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12 grudnia 1452

Ujrza’em ci€ pierwszy raz 1 przemowi*em do ciebie. By?o to tak, jakby przesz’o przeze mnie
trz€sienie ziemi. W g*¢bi mej duszy przewrdci’o si€ wszystko, czelucecie mego serca otwar’y si€ 1
nie poznawa’em ju;, swej w3asnej natury.

Skoficzy’em lat czterdziececi 1 zdawa’o mi sié, ;e osi'gn'*em jesiefi ;ycia.
Odby?em dalekie wédréwki, dujo przeszed*em 1 prze;y’em wiele jywotow.

Pan przemawia®> do mnie pod wieloma postaciami, anio*owie objawiali mi si€, ale ja w nich nie
wierzy’em.

Kiedy zobaczy*em ciebie, musia’em uwierzye, skoro taki cud mnie mog?® si€¢ wydarzye.

Ujrza’em ci€ przed kocecio’em M'droceci Bogej, u br'zowych bram. By’o to w chwili, gdy
wszyscy wyszli z kocecio*a w porz'dku przepisanym ceremonia’em, po tym jak kardyna® Izydor po
*acinie 1 po grecku odczyta® w lodowatej ciszy obwieszczenie o zjednoczeniu kocecio®*ow. Kiedy
poYniej odprawi® wspania®' mszé, odczyta® tak;e wyznanie wiary. A gdy doszed® do uzupe’nienia “i
od Syna", wielu ukry’o twarze w d?oniach, a z empory da’y si€ s*yszea gorzkie szlochania kobiet.
Sta’em w cecisku w bocznej nawie przy szarej kolumnie. Gdy jej dotkn'?*em, poczu’em, ;e jest
wilgotna, jak gdyby nawet kamienie w tej cewi'tyni poci®y si€ zimnym potem 1€ku.

Potem wszyscy wyszli z kocecio*a w porz'dku przepisanym od wieluset lat, a pocerodku szed?
bazyleus, cesarz Konstantyn, wyprostowany i powagny, z siwiej'c! ju;, gow' pod Zotymi pa*'kami
korony. Wychodzili — ka;dy w tej barwie i ornacie, jaki by przepisany — dostojnicy z Blachern,
ministrowie, logoteci 1 anthypathowie, senat w pe’nym sk’adzie, a nastépnie rodami archonci
Konstantynopola. Nikt nie ocemieli® si€ nie stawiag, w ten sposdb wyrajaj'c swoje przekonania. Po
prawej stronie cesarza pozna’em a; nazbyt dobrze sekretarza stanu Francesa, ktory ch®odnymi
niebieskimi oczyma patrzy®> wokd?® siebie. Weerdd *acinnikéw dostrzeg’em wenecjafiskiego bailona 1
wielu innych, ktorych rozpozna’em.

Ale megaduksa £ukasza Notarasa, wielkiego ksi€cia 1 dowodcy floty cesarskiej, nigdy jeszcze
poprzednio nie widzia*em. By? to m';, smag’y 1 wynios?y, wy;szy o g2owé od innych. Spojrzenie mia?
szydercze 1 m'dre, ale w jego rysach odczyta’em tak' sam' melancholié, wspoln' wszystkim, ktorzy
nale;eli do starych greckich rodow. Gdy wyszed® z kocecio’a, by? wzburzony 1 Z'y, jak gdyby nie
wytrzyma® okropnej hafiby, ktora dotkné*a jego kocecid?® 1 jego lud.

Gdy podprowadzono wierzchowce, powsta® niepokdj 1 ludzie zacz€li g’ooeno przeklinaz
*acinnikow. Wo*ano: “Precz z niedozwolonym dodatkiem! Precz z w3adz' papie;a". Nie mog’em tego



s*uchaz. Nas?ucha’em si€ ju; tego wszystkiego do znudzenia w dniach mojej m’odoceci. Ale
nienawice® 1 rozpacz ludu by?y jak grzmot i trz€sienie ziemi. A;, do chwili, gdy nawyk’e do cepiewu
g*osy mnichéw objé*y przewodnictwo 1 sprawi’y, ;e lud wspolnie 1 w takt wo?a?: “Nie od Syna, nie
od Syna". By? to dziefi cewiétego Spirydiona.

Gdy zaczéa si€ procesja wysoko urodzonych kobiet, cz€cea cewity cesarskiej zmieszaa si€ ju;,
z ludzk! mas', ktora falowa’a 1 miota’a si€ w takt na wpd* cepiewanego krzyku. Tylko wokéd® cewiétej
postaci cesarza by?*o pusto. Siedzia® na swoim rumaku z twarz' pociemnia®*' od troski. Odziany by* w
haftowany z*otem purpurowy p*aszcz i purpurowe buty ozdobione dwug*owm or’em.

By’em zatem cewiadkiem spe’nienia wielowiekowego marzenia: po®'czenia kocecio’a
wschodniego z zachodnim, ukorzenia si€ prawowiernego ortodoksyjnego kocecio*a przed papie;em i
odst'pienia od pierwotnego, nie poszerzonego wyznania wiary. Odwlekana przez d*ugi czas unia ta
nabra*a w koficu mocy obowi'zuj'cej przez to, ;e kardyna® Izydor odczyta® w koceciele M'droceci
Bojej list unijny. W katedrze florenckiej list ten odczyta® przed czternastu laty po grecku wielki
kr'g’og’owy uczony, metropolita Bessarion. Zosta® on, podobnie jak Izydor, podniesiony do
godnoceci kardyna’a przez papie;a Eugeniusza IV w nagrodé za swoje zas*ugi przy cié kim dziele
pojednania.

A wiéc to ju; czternacecie lat od tej chwili. W wieczor ow sprzeda’em swoje ksi'¢ki 1 odziey,
rozdzieli*em pieni'dze miédzy biednych 1 uciek’em z Florencji. W pi€a lat pdYniej wzi'*em krzy;.
Okrzyki tumu przypomnia®*y mi dzice gorsk' drogé do Asyju 1 pobojowisko pod Warn'.

Ale gdy wo’ania nagle ucich’y, podnios*em wzrok i1 zobaczy*em, ;e megaduks £ukasz Notaras
wjecha® na podest przed po;6°k*' marmurow’® kolumnad'. Gestem nakaza® cisz€ 1 przejmuj'cy wiatr
grudniowy ponios® jego okrzyk: “Lepszy turban turecki nij tiara papieska!" Tak samo wo?3ali ongice
~ydzi: “Uwolnijcie nam Barabasza!"

Ca’a gromada rycerzy 1 archontow zebra’a si€é wyzywaj'co woko® £ukasza Notarasa, ;eby
pokazaz, ;e go popieraj' 1 otwarcie waj' si€ przeciwstawiae cesarzowi. A; wreszcie ttum rozst'pi?
si€ w koficu, tak je cesarz mog® stamt'd odjechaz ze swoj' przerzedzon' cewit'. Procesja kobiet
wyp’ywala wci'y jeszcze przez poté;ne br'zowe wrota kocecio’a, ale rozprasza®a si€ natychmiast na
otwartym placu 1 znika*a w niespokojnym t*umie.

By*em ciekawy, jak lud przywita kardyna‘a Izydora, ale jest on mé;em, ktéry wiele wycierpia?
dla unii, 1 sam jest Grekiem. Dlatego te; wcale nie wyszed? na dwor. Godnocea kardyna’a nie doda’a
mu tuszy. Jest nadal takim samym chudym, ma*ym cz’owieczkiem o oczach jak ziarnka pieprzu 1
wydaje si€ jeszcze chudszy ni;, dawniej, odk'd zgoli® brodé na sposob *acifiski.

“Lepszy turban turecki nig, tiara papieska". S*°owa te ksi';€ Notaras wykrzykn'® chyba z g*€bi
serca, z mi*oceci do swego miasta 1 swojej wiary oraz nienawiceci do *acinnikdow.

Ale bez wzglédu na to, jak szczere uczucie doda’o jaru jego s*owom, nie mogé uwajae ich na
nic innego, jak tylko z zimn' krwi' uczynione otwarcie gry politycznej. Woerdd wzburzonego ludu
wy?oiy® swoje karty, ;eby zyskaa poklask zdecydowanej wi€kszoceci. Gdy; w g*€bi serca jaden
Grek nie popiera przecie;, tej unii, nawet sam cesarz. Jest on tylko zmuszony podporz'dkowaz si€ i



przypieczétowaz unié, by w ten sposdb zawrzea pakt przyja¥Yni i pomocy, ktory w chwili potrzeby
ma daze Konstantynopolowi pomoc papieskiej floty wojenne;j.

Ju, zbroi sié flota papieja w Wenecji. Kardyna® Izydor zapewnia, ;e wyp®ynie ona na ratunek
Konstantynopola, gdy tylko wieca® o og’oszeniu unii zd';y dotrzee do Rzymu. Ale za cesarzem
Konstantynem ludzie krzyczeli dzisiaj: “Apostata, apostata". Najokropniejsze, najbardziej czcze,
najbardziej niszcz'ce s*owo, jakie mo;na wykrzykn'ae do cz’owieka. To cena, ktor! musi on p*acie za
dziesi€a okrétdow wojennych. Jeceli okréty te w ogole przyp’yn'.

Kardyna® Izydor przywidd? ju;, z sob' garcea *ucznikdow, ktorych zwerbowa® na Krecie 1 innych
wyspach. Bramy miasta s' zamurowane. Turcy spustoszyli ca®' okolicé 1 zamknéli Bosfor. Ich mocny
punkt to twierdza, ktor' su’tan ostatniego lata kaza® weci'gu kilku miesi€écy wzniecee koo
najciaceniejszego miejsca Bosforu. Twierdza le;y po stronie Pery, po stronie chrzececijan. Jeszcze na
wiosné sta® na tym miejscu kocecid® archanio’a Micha’a. Teraz kamienne kolumny kocecio®a
wmurowane s' jako podpory grubych na trzydziececi stop murow tureckich wie; 1 dzia*a su’tana
nadzoruj' cieceniné.

O wszystkim tym mycela’em stoj'c przy ogromnych br'zowych wrotach kocecio’a M'droceci
Bo;ej. Wtedy to zobaczy’em j'. Uda’o jej si€ wymkn'a z ttumu 1 wejee@ z powrotem do kocecio’a.
Oddycha®a gwa’townie, a welon jej porwany by* w strz€py. Dostojne Greczynki w Konstantynopolu
maj' zwyczaj zas*aniag twarze przed obcymi 1 jyj! w odosobnieniu w swoich domach pod piecz!
eunuchow. Gdy wsiada;! na koni albo wchodz' do lektyk, przodem spiesz' ich s*udzy z rozpostart!
p*acht!, by chroni je przed spojrzeniami przechodniow. Ich p’e jest mleczna 1 przezroczysta.

Spojrza’a na mnie i1 czas zatrzyma® si€ w biegu, s’ofice przesta’o wédrowaze woko® ziemi,
przysz’oce® stopi*a si€ z teraYniejszoceci' 1 nie by’o ju;, nic wiécej procz tej chwili, tej jedynej
cywej chwili, ktorej nawet chciwy czas nie mog® po*kn'a.

Widzia*em wiele kobiet za mego ;ycia. Kocha*em samolubnie 1 zimno. Doznawa*em rozkoszy 1
sam dawa’em rozkosz innym. Ale dla mnie mi*oce® by*a zawsze pogardy godn' ;'dz' cielesn', ktora
zaspokojona, wprawia’a dusz€ w przygnébienie. Tylko ze wspd3czucia udawa’*em mi*ocea, dopoki
mog’em sié na to zdobyz.

Wiele kobiet widzia*em w moim jyciu, a; wreszcie wyrzek’em sié€ ich, podobnie jak wyrzek’em
si€ wielu innych rzeczy. Kobiety by’y dla mnie czymce cielesnym, a ja nienawidz€ wszystkiego, co
uzale;nia mnie od mojego w3asnego cia’a.

By’a niemal tak wysoka jak ja. W3osy mia*a jasne pod haftowanym kapturkiem. P?aszcz
niebieski, przetykany srebrem. Oczy jej by’y br'zowe, p*ea jak z*oto 1 kocea s*oniowa.

Ale ja nie na jej pi€knocea patrzy’em. Nie wtedy w3acenie. To spojrzenia jej oczu pojma’y
mnie, gdy;, oczy te by’y mi dobrze znane, tak jakbym widzia® je ju; kiedyce we cenie. Br'zowa
otwartoce® tych oczu spali*a wszystko czcze 1 codzienne na popid*. Rozszerzyy si€ ze zdumienia, a
potem ucemiechné’®y si€ nagle do mnie.

Zachwyt mgj by? tak ;jarliwie czysty, ;e nie miececi® w sobie jadnego ziemskiego po;'dania.



Czu’em, jakby cia*o moje zaczé*o cewiecie w taki sam sposob, jak kiedyoe na w3asne oczy widziane
pustelnicze sza*asy cewietych mnichéw z Athos promieniyj'ce nadzmys*owym blaskiem niczym jasne
latarnie wysoko na ogromnych gorskich stromiznach. I oto moje poréwnanie nie stanowi ;jadnego
cewiétokradztwa, gdy;, w tym momencie moje nowonarodzenie si€¢ by*o cewiétym cudem.

Jak d*ugo to trwa’o, nie wiem. Moje nie d*ujej ni;, tchnienie, ktore w naszej ostatniej chwili
wyzwala dusz¢€ od cia’a. Stalicemy o paré krokéw od siebie, ale przez jedno tchnienie stalicemy tak;e
na progu miédzy doczesnym i1 wiecznym i by®o to podobne do ostrza miecza. Potem wroci*em znow
do czasu. Musia’em méwiaz. Powiedzia*em:

— Nie boj sié. Jeceli cheesz, odprowadzE€ cié do domu twego ojca.

Po jej kapturku widzia*em, ;e nie jest kobiet! zamé;n'. Nie ;eby to w tej chwili coce znaczy*o.
Czy by*a méjatk’, czy nie, oczy jej bliskie mi patrzy*y na mnie ufnie.

Wei'gné’a g*éboko oddech, jakby go zbyt d*ugo powstrzymywa’a, 1 rzek*a pytaj'co:
— Jestece *acinnikiem?
— Jeceli tak chcesz — odpar’em.

Patrzylicemy na siebie 1 weerdd rozkrzyczanego t'umu bylicemy réwnie samotni ze sob', jak
gdybyocemy razem zbudzili si€ w raju u zarania czasow. Sp*oné*a rumieficem wstydu, ale nie spucecia
wzroku. Poznawalicemy przecie; swoje oczy. Aj, nie mog*a ju;, d*u;ej opanowaa niepokoju 1 dr;'cym
g’osem zapyta’a:

— Kim jestece?

I pytanie jej nie by’o wcale pytaniem. Swymi s*owami zdradza‘a tylko, ;e mnie poznaje w
swoim sercu tak, jak ja j! pozna*em. Ale ;eby daz jej czas si¢ opamiétaze, powiedzia*em:

— Wazrasta’em we Francji, w miececie Awinion, dopoki nie osi'gn'*em trzynastu lat. Od tej pory
weédrowa’em po wielu krajach. Nazywam si€ Jean Ange. Tutaj nazywam si€ Johannes Angelos, jecel
ty tak chcesz.

— Angelos — powtorzy’a. — Anio®. Czy to dlatego jestece taki blady 1 powajny? Czy to
dlatego zlék’am si€, gdy ci€ zobaczy’am? — Podesz*a blijej 1 dotkné*a d*oni' mego ramienia. — Nie,
nie jestece anio’em — powiedzia’a. — Jestece z krwi 1 koceci. Dlaczego nosisz tureck' szablé?

— Przywyk?’em do niej — odpar’em. — I ta stal jest twardsza nij, kuta przez chrzececijan. We
wrzeceniu uciek’em z obozu su’tana Mehmeda, ktory skoficzy® w3acenie budowaz twierdz€ nad
Bosforem 1 mia® wracae do Adrianopola. Teraz, gdy wybuch®a wojna, wasz cesarz nie wydaje ju,,
niewolnikow tureckich, ktorzy uciekli do Konstantynopola.

Rzuci*a wzrokiem na mdj stroj 1 powiedzia’a:

— Nie chodzisz odziany jak niewolnik.



— Nie, nie chodz€ odziany jak niewolnik — odpar®*em. — Przez blisko siedem lat nale;a*em do
orszaku su*tana. Su*tan Murad wywy;szy® mnie na dozorcé swoich psow 1 podarowa® mnie potem
swemu synowi. Su*tan Mehmed wyprobowywa® moj rozum i czyta® wraz ze mn' greckie 1 rzymskie
ksiégi.

— Jak zosta*ece niewolnikiem u Turkow? — zapytaZa.
— Mieszka*em przez cztery lata we Florencji — odrzek*em.

— W owym czasie by’em bogatym cz’owiekiem, ale znu;y*em si€ handlem 1 wzi'*em krzy;. A
Turcy pojmali mnie do niewoli pod Warn'.

Jej wzrok kaza® mi mowia dalej:

— By’em sekretarzem u kardyna®a Juliusza Cesariniego. Po kl€sce ko jego uton'* w bagnie i
uciekaj'cy Wégrzy zak’uli kardyna’a. Ich mPody krol pad® przecie;, w tej bitwie. Moj kardyna’
namowi® go do zZ*amania pokoju, ktory zaprzysi'g® utrzymywaa z Turkami. Dlatego Wegrzy uwagali,
(e ceci'gn'® na nich przeklenistwo, a su*tan Murad traktowa® nas jak krzywoprzysié;céw. Mnie jednak
nie uczyni® nic z’ego, choa kaza® stracie wszystkich innych jeficow, ktorzy nie chcieli uznaz jego
Boga 1 proroka. Pewnie méwié zbyt dujo. Przebacz mi. D*ugo milcza’em.

Odpar3a:

— Nie nudzisz mnie. Chcé s’yszea wi€cej o tobie. Ale dlaczego nie pytasz, kim ja jestem?

— Nie pytam — rzek’*em — wystarczy dla mnie, ;e istniejesz. Nie s'dzi*em, ;e coce takiego
jeszcze moje mi si€ zdarzye.

Nie pyta’a, co mam na myceli. Obejrza’a si€ 1 spostrzeg’a, je masa ludzka zaczyna sié
rozpraszae.

— ChodY ze mn' — szepné’a, wzi€*a mnie za réké 1 wcei'gné*a spiesznie z powrotem w wielki
ciefl br'zowych wrot. — Uznajesz uni€? — zapyta®a.

Wzruszy*em ramionami:
— Jestem acinnikiem.
— Przekrocz prog — nakaza’a.

Wewn'trz w przedsionku przystanélicemy na miejscu, gdzie okute ;elazem buty wartownikow
przez tysi'c lat wy;’obi’y do’*ek w marmurowej posadzce. Ludzie, ktorzy z obawy przed ttumem
pozostali w koceciele, zerkali na nas. Mimo to objé*a mnie ramionami za szyj€ 1 poca*owa?a.

— To uroczystocee cewiétego Spirydiona — rzek’a i prze;egna’a si€ znakiem krzy;a na sposob
grecki. —Tylko od Ojca, nie od Syna. Niech moj chrzeeecijafiski poca’unek bédzie
przypiecz€towaniem przyjaYni miédzy nami, abycemy siebie nawzajem nie zapomnieli. Niebawem



s*udzy mego ojca béd' tu, ;eby mnie zabraze.
Policzki mia*a rozpalone, a jej poca’unek nie by? chrzececijafiski. Pachnia*a hiacyntami. Wysoko
sklepione brwi by’y cienkimi kreseczkami, pomalowanymi na ciemnoniebiesko, usta mia*a

umalowane na czerwono, jak to jest w zwyczaju woerdd dostojnych kobiet w Konstantynopolu.

— Nie mogg tak si€ z tob' rozstaee — rzek’em. — Jecelibyce nawet mieszka’a za siedmiorgiem
zawartych wrot, nie ustané, dopoki ci€ nie odnajde. Jeceli nawet czas 1 przestrzen rozdzieli nas, bédé
ci€ szuka®* na nowo. Nie mo/esz temu przeszkodzie.

— Dlaczegd;, mia*abym chciez temu przeszkodzie? — zapyta*a unosz'c drwi'co brwi. — Sk'd
mojesz wiedziee, ;e sama nie p’oné niecierpliwoceci!, by us’yszee wiécej o tobie 1 twoich
dziwnych losach, panie Angelosie?

Jej drwina by?a przyjemna, a ton mowi® wiécej nij, s*owa.

— Wyznacz mi wi€c miejsce 1 czas — nalega’em.

Zmarszczy’a ¢z0’0:

— Sam nie wiesz, jak niestosowne s! twoje s*owa. Ale takie s' moje obyczaje Frankow.

— Czas 1 miejsce — powtdrzy’em i chwyci’emj' za ramié.

— Jak emiesz — wpatrzy*a si€ we mnie 1 zblad®a z zaskoczenia.

— aden mé;czyzna jeszcze nigdy nie ocemieli® sié mnie dotkn'a. Nie wiesz, kim jestem. — Ale
nie probowa’*a nawet wyswobodziz si€ z uchwytu, tak jakby moje dotkniécie mimo wszystko by?o jej
mi’e.

— Ty jestece ty — rzek®*em. — To mi wystarczy.

— Moye pocelé wiadomoceae — obieca*a. — Co;, moje znaczye w tych niespokojnych czasach,
czy coce jest stosowne, czy nie. Jestece Frankiem, nie Grekiem. Ale spotkanie ze mn' mo;e byaz dla
ciebie niebezpieczne.

— Wzi*em kiedyce krzy;, poniewa;, brak’o mi wiary — odpar’em.

— Wszystko inne osi'gn'*em. Dlatego mycela’em, ;e przynajmniej potrafié umrzea na czecee
Boga. Od Turkéw uciek’em, ;jeby umrzez dla Chrystusa na murach Konstantynopola. Nie mojesz

uczynige mego /ycia niebezpieczniejszym, nij, ono jest.

— Milcz — rzek’a. — Przyrzeknij przynajmniej, ;e nie poOjdziesz za mn'. Docezx jy;



ceci'gnélicemy na siebie uwagi. — Zas’oni*a twarz podartym welonem 1 odwrdci*a si€ do mnie
plecami.

S*udzy w niebieskich 1 bia*ych szatach przyszli po ni'. Posz’a za nimi nie rzuciwszy mi nawet
jednego spojrzenia, a ja tam zosta’em. Ale gdy si€ oddali*a, poczu’em sié€ bezsilny, tak jakbym
wykrwawi?® si€ z otwartej rany.

14 grudnia 1452

Przedstawiciele ro;nych nacji, zebrani w koceciele Najoewiétszej Dziewicy Marii ko*o portu,
postanowili pod przewodnictwem cesarza Konstantyna dwudziestu jeden gosami przeciw g*osom
Wenecjan skonfiskowaa dla obrony miasta weneckie okréty w porcie. Trevisano za*o;y® protest w
imieniu armatoréw. Pozwolono im zatrzymaz 3adunki, kiedy kapitanowie uca’owaniem krzy;a
potwierdzili przysi€gé, ;e nie béd' usi*owali uciec. Czynsz dzierjawny za okréty ustalono w
wysokoceci czterystu bezantdw miesiécznie. Jest to cena lichwiarska, ale Wenecja umie wykorzystaze
okazj€, a zreszt' na co przyda si€ ton'cemu liczenie swego Z*ota.

Cesarz naradza® si€ z Gregoriosem Mammasem, ktorego lud zwie fa*szywym patriarch!, z
biskupami 1 z opatami klasztoréw nad stopieniem klejnotow kocecielnych i biciem z nich monet. To
obrabowanie klasztorow 1 kocecio®’0w z naczyii Zotych 1 srebrnych mnisi uwajaj' za pierwsz'
prawdziw' oznaké po*'czenia kocecio*déw 1 uznania unii.

Ceny nieruchomoceci osi'gné’y dno. Odsetki nawet za krotkoterminowe pojyczki wzros’y w
ci'gu kilku dni do czterdziestu procent. D*ugoterminowych po;yczek w ogdle nie mo;na dostaz.
Drogie kamienie stoj' wysoko w cenie. Za jeden ma’y diament zakupi*em dywany i meble wartoceci
szeceaedziesiéciu tysi€cy dukatow. Urz'dzam 1 ozdabiam dom, ktory wynaj*em. W3aceciciel gotow
jest sprzedaze go tanio, ale po c6;, mia*bym kupowaae dom. Przysz’ocee miasta mojna obecnie liczya
na miesi'ce.

Nie spa’*em wiele w ci'gu ostatnich dwoch nocy. Powrdci*a moja dawna bezsennocez. Niepokoj
pédzi mnie na ulice, ale nie wychodzé z domu na wypadek, gdyby ktoce pyta®* o mnie. Czyta® nie
moge. Naczyta’em si€ ju;, dosye, by zrozumiea, jak ja*owa jest wszelka wiedza. Moj grecki s*u;'cy
czuwa nad ka;dym moim krokiem, ale jest to zupe*nie naturalne 1 dotychczas mi to nie przeszkadza’o.
Jak;e; mogliby ufaz cz’owiekowi, ktory by> w su;bie tureckiej. Moj s*uga jest ubogim starym
cz’owiekiem, ktorego mi jal. Chétnie pozwalam mu na ten jego uboczny zarobek.
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Tylko ma’y zwitek papieru. Wédrowny sprzedawca warzyw przynios®* mi go tu dzice rano.

“W koceciele (Ewiétych Aposto’0w po po’*udniu". Nic wi€cej tam nie by’o napisane. W
po*udnie powiedzia’em, ;e wybieram si€ do portu, i pos*a*em mego s*uge, ;eby wysprz'ta® piwnicé.
Wychodz'c zamkn'*em za nim drzwi. Dzice nie chc€ czuz na sobie jadnych szpieguj'cych oczu.

Kocecio®* Ewiétych Aposto*ow stoi na najwy;szym wzgdrzu w miececie. By*o to miejsce dobrze
wybrane na czu*' schadzké, gdy; tylko kilka odzianych na czarno kobiet, pogr';onych w mod?3ach,
klécza*o przy balaskach przed cewiétymi ikonami. Moja odzie; nie wzbudzi*a jadnego zdumienia,
gdy;, kocecio® ten odwiedzaj' czésto ;eglarze *acinnicy, przychodz'cy obejrzea groby krolewskie i1
relikwie. Tu;, na prawo od wejcecia stoi, otoczony skromn' barierk! drewnian', kawa’ek kamienne;j
kolumny, do ktdrej przywi'zany by? nasz Zbawiciel, gdy ch’ostali go rzymscy ;o*dacy.

Musia’em czekae w koceciele przez dwie godziny 1 czas wlok® si€ leniwie. Ale nikt nie zwraca?
uwagi na to, je tam siedz€. W Konstantynopolu czas nie ma ju;, jadnego znaczenia. Modl'ce sié
kobiety oderwa’y si€ od cewiata 1 pogr!;y’y w ekstazie. Ockn'wszy si€ rozgl'da®y si€ wokd?® siebie
jak gdyby zbudzone ze snu. W ich wzroku wyraja® si€¢ ca’y niewypowiedziany smutek umieraj'cego
miasta. Zas*oni’y twarze welonami 1 wysz’y z opuszczonymi oczyma.

Po ch’odzie na dworze w koceciele by*o ciep?o. Pod jego marmurow' posadzk' biegn' przewody
z ciep’ym powietrzem na dawny rzymski sposob. Tak;e lodowaty ch’*6d w mojej duszy staja’. ar
oczekiwania sprawi?, ;e pad®em na kolana, by modlie si€, czego nie robi*em ju; bardzo dawno.
Ukl'k*em przed o’*tarzem 1 modli*em si€ z ca’ego serca:

“(Ewiety wszechmocny Boje, ktory w postaci Swego Syna by’ece cielecenie na ziemi w sposob
niepojéty dla naszego rozumu, by zbawie nas od naszych grzechéw, zmi*yj si€ nade mn'. Zmi*yj sié
nad moim zw'tpieniem 1 niewiar’, ktorych ani Twoje w?asne s*owo, ani pisma Ojcéw Kocecio*a, ani
(adna cewiecka filozofia nie zdo’a®y uleczyz. Stosownie do Twojej woli prowadzi*ece mnie po
cewiecie 1 da*ece mi zakosztowaae wszystkich Twoich darow, m'droceci 1 g®upoty, bogactwa 1 biedy,
w3adzy 1 niewolnictwa, pasji 1 *agodnoceci, poj'dania 1 wyrzeczenia, piora 1 miecza, ale nic nie
zdo*a*o mnie uleczye. Goni*ece mnie z rozpaczy w rozpacz, tak jak bezlitosny myceliwy goni swo;!
s*abn'c' zwierzyné, dopoki w mym poczuciu winy nie mia*em innej rady jak zaryzykowaz ;ycie w
obronie Twego imienia. Lecz nawet tej ofiary nie chcia’ece ode mnie przyj'e. Czegd;, zatem chcesz
ode mnie, cewiéty niepojéty Bo;e?"

A gdy odmowi*em t€ modlitwé, poczu’em, ;e to tylko moja niestrudzona duma zabarwi’a te
myceli, 1 zawstydzi*em si€, 1 modli*em si€ ponownie w g*€bi serca:

“Ty, ktory jestece, zmi*uj si€ nade mn'. Przebacz mi grzechy nie dla moich zas®ug, ale dla Twego
mi’*osierdzia 1 uwolnij mnie od mojej straszliwej winy, zanim mnie ona z*amie".

A pomodliwszy sié sta’em si€ znowu zimny jak glaz, jak kawa’ek lodu. Poczv’em si*€ w
cz’onkach 1 nieugiét' sztywnocea w karku 1 po raz pierwszy od wielu lat dozna*em rozkoszy istnienia.
Kocha’*em i czeka’em, 1 wszystko minione obroci*o si€ za mn' w popio?, tak jakbym nigdy przedtem
nie kocha® 1 nie czeka’. Tylko jako blady ciefi pamiéta’em jeszcze dziewczyné z Ferrary, ktora nosia
per’y we w?osach 1 wédrowa’a po ogrodzie filozofii z ptasi' klatk' ze Z*otych drucikéw uniesion' w



bia’ej d*oni tak, jakby nios?a latarni€, by ocewiecaa drogg.

A p6Yniej pogrzeba’em nieznan' zmar®', ktorej twarz wygar’y lecene lisy. Przysz*a, by szukaz
swoje] klamry od paska. Dogl'da’em zad;jumionych w wysmo’owanym baraku, dlatego ;e nie
koficz'ce si€ spory o literé wiary doprowadzi*’y mnie do rozpaczy. Tak;e 1 ona by*a zrozpaczona, ta
pickna, nieosi'galna dziewczyna. Zdj"*em z niej skajone zaraz' szaty i spali*em w piecu handlarza
soli. Potem spalicemy z sob' 1 dalicemy sobie nawzajem ciep’o, choz s'dzi*em, ;e coce takiego nie
mo/e mi sié przytrafiee. By*a przecie;, ksi€;niczk', a ja tylko ttumaczem w kancelarii papieskiej. To
ju, wnet pi€tnacecie lat od tego czasu. I teraz nic ju; nie drga*o we mnie, gdy j' wspomina’em.
Musia’em szukaze w pamiéci, by choaby tylko przypomniea sobie jej imi€, Beatrycze. Ksi';é
podziwia® Dantego 1 czyta® francuskie romanse rycerskie. Kaza® ceci'ae w?asnego syna 1 w3asn' corké
za rozpusté, a sam spo*kowa® po kryjomu ze swoj! cork'. Niegdyce w Ferrarze. Dlatego to znalaz’em
dziewczyné z ogrodu w baraku zad;umionych.

Kobieta z twarz' os®oniét! welonem haftowanym pere’kami podesz®a 1 stané*a obok mnie w
koceciele. By*a niemal tak wysoka jak ja. Odziana by*a w futrzany p*aszcz z powodu zimna. Poczu*em
zapach hiacyntow. Przysz*a, moja ukochana.

— Twoja twarz — prosi*em. — Poka; mi twoj' twarz, ;ebym mog® uwierzyz, /e jestece.

— Postépyj€ nies*usznie — rzek*a. By*a bardzo blada, w jej br'zowych oczach malowa?® sié
strach.

— Co jest s*uszne, a co nies’uszne? — zapyta’em. — yjemy przecie;, w dniach ostatecznych.
Coy, znaczy jeszcze cokolwiek, co robimy?

— Jestece *acinnikiem — rzek®a z wyrzutem. — Takim, ktory spo;ywa nie kwaszony chleb. Tak
moje mowize tylko Frank. S*uszne i1 nies’uszne czuje czZ’owiek w swoim sercu. Wiedzia®* to juy,
Sokrates. Ale ty jestece szyderc' podobnie jak Piat, ktory pyta, co to jest prawda.

— Na rany Chrystusa! — zakl3em. — Kobieto, chcesz mnie uczye filozofii? Doprawdy, jestece

Greczynk!'!

Rozszlocha’a si€ z 1€ku 1 napiécia. Pozwoli*em jej p*akaz, ;jeby si€ uspokoi*a, gdy; by*a tak
zalékniona, ;e drja*a ustawicznie mimo ciep’a w koceciele 1 swego drogocennego futrzanego
p*aszcza. Przysz’a, p*aka®a ze wzglédu na mnie 1 na siebie sam'. Czy; potrzebowa’em lepszego
dowodu na to, ;e wzruszy*em jej dusz€, podobnie jak ona niczym trz€sienie ziemi odwali*a g*azy z
czeluceci mego serca?

W koficu po*o;y*em d*ofi na jej ramieniu 1 rzek’em:

— Wszystko ma tylko znikom' wartocee. ycie, wiedza, filozofia, nawet wiara. Wszystko tylko
zapala sié, p’onie gwa’townie przez chwilé, a potem gacenie. B'dYmy dwojgiem doros®ych ludzi,
ktorzy cudem poznali wzajemne spojrzenia 1 mog' otwarcie rozmawiag ze sob'. Nie przyszed’em
tutaj, ;eby si€ z tob' k*6ciz.



— Dlaczego przyszed’ece? — zapytaZa.
— Kocham cié! — rzek®*em.
— Cho nie wiesz, kim jestem, choz widzia*ece mnie tylko jeden jedyny raz? — odpara.

RoZojy’em réce. Co;, mog’em na to odpowiedziex. Opuceci’a wzrok, zaczé*a znowu dygotae 1
szepné3a:

— Woeale nie by’am pewna, ;e przyjdziesz.

— O, ty moja ukochana! — powiedzia’*em, gdy;, pi€kniejszego wyznania mi*oceci nigdy jeszcze
nie s’ysza*em z warg jadnej kobiety. I jeszcze raz zrozumia*em, jak nieskoficzenie ma’o cz*owiek
mo/e wyjacenie s*owami. A przecie/, ludzie, nawet m'drzy 1 uczeni, wierz', ;e potrafi' wyt*'umaczya
istot¢ Boga.

Wyci'gn*em do niej obie réce. Bez chwili wahania pozwoli*a mi uj'a@ swe zimne d*onie. Palce
mia*a smuk®e 1 mocne, ale by’y to d*onie, ktore nigdy nie wykonywa’y ;adnej pracy. Stalicemy d*ugo
trzymaj'c si€ za réce, zwroceni ku sobie. Nie potrzebowalicemy ;adnych s*0w. Jej br'zowe
zatroskane oczy spogl'da’y na moje czo®o, nasadé w?osow, policzki, brodé€, szyj€, jak gdyby w nie
nasyconej ciekawoceci chcia’*a wbia sobie w pamiéa ka;dy moj rys. Twarz mia*em spalon' wiatrem,
posty wydr!;y*y moje policzki, k'ciki ust opad®*y mi od rozczarowan, a czo*o zryte by*o zmarszczkami
od myceli. Ale nie wstydzi*em si€é swego oblicza. Twarz moja by’a jak woskowa tabliczka,
zrysowana przez jycie twardym rylcem. Chétne jej pozwala’*em z niej czytaz.

— Chcé wiedziez o tobie wszystko — powiedzia’a ceciskaj'c moje twarde palce. — Golisz
si€. To czyni ci€ dziwnym, budzisz 1€k jak 3acifiski ksi'dz. Czy jestece mé;em uczonym, czy te,,
wojownikiem?

— B?*ka’em sié z kraju do kraju, z ubogiego stanu do mo;nego, jak iskra na wietrze —
odpar’em. — Tak;e w swoim sercu wédrowa*em po g*€binach i po wy;ynach. Studiowa*em filozofié
z jej nominalizmem 1 realizmem, jak rownie;, pisma starych filozofow. Znu;ony s*owami, okrecela’em
pojécia literami 1 cyframi jak Raymondus. Ale nigdy nie doszed?em do jasnoceci. Dlatego te;
wybra‘em miecz i krzy;.

Po chwili ci'gn*em:

— Przez jakice czas by’em tak;e kupcem. Nauczy’em si€ podwojnej ksi€égowoceci, ktora czyni
bogactwo pozorem. W naszych czasach bogactwo sta’o sié tylko napisem na papierze, podobnie jak
filozofia 1 cewiéte tajemnice.

Po chwili wahania znijy*em g*os 1 rzek’em:

— Moj ojciec by? Grekiem, choe wzros*em w papieskim Awinionie.

Drgné3a 1 wypuceci*a moje d*onie jakby przerajona.



— Tak mycela*am — powiedzia*a. — Gdybyce mia® brode, twarz twoja by*aby twarz' Greka.
Czy to tylko dlatego od pierwszej chwili wyda*ece mi si€ taki znajomy, jak gdybym zna‘a ciebie
dawniej 1 szuka’a twojej by’ej twarzy pod t' obecn'?

— Nie — odpar*em. — Nie, wcale nie dlatego.
Rozejrza’a sié bojaYliwie woko®o i schowa’a brodé i usta w welonie.

— Opowiedz mi o sobie wszystko — prosi*a. — Ale spaceryymy réwnoczecenie woko?o 1
udawajmy, ;e coce ogl'damy, tak aby nie zwrdcie niczyjej uwagi. Ktoce mog’by mnie rozpoznaz.

Ufnie po’ojy’a d’ofi na moim ramieniu 1 zacz€licemy chodziz po koceciele 1 ogl'daz cesarskie
sarkofagi, ikony 1 srebrne relikwiarze. Zrownalicemy nasze kroki. Gdy d?ofi jej dotkné*a mego
ramienia, jak gdyby ognista spré;yna porazi*a moje cia*o. Ale ten bol by? luby. P6*g’osem zacz'*em
opowiadaz:

— Drzieciistwo zapomnia’em. Jest ono jak sen i nie wiem ju; na pewno, co jest snem, a co
prawd'. Ale gdy bawi*em si€ pod murem miejskim albo nad brzegiem rzeki w Awinionie z innymi
ch*opcami, zwyk’em by* wyg*aszaze do nich d*ugie kazania po grecku i po *acinie. Nauczy’em sié
chyba na pamiéa wielu rzeczy, ktdorych nie rozumia*em, gdy; odk'd ojciec moj sta® si€ celepcem,
musia*em mu czytag g*oceno jak dzieni d*ugi.

— (Elepcem? — zapytaa.

— Odby? d*ug! podro;, kiedy mia*em osiem czy dziewiéa lat — odrzek’em szukaj'c w pamiéci.
Przegna’em ju; to wszystko z duszy, tak jakbym nigdy tego nie prze;ywa’, ale teraz zmory
dziecifistwa wroct’y jak 7’y sen. — Przebywa? poza domem przez ca’y rok. W drodze powrotnej
wpad?® w réce rabusiow. Ocelepili go, ;eby nigdy ju;, nie mog® ich poznaz 1 cewiadczya przeciw nim.

— Ocelepili — zdumia*a si€. — Tu w Konstantynopolu ocelepia sié tylko usuniétych cesarzy
albo syndw, ktorzy zbuntowali si€ przeciw swemu ojcu. Tureccy wadcy nauczyli si€ tego zwyczaju
od nas.

— Moj ojciec by* Grekiem — powtdrzy’em jeszcze raz. — W Awinionie nazywano go
Andronikosem Grekiem, a w ostatnich latach tylko (Elepym Grekiem.

— Jak ojciec tw0j znalaz® si€ w kraju Frankéw? — zapyta®a ze zdziwieniem.

— Nie wiem — odpar’em, cho® wiedzia’em. Ale zachowa’em to dla siebie. — Mieszka®* w
Awinionie przez ca*e swoje jycie. Mia*em trzynacecie lat, gdy pewnego dnia, béd'c celepcem, spad?
ze zbocza za pa*acem papieskim 1 skréci® kark. Pytasz o moje dziecifistwo. Jako dziecko miewa’em

czésto anielskie wizje, ktore bra*em za rzeczywistoce@. Nazywam si€ przecie; Johannes Angelos.
Sam nie pamiétam tak dujo z tego, ale wszystko to policzono mi jako obci';enie przy procesie.

— Procesie? — zmarszczy®a czo>o.

— Kiedy mia’*em trzynacecie lat, zosta’em skazany za zamordowanie ojca — rzuci*em szorstko.



— Przed®o;ono dowody, ;e zaprowadzi’em mego celepego ojca na urwisko 1 strici*em go, ;eby
odziedziczye po nim maj'tek. Naocznych cewiadkéw nie by®o. Dlatego ch’ostano mnie, ;ebym sié
przyzna®. W koficu skazano mnie na @wiartowanie, *amanie ko*em. Mia’em wtedy trzynacecie lat.
Takie by*o moje dziecifistwo.

Chwyci*a szybko moj' d*ofi, spojrza*a mi w oczy 1 rzek’a:
— Twoje oczy nie s' oczyma mordercy. Opowiadaj dalej. To ci przyniesie ulge.

— Nie mycela*em o tych sprawach od wielu lat — powiedzia’em. — Nie mia*em ochoty méwie
o tym z kimkolwiek. Wykreceli’em te rzeczy z pamiéci. Ale 3atwo jest moéwia do ciebie. To by*o
dawno temu. Mam ju;, czterdziececi lat. Od tego czasu prze;y’em wiele ;ywotdw. Ale nie zabi*em
swego ojca. Bye moje by® on surowy i porywczy 1 bija®> mnie czasem, ale w swych najlepszych
chwilach by? dla mnie dobry. Kocha?*em go. By? przecie; moim ojcem. O matce nic nie wiem. Umar3a
przy moim urodzeniu, ceciskaj'c na pro;no w d*oni obdarzony cudown' moc' kamie.

Moyge ojciec by? znujony ;yciem dlatego, ;e by® celepcem — ci'gn'3em — tak s'dzi’em poYniej,
kiedy doros*em. Rankiem tego dnia prosi® mnie, ;ebym si€ nie niepokoi®, cokolwiek si€ stanie.
Powiedzia® mi, ;e ma du;' sumé pieni€dzy, nie mniej nij, trzy tysi'‘ce dukatow, na przechowaniu u
Zotnika Gerolamo. Zapisa® mi wszystko w testamencie 1 wyznaczy®* Gerolamo na mego opiekuna,
dopdki nie ukoficzé szesnastu lat. By?o to na wiosné. Poprosi® poYniej, ;ebym go zaprowadzi® na
urwisko za pa*acem. Chcia® pos®uchaz wiatru 1 krzyku kluczy ptakow przylatyj'cych z po*udnia.
Powiedzia®, ;e si€ umowi?® na spotkanie z anio*ami. Dlatego prosi® mnie, ;ebym zostawi® go samego 1
wroci® dopiero na wieczorn' msze€.

— Czy ojciec tw0j zarzuci® swoj' greck! wiaré? — zapyta*a natychmiast dobitnie. By®a cork!
Konstantynopola.

— Chodzi® na msz€, spowiada® si€, sposywa? *acifiski chleb, 1 kupowa? op?atki, by skrocie czas
czyceeca — odpar’em. — Nawet mi nie przysz’o na mycel, by mog®> miee inn' wiar€ ni; wszyscy.
Powiedzia®, ;e umowi® si€ na spotkanie z anio’ami, 1 znalaz’em go martwego u stop urwiska. By?
zméczony ;jyciem, celepy 1 nieszczeéceliwy.

— Ale jak ktoce moég® oskar;ya ciebie o to?... — rzek’a.

— Wszystko zrzucono na mnie — odpowiedzia’em. — Wszystko, wszystko. Mdwiono, ;e
chcia’*em pieni€dzy. Mistrz Gerolamo cewiadczy?® przeciwko mnie najjarliwiej. Twierdzi?, ;e widzia?
na wasne oczy, jak ugryz’em ojca w réké, kiedy mnie ch’osta®, i zaraz potem zapewni®, ;e ;adnych
pieniédzy nie by’o. To tylko mrzonki celepego cz’owieka, coce, o czym bredzi’. Ma’' sumké
Gerolamo wprawdzie otrzyma®, jak mow1®, kiedy ojciec moj ocelep?, ale pieni'dze te dawno ju;
posz’y na jego utrzymanie. Tylko z litoceci Gerolamo posy®a® nam potem dalej ;ywnocea ze swoich
dobr, méwi?. (Elepiec poprzestawa® na ma*ym i czé€sto poceci®. A tego wsparcia nie mojna w jaden
sposOb uwajaz za sp*até odsetek od jakiegoce depozytu, jak on to sobie wyobraja®. By?o to czyste
mi*osierdzie. Obracanie pieniédzmi na procent jest przecie; ci€ kim grzechem dla obu stron. Ale
(eby okazaz dobr! wolé, obieca® mistrz Gerolamo darowaae kocecio’owi srebrny cewiecznik ku
pamiéci mego ojca, mimo ;e jego ksiégowocex wyraYnie i jasno wykazuje, ij, ojciec z biegiem lat



tylko coraz bardziej si€ u niego zad*uja®. I w swej dobroci zgodzi® sié te;, na to, ;eby mi wolno by*o
wyrownaa d*ug ksi';kami ojca, ktorych i tak nikt nie umia® czytaze. Ale pewnie cié nudze.

— Nie, nie nudzisz mnie — odrzek®*a. — Opowiadaj, jak uratowa’ece ;ycie.

— By?em synem (Elepego Greka, obcym — ci'gn'*em. — Dlatego te;, nikt nie stan'* w moje;j
obronie. Ale biskup dowiedzia® si€ o tych trzech tysi'cach dukatow 1 za;'da*, ;eby postawiono mnie
przed trybuna® kocecielny. Formalne oskarjenie dotyczy’o widzen, ktore mia’em, kiedy mnie
ch’ostano, gdy; wowczas by’em jakby odurzony bolem i majaczy’em o anio’ach, tak jakbym by?
dzieckiem. W cewieckim procesie szybko pominiéto t€ teologiczn' stroné sprawy 1 zapisano tylko w
protokole, ;e jestem umys3owo chory. (Ewieccy sédziowie uwagali, ;e przykuwaj'c mnie do ceciany
w wiejy 1 ch’*oszcz'c codziennie, sami doskonale potrafi' wypédzie ze mnie kusiciela, zanim mnie
strac'. Ale pieni'dze powik®a’y sprawé 1 proces przeciwko mnie o morderstwo ojca przerodzi® sié
wnet w spor miedzy w?adzami kocecielnymi 1 cewieckimi o prawo do s'dzenia, to znaczy o to, kto ma
prawo wydaa na mnie wyrok i skonfiskowaa ma;j'tek pozostawiony przez mego ojca.

— Ale jak sié uratowa®ece? — przynagla‘a.

— Nie wiem — wyzna*em zgodnie z prawd'. — Nie mogé twierdziee, ;e to moje anio’y mnie
uratowa’y, ale pewnego dnia rozkuto mi kajdany, nie méwi'c dlaczego, i nazajutrz wczesnym rankiem
zauwajy’em, ;e drzwi wiey pozosta’y nie zamkniéte. Wyszed’em stamt'd na dwor. Po d*ujszym
czasie spédzonym w ciemnoceci by’em jakby ocelepiony cewiat’em dziennym. Przy zachodniej bramie
miasta spotka’em wédrownego przekupnia, ktdry zapyta®, czy nie chcia’bym mu towarzyszyz.
Wygl'da®o, jak gdyby czeka® tam na mnie, gdy; wydawa’o sié, ;e mnie zna, i natychmiast zacz'* mi
zadawaz dociekliwe pytania o moje widzenia. Kiedy znaleYlicemy sié w lesie, odszuka® francusk’
ksi'¢ké ukryt' w swoich gratach. By’y to cztery Ewangelie prze’o;one na francuski. Prosi®* mnie,
(ebym czyta® mu je g®oceno. W ten sposob sta’em si€ cz’onkiem bractwa wolnego ducha. Mo;e to
w3acenie jego cz’onkowie mnie oswobodzili, gdy;, nale;y dofi wielu takich, ktorych si€ nawet o to nie
pos'dza.

— Bractwo wolnego ducha? — zdziwi’a sié. — Co to za jedni?

— Nie chcé ci€ nudzie — rzek?*em wymijaj'co. — Opowiem c¢i o tym innym razem.

— Sk'd mojesz wiedziea, ;e spotkamy sié€ jeszcze kiedyce? — zapyta’a. — Bardzo mi by?o
trudno doprowadziz do tego spotkania, trudniej, ni; moje przypuszczasz, ty, nawyk®y do zachodnich

swobodnych obyczajow. Nawet z tureck' kobiet' *atwiej umowiea si€ na schadzké nij, z Greczynk’,
s'dz'c z opowiececi Turkow.

— W ich baceniach chytroce@ kobiety przewy;sza zawsze rozum dozorcy — odpar’em. —



Powinnace czytaz pilnie bacenie. Moje zdo*asz si€ z nich czegoce nauczyz.

— Ty —rzek®a. — Ty! Ty jestece naturalnie w pe*ni wyuczony!

— Nie musisz bya zazdrosna — odrzek’em. — W su’tafiskim seraju zajmowa’em si€ ca’kiem
innymi sprawami.

— Ja mia’abym byea zazdrosna?! Zbyt wiele sobie przypisujesz — sykné*a 1 poczerwienia’a ze
zoxeci. — | sk'd mogé wiedziez, czy nie jestece tylko uwodzicielem jak inni Frankowie. Moje
chcesz tak jak oni wykorzystae znajomocea z ciekaw! kobiet!, by potem che’piz si€ po statkach 1
szynkach znamienitymi podbojami.

— Aha, wiéc to tak! — powiedzia’em i cecisn'*em jej przegub.

— To takie znajomoceci mia*ace waerdd Frankow. A zatem takiego rodzaju kobiet! jestece. Ale
nie boj si€. Bédé milcza’. Pomyli*em si€ tylko co do ciebie. Dlatego te; najlepiej bédzie, bycemy sié
wiécej nie spotykali. Z pewnoceci' *atwo znajdziesz jakiegoce kapitana czy 3acifiskiego oficera do
towarzystwa na moje miejsce.

Wyrwa?a d*of, by rozetrzea przegub.

— Tak, tak — powiedzia*a. — Doprawdy najlepiej bédzie, ;ebycemy si€ wiécej nie spotkali.
— Oddycha?®a g*éboko 1 patrzy*a na mnie pociemnia’ymi oczyma, z odrzucon' w ty* glow'!. — Wraca]
do portu — rzek®a. — Jest tam pod dostatkiem *atwo dostépnych kobiet, ktore ci odpowiada;j'. Upijaj
si€, urz'dzaj awantury 1 bojki, jak to maj! w zwyczaju Frankowie. Znajdziesz sobie chyba jak'ce
pocieszycielké. Bog z tob! zatem.

— I ztob! — odpar’em kipi'c z gniewu.

Zacz€*a gwa’townie ice® po g'adkiej jak szk?o marmurowej posadzce. Choéd mia*a pi€kny.
Prze’kn'wszy celiné poczu’em smak krwi. Tak mocno zagryz’em wargi, jeby nie przywo’az jej z
powrotem. Potem zwolni*a kroku. Koo drzwi nie mog®a sié€ ju;, powstrzymae, ;eby si€ nie obejrzez.
Gdy zobaczy*a, ;e stojé nadal na tym samym miejscu, nie robi'c najmniejszego ruchu, by pospieszya
za n', wpad’a w taki gniew, ;e zawroci’a, podbieg’a do mnie 1 wymierzy’a mi mocny policzek.
Og’uszy® mnie 1 zapiek?®, ale serce moje uradowa’o sié. Gdy;, uderzy*a mnie nie bez zastanowienia,
lecz najpierw rozejrza’a si€ ostro;nie woko?o, czy nikt nas nie obserwuje.

Sta*em spokojnie nic nie mowi'c. Po krétkiej zw?oce zndw odwroci’a si€ 1 posz*a. Sta*em nadal
1 patrzy’em za ni'. Pocerodku kocecio®a wola jej zaczé’a si€ za*amywae, zwolni*a kroku, zatrzymaZ®a
si€ 1 znowu odwrdci*a w moj' stroné. Teraz ju;, ucemiecha’a si€. Jej br'zowe oczy promieniowa’y
weso’ocecit’.

— Wybacz mi, drogi panie — powiedzia’a. — Jestem na pewno Yle wychowana, ale teraz
jestem pokorna i1 poskromiona. Niestety nie mam ;adnej ksi';ki z tureckimi baceniami. Moje byce mi



pogyczy® tak' ksi';ké, ;ebym moga nauczye si€, jak chytrocea kobiet tureckich przewy;sza m'droceae
mé;czyzn. — Ujé*a moj' d*on, poca’owa’a j' i przycisné*a do swego policzka. — Dotknij, jakie mam
rozpalone policzki!

— Nie rob tak! — ostrzeg®em. — Zreszt' jeden z moich policzkow jest gorétszy nij, twoje. I
chytroceci nie potrzebujesz studiowaa. Nie s'dz€, by Turcy mogli ci€ tu czegoce nauczyz.

— Jak moglece pozwoli® mi odejee® nie spiesz'c za mn'? — zapyta’a. — Zrani’ece mnie
g*¢boko jako kobieté.

— Wszystko jest jeszcze tylko igraszk' — rzek’em z p*on'cymi oczyma. — Jeszcze mo/esz si€
wycofaz. Nie napastujé ci€. Nie 1d€ za tob'. Sama mo/esz wybieraz.

— Nie mam ju;, przecie;, jadnego wyboru — broni*a si€. — Dokona*am wyboru ju;, wtedy,
kiedy napisa*am te kilka s*0w na skrawku papieru. Dokona*am wyboru chyba w chwili, kiedy nie
odprawi*am ci€ z niczym w koceciele M'droceci Bogej. Dokona*am wyboru chyba w chwili, kiedy
spojrza’ece mi w oczy. Nie mogé€ ju;, wycofae si€, nawet gdybym chcia’a. Ale nie utrudniaj mi
wszystkiego.

Trzymaj'c si€ za réce wyszlicemy razem z kocecio’a. Przerazi’a si€ zobaczywszy, ;e zmierzch
ju, zapada. — Musimy si€ rozstaee — powiedzia*a. — Natychmiast!

— Pozwol mi pdjeea z tob' kawa’ek — prosi*em nie mog'c si€ opanowaz.

I nie potrafi*a mi odmoéwiaz, chox by’o to niezwykle nieostrojne. Szlicemy dalej rami€ przy
ramieniu, podczas gdy zmierzch spada® na zielone kopu’y kocecio®*d6w 1 latarnie zapala’y si€ przed
dostojnymi domami na g*éwnych ulicach. Za nami pomyka® ;6%y 1 chudy pies, ktéry nie wiadomo
dlaczego si€ do mnie przyczepi®, towarzyszy®> mi od domu do kocecio*a Aposto*éw 1 marzn'c czeka?,
a;, wyjde.

Nie skréci*a w stroné Blachern, co bra*em za rzecz pewn', lecz posz*a prosto w przeciwn'
stroné. Szlicemy obok ruin Hipodromu. Na starym torze wycecigowym zwykli za dnia @wiczya sié
mPodzi Grecy w strzelaniu z *uku albo grae w pi*ké z koni za pomoc' kijow. W wieczornym
ocewietleniu zrynowane budynki wygl'da’y na jeszcze wiéksze ni;, zwykle. Ogromna kopu*a
kocecio*a M'droceci Bojej wznosi*a si€ na tle nieba. Olbrzymia kamienna masa dawnego pa®acu
cesarskiego pi€trzy’a si€ naprzeciw nas. Nie p’oné®o tam ani jedno cewiat’o. Jego pustych sal
u;ywano teraz tylko przy rzadkich ceremoniach. Zmierzch pokrywa® mi*osiernie fakt, ;e szlicemy
przez umieraj'ce miasto. Jego marmurowe kolumny po;6°k’y, jego mury popéka’y, jego fontanny nie
gra’y ju;, a poroceniéte mchem baseny w zaniedbanych ogrodach wype*nione by’y wiédn'cymi
liccemi platandéw. Jakby w cichym porozumieniu zwolnilicemy kroku. Gwiazda wieczorna p*oné3a
ju, na horyzoncie. Przystanélicemy w cieniu utr'conej kolumny dawnego pa‘acu.



— Musze€ juy, icce — rzek®a. — Dalej nie mo/esz mi towarzyszyz.
— Twoj futrzany p*aszcz moje skusia rabusiow albo ;ebrakoéw — protestowa’em.
Podnios*a dumnie gowé.

— W Konstantynopolu nie ma ani rabusiow, ani jebrakow — powiedzia*a. — Moge ko*o portu.
Albo w Perze. Ale nie w samym miececie.

To prawda. W Konstantynopolu nawet ;ebracy s' chudzi 1 dumni. Jest ich niewielu i siedz' tu i
tam w pobliju kocecio®*0w, wpatruj'c si€ przed siebie przyemionym wzrokiem, jak gdyby patrzyli w
tysi'cletn' przesz’oce®. Kiedy dostan' ja’mu;né od jakiegoce *acinnika, mrucz' b*ogos’awiefistwo,
ale gdy tylko odwroci si€ do nich ty’em, spluwaj' na ziemi€ 1 tr' moneté o swoje *achmany, jakby
chcieli j' oczyceciz po jego dotkniéciu. Kobiety i mé;czyYni zubogali id' raczej do klasztoru, niy,
wybieraj' zawod ;ebraka.

— Musz€ iceee — powtorzy’a, ale nagle objé€*a mnie ramionami i1 przycisné*a mocno gowé do
mojej piersi, tak ;e poczu*em w ch’*odnym powietrzu zapach hiacyntu od jej skory.

Nie szuka’em jej policzkbw ni ust. Nie chcia’em obrazie jej jakimee tylko cielesnym
dotkniéciem.

— Kiedy spotkamy si€ znowu? — zapyta’em. Usta mia*em suche i g’os ochryp’y.

Powiedzia’a bezradnie:

— Nie wiem. Doprawdy nie wiem. Nigdy przedtem mi sié€ to nie zdarzy>o.

— Czy nie mog*abyce przyjoeee do mnie do domu? — zagadn*em. — W tajemnicy, ;eby nikt cié
nie widzia®>. Mam tylko jednego s*ugé, ktéry mnie szpieguje, ale mogé go odprawie. Przywyk’em
dawaz sobie radé€ bez s*u;by.

Sta’a w milczeniu tak d*ugo, a;, ogarn' mnie strach.

— Chyba cié nie dotkn'*em? — spyta’em. — Mycelé€, ;e mojesz mi zaufaz. Nie chcé ci zrobiz
nic z*ego.

Powiedzia’a:

— Nie odprawiaj swego s*ugi. Wzbudzisz tylko podejrzenia. Ka;dy obcy jest pod nadzorem.
Szpiegowano by tylko ciebie w inny 1 moje niebezpieczniejszy sposdb. Nie wiem doprawdy, co
mamy zrobie.

— Na Zachodzie — rzek’*em z wahaniem — kobieta ma zwykle jak'ce przyjacié’ké 1 mowi, je
chce j' odwiedzie. W razie potrzeby przyjacid’ka przysi€ga, ;e tak by’o naprawdé, 1 sama moje
czasem liczya na wzajemn' przys*ugé. Tak;e w 3aYniach i przy ozu choroby mé;czyzna i kobieta
mog' swobodnie spotykae si€ 1 przestawae z sob’.



— Nie mam nikogo, komu mog*abym zaufaee — odpara.
— A wiéc nie chcesz — stwierdzi*em speszony.

— Od dzice za osiem dni przyjdé do ciebie do domu — obieca®a unosz'c glowé. — Przyjdé w
godzinach porannych, jeceli to mojliwe. Zgubi€é moj' towarzyszké na targu albo w weneckich
kramikach. Odpokutujé za to, wiem dobrze. Ale przyjd€. Przypilnyy swego s*ugi tak, jak uznasz za
stosowne.

— Ale czy wiesz, gdzie mieszkam? — zapyta’em spiesznie. — To tylko zwyk’y drewniany
domek nad portem za dzielnic' weneck'. Poznasz go po kamiennym lewku nad drzwiami.

— Tak, tak — odpar’a z ueemieszkiem w g*osie. — Poznam go po tym ma?*ym brzydkim
kamiennym Iwie nad drzwiami. Ju; wczoraj, gdy by*am na zakupach, kaza*am niecee si€ ko*o tego
domu, ;eby zobaczya ci€ choa przez okamgnienie. Ale ci€ nie widzia’am. Niech Bég b*ogos*awi
twdj dom.

Posz*a w swoj! stroné szybkimi krokami 1 znik®a w ciemnoceci.

20 grudnia 1452

By’em dzice na dole w porcie, kiedy odp®*yn'* ostatni okrét do Wenecji. Cesarz upowa;ni?
kapitana, by Zoy® Signorii ocewiadczenie o konfiskacie wielkich galer. Tak;e do Wégier wys?a’
cesarz Konstantyn tajnymi drogami procebé o pomoc. Ale Hunyadi, ktory jest teraz regentem, po*tora
roku temu potwierdzi® uca’owaniem krzy;a trzyletni pokoj z Mehmedem. Pod Warn' w 1444 roku 1
pod Kosowem przed czterema laty przekona® go Murad, ;e zbyt wiele kosztuje Weégry prowadzenie
wojny z Turkami. Nie ufam w t€ pomoc, ktér' mo;e nam daz chrzececijanistwo. Mehmed dzia*a dujo
szybciej nij, chrzececijanie.

Ostatniego lata widzia’em, jak m*ody su’tan, obsypany wapiennym py*em, utaplanym w glinie
rékami sam pracowa® przy budowie fortecy nad Bosforem, jeby w3asnym przyk*adem pobudzia
swoich ludzi do jeszcze wi€kszych wysi’kdw. Nawet jego starzy wezyrowie musieli brae w tym
udzia® 1 toczye kamienie oraz mieszaze zaprawé. S'dz€, ;e tak mocnej twierdzy nigdy jeszcze nie
zbudowano w tak krotkim czasie. Gdy ucieka’em z obozu su’tana, brakowa’o jeszcze tylko
o*owianych dachow na wiegach.

Tak;e wielkie br'zowe armaty puszkarza Orbana wytrzyma®y swe poté;ne *adunki 1 udowodni®y
swoj' si*€. Odk'd jedna kamienna kula zatopi*a weneck' galeré, ;aden statek z Morza Czarnego nie
zawin'* do naszego portu. Kapitan galery odméwi® spuszczenia jagli. Jego trup wisi jeszcze wci'y, na
palu ko®o twierdzy su’tana, a cz’onki marynarzy le;' rozrzucone i gnij! na ziemi woko* niego. Su’tan



waskawi® jedynie czterech ludzi 1 pos*a® ich do miasta, ;eby opowiedzieli o tym, co sié€ sta*o. Od
tego czasu up*yn'? ju;, miesi'c.

Wygl'da jednak na to, ;e cesarz Konstantyn zamierza bronia si€ powajnie. Wzd*u;, ca*ego muru
miejskiego trwaj' prace umocnieniowe. Wmurowuje si€é nawet p’yty grobowe z podmiejskich
cmentarzy. Co jest rzecz' m'dr’, gdy;, inaczej mogliby ich u;ya Turcy, kiedy ju;, zaczn' oblé;enie. Ale
weerdd ludz kr';! s*uchy, ;e budowniczowie wykonuj' roboty niedbale 1 sprzeniewierzaj' ogromne
sumy. | nikt tego nie potépia. Przeciwnie. Panuyje Z*oceliwe zadowolenie. Cesarz jest przecie,,
apostat' 1 zosta® *acinnikiem. Dlatego mo;na go oszukiwae jak wszystkich *acinnikow. Zaiste, miasto
to kocha bardziej Turkdéw nig, *acinnikow!

No i1 maj'! przecie;, Panaghié w Blachernach, cudown' Najeewiétsz' Dziewicé, by oddawaz sié
pod Jej opieké. Z ca*' powag' opowiada’a mi dzice po’owica piekarza, ;e gdy Murad przed
trzydziestu laty oblega® miasto, Najeewiétsza Dziewica objawi*a si€ w niebieskim p*aszczu na
murach miasta 1 wyp?oszy*a Turkow, tak ;e podpalili machiny oblé;nicze 1 ca’y swoj obdz 1 wycofali
si€ spod miasta w ci'gu jednej nocy. Tak jakby Murad nie mia* wa;niejszych od tego powodow.

Jak d*ugi mose bye tydziefi! Jak dziwnie jest czekaz, gdy ju; s'dzi*em, ;e nie mam ;jadnych
spodziewafi. Samo oczekiwanie jest rozkosz', gdy dra;ni'ca gor'czka 1 niecierpliwoceae m*odoceci
dawno znik’y. Ale nie mogé d*u;ej wierzyze. Moe ona nie jest wcale taka, jak to sobie wyobrazi*em.
Moy e oszukuj€ tylko siebie samego. Mimo to nie czuj€ braku ciep®a dzi€ki kocio’kowi z jarem, chox
dmie dzice lodowaty wiatr od morza Marmara 1 w powietrzu bujaj' p*atki ceniegu. Cia*o moje jest
rozpalone jak rozgrzany piec, ktdry promieniuje ciep*em.

22 grudnia 1452

Przed nami uroczystoceci narodzenia naszego Zbawiciela. Wenecjanie 1 Genueficzycy w Perze
przygotowuyj' si€¢ do obchoddéw. Ale Grecy nie przywi'zuj' wi€kszej wagi do Bojego Narodzenia. Ich
najwajniejszym cewiétem jest Wielkanoc. Nie dla pamiéci cierpienia Chrystusa, lecz jako cewiéto
zmartwychwstania. Ich wiara jest nabo;na, ekstatyczna, mistyczna 1 pojednawcza. Nawet kacerzy nie
pal' na stosach, lecz pozwalaj' im wstépowaa do klasztoru, ;eby odpokutowali grzech. Nie rzucali
nawet kamieniami za kardyna*em Izydorem.

Wo?ali tylko: “Zabieraj swoj nie kwaszony chleb z powrotem do Rzymu!"
Takiej jarliwej wiary 1 nabojnoceci, jak' widuje sié€ tutaj na twarzach ludzi ucz€szczaj'cych do
kocecio*6w, nie mojna ju; zobaczye na Zachodzie. Tam kupuje si€ odpuszczenie grzechow za

pieni‘dze.

Lecz miasto coraz bardziej pustoszeje. Ogromny mur miejski obejmowa?® "niegdyce milion ludzi.



Teraz miasto skurczy’o si€. yje tylko na wzgorzach koo centralnego targowiska i na
spadzistoceciach ko®o portu. Zwalone domy, ruiny 1 puste parcele rozpocecieraj' si€é miédzy
dzielnicami zamieszkanymi 1 murem 1 stanowi' nédzne pastwiska dla kéz, os*6w 1 koni. Szorstka,
ostra trawa, kolczaste krzaki, opuszczone domy z zapadniétymi dachami. I wiatr od morza Marmara.

Dwa okréty wojenne przys*a’a Wenecja. Pi€adziesiéciu najemnikéw papie;, Miko*aj z Rzymu z
kardyna’em Izydorem. Ca’a reszta to przymusowo zarekwirowane statki i proceb', i groYb!
zwerbowani *acinnicy. Czy;bym zapomnia® o piéciu cesarskich okrétach wojennych bizantyjskiego
modelu? Chlupocz' w porcie wod' przeciekaj'c! przez dna, ;jagle maj' pozrywane i1 cuchn' zgnilizn' z
daleka. Paszcze strzelnic na stewach s! zielone 1 pokryte ceniedzi'. Dzice jednak mo;na by*o widziea
na nich ludzi. Widocznie megaduks Notaras zamierza mimo wszystko na nowo doprowadziz je do
porz'dku, choz cesarz nie ma na to cerodkow. Okréty wojenne to droga rzecz.

Z wysp na morzu greckim przysz*o kilka statkdbw z *adunkiem zbo¢a, oliwy 1 wina. Chodz!
pog’oski, ;e Turcy spustoszyli More€. Stamt'd zatem nie mo;na oczekiwaz ;adnej pomocy, jeceli
Konstantyn w ogoéle moje polega® na swoim bracie. W ka;dym razie Demetrios naleja® do
przeciwnikow unii ju;, we Florencji. Kiedy cesarz Johannes zmar®, by?o tylko zas*ug' ich matki, ;e nie
wybuch’a bratobojcza wojna.

Nie znam Grekow. Nie mogé dotrzea do ich serca. Zawsze pozostan' dla mnie obcy. Nawet ich
rachuba czasu jest inna ni;, moja. Ten rok jest dla nich szecea tysi€cy dziewieaset szeceadziesi'tym
od stworzenia cewiata. Dla Turkéw znowu jest to rok osiemset pi€aedziesi'ty szdsty po ucieczce
Proroka. Jaki zwariowany cewiat! A mo/e jestem tylko nazbyt *acifiski w moim sercu?

Z’o;y’em nawet wizyt€ w genuefiskiej Perze po drugiej stronie zatoki. Nikt nie stawia® mi
(adnych pytan. Nieustannie p’ywaj' tam 1 z powrotem wype’nione po brzegi *odzie. Handel
Genueficzykoéw idzie dobrze. Gdybym chcia®, szybko wzbogaci*bym si€ na handlu broni'. Mo;e
Grecy przyjmowaliby mnie lepiej, gdybym im oferowa® przestarza®' brofi za zbdjeckie ceny. Mo;e
wowczas ufaliby mi 1 uwagaliby mnie za uczciwego cz’owieka.

W ka;dej winiarni w Perze mojna sprzedae i1 wymieni® informacje. Genueficzycy nie s'
przecie;, w stanie wojny z suw’tanem. Takje 1 to jest szalefistwem. Przez Peré su’tan Mehmed
dowiaduyje si€ o wszystkim, co si€ dzieje w Konstantynopolu. Podobnie jak my dowiadujemy sié, jak
przygotowania wojenne su*tana postépuj’ z dnia na dzief.

Nie przysz’a wi€c dzisiaj. Przypuszczalnie chcia’a tylko zyskaz na czasie, jeby pozbye si€ mnie
w stosowny sposob 1 zatrzea za sob! celady. Nie znam przecie; nawet jej imienia.

I jest Greczynk!, tak jak ja sam jestem Grekiem z racji krwi mego ojca. Os*abionej, chytrej,
zdradliwej, okrutnej krwi Bizancjum. Jeceli jest tak, ;e kobieta, chrzececijanka czy Turczynka, jest
najchytrzejsz' z wszystkich istot, to czy; Greczynka nie mia*aby bya najchytrzejsz' z kobiet? Ma
przecie;, dwa tysi'ce lat docewiadczenia.



Z o*owiu jest moje serce, z o’owiu jest krew w moich ;y*ach. Nienawidz€ tego umieraj'cego
miasta, ktore wpatruje si€ celepo w swoj' przesz’ocea 1 nie chce uwierzye, ;e zag’ada zblija sié do
jego wrot.

Dlatego nienawidze, ;e kocham.

26 grudnia 1452

Moj s*uga zaskoczy® mnie dzice rano przychodz'c do mnie z ostrze;eniem:

— Panie, nie powinienece odwiedzaa Pery zbyt czésto.

Po raz pierwszy przypatrzy’em mu si€ dok’adnie. Dotychczas by* dla mnie tylko Zem
koniecznym, ktore odziedziczy’em wraz z domem, gdy go wynaj*em. Dogl'da® mojej odziejy 1
kupowa® mi poiywienie, pilnowa® domu dla gospodarza, zamiata® podworze 1 zaopatrywa® bez
w'tpienia Ciemny Pokdj w Blachernach w informacje, co robié€ i1 z kim sié€ spotykam.

Nie mia*em nic przeciwko niemu. Jest starym cz’owiekiem, ktorego by’o mi jal. Nie mia*em
tylko nigdy ochoty na niego spojrzee. Teraz to uczyni*em. Jest ma’*ym staruszkiem z rzadk' brodk'.

Ma bole w kolanach 1 bezdennie smutne greckie oczy. Jego odzie;, jest zniszczona 1 pe*no na niej
tustych plam.

Zapyta’em:
— Kto cié prosi®, ;ebyce mi to powiedzia®?
Odpar?® dotkniéty:

— Myelé tylko o twoim dobru. Jestece przecie; moim panem, dopoki mieszkasz tu, w tym
domu.

Odrzek’em:

— Jestem *acinnikiem.

Zaprzeczy® gwa’townie:

— Nie, nie, nie jestece nim. Poznajé twoj' twarz.

Ku memu bezgranicznemu zdziwieniu rzuci® si€ przede mn' na kolana, szukaj'c mojej d*oni, by j*
uca’*owaa, 1 prosi’:

— Nie gardY mn', panie! To prawda, ;e wypijam wino, ktére zostaje na dnie dzbana, i zwyk’em



tak;e zbierae drobne monety, ktore siejesz wokd?® siebie, a cz€ea oliwy da*em mojej chorej ciotce,
gdy;, wszyscy jestecemy bardzo ubodzy w naszej rodzinie. Ale jeceli nie chcesz, nie bédé tego wiécej
robi?, gdy;, teraz pozna*em ciebie.

— Nie sk'pi*em pieni€édzy na gospodarstwo — powiedzia*em zdumiony. — To prawo biedaka
Jye z okruchow, ktore spadaj' ze sto*u bogacza. Jeceli chodzi o mnie, utrzymuj nawet ca®*' swo;'
rodziné€, dopoki jestem twoim panem. Nie przywi'zujé zbyt wielkiej wagi do pieniédzy. Rych’a jest
chwila, gdy 1 pieni'dze, i dobra utrac' znaczenie. Wobec cemierci jestecemy wszyscy rOwni, a na
wagach Boga cnota mrowki wagy tyle; co cnota s*onia.

Mowi*em do niego tak d*ugo, ;eby przez ten czas méc obserwowae jego oblicze. Wydawa’o mi
si€, ;e wygl'da uczciwie, ale twarz cz?owieka k*amie 1 czy; moje jeden Grek ufaz drugiemu?

Odpar?:

— Kiedy indziej nie musisz mnie zamykaa w piwnicy, gdybyce chcia®, jebym nie wiedzia?, co
robisz lub dok'd si€ udajesz. W tej piwnicy by?o tak zimno, ;e koceci mi zdrétwia®y na 16d. Od tego
czasu cierpi€ na katar 1 bole w uszach, a stan moich kolan jest gorszy ni;, poprzednio.

— Wstaii, g’uptasie, 1 ulecz swoje dolegliwoceci winem — powiedzia’em, wyjmuyj'c z sakiewki
Z’otego bezanta. By®a to dla niego fortuna, gdy; w Konstantynopolu ubodzy s' bardzo biedni, a
nieliczni bogacze bardzo bogaci.

Spojrza® na monet€ w mojej d*oni 1 twarz jego rozjaceni’a sié, ale potrz'sn'® g>low' 1 rzek’:

— Panie, nie skar;y’em si€, aby ;ebraz. Nie musisz mnie przekupywae. Kiedy tylko zechcesz,
nie bédé nic widzia® ani s*ysza’, czego nie bédziesz chcia®, bym widzia® lub s*ysza®. Rozkazuj mu.

— Nie rozumiem ciebie — odpar’em.

Wskaza® na ;6%tego psa, ktory ju;, zacz" tucecie® 1 leja* na swoim miejscu na szmaciaku pod
drzwiami z nosem przy ziemi 1 celedzi® mnie wzrokiem.

— Czy;, 1 ten pies nie s*ucha ciebie 1 nie idzie za tob'? — rzek®.

— Nie rozumiem twojej mowy — powtorzy*em rzucaj'c z>ot' moneté na dywan.

Schyli® si€ 1 podnios?® j', a potem popatrzy* mi w oczy.

— Nie musisz ods*ania@ si€ przede mn', panie — powiedzia®>. — Jak;e; mog’bym nawet
dopucecie tak' mycel. Twoja tajemnica jest dla mnie cewiéta. Bioré t€ moneté, bo tak nakaza*ece.

Sprawi ona mnie 1 mojej rodzinie wielk' radocez. Ale jeszcze wi€ksz' radoceci' dla mnie jest moc ci
s*u ye.

Jego dziwne aluzje uk’v’y mnie. Naturalnie podejrzewa®, podobnie jak inni Grecy, ;e wci'f,



jeszcze potajemnie s*uj€ su*tanowi 1 tylko udajé€, 1;, uciek’em od niego. Moje spodziewa® sié€
wyci'gn'e ze mnie jakiece korzyceci 1 unikn'a niewoli po zajéciu miasta przez su’tana. Taka wiara u
niego by*aby dla mnie pojyteczna, gdybym chcia® coce ukryae. Ale jak;e mog’bym ufae cz’owiekowi
tak niskiego rodu!

— Mylisz sié€, jeceli wierzysz, ;e bédziesz mia® ze mnie jak'ce korzycee — odpar’em szorstko.
— Nie jestem ju; na s*uysbie u su’tana. Dziesiéciokrotnie 1 do granic mojej cierpliwoceci
powtarza*em to tym, ktorzy ci€ wynajéli, ;ebyce mnie nadzorowa?. Nie s*u;€ ju;, wi€cej su*tanowi.

Powiedzia3:

— Nie, nie, wiem dobrze o tym. Jak;e; ty mog’byce by® na s*uy;bie u su’tana! Pozna’em cié 1
jakby piorun uderzy® w ziemi€ przede mn'.

— Czyce pijany? — zapyta’em. — Bredzisz. Czy gor'czka posz*a ci do glowy? Nie rozumiem, o
czym mowisz. — Ale w duchu poruszy*o mnie to w dziwny sposob.

Sk’oni® si€ przede mn' 1 rzek?:
— Panie, pi*em wino. Wybacz. To si€ wi€cej nie powtorzy.

Lecz jego szalone s*owa sprawi’y, ;e poszed’em przypatrzea si€ sobie w lustrze. Z jakiegoce
powodu nie chcia*em ju;, wi€cej chodzie do balwierza, lecz postanowi*em golia si€ sam, staranniej
ni/, przedtem. Z lenistwa 1 niedbalstwa pozwoli*em brodzie rosn'@® przez wiele dni. Zmieni*em teraz
tak;e odzie;, ;eby jeszcze wyraYniej nij, przedtem pokazaz, ;e jestem *acinnikiem.

2 stycznia 1453

Przysz*a. Przysz*a do mnie mimo wszystko.

Odziana by*a w jasnobr'zowy p’*aszcz 1 mi€kkie br'zowe buciki. Moje uwaja’a, /e jest dobrze
przebrana, ale nawet najbardziej naiwny gupiec nie mog® by® wzi'® jej za kobieté niskiego rodu.
Kr6j p*aszcza, nakrycie glowy, ju;, sam sposob, w jaki owija*a glowé cienkim jak mgie’*ka welonem,
(eby ukryaz twarz, zdradza’y jej pochodzenie 1 wychowanie.

— B'dY pozdrowiona w imié Boga — rzek®em nie mog'c powstrzymaz 3ez, ktore cisné®y mi sié
do oczu. 63ty pies macha® do niej radocenie ogonem.

— To szalefistwo — powiedzia’a — szalefistwo 1 czary. Odkryj! mnie, ale nie mog®am sié
oprze®, /eby nie przyjoee. Musia*am przyjcea, mimo /e nie chcia’am.



— Jak wesZz*ace do cerodka? — zapyta*em spiesznie.
Wei!y jeszcze zas*ania*a welonem usta.

— Ma’y kaszl'cy cZ’owieczek otworzy® mi, kiedy zapuka*am — rzek’a. — Powinieniece daz
swemu s*udze lepsze szaty 1 kazae mu uczesaa w3osy 1 brod€. Tak wstydzi® si€ swego wygl'du, ;e
odwroci® sié ty’em nie patrz'c na mnie. — Rozejrza’a si€ doko*a. — Twojej izbie te;, przyda*oby sié
sprz'tanie. — Odwrdci*a szybko swoje br'zowe oczy od jednego z k'tow. Narzuci*em kobierzec na
moje pos’anie 1 spiesznie wyszed’em z komnaty. M9j s*uga sta® na dziedzificu 1 wpatrywa?® si€é w
chmury.

— Pi€kny dziefi — odezwa’ si€ 1 ucemiechn' sié€ chytrze.

— Cudowny dziefi — przyzna*em robi'c znak krzy;a na sposéb grecki. — Najlepszy dziefi w
moim ;yciu. Biegnij 1 przyniece wina, pieczywa, s*odyczy, smajonego miésa, konfitur. Przyniece
dugo. Kup to, co najlepsze. Kup pe’ny kosz, tak ;eby starczy’o dla ciebie, a tak;e dla twoich kuzynow
1 ciotek, dla ca’ej twojej rodziny. A jeceli zobaczysz na drodze ;ebrakow, daj im ja*muné 1
b*ogos*awiefistwo.

— Czy to dziefi twoich urodzin, panie? — zapyta® udaj'c, ;e nic nie wie.

— Mam tylko gocecia — odpar®em. — Prosta kobieta niskiego rodu przysz*a, ;eby uprzyjemnize
mi moj' samotnocez.

— Goceecia? — zapyta® z udanym zdziwieniem. — Nie widzia*em jadnego gocecia. To prawda,
(e wiatr zatrz's® drzwiami, tak jakby ktoce w nie *omota®, ale gdy poszed?*em je otworzya, nie by*o
tam nikogo. Chyba ;artujesz.

— RO6b, jak ci powiedzia’em — ponagli*em go. — Gdybyce jednak pisn'* komuce chozby
s*6wko o moim goceciu, wezmé ci€ za brodé€ i1 poder;né ci gard*o w*asnorécznie. — Kiedy ju;, mia?
odejoea po kosz, Z*apa*em go za ramié 1 rzek’em: — Nigdy nie zapyta’em, jak si€ nazywasz. Powiedz
mi swoje imié.

— To wielki zaszczyt dla mnie — powiedzia®. — Nazywam si€ Manuel po starym cesarzu
Manuelu. M6j ojciec s*u;y®* mu jako nosiciel drzewa w Blachernach.

— Manuel! — wykrzykn'3em. — Jakie adne 1imi€. Manuelu, to jest najpi€kniejszy dzien w
moim /yciu. Na imié Chrystusa! — Z?apa’em go za uszy 1 poca’owa’em w oba brodate policzki
wypychaj'c go jednoczecenie na droge.

Gdy wroci*em do izby, gocee moj zrzuci® ju;, br'zowy p*aszcz 1 ods*oni® twarz. Nie mogiem
napatrzye si€ na ni' do syta. S*owa wiéz’y mi w gardle, a kolana ugina’y sié pode mn', tak ;e
osun'*em sié€ na pod3oge przed ni' 1 przycisn'*em policzek do jej kolan. P*aka*em z radoceci 1 ekstazy.
Dotkné*a niecemia®o d*oni' mojej gowy 1 pog*adzi*a mnie po wosach.

Gdy wreszcie podnios’em oczy, ucemiechné®a si€. Jej ucemiech by? jak s’ofice. Jej oczy jak
Z’otobr'zowe kwiaty. Jej niebieskie brwi zaokr'gla’y si€ wysoko 1 réwno niczym cudowne *uki. Jej



policzki by?y jak tulipany. Jej miekkie wargi jak piatki ro;. Z€by mia*a jak per’y. By’em ocelepiony
od patrzenia na ni'. Powiedzia*em jej to wszystko.

— Serce moje ma siedemnacecie lat — rzek’em. — Musz€ po;yczaz s*0w od poetow, gdy;,
w3asne mi nie wystarczaj'. Jestem tob' pijany. To tak, jakbym nigdy jeszcze nic nie prze;ywa’. To
tak, jakbym nigdy jeszcze nie dotkn' ;adnej kobiety. A mimo to znam ciebie tak, jak gdybym zna’
ciebie ca’e jycie.

Ty jestece dla mmie ca’ym Bizancjum — mowi’em. — Ty jestece miastem cesarzy,
Konstantynopolem. To z twego powodu téskni*em tu przez ca*e moje ;ycie. To o tobie marze, gdy
cenié o moim miececie. Tak samo jak twoje miasto jest tysi‘ckrox cudowniejsze, ni;, mog’em
przypucecie, tak samo ty jestece tysi'ckroae pi€kniejsza, ni; mog’em zapamiétaz.

Jestece pi€kniejsza, cudowniejsza, ni;, mog’em zapami€taee — mowi*em. — Dwa tygodnie to
okropny szmat czasu. Dwa tygodnie to czas cemierci. Dlaczego nie przysz’ace, tak jak obieca’ace?
Dlaczego opuceci*ace mnie? S'dzi*em ju;, ;€ moja cemiera jest bliska.

Przyjrza’a mi si€, lekko zmrugy*a powieki 1 dotkné*a koniuszkami palcoéw k'cikow moich oczu,
moich policzkow 1 warg. Potem znowu otwar3a promienne, br'zowe cemiej'ce si€ oczy i rzek’a:

— Mow dalej. Moéwisz picknie. Tak dobrze jest s*uchaz, choz z pewnoceci' zmycelasz to
wszystko. Ju;, pewnie mnie zapomnia’ece. By’ece bardzo zdziwiony, kiedy przyszlam. Ale jednak
pozna*ece mnie.

Nie, nie — broni*a si€, opieraj'c obie d’onie o moj' pierce. Ale ten opdr by* jakby
zaproszeniem. Poca*owa’em j'. Cia’o jej stopi®o si€ 1 zmi€k*o w moim ucecisku. A; odepchné’*a mnie
od siebie, odwroci*a si€ do mnie ty’em 1 wzié*a za g’ow¢€ obiema rékami. — Co ty robisz ze mn'?! —
rzucia ze skarg' 1 wybuchné*a p3aczem. — Nie po to tu przysz’am. G*owa mnie boli.

Nie omyli*em si€. By*a niedocewiadczona 1 nie tkni€ta. Powiedzia®y mi to jej usta. Powiedzia®o
to mojemu cia*u jej cia*o. Dumna, by mo;e, namiétna, zapalczywa, kaprycena, zazdrocenie strze;ona,
ale grzechu nie prébowa’*a. Moje w mycelach, ale nie cia’em.

Z twarzy jej wyczyta’em, je rzeczywicecie boli j' gowa. Uj*em t€ pi€kn' g’owé w obie d*onie i
zacz"*em g*adzia jej czo’o.

— Wybacz — powiedzia*a szlochaj'c z bolu. — Jestem moje zbyt wrajliwa. Mam takie
uczucie, jak gdyby ktoce k*u® mnie roz;arzonymi szpilkami. Moje przel€ék’am sié, kiedy obj'*ece mnie
tak nagle.

Si*a przechodzi*a ze mnie w ni'. Si*a z moich d?oni. Po krotkiej chwili westchné*a g*€boko,
cz’onki jej odpré;y’y si€ i otwar?a oczy.

— Twoje d?onie s' *agodne — rzeka, przekréci’a g’owé 1 poca’owa*a mnie w d*ofi. — To
d*onie cudownego uzdrowiciela.



Spojrza*em na swoje réce.

— Cudownego uzdrowiciela. Raczej niszczyciela jycia — rzek’em szorstko.—Ale wierz, nie
chcé ci zrobia nic Z’ego. [ przed chwil' tak;e nie chcia’em. Powinnace to by*a wyczue.

Popatrzy*a na mnie. Jej spojrzenie by’o znow otwarte 1 dobrze znane. Mog*em w nim uton'e, tak
(e wszystko doko*a mnie pociemnia’o 1 sta’o si€ nierzeczywiste.

— Chyba si€¢ myli*am — powiedzia’a. — Moge sama chcia’am czegoce Z’ego, ale nie w g*€bi
duszy. Teraz jednak czuj€ si€ znowu dobrze. U ciebie jest mi dobrze. Gdzie indziej nie. M6j wasny
dom sta* si€ dla mnie obcy 1 nudny. Ca’y czas twoja sia ci'gné*a mnie do ciebie. Przez mury, przez
ceciany, przez ca’e miasto. Czyce ty mnie zaczarowa*?

— Milocea jest zaczarowaniem — odpar’em. — Mi’ocea to najstraszliwsze czary. To ty mnie
oczarowa*ace, kiedy spojrza*ace mi w oczy w koceciele M'droceci Boye;.

— To szalefistwo — powiedzia*a ja*ocenie. — Ojciec nigdy nie zgodzi*by sié, ;eby wydaa
mnie za 3acinnika. Nie znam nawet twojego rodu. Jestece wédrowcem. Poszukiwaczem szczécecia.
Nie, ojciec kaza*by mnie zabie, gdyby wiedzia®.

Serce mi stané*o w piersi. By zyskaa na czasie, che*pi*em sié:

— Moj rod wypisany jest na mojej twarzy, miecz jest moim ojcem, gé€sie pioro moj' matk’,
mycel'ce gwiazdy moim rodzefistwem, anio*owie 1 demony moj' rodzin'.

Spojrza’a mi prosto w oczy 1 rzek’a:

— Nie chcia’am ci€ zranie. Méwi*am tylko prawdé.

Che’*pliwe s*owa ugrzéz’y mi w gardle. Prawda by?a dujo skromniejsza.

— Jestem ju; jonaty — wyzna*em. — Wprawdzie nie ogl'da’em swojej jony od niemal
dziesiéciu lat, lecz o 1le wiem, jest ona przy ;jyciu. Nasz syn ma ju;, dwanacecie lat. To chyba dlatego
wzi*em krzy;, (e nie moglem ju;, d*ujej (ye z nimi. Mycel', ;e poleg’em pod Warn'. I tak jest
najlepiej.

Wzdrygné®a si€é gwa’townie na moje pierwsze s’owa. adne z nas nie patrzy’o na drugie.
Przesuné*a palcem po wyciéciu u szyi 1 poprawi’a brosz€ na piersiach. Jej szyja by*a bardzo bia’a.

— C¢;, to waceciwie znaczy — powiedzia*a w koficu ch’*odnym g*osem. — To wszystko 1 tak
nie mog’o miex dalszego ci'gu. — Wci'; obraca’a w palcach brosz€; patrz'c na swoj' d*on rzek’a:
— A teraz musz€ ju;, ice®. Zechciej mi podaz plaszcz.



Ale ja nie chcia’em pozwolia jej odejoe. I chyba ona te; tego nie chcia*a. Powiedzia*a tak
pewnie tylko, ;eby mnie zrazie.

— Oboje jestecemy doros*ymi ludYmi — rzek®em i nie mog’em nic na to zaradziz, ;e g*0s moj
brzmia* szorstko. — Nie b'dY dziecinna. Wiesz chyba dobrze, co robisz.

Przysz*ace tu z otwartymi oczyma — ci'gn'*em. — Co mnie obchodzi ma?®;efistwo, co mnie
obchodz' cewiéte sakramenty kocecio®a. Nie, nie dbam ani o niebo, ani o piek’o, kiedy ty istniejesz i
ja ci€ wreszcie znalaz’em. I tak nie s' one takie, jak mycelimy czy jak g*osz' o nich kazania. Ty jestece
moja 1 tego nie mo;esz zaprzeczy®. Ale jeszcze raz powiem, nie chcé ci zrobig nic Z’ego.

Sta*a w milczeniu wpatruj'c si€ uparcie w pod®ogé. Tote;, mowi*em dale;j:

— Moje nie zdajesz sobie sprawy, co czeka nas wszystkich. Tylko cemiera albo niewola u
Turkéw. Jedno z dwojga musisz wybraz. Nie mamy wiécej jak tylko kilka miesiécy czasu, najwy,ej
p6® roku. Potem przyjd! Turcy.

Co(, tedy znaczy, co wypada, a co nie wypada! — wykrzykn'3em 1 uderzy*em pi€ceci' w oparcie
fotela tak gwa’townie, a; zatrzeszcza’o mi w kostkach 1 bol na chwilé mnie ocelepi®’. — O
ma3;efistwie, domu, dzieciach moje myceleae cz’owiek, ktory ma ;ycie przed sob'. Ty 1 ja go nie
mamy. Nasza mi*oce® jest z gory skazana na zag®adé. Nasz czas jest krotki. Ale jeceli cheesz, weY
swoj paszcz i odejdY dlatego tylko, ;e dopust bo;y wiele lat temu zmusi® mnie do ozenku z kobiet!
starsz' ode mnie, kobiet', ktorej jedynie z litoceci podarowa’em moje cia*o. Do serca mego nie
dotar?a nigdy.

— Co mnie obchodzi twoje serce! — krzykné®a z p*on'c' twarz'. — Twoje serce jest *acifiskie.
(Ewiadcz' o tym twoje s*owa. Konstantynopol nie mo;e nigdy ulec zag*adzie. Raz na ka;de pokolenie
Turcy oblegali go na pro;no. Najeewiétsza Matka Boska chroni nasze mury. Jak;e; mog’by je obalie
jakice m*odzik, ten Mehmed, ktorym gardz' sami Turcy.

Ale wygl'da’o, jakby mowia to tylko, ;eby coce powiedzie®, tak oczywista by*a jej szalona
ufnocee w mury Konstantynopola. Wolniej 1 z odwrdconym wzrokiem zapyta®a:

— Coce ty powiedzia® przed chwil' o dopucecie bo;ym? Rzeczywicecie masz joné starsz' od
siebie?

To pytanie ucieszy’o na nowo moje serce. Wykazywa’o przecie;, ;¢ w jej kobiecej duszy
zrodzi*a si€ ciekawoce®. W tejje chwili wréci®* do domu mdj s*uga, trzaskaj'c drzwiami i ci€;ko
st'paj'c po schodach. Wyszed*em 1 odebra*em od niego kosz.

— Nie potrzebujé cié€ ju;, wiécej dzisiaj, Manuelu — powiedzia*em.

— Panie — odpar* — bédé pilnowa® domu z winiarni naprzeciwko. Wierz mi. Tak bédzie
najlepiej.

W swej gorliwoceci dotkn' mego ramienia, przyci'gn'® moj' glowé do siebie 1 szepn' mi do
ucha:



— Na mi*oce®e Bosk!, panie, ka; jej ubierae si€ inaczej. Tak jak teraz ceci'ga ku sobie
wszystkie oczy 1 wzbudza wi€ksz' ciekawoce®, nij, gdyby chodzi*a z ods*oniét' twarz' 1 policzkami
malowanymi jak u ladacznic portowych.

— Manuelu! — ostrzeg’em go. — MJ9j sztylet siedzi lekko w pochwie.

Ale on tylko chichota®, jakby powiedzia® jakice dowcip, 1 =zaciera® d?onie jak do
b%ogos*awiefistwa.

— Masz dusz€ kuplera, jakbyce by* cyrulikiem — powiedzia’em i odprawi’em go kopniakiem.
— WstydY sié swoich myceli. — Ale md; kopniak by* ostrojny, by Manuel 3*atwo mog?
wywnioskowaz, ;e to tylko dowdd *aski.

Whnios*em kosz do izby. Rozdmucha’em ognisko i1 dorzuci’em wégla. Nala’em wina do
srebrnego pucharu. Na*ama®em pszennego chleba. Nape*ni*em chifisk! wazé s*odyczami. Podnios®a
d*ofi odmownym gestem.

Ale potem prze;jegna‘a si€ znakiem krzy;a po grecku, upi’a *yczek ciemnego wina, ugryz*a kések
chleba 1 zjad’a lepki od miodu karmelek na patyczku. W taki sam sposob i1 ja pokosztowa’em
wszystkiego. Nie by’em wcale bardziej g*odny nij, ona.

— Wiéc pilicemy juy, z sob' wino 1 *amalicemy chleb — powiedzia’em. — Teraz wiesz, /e nie
moge ci zrobia nic z’ego. Jestece moim goceciem 1 wszystko, co moje, jest te;, twoje.

Ucemiechné?a si€ 1 rzek’a:

— Czy nie mia*ece opowiedziea o tym dopucecie bo;ym?

— Zbyt dyjo ju;, mowi*em — odpar’em. — Po c6; mia’bym mowie, skoro jestece u mnie. A
poza tym ludzie u ywaj' przecie;, tych samych s*0w, ale mowi' o odmiennych rzeczach. Posiewem
s*6w jest nieporozumienie 1 nieufnoce@. Dla mnie wystarczy, ;e jestece u mnie. Nie potrzebujé
(adnych s*0w, kiedy tu jestece.

Ogrza’em jej d*onie nad kocio’kiem z jarem. Palce mia’a ch’*odne, ale jej policzki p*oné?y.

— Moja ukochana — rzek’*em powoli. — Moja jedyna, ukochana! S'dzi*em, ;e nadesz’a juy
jesiefi jycia, ale tak nie by*o. Dzi€ki za to, /e istniejesz.

P6Yniej opowiedzia®a mi, ;e matka jej zachorowa’a i ;e dlatego nie mog’a przyjoea wczeceniej.
Zauwa/y’em, ;e chétnie wyzna*aby mi, kim jest, ale zakaza’em jej tego. Nie chcé wiedziex. Takie
rzeczy powi€kszaj' tylko troski. Na wszystko jest czas. Wystarczy*o mi, ;e by*a u mnie.



Gdy sié rozstawalicemy, zapyta*a:
— Powagnie mycelisz, ;e Turcy béd' oblegaz Konstantynopol ju;, na wiosné?
Nie mog’em si€ powstrzymaa, by nie wybuchn'a znowu:

— Czycecie wszyscy szaleni, wy Grecy? A wiéc pos’uchaj! Derwisze 1 cewi€ci mejowie
weédryj! od wioski do wioski w ca’ej Azji. Oddzia’y europejskie, ktore podlegaj’ su’tanowi,
otrzyma’y ju;, rozkaz wymarszu. W Adrianopolu odlewaj' nowe bombardy. Su’tan zamierza zebraee
wicksze wojsko, nij, zbierali jego przodkowie, by oblegaa twoje miasto. Ale nawet ty pytasz tylko:
CZy zamierza on rzeczywicecie przyjeae?

Doprawdy, zamierza to uczynie — wykrzykn'>*em — 1 bardzo mu sié€ spieszy! Teraz, gdy unia
wesz*a ju;, w moc, moje papie;owi uda si€ mimo wszystko sprawie, by ksi';€ta Europy zapomnieli o
swoich sporach 1 wojnach 1 jeszcze jeden raz rozpoczEli krucjaté. Jeceli Turcy s' cemiertelnym
zagro/eniem dla was, to 1 Konstantynopol w sercu tureckiego pafistwa jest cemiertelnym zagro;jeniem

dla su’tana. Nie znasz jego wielkomocarstwowych planow. Uwaja si€ za Aleksandra naszych
CZasoOw.

— Sza, sza — uciszy*a mnie ucemiechaj'c sié z pow'tpiewaniem.
— Jecell jest tak, jak mowisz, nie bédziemy mogli si€ ju;, spotkaz wiele razy.
— Co chcesz przez to powiedziee — zapyta’em chwytaj'c j' za réce.

— Jeceli sv’tan rzeczywicecie wyruszy z Adrianopola, cesarz Konstantyn wyceele damy z
cesarskiej rodziny chy;ym statkiem w bezpieczne miejsce na More€. Dla wszelkiej pewnoceci. Statek
ten weYmie na pokiad tak;e inne damy wysokich rodéw. I ja te; mam tam miejsce.

Spojrza*a na mnie swymi br'zowymi oczami, zagryz®a wargi 1 rzek’a:
— Tego w?aceciwie nie powinnam ci by*a powiedziee.

— Nie — odrzek’em suchymi wargami i1 ochryp*ym glosem. — Mdg*bym by przecie;, tajnym
agentem su’tana. Czy to mia*ace na myceli? Przecie; wszyscy to podejrzewacie.

— Ufam ci — odpar®a. — Na pewno nie zrobisz z*ego u;ytku z tego, czegoce si€¢ dowiedzia3.
Powiedz, czy mam jechaze?

— Naturalnie — powiedzia’am. — Musisz jechaz. Dlaczego nie mia*abyce uratowaz cnoty i
Jycia, jeceli ci si€ nadarzy okazja. Nie znasz sw’tana Mehmeda. Ja go znam. Twoje miasto ulegnie
zag’adzie. Ca’e jego pi€kno, ca’y ten gasn'cy blask, ktory nas otacza, ca’a ta moc i bogactwo
szlachetnych rodzin, wszystko to jest ju;, tylko cieniem i pozorem.

— A ty? — rzuci’a.

— Ja przyby’em tu, by umrzea na murach Konstantynopola — odrzek’*em. — Za to, co minione 1



czego /adna si*a na cewiecie nie moje ju;, przywrécize. Nadchodz' inne czasy. Nie zale;y mi na tym,
by zobaczyz.

W3o,y?a ju;, brizowy p*aszcz 1 sta’a mn'c w palcach welon.
— Nawet mnie nie poca®ujesz, kiedy odchodzé? — b'kné?a.
— Rozboli cié tylko g’owa — powiedzia’em.

Wspiéa si€ na palce 1 ca’owa*a mnie w policzki miekkimi wargami, g*adz'c lekko d*oni' moj*
brod€. Przycisné*a na chwilké g’owé do mojej piersi, jakby chc'c zamkn'a mnie w swoim objéciu.

— Napawasz mnie projnoceci’ — rzek’a. — Zaczynam sobie zbyt wiele przypisywaz. Czy
rzeczywicecie nie zalejy ci zupe’nie na tym, by wiedziea, kim jestem? Czy tylko jako kobieté chcesz
mnie miez za przyjaciela? To dla mnie lube uczucie, ale trudno mi w to uwierzyz.

— Przyjdziesz jeszcze raz, zanim wyjedziesz? — zapyta’em.
Rzuci*a spieszne spojrzenie po izbie, poklepa®a z roztargnieniem ;0*tego pieska.

— Dobrze mi tu u ciebie — rzek®a. — Przyjdé€, jeceli bédé moga.
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Mimo wszystko Grecy zaczynaj' si€ niepokoie. Z*owieszcze wrojby szerz' si€ z ust do ust.
Kobiety opowiadaj' swoje sny. Mé;czyznom zdaje si€, ;e widz' znaki. Z p*on'cymi oczyma mnisi
g*osz' z gniewn' pasj' na otwartej ulicy cemiera i zniszczenie dla miasta, ktore porzuci’o wiaré
przodkow.

Ca’e to podniecenie wychodzi z klasztoru Pantokratora. Stamt'd to mnich Gennadios wysy*a do
miasta listy, ktore odczytuje sié ludowi. Kobiety wybuchaj' p*aczem na dYwiék tych s*6w. Sam
Gennadios, na rozkaz cesarza, nie ocemiela si€ pokazywae ludowi. Ale czyta’em wezwanie, ktore
kaza?® przybia na wrotach klasztoru.

Nieszczéceni! — pisze. — Dok'dececie si€ zab*'kali? Jak moglicecie odst'pie od ufnoceci w
Boga 1 wi'zae nadzieje z pomoc' Frankéw? Wir'cacie swoje miasto w zag*adé 1 wraz z nim
utracilicecie wasz' wiaré. Boge, b'dY mi mi*oceciwy! Przed Twoim obliczem zacewiadczam, ;e nie
mam jadnego udzia*u w tej grzesznej przewinie. Zastandéwcie si€, nieszczéeeni, co robicie. Zginiecie
jako niewolnicy, zginiecie odst'piwszy od wiary waszych przodkoéw 1 przyznawszy si€ do herezji.
Biada wam na s'dzie ostatecznym!

Najwa/niejsze jest w rzeczy samej pytanie, czy flota papieska zd';y na czas 1 czy pomoc bédzie
dostateczna. W jak'ce ogdln' krucjaté trudno mu wierzye. Do kléski pod Warn' chrzececijafistwo



przygotowywa?o sié przez pi€a lat. Wégry nie odway' si€ ju;, tym razem zerwae rozejmu, jak wtedy.
Jeceli pomoc nie przyjdzie na czas, uznanie unii by*o postépkiem pochopnym, ktory wzbudzi® tylko
rozgoryczenie 1 nieufnocea. Dlaczego lud Konstantynopola mia*by w rzeczy samej odst'pie od tej
pociechy, ktor! moje im dae ich wiara?

Gennadios ma lud po swojej stronie. Kocecié®> M'droceci Bojej cewieci obecnie pustkami.
Tylko cesarz ze swoim ceremonialnym orszakiem chodzi jeszcze tam na msz€. Dla politykow jest
rzecz' obojétn', w co wierz'. I tak sk®adaj' zawsze wyznania tylko ustami. Ale mycelé, ;e pustka w
koceciele moje ich przerazie. Takje 1 cz€ea duchowiefistwa odpad®a. Tym, ktérzy zostali w
koceciele M'droceci Bojej, inni gro;' ekskomunik! 1 wykléciem.
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Nowa pog’oska sk*oni*a mnie, bym jeszcze raz uda® si€ do klasztoru Pantokratora, ;jeby spotkaz
si€ z tym Gennadiosem. Musia*em czekaa d*ugo. Modli sié€ 1 biczuje ca’y dzien, aby odkupia grzech
miasta. Ale przyj'* mnie, gdy usysza®, ;e nale;a’em do cewity su’tana. Zaprawdé€, oni kochaj' Turkow
bardziej nij, *acinnikow!

Gdy zobaczy® moj' gladko ogolon' brodé€ 1 Zacifiski stroj, cofn'?* si€ wo’aj'c “anatema 1
“apostata". To wcale niedziwne, ;e nie pozna® mnie natychmiast, gdy; tak;e 1 mmnie trudno by?o
rozpozna& go na pierwsze wejrzenie. Brodatego, skud*aczonego, z oczyma zapadni€tymi od postow i
czuwania. Ale mimo to by* tym dawnym Georgiosem Scholariosem, sekretarzem 1 strajnikiem
pieczéci nieboszczyka cesarza Johannesa, tym samym, ktory wraz z innymi z*o;y* podpis pod uni' we
Florencji. M?ody, gwa’*towny, uczony, ;'dny chwa’y, ambitny 1 mi*uj'cy ;ycie Georgios.

— Jestem Jean Ange — powiedzia’em. — Giovanni Angelo, Frank, ktoremu okaza’ece swoj'
przyjaYn we Florencji, przed wielu laty.

Whpatrzy?® si€ we mnie, jakby zobaczy?® szatana.

— Moye 1 zna® ciebie Georgios, ale nie ma ju;, wiécej Georgiosa! — wykrzykn'*. — Dla moich
grzechow wyrzek’em si€ wszystkich cewieckich godnoceci, wszelkiej wiedzy 1 politycznej chwa?y.
Tylko mnich Gennadios pozostaje, a on ciebie nie zna. Czego chcesz ode mnie?

Jego podniecenie i duchowy bdl nie by’y udane. Doprawdy cierpia® 1 pot cemiertelny Jego
miasta i jego ludu wyst'pi®> mu na czo*o. Opowiedzia*em mu pokrotce o moich losach, ajeby mog® mi
ufaz. A potem rzek’em:

— Jeceli to by?o grzechem, jece wowczas podpisa’, 1 jeceli dzice pokutuyjesz za ten grzech,
dlaczego nie robisz tego tylko przed Bogiem? Dlaczego wei'gasz ca’y lud z sob' w twoj bol i siejesz
rozdYwiéki teraz, gdy wszystkie si*’y powinny sié€ zjednoczyz?



Odpar?:

— Moim jézykiem 1 moim pidérem Bog chce ch’ostaz ich za okropne odstépstwo. Gdyby zaufali
Panu 1 odrzucili pomoc z Zachodu, wowczas sam Pan walczy*by za nich. Dzice Konstantynopol jest
zgubiony. Czczym dzia*aniem bez znaczenia jest dalsze budowanie muréw 1 zbieranie broni. Bég
odwroci® od nas oblicze 1 wyda® nas w réce Turkow.

— Jeceli to nawet Bog przemawia® przez twoje usta — odrzek’em — to 1 tak czeka nas boj.
S'dzisz, ;e cesarz Konstantyn dobrowolnie odda miasto?

Spojrza® na mnie badawczo 1 w jego pe’nych ekstazy oczach zab’ys*o spojrzenie
docewiadczonego mé;ja stanu.

— Kt6;, to przemawia przez twoje usta? — zapyta® — Tym, ktdrzy si€ podporz'dky)’, su’tan
zapewnia Jycie, mienie 1 wykonywanie zawodu, a przede wszystkim ich wiaré€. Nasz kocecid® bédzie
y® 1 rozkwitae tak;e 1 w pafistwie tureckim pod opiek' sutana. Nie prowadzi on wojny z nasz'
wiar', lecz przeciw naszemu cesarzowi.

Kiedy nic na to nie odpowiedzia*em, doda?:

— Przez swoje odstépstwo Konstantyn wykaza®, ;e nie jest prawdziwym bazyleusem. Nie jest

on przecie; nawet zgodnie z prawem ukoronowany. Jest on gorszym wrogiem naszej wiary nij,
Mehmed.

— Ob?*'kany, szalony mnichu — wybuchn'*em — sam nie wiesz, co mowisz!
Uspokoi® sié€ 1 powiedzia?:

— Nie tai*em mojego pogl'du. Powiedzia’em cesarzowi Konstantynowi te same s*owa. Nie
mam nic do stracenia. Ale nie jestem sam. Za mn' stoi lud, a tak;e wielu, spoceréd wielmo;ow,
ktorzy boj' si€ gniewu boskiego. Powiedz to temu, kto cié tu pos*a’.

— Mylisz si¢ — odpar®em. — Nie s*u;€ ju;, su’tanowi. Ale nie w'tpié€, ;e potrafisz sprawia, by
s*owa twoje dosz’y do uszu su’tana innymi drogami.
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Wezwano mnie jeszcze raz do Blachern. Frances okaza® mi szczegdln' uprzeymoceae 1 wzglédy.
Nalewa® mi wina, ale nie spojrza® mi ani razu w oczy. Kréci’® tylko na palcu sygnet, du;y niczym
g*owa dziecka, 1 patrzy’ na swoje wypielégnowane paznokcie. Bez w'tpienia jest to m'; uczony i



m'dry, w ktorym nie ma ju; jadnej wiary. Jest tylko wierny swemu cesarzowi. Konstatnyn i on
wzroceli razem od kolebki.

— Ta zima bédzie decyduj'ca — powiedzia® mi€dzy innymi. — W Adrianopolu wielki wezyr
Halil robi nadal wszystko, co w jego mocy, ;eby zachowaz pokoj. Jest on naszym przyjacielem.
Jeszcze ostatnio otrzymalicemy od niego przez Genueficzykow w Perze zachécaj'ce wiececi. Nie
musz€ tego chyba taie przed tob'. Wzywa nas, ;ebycemy patrzyli ufnie w przysz’oce i zbroili si€, jak
tylko mogemy. Im lepiej sié uzbroimy, tym pewniejsza bédzie porajka su’tana, gdyby rzeczywicecie
odwayy? si€ na oblé;enie.

— Ta zima bédzie decyduj'ca — przyzna’em. — Im wczeceniej su’tan odleje dzia’a 1 wystawi
armi€, tym wczeceniej padnie Konstantynopol.

— Nasze mury wytrzyma’y wiele oblé;efi — ucemiechn' si€ znowu Frances. — Tylko
*acinnikom uda’o si€ raz zdobya Konstantynopol. Ale wtedy przyszli oni od morza. Od tej pory nie
lubilicemy krucjat. Wolimy raczej ;ye w zgodzie z Turkami.

— Zabieram ci czas — rzek®em. — Nie cheé d*u;ej przeszkadzaz.

— Ach tak — powiedzia® — 1 ja te; mam przecie; spraw€ do ciebie. Mowi' mi, ;e zbyt cz€sto
jeYdzisz do Pery. I odwiedzi*ece te;, mnicha Gennadiosa, mimo ;e z cesarskiego rozkazu musi on
przebywaa w murach swego klasztoru. Do czego zmierzasz?

— Czujé si€ samotny — odpar’em. — Wygl'da na to, je nikt mi nie ufa. Cheia’em tylko
sprobowaz ojywie dawn' przyjaYi. Ale Georgios Scholarios wyraYnie ju;, nie jyje. A z mnicha
Gennadiosa nie mam jadnej pociechy.

Frances roz*o;y?® obojétnie réce.
— Dlaczego ja w?aceciwie spieram si€ z tob'? I tak nie mojemy zrozumiea si€ nawzajem.

— W imié Boga, wysoki kanclerzu! — wykrzykn'?*em. — Uciek’*em od su’tana. Porzuci*em
stanowisko, ktérego wielu mi zazdroceci*o. Tylko po to, ;jeby bie si€ za Konstantynopol. Nie za
ciebie. Nie za twojego cesarza. Tylko za to miasto, ktore kiedyce by*o sercem cewiata. Tylko to serce
pozosta*o z poté;nego mocarstwa. Bije ono ostatnimi, powolnymi uderzeniami. To serce jest tak;e
moim. Z tym sercem umré. A jeceli zostané wziéty do niewoli, su*tan wbije mnie na pal.

— Dziecinada — odrzek® krotko Frances. — Gdybye mia® dwadziececia lat, mog*bym
uwierzy®. Ty, Frank i *acinnik, co mojesz miee wspdlnego z nami?

— Wolé walki — odpar’em. — O marnoce®, w obliczu zag’ady, w obliczu potopu. W
zwyciéstwo nie wierz€. Walcze bez nadziei. Ale jakie to ma znaczenie, skoro chcé walczyae?

Przez chwilé czv’em, ;e moje s*owa na moment przekona®y go, tak ;e gotow by? skrecelie mnie
ze swoich politycznych rachub i traktowaa jako nieszkodliwego fantasté. Ale potem potrz'sn'® glow’.
Jego jasnoniebieskie oczy wype*ni*a melancholia.



— Gdybyce by? kimee innym, gdybyce przyby® z Europy z krzy;em na ramieniu, gdybyce ;jebra® o
pieni'dze jak wszyscy Frankowie, gdybyce domaga® si€ przywilejéw handlowych w nagrodé,
wowczas moje bym ci uwierzy?, a nawet zaufa’. Ale jestece zbyt uczonym mé;em, zbyt
docewiadczonym i jasno mycel'cym, ;eby twoje zachowanie mog*o wskazywaa na coce innego jak
ukryte zamiary.

Sta’em nadal przed nim. Moje stopy zrobi’y sié€ niespokojne. Chcia’em zndéw pojeee swoj'
drog'. Ale on wci'; okréca® na palcu pierceciefi z sygnetem i zezowa?® na mnie nie chc'c spojrzee mi
w oczy, tak jakby ;ywi* do mnie najg*€bsz' niechéz.

— Sk'd przyby’ece do Bazylei? — powiedzia®>. — Jak uda’o ci sié zyskaa zaufanie doktora
Miko?*aja Cusani? Dlaczego pop*yn'*ece z nim do Konstatynopola? Ju;, woéwczas umia’ece moéwize po
turecku. Dlaczego tak uparcie trwa’ece na synodach w Ferrarze 1 Florencji? Dok'd uda’ece sié
stamt'd? Dlaczego kardyna® Cesarini wybra® ci€ na sekretarza? Czy to ty zg’adzi’ece go ze cewiata
pod Warn', a;eby *atwiej méc powrdcie do Turkow?

I nie std) mi tu 1 nie wpatryj si€ we mnie! — rykn'* nagle wymachuyj'c mi rékami przed twarz'.
— Turcy mowi', ;e posiadasz si*¢ ducha, ktéra sprawia, ;e nierozumne zwierzéta s*uchaj! ciebie, 1
ktora pozwala ci pozyskae zaufanie ka;dego, jeceli zechcesz. Ale mnie nie mojesz pokonae. Mam
moj sygnet 1 moj talizman. To jednak bagatelka. Bardziej polegam na swoim rozumie.

Sta’em w milczeniu. Nie by’o przecie; nic do powiedzenia. Wsta®. Uderzy> mnie w pierce
grzbietem d*oni, jakby rozgniewany, ale tylko po to, ;eby mn' zachwiae.

— Ty, ty... — powiedzia®> — mycelisz, je my nic nie wiemy? Jestece jedynym, ktéry zdo3a?
konno nad';ye za su*tanem Mehmedem przez ca®*' dobé jazdy z Magnezji do Galipoli, po zgonie jego
ojca. Ten, kto mnie kocha — za mn', niech idzie za mn'! Pamiétasz to? Ty poszed®ece za nim. I moéwi',
(€ nie wierzy® swoim oczom, gdy w3acenie ty dogoni*ece go przy cieceninie Galipoli.

— Mia’em dobrego konia — odpar’em. — I pobiera’em nauki u derwiszéw. Zahartowa’em
moje cia*o na wszelkie niewygody. Jeceli chcesz, moge€ wzi'e do réki roz;arzony weégiel z kocio’ka 1
nie sparzy mnie.

Podszed*em do niego o krok blijej 1 uda’o mi si€ w koficu uchwyciae jego spojrzenie.
Wystawi’em go na probé. I nie wytrzyma® jej. Z udréczonym wyrazem twarzy odsun'® mnie
skinieniem na bok. Nie odway® si€ kazae mi sprobowae. Gdyby mi si€ uda’o, nie wiedzia*by ju;,
co s'dzie o mnie. Taki by* zabobonny, dlatego ;e ju;, w nic wi€cej nie wierzy-.



— Tak, kocha’em go rzeczywicecie — powiedzia’em — tak jak si€ kocha pi€kne dzikie
zwierz€, mimo /e zna sié€ jego zdradzieckocez. Jego m*odoce® by?a jak wrz'cy kocio?, ktory wymaga?
ci€ kiej pokrywy, ;eby nie wygotowa’a si€ zawartocee. Na rozkaz Murada bywa’em czasem tak’
pokryw!. Ale Murad nienawidzi® go, dlatego ;e jego najukochafiszy syn uton'*. Nigdy nie zgadzali sié
z sob! jako ojciec 1 syn. Mimo to Murad by? z niego dumny potajemnie.

Murad chcia®, ;eby on nauczy® si€ umiaru, sprawiedliwoceci, opanowania — ci'gn’*em. —
Murad chcia®, ;eby on upokorzy?® sié€ przed Jedynym 1 zrozumia® czczocee w3adzy 1 jycia ziemskiego.
I Mehmed nauczy® sié wstrzemiéYliwoceci, ;eby moc byz nie nasyconym, sprawiedliwoceci, jeby
moc jej nadu;ywae, opanowania, ;eby moc folgowaz swoim ;'dzom. eby moc panowaz nad tym
wszystkim wol'. Odprawia modlitwy, ale w sercu jest bez wiary. Wszystkie religie s' dla niego
rownie bezwartoceciowe. Czyta po grecku 1 po *acinie, po arabsku 1 po persku. Zna matematyke,
mapé cewiata, histori€é 1 filozofié. Konstantynopol jest jego kamieniem probierczym. Od lat
mPodzieficzych marzeniem jego by’o go zdobye. Przez ujarzmienie tego miasta moje udowodnize
sobie samemu, ;e jest wi€kszy nij, wszyscy jego przodkowie. Czy rozumiesz, co wro;' te znaki? On
jest tym, ktory nadejdzie. I w jego epoce nie chcé jye!

Frances zamruga® 1 jakby ockn'? si€ ze snu.

— Mehmed jest gwa*townym 1 niecierpliwym m*odzieficem — rzek®. — Po naszej stronie stoi
polityka wyprobowana przez wiele stuleci. Tu w Blachernach, podobnie jak i w jego w3asnym
seraju. Starzy 1 m'drzy czekaj' tam tylko, ;eby skréci® sobie kark, 1 ciesz' si€ na to z gory. Czas
pracyje dla nas.

— Czas — odpar’*em. — Czas sié skoficzy®. Chwila, ktor! odmierzy*ece, zakoiiczy®a sié€. Piasek
wysypa?® si€ z klepsydry. Pokoj z tob’.

Odprowadzi* mnie do drzwi. Szed® nawet u mego boku przez zimny korytarz. Nasze kroki
odbija’y si€ melancholijnym echem o twarde ceciany. Odrzwia ozdobione by’y podwojnym or’em z
sycz'cymi g’owami.

— Nie opuszczaj swego domu zbyt czé€sto — ostrzega® Frances. — Nie przep’ywaj cieceniny do
Pery. Nie szukaj znajomoceci zbyt znacz'cych ludzi. Inaczej moje si€ zdarzyz, ;e bédziesz musia?
zmienize swoj drewniany domek na marmurow'! wie;é. To rada dana z przyjaYni, Johannesie
Angelosie. Chcé tylko twego w?asnego dobra. Nagle chwyci® mnie za pierce 1 rzuci* mi w twarz
pytanie:

— A megaduks £ukasz Notaras? Czy ju;, ci ofiarowa® swoj' przyjaYii?
By?a to proba zaskoczenia mnie. Kiedy nic nie odpowiedzia*em, doda’.

— Strzey, si€, jeceli us*yszymy, ;e szukasz z nim kontaktu. Jeceli to da si€ udowodniae, bédziesz
zgubiony.

OdYwierny podprowadzi® mego wynajétego rumaka. Odjecha3em g2éwn' ulic! pe*nym galopem,
nie bacz'c na tPok 1 cecisk przechodniow. Ten, ktory nie zszed®> mi z drogi, winien by sam sobie. Ale



krzycz'c 1 nawo’uj'c si€, kln'c 1 ch’oszcz'c swoje os’y, ludzie skrécali na bok ju; z daleka, gdy
us’yszeli tétent podkutych ;elazem kopyt mego konia na wytartych 1 wy;*obionych ciosowych
kamieniach, ktorymi wymoszczona by*a ulica. Od pa*acu urodzonych w purpurze a; do Hipodromu
pédzi*em puceciwszy wodze, tak ;e piana zbryzga’a wédzid*o mego wierzchowca.

By*em wzburzony, rozgor'czkowany i przejéty groz'.
“Raczej turban turecki nij, tiara papieska" — te s’owa brzmia’y w moich uszach. Wielki ksi';€,

g®d6wnodowodz'cy floty, najpoté;niejszy po cesarzu cz2’owiek w Konstantynopolu. £ukasz Notaras. A
wiéc 1 on.

16 stycznia 1453

Przesiadujé w domu. Ale pog®oski kr!;! nieustannie. Nikt nie moje ich powstrzymaa. Przenikaj!
przez ceciany.

Su’tan buduje okréty we wszystkich portach Azji.

Serbowie zostali zmuszeni na mocy uk®adu o przyjaYni i pomocy do zasilenia jazd' wojsk
su’tana. Chrzececijanie maj' oblegaa chrzececijan.

Jestem samotny. Nie ufaj! mi. A wiéc jestem niepotrzebny.

Czas p’*ynie. Nieub’*aganie przemija jeden bezpowrotny dziefi po drugim. A zatem ona nie chce
przyjee®. Inaczej ju;, by*aby przysz*a.

A nawet najubo;si w s*oneczne dnie k’ad' sié na zrudzia’ych zboczach Akropolu, na ch’odnej
ziemi pod drzewami, ;eby obejmowaz sié nawzajem. Mé;czyYni i kobiety w 3achmanach, nie boj'c
si€ widzow. O, gdybyce przynajmniej by*a uboga, moja ukochana, obdarta 1 brzydka! Wéwczas nikt
by nam nie przeszkodzi®. Twoje oczy 1 tak bym rozpozna®. Twoje br'zowe oczy pozna’bym zawsze.
Nawet gdybyce by*a stara. Nawet gdybyce by*a brudna 1 gdyby twoje d*onie by’y twarde od pracy.

Gdybyce rzeczywicecie cheia’a, juy, byce przyszia.

21 stycznia 1453

Przez trzy dni by*em z robotnikami, ktorzy wzmacniaj' mur przy bramie cew. Romana. Toczy*em
3 Nosi? & k. J kryty kur 1 zad iami. W3 ki
g’azy. Nosi’*em zaprawé murarsk’. Jestem pokryty kurzem i zadrapaniami. W2osy mam szorstkie od



wapna.

Zamkniéty w swojej izbie gnuceniejé. Muszé zachowaa si*€ cia*a 1 moc ramion, ;eby moc
napinaz *uk 1 robie mieczem, gdy nadejdzie ta chwila. I budowa’em przecie; twierdzé su’tana nad
Bosforem przez ca’e lato wraz z innymi.

Nie chcé przyjmowaz dniowek, ktdre dostaj' robotnicy, ale dziel€ z nimi ich chleb, oliwé 1
suszone mi€so. Mycel!, ;e oszala’em.

23 stycznia 1453

Cesarz Konstantyn przeje;d;a® wzd*u;, muru ze swoj' cewit'. Zatrzyma® si€ koo nas, ;eby
zlustrowaa roboty. Rozmawia® ;yczliwie z budowniczymi i1 przodownikami. Twarz mia*em
ubrudzon' i trzyma’em g*owé€ schylon'. Ale kiedy skoficzy® ju; rozmawiaz z innymi, zwroci® sié
prosto do mnie 1 powiedzia®:

— IdY do domu. Ta praca nie odpowiada twojej randze.

Nie by? to wcale przypadek. W twarzy jego wyczyta’em, ;e niechétnie wyda® mi ten rozkaz. Nie
ma w nim zdrady. Tote; nie doszukuje si€ tak od razu fa*szu w innych. Ale jest ca’kowicie na pasku
Francesa 1 swoich doradcow. A;eby mnie pocieszya, doda’:

— St* dla ciebie godniejsze zadania.
Lecz to nie by*o prawd'. Nie mycela® tak. Chcia?® tylko vatwia mi zniesienie upokorzenia.

Przed piétnastu laty by szorstki 1 wynios®y tak jak inni bracia Paleologowie. Ale czas go
oszlifowa3. Ma teraz czterdziececi dziewiéea lat. Broda mu posiwia’a.

Jest te; bezdzietny. Straci® dwie mPodziutkie ma3;onki. Od czasu cemierci cesarza Johannesa
nosi® si€ z planami trzeciego ma’;efistwa. Mowiono, ;e nawet stara® si€ o wdowé po su’tanie
Muradzie, Maré¢, ktorej Mehmed pozwoli® wrocie do kraju, do Serbii. Ona jednak wola*a pojeea do
klasztoru. Murad pozwoli® jej przecie; zachowae wiaré chrzececijafisk'. Wolno jej by*o nawet
nauczye m*odego Mehmeda greckich modlitw.

Lata nie sp*yné®y bez celadu po Konstantynie. Jest on bardzo samotnym cz*owiekiem. I wszystko
w jego ;yciu przychodzi na p6Yno. Doja wenecki gotow by® oddaz mu sw' corké. Wraz z tym
uzyska*by poté;ne poparcie na Zachodzie. Ale nie, nie odwayy® si€ pocelubie 3acifiskiej kobiety.
Cesarz Trebizondy by? znéw zbyt ubogi i ju;, sprzymierzony z su’tanem.

W koficu znaleYli ksié;niczké barbarzyfisk' daleko nad Morzem Czarnym Ksi'j¢ Gruzi
wyznaje prawdziw! wiaré€ 1 wyznaczy® dostateczne wiano. By? nawet gotow wys*aa swoich s*ynnych
wojownikéw na pomoc Konstantynopolowi. Lecz by?o ju;, za pdYno. Frances zd';y® jeszcze wrocize
z podré;y z ocewiadczynami tu;, przedtem, zanim twierdza su’tana stané*a gotowa. Teraz Bosfor jest



zamkniéty. adna ksié;niczka nie mo;e ju;, przybye tu z Morza Czarnego, jadne wiano, jadni dzicy
wojownicy z Gruzji.

Konstantyn urodzi® si€ pod nieszczéceliw' gwiazd'. Jest znienawidzony przez swoj w3asny lud z
powodu unii. Ale nie ma w nim zdrady. I nie jest te; okrutny. Po wybuchu wojny kaza* uwiézie
wszystkich Turkow w miececie, lecz juy, trzeciego dnia pozwoli® im swobodnie odejcez.

Mogli byli uwiézie tak;e 1 mnie. Mogli byli kaza® dréczye mnie na wszystkie odwieczne
sposoby, by zmusia@ moje usta do wyznafi, ktdre chcieli uzyskaz. Ale Konstantyn nie chcia® tego. I
Frances nie odwaja si€ na to. Moje przecie; bye prawd!, ;e jestem tajnym pos’aficem su’tana.
Takiego mé;a nie wlecze si€ do izby tortur, gdy oblé;enie tu;..

Ale tépy, te€py. Konstantyn jest t€py. Strze;e swojej godnoceci bazyleusa. Jak;e; mog’by boski
cesarz zsi'ce® z konia 1 wlec kamienie albo wzi'@ do réki kielnié ramié przy ramieniu ze zwyk*ymi
robotnikami, aby zagrzaz ich, tak jak to robi* m*ody su’tan nad Bosforem. Lecz jakie; by to by*o
tempo w robocie! Tak jak obecnie jest to tylko bezduszne odrabianie dnidéwek, powolne 1 gnucene.

Nie mam zatem nawet pozwolenia, by nosie kamienie 1 zaprawé murarsk' do wzmacniania tych
odwiecznych murow. Nie nienawidz€é Konstantyna, ale trudno mi jest mu to wybaczyz.

Wréci*em do domu, wyk'pa’em si€é 1 kaza’em Manuelowi umya mi w30sy, po czym znowu
odzia’em si€ we w3asne szaty.

Kiedy opowiada’em, jak spotka’em cesarza Konstantyna i sta’em twarz' w twarz z boskim
bazyleusem, moj s*uga Manuel zacz'* cemiaa si€ swym chytrym i piskliwym cemiechem. Napi*em sié
wina 1 te;, da*em mu si€ napie. Opowiedzia® mi o komnacie, ktdrej ceciany pokryte s' pierwszymi
porfirowymi p*ytami, jakie przywieziono z Rzymu. Tylko kilka osob j' widzia*o. W tej purpurowe]
komnacie rodz' si€ cesarze Bizancjum 1 z ma’ego balkoniku wysoko na cecianie fasadowe;j
obwieszcza si€ ludowi o ich urodzeniu.

— Za twoje cesarskie imi€, Manuelu — powiedzia’*em nalewaj'c wina do jego glinianego
kubka.

— Za twoje w3asne imié, panie Johannesie — odpar? 1 pi® tak gorliwie, ;e si€ oblewa® winem.
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Gdyby wyjecha’a, z pewnocect' bym si€ o tym dowiedzia®. Nawet gdyby statek odp’yn'?



potajemnie, plotki o tym1i tak by sié rozesz’y. Ze wzgorz ka;dy moje widziea, co dzieje si€ w porcie.
W tym miececie nic d*ugo nie utrzymuje si€ w tajemnicy.

Brzegi Azji b*€kitniej' po drugiej stronie wody. Tésknota rozdziera mi serce.

Gdybym by? bez nazwiska, bez czci, bez przesz’oceci, mog’bym utopize si€ w ludzkim morzu.
“ye& z dnia na dziefi. Zadowalaz sié tym, co jest, wyczekiwaa. Ale ja zakosztowa’em gorzkiego
chleba wiedzy...

26 stycznia 1453

Nieoczekiwane wydarzenie. Na wydétych ;jaglach wp?yné®y dzice do portu dwa wielkie okréty
wojenne. Podczas gdy ;eglarze zwijali jagle, ludzie zbiegali si€ na zbocza 1 na mury miejskie, by
wo3aa 1 wymachiwaa na przywitanie. Najwiekszy z tych okrétow wygl'da rzeczywicecie poté;nie w
poréwnaniu z weneckim.

Dowddc! jest Giovanni Giustiniani, Genueniczyk. By*y podesta w Kaffie, wyprobowany ;o’nierz
zawodowy. Przybywa z siedmiuset nawyk’ymi do boju ;o’nierzami. Ludzi ogarné®a ekstatyczna
radoceae, mimo ;e to *acinnicy. Ich uzbrojenie jest nienaganne. Wielu ma dwuréczne miecze. Zakuci w
pancerze, ka;dy z nich z 3atwoceci! dorownuje dziesiéciu lekko zbrojnym mé;om w skorzanych
zbrojach. Przywykli do twardej dyscypliny 1 pos*uchu. Widae to by®o po nich, gdy schodzili na I'd w
dobrym szyku, a potem szcz€kaj'c zbrojami ci'gnéli przez miasto w stroné Blachern.

Cesarz dokona® przegl'du oddzia*u. Jeceli zawczasu wiedzia® o ich przybyciu, potrafi dobrze
zachowaa tajemnic€. Zazwyczaj ju;, po kilku dniach nawet najtajniejsze narady przenika;j' z pa*acu na
zewn'trz. Przynajmniej do tego, kto p*aci najwiéce;j.

Bya moje Zachod nie zapomnia® jeszcze o Konstantynopolu. Giustiniani musia® tu przybya za
wiedz' 1 zgod' rz'du genuefiskiego; sk'd by inaczej uzyska® cerodki na uzbrojenie okrétow i ;j0°d dla
swoich ludzi.

Ale samych tylko su’tafiskich janczarow jest dwanacecie tysiécy. Pod Warn' nie zdo*a*a ich
powstrzymaa nawet zakuta w ;elazo konnica.

27 stycznia 1453



Przysz?a. Przyszia mimo wszystko, przysz’a jeszcze raz. Nie zapomnia*a mnie.
7y s

Zeszczupla®a 1 by’a bardzo blada. W jej br'zowych oczach p*on'® niepokdj. Widaz by’o, ;e
cierpi. S?°owa 1 pytania zamar®*y mi na ustach. O cd;, mia’em pytae? Przecie; przysz’a.

— Moja.ukochana! — powiedzia*em tylko. — Moja ukochana!

— Dlaczegoce tu przyby?? — rzek®a oskarjaj'co. — Dlaczego nie zosta’ece u su’tana? Czemu
mnie dréczysz? Dlaczego mnie uzale;niasz od swojej woli?

To haniebne — ci'gné*a. — Dawniej by’am radosna 1 pewna siebie. Teraz jestem bezwolna.
Moje stopy nios' mnie tam, dok'd nie chcé ice. I ty, 3acinnik, ;onaty, awanturnik, sprawiasz, ;e
zaczynam nienawidziz siebie samej.

Tak ma’o zatem znaczy najlepsze wychowanie — biada*a. — Tak ma’o znaczy wiedza,
krytycyzm, pochodzenie, duma 1 maj'tek. Jestem wydana na twoj' *aské jak niewolnica. Wstydze sié
ka;dego kroku, ktory mnie tu przywidd?.

I nawet mnie nie dotkn'*ece! — wo3a*a. — A mimo to kr';! ciemne wiry w mojej krwi. Mrok w
g*€bi mego w3asnego cia’a wo’a. Dawniej by’am jasna. Dawniej by*am czysta. Dzice nie wiem juy,
czym jestem 1 czego chcé.

Sztylet w twojej piersi, trucizna w twoim pucharze! — wo?a*a. — By?oby lepiej, ;ebyce nie ;y>.
Przysz*am, by ci to powiedziez.

Wzi3em j' w ramiona 1 poca’owa’em w usta. Nie narzeka®a ju; na bol g’owy. Przez te dni
rozstania rozwiné*a si€ w kobieté. Drja*a w moich objéciach.

O, jak ja nienawidzi*em tego dr;enia. Jak nienawidzi*em rumiefica po;'dania, ktory zabarwi® jej
policzki. Wszystko to prze;y’em juy, a; nazbyt wiele razy. Nie ma jednak ;adnej mi*oceci bez cia*a.
Nie, nie ma jadnej mi*oceci bez poy,'dania.

— Wecale nie mam zamiaru ice® z tob' do *o;a — rzek’em. — Na wszystko jest czas. To nie
dlatego tak mi ciebie brakowa’o.

— Gdybyce mnie zhaiibi?, zabi*abym ci€é — wybuchné*a. — Tyle jestem jednak winna sobie
same] 1 mojej rodzinie. I nie mow do mnie takim tonem.

— Oszczé€dzaj swo) wianek dla Turkow — powiedzia’em. — Nie mia’em zamiaru go
uszczkn'a.

— Nienawidz€ cié — dysza*a ceciskaj'c mnie za ramié. — Johannesie Angelosie, Johannesie
Angelosie, Johannesie Angelosie — powtarza’a przyciskaj'c mocno twarz do mego barku 1
wybuchné*a gwa’*townym szlochaniem.



Wzi®em jej twarz w d’onie, cemia’em sié€, ca’owa’em jej oczy i1 policzki, pociesza’em j' tak,
jakby by*a ma*' dziewczynk'. Nak®oni*em j', by usiad®a. Poda’em jej wina. Tak;e 1 ona zaczé®a z
wolna si€ ucemiechae.

— Nie umalowa’*am sobie policzkoOw, nim tu przysz’am — rzek’a. — By*am taka m'dra. Juy; cié
znam. Zmuszasz mnie zawsze do p*aczu. A wtedy niedobrze mieee umalowane policzki. Naturalnie
bardzo chcé by piékna w twoich oczach, ale to nie ma jadnego znaczenia. Przecie;, tylko moich oczu
po/'dasz.

WeY je wiéc sobie — ci'gné®a przechylaj'c sié ku mnie. — Masz je. Moje potem zostawisz
mnie w spokoju.

By?0 to 0 zachodzie s*ofica. Dzief oblewa?® si€ czerwieni' 1 w mojej izbie zmierzcha®o.
— Jak ci si€ uda’o przyjoe®e? — zapyta‘em.

— Ca’e miasto jest w poruszeniu — zacemia’a si€. — Raduj’ si€ 1 cewiétyj' z powodu przybycia
Genueficzykéw. Pomyceel, siedmiuset zakutych w ;elazo wojownikow. To przechyli szcz€cecie na
nasz' stroné. Kto; mog’by nadzorowaa i ochraniaz swoj' cérké w dzien taki jak dzice. Nawet gdyby
spotka‘a sié€ z *acinnikiem, mo/na to wybaczyz.

— Dotychczas nie pyta’em ci€é o nic w Konstantynopolu — powiedzia’em. — Teraz jednak
chcia®*bym to uczyniz. Nie dlatego, ;e jest to takie wagne, ale z pewnych wzglédow jestem ciekawy.
Czy znasz megaduksa £ukasza Notarasa?

Wzdrygé?a si€é gwa*townie 1 wpatrzy®a si€ we mnie przera;ona.
— Dlaczego o to pytasz?

— Chcia’bym wiedziea, jakiego to rodzaju czowiek — odpar’em. A gdy nadal wpatrywa3a sié
tylko we mnie, doda*em niecierpliwie: — Czy rzeczywicecie przedk’ada’by su’tana nad w3asnego
cesarza? Sama s’yszalace, jak wo’a® do ludu w dniu, kiedy spotkalicemy si€ po raz pierwszy.
Powiedz mi zatem, jeceli go w ogole znasz, czy istotnie mog’by staz si€ zdrajc'?

— Co ty powiadasz? — szepné®a. — Na co ty si€ wayysz? To przecie;, o megaduksie mowisz.

Znam go dobrze — ci'gné’a z jarem — 1 tak;e jego rodzin€ znam. Jest ze starego rodu, ambitny,
J'dny zaszczytow 1 gwa*towny. Corka jego otrzyma’a cesarskie wychowanie. Zamierza®* wydaz j' za
cesarza, ale kiedy Konstantyn zosta® bazyleusem, corka wielkiego ksiécia nie nadawa’a si€ ju; na
ma?®;onké. By*a to zniewaga, ktor' trudno wybaczyz. I megaduks nie uznaje polityki, ktér' prowadzi
cesarz. Ale cz’owiek, ktory przeciwstawia si€ unii, nie musi jeszcze z tego powodu bya zdrajc'. Nie,
zdrajc! nie jest 1 nigdy nim nie zostanie. Gdyby nim by?, nie wyjawi*by chyba tak otwarcie i uczciwie
swoich pogl'dow.

— Nie znasz namiétnoceci, ktore rz'dz' mé;czyznami — rzek’em. — W3adza to straszliwa
pokusa. Podstépny 1 ;'dny w?adzy m';, ktory nie pochwala polityki Konstantyna, mog’by w swoich
rachubach wyobrajae sobie Konstantynopol rz'dzony przez megaduksa jako wasala su’tana.



Rebelianci 1 uzurpatorzy istnieli 1 dawniej w tym miececie. I nawet mnich Gennadios g’osi otwarcie
poddanie sié€.

Szepné3a:
— Twoje s*owa przerajaj' mnie.

— Ale mycel ta jest ponétna — ci'gn>*em. — No, czy nie? Krotkotrwa’y bunt, nieco rozlewu
krwi 1 bramy otwar®yby si¢ dla su*tana. Czy nie lepiej, ;eby zginé*o tylko niewielu ludzi ni; wszyscy
1 zarOwno wasza, jak 1 nasza kultura posz’a w celad za miastem na zag*adé€? Wierz mi, w3aceciwy m'y,
umia’*by usprawiedliwia swoje postépki wieloma wa;nymi przyczynami.

— Kim jestece? — zapyta*a odsuwaj'c si€ ode mnie. — Dlaczego mowisz tak, jak mowisz?

— Dlatego, ;e odpowiednia chwila ju; miné*a — odrzek’*em. — Dzice cesarz ma siedmiuset
zakutych w ;elazo 3acinnikOw oprocz w?asnej gwardii przybocznej. Przeciw nim bezsilna by*aby
choxby najwi€ksza masa ludzka. Nawet gdyby Gennadios pob’ogos®awi® bunt i sam megaduks
Notaras osobicecie poprowadzi® lud na Blacherny.

Tak ju; jest — ci'gn>em — przybycie Giovanniego Giustinianiego przypieczétowa®o los
Konstantynopola. Odt'd zag’ada jest nieunikniona. Mojemy odetchn'ae z ulg'. Gdy; su’tan Mehmed
nie jest podobny do swego ojca Murada. Na jego s*owach nigdy nie mo;na polegae. Ten, kto mu sié
oddaje ufaj'c jego obietnicom, dobrowolnie kléka przed swoim katem.

Odpar3a:

— Nie rozumiem ci€. Doprawdy nie rozumiem ciebie. Méwisz, jak gdybyce chcia®, jeby nasze
miasto zginé*o. MoOwisz jak anio® cemierci.

Zorza zachodu s’ofica znik*a. W izbie by?o tak ciemno, ;e twarze nasze majaczy’y tylko niczym
blade plamy.

— Sk'd wiesz, /e nie jestem anio*em cemierci? — odrzek’em. — Czasem sam siebie o to pytam.

Pewnego dnia, dawno jy; temu, wyst'pi’em z bractwa wolnego ducha — ci'gn*em w
ciemnoceci. — Ich fanatyzm by® niczym ciasna cela. Ich nietolerancja by?a jeszcze bardziej
niepomiarkowana ni;, nietolerancja mnichéw 1 kap*andéw. Kiedy rozsta’em si€ z nimi, ockn'*em sié
wczesnym rankiem pod starym drzewem przy murze cmentarnym. Na murze tym ktoce namalowa’
taniec cemierci. Gdy si€ zbudzi*em, pierwsz' rzecz!, ktor' zobaczy’em, by* koceciotrup. Prowadzi®* w
taficu biskupa. Prowadzi®* w taiicu cesarza. Prowadzi®* w taficu kupca. Prowadzi®* w taficu piekn'
kobieté. By?o to pewnego rzecekiego od rosy poranka, kiedy s*owik cepiewa® nad bystrym Renem. W
chwili tej dozna*em objawienia. Od tego poranka cemiera by*a moj’ siostr! i nie bojé€ si€ jej.

Twoje miasto jest niby stara szkatu’ka na klejnoty, z ktorej odpad®y ju; zdobi'ce j' drogie
kamienie 1 ktorej rogi 1 kanty s' uszkodzone. Ale zamyka w sobie wszystko, co niegdyce by*o pickne.
Ostatnich filozoféw Grecji. Uniesienia wiary. Pierwotny kocecid® Chrystusa. Stare pisma. Mieni'ce



si€ Z*otem mozaiki. Nie chcé, by zginé*o. Kocham je bolecenie 1 beznadziejnie ca*ym mym sercem.
Chwila zag®ady jednak nadesz*a. Kto; odda*by dobrowolnie rabusiowi swoj' szkatu’ké na klejnoty?
Lepiej niech ulegnie zniszczeniu w krwi 1 popio*ach. To ostatni Rzym. W tobie 1 we mnie oddycha
tysi'c lat. To ju; raczej korona cemierci, Chrystusowa cierniowa korona, ni; turban turecki.
Rozumiesz, co mam na myceli?

— Kimjesteee? — szepné*a. — Dlaczego méwisz do mnie w ciemnoceci?
Powiedzia’em, co mia’em do powiedzenia. Skrzesa’em ogien i zapali’em cewiece. 0O3te topazy

w naszyjniku zacz€>y migotae na jej bia’ej szyi. 6°te topazy spod znaku Strzelca. Chroni! one swego
w3aceciciela przed pod®oceci’.

— Kim jestem? — rzek’em. — Cz*owiekiem ;onatym, *acinnikiem, awanturnikiem, jak sama
powiedzia*ace. Dlaczego wiéc pytasz?

Poprawi’a niezgrabnie ko*nierz.
— Twoj wzrok parzy mnie w szyjé — skarjy’a sié.

— To moja samotnocea parzy ci€é — odpar’em. — Moje serce spala si€ na popid®, gdy patrze
na ciebie w blasku cewiec. Twoja p*e jest jak srebro. Twoje oczy s' jak ciemne kwiaty.

Tak mowisz — ci'gn*em. — Mam wiele s*0w, pi€knych s*0w. Moge€ po;yczya je od starych i
od nowych. Kim jestem? Jestem Zachodem 1 Wschodem. Jestem krwi' Grecji w jy*ach Zachodu. Czy
mam mowia dalej?

— Musz€ ju;, 1cee — powiedzia’a, podnios®a si€ 1 otuli*a p*aszczem nie czekaj'c, a; jej
dopomogg.
— Wezmé latarnié 1 pojdé z tob' — rzek?*em. — Na ulicach jest niespokojnie. Nie chcé, byce

spotka®a si€ z pijanymi Genueiiczykami. Wnet zaczn' si€ bojki. To zwyczaj najemnikow. Dzice
wieczorem nie mojesz ice@ sama. S' *acinnicy.

Zawaha3a sié.

— Jak chcesz — rzek’a w koficu krotko. Jej glos by® martwy. Jej twarz jak skamieniaa. —
Teraz ju;, wszystko jedno.

Przypi'*em do pasa sw¢j turecki krzywy miecz. Jego ostrze mog®o rozci'@® bujaj'cy w powietrzu
puszek. Jego ostrze mog*o wyszczerbize miecz zachodni. Takie miecze wykuwaj' janczarowie.



— Dzice wieczér — powiedzia’em 1 sowa uwi€z’y mi w gardle — dzice wieczor... —
powtérzy’em, ale nie mog’em mowiz dalej. Z tajemnego Yrod?a mego serca sp’ynéa nagle gor'ca
fala na moje ch’odne rozczarowanie. Przez wiele lat chodzi*em na nauki do derwiszow, unika’em
mi€sa, nie chcia*em nigdy uszkodzie jadnego ;ywego stworzenia, w ktore tchniéto ducha. Ale w ten
wieczor chcia’em biz i zabijaz. Zabiz czfowieka, bliYniego. Barbarzyfiskie cia’o buntowa’o sié
przeciwko mej duszy. Moja grecka krew nienawidzi*a *acinnikow. By*o mi tak, jakby coce we mnie
rozszczepi*o si€ na dwoje gwa’towniej ni;, kiedykolwiek przedtem. W mojej duszy ;jarzy’a si€ ;'dza
mordu. Nigdy jeszcze tego nie czw’em. To przysz’o z miloceci'. Mi*oce® jak trzésienie ziemi
wyrzuci*a we mnie na wierzch wszystko, co by®o utajone. Nie, nie poznawa’*em ju;, wasnej istoty.

Chwyci*a mnie mocno za rami€. Od;y*a znowu:
— Nie bierz miecza — powiedzia*a. — Tylko tego poja*ujesz.

Dziwna zwyciéska radocea drja*a w jej g’osie. Zna*a mnie lepiej, nij, sam siebie zna*em. To
by’o wrécz niewiarygodne. Gdy dotyka*a mego ramienia, wycieka’a ze mnie si*a. Gwa’townie
odpi*em miecz 1 rzuci*em go ze szcze€kiem na pod3oge.

— Jak chcesz — powiedzia’em. — Jak chcesz. Jak tylko chcesz.

Poszlicemy zboczem w goré. Koo portu zataczali si€ 1 wrzeszczeli genueniscy ;o*dacy krocz'c
d*ugimi szeregami w poprzek ulicy. Si€gali po kobiety 1 witali wszystkich napotkanych
grubiafistwami w wielu jézykach. Ale nie okazywali jadnej nie;yczliwoceci. Nikt ich nie rozdra ni®.
Brofi zostawili w koszarach. Nam obojgu otworzyli przejeecie w milczeniu. Po jej postawie 1
wysoko niesionej g*owie mojna by*o poznazx kobieté wysokiego rodu, choa twarz mia*a zas*oniét!
welonem. Mnie zace ustépowali z drogi nawet najbardziej pijani ;o’*nierze ju;, na d*ugo przed Warn'.

Grecy wycofali si€ do domow. Gdy weszlicemy na wzgorze, by*o cicho woko? nas. Tylko nocni
stro/e z latarniami przechodzili okrzykuj'c si€ z dala. W zatoce portowej maszty okrétow ozdobione
by?y latarniami i krzykliwa muzyka rozlega®a sié echem na wodzie. Na nabrze;ach dYwiécza®y bébny
1 piszcza’ki. Takje zbocza Pery po drugiej stronie zatoki b?yszcza’y jak usiane robaczkami
cewiétojafiskimi.

A na cichym wzgorzu wznosi*a si€ majestatycznie 1 milcz'co ku niebu kopula cewi'tyni
M'droceci Bojej. Znow leja’y przed nami ciemne masywy domow dawnego paacu cesarskiego.
Sierp ksié;yca wisia® nad hipodromem, ktorego niepowtarzalne rzeYby 2acifiscy krzy;owcy dawno
jug, zrabowali 1 przekuli na monety. Ale pocerodku weci'; jeszcze szczerzy’y si€ wéjowe glowy
kolumny delfickiej, odlanej po bitwie pod Salamin' z br'zu z perskich okrétow wojennych.

Przystan’em.

— Jeceli chcesz, mojesz bezpiecznie icee st'd dalej sama — odezwa’em si€. — Zatrzymaj
latarnié. Ja 1 tak trafi¢ do domu.



— Powiedzia*am przecie, /e teraz to ju;, nie ma znaczenia — odpar3a. — Po tym wieczorze. To
niedaleko, jeceli 1€kasz si€, ;e zméczysz nogi.

Wiska 1 wij'ca si€ droga wiod*a nas w do’ brzegiem morza Marmara w pobliju muru. Szlicemy
obok poté;nych *ukow, ktore dYwigaj' hipodrom od strony morza. Zbli;ylicemy sié do zrujnowanego
1 nieczynnego portu, ktory nazywaj' Bukoleon. Tu; obok wznosi si€ wysokie wzgorze, ktore greccy
przewodnicy chétnie pokazuj' acinnikom. To wzgorze z koceci po zachodnich krzy;owcach, ktorzy
wracali do domu przez Konstantynopol. Grecy zwabili ich nie uzbrojonych w uliczké miédzy murami
1 wybili do ostatniego. W zemcecie za przemoc 1 che’pliwoce, grabieje 1 gwa’ty. Tak mowi' Grecy.

W pobliju tego wzgorza, przy murze nad morzem, sta® jej dom. By®a to okaza’a 1 pi€kna
budowla z kamienia. Pochodnie, ktore migota’y w uchwytach nad okut' ;elazem bram', ocewietla’y
w'skie *ukowate okna gérnego piétra. Dolne nie mia*o okien, jak w twierdzy. Przystané®a 1 wskaza®a
na tarcz€ herbow! wisz'c' nad drzwiami.

— Jeceli jeszcze tego nie wiedzia’ece, to teraz ju;, wiesz — powiedzia*a. — Jestem Anna
Notaras.

Jestem Anna Notaras — powtoérzy*a. — Jedyna corka megaduksa £ukasza Notarasa. Teraz zatem
juj, wiesz.

G’0s jej by? ostry jak szk’o. Chwyci*a gwa’townie za ko’*atké u wrot 1 uderzy®a trzykrotnie.
Zabrzmia®o to tak samo g*ucho, jak dYwiécz' *opaty ziemi rzucane na trumné najdro;szej osoby.

Nie, nie szuka‘a jadnych bocznych drzwi, by niepostrze;enie dostaz si€ do domu. Cié kie wrota
otwar®y si€. Bia*o-niebieski kaftan odYwiernego ci€;ki by* od srebrnych szamerowani. W drzwiach
odwroci®a sié€ jeszcze raz z wysoko podniesion' gow! 1 rzek’a do mnie jak do kogoce obcego:

— Dziékujé ci, panie Johannesie, jece odprowadzi® mnie bezpiecznie do domu mego ojca. IdY z
Bogiem.

Drzwi zamkné®y si€ za ni'. Teraz wi€c wiedzia’em: jej matka jest serbsk' ksi€;niczk', bratanic’
dawnego despoty. Anna jest zatem kuzynk' wdowy po su’tanie. Ma dwoch mPodszych braci, ojciec
jest megaduksem, wielkim ksi€ciem. Wychowana zosta*a na cesarsk' ma’;onké, ale Konstantyn
zerwa?® zaréczyny. Dlaczego, dlaczego musia*em spotkaa w3acenie j'?

Anna Notaras. Straszliwa igraszka Boga zaprowadzi*a mnie tutaj. Po to wiéc ;y*em. Wszystkie
czeluceci mojej duszy otwar?y sié.

Moj ojciec wyruszy®, by spotkaz anio’y. Ale jego syn powroci®. Jako doros’y mé;czyzna.
Czterdziestoletni. Nie ocelepiony.



Dlaczego to jestem taki zdziwiony? Wiedzia’em to przecie; od pierwszej chwili, kiedym j'
yjrza®. Wzbrania’em sié tylko mycelea o tym. Teraz zabawa ju;, przeminé®a, niech nastanie powaga.
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Po wielu bezsennych nocach poszed®em na forum Konstantyna Wielkiego. Marmurowe p’yty
placu zmielone zosta’y na ;wir ko*ami wozow. Budynki kruszy®y si€. Poszarza’e drewniane domy
czepia®y si€ niczym gniazda jaskd*cze gruntu przy po;0*k*’ych marmurowych murach.

Wspi'3em si€ po wy; obionych krétych schodach na szczyt kolumny. Od czuwania i postu by*em
tak zméczony, ;e brak’o mi tchu. Kréci*o mi si€ w glowie 1 musia’em kilkakrotnie przystan'a 1
szukaz oparcia. Na wpod*® zwalone schody s' niebezpieczne. Gdy stan'*em tam wysoko, mia*em
Konstantynopol na wzgorzach pod stopami.

Dawniej kolumna ta nosi*a olbrzymi pomnik cesarza na koniu. B3yszcza® on w s*oficu jak Z’oty
znak nawigacyjny daleko na morzu Marmara, migota® Z>ocicecie a; do brzegow Azji i wskazywa?
mieczem na wschod.

Awiera tysi'clecia temu *aciiiscy krzy;owcy stricili ten pomnik po zdobyciu Konstantynopola.
Ich panowanie trwa’o tylko przez jeden ;ywot ludzki, krotki dziefi w tysi'cletniej historii mego
miasta. Potem u;ywano kolumny d*ugo jako miejsca stracei. Z tej zawrotne] wysokoceci str'cano
zdrajcow na p*yty rynku. W koficu cewi'tobliwy mnich obra® sobie kolumné za miejsce zamieszkania 1
nie opuceci® jej, dopoki jego wysuszonego od s’ofica 1 zwiéd*ego od wiatroOw cia’a nie spuszczono w
dé?® na linach. G?osi® gniew Boga i swoje w3asne objawienia ludzkim ttumom, ktore zwyk’y zbieraz
si€ na placu, by gapia si€ na niego. Jego ochryp®y g*os, jego przeklenistwa 1 b*ogos*awienstwa toné®y
w szumie wiatru. Ale przez jedno pokolenie 1 on nale;a®* do osobliwoceci mego miasta.

Teraz nie ma ju, nic na szczycie kolumny, zupe*nie nic. Jej kamienie zaczynaj' rozluYniaz sié w
spojeniach. Czas cewiata doszed® do zorzy wieczornej. Pod naciceni€éciem mojej stopy jakice kamien
spad® za brzeg kolumny. Po d*ugiej chwili us®*ysza*em g*uche uderzenie, gdy dosi€gn'® ziemi. Plac by?
pusty.

Moje miasto dotar’o do swego wieczora. Znik® ;jar porfiru 1 blask Z’ota. Znik’a cewiétocez.
Ucich® cepiew chorow anielskich. Pozostay tylko ;'dza cia*a i cemiera serca. Ch?0d, obojétnocea,
chciwocea handlu, intrygi polityki. Moje miasto by*o umieraj'cym cia*em, ktore ju;, wyzioné*o ducha.
Duch ulecia® w zatéch’e powietrze klasztoru. Duch skry? si€ w ;6*tych kodeksach biblioteki, ktorych
karty przewracaj' siwow?>osi starcy.

Czarny welon nocy otuli®* moje miasto. Cienie nocy rozpostar’y sié ku Zachodowi.

Rozp*omieii si€, moje miasto! — zawo*a’*em z pieczary mego serca. — Rozp*omiei si€ 1 zap®ofi
jeszcze raz! Ostatni raz. Rozpal si€ u bram nocy 1 zapal p*omiefi twej cewiétoceci. Tysi'c lat zmieni*o



w kamiefi twego ducha. Ale wycicenij ducha z kamienia, po raz ostatni. Wycicenij z kamienia ostatnie
krople twego cewiétego oleju. W3¢, cierniow! koroné Chrystusa na skrof. Odziej si€ po raz ostatni w
purpuré, ;eby staz si€ godnym siebie samego.

G*¢boko pod moimi stopami spoczywa’y nieruchomo zachodnie okréty w d?ugiej zatoce
portowej. Niespokojne fale ceciga’y si€ nawzajem po morzu Marmara. Krzycz'ce stada ptakow
wisia’y nad wy’ojonymi przez rybakow sieciami. U moich stdp wznosi’y si€ zielone kopu’y
kocecio*dw. Od zbocza do zbocza rozpoceciera®a si€ wokod® nich szara masa doméw. I mury,
niezwyciéjone mury ze swymi wiejami, rozpina®y *uk od brzegu do brzegu 1 zamyka®y moje miasto w
swym chroni'cym objéciu.

Nie, nie rzuci*em si€ z kolumny na kamienie placu. Zadowoli*em sié€ tym, by bya cz’owiekiem.
Zadowoli*em si€ moimi niewolniczymi kajdanami, kajdanami czasu 1 miejsca. Jakje mogiby
niewolnik coce posiadaz. Nie chcia’em nic miee. Moja wiedza jest ograniczona, moje s*owa s'
niewystarczaj'ce, niepewnocea jest moj' jedyn' pewnoceci'. Dlatego te; nie waha®em sié.

~egnaj, Anno Notaras — powiedzia’em w swym sercu. — egnaj, moja ukochana. Nie wiesz,
kim jestem, 1 nigdy si€ nie dowiesz. Niech ojciec twdj rz'dzi jako pasza Konstantynopola i wasal
su’tana, jeceli taki jest jego wybor. Mnie to obojétne. Konstantyn nie chcia® ciebie, ale moje su*tan
Mehmed wynagrodzi t€ zniewagé 1 zaprowadzi ci€ do *o/nicy, by zwi'zae z sob' twego ojca. Ma
wiele ma®;onek. Weerdd nich znajdzie si€ miejsce 1 dla ciebie, Greczynki.

Potem znoéw odzyska*em spokoj duszy po nie przespanych nocach 1 wielkiej pokusie, serce moje
rozp*yné®o si€ w pustce Boga 1 nawet moja gorycz stopnia*a. W miaré jak moje kolana z wolna
stawa’y si€ bez czucia 1 serce zwalnia’o tempo uderzen, osun'*em si€ do pozycji, ktorej sié
nauczy’em, schyli’em g’owé€ 1 zamkn'*em oczy.

~egnaj, moja ukochana, jeceli mam cié ju;, nigdy nie zobaczye — powiedzia’em w sercu —
¢adna inna nie by’a do ciebie podobna. Jestece siostr! mojej krwi. Jestece jedyn' gwiazd' mojej
b*ogoceci. B*ogos*awié ci€ za to, ;e dane mi by®o ciebie spotkaz. B3ogos*awié twoje ziemskie oczy.
Blogos*awié twoje ziemskie cia*o. Wszystko w tobie b*ogos*awié.

Z zamkniétymi oczyma wpatrywa’em si€ w gwiazdé w g*¢bi mojej istoty. Granice czasu 1
przestrzeni znik®’y. M9j puls os*ab?®. Moje cz*onki och®od?y.

Ale Bog nie jest ch®*odem.

Gwiazda we mnie rozprys’a si€ w oleeniewaj'c! nieskoficzonoce®. Gor'ca ekstaza sp*yné*a na
mnie drg'cymi falami.

Ale Bog nie jest gor'cem.
Wtopiem si€ w oleeniewaj'ce cewiat’o, by’em jasnoceci' jasnoceci, cewiat’em cewiat’a.
Ale Bog nie jest cewiat’em.

I przysz*a ciemnoce. Ciemniejsza nij, ziemska ciemnoce@. Cichsza nij, cisza. Mi*osierniejsza



ni/, cemierza.
Ale Bog nie jest ciemnoceci’.

I nie by?0 ju;, ani ch®odu, ani gor'ca, ani cewiate®, ani ciemnoceci. Tylko nieby’e by*o. Bog by?
we mnie. Ja by’em w Bogu.

Bog by?.

Trzyma’*em w d?oni kamyczek. Gdy palce rozwar®y sié, spad® na ziemi€¢ miédzy moje kolana.
Szcz€k kamienia o kamieni zbudzi® mnie. Tylko t€ chwilé, ktor! zabra® upadek kamienia, trwa‘a
bezczasowocee mojej ekstazy. Kiedy cz’owiek doznaje Boga, nie ma ro;nicy miédzy okamgnieniem 1
trwaj'cym przez dobé letargiem. Bog nie zna czasu.

Bya& mo/e zosta’em odmieniony. By® mo;e usz’a ze mnie si*a. Bye moje w tej chwili mog*bym
uzdrawiaae chorych i przywo’ywaa umar’ych znowu do ;ycia. Ale nie potrzebowa’em robia nic
takiego, by udowodni@ sobie, kim jestem. Przekonywaz siebie samego to w'tpie. Zw'tpienie 1
niepewnoce® s' cechami cz’owieka. Ja nie w'tpi’em. By’em rowny anio’om. Ale zawrdci*em z mojej
swobody do kajdan czasu 1 przestrzeni. I moje niewolnictwo nie by*o ju;, dla mnie obci'jeniem, lecz
darem.
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Przespawszy si€ a; do wieczora, wyszed’em, by poszukaz® Giovanniego Giustinianiego,
dowodcy Genueticzykow. Nie by*o go na okrécie ani te;, w Blachernach. Znalazem go w koficu w
arsenale, przy rozgrzanych piecach odlewniczych. Sta* oparty o dwuréczny miecz, szeroki w barach,
dobrej tuszy mé;czyzna z wielkim brzuchem, o g2owé€ wy;szy od innych, nawet ode mnie. G*os dudni®
mu jak z beczki, gdy wykrzykiwa® polecenia do casarskich technikow 1 odlewaczy. Cesarz
Konstantyn mianowa* go ju;, protostratorem, g*6wnodowodz'cym obrony miasta. By> w doskona*ym
nastroju, gdy; cesarz obieca® mu mitré ksi';€c' i wyspé Lemnos w dziedziczne lenno, jeceli uda mu
si€ odeprzea Turkdéw. Ufa samemu sobie 1 zna si€ na swoim fachu. Widaz to by?o po jego rozkazach
1 pytaniach, gdy dowiadywa?® si€, ile 1 jak wielkich dzia® i balist arsena® moje sporz'dzie, gdyby
pracowali dziefi 1 noc do przyjcecia Turkow.

— Protostratorze — zwrdéci*em si€ do niego. — Przyjmij mnie do s*u;by. Uciek’*em od Turkow
1 umiem w3adaa mieczem 1 napinag *uk.

Mia® twarde 1 bezlitosne oczy, choa si€ ucemiecha®. Zwroci® ku mnie nalan' twarz bacznie mi



si€ przygl'daj'c.
— Nie jestece zwyk’ym ;jo’nierzem — stwierdzi®.
— Nie, nie jestem zwyk®*ym ;0*nierzem — odpar3em.

— Masz akcent toskafiski — zauwa;y® podejrzliwie, gdy;, przemawia*em do niego po w?osku,
.eby wzbudzie w nim zaufanie.

— Mieszka’em we Florencji przez kilka lat — rzek®*em. — Ale urodzony jestem w Awinionie.
Umiem méwia po francusku i po w?osku, po 3acinie 1 po grecku, po turecku 1 troché po arabsku, 1 po
niemiecku. Potrafié sporz'dzaz listy zapasow. Wiem docee du;jo o prochu i o dzia*ach. Potrafié
nastawiaa balisté na ro;ne odleg’oceci. Nazywam si€ Jean Ange. Umiem te;, leczya psy 1 konie.

— Jean Ange — powtdrzy® wpatruj'c si€ we mnie swymi wypuk’ymi oczyma wo*u. — Jeceli to
wszystko, co mowisz, jest prawd', to jestece cudem. Ale dlaczego nie kaza’ece zapisae swego
nazwiska na licecie werbunkowej cesarza? Czemu szukasz s*u;by u mnie?.

— Ty jestece protostratorem — odrzek’em.

— Coce przede mn' taisz — powiedzia®. — Widocznie na pro;no szuka’ece s*u;by u cesarza. |
teraz przychodzisz do mnie. Ale dlaczego ja mia*bym ci ufaz bardziej ni; bazyleus.

— Nie robié tego dla ;j0’du — kusi*em go. — Nie musisz mi p*acie ani nawet miedziaka. Nie
jestem ubogi. Nie ;'dam pieni€dzy. To dla Chrystusa. Dla Konstantynopola. Noszé krzy; na ramieniu,
choa tego nie widae.

Wybuchn'* cemiechem 1 waln'? si€ w otwart' d*oni' w udo.

— Nie plea bredni! — krzykn'3. — M'dry ch’op w twoim wieku nie szuka korony méczenskiej.
Mnie 1 moim ludziom kardyna® Izydor naturalnie poprzysi'g® na wszystkie cewiétoceci, ;e ka;dego,
kto polegnie na murach, cewiéty Piotr wci'gnie za uszy do krolewstwa niebieskiego. Mnie jednak
wystarczy, jeceli dostané Lemnos 1 ksi'jéc' koroné zamiast cierniowego wiefica. Do czego zatem
zmierzasz? Powiedz otwarcie albo zabieraj si€ st'd 1 nie przeszkadzaj mi. Inne ju;, teraz czasy.

— Giovanni Giustiniani — zakl*em go. — MJ9j ojciec by® Grekiem. W moich ;y*ach p’ynie
krew tego miasta. Gdybym wpad® w réce Turkow na nowo, su’tan Mehmed ka;e mnie wbia na pal.
Dlaczego wi€c nie mia*bym raczej sprzedaa tanio mego ;ycia?

Ale on mi nie wierzy’. W koficu musia’em znijye glos, rozejrzee si€ ukradkiem doko®a 1
powiedziea:

— Uciekaj'c od su’tana ukrad®em woreczek klejnotow. Nie odwajy’em sié tego nikomu
wyjawi. Teraz rozumiesz ju;, dlaczego nie chcé wpaceae w jego moc.

By? Genueiiczykiem, z*apa?® si€ na haczyk. W jego oczach pojawi?® si€ zielonkawy b*ysk. I on te,
rozejrza® si€ woko’o 1 uj'* mnie potem przyjaYnie za rami€. Dysz'c mi oparami wina prosto w twarz,



pochyli® si€ do przodu i1 szepn'* mi do ucha:

— Moye bardziej ci uwierz€ 1 bédé mog® ;ywia do ciebie zaufanie, jeceli pokajesz mi te
klejnoty.

— Dom, ktéry wynajmuj€, stoi przy drodze do portu — odpar’em. — Wszak mieszkasz jeszcze
na pok®adzie swego okrétu.

Wsiad? niezdarnie na dujego bojowego rumaka. Dwoch goficow z pochodniami sz*0 przed nami,
by ocewietlaze nam drogé. Stra; przyboczna maszerowa’a za nami ze szczé€kiem pancerzy. Kroczy*em
z szacunkiem u jego boku z rék' na strzemieniu.

Moj s*uga Manuel otworzy® nam wystraszony, gdy ;o*dacy za*omotali do drzwi. Giustiniani
potkn'? si€ na kamiennym lewku 1 zakl'. Latarnia zadr;a*a w réku Manuela.

— Podaj cieléciné 1 ogorki — nakaza’em. — Wino 1 duge puchary.

Giustiniani wybuchn g®ocenym cemiechem 1 rozkaza® ;o’nierzom czekaz na ulicy. Schody
trzeszcza®y pod jego ci€jarem. Skrzesa’em ogien 1 zapali’em wszystkie cewiece, zanim wyj'*em ze
schowanka ma’y skorzany woreczek. Wywroci*em go na drug' stroné. Rubiny, szmaragdy i1 diamenty
rozb®ys®y czerwonymi, zielonymi 1 bia*ymi blaskami w cewietle cewiec.

— (Ewicta Matko Boska — zaszepta® Giustiniani, rzuci® na mnie wzrokiem 1 wyci'gn"? z
wahaniem grub' pi€cea nie wa/'c si€ jednak dotkn'@ klejnotow.

— WeY_.sobie, ktory checesz — rzek?*em. — Nie zobowi'zuje ci€ to do niczego. Tylko jako znak
mojej przyjaYni. Nie staram si€ bynajmniej kupiz twoich wzglédow ani twego zaufania.

Nie wierzy’ mi zrazu. Potem wybra® rubin w kolorze krwi go3€bia. Nie najwi€kszy, ale
naj*adniejszy. Nie po raz pierwszy mia®> do czynienia ze szlachetnymi kamieniami.

— Postépyjesz jak ksi';€¢ — powiedzia® podziwiaj'c rubin trzymany miédzy koniuszkami
palcow. G?os jego zmieni® si€. Nie wiedzia® ju;, co ma o mnie mycelez.

Nie odpowiedzia’em. Przygl'da® mi si€ znowu badawczo b’yszcz'cymi, wypuk’ymi oczyma,
potem zni;y®> wzrok 1 pog*adzi® d*oni' wytarte skorzane pludry.

— Naleyy do mego zawodu umiea oceniae ludzi — ci'gn®* — ajeby odsiewaz plewy, a
zachowywaa cié kie ziarna. Coce mi moéwi, /e nie jestece Z’odziejem. Coce mnie zmusza, ;eby ci
ufaz. I powodem tego nie jest tylko ten rubin. Takie uczucie jest niebezpieczne.



— Napijmy si€ wina — powiedzia’*em. Manuel wszed® z mi€sem, drewnian' fask' z ogdrkami,
winem 1 moim najwi€kszym pucharem. Giustiniani wypi®, wyci'gn'® puchar 1 rzek?:

— Na twoje powodzenie, ksi';€.
— Kpisz sobie ze mnie? — zapyta’em.

— Bynajmniej — odpar®. — Zawsze wiem, co mowié. Nawet kiedy pijé. Zwyk®y cz’owiek taki
jak ja moje postarae si€ o koroné, by ozdobie ni' glowe, ale nie bédzie jeszcze z tego powodu
(adnym ksiéciem. Inni nosz' koroné ksi'jéc' w sercu. Twoje czo’o, twoje spojrzenie, twoj sposdb
bycia cewiadcz' o tym, czym jestece. Ale nie niepokoj si€. Potrafi€¢ milczee. Czego wiéc chcesz ode
mnie?

Zapyta‘em:

— Protostratorze, czy rzeczywicecie wierzysz, ;e potrafisz obronie Konstantynopol?
Odpowiedzia® mi pytaniem na pytanie:

— Czy masz talié kart, panie Jeanie Ange?

WyjtPem talié kart, toczonych z drzeworytow, takich, jakie ;eglarze zwykli sprzedawaz w
portach. Zmiesza® je z roztargnieniem i zacz'? uk’adaz przed sob' obrazkami do gory. A potem
powiedzia’:

— Nigdy bym nie dojy* tego wieku 1 nie osi'gn"® takiej pozycji, jak' mam, gdybym nie umia?
grae w karty. Los rozdaje nam karty. Docewiadczony cz’owiek bierze je, sprawdza i ocenia, nim
zdecyduje, czy weYmie udzia® w grze, czy nie. Nie jest konieczne graz w ka;dym rozdaniu. Mo;na
zawsze od’o;y® swoje karty i czekaz na lepsze. Prawdziwego gracza nie skusi nawet najwi€ksza
stawka, jeceli spostrzeje, /e jego karty s' zbyt kiepskie. Nie mojna wprawdzie widziee kart
przeciwnika, ale mojna je zawsze wyliczy®e 1 odgadn'e. A oprocz dobrych kart potrzebna jest
bieg’oceae w grze. Nade wszystko zace szczécecie. Dotychczas mia*em szcz€cecie, panie Jeanie Ange!

Tak, dotychczas mia’em szczécecie w grze — ci'gn'® 1 opro/ni® puchar kilkoma g*€bokimi
3ykami. — Dotychczas, jak powiedzia*em. I nawet ksi';€ca korona nie moje zwabia mnie do Z’ej gry.
Ale zbada*em mury. Przez wiele pokolefi opar®y si€ Turkom. Dlaczego nie mia*yby si€ oprzea i tym
razem. Przejrza’em arsena’y 1 sprawdzi’em jo’nierzy cesarza. Dopiero po g*€bokim namycele
postawi*em na kart€ moj' s*awé 1 jycie. Jak z tego widzisz, mycel€, ;e mam doceae przydatne karty.

— Ponadto masz swoje okréty — dorzuci*em.

— S*usznie — przyzna® bez wstydu. — Ponadto mam swoje okréty. Ostatni! kart€, w najgorszym



wypadku. Ale nie obawiaj sié. Jeceli Giovanni Giustiniani postanawia si€ bi&, to si€ bije. Tak jak
nakazuje mu jego czece 1 rozs'dek. A, do ostatniej mogliwoceci. Ale nie wi€cej. Nie, nie wiécej.

~ycie jest wysok! stawk! — ci'gn'®. — Wy;szej nikt nie moje wymagaa. Nawet najmocniejszy
pancerz nie powstrzyma o’*owiane] kuli. Oszczep zawsze moje si€ weelizgn'a pod pancerz.
Podnosz'c miecz do ciosu, trzeba ods?onie paché. Strza*a moje wtargn'a przez przy’bicé u he*mu.
Pancerz nie przyda si€ na nic na miotacze ognia i roztopiony o*6w. Wiem, w co si¢ wdajé. To moj
zawdd. Mam tak;e swoj honor. Biz sié do ostatniej] mogjliwoceci. Ale nie poza ni', nie dalej ni;, do
niej.

Nala*em mu wiécej wina.

— Giustiniani, co chcesz za zatopienie swoich okrétow? — zapyta’em, tak jakby to by*a ca*kiem
powszednia sprawa.

Wzdrygn'? sié€ 1 prze;egna® krzy;em na sposob *acifiski.
— Te( pleciesz — powiedzia®. — Tego nie uczyni€.

— Te oto kamienie... — rzek’em zgarniaj'c b’yszcz'ce klejnoty w ma*! kupké na stole — za nie
mog’byce wystawiae dziesiée nowych okrétoéw w Genui.

— By moje — przyzna®, patrz'c chciwie na blask rubinow 1 bia’oniebieskie iskrzenie sié
diamentéw miédzy moimi palcami. — Bya moje. Gdybym mia® je w Genui. Nie, Jeanie Ange. Nie
jestecemy w Genui. Gdybym zatopi® moje statki, te kamienie nie mia*yby moje dla mnie wcale
wartoceci. Nawet gdybyce mi zaofiarowa® dziesi€a czy sto razy tyle, ile warte s' moje okréty, nigdy
bym ich nie zatopi?.

— Tak ma®o zatem ufasz swoim kartom? — zapyta’*em.

Odpar?:

— Ufam im. Béd¢€ nimi gra®. Ale jestem rozs'dnym czZ’owiekiem.

Przeci'gn'?® d*oni’' po nabrzmia’ej twarzy, ucemiechn' sié lekko 1 stwierdzi*:

— No, no zaczynamy pewnie bya troszké pijani, poniewa; gadamy takie rzeczy. — Ale to nie
by®o prawd'. Mog’by wlae w swoje bycze cia’o ca’y anta*ek wina nie upijaj'c si€ zbytnio.

Zebra*em kamienie w obie d?onie.

— Dla mnie s' one bezwartoceciowe — rzek’em. — Ja zatopi*em swoje okréty.



Tak oto bez wartoceci s' one dla mnie — powtdrzy’em chrapliwie 1 cisn*em je, aj
zagrzechota®y jak grad o ceciané 1 pod*ogé. — Masz je! WeY je sobie, jeceli chcesz. To przeciey,
tylko kamienie.

— Jestece pijany! — wykrzykn'’. — Nie wiesz, co czynisz. Jutro rano bédziesz si€ trzyma?® za
g*ow¢€ obiema rékami 1 gorzko tego ;ja*owa’.

Pali*o mnie w gardle. Nie mog’em wykrztusize s*owa. Potrz'sn'*em glow'.

— WeY je — uda®o mi sié w koficu powiedziez. — To cena za moj' krew. Ka; mnie zapisaz
na listé twoich jo*nierzy. Pozw6l mi bia si€ wraz z twoimi ludYmi. Niczego wiécej nie ;'dam.

Whpatrzy® si€ we mnie z szeroko otwartymi ustami. Potem w oczach jego zapali® si€ b3ysk
pow'tpiewania.

— Czy to prawdziwe klejnoty? — zapyta® potrz'saj'c g2ow'.
— A moje to tylko farbowane szkie’ka, takie jakimi Wenecjanie zwykli oszukiwaae Murzynéw ?

Schyli*em si€ po z grubsza i1 niezdarnie oszlifowany diament, podszed®em do okna i
przeci'gn*em g*€bok’ rysé€ po zielonkawej powierzchni szyby z gory do do’u, a; zazgrzyta’o mi w
uszach. A potem odrzuci*em diament.

— Jestece szalony — powiedzia® 1 potrz'sn'* ponownie swoj' pote;n' g’ow!. — By’oby
nies*uszne, gdybym wykorzysta® twdj stan zamroczenia. Wycepij si€ 1 niech ci si€ przejaceni w
g*owie. Potem mo;jemy spotkaz sié znowu.

— Czy widzia’ece kiedykolwiek samego siebie w widzeniu na jawie? — zapyta’em. Bye mo e
upi*em si€ troché winem, jako ;e nie by’em przyzwyczajony. — Ja widzia’em. Raz, na Weégrzech,
przed Warn', prze;y’em trzé€sienie ziemi. Konie ponosi’y 1 3ama’y dyszle. Ptaki wzlatywa’y
przerajonymi stadami. Namioty przewraca’y si€. Ziemia trzé€s®a si€¢ i falowa*a. Woéwczas po raz
pierwszy ukaza® mi si€ anio® cemierci. By’ mé;em bladym i smag*awym. By® moim odbiciem. Tak
jakbym widzia® siebie samego id'cego mi naprzeciw. Powiedzia®: “Spotkamy si€ znowu".

Na bagnach pod Warn' widzia*em go po raz drugi — ci'gn*em. — Sta® za mn', gdy uciekaj'cy
Weégrzy zak’uli kardyna®a Cesariniego. Gdy odwroci*em g*ow€, ujrza’em anio’*a cemierci, ktory by?
moim odbiciem. “Spotkamy si€ znowu, powiedzia®, spotkamy si€ przy bramie (Ewiétego Romana".
Teraz zaczynam go rozumiez.

Nie jestem ;jadnym zodziejem — moéwi*em dalej. — £aska su’tafiska moje uczynie niewolnika
bogatszym od niejednego zachodniego ksiécia. Po bitwie przyprowadzono mnie przed su’tana
Murada, wraz z innymi jeficami. Jego zwyci€stwo wisia*o na w3osku. Obwis*e policzki 1 worki pod
oczyma dr;a’y mu jeszcze z napi€cia i strachu, przez ktére przeszed’. By? przysadzisty, o gowé
nijszy ode mnie 1 przedwczecenie ocié;a’y od bezczynnoceci 1 wygodnego ;ycia. Wielu wyci'ga*o do



niego réce 1 g’oceno wo’a’*o ofiaryj'c wykup za swoje jycie. Ale w jego oczach bylicemy wszyscy
krzywoprzysié/;cami 1 gwa’cicielami pokoju. Ufaj'c w pokdj zd';y® ju; zrezygnowae z tronu na
korzyceee Mehmeda 1 osiedlie si€ na starocee w parkach 1 ogrodach Magnezji. Teraz kaza® nam
wybieraz tylko mi€dzy islamem a cemierci'. Ziemia ocieka*a krwi', gdy jeden po drugim, wedle
wieku 1 godnoceci, kl€kali przed mieczem katowskim. Wielu przelék’o si€ na widok tocz'cych sié
g26w. Wybuchali p*aczem 1 wyznawali g’oceno Boga islamu 1 jego Proroka. Nawet 1 niektorzy mnisi
wyznali, ;e stracili wiare, odk'd Bog da* zwyciéstwo Turkom.

Ale Murad by* zméczony 1 przedwczecenie postarza’y — ci'gn*em. — Jego najukochafiszy syn
utopi® si€ 1 od tej pory su’tan nie troszczy?® si€ juy, zbytnio o sprawowanie rz'déw. Nabra®* zwyczaju
topienia smutku w winie wespo?® z uczonymi 1 poetami. Nie kocha® rozlewu krwi. Gdy przysz’a moja
kolej, spojrza® na mnie, spodoba’a mu si€ moja twarz 1 rzek’: “Jestece jeszcze m’ody, dlaczego
mia*byce zakosztowae cemierci? Wyznaj wi€c wiaré w Proroka". Odpariem: “Jestem jeszcze m’ody,
ale gotow jestem zap’acie ludzki d*ug, podobnie jak i ty kiedyce go zap’acisz, wielki su’tanie".
S*owa moje spodoba’y mu sié. “Masz s*usznoce®, powiedzia®, kiedyce przyjdzie dzief, gdy nieznana
réka zréwna moje boskie prochy z ziemi'". Da® znak, ;e chce mi darowaa ;ycie. By? to tylko kaprys,
gdy;, s*owa moje wyzwoli’y w jego duszy poetyckie natchnienie. Chcesz us’yszea® wiersz su’tana
Murada po bitwie pod Warn', Giovanni Giustiniani?

Giovanni potrz'sn'® swoj' bycz' g2ow! na znak, ;e nie troszczy si€ zbytnio o poezj€, dola® sobie
wina i zacz"® gryYe plaster zimnej cieléciny. Podsun3em mu blizej ogorki i przeczyta’em po turecku
ten niezapomniany wiersz, odmierzaj'c strzelaniem w palce takt, jakbym szarpa® struny lutni. Potem
prze’ojy’em go mu:

Podczaszy, nalej mi znowu wczorajszego wina,
przyniee m' lutnié, daj zapomnienie memu sercu,
krotk' chwilé trwa jycie, rozkoszne s’ tej chwili spoczynek i radocece

pewnego dnia nieznana réka zrowna me boskie prochy z ziemi’.

Takie by?o serce su*tana Murada — méwi*em. — Umocni® on potégé Turkow 1 prowadzi® jedn’
wojné po drugiej, by stworzya trwa’y pokdj. Dwa razy przekazywa® tron Mehmedowi. Za pierwszym
razem zmusili go do powrotu chrzececijanie. Za drugim razem przywo’a* go z powrotem wielki wezyr
Halil, po tym jak janczarowie spalili bazar w Adrianopolu. Od tej pory Murad pogodzi® si€ z losem 1
panowa’® a;, do cemierci nie prowadz'c wiécej wojen. Dwa razy w tygodniu upija® si€ z poetami 1
filozofami. Wtedy zwyk® by? obdarzaz przyjacié® honorowymi kaftanami, dobrami ziemskimi 1
szlachetnymi kamieniami. [ nigdy nie domaga® si€ ich zwrotu nastépnego dnia. Kilka z tych klejnotow
to dary su’tana Murada. Zatrzymaj je, Giovanni, jeceli chcesz. Ja ich nie potrzebujé 1 te; nie bédé



domaga? si€ ich zwrotu jutro.

Gustiniant wetkn'* do ust po® ogorka, otar® réce z kwasu o skorzane pludry, prze;egna® sié
pobognie 1 pad® niezdarnie na czworaki u moich stop.

— Jestem ubogim cz*owiekiem 1 zwyk’ym wojownikiem — powiedzia®>. — Nie mogé€ sobie
pozwoliz na che’*pliwocez. Korz€ sié€ chétnie dla dobrej sprawy.

Zacz" czo’gax si€ po ziemi 1 zbieraz klejnoty, a ja przycewieca’em mu cewiec!, aby ;aden
kamien nie uszed® jego uwagi. Sapa* czo’gaj'c si€, ale mowi’:

— Tylko nie zacznij mi pomagae, na wszystko ci€é prosz€. Ten wysi*ek jest bardziej luby dla
moich cz*onkOw ni;, zapasy z najpi€kniejsz' kobiet' na cewiecie.

Poda*em mu czerwony skorzany woreczek. Zebra® do niego starannie klejnoty, podnids?® si€ w
koficu z ziemi, zawi'za* woreczek 1 wetkn'? go ostro/nie za pazuché.

— Wecale nie jestem chciwy — powiedzia® — ktdryce z mniejszych kamieni mog® *atwo wpacee
w szparé pod3ogi albo potoczya si€ pod dywan, ale znajdzie go chyba twoj s*u;'cy przy sprz'taniu.
Dziékujé ci.

Przekrzywi® g*ow€ 1 przygl'da® mi si€ *askawszymi oczyma.

— W moim ;yciu — powiedzia® — natkn*em si€ na mé€; 0w cewietych, maj'cych przywidzenia,
1 na wielu innego rodzaju szaleficow. By’bym chyba i sam szalony, gdybym nie przyznawa?, ;e na
cewiecie dzieje sié dujo rzeczy, ktorych znikomy rozum czowieka nie moje poj'e. Takim
wydarzeniem jest to, ;e spotka*em ciebie.

Wyci'gn'* do mnie szerok' *apé 1 ucecisn'?* mi d*ofl nie ukrywaj'c wdzi€cznoceci.

— Od dzisiejszego dnia jestece moim przyjacielem, panie Jeanie Ange — zapewnia®>. — | nie
dam ucha jadnym plotkom, ktore mo;e bédé s’yszez o tobie. Jutro rano, zaraz po pobudce, ka;€ cié
wpisaz do moich list zacié;nych. Ale wtedy musisz bya obecny. Dostaniesz konia 1 rynsztunek, i
mojesz bye pewny, (¢ dam ci dostatecznie dujo roboty, ;ebyce przyzwyczai® si€ do mojej
dyscypliny. o’nierzy awiczé surowiej ni;, Turcy.

Lecz nie waln'® mnie w plecy ani nie uderzy® po ramieniu, jak moje by to zrobi* ktoce mniej
docewiadczony. Przeciwnie, sk’oni® z szacunkiem g*owé odchodz'c 1 powiedzia®:

— Zachowaj swoj' tajemnicé. Nie jestem ciekawy. Nie postépowa’byce tak, jak czynisz,
gdybyce mia® zZ’e zamys®y. Ufam ci.

Grecy odrzucili mnie, *acinnik mnie przyj'*. Zrozumia® mnie lepiej ni;, Grecy. Giovanni
Giustiniani.
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Dosta’em wierzchowca i rynsztunek. Przez pierwsze dni Giustiniani wystawia® na probé mnie 1
moje umiejétnoceci. Musia’em towarzyszyae mu przy lustrowaniu muroOw 1 nie wyewiczonej za*ogi,
ktora sk’ada*a si€ z greckich rzemiecelnikow 1 m*odych mnichow. Potrz'sa® swoj' bycz' glow!' 1
cemia® si€ patrz'c na nich.

Odby? narady z cesarzem, z Francesem, z szyprami statkow z Wenecji 1 wysp greckich, z podest'
Pery i weneckim bailonem.

Z ka;jdym rozmawia wyczerpuj'co 1 bez pocepiechu i opowiada wiele historii z wypraw
wojennych 1 obl€;efi, w ktorych bra* udzia®.

Toruje sobie droge€ przez niezgodé€, zawice® 1 przes'dy niczym dugy 1 brzuchaty statek. Ufaj! mu.
Trzeba mu ufaz. Jest jak kamiefi wégielny, jak fundament, na ktérym, jak to z dnia na dzien coraz
wyraYniej widag, opiera sié obrona miasta. Pije bardzo dujo wina, wychyla najwiékszy puchar paru
haustami. Poznaz to jedynie po lekkiej opuchliYnie pod oczyma.

Jego powolnocea 1 nie koficz'ce si€ gadanie, za ktorym skrywa swoj' docewiadczon' 1 m'dr!
znajomoce ludzi, drajni’y mnie zrazu. Potem jednak zacz*em widziee sprawy 1 wydarzenia jego
wypuk®’ymi wolimi oczyma. A teraz jakbym ujrza® wymyceelony przez bieg’ego matematyka
mechanizm, ktory rusza z piskiem 1 zgrzytem, opornie trzeszcz'c trybami, ale coraz to pewniej. |
celowo, tak ;e kajda cz€cea wspiera 1 wzmacnia inne.

Musze go podziwiaz, zupe’nie tak jak jego ludzie podziwiaj' go 1 s*uchaj! celepo ka;dego jego
s*owa, maj'c pewnoce®, /€ /aden z jego rozkazOw nie jest niepotrzebny.

Réwnie;, 1 ja nie jestem niepotrzebny. Opowiedzia’em mu o wyszkoleniu janczaréw, o ich
dyscyplinie, uzbrojeniu i sposobie walczenia. Opowiedzia’em mu o charakterze su’tana Mehmeda 1 o
jego otoczeniu, o partii wojennej 1 partii pokojowej] w seraju, o przepaceci, jaka otworzy*a sié
miédzy starymi 1 mPodymi po cemierci su’tana Murada, ktor' Mehmed cewiadomie poszerza i
pog*ebia, ;eby str'cie Halila ze stanowiska wielkiego wezyra.

— Nie potrafi zapomniez, /e jako mPody ch’opiec, w wieku dwunastu 1 czternastu lat, dwa razy
zmuszony by?® zrzec si€ tronu, ktdérego nie umia® utrzymae, choa ojciec jego dobrowolnie ust'pi® —
opowiada’em. — To klucz do jego rozgoryczenia, fanatyzmu 1 ;'dzy s*awy. Pierwszy raz, kiedy hufce
chrzececijaiiskich krzy;owcodw niespodziewanie zblija’y si€ do Warny, za*ama® si€ w Adrianopolu,
p*aka’, krzycza®, dosta® konwulsji ze strachu 1 ukry® si€ w haremie. Tak mowi'. I gdyby stary su’tan



Murad nie powrdci® z Magnezji 1 w kilka dni nie wydoby® nowego wojska spod ziemi, pafistwo
tureckie uleg’oby zag’adzie.

Za drugim razem — ci'gn’*em — wzburzy?® si€ jego w?asny lud, jego weterani. Janczarowie
odmowili pos’uszefistwa chudemu 1 nerwowemu ch’opcu, ktory nie nadawa® si€, by prowadzia ich
na wojné. Spl'drowali i1 spalili bazar w Adrianopolu. Mehmed zmuszony by’by jeszcze raz szukae
schronienia w nietykalnym haremie. Halil z w3asnej inicjatywy wezwa?® Murada. Sprawy tej Mehmed
nigdy nie még® mu wybaczyz.

Nie znasz Mehmeda — powiedzia’em powtarzaj'c to, co juy; tyle razy mowi*em na pro;no
innym. — Zraniona mi*oceg w3asna ch’opca moje urosn'e w si*¢, ktora mia;d;y krolestwa. Pamiétaj,
(e sta*o sié to dwa razy. Od tego czasu Mehmed przeszed® swoje lata nauki. Jego ambicja jest
niezmierzona. By zatrzee zniewagi, ktorych dozna®, musi zaemize swoich przodkow. Konstantynopol
ma stae si€ tego dowodem. Jego zdobycie planowa® ju; od wielu lat, pocewiécaj'c spokoj swoich
dni 1 odpoczynek swoich oczu. Jeszcze zanim umar® jego ojciec, nauczy® si€¢ kajdego szczegdu z
planéw naszych muréw, tak aby z pamiéci umiez narysowaz ka;d' z wie;. W Konstantynopolu trafi
wszédzie z zawi'zanymi oczyma. Powiadaj!, ;e by’ tu kiedyce jako mPodzik 1 w30czy® sié w
przebraniu po miececie. Umie przecie/, po grecku i zna zwyczaje 1 modlitwy chrzececijan.

Nie, ty nie znasz Mehmeda — powtorzy’em. — Nie ma wiécej jak dwadziececia dwa lata, ale
ju;, w chwili cemierci swego ojca nie by* naiwnym ch’opcem. Emir Karamanii podnios® naturalnie
natychmiast bunt, jak to zwykle bywa, 1 zaj'* na probé paré€ tureckich prowincji w Azji. Jest on
przecie;, spokrewniony z Mehmedem. Ten zebra® wojsko 1 w dwa tygodnie dotar® z janczarami do
granicy Karamanii. Emir uzna® za stosowne ust'pie, wyjecha® z wielk! cewit' Mehmedowi na
spotkanie 1 cemiej'c si€ ocewiadczy®, ;e ;artowa® tylko, by wystawia na probé m*odego su’tana. A
Mehmed wyuczy® sié sztuczki ukrywania swoich uczuz. Nie postépuje ju;, nierozwagnie. Potrafi
pienie si¢ z furii. Ale tak;e 1 to czyni w sposob rozwa/ny 1 przemycelany, by wywrzeae wrajenie na
przeciwniku. Jest aktorem, jakiemu rownego jeszcze nie widzia*em.

Moje s*owa wywar’y pewne wrajenie na Giustinianim. Z pewnocect' jy;, z gory wiedzia®
wicksz' cz€e® z tego, co opowiada’em, ale nie s*’ysza® tego przedtem od naocznego cewiadka.

— A Janczarowie? — zapyta®. — Nie chodzi mi o prostych ;o’nierzy, lecz o dowodcow.

— Janczarowie pragn' naturalnie wojny — wyjaceni*em. — To przecie, ich jedyny zawod. S! to
synowie chrzececijan, ale wychowani w islamie. Nie maj' prawa jeni& si€ ani te;, opuszczae swoich
kwater, nie wolno im nawet uczye si€ ;jadnego rzemios®a czy zawodu. Naturalnie byli bardzo
rozgoryczeni, gdy emir Karamanii podporz'dkowa?® si€¢ su’tanowi 1 nie dosz’o do wojny, ktorej sié
spodziewali. Mehmed pozwoli®* im awanturowaa si€ 1 kopniakami przewracaa kot’y. Sam zamkn'?
si€ w namiocie na ca’e trzy dni. Pewni kupcy sprzedali mu greck'! niewolnicé porwan' z ktorejce z
wysp. By®a to osiemnastoletnia dziewczyna, pi€kna jak dziefi. Nazywa’a si€ Irena. W jej
towarzystwie su*tan spédzi® trzy doby nie pokazuj'c si€ nikomu. Janczarowie ha*asowali 1 obrzucali
go obelgami przed jego namiotem. Nie chcieli miee su’tana, ktory zamiast wojny wybra® rozkosze
mi*oceci 1 ktory nawet zaniedbywa?® modlitw dla niewolnicy. Dowddcy nie mieli ju, na nich jadnego
wp*ywu. Przypuszczalnie nie chcieli ich nawet hamowaz.



— SPysza’em o tym wydarzeniu — wtr'ci® Giustiniani. — Dowodzi ono tylko okruciefistwa i
porywczoceci Mehmeda.

— Okruciefistwo, ale nie porywczocee — odrzek’em. — By? to z zimn' krwi' przemycelany gest
wielkiego aktora. Gdy rozjuszeni Janczarowie w celepej furii przewrocili swoje kot’y, wyszed® on w
koficu z namiotu z r6;' w d?oni 1 cié;kimi od snu powiekami 1 gra* ka;dym ruchem zmieszanego i
sk®opotanego mPodzika. Janczarowie ryczeli ze cemiechu patrz'c na niego: zacze€li rzucaz grudami
ziemi 1 kofiskim 3ajnem, starannie jednak bacz'c, by go nie trafiz, 1 krzyczeli: “Coce ty za su’tan,
skoro zamieniasz miecz na r6;/€?" A Mehmed odkrzykn'* w odpowiedzi: “Ach, bracia, bracia, nie
wiecie, co mowicie! Gdybycecie mogli j' zobaczye, nie ganilibycecie mnie". Janczaréw podnieci’o
to tylko jeszcze bardziej 1 zacz€li wo’az: “Poka; nam swoj' Greczynkeé, poka; nam j', a moje ci
uwierzymy". Mehmed ziewn" leniwie, wroci®* do namiotu 1 wywlok® z niego zawstydzon' i
przera;on' dziewczyn€, na wpd?® nag' i usi*uj'c! ze wstydem ukryae twarz w d*oniach.

Widoku tego nigdy nie zapomné — ci'gn'*em. — £yse, ozdobione kosmykami w30s6w czaszki
janczarow, gdy; nawet swoje filcowe czapki rzucili na ziemié€ 1 podeptali. Lubie;na twarz 1 mieni'ce
si€ ;0’to drapie;ne oczy Mehmeda. Dziewczyna pic€kniejsza jak wiosna w Karamanii. Mehmed
rozerwa® si*! jej d*onie 1 zdar® z niej ostatnie szatki, po czym popchn'? j! ku janczarom, a;, cofnéli sié
ocelepieni pi€knoceci' jej twarzy i bia*' doskona*oceci! jej cia’a. “Napatrzcie sié do syta! — krzykn'?
Mehmed. — Patrzcie 1 przyznajcie, /e godna jest mi*oceci su’tana". Potem twarz jego pociemnia®a od
furii, odrzuci® ro;€ 1 rozkaza®: “Przyniececie md) miecz!" Dziewczyna klécza’a na ziemi ze schylon'
g’ow! 1 os*ania’*a sw' nagocee rékami. Gdy Mehmed dosta® miecz, chwyci® j' za w?osy 1 jednym
ci€ciem obci®? jej g?owé, tak ;e krew z szyi trysné®a na najblijszych janczarow. Nie wierzyli swoim
oczom 1 krzyknéli ze zgrozy. Potem cofnéli si€ celepo miédzy towarzyszy, by odsun'a si€ mojliwie
jak najdalej od Mehmeda. A ten powiedzia® tylko: “Mo6j miecz moje przeci'@ nawet wie€zy mi*ocect!
Ufajcie mojemu mieczowi". A potem zapyta®: “Gdzie wasz dowodca?" Janczarowie przyprowadzili
swego dowodcé, ktory ukry® si€ w namiocie. Gdy przyby?, Mehmed wyrwa® mu srebrn' chochlé,
oznaké dowodztwa, 1 uderzy® go na oczach wszystkich janczarow z ca’ej si’y w twarz, tak ;e z>ama’
mu nos 1 wybi® jedno oko. Ale Janczarowie milczeli przerajeni 1 nie kiwnéli palcem w obronie
swego dowodcy.

Janczarowie nie podnios’ ju;, buntu — stwierdzi*em. — Mehmed zreorganizowa® ich oddzia’y i
powiékszy® je o szeca tysiécy swoich sokolnikow, co jest sprzeczne z regulaminem. Janczarowie
awansyj' wed*ug wieku. Dlatego nie mog® odprawia ca’ego ich dawnego dowodztwa, jakkolwiek w
nocy kaza® stracie wielu z nich. Ale mojesz bye pewny, /e przyzna im honorowe miejsce przy
oblé;eniu Konstantynopola. Sam odniesie z tego korzyceae na wiele sposobow. Ci z oficerow i
weterandw cewiadomych, czego chc!, ktorych zapisa® sobie w pamiéci, padn' pod naszymi murami.
Mehmed nie przebacza nigdy znmewagi, ktorej dozna’. Ale nauczy® si€ on czekae na odpowiedni
moment.

Nie wiedzia’em, czy mam méwia dalej. Nie by’em pewny, czy Giustiniani zrozumie, 0 co mi
chodzi*o. Ale w koficu powiedzia*em:



— Mehmed nie jest czZowiekiem.

Giustiniani zmarszczy® czo’o 1 wpatrzy’ si€ we mnie nabieg’ymi krwi' oczyma. Jego
dobroduszny, hucz'cy cemiech uwi'z* mu w gardle.

— Mehmed nie jest czZ’owiekiem — powtorzy’em. — Moye jest anio*em ciemnoceci? Moje jest
tym, ktory ma przyjeeae? Nosi wszystkie znaki.

Nie zrozum mnie Yle — doda’em szybko. — Jeceli jest on cZowiekiem, to jest nowym
cz’owiekiem. Pierwszym w swoim rodzaju. Rozpoczyna nowy okres, epoke, ktora wychowuje innego
rodzaju ludzi ni;, przedtem. W3adcow nad ziemi', w?adcoéw nad noc', ktorzy w swej krn'brnoceci 1
pysze odrzucaj' niebo 1 wybieraj' ziemi€. Nie wierz' w nic poza tym, co mog' udowodniz ich oczy 1
rozs'dek. W swym sercu nie uznaj' praw ludzkich ani boskich, dlatego ;e cel jest dla nich jednym
prawem. Przynosz' ch®6d 1 jar piekielny na powierzchnié ziemi 1 zmuszaj' si’y natury, by im s*u;y?y.
Nie 1€ka;j' si€ nieskoficzonoceci morza ani g*€bi niebios. Podporz'dkowawszy sobie ca®' ziemié 1 ca’e
morze, budy' sobie skrzyd*a w zapamiéta*ej ;'dzy wiedzy, by latae ku gwiazdom 1 tak;e nimi
zaw3adn'a. Mehmed jest pierwszym cz’owiekiem z tego pokolenia. Jak mo;esz wierzya, ;e zdo*asz
mu sié oprzea?

Giustiniani Z*apa’® sié€ za g’owé:

— Na cewiéte rany Chrystusa! — ;ali® si€. — Czy;, nie wystarczy, /e mnisi tego miasta g*osz'
koniec cewiata, a; piana im wystépuje na usta? Musi takje oficer z mojego zaci'gu miewaz
objawienia 1 wizje 1 plecee niestworzone bzdury? G*owa mi péknie, jeceli powiesz jeszcze choaby
tylko jedno s*owo.

Ale nie mowi ju;, wi€cej o Mehmedzie jako o porywczym mPodziku, ktory chce g’ow! przebiz
mur. Zrobi® sié€ ostrojniejszy 1 zakaza® swoim ludziom che’*pie si€ zbytnio w tawernach 1 ostrzeg® ich
przed niedocenianiem si*y Turkow. Poszed® nawet na 3acifisk' msze, wyspowiada?® si€ 1 kornie przyj*?
odpuszczenie grzechow, mimo ;e kardyna® Izydor ju; ocewiadczy?, 1;, wszystkie grzechy zosta’y zefi
zdjéte w chwili, gdy przyj"® godnocea protostratora w Konstantynopolu. By bya ca’*kiem pewnym
swoje] sprawy, poprosi®, by mu dano odpuszczenie grzechow na picemie, i zawsze nosi ten dokument
przy sobie.

— W ten sposdb bédé mia®* coce do okazania cewiétemu Piotrowi, gdy pewnego dnia zapukam
do bram niebieskich — broni® si€. — Powiada;j’, ;e staruszek z jakichce powoddow sta® si€ surowszy
dla nas, Genueficzykéw. Moe przekupili go Wenecjanie.
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W Adrianopolu oddano z dzia‘a strza®, ktory wprawi® ca’y eewiat w dr;enie.
Weégier Orbano dotrzyma?® obietnicy, uda*o mu si€ odlaz najwi€ksze dzia*o wszystkich czasow.

Gdy wroci*em do domu po wyczerpuj'cym dniu, wyszed® mi naprzeciw modj s*uj'cy Manuel,
policzki drga’*y mu i dygota®y 1 za’amyj'c réce zapyta*:

— Panie, czy to prawda, ;e Turcy maj' dzia’o, ktére mo;je skruszye mury Konstantynopola
jednym jedynym wystrza*em?

Tak szybko szerz' si€ s*uchy w tym miececie. Dzice rano Giustiniani otrzyma® pierwsze dok*adne
wiadomoceci o probnym strzelaniu.

— To nieprawda — odpar’em. — Takiego dzia’a nikt nie potrafi zrobie. By zwalie mury
Konstantynopola, trzeba trzé€sienia ziemi.

— Ale mowi', ;e kula armatnia przelecia’a tysi'c krokow 1 w miejscu, gdzie pad®a, wyry*a lej
wielki jak dom — wyj'ka® Manuel. — A ziemia trzé€s®a si€é na dziesi€a tysi€cy krokow woko?o.
Wiele domow zwali®o si€ w Adrianopolu, a liczne kobiety poroni’y.

— Babskie gadanie, Manuelu — powiedzia’em. — Rozumiesz chyba sam dobrze.

— Alej, to prawda — zapewnia®. — Jy;, tamto dzia’o, ktore Orbano odla® dla twierdzy su’tana,
mog®o zatopia ca’y statek jednym strza*em. Przyby? tu kupiec z Pery, ktory by® w Adrianopolu, i sam
mierzy’ kamienn' kulé z nowego dzia*a. Powiedzia®, ;e nawet najwi€kszy m'; nie moje obj'e kuli
ramionami. Jest wci', jeszcze og*uszony wystrza’em 1 drjy jak staruszek, cho@ nie skoficzy® jeszcze
piéedziesiéciu lat.

— Drjy nie od armatniego strza*u, lecz od wina 1 skutkow przepicia! — rykn'*em. — Znalaz?
zbyt wielu ciekawych s*uchaczy, ktorzy wlewali w niego wino. I dzia’o ros’*o o kilka stop z ka;dym
nowym kielichem. Jutro bédzie pewnie takie d*ugie jak wieja kocecielna.

Manuel pad® przede mn' na kolana. Broda trzés*a mu sié, szuka® moich r'k, by je ca’owae, 1
powiedzia® po prostu:
— Panie, bojé sié.

Jest ju;, starym cZ’owiekiem. Jego wodniste oczy odzwierciedla’y ca®' bezdenn' melancholié
Konstantynopola. Rozumia’*em go. Turcy zabij' go, gdy; jest zbyt stary, by nadawaaz si€é na
niewolnika.

— Wstadl i b'dY mé;czyzn' — powiedzia’em. — Znamy wymiary dzia®a i cesarscy technicy
oblicza)' w?acenie wage jego kul 1 ich dzia*anie na mury. Bez w'tpienia jest to straszliwa brofi, ktora



mo/e wyrz'dziee sporo szkod, ale nie jest ono wcale takie wielkie, jakim uczyni’y je s*uchy. Ponadto
Orbano jest mé;em nieuczonym, ktory nie umie obliczae donocenoceci strza*déw 1 torow pociskow.
Technicy cesarscy uwajaj' za niemojliwe, jeby mog® on odgadn'a prawid’owe wymiary komory
prochowej w proporcji do d*ugoceci lufy 1 wagi kuli. Jego dzia*o wytrzyma moge kilka strza*ow, ale
poYniej nieuchronnie péknie szerz'c wiéksze spustoszenie weerdd Turkéw nig weerdd nas. Orbano
by? przecie;, poprzednio w s*uy;bie cesarza. Technicy znaj' go 1 wiedz', co umie 1 czego nie umie.
Opowiedz to wszystko ciotkom i1 kuzynom, 1 ca’ej swojej rodzinie 1 proce ich, by podawali to dalej,
tak aby ludzie zacz€li si€ uspokajaz.

— Dlaczego oni mieliby opowiadaz coce, czego nie rozumiej'? — westchn'> Manuel. — Coy,
oni wiedz' o komorach prochowych 1 torach pociskéw. Opowiadaj' raczej to, co rozumiej' 1 co brzmi
straszliwie. Jakace kobieta w miececie mia*a ju;, podobno poronienie na sam' wiece® o tym dziale.
Coy, dopiero bédzie, gdy zacznie ono grzmiea pod naszymi murami 1 kruszya je na proch.

— Powiedz im, ;jeby szukali pomocy u swojej Panaghii! — hukn'*em, ;eby sié go pozbyz.
Ale w Manuelu zakorzeni’y sié w'tpliwoceci.

— Chyba nawet Najoewi€tsza Dziewica nie pokaje si€ ju;, na murach 1 nie odstraszy Turkow
swym niebieskim p*aszczem — orzek?. — Poprzednim razem Turcy nie mieli takich wielkich dzia’.
Mog' przecie;, nastraszye nawet Najoewiétsz' Dziewicé. — Ucemiechn' sié dr;'cymi wargami. —
Czy jest w tym jakace prawda, /e ta armata jest ju;, w drodze tutaj z Adrianopola? e ci'gnie j!
pi€aedziesi't par wo*0w, a tysi'c ludzi oczyszcza drogé 1 buduje mosty. A mo;e to te;, tylko przesada?

— Nie, Manuelu — przyzna’em. — To prawda. Armata jest w drodze. Wiosna jest w
powietrzu. Niebawem zaczn' gruchaz go’ébie 1 niespokojne stada ptactwa przelatywaae béd' nad
naszym miastem z po*udnia na pé*noc. Gdy wiosna rozkwitnie, su*tan stanie u bram Konstantynopola.
Temu nie zdo*a juy, przeszkodzie ;adna moc na cewiecie.

— I jak d*ugo — zapyta® — jak d*ugo, s'dzisz, wszystko potem potrwa?

Czemu mia’em mu k’amaze. Jest ju; stary. Jest Grekiem. Nie jestem lekarzem. Jestem
cz’owiekiem. Jego bliYnim.

— Moje miesi'c — powiedzia’em — albo dwa. Giustiniani to wspania’y wojownik. Trzy
miesi'ce, jeceli podo®a zadaniu, w co wierze. Ale chyba nie wiécej. Chyba nie wiécej niy, tyle, nawet
w najlepszym wypadku.

Manuel jug, nie drja’. Patrzy®> mi prosto w oczy.

— A Zach6d? — zapyta®. — Unia?

— Zach6d? — powtorzy’em. — Wraz z Konstantynopolem tak;e 1 Zachod utonie w nocy.
Konstantynopol jest ostatni' lamp' 1 nadziej' chrzececijafistwa. Jeceli pozwol® jej zgasn'a, to znaczy,

(e sami zas*u;yli na swoj los.

— I jakiy to bédzie los Zachodu? — zapyta®>. — Wybacz mi, panie, ale jestem ciekawy, ajeby



moje serce mog’o si€ przygotowaze.

— Cia’o bez ducha — odpar’em. — ~ycie bez nadziei, zniewolenie cz’owieka, niewola tak
beznadziejna, ;e niewolnicy nie wiedz' ju; nawet, i; s' niewolnikami. Bogactwo bez radoceci,
obfitoceae bez mogliwocect korzystania z niej. (Emiera ducha.
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Wszystkich innych spotka’em, ale nie megaduksa fukasza Notarasa. Jak gdyby rozmycelnie
mieszka® mojliwie jak najdalej od Blachern, na drugim koficu miasta. W starej dzielnicy, w cieniu
kocecio*a M'droceci Boyej, dawnego placu cesarskiego 1 Hipodromu. Izoluje si€. Obaj jego mPodzi
synowie piastuj! ceremonialne godnoceci honorowe na dworze, ale nigdy si€é tam nie pokazuj'.
Widzia*em ich, jak grali konno w pi’ké na p*ycie Hipodromu. S* to dorodni m*odzi ludzie, z tak' sam'
mroczn' 1 dumn' melancholi' w rysach twarzy, co ich ojciec.

Jako dowddca floty megaduks odmawia wspo®pracy z Giustinianim. Z w3asnych cerodkéw
wystawi® piée leciwych dromondéw cesarskich. Dzice, ku zdumieniu wszystkich, wysuné®y one
wios*a 1 wyp?yné’y z portu obok wielkich zachodnich okrétdéw. Na morzu Marmara wci'gné’y swoje
nowe /jagle, przybra’y formacjé bojow' 1 wzi€’y kurs w stroné brzegu azjatyckiego. By* szary,
chmurny dzien z porywami wiatru. eglarze jeszcze nie nawykli do manewréw. Wiocelarze wypadali
z taktu, tak ;e wios*a najcz€ceciej odbija’y si€ o siebie.

Ostatnia flota Konstantynopola wysz’a w morze. Weneccy 1 kretefiscy szyprowie cemieli si€ 1
bili po udach.

Jaki jednak jest sens tego @wiczenia bojowego. Nie mog’y to bya tylko manewry w jeglowaniu
1 tworzeniu formacji, gdy;, wieczorem dromony nie wroci’y jeszcze do portu.

Giustiniani pojecha® do pa’acu, zZ?ama®* wszelki ceremonia®, odepchn'® z drogi przyboczn' straj, 1
eunuchow 1 wtargn' do prywatnych komnat cesarza. Uczyni® to, jeby pokazae, jak jest wzburzony. W
gruncie rzeczy by? tylko ciekawy. Nie przywi'zuje wielkiej wagi do okrétow cesarza. Jeden jedyny
cié ki zachodni okrét wojenny még’by zatopie je wszystkie. Ale jako protostrator jest naturalnie
poirytowany, ;e flota nie zosta*a podporz'dkowana jego rozkazom.

Cesarz Konstantyn broni® si€ przed nim:

— Megaduks Notaras nie chcia® siedziee z za*o;jonymi rékami. Turcy spustoszyli nasz kraj 1
oblegaj' Selymbrié 1 inne nasze ostatnie warownie. Dlatego megaduks chce przejeee do natarcia i
odp’*aci@ im tak' sam' monet', dopoki morze jest jeszcze otwarte.

Giustiniani rzek?:



— Kaza’*em otworzyz luki wypadowe w murach. Prosi*em ci€ wielokrotnie o pozwolenie, by
pojceze do natarcia na luYne bandy zbodjeckie Turkéw. Sta’y sié ju; zbyt bezczelne i grasuj' na
odleg’oce strza*u z *uku od murow 1 wykrzykuj' obelgi do moich jo*nierzy gro;'c im owa*aszeniem.
Takie rzeczy os*abiaj' dyscypliné.

Cesarz odpar?:

— Nie mojemy sobie pozwoli® na strat€ ani jednego cz’owieka. Turcy mogliby zwabiz twoje
oddzia’y w zasadzké 1 zniszczy je.

Na to Giustiniani:
— Dlatego us*ucha’*em twojej woli. Ale megaduks Notaras nie liczy si€ z ni' zupenie.
Cesarz odpowiedzia?:

— Kaza®> mnie nagle zawiadomiz, ;e zamierza wyp’*yn'a na manewry. Nie mog’em przecie,,
rozkazaze weneckim 1 kretefiskim okrétom, by go zatrzyma?®y. Ale samowola nie powtdrzy sié wiéce;.

Frances wtr'ci® pojednawczo:
— Megaduks sam wyposay® galery 1 p*aci ;0°d za*ogom. Nie mo;jemy go rozgniewae.

Ale to wszystko to by’y tylko s’owa. Wiedzieli o tym sami. Giustiniani uderzy® lask
protostratora o sto® 1 zawo3a*:

— A sk'd wiesz, czy on wroci ze swymi okrétami i ludYmi?
Cesarz Konstantyn schyli® g’ow¢€ 1 rzek® cicho:

— Mo¢e by*oby dla nas wszystkich lepiej, gdyby nie wroci?.
Giustiniani powtorzy® mi péYniej ca®' té rozmowé i powiedzia>:

— Nie wyznajé si€ na zawik’anej polityce Grekow. Dotychczas bazyleus surowo
powstrzymywa? si€ od wszelkich dzia*an zaczepnych. W nadmiarze chrzececijafiskiej cierpliwoceci,
za ka;dym razem kiedy otrzyma® policzek od su’tana, nadstawia® mu tak;e drugi policzek. Rozumiem
przecie;, ;e chcia® przez to zardowno przed Zachodem, jak 1 przed potomnoceci' wykazaz, ;e to su’tan
jest napastnikiem, a on sam mé;em pokoju. Ale po co to wszystko. Ka;dy rozs'dny cz’owiek 1 tak
rozumie. Teraz zace megaduks Notaras odbiera inicjatywé cesarzowi 1 wszczyna dzia*ania wojenne.
Wierz mi, on wréci ze swymi okrétami. Ale do czego zmierza, nie rozumiem. Wyttumacz mi to ty,
ktory znasz Grekow.

— fukasza Notarasa nie znam — odpar’em. — Kt6; moje wiedzie®, co kieruyje cz’owiekiem
dumnym 1 ambitnym. Moje chce zmya jak'ce plamé ze swojej opinii. Po ruchawce pod kocecio’em
M'droceci Bojej zaczéto go w Blachernach uwajae za niegodnego zaufania i przyjaznego Turkom.
Moe dlatego chce bya pierwszym, ktory przejawi greck! wolé walki, w przeciwienstwie do



chwiejnoceci cesarza.
— Ale jaki pogytek z takie] wyprawy *upie;czej na tureckie wybrze;e? — narzeka® Giustiniani.
— W3acenie teraz, kiedy derwisze g’osz! wojné po ca’ej Azji 1 su’tan zbiera wojsko. Niczego

lepszego su’tan nie mog® sobie jyczya. On dzia*a przecie; wyraYnie na korzycea su’tana.

— Nie moesz tego udowodnie — odpar’em. — Mojemy tylko oceniaz ka;de wydarzenie z
osobna 1 ttumaczye je jak najkorzystniej, dopoki rzeczywistoce® nie zada nam k*amu.

Giustiniani spojrza® na mnie swymi wypuk®ymi oczyma, podrapa® si€¢ w kark 1 zapyta*:

— Dlaczego bierzesz w obroné £ukasza Notarasa? By’oby m'drzej, gdybyce milcza® — ci'gn'?
Jyczliwie. — Takje 1 tym razem wzi'? mnie Frances na stroné, gdy mia*em odejcee, i zaklina®, ;ebym
mia® ciebie na oku. Jestece niebezpiecznym czowiekiem, twierdzi®. Mia*ece swobodny dostép do

su’tana Mehmeda w dziefi 1 w nocy. Ostro;noce nie zaszkodzi, mowi?® Frances.

Potem Giustiniani poda® mi miedziane przybory do pisania 1 mianowa* swoim adiutantem. Od
tej pory mia’em wiéc dostép tak;e 1 do jego sekretnych papierow.

11 lutego 1453

W nocy zbudzi®* mnie moj s*uga Manuel 1 szepn'® przera;ony:

— Panie, w miececie jest niepokoj.

Po ulicach porusza’y si€ latarnie 1 pochodnie. Na wpd® odziani ludzie wychodzili z domow 1
stawali przy drzwiach. Wszyscy patrzyli na *uné na nocnym niebie.

Narzuci*em na siebie futrzany p*aszcz 1 uda’em si€ unoszony rzek' ludzi na wzgorze Akropolu.
Po drugiej stronie morza ciemne i zachmurzone niebo barwi’y dalekie pojary. Wiatr by* wilgotny.
Mokra ziemia mocno pachnia*a. Ciemnocea by®a ciemnoceci' wiosenn'.

Czarno odziane kobiety kléka®y do modlitwy. Mé;czyYni jegnali sié znakiem krzy;a. A potem w
szeptach rozesz*o si€ z ust do ust jedno imié€.



— f£ukasz Notaras — szeptali ludzie. — Megaduks £ukasz Notaras.

Tureckie wioski po drugiej stronie morza sta’y w p*omieniach.

Ale lud nie wiwatowa®. Przeciwnie, by®o tak, jakby czarne przygnébienie sparalijowa®o ich
wszystkich. Tak jakby dopiero teraz zrozumieli, ;e wojna si€ zaczé*a. Ostry wiatr nocny utrudnia?
oddychanie.

Kto mieczem wojuje, od miecza ginie. [ niewinni zgin' wraz z winnymi.

12 lutego 1453

Flota jeszcze nie powrdci’a.

Dosz*a wiexca, ;e przednie oddzia’y Turkdw wzié’y wie;€ cew. Stefana 1 wycié? arnizon.
e 6 5
ktOI'y ooccmieli® sié bronix.

Straszliwy grad zmusi® wszystkich do szukania schronienia w domach. Zmia;d;y* wiele dachow.
Z podziemnych cystern s*ychaa noc' dziwne dudnienie, ziemia si€ trzé€sie. Wiele osob widzia®o, jak
b*yskawice pruj' niebosk?*on bez grzmotow 1 roz;arzone dyski przelatyj! po niebie.

Oprocz wielkiego dzia®a, takje ca’a artyleria su’tana ruszy’a spod Adrianopola na
Konstantynopol. Dziesiéa tysi€cy jazdy stanowi oddzia® ochronny.

W Adrianopolu su’tan wyg’osi® wielk! mowé przed zebranym Dywanem. Zachéca® m*odych i
odebra® przysiégé od starych i ostrojnych. Zaré6wno wenecjafiski bailon, jak 1 podesta w Perze
otrzymali dok®*adne wiadomoceci o trececi tej mowy.

Oto co powiedzia® Mehmed:

— W3adztwo bazyleusa jest ju; z*amane. Pozostaje tylko dokonaz ostatniego wysi’ku, ktory
zniszczy tysi'cletnie pafistwo nastépcoéw Konstantyna. Konstantynopol jest krélem miast. Zdobycie go
szturmem jest obecnie mojliwe 1 powodzenie pewne dzi€ki naszym nowym broniom i duchowi
naszych wojsk. Ale musimy sié€ spieszya, zanim chrzececijafistwo nie powstanie 1 nie pocele floty na
odsiecz bazyleusowi. Teraz jest odpowiednia chwila. Nie moje ona wymkn'a nam si€ z r'k.

Mowi!, ;e przed t' mow' Mehmed w cerodku nocy kaza® wezwaae do siebie wielkiego wezyra
Halila, przywodcé partii pokojowej, ;eby si€ z nim porozumiez. I przynajmniej tym razem Halil nie

odwayy? si€ otworzya ust w obronie pokoju.

Gdy otrzyma’em dost€p do dokumentdow w ;elaznej skrzyni Giustinianiego, mogiem sié



przekonae, ;e Halil wci'; jeszcze potajemnie koresponduje z cesarzem Konstantynem. Inaczej nie
wiedzielibycemy wszystkiego, co wiemy teraz o uzbrojeniu Turkow i finansowaniu napaceci.

Po tym jak flota wyp?*yné*a na morze, cesarz pospieszy® wys*az ostatni apel do Adrianopola.
Napisa® go w?asnorécznie, nie prosz'c o radé Francesa. Jest kopia tego listu w skrzyni
Giustinianiego. Czyta’em j' wielokrotnie z dziwnym wzruszeniem 1 mroj'cym przygnébieniem.
Wykazuje on bardziej niy, jakikolwiek inny postépek Konstantyna, ;e jest on prawdziwym cesarzem.
Oto co napisa® do su’tana Mehmeda:

“Jest ju;, wyraYne, ;e bardziej pragniesz wojny nij pokoju. Niech wiéc sié stanie tak, jak
chcesz, poniewa;, nie uda’o mi si€ przekonaz ci€ o moich pokojowych zamiarach, mimo ;e nie
splami*em si€ fa’szem 1 wyrazi*em gotowoce® przyjécia tytu*u twego wasala. Teraz zwracam si€¢ do
Boga 1 szukam oparcia tylko w Nim. Jeceli jest Jego wol', by miasto moje popad®o w twoj' wadz€,
jakge;, mog*bym si€ temu przeciwstawiae. Jeceli natomiast On sk?oni cié€ do zawarcia pokoju, by*bym
szcz€eeliwy. Ale zwracam ci niniejszym kajde twoje s*owo, wszystkie obietnice 1 porozumienia,
ktore z obu stron dawalicemy sobie nawzajem. Zamkn'*em bramy miasta 1 bédé broniae mego ludu do
ostatniej kropli krwi. Obyce panowa’® szczéceliwie a; do dnia, kiedy sprawiedliwy Bog, nasz
najwy;szy s€dzia, wezwie nas obu przed siebie".

Jest to list sztywny 1 niewiele zawiera z wielkiej greckiej retoryki, nic z kunsztownych zwrotow
Francesa. Wzrusza on jednak mo6j umys?. To list cesarza. I nadaremny, tak, nadaremny. Ale bya mo;e
Konstantyn w swym opustosza’ym pa’acu chcia® tylko skierowaz go do potomnoceci. Moje w swej
prostocie list ten zawiera wyraYniejsze cewiadectwo o nim, ni;, wszystkie opisy historykéw. To nie
jego wina, ;e urodzi® si€ pod nieszczéceliw' gwiazd'.

13 lutego 1453

Flota nie wrdci*a. Pa*ac Notarasa nad morzem strze;e ponuro swoich tajemnic. Nie mogé juy,
d*ujej zniece® tej niepewnoceci. Miné*o ponad dwa tygodnie od czasu, kiedy sié spotkalicemy. Nie
wiem przecie; nawet, czy ona jest jeszcze w miececie.

Na pré;no jeYdzi’em konno po miececie i wzd*y;, muréw. Nadaremnie stara’em sié utopiz
niepokoj serca w gor'czkowej pracy. Nie mogé€ si€ od niej uwolni. Jej promienne oczy nawiedzaj’

moje sny. Jej duma 1 ch’odna hardocea piek' me serce.

Obojétne, ;e jest cork' wielkiego ksiécia i1 serbskiej ksi€jniczki. Obojétne, czy jej rod jest
jeszcze starszy nij, r6d samego cesarza. Ja jestem synem mego ojca.

Czterdziececi lat. S'dzi*em, ;e doszed*em ju;, do jesieni jycia.

Dlaczego nie mia*bym sprobowae spotkaz si€ z ni'. Pozosta*y nam przecie, tylko te krotkie dni.
A czas mija nieodwo?alnie. Szybkie jak strza’y s! te dni. Zadania, &wiczenia, listy zapaséw. Pustka.



Z mroku w moim domu wyszed*em tego poranka w jasnocez. S*ofice cewieci’0 promiennie.
Niebo by’o rozpiéte nad Konstantynopolem niczym niebieski baldachim. Przepe®ni*o mnie g*€bokie
uniesienie.

Nie konno, lecz pieszo, jak najbiedniejszy pielgrzym. Daleko, daleko b*€kitnia’a marmurowa
wieja Z*otej Bramy.

Potem yjrza’em znéow gladk' kamienn' ceciané 1 w'skie *ukowate okienka na goérnym piétrze.
Tarcz€ herbow' nad bram'. Zastuka’em.

— Jean Ange, przyboczny protostratora.
— Megaduks jest na morzu. Obaj jego synowie s' z nim. Pani domu chora 1 le;y w 26 ku.
— Chcé widzie si€ z jego cork', Ann' Notaras.

Przysz’a, w towarzystwie leciwego eunucha, z zamkniétej cz€ceci domu. Otrzyma’a cesarskie
wychowanie. Jest woln' Greczynk'. Eunuch by? szary 1 pomarszczony jak stare jab*uszko, przyg*uchy
1 bezz€bny. Ale strdj nosi® bardzo kosztowny.

— Czeka’am na ciebie — rzek’a. — Czeka’am na ciebie d*ugo. Ale nie jestem ju;, dumna, ;e
przyszediece. Usi'dY, Jeanie Ange.

Eunuch potrz'sn'® markotnie g’ow’, podnids?® b*agalnie ramiona ku niebu, ukry? twarz w d*oniach
1 osun" si€ na sto’ek w k'cie komnaty. Uwolni® si€ od wszelkiej odpowiedzialnoceci.

Przysz*a s*u;'ca ze Zotym pucharem na srebrnej tacy. Puchar by?® prastarej greckiej roboty. Na
jego cecianach satyr gomi® kilka uciekaj'cych nimf. By? to frywolny puchar. Umacza*a w nim wargi 1
poda‘a go potem mnie.

— Za nasZ' przyja¥Yi — powiedzia®a. — Chyba nie przyby’ece ze zym zamiarem do naszego
domu.

Napi’em si€ wina jej ojca.

— Za rozpacz — odrzek’em. — Za zapomnienie 1 ciemnocea. Za czas 1 przestrzefl. Za nasze
wiézy. Za nasze lube kajdany, za to, ;e istniejesz, Anno Notaras!

Na porfirowej posadzce leja’y cudowne dywany we wszystkich kolorach Wschodu. Za w'skimi
‘ukowatymi okienkami b’*yszcza’o morze Marmara. Jej br'zowe oczy promienia’y. Jej p*ex by’a jak
Z’oto 1 koce® s*oniowa. Ucemiecha’a sié€ nadal.

— Moéw — nakaza*a — powiedz cokolwiek. Mow ;ywo 1 powagnie, jak gdybyce mia®* mi do
powiedzenia coce wa/nego. Eunuch nie moje ci€ s’yszea, ale czuje si€ spokojnieszy, jak ;jywie]

moOwisz.

To by?o trudne. Wola*em tylko patrzea na ni'.



— Twoj hiacyntowy zapach — powiedzia’em. — Hiacyntowy zapach twoich policzkéw.
— Znow zaczynasz — jachné’a si€ rozdrajniona.

— Tak, zaczynam na nowo — rzek’em. — Twoja suknia, mieni'ca si€ od Z*otych nici, jest
cudowna. Ale ty sama jestece o wiele cudowniejsza. Ta suknia strze;e zbyt zazdrocenie twej
pieknoceci. Czy to mnisi rysowali ten wzor? Wasza moda zmieni*a si€ od mej m*odoceci. We Francji
pickne damy obnajaj' nawet piersi na podziw mé;czyznom, tak jak pi€kna Agnes Sorel, faworyta
krola Karola. A wy tu kryjecie wszystko, nawet twarz.

0O, gdybycemy tylko mogli kiedyce podro;owaz razem na wolnym Zachodzie — méwilem. —
Pierwsz' kobieté, ktdéra nauczy’a mnie tajnikbw mi*oceci cielesnej, spotka’em nad basenem
k'pielowym w rodle MPodoceci w pobliju Renu. Sta*o sié to tego dnia, kiedy rankiem cepiewa?®
s*owik 1 moja siostra (Emiera taficzy’a na murze cmentarnym. By3*a kwitn'c! kobiet!, starsz' ode mnie,
1 wcale nie kry*a swej picknoceci. Siedzia’a naga na brzegu basenu pogr!;ona w lekturze, podczas
gdy szlacheni panowie 1 damy igrali z sob' w wodzie 1 jedli przy p*ywaj'cych stolikach. Nazywa3®a
si€ pani Dorotea. Od niej dosta’em list polecaj'cy do Eneasza Sylwiusza w Bazylei, jeceli wiesz, kto
to taki. Wszystko to sta’o si€ po tym, jak wyst'pi’em z bractwa wolnego ducha. Dotychczas
uprawia*em miocee tylko w krzakach 1 w ciemnoceci. Ale ta szlachetna dama zaprowadzi*a mnie na
puchowe poduszki 1 zapali*a cewiece wokd?® *0;a, tak ;eby nie uszed?® jej naymniejszy drobiazg.

Anna Notaras poczerwienia*a. Wargi jej zacz&%y drje.

— Dlaczego mowisz mi o tym? — zapyta*a. — To niepodobne do ciebie. Nie podejrzewa*am
ciebie o to.

— Dlatego, /e ci€ po;'dam — powiedzia’em. — Poci'g cielesny nie jest moje mi*ocect’, ale nie
ma mi*oceci bez poci'gu cielesnego. Zwroéx jednak uwage, ;e tak nie méwi*em, kiedycemy byli sami z
sob! 1 by’ace w mojej mocy. Nie, nie, nie wbi*abyce mi sztyletu, gdybym cié¢ wowczas dotkn'?. Nie
uczyni*abyce tego. Widz€ to po twoich oczach. Ale moje po;'danie jest czyste jak p*omiefl. Sama mi
podasz swoj kwiat. Ja go nie uszczkné gwa’tem.

Anno Notaras — ci'gn'*em — Anno Notaras. O, jak ja ci€ kocham! Nie s*uchaj mnie, bo sam nie
wiem, co mowié. Jestem tylko szczéceliwy. Czynisz mnie szcz€celiwym.

Bractwo wolnego ducha — méwi*em dalej. — Uznaj' oni tylko cztery ewangelie. Odmawia;!
chrztu. Wszelka w?asnocea jest wspdlna. Znajduj' si€ pocerod biednych i pocerdd bogatych, tak;e
tam, gdzie nie mojna si€ ich spodziewaz. Poznaj' si€ nawzajem po tajemnych znakach. S' we
wszystkich krajach pod ro;nymi imionami. Tak;e weerdod derwiszow. Im to zawdzi€éczam jycie.
Dlatego wzi'*em udzia® w wojnie we Francji, gdy; wielu z nich przy*'czy’o si€ do Dziewicy. Ale gdy
skoficzy’em dwadziececia cztery lata, odszed*em od nich. Ich fanatyzm i1 nienawicea by®y gorsze niy,
wszelka inna nienawicez. Odt'd chodzi*em wieloma drogami.

— A potem odszed*ece od wszystkiego, ;eby si€ ojenie — rzek*a uszczypliwie. — To ju;
wiem. Opowiedz takje o swoim ma’;efistwie 1 jaki by’ece szcz€eliwy. Moge jeszcze szcz€oeliwszy
ni; w basenie k'pielowym z nag' kobiet!, co? Opowiadaj! Nie wstydY sié.



Przypomnia®a mi si€ upalna Florencja, ;0°te wody rzeki 1 spalone na br'z wzgdrza. Moja
radocea® zgas‘a.

— Opowiada*em ci ju;, przecie, o Florencji 1 Ferrarze — odrzek’em. — O tym, jak najbardzie;j
uczeni me;owie naszych czasow spierali si€ o paré liter przez ca’e dwa lata.

— Czemu sié€ wykrécasz, Johannesie Angelosie — przerwa*a mi. — Czy tak ci€ jeszcze boli
mycel o twoim ma?;efistwie? Jak'; rozkosz' jest sprawiaz ci bol, tak jak ty mi sprawia’ece bol.

— Dlaczego musimy zawsze moéwie tylko o mnie? — odpar®em niechétnie. — Dlaczego nie
mojemy mowig o tobie?

Podnios?a g’ow€, jej br'zowe oczy zab®ys?y.
— Jestem Anna Notaras — rzek®a. — To wystarczy. Nic innego nie mo/na o mnie powiedziez.

Mia’a s*usznocez. y?a swoim ;yciem pod ochron' muréw pa*acu i ogrodow nad Bosforem.
Noszono j' w lektyce, by brud ulicy nie splami® jej trzewikow. Uczyli j' starzy filozofowie. Z
roztargnieniem przerzuca’a karty starych foliantéw, ogl'daj'c ich p*omienne malunki w kolorze Zota,
b*€kitu 1 cynobru. Jest Ann' Notaras. Zosta*a wychowana na ma®;onké cesarza. Nie mo/na o niej nic
innego powiedzie.

— Nazywa®a si€ pani Ghita — zacz"3em. — Mieszka®a przy uliczce, ktora prowadzi*a do
klasztoru franciszkanéw. W szarej cecianie jej domu by’o jedno tylko zakratowane okno 1 okute
(elazem drzwi. Za zakratowanym okienkiem mieszka*a w izbie skromnej jak cela mniszki. Przez ca®y
dzienn odmawia®a goceno modlitwy. (Epiewa®a psalmy 1 krzykliwym g’osem obrzuca*a przez okno
obelgami przechodniow. Twarz mia’a przerajaj'c'. Przesz*a jak'ce chorobé, ktora czyni’a jej twarz
dziobat' 1 martw'. By?a jak brzydka maska. Tylko jej oczy mia®y ;ycie.

Dla spédzenia czasu chodzi*a cz€sto na zakupy do muasta, zabieraj'c wtedy z sob' czarn'
niewolnic€, ktora nios’a jej koszyk — ci'gn*em. — Przywdziewa’a zawsze p?aszcz uszyty z
kolorowych szmatek, a jej nakrycie gowy 1 p*aszcz by’y tak obwieszone ma’ymi podobiznami
cewiétych 1 cewiétymi medalikami, ;e ju;, na odleg’ocee rozlega’o si€ woko® niej pobrzékiwanie. Id'c
ucemiecha’a si€ 1 mrucza*a coce pod nosem do siebie. A gdy ktoce stan'® 1 patrzy® na ni', wpada’a w
furié 1 obsypywa’a go okropnymi obelgami. Nazywa’a siebie b*aznem bojym. Franciszkanie
ochraniali j', gdy; by*a bogat' kobiet'. Krewni pozwalali jej ;ye, jak chcia*a, poniewa;, by’a wdow'
1 jej maj'tek by* bezpiecznie ulokowany w prowadzonym przez nich handlu we’n' 1
przedsiébiorstwach bankowych. Wszyscy we Florencji znali j!, z wyj'tkiem mnie, ktory by’em
obcym.

Nie, nie wiedzia’em o niej nic, gdy si€ poznalicemy — zapewni’em. — Zobaczy’a mnie
pewnego dnia na Ponte Vecchio 1 zaczé®a icee za mn'. Myceela’em, ;e jest szalona. Chcia*a mi
wmusie prezent, ma*' statuetké z koceci s*oniowej, ktor! podziwia’em na jednym ze straganéw. Nie,
nie potrafisz tego zrozumiea. Jak;e mog’bym ci wyt’'umaczya, co zasz*o mi€dzy nami.

By’em jeszcze m*ody. Mia*em dwadziececia piéa lat. Stan'*em u progu mojej méskoceci. Ale nie



mia*em ju;, jadnych nadziei. Rozczarowany, zacz'3em nienawidzie czarnych kapturéw i brodatych
twarzy Grekow. Nienawidzi*em okr'g’ej g’owy 1 poté;nego cielska Bessariona. Zapachu pergaminu i
inkaustu. Tam gdzie mieszka*em, budzi*em si€é co rano w smrodzie potu, brudu i odchodéw. By?o
rozpalone upalne lato. W Ferrarze prze;y’em zaraz€ 1 mi*oce@. Obecnie nie wierzy’em ju;, w nic.
Nienawidzi*em nawet siebie samego. Niewolnictwa, kajdan, wi€zienia cia*a. Ale czy ty mojesz to
zrozumiez?

Zaprosi*a mnie do siebie do domu — ci'gn*em. — W jej celi mniszki by?a drewniana prycza,
na ktorej sypia*a, woda w glinianym dzbanku i cuchn'ce resztki jedzenia na pod®odze. Ale za cel’
mia*a wiele pi€knie 1 wspaniale urz'dzonych izb 1 otoczony murem ogréd z szemrz'c' wod',
zieleniej'cymi drzewami 1 klatkami cewiergoc'cych ptaszkow. Tak samo jej be’kot 1 chichot kry?
m'droce@ zrozpaczonej kobiety, ktora z bolu zrobi*a z siebie b*azna bo;ego.

Jako m’oda by*a bardzo pi€kn' — méwi*em dalej — bogat' 1 szczéceliw! kobiet!. Ale jej m'y 1
dwoje dzieci umarli w ci'gu kilku dni od tej samej zarazy, ktdra zniszczy®a jej pi€knocee. Pozna’a
kruchoce® ;ywota ludzkiego 1 t€ straszliw' niepewnoce@, ktora czyha za wszelkim pozornym
szcz€eciem. Jakby na ur'gowisko Bog powali® j' na ziemié 1 wcisn?® jej twarz w boto.
Przypuszczalnie przez jakice czas by’a umys’owo chora, potem jednak, jak wyzdrowia‘a, dalej
zachowywa’a sié w taki sam sposob. Czyni’a tak z rozpaczy i buntu wobec Boga i ludzi. BluYni’a
modl'c sié. Modli*a sié bluYni'c. Spojrzenie jej oczu by?o k*uj'ce i udréczone. Nie, nie wiem, czy
rozumiesz to dobrze. Mia*a najwy;ej trzydziececi pi€a lat, ale twarz robi*a z niej wysuszon' star!
kobieté. Wargi mia’a sp€kane, a gdy moéwi*a, w krwawi'cych k'cikach ust zbiera‘a si€ piana. Ale jej
oczy!

Anna Notaras spuceci’a wzrok 1 s*uchaj'c zaciska®*a mocno splecione palce. (Ewiat’o dzienne
roz;arza*o czarne 1 czerwone figury na dywanach. Eunuch w k'cie wyci'ga® ku nam pomarszczon' 1
poszarza®' twarz, patrz'c to na mnie, to na ni' i mrucz'c usi*owa® odczytae s*owa z moich warg.
Mowi*em dalej:

— Da*a mi jec® 1 pi®, oczyma ch’oné’a moj' twarz. Gdy j' odwiedzi’em kilka razy i
porozmawia*em z ni', zrodzi*o si€ we mnie niewypowiedziane wspo3czucie. Wspo3czucie nie jest
mi*oceci’, Anno Notaras. Ale czasem mi*occe moje byae wspdiczuciem, gdy czowiek swoj!
bliskoceci' zmi*yje si€ nad innym cz’owiekiem. Pamiétam te;, ;e jeszcze nie wiedzia’em, i, jest
bogata. Domycela’em si€ tylko, ;e musi bya dosy® zamona, gdy,, franciszkanie chronili j'. Chcia‘a
mi daz now' odzie;. Kaza®a j' pos’az tam, gdzie mieszka’em, a wraz z ni' kieské pe*n' srebrnych
monet. Ale ja nie chcia’em przyymowae jej darow. Nawet ;eby sprawie jej radocez.

Potem pewnego dnia pokaza’a mi swoj portret z mPodoceci. Zobaczy’em, jaka kiedyce by’a, i
zrozumia*em ' wreszcie. Bog rozbi® jej szcz€eecie doszczétnie, a potem zamkn' j' w piekle
w3asnego jej cia*a. A kiedy spotka*a mnie na mocecie, celepo si€ we mnie zakocha’a 1 zaczé*a mnie
po('daz, cho® nie wajya si€ od razu przyznaz do tego nawet przed sob'.

Tak, tak, wi€c dobrze ju;, dobrze! — wykrzykn*em 1 fala gor'cego wstydu uderzy’a mi do
g®owy. — Spa’em z ni', zlitowa’em si€ nad ni' moim cia*em, dlatego ;e sam nie przywi'zywa’em do
niego /jadnej wagi. Dzieli*em z ni! jej piek’o 1 s'dzi*em, ;e wyeewiadczam dobro. Trzy noce by*em u
niej. A potem sprzeda’em wszystko, co mia*em, str6j pisarza, nawet mojego Homera, rozda’em



pieni'dze mi€dzy ubogich 1 uciek’*em z Florencji.

Dopdki wyrok boski nie dosiégn'* mnie tej samej jesieni na gorskiej drodze do Asyju —
zakoficzy’em. — Pani Ghita uda’*a si€¢ w moje celady w lektyce. Mia*a z sob' ojca franciszkanina i
bieg’ego prawnika. By’em zaroceniéty, brudny 1 rozczochrany. Kaza*a mnie umya 1 ogoliz 1 odzia’a
w nowe szaty. Zostalicemy pocelubieni w Asy;u. Zasz*a ode mnie w ci'j€. Uwaja’a to za cud bogy. I
dopiero wtedy dowiedzia’em sié€, kim by?a 1 jak' pétlé Bog zarzuci® na moj' szyjé€. Jeszcze nigdy w
Jyciunie czu’em si€ taki og*uszony.

Musia’em podniecez sié. Wyjrza’em przez zielonkawe okna na groYne blanki muru od strony
morza 1 na b*yszcz'ce morze Marmara poza nimi.

— Ostrze;ono mnie, bym nie wchodzi®* w jadne zwi'zki z tym domem — powiedzia’em. —
Moje zamkn' mnie za t€ wizyte w marmurowej wiejy. Moje nie uratuyje mnie nawet zaci'g u
Giustinianiego. Ale 1 tak masz mnie ju;, w swojej mocy. Gdy;, o tej cz€ceci mego ;ycia nikt nic nie
wie. Gdy;, ojeni*em si€ z ni', sta’em si€ jednym z najbogatszych ludzi we Florencji. Samo nazwisko
sprawia’o, /e ka;dy wekslarz, od Antwerpii do Kairu, od Damaszku do Toledo, k*ania® mi si€ w pas.

Nie chcia’em nigdy wiedzie®, ile musia*a zap*acie mnichom i samemu papie;owi za ochroné
siebie 1 maj'tku przed swymi krewniakami 1 za uzyskanie prawomocnoceci naszego ma?;efistwa. Gdy;,
ja sam nie mia’em przecie, nawet nazwiska. Dokumenty, ktore dotyczy’y mego ojca i mego
pochodzenia, znajdowa?y si€ u Z’otnika Gerolamo w Awinionie. On zace przeczy?®, by kiedykolwiek
je otrzyma®. Ale jurysta za*atwi® wszystko. Otrzyma’em nowe nazwisko. Jean Ange popad® w
zapomnienie. Zrazu osiedlilicemy si€ w jej dworku w Fiesole, dopdki nie urodzi® si€ nasz syn. Kiedy
zapuceci*em brodé 1 kaza*em utrefie w3osy, kiedy odzia*em si€ jak szlachcic 1 zacz'*em nosia u boku
miecz, nikt ju;, nie moég® we mnie poznaz ubogiego francuskiego pisarza z synodu kocecielnego. Przez
cztery lata wytrzyma’em. Mia’em wszystko, czego serce mog’o zapragn'@. Soko’y do polowania,
wierzchowce, ksi';ki. Weso’e towarzystwo 1 uczone rozmowy. Nawet Medyceusze tolerowali mnie.
Ale nie ze wzglédu na mnie samego. Ja by’em tylko ojcem mego synem. Moj syn by jednym z
Bardich.

A pani Ghita uspokoi*a si€, zmieni*a si€¢ ca’kowicie po urodzeniu syna. Sta*a si€ pobo;n'
kobiet'. Nie bluYni*a ju; wiécej Bogu. Ufundowa’a kocecid®. Przypuszczalnie kocha*a mnie. Ale
najbardziej kocha*a naszego syna.

Cztery lata wytrzyma®em. Potem wzi'3em krzy;, by pdjee® za kardyna’em Cesarinim na Wegry.
Zostawi*em dla mojej ;ony list 1 uciek’em potajemnie. Cz€sto ucieka’em potajemnie, Anno Notaras.
Moja ;ona 1 syn mycel', ;e poleg’em pod Warn'.

Ale nie opowiedzia’em jej wszystkiego. Nie opowiedzia’em, ;e przed podro;' na Wégry uda’em
si€ do Awinionu, Z*apa*em Z’otnika Gerolamo za brodé 1 przy’o;y’em mu nd; do gard®a. Nie
opowiedzia’em o tym i1 nie mia*em nigdy zamiaru opowiedzie®. Jest to tajemnica tylko miédzy
Bogiem 1 mn', gdy; Gerolamo nie umia® czytae po grecku i nie odwa/y® si€ pokazae dokumentow
nikomu, kto zna? ten jézyk.

Coy, pozosta®o jeszcze do opowiedzenia:



— Moje ma’;efistwo by’o zrz'dzeniem boskim — rzek’*em. — Musia’em poznazx najwicksze
ziemskie bogactwa w ca*ym ich blasku, ;jeby moc z nich zrezygnowaa. Z*ote kraty jeszcze trudniej
skurszya ni; wiézienne kraty ksi';ek, rozumu 1 filozofii. Jako dziecko zamkni€to mnie w ciemnej
wiejy w Awinionie. Od tej pory ;ycie moje by?o uciekaniem z jednego wié€zienia do drugiego. Ale
teraz pozostaje mi tylko jedno. Wiézienie mojego cia*a. Wi€zienie mojej wiedzy, mojej woli, mojego
serca. Wiem jednak, ;e niebawem tak;e z niego zostané uwolniony. To ju;, nied*ugo nast'pi.

Anna Notaras potrz'sné®a lekko g’ow’.
— Dziwny z ciebie cz’owiek — powiedzia*a. — Nie rozumiem ciebie. Wzbudzasz we mnie 1€k.

— Leék jest tylko pokus' — odpar’em. — Takje od I€ku cz’owiek mose si€é wyzwoliz.
Podzi€kowaa za wszystko, pojegnaa si€ 1 odejceae. W przekonaniu, ;e nie ma nic innego do stracenia
procz swoich kajdan. Coy, jednak posiada niewolnik?

— A ja? — zapyta’a cicho. — Dlaczego przyszed*ece do mnie?

— Wybor nale;y do ciebie — odrzek?*em — nie do mnie. Takie to proste.
Zacisné*a mocno skrzy;owane d*onie 1 potrz'sné’*a gwa’townie glow'.

— Nie, nie — zaprzeczy*a. — Nie mojesz mycelea tego, co mowisz.
Wzruszy*em ramionami.

— Jak s'dzisz, dlaczego opowiedzia’*em ci tyle o sobie? — rzek’*em. — Dla zabicia czasu czy
(eby staz sié interesuj'cym w twoich oczach? S'dzi*em, ;e znasz mmnie lepiej. Nie, chcia’em ci
wykaza®, ;e nie ma jadnego znaczenia to, w co wierzysz ani w czym ci€é wychowano. Bogactwo 1
ubostwo, w?adza 1 strach, honor 1 hafiba, wiedza 1 g®upota, brzydota 1 pi€knocez, dobro 1 z’°0 — nic
nie ma znaczenia samo przez si€. Jedynie wajne jest to, co chcemy zrobia z siebie i czym chcemy
bye. Jedynym prawdziwym grzechem jest zdrada: znae prawdé i nie dotrzymaa jej wiary. Sam
pozby*em si€ wszystkiego. Jestem niczym. Dla mnie jest to czymee najwi€kszym, co czZ’owiek mo/e
osi'gn'e. To spokojne poczucie mojej mocy 1 mojego krolestwa. Nic innego nie mam do
zaofiarowania. Wybor nale;y do ciebie.

Wzburzy®a si€. Zacisné®a poblad’e wargi. W jej br'zowych oczach pojawi*a si€ zimna
nienawice®. Nawet ona nie by?a juy, pi€kna.

— No a ja? — zapyta‘a jeszcze raz. — Czego w3aceciwie chcesz ode mnie?

— Kiedy yrza*em twoje oczy, wiedzia’em, ;e cz’owiek mimo wszystko potrzebuje drugiego
cz’owieka — odpar’em. — Nie oszukyj si€ sama. I ty to wiesz. Coce takiego zdarza sié tylko raz.
Niektorym nie zdarza si€ to nigdy. Opowiedzia’em ci o sobie, ;eby wykazae, ;e wszystko, co do tej
pory mia*ace i co jak s'dzi*ace, posiadasz, jest tylko urojeniem 1 niepewnoceci'. Niczego nie stracisz,
jeceli sié tego wyrzekniesz. Kiedy Turcy tu przyjd', bédziesz musia’a straciae dujo. ycz€ ci, ;ebyce
jug, przedtem w swym sercu wyrzek’a si€ wszystkiego, co 1 tak musisz straciz.



— SPowa! — wykrzykné*a 1 zaczé®a drjee. — S*owa, s*owa, tylko s*owa!

— I ja mam ju;, do® s’0w — rzek®’em. — Ale nie mogé wzi'® cié w ramiona, kiedy twoj
czcigodny eunuch patrzy na nas. Sama wiesz, ;e zrozumia*abyce wszystko, gdybym wzi'* ci€é w
ramiona. WOwczas nie potrzebowa’abyce ju;, wi€cej jadnych s*ow.

— Jestece szalony — powiedzia*a cofaj'c si€. Ale nasze oczy si€ spotka®y. Tak samo jak pod
kocecio*em M'droceci Boej. Nasze oczy patrzy®y na siebie nagie.

— Anno, moja ukochana — zakl3em j'. — Nasz czas ucieka. Piasek przesypuje si€ daremnie.
Kiedy zobaczy*em ci€ pierwszy raz, zna*em cié€ ju;. To musia’o si€ stae. Moge urodzilicemy si€ juy,
raz przedtem na ziemi 1 spotkalicemy si€ w poprzednim ;yciu. Moje urodzimy sié€ jeszcze raz, by
spotkaz sié ponownie. Ale o tym nie wiemy nic. Tylko to jest pewne, ;e spotkalicemy sié teraz. e to
musia’o si€ stae. Niemniej moje to by® nasza jedyna okazja. Jedyne miejsce i1 jedyna chwila w
kosmosie, kiedy mo;emy si€ spotkaz. Dlaczego wiéc wahasz si€ ? Dlaczego oszukujesz siebie sam'?

Podnios*a d*ofi, by zas*oniee oczy. Wroci*a do domu. Do swoich dywanow, okien, porfirowe;j
posadzki, do swego w3asnego czasu. Do swego wychowania, swojej wiedzy.

— Ojciec stoi miédzy nami — rzek3a cicho.

Przegra’em. I ja wroci*em do czasu.

— Wyp?yn*?* na morze — powiedzia*em. — Dlaczego?

— Dlaczego? — wzburzy*a si€. — I ty o to pytasz? Dlatego ;e ma docea beznadziejnej polityki
niezdarnego cesarza. Dlatego ;e nie zgina grzbietu przed su’tanem tak jak Konstantyn. Prowadzi
wojné, poniewa/, jest wojna. Dlaczego, pytasz. Dlatego ;e jest jedynym prawdziwym mé;czyzn' w
miececie, jedynym prawdziwym Grekiem. Nie ucieka si€ do pomocy *acinnikéw. Polega na sobie

samym 1 na swoich dromonach.

Co;, mog’em jej na to odpowiedziee? S*usznie czy nies*usznie, kocha*a swego ojca. Jest
przecie; Ann' Notaras.

— Dokona*ace wiéc wyboru — stwierdzi’em. — Opowiesz o0 mnie ojcu?
— Tak — odrzek®a. — Opowiem o tobie ojcu.

Dobrowolnie wszed*em w puapké. Nie powiedzia*em nic wiécej. Nie chcia’em nawet patrzea
na ni'. Ale 1 to musia’o sié staz.
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Flota powrdci*a wczoraj. Wszystkie pi€e dromonow. Proporce powiewa’y. eglarze bili w
bébny 1 grali na piszcza’kach. Ma’e br'zowe armatki oddawa’y saluty. Ludzie biegli do portu 1
wymachiwali bia’ymi p*achtami z muréw.

Dzice sprzedawano na targu tureckich niewolnikow. Rybakow, d*ugobrodych starcow, chudych
ch’opcow, p*acz'ce kobiety, ktore usi’owa’y chowaa twarze w r'bkach ubogich szat. Wspania’e
doprawdy zwyci€stwo odnios® nad Turkami megaduks £ukasz Notaras.

Zd';y? on zaskoczya paré wiosek na wybrze;u azjatyckim 1 wzi'® do niewoli mieszkaficow. W
innych wioskach ludnoce@ uciek’a, ale on spali®* ich domostwa. Po;eglowa?® a; do Gallipoli 1 uda’o
mu si¢ zatopie turecki statek transportowy. Gdy wyp’yné’y na morze tureckie galery wojenne,
zawroci® do domu.

Co za triumf! Jakie;, ho’dy oddawano greckim jeglarzom! Jak lud wywo’ywa® imié megaduksa,
kiedy jecha® konno do swego domu! Giustiniani 1 3acifiscy ;o*nierze znaleYli si€ w jego cieniu. Sta’
si€ na jeden dziefi bohaterem Konstantynopola.

Ale na targu nie by’o chétnych do kupowania tureckich niewolnikow. Nikt nie drwi?® ani nie 1;y?
jeficow. Ciekaw1 rozpierzchli sié szybko. Z zawstydzeniem spuszczano oczy na widok tych
bezradnych, ubogich ludzi, ktorzy przerajeni czepiali si€ siebie nawzajem i1 dla dodania sobie otuchy
mruczeli wersety Koranu.
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Z Adrianopola odpowiedzia’o echo. Su’tan kaza® odczytae list cesarza Konstantyna na dowod
greckiego fa’szu 1 podepta® go stopami. Jego goficy w sanda*ach okutych ;elazem zanieceli pos*anie
do wszystkich tureckich miast. Derwisze 1 kap*ani g’osz' zemsté. Partia pokojowa zmuszona zosta*a
do milczenia. Mehmed bierze za cewiadka tak;e Zachod.

“Raz po raz Grecy *amali zaprzysi€;one obietnice 1 porozumienia, gdy tylko mieli korzystn'
okazjé. Oddaj'c swoj kocecid® we w3adzé papieja cesarz Konstantyn zerwa® ostatnie wéz?y przyjaYni
miédzy Turkami 1 Grekami. Jego jedynym zamiarem jest podjudzie Zachdd przeciwko Turkom.
Fa’szywymi s*owami 1 udan' uczciwoceci' usi*uje on wci'y, jeszcze przes’onie swoje zamiary. Ale
osmafniskie wioski, ktore stoj! obecnie w p*omieniach nad brzegami morza Marmara, ocewietli’y i
zdemaskowa’y jego krwawe plany agresji. 'dza podbojow Bizancjum jest zagrojeniem ca’ego
naszego bytu. Podstépnocee 1 okruciefistwo Grekow wo’a o zemsté. By po*o;y& kres ustawicznemu
zagro/eniu, by uwolnie pafistwo od wiecznie czyhaj'cego greckiego niebezpieczeistwa,
obowi'zkiem ka;dego prawowiernego jest stan'® do cewiéte] wojny. Ten, kto wci';, jeszcze bierze



Grekow w obroné, demaskuje si€¢ jako wrog pafistwa. Niech wzniesie si€ karz'cy miecz su*tana do
zemsty za mordowanych, dréczonych, palonych ;ywcem i branych w niewolé prawowiernych!"

Aby usun'a resztki wahania, su’tan kaza* odczytae we wszystkich meczetach w zwi'zku z
pi'tkowymi modlitwami nazwiska Turkow, ktorych zamordowali jeglarze cesarza.

Manewry floty da’y su’tanowi Mehmedowi ostateczn' brof, ktérej potrzebowa?, by skruszya
zaciek’y opor partii pokojowej 1 wielkiego wezyra Halila. Ten, kto jeszcze ocemiela sié
przeciwstawiae oblé;eniu, ryzykuje w3asn' g’ow'. Nawet Halil, mimo ;e jest wielkim wezyrem 1
potomkiem dwoch wielkich wezyrow, nie jest bezpieczny.
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W Pantokratorze dziej' si€é cuda. W wilgotne poranki mg’a zag€szcza si€ w krople wody na
cewiétych ikonach. Mnisi mowi!, ;e to cemiertelny pot cewiétych. Ktorace z mniszek zaklé*a sié, ;e
widzia’a, jak Najewiétsza Dziewica w Blachernach p’acze krwawymi 3zami. Ludzie jej wierz',
mimo ;e cesarz kaza® kardyna’owi Izydorowi i nieprawemu patriarsze Gregoriosowi, wespod® z
uczonymi filozofami, zbadaz obraz, i ci nie znaleYli na nim jadnych celadéw krwi. Lud nie wierzy
odstépcom. Jego nieuczone, fanatyczne trzymanie si€ pierwotnego wyznania wiary jest silniejsze niy,
kiedykolwiek.

M?30dzi mnisi, rzemiecelnicy, mieszczanie 1 kupcy, ktorzy nie umieli odro;nie jednego kofica
miecza od drugiego, ®wicz' si€ teraz karnie w ujywaniu broni w grupach po dziesiéciu 1 stu ludzi
pod kierownictwem wyprobowanych wojakéw Giustinianiego. Che! walczyae o swoj! wiaré. Pon'
zapa’em, by okazaz si€ rOwnymi *acinnikom, gdy przyjdzie do walki. Zamierzaj' utrzymaa miasto.

Bya mo/e ucz' si€ oni napinaz *uki, ale ich strza’y fruwa;j' jak popadnie. Z zapa*em biegn', by
wbi® oszczepy w zawieszone worki z sianem. Ale brak docewiadczenia czyni ich niezdarnymi. Paru
z nich zaci€’o si€ w noge, potykaj'c si€ o w3asne p*aszcze. Jest jednak weerdd nich kilku silnych
mé;czyzn. Najlepiej nadawaze si€ béd' do rzucania kamieni z muréw, gdy Turcy p6jd' do szturmu.

Ochotnicy 1 ci, ktdrych cesarz wezwa® pod broi, nie mog' wszyscy otrzymaa he*mow ani nawet
skorzanych zbroi. A ci, ktorzy dostali he’my, zdeymuj' je przy pierwszej okazji z g20w 1 narzekaj', ;e
gniot! ich 1 uwieraj' w czo*a. Rzemienie pancerzy wpijaj' im si€ w cia*o. W nagolenicach w ogodle
nie potrafi' si€ poruszaz.

Nie ganié ich. Robi', co mog'. Zostali wychowani do innych zawodéw, w ufnoceci do swoich
murow bronionych przez cesarskich najemnikow. W otwartym polu jeden janczar w okamgnieniu
poradzi*by sobie z dziesiécioma takimi ochotnikami.

Widzia*em to po ich delikatnych bia*ych d?oniach, ktore tak cudownie umiej' rzeYbiz kocez
s*oniow'. Widzia’em oczy, ktére wyostrzy*a praca nad wycinaniem obrazow cewiétych w karneolu.



M¢é;ow, ktorzy umiej' czytae i1 pisae, me;ow, ktorzy cieniutkimi pédzelkami malyj' promienne
inicja’y w cynobrze 1 Z*ocie w liturgicznych manuskryptach.

To oni maj' teraz uczya si€¢ k*uz 1 r'bae mieczem w nie os’*oniéte pachwiny, kierowaa oszczep
w twarz cZ’owieka, wystrzeliwaa strza*€¢ w oko, ktore widzi niebo 1 ziemié.

Zwariowany cewiat. Zwariowane czasy.

Z arsena*u zabrano na mury nowo odlane ma®e hakownice, a takje grube, kute ;elazne dzia’a,
poniewa/, cesarz nie ma cerodkoéw na odlewanie ich z br'zu. Niedocewiadczeni rekruci boj! si€ armat
bardziej ni;, Turkow. Rzucaj' si€ na ziemié€ 1 zatykaj' d*ofimi uszy, gdy pada strza®. Narzekaj', ;e
oskot ich og’usza, a ogien z wylotow luf ocelepia. Na domiar nieszcz€cecia zaraz pierwszego dnia
pek’o ma’e ;elazne dzia*ko 1 poszarpa®o na sztuki dwoch ludzi.

24 lutego 1453

Giustiniani ma gotowy plan obrony. £acinnikoéw dzieli on wed*ug obywatelstwa i przydziela na
najbardziej wystawione na zagrojenie odcinki muréw i1 do bram. Wenecjanie 1 Genueiiczycy béd' ze
sob! wspo*zawodniczye o s*awé. Nawet z Pery przyby®o kilku m*odzikow, ktorzy zaci'gnéli si€ do
oddzia*6w Giustinianiego. Ich sumienie nie mog®o zniecee hainby bezczynnoceci w wojnie, ktora w
ostatecznym rozrachunku rozstrzygnie o losach Zachodu.

Giustiniani polega jedynie na *acinnikach 1 na cesarskich puszkarzach i technikach. Inni Grecy
stanowi' tylko uzupe®nienie na murach. Ale s' oni niezbédni. Sam mur 1'dowy, ktory jest najwiékszy,
mierzy przecie;, dziesi€ae tysiécy krokow 1 ma sto wie;. Mur morski 1 mur portowy w poté;nym
trojk'cie obronnym s' rownie d*ugie, ale chyba nie béd' tak zagro;one. Port chroniony jest przez
zachodnie okréty wojenne, ktore zdecydowanie goruj' nad okrétami tureckimi. Murowi od strony
morza Turcy nie mog' chyba powajnie zagrozie. Ogieni grecki moje podpalie ich lekkie okréty na
odleg’oce strza*u z *uku. Cesarscy technicy maj' do tego specjalne pociski, podobne do ma’ych
lataj'cych armatek. Ale strzeg' oni zazdrocenie swoich tajemnic wojennych 1 nie wydaj' ich
*acinnikom.

W ka;dym razie Giustiniam liczy si€ z tym, ;e w’aceciwy boj bédzie sié toczy®* wzd*u;, muru
I'dowego. Pocerodku niego w dolinie Lykos jest brama cew. Romana. Jej obroné zastrzeg® dla siebie
1 swoich zakutych w ;elazo Genueficzykow. St'd mo/e te; najszybciej s*ae posi’ki do zagrojonych
punktow na murze. Ale ostateczny podzia® si* obronnych zale;ea bédzie od krokow przedsiéwziétych
przez su’tana.

Najgorszy pocepiech ju;, za nami. Mury wzmacnia si€ wei';, wszystko jednak idzie planowo i
ka;dy zna swoje zadanie na ca’y dziefi. Tak samo przebiegaj' @wiczenia z broni'. Ale ogromny
obszar miasta sprawia, ;e wyd*u;aj' si€ przerwy na posi’ki. Ochotnicy jedz' w swoich domach.



Giustiniani przesta® nosie skorzane pludry, kaza® sobie utrefnie w3osy w kunsztowne fale na
sposob grecki, ufarbowa® brodé na czerwono 1 splata j' w warkocze Z’ot' nitk'. Nie maluje jednak
k'cikdbw oczu na niebiesko 1 ust na czerwono jak m*odzi greccy oficerowie z gwardii przybocznej
cesarza. Ale obnosi si€ z wieloma ro;nymi zZ*otymi *aficuchami na szyi 1 zacz" czux si€ dobrze w
greckim towarzystwie. Szlachetne damy z Blachern okazuj' mu pochlebn' uwage. Jest przecie;, silnym
1 ros*’ym mé;czyzn', o glowe€ wy;szym ni;, wi€kszooeae Grekow. Poleruje swoj pancerz do po’ysku.
Na wieczor zmienia *aficuch protostratora, ktory da* mu cesarz, na ametystowy naszyjnik, w nadziei,
(€ ametysty uchroni' go przed upiciem sié.

Cesarz potwierdzi® Z*ot' bull' obietnicé o oddaniu mu Lemnos jako lennego ksiéstwa, jeceli uda
mu si€ odeprzee Turkdw. Sam sygnet jest wart wiele bazantdw, a cesarz w?asnorécznie nakreceli?
swo0j potrdjny krzy; na dokumencie.

Megaduks £ukasz Notaras po wyprawie przebywa zamkniéty w domu. Za rad' Giustinianiego
cesarz zakaza® mu stanowczo wyruszaz dalej na morze z dromonami. On ze swej strony réwnie
stanowczo utrzymuje, /e dzia*a s*usznie, 1 obwinia cesarza o tchorzostwo 1 p*aszczenie si€ przed
*acinnikami.

Da* do zrozumienia, ;e oczekuje Giustinianiego na naradzie na temat obrony miasta i podzia*u
za*ogi. Jako megaduks 1 dowodca floty cesarskiej uwaja siebie za co najmniej rOwnego stopniem
Giustinianiemu, mimo jego rangi protostratora. Przede wszystkim jest naturalnie ciekaw, jakie
miejsce Giustiniani przydzieli®* mu w planie obrony. I nie mo;na go pomin'e. Jest na to osobistoceci!
7zbyt wysoko postawion' 1 wp*ywow'. Ale *acifiscy kapitanowie maj' mimo wszystko pe*n' w?adze
nad swoimi okrétami 1 przyjmuj' rozkazy wprost od cesarza. W rzeczy samej ma zatem Notaras pod
swoim dowddztwem tylko te pi€e zmursza*ych 1 powolnych dromonow. Nawet one tytularnie s'
cesarskie, jakkolwiek to megaduks kaza® je naprawiae 1 wyposajy® wasnym kosztem.

Mimo popularnoceci, jak' osi'gn', jest on w tych dniach bardzo samotnym cz’owiekiem, ten
fukasz Notaras. Przynajmniej patrz'c na sprawy z Blachern.

Giustiniani daje mu czekae. Jest rycerzem szczé€cecia, ktory zosta®> wyniesiony na protostratora, 1
przez to jeszcze bardziej cewiadomy swej rangi nij, dziedziczny wielki ksi';é. Ma wiéc taka
straszliwie dziecinna rywalizacja panowa tak;e miédzy tymi mé;ami? W gruncie rzeczy miasto jest
ca’kowicie we w3adaniu *acinnikow 1 Grecy nie maj' ju;, nad nim ;jadnej w3adzy, choz cesarz zdaje
si€ tego nie rozumiex. Port opanowany jest przez okréty acifiskie. Zakute w ;elazo oddzia®y
Giustinianiego 1 Wenecjan w3adaj' miastem i kluczowymi pozycjami na murach.

Czy jest moyliwe, ;e Giustiniani potajemnie knuje wielkie plany polityczne? Nawi'za® stosunki,
tak;e poprzez kobiety, z najbardzie; wp?*ywowymi pro*acifiskimi Grekami. Jeceli oblé;enie Turkom
si€ nie uda i1 su’tan Mehmed poniesie porajke, jeieli floty papieska 1 wenecka z 3acifiskimi
oddzia*ami pomocniczymi zd';' na czas, Konstantynopol stanie si€ chyba niczym innym, jak tylko
*acifiskim punktem oparcia dla zdobycia handlu na Morzu Czarnym 1 podbicia rozszczepionego
paiistwa tureckiego. Unié€ ju; og’oszono. Czy;by cesarstwo jeszcze raz mia*o staze si€ *aciiiskie,
mimo ;e greckiemu marionetkowemu cesarzowi pozwolono by zasiadaa dalej na tronie?



Czy; zwyciézca pokornie zadowoli?® si€ tym, ;e zostanie wasalem na Lemnos?

Moja grecka krew nie wierzy ju;, (e coce jest takie, jak si€ wydaje. Noszé€ w'tpliwoceci we
krwi nawyk®ej od tysi'ca lat do intryg politycznych. Z dnia na dziei opada ze mnie w strzépach moja
3acifiskocee. Jestem synem mego ojca. Krew wraca do domu.
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Wygl'da na to, ;e strach opanowa® miasto. Ludzie stali si€ ma*omowni 1 zezuj' podejrzliwie na
siebie nawzajem. W kocecio*ach mnostwo modl'cych si€. Bogacze pakuj' mienie do skrzyn, zakopu)'
cennoceci do ziemi, chowaj' skarby w studniach 1 zamurowuj' sklepienia piwniczne. Niejeden
archont chodzi z d*ofimi popuchniétymi od pracy, do ktorej nie przywyk®, ma w spojrzeniu b’ysk
cewiadomoceci winy, a na rékawach wiele méwi'ce plamy od murarskiej zaprawy.

— Coce si€ dzieje — powiedzia® dzice moj s*uga Manuel. — Widaa to, s*ychaz to, czuz to
weéchem. Ale co to jest, nie wiem. Powiedz, panie.

Tak;e 1 ja czujé coce obcego w powietrzu. W porcie panuje niepokdj. £odzie p*ywaj' od okrétu
do okrétu. Wenecka Rada Dwunastu odbywa posiedzenia za zamkniétymi drzwiami.

26 lutego 1453

Zd';y’em ju;, rozebraz sié, kiedy moj s*uga Manuel oznajmi® mi, ;e m?ody grecki ch’*opak pyta o
mnie. Nie chcia’o mi sié wstaz z 30 ka. By’em méczony.

Ch*opak wszed® nie zginaj'c si€ w uk’onie 1 rozejrza’® si€ ciekawie woko®o, marszcz'c nos od
zapachu skory, papieru, laku i cerodkéw do czyszczenia metalu. Pozna*em go. Widzia’em go na koniu
w Hipodromie. By? to najm’odszy z braci Anny Notaras.

Ogarn"® mnie ch’*6d. Gwa*towny wiatr na dworze trzaska® okiennicami.

— Na dworze jest ciemno — odezwa? si€ ch’*opak. — Niebo jest pochmurne. Z trudem widzi
si€ wasn' reké. — Ma siedemnacecie lat, jest picknym mPodzieficem, cewiadomym swej urody 1
znakomitego pochodzenia, ale w uyymuj'cy sposob. By? bardzo ciekawy mojej osoby.

— Uciek®*ece wszak od Turkow — ci'gn'3. — Wiele si€ moéwi o tobie w miececie. Tak;e 1 mnie
pokazywano cié€ raz, kiedy przeje;d;a*ece konno. Ojciec mdj checia’by si€ z tob! zobaczya, jeceli nie
by?oby to dla ciebie zbyt uci';liwe.



Odwro6ci® wzrok:
— Jak powiedzia’em, noc jest ciemna. Nikt nie mo;e zobaczya w3asnej réki.

— Niechétnie wychodzé w ciemnoceci — odpar’em. — Ale naturalnie nie mog€ nie us*uchaz
rozkazu twego ojca.

— To wecale nie jest rozkaz — odrzek®. — Jak;e; mog*by moj ojciec ci rozkazywaa? Przecie;,
zaci'gnece si€ do Giustinianiego. Ojciec mdj nie chce spotkaz si€ z tob' jako ;jo’nierz. Bédziesz
jego goceciem. Moje jego przyjacielem. Mo/jesz miez dla niego cenne informacje. Zastanawia si€,
dlaczego go unikasz, 1 jest ciebie ciekaw. Ale naturalnie nie chce ci sprawiaz jadnych przykroceci,
jeceli uwajasz, ;e najlepiej bédzie nie przyjcee.

Mowi® ;ywo 1 weso?o, by ukryz, jak by? zak®*opotany zadaniem, ktore otrzyma®. By otwartym 1
poci'gaj'cym mPodzieficem. I on te; nie wychodzi® chétnie w ciemnoceci. Dlaczego ojciec jego
uwaja® to proste zaproszenie za tak tajne, ;e nie ufa® nawet s*ugom, lecz pos®a® po mnie wacenie
syna?

Jagnié ofiarne — pomycela’em. — Dobrze wyroceniéty kozio*ek na o’tarzu ;'dzy w3adzy. A
wiéc w razie potrzeby gotow jest pocewiécie nawet wasnego syna.

By? bratem Anny Notaras. Ucemiechn'*em si€ do niego ;yczliwie 1 lekko musn'*em d*oni' jego
rami€, gdy ju; si€ odzia’em. Wzdrygn'® si€ 1 zaczerwieni®, ale ucemiechn' si€¢ w odpowiedzi. Nie
wzi'* mnie wi€c za mé;czyzné niskiego rodu.

P&*nocny wiatr d'* w nocy, odbiera® nam dech i przyciska® odzie; mocno do cia*a. By*o ciemno
choz oko wykol. Miédzy mkn'cymi po niebie chmurami przeb’yskiwa’o od czasu do czasu czarne
niebo usypane gwiazdami. &%ty pies szed® za mn', mimo ;e nakaza’em mu zostaz w domu. Ale
wymkn'? si€ za mn' w ciemnoceze. Wzi'*em od Manuela latarni€ i poda’em j' ch’opcu. Trudno mu
by?o to prze’kn'a, ale mimo to ocewietla® nam drogé nie szemrz'c. Za kogo mnie bra’? Przez ca®!
drogé€ towarzyszy® nam pies, jak gdyby po to, by czuwae nade mn' nawet wbrew mojej woli.

W pa’acu Notarasa by’o ciemno. Weszlicemy przez tylne drzwi w rogu ko*o muru od strony
morza. Nikogo nie by*o widaz. A jednak noc by*a jakby pe*na ukrytych spojrzefi. Szumi'cy, jécz'cy
wiatr méwi* do mnie, ale jego s*6w nie mog’em rozro nie. Szumia*o mi te;, w g’owie. Tak jakby ten
gwa’towny wiatr mnie oszo*omi>.

W korytarzach by*o cemiertelnie cicho. Ciep’e powietrze owiewa’o nas. Weszlicemy na schody.
W izbie, do ktérej mnie zaprowadzono, znajdowa? si€ pulpit do pisania, pidra, papier i duje, pi€knie
oprawne ksiégi. Przed ikon' z Trzema Kroélami p*oné®a lampa z pachn'c' oliw'.

Jego g'owa by’a pochylona jakby od ci€;kiej troski. Nie ucemiecha® si€. Przyj'* moje
pozdrowienia jako oczywicecie mu nale;ny dowdd czci. Do syna powiedzia® tylko:

— Nie potrzebuyjé juy; ciebie. — MPodzieniec poczu® si€ urajony, ale stara® si€ tego nie
okazywaz. By bardzo ciekawy, co mielicemy sobie nawzajem do powiedzenia. Sk’oni* uyymuj'co



piekn' g2owe, ;yczy® mi dobrej nocy i opuceci® komnate.
Gdy tylko ch®opak poszed?®, £ukasz Notaras o;ywi?® si€, przyjrza® mi si€ badawczo 1 rzek’:

— Wiem wszystko o tobie, panie Johannesie Angelosie. Dlatego te; zamierzam moéwie
otwarcie.

Zda*em sobie sprawé, ;e wie o moim greckim pochodzeniu. Nie by?o to samo w sobie
zaskakuj'ce. Mimo to dotkné*o mnie mocno.

— Chcesz moéwiz otwarcie — odpar’em. — Tak mowi tylko ten, kto zamierza ukrye swoje
myceli. Czy odwagysz si€ by otwartym choaby tylko przed samym sob'?

— By?ece doradc! su’tana Mehmeda — powiedzia®. — Uciek’ece z jego obozu w jesieni.
CZowiek, ktory osi'gn'? takie stanowisko, nie robi tego bez jakiegooe zamiaru.

— To o twoje zamiary teraz chodzi, megaduksie — odrzek*em.

— Nie o moje. Nie wezwa’byce mnie tutaj potajemnie, gdybyce nie s'dzi®, ;e moge byz
wyteczny dla twoich zamiarow.

Zrobi® niecierpliwy ruch rék'. I on nosi® sygnet duy jak d*ofi dziecka. Rékawy zielonego
wierzchniego p*aszcza siéga’y mu do 3okci. R€kawy p*aszcza pod spodem by’y z haftowanego Z*otem
purpurowego jedwabiu, jak u cesarza.

— Ty sam od pocz'tku szuka*ece kontaktu ze mn' — mowi?.

— By?ece bardzo ostrojny. To rzecz zrozumia®a i1 s*uszna. Zaréwno z twego w3asnego, jak 1 z
mojego punktu widzenia. Bardzo sprytne by?o z twojej strony, ;e jakby przypadkiem zawar’ece
znajomocee z moj' cork'. Potem odprowadzi’ece j' do domu jeszcze raz, kiedy zgubi*a swo;!
towarzyszké. Gdy by’em na morzu, odwa;y’ece si€ przyjcea tutaj w bia’y dziefi. Chcia*ece przeciey,
tylko spotkaz si€ z moj' cork'. To by*o bardzo chytre.

— Przyrzek®*a opowiedzie® ci o mnie — przyzna*em.

— Moja corka jest w tobie zakochana — ucemiechn'?® si€. — Nie wie, kim jestece, 1 nie
domycela si€ twoich zamiardéw. Jest wrajliwa 1 dumna. Nie wie nic. Rozumiesz.

— Jest bardzo pi€kna — rzek’em.

Megaduks zby? ruchem réki moje s*owa.

— Stoisz chyba ponad tego rodzaju pokusami. Moja corka nie jest dla ciebie.
— Nie b'dY tego taki pewny, megaduksie — odpar3em.

Po raz pierwszy pozwoli? sobie na to, by udaz zdziwienie.



— Czas pokaje, jak sié to wszystko skoficzy — rzek’. — Twoja gra jest zbyt trudna 1
niebezpieczna na to, by mieszae do niej kobieté. Moje tylko dla pozoru. Inaczej nie. Chodzisz po
ostrzach mieczy, Johannesie Angelosie. Nie mojesz sobie pozwoliz na zachwianie si€.

— Dujo wiesz, megaduksie — ocewiadczy’em. — Ale mnie nie znasz.

— Dujo wiem — przyzna®>. — Wiécej, nij, s'dzisz. Nawet namiot su*tana nie jest bezpiecznym
miejscem do rozméw. Nawet tam s' uszy. Wiem, ;e nie rozsta’ece si€ z su’tanem w gniewie. Wiem,
(e da* ci wielki dar w szlachetnych kamieniach. Niestety, wie o tym tak;e bazyleus 1 jego stra;nik
pieczéci, Frances. Dlatego ka;dy twdj krok, odk'd przyby*ece do Konstantynopola, jest nadzorowany.
Nie chcé wiedzie®, ile musia’ece zap’aci®, ;eby wpisano ci€ na listé zaci'gdw Giustinianiego.
Wszystkich *acinnikdéw mo;/na kupiz. Ale nawet Gius-tiniani nie mo/e ci€ ochroniz, jeceli pope’nisz
najmniejszy b3'd.

RoZ’0;y’ znowu réce.

— To cemieszne — powiedzia’>. — Tylko autorytet su’tana Mehmeda chroni cié. Tu w
Konstantynopolu. Tak nisko upad® ostatnio Rzym. Nie wa;' si€ podniecc® réki na ciebie, bo nie
dowiedzieli sié, jakie s' twoje zamiary.

— Masz s*usznocee — odpar’em. — To doprawdy cemieszne. Nawet po tym, jak uciek’em od
sw’tana i zdradzi*em go, chroni mnie jeszcze jego moc. Odczuwam to w ka;dej chwili. ~yjemy w
zwariowanym cewiecie.

Ucemiechn'® si€ w'skimi wargami.

— Nie jestem tak szalony, bym sobie Wyobraca (e odwajysz si€ ods’onie swoje zarnlary
nawet przede mn'. Jestem przecie;, Grekiem. I nie jest to te;, konieczne. M6j w3asny rozum mowi mi,
i€ po zdobyciu miasta w ka;dym razie osi'gniesz jeszcze wy;sze stanowisko w s*u;bie u su’tana nig,
poprzednio. Jeceli nie otwarcie, to potajemnie. Dlatego porozumienie, wi€cej] — nawet wspd’praca
mi€dzy nami, w pewnych granicach, mog*aby by z po;ytkiem dla nas obu.

Przygl'da® mi si€ pytaj'co.
— To ty tak moéwisz — odrzek*em ostrojnie.

— Istniej’ tylko dwie mogliwoceci — ci'gn'*. — Albo oblé;enie si€ uda 1 su’tan zdobédzie
Konstantynopol szturmem. Albo te; nie uda si€ 1 wtedy staniemy si€ lennem 3acifiskim na zawsze.

Wsta® 1 podnids?® g*os prostuj'c grzbiet:

— Raz ju; prze;yliemy panowanie Z*acinnikow. Trwa’o ono przez jedno pokolenie 1
Konstantynopol nawet po trzystu latach nie mog® si€¢ potem podniece@. £acinnicy to rabusie, bardziej
bezwzglédni ni;, Turcy, 1 sfa’szowali prawdziw! wiar€. Turcy pozwol' nam przynajmniej zachowae
nasz' wiar€ 1 nasze odziedziczone obyczaje. Dlatego sama Panaghia stoi tym razem po stronie
Turkéw, choa pacze krwawymi *zami nad nasz' s*aboceci’.



— Nie do t'umu przemawiasz, megaduksie — przypomnia*em.
Odpowiedzia® na to z naciskiem:

— Nie zrozum mnie Yle. Przede wszystkim nie zrozum mnie Yle. Jestem Grekiem. Bédé biz sié
o moje miasto, dopoki bédzie jakace nadzieja na jego niezawis?*oce. Ale nigdy nie pozwolé popaccae
Konstantynopolowi we w?adz€ acinnikow. Nie oznacza*oby to niczego innego, jak tylko mordercze
boje, dziesiéciolecie po dziesiécioleciu, w ktorych stalibycemy si€ przedmurzem Europy z pogytkiem
dla *acinnikdéw, 1 przez to wyczerpa’yby si€ nasze ostatnie si’y. Jestecemy znujeni Europ!, mamy
docez *acinnikow. W porownaniu z 3acifiskimi barbarzyiicami nawet Turcy s' narodem kulturalnym
dziéki swemu dziedzictwu arabskiemu 1 perskiemu. Potéga su’tana doprowadzi Konstantynopol do
nowego rozkwitu. Na granicy mi€dzy Wschodem 1 Zachodem Konstantynopol jeszcze raz panowaz
bédzie nad cewiatem. Su’tan nie ;'da, ;ebycemy wyrzekli si€ naszej wiary, tylko ;ebycemy ;yli w
przyjaYni i pojednaniu z Turkami. Dlaczego nie mielibycemy wespd® z nimi podbiz cewiata i
natchn'a ich jywotnoceci nasz' prastar' greck' kultur'? Niech wiéc zrodzi si€ trzeci Rzym. Rzym
su*tanow, gdzie Grecy 1 Turcy béd' sobie braemi 1 szanowaz béd' wzajemnie swoj' wiare€.

— Twoje marzenie jest wznios*e — rzek’em. — Nie chcé bynajmniej oblewaa zim' wod' jaru
twego serca, ale marzenia s' tylko marzeniami. Trzymajmy sié€ rzeczywistoceci. Nie znasz Mehmeda.
Ale pragniesz, ;eby twoje miasto zosta*o zdobyte 1 popad?o w jego moc.

— Nie pragné tego — odpar®* — wiem, ;e Konstantynopol padnie. Nie na darmo jestem
strategiem.

ywy pies jest lepszy nij, nie;ywy lew — ci'gn'®. — Cesarz Konstantyn wybra® sobie w3asny
los, gdy;, inaczej nie potrafi dzia*az. Bez w'tpienia bédzie szuka® cemierci na murach, gdy zobaczy,
e wszystko stracone. Ale w jaki sposob nie;jywy patriota moje przyniecea korzycee swojemu
ludowi? Jeceli jest moim przeznaczeniem polec, polegné na murach Konstantynopola. Lecz wolé
zachowa® jycie, by moc dzia*az dla dobra mego ludu. Czas Paleologdw przemin'?. Su’tan bédzie
jedynym cesarzem. Ale by rz'dziee Grekami 1 prowadzie sprawy greckie, potrzebuje on greckich
mé;Ow. Bédzie to nieuniknione po zdobyciu miasta. Wtedy musi obsadzie takje 1 najwy;sze
godnoceci ludYmi obeznanymi ze sposobem rz'dzenia i prac' rz'dow'. I dlatego Konstantynopol
potrzebuje patriotow, ktorzy kocha;j' swoj lud, ktorzy kochaj' spadek po dawnej Grecji bardziej ni;,
w3asny zawdd. | jeceli mogé s*u;ya mojemu narodowi jak pies, nie potrzebujé cemierci lwa. Musz€
tylko umiea przekonaz su’tana o mojej dobrej woli. Gdy na murach rozlegnie si€ wo3anie: “Miasto
jest stracone!", wtedy przyjdzie moja chwila: yymé los mego ludu w swoje réce 1 poprowadzé go we
w3aceciwym kierunku. — Umilk® 1 patrzy® na mnie z nadziej’.

— Twoja mowa by?a d*uga, pi€kna, przekonywaj'ca i przynosi ci wielk' chwa*¢ — odrzek*em.
— Wprawdzie spadek po dawnej Grecji obejmuje tak;e Leonidasa 1 Termopile, ale ja rozumiem, o
co ci chodzi. Cheesz przekonaz su’tana o twojej dobrej woli. Ale czy;, nie da*ece mu jeszcze tego
dostatecznie jasno do zrozumienia?

Stan'*ece na czele przeciwnikow unii — ci'gn'*em. — Podsyca®ece nienawicea do *acinnikow i
inne spory w miececie 1 przez to os*abi*ece jego obroné. Wyp*yn'3ece na morze, by przez bezmyceln'
wyprawé 3upie/cz' dokonae prowokacji, ktorej su’tan tak bardzo potrzebowa?. Dobrze. Dlaczego



wiéc nie napiszesz wprost do su’tana i nie zaofiarujesz mu swoich us*ug?
Odpowiedzia®:

— Wiesz dobrze, ;e m'; na moim stanowisku nie moje tak post'piz. Jestem Grekiem. Muszé
bia si¢ o moje miasto, nawet jeceli wiem, ;e walka ta bédzie daremna. Ale zachowujé sobie prawo,
by dzia*ae stosownie do okolicznoceci dla dobra mojego narodu. Dlaczego lud m6j ma umrzee albo
popacee w niewolé, jeceli mogeé temu zapobiec?

— Nie znasz Mehmeda — powtorzy*em.
Moje nieprzejednanie zdawa’o si€ go k*opotaz.

— Nie jestem zdrajc! — powiedzia®>. — Jestem tylko politykiem. Ty 1 sutan musicie to
zrozumiee. Wobec mojego ludu, mego sumienia i trybuna*u boskiego odpowiadam za moje postépki i
przemawiam nie obawiaj'c si€ oszczercow. Moj rozum polityczny méwi mi, ;e m';, taki jak ja bédzie
potrzebny w chwili dziejowej. Moje motywy s' czyste 1 niesamolubne. Lepiej, ;eby mdj nardd
prze;y* w jakiejee formie, nij, jeby zgin'*. Duch Grecji, jej kultura 1 wiara to nie tylko mury
Konstantynopola, pa*ac cesarski, forum, senat 1 archontowie. S! to jedynie zewnétrzne formy, a formy
mog' zmieniaz si€ z czasami, jeceli duch pozostaje.

Powiedzia’em:
— Boski 1 polityczny rozum to dwie ro;ne rzeczy.

Popraw1® mnie:

— Jeceli Bog da® cz’owiekowi zdolnoce® politycznego mycelenia, to jest tak;e Jego zamiarem,
(eby cz’owiek z niej korzysta.

— Moéwi’ece dostatecznie wyraYnie, megaduksie £ukaszu Notarasie — rzek’em gorzko. —
Kiedy Konstantynopol padnie, ludzie twego pokroju rz'dzie béd' na cewiecie. Mogé€ zapewni® cié,
(e su’tan Mehmed zna twoje stanowisko i1 przypisuje twoim motywom tak' wartoceae, na jak' one
zas*uguj'. Bez w'tpienia powiadomi on ciebie w odpowiednim momencie tak czy inaczej o swojej
woli 1 zawiadomi ci€, w jaki sposob mojesz najlepiej s*ujyae mu podczas oblé;enia.

Schyli®* lekko glowé€, jak gdyby uzna® mnie za pos’aifica Mehmeda, a moje s*owa za jego
pos3anie. Do tego stopnia czZ’owiek jest niewolnikiem swoich pragniefi.

Jego napiécie ust'pi’o 1 zrobi® przyjazny gest obu rékami, gdy chcia’*em odejcec.

— Nie, nie odchodY jeszcze — prosi®. Rozmawialicemy z sob' wysoce formalnie. Pragn'*bym
tak;e pozyskae twoj' przyjaYin. Suiysz przecie; panu, ktorego wolé, stanowczoce® i



dalekowzrocznoceae wysoko powa;jam mimo jego m*odych lat.

Podszed?® spiesznie do sto*u, nala® wina do dwoch puchardéw 1 wréczy® mi jeden. Nie przyj'*em
go.

— Pi*em ju;, twoje wino — rzek’*em. — Wespd?® z tw' pi€kn' cork! wypi*em puchar wina w
twoim domu. Pozwol mi tym razem zachowaa ch’odn' g’owé. Nie przywyk’*em do wina.

Ucemiechn' si€ 1 mylnie wyt*umaczy?® sobie moj' odmowé.

— Nakazy 1 zakazy Koranu maj' swoje dobre strony — powiedzia® z o;jywieniem. — Nie
w'tpié, ;e Mahomet by? wielkim prorokiem. W naszych czasach ka;dy mycel'cy cz’owiek uznaje
zalety obcych religii, nawet jeceli trzyma si€ swojej w3asnej. Potrafié zrozumiea chrzececijan, ktdrzy
dobrowolnie przeszli na islam. Szanuj€ wszelkie uczciwe przekonania w sprawach wiary.

— Nie nawroci*em si€ na islam — odpar’em. — Z ostrzem miecza przy’ojonym do karku
zachowa’em swoj' chrzececijafisk! wiar€. Nie jestem obrzezany. Ale mimo wszystko wola*bym
zachowaa ch’odn' g?owé.

Spochmurnia® na nowo.

— Poza tym zapewniam cié, ;e porzuci’em s*u;bé u sutana, i czyni€ to ponownie — rzek’em
lekko. — Przyby*em do Konstantynopola, ;eby umrzez za to miasto. adnych innych zamiaréw nie
mam. Dzi€kujé ci za twoje zaufanie 1 nie nadugyjé go. Ka;dy ma prawo snuz polityczne kalkulacje.
To nie jest jadne przestépstwo. Sam odpowiadasz za to, co dzieje si€ w twojej g’owie. Nikt nie
mo/e ci€ o to oskar;ya. Dopoki to si€ dzieje tylko tam. Bez w'tpienia tak;e cesarz Konstantyn 1 jego
doradcy liczyli sié z mogliwoceci' takich kalkulacji. B'dY zatem ostro;ny jak dotychczas.

Odstawi® swoj puchar nie umoczywszy w nim ust.

— Nie ufasz mi dostatecznie — powiedzia® z wyrzutem. — Masz naturalnie swoje w3asne
zadania, ktére mnie nie obchodz'. B'dY wiéc i ty ostrogny. Moge zechcesz spotkaz sié ze mn' znowu,
kiedy uznasz, ;e czas dojrza®. Wiesz, jakie jest moje stanowisko. Wiesz, czego mojna ode mnie
oczekiwae. Ale powiedzia’em ci te;, czego nie warto ode mnie oczekiwaa. Jestem Grekiem. Bédé
walczya o moje miasto.

— Tak jak 1 ja — odrzek’*em. — Przynajmniej to mamy wspolne. Obaj zamierzamy walczyz,
mimo 1, wiemy, /¢ Konstantynopol padnie. Nie spodziewamy si€ ju;, cudu.

— Czas jest stary — powiedzia®>. — Czas cudow przemin'®. Bog nie wkracza ju;. Ale jest
cewiadkiem naszych myceli 1 naszych czynow.

Odwroci?® sié do eewiétych Trzech Kroli 1 wonnej lampy 1 podnios® réké do przysiégi.
— Na Pana Boga i Jego jedynego Syna, na Ducha (Ewiétego, na cewiét' Matké Bosk' i na

wszystkich cewiétych przysi€égam, ;e moje zamiary s' niesamolubne 1 mam na celu tylko dobro
mojego ludu. Nie d';€ do w?adzy. Wszystko to jest dla mnie ci€;kim dopustem. Ale dla przysz*oceci



mojego rodu, mojego plemienia, mojego miasta musz€ dzia*az tak, jak zamierzam.

2oy t€ przysi€gé z takim przekonaniem, ;e musia’em mu wierzye. Nie by tylko
wyrachowanym politykiem. Wierzy® naprawdé¢, ;e postépuje s*usznie. Znosi® obelgi, jego wrajliwa
duma by?a zraniona, nienawidzi® *acinnikow, zosta®> odsuniéty na bok. Dlatego stworzy® sobie w3asn'
wizj€ 1 wierzy® w ni'.

— Twoja corka — rzek’*em — Anna Notaras. Czy pozwolisz, ;ebym jeszcze j' zobaczy*?

— Na co by to sié przyda*o? — zapyta® zaskoczony. — Wzbudzi*oby to tylko niepotrzebn'
sensacjé. Jak;e; mog*aby pokazywaa si€¢ w towarzystwie cz’owieka, ktorego wszyscy podejrzewaj’,
(€ jest tajnym wys*annikiem su*tana.

— Nie siedz€ jeszcze w marmurowe] wiely — rzek’em. — Jeceli Giustiniani bawi si€ w
towarzystwie wysokich dam w Blachernach, dlaczegd;, ja nie mia*bym okazywae swoich wzglédow
corce megaduksa.

— Corka moja musi uwagjaz na swoj' opini€é — g*os jego by? ch*odny i niechétny.

— Czasy si€ zmieniaj'! — powiedzia’em. — Wraz z *acinnikami przychodz' swobodniejsze
zachodnie formy obcowania. Twoja corka jest doros®a 1 wie sama, czego chce. Dlaczego nie
mog*bym kazaz cepiewakom i lutnistom zabawiaz jej. Dlaczego nie moég’bym jechaaz konno obok jej
lektyki do kocecio*a. Dlaczego nie mog®bym zaprosia jej na przeja;d ké *6dk' w porcie w s*oneczny
dzien? Twodj dom jest ponury. Dlaczego nie mia*byce jej pozwolie radowaz si€ 1 cemiaz, zanim
zaczn' si€ dni proby? Co masz przeciw temu, megaduksie?

RoZ*o.y? réce.
— Za p6Yno — powiedzia®. — Lada dziefl wysy*am moj' corké z miasta.

Spuceci*em g’owé, by ukrye twarz. Wiedzia*em o tym. Mimo to kipia*em z goryczy z powodu tej
straty.

— Jak chcesz — rzekPem. — A jednak zamierzam spotkaz si€ z twoj' cork' jeszcze raz, nim
wyjedzie.

Rzuci* mi szybkie spojrzenie swoich du;ych b*yszcz!cych oczu. Nabra’y one roztargnionego
wyrazu, jak gdyby przez chwilé rozwaja® pewne mo;liwoceci, ktorych poprzednio nie wzi'* w
rachubé. Ale potem jeszcze raz zrobi* odmowny ruch rék' 1 spojrza’® ku oknu, jakby usi*owa® wyjrzee
na morze przez zas*aniaj'ce szyby okiennice.

— Za p6Yno — powtdrzy®. — Ubolewam nad tym, ale mycelé, ;e statek ju; odp*yn'®. Dzice w
nocy wiatr jest najpomycelniejszy. Ju;, dzice po po*udniu przewieziona zosta*a potajemnie *odzi' na
statek kretefiski ze swoimi rzeczami 1 s*uj'cymi.

Odwroci’em si€ 1 odszed’em na wpo® celepiony *zami, porwa’em moj' latarni€é z haka przy
wejceciu, niezdarnie otwar’em drzwi 1 wypad’em w ciemnoce®. Wiatr wy?, morze szumia’o po



drugiej stronie muru, fale opryskiwa®y wzmocnione palami nabrzeje. Sztorm przyciska® mi p*aszcz
mocno do cia*a 1 wypiera® ze mnie dech. Ca*e moje opanowanie znik’o. Odrzuci*em w gniewie od
siebie migaj'c' latarnié, tak ;e poleciaa *ukiem przez ciemnoce®, st’uka si€ ze szczékiem 1 zgas?a.

Uratowa’o mi to jycie. M¢j anio® czuwa’. I moj pies. No;, cewisn'?, weelizn'? si€ od ty*u pod
moje lewe rami€ 1 zboczy® ku jebrom. Ale napastnik potkn'® si€é o psa, krzykn', kiedy ten go gryz®,
kv nojem na celepo wokéd® siebie. a’osny pisk oznajmi® mi, je pies otrzyma® cemierteln' rané.
Ogarné®*a mnie weeciek®ocee. Z*apa’em celiski kark w turecki uchwyt. Czu’em odor czosnku w
dysz'cym oddechu i smréd brudnych *achmandéw. Potem przycisn'*em napastnika do ziemi 1 wbi*em
sztylet w trzepoc'ce sié€ cia’*o. Wyda? straszliwy krzyk.

Schyli*em si€ nad psem. Usi*owa? lizag mnie po réce. Potem g’owa mu opad?a.

— Czemu poszed®ece za mn', choz ci zakaza’em — rzek’em cicho. — To nie ty, lecz m¢; anio?
mnie uratowa®. Zgin'*ece za mnie niepotrzebnie, przyjacielu. — By? to tylko ;0’ty pies, kundel.
Przy*'czy® si€ do mnie z wolnej woli. Zna® mnie. Zap?aci® za to ;jyciem.

Zab’ys*o cewiat’o w jednym z okien pa‘acu. Rygle drzwi odsuniéto z hukiem. Zacz'*em biec, ale
ocelepiony *zami wpadiem prosto na mur 1 podrapa’em sobie twarz. Otar’em krew 1 zacz'*em po
omacku posuwaza si€ w stroné Hipodromu. M6j lewy bok by* wilgotny od krwi. Mié€dzy mkn'cymi po
niebie chmurami od czasu do czasu majaczy®a grupka gwiazd. Oczy przyzwyczai’y si€ stopniowo do
ciemnoceci. W glowie og’uszonej uderzeniem t'uk’a si€ tylko jedna mycel: To Frances, nie
Konstantyn, to Frances, nie Konstantyn.

Czyby rzeczywicecie uwajali mnie za tak niebezpiecznego, ;e woleli raczej zamordowaz mnie
skrytobdjczo nij, zamurowaz w marmurowej wiejy? Frances ostrzega® mnie przed domem Notarasa.

Ale porzuci*em te bezp*odne domys?y, gdy tylko okr';y*em *uk Hipodromu i1 znalaz’em si€ na
wzgbérzu. Obok ciemnej olbrzymiej kopu’y kocecio’a M'droceci Bogej zszed’em na chwiejnych
nogach w do* do portu przyciskaj'c rék' bok. Puls mi *omota®. Nie ma jej, nie ma jej.

Anna Notaras wyjecha®a. Dokona*a wyboru. Jest pos®uszn' cork! swego ojca. Czego,, to si€ po
niej spodziewa’*em? Bez pos*ania, bez pojegnania.

Moj s*u;'cy, Manuel, czuwa® czekaj'c na mnie 1 trzyma® cewiat’o p*on'ce w mojej izbie. Nie
zdziw1® si€ na widok mojej podrapanej twarzy 1 krwi na moich szatach. W okamgnieniu przynios?
czyst' wodé€, opatrunki 1 macez na rany. Pomog® mi zdj'a odzie;, 1 przemy? ci€cie. Rozci'ga’o si€ od
*opatki w d&® po lewej stronie. Rama piek’a 1 bolaa silnie, ale to pieczenie robi*o mojej duszy tylko
dobrze.

Da’*em mu felczersk' i1g’¢ 1 jedwabn' nitké 1 pokaza’em, jak ma zeszyx ran€. Prosi’em, by
przep*uka® j' mocnym winem 1 zebra® plecefl 1 pajéczyné, by zapobiec gor'czce. Dopiero gdy mnie



opatrzy’ 1 pomdg® mi po’oye sié€, zacz'*em drjee. Dygota’em tak, ;e 30 ko sié trzés’o.
— Piesku — powiedzia’em dr;'cym g*osem. — Chudy, ;/0°ty piesku, cieckawym, kim by*ece?

D?ugo leja*em bezczynnie. Wi€c znowu jestem sam. Nie prosi*em jednak nikogo o zmi*owanie.
Anna Notaras dokona*a wyboru. Kim;e/, jestem, ;jeby potépiaz j' za to?

Ale w dniu mojej cemierci usné w hiacyntowym zapachu twoich policzkow. Temu nie zdo*asz
przeszkodziz.

28 lutego 1453

Podczas nocnego sztormu uciek®o z portu sporo statkow. Dugy okrét Wenecjanina Piero Davenzo
i szeceze kretefiskich statkdow z pe*nym *adunkiem. Przysiégi, ca’owanie krzy;a i groYba grzywien nie
wystarczy’y zatem. Kapitanowie ratowali tysi'c dwiececie skrzyfi sody, miedzi, indygo, wosku,
mastyksu 1 korzeni dla Wenecji 1 kretefiskich armatorow.

Ponadto uratowali oni setki bogatych uchodYcow, ktorzy p*acili za podréy, ile tylko od nich
za/'dano. Mowi', ;e ucieczka by?*a ju;, od wielu dni w porcie niemal publiczn' tajemnic’.

Turcy w Gallipoli nie oddali ani jednego strza*u do tych statkow i nie atakowali ich te;,
wojennymi galerami. Tak;e 1 to by’o wiéc u’o;one z gory. Przez neutralnych agentoéw z Pery. Mia*by
zreszt' su’tan troszczya® si€ o kilka skrzyfi miedzi 1 korzeni, jeceli w ten sposdb moje zmniejszya
liczbé statkow béd'cych do dyspozycji cesarza i1 os*abi@ przez to obroné portu?

Megaduks, g®6wnodowodz'cy floty, wiedzia® zatem o ucieczce 1 wys*a® corké w bezpieczne
miejsce na tych statkach. Ale rownie;, 1 damy z rodziny cesarskiej opuceci’y miasto. Kiedy, nie wie
nikt.

Od pozosta’ych statkow cesarz za;'da® nowej przysi€gi 1 zapewnienia, ;e nie opuszcz' portu bez
jego zezwolenia. Co; mog’by zrobie innego. Wenecjanie odméwili w ka;dym razie wy*adowania
swoich cennych *adunkéw. A to by*by chyba jedyny sposéb, by na pewno zatrzymaa ich w porcie.

/ marca 1453

Przyszed® odwiedzie mnie sam Giustiniani, gdy;, nie chcé jeszcze pokazywaa si€ poza domem.



Moje rany swédz', twarz mam rozpalon', jakby sta*a w p*omieniach, 1 czujé gor'czké.

Gdy zsiad® ze swego dujego bojowego rumaka, zebra‘a si€ natychmiast woko?® niego gromada
ludzi. Grecy podziwiaj' go, choz jest *acinnikiem. Ch’opcy dotykali z szacunkiem weédzida 1
wodzoéw wierzchowca. Cesarz podarowa® Giustinianiemu okute z*otem siod*o 1 wysadzany drogimi
kamieniami paradny czaprak. Jego wizyta by’a dla mnie wielkim zaszczytem. Odbylicemy d*ug!
rozmow€. Wy*o/y’em mu moj' filozofi€, myceli mego mistrza 1 nauczyciela doktora Cusaniego: ;e
s*uszne 1 nies*uszne, prawda 1 k*amstwo, dobro 1 Z’°0 nie wykluczaj' si€ nawzajem. Wszystko jest
wzglédne na tym cewiecie 1 wyréwnuje si€ dopiero w wiecznoceci. Ale on tego nie rozumia’.

Potrz'sn'® gow! 1 mlasn'® z zachwytem jézykiem, gdy wszed® do izby 1 zobaczy®> moje poranione
czo®o 1 odarty ze skory nos.

— To tylko bojka w tawernie — rzek’em.

— Dotrzyma’ece placu? — zapyta®.

— Przeszed*em do przeciwnatarcia, a potem wypl'ta*em si€ z walki — odpar’em.
— Jeceli to prawda, unikniesz kary porz'dkowej — powiedzia®.

— Przynajmniej dotychczas nikt nie skar;y® sié€, jakobyce by® pijany i zak*6ci® porz'dek
publiczny. Poka; rané.

Kaza®> Manuelowi rozwi'zaz opatrunek 1 szturcha® bezceremonialnie grubym paluchem
wskazuj'cym nabrzmia®e brzegi rany.

— Cios w plecy — powiedzia’. — O w?0s od cemierci, nie, to nie by*a ;jadna bojka w tawernie,
mimo ;e twoja twarz mowi o czymee w tym rodzaju.

— Nie mam zbyt wielu przyjacié® w tym miececie — przyzna’em.
— W takim razie powinienece chodzie w kolczudze — rzek®.

— Lekka kolczuga albo karacena ‘ami' ostrze miecza 1 przeszkadzaj' nawet najciefiszemu
sztyletow1 wedrzea si€ zbyt g*€boko.

— Nie potrzebujé tego — odrzek’em. — Jestem twardy, jeceli tylko mogé zachowaz
opanowanie.

Zainteresowa’ sié.
— Rzeczywicecie jestece twardy? — zapyta’. — Masz jakice talizman czy te; da’ece sié
zaczarowaa, a moje nosisz w mieszku werbené? Wszystkie sposoby s' dobre, byle tylko w nie

wierzye.

Wziem d*ug' srebrn' szpilké ze stolika przy *ogu.



— Patrz — powiedzia’em 1 zacz?’em mamrotae po°g’osem jedno z arabskich zakléax
derwiszow. A potem przek®*v’em szybko szpilk' mi€sien ramienia, tak je szpic wyszed® po drugiej
stronie. Ani jedna kropla krwi nie wyp?yné’a.

Potrz'sn'* znowu du' g2ow'.

— Dlaczego wiéc wda®a si€ gor'czka w ranie? — zapyta® z pow'tpiewaniem. — Dlaczego nie
leczy si€ ona sama z siebie i nie zrasta, jeceli tak wierzysz, ;e jestece twardy?

— Podnieci’*em sié. Zapomnia’em sié — odpar’em. — B'dY spokojny. Rana sié zgoi. Pojutrze
bédé znowu zdatny do s*u;by.

2 marca 1453

Sofice przygrzewa. Na rogach ulic i w ogrodach pal' odpadki. Jasnozielone YdYb?a strzelaj' ze
szczelin w poj0°k’ym marmurze. Stoki Akropolu leeni' kolorowym wiosennym kwieciem. W porcie
zgie’k trwa co wieczora do poYnej nocy. W wieczornym spokoju s*ychaz muzyké a; w moim domu.
Nigdy, nigdy jeszcze nie widzia’em tak wspania’ych zachodow s’ofica jak w te wieczory, kiedy
kopu’y stoj! w p’omieniach, a zatoka portowa miédzy wzgdrzami 1 wy;jynami staje si€ czarna jak
atrament. Po drugiej stronie b’yszcz' purpurowym blaskiem mury 1 wieje Pery 1 odbijaj! si€ w
ciemnej wodzie.

Kiedy siedzia’em tak wpatruj'c si€ w zachod s®ofica, z sercem zgorzknia’ym od tésknoty,
przyszed® do mnie méj s*uga Manuel 1 przemowi* wymownie:

— Panie, wiosna nadesz’a, a Turcy jeszcze si€ nie pojawili. Nierozumne ptaki 3opoc’
skrzyd®ami z namiétnoceci polyj'c na siebie nawzajem. Gruchanie go’ébi zak*6ca ludziom nocny
spokéj. Osy w stajni patriarchy r;' tak przeraYliwie, ;e nawet ludzie szalej'. Panie, nie jest dobrze
dla czZ’owieka bya samotnym.

— C¢y, to takiego! — wykrzykn'*em zdziwiony. — Chyba nie zamierzasz si€ ojenie mimo
twojej osiwia’ej brody. A moje chcesz ze mnie wydusia datek na posag dla corki ktérejoe z twoich

kuzynek?

— Panie, myceelé tylko o twoim w3asnym dobru — odrzek® dotkniéty. — Znam ciebie 1 wiem,
jak! masz rang€, 1 zdajé sobie sprawé€, co ci wypada czynie, a co nie wypada. Ale wiosna mo;e
wzbudzie niepokd] we krwi nawet najwy;ej postawionego cz’owieka 1 w tej sprawie nie ma ro;nicy
mi€dzy cesarzem a ubogim pastuchem koéz. Nie chcia’bym zaprawdé, ;ebyce jeszcze raz wréci® do
domu chwiej'c si€ na nogach, w okrwawionej odzieyy, tak ;e o ma*o nie dosta’em sercowego ataku
ze strachu 1 zgrozy. Wierz mi, ciemne sklepienia bram i otoczone murem dziedzifice s' niebezpieczne
W tym miececie.



Zaciera® d*onie 1 unika® mego wzroku zastanawiaj'c si€ z wahaniem, jak si€ ma wyraziz.

— Ale wszystko mojna za*atwie — powiedzia® znacz'co. — Jestece przygnébiony 1 cepisz
niespokojnie nocami. Sprawia to bol memu sercu. Naturalnie nie nale;€ do ludzi, ktorzy chcieliby
podstépnie poznaz twoje sprawy. Znam swoje miejsce. Ale nie mog’o uyjce@ mojej uwagi, /e ju;, od
dawna nie mia*ece odwiedzin tego mile widzianego gocecia, ktory dawniej sprawia?, ;e twoja twarz
promienia’a z radoceci. Przeciwnie, wroci*ece do domu sam, okrwawiony od stop do g*ow, z czego
wnioskujé, ;e wszystko si€ wydao, 1 teraz znosisz meki przymusowej roz*'ki. Czas leczy jednak
wszelkie rany 1 dla wszystkich ran istniej' maceci *agodz'ce, nawet dla ran serdecznych.

— Skoficz ju;, — powiedzia’em. — Gdyby ten zachod s’ofica nie sprawi?®, ;e jestem chory z
tésknoty, dawno da*bym ci po pysku, Manuelu.

— Nie rozum mnie Yle, moj panie — pospiesznie odpowiedzia’>. — Ale mé;czyzna w twoim
wieku potrzebuje kobiety, jeceli nie jest mnichem albo w inny sposob nie pocewiéci® si€ nabo;nym
medytacjom. To prawo natury. Dlaczego nie mia*byce ujywaz jycia w tym krétkim okresie, ktory
jeszcze nam pozosta®>. Mam dla ciebie propozycjé, a nawet dwie, jeceli tylko Yle mnie nie
ZroZumiesz.

Odsun'? si€ ostro/nie, zrobi® si€ jeszcze mniejszy nij, zwykle 1 ci'gn'?:

— Corka mojej kuzynki, m*oda wdowa w najlepszych latach, straci*a przypadkiem mé;a tak
nagle, ;e faktycznie jest prawie nietkniéta. Widzia’a ciebie na koniu, w miececie, 1 tak celepo sié w
tobie zakocha’a, ;e wci'; dréczy mnie procebami, jebym j' wpuceci® do twego domu 1 zapozna® z tob'.
To cnotliwa 1 dobrze w’o;ona dziewczyna. By*aby szczé€celiwa 1 wyewiadczy’byce ca’ej naszej
rodzinie wielki honor, gdybyce okaza® jej ;yczliwoce® przez jedn' albo dwie noce. O nic wiécej nie
prosi 1 ty sam najlepiej ocenisz, co zechcesz daz jej w darze, kiedy ci1 si€ sprzykrzy. W ten sposob
zrobi*byce dobry uczynek, a jednoczecenie zapewni*byce swemu cia*u spokdj, jakiego potrzebuyje.

— Manuelu — odrzek’em. — Doceniam twoj' dobr! wolé, ale gdybym mia® ulec pokusie ze
strony ka;dej kobiety, ktora ceciga mnie wzrokiem, nigdy nie opé€dzi*bym si€ od kobiet. Od m*odoceci
ci';y’o na mnie przeklefistwo, ;e po;'da’y mnie wiécej, nij, ja poj'da*em ktorejee z nich. Za ka;dym
razem jednak kiedy z ca’ego serca pragn'3em czegoce, ta druga osoba nie pragné*a tego samego co ja.
To moja kara. Wierz mi, przysporzy*bym tylko corce twej kuzynki smutku 1 bolu, gdybym, nie pragn'c
jej, wzi'? it do *o;a, by ogrzaz sobie cia’o.

Manuel przytakn'* natychmiast:

— I ja te;, stara’em si€ wybia jej to z g2owy, ale wiesz, jak to jest z kobietami. S' uparte. Mam
jednak inn' propozycjé€. Jedna z moich ciotek ma znajomego, uczciwego 1 delikatnego cz’owieka,
ktory chétnie pomaga 1 wysoko, 1 nisko postawionym w ich ro;nych k*opotach. W tym celu kaza® w
pobliju Blachern zbudowaa od zewn'trz bezpretensjonalny, ale wewn'trz gustownie urz'dzony dom.



W domu tym s' m*ode niewolnice z wielu rozmaitych krajow. Mo/na tam wzi'@ gor'c! k'piel 1 masay,
Nawet wygyci 1 bezsilni starzy archontowie wychodzili stamt'd zadowoleni z us*ug, ktérych tam
doznali, 1 potem na wiele sposobow okazywali sw! wdziécznocez temu, kto im dopomdg®. Dom jest
godzien twojej rangi 1 nic byce nie straci®* wyprébowuj'c ro;ne mo;liwoceci, ktdre tam proponu;’.

Zauwajy® moje spojrzenie, straci® animusz 1 pospieszy’ wyjaceni:

— Woecale nie mycelé, ;e jestece wy yty albo bezsilny, panie. Przeciwnie, jestece mé;czyzn' w
najlepszych latach ;ycia. W3acenie dlatego, moj panie. W tym domu mojna tak;e, dyskretnie 1 w
najg*€bszej tajemnicy, spotkae dostojne damy, ktore potrzebyj' odmiany w ;yciu albo ktore z powodu
sk'pstwa swoich mé; 6w chétnie widz' ma’y przyczynek do wydatkéw na kosmetyke i stroje. Moje mi
nie uwierzysz, ale nawet damy z Blachern odwiedza®y ten dom 1 nie przysporzy’y sobie jadnych
przykroceci. Przeciwnie. Szanowany przyjaciel mojej ciotki jest docewiadczonym znawc!' ludzi 1
osob! bardzo wyrozumia®'. Potrafi on dobieraz kr'g klientéw z najwiéksz' wybrednoceci’.

— Nie chcé przyczyniaz si€ do upadku obyczajéw w tym umieraj'cym miececie — odpar’em.
— Nie, Manuelu. Ty mnie nie rozumiesz.

Ale Manuel wydawa? si€ g*¢boko zraniony.

— Jak mojesz moéwia o upadku obyczajow, panie, skoro chodzi tu tylko o nieprzymuszone ;ycie
towarzyskie miédzy wykszta*conymi, ocewieconymi i wolnymi od przes'dow ludYmi tego samego
stanu. Czy; wiéc jest w twoich oczach czymce naturalniejszym i1 mniej zepsutym prze*ajenie przez
mur w ciemne noce albo szeptanie ukradkiem haniebnych propozycji znakomitym damom? Jeceli juy,
cz’owiek zmuszony jest grzeszye, dlaczego nie grzeszye weso’o, kulturalnie 1 bez wyrzutéw
sumienia. Jestece bardzo *acifiski, skoro tego nie rozumiesz.

— Nie tésknié za grzechem, Manuelu — powiedzia’em. — Téskni€ za mi*oceci’, ktor! straci’em.

Manuel potrz'sn'® gow! i mina jego sta*a si€ znow uni;jenie melancholijna:

— Grzech jest zawsze grzechem, bez wzgl€du na to, jakie w0y przybranie. Wszystko jedno,
czy nazwie si€ go mi*oceci', czy rozkosz'. Rezultat jest ten sam. Méczysz si€ tylko, panie, rozpalaj'c
swoje uczucia. Nawet najbardziej ponétny grzech nie jest wart takich pocewiécenl. Sprawiasz mi
zawdd, panie. S'dzi*em, ;e jestece rozs'dniejszy. Ale zdrowego rozs'dku cz’owiek nie otrzymuje w
prezencie chrzestnym, nawet jeceli urodzi si€ w purpurowych butach.

W tym momencie chwyci*em go za kark 1 zmusi*em do klékniécia w kurzu dziedzifica. Mo;j
sztylet zab®ysn'* czerwono w cewietle zachodz'cego s*ofica. Ale opanowa’em sié:

— Coce powiedzia*? — zapyta*em. — Powtorz, jeceli masz odwagg.



Manuel by* bardzo przestraszony. Jego chudy kark dr;a®* w moim uchwycie. Mimo to jednak
wydawa’o sié, jakby po pierwszym strachu uwaga® moj' brutalnocee tylko za zaszczyt. Podnios® ku
mnie wodniste spojrzenie 1 zakurzon' brodée, z chytr' 1 upart' min'.

— Nie mia’em zamiaru cié€ urazi®, panie — zapewnia®. — Nie s'dzi’em, ;e rozgniewasz si€ o
jart.

Ale voyy® swoje s*owa zbyt podstépnie, ;ebym mog® mu wierzye. Na samym koficu d*ugiej
oracji ukry?® chytr! przynété, ;eby zobaczya, czy si€ na ni' wezmé. Gdzie znik’*o moje opanowanie?
Gdzie podzia® si€ moj spokdj ducha? Wetkn'*em sztylet z powrotem do pochwy z lekkim stukiem.

— Nie wiesz, co mowisz, Manuelu — powiedzia’em. — Anio® cemierci sta* przez chwilé za
twymi plecami.

Klécza® przede mn' tak, jakby lubowa? si€ w tej upokarzaj'cej sytuacji.

— Panie! — wykrzykn'. Oczy zacz€®y mu b’yszczea, a szare policzki zaczerwieni®’y mu si€ z
wolna. — Po’*o;y’ece mi d*ofi na gowie. M6j bol uszu znik®. Nie bol' mnie ju;, kolana, choa kléczé tu
na wilgotnej ziemi. Panie, czy;, to nie dowod kim jestece?

— Bredzisz — rzekPem. — Przel'kPece si€ mego sztyletu. Nag’y przestrach sprawi®, ;e inne
dolegliwoceci znik?y.

Schyli®* gowé, wzi'® garceae ziemi 1 znowu ' upuceci®’. G’os jego by? tak cichy, ;e ledwie
mog’em rozro/ni&e s*owa.

— Jako ma’y ch’opak widzia*em wiele razy cesarza Manuela — wyszepta®. — Panie, nigdy cié
nie zawiodeé.

Ponids? d*ofi, jakby chcia® dotkn'a mego biodra, 1 wpatrywa? sié€ jak urzeczony w moje stopy.

— Purpurowe buty — szepta® sam do siebie. — Po’o;y’ece d*ofi na mojej g’owie 1 wszystkie
cielesne dolegliwoceci znikly.

Ostatnia krwawa *una zachodu zgas®a. Przyszed® wieczor ze zmierzchem 1 ch’odem. Nie
odronia’em ju;, twarzy Manuela. I nic nie powiedzia’em. By*em bardzo samotny. Odwroci*em sié i
wszed*em w ciep®o mego domu.

Atrament 1 papier. Dawniej kocha*em s*odki zapach atramentu 1 suchy szelest papieru. Obecnie
nienawidz€ ich. Sowa s' zwodnicze jak wszystko, co ziemskie. S' tylko niezdarnymi wyobra;eniami
doczesnoceci, ktore kajdy rozumie 1 t*umaczy sobie, jak chce, wedle w3asnego uznania i natury.
Wiecznoceci nie mo/na wyrazie jadnymi s*owami.

Jeszcze stoj! statki w porcie. Przy odrobinie szcz€cecia moje jeszcze zachodni statek przemkn'a
si€ obok Gallipoli na Morze Greckie. Nie ma takiego *acinnika, ktérego nie da*oby sié przekupiz.
Ale ;ar mego serca kaza® mi cisn'e klejnoty Giustinianiemu. ar mego serca kaza® mi jeszcze raz
zrzucie z siebie bogactwo niczym przyciasn' szaté. Teraz jestem zbyt ubogi, by méc przekupiae ca’y



statek 1 pojeglowaa za ni'. Czy tego si€ ba’em odrzucaj'c moje klejnoty? Nic nie dzieje sié
przypadkiem, nic! Wszystko idzie tak, jak powinno. Nikt nie mo;e uciec od swego losu. CZ’owiek
urzeczywistnia sam swoj los, pewnie jak lunatyk, kiedy juy, raz dokona wyboru.

Czy;bym wiéc ba® sié siebie samego? Czy;bym nie ufa® sobie samemu? Czy;by Mehmed zna?
mnie lepiej, nij, sam siebie zna’em, kiedy wtyka® mi czerwony skorzany woreczek na pokusé, gdy sié
rozstawalicemy? Czy to dlatego musia*em si€ uwolnie od jego daru?

Sw*tan Mehmed, zwyciézca. Wystarczy tylko, jebym kaza® sié przewieYa 3odzi' do Pery i
wszed? do domu z go*€bnikiem. Zdradzie. Zdradziz jeszcze raz.

Tak g*€ébokiego 1 beznadziejnego uczucia rozpaczy jak obecnie jeszcze nigdy nie doznawa’em.
Wybdr nie ustaje nigdy. Trwa wiecznie. W ka;dej chwili. A do ostatniego tchnienia. Drzwi stoj’
zawsze otwarte. Zawsze. Wrota ucieczki, zdrady, samooszukafistwa.

Na bagnach pod Warn' powiedzia® mi anio® cemierci: “Spotkamy si€ przy bramie cew. Romana".

Dotychczas s*owa te by®y dla mnie pociech'. Ale nie méwi?, o ktorej stronie tej bramy mycela.
Nie powiedzia® mi tego.

Nie, 1 nie musia® te;, méwix. Przez ca’e moje ;ycie wy’amywa’em si€ z jednego wi€zienia, by
trafie do drugiego. Z tego ostatniego wiézienia nie uciekné, nie uciekné z tego wiézienia, ktdrego
murami s' mury Konstantynopola. Jestem synem mego ojca. To wiézienie jest moim jedynym domem.
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Wczesnym rankiem, przed wschodem s*ofica, do kocecio*a klasztoru Chora w pobliju Blachern i
bramy Charisiosa sz’a gromada mnichow w czarnych kapturach, mniszek 1 ubogich kobiet z p*on'cymi
cewiecami w rékach. (Epiewali, ale ich cepiew ton'* w ciszy miasta 1 ciemnoceci poranka. Poszed*em
za nimi. Dach 1 ceciany kocecio®a by’y jedn' wielk' mozaik'. Kolorowe kamyczki b*yszcza’y na zZ>otym
tle w blasku niezliczonych cewiec woskowych. Pachnia®o kadzid®o. arliwocee modl'cych sié koi’a
moje serce.

Dlaczego poszed’em za nimi? Dlaczego ukl'k*em u ich boku? Mnichow 1 mniszki widywa’em
przecie;, ju;, przedtem. Chodz' parami od domu do domu ze swymi jebraczymi miseczkami, ;eby
zebraz grosik dla ubogich uchodYcéw, ktorzy nap*ynéli do miasta w ucieczce przed Turkami.

Wszystkie mniszki s' do siebie podobne z powierzchownoceci 1 nie mojna ich rozrojnie. S
weerod nich 1 szlachetne damy, 1 kobiety niskiego rodu. Samotne kobiety z zamo;nych rodzin, ktore
zakupi’y sobie miejsce w jakimee klasztorze. Siostry s*ujebne, ktore ofiaruj’ pracé swoich r'k nie



bior'c welonu. Korzystaj' one z wi€kszej swobody ni;, mniszki na Zachodzie. Ale Grecy pozwalaj'
tak;e swoim kap*anom ;eni si€ 1 nosie brody.

Wszystkie mniszki s' do siebie podobne. Takie same czarne habity, ktore kryj! zarysy cia’a, takie
same welony, ktore zakrywa;j' twarz a;, po uszy. Ale niecewiadomie, cho@ nic nie rzuci*o mi si€ w
oczy wyraYnie, zwroci’em uwagé na mniszké, ktéra sz>a za mn' na ulicy i zatrzymywa?a sié, kiedy sié
odwraca’em. W towarzystwie drugiej mniszki przesz’a te; obok mego domu i przystanéa ko’o
ma’ego kamiennego lewka, by popatrzee na moje okna. Ale nie zastuka®a do drzwi 1 nie prosi’a o
ja*mugné.

Od tego czasu uwagnie przygl'da’em si€é wszystkim mniszkom, jakie spotyka’em. Coce w
trzymaniu glowy, w chodzie, w d’oniach, ktére kryj' si€ w szerokich rékawach, sprawia, ;e
rozpozna*bym j' pocerdd innych. (Eni€, widz€ na jawie. Moja rozpacz czyni mnie celepym. Wierzé w
niemoyliwe. Nadzieja, do ktorej nie wa € si€ przyznae przed samym sob’, pali mi dusze€ jak p*omiefi
@ewiecy.
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Dni te prze;ywa’em jak we cenie, jak w malignie. Tego ranka obie mniszki przesz®y znowu obok
mego domu i1 przystané®y, by popatrzee w okna, tak jakby spodziewa’y si€, ;e zobacz' mnie
wychodz'cego. Zbieg’em po schodach, rozwar*em bramé. Zdyszany stan'*em przed nimi nie mog'c
wykrztusie s*owa. Odsuné®y sié, pochyli’y glowy. Jedna wyci'gné*a drewniany ;ebraczy talerzyk 1
wymamrota’a zwyk®' modlitweé.

— WejdYcie w moje progi, siostry — wezwa’em je. — Sakiewké mam w domu.
Schowana za starsz' kobiet!, trzyma’a g’owé& pochylon', tak abym nie mog® widziex jej
spojrzenia. Usi*owa’y cofn'@ si€. Straci*em opanowanie. Chwyci*em j' za rami€ i nie zdo*a’a stawie

mi oporu. Manuel nadbieg® przera;jony.

— Panie, jestece zamroczony na umycele! — wykrzykn'® ostrzegawczo. — Ludzie cié
ukamienyj’, jeceli ugyjesz si*y wobec mniszki.

Starsza mniszka uderzy’a mnie w twarz kocecist' pi€ceci' 1 zaczé€’a mnie tuc po glowie
drewnianym talerzykiem. Ale nie odwa;y?a sié€ krzykn'z.

— WejdYcie — powiedzia’*em. — Wywo3amy zbiegowisko.

— Twoj dowodca kaje ci€ powiesie — rzek’a starsza mniszka z pogro k!, ale odwroci?a si€ z
wahaniem 1 spojrza*a na swoj' towarzyszké. Ta skiné*a g’ow'. Nie mog’a inaczej post'piz.



Trzyma’em j' mocno za ramié.

Kiedy Manuel zamkn'* za nami bramé, powiedzia*em:

— Pozna’*em cié. Pozna*bym ci€ weerdd tysiécy. Czy to rzeczywicecie ty? Jak to mogliwe?

Dr;'c wyrwa?a si€ z mego uchwytu i rzek*a spiesznie do swej towarzyszki:

— To jakace pomyka albo nieporozumienie. Musz€ to wyjacenia. Zostaii tuta;.

Wywnioskowa’em z tego, ;e nie jest prawdziw' mniszk', ktéra z>o;y*a celuby. Inaczej bowiem
nie mog’aby zosta® sam na sam ze mn'. Zaprowadzi’em j' do mojej izby. Zaryglowa’em drzwi.
Zerwa*em welon, ktory nosi®a, 1 wzi'*em j' w objécia.

Zamknem j' w ramionach.

Dopiero wtedy zacz'®em sam drjee i wybuchn'>*em p*aczem. Tak przeraYliwa by%a moja
rozpacz, moje po;'danie 1 moje zw'tpienie. Teraz wszystko we mnie pé€k’o. Mam czterdziececi lat.
Jestem na progu jesieni. Ale plaka’em szlochaj'c gwa’townie, jak dziecko, ktore budzi sié z
koszmarnego snu w bezpiecznym spokoju domu.

— Moja ukochana — mowi*em — jak mog*ace mi to zrobize?

Pozwoli*a, by kapuza zecelizné?a jej si€ z glowy, odrzuci*a czarny p*aszcz z kapturem, jak gdyby
si€ go wstydzi*a. By*a bardzo blada. Nie da®a sobie ceci'® woséw. Nie drja*a ju;. Oczy jej by’y
przejrzystoz’ote, dumne 1 ciekawe. G*adzi*a mnie koniuszkami palcoOw po policzku 1 patrzy*a na nie
jakby zdumiona, dlaczego wilgotnie;j'.

— Co sié sta’o, Johannesie Angelosie? — zapyta’a. — P3aczesz? Dlaczego placzesz? Czy
by*am a;, tak niedobra?

Zabrak’o mi s*6w. Patrzy*em tylko na ni'. Czv’em, ;e twarz mi promienieje jak w dniach moje;j
mPodoceci. Spuceci’a przede mn' swoje br'zowe oczy.

— Doprawdy s'dzi*am, ;e ju; si€ ciebie pozby*am — usi*owa’a ci'gn'a® dalej. Ale s*owa
uwi€z’y jej w krtani. Rumieniec pojawi® si€ na szyi 1 policzkach. Odwroci?a si€ do mnie plecami.

Odwrocia si€ do mnie ty’em 1 podda’a si€. Po*o;y’em réce na jej ramionach. Moje d*onie
zecelizn€y si€ na jej piersi. Z zapartym tchem ch’on'*em jej wdzi€k 1 urok, 1 dr;'ce przebudzenie
cia*a. Poca’owa’em j! w usta. By?o to tak, jak gdyby odda*a mi ca®*' dusz€ w tym poca*unku. Jasna i
wibryj'ca radoce® przenikné’a mnie do g’€bi. Nie pozosta’o we mnie ;jadnej ciemnoceci. Moje
po¢'danie by?o jasne jak Yrod®o, czyste jak pomiefi.

Powiedzia’em:

— Wrocilace do mnie.



— Puce@ mnie — prosi*a. — Dr;' mi kolana. Nie moge ustaz na nogach.

Osuné’a si€ na krzes’o, opar3a *okcie na stole 1 czo’o na d*oniach. Po chwili podnios*a wzrok.
Niewypowiedzianie dobrze znane niewypowiedzianie nago patrzy’y jej br'zowe oczy w moje oczy.

— Ju;, mi jest lepiej — rzek’a dr;'cym g*osem. — Przez chwilé I€ka*am si€, ;e umré w twoich
ramionach. Nie wiedzia*am. Nie przypuszcza*am, je to mo/e bye takie uczucie.

A moje wiedzia’am — ci'gné®a patrz'c na mnie tak, jakby nie mog*a si€¢ do syta napatrzee. —
Bo chyba dlatego zosta’am w miececie. Mimo ;e poprzysiég’am, i;, nigdy ju; ciebie nie zobacze.
Przyrzek*am to sobie, ;eby miee odwageé zostaz. Tak dziecinnie usi*owa*am oszukaa sam' siebie.

Potrz'sné*a gow'. W3osy jej by’y ze Zota. P3ex z koceci s’oniowej. Brwi jak wysokie
niebieskie *uki. W jej spojrzeniu Z*otobr'zowa czv’ocee.

— Unika*am ciebie, chcia®am od ciebie stroniz, ale 1 tak musia’am widziea cié od czasu do
czasu, przynajmniej z daleka. Niebawem chyba przysz*abym do ciebie z wasnej woli. Jako mniszka
jestem swobodniejsza, ni; by’am kiedykolwiek w ;yciu. Mogé€ poruszae si€ swobodnie, mogé
swobodnie rozmawiaz z ubogimi ludYmi, czue kurz uliczny pod stopami, wyci'gaz przed siebie
skromny drewniany talerzyk 1 dostawae ja*mu;né za b*ogos*awiefistwo. Johannesie Angelosie, dujo
si€ nauczy’am przez te dni. Przygotowywa’am si€ na spotkanie z tob', cho@ sama o tym nie
wiedzia*am.

Wysuné3a bos' stop€. Skoérzana podeszwa sanda*6w przymocowana by*a rzemykami do kostek.
Rzemienie odcisné®y czerwone znaki na bia’ej skorze. Stopa by*a pokryta kurzem ulic. By?a to ;ywa
stopa ;ywej kobiety. Nie by?a juy, tylko malowanym bojkiem. Zmieni*a sié€.

— Ale jak to mogliwe? — zapyta’em. — Spotka’em si€ z twoim ojcem w3acenie owej nocy.
Wezwa?® mnie do siebie. Mowi®, ;e wyjecha’ace.

— Ojciec nie wie o tym — rzek’a po prostu. — Weci!; myceli, je wyjecha’am. Kupi*am sobie
miejsce w klasztorze, dok'd szlachetne damy usuwaj' si€ czasem na nabo;ne @&wiczenia. Mieszkam
jako piac'cy za siebie gocea o imieniu Anna. Nikt nie pyta mnie o nazwisko ani o rodziné. Klasztor
mia’*by tylko przykroceci, gdybym zosta*a zdemaskowana. Dlatego moja tajemnica jest tak;e ich
tajemnic'. Gdybym chcia*a tam pozostaz na reszt€ dni jycia, otrzyma*abym inne imi€, narodzi*abym
si€ na nowo 1 nikt nie musia*by nigdy wiedziea, kim niegdyce by*am. Tylko ty to wiesz. Temu nie
mog*am przeszkodziz.

— Nie zamierzasz chyba pozostae w klasztorze? — zapyta*em przerajony.

Spojrza*a na mnie figlarnie przez rzésy.



— Pope*ni*am wielki grzech — rzek®a z udanym poczuciem winy. — Oszuka*am ojca. Moje
muszé odbya pokuté.

Ale weci'y jeszcze nie rozumia*em, w jaki sposob ona, tak zazdrocenie pilnowana, zdo3*a*a uciec.
Opowiedzia’a, ;e ojciec chcia® j! wys*a® na Krete, aby nie dosta*a si€ do niewoli u Turkow czy u
*acinnikow. Ale matka le;a*a chora 1 nie mog*a jej towarzyszyae. Dlatego ca’y ten plan by? dla niej
odstréczaj'cy od samego pocz'tku. Z pakunkami i s*uj'cymi przewieziono j' o zmierzchu *odzi' na
statek. By? on pe*ny uchodYcow, ktorzy zapiacili zawrotne sumy za miejsca. W powszechnym

zamieszaniu wymkné®a sié z powrotem do *odzi i kaza’a jeglarzom zawieYe sié do portu. Dujo
czasu up’ynie, zanim ojciec dowie sié, ;e znik’a.

— Jestem wolna — powiedzia*a. — Niech mycel', ;e wypad®am za burté 1 utoné*am. Jeszcze
wieksz! przykroceci' by*oby dla ojca, gdyby kiedyce si€é dowiedzia®, ;e go oszuka*’am. Nie cemiem
nawet mycelea o tym.

D?ugo siedzielicemy w milczeniu patrz'c na siebie. To wystarczy’o. Czu’em, ;e tylko odrobina
wiécej, choaby przelotny ucemiech czy dotkniécie sprawiyby, i;, serce by mi pék’o. Zrozumia*em, co

mia’*a na myceli mowi'c, 1;, ba’a sié, je umrze w moim objéciu.

Potem koceciaste palce zastuka’y do drzwi. Szorstki glos starszej mniszki zawo’a® ze
wzburzeniem:

— Jestece tam jeszcze, siostro Anno?

Us?ysza*em, jak Manuel na pro;no stara sié j' uspokoiz.

— Zaraz przyjdé — odkrzykné*a Anna Notaras w odpowiedzi. Odwrdci*a si€ potem do mnie,
dotkné*a d*oni' policzka i rzek*a z promiennym spojrzeniem: — A teraz musz¢€ ju;, icee. — Ale tak od
razu nie mog’a odejoee. Wspié€*a si€ na palce, aby jeszcze lepiej] moc mi zajrzee w oczy, 1 zapyta’a
cicho: — Czy jestece szcz€celiwy, Johannesie Angelosie?

Odpar’em:

— Jestem szcz€celiwy. A ty, Anno Notaras? Czy i ty jestece szcz€celiwa?

Rzeka:

— Jestem bardzo, bardzo szczéccliwa.

Otwar3a drzwi 1 starsza mniszka wpad®a do izby z drewnianym talerzykiem podniesionym do
ciosu. Anna uspokajaj'co wzié€*a j' pod rami€ 1 wyprowadzi*a z domu.

Wzi*em g’owé Manuela w d*onie 1 uca’owa’em go w oba policzki.
— Niech ci€ Pan b’ogos3awi 1 strze;e — powiedzia’em.

— I ciebie, 1 niech bédzie *askaw dla twojej duszy — odpowiedzia® otrz'sn'wszy si€ z



zaskoczenia. — Mniszka — dorzuci® z ueemiechem w oczach i1 pokiwa® g’ow! — mniszka w twojej
izbie. Czy; wreszcie zostawisz *acinnikow 1 przejdziesz na jedn' prawdziw' wiaré?
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Wiosna rozwiné’a si€ wszédzie w miececie. Bose dzieciaki sprzedaj' kwiaty na rogach ulic.
Ch’opcy dm' w fujarki na polach ruin. Nie ma nic, co brzmia*oby pi€kniej 1 bardziej melancholijnie.
Blogos*awié ka;dy dzien, ktory przemija. Blogos*awié ka;dy dzien, ktory dane jest mi prze;yz.

Starsza mniszka nazywa si€ Charykleja, co znaczy urocza. Jej ojciec by* szewcem 1 umia’
czyta®. Ale twarz jej nie uzasadnia imienia, jak moéwi moj s*uga Manuel. Przy jedzeniu ods*ania
bowiem chétnie przed nim swoje oblicze. Lubi mi€so 1 wino. Jest tylko siostr' s*u;ebn' 1 cieszy sié€,
(e ma*ym zachodem moje sobie nape’nie talerzyk na ja*mu;né. Manuel wyjaceni® jej, ;e przed
przyjeeciem Turkéw chcé wyrzec si€ swoich 2acifiskich herezji, aby moc si€ cieszy® cia’em
Chrystusa w kwaszonym chlebie 1 czytae jedyne prawdziwe apostolskie wyznanie wiary bez
dodatkow. W tym celu, mowi, korzystam z nauki u siostry Anny.

Nie wiem, co ona myceli o nas. Ale wzié*a Ann¢ pod swoj' opieké 1 uwaja j' za uczon' 1
szlachetn' damé, ktorej siostra s*ujebna nie ma prawa robie uwag co do zachowania sié.

Dzice Giustiniani pos*a® mnie do Z*otej Bramy, bym nadzorowa® tam @&wiczenia bojowe. Anna i
Chartykleja przynios®’y mi koszyk z jedzeniem. Nie wzbudzi*o to jadnego poruszenia. Wielu innych
tak samo dosta’o posi’ek, gdy; daleka jest droga do miasta z marmurowej wiejy Z’otej Bramy.
M30dzi mnisi musieli jadaz posi*ki w klasztorze cewiétego Jana Chrzciciela. Dostali dyspensé od
postu 1 zrobili si€ w czasie @wiczefi bojowych silni 1 ogorzali. Chétnie zakasu;' rékawy 1 odchyla;!
czarne kaptury s*uchaj'c che’pliwych historii instruktoréw. W wolnych chwilach cepiewaj' na wiele
g*osow greckie psalmy. To bardzo pi€kne.

Przez Z?ot' Bramé mog' przeci'gaz tylko cesarskie pochody triumfalne. Nie otwierano jej za
ludzkiej pamiéci. Teraz ostatecznie j' zamurowano na czas obléjenia. Usiedlicemy na trawie, w
cieniu muru. £amalicemy chleb, pili 1 jedli ze sob!. Charykleja zrobi®a si€ senna, odesz*a kawa3ek na
bok 1 po®o;y*a si€ na spoczynek z twarz' zas’*onié€t' welonem. Anna zdjé*a sanda’y. Twarda skora
obtar3a jej stopy do krwi. Bia’e palce stop wsunéa g*€boko w trawé.

— Tak wolna 1 szczéceliwa jak obecnie nie czu*am sié€ od dziecifistwa — powiedzia‘a.
Na promiennym wiosennob*€kitnym niebie kr';y* wysoko w gorze sokd®. Cesarscy sokolnicy

wypuszczaj' czasem swoje ptaki, ;eby polowa®y na tureckie go*€bie pocztowe. Tak jakby to sié na
coce przydawa’o. Powoli, wypatryj'c czegoce, kr';y* sokéd® po niebie.



Anna przeci'gné*a smuk®’ym palcem wskazuj'cym po trawie 1 powiedziaa nie patrz'c na mnie:
— Nauczy*am si€ wspo3czucia dla ubogich ludzi.

Ludzie maj' zaufanie do mnisiego kaptura — ci'gné*a po chwili, wci';, nie patrz'c na mnie. —
Zwierzaj' si€ ze swoich trosk 1 ze swojego strachu. Mowi' do mnie jak do rowniej sobie. Nigdy
przedtem tego nie prze;ywa’am. Na co to wszystko, moéwi'. Wojownicy su’tana s' nieprzeliczeni.
Jego dzia*a mog' skruszya najgrubsze mury jednym strza’em. Cesarz Konstantyn jest odstépc! 1 odda?
si€ we w3adz€ papie;owi. Sprzeda® pierworddztwo 1 swoje miasto *acinnikom za miské soczewicy.
Po co to wszystko? Su’tan nie zagraja naszej wierze. W jego miastach greckim kap*anom wolno
opickowaze si€ swoimi gminami. Zabrania tylko ujywania dzwonow kocecielnych 1 ko®atek
klasztornych. Pod opiek' su’tana wiara nasza by*aby zabezpieczona przed heretyckimi *acinnikami.
Turcy nie niepokoj' biednych ludzi, dopoki pos*usznie p*aci si€ podatki, ktérych ;'daj'. A podatek,
ktorego domaga si€ su’tan, jest dujo mniejszy od cesarskiego. Dlaczego lud ma zgin'a albo pojeee w
niewolé tylko dla korzyceci cesarza i *acinnikow? Jedynie bogacze 1 wielmoje maj' powody bae sié
Turkoéw. Tak otwarcie mowi wielu zmartwionych ludzi.

Wecil; jeszcze nie patrzy’a na mnie. Zesztywnia’em. Czego w3aceciwie chcia*a ode mnie?
Dlaczego méwi3a tak ze mn'?

— Czy rzeczywicecie jest konieczne, by nasze miasto zosta*o zniszczone 1 spl'drowane albo te;,
sta*o si€ lennem 2acinnikdw? — zapyta*a. — Wszyscy ci mali ludzie pragn' tylko ;ye, pracowae
w3asnymi rékami, wydawaa dzieci na cewiat 1 zachowaa swoj' wiar€. Czy;, jest w koficu sprawa tak
wielka, by warto by’o dla niej umrzea? Oni maj' tylko to jedno ;ycie. To jedno skromne ziemskie
Jycie. al mi ich.

— Mowisz jak kobieta — wtr'ci*em.

Zesztywnia’a.

— Jestem kobiet!'. Co;, w tym Zego? — zapyta’a. — Kobieta te; ma rozum 1 m'droce. By’y
czasy, kiedy miastem tym rz'dzi’y kobiety. Zawsze by’y to czasy lepsze nij, za rz'dow mé;czyzn.
Gdyby kobieta mog’a stanowia 1 dzice, odes*alibycemy st'd *acinnikow z ich broni' 1 galerami 1

niechby sobie zabrali 1 cesarza.

— Raczej turban turecki nij, mitra papieska, nieprawda;? — zapyta*em drwi'co. — Mowisz
j€zykiem swojego ojca.

Spojrza*emna ni' i powzi'3em straszliwe podejrzenie.

— Anno — powiedzia’*em. — S'dzi*em, ;e ci€ znam, ale mo;e tak nie jest. Czy to prawda, ;e
zosta*ace w miececie bez wiedzy ojca? A moje twoj ojciec wie o tym? Czy mo;esz na to przysi'c?

— Obrajasz mnie! — wykrzykné*a. — Czemu;, mia*abym przysiégae? Czy moje s’owa nie
wystarcz'? I jeceli mowié jézykiem mego ojca, to dlatego ;e zacz€’am go lepiej rozumiez ni,,
dawniej. Jest wi€kszym mé;em stanu nij, cesarz. Kocha swoj lud bardziej nij, ci, ktorzy dla sprawy



Jacinnikéw gotowi s' obrociae miasto w ruiné 1 pozwolize narodowi zgin'a. Jest moim ojcem. Nikt
inny nie odwa/y* si€¢ przeciwstawia cesarzowi 1 g®oceno wykrzykn'e swego zdania w dniu, kiedy
spotkalicemy si€ po raz pierwszy. Pozwo6l mi byae dumn' z mego ojca.

Twarz jakby mi zdrétwia*a, nawet wargi mia*em zimne 1 sztywne.

— To by*a nédzna 1 tania demagogia — odrzek’em wolno. — Niegodne szukanie popularnoceci.
Woecale si€ nie przeciwstawia®. Przeciwnie, poszed® z pr'dem. Wygra® chwilow! korzycea, ale ponios?
szkod€ na duszy. Gdy;, nie by? to strza® przypadkowy, lecz wyrozumo-wana proba podburzenia ludu.

Anna wpatrywa3a si€ we mnie, jak gdyby nie wierz'c w*asnym oczom.

— Czy;, wiéc rzeczywicecie jestece zwolennikiem unii? — zapyta*a. — Czy; wiéc jestece w
sercu *acinnikiem? A wiéc twoja grecka krew to k*amstwo?

— A gdyby tak by’0? — zapyta*em. — Kogo wybra*abyce wtedy, swego ojca czy mnie?

Patrzy’a na mnie maj'c policzki tak blade 1 k'ciki ust tak ceci'gniéte, je zbrzyd?a w moich
oczach. Przez moment zdawa*o mu si€, ;e mnie uderzy. Ale opuceci’a réke i strzepné®a ni' bezradnie:

— Nie wierz€ ci. Nie jestece *acinnikiem. Ale co w takim razie masz przeciwko memu ojcu?
Ca’e moi o il . d e .. lPoci!
je opanowanie znik®o zmiecione zazdrosnym pow 'tpiewaniem i weeciek®oceci'.

— Czy to ty pytasz, czy te;, on? — krzykn'*em szorstko. — Czy to on pos*a’® ci€, ;eby mnie
wyprobowagz, poniewa;, sam nie zdo*a® przeci'gn'e mnie na swoj' stroné?

Anna poderwa’a sié i str'ci’a gwa’townie kilka YdYbe® trawy z drogi, tak jakby chcia’a
otrz'sn'a si€ ze mnie. Bliska by?a *ez. Br'zowa pogarda w jej oczach pali*a mi dusze.

— Tego nie przebacze ci nigdy! — wykrzykné*a 1 pobieg’a na ocelep, zapominaj'c o sanda’ach:
uderzy®a bos' stop' o kamieii, potkné*a si€, upad®a 1 wybuchné*a szlochem. Nie pobieg’em za ni'. Nie
czw’em jadnego wspdiczucia dla jej p’aczu. Nieufnocexe wrza’a we mnie métnymi wirami 1
podchodzi*a mi do gard’a niczym ;6%®. Moje udawa’a. Moje mia’a nadziejé, ;e ust'pi€ 1 ugné sie,
(eby osuszye jej oszukaiicze 3zy.

Po chwili podnios?a si€ z opuszczon' g®ow! 1 otar’a 3zy z twarzy rékawem. Charykleja usiad®a 1
przygl'da®a si€ nam zdumiona.

— Zapomnia*am o sanda’*ach — rzek*a Anna zgaszonym g*osem 1 schyli*a si€ po nie. Postawi*a
na nich stopé. Jej stopy krwawi*y. Odwrdci*em od nich wzrok.

— Poczekaj — powiedzia’em. — Musimy o tym pomoOwia obszerniej. Znasz mnie, ale nie
wiesz o mnie wszystkiego 1 nigdy si€ nie dowiesz. Mam prawo nie ufaz ludziom, nawet tobie.

— Sama przecie;, to sobie wybra’am — odpar®a z zaciceni€étymi z€bami, usi*uj'c wyrwaze mi
sanda’y. — Ja, g’upia, sama to sobie wybra*am. Wyobraja*am sobie, ;e mnie kochasz.



Wzi3em jej g’owé w obie réce 1 podnios*em si*! ku sobie, mimo /e si€ opiera*a. By*a silniejsza,
ni/, s'dzi*em, ale zmusi*em j', aby odwrdci*a do mnie twarz. Zamkné®a oczy, ;eby mnie nie widziez.
Tak gorzko nienawidzi*a mnie w tej chwili. Prawdopodobnie naplu*aby mi w twarz, gdyby nie bya
tak dobrze wychowana.

— Musimy to zbadaa od podstaw — powtorzy*em. — Nie ufasz mi wi€c, Anno Notaras?

Sykné*a do mmnie w swej bezsilnoceci. £zy pociek®y jej spod powiek 1 toczy’y si€ wolno po
policzkach. Ale zdo*a*a powiedzie:

— Jak;e mog*abym tobie ufaz, skoro ty mnie nie ufasz? Nigdy cié€ o to nie podejrzewa’am.

— Dlaczego powiedzia*ace przed chwil' to, co powiedzia’ace? — odpar’em. — Mo;e nie
mowi*ace za swego ojca. Cofamto 1 prosz€ ci€ o wybaczenie. Ale czy w takim razie podejrzewasz w
g*¢bi serca, ;e mimo wszystko jestem na s*u;bie su’tana? Tak jak w to wierzy twdj ojciec? Jak s'dz!
wszyscy? Z wyj'tkiem Giustinianiego, ktory jest m'drzejszy od was wszystkich. Inaczej nie
mowi*abyce tego. Chcia*ace wystawige mnie na probé?

/miék3a troché.

— To, co powiedzia*am, by*o rozs'dne — odrzek®a. — Chcia*am uporz'dkowaa w3asne myceli.
Mo,e chcia’am te; dowiedzie® si€, co ty mycelisz. Ale nie uczyni*am tego w jadnym z>’ym zamiarze.
Tak w ka;dym razie mowi' ludzie. Nie mo;esz tego zmienize.

Puceci’emj!. a*owa’em swojej gwa’townoceci. Schyli*a sié po sanda’y.

— Temu gadaniu trzeba po’oiye kres — rzek’em gwa’townie. — Ten, kto tak mowi, jest
zdrajc', nawet jeceli czyni to niecewiadomie. Przynosi to korzycee tylko su’tanowi. Nie zna on
mi*osierdzia. Nie w'tpi€, ;e nie szczédzi aluzji 1 obietnic, ktore kaje rozglasza®e swoim
wys*annikom. Ale nie zamierza dotrzymaa wiécej jak to, co odpowiada jego celom. Jedyne, co
szanuje, to odwaga. Uleg’oce® uwaja tylko za tchorzostwo, a dla s*abych 1 tchorzliwych nie ma
miejsca w jego pafistwie. Kto mowi o poddaniu albo pok®*ada nadzieje w su’tanie, kopie sobie
w3asny grob.

Czy; nie rozumiesz tego ukochana — wykrzykn'*em potrz'saj'c ni' za ramiona — ;e on zamierza
zrobiz z Konstantynopola swoj' stolic€, miasto tureckie, 1 przemienize kocecio’y w meczety?! W jego
Konstantynopolu nie ma miejsca dla Grekow, chyba ;e dla niewolnikéw. Dlatego musi on zniszczya
greckie pafistwo do gruntu. Tego w3acenie chce. Niczym mniejszym si€ nie zadowoli, bo 1 dlaczego.
Chce panowaa 1 nad Wschodem, 1 nad Zachodem. Dlatego nie ma innego wyboru, jak biz si€, bia
si€ do ostatniej kropli krwi, biz si€ nawet, jeceli nie ma ;jadnej nadziei. Je;eli tysi‘cletnie krélestwo
ma zgin'e, niech ginie przynajmniej z honorem. To jedyna prawda. By*oby lepiej, gdyby matki w tym
miececie rozbija’y dzieciom glowy o kamiefi, zamiast mowie o poddaniu. Ten, kto schyli gowée



przed su’tanem, schyla si€ przed mieczem katowskim, czy jest bogaty, czy biedny. Wierz mi,
ukochana, wierz mi. Znam su’tana Mehmeda. Dlatego wolé szukage cemierci u was, nij, ice® za nim.
Nie chcé jye d*ujej nij, grecki Konstantynopol.

Potrz'sné*a glow!. £zy gniewu 1 upokorzenia b’yszcza’y jeszcze w jej br'zowych oczach.
Policzki jej gorza’y. By?a jak m*oda dziewczyna, ktora dosta*a nie zas*u;one ci€gi od nauczyciela.

— Wierze€ ci — rzek’a. — Musz€ ci chyba wierzyaz. Ale nie rozumiem tego.

Wyci'gné*a z wahaniem réké. Daleko, w kierunku, ktory wskazywa®a, ponad bezkresnym
morzem szarych 1 ;0*tych doméw, majaczy*a b*€kitem olbrzymia kopu’a kocecio*a M'droceci Bogej.
Zatoczy®a rék' woko®o. Po drugiej stronie pola ruin widnia*y niezliczone inne kopu’y kocecielne nad
morzem budynkow. A tu; obok nas wznosi® si€ stary ocewietlony s*oficem mur, zZ*otobr'zowy od
staroceci, wy/szy nij, najwy;sze domy kamienne, 1 ci'gn'® si€ na pd*noc a; poza zasiég widzenia,
przez wzgobrza 1 doliny, zamykaj'c olbrzymie miasto w swoim opiekuficzym objéciu.

— Nie rozumiem ci€ — powtarza*a. — To miasto jest zbyt duje, zbyt stare, zbyt bogate, nawet
w ubostwie 1 upadku, by mojna je by’o zniszczy® 1 spl'drowaa. Setki tysi€cy ludzi maj' tu swoje
domostwa. Wszystkich nie mojna przecie; zabie ani sprzedaz jako niewolnikow. Konstantynopol
jest zbyt dugy, by mo;na go by’o zape’nie Turkami. Przed stu, dwustu laty byli rozbdojnikami 1
pastuchami. Potrzebuj' nas, ;eby mdéc zbudowaz trwa’e pafistwo. Su’tan jest czowiekiem
ocewieconym, ktory mowi po grecku i po 2acinie, dlaczego mia’by nam ;yczye Yle, jeceli uda mu sié
zdobyae miasto? Tego nie rozumiem. Nie ;yjemy ju;, w czasach Czyngis-chana czy Tamerlana.

— Nie znasz Mehmeda. — Nie mog’em inacze] odpowiedzie®, bez wzglédu na to, jak ma’o
przekonywaj'co to brzmia*o. — Czyta® on wszystko o Aleksandrze Wielkim: greckich dziejopisow,
arabskie bacenie. Wéze* gordyjski by? zbyt zawik®any, by mojna go by*o rozwi'zaz. Konstantynopol
jest wézem gordyjskim Turkéw. Nierozwi'zalny splot Wschodu 1 Zachodu, greckoceci 1 *acifiskoceci,
nienawiceci 1 nieufnoceci, tajnych i1 jawnych intryg, z*amanych i1 dotrzymanych uk’adow, ca’ej
wielosetletniej krétej polityki Bizancjum. Ten wéze* mojna rozwi'zaz tylko ci€éciem miecza. Nie ma
winnych ani niewinnych. Jest tylko lud, ktory idzie pod miecz.

Pamiétam rozpalone oblicze Mehmeda 1 b*ysk w jego ;/0°to mieni'cych si€ oczach, kiedy czyta?
greckie opowiadanie o wéYle w Gordion i od czasu do czasu pyta® mnie o jakiece s>owo, ktdrego nie
rozumia®. Suw’tan Murad ;y* wtedy jeszcze. T3usty, melancholijny, obrzmia’y od trunkoéw cz*owieczek
o sinych wargach 1 policzkach 1 ci€;kiej zadyszce. Zmar® przy stole w czasie uczty waeerdod swoich
drogich poetow 1 uczonych mé;ow. By® prawy 1 mi*osierny i wybacza® nawet wrogom, gdy; by’
zméczony wojn'. Zdoby? Tessaloniké, by? zmuszony oblegaa Konstantynopol, zwycié;y* pod Warn',
ale sam nigdy nie chcia® wojny. Wojna by*a dla niego odstréczaj'ca. Ale na nastépcé tronu sp*odzi?
besti€. W ostatnich latach ;ycia sam by? tego cewiadomy. Trudno mu by*o patrzee synowi w oczy, tak
obcy by? dla niego Mehmed.



Jak;e; jednak mogiem by* méwia o tym wszystkim 1 wyttumaczye to, w co sam wros*em mocno
w ci'gu siedmiu lat?

— Su’tan Murad nie wierzy® we w3adz€ — powiedzia’em. — W jego oczach w3adca by? niczym
wiécej jak celepcem wyznaczonym do prowadzenia innych celepcoOw. Instrumentem, cerodkiem dla
narastaj'cych si* 1 naciskdw, narzédziem, ktore nie zdo’a ani pokierowaz zdarzeniami, ani ich
powstrzymaa. Cieszy?® si€ pi€knem ;ycia, kobietami, poezj' 1 winem. Na starocee zwyk® by® chodziz
z 16! w d’oni 1 gow' zamroczon' winem 1 nawet pi€knoce® stawa’a si€ czcz' marnoceci’ w jego
oczach. Wierzy®, ;e jest tylko py’em 1 prochem. Wierzy?, ;e ca’y wszechewiat jest tylko py’kiem
kurzu w topieli pustki. Odprawia® jednak mod?y, szanowa® islam i jego nauczycieli, kaza®> budowae
meczety 1 za*oly® uniwersytet w Adrianopolu. Jego wspo®czeceni patrzyli na niego jak na méja
pobo;nego 1 budowniczego pafistwa. On sam jednak ucemiecha® si€ tylko melancholijnie, gdy ktoce
chwali® jego polityké 1 zwyciéstwa.

Murad nie wierzy®> we w3adz€é — powtorzy’em. — W jego oczach ;ycie, nawet ;ycie wadcy,
by?o tylko iskr', ktor! wiatr niesie w ciemnoce 1 gasi. Ale Mehmed wierzy. Wierzy, ;e swoj' wol'
mo/e panowa& nad wydarzeniami. Ma wiécej inteligencji 1 intuicji od Murada. Wie. Dla niego nie
ma ani tego, co s*uszne, ani co nies*uszne, ani prawdy, ani k*amstwa. Gotow jest brodzie w krwi
ludzkiej, jeceli to sprzyja jego zamiarom.

Anna unios*a d*ofi.
— Co chcesz mi udowodnie? — zapyta’a niecierpliwie.

— Ukochana — powiedzia’em — usi*yjé tylko w ubogich 1 niewystarczaj'cych s*owach
wyrazie, ;¢ kocham cié nade wszystko na cewiecie. Kocham ci€ rozpaczliwie i niepocieszenie.
Jestece moj! Grecj'. Jestece moim Konstantynopolem. W spe’nianiu si€ czasow Konstantynopol musi
ulec zag’adzie, podobnie jak twoje cia’o zostanie kiedyce zniszczone, gdy przyjdzie twoj czas.
Dlatego mi*ocee ziemska jest przeraYliwie smutna. Kiedy kochamy sié nawzajem, jestecemy
wiéYniami czasu i przestrzeni w sposob bardziej gorzki ni; kiedykolwiek indziej. W tobie mieszka
teésknota czasu, rozpaczliwa tésknota do wszystkiego, co doczesne, do trwania.

Ukochana — ci'gn*em — kiedy widz€ przed sob' twoj' twarz, trupia czaszka przecewieca przez
twoje policzki. Przez delikatn' skéré widz€ odznaczaj'cy sié€ szkielet, tak jak wtedy, gdy w mi*oceci
budzi®* mnie s*owik pod murem cmentarnym. Miocea jest powoln' cemierci'. Kiedy ci€ obejmujé,
kiedy ca*uj€ twe usta, ca*ujé cemiere. Tak szaleficzo, tak straszliwie kocham ciebie.

Ale ona nie rozumia®a. Tote; powiedzia’em:

— Uderzy*ace si€¢ w stop€ z mego powodu. Przysparzam ci tylko bolu i cierpienia. Pozw6l mi
dopomoc ci.

Podnios’em jej sanda’y. Opar®a si€ na moim ramieniu i zaprowadzi*em j' opodal do wielkie;
cysterny z wod'. Trudno jej by’o 1ce®, osty k*u’y mi€kkie podeszwy jej stop. Podpiera’em j! i chyli’a
si€ ku mnie. Jej cia’o ufa*o mi, choe myceli krn'brnie 1 dumnie wzburzy?y si€ przeciwko mnie.



Usadowi’em j' na skraju cembrowiny i umy’em jej nogi. Zmy*em krew z jej poranionych stop.
Op’uka’em je. A nagle okropnie poblada, jak gdyby przej*™ ;! jakice bdl, 1 odsuné*a si€¢ ode mnie.

— Nie rob tak — powiedzia*a. — Nie rob tak. Nie wytrzymam tego.

By*a w mojej nocy. Gdziece w dali gra® jakice pastuch na fujarce. Przenikliwy, cienki dYwiék
kraja®* mi serce. S*ofice pali*o. Musn'*em d®oni’ jej bia*' *ydké. Jej skora by*a ;ywa i ciep*a. Gdybym
przycisn'? j' do siebie 1 poca*owa?, nie mog’aby si€ bronie. Nawet gdyby chcia®a. Ale ona nie ba*a
si€ mnie. Patrzy*a na mnie swym nagim br'zowym spojrzeniem.

— Wstaii — powiedzia*em. — Oprzyj si€ o moje plecy, zawi';€ ci sanda’y.

— Pali mnie twarz — rzek®a. — Cera mi sczerwieniaa, bo nie ukry*am twarzy przed tob'. Moje
stopy poczerwienia’y, bo chodzi*am boso bez wzglédu na pogodé.

Blogos*awié ka;dy dzien, ktéry mi dany jest prze;y.

Gdy jug, posz*a, 1 dalej ®wiczylicemy po po*udniu, dalicemy ognia z ci€;kiego dzia*a na koronie
muru. Giustiniani chcia® oswoig nieprzywyk®*ych rekrutow z hukiem, b*yskiem 1 zapachem prochu, by
zobaczyli, ;e strza® armatni jest bardziej przeraYliwy ni; niebezpieczny. Jeden z technikow
cesarskich kaza® ustawiz 1 umocowaaz dzia’o na murze. Strza® zosta® te; oddany wed*ug wszelkich
obliczefi 1 dzia’o wyrzuci*o kulé kamienn' du;' jak ludzka g®lowa wysokim *ukiem ponad murem
zewnétrznym 1 fos', po drugiej stronie ktorej kula upad?a tak, a; ziemia zadr;a’a. Ale jeszcze mocniej
zadr;a® wielki mur. Pojawi’a si€ w nim szczelina 1 posypa’y si€ na ziemi€ duje kamienie. Nikt nie
zosta® zraniony, ale w jakice sposob potwierdzi’o to przecie; opini€ Giustinianiego, je wszelkie
armaty s' niebezpieczniejsze dla tych, co ich ujywaj!, ni; dla wroga. Mimo to wydarzenie owo
wywar’o przygnébiaj'ce wrajenie. Mnisi 1 rzemiecelnicy patrzyli na szczelin€ w murze nie wierz'c
w3asnym oczom. Dowodzi*a ona, ;e przekonanie, jakoby mur by* nie do zdobycia, jest tylko
z*udzeniem.

Za murami ca*a okolica jest pusta jak okiem siégn'@. Drzewa zwalono, ;eby poprawiz
widocznoce, 1 pniaki po cyprysach 1 platanach biel' si€ na br'zowej i zielonej ziemi. Nawet drzewa
owocowe ceciéto, a wszystkie domostwa zrownano z ziemi', a;eby nie zostawia oblegaj'cym os’*ony
ani drewna. Gdziece daleko za horyzontem wznosi® si€ ku wiosennemu niebu czarny s*up dymu, jak z
p*on‘cego domu. Ale poza tym nie by*o widae ani znaku ;jycia w pustym krajobrazie.

Mostu zwodzonego jeszcze nie zerwano. Kaza’em wiéc otworzye czé€ceciowo zamurowan'
bramé 1 wys?a*em kilku ludzi po kule armatnie. Nawet najbieglejszy kamieniarz potrzebuje wiécej ni,,
dnia, by uformowaz twardy kamiefi w kulé takiej cerednicy. Umiececi*em *ucznikow w wieyy 1 za
blankami zewnétrznego muru zupe’nie tak, jakby chodzi®o tu o prawdziwy wypad. Wys?ani czuli sié
niepewnie i rozgl'dali sié przestraszeni woko®o, gdy tylko znaleYli sié poza os’on' muréw. Ale
szybko nabrali odwagi 1 wykopali kulé 1 przynieceli j' z sob! z powrotem.

Kilku z nich wyk'pa’o si€ dla och’ody w fosie wci'; jeszcze cewiejej 1 czystej, gdy; dopiero



niedawno zosta*a wykopana 1 nape*niona wod'. Ma ona ponad trzydziececi krokow szerokoceci 1 tyley,
g*¢bokoceci. Nape®niono j' przez zrécznie wymurowane podziemne przewody wod' z morza 1 z
wielkich cystern w ro;nych czéceciach miasta. Fosa przegrodzona jest w wielu miejscach za pomoc!
tam, tak ;e nie moje opro/niee sié skutkiem up’*ywu wody, 1 oddziela mury 1 miasto od 1'du sta*ego
niczym d*ugi rz'd sadzawek. Pod Blachernami koficzy si€, grunt spada tam zbyt stromo ku zatoce
portowe]. Zamiast tego mury 1 wieje s' tam poté;niejsze, a budynki pa*acowe wchodz' w sk’ad
fortyfikacji obronnych i tworz! jedn' ca’oce® z twierdz' a; do samego brzegu.

Ale ten wielki mur pék® dzisiaj od jednego tylko wystrza*u oddanego z dzia*a na jego koronie.
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Nie rozmawiamy ju; ze sob' o polityce. Zachowujemy swoje myceli dla siebie. Jej cia*o mi
wierzy. Jej serce nie.

Uwaja’em za swoj obowi'zek powiedziea Giustinianiemu, co ludzie mowi'. Nie poruszy’*o go
to wcale. Patrzy® na mnie jak na durnia.

— Naturalnie, jaden rozs'dny cz’owiek nie chce wojny — powiedzia®>. — To ca’kiem
oczywiste, ;e kobiety chc! zachowaa swoich mé;czyzn, domy i dobytek. Gdybym ja sam by? kupcem
czy ch’opem, snycerzem czy przédzalnikiem jedwabiu, nie wszczyna’bym wojny za nic w cewiecie.
Ale w rzeczywistocect lud nie znaczy nic. Dziesiéciu zakutych w ;elazo mé; 06w mo/je utrzymaze w
ryzach tysi'c ludzi. To pokazali nam ju;, Rzymianie. Lud nie ma ;adnego znaczenia. W razie potrzeby
krzyczy to, czego zosta® nauczony. Jest jak wé?, prowadzony do szlachtuza z zawi'zanymi oczami.

Pierwsz' rzecz', ktor' zrobi*em otrzymawszy bu*awé protostratora, by’o zwo’anie zebrania i
spisanie wszelkiej broni w miececie — ci'gn'®. — Konfiskata dotyczy*a w rowniej mierze wysoko,
jak 1 nisko postawionych. Synowie archontow musieli oddag inkrustowane koceci' s*oniow’ kusze, a
rzeYnicy topory. Co dziei po a@wiczeniach zbiera sié brofi na nowo. Tylko stra;nikom na
posterunkach wolno zatrzymaa uzbrojenie. Ka;dy inny mo;je @wiczya tak' broni’, jak' zechce, ale nie
wolno mu jej zabiera@ do domu. Nie uzbrojony lud nie jest niebezpieczny. Przyby’em do miasta,
ktore kipia*o nienawiceci' 1 nieufnoceci' do 3acinnikow. Przemieni’em je w spokojne 1 mi’uj'ce
porz'dek miasto, ktorego ludnocea pilnie @wiczy si€, by go bronie pod 3acifiskim przywodztwem.
Juy, to samo jest militarnym osi'gni€ciem, nieprawda;? Nie, nie troszcz si€ o lud, Jeanie Ange. Bédzie
on bie si€ o swoje jycie, a ja dopilny€, by nikt nie mia® czasu pomycelea o zdradzie, gdy walka ju;,
si€ zacznie.

To nasi jeglarze, ktorzy tylko si€ wa’koni', stanowi' o wiele wi€ksze zagrojenie — ci'gn'?. —
Ich samowola wyrz'dza szkody 1 dra;ni 1 *acinnikow, 1 Grekow. — Rzuci® mi rozbawione spojrzenie
1 zatar® swoje duje *apska. — Kosztowa’o mnie wiele trudu namoéwienie cesarza, by zaprz'g’
(eglarzy do roboty — moéwi®. — Dlaczego mia’*by najmowaaz bezu;ytecznych ludzi za trzy tysi'ce
dukatéw miesi€cznie? Greccy robotnicy che! zap3aty za ka;dy kamiefi, ktéry podnosz' na mury, 1 za



ka;dy kosz ziemi, ktory przenosz' z miejsca na miejsce. Jest to ca*kiem s*uszne 1 naturalne. To biedni
ludzie, ktorzy musz' wy;ywia siebie 1 swoje rodziny. Ale ka;da 3opata kosztuje cesarza pieni'dze,
podczas gdy ;eglarze dmuchaj' tylko we flety 1 bij' w bébny i1 dzieh w dziefi hasaj' na swoich
okrétach. Cesarz nie chce pord/nie si€ z weneckimi szyprami, a ci ze swej strony chroni’ swych
ludzi przed wszelkim wysi’kiem, ktory nie s?ujy samym okrétom. Teraz jednak wreszcie
doprowadzi*em do tego, /e Aloisio Diego mianowany zosta® g*6wnodowodz'cym floty.

G*6wnodowodz'cym ca’ej floty 1 portu — powtdrzy® z naciskiem nowiné. — A to oznacza, /e
jutro wczesnym rankiem wszystkie wielkie galery wp’yn' do Z’otego Rogu 1 zakotwicz' pod
Blachernami, w Kynegionie. Tam le;' przygotowane opaty, kilofy 1 kosze na ziemié. I zadaniem
za*0g bédzie wykopanie fosy od Bramy Drzewnej a; do wie;y Anemasa, gdzie teren jest rOwny.
By?oby szalefistwem z naszej strony pozwolie Turkom tak blisko portu podczo’*gaz si€ prawie a;, do
murow Blachern. Albo te; kopaa chodniki pod pa*acem. Dowiedzia’em si€, ;e sutan posia® nie tylko
po serbskich jeYdYcow, ale tak;e po serbskich gornikow.

Bez w'tpienia Giustiniani dosta® tak;e inne wiadomoceci o su’tanie, skoro jeszcze w ostatniej
chwili uwa;ja za konieczne rozpoczécie tak olbrzymiej pracy jak wykopanie nowej fosy. Ale ja nie
przywi'zywa’em do tego zbyt wielkiej wagi. Najbardziej zaskakuj'c' nowin' by?o, ;e £ukasz Notaras
zosta® pomini€ty w dowodztwie. W gruncie rzeczy jest samo przez si€ zrozumia’e, /€ armatorzy i
szyprowie *acifiskich statkéw nie godz' si€é na greckie dowddztwo. Ale dziwi*o mnie to, je cesarz
w3acenie teraz wayy® si€ wyrz'dzie wielkiemu ksiéciu tak krwaw' obelge.

— f£ukasz Notaras tydziefi po tygodniu czeka® na pro;no na naradé z tob' — powiedzia’em. —
Nie pytaj'c go o zdanie pomin'?ece go teraz. Jak cemia’ece to zrobie?

Giustiniani roz*o;y? réce 1 wykrzykn'? ;ywo:

— Przeciwnie, przeciwnie. To w pe*nym porozumieniu z cesarzem Konstantynem jego doradcy 1
ja doszlicemy zgodnie do wniosku, ;e tak docewiadczony 1 wajny strateg jak £ukasz Notaras
powinien dostaz godne siebie miejsce w obronie miasta. Co; moég’by on zdzia*ae w czasie
oblé;enia ze swoimi zgni*ymi dromonami, skoro *acinnicy chc! sami dysponowaz w?3asn' flot'? Nie,
Notaras dosta® awans. Otrzymuje do obrony powa;n' czécea muru.

Nie wierzy*em uszom.

— Czycecie poszaleli?! — wykrzykn'*em. — Dlaczego wiedziecie go na pokuszenie? To
nies*uszne 1 wobec niego, 1 wobec muasta. Wypowiedzia® si€ przecie;, otwarcie, je wola’by
podlegaa su’tanowi nij, papie;owi.

Giustiniani *ypn'® weso’o okiem na mnie 1 na moj' wzburzon' miné.

— Nie mojemy nic na to poradzie — rzek’. — To ca’kiem dobrowolna 1 jednog’ocena decyzja.
fukasz Notaras otrzyma dowddztwo nad wi€cej nij, czwart' cz€ceci' muru miejskiego. Kimge;
jestecemy, /ebycemy mieli kogoce odrzuca z powodu jego uczciwych przekonail! Wszelka
wewnétrzna nieufnocee musi ust'pie. Podajemy mu bratersk' d’ofi, ;jeby wspolnie, ramié przy
ramieniu, broniz tego cudownego miasta.



— Czyce pijany? — zapyta*em. — Czy cesarz Konstantyn straci® resztké rozumu?
Giustiniani uda?, ;e uciera *z€ z k'cika oka. Trudno mu by*o opanowaz sié.

— Po tym wywy;szeniu bédzie z pewnoceci' 3atwiej] megaduksowi £ukaszowi Notarasowi
prze’kn'e utrat€é dromondéw — ci'gn'?® dalej wykrzywiaj'c twarz. — Pierwszym krokiem Aloisia
Diego w sprawie obrony portu bédzie usuni€cie wszystkich ma*ych i z innych wzglédow niezdatnych
okrétow. Dlatego te; galery cesarskie zostan' pozbawione takielunku i wyci'gniéte na 1'd. Za*oga ich
bédzie po;'danym wzmocnieniem odcinka murow oddanego pod dowddztwo Notarasa. Nie s'dzé
bowiem, bym mog® wyzbya si€ dla niego jakichcee innych oddzia*ow.

Nie niepokoj si€ — kontynuowa®. — Jest wiele innych statkéw, ktore zostan' zatopione albo
osadzone na mieliYnie przy brzegu. Gdyby mia’y one wyrwaz sié z portu albo ulec pojarowi w
czasie walk, mog’yby uszkodzize okréty wojenne. A zatopione albo niezdatne do u;ytku nie béd! te;,
wodziz nikogo na pokuszenie, zachécaj'c do ucieczki z miasta, gdyby sprawy mia’y wo;yz sié Yle.
W ten sposob wychodzimy z wolna na czyste wody. Aloisio Diego to m'dry ch’op, choz to
Wenecjanin.

— Ale;, to znaczy pchn'a@ megaduksa prosto w ramiona su’tana — powiedzia’*em. — Zwabicie
go na drogé, na ktor' moje mimo wszystko jako Grek 1 patriota waha’by si€ wkroczya. Odbieracie
mu port 1 okréty, ktore wystawi® w3asnym kosztem. Wprowadzacie ju;, rozgoryczonego cz’owicka w
jeszcze wi€ksze rozgoryczenie. Nie rozumiem cesarza i twojej polityki.

— Woecale nie zabieramy mu portu — broni® si€ Giustiniani udaj'c niewinnocee.—Przeciwnie,
bédzie broni* w?acenie muru portowego. Od koncesji weneckiej a; do Blachern, ca’ego
wewnétrznego muru. Co najmniej pi€ea tysiécy krokow. Ja sam zadowolé si€ ca*kiem skromnie mo e
tysi'cem krokow muru I'dowego.

Nie musia’em patrzee na mapé, by zrozumiez, co mia®* na myceli. Gdyby *acifiskie okréty
broni*y wejcecia do portu, jaden atak nie mog’by zagrozie murowi portowemu wzd*y;, Z*otego Rogu.
Ca’ego tego d*ugiego odcinka mogia strzec garceae wartownikow, ktorzy by nadzorowali ruch w
porcie. Ta czécee muru by*aby najbezpieczniejsza w czasie oblé;enia, chyba ;e Turcy mieliby
skrzyd*a. Dowodztwo nad ni' by*o bez znaczenia.

Kiedy wreszcie zrozumia’em sens tego wszystkiego, Giustiniani wybuch?® donocenym cemiechem,
skréca® si€ 1 stéka®, 1 bi® si€ obiema pi€ceciami po kolanach.

Rozumiesz teraz — wyj'ka® ocieraj'c *zy. — To ogromna cz€cea fortyfikacji obronnych. O ile
wieksza nij, ktokolwiek inny mo;e dostae pod swoje dowodztwo. Notaras zmuszony jest robiz dobr!
min€, choxby nawet w g*€bi duszy zdawa® sobie sprawé, o co tu chodzi. I naturalnie on to rozumie.
Nie jest przeciey, gupi.

— Okazuyjecie mu najwi€ksz' nieufnoce® pod pozorami honorowego wyrd/nienia —
powiedzia’em. — Moje to 1 m'drze. Byae moje! Giustiniani przesta® si€ cemiaz i1 spojrza® na mnie
pytaj'co.



— Pozbawiamy Notarasa mo;liwoceci zdrady — rzek® powa nie.

— Kiedy oblé;enie jug, si€ zacznie, bédzie on przywi'zany do swego odcinka muru 1 nie mo;e
nam zadaz ciosu sztyletem w plecy, nawet gdyby zechcia®. Dlaczego nie jestece zadowolony?
Przecie;, ty sam ostrzega*ece mnie przed Notarasem?

Wed?ug wszelkiego rozumowania mia* s*usznocee. Wed*ug wszelkiego rozumowania znalaz?®
najdelikatniejszy sposob unieszkodliwienia Notarasa. Dlaczego wi€c mimo wszystko nie jestem
zadowolony?

19 marca 1453

Wp?yné’y wiéc wielkie galery do portu Kynegion z powiewaj'cymi proporczykami, rykiem
rogbéw i *omotem bébndéw. eglarze i ;0’nierze okrétowi zeszli na 1'd w dobrym szyku, dostali kilofy,
*opaty 1 kosze 1 w zwartych oddzia*ach wymaszerowali pod w*asnymi banderami przed mur ko*o
pa*acu Hebdomona. Tam czeka® na nich cesarz, na koniu, odziany z z*oto 1 purpuré€, i przywita® ich.

Trasa, ponad dwiececie krokow, by*a z gory odmierzona 1 szyprowie wbili sztandary w ziemié
w wyznaczonych miejscach. Fosa mia*a miee osiem stop g*€¢bokoceci, nie by*a to wi€c zbyt wielka
robota dla blisko dwoch tysiécy ludzi. Na znak cesarza s*udzy wybili dna z dziesi'tkow beczek 1
ka;dy mog® przyjee® 1 wzi'a sobie miarké wina. Nic zatem dziwnego, ;e ludzie przyst'pili do pracy
cepiewaj'c 1 zacz€li wspd*zawodniczyae ze sob' w kopaniu i nape*nianiu ziemi' koszy, ktore inni
znéw zabierali 1 biegiem odnosili, by wzmacniae mur zewnétrzny. Zrobi® si€ ruch 1 ojywienie 1
zebra’o si€ dujo ludnoceci, by si€ przygl'dae. Obecnocea cesarza zachéci’a szyprow, szturmanow 1
w3acecicieli statkow, tak ;e osobicecie brali udzia® w pracach.

O zachodzie s*ofica wszystko by*o prawie gotowe 1 tylko niewielkie pasmo 1'du dzieli*o fosé€ od
wody. Co prawda nie moje ona mierzyz si€ z wielk' fos’, ktorej grube ceciany s' obmurowane ceg?’,
ale 1 tu boki maj' bya wzmocnione palami i kamieniami, ;eby woda ich nie podmy?a.

25 marca 1453

Dwie doby temu su*tan wyruszy® z Adrianiopola. Teraz jest to juy, tylko kwestia dni.



26 marca 1453

Anna Notaras powiedzia*a do mnie:
— Tak dalej by nie mo;e.

Nie spieramy si€ ju;,. Zbyt ci€ kie chmury zebra’y si€ nad naszymi glowami. Oczekiwanie d*awi
kajdego 1 ci';y na sercu jak kamiefi. W ten sposob czeka’em raz na kata przykuty do kamiennego
muru. Ale wtedy nie mia*em nic do stracenia i1 nic do op*akiwania. Teraz mia*bym straciee Anné.

— Tak, to prawda — przyzna’em. — Ktoce si€ wreszcie zacznie zastanawiaz. Mog' cié
rozpoznaz. Ulica ma oczy, a kolumny uszy. Twoj ojciec kaje zabrae cié z powrotem do domu.

— Ojca si€é nie bojé — odrzek’a. — Chroni mnie moja suknia mniszki. Nie, nie o tym
mycela‘am.

Spacerowalicemy po przyl'dku, w cieniu platanéw Akropolu, 1 odpoczywalicemy na s*oficu
wyci'gniéci na po;0’k’ych marmurowych schodach. Jaszczurka przebieg®a po kamieniach. Morze
Marmara b*yszcza*o jak srebro. Bosfor otwiera® si€ przed nami jak ciemnoniebieska wstéga miédzy
pokrytymi wiosenn' zieleni' wzgoérzami. Po drugiej stronie portu wznosi’y si€ mury Pery. Na wiejy
powiewa?a flaga genueniska z krzy;em.

Charykleja nie dotrzymywa’a nam towarzystwa. Pra*a odzie; 1 zabawia’a Manuela strumieniem
pobo;nych legend o cewiétych. Dyjo wina sz’0 w moim domu w tych dniach. Ale Anna 1 ja nie
czulicemy si€ ju;, dobrze w mej izbie. Niepokd] wypédza® nas pod go’*e niebo. Ufalicemy szczé€ceciu.
Tak 3atwo mog?a przecie;, zostage rozpoznana.

— Nie, to nie o tym mycela’am — powtorzy*a. — Rozumiesz dobrze, co mam na myceli.

S3ofice spali®o jej czo’o na czerwono. Przeci'gné®a opalone na br'z ramiona i1 przebiera’a
palcami nég w trawie. Jej policzki p*oné’y, a usta ucemiecha’y si€. Ale jej br'zowe oczy by*y smutne.

— Moja szata mniszki jest przecie;, przebraniem — powiedzia*a. — Nie jestem jadn' mniszk'.
Teraz kiedy porzuci*am mdj dom, obyczaje, rodzin€, wychowanie, jestem zdrowsza 1 szczéceliwsza

ni/, kiedykolwiek przedtem. Jedzenie smakuje mi lepiej. Nigdy nie czu*am tak rozkosznie wiatru w
p’ucach. yjé. Istniejé. Posiadam cia*o. Wype>nia mnie jego niepokdj.

— Szanowa’*em twoj' suknié — b'kn'*em sztywno.

— A; nadto — rzekPa z wyrzutem. — Szanowa’ece moj' sukienké a; za bardzo. Boisz sié
6 yr ] 6
pope’*nie cewiétokradztwo. Nie cemiesz mnie dotkn'z.

— Wystarczy mi to, co jest — odpar’em. — Jestecemy ze sob'. Mam czterdziececi lat. Kocham



cié. Nie ma mi*oceci bez po;'dania. Ale moje po;'danie jest jak jasny, czysty p*omiefi. Nie musze
ciebie dotykaz.

Mié3a swoj rékaw.

— Nie ma mi*oceci bez po'dania. Moje masz s*usznocee. Moge to niewarte zachodu. Ale moje
bezwstydne cia’o wmawia mi, /e jednak warte. Kiedy k®adziesz d*ofi na moim kolanie, dr;€ na ca*ym
ciele. Dlaczego teraz ju;, tego nie robisz?

— Nie jestem anio’em — rzek’*em. — Nie wierz w to.
— Twoje opanowanie jest bardzo silne — odpara. — A wiéc ju;, na ciebie nie dzia*am?

Unios*a nogé 1 pog’adzi®a, jakby dotykaj'c drogiej tkaniny, go*e kolano, przypatruj'c mi si€ przy
tym spod opuszczonych powiek. Ale gdybym jej by? dotkn'?, wyrwa*aby mi si€. Wiedzia’em. Mowi*a
tak tylko po to, by mnie dréczyz.

— Pope’niam wielki grzech, kiedy zawiod®*am zaufanie ojca — ci'gné®a. — S'dzi*am, ;e
zdo*am to odkupie przywdziewaj'c str6j mniszki 1 uczestnicz'c w mod’ach w klasztorze. Nie
zamierza*am spotkaz si€ z tob'. £udzi*am sié€, je po jakimee czasie dam sobie ostrzyc w3osy i
przyobleké welon. Powiedz mi, ukochany, czy ludzie zawsze k*ami' przed sob', ;eby uzyskaz to,

czego pragn'.

— CZowiek jest niepoprawnym k*amc' — powiedzia’em. — Wierzy w to, na co ma nadziejé, 1
uwaja za s*uszne to, czego pragnie. Ale w sercu nie mo;e jednak oszukaz siebie samego.

— Johannesie Angelosie — rzek®a z namys*em. — Uwajam, ;e by*oby najlepiej dla nas obojga,
gdybyce chcia® si€ ze mn' ojeniz.

— Po’0;y*a mi d*of na ustach, ;ebym nie mog® méwiae. — Wprawdzie koceci6?® *aciniski udzieli?
ci sakramentu celubu, a jona twoja ;yje, ale to nic nie znaczy. Jeceli zechcesz wyrzec si€ herezji i
wyglosie jedyne prawdziwe wyznanie wiary, mojesz otrzymaz chrzest na nowo. Jest mnostwo
kap*anow, ktorzy chétnie uznaliby twoje poprzednie ma’;efistwo za niewajne 1 daliby ci celub
chozby po to, by podra;niz *acinnikdw.

— I jakie; mia’*oby to wtedy znaczenie? — zapyta’em. — W sercu jestem pocelubiony pani
Ghicie. Nie chcé Z’amaa sakramentu. Mego serca nawet sam papie;, nie moje zwolnie z ma’;efnstwa,
skoro kiedyce zawar3em je z wolnej woli.

Anna patrzy*a na mnie spod spuszczonych rz€s z nienawiceci' we wzroku.

— Wiéc ona znaczy dla ciebie wiécej nij, ja — powiedzia*a. — C¢;, moge poradzie na to, ;€
przetrwoni*ece ;jycie w ramionach innej kobiety i ;e ci si€ to sprzykrzy®o. Nie potrafisz si€ nawet
cemiaz. Nie, nie umiesz si€ cemiaz. Gdybyee umia®, ojeni*byce si€ ze mn'. Dlaczego nie chcesz mi
daz spokoju sumienia? Sam nie masz przecie; nigdy spokojnego sumienia bez wzglédu na to, co
robisz.



— Nie mia*abyce wcale spokoju sumienia — odpar’em. — Ma3;enstwo bez zgody twego
opiekuna, pod fa’szywym albo niepe’nym nazwiskiem, nie mia*oby ;jadnego znaczenia. Zaréwno
przed cewieckim, jak 1 przed kocecielnym trybuna*em mog’oby w ka;dej chwili zostage uniewagnione.

— Uniewa;nione, tak — odpar’a — ale by’by to spor prawny. A nie zbrodnia. Dlaczego nie
moglibyoemy zawrzeae ma;efistwa w dobrej wierze, choaby nawet potajemnie. Mog*abym wtedy
przenieceae si€ do ciebie do domu. Rankami budzi*abym si€ naga pod t' sam' ko*dr', co ty. Czy nie
warto, jebyce dla tego nagi'? troché twoje sztywne sumienie.

Wpatrywa’em si€ w ni'.

— Jestece moim grzechem — rzek®em. — Moj grzech stanie si€ tylko wi€kszy, jeceli Z2ami€ dla
ciebie cewiéty sakrament. W sercu pope*niam cudzo*6stwo, gdy tylko patrz€ ci w oczy albo dotykam
twojej d*oni. Ju;, kiedy zobaczy*em twoje oczy po raz pierwszy, pozna*em ci€ 1 serce otwar*o mi si€
dla grzechu. Dlaczego nie chcesz mnie zrozumieze?

— Dlaczego nie mo;jesz by tylko cz’owiekiem 1 potargowae si€ troché ze swoim sumieniem?
— nie ustépowa’a. Ale rOownoczecenie czerwieni*a si€ coraz silniej i silniej. Rumieniec rozszerzy?
si€ na ca’! jej szyje.

— Kocham cié za ka;dym razem, kiedy patrz€ na ciebie — wyzna*a. — Chyba tak jest. W sercu
moim zgrzeszy*am ju;, z tob!, jakkolwiek wed*ug cewieckiego prawa jeszcze nie zrobi*am nic z’ego.
Czy nie rozumiesz, ;e chc€ zabezpieczy® ciebie 1 siebie, tak jeby nikt nie mog® nas oskar;ye przed
prawem, gdyby dosz’o do czegoce miédzy nami?

— Bog niech bédzie nam mi*oceciwy! — wykrzykn'*em. — Jeceli pojdziemy z sob' do *o/a,
grzech nasz nie bédzie chyba ani wi€kszy, ani mniejszy od tego, ;e kooecid® pob’ogos’awi nasz
zwi'zek. To sprawa mi€dzy tob' 1 mn'. Tylko wobec siebie nawzajem jestecemy odpowiedziami. Ale
czy chox jeden raz probowa’em zwabia cié do *0;a? Przynajmniej za to nie mo/esz mnie obarczaz
win',

— Oczywicecie, jece probowa’. Oczyma. D?ofimi. A zreszt' ta sprzeczka jest glupia i
niepotrzebna, gdy; mowimy o ro;nych rzeczach. Ty wsiadasz zaraz na wielkiego konia, jak wszyscy
mé;czyYni, i méwisz o zasadach, podczas gdy ja, jako praktyczna kobieta, méwié o tym, jak najlepie;j
mo/na by t€ sprawé za*atwia bez naruszenia moralnoceci 1 dobrych obyczajow bardziej, nij to
konieczne.

Wpatrywa’em si€ w ni' zdumiony.
— Uwajasz wiéc poza tym spraw€ za rozstrzygniét'?

— Naturalnie — odpar’a zezuj'c na mnie przez rzésy, jakby delektowa’a si€ moim
wzburzeniem.



— W takim razie — rzek®*em — co nas u diab*a obchodz' moralnoceae 1 dobre obyczaje.
Jestecemy przecie; doros’ymi ludYmi. Wnet Turcy stan' pod bram' miasta. Potem zagrzmi' dzia®a.
Potem przyjdzie strach 1 cemiera. To chyba obojétne, czy bédziemy formalnie pocelubieni, czy nie,
kiedy spotka nas cemieree.

— Dzi€kuj€, moj ukochany, dzi€kujé — odpar®a z udan' radoceci’. — Jeceli to dla ciebie
obojétne, w takimrazie ja jako kobieta wybieram naturalnie ma?;efistwo.

Siégn'*em po ni', ale rzuci*a si€ w bok 1 poci'gné*a mnie za sob' w trawé. Jej oczy ucemiecha’y
si€¢ drwi'co. (Emia’a si€ g®oceno, opieraj'c mi si€¢ ze wszystkich si®. A kiedy przygniot’em j' do ziemi,

napié®a ca’e cia’o, przycisné*a d*onie do mojej piersi i szepta*a z zamkniétymi oczyma:

— Nie, Johannesie Angelosie, nigdy w ;yciu. Gwa’tem nie dostaniesz mnie nigdy. Nie prédzej,
nim odrzucisz sw! 3acifisk' herezjé€ 1 pob’ogos*awi nas grecki kap3an.

Nasze zapasy by’y podniecaj'ce 1 rozkoszne. Aj, nagle zesztywnia’a 1 zblad?a, otwar®a oczy 1
wpatrzy*a si€ we mnie rozszerzonymi czarnymi Yrenicami. Naraz wbi’a z€by w moje ramié 1 ugryz’a
mnie z ca’ej si’y, jak gdyby chcia’*a wyrwaa kawa? cia’a. Krzykn'*em z bolu i puceci’emj’.

— Masz — wymamrota*a. — Teraz mi wierzysz. Chcesz mnie dréczya?

Usiad?a, przyg*adzi®*a w?osy 1 siedzia*a spokojnie z d*ofimi przyciceniétymi do policzkow.

— Czy to ja — mruczy*a wpatryj'c si€ przed siebie — czy to ja jestem Ann' Notaras? Ja, co
tarzam si€ w trawie pod *acinnikiem jak dziewka z tawerny w stajni. Nigdy, nigdy bym tego o sobie

nie pomycela’a.

Potrz'sné*a gow'. Nagle uderzy’a mnie w twarz 1 szybko si€ poderwa’a. Zrozumia*em j'. Wina
by*a po mojej stronie.

— Nigdy, nigdy wiécej nie chcé cié ogl'da — powiedzia’a przez zaciceniéte z€by. —
Nienawidz€ cié bardziej nij czegokolwiek na cewiecie. Nienawidzé twoich oczu 1 twoich ust, 1
twoich d?oni. Ale najbardziej nienawidz€ twego sumienia. | tego jasnego p*omienia. Jak mojesz
pozwolia sobie na to, by plece takie bzdury.

Poprawi*em na sobie odzie;. Milcza*em.

— Masz s*usznoce®, Anno — powiedzia*em w koficu. — Tak dalej bya nie moge.

Czy napisa’em, ;€ ju;, si€ wi€cej nie k*6cimy?

31 marca 1453



Ostatni dzien w tym miesi'cu. Niebawem wszystko przeminie.

Cesarz nie wagy si€ czekaz d*ujej. Dzice jeglarze wykopali ostami kawa’ek fosy 1 nape®nili j*
wod'. Mo;e prowizoryczna obudowa z pali 1 kamieni wytrzyma tak d*ugo, jak bédzie potrzeba.

W trakcie roboty jeglarze zerkali czé€sto w stroné wzgorza. Nie by’o ju;, s’ychaz fletow ani
bébndéw 1 nawet flag nie by’o. Cesarz mia® na sobie srebrny he’m i pancerz i wjecha® sam na jedno ze
wzgbrz razem z oddzia’em strajniczym. Ale Turkéw nie by’o widaz. Ich wojsko jest wielkie 1
porusza si€ powoli.

Wenecjanie ze swoj' dwunastoosobow' rad' na czele wkroczyli dzice do pa*acu cesarskiego.
Cesarz powierzy® im obroné czterech bram Blachern 1 odda® im klucze. Sam odpowiada nominalnie
za bramé cew. Romana. W rzeczywistoceci broni 1 jej, 1 doliny rzeki Lykos a; do bramy Charisiosa
Giustiniani. Od dzice panuje pe’ne pogotowie, a warty zosta’y wielokrotnie wzmocnione. Mimo to
wickszocea za*ogi mieszka jeszcze w kwaterach wewn'trz miasta.

Po naszym ostatnim spotkaniu Anna Notaras nie opuszcza®a klasztoru przez trzy dni. Nie wiem,
czy to mmnie, czy siebie chcia®*a ukarae. Trzeciego dnia przysz’a sama Charykleja ze swoim
drewnianym talerzykiem, usiad®a swobodnie przy stole w kuchni 1 zaczéa ;ja*ocenie narzekaz na
kaprycenocee m*odych kobiet. Manuel przynios?® jej jedzenie z tawerny naprzeciwko 1 po d*u;szym
certowaniu si€ zjad’a je z apetytem. Wygl'da’o to tak, jakby uwaga’a, ;e naduyjywa naszej
gocecinnoceci, jeceli jest bez Anny. Tote; osobicecie nala’em jej wina, aby pokazaz, ;e jest mile
widziana nawet sama. Wzbrania®a si€ przerajona, prze;egna‘a si€ znakiem krzy;a 1 wypi®a trzy duje
puchary.

— Siostra Anna modli si€ o wskazanie jej drogi — wyzna*a. — Siostra Anna boi si€ pokusy w
twoim domu.

— Ten, kto si€ boi pokusy, juy, si€ jej podda® — odpar’em.

— Bardzo mi przykro to s*yszea, siostro Charyklejo. Pozdrow j' 1 powiedz, ;e w jaden sposob
nie zamierzam nikogo wodzia na pokuszenie ani gorszya. Powiedz jej, ;e jeceli chodzi o mnie, moje
trzymae si€ z daleka od mego domu.

— E, tam — prychné’a siostra Charykleja. Moje s*owa wecale nie przypad’y jej do gustu. — To
tylko kaprysy. Ktora; kobieta wie w3aceciwie, czego chce. Udzia’em kobiety jest znosie ro/ne
pokusy na tym cewiecie. I najlepiej te; spotykaz je dzielnie, z wysoko podniesion' gow', 1 nie
schodzie im tchorzliwie z drogi.

Ojciec Charaklei opowiada® jej wszystkie stare greckie bacenie i mity, jakie zna®. Ma ona jyw!
wyobraYni€ 1 lubyje si€ z ca’ej duszy w snuciu dalej w'tku baceni o Annie 1 o mnie. W g*>€bi serca

jest urodzon' kuplerk® tak jak wszystkie kobiety. Ale bez Z*ych zamiarow.

Nie wiem, co powiedzia*a Annie, ale nazajutrz Anna przysz*a z ni' znowu. Gdy tylko wesz*a do



mojej izby, odrzuci*a g?owé€ do ty*u 1 zsuné®a kaptur mniszki. Znowu odzia*a si€ jak szlachetna
cewiatowa dama. Umalowa’a wargi 1 policzki 1 ufarbowa®a brwi 1 rzésy na niebiesko. Miné mia®a
wynios®!' 1 zwraca®a si€ do mnie jak do kogoce obcego.

— Siostra Charakleja twierdzi, ;e cierpia’ece z powodu mej nieobecnoceci — powiedzia’a
ch’odno. — Mowi3a, jece schud® 1 poblad® przez te paré dni, tak ;e nawet w oczach pojawi® ci sié
dziki 1 gor'czkowy blask. Nie chcé naturalnie, jebyce chorowa® z mojego powodu.

— W takim razie kama’a — odpar’em rownie ch’odno. — Niczego mi nie brakowa’o.
Przeciwnie, po raz pierwszy od dawna odczuwa’*em b?ogi spokoj. Nie musia’em s*uchaz docinkow,
ktore rani®*y niepotrzebnie moje serce.

— To prawda, to prawda — sykné3a zaciskaj'c z€by. — Co ja tu waceciwie robié. Nie wygl'da
na to, /eby ci czegoce brakowa’o.

Najlepiej pojdé jug, sobie. Chcia*am tylko na w3asne oczy przekonaz sié, ;e nie jestece chory.

— Nie odchodY tak zaraz — poprosi’em szybko. — Manuel przygotowa® dla Charyklei
konfitury 1 ciasto. Pozwol biednej kobiecie si€ pojywia. Wikt klasztorny jest chudy. Sama masz te;,
zapadniéte policzki 1 wygl'dasz na niewyspan'.

Podesz*a spiesznie do mego weneckiego zwierciade’ka.
— Nie widz€ ;adnej skazy na mojej twarzy — rzek’a.

— Tak ci b%yszcz' oczy — b'kn'*em. — Nie masz chyba gor'czki? Pozwol, ;e dotkné twojej
SZyl.

Cofné*a sié.
— Oczywicecie, ;e nie pozwolé — oburzy*a si€. — Sprobuyj tylko, a uderz€ cié.

W chwilé potem leja*a w moich ramionach. Ca*owalicemy sié€ 1 piececili w dzikim pragnieniu.
Ca’owalicemy sié tak, ;e zapomnielicemy o czasie 1 miejscu. Kaptur mnisi nie chroni® jej juy. Dysz'c
ca’owa®a mnie jarliwie, piececi’a moj' g?owé 1 ramiona, obejmowa’*a mnie mocno w pasie. Ale moje
po¢'danie p*onéa na pro;no. Jej wola 1 dziewiczocea czuwa’y nawet wtedy, gdy mia*a oczy mocno
zamkniéte. Dopiero gdy zacz'*em s*abn'a, otwar®a je, odsuné*a mnie od siebie 1 rzek®a ze zwyciésk'
dum':

— Widzisz, przynajmniej moge ci€ dréczye, jeceli ju;, nic wiéce;.

— Dréczysz w rownym stopniu sam' siebie — odpar®em z oczyma jeszcze wilgotnymi od ez
namiétnoceci.

— Nie wierz w to — odpar®a. — Dopoki wiem, ;e potrafié przemienie tw' radocee w bol,
rozkoszuje si€ tym, co robié. Zobaczysz, kto z nas dwojga jest silniejszy. Z pocz'tku by*am zbita z
tropu skutkiem braku docewiadczenia, ale stopniowo nauczy’am si€ troché twoich zachodnich



obyczajow.
Dr'cymi rékami zaczé*a porz'dkowaz odzie;, 1 uk’adaz w3osy przed zwierciad’em.

— Nie mycel, ;e jestem tak naiwna, i; mojesz zrobie ze mn', co zechcesz — mowi*a z
przekornym ucemiechem. — T€ pomy’ké pope’*ni*am na pocz'tku 1 wtedy gra*ece na mnie jak na
kitarze. Teraz moja kolej graz na tobie. Zobaczymy, jak d*ugo to wytrzymasz. Jestem kobiet' dobrze
wychowan' 1 doros?®a te;, jestem, jak na to wiele ju;, razy wskazywa’ece. Mnie nie uwiedziesz tak, jak
uwodzi si€ pierwsz' lepsz! dziewke z ober,y.

By?a jak odmieniona. Sam jej g’os by? ostry 1 pe’en drwiny. Wci'; dygota’em. Nie mog’em jej
nic odpowiedziez. Patrzy’em tylko na ni'. Rzuci*a mi kokieteryjne spojrzenie przez ramié. Smuk3a
bia‘a szyja. Niebieskie *uki brwi. Jej g’owa wychyla’a si€ jak kwiat z drogocennej szaty. Hiacyntowy
zapach jej policzkow trwa® jeszcze na moich d*oniach.

— Nie poznajé€ cié — rzek’em w koficu.

— I ja sama siebie dobrze nie poznajé — przyzna’a w przystépie szczeroceci. — Nie
wiedzia*am, co si€ we mnie kryje. Widocznie zrobi*ece ze mnie kobieté, panie Jeanie Ange.

Podbieg’a, chwyci*a mnie obiema rékami za w3osy, potrz'sné*a mocno moj' g’ow' 1 poca’*owa’a
mnie w usta. Potem rownie nagle mnie odepchné?a.

— To ty mnie tak' zrobi*ece — rzek*a mi€kko. — Budzisz do jycia wszystkie moje Z’e cechy.
Ale to wcale nie jest przykre obudzenie. Jestem ciekawa siebie samej.

Ujé*a moj' bezw3adn' d*ofi 1 zaczé*a w zamyceleniu piececie j' koniuszkami palcow.

— S?ysza*am o obyczajach na Zachodzie — powiedzia’a. — Sam mi o nich opowiada’ece.
Szlachetni panowie 1 damy mog' ca’kiem otwarcie k'paz si€ i igrae ze sob'. Pi€kne damy chodz' z
ods*oniétymi piersiami 1 pozwalaj!, by ich przyjaciele witali je dworskim poca’*unkiem w sam
kwiatuszek. Swawolne towarzystwa zabawiaj' si€ parami przy fletach 1 winie. Nawet ;onaci
pozwalaj' swoim jonom icee do *0;ka 1 poddawaz si€ pieszczotom dobrego przyjaciela, dopdki nic
gorszego si€ nie dzieje.

— Masz dziwne pojécie o zachodzie — powiedzia’em. — W ka;dym kraju s' ludzie
lekkomycelni 1 zepsuci 1 ¢i maj' swoje w3asne obyczaje. I to zarowno chrzececijanie, jak Turcy. W
Wenecji 1 w Konstantynopolu. Dlaczego te;, ludzie tego pokroju tak chétnie podroju' pod ro nymi
pretekstami z kraju do kraju. Nawet pielgrzymki s' tylko pretekstem dla wielu w tych trudnych 1
zepsutych czasach, kiedy wiara jest martwa 1 zosta*a z niej tylko pow3oka. Im bardzie; cz’owiek
szuka rozkoszy, tym trudniej mu znaleYa rozrywki nowego rodzaju. W takich sprawach istniej’
granice dla ludzkiej wynalazczoceci 1 cZ’owiek jest zmuszony zadowala& si€ mocno ograniczonym
cewiatem swoich zmys?*6éw. Kto nie pragnie niczego innego, pozostaje wiecznie nie zaspokojony.

Doprawdy dziwne pojécie masz o Zachodzie — powtorzy’em. — Spotka’em tam wielu
cewietych mé;ow, bogaczy, ktorzy rozdali maj'tek biednym 1 poszli do klasztoru, szlachetnie



urodzonych, ktorzy wyrzekli si€ swej pozycji, ieby (y® z ja*mujny, uczonych, ktorzy niszcz' sobie
wzrok odczytuj'c stare manuskrypty, ksi';'t, ktérzy p*ac! fortuny za stary nadgarty przez szczury
rékopis, astrologdw, ktorzy spédzaj' ;ycie na obliczaniu orbit cia® niebieskich 1 ich wp?*ywu na los
cz’owieka, kupcow, ktorzy wynaleY1i buchalteri€, ;eby w ka;dej chwili miee obraz swego maj'tku.
(Epiewaj'cy 1 graj'cy glupcy s' w kajdym kraju. Tylko formy obcowania miédzy mé;czyznami i
kobietami si€ zmienia;j'.

Wydawa’o sié€, ;e prawie nie s’yszy moich s*6w. Wierci®a si€ 1 obraca®a przed zwierciad®em,
odpié®a brosz€ i1 zsuné*a sukienké z ramion, obnajaj'c piersi 1 przygl'daj'c si€ przy tym z glow'
przekrzywion' krytycznie swemu odbiciu. ROwnoczecenie obserwowa*a mnie bacznie w lustrze.

— Nie — rzek®a — nie, moja wstydliwocee zakazuyje mi chodzie tak na oczach mé;czyzn.
Przynajmniej musia*abym najpierw zobaczye, jak robi! to inne kobiety. Moje wowczas mo/na by sié
szybko przyzwyczaie 1 nie by’oby ju;, w tym nic zZ*ego.

— Kusisz mnie — rzek’em. W gardle zrobi*o mi sié€ sucho.

— Ale; sk'd — odpar3a obojétnie 1 szybko podci'gné*a suknié.

— Jakge;, bym mog*a! Ciebie, ktory jestece taki nieugiéty 1 czysty? Jak taka niedocewiadczona
kobieta moje ciebie kusie? Sam przecie;, mowisz, ;¢ musisz znaleYa nowego rodzaju rozrywki.
Jak'; ja mog*abym ci zgotowaae odmiané?

Jej Zoceliwocea oburzy*a mnie, choa postanowi*em zachowae spokoj.

— Nigdy tego nie powiedzia’em! — wykrzykn?*em. — To nie o sobie méwi*em. Przeciwnie.
Zawsze raczej unika’em kobiet, ni; czu’em do nich poci'g. Zam'ca’y mi tylko umys®, zaciemnia’y
jasnocee mycelenia. Dlatego chcia’em trzymae si€ od nich z dala. Zacz'*em nienawidziee ich
b*yszcz'cych oczu 1 dusz'cych pieszczot.

Anna Notaras odwrdci’a si€ 1 splot®a réce za plecami.

— Dusz'cych pieszczot — powtorzy*a. — Nienawidz€ cié!

— Nie ciebie mia*em przecie;, na myceli! — krzykn'*em przera;ony. — Panie Bo;e, naturalnie
nie mycela’em o tobie!

— Wy, yty *acinniku! — sykné*a. — Wydmuchana skorupko!

— Porwa?*a sw¢j mnisi habit 1 owiné*a si€ nim, naci'gné*a kaptur na g’owé€ 1 welon na twarz. —
egnaj — powiedzia*a — 1 dzi€ki ci za wszystkie dobre rady. Nastépnym razem bédé m'drzejsza.

Nie by*a na mnie z’a. Wiedzia’em to, cho® celowo rozdar’a mi serce swoimi s*owami. Nie
odesz’a w gniewie, lecz z zadowoleniem 1 z wysoko podniesion' glow!. Sama powiedzia’a:
nastépnym razem. I ja, nieborak, s'dzi*em, ;e znam j' tak, jakby by®a cz€ceci' mojej w3asnej istoty.
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Od wczesnego ranka brzmia’y dzwony kocecielne 1 kolatki klasztorne wzywaj'c ludzi do
mod*éw za miasto. By® promienny, pi€kny dziefi, przecudny poranek wiosenny. Olbrzymi *aficuch
zaporowy leja® ju; gotow pod murem portowym. Pale zapory odnowiono, a ogniwa 3aficucha
naprawiono 1 wzmocniono. Le;y on w zwojach na brzegu, ale mimo to si€ga od wie;y Eugeniusza a;,
do wie;y cew. Marka. Po nabojefistwie wielu niedzielnych spacerowiczéw przysz’o na brzeg, ;eby
popatrzez na zaporé portow'. Okr'g’o ociosane pale, ktore maj' dYwigaz aficuch na powierzchni
wody 1 wzmacniaz go, s' tak grube, ;e doros’y mé;czyzna nie mo;je ich obj'ae ramionami. Ogniwa s'
gruboceci mojej *ydki, a postawione na sztorc si€gaj! mi do pd® uda. Pale poszczepiano grubymi
hakami. S*ynny 3aficuch zaporowy Joannitow przed wejceciem do portu na Rodos to zabawka w
poréwnaniu z tym. Nawet najwi€kszy okrét nie zdo’*a go przerwaz. Rodzice pokazywali *aficuch
dzieciom, ktore bez trudu prze*azi®y przez jego ogniwa. Nawet cesarz ze swoj' cewit' przyjecha® do
portu, aby obejrzea zaporé€. Jeden koniec *aficucha jest przykuty do skay ko*o wie;y Eugeniusza.

Po po*udniu obie mniszki trzymaj'c si€é za réce przysz’y znowu do mego domu. Poranne
nabo/efistwo 1 widok *aficucha zaporowego doda®y Charyklei nowej otuchy. Papla’a bez przerwy 1
opowiada’a Maneulowi, jak to wielu cewiétych 1 sama Matka Boska przez wieki chronili
Konstantynopol 1 zmuszali Turkow 1 innych napastnikow do ucieczki. Odk'd Turcy zbudowali
twierdz€ nad Bosforem, sam niebiafiski wodz archanio® Micha® z p*on'cym mieczem przenids® si€ z
Bosforu do Konstantynopola, zapewnia*a. Wielu wiarygodnych cewiadkéw widzia*o go ju;, w
chmurach nad kocecio’em cew. Aposto’dw. Jego szata by®a tak oleeniewaj'ca, ;e ludzie musieli
zakrywaz twarz 1 odwracae wzrok.

— Ile par skrzyde® mia*? — dopytywa? si€ ;ywo Manuel, by nareszcie uzyskaz jasnoccae w tej
starej spornej sprawie.

— Nie by’o nikogo, kto by zd';y* policzye — odburkné®*a opryskliwie Charykleja. —
P*omienny miecz ocelepi® ludzi 1 nikt przez d*ug' chwilé nie widzia® nic, procz roz;arzonych dyskow
na ca’ym niebie.

W ten sposob gawédzili, a ja réwnie;, bra*em chwilami udzia® w rozmowie, gdy;, by*a niedziela
1 pi€kna pogoda. Anna zace stanowczo wzbrania®a si€ wejcea do mojej izby. Siedzia*a w milczeniu 1
by*a znowu ca*kiem odmieniona. Otulona od stop do g?6w w czarny strd] mniszki, twarz mia®a zakryt!
1 d*°onie schowane w szerokich rékawach. Kiedy j' o coce pyta’em, potrz'snéa tylko lekko g’ow!, jak
gdyby Z’ojy’a celub milczenia. Tyle tylko mog’em dostrzec z jej twarzy, ;e by*a ca’kiem blada. Jej
duje br'zowe oczy patrzy’y na mnie pe*ne wyrzutu. Otoczone by®y sinymi cieniami, a powieki mia*a
napuchniéte, jakby p?aka’a. Krotko moéwi'c, robi*a, co w jej mocy, ;eby wzbudzie we mnie
wspo®czucie 1 wyrzuty sumienia. Kiedy usi’owa’em wzi'ae j' za réké, cofné®a j' z przerajon' min'.



Podejrzewa’em, ;e upudrowa®a si€ na bia*o 1 uszminkowa®a na niebiesko woko® oczu, tak
nienaturalnie wygl'da’a.

Napiwszy sié troché wiécej wina siostra Charykleja zerka*a na ni' od czasu do czasu, nie mog'c
si€ powstrzymaz od chichotu. Za ka;dym razem Anna rzuca’a jej gniewne spojrzenie, tak ;e tamta
zakrywa?a usta d*oni’, ale po chwili chichota*a znowu.

W koficu nie mog’em ju;, tego d*ujej zniecez. Podszed*em do Anny, chwyci’em ! za przeguby
r'k, poderwa*em na nogi i zapyta*em gwa*townie:

— Dlaczego udajesz? Co ta mapia gra ma oznaczaz?
Uda?a przestraszon', przy’o/y*a palec do warg i rzek’a ostrzegawczo:
— Tss, s*udzy cié s*ysz'.

Jakby poddaj'c si€ czemuce nieuniknionemu, wzruszy*a ramionami i posz’a za mn' do schodow,
ale wzbrania’a si€ znow stanowczo wejceae do mojej 1zby.

— Nie, tego g*upstwa nie powtdérz€é — powiedzia’a. — Musz€ dbaz o moj' opinié. Co twoj
s*ug'cy o mnie pomyceli?

A skéro mowa o s*uj'cych — ci'gné®a coraz bardziej porywczo — zachowujesz si€ tak,
jakbycemy juy, byli ma?;efistwem, obrajaj'c mnie w obecnoceci s*u;by. I nie powinienece te;, gadaz o
bzdurach z t' prost' kobiet!, ktéra fa’szywie rozumie ka;de s*owo. A moje to ja ciebie Yle
zrozumia*am? Moje to w niej si€ zakocha’ece, a ja jestem tylko pretekstem, ;jebyce si€ z ni' mog?
spotykaz potajemnie 1 dawae jej wino do picia i czynie z niej ofiaré twoich ;'dz, kiedy nie moje sié
ju;, bronize. Dlatego te; nie odwagy’am si€ puszczaz jej tutaj samej, choz naturalnie najchétniej
unikné*abym ogl'dania wiécej tego domu.

— Ach, Anno — rzek’em b?agalnie — dlaczego jestece taka? Nie wiem ju;, co mam mycelez o
tobie. Czyce to ty oszala’a, czy mnie zamroczy*0?

— Naturalnie, naturalnie, obrajaj mnie 1 nazywaj zamroczon' — ci'gné*a Anna bezlitocenie. —
To moja w3asna wina, gdy; opuceci’am dom 1 rodziné i odda*am si€ w twoje réce. Nie mogé€ nawet
przypomniea® sobie, kiedy ostatni raz s*ysza*am od ciebie jyczliwe s*owo. Nic ci si€ nie podoba.
Jeceli ubioré sié€ stosownie do mego stanu 1 wychowania, traktujesz mnie jak dziewkeé. Jeceli staram
si€ ciebie zadowolie 1 zachowujé si€ skromnie 1 z umiarem, przeklinasz mnie 1 obrajasz, sprawiasz
mi bol swymi twardymi rékami 1 wleczesz mnie do swej izby, ;eby dopuszczaz si€ na mnie gwa’tu.
Przeklinaj mnie, jeceli koniecznie chcesz, ale najpierw wyjmij belké z w3asnego oka.

— Zmi*yj si€ Boje, nade mn', ktory utkn'*em w sieci takiej kobiety — jékn'*em wyczerpany 1
zrozpaczony. — Jestem chyba doprawdy 2acinnikiem w sercu i1 nigdy nie potrafi€ zrozumiee

Greczynki.

Zmiéka troché, rozwar?a znowu szeroko swe przecudne oczy 1 odrzek’a:



— Nie narzekaj na Grekéw. Ty po prostu nie rozumiesz kobiety. Moje wcale nie jestece jadnym
hulak' ani uwodzicielem, tylko przeciwnie, ca*kiem niedocewiadczonym mé;czyzn'. Dlatego te; bédé
chyba zmuszona ci przebaczyz.

— Przebaczye mi?! — wykrzykn*em z furi'. — Kto z nas ma tu w3aceciwie coce do
przebaczania! Ale bardzo prosz€, przebacz mi. B*agam cié o to pokornie, jeceli tylko zechcesz
skoficzyz z tymi przeraYliwymi wymowkami i dokuczaniem. Nie wytrzymujé ju; tego. Dlaczego
jestece taka dla mnie?

Spuceci*a wstydliwie oczy, ale zerka*a na mnie ukradkiem przez rz€sy.

— Dlatego, ;e kocham ci€, panie Johannesie Angelosie — szepné®a mi€kko. — Dlatego, ;e
kocham cié tak okropnie, i;, chce mi si€ p*akae, gdy tylko o tym pomycelé. I dlatego, ;e postépujesz
tak dziecinnie. Ale to moje w*acenie dlatego kocham ci€ tak bardzo.

Wpatrywa’em si€ w ni' nie wierz'c wasnym uszom i nic nie rozumiej'c.

— Dziwna ta mi*ocee — b'kn'}em.

Poklepa®a mnie przyjaYnie po policzku.

— Moj przyjacielu, moj jedyny ukochany — powiedzia*a czule. — Dlaczego jestece tak
straszliwie uparty?

— Ja? Uparty? — Zaniemowi’em z gniewu, tak ;e musia’em prze*kn'e, ;eby moéc cokolwiek
powiedziee. — Przynajmniej nie jestem tak diabelnie kapryceny jak ty.

— Kapryceny? — zapyta®a, jakby powa;nie zastanawiaj'c si€ nad tym s*owem. — Czy;bym
rzeczywicecie by*a kaprycena? No tak, rownie prosta jak ty w tych sprawach nie jestem. Kobieta jest
zazwyczaj troché bardziej skomplikowana.

— Czego;, to cheesz ode mnie? — wykrzykn'*em. — Powiedz wreszcie!

— Tak legalnego ma3;efistwa, jak to w obecnych warunkach mo;liwe — odpar3a jasno, k’ad'c
nacisk na ka;dym s*owie. — Musz€ mycelea o mojej dobrej s*awie, o przysz*oceci, 0 mojej rodzinie
10 ojcu.

Zacisn*em pi€ceci, aj, paznokcie wbi*y mi si€ w d*onie.

— Nie ma jadnej przysz’oceci — powiedzia’em si*' nad sob' panuj'c. — Postaraj si€ wreszcie
zrozumie, /e twoje pochodzenie 1 pa*ac twego ojca, 1 twoja dobra s*awa, 1 wszystko inne wnet juy,
nie bédzie mia’*o jadnego znaczenia. Tureckie armaty stoj' o piéa tysi€cy krokéw od miasta. Jest ich
tak wiele, ;e nie mojna ich nawet zliczye. Nie mamy ;adnej przysz’oceci, zupe*nie jadnej,



rozumiesz?

— Dlaczego w takim razie tak straszliwie si€ opierasz? — odrzek’a zmuszaj'c si€, by s*owa jej
brzmia®y réwnie spokojnie jak moje. — Jeceli ju;, nie mamy czego oczekiwaz 1 nic nie ma ;jadnego
znaczenia, dlaczego na Boga nie chcesz spe’nie mego jyczenia w te] ma’ej nic nie znacz'cej
sprawie?

— Kocecio’y s' zjednoczone — odpar’em. — Staraj si€ to zrozumiea. Unia jest proklamowana.
facifiski celub jest rownoznaczny z greckim. Dlatego z*ama*bym sakrament, gdybym cewiadomie z
w3asnej woli wzi'? celub po raz drugi. To sprawa zasadnicza. Panie Boje, nie zapar’em si€ swoje]
wiary nawet maj'c miecz na gardle. Réwnie haniebnie by*oby zrobiz to teraz tylko dla kaprysu
kobiety.

— W wiékszoceci kocecio*ow wci'y, jeszcze czyta si€ wyznanie wiary bez dodatku — odpar3a
uparcie. — (Eluby 1 pogrzeby, chrzest 1 komunia cewiéta odbywaj' si€é wed*ug starej formu’y.
Georgios Mammas jest fa’szywym patriarch', wyrzuconym ze cewiétego synodu patriarchow. Papiey,
nie moje go wywy;szy®. Jest on cieniem, ktoremu cesarz nada® godnoce®. Prawdziwy kocecio?
grecki jest ukryty za tym cieniem i wyst'pi znowu, gdy nadejdzie czas. Przy*'cz si€ do niego, a twoje
sprzeczne z rozs'dkiem poprzednie ma?;efistwo stanie si€ niewa;ne samo przez si€, tak jakby nigdy
nie istnia’o.

Bi*em si€ w pierce pi€ceciami 1 wyrywa*em sobie w3osy z gowy.

— Dlaczego przyszed*em na ten cewiat potépienia! — wykrzykn'*em gorzko.— Dlaczego nie
moge ;y& tak jak chcé 1 jak mi nakazuje sumienie! Jakie; to przeklefistwo ci'jy na mnie 1 na moim
Jyciu? Czy i ty musisz nasy*a& na mnie klechow 1 prawnikow, choa nawet ci€¢ nie dotkn'*em.

— I nie dotkniesz mnie nigdy, choeby mia’*o mnie to kosztowaz ;ycie! — wybuchné’*a. — To
staje si€ spraw' zasad tak;e i dla mnie, tak jak ty powtarzasz to wci';, bez kofica. ~yj sobie, jak ci
nakazuje twoje sumienie, ale wtedy bédziesz ;y* 1 umrzesz samotny. Na ziemi ;jyjemy, a nie w
tysi'cletnim krolestwie. Ten, kto chce ;jye miédzy ludYmi, musi zrezygnowaz z cz'stki siebie samego
1 dostosowaa si€¢ do innych. Opuceci*am dla ciebie dom i ojca. Z czegoce musisz i ty ust'pie. Inaczej
bédé wiedzia’a raz na zawsze, ;e nie jestecemy dla siebie stworzeni. Trzeba wybieraz, sam to
kiedyce mowilece. Wybieraj wiéc teraz. To twoja kolej. I takie jest moje ostatnie s*owo!

Ze *zami gniewu w oczach wpad?em do izby, przypasa*em miecz, wci'gn'*em buty 1 chwyci*em
pancerz.

— egnaj, Anno! — krzykn'*em przebiegaj'c obok niej po schodach, by wyjeeae z domu. —
Odt'd znajdziesz mnie na murze, a nie tutaj. Dosta’ace jab’ko, ale nie cemiesz go nadgryYe, /eby nie
znaleYe w nim robaka.



— Masz tu swoje jab’ko! — wykrzykné*a w odpowiedzi 1 rzuci’a we mnie pierwszym
przedmiotem, ktory wpad® jej réké. Przypadkiem by’a to moja drogocenna szklana latarnia. Szk*o
rozprys®o si€ na mojej g'owie 1 porani’o mi kark 1 réké. Ale w owej chwili nawet tego nie
zauwa/y’em. Zatrzasn'3em za sob' drzwi, a;, zadr;a® ca’y dom.

Podbiega i otworzy?a je na nowo 1 krzykné*a za mn' z niepokojem:

— Chyba nie sta’o ci si€ nic zZ’ego?

Nie odwrdéci*em sié. Pédzi*em ulic!, a pancerz szcz€ka® mi pod ramieniem, jak gdyby ceciga®
mnie sam diabe®. Tak, kocha*em j' ponad wszelki rozs'dek.

4 kwietnia 1453

W poniedzia’ek za*o;ono *aficuch 1 zagrodzono wejcecie do portu od wiejy Eugeniusza do
Galaty w Perze. Port jest zamkniéty. aden statek nie mo;e ju;, wyp>*yn'ae na morze. £aficuch unosi sié
na wodzie wij'c sié€ jak wielki w'; od brzegu do brzegu.

O zmroku ca’y p6*nocno-zachodni horyzont rozjaceni® si€¢ od *uny tureckich ognisk obozowych.

Opuceciwszy dom uda’em sié do kwatery Giustinianiego przy bramie cew. Romana. £acinnicy
wa’koni' si€ w wiegach 1 strajnicach, warz' baranin€é w kot’ach, graj' w karty 1 pij' wino. Grecy
cepiewa)' psalmy na wiele glosow 1 modl' sié€. Strajnicy czuwaj' na murach. Od czasu do czasu
ktoremuce z nich zdaje sié, ;e widzi ciefi poruszaj'cy si€ w ciemnoceciach, rzucaj' wtedy pochodnié
albo posy?®aj' za fosé€ p*on'c! strza*€. Ale przed murami jest pusto.

Wnet bédzie koniec z warzeniem mi€sa 1 kot’y zostan' nape’nione w zamian roztopionym
o’owiem1i wrz'c! smo*’.

Na murach ustawiono dujo szlang 1 wé€;ownic, jak roéwnie; pewn' liczbé ci€;kich bombard,



ktore wypluwaj' duje kamienne kule wysokim *ukiem. Ale jeszcze ich nie prébowano. Proch
oszczédza si€ dla hakownic 1 rusznic, ktore strzelaj' pociskami z o*owiu.

Technicy cesarscy ustawili takje na murze zewnétrznym starocewieckie balisty 1 katapulty.
Wyrzucaj' one wielkie bloki kamienne daleko za fos€, ale pociski te lec' wolniej ni;, kamienne kule
bombard.

Jeceli pozwolie za*odze wybierae mi€dzy rusznic! i1 kusz!, to zaledwie jeden na pi€adziesiéciu
wybiera rusznic€. Kusza jest i pewniejsza, 1 bezpieczniejsza.

Niebo mieni sié czerwieni' na po*nocnym zachodzie 1 *acinnicy zakadaj' si€ miédzy sob’, czy
Turcy stan' pod naszymi bramami ju, jutro. Napiécie wprawia wszystkich w niepokoj 1 nikt nie sypia
dobrze. Zawodowi ;o’*nierze kin' dujo 1 cz€sto. Razi to Grekow, ktdrzy trzymaj' sié z dala od
*acinnikow.

Gorycz 1 zw'tpienie wkradaj' si€ do mego umys*u, gdy tak czuwam wraz z innymi. Nie mogé
przestae mycelee o Annie Notaras. Nie moge. To niemojliwe, ;eby to tylko los tak niewzruszenie
pcha® mnie na t€ drog€. Dlaczego ona tak uparcie chce si€ zwi'za® ze mn' wéz’em ma’;eiiskim?
Powinna przecie;, rozumie, ;¢ mam powod, by odmawiaz. Mam taki powdd. Mam.

Gdybym zapar® si€ unii 1 wzi'* celub z Ann' Notaras, oznacza’oby to tylko, ;e ulegam ciemne;j
pokusie.

Dlaczego wesz*a na moj' drogé? Czy nie by’o to z gory uplanowane? Czy rzeczywicecie ojciec
jej nie wie, ;e zosta’a w miececie? A mo/e dziaaj' razem, ojciec 1 corka, w tajemnym porozumieniu?
Ale £ukasz Notaras nie mo/je przecie; wiedziea, kim jestem.

P & J

Dlaczego, dlaczego znalaz’a si€ na mojej drodze pod kocecio’em M'droceci Bojej? Moja
weédrowka by*a wtedy taka prosta i jasna. Teraz umys® mam zam'cony na nowo 1 myceli k*¢bi' mi sié
w gowie. Czy;, mam pozwolie, by mdj duch uleg® pokusie cia*a? Ale mi*oceae moja jest w rGwnym
stopniu duchowa, co cielesna. Taka jest moja wiara. Taka by*a moja wiara!

Jestem tylko cz’owiekiem, ;jadnym anio*em. Ale kolano Manuela ozdrowia®o, kiedy po’*o;y*em
d*ofi na jego g'owie.

Czy( nie powinienem jej nienawidzie? Ale ja j' kocham.
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Wkrotce po wschodzie s?ofica chmury kurzu zacz€®y wzbijaz si€ nad drogami i ceciejkami
prowadz'cymi ku miastu. A potem z ob’okdéw kurzu wy?oni’y si€ pierwsze rozproszone oddzia’y
Turkéw. Kiedy zobaczyli przed sob! mury, zaczéli wzywae Boga 1 Proroka 1 wymachiwaa broni'.



Groty oszczepow 1 krzywe miecze migota®y czerwono weerdd kurzu.

Giustiniani przys*a® po mnie gofica. Cesarz 1 on stali konno ko’o bramy Charisiosa. Ze stu
mPodych greckich szlachcicow czeka®o po obu stronach bramy z trudem hamuj'c niespokojne rumaki,
ktore grzeba®y kopytami 1 podrzuca’y glowy. Byli to ci sami m’odzi ludzie, ktorzy cemieli sié
ur'gliwie w czasie przemowienia cesarza do *acinnikow. Ci sami, ktorzy zwykli byli grae konno w
pi’ké na Hipodromie. Pi¢kni 1 dumni mPodzieficy, ktorzy uwajali za niegodne siebie, by choe
rozmawia& z *acinnikiem.

— Umiesz wszak jeYdziz konno, Jeanie Ange — rzek® do mnie Giustiniani. — Czy potrafisz
tak;e d'ae w rog?

Zdziwiony kiwn'*em potakuj'co g’ow'.

— Chcesz si€ bia, no nie? — ci'gn'® Giustiniani. — Dobrze. Bédziesz mog® si€ bie. Ale uwagaj
pilnie, ;eby walka nie trwa*a za d*ugo 1 ;eby was nie okr';ono. Krzyknij wi€c po grecku do tych
przeklétych g*upcow, ;e ka;€ powiesi@e ka;dego, kto nie us*ucha tr'by 1 nie zawrdci, gdy zabrzmi
sygna®>. Nie mojemy stracie ani jednego cz’owieka. Ma to bya tylko demonstracja, a nie jaden
wypad. Chcemy zrobi® jedynie troché zamieszania w tureckich kolumnach, nic wiécej. Patrz pilnie
na wie;€. Dam znak flag', jeceli zagrozi wam niebezpieczefistwo oskrzydlenia.

WziPem tr'bkeé 1 zatr'bi*em. Ton by? jasny 1 czysty. Ogniste rumaki stawa’y déba. Zawo3*a*em do
mPodzieficow, ;e nie chcé w jaden sposob im si€ narzucaz, by dzielie z nimi chwa’€. Ale z rozkazu
protostratora mam im towarzyszya, aby daz sygna® do odwrotu. Wspomnia’*em te;, ;e jestem starszy
od nich i ;e bra*em ju;, udzia®* w walkach konnych jeszcze przed Warn'.

Giustiniani przemawia® przyjaYnie do swego dujego bojowego rumaka, jakby coce mu
ttumacz'c. Potem poda® mi wodze.

— Moj kofi ochroni ci€ lepiej, ni;, moge to zrobie twoj miecz — powiedzia®. — Toruje on
drogé przednimi kopytami w najgorszym choaby cecisku 1 potrafi w razie potrzeby przegryYa Turka
na pé°.

By? to doprawdy okrutny 1 wzbudzaj'cy postrach zachodnioeuropejski ogier bojowy, choa mo e
nieco powolniejszy 1 mniej zgrabny od gor'cokrwistych koni greckich. Na szcz€cecie zwierzéta czu;!
do mnie szacunek. Inaczej ba*bym si€ tego ogiera bardziej ni;, Turkow. Giustiniani jest tak wysoki, ;e
strzemiona nie by®*y dla mnie odpowiednie, ale nie zd';y*em ich podci'gn'e. Most zwodzony opad? z
hukiem 1 *oskotem 1 otworzono bramy.

Réwnaj'c szeregi Grecy wyjechali z miasta, ale ju;, na mocecie zwodzonym dali koniom ostrogé
1 popédzili pe’nym galopem w zapalczywym wspd*zawodnictwie. Jecha’em za nimi po tétni'cej
ziemi. Moj wielki rumak by* weeciek®y 1 dotkni€ty, ;e zosta® na koficu, on, ktory przywyk® do
galopowania na czele. Tote; stara® si€é pokazaz od najlepszej strony, a ja czu’em si€ roéwnie
bezpiecznie, jakbym siedzia® na grzbiecie s*onia bojowego w drewnianej wie;yczce.



Pédzilicemy prosto ku oddzia*owi piechoty, nadci'gaj'cemu drog' od Adrianopola. Gdy oddzia?
ten spostrzeg® jeYdYcow, rozproszy® sié po obu stronach drogi. Nadlecia’y z jékiem pierwsze
strza’y. M?odzi Grecy rozsypali si€ po polu, jak gdyby grali w pi’ké, ka;dy maj'c na oku jak'ce
tureck! glowé. M9j kofi stratowa?® kopytami pierwszego trupa. Daleko na naszej flance zblija®a sié
pe’nym galopem grupa tureckich spahisow w rozwianych na wietrze czerwonych p*aszczach.

Pierwsi Turcy przerajeni odrzucili brofi, aby modc szybciej uciekaz. Byli to pojedynczy
(o’nierze strajy przednich. Potem ca®a grupa zwar®a si€, wystawi*a piki 1 wbi’a je w ziemi€, by
powstrzymaa konie. Grecy rzucili konie na boki, chc'c objechaz oddzia’ek, ale moj ko bojowy
wpad? ci€; ko miédzy dzidy, po*ama® je jak patyczki w swoim napiercenikiem 1 stratowa® kopytami
przera;onych Turkow. Przyby’em, ;eby si€ bie. | wiacenie nadesz’a okazja. Ale ci ludzie nie mieli
nawet skorzanych kaftanow. Wolali g*oceno: “Allach, Allach!" Spostrzeg’em, ;e sam te; krzyczé:
“Allach, Allach!", jak gdybym b*aga® ich Boga, ;eby zmi*owa® sié nad swoimi wiernymi.

Pole zas3a’y poszarpane trupy. Mo koil po*o;y® uszy po sobie, wbi®* z€by w brzuch m*odego
Turka, wytrz's® z niego ;ycie 1 odrzuci® na bok.

Tureckie kolumny zatrzyma?y si€ 1 popad®y w rozsypké. Grecy zawrdcili konie 1 pédzili dale;.
Dotarli do stoku 1 musieli zwolniz biegu. Strza’y cewiszcza®y wci';, wokd?® nas, ale jeszcze nikt nie
spad? z siod?a.

Rzuci*em wzrokiem w stroné miasta. Ozdobiona krzy;em flaga Giustinianiego wznosi*a si€ 1
opada®a szybko na dr';ku. Zad?em w rog. Raz, drugi i jeszcze wiele razy. Grecy udawali, ;e nie
s*ysz'. Gdyby strome wzgorze nie zmusi®o ich do zwolnienia, jechaliby chyba a; do Adrianopola.

W koficu uda*o mi si€ zebraz oddzia® 1 zawrocilieemy do miasta. Kiedy mijalicemy rannych
Turkow, ktorzy wili si€ na ziemi obejmuj'c glowy rékami, tu i déwdzie jakice m*ody Grek schyla® sié z
konia, by dla wprawy zadaz cios *aski. Powietrze by’o ci€;kie od dusz'cego odoru krwi 1
ekskrementéw. Dzikim galopem, wzywaj'c Allacha 1 wywijaj'c krzywymi mieczami, zblijali sié
spahisi, jeszcze w pewnym oddaleniu. Toczyli si€ na nas jak czerwona fala sztormowa. Coraz wiécej
mPodzikow ogl'da’o si€ za siebie 1 niepostrze;enie bod*o konie ostrogami.

Ja si€ nie ogl'da’*em. Patrzy’em na mury i wieje Konstantynopola. Stara’em si€¢ widziezx je
tureckimi oczami 1 ju;, nie dziwi*em si€, ;e piechota zatrzyma®a si€ w marszu na ten widok. Te ;63te 1
brlzowe mury z wiejami 1 blankami rozpoceciera’y si€ daleko, jak okiem si€gn'@. Najpierw fosa z
murem ochronnym. Za ni' pierwsze niskie wa®y. Nastépnie mur zewnétrzny z wiejami, za*og' 1
dzia*ami, mocniejszy ni;, ktérykolwiek z muréw miejskich, jakie widzia*em w Europie. Na nim stali
W pogotowiu obroficy. Ale za tym murem zewnétrznym wznosi® si€ wy;ej ni; najwy;sze domy
kamienne wielki mur Konstantynopola ze swymi poté;nymi wiejami. Trzy poté;ne stopnie obrony
Konstantynopola. Nawet gdyby wrogowi uda’o si€ prze*amaa przez wa’y 1 mur zewnétrzny, sta’by
nadal zamkniéty w ziej'cym cemierci' w'wozie.



Gdy tak patrzy’em na te niebotyczne mury, poczu*em po raz pierwszy przeb’ysk nadziei w sercu.
Tylko trzé€sienie ziemi mo/e zwalie takie mury, mycela’em.

I ju;, moj kot k*usowa® po dudni‘cym zwodzonym mocecie. Szeregi spahisow z pidrami,
pancerzami 1 rozwianymi p*aszczami zatrzyma’y si€ na odleg’oce@ strza*u z *uku za nami. Ledwie
wjechalicemy do miasta, jak ju;, wybiegli ciecele, by zerwaae most zwodzony. Murarze stali gotowi z
ceg’ami 1 zapraw', by zamurowaa bramé. Tak samo zerwano te; cztery ostatnie mosty zwodzone 1
zamurowano ostatnie wielkie bramy. Pozosta’y teraz tylko ciasne furty wypadowe w wielkim murze.
Klucze do nich cesarz powierzy?® *acinnikom.

Ze wszystkich stron nadci'gali Turcy, rozsypywali si€ 1 zatrzymywali poza zasi€giem strza’*u. Za
nimi pé€dzono wielkie trzody byd*a. Tak;e po drugiej stronie Z*otego Rogu, na wzgorzach za Per’,
pojawi’y si€ nie koficz'ce si€ kolumny marszowe. | tak trwa’o przez ca’y dziefi. Wieczorem Turcy
stali juy, tak gésto od Z’otego Rogu do morza Marmara, ;e nawet zaj'c nie mog’by si€ przecelizn'e
miédzy nimi. Ale ca’e wojsko zatrzyma’o si€ w odleg’oceci paru tysiécy krokow. Z muréw Turcy
wygl'dali jak mréwki.

Ma?y, tak, ma’y jest cz’owiek wobec tysi'cletniego olbrzymiego muru. Ale czas poch*ania
wszystko. Nawet najpoté;niejszy mur upada pewnego dnia. Wtedy zmieniaj' si€ epoki.
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Jest pi'tek, cewiéty dziefi islamu. Rano su’tan Mehmed jeYdzi® w jasnym s*oficu z wieluosobow!
cewit! wzd*y;, muru. Trzyma® si€ poza zasiégiem strza*u i nie mojna by®o rozro/nie jego twarzy, ale
pozna’*em go po postawie 1 dumnie niesionej g’owie. Po strojach i nakryciach g’owy poznawa’em te;,
wysoko postawionych mé; 0w w jego cewicie.

Ani jedna strza’a, ani jeden pocisk nie pad® z jadnej strony. W nocy Turcy zabrali trupy
zar'banych podczas wypadu. Gdy su’tan przejecha® wzd*u;, muru, zawroci® 1 wjecha® na wzgorze
naprzeciw bramy cew. Romana. Tam czeka® na niego olbrzymi namiot z baldachimami. Niezliczeni
saperzy zajéci byli umacnianiem wzgdrza 1 palisadami.

Nie zsiadaj'c z konia su’tan wys*a® teraz herolda ze znakiem pokoju przed bramé. (Epiewnym
g*osem herold wywo?a® cesarza Konstantyna i zaofiarowa® mu pokoj. Jego greczyzna by*a 3amana, ale
nikt si€ nie cemia’®. Cesarz Konstantyn wszed® do wie;y na wielkim murze 1 pokaza® si€ heroldowi.
Mia® na glowie Zocist' pa*'kowat' koroné 1 otoczony by? ceremonialn' cewit'.

Su’tan Mehmed stosowa® si€ do nakazéw Koranu i ofiarowywa® pokoj oraz dawa® s*owo, /e
wszystkim bédzie darowane ;ycie, jeceli miasto podda si€ bez oporu. By®a to ostatnia szansa
wielkiego wezyra Halila, partii pokojowej, by doprowadziz do rokowaii. Myeelé, ;e Mehmed, kiedy



siedzia® tak nieruchomo w siodle daleko na wzgdrzu, bardziej ni;, czego innego obawia? si€, ;e jego
oferta zostanie przyjéta.

Cesarz Konstantyn kaza® Francesowi powtorzy®e pos’anie, ktore su’tan otrzyma® by ju;, w
Adrianopolu. Cienki dworski g*os Francesa nie si€ga® daleko. £acinnicy Giustinianiego znugyli sié€
szybko s*uchaniem i zacz€li miotaz obelgi na herolda w zwyk’y ;o’*nierski sposob. Takje Grecy
zaczeli krzyczeae, a w koficu podnios?® si€ uparty, bezustanny krzyk wzd*u;, ca’ego muru. Grecy nabrali
odwagi, gdy us’yszeli wasny g’os, oczy im zab’ys?y, a policzki poczerwienia’y. Kilku kusznikow
zacz€*o jwawo napinaz kusze. Ale cesarz Konstyntyn podnids® d*ofi 1 surowo zakaza® strzelae do
sutaniskiego wys*annika, ktory sta®> pod ochron' znaku pokoju.

Herold zawrdéci?, a kiedy dotar® do su’tana, sofice sta*o ju;, wysoko na niebie. Nadesz*a godzina
po*udniowej modlitwy. Mehmed zsiad?® z konia. Rozpostarto przed nim modlitewnik 1 wbito w ziemié
dzidé w kierunku, w ktorym le;y Mekka. Su*tan uchwyci® praw' rék' lewy przegub d?oni i schyli?
g®owé, przyklékn'* na dywanie 1 przycisn'?* czo*o do ziemi przed swoim Bogiem. Przepisane ablucje
opuceci®, gdy; znajdowa’® si€ w polu 1 wody 1 tak by nie starczy’o dla niezliczonych wojownikow.
Wiele razy przyciska® czo®o do ziemi, a ca*e wojsko od morza Marmara do Z*otego Rogu uklék®o 1
dotyka*o czo’em do ziemi w takt jego poruszeni. By? to jak gdyby jeden ogromny ;ywy i ruchliwy
dywan, pokrywaj'cy ziemi€ a; po horyzont.

Jakby w odpowiedzi zacze®y dzwonie dzwony we wszystkich kocecio*ach w miececie, a mnisi
w klasztorach zawtorowali im ko*atkami. Ten stuk 1 dYwiék przepe®ni®y miasto ufnoceci' 1 nios®y sié
przez pola a; do Turkow przeszkadzaj'c im w mod3ach.

Odczytawszy kilka wersetow Mehmed wyci'gn'® ramiona 1 og’osi® obl€;enie. Ci, co s’yszeli
jego s*owa, powtarzali je wielkim g®osem 1 krzyk ten ogarnia® coraz to nowe szeregi i otoczy® miasto
niczym huk morza.

— ODbl¢;enie rozpocze?o si€! — wo?ali Turcy 1 zaraz ca’e wojsko zaczé*o wymachiwaa broni' 1
7blija® si€ biegiem do muru, by od razu ruszye do szturmu. Barwne oddzia®y toczy®y si€é wielkimi
falami 1 wnet mojna by’o z muro6w rozro;ni® morze rozwartych ust 1 rozwrzeszczanych twarzy.
Widok ten by tak przemo/ny 1 przerajaj'cy, (e niedocewiadczeni Grecy cofnéli si€ ze swoich
stanowisk 1 nawet *acinnicy zacz€li napinaa *uki 1 wyci'gag miecze.

Ale Turcy zatrzymali si€é w dobrym szyku oko®o tysi'ca krokéw od muréw, poza zasiégiem
strzau z dzia’, i zaczéli kopaz nieprzerwany row woké® miasta, dYwigaz kamienie i wznosiz
palisady dla ochrony swego obozu. Tylko kilku janczarow podbieg’o do fosy 1 wyzwa?o Grekow na
pojedynek. Oficerowie gwardii cesarskiej jarliwie prosili cesarza o pozwolenie im na pokazanie
swej bieg’oceci we w3adaniu broni'. I nawet weerdd zakutych w ;elazo jo’nierzy Giustinianiego
znaleY1i sié tacy, ktorzy cheieli zmierzya sié z janczarami na dwuréczne miecze przeciw krzywym
szablom. Ale Giustiniani zakaza® surowo wszelkiej brawury.



— Czasy turniejow jug, miné’y — powiedzia®>. — Nie ma sensu, by dobry ;o’*nierz naraja® ;ycie
w pojedynku o chwa3€. Zosta’em tu wezwany, by prowadzie wojné, a nie dla zabawy.

Wyda® zimno rozkaz najlepszym strzelcom, by dobrze wycelowali hakownice 1 kusze 1 oddali
salwé. Czterech janczarow zginé’o od strza® 1 o’owianych ku?. Pozostali wpadli w furi€é z powodu
tego naruszenia czci 1 dobrych obyczajow 1 tocz'c piané z ust goceno wo?ali nazywaj'c Grekow 1
Jacinnikéw tchorzami, ktorzy tylko spod os*ony muréow odwagaj' si€ strzelae do dzielnych mé;ow.
Lecz kiedy pad®o dalszych dwoch janczaréw, pozostali opamiétali si€, podnieceli trupy poleg’ych
towarzyszy 1 usi*owali zabrae je ze sob'. Strzelano juy, teraz wzd*y;, ca*ego muru 1 wielu zginé®o. Ale
nowi janczarowie nadbiegali nieustannie, by zbieraa trupy nie troszcz'c sié€ o kule i strza’y. adnego
z zabitych nie pozostawiono pod murem, tylko kilka krwawych plam barwi’o trawé.

Podczas gdy wojsko tureckie kopa®o rowy 1 budowa®o palisady, Giustiniani obje;d;a® mur
zewnétrzny usi*uj'c ustalie liczbé Turkow. Janczarow, ktorzy rozbili obdz wokd® su’tana, by’o
dwanacecie tysiécy, wiedzielicemy to ju; przedtem. Spahiséw, regularnej jazdy, co najmniej tyle;,
samo. Giustiniani przypuszcza, /e liczba stosunkowo dobrze uzbrojonych, cz€ceciowo przybranych w
pancerze regularnych ;jo’*nierzy si€ga stu tysi€cy. Do tego dochodzi rownie wielka liczba pospolitego
ruszenia, biedakow, ktérzy na wezwanie su*tana przy*'czyli si€ do wojska z religijnego zapa*ui ;'dzy
rabunku 1 ktorzy s' odziani tylko w szmaty 1 *achmany 1 uzbrojeni w miecze albo proce. Niektorzy z
nich maj' ponadto w'sk', pokryt' skor! tarcz€ drewnian'. Tylko oko’o jednej czwartej ludzi su’tana
nosi watowane skoérzane kaftany.

Turkéw jest przeraYliwie dugo, ale Giustiniani uwaja, ;e wartocea bojowa lekkich oddzia’ow
jest nieznaczna. Po swojej przeja;d;ce nie by® ani odrobiné przygnébiony. Zastanawia® si¢ tylko,
gdzie zatrzyma®y si€ s*ynne dzia*a su’tana.

By dodae otuchy obroficom, cesarz Konstantyn kaza®> w porozumieniu z Aloisio Diego, by za*ogi
galer weneckich z rozwini€étymi sztandarami przemaszerowa’y w paradnym szyku na murze
zewnétrznym od kofica do kofica. Przy dYwiéku piszcza’ek i bébnoéw poté;na chor'giew z lwem cew.
Marka powiewa’a na wietrze. By® to bez w'tpienia powa;ny sukces dyplomatyczny cesarza, gdyy,
su*tan musia® sobie teraz zdaz sprawé, /e znajduje si€ w stanie wojny tak;e 1 z Wenec;'.

Jeszcze nim zapad?® wieczodr, sta’o si€ oczywiste, za jak' cené dokonana zosta’a ta demonstracja.
Cesarz Konstantyn wyprowadzi® si€ ze stra;' przyboczn' z Blachern 1 rozbi®* ob6z koo kwater
Giustinianiego w cerodku muru. Do opuszczonego pa’acu wkroczy® wenecki bailon na czele
weneckiego garnizonu 1 swoich ochotnikow. Wieczorem flaga cew. Marka powiewa®a obok
purpurowej chor'gwi cesarza. W ten sposob ca’y silnie ufortyfikowany obszar Blachern znajduje sié
obecnie w rékach Wenecjan. Gdyby miastu rzeczywicecie uda’o si€ odeprzea su’tana, objécie pa*acu
przez Wenecjan mog’oby nabraz z*owrd;bnego znaczenia.

Giustiniani 1 jego zakuci w jelazo ;jo*nierze zajmuj' w ka;dym razie honorowe miejsce
naprzeciw janczarOw przy bramie cew. Romana. Giustiniani zebra® tu co najmniej trzy tysi'ce ludzi ze



swych najlepszych oddzia*ow.

Ilu;, w takim razie jest wszystkich obroficow? To wiedz' tylko cesarz 1 Giustiniani. Ale ten
napomkn'® raz, ;e po’owa garnizonu stoi mi€dzy bramami cew. Romana 1 Charisiosa. A wiéc
wszystkich obroficow miasta, wliczywszy w to mnichow 1 rzemiecelnikow, by’oby nie wiécej jak
nieco ponad szecez tysi€cy? Nie mogé w to uwierzyae. Ju; sami tylko weneccy ;eglarze licz' oko’o
dwoch tysiécy ludzi, cho® czécea z nich musi strzec portu i okrétow. Dlatego s'dz€, ;e mamy na
murach co najmniej dziesi€ée tysiécy, chox zaledwie tysi'c oprocz szececiuset najemnikow
Giustinianiego ma pe’ny rynsztunek.

Powiedzmy dziesiée tysi€cy przeciw dwustu tysi'com. Ale jeszcze nie przyby’y dzia*a su’tana 1
nie spostrze;ono jego floty.

Natomiast po po*udniu rozlega®y si€ od czasu do czasu grzmoty jakby burzy od strony Selymbrii,
mimo ;e niebo by’o jasne. Z majacz'cych niebiesko na morzu Marmara wysp wznosi si€ ku niebu

poté;ny s*up dymu.

7 kwietnia 1453

W nocy przed bram' Selymbryjsk' wbito na pale nagie i okaleczone zw?oki tych, ktorzy bronili
Selymbrii do ostatniego cz’owieka. Jest czterdziececi pali 1 czterdziececi trupow.

S*uchy z Pery g’osz', ;e flota su’tana przez dwa dni bezskutecznie usi*owa’a szturmowae té
ostatni' z wie; obronnych na wyspach morza Marmara. Wczoraj dowddca tureckiej floty kaza’
nanosiz drewna wokd?® wieyy na ca®! jej wysokocea 1 spali® ca®! jej za*ogg.

Grecy umiej' umieraz za ka;d! piédY ziemi swego rozpadaj'cego sié pafistwa.

Na Wschodzie barbarzyficy, na Zachodzie barbarzyiicy. Na granicy miédzy dwoma cewiatami
broni si€ ostatnie miasto Chrystusa.

Bez nadziei na pomoc. Nawet bez pretensji do s*awy. Nagie, okaleczone trupy, przewiercone
palami, otoczone chmurami much.

Zakuty w ;elazo od stop do g*ow, o g’owé wy;szy od innych, Giustiniani cemieje si€, podobny
do chodz'cej wiey, z nabrzmia*' twarz' 1 zimnymi oczyma. Dzice poczu’em do niego nienawice®

zobaczywszy obroficow Selymbrii.

Walczymy bez nadziei, bez przysz’oceci. Nawet jeceli pokonamy su’tana, Konstantynopol stanie
si€ tylko martwym miastem pod panowaniem *acifiskich barbarzyiicow.

Przez ca’e ;ycie unika’em nienawiceci 1 fanatyzmu. Teraz przepe’*niaj' one moje serce silnym



p’omieniem.

9 kwietnia 1453

Po spokojnej niedzieli dziewiéz najwi€kszych galer podp*yné*o do portowej zapory 1 ustawi’o
si€ w szyku obronnym. Oczekuyje si€ floty tureckie;.

D3ugie sznury wo*6éw wlok' wielkie br'zowe dzia*a Turkow.

Za tureckimi liniami liczne trzody wznosz' tumany kurzu. Ryk byd*a dochodzi a; do naszych
murow.

Obrona jest przygotowana. Ka;dy zna swoje miejsce 1 swoje zadanie. Cesarz Konstantyn przez
ca’ly dzieii jeYdzi®* wzd*y;, muru 1 rozmawia® z dowddcami ro;nych odcinkéw, dodawa® otuchy
Grekom 1 sk*ada’® nowe obietnice *acinnikom.

11 kwietnia 1453

Wzd?y;, ca’ego muru su’tan kaza® ustawie oko®o stu ma’ych dzia® 1 bombard w niewielkich
grupkach. Jego duje dzia*a zebrane s' w czterech punktach: przed bram' cew. Romana przed bram'
Charisiosa 1 przed bram' Kaligaryjsk' w Blachernach, gdzie mury s' wprawdzie najgrubsze, ale
dok'd nie si€ga fosa. Tak;e przed bram' Selymbryjsk! stoj! trzy duje dzia‘a.

Dzia*a przywleczono tak blisko muru, ;e bystrooki czZ’owiek moje rozrd;nie twarze puszkarzy.
W tej chwili przywi'zuj! 1 umocowuy)' lufy do poté;nych 36, z pni 1 blokow kamiennych. Setki ludzi
roj' si€ woko® nich pracowicie jak mrowki. Dzia’a le;' niezgrabnie 1 bezradnie na brzuchu, ale
odgaduje sié szybko ich straszliw' wielkoce®, gdy sié poréwna ich rozwarte paszcze z ludYmi w
pobliju. Okr'g’e kule kamienne, ustawione w stosy obok nich, siégaj' mé;czyYnie do uda.

Dzia*a tak;e chronione s' rowami i palisadami. Nikt z *acinnikow nie widzia® jeszcze nigdy tak
dugych dzia®>. Béd' one poch*aniaz ca’e masy prochu i zabijaz setki ludzi, gdyby pék’y. Tak moéwi
Giustiniani, aby dodaa otuchy swoim jo*nierzom.

Najwiéksze dzia’o, ktore odla®* Orbano w Adrianopolu i o ktorym s*uchy kr';y*y ju;, w styczniu,
stoi naprzeciwko bramy Kaligaryjskiej, gdzie mur jest najgrubszy. Widocznie su’tan rzeczywicecie
wierzy, je jego dzia*a dadz' radé ka;demu murowi. Giustiniani by® ciekaw tych armat 1 uda® si€ na
mur, ;eby je obejrzee. Kaza® mi sobie towarzyszye, gdy; wszédzie by® spokdj. Réwnoczecenie
chcia® si€ dowiedzie®, jak Wenecjanie czu)' si€ w Blachernach 1 przy bramie Chariosiosa, gdzie



przechodzi droga do Adrianopola.

Wielu z za*ogi opuceci’o swoje stanowiska 1 zebra®o si€ grupkami, by zobaczyz te potwory.
Tak;e z miasta przyszli ludzie i wdrapali si€ na dach pa*acu i na wieje, by lepiej widziex te
cudowne dzia’a.

Niektorzy wskazywali palcami 1 wo3ali, ;e poznaj' Orbana, choe mia® na sobie turecki kaftan
honorowy 1 nakrycie gowy dzia’omistrza. Grecy zacz€li wykrzykiwaz obelgi 1 przeklefistwa, a
cesarscy technicy narychtowali hakownice i moYdzierze i oddali kilka strza*éw, by przeszkadzaz
Turkom w mozolnej pracy przy dYwiganiu i podpieraniu wielkiego dzia’a. Giustiniani zabroni
jednak strzelania, ktore by®o tylko marnowaniem prochu. Wielu Grekéw poblad®o 1 zas*oni*o rékami
uszy, gdy te niegroYne strza®y rozleg®y sié na murach.

Wenecki bailon Minotto wezwa® swych ludzi do szyku 1 wyst'pi® naprzod, by przywitaz
Giustinianiego. Mia* u boku syna, ktory mimo m*odego wieku jest kapitanem weneckiej galery. Tak;e
cesarski technik niemiecki Joann Grant przy*'czy® si€ do nas. Pierwszy to raz spotka’em tego
wybitnego cz’owieka, o ktorego bieg’oceci 1 umiejétnoceciach wiele s*ysza*em. By? to mé;czyzna w
cerednim wieku z czarn' brod'. Czo?o mia® poorane od myceli, a spojrzenie niespokojne 1 badawcze.
Ucieszy® si€, gdy si€ dowiedzia®, ;e znam kilka s*0w niemieckich. Sam mowi dobrze po *acinie 1
nauczy® si€ ju;, dujo po grecku. Cesarz wzi'* go do swojej s*u;by po Orbanie 1 p*aci mu taki sam
(0*d, o jaki nadaremnie prosi®* Orbano.

Grant powiedzia®:

— To dzia’o to cud sztuki giserskiej przekraczaj'cy wszelkie granice mogliwoceci. Wiekszego
dzia*a nikt nie potrafi’by opanowaz. I gdybym nie wiedzia®, ;e ju;, na probé strzelano z niego w
Adrianopolu, nie uwierzy*bym, ;e zdo’a ono wytrzymaa cicenienie swego *adunku. Za sto dukatow
nie chcia*bym staee w pobliju niego, kiedy jest odpalane.

Giustiniani powiedzia®:

— Ja, biedak, wzi'3em na siebie bramé cew. Romana, kiedy wszyscy inni milczeli. Ale teraz nie
(a*y € jakoce swego wyboru. Frajde, jak' béd' mieli Wenecjanie, chétnie im pozostawiam.

Wenecki bailon odpar® dotkniéty do ;ywego:

— Nie wiem, jak bédziemy mogli ;'daz, by ktoce zosta® na murze czy w wie.y, kiedy to dzia’o
wypali. Jestecemy przecie;, tylko kupcami ochotnikami 1 wielu z nas obros®o w sad®o. Ja sam cierpié
na zadyszké od wchodzenia na mur 1 mam dolegliwoceci sercowe.

— Coce musisz przecie; zap’acie za Blacherny. Ale jeceli chcesz, zamieni€ chétnie moj!
niewygodn' wie;€ na *o/e cesarskie 1 przyrzekam wejoe® na mur jutro rano. Zamiei si€ ze mn'. Nie
mam nic przeciwko temu.



Czerwonolicy bailon spojrza® podejrzliwie na Giustinianiego, po czym zmierzy® wzrokiem
olbrzymie wieje 1 mury Blachern i porowna?® je z pozosta®' cz€ceci' muru I'dowego. Nastépnie odpar?
krotko:

— artujesz!
Niemiec Joann Grant wybuchn'® cemiechem 1 zauwa;y?:

— Cesarscy technicy 1 ja obliczylicemy dla w3asnej rozrywki 1 udowodnilicemy matematycznie,
(e takiego wielkiego dzia*a nie mo;na odlaz. A nawet gdyby si€ uda*o, zdo*a*oby ono zaledwie
wyplue kulé kamienn' na ziemié. Wszystko to mojemy udowodnie za pomoc' cyfr. Jutro zatem
powinienem wzi'ae swoj' tabliczké mno;enia jako tarcze€ i ustawia si€ na murze naprzeciw dzia’a.

Potem Giustiniani wzi'* mnie na bok 1 powiedzia?:

— Jeanie Ange, moj przyjacielu. Nikt nie moje wiedziez, co stanie si€ rano, gdy;, dzia® takiej
wielkoceci nikt jeszcze nie ogl'da’. Mo;liwe, ;e oni rzeczywicecie kilkoma strza*ami zdo3aj' zrobize
wy*om w murze, jakkolwiek ja w to nie wierzé. Zostan tu, ;eby obserwowaa to duje dzia’o, i
zamieszkaj w Blachernach, jeceli Wenecjanie si€¢ na to zgodz'. Chcia’bym miea tutaj godnego
zaufania cz’owieka, dopoki si€ nie dowiemy, jakie szkody moje ono wyrz'dziz.

Joann Grant wzi'* mnie pod swoj' opieké, gdy; obaj jestecemy obcy zaréwno woerdd
*acinnikow, jak 1 weerdd Grekow. Jest to cz’owiek ma*omowny, a kiedy coce powie, to przewagnie
sarkastycznie. Pokaza® mi puste warsztaty przy bramie Kaligaryjskiej, gdzie garstka szewcow
greckich, wystraszonych staruszkow, siedzia’a jeszcze naprawiaj'c jo’nierskie buty. Wszystkich
mPodych mé;czyzn, nie wy*'czaj'c uczniow, pos*ano na mury. Wédrowalicemy po korytarzach i salach
cesarskiego pa’acu, gdzie zamieszkali weneccy kupcy i ochotnicy. Bailon Minotto zaj'? sypialnié
samego cesarza i spédza noce na puchowych poduszkach 1 pod purpurowymi ko*drami.

Przewody cieplne pa*acu pod posadzkami, sk*adaj'ce si€ z kana*éw z ogrzanym powietrzem,
poch’aniaj! nies’ychane iloceci drewna. Dlatego te; cesarz zakaza® jeszcze wczesn' wiosn'
ogrzewania pa‘*acu, mimo /e noce wci';, jeszcze by’y zimne. Pragnie on oszczédzaze wszelkie drewno
w miececie dla piecow piekarskich 1 na inne pogyteczne cele, jak rownie; przede wszystkim do
naprawiania muréw, gdyby Turkom rzeczywicecie uda’o si€ poczynie w nich wy*omy.

Wieczorem ujrza*em, jak weneccy strajacy rozpalaj! dla rozgrzewki ognisko na samym cerodku
wyszlifowanej do po*ysku marmurowej posadzki w wielkiej sali ceremonialnej. Marmur péka, a dym
pokrywa czerni' drogocenne mozaiki pu*apu.

12 kwietnia 1453



Wsta’em o cewicie. Niewielu tylko spa’o tej nocy. Grecy modlili si€. £acinnicy pili zbyt dujo
wina. Kiedy wyszed*em w zimny poranek, celizga*em si€ na wymiocinach w korytarzach.

S*ofice wzesz*o po drugiej stronie Bosforu, bardziej promienne ni;, kiedykolwiek. Wzgorza Azji
b*yszcza’y Z2otawo;0°to. £agodna bryza wia*a od morza Marmara.

Z korony muru mog’em widzie®, jak tureccy ;o’*nierze odprawiali modlitwy. Myceli moje sz*y
za mycelami su’tana Mehmeda. Chyba nie spa® wiele tej nocy. Jeceli ca’e miasto trwa’o w pe*nym
napi€cia oczekiwaniu, to 1 jego serce paralijowa’o z pewnoceci' takie samo oczekiwanie.

Potem ujrzelicemy su’tana na cenie;nobia*ym rumaku wyje;d;aj'cego na wzgorze naprzeciwko
nas w otoczeniu najwy;szych dowodcoéw 1 cewity zielono odzianych czauszow. Buiiczuki paszéw 1
wezyrow powiewa’y na drzewcach. Przyby® tu patrzee na swoje najwi€ksze dzia’o, ale ostrojnie
zatrzyma® si€ w odleg’oceci piéciuset krokow od niego. Konie odprowadzono na bok. Gdy tureccy
puszkarze zacze€li ucieka od wielkiego dzia’a zostawiaj'c przy nim tylko na wpd® nagiego
niewolnika, ktory wymachiwa® dymi'cym lontem na d*ugiej tyczce, by go rozpalie, bailon straci?
zimn' krew 1 kaza® za*odze oprdo;nie wystawiony na ostrza® odcinek muru. Rozkaz zosta®* dobrze
przyjéty 1 sprawi?®, ;e nawet najdzielniejsi rzucili si€ do ucieczki niczym wystraszone owce.

Wtem nast'pi® b’ysk 1 dolecia® grzmot straszniejszy ni; najwi€ksze grzmoty na burzeé. Mur
zadygota® jak od trz€sienia ziemi. Straci*em oparcie pod stopami 1 upad®*em jak wielu innych. Poté;na
czarna chmura dymu prochowego skry*a dzia®o pod naszymi oczami. P6Yniej dowiedzia’em sié, je w
pobliskich domach talerze pospada’y ze sto*6w, a woda w wiadrach przela®a sié przez brzegi.
Zakoleba®y sié tak;e statki w porcie.

Gdy tylko wiatr przegna® dym prochowy 1 chmuré kurzu, spostrzeg’em, ;e tureccy puszkarze z
cieckawoceci podbiegli a; do muru pokazuj'c sobie nawzajem skutki wystrza*u. Widzia’em, jak
krzycz' 1 wymachy;' rékami, ale nic nie s*ysza*em. Huk og*uszy® mnie zupe’nie. Ja te; krzycza’em, ale
nikt mnie nie s*ysza’. Dopiero gdy szarpn?*em kilku og’uszonych kusznikow za ramié, zaczéli
naci'gaz kusze. Ale w zamieszaniu chybiali celu. adnego Turka nie raniono, mimo /e strzelano do
nich ze strzelnic na wiejy 1 otworow w murze. Puszkarze tak byli napiéci, ;e rzucali tylko
roztargnione spojrzenia na strza’y, ktore wbija’y si¢ w ziemi€ obok nich, kiedy z wolna wracali do
swego dzia*a, ;ywo rozmawiaj'c 1 potrz'saj'c g'lowami, jakby niezadowoleni z tego, co zobaczyli.

Ogromna kamienna kula mimo swego ciéjaru zrobi*a tylko do’ek w murze, nawet nie tak wielki
jak ma’a izdebka, 1 oczywicecie rozpad®a si€ na tysi‘ce od*amkow. Ale fundamentow muru nie
naruszy-a.

W dali widzia’em samego Orbana z szeroko otwartymi ustami, jak wywija lask' dowddcy 1
wydaje rozkazy. Gromada ;o’*nierzy roi’a si€ wokd?® dzia*a, owijaj'c je w grube we’niane piachty,
.eby spig nie och’6d® zbyt szybko, 1 wlewaj'c ca’e bary’ki jadalnej oliwy w jego ogromn' paszcze,
(eby namacecie metal po straszliwym wysi*ku.



Z dala, od strony bram Charisiosa 1 cew. Romana, rozleg® sié teraz nowy straszliwy huk.
Widzia*em b?yski 1 chmury dymu prochowego, ale wybuchy brzmia’y s*abo, tak by*em og*uszony.

Tylko sv’tan Mehmed trwa® weci';, wyprostowany, gdy ca’a jego cewita, nie wy’'czaj'c
czauszOw, rzuci*a si€ na ziemi€. Sta® dalej nieruchomo 1 wpatrywa?® si€¢ w mur, podczas gdy jego
dowddcy otrzepywali kurz z odzie;y. By moje rzeczywicecie *udzi® si€ nadziej', ;e jeden jedyny
wystrza® z tak olbrzymiego dzia*a zdo3*a zwaliae dwudziestostopowy mur.

Kiedy Orbano kaza® okrya starannie wielkie dzia*o, wypalono z dwu mniejszych ustawionych
po obu jego stronach. S' one bardzo poté;ne, ale mimo to wydaj' si€ tylko nie wyroceniétymi
prosiakami wobec dujej maciory, ktora stoi miédzy nimi. Puszkarze odpalili je nie szukaj'c nawet
os’ony.

Oba b?yski, ktore nast'pi’y tu;, po sobie, ocelepi’y mnie na chwilé, a czarna jak smo*a chmura
dymu prochowego, ktora wiruj'c strzeli*a w goré 1 towarzyszy*a kulom, zas*oni*a widok 1 osmali*a
kanonierow. Kamienne kule trafi*y w mur niemal w tym samym miejscu, gdzie uderzy®a duga kula.
Mur zadygota® 1 w ob’*oku kurzu, ktory si€ wznios?, zawirowa® grad kamiennych od*amkéw, ktére
zram®*y jednego Wenecjanina. Ale kiedy zeszlicemy na d6°, ;eby zbadae uszkodzenia, ujrzelicemy, ;e
s' one mniejsze, ni;, mojna by*o oczekiwae. Mur pod Blachernami wytrzyma® probé. Bailon Minotto
zacemia® si€ g*oceno z ulgi 1 zawo?*a® zradoceci' do swoich ludzi:

— Na Ducha (Ewiétego, nie potrzebujemy si€¢ baa 1 mo;emy nabraz otuchy. Takich kamiennych
groszkow su’tan moje ciskae na nas tuzin dziennie bez uszkodzenia muru.

Ale podczas gdy Turcy dogl'dali swoich dzia® jak chorych bydl't, Joann Grant zapédzi® do
roboty ca*' za*oge. Wiedz'c ju;, na jaki punkt nacelowane s' dzia*a, kaza® spuceciee w d6* ogromne
skérzane wory wypchane we?n', bawe’n' 1 traw!, ;jeby os*oniee wyrwy w powierzchni muru. I on by?
dobrej myceli 1 uwa;a?, ;e szkody mona *atwo naprawia w ci'gu nocy.

Niebawem rozleg®y si€ nowe grzmoty i mur znowu zatrz's® si€ pod moimi stopami. Tak;je z setek
ma®ych kolubryn i serpentyn su’tana otworzono teraz ogiefl, a krotkie, grube bombardy zaczey
miotaee kamienne kule wysokimi *ukami. Wiele z nich przelecia’o nad murami do miasta, gdzie
zmia;d;y’y kilka domow, zanim strzelcy nauczyli si€ obliczae ilocea prochu 1 ustawiaae bombardy
pod wiaceciwym k'tem. Doko*a rozbrzmiewa® nieustanny huk, a rozproszone grupy Turkow zacze’y
biec w stroné fosy, uderzaj'c w mosié;ne talerze 1 wychwalaj'c na ca’e gard®o Allacha. Ale 1
obroficy zacz€li z wolna przyzwyczajaz si€ do ognia i celowali dobrze, tak ;e wielu Turkéw pad®o
przy fosie, a ich towarzysze ponieceli straty, kiedy zbierali trupy.

Ruszy*em koron' zewnétrznego muru do bramy cew. Romana, by powiadomiz Giustinianiego, /e
wielkie dzia’o nie okaza®o si€ na razie tak straszliwe, jak s'dzono. Od czasu do czasu musia’em
przebiec kilka krokow, ;eby zd';ye pod os’oné nastépnej blanki przed cewiszcz'cymi strza*ami 1
o*owianymi pociskami.



Na odcinku miédzy pa*acem Porfirogenety i bram' Charisiosa obroficy mieli powa;ne miny.
Pierwsze strza’y z czterech dujych dzia® zerwa’y blanki z muru 1 z trzech ludzi zrobi’y krwaw!
miazge. Dziesiéciu innych dozna’*o ran od kamiennych od*amkow 1 musiano ich wlec do miasta przez
bramé wypadow' w wielkim murze, by ich opatrzono. Zosta*y po nich ka*uje krwi na koronie muru, a
obrofiicy patrzyli niespokojnie w stroné dzia®, do ktorych Turcy za*o;yli ju;, nowe 3adunki i chlusnéli
w celad za tym mokrej gliny, ;eby zatkae wszelkie otwory przed wtoczeniem kuli do lufy.

Tego odcinka broni' trzej bracia Guacchardi, m*odzi weneccy poszukiwacze szczécecia, ktorzy
sami pac' ;0°d swoim ludziom i dali si€ zwerbowaa cesarzowi. Chodzili tam 1 z powrotem po
murze od jednego ;o’nierza do drugiego, dodawali otuchy nieprzywyk®*ym, klepali ich po ramionach 1
mowili, ;e niebezpieczefistwo nie jest tak wielkie, jak to sobie wyobrajaj'. Byli ciekawi, jakie
szkody wyrz'dzi*o wielkie dzia’o, 1 zatrzyma®em si€ u nich przez chwilé, by samemu moc zobaczye
skutki nastépnego strza*u Turkow. Zaprosili mnie na wino do wiegy, ktor! upatrzyli sobie na kwater€.
Kazali tam naznosie z Blachern drogocennych dywandw, draperii 1 mi€kkich poduszek 1 urz'dzili sié
wygodnie na kamiennych *awach.

W oczekiwaniu na strza® opowiadali leniwie o swoich docewiadczeniach z greckimi kobietami
w Konstantynopolu i wypytywali mnie o obyczaje Turczynek. aden z nich nie mia® jeszcze
trzydziestki. Widaz by®o, (e s' to po prostu ;'dni przygdod mPodzienicy, ktorzy wybrali sobie ten
zawdd z pragnienia odmiany, s*awy 1 pieniédzy. Wydawali si€ gotowi stan'a w kajdej chwili
beztrosko przed obliczem Boga z g’ow! pe’n' wina 1 sercem pe*nym wspomniefl po pi€knych domach.
Dostali przecie; odpust zupe’ny za wszelkie pope*nione 1 przysz’e grzechy. Nie mia*em zamiaru ich
potépiaa. Przeciwnie, odczuwa’em swego rodzaju zawiceae wobec tej p*omiennej m*odoceci, ktorej
nie zatru*a jeszcze gorycz' jadna filozofia.

Turcy wybili tymczasem kliny spod armat 1 wycelowali je nijej, w podnd;e zewnétrznego muru.
Z muru zawo’ano, /e ju;, wymachyj' lontami, 1 bracia Guacchardi po kolei rzucili szybko koceci,
komu przypadnie chwa?a, by stan'® na murze dla dania obroficom dobrego przyk*adu. Najm*odszy
rzuci® same szostki 1 podniecony swym szczéceciem wybieg® na koroné muru ze wzrokiem loeni'cym
od zapa®u 1 wina. Znalaz’szy si€ naprzeciw dzia* wyst'pi® szybko miédzy blanki, zamacha® zakutymi
W pancerz ramionami, /jeby ceci'gn'a na siebie uwagé Turkow, 1 zacz'* wykrzykiwaae obelgi po
turecku, a;, si€ za niego wstydzi*em. Ale kiedy przy*ojono do panewek lonty, schroni® si€ przezornie
za blank' muru czepiaj'c jej si€ mocno.

Ze wszystkich trzech dzia® dano ognia niemal rownoczecenie, salwa og’uszy®a nas 1 mur zadr;a®
pod naszymi stopami. Gdy dym i kurz rozproszy?y si€, uyjrzelicemy m*odego Guacchardi nie tkni€tego:
sta® na szeroko rozstawionych nogach na swoim miejscu. Ale kule uderzy®y tu;, nad brzegiem fosy 1
zmiot’y wa® oraz wyrwa’y duje od’amki z muru zewnétrznego. Widaz by’o wyraYnie, (e
ostrzeliwanie z czasem wyrz'dzi powagne szkody 1 z wolna, ale pewnie przegryzie mur.

Od dzia® s*ychaa by*0 a;, do nas okropne krzyki i1 biadania. Ujrzelicemy, ;e lewe dzia*o zerwa’o
liny 1 odskoczy®o z *0;a, odrzucaj'c daleko k*ody 1 kamienne bloki. Co najmniej dwoch puszkarzy



zosta*o zmia;d;onych. Ale pozostali nie troszczyli si€ o swoich towarzyszy, lecz podbiegli do dzia’,
by owin'® je w ogrzewaj'ce pachty i dae im do picia oliwy z oliwek. Wielkie dzia*a by’y
cenniejsze ni/, jycie ludzkie.

Kiedy szed*em dalej wzd*u;, muru, Turcy strzelali nieprzerwanie z dzia®* 1 hakownic, walili w
cymba’y, déli w rogi, bili w bébny 1 szturmowali ma*ymi grupkami a; do fosy, staraj'c si€ ustrzelie
kogoce z za*ogi. Zakuci w jelazo jo*nierze Giustinianiego nie dbali nawet o to, by uchyla sié przed
strza’ami — ama’y si€ ze szcz€kiem na ich napiercenikach i pancerzach.

W?3acenie kiedy dotar’em do odcinka Giustinianiego, zagrzmia®y duje dzia*a naprzeciw bramy
cew. Romana. Kawa’ek korony zewnétrznego muru zawali® si€ i1 niezliczone kamienne od*amki
cewiszcza’y w powietrzu. Gard®*o wype’ni®* mi wapienny py? do tego stopnia, ;e omal nie udusi*em sié
od kaszlu, a truj'cy dym prochowy osmali®* mi réce 1 twarz. Wokod? s*ysza’em przeklefistwa 1 biadania,
a wielu wzywa?o po grecku Matké Bosk!. Tu;, obok mnie pad? jakice nieszcz€sny robotnik, ktory nosi?
kamienie na mur. Krew la*a mu si€ ze zmia;d;onego boku.

— Jezusie, Synu Bogy, zmi*yj si€ nade mn'! — wyjécza® 1 wyzion" ducha nie musz'c wiécej
cierpiee.

Szczékaj'c pancerzem podbieg® ku mnie Giustiniani, jeby zbadae szkody wyrz'dzone strza*ami.
Podniés® przy*bicé 1 zobaczy’em, ;e jego okr'g’e wole oczy p*on' zielon' ;'dz' walki. Wpatrzy® sié
we mnie, jakby mnie nie poznawa?, i zawo?*a’:

— Walka sié zaczé*a. Czy prze;ywa’ece kiedyce pi€kniejszy dzieii?

Zaczerpn"® g*€boko tchu, by poczue odor prochu i goricej krwi, a pancerz szczéka® na jego
poté;nym ciele. Zmieni® sié, by® ca*kiem inny nij, ten trzeYwy, rozwa;ny dowddca, ktdrego zna’em.
Tak jakby dopiero teraz znalaz* si€ w swoim w?aceciwym ;ywiole i1 rozkoszowa® si€ hukiem i
og’uszaj'cym ha*asem wokd? siebie.

Znowu zadrja® mur pod naszymi stopami, huk wstrz'sn'® niebem 1 ziemi' 1 w powietrzu
pociemnia*o. Wypalono po raz drugi z du;ego dzia*a przy bramie Kaligaryjskiej. adnego innego
dYwiéku nie mo;na poréwnaz z tym hukiem. S*ofice ;jarzy®o sié jak kula za chmur! kurzu i dymu.
Obliczy’em czas 1 stwierdzi*em, ;e trzeba by’o oko*o dwdch godzin na och*odzenie, wyczyszczenie,
wycelowanie 1 nabicie duego dzia’a.

— Siysza*ece jy;, chyba, ;e przysz®a flota turecka! — krzycza® Giustiniani. — Naliczono trzysta
cagli, ale wieksza czéce to statki transportowe, a galery bojowe s' lekkie 1 smuk’e w porownaniu z
*acifiskimi. Wenecjanie czekali przy zaporze z dusz' na ramieniu, ale flota przep*yné*a obok 1 rzuci*a
kotwice przy Bosforze po drugiej stronie Pery.

Mowi?* swobodnie 1 weso?o, jakby wszystkie troski znik®y uniesione przez wiatr, mimo ;e duje



dzia*a Turkéw zaledwie dwoma strza*ami znios®*y wa?® 1 uszkodzi’y mur zewnétrzny tak, ;e pék® w
paru miejscach od gory do do*u. Rykiem nakaza® przestraszonym greckim robotnikom, by zabrali
martwe cia*o swego towarzysza. Skulili si€¢ oni w uliczce mi€dzy murem zewnétrznym 1 wielkim
murem 1 wo?ali, by wypuszczono ich do miasta przez bramé wypadow'. Byli zwyk®ymi robotnikami 1
nie zaci'gnéli si€ po to, ;jeby bie si€ z Turkami dla *acinnikdéw.

W koficu dwoch z nich wylaz*o na mur zewnétrzny. Uklékli przy zw?okach swego towarzysza 1
wybuchnéli gorzkim placzem, gdy zobaczyli, jak bardzo zmasakrowa’y go kamienne od*amki.
Niezgrabnymi, brudnymi d*ofimi oczycecili mu z wapiennego py*u brodé 1 twarz 1 dotykali stygn'cych
cz’onkow, jak gdyby nie chc'c uwierzye, ;e umar® tak nagle. Potem za;'dali srebrnej monety od
Giustinianiego, ;eby zaniece® zw>oki do miasta.

Giustiniani zakl' 1 powiedzia®:

— Jeanie Ange, dla takich to chciwych *obuzdéw bronié chrzececijafistwa.

Grecka krew odezwa’a si€ we mnie g’ooceno, gdy patrzy’em na tych bezbronnych biedakow,
ktorzy nawet nie mieli he*mow ani skorzanych kaftanow dla os*ony, tylko swoje poplamione od pracy
opoficze.

— To ich miasto — odpar’*em. — Sam si€ podj'*ece obrony muru w tym miejscu. Bierzesz od
cesarza ;0°d. Dlatego musisz p*acie greckim robotnikom, jeceli nie chcesz, by twoi ludzie sami
naprawiali mur. Taka jest umowa. Jestece chciwym *obuzem, skoro zmuszasz tych bezbronnych ludzi,
by pracowali bez zap’aty. Za co maj' kupie sobie ;ywnoce® 1 wykarmige rodziny? Cesarz nie
opiekuje si€ nimi.

[ doda’em:

— Ma3a srebrna moneta znaczy dla nich tyle, co dla ciebie ksi';€ca korona. Nie jestece lepszy
od nich. Z chciwoceci 1 ;'dzy s*awy sprzeda’ece si€ cesarzowi.

Giustiniani by upojony rozpoczynaj'c' si€¢ walk' 1 nie rozgniewa? si€ na mnie.

— Mogna by myeelez, jece Grek, tak przekrécasz rzeczy oczywiste — burkn®, ale mimo to
rzuci®* Grekom srebrnika. Mé;czyYni chwycili szybko poleg’ego towarzysza 1 znieceli go z muru.
Krew skapywa’a na wydeptane stopnie schodow.
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Niespokojna noc. W miececie niewiele tylko osob spa*o. Pocerodku nocy ziemia zadygota’a
znowu od strza*u z wielkiego dzia’a, a poté;ny p’°omient wylotowy rozecewietli® niebo. Przez ca*' noc
pracowano, by wype’nie ponownie szczeliny w murze 1 przykrye zagrojone miejsca workami z
we’n' 1 sianem.

Flota turecka stané*a w porcie Pelar. Ze statkow wy*adowy' ogromne masy drewna i
kamiennych kul. Weneckie wielkie galery stoj' nadal przy zaporze, przygotowane na natarcie przez
ca’! noc.

W ci'gu jasnej cz€aeci doby dzia’a tureckie zd';' oddaz po szece® strza*ow ka;de. Wygl'da na
to, (e mur przy bramie Kaligaryjskiej bédzie najwytrzymalszy, choz to w?acenie owo wielkie dzia’o
go ostrzeliwuje. Wenecjanie w pa’acu patrz' teraz z czci' na ikoné Najeewiétsze] Dziewicy w
Blachernach i zacz€li wierzye Grekom, ktorzy twierdz', ;e cuda czyni'ca Panaghia os*ania sw' rék
mury pa*acu.

Ani jeden 3acinnik nie poleg® dotychczas, ale dwoch jest cié; ko rannych. Zbroje stanowi' dobr!
os’oné. Z rzemiecelnikow 1 mnichow powo*anych pod bron wielu ju;, pad®o na odcinku miédzy bram'
Z?ot' 1 bram' Rhesiasa. W ten sposob nauczyli si€ w koficu, ;e lepiej nosie niewygodny he*m 1 nie
narzekaz, ;e rzemienie pancerzy uwieraj’'.

Docewiadczenie bojowe ludzi wzrasta. Im wiécej ich pada, tym bardziej rocenie nienawicea do
Turkow. Z miasta przychodzi do murow wiele kobiet 1 starcow. Nurzaj' r'bki szat we krwi poleg®ych
1 b*ogos®awi' ich jako méczennikow wiary.

CZowiek przyzwyczaja si€ *atwo. Z pewnoceci' zdo*a przywykn'@e do wszystkiego. Nawet do
huku wielkich dzia®, do tego, ;e ziemia si€ trz€sie, mury wal', od*amki cemigaj' w powietrzu, cho 1
ja osobicecie jeszcze wczora) s'dzi*em, je pozostanie to na zawsze czymee strasznym. Ale ucisk w
(0*'dku ju; mi zel;a® 1 oddech uspokoi? sié.
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Pék’o jedno z tureckich wielkich dzia®, tak ;e ze szczeliny w lufie buchn' dym. Ostrzeliwanie
idzie ju; powolniej. Turcy pobudowali kuYnie przy stanowiskach dzia® i wzmacniaj' je ;elaznymi
piercecieniami. Orbano kaza® zbudowaz odlewni€ na zboczu za tureckim obozem. Po nocach bije
stamt'd ku niebu czerwona *una. Turcy topi' miedY i cyné przez okr'g®" dobé. ~ydowski handlarz,
ktory przechodzi® przez Peré€, opowiada®, ;e widzia® setki niewolnilow przy pracy woko* ogromnych
do*6w, w ktorych ustawione s' formy do odlewania dzia®. Pogoda jest pi€kna 1 niebo czyste. Grecy
maj' wszelkie powody, by modlia si€ o deszcz, gdy;, jeceli woda sp*yné*aby do tych form, pék’yby



one przy odlewaniu, jak méwi Niemiec Grant.

Jest to marzyciel 1 cz’owiek dziwny. Nie dba ani o kobiety, ani 0 wino. Cesarscy technicy
ustawili na murze zewnétrznym wiele starocewieckich balist 1 katapult, ale ich donocenocea jest ma‘a
1 nie przynosz' one jadnego po;ytku, dopoki Turcy nie pojd' do szturmu. Grant porobi® rysunki, ktore
pokazyj', jak te mechiny mo;na by ulepszya 1 uczynie 1;ejszymi, gdy; budowano je tak samo od
czasOw Aleksandra. Gdy tylko ma czas, odwiedza cesarsk' biblioteké, by studiowae stare pisma.

Siwow?osy bibliotekarz cesarza czuwa zazdrocenie nad ksi€égami, nie wypojycza ich 1 nie
pozwala nikomu zapalaz cewiat’a ani lampy w czytelni. Kodeksy wolno czytaz tylko przy cewietle
dziennym. Chowa przed *acinnikami katalogi biblioteczne 1 trz's® tylko dr;'c' glow', gdy Grant
zapyta® o pisma Archimedesa. Nie ma ich w bibliotece, ocewiadczy® gniewnie. Gdyby Grant choz raz
poprosi® 0 0ojcow kocecio®a albo greckich filozofow, by*by mo.e lepiej przyjéty. Ale on czyta tylko o
technice 1 matematyce. Dlatego cesarski bibliotekarz traktuje go jak godnego pogardy barbarzyiicé.

Kiedy rozmawialicemy o tym, Grant powiedzia®:

— Archimedes 1 Pitagoras umieli budowaa maszyny, ktore przemieni*yby cewiat. Dawni
médrcy znali sztuké polegaj'c! na tym, by kazae wodzie 1 parze wykonywaa pracé ludzk'. Ale nikt
nie potrzebowa® niczego takiego. Tote; nie dbali o to, by te sztuki rozwijaz, lecz zwrocili myceli do
tajemnych nauk 1 i1dei Platona, uwagaj'c cewiat nadprzyrodzony za coce wiécej od rzeczywistego. Ale
w ich zapomnianych pismach mojna znaleYa wskazowki, ktore przydaj' sié tak;e artystom naszych
czasOw.

Odpar’em:

— Jeceli byli to ludzie m'drzy, médrsi od nas, dlaczego zatem im nie wierzysz 1 nie idziesz za
ich przyk*adem? Na c6;, przyda sié czZ’owiekowi, jeceli Z’ogy ca’! naturé u swych stop, ale poniesie
szkodé na duszy?

Grant przygl'da® mi si€ swym niespokojnym, badawczym wzrokiem. Jego mi€kka broda jest
kruczoczarna, a twarz poorana od nocnego czuwania 1 rozmycelania. Jest to m'; postawny i
wzbudzaj'cy trwoge. Huk wielkiego dzia*a sprawi?®, ;e budynek biblioteki zadr;a® 1 drobne chmurki
py*u wytrysné’y ze szczelin w pu*apie 1 unosi’y si€ w promieniach s*ofica z w'skiego okienka.

— Nie boisz si€ cemierci, Johannesie Angelosie? — zapyta’.

— Moje cia’o boi si€ cemierci — odpar’em. — Moje cia’o 1€ka si€ ziemskiego zniszczenia 1
huk dzia’a sprawi, 1;, nogi mi sié trzé€s'. Ale moj duch nie boi sié.
> 16

— Gdybyce by? bardziej docewiadczony, ba*byce si€ wiécej — stwierdzi®>. — Gdybyce widzia?
by? jeszcze wi€cej wojny 1 cemierci, tak;e 1 twdj duch odczuwa’by strach. Tylko niedocewiadczony



wojownik jest bez 1€ku. Prawdziwe bohaterstwo to przezwycié€;enie 1€ku, a nie jego brak.

Wskaza® na setki Z’otych figur 1 cynobrowych sentencji na cecianach czytelni, na ogromne
folianty, ktore w ci€;kich okutych srebrem 1 ozdobionych klejnotami ok’adkach spoczywa’y
przymocowane *aficuchami do pulpitow.

— Ja obawiam sié€ cemierci — rzek®. — Ale wagniejsza od 1€ku jest wiedza. Moja wiedza
dotyczy spraw ziemskich, gdy; umiejétnoceci niebiafiskie nie maj' jadnego praktycznego znaczenia.
Tote;, kraje mi si€ serce, gdy patrz€ na ten gmach. Tu le;! pochowane ostatnie niezast'pione resztki
m'droceci dawnych médrcow. Nikt nawet nie zadba?®, jeby spisaz, co tu jest. Szczury ponadgryza’y
manuskrypty w sklepionych piwnicach. Filozofow i ojcéw kocecio®a szanowano, ale matematyk' i
technik! karmiono szczury. A ten chciwy starzec nie rozumie nawet, ;e nic by nie straci®, gdyby mi
pozwoli®* grzebae w swoim lochu 1 zapaliee cewiat’o, by szukaz tej niezast'pionej 1 odrzuconej
m'droceci, ktorej strzeje. Gdy przyjd' Turcy, tak;e 1 ten budynek zdany bédzie na pastwé p*omieni i
dymu i rékopisy sycie béd' ogniska, na ktorych gotuje sié€ strawé.

— Gdy Turcy przyjd!, powiadasz... — wtr'ci*em. — Nie wierzysz zatem, ;ebycemy mogli
bronia si€ z powodzeniem?

Ucemiechn'? sié.

— Ja mierz€ ziemskimi miarami — odpar®. — Miaramu praktycznego rozs'dku. Dlatego te; nie
(ywié czczej nadziei, jak moje czyni*by to mniej docewiadczony i m*odszy mé;czyzna.

— Ale — rzek*em zdumiony — w takim razie 1 ty masz du;o wi€ksz' korzycee z wiedzy o Bogu
1 o tej rzeczywistoceci, ktora stoi ponad ziemsk', ni; z jakiejkolwiek wiedzy matematycznej 1
technicznej. Na co przydadz' si€ najcudowniejsze maszyny, skoro i tak musisz umrzea?

Odpar?:

— Zapominasz, ;e wszyscy musimy umrzea. Tote; wcale nie ja*uj€, ;e ('dza wiedzy zagna®a
mnie do Konstantynopola na s*u;bé do cesarza. By?o mi ju;, dane zobaczya najwi€ksze dzia*o, jakie
zosta*o odlane rékami cz’owieka. Ju;, dzi€ki temu zrozumia*em, ;e op*aci mi si€ bya tutaj. A za dwie
strony zapomnianego pisma Archimedesa da*bym chétnie wszystkie cewiéte pisma ojcoéw kocecio?a.



— Jestece szalony — odrzek’em z niechéci'. — Twoja ;'dza wiedzy czyni cié€ jeszcze bardziej
szalonym od su’tana Mehmeda.

Wyci'gn" réké ku s*onecznym promieniom, tak jakby chcia® zwajya taficz'ce py’ki kurzu na
d*oni.

— Czy nie widzisz — powiedzia® — w tych py’kach spogl'da na ciebie para pi€knych oczu
dziewiczych, ktorych ucemiech cemiere zgasi’a ju;, dawno. W tych py’kach kurzu taficzy serce
filozofa, jego w'troba 1 mézg. Za tysi'c lat moje 1 ja pozdrowié przybysza jako py*ek kurzu na ulicach
Konstantynopola. W tym znaczeniu twoja 1 moja wiedza s' jednako warte. Pozwol mi zatem
zachowaz t€ wiedz€, jak' mam, 1 nie gardY ni'. Sk'd mojesz wiedzie®, czy ja w g*€bi serca nie
gardz€ twoj'?

Wszystko we mnie drja’o, ale stara’em si€ zachowaa spokdj w g*osie, kiedy odpowiedzia’em:

— Bijesz si€ po fa*szywej stronie, Joannie Grant. Su*tan Mehmed przyj'*by cié jako réwnego
siebie, gdyby cié zna’.

Odpowiedzia®:

— Nie, nie, ja nale;€ do Zachodu 1 Europy. Bijé si€ o wolnoce® cz’owieka, a nie o jego
niewolnictwo.

— Coy, to jest wolnoce® cz’owieka? — zapyta’em.
Spojrza® na mnie swym niespokojnym spojrzeniem, zastanowi® si€ przez chwilé 1 odpar?:
— Prawo wyboru.

— Masz sPusznocee — szepn*em. — W?3acenie to jest straszliw! wolnoceci' czowieka.
Wolnoceci' Prometeusza, naszym grzechem dziedzicznym.

Ucemiechn'? si€, po®o;y® d*ofi na moim ramieniu i powiedzia® z westchnieniem:
— Ach, wy Grecy!

Jestem mu obcy, chcia’bym go unikaz, ale mimo wszystko czuj€, ;e jest mi duchowo bliski.
Stoimy na wspolnym gruncie, on i ja. Ale on wybra® krélestwo cemierci, ja rzeczywistoceae Boga.

Dzia*a grzmi', mury pékaj' z hukiem, poté;ny m*yn cemierci sprawia, /e ziemia i powietrze dr;'.
Ale ja jestem twardy 1 zimny, nie, jestem jak p*on'cy ogiefi i mycelé tylko o tobie, moja ukochana.
Dlaczego wbi*ace cierii w moje cia*o? Dlaczego nie dajesz mi walczya 1 umrzeae w spokoju, mnie,
ktory ju;, dokona® swego wyboru?

Tylko ciebie pragné!
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Znowu niedziela. Dzwony kocecielne 1 ko*atki raduj! si€ w jasny poranek. Ale wiosenn' zielen
pokrywa ju; sadza i kurz. Jak mrowki pracuj' zméczeni mé;czyYni, by naprawiz mur pod os’on'
prowizorycznych oszaficowafi. W ci'gu nocy wbito pale przed wy*omami szczerz'cymi si€ w murze
zewnétrznym. Obecnie wype®nia si€ je znowu ziemi', faszyn', krzakami, sianem. Mieszkaficy miasta
musieli oddaa pierzyny na pokrycie muru, by os*abie mordercze uderzenia poté;nych kamiennych
ku?. Z zewn'trz rozpi€to skory wolowe, ktore regularnie polewa si€ wod! przeciw tureckim strza*om

zapalaj'cym.
Wiemi czujé w g*€bi duszy, jak taka rozpaczliwa wojna zmienia nas 1 porusza istot€ do g*€bi.

Zméczenie, strach 1 bezsennoce® podniecaj' cz’owieka, tak ;e staje si€ jakby pijany i nie jest juy,
odpowiedzialny za swoje czyny 1 myceli w taki sam sposob jak poprzednio. Daje on wtedy wiaré
najbardziej nonsensownym pog*oskom. Ma*omoéwny staje sié gadatliwym. £agodny taficzy z radoceci,
gdy widzi, jak Turek pada na ziemié z gard*em przebitym strza®*'. Wojna to niebezpieczne upojenie.
Jej zmiany nastrojow, przeskoki od nadziei do rozpaczy s' ostre 1 wielkie. Tylko wyprobowany
(o’nierz potrafi zachowaa zimn' krew. A wi€kszooea obroficow Konstantynopola to nie wyaewiczeni
1 niedocewiadczeni nowicjusze. Tote; Giustiniani uwaja za konieczne szerzenie w miececie
pomycelnych s*uchow, nawet jeceli wi€kszocea z nich jest k*amstwem.

Wojsko su’tana liczy dwa razy tyle chrzececijan, ilu ich jest pod broni' w miececie. S!' to
oddzia’y pomocnicze z Serbii, Macedonii 1 Bu’garii, a takje Grecy z Azji Mniejszej. W bramie
Charisiosa znaleziono tureck' strza’¢ z przymocowanym do niej listem. By? on napisany przez
serbskiego jeYdYca i brzmia®: “Dopoki to zale;y od nas, Konstantynopol nigdy nie wpadnie w réce
su’tana".

Tak;e wielki wezyr Halil pracuyje w tajemnicy przed su’tanem. Na razie nie potrafi zdzia’ae
7zbyt wiele, ale jeceli su’tan dozna niepowodzeil, przyjdzie jego chwila.

Noce s' zimne. Wojsko su’tana jest tak ogromne, ;e tylko ma®a czéceae ludzi ma namioty.
Wiékszoeea cepi pod go’ym niebem, choa nie jest przyzwyczajona do tego tak jak janczarowie. W
ciszy nocnej s*’ychaa z tureckiego obozu nieustanne kichanie 1 kaszel.

Ale 1 nasi ludzie kaszl' pracyj'c przy murach w ciemnoceci. Wieje 1 sklepienia s' zimne 1
wilgotne. Ca’e drewno potrzebne jest na prace fortyfikacyjne. Drwa i chrust mog' bya u;ywane tylko
na warzenie strawy 1 do kot’6w z o*owiem 1 smo?!. Tote; 1 woerdd *acinnikow wielu jest ciéjko
przeziébionych, mimo ;e chodz' grubo ubrani pod zimnymi pancerzami.
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Do Blachern przyby® moj s*u;'cy Manuel z czyst' odzie;' 1 nowymi przyborami dla mnie. Na
brak jedzenia nie cierpi€, gdy;, Wenecjanie daj! mi miejsce przy swoim gocecinnym stole, dopoki
bédé mieszka® w Blachernach. Kardyna® Izydor zwolni® ich od postu przez czas oblé;enia. Ale cesarz
Konstyntyn czuwa 1 poceci tak gorliwie, ;e w krotkim czasie wychud?® 1 poblad®.

Nie mog’em si€ oprzez, by nie zagadn'® Manuela, czy ktoce o mnie nie pyta®. Potrz'sn'?
przecz'co g’ow!. Zaprowadzi’em go na géré na mur i1 pokaza*em wielkie dzia*o. Turcy w3acenie
skoficzyli *adowanie. Hukné®o 1 Manuel z*apa® si€ za g’owé obiema rékami. Ale sam si€ przekona?,
(e mur nadal wytrzymuje.

Bardziej przestraszy® si€, gdy zobaczy?, jakie spustoszenie poczynili *acinnicy w cesarskim
pa*acu. Powiedzia®:

— f£acinnicy zachowali swoje dawne obyczaje. Gdy przed dwustu pi€aedziesi€ciu laty zdobyli
Konstyntynopol, ujywali cewi'tynt M'droceci Bojej jako stajni, rozpalali ogniska obozowe na
posadzce 1 zostawiali odchody po k'tach.

S*u;bie *acinnikdow wolno swobodnie poruszaz si€ po ca*ym pa*acu. Dlatego Manuel poprosi?
mnie, ;ebym go zaprowadzi® do pa*acu Porfirogenety. Zerkn'* na mnie z chytrym b*yskiem w oczach 1
powiedzia’:

— Nikomu nisko urodzonemu nie wolno by*o dawniej pokala tych posadzek, ale moje stopy s!
przynajmniej greckie 1 dlatego cewiétsze ni/, *acifiskich parobkow stajennych.

Weszlicemy po starych marmurowych schodach na najwy;sze piétro 1 wst'pilicemy do komnaty,
ktorej ceciany pokryte s' wypolerowanym do po’ysku porfirem. W komnacie tej wci', jeszcze stoi
cyzelowane Z’otem *0je z podwojnymi or’ami, ale wszelkie drobne przedmioty rozkradziono. Gdy
patrzy’em na zimn', spl’drowan' komnaté, zda*em sobie sprawé€, ;e ju; /jaden wiécej cesarz nie
urodzi si€ w Konstantynopolu.

Manuel otworzy? cieckawie w'skie drzwi 1 wyszed® na kamienny balkon.

— Dziesi€® razy sta’em pokornie tam na dole w tumie ludzi 1 czeka’em na wiec® o
rozwi'zaniu cesarzowej — opowiada®. — Stary cesarz Manuel mia® dziesi€cioro dzieci. Konstantyn
jest 6smym z nich. Tylko trzech syndw jest jeszcze przy (yciu i jaden z nich nie ma syna. Taka jest
wola 1 wyrok boski.

Przez ca’y czas zerka®’y na mnie spod siwych i1 krzaczastych brwi jego oczy w czerwonych



obwodkach, g*adzi® rzadk®! brodé 1 wygl'da® tajemniczo.

— Co mnie to obchodzi — powiedzia*em niechétnie.

— Nigdy nie przypuszcza’em, ;e pewnego dnia bédé sta® tu na gorze — ci'gn'®* Manuel nie
zwracaj'c uwagi na moje s*owa. — Ale rzymski porfir sam nie urobi cesarza. To czysty przes'd.

Jakkolwiek opowiadano o opuszczonych kobietach, ktére w czasie rozwi'zania ceciska®y na pocieché
kawa3ek porfiru.

Wskaza® palcem ciemny k't komnaty. Zobaczy*em, ;e w wielu miejscach oderwane by’y kawa’ki
ok’adziny. Przez moment by’em znowu dzieckiem. Ma?*ym ch’opczykiem w opasanym murem
Awinionie. S?ofice Prowansji przypieka’o mi ciemié. Trzyma’em w d*oni purpurowy od*amek
kamienia, ktory znalaz’em w skrzyni mojego ojca.

— Ujrza*ece ducha, panie? — zapyta® cicho Manuel. Upad® na kolana na posadzke, jakby po to,
(eby przeszukaz ten k't, ale rownoczecenie ukl'k® te; przede mn' 1 zwroci® ku mnie swoj! starcz'
twarz. Jego szare policzki drja’y jakby od wielkiego napiécia albo od powstrzymywanego p*aczu.

— Pamiétam mego ojca — rzek*em krotko. — Nie dziwi*em si€ ju;, dlaczego zosta® ocelepiony.
Mo e okaza® on si€ nazbyt ufny w cewiecie okruciefistwa 1 strachu.

Manuel szepn'3:

— Panie, moje oczy zmétnia®y, bo jestem juy, stary. Moe to blask purpury je omamia. Pozwol
mi dotkn'ae twoich stop.

Wyci'gn'® d*ofi 1 musn'® ni' z szacunkiem moje nogi.
— Purpurowe buty — powiedzia®*. — Purpurowe buty.

Ale tak przerajaj'ca w swej ciszy by*a komnata, gdzie sié€ rodzili cesarze, ;e Manuel przera;ony
rozejrza® si€ woko’o, jakby ba? sié, ;e ktoce pods*uchuyje.

— Znowu pi*ece — rzuci*em szorstko.

— Krwi nie mojna si€ nigdy zaprzee — szepn'’. — Krew powraca zawsze do swego
pochodzenia. Nawet jeceli musi d*ugo wédrowaa z jednego cia’a do drugiego. Ale pewnego dnia
powraca.

— Manuelu — powiedzia’*em — wierz mi. Czas up*yn'3. Krolestwo moje nie jest z tego cewiata.
Pochyli® g2owé 1 ca’owa® moje stopy, a;, by’em zmuszony odepchn'a go kolanem.

— Jestem starcem, ktéry be’koce od nadmiaru wina — powiedzia®>. — G*owé€ mam pe’n'
starych baceni. Widz€ na jawie. Nie mycel€ nic Zego.

— Niech nasze widzenia i bacenie zostan' pogrzebane pod wal'cymi si€ murami — rzek*em. —



Niech jakice przybysz znajdzie je kiedyce, kiedy nasze prochy wzbijaz si€ béd' spod jego stop 1 kiedy
deptaz bédzie kamienie, ktére oderwa’y si€ od tych cecian.

Gdy Manuel jug, sobie poszed?, wroci*em na mur 1 uda*em si€ z powrotem do Giustinianiego. Ay,
strach bierze patrze®, jak wielkie powsta’y w ci'gu kilku dni wy’omy w murze po obu stronach
bramy cew. Romana. Wzniesiono wysoki ziemny wa* 1 ustawiono drewniane skrzynie 1 beczki z
ziemi' jako blanki na koronie muru. Przez ca’y dziefi ma*e grupki Turkow id' szturmem w fos€, by
wrzucaz do niej wi'zki faszyny, kamienie 1 k*ady, podczas gdy rownoczecenie ogiefi z proc 1 strza’y
*ucznikow zmuszaj' obroficow, by szukali os’ony. Geneuficzycy Giustinianiego ponieceli juy, straty
mimo pancerzy. Ka;dy z nich dorownuje dziesiéciu, ba, pi€edziesi€ciu nie wyaewiczonym Grekom.
Ka;dy z nich jest niezast'piony.
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Nikt nie przypuszcza®, ;e Turcy dokonaj' pierwszego prawdziwego szturmu dzice w nocy.
Widocznie zamiarem ich by*o zaskoczeniem zdobyae mur zewnétrzny przed bram' cew. Romana. Atak
rozpocz'? si€ ca’kiem niepostrze;enie w dwie godziny po zachodzie s*ofica. Pod os?on' ciemnoceci
Turcy podkradli si€ do fosy 1 po*o;yli na niej drabiny szturmowe. Gdyby obroficy nie byli w3acenie
zajéci naprawianiem szkod w murze wyrz'dzonych w tym dniu przez dzia*a, atak mog’by si€ udaz.
Ale w poré uderzono na alarm, tr'by rozbrzmia®y na murze, zapalono smolne pochodnie 1 dzwony w
miececie zacze’y dzwoniz.

Po nieudanym zaskoczeniu tak;e po stronie tureckiej zacz€y huczex duje 1 ma’e tr'by, a
atakuj'cy podnieceli przeraYliwy krzyk, ktory rozleg® sié w ca®ym miececie. D®ugimi hakami zrywali
prowizoryczne przedpiersia i burzyli, co tylko mogli, a rownoczecenie starali si€ podpalie worki z
sianem 1 we’n' wisz'ce wzd*u;, muru. Walka trwa*a cztery godziny bez przerwy. Turcy zblijyli si€ do
muru tak;e w innych punktach, ale g*6wny atak skierowany zosta* na odcinek Giustinianiego.

Ha®as 1 zamieszanie by’y tak wielkie, ;e ludzie w miececie na wpd® nadzy uciekali z domoéw na
ulicé. Kiedy bieg’em z Blachern do Giustinianiego, zobaczy*em na w3asne oczy cesarza Konstantyna.
P3aka®, by? cemiertelnie przerajony 1 s'dzi®, ;e miasto jest juy, stracone.

W rzeczywistoceci tylko niewielka liczba Turkéw dotar®a aj na koroné muru zewnétrznego. Tam
wyciéli ich rych’o w walce wrécz zakuci w jelazo ;jo’nierze Giustinianiego, ktdérzy niczym ;ywy
(elazny mur zagrodzili im drog€. Drabiny szturmowe przewracano d*ugimi dr'gami, gdy tylko Turcy
je podnieceli. Na liczne grupy napastnikow pod murem wylewano wrz'c! smo*€ 1 stopiony o’0w.
Turcy ponieceli ci€;kie straty 1 rano trupy ich le;a’y stosami pod murem. Weerdd trupow znalaz’o sié
jednak tylko niewielu janczaréw i widaz by’o wyraYnie, je sw’tan w tej probie zaskoczenia ugy?
tylko mniej bitnych lekkich oddzia*ow.

Gdy Turcy wycofali sié, wielu ludzi Giustinianiego by’o jednak mimo wszystko tak
wyczerpanych, ;e padli tam, gdzie stali, 1 zasnéli. Cesarz Konstantyn, ktory obchodzi®* mury krotko po



bitwie, musia® sam budzie wielu spocerdd wartownikow. Giustiniani zmusi® greckich robotnikdw, by
zeszli przed mur zewnétrzny 1 oprojnili fosé z ca’ego tego rupiecia, ktorym Turcy usi*owali j!
wype*nie. Wielu znalaz’o tam zgubé, gdy; Turcy z zemsty za nieudane natarcie strzelali z dzia®> w
ciemnoceci.

Rano trzydziececi tureckich galer z portu Pelar podp®yné®o do *aficucha-zapory. Ale nie dosz’o
do bitwy morskiej mi€édzy wysokimi jak gory galerami weneckimi a lekkimi okrétami Turkow.
Wymieniono kilka strza’6w armatnich, po czym okréty tureckie wroci’y do swego portu.

W ci'gu dnia su’tan kaza® ustawie kilka dujych bombard na wzgorzu za Per'. Ale ich pierwsze
strza’y trafi’y genueniski statek przy nabrzeju i zatopi’y go wraz z 3adunkiem i wyposajeniem
wartoceci pi€tnastu tysi€écy dukatow. Dlatego Genueticzycy z Pery natychmiast wnieceli skargé z
powodu naruszenia ich neutralnoceci. Bombardy stoj' na terenie Pery 1 paré innych kul trafi*o kilka
domow 1 zabi’o kobiet® w miececie. Su’tan obieca®, (e po oblé;eniu wynagrodzi wszystkie szkody,
ktére ponieceli Genueficzycy w Perze, i zapewni® ich o swojej przyja¥Yni.

Ale cel osi'gn'®. Galery weneckie zmuszone zosta’y do wycofania sié od zapory b'dY to do
nabrze;a, b'dY te; w k't pod wiejami i murem portowym Pery, gdzie nie mog’y ich dosiégn'a strza’y
z bombard. W porcie zebra’o sié dujo ludzi, ;jeby przygl'daz si€ temu dziwnemu ostrzeliwaniu. Kule
bombard pada’y przewa;nie w morze 1 wzbija’y duje s*upy wody.

Mimo tego wszystkiego nastrd] weerdd ludnoceci jest pe’en nadziei 1 entuzjastyczny, gdyy,
szcz€eeliwe odparcie ataku doda*o otuchy nam wszystkim. Giustiniani kaza® ponadto rozsiewae
przesadne s*uchy o stratach Turkow. Do mnie powiedzia® jednak nie owijaj'c w bawe*né:

— Nie powinnicemy si€ upajaze tym zwyciéstwem, ktore jest tylko pozorne. Nie by’o to nic
innego jak zwyk’y atak rekonesansowy dla wyprobowania muru. Wzi€*o w nim udzia® najwy;ej dwa
tysi'ce ludzi, jak si€ dowiedzia*em od jeficow, ktorych uda®o nam si€ wzi'e do niewoli. Ale obyczaj
wymaga, ;ebym jako protostrator og’osi®* komunikat. Jeceli zatem ka;€ obwiececie, ;e odparlicemy
wielki szturm1 ;e Turcy stracili dziesi€a tysiécy poleg’ych i tyle; rannych, podczas gdy nasze w3asne
straty ograniczy’y si€ do jednego zabitego i1 jednego skrécenia stopy, to ka;dy docewiadczony w
sprawach wojny cz’owiek bédzie wiedzia?, co to znaczy, 1 nie zwrdci na to uwagi. Ale dla nastroju w
miececie ma to wielkie znaczenie.

Popatrzy® na mnie z ucemiechem i doda’:
— Walczy*ece nieustraszenie 1 t€go, Jeanie Ange.
— Czy;by? — zapyta’em. — Taki by zamét, ;e prawie nie wiem, co si€ ze mn' dzia’o.

By’o to prawd'. Rano stwierdzi’em, ;e miecz moj lepi si€ od krwi, ale nocne wydarzenia
pamiéta’em tylko jako niejasn' zmoré€.

Tego(, dnia su’tan kaza® podprowadzia pi€aedziesi't par wo*ow do dujego dzia*a. Od*'czono je



od %0/a 1 przeniesiono z pomoc' setek ludzi do bramy cew. Romana. Mur Blachern okaza® si€¢ wiéc za
mocny: suw’tan przygotowuje si€ na d*u;sze oblé;enie.

Odwiedzi*em rannych, le;'cych na s*omie w kilka oprd;nionych stajniach i budach pod murem.
Wytrawni 3acifiscy najemnicy przezornie od*o;yli pieni'dze, ;eby moc op’aciz lekarza 1 miee dzicki
temu fachow' opieké. Grekow jednak dogl'da tylko kilka wprawnych mniszek, ktore czyni' to z
mi*osierdzia. Weerdd nich pozna*em ku memu zdumieniu Charyklej€, ktora zdjé*a welon, zakasa’a
rékawy 1 biegle obmywa®a 1 opatrywa’a najcié;sze rany. Pozdrowi*a mnie ;ywo i nie mog’em sié
oprzea, by nie powiedziea jej, ;e mieszkam w Blachernach — tak ma*o mia*em hartu. Zdaje mu sié,
(e dobrze zrozumia‘a, o co mi chodzi, bo pospieszy*a z w?asnej woli wyjacenia, ;e nie widzia*a
siostry Anny od wielu ju;, dni.

Ranni zapewniali jak jeden m';, je Turcy wbrew dobrym obyczajom ujywali zatrutych strza?,
gdy;, nawet lekko ranni po kilku dniach chory’ ci€;ko 1 dostaj’ cemiertelnych skurczow. W jednym
k'cie zobaczy’em na w3asne oczy mé;czyzné, ktdérego zw3oki zesztywnia’y, wygiéte w 3uk, a twarz
zamar*a w okropnym grymasie, tak ;e strasznie by’o na niego patrzeze. Mi€ecenie mia® twarde jak z
drewna. Dlatego wielu rannych prosi’o, ;eby wynieca ich pod go’e niebo albo do domow.
Rozmawia’em o tym z Giustinianim, ale on nie pozwoli? jadnemu ze swoich ludzi opucecie muru, aby
pomaga® rannym. Kiedy wyrzuca’em mu jego bezdusznocea, odpar?:

— Docewiadczenie uczy mnie, ;e losy rannych s! ca’kowicie w réku Boga. Jeden dostaje pomoc
lekarsk' 1 umiera, inny poprawia si€¢ bez jadnej opieki. Jeden ma rané ma’ego palca 1 umiera na
zakajenie krwi. Drugiemu odstrzel' rami€, a on si€ mimo to wylije. Obfite jedzenie 1 wygodne 36 ko
szkodz' tylko 1 os3abiaj'. Takie jest moje zdanie. Nie mieszaj si€ wiéc do spraw, na ktdrych sié€ nie
roZumiesz.
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Jezusie Chrystusie, Synu Bo;y, zmi*yj si€ nade mn' grzesznym!
Napisawszy duy kawa*ek wczoraj, s'dzi*em, ;e wreszcie bédé mog® spae w nocy. Nie spa’em
wiele w ostatnich dniach. By zag’uszya niepokoj serca, chodzi*em albo spisywa’em wszystkie te

projne s’owa.

Ale kiedy leja’em w ciemnoceci z szeroko otwartymi oczyma w zimnej komnacie w
Blachernach, rozkoszuj'c si€ samotnoceci’, a jednoczecenie ci€;ko ni' udréczony, przysz*a do mnie.
Przysz®a sama. Z w3asnej woli. Anna Notaras. Moja ukochana.

Pozna’em j' po lekkim kroku, po oddechu.

— Johannesie Angelosie — szepné*a. — (Episz?



Wsuné*a zimne d*onie w moje réce, po*o;y*a si€ przy moim boku, nos 1 wargi mia*a ch®odne, ale
policzek przy moim policzku by* gor'cy.

— Przebacz — szepta*a. — Przebacz mi, ukochany. Nie wiedzia*am, co robi€. Nie wiedzia*am,
czego chee. yjesz?

— Naturalnie, je ;yj€é — odpar’em. — Jestem twardy. Chwasty nie gin'.

— Ziemia sié€ trzésie — rzek*a. — Mury pékaj'. (Emiere wyje po nocach bez kofica tysi'cem
g*osow. Nie, nikt nie moje wiedzie®, czym jest wojna, poki sam tego nie zazna. Gdy Turcy napadli
na nas w nocy, modli*am si€ za ciebie, tak jak jeszcze nigdy si€ nie modli*am. (Elubowa*am
zwalczyz ca*e moje samolubstwo, moj' Z2ocea 1 moj' dumé, jeceli tylko bédzie mi dane zobaczya cié

ZNOwu (ywym.

— Kochasz mnie wiéc? — pyta’em wci'; jeszcze w'tpi'c, choz jej d*onie, policzek 1 usta
zapewnia’y mnie o tym. — Mowi’ace przecie/, sama, /€ mnie nienawidzisz.

— Nienawidzi’am ci€ przez wiele dni, moje przez ca’y tydziei — powiedzia’a. —
Zrozumia*am dopiero, gdy dzia*a zaczE®y grzmiee, tak ;e ceciany péka’y w klasztorze. Postanowi*am
sobie w sercu, ;e nigdy wiécej ci€ nie zobaczEé. Albo ;e nie odezwé si€ ani sowem, jeceli sié
spotkamy. Albo ;e ci poka;€, gdzie jest twoje miejsce. No co;, teraz jestem tu. W nocy, w
ciemnoceci, sama z tob!. I ca’owa®am cié. Biada mui. I biada tobie.

— I ja tak postanowi*em — wyzna’em i chwyci*em j' za ramiona. By’y kr'g*e 1 mi€kkie pod
szat'. Czv*em hiacyntowy zapach jej policzkow. Z ulgi po prze;ytym napiéciu i l€ku zaczé’a nagle
chichotaz. (Emia®a si€ jak ma’a dziewczynka. I nie mog*a si€ powstrzymae, choa przyciska®a obie
d*onie do ust.

— Czemu si€ cemiejesz? — zapyta’em nieufnie. W bolu mojej mioceci ogarné*o mnie
podejrzenie, /e zawsze robi*a ze mnie g*upca i1 delektowa’a si€ upokarzaniem mnie.

— Bo jestem szcz€celiwa — cemia’a si€ nadaremnie zaciskaj'c palcami usta. — Tak okropnie
szcz€eeliwa. I nie mogé€ si€ oprzea, by sié nie cemiaze, gdy pomycelé, jak komicznie wygl'da’ece
uciekaj'c przede mn' z pancerzem pod pach'.

— To nie przed tob' ucieka’em — odpar’*em. — Lecz przed sob' samym. Ale nie uciekné. Ani
na murze, ani w Blachernach, ani cepi'c, ani czuwaj'c. W ka;dej chwili sta’ace niewidzialna przy
moim boku.

Jej mi€kkie wargi rozwar®y si€ pod moimi. Dysz'c wyznawa®a swoj' mi*occee. W swym /arze,
ba — w swym bolu tuli*a si€ coraz mocniej do mnie 1 g*adzi*a d*ofimi moje ramiona 1 plecy, jak
gdyby na zawsze chcia*a zachowaa moje jywe cia’o w pamiéci swych r'k.

Potem leja’em u jej boku, pusty, spokojny, ca’kiem ch’odny. Zerwa’em jej kwiat, a ona
pozwoli’a, by sié to sta*o. Od tej chwili by*a kobiet' bez czci. Ale kocha’em j'. Kocha’em j' tak’, jak
by*a. Kocha’em j!, kocha*em nawet jej kaprycenocez.



Po d*u;jszej chwili szepné*a mi cicho do ucha:

— Johannesie Angelosie, czy nie jest najlepiej tak jak jest?

— Najlepsze jest to, co si€ dzieje — powiedzia’em, czuj'c si€ ogromnie senny.
Zacemia’a si€ bezg’ocenie 1 szepné’a:

— Wszystko jest takie proste, takie *atwe, takie oczywiste. To tylko ty robisz wszystko takim
trudnym 1 skomplikowanym dla siebie samego. Ale teraz jestem szczéceliwa.

— Nie ;a’*yjesz... — powiedzia’em sennie, by coce powiedziez.
Zdziwi*a sié:

— A dlaczego mia*abym ja*owaea. Teraz ju;, nigdy wiécej ode mnie nie uciekniesz. I jest mi
dobrze. Nie, gdybyce mnie teraz pocelubi?, nie by*oby to jadn' gwarancj'. Porzuci*ece ju;, jedn' ;joné.
Ale po tym, coce ze mn' uczyni®, sumienie twoje nie pozwoli ci tak mnie po prostu zostawia. Na tyle
ci€ jy;, znam, choebyce uwaja® si¢ za Bog wie jak twardego. Moj ukochany!

By*em przepe*niony b*ogim spokojem 1 nie mog’em si€é zdobyz na to, by pomycelex nad jej
s*owami. G*°owa jej spoczywa*a na moim ramieniu, jej wargi muska®y moje ucho, jej w?osy piececi’y
moj' szyjé 1 czu’em hiacyntowy zapach jej policzkow. Po’o;y’em d*ofi na jej nagiej piersi 1 usn'*em
g*¢boko. Po raz pierwszy od dawna spa*em bez snow.

Spa*em d*ugo. Nie zbudzi*em si€, kiedy odchodzi*a. Nie zbudzi*em si€ nawet wtedy, gdy o
cewicie zagrzmia*o wielkie dzia*o wzywaj'c Turkow do modlitwy porannej. S*ofice sta’o wysoko na
niebie, kiedy si€ ockn*em. Wypocz'*em, by’em jak odnowiony, by*em szcz€celiwy. Odesz’a, gdy
spa’em. Ale tak by’o najlepiej. Nie chcia’em, ;jeby j' spostrze;ono. I wiedzia’em, ;e bédé mog’?
zobaczya j' znowu. Weselszy, swobodniejszy nij, kiedykolwiek przedtem w ;yciu, poszed®em zjeccae
obfity, poranny posi*ek. Nie w30 y*em pancerza, nie przypasa*em nawet miecza. W moim skromnym
*acifiskim stroju, pokornie jak pielgrzym, skierowa*em kroki do klasztoru Pantokratora.

W klasztorze musia’em czekaa kilka godzin, gdy; mnich Gennadios odprawia® swoje pobo;ne
medytacje. Przez ten czas modli*em si€ przed cewiétymi ikonami w koceciele klasztornym. Prosi*em o
odpuszczenie grzechow. Pogr';y’em si€ w mistycznej rzeczywistoceci serca. Wiedzia’em, ;e przed
Bogiem grzechy way! inaczej nij przed ludYmi.

Gdy mnich Gennadios mnie zobaczy?, zmarszczy® czo’o 1 wpatrzy’ si€ we mnie Swym
p’omiennym spojrzeniem.

— Czego cheesz ode mnie, *acinniku? — zapyta’.
Powiedzia’em:

— W mPodoceci spotka’em w klasztorze w Athos wielu takich, ktorzy porzucili rzymsk' wiaré 1
nawrocili si€ do kocecio®a greckiego, by pocewiécie jycie Bogu i brae udzia® w misteriach na



pierwotny sposob kocecio*a Chrystusa. M6j ojciec zmar?, kiedy by’em jeszcze dzieckiem, ale z jego
papierow dowiedzia’em si€, je by® on Grekiem z Konstantynopola. Zdradzi® swoj' wiar€, ojeni’® si€ z
Wenecjank' 1 poszed?® za papie;em do Awinionu. Ojciec mdj mieszka®* w Awinionie 1 pobiera® pensjé
z kasy papieskiej a;, do cemierci. Tam te;, ja si€ urodzi*em. Ale wszystko to by*o b*!'dzenie. Teraz gdy
przyby*em do Konstantynopola, by umrzea na murach w walce z Turkami, chcé powrdcie do wiary
moich przodkow.

Zapa® religijny zacelepi® go tak, ;e nie s*ucha® zbyt uwajnie moich s*6éw, 1 by’em mu za to
wdzi€czny, gdy;, nie chcia’em odpowiadaz na podejrzliwe pytania, ktére mog’yby si€ nasun'ee
cz’owiekowi bardziej refleksyjnemu. On zace zawo?*a? tylko oskar;ycielsko:

— Dlaczego wiéc bijesz sié przeciw Turkom z *acinnikami? Nawet su’tan jest lepszy od
cesarza, ktory uzna® papie/a.

— Nie spierajmy si€ o to — prosi*em. — Spe*nij raczej swoj obowi'zek. Masz bya pasterzem,
ktory na swych ramionach wnosi zb3*'kane owieczki z powrotem do stada. Pamiétaj te;, /e 1 ty samraz
podpisa’ece si€ pod uni! po nale;ytym rozwajeniu. Moj grzech nie jest wiekszy od twego.

Lew! rék' podnios® praw', ktora, jak to dopiero teraz zobaczy’em, by’a sparalijowana i
powiedzia® triumfuj'co:

— Duziei 1 noc modli*em si€ do Boga, ;eby na znak przebaczenia kaza® uschn'a tej réce, ktora
7z*oy*a podpis we Florencji. I kiedy armaty zagrzmia®y pierwszy raz, Bog wys*ucha® mojej modlitwy.
Teraz mieszka we mnie Duch (Ewiéty.

Poprosi® s*ujebnego braciszka, by nam towarzyszy?, zaprowadzi®> mnie do rybnej sadzawki na
dziedzificu 1 kaza® mi zdj'@ odzie;. A kiedy si€ rozebra*em, wepchn'* mnie do wody, wcisn'® mi
g’owé pod powierzchni€é i1 ochrzci®* mnie na nowo. Z niewiadomego powodu nada® mi imié
Zachariasza. Kiedy wyszed’*em z wody, wyspowiada’em si€ na zwyk®y sposob przed nim 1 przed
s*u;ebnym braciszkiem 1 zada® mi tylko lekk! pokuté, gdy; wykaza’em dobr' wolé. Twarz jego
p*oné3a i promienia’a, zmiék® wyraYnie, modli® sié za mnie i udzieli® mi b*ogos’awiefistwa.

— Teraz jestece prawdziwym Grekiem — powiedzia®. — Pamiétaj, ;e jest to czas spe*nienia 1
(e stoj! przed nami dni ostateczne. Dlatego Konstantynopol musi zgin'e. Im d*ujej trwaz bédzie
opor, tym wicksza bédzie weeciek’ocee Turkow 1 tym wicksze cierpienia, ktore spadn' tak;e na
niewinnych. Jeceli jest wol' Boga, by miasto wpad®o we w3adanie su’tana, ktd; moje temu
przeszkodziz? Ten, kto walczy przeciw su’tanowi, walczy w swym zacelepieniu przeciw woli Bogej.
Natomiast ten, kto przepédza *acinnikoéw z Konstantynopola, jest mi’y Bogu.

— Kto ci€ upowa ni?, byce tak mowi*? — zapyta*em poruszony do g*€bi.

— " al, cierpienie, 1€k 0 moje miasto upowagniaj! mnie do tego — odpar® gwa’townie. — To
nie ja, mnich Gennadios, méwié€ tak, lecz Duch Bo;y we mnie.



Rozejrza® si€é woko®o 1 zobaczy® szare rybki, ktore sp’oszone cemiga’y w métnej wodzie
sadzawki.

— Dzienl nawiedzenia jest bliski! — zawo?a® wskazyj'c ryby lew! rék'. — W dniu tym te ryby
stan' si€ czerwone jak krew z 1€ku 1 przerajenia, tak ;eby nawet niedowiarkowie uwierzyli. Niechaj
to bédzie znakiem. I jeceli wtedy bédziesz ;y°, zobaczysz ten widok. Duch Boga, Pana (Ewiatow,
moOw1 przez moje usta.

G?os1® to tak jarliwie 1 powajnie, ;e musia’em mu wierzye. Potem zméczy® sié 1 umilk®. Gdy
braciszek s*ujebny odszed?® i w3o;y*em juy, na siebie odzie;, powiedzia*em:

— QOjcze, jestem grzesznikiem i1 zZ’ama’em prawo, jak to przed chwil' s*ysza’ece. Spa’em z
greck! kobiet' 1 odebra’em jej niewinnocea. Czy istnieje jakace mogliwocea, bym zg*adzi®* moj grzech
jeni'c si€ z ni', mimo ;e mam ju; jedn' joné we Francji, z ktor! zawar’em ma?;efistwo zgodnie z
prawem i z ktor' zwi'zany jestem sakramentem papieskiego kocecio*a?

Zastanowi?® si€. W oku zjaw1® mu sié€ b’ysk by*ego polityka, powiedzia?:

— Papie;, 1 jego kardyna® tak gorzko zel;yli i przeceladowali nasz kocecid®, naszych
patriarchow, ba, nasze wyznanie wiary, /e nie moje to bya grzechem, jeceli zrobi€ papieskiemu
kocecio’owi, i1le moge€, na Zoea. Po tym chrzcie twoje poprzednie ma?;efistwo jest niewa;ne.
Og’aszam je za niewajne, dlatego ;e w naszym cié;kim po’ojeniu nie mamy nawet legalnego
patriarchy, ktory mog’by to uczynize, jedynie odstépce, Georgiosa Mammasa, niech spadnie na niego
przeklefistwo. PrzyjdY tu z t' kobiet', a pocelubié was jako mé;a i ;oné pod cewiétym dachem.

7. wahaniem rzek®em:

— To delikatna sprawa, ktor! trzeba trzymaae w tajemnicy. Moje nawet j' znasz. Gniew wysoko
postawionego mé;a spadnie na twoj' gowé, jeceli nas zacelubisz.

Odpar?:

— To le;y w réku Boga. Grzech trzeba odkupie. A ktéry; ojciec by’by tak wyrodny, ;eby
przeszkadzaz swej corce w odkupieniu grzechu. Mia®;ebym obawiaz si€¢ wielmo;ow 1 archontow,
ja, ktory nie I€kam si€ nawet cesarza?

Przypuszczalnie s'dzi®, ;e uwiod?em corké jakiegooe sprzyjaj'cego 3acinnikom dworzanina i
dlatego by* zadowolony z mojej propozycji. Obieca® zachowaz sprawé w tajemnicy, jeceli przyjdé
do niego z t' kobiet! jeszcze tego;, wieczoru. Nie znam dostatecznie obyczajow greckiego kocecio®a,
by moc rozstrzygn'ae, czy celub taki jak ten mia® jak'ce wa;nocea®. Ale dla mego serca by? dostatecznie
wagny.

Rad pospieszy’em do mego domu ko®o portu. Przeczucie mnie nie omyli*o. By*a tam. Kaza’a
przyniece® z klasztoru skrzyni€ ze swoimi rzeczami i1 poprzestawia*a wszystko tak, ;e nic ju; nie



sta’0 na swoim w3aceciwym miejscu. Kaza’a te;, w moim domu Manuelowi wyszorowaa pod>ogi.

— Panie — rzek® Manuel pokornie wykrécaj'c mokr' szmaté, a; brudna woda chlupa’a w
wiadrze. — W3acenie mia’em zamiar udaz si€é na poszukiwanie ciebie. Czy rzeczywicecie ta
samowolna kobieta ma si€ tutaj sprowadzie 1 postawie wszystko na gowie? Kolana mam obola’e 1
boli mnie grzbiet. Czy nie by*o nam dobrze bez kobiety w domu?

— Ona tu zostanie — odrzek’em. — Nie mow o tym nikomu ani s*owa. Gdyby s'siedzi byli
ciekawi, powiedz, ;e to *acifiska kobieta, przyjacidka pana domu, 1 ;e bédzie ona tu mieszkae, poki
trwaz bédzie oblé;enie.

— Czy dostatecznie zastanowi’ece si€ nad tym, panie? — zapyta® ostrojnie Manuel. — £atwiej
jest wzi'e sobie kobieté na kark, anijeli jej si€ pozbye. — I doda® chytrze: — Ona szpera®a w
twoich papierach 1 ksi';kach.

Nie traci’*em czasu na spieranie si€. Rozgor'czkowany wbieg’em na schody lekko jak
mPodzieniaszek. Anna odzia*a si€ jak prosta grecka kobieta, ale twarz, cera 1 ca*a postawa mowiy o
jej prawdziwym pochodzeniu.

— Dlaczego bieg’ece, dlaczego jestece taki zadyszany? — zapyta’a udaj'c, ;e jest przestraszona.
— Nie zamierzasz chyba wygonie mnie z domu, jak grozi* Manuel. To niedobry i samolubny staruch,
ktory nie wie, co dla niego najlepsze. — Rozejrza*a si€ z poczuciem winy po pe*nej nie*adu izbie 1
doda’a spiesznie: — Poprzestawia’am tylko cz€cea rzeczy tak, ;eby ci by’o przyjemniej. A poza tym
by?o tu brudno. Kupié nowe draperie, je;eli mi dasz pieni'dze. No 1 m';, z twoj' pozycj' nie moje
przecie/, spag w takim bar*ogu.

— Pieni'dze? — powtorzy’em zmieszany 1 z doce@ niemi’ym uczuciem pomycela’em, ;e nie
zosta*o mi ju;, zbyt du;o pieniédzy. Te sprawy by*y mi przecie; od dawna obojétne.

— Oczywicecie — powiedzia’a. — SPysza’am, je wszyscy mé;czyYni robi', co mog', by
wtykae pieni'dze kobietom, ktoére uwiedli. A moje ty sta’ece si€ sk'py, odk'd postawi’ece na swoim?

Wbrew woli wybuchn>*em cemiechem.

— Wstydzi*abyce si€é mowia o pieni'dzach w3acenie teraz — powiedzia’em. — Przyszed*em
zrobia z ciebie uczciw' kobieté. Dlatego tak bieg’em.

Zapomnia*a o jartach, spowajnia’a 1 przygl'da*a mi si€ d*ugo. Znow widzia’em jej br'zowe
oczy rOwnie nagie jak owego pierwszego dnia pod kocecio’em. Zna*em j' od wiekow, jakbycemy juy,

prze/yli ze sob' wiele jywotow.

— Anno — ci'gn?*em — czy nie chcia’abyce mimo wszystko pocelubiee mnie? O to w3acenie



przyszed*em ci€ zapytae. Niech cewiéty sakrament po3*'czy nas duchowo jako mé;a 1 joné, tak jak
nasze cia’a juy, si€ po®'czy’y.

Spuceci*a g’owé. Kilka *ez wyciek?o jej spod zamkniétych powiek 1 z wolna potoczy?o si€ po
policzkach. — A wiéc mnie kochasz, kochasz mnie rzeczywicecie — b'kné*a z wahaniem.

— Czy by w'tpi*a? — zapyta’em.
Spojrza*a na mnie.

— Nie wiem — przyzna’a otwarcie. — Mycaela*am sobie, ;e 1 tak nic nie ma wartoceci, jeceli ty
naprawdé mnie nie kochasz. Mycela*am, je powinnam ci podarowaz moj wianek, ;eby sprawdziz,
czy chcesz tylko tego. I uwajam, ;e nie ponios*abym straty, gdybym stwierdzi®a, ;e tak jest istotnie.
Ale wtedy pewnie opuceci’abym ciebie 1 nie chcia’abym cié nigdy wiécej spotkaz. Tu tylko
udawa?am. Bawi*am sié, ;e mamy wspolny dom.

Zarzuci*a mi réce na szyj€ 1 przycisné*a czo*o do mego ramienia.

— Nie mia*am przecie;, nigdy ;jadnego w?asnego domu — doda*a. — Nasz dom jest domem
mego ojca 1 mojej matki. Nie by’o tam dla mnie miejsca. Zazdroceci*am naszym s*ujebnym, ktore
wychodzi’y za m';, 1 mog’y sobie kupie tanie sprzéty domowe dla siebie. Zazdroceci’am zwyk*emu
cz’owiekowi jego taniego szczécecia, gdy;, s'dzi*am, je ja nie jestem urodzona do czegoce takiego.
Teraz mam to wszystko, skoro rzeczywicecie chcesz si€ ze mn' ojeniz.

— Nie — zaprzeczy’em — my nie mamy nic. Nie wyobra/aj sobie Bog wie czego. Zosta’o nam
niewiele czasu. Ale b'dY moim ziemskim domem, dopoki jeszcze ;yj€. I nie zatrzymuj mnie, gdy czas
dojdzie do kofica. Przyrzeknij mi to.

Nic nie odpowiedzia*a. Podnios?a tylko troché g’ow€ i rzuci*a mi spojrzenie spod opuszczonych
powiek.

— Pomycel — rzek®a. — Ja, ktora kiedyce mia*am zostaa ma®;onk’ cesarza. Czasem czu*am /jal
do Konstantyna, ;e nie dotrzyma® s*owa. Dzice jestem szcz€celiwa, je unikné*am tego ma3;efistwa.
Jestem szcz€celiwa, ;e moge pocelubiz Franka, ktory uciek® od swojej ;ony.

Rozwar®a oczy 1 ucemiechné’a sié figlarnie.

— To szcz€cecie, (€ nie jestem ma’;onk' Konstantyna — ci'gné*a. — Pewnie zdradzi*abym go z
tob', gdybycemy si€ spotkali. Wtedy kaza’by ciebie ocelepia, a mnie zamkn'*by w klasztorze na reszté
Jycia 1 by*oby ciebie szkoda.

Od czasu do czasu hucza’y armaty pod murami miasta. Lekkie drewniane domy trz€s’y sié€ 1
trzeszcza’y w spojeniach. Ale my prze;ywalicemy nasze krotkie szczécecie 1 zapomnielicemy o czasie.
Wieczorem pos’*a’em Manuela po wynajét' lektyké 1 udalicemy si€é razem do klasztoru W3adcy
(Ewiata. Gennadios przel'k® si€, kiedy pozna®* Anné Notaras, ale dotrzyma® obietnicy. Manuel 1 mnisi
trzymali baldachim nad naszymi glowami podczas zacelubin. Gennadios pob’ogos®awi® nasze
ma3;efistwo 1 wypisa®* ewiadectwo celubu, ktore opatrzy® wielk! pieczéci' klasztoru.



Wréczaj'c je rzuci®* mi dziwnie znacz'ce spojrzenie 1 powiedzia?:

— Nie wiem, kim jestece. Ale duch méwi mi, ;e dzieje si€ to nie bez powodu. Jeceli tak jest,
niech wszystko obroci sié€ na najlepsze dla naszej wiary 1 naszego miasta.

Kiedy wypowiedzia® te s*owa, porazi*a mnie cewiadomocea, /€ nic nie sta’o si€ z mojej woli.
Odk'd uciek’em z obozu su’tana, szed*em tylko jak lunatyk drog', ktor' wytyczy* mi los. Dlaczego
bowiem ze wszystkich kobiet na cewiecie mia*bym spotkaa w3acenie Anné Notaras 1 poznaz j' po jej
oczach?
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Zbudzi*em sié u siebie w domu. Anna spa’*a naga u mego boku, by*a niewypowiedzianie pi€kna.
Jej cia’o by’o jak Z*oto 1 kocea s*oniowa. Tak pi€kna by3a, tak nietkniéta, ;e na jej widok poczu’em
cemiertelny skurcz garda.

W tej;e chwili zacz€'y biz na alarm dzwony kocecielne zag®uszaj'c huk dzia®. Obok mego domu
bieg’y gromady ludzi. Naczynia na stole szcz€ka’y od ich krokow. Zerwa’em si€ z 30;a,
przypomniawszy sobie o swoich obowi'zkach. Ockné®a si€ 1 usiad®a przestraszona, przykrywaj'c
ko*dr' sw! nagoce.

Ubra’em si€ pospiesznie. Nawet miecza nie mia’em pod rék'. Poca’owa’em j' szybko na
po/egnanie 1 zbieg’em po schodach. Na dole ko*o kamiennego lewka sta® Manuel 1 zatrzymywa?®
biegn'cych, by zapytaz®, co si€ sta’o. Twarz jego rozjaceniona by’a pe’nym jeszcze wahania
zdumieniem.

— Panie! — zawo?®a®>. — Sta? si€ cud. To b?ogos®awiony dzieii. Flota papieska przybywa.
Pierwsze okréty widae ju;, w dali na morzu.

Pobieg’em wraz z innymi a;, na wzgorze Akropolu. Tam, wysoko nad murem od strony morza,
sta’em w gromadzie zadyszanych, wymachuj'cych rékami 1 wykrzykuj'cych ludzi i patrzy*em na cztery
duje zachodnie okréty, ktoére z wydétymi ;jaglami na rozko*ysanym morzu niewzruszenie trzyma’y kurs
prosto na cypel Akropolu weerdd bez*adnie uwijaj'cych si€ niezliczonych galer tureckich. Trzy z tych
okrétow nosi’y genuenisk' banderé z krzy;em. Czwarty, dujy statek transportowy, wci'gn'® d*ugi
purpurowy proporzec cesarza. adnych innych chrzececijafiskich okrétow nie by?o widaz.

Okréty by?y juy, tak blisko, ;e wiatr przynosi® do nas zgie’k bitewny, krzyki, zaklécia 1 strza’y.
Turecki okrét admiralski staranowa?® najwi€kszy z okrétow 1 tkwi* mocno wbity w cerodokrécie. A do
ka;dego z pozosta*ych przyczepi’y si€ mocno tureckie galery bosakow 1 hakow aborda;owych, tak ;e
te wielkie okréty na pe’nych ;aglach wlok®y za sob' wiele lekkich galer.



Woké* mnie opowiadano krzycz'c z podniecenia, je bitwa zaczé®a si€é daleko na morzu. Sam
su’tan wjecha® konno do wody, na p*ycizné ko*o wie;y Marmurowej, by wydawaaz rozkazy swojej
flocie 1 wzywaa kapitanow, ;eby zniszczyli chrzececijafiskie okréty. Na ca*ym murze nadbrze;nym
by®o a; czarno od ludzi. Podawano sobie z ust do ust pog’oski i wiadomoceci. Méwiono, ;e su’tan
szczerzy® obnajone z€by jak pies 1 /e piana wyst'pi*a mu na usta. [ mog’a to bya prawda. Na w?asne
oczy widzia*em przecie;, jak Mehmed wpad?® raz w atak furii, choz od tej pory nauczy?® si€ ju;, nad
sob! panowaz.

Powoli, lecz niewzruszenie wiatr pcha® okréty w stroné portu i bezpieczenstwa. Wlok®y one za
sob! tureckie galery tak jak niedYwiedY wlecze psy myceliwskie uwieszone u jego kud36w. Galer
by®o tak wiele, je cz€sto zderza®y si€ ze sob'. Wysokie fale leeni’y od krwawej piany. Od czasu do
czasu ktorace z galer zaprzestawa’a walki, odczepia*a haki 1 odp*ywa’a na bok, ;eby zrobize miejsce
innej. Daleko na morzu dryfowa’a samotna ton'ca galera.

W powietrzu rozbrzmiewa®y dYwiéki bébnow i rogdw, przeraYliwe krzyki i cemiertelne wycia.
W wodzie p’ywa’y trupy i szcz'tki wrakow. Z wysokich pok’adow bronili si€ toporami, mieczami 1
pikami zakuci w ;elazo chrzeecijafiscy jo’nierze spychaj'c Turkow, ktdrzy nieprzerwanie wdzierali
si€ na strome burty okrétow. Turecki admira® sta® na rufie swojej galery z tub' w d*oni 1 wykrzykiwa?
rozkazy. Nagle t*'um zawrzasn'® jednym g*osem:

— Flaktanellas, Flaktanellas! — Krzyk nids? si€ triumfalnie po ca*ym miececie. Ktoce rozpozna®
kapitana statku z cesarskim proporcem. By? to statek, ktory jeszcze przed oblé;eniem pojeglowa’® na
Sycylié po zboje. Na jego pok’adzie mosna by®o jeszcze wyraYnie rozro;niz olbrzymiego
mé;czyzn€, cemiej'cego si€ 1 stroj'cego grymasy. Wymachiwa® okrwawionym toporem i wskazywa?
*ucznikom nieprzyjacid® siedz'cych wysoko na masztach tureckich galer.

Genueiiczycy zmoczyli jagle, tak ;e tureckie strza’y zapalaj'ce nie mog’y ich podpalie. Na
pokiad tureckiej galery trysn'® nagle strumiefi ognia 1 krzyk bolu oparzonych zag®uszy® na chwilé
zgie*k bitewny. P*on'ca galera wycofa’a si€ z boju zostawiaj'c za sob' p*omienny celad na wodzie.

Wszystko to stanowi*o niewiarygodny wprost widok. Cztery chrzececijaniskie okréty torowa’y
sobie nieustépliwie drogé do portu, otoczone przez co najmniej czterdziececi tureckich galer
bojowych. Radocee t'umu by?a nieopisana. Raz po raz wo?®ano, ;e to flota papieska nadci'ga. Te
okréty to tylko stra;, przednia. Konstantynopol jest uratowany.

Spowity dymami, spl'tany k*'b statkbw min'® cypel Akropolu. Tam okréty musia’y zrobia ostry
zwrot na zachdd, ;eby dotrzee do zapory portowej 1 Z*otego Rogu. Zgubi’y pomycelny wiatr. Straci’y
péd. W miejscu os’oni€tym od wiatru pod wysokim wzgérzem jagle im obwis’y 1 widaz by?o
wyraYnie, ;e okréty nie s*uchaj' juy, steru. Na tureckich galerach podnids® sié okrzyk triumfu. T3um
oniemia®. Ze wzgorz na przeciwleg’ym brzegu, po drugiej stronie muréw Pery, dotar® z wiatrem a;, do
nas zwyciéski ryk. Sta’y tam géste rzesze przygl'daj'cych sié bitwie Turkow wielbi'c Allacha.



Okréty chrzececiajfiskie skupi®y si€ ciasno jeden przy drugim. Walczy’y w zwartym szyku, mimo
(e turecki okrét admiralski tkwi* jeszcze wbity ostrog' w najwiékszego genueficzyka i1 przeszkadza®
mu w manewrowaniu. Mocno spiéte hakami ze sob', burta w burté, ko*ysa®y si€ cztery na wysokiej
fali jak jedna wielka twierdza, rzygaj'c kamieniami, kulami, strza*ami, ogniem 1 roztopionym
o*owiem na tureckie galery. Sycz'cymi *ukami tryska® grecki ogienl na pok®ady tureckie, tak ;e za*oga
mia’*a pe’ne réce roboty przy gaszeniu.

— Flaktanellas, Flaktanellas! — zacz€li znowu krzyczea ludzie na murze nadbrze;nym. Okréty
by3y teraz tak blisko, ;e mojna by?o rozré;niz wyra¥Ynie nawet rysy walcz'cych. Ale nikt nie mog®
przyjee® im z pomoc'. Za zapor' portow' czeka’y okréty weneckie gotowe do boju, ale 3aficuch nie
dawa® im wmiesza si€ do bitwy. A do portu by’o jeszcze daleko.

Kiedy przygl'da’em si€ fantastycznej walce genuefiskich okrétéw, wybaczy’em Perze ca’! jej
kupieck! chciwocea. Zda*em sobie sprawé, ile ten boj wymaga® dyscypliny, sztuki 1 umiejétnoceci
(eglarskiej. Zrozumia’em, dlaczego Genua przez wieki by*a w3adczyni' morz wspo*zawodnicz!c z
sam' Wenecj'. Nies’ychanie powoli, cal po calu, suné*a ta hucz'ca 1 pluj'ca ogniem twierdza z
czterech okrétow ku zaporze portowej, mozolnie pédzona kilkoma ogromnymi wios*ami 1 przybojem.

Na murze 1 na wzgorzach w miececie ludzie padali na kolana. Napiécie by’o nie do
wytrzymania. Tak straszliwa by?a turecka przewaga. Z tak' furi' zmienia®y si€ wci'y, galery, by icea
do natarcia ze cewie;ymi si*ami. Turecki admira® ochryp?® od krzyku. Krew sp*ywa*a mu z policzka. Z
odciétymi rékami spadali do wody odziani w turbany wojownicy, ale ich d*onie czepia’y si€ wci'y,
jeszcze kurczowo relingdéw okrétow chrzececijafiskich.

— Panaghia, Panaghia, (Ewiéta Dziewico, os*ofl swoje miasto! — zanosili mod®y ludzie. Grecy
modlili si€ za 3acinnikow, zagrzami wytrzyma®oceci' 1 méstwem ;eglarzy. Mo;e to nie bohaterstwo,
kiedy czZ’owiek walczy o ;ycie. Ale bohaterstwem by®o na pewno, /e te cztery okréty nie opuszczaj'c
si€ nawzajem usi’owa’y przedrzex si€ przez przewajaj'ce si’y wroga, by przyjeea z odsiecz'
Konstantynopolowi.

I nagle, nagle jak gdyby niebieski podmuch przeci'gn'® po niebie. Sta* si€ cud. Wiatr zmieni?
kierunek. Wzd€%y si€¢ znowu cié;kie, mokre p*6tna i1 okréty chrzececijafiskie ruszy’y szybciej ku
zaporze portowej. W ostatniej chwili turecki admira® kaza® odr'baa dziob swojej galery, tak ;e tylko
ostroga zosta’a w brzuchatej deboweJ burcie chrzeoecuansklego okrétu. Z krwi' bluzgaj'c' ze
szplgatow galera turecka zawroci’a, daj'c za wygran', 1 odp’yné®a. Jakby kulej'c, z po*amanymi
wios*ami, otoczone k*€bi'cymi si€ chmurami dymu z nie daj'cego si€ ugasie greckiego ognia, inne
tureckie okréty posz’y w celad swego dowodey. Przeci'@’y ryk triumfu ludu Konstantynopola
wstrz'sn'® niebem.

Nie wiem du;o o cudach. Ale to, ;e wiatr zmieni® kierunek w3acenie w tej decyduj'cej chwili,



by?0 z pewnoceci' cudem. W wydarzeniu tym kry?*o si€ coce nadprzyrodzonego, coce, czego nie mog’y
poj'e umys’y ludzkie. Tej osobliwoceci nie zaciemnia®y okropne biadania rannych ani chrapliwe
przeklenistwa ;eglarzy, ktorzy wyczerpanymi glosami nawo’ywali w stroné portu prosz'c, by im
otworzye zaporé. Odczepienie wielkiego 3aficucha jest trudnym i1 niebezpiecznym zadaniem. I
dopiero kiedy tureckie okréty znik®y w Bosforze, Aloisio Diego kaza® otworzyse zaporé i cztery
okréty chwiej'c si€ wesz’y do portu i odda®y salut na czece® cesarza.

Jeszcze tego samego dnia po po*udniu za*ogi z chor'gwiami 1 dowddcami przemaszerowa’y w
towarzystwie rozradowanych t'umow przez ca’e miasto od klasztoru Chora, by dzi¢kowaz
konstantynopolitafiskiej Panaghii za uratowanie. Wszyscy ranni, ktorzy mogli chodzie, wzi€li udzia’
w tym pochodzie, a kilku innych kaza®o si€ zanieceae do kocecio®a na noszach, w nadziei, ;e zostan'
cudownie uzdrowieni. Tak dzi€kowali 1 wychwalali *acinnicy greck! Najeewiétsz' Dziewic€, a oczy
ich ocelepia®y Z>ote mozaiki w klasztornym koceciele Chory.

Ale weerdd bardziej mycel'cych mieszkaficow miasta radoce@ 1 nadzieje straci’y niebawem
swoj blask, gdy zdali sobie sprawé, ;e te trzy genuefiskie okréty wcale nie stanowi’y stra;y przedniej
po’'czonej floty chrzececijafiskiej, lecz przysz’y tylko z 3adunkami broni, ktore cesarz jeszcze w
jesieni zakupi® i zap?aci®. Napacez suw’tana na nie by’a wyraYnym pogwa’ceniem neutralnoceci, gdy;,
okréty wiaceciwie zd'ja’y do Pery. Kapitanowie stawili opor tylko dlatego, ;e ich *adunek by?
kontraband' wojenn' 1 obawiali si€, 1;, utrac' swoje okréty. Wszed’szy szczéceliwie do portu stali sié
teraz zard6wno oni, jak ich armatorzy bogatymi ludYmi. Inna sprawa, czy zdo*aj' zachowaz bogactwo
1 okréty powo*yj'c si€ na neutralnocea Pery.

Moje upojenie miné*o. Zmuszony by*em powrdciae na swoj posterunek w Blachernach 1 zg’osia
si€ u Giustinianiego. Poca*owa’*em moj' m’od' ;oné na pojegnanie b*'dz'c mycelami ju;, gdzie indziej
1 zabroni*em jej pokazywae si€ na miececie, jeby jej nie poznano. Nakaza’em Manuelowi, by jej
s*ucha, 1 przyrzek®’em przyjcee do domu, gdy tylko pozwol' mi na to moje obowi'zki.

Przy bramie cew. Romana nie tylko mur zewnétrzny, ale 1 wielki mur dozna?® ju;, uszkodzeni od
ognia dzia®. O zmierzchu wleczono belki, znoszono ziemié, wi'zki faszyny 1 skory nie koficz'cym sié
strumieniem na mur zewnétrzny, /eby go umocnie. Ka;demu wolno wyjoea przez wielki mur do muru
zewnétrznego, ale wrocie do miasta jest trudniej. Giustiniani wystawi® posterunki, ktore chwyta;!
tych, co probuj! przedosta si€ z powrotem, 1 zmuszaj' wszystkich odwiedzaj'cych do
przepracowania jednej nocy. £acinnicy Giustinianiego s' wyczerpani bombardowaniem trwaj'cym
przez ca*' dobé€ 1 ustawicznymi wypadami na wy*om, gdzie Turcy staraj' si€, jak mog', przeszkadzaze
w naprawianiu muru. Wiékszocea obronicoOw nie zdejmowa’a pancerzy od wielu dni.

Opisa’em Giustinianiemu bitwé morsk’, tak jak j' widzia’em na w?asne oczy, 1 powiedzia’em:
— Wenecjanie s' weeciekli z powodu zwyciéstwa Genueiiczykow na morzu. Ich okréty nie
osi'gné®y dotychczas jadnej wi€kszej chwa’y stoj'c przy zaporze i unikaj'c kul kamiennych z bombard

su’tana.

— Zwyciéstwo — rzek® Giustiniani nagle powajniej'c. — Jedynym zwyciéstwem jest to, /e



stawiamy opor przez blisko dwa tygodnie. Ale przybycie tych okrétow to nasza najwi€ksza kléska.
Dotychczas moglicemy przynajmniej miea nadziejé, ;e papieska flota krzy;owcow zd!;y na czas z
odsiecz'. Teraz wiemy, ;e Morze Greckie stoi puste 1 nie ma jadnej zebranej floty nawet w portach
w3oskich. Chrzececijaiistwo opuceci®o nas.

Zaoponowa’em:

— Taka wyprawa musi by utrzymana w tajemnicy do ostatka.

Odpar?:

— Bzdury. Nie mojna wyposajye tak dugej floty bez tego, by do kapitanéw genuefiskich nie

dotar’®y przynajmniej jakiece pog®oski. — Potem wpatrzy® si€ we mnie groYnymi wolimi oczyma 1i
zapyta®: — Gdzie by*ece? Przez ca®' dobé nikt cié€ nie widzia®> w Blachernach.

Odrzek*em:
— Dzieil by? spokojny 1 za*atwia*em swoje sprawy prywatne. Czy ju;, mi nie ufasz?
Powiedzia® oskar;jaj'co:

— Jestece w moim zaci'gu. Musz€ wiedzie®, co robisz. — Nagle przysun'?® twarz tu;, do mojej,
policzki mu nabrzmia’y 1 w oczach pojawi® si€ zielony ognik. Wybuchn'?: — Widziano cié w
tureckim obozie.

— Czyee oszala’?! — wykrzykn*em. — To haniebne k*amstwo, musi byz ktoce, kto pragnie mej
g2owy. Jak;e; mog’bym choaby tylko przedostaz si€ tam 1 z powrotem?

Rzek3:

— Co noc kr';! odzie miédzy nami i1 Per'. Wiesz o tym dobrze. Mo;na przep3acie podesté w
Perze, a tamtejsi wartownicy to ubodzy ludzie, ktorzy nie odrzuc' ubocznego dochodu. Nie mycel, ;e
nie wiem, co dzieje si€ u su*tana. Mam tam oczy, podobnie jak su’tan ma je tutaj.

— Giustiniani — powiedzia’em — musisz mi wierzya ze wzglédu na nasz' przyjaYi. Dziefi by?
wczoraj spokojny 1 wzi*em celub z greck' kobiet'. Ale na mi*oce® bosk' zachowaj to dla siebie!
Inaczej j' stracé.

Wybuch? grzmi'cym cemiechem 1 uderzy® mnie szerok' *ap! po barku jak dawniej:

— Jeszcze nigdy nie s’ysza’em czegoce bardziej szalonego — rzek’>. — Uwagasz, (e to
odpowiednia pora, by mycelea o o;enku?

Wierzy® mi. Moe chcia® mnie tylko nastraszya, ;ebym wyzna?, co robi*em, kiedy nie mia® mnie
na oku. Ale serce przepe*ni*o mi przygnébienie i z*¢ przeczucia. Przez ca®' noc nowe ogniska p*oné’y
w obozie tureckim, a z wielkich dzia®, ktére dotychczas zadowala’y si€ w nocy jednym strza*em,
strzelano teraz co dwie godziny.
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Piekielny dziefi. W nocy Turcy podprowadzili nowe dzia*a 1 wzmocnili swoje baterie. Ich nowa
metoda, by nie kierowaa strza’éw w jeden 1 ten sam punkt, okaza’a sié skuteczna. Po po*udniu
zwalia si€ jedna z wie;, na wielkim murze ko*o bramy cew. Romana, poci'gaj'c za sob' kawa?® muru.
Wy?om jest poka¥Yny. Gdyby Turcy mieli w pogotowiu odpowiedni' do ataku si*é, mogliby wtargn'a
do miasta. Z muru zewnétrznego w tym punkcie pozosta*a tylko prowizoryczna palisada, ktor! trzeba
odbudowywaa co noc. Ale Turcy na szczécecie zadowolili sié atakowaniem w sile paruset ludzi w
ro;nych miejscach muru. Nie nad';aj' ju;, ze zbieraniem poleg’ych. Wiele trupoéw le;y pod murem
zewnétrznym 1 tam, gdzie fosa obsuné?a si€, 1 odor zatruwa powietrze.

Wymiana strza*6w trwa®a nieprzerwanie przez ca’y dziefi a; do pé6Ynego wieczora. Sultan kaza?
probowaz muru wszédzie. Na wzgorzach za Per' ustawi® nowe armaty, ktore strzelaj' nad Per!' 1
usi*y' trafie okréty w porcie. Co najmniej sto pi€aedziesi't kul kamiennych spad®o ju; do portu.
Kiedy weneckie okréty odp*yné’y od zapory, by unikn'@ ostrzeliwania, su’tafiskie galery stara’y si€ j!
prze*’amaz. Uderzono jednak w poré na alarm i Wenecjanie wrocili, by broniz *aficucha. Uda’o im
si€ uszkodzie galery tureckie tak ci€;ko, ;e zawrdci’y. W ci'gu tej bitwy Turcy nie mogli strzelaz
nad Per!' z obawy, by nie uszkodzie w?asnych okrétow. Trzy razy flota su’tafiska usi*owa’a
nadaremnie przerwaz 3aficuch.

Wydaje si€, ;e su’tan zmobilizowa® wszystkie si’y, by pomceciae wczorajsz' haniebn' porajké na
morzu. Méwi', ;e wczoraj wieczorem pojecha® konno do portu Pelar 1 w3asnorécznie bi* swego
admira®a w pierce 1 po barkach ;elazn' bu’aw' emira. Admira® Baltoglu, sam ci€ ko ranny, straci® w
bitwie oko, a na pok®adzie jego okrétu admiralskiego pad®o dwustu ludzi, tak ;e z wielkim trudem
tylko zdo*a® wycofae si€é z walki o w?asnych si*ach. Bez w'tpienia jest to m';, dzielny, ale nie umia?
dowodziz ca®! flot'. Wskazuje na to wczorajsze zamieszanie.

Su’tan chcia® wbia go na pal, ale wy;si dowddcy floty b*agali go o *aské podkrecelaj'c odwage
admira‘a. Tote;, su’tan zadowoli® si€ ch’ost'. Na oczach ca’ej floty bito wiéc admira®a kijami, dopoki
nie straci® przytomnoceci. Skonfiskowano mu te;, ca’y maj'tek i wygnano go z obozu sw’tana. A ;e
straci®> oko, maj'tek i honor, zrozumia’e jest, je su’tanowi trudno jest teraz znaleYa kogoce, kto
obj*by dowddztwo nad flot'. W ka;dym razie flota turecka nie jest ju;, bezczynna, przez ca’y dziei
by*a w ruchu, nie osi'gn'wszy jednak mimo to zbyt wiele.

Wenecjanie obawiaj’ si€, ;e dzia*alnoce floty 1 ustawiczne utarczki rozpoznawcze zapowiadaj*
rych’e ogolne natarcie. Stan alarmowy trwa? przez ca’y dziefi. Nikomu nie wolno oddalaz sié z muru.
Nikomu nie wolno nawet od*o;y® na noc zbroi. Wczorajsz! zwyciésk' radocea zast'pi*o w ca’ym



miececie przygnébienie. Nikt ju; nie stara si€ liczya strza’0w armatnich, tak nieprzerwany jest huk.
Dym prochowy zaciemnia niebo 1 osmala domy.

Co dzien przybywaj' do obozu su’tana nowe oddzia’y 1 ochotnicy, zwabieni mojliwocect'
grabie;y. S' weerdd nich takje chrzececijafiscy 1 jydowscy kupcy, ktorzy dobrze zarabiaj' na
sprzedajy jywnoceci w obozie 1 zamierzaj' ulokowaa zarobki w *upie wojennym, gdy Turcy zdobéd!
miasto. Mow1', ;e wozki, sanie 1 zwierzéta poci'gowe, os’y 1 wielb*'dy posz’y gwa’townie w cené
wobec bliskiej perspektywy wywojenia zrabowanych skarbow z Konstantynopola. Biedacy
spodziewaj' si€, ;e dostan' tylu niewolnikow w miececie, 1/, *up mojna bédzie zaniecea na ludzkich
plecach a; do Azi.

Wszystko to zapowiada ostateczny szturm. Baterie su’tana nauczy’y si€ ju; celowaz w trzy
specjalne punkty w murze, tak ;e wielkie kawa’y muru zewnétrznego odrywaj' si€ 1 wal' do fosy. W
miececie, a tak;e 1 na murach mo;jna czasem dostrzec oznaki paniki.

Rezerwowa za*oga Notarasa obje;d;a konno miasto 1 wlecze bez pardonu ka;dego zdatnego do
pracy na mury. Tylko kobietom, starcom i1 dzieciom wolno zostae w domu. Nawet chorych wyci'ga
si€ z 36;ek, gdy; jest wielu podszytych tchorzem, ktorzy udaj' chorobé. Inni znow uwa/aj!, ;e ta
wojna jest wojn' *acinnikow 1 cesarza 1 nie chc'! si€ bie za nich. W trwodze wielu ludzi znalaz’o
sobie kryjowki w piwnicach, podziemnych sklepieniach 1 wyschniétych studniach na wypadek, gdyby
Turkom uda’o sié wtargn'a do miasta.
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Straszliwa niedziela. Rano nagle przesta’y dzwonie dzwony kocecielne 1 na murze ko*o portu
zebra®a si€ wielka masa ludzi, ktorzy w niemym zdumieniu przecierali oczy. Méwiono ze strachem o
sztuczkach czarownic 1 o derwiszach, ktorzy umiej' chodzie po wodzie 1 pos*ugiwae si€ p*aszczem
jak ;aglem. Naprzeciw kocecio’a cew. Miko®aja 1 bramy cew. Teodozji le;y port w Perze gésto
zat’oczony tureckimi galerami. Nikt nie mog® zrozumie®, jak okréty tureckie przedosta’y si€ przez
zapore, tak ;e obecnie znajduj' si€ na ty*ach naszej floty. Wielu przeciera’o po paré razy oczy i
zapewnia®o, ;e te okréty to omam. Ale na brzegu ko’o Pery roi®o si€ od Turkow, ktorzy kopali szafice,
wznosili palisady 1 wei'gali dzia*a maj'ce os*aniaz galery.

A potem wybuchn' krzyk. Na szczycie wzgorza pojawi® si€ nagle turecki okrét, ktory zaraz
zacz" si€ zecelizgiwaz ze zbocza na pe’nych jaglach, przy muzyce bébnow 1 tr'b. Wygl'da®o to tak,
jakby ;eglowa® po ca’ym l'dzie. Ci'gniony przez setki ludzi po drewnianym zecelizgu zjecha® na
brzeg, plusn' do wody, uwolni® si€ od drewnianego podwozia 1 podp?*yn'* do innych okrétow. Sta*o
tam ju;, rz€dem ponad piézdziesi't jagli. Nie by’y to jednak wielkie galery, lecz tylko takie o
osiemnastu albo dwudziestu dwu wiocelarzach, d*ugoceci od pi€adziesiéciu do siedemdziesiéciu
stop.

Przez jeden dzien 1 jedn' noc su’tan 1 jego nowy admira® dokonali tego zaskoczenia. W ci'gu



dnia wysz’o na jaw, ;e Genueficzycy z Pery dostarczyli su*tanowi ogromn' iloccae drewna, lin,
drewnianych klocow na wa’ki 1 sad’a do smarowania zecelizgu. A potem Turcy za pomoc!
ko*owrotdw, wo*6éw 1 robotnikow wci'gnéli okréty z Bosforu na strome wzgdérze za Per' 1 w do® na
drug' stroné do Z*otego Rogu.

Genueficzycy w Perze bronili sié twierdz'c, ;e wszystko odby?o si€ tak szybko 1 w najwiéksze;j
tajemnicy, /e nie mieli pojécia o tych przygotowaniach a; do cewitu dnia dzisiejszego. A jeceli
chodzi o sprzeda; dujej 1loceci sad®a — mowili — to dla zachowania neutralnoceci zmuszeni s'
przecie; prowadzie handel zarowno z su’tanem, jak z miastem. I nawet gdyby wiedzieli, co sié
stanie, nie mogliby temu przeszkodzie, gdy; na wzgorzu stoj'! dziesi'tki tysiécy tureckich
wojownikow dla os*ony galer.

Aloisio Diego zwo?*a® pospiesznie weneckich dowddcow na naradé z cesarzem 1 Giustinianim w
koceciele cew. Marii. Tymczasem wci';, nowe galery zacelizgiwa’y si€ ze wzgorza ko’o Pery z
rozwiniétymi jaglami, sternicy bili w bébny, a za*oga wykrzykiwa’a 1 wywija*a wios*ami, jakby
ciesz'c si€ po dziecinnemu z tej ;jeglugi po suchym l'dzie. Nasza flota sta*a gotowa do boju, ale nie
mog’a nic zdzia’ae.

Narada by?a tajna 1 Aloisio Diego nie pos*a® nawet po genueiiskich szyproéw, co rozgoryczy*o
ich przeciw Wenecjanom jeszcze bardziej nij, poprzednio. Na dowod, jak trudno jest w tym miececie
utrzymaa coce w tajemnicy, mogé€ wspomnie®, /e ju; tego samego wieczora znalaz’o si€é w
Blachernach wielu, ktorzy znali przebieg obrad.

Kilku Wenecjan zaproponowa?o, by flota natychmiast ruszy*a do natarcia i wielkimi okrétami i
cie kim uzbrojeniem zniszczy*a lekkie okréty tureckie, podczas gdy jeszcze le;a’y na brzegu. Nie
mog’y one stawiaze wiékszego oporu, twierdzono, choaby ich by’o nie wiadomo jak wiele. Ale
ostro/niejsi cz’onkowie rady, a weerdd nich sam bailon, ;ywili zdrowy respekt przed dzia*ami, ktére
sw’tan ustawi®* na wzgérzu dla os’ony swoich galer, 1 sprzeciwili sié tak ryzykownemu
przedsiéwziéciu, ktore mog®o doprowadzie do tego, ;e ich wielkie 1 drogocenne okréty zostan'
zatopione albo uszkodzone.

Proponowano te; nocne zaskoczenie przez wysadzenie na 1'd oddzia’6w z paru lekkich galer,
ale Giustiniani odméwi® stanowczo zgody na to. Turcy stali zbyt wielk® si*' pod Per!, a nasza obrona
nie mog*a sobie pozwolia na straté ani jednego zdatnego do walki ;o*nierza.

Przeciw obu propozycjom za*o;y? te;, veto cesarz Konstantyn z powoddéw politycznych. Tureckie
galery stoj' na kotwicy w Z?otym Rogu po stronie Pery. Brzeg nale;y do Pery, mimo ;e znajduje sié
poza jej murami. A wi€c ani nie mojna, ani nie wolno wszczyna@ jadnego ataku bez uprzedniego
naradzania sié z Genueficzykami w Perze. Nawet jeceli su’tan wyraYnie pogwa’ci® neutralnocez Pery
przez obsadzenie odcinka brzegu przy porcie, nie uprawnia to Konstantynopola do podobnego



naruszenia neutralnoceci. Frances popar® cesarza 1 powiedzia®, ;e Konstantynopol nie moje sobie
pozwoliz na pord;nienie si€ z Genueficzykami, nawet jeceli su’tan to zaryzykuje.

Wenecjanie krzyczeli mocno przeklinaj'c, ;e rOwnie dobrze mojna by*oby wyjawie te plany
wprost sw’tanowi, jak 1 Genueficzykom, ktorzy s' zdrajcami chrzececijafistwa. Byli zdania, je su’tan
tylko z tajnym poparciem Pery még® przeniecea okréty do Z*otego Rogu.

Giustiniani wyci'gn'? na to swoj dugy dwuréczny miecz 1 zawo?®a?, ;e gotoOw jest broniee honoru
Genui przeciw jednemu, dwom albo ca’ej weneckiej dwunastoosobowej radzie naraz. To hafiba 1
niesprawiedliwoce®, krzycza®, sporz'dza@ plan natarcia nie wys*uchawszy wpierw szyprow
genuefiskich. Ich okréty s' wystawione na takie samo niebezpieczefistwo jak weneckie 1 bior' taki
sam udzia® w obronie. To niedorzecznoce® ze strony Wenecjan, by takim posuniéciem staraze sié
podreperowaa swoj nadw'tlony honor.

Cesarz musia® stan'@® przed nim z rozpostartymi ramionami, by go uspokoiz, 1 ze *zami w oczach
usi*owa’ u*agodzie wzburzonych Wenecjan.

W koficu g’os zabra® kapitan wenecki Jacomo Coco, ten, ktory w jesieni przyby? tu z Trebizondy
1 ktory zdo*a® podstépem przep’yn'a przez Bosfor mimo blokady Turkow nie trac'c ani jednego
cz’owieka. Jest to szorstki mé;czyzna, ktory woli dzia*az ni;, moOwi, ale czasem pojawia si€ w jego
oku b*ysk rozbawienia, a podw?adni ubodstwiaj' go 1 opowiadaj' niezliczone historie o jego sztuce
(eglarskiej 1 przebieg’oceci.

— Im wiécej kucharzy, tym gorsza zupa — powiedzia®. — Jeceli ma si€ coce zrobiz, trzeba to
zrobie natychmiast, znienacka 1 bez mieszania do tej sprawy wiécej osOb, nij to konieczne.
Wystarcza jedna galera, ob’o;jona z zewn'trz workami bawe’ny 1 we*ny dla ochrony przed ogniem z
dzia’. Pod jej os*on' mojemy podp*yn'@ o wios*ach wieloma ma*ymi 3odziami 1 statkami 1 podpaliae
tureckie okréty, zanim ktoce si€ opamiéta. Ja sam obejmé chétnie dowodztwo nad t' galer’, ale tylko
pod warunkiem, ;e nie bédzie si€ wiécej gadaa o tej sprawie i1 je wszystko to stanie si€ ju;, dzisiaj w
nocy.

Na pewno propozycja jego by*a dobra, ale cesarz uwaja®, ;e nie moje obrazie Genueiiczykow.
Propozycjé Coco przyjéto dlatego w zasadzie, ale postanowiono od’ojye ca’e przedsi€wziécie o
kilka dni, ;eby zaplanowaz je blijej w porozumieniu z Genueficzykami. By zadowolie Coco,
mianowano go dowodc!. Jacomo Coco wzruszy® ramionami i zacemia® si€:

— Mia’em aj, za duj0 szcz€cecia, ale nie mo;na wymagaa niemogliwoceci. Zawsze jednak zd';€
jeszcze wyrazie jal za grzechy 1 przyst'pie do komunii cewiétej. Jeceli nie zrobimy tego od razu, ta
impreza oznacza dla mnie cemierz.

Giustiniani nie opowiedzia® mi o tym wszystkim. Stwierdzi® tylko:



— Bédzie spraw' floty podjécie koniecznych krokow. Tureckie galery w Rogu nie stanowi!
(adnego zagrojenia dla okrétow weneckich. Co najwyjej mog' one w ciemn' noc podp’yn'a 1
podpalia jakice chrzececijafiski statek. O wiele gorsze jest to, ;e trzeba obsadzie na nowo mur
portowy. Dotychczas sta*a tam tylko garceae stra;jnikéw, dla obserwacji, ale od tej pory musimy byz
dostatecznie silni, by méc powstrzymaae Turkow od préb 1'dowania poprzez zatoke.

— Dzice w nocy su’tan Mehmed zdoby? sobie bez w'tpienia s*awé Aleksandra 1 przewy;szy® o
wiele wyczyny kréla Perséw Kserksesa na tych wodach — podj'*. — Wprawdzie ju; dawniej
przeci'gano okréty przez 1'd, ale nigdy w tak trudnych warunkach i w tak wielkiej liczbie. Niech
Wenecjanie gadaj', co chc!, o swoich okrétach. Bardziej podziwiam militarne zdolnoceci Mehmeda.
W ten sposob bez jednego strza*u, samym tylko zagrojeniem, zmusi* mnie do przegrupowania obrony
1 rozproszenia si’.

Spojrza*® na mnie spod oka 1 doda’:

— Czy wspomina*em ci ju;, przypadkiem, ;e cesarz i ja doszlicemy zgodnie do wniosku, i,
megaduks £ukasz Notaras zas*u;y* na nowy awans z powodu swoich zas*ug w obronie miasta? Jutro
rano zostanie mianowany dowddc' si* rezerwowych w centrum koo kocecio®a cew. Aposto*ow.
Obroné muru powierzam komuce innemu i rownoczecenie posy*am tam innych ludzi.

— Giustiniani — powiedzia’em. — On ci tego nigdy nie wybaczy. W jego osobie zniewajasz
ca®' greck' ludnocee, kocecio®y 1 klasztory, kap*anow 1 mnichow, caego greckiego ducha.

Giustiniani *ypn'® na mnie okiem.

— Take 1 to bédé chyba musia® wytrzymae dla ksi';€cej korony — odpar®. — Nigdy nie
mog*bym sobie wybaczya, gdyby grecki duch pewnej nocy otworzy® bramy portu 1 wpuceci® Turkow
z tych ich okrétow. — Zamrucza®* coce pod nosem i powtorzy*: — Grecki duch, tak, to w3aceciwe
s*owo, grecki duch, jego musimy si€ wszyscy wystrzegaz, tak;e cesarz.

Kipia*em gniewem, choa go rozumia*em.

Nasz!' jedyn' radoceci' w t€ smutn' niedziel€ by?o to, ;e jedno z wielkich tureckich dzia® pék’o ze
straszliwym hukiem, zabijaj'c wielu ludzi z obsady 1 wprowadzaj'c ca’e swoje otoczenie w zamét.
Trwa?o blisko cztery godziny, zanim dzia*a znowu zacz&y strzelag na tym odcinku.

Weerdd obroficow wielu cierpi na gor'czké 1 bole brzucha. Bracia Guacchardi kazali powiesia
greckiego robotnika, ktory umycelnie obci'? sobie palce, jeby nie musiea pracowaa na murze.

Czy/by to rzeczywicecie by’a wojna *acinnikow, a nie Grekow? Bojé si€ mego serca. Bojé sié
moich myceli. W czasie wojny nawet najch*odniejszy rozum nie mo;/e pozostae nie zm'cony.

25 kwietnia 1453



Dzice oko®o pd*nocy Jacomo Coco mia® dwie galery w pogotowiu, jeby zaatakowaa Turkow i
podpali® tureckie okréty pod wzgorzem Pery. Genueficzycy przeszkodzili jednak temu
przedsiéwziéciu obiecuj'c wzi'e® w nim udzia®* wiékszymi si’ami, gdy tylko zd';y si€ lepiej
zaplanowae ten atak.

Zastanawia®*em sié¢ tylko, jak oni mog' wierzye, ;e to si€ da utrzymaz w tajemnicy, skoro niemal
ka;dy cz’owiek we flocie wie o tym i skoro podobno powszechnie roztrz'sa si€ projekt zaskakuj'cego
ataku na Peré.

Ogieii z dzia® trwa. Straty rosn'. Co naprawimy w ci'gu nocy, kule kamienne krusz' nastépnego
dnia. Na odcinku wielkiego muru braci Guacchardi runé’y dwie wiee.

28 kwietnia 1453

Dzice rano, kiedy by®o jeszcze ciemno, przyszed®* Giustiniani 1 zbudzi®* mnie potrz'saj'c, jak
gdyby chcia® si€ przekonaz, ;e jestem na swoim posterunku w Blachernach. Potem rozkaza® mi
krotko i@ za sob'. By’o jeszcze przed cewitaniem. Ch*6d nocy dawa® si€ dotkliwie we znaki. W
obozie tureckim ujada®y psy. Poza tym wsz€dzie by’o cicho.

Weszlicemy na mur naprzeciw miejsca, gdzie zakotwiczy®y okréty tureckie. Na dwie godziny
przed wschodem s*ofica zap*on'? nagle sygna® ogniowy na wysokiej wiejy w Perze.

— Boje Wszechmog'cy — wyszepta® zduszonym g*osem Giustiniani. — Dlaczego urodzi*em sié
Genueficzykiem? Ich prawa réka nie wie, co robi lewa.

Noc by?a nadal cicha. Z tureckiego brzegu nie s*ychaz by?o najmniejszego dYwiéku. Pod nami
b*yszcza’y czerni' wody portowe] zatoki. Jasny ogiefi zap’on'*> wysoko na wie;jy w Galacie.
Wyté;y*em wzrok 1 zdawa’o mi si€, ;e rozro;niam cienie okrétdéw sun'ce po wodzie. Potem noc
eksplodowa®a. P*omienie wylotowe z dzia® naprzeciwko ocelepi’y nas. Ci€;kie kule kamienne
uderza®’y z hukiem o burty okrétdéw 1 dziurawi’y débowe pok’ady. W okamgnieniu ciemnocee
wype’ni*a si€ poté;nym krzykiem i1 ha*asem. Zap*oné®y pochodnie. Grecki ogiefi tryska® na wodé 1
sp’ywa® p*on'cymi plamami. W 3unie walki dostrzeg’em, ;e Wenecjanie wys?ali ca®' eskadré€, by
zniszczy® tureckie galery. Blisko brzegu p*yné’y dwa wielkie okréty, bezkszta*tne z powodu workow
z we’n' 1 bawe’n', umocowanych po bokach. Jeden z nich zaczyna® ju; ton'®. Nowe kule armatnie
spada®y nieustannie na fusty 1 brygantyny, ktore p*yné®y pod os*on' obu du;ych okrétow. Caa flota
turecka gotowa do boju wyp3*yné3a na spotkanie okrétom chrzececijanskim. Okréty zachodnie zderza’y
si€ z sob' w zamieszaniu, a rozpaczliwe krzyki wydaj'cych komendy kapitanéw nios®y si€ po wodzie.
Od czasu do czasu géste chmury dymu prochowego zas*ania’y wszelki widok, tak ;e tylko czerwona
*una po/jaru obwieszcza‘a, i;, zap*oné?a jeszcze jedna galera. Chrzececijanie podpalili swoje brandery
1 pucecili je z pridem, a sami wyskakiwali do wody, szukaj'c ratunku na innych okrétach.

Bitwa trwa‘a a; do cewitania, kiedy wreszcie weneckim galerom uda®o si€ oderwaz 1 pop*yn‘a



z powrotem. Jedna z nich, pod dowodztwem Trevisana, posz®aby na dno, gdyby za*oga nie rozebra’a
si€ do naga 1 nie pozatyka®a dziur odzie;'. Pierwsza galera, ktér' dowodzi®* Coco, zatoné*a w kilka
minut, ale cz€cea za*ogi uratowa’a si€ dop*yn'wszy wp*aw do 1'du po stronie Pery.

Gdy s’oifice wzesz’o, moglicemy stwierdzia, ;e plan zaskoczenia ca’kowicie si€ nie powiod?.
Jedna jedyna turecka galera sta*a w p*omieniach i po chwili zatoné*a. Pozosta®e pojary ugaszono po
kolei.

Syn weneckiego bailona dowodzi® drug' z uratowanych galer. P*yn'c z powrotem obok Pery
kaza* wypali® z dzia® 1 widzielicemy, jak kule wzbijaj! chmury py*u z mur6w Pery. Sygna® ogniowy
zapalony z wieyy, w chwili gdy wyp?yné®y weneckie okréty, dowodzi® zdrady Genueficzykow z Pery
tak wyra¥Ynie, ;e nawet Giustiniani nie usi’owa?® temu zaprzeczaz.

— Czy ma s*usznoce®, czy nie, Genua jest moim miastem rodzinnym — powiedzia®>. — Flota
wenecka jest zbyt silna w porownaniu z genueiisk'. Odpowiedni upust krwi jest korzystny 1
przywraca rownowagé w porcie.

Wracalicemy ju;, z muru, kiedy rzuci’em ostatnie spojrzenie na osnuty dymem brzeg Pery i
chwyci*em Giustinianiego za ramié. Widaz tam by’o su’tana na bia*ym wierzchowcu, a wschodz'ce
s*ofice krzesa’o wspania’e blaski z klejnotow na jego turbanie. Zjecha® a; na brzeg, na ma*e wzgorze,
1 w3acenie przyprowadzono do niego ograbionych ze wszystkiego 1 rozebranych z odzie;y jeficow ze
zwi'zanymi z ty*u rékami. Byli to ;jeglarze, ktorzy uratowali si€ z zatopionych galer. Ludzie woké?
pokazywali palcami 1 wo3ali, ;e waerdd pojmanych rozpoznaj' Jacoma Coco.

Z Blachern przybieg®a w tej;e chwili grupka Wenecjan, ktorzy opucecili swoje posterunki na
murze. Giustiniani nakaza® im zawrocia, ale oni odparli, je przyjmuj' rozkazy tylko od swego
bailona, ktory pojecha® do portu, by przywitaa syna, 1 kaza® im przyjcea tam w pe’nym uzbrojeniu.

Ale sprzeczka zosta*a przerwana. Z bezmiern' zgroz' zwrdcilicemy znowu spojrzenia ku Perze.
Turcy zmuszali jeficow, by ukl€kli, 1 kat wymachiwa?® mieczem. G*°owy spada’y, krew tryska’a. Ale 1
tego nie by*o doceae. W ziemi€ wkopano szereg zaostrzonych pali 1 wbito na nie pozbawione g*6w
trupy, po czym na sam wierzcho’ek pali wetkni€to odciéte gowy z wyszczerzonymi zébami 1
wykrzywionymi twarzami. Wielu spocerdod nas zakry?o oczy, ;jeby nie patrzea na ten straszliwy
widok. Wenecjanie p*akali z gniewu. Jakace kobieta zwymiotywa’a i chwiej'c si€ na nogach zesz’a z
muru.

Jeficow by?o tak du;o, ;e pierwsi wisieli ju;, na palach wykrwawieni, podczas gdy ostatni wci'y,
jeszcze czekali na stracenie. Su’tan nie u’askawi® nikogo. Kiedy si€ rozwidni’o, wisia’o tam
czterdziececi krwawych trupow, a ich g2owy wo3a’y o pomsté, choa usta by*y nieme.

Giustiniani powiedzia?:

— Nie s'dz€, by zosta’o jeszcze dujo Wenecjan, ktorzy by mieli ochoté odwiedzaze Turkow.

Wtem od *aficucha zapory nadp*yné®y o wios*ach *odzie za*adowane ludYmi z okrétow. Ich brofi
b*yszcza*a w s*oficu. Ujrzawszy ich Giustiniani zmarszczy® czo®o:



— Co tu si€ dzieje? — rzek® nieufnie.

Us?yszelicemy za sob' tétent kopyt. Wenecki bailon przejecha® obok nas w szalonym galopie, nie
bacz'c na sw@) wiek 1 tusz€, a za nim jego syn z wyci'gniétym mieczem 1 zbroj' wci'; jeszcze
okrwawion'.

— ChodYcie tu, Wenecjanie! — wo?ali. — Do jeficow!
Giustiniani na pro;no wzywa?, by podano mu konia. Potem opamiéta® si€ i powiedzia?:

— | tak nie mogé zabraz moich ludzi z bramy cew. Romana. Niech ta hafiba spadnie na
Wenecjan. Widzia*ece przecie;, na w3asne oczy, jak opucecili dwa swoje okréty 1 uciekli w panice.

Nie trwa*o d*ugo, kiedy rozwaecieczeni Wenecjanie, jeglarze 1 jo’nierze, pomieszani ze sob’,
przyszli wlok'c pod gradem uderzeni 1 kopniakow tureckich jeficow, zabranych z wie; 1 podziemnych
lochow. Czé€cea z nich byli to Turcy uwi€zieni w miececie po rozpoczéciu oblé;enia, ale wikszocee
wziéto do niewoli przy okazji nocnych rozpoznawczych atakow Turkdéw przy bramie cew. Romana 1
w innych miejscach. Wielu by?o rannych i ledwie mog®o chodzie. W ci'gu godziny ponad dwustu
jeficow zebra’o si€ przy murze portowym. Wenecjanie t*oczyli si€ wokd? nich 1 coraz to ktdryce
podchodzi® do jeiicow, bi® ich po twarzy, kopa® w brzuch albo ci'? na ocelep mieczem. Wielu jeficow
upad?®o 1 leja*o na ziemi, inni usi*owali modliz sié albo wzywaae w swej méce Allacha.

Giustiniani wo*a®> do Wenecjan:

— Odwo?ujé si€ do cesarza. To moi jeiicy!

Wenecjanie odpowiedzieli:

— Stul pysk, przekléty Genueficzyku, bo inaczej 1 ciebie powiesimy.

Wenecjan by?o kilkuset 1 wszyscy w pe’ni uzbrojeni. Giustiniani zda® sobie sprawé, ;e nic nie
moje zrobie i1 ;e rownie; jego w3asne ;jycie jest zagrojone. Podszed® do bailona 1 probowa?
mediacji:

— Nie poczuwam si€ do winy za to, czego si€ dopucecili Genueficzycy z Pery. Walczymy tu
wszyscy za chwa’¢ Boga 1 ocalenie chrzececijafistwa. Nie przyniesie wam to zaszczytu, jeceli
powiesicie tych biedakoéw, z ktorych wielu jest mé;nymi wojownikami, bo dopiero jako ranni
popadli w niewolé. A poza tym by’oby to g*upie, gdy; odt'd ani jeden Turek si€ nie podda, lecz
bédzie wola’® biz si€ do ostatniego tchu.

Bailon wykrzykn"® z pian' na ustach:

— Jeszcze paruje krew naszych rodakéw 1 braci, a ty, pod’y Genueficzyku, nie wstydzisz sié
braz Turkéw w obroné. Czy zamierzasz wzi'a za nich okup, czy co? Ha, Genueficzyk sprzeda w?asn'
matkeé, jeceli dobrze mu zap*ac'. Ha, kupujemy naszych jeficow za przyjét' cené. Masz tu!

Zerwa® z pasa sakiewke 1 rzuci® j' do stop Giustinianiemu. Ten zblad?, ale opanowa? si€ i daj'c



mi znak, ;ebym pod';y® za nim.

Wenecjanie zacz€li wieszaz tureckich jeficow jednego po drugim na wystépach i blankach muru
1 na wiejy naprzeciwko miejsca straceni su’tana. Powiesili nawet rannych, ogd’em dwustu
czterdziestu jeficow, po szececiu za ka;dego straconego Wenecjanina. eglarze nie wstydzili sié
pe’niae s*u;by katowskiej. Sam bailon powiesi® jednego z rannych.

Gdy tylko znikné€licemy z oczu Wenecjanom, Giustiniani przyspieszy® kroku. Napotkalicemy
dwoch patroluj'cych jeYdYcow z za’ogi rezerwowej. Giustiniani kaza® im zsi'cea z koni i zabra?
wierzchowce. Potem szybko przybylicemy do rezydencji cesarza. Zamkn'® si€ on w wiejy i klécza®
przed ikon'. Na swoj' obroné poda®, ;e by* zmuszony zgodzie si€ na ;'danie Wenecjan i1 udzielize
zgody na egzekucj€, ponieway, inaczej wzi€liby jeiicow si*! podwajaj'c w ten sposéb jego autorytet.

Giustiniani ocewiadczy?:

— Umywam réce. Nie moge nic zrobiz. Nie moge zabraz nikogo z moich ludzi z wy*omu, choz
wielu Wenecjan bez pozwolenia opuceci®o posterunki. Trzymaj w pogotowiu rezerwy. Inaczej nie
odpowiadam za to, co si€ mo;e staz.

Ale poszed3szy na swoje stanowisko obserwowa?® przez chwilé oboz turecki, po czym wréci® po
po*udniu z dwudziestoma ludYmi do portu. Wenecjanie rozbestwili sié wieszaniem bezbronnych
Turkéw. Wielu z nich powrdci*o co prawda na mur, a bailon zamkn'* si€ w Blachernach, by
op*akiwaa nies*awn' cemiera Jacoma Coco.

Reszta jednak wa’€sa’a si€ grupkami po porcie, wrzeszcz'c o zdradzie 1 domagaj'c si€ cemierci
dla Genueticzykéw. Gdy jakice Genueficzyk wszed® im w droge, zwalali go z ndg, tarzali w b*ocie 1
kopali nie zwajaj'c na to, ;e po*ami' mu ;ebra.

Kiedy zacz€li wywalae drzwi 1 okna u jednego z genueiiskich kupcow, Giustiniani nakaza?
swoim zakutym w ;elazo ludziom, by ruszyli *aw' 1 oczycecili ulicé z weneckiego mot*ochu. Zaczé*a
si€ ogolna bijatyka. Niebawem bito si€ wszédzie w portowych uliczkach, furgotaly miecze 1 p*yné*a
krew. Straje porz'dkowe uderzy’y na alarm 1 £ukasz Notaras zjecha® ze zbocza na czele gromady
jeYdYcow greckich, ci zaczéli ochotnie tratowaz kofimi zarowno Wenecjan, jak i Genueficzykow.
Grecy, ktorzy pouciekali do domoéw w porcie, nabrali otuchy, rzucali kamieniami z dachow 1 okien 1
tukli przebiegaj'cych obok *acinnikow d*ugimi kijami.

Gdy bojka trwa’a ju;, dwie godziny 1 s*ofice zacz€®o si€ obnijaa, przyjecha® do portu sam cesarz
Konstantyn, odziany w zielony cesarski p*aszcz z brokatu, purpurowy kaftan, purpurowe buty 1 Z*ot!
kab*'kowat' koroné. U jego boku jecha® wenecki bailon, rownie; przybrany w zewnétrzne oznaki
swej godnoceci. Bailon zwroci® si€é do Giustinianiego 1 z drj'cymi policzkami b?aga®* go o
przebaczenie za haniebne s*owa, ktoére wypowiedzia® wczeceniej tego; dnia. Cesarz roni® 3zy i
apelowa® do 3acinnikow, by dla Chrystusa zapomnieli o wewnétrznych waceniach w chwili
wspolnego niebezpieczefistwa. Jeceli ktoryce z Genueficzykow w Perze dopuceci® sié zdrady, to nie s'
przecie/, temu winni wszyscy Genueficzycy.

Jego apel doprowadzi® do swego rodzaju pojednania. Wzi'* w nim udzia® tak;e £ukasz Notaras,



ktory poda® réké bailonowi, jak 1 Giustinianiemu 1 nazwa® ich braemi. Wszelkich dawnych niesnasek
nale;y poniechaz, ocewiadczy’, skoro ka;dy stawia teraz ;ycie na karté, by ocalie miasto przed
Turkami. S'dz€, ;e Notaras w chwili tej by> w pe*ni szczery 1 uczciwy, poniewa; w Grekach pod
wp*ywem chwilowego uniesienia *atwo budzi si€ szlachetnocea 1 samozaparcie.

Ale zaréwno Giustiniani, jak 1 Minotto, ktdrzy czerpali wiedz€ polityczn' z m'droceci swoich
miast, uwa/ali, ;e by®a to tylko zréczna gierka i1 ;e Noratas uzna® okazjé za stosown', by nawi'zaz
przyjazne stosunki z *acinnikami.

W ka;dym razie wszyscy wsiedli na konie. Ludzie Notarasa otoczyli dzielnicé portow!, a
cesarz, Giustiniani, Minotto 1 Notaras chodzili po ulicach nawo?®uj’c 1 wzywaj'c w imi€ Chrystusa do
zachowania spokoju i zapomnienia o rozdYwiékach. Ceremonialny stroj cesarza sprawia?, ;e nawet
najzuchwalszy 3acinnik nie ocemieli® si€ ju; podniecce g®osu. Wracali stopniowo do *odzi 1
odp®*ywali na okréty. Na ulicach pozosta’o tylko kilku weneckich ;eglarzy, ktorzy w ;a*obie po Coco
upili si€ do nieprzytomnoceci. Trzej Genueiiczycy 1 dwaj Wenecjanie stracili jycie, ale na ;jyczenie
cesarza postanowiono zachowaa to w tajemnicy 1 pochowaa ich cichaczem w ci'gu nocy.

Rozruchy nie ominé’y tak;e mojego domostwa. Kiedy wszystko si€ uspokoi’o, poprosi’em
Giustinianiego o pozwolenie odwiedzenia domu. Odpar® ;jyczliwie, ;e 1 on nie ma nic przeciw
napiciu si€ kielicha wina po tak haniebnym i smutnym dniu jak dzisiejszy. Ale mycelé, ;e chcia® mi
towarzyszya tylko dlatego, ;e by® ciekaw zobaczya moj' ;oné.

Manuel otworzy®> nam drzwi 1 opowiedzia® g’osem dr;'cym od zapa*u i dumy, ;e uda*o mu sié
ugodzie kamieniem w g*owé weneckiego ciecelé 1 zwali® go na bruk. Giustiniani nazwa® go
Jyczliwie dobrym i rozs'dnym ch*opem. Zméczony ci€ k' zbroj' zwali® si€ na krzes®o tak, ;e ca’y dom
si€ zatrz's?, wyci'gn'? nogi przed siebie 1 poprosi® o wino w imié Boge.

Zostawi*em Manuela, jeby go obs?u;y?, 1 uda*em si€ pospiesznie do Anny, ktdéra wycofa*a si€ do
najdalszej i1zby. Zapyta*em j' ;ywo, czy nie chcia’yby poznaa s*ynnego Giustinianiego, czy te; woli
trzymag si€ na uboczu na sposob grecki.

Upewniwszy sié€, ;e nic mi si€ nie sta’o w rozruchach, Anna rzuci*a mi spojrzenie pe’ne wyrzutu
1 powiedzia*a:

— Jeceli tak si€ wstydzisz mnie 1 mojego wygl'du, ;e uwajasz, i;, nie moge si€ pokazaz nawet
twoim przyjacio*om, to oczywicecie zostané w moim pokoju.

Odpar’em, ;e przeciwnie, jestem z niej dumny 1 chétnie j' poka;€. Giustiniani nie zna® jej na
pewno z wygl'du 1 obieca® mi zreszt' zachowaa moje ma’;efistwo w tajemnicy. Dlatego Anna mog’a
mu si€ pokazaz. Chwyci*em ' ;wawo za réke, ;eby zaprowadzia j' do Giustinianiego.

Ale ona wyrwa’a mi réke 1 sykné*a z oburzeniem:
— Jeceli takje w przysz®oceci masz ochoté che’pia si€é mn' przed twoimi przyjacié*mi, to mam

nadziej€, ;e przynajmniej powiadomisz mnie o tym w poré, tak abym mog®a uczesaz w3osy 1 odziaze
si€, jak przystoi. W tej chwili nie mogé pokazaz si€ nikomu, choebym nie wiem jak chcia*a poznae



tak s*awnego mé;a jak Giustiniani.
W mej niewinnoceci wykrzykn'*em:

— Jestece pi€kna taka jak jestece, pi€kniejsza od wszystkich kobiet na cewiecie w moich oczach!
Nie rozumiem, jak mojesz mowie o w?osach 1 odzie;y w tak straszliwy i1 haniebny dziefi jak
dzisiejszy. I tak nikt nie zwraca na to uwagi.

— Ach tak, powiadasz — rzek’a gwa’townie. — Ach tak! W takim razie niewiele rozumiesz z
tego cewiata. Ale na tym ja si€ znam z pewnoceci' lepiej od ciebie, poniewa/, jestem kobiet'. Pozwol
mi zatem bya kobiet'. Przecie;, dlatego ojeniece si€ ze mn', nieprawda;?

Jej zachowanie zmiesza*o mnie 1 nie mog’em zrozumie, jaki to kaprys spowodowa®, ;e sta*a
si¢ taka opryskliwa. Mia’em przecie;, na celu tylko jej dobro. Wzruszy’em ramionami i
powiedzia*em:

— ROb, jak chcesz. Zostann w swojej izbie, jeceli uwajasz, ;e tak bédzie najlepiej. Wyjacenié to
Giustinianiemu.

Z?apa*a mnie za rami€ 1 powiedzia*a gwa’townie:

— Czyce oszala®? Ani sié obejrzysz, jak bédé gotowa. IdY na dé® i zabawiaj go tymczasem,
(eby nie odszed?.

Kiedy odchodzi*em, siedzia*a ju;, z grzebieniem z koceci s*oniowej w d*oni 1 rozpuszcza’a swe
Zote w’osy. Skonfundowany, wypi*em kielich wina jednym haustem, co nie nale;y do moich
zwyczajow, a Giustiniani poszed® za moim przyk’adem. Anna mia*a chyba s*usznocee, i;, kobieta
bardzo ro;ni si€ od mé;czyzny 1 zwraca uwage na inne rzeczy. Zacz'*em zdawaa sobie sprawe, ;€ nie
wiem jeszcze o niej dujo, choa jest mi tak bliska. Nawet gdy spoczywa w moich ramionach, myceli
jej kr'¢! po innych orbitach ni; moje 1 nigdy nie mog' do niej dotrzea ca*kowicie.

Na szczé€cecie Giustiniani zdawa® si€ uwaja® za ca’kiem naturalne, ;e Anna zwleka z
pojawieniem si€, 1 udawa®, ;e nic si€ nie sta’o. W domu moim by*o przyjemnie i1 bezpiecznie. Przez
okno widaz by’o od czasu do czasu czerwony b*ysk p*omieni wielkich dzia®, odbitych w wodzie
portu. Nied*ugo potem dochodzi® do nas huk i dom trz's? sié tak, ;e wino ko’*ysa®o si€ w dzbanie. Ale
mimo to by’o ca’kiem inaczej ni;, na murze. Rozleniwieni zméczeniem, na wpo® lejelicemy w
krzes*ach, a wino szumia®*o mi przyjemnie w g*owie, tak ;e zapomnia*em o niezadowoleniu z powodu
kaprysow Anny.



Wtem otwar?y si€ drzwi. Giustiniani rzuci® roztargnione spojrzenie, ale zaraz potem zmieni*a mu
si€ mina, porwa® si€ na nogi, a;, szcz€kné’a zbroja, 1 sk®oni® z szacunkiem g*owé.

Na progu sta’a Anna. W30;y*a na siebie ca*kiem skromn' wed*ug mnie bia*' jedwabn' sukni€,
spiét' na nagim ramieniu wysadzan' klejnotami zapink'. Okuty Z*otem, mieni'cy si€ od klejnotow
pasek podkrecela®, jak smuk®a jest w talii. Nogi mia’a nagie, a na nich poz*acane sanda’y, ktore
ods*ania’y pomalowane na czerwono paznokcie. G*ow¢ jej zdobi®* ma’y okr'g’y kapturek, obsypany
takimi samymi klejnotami co zapinka i pasek. Przezroczysty welon opuceci’a na szyj€ i1 z lekkim
ucemiechem trzyma3a go przed brod'. Twarz jej by®a bledsza, usta czerwiefisze 1 wi€ksze nij, zwykle.
Wygl'da*a w moich oczach niewypowiedzianie pi€knie 1 skromnie, gdy tak sta’a jak gdyby
zaskoczona unosz'c w'skie ciemnoniebieskie *uki brwi.

— O — powiedzia*a — o, wybacz mi. Masz gocecia?

Z zakPopotaniem poda’a smuk’e palce, a Giustintani schyli® byczy kark, poca’owa’® jej d*ofi,
przytrzyma® w swojej 1 przygl'da® si€ z zachwytem jej twarzy.

— Jeanie Ange — rzek® otrz'sn'wszy si€ z zaskoczenia. — Nie dziwié si€ ju;, (e ci by’o tak
spieszno. Gdyby nie by?a to twoja celubna ;jona, zacz'*bym z tob' rywalizowaz o jej *aski. Tak jak
jest, mogé tylko prosiz nieba, by mia’a ona siostré bliYniaczké, z ktor' mog’bym nawi'zaz
Znajomoce.

Anna wtr'ci®a;

— Dumna jestem, ;e mogé przywitae wielkiego Giustinianiego, chlubé ca’ego
chrzececijanstwa. Gdybym mog®a to przeczuz, ubra’abym si€ pi€knie. — Przechyli*a g*owé 1
przygl'da’a si€ Giustinianiemu przez rzésy. — O — powiedzia*a s*abo — moje mimo wszystko zbyt
si€ pospieszy’am ustépuj'c namowom Johannesa Angelosa. Wtedy nie widzia*am jeszcze ciebie.

— Nie wierz mu, Anno — wtr'ci*em spiesznie. — Ma juy, ;oné w Genui 1 drug' w Kaffie oraz
przyjacio’ki we wszystkich portach Grecji.

— Jaka wspania’a broda — szepné®a Anna muskaj'c koniuszkami palcow farbowan' henn'
brodé Giustinianiego, tak jakby nie mog*a oprzea sié tej pokusie. Nala*a wina do pucharu, upi’a 3yk 1
poda*a puchar Giustinianiemu patrz'c mu nieprzerwanie w oczy z zapraszaj'cym ucemiechem. Czu’em
si€ chory z weeciek®oceci 1 zranionej dumy.

— Jeceli jestem tu zbyteczny, mogé€ wyjceea na podworze — powiedzia’em sztywno. — Zdaje mi
si€, ;e z muru s*ychaa coraz wi€kszy zgie’k.

Anna rzuci*a mi spojrzenie 1 mrugné*a przy tym niewypowiedzianie szelmowsko, tak ;e serce mi
stopnia’o 1 zrozumia’em, 1i; jartuyje tylko 1 droczy si€ z Giustinianim, ;eby zdobya jego
przychylnocea. Uspokoi*em si€é 1 odpowiedzia’em ucemiechem. Rozmawia’a dalej w jartobliwym
tonie, a ja nie moglem si€ na ni' napatrzee. Widz'c, jak *atwo go oczarowa’a, zap’on'’em
namiétnoceci’.



Zjedlicemy razem posi’ek, a potem Giustiniani podnios?® si€é niechétnie, jeby odejeea, ale zanim
to zrobi?, spojrza® na mnie 1 wielkodusznym gestem zdj'* ci€;ki *aficuch protostratora z emaliowanym
napiercenikiem.

— Niech to bédzie moj prezent celubny dla ciebie — powiedzia® 1 zawiesi® *aficuch Annie na
szyl, muskaj'c przy tym lubie;nie wargami jej nagie ramiona. — Moi ludzie nazywaj' mnie
niezwycié;onym. Wobec ciebie uznajé si€ za pokonanego i zdajé na twoj' *aské 1 nie*aské. Ten
*aficuch 1 ten napiercenik otworz' ci wszystkie bramy, ktorych nie mog' prze*amaa ani dzia*a, ani
miecz.

Wiedzia’em, ;e sta@ go na ten gest, gdy;, by® cz’owiekiem pro;nym i zaopatrzy® si€ w mndstwo
ro nych *aficuchow, ktére zmienia® od czasu do czasu wedle upodobania. Ale nie posz’a mi w smak
jego uwaga, /¢ Anna jest mile widziana w jego kwaterze, gdy tylko zechce. Anna natomiast
podzi€ékowa’*a mu zachwycona, obejmuj'c go za szyj€, 1 poca*owa*a w oba policzki musn'wszy nawet
jego grube wargi.

Giustiniani wzruszy® si€ w2asn' szlachetnoceci’, otar® 3z€ z k'cika oczu i powiedzia®:

— Chétnie da*bym twemu mé;owi laské protostratora, a sam zosta® u ciebie. Ale poniewa, to
nie jest mo/liwe, dajé mu przepustké na t€ noc 1 bédé tak;e w przysz’oceci patrzy® przez palce, jeceli
nie znajdé go na posterunku, byleby tylko nie dzia’o sié€ to podczas boju. S' pokusy, ktorym mé;czyzna
moje si€ oprzea. Ale twd) m'; nie by’by mé;czyzn', gdyby mog® sié oprzea takiej pokusie jak ty.

Towarzyszy’em mu dwornie do drzwi, ale on zauwa;ywszy moj' niecierpliwocee zwleka® z
odejceciem tylko po to, by mnie drajnie, 1 gada® bez kofica, mimo /¢ ju;, nie rozumia’em ani s*°owa z
tego, co mowi®. Gdy wreszcie wsiad® na swego wierzchowca, wbieg’em na schody 1 chwyci’em
Anné w ramiona 1 ca’owa’em j' 1 piececi’*em tak gwa*townie, 1;, moja mi*ocea bardziej podobna by?a
do gniewu. Rozgrza’a si€, rozpali®*a, cemia’a si€ 1 ucemiecha*a w moich ramionach, pi€kniejsza ni;,
kiedykolwiek. W 2o;u te; chcia®a zatrzymae *aficuch i1 napiercenik Giustinianiego jako zwyciéskie
trofeum 1 nie odda*a mi go, choz usi*owa*em odebraz jej si*'.

Potem le;a*a nieruchomo 1 patrzy’a w pu*ap mrocznym spojrzeniem, ktdrego nie poznawa’em i
nie rozumia’em.

— O czym mycelisz, ukochana? — zapyta*em.
Poruszy®a lekko g>ow'.

— yjé, jestem! — odpar*a. — Nic innego.

Zméczony, pusty, ch’odny patrzy’em na jej zachwycaj'c' pi€knocea, wspominaj'c mé;czyzn,
ktorych trupy wbite zosta®y na pale na brzegu Pery, 1 Turkow, ktoérzy wisieli na murze portowym z



poczernia’ymi twarzami 1 wyci'gniétymi szyjami. W dali, w nocy grzmia’y dzia’a. Gwiazdy patrzy’y
niewzruszenie na ziemi€. Anna oddycha®a lekko u mego boku z mrokiem w spojrzeniu. I z ka;dym jej
oddechem kajdany czasu i miejsca wbija’y mi si€ coraz g*€biej w cia’o.

I maja 1453

Nasza sytuacja zaczyna bya rozpaczliwa. Wojska su’tana buduj' w najlepsze most na wielkich
pontonach w poprzek Z*otego Rogu do brzegu w Perze. Dotychczas oddzia’y na wzgorzach Pery
zmuszone by’y utrzymywaz *'cznoce® z si*' g?dwn' okré;nymi drogami woko? zatoka.

Most broniony jest przez poté;ne zakotwiczone tratwy z dzia’ami, ktore przeszkadzaj' naszym
okrétom w zak*6caniu budowy. A gdy tylko stanie gotowy, galery su’tafiskie béd' mog’y pojoeee do
ataku na nasz mur portowy pod os*on' p*ywaj'cych dzia’.

Ogienl z dzia® 1 szturmy tureckie na prowizoryczne szafice wzniesione w wyomach kosztuj'
codziennie wiele strat. Obrona coraz bardziej s*abnie, a do obozu su’tana p*yn' co dziefi nowe rzesze
ochotnikow z Azji.

Wino jest na ukoficzeniu w miececie, a ceny cerodkoOw ;ywnoceci na wolnym rynku wzros?y juy,
ponad miaré dostépn' dla ubogich. Dlatego cesarz kaza® dzice zaj'a@ wszystek chleb, a;eby rozdzielaz
go sprawiedliwie. Starszy ka;dej dzielnicy miasta ma dopilnowaz, ;eby rodziny powo*anych na
mury otrzyma’y na koszt cesarza niezbédne zaopatrzenie. Ka;da dzielnica odpowiada te; za to, by
walcz'cy 1 pracyj'cy na murach mieli wy;ywienie, tak aby nikt z tego powodu nie opuszcza®
posterunku.

Dowodca rezerw ma obowi'zek objechaz codziennie mur 1 dokona@ inspekcji oraz sprawdzaz
za*oge przez wywo’ywanie nazwisk. Nie dotyczy to *acinnikéw. Tylko Grekow.

Przy bramie Charisiosa wielki mur zawali® si€ w wielu miejscach. Mur zewnétrzny jest mocno
nadw!tlony, ale w jadnym punkcie Turkom nie uda’o si€ jeszcze przezeni przedostaz. Tak;e fosé
udawa’o si€ dotychczas oczyszczag co noc, a tureckie wi'zki faszyny i belki przyda’y si€ bardzo przy
sypaniu ziemnych wa*6éw 1 budowaniu palisad.

Powietrze pe’ne jest trupiego odoru i1 niejeden ju;, og*uch?® od huku armat.

4 maja 1453



O poé’nocy, przy ostrym przeciwnym wietrze 1 w zupe®nej ciemnoceci, brygantyna z dwunastoma
ochotnikami na pok®*adzie wysz*a z portu. Ludzie byli odziani w stroje tureckie 1 wci'gnéli proporzec
su’tana, jeby podstépem przedrzee si€ przez cieceniné Gallipoli. Nasi wywiadowcy z wie;y w Perze
studiowali sygna®y floty tureckiej przy wchodzeniu 1 wychodzeniu z portu. Tote;, jest nadzieja, ;e
brygantyna przedostanie si€ na pe*ne morze. Ma ona do spe’nienia wajne zadanie, a mianowicie
odszukanie weneckich okrétow pod dowodztwem Loredana, ktore jak zapewni® bailon, znajdy;! sié w
drodze z odsiecz'.

Ale ta sta*a wenecka flota archipelagu powinna ju;, dawno temu przybya do Konstantynopola,
gdyby chcia*a. Moje Wysoka Signoria obawia si€, ;eby jej okréty nie wpad’y w pulapke, gdyby tu
przysz’y. Bez os*ony floty faktorie handlowe weneckie na wyspach *atwo pad’yby ofiar' Turkow. I tu
przecie; nie sta’by teraz ani jeden okrét wenecki, gdyby cesarz na mocy uk’adéw i pod gro¥Yb'
grzywien nie nakaza® okrétom z Morza Czarnego pozosta® 1 wzi'&® udzia® w obronie miasta.

W miececie szerz' si€ dodaj'ce otuchy wiecect, ;e flota p*yn'ca na odsiecz jest ju;, w drodze oraz
e Wegrzy zbieraj! sié€, ;eby uderzyz na Turkéw od ty*u. O, gdyby by?o tak dobrze! Ale Zachdd nas
opuceci?.
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fatwo mycelea, atwo pisaz, jeceli si€ jest samotnym. £atwo nawet umrzez, gdy si€ stoi
samemu na murze 1 cemiertelny m*yn kréci si€ wokd® czZ’owieka. Ziemia pod murami ci'gnie sié
okopcona 1 spalona ogniem dzia*owym jak okiem siégn'@. Sale Blachern dr;' 1 wielkie g*adkie jak
szk*o p’*yty marmurowe odpadaj' od cecian skutkiem wstrz'sow. £atwo jest samotnie wédrowaz
przez cesarskie sale 1 czekaz na cemierz, podczas gdy bezpowrotna przesz’ocea pobrzmiewa pustym
echem.

Ale dzisiaj znowu by*em w domu. I wystarczy mi tylko zobaczya b3ysk jej nagiego br'zowego
spojrzenia, dotkn'a koficow palcéw 1 poczuz ;jywe ciep’o jej skory, jej przemijaj'cej pi€knoceci, a
jar 1 pog'danie wymiataj' wszelkie myceli 1 przemieniaj' wszystko.

Tak jest dobrze, kiedy le;ymy obejmuj'c si€ ramionami, kiedy moje usta w momencie uniesienia
tumi' jej spazmatyczny szloch. Ale potem, kiedy otwiera usta, by méwia, nie rozumiemy sié€ ju;,.
Tylko w bliskoceci cia®* znajdujemy si€é nawzajem i1 znamy rzeczy, o ktorych przedtem nie
wiedzielicemy. Wiedza cia® jest pi€kna i przerajaj'ca. Ale nasze myceli biegn' po roé;nych orbitach 1
uciekaj' od siebie, gdy si€ spotykaj'. Czasem ranimy si€ nawzajem jakimce s*owem 1 patrzymy na
siebie jak wrogowie. Z jej rozszerzonych Yrenic wyziera obcoce®, zimna pogarda, podczas gdy
policzki jej p*on’ jeszcze od mi*oceci.



Anna nie rozumie, dlaczego musz¢é umrzea, mimo ;¢ mog’bym ;ya dalej, gdybym chcia’.

— Honor! — powiedzia*a dzice — to najbardziej znienawidzone ze wszystkich s*6w w méskich
ustach. Zwariowane 1 glupie sowo. Czy; zatem su’tan Mehmed jest bez honoru w ca’ej swej
wspania’oceci? Czy;, nie cenmi wysoko chrzececijan, ktorzy wyrzekli sié wiary 1 wzi€li turban? Coy,
znaczy honor dla tego, kto jest pokonany? Zostaje on w ka;dym razie pohaiibiony. Honor przypada
tylko zwyciézcy.

Odpar’em:
— Moéwimy o ro;nych rzeczach 1 nie mojemy wzajemnie si€ zrozumiee.

Ale ona by’a uparta, wbila mi paznokcie w ramié€, jak gdyby chcia’a mnie na przekor
wszystkiemu przekonaz, 1 ci'gné?a:

— Rozumiem, ;e si€ bijesz, jestece przecie; Grekiem. Ale jaka dla ciebie korzyocea ze cemierci
w dniu, kiedy mur padnie 1 Turcy wtargn' do miasta? Jestece tylko w po*owie Grekiem, jeceli nie
wiesz, ;e ka;dy cz’owiek jest najblijszy sobie samemu.

— Nie rozumiesz mnie — odrzek’em — dlatego, ;e mnie nie znasz. Ale masz s*usznoce, ja sam
jestem sobie najbli;szy. Moge s*ucha tylko samego siebie.

— A ja? — zapyta’a po raz setny. — Nie kochasz mnie wiéc?

— Twemu kuszeniu moge sié oprzee — odpar’em — ale nie wpédzaj mnie w rozpacz. Moja
ukochana, moja jedyna ukochana, nie doprowadzaj mnie do rozpaczy.

Przycisné*a d*onie do mych skroni i dysz'c tuli*a usta do moich ust. Wpatrywa®a si€ we mnie
oczyma b*yszcz'cymi od nienawicect 1 szepta*a:

— O, gdybym tylko mog*a otworzyz twoje czo*o. O, gdybym tylko mog*a ods*onie myceli, ktdre
kryj! si€ w twej czaszce. Nie jestece taki, za jakiego ci€ mia’am. Kim zatem jestece? Tylko twoje
cia’o poj€*am. Ciebie samego nie pojé*am nigdy. Dlatego nienawidze ci€, o, nienawidze cié.

— Daj mi tylko te krotkie dni, te nieliczne chwile — prosi’em.

— Moje min' wieki, zanim znéw spotkam twoje oczy 1 odnajdé cié na nowo. Co ci Zego
zrobi*em, je mnie tak dréczysz?

— Nie mam jadnej przesz’oceci ani tym bardziej przysz’oceci — powiedzia’a. — To sen 1
7z’udzenie. To k*amstwo nic mmie nie obchodzi, jest to filozofia dla glupcdéw. Chcé miea
teraYniejszoce®e i w niej ciebie, Johannesie Angelosie, czy; tego nie rozumiesz? Walczé z tob! o
twego ducha. Dlatego musz€ ci€ dréczye a;, do ostatka. I nigdy ci nie wybacz€. Ani tobie, ani sobie



samej.
Znu;ony odrzek’em:

— Ci€;ka jest moja korona. — Ale ona nie zrozumia*a, co mia*em na myceli.
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Niespokojnie dziee przez ca’y dziefi. Huk dzia® nie ustaje. Niebo i ziemia dry'. Co dwie godziny
grzmi duje dzia*o 1 wszelkie inne dYwiéki ton' w jego huku. Jest wtedy tak, jakby mur drja®> w
posadach od portu a; do morza Marmara.

W obozie tureckim ruch. S*ychaa nieprzerwany zgie*k 1 bicie w bébny. Derwisze podnieca;j' sié
do takiej furii, je ich ochryp’e g’osy s*ycha a; u nas. Wielu zblija si€ do muru taficz'c 1 wiryj'c 1
nim dotr! do fosy, jug, s' naszpikowani strza*ami, lecz mimo to dalej okrécaj' si€ na piétach, jak gdyby
nie czuli bolu. Grekdéw przeraja ten widok 1 wzywaj' kap*anéw 1 mnichéw, by przepédzili diab?a.

Nikt nie mog® opucecie muréw. We wszystkich czterech miejscach, na ktore kieruj! ogieni
najwi€ksze dzia’a, pierwotny mur zewnétrzny zosta® zmieciony, a w wielkim murze s' szerokie
wyomy. Ogiefi przeszkadza we wszelkich pracach naprawczych w ci'gu dnia, ale gdy tylko
ciemnocea zapada, na miejscu dawnego muru wznosi si€ na nowo wa’y ziemne.

Wiele kul chybia znacznie celu, a cz€aea przelatyje nad murem do miasta nie wyrz'dzaj'c ;adne;j
szkody 1 Niemiec Grant twierdzi, /e tureckie dzia’a ju;, si€ zujywaj'. Ale po drugiej stronie wzgorza
unosi si€ *una piecoOw hutniczych Orbana 1 co dzien s*ycha@ silny huk, gdy stopiony metal spada do
olbrzymich form odlewniczych.

W miececie brak oliwy. Ubodzy cierpi' z tego powodu najbardziej. Ale z Pery codziennie
dostarcza si€ ca’e wozy oliwy do obozu tureckiego. Po ka;dym strzale rozgrzane paszcze dzia’
po’ykaj' ca’e dzbany cennego t’uszczu. Jeszcze nie by*o w historii tak kosztownego oblé;enia. Ale
Mehmed wykorzystuje bezwzglédnie bogactwa swoich wezyrow 1 dowodcow. W jego obozie
znajduj' sié bankierzy z wielu krajow, rownie;, vydzi i Grecy, a kredyt ma wci'; jeszcze
nieograniczony. Mowi', ;e 1 Genueficzycy z Pery skwapliwie kupuy' jego weksle, ;eby jak
najpewniej lokowaae gotowke.
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Piek’o rozpéta’o si€é tu; po po’nocy. Co najmniej dziesi€x tysiécy ludzi wzié’o udzia® w
szturmie na wyomy. Najci€;szy atak skierowano przeciw si*om Giustinianiego przy bramie cew.
Romana, tam gdzie wielkie dzia*o wyrz'dzi*o najwi€ksze szkody w obu murach.



Oddzia’*y szturmowe podesz’y bez zgie*ku 1 w dobrym ordynku pod os?on' ciemnoceci 1 zd';y®y
zape’nie fos€ w wielu miejscach, nim uderzono na alarm na murach. Natychmiast wzniesiono
dziesi'tki drabin szturmowych. Robotnicy uciekali na *eb, na szyj€. Tylko przytomnocea umys*u
Giustinianiego uratowa?a sytuacjé. Rycz'c jak byk rzuci® si€ w najwiéksze zamieszanie 1 ceci'? swym
dwurécznym mieczem id'cych na samym przedzie Turkow. Dosiégli ju; korony ziemnego wa’u.
Rownoczecenie zapalono pochodnie 1 beczki ze smo*! 1 zrobi®o si€ jasno jak w bia’y dziefi.

Giustiniani rycza® tak, ;e zag’uszy® krzyk 1 bébny Turkow. Gdy tylko spostrzeg®, ;e idzie tu o
wielkie natarcie, pos®a® goficow po rezerwy. Ale gdy walka szala*a ju; dwie godziny, musielicemy
ceci'gn'a dodatkowe posi’ki z innych punktow na murze po obu stronach bramy cew. Romana. Po
pierwszym natarciu Turcy wracali regularnymi falami po tysi'c atakuj'cych. Podci'gnéli polowe
szlangi a; do fosy. Podczas gdy oddzia’y szturmowe atakowa®y mur, *ucznicy 1 dzia’a stara’y sié
zmusie obroficow do szukania schronienia. Ale os’oniéci pancerzami ;o’*nierze Giustinianiego
stworzyli znéw ;yw' ;elazn' ceciané na koronie zewnétrznego muru. Wywracano drabiny, a Turkow,
ktorzy pod dachem z tarcz przedzierali sié a; do podno;a muru, oblewano smo*' i o’owiem, tak ;e
rozpierzchali si€ 1 wystawiali na strza®y kusznikow.

Trudno policzye, ilu Turkow poleg’o. Giustiniani kaza® rozg’osie na miececie, /e stosy trupow
o cewicie si€éga’y na wysokocee muru zewnétrznego, ale by*a to naturalnie tylko gadanina obliczona
na dodanie otuchy. adne ich straty nie mog’y jednak powetowae strat *acinnikow, ktorzy padali z
przestrzelonym pancerzem albo ceci'gniéci zostali z muréw tureckimi bosakami.

Wobec tego szturmu wszystkie poprzednie by*y zabawk'. Tej nocy su’tan nie jartowa® 1 w ataku
wzié*a udzia® znaczna czéce® jego wojsk. W Blachernach zagroenie by®o jednak niewielkie. Drabiny
szturmowe Turkow nie siéga’y tu do szczytdw murdéw. Bailon wydzieli®* wiéc oddzia® spocerod
swoich jo’*nierzy 1 poleci®* mi zaprowadzia ich do Giustinianiego, ;eby 1 Wenecjanie mieli udzia®* w
chwale.

W3acenie gdy zd';ylicemy dojeeae na miejsce, jakiemuce olbrzymiemu janczarowi uda’o si€ z
ogromnym wysi’*kiem dostaz na mur. Z okrzykiem radoceci wzywa?® swoich towarzyszy 1 rzuci® si€ na
poszukiwanie Giustinianiego. Pancerni rozstépowali si€ przed nim. Giustiniani walczy® w wy*omie
nieco ponijej 1 znalaz’by si€ w trudnej sytuacji, gdyby jeden z robotnikdw, zwyk®y Grek, ktory nawet
nie mia® pancerza, nie zdo*a® szerokim toporem odci'a@ stopy janczarowi rzuciwszy si€ cemia’o na
Turka z blankow. Potem *atwo juy, przysz®o Giustinianiemu rozprawia si€ z napastnikiem. Giustiniani
da®> swemu zbawcy okr'g*' sumké w nagrodé, ale powiedzia®, ;e wola*by raczej daz sobie radé o
w?3asnych si*ach.

Widok ten ogl'da’em w cewietle pochodni 1 p*omiennych strza®* pocerdd szcz€ku tarcz 1 krzyku.
Potem nie mia*em ju;, czasu myceleae o czymkolwiek, gdy; napor atakuj'cych Turkow by? tak silny, ;e
my na murze musielicemy zewrze® szeregi, by moc si€ im oprzee. Moj miecz jest dzice te€py. Gdy
Turcy o cewitaniu zacz€li z wolna ustépowaz 1 cofaz si€, by’em tak cemiertelnie zméczony, ;e
ledwie mog®em podnieceae ramié€. Bola*y mnie wszystkie cz’onki, a na ciele mia*em pe®no sificow 1
bolesnych guzéw. Ale rany ;jadnej nie odnios’em. Mia*em szcz€cecie. Nawet Giustiniani dosta’
pchniécie oszczepem w paché, ale dziéki pancerzowi nie by?o ono groYne.

Opowiadaj!, ;e jakice Grek pod bram' Selymbryjsk' zabi® tureckiego lennika o randze daj'ce;j



prawo do buiiczuka.
Gdy Giustiniani zobaczy?®, w jakim jestem stanie, da* mi ;jyczliw! radé:

— W ogniu 1 napiéciu bitwy nierzadko si€ zdarza, ;e czZ’owiek wyté;a si’y o wiele ponad swe
zwyk’e mogliwoceci. Ale nawet najci€;szy atak nie jest tak niebezpieczny jak odpré;enie w czasie
nag’ej przerwy w boju. Wtedy 3atwo mojna przewrdcie si€ ze zméczenia 1 brak nawet si’y, by
podniecez si€ na kléczki. Dlatego te; docewiadczony wojownik nie zu;ywa wszystkich si* nawet w
najcié;szym boju, lecz oszczédza je do ostatka. Moje to byae dla niego ratunkiem, gdy atak zacznie sié
na nowo.

Spojrza® na mnie raYnie swymi wypuk®ymi oczyma i doda?:
— Wtedy czZ’owiek moje przynajmniej uciec 1 nie musi staz si€¢ bezradn' ofiar' rzezi.

By* w dobrym nastroju 1 irytowa®o go tylko, ;e zmuszony jest dolewaz wody do wina. Wino
by?0 na ukoficzeniu.

— Tak, tak Jeanie Ange — powiedzia®>. — Poznajemy z wolna smak w3aceciwe] wojny. Su’tan
si€ rozgrza®. Z pewnoceci' nied*ugo bédziemy musieli odpieraz prawdziwe szturmy.

Spojrza*em na niego niedowierzaj'co.

— Coy, to wi€c jest prawdziwy szturm? — zapyta*em. — Gorszych nij, ten jeszcze nigdy nie
widzia’em 1 nawet nie mog€ sobie wyobrazie. Janczarowie walczyli jak dzikie bestie, a 1 mnie
samemu zdawa?o si€, ;e przemieniam si¢ w dzikie zwierzg.

— Wiele jeszcze zobaczysz 1 docewiadczysz, Jeanie Ange — powiedzia® jyczliwie Giustiniani.
— Pozdrow swoj' piekn' ;oné. Kobiety lubi' odor krwi w odzie;y mé;czyzny. Sam zrobi’em
podobne docewiadczenie i1 *ono kobiety nigdy nie wydawa’o mi si€ rozkoszniejsze nij, wowczas, gdy
posia’em wielu mé; 6w do nieba za pomoc' mego miecza 1 sam czu’em si€ potem zbity i
sponiewierany. Zazdroszcz€ ci tego prze;ycia, Jeanie Ange.

Przybity 1 ogarni€ty obrzydzeniem, nie zwraca’em uwagi na jego s’owa. Ch’odne powietrze
cuchné®o od oparow krwi ze stosow ciep®ych jeszcze trupow.

Jak;e; mog*bym dotkn'ae mej jony wci'y, jeszcze odrétwia’y od cemiertelnego strachu, z krwi' na
odzie;y 1 na rékach 1 mycelami roj'cymi si€é od widokow z walki. Przeciwnie, obawia’em sié, ;e
budziz si€ beéde z krzykiem, gdy tylko zasn€, mimo ;e niczego nie pragn'*em bardziej, jak spaz.

Ale Giustiniani mia® s*usznoce. Mia® przeraYliw' s*usznocez. Skorzystalem z pozwolenia, by
udaz si€ do domu, chc'c odpocz'@ po walce. I nigdy jeszcze moje pot’uczone, obola’e cia*o nie
p’oné’o takim jarem jak w ten poranek. Sen mdj by? g*€boki. Sen moj by* g*¢boki jak cemierz, gdy
spocz*em z g’ow' opart' na bia*ym ramieniu Anny Notaras.
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Wezoraj p6Ynym wieczorem zebra’a sié potajemnie Rada Dwunastu. Ostatni atak Turkow
wykaza® jasno, ;e nasze si’y obronne nie s' wystarczaj'ce. Poté;ny most, ktory su’tan kaza® przerzucize
na pontonach przez Z?oty RoOg, zagraja przede wszystkim Blachernom. Dlatego Wenecjanie
postanowili po d*ugich sporach oprojnie trzy duje statki Trevisana 1 w ten sposob zwolnize dalsze
dwa tysi'ce ludzi na mury. £adunek ma zostae z*°o;ony w cesarskim arsenale, a za*oga 1 jo’nierze
maj' obsadzia Blacherny.

Trevisano protestowa® w imieniu armatoréw 1 kapitanow. Argumentowa?®, ;e jeceli *adunki,
maj'ce wartoce® dziesi'tkow tysi€cy dukatéw, zostan' przeniesione na 1'd, to nie ma ;jadnej nadziei
na ich uratowanie, gdyby Turcy zdobyli miasto. Poza tym statki, a prawdopodobnie 1 za*ogi by’yby
stracone.

Mimo to Rada Dwunastu postanowi’a, ;e statki maj' zostae opro;nione. Ale gdy za’ogi
dowiedzia’y si€ o tym, stawi’y ze swymi kapitanami na czele zbrojny opor i odmowi’y zejcecia na
1'd. Stan taki panowa? tak;e 1 dzice 1 radzie dwunastu nie uda’o si€ uporaz z jeglarzami, mimo ;e sam
cesarz ze *zami w oczach apelowa® do ich sumienia.

12 maja 1453

~eglarze nie ustépuj'. Wszystkie rokowania spe*z’y na niczym.

Ale radzie dwunastu uda’o si€ pozyskaz Trevisana i1 Aloisia Diego. Kapitanowie okrétow
dostali dary pienié;ne. Wenecjanom zale;y jeszcze na tym, ;eby utrzymaa Blacherny za wszelk' cené.

Bez w'tpienia obszar Blachern jest ci€;ko zagrojony. Lecz niezale;nie od samej obrony
Wenecjanie pragn' tak powi€kszya tam swoj garnizon, by mogli panowaa nad miastem, gdyby su’tan
czw’® si€ zmuszony odst'pize od oblé;enia. Dlatego uwajaj' te; obecnie za konieczne wprowadzenie
(eglarzy na mury. A poza ;eglarzami na pok*adach statkow z Tany jest te;, czterystu zakutych w ;elazo
,O’nierzy.

A tymczasem co chwila Grecy oddaj' krew 1 umieraj' na murach. Notaras mia® s*usznocee.
Zaréwno przy Z’otej Bramie, jak 1 po obu stronach bramy Selymbryjskiej, Grecy w3asnymi si*ami
odparli wszelkie ataki 1 szturmy. Co prawda mury nie s' tam tak bardzo uszkodzone jak przy bramie
cew. Romana 1 bramie Charsiosa. Wi€kszocee obroiicow jednak to rzemiecelnicy 1 mnisi, ktorych



ledwie zd';ono nauczyz obchodzenia sié z broni'. S weerdd nich s*abi mé;czyYni, ktorzy trac’
ducha, gdy Turcy szturmuj', 1 uciekaj' na 3eb, na szyjé. Ale o wiele wiécej jest Grekoéw takiego
pokroju jak ci, ktorzy walczyli pod Termopilami 1 Maratonem.

Wojna yjawnia w cz*owieku najlepsze cechy. Tak jak 1 najgorsze. Im d*ujej trwa oblé;enie, tym
wieksz! przewagé uzyskuj' wiaceciwoceci z’e. Czas nie pracuyje dla nas, lecz przeciwko nam.

Podczas gdy *acinnicy, grubi, czerwoni na gébach 1 leeni'cy od t*uszczu, spieraj! si€ mi€dzy
sob!, Grecy z dnia na dzien chudn'. £yk najtafiszego 1 najkwaceniejszego wina oto wszystko, co
otrzymuj' z zapasow cesarza. Ich jony i1 dzieci p*acz' z g’odu, wédruj'c w rozmodlonych procesjach
do kocecio*0w. Od rana do wieczora i od wieczora do rana wznosz' si€ p*omienne mod®y pokornych
1 nieszcz€celiwych ku niebu. Gdyby modlitwy mog’y uratowaz miasto, Konstantynopol przetrwa’by
do S'du Ostatecznego.

Kiedy wiéc *acinnicy radz' w koceciele cew. Dziewicy 1 w Blachernach, cesarz wezwa® Grekow
na nabo/efistwo 1 radé wojenn' dzice wieczorem do kocecio*a M'droceci Bojej. Giustiniani posy?a
mnie tam zamiast siebie. Sam nie chce oddalae si€ z muru.
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Rada wojenna zaczé€®a si€ w nastroju przygnébienia i przerwa’y j' niemal natychmiast sygna’y
alarmowe z murdéw. Przed kocecio’em spotkalicemy gofica, ktory donios®, ;e Turcy zaatakowali
Blacherny zar6wno na brzegu, jak 1 ko*o bramy Kaligaryjskiej. Ale najcié€;szy atak skierowany by* w
wy?om ko*o bramy Charisiosa.

W nocy rozbrzmiewa®y dzwony 1 ko*atki. (Ewiat’a zap*oné®’y w domach 1 na wpd? odziani ludzie
wybiegli przerajeni na ulice. W porcie okréty podp*yné’y ku zaporze, jak gdyby 1 tam spodziewano
si€ ataku. By’a p&*noc 1 w cichym powietrzu zgie’k walki z Blachern nids® si€ po ca’ym ogromnym
miececie a;, do hipodromu. P?on'ce jasno tureckie ogniska obozowe otacza®y miasto nieprzerwanym
krégiem.

Spi€licemy ostrogami konie 1 pédzilicemy ulicami przy cewietle latarni pe’nym galopem. Kiedy
zblijalicemy si€ do bramy Charisiosa, spotkalicemy biegn'c' ku nam wielk' rzesz€ uciekaj'cych, a
weerod nich mé;czyzn z broni' w réku. Cesarz ceci'gn' konia i zaklina® ich donocenym g*osem na
imi€ Chrystusa, by zawrocili na mur. Ale ludzie byli tak zacelepieni strachem, ;e nie zwajali na jego
s*owa. o’nierze gwardii w naszym orszaku zmuszeni byli wjechae w ttum i zwaliee wielu na ziemié,
zanim pozostali zatrzymali si€, rozejrzeli doko*a, jakby nie wiedz'c, gdzie si€ znajdyj', a potem
powoli 1 opieszale poszli z powrotem na mur.

Cesarz nie czeka® na nich. Nasz oddzia® zd';y> w ostatniej chwili. Obok bramy Charisiosa
wielki mur run® do po*owy wysokoceci. Obroficy ulegli tu naporowi 1 wielu Turkéw wdar®o sié ju;,
na granicz'ce z murem ulice, wrzeszcz'c ochryple 1 cecinaj'c wszystkich, ktorzy znaleYli si€ na ich



drodze. Nasz oddzia® jeYdYcow zmiét* ich jak s®omé. Wnet okaza’o sié, (e by’y to resztki
rozproszonej fali atakuj'cych. Obroficy przepucecili ich, ale zd';yli obsadzie mury na nowo, nim
dotar®a nastépna fala. Przyby? tak;e Giustiniani 1 widzielicemy, jak organizowa?® obroné na murze.

Ale wydarzenie to wykaza‘o, jak niewiele dzieli teraz miasto od zag*ady. W innych miejscach
jednak Turcy nie mieli takiego powodzenia.

O cewicie atak usta®. Nie by* to mimo wszystko szturm generalny, gdy; flota turecka
zachowywa’a si€ spokojnie. Giustiniani oblicza, ;e w nocnym szturmie wzi€*o udzia* oko’o
czterdziestu tysi€cy Turkow.

— Su’tan nadkrusza nasze si’y — mowi®. — Nie wyobrajaj sobie tylko, ;e odniecelicemy
zwyciéstwo. Mamy cié;kie straty. Nawet tobie nie chcé powiedziea, ilu ludzi pad®o. Ale chétnie
przyznajé, ;e tak;e 1 Wenecjanie powajnie dzice poprawili sw' nadweré;on' s*awe.

Gdy s’ofice wzesz’o, ziemia zas*ana by’a tureckimi trupami, od brzegu a; do bramy cew.
Romana. Trupy tych, ktérzy wtargnéli a; do miasta, wyrzucono przed mur zewnétrzny. By*o ich ponad
czterystu.

Gdy (eglarze Trevisana zobaczyli, jak ich rodacy walcz' o jycie, zaprzestali w koficu oporu. W
ci'gu dnia wy’adowali towary ze statkow, a wieczorem do Blachern wmaszerowa’o czterystu
(o’nierzy z Trevisanem na czele 1 zg*osi*o si€ u bailona. Przydzielono im najniebezpieczniejsze i
najzaszczytniejsze posterunki, pé*nocny cypel miasta ko*o Kynegionu, gdzie spotykaj' si€ mur 1'dowy
1 mur portowy. Rownie, 1 jeglarze obiecali przyjce® jutro rano i1 narajaz ;ycie dla ran Chrystusa.

Posi*ki s' konieczne. Bez nich miasto nie przetrzyma‘oby nastépnego nocnego ataku. Przez ca’y
ten dziefi Turcy nacierali ma*ymi si*ami w ro;nych punktach, maj'c na celu jedynie przeszkodzenie
obroficom w odpoczynku. Tote; ludzie cepi' na zmiany. Ale gdy cesarz obchodzi®* mury dzice rano,
widzia®, ;e w wielu miejscach wszyscy le;' jak martwi, pogri;eni w g*¢bokim cenie. W3asnymi
rékami potrz'sa® nimi budz'c ze snu i pocieszaj'c, gdy szlochali ze zméczenia. Dowodcom zakaza®
tym razem karaz tych, co zasnéli na posterunku. Czym mogna by ich zreszt' karaz? Racje
cywnoceciowe 1 tak s' za sk'pe. Wino si€ skoficzy®o. A trwanie na murach jest ju; samo w sobie
dostateczn' kar’.

Gdy s’ofice stané*o czerwone nad wzgoérzami Pery, ujrza’em, jak bracia Guacchardi odcinaj’
mieczami gowy Turkom, ktorzy dotarli a; do muru i tam padli. Zbroje trzech mé; 6w by’y zbryzgane
krwi' od he’mu po nakolanniki. Przerzucali si€ tureckimi g’owami, nawo’®uj'c 1 cemiej'c sié, jak
gdyby grali w jak'ce dziwn' pi’ké. Robili zak®ady, ktoéry znajdzie najd*u;sz' brodé, 1 br'zowe, czarne i
siwe brody powiewa’y ju; na wietrze zawieszone u ich paséw. W swym wspd*zawodnictwie nie
chcieli przyznae si€ do wyczerpania po nocnych bojach, lecz przemienili je w zabawé i
nieprzystojne szyderstwo.



Z krwi, spalenizny 1 gruzu wystrzeli*o na murze kilka ;6*tych kwiatow.

Tej nocy oszcz€dzone mi by’y najcié;sze boje, gdy;, g2d6wnym moim zadaniem by*0 roznoszenie
rozkazow Giustinianiego w ro/ne punkty muru. Mimo to chwia’em si€ na nogach ze zméczenia 1
wyczerpania 1 wszystko wydawa®o mi si€ nierzeczywiste jak sen. Dzia*a tureckie zaczéy znowu
grzmiez i mur zadr;a*> od kamiennych kul, ale wszelkie dYwiéki dociera®y do moich uszu tylko jako
odleg’e echa. S’ofice zabarwi’o na czerwono wzgorza Pery. Bracia Guacchardi w krwawych
zbrojach grali w pi*ké glowami poleg’ych Turkéw. Ta niezapomniana poranna chwila wry*a mi si€ w
serce. Niebo 1 ziemia, w ca’ym swym kolorycie, nawet spalenizna 1 krew, wszystko to by?o
niewypowiedzianie pi€kne w moich ;ywych oczach w tym momencie, gdy trupy wokd?® patrzy’y w
nicoce&® zgaszonymi spojrzeniami.

Ju;, raz w ;yciu widzia*em tak wszystko woko? siebie rownie nierzeczywiste, niewiarygodne i
nieziemskie. By’o to w Ferrarze, kiedy zapad®em na zaraz€, ale jeszcze nie wiedzia’em, ;e jestem
chory. Chmurny listopadowy dziefi wdar?® si€ przez malowane okna kaplicy, kadzielnica rozsiewa’a
gorzki aromat oczyszczaj'cych zi6?, g€sie piora skrzypia’y jak zwykle, gdy nagle wszystko to
odsuné®o si€ ode mnie daleko i tylko w uszach mi szumia’o. Widzia’em wtedy cewiat jaceniej 1
prawdziwiej nij, kiedykolwiek przedtem. Widzia’em, jak mieni si€ z6’tozielono zawistna twarz
cesarza Johannesa, siedz'cego na tronie dok’adnie tak wysokim jak tron papieja Eugeniusza, z
*aciatym czarno-bia*ym psem u stop. Widzia*em, jak duja jowialna twarz Besariona zmienia si€ 1
staje si€ nieczu’a 1 zimna. A *acifiskie 1 greckie s*owa zapada’y si€ gdziece 1 brzmia’y w zielonkawe]
pocewiacie kaplicy bezmycelnie jak odleg’e szczekanie psow.

Wtedy to dozna’em Boga po raz pierwszy. Zapad®szy na zarazé. W przeb’ysku prawdy
zrozumia*em teraz nagle, ;e owa chwila kry*a ju;, w sobie ten dzisiejszy poranek, jak kora kryje
drzewo. I gdybym woéwczas patrzy* w przysz’oce® jak jasnowidz, mog’bym by? ju; wtedy prze;ya 1
zobaczye to, co ogl'da’em dzice. Obie te chwile wydarzy’y si€ we mnie 1 w wiecznoceci
jednoczecenie 1 up*yw czasu miédzy nimi by jedynie z*udzeniem 1 urojeniem. Tygodnie, miesi'ce,
lata to tylko miara stworzona przez czZ’owieka. Z prawdziwym czasem, z czasem Boga, nie maj' nic
wspolnego.

W tej chwili wiedzia’em te;, ;e przyjdé na cewiat znowu w zgodzie z niezg*€bionym planem
Boga. I kiedy pewnego dnia urodz€ si€¢ ponownie, bédé krye w sercu tak;e 1 ten moment, zamkniéty
w widzeniach, ktore miee bédé w moim nowym /yciu. Zobacz€ woOwczas jeszcze raz trupy z
odciétymi glowami na zwalonym murze, trzés'cym si€é od hukow ogromnego dzia’a. Ma’e ;O’te
kwiatki béd' b*yszczee weerdd spalenizny 1 krwi, a bracia Guacchardi w okrwawionych zbrojach
béd! dziarsko grae w pi*ké gdowami wrogdow.



Ale cewiadomocea ta nie wzbudzi’a we mnie ani ekstazy, ani nawet radoceci, lecz tylko
niewypowiedziany smutek, gdy;, jestem 1 pozostané cz’owiekiem, iskr!, ktor! wichry Boga miotaj’ z
jednej ciemnoceci w drug'. Silniej nij, bol 1 zméczenie odczuwa*em w tej chwili tésknoté serca do
niewypowiedzianego wypoczynku zapomnienia. Ale zapomnienie nie istnieje.

Nie istnieje jadne zapomnienie.
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Ugodzono mnie w samo serce. Wiedzia’em, ;e mnie to czeka, 1 przeczuwa’em to. CZ’owiek
traci, co musi stracig, 1 nawet najwi€ksze szcz€cecie nie trwa wiecznie. Teraz, z perspektywy czasu,
to, (e ukrywalicemy si€ tak d*ugo, wygl'da na cud. Od dawna wszyscy w tym miececie narajeni s' na
wizyty cesarskich patroli porz'dkowych, ktore maj' prawo bez ostrze;enia wdzieraze si€ nawet do
szlachetnie urodzonych i przetrz'saa spijarnie 1 piwnice w poszukiwaniu dezerterow, ;ywnoceci oraz
gotowki. Garceae m'ki, ukryt' przez biedaka, konfiskuj' rownie bezlitocenie jak worek pszenicy czy
dzban oliwy bogaczowi.

Wieczorem odwiedzi®* mnie na murze w Blachernach mdj s*uga Manuel. Mia® *zy w oczach;
ktoce wytarga® go za brodé tak, ;e jego sinawe policzki usiane by’y krwawymi cétkami.

— Panie — wysapa® z rék' na sercu — sta’o si€ nieszcz€cecie.

Bieg® przez ca’e miasto tak, ;e chwia® sié teraz na chorych nogach 1 wci'; jeszcze tak by?
wzburzony, ;e nie zwaja?, czy ktoce s*yszy jego s*owa. Opowiedzia®, ;e rano kilku ludzi ze strajy
porz'dkowej przeszuka*o mdj dom. Niczego nie znaleYli, ale jeden z nich badawczo przygl'da® sié
Annie 1 widocznie pozna?® ', gdy;, po po*udniu wrdécili, tym razem pod dowddztwem jednego z synow
Notarasa. Brat natychmiast rozpozna® sw' siostré 1 Anna posz’a z nimi nie stawiaj'c oporu, gdy; 1 tak
nic by nie wskora*a. Manuel probowa? jej bronie t'umacz'c im usilnie, ;e nie ma mnie w domu, ale
szarpnéli go tylko za brodé, obalili i skopali. Zapominaj'c o swej godnoceci brat Anny uderzy® go
nawet w twarz.

Pozbierawszy si€ jakoce Manuel poszed® za nimi w oddaleniu 1 widzia?, ;e zaprowadzili Anné
do domu megaduksa Notarasa.

— Gdyy, ona jest przecie; jego cork! — powiedzia® rzeczowo. — Wiedzia’em to niemal od
samego pocz'tku, choe udawa’em, ;e nic nie wiem, bo chcia’ece zachowaz to w tajemnicy. Ale to
osobna sprawa. Panie, musisz teraz uciekae, bo megaduks Notaras bez w'tpienia jy;, ci€ szuka, by cié
zabi®. A jego wierzchowce s' szybsze nij, moje nogi.

— Dok'd mam uciec? — zapyta’em. — Nie ma miejsca w tym miececie, gdzie by mnie nie
znalaz’, jeceli zechce.



Manuel do tego stopnia straci® opanowanie, /e potrz'sn'® mnie za ramié.

— Whet bédzie ciemno — rzek® jarliwie. — Pod murem panuje spokdj. Mo;esz spuceci® si€ na
linie 1 ucieka@ do obozu su’tana. Tam jestece przecie; jak w domu. Wielu jug, tak zrobio. Jeceli
chcesz, pomoge ci 1 wci'gné potem line, tak ;eby nie zosta® ;jaden celad po twej ucieczce. Ale
pamiétaj za to o mnie, gdy wrdcisz tu ze zwyci€zcami.

— Nie ple® bzdur, staruszku — powiedzia’em. — Su’tan kaje wbie moj' g’owé na pal, jeceli
mnie z*apie.

— Tak, tak, naturalnie, naturalnie — upiera® si€ Manuel zerkaj'c na mnie chytrze oczami w
czerwonych obwoddkach. — To przecie;, jest ta twoja historia, ktorej chcesz si€ trzymaz, 1 nie
wypada mi jej kwestionowaz. Ale wierz mi, w sw’taiiskim obozie by’bye od tej chwili
bezpieczniejszy ni;, w Konstantynopolu 1 moje mog’byce przed su’tanem powiedziee dobre sowo w
obronie nas biednych Grekow.

— Manuelu — zacz"em, ale urwa’*em w po6?® zdania. Jak;e; zdo*a*bym przenikn'a pancerz jego
przes'dow.

Tkn'* mnie palcem wskazuj'cym w pierce.

— Naturalnie, je jestece wys*annikiem su’tana — powiedzia®>. — Czy s'dzi’ece rzeczywicecie,
(e zdo*asz wyprowadzie w pole starego Greka? £acinnikow mo/esz sobie oszukiwae, jak chcesz,
ale nie nas. Jak s'dzisz, dlaczego by w innym razie wszyscy ustépowali ci z drogi z takim szacunkiem
1 b*ogos*awili twoje kroki? W?os przecie;, nie spad?® ci tu z gowy. To wystarczaj'cy dowdd. Nikt nie
cemia® cié tkn'a, bo sutan jest twoj! tarcz'. I nie jest to jadna haiiba, ;e ka;dy s*u;y swemu w*asnemu
panu. Nawet cesarz zawiera® w razie potrzeby sojusze z Turkami 1 pos*ugiwa? si€ nimi.

— Milcz, szaleficze — ostrzeg’em go 1 rozejrza*em si€ woko®o. Wenecki wartownik zblijy? sié
1 przygl'da® si€ z rozbawieniem podnieconemu staruszkowi. W tejje chwili hukné®o dzia*o 1 obok
uderzy®a kamienna kula, tak ;e mur zatrz's® si€ pod naszymi stopami. Manuel schwyci® mnie za ramié
1 dopiero teraz rzuci® wzrokiem na osnuty dymem i plyj'cy ogniem teren pod nami.

— Nie stoimy chyba na ;adnym niebezpiecznym miejscu? — zapyta® bojaYliwie.

— Twoje nierozwajne s*owa s' dla mnie o wiele niebezpieczniejsze ni;, tureckie dzia*a —
odpar’em gniewnie. — Wierz mi, na Boga, Manuelu. Kimkolwiek jestem, ;yj€ 1 umré za to miasto.
Nie mam jadnej innej przysz*oceci. Nie pragné ani w3adzy, ani purpury. W?adza jest martwa. Tylko
za samego siebie chcé odpowiadaz przed Bogiem. Zrozum to wreszcie, jestem samotny, ca’*kiem
samotny. To, co kryjé w sercu, umrze wraz ze mn', kiedy przyjd' Turcy.

Moéwilem tak powagnie 1 przekonywuj'co, ;e Manuel wpatrywa® si€ we mnie zaskoczony.
Musia® mi uwierzye. Potem zala® si€ *zami rozczarowania 1 jékn'>:



— W takim razie to ty jestece szalony, a nie ja. P3aka*® d*ugo, po czym wytar? nos, przyjrza®> mi
si€ 1 powiedzia® ju;, spokojnie:

— Niech 1 tak bédzie. Mielicemy 1 szalonych cesarzy 1 nikt nie uwaja* tego tutaj za jakiece
prawdziwe nieszcz€cecie. Tylko syn Andronikosa by?® tak okrutny, ;e lud w koficu powiesi® go na
Hipodromie 1 przebito go mieczem od odbytnicy do gard®a. Ale ty nie jestece przecie;, okrutny, lecz
raczej *agodny. Dlatego te; jest moim obowi'zkiem towarzyszyae ci nawet na drodze szalefistwa,
skoro jug, ci€ rozpozna*em.

Obejrza® si€ doko®a 1 westchn'? ci€; ko dodaj'c:

— Troché tu kiepsko, ale do twego domu nie mogé wrodciz, tak bardzo bojé si€ megaduksa
Notarasa. Wolé€ ju; chwycia® tasak 1 zetrzea si€ z weeciek®’ym Turkiem, ni;, spotkaz si€é z wielkim
ksiéciem po tym, jak ci dopomog’em uprowadziae jego corké. Bo widzisz, Anna Notaras jest ju;, od
dawna przeznaczona do su’taniskiego haremu, jeceli zupe®nie si€ nie zgubi*em w tajnej polityce.

Znéw mia*em powod do zdumienia, ile zwyk®y cz’owiek, taki jak Manuel, wiedzia® 1 domycela’
si€. Co;, mog’o lepiej odpowiadaz planom fukasza Notarasa, ni;, wydanie corki za su’tana dla
wzmocnienia obopolnej przyjaYni. Byz moje chcia® on wys®aze Anné na bezpieczn' Kreté przed
oblé;eniem tylko po to, by moc lepiej ni' kupczye. W ;'dzy jest Mehmed wszystkojerc! 1 naceladuje
tak;e 1 pod tym wzglédem swoj wzor, Aleksandra Wielkiego. Kobieta z najznamienitszego rodu
Konstantynopola zaspokoi*aby jego ogromn' potrzebé podkrecelania swego znaczenia.

— Sk'd wiesz to wszystko, co wydaje ci si€, je wiesz? — nie mog’em si€ powstrzymaa od
pytania.

— To wisi w powietrzu — odpar?® rozk’adaj'c réce. — Jestem Grekiem. Polityké mam we krwi.
Ale nie chcé w jaden sposob mieszaz si€ do twej rozprawy z tececiem. Raczej wolé przygl'daz sié
temu z boku, jeceli pozwolisz.

Ucecewiadomi*em sobie, ;e istotnie jest bezpieczniejszy na murze ni;, w moim domu. Jeceli £ukasz
Notaras zamierza mnie w3asnorécznie zabi® albo kazae mnie zamordowag, to pewniej bédzie, jeceli
rownoczecenie usunie wszelkich ewiadkow mojego ma’;enistwa. Dlatego te;, pozwoli*em Manuelowi
przy*'czye sié do greckich robotnikoéw, ktorych zatrudnili Wenecjanie, 1 prosi*em go, by sam sobie
jakoce dawa? radé.

Moj! pierwsz' mycel' na wiecee, /e utraci’em Anne, by’o popédzie do domu jej ojca 1 za;'daz
oddania jej, gdy;, jest moj! jon'. Ale jaki z tego pogytek? Notarasowi by*oby tam *atwo zamordowaza
samotnego przybysza. Zamkniéta na cztery spusty w pa*acu Notarasa Anna jest dla mnie nieosi'galna.
Jest moj! jon'. Dlatego musz€ wystrzega® si€ Notarasa. Naj*atwiejszym dla niego sposobem, by



unicestwia nasze ma’;efistwo, jest zabie mnie. A ja nie chcé umrzea z greckiej réki.

Czuwa*em 1 pisa’em. Czasem zamyka*em oczy 1 opiera*em rozpalone czo’o na d*oniach. Ale sen
nie przychodzi®, by zmi*owaax si€ nade mn'. Poprzez powieki zasypane piaskiem zméczenia
widzia*em jej pieknoce®. Jej usta. Jej oczy. Czu’em, jak dotkni€cie mojej d*oni rozpala jej policzki.
Jak przeszywa mnie p*omienny dreszcz, gdy dotykam jej nagiego biodra. Nigdy nie pragn>*em Anny
tak szaleficzo jak teraz, kiedy wiedzia’em, je j' utraci’em.

16 maja 1453

Nie mog’em zatem spaz, mimo ;e moje stanowisko pozwala’*o mi na ten luksus. Samotnocea 1
sen to przecie;, dwa najwi€ksze przywileje w czasie wojny. Gwiazdy byszcza’y jeszcze jak pi€kne
srebrne szpilki na niebie, gdy pédzony niepokojem wyszed*em na dwor. Noc by?a cicha 1 lodowato
zimna w te ostatnie godziny przed brzaskiem.

W pobliju bramy Kaligaryjskiej przystan'*em i1 nas*uchiwa’*em. To nie by®o tylko bicie mego
serca. Zdawa’o mi si€, je s*ysz€ g*uche *omotanie g*¢boko pod stopami. Potem zobaczy*em Niemca
Granta, 1d'cego naprzeciw mnie z pochodni' w d*oni. Za murem sta®y ustawione kadzie z wod'. Szed?
od jednej do drugiej 1 zatrzymywa?® sié przy ka;dej. Zrazu s'dzi*em, ;e straci® rozum albo uprawia
jakiece czary, gdy; do muru by’o daleko 1 nie grozi® tu ;jaden po/ar.

Pozdrow1® mnie w imié Chrystusa, ocewietli®* pochodni' jedn' z kadzi 1 poprosi?, ;ebym spojrza’.
W krotkich odstépach czasu ciemn' powierzchnié wody znaczy®y dr;'ce krégi, choa noc bya cicha i
dzia’a milcza’y.

— Ziemia si€ trzé€sie — stwierdzi’em. — Czy w tym miececie nawet ziemia drjy ze
cemiertelnego strachu?

Grant rozecemia® si€, ale twarz mia® ponur’.

— Nie rozumiesz tego, czego cewiadkami s' twoje wasne oczy, Jeanie Ange — powiedzia®. —
Gdybyce to rozumia®, zimny pot obla’by ci kark, tak jak mmie przed chwil'. Pomo; mi przesun'ae
kadY, gdy; moi pomocnicy zméczyli si€ i poszli spae.

Wspolnymi si*ami przesunélicemy kadY o kilka krokdow w bok. W miejscu, gdzie sta’a przedtem,
Grant wetkn'® kij w ziemié. Gdy przesuwalicemy j' jeszcze kilka razy, woda zaczé®a znowu
marszczy® si€ na powierzchni. Ogarn'®> mnie zabobonny 1€k, jak gdybym by* cewiadkiem jakiejce
czarnej magii. Jeceli kto, to w3acenie Grant mog® zna takie tajemnice. Widaz to by*o po jego twarzy.



Wskaza® na wij'cy si€ w'; kijow, ktoére wetkn'* w ziemié, a ktore ci'gné’y sié a;, do muru.

— Ziemia jest kamienista — rzek®>. — Jak widzisz, ryj' jak krety. Ciekawe, jak d*ugo oni béd*
kopae, zanim si€¢ wydostan' na powierzchnié.

— Jacy oni? — zapyta*em zbity z tropu.
— Turcy — powiedzia®>. — Kopi' pod naszymi stopami. Jeszcze nie rozumiesz?

— Jak to mogliwe?! — wykrzykn'3em. Ale w tejje chwili przypomnia’em sobie o serbskich
gornikach, ktorych sprowadzi® sw’tan. Przy poprzednich oblé;eniach Turcy czasem probowali ryaz
chodniki pod murami, ale nigdy im si€ to nie udawa’o z powodu kamienistego gruntu. Dlatego te;, tym
razem nie zwracano uwagi na to niebezpieczefistwo, choa nasze posterunki obserwacyjne otrzyma’y
rozkaz wypatrywania podejrzanych kup ziemi pod murami. Jednak;e jadnego celadu prac ziemnych
nie mogna by*o dostrzec 1 ca’*a sprawa posz*a w zapomnienie.

Przesta’em na chwil€ mycele@ o w?asnych zmartwieniach 1 ojywi*em si€ tak samo jak Grant.

— Chytrzy s'! — zawo?*a’em. — Musieli zacz'® kopaa pod os’on' najbli;szego pagorka, ponad
piéaeset metrow od muru. I to jest najkorzystniejsze miejsce, jakie mogli wybraz, gdy; tu, pod
Blachernami, nie ma muru zewnétrznego. Teraz siégnéli ju;, poza mur. Co robiae?

— Czekaz — odpar® Grant spokojnie. — To nic groYnego, kiedy ju; wiem, jak biegnie ich
chodnik. S* wci!; jeszcze g*€boko pod nami. Czas dzia*ania nadejdzie, gdy zaczn' przedzieraa sié€ ku
gorze.

Spojrza® na mnie ponuro.

— Sam bra’*em udzia® w robieniu podkopow. To straszna robota. Brak powietrza. Ustawiczna
trwoga. A cemierae w krecim chodniku, w ogniu czy w wodzie, to cemiera straszliwa.

Zostawi® swoje kadzie 1 zabra® mnie na wédréwkeé po murze. W r6;nych wnékach poustawia’
bébny i nasypa® grochu na skoré. Ale miejsce, w ktorym woda si€ marszczy*a, by’o dotychczas
jedynym, gdzie coce zauwa/y>.

— Podziemny chodnik jest niebezpieczny tylko wtedy, gdy nie zostanie w poré wykryty —
poucza®. — Na szcz€oecie Turcy probuyj! si€ wedrzee a;, do samego miasta. Gdyby zadowolili sié
podkopem pod sam mur, podparli go belkami, a w koficu podpalili podpory, uda*oby im sié mo;e
zwali® duy' cz€eee muru. Ale przypuszczalnie grunt nie nadaje si€ do tego.

Podczas gdy gwiazdy blady, wy?o;y® mi, jak si€ zak®ada kontrmin€, ktor! mojna zaopatrzye w
ruchom' kraté z oszczepow, 1 jak wprowadza si€ pary p’on'cej siarki do chodnikow minerskich
wroga.

— Jest wiele sposobow — powiedzia®>. — Mojemy wpucecie tam wodé z cysterny 1 potopize
ich jak szczury. Wype*niony wod' chodnik nie nadaje si€ do ugytku. Jeszcze lepiej by’oby usma;ye
ich w greckim ogniu. Zapali® roOwnoczecenie wszystkie podpory 1 chodnik by si€ zapad®. Ale



najlepsze by*oby wykopanie w?asnego chodnika i czekanie na nich w zasadzce za cienk' ceciank’,
ajeby w korzystnym momencie porwaa kopi'cych. Stosuj'c tortury mojna si€ dowiedziee, czy jest
wiécej chodnikoéw 1 gdzie s' po*o;one.

Te wypowiedziane z zimn' krwi' s*owa wzburzy’y mnie do g’€bi. Myceela’em o ludziach ryj'cych
pod naszymi stopami, jak zdyszani, ociekaj'cy potem i ocelepieni sypi'c' si€ ziemi' haruj' jak
zwierzéta, nie przeczuwaj'c, ;e ka;de uderzenie kilofa 1 *opaty zblija ich do nieuchronnej cemierci.
Jeceli to rzeczywicecie Serbowie, to s' oni przecie;, moimi chrzececijafiskimi braemi, mimo ;e s*u;yli
su*tanowi, zmuszeni do tego uk’adem przyja¥Yni zawartym przez swego sédziwego despoté. Ale Grant
patrzy® na mnie bez zrozumienia swoimi ciemnymi nieruchomymi oczyma.

— Daleki jestem od okruciefistwa — rzek®. — Dla mnie wszystko to jest matematyk’.
Pasjonuj'cym zadaniem, ktoére daje mi okazj€ do najrozmaitszych obliczeq.

Kiedy jednak tak sta* nad kadzi' wody, podobny by?* zupe*nie do czarnego kota czyhaj'cego ko*o
mysiej dziury.

Niebo zblad?*o nad nami. Wzgorza pod Per! zacze’y ro;owiez. Wielkie dzia*o hukné®o 1 zbudzi®o
Turkéw do modlitwy porannej. Z budynkow Blachern 1 sklepiefi pod murem zacz€li wy?azie senni
(o’nierze, by zalatwia porann' potrzebé. Niektorzy podchodzili do nas 1 gapili sié€ z otwartymi ustami
to na nas, to na kadzie z wod'. Inni, zaspani, zaci'gali gniewnie rzemienie pancerzy 1 udawali si€ w
milczeniu na mur, by zluzowaza posterunki.

Szybkimi krokami, odziany w p3aszcz w kolorze cesarskiej zieleni, nadszed® megaduks £ukasz
Notaras. Za nim kroczyli powajnie obaj jego synowie, z rékami na rékojececiach mieczy. Innego
orszaku nie mia®. Cofn'3em sié krok w ty?, staj'c obok Granta, tak ;e kadY z wod' znalaz*a sié przede
mn'. Notaras te;, przystan'®. Jego godnocea nie pozwala*a mu zacz'a gonie mnie wokéd?® kadzi z wod'.
Nie mog® te; nakazaz stra;nikom, ;eby mnie aresztowali, poniewa; Blacherny by’y w rékach
Wenecjan, a on nie mia® przy sobie w?asnej stra;y porz'dkowe;.

— Chcé z tob! porozmawiaa, Johannesie Angelosie — powiedzia®. — Na osobnoceci.
— Nie mam jadnych tajemnic — odpar’em.

Jego mroczna 1 dumna twarz by*a niezg’€biona i nie mia*em ochoty icee za nim jak jagnié
ofiarne.

Otworzy® usta do gwa’townej odpowiedzi, ale w tej;e chwili urza® powierzchnié wody w
kadzi. Dzia*a hucza’y od czasu do czasu, ale tak;e w przerwach woda drja*a tworz'c wyraYne krégi.
Whpatrzy?® si€, zmarszczy® czo’o, rzuci® spojrzenie na Joanna Granta. By? tak bystry, ;e natychmiast,
bez ttumaczefi, zrozumia®, o co tu chodzi. I rOwnoczecenie pracowa’ te; jego polityczny rozs'dek
maj'cy swoje w3asne kalkulacje. Bez s*owa odwroci® si€ 1 odszed® rownie szybko, jak przyszed?.



Synowie rzucili mu zdziwione spojrzenie, ale poszli pos*usznie za ojcem.

Podkop by* ju; 1 tak wykryty. Notaras nie mog® wiéc zaszkodzie Turkom, nawet gdyby
pocepieszy® doniecee o tym cesarzowi. Mog® tylko zyskaze chwa’€ z odkrycia i zdobye zaufanie
cesarza. Niebawem cesarz przyjecha® do nas konno w otoczeniu cewity.

— Megaduks przyw?3aszczy?® sobie twoj' chwa?*¢ — rzek’em do Granta.

— Nie przyszed’em tu, by zdobywaz chwa’€ i1 s’awé — odrzek® kwaceno. — Jedyne, czego
pragné, to powickszaze swoj' wiedzE.

Ale Notaras bez zw3oki podszed® do niego, po*o;y> mu w dowdd 2aski prawicé na ramieniu i
zacz" przed cesarzem wychwalae wynalazczocea® 1 przenikliwoceae Granta, nazywaj'c go *askawie
cz’owiekiem honoru i1 uczciwym Niemcem. Tak;e cesarz okaza® mu swoj' *askawocea, obieca® dar
pienié;ny 1 prosi’, by pod kierownictwem Notarasa wyceledzi® 1 zniszczy® tureckie podkopy. W tym
celu mia® otrzymaae potrzebn' za*ogé€ z muru, a tak;e cesarskich technikéw do dyspozycji.

Zobaczy*em, ;e 1 Giustiniani otrzyma® wiadomocea o odkryciu i przyby® niebawem konno, by
wzi'e udzia® w powszechnej radoceci. Grant podj'* natychmiast odpowiednie kroki 1 kaza® rozes*az
potajemnie goficow do wszystkich w miececie 1 na murze, ktorzy mieli jakiece docewiadczenie w
pracy goérniczej. ROwnoczecenie wybra® kilku ludzi, ktorzy mieli obserwowaza kadzie z wod' 1 bébny,
ale c1 wywo?ali wiele fa*szywych alarméw, nim przywykli do swego zadania. Za ka;dym razem, gdy
hucza’y w pobliju dzia*a, woda marszczy*a si€ 1 groch taficzy® na bébnach, 1 wartownicy ze zje;onym
w3osem wybiegali 1 raportowali, ;e Turcy przebijaj! si€ przez grunt ku gorze.

Gdy Grant wszcz'? roboty, zwroci?® si€ do cesarza 1 powiedzia®:

— Nie wst'pi*em na s*u;b€ do ciebie, by zarabiaz pieni'dze czy zdobywaa s*awé, lecz aby
szukaz wiedzy Grekow. Pozwol mi przejrzea katalogi w bibliotece 1 studiowaa manuskrypty, ktore
le;! pogrzebane w lochu, oraz wypo;yczye stamt'd pisma pitagorejczykow. Wiem, ;e s' tam dzie*a
pitagorejczykow 1 Archimedesa, ale twoj bibliotekarz strze;e ich jak weeciek®y pies 1 nie pozwala
nawet zapalie tam cewiat’a czy lampy.

Cesarzowi nie w smak by®o jego ;yczenie. Wychud®a twarz Konstantyna przybra*a udréczony
wyraz. Unika?® patrzenia Grantowi w oczy, gdy mu odpowiada?:

— Moj bibliotekarz spe’*nia tylko obowi'zek. Jego urz'd jest dziedziczny 1 dok’adnie ustalony
ceremonia’em, tak ;e nawet on sam nie moje z’amaa statutdéw biblioteki. Wyzywasz Boga chc'c w
krytycznej dla miasta chwili szukae pism pogaiiskich filozofow. Tylko jeden Bog jest potrzebny,
powinienece to wiedziee. Ani Pitagoras, ani Archimedes nie moje ci pomoc, tylko Jezus Chrystus,
ktory odda® swe jycie za odpuszczenie naszych grzechow 1 powsta® z martwych dla naszego
Zbawienia.

Grant mrukn'3:

— Skoro tylko jeden Bog jest niezbédny, to chyba zbyteczne, ;ebym trwoni®* moje wynalazki 1



obliczenia na to, by trzymaa Turkéw z dala od miasta.
Cesarz machn" z rozdra;nieniem rék' 1 powiedzia’:

— Grecka filozofia jest naszym wiecznym dziedzictwem i tych pism nie wypoiyczamy
barbarzyiicom na niew3aceciwy u;ytek.

Giustiniani zakaszla® mocno, a takje bailon, ktory rownie; tam przyby?, urajony potoczy’
nabieg’ymi krwi' oczyma. Gdy tylko Grant odszed?, cesarz ocewiadczy® pojednawczo, ;e mowi'c o
barbarzyficach nie mia®* wcale na myceli *acinnikow. Grant natomiast jest Niemcem 1 skutkiem tego
barbarzyiic' z urodzenia.

Przez ca®y dziefi trwa? ogien z dzia®, moje nawet gwa*towniejszy nij, zwykle. Tak;e 1 wielki mur
zwali® si€ ju;, w wielu miejscach. Kobiety, dzieci 1 starcy zg*aszali si€ na ochotnika jako murarze.
Lék i trwoga dawa’y im nadludzkie si’y, dYwigali kamienie i nosili na szafice kosze, ktére nawet
silny mé;czyzna uzna’*by za zbyt ci€ kie.

Mowili:

— Wolimy raczej umrze® z naszymi méjami, ojcami 1 synami, ni; zosta@ niewolnikami u
Turkéw.

Straszliwe zméczenie przytépi*o strach obroficow 1 wielu wystawia’o si€ na strza’y tureckie,
jeceli tylko mogli dziéki temu zaoszczédziz paré krokow. Pozbawieni os*ony mé;czyYni z piek'cymi
od czuwania oczyma podchodzili chwiejnie do forsy, by hakami wy*awiaz tureckie belki 1 wi'zki
chrustu. Z muru nie mojna ju;, dostrzec ani jednego krzaczka, ani jednego drzewa. Turcy usi*uj'c
wype*nie fos€ wyciéli wszystko w polu widzenia. Nawet wzgdrki ko*o Pery 1 na azjatyckim brzegu
po drugiej stronie Bosforu s' ogo*ocone z drzew 1 zaroceli.
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Flota turecka podp’yné*a do zapory portowej, ale ustawi’a si€ w pewnej odleg’oceci od niej.
Nasze okréty odda’y co najmniej sto strza’6w armatnich, ale nie wyrz'dzi’y wi€kszych szkod
wrogowi. Weneccy ;eglarze che’pi! si€ zwyci€stwem: — Jeceli ka;dy na murach spe’ni swoj
obowi'zek réwnie nieustraszenie jak my, Konstantynopolowi nic sié€ nie stanie — mowi’.

Widae jednak, ;e su’tan chce tylko daz naszej flocie zajécie, ;eby nie mo;jna by’o stamt'd
ceci'gn'@ na mur dalszych posi*kow.



Wielu stara®o sié dostae do s*u;by przy kadziach z wod' Granta, ale on m'drze wybra® do
czuwania jedynie niezdatnych do noszenia broni mé;czyzn i starcow, byle tylko mieli dobry wzrok.
Chcia’*em postaraz si€ dla Manuela o tak' lekk' pracé ze wzglédu na jego siw' brodé€ i1 chore nogi.
Ale gdy go odszuka’em, stwierdzi’em, ;e zd';y® ju; uwolnie si€ od s*u;by na murze 1 zyska®
przychylnoceee Wenecjan. Zna miasto, wie, gdzie znajduj' sié najlepsze zamtuzy, i potrafi znaleYa
kobiety, ktore chétnie zamieniaj' cnoté na kandyzowane owoce 1 cewiejy chleb Wenecjan. Nawet na
wpd® doros’e dziewczéta czekaj' przed bramami Blachern, ;jeby stréczyae si€ Wenecjanom. Kiedy
natkn?’em si€ na Manuela, wybiera® si€é w3acenie do miasta, z grzbietem ugi€tym pod workiem
zakazanych cerodkow ;ywnoceci. Dosta® wenecki paszport do okazywania patrolom i che?*pi® si€, je
zd';y si€ wzbogacia, jeceli oblé;enie potrwa jeszcze jakice czas.

Gdy mu robi*em wyrzuty, poczu® si€ obrajony 1 powiedzia®:

— Kajdy jest sam sobie najblijszy. W ca’ym miececie prowadzi si€ potajemny handel
wyzyskuj'c zarowno cesarskie, weneckie, jak 1 genuefiskie paszporty. Wielu zbi*o maj'tek, a tylko
nieliczni skrécili na tym kark. Tam, gdzie jest popyt, jest 1 poda;. Taki jest bieg cewiata. Jeceli sié nie
pospiesze, ktoce inny zagarnie zysk. Chyba lepiej, ;eby weneckie przysmaki trafia’y do greckich ust,
nij, do ich w3asnych przepastnych brzuchoéw. I nie jest to te; moja wina, gdy tuceci 1 grubi m*odzi
mé;czyYni s' peni zdrojnych ;'dz i w przerwach miédzy walkami szukaj' sobie kobiet albo m*odych
ch*opcow dla zaspokojenia.

Podnieca® si€ coraz bardziej 1 wo3a?:

— Wenecjanie s' naszymi przyjacio®mi! Ofiaryj! jycie 1 krew za nasze miasto. Co;, w tym Z’ego,
jeceli uboga dziewczyna sprzeda dziewictwo, ;eby ich zabawia, a rodzicom zapewnie kawa’ek
chleba. Albo nawet jeceli uczciwa ma’;onka na chwil€ po*oyy si€ na grzbiecie, by zamienie swe
skromne walory na s*oik konfitury, ktorej s*odyczy jej cia’o tak d*ugo by*o pozbawione. Dzieje sié to
na chwa®¢ bo;' 1 na b’ogos’*awiefistwo dla ca’ego chrzececijafistwa, jak zwykli méwie Wenecjanie.
Panie, nie mieszaj si€ do biegu spraw cewiata, na ktory i tak nie mojesz wp?yn'a. Wszyscy jestecemy
tylko biednymi grzesznikami.

I dlaczego nie mia*by miex s*usznoceci? Kimge; jestem, bym go s'dzi*? Ka;dy sam jest
kowalem swego losu zgodnie ze swymi warunkami.

Na projno czeka*em, ;e £ukasz Notras znowu mnie odwiedzi. Dzice widzia’em go kilka razy z
daleka, ale zadowoli® si€ tylko rzuceniem mi Z>owrogiego spojrzenia i spiesznie mnie min'>. Od Anny
nie mia*em jeszcze najmniejszego znaku ;ycia.

W gor'czkowym odurzeniu, w jakim ;yjé, postanowi’*em przynajmniej zrobiz jakice dobry
uczynek. Mo;e bye, ;e Joann Grant jest niewolnikiem czasow, ktore przyjd' pod znakiem bestii, ale
ja lubié go jako cz’owieka, z jego nieruchomym spojrzeniem i pooranym mycelami czo*em. Dlaczego
nie mia*by sta® si€ szcz€celiwy na swoj sposob, kiedy jeszcze jest czas. Uda’*em si€ wiéc dzice do
biblioteki 1 rozmawia’*em z bezz€bnym, na wpo® gluchym bibliotekarzem, ktory nie troszcz'c si€ o
oblé;enie 1 zgie’k wojenny codziennie odziewa si€ w swoj ceremonialny strgj z *aficuchem 1 innymi
insygniami.



Pokaza*em mu kierunek tureckich podkopéw 1 udowodni*em, ;e Turcy zd';aj' do podziemnego
lochu biblioteki, by t' drog' wedrzee si€é do miasta. Tak by® przekonany o w3asnej wajnoceci i
znaczeniu, /e uwierzy® mi celepo, gdy tylko zrozumia?®, o co tu chodzi.

— Ha! — wykrzykn'® przerajony — to nie moje si€ stae. Mogliby przecie; podeptaz i1
uszkodzie ksi€gi, 1 moje nawet podpalie biblioteké pochodniami 1 tak dalej. By?aby to
niepowetowana szkoda dla ca*ego cewiata.

Doradzi*em mu, ;eby zwroci® si€ do Granta 1 prosi®* go o podjécie krokéw dla ochrony
biblioteki. W biedzie spokornia®, sam zaprowadzi® Granta do podziemia i pokaza* mu ka;dy
zakamarek. Grant kaza® ustawiae w piwnicy kadzie z wod' 1 chétnie obieca® przychodzie sprawdzaz
je, gdy tylko bédzie mia®* chwilé czasu. Otrzyma® nawet pozwolenie zapalenia tam lampy, by moc
obserwowaa powierzchnié wody. Bibliotekarz wygrzeba® sk'dee zardzewia’y miecz 1 poprzysi'g’
wojowniczo, /e Turcy tylko po jego trupie dosiégn' jego poek.

Na szcz€cecie nie wie, /e Wenecjanie od dawna ju;, zacz€li ujywaze cewiétych ksi'g w pa3acu na
rozpa®ké 1 na przybitki.

Ale Grant nie moég® d*ugo zag*€biaz si€ w swoich studiach. Wkrotce po zapadniéciu ciemnoceci
wezwano go do bramy Kaligaryjskiej, gdzie tureccy minerzy tym razem dostali si€, jak na to
wygl'da®o, pod sam mur. Grant kaza® ju;, przedtem wykopaa kontrminé, ktér' obecnie wykorzystano,
tak ;e Turcy znaleYli sié w pulapce i podusili sié od truj'cego siarkowego dymu. Tylko paru ludzi
usz’o z jyciem. Grant kaza®> w odpowiednich miejscach porobia otwory 1 wnet podpory w tureckiej
minie obroci’y si€ w hucz'ce morze ognia, a;, ca’y chodnik zapad® si€ 1 run'. Ale by? tak g*€éboko
po’o/ony, /e nie naruszy’o to zupe*nie muru. W dali za wzgdrzem, w odleg’oceci pi€ciuset krokow,
otwor chodnika d*ugo jeszcze plu® czarnym, dusz'cym dymem, zanim Turcy zd';yli zatkae swoj
podkop.
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Koniec jest bliski. Nic nie moje go ju; powstrzymae. I jadne z naszych dotychczasowych
przejya nie mo/e mierzy si€ ze strachem, jaki odczuwalicemy dzisiaj.

Gdy nasta® brzask, yjrzelicemy napawaj'ce strachem zjawisko przed murem w pobliju bramy
cew. Romana. W ci'gu nocy pod os’*on' ciemnoceci Turkom uda®o si€ nies*ychanie szybko, z pomoc!’
z*ych duchow, zbudowae ruchom!, olbrzymi' drewnian' wie;€ oblé;nicz' tu;, na skraju fosy, zaledwie
o trzydziececi metrow od resztek muru zewnétrznego, na ktérym przez ca®' noc pracowali obroficy.
Jak to si€ mog’o staae, nikt nie rozumie.

Ta beluarda, ktor' mojna przesuwaa na ogromnych drewnianych wa3kach, ma trzy kondygnacje 1



wznosi si€ wygej nij, korona zewnétrznego muru, tak ;e panuje nad nim. Jej *atwo zapalne drewno
chronione jest wszédzie wieloma warstwami skér wielb*'dzich 1 wo*owych. (Eciany s' podwdjne,
wype*nione wewn'trz ziemi', 1 nawet ma’e armatki nie mog' ich uszkodzie. Strza’y cewiszcz' ze
strzelnic, a z najwy;szego piétra zaraz tego; ranka duja katapulta zaczé®a miotae poté;ne bloki
kamienne, by zwali& nasze prowizoryczne oszaficowania. Z obozu tureckiego prowadzi do wiejy na
pieeset metrow d’ugi, przykryty deskami row, za*oga moje wi€c bez przeszkod przychodzie 1
odchodziz.

Podczas gdy katapulta wyrzuca kamienie, strza’y cewiszcz', a wiele mniejszych balist miota
ogiefi na nasze palisady 1 szafice, otwieraj' si€ nieprzerwanie luki na najnijszym piétrze wiey pluj'c
do fosy ziemi!, kamieniami, wi'zkami chrustu i belkami. Gdy, przera;eni, zebralicemy si€ patrz'c na té
beluardé, ktora chwiej'c si€ pracuje bez pojawienia si€ choaby jednego cz’owieka 1 wygl'da jak
jedna poté;na machina albo ;ywy potwor, otwara si€ z hurgotem wielka luka w cerodkowym piétrze
1 wysun'? si€ z niej ruchomy mostek szturmowy, siégaj'cy w stroné zewnétrznego muru. Na szczé€cecie
odstép by? za duyy.

Grant tak;e przyby?, by zobaczyz t€ machiné, ktdrej podobnej jeszcze nigdy nie ogl'dano. Oceni?
na oko jej wymiary, zapisa® w pamiéci 1 powiedzia?:

— Mimo ;e wieja musia*a bye zbudowana zawczasu 1 z°0;0na na miejscu z poszczegdlnych
cz€eci, to samo jej zbicie w jedn' noc jest cudem technicznej bieg®oceci 1 organizacji. Sama w sobie
wieja ta nie jest jadn' nowoceci'. Takich wie; oblé;niczych ujywano, odk'd na cewiecie by’y w
usyciu mury. Tylko jej wielkocea czyni j' godn' uwagi: przekracza wszelkie wymiary, ktore podaj’
Grecy 1 Rzymianie. I gdyby nie by?o tu fosy, Turcy mogliby podtoczyz j' a; do muru, 1 u;y® jako
taranu.

Obejrzawszy beluard€, odwroci® si€ 1 odszed?, gdy, nie dopatrzy® si€ niczego nowego w samym
wynalazku. Ale Giustiniani zgrzyta® z€bami 1 trz's® g’ow'. Zanadto go dotkn" fakt, ;e mo;na by*o
wzniecee wie/€ tu;, przed jego odcinkiem muru, tak ;e nikt tego nie zauwagy?.

— Poczekajmy na nastépn' noc — odgraja® si€. — To, co czZ’owiek zbudowa?, potrafi te;
ZNiSZCZy®.

Ale olbrzymia wieja, ktora pluyje ogniem, kulami, strza*ami 1 kamieniami 1 dudni od swej
w?3asnej ogromnej si’y, jest tak przerajaj'ca, 1/, nikt mu nie wierzy. Cesarz bezradnie roni® 3zy widz'c,
jak wielu greckich robotnikow pada rajonych kamiennymi blokami. Dopoki ta wieja panuje nad
murem zewnétrznym, nie mo;/na go naprawiz.

Po po*udniu dujym dzia*om tureckim uda®o si€ rozbie jedn' z baszt na wielkim murze, niemal
naprzeciwko machiny oblé;niczej, 1 kawa’ek muru zwali® si€ grzebi'c gromadké 3acinnikow 1
Grekow.

Podczas gdy dowodcy zastanawiali si€, co by zaradzia na to najwi€ksze dotychczas zagro/enie,
Giustiniani wybuchn'® przeciw Notarasowi domagaj'c sié, by tamten odda® mu oba wi€ksze dzia‘a,



ktore wci'y, jeszcze sta’y na murze portowym 1 z ma*ym pogytkiem od czasu do czasu ostrzeliwa’y
tureckie galery po drugiej stronie Z*otego Rogu.

— Potrzebujé prochu i dzia®?, by méc bronie miasta — méwi®. — W porcie ju;, zbyt du;o
cennego prochu posz’o na marne.

Notaras odpowiedzia® zimno:

— Duzia’*a s' moje, a za proch p*acé sam. Zatopi*em jedn' galeré i uszkodzi*em wiele innych.
Jeceli cheesz, bédé€ oszczédza® prochu, ale dzia*a s' w porcie niezbédne, by trzymaa Turkéw z dala.
Wiesz sam, ;e mur przy wewnétrznym porcie jest najs*abszym punktem miasta.

Giustiniani krzykn'?:

— I jaki; u diab*a pojytek z weneckich okrétow, jeceli nie potrafi' utrzymaze Turkow w ryzach
w samym porcie! Twoje argumenty to wymowki 1 bzdury, a w gruncie rzeczy chcesz os*abia obroné

w najbardziej nara;onym punkcie, ktory jest tutaj. Nie mycel, ;e ci€ nie znam. Twoje serce jest czarne
jak broda su’tana.

Cearz usi*owa’® poceredniczyae miédzy nimi.

— Na Chrystusa, drodzy bracia, nie pogarszajcie jeszcze naszej sytuacji spieraj'c si€ bez
(adnego po;ytku. Obaj macie jak najlepsze zamiary. Megaduks Notaras uratowa® miasto od zag’ady,
gdy Turcy usi*owali podkopaa si€ pod mury. Jeceli uwa;a, ;e dzia*a s' niezbédne w porcie, musimy
go s*uchaz. Uceciskajcie si€ wiéc, bracia, gdy;, wszyscy walczymy za wspoln' sprawé.

Giustiniani odpar?® szorstko:

— Jestem gotow po bratersku uceciskaze samego diab®a, jeceli tylko da mi dzia*a 1 proch. A
megaduks Notaras nie daje mi niczego.

Tak;e 1 £ukasz Notaras nie przejawia® jadnej ochoty, by uceciskae Giustinianiego, lecz oddali?
si€ urajony 1 pozostawi® cesarza 1 Giustinianiego, by sami kontynuowali naradé.

Ale kiedy ucewiadomi®*em sobie, ;e koniec jest teraz bliski, ugié*a si€ moja duma. Pobieg’em za
Notarasem, zatrzyma*em go 1 powiedzia’em:

— Chcia’ece rozmawiaa ze mn' na osobnoceci. Czy;byce ju;, 0 tym zapomnia?
Ku memu zdziwieniu ucemiechn’? si€ jyczliwie. Po’o;y® mi d*ofl na ramieniu 1 rzek:

— Unurza’ece honor mego rodu w b*ocie 1 zbuntowa’ece corké przeciw ojcu, Johannesie
Angelosie. Ale jyjemy w niedobrych czasach 1 nie mogé€ sobie pozwolia na spory. Moja corka jest
mi droga. Jej proceby sprawi’y, ;e zmi€k*em. Od ciebie tylko zale.y, czy ci wybaczE twoje *acifiskie
zachowanie w tej sprawie.

Nie wierz'c w?asnym uszom zapyta*em:



— Rzeczywicecie pozwolisz mi spotkae si€ znowu z twoj' coérk! Ann', moj' jon'?
Spochmurnia®.

— Nie nazywaj jej jeszcze swoj' jon'. Ale mojesz si€ z ni' spotkae 1 porozmawiae. Tak,
najlepiej, ;eby ona sama przed®o;y*a ci moje warunki. Jest cork' swego ojca 1 ufam jej rozs'dkowi,
choz zdo3*a*ece na czas jakice zacelepia jej serce.

— Niech cié Bog b’ogos®awi, fukaszu Notarasie! — wykrzykn'>*em z ca’ego serca. —
Pomyli*em si€ co do ciebie 1 co do twoich celow. Jestece mimo wszystko prawdziwym Grekiem.

Ucemiechn' si€ z zak®opotaniem 1 powiedzia?:
— Doprawdy. Jestem prawdziwym Grekiem. I mam nadziejé, ;e i ty si€ nim okajesz.

— Kiedy 1 gdzie mogé si€ z ni' spotkae? — zapyta’em czuj'c, /e zapiera mi dech w piersi na
sam' mycel o tym.

— WeY mego konia, jeceli cheesz, i jedY do mego domu natychmiast — powiedzia® jyczliwie i
rozecemia® si€ gloceno. — Mycel€, ;e moja corka czeka na ciebie niecierpliwie od kilku dni. Ale
s'dzi*em, ;e troché czekania zrobi dobrze wam obojgu i nieco was utemperuje.

Powinienem by* zrozumiez, ;e jego /yczliwocea® by*a zbyt wielka. Ale zapomniawszy o
armatach 1 Turkach, o Blachernach 1 o moich zadaniach wskoczy’em na jego karego bojowego
rumaka 1 pédzi’em w cwa® przez miasto ku morzu Marmara. Siedz'c w siodle krzycza*em g*oceno z
radoceci. Dziefi majowy mieni® si€ Zotem 1 b’€kitem nieba wokod® mnie, choe mur 1 port le;a’y
spowite w czarne chmury dymu prochowego.

Dotar’szy do szlachetnego w swej prostocie kamiennego domu, sam nie wiem kiedy
przywi'za’em konia. Szybko — jak m’odzieniec na pierwsze mi’osne spotkanie — pobieg’em, by
uderzyae w ko*atké u drzwi. Dopiero wtedy pomycela’em o swoim wygl'dzie, usi’owa’em zetrzea py?
1 sadz€ z twarzy, splun’*em w d*onie 1 wytar’*em pancerz do po*ysku.

Otworzy®> mi s*uga w niebiesko-bia*ym stroju. Ale nie pocewiéci*em mu ani jednego spojrzenia.
Przez siefi sz’a ku mnie spiesznie Anna Notaras, smuk®a 1 pi€kna, ze wzrokiem promieniej'cym z
radoceci. Tak by*a mPoda 1 piékna w swym w3?asnym otoczeniu, je nie wajy’em si€ wzi'® jej w
ramiona, tylko patrzy’em na ni' z zapartym tchem. Szyjé mia*a nag'. Uszminkowa®a wargi 1 brwi.
Cudowny hiacyntowy zapach otacza® j' jak wtedy, kiedy spotkalicemy sié€ pierwszy raz.

— Nareszcie — szepné®a jarliwie. Ujé*a moj' g’owé w d’onie 1 poca’owa’a mnie w usta.
Policzki jej p*oné?’y.

Nikt jej nie pilnowa?. Nikt nie zamkn'? jej w kobiecej cz€ceci domu. Nie rozumia*em tego.

Wzié*a mnie za réké. To wystarczy®o. Trzymaj'c si€ za réce poszlicemy na goré do du;ej sali na
gornym piétrze. Przez w'skie *ukowate okienka b*yszcza®y srebrne fale morza Marmara.



— Koniec jest blisko, Anno — powiedzia’em. — Nie wiesz, co dzieje si€ teraz na murze.
Dziékujé Bogu za 3aské, ;e jeszcze raz mogé cié€ spotkaz 1 spojrzea ci w oczy.

— Tylko spojrzee mi w oczy? — ucemiechné’a si€. — To wszystko, czego chcesz? Choez
jestem twoj' jon'?

Nie, nic z tego nie rozumia*em. Wydawa’o mi si€ to snem. Moje by*em ju;, martwy? Moje kula
armatnia zmia/d;y*a mnie tak szybko, ;e dusza moja wci'; jeszcze trwa’a na ziemi zwi'zana
ziemskimi pragnieniami.

— Pi1j — szepné®a moja jona, Anna Notaras, 1 nala*a mi do pucharu mieni'cego sié br'zowo
wina. Spostrzeg®em, ;e na sposob turecki domiesza’a do wina ambry. Dlaczego chcia*a mnie
podniecie? Pragn'*em jej ju;, 1 tak dostatecznie.

Jej wargi by’y dla mnie rozkoszniejszym pucharem. Najrozkoszniejszym 1 najpi€kniejszym
pucharem na ziemi by’o dla mnie jej cia’o. Ale kiedy chcia’em jej dotkn'a, powstrzyma®a mnie
d*oni'. renice jej rozszerzy’y si€ 1 pociemnia’y. Rzek3a:

— Nie. Jeszcze nie. Usi'dY, méj ukochany. Musimy wpierw porozmawiaz.

— Nie mow nic — prosi*em zawiedziony. — Nie moOw nic, najdro;sza. Obraca sié to tylko w
k*6tnié 1 ostre s*owa, tak ;e ranimy si€¢ nawzajem. To nie przez s’owa rozumiemy si€ najlepiej, lecz
w ca*kiem inny sposob.

Patrz'c w pod’ogé powiedzia*a z wyrzutem:

— Wiéc tylko do *o/a chcesz ice@. Nic innego. Czy;, jestem dla ciebie jedynie cia’em?

— Sama tak chcia*ace — odparem z cierniem w krtani.

Spojrza*a na mnie 1 zamruga®a oczyma, a;, nabra’y *zawego po’ysku.

— Zdob'dY sié wreszcie na rozs'dek — rzek®a. — Spotka’ece mego ojca. Gotdw jest
przebaczye mnie 1 tobie, jeceli tylko zechcesz. Po raz pierwszy rozmawia® ze mn' jak z doros*ym
cz’owiekiem, wytlumaczy’ mi, co myceli, czego si€ spodziewa, do czego d';y. Pierwszy raz
zrozumia*am go waceciwie. Ty tak;e musisz go zrozumiea. Ma on pewien plan.

Spochmurnia’em 1 ostyg’em, ale Anna méwi’a dalej jarliwie pieszcz'c moj' d*ofi w swoich
d*oniach.

— Jest moim ojcem. Mo6j ojciec nie moje zrobie nic nies*usznego. Jest najznamienitszym
mé;em po cesarzu. Skoro cesarz zdradzi®* swoj lud 1 wiaré 1 sprzeda® miasto *acinnikom, mé; ojciec
ponosi odpowiedzialnocez za los tego ludu. To jego obowi'zek 1 nie moje si€ od niego uchylie,



choa jest on ci€;ki 1 upokarzaj'cy. Rozumiesz to chyba dobrze.
— Mow dalej — powiedzia*em gorzko — zdaje mi sié, ;e ju;, to przedtem s*ysza’em.
Anna zaperzy?a si€:

— Ojciec nie jest zdrajc'. Do czegoce takiego nigdy by si€ nie zni;y?. Jest politykiem, ktory musi
ratowae, co sié tylko da, z ruin naszego miasta.

(Eledzi*a mnie ciekawie spod rzés. £ez ;jadnych nie by?o ju; widaz w jej oczach, choe ;ywo
nimi mruga’a. Przeciwnie, wydawa’o si€, jakby w g*€bi duszy schlebia’o to jej kobiecej pro;noceci,
gdy ci'gné’a dalej:

— Po upadku miasta mog*abym zostae ma?*;onk' su’tana Mehmeda. Przez to su’tan zawar’by
przymierze z ludem greckim. M0j ojciec bardzo to sobie wzi'* do serca, kiedy odkry?, ;e przez kaprys
pokrzy;owa’am te jego zamiary. Ale nie mog*am si€ przecie;, tego domyceliz. Nigdy nie wspomnia® o
tym ani s*owem.

— Doprawdy dy;o straci*’ace — wtr'ci*em szyderczo. — Najpierw mia*ace zostae bazyliss'.
Potem jedn' z dziesi'tkow ;on przysz’ego w3adcy cewiata. Mia*ace pecha. Rozumiem, ;e ;a*ujesz, ale
nie bierz sobie tego zbytnio do serca. Nie mam tak wiele jycia przed sob'. A potem bédziesz znowu
wolna.

— Jak mojesz moéwia do mnie takim tonem — odpar3a gwa’townie. — Wiesz, ;e ci€ kocham. |
mylisz si€, jeceli mOéwisz o cemierci. Zarowno ty, jak 1 ja mamy jeszcze wiele lat przed sob'.
Zobaczysz! Jeceli tylko pojdziesz za rad’' ojca.

— Wiéc powiedz mi, jakie s' te rady, ktorych sam nie ocemieli® si€ mi udzielie — rzek’em
gorzko. — Ale spiesz si€. Musz€ wracaz na mury.

Chwyci*a mnie obur'cz, jak gdyby chcia®a mnie si! zatrzymaee.

— Nie wrocisz tam! — wykrzykné*a. — Jeszcze dzice w nocy pojdziesz do obozu su’tana. Nie
musisz mu dawaa ;jadnych informacji o obronie miasta, jeceli ublija to twojej czci. Masz tylko
przekazaz tajemne pos’anie od mego ojca. Sutan zna ci€ 1 wierzy ci. Innym Grekom mog’by nie
ufac.

— Jakie jest to pos®anie? — zapyta’*em.

— Ojciec nie moje go napisae — wyjaceni’a Anna ;ywo. — Choa ufa tobie 1 sutanowi, to
d ¢ 8 1Y Y] LYW



jednak pisemne posanie by*oby zbyt niebezpieczne. S' ludzie nawet w najblijszym otoczeniu sutana,
ktorzy mu bru;d;' 1 podburzaj! Grekow do oporu. Wiesz o tym moje. Masz wiéc powiedziez
suw’tanowi, ;e istnieje w miececie silna partia pokojowa, ktora nie uznaje cesarza i jest gotowa do
wspo’pracy z Turkami na warunkach, jakich ;yczy sobie su*tan. Powiedz mu: Jest nas trzydziestu
wysoko postawionych 1 wp*ywowych mé; 6w — ojciec powie ci, ktdérzy to — co rozumiej', ;e
przysz2ocez ludu greckiego w Konstantynopolu zale;y od porozumienia i przyja¥Yni z sw*tanem. Nasz
honor nie pozwala nam bezpocerednio interweniowaa w walkach na korzycee su’tana, dopoki miasto
mo/e si€ broniz. Ale potajemnie dzia*amy dla niego 1 kiedy miasto padnie, istniez bédzie ju;, gotowy
aparat urzédniczy, ciesz'cy si€¢ zaufaniem ludu. Nas trzydziestu oddaje si€ wiéc pod opieké su’tana i
pokornie prosi, by nasze osoby, rodziny i mienie zosta’y oszczédzone, gdy su’tan weYmie miasto.

Spojrzaa na mnie.

— Czy jest w tym coce Z’ego? — zapyta*a. — Czy nie jest to honorowa 1 obiecuj’ca politycznie
propozycja? Miédzy Turkami 1 acinnikami tkwimy przecie;, jak miédzy m*otem a kowad*em. Tylko
jeceli usuniemy cesarza i1 z’ojymy brofi mogliwie najbardziej zjednoczeni, mojemy uratowaz
przysz’ocee miasta. Nie zdajemy si€ przecie;, na jego ‘aské 1 nie’aské. Przeciwnie, polityczny
rozs'dek powinien mu powiedzie®, ;e to rozwi'zanie jest najpo;yteczniejsze dla niego samego. Nie

jestece *acinnikiem. Dlaczego mia*byce si€ bia o sprawé *acinnikow?

Kiedy milcza*em dréczony rozpacz', s'dzi*a, ;e si€ zastanawiam 1 ci'gné’a dale;j:

— Upadek miasta jest kwesti' zaledwie kilku dni, jak moéwi ojciec. Dlatego musisz sié
spieszye. Gdy su’tan pokona opor 2acinnikéw, wkroczysz ze zwyci€zcami 1 zabierzesz mnie do
swego domu jako ;oné. Bédziesz spokrewniony z rodem Notarasow. Rozumiesz chyba, co to znaczy.

Wskaza®a na marmurowe ceciany, dywany, drogocenne meble, ktére nas otacza’y, 1 doda*a coraz
bardziej podniecona:

— Czy wszystko to nie jest lepsze ni; twd] nédzny drewniany domek, dok'd mnie
zaprowadzi*ece? Kto wie, moje pewnego dnia zamieszkamy w Blachernach. Jeceli udzielisz poparcia
memu ojcu, bédziesz nale;ea do najznakomitszych ludzi w Konstantynopolu.

Umilk*a z p*on'cymi policzkami. Musia*em coce powiedziez.

— Anno — rzek’em. — Jestece cork! swego ojca. Tak te; bye powinno. Ale ja nie bédé
za*atwia® jego spraw u su*tana. Niech wybierze kogoce innego, kto ma wiécej politycznego rozs'dku.

Twarz jej sté;a’a.
— Boisz s1€? — zapyta*a ch*odno.

Chwyci*em he’m 1 rzuci*em go z trzaskiem na pod®oge.



— Dla dobrej sprawy poszed*bym w tej chwili do su’tana, by dae wbiz si€ na pal! —
zawo’a’em. — Nie o to chodzi. Wierz mi, Anno, ;'dza w?adzy zacelepi’a twego ojca. Kopie sobie
grob zwracaj'c si€ do su’tana. Nie zna Mehmeda. Ja go znam.

Gdybycemy ;yli w dawnych czasach — ci'gn?*em — wtedy mo/na by sié dopatrzyae jakiegoce
rozs'dku w jego planach. Ale wielkie dzia®o su’tana zwiastuje now' epoké. Epoké zag’ady. Epoké
bestii. Czas, kiedy nikt nie moje ju; ufae swemu najblijszemu, 1 cz’owiek jest bezbronnym
narzé€dziem w réku w3adzy. Gdyby su’tan nawet poprzysi'g® na Proroka 1 wszystkie anio®y, z rék' na
Koranie, to 1 tak cemia®by si€ ur'gliwie w duchu, gdy; nie wierzy ani w Proroka, ani w anio’y. Twego
ojca usun*by z drogi, gdy tylko przesta’by go potrzebowae. Ale na nic si€ nie przyda ostrzegaz
Notarasa. I tak mi nie uwierzy.

A nawet gdyby mo;jna by*o ufaz su’tanowi — mowi*em — to nigdy nie wrdci*bym do niego,
choxbyce mnie prosia o to na kolanach. To jest moje miasto. Kiedy ono walczy, ja walczé wraz z
nim. Kiedy jego mury zawal® sié, zginé wraz z nimi. To moje ostatnie s’°owo, Anno. Nie drécz mnie
d*u;ej. Nie drécz samej siebie.

Anna wpatrywa’a si€¢ we mnie, blada z rozgoryczenia 1 zawodu.
— A wiéc mnie nie kochasz — powiedzia’a jeszcze raz.

— Nie, nie kocham ci€ — odpar®em. — To by*a pomy’ka i1 Z’udzenie. S'dzi*em, ;e jestece inna.
Ale wybacz mi to. Niebawem uwolnisz si€ ode mnie. Jeceli pi€knie poprosisz, su’tan moje sié
wzruszy 1 weYmie ci€ do haremu. IdY za radami swego ojca. On za*atwi wszystko jak najlepiej.

Wsta’em 1 podnios’em he’m z pod®ogi. Fale morza Marmara leeni’y jak roztopione srebro.
G*adko wyszlifowany marmur na cecianach odbija® obraz mojej postaci. Tak nieodwo?alnie straci*em
1%, (e by’emw tej chwili zimny jak 16d.

— Anno... — rzek’em, ale g’os mi si€ za*ama’. — Jeceli jeszcze zechcesz spotkaz si€ ze mn',
znajdziesz mnie na murach.

Nic nie odpowiedzia®a. Zostawi*em j' 1 odszed’em. Ale na schodach dogoni*a mnie 1
wykrzykné3a, czerwona z upokorzenia:

— egnaj zatem, przekléty acinniku! Nigdy sié ju;, nie spotkamy. Bédé sié dziefi i noc modlie
do Boga, ;ebyce zgin'? 1 ;ebym si€ ciebie pozby’a. A jeceli zobaczE twego trupa, kopné ci€ w twarz,
.eby si€ od ciebie uwolniz.

Z tym przeklefistwem w uszach wyszed*em na dwor 1 z drj'cymi wargami w?o;y*em na g®owé
he*m. Czarny jak sadza rumak Notarasa podnids® z rjeniem gow€. Nie pogardzi’em nim.
Wskoczy*em na siod*o 1 wbi*em piéty w kofiskie boki.

Jest teraz po’noc. Tej nocy té€skni€ do cemierci bardziej, ni; kiedykolwiek téskni’em za
czymkolwiek. Giustiniani pozwoli* mi szukage cemierci, gdy;, znam jézyk turecki 1 mog€ mu dopomoc
w jego dziele. Jezusie Chrystusie, Synu Bogy, zmi*uj si€ nade mn'!



Bo kocham. Kocham j' nieprzytomnie, a wiéc bez pociechy. egnaj, Anno Notaras, moja
najdrosza.

19 maja 1453

A wiéc mam wypi& puchar zag’ady 1 cemierci do ostatniej kropli.
Nie dane mi by?o polec tej nocy.

By wywrzee wrajenie na Giustinianim, powiedzia’em mu raz, ;e jestem twardy. Mia*em na
myceli tylko to, ;e duch mo;e panowae nad cia’emi jego doznaniami. Ale ja nie jestem twardy.

I cia’0 moje nie jest ju/, pos’uszne memu duchowi.
Zawodow1 wojacy mowi' z zawiceci':
— Masz szcz€cecie, Jeanie Ange!

To nie jest szczé€cecie. Rozumiem tylko bardziej gorzko nij poprzednio ;e nikt nie umiera,
dopoki nie wybije jego godzina.

Bez wzglédu na to, jak przypadkowo, jak nonsensownie cemiera szaleje na murach mego miasta
w te dni 1 te noce, ka;da kula biegnie swoim wytyczonym przez Boga torem.

Dzice w nocy spalilicemy wiéc tureck' beluardé. Zdaniem wielu jest to jeszcze wi€kszy cud niy,
Zzbudowanie jej w jedn' noc.

W najciemniejszych godzinach leja’*em u stop wieyy odziany w strdj turecki. Ktoce nadepn' na
mnie w ciemnoceci, ale uda*em trupa i ani drgn'*em.

Na dwie godziny przed brzaskiem wtargnélicemy do wie;y, wy*amalicemy luki 1 uda*o nam sié
wrzuciez do wnétrza kilka glinianych dzbandéw, wype’nionych prochem. Inaczej nigdy nie
zdo®alibycemy pod®o;yae tam ognia. W3osy 1 brwi mam opalone. Réce pe’ne oparzeni 1 pécherzy.
Giustiniani nie pozna® mojej twarzy, gdy wrdci*em czo’*gaj'c si€ jak robak po ziemi. Z tych, ktorzy
byli w wiegy, ja jeden wroci*em.

Kilku z tureckiej za’ogi uciek®o. Rano su’tan kaza® ich stracie 1 wbiz ich g’owy na pale.

Huk dzia® szumi mi w uszach i pod®oga trzé€sie si€ pod stopami.



Ale bardziej nij, twarz i réce piecze mnie gorycz w Sercu.

Pierwszy raz po trz€sieniu ziemi na Wégrzech. Potem pod Warn'. Wtedy powiedzia®: “Spotkamy
si€ znowu pod bram' cew. Romana". Dzice w nocy czeka’em na niego. Ale nie przyszed?.

20 maja 1453

W ci'gu nocy Turcy podsunéli przed mur wiele nowych wie;, bojowych. Ale jadna z nich nie
jest rownie wielka 1 groYna jak ta, ktor! spalilicemy.

Co dzien ich flota podp®*ywa o wios*ach do zapory, by wi'zae weneckie okréty 1 ich za*ogi.

Ale wszystkiego tego dowiadujé si€ od innych. Jeszcze nie mog€ odziaz si€ 1 udag na mury.

21 maja 1453

Przyszed®* w odwiedziny Niemiec Grant, by pokazaz, ;e opali® sobie brodé€ i poparzy® réce.
Turcy nauczyli si€ ju; prowadzie wojné pod ziemi' i bronie podkopow. Ludzie Granta, ktorzy
wykopali kontrminé w pobliju bramy Kaligaryjskiej, spotkali sié dzice z ulew' p’ynnego ognia.
Odsiecz zosta’a zatrzymana cecian' oszczepow 1 jadowitym dymem.

Sam Grant zmuszony by* zejee® pod ziemi€, by dodaz otuchy swoim ludziom. Uda®o im sié
zniszczy® chodnik turecki, ale ponieceli ciéjkie straty. Podziemne walki wzbudzaj)' w miececie
zabobonn' trwogg.

Oczy Granta by’y opuchniéte i obramowane czerwonymi obwddkami od nocnego czuwania 1
dymu siarkowego. Opowiada:

— Znalaz’em pismo samego Pitagorasa, ale litery taficz' mi przed oczyma jak muchy. Nie mogé

jug, czytaze.
Twarz jego wykrzywi’a si€ w bezsilnym gniewie, wygraja®* pi€ceciami 1 krzycza®:

— Co¢, to za celepa plama, ktor' nawet naymédrsi greccy matematycy i technicy nosili w swym



spojrzeniu. Mogli byli poruszya ziemié z orbity, jak to obiecywa® Archimedes, ale kiedy zdawa*o mi
si€, ;e znalaz’em now' wiedz€, przeczyta*em tylko, ;e duch mieszka w drzewach, ba, w kamieniach.
Tak;e Pitagoras. Mog® by? budowaa maszyny, by pokonaa nimi si’y natury. Ale on uwa;ja® je za ma‘o
wartoceciowe. Ucieka® do duszy, do swego wnétrza, do Boga.

Powiedzia’em:

— Dlaczego wiéc nie wierzy® greckim médrcom, nawet jeceli nie chcesz wierzye w dowody
Biblii 1 Ojcow Kocecio’a?

— Tak, sam ju;, nie wiem — wyszepta® 1 przetar® oczy pi€ceciami. — Nie jestem moje ju;, w
pe’ni rozumu. Nocne czuwanie, ustawiczne napiécie 1 pasja poszukiwania wiedzy uczyni’y mnie
chorym z podniecenia. Moje myceli krzy;uj! si€ ze sob' jak ptaki w powietrzu, tak je nie jestem ju;,
panem ich lotu. Co; wi€c oznacza owa straszliwa droga, ktora prowadzi w g*'b czZ’owieka, 1 ktora
koficzy si€ w ciemnoceci. Pitagoras umia® zbudowaa wszecheewiat z liczb. Ale potem zatrzyma?® sié
przed cz*owiekiem, ktérego nie mojna zbudowae z liczb. Czy;by wiéc mrok cz’owieka by* mimo
wszystko czymee istotniejszym nij, cewiat’o natury 1 wiedzy?

RzekPem:

— Duch Bogy unosi® si€ nad ziemi'. Duch Bogy niczym ogniste p?omienie spad® na
cemiertelnych. Nie mo/esz chyba w to w'tpie.

Wybuchn'® przeraYliwym cemiechem, bi® sié piéceciami w skronie i krzycza®:

— Wiekuisty ogiefi te;, niszczy cia’o ludzkie! Z luf armatnich przeb*yskuje rozum ludzki. Wierzé
w wolnocea wiedzy 1 cz’owieka. W nic innego.

— Stoisz po fa’szywej stronie — rzek’em jeszcze raz. — Lepiej sprawdzi*byce siebie s*ug'c
su*tanowi ni/, ostatniemu Rzymowi.

— Nie — odrzek?® uparcie. — S*u;€ Europie 1 wolnoceci ludzkiego rozumu. Nie w3adzy.

22 maja 1453

Odkryto dwa podkopy w pobliju bramy Kaligaryjskiej. Jeden zniszczono dopiero po
gwa’towne] walce. Drugi zapad® sié sam, gdy; by® niezgrabnie podparty. Grant przypuszcza, (e
wickszoeeae docewiadczonych gornikow spotka®a ju; cemierz, tak ;e su’tan musi uywaae ludzi nie



wyszkolonych.

Krotko przed pd*noc! przelecia® po nocnym niebosk®onie cewiec'cy dysk, czego nikt nie umia?
wyt'umaczyaz. Cesarz powiedzia’:

— Wro;by zaczynaj' sié spe’niaz. Niebawem skoficzy sié€ tysi'cletnie cesarstwo. Utworzone
przez pierwszego Konstantyna, zginie z ostatnim Konstantynem. Urodzi*em si€ pod nieszcz€celiw!
gwiazd'.

23 maja 1453

Przepad?a nasza ostatnia nadzieja. Cesarz ma s*usznoce®. Przygotowany postami, czuwaniem 1i
modlitwami czuje wyraYniej nij, inni ostatnie opiesza’e uderzenia pulsu swego krolestwa.

Brygantyna, ktoér' wys*ano na poszukiwanie floty weneckiej, wrdci*a dzice rano nie wykonawszy
zadania. Z pomoc' nie pojétego szczécecia, jeglarskiej bieg’oceci 1 cemia*oceci uda®o jej sié

przedostage z powrotem przez cieceniné Gallipoli obok tureckich okrétow wartowniczych.

Dwunastu ludzi wyp*yné*o. Dwunastu ludzi wroci®o. Szececiu z nich to Wenecjanie, szececiu
Grecy. Dwadziececia dni kr';yli po Morzu Greckim nie widz'c ani celadu chrzececijafiskiego okrétu,
w kajdej chwili narajeni na zagarniécie przez tureckie okréty patrolowe.

Kiedy spostrzegli, /e szukaj' na pro/no, naradzili si€¢ miédzy sob'. Niektorzy mowili:

— Spe’nilicemy swoj obowi'zek. Wiécej nie mojemy zrobie. Moje Konstantynopol jest ju;,
zdobyty. Dlaczego mielibycemy wracaa do piek’a oblé;enia. Upadek miasta jest pewny.

Inni mowli:

— Cesarz nas wys’a®. Cesarzowi powinnicemy z’o;ye raport, choe wyprawa nasza by’a
bezowocna. Ale g*osujmy.

Spojrzeli sobie nawzajem w oczy, wybuchnéli cemiechem 1 glosowali jednog’ocenie, ;e
brygantyna ma wrécie do Konstantynopola.



W Blachernach spotka’em dwoch z tych mé;czyzn. (Emieli si€ wci'; jeszcze szeroko,
opowiadaj'c o swojej bezp*odnej podrd;y, podczas gdy Wenecjanie nalewali im wino 1 klepali po
plecach. Ale oczy ich, w ktorych odbija’y si€ przebyte na morzu niebezpieczefistwa, nie k’ama?y.

— Jak zdobylicecie si€ na odwage, by wrdcie na pewn' cemiere? — zapyta’em.

Odwrécili ku mnie zdziwione, owiane wiatrami twarze 1 odrzekli chorem:

— Jestecemy weneckimi ;jeglarzami.

Moje to 1 wystarczy. Wenecja, krolowa morz, jest chciwa, okrutna 1 wyrachowana. Ale
wychowa?a swoich ;o’nierzy, by ;yli 1 umierali za jej chwa?€.

Ale szececiu z tych dwunastu by*o Grekami. Udowodnili, ;e tak;e Grek moje bye wierny do
cemierci, wierny sprawie, ktora jest ju;, beznadziejnie przegrana.

24 maja 1453

Po po*udniu do muru ko*o bramy cew. Romana zblijy* si€ wspania®y orszak. Turcy wymachiwali
flagami, déli w tr'bki 1 wo?ali o wpuszczenie do miasta sutafiskiego pos*a dla odbycia rokowafi z
bazyleusem Konstantynem. ROwnoczecenie dzia*a ich zaniecha’y ognia, a tureccy wojownicy
wycofali si€ do swego obozu.

Giustiniani podejrzewa® podstép wojenny 1 nie chcia’, ;eby turecki wys*annik zobaczy®, jak
bardzo uszkodzony jest mur zewnétrzny 1 jak s?abe s' prowizoryczne szafice. Jednak cesarz
Konstantyn wszed? na mur 1 rozpozna® w pocele swego osobistego przyjaciela, emira Synopy, Ismaila
Hamz€. Jego rod mia® od wielu pokolefi przyjazne stosunki z cesarzami Konstantynopola. Ale na
krotko przed cemierci' stary Murad zd';y? zawrzea przymierze tak;e z Hamz' jeni'c Mehmeda z jego
cork'. W ka;dym razie Konstantyn przywita® go ;yczliwie 1 kaza® przepucecie go przez
oszaficowania. Przez bramé€ wypadow' wprowadzono Hamz¢é do miasta.

Gdy tylko wenecki bailon dowiedzia® si€ o przybyciu wys*annika, zwo*a®* Radé Dwunastu, kaza?
ceci'gn'® cz€oea® Wenecjan z muru i pomaszerowa® na czele dwunastu zakutych w jelazo jo*nierzy do
cesarskiej g*ownej kwatery. Giustiniani ze swej strony kaza® rozdzielie swoim ludziom ;ywnocea 1



resztki wina, chodzi® od jednego do drugiego, gro;'c im pi€ceci', 1 nakazywa?:

— (Emiejcie sié, cemiejcie si€, bo inaczej poskrécam wam karki!

Gdy Ismail Hamza g*adz'c brodé rozgl'da® sié uwajnie doko®a, widzia* tylko cemiej'cych sié
zakutych w ;elazo ;o’nierzy, ktorzy obgryzali kawa’ki mi€sa 1 niedbale rzucali resztki na ziemié.
Cesarz Konstantyn poda®* mu réké do uca’owania 1 ubolewa®, ;je spotykaj' si€ w tak nieszczésnych
okolicznoceciach.

Emir z Synopy oznajmi® g*oceno i wyraYnie, tak aby i jo*nierze mogli to us*yszez:

— Niech ten dziefl bédzie dniem b*ogos*awionym, gdy; su*tan Mehmed przys*a® mnie, bym ci
zaproponowa® pokoj na honorowych warunkach.

Genueniczycy Giustinianiego wybuchnéli na to jeszcze g*oceniejszym cemiechem nij, przedtem,
choa wielu z nich d*awi’y *zy z wyczerpania. Giustiniani uj'? sztylet mi€dzy kciuk i palec wskazuj'cy
1 chodzi® za nimi, ukradkiem k*uj'c w udo ka;dego, ktory nie cemia® si€ dostatecznie g*oceno.

Ismail Hamza prosi® o rozmowé€ z cesarzem na osobnoceci. Bez 1€ku cesarz Konstantyn wzi'? go
do swojej kwatery 1 zamkn' si€ z nim w ma®ej izdebce, nie bacz'c na przestrogi doradcow.
Tymczasem wenecki bailon kaza® swoim ludziom otoczye wie;€, wszed® do niej na czele rady
dwunastu 1 prosi®, by powiadomiono cesarza, ;e Wenecjanie nie cecierpi’ jadnych tajnych rokowatii z
Turkami.

Cesarz odpowiedzia®, ;e wcale nie zamierza® podejmowaz ;jadnych decyzji za plecami
sprzymierzeficow, zwo’a® swych w?3asnych doradcow 1 zakomunikowa® im potem propozycje
pokojowe su’tana. Ismail Hamza ocewiadczy® powajnym tonem:

— Dla twego w?asnego dobra 1 dla dobra twego ludu prosz€ ci€, ;ebyce przy)'® te pokojowe
warunki, najlepsze, jakie byae mog'. Twoje miasto jest w rozpaczliwym po’ojeniu. Obrofcy s'
wyg’odzeni 1 jest ich niewielu. Ludnoceae doprowadzona jest do rozpaczy. To twoja ostatnia szansa.
Jeceli nie podporz'dkyjesz sié teraz, su*tan pozabija wszystkich mé;czyzn, sprzeda kobiety 1 dzieci w
niewolé 1 odda miasto na spl'drowanie.

Wenecjanie zakrzyknéli:

— Na mi*oce® bosk’, nie ufaj zdradliwemu su*tanowi! Co;, on ¢i moje obiecaz? Turcy *amali
ju, przedtem s*owo. Czy;bycemy wiéc lali na projno krew 1 czy;by nasi ludzie nadaremnie z*o;yli
Jycie na murach, by os*aniae twoj tron? Nie, nie, su’tan waha si€ 1 jest niepewny zwyciéstwa.
Inaczej nie stara*by si€ opanowaa miasta podstépnymi propozycjami pokojowymi.



Ismail Hamza, bardzo dotkniéty, powiedzia®:

— Gdybycecie mieli odrobiné rozs'dku w glowie, sami bycecie zrozumieli, ;e sytuacja
Konstantynopola jest beznadziejna. Jedynie z mi’oceci bliYniego, ;eby unikn'a okropnoceci
ostatecznego szturmu, su’tan ofiarowuje cesarzowi mo/nocee swobodnego odejcecia 1 zabrania ze
sob' skarbca dworu 1 osobistej cewity. Mieszkaficy, ktorzy che! odejcee z cesarzem, mog' te;, zabraze
swoj'! wiasnocee. Tym, ktorzy zostan', su’tan gwarantuje ;jycie 1 mienie. Jako sprzymierzeniec
su’tana, cesarz mo/e zatrzymaae Moreé€, a sutan wesprze go w razie jakiejkolwiek napaceci.

Wenecjanie zacz€li na to krzyczea 1 ha*asowaa 1 szcz€kaa tarczami, by zag’uszya jego s*owa.
A byzyleus podnios® g?owé 1 rzek?:

— Twoje warunki s' upokarzaj'ce 1 niesprawiedliwe. Przyjécie ich nie by’oby do pogodzenia z
moj' godnoceci' byzyleusa, nawet gdybym még* to uczynize. Ale i tak nie mogé, gdy;, poddanie miasta
nie le;y w mojej mocy ani w mocy nikogo z tych, ktorzy tu s' obecni. Jestecemy gotowi umrzee i
wyrzekamy si€ jycia bez skargi.

Smutno 1 pogardliwie spogl'da® na krzycz'cych Wenecjan, ktorzy tak kwapili sié do walki “a,
do ostatniego Greka". Maj' przecie;, swoje duje okréty w porcie 1 dzi€ki temu mogliwocea ucieczki,
gdy mury padn’.

Prawdopodobnie su*tan wiedzia® doskonale, ;e Konstantyn nie pdjdzie na takie warunki. Ale ze
wzglédu na partié pokojow' 1 niezadowolone z niepowodzeni wojsko zmuszony jest szukaz tak;e 1
tego wybiegu, by wykazaa swoim poddanym, jak nieprzejednani s' Grecy. Jest on tylko cz?owiekiem
1w g¢bi duszy jest s*aby.

Niepewnoce® su’tana Mehmeda jest rownie trudna do wytrzymania, jak drécz'cy niepokoj 1
przygnébienie, ktore ogarné’y miasto w tych dniach. Postawi® on wszystko na jedn' karté 1 nie ma
innego wyboruy, jak zwycié;ye albo upacee. Walczy przecie; nie tylko przeciw miastu, ale tak;e
przeciw ludziom z w3asnego obozu.

Dlatego te; su’tan Mehmed jest w tych dniach najsamotniejszy z samotnych. Jeszcze
samotniejszy ni/, cesarz Konstantyn, ktory dokona® ju; swego wyboru. Dlatego te; *'cz€ si€é w tych
dniach z su*tanem Mehmedem w tajnym braterstwie, tak ;e brakuje mi go i jeszcze raz chcia’bym
zobaczya jego nieprzystépn' twarz, upart' brodé i z’oto mieni'ce si€ spojrzenie drapie/nika.
Chcia’bym z nim porozmawiag, by raz jeszcze upewni& si€, ;e nie chcé ;jye w czasach, kiedy on i
jemu podobni w3adaj' cewiatem.

On jest przysz*oceci'. On zwyciéy. Ale przysz’ocea z nim nie jest warta, by jej dojyz.



— (Emiejcie si€, cemiejcie — nakazywa® Giustiniani swoim Genueiiczykom. I kiedy emir z
Synopy oddali® sié, cemieli si€ niepohamowanie, pokazuj'c wychud®e, poczernia’e od prochu twarze,
pogiéte pancerze, zakrwawione opatrunki na rékach i1 nogach. (Emieli si€ z ca’ego serca i
nienawidzili Giustinianiego, ktéry zmusza® ich do nadludzkich wysi’kow. Nienawidz' go, ale
rownoczecenie go kochaj'. Gdziece na dnie ich myceli majaczy marzenie o winnicy 1 bia’ym domku na
7zboczach Lemnos. O greckich niewolnikach na ;jyznych polach. O prawie do pierwszej nocy z
*adnymi wiejskimi dziewczétami 1 o ksi';€cych ucztach dla ksi';€cych wojownikow.

Ze *zami zméczenia w oczach zanosili si€ od niepohamowanej; weso*oceci 1 chwiej'c si€ na
nogach wracali na mur, podczas gdy turecki orszak odje;d;a®> z powiewaj'cymi proporcami 1 w ryku
tr'b. Gdy setki dzia® znowu zagrzmia’y w jednym nieprzerwanym huku, sam Giustiniani schyli® sié 1
podj" z ziemi koce, na ktorej zosta’o jeszcze troché mi€sa, otar® j' z piasku 1 ogryz® do czysta.

— Drogo mnie kosztuje ksi';€ca korona — powiedzia®. — Zabra3a mi ju;, sporo mego w3asnego
cia*a krwi 1 jeszcze nie wida® zwyciéstwa.

Tak, zwyci€stwa nie widz€ — powtdrzy?® 1 rzuci® wzrokiem na wielki wy?om, teraz szeroki na
ponad tysi'c stop, gdzie nie wznosi si€ ju;, jadna wieja 1 gdzie zamiast muru zewnétrznego jest tylko
rzadkie oszaficowanie. Wa® z ziemi, drewna, wi'zek chrustu 1 stosow kamieni. I z koszy
wype’nionych ;wirem dla ochrony przed *ucznikami.

Dzice mamy czwartek. Jutro cewiéty dziefi islamu. Nastépnego czwartku moje ju;, nie do;yjé.
Mehmed dope®ni® przepisow Koranu 1 zaofiarowa® pokdj, zanim pdjdzie do szturmu ostatni raz.
Dojrza® do wielkiego natarcia islamu: to wojsko jest najpoté;niejsze, ten ksi';€ najwi€kszy spocerdd
ksi';'t, ktory zdobédzie Konstantynopol.

Jestecemy bram' na Zachod. Ostatnim przedmurzem Zachodu. Gdy mury run', zast'pi' je nasze
Lywe cia’a.

25 maja 1453

Bazyleus Konstantyn zwo?a® wczesnym rankiem senat, swych doradcow 1 przedstawicieli
Kocecio*a. Powiadomi® ich, ;e patriarcha Gregorios Mammas zrzek® si€ swej godnoceci. Kardyna?
Izydor te;, nie stawi® si€ na spotkanie, przebywa w wie.y, ktorej obrony si€¢ pod;j'>.

Jest to ostatnia proba pogodzenia zwolennikow unii z jej przeciwnikami. Ale 1 to stané*o w po?
drogi. Uwolnilicemy si€ od starucha, ktorego Grecy nienawidz!, a ktorym *acinnicy pogardzaj', lecz
kocecio® jest teraz bez patriarchy. Niewidzialny, z mnisiej celi w Pantokratorze, nieprzejednany duch
Gennadiosa, g’osz!cego nieuniknion' zag*adé€, rz'dzi teraz kocecio*ami i klasztorami.



Su’tan wyda® rozkaz o powszechnym pocecie w obozie 1 nakaza® wiernym dokonywaz
przepisanych ablucji 1 mod®*0w. Rozdrajnieni g’odem 1 pragnieniem Turcy atakowali przez ca’y
dziedi, wyj'c jak zgraja psoOw za ka;dym razem, gdy widzieli, jak chrzececijanin pada na murze.
Czasem wo?aj' chorem: “Nie ma boga procz Allacha, a Mahomet prorok jego!" To ich ;ja’osne 1
zwyciéskie zarazem wo®anie dzia*a przygnébiaj'co na Grekow 1 na S3acinnikow. Wielu
prostodusznych *acinnikow zaczyna roztrz'saz te rzeczy. “Czy;by Bog pozwoli® Turkom zwycié;yae?"
— pytaj'. Jeceli tak, czy; nie dowodzi to, ;e ich bog jest silniejszy od chrzececijafiskiego, a ich
Prorok poté;niejszy nij, Chrystus, ktory da’ si€ ukrzy;owaaze?

Wenecki bailon Minotto zrobi® si€ pobojny 1 przyj'* cewiéte sakramenty. Postanowi® podj'a
wspo*zawodnictwo z Giustinianim, by pokazaz, ;e Genueticzyk nie jest dzielniejszy od Wenecjanina.
Weneccy ;o’nierze morscy z niezrOwnan' odwag' bronili pd*nocnego cypla Blachern, twierdzy
Pentapyrgion. Ani jeden Turek nie dosiégn'® tam jeszcze korony muru.

Wieczorem rozniecono w obozie tureckim wielkie ognisko. Bébny 1 tr'by hucza’y 1 podnosi’y
taki ha*as, je wielu na murach s'dzi’o, i;, wybuch® tam pojar. Ale nale;y to tylko do tureckiego
zwyczaju obchodzenia postu. Gdy zapada ciemnoceae, wolno im jecea 1 pie 1 post zaczyna si€ znowu
o cewicie, gdy tylko mojna odro;nie czarn' nitké od bia*ej. W blasku tych ogromnych ognisk obdz
ocewietlony by? jak w bia’y dziefi.

Im blijsza jest godzina rozstrzygni€cia, tym bardziej krzywo patrz' na mnie Wenecjanie.
Twierdz!, ;e ich szpiegujé na zlecenie Giustinianiego. Ale ich opryskliwocea wykazuje, ;e maj' coce
do ukrycia. Przypuszczalnie v?o;yli ju; plany, by wyzyskase zwyciéstwo na korzyceae Wenecji, w
razie gdyby szturm si€ nie uda® 1 su’tan odst'pi® od oblé;enia. Korzyceci, ktére ich néc!, s' tak
wielkie, ;e op’aca si€ probowaaze niemo;liwoceci. Poza tym mur woko?® Blachern jest wci'y, jeszcze
tak mocny, ;e Turcy, przynajmniej dopoki broni' go Wenecjanie, nie mog' wtargn'® do miasta t'
drog'.

Tam, gdzie mur zewnétrzny 1 wielki mur 3'cz' si€ pod k'tem prostym z murem Blachern, jest na
wpd® wkopana w ziemi¢ furta wypadowa, ktora prowadzi na uliczké mi€dzy oboma murami
miejskimi. By*a ona od wielu pokoleii w ugyciu jako przejeecie z pa*acu do cyrku, za*o;onego za
murem miejskim. Dlatego nazywa sié wci'; jeszcze Kerkoporta, ale zosta’a poYniej zamurowana.
Obecnie otwarto j' na nowo, podobnie jak inne bramy wypadowe. Mo;na przez ni' najwygodniej
dostaz si€ z pa*acu Porfirogenetow do braci Guacchardi przy bramie Charisiosa, a stamt'd dalej
miédzy murami na odcinek Giustinianiego.

Przy Kerkoporcie mur jest nie uszkodzony 1 Turcy nigdy nie probowali t€dy napadaz, dlatego,



(e k't prosty muru wystawia atakuj'cego na ci€jki ogiefi krzy;owy. T' os’oniét' drog' mojna zatem
najszybciej pos*a@ odsiecz do bramy Charisiosa, gdzie mur zwali® si€ niemal tak doszczétnie, jak
przy bramie cew. Romana. Wenecjanie stworzyli specjalny oddzia® rezerwowy, ktory w razie
potrzeby mojna przydzielie do pomocy braciom Guacchardi. Na tym spokojnym odcinku przy
Kerkoporcie strze;e muru zewnétrznego 1 wewnétrznego tylko garceee Grekoéw. Trzeba zapisaz na
dobro *acinnikow, ;e chétnie przejé€li najniebezpieczniejsze posterunki.

Krotko przed pé*noc! odwiedzi®* mnie Manuel. By? bardzo przestraszony i powiedzia®:
— Bazylika stoi w p*omieniach.

Weszlicemy na dach pa*acu, gdzie zebra‘a si€ ju;, wielka rzesza gapiow. Ogniska tureckie wci',
jeszcze p*on€’y wysoko, ale pocerodku ciemnego miasta wznosia si€ olbrzymia kopu*a kocecio’a
M'droceci Bojej promieniuj'c dziwnym nadziemskim blaskiem. Nie by? to ogiefi, lecz raczej silny
niebieskawy blask. £acinnicy, patrz'c na to, szeptali miédzy sob' 1 méwili, ;e to z’y znak.

Dziwny blask k*¢b1® si€ pod kopu®!, to s*abiej, to znow silniej. Uda*em si€ do miasta w kierunku
kocecio*a. Nie by’em sam. W ciemnoceci wokd® mnie szemra’a wzburzona masa ludzka. Wszyscy
zd';ali do tego samego celu. S*ysza*em szlochania kobiet i cepiew mnichow. W pobliju kocecio*a
niebieskawy blask lceni® tak mocno, ;e nikt nie wa;y® si€ podejoeee. Ludzie padali na kolana na
wilgotn' ziemi€ 1 zaczynali si€ modliee. Bog da® nam znak. To, co nadziemskie, przybra*o ziemsk'
postaz. Kiedy ujrza’em to w3asnymi oczyma, nie mogé ju;, d*u;ej w'tpie, ;e epoka Chrystusa jest
skoficzona 1 nadszed?® czas bestii.

Kopu®a byszcza*a 1 p*onéa przez godziné. Potem blask zacz'? nagle s*abn'a®, dr;a® przez chwilé
1 zgas®. Niebo by’o tak zasnute chmurami, ;e noc wokd? nas zrobi*a si€ nagle czarna jak wégiel.
Tureckie ogniska pogas?®y, ich *una nie cewieci’a ju;, na niebie nad nami. Noc by*a parna, przesycona
zapachem ziemi 1 butwiej'cych liceci 1 cZ2owiek czu® si€ tak, jak gdyby kroczy® po cmentarzu miédzy
otwartymi grobami.

W ciemnoceci wsuné’a si€ w moj' réké smuk®a, gor'ca d’ofi. Moje by’o to tylko
samooszukiwanie si€, ale odnios’em wrajenie, ;e j' poznajé weerdd tysi€cy. Nie cemia’em jej
ucecisn'@ ani si€ odezwaae. Moje by’o to tylko zb*'kane dziecko, ktdre szuka’o oparcia w mojej
d*oni. Albo jakace kobieta, ktora podniecona ciemnoceci' 1 strachem chcia’a czua bliskocea
mé;czyzny. Ale ja pozna*em jej d*ofi. Ciep*a 1 bezradna — by’a jak nieme pos’anie o pojednaniu
przed cemierci’.

Ona te;, nic nie powiedzia*a. W ciemmoceci s*yszelicemy tylko swoje oddechy i1 nasze d*onie sié
zetkné®y. Nasze tétna *omota’y bolecenie w pobliju siebie jako cisi cewiadkowie wspdlnoty dwojga
ludzi. Tak by*o dobrze. Tak by?o najlepiej. Tak rozumielicemy si€ nawzajem. S*°owa zrywa’y tylko



wiéY miédzy nami.

Tak po prostu, tak oczywicecie, tak skromnie, biednie, bezbronnie. Rozpalona d*ofi w
ciemnoceci, w ciéjkim zapachu zbutwia*ych liceci. Nad grobami, nad cemierci' podalicemy sobie
d*ofi do pojednania. A potem ona znowu znik?a.

I nawet jeceli by®o to tylko Z*udzenie 1 przywidzenie, z2agodzi*o to b6l w moim sercu. Kiedy jak
lunatyk szuka’em drogi powrotu do Blachern, gorycz nie ;ara ju;, tak bardzo mojej duszy. By’em
wolny, czu*em jasnocez. By*em cewiadkiem cudu i1 trzyma’em d*ofi czowieka w mojej d*oni.

26 maja 1453

Nocny cud ko’*o kocecio*a M'droceci Bojej wprawi®* miasto w takie podniecenie, ;e ludzie
wczecenie rano, z mnichami 1 mniszkami na czele, wtargnéli do Blachern, zabrali z kocecio*a ikoné
cudownej Dziewicy 1 zanieceli j' na mury, by broni*a miasta. (Ewiéta Dziewica o w'skim,
nies*ychanie smutnym obliczu patrzy’a na swo¢j lud, otoczona Z’otem 1 szlachetnymi kamieniami.
Wielu widzia’o, jak twarz jej si€ porusza 1 z oczu kapi' *zy. Kilku chcia’o dotkn'@ obrazu 1 w t*oku
upad?® on na ziemi€. W tej;e samej chwili krople deszczu, wielkie jak go’€bie jaja, zacz€®y spadaz z
niskich chmur. W okamgnieniu deszcz przerodzi® si€¢ w ulewé, w powietrzu pociemnia*o 1 woda
zaczé*a p’yn'z ulicami. Cudowna ikona zrobi*a si€ od wilgoci cié;ka jak o*6w, tak ;e tylko
najsilniejsi mnisi wspdlnymi si*ami zdo*ali j' podniece® z ziemi 1 ukrye w bezpiecznym miejscu w
klasztorze Chora.

Spodziewalicemy si€, ;e nag’y deszcz zamoczy proch Turkom, ale by’y to pro;ne nadzieje.
Nawet w czasie ulewy grzmia’y od czasu do czasu dzia*a, a po jej ustaniu, kiedy ziemia parowa‘a
jeszcze od wilgoci, Turcy rozpoczEli tak szaleficzy atak, jak gdyby chcieli odrobie stracony czas.

Turcy wci'y, poszcz'. Béd'c na murze widzia’em péYniej w ci'gu dnia, jak tureccy dowodcy z
ro;nych odcinkow zebrali si€ przy namiocie su’tana na wzgorzu. Rada wojenna trwa®a przez ca’e
popo*udnie. Potem rozbiegli si€ galopem odziani na zielono su’tafiscy czauszowie do ro;nych cz€ceci
obozu, by obwiececia decyzj€ su’tana. Ryk, ktory podnids® si€ przy tym1 rds® coraz bardziej, radosny
wrzask 1 zgie’k instrumentéw muzycznych 1 g*oséw ludzkich w ca*ym obozie przewy;szy’y wszystko,
co dotychczas s*yszelicemy, 1 uros®y pod wieczor do nieprzerwanego szumu jakby ogromnego morza.
Nietrudno odgadn'a, ;e su’tan wyznaczy® dziefi 1 godzin€ ostatecznego szturmu.

Kiedy zobaczy’em, ;e su’tan zwo’a® Wielki Dywan, uda’*em si€é do bramy cew. Romana i1
odszuka’em Giustinianiego, ktory na murze prowadzi® ustawiczne roboty przy oszaiicowaniach.



— W Blachernach wszystko w porz'dku — powiedzia*em.

— Szturm jest bliski. Pozw6l mi walczya z tob' przy bramie cew. Romana. Umowi*em si€ tu na
spotkanie dziewi€z lat temu przed Warn'. Nie chcé bye podobny do kupca w Samarze, kiedy
nadejdzie ta chwila.

Wzi'® mnie przyjaYnie pod ramié, podnids® przy’bicé i przyjrza® mi sié z uemiechem w
nabieg’ych krwi' wolich oczach. Tak jakby cemia® si€ ukradkiem z czegoce, o czym nie wiedzia’*em.

— Wielu zgasza si€ tu dzisiaj — rzek®. — Pochlebia mi to, gdy; dowodzi, ;e jest to miejsce

zaszczytne.

Nawet su’tan Mehmed zaszczyci® mnie swoj' uwag' — ci'gn'® 1 wskaza® na belké stercz'c' z
ziemnego wa*u. Na jej koncu wisia® pi€tami dotykaj'c ziemi trup jednego ze sprzedawcow
obozowych z rozcapierzon' brod', wci'(, jeszcze w wytartym baranim ko uszku.

— Su’tan kaza® mi zakomunikowae, ;e podziwia moje méstwo 1 sztuké wojenn'. Nie ;'da ode
mnie jadnej zdrady, gdy;, nie chce uraziee mego honoru. Ale jeceli wycofam si€ z muru na okréty wraz
z moimi ludYmi, obiecuje zrobiz mnie bogatym cZowiekiem i daz mi dowddztwo nad swymi
janczarami. Pozwala mi nawet zachowaz moj' religi€, gdy;, w jego wojsku s’u;' takje 1
chrzececijanie. Na znak zgody powinienem opucecie flagé. Zamiast tego kaza’em powiesia jego
pos?afica. Taka jest moja odpowiedY i mam nadziejé, ;e j' widzi, cho® nie mogé teraz trudziz moich
ludzi budowaniem zbyt wysokiej szubienicy. Otar® twarz z potu 1 kurzu 1 doda?:

— Pos*anie takie jak to daje nam troché nadziei. Los miasta spoczywa na naszych mieczach.
Cesarz pocele tu elité swojej gwardii 1 swych najlepszych wojownikow. Pokajemy su*tanowi, ;e
Jywy mur jelazny jest weily jeszcze mocniejszy nij, mur z kamienia.

Ale nie ufam niczemu 1 nikomu — ci'gn'?® rzucaj'c mi nie*askawe spojrzenie: — Szczegolnie
podejrzane jest, ;e wiacenie ty chcesz dzisiaj wrécie tutaj. Ten kupczyk wycharcza® w ostatnich
tchnieniu, ;e su’tan ma wiele sposoboéw, ;eby si€ mnie pozbya. Dlatego nie chcia’bym miez za
plecami cz’owieka, ktory zbieg® z obozu su’tana, choz jestecemy tak dobranymi przyjacio’mi, Jeanie
Ange.

Radosny zgie’k w tureckim obozie sp*yn'® na nas jak fala sztormowa.

— Jeceli su’tan Mehmed powzi"? decyzj€, to przeprowadzi j' obojétne jakimi cerodkami —
przyzna*em. — Jeceli staniesz na jego drodze, nie zawaha si€ ani przez moment, by wynaj'a
skrytobojcé, skoro tylko bédzie mia* do tego okazj€.

— Rozumiesz wiéc, ;e nie chcé, by obcy roili si€ wokod®> mnie — powiedzia® Giustiniani
Jyczliwym tonem. — Ale s! ludzie, ktorym nie mojna odmowi, jeceli si€ ma dobre serce. Poza tym
nale;y do moich obowi'zkow jako prostostratora czuwaaz nad tob!, abyce w ostatniej chwili nie
porwa’ sié na coce nierozwa;nego. B'dY mi wiéc na oczach, kiedy zacznie sié atak, bo inaczej pocelé
za tob! kata.



W tejie chwili uyjrzelicemy megaduksa Notarasa, ktory zblija® si€ galopem na karym rumaku,
otoczony oddzia*em strajy porz'dkowej. Przy bramie wypadowej zsiad?, ;eby udaz sié na odcinek
Giustinianiego. Giustiniani z*0;y* pi€ceci w rurké przy ustach 1 rykn'* na swoich ludzi, by nie
wpuszczali wielkiego ksi€cia na oszaficowanie. Twarz Notarasa pociemniaa od gniewu. Zawo?a:

— Musz€ wejcee, dok'd chcé, ;eby wype®niaz zlecenia cesarza. Weerdd greckich robotnikow
na murze s' zbiegli przemytnicy 1 przestépcy.

Giustiniani zsun'? si€ po szcz'tkach muru i1 zeskoczy® na ziemié przed Notarasem, a;, zaszczeka?
pancerz.

— Na moim murze nie bédziesz szpiegowaz! — krzykn'?. — Tutaj ja jestem krélem. Oddaj mi
raczej moje dwie bombardy. Teraz potrzebujé ich najbardzie;j.

Notaras rozecemia® si€ ur'gliwie:

— Uwagasz, je Grecy maj' bronie portu go’ymi rékami. W?3acenie teraz dzia’a te s!
najpotrzebniejsze, by trzymae z dala okréty tureckie.

Giustiniani zgrzytn'? z€bami, a;, trzasné*>o mu w szczékach, 1 rykn'3:

— Nie rozumiem, dlaczego nie przebijam ci€ mieczem, przekléty zdrajco.

Notaras zrobi® si€ szary na twarzy. Rozejrza® si€ doko’*a macaj'c za mieczem, ale by* na tyle
rozs'dny, ;e nie rzuci® si€ na mé;a wzrostu Giustinianiego. Cofn' si€ o paré krokow, tak ;e ty* mia

os*oniéty przez swoich ludzi, 1 usi*yj'c ueemiechn'a si€, odpowiedzia®* spokojnym g*osem:

— Niech Bog os'dzi, kto tu jest zdrajc’, cesarz czy ja. Czy nie jest prawd', ;e nosisz przy sobie
pisemn' obietnic€ z potrojn' pieczéci', ;e otrzymasz Lemnos jako ksiéstwo, jeceli obronisz miasto.

— Ajeceli tak? — zapyta® Giustiniani wpatruj'c si€ bystro w Notarasa, ;eby odkrya jakice znak
k*amstwa.

Ale w g’osie Notarasa by* akcent szczeroceci, gdy mowi* dale;:

— Przekléty 3aciniski g’upcze. Czy;, nie wiesz, ;e cesarz jy;, przed oblé;eniem obieca® Lemnos
krolowi Katalonii w zamian za okréty i oddzia®y posi’kowe? adne okréty nigdy sié nie pojawi’y, ale
Kataloficzycy dawno ju; obsadzili wyspé. Bédziesz musia® prowadzie tam wojne, jeceli z tej
wyjdziesz z jyciem.

Cia’em Giustinianiego zacze’y wstrz'sae skurcze. Wybuchn' straszliwym cemiechem.

— Grecy s' 1 pozostan' Grekami! — krzykn' ci€;ko dysz'c. — Czy gotow jestece uca’owaz
krzy; na potwierdzenie swoich s*6w?

Notaras wyci'gn'® miecz i uca*owa? krzy;, rékojececi.



— Jak prawd! jest, ;e Bog os'dzi nas wszystkich wed*ug naszych uczynkow, tak prawd! jest, ;e
cesarz Konstantyn z*ot! bull' potwierdzi® przynale;nocee Lemnos do Kataloficzykdéw. Zas*ugujesz na
b3azenisk! koroné, Giovann Giustiniani, a nie na wielkie ksiéstwo.

Czy zatruta strza’a mog’a trafie mé;czyzné w serce w bardziej decyduj'cej chwili? Notaras
wsiad® na konia i zadowolony odjecha®. Wyszed*em przed bramé wypadow' do Giustinianiego. Gdy
mnie zobaczy?® ko’o siebie, po*o;y® mi na ramieniu ci€ k' d*ofi, jakby szukaj'c oparcia 1 powiedzia®:

— Zdrada 1 oszustwo czyhaj' wszédzie weerdd ludzi. Moje moje w3asne serce te; nie jest
ca’kiem wolne od zdrady. Walczy’em bardziej dla Genui nij, dla cesarza. A w tej chwili przysiégam,
(e bédé walczya do upad®ego, dopoki jest jakace nadzieja, tylko dla mojej w3asnej nieprzemijaj'cej
chwa’y po to, by o mnie i 0 moim miececie rodzinnym wspomniano, dopoki istniee bédzie choaby
jeden kamien z muréw Konstantynopola.

£zy goryczy zaczE€*y mu p*yn'a z oczu, prze;egna’® si€ wielokrotnie krzy;em 1 modli® sié:
Zy goryczy y mu p yn przeiegn zy|,

— Boje zmi*y si€ nade mn', biednym grzesznikiem, 1 jeceli taka jest Twoja wola, oddaj to
miasto raczej Turkom ni; Wenecjanom. Niech okrétowe czerwie zniszcz' deski w ich okrétach, niech
sztorm porwie ich jagle na strz€py. A GrekoOw nie chcé nawet przeklinae. Nimi niech zajm' sié
Turcy.

Po tej modlitwie kaza® swoim ludziom zdj'@ purpurowy proporzec cesarza 1 zostawi’® tylko
swoj' w?asn' flagé powiewaj'c! nad kup' gruzow, ktora zosta*a z wielkiego muru.

Noc znowu jest ciemna 1 ogniska tureckie p*on' pod chmury. Nie mogé nadziwiz si€ sercu
ludzkiemu 1 mirajowi s*awy, ktory kaje nawet tak zahartowanemu zawodowemu wojownikowi jak
Giustiniani odsun'a na bok w?asn' korzyceae i1 narajaz ;ycie tylko dla chwa’y. Skoro cesarz w
przymusowym po*o/eniu usi*’owa? sobie kupize pomoc nie dotrzymuj'c s*owa, Giustiniani bez ;adne;j
uymy dla honoru még® wypowiedziee umowé 1 zaokrétowaae swoich ludzi. Su’tan obsypa’by go
buiiczukami 1 honorowymi kaftanami, gdyby po oblé;eniu zgodzi® si€ wst'pia na s*u;bé do Turkow.

W cZ?owieku jest wi€c coce szlachetniejszego nij, sam egoizmi ;'dza chwady.

Czy;by tak;e w £ukaszu Notarasie by*o coce wi€cej niy, tylko ;'dza w?adzy?

Moj s*u;'cy Manuel liczy swoje pieni'dze. Rozgl'da si€ niespokojnie doko’a 1 prze;ywa cié€ k'



rozterké duchow', bo nie wie, gdzie je ukrye przed Turkami.

28 maja

Turcy szykyy' si€ do ataku 1 w ciemnoceci s*ychaz nieprzerwany szum — przynosz' 1 ustawia;j'
drabiny szturmowe, belki, mosty 1 wi'zki chrustu. Ich ogniska zap*oné’y tylko na krotk' chwilé;
zgas’y, gdy su’tan da* wojskom kilka godzin odpoczynku przed szturmem.

Ale jak spaa w tak' noc jak ta. Z miasta nap*ynéli dzice ochotnicy, by jeszcze w ostatniej chwili
nosi® kamienie 1 ziemié do wy’omow. Dlatego Giustiniani te; pozwoli* swoim zbrojnym na
odpoczynek. Dzice w nocy 1 jutro ka;dy musi daz z siebie wszystkie swoje si’y. A jak moég’bym spaz
na *o/u cemiertelnym mego miasta?

Nikt dzisiaj nie oszczédza® drewna ani prowiantu. Cesarz kaza® opro;niee magazyny 1 rozdzielie
wszystko do ostatka, tak;e miédzy 3acinnikow.

Dziwne jest uczucie, ;€ ta noc ma bya tak;e moj' ostatni' noc!, na ktér' czeka’em, tak jakby ca’e
cycie by’o tylko przygotowaniem do niej. Nie znam siebie samego dostatecznie. Ale mam nadziejé, /e
zachowam odwagé. Wiem te;, ;e cemier@ nie jest bolesna. Podczas ostatnich tygodni widzia*em dugo
cemierci.

Jestem dzice w nocy pokorny. Spokojny. Cichy. I szczéceliwszy nij, kiedykolwiek.

Moe to dziwne odczuwaz szcz€aecie w noc tak' jak ta. Ale ja nie oskarjam ani nie s'dze
nikogo. Patrzé niechétnie, jak Wenecjanie za’adowuj' okréty do pe’na cesarskimi zapasami.
Pozwalam im nawet zabierae ca®e *odzie drogocennych mebli, dywandéw 1 naczyil. Nie ganié
bogatych, znamienitych 1 m'drych, ktérzy jeszcze w ostatniej chwili kupuj' ;ycie 1 przekupstwem
zyskuj' miejsce dla siebie 1 swych rodzin na weneckich okrétach.

Ka;dy dzia’a 1 postépyje, jak mu kaje sumienie. Tak;e £ukasz Notaras. Tak;e Gennadios.
Cesarz Konstantyn. Giustiniani.

Bracia Guacchardi graj' w koceci, cepiewaj! woskie pieceni mi*osne 1 pij' umiarkowanie wino
w tej jedynej wieyy, ktora stoi jeszcze ca*a przy bramie Charisiosa.

Takie pi€kne, takie szcz€celiwe, takie pe’ne pojednania 1 spokojne jest wszystko. Jeszcze nigdy
papier nie wydawa® mi sié€ tak g*adki 1 czysty pod dotkniéciem palcow. Jeszcze nigdy pidro moje nie
skrzypia*o tak miarowo posuwaj'c si€ po nim. Jeszcze nigdy nie widzia*em, by atrament leeni® tak'
czerni'. Jest tak, jakby wszystkie moje zmys®y zaostrzy?y sié, czujé wszystko wyra¥Yniej nij, przedtem.
W taki to wi€c sposob prze;ywa skazany na cemiera jeszcze ostatni raz ca®' projnoce® jycia.

Dlaczego jestem taki szcz€celiwy? Dlaczego cemiej€ si€ dzice w nocy ze cemierci?



Wczesnym rankiem zg®osi’em si€ u Giustinianiego. Spa* wci';, jeszcze w swej kazamacie pod
wielkim murem, choa ceciany trzés®y si€ ju;, od pierwszych w tym dniu armatnich wystrza*éw. Spa?
w pe*nym uzbrojeniu, a obok niego le;a® grecki m*odzieniaszek w byszcz'cym nowym pancerzu.
Domyceli*em sié€, ;e by® to jeden ze znamienitszych Grekow, ktorych cesarz obieca® Giustinianiemu
dla wzmocnienia. Poprzysi€gli oni, ;e spotkaj' cemiera przy bramie cew. Romana.

Chopak zbudzi®* si€ 1 usiad®, ziewn'’, przetar* oczy brudnymi pi€ceciami 1 przyg’adzi®
rozwichrzone w?osy. Rzuci®* mi wynios®e spojrzenie, a ja wzi'*em go za jednego z synow £ukasza
Notarasa. By* podobny do ojca. Odczv’em uk’ucie zazdroceci z powodu 3aski, jak' okaza® mu
Giustiniani, 1 oczy nasze si€ spotka’y. W tej;e chwili zbudzi® si€ Giustiniani 1 przeci'gn' sié, a; w
stawach zatrzeszcza®o. Zapyta*em sarkastycznie:

— Chyba nie popad’ece znowu w stary grzech Italczykdéw, Giustiniani? Czy nie ma ju;, w
miececie kobiet, ktore chcia’yby sié€ zabawiz?

Giustiniani wybuchn'® cemiechem, zwichrzy® ch®*opcu w2osy 1 klepn'® go po grzbiecie:
— Wstawaj, leniuchu, 1 zajmij si€ swoimi obowi'zkami — powiedzia®.

Chopak wsta®, zezuj'c na mnie, 1 poszed® do beczki z winem, nape*ni® puchar 1 poda® go
Giustinianiemu uginaj'c kolano. Rzek?*em szyderczo:

— Ten ch®*opak nie potrafi nawet zas*onia ci€ od ty*u, jak przyjdzie co do czego. Jest zbyt s*aby
1 w'ty. [ raczej ubrany na parad€ ni;, uzbrojony do walki. Wyrzua go 1 pozwol mi zachowaa miejsce
u swego boku. Bailon mnie ju;, nie potrzebuje w Blachernach.

Giustiniani potrz'sn'? bycz' gow! 1 *ypn'® na mnie okiem weso?o:

— Czy rzeczywicecie jestece celepy? — zdziwi® si€. — Nie poznajesz tego szlachetnego
mPodziefica?

W3acenie j! pozna*em i zobaczy*em na jej szyi honorowy *aficuch Giustinianiego.
— Na Boga! — krzykn'*em, omdla’y ze wzruszenia. — To ty, Anno! Jak tu si€ znalaz*ace?
Giustiniani rzek?:

— Przysz’a jeszcze wczoraj 1 odda*a si€ pod moj' opieké. Stra;nicy wpucecili ', gdy; mia*a
moj znak na szyi. A co zni' zrobimy, to ju;, ty zadecydujesz.

Spojrza*em nieufnie na Giustinianiego, on zace cofn'® si€ o krok, zrobi® trzy znaki krzy;a 1
przysi'g® na Chrystusa, ;e spédzi® noc cnotliwie 1 ;e honor jego nie pozwoli®* mu zbli;ye si€ do ;jony
przyjaciela w zdro;nych zamiarach.



— Choe pokusa by?a silna — doda® z westchnieniem — ale zbyt by’em zméczony czuwaniem 1
walkami oraz moj' cié;k' odpowiedzialnoceci’, by jeszcze mycelea o kobietach. Wszystko ma swoj
czas.

Anna wtr'ci*a bezwstydnie:

— Dobrze teraz rozumiem francusk' Joanné€, ktora w?o;y*a spodnie, by moc bezpieczniej
porusza si€ weerod [o’nierzy.

Zarzuci*a mi ramiona na szyjé, poca*owa*a w policzki, przycisné’a g’owé do mej piersi 1 rzek’a
z ttumionym szlochem:

— Wiéc jestem taka brzydka, ;e mnie nie pozna’ece? Musia’am obci'@® w?osy. Inaczej nie
zdo*a*abym w?o;ye he’*mu.

Le;a*a w moich ramionach. By?a blisko mnie. Nie nienawidzi*a mnie juy.

— Dlaczego opuceci*ace ojca? — zapyta’em. — I czy to ty wsuné*ace swoj' d*ofi w moj' owej
nocy przy koceciele M'droceci Bo;ej?

Giustiniani odchrz'kn'3, roztar® bok obola®*y od pancerza i powiedzia® delikatnie:

— Musz¢é sprawdzia stra;. Jedzcie 1 pijcie, co znajdziecie, a drzwi mojecie zreszt' zamkn'a,
jeceli chececie zapewni si€ nawzajem o swej przyjaYni 1 nie boicie sié€ strza*6w armatnich.

Wyszed? zamykaj'c za sob' grube drzwi. Z jego miny widzia’em, ;e by® zakochany w Annie i
bardzo mi zazdroceci®. Anna spojrza*a na mnie spod grzywki, ale ja nie mia’*em odwagi zaryglowae
drzwi. Sama wiéc, jakby od niechcenia, zasuné’a rygiel.

— Ukochany — rzek*a. — Czy zdo*asz mi kiedyce wybaczya, ;e by*’am uparta 1 samolubna 1 nie
rozumia*am ciebie?

— Ukochana — rzek?*em — wybacz mi, /e nie jestem taki, za jakiego mnie mia’*ace!

Ale tu nie mojesz zostaee — doda*em z bdlem serca. — Musisz wrocie do domu swego ojca.
Tam jestece bezpieczna tak, jak mojna bya bezpiecznym w tym miececie, kiedy zaczyna si€ szturm.
Myceelé, ;e su*tan weYmie go pod swoj' opieké po zdobyciu miasta.

— Z pewnoceci! — odpar’a. — Wiem ju;, /e pierwsz!' rzecz!, ktor! zrobi su’tan, bédzie pos*anie
czauszOw do nas, by trzymali stra; przy domu. Ale wiem te;, z jakiego powodu. I dlatego nie chcé

tam wracae.

— Co si€ sta’0? — zapyta’em ze Z’ymi przeczuciami.



Podesz’a do mnie, po®o;y’a d*onie na moich biodrach i patrzy’a na mnie niewypowiedzianie
powa;nymi br'zowymi oczyma.

— Nie pytaj — prosi*a. — Jestem cork! mego ojca. Nie moge€ go zdradzie. Czy nie wystarczy
c1, e przysz’am do ciebie? Czy nie wystarczy, ;e obci€’am w3osy 1 w?o/y*am pancerz mego brata,
(eby umrzea na murze, gdy;, taka jest wola Boja?

— Nie mojesz umrzee — powiedzia’em. — Nie wolno ci umrzee. Nie mo/e tak byz. Twgj
str0] jest rownie szalony, jak twoje zamiary.

Odrzek3a:

— Nie po raz pierwszy od tysi'ca lat kobieta chwyta za miecz, by broniz naszego miasta. Wiesz
o tym dobrze. Zdarzy?o sié€, ;e bazylissa w?0;y*a pancerz, kiedy cesarz poleg®.

— Nie wolno ci — upiera’em si€. — Pierwszy Turek, ktorego spotkasz, obali ci€ na ziemié 1
zetnie twoj' pi€kn' g*’owé€. To si€ na nic nie przyda.

Patrzy®*a na mnie ze cemierteln' powag' 1 rzeka:

— Wiesz sam, ;e ca*a obrona na nic si€ nie przyda. Su’tan zwycié€;y. Mur zawali® si€. Przewaga
jest zbyt wielka. Jest nas za ma®o. Tysi'ce ludzi umrze nadaremnie przed nast€épnym cewitaniem. I
jeceli mycelisz o pogytkuy, to 1 ty nie powinienece bye tutaj. Pozwdl mi wi€c wreszcie mycelea tak jak
ty.

Ucecisné*a moje rami€ obiema rékami. Jej twarz by*a blada pod krétko uciétymi w3osami.

— Jestem twoj' ;jon' — powiedzia’a. — Dla nas nie ma jadnej przysz’oceci. Dlatego mam
przynajmniej prawo umrzea z tob'. Kocham ci€ przecie;. Co znaczy dla mnie ;ycie, jeceli padniesz.

Raczej zyskam méczetisk' koroné.

Wielka kamienna kula zmiot*a kawa’ek muru gdziece nad nami 1 s*yszelicemy *oskot spadaj'cych
kamieni. Z pu*apu posypa’y si€ zaprawa murarska 1 gruz.

Podnios*a ku mnie twarz, skrzy;owa3a ramiona 1 rzeka:

— Dosz*am do jasnoceci. Dlaczego mamy trwonig czas, dopdki mojemy jeszcze widziex sié
nawzajem?

Niewprawnymi rékami zaczé*a rozwi'zywaa rzemienie pancerza, zacemia’a si€ 1 rzek’a:

— Ukochany, pomd;, mi z tymi okropnymi haczykami z ty*u. Tylko mé;czyYni mogli wymycelize
coce podobnego.

Z wyschniétym gard3em odpar’em:

— Dzi¢ky) swemu szcz€ceciu, ;e nie masz prawdziwego pancerza rycerskiego z tajemnymi



zamkami od stop do g*ow. S' tak wymycelne zamki 1 tak twarda stal, ;e nie mojna zak*uz rycerza,
nawet gdy spadnie z konia 1 le;y bezradnie na ziemi. Pod Warn' Turkom nie uda®o si€é 1 m’otem
rozbia pancerza na niektorych niemieckich rycerzach.

— Jak ty dujo wiesz — szepné’a pieszczotliwie. — Jak ty dujo widzia’ece. Ale tak;e kobiety
maj' swoj pancerz. Zamku kobiety nie potrafi otworzyae nawet najmocniejszy mé;czyzna, jeceli ona
sama tego nie zechce. Wnet zobacz' to Turcy. Ale takich kobiet nie jest dugo.

— Tylko ty — rzek*em dr;'cym g®osem. — Tylko ty, Anno Notaras.

(Ewiadoma swej pi€knoceci, wykréca’a si€ 1 wygina*a wysuwaj'c si€ z ciasnego pancerza
zrécznie jak ch’opiec.

— Z tymi krotkimi w3osami jestece jak *adny ch’*opak. A mimo to pi€kniejsza nij, kiedykolwiek.

— Nie jestem wcale ch’*opcem — odpar?a igraj'c ze mn' zalotnie. — Czy nie widzisz tego? —
Strza® armatni sprawi®, ;e mur zadr;a® znowu. Zarzuci*a mi nagie ramiona na szyjé. — Nie boj sié
armat, ukochany, 1 ja si€ ich nie bojé€. Ciesz si€ mn', tak jak ja si€ cieszé tob'. Lampka naszego jycia
gacenie 1 dopala si€ ju;, do kofica. (Emiera jest d*uga, a mi*ocea niecielesna jest chud' mi*oceci’.

Ale nasza mi*oce® by*a gorzka jak sol, ktoéra pali wargi 1 zwi€ksza pragnienie, i
obejmowalicemy si€ raz po raz z nieugaszonym po;'daniem. W tej izbie z kamienia, wype*nionej
stéch®ym zapachem skory, zje*cza*ej oliwy, prochu 1 przepoconej odzie;y kochalicemy si€, podczas
gdy cemierae me**a na proch mur nad nami kawa’ek po kawa*ku. Mimo to jednak mi*oce@ nasza by*a
nie tylko cielesna, gdy;, za ka;dym razem kiedy patrzy’em na jej twarz, spotyka’em jej oczy, rozwarte,
nagie 1 dobrze znane, 1 by’o mi tak, jak gdybym przez jej oczy si€ga® wzrokiem poza wszystko, co
doczesne.

— Wrocé, ukochana — szepta’em. — Wrocé kiedyce do wi€zow czasu 1 przestrzeni, jeby
odnaleY ci€ na nowo. Ludzie, nazwy 1 ludy zmieniaj' si€ 1 przeksztacaj', ale z ruin muru oczy twoje

patrzez béd' pewnego dnia na mnie jak aksamitne br'zowe kwiaty. I odnajdziemy si€ znowu.

Ucemiechaj'c si€ piececi®a moj' szyj€ 1 ramiona, a *zy namiétnoceci ciek’y jej po rozpalonych
policzkach.

— MOoj najdro;szy — powiedzia*a. — Moje nie ma nic wi€cej. Moje jest tylko ta chwila. Ale
to wystarczy. Jestem szcz€celiwa. Jestem przepe’niona tob'. Jestem tob'. To *atwe, to pi€knie umrzea

po tym.
Rozejrza’a si€ po mrocznej sklepionej izbie, ocewietlonej migoc'c' lamp’, 1 powiedzia’a:

— Takie pi€kne, wszystko jest takie pi€kne! Tak pi¢kne jeszcze nigdy nie by*o!

Spoczywaj'c zméczonymi ustami na jej ciep’ym ramieniu, zastanawia’em si€, czy mimo



wszystko nie powinienem jej wyznag mojej tajemnicy. Wydawa3a si€ ona taka czcza 1 nieistotna, ale
nie chcia*em, nie mog®em ukrywaz ju;, przed Ann' niczego. Tote;, rzek*em:

— Ukochana, kiedy przyszed*em na ten cewiat, matka moja ceciska’a w d*om kawa’ek porfiru.
Jestem zrodzony w purpurowych butach. Mogé ci to teraz powiedziea, ponieway, to ju;, niczego nie
zmieni mi€dzy nami.

Unios*a si€ gwa’townie na *okciach 1 wpatrywa’a si€ we mnie rozszerzonymi oczami.

— Jestem urodzony w purpurowych butach — powtorzy’em. — Moj ojciec by® przyrodnim
bratem starego cesarza Manuela. Moim dziadkiem by? cesarz Johannes. Ten Johannes, ktory uda® sié
do Rzymu 1 do Awinionu i osobicecie wyrzek® si€ swojej wiary i1 uzna® papieja, nie wi';'c przez to
swego ludu 1 swego kocecio*a. Uczyni® to, aby w najwi€kszej tajemnicy pocelubiz przed papie;em
Wenecjanké, ktor! kocha®. Mia® wtedy lat czterdziececi. Signoria zap3aci’a jego d*ugi 1 zwrdci*a mu
bizantyjskie klejnoty koronne, ktoére zastawi®. Papie; 1 Wenecja obiecali mu tak;e poparcie Zachodu i
krucjaté. Ale syn jego Andronikos zdradzi® go 1 podni6s® bunt. Tak jak 1 syn Andronikosa. A kiedy 1
Zachdd go zawiod?, zmuszony by* zawrzea przymierze z su’tanem i uzna& za nastépcé tronu swego
syna Manuela. W gruncie rzeczy jedynym legalnym nastépc' by* mdj ojciec. Dlatego te;, Manuel
pos*a® swoich anio*6w, by go odszukali 1 ocelepili. Po tym méj ojciec nie chcia® ju;, ;ye d*ujej.
Rzuci® si€ ze ska’y za pa’*acem papieskim w Awinionie. Z*otnik, u ktorego przechowywa® swoje
papiery i mienie, oszuka® mnie po jego cemierci. Ma on wci';, jeszcze dokumenty, ktore dowodz'
mego prawowitego pochodzenia. O ile wiem, tak;e kuria papieska 1 wenecka signoria wiedz' o moim
istnieniu, jakkolwiek straci®’y mnie z oczu. Jestem bazyleusem, ale nie pragné ;adnej w*adzy. W3adza
nie jest dla mnie. Ale mam prawo umrzea na murach swego miasta. Czy rozumiesz teraz, dlaczego
musz€ dope*nie mego losu?

Patrzy’a wci'; na mnie przerajona 1 przesuné’a koniuszkami palcow po mojej twarzy. Nie
goli*em si€ juy, by zmienie swoj wygl'd, 1 pozwoli*em brodzie rosn'a swobodnie.

— Wierzysz teraz, ;e wszystko, co si€ dzieje, ma sens? — zapyta’em. — Musia’em spotkaz
ciebie 1 twego ojca, ;eby oprzea sié€ tak;e ostatniej pokusie. Po og’oszeniu przez Konstantyna unii
mog’em by* daz si€ poznax 1 z pomoc' twego ojca doprowadzie do powstania ludowego w
miececie, oddaz je su’tanowi 1 rz'dzie tu jako cesarz-lennik. Ale czy by’oby to godne mego
pochodzenia?

Rzek*a z udrék:

— Jeceli to prawda, co méwisz, pozna*am cié tylko z portretu cesarza Manuela. Tak;e do
Konstantyna jestece podobny. Kiedy teraz méwisz mi o tym, a; dziwne, ;e nikt wczeceniej nie
zauwa/y’ podobiefistwa.

— Moj s*uga Manuel zobaczy? je od razu — powiedzia’em.

— Krew jest pe’na tajemnic. Wraca tam, sk'd wysz*a. Gdy powrdci*em do kocecio*a mego ojca,



tak;je 1 odstépca Johannes we mnie odzyska®* wspolnoté z cewiétymi tajemnicami. W moim losie
dokona®o si€ wielokrotne pojednanie.

Rzek3a:

— Bazyleus Johannes Angelos z rodu Paleologow. I Anna Notaras, corka megaduksa Notarasa.
Doprawdy, pojednanie bédzie wielokrotne, gdy nasze losy dokonaj' sié.

Nie wierz€ ju;, w nic! — krzykné*a. — Nie wierze, ;e wrocisz. Nie wierze, je 1 ja wrocé. Nie
wierzé w nic nieprzemijaj'cego. Tylko w podobiefistwo, ktore néci’o mnie, choe o nim nie
wiedzia’am. Bezwiednie pozna*am w tobie tylko krew krélewsk', a nie mé;czyzné spotkanego w
jakimee poprzednim ;yciu, tak ;e by> mi bliski, gdy po raz pierwszy spojrza’am mu w oczy. O,
dlaczego powiedzia’ece mi o tym. Dlaczego zabra’ece mi wiaré, ktéra mia*a mi daz pocieché w
cemierci?

Zmieszany jej ja*oceci!, odpar’em:

— Mycela’em, je to zadowoli twoj' kobiec' projnocee. Nasze rody s' rownorzédne. Nie
onijy*ace si€ wybieraj'c mnie.
oY y

Rzek’a gwa*townie:

— Co mnie obchodz' rody i stany. Chodzi mi o ciebie. Ale dzi€ki za weselny podarunek. Dziéki
za niewidzialn' koroné. Jestem wiéc bazyliss!, jeceli moge ci si€ to wydaz mie. Jestem, czym chcesz
1 czym ci sié€ spodoba.

Jak by*a naga, zerwa3a si€é gwa’townie 1 podnios*a dumnie swoj' pi€kn' g*lowé.

— B'dY wiéc sobie anio’em albo bazyleusem, kim zechcesz! — wykrzykné®a. — Otul sié w
twoj! niewidzialn' 1 nie istniej'c' chwa’€. Ja jestem kobiet', tylko kobiet'. I nie masz mi nic do dania.
Ani domu, ani dzieci, ani nawet nocy, kiedy stara 1 zwiéd*a mog*abym budzie si€ bezpiecznie u
twego boku 1 s’yszezx twd) oddech. Mog*abym dotykae ciebie, ca’owaa twoje usta pomarszczonymi
wargami. To by’oby szcz€cecie. Ale tego nie chcesz mi daz z powodu twej szaleiiczej ;'dzy chwady.
Coy, to za sens umieraz dla przegranej sprawy? Kto ci za to podzi€kuje? Kto bédzie ci€ chozxby tylko
pamiétaze, gdy legniesz skrwawiony 1 kurz otuli twoj! twarz? Twoja ofiara jest tak nierozumna, ;e
mo/e doprowadzia ka;d' kobieté do p*aczu.

Szlochaj'c podniosia g*os, a; wybuch?a nagle gorzkim p*aczem, rzuci*a mi si€ na szyj€, objé*a
mnie 1 ca’owa’a jarliwie:

— Wybacz mi — prosi*a. — Obieca’am sobie, ;e nie bédé cié wiécej dréczya, ale jestem
s*aba. Kocham cié przecie;. Choaxbyce by* ;ebrakiem albo zdrajc', albo wyrzutkiem, to 1 tak
kocha*abym ci€ 1 chcia’abym moc jye razem z tob'. Mo;e by*abym niezadowolona 1 ci'gle bym cié
rani®a, ale mimo to kocha*abym cié€. Wybacz mi!



Nasze *zy zmiesza®y sié, pi*em ich sol z jej policzkéw 1 ust. Marnoceae wszystkiego pali*a mi
serce jak roz;arzone ;elazo. Podobnie jak p*omien, ktory bucha wysoko, nim zgacenie. W tej chwili
w'tpi*em w siebie 1 chwia’em sié€. I to by’a moja ostatnia pokusa, cié;sza ni;, pokusy na kolumnie
Konstantyna. W porcie stoj' okréty Giustinianiego gotowe do ;eglugi, gdyby okaza®o si€ to konieczne.
Nawet setki tureckich okrétow nie mog’yby im przeszkodziez w wy*amaniu si€, gdyby jutro wiatr
okaza® si€ pomycelny.

Przed zachodem s’ofica zastuka® do drzwi Giustiniani 1 zawo?a® nas. Odryglowa’em drzwi 1
wszed? do wnétrza, dwornie nie rozgl'daj'c si€ po izbie.

— U Turkéw cicho — oznajmi®>. — Ta cisza straszniejsza jest ni;, zgie’k 1 ogniska. Su’tan
podzieli® ich na grupy po tysi'c ludzi 1 naznaczy® ka;dej grupie godziné ataku. I nie o islamie mowi?
do nich, lecz o najwi€kszej grabie;y wszechczasow. O skarbach w pa‘acu, o cewiétych naczyniach w
kocecio®ach, o per’ach, o klejnotach. Opowiadaj', ;e przez dwie godziny moéwi®* o wszystkim, co
mo/na zrabowaz i spl'drowaz w Konstantynopolu, 1 nie zapomnia® przy tym nadmienie o pi€knych
greckich mPodzieniaszkach 1 dziewczétach, na ktdre nie spojrza® jeszcze ;jaden mé;czyzna. Dla siebie
zastrzeg® tylko mury 1 wszystkie publiczne budynki. Turcy poci€li na proporczyki do oszczepow
wszystek materia®, jaki mieli, by oznaczae w ten sposéb — ka;dy dla siebie — domy do
spl'drowania. Biegli w picemie derwisze naznaczyli proporczyki literami 1 liczbami islamu 1 to
zajécie da*o im wi€cej pracy nij, ostrzenie mieczy 1 zbijanie drabin szturmowych.

W ci'gu dnia Giustiniani kaza® balwierzowi obci'@ 1 ufarbowaz sobie brodé€ i przeplecez j'
Z’ot' nitk'. Jego pancerz bez jednej plamki b’yszcza®, a p*atnerz wyréwna® m’otkiem wszelkie jego
nieréwnoceci. Giustiniani pachnia® z daleka wonnymi maceciami 1 wgl'da® ze wszech miar okazale.

— Nie pojdziecie ze mn' do kocecio’a, drogie dzieci? — zapyta®. — Turcy odbywaj' drzemkeé
przed szturmem. To, co dzia*a zd';' jeszcze zniszczya, mog' naprawize moi ludzie. Pospieszcie si€ 1
odziejcie przyzwoicie, by jako uczciwi ch®*opcy moc przyst'pia do ostatniej komunii 1 Z’oye celuby
na dzisiejsz' noc.

Obrzuci?® nas wzrokiem 1 nie mog® si€ powstrzymaz, by nie dodaz:

— A zwaszych twarzy widzE€, ;e bédzie to *atwiejsze dla was ni;, dla wielu innych.

Pojechalicemy razem do kocecio’a, gdy dzieni zgas® za tureckim obozem ostatni' krwaw' *un'
rzucon' na zielone kopu’y kocecio’6w. Cesarz Konstantyn przyby® do bazyliki z ca’ym swoim
dworem, senatorami i archontami w szyku przepisanym ceremonia’em i ka;dy by* odziany stosownie
do rangi i stanowiska. W sercu mym wiedzia’em, ;e Bizancjum, ktére nigdy wi€cej nie mia*o sié
odrodziz, zebra®o sié€ tu po raz ostatni, by pocewiécie si€ cemierci.

Wenecki bailon, rada dwunastu 1 weneccy szlachcice te;, byli uroczycecie odziani. Ci, ktorzy
przyszli z muréw, mieli zamiast jedwabi 1 aksamitow b3yszcz'ce pancerze. Dowddcy genuefiscy



zebrali si€ woko® Giustinianiego. Potem grecki lud Konstantynopola wype*ni® cewiéty kocecid?
Justyniana, nie bacz'c ju; na religijne spory. W tej ostatniej chwili przysz’y tam tak;e setki ksi€;y 1
mnichow, na przekor kl'twie. W obliczu cemierci nie by*o juy, niezgody, nieufnoceci 1 wewnétrznej
nienawiceci. Ka;dy schyla® glowé przed niewyt*umaczalnym misterium wedle swego sumienia.

Setki lamp p’oné’y aromatycznymi p?omieniami 1 ocewietla’y kocecid® jak w bia’y dzien.
Ogromne 1 *agodne, niewypowiedzianie melancholijne patrzy’y mozaikowe obrazy ze z'ocistych
cecian. Gdy chory anielsko czystych glosow zacepiewa’y cewiéte hymny, za’zawi’y si€ nawet
spuchniéte oczy Giustinianiego, tak ;e musia® je ocierae obiema rékami. Wielu dzielnych mé;ow
p*aka*o g*oceno.

Wobec nas wszystkich cesarz wyzna® swoje grzechy w ucewiéconych przez wieki s*owach.
Tak;e *acinnicy przy*'czyli si€ do niego w mrucz'cym chorze.

Wyznanie wiary wyg’osi® grecki metropolita, opuszczaj'c drajliwe s*owa “1 od Syna". Biskup
Leonard wyg?osi® *acifiskie wyznanie wiary dla *acinnikow. W greckiej modlitwie nie wymieniono
jug, papieja. £acinnicy w3'czyli go do swoich mod*6w. Ale nikogo nie oburza’y w ten wieczor takie
ro;nice. Wszystko odbywa®o si€ jakby za cichym porozumieniem 1 Grecy p’akali z wielk' ulg',
s*ysz'c, ;e wiara ich nie jest ju;, wi€cej naruszana.

Po nabojefistwie cesarz Konstantyn przemowi® do ludu 1 powiedzia® g*osem dr;'cym od
wzruszenia:

— Turcy maj' dzia*a 1 mrowie ludzi, ale my mamy naszego Boga 1 Zbawiciela. Nie traemy
nadziei.

Uceciska® przyjacio® 1 najblijszych, uca’owa® kajdego z nich i1 prosi®, by wybaczyli mu
wszystko, co wobec nich zawini®. Tak;e najblijej stoj'cych prostych ludzi ca’*owa?®, prosi® o
przebaczenie 1 obejmowa* w ucecisku. Jego przyk®ad sprawi?, ;e *acinnicy te;, zacz€li ceciskaz sié 1
prosie o wybaczenie, 1 nawet wenecki bailon ze *zami w oczach uceciska® Giustinianiego b*agaj'c o
darowanie mu jego z’ych myceli. Wenecjanie 1 Genueficzycy obejmowali si€ nawzajem i obiecywali
sobie walczye dzielnie 1 wspd*zawodniczye ze sob' o chwa’€. Mycel€, ;e dzisiaj wszyscy uczciwie
myceleli to, co mowili.

By?o ju;, ciemno, gdy wyszlicemy z kocecio*a, ale we wszystkich domach p’oné’o cewiat’o, a
g*0wna ulica ocewietlona by*a pochodniami 1 latarniami od kocecio’a M'droceci Boyej a; do
Blachern 1 bramy Charisiosa. Dzwony 1 ko*atki dzwoni®y we wszystkich kocecio®ach 1 klasztorach,
tak ;e ten wieczor by? jak jedno wielkie radosne cewiéto.

A nad cewiat’ami miasta p*on€’y jasne gwiazdy na czarnym niebie.

Przy koceciele cewiétych Aposto’déw od3'czylicemy si€ od orszaku cesarskiego. Konstantyn
uceciska® jeszcze raz Giustinianiego 1 prosi® go o wybaczenie. Wielu Grekow poszo do domow zdj'a
uroczyste szaty, po/egna si€ z jonami 1 dzieemi 1 wo/ya& pancerze, by potem pocepieszya na mury.



W czasie tej przerwy spotka’em Niemca Joanna Granta 1 zsiad*em z konia, by go uceciskaz 1
podziékowaz mu za jego przyjaYil. Mia3 twarz osmolon' prochem, porusza? sié z trudem i mruga3
bezustannie oczyma. Ale jeszcze w ten ostatni wieczor poch*ania*a go niezaspokojona ;'dza wiedzy.
Wskaza® na dwoch sédziwych, 3ysych 1 bezz€bnych staruchow, ktorzy chwiej'c si€ na nogach
przechodzili obok, prowadzeni przez m*odziefica w stroju cesarskich technikow, ale zaopatrzonego
w szczegolny czerwony znak honorowy, jakiego przedtem nigdy jeszcze nie widzia*em.

— Wiesz kto to jest? — zapyta®. Potrz'sn'*em g’ow'. Powiedzia®>: — Przychodz' z najtajniejsze;j
podziemnej komory w arsenale, gdzie sporz'dza si€ ogiefi grecki. Widzisz, jak ;6ty na twarzy jest ten
ch’opak 1 jak przerzedzone s' ju;, jego w3osy? Starcy stracili wszystkie z€by 1 skora *uszczy si€ im na
ca’ym ciele. Chétnie bym z nimi pomowi?, ale s' czyjnie strze;em 1 ka;dy, kto probuje do nich
zagadaze, ginie na miejscu.

Zapas surowcow juy, si€ skoficzy®? — ci'gn'®. — Ostatecznie naczynia wyniesiono na mur i na
okréty. Znam cz€cea® ingrediencji, ale nie wszystkie 1 nie wiem, jak si€ je miesza. Najdziwniejsze
jest, (e ten ogiefi sam si€ zapala, gdy tylko wytrycenie. Nie jest to oddzia*ywanie powietrza, gdy; w
dzbanach wyrzuconych przez katapulty znajduj' sié specjalne zapalniki, ktore zapalaj' ciecz. Musi
ona zawieraa sporo nafty, gdy; p’ywa na wodzie 1 nie daje si€ ugasie wod'. Tylko piaskiem i octem
mo/na j' zgasie. Weneccy ;eglarze twierdz', ;e w razie koniecznoceci niewielkie krople tej cieczy da
si€ ugasie moczem. Ci starcy, to ostatni ludzie znaj'cy t€ dziedziczn' tajemnicé€, ktora liczy sobie
tysi'c lat. Nikomu nigdy nie by’o wolno jej zapisae, a dawniej odcinano jézyk wszystkim, ktorzy
pracowali w podziemnych komorach. Gdyby Turcy jutro zdobyli miasto, ostatnim zadaniem
stra;nikoOw arsena’u jest zabicie staruchow, tak aby zabrali oni tajemnicé z sob! do grobu. Dlatego te;,
pozwolono 1m dzice przyjee® do kocecio®a pierwszy raz od dziesi'tkow lat.

Wzruszy? ramionami 1 westchn':

— Wiele jest tajemnic, ktore umr' z tym miastem. Tyle cennej wiedzy. Wszystko na pro;no,
Johannesie Angelosie, nie ma nic bardziej nienawistnego jak wojna. Mowi€ to teraz, po zniszczeniu
dziewiétnastu tureckich podkopdéw 1 ujyciu ca’ej mojej bieg’oceci 1 wiedzy po to, by dopomodc
cesarskim technikom w zabijaniu Turkow.

— Nie traeemy nadziei — wtr'ci*em, choz wiedzia*em, ;e wszelka nadzieja przepad?a.

Splun’? 1 rzek® gorzko:

— Moj' jedyn' nadziej' jest miejsce na weneckim okrécie, w razie gdyby w ostatniej chwili
uda’o mi sié dostae do portu. Innej nadziei nie mam — zacemia® si€ sam do siebie, zmarszczy?

osmalone czo’0 1 doda*: — Gdybym by? bardziej stanowczym cz’owiekiem, pobieg’bym — gdy tylko
miasto padnie — do biblioteki z mieczem w réku 1 ogo®oci? j' z rékopisow, ktore chcia’bym miee,



oraz zabra® je ze sob! na okrét. Ale czegoce takiego nie zrobi€, bo jestem Niemcem i wychowano
mnie w szacunku dla wiernoceci. Gdybym by? Italczykiem, moje bym to potrafi®, gdy; Italczycy s!
swobodniejsi 1 rozs'dniejsi nij, my, mieszkaficy po*nocy. Dlatego te;, gardz€ samym sob'.

Powiedzia’em:

— al mi ciebie, Joannie Grant, z powodu twej straszliwej namiétnoceci. Czy; nawet cewiéte
misterium dzice wieczorem nie zdo*a*o oswobodzie ciebie od w3asnego ja?

— Nie — odpar®. — Nic précz wiedzy nie moje mnie uwolniee od mego w3asnego ja. Wiedza
jest jedyn' wolnoceci' cz’owieka. A kiedy rozstawalicemy si€, obj'* mnie 1 powiedzia®:

— Nie jestece zadufany w sobie i1 nie narzucasz swojej wiary nikomu innemu. Dlatego lubi*em
ci€, Jeanie Ange.

Kiedy zblijalicemy si€ do bramy cew. Romana w ch’odn' noc, uderzy® nas w nozdrza straszliwy
trupt odor, na ktory, przebywaj'c stale na murach, prawie nie zwraca®o si€ uwagi. Anna Notaras
zacze*a drjee, ale gdy zsiedlicemy z koni, Giustiniani powiedzia®:

— Odpocznijcie, moje dzieci, 1 przecepijcie si€ chwilé, poki czas. Godziné, dwie albo mo;e
trzy mamy jeszcze dla siebie. Gdy tylko dokonam przegl'du posterunkow wartowniczych, przecepié
si€ 1 ja chwilké w t€ bezgrzeszn' noc maj'c za poduszké moje czyste sumienie. Zosta*em oszukany, ale
z 3aski Boga, nie z w3asnej zas*ugi, sam nie potrzebowa?em nikogo oszukaz.

I doda3:

— P6Yniej, gdy wszyscy stan' ju; na swoich posterunkach, by broniz resztek tego, co zosta®o z
zewnétrznego muru, bramy wypadowe zostan' zamkniéte, a klucze przekazane cesarzowi. Tak
postanowiono. Gdy wszyscy béd' o tym wiedziea, nikt nie dozna pokusy, by szukae ucieczki. Ci,
ktorzy stoj! na zewnétrznym murze, musz' wytrzymaa albo polec. Dlatego przyj€licemy dzice komunié
1 nasza noc jest bez grzechu.

Anna Notaras zapyta‘a:
— (Gdzie jest moje miejsce?
Giustiniani rozecemia® si€ jyczliwie:

— Mycelé, ;e musisz zadowolie si€ wielkim murem. Na pierwsze] linii bédziemy zanadto
zajéci, by moc si€ tob! opiekowaa. Szczerze mowi'c, bédziesz tam przeszkadzaz.

— IdY do Kerkoporty — rzek®em szybko. — Tam bédziesz weerdd swoich rodakow, pomiédzy
brazemi Guacchardi 1 Wenecjanami 1 w razie koniecznoceci mojesz wycofae si€¢ do Blachern. Jeceli
polegniesz, wola boska, ale nie bédzie grzechem, jeceli schronisz si€ na jakice okrét *acifiski. Nie
bédziemy si€ niepokoie o siebie.

Na moje s*owa zblad*a jak trup 1 cecisné®*a moje ramié, a;, si€ zl'k’em 1 zapyta’em:



— Co ci jest? Nie czujesz si€¢ dobrze?
Szepné3a:
— Dlaczego wymieni*ece akurat Kerkoport€? Czy mia*ece na myceli coce szczegodlnego?

— Mia’*em na myceli tylko to co powiedzia’em — odrzek’em, cho@ nie by?a to ca’a prawda. —
Co tey, ci sié sta*0?

Powiedzia’a s*abo:

— To moje ten ododr trupi przyprawia mnie o md®oceci. Jestem kiepskim ;o*nierzem 1 nie chcé
wam przeszkadzae. P6jdé do Kerkoporty 1 odt'd nie bédziemy si€ ju;, niepokoia o siebie. Ale do
po*nocy mojemy chyba bya razem. Prosze cié€ o to.

Ucieszy’em si€, ;e tak chétnie zgodzi*a si€ na moj' propozycjé, gdy; mia*em pewien plan 1
obawia’*em sié, ;e béd€é zmuszony przekonywae j' wbrew jej woli. Kerkoporta to najbezpieczniejsze
miejsce w czasie szturmu 1 nie chcia’em, by musia®a bronie si€ przed szybkimi jak b*yskawice
mieczami janczarow.

Zasné®a teraz, ale jak ja mua’bym usn'@®, kiedy po raz ostatni mogé€ rozkoszowaz si¢ jej
bliskoceci'. Pisa*em przez ten czas 1 aj, tutaj dochodzi® g*uchy szum tysi€cy Turkéw, krz'taj'cych sié
w oddali w swoim obozie, wlok'cych drabiny szturmowe 1 uk®adaj'cych stosy strza® dla *ucznikow.

Niebawem bédzie pod*noc 1 przyjdzie Manuel, jeby zabrae moje papiery. Pisa’*em szybko. Nie
na projno przez dwa lata by’em pisarzem w Soborze. Giustiniani opro/ni® ju;, skrzyni€ 1 spali?
dokumenty, ktore nie powinny wpacee w réce Turkdéw. Takje z wielkiego komina w Blachernach
unosi si€ snop p*omieni 1 zwéglone strzé€pki papieru fruwa;' na wietrze. Wieje od p6d°nocy. Moje to
oznaczaz ratunek dla setek *acinnikow.

Ponad czterdziestu mPodzieficow z Pery zglosi’o sié dziee do Giustinianiego, by walczya
wespo?® ze swymi rodakami.

Honor nie pozwoli® im pozosta bezpiecznie w neutralnej Perze, chox podesta da® sié
zastraszye sw’tanowi i zagrozi® kar' cemierci kajdemu, kto wystawi na szwank neutralnocez Pery.
Kaza® zamkn'a bramy miejskie, ale ci mPodzieficy przeleYli przez mury nadbrze;ne, a stra;nicy
przymknéli oko 1 udawali, ;e nie s’ysz' skrzypienia wiose* w *odziach.

Dzice w nocy nikt nie oskar;a bliYniego, wszystkie grzechy s' wybaczone i ka;dy pozwala
innym, by szli za g’osem sumienia. Jeceli ktoce ucieknie na wenecki okrét 1 przekupi kapitana, to jego
sprawa. Jeceli ktoce w ostatniej chwili wymknie si€ z muru 1 ukryje w miececie, odpowiadae za to
bédzie tylko przed w3asnym sumieniem. Dezerterzy nie zostan' ju;, schwytani, gdy;, jest ich niewielu,



jest ich niewiarygodnie ma®o, jeceli pomycelee o tych wszystkich kalekach, starcach i
dziesi€cioletnich ch*opcach, ktorzy w ci'gu dnia przyszli na mur, by umrzea za swoje miasto.

To jest noc Grekow. Widzia*em ich oczy naznaczone wielusetletni' melancholi'. Na dworze
hucz' dzwony 1 ko*atki, cemiertelne dzwony dla ostatniego Rzymu.

Niebawem przyjdzie Manuel. Nale;y on do tych, ktorzy nie gin'.

29 maja 1453
Aleo he polis
Miasto jest stracone.

Ten okrzyk bédzie brzmiez, dopdki istnieje cewiat. I jeceli po wiekach mam odrodzia sié do
Jycia, s’owa te béd' wywo?ywaa zgroz€ w moich uszach 1 w?osy béd! mi si€ je;yae od strachu. Bédé
je pamiétae 1 poznawaz, nawet gdybym nie pamiéta® nic innego i1 dusza moja by®a jak czysto
wyg*adzona woskowa tabliczka.

Aleo he polis

Ale ja wct'y jeszeze (yj€. Tak zatem mia’o bye. Mam wychylie do dna take i ten ostatni kielich
1 w3asnymi oczyma patrzee na zag®adé mego miasta 1 mego ludu. A wiéc pisz€ dalej. Lecz aby
prawid*owo to opisa&, powinienem umoczye pioro we krwi 1 krecelize ni' ka;d' literé. A krwi by nie
zabrak®o. Krew p?ynie rynsztokami jak skrzep®a i kleista maY. Krew sp’ywa wci'; jeszcze z ran
umieraj'cych w gor'ce ka*uge. Na g*6wnej ulicy, ko*o Hipodromu 1 woké? bazyliki, lejy tyle trupow,
(e ledwie mo/na tamt€dy przejeea, ;eby na nie nie nadepn'z.

Jest znowu noc. Siedz€é w moim domu, ktdérego strze;je oszczep z zielonym proporczykiem.
Zatka’em sobie uszy woskiem, by nie s’yszee wrzaskow hanbionych kobiet 1 dzieci, ryku
pl'dryj'cych, ktorzy bij' si€ o *upy, krzyku cemierci, ktory unosi si€ bez przerwy nad moim miastem.

Zmuszam si¢, jeby byae ch*odnym. Piszé, choa réka mi dr;y. Dri€ na ca’ym ciele. Nie z I€ku.
Nie bojé si€ o siebie. Moje ;ycie jest mniej warte nij, ziarenko piasku na ulicy. Ale z powodu tego
cierpienia 1 bolu, ktore wylewa;j! sié€ z tysiécy Yrode® woko? mnie w t€ noc bezmiernego strachu.

Widzia’em m’od' dziewczyné skalan' okrwawionymi rékami, jak rzuca’a si€é do studni.
Widzia’em, jak jakice 3otr wyrwa® matce oseska 1 cemiej'c si€ nadzia® go na oszczep swego
towarzysza, by potem przewrocia kobieté na ziemi€. Widzia*em wszystko, co ludzie mog' wyrz'dzie
sobie nawzajem. Tak, widzia*em nad miaré.

Wkrétce po poé’nocy ci, ktorzy pocewiécili ;ycie obronie, zajéli posterunki na murze



zewnétrznym. Nastépnie zamkniéto bramy wypadowe w wielkim murze 1 klucze przekazano
g*d6wnodowodz'cym na ro;nych odcinkach. Niektoérzy modlili si€, ale wi€kszoceae u’o;y*a si€ na
spoczynek na ziemi, a wielu naprawdé usné’o.

Tymczasem lekkie okréty tureckie zacze’y si€ zblijae do muru portowego. Tak;e wielka flota
turecka wyp’*yné*a z Bosforu i1 rozwiné*a si€ wzd*u;, muru morskiego od Wie;y Marmurowej a; do
Neorionu i1 zapory portowej. W ten sposob su’tan atakowa® mur miejski wszédzie, tak ;e nigdzie nie
mo/na by*o zwolnie jadnych si* dla wsparcia zagro;onych punktow. Wszédzie Turcy dostali rozkaz
atakowania nas rzeczywicecie, a nie tylko dokonywania pozornych atakéw jak dotychczas. Dlatego
te;, nawet okréty wyposa;jone by’y w drabiny 1 mostki szturmowe, a ich maszty obsadzone gésto przez
*ucznikow.

Pierwszemu, kto stanie na murze, su*tan obieca® buiiczuk 1 namiestnictwo prowincji. Ka;demu,
kto si€ wycofa albo Z’o;y brofi, obieca® cemierae. Pierwsze jego oddzia’y szturmowe otoczone by’y
czauszami.

Na trzy godziny przed cewitem zaczEy graz bébny 1 piszcza’ki 1 wybuch® ogromny zgie’k, gdy
czo’owe oddzia’y szturmowe glocenym krzykiem podnieca’y si€ do natarcia. Wy?om, ktorego
bronilicemy ko*o bramy cew. Romana, by* szeroki na ponad tysi'c stop. Jako pierwsze wys*a® su’tan
swoje oddzia*y pomocnicze, samych pastuchow 1 koczownikow, ktorzy przybyli z krajow Azji, ;eby
uczestniczye w cewiéte] wojnie 1slamu. Byli oni uzbrojeni tylko w oszczepy lub miecze 1 mieli dla
ochrony jedynie w'skie tarcze drewniane.

Kiedy zbli;y?® si€ do muru, tureckie hakownice 1 szlangi otworzy’y gwa’towny ogiefi 1 spada na
nas z szumem chmura strza®. Potem podnios®y si€ nieraz setki drabin szturmowych opieraj'c si€ o
prowizoryczny wa*. Wzywaj'c Allacha, modl'c sié€, bluzgaj'c obelgami 1 rycz'c ze strachu ruszy’y do
szturmu pierwsze oddzia’y po tysi'c ludzi. Ale ich drabiny przewrocono, trysn'? na nich ogien grecki,
a k*¢bowisko ludzkie pod wa’em zasypano strza*ami, gotuj'c' si€ smo*! 1 roztopionym o’owiem z
3yiek o d*ugich rékojececiach. Zgie’k 1 ryk by®y tak og’uszaj'ce, ;e niebawem nic ju;, nie s*yszelicemy.
Turcy atakowali wzd*u;, ca*ego muru I'dowego, a ich dzia’a zacz&’y grzmiez tak;e w porcie i na
morzu.

Cié ko poparzeni, niektorzy z atakuj'cych usi*owali rycz'c uciekaz, ale czauszowie, ktorzy
zajéli stanowiska nad fos', rozcinali im g’owy mieczami i zwalali z zimn' krwi' ich trupy wype?niaj'c
nimi row fosy. Wkrotce wzd*y;, wa*u wznosi’y si€ pagorki trupdw, si€gaj'c w niektoérych miejscach
do po*owy jego wysokoceci.

Po oddzia*ach nieregularnych su’tan pos’a® oddzia’y chrzececijafiskie swoich przymusowych
sprzymierzeficow oraz ;'dnych rabunku renegatow, ktorzy zebrali si€ pod jego sztandarami z ro;nych
krajow. Walczyli o ;ycie 1 wielu z nich stané*o przez chwilé€ na murze, dopdki nie spadli na do* na
gory trupow. Straszne by?o s’yszea, jak we wszystkich jézykach Europy wzywa;! Chrystusa 1 (Ewiét!
Dziewicé, podczas gdy Turcy wzywali Allacha 1 Proroka. Wiele razy sta’em oko w oko z twarz!,
ktora wykrzywia*a si€ cemiertelnym przerajeniem, a potem znika*a w ciemnoceci na dole.

Wielu z zakutych w ;elazo Geneuficzykow odnios®o rany lub pado od tureckich kul, gdyy,
ostrzeliwanie fosy z drugiej strony nie ustawa®o ani na chwilé 1 Turcy nie zwagali, czy trafia;!



w3asnych ludzi, czy nas. Ranni Genueniczycy walczyli jeszcze klécz'c na skraju wau i nie usi*yj'c
odczo*gaz si€ w bezpieczne miejsce, dopoki atakuj'cy nie ceci'gnéli ich w do? jelaznymi hakami.

Mniej wi€cej po godzinie sutan pozwoli® tym, ktorzy prze;yli, wycofaz si€ 1 kaza® daz ognia z
wycelowanych wielkich dzia®. Straszliwe kule kamienne rozsadzi’y nasze przedpiersia 1 zmiotly
drewniane skrzynie 1 beczki z ziemi' w uliczké miédzy murami. £omot spadaj'cych belek wype*ni?
powietrze. Kurz jeszcze nie osiad® i dym prochowy nie rozproszy® si€, gdy ruszyli do szturmu Turcy
anatolijscy.

Byli to szybcy 1 dzicy ludzie, ktorzy cemieli si€ radocenie wdrapuyj'c si€ sobie nawzajem na
ramiona géstymi gronami, by dosiégn'e korony wa?u. Nie potrzebowali czauszow do podganiania,
gdy;, byli to prawdziwi Turcy, ktorzy mieli wojné we krwi. Nie prosili o 2aské, lecz ginéli z
imieniem Allacha na ustach. Wiedzieli, ;e unosi si€ nad nimi dziesi€z tysi€cy anio*6éw islamui je w
chwili cemierci ka;dy z nich p6jdzie prosto do raju!

Nacierali géstymi falami po tysi'c ludzi, wyj'c i obrzucaj'c chrzececijan tak straszliwymi
obelgami i groYbami, ;e nie umiem ich opisaz. Ale nasza obrona wci';, jeszcze dotrzymywa?a placu.
Luki w naszych szeregach zamyka®y si€ na nowo, a gdzie tylko zdawa’o sié€, je ;elazny mur zaczyna
si€ ugina&, spieszy’ na miejsce Giustiniani, by dodawaa odwagi swoim ludziom i rozcinaz Turkdéw
do pasa swym dwurécznym mieczem. Tam, gdzie jego posta@ pojawia’a si€ na wale, natarcie s*ab’o
1 Turcy wznosili drabiny w nowym miejscu.

Podczas gdy natarcie Anatolijczykow odp’ywa’o od muréw, na niebie zacze’y si€ pojawiaz
pierwsze trupioszare smugi brzasku. By’em tak obola®y i pot’'uczony na ca’*ym ciele, a moje ramiona
tak omdla®y ze zméczenia, ;e za ka;dym ciosem s'dzi*em, i;, nie zdo*am ju; uniece® miecza. Wielu z
zakutych w ;elazo Genueiiczykow dysza’o z utrudzenia 1 s*ychaz by’o, jak gra im w p?ucach, gdy
wo3ali o wodé. Ale gdy Turcy zacz€li si€é wycofywaeae, w wielu z nas zbudzi*a sié znowu nadzieja i
jakice biedny g*upiec zawo?*a’® nawet na wpd® zd*awionym g*osem “victoria!"

Gdy moglicemy ju; odro;nie czarn' nitké od bia’ej 1 gdy noc rozproszy’a si€, ujrzelicemy
wysokie bia’e filcowe czapki janczarow w réwnych szeregach naprzeciwko nas po drugiej stronie
fosy. Stali uszykowani w grupach po tysi'c ludzi 1 czekali w milczeniu na rozkaz natarcia. Su*tan
Mehmed sam pojawi® sié przed nimi z ;jelaznym nadziakiem dowodcy w d?oni. Spiesznie
wycelowalicemy szlangi 1 hakownice w tamt' stron€ 1 oddalicemy salwé, ale go nie trafilicemy. Wielu
janczarow woko? niego pad?o, ale ich szyki pozosta®y nieruchome 1 ciche. Z ty*u wyst'pili nowi, by
wype’nie luki, 1 wiedzia*em, ;e dumni s' z tego, ;e mog' stan'@® w pierwszym szeregu przed oczyma
su’tana, na miejscu, do ktorego nie upowajnia* ich wiek 1 lata s*ujby. Odziani na zielono czausze
ustawili si€ szybko przed su*tanem, by chronize go w3asnymi cia*ami.

Kobiety 1 starcy na wielkim murze wykorzystali przerwé, by spucecie nam na linach wodé
zmieszan' z winem w ogromnych wiadrach. Choa sam wielki mur rozbity by? kulami tak, ;e w wielu
miejscach nie przewy;sza® zewnétrznego wa*u ziemnego, wci'y jeszcze trudno si€ by’o nafi



wdrapywaz.

Wszystko, co sta’o sié potem, mogé opisazx tylko tak, jak to widzia’em, i moje ktoce inny
opowiedzia’by to inaczej, gdy; ludzka zdolnocex obserwacji jest zawsze niedoskona®a. Sta’em
jednak ca’kiem blisko Giustinianiego 1 zdaje mi si€, ;e dobrze widzia*em, co si€ stao.

Zd';y’em us’yszex krzyk 1 rzucie si€é na ziemi€, gdy Turcy jeszcze raz dali ognia ze swoich
czterech dzia® 1 wszelkiej innej broni palnej poté;n' salw!. Wiatr przybra® na sile 1 zmiot® szybko
przewalaj'ce si€ czarne jak wégiel chmury dymu. Podczas gdy oskot 1 biadania milk®y, zobaczy*em,
jak Giustiniani z wolna osuwa si€ 1 siada na ziemi. W jego napierceniku po jednej stronie szczerzy’a
si€¢ dziura wielkoceci pi€ceci po o*owianej kuli, ktora trafi*a go skocenie od ty*u. W jednej chwili
twarz jego zrobi*a si€ o’°owianoszara, a jego animusz zgas®, tak ;e nagle sta® sié starcem, choz dziefi
przedtem ufarbowa® w?osy 1 brodé. Wyplu® przed siebie krwawy k*'b, a z pachwiny te;, la’a mu sié
krew spod pancerza.

— Dosta’em — zachrypia®. — To bédzie moja cemieree.

Stoj'cy blijej Genueficzycy otoczyli go, jeby na wa’ach nie zobaczono od razu, e jest ranny.
Patrzyli groYnie woko? siebie.

— Ta kula pad?a od ty*u — warkn'? ktéryce z nich.

Dwoch podbieg’o do mnie, chwycili mnie za ramiona 1 zdarli mi z r'k pancerne rékawice, by
zobaczya, czy nie mam na palcach celadéw prochu. Potem podeszli do greckiego technika, ktory sta’
opodal 1 pospiesznie nabija® hakownicé, zwalili go na ziemié, szarpi'c za brodé 1 kopi'c obutymi w
(elazo nogami. Wszyscy patrzyli w stroné wielkiego muru 1 wygra;ali pi€ceciami.

— Na Chrystusa, bracia — odezwa?® si€ Giustiniani s*abym g*osem. — Nie k*6&cie si¢ teraz.
Wszystko jedno, sk'd pada kula. Bya moje odwroci*em sié, by spojrzea na mur, 1 kula nadlecia®a od
Turkéw. Dla mnie to obojétne. Zawo3ajcie lepiej felczera.

Zacz€li chorem wo?az o felczera, ale Grecy na murze odpowiedzieli, /e nikt nie moje przyjcee,
poniewa/, brama jest zamkniéta. Wprawdzie odwa;ny cz’owiek mog’by si€ *atwo spucecie na linie
opieraj'c si€ grzbietem o mur, ale zrozumia*e by?o, ;e jaden lekarz nie chcia® tego zrobia nawet dla
Giustinianiego, gdy;, wacenie w tej chwili zacze®y dudnie bébny janczarow 1 muzyka zagra*a do
ataku.

Wzywanie Allacha podczas natarcia by*oby ponijej ich godnoceci. Biegli do szturmu milcz'c w
cichym 1 zajad®ym wspo*zawodnictwie, kto pierwszy dotrze do wa*u. W wielu miejscach nie
potrzebowali nawet drabin. Tak wysoko le;a’y spiétrzone trupy przed resztkami naszego muru
zewnétrznego. Natarcie by*o tak szybkie 1 gwa’towne, ;e tylko kilku z obroficow zd';y?o si€ napie
wody z winem, mimo ;e wszyscy umieralicemy z pragnienia. Wiadra poprzewraca’y si€ u naszych



stop, a w chwilé potem szala’a ju;, walka pierce o pierce na szczycie wa’u.

Nie by’o to ju; tylko proste zabijanie, lecz prawdziwa wojna, gdy; janczarowie nosili
‘uskowate pancerze 1 kolczugi. Ich miecze ci€’y szybko jak piorun i samym swym ci€;arem zepchnéli
obroficow. Genueticzycy Giustinianiego 1 Grecy przys*ani z odsiecz' zmuszeni byli po*'czy® si€ w
grupki, ;eby moc stawia opor *'czn' wag' swoich cia’.

W3acenie wtedy na szczycie wielkiego muru pokaza® si€ cesarz na bia’ym rumaku. Twarz jego
promienia’a 1 wo*a’® radocenie:

— Wytrzymajcie, wytrzymajcie jeszcze raz, a zwyciéstwo bédzie nasze!

Gdyby sta® pocerdd nas 1 czu®, jak mdlej! nam cz’onki z utrudzenia, milcza’by.

Giustiniani unios® sw' bycz' gowé, zacisn'?* z€by z bolu 1 znowu wyplw® krwawy skrzep, zakl"?
cié ko 1 zawo’a* do cesarza, by wyda® klucz od bramy wypadowej. Cesarz odkrzykn'* w odpowiedzi,
(e rana z pewnoceci' nie jest niebezpieczna. Nie jest wskazane, by w3acenie w takiej chwili
opuszcza® swoich ludzi.

Giustiniani rykn':

— Diabelny grecki wiaro*omco! Wiem chyba sam najlepiej, jak ze mn' jest. Zrzuze klucz, bo
inaczej przyjdé na goré€ i zadusze ci€ wasnymi rékami.

Jego ludzie wybuchnéli cemiechem nie przerywaj'c walki. Po chwili wahania cesarz ust'pi® 1
zrzuci® wielki klucz tu;, pod stopy Giustinianiego. Ten podnids® klucz 1 pokaza® naii znacz'co
najblijszym swoim ludziom. Walka szala’a zaledwie o kilka krokow — woeerdd szczéku 1 zgrzytu
mieczy o pancerze. Olbrzymi janczar ci'®* woko® siebie zdobytym dwurécznym mieczem, dopodki
zakutym w ;elazo Genueiiczykom nie uda’o si€ go otoczya 1 zwaliz na kolana. Mia® tak dobr' zbrojé,
(e musieli go r'baz po kawa’ku.

Gdy pierwsza fala janczarow wycofa®a si€ na odpoczynek, do ataku posz*a nastépna. Giustiniani
wezwa?® mnie 1 powiedzia’:

— WeY mnie pod ramié i pomo; mi st'd wyjee. Dobry dowddca bije sié do ostatniej szansy,
ale nie d*u;e;j.

Wzi3em go pod ramié, a jeden z jego najblijszych ludzi wzi'?* go pod drugie. Uda’o nam sié



sprowadziae go z wa*u przez bramé wypadow' do miasta. Spotkalicemy tam cesarza, wzburzonego 1
otoczonego doradcami. By® bez zbroi, jeby mdc poruszaz sié swobodnie, odziany w purpurowe
giez’0 z narzuconym na nie p*aszczem w kolorze cesarskiej zieleni, haftowanym z*otem. Jeszcze raz
zakl" Giustinianiego, by wytrzyma® 1 wroci® do walki, wyrajaj'c nadziejé, ;e rana nie musi bya tak
niebezpieczna. Ale Giustiniani nie odpowiedzia® mu, nie spojrza® nawet na niego. Z trudem znosi?
straszliwy bol, ktory sprawia® mu ka;dy krok.

Cesarz wroci® na mur, by obserwowae bieg walki 1 radami dodawaa Grekom otuchy. Uda’o
nam si€ zdj'@ z Giustinianiego pancerz. Gdy spad?® na ziemi€, chlupota*a w nim krew.

Giustiniani da* znak swemu pomocnikowi 1 sté€kn'?:

— Odpowiadasz za ;ycie ludzi. — Tamten skin'® gow! i odszed?® na wa’.

Dziefi sié rozjaceni®.
— Giustiniani — rzek’em. — Dziékujé ci za twoj' przyjaYf, ale teraz muszé wracaz na mury.
Machn"® rék!, skrzywi® si€ z bolu 1 odpar® z trudem:

— Nie ple® takich diabelnych g*upstw. Walka jest przegrana. Wiesz to rownie dobrze jak ja.
Jak moje tysi'c cemiertelnie zméczonych ludzi stawiaee d*ujej opor dwunastu tysi'com janczarow w
pe’nym uzbrojeniu? Jest dla ciebie miejsce na moim okrécie. Uczciwie je sobie kupilece 1
zapiaci’ece.

Potem jécza® przez chwilé z gow' w d*oniach, a; powiedzia®:
— Na Chrystusa, idY na mur, a potem przyjdY mi powiedziez, jak tam idzie.

Chcia® tylko si€ mnie pozbyae, gdy; zacz€li si€ zbierae wokod® niego Genueficzycy, ktdrzy
wchodzili pojedynczo przez bramé wypadow' chwiej'c si€ na nogach, zalani krwi' od stop do g*ow.
Wszed*em na mur 1 zobaczy’em su’tana Mehmeda w brzasku dnia nad wype*nion' po brzegi fos'.
Macha?® ;elaznym nadziakiem i zagrzewa® do natarcia janczardéw, ktorzy biegli obok niego. Na ca*ym
naszym odcinku szala*a walka na koronie wa*u. Genueficzycy zbijali si€ w coraz bardziej zwart!
grup€ 1 tu 1 tam widzia*em, jak jeden uderza® drugiego po ramieniu, zajmowa?® jego miejsce 1 wysy*a’
go do ty’u ku bramie wypadowej. Wycofywali si€ z walki pojedynczo. Zda’em sobie sprawé, ;e
walka jest przegrana. Bébny janczarow dudni’y coraz donoceniej. (Emiertelna muzyka dla mego
miasta.

Nagle ktoce koo mnie pokaza®* na pd*nocny wschdd, na Blacherny. Starcy i kobiety, ktorzy
dopiero co *amali réce 1 zawodzili goceno z ja’*oby, umilkli nagle 1 patrzyli nie wierz'c w3asnym
oczom. Ale widok by?® realny. We wschodz'cym s*oficu leeni’y krwawoczerwone chor!gwie su*tana



ze srebrnym p6°ksi€;ycem na obu nie uszkodzonych wie;jach ko*o Kerkoporty.

By? to obraz, ktorego nigdy nie zapomné. I w tej;e samej chwili zobaczy?o go ca’e miasto, gdy,,
wzd*u;, muru rozszed?® si€ najpierw niedowierzaj'cy szmer, a potem poté;niej'cy krzyk grozy: Aleo he
polis.

Do okrzyku tego do*'czy’y sié€ atakuj'ce tureckie oddzia’y chrapliwym wrzaskiem radoceci z
tysiécy garde’. Przez chwil€ nie mog’em niczego zrozumiez. By’o to przecie;, wbrew wszelkiemu
rozs'dkowi, ;e najlepiej zachowana cz€ocea® muru zosta*a zdobyta wczeceniej ni;, jakakolwiek inna.
Nawet mur zewnétrzny przed Kerkoport! by® prawie nie uszkodzony.

Ale tam powiewa’y na wielkim murze tureckie po&ksi€jyce. W tejie chwili nowe fale
atakuj'cych janczarow zmiot’y w uliczké miédzy murami Grekow 1 ostatnich Genueiiczykow. Id'cy na
przedzie nie przerywali szturmu, lecz natychmiast zacz€li zrécznie jak koty wspinaz si€ na wielki
mur, czepiaj'c sié ka;jdego kamienia i1 szczeliny. Strach doda® si* kobietom 1 niedorostkom, ktorzy
staczali na nich g*azy. Metalowa paszcza nad bram' zacz€®a po raz ostatni rzygaze ogniem, gdy;, nie
grozi*o ju;, niebezpieczenistwo, ;e le;'ce bez’adnie na zewn'trz drewno zajmie si€ p*omieniem. Jeden
z cesarskich technikow manewrowa® z si3! rozpaczy dYwigniami miotacza ognia. Ale p’on'cy
strumien szybko wysech® 1 ostatnie krople spad®y bezsilnie na ;jwir. Ogieni grecki skoficzy? sié.

Wszystko to sta*o si€é w czasie krotszym, ni;, mog€ to zapisaz. Krzykn'>*em do cesarza 1 jego
cewity, ;e najwy;szy czas icc® do kontrataku. A kiedy mnie nie us®yszeli, zeskoczy’em z muru, by
pospieszyae z powrotem do Giustinianiego. Przez ca®y czas brzmia® mi w uszach cemiertelny okrzyk
miasta: Aleo he polis. Nawet kamienie jakby przy*'czy®y si€ do niego, gdy; mur dr;a* od tupotu stop.

Genueficzycy pomogli ju; Giustinianiemu wsi'cee na wielkiego rumaka i otoczyli go groYn'
gromad' z wyci'gniétymi mieczami. Liczyli z pocz'tku czterystu zakutych w ;elazo ;jo’nierzy 1 trzystu
kusznikow. Teraz by®a ich setka, tych ktorzy zebrali si€ woko® Giustinianiego. Nie mog’em mu w
sercu robie wyrzutow, ;e chcia’® ich uratowaz.

— Powodzenia! — krzykn3em 1 pomacha’em rék'. — Obyce wnet wyzdrowia® 1 odebra’
Lemnos Kataloficzykom. Zas*ujy*ece sobie na to tysi'ckrotnie.

Ale po jego o’*owianoszarej twarzy i1 przymkniétych oczach widzia’em, ;e ;o*nierze zabieraj' z
sob! do portu umieraj'cego cz’owieka. Nie zdo*a® nawet odwrocie g*owy, by mi odpowiedziez.
Jego ludzie podpierali go po obu stronach, ;eby nie spad® z siod*a. Gdy tylko znik® za najbli;szym
rogiem ulicy, zaczé*a si€ powszechna ucieczka z muréw. Wszédzie ludzie zeskakiwali z muru, rzucali
brofi 1 na ocelep uciekali miédzy domy. Cesarz nie mog® ich ju;, zatrzymaze.

Gdy Giustiniani znik®, jego zastépca wci'(, jeszcze trzyma® otwart' bramé wypadow!' 1 mieczem
nie dopuszcza®, by stra; cesarska j' zamkné*a. Przyymowa® jednego po drugim chwiej'cych sié na
nogach 1 potykaj'cych si€ Genueficzykow, zbiera® ich w grupki po dziesiéciu ludzi 1 posy*a® biegiem
do portu. W taki sposob uratowa®o si€ jeszcze czterdziestu. By to brzydki dziobaty mé;czyzna.
Znalaz® jeszcze czas, by splun'e mi pod nogi 1 krzykn'a:

— IdY do diab%a, przekléty Greku!



W tej;e chwili pod sklepieniem bramy pojawili si€ pierwsi janczarowie z dobytymi mieczami,
dysz'c od biegu. Wspolnymi si*ami uda*o nam sié€ zamkn'a bramé 1 zaryglowaza j', zanim nadbieg’o
ich zbyt wielu.

Po dziobatym widzia’em, ;e mia® ochoté rozci'® mi g’owé€ mieczem tylko dlatego, ;e by’em
Grekiem. Ale zadowoli? si€ otarciem klingi o udo i odmaszerowa® ze swymi ostatnimi ludYmi. Ich
honor nie pozwala® im biec, cho@ ulica by*a ju;, zat*oczona uciekinierami.

Sta’em samotnie przy bramie wypadowej 1 czeka’em na uzgodniony sygna® rogu do kontrataku.
By’em sam, ale nagle stan® u mego boku ten, ktorego spotka’em ju; w czasie trz€sienia ziemi na
Weégrzech, a potem pod Warn' ko*o zw?ok kardyna*a Cesariniego. By® mroczny, powajny i by®> moim
w3asnym odbiciem. Pozna*em natychmiast u niego moj' w3asn' twarz, moje w3asne spojrzenie.

Powiedzia’em:

— Spotykamy sié przy bramie (Ewiétego Romana, tak jak zapowiedzia*ece. Nie uciek’em jak
ow kupiec z Samary.

Ucemiechn'® si€ ch*odno:
— Dotrzymujesz swoich obietnic, Johannesie Angelosie.
Powiedzia’em:

— Wowczas nie wiedzia’em nawet, gdzie si€ znajdyje ta brama. Ale los przyprowadzi®* mnie
tutaj.

Nad nami na koronie muru, biegli ju; janczarowie. Pierwsze promienie porannego s*ofica
zabarwia®’y na czerwono ich bia’e filcowe czapki. Czerwono b’yszcza’y takje ich miecze, gdy
cecinali ostatnich obroficow muru, jo*nierzy i1 technikéw, kobiety, ch®*opcow 1 starcow bez ronicy. W
pobliju nas wo*a*® 1 macha® rékami cesarz Konstantyn, wzywaj'c uciekaj'cych do kontrataku. Ale z
gromadki, ktéra zebra*a si€¢ woko® niego, wymyka‘o si€ wielu, gdy tylko odwroci® sié plecamu, tak ;e
jego ma’y oddzia*ek topnia® z ka;d' chwil'. Gdy cesarz to spostrzeg®, zakry® twarz rékami 1
wykrzykn'3:

— Czy; nie ma jadnego chrzececijanina, ktory zmi*uje si€ nade mn' 1 zetnie mi g*owé.
Anio* cemierci skin'* do mnie z ucemiechem:

— Widzisz sam, je on potrzebuje mnie bardziej nij, ty. — I mroczny przybysz, moje odbicie,
odszed? cicho ku cesarzowi, by z nim porozmawiaz. Cesarz zsiad® z konia, zerwa® z szyi *aficuchy i
rzuci® na ziemi€ haftowany zZ’otem p*aszcz. Wcisn'® he*m na glowé€, wzi'? okr'g®' tarcz€, podan' mu
przez kogoce, ruszy® pierwszy przeciw janczarom, ktorzy spadali, staczali si€ 1 zeskakiwali z muru.
Jego dworzanie 1 przyjaciele z dziecifistwa, ktorzy pocewiécili ;ycie, poszli za nim pieszo z
wyci'gniétymi mieczami 1 ten przyk®’ad sprawi®, je jeszcze kilku z uciekaj'cych zatrzyma’o sié, by
pojce za nim.



By?0 nas prawdopodobnie oko®o stu. Najpierw id'c, a pdYniej biegn'c zwart' grup' rzucilicemy
si€ do ostatniego przeciwnatarcia, gdy janczarowie ju;, wci'gali swoj sztandar na wielki mur 1 runéli
do miasta. Potem wszystko sta*o si€ rojowskiem szcz€kaj'cych tarcz 1 b*yskaj'cych kling 1 w tym
zamieszaniu walcz'cych straci*em oparcie dla stop 1 pad*em nie mog'c ju;, uniecee miecza. Dosta’em
cios w rami€¢, a potem w gowé€ 1 ocelepiaj'cy czerwony blask zgasi®* moj' cewiadomocez. Jak
szalej'cy sztorm przewalili si€ Turcy przeze mnie wdeptuj'c mnie w ziemié.

S3ofice podnios?o si€ jy; troché 1 nabra*o Z’otego koloru, gdy przyszed*em do przytomnoceci.
Zrazu nie zdawa’em sobie sprawy, gdzie jestem. Uda*o mi si€ odwali® ciep’e jeszcze trupy, ktore
mnie przykrywa’y. Usiad’em 1 stwierdzi’em, ;e nie jestem cié ko ranny, jakkolwiek w uszach
dzwoni*y mi niezliczone dzwony.

Gdy tak siedzia’em na wpd® ocelepiony s*oficem, ujrza*em dwoch zielono odzianych czauszow
wédryj'cych wzd?u;, muru w poszukiwaniu rannych. Od czasu do czasu zatrzymywali si€ 1 oddzielali
jednym ciéciem miecza jak'ce jécz'c' gdowé od cia*a. Zawo*a’em na nich po turecku 1 prosi*em, ;eby
1 mnie zadali cios *aski. Ale starszy z nich pozna®> mnie 1 sk’oni® sié g*€boko przede mn' dotykaj'c
d*oni' czo*a. Moje widzia® mnie w cewicie su’tana w czasie tych siedmiu lat, ktore spédzi*em u
Murada 1 Mehmeda.

Przynios® wody 1 umy® mi twarz, pomég® mi zdj'a@ he*m 1 kolczugé 1 wréczy® mu turecki p*aszcz
zdjéty z trupa najmniej okrwawionego janczara w pobliju. Nie wiem, czy mycela®, je bra’em udzia’
W natarciu, czy e przebywa’em w miececie jako wywiadowca su’tana. W ka;dym razie powiedzia®
mi, jak si€ nazywa, 1 prosi®, ;ebym go zapamiéta®. Kiedy spostrzeg® moje zamroczenie, poda®* mi
has®o 1 janczaréw, 1 czauszoéw, podj'® oszczep, do ktorego drzewca przywi'zany by? pasek tkaniny, 1
powiedzia® z ucemiechem:

— Nagroda Allacha jest wielka. Tego ju;, nikt nie potrzebuje. WeY to i oznacz tym dom dla
siebie.

Podpieraj'c si€ oszczepem jak lask' poszed’em chwiej'c si€ na nogach pod murem ku
Kerkoporcie. Gdy zblija’em si€ do bramy Charisiosa, us’*ysza’em zgie’k, ktory eewiadczy?, ;e walka
nie jest jeszcze skoficzona, mimo i;, po’ksieé;yce su’tafiskie powiewa’y ju;, tak;e nad Blachernami.
Przyszed®em akurat w poré, by zobaczy®, jak bracia Guacchardi wycofu)' si€ z walki ze swymi
ludYmi. Ich wieja stawia®a opor jeszcze d*ugo po tym, jak Turcy przedarli sié przez mur po obu jej
stronach 1 wpadli szturmem do miasta. Obecnie bracia Guacchardi wsiadali na kofi 1 tak wielki by?
postrach, jaki wzbudza’a ich dzika odwaga, ;e Turcy anatolijscy nie chcieli ich ju;, atakowae, wol'c
zostawia ich w spokoju i udaz si€ w g*'b miasta na rabunek. A bracia Guacchardi jug, si€ nie cemieli.
Najstarszy z nich wezwa? swoich braci 1 zawo3a?:

— Jestecemy jeszcze przy (yciu, ale miasto jest zgubione. Dr;yj, s*ofice, 1 biadaj, ziemio. Walka
przegrana. Probuyymy uratowaz ;ycie, dopoki mo;e nam sié to jeszcze udaz.

Nakazali reszcie swoich ludzi, by chwycili za strzemiona, ogony 1 poprégi rumakow 1 odjechali,
zostawiaj'c po sobie na ulicy obfite krwawe celady. Nawet janczarowie schodzili im z drogi 1
odwracali wzrok, jakby ich nie widzieli. W ten sposéb okazywali szacunek méstwu braci
Guacchardi, myceleli moje, ;e lepsze jest pewne pl'drowanie nij projna cemiere w chwili



zwyciéstwa.

Bracia Guacchardi dotarli rzeczywicecie do portu, choz ca’e miasto by’o ju; zdobyte, 1
schronili si€ na *acifiski okrét. Nosz' imiona Paulus, Antonius i Troilus, a najstarszy z nich nie
skoficzy® jeszcze trzydziestu lat. Nie nienawidzili Grekoéw jak inni *acinnicy. Niech imiona ich jyj!
dale;j.

W koiicu doszed’em do Kerkoporty. Wygl'da’o tam tak, jakby Wenecjanie zrobili wypad z
Blachern, gdy; na ziemi leja*o wielu janczaréw 1 paru mPodych Wenecjan, zesztywnia’ych w
pocemiertnym skurczu, umazanych krwi' 1 piachem. Plac by? pusty. Janczarowie ju;, zeszli z korony
muru, ktory zdobyli, 1 pozostawili tylko chor'gwie su’tana. Sama Kerkoporta by*a zamkniéta i
zaryglowana. A przed bram'!

Przed bram' le;a® trup Anny Notaras. Krotko ostrzy;one w2osy pozlepiane by’y krwi', a powieki
na wpd® otwarte. Chmary much roi’y si€ ju;, woko?® jej ust 1 oczu. Jej he’m leja® kawa’ek dale;.
Gard?o, pachy, pachwiny, wszystkie miejsca nie chronione pancerzem pok®ute by’y g*ébokimi ranami,
tak ;e ca’a krew wyp’yné*a z jej cia’a, ktore zastyg®o w straszliwie wykrzywionej pozycji.

— Gdzie jestece, przybyszu, moje odbicie! — wykrzykn'*em. — PrzyjdY do mnie, mroczny
aniele! Nadesz*a twoja chwila.

Ale on nie przyszed®. By’em sam. Z*apa’em si€ obur'cz za g*ow¢€ i krzykn"*em:

— Manuelu, Manuelu, twoja jest wina! Odszukam ci€, choxbyce schowa® si€¢ do piek’a.
Dlaczego mnie nie pos*ucha’ece?

Usi*owa’em podniece® jej cia’o, ale zbyt by’em s*aby 1 bezsilny. Usiad*em koo niej 1 patrzy’em
na jej martw' twarz, by uodporniee swe serce na mycel, ;e nie jyje. Odk'd zobaczy’em j' tam le;'c’,
podczas gdy woko® rozlega®y sié€ z ulic 1 domoéw cemiertelne krzyki, nie wierzy’*em ju;, w Boga ani w
zmartwychwstanie.

— Kamueni jest kamieniem — powiedzia’em do siebie. — Cia’o jest cia’em, trup jest trupem.
Kiedy duch ulecia®, nie ma ju; cz’owieka. Ten, kto nie oddycha, nie istnieje. Cia’o astralne jest
urojeniem jak wszystkie inne urojenia.

Wsta*em, tr'ci*em stop’ jej zw3oki, a; muchy zabrzécza’y, 1 odszed*em. Trup jest tylko trupemi z
trupem nie mam nic do czynienia.

Opieraj'c si€ na oszczepie szed’em z obnajon' g’ow' dalej g?éwn' ulic! w g>'b miasta z nadziej’,
€ spotkam kogoce, kto si€ nade mn' zmiuje.
Ale nikt nie podnios® na mnie réki.

Przy ulicy, ktora wiod’a do klasztoru Chora, leja’y woerdd por'banych ikon dziesi'tki
podeptanych trupow kobiecych. Trzyma®y wci'y, jeszcze woskowe cewiece w kurczowo zaciceniétych
palcach, a twarze ich by’y powykrzywiane w niemym krzyku niewys*owionej zgrozy.



Tu i 6wdzie szala’y jeszcze walki wokd?® wielkich doméw, ktorych mieszkaficy zabarykadowali
drzwi 1 bronili si€ kuszami, kamieniami i1 statkami kuchennymi, wrz'c! wod' 1 ogniem przeciw
oblegaj'cym janczarom. Ale na wiékszoceci domow powiewa’y ju; proporczyki pierwszych
zwyciézcow 1 na ulicach s*ychaa by?o p*acz1 ja*osne krzyki kobiet.

Ay, do akweduktu cesarza Walentyna g*éwna ulica usiana by*a greckimi trupami. Tam jakby to
celepe mordowanie usta’o. Zacz'*em teraz spotykaz d*ugie szeregi powi'zanych z sob' Grekéw,
pilnowanych tylko przez paru bosych pastuchow z oszczepami. Kobiety obrabowane byly z
klejnotow, ich odzie; poszarpana w poszukiwaniu ukrytych pieniédzy, a réce zwi'zane z ty*u ich
w3asnymi przepaskami. Wysocy 1 niscy, starcy 1 dzieci, rzemiecelnicy 1 archontowie szli tam obok
siebie, by ich potem rozdzielono w tureckim obozie, tak aby biedni mogli zostae sprzedani jako
niewolnicy, a bogaci zap3acie okup.

Poszed*em w stroné portu. Duje po’*acie miasta wygl'da’y jeszcze na ca’kiem opustosza®e 1 nie
by’o tam wida& jadnych Turkéw. Mur portowy naprzeciw Pery, strze;ony przez floté, utrzymywany
by* wci'y jeszcze przez 3acinnikéw. Ogromny, roj'cy si€ tum tPoczy® si€ przed bramami portu
b*agalnie wyci'gaj'c réce. Wszyscy ;ebrali o mi*osierdzie 1 miejsce na jakimee okrécie. Ale strajnicy
zamknéli bramy 1 rzucili klucze do wody, z wyj'tkiem bramy floty, ktora by*a bezlitocenie strze;ona
przez okréty j0’nierzy z oszczepami i mieczami. Na murze nad nimi stra;nicy wymachiwali p*on'cymi
lontami 1 grozili ochryp?*ymi 1 skrzecz'cymi g*osami, ;e dadz' ognia z hakownic prosto w t'um, jeceli
nie cofnie si€ 1 nie zrobi miejsca dla *acifiskich jo’*nierzy, ktorzy pokryci krwi' od stép do g*6w 1
bliscy omdlenia od czasu do czasu torowali sobie drogé do czekaj'cego ich w porcie
bezpieczefistwa.

Wiele kobiet porani®o sobie ci€ ko d*onie chwytaj'c za miecze 1 probuj'c ub’agae ;o nierzy.
Bogacze 1 wielmoe na pro;no wyci'gali cié kie mieszki z pieni€dzmi, chc'c kupiz sobie miejsce na
okrétach.

Wszed*em wy;ej na wzgdrze, by zajrzea przez mur do portu. Tu i 6wdzie sta’y drabiny oparte o
mur 1 najbardziej przedsi€biorczy z t*'umu spuszczali si€ do wody na linach, jeby wp*aw dostaz sié
do okrétow. Przy trapach wiod'cych na pok®ady uzbrojeni strajnicy odpychali p*yn'cych albo
wskazywali im inne okréty. Tak wiéc niejeden musia® p*ywae od okrétu do okrétu, dopoki si*y go nie
zawiod®y 1 nie uton'?. Na niektore okréty wpuszczano jednak najsilniejszych, gdy;, za*oga 1 wiocelarze
nie wsz€édzie byli w komplecie.

Przepe*nione po brzegi *odzie podp*ywa’y nieustannie do okrétow 1 wraca®y po nowe *adunki.
Zabiera’y nie tylko *acinnikow, ktorzy uratowali si€ z muru, ale takje towary 1 skrzynie. W
zamieszaniu, jakie panowa’o tego dnia, tylko flota jakby zachowa?a jakice porz'dek. Tak;e niektorych
Grekow zabierano na okréty, w miaré jak by*o miejsce 1 jeceli mieli stosunki z Genueficzykami albo
Wenecjanami.

Gdy tak sta*em na zboczu wzgorza, zobaczy’em, jak najwi€kszy okrét genueniski podnosi jagle 1
z pomoc' wiatru 1 wiose?® bierze kurs prosto na zaporé€, by staraz sié€ j' przerwaz. By to ogromny
okrét z co najmniej dwoma tysi‘cami ludzi na pokiadzie. £aficuch zapory ust'pi?, ale nie pek® 1 okrét
zatrzyma® si€ ze wstrz'sem, od ktorego zadr;a® od dziobu do rufy. Maszty si€ jednak nie po*ama’y,
gdy;, Genueficzycy s' bieg’ymi ;jeglarzami 1 znaj' swoje rzemios>o.



Podczas gdy pd*nocny wiatr przyciska® okrét do *aficucha zapory, przypominaj'cego *uk, dwaj
roceli jeglarze wyskoczyli na bale zapory, ka;dy z szerokim toporem. Z rozpaczliw' si*' zaczeli je
r'bae miarowymi uderzeniami, 1 nagle *aficuch pek® 1 okrét dumnie wyp?*yn'® z wydétymi jaglami z
portu, tak ;e obaj ;eglarze ledwie zd';yli wdrapaa sié z powrotem na pok’ad. Za dujym okrétem
posZ’y trzy mniejsze, ale weneckie jednostki dalej sta*y spokojnie na kotwicy.

Ani jeden okrét turecki nie wyp?yn'?, by atakowae uciekaj'cych, gdy;, tureccy ;eglarze opucecili
swoje galery na ca’ym morzu Marmara. Podobnie jak ;o’*nierze byli w pe*ni zajéci znoszeniem *updw
wojennych i zganianiem gromad jeficow. Wielu z nich byli to  ydzi, gdy;, ;eglarze tureccy natrafili
przede wszystkim na Giudecé, ;ydowsk! cz€cea miasta, 1 zatrzymali si€ tam, by szukaa legendarnych
cydowskich klejnotéw 1 Z*ota. Dlatego w3acenie tak wielu ludziom uda®o si€ uciec do portu, mimo ;e
Turcy zdobyli ju;, wi€ksz' cz€ea miasta.

Podczas gdy pierwsze okréty ju; ucieka’y, purpurowy proporzec cesarski powiewa® wci'y,
jeszcze z wiely na przyl'dku Akropolis. Stawiali tam opor kretefiscy ;eglarze 1 Turcy nie mieli jakoce
ochoty atakowaa ich pe’n' si*!, gdy; zdawali sobie sprawé, ;e obroficy nie zamierzali si€ poddaz,
choz ca’e miasto zosta*o zdobyte.

Nie mia*em nic do roboty w porcie, poszed’em dalej w goré zbocza do mego domu. Wydawa?
si€ opuszczony. Nie by’o widaz jadnych Turkow, tylko winiarnia naprzeciw by*a spl'drowana i
przed schodami leeni*a ka*u;a wina.

Whbi*em oszczep ze strzépkiem materia*u obok kamiennego lwa u bramy 1 obj'*em swdj; dom w
posiadanie. Potem wszed*em do wnétrza 1 zawo3a*em na Manuela. Po krétkiej chwili odpowiedzia®
mi z piwnicy dr;'cym od strachu g*osem:

— Czy to ty, panie?

Wype?z® na czworakach 1 usi’owa’® obj'@ mnie za kolana. Kopn'’em go mocno w pierce nie
zwa/jaj'c na jego w'ttocea 1 siw' brode.

— Dlaczego mnie nie us*ucha’ece? Dlaczego nie zrobi’ece tak, jak ci kaza’em?! — krzykn'*em z
furi! usi*uj'c bezsilnymi rékami wydobya miecz, ktory przywar® do pochwy. Dopiero teraz zda’em
sobie sprawé€, ;e by®a to turecka krzywa szabla, a p*aszcz, ktory da® mi czausz, i turban, ktérym
owin'* mi zranion' g2ow¢, upodobni*y mnie do Turka.

— Bogu niech béd' dzi€ki, ;e jednak s*u;ysz su*tanowi — ucieszy® si€ Manuel szczerze. —
Zrécznie potrafi‘*ece zachowaa swoj' tajemnicé a; do ostatka, tak ;e nawet ja ci uwierzy’em. Teraz
weYmiesz mnie chyba pod opieké. Wybra*em ju;, wiele domow, ktoére pomogé ci pl'drowaz.

Rzuci?® na mnie okiem 1 doda® spiesznie:

— To znaczy... dla zabicia czasu zastanawia’em si€, co bym zrobi®, gdybym by* Turkiem.
Powiedz mi, czy to prawda, co méwi', ;e cesarz poleg’.

A kiedy kiwn*em glow' potakuj'co, zrobi® ;ywo znak krzy;a 1 powiedzia®:



— Bogu dzi€ki. W takim razie nie ma ju;, jadnych w'tpliwocect, je wszyscy jestecemy legalnie
poddanymi su’tana. Panie, weY mnie na swego niewolnika, ;ebym mog® odwo’*ywaa si€ do ciebie,
gdyby ktoce inny chcia® mnie uprowadziz.

Nie mog’em ju;, z nim d*ujej wytrzymaz. Z*apa’*em go za brodé 1 szarpn'’*em tak, ;e musia’
patrzea mi w oCzy:

— (dzie jest moja jona, Anna Notaras, ktor! ci powierzy’emi ktor! poprzysi'giece ratowaae?

— Nie jyje — rzek® Manuel po prostu, wysmarka® si€ przera;ony w palce 1 wybuchn'?® gorzkim
p*aczem. — Powiedzia’ece, ;ebym, gdy wszystko bédzie stracone, uderzy® j' w g*owé, gdyby nie
chcia’a ice® ze mn' dobrowolnie 1 przewi6z® j' *odzi' na okrét Giustinianiego. I ukry’em ju; w tym
celu osio’ka, ale straci*bym go chyba zaraz na pocz'tku, gdyby nie uda’*o mi si€ go sprzedaz jednemu
Wenecjaninowi, ktory chcia® przewieYe z Blachern do portu szafé wyk®adan' mozaik'. By’a to
bardzo pi€kna szafa.

— Anna! — krzykn'*em 1 szarpn'*em go za brodg.

— Nie szarp mnie za brodé€, panie, bo to boli — broni® si€ Manuel z wyrzutem. — Robi*em, co
mog’em, 1 naraja’em ;jycie dla tej szalonej kobiety z czystej wiernoceci dla ciebie, 1 nie ;'dam za to
(adnego wynagrodzenia. Ale ona nie chcia*a mnie s*uchaz. I kiedy si€ dowiedzia’em, jakie s' jej
powody, nie mog*em post'piz inaczej, jak tylko zostaa z ni' 1 czeka na ranek.

Patrzy® na mnie z wyrzutem, tar® gniewnie kolana 1 ci'gn' na wpé? szlochaj'c:

— Takie jest wi€c twoje podzi€kowanie, szarpiesz mnie 1 targasz, choa bol' mnie znowu kolana
1 na dodatek rozbola*o mnie gard*o. Widzisz, twoja ;ona nie mog’a zdobye si€, ;eby powiedzie® ci o
hafibie swego ojca, bo bierzesz wszystko tak powajnie. Ale w domu ojca dowiedzia®a sié
przypuszczalnie o jego planie, by w czasie szturmu potajemnie zostawiz otwart' 1 nie strze;on'
podziemn' Kerkoporté, tylko jako dowod dobrej woli Grekow. To znaczy megaduks nie s'dzi?, by to
by®o z jakimce po;ytkiem dla su*tana. Turcy nie mogliby przecie;, 1 tak wtargn'ae tamtédy, miédzy
murem zewnétrznym a wielkim murem, co najwy;ej jakace ca’kiem malefika grupa po zdobyciu
wpierw muru zewnétrznego koo bramy Charisiosa. Ale Notaras uwaja®, ;e mia*oby to wielkie
znaczenie polityczne, jako dowod wspo®pracy Grekow, by brama ta sta*a otwarta.

— Bez w'tpienia — rzek?*em. — Granica miédzy opozycj' polityczn' a zdrad' jest naturalnie
cieniutka jak w?os. Ale pozostawienie otwartej 1 nie strze;onej bramy wypadowej jest zdrad'. Nikt
nie mo/e temu zaprzeczye. Niejednego ju;, powieszono za du;o mniejsze rzeczy.

— Zdrada, oczywicecie — przyzna® Manuel skwapliwie. — Tak te; uwaja’a twoja jona 1
dlatego uciek®a do ciebie. Naturalnie tak;e 1 dlatego, ;e kocha’a ci€, choa nie mia*a zbyt wielkiego
wyobrajenia o twoim rozs'dku. Ale ze wzglédu na ojca chcia’a przeszkodziz zdradzie 1 dopilnowaee,
by brama nie sta’a otwarta. Dlatego poszed®’em za ni' do Kerkoporty, jak sam nakaza’ece, gdy;
uwaja’ece, (e jest to bezpieczne miejsce, hm, rzeczywicecie! I tam zatrzymalicemy si€, cho& greccy
wartownicy wielokrotnie usi*owali nas odpédzie 1 mowili, ;e nikt nas tam nie chce. Kim byli, nie
wiem, bo bardzo starannie ukrywali twarze w ciemnoceci. Przypuszczalnie byli to ludzie megaduksa,



ktorzy na jego rozkaz przejéli straj, 1 odesali poprzednie posterunki.

A p6¥Yniej, gdy to sié zacz&’o — ci'gn'®> Manuel — ca’kiem po prostu podnieceli rygle i otwarli
brame, gdy; mieli klucz, prawdziwy czy dorobiony. Twoja ;jona podesz*a wtedy ku nim z mieczem w
réku i za;'da’a klucza. Najpierw usi*owali j! zastraszya, ale gdy spostrzegli, /e to nie pomaga, rzucili
si€ na ni' wszyscy naraz, a by®o ich piéciu, 1 zak®uli, nim zd';y*a krzykn'ee.

— A ty, co ty zrobi*ece? — zapyta*em.

— Uciek®*em — wyzna®* Manuel z poczuciem winy. — Uciek®’em tak szybko, jak mogiem, 1 w
ciemnoceci nie z*apali mnie, choz bola’y mnie kolana. A skoro nie mog’em inaczej, poszed?em 1
sprzeda*em mego os*a Wenecjaninowi, jak ci ju;, mowi*em.

— Na Boga! — wykrzykn'*em. — Dlaczego nie zaalarmowa’ece Wenecjan?

— Proébowa’em — odpar® Manuel — ale mu nie uwierzyli. Byli zajéci obron' muru w
Blachernach. I dowoddca pokaza® mi mapé€, na ktorej by’o zaznaczone, ;e Kerkoporta nie nale;y do
nich, tylko do Grekow.

Manuel zacz" chichotaz 1 przytkn'* d*ofi do ust:

— Myeela® z pewnocect!, ;e jestem szalony albo je wszystko to jest podstépem Grekéw w celu
os*abienia Wenecjan. W Blachernach mur jest przecie; ca’y pokry’y napisami: “IdYcie do domu,
*acinnicy!" 1 tym podobnymi. W koficu zagrozi®, ;e mnie powiesi, jeceli b€dé mu si€ jeszcze
naprzykrza®. Wtedy poszed*em po pomoc do braci Guacchardi, ale by®o ju;, za p6Yno w nocy i oni
mieli a;, nadto roboty z odpieraniem Turkow z wy*omu w wielkim murze. A potem — tak, wtedy...

Rzuci® na mnie niecemia’e spojrzenie i rzek® z oci'ganiem:

— Pewnie mi nie uwierzysz, ale wtedy pomycela’em, ;e ja te;, jestem Grekiem 1 mdj ojciec by?
nosicielem drzewa u cesarza Manuela. Naturalnie mycela’em rownie;, z jalem w sercu o moich
ukrytych pieni'dzach 1 moim jedynym ;yciu, ale mimo to podnios®em miecz jakiegoce polegiego 1
pobieg®em z powrotem do Kerkoporty.

Jak gdyby dopiero teraz zdumia® si€ z powodu w3asnej g®upoty, roz’o;y* réce 1 krzykn'>:

— Jak prawd! jest, ;e tu stoj€, pobieg’em z powrotem do Kerkoporty mycel'c, ;e mose w jakice
sposob zdo*am j' znowu zamkn'®. Ale na szczécecie moja odwaga przysz’a za poYno. Spotka’em
janczarOw su’tana, a wtedy odrzuci*em spiesznie miecz 1 podnios®em réce prosz'c (Ewiét' Dziewicé
w Blachernach, by mnie chroni®a. I modlitwa moja pomog®a cudownie, gdy;, Turcy chwycili mnie za
oba ramiona jak w cerubsztak i w nédznej greczyYnie kazali, bym ich zaprowadzi® do klasztoru
Chora, choz by?o ich tylko dwudziestu. I pobieglicemy tam co si*y w nogach. W ka;dym razie byli to
dzielni ludzie.

— Wtedy w?acenie Turcy przedarli si€ przez bramé (Ewiétego Romana — rzek’em — nie,
zdrada pod Kerkoport' nie mia*a jadnego znaczenia. I brama by*a zamkniéta, kiedy by*em tam dzice
rano.



— Tak, gdy tylko Wenecjanie ujrzeli su’taiiskie chor'gwie, zrobili mé;ny wypad — mowi?
Manuel. — Kiedy sié€ obejrza’em za siebie, wybiegali w3acenie z drzwi w murze pa*acowym z
b*yszcz'cymi mieczami, w pancerzach 1 z chor'gwi' z lwem powiewaj'cym nad nimi. Janczarow,
ktorzy zatrzymali si€ przy bramie, zabili, a potem zamknéli Kerkoporté, zanim wycofali sié¢ z
powrotem do Blachern.

— A ty? — zapyta’em.

— Pokaza*em janczarom drogé do klasztoru Chora i mia’em nadziejé, ;e cudowna Dziewica
uspokoi ich dzikie instynkty — wyjaceni®* Manuel sk’opotany. — Ale tak z’a jest ludzka natura, ;e ich
;'dza rabunku zwycié;y*a wszystko inne. Ca®y koceci6d® ubrany by rojami 1 przepe*niony po brzegi
kobietami, ktore modli’y si€é ze cewiecami w d’oniach. Janczarowie zhafbili jednak cewi'tyni€ 1
zacz€li wyr'bywaa sobie drogé weerdd bezbronnych kobiet w stroné ikonostasu. Tam wy?amali
drzwi 1 pociéli zaraz cudown' ikoné na cztery kawa’ki. Wowczas ogarné*a mnie zgroza, nie chcia’em
d*u;ej przebywaaz w tak bezbo;nym towarzystwie 1 uciek’em wraz z kobietami.

Potem przy*'czy’em si€ do Wenecjan, gdy opuszczali Blacherny — opowiada® dalej Manuel. —
Na szcz€cecie niektorzy z nich mnie znali. Inaczej zabiliby mnie tylko dlatego, ;e jestem Grekiem.
Kiedy torowali sobie drogé przez miasto, cecinali 1 Turkdéw, 1 Grekow bez ronicy 1 spl'drowali
wiele domow, gdy; mieli sporo czasu. Byli weeciekli, je tylu ich towarzyszy poleg®o niepotrzebnie
na murach, a ich bailon dosta® si€ do niewoli tureckiej. Poszed*em z nimi do portu, a potem ukry*em
sié tutaj w piwnicy i poleci’em moje ;ycie Bogu. Mia*em zamiar wyleYz dopiero jutro, gdy Turcy
jug, si€ troché uspokoj'. Dzice wygl'da to tak, jakby chcieli zabie ka;dego, kogo napotkaj', dla same;j
tylko przyjemnoceci zabijania, z wyj'tkiem kobiet oczywicecie, z ktdérych maj' wiécej przyjemnoceci
W inny sposob.

— Tutaj jestece bezpieczny, dopdki ten oszczep stoi przed bram' — powiedzia’em. — To mdj
znak 1 nikt sié tutaj nie wedrze. Dom jest ma’®y 1 nie ma tu nawet jadnych kobiet. Ale gdyby ktoce
przyszed?, powiedz tylko, ;e dom jest zajéty, wymieni moje imi€ po turecku i powiedz, ;e jestece
moim niewolnikiem. Wtedy nic ci si€ nie stanie. Niech Bog bédzie z tob'.

Manuel przera;ony czepia® si€ mnie 1 wo’a*:
— Dok'd 1dziesz, panie? Nie opuszczaj mnie!

— 1dé odwiedzie zdobywcé — odrzek?*em. — Miano zdobywcy s*usznie mu sié naleyy. Niech
od tej pory woeerdd wszystkich su’tanow nazywa si€é Mehmed Zdobywca. Gdy; on zostanie
najwi€kszym z nich i bédzie panowaa na Wschodzie 1 na Zachodzie.

Poszed’em a; na brzeg, gdzie za*ogi tureckich okrétéw by’y ;ywo zajéte pl'drowaniem, 1 na
w3asne oczy zobaczy’em, 1/, su’tan rzeczywicecie kaza® czauszom wzi'a pa*ac Notarasa pod ochroné.
Rozmawia’em z nimi 1 powiedzieli mi, je zarowno megaduks Notaras z dwoma synami, jak 1 jego
chora ;ona s' bezpieczni w murach tego domu.

W po*udnie wréci*em do bazyliki 1 widzia’em stamt'd, jak ostatnie okréty chrzececijafiskie



wysoko za*adowane wyp’*ywa’y z portu. Ani jeden okrét turecki ich teraz nie atakowa®. agle wydé’y
si€ pO*nocnym wiatrem, a na masztach powiewa’y znaki wielu chrzececijaiiskich krajow, nie
pokonane, posy*aj'c pojegnanie umieraj'cemu Konstantynopolowi.

— Niesiecie chrzececijafistwu cemiertelne pos’*annictwo! — zawo’a’*em. — Drzyjcie kraje
zachodnie. Po nas przyjdzie kolej na was. Czy nie widzicie, /e zabieracie z sob' noc nad Europé?

W tejje chwili zacz€li zbieraz si€ zewsz'd tureccy ;o’nierze, a g*own' ulic! zblija® sié
wspania’y orszak su’tana, otoczony odzianymi na zielono czauszami. Towarzyszy’a mu stra;
przyboczna z napiétymi *ukami, a przodem biegli lauferowie wymachuj'c naczyniami, z ktorych unosi?
si€ zapach pachnide®. Konie depta’y po greckich trupach, le;'cych jeszcze na ulicy, a haremowi
ch’*opcy z w3osami w loczkach sypali patki ro;ane przed rumakiem su’tana.

Przed wy*amanymi spijowymi wrotami su*tan Mehmed zsiad® ze cenie;nobia’ego wierzchowca.
Jego mPoda, gniewna twarz drja*a ze zméczenia, ale w j0°t0 mieni'cych si€ oczach leeni*a zimna
radoce® zwyciézcy, radocee, jakiej jeszcze nigdy nie widzia*em u niego. Patrzy’em na jego szczup?!
twarz, w'ski orli nos 1 spiczast' brodé i ogarné*o mnie raz jeszcze to samo po’'czone ze zgroz'
oczarowanie, jak w owych latach, kiedy ;y’em w jego pobli;u.

Zsiad*szy z konia uj*? ;elazny nadziak w lew' d*ofi, sk’oni® si€ g*€boko, podj'* garcee ziemi 1
posypa® sobie g’owé. Janczarowie s'dzili, je w taki sposob korzy si€ przed Bogiem, 1 milczeli z
szacunku. W rzeczy samej s'dz¢€, ;e przez to wyeewiéca® siebie na syna prochu i chcia® tylko okazaz
swoj szacunek dla cemierci.

Wszed? do kocecio®a ze cewit!, a ja poszed®em za nim pocerdd pierwszych. Na posadzce leja’o
kilka okrwawionych trupéw. Gromada janczarow pl'drowa’a kocecid®* w najlepsze, niszcz'c ikony.
Zrywali ramy ze srebra 1 Z’ota 1 zbierali wszelkie kosztownoceci w obrusy zdarte z o’tarzy 1 w
haftowane per*ami ornaty. Pocerodku kocecio®a sta® janczar 1 r'ba® toporem marmurow' pyté,
szukaj'c ukrytych skarbow.

Su’tan Mehmed podszed® do niego szybko, zwali®* go bezlitocenie na ziemi¢ nadziakiem i
zawo?®a® z ciemniej'c! od gniewu twarz':

— Nie tykajcie mojej w3asnoceci! Obieca’em wam *up, ale budynki s' moje.

Towarzysze janczara wywlekli go spiesznie za nogi, zanim sw’tan zd';y* go zabie Mo;na by’o
s'dzie, ;e bezmierny gniew su*tana pochodzi z zawiceci, 1, jego proceci podw3adni zdobyli sobie tak
ogromne bogactwo. Ale Mehmed nie jest taki. Nie skarbow po;'da. Tylko w3adzy.



Sta® 1 rozgl'da® si€ woko?® siebie po koceciele, jakby nie wierzy® cewiadectwu w3asnych oczu o
jego ogromie 1 wspania*oceci. M*odzi dowodcy ze cewity nie mogli si€ ju;, d*u/ej opanowae. Jeden z
nich umoczy® d*ont w ka*u;y na posadzce, odbi® si€ z ca’ej si’y, podskoczy® w goéré€ 1 uderzy® d*oni' w
ceciané na wysokooceci, ktor! osi'gn'3.

— Tam jest moj znak! — krzykn'3. Czerwony odcisk d*oni znajdowa? sié tak wysoko, ;e trzech
ludzi musia®o stan'@ jeden drugiemu na ramionach, by do niego dosiégn'e.

Su’tan Mehmed wzi'?® poz*acany *uk od najblijszego z przybocznej strajy, napi'?, wycelowa® w
goré 1 wypuceci® drj'c! strza*€¢ wysoko w olbrzymi' kopu*€.

— A tam jest moj! — wykrzykn'?, rozejrza® si€ woko?®o 1 kaza® janczarom wy*amaa ikonostas,
by ods’oni@ o’tarz. Gdy ceciana zwali®a si€, nakaza®*: — Wo?3ajcie wszyscy razem: “Emir Turkow,
Mehmed, syn Murada, przyby?, ;eby pocewiécie najwiekszy kocecid® chrzececijafistwa jedynemu
Bogu!"

~o’nierze, ktorzy na chwilé zapomnieli o pl'drowaniu i wcisnéli sié do kocecio®a, by pdjeea za
su’tanem, whnieceli gromki okrzyk i echo dYwiécza®o d*ugo pod cudownym sklepieniem. Wtedy sta?
si€ cud. Zza o’tarza podnios®o si€ jeden za drugim dwudziestu greckich biskupow, kap*anow i
mnichow, odzianych w uroczyste szaty 1 wszelkie insygnia kocecielne. Podeszli do su’tana, padli
przed nim na kolana 1 oddali si¢ w jego réce. Weerdd nich by? Gennadios. Podczas zdobywania
miasta ukrywali si€ w jednym z wielu sekretnych zakamarkéw kocecio?a.

Wydawa’o sié, ;e to wszystko dzieje si€ w wyniku jakiegoce tajnego porozumienia. T*umaczy to
mo/e gniew su’tana, gdy zobaczy®, jak jeden z janczar6w rozwala kocecieln' posadzké. Powiedzia’
bowiem do janczarow:

— To s' moi jeficy, albowiem mnie si€ oddali. Nikomu nie wolno ich tkn'®, ale zap*acé wam
sto asprow odszkodowania za ka;dego z tych wysoko postawionych chrzececijaiiskich kap*anow.
OdprowadYcie ich do jakiegoce klasztoru, ktory mog' sobie wybraz, i oddajcie pod ochroné
CZauszow.

Biskupi 1 kap?ani krzyknéli jak jeden m';: — Wybieramy Pantokratora!

W tejie chwili derwisze 1 uczeni towarzysz'cy sw’tanowi zawo’ali, ;e nadesz’a pora
po*udniowej modlitwy. Su’tan kaza® podae wodé 1 umy® si€ spiesznie, podczas gdy Janczarowie
wyprowadzali chrzececijaniskich kap*anow. Potem wszed® boso na otarz, podepta® krzy;, zwroci?
twarz ku wschodowi 1 zaintonowa® modlitwé. Jego cewita 1 jo’nierze padli na twarze, przycisnéli
czo*a do pod*ogi 1 muzw’mafisk' modlitw! pocewiecili najcudowniejszy kocecid® chrzececijafistwa
Allachowi.

Po modlitwie su’tan nakaza®* derwiszom, ;eby dopilnowali, by kocecié® oczyszczono rdjan'
wod' z wszelkiego chrzececijafiskiego brudu.



Gdy szed® przez kocecid®, by wyjeea na zewn'trz, wyst'pi*em przed niego bez sowa: pozna?
mnie. Twarz jego zrobi*a sié szara jak glina, rozejrza® si€ doko’a 1 szepn':

— Jug, przyszedece, ;eby mnie zabraz, Aniele?
Gdy tylko sié opamiéta®, podnios® d*ofi 1 nakaza® cewicie:

— Nie tykajcie go! — Potem przyst'pi®> do mnie blisko, dotkn'®* mojej twarzy, wybuchn'?
cemiechem 1 wykrzykn'?:

— Wiéc jeszcze jyjesz, nieprzekupny! Wierzysz ju;, ;e pewnego dnia bédé stawia® konie w
kocecio®ach twego papieja?

Powiedzia’em:

— Wiedzia’ece wi€cej nij, ja. Nie by’o0 mi pisane umrzea na murach mego miasta. Ka; zatem
ceci'a mnie teraz, aby twoje zwyciéstwo by*o zupene.

Ucemiechn'? si€ rzucaj'c ;0*tomigotliwe spojrzenie 1 rzek’:
— Aniele, miej cierpliwocea. Na wszystko jest czas.

Nie troszcz'c si€ o mnie wi€ce] wyszed® z kocecio’a. Przy*'czy’em si€ do cewity, ;eby bye w
jego pobliju, gdy;, moje pragnienie cemierci by®o silniejsze od wszelkich pragniefi, jakich zazna’em.
W ewicie su*tana by?o te;, wielu takich, co mnie znali, ale nikt nie chcia® ze mn' rozmawiaz.

Tymczasem przyprowadzono do kocecio*a magaduksa £ukasza Notarasa 1 grupé znakomitych
greckich jencow. Uklékli przed su’tanem Mehmedem. Przemowi® do nich surowo, pytaj'c, dlaczego
tak zaciekle bronili si€ 1 przez to narazili tylko miasto na niepotrzebne zniszczenie, a wojska
su’taniskie na wielkie straty.

Notaras patrzy* w milczeniu na wielkiego wezyra Halila, ktory z d*ug! brod', przygnébiony, sta’
po prawej réce su’tana. Mehmed wzi'? go z sob’ celowo, by pokazaze mu pe’nié¢ swego zwyciéstwa.

— Mow swobodnie! — powiedzia® su’tan.

— Czy; moglicemy inaczej, skoro w twoim w?asnym obozie 1 mi€dzy najblijszymi ci mé;ami s'
ludzie, ktorzy wzywali nas, bycemy stawiali opor — odrzek® Notaras kwaceno, wcilj, jeszcze patrz'c
oskar;ycielsko na Halila.

Mehmed zwrdci® si€ do Halila, chwyci® go mocno za brodé i szarpn'® trzé€s'c! si€ starcz' gow’.

— Poznajé cié, przyjacielu Grekow! — wykrzykn'® dYwiécznym g®osem, tak ;eby us’yszeli to

janczarowie. — S*u;y*ece jednak wiernie mojemu ojcu, podobnie jak twdj ojciec 1 dziadek stali po
prawej stronie su’tana jako wielcy wezyrowie. Dlatego te;, u*askawi€ ci€ 1 nie ka;j€ ci€ ceci'a, choz



na to zas*ujy’ece. Ale nie pokazuyj mi sié nigdy wié€cej na oczy. Schowaj sié€ jako ;ebrak w
najdalszych okolicach mojego krolestwa, podobnie jak twoj dziad kiedyce jako ;ebrak stan'® przed
swoim su’tanem.

Ten nag’y wyrok by? cemia*ym postépkiem, ale by*a to chwila, na ktor' Mehmed czeka® od swe;j
mPodoceci rownie gor'co, jak na zdobycie Konstantynopola. M?odzi dowddcy w jego cewicie zaczEli
l;ye Halila, a po krétkiej chwili wahania takje 1 janczarowie przy*'czyli si€ do krzykow. Su’tan
przypatrywa® si€ bystro swemu otoczeniu 1 wskaza® kilku starcow, ktorzy nie ponigyli si€¢ do tego, by
przyklasn'a jego sprawiedliwemu wyrokowi.

— IdYcie za Halilem — nakaza3.

Czauszowie podbiegli 1 zdarli z nich honorowe kaftany. Na wp6® nadzy i 1;eni szli starcy wraz z
Halilem drog' swego ponijenia. Janczarowie wspo*zawodniczyli z sob! w obrzucaniu ich obelgami 1
miotali za nimi grudy skrwawionej ziemi.

Gdy odeszli, su’tan zwroci® si€ ponownie do greckich jeficow 1 zapyta®:

— (dazie jest cesarz? Co o nim wiecie?

Grecy spojrzeli po sobie 1 potrz'snéli gowami. Su*tan uda®* zdziwionego 1 zapyta® drwi'co:
— Jak to moyliwe? Czyceecie wiéc nie walczyli u jego boku?

Kilku z senatoréw zwiesi’o ze wstydem g®owy, ale £ukasz Notaras odpar?® butnie:

— Cesarz Konstantyn zdradzi® nasz' wiaré 1 sprzeda® nas papie;owi 1 *acinnikom. Nie uznajemy
go jako naszego cesarza, wolimy raczej s*ujya tobie.

Sw’tan nakaza®, by wszédzie obwieszczono, ;e nale;y odnaleY= trupa cesarza, jeceli pad® w
boju. Wyznaczy® nagrodé dla tego, kto go znajdzie, jak rownie; dla tego, kto udowodni, ;e zabi?
greckiego cesarza. Goficy nie potrzebowali nawet wyruszye na miasto, gdy; dwoch janczarow
przecisné®o si€ natychmiast do su’tana. Obaj przysi€gali na Allacha 1 na swoje brody, ;e
w3asnorécznie zadali cesarzowi cios *aski, 1 zaczeli si€ gwa’*townie k*0ciz przed su*tanem. Pos*ano
ich, ;eby szukali cia’a, 1 pospieszyli na mury ;ywo gestykulyj'c 1 przekrzykuj'c si€ na temat, ktorego
to z nich cios trafi® cesarza.

Sw’tan rozmawia® dalej ;yczliwie z Grekami, obiecywa® im Z’ote gory 1 ocewiadczy?, ;e chce
przekazaz rz'dy miasta tym, ktorzy maj' po temu warunki 1 s' godni zaufania. Dlatego prosi?
pojmanych Grekéw o imiona 1 propozycje, (eby natychmiast moc wykupie notabli, z ktorych mog’by
miez po/ytek.

fukasz Notaras wyliczy® ze trzydziececi imion. Po naradzie inni Grecy dodali ka;dy imiona
swoich przyjacid®. Wtedy nie mog’em sié€ ju;, d*ujej powstrzymaz, podszed’em do Notarasa i
krzykn'3em:

— Szalony zdrajco! Nie poci'gaj innych ze sob' do zguby!



Notaras wpad® w gniew, gdy mnie zobaczy® w cewicie su’tana, 1 zawo*a®> gwa’townie:

— Giétka polityka nie jest zdrad'. To jedyny ratunek dla ludu béd'cego w potrzebie. Jeceli
zabrudzi*em sobie réce, zrobi*em to dla mego ludu. Ktoce musia® to uczynie. Moje trzeba do tego
wiécej odwagi nij, pocewi€cenie jycia. Nie znasz mnie tak dobrze 1 nie mojesz mnie s'dziz.

RzekPem:

— Twoja w3asna corka zna*a ci€ 1 os'dzi*a. Twoi w3aceni ludzie zamordowali j' pod
Kerkoport!, gdy usi*owa*a oczyceciz ci€ z hanby.

Notaras zblad® z przerajenia 1 wzrok jego sta® si€ b*€dny. Gorzko zawo?*a’:

— Nie mam ;jadnej corki! Nigdy nie mia’em. Mam tylko dwoch syndéw. Co bredzisz o
Kerkoporcie?

Patrzy® b*agalnie to na su’tana, to na swoich ziomkéw, ktorzy odsunéli si€ zostawiaj'c wokd?
niego puste miejsce. Z gwa*townym wysi’kiem przezwyci€;y* podniecenie, ucemiechn' sié dr;'cymi
wargami 1 zwrdci® si€ do sutana:

— Ten cZ’owiek, twoj pos’*annik, zdradzi® cié. Sam moje zacewiadczye, ;e wiele razy na
pro/no proponowa’em mu wspo*prace na twoj' rzecz. Ale z czystej chciwoceci 1 ('dzy s*awy odrzuci?
moje poparcie, by dzia*ae na wasn' ré€ké 1 zyskaae twoj' *aské moim kosztem. Nie wiem, co zdzia*a?
dla ciebie, ale nie moje tego byae du;o. By w przyja¥Yni z *acinnikami 1 Giustinianim. Bog niech mi
bédzie cewiadkiem, ;e lepiej ni;, on s*ujy’em ci w Konstantynopolu.

Mehmed ucemiechn'® si€ tylko zimno, mrugn'* do mnie 1 znow powiedzia®:
— Nieprzekupny, zdob'dY sié na cierpliwocez.
Wyda? rozkaz swemu skarbnikowi, zwroci® sié do Grekow 1 rzek?:

— Id¥Ycie z moim skarbnikiem i szukajcie weerdd jeficow w obozie i na okrétach tych, ktérych
imiona wymienilicecie. Wielu moje przebra’o sié, by ukrye swoj' rangé, 1 nie odway' sié
zdemaskowae, jeceli sam tylko moj skarbnik bédzie o nich pyta®. Ale wam zaufaj' 1 was poznaj’.
Wykupcie ich od handlarzy niewolnikdw 1 ;jo’nierzy. Pozwalam wam zap’acie tysi'c asprow za
ka;dego. Uwajamich za tak wa;nych dla moich planow.

Grecy, zachwyceni t' *ask’, poszli chétnie za skarbnikiem ;ywo rozmawiaj'c 1 rozdzielaj'c juy,
mié€dzy siebie najbardziej dochodowe urzédy w miececie. A Mehmed patrzy® na mnie z ucemiechem,
wiedz'c, ;e znam jego serce. Notarasa kaza® odprowadziz do jego pa*acu i przyjaYnie ;yczy® jego
jonie szybkiego wyzdrowienia.



Mnie nie pocewiéci® ju;, wiécej ani jednego spojrzenia, lecz odjecha® ze cewit' z powrotem do
obozu, by celebrowaa zwyciéstwo. Towarzyszy’em mu a;, do Blachern. Tam zatrzyma?® si€, by rzucie
okiem na sale pa’acu, ktore Wenecjanie spustoszyli 1 spl'drowali. Wobec swojej cewity zacytowa?:

Sowa krzyczy w kolumnowych salach Efrasiaba,

paj’k pilnuje bramy cesarskiej.

Wroci*em teraz do Kerkoporty 1 pochowa*em Anné Notaras w dugej wyrwie, ktor! kula armatnia
zrobi*a w murze. Lepszego 1 zaszczytniejszego miejsca nie mog’em znaleYa. Pomycela’em te;, (€ jej
br'zowe oczy pewnego dnia wzejd' jak ciemne kwiaty 1 patrzee béd' na miasto z ruin muru.

W tym miececie, pijanym krwi' 1 gwa’tem, ;ycie ludzkie by’o tafisze 1 znaczy’o mniej, ni,
kiedykolwiek by’o to do pomycelenia. Gdy tylko su’tan si€ oddali®, Turcy zacz€li bez wahania
zabijaz si€ nawzajem w bojkach o *up 1 niewolnice, ktore wzbudzi’y ich po;'danie. Nieuczeni
derwisze podniecali si€ do fanatycznych eksceséw 1 okaleczali nojami wielu greckich niewolnikdw,
wzbraniaj'cych si€ uznaz Proroka.

Przez ten przeraYliwy chaos wédrowa3em zdrétwia®y z ;a%oby, ale nikt mi nie zrobi® nic Z2ego.
Sam nie kierowa’em moimi krokami, zda’em si€ na przypadek, gdy; przeznaczone by?o, ;e mam
zobaczye wszystko, co si€ sta’o. Jest jednak granica tego, co cZ’owiek moje wytrzymaz. Kiedy
miarka si€ wype®ni, t€piej! mi*osiernie wszystkie zmys®y 1 oczy patrz', ale nie widz'. Teraz ju;, nic
nie rani*o mego serca.

Weédrowa’em dalej. Z sza’asu, gdzie ranni Grecy 1 3acinnicy lejeli na okrwawionej s*omie,
wywleczono wszystkich chrzececijan 1 ceci€éto im glowy, a trupy zwalono ma kupé koo drzwi.
Miejsca ich zajéli rannmi tureccy. Ich jéki, ich odor, ich bezradnoce® by’y takie same jak u
chrzececijan. W wielu jézykach wo?ali rozpaczliwie o wodé albo bagali kolegow, by po’ozyli
koniec ich méczarniom.

Rannych pielégnowa’o kilku tureckich felczerow, starzy derwisze i1 greckie mniszki, zmienione
w niewolnice 1 zmuszone do tego brudnego i cuchn'cego zajécia, gdy;, z powodu staroceci 1 wygl'du
nie néci’y zwyci€zcoOw. Pewna liczba czauszow utrzymywa’a porz'dek i1 przeszkadza’a Turkom w
ograbianiu w3asnych rannych.

Weerdod mniszek rozpozna’em Charyklejé. Habit mia’a porwany, ca’a by*a w sificach, a jej
brzydka twarz spuchni€ta by®’a od p?aczu. Klécza’a w s’omie trzymaj'c za réké celicznego
anatolijskiego m’odziefica. Na jego gornej wardze 1 brodzie czerni’y si€ smujki jedwabistego



zarostu, ale twarz mia? ju;, ;6*toblad' 1 krwaw1? obficie z obanda;owanej piersi.
— Charyklejo — powiedzia*em. — Wiéc ;yjesz! Co robisz?

Rzuci*a na mnie spojrzenie, jakby by?o czymee najnaturalniejszym na cewiecie, (e stojé obok
niej, 1 odpar3a:

— Ten niedobry Turek z*apa® mnie za réke 1 nie chce pucecie. Nie rozumiem, co mowi.

I doda*a pochlipuyj'c:

— Jest doprawdy taki m*ody i *adny, ;e nie mam serca wyrwae d*oni. Wnet umrze!

Swobodn' d’oni' otar’a pot cemiertelny z czo*a ch’opca 1 pog’aska’a jego dziecinne okr'ge
policzki, tak ;e twarz jego, wykrzywiona bolem, nabra’a spokoju. Charykleja wybuchné*a p*aczem 1

wyszlocha®a ze wspd*czuciem:

— Biedaczek nie moje nawet wzi'@ udzia*u w pl'drowaniu, cho@ dobrze sobie na to zas*u;y?
tak dzielnie walcz'c. Ma mnostwo ran 1 krew nie chce przestae p’*yn'@®. Mog’by moje znaleYa
skarby 1 pieni'dze 1 wiele pi€knych dziewcz't, ale nie dosta® nic w nagrodé procz mojej starej
kocecistej réki.

M3odzieniec otworzy? oczy, spojrza® poprzez nas 1 wymamrota® coce s*abo po turecku.

— Co on moéwi? — zapyta®a Charykleja ;ywo, powodowana sw'! wieczn' ciekawoceci’.

— Moéwi, ;e Bog jest jeden — przet’'umaczy*em. — Pyta, czy na pewno zas*ujy® sobie na raj.

— Ma si€ rozumie, naturalnie — powiedzia*a Charykleja. — Oczywicecie, /e sobie zas*u;y?!.
Turcy musz' chyba miee swoj raj, tak jak my chrzececijanie mamy nasze niebo. Z pewnoceci! pojdzie
do raju, biedny ch’opak.

Derwisz, ktory przechodzi® obok przyciskaj'c sw' cuchn'c! kozi' skoré do piersi, schyli® si€ nad
umieraj'cym ch’opcem 1 odmowi® nad mim strofy Koranu — o ch’odnej wodzie raju, drzewach

owocowych 1 wiecznie nietkniétych dziewicach. Ch’opak ucemiechn'? si€ s*abo. Gdy derwisz
odszed?, powiedzia®* dwa razy *ami'cym si€ g’osem:

— Matko, matko.

— Co on moéwi? — zapyta®a Charykleja.

— S'dz, ;e jestece jego matk' — odpar’em.
Charykleja znow wybuchné®a p*aczem 1 wykrzykné*a:

— Nigdy przecie; nie mia*am syna, bo ;jaden mé;czyzna nawet nie spojrza® na mnie! Ale jeceli
on tak myceli, nie mogé go zawiecea 1 nie moje to bya jaden grzech.



Uca’owa’a d*ofi ch’opca, przytuli*a policzek do jego policzka i zaczé*a zadziwiaj'co *agodnym
g*osem szeptaee mu do ucha pieszczotliwe s*owa, jak gdyby weerdd tego spustoszenia 1 bezmycelnej
cemierci chcia’a wyrazie ca®' czuv’ocee, pogrzeban' w jej sercu. Ch’opak, ceciskaj'c jej tward' d*of,
zamkn'® oczy 1 dysza® ci€;ko 1 bolecenie.

Wtedy sobie coce przypomnia’em. Nie rozgl'daj'c si€ woko’o uda’*em si€ przez miasto do
klasztoru Pantokratora. Musia*em uzyskaa pewnocea. Musia’em zobaczye to na w3asne oczy.

Pl'druj'cy Turcy zrobili na klasztornym dziedzificu stos z por'banych ikon 1 gotowali sobie na
ogniu posi*ek. Przeszed’em obok nich do sadzawki, wzi'*em ocecienl 1 wnet wy’owi’em jedn' z
leniwych szarych jak b*oto ryb. Gdy podnios*em j' z wody, zobaczy*em, ;e zrobi*a si€ czerwona jak
rdza. Rdzawo leeni’y jej *uski w promieniach zachodz'cego sofica, tak jak to przepowiada® mnich
Gennadios.

Potem przyszed® zmierzch. Nasta*a noc bestialstwa. Ze spuszczon' glow' wrdci*em do mego
domu 1 usiad®*em do pisania.

30 maja 1453

Przed po*udniem przyszed® czausz, ;eby strzec mego domu. Pozna*em po tym, ;e su’tan Mehmed
nie zapomnia® o mnie. Manuel gotowa® mu jedzenie. aden z nich nie przeszkadza® mi w niczym.

Czausz nie zatrzyma® mnie te;, kiedy wyszed*em na miasto. Szed® tylko za mn' w odleg’oceci
dwudziestu krokow.

Na ulicach 1 placach trupy zacze®y puchn'@. Kruki z Europy i z Azji zebra’y si€ w trzepocz'ce
skrzyd*ami stada. Psy wyj' na dziedzificach. Cz€cee z nich ju;, zdzicza®a, zlizuj' krew 1 szarpi' trupy.

W ci'gu nocy wojsko su’tana zmieni*o swoj wygl'd w dziwny sposéb. Tylko czauszow mo/na
jeszcze rozpoznaz po ich zielonych kaftanach 1 janczaréw po ich bia*ych filcowych czapkach. Poza
tym jest tak, jakby mé;czy¥Yni, ktorzy teraz poruszaj' sié po ulicach, przebrali sié na jakiece dziwne i
straszliwe cewiéto. Pastuch, ktory jeszcze wczoraj chodzi® boso, ma teraz mi€kkie buciki 1 jedwabny
albo aksamitny plaszcz. Dziobaty Murzyn chodzi w cié;kim 1 haftowanym Z*otem p*aszczu
narzuconym na ramiona. Wszyscy obmyli si€ 1 oczycecili, jak nakazuje islam, ale trupi zaduch unosi
si€ nad ca’ym miastem i wciska si€ wszédzie.



Pl'drowanie odbywa sié€ teraz w sposob bardziej zorganizowany. Dom po domu opréd;niany jest
z mebli 1 statkéw domowych. Niezliczone wozki 1 wozy zaprzé;one w wo’y, wy*adowane po brzegi,
wyje;dia)' przez bramy miejskie. Na ka;dym targowisku prowadzi si€ handel 1 objucza os’y i
wielb*'dy. Najchytrzejsi spocerdd Turkow przeszukuj' piwnice w domach znaczniejszych oséb,
opukuj' ceciany 1 rozbijaj! je oskardami 1 m*otami. Od czasu do czasu g’ocene krzyki cewiadcz' o tym,
(e znaleziono nowe skrytki. Ludzi, ktorzy si€ ukryli, wywleka si€ za w3osy z zamurowanych nisz 1
pustych cystern na wodé.

G?owa cesarza Konstantyna le;y miédzy kopytami cesarskiego konnego pomnika 1 patrzy
zgas*ymi oczyma na swoje miasto. Su’tan Mehmed kaza® j! tam po’*o;ya na cokole kolumny pocerodku
miasta, ;jeby pokazaz Grekom, ;e ich cesarz nie ;yje 1 w3adza nale;y do su’tana.

Mehmed jeYdzi bez ustanku po miececie i dokonuje oglédzin palacow i kocecio’déw. Na
przyl'dku Akropolis orzek’:

— Tutaj bédzie sta®* mdj seraj. — Pod kolumn' Arkadiosa jest jego plac egzekucyjny. Tu
znalaz*em mi€dzy innymi spuchniéte cia*o ceciétego weneckiego bailona Minotto.

To w3aceciwe dla mnie miejsce — pomycela*em i usiad*em, ;eby poczekaz, a;, su’tan przyjedzie
tu, by ustanowia swoj grecki rz'd.

Musia’em czekaz a; do po*udnia. W ci'gu dnia strajnicy przyboczni su’tana i czauszowie
przyprowadzili blisko piéedziesiéciu Grekow, wykupionych za su’tafiskie pieni'dze w obozie 1 na
okrétach. Dostali wodé 1 zupé, 1 odzie; odpowiedni' do rangi. Ale nie usuné®o to ich przygnébienia.
Tylko niektorzy odwagyli si€ ze strachem szeptaee pomi€dzy sob!. Od czasu do czasu przychodzili
czauszowie przynosz'c nowe g'owy dostojnikdéw 1 k’adli je d*ugim szeregiem na marmurowej
balustradzie placu. Jeficy pokazywali na nie 1 szeptali znane imiona. Wielu poleg’o na murach 1
zw?oki ich odszukano. Inni padli w obronie w3asnych domow.

W koficu przyby? su’tan w towarzystwie swoich m*odych wezyrow 1 zsiad® chwiejnie z konia.
Twarz jego nabrzmia*a od nocnego czuwania 1 wina. S*ofice k*u?>o go w oczy, tak ;e musia® zas*aniaz
je rék’.

Jeficy rzucili mu si€ do stop 1 przycisnéli czo*a do ziemi. Przeméwi® do nich z udan'
cyezliwoceci! 1 prosi?, jeby wstali. Skarbnik odczyta® listé imion. Su*tan sprawdzi® starannie ka;dego
1 zaj'da®, ;eby jeficy zacewiadczyli nawzajem o swojej to;samoceci. Wi€kszocea z nich naleja*a do
rodow o wielosetletniej tradycji 1 imiona ich by®y dobrze znane w historii miasta. Tylko niewielu ze
spisu brakowa’o.

Mehmed usiad® na marmurowym bloku skrzy;owawszy nogi, potar® obola’e czo’*o 1 powiedzia®:

— Jestem wprawdzie zméczony 1 obci';ony troskami, ale moje poczucie obowi'zku nie pozwala



mi zostawiz tych szlachetnych ludzi w niepewnoceci. Przyszed’em tu, jak obieca’em, by dzice
ustanowie grecki rz'd na nowych podstawach, tak aby lud grecki i moje inne ludy mog’y odt'd ;ya ze
sob' w zgodzie i pokoju. Opowiadano mi, ;e Wszyscy jestececie prawowiernymi ludYmi, ktorzy
wbrew w?asnej woli zmuszeni zostali do chwycenia za bron przeciw mnie. Ale skoro ju;
stracilicecie miasto, gotowi jestececie uznag mnie jako waszego cesarza 1 oddaz ca*' swoj' wiedz€ 1
docewiadczenie w sprawach pafistwowych do mojej dyspozycji, ajeby lud grecki bez wahania
podporz'dkowa® si€ mojemu panowaniu. Czy to prawda?

Jeficy wykrzyknéli ;ywo, ;e chc! mu s*u;ya, jak najlepiej potrafi'. Mehmed zmarszczy® czo’o,
rozejrza® si€ doko®a i1 zapyta® z udanym zdziwieniem:

— Ale gdzie jest lud grecki?

~o’nierze i cz’onkowie cewity zacz€li rozgl'dae sié doko’a i cemiej'c sié i nawo’uj'c powtarzaz
pytanie:

— Gdzie jest lud grecki? — Wnet kopniakami 1 uderzeniami spédzili garceee na wpd* nagich,
wystraszonych starcow 1 kobiet, wskazali na nich 1 krzyknéli: — Emirze, ojcze nasz, patrz, oto stoi
lud grecki!

Mehmed skin'?* dumnie gow' 1 powiedzia®:

— Niech wiéc wasz w?asny lud bédzie waszymi cewiadkami. Czy przyrzekacie i przysiégacie
na Boga 1 wszystkich waszych cewiétych, ;e gotowi jestececie uca’owaz wasz krzy; na znak
podporz'dkowania si€ 1 potwierdzenia wasze] przysi€gi, je chcecie mi s*ujye wiernie a; do
cemierci, bez wzglédu na to, jak wysoko chcé was wyniecea?

Jeficy wykrzyknéli 1 zrobili znak krzy;a oraz okazali pe®n' gotowocea, by uca’owaea krucyfiks.
Tylko kilku z nich sta*o w milczeniu przypatruj'c si€ uwagnie su*tanowi.

— Niech wiéc tak bédzie — powiedzia®? Mehmed. — Samu tego chcielicecie. Ugnijcie zatem
kolana po kolei 1 wyci'gnijcie gowy, eby md) kat mog® ceci'® was wszystkich. W taki sposob
s*uiycie mi najwierniej 1 najlepiej, a wasze g’owy wyniosé€ na kolumné obok g*6w innych waszych
mé;nych rodakow. I nie postépujé nawet nies*uszniec wobec was, gdy;, dopiero co poprzysiéglicecie
wiernie spe*niae moje rozkazy, bez wzglédu na to, jakie by by?y.

Grecy patrzyli na niego, jakby grom w nich uderzy’. Potem zacz€li krzyczee 1 potrz'saz
zaciceniétymi pi€ceciami, a niektorzy poranili si€ sami o oszczepy stra;nikdw usi*yj'c rzucie si€ na
su’tana. A inni powiedzieli:

— Bracia, umrzyjmy jak mé;czyYni, skoro sami wykopalicemy sobie ten grob.

Su’tan podnids® d*oii 1 zawo*a® z udan' *agodnoceci':

— Nic nie przeszkadza wam w utworzeniu greckiego rz'du w chrzececijaniskim niebie, gdyy, jest

tam ju;, bez porownania wiécej Grekoéw ni;, w Konstantynopolu. Spieszcie si€ wiéc, aby porozumiea
si€ zawczasu co do stanowisk 1 godnoceci.



Jego s*owa by’y znakiem dla katow. o’nierze chwycili jeficow za ramiona i zmusili ich do
ukl€kniécia. Podczas gdy krew tryska*a z przeciétych szyj, g’owy toczy®y si€ przed su’tana, ktory
kaza® je ustawie rz€dem na balustradzie, tak ;e powykrzywiane, szczerz'ce si€, *zawookie 1 krwawe
twarze otoczy’y niecbawem ca’y plac Arkadiosa.

Potem su’tan zwroci® si€ do skamienia®ych ze zgrozy starcow 1 kobiet 1 powiedzia® swoj! *aman’
1.
grek':

— Na w?asne oczy zobaczylicecie teraz, je nie przyszed’em tu jako zdobywca, lecz jako
oswobodziciel, gdy; uwalniam grecki lud Konstantynopola od jego tysi'cletniej niewoli pod
cesarzem 1 szlacht'. Za cierpienia, ktorych dozna’o wasze miasto, sami ponosicie win€, gdy; nie
zrzucilicecie w poré waszego jarzma 1 nie przywo*alicecie mnie. Ale cierpienie wnet przeminie. A
potem zapewnié ka;demu, kto prze;y?, dom 1 mienie, 1 wykonywanie rzemios’a, a ci, ktorzy st'd
uciekli, lecz powrdc!, miee béd' takie same prawa. Allach jest *askawy 1 mi*osierny, zobaczycie to,
biedni ludzie. Bylicecie wyzyskiwani, oszukiwani 1 ograbiani tak d*ugo, ;e nie wiecie jeszcze, co
znaczy prawdziwa wolnoce. Ale ja doprowadz€ miasto do takiego rozkwitu, o jakim nikt nigdy nie
mog® marzye. Bédzie ono najwspanialszym klejnotem w moim turbanie 1 panowaz bédzie na
Wschodzie 1 na Zachodzie.

Kaza® skarbnikowi rozdzielie po dziesi€e asprow kajdemu z Grekéw, ktdorych wezwa® na
cewiadkow, tak aby mogli wykupie si€ na wolnocez. By*a to dobra cena, gdy; niewolnikow z
jak'kolwiek wad' sprzedawano na targu ju; za jedn' srebrn' moneté. Ale starcy i kobiety, ktorzy
przeyli ca*! dobé strachu waerdod mordu 1 gwa’tu, stali tépi 1 obojétni, nie rozumiej'c, co si€ z nimi
dzieje.

Rozejrza’em si€ doko®a po zbryzganym krwi' placu, podszed*em do su’tana i rzek’em:

— Ale gdzie jest megaduks Notaras? Nie widz€ go tutaj. Jakie bédzie jego miejsce w tym
sprawiedliwym planie?

Mehmed spojrza® na mnie ;yczliwie, skin'® g’ow' 1 odpar?:

— Uzbroj sié jeszcze w cierpliwocea, Aniele. Kaza*em go przyprowadzie, a takje 1 jego
syndéw, ale to troché potrwa.

Popatrzy® na mnie badawczo 1 wyjaceni*:

— Notaras ukry® przede mn' swoj! corké 1 méwi, ;e nic o niej nie wie. Dlatego pos*a*em do
jego domu mego bia*ego eunucha 1 kaza’*em mu zabraz najm’odszego syna Notarasa dla mojej
rozkoszy. To pi€kny ch’opiec 1 chcé, jeby jego ojciec sam przyprowadzi® go przede mnie, tak ;ebym
mog’® z nim zrobi, co mi si€ podoba.



— Pi*ece — powiedzia’*em. — £amiesz nakazy Koranu!
Mehmed ucemiechn'? si€ b’yskaj'c z€bami drapie;nika i wybuchn'3:

— Sam jestem swoim w3asnym prawem. Nie trzeba mi ju;, jadnego anio’a, by szepta® mi do
ucha, ;e jestem lepszy od ka;dego cemiertelnika. Nawet sam Bog nie moje ze mn' wspod3zawodniczyz
o w3adz€ na ziemi. Na skinienie mojej d*oni spadaj' g’owy. Czy jeszcze przeczysz, (e jestem lepszy
od zwyk*ego cz’owieka?

Spojrza’em mu w oczy 1 wiedzia’em, je na swoj sposob ma s*usznoce, gdy; wybra® ludzk!
prawdé 1 cemiera materii nad rzeczywistoceae Boga.

RzekPem:

— Skoro otrz'sasz z siebie przesz’oce@ jako stary przes'd i ustanawiasz siebie jako miaré
wszystkiego, kujesz dla siebie samego straszliwsze kajdany, ni;, jakikolwiek cz’owiek nosi® przed
tob'. Wi€zy czasu 1 przestrzemi we;r' si€ w twoje cia’*o 1 zad*awi' twego ducha. A gdy kiedyce
umrzesz, nie zostanie po tobie celad.

Wykrzykn':

— Pamiéz o mnie ;yz bédzie tak d*ugo, dopoki béd! ludzie na ziemi. Powiedzia’em ci wszak,
(e nie potrzebujé ju;, ;adnego anio*a, by szepta® mi do ucha!

— Kaj wiéc wreszcie mnie zabiee — prosi*em. — Opuceci’em cié€ przecie;, ju;, w jesieni, kiedy
zrozumia*em, czym jestece, czego chcesz i co przyjdzie. Zmi*yj si€ nade mn' 1 daj mi cemieree, tak aby
krew moja mog*a zmiesza si€ z krwi' moich greckich braci.

Ale on ucemiechn'? si€ tylko swym przekornym ucemiechem drapie;nika 1 powtorzy?:

— Uzbroj si€ jeszcze w cierpliwocea, Aniele. Zobaczymy wpierw wspolnie, jak g*éboko mo;e
poni;ya si€¢ nawet najznamienitszy Grek.

Musia’em odejcea na bok, gdy; w tejie chwili przyszli eunuchowie z £ukaszem Notarasem 1i
jego obu synami. Kiedy Notaras us®*ysza® rozkaz su’tana, odgad® przypuszczalnie, jaki czeka go los.
Szed® wyprostowany 1 nie rzuci® si€ ju; na kolana przed su’tanem. Bia’y eunuch powiedzia® do
sutana:

— Panie, on nie us*ucha® twego rozkazu 1 nie chce dobrowolnie oddaa syna do twego haremu.
Dlatego przyprowadzi*em ich wszystkich tutaj, jak nakaza*ece.

Mehmed wskaza® na g*owy otaczaj'ce plac i rzek®:

— Dlaczego nie s*uchasz mnie, cho@ ustanowi*em grecki rz'd i dok®adnie stosujé si€ do rad,
ktorych mi udzieli*ece?

Notaras rozejrza’® si€ woko®o z nieruchom' twarz!, zrobi® powoli znak krzy;a, spojrza* ku niebu 1



wykrzykn'?:

— Panie mo6j 1 Boge, uznajé Twoj' sprawiedliwocea. Jestece doprawdy sprawiedliwym
Bogiem! — Potem obszed® powoli ma’y plac 1 zatrzymuj'c si€ przy ka;dej z g2ow moéwi*: — Moj
bracie, przebacz mi. Nie wiedzia*em, co czynié.

Kiedy wroci® na swoje miejsce, po*o;y® d*onie na ramionach synéw 1 rzek® do nich:

— Poka;my teraz, ;e potrafimy umrzea jak mé;czyYni, i podziékujmy Bogu, ;e mo;emy umrzea
jak Grecy 1 zachowae nasz' wiaré€.

Su’tan roz’o;y® ramiona 1 zawo’a® z ur'gliwym zdumieniem:

— Nie musisz przecie;, umieraz! Obieca’em wywy;szye ci€ ponad tych Grekow. Musisz tylko
us*ucha i1 kazae swemu pieknemu synowi, by mi by® pos*uszny we wszystkim, co mu naka;¢.

Megaduks Notaras odpar?:

— Nie musisz znijae si€ do szukania pretekstu, by mnie stracie. Ukorzy’em sié€ ju; przed
Bogiem. Dlaczego mia*bym jeszcze upokarzae si€ przed tob'. To i tak nie uratowa®oby ani mnie, ani
moich synéw. Ale chcé ci€ prosia o zaspokojenie mojej ludzkiej ciekawoceci.

Dlaczego musz€ umrzea, wbrew wszelkim rozs'dnym politycznym zasadom?

Su*tan Mehmed pochyli® ku niemu m*od' 1 rozpalon' twarz i szepn'>:

— Zdradzi*ece swego cesarza, zdradzi’byce tak;e 1 mnie.

Megaduks Notaras schyli®* glow¢€ 1 powiedzia® raz jeszcze:

— Zaprawdg, jestece sprawiedliwy, Boge.

Potem prosi® o *aské, by mog® wpierw zobaczyz stracenie swoich synow, gdy; chcia® byaz
pewny, /e nie wyrzekn' sié greckiej wiary, aby ratowaa ;jycie. Su*tan zgodzi® si€ na to. Notaras sam
zmusi®* synow, by uklékli na ziemi, najpierw starszy, a poYniej m*odszy, 1 przemawia® do nich
spokojnie, gdy kat cecina® im g®lowy. Ani jedna 3za nie pojawi’a si€ w jego ciemnych oczach, choz
su*tan Mehmed ciekawie pochyli® si€ do przodu i obserwowa? jego oblicze.

Gdy obaj m*odzieficy jy;, nie ;yli, Notaras powiedzia®:

— Panie mdj 1 Boje, apeluyjé do Twego trybuna*u. Ty masz prawo mnie s'dzie, ale jaden
cz’owiek nie ma takiego prawa. — Ale potem ukorzy® si€, schyli®* gowé, zala® si€ *zami 1 modli® sié
tak, jak modl' si€ proceci ludzie: — Jezusie Chrystusie, Synu Bo;y, zmi*uj si€ nade mn' grzesznym!

Modli?® si€ jeszcze przez chwil€ na uboczu, potem wsta® i poszed® za czauszami do kolumny

Arkadiosa, ukl'k®* we krwi syndw 1 czeka® spokojnie na cemiera. Su’tan kaza® umiececize jego g*owé
na kolumnie, wy;ej ni;, g2owy innych Grekow. Potem Mehmed odwroci® si€, zméczony widokiem



krwi 1 odorem trupdéw, 1 odjecha®* do swego jedwabnego namiotu. Mnie odprawi?®, choa s'dzi’em, ;e
wszystko jest ju;, spe*nione.

Ale gdy wraca’em do domu, szed®> za mn' zielono odziany czausz w odleg’oceci dwudziestu
krokow. Su*tan jednak o mnie nie zapomnia®.



EPILOG

Pisze to Manuel, syn Demetriosa. Tego Demetriosa, ktéry by® nosicielem drzewa u starego
cesarza Manuela. A on sam, Manuel, pisz'cy te s*owa, s*u;y* u pana Johannesa Angelosa, ktorego
*acinnicy nazywali Jeanem Ange, a Turcy okrecelali imieniem Anio*a 1 1€kali si€ go.

Kiedy pan moj napisa® to, co mia* napisae, pokaza’em mu pieni'dze ukryte przeze mnie w
piwnicy i Z*oty kielich na komunikanty, ktory uratowa*em z klasztoru Chora. Powiedzia’em:

— Jest wielu *acinnikow, ktorzy wykupili si€ od wezyréw su’tana. Wykup si€ 1 ty 1 ucieknijmy
razem z tego miasta cemierci.

Odpar? na to:
— Nie, nie, cemiera to najwiéksze dobrodziejstwo, jakie moje mi bye wycewiadczone. Ale ty
lyj dalej 1 zdaj si€ na *aské Turkéw, bo ty nale;ysz do tych, co zawsze pozostan' przy ;yciu, gdy; s’

takimi, jacy s!, 1 sami nie mog' nic na to poradzi.
M y 9

Moj pan czuwa® przez wiele nocy, a w ostatnich dniach ani nie jad®, ani nie pi?, lecz ca*kiem
poceci®. Dlatego glowé mia® ju;, zamroczon' tak, ;e nie rozumia®, na czym polega jego w3asne dobro.

Trzeciego dnia po zdobyciu miasta su’tan Mehmed przys*a® rano pos’afica po mego pana i
wezwa® go do siebie. Poszed*em za nim z daleka 1 nikt mi w tym nie przeszkadza®. Tak;e inn1 Grecy

zebrali si€ pod kolumn' Konstantyna, by zobaczya, co si€ stanie.

Przy kolumnie Konstantyna su’tan Mehmed wskaza® na gowé cesarza Konstantyna, z ktorej
wyp’yné®y oczy 1 ktdra zacz€*a ju;, cuchn'e, 1 zawo?*a’:

— Mieczem zdoby?*em Konstantynopol i mieczem zabi’*em cesarza Konstantyna, by posi'‘cee
jego miasto! Czy jest ktoce, kto odmawia mi prawa do tego spadku?

Mo¢j pan wyst'pi® przed niego 1 rzek®:

— Ja odmawiam ci prawa do spadku, turecki emirze Mehmedzie. Jestem urodzony w
purpurowych butach 1 zatrzymam je a; do mojej cemierci. Béd'c z cesarskiej krwi jestem jedynym
prawym bazyleusem Konstantynopola, cho@ ty nie chcia’ece o tym wiedziez.

Ale su*tan Mehmed nie zdziwi® si€ wcale jego s*owami, tylko potrz'sn'?* g*’ow! 1 odpar?:

— Wiem wszystko, co potrzebujé wiedziez. Ju;, moj ojciec wiedzia® o twoim pochodzeniu,
choz s'dzi*ece, ;e ukry’ece je przed cewiatem. To nie jest dla mnie ;jadna nowina, gdy; mam oczy 1



uszy we wszystkich chrzececijafiskich krajach, tak;e w Awinionie. Jak s'dzisz, dlaczego pozwoli*em
ci odejoeae w jesieni 1 nawet podarowa’em ci garceae klejnotdw na pojegnanie?

Mo¢j pan powiedzia®:

— Wiem, ;e kolekcjonujesz ludzi, tak jak Arystoteles zbiera® dziwy natury. Sam kiedyce
mowi’ece, ;e nic ludzkiego nie moje ci€ zdziwiae, bo potrafisz przejrzee na wylot wszystkich ludzi.
Zatem 1 ja ciebie nie zdziwi*em.

Su’tan Mehmed odpar?:
— Tak, Aniele, zdziwi*ece mnie. Pozwoli*em ci pojechaz do Konstantynopola, gdy wojna sié
zacz€*a, bo mia’em nadziejé, ;e podniesiesz bunt 1 bédziesz wspod’zawodniczy?® z cesarzem o w2adze.

Dlatego dosta’ece cerodki, by zasiae niezgodé mi€dzy obroficami. Ale ty mnie zadziwi’ece. Czyy,
wiéc mam wierzy, ;¢ w tobie spotka*em jedynego cz’owieka na ziemi, ktéry nie d';y do w3adzy?

MJj pan rzek?:

— Dopiero teraz nadesz’a moja chwila. Wobec twego wojska 1 ludu greckiego odmawiam ci
prawa dziedzictwa i ;'dam od ciebie mego krélestwa.

Su*tan Mehmed potrz'sn'?® glow! ze wspo>czuciem 1 powiedzia®:

— Nie b'dY gupcem, padnij przed mn' i b%agaj mnie jako zwyciézcé, a darujé ci ;ycie. Inaczej
uznam, /€ jestem zméczony 1 wyrzucé€ ci€ na cemietnik, jak to uczyni® Arystoteles, kiedy mia® zaniecee
do domu kr'g z grzbietu wieloryba.

Moj pan odpar?:

— To nie ty jestece zwyciézc!, tylko ja.

Jego upor rozdra/ni® su*tana Mehmeda. Klasn'* w d*onie na znak 1 zawo3a’:

— Niech sié stanie, jak chcesz! Dajcie mu jego purpurowe buty, aby umar® w nich tak, jak sié
urodzi®. Jego pochodzenia nie bédé zaprzecza®.

I zaraz kaci Z'apali mego pana 1 zdj€li z niego odzie;, tak ;e tylko koszula go okrywa’a.
Podtrzymywali go pod ramiona i przeci€li mu nojem ;y’y na obu udach i jego w3asna sp*ywaj'ca
krew zabarwia*a mu kolana 1 *ydki, 1 stopy ca’kiem na czerwono.

Podczas gdy laa sié krew mego pana, opar® si€ on obu rékami o barki swoich katéw, zwrdci?
wzrok ku gorze 1 modli?® si€:

— Niewyt’umaczony Boje, t€skni*em do twojej rzeczywistoceci przez wszystkie moje dni. Ale
w chwili cemierci prosze€ cié. Daj mi jeszcze raz powrocig. Daj mi jeszcze raz znowu wi€zy czasu i
przestrzeni, twoje straszliwe 1 cudowne wiézy. Daj mi to, bo wiesz, dlaczego tego pragné.



Su’tan podnids® mu dry'c! brodé, trzyma® jego gowé wyprostowan' 1 powiedzia®:
— Patrz na twoje miasto, bazyleusie Johannesie Angelosie!
Mo¢j pan wyszepta® dobywaj'c ostatnich si?:

— Widze pieknocee mojego miasta. Do tego miejsca wroci jeszcze raz moje cia’o astralne.
Wréci do ruin tego muru. Jako weédrowiec w kajdanach czasu 1 przestrzeni zerwé kiedyce w
szczelinie muru ciemny kwiat na pami'tké tej, ktor' kocha*em. A ty, Mehmedzie, nigdy nie wrocisz.

W ten sposob skona® moj pan, Johannes Angelos, w purpurowych butach. Gdy ;ycie z niego
ulecia’o, Turcy odci€li jego g’owé 1 wrzucili cia’o do morza w porcie, gdzie inne trupy zatruwaj'
wodé.

A kiedy su’tan da* si€ obwo?azx dziedzicem cesarzy, odes®a® swoje wojsko 1 okréty z miasta i
pozwoli®* Grekom, ktorzy zostali, obraz sobie patriarché. Wybraliemy mnicha Gennadiosa,
najeewietszego z mnichow w miececie, ktorego Turcy oszczédzili z powodu jego wielkiego rozg*osu.
Su’tan przyj'* go w swojej kwaterze 1 mianowa?® patriarch' Konstantynopola, tak jak robi® to przedtem
cesarz, 1 w dowod 3aski podarowa® mu drogocenny pastora® 1 Z*oty kielich na komunikanty. W ten
sposOb su’tan spe’ni® obietnicé 1 pozwoli®* Grekom swobodnie praktykowaze swoj' wiaré w miececie
1 samym sié s'dzie. Tak;e kilka kocecio*6w su’tan podarowa® nam do odprawiania nabo/efistw, inne
zace kaza® oprojnie 1 s' teraz meczetami na chwa’*€ Boga islamu.

Miastu Pera po drugiej stronie portu su*tan podarowa?® jego dawne prawa handlowe w nagrodé
za neutralnoce 1 us®ugli w czasie oblé;enia. Ale mury Pery od strony I'dowej kaza® zburzyae, a domy
tych, ktorzy uciekli z Pery, s' opieczétowane 1 ich mienie spisane, tak ;e przypadnie ono su’*tanowi
jeceli waceciciele nie wroc! w ci'gu trzech miesi€cy 1 nie obejm' swej wasnoceci w posiadanie.

Tak;e do Konstantynopola wroci*o wielu uciekinierow 1 su’tan przyrzek® swoj' szczegdln' 3aské
wszystkim Grekom, ktorzy wréc' 1 potrafi' udowodnie, je s' szlachetnego rodu. Tych kaza® potem
natychmiast stracie. UPaskawi® jedynie biednych ludzi i1 pozwoli®, by zacz€li pracowaz dla
dobrobytu krolestwa, ka;dy w swoim zawodzie. Tak;e uczonych geografow, badaczy historii 1
technikow cesarskich su’tan w’askawi® 1 wzi'® ich na swoj' s*u;bé. Ale nie vlaskawi® jadnych
filozofow.



