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A TRUE STORY

Dla tych, ktorzy przeszli przez lustro,

I dla tych, ktorym ten blask w oczach [sni,
Dla tych, ktorzy ukryc to pragng,

I dla tych, co tajemnice utracili,

Dla tych, co nie potrafiqg milczec,

I dla tych, ktorzy ktamstwa sie nauczyli.

PODZIEKOWANIA

Podczas pracy nad niniejsza ksigzka swa pomoca zaszczycito mnie wielu
wybitnych przedstawicieli §wiata naukowego. Chcialbym podzigkowaé dokto-
rowi medycyny Donaldowi F. Kleinowi, dyrektorowi Oddzialu Badan Nauko-
wych New York State Psychiatrie Institute i wykladowcy psychiatrii na

Uniwersytecie Columbia w College of Physicians and Surgeons, za fachowo
przeprowadzone seanse hipnotyczne. Dzigki uprzejmosci doktora Roberta
Naimana podobne wsparcie otrzymata podczas hipnozy moja zona. Dr John



Gliedman dokonat biegtej analizy naukowej moich pogladow, jak rowniez
wni0st swoj istotny wktad w ksigzke. Dr David Webb, do niedawna cztonek
Narodowej Komisji ds. Przestrzeni Kosmicznej, a obecnie wyktadowca

1 przewodniczacy studidw kosmicznych w Center for Aerospace Sciences
Uniwersytetu North Dakota oraz dr Brian O'Leary, astronauta 1 planetolog,
stuzyli mi radg oparta na kombinacji fachowosci, zdrowego sceptycyzmu

1 niezlomnego trzymania si¢ faktow, bez czego nie bylbym w stanie ukonczy¢
mojej pracy. Dr Bruce Maccabee, fizyk 1 badacz w stuzbie Marynarki Wojennej
Stanow Zjednoczonych przeczytal rekopis niniejszej ksigzki pod katem zawar-
tych w niej zagadnien fizycznych - wszelkie bledy w zakresie tej dziedziny
powstaly wylacznie z mojej winy. Doktor David M. Jacobs, profesor przy
katedrze historii Tempie Uniyersity byl uprzejmy udzieli¢ mi wskazowek,
gldwnie w zakresie tla historycznego.

Moje szczegdlne podzickowania naleza si¢c Buddowi Hopkinsowi, ktory nie
szczedzit czasu ani wysitku - czgsto graniczacego z heroicznym - by pomoc
zardwno mnie, jak i tym, ktorzy staneli na krawedzi rzeczywisto$ci.

Obecnos¢ lekarzy i naukowcow jako moich doradcow nie oznacza weale, iz
przychylaja si¢ oni do moich wnioskéw na temat tego, co mnie spotkato. Ich
zainteresowanie wyrasta z pragnienia zbadania czego$, co wydaje si¢ zjawis-
kiem niewyjasnionym lub niezrozumialym. Dla srodowiska naukowego natura
tego zjawiska pozostaje niezglebiona.

PRELUDIUM

Zastona skrywajgca prawde

RzeczyWisty Swiat przesliznat si¢ przez oczka sieci
zarzuconej przez nauke.

ALFRED NORTH WHITHEAD

Modcs of Thought

Jest to historia zmagan czlowieka z druzgocacym spokdj atakiem
Nieznanego, historia na tyle prawdziwa, na ile potrafi¢ jg zawrzec

w stowach.

Wszystko wskazuje na to, ze osobiscie doswiadczytem bliskiego
spotkania z przedstawicielami pozaziemskiej inteligencji. Zagadka
pozostaje jednak, kim wlasciwie byli 1 skad przybywali. Czy nie
zidentyfikowane obiekty latajace istniejg naprawde? Czy opisywane
tylekro¢ potworki 1 demony to przybysze z kosmosu?



Z poczatku sadzitem, ze popadtem w obted, jednakze badania
dokonywane przez trzech psychologoéw 1 tyluz psychiatréw, oparte na
calej masie testow psychologicznych i neurologicznych, zakwalifiko-
walty mnie do osobnikéw normalnych pod kazdym wzgledem. Zo-
stalem tez poddany testom na prawdomdwnos$¢ przez fachowca
z trzydziestoletnim stazem. Ich wyniki nie przyniosty zadnych rewela-
cji. Dotychczas obojetnie odnositem si¢ do zagadnienia nie ziden-
tyfikowanych obiektow latajacych 1 pozaziemskich cywilizacji; uwaza-
fem je nawet za sztucznie rozdmuchany problem, dajacy si¢ tatwo
wytlumaczy¢ jako halucynacje 1 zaburzenia postrzegania. C6z miatem
zatem pomyslec¢, gdy przybysze bez wahania wkroczyli w zycie tak
obojetnie nastawionego sceptyka jak ja?

W po6zniejszym czasie zetknagtem si¢ z wieloma ludzmi, ktorych
przezycia pod wieloma wzgledami przypominaly moje. Wiekszo$¢
z nich byla zréwnowazona umystowo. Nie wywodzili si¢ z zadne;]
okreslonej grupy, lecz tworzyli raczej przekrd) amerykanskiego spote-
czenstwa. Spotkatem posrod nich, mi¢dzy innymi, pracownika nauko-
wego, policjanta 1 urzednika federalnego.

W moim przypadku trudno bytoby zignorowac¢ zeznania §wiad-
kow czy tez fizyczne nastepstwa spotkania, zblizone do objawow
pochorobowych. Istniejg, moim zdaniem, dwa mozliwe wyjasnienia:
albo przybysze z kosmosu istotnie ingerujg w nasze zycie, albo tez
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ludzki umyst posiada niewiarygodng wrecz zdolnos¢ wytwarzania
stanéw zblizonych do fizycznej rzeczywistoéci. Zadna z tych mozli-
wosci nie jest jednak w chwili obecnej wyttumaczalna za pomoca
metod naukowych.

Znane jest mi uczucie obcowania z istotami pozaziemskimi,
wiem, jakie dzwieki wydaja, gdy mowia, jak wygladaja wnetrza,
w ktorych przebywaja 1 jakie unosza si¢ tam zapachy. Wiem takze
jak si¢ zachowujg 1 w jaki sposob si¢ pojawiajg. Niewykluczone,
ze znam rowniez powod ich wizyt oraz ich oczekiwania wzgledem
nas, ludzi.

Rzekome spotkania z istotami z kosmosu nie sg zadng nowos$cia;
ich historia sigga tysiecy lat wstecz. Jednakze w drugiej potowie



dwudziestego wieku spotkania te nabraty czestotliwosci nigdy dotad
nie notowanej przez rodzaj ludzki.

To, co zdarzylo si¢ w moim przypadku, byto wprost paralizujace
w swej realnosci. Przeblyski z tych wydarzen pojawity si¢ w mej
pamigci jeszcze przed zastosowaniem hipnozy, na ktorg zdecydowa-
tem si¢, by dokona¢ pelnej rekonstrukc;i.

Dotychczas relacje ludzi nawiedzanych przez przybyszoéw z kos-
mosu spotykaly si¢ z drwinami i1 niedowierzaniem. Twierdzono
niestusznie, ze ich wspomnienia sg ubocznym efektem hipnozy.
To akurat nieprawda - wigkszos¢ z tych ludzi zdecydowata si¢
na hipnoze pod wptywem wiasnych, niewymuszonych przeblyskow
pamigci.

Wysmiewanie si¢ z nich jest rownie niestosowne jak zartowanie
z ofiar gwaltu. Nie wiemy doktadnie, co dzieje si¢ w ich umystach,
ale - cokolwiek to jest - wywotuje u nich reakcje podobng do szoku
pourazowego. A spoteczenstwo odwraca sie do nich plecami, sterowa-
ne przez zawodowych demaskatoréw 1 krzykaczy, ktorym utajone
kompleksy zawegzaja horyzonty 1 zaciemniajg umyst. Inni zas, nieco
bardziej odpowiedzialni naukowcy, zywig obawy, iz oficjalne dazenie
do rozwiktania enigmatycznego zagadnienia nie zidentyfikowanych
obiektow latajagcych moze sprowadzi¢ nauke na manowce.

Z punktu widzenia studium ludzkiego zachowania, takie niebez-
pieczenstwo nauce nie grozi. Ludzie rozwini¢ci intelektualnie nie
powinni przymykac¢ oczu na fakt, ze w czyims$ zyciu zachodza
niewytlumaczalne procesy. Przeciwnie, powinni stawi¢ czoto Nie-
znanemu z czystg 1 jawng ciekawoscig. Wtedy bowiem, jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, nastepuje gruntowna przemia-
na. Z zagadkowego istnienia w zakamarkach umystu wylaniajg si¢
zreby poznania, dazacego do rzetelnego 1 doglebnego zrozumienia
zjawiska.
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Osobiscie doswiadczylem tego uczucia, innym tez si¢ to przytrafito
1 przytrafia si¢ nadal. Istotne jest wiec, aby wszystkim tym ludziom
zapewni¢ konkretng 1 efektywng pomoc, a nie szydzi¢ z nich. Ze
wstydem przyznaje, ze w przesztosci zdarzylto si¢ to w demaskatorskim



zapale rowniez mnie. Jezeli chodzi o UFO, i tu trzymatem strong

sceptykow.

Kiedy w nocy wznoszg wzrok ku niebu, widocznemu poprzez
wysokie haki sklepienia nad oknem mojego biura, widz¢ chmury
roz§wietlone poswiatg bijacg z Manhattanu. Ciemnos$¢ na wysokosci
zwienczenia tuku przykuwa moj wzrok. Odczuwam wtedy nie tylko

niepokoj 1 strach, szczerze moéwigc, ogarnia mnie takze ciekawosc.
Chcialbym wiedzie¢ co dzieje si¢ tam wysoko. Kiedy tak patrze, czern

nieba jeszcze si¢ poteguje.

Ludzie, ktorzy zetkneli si¢ z przybyszami, opisujg ich jako
niewysokie, energiczne postaci o wzroku przenikajagcym do najgteb-
szych poktadow istnienia. W tym wzroku ukryta jest prosba, moze
nawet zagdanie. Czego? Na razie nie wiadomo.

Cokolwiek by to byto, z pewnos$cig nie chodzi tylko o zwykla
informacj¢. Nie wydaje mi si¢ tez, by celem byta prosta i otwarta
wymiana, jakiej moglibysmy si¢ spodziewac. Cel ten wykracza poza
postrzegalne dziatania, z jakimi si¢ stykamy. Sadze, ze przybysze
pragng dotrze¢ do najglebszych poktadow duszy, ze pragng duchowe-
go zjednoczenia.

ROZDZIAL PIERWSZY

NIEWIDZIALNY LAS

Pierwsze wspomnienia

W Zycia wedrowce, na potowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak nieomylnej drogi,
W glebi ciemnego znalaztem sig¢ lasu.

Jak ciezko stowem opisac ten srogi
Bor, owe stromych puszcz pustynne dzicze,
Co mi¢ dz$ jeszcze nabawiajg trwogi.

Gorzko - smier¢ chyba wieksze zna gorycze,
Lecz dla korzysci, dobytych z przeprawy,
Opowiem lasu rzeczy tajemnicze.

DANTE



Boska komedia, Pieklg, Pleéfl |
przektad Edwarda Porebowicza

26 grudnia 1985

W odludnym zakatku p6inocnej czesci stanu Nowy Jork mamy
z zong drewniany domek. Wtasnie tam zaczety si¢ nasze niesamowite
przezycia. Zajme si¢ najpierw wydarzeniami z 26 grudnia 1985, by
nastepnie przejs¢ do pdézniejszych wspomnien dotyczacych chrono-
logicznie wczesniejszego dnia 4 pazdziernika. Zanim zwrocitem sie
o pomoc do lekarzy, pamigtatem tylko, ze 4 pazdziernika mé;j spokoj
zostal w niewytlumaczalny sposob zaklocony. Po przezyciach grud-
niowych, zapytany przez przeprowadzajacego wywiad lekarza specja-
liste o inne nadzwyczajne wydarzenia z mojej przesztosci, wymienitem
wtasnie owg noc 4 pazdziernika, jednakze dopiero rozmowy z ludzmi,
ktorzy przebywali woéwczas w naszym domku przyczynity si¢ do
odtworzenia przebiegu wypadkow.

Ponizsza relacja z 26 grudnia pochodzi z mojego dziennika, ktory
prowadzitem, zanim jeszcze poddatem si¢ hipnozie, czy nawet zwierzy-
tem si¢ komukolwiek z moich przezy¢.

Oto, co zdotatem samodzielnie odtworzy¢.

Domek nasz, gteboko ukryty 1 zaciszny, jest jedng z kilku
podobnych chatek rozproszonych na zalesionym obszarze. Dojezdza
si¢ tam prywatng blotnistg droga, odchodzaca od rzadko uzywane;j
wiejskiej szosy, ktora prowadzi do pobliskiego miasteczka. Na wielu
mapach nie jest ono nawet zaznaczone. W tej ghuszy spedzamy ponad
polowe roku, poniewaz wtasnie tam wykonuje wiekszos¢ mojej pracy.
Poza tym mamy jeszcze mieszkanie w Nowym Jorku.

Prowadzimy bardzo stateczny tryb zycia. Nieczesto gdzies wy-
chodzimy, rzadko pijemy co$ mocniejszego od wina, Zadne z nas
nie uzywato tez nigdy narkotykéw. W latach 1977-1983 napisatem
kilka horrorow, lecz ostatnio skupitem si¢ na pracy nad powaz-
niejszymi powiesciami na temat Srodowiska 1 pokoju na swiecie,
w duzej mierze opartymi na faktach. Podsumowujac, w omawia-
nym okresie nie zajmowatem si¢ pisaniem horrorow, a ponadto
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nigdy w zyciu nie grozity mi halucynacje wywotane tworzeniem
niesamowitych historii.

Swigta Bozego Narodzenia w 1985 byty wspaniate. W Wigilie
zaczal padac $nieg, ktory ustal dopiero dwa dni pdzniej. Moj synek
z zachwytem odkryl, ze jesli postoi chwile z wyciagni¢tg reka, Snieg
osigdzie mu na rekawicy w formie doskonale krystalicznych ptatkow.

26 grudnia przez caly ranek rozbijalismy si¢ jego nowymi sankami,
a po potudniu, zalozyliSmy narty, by pobuszowac troche po okolicy.
Na kolacje dokonczyliSmy ge$, pozostatg z Wigilii, z sosem zurawino-
wym i zimnymi ziemniakami na stodko. Popijalismy je woda sodowa
ze $wiezg cytryng. Kiedy nasz synek poszedt spa¢, siedzieliSmy z Anna,
wertujac ksigzki przy muzyce.

Okoto dwudziestej trzydziesci wlaczylem system alarmowy, kto-
rym objete sg wszystkie drzwi oraz kazde okno dostepne z zewnatrz.
Ostatniej jesieni, nie wiem dlaczego, wpadlem w dziwny nawyk
sprawdzania wszystkich zakamarkow. Po kryjomu obszedtem caty
dom, w poszukiwaniu ukrytych intruzéw zagladajac do szaf, a nawet
pod t6zko w pokoju goscinnym. Uczynitem to natychmiast po
witaczeniu alarmu. O dziesiatej lezeliSmy juz w t6Zku, a o jedenaste;]
oboje bylismy gleboko pograzeni we $nie.

Noc dwudziestego szdstego grudnia byta chtodna 1 pochmurna.
Pokrywa $niegu mogta wynosi¢ okoto dwudziestu centymetrow
1 ciggle grubiata w miare, jak platki delikatnie okrywaty ziemie.

Nie pamig¢tam, by co$ zaktdcito mdj sen ani tez by $nito mi si¢ co$
szczegolnego. Podobno mniej wigcej w tym samym czasie w poblizu
zaobserwowano nieznany obiekt duzych rozmiarOw, lecz wzmianka
o tym miafa si¢ ukaza¢ dopiero po tygodniu. Jednakze nawet po
przeczytaniu artykutu na ten temat nie powigzatem go w zaden sposob
z moimi przezyciami. Nie miatem do tego podstaw, artykul bowiem
sprowadzat calg sensacje do rangi dowcipu. Znacznie pdzniej, badajac
te sprawe osobiscie, odkrytem, jak niepowazne byto to podejscie.

Nigdy przedtem nie widzialem UFO. Wydawato mi si¢, Zze caty ten
problem zostat juz naukowo wyjasniony. Powigzanie moich doswiad-
czen z mozliwos$cig odwiedzin z kosmosu zaj¢to mi dobre kilka
miesiecy - tak bardzo wydawato mi si¢ to nieprawdopodobne.

W §rodku nocy z 26 na 27 grudnia - nie wiem doktadnie o ktorej



godzinie - zostalem gwaltownie wyrwany ze snu. Przyczyng tego byly
osobliwe odgtosy: krzatanie si¢ 1 szuranie dochodzace z pokoju na
parterze. Nie bylo to raptowne skrzypniecie wywotane osiadaniem
budynku, lecz wrzawa wywotana myszkowaniem wielu osob jedno-
czesnie po catym domu.

Wrytezytem stuch. To, co styszalem, nie mialo najmniejszego sensu.
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Usiadlem w t6zku, zaskoczony 1 ogromnie zaintrygowany. Znaj-

dowatem si¢ na krawedzi strachu. Noc byta niesamowicie glucha,

bezwietrzna. M6j wzrok padt natychmiast na tablice kontrolng alarmu
znajdujaca si¢ obok t67ka. System byt wigczony 1 dziatat bez zarzutu.
Zadne z okien ani drzwi nie zostaty otwarte i nikt nie wdart sie do
srodka - tak przynajmniej wynikato z rzedu jarzacych si¢ Swiatetek
kontrolnych. To, co nastepnie uczynitem, moze si¢ wydac niezrozu-
miate: ulozylem si¢ z powrotem na 16zku. Z jakiegos powodu
wyjatkowo niesamowity charakter hatasow, ktore mnie dobiegly, nie
zaniepokoit mnie na tyle, bym podjat jakies dzialania. Ten rodzaj
reakcji, catkowicie nieadekwatnej do sytuacji, bedzie si¢ wielokrotnie
przewijal w dalszej cze$ci opisu wydarzen. Jezeli zostanie prze-
kroczony prog niesamowitosci, reakcja odbiega daleko od naszych
oczekiwan, zupehie jakby umyst wykluczat pewne mozliwosci auto-
matycznie, kierowany instynktem.

Gdy tylko opadtem z powrotem na poduszke, spostrzegtem, ze
jedno skrzydto drzwi naszej sypialni powoli si¢ zamyka. Poniewaz
drzwi te otwierajg si¢ do §rodka, przy zamykaniu oznaczato to, ze
szczelina pomiedzy skrzydtami zwezala sie, zmniejszajac pole widzenia
poza nimi. Ponownie usiadtem na t6zku. Mo6j umyst pracowat jasno,
nie spatem, ani tez nie znajdowatem si¢ w letargicznym zawieszeniu
pomig¢dzy snem a jawg. Pragne wyjasni¢, ze w tym momencie czutem
si¢ catkowicie rozbudzony 1 w petni wszelkich wtadz. Mogtbym réwnie
dobrze wstac z t6zka, poczytac ksigzke, postuchac radia czy wyjs¢ na
nocny spacer po $niegu.

Mo¢;j niepokd; wywotany byt faktem, ze w Zaden sposob nie
potrafilem znalez¢ wytlumaczenia dla zjawisk, ktore mnie otaczaty.
Serce zaczgto bi¢ mi mocniej. Juz nie lezalem spokojnie w poscieli -
siedziatem sztywno na t6zku, a w moim umysle kietkowato pytanie: co



lub kto porusza nasze drzwi?

Wtedy wtasnie yjrzalem wyraznie wylaniajacg si¢ spoza nich po-
stac. Jej pojawienie si¢ byto tak absolutnie i niemozliwie zaskakujace,
ze w pierwszej chwili nie dotarto do mojej Swiadomosci. Siedzialem jak
porazony, z wytrzeszczonymi oczami, niezdolny si¢ poruszyc.

Wiele miesiecy pdzniej rozmawiatem z osoba, ktorej spotkanie
z przybyszami rOwniez rozpoczeto si¢ od zetkniecia z identyczng
postacig poruszajgca si¢ w ten sam sposéb, w jaki ta widziana teraz
przeze mnie ruszyta w stron¢ mojego tozka.

Zanim jednak zdam relacj¢ z nastepnych kilku sekund, pragne
mozliwie doktadnie opisa¢ wyglad owej postaci. Najpierw przedstawie
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warunki, w jakich jg ujrzatlem: w pokoju nie panowata absolutna
ciemnos¢, ale potmrok, w ktérym mozna byto rozrdézni¢ ksztatty dzieki
Swiathu rzucanemu przez tablice kontrolng systemu alarmowego. Na
dodatek $nieg lezacy za oknami rozjasniat pokdj poswiatg roz-
proszonego $Swiatta. Gdyby to cztowiek zagladat do sypialni, bez
trudu dostrzegtbym rysy jego twarzy.

Opisywana posta¢ byta zbyt niska jak na czlowieka, chyba ze
bytoby to dziecko. Opierajac si¢ na zapamigtanym przeze mnie
polozeniu jej glowy wzgledem drzwi 1 podtogi, wyliczytem, Zze miata
okoto 115 cm wzrostu 1 budowe ciala drobniejsza nawet od mojego
synka.

Mo6j wzrok obejmowat moze jedng trzecig postaci, to znaczy j€]
gorng cze$S¢ wychylajaca si¢ zza drzwi. Na glowie miata gladki,
cylindryczny kapelusz z osobliwym ostrym rondem, wystajagcym
z mojej strony na ponad dziesie¢ centymetrow. Ponizej nie potrafitem
nic dostrzec. Twarz byla niewidoczna, a moze nawet wcale jej nie byto.
W chwile pdzniej, gdy znalazia si¢ przy moim t6zku, ujrzalem dwa
ciemne oczodoly i1 czarng lini¢ ust wygieta ku dotowi, ktora za moment
przybrata ksztatt litery O.

Od ramion do okolic brzucha rozciggata si¢ widoczna czgs$¢ kwa-
dratowej ptyty z wyrytymi na niej koncentrycznymi kregami. Phyta ta



si¢gata od podbrodka do bioder. Pomys$latlem wowczas, ze wyglada

jak swego rodzaju gorset albo nawet kamizelka kuloodporna. Ponizej

podobna plyta w ksztatcie prostokata ostaniata okolice od bioder do

kolan. Kat pochylenia postaci nie pozwalal dostrzec nd6g schowanych

za drzwiami.

Pomimo przyspieszonego bicia serca, jakie odczutem, widok ten
wydat mi si¢ tak niesamowity, ze niejako z gory zatozytem, iz $ni¢. By¢
moze dlatego nadal tkwitem jak skamieniaty w 16Zku. A moze mo;
umyst byl juz w jaki$ sposob kontrolowany przez obce istoty?

W kazdym razie siedzialem przerazony 1 niezdolny, a moze
niechetny, do jakiejkolwiek reakcji na to, co rozgrywato si¢ na moich
oczach. Wyttumaczytem to sobie nast¢pujaco: pomimo faktu, ze
jestem przytomny, to halucynacja. Tego rodzaju zjawiska zdarza;ja si¢
czasami na krawedzi snu 1 jawy. Zalozylem, ze jaki$ hatas wyrwal mnie
ze snu, co wywolato ogladane wtasnie obrazy. Swiadomie pominatem
fakt, ze bytem catkowicie rozbudzony.

Poniewaz domek nasz potozony jest na odludziu, alarm nie
byt naszym jedynym zabezpieczeniem przed intruzami. MieliSmy
rowniez strzelbe, ktora w opisywanej chwili stala nie opodal t6Zka.
Czyzby wlasnie z tego powodu stworzenie za drzwiami nosito
kuloodporng kamizelke, jesli rzeczywiscie bylta to kamizelka? Za-
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stanawiatem si¢ pdzniej, czy przypadkiem uprzedni rekonesans nasze-
go domu nie ujawnit przybyszom obecnosci broni.

W czerwcu zesziego roku wydarzyto si¢ cos, o czym chciatbym tu
wspomnie¢. Okoto wpodt do dwunastej w nocy, kiedy siedziatem na
pietrze, pograzony w lekturze, wyraznie ustyszatem kroki na weran-

dzie - normalne, ludzkie kroki - zblizajgce sie ukradkiem do miej-

sca, w ktorym zainstalowane sg reflektory wiaczane przez detektory
ruchu. Zastanowilo mnie, ze odglos krokow dobiegat z okolic basenu,
zmierzajac w stron¢ drogi, czyli w kierunku przeciwnym do tego jaki
obratby potencjalny intruz. Pomyslatem wtedy, ze jesli zapalg si¢ re-
flektory, zejde na dot z bronig. Nie zdazylem nawet dokonczy¢ tej my-
sli, gdy na werandzie rozbtysty Swiatta. Ruszytem po schodach, lecz na
dole nie spostrzegtem nikogo, pomimo Ze §wiatta nadal si¢ pality. Bylo
to bardzo dziwne, poniewaz wylacznik czasowy odcina doptyw pradu



po pietnastu sekundach, a ja znalaztem si¢ na werandzie w nie wigcej
niz dziesi¢¢ sekund. Pomi¢dzy domem a drogg nie byto zadnego miej-
sca, w ktorym mozna by si¢ ukry¢, przynajmniej w tak krotkim czasie.

Staranna inspekcja terenu wokot domu, z bronig w reku, nie
przyniosta efektow. Bytem przekonany, ze gdyby ktos uciekat, musiat-
bym go zauwazy¢. Rozwazalem nawet mozliwos¢, ze 6w ktos zaczait
si¢ na dachu, lecz nikogo tam nie znalaziem.

Po tym wydarzeniu §wiatta czesto si¢ psuly, cho¢ przedtem nigdy
im si¢ to nie zdarzato. We wrzesniu wymienitem zarowki, a p6zng
jesienig zamontowalem nowy zestaw.

Potem posta¢ zza drzwi znalazta si¢ w naszej sypialni. Na jakis$ czas
ogarneta mnie ciemnos$¢. Nie pamigtam, czy zapadtem w sen, czy
bylem przytomny, natomiast moje kolejne przebtyski pamieci sg
daleko bardziej niepokojace: znajdowatem si¢ w ruchu. Nago, z wy-
ciggnietymi nogami i roztozonymi r¢kami, niczym skamieniaty w poto-
wie skoku, ptynagtem w kierunku drzwi. Pozbawiony wszelkich doznan
fizycznych, nie odczuwatem chtodu ani ciepta, nie czutem tez, by ktos
mnie dotykat czy nidst. Swojg osobe postrzegatem w kategoriach masy
1 ksztattu, a nie wrazen. Pomimo desperackich wysitkow, by si¢
poruszy¢, ciatlo nie stuchato mnie, zupehie jakbym zostal dotknigty
catkowitym paralizem.

Z tego tez powodu obawiam si¢, Ze nie moge autorytatywnie
stwierdzi¢, 1z ptyngtem w powietrzu na jakiej$ magicznej palecie czy
latajgcym dywanie - rownie dobrze mogtem by¢ po prostu niesiony.
Natomiast bezsprzeczng prawda jest, ze wpadtem w panike. Prysnety
moje przypuszczenia o halucynacjach 1 sennych majakach. Maka-
brycznos¢ sytuacji sprawila, ze moj umyst automatycznie wiaczyt sie.
Formutowanie mysli przekraczato moje mozliwosci. Nawet gdybym
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byt w stanie wydoby¢ jakis dzwigk, w co zreszta watpie, nie odwa-
zytbym si¢ otworzy¢ ust.

Prawdopodobnie ponownie stracitem przytomnos¢, gdyz nie pamie-



tam dalszego ciggu tej osobliwej podrozy. Nastepny obraz, ktory zare-

jestrowata moja pami¢¢, przedstawia zaglebienie terenu w lesie, gdzie
mnie potozono. Byto do$¢ ciemno, a oszronione pngcza wity si¢ ciasno
wokot mnie. Zaskoczony bytem brakiem $niegu na bladoszarej ziemi.

Siedziatem z lekko podkurczonymi nogami, rekami obejmujac
kolana. Nie jestem pewien, ale chyba opieratem si¢ o co$ plecami.
Nadal nie odbieratem zadnych wrazen czuciowych. Z lewej strony
katem oka widziatem niewielkg posta¢ ubrang w szarobragzowy
kombinezon. Siedziata na ziemi w podobny sposob co ja, otaczajac
rekami podciggnigte wysoko kolana. Dwa duze i ciemne oczodoty
oraz okragly otwor ust nadawaty twarzy wyglad maski.

Miatem wrazenie, ze znajduje si¢ pod doktadng kontrolg. Gtowa,
rece 1 inne czesci mojego ciata - z wyjatkiem oczu - byty unierucho-
mione. Moze dlatego nie bytem zwigzany.

Po prawej stronie, tuz obok mnie, pojawita si¢ nowa postac, ta
jednak pozostawata zupetnie niewidoczna, z wyjatkiem sporadycznych
przejawow ruchu. Ubrana byla w granatowy kombinezon i pracujac
nad prawg strong mojej glowy, poruszata si¢ niezmiernie szybko.

Zaglebienie, w ktorym si¢ znajdowatem, moglo mie¢ Srednice
okoto metra trzydziesci, chociaz moje oczy nie funkcjonowaty normal-
nie (by¢ moze wylacznie z braku okularow, mam bowiem nieznaczng
wade¢ wzroku). Podczas gdy pozostate postaci rysuja si¢ w mojej
pamiect dos¢ mgliscie, obraz tej siedzacej po lewej stronie jest dos¢
wyrazny 1 szczegotowy. Nie wiem dlaczego, ale bylem przeswiadczony,
ze to kobieta, stad tez bede uzywat wobec niej rodzaju zenskiego.

Wzrostem nie odbiegata od pozostatych. Wydawata mi si¢ znudzo-
na lub tez obojetna. Czutem tez, ze probuje mi co$ wyjasnié, ale
umkneto to z mojej pamigci.

Nastepnie przed oczami mignely mi gatezie, a potem wierzchotki
drzew. Spojrzatem w dot 1 zobaczytem, jak las pode mng wykonuje
tagodny tuk w prawo. Nie mialem szans zapyta¢, jakim cudem
uniostem si¢ ponad drzewa, bytem tylko biernym obserwatorem,
skazanym na rejestrowanie zdarzen. W chwile p6zniej pole widzenia
zastonita mi szara podtoga, wysuwajaca si¢ spod moich stop ruchem
zamykajacej si¢ zrenicy.

Znalaztem si¢ w zagraconym, owalnym pomieszczeniu. Odnosze



wrazenie, ze dano mi ochtong¢ przed czekajacymi mnie przezyciami.
Na skutek naglego przejscia do nieznanego otoczenia, w warunkach
daleko odbiegajacych od dotychczasowych norm, opuscity mnie
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resztki opanowania 1 zdrowego rozsadku. Jesli dotad udawato mi si¢
w jaki$ sposob zachowac¢ kontrolg 1, w miar¢ mozliwosci, §wiadomie
kierowa¢ moim postepowaniem, to w tej chwili owtadnat mna
porazajacy strach. Pod wptywem tak intensywnego przerazenia moja
osobowo$¢ wyparowala ze mnie; nie w znaczeniu teoretycznym, czy
psychicznym, ale dojmujaco cielesnym.

Ktos taki jak ,,Whitley" przestat istnie¢. Pozostato po mnie
jedynie cialo w stanie pierwotnego strachu, tak ogromnego, ze otulo-
ny nim jak grubg kurtyng z ledwos$cig tapatem powietrze, przechodzac
ze stanu paralizu na sam skraj $mierci. Nie sagdze, by moje cztowieczen-
stwo przetrwato nagle przejscie z ziemi do tego ciasnego pomieszcze-
nia. Sadze, ze po drodze umartem, a moje miejsce zajeto dzikie
zwierze. To, co ze mnie pozostato, zajeto si¢ podstawowg czynnoscia
weryfikacji otoczenia. Rozgladatem si¢ zatem dokota, rejestrujac

wszelkie dostrzegalne szczegoéty.

Popielato-bragzowy sufit niewielkiej kolistej komory, w ktorej si¢
znajdowatem, miat ksztatt koputy z ozebrowaniem co jakies trzydzie-
sci centymetrow. Odniostem wrazenie, ze w pomieszczeniu panowat ba-
tagan. Na podtodze po prawej stronie lezaty niedbale rzucone ubrania.
Przyszto mi na mysl, Ze jest tu po prostu brudno. Czutem si¢ uwigziony
w ciasnej, zamknietej przestrzeni, oddychajac dusznym 1 suchym
powietrzem. Powoli ustepowato odretwienie spowodowane panika.

Malenkie ludziki krzataty si¢ teraz wokot mnie w wielkim po-
spiechu. Ich predkos¢ poruszania si¢ byta niepokojaca i na swoj
sposob nieelegancka. Pomyslatem, ze oto zabieraja mnie na zawsze
1 przed oczami stan¢ta mi moja rodzina. Ogarn¢to mnie przejmujaco
gorzkie uczucie zwierzecia schwytanego w putapke. To wstrzasajace
wrazenie potggowala jeszcze Swiadomos¢ wiasnej bezradnosci. Moj
los spoczywat w rekach tych matych, zagadkowych stworzen.

Mimo ogarniajgcego mnie przerazenia nadal zwracatem uwage na
otoczenie. Wiem, ze siedziatem na tawce, plecami oparty o $ciang.
Kolorystycznie przewazaty odcienie szarosci 1 bragzu. Lawka byta
w kolorze $cian, z ciemnobragzowym obramowaniem. Z faktu, iz bylem



w stanie rozrézni¢ odcienie barw wnioskuj¢, Ze pomieszczenie byto
oswietlone, chociaz nie zlokalizowatem zrodta Swiatla.

Pamigtam, Ze z istnieniem Swietlika w suficie wigzato si¢ wrazenie
piekna, lecz trudno mi powiedzie¢ co$ wigcej na ten temat. By¢ moze
w kopule umieszczony byt jaki§ wizjer, przez ktory mozna bylto
obserwowac rdéznokolorowg scenerig?

Nie moge okresli¢, jak dlugo przebywatem w tym pomieszczeniu.
Wydawatlo mi si¢, ze nie wiecej niz kilka minut lub nawet sekund,
chociaz roéwnie dobrze mogto trwac to znacznie dtuzej, gdyz miatem
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dos¢ czasu, by sie¢ rozejrzec¢ 1 zanotowac wiele szczegotow. Dotych-
czasowy catkowity paraliz ustgpil, przynajmniej czesciowo, 1 mogtem
teraz porusza¢ oczami oraz glowa.

Bytem tak przestraszony, ze te moje wspomnienia zacierajg si¢ lub
zupetnie nikng pod wptywem amnezji. Nawet teraz, gdy pisze te stowa,
mam §wiadomos¢, ze zaszto duzo, duzo wiecej. Nie potrafie tego jed-
nak odtworzy¢. Powody mogg by¢ rozmaite: amnezja pourazowa,
narkotyk, hipnoza lub wszystkie trzy jednoczesnie. Istnieje trucizna
o nazwie tetradotoksyna, ktéra wywotuje bardzo podobne stany.
Nieznaczna 1los¢ wywoluje pozorny zanik pamigci, a wigksze dawki
powoduja uczucie ,,przebywania poza wtasnym cialem", ktore spora-
dycznie jest opisywane przez ofiary kosmicznych uprowadzen. Przeda-
wkowanie prowadzi do zaniku wykrywalnych funkcji mézgu 1,
w konsekwencji, do $mierci.

Ta rzadka substancja jest podstawowym sktadnikiem obrzgdo-
wej trucizny na Haiti. Niewiele wiemy jednak o zasadzie jej dzialania.
Pod nazwg ,.fugu" jest stosowana w Japonii, gdzie uzyskuje si¢ ja
zryb 1 uwaza za ceniony, cho¢ nieraz Smiertelny, afrodyzjak. Na
skutek naglego wyobcowania i niespotykanego dotad szoku stra-
citem nad sobg kontrole, zarowno w znaczeniu wladz umystowych,
jak 1 fizycznych. Znajdowatem si¢ nie tylko w stanie sensorycznego
znieczulenia (chociaz paraliz powoli ustepowat), lecz rowniez cat-
kowitego odseparowania od wlasnej osobowosci, co pociggato za
sobg niemoznos¢ selekcji wlasnych emocji czy nawet odruchow,



nie moOwigc juz o inicjatywie. Moje istnienie zostato zredukowa-
ne do reakcji na bodzce, zupetie jakby odcigto moje przodomoz-
gowie od reszty organizmu, czZynigc ze mnie prymitywne stworze-
nie na ksztatt prehistorycznej matpy, od ktdrej wszyscy sie wy-
wodzimy.

Nie statem si¢ jednak matpg. Tkwilem zamknigty w przodo-
mozgowiu, odizolowany od reszty wtasnej osobowosci. Moj umyst
zamieniono w wiezienie.

Po obu stronach, w polu mego widzenia, nieznane istoty znow
poczely sie energicznie krzata¢. Nastepnie pokazano mi mikroskopij-
ny przedmiot w ksztatcie pudetka z odsuwang pokrywa. Jeden
z brzegdw byt lekko zakrzywiony ku gorze, by ulatwic¢ otwieranie.
Przedmiot ten znajdowat si¢ w rekach szczuptej osoby o przyjemnym,
cho¢ niejasnym wygladzie. Nie moge stwierdzi¢ na pewno, czy byla to
opisywana juz przeze mnie kobieta. Wydaje mi si¢, ze zrobiono co$
z moimi oczami, aby uniemozliwi¢ mi zogniskowanie wzroku. Kiedy
rozgladalem si¢ po pomieszczeniu, rejestrowatem sporo szczegotow,
lecz wszelkie usitowania spojrzenia na konkretng posta¢ powodowaty
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natychmiastowe zamazanie obrazu. Nie wiem, czy byl to efekt
zamierzonego dziatania, czy tylko mojego wilasnego strachu.

Nastepna postac, ktora si¢ do mnie zblizyta, jawi si¢ w moich wspom-
nieniach jako niewysoki, przysadzisty osobnik, skulony, jakby si¢ nad
czyms pochylat. Ujal pudetko w rece 1 odsunat przykrywke, odstania-
jac niezwykle potyskliwg igle o grubosci wlosa, umieszczong na jed-
nym koncu przedmiotu. Widziana katem oka, mienita si¢ silnym blas-
kiem, lecz ogladana na wprost stawala si¢ praktycznie niezauwazalna.

Uswiadomitem sobie (sadze, ze kto§ z nich mi to powiedziat), ze
zamierzaja wprowadzi¢ igte do mojego mozgu. Jesli dotychczas
czutem si¢ sparalizowany strachem, to teraz wprost oszalatem z prze-
razenia. Zaczatem si¢ z nimi ktoci¢. Pamigtam, ze powiedziatem: -
Tutaj jest brudno! - a potem jeszcze: - Zniszczycie pickny umyst. -
Wyobrazitem sobie, jak moja rodzina budzi si¢ rano 1 odkrywa, ze
stalem si¢ bezmysing rosling. Ogarngt mnie ogromny smutek. Nie
pamigtam, bym zaczal krzycze¢, ale najwyrazniej to zrobitem, gdyz



postac, ktorg uwazatem za kobiete odezwata si¢ do mnie: - Chcemy ci
pomoc. Co mamy zrobi¢, zebys przestat krzyczec? - Jej gltos brzmiat
osobliwie, lecz bez watpienia byt postrzegalny zmystem stuchu,
poniewaz pamigtam, ze rejestrowaty go moje uszy, a nie inne re-
ceptory. Pobrzmiewat w nim ton elektroniczny, a intonacja byta
splaszczona, podobnie jak w akcencie sSrodkowozachodnim.

Moja odpowiedz byta zgota nieoczekiwana. Ustyszatem swo;j
gltos, moéwiacy: - Checiatbym was powachac. - Zawstydzitem sig;
moja dziwaczna prosba zaskoczyla mnie samego. Dopiero pozniej
zdatem sobie sprawe, ze nie byla ona pozbawiona sensu. Posta¢ po
prawej stronie odrzekta gtosem identycznym jak poprzednia, z nie-
zwykla szybkoscig wyrzucajac z siebie stowa: - Oczywiscie, mozesz
nas powachac - 1 podsuneta mi pod nos swoja dton, jednoczesnie
druga reka pochylajac moja gtowe. Bijaca od niej wyrazna won byla
tym, czego potrzebowatem, by powroci¢ do rzeczywistosci. Pozostata
ona najbardziej przekonujacym aspektem catego przezycia ze wzgledu
na to, ze niczym nie odbiegata od prawdziwych zapachow. W Zzaden
sposob nie moge jej uznac za element snu lub halucynacji, pamigtam jg
bowiem jako konkretne wrazenie zapachowe.

Wyczuwatem w niej delikatny zapach tektury, jak gdyby rekaw
kombinezonu, przytknigty do mej twarzy, wykonany byt z jakiejs$
substancji podobnej do papieru. Sama za$ dton wydzielata lekki, lecz
wyraznie organiczny, kwasnawy odor. Nie byt to zapach czlowieka,
ale z catg pewnoscig jakiej$ zywej istoty, z subtelnym aromatem
przypominajacym troche cynamon. Nastgpna rzecz jakg pamig¢tam, to
huk 1 btysk. Zrozumiatem, ze wtasnie przeprowadzili planowang
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operacj¢ na moim mozgu. Bliski ptaczu opadtem w objecia matych
ramion.

W tym momencie wrocito mi na chwil¢ czucie w migsniach,
przynajmniej na tyle, by zaszura¢ stopami po podtodze w desperackim
wysitku utrzymania rownowagi. Potem zndéw znalazlem si¢ w powie-
trzu 1 oto bylem juz w innym pomieszczeniu, a moze tylko wyrazniej
ujrzatem swoje dotychczasowe otoczenie. Zdawato mi sie, ze jest
to niewielkich rozmiar6w sala operacyjna. Znajdowatem sie w jej



centrum, na stole zabiegowym, a trzy rzedy tawek zajete byly przez
kilka skulonych postaci. Okragle oczy odrdzniaty je od poprzednio
zauwazonych przeze mnie skosnookich stworzen.

Uswiadomitem sobie, ze widzialem dotad cztery rodzaje postaci.
Jako pierwsza napotkatem matg istote podobng do robota, ktora
wtargneta do mojej sypialni. Nastepnie pojawita si¢ liczna grupa
niskich, krepych postaci w granatowych kombinezonach. Ci z kolei
mieli szerokie twarze, ktore w tym Swietle przybieraly kolor ciemno-
szary lub ciemnoniebieski, z gleboko osadzonymi btyszczacymi ocza-
mi, zadartymi nosami i1 szerokimi ustami o pewnych cechach ludzkich.
Wewnatrz pomieszczenia zetknglem si¢ zdwoma dalszymi rodzajami
istot, w ogole nie przypominajacych ludzi. Najbardziej fascynujaca
znich, niezwykle wysmukta 1 delikatna, o wzroscie okoto stu
szescdziesigciu centymetrow, miata niesamowicie wyraziste 1 hipno-
tyzujace czarne, skosne oczy oraz szczatkowe pozostatosci ust 1 nosa.
Skulone postaci siedzace na sali operacyjnej byty nieco mniejsze,
o podobnym ksztatcie glowy, lecz dla odmiany o czarnych oczach,
okraglych jak guziki.

Mali 1 kregpi towarzyszyli mi przez caly czas; najwyrazniej byli
odpowiedzialni za transportowanie 1 pilnowanie mnie. Odniostem
wrazenie, ze stanowili co$ na ksztatt ,,dobrej armii". Nie mam pojecia,
skad wzi¢to mi sie okreslenie ,,dobra".

Nie przypominam sobie, co zdarzyto si¢ na sali operacyjnej -
jesli w ogole cos miato tam miejsce. Najtrudniej jest mi odtworzy¢ fazy
przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce, gdyz wtasnie wtedy czutem sie
najbardziej bezradny. Strach potggowal si¢ w momencie dotyku. Rece
unoszace mnie byty migkkie 1 delikatne, a nawet kojace, lecz ich liczba
tak wielka, ze czutem si¢ niczym transportowany przez rzedy owa-
dow - bardzo nieprzyjemne uczucie.

Wkrotce znow znalazlem si¢ w innym otoczeniu. Na podtodze
dostrzegtem rozrzucone ubrania. W nastgpnej chwili dwoch krepych
rozsun¢to mi nogi. Pokazano mi niezmiernie odrazajacy przedmiot,
szary 1 tuskowaty, zakonczony uktadem przewodow. Miat przynaj-
mniej trzydziesci centymetrow dtugosci 1 waski, stozkowaty ksztatt.

NIEWIDZIALNY LAS 25

Wsunieto mi go w odbyt 1 czutem, jak porusza si¢ w moim ciele,



jakby byt zywym stworzeniem. Wprawdzie byta to tylko sonda ma-
jaca za zadanie pobrac¢ probki - prawdopodobnie katu - lecz

w tamtej chwili czutem si¢, jakbym padt ofiarg gwaltu i po raz pierw-
szy ogarngt mnie gniew.

Dopiero gdy przedmiot opuscit moje wnetrznosci, zorientowatem
sie, ze to jakie$ urzadzenie. Trzymajaca je posta¢ wskazata na uktad
przewodow 1 wydawato mi si¢, ze przed czyms$ mnie ostrzega. Nigdy
jednak nie dowiedziatem sie, przed czym.

I znow wypadki potoczyty sie bardzo predko.

Jedna z postaci uj¢ta mojg prawg dion i nacieta wskazujacy palec.
Nie poczutem najmniejszego bolu. Moje wspomnienia urwaty si¢
niespodziewanie. Nie pami¢tam, bym zapadt w sen czy omdlenie. Po
prostu ockngtem si¢ rano.

Incydent poszedl w zapomnienie.

Rankiem dwudziestego siodmego grudnia obudzitem si¢ niemal
tak samo jak zwykle, chociaz nurtowat mnie jakis podSwiadomy
niepokd) wywotany wyraznym, cho¢ przeciez nieprawdopodobnym,
wspomnieniem sowy ptomykowki spogladajacej na mnie przez okno
w srodku nocy.

Pamigtam, co czutem, gdy wieczorem ogladatem dach w po-
szukiwaniu §ladow sowy 1 nic tam nie znalaztem. Zrozumiatem, ze to
nie sow¢ widziatem zesztej nocy. Zadrzatem pod wpltywem naglego
chtodu, ktéry przeszyt moje ciato 1 odsungtem si¢ od okna, uciekajac
od nocy spadajacej nagle i cicho na otaczajace nas lasy. Wbrew
wtasnemu rozsagdkowi, rozpaczliwie usitowatem uwierzy¢ w owg
sowe¢. Opowiedziatem nawet o niej zonie, ktora przyjeta to spokojnie,
lecz zauwazyta, ze brak jakichkolwiek sladéw na $niegu. Mimo to
usilnie probowalem jg przekona¢, ze méwie prawde. Jeszcze bardziej
pragnaglem przekona¢ samego siebie. Posungtem si¢ nawet do tego, ze
zatelefonowatem do znajomej w Kalifornii tylko po to, by opowie-
dzie¢ jej o plomykowce za oknem.

Dowiedzialem si¢ potem, ze obrazy zwierzat w nieoczekiwane]
scenerii s3 czesto spotykanym wytworem wyobrazni, chronigcym
niebezpieczng prawde o pozaziemskich spotkaniach. We Francji,
podczas lesnego pikniku, pewna mtoda kobieta opowiedziata historie
o przepieknym jeleniu napotkanym po drodze. Nie byloby w tym nic



dziwnego, gdyby nie plamy krwi widoczne na jej bluzce 1 dziwna,
regularna blizna na ciele, ktorej pochodzenia nie potrafita wythuma-
czyC. Musialo ming¢ dziesie¢ lat, by jej pamig¢ ujawnita prawde

o spotkaniu w lesie. Prawdopodobnie umartaby w przekonaniu, ze
widziala jelenia, gdyby czyjas wzmianka o spotkaniu z przybysza-
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mi nie zmusita jej do zrewidowania swych wspomnien. W innym przy-
padku mezczyzna ze swego spotkania z kosmitami, zachowat w pa-
mie¢ci jedynie obraz stada krélikow obskakujgcych jego samochadd.

Podobnie jak moja sowa, wszystkie te historie musza sprawiac
wrazenie wytworow fantazji. Stanowig one jednak parawan dla
prawdziwie wstrzgsajacych przezy¢, ktdre okazaty si¢ tak szokujace
1 niemozliwe do przyjecia, ze nawet ukrywanie ich odbywa si¢ kosztem
ogromnego wysitku umystu.

Od opisanego dnia moja zona zauwazyta powazne zmiany mojej
osobowosci, podobne do tych, ktore nastapity w pazdzierniku poprze-
dniego roku. Wowczas moje wygorowane zadania 1 oskarzycielskie
zachowanie zgotowaly nam osobiste pieklo 1 Anna gotowa byla
zrobi¢ wszystko, by historia si¢ nie powtorzyla.

Niestety, znOw przechodzitem kryzys i tym razem jego oznaki nie
ograniczaly si¢ wylgcznie do objawow psychicznych. Tego samego
wieczora pojawit si¢ pierwszy fizyczny symptom mojej ,,choroby".
Po powrocie z wycieczki narciarskiej, bynajmniej nie forsowne;,
odczutem smiertelne zme¢czenie. Zwykle jestem peten energii 1 nawet
intensywny wysitek na trasach narciarskich pozostawia mi tylko
uczucie przyjemnego odprezenia.

Dostatem dreszczy 1 potozytem si¢ do 16Zka. Skulony pod kotdra
czutem si¢ bardzo Zle. Miatem tez chyba wysoka goraczke. Bytem
kompletnie wyczerpany. Odglosy dobiegajace z parteru, gdzie przeby-
wala zona z synem, napeinialy mnie dziwnymi skojarzeniami. Przebty-
ski pamigci - biegajacy ludzie, popychanie, niesienie - kiebity sie
w mojej glowie.

Niespodziewanie zjawili si¢ nasi najblizsi sgsiedzi. Zwykle nie



odwiedzamy si¢ bez zapowiedzi, bowiem nasza mata spotecznos¢ ceni
sobie spokoj 1 odosobnienie. Byta to ich druga spontaniczna wizyta
w ciggu dwoch lat.

Poczutem si¢ nieco lepiej, zszedlem wiec na dot, by ich zobaczy¢.
Jednakze, gdy tylko rozpoczgli$my rozmowe, ztapalem si¢ na tym, ze
uskarzam si¢ na $wiatta skuterow $nieznych jezdzacych po lesie
o trzeciej nad ranem i nie dajacych mi spa¢. Bytem przerazony wia-
snym zachowaniem. Co tez za ghupstwa wygaduje? Przeciez nic takie-
go sobie nie przypominatem. Sgsiedzi zaoponowali, Ze lasy sg zbyt
geste, by manewrowac w nich skuterem §nieznym, co zresztg jest
prawda. Wobec tego, o§wiadczytem, musiaty to by¢ §wiatta ich domu.
Sasiad zapala bowiem na jego tytlach dwa silne reflektory. Wyjasnit mi
jednak, ze tej nocy byly wytgczone, jednocze$nie obiecujgc na przy-
szto$¢ zmieni€ ich potozenie tak, aby nie byly widoczne z naszego do-
mu. Zdawalem sobie sprawe, ze nawet w zimie, gdy drzewa zrzucaty
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liscie 1 wezesnym wieczorem Swiatla te przesSwitywaly przez gatezie
drzew, nie przeszkadzaly mi przedtem zupeinie. Wspomnienie skutera

$nieznego w lesie byto rownie mgliste jak sowy w oknie.

Rozmawiali§my jeszcze chwilg, po czym sgsiedzi poszli do domu.
Bytem zdegustowany swoim zachowaniem. Trudno mi byto znalezé
wytlumaczenie dla wlasnych stow, zwlaszcza ze wymykaty mi si¢ spod
kontroli, zupetnie jakbym wypowiadat je wbrew wiasnej woli.

W opinii mojej zony przez nastepnych pare tygodni méj charakter
ulegt drastycznemu pogorszeniu. Statem si¢ nadwrazliwy, tatwo
wpadatem w zaktopotanie 1, co najgorsze, zaczaglem zaniedbywac
naszego syna. Dotychczas byli§my szcze§liwa rodzing i nic nie mogto
wytlumaczy¢ tak nagtej zmiany.

Swiadomosé, ze wspomnienie sowy nie jest prawdziwe, stata
si¢ niezmiernie ucigzliwa. Zdawatem sobie sprawe, ze przytrafi-
to mi sie co$ ztego, ale nie wiedziatem, co doktadnie. Zadne zda-
rzenie z mego zycia nie moglto by¢ tego powodem. Przyszty mi na
mysl toksyczne zwigzki w jedzeniu i wodzie, lecz nikt z rodziny
poza mng nie wykazywal podobnych objawow. Poza tym nigdy nie
jadalismy produktow, ktore mogtyby wywotac¢ jakakolwiek aler-
gie, zatem ta hipoteza nie zostata potwierdzona.



Nie wiedzialem, ze zarowno sowa, jak 1 Swiatla posrod nocy sg
wytworami pami¢ci ostonowej, ukrywajgcymi prawdziwie wstrzasaja-
ce przezycia. W ujeciu Freuda dzialanie ostonowe umystu polega na
tworzeniu symboli, ktore zastepujg wspomnienia zbyt zatrwazajace,
by z nimi zy¢€.

Czutem, Ze moja osobowos$¢ ulegta rozszczepieniu. Miatem wra-
zenie, ze ja albo otaczajacy mnie Swiat jest nierzeczywisty. Dwu-
dziestego 6smego grudnia depresja 1 konflikt wewnetrzny urosty
do takich rozmiarow, 1z, pragnac zglebi¢ wlasne emocje, usia-
dtem do napisania opowiadania, ktore odzwierciedlito nie tylko
moj stan emocjonalny, ale prawdopodobnie rowniez niektore zjawi-
ska za nim si¢ kryjace. Zatytutowatem je ,,Pain". Przez nastepne
siedem tygodni nie bylem w stanie stworzy¢ niczego dtuzszego, byt to
zatem ostatni utwor napisany zanim ukryta, a przyttaczajaca prawda
poczeta wytania¢ si¢ z mrokdw mojej podswiadomosci.

Nie miatem wowczas pojecia, ze cierpie€ na szok pourazowy
i dziesigtki innych ludzi przechodzito podobne meczarnie po spot-
kaniach z przybyszami.

Przed Bozym Narodzeniem z powodzeniem zajmowatem si¢
obszerng, dwutomowg powiescig na temat stosunkow rosyjsko-ame-
rykanskich w przededniu Rewolucji Pazdziernikowej. Teraz za§ nawet
przeczytanie tego, co dotychczas napisatem, sprawiato mi trudnosc¢,
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nie mowigc juz o kontynuowaniu tak skomplikowanego zamie-
rzenia.

Poniewaz opowiadanie ,,Pain" zostato napisane jako wyraz moich
stanow emocjonalnych wywotlanych thumieniem prawdziwych wspo-
mnien, chciatbym je krotko stresci¢. Bohaterem jest m¢zczyzna
spotykajacy zagadkowa postac¢ kobiecg o imieniu Janet, ktora oka-
zuje si¢ 1stotg ponadludzka w rodzaju aniota czy demona. Prze-
trzymujac owego mezczyzne w malenkim, magicznym salonie, do-
prowadza go do stanu agonii wyzwalajace] w nim zdolnos¢ prze-
niknig¢cia wlasnej jazni 1 nadajacej nowa duchowg moc.

Dla mnie najbardziej interesujgca w tym opowiadaniu jest sym-
bolika nawigzujgca do moich wczesnych powiesci grozy. Przybysze



moga si¢ ukrywac w takich postaciach jak Wolfen czy Miriam

Blaylock z powiesci The Hunger lub wrozka Leannan 1 jej zotnierze

w Catmagic. Temat jest zawsze ten sam: ludzkos¢ staje wobec
brutalnej, lecz jednoczesnie zagadkowej sity, ktora, wedlug stow
Miriam Blaylock, jest ,,czescig sprawiedliwosci tego swiata". Dostep
do niej uzyskuje si¢ poprzez doswiadczenie.

Podczas pracy nad opowiadaniem ,,Pain" moj stan psychiczny
1 fizyczny jeszcze si¢ pogorszyt. Na wskazujacym palcu lewej reki
pojawila si¢ infekcja. Wygladalo to tak, jakby pod skorg tkwita
drzazga. Wprawdzie nie pami¢tatem, by cos podobnego mi si¢
przytrafito, ale by¢ moze bytem nieostrozny, niosgc szczapy do
kominka. Skaleczenie zaczgto ropiec, nie pomagala ani jodyna, ani
masc z antybiotykami. Bezskutecznie usitowalem znalez¢ drzazgg,
ktora, jak sadzitem, byla przyczyna infekcji.

Zauwazylem tez, ze kiedy siedze, odczuwam dotkliwy bol odby-
tu - objaw bardzo niecodzienny i niepokojacy. Mialem niejasne
przeczucie, ze jest to wynikiem jakich§ wyczerpujacych przezy¢, lecz
nic wigcej nie bytem w stanie sobie przypomniec.

W nastepnych dniach zdarzaty si¢ nawroty choroby, objawiajace
si¢ naglymi napadami dreszczy 1 chtodu. Kiedy bylem juz tak
wyczerpany, ze dalsza praca stawata si¢ niemozliwa, wpetzatem do
t6Zka rozdygotany 1 nieszczgs§liwy, przeSwiadczony, ze ztapalem
grype. Podczas jednego z takich atakow zmierzylem sobie tempera-
ture. Okazato si¢, ze miatem 37,9 na poczatku i 38,7 w szczytowym
punkcie ,,goraczki", pozniej temperatura opadta do 38 stopni.

Nie miatem klopotow ze snem w nocy, lecz rankiem budzitem sig¢
z uczuciem, jakbym przez caty czas przewracat si¢ z boku na bok. Nic
mi si¢ nie $nito, a czasem trudno$¢ sprawiato mi zamknigcie oczu.
Czutem si¢ obserwowany. Nocg styszalem dziwne hatasy. Budzac si¢
rano, czutem si¢ jak po calonocnym czuwaniu.

NIEWIDZIALNY LAS 29

Mo;j stan pogarszat si¢. Statem si¢ nadpobudliwy, w jednej chwili
zapalatem si¢ do nowych pomystéw, w nastepnej popadatem w despe-
racje¢. Stalem si¢ tez podejrzliwy, a nawet otwarcie wrogi wobec
przyjacioét i rodziny. Znienawidzitem telefony. Nie potrafitem skupic
uwagl nawet podczas najprzystepniejszych programow telewizyjnych.



Po napisaniu opowiadania nie bytem w stanie skoncentrowac si¢ na
pracy dtuzej niz przez pig¢ minut. Usitowatem czyta¢ Gerald's Party
Roberta Coovera, ale skonczylo si¢ to fiaskiem. Czytalem w kotko te
same strony, nic nie pojmujac. Si¢gnalem po ambitniejszg powiesc,
lecz ta rOwniez wydala mi si¢ niezrozumiata. Musiatem porzucic tez
studia nad kazaniami Mistrza Eckharta, trzynastowiecznego filozo-
fa-mistyka, ktore kiedys rozpoczatem, poniewaz trudnos¢ sprawiato
mi nawet podazanie za wlasnym tokiem myslenia, nie wspominajac
juz o autorach z kregu moich dawnych zainteresowan. Byto to
odkrycie straszne 1 przykre.

Trzeciego stycznia po potudniu, podczas wycieczki narciarskiej,
poczutem ostry bol za prawym uchem, zupetnie jak po wizycie u den-
tysty, kiedy przestaja dziata¢ srodki znieczulajace. Bol przewiercat
czaszke, a skora byta mocno podrazniona. W centrum zaczerwienio-
nego obszaru moja zona dostrzegta mikroskopijny $lad uktucia.

Sadze, ze moje wspomnienia wywotane zostalty kombinacjg wszyst-
kich trzech objawow. Zamet w mojej gtowie ustgpit miejsca kilku
sekwencjom obrazow, ktore, gdy dotarty do mojej swiadomosci,
nieomal rozsadzity mi czaszke przerazeniem 1 niedowierzaniem.

Pojawiaty si¢ w moim umysle na chwile, po czym znikaty,
zostawiajgc mnie z sercem walgcym jak miot, twarza sptywajaca
potem 1 otwartymi ustami, rozpaczliwie chwytajagcymi powietrze.

Wydawato mi sig, ze oszalatem.

Pot zycia poswiecitem na skrupulatne 1 zdyscyplinowane poszu-
kiwania wysublimowanych stanéw swiadomosci, teraz zas moj umyst
obracat si¢ przeciwko mnie. By¢ moze lata pilnego studiowania
wszystkich dziedzin, poczawszy od filozofii az do fizyki kwantowe;,
w osobliwie tragiczny sposob sprowadzity mnie na manowce duszy.

Kiedy udato mi si¢ skupi¢ na wspomnieniach, nagle nabraty one
ostrosci 1 wyrazistosci, zupelnie jak obrazy z dziecinstwa wyciggnigte
z zakamarkow pamigci. Usiadtem za biurkiem, usitujgc odnalez¢ sens
w czyms, co logicznie rzecz biorgc, nie mogto mie¢ sensu.

Spokojnie, na zimno rozwazatem: Mozliwe, ze popadasz w obted,
mozliwe tez, ze masz nowotwor mozgu. Koniecznie musisz si¢ do-
wiedziec, co to jest 1 podja¢ wszelkie niezbedne kroki, zeby temu



zapobiec. Potem ztozytem glowg na biurku 1, szczerze méwiac, roz-
ptakatem sig.
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Przez kilka kolejnych dni znositem cierpliwie moj stan, w nadziet,
ze objawy ,,choroby" ustapia.

Potem nagle ktorego$ popotudnia powrocit do mnie ten zapach. Ich
zapach. Byt tak wyrazny, jakbym dostownie przed chwilg wciagnat go
w nozdrza. To realistyczne wrazenie oraz pozniejsze odkrycie, ze nie je-
stem osamotniony w swoich przezyciach, uratowaty mnie od szalenstwa.

W pierwszych dniach stycznia lokalna gazeta opublikowata donie-
sienia o zauwazeniu w naszej okolicy latajacych obiektow. Artykut
ten ukazat si¢ 3 stycznia 1986 roku w dzienniku ,,Record" wydawa-
nym w Middletown w stanie Nowy Jork. Nagtowki méwity o dowci-
pie, jednak relacje swiadkow zdawaty sie temu przeczy¢. Gazeta
przytaczata opowies¢ jednego z nich, ktory twierdzit, ze widziat, jak
obiekty te przelatywatly nad jasno oswietlonym budynkiem wig¢zienia
1 w blasku Swiatet rozpoznatl sylwetki samolotow. Kontynuacja tego
tematu w wydaniu z 12 stycznia rGwniez opierata si¢ na hipotezie
zaktadajacej, ze cata ta historia jest tylko zartem.

Moja zona pokazata mi ten artykut ze stowami: - Mowiles, ze to
si¢ zdarzy. Opowiadates o tym w zeszlym tygodniu. - Nie przypomi-
nalem sobie, bym cos takiego powiedziat, niemniej jednak pod
wplywem artykutu zabralem si¢ do lektury ksigzki Science and the
UFOs autorstwa Jenny Randles 1 astronoma Petera Warringtona,
ktorg dostatem od brata w prezencie na Gwiazdke.

Warrington cieszy si¢ w swoim $§rodowisku sporym szacunkiem,
a jego ksigzka okazata si¢ dobrze napisang. Nie wypowiada si¢ ona na
temat prawdziwosci zjawiska UFO, lecz apelyje do $wiata nauki
o podjecie badan 1 powazne do nich podejscie.

Ze zdumieniem stwierdzitem, ze lektura tej ksigzki napawa mnie
strachem. Po przeczytaniu pierwszych pieciu stron musiatem jg odtozy¢.

Znacznie pozniej, gdy juz zaczeliSmy powaznie traktowac te
sprawe, przeprowadziliSmy z Anng wtasny wywiad na temat przypad-
kow obserwacji UFO w naszej okolicy. Odkrylismy wtedy, ze na tym
terenie az roi si¢ od takich przypadkow, notowanych na przestrzeni



ostatniego pdtwiecza.

Ktoregos dnia pod koniec grudnia, okoto dziewiatej trzydziesci
wieczorem, osiemnastoletni syn jednego z naszych sgsiadow zauwazyt
jakis obiekt unoszacy si¢ nad droga, niecate siedem kilometréw od
naszego domku. Kiedy mi go opisywat, uzyt typowego sformutowania
,wielki 1 upstrzony $wiattami". Powiedzial tez, ze obserwowat go przez
pewien czas. Jako syn bylego pilota sit powietrznych nie twierdzit
wecale, ze byto to UFO, lecz odwaznie przyznal, iz nie potrafi nazwac
owego obiektu, ktory wydawat si¢ mie¢ zwartg konstrukcje 1 na pewno
nie byt ztudzeniem wywotanym przez lecace w szyku samoloty, gdyz
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trwat nieruchomo zawieszony nad drogg przez ponad kwadrans.
Od korporacji Goodyear dowiedzialem si¢ telefonicznie, ze ich
sterowiec reklamowy nie znajdowat si¢ wowczas nad tym obszarem.

Mogt to by¢ wprawdzie inny, nieznany sterowiec czy balon, ale
w $wietle nowych informacji, ktore zdobyltem, stawato si¢ to coraz

mniej prawdopodobne.

Z przypadkowej rozmowy z przyjaciotmi w kwietniu moja Zona
dowiedziata si¢ o zaobserwowaniu UFO w naszym sgsiedztwie na
poczatku lat piec¢dziesiatych. Jedna z jej najlepszych przyjaciotek,
artystka 1 zona znanego kompozytora, jezdzita jako dziecko na letnie
obozy zlokalizowane niecate dwadziescia kilometréw od miejsca,
gdzie dzi$ stoi nasz domek. Nie mieli$my o tym pojecia, kiedy Anna
zadala jej uprzednio przygotowane pytanie, przeznaczone dla jak
najwiekszej liczby os6b w ramach naszych prywatnych badan.

Aby od razu uzyskac¢ istotne informacje, nie wzbudzajac podej-
rzen, wymyslili$my nastepujace pytanie: ,,Jakie bylo najdziwniejsze
wydarzenie w twoim zyciu?" Warto zaznaczy¢, ze zaden z zapytanych
nie wiedzial, co nam si¢ przytrafito.

Odpowiedz przyjacidtki Anny byta pouczajgca. Twierdzita ona, Ze
w 1953 roku, majac dziewiec lat, widziala latajgcy talerz. Opisane
przez nig zjawisko podobne byto do tego, jakie zaobserwowano
w grudniu 1985. Tak jak inni §$wiadkowie, scharakteryzowata widzia-
ny pojazd jako wielki, peten Swiatet obiekt zawieszony nad
ktory po pewnym czasie oddalit si¢ majestatycznie.



Gdyby wszystkie te zjawiska miaty by¢ dzietem dowcipnisiow,
musieliby oni dziata¢ nieprzerwanie przez ponad trzydziesci lat, nie
moOwigc juz o niewiarygodnej jak na owe czasy technice thumienia
dzwiekow, jaka musieliby dysponowac, by uzyskac efekt bezszelestnie
poruszajacych si¢ maszyn powietrznych.

Dalsze badania wykazaty, Zze na péinocnym obszarze stanu Nowy
Jork, z grubsza obejmujacym okregi: Westchester, Orange, Putnam,
Rockland 1 Ulster, poczawszy od 1983 roku miaty miejsce liczne przy-
padki obserwacji obiektow o znacznych rozmiarach 1 ksztaltach troj-
kata lub bumeranga. Lista obserwatoréw obejmowata tysigce ludzi,
od meteorologow 1 pracownikow Federalnej Administracji Lotnictwa,
do przedstawicieli lokalnej spotecznosci. Policjanci, szeryfowie, zot-
nierze, a raz nawet wszyscy cztonkowie rady miejskiej zgromadzeni na
posiedzeniu, widzieli obiekty wielkoscig dorownujace lotniskowcom.

Oficjalne wyjasnienie zamieszczone w czasopismie ,,Discover"
w listopadzie 1984 roku stwierdzato, ze zjawiska byty wywotywane
przez grupe pilotow lekkich samolotéw lecacych nocg z wytgczonymi
silnikami w formacji tak ciasnej, ze konce skrzydetl oddalone byty od
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siebie zaledwie o centymetry. Poniewaz domniemane samoloty nigdy nie utrzymywaty
tacznosci radiowej, lokalne gazety dodaly od siebie, ze podczas tak skomplikowanych
manewrow nocnych obowigzywala cisza w eterze.

Znajomy pilot powiedzial mi, ze wszystko to jest mocno nacigga
ne, a utrzymanie takiego szyku jest niemozliwe nawet w przypadku ciezszych maszyn.
Kawalarze 1 ¢wiczenia lotnictwa mogg by¢ wyjasnieniem cze$ci obserwowanych
zjawisk, ale z pewnoscig nie sg odpowiedzig na wszystkie pytania.

17 kwietnia 1983 roku w dzienniku ,,The New York Times"
ukazat si¢ artykut opisujacy przypadek zawodowego meteorologa,
ktory zaobserwowal na niebie bezglosny obiekt o srednicy kilometra, zawieszony na
wysokosci trzydziestu metrow nad ziemig. ,,Times” cytowat jego wypowiedz, ze mial
wrazenie jakby go ,pilnie obserwowano, lecz w koncu nie zaakceptowano".

Nie sadzg, aby zawodowy meteorolog mogl pomyli¢ obiekt
szeroki na kilometr z formacja samolotow, przynajmniej nie na tej
wysokosci.



Philip J. Klass, znany demaskator zagadkowych obserwacji UFO twierdzit, ze
najczesciej sprawcami sensacji bywajg ,,samoloty ciggngce wstegi reklamowe". Swego
czasu byt on wydawcg ,,Aviation Week And Space Technology" - publikacji znanej z
niewiarygodnych zdolnosci wylapywania przeciekOw z Departamentu Obrony na
temat tajnych projektow kosmicznych. Pisywal rowniez dla czasopisma, ktore
niegdy$ podziwialem, ,,The Skeptical Inquirer", jednakze w obliczu wtasnych przezyc¢
zaczynam podejrzewac, ze¢ w jego przypadku sceptycyzm przekroczyl juz granice
rozsadku, nie mowigc juz o madrosci.

Zardwno oficjalne wyjasnienia, jak i interpretacja Klassa nie
pasuja do setek relacji zebranych przez miejscowego nauczyciela nauk przyrodniczych,
Philipa J. Imbrogno, ktorego nazwano w ,,Timesie" ,jedynym czlowiekiem ciezko
pracujacym nad racjonalnym wyjasnieniem problemu". W rozmowie z panem
Imbrogno dowiedziatem si¢, ze od roku 1983 zebral on ponad dwiescie relacji ludzi
bedacych uwaznymi obserwatorami, ktorzy widzieli olbrzymie latajace urzadzenia o
wyrazne] strukturze. Dodal, ze pewnej nocy, gdyz wielu punktdéw jednoczesnie
dostrzezono obiekt wiszacy nieruchomo nad
miejscowym parkingiem, predkos¢ wiatru przekraczata szes¢dzie-
sigt kilometrow na godzing. Cokolwiek widziano tamtej nocy, nie
byly to samoloty lekkie czy cigzkie, lecace nisko w zwartej for-
macji.

Nikt rowniez nie byt w stanie wyjasni¢ mi, kto porwat mnie
grudniowej nocy, by wstrzykng¢ cos do mojego mozgu.
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Kiedy w styczniu wrécilismy do Nowego Jorku, nadal nie wiedzie-
lismy prawie nic na temat UFO, a juz zupelnie nic o przypadkach
opisanych powyzej.

Nasze zycie nie powrdcito do normy. Mimo iz nic nie stalo juz na
przeszkodzie, bym wrocit do pisania, nie potrafitem jakos$ zebrac sie

1 zasi13$¢ do pracy. Fizycznie czutem si¢ nieco lepiej, bylem jednak
strasznie rozdrazniony. Rodzina nadal przezywata kryzys.

W koncu przebrngtem przez Science and the UFOs. Pod ko-
niec ksigzki ze zdumieniem natknaglem si¢ na opis zdarzenia do zhu-
dzenia przypominajacego moje przezycia. Lezac na 10zku, czytalem



komentarz autora na temat archetypu kosmicznego porwania, nie
mogac oderwac oczu od wydrukowanych wyrazow. Przeciez ja takze
siedziatlem w leSnym parowie, a potem zachowalem w pamigci jedynie
obraz zwierzecia.

Z trzaskiem zamkngtem ksigzke, jakby w srodku czait si¢ zwiniety
w kiebek waz. Byla tam mowa o ludziach, ktorzy sadzili,

ze zostali wzieci przez kosmitdw na poktad nieznanych statkow. Wszystko wskazywato,
ze jestem jednym z nich.

Krew Scigta mi si¢ w zylach. Nikt nie moze si¢ o tym dowiedzie¢, nawet Anna.
Postanowitem zamkna¢ mojg tajemnice na klucz w swoim umysle.

Kilka dni pozniej, okoto dziesiatej rano, kiedy siedziatem przy
biurku, moj §wiat nagle legt w gruzach. Jedna za drugg nawiedzaty
_ mnie fale smutku. Tesknie wyjrzatlem za okno. Pragnatem wyskoczy¢,
pragnalem umrze¢. Nie mogtem znie$¢ cigzaru tego wspomnienia i nie
1 moglem si¢ go pozby¢. Kim, u licha, byly te istoty? Co ze mna
uczynity? Czy istnieja w rzeczywisto$ci, czy stalem sie ofiarg nie-
znanego dotad stanu umystowego?

Przypomnialem sobie, ze w ksigzce Science and the UFOs zostato
kilkakrotnie wymienione nazwisko niejakiego Budda Hopkinsa jako eks-
perta w tej dziedzinie. Nazwisko to wydato mi si¢ znajome: oboje z Anng
interesujemy si¢ sztukg, a Hopkins jest znanym abstrakcjonista; jego
prace znajduja si¢ w zbiorach takich muzeow jak Guggenheim i Whitney.
Odnalaztem go w ksigzce telefonicznej. Ale co mialem mu powie-

dzie¢? Czutem si¢ bardzo glupio: malenkie ludziki, latajgce talerze.
Idiotyzmy.

Z drugiej strony zdawatem sobie sprawe, ze przy kolejnym

nawrocie tak intensywnej desperacji naprawde moge wyskoczy¢ przez

okno. Bez wapienia bytem to winny mojej kochajacej 1 polegajacej na

mnie rodzinie. Musialem chociaz sprobowa¢ pomdc sobie samemu.

Zadzwonitern do Budda Hopkinsa. Odebrat telefon 1 przez chwile stuchat mojego opowiadania.



Myslatem, ze méwiac spalg si¢ ze
34
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wstydu, ale on wkrotce przerwat mi w pot stowa. Czy mogtbym
przyjs$¢ do niego, na przyktad zaraz?

Okazato si¢, ze mieszkat o dziesie¢ minut drogi od naszego domu. Byt silnym,
zwalistym mezczyzng o najlagodniejszej twarzy, jakg widziatem. Pozniej stwierdzitem,
ze potrafi by¢ bystry i1 ostrozny,

z poczatku przyjat jednak otwartg i szczerg postawe.

Zaraz na wstegpie naszej rozmowy Hopkins wyjasnil, ze nie jest terapeuta, lecz moze
mnie z kim§ takim skontaktowac, jesli wyrazg zyczenie. Po czym wydobyt ze mnie
wszystkie fakty, ktore juz tu opisatem.

Siedzialem tam, w jego pokoju, stuchajac, jak thumaczy mi, ze nie jestem jedyny, ze
inni przeszli przez to samo, 1 1zy plyngty mi po policzkach. Juz nie pragnatem ukry¢
moich doswiadczen, pragnalem je zrozumiec.

Wilasnie podczas tego pierwszego spotkania Hopkins zapytat
mnie, czy co$ rownie niezwyklego zdarzylo mi si¢ w przesztosci. W pierwszym
odruchu zaprzeczylem. Jedno takie absurdalne 1 straszliwe przezycie wydato mi si¢ az
nadto wystarczajace. Ale pytanie poruszylo we mnie jaka$ strune. Po chwili
zastanowienia wyrzucitem z siebie:

- Pamietam noc, kiedy sptonagt dom. Tylko on wcale nie sptonat.

Ktorej§ nocy na poczatku pazdziernika w naszym domu rozpetato si¢ piekto.
Wybuch obudzit wszystkich domownikéw. Z jakich§ nieznanych przyczyn
wymazaliSmy z pamigci dziwne zdarzenia tamtej nocy, nigdy tez o nich nie
rozmawialismy. Ale w tamtym wypadku nie przydarzylo si¢ to wylgcznie mnie.
Mielismy wtedy gosci. Jesli rzeczywiscie co$ zaszto, powinni to pamieta¢. Nadarzata
si¢ szansa weryfikacji - jezeli nikt nic nie pamigta, dam sobie raz na zawsze spokoéj z tg
zenujacy sprawg kosmitow.

Opuszczalem dom Hopkinsa jako szczesliwy cztowiek. Na pod-
stawie swojego doswiadczenia zatozyl on, ze w wydarzeniach pazdzier-
nikowych 1 grudniowych dziatata ta sama sita.



Wspaniale. Skontaktuje si¢ ze swiadkami. Oczywiscie nie beda nic pamietac. Potem
pozostanie mi tylko bolesny, lecz nieunikniony proces pogodzenia si¢ z faktem, ze
ulegtem chwilowym zaburzeniom umystu. Poddam si¢ terapii i1 postaram si¢
zapomnie¢ o tajemniczych przybyszach.

Zadne inne wyjscie nie wchodzito w rachube. Oczywiscie, ze nie. Wlaénie
rozwigzatem swoj problem.



4 pazdziernika 1985

Kiedy szedtem Szosta Aleja w kierunku mojej czesci Greenwich
Yillage, obraz wypadkow z czwartego pazdziernika stawat si¢ coraz
bardziej klarowny.

Dlaczego wcze$niej nie przyszto mi to do glowy? Dlaczego z nikim
na ten temat nie rozmawiatem? Odpowiedz wydaje si¢ prosta:
umiescitem ten epizod w przegrodce z pytaniami bez odpowiedzi
1 zwyczajnie puscitem go w niepamiec. Jedyng przyczyna, dla ktore;j
mogtem to zrobi¢, byta nieche¢ przyznania, ze wypadki tamtej nocy
daleko wykraczaly poza pojecie normalnosci. Dopiero przy blizszej
analizie nabraty cech tajemniczos$ci, a nawet grozy.

Czgsto reagujemy na strach, nie przyjmujgc do wiadomosci jego
przyczyny. W tym przypadku, jak si¢ zaraz okaze, powody do strachu
byty bardziej niz wystarczajace.

Opisujac wypadki pazdziernika, nie poddatem si¢ jeszcze hipnozie
1 nie myslatem nad tym, co kryje mdj umyst. Niniejsza relacja
powstawata przez dwa dni po pierwszej wizycie u Hopkinsa, zanim
jeszcze spotkatlem doktora Donalda Kleina, ktéry zostal moim
hipnotyzerem po stwierdzeniu luk w mojej pamigci.

4 pazdziernika 1985 roku, w towarzystwie dwojga bliskich przyja-
ciot, Jacquesa Sandulescu 1 Annie Gottlieb, udalismy si¢ z zong
1 synem do naszego domku.

Z Annie 1 Jacquesem znamy si¢ od przeszto pieciu lat. W ich
wygladzie najbardziej rzuca si¢ w oczy fizyczne przeciwienstwo: on
jest olbrzymi, a ona malenka. Jacques wazy prawie sto pie¢dziesigt
kilogramow, posiada czarny pas w karate 1 robi sto pompek za
jednym zamachem. Annie rOwniez ma czarny pas, ale wazy niecate
szesc¢dziesiat kilogramow. Jest intelektualistka, podczas gdy u niego
pierwszoplanowa rolg odgrywajg muskutly. Oboje sg przy tym pisarza-
mi. On przybyt do Stanow w koncu lat czterdziestych jako uciekinier
z radzieckiego obozu pracy. Bedac narodowosci rumunskiej, zostat
przesiedlony do gorniczego zaglebia Donbasu, gdzie, wedlug planu,
miat zaharowac si¢ na Smieré¢ w tamtejszych kopalniach. Jego ksigzka



pod tytutem Donbas opowiada o dlugiej drodze po ucieczce 1 wiernie
przedstawia go jako cztowieka o wyjatkowej tezyznie fizyczne;.
Liczytem na to, ze bedzie doskonatym swiadkiem wlasnie ze wzgledu
na silne poczucie rzeczywistosci.

Annie Gottlieb jest raczej typem intelektualistki, autorka ostatnio
wydanej ksiazki Do You Believe in Magie: The Second Corning of
the Sixties Generation (Times Books, 1987).

Wieczor czwartego pazdziernika byt w okregu Ulster bardzo
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mglisty. Zjadlszy kolacje w pobliskiej restauracji, wrocilismy do
domu okoto dwudziestej pierwszej. Wiaczytem podgrzewanie wody
w basenie, aby mozna byto skorzystac¢ z niego nastgpnego dnia (czyli
w sobote). Potem rozpalitem w piecu. Wszyscy byliSmy tak $piacy, ze
prawie natychmiast poszlismy do 16zek. Udalismy si¢ z zong do naszej
sypialni na pietrze. Jacques 1 Annie zamkneli za sobg drzwi pokoju
goscinnego, a mgj syn poszedt do swojego naroznego pokoju sgsiadu-
jacego z goscinnym. Drzwi zostawit uchylone, podobnie jak my.
Widziatem przez nie fragment tukowego sklepienia salonu, az po
szesSciokatne okna w szczycie dachu.

Przez nastepng godzing mgta nadal gestniata. Kiedy zgasitem moja
nocng lampke, otulita mnie absolutna ciemnos¢ 1 cisza. Ksigzyc
znajdowat si¢ w petni pig¢ dni temu, dwudziestego dziewigtego
wrzesnia, 1 teraz na niebie, za mgla, majaczyta prawdopodobnie jego
potowka. Powinien byt wzejs¢ o dwudziestej drugiej trzydziesci, ale
gruba pokrywa chmur czynita go catkowicie niewidocznym.

Nie pamigtam, jaka ksigzke czytatem tamtego wieczora, ale
z pewnoscig nie byty to zadne straszne historie. Na kolacje takze nie
jadtem zadnych potraw, ktére moglyby pdzniej wywotac sensacje
zotadkowe. Jezeli za$ chodzi o alkohol, to kazde z nas wypito za-
ledwie po kieliszku wina 1 jednym drinku.

Przez pewien czas - moze jakies dwie, trzy godziny - bylem
pograzony we $nie, z ktorego nagle zostalem brutalnie wyrwany. Ku
swemu przerazeniu dostrzegltem na suficie wyrazny niebieskawy
blask. Moje przerazenie wyplywato z faktu, ze zadne swiatlo nie miato
prawa tam pada¢. Swiatta przejezdzajacych droga samochodéw nie



si¢galy tak wysoko; nasz sasiad bawit w Japonii i jego dom byt nie

tylko nieo§wietlony, ale wrecz niewidoczny za li§ciastymi koronami

drzew; automatyczny reflektor na werandzie, ktéry od pewnego czasu
sprawiat tylko same ktopoty, straszyl wykreconymi zarowkama.
Wykluczylem tez latarke ze wzgledu na jednorodnos¢ 1 wielkos¢
snopu Swiatla oraz jego wyrazny, biekitny kolor. Usitowalismy potem
powtorzy¢ ten sam efekt za pomocg kempingowe;j latarni jarzeniowe;j
zarbwno w jasng noc, jak i w podobnie mglistg, ale nawet niezwy-
kle silne jarzeniowki nie mogly imitowac¢ tamtego zjawiska, nie
mowigc juz o recznych latarkach.

Przebiegtem w myslach wszystkie mozliwosci, obserwujac blgkitny
snop leniwie pelzajacy po suficie, zupetnie jakby jego zrodto powoli ob-
nizato si¢ nad placem przed domem. W koncu natrafitem na mysl, kto-
ra wydata mi si¢ sensowna: to ptongcy komin wyrzuca snopy iskier na
dziedziniec! Muszg natychmiast co$ zrobi¢, inaczej wszyscy sptoniemy.

Nastepnie zapadlem w gleboki sen! Tuz przed zasnigciem z sercem
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bijacym niczym mtot, pomyslatem o ptomieniach ogarniajacych dach.
Byta to pierwsza, lecz wcale nie ostatnia tej nocy nieoczekiwana
1 zaskakujaca reakcja na wydarzenia.

Nie potrafie doktadnie okresli¢, o ktorej godzinie si¢ to dziato, ale
musiato juz by¢ dobrze po potnocy.

Po pewnym czasie zndw zostalem gwaltownie obudzony, tym
razem przez glosny wybuch, zupetnie jakby rozzarzona iskra spadta mi
na twarz. Moja zona krzykneta, a na dole syn zaczat glo§no wotac.

Otworzytem oczy 1 yjrzatem caty dom spowity niesamowitym
blaskiem, obejmujgcym takze mgte dokota.

W duchu skarcitem si¢: - Przeklety glupcze, zasnates 1 teraz ogien
rozszerzyt si¢! - Udato mi si¢ w koncu podnies¢ z 16zka. W pospiechu
rzucitem Annie: - Dach si¢ pali. Zabior¢ syna i obudze reszte. -
Ruszylem na dot.

W potowie drogi blask nagle znikngt. Poczutem si¢ glupio. Nie
pozostato mi nic innego jak tylko powiedzie¢ Annie, ze co§ mi si¢



przywidziato 1 zej$¢ na dot, by uspokoi¢ synka. Po drodze natkngtem
si¢ na Jacquesa. Jego naglte pojawienie si¢ tak mnie przestraszyto, ze
odskoczytem jak oparzony. Musiatlem go przeprosi¢ 1 zapewnic, ze
wszystko w porzadku 1 moze spokojnie wraca¢ do to6zka.

Wszedtem do sypialni synka 1 utulitem go do snu. Kilka minut
pozniej lezatem juz we wlasnym 16zku. Caly dom z powrotem
pograzyt si¢ we $nie.

Nastepnego ranka prawie nie rozmawialiSmy o tym incydencie.
Armie wspomniata tylko, ze Jacques nie méglt zasnag¢ w powodu ja-
kiegos$ §wiatta w nocy. Byto to dla mnie niezrozumiate, poniewaz
drzwi ich sypialni byly caty czas zamknigte 1 Swiatlo w tazience, ktore
zostawiamy dla naszego syna, nie moglto im przeszkadza¢. Z zamiesza-
nia spowodowanego domniemanym pozarem nie pami¢tatem zupeinie
nic. Swiatto mogto przeszkadzaé Jacquesowi, lecz na pewno nie

mnie.

W ciggu nastepnego tygodnia narastato we mnie nieuzasadnio-
ne podniecenie. Przesladowato mnie wspomnienie blasku bijgcego
prosto w oczy oraz ghuchy odgtos nocnej eksplozji.

W nastepny weekend pamie¢ ukazata mi wyrazny 1 dramatyczny
obraz ogromnego krysztatu zawieszonego nad naszym domem, wspa-
niatego 1 wyniostego, wysokiego na kilkadziesigt metrow i1 emanujace-
go nieziemskim, bigkitnym blaskiem.

Powiedzialem o tym Annie i z miejsca ogarngto mnie uczucie
pustki. Wiedzialem, ze mi nie uwierzyla. Nie mogla tego zrobic, skoro
ja nie wierzylem sam sobie.

- Mowites przedtem, ze byly jakie$ ktopoty z piecem - przypo-
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mniata, wprawiajgc mnie w zaklopotanie. Nigdy wiecej nie wspo-
mniatem juz o krysztale, na zawsze wymazujac go z pamieci.

6 lutego 1986, po wizycie u Hopkinsa, wracatem do domu peten
energii 1 checi dziatania. Przekonany bytem, ze zadajac wywazone
1 ostrozne pytania, raz na zawsze zakoncze catg sprawe. Jacques
1 Annie faktycznie widzieli §wiatlo w tazience. Drzwi ich sypialni mu-
siaty by¢ otwarte, skoro Jacgues znalazl si¢ potem w korytarzu. Po-



wodem krzyku Anny nie byt wcale zaden wybuch, lecz moje stwier-
dzenie, ze dom si¢ pali - w ogdle nie bylo zadnego wybuchu. A jesli
chodzi o bi¢kitng poswiate na suficie, to kombinacja niekonwencjo-
nalnego zrodia swiatta z ggsta mgla moze da¢ zaskakujgce rezultaty.

Zona byla pierwsza osoba, ktora poprositem o cofniecie sie
mys$lami do czwartego pazdziernika ubieglego roku. Nie bylto to zbyt
trudne, poniewaz wtasnie wtedy Annie 1 Jacques po raz ostatni byli
unas z wizyta, a ponadto ggstos¢ mgty byta tamtej nocy niespotykana.

Zaniepokoito mnie to, Ze Anna natychmiast skojarzyta swe nagle
przebudzenie z wybuchem. Nie widziata btekitnego §wiatta, a moje
ostrzezenie o pozarze najwyrazniej nie dotarto do niej przez sen,
poniewaz pami¢tata jedynie, jak zapewniatem ja, Ze nic si¢ juz nie pali.

Zapytatem syna: - Czy pamietasz, jak ostatni raz byli u nas
Jacques 1 Annie?

- Tak - odpowiedziat. - Co§ wtedy wybuchto w nocy.
A wigc on rowniez styszat eksplozje.

- Jacys ludzie powiedzieli mi, ze wszystko w porzadku, Ze to ty
rzucite$ butem w muchg.

- Jacy ludzie?
- Po prostu ludzie. Przyszli do mnie.

Musze przyznaé, ze bylem zaszokowany tg odpowiedzig. Zrezyg-
nowatem z dalszego indagowania syna 1 zadzwonitem do Budda Hop-
kinsa, ktéry poradzit mi, bym zamiast o wspomnienia pytat o sny.

Idac za jego radg zapytatem syna, co mu si¢ woéwczas $nito. Oto
jego natychmiastowa 1 spontaniczna odpowiedz:

- Snito mi sie, ze kilku matych doktoréw wyniosto mnie na we-
rande 1 polozylo na noszach. Bardzo si¢ przestraszytem, wiec zaczeli
mi w kotko powtarzac: ,,Nie chcemy ci¢ skrzywdzi¢, nie chcemy ci¢
skrzywdzi¢". To byt bardzo dziwny sen, bo wszystko dziato si¢ jakby
naprawdg. Zreszta zdarzyt si¢ on w trakcie innego snu, w ktorym
ptynatem t6dkg razem z Ezra. - Ezra to jego przyjaciel.

Nie potrafil okresli¢, czy ten sen miat miejsce czwartego pazdzier-
nika, wiedziat jedynie, Ze byto to podczas naszego pobytu w domku.



Ta relacja rozwiata moje ztudzenia 1 nadzieje na rozwigzanie
problemu w sposob cho¢ troche przypominajacy metody konwencjo-
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nalne. Co mogto si¢ zdarzy¢ mojemu synkowi? Jego niewinna
opowies$¢ niezmiernie mnie zaniepokoita. W kontekscie moich wtas-

nych przezy¢ jego sen sugerowal, ze albo istnieje miedzy nami bardzo
osobliwa wigz emocjonalna, albo tez w tym samym czasie byliSmy
swiadkami podobnego zjawiska.

Nastepnie rozmawialem z Jacquesem Sandulescu. Ponizej przyta-
czam zapis naszej rozmowy telefoniczne;.

Ja: Czy zauwazyle$ co$ szczegdlnego podczas waszego ostatniego
pobytu u nas?

Jacaues: Swiatto! Spatem i nagle co$ mnie zbudzito. Zobaczytem,
ze pokdj jest caty zalany Swiattem. Byto jasno jak w dzien 1 nie byt to
ksiezyc. Pomyslatem, ze zaspaliSmy. Spojrzatem na zegarek - byta
czwarta trzydziesci. Potem ustyszalem przez drzwi, jak mowisz, ze
wszystko w porzadku. Swiatto tez znikneto, wige wrécitem do t67ka.

Ja: Co to byto za §wiatto?

Jacaues: Swiatto, po prostu $wiatto. Padato na krzaki i pnie drzew.
Wydawato mi si¢, ze jest dziesigta rano.

Uczynitem wszystko, co lezalo w mojej mocy, by skopiowac takie
Swiatlo. Pokoj goscinny ma malenkie okienko wychodzace na zada-
szong werand¢ gtebokosci dwoch metrow. Za nig teren wznosi si¢
stopniowo tak, ze nawet Swiatto reflektorow przejezdzajacych droga

samochoddw nie wpada do pokoju, nie méwiac juz o blasku stonca
czy ksigzyca. Nawet w zimie, kiedy drzewa pozbawione s3 lisci,
swiatta domu sgsiada nie sg widoczne z tego okna. Nasz reflektor

z detektorem ruchu nie §wieci bezposrednio na werandg, lecz wzdtuz
niej. Gdyby jakims$ cudem - mimo wykreconych zarowek - wilaczyl
si¢, Jacques zobaczylby nie krzaki i drzewa, lecz zarys werandy, poza
ktorym panowataby ciemnosc¢, snop Swiatta mija bowiem okno 1 pada
na calg powierzchni¢ werandy. Ten sam efekt nastepuje przy wiacze-
niu normalnej lampy zewnetrzne;.



Nawet przy jednoczesnie wlaczonych swiattach w domu sgsiada,
na werandzie 1 podworzu, gdzie ustawiliSmy samochod, nie udato
nam si¢ skopiowac efektu tamtej nocy. Ani moja wiedza, ani
dotychczasowe doswiadczenie nie znajdujg wyttumaczenia dla tego
zjawiska. Mozna by na upartego wyjasni¢ pochodzenie niebieskie]
poswiaty na suficie, ktorg dostrzeglem poczatkowo, ale nie silnego
strumienia Swiatla, jaki sptynat w chwile potem z gory. Ja wyobra-
zitem sobie wtedy caly dach ogarnigty ptomieniami, Jacques sadzit, ze
to juz ranek. Z powodu mgty nie wchodzit w gre ani helikopter, ani
zadna inna maszyna. Opinia pilota byta jednoznaczna: to wykluczone.

O czwartej trzydziesci ksiezyc znajdowat si¢ jeszcze na niebie, lecz
juz ponizej linii drzew. Czy to mozliwe, aby mgta tak spotegowata
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jego blask, by przywykte do ciemnosci oczy mogly go wzia¢ za Swiatlo dnia? By¢ moze tak, ale
tamtej nocy ksiezyc widniat daleko na zachodzie, a zrodto $wiatla znajdowato si¢ doktadnie nad
naszymi glowami. A tajemnicza eksplozja? Mdgl by¢ to grzmot, lecz przeciez nie notowano zadnej
burzy na naszym obszarze. Przypadkowy piorun z jakiej$§ niezwyktej] miniburzy mogt wprawdzie
spowodowac huk, ktory wszyscy styszelismy, z drugiej jednak strony btysk o intensywnos$ci zblizonej
do $wiatla dziennego trwat kilkadziesiat sekund 1, wedtug wszystkich §wiadkow, znikngt dopiero po
eksplozji. Normalnie grzmot nastepuje po btyskawicy, nigdy odwrotnie.

Cokolwiek wywotato ten efekt, byto to zjawisko nadzwyczajne
1 istnieje znikome prawdopodobienstwo, bysSmy mogli je zidentyfikowac.

Réwnie niewytlumaczalne - przynajmniej na razie - jest to, co ustyszalem od Annie
Gottlieb. Przejeta ona stuchawke bezposrednio od Jacquesa. Z pewnoscig styszala, o
czym przedtem ze mng rozmawial, nie miala jednak dos¢ czasu, by przedyskutowac z
nim t¢ spraw¢ 1 uzgodni¢ wersje. Ponadto oboje s3 normalnymi, myslagcymi logicznie,
odpowiedzialnymi ludzmi, ktérzy nie mieli najmniejszych powodow, by mnie
oktamywac¢ 1 ktorych realia zycia nie sg wstanie wytraci¢ z rObwnowagi na tyle, by
nagle wymyslac¢ historie, ktore tu przytaczam. Wystarczy zajrze¢ do powiescit Annie
Gottlieb, aby przekonac sig, jak klarowny jest tok jej rozumowania.

Podobnie jak my wszyscy, Annie zostala obudzona przez glosny wybuch.

- Co$ hukneto, po czym ustyszatam odglosy delikatnego stagpa-
nia dobiegajace z waszej sypialni na gorze. Myslatam, ze to koty.



- Annie, koty zostaly w miescie. Nie zabieramy ich na weekendy, poniewaz Zle
znosza podroz w bagazniku.

- Zartujesz! Bytam przekonana, Ze to koty. W kazdym razie
pami¢tam nie tyle Swiatto, co te odglosy. Pare minut potem ustysza-
fam, ze schodzisz na dot. Powiedziates nam przez drzwi, ze nie ma si¢ czego obawiac.
Rano oznajmites, ze odwiedzili nas jacys ludzie w statku kosmicznym.

- Co? Annie, nigdy tego nie moéwitem. Nigdy bym czegos
podobnego nie powiedziat.

- Myslatam wtedy, ze to jaki$ dziwny sen.

- Na pewno pamigtasz, ze tak powiedziatem?

- No c6z, kiedy teraz pomysle, to nie wiem, skad mi si¢ to wzigto. (Kilka miesigcy
pOzniej przypomniata sobie, ze wcale nie opowiadalem o wizycie kosmitow, lecz

opisywatem wielki krysztal. Sadzg, ze moje wyjasnienia na temat nocnych wydarzen
musiaty brzmie¢ dos¢ dziwacznie).
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W tym momencie zaczatem niemal zatowac, ze zachciato mi si¢
zadawac jakiekolwiek pytania moim $wiadkom. Pozegnatem si¢ 1 od-
tozytem stuchawke. Nieodwotalnie 1 ostatecznie zdatem sobie sprawe,
ze dziato si¢ ze mng co$, nad czym nie panowatem. Nie mogltem juz

temu zaprzeczy¢. Bylbym glupcem, gdybym tego nie przyznat.

Wszedtem do pracowni 1 zamknglem za sobg drzwi. Byt wieczor
i kilka gwiazd majaczyto juz nad Manhattanem. Swiat na zewnatrz
wygladat najzupekniej normalnie 1 ta normalnos¢ wydata mi sie
najpickniejszg rzecza, jakg kiedykolwiek widziatem.

Przebiegtem w myslach miesigce dzielagce mnie od pazdziernika. Je-
sien okazata si¢ dla mojego malzenstwa okropnym okresem. Mniej wig-
cej w potowie pazdziernika dalsze przebywanie w Nowym Jorku zaczgto
napawa¢ mnie takg obawa, ze postanowitem si¢ przeprowadzic.

Czy korzenie mojego strachu tkwity w wydarzeniach z czwartego
pazdziernika? Jak wytlumaczy¢ moja nerwowos$¢, potajemne prze-
szukiwanie szaf, zagladanie pod t6zka, niczym nie uzasadniong



obawe¢ przed wltamaniem? Wydawato mi si¢, Zze napiecie wewnetrzne
wzrasta z kazdym miesigcem. Miewatem koszmary, ktore po przebu-
dzeniu pierzchaty z mej pamigci. Bezustannie budzitem si¢ nad ranem
z przeswiadczeniem, ze wtasnie stalo si¢ cos strasznego.

W ostatnim tygodniu pazdziernika, wcigz nie majac zadnych real-
nych podstaw, by uwaza¢ tamtg noc za niezwykta, uznatem, ze nie
wytrzymam ani chwili dtuze; w Nowym Jorku. Ulice tego miasta wy-
dawaty mi si¢ przerazajgco niebezpieczne. Nasz domek stal si¢ mrocz-
nym 1 strasznym miejscem, a przebywanie w nim byto ponad moje sity.
Czutem, ze nie panuj¢ nad sobg 1 ze jestem zdolny do wszystkiego.

Zdecydowatem, ze przeprowadzimy si¢ do Austin w stanie Teksas.
Uczeszczatem tam na uniwersytet stanowy, a poza tym oboje z Anng
lubimy to miasto. Mieszka tam grupa naszych najlepszych przyjaciot,
miedzy innymi méj wspotpracownik James Kunetka.

Upartem sig, aby zarowno mieszkanie w Nowym Jorku, jak
1 domek wystawic na sprzedaz.

Zaraz po Halloween udalismy si¢ do Teksasu, gdzie zatatwiliSmy pry-
watng szkote dla syna i1 zaczeliSmy rozgladac si¢ za stosownym domem.

DowiedzieliSmy si¢ tez, ze ztozono kilka ofert na nasz domek, lecz
zadnej na mieszkanie.

Pewnego wieczora w Austin ogladaliSmy dom, ktéry zdecydowani byliémy kupié. Zona
rozmawiala w srodku z agentem 1 wlascicielami, ja zas wyszedtem na drewniany
pomost przed domem.

Spojrzatem na mroczny kanion rozciggajacy si¢ daleko w noc, na gwiazdy I$nigce na
wieczornym niebie 1 poczutem nagly przyptyw strachu, zupethie jakby niebo bylo
Zyw3g istotg obserwujaca mnie z gory.
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Strach potegowata jeszcze Swiadomos$¢, ze wrazenie to jest para-
noicznym wytworem mojej wyobrazni. Pomyslatem, ze moja kondycja
psychiczna wymaga podj¢cia energicznych krokéw zmierzajacych do

je] poprawy.



W Zadnym razie nie mogtbym mieszka¢ w tamtym domu. Nie
bylem w stanie nawet powtornie przestapic jego progu.

Moja nieoczekiwana decyzja pozostania w Nowym Jorku wprawi-
ta moja zon¢ w stan zrozumiatej wsciektosci. W dodatku to ja
oskarzylem ja o che¢ przeniesienia si¢ do Austin.

Kryzys matzenski byl oczywistym nastepstwem. Anna zupelnie
powaznie rozwazata mozliwos¢ odejscia, poniewaz zycie ze mng stato
si¢ nie do zniesienia. Nasze wiezy sg jednak zbyt mocne 1 kiedy,
doprowadzona do rozpaczy, zagrozita separacja, udato mi si¢ wzig¢
w gars¢ 1 poskromi¢ nieco moje nieodpowiedzialne zachowanie. Do-
piero Swieta Bozego Narodzenia przyniosty poprawe mojego stanu.

Siedziatem zatem w swoim biurze tamtego lutowego wieczora,
reasumujac wszystko, czego sie dotychczas dowiedziatem. Obiecatem
Hopkinsow1, ze nie przeczytam juz nic o UFO. Jak juz wspomniatem,
w przesztosci moje zainteresowanie tym tematem byto znikome.
Owszem, czytatem pewnie kiedy$ ze dwie ksigzki z tego gatunku.
Wysiliwszy pamig¢ stwierdzitem, ze dawno temu wpadt mi w rece
numer magazynu ,,Look", gdzie opisywano histori¢ niejakiego Hilla,
zabranego przez przybyszow na poktad ich statku kosmicznego.
(W lipcu 1986 roku dokopatem si¢ do obu numeroéw, o ktoére mi
chodzito: z4 1 18 pazdziernika 1966 roku 1 doszedtem do wniosku, ze
faktycznie nigdy ich nie czytalem. By¢ moze widziatlem wzmianke na
ten temat w innej gazecie, skagd bowiem znatbym te¢ histori¢?)

Sadzac z relacji Swiadkow, cos$ jednak si¢ wydarzyto. Ale co?
Nawet po rozmowie z Hopkinsem nie bytem jeszcze sktonny przypisaé
moich zaburzen UFO. Szczerze méwiac, bytem zupetnie zdezorien-

towany 1 nie miatem najmniejszego pojecia, co stato si¢ w naszym
domku tamtej nocy. Jednak zamet w mojej gtowie 1 silne zaan-
gazowanie emocjonalne stanowily niewspotmierng reakcje na cos,
co na pierwszy rzut oka wydawato si¢ drobnym zakldéceniem domo-
wego spokoju.

ROZDZIAL DRUGI
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Hipnoza
O, zanurz swe rece w wodzie,
Az po nadgarstki je wsadz,
I wzrok swoj wbij w cichg tafle,
Myslgc, co zabrat ci czas.

Lodowiec rozsadza twoj kredens,
A w 16Zku dma wiatry pustyni,
Filizanka p¢kajac, otwiera

Szlak do umartych krainy.

W. H. AUDEN
As I Walked Out

One Evening
Niewyrazne odbicie

Moj nastepny krok narzucat si¢ sam - nalezato poddac si¢ terapii.
Ustanowitem jednak pewne kryteria wyboru terapeuty. Nie mogt to
by¢ nikt o okreslonych pogladach na zjawiska UFO 1 istnienie
kosmitéw. Idealny bytby terapeuta o bystrym i otwartym umysle.
Moj problem mogt przeciez mie¢ podtoze natury umystowej, w gre
mogly wchodzi¢ czynniki nieznane nauce. Istniata tez mozliwosc¢,
ze moje przywidzenia okazg si¢ prawda.

Ze wzgledu na powazne luki w mojej pamigci, graniczace niemal
Z amnezj3, terapeuta ten musiatby jednoczesnie by¢ doswiadczonym
hipnotyzerem. I znowu nie chciatem si¢ odda¢ w rgce pierwszego
lepszego psychiatry praktykujacego leczenie hipnozg. Szukatem kogos
z reputacja - prawdziwego eksperta w srodowisku lekarskim.
Oczekiwatem zarOwno naukowego zdyscyplinowania, jak 1 umiejgtno-
Sci terapeutycznych, a obie te cechy nie zawsze 1dg w parze.

Zdecydowalem si¢ nie korzysta¢ z ustug zadnego z hipnotyzerdéw
wymienionych przez Hopkinsa, pomimo ze cieszyli si¢ oni ogdlnym
powazaniem. Na przyktad doktor Aphrodite Clamar, ktora wspot-
pracowata z Hopkinsem przez dtuzszy czas, miata opini¢ doskonatego



psychologa o profesjonalnym podejsciu, lecz ja nieugiecie trwalem
W postanowieniu powierzenia mojej terapii cztowiekowi, ktory nigdy
przedtem nie zajmowat si¢ podobnym przypadkiem.

Hopkins przypomniat sobie, ze niejaki doktor Donald Klein
z Instytutu Psychiatrycznego Stanu Nowy Jork wyrazit kiedy$ zainte-
resowanie tym tematem 1 sprawial wrazenie odpowiedniego cztowieka.
Przejrzatem referencje doktora Kleina 1 uznatem, ze sg doskonale.
Bylby idealnym terapeuts, gdyby tylko zgodzit si¢ zaja¢ moim
przypadkiem.

Pare tygodni p6zniej siedziatem juz w jego gabinecie, odpowiada-
jac przez trzy godziny na pytania wstepnego wywiadu. Dostarczylem
mu notatki zawierajgce kompletny szkic wydarzen, ktore zapamieta-
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tem. Przez jaki$§ czas pracowalismy nad uaktywnieniem mojej pamieci,
niewiele jednak mogltem doda¢ do pierwotnej wersji. Idac za rada
doktora Kleina poswigcitem na to caty tydzien. Stwierdziwszy nie-
skuteczno$¢ tej metody - przyniosta mi ona wylacznie zawroty

glowy 1 nocne koszmary - zdecydowaliSmy si¢ na probny seans
hipnotyczny.

Przyznaje¢, ze miatem watpliwosci co do skutecznosci hipnozy.
Czytalem onegdaj w ,,Science News", ze pod jej wptywem kazdy
pacjent jest w stanie ,,przypomnie¢ sobie" kosmiczne porwanie lub
spotkanie z UFO, wiacznie z malenkimi ludzikami oraz innymi
akcesoriami. Wystarczg odpowiednio sformutowane pytania 1 opo-
wiesci same plyng z ust pacjentow.

Twierdzenie, ze ludzie pod hipnoza nie potrafig klamac, jest
wystuzonym mitem. Potrafig 1 bedg ktamac, jesli tego pragna lub jesli
wydaje im si¢, Zze chce tego hipnotyzer.

Zaglebiwszy si¢ we wspomniane juz studium w ,,Science News",
odkrylem, ze pytania zadawane podczas eksperymentu celowo na-
prowadzaly zahipnotyzowanych na temat porwania. Celem studium
byto bowiem udowodnienie, ze z kazdego mozna wyciggnac opis
spotkania z kosmitami, jesli pytania zasugeruja mu, iz tego oczekuje



hipnotyzer.

W przypadku doktora Kleina taka mozliwos¢ nie wchodzita
w rachube. Czytelnik moze si¢ o tym sam przekonac, czytajac
protokoty z sesji hipnotycznych, ktore sg dostownym zapisem naszych
wypowiedzi. Ze swej strony mocno wierzylem, ze terapia usunie w cien
wersje o przybyszach z kosmosu i dowiedzie - na przekoér pozorom -
ze caty problem spowodowany byt skomplikowang serig zaburzen
W postrzeganiu.

Mimo wszystko, artykut prezentowat ciekawy punkt widzenia
1 ukazywal podstawowg trudnos¢ pojawiajacg si¢ nawet w przypadku
powaznych 1 kompetentnych przedsiewzie¢ naukowych wykorzystu-
jacych hipnoze do zgtebiania tajemnic takich jak moja.

Nasza wiedza na temat hipnozy jest niewystarczajaca, by w podob-
nej sytuacji traktowac ja jak godne catkowitego zaufania narzedzie
w rekach nauki. Pomimo ze pytania Dona Kleina nie byly tendencyj-
ne, pozostaje mozliwos¢, 1z to ja sam podswiadomie szukatem takiego
rozwigzania, za jakim w skrytosci ducha tgesknitem. By¢ moze
naprawd¢ pragnalem, aby na Ziemi zjawili si¢ przybysze z kosmosu
Z misjg uratowania naszego Swiata, ktory, jak sadzg, jest obecnie
w wielkich opatach. Pracujac przez ostatnie trzy lata nad ksigzkami
poruszajacymi tematy zagrozenia nuklearnego 1 degradacji Srodowis-
ka naturalnego, doskonale zdawatem sobie sprawe, ze najblizsze
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piecdziesiat lat zapowiada si¢ niespokojnie - by¢ moze wigc wizja ratujgcych nasze
glowy oddziatywata na mnie silniej niz chcialbym przyzna¢. Moze maskowalem swa
depresj¢ po to, by w spokoju zy¢ i wychowywac¢ wilasne dziecko.

Na plus ponizszej relacji mogg zaliczy¢ fakt, iz zawiera ona
odpowiedzi uczciwego cztowieka na pytania uznanego eksperta
w dziedzinie medycznej hipnozy.

Jednym z najwigkszych wyzwan, jakie napotyka nauka w naszych
czasach, jest zjawisko nowoczesnych przesadow, takich jak kult UFO
czy wiara w tajemne przestania od kosmicznych braci. Szarlatani



wszelkiego pokroju, poczawszy od magikoéw do ,;metapsychicznych
uzdrawiaczy", od dawna usitujg zdoby¢ pienigdze i wladze kosztem
nauki. I tu tkwi sedno tragedii: kiedy widzi si¢, jak kazdego roku
ogromne sumy przeznaczane sg na rozwoj przemystu astrologicznego
1 jednoczesnie pomysli si¢, co moglyby zdziata€ te pienigdze w rgkach
astronomow 1 astrofizykow, to frustracja jest nieuchronng reakcja.
Gdyby te fundusze trafiaty w rece naukowcodw, z pewnoscig dawno juz
rozwigzano by problem, z ktorym si¢ obecnie borykam. Mam pewna
doze szacunku dla astrologii jako odwiecznej ludzkiej tradycji, jednak
nie mialbym nic przeciwko temu, by astronomowie otrzymywali
tantiemy od wydawnictw astrologicznych.

Zanim przydarzyta mi si¢ cata ta historia, nie wierzytem w istnienie
UFO. Bytem w stanie rozesmiac si¢ prosto w twarz kazdemu, kto by
twierdzil, ze zetknat si¢ z kosmitami. Koniec, kropka. Nigdy nie
uwazalem si¢ za najlepszego kandydata do nawrdcenia si¢ na nowg
religie, ktora gltosi wiar¢ w kosmicznych braci - dobroczyncoéw albo
nie zidentyfikowane obiekty latajace, bedace powietrznymi statkami
intergalaktycznych swietych, a moze grzesznikow.

A jednak ta historia zdarzyta si¢ naprawde 1, co wigcej, wieksza jej
cze$¢ zapisana jest nie w pod§wiadomosci, lecz najzwyczajniej w moje;j
pamieci. Jezeli mamy tu do czynienia z nowym systemem wierzen,
ktory jest na najlepszej drodze do skrystalizowania si¢ w formie
religijnego dogmatu, to sposob, w jaki w moim przypadku powstaje ta
religia - bezposrednio w moim umysle, bez Zadnych cech wiernopod-
danczych - sugeruje, iz prawdziwa wiara moze okazac si¢ opacznie
zrozumianym procesem biologicznym, sporadycznie inicjowanym
przez jakas niezwykla i1 niezbadang forme umystu, daleko bardzie;
konkretng niz zbiorowa podswiadomos¢ Junga. Zatem jesli nawet
doznania zwigzane z przybyszami z kosmosu oparte sg wylacznie na
Podtozu umystowym, to wySmiewanie ich 1 traktowanie jako dobrze
gnanej formy zachowan dewiacyjnych - czym najwyrazniej nie sg -
jest w efekcie milczeniem w obliczu zjawisk nowych 1 nieznanych.
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Do ich wyjasnienia nauka powinna dotozy¢ wszelkich staran poprzez rzetelne studia oparte na
otwartym podej$ciu i umiejetnie wysuwanych hipotezach.

Jesli moj incydent z kosmitami jest prawdziwy, to moja relacja



zalicza si¢ do najpelniejszych 1 najbardziej szczegotowych, jakie

dotychczas zanotowano 1 mam nadzieje, ze okaze si¢ cennym materia-

tem, gdy pojawiag si¢ nowe przypadki. Jesli zas chodzi o co$ innego, ostrzegam: to
08" jest nieznang sita w nas samych, by¢ moze nawet centralng sita naszej duszy i
lepiej bedzie, jezeli sprobujemy ja zglebi€, zanim to ona przejmie nad nami kontrole.

Ponizej przytaczam zapisy dwoch seanséw hipnotycznych, kiedy to cofngtem sie do
tych wydarzen czwartego pazdziernika i dwudziestego szdstego grudnia, ktorych nie
obeymowata moja pamie¢. Wydaje si¢ bezsporne, ze sg to odgrzebane wspomnienia, a
nie wytwory wyobrazni powstale w gabinecie lekarskim. Mechanizm, ktory
spowodowat ich zatajenie, jest identyczny jak w przypadku szczegolnie zatrwazajacych
przezy¢, odgradzanych przez umyst murem amnezji. Od czasOw Freuda zjawisko
pamigci ostonowej zostato wielokrotnie opisane.

Rodzaj hipnozy, ktorej mnie poddano, niczym nie r6znit si¢ od

stosowanego przez policje wobec swiadkow przestepstw. Tej samej natury mogg by¢
rowniez obiekcje wysuwane pod adresem tej metody. Nalezy jednakze pamigtac, ze
nawet mimo moich najszczerszych checi bylem w stanie opisa¢ jedynie zjawiska, ktore
postrzegatem, co nie oznacza wcale, ze mialy one miejsce w rzeczywistosci. Bez
dostatecznej wiedzy o naszych wlasnych reakcjach na wydarzenia wykraczajace poza
prog niesamowitosci trudno jest okresli¢, czy 1 na ile obraz tych

wydarzen w naszej pamieci zostaje znieksztatcony.

Donald Klein przyjat mnie w swoim gabinecie o scianach w ko-
lorze delikatnego popiciu, znajdujacym si¢ przy Wschodniej Siedem
dziesigte] Dziewiatej na Manhattanie. Okazat si¢ cztowiekiem o krgco-
nych wtosach 1 powsciggliwym zachowaniu. Dwie jego cechy jako hipnotyzera rzucilty
mi1 si¢ natychmiast w oczy. Po pierwsze wyczutem w nim zdolnos¢ panowania nad
sytuacja, ktorg zawdzigczatl zaufaniu do wtasnych umiejetnosci. Po drugie ujrzatem w
nim starannego 1 doktadnego fachowca o niezwyktej bystrosci umyshu.

Nigdy przedtem nie poddawatem si¢ hipnozie 1 przyznam, ze
troche si¢ obawiatem - jak si¢ potem okazalo, bezpodstawnie.
Chodzito mi o utrat¢ kontroli nad wlasnym postepowaniem, ktora, jak sadzitem, byta
kluczowa sprawg w moim dotychczasowym zyciu.

Datem jednak wiarg stowom Kleina, kiedy zapewnit mnie, ze nawet w hipnozie nie
mozna zmusi¢ ludzi do méwienia czegos wbrew ich
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woli. Tak wigc moja bezradno$¢ bedzie w gruncie rzeczy tylko
pozorna.

Sam proces wprowadzenia mnie w stan hipnozy byt catkiem
przyjemny. Usiadtem wygodnie na krzesle, Klein stanat przede mng
1 polecit obserwowac swQj palec uniesiony tak wysoko, ze usitujac go
dostrzec musialem niemalze wywrdécic¢ gatki oczne do wewnatrz.
Wodzit tym palcem przed moimi oczami, jednoczesnie powtarzajac,
bym si¢ odprezyl. Niespetna pdt minuty pdzniej utrzymanie otwartych
oczu zaczgto przekracza¢ moje sity. Wtedy zaczat mowic, ze moje
powieki robig si¢ ciezkie 1 rzeczywiscie tak si¢ stato. Nastepnie oczy
same mi si¢ zamknely.

Czutem si¢ w tym momencie odprezony 1 spokojny, lecz nie
uspiony. Wiedziatem, gdzie si¢ znajduje¢. Poczutem, jak wiotczejg mi
mig$nie twarzy 1 ustyszatem, jak doktor Klein mowi, ze moja prawa
reka robi si¢ goraca. Rzeczywiscie poczutem ciepto rozchodzace sie
pod wplywem jego stow na ramig, a potem na cate ciato. Siedziatem
teraz nad wyraz wygodnie, otulony obtokiem ciepta. Nadal czutem, ze
nie pozbawiono mnie wiasnej woli 1 to uczucie nigdy mnie nie opuscito.
W rzeczywisto$ci obiekt hipnozy zawsze posiada wolng wolg, cho¢
z drugiej strony jest tez podatny na sugesti¢.

Po kilku wstepnych pytaniach, dotyczacych moich urodzin 1 week-
endu Swieta Pracy, Klein przeszedt do wydarzen czwartego pazdzier-
nika. Pragne tylko dodac¢, ze Budd Hopkins byt obecny na obu
seansach, podczas ktérych dokonywat nagran. Wolno mu byto
rowniez zadawac pytania, ale wytacznie pod koniec seansui zro-
zumiate byto, ze nie moze ich by¢ wiele. W protokotach poprzedzone
sg one jego nazwiskiem. Wszystkie pozostate pytania zadawat doktor

Klein.

Wydarzenia z 4 pazdziernika 1985
Data seansu: 1 marca 1986
PACJENT: Whitley Strieber

PSYCHIATRA: dr med. Donald Klein



(Jest to wierny zapis mojego pierwszego seansu hipnotycznego.
Nie opuscitlem ani stowa. Sg to wyniki hipnotycznej retrospekcji,
ktorej poddano moja pamiec.)

Dr Klein rozpoczat od dnia Swieta Pracy. W miare jak coraz

pewniej odpowiadalem na jego pytania, stopniowo kierowat rozmowe
na temat tamtej nocy.
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- Przejdziemy teraz do poczatkdéw pazdziernika, doktadnie pierwszego pazdziernika
1985. Powiedz mi, gdzie si¢ teraz znajdujesz.

- Pracuje nad ksigzka o Ros;ji.

- Nad jaka ksigzka?

- O Rosji.

- Co to za ksigzka?

- Powies¢ rozgrywajgca si¢ w Rosji. Mam niezty pomyst. Pracuje nad tg ksigzka.
- Gdzie si¢ znajdujesz?

- Jestem w swoim mieszkaniu, w miescie.

- Masz jakie$ plany na weekend?

- Tak, mamy zamiar zabra¢ Jacquesa 1 Annie na wie$ i mam problem, czy Jacques
zmiesci si¢ do jeepa.

- Kim sg Jacques 1 Annie?

- Jacques jest naszym przyjacielem. Annie to jego dziewczyna.
- Teraz jedziecie na wies.

- Zgadza sie.

- Jeepem?



- Tak, to Jeep Wagoneer. Obyto si¢ bez ktopotow. Annie okazata si¢ bardzo drobna,
jest wiec dos¢ miejsca dla Jacquesa. Rozparl si¢ na tylnym siedzeniu obok mojego
syna, ktory jest tym zachwycony, poniewaz uwielbia Jacquesa. Wilaczylem
magnetofon, ale nikomu to nie odpowiadalo, rozpoczalem wiec rozmowe:

- Zapraszam wszystkich na kolacje. Sklepy s3 juz zamkniete. Pojdziemy do...
Chcecie 18¢ do ,,Top of the Falls"?

Dhugo nie moglismy si¢ zdecydowac, ale pamigtam, ze w koncu pojechalismy do
,Lop of the Falls".

- Przejdz teraz do tamtego wieczoru.

- Dobrze.

- Jak sie czujesz?

- O, bawig si¢ doskonale.

- Jak daleko jest z restauracji do waszego domku?

- Niedaleko, jakies pigtnascie minut. JedliSmy kolacje. Anna, nasz syn, wszyscy
dobrze si¢... ja si¢ dobrze bawie. Jacques tez jest zadowolony.

- Jestescie juz z powrotem w domu.

- Tak.

- Idziesz juz spac.

- Tak. Mam na nogach swoje kapcie. Mielismy wszyscy wzig¢ goraca kapiel, ale
jestem zbyt zmeczony. (Wyobrazilem sobie, ze leze¢ w t6zku 1 zwracam si¢ do Zony.)

Moj Boze, kto mi kazat wydawac tyle pienigdzy w restauracji.
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- Co sie¢ dzieje, kiedy juz lezysz w 167ku?

_ Zaraz... (Dtuga przerwa.) Ach, budze si¢ w $§rodku nocy... Nie
rozumiem. Ha, czyzby co$ migneto za oknem? (Mialem na mysli
osmiokgtne okienko u zwienczenia tukowatego sklepienia w pokoju



dziennym, znajdujace si¢ okoto dziewigciu metréw nad podioga.
Wychodzi ono na $ciang lasu i widac je z naszego t67ka.) Co to jest,
do diabta? Co$ migngto za oknem! Nic nie ma... O méj Boze. Anna,
domsig... Cos...

- Cos$ migneto za oknem?

_ Cos$ wielkiego. (Zaczynam krzycze¢.) Nie, to byto §wiatto!
(Nieco spokojniej.) To nie byto za oknem, nie mogto by¢ za oknem.
Ktade si¢ z powrotem spac. Mysle, ze z piecem wszystko w porzadku.
To musiato by¢ Swiatto na podworzu. Mysle teraz... Kto to jest, do
cholery? (M6j wzrok padt w odlegly kat sypialni, gdzie ujrzatem
niewyrazny ksztalt postaci mierzacej jakie§ dziewiecdziesiat centy-
metrow, stojacej w gtebokim cieniu.) Jest tu kto$? (Przerwa.) Czy tam
ktos stoi? To niemozliwe. Wiesz, patrze na to cos. Chyba... chyba mi
sie to nie podoba. (Dtuga przerwa. Otwieram 0czy.)

- Odprez sie. Zamknij oczy. Odprez si¢. Masz si¢ zrelaksowac,
nie otwieraj oczu. Odprez si¢. Teraz powiedz nam, co zobaczytes.

- Zobaczytem co$, co wygladato jak zakapturzona postac,
stojgca pod Sciang w narozniku naszej sypialni. (Wpadam w panike.)
Nie chcg, zeby tam stata! Nie chee! Proszg! Boze, ona... co ona mi robi?
Przestan! Och, przestan! Co ona mi robi? (Krzyk trwajacy dwadziescia
sekund.) (Nie przypominam sobie, by w jakimkolwiek momencie
mojego zycia ogarngta mnie taka panika, jak podczas tej hipnozy.
Ujrzalem jak ow ksztatt przemknat przez pokoj 1, wstrzasniety do
glebi, zdalem sobie sprawe, ze jest to zupelnie mi nieznane stworzenie
wbijajace we mnie wzrok znad krawedzi mego wilasnego t6zka
w Ssrodku nocy, po czym spontanicznie wyrwatem si¢ spod hipnozy.
Zadne znane mi slowa nie sa... nic w ogole nie jest w stanie
odzwierciedli¢ moich uczu¢ w tym momencie. Mogg jedynie powie-
dzie¢, ze cofngwszy si¢ tam myslami ponownie doswiadczylem strachu
w formie tak pierwotnej, doglebnej 1 przytlaczajacej, ze nigdy nie
przypuszczalbym, iz tak intensywne doznania w ogoble s3 mozliwe.)

- Czuje sie, jakbym za chwile miat zwymiotowac. Przepraszam.

O Boze. Az do tej chwili nie miatem pojecia, ze cos takiego jest w moim
domu. (Lkanie.) O Jezu. O Boze. Przestraszyt mnie jak wszyscy diabli.
Przepraszam, nie spodziewalem sig¢, ze bedzie az tak Zle, jesli...
Przygotowatem si¢ na strach, ale dwudziestego szdstego. Nie wiedzia-

1, ze co$ dostato si¢ do mojego domu. Juz dobrze... To stato tam.



- Mozesz nam o tym opowiedziec?
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- Wiesz, jest ciemno. To wyglada jak maty cztowieczek z kap-
turem na gtowie, lub czyms$ podobnym. Wyglada zupetnie jak ten, no
wiesz, nie ma glowy... jest czyms$ przykryty. Podchodzi do t6zka
1 przyktada co$ do..., nie do mojej glowy, ale - rozumiesz -jakby
prosto do mojego mozgu. To wydaje dzwigk, cos jakby gltos. To
straszne! (Demonstruje dzwiek: trzeszczacy, piskliwy odgtos.) Co$
w tym rodzaju, prosto w mdj mozg. To wrecz przerazajaco obrzydliwe.
Stat przy mnie i tak wtasnie robit.

- Co robit?

- Nie potrafi¢ okresli¢. Musiatby$ mnie znowu zahipnotyzowac,
moze przypomniatbym sobie, co do mnie moéwil. Stowa formowaty si¢
w moim umysle. Zupetnie jakby miat maty przedmiot, ktory wydawat
dzwiek przytknigty do mojej skroni. Mysle, ze wtasnie tak byto.

- Krzyczates, kiedy do ciebie moéwil?

- Krzyczatem. Tak, krzyczatem. (To pytanie zdezorientowato
mnie, poniewaz, jak si¢ okaze za chwilg, w rzeczywistos$ci posta¢ wcale
do mnie nie przemawiata.) Nie mam zielonego pojecia, dlaczego
pozostali... nie pami¢tam, bylem zupetnie pewien, ze krzyczatem.

- Czy pamig¢tasz, co dzialo si¢ z twojg zong?

- Nie widzg jej, jestem zwrocony twarzg do tego stworzenia. Czy
nadal jestem pod hipnozg?

- Nie.

- Przysiggam na Boga, trudno mi uwierzy¢, ze to si¢ dziato
naprawde. Ale dziato si¢ rzeczywiscie. Jakie$ Swiatto przesuneto si¢ za
oknem, a potem zobaczytem blask jasniejacy na placu za oknem.
Wydawato mi si¢, ze wstatem z t6Zka, ale teraz nie jestem tego

pewien. Zdawalo mi si¢ tez, ze widzialem poswiate na suficie, ale teraz
w to watpi¢. Sadze, ze od poczatku wiedziatem, ze wpada on przez
okno, to znaczy ten blask, ale w jakis sposob nie chciatem si¢ do tego
przyznac. Od poczatku bylo oczywiste, ze to nie pozar. A on... nie
wiem, co on robit. Bede z wami szczery... naprawde nie potrafig...



hmmm, nie moge tego zrozumie¢. Bylem przerazony. Ale on nie...
Miat co$ na sobie, cos$ jakby, no wiecie, byt czyms nakryty. Jestem
roztrzesiony.

- To zrozumiate.

- Wiesz, nie pojmuje tego. To znaczy... owszem, rozumiem, ze
takie przezycie moze cztowieka wystraszy¢. Ale czy chcesz, bySmy to
kontynuowali?

- Jesli nie masz nic przeciwko temu...

- Absolutnie nie.

- W porzadku.

- Chee powiedzie¢, ze prawdopodobnie przeszedtem juz najgor-

PODROZ W GEAB JASKINI UMYSLU 53

bo kiedy to zblizyto si¢ do mnie po raz pierwszy, dostownie
zmartwiatem ze strachu.
Odezwat si¢ Budd Hopkms:

- Zwykle tak bywa. Pierwsze chwile sg najgorsze. Potem 1dzie juz
znacznie tatwiej.

- Jak zachowywatem si¢ pod hipnoza?

- Byte$ $wietny.

- Znakomicie. Nie trwato to chyba dtugo? Byto mi bardzo
przyjemnie.

- Zawsze tak jest.
_ Przyznam, ze zadziwite§ mnie. Myslatem, ze dopiero wyjasniasz
mi, jak to si¢ odbedzie, a juz w nastepnej chwili nie moglem utrzymac

otwartych oczu.

- To bardzo proste. Kiedy juz zrozumiesz zasade, mozesz to
robi¢ nieomal na zawotanie. Teraz sp6jrz na moj palec. (Po chwili



zndéw bylem zahipnotyzowany.) Jezeli zobaczysz co$ przerazajacego,

masz pozostac uspiony. Bedziesz nadal spat, ale powiesz nam, co
czujesz. Noc czwartego pazdziernika, obudzites sie. Wlasnie si¢
obudzites. Widzisz swiatlo. Co$ znajduje si¢ w twojej sypialni.

- Jest ciemno.

- Powiedz mi, co widzisz.

- Widz¢ go. Podchodzi do t6zka. Chyba nie ma dobrych
zamiarOw. Jest niewysoki. Stoi nie opodal lampy. Patrzag na mnie duze
oczy. Duze, skosne oczy. Nie ma wloséw. Patrzy na mnie. Ma w rece
cos w rodzaju linijki ze srebrng koncowka. Dotyka mnie. Widzg
obrazy. (Dluga przerwa.) Widze, jak §wiat rozpada si¢ na kawalki.
Widze, jak eksploduje mo6j dom, kiedy on dotyka mnie tym przed-
miotem. (Placzg.) Jezu, to potezny wybuch z purpurowym jagdrem
ognia 1 biatym obtokiem dymu wokot!

Zapamigtany glos: - Oto twoj dom. Oto twdj dom. Wiesz,
dlaczego tak si¢ stanie.

- Wiem. (Placzg.) Dlaczego mnie nie lubisz? Dlaczego mnie
nienawidzisz?

Dr Klein: - Kto tak powiedzial?

- Ja. (Przerwa.) Dlaczego, kiedy przyktadasz to co§ do mojego
ciata, caly swiat wybucha? To wtasnie chcg wiedzie¢. O co tu chodzi?
(Odczutem gwaltowne pytanie wewnatrz siebie - bez stow.) Nie wiem,
o co chodzi. Kiedy nastagpi wybuch? Co wybuchnie? (Przelotny obraz
niego synka.) Wiem juz, co wybuchnie. Wiem juz wszystko. (Ponowne
dotkniecie.) O, zielef. Pokazuje mi park. Widze¢ mojego syna. Co to ma
z nim wspolnego? Czy to Antychryst? O co chodzi, do cholery?

Gtos: - Nie chee cig skrzywdzic.
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- Wiem, ze nie chcesz. Wiem, ze mnie nie skrzywdzisz. Przestan!
Ach! Dom sie pali! M6j dom w ptomieniach? Nie, chyba nie. To brzmi
dos¢ ghupio. Skad mi si¢ to wzigto?



- Cos wyrwato cig¢ ze snu. Co to byto?

(Spontanicznie ocknatem si¢ z hipnozy.)

- Ekslozja. Wiedzialem; bytem na nig przygotowany. Wiedzia-
tem nawet, kiedy nastapi. On wyjat cos, jakby igl¢ 1 machnal mi tym
przed nosem ruchem, jakim zapala si¢ zapatke, a to wydato odgtos
podobny do wybuchu - bach! Pomyslatem wtedy, ze dom si¢ pali.

Budd Hopkins: - Czy po tym wybuchu nadal znajdowat si¢
w twoim pokoju?

- Nie wiem, nic wigcej nie pami¢tam. Mowigc, ze dom si¢ pali,
wyskakiwatem juz z 167ka.

- To byt wybuch, ktéry Anna 1 twoj syn...

- Mysle, ze oni tez go styszeli. Tak. Zrobit to za pomoca tej igty.
Machnat nig w powietrzu.

- W jakim celu pokazywat ci te obrazy?
- Szczerze méwigc, nie mam pojecia. Byty to przerazajace wizje.
- Co$ jak Warday (Nawigzanie do mojej ksigzki o tym tytule).

- Powiem, co czuje: sadzg, ze pokazal mi przyszto$¢ naszego
Swiata, ot co.

- A ta zielen, o ktore] moéwites?

- Tak, wielka, zielona rownina. Kiedy jg uyjrzalem, natychmiast
si¢ odprezytem. Widzialem synka w tym parku. Byt szczesliwy. To
wtasnie zobaczylem. Ale...

- Co cie gnebi?

- Mysle, ze park symbolizuje $§mier¢, a on znajduje si¢ tam,
poniewaz umart. Tak mi si¢ wydaje.

- Dlaczego park mialby symbolizowaé Smierc¢?
- Nie wiem. Takie odnioslem wrazenie.

- A ten obraz rozlatujgcego si¢ Swiata?



- To ciekawe. To raczej nie byt koniec Swiata. Muszg tro-
che ochtong¢. Ktos mi zasugerowal, ze to koniec swiata. To byt
szkarlatny ogien, wielki, szkarlatny, szalejacy plomien otoczony
ktebami dymu strzelajacymi na wszystkie strony. A oni po-
wiedzieli mi, ze to koniec naszego Swiata. To znaczy, Chryste, chyba
mamy do czynienia ze srodkami halucynogennymi.

Budd Hopkins: - Bez watpienia. Innym réwniez zaaplikowano
podobne wizje.

- Wizje, czuj¢ teraz niewyobrazalng ulge. Jak to dobrze wszyst-
ko sobie przypomniec€. Nietatwo z tym zy¢, ale ciesze si¢, ze mam to
za sobg. Nie musze si¢ juz przed tym bronic.
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_ To zrozumiale.

Stuchajcie, w listopadzie snito mi si¢, ze cale Cleveland
wyleciatlo w powietrze. Przypomnialem sobie tamtg eksplozje, ale byto
t mniej niepokojace, poniewaz chodzito tylko o jedno miasto.
Staratem si¢ oswoi€ z tg wizj3.

__ Mowites, ze ten stwor nie mial wcale wlosow.

_ Tak, miat tysg glowe 1 chyba skosne oczy. Trudno mi to
stwierdzi¢ na pewno, gdyz wcigz przyktadat mi ten przedmiot do
glowy. Reagowat w ten sposob na prawie kazdy moj ruch.

- I wtedy pojawialy si¢ wizje?

_ Tak, wlasnie wtedy widziatem te obrazy. Poczatkowo sadzitem,
ze przemawial do mnie za pomocg tego przedmiotu, ale kiedy mnie
zahipnotyzowates okazalo si¢, ze to wrazenia wzrokowe. Miat taki
maty przedmiot, cos w rodzaju linijki ze srebrng koncowka. Musiato
to by¢ srebro, gdyz pobtyskiwato w ciemnosci panujacej w pokoju. Czy
kiedy mowites, ze w sypialni jest jasno, zapalates tu jakie$ Swiatta?

- Nie.

- Bo tam byto ciemno. Bardzo ciemno.



- Wydawato mi si¢, ze mowites, iz bylo jasno.

- Hmm... odniostem wrazenie, ze mial co$ na sobie. Tak jakby...
Kiedy spojrzatem... Bylem przestraszony tym, ze prawdopodobnie stal
juz tam od pewnego czasu. Nie twierdzg, ze chcial mnie zastraszyc¢,

a chyba raczej ostrzec. Takie odniostem wrazenie. Bylo to bardzo
stanowcze ostrzezenie, a moze wcale nie... Moze gdybym nie zaprzatal
sobie glowy wojng nuklearng 1 zyt spokojnie 1 szczesliwie, zupetnie inne
wizje powstatyby w moim umysle, gdy mnie dotykat? Wiecie, o co mi
chodzi?

Budd Hopkins: - Widoczne sg paralele z...
- Z moimi wlasnymi obawami. Wtasnie.
- Poswiecites im ogromnie duzo czasu, pracujac nad Warday.

- Moze ten gos¢ przeprowadzit na mnie test psychologiczny? Czy
to mozliwe? To znaczy, moze on faktycznie badatl mnie jak hipnoty-
zer, uzywajac tego srebrzystego przedmiotu tak jak ty palca. Jak
sadzisz?

- To jedno z mozliwych wyjasnien.

- A moze wszystko byto rownie dobrze halucynacjg? Ale w to
akurat nie wierzg.

- Gdzie doktadnie ci¢ dotykal?

~ Tutaj. (Dotknatem punktu na czole, tuz nad nasadg nosa.) Do-
sadnie tutaj. I za kazdym razem, gdy mnie dotknal, pojawialy si¢ obrazy.

Budd Hopkins: - Nie miate$ czasu, by zebra¢ mysli miedzy tymi
obrazami?
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- Nie, wszystko dziato si¢ zbyt predko.

- Czy to byly wrazenia wzrokowe?



- Tak, to byly wizje.
- Nie stowa?

- Absolutnie nie. To byty obrazy.
(Zamilktem zbity z tropu natlokiem obrazow.)

- Whit?
- Stucham?
- Opisates dwie wizje. Czy byly inne?

- Tak, ale pozostate sg tak pogmatwane, ze nawet nie pamig¢tam, czego dotyczyly.
Wiesz, coraz bardziej nabieram przekonania, ze byly to zobrazowania moich
najwigkszych lekoéw, wydobyte z zakamarkdéw mojego umyshu: takich jak wojna
nuklearna czy Smier¢ syna. Jest tam cos jeszcze, by¢ moze strach tak wielki, ze trace
wszelkg orientacj¢, nawet bedac pod hipnoza.

Budd Hopkins: - Mowites na poczatku, ze postac, ktorg zauwazyles, miata na glowie
co$ w rodzaju kaptura.

- Owszem, ale kiedy podeszta blizej, ujrzalem jej twarz.

- Mowiles tez, ze ma tysa glowe.

- Tak? Naprawde?

- Naprawdg.

- No c6z, wydawato mi si¢, ze glowe ma nicowlosiong i dos¢ duzg przy swoim
niewielkim wzroscie oraz ze jej oczy sg nawet bardziej skosne niz u Azjatow. 1 Zze sg
zupehie... ze ich spojrzenie przeszywa na wskros. Twarz miata niemal srogi wyraz.
Nie jestem pewien, ale chyba przyszto mi na mysl, ze to glowa owada. Chociaz nie,

przypominata raczej ludzka, pomimo wielu cech wilasciwych insektom. Czy wyrazam
si¢ dos¢ jasno?

- O, tak. Czy kiedykolwiek przedtem widziates podobng twarz?

- Nie jestem pewien. Pamig¢tam jedynie, ze przed laty czytalem co$ na ten temat w
magazynie ,,L.ook". The Incident - artykut Johna Fullera o ludziach wzigtych na poktad



przez kosmitow. To wszystko. Nie wiem nawet, czy byly tam jakies ilustracje.

- Jeste$ pewien, ze nigdy przedtem nie widziales podobnego
wizerunku? Moze w ksigzce, ktérg masz?

- Nie, tam nie ma takich ilustracji. Raczej nie.

Budd Hopkins: - A ksigzka Hynka? Wydaje mi si¢, Ze jest tam
rysunek. (Miatl na mysli stynng ksigzke doktora J. Allena Hynka The UFO Experience,
ktora, jak sadzit, czytatem.)

- Nie czytatem jej. Z drugiej strony, w naszej kulturze jest
taki natlok informacji... Mozliwe, ze gdzie$ to widzialem, chociaz
naprawde nie sadz¢ - wygladato zbyt realistycznie. Wydaje mi sig,

PODROZ W GEAB JASKINI UMYSEU 57

ze prawdopodobne, by byl to wizerunek zobaczony gdzies przez przypadek. Mogt by¢
bardzo realistyczny, a mimo to mégt powsta¢ w twojej...

- A jesli ilustracje byty zgodne z rzeczywistoscia? Istnieje przeciez taka mozliwosc.

-- Zgadza si¢. Mozliwe rowniez, ze to co$ niezglebionego, co usitujesz uchwycic
poprzez nadanie mu formy czy ksztattu.

- Tak, to prawdopodobne.

- Chciatbym, zebySmy teraz wrocili do tamtej sceny 1 sprawdzili, czy uda nam si¢
wydoby¢ na jaw pozostate wizje.

- Dobrze.

- Zdaje sobie sprawe, ze to meczace, wiec jesli pragniesz si¢
wycofa¢ na tym etapie...

- Nie. W ogole nie chce sie wycofywac. Jestem zdecydowany przejs¢ przez to od
poczatku do konca. Dowiemy si¢ znacznie wigcej, zwlaszcza teraz, kiedy wiem, ze to
zdarzylo si¢ naprawdg¢. Bylbym wysoce nieodpowiedzialny, gdybym teraz
zrezygnowat.

- Obawiam si¢ jedynie, ze tempo moze okazaC si¢ zbyt wysokie. Nie chce, abys



zdobywalt si¢ na heroiczne wyczyny.

- To nie jest sprawa heroizmu. Chodzi raczej o to, Ze nie
zamierzam wyjs¢ z kina przed koncem seansu. (Ponownie zostalem zahipnotyzowany
w ten sam sposOb co poprzednio. Zajelo to niecatg minute.)

- Chce teraz, bys wrocit do punktu, w ktorym ukazuja ci si¢ rdézne obrazy. Tym
razem zobaczysz je jak na zwolnionym filmie. Wszystko bedzie si¢ dziato bardzo
powoli, bardzo powoli 1 bardzo wyraznie, bardzo wyraznie. Powiedz mi, co widzisz.

- Swiat zamienia sie¢ w czarng ognista kule. Zupehie jak kropla

benzyny wybuchajgca na tle nieba. I wszystkie te... warkocze dymu tryskajace na
boki... jak ogromne dymne rogi. A my wszyscy jestesmy tam - doktadnie w centrum
szkartatnego plomienia. Teraz ten przedmiot wchodzi w pole mego widzenia. To on
odjat go od mojej glowy. Zndw zaczynam si¢ go bac. Teraz widzg... park. M6j chlopak
siedzi tam na trawie... caly rozdygotany; do tego porusza si¢ tak, jakby skrepowano
mu rece. Ma niesamowite oczy. (Wydawaly si¢ cale czarne, zupelnie pozbawione
bialek.) Musz¢ tam i8¢, podnies¢ go, pomoc mu. On umrze, jesli mu nie pomogg.
(Dhuga przerwa.)

(W tej chwili pojawily si¢ bardzo deprymujace obrazy doty-
czace smierci mego ojca. Nie odzwierciedlaty one faktycznych zda-
rzen, lecz moj podswiadomy strach przed tym, jak scena ta mogta wygladac.)
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- Znowu przytyka te rzecz do mojej gtowy. Brakuje mi ciebie,
tato. O Boze. Tato, dlaczego umarte$? (Westchnienie.) Tato, dlacze-
go... dlaczego? Nie zdazytem ci¢ dobrze poznac, tato. Boze, biedny
ojciec, miat taka ciezka $mier¢. Ona nie mogta nic poradzi¢. Widzg, jak
moj ojciec umiera, a matka czuwa przy nim, patrzac na niego jak na
bezradne zwierzatko. Czy nie mogta go cho¢ pocatowac, zanim umart,
czy co$ w tymrodzaju? Nie wiedzialem, ze tak to wygladato.
(Zobaczytem wyraznie, jak ojciec lezy na tapczanie w naszej dawne;j
izdebce, z gtlowa odrzucong do tylu, z trudem tapiagc powietrze. Obok,
na krzesle siedziala matka, zbyt przerazona, by si¢ poruszy¢, zdolna
tylko patrze¢. Ta scena drastycznie rdéznita si¢ od opisywanej przez
matke, ktorej tez nalezato oczekiwac od takiego kochajacego 1 czutego
matzenstwa, jakim stali si¢ pod koniec zycia ojca. Mimo to, obraz
przed moimi oczami byt gteboko przejmujacy 1 przy tym tak realistycz-



ny, ze wydawalo mi si¢, 1z w kazdej chwili moge wzia¢ w nim udzial.
Zamiast tego, ponownie wyrwalem si¢ spod hipnozy. Jest to zjawisko
bardzo rzadko spotykane, zwlaszcza przy tak glebokim transie, jaki
zaaplikowat mi dr Klein. Wskazywato to na niezwykle wysoki stopien
zaangazowania emocjonalnego.)

- Czy to miato jaki$ sens?
- A jak sam uwazasz?

- Dla mnie sens byl wyrazny. Wizja mojego ojca, ktory rzuca si¢
na tapczanie - o, tak - i dusi si¢... Moja matka na krzesle, wpatrzona
W niego. A on umiera.

- Czy tak bylo rzeczywiscie?

- Nie mam poje¢cia. Wersja matki jest inna. Moze to tylko moj lek
przed tym, co moglo si¢ zdarzy¢?

- Czy twoja matka zaniedbywata ojca?

- Skadze. Mieli wzloty 1 upadki, jak to w matzenstwie, ale byli ze
sobg niemal przez pigtnascie lat i nie uwazam, by matka zaniedbywata
ojca przed $miercig.

Budd Hopkins: - Wiec uwazasz, ze te wizje byly wytworem twojej
wyobrazni?

- To moje mysli, zdecydowanie. To znaczy, no do diabta, nie byt
to przeciez jego ojciec! Wyciggnal to ze mnie po prostu-wyciaggnat mi
to z glowy. Ujawnil takie rzeczy jak moj strach..., moze oni sg
podejrzliwi. Przede wszystkim, yjrzawszy t¢ scene, poczutem zal, ze
nigdy nie bylem blisko z ojcem. Trzymatl wszystkich na dystans. Byt
ojcem kochajacym, lecz powsciggliwym. Wszyscy Teksanczycy byli
zawsze bardzo skryci. Chyba czuje si¢ z tego powodu nieco winny.
Wiecie, nie bardzo wiem, co o tym sgdzi¢. Wyobrazacie sobie? Po
prostunie wiem, co o tym sadzic.
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- Ja tez nie, ale brzmi to jakby...

- Zupehie jakby ktos...



- Kto$ czytat w twoich myslach...

- To takie zaskakujace, nigdy w zyciu bym si¢ tego po sobie nie
spodziewat. Najdziwniejsze, ze niby po co ktos z latajacego talerza
olatby zadawac¢ sobie trud wywolywania u mnie takich wrazen? Jakie
motywy mogly nim kierowac?

Budd Hopkins: - C6z, tego nie mozemy stwierdzi¢ od razu.

Wszystko to tylko spekulacje.

_ Moze chcieli sprawdzi¢ moje odruchy? Na to wyglada. Chyba
ze doszedlem do takiego punktu w moim zyciu, kiedy muszg stawiac
czola sprawom trudnym 1 przerazajacym, czyni¢ to wtasnie w ten
sposob, a mate ludziki w sypialni to tylko wytwér umystu. Ale,
stuchajcie, méwie wam - to nieprawda. Ten cztowieczek tam byt. Stat
przy moim t6zku. Widziatem go tak, jak was teraz widze.

- Opowiadajac o epizodzie z dwudziestego szdstego grudnia,
wtedy gdy twoja dusza wyparowata z ciala, kiedy rozptyneto si¢ twoje
ego, powiedziates, ze gdyby zapytali ci¢ o najwiekszy sekret, wyjawil-
bys im go natychmiast, bez wahania.

- Bez wahania, zgadza sig.

- Zatem cos podejrzewates. Wiedziates, ze oto twoje najglebsze
tajemnice wychodzg na jaw.

- Oczywiscie, zdawatem sobie z tego sprawe, bowiem wspom-
nienia pozostaty nietkniete 1 najzwyczajniej pojawity si¢ w mojej
glowie. M0j Boze, gdybys$ zapytal mnie na jawie, odpowiedziatbym, ze
nie mam zielonego pojecia, co zaszto przez tamtg godzing, jezeli
w ogoble trwato to godzing. Wydawato mi sie, ze zasngtem zaraz po
zauwazeniu blasku na suficie.

- A eksplozja nastgpita zaraz potem?

- On wyciagnat niewielkich rozmiaréw przedmiot, cos w rodzaju
paleczki czy igly, na czubku ktorego przy najlzejszym poruszeniu
przeskakiwala iskra. A on wykonat taki ruch (Gwattowne pociggniecie
ramieniem, jak przy uderzeniu) 1 wtedy hukneto: bum! i snop iskier
obsypal mi twarz.



Budd Hopkins: - Kiedy spytatem Annie Gottlieb, w jaki sposob,
jej zdaniem, mozna wywotac taki odglos, powiedziata: ,,Gdyby
prasng¢ wielkimi, ciezkimi drzwiami o $ciang, trrach - co§ w tym
rodzaju".

. - Dla mnie brzmiato to raczej jak..., nie mogg powiedziec,

ze przektuty balon, bo to zbyt niewinny dzwiek. W tamtym odgtosie
byto co$ ciezkiego, jakby towarzyszyto temu wyzwolenie ogromne;j
energil.
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Budd Hopkins: - Annie Gottlieb twierdzita, ze pobrzmiewato tam
klasniecie.

- Odglos byl bardziej gluchy niz ostry, przy tym bardzo gtosny,
jakby klasniecie, ale o znacznie glgbszym brzmieniu.

Budd Hopkins: - Annie powiedziata to samo. Poprosilismy cztery
rozne 0soby o opisanie tego wybuchu.

- Grzmot?
- Nie, to nie przypominato grzmotu. To nie byt grzmot.
- Moze huk?

- No, nie, dlatego, ze nie trwatl dtugo. To byto jak trzasniecie
pioruna urwane raptownie w potowie, taki gteboki ton. Ale raczej nie.
,, I1zask" jest tu chyba najbardziej na miejscu - tak jak gteboki trzask
piorunu pozbawiony poglosu. Po prostu pojedynczy odglos, ale
pobrzmiewat w nim gl¢bszy ton. Bylo w nim co$ elektrycznego.
Jesli by wywota¢ mikroskopijne wytadowanie komus przed nosem,
w jego uszach powstalby taki wiasnie odglos. Doktadnie tak to

wygladato.
- Sadze, ze prawie skonczylismy.

- To dobrze. Nie chciatbym teraz przystepowac do wypadkow
z dwudziestego szdstego grudnia.

- Moze to jeszcze nie koniec wydarzen z pazdziernika?



- Ale juz po strachu 1 calym tym zamieszaniu. Mysle, Ze to nie s3
zaburzenia psychiczne. Czuje, ze masz racje. Wiesz, co musze teraz
zrobi¢? Muszg teraz zanalizowac wlasne odczucia, poniewaz dhuzej juz
nie moge zaprzeczac istnieniu tych stworzen. Muszg tez zrozumiec,
jakie powinny by¢ moje odczucia wzgledem istot, ktore przychodza do
mego domu, by czyni¢ cos tak niesamowitego 1 produktywnego
zarazem.

- W jakim sensie produktywnego?

- W dwojakim. Po pierwsze, sporo si¢ o mnie dowiedzieli, jezeli
w ogole z jakich$ przyczyn si¢ mng interesujg. Dzisiejszego popotudnia
ja sam dowiedzialem sie o sobie wielu rzeczy, naprawde wielu.
Nurtowaty mnie problemy, o ktorych nie miatem pojecia. Jak smier¢
mego ojca.

- Inne l¢ki...

- Tak, strach przed wojng oczywiscie... 1 przed $§miercig syna.
Zaden dobry ojciec nie potrafi spokojnie patrzeé, jak jego synowi za
chwile stanie si¢ krzywda. Ale pozostaly materiat jest zaskakujacy,
roOwniez przez swojg jaskrawos¢. Bardzo kochatem rodzicow. Nadal
kocham matke 1 pragne wierzy¢, ze ostatni akt byt tak peten mitosci
1 czutosci, jak to zawsze opisywata.

- Nie jest to zatem obraz rzeczywistych zdarzen?
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- Bynajmniej. Nie mam powodu, by tak sagdzi¢. Moze chodzi tu

-0$ znacznie bardziej subtelnego? Moze stworzono ten obraz, by
sprawdzi¢ mojg reakcje na przenikajacy do glebi strach, a moze tylko
ktos$ chciat si¢ dowiedzie¢, jakim cztowiekiem jestem.

Seans zakonczyliSmy ustaleniem terminu ponownego spotkania
w nadchodzgcym tygodniu.

Nastepnego wieczora (w sobote, drugiego marca), jak co tydzien,
zadzwonitem do matki w San Antonio. OczywiScie nie wspomniatem
jej o tym, co mnie spotkato. Nie przychodzito mi do glowy, w jaki
sposob miatbym wyjasni¢ te sprawe siedemdziesiecioletniej kobiecie,
na dodatek przez telefon.



Przez jakis czas rozmawialiSmy o wspolnej znajomej, ktora lezata
w szpitalu, po czym nagle, bez zadnego wstepu, matka zaczeta
opisywac smierc ojca. Nie prositem o to, nawet nie miatem nadziei tego
ustysze¢. Przez ostatnie dziesig¢ lat styszalem opowies¢ jedynie raz,
w dzien po jego smierci. Opowiedziala teraz, jak siedziata tuz przy
tapczanie, na ktorym spoczywat. Zaledwie kilka dnm wczesniej lekarz
oznamit jej, ze serce w kazdej chwili moze odmowi¢ postuszenstwa.
Pomimo tego lata wspolnie spedzone sprawily, ze ciggle nie dopusz-
czala do siebie mysli o jego Smierci.

W ostatnich latach matzenstwa bardzo zblizyli si¢ do siebie
1 potrafili siedzie¢ godzinami, trzymajac si¢ za rece, potaczeni niewi-
dzialng nicig porozumienia, ktorg Bog btogostawi pary zwigzane ze
soba od lat. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ zakonczenia ich zwigzku,
w ktorym zabrakloby tej subtelnej atmosfery mitosci 1 zrozumienia.

Matka ponownie opowiedziata mi, jak w pewnej chwili ojciec
wymowit jej imie¢, a ona podeszta do niego moéwiac:

- Karl? Karl, obudz sig.
A on lezal juz cichy 1 nieruchomy. Byto po wszystkim.

Jak to sig¢ stato, ze po tylu latach ustyszatem te¢ histori¢ w najbar-
dziej pozagdanym momencie? Przerazajace wspomnienia tamtej nocy
w potaczeniu z relacjg matki, zdang jej pewnym, spokojnym gltosem,
ujawnily moje najskrytsze obawy 1 wyrzuty sumienia. Obwiniatem
siebie za brak serdeczno$ci w stosunkach z ojcem. On przezwyci¢zat
swoja wrodzong skrytos¢, ja zas, pomimo iz go kochatem, odsunagtem
si¢ od niego. Gdy dorostem, pozostawitem go na pastwe starosci
1 $§mierci, pozbawiajac go krzepigcej obecnosci jego najstarszego syna.
Ale réwnocze$nie musiatem przeciez utozy¢ sobie wlasne zycie.
Pojecie sumienia, oprocz sensu moralnego, zawsze miato dla mnie

znaczenie aktywnego poznania wiasnych prawd wewnetrznych oraz
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pogodzenia si¢ z ogromem poswigcen ze strony innych dla wtasnego
rozwoju. Nadrzednym jest tu poswigcenie rodzicow wobec dzieci.
Moze to zrodzi¢ poczucie winy - jak w moim przypadku - albo
ztagodzi¢ wyrzuty poprzez zaakceptowanie tego faktu i stworzenie zen
podwalin wlasnej dojrzatosci. Tamtej nocy dotknigcie srebrnej roézdzki



w jednej sekundzie otworzyto przede mng niespotykane mozliwos$ci
wzbogacenia mego zycia.

Jesli istotnie byl to przybysz z kosmosu, udzielajagcy mi btogo-
stawienstwa z innego wymiaru, dlaczego ukryto je przede mng za
pomocg amnezji, tak ze nie miatem do niego dostepu? Moze moje
doznania byly jedynie ubocznym efektem pewnego rodzaju badan?
A moze wtasnie od poczatku wiadomo bylo, ze w koncu posiade ten
bezcenny skarb? Moze cala ta operacja, z najdrobniejszymi szczegdta-
mi zostala starannie zaplanowana przez wnikliwe umysty jako stadium
powolnego oswajania ludzkos$ci z ich obecnoscig?

Prawda mogta by¢ tez jeszcze inna. By¢ moze hipnoza ujawnita nie
tylko prawdopodobienstwo spotkania z kosmitami, lecz réwniez
dziatanie ukrytego potencjatu o niespotykanych wiasciwosciach tera-
peutycznych, ktory, pod umiejetng kontrolg, mogt si¢ okazaé nie-
zwykle cenny.

Podczas gdy uzycie rozdzki w celu wniknigcia w istote rzeczy ma
dhuga tradycje w sredniowiecznej literaturze basniowej, a w ksiedze
Apokalipsy znajdujemy stowa o aniele, ktory uderzy wybranych trzy
razy miedzy oczy, zadajac im niewystowione cierpienia, we wspotczes-
nych relacjach ze spotkan z kosmitami mozna odnalez¢ zaledwie jedng
niejasng wzmianke na ten temat. Dla kobiety, ktora w latach
piecdziesigtych zetknela si¢ z kosmitg, zakonczyto si¢ to obtedem.
W napadach choroby wbijata ona paznokcie w srodek czota - do-
ktadnie w to miejsce, gdzie dotknieto mnie r6zdzka - kaleczac si¢ do
tego stopnia, ze cialo miala rozdrapane nieomal do kosci.

Latwo mozna wysnu¢ stad wniosek, ze przedstawiony powy-
zej materiat jest dzietem umystu wykorzystujacego jakies nocne
zaburzenia w celu uzyskania wgladu w stany lekowe, ktore chciatby
zgtebi¢. Podstawowa trudnoscig, jaka wylania si¢ z tego zatozenia,
jest fakt, 1z caty ten proces zostat na kilka miesi¢cy objety amne-
7Zja 1 pozostawat niedostepny dla umyshu. Dodatkowo nalezato
wytlumaczy¢ przezycia sSwiadkow oraz zjawisko ,,grzmotu poprze-
dzajacego blyskawice".

Najprosciej bytoby zignorowac calg sprawe, ttumaczac jg jako
procesy psychologiczne. Byloby to jednak bt¢edne, przynajmniej do
czasu znalezienia zadowalajacego 1 szczegdtowego wyjasnienia ubocz-



nych efektow fizycznych.
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Bez watpienia przezylem co$ strasznego. By¢ moze byli w to
mieszani przybysze z innych §wiatow, a moze nawet z niezbadanego
krolestwa ludzkiej pod§wiadomosci, dla mnie jednak najwyzszy jest
asnekt ludzki. Jestem bowiem cztowiekiem i takie tez sg moje reakcje.
Nawet zatozywszy obecnos¢ jakichs$ nieznanych istot, kluczem do
zrozumienia znaczenia, jakie ta sprawa miala dla mnie, mogto by¢
wylacznie skoncentrowanie si¢ na ludzkiej stronie tego spotkania.
Gdyby kosmici mieli okazac si¢ tylko szumem wiatru w galeziach
drzew lub ksiezycowym blaskiem we mgle, nie zmienitoby to faktu, ze
przyblizytem si¢ do zrozumienia, kim jestem we wlasnych oczach.

Wydarzenia z 26 grudnia 1985

Data seansu: 5 marca 1986
PACJENT: Whitley Strieber
PSYCHIATRA: Dr med. Donald Klein

Kilka dni p6zniej spotkalis$my sie ponownie. Przez ten czas
wynajdywatem sobie r6zne zajecia, cho¢ byto mi bardzo cigezko.
Ogromnym wysitkiem woli powstrzymatem si¢ od wypozyczenia
z biblioteki jednego tuzina ksigzek na temat bliskich spotkan,

a drugiego na temat potencjalnych psychologiczno-socjologicznych
przyczyn podobnych zjawisk. Umowilismy si¢ jednak z doktorem
KJeinem 1 Buddem Hopkinsem, ze do czasu zakonczenia terapii
powinienem wiedzie¢ w tej kwestii jak najmnie;j.

Przed oczami wcigz majaczyta mi twarz zauwazona w przelocie:
czarne, btyszczace oczy, przeszywajace mnie na wskros, srebrzysta
rozdzka migoczaca w powietrzu.

Trudno mi byto uwierzy¢, ze to nie jest wytwor mojej wy-
obrazni. Bylem wprawdzie przygotowany na mozliwos¢ spotka-
nia kosmitdow na naszej planecie, lecz przeciez nie spodziewa-
tem si¢ znalez¢ jednego z nich u wezgtowia mego 16zka, upra-
wiajgcego psychoterapie za pomocg czarodziejskiej rozdzki - z pew-
noscig nie liczytem na spotkanie do tego stopnia osobiste. Mo-
gtoby to cho¢ troche przebiega¢ jednak wedtug naszych wyobra-



Zen.

Nalezy jednak zda¢ sobie sprawe z tego, ze wkraczamy tu na
gltebokie wody. Jezeli faktycznie to przybysze z kosmosu, to z pewnos-
c13 zdazyli nas dobrze pozna¢, moze nawet lepiej niz my sami siebie.
przybysze mogg tez okazac¢ si¢ inng forma istnienia, pozostajaca
jeszcze poza zasiggiem naszego pojmowania.
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Bez wzgledu na stopien zaawansowania naszej wiedzy na ten
temat, relacje dotyczace latajacych talerzy oraz niewyjasnionych
uprowadzen wskazujg bez watpienia na to, ze dzieje sie tu co$
niesamowitego. Mozliwe, ze to jedynie osobliwy rodzaj histerii, lecz
w takim razie okazatby si¢ on niestychanie zlozony - zaliczajacy do
objawoéw UFO potezne Swiatla posrod nocy, odglosy matych stop
1 naruszanie najintymniejszej sfery duszy.

Budd Hopkins ostrzegt mnie, ze pierwsze seanse sg w stanie
wywotac trwaty uraz. Wspomnienia, ktére wychodza na jaw podczas
hipnozy, pozostawaty utajone nie bez powodu - niektére z nich mogg
zjezy¢ wtos na glowie. Podczas ich ujawniania umyst ludzki pod-
dawany jest doznaniom, ktérych udato mu si¢ dotychczas unikna¢.
Mimo 1z widziana przeze mnie rdzdzka to element catkiem nowy,
dzierzaca ja postac zostata juz wielokrotnie opisana.

Wiasnie podczas owego tygodnia pomiedzy seansami zrodzit si¢ we
mnie zwigzek emocjonalny z moimi wspomnieniami. Widziatem
przeciez zywa istote. W grudniu widziatem ich jeszcze wigcej. Pamigta-
tem, jak pachng, czutem, jak mnie niosg, widziatem wnetrze, w ktérym
przebywali.

Miotaty mng sprzeczne 1 zlozone emocje - od glebokich zaburzen
rownowagi wewngetrznej do uczucia, ktére potrafi¢ jedynie okresli¢
jako pragnienie zgody. Pragngtem porozumienia na wiasnych warun-
kach, znalezienia tego wszystkiego, co nas faczy.

Nigdy przedtem nie czutem si¢ taki maluczki, taki bezbronny.
Przesladowaty mnie stowa mojego synka: ,,...grupa matych doktorow,
ktora wyniosta mnie na werandg..." Nic nie moze si¢ rownac ze
strachem rodzicéw o wtasne dziecko.



Po powrocie do gabinetu doktora Kleina okreslitem swoje samo-
poczucie jako ,niestabilne". On wtedy zapytat:

- Czy to wszystko?
- Nie - przyznatem. - Jestem przerazony.
- To catkiem zrozumiate.

Gdy tylko wygodnie usadowitem si¢ na krze$le, rozpoczeliSmy
seans dotyczacy 26 grudnia. Obecnos¢ Budda Hopkinsa 1 jego prawo
do zadawania pytan podlegaty tym samym zasadom, co poprzednio.

- Chce, zebys cofnat si¢ myslami do dnia 26 grudnia. Wracamy
do 26 grudnia. Jesz kolacje¢. Bedziesz teraz ze mng rozmawiat, ale
pozostaniesz uspiony, pograzony w gltebokim $nie. Jesz teraz kolacje.
Gdzie si¢ znajdujesz?

- W domku na wsi.
- Powiedz mi, z kim jeste$?
- Z Anng 1 synem.
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- Jak si¢ czujesz?

- Catkiem przyjemnie.
- Co robicie?

- Jemy kolacje.
- Co macie na kolacjg?

- Ges na zimno. To odgrzewana kolacja... to, co zostalo ze
Swigtecznego stotu. Sos zurawinowy. Stodkie ziemniaki.

- Jak si¢ czujesz?
- Wysmienicie. Jestem bardzo zadowolony.

- Czy przez ostatnie tygodnie czute$ si¢ rownie dobrze?



- (Dhugie milczenie.) Do $wiat byto mi ciezko.
- Co to znaczy, ze bylto ci cigzko?

- (Dluga przerwa.) Bytem... wystraszony. Nieszczesliwy. Czutem
sie, jakby caty $wiat zwalil mi sie na gtowe. Dreczyta mnie wizja ludzi
ukrywajacych si¢ w szafie. Kazdej nocy obchodzitem dom. Spraw-
dzalem.

- Szukates czego$ konkretnego?

- Nie, sprawdzatem caty dom.

- Czy wiedziates, dlaczego to robisz?

- Na wypadek gdyby kto$§ ukrywat si¢ w domu.
- Kto méglby sie ukrywac?

- Oni. Ludzie. Tamci Ludzie.

- Czy wiedziates juz o nich wtedy?

- Tak.

- Co o nich wiedziates?

- Ze mogg znajdowaé sie gdzies w domu.

- Czy mowite$ o tym komus?

- Nie. Nie mialem pewnosci.

- Czy twoja zona nigdy nie zapytala cie¢, czego szukasz w szafie?
- Nie. Ona nigdy przy tym nie byta.

- Ukrywate$ to przed nig.

- Tak. Przed chtopcem tez. Miatem bron.

- Jaka bron?.

- Krotki karabin.



- Kiedy go kupites?
- W pazdzierniku.
- Ktérego pazdziernika?

- Poszlismy do sklepu z bronig. To byto okoto... liscie juz
opadaly... Nie wiem, sadzg, ze to byto... w pazdzierniku..., w polowie
Pazdziernika... poszedtem 1 kupitem go.

- Do czego byta ci potrzebna bron?

- Do obrony.
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- Przed czym?

- Nie jestem pewien. Czasami mam uczucie, ze... w domu
ukrywaja si¢ ludzie.

- Przeniosg ci¢ teraz w czasie do nocy dwudziestego szostego.
Idziesz na gore, do sypialni.

- Tak.

- Idziesz do t6Zka. Chee, zebys relacjonowat wszystko, co sie
wokot dzieje. Zachowaj spokdj 1 opowiadaj.

- Ktadziemy si¢. JesteSmy juz w 16Zku. Czytam naprawde dobra
ksigzke. Catuje zong na dobranoc. Stysze, jak ptatki §niegu delikatnie
osiadajg na dachu domu. Gaszg swiatlo. Staram si¢ zasna¢. Czy wia-
czylem alarm? Hmm. Zastanawiam si¢. Przez chwile stuchamradia -

graja Our Front Porch, jazz. POzno juz, wylaczam radio 1 pokoj
ogarnia cisza. Zapadam w sen. Zasypiam. (Dluga przerwa.) Z calg
pewnoscig..., zdaje mi si¢, ze... ich stysze. Stysze ich. Kto§ wchodz
drzwiami - wyglada, jakby miat na sobie... tarcz¢. Do diabta!
Naprawde go widze! Wyglada, jakby nosit na sobie jakies plyty
ochronne. Na piersiach ma takg duzg niebieskg karte - prostokatny
ksztalt w samym centrum korpusu, a na glowie... okragly kapelusz.
Na twarzy maska z dwoma otworami na oczy i jednym okraglym



posrodku. Porusza si¢ niezwykle szybko. Pokazuje..., stoi przy moim
t6Zku 1 pokazuje na drzwi. A tam jest ich do diabta 1 troch¢! Wpadajg
do pokoju. Mowig wam, jest ich cate mnostwo! Nie majg na sobie tych
plyt, lecz niebieskie kombinezony. Widze ich glowy - sg zupehie
pozbawione wlosow. Czas wstawac. Podnoszg si¢. Boj¢ si¢. Boje si¢
jak cholera. Zdejmuj¢ pizamg. Boje si¢ spojrze¢ na Anng. Muszg si¢

z nig pozegnac. Oni stojg w dwoch rzedach. Wychodze. Przenosza
mnie. Przenoszg mnie. Przenosza mnie. Czyzby podawali mnie sobie
zrak do rak? Takie male ludziki? Czujg, ze mogtbym kazdego z nich
podnies¢ jedna rgka. Znalaztem si¢ na werandzie przed domem, gdzie
czekaly przygotowane dla mnie czarne, Zzelazne nosze.

Nie podoba mi si¢ ten przedmiot. To co§ w rodzaju noszy
czy t0zka, ale czekajg z tym na mnie. Czuj¢ mdtosci. Mdtosci!
Nie, nie. Ja tylko na to patrze. Zawsze tak jest, gdy nie jestes
pewny, czy to sen, ale tym razem to z pewnoscig dzieje si¢ na
jawie. Weszli dwoma dtugimi rzedami prosto przez drzwi. Pokoj
jest ich pelen. To znaczy, chce powiedziec, ze byto ich mnostwo.
Cala zgraja.

Nie wiem, gdzie si¢ podziali w tej chwili. Lez¢ na noszach, mam
zamet w gtowie. Pamigtam, ze wydawato mi sig, ze siedze na krze$le
elektrycznym. Odrywanti si¢ od ziemi i wiem juz na pewno, ze to sen,
bo szybuje sobie w powietrzu. Unosze si¢ nad ziemig - to moze by¢
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tylko sen. Chcialbym jeszcze kiedys zobaczy¢ ten dom. Chciatbym
Jeszcze zobaczy¢ ten dom. (Lkanie, westchnienia.)

_ Gdzie podziat si¢ $nieg? JesteSmy gdzie§ w lesie, diabelnie
gleboko. Wiesz, czego$ tu nie rozumiem. Oddalitem si¢ tak bardzo
od Czuj¢ na ramieniu ucisk jakichs pnaczy. (Dluga przerwa.)
Usitowatem wstucha¢ si¢ w gtos jednego z nich, ktory co§ mi wyjasniat.
Stowa ulecialy jednak z mojej pamieci. Przestraszytem si¢. Otworzytem

0czy.
- Co cig¢ zbudzito?

_ Nie potrafie odpowiedzie¢. Nie jestem pewien, Czy juz si¢



obudzitem. Jak sadzisz? Obraz pokoju byl niewyrazny. Czutem si¢
zupetnie odprezony.

- Trudno co$ powiedzie¢ w tej chwili. Sprobuymy moze wréci¢ do
tego samego momentu. Uspokoj si¢, odprez.

- Z poczatku rozumiatem wszystko, dopiero potem...

- Zwolnimy troche tempo. Przejdziemy przez to jeszcze raz,
bardzo powoli.

- W porzadku.

- Spokojnie. Zwalniamy tempo. Wracamy do tamtego momen-
tu. Czy unosisz si¢ w powietrzu?

- Nie, to oni mnie niosg, a przynajmniej krzatajg si¢ przy mnie.
Zabawne, ze leze¢ na plecach i ogladam niebo, widz¢ chmury. Oni sg
wszedzie dokota. Jestem rozebrany, ale nie czuj¢ chtodu... Widze
niebo. To, na czym lezg¢, wyglada jak... ma zaglebienia na ramiona...
nie wyglada mi to na 16zko. Ma zagltebienia na moje stopy 1 glowe. Lezg
1 spogladam na niebo, dostrzegam cos... jakby chmury. A oni... cale ich
mrowie... otaczajg mnie ze wszystkich stron. Mam uczucie, jakbym...

a raczej niewiele czuje. Czuje si¢ odretwialy. To niemal zabawne.
Calkiem niezle. Nawet przyjemnie. Jakby znieczulenie. Nastepnie
pamictam, ze gdzies siedzg. Nadal co§ mnie krgpuje, ale teraz siedze¢
posrod drzew. To zupetnie tak, jakby przybyla mi nowa czgs¢€ ciata.
Jak... Jestem w tym umieszczony i gdziekolwiek si¢ rusze, nie moge si¢
od tego uwolni¢. W tej chwili nigdzie si¢ nie wybieram - to jedno jest
pewne - bo mnie zwigzano.

Siedzimy w matym... siedzimy w zagl¢bieniu. To jakas jama czy
rozpadlina. (Demonstruje pozycje potlezaca, z rgkami ztozonymi na
oparciu niewidzialnego fotela.) Przedtem myslatem, ze kto$ koto
mnie siedzi, ale teraz nie mogg sobie tego przypomnie¢. A moze ich
juz tam nie ma. (Przerwa.) Ci ludzie mnie przerazaja. Okropnie,
poniewaz... wwuh! Prosto w niebo! Wystrzelitem prosto w niebo!
Spietralem si¢ jak cholera. Nagle ujrzatem pod sobg drzewa! Znoéw
podtoge pod stopami.
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- Uniostes si¢ w powietrze?

- Tak, po prostu wystrzelitem ponad korony drzew. W tym
krzesle, w tym urzadzeniu. Po prostu wwuh! ponad wierzchotki drzew.
(Inmi $wiadkowie rowniez opisywali podobng podréz powietrzng. Ja
jednak nie zdotalem dostrzec, w jakim obiekcie si¢ znalaztem.)

- Wysoko si¢ unosites?

- Jeszcze jak! Wystrzelitem w powietrze. Pionowo w gore. To
byto jakies trzydziesci metrow, moze nawet wigcej. Ponad korony
drzew - ot tak: wwuh! A potem pod stopami poczulem podioge.
Wiem, Ze to nie sen. Mam tylko nadzieje, ze zobaczeg jeszcze kiedys moj
dom. Ulzyto mi, kiedy uwolnili mnie od tego przyrzadu. Siedze teraz
na faweczce w niewielkim pomieszczeniu. (Wciggam powietrze w noz-
drza.) Dziwnie pachnie. Czu¢ tutaj serem. Szczerze powiedziawszy,
troche to nieprzyjemne. Na pewno nie jest tu zbyt czysto. Chwileczke,
co$ do mnie mowig. Ktos chce mi cos powiedzie¢. Podchodzi i staje
przede mng. To ona. Ma na sobie brgzowe... ubranie. Wyglada jak
mata figurka uszyta ze skory, czy cos w tym rodzaju. Widzg wyraznie
jej glowe 1... 1... wiecie co, robi mi si¢ niedobrze, wiecie, z niepewnosci,
do czego to wszystko zmierza. (Niewielkie pomieszczenie, przewaznie
o kolistym ksztalcie, jest niemal powszechnym zjawiskiem. Rownie
powszechny jest opis skory przybyszow jako bragzowego kombinezo-
nu. Nawiasem mowigc, to stworzenie w niczym nie przypominato
czlowieka. Jego wyglad odpowiadal opisom jednego z typow kos-
mitow, zwlaszcza jezeli chodzi o ksztalt oczu.)

- Wiesz co, wydaje mi si¢, ze jeste$ stara. Mam racje?
Ona odpowiada mi: - Tak, jestem stara.

Patrzy... patrzy na mnie. (Odrzuca glowe do tytu, a potem na boki,
jak gdyby kto$ trzymat ja za podbrodek 1 uwaznie ogladat.) Patrzy
z bliska. Ma w r¢ku pudelko zapalek. Nie, to nie zapatki. (Pamigtam jej
gleboki glos przypominajacy basso profundo. Oznajmita mi, ze
przeprowadzg na mnie jakas operacje.)

- Uuu, o co chodzi? Co to znaczy - operacje? Jaka operacje?
Jaka operacj¢?



Znéw zaczynam si¢ bac¢. Catkiem powaznie si¢ bojg¢, bo nic nie
moge uczyni¢. Nawet nie chce na to patrzec.

- Co mamy zrobi¢, zebys przestat krzycze¢? Co mamy zrobic¢?
- Chce was powachac.

Ona przysuwa swoj policzek do mojej twarzy. Moj Boze, oni
naprawdg¢ tu s3. Zrozumcie, oni tu sg.

- Nie pozwalam wam si¢ operowac.
- Nie mamy zamiaru ci¢ skrzywdzi¢.
- Nie pozwalam na operacj¢. Nie macie najmniejszego prawa.
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- Owszem, mamy.

Potem nagle stato si¢ - bam! - 1 po wszystkim. Spodziewatem sie,
ze pokrojg mi glowe na kawatki, a tu tylko tyle.

Dr Klein: - Co si¢ stato?

_ Nic, po prostu cos$ trzasneto tuz za mng - to wszystko. Nawet
niezbyt gtosno - zwykty trzask. A ona siedziala caty czas naprzeciw-
ko, wpatrujac sie we mnie. Wyczuwam poruszenie wokot siebie.
(Czutem ich obecnos¢, ale patrzytem tylko na nig. Wtasnie uniosta co$
w rece.) Cholera, czy to twoj penis? Myslatem, ze jeste$ kobietg!
(Wydaje gteboki, sttumiony pomruk.) Wpycha to we mnie! Wpycha to
we mnie! Zaraz porzygam si¢ prosto na nich. (Przerwa.) (Probuja
rozewrze¢ moje szczeki.)

- Co chcecie zrobi¢? Dlaczego mam otworzy¢ usta?

Usitujg wtozy¢ mi co$ do ust. To si¢ dzieje naprawde. Naprawde!
Podstawita mi swoj policzek pod nos, wigc istnieje naprawde! To
niewiarygodne. Ten przedmiot nadal znajduje si¢ w moim ciele.
Cieszylbym si¢, gdyby juz go wyciagneli. (Przerwa. Glgboki oddech.)
Zdotalem sie troche rozejrzec. Jest tu tawka, na brzegu ktorej lezg stare.
ubrania 1 drzwi, okragte drzwi - zamkniete. Majg malenki czarny
znak w samym centrum. Sg zamknig¢te. (Uslyszalem niewyrazny
szept.) Co ona mowi, do cholery?



Gtos: - Zostates wybrany.

- Nie wierze w to ani przez chwilg. To Smieszne. (Zapytali,
skad mam pewnos¢, ze to Smieszne.)

- Skad mam pewnos$¢? To $§mieszne 1 koniec! Powtdrzcie te
spiewke komu innemu. Ja chee tylko wroci¢ do domu.
Dr Klein: - Co takiego powiedzieli?

- Ze zostatem wybrany. Od razu zorientowalem sie, ze to gdowno
prawda. To zabrzmiato prawie jak zart. Ona zaprzecza teraz: - O nie,
o nie. (Nasladuje melodyjna fraz¢.) No, wiesz - probujg mnie nabrac.
A ja chce do domu.

- A jesli nie pozwolimy ci wroci¢ do domu?

- Nie jestem pewien, czy tak wlasnie powiedziata. Wydaje mi sie,
ze tak to brzmiato. (Ponownie pokazano mi drzwi, ktore z niewiado-
mego powodu przerazity mnie. Zapytali mnie, czy majg je otworzyc.)

- Nie otwierajcie ich! Moje miejsce jest przy mamie, zonie...
przy moim synku. Tam jest moje miejsce. (Szlocham.) Nie pasuj¢
tutaj. Nie mam poje¢cia, skad si¢ tu wzigtem. Do diabta, co ta-
kiego uczynitem, ze przytrafiaja mi si¢ takie rzeczy? (Zapytata mnie,
czy nie moge by¢ twardszy. Nie zrozumiatem, o co jej chodzito.)
Mysle, ze tak.

Glos: - Czy mozesz by¢ twardszy?
WSPOLNOTA

70

- Twardszy? O Boze. Nie sadzitem, ze jestem az tak twardy.
Nie, przynajmniej dopoki tu jestes, nie moge by¢ twardszy.
Gtos: - Kimmam dla ciebie by¢?

- Kim masz by¢? Masz by¢ ztym snem, ot co.
Glos: - Nie moge by¢ snem.

- Wiem o tym. Wlasnie skaleczytas mnie w palec. O, wiasnie
tak - raz, dwa 1 po wszystkim. Nawet nie bolato. Nic nie bolato. Nie
przeraza mnie wcale ta usuwajaca si¢ spod ndg podioga. Tocze si¢ jak
pitka. Zupehie jak film puszczony od tytu. To tak jakbys byl zupehie



wolny 1 mogt lata¢, z tym ze poruszasz si¢ po ustalonym torze. O, rety.

(W niespelna minut¢ znalaztem si¢ z powrotem w pokoju. Nie
pamictatem nawet, skad wtasnie wrocitem.) Siedz¢ na tapczanie.
Wydaje mi si¢, ze zamierzatem rozpali¢ w kominku, z tym Zze nie mam
na sobie kompletnie nic. Zimno mi, jestem zmg¢czony. Ide na gore.
Stoja tam dwie postaci. Boje si¢, bo nie spodziewatem si¢ ich tam
ujrze¢. Nie pamietam, zeby tam byty. Id¢ do fazienki umy¢ zgby. Nie
moge si¢ uwolni¢ od widoku tamtej twarzy. Oczywiscie, cieszg si¢, ze
znéw jestem w domu. Teraz pragne tylko potozy¢ si¢ do 167ka.
Dostrzegam swoja niebieskg pizame, wkladam ja, zawigzuje, zapinam,
wskakuje do t6zka. Dotykam Anny i1 czuje jej ciepto. Boze, chcialbym
zy¢ w wiezieniu. (Siedzg z zamknietymi oczami 1 mi¢$niami zwiot-
czalymi jak we $nie.)

- Odprez si¢. Chcg, zeby$ ponownie zobaczyt t¢ twarz, tym razem
bardzo wyraznie. Masz zobaczy¢ jej twarz.

- Widzg ja.
- Dlaczego twierdzisz, ze to kobieta?

- Nie wiem, tak mi si¢ wydaje. Jest stara. Jest tysa... ma wielka
glowe 1 wytupiaste oczy... jej skora ma bragzowy odcien, ale nie taki
jak u Murzynow - raczej jak wyprawiona skora zwierzgca. Zot-
to-bragzowy odcien. Kiedy otwiera usta, jej wargi... w zasadzie nie ma
warg, ale kiedy otwiera usta, one opadajg. Nigdy nie patrzytem na nig,
gdy do mnie mowila. Tak naprawde¢ to nawet nie wiem, kim ona jest.
Czy to jakis owad, czy cos innego? Nie wiem tez, czy to kobieta, czy
nie. (Odzywa si¢ wysokim, jasny gltosem.) Tak wtasnie moéwi. Ma co$
w rodzaju... (Normalny ton, jakby zwracat si¢ do stworzenia.) Wiesz
co, nie dam si¢ nabra¢. Mozesz mi pokazywac¢ do woli te twoje
insygnia, a 1 tak nie dam si¢ nabrac.

- Co miata na mysli pytajac, czy mozesz by¢ twardszy?

- Podniost mi si¢ do potowy. Penis. A ona pyta: - Czy mozeSz
jeszcze stwardnie¢? A prawda jest taka, ze nie moglem. Nawet nie
zdawalem sobie sprawy z reakcji wlasnego ciata. Dopoki stata przy
mnie, nie bylo zadnych szans.
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- Czy byla to reakcja naturalna, czy tez wzbudzona?

_ Nie mam pojecia. Raczej nie. Ale wiesz, ten przedmiot tkwit
w~ moim ciele. Nawet nie zauwazyltem, kiedy go wyjeli. Mialem
wrazenie, ze to zywe stworzenie. Duzy, szary przedmiot z malenkim
zasobnikiem na koncu 1 niewielkim oczkiem wielkosci paznokecia.
Wprowadzili go w glagb mego ciala... pokazali mi go potem, wiec
musieli go wyciggnac¢, ale nie pamigtam, kiedy to zrobili. To si¢
czasami zdarza - co$ umknie twojej uwadze posrod innych zdarzen.
(Przerwa.) Mowig teraz do mnie, ale nic nie stysz¢. (Dluga przerwa.
Westchnienie.)

- Wspomniates o tym, ze nazwali ci¢ wybranym.

- Zgadza sie.

- Jak na to zareagowates?

- Powiedzialem doktadnie to, co przed chwila. Mowili mi:
,,Zostate§ wybrany" a to gdwno prawda. Zupelnie jakby chcieli si¢ ze

mng podrazni¢.

- Czy powiedzieli, do czego zostate§ wybrany?
- Nie. Oni ich majg wielu, wierzcie mi. Widzialem ich juz kiedys.
Wszyscy tam lezeli.

- Jacy wszyscy?

- Ludzie. Byl ich caty rzadek. Ale to bylo dawno. Nie wiedzieli,
gdzie si¢ znajdujg ani co robig. Siedzialem w t6zku 1...

- De lat miate$ wtedy?

- Dwanascie.

- Gdzie to byto?

- Siedziatem w t6Zku. Pozostali spali gteboko. Bylo tam kil-
kanascie 16zek. (Oznaki strapienia, gtebokie westchnienie rezygnacji.)

Ciesze sie, ze nie musze spac. Siedze na krzesle... cos§ szarego majaczy
przede mng. Co to jest? Ma jakie§ czerwone plamy. Jestem znuzony.



Jestem chory.
- Czy chcesz wraca¢ do domu?
- Nie zalezy mi na tym, by kiedykolwiek zobaczy¢ znow dom.
- Musisz wréci¢ do domu.
- Kim sg ci1 ludzie?
- To Zotnierze.
- Skad si¢ tu wzieli?
- Byli samotni.
- Co z nimi robicie?
- Przygladamy si¢ im 1 odsytamy do domu.
- Co z tego macie?
- Co z tego mamy... Co z tego mamy... No, coz...

- Dlaczego tak okropnie wygladasz?
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- To nie moja wina.
- Gdzie jest moja siostra?
- Jest tam, w korytarzu.
- Patricia? E-p? E-p nie wyglada najlepie;.
- E-p wyglada gorzej niz trup.
- Nic jej nie jest.

(Wtedy wtasnie dostrzegtem swego ojca. Stal nie opodal, najwy-
razniej zupetnie przytomny.)



- Tatusiu! Boje si¢. Oni... Tatusiu, nie badz taki przerazony.
Tato, nie boj si¢ tak! Tato, nie boj si¢! Nie boj si¢. Och, tato. Juz
dobrze. Tato, juz wszystko w porzadku.

Ojciec odpowiada mi: Whitty, to nie w porzadku! Tu nic nie jest
w porzadku!

- Wiem, tato.
- M9j Boze, co to jest? - pyta ojciec.

- Nie mam pojecia, tato. Skad si¢ tu wzigles? (Westchnienie, sthu-
miony krzyk, powoli zamierajacy. Cigzki oddech. Cisza. Budze sie¢.)

- JechaliSmy pociggiem. JechaliSmy pociggiem? (Dluga prze-
rwa.) Nie jestem juz zahipnotyzowany.

- Czy pamig¢tasz, co potem nastgpito?
- Czy pamigtam, co nastapito?
- Chodzi o ostatni fragment hipnozy.

- Ostatni fragment: jechaliSmy pociggiem. Przestraszylem si¢ nie
na zarty. Bylem smiertelnie przerazony. Cos stato si¢ mojemu ojcu.
Czy to... czy to prawda, czy to ja? Nie, to nie moze by¢ prawda. Wcale
nie jechalismy pociagiem.

Budd Hopkins: - Wspomniates o swojej siostrze.

- Tak, byta z nami.

- Ma na imi¢ Edie?

- E-p.

- Ebie?

- Nie, E-p. Nie mowitem E-p? Taki miata pseudonim.
- Tak si¢ do niej zwracasz?

- Nazywalismy ja tak w czasach dziecinstwa. Jakim cudem nagle



znalaztem si¢ w... Jestem troche zdezorientowany... Pamigtam, jak
w pewnym momencie powiedziatem, ze mam dwanascie lat, a potem
zobaczylem to, co juz przedtem...

Budd Hopkins: - Co to byto?

- To byta... no, bed¢ nadal nazywat jg kobietg. To byta ona.
Widziatem jg. Ale w pociagu? O co tu wlasciwie chodzi. Pamigtam, Zze
ujrzatem jg w pociagu. W pociagu? Ale to... to nie zwykty pociag,
mowig ci to, Budd.
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Budd Hopkins: - Byt tam twoj ojciec?

- Tak, byl tam. Smiertelnie przerazony. A kiedy zobaczytem, Ze sie boi takze zaczatem
si¢ bac. Przez chwile widziatem tez siostre, ale jej obraz nagle zgast jak zdmuchnieta
swieczka. Byla tam tez cata masa Zolnierzy.

- Z regularnej armii?
- W mundurach.
Budd Hopkins: - Czy oni rowniez znikneli?

- Byli w mundurach. Wszyscy lezeli na...

Budd Hopkins: - Nieprzytomni?

- ...na stofach. Nie, to byly 167ka, ale masywne, bez nog.
Rozchodzity si¢ w obu kierunkach.

Budd Hopkins: - Czy byto ich wielu?
- Tak. Cate mnostwo.
- Pozwolono c1 usigs$¢?

- Siedziatem caty czas. Czutem si¢ szczesliwy 1 bardzo pod-
ekscytowany. Potem zobaczylem ojca 1 przestraszytem si¢, bo widzia-
tem, ze jest catkowicie przerazony.

Budd Hopkins: - Czy byta to wcigz ta sama scena, czy dziato si¢ to
Juz w innym miejscu?



- To byto to samo miejsce. Moze niezupetnie. Siedzialem na
krzesle, przede mng znajdowat si¢ szary przedmiot, co§ w rodzaju
szare] skrzynki - catkowicie szarej - z widocznymi krawedziami
1 dnem. Nie mogtem dostrzec jej gornej ptaszczyzny, poniewaz nie
bardzo moglem si¢ porusza¢. Wiecie, caly czas wydaje mi si¢, ze to byto
w pociggu. Tak sadze, ale to nie moze by¢ prawda. Opowiadani teraz
o zdarzeniach, ktore nie mialy miejsca w pociagu, prawda? Czy
powiedziatem, ze to bylo... stuchajcie, zaczynam si¢ trochg... chyba si¢
pogubitem! (Smiech.) Nie wiem, o co tu, do diabta, chodzi.

Budd Hopkins: -- Co sprawito, ze uzytes stowa ,,pociag"?
- Nie mam pojecia.
Budd Hopkins: - Czy widziate$§ tam...?

- Nie, nie, chwileczke - my rzeczywiscie jechaliSmy pociggiem.
Naprawde jechali$my pociagiem! JechaliSmy pociggiemi to zdarzyto
si¢ wlasnie podczas tej jazdy. Wpakowalismy si¢ w to wiasnie podczas
tej jazdy. Jechalismy wtedy w trojke. Juz wam mowig, co tam
robilismy: wracaliSmy pociggiem z Madison w stanie Wisconsin.

To bylo w roku 1957... tak, wtasnie wtedy to si¢ zdarzyto. Nie mam

pojecia, jakim cudem jazda pociggiem mogta si¢ skonczy¢ w ten
Sposob.

Budd Hopkins: - Czy nagle wydato ci si¢, ze siedzenia uciekly do
tytu?
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- Nie, nie, przeciez byliSmy..., chyba zartujesz - moj ojciec nigdy
nie podrézowat w ten sposob. JechaliSmy w wielkiej salonce.
Budd Hopkins: - W porzadku, jechaliscie w salonce.

- Wlasnie, wszyscy razem. I ni stad, ni z owad nie ma juz pociagu.
Siedzg w 16Zku, a wokot ¢i1 wszyscy zotnierze...

- Czy byles czyms przykryty?

- Nie, nie - tak - cos... Nie tak szybko, Budd. Rozumiem, ze
chciatby$ dowiedziec si¢ jak najwiecej, ale moj umyst, nieustannie...,
co$ powtarza mi: ,,Jedziesz pociagiem, jedziesz pociagiem, jedziesz



pociagiem". I to zupelnie jakbym... - ci¢zko to wyrazi¢ - chyba

jednak nie bytem niczym okryty. Ale cos$ - takie mam wrazenie - co$

mi¢kkiego lezato pode mng. W pewnym sensie nie byto mi wcale

niewygodnie: siedzialem na czyms$, co miato solidne, do$¢ wysokie

krawedzie, najpierw w samym $srodku, potem na samym brzegu.

W zasadzie nie pamigtam, bym si¢ poruszal. To dziwne, jestem tu, a za
chwile tam 1 nie poruszam si¢ wcale. Cholernie dziwna sprawa. Nigdy
przedtem mi si¢ to nie zdarzylo.

- Czy byl przy tym twoj ojciec?

- Nie, siedzialem przez chwile na krzesetku naprzeciw tej szarej
skrzynki. Nagle, zupetnie niespodziewanie, zobaczytem mojg siostre,
o tam (wskazuje¢ reka na prawo). Lezata nieprzytomna. Bylem
zaskoczony 1 przerazony - teraz odczuwam to ponownie. Wtedy
zobaczytem ojca - stal tam, bezradny 1 zagubiony. Wida¢ byto, ze si¢
boi, ogromnie si¢ boi. Pochylit gloweg 1 to, co zrobil, napeinito mnie
niewyobrazalnym strachem. (Zademonstrowatem konwulsyjne wygie-
cie ust, nasladujac ojca. Wygladato to tak, jakby usitowat wydoby¢
z gardia jaki$ dzwiek.) I wtedy dobiegt mnie jego krzyk, ledwie
styszalny. Widzialem go wyraznie - znajdowat si¢ nie dalej niz wy
w tej chwili (niecale pottora metra), ale jego glos z ledwoscia docierat
do moich uszu. W momencie, gdy otworzyt usta, sparalizowat mnie
potworny lgk. Pamigtam, ze przeniknat cate moje ciato do szpiku
kosci. Bylo nawet gorzej niz ostatnio, w zesztym tygodniu, z tym ze na
samym poczatku kazates mi zachowac spokoj, wiec zeby przez to
przejs¢ musialem si¢ obudzi¢. Jesli ojciec byt przestraszony, to co

dopiero ja miatem powiedzie¢? Batem si¢ jak wszyscy diabli.

- Powiedziates, ze odbytes jakas$ podroz.

- Tak, rzeczywiscie. Nie tylko odbylem podroz, ale tez cos sie
podczas niej wydarzyto. W drodze powrotnej rzygatem jak dziki,
dopoki nie pokazata si¢ zot¢. Ojciec przechodzil ze mng gehenng. Moj
Boze, biedny facet - zepsutlem mu calg podroz.

- Masz na mysli...

- Miat ze mng urwanie gtowy z powodu moich dolegliwosci.
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___Twoja siostra nadal zyje?

- Owszem.

_ Bylo tam cos, co podobno juz kiedy$ widziates.
_ Wiesz, co to byto? Ona, ta sama kobieta.

_ Przeniesienie w czasie to dos¢ czgste zjawisko w hipnozie.
Zdarza si¢, ze pod hipnoza pojawiaja si¢ zjawiska widziane wczesniej
i nastepuja przesuni¢cia cZasowe.

_Jeszcze przed hipnozg miatem niejasne wrazenie, ze kogos tam
znam, ale wykluczytem taka mozliwos¢ jako bezsensowng. Nie
mozna... to znaczy, chce powiedzie¢, ze co innego mie¢ z nimi do
czynienia po raz pierwszy, a co innego stwierdzi¢, ze jednego z nich zna
si¢ juz od dawna. (Smiech.)

Budd Hopkins: - A co z tg kobiets...

- To takie dziwne! Zaczekaj chwile, Budd, juz nie moge. To
znaczy, bedziemy musieli porozmawiac o tym innym razem. Teraz
musze odpoczac.

- W porzadku, teraz odprez sie.
- Tak, na razie mam dos¢.

ROZDZIAL TRZECI

BARWY CIEMNOSCI

Introspekcja

WILLIAM BLAKE

Night
Zagubiony

Opuszczajac gabinet doktora Kleina po ostatnim seansie, bytem
gleboko zaniepokojony. Towarzyszyta mi §wiadomo$¢, ze wkraczam
na niezbadane dotagd obszary mojego umystu i, by¢ moze rowniez,
doswiadczenia. Swiadomos¢ ta jedynie zdwoita moja troske o wlasne



zdrowie psychiczne. Po pierwsze, nadal dopuszczatem mozliwos¢
rzadko spotykanych zaburzen umystu. Po drugie, nie uSmiechata mi
si¢ perspektywa zycia przebiegajacego wedlug ustalonego planu. Obie
te mozliwosci wydawaly si¢ nie do przyjecia - trudno byloby nawet
znimi zy¢ - a jednak ktoras musiata okaza¢ si¢ prawdziwa.

Uwolniony od dreczacych mysli, szedtem ulicami Nowego Jorku,
chtongc drobiazgi codziennego zycia. ROwnocze$nie opieralem si¢
silnej pokusie, by rzuci¢ si¢ do ucieczki. Bylem w potrzasku: przez
odrzucenie wyjasnienia, ze w moim doswiadczeniu kryje si¢ realna
1 konkretna przyczyna mojego obecnego stanu, przyznawatem si¢
automatycznie do powaznych zaburzen umystowych. Jednakze nie
czulem si¢ ani nie zachowywatem jak cztowiek chory psychicznie -
nurtowal mnie tylko nieuzasadniony niepokoj, ktory mogt by¢
wystarczajacg przyczyng mojego irracjonalnego zachowania.

Ani na chwilg nie przestatem by¢ odpowiedzialnym mgzem
1 ojcem. W mojej osobowosci nie wystepowaly zadne oznaki psychozy.
Don Klein, bedacy badz co badz uznanym fachowcem, nawet po prze-
prowadzeniu ostatniego seansu hipnotycznego stwierdzit, ze jestem
zdrowy na umysle.

Lecz w jaki sposéb cztowiek o dobrej kondycji psychicznej mogltby
doswiadcza¢ tak fantastycznych wizji?

Szedtem ulicg, rozwazajac swoj problem. Co mam powiedzieé¢
zpme? A co synkowi? Do jakiego stopnia zostali w to wciggnie-
ci? Nigdy w zyciu nie czutem si¢ tak jak wowczas - uwieziony
w jaskini zycia, ktore jeszcze niedawno wydawato si¢ proste 1 zro-
zumiate.
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Czy to mozliwe, by historia z przybyszami si¢gata mego dziecin
stwa? A jesli tak, to w jaki sposdéb? Moze byl to tylko wybryk mojego umystu? Lecz w takim razie na
czym polegat i czym byt spowodowany?

Dopiero znacznie pozniej, gdy wystuchalem nagran ze wspom-
nieniami i zapisem sesji hipnotycznych innych oséb (za ich po-
zwoleniem), gdy przeczytalem ksigzke Budda Hopkinsa Missing



Time 1 wzigtem udziat w dyskusji w gronie ludzi, ktorzy zetkneli
si¢ z tym samym zjawiskiem, dowiedziatem si¢, ze wieloepizodowe wspomnienia sg u
nich bardzo powszechne. Odkrywali oni te same prawidlowosci, ktore stwierdzitem.

Dreczyto mnie przypuszczenie, ze przez cate moje dotychczasowe zycie bliskie
spotkania wplywaly na jego bieg. Swoim zachowaniem potwierdzalem to
przypuszczenie, nim jeszcze w pierwszym tygodniu stycznia zaczatem powoli
odtwarza¢ przebieg owych spotkan. Juz latem 1985 roku ogarn¢ta mnie obsesja na
punkcie obcych w domu, ktora popchnela mnie do zainstalowania kosztownych
systemOw antywlamaniowych, a w kulminacyjnym punkcie, to znaczy w pazdzierniku
- do zaopatrzenia si¢ w bron. Probowatem zmieni¢ miejsce
zamieszkania, wroci¢ do srodkowego Teksasu, gdzie sie¢ wychowalem. Ciekawe, ze w
rodzinnych stronach modj strach przybieratl tylko na sile. Czyzby wspomnienia z
tamtego okresu, tkwigce gleboko w podswiadomosci, dotyczyly zjawisk jeszcze
straszniejszych niz te, ktore dopiero co mi si¢ objawity?

Kiedy po dlugim spacerze dotartem wreszcie do domu, zasta-
tem kolacje na stole. Wystarczyto dziesie¢ minut pobytu w atmo-
sferze domowego ogniska, by cienie przesztosci poszty w zapo-
mnienie.

Wkroétce po kolacji poszedt spa¢ modj synek, a Anna zaraz po nim. Gdy pogasty
swiatta, mieszkanie wydato mi si¢ schronieniem wcale nie lepszym od miejsca pod
golym niebem.

Tej nocy lezalem samotnie, przytloczony cigezarem wpatrzonych we mnie sowich
twarzy, zrewidowanej historii zycia 1 obezwladniajacego strachu.

Modlitem si¢ do Boga, by pozwolit mi zrzuci¢ swojg skorg, na wzor drzewa
tracacego liscie, 1 wkroczy¢ w nowe zycie na tym $wiecie. Przybysze tkwili w moim
umysle jak zadra, rozpalajagc go jak rozzarzone do czerwonos$ci wegle. Wyobraznia
bezustannie przynosita mi obraz tych bezkresnych, niesmiertelnych oczu,
swidrujacych 1 przenikajacych mnie do glebi. Przybysze wydawali si¢ czai¢ w kazdym
cieniu, przemykali po niebie jak meteoryty.

Nie mogac dtuze; wytrzyma¢ w domu, wyszedtem na puste ulice SoHo 1 TriBeCa.
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Gdy po jakims$ czasie wrocitem do mieszkania, przywitaty mnie



koty ocierajac mi si¢ o nogi. Moje koty. Zamknatem si¢ w pracowni,
usiadtem po turecku na podtodze i sprébowatem zebra¢ mysli.

Niespodziewanie sptyneto na mnie odpre¢zenie, ktdre otworzyto
drzwi do innego §wiata. Mroczne postaci zaklgbity si¢ w moim umysle,
wpetzajac w mojg podswiadomos¢ 1 chwytajac ja w mocny uscisk. Nie
byto to zadne konkretne wspomnienie - pami¢¢ zadziatata tu jedynie
jako kanat tacznos$ci, wypetniajac wszystkie poziomy istnienia, jedno-
czesnie wprawiajac mnie w stan blogosci 1 biorgc w niewole. Przypomi-
nato to duchowe narodziny, lecz w tym wypadku owocem nie byto
kwilgce niemowlg, a zywa, $wiadoma sita wyloniona w moim umysle.
Nie odczuwatem z tego powodu przelotnego podniecenia, wtasciwego
nowym stanom emocjonalnym; moje uczucie, gigbokie i1 dojrzate,
obeymowato calg skale emoc;ji i peten wymiar czasu. Musiatem
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze przez te wszystkie lata moje zycie nalezalo do

mnie tylko w czesci. Mysl ta wprost skrecala mi wnetrznosci.

Co tez kryto si¢ w zakamarkach mojego umystu? Pomyslatem, ze
oto jestem na samej krawedzi wlasnej duszy. Pode mng rozciggata si¢
niezbadana przepasc, ktorej nie byly w stanie zglebi¢ ani psychiatria,
ani religia, ani tez biologia. Zadna z tych dziedzin nie wyjasnia bowiem
zycia wewnetrznego. Ich wiedza bazuje na tych nielicznych przypad-
kach, w ktorych ono samo ujawnia swe tajemnice.

Czy jako ludzie jestesmy takimi, za jakich si¢ uwazamy? Czy moze
jestesmy stworzeni do innych celow w innym sSwiecie? By¢ moze nasze
ziemskie zycie jest tylko przelotnym cieniem, zaledwie drobnym
incydentem w obliczu Prawdy, sceng, na ktorej jestesmy slepymi
aktorami.

Aby nie utraci¢ resztek samokontroli, postanowitem sporzadzié¢
wykaz wszelkich mozliwosci. Usiadtem za biurkiem i zabralem si¢ do
pisania.

Nawet jesli uznamy, Ze przybysze istniejg naprawde, nie mamy
zadnych podstaw, by twierdzi¢, ze to stworzenia pochodzace z innych
planet.

Pograzytem si¢ w domniemaniach: nie mozna wykluczy¢ mozliwo-
sci, ze przybysze pochodzg wtasnie stad - z Ziemi. Wielowiekowa
tradycja wskazuje na to, ze obce sity towarzysza nam od znacznie
dhuzszego czasu, cho¢ dopiero przez ostatnie czterdziesci - pigc-



dziesiat lat ukazujg nam si¢ w obecnym ksztatcie. Jedynym stabym

punktem tej teorii jest fakt, ze to, co dzieje si¢ od potowy lat
czterdziestych, diametralnie odbiega od standardow basniowych.
Wspolczesne elementy basniowosci to probki tkanki mozgowey,
latajace talerze, kosmiczne uprowadzenia i pfowoszare stworzenia
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z patajacymi oczami - Z pewnoscig na przestrzeni wiekow ludzka
psychika nie ulegta wystarczajaco radykalnym przeksztatceniom, by
wytlumaczy¢ tak powazne zmiany. Mimo to co$ si¢ za tym kryje...
Pomyslatem sobie, ze przybysze mogg uzywac naszej tradycji i folkloru
jako parawanu dla swej dziatalnosci.

Kolejna wersja zaktadata, ze przybysze s3 nowym wcieleniem
naszych zmartych. Moze si¢ okaza¢, ze obecnie znajdujemy si¢
w stadium larwalnym, a dojrzate formy naszego gatunku sg dla nas
rownie niepojete 1 niewyobrazalne jak motyl dla poczwarki. Mozliwe,
ze na tamtym $§wiecie rewolucja techniczna pomaga zmartym prze-
kracza¢ granice ich bytu.

Moze wreszcie to ludzki umyst, wykorzystujac podswiadomosc,
wytworzyt nowg rzeczywisto$¢, ktora, przybrawszy konkretng po-
wtoke cielesng, ukazuje si¢ nam w pelnym wymiarze. Mozliwe, ze
wiara tworzy wlasng rzeczywistos¢. Bogowie przesztosci czerpali
moc z wiary swych wyznawcow, ktora tchneta w nich zycie -
niewykluczone, ze podobnie dziato si¢ teraz. W miejsce przeswietnych
mitow przesztosci tworzymy dzi§ ptowoskorych bogow ery postindust-
rialnej. Zamiast Apolla, przemierzajgcego nieboskton ognistym ryd-
wanem, 1 bogini nocy, rozposcierajacej swoj gwiezdny ptaszcz, powo-
taliSmy do zycia malenkich, stalowoszarych bozkow o duszach
piratow, podrozujacych statkami, ktorych wnetrza pigknem dorow-
nuja z¢zom okrgtoOw wojennych.

A jezeli sg to goscie z innego wymiaru, lub wrecz z innego czasu?
By¢ moze ogladamy ludzi przenoszacych si¢ w czasie, ktoérzy podaja
si¢ za pozaziemskie istoty, aby unikng¢ katastrofalnego w skutkach
paradoksu czasowego, mogacego nastagpi¢ w wyniku yjawnienia ich
obecno$ci wtasnym przodkom.

Zastanowilo mnie, dlaczego porownatem ich do owadow. W rze-
czywistosci na ich wyglad sktadato sie wiele cech ludzkich. Nie



posiadali ani czutkow, ani skrzydel, ani splatanej gmatwaniny odnozy.

To raczej ich sposob poruszania si¢ - dynamiczny 1 zawziety -

przywiodl mi na mysl Swiat insektow. I te ich olbrzymie, czarne oczy.

A jesli inteligentne formy Zycia nie sg uwienczeniem ewolucji, lecz
czyms, co wytania si¢ z ewolucyjnej matrycy w wielu punktach
jednoczesnie - na wzor skrzydel, pazurow i1 oczu? Prymitywne
gatunki nie wyksztalcajg skomplikowanych organow.

Zatozmy, ze pewien gatunek owadow rojnych osiaggnat wyso-
ki stopien inteligencji na innej planecie, czy nawet tu - na Ziemi.
Istnieje prawdopodobienstwo, ze jako gatunek od nas starszy, po-
siadalby on umyst o strukturze znacznie bardziej uproszczonej niz
nasza.
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Jak miataby wyglada¢ taka prymitywna forma umystu i w czym
mogtaby si¢ przejawia¢? Dopuszczatem mozliwos$¢ mniejszego zrdz-
nicowania osobniczego niz w naszym gatunku, a co za tym idzie,
ograniczenia §wiadomosci jednostkowej 1 niezaleznosci.

Zyjac w skupisku na ksztatt roju czy tez mrowiska, musieliby
porozumiewac si¢ metodami podobnymi do tych, jakie obserwujemy
u owadow - skomplikowanym systemem dzwiekow, ruchoéw, zapa-
chow lub innymi, nieznanymi dotgd sposobami. Nasza wiedza na
temat zbiorowych form zycia owadoéw jest dos¢ ograniczona. In-
teligentny r6j jako cato$¢ przedstawia potezng site, lecz zdolnos¢
pojmowania jednostek wchodzacych w jego sktad jest powaznie
ograniczona.

Przybysze mogliby w istocie posiada¢ jeden olbrzymi umyst
o doskonatej zdolnosci myslenia, lecz dziatajacy przy tym dos¢ wolno.
Wyjasniatoby to wyjatkowa ostroznos¢ tych stworzen w obchodzeniu
si¢ z nami. Indywidualnie mozemy wprawdzie ustepowac im madros-
cig, lecz za to przewyzszamy ich znacznie szybkoscig procesow
myslowych.

Dlaczego zawsze z gory zaktadamy, ze przybysze muszg nad nami
gorowac inteligencja? Przeciez moze si¢ to okaza¢ prawda jedynie
czesciowya. W kategoriach ziemskiej ewolucji cztowiek pojawit si¢
catkiem niedawno. Nie musi to wcale oznaczaé, ze jeSt on tworem
niedoskonatym. Wrecz przeciwnie, moze jestesmy gatunkiem najbar-



dziej rozwinigtym, a wtedy wszelkie starsze, wolniej myslace 1 gorzej
przystosowujace si¢ formy moga w nas upatrywa¢ powazne za-
grozenie. Mogg nawet probowac uwiezi¢ nas na naszej planecie lub
uczyni¢ cos jeszcze gorszego.

Dotychczas nie spotkatem si¢ z oznakami wrogosci wobec mojej
osoby. Powiedzialbym raczej, ze byta to twarda stanowczos$¢. Mysle
roOwniez, ze oni bojg si¢ nas w rownym stopniu co my ich.

W pewnym sensie ich pojawienie si¢ w ludzkiej sSwiadomos$ci miato
dla mnie wymowe symboliczng 1 oznaczato wszechswiat w akcie
tworzenia.

Siedzac tak 1 rozmys$lajac, w pewnym momencie uswiadomitem
sobie, ze moje watpliwosci co do tego, czy to, co przezytem, jest
prawdziwe, nie maja praktycznie zadnego znaczenia. To oczywiste, ze
sg prawdziwe, wszakze sam ich doswiadczytem. Bardziej na miejscu
byloby pytanie: na czym polegaty? Nie uwazatem ich za zjawiska
wyltacznie psychologiczne, przynajmniej nie w sensie ogolnie przyje-
tym. Wystepowanie efektow ubocznych zostato potwierdzone przez
wiarygodnych §wiadkow. Swiatto widziane przez Jacquesa Sandulescu
4 pazdziernika, odglosy stop styszane przez Annie Gottlieb oraz
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eksplozja, ktora obudzita wszystkich, wlacznie z moim synem - wszy-

stko to Swiadczyto o nadzwyczajnym charakterze zdarzen tamtej nocy,

z pewnoscig wykraczajacym poza granice pojecia zjawiska psycho-
logicznego. Dziesigtki podobnych historii opowiadanych przez ludzi
tworzacych przekroj spoteczenstwa, swiadcza o tym, ze jesli chcieli-
bySmy podtrzymac wersj¢ psychologiczng, wymagaloby to od nas
niezmiernie radykalnych pogladow w tej dziedzinie.

Kiedy tak ghuchg nocg siedziatem przy biurku, fakt istnienia tylu
swiadkow wydal mi si¢ pocieszajacy. Z drugiej jednak strony kwes-
tionowal on moj sposdb widzenia rzeczywistosci oraz wlasnej osoby.

Mysli moje pobiegly nieuchronnie do wydarzen z dziecinstwa,
ktore ujawnity si¢ w hipnotycznym transie. W wieku dwunastu tat nie
przezytem niczego podobnego, a juz na pewno nie w pociggu. A jednak



wiele przypadkow zetkniecia z przybyszami jest notowanych w naj-

mniej prawdopodobnych miejscach, w najmniej odpowiednim czasie,
na przyktad w czasie jazdy samochodem. Jezeli mamy do czynienia

z hipnopochodnym transem trwajacym czesto kilka godzin, dlaczego
kierowcy samochodow nie zjezdzajg z drogi, skoro nie panujg juz nad
wilasnymi reakcjami?

W 1957 roku rzeczywiscie wybrali§my sie z ojcem i siostrg w podroz
do Madison w stanie Wisconsin, zeby zobaczy¢ si¢ z wujostwem
1 kuzynami. Pamigtam, ze w drodze powrotnej okropnie chorowatem.
Trasa pociggu Texas Eagle, ktorym wowczas jechalismy, biegta
z Chicago do San Antonio, przy czym wieksza cze$¢ podrozy
odbywata si¢ noca.

W nastepnej chwili poczutem si¢ tak, jakbym otworzyt drzwi swego
domu 1 na wtasnym podworku zamiast dobrze znanych trawnikow,
kwiatéw 1 wysokich §wierkdw zobaczyt jedynie bezkresng, pustg potac
nieba, czekajaca, by na zawsze juz ogarng¢ mnie swym blekitem, gdy
tylko przekrocze prog.

Dochodzita trzecia nad ranem, kiedy datem za wygrang 1 wyczer-
pany do tego stopnia, ze oczy same mi si¢ zamykaty, udalem si¢ na
spoczynek. Nie pamigtam, by co§ mi si¢ $nito. Z nadejsciem ranka
opanowata mnie jedna mysl: trzeba zglebic¢ ten problem. Na tyle, na ile
jest to wykonalne, muszg¢ zrozumiec, co si¢ ze mng dzieje.

Moja wewngtrzna reakcja na spotkanie z przybyszami byta
identyczna jak na wydarzenia z udziatem ludzi z krwi 1 kosci. Zostatem
uwiktany w paradoksalny zwiazek z istotami, o ktérych nawet nie
wiedziatem, czy istniejg. Rozpaczliwie usitowalem sam siebie prze-
kona¢, ze nie grozi mi zadne niebezpieczenstwo, jednak, przyttoczony
cigzarem stresu, nie potrafilem w to uwierzy¢. Zanim poddatem si¢
hipnozie, sprawg najwyzszej wagi wydawato mi si¢ rozstrzygniecie
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kwestii, czy w ogdle cokolwiek si¢ wydarzyto. Innymi stowy, in-
teresowalo mnie, czy mam uwazac¢ si¢ za ofiare, czy za szalenca.
Pytanie to dostownie zzeralo mojg duszg, stawato si¢ nie do zniesienia.

Na dzien przed spotkaniem z Buddem Hopkinsem nieomal
wyskoczylem przez okno. Mialem szczegscie -ja znalaztem Hopkinsa,
a on Dona Kleina. Co statoby sie¢, gdybym poprosit o pomoc kogos



przekonanego o tym, ze padiem ofiarg halucynacji i psychozy,

a jednoczes$nie zbyt konserwatywnego, by dopusci¢ inng mozliwos¢?
Mogtbym juz nie zy¢. Otwarto$¢ 1 bezstronno$¢, okazane przez

doktora Kleina w obliczu zjawisk fantastycznych 1 strasznych zara-
zem, odegrata kluczowg role w moim przystosowaniu do zycia

W niepewnosci.

Madros$¢ plynaca z takiego podejscia tchneta we mnie nowe sity.
Poczawszy od kwietnia 1986 rozpoczatem dociekliwe badania. Po-
chtaniatem tysigce stron publikacji dotyczacych tego zjawiska i jego
wszelkich implikacji zarowno naukowych, jak 1 kulturowych.

Jesli prawdg jest, ze przybysze przebywaja na ziemi od dawna,
to trzeba przyznac, ze przygotowuja naszg Swiadomos¢ do uznania ich
obecnosci z rowng starannos$cia, z jakg dyrygent wprowadza orkiestre
w nowy utwor. Sadze, ze pod koniec lat czterdziestych po raz
pierwszy zjawili si¢ na Ziemi, lub - bedac tu juz od dawna -
postanowili uyjawni¢ swojg obecnos¢. Niemal natychmiast zaczety sie
mnozy¢ przypadki uprowadzen ludzi do celéw badawczych, ktore
jednak odzyly w pamigci ofiar dopiero w potowie lat sze§¢dziesiatych.
Mimo to niewykluczone, ze nasze wzajemne stosunki od samego
poczatku miaty bardzo intymny charakter. Spora liczba §wiadkow
wspomina w swych relacjach o zdarzeniach z dziecinstwa, ktore miaty
miejsce jeszcze przed drugg wojng §wiatowa, na dtugo, zanim zanoto-

wano pierwsze pojawienie si¢ UFO.

Jak partyture, ze szczegdlng starannos$cia, rozpisujg przybysze
nie tyle wiarygodnos$¢ czy realnos$¢ przezyc, lecz ich odbior przez
spoteczenstwo. Poczatkowo, w latach czterdziestych 1 piecdziesia-
tych, widywano ich pojazdy z wigkszej odlegtosci. Potem dystans,
z jakiego je obserwowano, stopniowo ulegat skroceniu. Na poczatku
lat szes¢dziesigtych donoszono juz o obecnosci zatogi, a takze
odnotowano kilka przypadkdéw uprowadzen. Obecnie, w potowie lat
osiemdziesigtych zarowno ja, jak 1 inni wybrancy - w wiekszosci
zupetnie od siebie niezaleznie - zaczynamy odkrywac ich obecno$¢
W naszym zyciu.

Chociaz nie istniejg namacalne dowody istnienia przybyszow, caly
proces wylaniania si¢ ich w naszej §wiadomosci nosi dla mnie
znamiona starannie zaplanowanej operacji.
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Mimo tego, co mi uczynili, nie czuje do nich nienawisci. Boj¢ sie, poniewaz odczutem ich potege,
a nie poznatem motywoéw dziatania. W usilnym dazeniu do obiektywizmu sklonny bytem nawet
zatozy¢, ze miast pochodzi¢ z innej cze$ci wszech§wiata mogg by¢ wytworem ludzkiego umystu.
Bezspornym wydawal mi si¢ fakt, ze uosabiajg oni zywa 1 realng sil¢ - istniata wszakze
mozliwos¢, ze zrddto tej sity tkwi w samym cztowieku.

Z pewnoscig wygladem nie przypominali ludzi. Podczas hipnozy opisatem niska
posta¢, oslonigta dziwnymi plytami 1 helmem. Kiedy stang¢ta przy moim 16zku,
wymachujgc zacisnigtymi pigsciami jak semafor, czutem bijaca od niej stanowczosc.
Postusznie wyskoczytem z 16Zka, zrzucitem z siebie pizame 1 obnazylem si¢ przed nig i
je] zolierzami, ktorych nazwalem w mysli ,,dobrg armig". Nie bylo w tej
postaci nic ludzkiego oprdocz tego, ze posiadata dwie rgce 1 nogi.

Na podstawie zaobserwowanej niecheci do ukazywania si¢ nam w sposob otwarty i
jednoznaczny, mozna wysuna¢ hipoteze, 1z za kazdym razem usitujg przeja¢ nad nami
kontrole 1 zmusi¢ do ulegtosci.

W jakies dwa tygodnie po moim ostatnim seansie hipnotycznym udaliSmy si¢ calg
rodzing do naszego domku, po raz pierwszy od Bozego Narodzenia. Anna nadal
wiedziata bardzo niewiele, moj synek zas - zupetnie nic.

Gdy znalezliSmy si¢ na miejscu, zdalem sobie sprawe, ze tych dwoje najblizszych mi
ludzi nie ma pojecia, jakie nastepstwa moga wynikng¢ z mojego obecnego stanu. Lecz
c6z mialem im powiedzie¢? Ze moge okazaé sie niebezpieczny? Przeciez nie potrafitem
przewidzie¢ swego zachowania. A moze powinienem uzalezni¢ decyzje¢ od ich
wtasnego osgdu?

By¢ moze tak wlasnie nalezato uczynic, ale woéwczas tego nie
zrobitem. PoézZniej, gdy 1 Anna przeszta przez hipnoze, poznajac calg prawde,
stwierdzita, ze nigdy, przenigdy nie porzucitaby tego domu. Jesli chodzi o naszego
synka, to - jesli byt w to w jakis sposdb zamieszany - mogliSmy jedynie zadreczac si¢
myslami, zawieszeni w oczekiwaniu 1 niepewnosci. Podszepty instynktu mowity mi, ze
ja sam wplatatem si¢ w to od chwili narodzin.

Natychmiast po przyjezdzie stato si¢ dla mnie jasne, jak bardzo
pokochatem ten dom. Ktos mogltby sadzi€, ze przezycia zwigzane
z tym miegjscem powinny wyzwoli¢ we mnie uczucie paniki, a takze niechect.
Owszem, poczatkowo mysl o powrocie do tego domu budzita we mnie pewne obawy,
stopniowo jednak udalo mi si¢ pogodzi¢ z =zaistnialg sytuacjg. Duzo wysitku
kosztowatlo mnie puszczanie tego incydentu w niepami¢é. Amnezja 1 wspomnienia



ostlonowe doprowadzity mnie na skraj wyczerpania emocjonalnego.
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Zaktadajac, ze moj przypadek nie jest odosobniony, moze okazac
si¢, 1z zyjemy w spoteczenstwie noszacym ukryte pigtno. W miare
jednak, jak coraz wigcej 0sob usituje zgtebia¢ problem zamiast go
ignorowac, istniejg realne szans¢ na stopniowe zatarcie tego pi¢tna.

Stojac na $rodku salonu, przypomniatem sobie, w jakim napieciu
zylem przez ostatni rok. Ilez to razy przemierzatlem nocami ten dom,
zagladajac pod t6zka 1 do szaf! Towarzyszace mi przy tym poczucie
bezradno$ci wywodzito si¢ z faktu, 1z nie potrafitem wskaza¢ racjonal-
nych powoddéw swego zachowania. Przeszukujac szafy, spodziewatem
sie znalez¢ cos lub kogo$ o niewielkich rozmiarach, bacznie zwracalem
zatem uwage na ich dolne partie. Pod wplywem hipnozy powrdcito
uczucie, ze jakas potezna reka uniesie mnie daleko stad. Byto to
niezwykle osobliwe uczucie, w niczym nie przypominajgce nastroju
wywolanego szmerem wiatru w koronach drzew czy smugg ksiezyco-
wego blasku, padajacg na rwace wody strumienia.

Na zewnatrz zachowywatem si¢ zupelnie normalnie, jednakze
wewnatrz towarzyszyt mi ledwie styszalny, gluchy pomruk strachu.
Czutem, Ze kto§ mnie obserwuje, mimo iz nic na to nie wskazywato.
Dysponowatem bronig, miatem alarm i reflektory reagujace na
najlzejsze poruszenie.

Do czego miaty stuzy¢ wszystkie te zabezpieczenia w tak odlud-
nym, spokojnym 1 wolnym od przestepstw zakatku §wiata? Przed
hipnoza trudno mi byto sensownie uzasadni¢ swoje obawy. Teraz za$
stato si¢ oczywiste, ze nie chodzito o jakichs tam zwyktych ztodziei czy
wlamywaczy, lecz o tajemniczg sil¢ obecng w moim zyciu, ktora
w miar¢ uplywu czasu nabierata coraz bardziej realnych ksztattow.

Gdy przekroczytem prog sypialni, ogarngto mnie uczucie, ktore
okreslitbym mianem poczucia rzeczywistosci. Przebywajac w miejscu
wypadkow, wiedzialem, ze nie moge ich odseparowac od swiata
rzeczywistego. Miescily si¢ one w grupie wspomnien razem z innymi
prawdziwymi zdarzeniami, oddzielone od snéw i1 marzen. Zwtaszcza
pierwsze chwile incydentu grudniowego, do momentu ukazania si¢
opancerzonej postaci w naszej sypialni, nalezaly bez watpienia do
faktow. Nie znajdowatem si¢ wowczas w transie, nie bytem pograzony



we $nie, w petni przytomny, w petni wladz umystowych.

A teraz ponownie statlem na srodku tej sypialni, wpatrujac si¢
w drzwi, w podtoge, w t6Zko.

Za drzwiami dostrzegtem ubytek w $cianie, spowodowany uderze-
niem klamki przy gwaltownym otwarciu drzwi z wielka sita.

Kto to mégt zrobi¢ - my czy oni?

Wspomnienia z dwudziestego szostego grudnia ponownie nabraly
ostrosci. Znow ujrzalem wkraczajacych do sypialni przybyszow,
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zamartem z przerazenia, postuszny ich wszelkim rozkazom. Przy-

pomniatem sobie ich dotyk, ich zdecydowane 1 precyzyjne ruchy.

Powrdcit do mnie ich zapach, wyglad wnetrza ich pojazdu, a ponad wszystkim gérowato uczucie
obcowania z nimi. Kryt si¢ w nim strach, bogobojny podziw, a nawet co$ na ksztatt mitosci.

W domu bylo chtodno, zszedtem wiec na dot, by rozpalié
ogien. Zjedlismy kolacje, utozyliSmy syna do snu, opowiadajagc mu bajke, a sami
zasiedliSmy w salonie, gdzie w ulubionym fotelu, z kieliszkiem wina w r¢ku,
wpatrywalem si¢ w zadumie w migotliwe plomienie.

Zamierzalem podejs¢ do mego problemu z takiego punktu widzenia, ktory mogt
przynies¢ najwicksze korzysci. Zamiast oddawa¢ si¢ spekulacjom na temat
pochodzenia przybyszow i ich oczekiwan wzgledem nas, staratem si¢ raczej skupi¢ na
odczuciach, jakie we mnie budzili. Nie dysponujac ani odrobing rzetelne; wiedzy na
ich temat, nie widzialem innego sensownego wyjscia.

Wpatrzony w czarng taflg panoramicznego okna dostrzegalem

jedynie swoje niewyrazne odbicie. Lecz jakze wyraziscie wybuchaly w mej glowie
wspomnienia podniebnej podrozy w otoczeniu malenkich postaci, wspomnienia z
dwudziestego szostego grudnia! Hipnoza ozywita obraz zarejestrowany okiem umystu:
daleko w dole m6j dom, ciemne okno mojej sypialni 1 tuz pod nim okno pokoju
mojego synka, delikatnie roz§wietlone blaskiem nocnej lampki sgczacym si¢ przez
zastony. Smutek, ktory mnie woOwczas ogarngl, musza chyba odczuwac ludzie
zegnajacy si¢ juz z tym swiatem. Czy zatem mozna si¢ dziwi¢, ze amnezja lito§ciwie
okryla tak dramatyczny moment?



W nastgpnej chwili odniostem wrazenie, ze wszystkie drzewa

pode mng zatoczyly zamaszyste potkole, przecinajgc powietrze mi-

goczacg masg pni 1 konarow. Kiedy wrocilty do normalnego poto-

zenia, siedzialem juz w niewielkich rozmiaréw zaglebieniu, otoczony przez kilku
straznikow. Wydawato mi si¢, ze kto§ do mnie przemawia, ale nie zapamigtatem stow.
Mowiacy do mnie glos wydawat si¢ eksplodowacé dzwigkami prosto w mojej glowie.
Przypomina to troch¢ telepatig, ktora nie jest dla nas zjawiskiem nowym czy
abstrakcyjnym.

Wiadomo, ze mozg jest organem elektrycznym. Jako taki emituje stabe pole
magnetyczne, ledwie wykrywalne w radiowej czesci widma. Mowiac Scislej, wytwarza
on fale o niezwykle niskich czestotliwosciach, zwane falami ELF (extra Iow
frequency) w skali od jednego do trzydziestu hercow. Serce 1 uklad migsniowy
roOwniez wytwarzaja podobne pola w zakresie super niskich czestotliwosci. By¢ moze,
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dysponujgc bardziej zaawansowang wiedza techniczng, mozna w znacznym stopniu skoordynowacé
funkcje myslowe 1 fizyczne, uzywajac do tego celu nadajnikow 1 odbiornikow ELF o duzej czutosci.
Brzmi to moze bardziej prozaicznie niz graniczgca z magig percepcja pozazmystowa, lecz
jednoczesnie wystarczajaco wiarygodnie, by utrzymywac, iz kontrolowanie umystu z zewnatrz, a
nawet wywolywanie odpowiednich procesow postrzegania (jak np. glosy pojawiajace

si¢ bezposrednio w umysle) nie wykracza poza granice prawdopodobienstwa.

Nalezy dodac, ze rOwniez ziemia wytwarza pokazne ilosci fal ELF
o czestotliwosciach od t do 30 hercow. Nie mozna wykluczy€ istnienia
naturalnych warunkow, ktore wywolywatyby specyficzne reakcje
umystu, powodujace z kolei rzadkie 1 niezwykle silne doznania
psychiczne. By¢ moze nie potrafimy do konca zglebi¢ zwigzkow
faczacych nas z nasza planeta, a dawni bogowie, istoty basniowe 1 -
ostatnio - przybysze sg wylacznie efektem ubocznym tych zwigzkow.
Przyznaje, Ze ta teoria jest dos¢ naciggana, ale c6z z tego - inne nie sg
wecale lepsze.

Siedzac przy kominku, wpatrzony w ptomienie, nie potrafitem
si¢ jednak dtuzej skoncentrowac na tworzeniu hipotez. M6j umyst
konsekwentnie zwracat si¢ ku wspomnieniom. Intelektualnie nie
potrafitem ustali¢, kim lub czym byli przybysze, lecz moja emo-
cjonalna czastka nie podzielata tego niezdecydowania. Moja re-

akcja uczuciowa dotyczyla zywych, realnych istot, aczkolwiek nie



ludzi.

Hipnoza sprawita, ze moje wspomnienia ozyly. Kiedy podczas
seansu unositem si¢ ponad wierzchotkami drzew, rzeczywiscie mia-
tem wrazenie pionowego ruchu w gore, zupetnie jakbym znaj-
dowat si¢ w superszybkiej windzie. Pod sobg widziatem drzewa,
majaczgce posrod nocy migotliwym blaskiem $nieznych czap. Pa-
trzytem, jak oddalaty si¢, widoczne w przestrzeni migdzy moimi
kolanami.

Zamkniety przestrzen, w jakiej si¢ znalaztem, wypetniat zapach
cieptego sera z domieszkg siarki. Ten siarczany odor pojawiat si¢ juz
we wczesniejszych relacjach innych swiadkéw. Rzucony niedbale
kombinezon zwisat z fawki na podtoge. Odniostem wrazenie, ze
znajduje sie w jakims pokoju czy tez salonie - w wigkszosci
przypadkow ludziom wydaje si¢, ze sg w gabinecie zabiegowym.
Naprzeciw mnie usadowila si¢ najprzedziwniejsza istota, jakg w zyciu
widziatem. Wrazenie potegowala jeszcze Swiadomos¢, ze skads ja
znam. Uzywam tu rodzaju zenskiego bez zadnego uzasadnionego
powodu. Dla mnie jest ona kobietg, by¢ moze ze wzgledu na petne
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wdzi¢ku ruchy, by¢ moze dlatego, ze wywolywata u mnie stan
podniecenia seksualnego, cho¢ rownie dobrze moglem tak pomyslec,
czujac dotyk jej reki na piersi, tak delikatny, lecz tak stanowczy
zarazeml.

W ciagu kilku nastepnych miesiecy odkrylem, ze uczestnicy
bliskich spotkan czesto uwazaja, 1z jedna z nawiedzajacych ich postaci
jest im dobrze znana. Przewaznie jest to osoba plci przeciwnej. Ludzie
tacy zwykle szukaja pomocy u psychiatrow pod wplywem jednego lub
dwoch obrazéw zachowanych w pamieci. Odkrycie calego ciggu
wspomnien zawsze wywoluje szok, podobnie jak w moim przypadku.
Literatura na temat UFO poswigca bardzo niewiele miejsca wielokrot-
nym spotkaniom z przybyszami na przestrzeni calego zycia. Osobiscie,
dzigki seansowi hipnotycznemu, stanglem oko w oko z tym wiasnie
zjawiskiem, ktore dotychczas uwazatem za fantastyczne 1 niepraw-
dopodobne.

Ciekawe, ze zasada wielokrotnych spotkan sprawdza si¢ w tak



wielu przypadkach, pomimo iz oficjalnie nic si¢ o niej nie méwi. Ten
aspekt zagadnienia UFO byt zawsze celowo pomijany przez wszystkie
publikacje, by nie przeciggna¢ cienkiej struny wiarygodnosci, 1 tak juz
naprezonej do granic mozliwosci pojedynczymi przypadkami.

Siedzac przy kominku, ztapatem si¢ na tym, Zze moje mysli
opanowali przybysze, a w szczegdlnosci jedna postac, ktora wydawata
mi si¢ znajoma. Bezustannie wywotywatem w pamigci jej obraz, jej
zdumiewajgce oczy, elektryzujgce sSwym spojrzeniem..., ogromne,
badajace oczy zamierzchtych bogow, pozbawione wszelkich szczegol-
nych cech, o niezauwazalnej tgczOwce 1 zrenicy. Siedziala naprzeciw
mnie z podkurczonymi nogami 1 rekami spoczywajgcymi na kolanach.
Jej dtonie rozptaszczaty sie, gdy ktadta je na jakims przedmiocie.
Gdy swobodnie zwisaly po bokach, wydawaty si¢ waskie 1 wysmukte.
Pod skorg niewyraznie majaczyla jakas struktura, prawdopodobnie
kostna, jednakze pozostale czesci ciala przypominaty egzoszkielet,
wilasciwy owadom.

Muszg¢ przyznaé, ze wrazenie, jakie na mnie wywotywata, byto
kolosalne. Przemkneto mi nawet przez glowe, ze w pewnym sen-
sie darze te istote mitoscig, podobng do tej, jakg czuje w sto-
sunku do wtasnej duszy. Prawdopodobnie te same uczucia fascy-
nacji 1 grozy obudzitoby we mnie spojrzenie z gltgbi mojej pod-
Swiadomosci.

Zupetnie inne uczucie wzbudzit natomiast we mnie obecny w jej
wzroku pierwiastek absolutnego nieprzejednania. Pod tym spojrze-
niem gingta moja wolnos¢ osobista. Nie mogltem wymowic stowa,
wykonac¢ ruchu, jesli taka byta jej wola.
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Grzejac si¢ przy ogniu, zastanawiatem si¢, czy ta bezradnos¢ nie byta mi w pewnym sensie na reke.
Powiedziatem wcze$niej, ze jej obecno$¢ oznaczata strach. Owszem, pamigtam uczucie
Igku, ale czy aby na pewno wiernie opisatlem swoj stan? Gdybym miat zlozy¢
odpowiedzialnos¢ za swoéj los w czyjes rece, z pewnoscig oprocz strachu
doswiadczylbym rowniez glebokiego uczucia ulgi 1 odprezenia. Ofiarowac si¢ komus
w ten sposOb oznaczaloby usmierci¢ czastke siebie, lecz przeciez przebywajac z ta
postacig, czutem, ze stoje wlasnie na krawedzi smierci.

W uscisku delikatnych ramion czutem si¢ bezradny jak dziecko, bylem wystraszony



jak dziecko, ptakatem jak dziecko.

W pewnym momencie dotarto do mnie, Ze ta szczegdlowa analiza niezwykle
intensywnych emocji moze przybra¢ niepozadany obrot. Po pierwsze, uczucie
catkowitej bezsilnosci mogto przejs¢ w stany lgkowe, prowadzace do slepej uleglosci,
a w konsekwencji do bogobojnej mitosci. Po drugie zas, spustoszenie emocjonalne
wywolane dziataniem strachu moglo doprowadzi¢ do zatarcia roznic pomiedzy
poszczegdlnymi rodzajami uczuc.

Wzrok tej istoty przeszywat mnie na wylot. Kiedy spojrzatem je;j

prosto w oczy, ogarngt mnie niewyjasniony niepokoj, jakby to spoj-

rzenie obnazato kazdy najbardziej wstydliwy szczegot mojej duszy. Nikt na §wiecie nie
jest w stanie tak dobrze poznac¢ ludzkiej natury, nikt tez nie potrafi osiggnac
identycznego efektu za pomocg jednego spojrzenia. Czutem, Ze ta istota jest obecna we
mnie, co bylo nie tyle niepokojace, co osobliwie zmystowe. To wilasnie te oczy
opisywane s3 jako ,,bezkresne", ,.dreczace" i,,0bnazajagce dusze". Czy ktokolwiek moze
wiedzie¢ o nas wigce] niz my sami? Owszem, dlaczego nie? Dla istot o znacznie
wyzszym stopniu inteligencji jesteSmy zapewne stworzeniami tatwymi do przejrzenia,
podobnie jak dla nas zwierzeta, dlatego czujemy si¢ wobec nich bezbronni i obnazeni -
zupehnie jak pies, ktoremu jego pan spojrzat wnikliwie prosto w oczy.

Swiadomo$¢, ze pod spojrzeniem tej istoty zachodzity we mnie
jakie§ zmiany - ze posiadata ona zdolnos¢ zajrzenia w ma dusz¢ - napehila mnie
najbardziej dojmujaca tesknota, jakiej kiedykolwiek doswiadczylem, a jednoczesnie
wzbudzita daleko posunietg podejrzliwose.

Usitowatem dociec, czy powodem tak jaskrawej wizji tej istoty byl wylgcznie wstrzas
wywolany moimi przezyciami, czy tez moze w jakisS sposOb osiggnalem stan
duchowego zjednoczenia. Czy byta tu ze mng w tej chwili, patrzac na moja sylwetke
na tle ognia?

Przywolujac jej obraz, czutem, jak rodzi si¢ we mnie niesfor-
mutowane jeszcze pytanie. Szukajac po omacku powodow mojego
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zaktopotania, natknglem si¢ na krotkag wymiane zdan, ktéra w obec-
nym $wietle nabierata niezwyktej waznosci. Nie wiem dlaczego, ale
odniostem wrazenie, ze istota, ktorg spotkatem, byta stara. Nie



sedziwa, tak jak osoba w podesztym wieku, ale rzeczywiscie stara.

Ciggle mam w pamigci jej gtos, miekki, dochodzacy nie wiadomo
skad, odpowiadajgcy na moje pytanie: - Tak, jestem stara. - Kiedy
jej stowa formowaly si¢ w mojej glowie, towarzyszyt im swoisty rytm,
natomiast gdy uzywata gtosu, ktory postrzegatem zmystem stuchu,
jego ton wydawat si¢ zaskakujaco glteboki jak na tak wiotka istote.
Brzmiat silniej niz bas -jak dudnienie wydobywajace si¢ z przepastne;j
jaskini.

Pamigtam swoj protest w odpowiedzi na jej zapewnienie, ze
operujac mnie, nie zrobia mi krzywdy. Swiadomo$¢ wtasnej bezrad-
nosci byta wtedy nie do zniesienia. Powiedzialem wtedy: - Nie macie
prawa.

- Mamy prawo - dwa stowa o ogromnej wadze. Stowa za-
dziwiajace. Kto dat im to prawo? Jakaz to ewolucja etyki do-
prowadzita ich do sformutowania takiego wniosku? Bytem naprawde

ciekaw, czy wymagato to debaty, czy tez prawo to wydato im si¢ tak
oczywiste, ze nigdy tego nie kwestionowali.

Tuz obok mnie ogien nagle trzasnat 1 prychnal. Otworzytem kanat
wentylacyjny w piecu i ptomien ponownie postusznie wystrzelit
w gore.

Ich prawo moze pochodzi¢ z catkiem innego zrodta, niz przypusz-
czamy. Jesli sg cze¢$cig nas samych, wtedy egzekwujg jedynie prawo,
ktore my im przyznaliSmy.

Wstuchany w tykanie zegara przeplatane trzaskiem ptomieni
pomyslatem, ze mile widziane bylyby jakies wskazowki co do dalszego
postepowania. Po zakonczeniu pracy nad ksiazka Nature's End,
napisanej wspolnie z Jamesem Kunetka, nabratem glebokiego prze-
konania, ze utrzymanie obecnej sytuacji na $wiecie przekracza ludzkie
mozliwosci. Nie chodzi o to, by $wiat miat juz dobiega¢ kresu swych
dni, lecz raczej o przewidywania, ze zmiany w biosferze moga
przybra¢ tak katastrofalny obrot, iz wiele ludzkich istnien padnie ich
ofiara.

Zastanawiatem si¢, czy w obliczu tak makabrycznych perspektyw
umyst ludzki nie tworzy przypadkiem nowych bogoéw, by oszczedzi¢
sobie uczucia osamotnienia w strachu.



Natomiast jezeli przybysze sg istotami.z krwi 1 kosci, to pragnal-
bym dowiedzie¢ sig, jakiego rodzaju etyka gwarantowata imich
,prawo". Co prawda my sami rzadko poddajemy w watpliwos¢ nasze
prawo dominacji nad innymi gatunkami. Jakze to zaskakujgce znalez¢

Barwy CIEMNOSCI 93

si¢ nagle pod wplywem tej samej wladzy, jaka tak tatwo przypisyjemy
sobie nad zwierzetami!

Przyszly mi na mysl rozlegte pastwiska Teksasu dawno, dawno
temu, krowy ryczace na nich o zmierzchu przy wtdrze swych
dzwonkow, a potem jeszcze moja kotka, zwini¢ta w klebek na moich
kolanach, z bezgraniczng ufnoscig powierzajaca mi swoje malenkie
zycie w tym wielkomiejskim zgietku. Dla mnie nasze wzajemne
przywigzanie miato charakter dorazny, dla Sadie za$§ stanowito
osrodek wszechswiata.

Kiedys, dawno temu, ojciec zabrat mnie do rzezni w Fort Worth.
Uderzyl mnie tam w uszy paniczny toskot pedzonego bydta. Zobaczy-
tem wolno kotyszace si¢ zady wotow 1 kremowe biatka ich oczu.
Wciggatem w nozdrza odor nawozu, uryny 1 krwi, styszatem chrzgst
kosci miazdzonych uderzeniem topora 1 mechaniczny jazgot pit
tngcych mig¢so.

Innym razem, w instytucie badawczym w San Antonio, widziatem
klatki dla matp, a w nich cale mnostwo doswiadczalnych kapucynek
zrézowymi, ogolonymi, pokrytymi szwami glowami, lub celowo
trepanowanymi. Pamietam bulgoczace odglosy, gdy na zyczenie
studentéw jednej z nich pobudzono osrodek glosu, by tatwiej go
zlokalizowac.

Co moze pomysle¢ o swych obserwatorach matpa z igla w mozgu?
Czy traktuje ich jak bogow, ktorym biernie si¢ poddaje, bo 1 tak nie ma
innego wyjscia?

Mimo analogii nie wydaje mi si¢, by przybysze obchodzili si¢
z nami zgodnie z beznami¢tng etyka badaczy, ktorg my stosuyjemy do
zwierzat. Pewne podobienstwa jednak istnialy: 26 grudnia schwytano
mnie jak dzikie zwierze, ubezwtasnowolniono 1 wyciggnigto z mego
schronienia w $§rodku nocy.



Nie czutem si¢ wylgcznie obiektem badan, z cata pewnoscig nie.
Cho¢ nie potrafitem tego wyrazi¢, wyczuwatem jednak w sobie jakas
przemian¢ pod wplywem tego, co ze mng uczyniono.

Potem przyszto mi na mysl, ze jestem poddawany procesowi
oswajania. Biorgc pod uwage wzrost intymno$ci w nasilajgcych si¢ od
kilkudziesigciu lat przypadkach bliskich spotkan, pomyslatem, ze
moze WSZyscy jesteSmy oswajani.

Wracam jednak do moich przezy¢. Po wspomnianej wymianie
zdan tajemnicza istota nazwata mnie wybrancem, co ogromnie mnie
rozzto$cito. Uznatem to za szyderstwo i1 zareagowatem bardzo gwat-
townie, na co ona poczeta potrzasa¢ glowa 1 $piewnie powtarzac: -
O, nie. O, nie - glosem, w ktorym brzmialy uporczywos$¢ i roz-
bawienie.
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Pamigtam wyraznie, ze widzialem kiedys$ kobiete w kwieciste]
sukni, ktora znalazta si¢ w identycznej sytuacji. Ale kiedy 1 gdzie to
bylo? Zadnego punktu odniesienia: tylko ta kobieta, ubrana w sukien-
ke z bialego materiatu w kwieciste wzory, stojaca przed nimi 1 wy-
krzykujaca ,,Chwata Panu!" w odpowiedzi na ich stowa, ze zostata wybrana.

Moze w ten sposob przybysze pragng da¢ nam do zrozumienia, ze wszyscy jesteSmy
wybrani 1 jednoczesnie oswajani?

Nikt nigdy nie udomowit ludzkosci. Pozostajemy gatunkiem
rownie dzikim jak w czasach, gdy po raz pierwszy ruszyliSmy
z wyciem przez sawanng¢. By¢ moze zjawisko samooswajania towarzy-
szgce procesowl powstawania cywilizowanego gatunku nie zadowala przybyszow, a
jedynie nas samych..., cho¢ moze 1 to tez niezupelie, bioragc pod uwage nasza
burzliwg historie.

Tej pierwszej nocy po powrocie na miejsce wydarzen, patrzac
na tapczan, na ktorym wowczas si¢ ocknatem, pomyslatem, czy
przypadkiem moje przezycia nie bylty wynikiem naturalnych pro-
cesOw. Moze staruszka Ziemia, po chwilowych zaburzeniach, po-
wrdcita do rownowagi doktadnie w chwili, gdy odzyskalem przy-
tomnos$¢ na tapczanie, gdzie zakonczytem nie jakis podniebny lot
do gwiazd, lecz odbywany na chwiejnych nogach nocny obchod



mojego domu. Czy istniat jaki§ zwigzek pomiedzy tym, co prze-
zytem a mistycznym tancem szamana lub nocnym lotem czarow-
nicy?

Przeciez w swoim czasie cierpliwie wgryzatem si¢ w dziela trak-
tujace o mitologii 1 mistycznych poszukiwaniach, zatem moje zdumie-
nie wywotane dotarciem do najciemniejszej strony duszy byto nieuza-
sadnione. Wydawato mi si¢, ze od poczatku wiedzialem, co tam znajd¢ 1 Ze moje
zaskoczenie stanowito pewnego rodzaju iluzje.

Odkrytem, ze motyw uwigzienia w owalnej komnacie ma bar-
dzo dlugg tradycje w naszej kulturze; podania i legendy notuja
wiele takich przypadkow. Na przykiad, historia zatytulowana Connla and the Fairy
Maiden zamieszczona w zbiorze Josepha Jacobsa Celtic Fairy Taies (Bodley Head,
1894, 1985) moglaby z pewnymi zmianami shuzy¢ jako wspolczesna opowies¢ o
przybyszach.

Wskazanie historycznych korzeni zjawiska, jakkolwiek catkiem sugestywne, nie
przyczynia si¢ jednak w najmniejszym stopniu do zdefiniowania jego pochodzenia.

Moze istnieje naprawde gatunek czarodziejow, a jego przedstawiciele szybujg w
powietrzu w nie zidentyfikowanych obiektach latajacych, uzbrojeni w przenikajace
dusze r6zdzki, w ktore wyposazyta ich rewolucja techniczna?
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Zauwazylem, ze za kazdym razem, gdy sktaniam si¢ ku jednemu
z wyjasnien, uznajgc moje do§wiadczenie za zjawisko rzeczywiste,
badz tez psychiczne, natychmiast pojawia si¢ nowa teoria, ktora
z duzg mocg przedstawia argumenty w obronie tezy odrzucone;.

Najbardziej problematyczng partig materiatu pochodzacego z hip-
nozy byt naglty nawrét do roku 1957. Nawet zaktadajac istnienie
przybyszow, nie potrafitem tego wyjasni¢. Zmuszony bylem zrewido-
wac poglady na swoje dotychczasowe zycie. Na poczatku tego
rozdziatu opisatem swoje glebokie zaniepokojenie, jakie wywotat ten
nieoczekiwany zwrot w czasie.

Wkrétce jednak okazato si¢ to fraszka w poréwnaniu z szokiem,
jakiego doznatem po sporzadzeniu skrupulatnego remanentu swej
przesztosci.



ROZDZIAL CZWARTY

NIEBO POD STOPAMI

Podroz we wltasng przesztosé

Dziecko spytato: ,,Czym jest trawa?'
przynoszac mi jej pelne garscie;
Co6z odpowiedzie¢ moge dziecku,
gdy wiem nie wigcej od niego?

WALT WHITMAN
Piesn o sobie
ze zbioru ZdZbta trawy

Wyruszam w przeszlos¢

Lato 1957

Im dtuzej myslatem o obecnosci zagadkowej sity w moim zyciu,
tym trudniej byto mi si¢ z nig pogodzi¢. Zapytany przez Budda
Hopkinsa o niewyjasnione zdarzenia z przesztosci, wymienitem kilka
dziwnych incydentow, mi¢dzy innymi ten w pociggu.

Mpyslatem sobie: jesli uwierze w tak stabo udokumentowany przy-
padek, to jakie jeszcze niespodzianki moga mnie czeka¢? Nieuchron-
nie zmierzatem do stwierdzenia, ze cate moje dotychczasowe zycie stano-
wilo jedynie parawan dla innego wymiaru rzeczywistosci. Jest to moze
niezly temat do spekulacji na dlugie zimowe wieczory, lecz biorac pod
uwage niesamowitg intensywnos$¢ emocji z tym zwigzanych, obawiatem
si¢, ze kolejne doSwiadczenia mogg zdruzgota¢ cala moja osobowosc.

Z drugiej strony nie mogtem jednak odrzuci¢ takiej ewentualnosci.
Z jakiej racji bowiem miatbym tak uczyni¢? Ze wzgledu na niklg
wiarygodno$¢? Bzdura, cata ta historia byta przeciez niewiarygodna.
Postanowitem, w ramach eksperymentu, zaglebi€ si¢ w swojg prze-
szlos¢ 1 zobaczyC, co z tego wyniknie. Najstaranniej, jak umiatem,
przebieglem w pamigci lata mego zycia w poszukiwaniu wskazowek
mogacych przyczyni¢ si¢ do wyjasnienia problemu. Zastanowitem si¢
w pewnej chwili, skad bed¢ wiedzial, Zze wtasnie co$ znalaztem. Moze
podroz pociggiem do San Antonio przebiegla najnormalniej w swie-



cie? To calkiem prawdopodobne, lecz nie mozna si¢ o tym w Zaden
sposob przekonac. Potrzebowalem wigc niezbitego dowodu.

Nagly powrd6t do czasow dziecinstwa wygladal mi na sztuczke
umystu. Przypomniawszy sobie seans hipnotyczny, doszedtem jednak

do wniosku, ze by¢ moze dopiero teraz méj umyst zaczyna ptata¢ mi

figle. Wspomnienia wylonity si¢ tak spontanicznie i w tak przekonuja-
cej formie, cho¢ nikt nawet w najmniejszym stopniu nie probowatl mi
sugerowac, bym cofnal si¢ do czasu, gdy miatem dwanascie lat.
Ponownie przed oczami stanely mi rzedy $piacych zotierzy 1 wnetrze
Texas Eagle.
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Aby uchroni¢ -si¢ przed obtedem, musiatem zatozy¢, ze moj
problem lezy w granicach ludzkiego pojmowania. Jesli miat miejsce jaki$ kontakt, to musial on
przebiega¢ wedtug okreSlonych zasad, ktore potencjalnie bylem w stanie pozna¢ 1 zrozumiec.
Przybysze towarzyszyli mi w pewnym okresie zycia - w porzadku. Odnalezli mnie teraz, mimo ze
przeniostem si¢ w miejsce odosobnione - to tez bylo do przyjecia. Ale nie mogltem si¢
pogodzi¢ z mysla, ze przez caly ten czas mieliby ingerowa¢ w moje zycie.

Wygrzebatem skads swoja fotografie, na ktore] mam wiasnie
dwanascie lat. Noszg tam mundurek St. Anthony School w San
Antonio - chtopczyk tak schludny, ze wydaje si¢ wypolerowany na wzor blaszanych
odznak w ksztalcie skrzyzowanych karabindéw, I$nigcych na potach kolnierzyka. U
dotu zdjecia podpis: Mojemu drogiemu ojcu z wyrazami milosci - Whitty.

Schludnos$¢, ktorg prezentowatem na fotografii, byta ztudna -
nie przetrwata zapewne ani sekundy diuzej, niz wymagalo wykonanie zdjecia. W
wieku dwunastu lat miatlem glowe pelng zwariowanych pomystow, rzadko bywatem
wiec czysty. Zostalo mi to zreszta do dzs.

Przyjrzalem si¢ oczom chlopca. Nie sprawial wrazenia zaszczutego zwierzatka - ot,
normalny chlopak u progu dojrzewania. W maju owego roku urodzit si¢ moj mtodszy
brat, co postawito caly dom w stan wrzenia, ktore wspominam niezbyt mile. Byt to
rok, w ktorym przeczytatem Life on t he Mississippi, a takze odkrylem Kafke. Zaczeto
si¢ od tego, ze pewnego popoludnia zobaczylem u matki Przemiane. Nastepnie
zabralem si¢ za Proces. Autobusem dojezdzatem do Biblioteki Publicznej w San
Antonio, gdzie usadowiwszy si¢ pod leniwie mielagcym powietrze wentylatorem,



zabieratem si¢ za czytanie Kafki, wprawiajac bibliotekarza w zaklopotanie. P6zniej, by
zachowac¢ rOwnowage, przerzucitem si¢ na Roberta Benchleya.

Mo6j usmiech kryl cztowieka targanego wewnetrznymi konflik-
tami, usitujacego zaakceptowac obecnos$¢ niemowlecia, burzaca do-
tychczasowy porzadek w domu, nocami przekonujacego sie, jak
wygladajg grzechy znane dotychczas tylko z opowiadan starszych
chtopcow. Powodem rozterek byl tez moj katolicyzm. Nie moglem odnalezé miejsca
tego wyznania w Swiecie, ktorego obraz powoli formowal mi si¢ w catosc.
Zapytywatem, dlaczego papiez nie ocalil Zydow przed Hitlerem, dlaczego Kosciol
skazywat ludzi na spalenie na stosie i co, do diaska, ma wspdlnego post migsny w
piatek z dostgpieniem zbawienia? Ponadto, jesli najgorszg karg w piekle jest zobaczy¢
niebo 1 nie moc tam przebywac, co musza czu¢ zakonnice w Otchtani, opiekujace si¢
nieochrzczonymi dzie¢mi, zapomnianymi przez aniotow? One
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przeciez nie tylko widzialy niebo, one tam przez chwile przebywaty.
Zatem, czy wystanie ich w Otchtan nie oznaczato zestania do
osobistego piekta? Niestety, papiez zlikwidowal Otchtan, zanim
zdazylismy przedyskutowac¢ ten problem na lekcji religii.

Pomimo tych watpliwosci wiara nadal ptongta we mnie zywym
ptomieniem. Szczegdlng mitoscig darzytem Chrystusa 1 Matke Boska,
do ktorych modlitem si¢ z wielka zarliwoscia przy kazdej bytnosci
w kosciele. A potem ksigdz niezmiennie powtarzal: - Idzcie, ofiara
spelniona - cho¢ do konca bylto jeszcze dziesig¢ minut. Dlaczego?

W domu wpadta mi w regce ksigzka George'a Gamowa na temat
relatywizmu. Nagle stato si¢ dla mnie jasne, jak zakonnice mogty
znosi¢ Otchtan, zrozumiatem tez, dlaczego msza konczyla si¢ 1 nie
konczyla zarazem - wszystko byto wzgledne. Opisujgc wszechs§wiat
zjawisk fizycznych, Finstein przedstawil rOwniez wewnetrzng logike
Kosciota i uratowat moja wiarg.

Kiedy jednak powotatem si¢ na Einsteina w rozmowie z matka,
powiedziata mi: - JesteSmy katolikami, a katolicy to absolutysci.

Godzinami potrafiliSmy siedzie¢ na tarasie, toczac dyskusje na
wszelkie tematy od ogolnych zatozen relatywizmu poczawszy, a skon-

czywszy na aktualnych cenach tenisowek. Usitowalem nawet wy-
perswadowac¢ matce jej fanatyczng religijnos¢, lecz statem bezradny



wobec potegi katolickiego intelektualizmu tych szalonych lat pigc-
dziesigtych, kiedy msza wcigz jeszcze byta misterium, a §wiat oferowat
wiele fascynujacych 1 subtelnych pokus.

Na jednej z lekcji religii kazano nam napisac esej udowadniajacy
istnienie Boga. Moja praca, celowo napisana w formie tautologiczne;j
tezy, zostala uznana za podszept szatana. Gdy powiedziano o tym
mojej matce, odrzekla: - Za podszept szatana uwazam dopuszczenie
mysli, ze dzieci moglyby by¢ przez niego wodzone na pokuszenie. -
Takie to byly czasy, moze nie catkiem niewinne, ale z pewnoscig mniej
skomplikowane od dzisiejszych.

Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek przedtem rozmyslat
czy rozmawiat na temat UFO, jednakze gdy ostatnio zapytatem
przyjaciela z tamtych lat o najdziwniejsze zdarzenie z przesztosci,
odpowiedz wigzala si¢ z mojg osobg. Zaznaczam, ze nie miat on
najmniejszego pojecia o moich obecnych przezyciach.

Oto historia, ktorag mi opowiedzial: kiedy mielismy po trzynascie
lat, oznaymitem mu pewnego dnia, Ze ,.kosmici" poinstruowali mnie,
jak zbudowac¢ maszyne antygrawitacyjng. Konstrukcjg zajmowatem
si¢ w wolnych chwilach w swoim pokoju. Byto to latem 1958 roku. Nie
pamigtam genezy powstania tej maszyny, lecz fakty przemawiajg za
tym, 1z budowatem jg rzeczywiscie. Konstrukcja nie opierata si¢ na
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czarnej magii, lecz na parze elektromagnesow ze starych silnikow. Spodziewany efekt
niewazkosci uzyskiwato si¢ dzigki zasadzie przeciwbieznosci elektromagnesow.

Po wlaczeniu mojego przyrzadu do sieci rozlegto si¢ glosne
buczenie, elektromagnes znajdujacy si¢ w centrum poczal si¢ kreci¢ jak szalony, a
swiatta w calym domu pulsowa¢. W pewnej chwili rozedrgane urzadzenie az jeknelo.
Na boki trysnety fontanny iskier, z dotu dobiegly alarmujace krzyki rodzicow. Podczas
gdy maszyna dokonywala samozniszczenia, $wiatlo z pulsujgcego stalo sie
przy¢mione, zarOwki przybraly barwe pomaranczowoczerwong, by nastepnie
wybuchng¢ jaskrawym blaskiem, niektore w znaczeniu dostownym.

W konficu udato mi si¢ wyrwac¢ wtyczke z kontaktu. Nie majac
specjalnie ochoty udziela¢ wyjasnien rodzicom, popedzitem na dot, gdzie udawatem,



ze nie wiem, co si¢ stato. Strachu nie musiatem wcale udawac. Przyjaciel opowiadat,
ze zawotatem go 1 w wielkim podnieceniu wyjasnitem, ze kosmici wkurzyli si¢ na
mnie, poniewaz naruszytem ich pole sitowe.

Odkrylem pdzniej, ze istnieje cata mitologia zaawansowania
technicznego przybyszow, a spora jej czeS¢ dotyczy koncepcji przeciw-
bieznych magnesow. Ciekawg historie opowiedziat mi kiedy$ jeden z uczestnikow
bliskich spotkan - znal on mianowicie cziowieka, ktory podobno otrzymal
szczegotowe istrukcje budowy nowego typu silnika w latach piecdziesigtych.
Wskazowki te pozostawaly jednak utajone az do roku 1985, kiedy ow cztowiek odkryt
je, ku swemu zdumieniu, w swoim umysle.

Podano mu doktadne wymiary elektromagnesow oraz ich wzajem-
ne odleglosci w uktadzie. Otrzymat rowniez instrukcje co do materia
tow, jakich mial uzy¢. Nie widzialem tych planéw, trudno mi zatem
wypowiedzie¢ si¢ na ich temat. Niewatpliwie twierdzenie, ze przeciw
biezne magnesy mogg wytwarza¢ jaki§ specjalny rodzaj energii, nie idzie w parze z
nowoczesng teorig magnetyzmu. Czlowiek ten jednakze utrzymywal, iz po
uruchomieniu urzadzenie w mgnieniu oka przyciggneto wszystkie metalowe
przedmioty znajdujace si¢ w szopie, tak ze on sam zostal powalony przez przelatujacy
silnik samochodowy. Nastepnego dnia szopa z niewyjasnionych przyczyn sptoneta na
popiot.

Zapewne tatwiej byloby uwierzy¢ w opisane zjawiska, gdyby
zamiast elektromagnesow uzywano cewek nadprzewodzacych. Przy obecnym stanie
wiedzy na temat magnetyzmu jest nam niezmiernie trudno wyobrazi¢ sobie zrodlo tak
silnego pola.

Naprawde nie sadze, aby szczegdly konstrukcyjne silnika mogly stanowi¢ czgs¢
systemu zbiorowej halucynacji. Ja sam nie pami¢tatem
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mojego eksperymentu z maszyng antygrawitacyjng - ustyszatem

o nim dopiero od przyjaciela, ktory to zdarzenie zachowat w pamieci.
Moja maszyna powstata w 1958; ponad dwadzies$cia lat pdzniej inny
cztowiek zbudowat bardziej doktadny model, ale plany pochodzity

Z tego samego okresu.

Pamigtam, Ze nastepnego dnia po przeprowadzeniu proby z moja



maszyng jaka$ nieodparta sita kazata mi opusci¢ dom. Udatem si¢
wraz z babcig do jej wiejskiego letniaka pod btahym pretekstem
zainteresowania jednym z jej karcianych przyjec.

Okoto czwartej zadzwonit telefon. Ustyszatem, jak babcia mowi: -
Pozar? Pozar w domu Mary Strieber?

Krew stangta mi w zytach. Na cale szczegscie nie sptongt dom, lecz
jedynie dach nad skrzydtem, w ktorym znajdowata si¢ moja sypialnia.
Przyczyna pozaru nie zostata do konca wyjasniona, cho¢ wydaje mi
si¢, ze miata wigcej wspdlnego z wptywem doswiadczen pewnego
chtopca na stan domowe;j instalacji elektrycznej niz z zemstg rozju-

szonych przybyszow.

Szczesliwie dla mnie moim rodzicom nigdy nawet nie za§witata
mysl, ze bytbym zdolny do zniszczen na takg skale.

W lipcu 1957 ojciec zabral mnie 1 siostre, ktora wowczas miata
trzynascie lat, by odwiedzi¢ swg siostre 1 jej rodzing w Madison,
w stanie Wisconsin. PolecieliSmy samolotem do Chicago, gdzie
zatrzymalismy si¢ w Hiltonie. Udato mi si¢ tam przypadkowo zrzuci¢
szklanke mlecznego koktailu z dziesigtego pietra. Przenocowalismy
w innym hotelu, po czym udalismy si¢ do Madison. Tydzien pdzniej
wracali$my do San Antonio pociggiem.

Widok z lotu ptaka na ten pociag pedzacy przez noc przesladowat
mnie przez cale moje zycie. Wigkszos$¢ okien jest nieo§wietlona, co
oznacza, ze jest juz bardzo pdzno. Po bokach migaja geste, sosnowe
lasy, co wskazuje na okolice Arkansas lub tereny jeszcze bardziej
na poinoc - trasa Texas Eagle nie biegnie przez sosnowe lasy
Wschodniego Teksasu, lecz raczej przez rowniny pomigdzy Texarka-
ng a Dallas, a potem na potudnie przez bezkresne, jalowe obszary.

Z jakichs niewyjasnionych powodow nigdy nie zastanawiatem si¢
nad tym dziwnym obrazem pedzacego pociagu. Z jakiej okazji
miatbym go ogladac z takiej perspektywy? Czy to mozliwe, bym cho¢
na chwile znalazl si¢ poza nim?

Nie przypominatem sobie, bym opuszczat pocigg. Majaczyto mi
wprawdzie wspomnienie mego ojca wpartego w kat gornego tozka
w naszym przedziale, z wytrzeszczonymi oczami 1 wargami odsta-
niajacymi zeby, lecz uznatem to za koszmar wywotany choroba, na



ktora zareagowalem bardzo gwattownie. Wymiotujac, miatem wraze-
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nie, Z€ za chwile umre¢. Rzygatem Z6lcig bez wyraznej przyczyny, lecz mimo to skurcze
nie chciaty ustgpic.

Obecnie do tych wspomnien dotgczyt wyrazisty obraz jakiejs

istoty wpychajacej mi do gardia co§ w rodzaju pecherza. Nie jest to

jedyne wspomnienie, w ktérym przybysze zmuszaja mnie do zjedzenia czegos. W 1968
roku zanotowalem luke dhlugosci czterech do szesciu tygodni ,,wyjetych z zycia"
podczas rozpaczliwej 1 niewyjasnionej pogoni po calej Europie. Wigze si¢ to z
okropnym wspomnieniem smaku czegos, co zawsze uwazatem za zgnily owoc granatu
- tak gorzki, ze myslalem, iz rozsadzi mi glowe¢. Pamigtam, ze pielggniarka podawata
mi krople, by mi ulzyC. Ale jaka pielegniarka? Gdzie? Przeciez nigdy nie trafitem do
szpitala.

Mogli mi tez cos wepchna¢ do ust w nocy 26 grudnia. Pamigtam, z calg pewnoscia,
ze probowali je otworzy¢. Na dodatek po calym zajsciu umytem zeby.

Jest to chyba najbardziej niepokojaca rzecz w dotychczasowych doswiadczeniach.
Nie martwi¢ si¢ o to. Ze cos zjadlem, poniewaz nadal zyje. Niepokoi mnie strukturalna
spojnos¢ procesu. Poczatkowo podajg mi co$ 1 zoladek to zwraca. Nastgpnie znowu
cos zjadam 1 tym razem uzywa si¢ kropli, by zatrzyma¢ to w moim organizmie.
Kilkanascie lat pozniej polknigcie czegos spada do rangi niewaznego epizodu,
zepchnigtego na drugi plan przez inne wydarzenia.

Krotko moéwiage, moi znajomi przybysze prawdopodobnie opanowali juz sztuke
zmuszania mnie do strawienia pokarmu, ktorym mnie zywig.

Przez dlugie lata nie myslalem o tych niekonczacych si¢ godzinach choroby w
pociggu. Pamigtam jednak, jak ojciec usitowal mi pomoc, a kiedy byt juz kompletnie
wyczerpany, przyszedt kierownik wagonu sypialnego 1 podtrzymywal mnie
pochylonego nad toaletg. Pojawit si¢ rowniez lekarz, ktory usitowatl naméwi¢ mnie na
szklanke wody. Choroba zaatakowata mnie w srodku nocy 1 trwata do samego rana.
Kiedy pocigg wreszcie wtoczyt si¢ na starg stacic MoPac w San Antonio, spalem jak
zabity. Ojciec zaniost mnie do taksowki 1 zawi6zt do domu.

Gdy zajechali$my na miejsce, czutem si¢ juz znacznie lepiej



1 niecierpliwie wyczekiwatem spotkania z przyjaciotmi. W koncu trwala petnia lata, a
nas nie bylo przez prawie dwa tygodnie. Wyczuwalem, ze kazdy dzien ostatniego lata
mego dziecinstwa jest szczegdlny 1 pragnatem to wykorzystac. Kipiatem z podniecenia,
kiedy jechalismy Elizabeth Road. Pomoglem wnie$¢ bagaze do domu 1 juz mnie nie
byto. Choroba poszta w niepamigc.
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Pamigtam, ze opowiedzialem wowczas historie, ktora tkwi w mojej
glowie do dzisiaj - o tym, jak styszalem wycie wilkow, a potem
widzialem jednego w poblizu drogi. Opowiadajac czutem si¢ troche
nieswojo. Od tego czasu pozostal obraz wilka przemykajacego przez
polang i dzwiek jego gtosu odbity echem posrod nocy. W ten sposob
zrodzila si¢ trwajaca cale zycie fascynacja wilkami, ktora przeszta
w umilowanie tego wspaniatego gatunku.

Wokot tego obrazu osnute sg powiesci The Wolfen, Wolf of
Shadows oraz The Wild - ksigzka, ktorej jeszcze dotad nie opub-
likowatem.

Opowiadajac te histori¢, zdawalem sobie sprawe, ze tak naprawde
wcale nie widzieliSmy Zzadnego wilka ani nawet nie styszeliSmy wycia.
Dlaczego wigc to méwitem? Skad to si¢ wzieto? Czy byto to jedno ze
wspomnien ostonowych, tak czesto spotykanych u swiadkow wizyt
przybyszow? Wspomnienia z nocy 26 grudnia ukrywata poczatkowo
wizja sowy. Kiedy$ juz widziatem sowe - bylo to po wypadkach
z 1968 roku.

Zaktadajac, ze moja madra 1 stanowcza towarzyszka z odleglych
Swiatow jest rodzaju zenskiego, mozna powiedzie¢, ze sowa jest jej
osobistym symbolem. Sowa symbolizowata Atene. Lacinskie okres-
lenie sowy ,,strix" oznacza jednoczesnie wiedzmg¢. W zamierzchtych
czasach wierzono, ze uosabia ona madros¢ bogini Isztar, pradawnego

bostwa Mezopotamii o wielkich, przenikliwych oczach. Celtowie
czcili sowe jako totem Blodeuwedd, Bogini Ksi¢zyca w Trzech
Osobach. Kojarzy si¢ ona rOwniez z pojeciem Trojcy, pojawiajacym
si¢ w tej ksigzce nieco pozniej, a ktore jest najczesciej spotykanym
symbolem pojawiania si¢ przybyszow i wymienianym przez porwa-
nych - ludz, ktorzy nie zdajg sobie sprawy z jego wielowiekowego
znaczenia, pojmowanego dzi$ jedynie przez waski krag antykwariuszy
1 mitologow.



Mozliwe, ze dla przybyszoéw poszukiwanie drogi do centrum
duszy i zglebienie stanow duchowych jest postepowaniem naturalnym
z racji posiadanego doswiadczenia, ktore kaze im zignorowa¢ w nas
wszystko oprocz najglebszych pokladow istnienia. Osiggnawszy swoj
cel staliby si¢ czg$cig naszej mitologii, podstawowa czastkg czlowie-
czenstwa.

Moje zycie pelne jest niesamowitych historii, takich jak ta o wilku
czy o sowie. Co dziwniejsze, moja siostra takze wspomina zdarzenie
z udziatem sowy. Kiedys, na poczatku lat szes¢dziesigtych, przemie-
rzajagc samochodem Teksas, znalazta si¢ gdzie§ pomiedzy Kerrville
a Comfort. Bylo juz dobrze po pdinocy, kiedy z przerazeniem
dostrzegta, jak z nieba sptywa nagle potezny snop $wiatta padajacy na
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droge przed samochodem. Kilka minut pozniej przed maska migneta

je] przelatujaca sowa. Zastanawiam sig¢, czy przypadkiem nie jest to
wspomnienie ostonowe, o ktorym moja siostra nie ma zadnego
pojecia. Moje wspomnienia ostonowe dotycza gtownie zwierzat, cho¢
zdarzajq si¢ wyjatki. Pamietam, jak przestraszyltem si¢, widzac w dzie-
cinstwie Mr. Peanuta, cho¢ faktycznie istnieje on tylko na puszkach

z orzeszkami. Powiedzialem rodzicom, Ze nastraszyt mnie podczas
parady Battle of Flowers, cho¢ dzisiaj mam pewnos¢, ze nic takiego
nigdy si¢ nie zdarzyto. W innym przypadku opowiadatem przez cale
lata, ze znajdowalem si¢ na Uniwersytecie Teksanskim w 1966 roku,
kiedy ten szaleniec, Charles Whitman, urzadzit sobie popis strze-
lecki na uniwersyteckiej wiezy. A przeciez wowczas nie byto mnie

w Teksasie!

Gdzie zatem bytem? I co kryje si¢ za pozostatymi wspomnieniami?

By¢ moze w glebi duszy znam odpowiedz na te pytania, jak
rowniez na to, dlaczego tak uporczywie zagladatem do szaf'1 pod
t6zka. Prawde mowiac, takie zachowanie datuje si¢ juz od dawna,
aw 1985 tylko przybrato na intensywno$ci. Uwolnitem si¢ od niego
dopiero po yjawnieniu si¢ wszystkich wspomnien.

W gruncie rzeczy nie sagdze¢, bym kiedykolwiek w catym swoim
zyciu czul si¢ tak szczesliwy jak obecnie. Cokolwiek si¢ wydarzyto,
jednego jestem pewien: znikneta ogromna presja towarzyszaca mi od



samego poczatku tej sprawy 1 bronigca dostepu do wspomnien
spotkan z przybyszami.

Ten krotki przeglad utwierdzit mnie w stusznos$ci decyzji o za-
glebieniu si¢ w przesztos¢. Zanim jednak podaze tym tropem, chciat-
bym najpierw podda¢ szczegdtowej analizie ostatnie minuty seansu
hipnotycznego, poczawszy od momentu, kiedy niespodziewanie prze-
niostem si¢ w rok 1957.

Spontaniczna regresja jest zjawiskiem czgsto spotykanym w hip-
nozie. Wystepuje ona w momencie, kiedy pacjent skojarzy jakis
element wspominanego wydarzenia ze zdarzeniem wczesniejszym.

W moim przypadku bodzcem okazatly si¢ stowa: ,,zostates wy-
brany". Zaraz potem w widmowym przebtysku ujrzatem kobiete
w kwiecistej sukni, wykrzykujaca ,,Chwata Panu!" 1 wspomniatem
o ,,pozostalych". Dr Klein zapytat, kim sg ci ,,pozostali", a ja, nie
zdazywszy udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie, przeniostem si¢ w zupet-
nie inne miejsce, lecz nadal z tg samg istotg przy boku - a moze tylko
z kims, kto byt do niej bardzo podobny.

W mojej wizji siedzialem podekscytowany na t6zku, wodzac
wzrokiem po innych t6zkach, na ktorych spoczywali pograzeni we
snie amerykanscy zotnierze. £.0zka wygladem bardziej przypominaty'
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stoty 0 masywnej podstawie, zwezajace si¢ ku gorze. Pamigtam, ze
wszystkie byly szare. Zothierze, przewaznie mtodzi chlopcy w robo-
czych mundurach, lezeli bezwtadnie, jak dotknieci §pigczka. Wtedy
wiasnie dr Klein zapytat mnie o wiek 1 ustyszalem swo;j glos odpo-
wiadajacy, ze mam dwanascie lat.

W jednej chwili nastgpita we mnie radykalna zmiana. Znow
statem si¢ dzieckiem. To bylo bardziej niz zdumiewajace. Poczutem sig
jaki$ inny, mniejszy. Uwolniony od balastu do§wiadczenia méj umyst
stat si¢ na powrot umystem dziecka. Na te kilka chwil powrocitem do
stanu niewinnosci.

Wiedziatem, gdzie si¢ znajduj¢ 1 czutem z tego powodu pod-
niecenie. Poczatkowo tylko siedziatem, zadowolony, ze udato mi si¢
obudzi¢, podczas gdy wszyscy zolnierze jeszcze spali. Przejscie od



sceny, w ktorej siedzialem na krzesetku, wpatrzony w szarg ptaszczyz-
n¢, do momentu przebudzenia nastgpito nagle 1 bez uprzedzenia.

Kiedy siedziatem na tym krzesetku, ukazat mi si¢ widok, ktory
przekraczal granice mojego pojmowania. Podczas hipnozy odtworzy-
tem jego cze$¢: byt to krajobraz z szybujagcym w przestworzach
ogromnym, zakrzywionym obiektem, ktory okazat si¢ trojkatem.
Nattok symboli, jaki w chwile potem nastapit, byt tak ogromny, ze
nawet teraz, kiedy o tym pisze, czuje, jak rozsadza mi czaszke
1 przeszywa bdlem cate ciato. Nie pamigtam doktadnie, co to byto -
trojkaty, przelatujace piramidy, zwierzeta Smigajace w powietrzu.

Czy te wlasnie wizje sg przyczyng stanow lekowych, ktorych
wystepowanie wykazato badanie psychologiczne? Czy moze powodem
sg raczej powracajgce wspomnienia owalnej sali, w ktorej siedzg na
samym Srodku 1 odpowiadam na pytania otaczajgcych mnie wzburzo-
nych rozmoéwcow - pytania tak ostre, ze ranig moja dusze? Usitujac
jako dziecko uporac si¢ z nimi, snutem chorobliwe fantazje wokot
postaci, ktore staly si¢ przyjaciotmi mego dziecinstwa, a ktore
w jakiejs owalnej piwnicy o szarych $cianach wyciggaly z mego
umyshu najtajniejsze mysli, jak chirurg kleszczami wyrywajacy z moz-
gu roziskrzone neurony. Pami¢tam, ze wypowiadali stowa, z ktorych
kazde przechodzito przeze mnie jak huragan, wywotujac kazde
skojarzenie, kazdg mysl, kazde uczucie z nim zwigzane. Ciggnelo si¢ to
godzinami, dopoki nie zaczalem btagaé, by skonczyli. Mogltem wtedy
przez chwile odpocza¢ u ich stdp, powierzajac swa dusze szorstkie]
tagodnosci ich mitosci.

Czy to tylko fantazje, czy moze tak wtasnie wyglada proba
wydobycia najglebszego sensu stéw z dziecigcego umystu? Kto jednak
mogtby tego probowac? Czy tak wlasnie wygladaja przybysze przy
pracy?
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W dziecinstwie bylem znany z uporczywosci w zadawaniu pytan
do tego stopnia, ze w szkole wolno mi byto zada¢, tylko trzy pytania
podczas jednej lekcji, tak abym nie zglaszat si¢ bez przerwy. Wierny tej
zasadzie roOwniez w nowej sytuacji, siedzac na 16zku posrod $pigcych
zolierzy, zaczalem wypytywac nieznang istot¢. By¢ moze wydata mi
si¢ znajoma, dzieki czemu szybko otrzasnalem si¢ z poczatkowego
szoku.



Wymiana zdan wydata mi si¢ fascynujgca. Zapytatem, kim sg
ludzie wokot mnie 1 otrzymatem oczywista odpowiedz, ze to zotnierze.
Chciatem wiedzie¢, dlaczego si¢ tam znalezli. Odpowiedz brzmiata: -
Poniewaz byli samotni.

Sugeryje to pewng prawidlowos¢, ktora wytania si¢ takze z nie-
ktorych badan nad niewyjasnionymi zjawiskami - nie zidentyfikowa-
ne obiekty wybierajg z reguty miejsca odludne. Nieczesto pojawiaja
si¢ nad miastami, niewiele tez znamy przypadkoéw porwania ludzi
z gesto zaludnionych obszarow. Moze w gre wchodzg ograniczenia
natury technicznej, a moze po prostu ryzyko w miejscach zalud-
nionych wydaje si¢ przybyszom zbyt wielkie.

Zapytatem, co robig z tymi zolnierzami. Odpowiedz, bynajmnie;j
nie wyczerpujaca, brzmiata:

- Badamy ich 1 odsytamy do domu.

Pamigtam, jakie zdumienie wzbudzity we mnie te stowa, do§wiad-
czytem tego ponownie podczas hipnozy. Tyle zachodu tylko po to, by
kogos zbadac? Strzelitem wigc:

- Po co wam to?

Wygladalo na to, Ze istota ma gotowa odpowiedz, lecz nagle
przerwata w polowie zdania, jakby kto§ przekrecit wytacznik. Za-
brzmiato to jak przeskakujgca plyta:

- Chodzi o to, ze... Chodzi o to, ze...

Urwata, jakby zaskoczona, ze zostata przytapana na nieprzygoto-
waniu 1 powiedziata tylko: - No c6z,.. - glosem, w ktorym
pobrzmiewato rozbawienie.

Przez chwile obserwowatem, jak krzata si¢ wokot. Nie dowie-
dziatem si¢, jakie czynnosci wykonywata - w kazdym razie doty-
kata zolnierzy jakims$ przedmiotem w kolorze miedzi. Zapytatem,
dlaczego wyglada tak okropnie, bo rzeczywiscie mozna si¢ byto
jej przerazi¢. Sam nie wiem, dlaczego jej widok nie wzbudzit we
mnie strachu. Poruszata si¢ przeciez 1 dziatata w sposob §wiadcza-
cy o wysokiej inteligencji, pomimo 1z nie byta cztowiekiem. Jest
co$ w precyzji $wiadomie wykonywanych ruchow, co wzbudza
w nas strach, zwtaszcza jesli mamy do czynienia z nieznang forma



zycia.
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Oczywiscie nie zajmowalem si¢ tego typu rozwazaniami w wieku
lat dwunastu, cho¢ wizja tej niesamowitej istoty poruszajacej si¢
zgrabnie miedzy 16zkami gleboko zapadta mi w pamie¢. Zapytana
przeze mnie, dlaczego wyglada tak okropnie, odpowiedziata, nie
przerywajac pracy:

- Nic na to nie poradzg.

Ogromnie jestem ciekaw, jak naprawde wygladata Isztar 1 czy caty
panteon picknych bogow 1 bogin nie byt przypadkowo dzietem ludzi
podobnych do tych, ktorzy z ,,boskich" stworzen o wyjatkowe;j
urodzie podrézujacych w latajgcych talerzach uczynili swoja prywat-
ng religie. Owi wyznawcy to przewaznie ludzie, ktorzy nie potrafigc
sprosta¢ twardej rzeczywistosci, udaja, ze nie zauwazajg zawzietych,
bezkresnych oczu, nieprzyjemnych zapachow, obrzydliwego pokar-
mu 1 ogdlnego poczucia ludzkiej bezradnosci, ktore sg nieodtacznymi
sktadnikami doswiadczen z przybyszami. Oni po prostu tworzg nowa
ludzka mitologie.

Zastanawiam si¢, czy Homer i1 Pindar nie uczynili podobnie.
Dlaczego wiasciwie Homer byt §lepy? Wiadomo nie od dzs, ze ,.dzieta
Homera" zostaty napisane przez wielu r6znych autoréw. By¢ moze
histeryczna Slepota byta zjawiskiem powszechnym wsrod greckich
bardow, spod piora ktorych wyszedt caty klasyczny panteon. Nie
winie ich za to. Histeryczna slepota 1 odpowiedni system wyznaniowy
stanow1g doskonalg obrong przed zjawiskami podobnymi do tych,
z ktorymi si¢ zetknatem.

Z drugiej strony, jesli przybysze towarzyszg nam od dtuzszego
czasu, dlaczego tyle ktopotu sprawiato im przyzwyczajenie mnie do ich
pokarmu? By¢ moze substancja o niezmienionym od lat sktadzie nie
byta przyswajalna przez mdj organizm, a moze tez sam fakt jej
przyjecia dokonat we mnie zmian. Zastanawiam si¢, czy stanowi to
czes$¢ procesu aklimatyzacji.

Obserwujac wielkooka istote poruszajacg si¢ wsrdd zotnierzy
z miedzianoztotg r6zdzka w rece, nagle spostrzeglem swojg siostre.
Lezata bezwladnie nieco po prawej, pode mng. Byta w swej nocnej



koszuli. Do dzi$ pamigtam, jak wstrzagsnagt mna jej widok w tym stanie.
Bylismy sobie bardzo bliscy, kochatem jg 1 podziwiatem, dlatego
widok jej lezacej na podlodze w martwym bezruchu ranit moje serce.
Jakis glos uspokoil mnie, Ze nic jej nie bedzie. Nie styszatem go -
stowa powstawaly w mojej glowie.

Nastepny widok wprawit mnie w stan przerazenia, jakiego dotad
nie zaznatem. Obok siostry stat moj ojciec w niebieskiej pizamie,
z rekami opuszczonymi po bokach; na jego twarzy malowat si¢ wyraz
kompletnego zaskoczenia. Potem jego wzrok przesunat si¢ w bok, by
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spocza¢ na czyms, co pozostawato ukryte przed moimi oczami za

framugg drzwi. Niemal jak na zwolnionym filmie, jego twarz eksplodowala nagle.
Gwaltownie odrzucit glowe do tylu, a cialo przeszylo co§ w rodzaju wstrzasu
elektrycznego, rozczapierzajgc mu palce 1 wprawiajagc ramiona w niekontrolowane
drzenie. Oczy wyszly mu z orbit, a szczgka opadta. W nastepnej chwili z jego gardia
wydobyt sie krzyk, ktory w moich uszach zabrzmial jednak niezwykle stabo, jak
zduszony wyraz desperacji 1 strachu.

Postac, ktorg dotychczas uwazalem za ,,okropnie wygladajaca"

przybrata teraz dla mnie rozmiary monstrualne. Jej realnos¢ nie

podlegata dyskusji. Ani przez chwile nie przyszlo mi na mysl, ze to sen. Dziato si¢ to
naprawde, jak wszystkie inne wydarzenia w moim zyciu, z tym tylko wyjatkiem, ze
intensywnoscig strachu przewyzszalo najstraszniejsze horrory - nic dziwnego, ze
wkrotce potem utoneto w mrokach amnezji. W rzeczywistosci dopiero w nastgpnym
roku miatem obejrze¢ moj pierwszy horror The Creature from the Black Lagoon
wyswietlany podczas letniego obozu, na ktorym przebywatem dokladnie jeden dzien.
Moje zainteresowania tym gatunkiem rozwinety si¢ dopiero pdzniej. W wieku lat
trzynastu wolatem nadal komiksy w stylu Uncle Scrooge McDuck i Linie Lulu.
Najstraszniejszymi obrazami, na jakie bylem narazony byly wyswietlane w telewizji:
,ZAlfred Hitchcock Presents" oraz ,,The Twilight Zone".

Podczas hipnozy strach scinal mi krew w zylach jak lodowata
woda. Na szczgscie dla Dona Kleina 1 Budda Hopkinsa znajdo-
watem si¢ pod wptywem sugestii zabraniajace] mi krzycze¢, inaczej obawiam si¢, ze
byliby narazeni na niematg porcje piekielnego wrzasku. Zdawalo mi si¢, ze kolejne



wrazenia eksploduja w moim ciele, do tego stopnia, iZ w pewnym momencie
sadzitem, ze zemdlej¢. Pamigtam, jak skrecity mi si¢ wnetrznosci na widok ojca w tak
panicznym przerazeniu. Byl wtedy moim bohaterem. Probowalem go uspokoi¢, na co
wykrztusit tylko: - Nie, Whitty, to nie jest w porzadku! - usilujac przyciagnac do siebie
mnie 1 siostre. Jego ramiona uniosly si¢ 1 zastygly w potowie ruchu, a twarz 1 reszta
ciala skrecala si¢ w konwulsyjnych meczarniach. Jego ponowny krzyk zostat
sttumiony.

A oni obserwowali to wszystko nieruchomymi oczami, ISnigcymi jak wielkie czarne
diamenty.

Wizerunek, ktory moim zdaniem jest najblizszy niczym nie upigk-
szonemu obrazow1 tych istot, nie pochodzi wcale z zadnego wspotczes-
nego filmu fantastyczno-naukowego. To grozna twarz bogini Isztar o znamionujgcych
staro$¢ rysach. Jesli zamalujemy jej oczy zupelnie na czarno i usuniemy wiosy,
otrzymamy twarz, ktorg w tej chwili
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widze okiem umystu - odwieczng 1 przerazajaca, twarz proroka
madrosci 1 bezlitosnego sedziego.

Czy wizerunek ten pochodzi z mojego obecnego zycia, czy tez
z poprzednich wcielen - z czaséw, kiedy w mrocznych §wigtyniach
panowala szara bogini?

Mozliwe, ze przybysze to bogowie, ktorzy nas stworzyli. Francis
Harry Crick, stynny odkrywca podwojnej spirali DNA, stwierdzit
kiedys, ze genetyczna struktura zywych organizméw jest tak skom-
plikowana, iz sprawia wrazenie kunsztownego projektu.

Rezultaty badan prowadzonych przez doktora Allana C. Wilsona
z Uniwersytetu Kalifornijskiego wykazaty istnienie genetycznych
dowoddw na pochodzenie gatunku ludzkiego od jednego tylko
osobnika pitci zenskiej, zyjacego w potnocnej Afryce w okresie miedzy
140 000 1 280 000 lat temu. Innymi stowy niewykluczone, ze wszyscy
wywodzimy si¢ z tona jednej kobiety.

Gdybysmy mogli cofng¢ si¢ w czasie 1 odnalez¢ jg na bezkresach
prehistorycznej sawanny w Mezopotamii, to czy zauwazylibysSmy nad
je] gtowg Isztar w swym ogromnym pojezdzie kosmicznym w ksztalcie



trojkata - takim samym, jaki zaobserwowano nad Westchester
County w 1983 roku? Czy dla owego walczacego o byt stworzenia
pojazd ten bylby czyms réwnie niepojetym 1 nieuchwytnym jak
latajace talerze dla dzisiejszych Sit Powietrznych?

A moze czekataby nas znacznie wigksza niespodzianka? Moze
caly panteon bogdéw ksztattujacych dzisiejsza rzeczywistos¢ odnalezli-
bySmy w niepewnym jeszcze umysle tego wtasnie stworzenia, dziekuja-
cego na kolanach za ocalenie zycia po tym, jak pazury pantery mingty
o cal jej gardlo, o mato nie pozbawiajac zycia nas wszystkich?

Podrozy ciag dalszy
Lata szescdziesiate i siedemdziesiate

Moja wyprawa zawiodta mnie nad krawedz, za ktorg otwierata sie
przepas¢ pelna cieni. Zastanawiatem si¢, co mogtbym tam odkry¢,
uwaznie si¢ w nig wpatrujac.

Jak naprawde wygladato moje zycie 1 ile os6b zylo w podobny
sposob, slizgajac si¢ po powierzchni mrocznego zwierciadta? Po-
myslatem o niezwyktych wydarzeniach roku 1986 i ich znaczeniu dla
moich badan wtasnej przesztosci.

W trzecim tygodniu marca miato miejsce bardzo osobliwe wyda-
rzenie. W nocy 21 marca w pewnym momencie obudzitem si¢ i ze
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zdumieniem stwierdzitem, Zze nie mogg si¢ poruszy¢ ani nawet otwo-
rzy¢ oczu. Odniostem wrazenie, ze co$ zatyka moje lewe nozdrze 1 ze
na dodatek porusza si¢ w gltab przewodu nosowego. W odpowiedzi na
probe stawienia oporu doktadnie miedzy oczami ustyszatem trzask
przypominajacy chrupniecie ugryzionego jabtka, po czym obudzitem
si¢ o Swicie.

W ciggu dnia moja uwage zwrocit bol nosa 1 lekki krwotok,
poniewaz jednak zona i syn uskarzali si¢ juz na podobne dolegliwosci
w zesztym tygodniu (zadne z nich nie przypominato sobie, by kto$
umieszczal im co§ w nosie) przypisatem to suchemu, zimowemu
powietrzu oraz przezi¢bieniu glowy.



Po 15 marca zonie 1 synowi zdarzaty si¢ krwotoki z nosa, a na
nozdrzach pojawity si¢ malenkie guzy. Doktadnie mowigc Anna
miata go na koncu prawego platka, syn zas na koncu lewego. Moj guz
pojawit si¢ w lewym nozdrzu 1, gdy ich szybko ustapity, zaczat
doskwiera¢ do tego stopnia, ze umowitem si¢ z lekarzem na wizyte.
Diagnoza lekarska stwierdzata, ze utworzenie si¢ ropnego guza
nastgpito na skutek zadrasnigcia sluzowki. Po paru dniach dolegli-
wos¢ zaczela ustgpowac.

Nie myslatem o tym wypadku az do dnia 26 lipca 1986 roku, kiedy
to otrzymatem list od Donalda Kleina, w ktorym stwierdzal, ze wiele

moich symptomow odpowiadato opisowi zaburzen ptata skroniowe-
go, ktore bada si¢, wprowadzajac sonde poprzez przewod nosowy.

Plat skroniowy jest bez watpienia najwazniejsza czg$cig mozgu,
siedliskiem cztowieczenstwa. To wtasnie tam miesci si¢ osrodek
koordynacji percepcji. Znajdujace si¢ w nim struktury odpowiedzial-
ne sg za emocje, motywacje 1 pamie¢. Ludziom, ktorzy cierpig na
zaburzenia funkcji tego organu, zdarzaja si¢ przypadki deja vu,
niewytlumaczalnych stanow paniki, naglych wrazen zapachowych,
a nawet rozwazan natury filozoficznej i kosmologicznej. Czasami,
w przyplywie halucynacji, odbywaja oni barwne podrdze w czasie
1 przestrzeni.

Poczatkowo wydawato mi si¢, ze znalaztem wyttumaczenie wszyst-
kich moich przezy¢. Przeczytalem prace doktora Michaela Persingera

z Laurentian University, w ktorej zaktadat on, Ze ,,stany przejsciowe"
tej czesci mozgu odpowiedzialne sg za niezwykle doznania psychiczne
tudziez religijne. Lecz im bardziej zaglebialem si¢ w opisy zaburzen
funkcji plata skroniowego, tym wieksze nachodzity mnie watpliwosci,
czy faktycznie stanowig one wyczerpujacg odpowiedz na moje pyta-
nia. Niewyjasnione pozostawato, na przyktad, miazdzace poczucie
rzeczywistosci towarzyszace moim przezyciom, podobnie jak ich
fizyczne nastepstwa. Nie pasowali do tego wyjasnienia swiadkowie
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oraz relacje innych ,,ofiar". Zaburzenia w ptacie skroniowym spadty
do rangi kolejnej spekulacji, w niczym nie roznigcej si¢ od hipotezy
0 istnieniu przybyszow czy pozostatych domystow. Zmuszony bylem



powroci¢ do punktu wyjscia: nie mialem pojecia, co si¢ dziato, lecz
wszystko wskazywato na to, ze dzialo si¢ to w Swiecie rzeczywistym.

Jak to czesto w zyciu bywa, w tydzien po otrzymaniu listu
doktora Kleina los zetkngt mnie z kobieta, ktdra rowniez przezyta
spotkanie z przybyszami. Na wstepie swej relacji wspomniata, ze
przybysze wprowadzili jej do nosa sonde, dokladnie miedzy oczy,
czemu towarzyszyl odgtos ,,chrupnigcia ugryzionego jabtka". Nary-
sowala mi szkic sondy, a takze postaci przeprowadzajacej badanie.
Sonda byta instrumentem przypominajagcym igl¢ osadzong na niewiel-
kim trzonku podobnym do raczki noza, posta¢ zas wydata mi si¢
znajoma, poniewaz widywatem juz podobne istoty.

Poprositem wowczas Budda Hopkinsa o wykaz jego danych
dotyczacych przypadkoéw przenikania w glab czaszki. Sposrdod setki
przypadkow, jakie zgromadzit, cztery - wlacznie z moim - doty-
czyly wejscia przez ucho badz tuz za nim, trzy pod okiem 1 jedena-
scie - znOW z moim - przez przewdd nosowy. Naliczylem najwiece;j
przenikni¢¢ przez nozdrza, doktadnie w nerw wechowy 1, za jego
posrednictwem, do centralnego osrodka mdzgowego oraz do potozo-
nego tuz za tym nerwem plata skroniowego.

Dla porzadku wyjasnig¢ tylko, ze jesteSmy z synem mankutami -
stad tez nasze obrazenia w lewym nozdrzu - Anna za$ jest prawo-
reczna.

Przy naruszeniu ptata skroniowego niemozliwe jest stwierdzenie,
czy mamy do czynienia z zaburzeniem jego czynnosci, Czy tez z Zywy-
mi istotami. Przybysze mogg ingerowa¢ w funkcje ptata skroniowego
w celu wywotania nieprawidlowosci, ktore pdzniej zostatyby rozpo-
znane jako symptomy epilepsji. Zdajac sobie sprawe z tego, ze
odczytanie elektroencefalogramu jest sprawg bardzo subiektywna,
postanowitem poddac si¢ oddzielnym testom plata skroniowego
u dwoch roznych lekarzy. Jeden z nich byl neurologiem zarekomen-
dowanym mi przez Dona Kleina, drugiego zas polecit mi inny
psychiatra. Ow drugi specjalista po dokonaniu wstepnych badan
doszedt do podobnych wnioskow, co znajomy Dona Kleina. Nie
stwierdzono zadnych §ladow zaburzen. Opowiedziatem mu swojg
wersje wydarzen z 26 grudnia, lecz powstrzymatem si¢ od wysuwania
jakichkolwiek hipotez, by nie czutl si¢ zmuszony broni¢ swej diagnozy
w ich obliczu. Udatem si¢ nastepnie do laboratorium, gdzie dzigki



chlorohydratowi jako$ zniostem umieszczenie elektrod gleboko w mo-
jej jamie nosowej. Wyniki nadeszly pare dni pozniej: catkowicie
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normalne funkcjonowanie ptata skroniowego, potwierdzone diagno-
zami obu neurologow.

Tak wiec, cokolwiek mi uczyniono, nie pociggneto to za soba
uszkodzen systemu, wykrywalnych przez naszg nauke na jej obecnym
poziomie. Okazato si¢ rOwniez, ze nie jestem chojy psychicznie.
Hipoteza o zaburzeniach ptata skroniowego miala juz teraz trzy stabe
punkty: przede wszystkim zaprzeczalo jej wystepowanie fizycznych
nastepstw oraz obecnos$¢ swiadkdw, poza tym elektroencefalografii
wykazal, Zze jestem absolutnie normalny pod tym wzgledem, a postulo-
wane przez doktora Persingera ,,stany przejsciowe" nie mogty thuma-
czy¢ skomplikowanych zjawisk, ktorych doswiadczylem. Moglaby je
uzasadni€ tylko 1 wylacznie catkowita epilepsja plata skroniowego.

Jak dotad Zzadna hipoteza nie byta w stanie wyjasni¢ motywow
postepowania przybyszow ani tez ich niezwyktej pewnosci siebie,
z jaka wprowadzili sond¢ do mojego mézgu poprzez rojaca si¢ od
zarazkow jame nosowa. Zaden lekarz nie odwazyltby si¢ na to, co tylko
dowodzi faktu, iz nie sg to wspomnienia operacji przechodzonych
w dziecifnstwie. Zadna ze znanych mi operacji nie przebiega w podob-
ny sposob, to znaczy przez wprowadzenie igly do przewodu nosowe-
go. Co wiecej, operacja taka nie byta w stanie spowodowac zaburzen
mozgu prowadzacych do urojen, poniewaz miata miejsce dopiero po
kilku tygodniach po tym, jak odkrytem i opowiedziatem prawde
o wczesniejszych wydarzeniach. Spojnos¢ elementdw mego opowiada-
nia oraz zaobserwowanych efektow ubocznych - krwotoku 1 uszko-
dzenia nosa - sugerowata, ze mamy do czynienia ze zjawiskiem
rzeczywistym, wykluczajac jednoczesnie mozliwos¢ zaburzeh umy-
stowych.

Gdyby cata ta historia zostata zainicjowana naruszeniem ptata
skroniowego, sktaniatbym si¢ ku przypisaniu temu wszelkich ano-

malii w percepcji, jakie mi si¢ zdarzytly. Lecz operacja nie zapoczat-
kowata wcale moich niesamowitych przezy¢. Owszem, mogla diame-



tralnie zmieni¢ zar6wno moj sposdb widzenia tego zagadnienia, jak
1 calej przesztosci. By¢ moze taki wilasnie byt jej cel.

Przebiegtem w mys$lach ostatnie parg tygodni. Wigkszo$¢ wyda-
rzen od grudnia byta dobrze udokumentowana w tym sensie, ze gdy
tylko co$ zaszto, natychmiast informowatem o tym innych.

Oproécz wizyty z 15 marca, ktorg doktadnie opisuje w innym
miejscu, wydarzyt sie w tym okresie jeszcze jeden incydent, o ktorym
warto wspomnie¢. W duzym stopniu przyczynil si¢ on do uchylenia
drzwi prowadzacych w moja przeszlos¢. Stato si¢ to mozliwe dzieki
zmystowi powonienia. Incydent miat miejsce jeszcze przed badaniem
plata skroniowego.
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Pigtkowy wieczdr 7 lutego spgdzaliSmy w naszym mieszkaniu
w miescie. Znajdowatem si¢ wowczas u kresu wytrzymatosci. Miatlem
zte przeczucia. Wyczuwatem obecno$¢ przybyszow, denerwujaca,
niemal namacalng. Czutem ich zapach - wyrazny odoér tlacego si¢
kartonu, znany mi z przeszto$ci. Zona takze go wyczuwala; byt to
zapach, ktory wielokrotnie pojawiat si¢ w naszym zyciu, jednakze
dotychczas nie pojmowatem jego znaczenia. Opr6cz niego w powie-
trzu unosila si¢ won sera z cynamonem, ktorg z kolei pamigtatem
z 26 grudnia.

Lezatem w 16Zku, probujac walczy¢ z bezsennoscia, caty zlany
potem. Ze zdumieniem odkrytem w pewnym momencie, ze cztery
godziny uptynety w mgnieniu oka. Dopiero co zabieralem si¢ do
czytania - bylo okoto pdinocy - zdazylem zaledwie przewrocic
kartke, a tu nagle zrobita si¢ czwarta rano.

Kiedy wstatem z t6zka po krotkim $nie, odkrytem na swoim
przedramieniu znami¢ w ksztatcie dwoch trojkatow. Nie mam pojecia,
co zaszto tej nocy 1 chyba nigdy si¢ nie dowiem. Wigkszy z trojkatow
wycieto zaledwie w kilku zewnetrznych warstwach naskorka - przy-
pominato to dzieto wykwalifikowanego chirurga. Drugi, o mikrosko-
pijnych rozmiarach, wierzchotkiem zwrocony byt w strone wiekszego.

Rankiem 8 lutego statem pod prysznicem, wpatrzony w te trojka-
ty, a strumienie wody uderzaly o moje plecy. W nozdrzach wcigz
mialem jeszcze zapachy ostatniej nocy. Zapach jest elementem dosko-



nale wywotujgcym wspomnienia. W tym przypadku won spalenizny
nagle otworzyta przede mng kilka drzwi na raz.

Ostatni raz wdychatem ja w 1972 lub 1973. Wybrali§my si¢ z Zong
do San Antonio w odwiedziny do moich rodzicow. Spalismy w daw-
nym pokoju mojej siostry, na drugim pigtrze. Przez korytarz sgsiado-
wat z nim méj pokdj z lat chtopiecych. W nocy obudzit mnie jaki$
hatas. Postanowitem napi¢ si¢ wody. Wychodzac z sypialni, poczutem
dziwny zapach, jakby tlacego si¢ kartonu.

Gdy bytem w potowie drogi do tazienki, z mojego dawnego poko-
ju wypadta nagle niewysoka, ciemna posta¢ z czerwonym swiatetkiem
w rece 1 ruszyta po schodach w dot. Przez chwile statem, kompletnie
zaskoczony, lecz w koncu uznatem, ze to kto§ z domownikow. Wzrost
postaci zbyt niski, jak na cztowieka, nie wzbudzit moich podejrzen.

Dlaczego? Prawdopodobnie z tych samych powoddw, z jakich nikt
z nas nie pamigtat wydarzen z 4 pazdziernika. Moze tak wlasnie
miatem pomyslec?

Swiatetka w rekach przybyszow wystepuja w wielu relacjach
z bliskich spotkan, a basniowe podania az rojg si¢ od rozjarzonych
,magicznych kamieni".
11 WSPOLNOTA

Ciag dalszy opisanej wyzej historii nie nastgpit, jesli nie liczy¢
wzmianki jednego z domownikdéw dotyczacej dreczacego go przez
calg noc koszmaru. Nikt tego wtedy nie skomentowal i trudno dzis$
domysli¢ sig, czego 6w koszmar mogt dotyczyc.

Z zaduma mysle o tym, jak dlugo prowadzitem zycie uciekiniera.
Pewna mloda kobieta, ktorej przypadek nagltego zaniku cigzy po
spotkaniu z przybyszami jest udokumentowany medycznie, rowniez
opisuje swoje zycie jako nieustanng ucieczke: - Caty czas pragnetam
przeprowadzi¢ si¢ do Nowego Jorku ze wzgledu na blask swiatet
1 blisko$¢ ludzi.

Ja przeciez czutem to samo, a teraz okazuje si¢, ze ona mieszka
przecznice dalej. Oboje uciekaliSmy jak wariaci po to, by zatrzymac si¢
w tym samym miejscu, rozdzieleni zaledwie jedng ulicg. Przypadek?
Mozliwe, lecz wierze, ze umyst ludzki wyszukuje zaréwno te glowne,



jak 1 te subtelne uporzadkowania - wizerunki w chmurach, towcoéw
wsrod gwiazd - a wszystko to w pogoni za ukrytym sensem $wiata.

To samo pragnienie zrozumienia, ktore dawniej kazato cztowiekowi
nadawaé gwiezdnemu chaosowi formy konstelacji, dzi§ moze zmuszac
mnie do wyciggania fatszywych wnioskow. A przeciez bez pomocy
ogdblnej teorii przypadkowosci nie mogibym osadzi¢, co dzieje si¢
naprawde. Ponownie zatem zanurzylem si¢ w odmety swej przesztosci.

Miatem dziewiec¢ lat, kiedy wraz z kolega nocowalem na dworze
w jedng z tych pieknych letnich nocy, jakie zdarzaja si¢ tylko
w Teksasie. Tuz po polnocy co§ wyrwato nas ze snu - moze sowa
polujaca na szczury, urwane nagle cykanie Swierszczy lub tez zachdd
ksiezyca. W kazdym razie lezeliSmy rozbudzeni, delektujac si¢ w ciem-
nosci swg samotnoscig. WyruszyliSmy odkrywac kulisy nocy, odwie-
dzajac znajome miejsca, szerokie trawniki 1 splatany gaszcz krzewow,
przemienione na ten czas w nowy, niesamowity swiat. Na niezamiesz-
kanej dziatce na tytach naszego domu znajdowato si¢ akrowe po-
letko stonecznikow, z ktorych kazdy byt wyzszy od nas. Wedro-
walismy wtasnie wsrdd ich todyg, gdy ustyszeliSmy, Ze kto$ si¢
zbliza. M6j kolega odwrdcit si¢ na piecie 1 juz go nie bylo. Ja
przez chwile statem jak wryty, po czym réwniez rzucitem si¢ do
ucieczki. Kiedy dotartem do naszych spiworow, stwierdzitem ku
swemu najwyzszemu zdumieniu, ze kolega zdazyt zasna¢ tak mocno,
1z nie moge go obudzi¢. W jaki sposob z pedzacego na oslep
w przestrachu chtopca zmienit si¢ w jednej chwili w pograzone
we $nie, bezwladne cialo? Dlaczego po tym, co si¢ zdarzyto, nadal
pozostal na zewnatrz? Dlaczego nie pobiegt prosto do domu? Kolej-
ny to przypadek, gdy nasze zadawanie nie idzie w parze z rangg
przezycia.
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Innym razem zaobserwowali$my na niebie zjawisko, ktore do dzi$
uwazam za niewytlumaczone: po niebie nad naszymi glowami prze-
mknal potezny obiekt. Po dwudziestu pigciu latach zatelefonowatem
do owego kolegi. Rozmawialismy chwile, po czym zapytatem, czy
pami¢ta obie opisane przeze mnie noce. Ani stowem nie wspomniatem
przy tym o moich przezyciach czy o kwestii przybyszow. Pierwsza noc
skomentowal nastepujaco: - Przestraszyl nas pewnie jakis pies -



a po chwili dodal, méwiac juz o drugiej nocy: - A, tak. Pamietam. To
byto cos wielkiego. Wygladalo jak..., coz w kazdym razie dos¢
dziwnie. A potem przejechat ten czarny samochdd.

Wtedy réwniez przypomniatem sobie, ze gdy tylko obiekt zniknat
nam z oczu, pojawit si¢ stary, czarny samochod z wygaszonymi
Swiatlami, pedzacy Elizabeth Road w tym samym kierunku, gdzie
zniknat obiekt.

Czy powyzsze opisy dotycza rzeczywistych wypadkow, czy tez
wspomnien ostonowych? By¢ moze przy duzej dozie cierpliwosci
1 starannosci uda si¢ wypracowac metode bardziej wiarygodng niz
hipnoza, dzigki ktorej bedzie mozna odpowiedzie¢ na takie pytania.

Pamig¢tam réwniez, ze ktoregos dnia lecialem w towarzystwie
jakichs istot nad dachami doméw w naszym sgsiedztwie. Niejedno-
krotnie budzgc si¢ rano, znajdowatem w 16zku zdzbta trawy 1 kawatki
gatazek wskazujace na to, ze wychodzitem dokad$§ w nocy.

Nie znajduj¢ juz wigcej nic szczegdlnego, moze oprocz wspo-
mnienia przerazajgcego owalnego obiektu majaczacego niewyraznie
na niebie w okresie mego niemowlectwa oraz gromady plowych matp
wylaniajacej si¢ zza wzgorza. Najprawdopodobniej miato to miejsce
w wiejskim domu mojej babci, kiedy miatem dwa lata, a wigc w lecie
1947 roku.

Od czasu, kiedy miatem dziewie¢ lat do wydarzen w Austin
we wrzesniu 1967, nieliczne wspomnienia, ktore mnie nawiedzaty,
a ktore nie zostaty ujawnione podczas hipnozy, byty bardzo niejasne.

W 1967 uczgszczatem na Uniwersytet Teksaski. W ostatnim tygodniu
sierpnia, kiedy wiasnie wynajalem nowg pracowni¢ i1 przeprowadzi-
tem si¢ z San Antonio z powrotem do Austin na jeden semestr,
zdarzyto mi si¢ cos, co dzisiaj zakwalifikowalbym jako ,,dziure

w czasie", trwajgcg przynajmniej dwadziescia cztery godziny.

Poprzedniego dnia wprowadzitem si¢ do mieszkania 1 koto potu-
dnia siedziatem sobie wtasnie, konsumujgc telewizyjny obiad, kiedy
ze zdumieniem stwierdzitem, ze talerz jakim$§ cudem skoczyl mi z ko-
lan na stot, a potrawa zupehie wystygla. Zastanawiam si¢, czy
przypadkiem w tym momencie nie wpadtem w jakas dziur¢ w czasie.
Pamigtam, ze odgrzalem jedzenie i przy okazji zanotowalem, Ze jest
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druga po potudniu. Uznatem, ze musialem zasna¢ przy jedzeniu.

Wstawitem obiad do piecyka 1 nastawitem wytacznik na pietnascie

minut. Odwrocitem sie, by sprawdzi¢ temperature podgrzewania

1 zamartem, a w ustach zrobito mi si¢ sucho - za oknem zachodzito

stonce. Obiad znéw byt zimny, a ja nie bytem w stanie (i nadal nie

jestem) okresli¢, jak minety wypelniajace ten czas godziny. Przestra-

szytem sig¢, ze cierpi¢ na za¢mienia umystu 1 postanowitem zadzwoni¢

po lekarza. Kiedy wyciagnatem reke po telefon, wmontowany w pie-

cyk zegar pokazywat potnoc. Moje wrazenia wydawaly si¢ biec
nieprzerwanym ciggiem, nie pami¢tatem rowniez, bym stracit przy-

tomnos¢. W jednej chwili zegar pokazywat, ze jest nieco po szostej

1 niebo rozswietlal popotudniowy blask, w nastepnej uczynitem ruch

w strong telefonu i1 zegar wyswietlil pdinoc, podczas gdy za oknem

niebo okrylo si¢ nieprzenikniong czernig. Wygladato to, jakby sze$¢

godzin min¢to niezauwazalnie w jedng sekundg¢. Przerazony, rzucitem

si¢ do wyjscia z tego ciemnego mieszkania. Dostatem drgawek ze

strachu, a pragnienie, ktore zaczatem odczuwac, byto nie do zniesie-

nia. Nastepng rzeczg, jaka pami¢tam, byta umywalka. Woda przele-

wala si¢ w pelnej szklance, a moj zegarek pokazywat czwarta

trzydziesci. Wypadiem za drzwi 1 natychmiast owiato mnie chtodne
powietrze teksaskiego przed$witu. W tym momencie na niebie roz-

grywatla si¢ scena wyjatkowej pigknosci, ktora, jak pdzniej opowia-

datem przyjaciotom, przypominata deszcz meteoréw, ten jednak miat

juz miejsce w poczatkach sierpnia. Wsiadtem w samochod 1 pojecha-

tem do calonocnej restauracji ,,Nighthawk' na Guadelupe Street.

Tam spozytem potgzne Sniadanie sktadajace si¢ z tostow, jajek,

bekonu, ptatkoéw 1 kawy oraz co najmniej szesciu szklanek soku
pomaranczowego. Gdy opisalem te dwadziescia cztery godziny Jimo-
wi Kunetce, ktory ma dar tworzenia nowych terminow, wkrotce
znalazl nazwe dla mojego stanu. Nazwat go ,,ztodziejskim transem".
Cale lata naSmiewalisSmy si¢ ze ztodziejskiego transu, lecz teraz wcale
mi nie do smiechu. Brak dowodow na to, ze cierpi¢ na zaburzenia

funkcji moézgu, a czutem si¢ wowczas rownie dobrze jak dzis.

Kilka tygodni pdzniej, w domu mojej babci w San Antonio,
nastgpil niesamowity epilog powyzszej historii. Lezatem w tozku,
czytajac ,, Time". Byto juz catkiem pdzno 1 wlasnie szykowalem si¢ do
snu. Za kazdym razem, gdy pojawiatem si¢ w San Antonio, kie-
rowalem swe kroki do domu babci. Wolatem si¢ zatrzymywac tam, bo



moj mtodszy brat, wowczas kilkunastoletni, skutecznie przejat moj
dawny pokdj, a przy okazji kontrole¢ nad calym domem.

Lezac w t6zku, bedac przy zdrowych zmystach 1 w petni wtadz
umystowych, doswiadczytem zjawiska tak niewiarygodnego 1 napawa-
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jacego strachem, ze do dzi$§ pami¢tam je w najdrobniejszych szcze-
gotach. Otdz nagle przeniostem si¢ do Austin, cofajac si¢ w czasie
o par¢ tygodni. Wskoczytem do samochodu i tytem wyjechatem
z parkingu przed domem, w ktorym mieszkatem. Byta noc 1 okna

w samochodzie byly zamknigte, tak Zze nie widzialem na zewnatrz nic,
z wyjatkiem odbicia deski rozdzielczej na szybie. Czutem sig jak Slepy,
stanglem wigc na poboczu. Jakis ksztalt zblizyl si¢ do samochodu.

Z przerazeniem patrzytem, jak na bocznej szybie rozptaszcza si¢
waska i ciemna twarz zagladajacego do srodka demona o sko$nych
oczach. Ustyszatem jego wysoki, piskliwy glos. Pamietam, ze odpo-
wiedzialem, iz nie mozemy tak po prostu zostawi¢ samochodu na
srodku drogi.

Przez krotkg chwile uwiklatem sie w Smiertelng walke. Z jedne;j
strony znajdowatem si¢ w samochodzie, rozpaczliwie usituyjgc odjechac
1 zwalczy¢ nieodparty impuls, by wysigs¢ 1 wroci¢ do mieszkania,
jednoczesnie zas, na jawie, zmagatem si¢ z przemoznym pragnieniem,
by wyskoczy¢ z t67ka 1 wybiec na zewnatrz. Wydawalo mi sig¢, ze
rzucam si¢ jak ryba w sieci.

Nagle wszystko ustato. Wbrew mym odczuciom okazato sig¢, ze
nie poruszytem si¢ ani o cal. Przed sobg trzymatem nadal rozlozone
czasopismo, a po drugiej strome korytarza przez otwarte drzwi
mogtem dostrzec babci¢ pograzong w cichej lekturze. Przerazajacy
koszmar, jaki dostownie przed chwilg przezytem, nie podniost nawet
pytka kurzu z podtogi.

Tej nocy dtugo lezatem przy zapalonym swietle. Zasnagtem dopiero
krotko przed switem. Dzisiaj sadze, ze opisany koszmar byl nie-
spodziewanie ujawnionym wspomnieniem mojej ucieczki przed Nie-
znanym w Austin. Strach, ktory przezytem ponownie, byt tak
intensywny, ze do dzi$§ pamigtam jedynie 6w sen, a nie faktyczne
wydarzenie.



W moim zyciu pojawit sie motyw ucieczki 1 jest obecny w nim do
dzis. Par¢ tygodni po opisanym wydarzeniu nagle dostalem obsesji
na punkcie wyjazdu ze Stanow, porzucenia uniwersytetu i zaszycia
si¢ w jakims odleglym zakatku $wiata. Wyobraznia przynosita mi
obraz mitego, przytulnego mieszkanka w jakims olbrzymim miescie.
Faknalem zgietku, powodzi swiatel, ktore zastgpityby surowy krajo-
braz Teksasu 1 jego rozgwiezdzone noce.

Posiadatem niewiele pieniedzy, roznymi sposobami usitowatem
zatem wykombinowa¢ dostateczng ilo$¢ gotowki potrzebnej na wy-
jazd. Uzyskalem pozyczke w Minnie Stevens Piper Foundation z San
Antonio na studia filmowe w London School of Film Technigue.
Dostatem tez troche pieniedzy za przeklad Tiestes Seneki 1 napisanie

WSPOLNOTA

120

na jego podstawie scenariusza filmowego dla U.T. Department of
Radio, Television and Film. Ponadto podjatem prace jako operator
kamery. W styczniu 1968 roku dysponowatem juz potrzebng suma

1 bez przeszkdéd wyjechatem do Londynu. Nigdy w zyciu nie opusz-
czalem zadnego miejsca z rOwng przyjemnoscia, z jakg wowczas
wyjezdzatem z Teksasu. Przez wiele lat jako wyjasnienie mojego
naglego wyjazdu podawatem szok, jaki przezytem po incydencie

z Charlesem Whitmanem. Prawda natomiast jest taka, ze nawet

6w szalony snajper nie wykurzytby rnnie ze Stanow: uczynit to lek.

Pierwsze miesigce pobytu w Londynie stanowily bloga rozkosz.
Czutem sig, jakby ktos zdjal mi kamien z serca. Szkota dostarczata mi
wielu rozrywek. Duzo czasu spedzatem na zajeciach z historii filmu,
ogladajac stare dzieta. Wieczory spedzatem w National Film Theatre
na ogladaniu innych starych filmow. Zawarlem interesujace przyjaz-
nie. Raptem w lipcu wydarzyt si¢ kolejny incydent. Nie potrafi¢ jasno
powiedziec, co zaszto, bo bylo to zbyt pogmatwane, zbyt zawile.
Znajdowalem si¢ w mieszkaniu przyjaciela na King's Road na
Chelsea. W po6zniejszych latach okreslatem to zdarzenie mianem
,halotu na mieszkanie", z ktorego wyrwatem sig, ,,uciekajac po
dachach". Jedyne, co faktycznie pamigtam, to okres kompletnego
chaosu percepcyjnego, po ktorym nastgpito fascynujgce wrazenie,
jakbym zagladatl z gobry w kominy budynkow. Potem nastata ciem-



nos¢. Nastepnego ranka ocknalem si¢ w swoim wlasnym mieszkaniu,
nie majac pojecia, jak si¢ tam dostatem. Nie wiedziatem tez, co si¢
wydarzyto poprzedniego dnia, nie majac zadnych swiadkoéw, z jednym
moze wyjatkiem, o ktorym za chwilg.

Nastepnego dnia podjatem decyzje wyjazdu na kontynent. Czu-
tem, Zze nie wytrzymam w Londynie ani chwili dluzej. Jeden ze
swiadkow wydarzen w mieszkaniu kolegi ostrzegat mnie przed tym
wyjazdem, wmawiajac mi, ze nigdy juz nie wroce. Rozbawil mnie
tylko. Zamierzalem przeciez wyjecha¢ na dwutygodniowe wakacje,

a nie na cale zycie. Powiedzial mi na to, ze postara si¢ o wiedzme,
ktora rzuci na mnie urok 1 sprowadzi z powrotem. C6z za niedorzecz-
nos¢, pomyslalem wtedy. Ostatnio odnalazlem tego cztowieka 1 wypy-
tatem o tamten incydent. Nie potrafit wyttumaczy¢ swego zachowa-
nia, chociaz pamigtat, ze odczuwat niejasne obawy w zwigzku z moim
wyjazdem.

Do Wtoch pojechatem pociggiem, drugg klasa. W tej podrozy
zaprzyjaznitem si¢ z pewng miodg kobieta, z ktorg postanowilismy
wspolnie kontynuowac podréoz. Od tej chwili z moimi wspomnieniami
zaczyna si¢ dzia¢ cos niedobrego. Dopoki o nich nie mysle, wszystko
jest w najlepszym porzadku, lecz gdy probuje je uporzadkowac,
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zupetnie do siebie nie pasujg. Pamigtam, ze jechaliSmy do Rzymu i po

drodze zatrzymalismy si¢ na kilka dni we Florencji. Od osiemnastu lat
opowiadam wszystkim, ze bylem we Florencji szes¢ tygodni, ale kiedy
latem 1984 roku udalem si¢ tam w ramach promocji wloskiego
wydania Warday, ztapatem si¢ na tym, ze zupeknie nie znam tego
miasta. Mimo to spokojnie przeszedtem nad tym do porzadku
dziennego.

Z jakiego$ powodu pozostawitem mojg towarzyszke podrdzy
w Rzymie 1 wsiadtem do pierwszego lepszego pociggu, bez biletu, bez
okreslonego celu. Wyladowatem w Strasburgu, gdzie zwiedzitem
katedre, po czym, pod wplywem nagtego impulsu, ruszytem na stacje,
wskoczytem do pociggu - tym razem lokalnej linii - ktory w zotwim
tempie przemierzal Francje, by w koncu zatrzymac si¢ w Port
Bou przy granicy hiszpanskiej. Tam wsiadlem w pociag hiszpanski,



ktory zawi6zt mnie do Barcelony. Bylem splukany,. musiatem wigc
gniezdzi¢ si¢ w obskurnym pokoiku hotelowym na Ramblas. Przypo-
minam sobie noce petne strachu, przy zgaszonym swietle, zamknie-
tych oknach 1 drzwiach. Jednym stowem, zycie uciekiniera obawiajace-
go si¢ samotnosci, straszacego jak duch na Ramblas, dziekujgcego
Bogu za rzeke ludzi ptynaca ulicami. Pozostate wspomnienia sg tylko
beztadng gmatwaning. Wiem tylko, ze wypadty mi z zycia cate dwa
tygodnie. Powraca do mnie scena na poktadzie glosnego samolotu,
wypeklionego jakims odorem, z kims, kto tytutlowat siebie trenerem.
Sa tez obrazy zwigzane z jakim$ kursem na starozytnym uniwersytecie
oraz widok niewielkich chatek z cegly suszonej na stoncu, ktorych
prostota wzbudzita moje zdumienie.

W niewyjasniony sposéb znalaziem si¢ z powrotem w Londynie,
kilka tygodni pdzniej niz planowatem. Nie mam poje¢cia, co robitem
w tym czasie czy jak wrocitem, wiem tylko, ze okoto szostej rano
znalaztem si¢ przed hotelem, w ktérym natychmiast wynajgtem poko;
1 spatem az do potudnia. Zaraz po lunchu udatem si¢ na stancje, gdzie
okazato si¢, ze mdj pokdj zostat juz komus wynajety, a mo; dobytek
spoczywal w piwnicy, spakowany w kuferku. Nieco poirytowani
wtasciciele poinformowali mnie, ze méwitem o dwoch tygodniach,
znikngtem na znacznie dtuzszy czas, a poniewaz nie zaptacitem
czynszu z gory, zdecydowali si¢ wynaja¢ moj pokoj nastgpnemu na
dtugiej liscie oczekujacych.

Nie miatem wyjs$cia, musialem si¢ z tym pogodzi¢. Przez jakis czas
mieszkatem katem u kolegi, potem znalaztem mieszkanie na West-
moreland Terrace na Pimlico, gdzie pozostawatem do konca grudnia
1968 roku. Gdyby tego rodzaju incydenty zdarzaty si¢ regularnie
w moim zyciu, mégibym podejrzewac, ze znajduje si¢ w jakims$
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transie, lecz mimo mnogosci tych przypadkoéw ich charakter byt tak
zrdznicowany, ze nie pasowaly do swoistej logiki cechujacej chorobe.

Nieco wigcej zachowatem w pamigci z wiosennych wydarzen roku
1977. Od 1970 zajmowali$my wraz z zong dwupokojowe mieszkanie
na ostatnim pi¢trze starego budynku przy Zachodniej Pigcdziesiate;j
Pigtej na Manhattanie. Pomimo ciasnoty bylismy szczgsliwi. Tam
wilasnie scementowato si¢ nasze matzenstwo, utwierdzajac nas oboje



w pragnieniu wspolnego pozycia. Ktéregos kwietniowego wieczora
w 1977 zdarzyto si¢ co$ tak niesamowitego, ze do dzi§ nie rozumiem,
dlaczego nie przywigzywalismy do tego wigkszej wagi. Siedzielismy
w pokoju, gdy naraz kto$ przemowit przez nasz zestaw stereofonicz-
ny, ktory jeszcze przed chwilg odtwarzat ptyt¢. Zdumienie nasze nie
miato granic, gdy glos rozpoczat z nami konwersacje.

Dzwieczat glosno 1 czysto, nie jak w przypadku znieksztatconych
brzmien, ktore mozna czasami odebrac z przejezdzajacej taksowki lub
od krotkofalowca. Nie zdarzyto si¢ to nigdy ani przedtem ani potem.
Nie pamigtam przebiegu rozmowy oprocz ostatniego zdania, ktore
brzmiato: ,,Wiem o was cos$ jeszcze". Tylko tyle. Pozostawiono nas
w niepewnosci. Oczywiscie nie potraktowalismy tego incydentu zupet-
nie obojetnie. Zadzwonitem do Federalnej Komisji £.acznosci, gdzie
poinformowano mnie, ze krotkofalowki 1 radiotelefony uzywane przez
taksowkarzy 1 policje czasami zaklocajg odbior programow radio-
wych, lecz jednoczesnie zapewniono mnie, ze rozmowa na falach
eteru jest wykluczona. Nasz zestaw nie posiadal mikrofonu ani nawet
magnetofonu. Byt to model KLH, nieztej jakosci 1 wzglednie tani,
a przy tym ogodlnie dostgpny w polowie lat siedemdziesigtych. Mialem

go .od czterech czy pieciu lat.

Kilka tygodni p6zniej ogarneto mnie nieodparte pragnienie zmia-
ny miejsca. Anna przystata na to z checig. MieliSmy pare waznych
powodow: potrzebowalismy przestrzeni, a ja wlasnie dostatem cat-
kiem nieztg podwyzke (bytem wowczas zatrudniony w przemysle
reklamowym, mogliSmy wigc sobie na to pozwoli¢). Pod koniec maja
wprowadzili$my si¢ do mieszkania na ostatnich dwoch pigtrach
eleganckiego budynku z elewacja z piaskowca, na Zachodniej Siedem-
dziesigtej Szostej. Przez rok wszystko szto jak z ptatka. Ktorejs nocy
w czerwcu 1978 roku wydarzylo sie cos strasznego. Nie mam pojecia,
co si¢ wiasciwie wtedy stato. Raz wydawato mi sie, ze byl to
niespodziewany telefon, po ktorym nastapita pelna grozy wizyta,
potem z kolei sagdzitem, ze byla to cata seria nocnych telefonow
z pogrozkami. Wiem, ze telefonowatem po policje, ktora przeszukata
dach 1 nikogo tam nie znalazta. Pamigtam jednak wyraznie, ze patrzac
przez okno na ogrod dachowy, zobaczytem stojacg tam postac. Mogt
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to by¢ zwyczajny wiamywacz, lecz instynkt podpowiadat mi, ze za ta



postacig kryje si¢ co$ wigcej.

Niemal z dnia na dzien podjatem decyzje, ze przeprowadzamy si¢
do Connecticut. Nawet przez mysl mi nie przeszto, ze moze to
w jakikolwiek sposdb wigzac si¢ z nocnymi wydarzeniami. W lipcu

1978 roku wynajelismy dom w Cos Cob, po czym wyjechaliSmy do

Teksasu, gdzie spedzilismy wigkszo$¢ czasu dzielgcego nas od prze-
prowadzki. W naszym mieszkaniu spalismy zaledwie kilka nocy.

Takze 1 tym razem mieliSmy dos¢ powoddw, by zmieni¢ miejsce
zamieszkania: pusciliSmy w niepami¢¢ nocny incydent, usprawiedli-
wiajac nasze plany racjonalnym motywem wyrwania si¢ z miasta. To
pragnienie wydaje si¢ z perspektywy czasu naturalng konsekwencja
paniki, jakiej ulegliSmy. Anna byla wowczas w cigzy 1 perspektywa
wchodzenia na ostatnie pigtro, (nie bylo tam windy), nie uSmiechata
jej si¢ zanadto. Nie przyszto nam do glowy, ze radykalne decyzje
przenoszenia si¢ z miasta do miasta podejmowaliSmy pod wpltywem
chwili. Uciekalismy, nie zdajac sobie z tego sprawy.

W Cos Cob mieszkalismy przez niepeiny rok. Na poczatku roku

1979 ktorej§ nocy obudzitem si¢ pod wptywem niesamowitego wraze-
nia, ze przez okna naszego, badz co badz samotnie stojagcego domu,
wdziera si¢ masa ludzi. Przerazitem si¢ nie na Zarty, bytem przeciez
Swiezo upieczonym ojcem. Pami¢tam jedynie, ze podjatem desperacka
probe dotarcia do swego dziecka, 1 to wszystko. Kolejnej nocy
zbudzity nas mrozace krew w zytach krzyki w sgsiedztwie. Wezwali$-

my policje, ta jednak nie pojawila sig, a sgsiedzi nigdy nie wspomnieli

o tym incydencie ani stowem. W par¢ tygodni pozniej opuscilismy Cos
Cob, tlumaczac si¢ ,,zme¢czeniem wiejskim zyciem" 1 pragnieniem
powrotu do miasta.

Inny interesujgcy przypadek nocnych krzykow miatl miejsce w sier-
pniu 1986 roku w Provincetown w stanie Massachusetts. Przeby-
waliSmy tam u przyjaciot. W nocy poderwat nas z 16zek przerazajacy
wrzask dobiegajacy, jak nam si¢ zdawalo, sponad dachu domu,
w ktorym gosciliémy. Zadna z 0séb, z ktérymi rozmawialiémy
nastepnego dnia - z naszymi gospodarzami wigcznie - nie pa-
migtata zadnych nadzwyczajnych zdarzen z poprzedniej nocy. Wiasci-
ciel domu stojacy o dobry kilometr od naszego, zapytany przeze mnie,
czy dobrze spat owej nocy, odpart jednak, ze obudzity go glosne



krzyki. Jak si¢ okazato, on rowniez miat w przesztosci do czynienia
Z przybyszami.

W styczniu 1980 roku zajeliSmy mieszkanie na ostatnim pietrze
wiezowca na Wschodniej Siedemdziesiatej Piatej. Szto nam doskona-
le az do wrzesnia. Zaczeto si¢ od tego, ze zauwazylem na niebie
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dziwne $wiatlo poruszajace si¢ znacznie szybciej niz samolot. Instynk-

townie poczutem, ze dotyczy ono mojej osoby. Odczutlem niewy-

ttumaczalne podniecenie, a w moim umysle zaroito si¢ od niejasnych

przeczu¢. W nocy obudzit mnie ptacz dziecka - rozhisteryzowany

wrzask pelen przerazenia. Jak wicher przemknatem przez pokdyj,

zmierzajgc do sypialni synka. Kgtem oka ujrzalem mata, ciemng

postac, ktora rzucifa si¢ w stron¢ rozsuwanych drzwi prowadzacych na
balkon zawieszony trzydziesci trzy pigtra nad ziemig. W tejze sekun-
dzie nastgpita potworna eksplozja 1 krysztatki szkta ze spizarni
rozlecialy si¢ na wszystkie strony. Po chwili, ktora wydala mi si¢
wiecznoscig, dopadtem do kotyski zanoszacego si¢ od ptaczu dziecka.
Utulitem je w ramionach, podczas gdy Anna miotala si¢ po miesz-
kaniu, zapalajac wszystkie swiatta. Oddatem jej synka 1 poszediem
zobaczy¢, co tez mogtlo si¢ sta¢ w spizarni. Syfon wody sodowe;j
eksplodowal z takg sitg, ze szkto zostato rozbite na pyl. Nigdzie nie
byto wida¢ sladu wody, ktora syfon byt napetniony. Anna zabrala si¢
za sprzatanie, podczas gdy ja w tym czasie uspokajatem synka. Po
dtuzszej chwili wrocilismy do t6zka.

W listopadzie zrezygnowaliSmy z tego mieszkania 1 juz w styczniu
1981 roku zamieszkalismy w Yillage, gdzie zreszta pozostajemy do
dzis. Dziesiatki razy opowiadatem histori¢ o dawnym znajomym ze
studiow, ktory przez telefony z pogrozkami i naj$cia w srodku nocy
zmuszat nas kolejno do przeprowadzki z Siedemdziesiatej Szostej do
Cos Cob, stamtagd na Siedemdziesiatg Pigta, 1 w koncu do Yillage.
Kluczowa postac tej historii stanowit uprzejmy detektyw, ktory
zahipnotyzowawszy mnie, przyczynit si¢ do zidentyfikowania tego
osobnika na podstawie jego gltosu nagranego na taSme¢. Zabawe
zakonczyliSmy w prosty sposob - po ktoryms z jego ztosliwych
telefonow zadzwoniliSmy do niego do domu, proszac, by przestat si¢



wygtupiaé. Sgk w tym, Ze nic takiego si¢ nie zdarzyto. Jest to tylko
1 wylacznie moja wersja ostonowa, podobnie jak szes¢ tygodni
spedzone we Florencji, w ktorej nigdy nie bylem. (Gdy zdalem sobie
z tego sprawe, uwierzytem w inng wersje, wedlug ktorej udatem sie¢
do Rosji, a stamtad do Francji, gdzie zatrzymaty mnie strajki

roku 1968 - nie przeszkadzato mi wcale, ze zakonczyly si¢ one na
dwa tygodnie przed moim przybyciem do Francji.) Po co zatem
potrzebne mi sg te absurdalne historie? Nie sg to ktamstwa; kiedy je
opowiadam, sam gleboko w nie wierze. By¢ moze, opowiadajac je
Innym, wmawiam je sobie, starajgc si¢ nie mysle¢ o tym, dlaczego
uciekam przed wlasnym zyciem.

W Yillage mingt nam rok - przyjemny i bez incydentow. Wreszcie
zdarzylto si¢ co$, co nazywamy z zong ,,przypadkiem biatej postaci".
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Zaczelo si¢ od najbardziej zrOGwnowazonej osoby w rodzinie, czyli
Anny. Ktérejs nocy zbudzita si¢ z krzykiem, twierdzac, ze co$
szturchneto ja w brzuch. Widziala to ,,cos$" na wlasne oczy: prze-
zroczysta posta¢ o wzroscie okoto stu pigcdziesieciu centymetrow.
Anna byta tym niezmiernie podniecona. Naturalnie uznaliSmy to za
koszmar 1 wigcej nie rozmawialiSmy na ten temat. Zrozumialg rzeczg
jest rowniez, ze nic nie powiedzieliSmy synkowi, by go nie straszyc¢.

Nastepnej nocy okoto dziesiagtej spokojnie czytatem, siedzac w t0z-
ku. Anna wtasnie przewroécita si¢ na drugi bok, gdy poczutem ude-
rzenie w rami¢. Odwrodcitem si¢ dos¢ szybko, by zobaczy¢ niewielka.
bladg sylwetke umykajaca z sypialni na korytarz. Skoczylem na
roOwne nogi 1 pognatem za nig. W korytarzu nikogo nie zauwazylem.
Nie mogt to by¢ nasz synek - spat wtedy smacznie w swoim t6zku.
Rankiem prawie nie rozmawialiSmy na ten temat. Zapytany przez
Anne, dlaczego wstawatem w nocy, baknatem co$ na temat zarazli-
wosci koszmarow. Zauwazytem tez pokazny siniak na ramieniu, lecz
wyszedlem z zatozenia, ze musiatem uderzy€ si¢ o stot czy cos innego.

Kilka nocy pdzniej nasz synek postawil caty dom na nogi swoim
krzykiem. Wyskoczytem z 167ka 1 pospieszytem do niego. Byt okrop-
nie przestraszony. Wyjakat, ze ,,co§ matego 1 bialego" przyszto do
jego tozka 1 poszturchiwato go.



Jednak ani on, ani Anna nie odniesli zadnych fizycznych obrazen.

Nastepnej niedzieli udalisSmy si¢ z Anng na przyjecie weselne.
Zadzwonitem do domu, gdzie telefon odebrata matka naszej opie-
kunki do dziecka. Powiedziata mi, ze wystapity klopoty, ale juz
wszystko w porzadku. Jak tatwo si¢ domysli¢ pospieszylismy do
domu, opuszczajac przyjecie, zanim jeszcze na dobre si¢ zaczeto, czym
sciggneliSmy na siebie dozgonny gniew mtodej pary. Okazato sig, ze
cos przydarzyto si¢ opiekunce. Gotowata obiad, kiedy prosto ze
schodow pozarowych zajrzato do kuchni dziecko okryte biatym
przescieradlem 1 bardzo ja przestraszyto. Opowies¢ te styszata tylko
moja zona, mnie przy tym nie bylo. Usitowalismy odnalez¢ te
opiekunke, ale mingto juz wiele lat, pamietaliSmy, ze po zakonczeniu
semestru wyniosta si¢ z tych stron, nie znaliSmy nawet jej imienia -
wobec czego nie mozna zweryfikowac relacji mojej zony. W koncu
doszlisSmy do wniosku, ze biata postac jest mocno podejrzana.
Przyznaje, ze moje pierwsze skojarzenie dotyczylo Przyjaznego Dusz-
ka Kacpra. Co dziwniejsze, zanotowano wiecej przypadkow pojawie-
nia si¢ podobnej biatej postaci w kontekscie wizyt przybyszow,
zachowujacej si¢ w zblizony sposob.

Pomimo rozbawienia wywotanego powyzszymi incydentami,
wkrotce stangtem przed faktem, ze moja ucieczka nie dobiegla jeszcze
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konca. Mieszkanie zostalo wystawione na sprzedaz, chociaz 1 tym
razem nie wigzalisSmy checi przeprowadzki z jakimikolwiek wydarze-
niami. Postanowilismy przenies$¢ si¢ do Upper West Side, lecz tym
razem nie poszto nam tatwo. Nie bylismy w stanie uzyskac za nasze
mieszkanie takiej ceny, by pozwoli¢ sobie na podobny standard

w drozszej dzielnicy. Wkroétce tez zrezygnowali$my z tego pomystu.

Pod koniec marca 1983 roku zno6w spotkato mnie cos dziwnego.
Wyszedlem na zewnatrz dostownie na kilka minut, by zaczerpna¢
swiezego powietrza 1 wrécitem do domu po trzech godzinach. Wpraw-
dzie Anna byla nieobecna, a syn byl w szkole, lecz cate zdarzenie
wydawato mi si¢ tak niewiarygodne, ze popuscitem wodze fantazji,
wyobrazajac sobie, jak spedzitem brakujace godziny w Nowym Jorku.
Opowiedziatem te barwng histori¢ tuzinowi przyjaciol, jednak po



dtuzszym zastanowieniu doszedtem do wniosku, ze nic podobnego
nie mialo miejsca. Byl to wylgcznie parawan dla innych, prawdziwych
wydarzen. Prawda jest taka, ze nie wiem, co mi si¢ przytrafito podczas
owych trzech godzin. Nie jestem wcale pewien, czy w ogole opusz-
czalem mieszkanie. Po prostu zniknatem 1 tyle.

Ostatecznie zrezygnowaliSmy ze sprzedania naszego mieszkania,
za to kupiliSmy domek. W kategoriach czasu wrociliSmy zatem do
punktu wyjscia.

Emocjonalnie rzecz biorac, pojecia statkoOw kosmicznych i przyby-
szOw sg dla mnie trudne do przyjecia. Nic na to nie poradz¢ mimo
przeczucia, 1z przyszte pokolenia mogg mnie uznac za tepaka.

W obliczu tylu dowoddéw moja powsciagliwos¢ moze si¢ wydac
niezrozumiata, lecz w niczym nie rozni si¢ od niecheci, z jaka
traktowane sg hipotezy o przybyszach wigkszos¢ moich znajomych
z kregow naukowych 1 akademickich.

Dzieje si¢ tak, poniewaz zatozenie, ze bardziej zaawansowani techni-
cznie przybysze ukrywaja przed nami swoja wiedze, z jednej strony po-
woduje poczucie zagrozenia, a z drugiej niezmiernie irytuje. Sugeruje
ono, ze ludzkos¢ jest w pewnym sensie niegodna kontaktu lub nawet,
7€ jesteSmy wiezniami na wlasnej planecie. Sg to niewesote stwierdze-
nia 1 ja osobiscie przedktadam wizje¢ niezamieszkanego wszechswiata
nad te, w ktorej traktuje si¢ nas z pogarda lub olimpijskg wyniostoscia.

My, ludzie, posiadamy zakodowany, naturalny system wartosci
1 hierarchii w naszym gatunku. Sprawdza si¢ to szczeg6lnie w przypad-
ku ludz, ktorych osobista waznos¢ wynika z pracy intelektualne;.
Jezeli umyst ludzki jest towarem drugiego gatunku, to tym bardziej sg
nim ludzie, ktorzy z pracy umystu zyja.

Pomimo to, na innej plaszczyznie rozwazan stwierdzam, ze coraz
spokojniej reaguje na mysl, iz przybysze istniejg naprawde, 1 to
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z zupetnie nieoczekiwanej przyczyny. Mysle bowiem o tych roz-
bieganych postaciach, przesladujgcych mnie oczach, zapachach, kom-
natach 1 kombinezonach w kategoriach cig¢zkiej pracy. Przed oczami



mam jeszcze ich sztywne, kanciaste ruchy podkreslajagce podobienstwo
do owadow, pieczolowite roztaczanie nade mng kontroli 1 mysle, ze
moze nawet domyslam si¢, dlaczego tak z nami postepuja. Jesli mam
racje, to zrodtem ich rezerwy nie jest pogarda, lecz obawa, 1 to
uzasadniona. Nie dotyczy ona ludzkiej chciwosci czy barbarzynstwa,
lecz naszej zdolno$ci podejmowania samodzielnych dziatan.

Przyjrzalem im si¢ z bliska 1 jesli ogladatem zywe istoty, to
najbardziej uderzajaca ceche¢ stanowila oszczednos¢ 1 celowos¢ ru-
chow, sprawiajgca wrazenie, ze decyzje dotyczace poszczegolnych
czynnosci kazdej jednostki podejmowane byly w jednym miejscu
1 transmitowane do kazdej istoty.

Powracam tu do idei roju. W takim przypadku przybysze stanowi-
liby twor o jednym umysle 1 milionach ciat - twor genialny, lecz
predkoscig myslenia nie dorownujacy niezaleznemu 1 bystremu gatun-
kowi ludzkiemu. Jesli, relatywnie rzecz biorac, ich proces myslenia
przebiegalby wolno, woéwczas szybko myslaca, autonomiczna jedno-
stka ludzka stanowitaby dla nich powazne zagrozenie. Moze okazaé
si¢, ze stara 1 w gruncie rzeczy prymitywna inteligencja, napoty-
kajac nowa, bardziej rozwinigta, obawia si¢ potencjatu, ktéry w nas
drzemie.

Wyobrazam sobie, jak ktorejs nocy znow podchodza do mojego
tozka. Wokot tak ciemno, ze bede musial z catej sity wyteza¢ wzrok, ale
z pewnoscig dostrzege ich niewysokie postaci odziane w dobrze mi
znane kombinezony. Zobacze te ich wielkie, chwiejace si¢ glowy
1 spojrze prosto w niepokojace 1 przenikliwe oczy. Poczuje ich chtodne,
drobne palce na moim ciele i ustysze ich oddech, kiedy uniosg mnie ze
sobg. Moze nawet uda mi si¢ uchwyci¢ przypadkowy wysoki szept,
stowa wypowiedziane i pomyslane jak identyczne fale na jednym
oceanie. Bede juz znat powod ich zainteresowania 1 nieSmiatosci
wobec mnie: wzbudzam w nich strach 1 dobrze wiem, dlaczego.

Jezeli nie myle si¢ co do nich, to jakikolwiek rodzaj kontaktu
mi¢dzy gatunkami, ktory z ludzkiego punktu widzenia wydaje si¢
logiczny 1 oczywisty, stanie si¢ bardzo mato prawdopodobny. Istota
ludzka, nawet przyjaznie usposobiona, oznacza dla nich zagrozenie,
gdyz dzieki przypadkowemu dziataniu, wykraczajacemu poza ich
przewidywania, mogtaby pozbawi¢ ich panowania nad sytuacja
wewnatrz ich wtasnego pojazdu. Uwolniony czlowiek bez trudu



moglby zglebic jego tajniki 1, przynajmniej w teorii, otworzy¢ przed
nami bramy wszech§wiata.
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Czy to mozliwe, by kazdy z nas mogt by¢ zarazem poddanym
1 wladcg ich gatunku?

Rozwazanie tego rodzaju pojec¢ rozsadza mi mézg pragnieniem
dowodu, ale jednoczesnie unosi mnie w przestworza, uwalniajac od
przyttaczajacego, niewidzialnego ci¢zaru.

Hipnoza
Polow w morzu przeszlosci, cz¢$¢ pierwsza: plycizny

Data seansu: 10 marca 1986
PACJENT: Whitley Strieber
PSYCHIATRA: dr med. Donald Klein

Po zapoznaniu si¢ z przedstawionym powyze] materiatem doty-
czacym mojej przesztosci, zdecydowali§my wspolnie z Donem Klei-
nem przeprowadzi¢ w nim hipnotyczny potow. Odbylismy dwa
kolejne seanse, koncentrujac si¢ raczej na probie odkrycia fizycznej
przyczyny zjawisk niz wytawianiu nowych tresci, pomimo iz w okresie
od kwietnia do pazdziernika wydarzyto si¢ kilka incydentéw. Z pew-
noscig w przysztosci powrdocimy do hipnozy, lecz - przy calej swej
atrakcyjnosci - nie przyczynia si¢ ona do zrozumienia mechanizmoéw
zjawisk, a pomaga jedynie ustali¢ ich tre$¢. Pozostaje pytanie dlacze-
go - skoro przemoglem juz strach - zapami¢tanie najnowszych
zdarzen bez uciekania si¢ do hipnozy przekracza moje mozliwosci.

Zalozylismy sobie, ze skoncentrujemy si¢ na wypadkach w letnim
domu mojej babci, w nowojorskim mieszkaniu jesienig 1980 roku oraz
na sprawach, ktore wyjda w trakcie hipnozy. Obaj zdawali$my sobie
sprawe, 1 chcialbym powiedzie¢ to jasno, ze moga wystapi¢ przekta-
mania spowodowane moim nieumy$lnym pragnieniem spotkania przy-
byszow. Mimo iz do czasu tych seansow unikatem ksigzek majgcych
jakikolwiek zwigzek z mojg sprawa, kontakt z wtasng przesztoscig
mogt wywrze¢ niezauwazalny wplyw na mnie 1 moja percepcje. Tylko
w jednym wypadku moglem oprze¢ si¢ na relacji §wiadka.



Podczas pierwszego seansu przeanalizowalismy z Donem wypa-
dek, ktory mial miejsce na autostradzie za miastem, w ktore§ pazdzier-
nikowe czy listopadowe popotudnie 1984 roku. Wracalem samo-
chodem z zakupow w sklepie spozywczym, gdy nagle dostrzegtem
obtok mgly. Zjechalem z autostrady zaciekawiony 1 zaintrygowany,
gdyz dzien byl wprawdzie jesienny, lecz jasny 1 bezchmurny. Wjecha-
fem w boczng droge, by lepiej si¢ przyjrze¢ temu zjawisku, gdy nagle
mgta otulita szczelnie samochod, a przez okna zajrzato mi do srodka
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dwoje ludzi w granatowych uniformach. Po chwili znéw znajdowatem
si¢ na autostradzie, w drodze do domu. Nie przywigzywalem wagi do
tego incydentu do czasu, gdy, kierowany checig przeprowadzenia wizji
lokalnej, udalem si¢ w to samo miejsce na autostradzie, z ktorego
skrecitem w boczng droge. Nie znalaztem tam Zzadnej drogi ani nawet
sladu, swiadczacego o tym, ze kiedykolwiek istniata.

Budd Hopkins nalegat, by zaja¢ si¢ tym przypadkiem w pierwsze]
kolejnosci, gdyz przypominat on jeden z najczesciej spotykanych
scenariuszy uprowadzenia - wyciggniecia delikwenta z pedzacego
samochodu. Nie powiedziat mi, co sam po6zniej odkrytem, ze dezorien-
tacja terenowa wystepuje bardzo czesto u ofiar porwania - stad
historie o drogach, ktore nie istnieja, plazach, ktorych nie ma na mapie
czy budowlach, ktore nigdy nie zostaly wzniesione. Zdarzajg si¢ tez
przypadki, gdy ziemi¢ spowijaja chmury spltywajace z nieba lub mgty
zawierajace cos wiecej niz czasteczki wody. Latwo jest ulec pokusie
1 przypisa¢ wszystkie te relacje stanom ekstatycznym, lecz nie wyjasnia
to, co dzieje si¢ z samochodem, kiedy kierujacy znajduje si¢ w transie,
a w gre wchodzg niekiedy dtugie godziny. Na dodatek, w wielu
przypadkach w samochodach tych znajduja si¢ pasazerowie. Po
pewnym czasie wszyscy budzg si¢ 1 stwierdzaja, ze jadg w ztym
kierunku czy cos w tym stylu. Chodzi jednak o to, ze nie znajdujg si¢
tam, gdzie si¢ znalez¢ powinni, to znaczy w przydroznym rowie.

Dr Klein: - Jeste$ teraz w samochodzie, w samochodzie...

- Wyjechalem za rogatki. Minagtem sklep 1 jade¢ dalej. Nie wiem...
Chce si¢ troche przejechac. Wilaczytem radio, stucham WAMC.



- Co graja?

- To ,,Don Giovanni". (Tak wlasnie powiedzialem, ale za-
brzmialo to strasznie sztucznie.) Jadg... autostradg w kierunku
rozwidlenia. Wydaje mi si¢, ze dostrzegam co$ nad droga, nad
samochodem. Jestem troch¢ zdenerwowany. Wylaczam radio. Od-
krecam szybe, po czym znowu j3 zakrecam. Nie wiem dlaczego,
przegapitem swoj zjazd 1 mam zamiar zawrdcic, ale jeszcze tego nie
robie. W poblizu nie ma zywej duszy. Uspokajam si¢, ponownie
wigczam radio. (Pamigtam, Ze siegnalem do gatki wylacznika po to
tylko, by stwierdzi¢, ze radio caly czas bylo wiaczone. Przestato
dziata¢, co bylo zreszta na porzagdku dziennym w samochodzie, ktory
wowczas posiadatem.) Przejezdzam obok przydroznej restauracji, po
lewej stronie zauwazam catkiem fadny widok. Wychylam si¢ przez
okno samochodu. Mija mnie biata potcigzarowka. Chyba co$ z nig nie
w porzadku. To jest... Nie rozumiem, co si¢ tu dzieje. Chce jechac do
domu. Piekielnie boli mnie zotagdek. Paskudne uczucie. Nie chce juz
wigce] opowiadac, jak si¢ czuje.
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- W porzadku, odprez sie. Nie musisz nam tego opowiadac.
Tylko jesli bedzisz w stanie. Odprez sig. Co mozesz nam powiedziec?

- Jechalem samochodem, gdy nagle zblizyta si¢ do mnie biata
polciezarowka. Smieszny biaty pickup z czarna przednia szyba.
A w nastepnej chwili bylem juz jak odretwialy. Nie myslatem... nie
myslalem wecale o nich, az tu nagle cos takiego. Siedz¢ w jakims$ dlugim
pomieszczeniu, a to cos - to stworzenie - sto1 naprzeciw mnie. Dhugi,
szary poko6j. Bum! Skoczytem w dol, cheac sie dosta¢ do samochodu.
Nie zdawatem sobie sprawy z tego, gdzie si¢ znajduje ani tez, co stato
si¢ z samochodem. Wszystko byto dzietem chwili. A teraz to - czuje,
ze ktos si¢ we mnie wpatruje. Mam wrazenie, ze woko6t mnie dzieje si¢
duzo rzeczy, lecz jestem totalnie odregtwiaty. Nie potrafie opisac, co
teraz czuje. Zupeknie jakby wywrdcono mnie na lewg strong. Jedyna
rzecz, jakg naprawde czuje, to straszliwy bol zotadka. Zupehnie nie



potrafi¢... nic z tego nie rozumiem.
- Nie prébuj nic zrozumie€. Nie probu.

- Jedno z nich staje teraz przede mng. Siedz¢ na podiodze, nogi
mam rozsuni¢te. Mam na sobie moje wlasne ubranie: brazowy sweter;
widze tez buty. To dlatego, ze siedz¢ bardzo szeroko. Czuje wpatrzone
w siebie czyjes wielkie oczy. Wielkie, czarne oczy. W jednej sekundzie
mysle, ze sg nieprzyjazne, w drugiej sam nie wiem, co sadzi¢. Teraz juz
si¢ nie boj¢. Jestem tylko zaskoczony 1 kompletnie... kompletnie... -
to jak... - to zupelnie jakbym skrecil z drogi 1 nagle znalazt si¢
w Arabii, czy cos w tym rodzaju.

Mysle teraz, ze ta biata cigzaroOwka... Usituje to uporzadkowac.
Co si¢ zdarzyto? Trochg si¢ wystraszytem, poniewaz myslalem, ze
zrobitem co$ Zle, wjechalem w tunel ze ztej strony czy cos takiego.
A tam (wskazuje na lewo), kto$ zawziecie si¢ krzata. Nikt nie mowi
ani stowa. Ja tez nic nie mowig.

- Ktos si¢ krzata?

- Katem oka widzg, jak ktos, czy tez cos, krzata si¢ wokot mnie,
jakby ciskat si¢ na wszystkie strony. A caly rzad ludzi - matych
ludzikow - stoi bez stowa na podwyzszeniu... znajdujg si¢ nieco wyzej
ode mnie. Nadal jestem... m6j umyst kreci si¢ w kotko, nieprzerwanie,
jakby zblokowany krotkim spieciem. To znaczy, czuje¢ si¢ jak..., jakby
przemeczony, czy co$ w tym rodzaju. Caty czas towarzyszy mi uczucie,
ze moge si¢ stad wyrwac.

- Czy oni komunikujg si¢ z tobg?
- Nie.

- Po prostu tam jestes?

- Po prostu sobie siedze¢.

- Czy zwracaja na ciebie uwage?
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- Owszem, w tej chwili jedna z nich siedzi naprzeciwko mnie
1 wpatruje si¢ we mnie. Rozni si¢ znacznie od pozostatych, tamci sg
bardzo mili, a ona wysoka i wysmukta. Siedzi. Wyglada na przywodce.
Nie wiem, co o tym sadzi¢. Skad, do diabfa, jak u diabta... wiesz, to tak,
jakbym byt slepy. Po prostu nie wiem, co, do cholery, o tym sadzi¢! To
po prostu niemozliwe. To absolutnie nie do pomyslenia. To nie moze
by¢ prawda.

- Moze wcale tak nie jest.
- Wigc jak jest, do cholery?

- Spojrz bardzo uwaznie 1 powiedz, czy dostrzegasz jakies$
zmiany. Spéjrz uwaznie.

- Ona wpatryje si¢ we mnie. Wyglada jak wielki robak. Po prostu
siedzi 1 gapi si¢ na mnie.

- Czy patrzysz jej w oczy?

- Nie wiem doktadnie, co robie. Jest mi smutno.

- Smutno?

- Whasnie, smutno. Czekaj... Tak, patrze na nig, a ona na mnie.
- Czy domyslasz sie, dlaczego?

- Nie mam pojecia. Po prostu nie rozumiem. Bardzo trudno mi
to pojac.

- Mowisz, ze wyglada jak robak?

- Tak. Ma wielkie, ogromne, czarne oczy. Skora w odcieniu
brazu. Mate, malenkie usta. Jest smukia.

- Ma czutki?
- Nie.
- Wiosy?

- Nie, jest tysa.



- Uszy?

- Nie dostrzegam ich.

-- Brwi?

- Nie.

- Czy posiada nos?

- Ma co$ w rodzaju malenkiego nosa o dwoch dziurkach.
- Nos, czy tylko same otwory?

- No, chyba caty nos.

- Jak wygladaja usta?
- Proste 1 jakby... proste 1... trudno mi je zobaczy¢ wyraznie.
- Sprobuj rozrozni¢ szczegdlty. Czy wargi sg poziome?

- Tak, lecz stabo zaznaczone - po prostu taka poprzeczna
kreska. Siedzi tam w ten sposob. (Objatem rekami kolana, demonst-
rujac jej pozycje; nastepnie zamilktem pod wptywem pogmatwanych
obrazow.) Zaraz potem co$ si¢ ze mng stalo. Ona przez dtugi czas
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siedziata w ten sposob. Potem wyciggneta reke, wsuneta mi jg pod
sweter 1 koszule 1 potozyta mi dton na piersi, nieco z boku. Jej dotyk
byt migkki 1... 1 pomyslatlem wtedy, Ze jak na taka istote jest catkiem
przyjemny. W tej sekundzie cofneta reke.

Gdzie ja, do diabla, jestem? Jestem gdzies za miastem. Wydawato
mi si¢, ze... Ach, stuchaj, boje si¢. Ogromnie si¢ boj¢. Zmykam stad.
Nie, chyba nie. Pomylitem sig.

- Sprobuj sie zrelaksowac.

- Don, ja jestem Smiertelnie przerazony.



- Po prostu odprez si¢. UsiadZ wygodnie. Ten strach jest
prawdziwy, ale nie moze ci zrobi¢ krzywdy. Dlaczego si¢ boisz?

- Boje si¢ od momentu, gdy dotarto do mnie, ze jade jakas
polng droga, nie wiedzac, gdzie jestem. To byla piaszczysta droga
przez las - jak i skad si¢ tam wziglem? Miatem dos¢... Jechatem
autostrada, dopoki nie pojawil si¢ ten niesamowity pickup. Wtedy
wszystko si¢ poplatalo. A potem ocknalem si¢ za kierownica, przera-
zony do szpiku kosci.

- Czy mozesz cos powiedzie¢ o dwoch postaciach w uniformach?
- Siedz¢ w samochodzie. Jestem sam.
- Czy ktos ci powiedzial, ze masz wracac?

- Tak. On moéwi do mnie: ,,Wynos si¢ stad", a ona odzywa si¢
z drugiej strony: ,,Nie chcemy ci¢ tu". Pytam: ,,Kim jestescie?"
W odpowiedzi ona posyta mi pelne wrogosci spojrzenie. Jest...
Wyczuwam w niej wrogosc.

- Co majg na sobie?

- Zwracalem si¢ gtbwnie do niej. (Na miejscu pasazera z przodu.)
Wydawato mi sig, ze to kobieta. Trudno mi powiedzie¢, o co tu chodzi.
Nie mam zielonego pojecia, co si¢ stalo. Nastepny obraz, jaki mam
przed oczami, to autostrada. Jad¢ do domu.

- Chce teraz, zebys sie odprezyl. Zrelaksuj si¢. Pozwol, by twoje
ciato zupetie zwiotczato. Odprez sie. Znow $pisz gleboko. Spisz
gleboko. Chce, bys zdal nam relacje. Badz jak reporter. Opowiedz mi
o tym, co si¢ dzieje. Chce, zebys cofnat si¢ do tego dtugiego pokoju.
Spogladasz w oczy tamtej istoty. Powiedziates, ze to kobieta. Dlaczego
tak sgdzisz?

- Bo tak jest.
- Czy styszates, jak to mowi?

- Nie, powiedziata mi o tym juz dawno.



- Czy to ktos, kogo znasz?

- Nie mam pojecia.

- Czy przypomina ci kogos?
- Nie wiem. Nie pytaj mnie.
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- Sprobuyj si¢ nad tym zastanowic.

- Tak, przypomina... kogo$, kogo... (Z trudnosciag chwytani
powietrze, wyraznie okazujac zaniepokojenie.)

- Sprébuj dokonczyc.

- Nie moge, nie potrafie¢ tego ogarng¢ rozumem. Widze ogrom-
ne, kigbigce sig..., ona co$ trzyma, wskazuje tym na mnie, w moim
umysle pojawiaja si¢ sktebione wizje; nie wiem, czego dotycza,
ale niczego konkretnego. To jak... Przyprawia mnie o mdtosci, ja-
kies absrakcyjne wizje. Rozne przedmioty dopasowane do siebie.
(Przerwa.) Czuje si¢ lepiej. Uspokoitem sig.

- Z jakiego powodu?
- Nie wiem. Tak po prostu.
- Co ona takiego zrobita?
- Moze z powodu tych wizji...
- ...zrobito ci si¢ lepiej?
- Tak. Lepiej. To abstrakcje: trojkaty, kota 1 takie tam rzeczy,
wszystkie pouktadane w kompozycje. Trojkat z wpisanym okre-
giem 1 opisanym kwadratem, wszystko to porusza si¢ jednostajnym
ruchem i wprawia mnie w lepszy nastroj. (Uwaga: 30 procent ludz
poproszonych znienacka o narysowanie pierwszej figury, ktoéra im

przyjdzie na mysl, narysuje trojkat. Nikt nie potrafi tego wytluma-
czyC.)

- Czy ona chciata ci pomoc?



- Nie wiem. Nic mi nie powiedziata.

- Czy ta osoba... Mowiles, ze widziate§ kogos, gdy miates
dwanascie lat. Czy to ta sama osoba?

- Tak.

- Doktadnie ta sama?

- Nie wiem. Wyglada podobnie.

- Powiedziates, ze byta bardzo wysoka 1 smukta.

- Widuyje ja zawsze na siedzaco. Posiada wiele rak 1 nog.

- Wiele odnozy?

- Nie, cztery. Dwie rece 1 dwie nogi, ale jest taka wysmukta... Jej
rece sprawiajg wrazenie, jakby tkwity w rekawiczkach. Stuchaj, ja juz
ja kiedys widziatem.

- Cofnij si¢ do momentu, kiedy ja widziates. Sprébuj cofhac sie
W czasie.

- Do kiedy?

- Do momentu, gdy ja widziates.

- Widywalem ja wielokrotnie.

- Wielokrotnie?

- Pewnie, widziatem jg mndstwo razy. Nie cierpi¢ o tym mysle¢.
WSPOLNOTA
134

Jezu, naprawde nie cierpi¢! Naprawde, cigzko mi o tym myslec -
jakby chtostano mnie szpicrutg. Nie bede tego wspominal. Nie
chee.

W tym stadium dr Klein uznal kontynuowanie hipnozy za
bezcelowe, ze wzgledu na moj widoczny stan depresji, 1 obudzil mnie.
Moje pierwsze stowa po seansie brzmiaty:



- Pod koniec czutem sig tak, jakby Sciskano mi glowe w imadle,
a ktos ttukt mnie jeszcze 1 chtostal. Okropne. Skad ta intensywnos$¢
przezyc?

- Moze to wynik negatywnego nastawienia?
- To jak kamien. Kamien, ktory mnie przygniata.

Tamtej nocy po seansie hipnotycznym zdatem sobie sprawe
z czyjejs niemal namacalnej obecnosci obok - to jej wizerunek,
szczegdlowo przeanalizowany, przenikngt z hipnozy do mojej $wiado-
mosci. Wracajac do domu, miatem go przed oczami, doktadnie tak
samo jak w dlugim pokoju. Patrzyl na mnie wielkimi, ciemnymi
oczami.

Podczas hipnozy odniostem wrazenie, ze tamtego popotud-
nia zmierzatlem dokads, dokad nie powinienem. To tak, jakbym,
kupujac dom w tamtej okolicy, wykazat zbyt gwaltowna reak-
cje na bodzce, reakcje, ktora popchnegta mnie prosto w objecia
przybyszow. Czy to mozliwe, zeby istnial pewien rodzaj odwzo-
rowania czy rzutu na ptaszczyzne rzeczywistosci, gdzie mogty-
by si¢ gromadzi¢ wszystkie te formy? A moze przybysze mieli
w sasiedztwie tylko bazg? A moze s3 tu od niepami¢tnych cza-
sOW?

Po ostatnim seansie hipnotycznym zauwazylem u siebie objawy
podobne do tych, jakie wystapity po wypadkach z 26 grudnia:
obnizona temperatura ciata, nadwatlone sity, nieprzyjemne wrazenie
odseparowania od $wiata zewnetrznego. Ktorego$ popotudnia po-
czutem $miertelne zmeczenie.

Albo spalatem si¢ wewnetrznie, usitujac dostarczy¢ wigcej mate-
riatu niz moglem pojac¢ za jednym razem, albo tez moja pamigc
posiadata limit informacji, jakie mogta zgromadzi¢.

A moze nie potrafitem udzieli¢ odpowiedzi, poniewaz moj nie-
przytomny umyst nie byt przygotowany na takie pytanie 1 nie zdazyt
ulozy¢ nowej bajeczki?

Coz, zastanawiam sig.

)]
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Hipnoza
Polow w morzu przeszlosci, cz¢S¢ druga: glebiny

Data seansu: 14 marca 1986
PACJENT: Whitley Strieber
PSYCHIATRA: dr med. Donald Klein

Tym razem sprobowalismy uzy¢ bardzo glgbokiego transu. Prag-
nglem wyeliminowa¢ mozliwos¢, w ktorej, zamiast spetnia¢ polecenia
Dona, ktory zachowuje neutralno$¢, zaspokajatbym wiasne, ukryte
pragnienie potwierdzenia wlasnych wspomnien. Zywilem nadzieje, ze
stan glebokiego transu skieruje moja uwage wytacznie na Dona. W ten
sposob bede stosowat si¢ jedynie do jego polecen, zywigc do niego
w tym wzgledzie pelne zaufanie.

Trans, w ktory zostatem wprowadzony, zostat pogltebiony poprzez
sugestie powolnego schodzenia dwudziestostopniowymi kondygna-
cjami schodéw. Po obudzeniu czutem si¢, jakbym wyszedt ze studni.
Bylem umiarkowanie zadowolony z faktu, 1z po§wigcajac catg uwage
hipnotyzerowi, nie bytem w stanie wptywac na swoje zachowanie -
cho¢ z drugiej strony nigdy nie mozna by¢ pewnym do konca.
Zauwazytem potem, ze Don ograniczat swe pytania do minimum,
prawdopodobnie by unikng¢ jakichkolwiek sugestii.

Rozpoczelismy od incydentu w domu mojej babci w 1967 roku.
Obrazy byly zaskakujaco realistyczne, zupetnie jakbym znow si¢ tam
znalazt, cofngwszy si¢ o dwadziescia lat.

- Babcia jest w drugim pokoju. Tez czyta. Widze, ze pali si¢ jej
lampka. Gigi $pi przy jej t0zku. Reszta domu jest nieoswietlona.
Przewracam strong, widz¢ ogloszenie o samochodzie, wpatruje si¢
w nie... Do licha, co§ mi przeszkadza! Opedzam si¢. Nagle ktos
przystawia mi do gtowy jakis przedmiot. Wyglada jak kotek szynowy.
To srebrny gwo6zdz, duzy srebrny gwo6zdz o ptaskiej gtowce. Uderza
mnie prosto w skron. Przemieniam si¢ w... w co$ innego. Czuj¢ si¢
wielki i cigzki. Wstaje z t0zka, czuje si¢ jakos dziwnie, inaczej, jak duch
wtoczacy si¢ po domu. Schodze do piwnicy.

Nie, to nieprawda - nadal jestem w t6zku. To dziwne. W ogole si¢
nie poruszylem. Wciaz patrzg na to ogloszenie. Nigdzie nie wy-
chodzitem, caly czas tu bylem. Wstaje 1 1de po szklanke wody. Jestem



smiertelnie wystraszony. Nie wiem, co si¢ ze mng stato.
- Mowiles, ze cos si¢ zdarzyto na samym poczatku.

- Tak. Przy t6zku pojawila si¢ twarz o zawzigtym wyrazie,
dziwna twarz gigantycznej muchy. Srebrny gwdzdz wbija mi si¢
w glowe. Czuje, jak nastepuje przemiana. To straszne, zupetnie
jakbym w jednej chwili przedzierzgnat si¢ w inng istote. Jestem wielki,
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ciezki 1 ko$cisty. Przekraczam prog pokoju i... To po prostu okropne.
W nastepnej chwili znow leze w t6zku, a zotadek boli mnie, jakby byt
zawigzany na supet. Trzese si¢ ze strachu. W rgkach wcigz trzymam
CZasopismo...

- Czy mogt by¢ to tylko sen?

- Nie wiem. Nie wiem, co o tym mysle¢. Tak, oczywiscie, ze to
sen. Mimo to boj¢ si¢ spojrze¢ w tym kierunku, gdzie ukazata si¢ twarz.
Jestem tak przerazony, ze... tego si¢ nie da wyrazi¢. Nie wiem, skad to
si¢ wzieto. Zwyczajnie znikad. I do tego ta twarz, zawzieta, nieprzy-
jazna twarz.

- Czy to byl cztowiek?

- Nie, cos w rodzaju duzego owada. Z t3 roznica, ze kiedy na
ciebie spojrzy, natychmiast spuszczasz wzrok. Trzyma srebrny gwozdz
1 uderza mnie jego tepym koncem, wywotujac wrazenie ruchu, cho¢ tak
naprawde nadal jestem w 10Zku, a magazyn, ktory czytam, jest otwarty
na tej samej stronie. Czytam ogloszenie o fordzie mustangu, podob-
nym do mojego, tyle ze niebieskim.

- Czy miales juz kiedy$ do czynienia z podobnym przedmiotem?
(Prawdopodobnie miat na mysli incydent z 4 pazdziernika, lecz nie to
przyszto mi do glowy.)

- Tak, co§ podobnego juz mi si¢ zdarzylo. ByliSmy na dzialce.
Co$ migneto nam przed oczami. Moja siostra stwierdzila, Zze to meteor,
ja zas, ze motocykl. Rozbilismy namiot. Wracalem wieczorem do



namiotu. Padal deszcz. Nagle pojawila si¢ ta istota ze szkieletem

na wierzchu. Wystraszytem si¢ jak wszyscy diabli. Odwrdécitem sie
1 pobiegtem do domu, skad batem si¢ wychyli¢ nosa. Szkielet bu-
szowal w krzakach. Zwalit im namiot na glowy, a oni - Patricia,
Roxy 1 Angie - nic nie zrobili, po prostu siedzieli w srodku. Mial
bardzo dtugie rece 1 srebrng igle. Wotatem tate jak opgtany, a to co$
przyszlo do mnie 1 polozyto mi reke na ramieniu. Wcale tego nie
chcialem, to okropne uczucie. (Rzucam si¢ do ucieczki.) Nie moge
uciec. Nie moge. Trzyma mi dlon na ramieniu, a ja nie mogg si¢ ruszy¢
z miejsca. Tkwie jak wryty. Okropne! Zaglada mi w oczy 1 widzg...
Moj Boze! Uffi Chryste! (Lapi¢ oddech.) Po prostu patrzy na mnie.
Teraz unosi ten przedmiot.

Ach, juz mi lepiej. Czuje si¢... wiem, ze to cos$ nadal tu jest, ale
juz si¢ nie boje, juz nie ucieckam. Calkiem niezle. Leze na ziemi,
na trawie - troche ktuje mnie w plecy. Mam na sobie tylko koszulke,
a... Wiem, ze wciaz tu jest, widze doktadnie. Wyglada jak owad.
Modliszka, wypisz wymaluj. Z tym, ze olbrzymia. Jakim cudem tak
urosta? Nie jest mi najgorzej, ale... Jezu! Trzyma ten przedmiot
1 manipuluje mi nim we wtosach. Nic nie czuje¢. Teraz odlatuje.
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Znikneta. Widze wschodzace gwiazdy, cho¢ przedtem byto pochmur-
nie.

- [le masz lat?

- Dwanascie. W tej chwili wszyscy wrzeszczg na mnie, bo
zwalitem im namiot na gtowy. Siostra jest wsciekla 1 pewnie naskarzy
mamie. Mama zbije mnie za to, ze zawalilem namiot 1 przestraszytem
ich. Zabieramy swoje rzeczy 1 idziemy do domu. Patricia opowiada
mamie, ze widzieliSmy ognistg kule. Rodzice ogladaja telewizje, leci
wiasnie ,,Ed Sullivan Show". Mama moéwi, ze mozemy obejrzec
Seniora Wencesa, jesli mamy ochote. W domu jest chtodno, na
zewnatrz powietrze bylo gorace i wilgotne. Czuje, jak... Patricia
opowiada, ze widzieliSmy ognistg kule 1 dlatego przyszlismy. Za-
stanawiam si¢, dlaczego nie wspomniata o namiocie. Nie bylo przeciez
zadnej ognistej kuli. Mama mowi, ze nie ma si¢ czego bac, to tylko
meteoryt.



Tamtej nocy spaliSmy na ostoni¢tej siatkami werandzie. Tatus
przyszedt do nas 1 zaspiewat kotysanke. Patrici¢ wprawil w za-
klopotanie, ale ja bytem zachwycony, podobnie jak Roxy 1 Angie.

- Ta... modliszka, ktorg widziates, czy przypomina inne postacie
z jakimi si¢ zetkngtes?

- Oni wszyscy tak wygladaja. Z poczatku myslatem, Ze to szkielet
na motocyklu. Lecial w powietrzu - nie, nie lecial. Po prostu ujrzatlem
te postac¢ 1 zdawato mi si¢, ze to modliszka, tyle ze olbrzymich
rozmiarow. Miata ogromne oczy, ktore wystraszylyby nawet bazylisz-
ka, naprawde przerazajace. Wielkie, ogromne oczy. Chwileczke... Tak
naprawde to niezupeinie przypominata modliszke. One majg biate
oczy, a ta tutaj miata ciemne, czarne. Pomyslatem o motocyklu, bo
wygladata jak motocyklista w ciemnych okularach. Dopiero pdznie;j
zorientowatem si¢, ze to co$s dziwnego.

Przeszta obok namiotu 1 zblizyta si¢ do zywoptotu z kapryfolium,
a ja rozpaczliwie usitowatem przedostac si¢ przez ten zywoptot na
nasze podworko. Moj Boze!

- A wigc juz przedtem manipulowano przy twojej glowie?
- Owszem.
- Czy byt to ten sam zabieg?

- Nie, tym razem zadziatal uspokajajgco. Byto mi... dobrze.
Dotkneta czyms$ mojej glowy i uspokoita mnie. Byto catkiem przyjem-
nie. Zdawatem sobie sprawe z jej obecnosci, mimo to potozytem si¢
na... zaraz, zaraz... Na podworzu? Nie, na dzialce za domem. Tam
rosnie sporo ostow, wiec troche ktuto, ale ogdlnie nie byto najgorze;j.
Polozylem si¢ na plecach 1 przygladatem sig, jak rozgarnia mi wlosy.
Bytem kompletnie znieczulony. Wplotla mi we wtosy cos dlugiego.
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Chwile nad tym pracowata, po czym odeszta. Nie czutem juz strachu,
ale nie zorientowatem si¢, co robita. Nie widziatem nic oprédcz tego, ze
wplotta mi co§ we wlosy. Nie poczutem najmniejszego bolu.

- Sprobuj sie teraz odprezyé. Rozluznij miesnie. Spij gteboko,



zrelaksyj si¢. Rozmawiali§my kiedy$ o innym przypadku, kiedy -jak
twierdzisz - widziale$ meteoryt.

- Zgadza sig.

- Ille masz lat w tej chwili?

- Trzydziesci szes¢.

- Opowiedz mi, co si¢ zdarzyto.

- Niedawno rozpoczatem prace z mtodzieza w Fundacji. (Mowa
o Fundacji Gurdijewa - organizacji zajmujgcej si¢ ksztalttowaniem
swiadomosci na podstawie idei G. I. Gurdijewa i P. D. Uspianskiego.
Nie jest ona w zaden sposOb zwigzana z grupami, ktore publicznie
podaja si¢ za ,,Fundacje Gurdijewa". Prawdziwa Fundacja nie jest
organizacjg publiczng.) Ostatnio bardzo ci¢zko harowatem - duzo
wysitku, duzo medytacji, nowa ksigzka (The Hunger). Jim Landis
pojechatl na urlop 1 przeprowadza badania w terenie, zostalem wiec
sam. Nie jest mi z tym zle. Duzo wspolnie pracowaliSmy, a teraz on
wyjechat do Morrow. Mysle, ze bedzie si¢ mu tam podobac.

Zobaczytem ten... Bardzo lubitem swoja prace w Fundacji, bo
wydawato mi si¢, ze nawigzatem kontakt z tymi mtodymi ludZzmi. By¢
moze dzieki temu rowniez ja osiagatem nowy putap $wiadomosci.
Ktoregos§ wieczoru, tuz po zachodzie stofica, wyjrzatem przez okno
na miasto, spowite w ciemnopomaranczowg poswiate i roziskrzone
ulicznymi swiattami. Pomyslalem sobie, ze lubig¢ te klitke, w ktorej
mieszkam, naprawde jg lubi¢. Dawata mi taki pigkny widok -
w pogodne dni mogtem dostrzec w oddali Bear Mountain.

Wtedy zobaczytem meteor, chociaz byt prawie niewidoczny.
Przemknat przez niebo, malenki jak iskierka. Pomys$latem wtedy: ,,To
nie samolot, to nic takiego" 1 poczutem niepokoj, jakbym spodziewat
si¢ czyjej$ wizyty. Powiedzialem o tym Annie. Odparta: ,,A kt6z
moglby to by¢?" Odpartem, ze nie wiem i1 poszediem spac.

Tak bardzo ja kocham. Spojrz, nie wierz¢ wiasnym oczom:
jeden, dwoch, trzech, czterech, pieciu, szesciu. Podnoszg wzrok znad
ksigzki, a tam przy koncu t6zZka stoi szes¢ postaci wpatrujacych sie
w nas. Zona $pi, odwrocona plecami. Mowie do niej: ,,Anna, Anna,

spojrz tylko!"



Wygladaja niezbyt przyjaznie. To dziwne, nie potrafi¢ sobie nawet
wyobrazié¢, skad si¢ wzieli. Nie wydajg dzwieku. Chyba weszli tu
z pokoju. Drzwi sg ciemng plamg. Nelson $pi pod t6zkiem (Nelson to
nasz pies).
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,Nelson! Nelson!" Szelma, $p1 pod 16zkiem. Czuj¢ sig¢ tak, jakby
ktos wrzucit mi na barki przygniatajacy ciezar. Chce wstac. Przychodzi
mi na mysl moj synek. Rozpaczliwie probuje wstac. Mysle o dziecku.
Nie rozumiem, o co tu chodzi. Moze to dlatego, ze mieszkamy tak
wysoko? Dlaczego przydzielili nam to mieszkanie? Nie mogli mi da¢
czegos$ na parterze? Zaraz wybuchne ptaczem - nie moge wstac, a za
drzwiami panuje ciemnos¢. A oni po prostu stojg. Nie odzywa;jg sig,
w ogoble nie wygladaja na zywe istoty. Pigcioro, szescioro dzieci.
Szescioro dzieci czarnych jak smota. Czy ja naprawde to widze?
,Anna! Anna!" Nikt tego nie zauwaza, to tylko moje przywidzenia.
Zamykam oczy, potem je otwieram. Nastgpita zmiana. Teraz stoja po
obu stronach 16zka, skamieniali w ruchu, jak gdyby przemieszczali
sie tylko wtedy, gdy si¢ na nich nie patrzy.

Zwariowalem. Zupetnie zwariowatem! To nie moze by¢ prawda!
,ZAnna? Anna!" Szarpi¢ ja, nie spuszczajac z nich wzroku. Majg na
sobie uniformy. To wprost niewiarygodne, nierealne. Z pewnoscia
nierealne. ,,Anna?" Dlaczego do licha nie moge jej obudzi¢? Nigdy nie
sp1 tak mocno. ,,Anna, obudz si¢, prosz¢! Anna, Anna!" Jezu Chryste!
Czuje sie jak w innym $wiecie. Nie mogg jej obudzi¢, a za kazdym
razem, gdy na nig spojrze, oni posuwajg si¢ kawalek w moim kie-
runku. To prawdziwy koszmar. To prawdziwy, wstretny koszmar!

O Boze, dlaczego nie mogg jej obudzic?

Gtos 1 (basso profundo): - Wcale nie probujesz jej obudzic.
Nie probuje jej obudzi¢? Odczuwam ulge, uspokajam sig.
Gtos 2 (jasny, wysoki): - Oni sg w porzadku.

- Oni s3 w porzadku? Co to znaczy?
Gtos 2: - Oni muszg to zrobic.

- Muszg to zrobi¢. Kim oni s3? Dlaczego tu stojg? Mam
wrazenie, ze sypialnia jest petna ludzi. Kto§ powtarza mi, ze wszystko



w porzadku. Wiem, ze wszystko w porzadku, ale nadal chciatbym
wstac 1...

Znéw si¢ przysuneli. Gdy usitowatem wstac z 16Zka, przysuneli si¢
jeszcze blizej. Stojg teraz przy mnie: jeden, dwa, trzy, cztery, pig€...
(razem o$miu). Trzech z prawej strony, pieciu w nogach t6zka.

A cholerny Nelson chrapie pod 16Zkiem. Przynajmniej pies powinien
si¢ obudzi¢. Na co komu taki pies? To nie ludzie, a wigec to sen.

Moj dzieciak westchnat ,,ach!" Powiedziat ,,ach!" Teraz krzyk-
nal gltosno, naprawde gtosno! Teraz znowu. ,,Ach!" Pierzchaja na
wszystkie strony, gdy wyskakuje z t67ka 1 pedz¢ do jego sypialni, a on
wciaz krzyczy. Wpadam do pokoju, tam na samym $srodku stoi
modliszka. Juz jest przy oknie. Podbiegam do synka - wyciaga do
mnie raczki 1 krzyczy. Nigdy nie styszalem takiego wrzasku dziecka.
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A co si¢ dzieje z Anng? ,,Anna! Co to u licha byto?" Unoszg dziecko,
przytulam zesztywniale, lodowato zimne ciatko. Pieluszka zsuneta mu
si¢ 1 zaplatata wokot kolan. Wchodzi Anna. Oboje tulimy dziecko,
ktore powoli si¢ uspokaja.

- Co si¢ stato?

- Nie wiem.

- Na Boga, cos eksplodowato w kuchni.

- Potrzymaj go przez chwilg. Pojde sprawdzi€. To syfon.
Dziecko zasypia w moich ramionach.

- Jaki syfon, kochanie?
- Wybucht syfon z woda sodowa.

- Zartujesz - trzymajac synka w objeciach, wychodze do
kuchni.

- Uwazaj, nie skalecz si¢. Na podtodze lezy petno szkia.



Kotysze synka na rekach. Zona zbiera szklo. W domu pala sie
wszystkie Swiatla. Kotysze synka.

(W tym momencie Don za pomocg sugestii umiescit mnie z po-
wrotem w t6zku 1 ponownie, tym razem wyraznie, ujrzatem otaczajace
mnie postact.)

- Wpatrujg si¢ we mnie z otwartymi ustami. Ich twarze pozostaja
jednak nieruchome. Nie potrafi¢ powiedzie¢, kim s3.

- Czy przypominajg poprzednig istote?

- Nie, nie, tamta jest wiotka 1 wysoka. Ci tutaj sg krepi
1 niscy.

- Jakiego sg koloru?

- Koloru? Maja na sobie niebieskie uniformy, ciemnoniebieskie.
Twarze szare - wygladaja, jakby przez cale lata nie widzieli stonca.
Ciekawie pachng -jak spalona gldéwka zapalki. Twarze zupetnie bez
wyrazu - dwoje okragtych oczu i okragle usta. Nie wydaje mi sig, zeby
posiadali nosy. Naprawdg, nie przygladatem im si¢ zbyt uwaznie. Nie
pami¢tam, czy mieli nosy. Bylem wtedy porzadnie wystraszony. To
Z pewnoscig sen, bo pies nadal §pi jak zabity. Darmozjad, po co ja
w ogole go karmig?

Za chwile Don wyprowadzit mnie z transu.

Bylem zaszokowany realizmem obrazow, ktore ujrzatem. Obecnie
miatem pewnos¢, ze przybysze to zywe istoty. A przeciez nie mogli
nimi byc¢.

Istniata mozliwos¢ sprawdzenia przynajmniej jednej z moich
relacji, poniewaz dotyczyla ona osoby dobrze mi znanej - mojej
siostry. Zastanawiatem sie¢, czy do niej zadzwoni¢. W koncu zatelefo-
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nowatem nastepnego dnia 1 zadalem jej rutynowe pytanie na temat
najdziwniejszego wydarzenia w Zyciu.



Odpowiedziata: - To byto wtedy, gdy spaliSmy w namiocie na
dziatce 1 zobaczylisSmy meteoryt.

Siedzialem przy telefonie, $ciskajgc stuchawke z uczuciem, jakbym
zapadat si¢ w gleboka studnie, na dnie ktorej czaity si¢ wielkie, 1$nigce

0Czy.
- Czy mozesz to opisac?

- To byta ogromna, zielona kula ognista. Niespodziewanie
przeleciala nam nad glowami. PrzeraziliSmy si¢ 1 pobieglismy do
domu. Tej nocy, zamiast w namiocie, spaliSmy na werandzie.

- Czy powiedzielismy o tym rodzicom?
- Mama stwierdzila, ze nie ma si¢ czego bac. To tylko meteoryt.

Nadal nie pamigtam, bym widziat jaki§ meteoryt. Przez cale zycie
przesladowato mnie luzne wspomnienie szkieletu na motocyklu - wi-
zerunek nieco makabryczny. Dzi$§ znam juz jego pochodzenie.

Czy stowa siostry stanowity potwierdzenie, ktorego oczekiwatem?
Owszem, wskazywaty na to, ze na naszej dzialce, dawno temu,
wydarzyto si¢ co$ niezwyktego. Kwestia, co to byto doktadnie,

pozostaje nadal otwarta.

Najbardziej interesuje mnie w tym wszystkim pewna prawidto-
wos¢. Ogolnie wystepuja dwa typy interakcji z przybyszami. W pierw-
szym udzial bierze zwykle pojedynczy osobnik lub mata grupka, jak to
miato miejsce w noc meteorytu, w domu babci, w mieszkaniu na
Wschodniej Siedemdziesiatej Pigtej oraz 4 pazdziernika. W drugim
rodzaju spotkan odbywa si¢ dluzsza wizyta, tak jak w 1957 roku
w pociggu do San Antonio, w Austin, w sierpniu jeszcze przed
incydentem u babci oraz 26 grudnia 1985. W tym przypadku
zachodza bardziej ztozone interakcje, czesto na wlasnym terenie
przybyszow.

Krotkie wizyty wydajg si¢ zwykle zwigzane z zabiegami natury
psychologicznej, dtugie za§ oznaczajg badania 1 testy fizyczne, zupet-
nie jakby najpierw czyniono do nich przygotowania albo tez weryfiko-
wano rezultaty.



Do grudnia 1985 roku zdarzyt mi si¢ chyba tuzin podobnych
przypadkow, ktore jednakze niczego mnie nie nauczyly. Za kazdym
razem moj strach, udreka i zdumienie byty identyczne jak po-
przednio.

Oto jeden z najtrudniejszych problemOw zwigzanych z tymi
przezyciami. Mozna by pomysle¢, ze umysl, dziatajac niezaleznie,
powinien juz posegregowac caty materiat - jak to czyni z powta-
rzajacymi si¢ snami 1 koszmarami - tak abym znajdujac si¢ w danym
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stanie, miat jakie$ odniesienie do pokrewnych zjawisk, pomimo iz -
jak w przypadku koszmardw - materiat nadal zawieratby pewien
tadunek strachu.

Moja obecna kondycja wydaje si¢ sugerowac, ze podjeto probe
uczynienia mnie bezbronnym poprzez wytworzenie takiego stanu,
w ktorym kazde spotkanie bylo postrzegane jako pierwsze i1 jedyne, bez
jakiegokolwiek punktu odniesienia do pozostatych. W ten sposob
zaskoczenie byto za kazdym razem stuprocentowe.

Przebiegajac w myslach swe wspomnienia, wyczuwam gesta atmosfe-
re terroru. Ale czy to przymus biologiczny, czy tylko moje wtasne fobie?

Moze okazac¢ si¢, ze pewnych aspektow kontaktu z istotami
uformowanymi w innej biosferze nie jesteSmy w stanie w ogole pojac.
By¢ moze podlegaja one jakims instynktownym emocjom. Odnosz¢
wrazenie, ze oni rOwniez przezywaja te spotkania niezwykle intensyw-
nie, moze nawet z uczuciem strachu.

Jezeli stan przerazenia to nieunikniony efekt uboczny naszej
biologii, to amnezja staje si¢ woéwczas nie tylko samoobrong, lecz
rowniez aktem taski.

Jezeli moja percepcja nie zawodzi, to mniejsza ksigzka urasta do
rangi kroniki opisujgcej nie tylko moje odkrycie istnienia przybyszow,
lecz rowniez moje wysitki przetamania strachu przed nimi.

Wygladam przez okno. Jest ciepto, pochmurno, co zapowia-
da burze - typowe wczesnowiosenne popotudnie. Ludzie spiesza



w rdzne strony pod parasolami, rozchlapujac katuze. Powietrze
przecina helikopter, odrzutowiec schodzi nad lotnisko La Guardia.

Wszystko to takie zwyczajne, jak to w domu. Czym jednak byt ten
nagly btysk na niebie - smugg srebrnego swiatla, czy tylko odblas-
kiem szkiet moich okularow?

Wizerunek

Nastepnego ranka po seansie hipnotycznym dotyczacym incyden-
tu z obtokiem mgly (1 I marca 1986) obudzitem si¢ z uczuciem, jakbym
w nocy zostat pobity. Jednocze$nie dreczyta mnie §wiadomo$¢ obec-
nosci nowej formy w moim umysle.

Z poczatku natura tego zjawiska nie byla dla mnie jasna. Prze-
sladowato mnie wrazenie, ze kto§ mnie §ledzi. Powoli zaczaglem sobie
uzmystawiac, skad to si¢ brato: rzeczywiscie bytem obserwowany -
patrzyta na mnie twarz powazna, nieprzejednana, nieco nawet komicz-
na - twarz, ktdra rozpoznatlem w hipnozie.
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Jej wyrazny wizerunek wytonit si¢ w moim umysle w sposob tak rea-
listyczny, ze nieomal moglem go dotkng¢. Niepokoit mnie 1 chetnie poz-
bytbym si¢ go z pami¢ci, traktujac go jako efekt uboczny seansu, spowo-
dowany pytaniami Dona Kleina o szczegdty wygladu widzianej istoty.

Ostro$¢ 1 wyrazistos¢ obrazu wprawily mnie w panike. Nie wyobra-
zatem sobie dalszego zycia z tg twarzg przed oczami, nieustannie
przypominajgcg mi o widmowej obecnosci przybyszow w moim zyciu.

Wszedlem do swego gabinetu 1 usiadiem na podtodze, wprawiajac
si¢ w stan glebokiej medytacji. Skoncentrowalem si¢ na wtasnym
ciele, skupiajgc uwage na srodku cigzkosci, znajdujacym si¢ nieco
ponizej pepka, separujac si¢ w ten sposob od rozbieganego umystu.

Wystarczyta jedna chwila, by zorientowac si¢, ze twarz nie
znikneta. Wrecz przeciwnie, jej obraz zyskat jeszcze na wyrazistosci.
Nie przypominat zadnego z dotychczasowych wyobrazen, ktore
nawiedzaty mdj umyst. Nie mogtem si¢ uspokoié. Przez pierwsze kilka
godzin wizerunek pozostawat statyczny, wpatrujgc si¢ we mnie
wielkimi, blyszczagcymi oczami.



Nigdy nie posiadalem pami¢ci fotograficznej, zatem ta twarz byta
dla mnie czyms absolutnie nowym. Obraz ejdetyczny przypomina
fotografie zrobiong okiem umystu. W moim przypadku obraz wy-

kraczat poza granice fotografii, zdawat si¢ zy¢.

Pomimo wysitkow, by u§wiadomi¢ Kleinowi 1 Hopkinsow1 szcze-
golne znaczenie, jakie wizerunek dla mnie przedstawiat, nie udato mi
si¢ tego w pelni przekazac. Zreszta ja sam nie zdawatem sobi€e z tego
sprawy do chwili, gdy ujawnity si¢ niektore z nadzwyczajnych
wilasciwosci tego obrazu.

Sadze, ze zostat on czgsciowo wywolany przez hipnozg. Moze
wynurzyt si¢ z podswiadomosci pod wptywem nasilonej koncentracji,
a moze stanowit odpowiedz przybyszow na moje dziatania, na ktore
zwrocili uwagg.

Zaraz po pojawieniu si¢ wizerunku zagtebitem si¢ w lekture na
temat pamigci ejdetycznej 1 dowiedziatem sig, iz u 0s6b dorostych
wystepuje ona niezmiernie rzadko, do tego stopnia, ze w kulturze
Zachodu jej przypadki sg prawie nie notowane. Na dodatek opisy
obrazow ejdetycznych, na ktore si¢ natkngtem, w najmniejszym
stopniu nie pokrywaly si¢ z moim przezyciami. W zadnej z przytacza-
nych relacji nie znalaztem na przyktad, by ktos twierdzit, ze jego
obrazy zyja wlasnym zyciem.

Mo¢j wizerunek natomiast sprawial wrazenie, ze za moment
wyciggnie r¢ke, by mnie dotkngé. Czutem si¢ z nim niezwykle silnie
zwigzany. Przypominato to raczej spogladanie na kogo$ zza dzwigko-
szczelnej szyby niz ogladanie fotografii.
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Wkrotce odkrylem, Ze postac nie tylko porusza si¢ z wtasne;j
woli, ale rowniez reaguje na rozkazy. Pokazata mi w ten sposob swe
rece, twarz - kazdy szczegot swego ciata. Kiedy Anna poprosita, bym
opisat jej stopy, posta¢ oparta si¢ o niewidzialny przedmiot 1 uniosta
noge. Stopa wydawata si¢ uproszczong wersja ludzkiej - zwarta
w miejscu palcow przecigta tylko w jednym miejscu kostka, podobnie
jak inne stawy, wydawata si¢ potaczeniem prostym.

Pomimo 1z nie mozna bylo wykluczy¢, ze ogladatem istote realng,



istniato rOwniez przypuszczenie, ze mialem do czynienia z tworczym
aktem wyobrazni - wytworem umyshu pragngcego dostarczy¢ kolej-
ny dowdd na istnienie w tej sprawie czynnikoOw zewngtrznych.

Jesli rzeczywiscie przyszto mi si¢ zmierzy¢ z wlasnym, niezrozu-
miatym 1 mmstynktownym usitowaniem stworzenia nowego bdstwa, to
pozostanie agnostykiem wymagalo postawienia mojej Swiadome]
czastki w opozycji do mego podswiadomego dziatania.

A jesli to pod§$wiadomos¢ odmowita postuszenstwa 1 rzuca mi
teraz przed oczy obrazy przerazajace, a nawet niebezpieczne? Nie
mamy zielonego pojecia o wiedzy tajemnej czy magii. My, ktorzy tak
bardzo kochamy nauke, odrzuciliSmy te pojecia. A moze podswiado-
mos¢ posiada zdolnos¢ wytwarzania rzeczywistych wielkosci fizycz-
nych? To zaledwie jedna z wielu hipotez zainspirowanych ostatnimi
wydarzeniami. Osobiscie obawialem si¢ utraty kontroli nad tg nowo
odkrytg tajemnicza zdolnoscig. Dopiero co wyczarowatem rzecz
bardzo niepokojacg. Co bedzie, jesli podswiadomos¢ posiada w swym
panteonie zjawiska jeszcze bardziej przerazajace?

Tak to wygladalo z jednej strony. Z drugiej jednak, moze udatoby
mi si¢ przemienic ten obraz w zywg istote - straszng, lecz zarazem
fascynujaca.

Budd Hopkins zaproponowat, abym skorzystat z ustug arty-
sty, ktory odtworzytby wizerunek. Zdecydowalismy si¢ na Teda
Jacobsa dlatego, ze potrafil tworzy¢ portrety na podstawie opi-
SOw.

To wtasnie wtedy, gdy zjawit si¢ Ted ze swoim szkicownikiem,
odkrylem najbardziej interesujace cechy wizerunku. Siedzialem z za-
mknietymi oczami, opisujgc twarz najdoktadniej, jak umiatem. Jej
widok byt zdumiewajaco szczegotowy: to zblizat sig, to oddalat,
ukazujac takie detale, jak delikatny, bialy meszek pokrywajacy jej
policzki 1 czoto, migkki w dotyku - wedtug moich wyobrazen -jak
glowka niemowlecia. Nos nie byt zbytnio zaznaczony, cho¢ jego
koniuszek wydawat si¢ wrazliwy, prawie jak opuszki palcow.

Zobaczytem, ze nos porusza si¢ - byt to wiec wrazliwy organ



mieszczacy zmyst powonienia oraz dotyku. Linia ust przypominata
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raczej jeden z tych pelnych 1 ztozonych ksztattow, jakie przybieraja

ludzkie usta z biegiem lat. Te usta posiadaly jaki$§ szczegolny wyraz,
wynikajacy, jak mi si¢ zdawato, z nieugietej woli emanujacej od calej
postaci, ale Ztagodzony przez co$, co moge okresli¢ jedynie jako we-
solos¢. Ted Jacobs szczegolnie staral sig¢ uchwycic€ t¢ ulotng ceche 1 nie-
watpliwie doskonale mu si¢ to udalo, chociaz koncowy rezultat, wi-
doczny na oktadce tej ksigzki, wykazuje nieco wigcej cech ludzkich niz
w rzeczywistosci. Doktadniej mowigc, usta stanowity zaledwie kreske,
cho¢ skomplikowang. Warg nie bylo w ogoble. Poza tym czaszka byta
znacznie wigkszych rozmiarow, niz by sugerowal portret na oktadce.

Podbrodek byl mocno zarysowany, sprawiajacy wrazenie ptytki
kostnej obciagnietej skorg.

Najbardziej przykuwajaca uwage cechg tej twarzy byty od poczat-
ku oczy, znacznie wigksze niz nasze. Raz czy dwa wydalo mi sig¢, ze
dostrzegam w nich czarng teczowke 1 takaz Zrenice, co oznaczatoby, ze
za tymi studniami mroku kryja si¢ jakies organa optyczne, lecz
przyznaje, ze byto to tylko przelotne wrazenie.

To wtasnie te oczy ujrzatem 4 pazdziernika, potyskujace wsciekle
w bladym §wietle nocy. Pami¢tam je z 26 grudnia, z letniej nocy 1957
roku i z incydentu z obtokiem mgty.

Ted zadal mi wiele pytan na temat oczu. Kiedy zapytal mnie, jak
wygladaja, gdy sa zamknigte, przezytem kolejny szok: obraz zamknat
oczy. Zobaczytem, jak ich wielkie, szkliste powierzchnie zwe¢zaja si¢
1 marszcza, podczas gdy powieki zamykaty si¢, opadajac 1 podnoszac
si¢ zarazem, az zwarly si¢ nieco ponizej centrum gatki ocznej.

Opisatem je Tedowi, lecz to mu nie wystarczyto. Jak wygladaja
z profilu? Czy kiedykolwiek widziatem jej profil? Siedzac 1 wpatrujac
si¢ w mrok swego umystu, spostrzegtem, ze obraz postusznie odwrocit
glowe.

Trudno uwierzy¢ w to, co zobaczytem. Czy to zjawa? Moje
dotychczasowe dociekania nie ujawnity jeszcze natury tego zjawiska.
Nie moge z calg pewnoscig stwierdzi€, ze jest ono wynikiem nie



zidentyfikowanego dotad procesu umystowego, cho¢ w danej chwili
wydawato si¢ to prawdopodobne.

Przez caty ten czas wizerunek przed moimi oczami nie zmienit si¢
ani na jotg. Mogtem ogladac¢ kazdg czes¢ ciata od czubka glowy do
konca piety nieskonczong liczbe razy 1 wcigz widziatem to samo.

13 marca nagratem kompletny opis obrazu. 23 marca zrobitem to
jeszcze raz, a nastepnie poréwnatem oba opisy. Okazatly si¢ identycz-

ne.

Oproécz twarzy moglem zobaczy¢ oba profile, plecy, ramiona
1 dtonie, stopy, tors, brzuch - praktycznie kazda cz¢s$¢ ciata. Przy
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blizszym zbadaniu powierzchnia skéry okazata si¢ gladka, nie stwier-
dzitem jednak pod nig warstwy ttuszczu. Skora wydawata sie ciasno
opina¢ szkielet kostny. Budowa stawédw kolanowych i tokciowych
przypominata mi odn6za §wierszczy i konikdw polnych. Diugie

dtonie, zakonczone trzema palcami 1 przeciwstawnym kciukiem,
ogladane w spoczynku zwezaty si¢ stozkowato, natomiast przy
zetknieciu z jakim$ przedmiotem rozptaszczaty sie, co Swiadczytoby

o gietkosci wiekszej od naszych dtoni. Na koncach palcow znajdowaty
si¢ paznokcie, przypominajgce nieco szpony.

Ciato to nie sprawito na mnie wrazenia mocno rozwini¢tego,
a wrecz przeciwnie - emanowala z niego prostota. Nieskompli-
kowana budowa wskazywata na stabo rozwiniety kosciec 1 niewielka
mase ciala.

Nie potrafie wyttumaczy¢, jak powstat ten wizerunek. Jezeli nie
wywotlaty go pytania Dona o wyglad przybyszow, to wobec tego
mogltem mie¢ do czynienia z wyrafinowang formg projekcji holo-
graflcznej. Dysponujac wiedzg na temat sposobow stymulacji osrod-
ka wzroku, mozna zatrzymac jaki§ obraz w czyim$ umysle.

Czy tak si¢ wtasnie stato? Pozniejsze wydarzenia wskazujg na to,
ze geneza tego wizerunku jest bardziej niewiarygodna, nizby si¢

mogto wydawac.

Wizyta z 15 marca 1986



P67ng nocg 14 marca po powrocie z seansu obejmujgcego wypadki
na Siedemdziesiatej Pigtej Ulicy, powtdrnie zabratem si¢ do prze-
myslen.

Oczywiscie wizerunek nadal mi towarzyszyt. Zastanowilem si¢, co
by sie¢ stato, gdybym zaprosit go do siebie.

Dtuga jest historia ludzkich praktyk magicznych 1 czaréw. Nie
mam najmniejszych watpliwosci, ze wiekszos¢ tych praktyk wywodzi
si¢ z pragnienia, by w najprzerdzniejszy sposob wplynac na otoczenie,
od ktorego ludzie byli catkowicie uzaleznieni. Lecz jesli krylo sie
za tym co$ wigcej? Co wtedy? Siedziatem zapatrzony w towarzysza-
cy mi wizerunek. Odwzajemniat moje spojrzenie - tylko tyle. Zu-
pelnie mimowolnie przemkneta mi przez glowe mysl, ze wszystko, co
dotychczas napisatem, nabratoby innego wymiaru, gdybym tylko
mogt otrzymac potwierdzenie. Bylo to trafne spostrzezenie, doktadnie
oddajace moj stan w owej chwili. W odpowiedzi poczutem baczne
spojrzenie $widrujgcych mnie oczu.
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W sobotni ranek udalismy si¢ na wies. Nasz syn zaprosit kolezan-
ke, po ktorg wstapiliSmy po drodze. Byta to siedmioletnia dziewczyn-
ka / grona jego szkolnych przyjaciot, kipigca wprost z radosci
tego wspolnego weekendu. Ani razu nie wspomnielismy w jej obec-
nosci o latajgcych talerzach czy przybyszach - watpi¢ zreszta, by
tego rodzaju sprawy zaprzataty obecnie umysty dzieci. Nasz synek,
czesciowo dzigki naszym wysitkom, nadal nie miat o nich najmniej-
szego pojecia.

Przed kolacjg wybratem si¢ na spacer nieuczgszczang prywatng
droga. Noc byla raczej pogodna, na niebie widniata ¢wiartka ksiezy-
ca. W pewnej chwili ciemnos$¢ przecigta cieniutka smuga Swiatla.
Poczutem rozczarowanie - to ma by¢ oczekiwana manifestacja
obecnosci?

Byto juz po zmroku, kiedy zasiedlismy do kolacji. Ledwie zabralis-
my si¢ do jedzenia, gdy zaproszona przez syna dziewczynka wykrzyk-

neta:

- Swiecacy samolocik przelecial przed chwila nad podwoérzem!



Na twarzy dziecka malowato si¢ niektamane zdumienie. Spojrzata
na mnie z niepokojem. W pierwszym odruchu chciatem schowac si¢
pod stotem, ale opanowalem si¢, a nawet zdobytem si¢ na swobodny
1 uspokajajacy ton.

- Mamy tu pod bokiem bazg lotnictwa - wyjasnitem. Wpraw-
dzie lotnisko Gwardii Narodowej potozone jest jakie$ pigcdziesiat
kilometrow od naszego domku, lecz byto to jedyne wyjasnienie, na
jakie mogtem si¢ zdobyc¢.

- Nie pozwolimy zepsu¢ sobie wieczoru, prawda? Najlepiej
bedzie, jak od razu o tym zapomnimy.

Wstatem od stotu 1 wyszedtem przed dom. Nic jednak nie
zauwazylem. Dzieci wkrotce ochtonety i zabraty sie do jedzenia.
Spojrzelismy po sobie z Anng. Poprzedniego popotudnia przezyta
swoOj pierwszy seans hipnotyczny, lecz nadal miata nikte pojecie na
temat tego, co dziato si¢ ze mng. Na podstawie rezultatow hipnozy
wywnioskowala jednak, ze w gre wchodzi mozliwos¢ wizyty przyby-
szOw, dlatego tez na uwage dziewczynki zareagowata z niepokojem.

Po kolacji udalismy si¢ na gore, by przedyskutowac to zdarzenie na
osobnosci. Szczerze mowigc, obserwacja poczyniona przez dziewczyn-
ke, gdy ja oczekiwatem jakiego$ znaku, przekonata mnie do pewnego
stopnia o prawdziwosci dotychczasowych wydarzen. W przeciwnym
razie, czemu miataby stuzy¢ wygloszona przez nig uwaga? W obecno-
Sci dzieci nie padto ani jedno stowo na temat przybyszow, a poza tym
dziewczynka nie posiadata zadnej wiedzy na ten temat.

Zwierzytem si¢ Annie z moich zamiarow nawigzania kontaktu.
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- Przeczuwatam, ze cos$ takiego zrobisz - powiedziata. -
Szkoda, Ze nie umiem prowadzi¢; zabratabym dzieciaki do miasta,
a ty zostalby$ sobie tutaj, zeby wypic to piwo, ktorego nawarzytes -
urwata nagle. - Nie, nie moglabym tak postapic.

Siedzielismy w ciemnosci, trzymajac si¢ za rece. Z dotu dobiegaty
przyciszone glosy dzieci, wspolnie czytajacych ksigzke.



Prawdopodobnie nie bylbym w stanie usigs$¢ za kotkiem nawet
gdybym musial. Oczy same mi si¢ zamykaty. Rozpoznalem znajome
uczucie lekkosci, wlasciwe stanowi plytkiej hipnozy. Czyzbym sam si¢
hipnotyzowal? To calkiem mozZliwe.

Coz takiego mogta dostrzec kolezanka syna? Nastepnego dnia
spytalem ja, czy wie, co to jest latajacy talerz.

- Co takiego? - zdziwila sig.

- No wiesz, latajacy talerz.
Dziewczynka spojrzala na mnie jak na szalenca.

- Nie wiem, co to jest. Idziemy z pana synem do jego klubu.
Jej zmieszanie powiedzialo mi wszystko - nie wiedziala nic.
Po powrocie do miasta zagadnalem jej ojca:

- Styszates kiedys o latajacych talerzach?

- Co? A, tak.

- Czytales moze jakie$ ksigzki na ten temat?
- Nie przypominam sobie.

- A rozmawiales kiedys z kims na ten temat?
- Whit, o co ci chodz?

- Rozmawiates$ czy nie?

- Nie. No 1 co? Wygralem czy przegralem?

Dziecko wychowane w latach piecdziesiatych z pewnoscig wiedzia-
toby, co to takiego latajace talerze. W owych dniach byla to sensacja na
duza skale, zupehie inaczej niz teraz. Niewiedza dziewczynki nie
zaskoczyla mnie zatem, niemniej jednak stanowila istotng wska-
zowke. Dziecko zobaczylo co$ 1 zrelacjonowato to na swoj dziecigcy
sposob. Ignorujac tego rodzaju Swiadectwo osoby niewinnej 1 niepo-
informowanej, popetnilibySmy duzy blad. Wiasnie ze wzgledu na
czynnik niewiedzy jest ono mocnym dowodem na prawdziwos¢



zjawiska.

O jakg prawdziwos¢ jednak nam chodzi? Owszem, dziecko mogto
zobaczy¢ obiekt istniejgcy w swiecie fizycznym, lecz jesli umyst po-
siada moc, ktorej nie zdazyliSmy jeszcze poznac, co wtedy? Moze
istnieje cos takiego jak telepatia - woOwczas zwracajac si¢ do
towarzyszacego mi wizerunku o pomoc, w rzeczywistosci wystatem na
poszukiwania czgstke siebie. Odnalazta ona niewinny 1 otwarty umyst
dziecka, posiadta go 1 wytworzyta halucynacje, doskonale zdajac

NIEgO POD STOPAMI 14

sobie sprawe, ze nasz maty gos$¢ bedzie najmniej prawdopodobnym
kandydatem na swiadka nieziemskich zjawisk, a przez to jego
swiadectwo stanie si¢ jak najbardziej wiarygodnym.

O dziewiatej dzieci juz smacznie spaty. Bytem w niezwykle
pogodnym nastroju - stluchajac stacji WAMC z Albany, mogtem
nareszcie nacieszyC si¢ towarzystwem wilasnej zony. SiedzieliSmy
W naszej przestronnej sypialni, powoli ulegajac ogarniajgcemu nas
zmeczeniu. Z wybiciem dziesigtej sta¢ nas bylo jedynie na to, by
wczolgac si¢ do t6zka. ZasneliSmy natychmiast.

Obudzito mnie nagle szturchnigcie w ramie. W jednej chwili
odzyskatem przytomnos¢. Tuz przy 16zku ujrzatem trzy mate postaci,
ktorych sylwetki rysowaty si¢ wyraznie na tle poswiaty emitowane;
przez tablicg kontrolng alarmu. Staty zupelie nieruchomo w swoich
niebieskich kombinezonach.

Nie byly to zawzigte, wielkookie postacie kobiece, ktore poprze-
dnio doktadnie opisalem, lecz rOwniez znajome, karlowate sylwetki -
krepe, dobrze zbudowane, o ptowych, humanoidalnych twarzach
1 blyszczacych, gleboko osadzonych oczach. To oni 26 grudnia
skojarzyli mi si¢ z ,,dobrg armig".

Pomyslatem sobie: - Dobry Boze, jestem catkowicie przytomny,
a oni stoja tu przede mna. - Przyszto mi do glowy, ze moglbym
zapali¢ $wiatto, a moze nawet wstac z t6zka. Sprobowalem poruszy¢
reka, by dosiggna¢ wylacznika nocnej lampki 1 sprawdzi€, ktora
godzina.



Towarzyszace temu uczucie moge poréwnac jedynie do mach-
ni¢cia rekg zanurzong w znajdujacej si¢ pod napigciem gestej smole.
Zainicjowanie ruchu pochton¢to kazdy gram mojej koncentraciji.
Wezwalem na pomoc calg swoja wole 1 skoncentrowatem uwagg.
Proby poruszenia ramieniem nie daty rezultatu. Zmuszony bytem
nakazac¢ ten ruch sitg woli, wywalczy¢ go. Przez caty czas tej walki oni
stali nieruchomo.

Z wysttkiem, cal po calu, moje drzace palce zblizaly si¢ do
wylacznika. Odwrocitem glowe, pokonujac opor rOwny cigzarowi
otowianej zbroi 1 dostrzeglem w ciemnosci wylacznik. Patrzylem, jak
moja dton powoli go dosigga, wyczutem go palcami, ustyszalem
pstrykniecie i... nic. Sprobowatem ponownie. Znowu nic.

Nie bylo pradu. Alarm antywtamaniowy dziatal, poniewaz posia-
dat awaryjne zasilanie z akumulatora, lecz najwyrazniej nie stanowit
dla nich problemu, jako Ze nie przeszkodzit im w dostaniu si¢ do
srodka.

Gdy z powrotem odwrocitem glowe, napotkatem widok tak
niesamowity, ze z trudnoscig znajduje stowa, by go opisac.
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Tuz przy 16zku, moze z p6l metra od mojej twarzy, wystarczajaco
blisko, bym nie potrzebowal okularow, stata jedna z wysmuktych
postaci, do ktorych nalezata tez ,,Ona". Od tamtej r6znity j3 jednak
oczy - ogromne, czarne guziki, okragle raczej niz skosne. Miala na
sobie nieudolng kartonowg imitacje niebieskiego dwurzgdowego
garnituru, z tr6jkatng bialg chusteczka, wystajaca z kieszonki na
piersiach.

Ogarngl mnie strach tak porazajacy, ze prawdopodobnie bardziej
biologiczny niz psychiczny, poniewaz dotyczyt on w wigkszym stopniu
moich miesni, kosci 1 krwi niz umyshu. Skora zaczefa mnie swedziec,
a wlosy stanety deba jak natadowane. Poczucie ich obecnosci w mojej
sypialni byto przytlaczajace i niesamowite. Chciatem obudzi¢ Anng,
lecz nie moglem otworzy¢ ust. Pomyslatem o dzieciach 1 w tej same;j



sekundzie przez glowe przemknat mi obraz ich obojga pograzonych
w spokojnym 1 bezpiecznym $nie.

Posta¢ przed moimi oczami przyjeta postawe wyczekujacg. My-
Slatem goraczkowo: Po co ten garnitur? Czyzby chcieli mi pokazaé
osobnika meskiego? Jesli to gatunek rojny, to moze istnie¢ wsrdd nich
kilka ptci, roznigcych si¢ znacznie pod wzgledem fizycznym: osobniki
meskie, zenskie oraz mate, krepe trutnie.

Powiedzialem sobie: - Przywotales$ ich i co teraz? Masz zamiar
leze¢ tu 1 trzas$¢ sie ze strachu? Sam chciates nawigza¢ kontakt.

Najwyrazniej czekali na mojg reakcje. Doktadnie widzialem ich
twarze, ciemne oczy jak btyszczace doteczki w ciemnobrazowe;]
skorze. Nie moglem nie poczu¢ bijacej od nich swego rodzaju
wesotosci. Juz przedtem przyszto mi na mysl, ze wygladaja na
szczesliwych. Z pewnoscig wszystko, do czego si¢ zabrali, szto jak
z platka.

Przybyli na moje wezwanie, lecz co, u licha, mialem 1m powie-
dzie¢? Chcialem pokaza¢ im, ze panuje nad sobg 1 pomimo tego, co
moge nazwac jedynie przerazajagcym napadem na mojg osobe, nadal
funkcjonuje zarowno w sferze fizycznej, jak 1 psychicznej, a nawet do
pewnego stopnia zachowalem niezaleznos¢. Ponadto pragnatem im
przekazac, ze nie czuj¢ do nich wrogosci pomimo wieloznacznosci ich
postepowania ze mng. By¢ moze jest ono w pelni uzasadnione. Nie
wiemy, czy wszystkie ich dotychczasowe kontakty z ludzmi miaty
charakter pokojowy. Czyz ja sam nie stawiatem oporu przy pierw-
szych spotkaniach?

Jesli stanowili spotecznos¢ rojng o centralnym mozgu, mogto sie
okazac, ze czastka wolnej woli, jakg mi pozostawili, stanowila
wszystko, na co mi mogli pozwoli¢, nie narazajac si¢ na ryzyko utraty
kontroli nad sytuacjg. A gdybym tak uczynit co$ zupetnie nieoczekiwa-
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nego 1 chwycit jednego z nich za rami¢? Czy ro6j stracitby woéwczas
orientacje, nie potrafigc okresli¢ potozenia jednego ze swych czton-
kow? Czyzby wziecie jednego z nich do niewoli bylo tak prosta
sprawg?



Nie miatem i nadal nie mam zamiaru wykonywac jakichkolwiek
prowokujacych ruchow w ich obecnosci. Nie zamierzam nawet
drgna¢, jesli mnie do tego nie zacheca - przynajmniej dopoki nie
dowiem si¢ o nich wigcej. Zbyt fatwo zagubic si¢ w ich swiecie.

Lezac nieruchomo w t6zku, czutem duzg odpowiedzialnos¢. Mu-
siatem nawigza¢ kontakt w sposéb nie wzbudzajacy obaw. Bylem
pewnego rodzaju emisariuszem, cho¢ moze tylko w krolestwie ko-
szmarow. Jesli tak, to byt to bardzo specyficzny koszmar, gdyz strach
powoli ustepowat, cho¢ sen nie dobiegl jeszcze konca.

Ponownie uzytem catej sity woli, skoncentrowatem si¢, wiozylem
niewyobrazalny wysitek w uaktywnienie mi¢sni twarzy 1 w koncu
osiggnatem cel - uSmiechngtem sig.

Reakcja byta natychmiastowa. Rozpierzchli si¢ z szumem, a ja
pograzytem si¢ we $nie, znacznie roznigcym si¢ od tego co zaszto
przed chwilg. Szczerze mowigc jestem przekonany, ze istoty, ktore
zobaczylem, nie byly czgscig zadnego snu ani tez halucynacji. Czym
byty, pozostaje nadal zagadka.

Ciekawa sprawa, ze sen, ktory potem nastapit, okazat si¢ po-
wtorzeniem jednego z niewielu naprawdg strasznych koszmaréw,
jakie kiedykolwiek mnie nawiedzity, cho¢ tym razem w bardzo
tagodnej wersji. W wielkim kamiennym palacu scigat mnie robot
o wylupiastych oczach jak paciorki. Poniewaz jednak nie rzucitem si¢
do ucieczki, robot usiadt 1 poprzestat na intensywnym wpatrywaniu
si¢ we mnie.

Obudzitem si¢ z nadejsciem ranka. Otworzytem oczy z uczuciem
Smiertelnego znuzenia 1 ustyszatem glos Anny:

- Nareszcie spokojna noc.

Zeszka na dot, by przygotowac pyszne $niadanie, a ja siedziatem
w t0zku, patrzac przed siebie nieobecnym wzrokiem.

Przy stole wszyscy tryskali wesotoscig. ,,Times" mial tyle samo
stron, co zawsze, a kawa 1 gofry bylty wySmienite. Znéw znajdowatem
si¢ we wlasnym §wiecie, przy stole z ukochang rodzing. Gdy opowie-
dziatem Annie, co wydarzyto si¢ w nocy, roze§miata si¢ wesoto,
ubawiona pomystem namalowanego staro§wieckiego garnituru, po



czym nastawita zegar przy kuchence, ktory ,,zgubil" tej nocy pigc
minut.

Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze ktos oprocz mnie takze zetknat si¢
z przybyszami ubranymi w niemodne garnitury. Oznaczatoby to, ze
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nie przywigzujg oni wiekszej wagi do naszego odzienia lub tez nie do

konca zrozumieli jego znaczenie. By¢ moze ich procesy myslowe’ie

uwzgledniaty zagadnienia odziezy. Jesli kiedykolwiek dojdzie do

otwartego spotkania, to moze okazac si¢, ze z wnetrza kosmicznych
pojazddw wylonig si¢ postaci bynajmniej nie nagie, jak to widzieliSmy
w ,,Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia", lecz ubrane w dwu-
rzedowe marynarki skrojone wedlug mody z roku 1952, z biatymi
chusteczkami wystajacymi z kieszonki na piersiach.

Zdarzenie z 15 marca wydato mi si¢ bardziej czytelne 1 odbiegajace
od wszystkich dotychczasowych spotkan. Przybysze w sposob nieza-
przeczalny zamanifestowali swoja obecnos$¢. Pozwolili, bym ujrzat ich
majac petng swiadomos¢ dotychczasowych doswiadczen, mimo ogra-
niczonych wtadz fizycznych. Ponadto zapowiedzieli swojq wizyte
ustami niewinnego dziecka, ktore w zaden sposob nie bylo zwigzane

Z tg sprawa.

Kim byli moi nocni goscie? Czy rzeczywiscie przybyli z nieba, czy
z innego kosmosu, gdzie sny sg rzeczywistoscig, a rzeczywistos¢ snem,
gdzie postaci 1 ich cienie stanowig jednosc¢?

Kilka tygodni po napisaniu powyzszego spotkatem kobiete, ktora
opisata widzianego przybysza jako posta¢ rodzaju meskiego, niewyso-
ka, fagodng, o oczach I$nigcych 1 okraglych jak dwa czarne guziki
1 niemal szczatkowych ustach.

Ja widziatem doktadnie to samo, zatem garnitur miat mi co$
oznajmic.

Dlaczego po prostu nie przemowia? Dysponujg przeciez gtosem.
Potrafig réwniez przekazywac sygnal prosto do naszego mozgu.
Zastanawiatem sig, czy ich pojawienie miato jakikolwiek zwigzek
z moim pragnieniem potwierdzenia. Czy tych trzech stojacych przy



t6zku trzymato przed sobg kukle, by przekonac¢ sie, jak zareaguje,
dysponujgc pewna zdolnoscig poruszania si¢?

Patrzac wstecz, cieszg si¢, ze nie probowatem schwyta¢ zadnego
z nich. Mam wrazenie, ze te istoty, oczywiscie jesli istnieja, sg nie
tylko ostrozne, a wrecz petne obaw przed nami. Sadze, ze lepiej byto
si¢ usmiechng¢ niz wycigga¢ do nich rece, cho¢ bardzo pragnatbym
fizycznego kontaktu. Lecz kto mi zareczy, ze moje palce nie natra-
fityby na préznie? Zawsze bede o tym myslec.

Prositem o potwierdzenie, a nie namacalny dowod. Zdaje si¢, ze
zostatem potraktowany dostownie.

ROZDZIAL PIATY

SOJUSZ ZAGUBIONYCH
Wspomnienia mojej rodziny
Wscieklos¢ mg wzbudza mysl
o istotach do mnie podobnych, uciskanych przez Smier¢,
wyjatowionych przez spekulacje,
ktore tulg sie do ognisk taskawej nocy,
[ cierpie, myslgc o losie nas wszystkich -

podpierajqcych sciany w tym walcu gwiazd.

Lady Faustus
W potrzasku ciemnosci

Od samego poczatku drgczy mnie niepokdj, ze moja zona 1 syn
mogg mie¢ swoj udziat w moich przezyciach. W najlepszym przypad-
ku byli zmuszeni znosi¢ konsekwencje moich zmiennych nastrojow,
W najgorszym za$ mogto okazac¢ si¢, ze sa wplatani w sprawe
przybyszow w rownym stopniu co ja. Co prawda oboje z Anng
staraliSmy si¢, by syn nie byt obecny przy rozmowach na ten temat,

a takze nie odczuwat skutkow mojego osobistego cierpienia. Od

DIANE ACKERMAN



poczatku sprawg nadrzedng byto utrzymanie go w stanie szcze¢sliwe;j
niewiedzy.

Gdy skojarzytem swoje przezycia z opisami w Science and the
UFOs nie napomknagtem o tym nikomu, nawet Annie. Jak juz
wspomniatem, ulegajac pierwszemu impulsowi, chcialem wszystko
zatai€, a gdy okazato si¢ to niewykonalne, poszukalem fachowe;j
pomocy u Budda Hopkinsa. Nawet Anna nie miata o tym najmniej-
$Zego pojecia, nie mOwiagc juz o naszym synku.

Po raz pierwszy poddajac si¢ hipnozie, Anna mogta jedynie
domyslac si¢, ze proszac ja o relacje z 4 pazdziernika 1 26 grudnia,
z jakichs$ przyczyn uwazamy te daty za szczegolnie wazne. Nie
powiedziatem jej nic nie dlatego, by zachowac¢ naturalnosc¢ 1 spon-
tanicznos$¢ jej wspomnien, lecz gtownie dlatego, ze istniato prawdo-
podobienstwo, jakkolwiek nikte, ze znajdujemy si¢ pod ciagla obser-
wacjg przybyszow.

Hipoteza zaktadajgca istnienie kosmitow byta przez nas omawia-
na jedynie w ogolnym zarysie. Dopiero po pierwszym seansie hipno-
tycznym zony, ktory odbyt si¢ 13 marca 1986 roku, wspomniatem, iz
dopuszczam mozliwos$¢ ingerencji istot pozaziemskich w nasze zycie.
Trudno si¢ dziwi¢, ze krétko potem, wieczorem 15 marca, Anna byta
zaszokowana, styszac opowiadanie zaproszonej przez syna dziew-
czynki. Fakt, ze zdecydowala si¢ zosta¢ 1 spedzi¢ tam noc, §wiadczy

ojej odwadze.
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Z drugiej strony Anna posiada niezwykle aktywny 1 dociekliwy
umysl 1 pewien jestem, ze wrodzona ciekawos¢ nie pozwolilaby jej si¢
wycofa¢. Kiedy zorientowala si¢, ze¢ w naszym zyciu zachodza
niesamowite wydarzenia, zadzialal nasz system rodzinnego partner-
stwa, ktory kazat jej przeja¢ kontrole nad kierunkiem naszych
intelektualnych dociekan. W ten spos6b mialem po swej stronie jej
otwarty 1 tworczy umyst oraz jej nieztomne przekonanie, ze wszelkie
spekulacje muszg znajdowac oparcie w faktach.

Przed hipnoza przebtyski wspomnienh Anny z 4 pazdziernika
dotyczyly mojego alarmu o pozarze domu, wybuchu 1 wotania na-



szego synka. Zadne z nas nie potrafi wytlumaczy¢ jej obojetnosci na
moje ostrzezenie o pozarze, jak rOwniez na glosng eksplozje. Jezeli zas
chodzi o noc 26 grudnia to wedlug Anny niczym nie rdéznifa si¢ ona od
innych.

Okazalo si¢, ze kilka innych wspomnien dotyczy wczesniejszych
wydarzen. W marcu zesziego roku opowiedziatem jej podobno, ze
ktorej$ nocy ,latatem po pokoju". Sny o lataniu nie sg bynajmnie;j
czyms$ nadzwyczajnym ani tez w najmniejszym stopniu patologicz-
nym. Psychiatrzy generalnie wigzg je z ukrytym pragnieniem uwol-
nienia si¢ od stresu. Ponadto w 1982 roku zdarzyta si¢ historia z ,,bialg
postacig", szczegdlowo zanalizowana podczas hipnozy.

13 marca 1986 roku Anna zostata zahipnotyzowana przez doktora
Roberta Naimana. ZdecydowaliSmy si¢ na innego psychiatre, by
wykluczy¢ mozliwo$¢ nieswiadomie tendencyjnych pytan, jakie mogt-
by zadawa¢ Don Klein z racji swojej znajomosci tematu.

Wyczuwatem doskonatg okazj¢ do uzyskania odpowiedz na wiele
pytan 1 bylem gotow uczyni¢ wszystko, co w mojej mocy, by te
odpowiedz otrzymac. JesteSmy z Anng matzenstwem na dobre i1 na
zte. Cokolwiek si¢ ze mng dziato, miata prawo o tym wiedzie¢, gdyz
dotyczylo to rowniez jej. Jesli jej relacje w zadnym punkcie nie beda
zgodne z moimi, bedzie to oznaczac, ze moj problem jest wylacznie
natury psychicznej, pomimo ze nie bytem przypadkiem jednostko-
wym. W ten sposob upadtaby hipoteza o ingerencji przybyszow,
dajac pierwszenstwo przypuszczeniom na temat tajemniczych, nie-
znanych dotad procesow psychicznych o okreslonych objawach
fizycznych.

Bob Naiman miat juz poprzednio do czynienia z pacjentami
o podobnych problemach, reprezentowat zatem to samo zdrowe
podejscie, co Don Klein.

W seansie bral rowniez udziat Budd Hopkins. Pytania przez niego
zadawane poprzedzone sg w tekscie jego nazwiskiem. Pozostate
pytania zadawatl dr Naiman.
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Pomimo wszelkich postepow w przystosowaniu si¢ do nowe;j
sytuacji, jakie do tej chwili poczynitem, musze przyznac, ze seans zony
odebralem jako wstrzasajacy. Byto oczywiste, ze Anna nie miata
w zwigzku z hipnozg zadnych konkretnych oczekiwan ani tez nie
probowata si¢ niczego doszukiwac, a jednak jej relacja wskazywata na
silne oddziatywanie zewngtrzne na jej pami¢c oraz na jej wyznaczong
role w naszym zwigzku.

Hipnoza wykazata, ze Anna nie wymyslata wtasnych historii,
a wrecz przeciwnie - starata si¢ nie pamigta¢ czegos, co kategorycznie
kazano jej zapomnie¢. Wydawalo sie, ze jest postuszna wydanym
wczesnie] rozkazom, niweczacym wysitki psychiatry z bardzo proste;j
przyczyny: moja zona najwyrazniej uwierzyla, ze moje zdrowie
psychiczne zalezy od tego, czy dostatecznie szybko zapomni o pew-
nych wydarzeniach, od tego, czy bedzie w stanie stworzy¢ mi
bezpieczng 1 cichg przystan.

Podejrzewam, ze takie rozumowanie nie jest pozbawione stuszno-
sci. Jej determinacja nie ustgpita nawet pod dziataniem hipnozy, co
prawdopodobnie oznacza, ze nie tylko uchronita mnie w ten sposob
przed szalenstwem, ale réwniez catg rodzine przed rozpadem.

Retrospekcje rozpoczelismy od wrazen z nocy 30 lipca 1985.
Z dziennika prowadzonego przez naszego syna wynikato, ze mogla
wowczas bra¢ udziat w pewnym incydencie. Nie bylo mnie wtedy
w domu - wyjechatem w interesach, a zona z synkiem pojechata na
wies. Nie probujac niczego sugerowac, dr Naiman rozpoczat seans od
tamtej daty.

Hipnoza
30 lipca, 4 pazdziernika i 26 grudnia 1985
Data: 13 marca, 21 marca 1986

PACJENT: Anna Strieber
PSYCHIATRA: dr med. Robert Naiman

Dr Naiman: - Rozpoczniemy od 30 lipca 1985. Bytas wtedy sama
z synem, prawda?

- Tak.

- Byliscie na wsi?



- Zgadza sig.
- Czy byt tam kto$ z wami?

- Tego dnia przyszto wielu robotnikow, wigc mimo braku
samochodu nie czutam si¢ osamotniona. Whitley pojechat do miasta.
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Wydaje mi si¢, ze wziglam rower 1 pojechatam do sklepu. Tak,
pojechatam do sklepu. Pamigtam, Zze zastanawiatam sig, jak tam
dojadg. I tak nie pojechatabym samochodem, ale cieszytam si¢, ze
moge zostawic¢ synka z robotnikami. Tak tez zrobitam. Zamie-
rzaliSmy urzadzi¢ sobie matg uczte 1 chciatam kupi¢ cos$ do jedzenia.

- Czy tw@j syn miat ochote na cos do jedzenia?

- Ja rowniez. Wiedzialam, ze gdy potozg go do toZka, poczuje si¢
samotna. I tak wtasnie bylo. Poza tym nie pami¢tam nic szczegdlnego.

- Nie jestes$ przyzwyczajona zostawa¢ z nim sama?
- Nie, zwykle jezdzimy wszyscy razem, a poniewaz nie prowadze
Zbyt dobrze 1 raczej nie wybieram si¢ bez Whitleya, wigc nigdy nie

zostawatam na nOC sama z synem.

- Chciatbym, Zebys skupita si¢ teraz na tym, co dziato si¢ po
twoim powrocie ze sklepu.

- W porzadku.

- O jakiej porze to byto?

- Po potudniu. Moze nawet p6znym popotudniem, wydaje mi
si¢, ze koto trzeciej lub czwartej. Robotnicy szykowali si¢ juz do
wyjscia.

- Przy czym pracowali?

- Budowali basen.

- I kiedy wyszli o czwartej, zostata§ sama z synem?



- Tak.
- Co si¢ potem stato?

- Nie pami¢tam doktadnie, co jedli$my na kolacje, ale chyba nic
wyszukanego. Mozliwe, ze co$ upieklam, nie jestem pewna. Wydaje
mi si¢, ze przywioztam wiorki czekoladowe 1 zrobiliSmy ciasteczka.
Musiato to jednak by¢ wcze$niej, bo pamigtam, ze dawatam je
robotnikom, ale mogto to rownie dobrze by¢ kiedy indziej. Pamigtam
tylko, ze ktoéregos dnia poczestowatam ich ciasteczkami. Nie miatlam
wiorkow czekoladowych 1 wtasnie po nie pojechatam do sklepu.
W kazdym razie brakowato mi czegos, po co musiatam pojechac¢ do
sklepu. Potrzebowatam papieru i... tak, pamietam doktadnie, powie-
dziatam sobie: Dlaczego mialabym tu siedzie¢ bezczynnie, skoro mam
rower?

- Zatem jedliscie kolacje tylko we dwoje?
- Tak.
- Ktéra to byta godzina?

- Szosta, w okolicach szostej. (Niepewnos¢ w glosie.) Nie pamie-
tam kolacji. Czyzby$my byli do kogo$ zaproszeni? Nie, nie wydaje mi
sie.

- A o ktorej godzinie potozytas syna do 16zka?
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- Okoto 6smej. O siddmej trzydziesci.

- Nie bytas tym zachwycona.

- Coz, nie jest lekko mie¢ dzieciaka na glowie przez caty dzien.
Poza tym wieczorem szybko ogarnia mnie znuzenie 1 to nie ja zwykle
uktadani go do snu. Nie dorownuje Whitleyowi w czytaniu bajek na
dobranoc, dlatego, kiedy on wyjezdza, usypianie dziecka nie 1dzie mi
najlepie;.

- Ale tym razem poszto dobrze?

- Tak... Nie pamigetam. Nie... Nie mogltam obejrze¢ filmu



w telewizji, bo nie mieliSmy jeszcze zalozonej anteny. Ale mielisSmy
video. Nie sadze jednak, bym co$ ogladata. Pamigtam, ze Whitley
wrdcit wezesniej niz si¢ spodziewatam.

- To znaczy kiedy?

- Nastepnego dnia.

- Czy pamigtasz cos szczegdlnego z tej samotnej nocy?

- Nie... no, nie.

- Czy dziecko wotalo ci¢ w nocy?

- Nie sadze.

- Spatas jak zwykle - mocno?

- Tak mi si¢ wydaje. W nocy na wsi cztowiek czuje sie taki
samotny. Mozliwe, ze styszalam jakie$ halasy, ale nie przejmowatam
si¢ nimi, wiedzac, ze drzwi sg zamkniete.

- Czy system alarmowy byt wtaczony?

- Tak.

- Czy czesto styszysz kroki... dzwieki?

- To nie kroki... Watpig, zeby to byt odgtos krokow. Nie zawsze
mozna ztowi¢ ten dzwiek, jest bardzo cichy. Nie nazwatabym go hatasem.

- W porzadku, dam ci jeszcze minutg, bo chee, Zebys skupita sig¢
teraz najbardziej, jak potrafisz. Posiadasz w tej chwili niezwykta
zdolno$¢ koncentracji. Skup si¢ na tamtej nocy, poczawszy od
zmierzchu.

- To dziwne. Pamigtam cate popotudnie, a absolutnie nic
Z wieczoru po wyjsciu robotnikow. (Dluga przerwa.)

- W porzadku, nie bedziemy juz wiecej o tym rozmawiac.
Mozliwe, ze gdy wyprowadzg ci¢ z transu, przypomni ci si¢ co$ na ten
temat. Postaraj si¢ wowczas zachowac to w pamieci, jesli w ogble
cokolwiek przyjdzie ci do glowy.



- Dobrze. (Nic takiego si¢ nie stato. Wspomnienia Anny urywajg
si¢ tuz przed kolacja 1 pojawiajg z powrotem od momentu mojego
powrotu nastgpnego dnia. Wszystko, co zaszlo w tym czasie, zostato
wymazane z pami¢ci, jakby pod wplywem poteznej sugestii. Wezes-
niejsze wspomnienia z tamtego dnia sg niczym nie zakidcone.)
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- W zwigzku z procedurg, stosowang w naszych seansach, moze
okazac si¢, ze pewne wspomnienia zostang dzi§ uwolnione, lecz
wytonig si¢ w twej $wiadomosci dopiero po zakonczeniu transu. Badz
zatem czujna.

- W porzadku.

- Przejdzmy teraz do tamtego wieczora, czwartego pazdzier-
nika. Jezeli dobrze zrozumiatem, bytas wtedy z Whitleyem, synem
1 waszymi go$¢mi, Jacquesem 1 jego przyjaciotka...

- Annie.

- Idziecie juz spac. Bawiliscie si¢ znakomicie, zjedliscie dobra
kolacje, duzo wina, dlugie rozmowy. Czy nie tak?

- Czy ja wiem? ByliSmy w restauracji, to wszystko.
- Aha.

- Nastepnego dnia mieliSmy ubaw z Jacques'a, ktory wskoczyt
do lodowatej] wody w basenie.

- Cofnijmy si¢ jeszcze do nocy z czwartego pazdziernika. Powie-
dziatas dobranoc gosciom, twoj syn oczywiscie juz dawno $pi...

- Wrécilismy p6zno. SiedzieliSmy w restauracji prawie do dzie-
wiatej. Jacques 1 Annie byli juz u nas przedtem, ale wtedy spali na
tapczanie. Teraz po raz pierwszy zobaczyli nasz pokdj goscinny.
Dopiero niedawno wstawiliSmy tam t6zko. ByliSmy wszyscy tak
zmeczeni, ze zaraz po przyjsciu wskoczyliSmy w pizamy 1 potozyliSmy
si¢ do t0zek. Chyba nie rozmawialiSmy dtugo.



- Tak?

- Wyjechali$my p6zniej niz zwykle, albo tez... Nie, nie pamie¢-
tam. Chyba dlatego wtasnie jedlismy w restauracji. Nie byto juz czasu
na zakupy. MusieliSmy zatem z jakiegos powodu wyjechac p6zniej niz
zwykle.

- To bylo w piatek po potudniu?

- Tak.

- Wigc powiedziatas wszystkim dobranoc i1 ty z Whitleyem
udaliscie si¢ na gorg?

- Tak.

- Opisz mi, co dziato si¢ w nocy. Skup si¢ najmocniej jak
potrafisz.

- (Dhuga przerwa.) Noc byla niespokojna, ale nie pamigtam,
dlaczego. (Przerwa. Oznaki niepokoju.)

- O czym myslisz w tej chwili?
- Nie bardzo wiem.
- Wiasnie wykrzywilas twarz i zacisnetas powieki.

- Mam wrazenie, ze dziato si¢ bardzo duzo, ale nie potrafi¢ tego
sobie przypomnie¢. Pamigtam, ze Whitleyowi wydawalo sie, ze ptonie
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dach. Nie pamigtam, by cos si¢ palito, ale pamigtam, ze zbieglo si¢

wiele rzeczy na raz... to byto jak... wygladato jak kulminacja kilku

wydarzen. Nie moge... nie mogg... wydawato mi si¢, ze mimo pdznej

pory wcale nie jest ciemno, ale to wspomnienie jest niejasne. Chyba
bylo jasniej niz zwykle. Zazwyczaj jest tam bardzo ciemno, zupehie
ciemno. Ale raczej nie tym razem. Mam wrazenie, ze Whitley przez
calg noc wstawal i caty czas cos si¢ dzialo, raz to, drugi raz tamto,

a w koncu ten dach. To nie byl pozar dachu. Chodzito o piec, ale



z zupelnie innej przyczyny.
- Co ci przychodzi na mysl w tej chwili?
- Nic.
- Nic? Skoncentryj sig.

- Widze swiatto. To znaczy wokot nie jest ciemno. Rozumiesz,
nie jest ciemno.

- Przeciez powiedziatas, ze wracajac z restauracji zwrocitas
uwage na fakt, ze byto bardzo ciemno.

- Tak powiedzialam?
- Owszem.

- Pamigtam, ze w domu panowata ciemno$¢, nie mozna byto nic
zobaczy¢. Pomyslatam, ze nie bedg mogli obejrze¢ sobie pokoju
goscinnego, a przeciez widzieli go po raz pierwszy. Oczywiscie mogli
zapali¢ Swiatto. Na zewnatrz ciemno$¢ byla nieprzenikniona. Nie
sadze, bySmy zapalili wiele $wiatel - po prostu poszlismy spac.
Wszyscy bylismy bardzo zmgczeni 1 §pigcy. Jako gospodyni przez
chwile zastanawiatam si¢, czy nie powinni$my usig$¢ na moment,
wypi¢ drinka 1 porozmawiac, ale wszyscy wydawali si¢ mysle¢
wylacznie o t6zku.

- O ktorej godzinie to byto?
- Mysle, ze okoto dziewiate;.
- Kiedy wrociliscie z restauracji?

- Cztowiek szybciej si¢ tam megczy. To smieszne, ale dotyczy to
wszystkich bez wyjatku. Nigdy nie siedzimy do pozna.

- Nie wiem, jak to wyglada w kalendarzu, ale wydaje mi si¢, ze
tamtej nocy ksigzyc znajdowat si¢ w nowiu 1 dawat bardzo mato
swiatta. (Dr Naiman nie wiedziat, Zze tamtej nocy dom spowita gesta
mgta - noc wigc byta ciemna cho¢ oko wykol, rowniez z braku
swiatet w tej skapo zaludnionej okolicy. Ubywato ksiezyca, ktory
pojawil si¢ okoto 22.30 1 zaszedt tuz przed §witem.)



- Nie.
- Ale co nie?
- Nie... nie wiem. Wydawato mi si¢, Ze byto jasno.
- Opowiedz mi o tym.
- Wspolnota
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- Nie, nie wydaje mi si¢... To znaczy, miatam oczy zamknigete,
ale czutam, ze nie jest ciemno.

- Mowisz caty czas o nocy czwartego pazdziernika?

- Staram sie. Idziemy spac. Znacznie lepiej pamigtam kolacje
w restauracji. Wychodzimy z lokalu, idziemy na parking. W samo-
chodzie jest zimno, bardzo zimno. Wokot ciemnosé, ale restauracja
jest oswietlona na zewnatrz. Noc wydaje si¢ bardzo ciemna. Moze to
kontrast ze swiattami restauracji sprawia, ze... ale nie, noc jest czarna
jak smota. Skad zatem ten blask? Z gwiazd? Nie wydaje mi si¢, by bylo
pochmurnie, poniewaz wowczas noc jest jasniejsza. Z koleir w pogodna
noc widac czerh nieba, lecz rowniez gwiazdy. A ja nie...

- Wro¢my do momentu, kiedy lezysz w 16zku. Jest nieco po
dziewiatej.

- Czutam si¢ skrepowana, majac gosci w domu - wydawato mi
si¢, Ze nie mozemy gto$no rozmawiac; nasz dom jest bardzo akustycz-

ny.
- Co takiego?
- Nasz dom jest bardzo akustyczny.
- Musieliscie wiec zachowywac si¢ cicho?

- Masz wrazenie, ze stycha¢, jak przewracasz si¢ w 16zku, nie mo-
wigc juz o normalnej rozmowie. No wigc, szepczesz 1 czujesz si¢ skre-



powany. Nie mogtam tez oswoi¢ si¢ z mysla, ze na dole $pi tyle osob,
poniewaz zazwyczaj lezy tam tylko nasz syn 1 jest pusto... w kuchni...,
a tym razem petno ludzi. Rozumiesz, dom byt pelen ludzi.

- Czy dawato ci to poczucie bezpieczenstwa?
- Nie o to chodzi, czutam si¢ po prostu inaczej.
- Ale pamigtasz, jak rozmawiata$ szeptem z Whitleyem w 16zku?

- Niezupetnie. Jak przez mgle. Prawde mowiagc niewiele z tego
pami¢tam.

- Czy byto wam wygodnie?

- No, raczej tak... Tak, zawsze jest nam wygodnie.

- W taka pazdziernikowg noc musi by¢ tam bardzo chtodno.
- Pazdziernikowa? To byt listopad, nie - grudzien.

- Nie, rozmawiamy o czwartym pazdziernika.

- Pazdziernika?

- Tak. Jacques i Annie byli u was w pazdzierniku...

- Wydawato mi si¢, ze to grudzien, bo pamigtam $nieg. Ale
przeciez w pazdzierniku $nieg jeszcze nie padat.

- Nie?
- To mato prawdopodobne. Pamigtam §nieg. (By¢ moze pomyli-

ta pazdziernik z grudniem lub tez w ten sposéb skojarzyta gesta mgte.)
Pamigtam, ze byto bardzo zimno.
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- Czy przypominasz sobie, jak bytas ubrana w restauracji?

- Nie, ale nie mogta to by¢ zadna kreacja. Najprawdopodobnie;j
miatam na sobie codzienne ubranie. Spddnice... Chyba nawet si¢ nie
przebratam.



- Interesuje mnie, na ile byto ci zimno. Czy bytas dostatecznie
ciepto ubrana?

- Mogtam nie by¢, poniewaz jechaliSmy prosto z miasta, a wszy-

stkie ciepte rzeczy zostawiam w domku. Tam jest zawsze zimno,
dopoki nie rozpalimy w piecu. Z pewnoscig bytoby mi zimno, gdybym

nie okryla si¢ elektrycznie ogrzewanym kocem.
- Jak reagowato twoje ciato tamtej nocy?

- Z poczatku bylo mi zimno, potem ogrzatam si¢. Kiedy Whitley
mnie zbudzit, w pokoju byto bardzo goraco.

- Kiedy to byto: w nocy, czy rano?

- Ach, to byto w srodku nocy, tak.

- Opowiedz mi o tym.

- Whitley mowit co$ o kominie. Wydawato mu si¢, ze zapalit si¢
dach. Ale wiedziatam, Ze to nieprawda, gdyz nie byto wida¢ ani
ptomieni, ani blasku ognia. (Po raz pierwszy obudzitem jg, gdy mnie
samego wyrwato ze snu §wiatlo za oknami. Zanim zareagowata,
Swiatlo zmienito si¢ w nikty blask na podworzu.) Gdyby dach

naprawdg si¢ palit, bylby caty rozswietlony blaskiem ptomieni.
Whitley widziat ten blask, a ja nie.

- Czy powiedziat ci o tym blasku, kiedy si¢ obudzit?

- Coz, powiedziat... nie pamigtam doktadnie, ale domyslitam

si¢, ze widzial ptomienie albo ich blask. Nie, nie ptomienie. Nie wiem,

nie miato to dla mnie najmniejszego sensu.
- Czy to mozliwe, ze wcale nie otwierata§ oczu?
- Tak.
- Naprawde?
- Naprawde.
- A mimo to wspomniata$ co$ na temat Swiatta tamtej nocy.

- To wrazenie juz min¢to. Ale pamigtam, ze byla to niespokojna



noc.

- Wiesz oczywiscie, ze jest tu z nami Budd. Chcialby zada¢ ci
teraz kilka pytan.

- Prosze.
Budd Hopkins: - Czy tamtej nocy cos$ ci si¢ $nito?
- Nie przypominam sobie.

Budd Hopkins: - Stwierdzitas, ze noc byta niespokojna. Czy to
z powodu koszmarow?

- Daj mi pomyslec... Chyba dlatego, ze przez wigksza cz¢s¢ nocy
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nie byto przy mnie Whitleya, ktory dokads wyszedt. Wiesz, on czasami
wychodzi w nocy. Idzie pracowac albo tak po prostu wychodzi
z toZka.
- Dokad poszedt tamtej nocy?
- Zszedt na dot.
- Czy czujesz, kiedy Whit wychodzi z t67ka?
- Tak. Czuje si¢ wtedy samotna. Wolatabym, Zeby tego nie robit.

- Czy wyszedt zaraz po tym, jak powiedziat ci, ze dach si¢ pali?

- Mysle, ze juz wczesniej go nie byto. Wrocit dopiero po pewnym
czasie. Calg noc cos robit.

- Z pewnoscig nie zaznalas tej nocy zdrowego, glebokiego snu,
prawda?

- Nie odpoczegtam zbytnio, ale nie wiem, co mi przeszkadzalo.

- Czy styszatas glos syna?



- Tak!

- Styszatas go?

- O, tak. Brzmial w nim strach, ogromny strach.
- Czy czgsto zdarza mu si¢ krzycze¢ w nocy?

- Czasami $nig mu si¢ koszmary. Ale tym razem byt bardzo
wystraszony. Pamietam, ze wyczulam w jego glosie wielkie przera-
zenie - chyba wystraszyt si¢ bardziej niz zwykle.

- Czy krzyczal glosno?

- O, tak. O, tak! To bylo bolesne. (Nikt inny nie pami¢tat
krzykoéw synka oprocz tego, gdy wotal mnie.)

- Czy gdyby nic nie zaktocato ci snu, moglabys nie ustysze¢ tego
krzyku?

- Na pewno nie! To prawda, ze Whitley zazwyczaj budzi si¢
pierwszy, ale ja wszystko stysze.

- Wigc nie spatas zbyt mocno?
- Nie, styszalam ten krzyk wyraznie.
- Wiem, ze go styszatas, chcialbym si¢ jednak dowiedziec, czy...

- Nie, nie. Styszatam na pewno. Musialabym spa¢ naprawde
kamiennym snem, by si¢ nie obudzi¢. To byt glosny krzyk.

- Czy zawierat jakie$ stowa?

- Owszem, ale nie pamigtam ich. Byl peten strachu. Co$ musiato
go przerazi¢. Pomyslatam, ze kto§ zrobit mu krzywde. To byt zupetie
inny krzyk niz zwykle.

- Dlaczego nie posztas zobaczy¢?

- Poniewaz Whitley byt juz w drodze na dot. Czutam si¢



nieswojo. Chcialam réwniez zej$¢ do syna, ale co§ mi mowito, ze nie
powinnam.

- Dlaczego nie?
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_ Wydawalo mi si¢, ze Whitley... ze chodzilo o jego osobe. To on
mial pojsc.

_ Whitley mial tam p6j$¢?

_ Tak. Ja tez chciatam zej$¢, ale czutam, Zze nie powinnam.

- Musiato ci by¢ cigzko.

- Owszem. Dreczyto mnie to, co si¢ stato.

- Kiedy zorientowatas si¢, co si¢ wydarzyto?

- Nie pamigtam. Nie pamigtam.

- Co sig¢ stato?

- Pami¢tam tylko, ze Whitleya nie bylo przez dtuzszy czas.
Dtugo nie wracal. Czasami, kiedy naszego synka drecza koszmary,
schodzi na dot 1 §p1 znim. To samo dzieje si¢ w naszym mieszkaniu
w miescie. Pamigtam, ze czutam si¢ bardzo samotna 1 nawet ztoscitam
si¢ trochg. Bylam samotna 1 zagubiona. Czutam si¢ nieswojo. On
wcigz wychodzit, weigz wychodzit. (Nigdy nie spatem nie $pi¢
w pokoju syna.)

Budd Hopkins: - Czy wyszedt, gdy wasz synek ptakat?

- Whitley wychodzit. Ciggle dokads wychodzit.

Budd Hopkins: - Chciatbym, Zebys teraz zrobita rzecz na-
stepujaca: wyobraz sobie, ze lezysz bardzo, bardzo wygodnie. Jestes$
odprezona, tak jak wtedy w nocy. Chceg, zebys skupita si¢ na tym, co
widzisz, czujesz i styszysz. Czy masz czucie w rekach 1 nogach? Odprez

sie.

- Nie jestem odprezona. Nie czuj¢ si¢ odprezona. Nie moge si¢



zrelaksowac, jezeli wtedy czutam si¢ inaczej. Wokot dziato sig zbyt
wiele.

Budd Hopkins: - Czy cos dziato si¢ w sypialni, czy moze Jacques
1 Annie...?

- Nie, ich to nie dotyczyto. Cos stato si¢ w naszym domu
1 chcialam si¢ dowiedzie¢, co. Wygladato to, jakby... Co$ si¢ dziato
w domu, a ja chciatam si¢ dowiedzie€, co! Wokot tyle si¢ dziato, a ja
nic z tego nie rozumiatam!

- Dlaczego nie wstata§ z 107ka, by si¢ przekonac?

- Nie mogtam. Batam si¢. Wydawalo mi si¢, Ze nie powinnam
tam 1$¢. Nie powinnam. Czutam si¢ jak dziecko, ktoremu matka
przykazata: ,,Masz tu zosta¢", a ktore umiera z ciekawosci, ale nie

rusza si¢ z miejsca, poniewaz tak mu polecono. (Ciekawe, ze zatozyta,
1z rozkazujaca jej sita jest rodzaju zenskiego.)

- Czy ktos$ cie w ten sposob wyszkolil?

- No, c6z. Wszyscy jesteSmy w ten sposob wychowywani w dzie-
cinstwie.

Budd Hopkins: - Kto ci na':azal zostac?
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- Nikt mi nie nakazal! Po prostu musiatam zostac¢ i1 koniec!
- Czy to Whitley tak ci powiedziat?
- Nie. On po prostu wyszedt. Nie, to nie on.
- Nie uleglas pokusie, by zapali¢ swiatto?
- O, nie. Nie wolno mi bylto nic zobaczy¢.
- Kto tak powiedzial?

- Nikt. Po prostu wiedziatam, ze tak ma by¢.



- Nie wolno ci bylo nic zobaczy¢?

- Nie. Zdawatam sobie z tego sprawe 1 dlatego wilasnie si¢
martwitam. Miatam nie rusza¢ si¢ z16zka, a tamna dole moj synek
krzyczal z przerazenia. Whitley powiedziat, ze dach si¢ pali, a ja nie
mogtam nic zrobi€. To tak jakby ktos ci méwil: Stuchaj, za chwilg nasz
samochdd roztrzaska si¢ o skale, ale ty zachowaj spoko6j 1 nic nie réb!

- Dziwne polecenie.

- To nie byto polecenie. Widzisz, sek w tym, ze to wcale nie bylo
polecenie, z calg pewnos$cig nie byto.

Budd Hopkins: - Anno, czy mozesz co$ dla mnie zrobi¢? Chcee,
zebys nie otwierajac oczu rozluznita si¢, odprezyla...

- Nie moge si¢ odprezyC.

- ...na tyle, na ile to mozliwe. Chcg, zebys przezyta teraz krotki
sen, fantazje na temat tamtych wydarzen. Zgoda?

- W porzadku.
- W jakims$ stopniu dotyczy to tez Whitleya 1 waszego syna.
- Ale mnie nie!

- Dobrze, dobrze, to bedzie tylko sen. Powiedz nam, co pamie-
tasz.

- Przyszli po Whitleya. Whitley musi 1$¢ z nim.

- Proszg?

- Przyszli po Whitleya 1 musi z nimi pdj$¢. Ja mam tu zostac.

- Kto przyszedt?

- Nikt znajomy. Po prostu mam przeczucie, ze on musi pdj$¢. To
uczucie podobne do tego, gdy kto§ wyrusza na wojne. Jedni ida,

drudzy zostaj3.

- Czekaj, wyglada na to, Zze zmienitas zdanie. Wczesniej tego
samego wieczoru, kiedy wydawato ci si¢, ze Whitley wychodzi,



powiedziatas, ze czesto schodzi na dot, by pisac.

- Ale nie w naszym domku. Tutaj pisze na gorze, cho¢ rzadko,
bo, zeby cokolwiek widzie¢, musiatby zapali¢ gorng lampe. Miatam na
mysli nasze mieszkanie w miescie - tam rzeczywiscie wstaje w nocy.
Przekonalam si¢, ze w nocy robi wiele rzeczy. Nie zawsze si¢ budze,
czasami tylko to wyczuwam.

- Mowisz, ze zdarza si¢ to tylko w miescie?
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- Tak.
.- Wigec to, ze wstat tamtej nocy...

- Tak, to bylo rzeczywiscie cos$ niezwyklego. Zwykle $pi spo-
kojnie, naprawde. Mysle, ze lepiej tam wypoczywa. Ktadzie si¢
do 167ka 1 zasypia, bo nie ma dokad i8¢, nie ma co pisac, nic go
nie kusi, no wigc dtuzej $pi rano. Ja za to wstaje wczesnie 1 czy-
tam.

Budd Hopkins: - Jak sadzisz, dlaczego Jacques i Annie nie zerwali
si¢ z 16zka na krzyk waszego syna? Czyzby ich to nie obchodzito?

- Wydawato mi si¢, ze tez wstali. (Okazato sie, ze to nieprawda.
Zadne z nich nie pamieta, by budzili sie w nocy, przy czym oboje byli
na tyle przytomni, by rejestrowaé¢ Swoje wzajemne poczynania.)

- Styszatas ich?

- Wydaje mi sie, ze styszatam, jak Annie... przemawia do mojego
dziecka. Musiala pierwsza si¢ przy nim znalez¢. Pamigtam, ze
odczutam... odczutam co$ w rodzaju zazdro$ci, Ze to nie ja, ze nie
moge si¢ ruszy¢ z miejsca. To nie w porzadku, w koncu jestem matka.
Stawiato mnie to w ztym §wietle. Moglo wyj$¢ na to, ze nie dbam
o wtasne dziecko. (Annie Gottlieb ani na chwile nie opuscita w nocy
pokoju gos$cinnego, ani tez nie uspokajata naszego syna.)

Budd Hopkins: - Gdy ustyszata$ krzyk, czy poczulas, jak
sztywniejg ci miesnie nog?



- Tak! Zwykle to Whitley idzie do dziecka, ale tym razem
brzmiato to tak powaznie, ze tez chciatam poj$¢. Zaraz... dlaczego
wydawato mi sie, ze kto$ tu bylt?

- Co masz na mysli?

- Nie wiem doktadnie. Jakby byt z nami przyjaciel czy cos w tym
rodzaju. To tylko przeblysk. (P6zniej powiedziala, ze odnosito si¢ to
do naszej sypialni, gdzie, jak si¢ jej zdawato, widziala ,,przyjaciela".
Nie powiedziata nic wigcej na ten temat. Zapytana po dwoch
tygodniach o to wspomnienie nie miata nic do dodania.)

- Co ci¢ wstrzymywato?

- Nie wydaje mi si¢, zeby co$§ mnie wstrzymywalto. Po prostu
bytam przekonana, ze nie powinnam schodzi¢.

Budd Hopkins: - Czy kiedykolwiek przedtem ulegatas podob-
nym uczuciom?

- Chyba nie.

- Czy jest to znajome uczucie?

- Nie... nie .. Ale kiedys zawsze tak robitam, rozumiesz.
- Co takiego?

- Jesli mogltam wybierac, to zawsze to robitam. Bo jesli to
zrobisz, masz Swiadomos¢, ze to zrobite$, rozumiesz mnie?
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- Niezupetnie.

- Chodzi mi o to. Ze nie uwazam si¢ za osobe, ktdéra nic w zyciu
nie zrobita. To nieprawda.

- Zatem to sprawa wzgledna.

- Teznie do konca, poniewaz to Whitley zawsze wstaje w nocy,



nie ja.

-- W porzadku. Mozemy teraz przej$¢ do tego, co dziato si¢ rano?

- Trudno mi przypomnie¢ sobie cokolwiek zwigzanego z tym
porankiem, ale sprobuje. Nie wiem, co jedliSmy na $niadanie. Pamig-
tam, ze poszliSmy poplywac. Zaktadalismy si¢ o to, czy Jacques
wskoczy do wody, a byla bardzo zimna. Ja nawet nie prébowatam.
A moze jednak? Nie, chyba nie. Zalozylam wprawdzie kostium
kapielowy, lecz nie bylam w stanie nawet zamoczy¢ stop. Czutam si¢
ghupio, bo Jacques wskoczyt do wody. Jacques byt pierwszym
1jedynym, ktory si¢ wykapat. Nawet Whitley nie wskoczyl, a jesli, to
tylko na chwilg. Annie chciata dorownac Jacquesowi - ona jest

jeszcze mniejsza ode mnie. Wszyscy podpuszczaliSmy Jacquesa - to
byla niezta zabawa.

- Nie -pamig¢tasz, co jedliscie na $niadanie, a czy mozesz co$
powiedzie¢ o atmosferze przy stole?

- Wadaje mi sig, ze bylo przyjemnie. Sympatycznie.
- Jak si¢ czut twoj synek?
- Nie pami¢tam. Chyba dobrze.

- W porzadku. Czy chciatabys co§ doda¢ na temat tamtej nocy
czwartego pazdziernika albo nast¢pnego ranka?

- Tylko tyle, ze czutam si¢ zdezorientowana, widzac rano, ze
dach nie jest popalony.

- Zdziwilo cig to?

- Tak. Wydawato mi si¢, ze powinien si¢ spalic.
Budd Hopkins: - A co powiesz o wybuchu?

- Moze wlasnie z tego powodu noc wydata mi si¢ taka ozywiona.
- Co przez to rozumiesz?

- Wszystkie nocne halasy.



- Jakie hatasy?
- (Dhuga przerwa.) Nie pamigtam.
- Czy potrafisz je opisac?

- Wydawalo mi sig¢, ze stysz¢ wiele odgltosow. W kazdym razie to
nie byla spokojna noc - takie odniostam wrazenie. Zdawato mi si¢, ze
w domu kto$ jeszcze przebywa oprocz Annie 1 Jacques'a, bo oni byli
w swoim pokoju i z niego nie wychodzili. Ale... potem styszatam, jak
Annie uspokaja nasze dziecko... to byt kobiecy glos... Sadzitam, ze to
Annie. To musiata by¢ Annie.
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.- Czy rozpoznatas jej gtos?

- Tak. Tak mi si¢ wydaje. Tak mi si¢ wydaje. Ach, mam takie
wrazenie..., bardzo ogolne i mgliste... to dlatego, ze nie mam dobre;]
pamieci. Odniostam niejasne wrazenie, ze oni byli jak spowici
kokonem. Zamknigci w swoim pokoju.

- Jacques i Annie?

- Tak.

- Jak to si¢ stato?

- No, po prostu byli zamkni¢ci. Nie mogli si¢ wydosta¢, rozu-
miesz?

- Sadzisz, ze zostali sparalizowani czy co$ w tym rodzaju?

- Wiem tylko, Zze nie wyszli z pokoju. Wcale nie mieli takiego
zamiaru. To dziwne. Zwykle, gdy $pisz na pietrze, to wydaje ci si¢, ze
na dole wstang wczesniej 1 beda chodzi¢ po domu, wiec bedziesz styszec
ich, a oni ciebie, ale wtedy wiedziatam z gory, ze tak nie bedzie. To
bardzo niejasne uczucie, ale tak wlasnie pomyslatam: ze nie wyjda
z pokoju. Zamkneli drzwi i nie wyszli z pokoju. Pamigtam, ze kiedy
zeszkam rano, drzwi nadal byly zamkniete 1 wtedy pomyslatam: -
Aha, wcigz tam siedzg. Zastanawia mnie, czy w koncu si¢ pokaza,
a moze nie mogg si¢ wydosta¢? Wiedzialam z calg pewnoscia, ze s



w srodku, a jednak miatam irracjonalne uczucie, ze wcale ich tam
nie ma.

Budd Hopkins: - Czy wydaje ci si¢ w tej chwili, Ze ta osoba
mowigca do twego syna...

- Probowata go uspokoi¢.
- No wiec musiata jednak wyjs¢ z pokoju.

- Tak, jesli to byta Annie. To musiata by¢ Annie.
Budd Hopkins: - Czy styszatas, co mowita?

- Pojedyncze stowa, bardzo niewyraznie, ,,Co si¢ stato?", czy cos
podobnego. Ale pamigtam, jak pomys$latam, ze wszyscy znalezli si¢

tam przede mna.

- Chciatbym, zebys przeskoczyla teraz do dwudziestego szostego
grudnia 1985. Co pamig¢tasz z tego dnia? Skoncentryj sie.

- To byt dzien po... Nic nie pamigtam.

- Pomysl, prosze. Kto byt z wami?

- Nikt.

- Byliscie wszyscy troje?

- O, tak.

- Czy to byl dzien, w ktoérym ukazata si¢ sowa?

- Tak mi powiedziano. Pami¢tam t¢ sowe. Pamigtam tez, jak
Whitley opowiadat o krysztale.

- O czym?
170

WSPOLNOTA
- O krysztale na niebie. Ale to bylo jeszcze przed sowa.

- Co to jest ,,krysztal na niebie"?



- Wielki krysztat na niebie.

- Widziata$ go?

- O, nie.

- Dlaczego mowisz ,,0O, nie", jakbys...

- Whitley widzial wiele rzeczy, ktorych ja nie mogtam dostrzec.
- Czy szukatas tego krysztalu na niebie?

- Nie, bo wiedziatam, Ze on nie istnieje.

- Skad wiedziatas? Whitley to facet, ktéry mocno stoi na ziemi.
- Nieprawda.

- Nieprawda?

- Nie, w koncu krysztaty nie unosza si¢ w powietrzu. Whitley
powiedzial, Zze krysztat w pewnym punkcie dotykat ziemi.

- Nie bylas$ zbytnio zaskoczona, gdy Whitley ci to opowiedziat?
- Nie.

- Czy to stara historia?

- Nie, to nie tak.

- Dlaczego nie bytas zaskoczona?

- No, ¢0z... chyba sadzitam, ze wyjasni to pdzniej. Wiesz, kiedys
opowiadal, jak latat po pokoju. Co ty bys na to powiedziat?

- Kiedy to byto?

- W zesztym roku.

- Czy uwazasz, ze Whitley powinien si¢ uda¢ do psychiatry?
- Skadze.

- Nie?



- Nie. Dlatego, ze... uwazam, ze jest w stanie poradzi¢ sobie
z takimi problemami.

Budd Hopkins: -Wr6¢my do tamtej nocy. Czy byta niespokojna?

- Jak huczne przyjecie. (Nerwowy $miech.) Dziata si¢ cala masa
rzeczy. Czutam si¢ tak, jakby obok odbywato si¢ przyjecie, na ktore
mnie nie zaproszono.

Budd Hopkins: - Przyjecie towarzyskie?
- O, nie.
- Wobec tego jakie?

- Wiem tylko, ze Jacques'a i Annie takze nie zaproszono.
Wszystko odbywato si¢ na dole. Musiatam poczekac, az wszyscy
wrocga. (Poniewaz to pytanie, dotyczace czwartego pazdziernika,
zostato zadane podczas proby odtworzenia wydarzen z dwudziestego
szostego grudnia, Anna prawdopodobnie pomylita daty. Nie mozna
zatem stwierdzi¢, czy mowigc o wydarzeniach ,,na dole", miata na
mysli pazdziernik czy grudzien.) Czulam si¢, jakbym znow byla
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/tdeckiem 1 matka powiedziata mi: ,,Nie mozesz z nami 1$¢. Poczekaj,
az przyjdziemy do ciebie na gore".

Budd Hopkins: - Chodzito mi o to, czy kiedykolwiek przedtem
doswiadczytas podobnego uczucia?

- Jakiego?

. Ze dzieje sie wokol ciebie co$, czego nie powinna$ ogladaé. Cos
takiego jak owej nocy.

_ Czesto wydawato mi si¢, ze z Whitteyem dzieje si¢ co$, o czym
nie powinnam wiedzie¢. Ja mam mu pomaga¢ doj$¢ do siebie, kiedy
jest juz po wszystkim - to moja rola. Ale sama nie mam wptywu na

nic. To zalezy tylko od niego.

- Czy sadzisz, ze Whitley sam to wszystko wymyslat?



- Nie, wcale nie uwazam, ze Whitley ma halucynacje. Mysle, ze
oni interesyjg si¢ nim ze wzgledu na to, co ma w gtowie. A ma
rzeczywiscie nieprzecigtny umyst.

Budd Hopkins: - Anno, chcialbym ci¢ o co$ zapytac. Pamigtasz
noc na La Guardia Place...

- La Guardia Place? Tak, pami¢tam.
- ...kiedy cos$ ci¢ uderzyto?
- A, ,,noc biatej postaci".

Budd Hopkins: - Jakie sg twoje wrazenia z tamtej nocy?
Opowiedz nam o nich.

- To byto gwaltowne szturchnigcie w brzuch, o tu (ktadzie rece
nieco ponizej zeber, w samym centrum brzucha), jakby ktos dzgnat
mnie nie jednym, lecz czterema palcami jednoczesnie. To byto... Uff!
To byto jak zart. Ale kto mogt to zrobi¢? Obudzitam si¢ natychmiast.

- Otworzylas oczy?

- Nie sadze. Ale usiadtam na t6zku, wyrwana ze snu. Moj synek
obudzit si¢ w tym samym czasie pod wptywem koszmaru, ze co$
uderzyto go w brzuch. A potem Whitley - nie pamigtam doktadnie
kiedy - nastgpnego dnia czy kiedys$ tam - powiedziat mi rano, ze co$
uderzyto go w brzuch. Mowit tez, ze widziat mata, bialg postac; nasz
syn mowit, ze widziat matg, biatg postac i1 jego opiekunka twierdzita, ze
widziala mata, bialg postac.

Budd Hopkins: - Sprobuj sobie wyobrazié, jak taka posta¢ mogta
wygladac.

- Jak maty duszek. Maty, bialy duszek o delikatnych stopach.
Wszedzie go pelno, znika jak na zawotanie. Przekonasz sie, jak cie
szturchnie. Opiekunka powiedziata, ze z poczatku sadzita, iz to
dziecko ubrane w prze$cieradto, ale on wygladat zupetnie inaczej.
(Gdy czytatem o ,delikatnych stopach", drepczacych po naszym
mieszkaniu w 1982 roku, przyszly mi na mysl wspomnienia Annie
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Gottlieb, dotyczace ,,odgtosow stgpania" w domku w 1985 roku.
Podczas tego seansu moja zona nie znala jeszcze szczegdtow relacji
Annie Gottlieb.)

Budd Hopkins: - Inaczej? To znaczy jak?

-+ Miat kanciastg glowe, byl biaty, niemal przezroczysty... Ja go
nie widze, Budd, ja go sobie tak wyobrazam.

Budd Hopkins: - Czy miat jakie$ fatdy?

- Nie. Emanowat za to stabg poswiate, ledwie widoczng w ciem-
nosci. Inaczej bylby niedostrzegalny.

Budd Hopkins: - Czy byl kolorowy?

- Nie, po prostu biaty.

Budd Hopkins: -- Czy odzywat sie do ciebie w jaki$§ sposOb?

- Nie.

Budd Hopkins: - Co, twoim zdaniem, tam robit?

- Nie wiem, sadzitam, Ze to Zart.

Budd Hopkins: - Czy posiadat rece 1 nogi?

- Tak.

Budd Hopkins: - A palce?

- Tak, chociaz nie wydaje mi si¢, bym zauwazyta palce u nog.
Miatl spiczaste stopy. Wydawato si¢, Zze nie ma nic na sobie, a jedno-
czesnie jest czyms$ okryty. Nie bylo wida¢ ubrania jako takiego, szwow
na materiale ani niczego podobnego, lecz z calg pewnos$cig nie byt tez
nagi. Mial mate, spiczaste stopy.

Budd Hopkins: - Czy mylisz, ze pojawiat si¢ wiecej razy?

- Co masz na mysli?

Budd Hopkins: - Czy widziata§ go wiecej niz jeden raz?

- Nie, szturchngt mnie tylko raz. Zastanawiam si¢ teraz, czy nie
widziatam go juz przedtem, w dziecifstwie. Wiesz co... Zaczekaj.



(Przerwa.) Wydaje mi si¢, ze go widziatam, cho¢ nie pamigtam
doktadnie, kiedy. Wiesz, jako dziecko czutam si¢ bardzo samotna.
Zawsze bytam sama, cho¢ teraz wydaje mi si¢, ze kto§ mi towarzyszyt.
Nie miatam nigdy wyimaginowanych przyjaciot, nie wierzytam w to.
Zastanawiam si¢, czy on nie byt ze mng w pokoju. Widziatam
poswiate. Zupetnie nie batam si¢ tej biatej postaci.

Budd Hopkins: - Czy to byto w mieszkaniu na La Guardia Place?
- Pomyslatam, Ze to troche dziwne, 1z pokazat si¢ opiekunce.
(Smiech.) Uwazam, Ze to bardzo ztosliwe z jego strony.
Budd Hopkins: - Czy jest w nim cos$ budzacego strach?
- Nie. (Najwyrazniej zapomniata juz, jak krzyczata obudzona
przez uderzenie. To jedyny przypadek jej koszmaru, jaki pamigtam.)
Budd Hopkins: - Czy jest w nim co$ groznego?

- Nie.
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Budd Hopkins: - Wiec to tylko stodki, kochany maty...

- No, niezupetnie. Narusza twojg prywatno$¢, a powinien trzy-
mac si¢ z dala 1 pilnowac¢ swego nosa. Mam uczucie - teraz, kiedy
o nim mysle - Zze skad$§ go znam. Wczesniej nie przyszto mi to do
glowy. Wydaje mi si¢, ze znatam go jako dziecko, poniewaz..., ale nie
pamigtam. Sadze, ze to fatszywe uczucie. To nieprawda, to tylko teraz,
pod wptywem chwili wydaje mi si¢, ze go znam. Naprawde nie sadze,

by tak bylo.

Pod dziataniem hipnozy Anna zwrocita uwage na fakt, 1z czgs¢ jej
wspomnien zostata w jaki§ sposéb ,,wymazana" 1 dopiero pod
wplywem uspokajajacych zapewnien hipnotyzera, ze nic podobnego
juz si¢ nie zdarzy, data si¢ postusznie wyprowadzi¢ z transu.

Powodem jej frustracji byla rOwniez Swiadomos¢, ze pamiec zawio-
dta ja w najwazniejszych momentach. Nie potrafita sobie na przykiad
przypomnie¢ blasku widzianego przez zamkniete powieki. Zapytana
o to wrazenie, wykazywata duze niezdecydowanie. Ostatecznie mogla
mie¢ na mysli swiatto w gabinecie doktora Naimana. Postanowita po-
nownie poddac si¢ hipnozie 1 tydzien pozniej spotkata si¢ z doktorem
Naimanem, ktoremu nadal nie znane byly wyniki moich seansow.



Przed rozpoczeciem seansu Anna byta bardzo rozmowna i Im-
ponowata doskonalg pamiecig szczeg6tow. Podczas hipnozy okazato
si¢ jednak, ze nadal nie jest w stanie przypomnie¢ sobie czegokolwiek
z dwoch najwazniejszych nocy. Odniosta wrazenie, ze krzyki, ktore
styszala w nocy, nie byly krzykami syna, lecz moimi. Przed oczami
stanela jej moja twarz wykrzywiona konwulsyjnie w histerycznym
wrzasku. Na ten widok poczula strach, ze cos bylo w stanie az tak
bardzo mnie przerazi¢. Ulotne wrazenie obecnosci osoby pici zenskie;,
wspomniane podczas pierwszego seansu, urasta tym razem do kon-
kretnego wymiaru.

Niestety podczas dyskusji na temat jej hipnozy nierozwaznie
wymkneta mi si¢ uwaga, ze to prawdopodobnie ja krzyczalem w nocy
4 pazdziernika. Nawet jesli w ten sposdb jej wspomnienia ulegly
pewnemu skazeniu, to ich wyrazisto$c¢ 1 rzetelnos¢, widoczne w proto-
kole, moga réwnie dobrze §wiadczy¢ o ich prawdziwosci.

Poniewaz wigksza czg$¢ seansu poswigciliSmy na z gory skazane na
niepowodzenie wysitki wydobycia wspomnien, ktore nie istniejg badz
tez sg nie do odtworzenia, zdecydowatem si¢ przedstawi¢ wytgcznie
istotne partie materiatu. W poprzedzajacej seans rozmowie z dok-
torem Naimanem Anna wyjasniata powody, dla ktorych zdecydowata
si¢ ponownie podda¢ hipnozie.
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- Pamietam bardzo niewiele zdarzen, ktore miaty miejsce w mo-
jej obecnosci. Mam kilka parosekundowych przebtyskow z przezycia,
ktore trwato pottorej godziny, mam na mysli faktyczne, wyrazne
wspomnienia...

- Poniewaz nagrywamy caly seans, dodam teraz dla porzadku,
ze mamy dwudziesty pierwszy marca 1986 roku; Anna odpowiada na
moje pytania dotyczace jej ostatniej wizyty, ktora miata miejsce
tydzien temu. A jakie sa twoje odczucia po hipnozie?

- Odkrytam dwie rzeczy. Po pierwsze nie wiem, jak gleboki byl
moj trans, gdyz mimo to niezwykle cigzko bylo mi przywota¢ obrazy
w moim umysle. Ale podejrzewam, Ze ocen¢ nalezy pozostawi¢ innym,
chyba ze, w miar¢ nowych doswiadczen, sama do tego dojde. Po drugie



cudowng rzecza w hipnozie - prawdopodobnie glowng przyczyna
dobrego samopoczucia - jest to, ze bariera, obecna zawsze przy
kontaktach z innymi - nawet w przypadku rozmowy o sprawach
przyziemnych, gdzie praktycznie nie ma zadnych tajemnic - nagle
znika 1 czujesz absolutng szczeros¢. Nie w tym sensie, ze ktos wycigga
z ciebie rzeczy, o ktorych nie chcesz mowic - nie odniostam takiego
wrazenia - lecz masz zupelng swobode 1 nieograniczong mozliwos¢
wypowiedzi. To bardzo pokrzepiajace, poniewaz wystarczy jedynie
skupi¢ si¢ na tym, co pragniesz odpowiedzie¢, a nie, jak odbierze to
twoj rozmoweca.

- Dlaczego tu dzisiaj przysztas?

- Mysle, ze ta sprawa dotyczy w rdwnym stopniu Whitleya co
mnie, a poza tym nie sadzg... uwazam, ze powinnam podjac jeszcze
jedng probe, zanim dam sobie z tym spokoj... no 1 jestem tez troche
zaintrygowana. Wszystkie wspomnienia, ktore ujawniliSmy ostatnio
sg bardzo niejasne 1 niepewne. Czuj¢ si¢ tak, jakby ktos zamknat je na
klucz. Nie potrafie powiedzie¢, czy blade swiatlo widziane pod powie-
kami pochodzi z lampy w tym pokoju, czy tez rzeczywiscie widziatam
je w tamtym momencie... to takie niejasne... Czuj¢ si¢ zawstydzona,
gdy ludzie tak usilnie probuja znalez¢ rozwigzanie. Nie sadzg, zeby...

- Jedna z twoich koncowych uwag brzmiata: ,,Moge teraz i$¢ do
domu 1 przestucha¢ tasmy Whitleya".

- Postanowitam tego nie robi¢. W domu rozmawiatam z Whit-
leyem i zdecydowali§my, ze na tym etapie stanowiloby to btad.

- Rozumiem. Wtedy jeszcze nie bytas zdecydowana przyjs¢ tu
ponownie?

- Dosztam do wniosku, ze jesli chce sama kierowa¢ wlasnym
zyciem, to powinnam przyjs¢. Zapytatam Whitleya, co sadzi o tym,
zebym sprobowala jeszcze raz, zanim przestucham jego tasmy, a on
przyznat mi racjg.
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.- Ale to byla twoja inicjatywa?



- O, tak. Jestem tu dzisiaj z wltasnej woli. Gdybym powiedziala:
Dosc¢ tego", nie siedziatabym tutaj.

- Co o tym wszystkim sadzisz?
- To intrygujace.

Budd Hopkins: - Podstawowa zasada obowigzujgca dzisiaj: Nie
martw sie, ze powiesz cos, co ja lub Whitley chcielibysmy od ciebie
ustyszec.

- Lub cos$, co sama chciatabym ustyszec¢.

- Nie przejmuyj si¢ tym. Nie probuj decydowac, czy to stosowne
czy nie.

- Tego sie¢ nie obawiam. Martwie sie¢ natomiast o swoje ukryte
motywacje, o podswiadomos¢. Swiadomie nic takiego nie zrobig.

Budd Hopkins: - Po prostu, nie probuj cenzurowac czy tez
osadza¢ wtasnych wypowiedzi.

Dr Naiman: - Nie zamierzamy wcale obarcza¢ ci¢ odpowiedzial-
noscig za twoje ukryte motywacje - wrecz przeciwnie, ich uyjawnienie
bedzie bardzo korzystne. Pozwo6l dziata¢ pod§wiadomosci, nie ma
w tym nic ztego. Oczekujemy wszelkich skojarzen. Wygladasz na
zaktopotang.

- Cheesz powiedzied, ze jesli moja pod$wiadomo$é podpowie mi:
,,Chrzani€ to, wszyscy inni widzieli to Swiatto, wigc ja tez musze je
widziec..."

- To wcale nie podswiadomo$¢! To dziatanie jak najbardziej
swiadome! Wtasnie na tej zasadzie nic nam nie wyszto ostatnio.

- To tak, jakbys widziat wypadek 1 wszyscy oprocz ciebie zdazyli
zapisa¢ numery samochodu. Wychodzisz na idiote.

(Nastepnie dr Naiman wprowadzit jg w trans. Przez chwile
opisywata wielki, przepieckny dom w stylu wiktorianskim, stojacy na
trawiastym wzgdrzu. Wkroétce stato sie jasne, Ze nie jest to symbol
latajacego talerza, lecz raczej naszego zycia rodzinnego.)



- Czy jestesmy gotow1 przerwac teraz sen o domu?
- Tak.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, to zamieni¢ si¢ miejscami
z Buddem, ktory przejmie role zadajacego pytania.

- Dobrze.

(Wszystkie kolejne pytania zadawane byty przez Hopkinsa. Dal-
sza indagacja, dotyczaca ,,biatej postaci", wykazata w koncu, ze Anna
nie spotkata jej w dziecinstwie.

Przechodzac do nocy, gdy biata posta¢ pojawita si¢ w naszym
mieszkaniu, Hopkins starat si¢ wydoby¢ z Anny wszelkie uczucia, jakie
wobec niej zywita.)
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- Dziwi mnie, ze w ogodle si¢ uyjawnil. Gdyby uderzyt jedynie
Whitleya, potraktowatabym to jako jego kolejng dziwaczng historig;
pewnie powiedzialabym co$ w rodzaju: ,,Jeszcze jedno niewyjasnione
zdarzenie do kolekcji". Ale poniewaz uderzyt takze mnie 1 nasze
dziecko, potwierdzil w ten sposob swoje istnienie, co uznatam za
bardzo dziwne. Uderzajac wszystkich po kolei... uyjawnit si¢. Nawet,
gdy ukazal si¢ opiekunce na schodach przeciwpozarowych, sprawa nie
byta jeszcze przesadzona - najprawdopodobniej uznaliby$Smy, ze
dziewczyna zwariowata albo byl to niekonwencjonalny wtamywacz.
Gdyby nawet zobaczyl to nasz synek, nie uwierzytabym mu - pomys-
latabym, Zze co§ mu si¢ przywidziato. Ale jednak co$ go uderzyto.
Gdyby nie to, pomyslatabym, Ze po prostu przywidziat mu si¢ Kacper.
Przyjazny Duszek 1 potraktowatabym to jako sen. Gdyby nawet tak si¢
zlozylo, ze ojciec 1 syn mieliby podobne sny... czasami zdarza sig¢, ze
ludzi taczy niewidzialna ni¢, owszem, bytoby to intrygujace, lecz
jedynie do pewnego stopnia. Dlatego ogromnie interesuje mnie,
dlaczego ten duszek w taki sposob zdradzil swa obecnosc.

- Zastanow si¢ przez chwile 1 wyobraz sobie dialog, wyima-
ginowany dialog: pytania, ktore by§ mu zadata 1 jego odpowiedzi.

Co mogliby powiedzie¢ Whitley 1 wasz syn...

- Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ takiej rozmowy. Nie wydaje mi



si¢, by mozna z nim porozmawia¢. To znaczy, nie potrafi¢... on po

prostu nie wyglada na cos$, z czym mozna porozmawiac¢. Oni nie umiej3
mowic. Nie mogg sobie tego wyobrazi€. Nie przyszloby mi nawet do
glowy pyta¢ go o cokolwiek. Wcale nie czuje, ze chcialby ze mna
rozmawiac¢ ani tez, ze potrafi mowi¢. Gdyby nawet potrafil, to
niekoniecznie pragnie si¢ porozumiec.

- Ostatnie pytanie na ten temat, skoro wiemy juz, ze widziano go
u was kilkakrotnie... Czy kiedykolwiek zdawato ci sie, ze widziatas go
przedtem? Czy dopuscitas do siebie mysl, ze jego obecnos¢ nie jest dla
ciebie czyms$ nowym?

- Nie. Wiem, ze Whitley mogt odnies¢ takie wrazenie, bo on
widzi rome rzeczy katem oka. Dlatego wlasnie sadze, ze uderzenie
mnie byto duzym btedem. Moze to sprawdzian realnosci, podobnie
jak pdzniejsze ukazanie si¢ opiekunce? Wyglada na to, ze popetnit
w ten sposob blad, bo jakby nie przemyslat do konca swych planow.

- Jakie, wedtug ciebie, miat plany?

- No, tego juz nie wiem. Uderzy¢ kogos 1 zwiac - to jak
dziecinna psota.

- Przejdzmy zatem do czegos$ innego. Chce, bySmy przeniesli si¢
w czasie do dnia czwartego pazdziernika. To dziwna noc, z ktorej
pozostaty ci jedynie strzepki 1 przeblyski wspomnien. Zacznijmy od
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momentu, gdy ustyszatas krzyk swego synka. Zastanow si¢ przez

chwilg 1 sprobyj ustysze€ ten dzwigk, tak jak styszatas go tamtej nocy.
Lezysz w t6zku, wstuchaj si¢ w dzwigki, w stowa... Co to za stowa, jaki
glos je wypowiada?

- Nie wiem, czy zawotat ,,Mamusiu, mamusiu" czy tez ,, Tatu-
siu". Wydawato mi si¢, ze po prostu krzykngt. Chyba zawotal mnie,
chociaz wszyscy twierdza, ze Whitleya. Na pewno wrzasnat. (Druga
przerwa. Widoczne napi¢cie. Krotki oddech.) Nie chee tego powie-
dzie¢, poniewaz czuje, ze powiem to pod wpltywem rozmowy z Whit-
leyem. Dlatego nie chce tego moéwic.

- Nie przejmuyj si¢ tym, powiedz to, co czujesz.



- No c6z, Whitley powiedziat mi, ze to on krzyczat. Tak mi
powiedziat. Teraz ta mysl zagniezdzita si¢ w moim umysle 1 za kazdym
razem, gdy mysle o tych krzykach, stysze Whitleya. Cigzko mi z tym,
bo Whitleyowi nie wolno krzycze¢ z przerazenia. On ma nas bronic.
Ale ja stysze jego wrzask, widzg wykrzywiong przerazeniem twarz,
rozszerzajace si¢ oczy z wywalonymi biatkami. Jest oszalaly ze strachu.
Nie wiem, czy to wszystko dzieje si¢ na jawie. Moze to tylko moja
wyobraznia?

- O to si¢ nie martw.

- Jesl faktycznie krzyczal, to niecodzienny przypadek -
zazwyczaj jest taki opanowany. Ale zdarza mu si¢ czego$ bac.
Czasami.

- Sposdb, w jaki opisujesz jego glos, jego twarz...

- Och! Widzg to! Probuje sobie przypomnie¢, kiedy to widzia-
tam. Stysze¢ kobiecy glos... on jest taki wystraszony... wydaje mi si¢, Ze
jednoczesnie strasznie si¢ zawstydzit. Cokolwiek by zobaczyt, jego
strach wigzatby si¢ z nami, a nie z jego wtasng osobg - a teraz boi si¢

wlasnie o siebie.
- Czy znajdowat si¢ daleko od ciebie, kiedy zaczal krzyczec¢?
- Nie, widzialam jego twarz, raczej niedaleko.
- Czy byt w pokoju?
- Nie mam pojecia. Nie widze zadnego pokoju.

- Przypomnij sobie, czy kiedykolwiek przedtem Whitley krzyczat
w ten sposob.

- Probuje sobie uzmystowié, czy kiedykolwiek miato miejsce co$
podobnego. Zdarzato si¢, ze wygladat na wystraszonego, ale nie sadze,
by kiedykolwiek reagowat krzykiem. Wiesz, to strasznie deprymujace
widzie¢, jak mezczyna krzyczy, bo na ogdt oni nie krzyczg ze strachu.
Moze nawet 1 powinni, ale tego nie robig. Nie spotyka si¢ krzyczacych
mezczyzn. Podejrzewam, ze wigkszo$¢ z nich nawet nie wie, czy to
potrafig.
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- Dlaczego Whitley krzyczat?

(Szept.) - Nie wiem. (Dtugie milczenie.) Teraz zamilkt. Probowa-
tam przywota¢ wspomnienia.

- Powiedziatas, ze styszatas kobiecy glos. Czy to byta Annie?
- Mamrotata co$ kojacym tonem.

- Mamrotata?

- Tak.

- Czy pamig¢tasz jej stowa?

- Nie, to raczej ton czynil ten glos tagodnym i kojacym, jak wtedy
kiedy moéwisz: ,,Nie boj si¢, juz po wszystkim".

- Czy przypominat on glos Annie Gottlieb?

- Miat glebsze brzmienie. Annie ma dos¢ wysoki glos. (Dluga przer-
wa.) Mam wrazenie ze moja niewiedza w pewien sposob mnie ochrania.

- Powiedz nam, co czujesz w tej chwili, Anno.

- Czuje, ze nie chee juz o niczym opowiadac. Nie rozumiem tego,
z natury jestem dos¢ gadatliwa. (Dlugie milczenie.)

- Chce, zebys wyrazila gtosno, co teraz czujesz. Czy moge ci
zadac jeszcze jedno pytanie?

- Tak, moze wtedy zaczne opowiadac.
- Chce, zebys okreslita swoje miejsce w tym wszystkim.

- Znam swoje zadanie - dosy¢ nuzace, ale przy mojej 0so-
bowosci, uleglej od urodzenia, nie potrafie mu si¢ przeciwstawic.
Jestem tg, ktorej nikt nic nie moéwi, moze z wyjatkiem Whitleya. To
ja reaguje na wszystko emocjonalnie 1 wiem, ze tak musi by¢. Whitley
nie ma za grosz intuicji, czasami nie potrafi wyczu¢ rzeczy najbardziej

oczywistych.



- Czy uwazasz, ze kto$ narzucil wam te role, czy tez sami je
sobie wybraliscie?

- Mysle, ze nie ma od nich ucieczki.
- Z powodu osobowosci?

- Tak. W moim odczuciu role te zalezg nie tylko od tego, kim
jestes, ale rowniez od tego, z kim spedzasz zycie. W ten sposob twoja
rola uzalezniona jest od partnera.

- Przez kilka najblizszych minut przemysl sobie to wszystko -
swoja role, Whitleya, waszego syna, pomysl o biatej postaci, o krzyku
Whitleya... Analizujgc te obrazy, zastanow sig, co jest istotne, a co
marginalne, 1 co z tego wszystkiego wynika.

- Stabos¢ Whitleya. To raczej nieprzyjemna swiadomos¢. Wola-
tabym nie wiedzie¢ o przyczynach stabosci meza.

- Anno, czy chcesz nam jeszcze co$ powiedziec?
- Nie.
Seans dobiegt konca.
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,Whitley musi 1$¢. Oni przyszli po Whitleya".

Wystuchatem powyzszego zapisu w poniedziatek 17 marca 1986
roku, tuz po ,,zaméwionej" wizycie przybyszow. Nie zabratem si¢ do
nich od razu - to znaczy w poprzedni pigtek - poniewaz Anna
uprzedzita mnie, ze niewiele zdotata sobie przypomnie¢. Wynikato to
z tego, ze nie przywigzuje do swej relacji wigkszej wagi.

Zapytalem j3: - Co masz na mysli, moéwiac ,,Whitley musi i$¢"?
- Doktadnie to, co powiedziatam.
- Widziatas, jak wychodzg?

- Nie, styszalam. Czasami robisz duzo hatasu, ale mimo to nie
otwieram oczu.



- I nie niepokoisz si¢?
- Nie, rano zawsze jestes przy mnie.

Szczesliwie si¢ zZtozylo, ze stuchajac jej tasm, bytem juz dobrze
uodporniony na szok, stad tez moja reakcja nie nalezata do najgwat-
towniejszych. Obyto si¢ bez lunatycznych spaceréow po ulicach 1 wpa-
trywania si¢ w przestrzen.

Niemniej jednak §wiadectwo Anny wywarlo na mnie mocne
wrazenie. W zadnym wypadku nie stanowilo ono ,.typowego" scena-
riusza spotkania, ktory moglby powstac na bazie podswiadomych
wspomnien wytonionych po latach, a dotyczacych jakiegos artykutu
w gazecie. Bylo to §wiadectwo wyjatkowe, oparte nie na zjawiskach
kulturowych, lecz na faktycznych wspomnieniach 1 osobistych wraze-
niach mojej zony.

Jej relacja stanowila z pewnoscig jeden z najbardziej godnych uwagi
elementow w dotychczasowej tamigtowce, a to ze wzgledu na ogromne
oddziatywanie podswiadomych procesd6w na jej wypowiedzi. Wynika-
o z tego, ze wykonuje pewne zadania, do ktorych zostata przyuczona.
Na dodatek potwierdzita ona udziat nieznanej blizej istoty kobiece;j
w interesujacych mnie wydarzeniach. Podczas mojego seansu przy-
pomnialem sobie, ze 4 pazdziernika, stojac u wezglowia mojego 167ka,
wydawata ona jakie$ dzwigki, najwyrazniej zwracajac si¢ do mnie.
Anna potwierdzita to wrazenie. Chociaz niechcacy napomknatem jej
o tym, ze obudzit j3 prawdopodobnie moj krzyk, nie dawato jej to
zadnych podstaw do spekulacji na temat owej postaci. A przeciez
styszala -- w odpowiedzi na moj krzyk - uspokajajacy mnie glos.

Pokusa, by stwierdzi¢, ze hipnoza o przybyszach jest obecnie tak
przekonujaca, iz musi by¢ prawdziwa, byla bardzo silna. Swiadectwo
Anny, dostarczajgce potwierdzenia w sposob niekonwencjonalny,
wskazywato na to, ze wszystkie dotychczasowe incydenty stanowily
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wynik czesci konsekwentnie realizowanego planu. Musiaty istnie¢
przyczyny, dla ktorych co jaki$ czas odrywano mnie od rzeczywistosci,



by nastepnie umieszcza¢ mnie w niej z powrotem przy pomocy Anny,
ktora zostata zaprogramowana specjalnie do tego celu.

Mimo to jednak rygorystyczny obiektywizm mogt, moim zdaniem,
okazac si¢ bardziej owocnym podejsciem niz przyjecie konkretne;
hipotezy.

Ale jak tu pozosta¢ obiektywnym, kiedy caly czas bylem wy-
stawiony na dziatanie tajemniczych sit? Roztapiatem si¢ w mroku
nocy, sondowano mi mozg, a w oczach mojej zony bylem istotg stabg
1 bezradng?

Przy zachowaniu ostroznosci w formulowaniu osadow, mozna
ustali¢ kilka pewnikow. Wydarzylo sie cos, co dotyczylo mojej osoby
i prawdopodobnie takze mojego syna. Zrodlo i natura tych wydarzen
pozostawaly nieznane, lecz istniaty uzasadnione podejrzenia, iz powo-
dowala je przyczyna zewnetrzna, catlkowicie niezalezna od nas.
Pojecie to moze obejmowac zarowno nie odkryty jeszcze rodzaj
wrazliwos$ci na zaburzenia pola magnetycznego ziemi, jak 1 istnie-
nie przybyszow ,,z krwi 1 kosci". Mozna rOwniez bez wahania
stwierdzi€, ze moja zona miata Swiadomos¢ zmian w naszym ZzZyciu,
na ktore zareagowata postawg neutralng. By¢ moze zostata do
tego zaprogramowana, cho¢ niekoniecznie. ROwnie dobrze mogta
kierowac¢ si¢ instynktownym pragnieniem ochrony me¢za. Wspar-
cie, ktorego mi udzielata, mogto by¢ wynikiem jej wlasnych de-

Cyzji, a nie sugestii przybyszow. Czy to mozliwe, by to wilasnie
ona byta wspomniang kobietg - lub raczej kobiecg postacig -
pouczajacg mnie w nocy 4 pazdziernika 1 tagodzaca moje cierpie-
nia?

Kim naprawde¢ byli starozytni bogowie? Czy sami ich stworzy-
lismy? Moze podswiadomos¢ objawia si¢ wiasnie w ten sposob?

Wspomnienia Anny zachowujg klarownos¢ do momentu, gdy
pojawia si¢ zwigzek z przybyszami - w tym momencie urywajg si¢
gwattownie. Najlepszg ilustracjg tej prawidtowosci jest poczatek
zapisu, gdy wspomina dzien 30 lipca spedzony z naszym synkiem.

Podpytalismy go bardzo delikatnie o tamten dzien. Okazato sig,
ze uzyskalismy mnostwo informacji, ktorym poswiecam odrebny



rozdzial. Jeszcze zanim Anna poddata si¢ hipnozie, wpadly mi w regce
dwa eseje pisane przez niego jesienig jako szkolne wypracowania.
Oba zawierajg opisy wydarzen z udziatem przybyszow. A moze sg to
tylko wytwory dzieciecej fantazji? Jakby nie byto, wizerunki ,,po-
tworow", ilustrujace te historie, posiadaja wielkie, skosne oczy
przybyszow.
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Oba opowiadania dotycza wylacznie syna 1 Anny, stad tez
wywnioskowali$my, ze mogg by¢ zwigzane z dniem 30 lipca. Date
ustaliliSmy tym tatwiej, ze w ostatnim czasie niemal bez przerwy
przebywalismy wszyscy razem. Tamtego dnia udatem si¢ do Filadelfii,
by uczestniczy¢ w audycji National Public Radio. Przenocowatem
w hotelu Hartley w Nowym Jorku 1 rankiem trzydziestego pierwszego
lipca pojawitem si¢ z powrotem. Zastalem wszystko w najlepszym
porzadku. Zar6wno zona, jak i synek sprawiali wrazenie radosnych
1 szczesliwych. Gdybym nie powigzal esejow syna z innymi niewy-
jasnionymi wypadkami, nigdy nie przysztoby nam do gtowy, ze owego
dnia co$ zaszto. Nikt nie wspominat Annie przed hipnoza, o co bedzie
pytana ani tez, z jakiego powodu. Nie wiedziata rowniez nic na temat
esejow naszego syna, poniewaz skwapliwie usunelisSmy je z jej zasiegu.

Pamigtata doskonale przebieg catego dnia az do zapadnigcia
zmroku. Potem sadzita, ze zostali do kogos$ zaproszeni i tu wspo-
mnienia gwattownie si¢ urywaly. W obu opowiadaniach nasz syn
pisze, ze zemdlala, yjrzawszy potwora.

Ciekawa sprawa, ze w jednym z przebtyskow stwierdzita, ze
ogladata telewizje. Pamigtam, ze kilkakrotnie umieszczano mnie przed
ekranem, podobnym do tego, z jakim zetknglem si¢ majac lat
dwanascie.

Nastepny punkt hipnozy stanowi odtworzenie wydarzen z czwar-
tego pazdziernika. W tym przypadku ani pacjentka, ani hipnotyzer nie
mieli pojecia, co zaszlo tamtej nocy - co zreszta objawia si¢ ich
poczatkowq dezorientacjg.

Szczerze méwigc najwigce] daty mi do myslenia niewymuszone
aluzje Anny do mocno odczuwalnej obecnosci w naszym domu
kobiecej postaci. Patrzac na Anng pograzong w spokojnym $nie,
zastanawiatem si¢ nad znaczeniem tego, co nas spotkato.



Zapytana po raz pierwszy przez doktora Naimana o wspomnienia
z czwartego pazdziernika, Anna wykazata objawy paniki, konwulsyj-
nie wykrzywiajac twarz 1 zaciskajgc powieki, jak gdyby pragnac
uchroni¢ si¢ przed bolesnym widokiem lub hatasem. A jednak na
pytanie, o czym mysli, odpowiedziata predko, ze nie ma poje-
cia. Uporczywos¢ w zadawaniu pytan doprowadzita do wyltonienia
pelnego sprzecznos$ci obrazu tamtej nocy, w ktorej skazana byta
na role biernego swiadka. Z poczatku stwierdzita, ze w nocy prze-
szkadzato jej silne swiatto, cho¢ w dalszej czesci seansu temu zaprze-
czyla. Nie zdajac sobie sprawy z wagi problemu $wiatla, dr Naiman
nie uczynit nic wigcej, by wydoby¢ z niej blizsze informacje na ten
temat. W ten sposdb zarowno jej wspomnienia, jak i pdzniejsze
zaprzeczenie pozostaty niezakwestionowane. Oznacza to rOwniez, ze
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prawdopodobnie nie otrzymata zadnych wskazowek, by zachowacé
W pamie¢ci wiecej szczegotdw na temat Swiatta.

Zapytana po zakonczeniu seansu, na jakiej podstawie twierdzita,
ze noc byla jasniejsza niz zwykle, odrzekta:

- Wydawato mu si¢, ze lez¢ z zamknigtymi oczami 1 nagle jasny
blask wdziera mi si¢ pod powieki, zupetnie jakby w pokoju palito si¢
$wiatto. Ale to bardzo mgliste wspomnienie.

Kolejne pytanie dotyczylo mnogosci 1 roznorodnosci wypowiedzi
na temat zakl6cenia nocnego spokoju. Zapewnienia, ze niektore
wspomnienia wyptyng dopiero po zakonczeniu hipnozy, nie spraw-
dzily si¢. Skomentowata to nastepujaco:

- Czuje sie jak nitka spaghetti. Wy ciagniecie za jeden koniec,
a drugi nie ma zamiaru ruszy¢ si¢ z miejsca.
Konkluzja brzmiata:

- Widze $wiatto. To znaczy, ze nie jest ciemno. Rozumiecie, nie
jest ciemno.

W dalszej cze$ci seansu napomkneta co§ o domu pelnym gosci,
jakby byto w tym co$ ,,nadzwyczajnego", by uzy¢ jej okreslenia.
Czgsto zapraszamy znajomych 1 obecnos¢ Jacquesa 1 Annie nie byta



niczym nowym. Czy probowata zatem da¢ nam do zrozumienia, ze

kto$ obcy w domu znajdowat sie¢ wowczas? Z zapisu nie sposob

stwierdzi€ tego jednoznacznie, aczkolwiek protokoty obu seansow za-
wierajg wzmianki o obecnosci postaci kobiecej, jak rOwniez o tajemni-
czym ,przyjacielu" w naszej sypialni - watek zupehie nie rozwiniety.

Zapytana o to, kim mogt by¢ ,,przyjaciel”, odrzekla, ze po prostu
miala poczucie czyjej$ obecnosci w pokoju. Dlaczego zatem nazwata
go przyjacielem, a nie cztowiekiem czy osobg?

- To byt kto$§ znajomy. Stary przyjaciel.
- Jacques czy Annie?

- Nie. Kto$ inny.

- Czy mozesz go opisac?

- Nie, po prostu tak to odbieralam.

Nalezalo jeszcze rozstrzygna¢ kwestie, kto krzyczal w nocy.
Przeprowadzili$my eksperyment, aby zorientowac si¢, w jakim stop-
niu odglosy z pokoju syna sg styszalne w naszej sypialni. Krzyk
docierat na gore jasno 1 wyraznie, gtosna rozmowa gorzej, zZ czego
wynikatoby, ze nastepujace po krzyku ciche, uspokajajace stowa,
zapamigtane przez Anng, nie mogly do niej dotrze¢, nawet jesli
wezmie si¢ pod uwage niezwykle akustyczng konstrukcje domu.

Gdyby jednak krzyk dobiegat z bliska, cichy szept bylby doskonale
sryszalny - szczeg6lnie jesli byt przeznaczony dla nas obojga, a wrzaski
zostaty sthumione dzi¢ki nie znanym nam efektom dzwickowym.
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Kilka wypowiedzi Anny utwierdzito mnie w przekonaniu, ze
powinienem zrewidowac poglady na swe dotychczasowe zycie. Jedna
z nich brzmiata:

- Nie wydaje mi si¢, by Whitley byl ze mng przez caty czas.
Wychodzit dokads. Wiecie, on czasami wychodzi w nocy. Idzie
pracowac albo tak po prostu wychodz.

Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek wychodzit z t6zka



noca i nie mam zwyczaju pracowa¢ w srodku nocy. Gdy juz si¢ potoze,
zwykle $pi¢ do rana - chyba ze zawota mnie synek, co zdarza si¢
przecietnie dwa lub trzy razy w roku.

Podczas gdy zadanie Anny ogranicza si¢ jedynie do udzielania mi
wsparcia, jej cele zyciowe sg diametralnie inne. Obrazuje je odpowiedz
na pytanie doktora Naimana, czy poddaje si¢ hipnozie z wtasnej woli.

Powiedziata wowczas:
- Gdybym powiedziata ,,Dos¢ tego", nie siedziatabym tutaj.

Jest osobg niezalezna, o przekonaniach feministycznych, na tyle
aktywng politycznie 1 spotecznie, na ile potrafi si¢ zaangazowac
w sprawe. Wyjatek stanowig wszystkie niewyttumaczalne zdarzenia,
w ktorych automatycznie przyjmuje bierng postawe. W kontekscie jej
codziennego zycia to niemal nie do pomyslenia.

W miar¢ narastania napi¢cia Annie przestata odpowiadac narzu-
cona rola:

- Cos$ si¢ dziato wokot mnie 1 cheiatam wiedzie€, co! - Wypowie-
dziata to z mocg, niemal gniewnie.

Na pytanie, dlaczego zwyczajnie nie wstata z t6zka 1 nie zeszta na
doét, odpowiedziata, ze nie byto jej wolno. Na poparcie tego nawigzata
po raz pierwszy, lecz nie ostatni, do uosabiajacej wtadze postaci
kobiece;:

- To tak, jakby matka powiedziata: ,,Masz tu zostac".

Z zapisu hipnozy mojej zony wyraznie wynika, ze moje zycie jest
bezustannie zaklocane. Moje seanse dostarczyly mi dowodow na dwa
najnowsze przypadki. W momencie hipnozy Anna nie zdawata sobie
sprawy z tego, 1z mam swiadomos$¢ wigkszej liczby incydentow niz te
dwa, o ktore jg pytano. Dlaczego wigc uzyta stowa ,,przyjaciel”

1 dlaczego utrzymywata, ze wychodzg ,,caly czas"?

Kiedy dr Naiman 1 Budd Hopkins przeszli do wypadkow z 26 gru-
dnia, ujrzatem, jak musi wygladac¢ zycie osoby nieustannie uraczane;
opowiesciami o tajemniczych zjawiskach, Anna wspomniata bowiem
o krysztale na niebie. Doskonale pamigtam owg wizje, jak rowniez
zaktopotanie, ktore ogarneto mnie podczas jej opisywania. Od poczat-



ku wigzato si¢ z nig bowiem uczucie oszukiwania innych i samego
siebie - gtldbwnie w celu usmierzenia wtasnych utajonych niepokojow.
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Anna wyznala szczerze, iz nie uwaza mnie za ,,faceta mocno
stojacego na ziemi". Nawet si¢ z tego ciesze, gdyz po tym wszystkim, co
si¢ wydarzyto, musiataby by¢ kompletnie niewrazliwa, by twierdzi¢, ze
jestem niewzruszonym realista. Zupelnie naturalnie dr Naiman spytat
ja, czy sadzi, iz powinienem udac si¢ do psychiatry. Odpowiedz jest
interesujaca:

- Nie, uwazam, ze sam sobie z tym poradzi.

Co takiego? Mam zwidy, twierdzg, ze latam po pokoju, a moja
praktyczna, przeciwna absurdom Zzona nie uwaza, bym potrzebowat
porady psychiatry? By¢ moze zdawata sobie sprawe, ze nic z tego nie
wyniknie, gdyz - na innym poziomie swiadomosci, niedostepnym na
zawolanie - wiedziala, ze to efekty uboczne prawdziwych przezyc.

Chcialbym teraz krotko przedstawi€ incydent z ,lataniem po
pokoju". Zdarzyto si¢ to w marcu lub kwietniu 1985 roku w naszym
domku. Lezalem juz w 167ku, czytajac ksiazke, kiedy nagle odniostem
wrazenie, ze w pokoju znajduje si¢ ktos jeszcze. Poczutem sie
nieswojo, gdyz sypialnia wydawata si¢ pusta. Kto§ moglby pozostac
nie zauwazony jedynie pod warunkiem, ze stale utrzymywatby si¢ tuz
poza granicg mojego widzenia peryferyjnego. Zanim zdazylem cokol-
wiek pomysle¢, unositem si¢ juz nad 16zkiem. Nie wspomnialem juz
Annie o tym, ze w nastepnej chwili ujrzalem drzewa, dom, a potem
ksigzyc, wirujace mi przed oczami. Wydalo mi si¢ to zbyt fantastycz-
ne, zadowolitem si¢ zatem wersja o lataniu po pokoju. Sny, w ktorych
wystepuje motyw latania, nie sg bynajmniej rzadkoscia, lecz marzenia
o tak wysokim stopniu realizmu, spadajace na cztowieka nagle
podczas czytania ksigzki - czyli na jawie - wydaja si¢ raczej nie do
wiary. Dlatego tez postanowitem zwierzy¢ si¢ z tego snu Annie.
Musialem z kim§ porozmawiac¢, a ona byta akurat pod rgka, gotowa
wypetia¢ powierzong jej rolg. Zamiast zapytac, czy nie chciatbym
porozmawiac¢ z lekarzem, rozeSmiala si¢, jakby nic si¢ nie stato. To
pozwolito mi zbagatelizowac¢ problem, szybko odzyska¢ robwnowage



psychiczng 1 pusci¢ w niepamiec caty incydent.

Zamieszanie, jakie powstato na tym etapie ujawniania wspomnien
Anny, zostalo wywolane nieprecyzyjnym okresleniem Hopkinsa:
,Jfamtej nocy".

W konsekwencji Anna pomylita daty. Kiedy powiedziata: ,,To
bylo jak przyjecie, dzialo si¢ wiele rzeczy jednocze$nie" nie by-
lismy w stanie okresli¢, czy chodzi jej o 26 grudnia, czy 4 pazdzier-
nika. Ona sama nie pami¢tata, kiedy to bylo, cho¢ jej uwaga, iz
Jacques 1 Annie nie byli zaproszeni, moze oznaczac¢, ze miala
na mysli dwudziestego szdstego grudnia, kiedy bylismy tylko we
troje.
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Ponownie pojawita si¢ tez aluzja do tajemniczej 1 wladczej postaci
kobiecej: ,,Czutam si¢ jak dziecko, ktéremu matka powiedziata: Masz
tu zostac".

W koncu sama wyznata, ze bardzo cz¢sto nawiedzato jg uczucie, 1z
dzieja si¢ ze mng rzeczy, o ktorych ,,nie powinna wiedzie¢". Ponadto
wyraznie okreslita swojg role: ,,Moim zadaniem jest pomaga¢ Whi-
tleyow1, kiedy jest juz po wszystkim. Ale nie moge ich powstrzymac, to
juz jego zadanie".

Zapytana o to, czy miewam halucynacje, zaprzeczyta 1 dodata:
,,Przychodzg do niego ze wzgledu na jego umyst".

Nastepnie zrelacjonowata histori¢ z ,,mata, biatg postacig", ktora
wkradta si¢ pewnej nocy do naszego mieszkania w Yillage. Prawdo-
podobnie nigdy nie dowiemy sie, kim lub czym byta owa postac 1 jaki
byt cel jej wizyty.

Stuchajac taSmy z zapisem swego seansu, Anna odniosta wrazenie,
ze w jej relacjach brakuje czegos istotnego. Niezrozumiate byty dla
niej luki w pamieci objawiajace si¢ w najmniej oczekiwanych momen-
tach. Wbrew temu wrazeniu uwazam, ze zachowata w pamieci duzo
istotnych szczegdtow.

Zainteresowata mnie jej wzmianka o ,,kobiecym glosie". Anna
przyznala, ze nie mogta by¢ to Annie Gottlieb, cho¢ nie uczynita tego



w sposoOb jednoznaczny: ,,Byt znacznie gltebszy, Annie ma wyzszy
glos".

Istnieje rowniez inne wytlumaczenie jej zachowania: moze by¢ ono
wyrazem wiary w cztowieka, ktorego gteboko kocha 1 pragnie wyrwac
z sidet szalenstwa poprzez subtelny akt pokrzepienia - duchowe;j
wspolnoty, posredniego udziatu w przezyciach, o ktorych wiedziata
Zbyt mato, by dostarczy¢ przekonujgcych szczegotow.

Ktorej§ kwietniowej nocy zaczeta moéwic przez sen. Rozmy-
slatem wtasnie nad zatytutowaniem tej ksigzki ,,W potrzasku stra-
chu" ze wzgledu na skrajne fizycznie doznania strachu, jakich
doswiadczytem w spotkaniu z przybyszami 26 grudnia. Nagle Anna
odezwala si¢ gtebokim gtosem, brzmieniem przypominajgcym basso
profundo:

- Nie wolno* ci przestraszy¢ ludzi tg ksigzka. Powinienes ja
zatytutowac ,,Wspolnota", bo o tym wlasnie bedzie traktowac.

Odwrocitem sig¢, by przedstawi¢ argumenty na korzy$¢ mego ty-
tutu 1 ujrzatem, ze Anna $pi w najlepsze. UsSwiadomitem sobie
wowczas, ze styszatem juz kiedys ten glos.

Pochylitem si¢ nad zong, obejmujac wzrokiem jej Spigca postac,
podczas gdy glowe rozsadzat mi nattok pytan, na ktore nie potrafitem
znalez¢ odpowiedzi.
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Nasz syn

Z duza pieczotowitoscig 1 konsekwencjg usitowalismy uchroni¢
nasze dziecko od chocby cienia podejrzenia, ze styka si¢ ze zjawiskami
nie mieszczacymi sie¢ w kategoriach ludzkiego do§wiadczenia. Trakto-
walismy jego przezycia jako koszmarne sny, co - ku naszemu
zdumieniu - uznat za pewnego rodzaju fantazje dorostych. Jego opis
zapamigtanych wydarzen jest prosty 1 jasny, a co najwazniejsze nie
znalaztem w nim oznak leku.

Wydaje mi si¢, ze, aby nas zadowoli¢, gotow jest uzywac okresle-
nia ,,sen", cho¢ najwyrazniej nie martwi go mozliwos¢, ze przezylt to
wszystko naprawde. Potwierdza w ten sposdb moje wlasne spostrze-



zenie, ze materiat, z jakim mamy do czynienia, ma posmak praw-
dziwych wspomnien, lecz jest tak nieprawdopodobny, ze wydaje si¢
snem.

Poprositem synka, by opowiedziat mi jeden ze swych dziwnych
snow. Nigdy dotad nie byt poddawany hipnozie 1 postanowitem, ze
nie bedzie, dopoki sam o tym nie zadecyduje. Materiat ten, bez
wzgledu na swoje pochodzenie, rzeczywiscie potrafi wytraci¢ z rowno-
wagi nawet dorostego cztowieka, uwazam wiec, ze zaden z rodzicow
nie ma prawa wystawia¢ dziecigcego umystu na takie niebezpie-
czenstwo w imi¢ eksperymentu.

Oto kilka ze snow chtopca, przedstawionych jego wlasnymi
stowami:

- Snito mi sie, ze ptynatem t6dka z Ezra (jego przyjaciel). Ktos
nas zaatakowat 1 skoczyliSmy do wody. Juz bylem w powietrzu, kiedy
znalaztem si¢ w tym drugim $nie. To byto w szpitalu, w przysztosci,
gdzie probowali leczy¢ jakas chorobe. Nie wiem, co to bylo. Wyciagg-
neli mnie z 167ka, polozyli na noszach 1 wyniesli na werandg.

- Kto wyciagnat ci¢ z t6zka?

- Jakis$ doktor.

- Jak wygladat?

- O, to byt bardzo niski, gruby cztowieczek z takimi okularami,
podniesionymi o, tak. (Pokazuje, Zze oczy byly osadzone uko$nie.) I miat
taki udawany u§miech na twarzy, jak przylepiony. (Usmiecha si¢ od
ucha do ucha zamknigtymi ustami.) Zawsze si¢ uSmiechat, chyba ze spat.

- Skad wiedziates, kiedy $pi?

- No, bo... no, dlatego ze pracowal w nocy, a w dzien spat.

- Jak wygladaty jego oczy?

- Nosit normalne okulary. Miat oczy niebieskozielone, ciemne.
Mial tylko dwie twarze: jedng taka (demonstruje usmiech), a druga
taka matg, kiedy spal (Scigga usta w literg O).

ZAGUBIONYCH 187




- Spat z otwartymi ustami?

- Tak.

- A kiedy otwieratl usta, to stawaly si¢ okragle?
- Tak. I zmarszczone, mocno zmarszczone.
- Czy widziates go, gdy si¢ nie uSmiechat?
- Tak, to byto wtedy, kiedy mnie operowat.
- Co to byta za operacja ?

- No, taki test.

- Co c1 robit?

- Miatem chorobe¢ na r¢ce.

- Zrobit ci co$ z rgka?

- Nie, poczekaj, tato. Zamrozit mi nos, jak wtedy, gdy zjadtem za
duzo lodow.

- Bolato cie?
- Nie, chyba nie.
- Mowiles, ze badali ci¢ na werandzie. Co to znaczy?

- No, wyniesli mnie na werande¢. Nie mogli mnie umiesci¢ na sali
operacyjnej. Potem wlaczyli §wiatlo, to znaczy taka lampe zewnetrzng,
jak w domach. Wiesz, u nas tez jest takie Swiatto na zewnatrz.

- Wiem.

- No, wiec zapalili to swiatto. Potem wzi¢li takie specjalne lampy
1 zbadali moj nos, przeswietlili go 1 takie inne rzeczy. (Ostatnie zdanie
moze wigzac si¢ ze wspomnieniem urazu nosa z wczesnego dzie-
cinstwa, kiedy to trzeba go bylo przeswietli¢, by ustali¢, czy nie
nastgpito ztamanie. Reszta materiatu jest jednak zdecydowanie inna
od tego jednego zdania.)



- Co to byly za lampy?

- Niektore byly niebieskie 1 oni patrzyli zza nich, a one przeswie-
tlaly mnie jak rentgen.

- Tak?

- Byly jeszcze pomaranczowe lampy, ktore nie pokazywaty
kosci, tylko to, co si¢ dzieje pod skorg. Zamiast rentgena i innych
przyrzadoéw oni mieli lampy, wielkie lampy, zielone.

- Powiedz mi, czy pamigtasz taki sen, kiedy do domu przyszedt
potwor 1 mama zemdlata? Skad to jest?

- To historia z mojego dziennika.
- O, widzisz, zgadza si¢. Dlaczego ja zapisates?

- Nie wiem. Pamig¢tam jg jak przez mgle. Napisatem jg juz
dawno. (To znaczy wczesng jesienig, a wtedy mieliSmy juz marzec.)
Mieli$my napisa¢ opowiadanie wedtug wtasnego pomystu 1 nie
potrafitem nic stworzy¢. Wiercitem si¢ przy biurku, probujac co$
wymysli¢. I nagle ten sen niespodziewanie przyszedt mi do glowy.
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- Co to. byt za sen?

- Bylem w takim... Nie wyjasnitem tego w dzienniku. Bytem
z mamg na polu kukurydzy 1 zutem ziarna, a mama opowiadata mi
bajki. Az tu nagle taki wielki... jak stad do tego budynku... zamajaczyt
nad nami. Byl pomaranczowo-zielony, miat niebieskie stopy. (Poma-
ranczowy 1 zielony sg kolorami §wiatel na latajacych talerzach, ktore

zaobserwowano nad naszym obszarem.)
- Czy to byto zwierze'?

- Nic z tych rzeczy. Bylo wielkie 1 masywne, mialo wszgdzie
wielkie guzy w kolorze niebieskim, a stopy pomaranczowe...

- Czy sadzisz, ze widziales$ co$ przelatujgcego wam nad glowami,
cos niebiesko-pomaranczowo-zielonego, ale nie mogtes si¢ potapac, co
to takiego?



- To wygladato na co$ latajacego, cos w tym rodzaju.

W tym momencie zdatem sobie sprawe z popelnionego biedu --
ostatnie pytanie byto wprost natadowane sugestig. Natychmiast
zakonczylem rozmoweg, o§wiadczajac synowi, ze mito si¢ nam gawedzi-
o 0 jego interesujacych snach, a on wrocit do swoich popotudniowych
zaje¢ - lektury ,, Tin-Tina" 1 sporzadzania kartki dla babci z okazji
Dnia Swietego Patryka.

Usiadtem w fotelu, by si¢ uspokoi¢, lecz stowa mojego syna
przesladowaly mnie bezlitosnie. Szczegdlnie intensywnie myslatem
o incydencie na polu kukurydzianym. Na krotko przed przytoczong
rozmowg miatem bowiem sen.

Znajdowatem si¢ z Anng i synem gdzie§ w Anglii, posrod
obcych krajobrazow. MieszkaliSmy w wynajetej wiejskiej chacie,
wnetrzem przypominajacej nasz domek. Bylem niespokojny, gdyz
nadchodzit juz wieczor, a Anna 1 syn nie wroécili jeszcze do domu.
Lezatem juz w t6zku, kiedy zadzwonit telefon. Pamigtam, ze od-
powiedziatem: ,,Nie, wszystko w porzadku, wrdcg dopiero rano".
Z jednej strony bytem peten obaw, z drugiej zas pogodzitem si¢
z ich zniknigciem, z jakich$ przyczyn uwazajac je za usprawiedli-
wione.

W $rodku nocy obudzito mnie pukanie do drzwi. Gdy je otwo-
rzylem, zobaczylem synka w otoczeniu grupy ,ratownikow", zwyczaj-
nie wygladajacych mezczyzn 1 kobiet o fagodnych 1 tchnacych
zyczliwoscig rysach twarzy. Moj syn byt nagi, jesli nie liczy¢ granato-
wej czapki, ktorg kto§ wsadzit mu na gtowe. Poruszat si¢ w sposob
nieskoordynowany, jakby nie kontrolowat wiasnych migsni. Oczy
mial niesamowite, niecobecne jak w transie. Objalem go 1 utulitem
w ramionach, gdyz powiedziano mi, ze moj dotyk przywroci mu sity.
Rozejrzatem sig, szukajgc wzrokiem Anny. Potrzasneli glowami ze
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smutkiem, lecz troska i mito$¢ ptyngce z ich oczu utwierdzity mnie
* przekonaniu, zZe 1 ona wkrotce powroci.

Niespodziewanie sceneria zmienita si¢. Pokazywano mi w ten
sposob, gdzie znaleziono zong 1 synka. Bylo to pole kukurydzy,
zupehie jak ze snu mojego dziecka. Na tym sen si¢ konczyt.



Gdy tamtego wieczoru ktadtem syna do 16zka, sam nawigzat do
naszej rozmowy o snach. Tym razem nie nagrywalem jego opowiesci.
Poskarzyt mi si¢, ze kiedy uktada si¢ do snu, jego cialo ogarnia silne
mrowienie, a wlosy na gtowie stajag mu deba. Nastepnie jakis gtos
wypytuje go, jak spedzit dzien, jak si¢ czuje 1 jak tam jego ,,prywatne
sprawy", o ktorych nie chcial ze mng rozmawiac. Poza tym, gdy miat
zamiar odpocza¢, pojawiat si¢ przed nim szkielet. Nasza rozmowa na
ten temat przebiegata mniej wigcej tak:

- Szkielet?

- Tak. Gapi si¢ na mnie, jakbySmy stali twarzg w twarz i nie
chce zniknac.

- Jak wyglada?

- No, jest... ach, to nie szkielet, to jeden z tych chudych, co stali
z tyhu, za lekarzem.

- Jakich chudych?

- No wiesz, z tych chudych, co mowig zawsze: ,,Nie chcemy ci¢
skrzywdzi¢". To jeden z nich, nie Zzaden szkielet.

Wyglad przybyszow nie byt nigdy przedtem tematem rozmow
z synem, a jednak jego opis - zaroOwno niskich, jak 1 smuktych
postaci - pokrywat si¢ nie tylko z moimi wlasnymi spostrzezeniami,
ale rowniez z wrazeniami wielu innych uczestnikow bliskich spotkan.

Tamtego popotudnia méj syn kupit w antykwariacie tomik
wierszy haiku zatytutowany Siatka pelna swietlikow. Nie uznatem za
konieczne mowi¢ mu, ze doktadnie ten sam tomik kupilem majac
lat dwadziescia, gdy mieszkatem z babcig, 1 ze czerpalem z jego
lektury ogromng przyjemnos¢ 1 zarazem otuche. Wieczorem kazat
nam czyta¢ wiersze na glos. Zaczalem:

Tngc delikatnie powietrze zmrozone podmuchem wiatrow,
Tryskajq pgczki brzoskwini migotliwym jedwabiem pigtkow.

Usmiechnat si¢ szeroko:

- Tyle obrazéw, a tak mato stéw.



A potem przeczytal:
Cichutko upuscil ktos bialg kamelie,

By kamiennej studni zmierzy¢ mroczng glebie.
WSPOLNOTA
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Nastepnie zwrocit si¢ do mnie:

- Wiesz, tato, podobajg nam si¢ haiku 1 inne pickne stowa, ale ci
chudz, oni sg haiku; w srodku oni sg haiku.

Tej nocy ojciec dlugo czuwal przy dziecku, rozmyslajac o tagod-
nym ptomyku duchowej wspolnoty, rozpalanym kazdym oddechem
jego zycia.

ROZDZIAL SZOSTY
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Nauka, historia i wiedza tajemna

Zadna budowla nie zostata nigdy wzniesiona tak szybko jak ta
swigtynia lub raczej ta swigtynia zostala wzniesiona, jak na
swigtynie przystato. By wywrzec¢ na niej zemste, zbezczescic
lub zmies¢ z powierzchni ziemi, potrzeba bylo narzedzi o nie-
spotykanej ostrosci, ciosajagcych kazdy kamien - z jakich to
kamieniotomow pochodzit? - 2 wiecznosci, ktora przetrwa
dtuzej niz $wiatynia, niezdarne, bezsensowne bazgranie dzie-
cigcych rak, lub raczej znaki barbarzynskich mieszkahcow

gor.

Budowa swigtyni
Co si¢ dzieje?

W ciagu ostatnich czterdziestu lat problem UFO badali psycho-

FrRANZ KAFKA



logowie 1 psychiatrzy - w szczegdlnosci Carl Jung - osobistosci

zycia publicznego -jak prezydenci Jimmy Carter 1 Gerald Ford oraz

senator Barry Goldwater - niezliczone rzesze naukowcow, Sity
Powietrzne Stanow Zjednoczonych, przerdzne instytucje bezpieczen-
stwa, a takze opinia publiczna.

Oproécz tego, stosunkowo §wiezego, zainteresowania istniejg row-
niez relacje dotyczace latajacych talerzy, statkow powietrznych 1 ludzi
w srebrnych kombinezonach zebrane na przestrzeni tysigcleci.

Swoje prywatne badania rozpoczalem, wychodzac z zatozenia, ze
mam do czynienia z zaburzeniami natury umystowej lub tez z przypad-
kiem wizyty ,,z innej planety". Gdyby mnie wowczas zapytano
o wnioski, odpowiedziatbym, ze moim zdaniem przybysze przebywaja
na Ziemi stosunkowo krétko 1 badania, jakim zostalem poddany, byty
prawdopodobnie przeprowadzane przez ich biologéw 1 antropologow.

Widzac niezwykle szeroki zasieg materialow, na ktore si¢ na-
tknglem - nie méwigc juz o ich wieku - nie uwazam juz tej
odpowiedzi za wyczerpujaca. Nawet jesli w czesci pokrywa si¢ ona
z prawda, to z pewnos$cig nie obejmuje catosci zjawiska. Bez wzgledu
na rezultat badan, wtasciwe i ostateczne zrozumienie problemu
przybyszow stanowi intelektualne, emocjonalne 1 duchowe wyzwanie

o bezprecedensowej zlozonosci 1 delikatnosci.
Wiemy tak niewiele, ze pozostajg nam jedynie domysty, cho¢

niekoniecznie przypadkowe. Moga to by¢ domysty ostrozne 1 ukie-
runkowane.

Przybysze mogg by¢:
- z innej planety lub innych planet;

- z Ziemi, lecz ze wzgledu na swoja odmiennos¢ pozostajg dla nas
nadal poza marginesem zjawisk realnych;
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- Z Innej czasoprzestrzeni, a wigc z innego wymiaru;



* Z te] samej przestrzeni, lecz z innego wymiaru czasowego. Pewne
formy podrozy w czasie nie sg wcale niemozliwe, a tylko
malo prawdopodobne 1 wymagajace wielkich naktadow energe-
tycznych. Gdyby dato si¢ przeksztatci¢ cztowieka w pewna
forme energii, Swiatlo czy fale radiowe, 1 umiesci¢ specjalny
konwerter 100000 lat §wietlnych od Ziemi, to cztowiek o6w
moglby przekroczy¢ prog drzwi, sadzac, ze zajeto mu to jedng
sekunde, a nastepnie cofnac si¢ 1 odkry¢, ze w tym czasie mingto
200 000 lat. Nieporeczny to wehikut czasu, ale skuteczny. Nie
mozemy wiec z gory zalozy¢, 7e przemieszczanie si¢ W czasie jest
niemozliwe;

- znaszego wnegtrza. Wracam wciaz do tej hipotezy, poniewaz
wydaje mi sie niestychanie ciekawa 1, w gruncie rzeczy, sama mi
si¢ narzuca. Pomysl, ze bogowie przez nas stworzeni stajg si¢
realni, poniewaz to wtasnie my powotlalismy ich do zycia,
posiada, jak przypuszczam, pewien urok o zabarwieniu nieco
ironicznym dla wspotczesnych intelektualistow;

- skutkiem ubocznym jakiegos$ naturalnego procesu. Tak mato
wiemy o wptywie magnetyzmu i superniskich czgstotliwosci na
ludzki organizm! By¢ moze istniejg naturalne anomalie elektro-
magnetyczne, ktore powoduja pewne reakcje w mozgu, dajace
zhudzenie fizycznej rzeczywistosci;

- odmienng formg gatunku ludzkiego. Tradycja zycia po §mierci

jest zjawiskiem odwiecznym. Szacunek, z jakim ponad trzydzie-
§ci tysiecy lat temu neandertalczyk ze Srodkowego Wschodu
grzebal swych zmartych, sugeruje, ze wierzenia dotyczace zycia
pozagrobowego moga pochodzi¢ z czasOw przed powstaniem
naszego gatunku. Nasze zycie po Smierci moze jednak wygladac
nieco inaczej, niz to glosi tradycja. Moze nasza obecna postac to
tylko forma larwalna, a przybysze sg postacig dojrzatg gatunku
ludzkiego? Swiadczy¢ moze o tym fakt, ze pochlaniamy zasoby
naszej planety z zarlocznos$cia rOwng gasienicy na krzaku. -

Starozytni astronomowie hinduscy wierzyli, ze Siddhowie (istoty
ludzkie, ktdre osiggnety stan doskonatosci) szybuja pomiedzy chmura-
mi 1 ksigzycem, przeksztalceni w 1zejszg, mniej materialng substancje.



Moze od wiekow otaczane czcig pojecie duchowej transformacji
czlowieka odnosi si¢ do procesu przeksztalcania larwy w postac
dojrzata?

W naszym spoteczenistwie stowo ,,transformacja" posiada nega-
tywne konotacje, gldwnie ze wzgledu na mod¢ na przer6zne formy
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medytacji oraz szafowanie nim przez grupy propagujace idee btyska-

wicznego sukcesu. Ale prawdziwa transformacja nie ma nic wspodlne-
go ze zdobywaniem dobr doczesnych. Nie istnieje zaden zwigzek
pomiedzy prawdziwym wyzwoleniem a naukg intonowania buddyj-
skich piesni modlitewnych w celu zdobycia nowego mercedesa,
podobnie jak zbawienie nie jest skutkiem ubocznym uzdrawiajgce-
go dziatania fundamentalistow. Przeobrazenie jest tym samym dla
mnicha wyznajacego filozofi¢ Zen, dla muzulmanskiego sufi, dla
katolika 1 swiadka Jehowy, a polega na catkowitym oddaniu swojego
ja w posiadanie Bogu. Znakomicie ujat to Mistrz Eckhart, piszac:
,Musimy stac si¢ jak przejrzyste szkto, przez ktdre swieci¢ moze
Bog". Rezygnacja z wlasnego ,ja" w pewnym sensie oznacza jednak
smier¢.

Dokonany przeze mnie przeglad wykazat, ze zjawisko latajacych
talerzy 1 matych postaci sigga daleko w przesztos¢. Gdybysmy mieli do
czynienia z istotami pozaziemskimi, czy naprawde¢ pozostalyby one
w ukryciu przez tyle tysiecy lat? A moze przybyty catkiem niedawno
1 znalazly sposob, by wslizna¢ si¢ 1 ukry¢ w ludzkiej mitologii? Moze
pojawily sie¢ w jakim$ punkcie w przysztosci, po czym, cofnagwszy si¢
W czasie, rozproszyly si¢ po naszej historii, by przeprowadzi¢ na nas
swoje badania? Oznaczatoby to, ze przebywaja tu krotko - powiedz-
my kilka tygodni, miesigc - ale przeprowadzajg badania, ktore z na-
szego punktu widzenia, w kategoriach ciggtosci czasu, wydajg si¢ obej-
mowac caty okres naszej udokumentowanej historii. Ta teoria jako je-
dyna tlumaczy, dlaczego istoty pojawiajace si¢ w roku 1986 mogty by¢
nieSwiadome naszej kultury, jezykdw, a nawet znaczenia ubioru, jedno-
cze$nie majac za sobg cale wieki obecnosci na Ziemi jako bogowie
1 wrozki. Wyjasnia ona rOwniez enigmatycznos¢ 1 pozorng niemateria-
Inos¢ postaci, z ktorymi si¢ stykamy. Jezeli mozliwe sg podroze w cza-
sie, Bog jeden wie, jak mogg wyglada¢ podrdznicy wracajacy z przy-



sztosci. Przy naszych ograniczonych mozliwos$ciach percepcji mogloby
si¢ wydawac, ze z chwilg pojawienia si¢ w naszym czasie przyswajaja
sobie znajomos¢ calej naszej historii, kultury 1 jezykow. Jednak w ciggu
tych kilku chwil dzielagcych odkrycie od zrozumienia odbywaliby oni
podroz przez cale nasze dzieje, z tatwoscig wybierajac 1 przyswajajac
wszelkie istotne szczegdty, podczas gdy my mielibySmy ztudzenie, ze
znajg nas doskonale, cho¢ przeciez dopiero przybyli.

Wszystkie powyzsze hipotezy sg bardzo interesujace, lecz zadne;j
z nich nie da si¢ udowodni¢. Wyznaczajg one jednak kierunki dalszych
badan.

Pozostaje jeszcze najwazniejsze pytanie: jak ma si¢ to wszystko do
rzeczywisto$ci?
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Spedzitem kilka miesigcy, przeszukujac literature na temat UFO
1ich zat6g. Rozmawialem z naukowcami, ktorzy uwazajg to wszystko
za totalng bzdure, a takze z tymi, ktdrzy nie sg tego wcale tacy pewni.
Przeczytalem dziesigtki relacji z bliskich spotkan i spotkalem si¢
z wieloma ich uczestnikami.

Cos sie tu dzieje, to pewne. Nie jest to wcale pochodna zadnego
znanego nam zjawiska.

Prowadzac badania, instynktownie wyczutem, ze kota rzadowe sg
znacznie lepiej zorientowane w tej sprawie, niz si¢ to oficjalnie
przyznaje. Postanowilem zbada¢ prawdziwos¢ tego przypuszczenia.

W ten sposob wkroczytem na pole minowe: prawdziwe dokumen-
ty, ktore wydawaly sie¢ falszywe, falszywe dokumenty wygladajace na
prawdziwe, niezliczone przypadki ,tajnych zrodet informacji" 1 wiszg-
ca nad tym wszystkim ci¢zka atmosfera niesamowitosci.

Sa podstawy, by przypuszczac, ze rzad Standw Zjednoczonych
nawigzal kontakt z przybyszami juz pod koniec lat czterdziestych jak
rowniez, ze wszedt w posiadanie czesci rozbitych latajacych talerzy
oraz ciat ich zatog.



Opieram si¢ tu na dwoch najmocniejszych dowodach, ktére udato
mi si¢ znalezé, a ktore zbadatem osobiscie, stwierdzajac ich autentycz-
nosc.

Dowody te sg niewatpliwie prawdziwe w tym sensie, iz nie sg
swiadomym oszustwem. Oczywiscie czlowiek jest istotg omylna.

Pierwszy dokument to list napisany przez doktora Roberta
J. Sarbachera, z datg 29 listopada 1983, skierowany do pana Williama
Steinmana, badacza zjawisk UFO, w odpowiedzi na jego pytanie
o rzadowg dzialalnos¢ doradczg Sarbachera w latach czterdziestych.
List ten do dzi$ nie zostat w calosci opublikowany, jesli nie liczy¢
biuletynu ,,Mutual UFO Network", organizacji zrzeszajacej miedzy
innymi naukowcow zainteresowanych powaznymi badaniami tego
zjawiska. Wzmianki o nim mozna rowniez znalez¢ w ,,Omni".
Poniewaz Sarbacher zmart 26 lipca 1986 roku, na kilka dni przed
moim odkryciem wspomnianego listu, nie udato mi si¢ przeprowadzic
z nim wywiadu. Rozmawialem natomiast z Barrym Greenwoodem,
wspolautorem ksigzki Clear Intent, ktory z Sarbacherem spotykat
si¢ kilkakrotnie. Na podstawie tej rozmowy wywnioskowalem, iz
Sarbacher przekazat w liscie wszelkie znane mu fakty 1 z calg
pewnoscig zapisal je doktadnie tak, jak je zapamietat.

Doktor Sarbacher pracowat na stanowisku doradcy Departamen-
tu Badan na Rzecz Obrony oraz konsultanta przy Komisji Rozwoju
w latach prezydentury Eisenhowera. Ksztalcil si¢ na uniwersytecie
Johnsa Hopkinsa, na Harvardzie 1 w Princeton. Jest autorem na-
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Stepujacych publikacji: Hyper and Ultra-High Frequency Engi-

neering, Research Accrediting at Military Establishments oraz Ency-
clopedia Dictionary of Electronics and Engineering, z ktorych ostatnia
pozycja wniosta znaczacy wkitad w rozwoj nauk Scistych.

Byt tez dziekanem Szkoly Wyzszej Instytutu Technologii w Geor-
gii 1 pracowat jako doradca w Instytucie Badan Jadrowych Oak Ridge

w Tennessee, w marynarce wojennej oraz w Departamencie Obrony.
Byl czlonkiem dyrekcji Korporacji Nauk Amerykanskiego Towa-
rzystwa Ubezpieczeniowego.



W swym liscie pisal miedzy innymu:

,,Co sie tyczy moich osobistych doswiadczen z odnalezieniem
latajagcych talerzy, musze stwierdzi¢, iz nie bytem w Zaden sposob
zwigzany z osobami uczestniczacymi w odkryciach, jak rowniez
nie jest mi znany czas ich dokonania. Pami¢tam jedynie, ze niektore
z materialow pochodzacych z rozbitych pojazdow odznaczaty si¢
wyjatkowgq lekkoscig 1 twardos$cia. Jestem pewien, ze poddano je
wnikliwym analizom w naszych laboratoriach.

Z raportow wynikato, ze przyrzady lub tez istoty kierujgce tymi
pojazdami posiadaty bardzo niewielkg wage, pozwalajaca im wy-
trzymywac znaczne przecigzenia wynikajace z przyspieszen i hamo-
wan pojazdu. Pamigtam, ze z rozmOw z pracownikami biura wywnio-
skowatem, 1z «kosmici» budowg przypominali pewien gatunek owa-
dow zyjacych na Ziemi.

Nadal nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego zaliczono te badania do
scisle tajnych 1 oficjalnie zaprzeczono istnieniu tych urzadzen."

Mogg tylko dodac, ze czytajac ten list miatem przed oczami obraz
przybyszow. Opisujac stawy istoty, ktorg widziatem, uzytem okres-
lenia ,,owadopodobne", za$ zapis mojej hipnozy w kilku miejscach
zawiera moje wrazenia, iz mam do czynienia z istotami poruszajacymi
si¢ jak owady. A przeciez do 9 sierpnia 1986 roku nie styszatlem nawet
o Sarbacherze 1 jego liscie.

Rewelacje Sarbachera w potaczeniu z moimi wspomnieniami
o zachowaniu przybyszo6w mogg ttumaczy¢ ich metody postepo-
wania z nami przy uzyciu sily, lekcewazace nasze prawa 1 ludzka
godnos¢.

Jesli przybysze rzeczywiscie podobni s3 do owadow, to moga
tworzy¢ zorganizowane roje, nie tylko mate (jak sam widziatem), lecz
rowniez lekkie (jak powiedziano Sarbacherowi). Fizycznie nie sg
w stanie nam sprosta¢, nawet w wigkszej grupie. Poszczegolne
jednostki roju moga mie¢ bardzo niewielkie poczucie wtasnej indy-
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widualno$ci i co za tym idzie bardzo mato zrnaczg, jednak razem
tworza niesamowitg spotecznos¢. Jesli ich umyst jest rowniez struktu-



ra o charakterze rojnym, wowczas ich jezyk jest raczej funkcjg bio-
logiczng niz wyuczong umiejetnoscig, podobng do jezyka ziemskich
owadow, na ktory sktada si¢ skomplikowana kombinacja ruchow,
zapachow 1 dzwigkow. Zasady funkcjonowania roju i zagadnienie
Zzbiorowego umystu pozostaja nadal jedng z najwiekszych zagadek
biologicznych.

Postaram si¢ wyjasni¢ ztozono$¢ tego zjawiska na przyktadzie. Od
kilku lat na uniwersytecie Princeton prowadzone sg badania nad
zachowaniem pszczot. Jeden z eksperymentow polegat na okresleniu
czasu, w jakim r0j odnajdzie przeniesione zrodto pozywienia. Kazde-
go dnia przenoszono je o okreslong odleglos¢. Wkrotce okazalo sie, ze
pszczoty gromadzg si¢ idealnie w tym miejscu, w ktore danego dnia
powinno zosta¢ umieszczone zrodto pokarmu.

Trudno begdzie nam stwierdzi¢, jakie sg mozliwosci inteligentne-
go umystu roju i w jaki sposéb odbywa si¢ tam przekazywanie
informacji.

Moim drugim dowodem na to, ze rzad co$ ukrywa, jest maty, ale
znaczacy fakt - publikacja prasowa z lipca 1947 roku. Dotyczy ona
incydentu na ranczo w okolicach Roswell w Nowym Meksyku, ktory
zapoczatkowal pogtoski o posiadaniu przez rzad ciat przybyszow
1 szczatkow ich pojazdow. W 1947 roku Nowy Meksyk wprost kipiat
od doniesien na temat dziwnych swiatet na niebie. W tym samym
czasie prasa szeroko rozwodzita si¢ na temat pierwszego przypadku
zaobserwowania UFO niedaleko Mount Rainier w stanie Washing-
ton. Na dodatek na poligonie White Sands w dniach 12 czerwca
13 lipca odpalono dwie rakiety V-2, ktére mogly by¢ omytkowo
wziete za pojazdy kosmitow.

Jednakze mieszkancy Roswell zauwazyli cos na niebie 2 lipca
1 natychmiast doniesli o tym miejscowym wiadzom. Przemierzajacy
niebo obiekt byl jasno oswietlony i1 podgzal w kierunku p6tnocno-za-
chodnim. 8 lipca baza Sit Powietrznych w Roswell wydata komunikat,
opublikowany p6zniej migdzy innymi w ,,San Francisco Chronicie".
Informacja ta zostala przekazana przez oficera biura prasowego,
porucznika Waltera Hauta, na rozkaz komendanta bazy.

,Pogloski o pojawieniu si¢ latajacych talerzy sprawdzity si¢
w dniu wczorajszym, kiedy to oficer wywiadu 509 Grupy Bom-



bowcow Sit Powietrznych, stacjonujacej na lotnisku w Roswell,
przy odrobinie szczgscia wszedl w posiadanie talerza dzigki po-
mocy jednego z miejscowych farmerow 1 biura szeryfa w powiecie

Chaves.
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Obiekt latajacy wyladowat na ranczo w okolicach Roswell w ze-
sztym tygodniu. Farmer nie posiadal telefonu, wiec przechowat obiekt
do czasu, gdy mogt si¢ skontaktowac z biurem szeryfa, ktory z kolei
natychmiast zawiadomil majora Jessego A. Marcela z Biura Wywiadu

509 Grupy Bombowcow.

Podjeto natychmiastowe dziatania w celu przetransportowania
obiektu do bazy w Roswell, gdzie zostal on poddany wstepnym
ogledzinom, a nastgpnie przekazany wyzszemu dowodztwu."

PoZniejsze raporty stwierdzaly, ze obiektem tym byt zniszczony
balon meteorologiczny. Mozliwe, ze tak wtasnie byto, cho¢ osobiscie
nie wierze, by rozdarty balon mégt wygladac na cos wiecej niz sfla-
czalg plastikowa powtoke 1 trochg¢ cynowe;j folii.

W artykule pod tytutem Rozwigzanie zagadki latajgcego talerza
,,LChronicie" przytaczata oSwiadczenie generala Rogera M. Rameya,
ze szczatki domniemanego pojazdu kosmicznego zidentyfikowano
jako ,,urzadzenie do badania warunkow atmosferycznych na duzych
wysokosciach" sktadajace sie ze skrzynki z urzagdzeniami pomiaro-
wymi oraz balonu. W dalszych partiach swego oSwiadczenia Ramey
stwierdzit, 1z obiekt ten byt ,urzadzeniem do naprowadzania radarow
wykonanym z folii cynowej w ksztalcie gwiazdy". Dziwne to zaiste, ze
znajdujac si¢ w posiadaniu szczatkdw obiektu, generat miat trudnosci
z okresleniem jego przeznaczenia. Balony meteorologiczne, skrzynki
z aparaturg pomiarowg 1 gwiazdy radarowe nie byly w latach czter-
dziestych zadng nowoscig dla personelu baz lotniczych 1 wydaje si¢
nieprawdopodobne, aby oficerowie stuzby czynnej Sit Powietrznych
mogli w tym przypadku popehic¢ jakakolwiek omylke. Jeszcze mniej-
sze prawdopodobienstwo omylki istnieje w przypadku komendanta
bazy, putkownika Williama Blancharda, ktory polecit oficerowi biura
prasowego opublikowanie oswiadczenia stwierdzajacego jednoznacz-



nie, ze znalezione szczatki pochodzity z rozbitego latajacego talerza.
Zostaly one zabrane z rancza przez dwoch oficerow wywiadu: Jessego
Marcela 1 ,,Cava" Cavetta, ktorych nie podejrzewam o to, ze nie
potrafili rozpozna¢ balonu meteorologicznego czy tez makiety do
celow radiolokacyjnych.

Wydaje si¢ catkiem mozliwe, ze szczatki pochodzily - zgodnie
z przypuszczeniami oficerow wywiadu - z nie zidentyfikowanego
obiektu latajacego, co zreszta poczatkowo podano do prasy, nie
wiedzac o zamierzeniach generata Rameya.

Duzo szumu powstato wokoét osoby ranczera W. W. Brazela,
ktory, jak podata Associated Press, miat si¢ wyrazi¢, ze zatyje iz
ujawnil swoje znalezisko, 1 o§wiadczy¢, ze obiekt, ktory przekazat
wojsku, byl zwyktym ztomem z kawatkami folii cynowej. Jego
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wiarygodno$¢ podwazajg nastepujace fakty: poczatkowo nie po-
zwolono mu udzieli¢ jakiejkolwiek informacji, a cztonkowie jego
rodziny zeznali, 1z powyzsze oswiadczenie ztozyl pod przymusem, co
moze potwierdzi¢ fakt odizolowania go od prasy przez pierwsze kilka
dni. Trzeci, najbardziej; wymowny fakt dotyczy stosunku zwigzanych
ze sprawg oficerow do znaleziska. Ot6z zaden z nich nawet przez
chwile nie uwazat, ze majq do czynienia z jakimkolwiek ze znanych im
przedmiotéw, a juz z pewnoscig nie dopuszczat do siebie mysli

o publikowaniu wynikow ogledzin w prasie.

Przegladajac stare numery ,,Skeptical Inguirer", znalaztem w wy-
daniu z kwietnia 1986 artykut zatytutowany Upadek hipotezy o upad-
ku latajacego talerza. Poniewaz dotyczyl badanego przeze mnie
przypadku, przeczytatem go dos¢ uwaznie. Z przykroscig musze
stwierdzi€, ze gtdwna teza artykutu nie wytrzymuje krytyki. Autor
utrzymywat, ze cata sprawa zaczeta si¢ od ksigzki Franka Scully
Behind the Flying Saucers (New York: Henry Holt & Co., 1950).
Postaratem si¢ o nig 1 stwierdzitem, Ze nie ma najmniejszego zwigzku
pomiedzy jej mocno nacigganymi opowiastkami a wydarzeniami
w Roswell w 1947 roku. Zdobylem takze odbitke artykutu w ,.San
Francisco Chronicie" datowang 9 lipca 1947, a wigc na rok przed
,wydarzeniami" opisanymi w ksigzce. L.aczenie ksigzki Franka Scully
z wydarzeniem w Roswell swiadczy, moim zdaniem, o stabym



przygotowaniu naukowym autora 1 nie ma oparcia w faktach.
Ponadto ,,Skeptical Inguirer", przytaczajac oSwiadczenie Brazela za
Associated Press, pomija milczeniem fakt, ze ztozyt je po pewnym
okresie odosobnienia 1 w obecnosci przestuchujacych go wczesniej
oficerow Sil Powietrznych. Jesli znaleziony przez niego przedmiot byt
zwyktym balonem meteorologicznym, czemu zatem miato stuzy¢
przestuchanie? Bardziej logicznym posunigciem bytoby przestuchanie
1 dyscyplinarne ukaranie oficerow odpowiedzialnych za falszywa
notatke w prasie, a nie przetrzymywanie Bogu ducha winnego
obywatela, ktory popetnit drobng omytke. Dziwnym trafem w doku-
mentach, ktore udato mi si¢ zdoby¢ od Sit Powietrznych, nie zna-
laztem zadnej wzmianki o wszczgciu postgpowania dyscyplinarnego
wzgledem oficerow zamieszanych w sprawe publikacji oswiadczenia.

Czy przestuchania Brazela miaty na celu przekona¢ go do zmiany
zeznan? Wydaje si¢ to jedynym logicznym wnioskiem. Pozostaje
niezbity fakt, ze grupa zawodowych oficerow zamiescita w prasie
informacj¢ o odnalezieniu szczatkow latajgcego talerza juz po dokona-
niu ogledzin obiektu. Dopiero po ukazaniu si¢ artykutu podjeto
proby odkrecenia catej sprawy, lecz nawet wtedy nie zakwestionowa-
no kompetencji autorow tekstu, czyli komendanta bazy i podleglych
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mu oficero6w wywiadu. Nie zrobiono tego ani oficjalnie, ani tez -

z tego co moglem si¢ zorientowac - w procedurach wewnetrznych Sit
Powietrznych. Za to §wiadka zdarzenia, nie§wiadomego znaczenia
tego, co zaobserwowat, poddano presji 1 zmuszono do zmiany zeznan.
Zabralo to sporo czasu, mozna zatem przypuszczac, ze cztowiek ten
uparcie trzymat si¢ prawdziwej wersji mimo niewygodnego potozenia,
w jakim si¢ znalazt. Najnowsza proba odstoniecia prawdy, podjeta

w ,,Skeptical Inguirer", okazata si¢ niezadowalajaca. Autor artykulu
wychodzi z zalozenia, ze wszystkie przypadki obserwacji UFO da si¢
wytlumaczy¢. Niewielu spotkatem w swym zyciu naukowcow, skton-
nych do tak kategorycznych o§wiadczen na temat zjawisk ulotnych

1 nie zbadanych. Zastanawiam si¢, czy tym artykutem ,Inguirer" nie

przekroczyl granic zdrowego sceptycyzmu.

Nie mozna zaprzeczy¢, ze sprawa nie zidentyfikowanych obiektow
latajgcych kryje wiele tajemnic. W 1970 roku senatorowi Barry'emu
Goldwaterowi odmowiono dostepu do tajnych dokumentéw dotycza-



cych badan nad UFO, przeprowadzanych w bazie Sit Powietrznych
Wright Patterson. Agencja Bezpieczenstwa Narodowego odwotata si¢
az do Sadu Najwyzszego, by ochroni¢ czg$¢ dokumentacji o latajg-
cych talerzach.

Ksigzka Lawrence'a Fawcetta 1 Barry'ego J. Greenwooda pod
tytutem Clear Intent zawiera prawdziwe dokumenty uzyskane na
podstawie Ustawy o udostepnianiu informacji. Jasno wykazuja one,
ze cze$¢ personelu administracji rzadowej posiada informacje o nie-
zwyktych zdarzeniach na przestrzeni kilkudziesigciu lat. Ksigzke
cechuje jasnosc¢ 1 spdjnos¢ rozumowania. Autorzy dowodza w niej, ze
sfery rzadowe odpowiedzialne sg za zatajanie danych na temat nie
wyjasnionych przypadkow, czestokro¢ zwigzanych z UFO.

W 1966 roku na Uniwersytecie Colorado rozpoczeto ,,Naukowe
Badania nad Nie Zidentyfikowanymi Obiektami Latajgcymi" (tzw.
Raport Condona). Opublikowany w 1969 roku raport z tych badan
sprawil, ze stracitem wszelkie zainteresowanie tematem latajacych
talerzy 1 podobnych zjawisk. Przeczytawszy wstep doszedlem do
wniosku, ze nie ma w zasadzie czym si¢ interesowac, jesli to wszystko
zjawiska wytlhumaczalne metodami naukowymi. Utwierdzitem si¢
w przekonaniu, ze historie o UFO sg wyssane z palca 1 wkrotce o nich
zapomniatem.

Ostatnio jednak przeczytatem Raport Condona uwaznie 1 do
konca. Ku swemu zdumieniu odkrytem, ze wnioski zawarte w tekScie
zupetnie nie pasujg do wstepu, ktory taktnnie zniechecit! We wstepie
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najzwyczajniej sfatszowano wymowe calego raportu, z ktérego jasno
wynika, ze wiekszo$¢ przypadkow UFO pozostaje niewyjasniona.

W toku prac przygotowawczych nad Raportem Condona Robert
Low, 6wczesny zarzadca administracyjny Uniwersytetu Colorado,
wystosowal do swoich zwierzchnikow nast¢pujgce memorandum:

,Nasze badania bgdg przeprowadzane prawie wylacznie przez
sceptykéw, ktorzy nie mogac znalez¢ dowoddw zaprzeczajacych
istnieniu UFO, przedstawig przekonywajaca liczbe dowodow na



nierzeczywisto$¢ pewnych zdarzen.

Uwazani, ze wybieg bedzie polegat na takim przedstawieniu
sprawy, ze opinii publicznej Raport wyda si¢ catkowicie obiektywny,
podczas gdy dla srodowiska naukowego badacze pozostang grupa
sceptykodw dagzacag do obiektywizmu, lecz z gory nastawiong na
negatywny rezultat poszukiwan dowodow na istnienie latajagcych
talerzy."

Tuz przed rozpoczeciem przedsigwzigcia, podczas publicznego
spotkania Condon wypowiedziatl si¢ nastepujgco:

- Jestem sktonny natychmiast poleci¢, by wytaczono rzad z calej
sprawy. Stoje w tej chwili na stanowisku, Zze nic nie znajdziemy, ale
oczekuyje si¢, ze do wnioskdw dojdziemy dopiero w przysztym roku.

Taki stosunek do badan jeszcze przed ich rozpoczgciem wydaje si¢
nielogiczny. Po takim oswiadczeniu Condon powinien ztozy¢ rezyg-
nacj¢ z funkcji kierownika projektu.

Wielu wspotpracownikéw Condona prezentowato odmienne opi-
nie, zwlaszcza po przestudiowaniu danych. Niektorzy z nich w gescie
protestu zrezygnowali z udzialu w badaniach. Jeden z takich nauko-
wcow, dr David Sanders opublikowatl swa ksigzke pod tytutem ,,UFO?
Tak!" na kilka tygodni przed ogtoszeniem przez Condona negatyw-
nych wynikéw badan w listopadzie 1968 roku.

Raport Condona byl ostanim przejawem zainteresowania rzadu
amerykanskiego sprawg nie zidentyfikowanych obiektow latajacych.
Natychmiast tez wzrosla liczba ludzi twierdzacych, ze zetkneli si¢
z przybyszami z kosmosu.

Oficjalne stanowisko rzgdu spowodowato ogdlne zobojetnienie
na problem UFO w kregach naukowych. Dotkneto to rowniez
specjalistow o najlepszej reputaciji.

W kazdym razie uwolniono si¢ od wizji przybyszoOw maszerujgcych
posrod nocy, by podbijac¢ spokojnie amerykanskie domostwa. Para-
doks polega na tym, ze najprawdopodobniej tak si¢ wiasnie dzieje
obecnie. Jezeli nie jesteSmy w stanie w zaden sposob kontrolowacé
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przybyszow, powinnismy skonsolidowac si¢ jako spoteczenstwo.
Niebezpieczenstwem nie sg wcale fizyczne nastgpstwa spotkania
z przybyszami, lecz uczucie wyobcowania, towarzyszace uczestni-
kom tych spotkan na skutek obojetnosci 1 niezrozumienia, z jakim
si¢ spotykaja na co dzien, 1 to ze strony kompetentnych specjali-
stow.

Z wielkim zalem przyjmowany jest fakt, ze ogolnie powazane
instytucje publiczne, takie jak rzad czy stowarzyszenia naukowe
1 instytuty badawcze, uparcie ignoruja problem przybyszoéw. Brak
spotecznego poparcia prowadzi do izolacji uczestnikow bliskich
spotkan w chwili, gdy najbardziej potrzebujg akceptacji i pocieszenia.
Odbierajg oni szyderstwa 1 zafalszowane relacje ze swych doswiadczen
jako kolejng napas¢, tym razem ze strony wtasnego spoteczenstwa,
1 trudno 1m odmowic¢ racji.

Carl Sagan, profesor Uniwersytetu Cornell, o§wiadczat wielokrot-
nie, ze nie ma zadnych dowodow na istnienie nie zidentyfikowanych
obiektow latajacych czy tez przybyszow. Sci§lej mowiac, zaden
fizyczny dowod ich istnienia nie zostat udostgpniony opinii publiczne;.
Pozostaje nam natomiast olbrzymia liczba relacji ze spotkan, z kto-
rych wiele nosi znami¢ wybujatej fantazji autoroéw, lecz inne wydajg
si¢ calkiem wiarygodne. Wszystkie wskazuja na to, ze cos si¢ dzieje.
Sa takze dowody bardziej namacalne - drobiazgowo sprawdzane
zdjecia obiektow, ktorych autentycznos¢ trudno jest podwazyc¢, chyba
ze kierujac si¢ reakcjg emocjonalng. Oczywiscie, jak wszedzie, trafiajg
si¢ oszusci opowiadajacy o kontaktach z istotami pozaziemskimi lub
przedstawiajacy sfabrykowane zdjecia, §wiadczace o ich duzym kunsz-
cie fotograficznym.

Wyglada na to, ze posiadamy co$ wigcej niz tylko strzepki
dowoddw na obecnos¢ przybyszow, jak rowniez na to, ze ich
dziatalnos¢ na Ziemi dotyczy bezposrednio nas samych. Ta tajem-
niczo$¢ w oczywisty sposob wskazuje na to, ze pragng j€SZCze
pozosta¢ w ukryciu. Czy to mozliwe, by rzad nieswiadomie im w tym
pomagat lub by zmusili go do tego? Z pewnoscig tajemniczos¢ -
zarOwno przybyszow, jak 1 rzadu - stanowi zrddto frustracji opinii
publicznej. Nie wiemy bowiem, co si¢ dzieje, nie mamy dowodow na
to, ze Ziemia jest odwiedzana przez obce istoty, nie mozemy udowod-
ni¢ zadnej z wielu hipotez na ten temat. Nie wolno nam tez
przedwczesnie wycigga¢ wnioskow.



Moze kontakt z przybyszami to nic innego jak spojrzenie w lustro,
w ktorym jawi si¢ prawdziwe 1 przerazajace odbicie.

Cos$ w tym musi by¢, ale co? Skad mogto si¢ wzig¢? Powoli
zblizamy si¢ do sedna tajemnicy.
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Pierwsza probe oficjalnego wythumaczenia zjawiska latajacych
talerzy podjeli wcale nie Amerykanie, lecz Japonczycy. Podczas
manewrow general Yoritsune zauwazyt na potudniowym krancu nieba
tajemnicze, kotyszace si¢ swiatlo. Zjawisko to trwato catg noc.
Rankiem generat polecit grupie badaczy wyjasni¢ sprawe¢ dziwnych
znakow na niebie. Po dtugich debatach oglosili oni, Ze byt to tylko
,wiatr kotyszacy gwiazdami". Nalezy im wybaczy¢ t¢ pomytke,
poniewaz zdarzenie miato miejsce 24 wrzesnia 1235 roku, to znaczy
751 lat temu.

Duzo poziej, bo w 1953 roku ceniony astronom z Harvardu
doktor Donald Menzel w swojej ksigzce Flying Saucers wyjasnial, ze
rownie dziwne zjawisko obserwowane przez wykwalifikowanych
astronomow przy uzyciu dobrej jakosci sprzgtu byto ,.efektem soczew-
kowym". Wedhug fizyka floty morskiej, doktora Bruce'a Maccabee,
Menzel popetnit kardynalny btad, odnoszac dane otrzymane od
obserwatorow do wilasnej teorii soczewki. Przede wszystkim kat
prowadzenia obserwacji byt zbyt duzy, by mogl wystapi¢ efekt
soczewkowy, nawet przy zalozeniach teorii Menzela. W opisie Menzel
nic nie wspomina o kacie obserwacji, zaktadajac, ze byt on zgodny
z zatlozeniami jego teorii.

Obserwacji dokonata o godzinie 10.30, 24 kwietnia 1949 roku
grupa szkolonych kadetow marynarki wojennej pod kierunkiem
Charlesa B. Moore'a, Sledzaca za pomocg teodolitu zachowanie
balonu meteorologicznego. Moore zauwazyt jednoczesnie balon 1 nie
zidentyfikowany obiekt 1 natychmiast zanotowat azymut oraz kat
wznoszenia obiektu. Z notatek wynika, ze w ciggu szescdziesigcio-
sekundowego okresu obserwacji azymut zmienit si¢ o okoto 190
stopni, za$ kat pomiedzy krahcowymi punktami potozenia obiektu



wynosit 120 stopni. Informacje te przekazano do Centrum Urzadzen
Specjalnych Marynarki Wojenne;.

Odkrylem znaczne rozbiezno$ci miedzy opisem Menzela w Flying
Saucers a raportem Moore'a. Doktor Menzel twierdzit, Zze obser-
watorzy widzieli pozorny obraz balonu, przesuwajacy si¢ plonowo
w dot znad prawdziwego balonu, gdzie si¢ najpierw ukazat. Raport
jednak wyraznie zaznaczal, ze obiekt pojawit si¢ tak blisko balonu,
1z Moore sadzit poczatkowo, ze to wlasnie balon. Obiekt jednak z duza
predkoscig oddalit si¢ na poinoc.

Menzel doskonale zdawat sobie sprawe z faktu, ze pozorny obraz
jakiegos przedmiotu nie moze si¢ pojawic¢ pod duzym katem do sSwego
zrddia - w postowiu do Flying Saucers wyraznie zaznacza on, ze
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kat pomiedzy przedmiotem a jego obrazem pozornym nie moze
przekracza¢ jednej czwartej stopnia. Pomiary Moore'a wykazywaty
jednak zupetnie co innego: aby moc zastosowa¢ w tym wypadku teorie
pozornego obrazu, pomiary musiatyby si¢ rozni¢ o okoto sto stopni.

W swojej ksigzce Menzel ani razu nie wspomnial o prawdziwych
katach podanych przez Moore'a.

Mingto siedemset pigcdziesiat lat, a ciggle ,,wiatr kolysze gwiaz-
dami". Oto wyjasnienia proponowane przez tych, ktorzy z przyczyn
emocjonalnych badz tez intelektualnych nie potrafig zdoby¢ si¢ na
uznanie tej tajemnicy za realny problem. Nie znaczy to wcale, ze sg
kiepskimi naukowcami. By¢ moze ich postawa stanowi wynik porozu-
mienia z wywiadem, lecz to tylko domysty. Daleko bardziej przeko-
nywajaco przedstawia przyczyny tego irracjonalnego zachowania dr
Robert L. Hali, profesor socjologii Uniwersytetu Illinois w swoim
referacie przedlozonym Amerykanskiemu Towarzystwu Postepu
Naukowego w 1969 roku:

,»Stan wiedzy naukowej w danym czasie 1 ludzi, posiadajacych
te wiedze, mozna nazwac czynnikiem tworzagcym niezwykle silny
system wierzen, odrzucajacy wszelkie niespdjne z nim zjawiska
z jeszcze wigkszg gorliwoscig niz laik bronigcy swych przekonan



politycznych... Sama sila, z jakg system ten przeciwstawia si¢ za-
grazajacemu mu pojeciu UFO, swiadczy o tym, ze chodzi tu o rzecz
niebagatelnej wagi."

Od czasu tego referatu do gltosu doszta nowa sita - wyksztatceni
chrzescijanscy fundamentalisci. ,,Naukowcy" ci potaczyli swe sity
z niedowiarkami, zaktadajac ,,grupy sceptykdw", ktorym przypisuje
si¢ motywacje kreacjonistyczne.

Instytut do Badan nad Stworzeniem wydal nastepujace o§wiad-
czenie:

,,Nie ma jak dotad najmniejszego dowodu ani w nauce, ani
w Pismie Swietym, Ze inteligentne istoty rozwinely si¢ lub zostaty
stworzone gdzies we wszech§wiecie poza Ziemia. Centrum zaintere-
sowania Boga stanowi Ziemia. Nie wypatrujcie zatem, gdyz nic nie
znajdziecie."

Banalno$¢ takiego stanowiska jest raczej godna pozatowania niz
przerazajaca. Znajduja si¢ rowniez skadingd kompetentni naukowcy
jak na przyktad John D. Barrow i Frank J. Tipler, ktorzy opubli-
kowali niedawno wspanialg ksigzke pod tytutem The Anthropic
Cosmological Principle, w sposob elegancki podtrzymujaca poglad
rownie nielogiczny, cho¢ z pozycji intelektualnie przewyzszajace;j
kreacjonistow. Stabos¢ najrozsadniejszej nawet filozofii antropo-
centrycznej stanowi brak przyktadow czy tez probek, na podstawie
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ktorych mozna wysuwac prognozy. Nasza jedyng probka jest ta
planeta. Gdybysmy mieli mozliwos¢ obserwacji kilku milionéw pla-
net, bylibySmy w stanie sformutowac bardziej sensowne prognozy,
dysponujac pewng baza danych o niewielkiej chociaz liczbie moz-
liwych systemow planetarnych we wszechswiecie.

Site oddziatywania pogladéw niedowiarkow 1 kreacjonistow po-
waznie zmniejsza ich emocjonalne podej$cie do tematu, natomiast
zywotnos$¢ co bardziej spdjnych argumentdéw antropocentrystow
ogranicza brak odpowiednich probek.



Prawda jest taka, ze nie znamy 1 nie bedziemy zna¢ warunkow zycia
gdzie indziej we wszechswiecie, dopoki nasza wiedza ogranicza si¢
wyltacznie do Uktadu Stonecznego. Sadzac jednak z 1losci dostgpnych
dowodow, moglibysmy dowiedzie¢ si¢ wiecej, podchodzac do zagad-
nienia latajgcych talerzy w rzetelny, naukowy sposob. Moglibysmy
znalez¢ w nich przybyszow lub nie, lecz z pewnoscig uzyskalibySmy
mnostwo waznych danych - tak wielowymiarowych w swej ztozono-
sci, ze samo wysunigcie uzytecznych hipotez na ich temat byloby
powaznym wyzwaniem nie tylko dla nauk fizycznych 1 spotecznych,
lecz réwniez dla jezykoznawstwa.

Cala ta sprawa jest jak zachwaszczony ogrod, przez ktory tylko
ghupiec przedzieratby sie, wykrzykujac jakas doktryne - czy to
kreacjonistow, czy zwolennikow UFO. Decydujac si¢ na zbadanie
problemu nalezaloby najpierw przebadac catg histori¢ niesamowitych
opowiesci, zadziwiajacych wypadkow, bedacych - przynajmnie;j
potencjalnie - wiernym zapisem wydarzen.

My, Amerykanie, mamy zwyczaj uznawac przeszto$¢ za co$
niewaznego, nawet troche glupiego. Nasz zwigzek z czasem przesztym
wyraza si¢ w nostalgii, a nie w histortii.

Kiedy nasz rzad rozpoczat pod koniec lat czterdziestych badania
nad problemem UFO, nikomu z wysokich urzednikéw panstwowych
nie przyszlo nawet do glowy, by spojrze¢ w przesziosc.

A oto co mogliby znalez¢.

W prowincjonalnym miasteczku Merkel w Teksasie, 26 kwietnia
1897 roku, grupa osob wracajacych wieczorem z kosSciota zauwazyla
cigzki obiekt przesuwajacy si¢ po ziemi. Podgzyli za nim az do szyn ko-
lejowych, o ktore przedmiot 6w si¢ zaczepit 1 stwierdzili, ze to kotwica.
Gdy spojrzeli w gore, oczom ich ukazat si¢ ,,statek powietrzny" 1Snigcy
swiattami, z reflektorem umieszczonym z przodu, jasniejszym od Swia-
tta lokomotywy. Stali tak moze dziesi¢¢ minut, po czym zobaczyli, ze
po linie spuszcza si¢ cztowiek niewielkiego wzrostu, ubrany w niebie-
ski, marynarski uniform. Kiedy ich spostrzegl, momentalnie odcigt
ling 1 statek odptynat w mrok, zostawiajac za sobg kotwice.
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Istoty, ktore sam widzialem, byly ubrane w granatowe kom-
binezony, ktore mogty im stuzy¢ jako co§ w rodzaju nocnego
kostiumu, podobnie jak owe karty zwane koboldami, odwiedzajace
w sredniowieczu niemieckie kopalnie. Od nich wlasnie pochodzi
nazwa mineratu - kobalt - oraz koloru - bfekit kobaltowy. Skad
si¢ to wzieto? By¢ moze od barwy ich granatowych kombinezonow.

Pewnej niedzieli parafianie kosciota Swigtego Kinariusza w okre-
gu Cloera w Irlandii ustyszeli jaki$ hatas dochodzacy z dachu.
Wybiegli z kosciota 1 yjrzeli zahaczong o poszycie dachu kotwice.
Wzrok ich pobiegt do gory po przymocowanej do kotwicy linie, ktora
wychodzita z zawieszonego nieruchomo w powietrzu obiektu. Nagle
na linie pojawila si¢ jakas istota, szybko schodzaca. Zobaczywszy
stojacych na dziedzincu parafian, szybko odcigta ling 1 wskoczyta na
poklad powietrznego statku, ktory poczat si¢ oddala¢. Kotwica
pozostata w kosciele, lecz nie przetrwata do naszych czaséw. Dziato
si¢ to wszystko w roku 1211.

C6z mogg oznaczac te dwie historie?

Spotykajac na swej drodze przybyszow, ludzie wspotczesni czesto
myslg, ze sg pierwszymi przedstawicielami naszego gatunku, ktorym
si¢ to zdarza. Zapominaja, co przytrafito si¢ Swigtemu Antonie-
mu z Aleksandrii, zatozycielowi ruchu klasztornego, w 300 roku.
Szedt on sobie pewnego razu ustronnym wawozem, gdy nagle wy-
rosta przed nim niewysoka postac, ,,nanekin z rogiem wystaja-
cym z czota 1 konczynami przypominajgcymi kozie kopyta". Odbyla
si¢ krotka wymiana zdan miedzy istotg a §wigtym, ktéry w koncu
ucigl dialog, uderzajac z mocg laskg o ziemie 1 oglaszajac uro-
czyscie:

,,Biada ci, Aleksandrio, ktora miast Boga czcisz potwory! Biada
ci, o0 miasto, gdzie gromadzg si¢ hordy demonow z catego Swiata!"

Nie trzeba chyba dodawac, ze istota wzieta nogi za pas.

Pod rzadami Pepina we wczesnym Sredniowieczu Francuzow
nekaty zjawy maszerujgce przez rowniny nieba, obozujace w nie-
bianskich namiotach lub tez we ,,wspaniale skonstruowanych statkach
powietrznych", ktore przelatywaly nad Francjg w regularnych szwad-
ronach. Lud zzymat si¢ na taka manifestacje bezsprzecznej wielkosci



1 dobrobytu, totez zaréwno Karol Wielki, jak i jego nastepca Ludwik

natozyli na ,,powietrznych tyranow" grzywny. W ramach kontrpro-

pagandy sylfowie porywali im poddanych do swych powietrznych
domostw, pokazujac im tam swoj swiat. Odsytanych przez nich
nieszczesnikdw bez wahania palono na stosie. Prawdopodobnie mieli
akurat tyle czasu, by wykrzycze¢ swoje historie, nim ptomienie
zamknely im usta na zawsze.
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Nie dziwig¢ si¢ wiec weale Mariusowi Dewilde, mieszkancowi
Quaroble - francuskiej wioski potozonej przy granicy belgijskiej - ze
swoje spotkanie z dwoma tajemniczymi istotami pewnej wrzesniowej
nocy 1954 roku, przy torach kolejowych, chciat zachowaé¢ w tajemnicy.
Jak twierdzi Jacgues Yaliee w swojej ksigzce Paszport to Magonia
(Chicago: Regnery, 1969), pan Dewilde pokazat francuskiej Policji
Lotniczej kawalek wypalonej skaty pochodzacy z miejsca zdarzenia.
Zostal on przekazany instytucji tak tajnej, ze nawet Ministerstwo
Obrony nie miato prawa wymienic jej nazwy.

Moze straznicy tych sekretow na caltym swiecie powinni za-
stanowi¢ si¢ nad odwieczng naturg podobnych zjawisk? Ciekaw
jestem, czy demon Swigtego Antoniego 1 Sredniowieczni ,,powietrzni
tyrani" znaleZliby si¢ w jednej przegrodce z wypalong skatg.

Inny kawatek spopielatej ziemi z czyjego$ ogrodu trafit do rak
Budda Hopkinsa, ktory nie miat jednak dostepu do tajnych archiwow.
Analiza laboratoryjna ziemi wykazala, ze zostata ona poddana
intensywnemu dziataniu ciepta. Aby uzyska¢ podobny efekt, palono
ziemi¢ z tego samego ogrodu przez osiem godzin w temperaturze
o$miuset stopni. Nalezy nadmieni¢, Ze tej nocy, po ktorej w ogrodzie
znaleziono zweglone grudki ziemi, nie zanotowano w okolicy zadnego
uderzenia pioruna ani nawet burzy.

Z upltywem wiekOw zmieniajg si¢ moze nie tyle przybysze, co nasz
sposOb osadzania ich w naszej kulturze. Moze nie przybyli tu ani
w 1946, ani 1897, w 1235 czy nawet 300 roku. Wspomniatem juz, ze
istota, z ktorg rozmawiatem, przypominata bogini¢ Isztar. Mozliwe, ze
nig jest - powiedziala przeciez, ze liczy sobie wiele lat.

Przypisuje temu zjawisku wieksze znaczenie niz rzad, nauka



1 religia razem wzigte, a to dlatego, ze uwazam, iz nasza cywilizacja
nie zwraca uwagi na doswiadczenia archetypowe 1 mitologiczne
naszych czaséw. Jesli to prawda, to po raz pierwszy cztowiek

nie reagyuje na bogdéw 1 duchy. Czy to dlatego staly si¢ one tak
bardzo realne, wyciagajac ludzi z 16zek jak porywacze, zmuszone
zwrdci¢ na siebie naszg uwagg, aby znalez¢ potwierdzenie swojej

wiasnej prawdy?

Moze dzieje si¢ to wszystko za sprawg wizji 1 chimerycznych
tworow umystu, pukajacych do drzwi rzeczywistosci? Nie sg to jednak
chaotyczne przebtyski.

Istnieje zadziwiajacy 1 subtelny zwigzek miedzy przybyszami
1 ukrytym zyciem naszego mozgu. Prosze¢ mnie dobrze zrozumie¢ -
nie przedstawiam hipotezy zaprzeczajacej istnieniu przybyszow z innej
planety. Sugeruje jedynie, ze nie wiemy, kim s3, a nasz zwigzek nie
opiera si¢ na znanych nam zasadach.
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W trakcie wielkiej awarii zasilania w 1965 roku aktor Stuart

| Whitman spostrzegl zagadkowy obiekt za oknem swego mieszkania na
dwunastym pigtrze 1 ustyszat dziwny odglos, przypominajacy gwizd.

Zapamigetal tez przestanie, ze awaria jest ,,ostrzezeniem dla §wiata".

Po raz pierwszy nie zidentyfikowany obiekt latajacy powodujacy za-

ciemnienie pojawit si¢ w sztuce Twilight Bar napisane] przez Arthura
Koestlera w 1933 roku. W sztuce tej nad miastem przelatuje poteznych
rozmiarOw meteor, wydajac dzwiek przypominajacy gwizd, po czym
nagle gasng wszystkie §wiatta. Meteor oznacza ,,0strzezenie dla §wiata".
Zbieznos¢ przezy¢ Whitmana z trescig sztuki wcale nie kwestionuje ich
prawdziwosci; przeciwnie, sugeruje, ze jakas czastka jego zycia wew-
netrznego 1 otaczajgcego go Swiata usitowata przekaza¢ mu ostrzezenie.

W powiesci The Flying Saucer Bernadra Newmana z 1950 roku
po raz pierwszy pojawia si¢ motyw zatrzymania silnika samochodu
przez obiekt latajacy. Dopiero pdzniej zaczgty mnozy¢ si¢ opowiesci
o samochodach odmawiajacych postuszenstwa w zetknieciu z UFO.
Nie twierdze jednak, ze to niemozliwe - nie znam przeciez rodzaju



energii, jakg napedzane sg te statki.

W grudniu 1985 roku, krétko po do§wiadczeniach z przybyszami,
pewien cztowiek miat ktopoty z instalacjg elektryczng w swoim
samochodzie. Wysiadlo zasilanie 1 samochod nie chciat zapalic.
Doholowano go do warsztatu, gdzie jednak nie stwierdzono zadne]
usterki. Przez noc akumulator natadowat si¢ samoczynnie. Wiem, ze to
szczera prawda, poniewaz tym cztowiekiem bylem ja, a cala historia
miala miejsce juz po moich przezyciach z 26 grudnia.

Kimkolwiek lub czymkolwiek sg przybysze, jest dla mnie jasne, ze
ich dziatalno$¢ wykracza poza rutynowe badania ludzkosci. Nasze
wiezy sg bardzo mocne, przenikajg do naszych snoéw, splatajac ze sobg
rzeczywisto$¢ 1 wyobrazni¢. W ten sposob przybysze wydajg si¢ nam
roznymi postaciami jakiej$ jednosci. Aby nauczy¢ si¢ ich wtasciwie
postrzega¢, musimy wymysli¢ nowy sposob widzenia, ktory bedzie
taczyt w sobie mistyczng swobod¢ wyobrazni z intelektualng dyscyp-
ling podejscia naukowego.

W wielu relacjach przybysze przekazujg ludziom wiedze tajemng.
Przewaznie okazuje si¢ ona bezwartosciowa - jak to si¢ stato
w przypadku mojego silnika elektromagnetycznego.

Fascynujacy przyktad takiej relacji pochodzi z 1491 roku 1 zdarzyt
si¢ mediolanskiemu matematykowi Girolamowi Cardano. Kiedy
zapytat przybyszow o powstanie wszech§wiata ,,najwyzszy z nich
zaprzeczyl, jakoby Bog stworzyt §wiat z wieczno$ci. Drugi dodat, ze
Bog tworzyl go chwila po chwili, tak ze gdyby cho¢ na sekundg sig
zawahat, Swiat przepadiby na zawsze".
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Nie jest to bynajmniej koncepcja pietnastowieczna. Przy gltebsze;
kontemplacji wytania si¢ jednak ona z filozofii Zen. Co wigcej,
przypomina ona teori¢ fizyki kwantowej, wedlug ktérej to obserwator
nadaje obserwowanemu zjawisku racje bytu.

Mimo ze w pietnastym wieku w Europie koncepcja ta nie byta
jeszcze znana, w kulturze arabskiej pojawita si¢ ona juz w wieku
jedenastym. Czy dotarta ona do doktora Cardana za posrednictwem
sylfow, cz" tez bardziej konwencjonalnych srodkow? Nie znajdujemy



jednak zapisu o podobnej tresci w calej europejskiej literaturze
naukowej 1 religijnej tego okresu. Jesli doktor Cardano poznatby

te koncepcje w zwykly sposob, jakie miatby powody, by ryzykujac
zycie przyznawac si¢ do zwigzkow z sylfami, ktore Inkwizycja uwa-
zata za demony? Jak na owe czasy jego sposob myslenia byt
niestychanie rygorystyczny. Byt to cztowiek uczciwy, znajdujacy

si¢ przy zdrowych zmystach. Odpowiednikiem jego czynu w dzisiej-
szych czasach byloby oswiadczenie uznanego fizyka, ze otrzymat on
wazne przestanie od przybyszow, lecz nie moze przedstawi¢ dowodow
na prawdziwos¢ swych stow. A moze doktor Cardano byt po prostu
zbyt uczciwy, by ukry¢ prawdg?

W ostatnich latach wielu §wiadkow przyznaje si¢ do kontaktow
seksualnych z przybyszami. Jest to dla nich zrodtem wielkiego

niepokoju, ktory przebija w wypowiedziach uczestnikow dyskus;ji
przedstawionej w dalszej czes$ci niniejszego rozdziatu.

Doswiadczenia tego typu wzbudzaja uzasadnione przerazenie,
cho¢ na przestrzeni wiekodw ludzko$¢ zawsze miata kontakty seksualne

z wrozkami, sylfami, zmorami, zjawami i demonami nocy. W dzisiej-

szych czasach mezczyznom przymocowuje si¢ urzadzenia ssgce do
intymnych narzadéw, a kobiety przechodza prawdziwe katusze, gdy
niespodziewanie znika ich cigza. Jest to cierpienie, ktérego rozmiarow
ja, mezczyzna, nie potrafi¢ sobie nawet wyobrazic.

Znam osobiscie kobiete ponizong przez swoje cierpienie. Musze
dodac, ze nie znaleziono dotad zadnego logicznego wyjasnienia tego,
co si¢ z nig stato. Sprawa ta wpedzila jej ginekologa w cigzkg frustracjg.
Szukanie jakiego$ oczywistego wyjasnienia godzitoby nie tylko w jego
fachowos¢, lecz przede wszystkim w jej prawdomownosc, a takze
udreke. Bylby to policzek wymierzony ludzkiemu cierpieniu.

Swetoniusz utrzymywal, ze cesarz August byt owocem zwigzku
swojej matki ze zmorg. Z podobnego zwigzku mial pochodzi¢ Platon,
a takze Merlin, zrodzony z demona 1 jednej z corek Karola Wielkiego.

W traktacie zatytutowanym O malych demonach, zmorach i zja-
wach ojciec Ludovicus Maria Sinistrari de Ameno opisat kilka nie-
samowitych zdarzen z drugiej potowy siedemnastego wieku. Pewna
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kobieta obudzita si¢ w srodku nocy na dzwigk pieknego, wysokiego

glosu przypominajacego gwizd. (Kiedy to przeczytalem po raz pierw-

szy, oblal mnie zimny pot na wspomnienie zjawy, ktéra nienawidzita
mnie w Austin w 1967 roku 1 wydawala identyczne dzwieki. A w Mal-
leus Maleficarum, stynnym traktacie przeciwko wiedZzmom 1 demo-
nom, to one wlasnie przemawiajg podobnymi, wysokimi glosami.)

Majaczaca w mroku posta¢ o wysokim gtosie wyznata swg mitos¢
do wspomnianej kobiety. Pocatunek tej istoty byl delikatny jak dotyk
bawelny na policzku. Powtarzato si¢ to co noc. Kobieta zwrocita sie
o pomoc do egzorcysty, ktory jednak nie byl w stanie jej pomoc.
W konicu zjawa przybrata posta¢ chtopca o ztotych lokach. Nie
skruszyto to wszakze oporu wybranki. Nieproszony gos¢ poczat
zabierac jej rzeczy 1 drazni€ ja na tysigc innych sposobow. Pewnej nocy
wzniost wokot jej foza kamienny mur tak wysoki, ze zarowno dama,
jak 1jej mgz musieli uzy¢ drabiny, by si¢ przezen przedostac.
Pozw6lmy zacnemu ojcu zrelacjonowac kulminacyjny punkt zalotow
drgczonego mitoscig przybysza:

,,W Dniu Swietego Stefana matzonek owej damy zaprosit kilku
swoich przyjaciot, rycerzy, na wieczerzg. Uczta byla wystawna, gdyz
pragnal w ten sposob uczci¢ przybycie gosci. Kiedy zgodnie ze
zwyczajem obmywali dionie, nagle - hop! - znikt stét, a wraz z nim
pOtmiski, talerze 1 inne naczynia petne jadta, a takze szklanice, butelki
1 kielichy. Mozna sobie wyobrazi¢ zdumienie gosci."

W rzeczy same;.

Zjawa nie ustawata w wysitkach, za$ jej wybranka nie zaprzestata
prob pozbycia si¢ zalotnika. By si¢ przed nim ukry¢, przyodziata nawet
habit zakonny. Kiedy pewnego dnia szta na msz¢ w cizbie innych
parafian, nagle cos zdarto z niej habit, pozostawiajac ja zupetnie nagg
wsrod thumu. C6z miata poczac - zbiegla do domu. Jej ktopoty
ciaggnety sie, jak utrzymuje zacny ojciec, ,jeszcze przez wiele lat".

Obecnie mamy okazje¢ sprowadzi¢ nasze zwiazki ze zmorami
1 zjawami do wymiaru ludzkiego poprzez nawigzanie kontaktu
z przybyszami z krwi 1 kosci. Oznaczatoby to wkroczenie przybyszow



w nasza Swiadomos¢, gdzie obecnie zyjg jeszcze bogowie 1 elfy.

Stynny przypadek seksualnego kontaktu z przybyszami miat
miejsce w Brazylit w roku 1957. Ofiara, Antonio Villas-Boas, widziat
wielokrotnie przed samym incydentem dziwne §wiatla pojawiajace sie
nad jego polem. Pewnego dnia podczas prac polowych silnik prowa-
dzonego przez niego traktora nagle zgast. Villas-Boas zobaczyl wtedy
duzy obiekt, ktéry wylagdowal na jego polu. Zostat rozebrany,
obmyty za pomocg gabki 1 zabrany do wnetrza obiektu. Tam
polozono go nagiego na stole. Jaki$ czas pozniej ku swemu zdumieniu
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zobaczyt naga kobiete, wygladajaca na istote ludzkg. Miata blond

wtlosy uczesane z przedziatkiem, szerokg twarz o spiczastym podbrod-

ku i skos$ne, niebieskie oczy. Jej wargi byty niezmiernie cienkie, prawie
niewidoczne. Byla od niego nizsza. Podejrzewam, ze wygladata jak
skrzyzowanie istoty, ktdra ukazywata mi si¢ jako ejdetyczny obraz,

z cztowiekiem - chyba ze byla po prostu przybyszem ,,w przebraniu".
Kochata si¢ z nim, po czym wskazata na swoj brzuch, potem na niebo
1 odeszia. Zabrala go nast¢pnie do pomieszczenia z osobnikami
meskimi, gdzie usitowal ukras¢ zegar. Jak w dziesigtkach innych basni,
nie udato mu si¢ jednak zdoby¢ namacalnego dowodu.

Dlaczego tak si¢ stato? Albo dlatego, ze przybysze dobrze strzega
swoje] wlasnosci lub tez dlatego, Ze istniejg na pograniczu snu
1 rzeczywistosci. Nasze wewnetrzne ja dobrze wigc wie, 1Z nie mozna
uchwyci¢ w dton przedmiotu z fabryki snow.

29 grudnia 1980 roku w poblizu Huffman w stanie Teksas zda-
rzyl si¢ straszny wypadek. (Dziwnym zbiegiem okolicznos$ci, w tym
samym czasie w Rendlesam Forest w Anglii zanotowano niesamowity
1 kontrowersyjny przypadek obserwacji UFO.) Grupa osob zauwazyta
obiekt w ksztatcie gwiazdy wiszacy w powietrzu 1 emitujacy ostre
swiatto. Otaczaly go Smigtowce. Obserwatorzy zostali wystawieni na
dzialanie wysokich temperatur 1 promieniowania. Wniesli pozew do
sadu federalnego, zaktadajac, ze padli ofiarg awarii tajnej jednostki
powietrznej armii Standow Zjednoczonych. Sprawa obfitowata w wiele
zabawnych nieporozumien, a proces ciggnie si¢ po dzis dzien. W tym



czasie biedni ludzie stargali sobie zdrowie 1 nerwy skutkiem samego
wypadku oraz walenia glowa w kamienny mur sgdownictwa.

Za najbardziej interesujagce w powyzszych materiatach uwazam
zjawisko eliminacji kolejnych wcielen przybyszow na przestrzeni
ostatniego potwiecza. Poszty w zapomnienie niebianskie armie, zmory
1 wspaniale istoty zamierzchtych czaséw, a ukazalo si¢ prawdziwe
oblicze zagadnienia - trudnego 1 zagadkowego. Samo jego istnienie
pozwala wywnioskowac, ze by¢ moze nie jestesmy tymi, za ktorych si¢
uwazamy, a poznanie przyczyn tego stanu bedzie niewatpliwie stano-
wi¢ olbrzymie wyzwanie.

Stosunek nauki do tego zagadnienia nie zmienit si¢ od wiekow.
Pierwszym niewiernym Tomaszem okazat sie¢ biskup Adelbard z Lyo-
nu, ktory w czasach Karola Wielkiego ocalit z rak oszalatego thumu
trzech mezczyzn i1 kobiete, zauwazonych przez polowe mieszkancow
miasta podczas schodzenia z powietrznego statku. Twierdzili, ze
przetrzymywano ich tam kilka dni. Biskup uratowat ich, oznajmiajac
gromkim glosem, Ze rzecz cala jest w oczywisty sposdb niemozliwa.
Ludzie wcale nie widzieli tego, co widzieli, a biedne ofiary nie mogty
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przebywac¢ w powietrznym statku, poniewaz takowe nie istniejg. W ten
sposob pierwszy niedowiarek uratowat zycie pierwszym ofiarom
kosmicznego porwania.

Od konca dziewigtnastego wieku nikt juz nie spuszcza si¢ na linie
z basniowych statkow. Moze ich §wiat przeszedt rownolegle z naszym
rewolucje techniczng? Moze ludzki umyst stworzyl nowe mozliwos$ci
w swoim tajemnym wszech§wiecie lub tez umarli odkryli cuda,
o ktérych zywi mogg tylko pomarzy¢? Moze naprawde zyje jeszcze na
Ziemi inny gatunek - wrozki, gnomy, sylfy, wampiry 1 zjawy -
zwigzany z rzeczywistoscig inaczej niz my? Mimo to zna nas 1 kocha,
tak jak my kochamy dzikie, lesne istoty probujace nas ustrzec przed
nami samymi, zwigzane z nami nierozerwalng nicig. Jesli umrzemy, to
czy wowczas bogowie, wrozki i elfy takze rozptyng si¢ w niebieskawe;j
mgle niebytu? Czy ich tajemny $wiat ostygnie wraz z naszym, czy tez
stract tylko swoj urok?



Jesli inteligencja powstaje zazwyczaj w kontekscie roju lub sku-
pienia, to gatunek taki jak ludzki, obdarzony duzg indywidualng
niezaleznoscig, moze by¢ niewyczerpanym zrodlem nowych mysli
1 zachowan.

Mozna zatozy¢, ze umyst roju miatby tendencje do izolowania nas
po to, aby z jednej strony chroni¢ nasza Swiezos$¢, a z drugiej
zabezpieczyC¢ si¢ przed nami. W momencie osiggni¢cia przez nas
dojrzatos$ci 1 powstania pewnego zrozumienia, moglibySmy wejs$¢
w blizszy zwigzek z przybyszami. Dla tak starego gatunku i jego
osamotnionego, olbrzymiego umystu mozliwo$¢ taka bytaby w stanie
przezwyciezy¢ najsilniejszy nawet instynkt przetrwania - szczegolnie
jesli nauczymy si¢ nie straszy¢ ich zbytnio.

Mysl ta nieuchronnie prowadzi do refleksji nad charakterem
obecnych porwan i1 spotkan. Wydaja si¢ one jako$ciowo bardziej
,realne" niz te z przesztosci, chociaz juz wczesniej kontakty we
Francji, Japonii 1 innych miejscach na kuli ziemskiej wskazywaly na
powszechnos$¢ tego zjawiska.

W swoim dziele An Essay on Man Alexander Pope napisat:

Czlowiek, co z gruntu samotny sie wydaje,
Bezwiednie moze sile ulegac nieznanej.

Kotkiem w maszynie bedgc, do celu dgzymy,

Nie wiedzqc, iz miast calosci, czes¢ tylko widzimy.
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Budd Hopkins rozwingt w sobie duzg wrazliwos¢ na problemy,
ktore niosg ze sobg odwiedziny przybyszow. Mial juz do czynienia
z ponad setka przypadkow 1 poznal schemat, jakiemu podlegaja
ludzkie reakcje na to zjawisko. Kiedy zaproponowat, bym spotkat si¢
z niestowarzyszong grupa innych swiadkow z obszaru stanu Nowy
Jork, poczatkowo przystalem na to z ochotg. Potem jednak naszto
mnie powatpiewanie.

- Nie martw si¢ - powiedziat Budd. - Kazdemu z nich wydaje
si¢ czasami, ze to wszystko wymyslit lub wysnit. Tak jest najproscie;.



Obiecuyje, ze nikt nie bedzie ci pokazywat kosmicznej klamry do paska
ani robit ¢c1 wody z mdzgu.

Mimo wszystko nie bytem do konca przekonany, czy spotkac si¢
z innymi ,,ofiarami". Zaledwie przed kilkoma dniami rozmawiatem
z cztowiekiem, twierdzacym, ze nawigzat kontakt z ludzmi, ktorzy
,kurcze blade, wygladali jak najpiekniejsi bogowie 1 boginie na tym
swiecie". Pouczyli go, iz wkrotce nastgpi koniec swiata, a wszyscy
,wybrancy" zamieszkaja na jednym z ksi¢zycoOw Jupitera. Pozostaje
mi tylko zywi¢ nadzieje, Zze nie begdzie to lo. Opis tego cztowieka do
pewnego momentu sprawia wrazenie rzeczowego, lecz momenty
strachu 1 utraty kontroli zostaly zastagpione wytworami fantazji,
stosownymi do wierzen opowiadajacego.

Spodziewalem si¢ spotka¢ ludzi taknacych stawy 1 rozgtosu,
hotdyjacych fantazyjnosci 1 pretensjonalnosci, ze sktonno§ciami do
paranoi wigcznie. Sgdzitem, Ze natychmiast wytapie oczywiste utom-
nosci ich psychiki.

Nic bardziej btednego. Okazato si¢, ze w ogole nie pragneli
rozgltosu, a wrecz przeciwnie - stawiali warunek anonimowosci.
Stanowili grupe zwyktych, przecigtnych ludzi. Nie odwazylbym si¢
twierdzié, ze cierpig na zaburzenia psychiki, czy sa cho¢ troche
niezroOwnowazeni. Wykazywali pewien niepokoj, lecz w tych okolicz-
nosciach to inna reakcja bylaby nienormalna.

Wiekszos$¢ ze stanowigcych grupe byta praktyczna 1 trzezwo
myslaca, niespecjalnie obdarzona wyobraznig. Znajdowali si¢ miedzy
nimi: pracownik administracji panstwowej, kosmetyczka, naukowiec,
fryzjerka, byty kustosz muzeum, tancerka - krotko mowiac, prze-
kroj wielkomiejskiej populacji. Kazde z nich zywito nadzieje, ze
wszystko to jedynie im si¢ $Snito; chwytali sie¢ tego przekonania
kurczowo jak dryfujacej belki podczas sztormu.

Stwierdzitem, ze w naszych przezyciach wystepuja pewne pra-
widtowosci. Prawie wszyscy widzieliSmy identyczne rodzaje tych
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samych istot: jedne mate i bardzo szybkie, noszace ptowe albo
granatowe kombinezony, drugie wyzsze 1 szczupte, o pelnych wdzigku
ruchach; majg oczy w ksztalcie migdatow lub tez okragle jak guziki.



W dziecinstwie widzialem podobnie wtadczo wygladajaca postac

w bieli, o jasnobfekitnych oczach 1 skorze biatej jak papier. Obraz ten
pojawil si¢ w formie luznego wspomnienia, najwyrazniej znieksztal-
conego przez ciggte spekulacje na ten temat.

Kolejne wspolne punkty naszych obserwacji to: wszechobecny
szary stot o masywnej podstawie, niski wzrost przybyszow, ich
wielkie, czarne oczy pozbawione teczowek i zrenic oraz fakt, ze w tym
samym kontekscie pojawia si¢ wigcej niz jeden typ lub gatunek
przybyszow. Wielu z nas wydaje si¢ tez taczy¢ z niektorymi z tych istot
szczegOlna wiez.

Skor¢ przybyszoéw opisuje si¢ jako popielata, w roznych odcie-
niach. Gdy przemawiajga do nas, moéwig czasami wysokim, piskliwym
gtosem, innym razem za$ glgbokim basem. Potrafig rowniez sprawic,
by stowa powstawaly w naszych umystach. Sporadycznie mozna
wyczu¢ bijace od nich emocje, cho¢ raczej sprawiajg wrazenie zimnych
1 niewzruszonych jak kamien. Co do zapachéw swiadkowie opisuja
calg ich game, przewaznie ostrych i mocnych woni. Czesto spotykany
element to $wiatlo, uzywane zarowno do celow anestetycznych, jak
1 transportowych. Typowe stwierdzenia opisujgce te zjawiska to:
,,Uniostem si¢, otoczony powodzig swiatla" lub: ,,Uderzenie §wiatta
kompletnie mnie sparalizowalo". ROwnie czgsto wystepuja zjawiska
elektromagnetyczne, a w szczegdlnosci awarie samochodow, telewizo-
row 1 instalacji elektryczne;.

Kilkoro z nas zostalo umieszczonych w matej sali operacyjnej, cho¢
nikt nie pamigta, co tam zaszto. Jednej z kobiet pozwolono poruszac
si¢ samodzielnie po calej sali.

Ciekawe, ze jeden z dzwigkow, przewijajacy sie w relacjach, a nie
bedacy glosem, wydawany jest w bardzo niskich rejestrach. Pewne
badania, prowadzone jak dotad na matg skalg, sugeruja, 1z dzwiegki
o niskich czestotliwosciach mogg wywotac okreslone reakcje u orga-
nizmow zywych - w szczegdlnosci dezorientacje.

W wielu wystuchanych 1 przeczytanych przeze mnie relacjach
ukrywa si¢ symbolika, uderzajgca swa konsekwencja. Praktycznie nie
ma ona zwigzku ze wspotczesng kulturg Zachodu, a zatem najpraw-
dopodobniej nie zostata zaczerpnigta z ogdlnego zbioru ludzkich
symboli.



Jednakze symbol 6w jest odwieczny 1 tak si¢ ztozyto, ze przez
ogromng cz¢s¢ historii ludzkosci odgrywal nieposlednig role. Fascy-
nowata mnie przez cate zycie, urastajac niecomal do rangi obsesji.
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Wszyscy uczestnicy naszej rozmowy zwrdcili na niego uwage w ten
czy inny sposob. Pojawia si¢ w ich relacjach, ktorych pozwolili mi
wystucha¢, a takze na wykonanych przez nich rysunkach. Jego
zwiazek z wizytami przybyszow nalezy chyba jednak uzna¢ za
przypadkowy, gdyz do tej pory nie stwierdzono, by utozsamiali si¢
Z nim.

Symbolem tym jest trojkat, nazwany w autobiografii Buckminste-
ra Fullera ,podstawowym elementem budowy wszechswiata". We-
dtug pradawnych tradycji trojkat to symbol wzrastania, a zglgbienie
jego natury jest kluczem do rozwigzania zagadki Sfinksa oraz
piramid. Stanow1 on réwniez paralele zycia wiecznego. G. I. Gurdijew
utozsamia go z ,trzema swigtymi sitami" stworzenia, stanowigcymi
kwintesencje Trojcy Swicte;.

W lutym 1986 roku wytatuowano mi na skorze dwa trojkaty.
Pragnacy zachowa¢ anonimowos$¢ dr NN z Arles we Francji odkryt
w nastepstwie spotkania z przybyszami trojkatny obszar wokot swego

pepka, pokryty nieznang wysypka.

Symbol trojkata bedzie przewijac¢ si¢ w toku naszej dyskusji, cho¢
nikt woéwczas nie zdawal sobie sprawy z jego znaczenia.

W rozwazaniach na temat wystania w kosmos jakiego$ sygnatu
brano pod uwage przede wszystkim symbole, ktore wydajg sie
uniwersalne 1 znaczace - ktoras z liczb pierwszych lub wartos¢
liczby Jt. Tréjkat rownoramienny wydaje si¢ catkiem rozsadng alter-

natywa.

Wieczorem 13 kwietnia 1986 roku spotkalismy si¢ wszyscy u Bud-
da Hopkinsa. Jedynym kryterium doboru naszej jedenastki byt fakt, ze
mieszkamy w okolicach Nowego Jorku i w danej chwili moglismy
poswieci¢ troche czasu na rozmowe.

W trakcie dyskusji prositem wielokrotnie, by wymienia¢ jedynie



konkretne przypadki bliskich spotkan, lecz nie odniosto to zadnego
skutku. Dla wielu z tych ludzi szczegotly ich przezy¢ to sprawa
intymna, ktorej strzega przed obcymi. Biorgc pod uwage agresywnos¢
demaskatorow - krzykaczy, gotowych w kazdej chwili oskarzy¢ ich

o wszystko, od szarlatanstwa do pomieszania zmystow, jak roOwniez
zjadliwo$¢ prasy, zawsze sktonnej do drwin, nie nalezy im si¢ wcale
dziwic.

Cel naszej dyskusji nie stanowita wymiana informacji na temat
okolicznos$ci spotkan z przybyszami. StaraliSmy si¢ raczej przedstawic
sposoby, na jakie stawiamy im czoto, probujemy wies¢ normalne
Zycie, nie majac pewnosci, co jest realne, a co nie, wystawiajgc si¢ na
ryzyko osobistego lub publicznego o$mieszenia, usitujgc odnalez¢
wlasng droge w $wiecie, ktory z dnia na dzien zmienit swoje oblicze.
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Nie musze chyba dodawac, ze zadna z bioragcych udziat w dyskusji
nie zezwolita na umieszczenie swego imienia w druku. Prawdzi-
we s3 jedynie imiona Budda Hopkinsa 1 moje.
; A oto sktad grupy anonimowych dyskutantow:

Mary, kosmetyczka, lat 29

Jenny, tancerka, lat 22

Mark, byly kustosz muzeum, artysta, lat 55

Sally, urzedniczka, lat 36

Joan, fryzjerka, lat 23

Sam, pracownik naukowy, lat 39

Fred, muzyk, lat 34

Pat, gospodyni domowa, lat 35

Amy, matka Pat, lat 56

Betty, urzedniczka, lat 43

Whitley, pisarz, lat 40



Dyskusja przebiegata nastepujaco:

Whitley: - Budd, chciatbym, zebys to ty rozpoczat. Nie do-
swiadczyte§ wprawdzie tego, co my, lecz mimo to jeste$ jednym
Z nas.

Budd: - Powiem wam, co moim zdaniem, moze przynies¢
interesujgce rezultaty: zamiast relacjonowac przebieg spotkania, skon-
centryymy si¢ na waszych odczuciach zwigzanych z tym doswiad-

czeniem.

Whitley: - Mysle, ze musimy jednak opowiedzie¢, co nam si¢
przytrafito, zeby ludzie, czytajacy zapis tej rozmowy, mieli jakies
pojecie o naszych przezyciach.

Budd: - Najcenniejsza rzeczg, uwierz mi, bedzie wypowiedz
kazdego z was o tym, jak daje sobie rade z tym ci¢zarem, jak stara si¢
go wlaczy¢ do swojego dotychczasowego zycia i jak powaznie go
traktuje. To niezwykle istotne.

Joan: - Czasami problem sprawia mi okreslenie rangi wydarze-
nia. Chodzi mi o to, co dzieje si¢ na Swiecie, w mojej pracy 1 tak dale;.
Wszystko wydaje mi si¢ nieistotne w porOwnaniu z tym, co u nich wi-
dziatam. To, co robimy... Ludzie poswigcajg tak wiele uwagi 1 ktadg
tak duzy nacisk na to, co w zyciu robig, ze czasami wydaje mi si¢, 1Z
wszyscy powariowalismy. Mysle sobie wtedy: to 1 tak nie ma zna-
czenia. Wkroétce nadejdzie czas, kiedy nic z tego, co teraz robimy, nie
bedzie si¢ juz liczy¢. Oni probuja nam cos przekazac, ale nikt nie chce
ich stuchac.

Whitley: - Co ci si¢ przytrafito?
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Joan: - Powiem ci tyle: pokazali mi miasto, ktore budujg. To, co
robimy obecnie z naszg planeta, to powolne zabijanie jej. Nadejdzie
dzien, gdy nie zostanie na niej ani skrawek do zycia. Mysle, ze oni
przygotowuja si¢ do stworzenia nowego swiata, w ktorym znajdzie si¢
tez miejsce dla ludzi. Kiedy mysle o tym, jak przebiega moje zycie,
zaczynam si¢ ba¢, poniewaz odnosz¢ wrazenie, ze nic nie dzieje si¢



w nim naprawde. Swiat si¢ konczy - to wtasnie usitujg nam
powiedzie€. Dali mi do zrozumienia, ze sami siebie zabijamy. To
okropne.

Whitley: - Czy miewasz tez jakie$ inne mysli?

Jenny: - Sadze, ze nasze przezycia, ktore Joan okresla jako
mierne, wydajg si¢ takie tylko w oczach ludzi z zewnatrz. To, co
istotne, znajduje si¢ w nas 1 niektorzy sg w stanie zrozumiec, co si¢
znami dzieje. Moze oni to wcale nie ,,oni", tylko my, a my to oni? Jesli
wiec mowisz: ,,Oni patrzg na nas, oni robig z nami to czy tamto", to
jestes w btedzie. Oni to my, a my to oni, tak wigc...

Whitley: - Co ci si¢ przytrafito?

Jenny: - Nie jestem jeszcze pewna, odbytam zaledwie jeden seans
hipnotyczny. Wiem jednak, Ze zdarzyto si¢ co$ strasznego, gdy miatam
piec lat. Od tego czasu moje wspomnienia sg zablokowane, a ja zyj¢
w nieustannym strachu. Widuje rozne rzeczy, obcych ludzi w moim
domu, nocami budz¢ si¢ z krzykiem.

Whitley: - Masz na mysli postaci nie bedace ludzmi?

Jenny: - Nie wiem. To byty cienie, bardzo mate. Kiedy$§ zauwazy-
tamtez, ze co$ zielonego saczy si¢ ze $ciany. Wygladato to jak trojkat-
na lampa, emitujgca niestychanie silny, zielonkawy blask. Wpadtam
z krzykiem do sypialni mojej matki, ktéra uspokoita mnie, méwiac:
,,Wracaj do 16zka, to tylko zZy sen". Cos takiego widuje od czasu, gdy
miatam piec¢ lat. Prawdopodobnie nigdy nie powigzatabym tego
w catos¢, gdyby jakies pot roku temu moja siostra nie napomkneta mi
0 niesamowitym zdarzeniu, w ktorym podobno bralam udziat.
Owszem, pamigtatam wszystko ze szczegotami, lecz bytam przeswiad-
czona, ze to tylko sen.

Whitley: - W lutym tego roku odkrylem na ramieniu nacigcie
w ksztalcie trojkata.

Mary: - Dla mnie najlepszy sposob na przetrwanie stanowi
niewiara w prawdziwosc¢ tego, co si¢ stalo. Po prostu jakas czastka
mnie nie jest w stanie tego zaakceptowac 1 wiaczy¢ do realiow zycia
codziennego.



Whitley: - Ile razy ci si¢ to zdarzyto?
Mary: - Wiele razy od czasu, gdy miatam piec lat.
Whitley: - Mozesz okresli¢ doktadnie?
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1 Mary: - Siedem razy, nie... osiem... dziewi¢C... dziesiec...
Whitley: - Czy to dotyczy rdwniez kogos z twojej rodziny?

Mary: - Calej mojej rodziny, sgsiadow 1 kilku przyjaciot, a dziato
si? to jeszcze, zanim ich spotkatam.

Budd: -- Mowitas, ze pojawia si¢ zawsze jakas posta¢, mgzczyz-
na...

Mary: -- Zawsze jest centralna postac.
Budd: - Czy on jest nastawiony przyjaznie?
Joan: - Czy jest wysoki?

Mary: - Nie, wszyscy byli malency. On byt moim obronca,
a pozostali zawsze... wykonywali swojg prace, to wszystko. Nie
czutam z ich strony... nie byli ani Zli, ani wsciekli, ani szczgsliwi. Robili
to, co do nich nalezato. Ale ten jeden, zawsze on... kiedy chwytat mnie
strach, uspokajat mnie; kiedy czutam si¢ Zle, pocieszal mnie. (Uwaga:
pozostali uczestnicy dyskusji réwniez stwierdzili obecnos¢ ,,przyjacie-
la" lub ,,obroncy" przy swym boku. Ptec tej istoty jest czesto, cho¢
z pewnymi wyjatkami, postrzegana jako przeciwna.)

Whitley: - Jak on wygladat?
Mary: - Jak wszyscy inni.
Whitley: - To znaczy?

Mary: - No, wiesz, jak te malenkie ludziki o wzroscie nie
przekraczajagcym metra piecdziesiat, ptowej skorze, wielkich gtowach
1 ogromnych, szklistych, czarnych oczach, z ktdérych wyziera nieskon-



cZonosc.
Whitley: - Innymi stowy, nie mogtby uchodzi¢ za cztowieka?

Mary: - Nie, przynajmniej nie w moim miescie. - Moze w No-
wym Jorku, ale nie u nas. Bez wzgledu na to, czy byt to sen czy co$
wigce], moje emocje byty najzupetniej prawdziwe. Od pewnego czasu
odczuwam niepokoj bez zadnej uzasadnionej przyczyny.

Whitley: - Czy twoje dzieci s3 w to zamieszane?
Mary: - Niestety tak.
Whitley: - Jak to odbierasz?

Mary: - Zle. To jedyny aspekt tej sprawy, ktory wyprowadza
mnie z rownowagi. Sadze, ze odzywa si¢ we mnie instynkt macierzyn-
ski. Chciatabym wiedzie¢ o wszystkim, co dzieje si¢ z moimi dzie¢mi
1 chcialabym przy tym by¢. Nie podoba mu si¢, ze ktos uzywa moich
dzieci do swoich celow bez mojej wiedzy 1 zgody. To nie w porzadku,
one sg przeciez zupetnie bezbronne. Prawd¢ mowiac, wszyscy jestesmy
wobec nich bezbronni jak dzieci. Praktycznie jedynie pod wptywem
macierzynskich odruchow budzi si¢ we mnie oburzenie na ich
postepowanie. Nie bardzo to rozumiem. Powiedziatam Pat, Ze nie

czuj¢ urazy za to, co robig ze mng, bo to 1 tak nic nie da. Mam
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dos¢ klopotow w zyciu codziennym i nie najlepiej daj¢ sobie rade ze

stresem. Po prostu zyj¢ z dnia na dzien, jak wszyscy inni. Po co wiec
mam zwigkszac ten stres poprzez gniew spowodowany zjawiskami, na
ktore nie mam absolutnie zadnego wplywu? Jesli zzieleniejg ze ztosci,
nie wyniknie z tego nic dobrego - wrecz przeciwnie, pogorsze tylko
swoje potozenie. Tak wiec nie chowam do nich urazy, chyba ze chodz
o moje dzieci.

Whitley: - Zdecydowatas si¢ zatem...
Mary: - Pogodzi¢ si¢ z tym.

Whitley: - ...oddzieli¢ to od rzeczywistosci?



Mary: - Wierze, ze kazdemu si¢ co$ przydarza, przynajmniej
w tym gronie. Nie wiem, dlaczego tatwiej mi uwierzy¢ w wasze historie
niz we wlasng. Zawsze tatwiej przyymuje si¢ cos, co zdarzyto si¢ innym.

Fred: - Mamy tu do czynienia z wieloma rzeczami, ktore
bynajmniej nie sg oczywiste. Dla mnie jednak najwazniejsze s3 nasze
spotkania z nimi. Uwazam, Zze majg kolosalne znaczenie. Jesli
dowiedzieliSmy si¢ od nich czegos, to tylko dzigki spotkaniom. Moje
przezycia-mowie teraz za siebie, bo nie wiem, jakim szokiem byly dla
innych - otworzyly mi oczy na pewne sprawy. Dzigki tej malej grupie
poznaje znaczenie mitosci 1 musze przyznac, ze ma to dla mnie
niezwyklta wprost wage. Reszta znajduje si¢ juz w zasiegu reki.

Whitley: - Czy chcialbys opowiedzie¢ o swoim spotkaniu?
Fred: - Raczej nie.

Budd: - Wszyscy, ktorzy tu przychodza po raz pierwszy, mowia:
,,Czuje¢ si¢ jak w rodzinie".

Whitley: - To prawda, tak wtasnie si¢ czuj¢. To nadzwyczajne.
(Nie mogtem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze skad§ znam Mary - wydata mi
si¢ znajoma od pierwszej chwili.)

Mary: - Tak, to bardzo dziwne.

Pat: - Pojechatam kiedy$ na konferencje do Massachussetts.
Cata masa uczestnikow, a tutaj troje obcych ludzi spotkato si¢ na
samych srodku sali. To niesamowite, ale w jednej chwili zorientowalis$-
my sie, dlaczego. Wszyscy mielismy kiedy$ do czynienia z przybysza-
mi. Nikt inny na sali nigdy w Zyciu nie widziat...

Budd: - Nie badz tego taka pewna.

Pat: - Nie o to chodzi. Istotne jest to, Ze WSZyscCy troje
rozpoznalismy si¢ w jednej chwili. Wygladato to tak, jakbysmy si¢
przyciagali. To byto niesamowite.

Betty: - W pewnym momencie czujesz, ze jezeli nie spojrzysz na
to wszystko z dystansu, to oszalejesz. Musisz ujrze¢ siebie okiem
bezstronnego obserwatora, jakby wszystko, co si¢ dzieje, nie doty-
czylo twojej osoby.
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' Sally: - Wydaje mi sig, ze to dlatego wtasnie tak trudno poskta-
da¢ wszystko w catos¢. Kiedy cos si¢ dzieje, wmawiasz sobie, ze ciebie
to nie dotyczy; wtedy twoj umyst §wiadomie odcina si¢ od wierzen,
czesciowo tylko je rejestrujgc. Stad bierze si¢ pdzniejszy chaos 1 luki
w pamigci. Tak to przynajmniej odbieram. Gdy mnie to spotkato, czu-
tam, jak md) mozg rozlatuje si¢ na kawatki. Po prostu eksplodowat.

Whitley: - Co si¢ z tobg dzialo? Czy potrafisz to opisac?

Sally: - Czutam druzgocacy strach. Moje cztowieczenstwo wypa-
rowalo ze mnie. Dziatatam na zasadzie instynktu, zupelnie jak
ZWierze.

Whitley: - Czutem doktadnie to samo.

Sally: - Rozpaczliwie czepiatam si¢ kazdego strzepu zycia,
wszystkiego, co mogto mi da¢ schronienie; pragnetam wcisna¢ si¢
w kat, uciec od nich, skry¢ sie. Nie obchodzito mnie, co cheieli ze mng
zrobic, po prostu pragnetam uciec, wroci¢ do domu - tylko tyle.
Wrzeszczatam ile sit, a potem stracitam przytomnos¢. Myslatam: Do
diabta z ewolucja, do diabta z waszymi pojazdami kosmicznymi, nic
mnie to nie- obchodzi, wypus$cécie mnie stad! Oczywiscie miatam
chwile, gdy strach ustgpowat 1 mogtam si¢ rozejrze¢, cho¢ nigdy nie
byto tak w ich obecnos$ci. Przez caty czas odczuwatam na przemian
gniew 1 strach - tak wtasnie to wygladato.

Fred: - Przeczytatem sporo ksigzek na ten temat 1 nie moge
otrzasngc¢ si¢ ze zdumienia, ze tu, w tej grupie, dowiaduj¢ si¢ rzeczy,
ktore trafiajg mi do przekonania znacznie bardziej niz ksigzkowe
madrosci.

Whitley: - Sam, siedzisz tak bez stowa...

Sam: - M) przypadek miat miejsce kilka lat temu. Nie sadze, by
roznit si¢ od waszych. (Jego przezycia musiaty stanowi¢ nie lada szok
dla naukowca.) Latwiej jest mi rozmawia¢ z wami, niz zaszy¢ si¢
w cichym kacie 1 zaglebia¢ si¢ w zakamarki swego umystu, probujac
docieka¢, co tez zaszto. Nie potrafie zamkna¢ oczu 1 przezywac tego
ponownie... to niemozliwe, po prostu niemozliwe.



Sally: - To zbyt straszne, gdy jest si¢ samemu. Sprobowatam
kiedy$ autohipnozy 1i...

Fred: - M¢j Boze, jestes$ cholernie odwazna!

Sally: - No c6z, sprobowatam. Utozytam si¢ w t6zku 1 ponownie
przezytam swoje spotkanie z nimi. Tak jak wtedy, wchodzitam po
schodach mojego domu. Musiatam jednak przekroczy¢ prog wy-
trzymatos$ci, gdyz powiedziatam sobie: O nie, to zbyt realistyczne.
Rzeczywiscie, moje wspomnienia byly bardziej wyraziste niz podczas
seansu z terapeutg. Stwierdzitam, ze to do niczego nie prowadzi
1 datam sobie z tym spoko;.
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Sam: - Kiedy jestem sam w domu 1 zaczynam o tym rozmy-
sla¢, wzbiera we mnie gniew. Mysle sobie wtedy: Za kogo oni sie, do
diabta, uwazaja, zeby robi¢ z nami to, co im si¢ podoba - jakbySmy
nie byli wcale zywymi istotami?! Denerwuje mnie to do tego stopnia.
ze zmuszam si¢, by nie rozpamigtywac swoich przezy¢. Nie chce nawet
stucha¢ o tym, co przydarzylo si¢ innym, zeby oszczedzi¢ sobie
oburzenia, ktére to we mnie wzbudza.

Budd: - Mark, moze zechciatby$ zabra¢ glos na ten temat?
Pamigtam, Ze nie potrafites okresli¢, na ile realne byto twoje zdarze-
nie. Chcialbym teraz ustysze¢ od ciebie cos wiece;j.

Mark: - Caly czas probuje si¢ zorientowa¢ w sytuacji. Zdarzyto
mi si¢ to w wieku dziesieciu lat, nie wiem doktadnie gdzie, ale przez te
trzydziesci siedem czy osiem lat miatem Swiadomos¢, ze to cos zaszto.
Towarzyszyto temu ogdlne wyobrazenie miejsca akcji, ale nigdy nie
udato mi si¢ wyjasni€ tej historii. Nieustannie usitowatem zlokalizo-
wac miejsce, w ktorym si¢ to dziato. Ludzie zamieszkujacy do-
mniemany obszar mogli poswiadczy¢, ze w tym samym czasie miaty
tam miejsce niewyttumaczone zjawiska. Dopiero po pierwszym seansie
hipnotycznym wydarzenie wytonito si¢ w moim umysle w formie
wyrazistych i realnych obrazow. Okazalo si¢, ze w towarzystwie
jeszcze jednej osoby wybralem si¢ na wycieczke rowerowg. Pamigtam
tylko, ze wyjezdzamy, a potem odprowadzamy rowery do domu.
W domu opowiedziatem zmyslong histori¢ o wypadku, by usprawie-
dliwi¢ blizn¢. Sam w nig nie uwierzytem i nie wierze do dzis.



Whitley: - Przepraszam. Jesli mogg ci przerwac na chwile, to
chciatbym si¢ dowiedzie¢, ilu z was opowiadato przez cale zycie
podobne historie, majac Swiadomos¢, ze nie sg prawdziwe.

Jenny: - Przez caly czas styszalam gltos mojej matki... co$
powtarzato w mojej glowie: , Ktamiesz, ktamiesz", ale matka nigdy
tego nie mowita. Trwa to od czasu, kiedy miatam pig¢ lat.

Fred: - Moja odpowiedZ rOwniez jest twierdzgca: Wiem, co si¢
stato, ale w to nie wierze. Co ciekawsze, patrzymy tu na siebie
1 myslimy: ,,Nie wierze w jej historie, nie wierz¢ w jego, w twoja histo-
ri¢ - nie wierz¢ w swoja histori¢". Kryje si¢ za tym znany nam
wszystkim rodzaj pocieszenia, bo wszyscy myslimy to samo. Nie
rozumiemy istoty zdarzen, ale wiemy, ze z pewnoscig zaszly.

Pat: - Zgadzam si¢ z przedmowca.

Sally: - Stuchajcie! Po raz pierwszy uznatam, ze to, co si¢
zdarzyto, nie stanowito wytworu mojej wyobrazni, przejawu pod-
swiadomych pragnien czy wyniku tworczej dziatalnosci umyshu,
czytajac relacje Betty Andreasson. (The Andreasson Affair - ksigzka
napisana przez Raymonda E. Fowlera.) Wiecie, opisuje tam pewien
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rodzaj krystalicznych butow, ktore wlozono jej na nogi. Ich prze-
zroczyste spody stanowity podstawe, w ktorej znajdowaty sig jakie$
urzadzenia elektroniczne. Uswiadomitam sobie wowczas, ze przeciez
ja miatam na nogach identyczne buty. Identyczne. Pomyslatam, ze to
wykluczone, by inna kobieta mogla posiada¢ wyobraznig, tworzaca te
same wizje co moja. To niemozliwe, stwierdzitam 1 1zy pociekly mi po
twarzy. Opanowatam si¢ 1 powiedziatam sobie: Dos¢ tego! Czutam si¢
jednak rozbita 1 wytrgcona z rGwnowagi. Nie mogtam zasna¢, prze-
wracatam si¢ z boku na bok, czutam si¢ beznadziejnie. Pragnetam
ukry¢ sie gdzies$, zaszy¢ w najdalszy kat. To bylo okropne.

Joan: - Nie ulzyto ci, kiedy okazato si¢, Ze to nie twoje ztu-
dzenia?

Sally: - Nie! To byto straszne. Jedynie gdy zarzucano mi
ktamstwo, swiadomos¢, ze to prawda, przynosita mi nieco satysfakcji.
~W innych przypadkach czutam si¢ nieszczesliwa.



Joan: - Moim zdaniem ta §wiadomos¢ przynosi ulgg.

Whitley: - Gdybym uznat, Zze to wytwor mojej wyobrazni, z calg
pewnoscig postradatbym zmysty. Poczatkowo sprawa wydawata mi
si¢ jasna: popadlem w obled. Sadzitem, ze wkrotce wyladuje u czub-
kow. Swiadomosé, ze to nie moja wyobraznia, ktora uzyskatem na
podstawie niezaprzeczalnych dowodow...

Joan: - Czy wszystkim zdarzyto si¢ cos w wieku pigciu lat?

(Ogo6lna jednomyslnos¢. Kto§ wspomniat, ze mial wowczas cztery
lata, kto$ inny, ze byt wtedy dzieckiem.)

Whitley (do Amy): - Chciatabys co$ powiedzie¢? Wiesz, co ci si¢
przytrafito?

Amy: - Tak, wiem. Chce powiedzieé, ze czuj¢ to samo co Mary;
jednego dnia wszystko wydaje mi si¢ realne, nastepnego zamienia si¢
W S€1.

Mary: - Gdy tylko spojrze na zdj¢cia mojego domu i ogrodu,
jestem prze§wiadczona, ze to prawda. (To wtasnie stamtagd Budd
Hopkins pobrat probki spopielonej ziemi.)

Amy: - Sally wspomniata o ksigzce Betty Andreasson. Prze-
rzucitam kiedys kilka stron, ale nie mogtam jej czyta¢. Nie wiem
dlaczego, ale wzbudzata we mnie strach. To klopotliwe uczucie -
wiecie, mam dzieci - 1 zwyczajnie batam sie.

Tom (nauczyciel akademicki, ktory zajmuje si¢ problemem UFO,
mimo 1z sam nigdy nie doswiadczyl bliskiego spotkania): - W pew-
nym sensie zazdroszcze wam wszystkim, bo byto wam dane na chwile
przenies¢ si¢ w inny Swiat lub moze inny wymiar. Wybiegliscie
w przysztos¢ - jesli moge zaryzykowac stwierdzenie, ktore moze by¢
rownie prawdziwe jak 1 falszywe. Widzieliscie cos, co, by¢ moze, czeka
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nas juz wkrotce - tak przynajmniej twierdza niektorzy. Posiedli$cie
w ten sposob wiedzg dostepng garstce wybranych.

Sally: - Powstaje jednak pytanie, na czym ta wiedza polega i czy



rzeczywiscie jej pragniemy. Jesli nie, to mozemy jg odrzucié. Jesli to
zrobimy, to juz jej nie posiadamy. Jesli jej nie posiadamy, to, znajdu-
jac si¢ we wnetrzu nieznanego statku kosmicznego, zapytamy: ,,Czy to
sen, czy rzeczywistos¢?", poniewaz wydawac si¢ nam bedzie, ze nigdy
si¢ z tym nie zetkn¢liSmy. Tak naprawde, to marni z nas swiadko-
wie - chodzi mi o to, ze dysponujemy jedynie okruchami informacji.
Gdyby na przyktad pozwolono nam zwiedzi¢ taki statek, to pomyslcie
sami, jak wzbogacitoby to nasza wiedze. Uprowadzanie Bogu ducha
winnych ludzi nie stanow1 wystarczajagcego dowodu na istnienie
przybyszow. Zawsze to tylko przelotne wrazenie, fragment tajemni-
czej catosci.

Whitley: - Nie sadzeg, by kiedykolwiek urosto to do rangi
wydarzenia publicznego. Jesli nawet tak si¢ stanie, to z pewnos$cig nie
nabierze tak intymnego charakteru jak nasze przezycia. Ludzie po
prostu potraktujg to jako powszechnie widziany obiekt, wiszacy na
niebie cztery dni lub cos w tym rodzaju.

Sam: - Na jakim etapie wiary si¢ znajdujemy? Czy wszyscy
wierzymy, ze do§wiadczyliSmy pojedynczego spotkania? A moze to
zjawisko powtarzalne? Przychodza do nas 1 odchodza? Czy sadzicie, ze
towarzysza nam caty czas?

Pat: - Kto z was ma wrazenie nieustannego nadzoru?

Jenny: - Statej obserwacji?

Pat: - Nieustannego nadzoru.

Joan: - Czuje to bardzo silnie.

Whitley: - Ja rowniez.

Pat: - A kto x. was ma wrazenie niekontrolowanego przenoszenia
si¢ w inne miejsca?

(Mieszane reakcje.)
Whitley: - Czasami miewam wizje, w ktorych przemieszczam si¢

W inne miejsce - raz jest to duzy park, innym razem jakas przestrzen,
roz§wietlona niezwyklym blaskiem.



Fred: - Moje wizje takze dotycza jasno oswietlonego miejsca.

Pat: - Dlaczego boimy si¢ zmian?

Joan: - Bo odbierajg nam poczucie kontroli nad sytuacja.

Pat: - Moim zdaniem ich kod DNA jest bardzo mato zr6znico-
wany; wszyscy wydajg mi si¢ identyczni. Interesujq si¢ wiec nami ze
wzgledu na nasze zindywidualizowanie. A my cenimy wysoko zarow-

no naszg indywidualnos¢, jak 1 swobode dziatania jednostki, ktdra
zostaje ograniczona w chwili porwania. Oni nie potrafig tego zro-
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zumie¢, nie dociera do nich, na czym polega nasze pojecie swobody
1 wolnej wolli.

Sam: - Sprawiali takie wrazenie, jakby podlegali wojskowe;j

dyscyplinie.
Whitley: - Tak, ja rowniez to spostrzegtem.
Sam: - Otrzymywali instrukcje, ktore wypetniali, to wszystko.
Whitley: - Czy przyszto ci do glowy, ze ogladasz roboty?
Sam: - Rozwazatem takg mozliwosc¢.
Mark: - To fanatyzm czy dyscyplina?
Sam: - Raczej dyscyplina.

Jenny: - To prawda. Pamigtam, ze wszyscy poruszali sig w jed-
nakowy sposob.

Sally: - Co$ w rodzaju unisono w mowie 1 ruchach?

W relacjach czgsto pojawiajg si¢ zsynchronizowane ruchy-spoty-
ka si¢ na przyktad opisy trzech postaci maszerujgcych krok w krok.

Joan: - Mysle, ze za nimi kryje si¢ kto$ przemawiajacy ich
ustami, a oni majg jedynie wykonywa¢ wyznaczone zadania.



Jenny: - Nie posiadaja osobowosci...

Whitley: - A jednak wyczuwam w jednej z tych postaci nie-
stychanie silng osobowos¢... najsilniejszg w moim zyciu.

Jenny: - Ach, ja tez wyczuwam osobowos¢, ale nie wiem, skad
pochodzi. Kiedy prébuje ich sobie wyobrazi¢, wszyscy wydajg mi si¢
jednakowi. Jest jednak sita, ktéra...

Pat: - Ktos, komu na nas zalezy.

Fred: - Spostrzegtem silng osobowo$¢ u jednego z nich, ktory
kierowat calg operacja od poczatku do konca. Pozostali nawet nie
wykonywali polecen - to znaczy, nikt ich nie wykrzykiwat ani nie
wypowiadat. Oni po prostu - raz, dwa - robili co do nich nalezato.
Momentami czutem nad nimi wyzszos¢, chciatem nawet ktoregos
poklepaé. Zawsze byt jednak wsrdd nich ten jeden, ktory dawal mi
poczucie komfortu 1 bezpieczenstwa.

Jenny: - To tak, jakby byt czastkg mnie same;.
Mary: - Bez przerwy czuj¢ w sobie jego obecnos¢.

Sally: - Jeden z nich prébowat mnie ukoi¢, ale sprzeciwitam sig.
Nie miatlam zamiaru pokaza¢ swej stabosci. Szczerze mowiac, wyda-
wato mi si¢, Ze spojrzenie na niego to jak zdemaskowanie ztodzieja.
Wyobraz sobie, ze napada na ciebie jakis zamaskowany typ, a ty
Sciggasz mu maske z twarzy-jestes juz trupem, zidentyfikowatas go.
Dlatego wtasnie nie miatam zamiaru na niego patrze¢. Nie chcialam
uwierzy¢ w prawdziwos¢ tego zdarzenia ani tez stac si¢ jego czescia.
Sadzitam, Ze w ten sposdb zapewnig¢ sobie bezpieczenstwo: nie spojrze
na ciebie, nie zidentyfikuje ci¢, nie powiem nikomu, jak wygladasz.

8 - Wspdlnota

226 WSPOLNOTA

Tak wtasnie powiedzialam: ,Nie spojrz¢ na ciebie." Zdawalo mi sig,
ze jezeli ujrze jego twarz, moje zycie bedzie zagrozone.

(Uwaga: przypadek Sally obejmuje nie tylko postacie przybyszow,
lecz rbwniez towarzyszace im postacie humanoidalne. Najwyrazniej
to ich nie zamierzala rozpozna¢ w obawie o wlasne zycie.)



Sam: - Wyczuwalem istnienie nadrzednej inteligencji, reszta si¢
nie liczyla.

Sally: - Reszta nie wykazywata cech ludzkich, tylko ten jeden.
Wyczuwatam emocje... Ten, ktory do mnie przemawiat, to miesza-
niec, krzyzowka ich 1 nas.

Whitley: - Ta, ktora do mnie przemawia, wyglada jak wielki
owad: olbrzymie oczy i tak dalej. W niczym nie przypomina ludzkiej
istoty.

Sally: - Tak, widziatam kilku takich.
Fred: - Jedno pytanie. Kto z was czuje si¢ wykorzystywany?
Sally: - Ja.

Sam: - To moze by¢ nieszkodliwe; wykorzystywanie, ktore
nikomu nie czyni krzywdy.

Mary: - Stuchajcie, przez caly rok miatam obsesj¢ zabierania do
domu kazdego kawalka tego swiata. Wychodzitam z dzieCmi do
parku, gdzie zbieralismy kazde znalezione nasiono, kamien czy
galazke - mdj pokoj wygladat jak pracownia botaniczna. A potem
nagle potowa zbioréw znikneta w niewytlumaczalny sposob.

Whitley: - Wiesz, czasami nachodzg mnie mysli o tym, co ze sobg
zabiore.

Mary: - Ja tez o tym mysle. Nie moge si¢ pozby¢ wrazenia, ze to
wszystko kiedys si¢ skonczy. PodSwiadomie pragne wtedy zabrac ze
sobg jak najwiecej, by moje dzieci mogly zobaczy¢ na wlasne oczy, jak
byto kiedys.

Sam: - Ja tez to czuj¢. Korzystam ze wszystkiego, co nam zostato,
majac $wiadomos¢, ze nie potrwa to juz dlugo. Pragne, by wszyscy

ludzie to pojeli.

Mary: - Dwadziescia lat temu kto$ powiedzial mojej siostrze, ze



do roku dwutysiecznego swiat zmieni si¢ nie do poznania. Ona nadal
jest o tym $wigcie przekonana. Mysle, ze nie bedzie to wcale zte
miejsce, choc¢ dla tych, ktorzy nie potrafig si¢ przystosowac, prze-
trwanie stanie si¢ powaznym problemem. Wierze, ze $wiat zmieni si¢
na lepsze, stanie si¢ bardziej stabilny.

Sam: - | bardziej sztuczny.

Mary: - Na pewno inny niz teraz. Mowi si¢, ze bedzie to swiat dla
ludzi mtodych 1 silnych, cho¢ nie wiadomo, o jakga site chodzi -
fizyczng czy psychiczna.
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Sam: - [ to wszystko stanie si¢ za pi¢tnascie lat?

Whitley: - Ja rowniez mam przeczucie, ze nadchodza wielkie
zmiany. Moim zdaniem, wszystkie procesy ulegly ostatnio znacznemu
przyspieszeniu.

W tym miejscu pozwole sobie na dygresje, by szerzej uzasadni¢
powyzsze stwierdzenie. Ot6z dzigki zjawisku, ktore sam nazwatem
spontanicznym przyptywem wiedzy, uzyskatem szczegétowe informa-
cje na temat zagrozenia ziemskiej atmosfery. Wigksza ich cze$¢
wytonita si¢ w moim umysle w lutym i marcu 1986 roku, a dotyczyta
niebezpiecznych zmian w sktadzie atmosfery Ziemi. W marcu zwota-
tem w Waszyngtonie konferencje prasowa dla dziennikarzy czasopism
ekologicznych, aby omowi¢ napisang wspdlnie z Jamesem Kunetkg
ksigzke Nature's End, a jednocze$nie ostrzec przed konsekwencjami,
jakie moze nies¢ dziura w powloce ozonowej, odkryta niedawno nad

Antarktyka.

Informacje przekazane mi przez przybyszow wskazywaty na
tendencje do rozprzestrzeniania si¢ dziur nad Arktyka, co prowadzi do
rozrzedzenia warstwy ozonu nad po6tkulg pétnocng. Mogtoby to
spowodowac znaczny spadek plonéw w latach 1990-1993 w zwigzku
z nasileniem promieniowania ultrafioletowego. W chwili, gdy wskazy-
watem na to nowe zagrozenie, jedyne oficjalne wzmianki na temat
dziury ozonowej mowily o tym, Ze jej znaczenie nie zostalo jednoznacz-
nie ustalone. Wedlug moich informacji zaktocenia w sktadzie atmo-



sfery mogly doprowadzi¢ do zaniku lub ostabienia funkcji odpor-
nosciowych wszystkich istot zywych, a w konsekwencji do nawrotu
1 rozprzestrzeniania si¢ chordb. Jak dotad nie natrafitem jeszcze

na jakikolwiek §lad potwierdzajacy te teori¢ w sposob naukowy.
Uszkodzenie systemu immunologicznego moze by¢ spowodowane
nadmiernym promieniowaniem ultrafioletowym, lecz zwazywszy, ze
wszystkie informacje odbieralem w formie wizualnej - jako skom-
plikowane sekwencje obrazow - istniato ryzyko btedu w interpre-
tacji. Moze zamiast rozprzestrzenia¢ si¢, dziury ozonowe powstang
tylko w jednym punkcie nad kulg ziemska? Informacje dodatkowe
mowily o zaostrzeniu problemu na skutek ozywionej dziatalno$ci
wulkanicznej, a takze o spodziewanym zmniejszeniu rozmiarow
gtéwnych dziur w powltoce ozonowej w latach 1986-1997, co jednak
nie bedzie oznacza¢ definitywnego rozstrzygnigcia problemu.

Bezposrednio po konferencji ostroznie wspomniatem jednemu
z reporterow, ze moje rewelacje byty czesciowo wynikiem udziatu
w zagadkowych 1 niezwyktych wydarzeniach. Nadmienitem tez, 1z
stang si¢ one tematem mojej nastepnej ksigzki. Owym reporterem byt
Ed Lion z UPI, ktéry natychmiast usitowat dowiedzie¢ si¢ czego$
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wiecej. W recenzji mojej ksigzki Nature's End z 16 maja 1986
napisat potem o mnie:

,LZapytany o temat kolejnej ksigzki, tajemniczo potrzasnat glo-
wa. - Bedzie pan musial zaczekac¢ - odrzekt."

Poczulem si¢ zaktopotany swoja enigmatyczng wypowiedzia, lecz
z drugiej strony zalezalo mi na tym, by zaznaczy¢ w jakis sposob
prawdziwe pobudki zwotania konferencji. Gdybym otwarcie oznajmit
dziennikarzom, ze w sprawe zaangazowani byli przybysze, moj
autorytet najprawdopodobniej leglby w gruzach. Nie znosz¢ powta-
rza¢ czyich$ prognoz, poniewaz nigdy nie jestem w stanie sprawdzi¢ ich
wiarygodnosci. Jednakze w ciggu ostatniego roku przewidywania
dotyczace zmian w sktadzie atmosfery sprawdzity sie - postanowitem
zatem poruszyC ten problem z uwagi na jego duzg rangg.

Sally: - Kto z was naprawde czuje si¢ wykorzystywany?



Mary: - Moim zdaniem nie jest z tym tak Zle.

Amy: - Nie uzylabym tego okreslenia. Wypadki chodza po
ludziach.

Sally: - Osobiscie odczutam to jako naruszenie mojej prywat-
nosci, zaktdcenie mojego spokoju psychicznego. Nic w moim zyciu nie
wywotato dotychczas takiego szoku. Kiedy zobaczytam swoje nazwi-
sko w gazetach, przezylam wszystko jeszcze raz od poczatku. To byto
straszne, straszne! Nie mogltam powstrzymac si¢ od placzu, by pozby¢
si¢ uczucia dlawigcego mi gardto. Czutam si¢ zupeknie bezbronna!
Ponownie wszystko stan¢to mi przed oczami. Nie mogtam patrze¢ na
wyraz ,,UFO", nie moglam go znies¢! Czulam si¢ rozdarta. Po-
myslatam, Zze co$ si¢ ze mng stalo, tak intensywne byly moje uczucia,
zbyt intensywne, by mozna... Owszem, wsciekalam si¢, bo ujawnili
moje nazwisko - lecz oprocz tego byto jeszcze cos wiecej, cos, co
wprost skrecalo mi wnetrznosci. Pomyslatam sobie: ,,To si¢ powtarza.
Nie wiem, jak to si¢ dzieje, ale czuje, jakby kto§ wbit mi n6z w plecy".
To byto naprawde okropne uczucie. To wlasnie mam na mysli,
mowigc o wykorzystywaniu. (Prawdziwe nazwisko Sally zostato
wymienione w prasie, w artykule wySmiewajacym spotkania z UFO.)

Amy: - W ksigzce Betty Andreasson znalaztam cos, co napawa
mnie przerazeniem. Ona wycigga na jaw wszystko, co ja probowalam
wymaza¢ z pamieci. To dlatego nie moglam jej dalej czyta¢ - musiata-
bym przezy¢ wszystko od poczatku, a tego nie chcg. Wcale mnie nie
ciekawi, co to bylo.

Sam: - Czy zdarza si¢ wam widzie¢ §wiatto, nie pochodzace
z zadnego zrddta? Pojawia si¢ na $cianie albo na suficie, ma ksztalt
trojkata lub kota. Widzialem kiedys trzy trojkaty nalozone na siebie na
suficie. Czy kto$ widzial cos podobnego?

229

OBIEKTY NA NIEBIE

Mary: - M0j syn zobaczyl ktorejs nocy czerwone swiatetko, ktore



wyploszyto go z pokoju. Byla to czerwona §wiecaca kula, z ktorej cos
wystawato. Zdarzylo si¢ to tej samej nocy, kiedy zaszta jedna z nie-

wielu rzeczy, w ktore naprawde uwierzytam.

Whitley: - Zaledwie pare tygodni temu dostrzegtem §wiatetko,
przesuwajace si¢ korytarzem w kierunku pokoju mojego syna. Kiedy
jednak tam wszedtem, nie zauwazytem nic szczegdlnego.

Sally: - Widziatam, jak cos$ takiego sptyneto z dachu, zalewajac
korytarz silnym blaskiem. Wchodzitam wtedy na gore i kiedy od-
wrocitam si¢, ujrzatam swoj wlasny cien. Po chwili §wiatlo zgasto,
postanowilam wigc sprawdzi¢, co si¢ dzieje.

Sam: - Czy zdarzato si¢ wam, ze telewizor sam si¢ wtaczat lub
wytaczat?

Ogo6lne poruszenie. W moim wlasnym telewizorze kilka dni
wczesnie] wyskoczyt samoczynnie gtowny wytacznik pradu, tak ze
musiatlem ponownie go wcisngé, by moc korzysta¢ z pilota. Wspolnie
z zong 1 przyjacielem - elektronikiem - zaobserwowaliSmy tez, ze
czasami potrafi¢ zakldci¢ dziatanie urzadzen elektronicznych, ktadac
na nich dlon. Opierajac si¢ na ogdlnej znajomosci praw rzadzacych
dziataniem takich urzadzen, zamierzamy przeprowadzi¢ seri¢ do-
swiadczen fizycznych majacych na celu wyjasnienie tego zjawiska.
Oczywiscie nie jesteSmy w stanie wykluczy¢ wplywu innych, nie
znanych nam rodzajow energii, ktore moga oddzialywac na urzadze-
nia elektroniczne.

Mary: - Zanim jeszcze wyszlam przed dom, a moze zaraz po tym,
trzech mezczyzn przyszto do mojego pokoju i dato mi skrzynke...

Whitley: - Co byto w tej skrzynce?

Mary: - Nie mam pojecia. Kazali mi tylko na nig spojrze¢
1 powiedzeli, ze kiedy ponownie jg zobacze, bede wiedzie¢, do czego
stuzy. Miatam jg podnies¢ 1 zajrze¢ do Srodka, co tez zrobitam. Wtedy
moj telewizor zaczat si¢ wlaczac 1 wylgczac jak szalony. Potrafit si¢
sam wilaczy¢ w srodku nocy, wiec w koncu wytaczyliSmy go z sieci.

Whitley: - Zdarza mi si¢, ze wchodze do pokojui powoduje
zwarcie w sprzecie radiowym. Cze$¢ moich znajomych w ogole nie
dopuszcza mnie wiec w poblize swych zestawow, a kiedy przypadkowo



dotkne magnetofonu czy radia, dostajg wysypki, bo wydaje im si¢, ze
skraca to ich zywotno$¢.

Jenny: - Czy kto§ z was obudzit si¢ kiedy$ z powodu niebieskiego
Swiatta, pulsuyjacego w ten sposob? (Przebiera palcami w powietrzu.)

Whitley: - O jakie $wiatto ci chodzi?
Jenny: - Niebieskie, z telewizora.
Whitley: - Nie ma takiego $wiatla.
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Jenny: - Jak to?

Fred: - Czasami wylgczam telewizor 1 siadam do innych zajec¢,
a on sam si¢ wilgcza.

Sally: - Kiedys przyszto mi do glowy, ze moge poprawi¢ falujacy
obraz, ktadac don na ekranie 1 w ten sposob wytwarzajac energie. To
bylo juz po spotkaniu. Nie wiem, dlaczego tak pomyslatam.

Whitley: - Czy jest wérdd nas ktos, kto nie zaktoca dziatania
urzadzen?

Mary: - Przytozytam kiedys reke do ekranu wylgczonego telewi-
zora 1 kiedy ja odjetam, na ekranie pozostat jej zarys.

Whitley: - To chyba nic nadzwyczajnego. Kazdy moze tak zrobic.

Jenny: - Czasami budze¢ si¢ w nocy 1 widze, ze telewizor Swieci
niebieskim $wiattem, cho¢ na ekranie nie ma obrazu.

Sam: - Moze to silny prad przeptywajacy nagle przez wylacznik...

Mark: - Wydaje mi si¢, ze przezytem dotychczas dwa spotka-
nia -jedno w wieku dziesigciu lat, drugie jakies$ czternascie lat temu,
kiedy jeszcze pracowatem w szkole. To byto... bardzo dziwne,
poniewaz zdarzylo si¢ w miejscu, gdzie praktycznie nie moglo
pozosta¢ niezauwazone. Potraktowatem to jako wytwor wiasne;j
wyobrazni, nie wiem tylko, po co opowiadatem o tym wszystkim
wokot. Probowatem tez odnalez¢ miejsce tego zdarzenia. Tamtego



wieczoru pojechatem z psem na spacer. Normalnie tego nie robig, to
znaczy nie wsadzam psa do samochodu 1 nie jade dokads po to,

by si¢ wybiegal. W pewnym momencie zobaczylem swiatto, ktore
sprowadzito moj samochod na pobocze... A moze tylko tak mi si¢
wydawato? Nie pamigtam, bym wysiadat z samochodu, ale w jakis
sposob dotartem do obiektu, emanujacego silnym blaskiem. Wyszli
z niego ludzie, troje matych istot. Jeden z nich zblizyt si¢ do

mnie, lecz nie padto ani jedno stowo, nie stalo si¢ nic. Potem
pami¢tam, ze wsiadtem do samochodu 1 odjechatem. Obszar, na
ktorym odbyto si¢ spotkanie, to najmniej odpowiednie nan miejsce
1 jest praktycznie niemozliwe, by nikt tego nie zauwazyt. Chciatbym
was zapytac, czy zdarzaly si¢ wam podobne rzeczy w rOwnie niepraw-
dopodobnych miejscach?

Sally: - W moim przypadku zdarzyto si¢ to w Bronxie. To
centrum Nowego Jorku, ale dosy¢ spokojne. Bytam przekonana, ze
istnieli §wiadkowie tego wydarzenia, lecz nie wiadomo, czy nadal tam
mieszkajg. Databym glowe, Ze kto$ jeszcze to widziat, ale nikt nawet
o tymnie wspomnial. A przeciez to wisiato tuz nad dachem naszego
budynku. Wygladato doktadnie tak, jak to przedtem opisal Whitley:
ciemny ksztalt, zastaniajacy niebo, w samym sercu Bronxu. W dole,

pod nami chodzili ludzie, jezdzity samochody.
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Mark: - Kiedy o tym mysle, nie mogg sobie przypomniec€, czy to
ja sam, czy kto$ inny zatrzymal mdj samochod.

Fred: - Mogli cie przenie$¢ w zupelnie inne miejsce, a potem
zaszczepi¢ swiadomosc, ze odbylo si¢ to na gesto zaludnionym
obszarze.

Budd: - Mark powiedzial mi najpierw, ze wyprowadzit psa na
spacer do parku. Naturalnie zatozytem, ze po prostu wyszedt z domu
1 poszedt do parku, innymi stowy byto to w poblizu domu. Lecz wtedy
on zaoponowal: ,\Nie, to bylo dos¢ daleko". Zapytatlem wigc: ,,Cho-
dzisz na tak dtugie spacery z psem?" Odpowiedziat: ,,Nie, nie.
Pojechatem samochodem". Wtedy zdziwitem si¢: ,,Jezdzisz samo-
chodem, zeby wyprowadzi¢ psa?" Spytatem, czy czgsto tak robi.
Powiedzial, ze zdarzyto mu si¢ to po raz pierwszy. Zaniepokoito go to:



,,Co, u licha, strzelito mi do gtowy, zeby wozi¢ psa na spacer?"

Mark: - Nie doczytatem do kofica ksigzki Budda (Missing Time).
Po przeczytaniu stu stron uznatem, ze wszystko wydaje mi si¢ prze-
razajgco znajome. Postanowilem przerwac lekture, by nie wplyneta
ona na ksztalt moich wspomnien pod hipnoza. Chciatem, by pozo-
staly nieskazone 1 nietkniete.

Budd: - Podczas seansu hipnotycznego Mark cofnat si¢ do
czasOw, gdy byt dziesigcioletnim chltopcem i opisywal miejsce zdarze-
nia, ktore, jak si¢ okazalo nie istniato w sensie geograficznym. Obecna
przy tym jego zona z ulgg skomentowata to odkrycie: ,,.Spedzitam
siedem lat, probujac wspodlnie z m¢zem odnalez¢ tamto miejsce.
Wmowil mi, ze to jeden z istniejacych tuneli. Dzigki Bogu, nie musimy
juz dalej szukac - zagadka rozwigzana". Mark byl przeswiadczony,
ze wszystko zdarzyto si¢ w tunelu. (Uwaga: w obu incydentach Marka
wystepowalto zjawisko dezorientacji co do miejsca zdarzenia. Spotyka
si¢ to czesto, cho¢ w jego przypadku o mato nie stato si¢ przyczyna
obsesji.)

Mark: - Jakis$ rok temu zapytalem matke, czy pamigta ten
incydent 1 co jej o nim moéwitem. Owszem, zapami¢tala go 1 nawet byta
w stanie powtorzy¢ wiekszos¢ mojej relacji. Zapytana o miejsce
zdarzenia, wskazata na koniec ulicy, gdzie mnie znalazta, z ulgg
stwierdzajac, ze nie zostatem zabity. Jest tam wzniesienie, w ktorym
wydrazono tunel, mogacy pomiesci¢ czteropasmowa droge. A jednak
w moim pojeciu wszystko wydarzylo si¢ w duzej odleglosci od domu,
na drugim koncu miasta lub jeszcze dale;j.

Zapytatem, jak wygladata dziatalnos¢ zawodowa cztonkow gru-
py. Otrzymatem obraz ludzi pedzacych zycie petne zmian, w cigglym
ruchu, przenoszacych si¢ z miejsca na miejsce w nieustannej ucieczce.
Jedna z nich, Jenny, przenoszac si¢ niedawno do Nowego Jorku,
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zrealizowata marzenie swego zycia, by ,,mieszka¢ w wielkim miescie
pelnym Swiatet 1 ludzi", ktére towarzyszto jej od momentu, gdy
skonczyta dziewigc lat.

Ja réwniez dorastatem z takim samym marzeniem, by zamieszkac



kiedys w mieszkanku w jednym z tych ogromnych nowojorskich
budynkow z widokiem na ceglang Sciang.

Kiedy jednak juz wprowadzitem si¢ do takiego mieszkania, wcale
mi to nie pomogto. Obecnie mieszkam w pokojach o duzych oknach,
a 1 tak wigkszo$¢ czasu spgdzam w odosobnionym domku.

Przez wigksza cze$¢ swego zycia przed czyms$ uciekatem. Nie bede
wiecej uciekac, jestem juz tym zmgczony.

Whitley: - Wszystkim nam sprawia trudnos¢ opowiedzenie
swoich historii.

Joan: - Jak myslisz, dlaczego tak si¢ dzieje?

Whitley: - Wydaje mi si¢, ze wszystkim towarzyszy uczucie
skrepowania czy tremy - to gtldbwna przyczyna, dla ktorej trudno nam
si¢ skupi¢ na jednej czynnosci. Dwukrotnie zostalem poddany wyczer-
pujacym testom psychologicznym 1 w obu przypadkach stwierdzono
u mnie obecnos¢ silnego niepokoju zwigzanego z wykonywaniem
pewnych czynnosci. Sadze, ze przyczyng tego sa niezwykle trudne
zadania, jakie przed nami postawiono. Ponadto odnosz¢ wrazenie, iz
wszyscy zostaliSmy poddani przez przybyszow wyczerpujacej, bez-
litosnej indagacji. Zadnego z tych wstrzasajacych do$wiadczen nie
mozemy sobie jednak dzi§ przypomniec.

Jenny: - Czy macie problemy podczas testow psychologicznych?
(Potakujace gesty.)

Whitley: - O tym wiasnie méwitem.

Jenny: - W moim zawodzie proby przedstawien sg na porzadku
dziennym. Za kazdym razem, kiedy wychodze na scene¢, mam jednak
wrazenie, ze za chwile umre ze strachu.

Sam: - Ja jestem ogromnie pobudliwy. Nie mam wprawdzie
problemdéw z zagadnieniami naukowymi - na tym gruncie czuj¢ si¢
dosy¢ pewnie - jednakze kiedy rozmowa schodzi na inne tematy,
natychmiast czuje si¢ zagubiony.

Whitley: - Myslisz, ze to strach?



Sam: - Nie wiem, co to jest. Jaki§ wewnetrzny niepoko6j. Nie
potrafi¢ tego odpowiednio nazwac.

Sally: - Czasami najprostsze zadania, jak na przyktad test pisania
na maszynie, potrafiag wprawi¢ mnie w stan histerii.

Sam: - Podczas badania...

Budd: - Wyobrazcie sobie, ze istniejecie jednoczesnie w dwoch
roznych Swiatach. Na co dzien zyjecie w jednym, a w pewnych
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odstepach czasu jestescie porywani do tego drugiego. Nieuchronnym
nastepstwem takiego rozdwojenia jest kryzys osobowosci 1 zanik

poczucia przynaleznosci. Jesli jeszcze, na dodatek, w tamtym Swiecie

nie posiadacie swobody dziatania - wolnego wyboru, mozliwosci

swobodnego ruchu i podejmowania decyzji - wtedy sita rzeczy

musicie zwatpi¢ we wilasne sity. W pewnym sensie to ogdlna fizyczna

bezradnos$¢, uniemozliwiajgca jakiekolwiek dziatanie.

Sam: - I wtedy, podczas jakiegokolwiek sprawdzianiu sil, trema
automatycznie si¢ zwieksza.

Budd: - Pat pamieta dwa bardzo dziwne przypadki, kiedy
wprowadzono jej igle w glab czaszki: raz tuz pod okiem, drugi raz
przez przewod nosowy. Poproszony o konsultacje neurochirurg
stwierdzit, ze igta dociera w okolice nerwu wzrokowego. Jego komen-
tarz brzmial nastgpujgco: ,,Jak wspaniale byloby oglada¢ §wiat oczami
innych ludz!"

Whitley: - Jakie skojarzenia budzi w was stowo ,,mitos$¢"?
A ,tesknota"? Czy ktos z was moze Smiato powiedzie¢, ze zywi do nich
jedno z tych uczu¢? (Zgtosili si¢ wszyscy oprocz Sally, ktora zabrata
glos.)

Sally: - To dziwne, jeszcze przed hipnoza czutam do nich swego
rodzaju przywigzanie, co$ na ksztalt mitosci. Ale hipnoza zmienita
wszystko. Teraz czuj¢ raczej ztos¢ niz mitosc.

Pat: - Ja odczuwam silng lojalnos$¢.



Sally: - A ja mogtabym ich udusic.

Sam: - Mam mieszane uczucia. Dlaczego zachowujg si¢ w ten
sposOb? To pytanie dziata mi na nerwy. Miotam si¢ jak w klatce, nie
znajdujac na nie odpowiedzi - stad tez bierze si¢ moje niezdecydowa-
nie. Jednoczesnie wyczuwam bowiem, ze oczekuja ode mnie lojalnosci.

Whitley: - Uwazam, ze nasze braterstwo nie wynika z faktu
wspolnych doswiadczen, lecz raczej z tego, ze pogodziliSmy si¢ z nimi
1 staramy si¢ je zrozumiec.

Sally: - Najbardziej boli mnie brak szacunku w traktowaniu
mojej osoby. Kiedy spotkam ich nastgpnym razem, mam zamiar
przejac kontrole nad sytuacjg. Chece wypowiada¢ wiasne poglady,
a nie wykonywacé rozkazy, sama zadawaé pytania. Zadam respektu
dla mojej osoby. Jezeli nie potrafig tego zrozumie¢, to nie chce ich
wigce] widzie¢. Naprawde nie chee. Niech mi si¢ nie pokazujg na
oczy, dopdki si¢ na to nie zdecyduja.

Amy: - To znaczy, ze chcesz §wiadomie uczestniczy¢ w tym, co
robig, a nie tylko gra¢ wyznaczong rolg.

Sally: - Doktadnie tak. Nie musz¢ nawet wiedzie¢, co zamierzaj3.
Oczywiscie ciekawi mnie to, ale jesli nie potrafig obdarzy¢ mnie
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zaufaniem, dlaczego miatabym im pomagac. Nie chce nic wiedzie¢

o ich planach. Nasz gatunek zastuguje na troche szacunku ze strony

tych istot, a dotychczas nie spotkatam si¢ z zadnym jego przejawem.
Przekonana jestem, ze kiedy wyciagaja z domu dzieci w srodku nocy,
nawet przez mysl im nie przejdzie, ze rodzice bedg si¢ niepokoic.

Tylu rzeczy nie potrafig zrozumiec 1 nawet nie probuja. Dopoki sobie
nie uzmystowia, ze my réwniez liczymy si¢ na tej planecie 1 zastugujemy
na szacunek, nie uwazam za stosowne okazywanie im jakichkolwiek
wzgledow.

Kilka oséb bioracych udziat w dyskusji wspomniato o meczace;j
ich $wiadomosci, ze ich dzieci rowniez miaty do czynienia z przybysza-
mi. Jeden z obecnych, ktory na wlasne oczy widzial, jak w srodku nocy
przybysze zabrali jego syna, zdecydowanie nie zgodzit si¢ z Sally.



Utrzymywal on, iz okazano mu szacunek, pozwalajac zobaczy¢, co
dzieje si¢ z jego dzieckiem. Chlopcu nie stata si¢ zadna krzywda, wrecz
przeciwnie, wrocit do domu jakby napelniony nowym duchem i wy-
glosit nastepujacy komentarz: ,,Rzeczywistos$¢ to sen Boga. Ludzka
podswiadomosc¢ jest jak wszechswiat rozciggajacy si¢ poza kwazary; to
miejsce kuszace nas swa tajemnica." Zwracajac si¢ do swego ojca,
chtopiec powiedziat ponadto: ,,Tato, dzis§ w nocy miatem sen, ktory
tak naprawde nie byl snem: znajdowatem si¢ w lesie, a z gory patrzyto
na mnie ogromne oko."

Sally: - Podejrzewam, ze czutes si¢ okropnie.

Czlowiek 6w odparl, ze owszem, szalat z niepokoju, ale jedno-
czesnie zywit przekonanie, ze przybysze zabrali mu dziecko z waznej
przyczyny. Dodat rOwniez, ze podtrzymywali go oni na duchu az do
powrotu syna.

- Kiedy obudzitem si¢ rano, przekonatem si¢, ze dziecku nie stata
si¢ zadna krzywda, a nawet wrecz przeciwnie. (To szczera prawda.)

Sam: - Czy sadzisz, ze oni dostosowujg si¢ do naszych emocji: na
otwarta wrogos¢ odpowiadajga wrogoscig, na ustgpstwa - ustep-
stwem, a gdy nie probujemy im narzuca¢ swojej woli, traktujg nas
przyjaznie?

Whitley: - Watpig, by byli skorzy do ustepstw, ale kilkakrotnie
doswiadczytem ich przychylnosci.

Sam: - Nigdy nie okazujg wrogosci wobec dzieci.

Whitley: - M6j syn zapamig¢tal stowa powstajgce w jego glowie:
,Nie chcemy cie skrzywdzi¢".

Sam: - Dzieci stanowig dla nich mniejsze zagrozenie. Dorosli
zdazyli juz pozna¢ nienawis$¢, strach, przemoc - moze dlatego
bardziej ich przerazaja.

Whitley: - Tak, wyczulem ten ich strach.
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Sally: - Ja rowniez.

Budd: - Ludzie bardzo czgsto odnosza wrazenie, Ze oni si¢ nas
obawiaja.

(Rozmowa zeszta nastepnie na temat do§wiadczen seksualnych,
jak niespodziewany zanik cigzy i graniczace z gwattem pobieranie
nasienia za pomocg sondy lub przyrzadow proézniowych.)

Sally: - Spotkatam kiedys faceta z Poltudniowej Ameryki, ktory
opowiedzial mi kilka swoich niesamowitych snéw. (Chodzi o swiadka
pochodzacego z Brazylii.) Braly w nich udziat postacie na pot ludzkie,
na pot przybyszy. Miaty wigksze gtowy, lecz za to rysy twarzy bardziej
przypominaty nasze. Bylo to dwoje dzieci: chtopiec 1 dziewczynka.
Pamigtam, ze pomyslalam wowczas, 1z to nic wielkiego, po prostu sen.
Klopot w tym, Ze te jego sny czesto si¢ powtarzaly.

Mary: - Caly czas zastanawiam si¢, czy moja zagadkowa cigza nie
miata podtoza psychicznego. Z catg pewnoscig nie byta to cigza
urojona, poniewaz wszystkie mozliwe badania dawaly wyniki pozy-
tywne: krew, ksztalt miednicy, nastgpit zanik miesigczkowania. Bytam
w cigzy! Czasem jednak mysle, ze mogt to by¢ rodzaj psychosomatycz-
nej reakcji na wczesniejsze poronienie. Pragnienie dziecka chroni mnie
przed obtedem.

Budd: - Tak, to rzeczywiscie nielatwe.
Mary: - To niedorzeczne, ale nigdy nie jestem sama.

Nie spotkatem dotad w zyciu podobnej grupy ludzi, z pozoru
najzwyklejszych, a w rzeczywistosci obarczonych przyttaczajagcym
cigzarem, drazonych pytaniem o sens wtasnych przezyc.

Ci, ktérzy doswiadczg bliskiego spotkania, muszg posia$¢ umiejet-
no$¢ balansowania na ostrzu noza, co w sensie psychologicznym
sprowadza si¢ do jednoczesnej akceptacji 1 odrzucenia danego po-
jecia. Prawdziwy agnostycyzm oznacza stan niezwyklej aktywnosci
umystowej, co§ w rodzaju ochoczej niewiedzy. Dla uczestnikow
spotkania sceptycyzm oznacza jeden rodzaj szalenstwa, za$ Slepa
wiara-drugi. Pozostaje oscylacja pomigdzy krancowymi postawami.
Naukowcy narazeni s3 dodatkowo na catkiem realne niebezpieczenst-
wo zaangazowania si¢ w zglebianie fatszywych niewiadomych. Wzras-



ta ono niewspotmiernie w przypadku zjawiska tak ztozonego, a przy
tym tak ulotnego, jak problem przybyszow. Obecnie dysponujemy
pokazng iloscig informacji pochodzacych z obserwac;ji latajacych
obiektow dokonywanych nierzadko przez wykwalifikowanych, zawo-
dowych obserwatorow. Posiadamy rowniez tysigce stron relacji ludzi
twierdzacych, ze zostali wzigci na poktad statkow kosmicznych 1 pod-
dani badaniom mo6zgu za pomocg roznego rodzaju sond. Wydaje si¢
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wigc, ze istniejacy zasob danych moglby przyczynic si¢ do sformuto-
wania konkretnych wnioskéw, pod warunkiem jednak odejscia od nega-
tywnego nastawienia, stanowigcego rezultat wysitkow demaskatorow.

Potrzeba rownowagi posiada fundamentalne znaczenie dla proce-
su oswajania si¢ z wizytami, ktore sktadajg nam przybysze. Stanowi
ona jednoczesnie klucz do zrozumienia sensu tych wizyt, zawartego
w symbolu tréjkata oraz liczbie trzy: przybysze cze¢sto pojawiajg si¢
trojkami; emitujg Swiatta w ksztalcie trojkata; nosza rowniez r6znego
rodzaju trojkatne przyrzady i emblematy; ludzie wigza z nimi wizeru-
nek trzech piramid lub trzech trojkatow; wedlug relacji na niebie
pojawia si¢ czasem potezny, trojkatny ksztalt; na moim ramieniu
wytatuowano trzy trojkaty, a dr X 1 jego syn dostali tajemnicze]
wysypki tworzacej trojkat.

Przez ponad pietnascie lat bytem zwigzany z Fundacja Gurdijewa,
gléwnie ze wzgledu na fascynacje triada, ktéra w yjeciu G. 1. Gurdijewa
1jego ucznia P. D. Uspienskiego stanowi podstawowg forme wyrazaja-
cg istote zycia.

Trojkat uchodzit dawniej za symbol bogini Pod Trzema Po-
staciami, za$ chrze$cijanie upatrujag w nim symbol najwyzszej formy
boskosci, to znaczy Trojcy Swiete;.

Zyjacy w trzynastym wieku chrze$cijanski mistyk, Mistrz Eckhart,
tak pisat na temat genezy Troéjcy:

,,Bog rozesmiat si¢ i zrodzit Syna. Smiech ich obu powotat do zycia
Ducha Swietego. Ze $§miechu wszystkich trzech narodzit si¢ wszech-
Swiat".



Wspolczesna teoria grawitacji twierdzi, ze powstaje ona w wyniku
oddzialywania dwoch, przeciwstawnych 1 wzajemnie si¢ rownowazg-
cych sit.

Aby cho¢ na krok przyblizy¢ si¢ do zrozumienia zagadnienia
przybyszow - o ile jest to w ogole mozliwe - nalezatoby najpierw
rozwazy¢ ukryte znaczenie trojkata.

Triada

Ponizsze wywody sa owocem dtuzszej kontemplacji, jaka odbytem
kiedys$ samotnie w naszym lesnym domku. Rozmys$latem tam na temat
znaczenia trojkatow 1 triad oraz o swej wewnetrznej walce o powrdt do

rownowagi psychicznej 1 o odzyskanie spokoju ducha.

Wiele tradycyjnych wierzen wyroznia w cztowieku trzy elementy:
ciato, umyst 1 serce. Sagdzac po istnieniu trzech réznych form przyby-
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szOw, jest caltkiem mozliwe, ze jako kompletny organizm ztozony

z trzech cztondéw, funkcjonuje u nich caty gatunek. (Spotykane sg

rowniez warianty w obrebie poszczegolnych form, a takze odmienne

od pozostatych istoty o cechach humanoidalnych, lecz uwzgledniajac

margines btedu postrzegania, mozemy Smiato twierdzi¢, ze w obrebie
gatunku funkcjonujg trzy podstawowe formy.) W zwigzku z tym
mozna przypuszczac, ze gatunek o trzech odrebnych formach pod-
stawowych przyjat za swoj symbol trojkat, wyrazajacy jednoczesnie
charakter gatunku 1 istote jego struktury.

Aby przyblizy¢ nieco te strukture, wroce jeszcze do przypadku
doktora X 1 jego zagadkowej obserwacji. Wbrew pozorom zdarzenie
zarejestrowane przez tego wybitnego w swoim czasie francuskiego
lekarza nie jest pozbawione sensu.

Obudziwszy si¢ pewnej nocy, dr X wyjrzat przez okno swej
sypialni, z ktorego rozciggata si¢ wspaniata panorama doliny Loary
1 lezacego w niej miasta Arles. W pewnej odleglosci, zawieszone nad
ziemig, ptonety jasnym blaskiem dwa eliptyczne obiekty. Migdzy nimi
przeskakiwaty cienkie jak niteczki btyskawice wytadowan elektrycz-
nych. Oba obiekty przesunety si¢ w kierunku domu doktora i na jego



oczach zlaly si¢ w jeden. W niedtugim czasie po tym wydarzeniu
doktor 1 jego syn zostali dotkni¢ci dziwng wysypka, ktora utworzyta

na ich brzuchach regularne tr6jkaty wokot pepka. Utrzymywata si¢

ona przez cale lata 1 mimo przeprowadzenia kompleksowych badan

nie udato si¢ ustali¢ jej przyczyny. Przypadek doktora X zbadat 1 opisat
Alime Michel, uwazany wowczas za najlepszego francuskiego eksper-
ta w dziedzinie badan nad UFO. Tym razem jednak enigmatyczno$¢
zagadnienia potagczona z niewyjasnionymi objawami fizycznymi skto-
nita go do uznania problemu UFO za niemozliwy do wyjasnienia.

Zasada, ktdra lezy u podstaw pojecia triady jako konstruktywnej
energii, méwi, ze zrownowazenie dwoch przeciwstawnych sit wytwa-
rza trzecig sil¢. Nieco teatralng w swym charakterze demonstracje tej
reguly mial okazje zaobserwowac dr X. Czy byla to proba przekazania
informacji, czy tez zadanie odpowiedzi z naszej strony? Czemu miato
stuzy¢ pojawienie si¢ trojkatnych form na ciele doktora?

W zatozeniu triada nie jest elementem statycznym, lecz wyrazem
calej serii emanacji. Powstanie trzeciej sity uwarunkowane jest uzyska-

niem absolutnej rOwnowagi przez dwie pierwsze: dopiero kiedy
wszystkie trzy sity zespolg si¢ w sposob harmonijny, wylania si¢
niepodzielna catos¢.

Powyzsze zjawisko rozwazane jest oczywiscie wytacznie w ludzkim
kontekscie. Kazdy cztowiek moze osiggna¢ swojg petnig, kazdy z nas
jest zdolny odby¢ podr6z do zrodet swojego istnienia i odnalez¢ tam
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prawde najprostsza 1 nieprzemijajacg - w gruncie rzeczy Wszyscy
jestesmy jednakow1, w kazdym ciele oprocz duszy tkwi ogromny
potencjat czynnosci, bez wzgledu na ich jakos¢. Wszystkim nam
zostata dana gleboka §wiadomos¢ wtasnej osoby, jak tez catego
wszechSwiata.

Moze okazac¢ si¢, ze jesteSmy czescig triady, w sktad ktorej
wchodza réwniez przybysze. Mogg oni reprezentowac agresywna site
naruszajgca naszg suwerennos¢, wymuszajacg na nas bierng postawe
1 pragnaca w ten sposob stworzy¢ nowq jakos¢. Lecz zadna triada nie
osiggnie stanu absolutnej harmonii, jesli nie zostanie oparta na
wzajemnym zrozumieniu. Nikt nie kaze przyjmowac nam wszystkiego
bezkrytycznie 1 na Slepo. Przeciwnie, potrzeba nam duzej dozy



obiektywizmu. Musimy takze wykaza¢ ostroznos¢, poniewaz jesli
przybysze faktycznie istniejg, to moga oni rownie dobrze okazac si¢
przyjazni jak agresywni. Potrafig przeciez wyciaggnac¢ nas z domu

w srodku nocy; potrafiag wprowadza¢ w nasze ciato swoje instrumenty,
zaszczepiajac w mozg wlasciwg sobie rzeczywistosC. Nie nalezy jednak
zbyt pochopnie uznawac tego za oznake zlej woli, podobnie jak nie
nalezy gloryfikowac ich 1 przedstawia¢ jako swigtych, zyczliwych nam
nauczycieli z innego wymiaru. Stanowig oni bez watpienia realng

1 ogromnie ztozong sii¢, ktorej wyzywajacy charakter nie wymaga ani
mitosci, ani nienawisci, lecz raczej szacunku pojetego w kategoriach
intelektualnego obiektywizmu i rOwnowagi emocjonalne;.

Wedhug dawnego systemu taoistycznego fundamentalng prawi-
dlowoscig we wszech§wiecie byta dwoisto$¢, wyrazana przez takie
pojecia jak: jin1 jang, dobro i1 zto, zamknigcie 1 rozwarcie, po-
szukiwanie i wyczekiwanie, mezczyzna i kobieta. Wiele innych kultur,
z cywilizacjg Aztekdw na czele, uwazato dualizm za podstawe bytu.
W perfekcyjnie zharmonizowanej formie tworzyt on triade. Obecnie
skoncentruj¢ si¢ na koncepcji Aztekow, by wykaza¢ powage sytuacji,
w jakiej si¢ znalezliSmy, jesli rzeczywiscie wzigliSmy si¢ za bary z real-
nie istniejacymi przybyszami.

Moc triady zalezy w gtdwnej mierze od stopnia dwoistosci. Nie by-
toby narodzin dziecka, gdyby nie zetknigcie dwoch ciat, dzigki ktore-
mu ewoluuje wszech§wiat. Konieczne dla triady jest istnienie kranco-
wo przeciwnych sit, z ktdérych jedna napiera, a druga stawia op6r. Czy
przybysze uwazajg si¢ za sit¢ agresywna, zmierzajacg do przelamania
naszego oporu i zmuszenia nas do zaakceptowania ich istnienia? Jezeli
tak, to powodzenie ich zamiaru zalezy jedynie od naszej powoli ro-
snacej Swiadomosci, gdyz bez niej nigdy nie staniemy si¢ im rOwni. Bez
te] wymaganej rOwnowagi sit nie ma szans na powstanie triady, a tym
samym na jakakolwiek konstruktywng wi¢z miedzy nami.
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Harmonijne zespolenie dwoch sit powoduje uwolnienie trzecie;.
By¢ moze Francuzi, nazywajac szczytowy moment ekstazy seksualnej
,hamiastkg $smierci", maja na mysli przemijanie pokolen i usuwanie
si¢ w cien rodzicow wobec nowego zycia. A moze chodzi im o §mierc



wtasnego ,,ja", ktore w szczytowym momencie staje si¢ czystym
istnieniem, wyzwolonym przez stan absolutnej ekstazy.

Nocg 26 grudnia wydawalo mi si¢, ze moja konstrukcja psychiczna
legta w gruzach, ze strach doszczetnie zniszczyl moje ,,ego". Mam
przeczucie, ze nasz wzajemny strach wynika z biologicznej 1 instynk-
towne] swiadomosci, 1z nasze zjednoczenie moze oznacza¢ powstanie
trzeciej, potezniejszej formy, ktdra jest w stanie zaja¢ nasze miejsce,
tak jak dziecko z czasem zajmuje miejsce rodzicow.

Trzecia sila jest zjawiskiem niebagatelnym: to ogromny krok
naprzod na drodze zycia - to nic innego, jak ruch wszechswiata
w kierunku wytyczonego celu. Ludzie zmagajacy si¢ w t6zku reprezen-
tujg dwie pierwsze sity. Trzecia sita wylania si¢ z ich ekstatycznego
zjednoczenia wraz ze wszystkimi implikacjami, jakie niesie akt stwo-
rzenia; to ich wzajemne przycigganie, tarcia pomiedzy ich ciatami, ich
dziecko.

Wewnetrzna triada umystu, ciata i1 serca osigga stan permanentne;
rownowagi tylko wtedy, gdy w dazeniu do niej cztowiek zrezygnuje
z wlasnego ,,ja" 1 uciech, jakie niesie ze sobg ten §wiat. Z tej
symbolicznej §mierci wylania si¢ czwarty stan, okreslony przez kulture
Zachodu mianem ekstatycznego obiektywizmu, znany w hinduizmie
jako nirwana, a w filozofii Zen jako kwiat lotosu.

Istota ludzka w stanie duchowej harmonii podobna jest do
kosmicznego jaja, z ktorego wykluwa si¢ ptak zmartwychwstania -
feniks, utozsamiony rowniez z ortem, symbolem sity jin.

Dawne wzorce-wystepujgce w tarocie, jak rowniez w ewangelicz-
nej przypowiesci o weselu w Kanie Galilejskiej - przedstawiajg
kobiete jako czarg, mgzczyzne za$ jako wlewany do niej ptyn. Poeci
Aztekow stawili moc ptodnosci Boga 1 Bogini Dwoistosci, nazywajac
trzecig sit¢ piesnig kwiatu.

Kiedy tak sobie siedz¢ na werandzie, dochodzi do mnie szum
jednego z lesnych strumieni, zasilonego wiosennymi roztopami. Liscie
migoczg na drzewach, trgcane porywami wiatru, a nad tgka unosi si¢
r0) majowych muszek. Nagle wybucha kréotka walka dwoch ptakow -
wrzask, fontanna pi6r, potem cisza, juz zniknety. W ktoryms momen-
cie postuszna prawom, ktore uwazam za rOwnie wazne 1 tajemnicze
jak caly wszechswiat, samiczka zaprzestata oporu. Przeciwienstwa



zkaczyty sie w jedno, tworzac triade - nowe zycie pulsujace w brzuchu
samiczki.
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Oba ptaki sg teraz troche starsze.

Kazdy niezalezny akt stworzenia wprawia w wibracje czastke
wszechswiata - niezaleznie od tego, czy to gody ptakoéw, czy mitos¢
kobiety 1 mezczyzny.

Nie wyobrazam sobie, by zwigzek dwoch inteligentnych gatunkow
mogt nie zawiera¢ w sobie potencjatu tworczego.

Gdy si¢ pobieralismy, znalezlismy z Anng w Ksiedze Eklezjastesa
motto naszego malzenstwa: ,,We dwoje lepiej jest niz samemu...
a wezet trzykrotnie spleciony nie tak tatwo rozwigzac¢". Anna stworzy-
la je zdwodch odrebnych fragmentow 1 odtad zawsze nam towarzyszy-
to. Tym trzecim splotem jest na poczatku mitos¢, potem dziecko,
wreszcie dtugie lata strzepigce brzegi wezta. Co w koncu pozostaje
nam po spedzonym wspdlnie zyciu? Ulotne spojrzenia, Swiadomos¢
nadejscia nowych pokolen, radosc¢ tlgca si¢ w duszy.

Wedle wierzen Aztekow, z zespolenia Pana 1 Pani Dwoistosci
powstaje niezwykta trzecia sila:

Narodzil sie cztowiek,
zestany tu przez matke i ojca
Pana i Panig Dwoistosci.

Medrcy Aztekow zadawali sobie pytanie, czym jest trzecia sifa, i co
wynika ze stanu rownowagi. Nie uzywali wszakze okreslen majacych
znaczenie strukturalne, pytajac raczej: czym jest jego kwiat, czym jest
jej piesn? Zarowno mitos¢, jak 1 dziecko moga w jednej chwili
uwierzytelni¢ matzenstwo.

A kiedy kwiat 1 piesn potaczyly sie w jedno, Aztekowie mowili:

Kwiaty puszczaja paki, sg Swieze, rosng;



otwierajg kielichy,

z ich wnetrza wytaniajg sie kwiaty piesni;
obdarowujesz nimi ludzi, to Ty je zsylasz.
Ty jestes piewcq!

Kwiat oznacza mezczyne, piesn - kobiete; kwiat piesni to wilasnie
trzeci splot zawigzujacy si¢ radosnie w ciemnosci.

Ten rodzaj zjednoczenia wymaga najwyzszej ostroznosci, gdyz
tatwo moze przerodzi¢ si¢ w ptomien tak wielki, ze kwiat ginie.

Me kwiaty zy¢ bedqg wiecznie,
Me piesni nigdy nie zamilkng,
To ja, piewca, je intonuje;

Roznoszq sie wokol, szerzqg sie wsrod ludzi.
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Cortez wynurzyt si¢ z morza, a wraz z nim cien stworcy -
niszczyciela padt na kraj; kwiaty zostaty wdeptane w ziemie, a pier-
wotna, wspaniata cywilizacja AztekOw pogrzebana na wieki.

Czy memu sercu pisane jest zgingc,
Jjak wiedng kwiaty?

Coz moze uczyni¢ moje serce?
Tworzy¢ kwiaty, tworzyc piesni!

Mroczna triada zostala zamknieta, skrwawiony kwiat Aztekow
legl sciety ostrzem grzmigcej hiszpanskiej piesni.

Aby zamiast $mierci nastgpit rozwoj, triada wymaga czego$ wigcej
niz tylko podboju czy tez ,.kontaktu", ktérym, przy swoim poziomie
rozwoju, przybysze zastapiliby podbdj w znaczeniu dostownym.
Zjednoczenie stanie si¢ tym pelniejsze, im szersza wiedza obu part-
nerow, tym glebsze, im wigksza czastke duszy w nie wloza. Matzen-
stwo wymaga cierpliwosci, umiejetnosci dawania bez prowadzenia



prywatnych rozliczen. Jesli ktos mowi: - Datem z siebie to czy

tamto, wigc teraz nalezy mi si¢ co$ w zamian - to dla niego
matzenstwo jeszcze nawet si¢ nie zaczeto. Prawdziwa wspolnota
polega na akceptacji podobienstw i r6znic, na odkrywaniu rOwnowagi
1 TOWNOSCI.

Musimy bezgranicznie zatraci¢ si¢ w naszych doznaniach, nie
wiedzac nawet, czym sg wywolane, lecz ufajac, ze krok po kroku
zblizamy si¢ do wyjasnienia. Aby naprawde wzia¢ udzial w tym
przedsiewzigciu, musimy ofiarowac siebie w tajemniczym malzenstwie
z Nieznanym. Mito$¢ sprowadza si¢ tu do skoku w otwarte ramiona
nieba.

Jednakze nadmiar uczucia moze grozi¢ zachwianiem obiekty-
wizmu, do ktorego dazymy. Musimy zachowa¢ umiar, gdyz stawka
jest wysoka; ludzkos$¢ ma okazj¢ osiggna¢ dojrzatlos¢ jako gatunek, i to
w tym samym czasie, gdy nasza planeta powoli umiera. Mamy przed
sobg dalekg droge. Musimy przede wszystkim przezwyciezy¢ pokuse
zdania si¢ na przybyszow. Jezeli jej ulegniemy, mozemy by¢ pewni, ze
nic juz nas nie uratuje. Musimy nauczy¢ si¢ zy¢ na krawedzi przepasci.

Kiedy dwa elementy bedace w rownowadze powotaja do zycia
trzeci, ktory rOwniez si¢ z nimi zespoli, powstaje wicksza catosc.
Kazde poszukiwanie wyzszego poziomu swiadomosci to, w istocie,
dazenie do rownowagi, po osiggnig¢ciu ktorej triada przeistacza si¢
ze zbioru elementow w catosc.

W postaci Sfinksa, jednego z najstarszych obiektow na Ziemi,
zakleta jest idea wielka, prosta 1 niewyobrazalnie pot¢zna. Roz-
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wigzanie zagadki Sfinksa oznaczatoby odnalezienie ,,drogi na bez-
drozu" starozytnosci.

Najbardziej wstrzasajgcym przezyciem, jakiego dostarczylta mi
podczas mych poszukiwan wspotczesna literatura poruszajaca prob-
lem przybyszow, bylo zetkniecie z ksigzka pt. The Andreasson
Affair. Niewiele przeczytanych przeze mnie relacji zawiera tak bogaty



material symboliczny. Najciekawsze, ze pani Andreasson nie miata
najmniejszego pojecia na temat znaczenia oglagdanych symboli, ktore
stajg si¢ jasne 1 spojne dopiero w swietle koncepcji, ktorg powyzej
przedstawilem.

- Stoje naprzeciw duzego ptaka - mowi pani Andreasson -jest
bardzo goraco... Wydaje mi si¢, Ze to orzet. On zyje! Jego glowa wydaje
si¢ biala w aureoli $wiatta padajacego z tytu - silnego, biatego
swiatla... Ono jest takie jasne, piekne... Bez przerwy wysyla promienie,
ktore zblizajg si¢. Och, ten zar staje si¢ nie do wytrzymania.

Prasymbolem transformacji, czwartym zwierzgciem Sfinksa, jest
orzel, kojarzony tez z energig stonca, ktora niesie ze sobg Swiatto
madrosci 1 zar wypalajacy doszczetnie ludzkie ,.ego".

Oto zagadka Sfinksa: Co to takiego, co posiada site byka, odwage
lwa 1 inteligencj¢ cztowieka? Odpowiedzig jest sam Sfinks, ktory
przybrawszy skrzydta jak orzet spoglada na zycie spoza marginesu
czasu, prawdziwie obiektywny.

Latajacy Sfinks to triada uwieczniona w czwartym wymiarze
rzeczywistosci w postaci trojkatnej bryty - piramidy, ktorg nauka
ezoteryczna okresla mianem zywego pomnika niesmiertelnosci. Nie
jest wazne, czy piramidy sg grobowcami, czy nie - pozostaty
bez watpienia symbolami niesmiertelnosci faraonow, ktorzy je wznie-
Sli.

Betty Andreasson nie miata pojecia, czego dotyczyta jej wizja.
Zapytano ja, czy to rozumie. Odpowiedziala:

- Nie, nie rozumiem, po co to wszystko, nie rozumiem nawet,
dlaczego tu jestem.

Cate moje zycie byto podporzadkowane nadrzednemu celowi:
wypehieniu triady, wyksztalceniu w sobie orla. I oto znajduje
kluczowy motyw tych wysitkow zmierzajacych do transformacji
w niewinnych wspomnieniach uczestnikow bliskich spotkan, w krot-
kim fragmencie o niespotykanej mocy 1 wymowie. Dalej w tekscie
znalaztem wypowiedZ pani Andreasson o tym, jak kilkakrotnie
powtarzano jej, ze ,,zostala wybrana", co wprawilo jg w zaktopota-



nie, jako ze nie pojeta znaczenia tego, co jej zademonstrowano. Sam
fakt, ze obraz ten stanowit najistotniejsza czesc¢ jej relacji wska-
zywalby na to, ze chodzilo o jego wyeksponowanie.
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Moj samotny dzien wsrod lasow dobiegal konca. Wypeltzajaca
sposrod drzew ciemnos¢ zapedzita mnie do domu na kolacje. Celowo
nie zapalilem Swiatet, by noc mogta si¢ wsliznag¢ do wnetrza.

Siedzac na tym samym tapczanie, na ktérym 26 grudnia ztozyli
mnie przybysze, pograzony w lekturze, do pdznych godzin nocnych
rozmyslalem o zwigzkach niewinno$ci z wzniosto$cig, terazniejszosci
ze starozytnoscig. Jak to mozliwe by pani Andreasson - amerykan-
ska gospodyni domowa w $rednim wieku, nie posiadajaca praw-
dopodobnie zadnego dostgpu do tekstow zawierajacych gteboko
ukryta tajemnice transformacji - mogta ujrze¢ tak wspaniaty symbol
spetnionej triady?

Co6z to za bestia zmierza z glebin prosto ku powierzchni ludzkiego
doswiadczenia? Czy okaze si¢ ona ortem, Feniksem transformac;ji,
ktorego cien napetnia mojg dusze tesknoty?

Przejdzmy teraz do zagadnienia Scistego obiektywizmu, ktory
dodaje ludzkiej duszy skrzydet 1 pomaga jej wzbi¢ si¢ ponad uroki
zycia doczesnego, nazwanego przez mgdrcoOw hinduskich przepieknie
brzmigcym terminem ,,maya", a w bardziej utylitarnej koncepc;ji
Uspienskiego okreslonego mianem ,,utozsamiania si¢ - z illuzoryczna
waznoscig codziennych spraw". Przywigzanie do wartosci niesionych
przez zycie doczesne, do szczegotow kazdego dnia, wydaje si¢ sprawg
duzej wagi, cho¢ w rzeczywistosci wcale nig nie jest. Zachowujac
umiar, jesteSmy w stanie uchronic si¢ od obsesji na punkcie tych
wartos$ci, cho¢ nadal pozostajg one kategoriami osadu.

Nie mamy zadnej pewnosci, ze przybysze naprawde istnieja. Nie
wiemy tez kim jesteSmy my sami, co si¢ z nami dzieje 1 dlaczego. Istoty
problemu nie stanowi bynajmniej dostarczenie jednoznacznego wyjas-
nienia, lecz przyjecie otwartej postawy wobec kwestii przybyszow w jej
obecnym ksztalcie, ze wszystkimi aspektami, jakie niesie ze sobg,

a wiec takze z elementami tajemniczosci 1 zagrozenia.



Sprobujmy jeszcze bardziej uchyli¢ rabka tajemnicy. Postuzymy sie
w tym celu rownie tajemniczym narzedziem - tarotem. Przede
wszystkim jednak prosze nie kojarzy¢ tarota z wrozeniem z kart.
Moim zdaniem Gloéwne Arkana ujawniajg ukryty w symbolach
zwigzek logiczny o wielkiej przejrzystosci, bardziej odzwierciedlajacy
pewne uporzadkowania niz przypadkowos¢. Tarotem zainteresowa-
tem si¢ jakie$ pigtnascie lat temu, podczas studiow nad powstaniem
systemu klasztornego w Europie na uzytek ksigzki historycznej, ktorej
zresztg nigdy nie napisalem. Pojalem wowczas, ze tarot to nie tylko
talia kart przepowiadajacych przyszlos¢ - ale rodzaj mechanizmu
filozoficznego, prezentujacego swoje idee przy uzyciu symbolicznych
obrazow, a nie stow.
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Historia, ktorg opowiada, jest ze wszech miar interesujgca: otoz
figury tarota, tak zwane Gléwne Arkana, mozna ulozy¢ w taki sposob,
by stanowity drogowskaz duchowej ewolucji. Dwudziesta pierwsza
karta, ostatnia w uktadzie, jest nazywana Swiatem. Karta ta zawiera
najpekniejsze przedstawienie natury 1 potegi triady dostgpne na tym
swiecie: cztery bestie Sfinksa, kazda w jednym rogu, otaczajace
potezng 1 tajemnicza posta¢ obramowang wiencem.

Genitalia postaci okryte sg szatg. Posiada piersi, lecz inne cechy
sugeruja, ze jest ona rodzaju meskiego. Sadzg, ze to efekt zamierzony,
majacy na celu ukazanie potencjatu jednostki bez wzgledu na plec.

W rekach dzierzy magiczne rekwizyty, miedzy innymi r6zdzke. Figura
ta moze by¢ interpretowana jako symbol ludzkosci przemienione;,
odrodzonej bestii, kobiety lub mezczyzny, na pot ludzkiej, na pot
boskie;.

Po etapie zjednoczenia nastepuje transformacja. Wyltania si¢ z niej
silne ciato, dzielne serce i ludzka inteligencja.

Co jest prawdziwym celem umystu? Czy poszukuje on wiedzy
jedynie po to, by konstruowac coraz wymyslniejsze rozrywki 1 tech-
niczne trucizny, czy tez dla samej wiedzy? A moze z calkiem innego
powodu?

Umyst ludzki potrafi przenie$s¢ rozumienie na cialo 1 serce. Moze



poprowadzi¢ ciato ku zdrowiu, a serce ku kojacej introspekcji.

Kiedy za$ istota osigga stan wewnetrznej harmonii, gdy nastgpi
pojednanie ciala, serca i umystu, mozna nareszcie oderwac si¢ od
codziennej harowki, spojrze¢ w gore 1 napotkac tam wspaniale
uniesienie, ktore kaze $piewac ptakom z nadejsciem brzasku.

To wtedy marny robak przeistacza si¢ z gliny w ogien, a dusza,
wyzwalajac si¢ z objec¢ czasu i1 przypadku, szybuje coraz wyzej 1 wyzej
jak niestrudzony orzel, odkrywajac palacy zar stonca.

W kazdym z nas drzemie niesprecyzowane, lecz przemozne
pragnienie, ktorego nie potrafimy nawet nazwac, a ktore podtrzymuje
w nas ptomyk nadziei. To nic innego jak wlasnie lot orfa, krok mnicha
na sciezce nirwany, nieztomnos$¢ wiary starego kaptana, ktory w swo-
im skromnym koscidtku odprawit ostatniej niedzieli msze na granicy
dwoch swiatow: cielesnego 1 duchowego.

Wszyscy przechodzimy od niekonczacych si¢ zmagan dwoistosci
do harmonijnego zespolenia w triadzie, a nastepnie do misterium orla.
Kazdy z nas moze by¢ istotg przeobrazong, przyjacielem Boga,
szybujagcym na wolnosci Feniksem.

Czy przybysze proponujg nam utworzenie triady? Czy takie jest
znaczenie wszystkich trojkatnych 1 piramidalnych form, ktore stosujg?
To mozliwe, cho¢ istnieje rOwniez inne wyjasnienie. By¢ moze to ja sam
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zwigzatem te elementy z przybyszami, poniewaz odgrywaja one
niepo$lednig role w moim zyciu. Duszg i cialem jestem oddany idei
transformacji - by¢ moze znieksztatca to mojg percepcje zagadnien,
z ktorymi mam do czynienia.

Nie podejrzewam jednak, by to z inicjatywy Betty Andreasson
powstala jej pelna mocy historia o wskrzeszonym orle.



Kosmologia chrzescijanska wskazuje jako zrodto zycia jednos¢
Trojcy Swietej. Nie ma w tym nic mistycznego, to po prostu prawda:
nie bylibysSmy w stanie istnie¢ w Swiecie pozbawionym wymiarow, kto-
re nas podtrzymujg. Wszelkie bryty zawdzieczaja swoje istnienie dtu-
gosci, szerokosci 1 wysokosci, 1 nie potrafilibySmy skonstruowac rze-
czywistosci postrzegalnej zmystowo, a odzwierciedlajacej znany nam
potencjat, gdyby dano nam do dyspozycji mniej wymiarow. Zaletg
trojwymiarowosci jest mozliwos¢ jednoczesnego poruszania si¢ w prze-
strzeni 1 w czasie, stanowigca jednoczesnie podstawe doswiadczenia.

Wszyscy wzbraniamy si¢ przed wyzbyciem si¢ swego , ja" 1 istnie-
niem w czystej formie. Ogien, ptongcy w tle orta widzianego przez
Betty Andreasson, wytwarzat zar, ktory ja przerazil. Nic dziwnego -
ten ogien potrafi strawi¢ kazde ,,ego" - to apokalipsa duszy.

Nasza udreka wynika z faktu, ze stoimy nad mroczng otchtanig
Nieznanego z pelng Swiadomoscia, ze gdzie$ w jej czelusciach kryjg si¢
zywe istoty. Jesli mamy nadal podaza¢ droga introspekcji, musimy
zaufa¢ ciemnosci, mimo niebezpieczenstw, jakie moga nas czekac.
Potrzebujemy sity, by wytrzymac zar ognia, odwagi, by w niego
wstapic, inteligencji, by wyjs$¢ z niego zywym.

Pojecie triady jako pierwotnej sity wzrostu jest odwieczne. Sam
Sfinks to twor istniejgcy od zarania dziejow, a niewykluczone, Ze
starszy nawet od niego jest hinduski S$wiety rysunek znany jako Kali
jantra czy tez Odwieczny Wizerunek. Ten starozytny symbol - skta-
dajacy si¢ z trojkata, w centrum ktorego umieszczono iskierke zycia
czyli ,,bindu" - kojarzony jest z Boginig Triady, kierujaca prze-
szto$cia, terazniejszoscig i1 przysztoscig (dtugoscia, szerokoscig 1 glebo-
koscig), trymestrami cigzy, a takze trzema stadiami zycia ludzkiego:
dziecinstwem, dojrzatoscig 1 staroscia.

Za oknem, w lesie stycha¢ westchnienie §wierkow - dtugi oddech
nocy.

,» 1rzy Drogi" - tak nazywano rowniez Hekate, ktorej wizerunki
o trzech twarzach ustawione na rozdrozach tradycyjnie otrzymywaty
ofiary z ciasta, owocOw 1 pieni¢dzy. Te ostatnie nadal pojawiajg sie
w fontannie w jednej z jej starozytnych S§wigtyn. Zwyczaj wrzucania
trzech monet do fontanny w zamian za btogostawienstwa przetrwat
zreszta do dzis.
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Irlandzki bog Trefuilngid byt patronem trojlistnej rosliny, czyli
koniczyny. Trefuilngid jest znany jako Posiadacz Potrojnego Klu-
cza - okreslenie to nadano roéwniez Sziwie, Astarte 1 Isztar, trzem
pradawnym wcieleniom Bogini Pod Trzema Postaciami. Oczywiscie
koniczyna jest rowniez symbolem §w. Patryka. Starozytni Arabowie
nazywali jg ,,shamrakh" - co uderzajgco przypomina angielskie
,shamrock" - uwazajac jg za symbol meskiej ptodnosci. Czyzby
w zamierzchlej przesztosci Irlandczycy zetkngli si¢ z Arabami? Jak
daleko mogly sigga¢ wody morz, zanim nauczylisSmy si¢ zapisywac
naszg historig; jakie triumfy 1 porazki na zawsze zostaty pogrzebane
przez zaborcze fale?

W alfabecie greckim czwarta litera, delta, stanowi symbol Swie-
tych Drzwi. Wedlug Egipskiej Ksiggi Umartych trojkat oznaczat
Menuefer, pradawng bogini¢ miasta - matke Memfis.

Przedmiotem jantrycznego kultu jest zespolenie z Matka Wszech-
$wiata w takich Jej formach jak Rozum, Zycie i Materia, przygotowu-
jace z kolei do jogistycznego zjednoczenia z Tg, Ktora Jest Czysta
Swiadomoscia.

Wedhug gnostykow poznego Imperium Rzymskiego trojkat sym-
bolizowat moc twoérczego intelektu, rownowage 1 spoko6j umystu,
nieustajace pojednanie, zachodzace w duszach tych, ktorzy w swoim
wnetrzu poszukujg Chrystusa.

Bogini Pod Trzema Postaciami, czyli Isztar, byta dla starozytnych
Sumeréw tym, czym obecnie dla chrzescijan jest Trojca Swigta,
uosabiajgca potege tworzenia poprzez postacie Boga Ojca, Syna
Bozego i Ducha Swietego.

Drogg do Chrystusa wskazuje Gwiazda Betlejemska; w jezyku
Sumerow ,,Isztar" oznacza gwiazde. Manuskrypty babilonskie nazy-
waja Isztar Swiattoécia Swiata, Przywodca Armii, Prawodaweca,
Otwierajaca Lono, Odpuszczajaca Grzechy. To wlasnie z jej osoba
zwigzane sg historie o schodzeniu do czelusci podziemnego swiata,
obecne w wielu kulturach catego §wiata. Dawca zycia pokonuje
w koncu $§mier¢ 1 nastepuje odrodzenie.

Szadrak, Meszak 1 Abed-Nego podazyli $ciezkg prowadzaca
do transformacji 1 nie zostali strawieni przez ogien. Zajmujg wigc



oni symboliczne miejsce po bokach orta, podobnie jak uzdro-

wiciele rdzennych ludéw Ameryki, szamani syberyjskich rownin,
czarownice Europy z czasow, gdy krol lodowcow miazdzyt pot
kontynentu.

Oto przyktad transformacji: wsrod Apaczoéw uwazano, ze, by
zosta¢ szamanem, nalezy przygotowac si¢ na zej$cie do $wiata
umartych. Cztowiek znajdowat sobie skale i rzucat si¢ w otchtan.
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Jezeli przezyt, zostawat czarownikiem, jesli umieral, byto mu juz
wszystko jedno.

Potaczenie dlugosci 1 szeroko$ci tworzy bryle, ktora pitagorejczy-
cy uwazali za forme¢ umystu przeniesiong w rzeczywistosc¢. ,,Poznaj
siebie samego" - tak brzmiata dewiza greckich filozofow mistycz-
nych, boskiego Apollina 1 przybyszow, ktorzy ukazali si¢ Betty
Andreasson.

Czyzby$my zmierzali ku odkryciu namacalnej w sensie fizycznym
realizacji starozytnej idei, mowigcej, ze poznanie umystu jest rowno-
znaczne z poznaniem wszech§wiata? Co oznaczaja stowa dziecka: -
Ludzka podswiadomos¢ jest jak wszechswiat rozciaggajacy si¢ poza
kwazary; to miejsce kuszace nas swojg tajemnicg?

Co moze si¢ tam znajdowac? Czy w ghluchych zakamarkach duszy
leza wrota prowadzace poza krawedz rzeczywistosci? Czy tam wtasnie
kieryje si¢ orzel, podrywajac si¢ do lotu? Czy stamtad pochodza

przybysze?

Bez wzgledu na wymowe faktdow zwigzanych z pojawianiem si¢
przybyszow uwazam, ze czeste wystgpowanie trojkata w znaczeniu
symbolicznym jest zjawiskiem godnym uwagi 1 wymagajacym bardziej
skrupulatnych studiéw - nie tylko przy uzyciu metod naukowych,
lecz réwniez mitologii i filozofii, spojrzenia sercem 1 rozumem

zarazem.

Sadze, ze mamy do czynienia co najmniej z wielkim wzlotem
naszego umystu, stajacego w obliczu gromu z przysztosci, poszukujg-



cego w dzisiejszych niespokojnych czasach prawdy odwiecznej 1 nie-
zmiennej. &

Moze okaza¢ sie, ze trojkat peini podobng funkcje symboliczng
w kazdym trojwymiarowym swiecie. Przemawiajgc do nas w tej
konkretnej formie - jezeli to wtasnie robig - przybysze oznajmiaja
nam wigc, ze podlegaja tym samym prawom, ktore powotaty do zycia
nas, jednoczesnie wskazujac na swoj zwigzek z odwieczng ideg
transformacji. By¢ moze jest to symbol nie tylko strukturalne; wspot-
zaleznosci, lecz rowniez wspolnych dazen: kontynuacji zycia 1 poszu-
kiwania madros$ci. Pojawienie si¢ orta w obrebie tej samej symboliki
ma nas utwierdzi¢ w przekonaniu, Ze ogladane zjawisko przekazuje
zywotne tresci, a nie jest jedynie dzietem przypadku, jak to, ktore
zaobserwowatem kiedys$ podczas potwornego sztormu.

Plyngli$my matym jachtem po wodach Zatoki Meksykanskiej,
kiedy - zupelnie znikad - nadszedt silny szkwat. Gwattowne
podmuchy wiatru pedzity na nas szesciometrowe fale, w kazde;
chwili mogace nas zmie$¢ z powierzchni morza. Gdyby woda wpadta
do luku 1 zalata silnik, nasze szans¢ przezycia statyby si¢ minimalne.
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Powoli, z mozotem 16dZ wspinata si¢ po krzywiznie fali. Gdy
znaleZlismy si¢ na jej grzbiecie, ujrzatlem poprzez piang grzywaczy
niezapomniany widok: w samym $rodku pasma promieni stonecznych
wznosita si¢ majestatyczna piramida wody o $cianach gladkich jak
szkto 1 wierzchotku wyrzucajagcym ptaty piany, porywane natychmiast
przez wiatr. Przez mgnienie oka wydala mi si¢ doskonata, lita jak skata
1 wieczna. Blyskawicznie jednak runeta w dot, postuszna sitom, ktore ja
stworzyty. Kiedy burza ucichta 1 dowleklismy si¢ do Port Arans,
kapitan powiedziat tylko:

- Ujrzycie tu jeszcze rzeczy niesamowite.

EPILOG

Gdzie moze zakonczy¢ sie podroz taka jak ta? Wysoko, tam, gdzie
wiatr kotysze gwiazdami czy tez na krawedzi wiary? Twierdze, ze
koniecznie musi zakonczy¢ si¢ w ludzkim wymiarze, gdyz tylko w nim



mozemy szuka¢ mozliwosci pelnego zrozumienia problemu.

Nie znajduj¢ w sobie zarliwosci wlasciwe] wyznawcom jakiej$
wiary, nie jestem tez prawdziwym sceptykiem, poniewaz nie uznaj¢
wybiorczosci w podejsciu do problemow, a ceni¢ sobie otwarto$¢. Nie
moge jednoznacznie stwierdzi€, ze przybysze zyja wlasnym zyciem,
niezaleznie od obserwatora. Z drugiej jednak strony nie moge
zdecydowanie zaprzeczy¢ ich istnieniu.

Nie powinni§my bagatelizowac¢ problemu przybyszoéw, pochopnie
uwazajac ich za efekty wyjasnionego juz zjawiska. Nauka nie tylko nie
dostarczyta jeszcze hipotez na ten temat, ale w ogdle si¢ nimnie
zainteresowata. Nie wolno nam tez zaktadac, ze jesteSmy przedmio-
tem badan prowadzonych przez ,,istoty wyzszego rzedu" i biernie
oczekiwac na ochtapy wiedzy, jakie mogg nam rzucic.

Uderzajaca ceche naszej dyskusji stanowit ztowrdzbny ton, za-
powiadajacy katastrofe, ktorej ja rowniez powaznie si¢ obawiam.
Motyw Apokalipsy czgsto pojawia si¢ w relacjach swiadkow, wyko-
rzystywany miedzy innymi przez fundamentalistow oraz ruchy na
rzecz pokoju 1 ochrony §rodowiska.

W Zwigzku Radzieckim psychoza ,,konca §wiata" nabrata takich
rozmiarow, ze Gorbaczow przy publicznych wystgpieniach korzystat
z pomocy charakteryzatorow, by ukry¢ znami¢ na czole, gdyz rozlegly
sie juz glosy, zZe to ,,znami¢ szatana". Uczucie strachu wywotalo tez
skojarzenie ukrainskiego stowa ,,czernobyl", oznaczajgcego piotun,
znazwg gwiazdy, ktora w Ksiedze Apokalipsy zatruwa jedng trzecig
wod na Ziemi.

Wybuch histerii towarzyszyt zblizaniu si¢ konca pierwszego tysigc-
lecia Zachodu. Koniec §wiata miat nastapi¢ lada dzien, cho¢ nie
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istniata wowczas jeszcze bron nuklearna ani rozszerzajgca si¢ dziura
w powtoce ozonowej.

Wedtug celtyckich wierzen, w pewnych porach roku granica
pomigdzy Swiatem ludzi a §wiatem duchéw moze ulec zatarciu. By¢
moze w podobny sposob, w pewnych okresach stuleci, zanika granica
pomiedzy duchem i1 materig. Moze okazac si¢, ze mysl przenika do
swiata konkretow, a umyst, posiadtszy umiejetnos¢ manipulacji



rzeczywistoscig, wykorzystuje ja do swych tajemnych celow.

Jak mamy interpretowac rewelacje pewnego aktora na temat
kosmicznych przyczyn wielkiego zaciemnienia w Nowym Jorku,
wiedzac, ze identyczny przypadek miat wczesniej miejsce w jednej ze
sztuk teatralnych? Dzietem fikcji literackiej byto tez pierwsze za-
trzymanie samochodu przez UFO, wygaszajace jego silnik.

Prosze mnie zrozumie¢ - nie usituje¢ wcale bagatelizowac pro-
blemu przybyszow, twierdzac, ze roztrzgsanie go jest rozmow3a
o gwiazdach. Zakladam przeciez, Ze istniejg oni naprawde. Lecz kim
sg 1 co w ich przypadku oznacza ,,istnie¢ naprawdg", tego na razie
nikt nie wie. Nie spodziewam si¢, by odpowiedZ mogta by¢ udzielona
w tradycyjnym, linearnym 1 mechanistycznym stylu.

Problem przybyszow wywotuje wsrdd nas ekstremalne podziaty.
Ci, ktorzy zetkneli sie z technikg przybyszow, bronig tezy o jej po-
zaziemskim pochodzeniu. Nauka natomiast stara si¢ skompromito-
wac ten poglad z tych samych powodow, z jakich niegdy$ kosciot
zwalczal czarng magi¢: podobne twierdzenia swa tajemniczoscia
zagrazaja ustalonemu porzadkowi lub systemowi wierzen - dlatego
za wszelka ceng muszg zosta¢ odparte. Tak jak w siedemnastowiecz-
nej teologii chrzescijanskiej nie byto miejsca na czary, tak teraz,
w dwudziestym wieku, nauka nie znajduje jeszcze miejsca na teorie
dotyczace osobliwych i tajemniczych przybyszow.

Roéznica pomigdzy teologig a naukg polega jednak na tym, ze ta
ostatnia potrafi uwzglednia¢ nowe zjawiska. W 1932 roku Albert
Einstein stwierdzit:

- Nic nie wskazuje na to, by wyzwolenie energii nuklearnej byto
w ogodle mozliwe. Oznaczaloby to bowiem, Zze atom moze zosta¢
rozszczepiony na zawotanie. - Niespetlna dziesi¢¢ lat pozniej pisat
juz do Roosevelta list, ktory doprowadzit Stany Zjednoczone do
budowy bomby atomowe;.

- W glebi serca wierzg, ze oni istniejg - powiedziat o przyby-
szach pewien sceptyk. - Lecz jesli postepuja z nami w ten sposob, to
czuje si¢ tak bardzo rozczarowany, ze wole pozosta¢ niedowiarkiem.

Osobiscie uwazam, ze brak podstaw do tego, by czu¢ si¢ roz-
czarowanym. Nie nalezy, przede wszystkim, wyciaga¢ pochopnych
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wnioskow. To prawda, ze przybysze nie ztozyli nam oficjalnej wizyty

i nie wreczyli nam przy tej okazji holograficznego atlasu swej planety
ani planow napedu pojazdow miedzy galaktycznych. Zachowujg si¢
bardzo dziwnie, lecz przeciez kazdy kij ma dwa konce - my rowniez
mozemy im si¢ wydawac dziwni.

Analizujgc moje doswiadczenia z przybyszami, stwierdzam, ze nie
czuje wobec nich nizszosci. Istoty, z ktorymi si¢ zetkngtem, wydaty si¢
gorowac nad nami nie tyle stopniem rozwoju, co wiedzga -jednoczes-
nie jednak jako jednostki okazaly si¢ mniej zroznicowane 1 niezalezne.
Mysle, ze odnosity si¢ do mnie nie tylko z obawa, ale rowniez
z pewnym szacunkiem. Pytajac mnie, co uczyni¢, bym przestat
krzycze¢, znajdowali si¢ na skraju paniki.

Nie sg wcale wszechmocnymi superistotami, lecz delikatnymi
stworzeniami o ograniczonych mozliwosciach, znajdujgcymi si¢ dale-
ko od domu... jesli oczywiscie nie pochodza z naszego Swiata.

W tym, co si¢ ostatnio dzieje, dostrzegam pewna prawidtowos¢.
Przez ostatnie czterdziesci lat nasze kontakty nie tylko ulegly po-
glebieniu, lecz rozprzestrzenity sie na rozne warstwy spoteczenstwa.
Moze si¢ wprawdzie okazac, ze takie wrazenie wywotuje wcale nie
wzrost aktywnosci przybyszoéw, lecz zaostrzenie naszej uwagi.

Moze okazac¢ si¢, ze ewolucja naszej percepcji zostala starannie
zaprogramowana. Z poczatku zauwazaliSmy latajgce obiekty z dalszej
odlegtosci, potem stykaliSmy si¢ z nimi coraz to blizej, az do widoku
przybyszow, a obecnie do bezposredniego obcowania z nimi. Wielu
uczestnikow bliskich spotkan zaznacza w swych relacjach, ze ich wspo-
mnienia pojawily si¢ ,,po pieciu latach" lub , dopiero w 1984" czy
wreszcie ,kilka lat pdzniej". Czyzby mialo to oznaczaé, ze ostateczna
odstona nastgpi w naglym przyplywie szczegétowych wspomnien?

A gdyby tak wtasnie miato si¢ staé, to jaka moze by¢ tego
przyczyna? Dlaczego po prostu nie wyladuja i nie wyjda do nas przez
otwarty wtaz? Moze probuja w ten sposdb unikna¢ biedu Corteza,
nietrudno bowiem zmiazdzy¢ delikatny paczek rozwijajacej si¢ spon-
tanicznie kultury.



Jeden z moich przyjaciot zasiadt kiedys w magicznym kregu
indianskich szamandéw. Nie opodal warczata glucho miedzystanowa
autostrada, a on wstuchiwat si¢ w brzmienie pradawnych, rytualnych
piesni, wyczuwajac w nich pustke 1 smutek, cho¢ jeszcze niedawno
tetnity wiarg 1 zyciem. Nikt tez nie uktada juz legend w Papui-No-
wej Gwinel. Tamtejsze ulice to nieudane, zasmiecone kopie Lansing
w stanie Michigan. Rock and roli zalewa wszystko dokota, strzaskane
krolewskie berta idg na podpatke, a odwieczne 1 Swigte prawdy
stanowi3 tylko powod do wstydu dla spadkobiercow tej kultury.
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A gdyby tak niespodziewanie w naszym swiecie pojawita si¢ obca
kultura przewyzszajgca nas stopniem rozwoju? Czyz nie grozitloby
nam rychte stoczenie si¢ w otchtan zapomnienia? Nauka, religia,
nawet sztuka - leglyby w gruzach w obliczu nowej kultury, dajace;j
nam wszystko, czego pragne¢lismy si¢ dowiedzie¢ o wszechswiecie.
Chyba ze jej pojawienie nie zostatoby przyjete ze Slepym uwielbieniem
1 bogobojnym strachem, lecz z pragnieniem zrozumienia jej prawd, jej
mocnych punktoéw, lecz zarazem jej stabosci.

By¢ moze trojkaty wyciete w naskorku mojego ramienia maja
symbolizowac, ze kazdy z nas stanowi mikrokosmos sam w sobie;
mniejsze nie znaczy wcale mniej doskonate, a tylko mniej dojrzate.

Co czeka nas na wyzszym poziomie? Co stanie si¢ za dziesiec,
dwadziescia lat? By¢ moze, jesli przyznamy otwarcie, ze problem
przybyszow jest natury ponadosobistej, stanie si¢ on nareszcie obiek-
tem rzetelnych, skrupulatnych badan.

Jeden z przybyszow powiedziat kiedys do uprowadzonego cztowie-
ka: ,,Wlaczy¢ znaczy wylaczy¢, a wylaczy¢ - wiaczy¢. Jezyk czasami
zawodzi". Widze w tym podobienstwo do lustrzanego odbicia, jak
rowniez pewng doze ironii, tak czgsto spotykanej w naszej literaturze
mistycznej. Od Dyla Sowizdrzala do Nasreddina uwazano dowcip za
wynik doglebnego i prawdziwego zrozumiena. Jak mawial Mistrz
Eckhart: ,,B6g $mieje si¢ 1 zabawia".

Dr David M. Jacobs z Tempie University przytacza fascynujaca
relacje kobiety, ktora spostrzegta UFO przelatujace nad jej ulica.
Niczym przyciggany jej spojrzeniem, obiekt zblizyt si¢ do niej. Ujrzata
w nim rzad dziewigciu okien. W jednym z nich stalt me¢zczyzna



z cygarem w ustach 1 nieobecnym wzrokiem, nieruchomy jak posag.
W nastepnym oknie zobaczyla kobiete w kwiecistej sukni, siedzgca na
krzesle, nienaturalnie jak w transie. Za pozostatymi oknami przesuwa-
ty sie trzy mate, ptowe istoty, ktore po chwili podniosty kobiete

z krzesta 1 poprowadzity korytarzem.

Osoba, ktorej relacje przytoczytem, nie byla ,,kosmicznym mania-
kiem", lecz najzupetniej normalng kobietg. Nie szukata w ten sposob
stawy ani pieniedzy. Po prostu opowiedziata to, co zobaczyta,
nieswiadoma fascynujacej kombinacji absurdu 1 zawitych implikacji
swej historii. Kiedy w momencie najwiekszego nasilenia przezy¢
zostalem nazwany wybrancem, moim oczom ukazala si¢ wizja kobiety
w kwiecistej sukni, podekscytowanej stowami, ktore wiasnie usty-
szatem.

Jakim sposobem zagadnienie tak skomplikowane, a nawet niebez-
pieczne, jak problem przybyszow, moze by¢ jednoczesnie tak niedo-
rzeczne? Moze nasz umyst rOwniez $mieje si¢ 1 zabawia?
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W sierpniu 1986 roku pewien cztowiek zaobserwowal niewy-
ttumaczalne zjawisko, jadac autostradg Grand Central Parkway
w kierunku Great Neck na Long Island. Byta godzina 21.30, niebo
byto zasnute chmurami, ich putap wynosit okoto tysigc metréw.
Mezczyzna ten nagle dostrzegt olbrzymich rozmiarow samolot kieru-
jacy sie prosto na niego. Leciat on tak nisko, ze wydawato sie, 1z
podchodzi do ladowania na autostradzie. Dwa potezne reflektory na
dziobie swiecily prosto w oczy m¢zczyzny. Na koncach skrzydet
widoczne byty §wiatetka: czerwone na jednym, zielone na drugim.
Przelatujac nad samochodem, samolot ukazal nitowany spdd, na
ktorym widoczne byty smugi, jakby szorowat nim po ziemi. Cztery
pekate silniki napedzaty potezne $migla. Nos byt sptaszczony, nigdzie
nie byto tez widac statecznika poziomego. M¢zczyzna zwolnit 1 wy-
chylit si¢ przez okno, by lepiej przyjrze¢ si¢ tajemniczemu samolotowi,
ktory wydawat si¢ wisie¢ w powietrzu dzigki bezszelestnej pracy
silnikow. Wkrotce mingt go 1 zjechat z autostrady w kierunku Great
Neck. Droga wiedzie w tym miejscu wokot niewielkiego wzgorza.
Patrzac w jego kierunku, mgzczyzna zauwazyt cos, co wzigt poczat-
kowo za Swietlng reklame¢. Kat jej ustawienia pozwalal si¢ domyslic, ze
rozwieszono ja pomiedzy dwoma budynkami. Btyski §wiatet byty



nieczytelne. Objezdzajac wzgdrze, mezczyzna zobaczyt reklame pod

innym katem 1 ku swemu zdumieniu stwierdzit, ze nie ma tam zadnych
konstrukcji, ktore moglyby ja podtrzymywac. Doszedt zatem do
wniosku, ze musial to by¢ samolot. W tej samej chwili obiekt
wystrzelit w niebo z fantastyczng predkoscia 1 znikngt w chmurach na
poludniowym zachodzie.

Co przydarzyto si¢ temu cztowiekowi? Co takiego zobaczyt? Nic
tatwiejszego, jak uzna¢ jego relacje za wynik halucynacji wzrokowych.

Istnieje jednak pewien problem, dotyczacy osoby obserwatora
1 jego kwalifikacji. Ot6z jest on wiodaca postacig w dziedzinie
psychologii spostrzegania; posiada przy tym encyklopedyczng wiedze¢
na temat mechanizméw percepcji 1 doskonale zdaje sobie sprawe, na
czym polegaja zhudzenia optyczne. Na dodatek posiada on doskonatg
pamie¢ fotograficzng 1 fenomenalny wzrok, dzieki ktoremu moze
gotym okiem dostrzec ksiezyce Jowisza. Jest to cztowiek niestychanie
inteligentny, zrbwnowazony emocjonalnie z racji swej klinicznej
praktyki oraz paruset godzin spedzonych na psychoanalizie.

Halucynacje mogg si¢ przytrafi¢ kazdemu, lecz w tym przypadku
nie sposob zlekcewazy¢ kwalifikacji obserwatora, ktory twierdzi, ze
widzial realnie istniejacy obiekt. Ciekawe, ze inni kierowcy w ogdle nie
zareagowall. Zastanawiam si¢, czy to dlatego, iz uwierzyli, ze to
zhudzenie, podczas gdy umyst obserwatora byt zbyt wy¢wiczony, by
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dac si¢ nabra¢? Wszyscy inni widzieli samolot, a potem §wietlng
reklame, tylko jeden cztowiek zobaczyt to, co naprawde widniato na
niebie - obiekt nieznanego pochodzenia i przeznaczenia.

Swojg droga, trudno nie dopatrzy¢ si¢ ztosliwosci w wyborze na
swiadka wykwalifikowanego specjalisty do spraw percepcji, o dosko-
nale wyksztalconych zdolnos$ciach spostrzegania. A moze to tylko
niezamierzona ironia losu? Moze wcale nie nalezy si¢ w tym do-
szukiwac zartu? Czy Swiatla skierowane prosto w oczy mezczyzny
stuzyly przybyszom do uzyskania o nim informacji, czy tez do
zmuszenia go do odegrania jakiej$ roli w ich tajemniczym przed-
stawieniu?

Wecale si¢ nie zdziwig, jesli przybysze istniejg naprawde¢ 1 nawigzuja



z nami kontakt wedle ustalonego wczesniej rozktadu, uwzglednia-

jacego wzrost naszego pojmowania Nieznanego. Jezeli nie pochodzg

z tego $wiata, koniecznym moze si¢ sta¢ zrozumienie zasady ich

istnienia, zanim jeszcze pojawig si¢ w naszej rzeczywistosci. W naszym
swiecie ich istnienie moze zaleze¢ od naszej wiary. W ten sposob droga
do naszej rzeczywistosci wiedzie przez nasz umyst.

Idea rownolegle istniejacych §wiatow nie jest wcale nowa, cho¢ nie
jest rowniez dowiedziona. Posiada ona swoje wtasne miejsce wsrod
hipotez wysuwanych przez fizykow. Rzecz jasna, warunki, w jakich
mozliwe sg kontakty pomiedzy rownoleglymi Swiatami, nie sg jeszcze
ustalone.

Widzieliémy na wlasne oczy, ze przybysze nie sa wcale elfami, a ich
statki nie powstaja z kaprysow wiatru. To stan naszej wiedzy na
dzisiaj. Czego dowiemy si¢ w przysztosci?

Moze si¢ okaza¢, ze ludzkos$¢ uparcie hotdyje przestarzatemu
pogladowi na §wiat, podczas gdy wiatr umystu, kotyszac gwiazdami,
tworzy pojazdy kosmiczne, z ktorych dobiega... sttumione wotanie
o pomoc kobiety w kwiecistej sukience.

Nie jest to ,,drobnostka", ktorg mozna zby¢ wymijajaca od-
powiedzig - to bezkresna ludzka rzeczywistos¢ o wielkiej ztozonosci
1 sile oddzialywania. Posiada ona nietypowa, cho¢ niezaprzeczalng
spOjnos¢, ktorg zrozumie¢ mozna wykacznie poprzez procesy myslo-
we. Nie znaleziono dotychczas definicji uyymujace;j jej istote, lecz
przeciez zaniechanie tych poszukiwan oznaczatoby zmarnowanie
ogromnej szansy. Czy nauke sta¢ na podjg¢cie wyzwania ze strony tak

ulotnego, wielowymiarowego 1 tajemniczego zjawiska?

Z calg stanowczoscig stwierdzam, ze tak. Nawet gburowata
wypowiedz jednego z moich znajomych, ktory uznat problem za
,hiedorzeczny" 1 ,,absurdalny", jest wazng wskazowka do zrozumie-
nia zagadnienia. Bezmyslne zaprzeczenie 1 $lepa wiara znajdujg si¢ na
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tym samym poziomie, jezeli chodzi o podejscie do problemu. Nie
istnieje praktycznie zadna r6znica pomiedzy petnym wyniostej pogar-



dy psychiatra czy fizykiem, ktéry uporczywie odmawia uznania
prawdy, a nerwowym ,,ufomanem", widzagcym wszedzie jednowymia-
rowych kumpli z kosmosu, znanych z komiksow. Musimy poradzi¢
sobie z obiema skrajnosciami; naprawde jestesmy do tego zdolni.

Przypadek przybyszéw moze sta¢ si¢ naszym pierwszym odkry-
ciem o randze kwantu w petnowymiarowym §wiecie. Sam fakt ich
obserwacji moze okazac¢ si¢ procesem tworzenia konkretnych wielko-
sci, nadania im sensu 1 $wiadomosci, ujecia ich w definicje. By¢ moze
W swoim §wiecie, przybysze pracuja z rownym wysitkiem nad stworze-
niem nas.

W rzeczy samej taki akt odwagi 1 wzajemnego przenikania
Swiatow oznaczatby prawdziwe zjednoczenie... dwa r6zne wszech-
Swiaty splatajace swe nici... nowa przedza rzeczywistosci na warszta-
cie tworzenia. Kto wie, moze uwazna obserwacja potagczona z praw-
dziwg wnikliwoscig doprowadza do tego, ze przybysze wyptyna
w koncu na powierzchnig?

Pewne jest, ze odbieramy jaka$ wiadomos¢ - czy to z miedzy-
gwiezdnych przestrzeni, czy z dudnigcego labiryntu naszego umystu...,
czy moze z obu tych zrodet. Gdzies musiat zosta¢ slad - Sciezka
wydeptana w $niegu, rysa na §cianie. Z pewnoscig jesteSmy w stanie
odnaleZ¢ ten §lad, jesli podejdziemy do poszukiwan z humorem,
uczciwoscig, odwaga 1 wielka ostroznoscig. Podazajac tym sladem,
mozemy wejs¢ w posiadanie klucza do wszech§wiata. W kazdym badz
razie uznanie, ze problem przybyszow nie jest falszywa niewiadoma,
moze oszczedzi¢ cierpienia wielu ludziom.

Trzymajac w reku ni¢ prowadzaca w nieznane, bedziemy zdani na
wtasng mitologie, ktdra wskaze nam drogg, gdyz bedzie to ta sama

ni¢, jakg Ariadna wreczyta Tezeuszowi, gdy stat u bram labiryntu
Minotaura, rozpalony mtodos$cig i sita, szalony odwagg.

[ wszyscy ruszymy tym labiryntem na spotkanie Nieznanego.

OSWIADCZENIE

doktora medycyny Donalda F. Kleina

Podczas badan nie stwierdzitem u pacjenta Whitleya Striebera
zadnych objawow psychozy. Nie podlega on halucynacjom wtasci-



wym tego rodzaju zaburzeniom; nie znajduj¢ rowniez dowodow

wskazujgcych na niezrbwnowazenie emocjonalne, zmienno$¢ nastro-

JOW czy tez zaburzenia osobowosci. Podczas hipnozy okazat si¢

doskonatlym pacjentem, ktory podjat uczciwg probe opisania tego, co

pamig¢tat. Otwarcie, cho¢ z duzg dozg ostroznosci podszedt do swego
dylematu 1 pracowicie kontynuowat swoje dochodzenie. Po okresie
poczatkowego stresu, z wigkszym spokojem odnosit si¢ juz do swojej
sytuacji 1 wkrotce nauczyt sie¢ radzi¢ sobie ze stresem w sposob nie
szkodzacy zdrowiu psychicznemu. Wedtug mojej opinii, zaadaptowat
si¢ Juz do zycia w stanie niepewnosci.

dr med. Donald F. Klein
Dyrektor Oddziatu Badan Naukowych

Instytut Psychiatryczny Stanu Nowy Jork

WYNIKI TESTU NA PRAWDOMOWNOSC

31 pazdziernika 1986 zostatem poddany testowi na prawdomow-
nos¢ przez Neda Laurendi, przewodniczacego Society of Professional
Investigators oraz wiceprzewodniczacego Empire State Polygraph
Society. Od ponad dwudziestu pieciu lat przeprowadzal on testy przy
uzyciu wykrywacza kltamstw. Podczas testu, za ktory zaptacitem jak
kazdy inny pacjent, widzialem go po raz pierwszy w zyciu.

Zdawatem sobie spraw¢ z kontrowersyjno$ci wynikow takiego
badania, dlatego tez postanowitem sprawdzi¢ kwalifikacje Neda
Laurendi. Swiadomie sktamatem, odpowiadajac na pytanie trzynaste
1 szesnaste. W obu przypadkach natychmiast wykryt ktamstwo.
Zarowno jego zdolnosci, jak 1 pozycja w tej dziedzinie przekonaty
mnie, ze pomimo kontrowersji wokot wykrywacza klamstw, Ned to
cztowiek o wysokich kwalifikacjach.

List, o ktorym mowa podczas badania, wystatem do pana Lauren-
di 17 pazdziernika 1986 roku. Zawartem w nim moje wrazenia sprzed

hipnozy.

Zdecydowalem si¢ na badanie prawdomownosci wytacznie po to,
aby przekona¢ czytelnika, iz wierz¢ w to, ze opisane w tej ksigzce
wypadki zdarzyly si¢ naprawde¢. Nie ma w niej ani krzty fikcji.
Wprawdzie pozytywny wynik testu nie §wiadczy wcale o prawdzi-



wosci moich wspomnien, lecz z pewnoscig potwierdza, ze opisalem
wszystko, co widziatem, najlepiej jak potrafie.

Wyniki testu

1. Czy to ty jeste§ Whitley Strieber?
Tak. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

2. Czy masz zamiar udziela¢ prawdziwych odpowiedzi?
Tak. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).
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3. Czy celowo wybrales na ten test date Halloween?

(Uwaga: Laurendi podejrzewat, ze padt ofiarg dowcipu. Biorac
pod uwagg zbiezno$¢ daty 1 charakteru moich przezy¢, jego
podejscie jest zrozumiate).

Nie. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

4. Czy jestes wyznawca jakiegos kultu?
Nie. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

5. Czy uwazasz, ze wydarzenia opisane przez ciebie w liscie z 17 paz-
dziernika 1986 mialy miejsce 4 pazdziernika 1985 roku?
Tak. (Ocena: odpowiedZ prawdziwa).

6. Czy przed rokiem 1984 celowo zataites$ jakie$ informacje?
Nie. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

7. Czy sadzisz, ze wydarzenia, ktore opisates w liscie z 17 pazdzier-
nika 1986, miaty miejsce 26 grudnia 1985 roku?
Tak. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

8. Czy miate$ kiedykolwiek halucynacje poza przypadkiem w wieku
lat oSmiu? (Uwaga: Kiedy miatem osiem lat, majaczytem w go-
raczce).

Nic. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

9. Czy mieszkasz w Nowym Jorku?
Tak. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).



10. Czy uwazasz, ze wydarzenia opisane przez ciebie w liscie z 17 paz-
dziernika 1986 mialy miejsce w marcu 19867
Tak. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

11. Czy kiedykolwiek przed rokiem 1984 sktamate$ dla korzysci
osobistych?
Nie. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

12. Czy uwazasz, ze opisane w liscie z 17 pazdziernika 1986 wydarzenia
mialy miejsce w marcu 1986 roku? (Odnosi si¢ to do wprowadze-
nia igly przez przewod nosowy 1 mojej wizyty u laryngologa).
Tak. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

13. Czy kiedykolwiek przed rokiem 1984 sktamates w interesach?
Nie. (Ocena: duze prawdopodobienstwo klamstwa. Ocena ta jest
zgodna z prawda. Prowadzg interesy od ponad dwudziestu lat i od
czasu do czasu moglem uzywac klamstwa).

14. Czy ktamate$ podczas wywiadu na temat czterech wymienionych
przypadkow?
Nie. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

15. Czy jako pisarz jestes wolnym strzelcem?
Tak. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

16. Czy kiedykolwiek przed rokiem 1984 sktamates komus, kto ci
ufat?
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Nie. (Ocena: ktamstwo. Oczywiscie jako chtopiec sktamatem
rodzicom, gdy zapytali mnie, co byto przyczyng pozaru domu).

17. Czy kiedykolwiek swiadomie zazywate$ srodki halucynogenne?
Nie. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

18. Czy kiedykolwiek zazywates$ leki wydawane tylko na recepte bez
wiedzy lekarza?
Nie. (Ocena: odpowiedz prawdziwa).

Uwaga: W niektorych pytaniach wystepuje zwrot: ,,przed rokiem
1984". Ma on na celu odréznienie pytan pomocniczych od $cisle
zwigzanych ze sprawg. Nie znaczy to wcale, Ze moje odpowiedzi



bytyby inne, gdyby chodzito o okres po roku 1984.

Korespondencje do autora prosimy kierowac¢ pod adres:

Whitley Strieber
Box 188

496 LaGuardia Place
New York, New York 10012
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W SPRZEDAZY

Garfield Reeves-Stevens
SA WSROD NAS

Po latach obserwowania, badan i eksperymentow wre-
szcie popetili pierwszy blad... Steven i Sarah Gilmour
muszg pozna¢ nieziemski §wiat, by ocali¢ corke, siebie
samych 1 catg naszg planete.

Sq wsrdd nas to doskonale napisana powies¢ science
fiction, tgczaca watki thrillera, horroru oraz space opery.
Jest to ksigzka, ktora prowadzi czytelnika do przerazaja-
cych wnioskow o nieodwotalnym 1 bliskim koncu gatun-
ku ludzkiego oraz catej cywilizacji, przynajmniej koncu
takiej ich postaci, jakg do tej pory znamy.

Garfield Reeves-Stevens to jeden z najciekawszych
pisarzy science fiction mlodego pokolenia. Jego debiu-
tancka na rynku polskim ksigzka Mroczna materia spot-
kata si¢ z bardzo pozytywna ocena.



, Wciagajaca, niesamowita, petna napigcia ksigzka.
Bardzo mi si¢ podoba."

WKROTCE

Peter Straub -
UPIORNA OPOWIESC

Ksigzka pisarza amerykanskiego (ur. 1943), nowocze
nego tworcy horroru, si¢gajacego do najlepszych tradycy
amerykanskiej 1 angielskiej powiesci grozy. Akcja powie
sci rozgrywa si¢ w matym miasteczku Milburn. Przeplata
ja si¢ w niej zdarzenia realne 1 nierealne. Bohaterow
dreczg senne widziadta, koszmarne sny, ktore sg odbi-
ciem ich konfliktow wewngtrznych. Autor znakomicie
oddaje atmosfere niesamowitosci 1 zagrozenia, ktora
w miare rozwoju akcji zageszcza si¢ 1 powoduje, z*
czytelnik autentycznie odczuwa dreszcze grozy.

Stephen King



