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Pierwsze cztery czgSci akt zawieraja material, ktéry Petyr van Abel spisat
specjalnie dla Talamaski, postugujac si¢ tacing, a przede wszystkim lacinskim
szyfrem stosowanym przez Talamaske od czternastego do osiemnastego wieku,
by uczyni¢ tres¢ listow i dziennikéw niedostepng wscibskim oczom. Wiele
fragmentow zostato zapisane rowniez w jezyku angielskim, bowiem Petyr van
Abel, chcac przekaza¢ dialogi oraz pewne mysli 1 uczucia w sposob bardzie]
naturalny niz mégt na to pozwoli¢ starozytny tacinski szyfr, mial zwyczaj
uzywac angielskiego, gdy przebywat wsrod Francuzow, a francuskiego, gdy
znajdowat si¢ wsrod Anglikow.

Niemal caly materiat ma forme listow, ktéra byta w owym czasie 1 az po
dzien dzisiejszy podstawowag formg raportow kierowanych do archiwow
Talamaski.

Zgromadzeniu przewodzil wowczas Stefan Franck. Wigkszo$¢ zawartych w
aktach listow kierowana jest wtasnie do niego i charakteryzuje si¢ swobodnym,
osobistym, niekiedy zupetnie nieoficjalnym tonem. Petyr van Abel nie
zapominat jednak nigdy, iz jego pisma sg przeznaczone do archiwow; starannie
wyjasnial wszelkie szczegoly na uzytek niepoinformowanego czytelnika.
Dlatego opisywat kanaly Amsterdamu, chociaz zwracal si¢ do osoby
mieszkajacej nad jednym z nich.

Thumacz niczego nie pomingl. Adaptacji oryginalnego materiatu dokonano

jedynie tam, gdzie tekst listow 1 zapisow w dziennikach ulegl zniszczeniu 1 jest



nieczytelny lub, gdy slowa 1 frazy starozytnego tacinskiego szyfru sg niejasne
dla wspotczesnych uczonych Zgromadzenia czy tez, gdy archaiczne angielskie
zwroty utrudnilyby dzisiejszemu odbiorcy wlasciwe zrozumienie znaczenia.
Oczywiscie, pisownia zostata unowoczes$niona.

Wspotczesny czytelnik powinien wzig¢ pod uwage, ze jezyk angielski
uzywany w owym czasie — w koncu siedemnastego wieku — mial niemal to samo
brzmienie co obecnie. Zwroty i wyrazenia, takie jak ,,calkiem niezty”, ,,wydaje
mi si¢” czy ,,przypuszczam”, byly w powszechnym uzyciu. Nie zostaty zatem
wprowadzone przez ttumacza, lecz znajdujemy je w oryginalnym tekscie.

Jezeli odniesiemy wrazenie, ze §wiat, ktory opisuje Petyr, jest zaskakujgco
,,egzystencjalny” jak na tamtg epoke, wystarczy ponownie poczyta¢ Szekspira
tworzacego siedemdziesiat pig¢ lat wczesniej od naszego autora by uswiadomié
sobie, jak gleboko zakorzeniony byl w $§wiadomosci ateizm 1 egzystencjalizm
myslicieli owych czaséw 1 z jaka ironig odnosili si¢ oni do otaczajacej ich
rzeczywistosci. To samo mozna by powiedzie¢ o stosunku Petyra van Abla do
spraw plci. Wielkie zahamowania dziewigtnastego stulecia sprawiaja, ze
zapominamy niekiedy, iz wieki: siedemnasty 1 osiemnasty byly o wiele bardziej
liberalne w sprawach ciala.

Wracajac do Szekspira warto powiedzie¢, ze Petyr darzyl go szczegdlnym
uczuciem i z ogromng przyjemnoscia czytywat zar6wno jego sztuki jak i sonety.
Czesto nazywat go ,,swoim filozofem”.

Pelna historia Petyra van Abla, warta opowiedzenia sama dla siebie, zawarta
jest w siedemnastu opatrzonych jego imieniem tomach, w ktérych znajdziemy
komplet napisanych przez niego raportoéw dotyczacych wszystkich spraw, jakie
kiedykolwiek badal. Przeznaczeniem wszelkich przekazéw van Abla od
poczatku byto znalezienie si¢ w archiwach Talamaski.

W naszym posiadaniu znajduja si¢ rOwniez dwa powstate w Amsterdamie
jego portrety. Pierwszy, namalowany przez Franza Halsa specjalnie dla Roemera

Franza, w owym czasie glowy Zgromadzenia, przedstawia wysokiego



jasnowlosego mtodzienca o nordyckiej urodzie, z owalng twarza, wydatnym
nosem, wysokim czotem i1 wielkimi przenikliwymi oczyma. Drugi, pedzla
Thomasa de Keysera powstaty okoto dwudziestu lat p6zniej, ukazuje mezczyzne
o ciezsze] budowie 1 pehiejszej, chociaz wcigz charakterystycznie pociggle]
twarzy, ze starannie przystrzyzonymi wasami, brodg i dtugimi blond lokami
opadajacymi na ramiona spod kapelusza z szerokim rondem. Na obu portretach
Petyr sprawia wrazenie czlowieka bardzo swobodnego 1 w pewien szczegdlny
sposob pogodnego, co zreszta jest charakterystyczne dla wielu wizerunkow
mezczyzn portretowanych w owym czasie przez holenderskich malarzy.

Petyr nalezat do Talamaski od wczesnego dziecinstwa az do swojej $mierci,
ktora potozyla kres jego czterdziestotrzyletniemu zyciu. Zginal podczas
wykonywania swoich obowigzkéw — o czym dowiemy si¢ z ostatniego raportu,
jaki van Abel sporzadzit dla Talamaski.

Wszystkie relacje sg zgodne, co do faktu, ze Petyr byl nie tylko
gawedziarzem 1 stuchaczem z prawdziwego zdarzenia, lecz takze urodzonym
pisarzem, a oprocz tego namig¢tnym i impulsywnym czlowiekiem. Kochat
artystyczny $wiat Amsterdamu i chetnie spedzat dtugie godziny w pracowniach
malarzy. Nigdy jednak nie odrywal si¢ od swoich badan, a jego komentarze
bywaja rozwlekle, przesycone szczegdtami, czasem nieumiarkowanie
emocjonalne. Niektérych czytelnikow mogg irytowaé. Dla innych zapewne
okaza si¢ bezcenne, gdyz oprocz barwnych opisow wydarzen, ktoérych byt
swiadkiem, autor przekazal nam rowniez wyrazny §lad wlasnej osobowosci.

Petyr posiadat pewna ograniczong zdolno$¢ odczytywania mys$li (sam
przyznawal, iz nieche¢ i obawa, jakg budzil w nim 6w talent, przeszkodzity mu
rozwing¢ go w pelni); potrafit takze wprawia¢ w ruch niewielkie przedmioty,
zatrzymywac zegary i wykonywaé podobne ,,sztuczki”.

Pierwszy kontakt z Talamaska Petyr nawigzal wtedy, gdy, jako o$smioletni
sierota wedrowat po ulicach Amsterdamu. Przeczuwajac, ze Dom jest

schronieniem dla dusz podobnie jak on ,,innych”, krecit si¢ w poblizu, by w



koncu pewnej zimowej nocy zasng¢ na frontowych schodach, gdzie niechybnie
by zamarzl, gdyby Roemer Franz nie znalazt go i nie zabrat do srodka. Pdznie;j
odkryto, iz Petyr otrzymal byl staranne wyksztatcenie 1 potrafi czyta¢ zaré6wno
po tacinie jak 1 po holendersku, a takze rozumiat jezyk francuski.

Zachowat jedynie mgliste 1 rozproszone wspomnienia o rodzicach 1
spedzonych z nimi najwczes$niejszych latach zycia; podjal jednak samodzielng
probe zbadania swojego pochodzenia, w wyniku ktorej udato mu si¢ nie tylko
ustali¢ tozsamos$¢ ojca, Jana van Abla, stynnego chirurga z Lejdy, lecz takze
odnalez¢ liczne jego dzieta, zawierajace jedne z najwspanialszych medycznych 1
anatomicznych ilustracji owych czasow.

Petyr czesto powtarzal, ze Talamasca jest mu matka i ojcem. Nikt nigdy nie
byt bardziej oddany Zgromadzeniu niz on.

AARON LIGHTNER

Talamasca, Londyn, 1954 rok

CZAROWNICE MAYFAIR

Czes$¢ 1/ Transkrypcja pierwsza

Z pism Petyra von Abla dla Talamaski

1689 rok

Wrzesien 1689 roku, Montecleve, Francja

Drogi Stefanie, Nareszcie przybylem do Montecleve, potozonego na samym
skraju gor Cevennes — to jest na ich przedgoérzu — by ujrze¢ to ponure warowne
miasteczko o dachach krytych dachowka i1 w rzeczy samej przerazajacych
bastionach, gotujace si¢ do egzekucji poteznej wiedzmy.

Panuje tu teraz wczesna jesien; powietrze w dolinie jest rzeskie, cho¢ wcigz
jeszcze czu¢ w nim tchnienie §rédziemnomorskiego zaru, a od bram miasta

rozposciera si¢ radujacy serce widok winnic rodzacych miejscowe wino,



Blanquette de Limoux.

Jako iz dzisiejszego wieczoru wypitlem ponad moja zwykla miare, moge
zaswiadczyc¢, ze istotnie jest ono tak doskonate, jak utrzymujg tutejsi nieszczgsni
mieszczanie.

Lecz, wiesz o tym Stefanie, iz w sercu moim nie ma mitosci do owe;j
okolicy, bowiem pobliskie gory wcigz jeszcze rozbrzmiewajg echem lamentow
mordowanych kataréw, ktérych tak wielu spalono tu przed wiekami. Ilez stuleci
musi uptynagé, zanim krew ich wsigknie w ziemi¢ dos$¢ gleboko, by moc o niej
zapomnie¢?

Talamasca bedzie zawsze pamigtaé. My, ktorzy zyjemy w $wiecie ksigg i
kruchego pergaminu, migocacych §wiec 1 mruzonych w potmroku oczu, nigdy
nie oddalamy si¢ od przesztosci. Dla nas dzieje si¢ ona teraz. W mojej pamigci
wcigz rozbrzmiewaja, ustyszane wczesniej niz stowo ,,Talamasca”, opowiesci
ojca o spalonych na stosach heretykach i rozpowszechnianych przeciw nim
oszczerstwach. Bowiem wiele owych ktamliwych wydawnictw trafito rowniez 1
do jego rak.

Jednak jakiz to ma zwigzek z tragediag komtessy de Montecleve, ktora jutro
umrze¢ ma na stosie wzniesionym przed katedrg §wietego Michata? Z kamienia
jest to obronne miasto, lecz nie serca jego mieszkancow, jednako nic nie zdota
zapobiec kazni komtessy. Pojmiesz to zaraz z dalszej czg$ci listu.

Serce moje krwawi, Stefanie. Nie ma dla mnie nadziei, bowiem zawtadnety
mng wizje 1 wspomnienia. Historia, ktorg ci opowiem, zaiste jest zadziwiajaca.

Dotoze jednak wszelkich staran, by przedstawi¢ Ci ja w zgodzie z biegiem
wydarzen; jak zawsze sprobuje — i1 jak zawsze nie zdolam — ograniczy¢ sig
jedynie do tych aspektow owej smutnej przygody, ktore godne sg zanotowania.

Pozwdl mi wpierw powiedzieé, iz nie moge zapobiec tej okrutnej egzekucji.
Komtess¢ bowiem uznano nie tylko za zatwardzialg i1 pot¢zng wiedzme, lecz
takze oskarzono o uzycie trucizny i zamordowanie matzonka, a obcigzajace ja

swiadectwa sg nad wyraz powazne, o czym si¢ przekonasz z dalszych moich



stow.

Nie kto inny, lecz Swiekra oskarzyla swoja synowa o spotkowanie z
Szatanem 1 dokonanie morderstwa; dwaj malutcy synkowie nieszczesnej
komtessy poparli babke, za$ jedyna coérka obwinionej, imieniem Charlotte,
liczaca sobie lat dwadzieScia 1 niezwykle urodziwa, zbiegla wraz ze swym
pochodzacym z Martyniki mtodym matzonkiem 1 z malenkim synkiem do
Zachodnich Indii, uchodzac w ten sposob oskarzenia o czary.

Lecz w rzeczywisto$ci nie wszystko jest takie, jakim si¢ moze wydawac.
Odstonig ci, co udato mi si¢ odkry¢, prosze tylko, bys$ uzbroit si¢ w cierpliwosé,
albowiem zaczne¢ od samego poczatku, zaglebiwszy si¢ wprzody w mroki
przeszto$ci. Znajdziesz tu opowies¢ o wielu rzeczach interesujacych dla
Talamaski. Nie ma jednak nadziei, bySmy zdotali co$ uczynic.

Pisze¢ te stowa w udrgce, znam bowiem komtessg; zdazalem tu z
podejrzeniem, iz mogg ja zna¢, modlac si¢ izbym si¢ mylit.

Kiedy ostatni raz pisatem do ciebie, gotowalem si¢ wiasnie do opuszczenia
panstw niemieckich, znuzon $miertelnie szalejgcymi w nich straszliwymi
przesladowaniami i1 bole$nie §wiadom, jak mato jestem w stanie uczyni¢, by im
zapobiec. W Trewirze bylem $wiadkiem dwoch masowych kazni na stosie;
okrutne cierpienia zadawali swym ofiarom duchowni protestanccy, rownie
fanatyczni jak katoliccy i1 catkowicie z nimi zgodni w wierze, iz Szatan
nawiedzil owe strony i odnosi swe zwycigstwa wybierajac sobie wsrod
mieszczan najbardziej nieprawdopodobnych  wspolnikow —  niekiedy
zwyczajnych kpow, chociaz w wigkszosci przypadkdw po prostu szacowne
gospodynie, piekarzy, ciesli, zebrakow i owym podobnych.

Jakzez zadziwiajaca jest wiara poboznych ludzi, iz diabet jest tak ghupi, by
zwodzi¢ jedynie ubogich i pozbawionych wtadzy — dlaczego nie choéby krola
Francji? — i w to, ze lud niezdolny jest mu si¢ oprzec.

Lecz my obaj niejednokrotnie juz rozwazaliSmy te sprawy.

Udatem si¢ tutaj, sttumiwszy w sercu goraca tgsknote za Amsterdamem,



albowiem  wyjatkowe okolicznosci owego procesu byly  szeroko
rozpowszechnione i1 zadziwitlo mnie ogromnie, iZ tym razem zamiast wiejskie]
znachorki czy polgtowka-jakaly, co to zwykle wymienia jako swoich
wspolnikow kogo popadnie, oskarzono o czary potezng komtessg.

Jednak w tej historii odnajdujemy rowniez wiele typowych elementow,
spotykanych zawsze w podobnych przypadkach, a w ich liczbie obecno$¢
cieszagcego si¢  wielkg popularnoscig  inkwizytora, ojca  Louvier,
przechwalajacego si¢ od lat dziesi¢ciu, iz spalit setki wiedzm 1 ze wytropi
czarownice rowniez 1 w Montecleve, jezeli tylko takowe si¢ znajdujga w tej
okolicy. Mamy tu takze popularne dzieto o czarach 1 demonologii, pidra wyze]
wspominanej osoby, szeroko rozpowszechnione we Francji i chetnie czytywane
przez pédlanalfabetow zaglebiajacych si¢ w przydtugie opisy demonow z taka
fascynacja, jakby to byty stowa Pisma Swietego, gdy w rzeczywistoéci to gtupie
spro$nosci.

Och, 1 obym nie omieszkal wspomnie¢ o rycinach zdobigcych owo
arcydzieto przekazywane z rgk do rak z takg rewerencjg. Powodujg one bowiem
wielkie poruszenie, bedac niezwykle umiejetnie uczynionymi podobiznami
diabléw plasajacych przy swietle ksigzyca i1 starych wiedzm fruwajacych na
miottach 1 pozerajacych niewinne dziecigtka.

Ksiega ta rzucita czar na miasto i nie zaskoczy nikogo w naszym
Zgromadzeniu, gdy powiem, iz to wlasnie stara komtessa sprowadzila ja tutaj;
oskarzycielka swojej synowej, ktora ze schodow katedry o$§wiadczyta wszem i
wobec, ze gdyby nie ta cenna publikacja, nie potrafitaby rozpoznaé¢ czarownicy
mieszkajacej pomiedzy jej domownikami.

Ach, Stefanie, pokaz mi mezczyzne lub kobiete: ktorzy przeczytali tysiac
ksigg, a bedzie mi interesujacym towarzyszem. Lecz pokaz mi cztowieka, ktory
przeczytal, powiedzmy, trzy — zaiste, dasz mi niebezpiecznego wroga.

Lecz znowu odbiegam od mojej opowiesci.

Przybylem do miasta o czwartej godzinie dzisiejszego wieczora,



przekroczywszy gory 1 zjechawszy konno ku potudniowi na dno doliny;
zaprawd¢ powolna to 1 meczaca podroz. Gdy tylko w zasiegu mojego wzroku
ukazato si¢ miasto, jakoby zawieszona w powietrzu potezna twierdza, ktorg
istotnie niegdy$ bylo, natychmiast pozbylem si¢ wszelkich dokumentow
mogacych zdradzi¢, iz nie jestem tym, za kogo si¢ podaje — katolickim
duchownym badajacym plage czarownic, podrozujagcym po kraju, by przyjrzec
si¢ schwytanym wiedzmom, by tym lepiej wyplenia¢ je potem ze swojej wilasnej
parafii.

Umie$ciwszy mogace mnie wyda¢ przedmioty w okutej skrzynce,
zakopalem je w bezpiecznym, le$nym ustroniu. Nastepnie odziany w
naj$wietniejszg z mych duchownych sukien, ze srebrnym krucyfiksem na piersi i
z pelnym ekwipunkiem zamoznego kaptana, podjechalem ku bramom miasta
mijajac po drodze wieze Chateau de Montecleve, gdzie niegdy$ zamieszkiwata
nieszczesna komtessa, znana mi wowczas jedynie pod imieniem Narzeczonej
Szatana lub Czarownicy z Montecleve.

Nie zwlekajac poczalem rozpytywaé napotykanych ludzi, dla jakiej
przyczyny wzniesiono tak ogromny stos na samym $rodku placu przed katedra; i
dlaczego kramarze rozstawili stragany z napojami i stodyczami, cho¢ nie widac,
by byla to pora jarmarku; i czemu wybudowano owe trybuny na pdinoc od
kosciota 1 z boku, pod $ciang wiezienia? I co spowodowalo, ze cztery gospody
potozone wiele jardow od miasta sg zapelnione po brzegi konmi i powozami; i
co ma oznacza¢ to cale zamieszanie i gadanina, i wskazywanie palcami na
wysokie okratowane okno wigzienia, ponad trybunami, i w koncu éw obmierzty
stos?

Czyzby to wszystko miatlo mie¢ zwigzek z Fiesta $Swietego Michala,
przypadajaca nazajutrz, dniem nazywanym tu Michaelmas?

Zadna, z os6b, do ktorych przeméwitem, nie ociggata sie ani przez chwile z
udzieleniem mi wyjasnien, iz nie ma to nic wspélnego ze Swigtym — chociaz oto

jest jego katedra — lecz dzien fiesty zostal wybrany ku tym wigkszej chwale



Boga 1 wszystkich jego aniotow 1 $wigtych na jutrzejsza kazn pigknej komtessy,
ktora ma zosta¢ zywcem spalona, bez dobrodziejstwa uprzedniego uduszenia; a
to, by pokaza¢ wszystkim czarownicom w okolicy, jakzez licznym, ze cho¢
komtessa nie wydata wspdtwinnych, mimo poddania jej niewypowiedzianym
torturom — tak wielkg wladz¢ ma nad nig diabel — to i tak inkwizytorzy je
wszystkie wytropia.

I od owych rozmaitych osob, ktore, jeslibym im pozwolit, zagadalyby mnie
na $mier¢, dowiedzialem si¢ nastegpnie, ze trudno by znalezé w tej kwitngce;]
okolicy cho¢ jedng rodzing, ktora nie doswiadczytaby na wiasnej skorze wielkiej
potegi komtessy, wspanialomys$lnie uzdrawiajacej ztozonych niemoca,
przygotowujacej dla nich napoje z zidt, przykladajacej dionie do cierpigcych
cztonkow, a za to wszystko nie proszacej o nic, tylko izby pamietano o niej w
modlitwach. Cieszyla si¢ tez wielkg slawg w zwalczaniu czarnej magii
posledniejszych czarownic i ci, na ktorych rzucono urok, przychodzili do niej po
chleb i s61 majace moc odpgdzania demonow.

Nigdzie nie ujrzalby$ bardziej kruczoczarnych wloséw, powiedziano mi i,
ach, jakzez byla pickna, zanim ja ztamali, ustyszatem od kogo$ innego, i ,,moje
dziecko zyje tylko dzigki niej”, 1 ze komtessa potrafita uleczy¢ najci¢zsza
goraczke, a takze iz w dni $wigteczne rozdawala swoim poddanym ztoto, 1 ze
miata dla wszystkich tylko uprzejme stowa.

Stefanie! Pomys$lalbys$, iz miatem ujrze¢ kanonizacje, a nie egzekucje.
Bowiem od nikogo, z kim bym rozmawial podczas tej pierwszej godziny
spedzonej w miescie, kiedy zawracatlem konia tu i tam w waskich uliczkach,
jakbym nie mogt odnalez¢ drogi, 1 zatrzymywatem go, by przemoéwic¢ do kazdej
napotkanej osoby, zaprawde od nikogo nie ustyszatem o komtessie ani jednego
ztego stowa.

Lecz nie tudzmy si¢ co do prawdziwej natury ich uczu¢. To, ze ta dobra 1
wielka pani zginie w plomieniach na ich oczach, wstrzasneto tak bardzo tym

prostym ludem, gdyz uroda 1 dobro¢ komtessy czynig z jej Smierci tym



wspanialszy spektakl ku ich rozrywce. Trzeba ci wiedzie¢, iz wymowne
pochwaty, jakimi obdarzali t¢ kobiete, budzity Igk w moim sercu; gorliwosé, z
jaka ja opisywali 1 btysk w oku, gdy méwili o jej $mierci sprawity, ze wkrotce
miatem dosy¢; skierowalem konia w kierunku stosu 1 czas jaki$ objezdzalem go
wokotl. Dziwowatem si¢ jego niezwyklym rozmiarom.

Zaprawde, wiele potrzeba drewna i1 wegla, by spali€ istote ludzka catkowicie
1 bez §ladu. Patrzylem na ten widok, jak zawsze z przerazeniem, zastanawiajac
si¢ dlaczego wybralem to zajecie, przez ktére nigdy jeszcze nie przybyltem do
miasta jak to, z jego surowymi kamiennymi domami i starg katedrg o trzech
strzelistych wiezach inaczej, jak tylko by wypeli¢ uszy halasem mottochu,
trzaskiem ptongcego stosu, kaszlem, jekami 1, w koncu, krzykiem konajacego.
Wiesz o tym, ze bez wzgledu na to, jak czegsto bywam S$wiadkiem tych
nikczemnych kazni, nigdy nie zdotalem si¢ do nich przyzwyczai¢. Coz takiego
w duszy mojej zmusza mnie, bym wcigz na nowo szukal tych samych
okropnosci?

Czyzbym pokutowal za jaka$ zbrodnie? A jesli tak, to kiedyz moja pokuta
si¢ dopeti? Nie sadz, iz bez przyczyny gubi¢ watek. Mam w tym swoj cel, o
czym si¢ wkrétce przekonasz. Oto6z stangtem tu twarzg w twarz z mtoda kobieta
ktora niegdys$ kochatem bardziej niz kogokolwiek 1 wcigz zywsza od jej urody
jest w mej pamigci blado$¢ pigknej twarzy, gdy ujrzalem to dziewcze po raz
pierwszy na samotnej szkockiej drodze, przykuta fancuchem do wozu, ledwie w
pare godzin po tym jak wlasnymi oczyma ogladata §mier¢ swej matki na stosie.

By¢ moze, o ile ja w ogble pamietasz, domyslites si¢ juz, o kim moéwig. Nie
spiesz si¢ jednak do dalszych stronic tego listu. Przejdz przez to wraz ze mna.
Bowiem, gdy tak jezdzitem w t¢ i z powrotem przed stosem, przystuchujac si¢
glupiej rozmowie pary miejscowych handlarzy winem przechwalajacych sie, iz
ogladali inne kaznie, jakby byt to powdd do dumy, nie znatem jeszcze calej
historii komtessy. Znam jg teraz.

W koncu, a mogla to by¢ pigta godzina, udalem si¢ do najsSwietniejszej z



miejscowych gospod, a przy tym najstarszej, wybudowanej dokladnie naprzeciw
kosciota. Z jej frontowych okien rozciggal si¢ doskonaty widok na drzwi katedry
1 miejsce egzekucji, tak jak ci je przed chwilg opisatem.

Jako ze miasto wypelnione byto po brzegi przybyszami chcacymi obejrzec
jutrzejsza egzekucje, przygotowany bylem, i1z zostan¢ odestany z niczym.
Mozesz sobie wyobrazi¢, z jakim zaskoczeniem odkrylem, ze zajmujacych trzy
najlepsze izby od frontu wtasnie wyrzucono, poniewaz, mimo bogatych strojow,
okazali si¢ byli nie posiada¢ grosza przy duszy. Natychmiast zaptacitem fortune
zadang za owe ,,$wietne pokoje” i poprosiwszy o dostateczng liczbe §wiec, by
moéc pisa¢ do pdznej nocy, co wlasnie w tej chwili czynig, wspigtem si¢ po
krzywych schodkach, by znalez¢ si¢ w calkiem zno$nym pomieszczeniu z
przyzwoitym, nabitym stomg materacem, nie zanadto plugawym, zwazywszy
wszystkie okolicznos$ci, z ktorych jedng jest, iz to nie Amsterdam, i z niewielkim
kominkiem, zupelnie mi zbednym z racji pigknej wrzesniowej pogody. Okna,
cho¢ niewielkie, istotnie dajg widok na stos.

— Swietnie stad wszystko zobaczycie, panie — rzekt z duma oberzysta.
Ogarneta mnie ciekawos$¢, jak wiele razy ogladat podobne widowiska 1 co
mys$lal o tego rodzaju poczynaniach, lecz nim zdazyltem zadaé pytanie, zaczal
opowiada¢ o niezwyktej urodzie komtessy Debory, ze smutkiem kiwajac glowa
W ten sam sposob, co wszyscy mOwigcy o niej 1 o tym, co miato si¢ wydarzy¢
jutrzejszego dnia.

— Zw3a ja Debora, mowicie?

— Tak wlasnie — odpowiedziat — Debora de Montecleve, nasza pickna pani,
chociaz nie pochodzi z Francji, och gdybyz tylko jej czarodziejskie moce bytly
troche potezniejsze... — po tych stowach zamilkt, zwiesiwszy glowe.

Wierz mi Stefanie, sztylet przeszyt moje serce. Gdy zrozumiatem kim byta,
nie mogltem juz znalez¢ w sobie sit, by dalej ciaggna¢ go za jezyk. Jednak
zmusitem si¢ do tego.

— Moéwcie dalej, jesli taska, dobry cztowieku — rzektem.



— Powiedziata, gdy malzonek umierat na jej oczach, iz nie moze go
uratowac, jej moc jest zbyt mala... — znowu przerwat z cigzkim westchnieniem.

Stefanie, widzielismy juz bez liku podobnych historii. Wiejska znachorka
zostaje wiedzmg dopiero wtedy, gdy jej moc uzdrawiania zawodzi. Poki to si¢
nie stanie, jest dla wszystkich dobrg czarodziejka 1 nikt nie gada o piekielnych
potegach. I oto znowu ta sama opowies¢.

Przygotowawszy pulpit do pisania, przy ktorym siedzg wlasnie, 1
odlozywszy na bok $wiece, zszedtem na dét do wspolnej sali, gdzie ptongcy w
kominku niewielki ogien zmagat si¢ z wilgocig 1 mrokiem tego kamiennego
miejsca. Kilku miejscowych filozoféw grzato cztonki, czy tez osuszato
przemoczone ciata, jedno z dwojga. Usadziwszy si¢ wygodnie za stotem 1
zamOwiwszy wieczerze, staratem si¢ odpedzi¢ obsesyjna mysl, przynoszong
zawsze przez mite cieplo paleniska, mysl, ze nim przyjdzie agonia 1 ogien strawi
ciala potgpionych, czujg oni wpierw to samo przytulne ciepto.

— Niech podadza najlepsze wino — zazagdalem — a wy, dobrzy panowie,
uczyncie mi taske i radujcie si¢ nim wraz ze mng. Chcialbym ustysze¢ od was
histori¢ wiedzmy, wielka bowiem moze dla mnie stad poptyna¢ nauka.

Moje zaproszenie zostalo przyjete bez zwloki 1 wieczerzalem w samym
srodku sejmiku, ktory natychmiast jat obradowa¢ — a wszyscy moéwili
réwnoczesnie — tak, ze za kazdym razem wybrawszy tego z nich, ktérego w
owym momencie zyczytem sobie stuchaé, tatwo mogtem uciszy¢ pozostatych.

— Jak to si¢ stalo, iz przeciw komtessie wysunig¢to oskarzenia? — zapytalem,
nie tracac czasu.

Chor roéznorodnych glosow rozpoczal bezladnie przedstawia¢ tragiczny
wypadek komta, ktory jechat byt poprzez las i spadt z wierzchowca, po czym
pokustykal do domu. Tam, po sutym positku i mocnym $nie wstal z toza w petni
sil 1 wlasnie gotowal si¢ do towow, gdy naszedt go bol wielki 1 musiat ponownie
lec w tozu.

Przez calg noc komtessa czuwala u jego poslania 1 wraz ze §wiekrg stuchata



jekow chorego.

— Rana jest zbyt gleboko w ciele — wyznala komtessa. — Nie moge nic
uczyni¢. Wkrétce na ustach pokaze si¢ krew. Musimy poda¢ mu co$, co
zmniejszy jego cierpienia.

I wtedy, tak jak przepowiedziala, na ustach pojawita si¢ krew, jeki staty si¢
bardziej przejmujace 1 komt poczal wzywac zone, ktora tak wielu uzdrowita, by
przyniosta mu swe najpotezniejsze remedia.

I znowuz komtessa wyznata $wiekrze 1 dzieciom, iz czary jej bezsilne sg
wobec owej rany. Lzy trysnety z jej oczu.

— No prosze, czyz czarownice moga plakac? — zapytal oberzysta, ktory,
wycierajac stoty, przystuchiwat si¢ rozmowie.

Przyznatem, 1z nie sadze, by byto to mozliwe.

Dalej jeli opisywac, jak to komt poczal jeczeé, a w koncu krzycze¢, gdyz bol
si¢ wzmoOgl, mimo wina zmieszanego z ziotami, ktére podawata mu Zona, by
stepi€ ostrze cierpienia i przywroci¢ m¢zowi swobode umystu.

,Ratuj mnie, Deboro”, krzyczal, odmawiajac przyjecia ksiedza. Lecz w
ostatniej swojej godzinie, pobladly i rozpalony gorgczka, krwawiacy z trzewi i z
ust, wezwat do toza ksigdza i1 oswiadczyl mu, iz jego Zona jest 1 zawsze byta
wiedzma, ze jej matka sptoneta na stosie oskarzona o czary i ze teraz on cierpi
za wszystkie ich zbrodnie.

Przerazony kaptan odsunatl si¢ od loza, sadzac iz to brednie umierajacego,
bowiem przez wszystkie lata, ktére tu spedzil, wielbil Debore za jej
wspaniatlomys$lnos¢. Lecz stara komtessa chwycita syna za ramiona, posadzita
go wsparlszy o poduszki i rzekta: ,,mow, moj synu.”

,Wiedzma, oto kim jest i zawsze byla. Wyznala mi to, gdy oczarowawszy
mnie sztuczkami panny miodej, szlochata na mej piersi. Diabelskim podstepem
zwigzala mnie ze sobg. W szkockim miescie Donnelaith nauczyta si¢ czarne;j
magii od matki, ktorej Smier¢ na stosie ogladata tamze wlasnymi oczyma.”

I zawotal do swojej zony, szlochajacej przy tozu z twarza ukryta w



ramionach: ,,Deboro, przez mito$¢ Boga! Jestem w agonii. Ocalitas od $mierci
zong piekarza 1 corke mlynarza — czemu nie chcesz uratowaé mnie?!”

Tak oszalaty, iz kaptan nie mogt poda¢ mu viaticum, wyziongt ducha
miotajgc przeklenstwa; zaiste, straszliwa Smier¢.

Ujrzawszy, ze zamkngt oczy, mtoda komtessa poczeta odchodzi¢ od
zmystow, wolata go po imieniu, zapewniajac o swej don mitosci; na koniec
upadla bez ducha, jakby sama byla martwa. Synowie, Chretien 1 Philippe, a
takze nadobna corka Charlotte usitowali pocieszy¢ matke tulac si¢ do jej ciata
rozciggnietego na posadzce.

Lecz stara komtessa nie stracila przytomno$ci umystu. Natychmiast udata si¢
na prywatne pokoje synowej, by odkry¢ w sekretnych szafkach nie tylko
niezliczone masci, oleje i napoje, majagce moc uzdrawiania i zadawania Smierci,
lecz takze dziwng laleczke niezdarnie wyrzezbiong z drewna, ktorej glowa,
uczyniona z kosci, miata namalowane oczy i usta, 1 przyczepione czarne wlosy z
wplecionymi wen jedwabnymi kwiatami. Komtessa z odrazg i przerazeniem
upuscita na ziemi¢ owa podobizne, domys$lajac sie, iz niechybnie stuzy ona
diabelskim celom 1 widzac jej podobienstwo do kukietek z kolby kukurydzy,
uzywanych przez kmieci podczas starozytnych celtyckich obrzedow zakazanych
przez Kosciot. W nastepnej komnacie znalazia ztoto 1 klejnoty w ilosci
przekraczajacej wszelkie wyobrazenie, w stosach, szkatutach i w malych
woreczkach z jedwabiu, co niechybnie oznaczato — o§wiadczyla stara komtessa
— ze owa niewiasta miala zamiar ukra$¢ je po $mierci matzonka.

Mtoda komtessa zostata aresztowana bez zwloki, podczas gdy babka zabrata
na swoje komnaty wnuki, pragngc wyjasni¢ im natur¢ owego potwornego zla, by
wystepujac przy jej boku przeciw czarownicy nie doznali od niej zadnej
krzywdy.

— Jednak wszyscy dobrze wiedzg — odezwal si¢ syn oberzysty, biorgcy
zywszy od innych udzial w rozmowie — i1z klejnoty nalezaly do mtode;j

komtessy. Przywiozta je z Amsterdamu, skad przybyla jako zamozna wdowa 1



ze nasz komt, zanim wyruszyl na poszukiwanie bogatej zony, nie posiadat nic
oprocz urodziwej twarzy, wyswiechtanych szat oraz zamku i ziem
odziedziczonych po ojcu.

Ach, nie pojmujesz nawet Stefanie, jak bardzo zranily mnie te stowa.
Poczekaj do konca mojej opowiesci.

Choralne westchnienie rozlegto si¢ przy stole.

— Jakzez wspaniatlomys$lnie uzywala swojego ztota! — rzekt ktory$ z nich. —
Starczyto, bys si¢ udat do niej prosi¢ o pomoc i juz byto twoje.

— To potezna wiedzma, nie ma watpliwosci — powiedziatl nastepny. — Jakby
inaczej mogta przywigzac do siebie tak wielu ludzi, podobnie jak komta? — Lecz
nawet te stowa zostaly wypowiedziane bez nienawisci 1 lgku.

Stefanie, wierz mi, Swiat zawirowat wokot mnie.

— Wigc teraz skarby te sa w rekach starej komtessy — zauwazylem, jasno
ujrzawszy nagi szkielet catej intrygi. — A cbéz, za pozwoleniem, stato si¢ z
laleczka?

— Znikneta — rzekli chorem, jakby odpowiadali w katedrze na stowa litanii.
,Znikneta”. Lecz Chretien przysiegal, iz widzial na wlasne oczy owa odrazajaca
rzecz 1 styszal, Zze pochodzi ona od Szatana, a takze byl §wiadkiem, jak matka
przemawiata do niej, jakoby do jakiego$ bozka.

I sypali dalej, jeden przez drugiego, niczym budowniczowie Wiezy Babel.
Szermowali wojowniczymi diatrybami, iz z pewnos$cig pigckna Debora, zanim
komt spotkat ja po raz pierwszy, u$Smiercita w Amsterdamie poprzedniego
matzonka, gdyz tak zwykle czynig czarownice, a czyz nie byla ona czarownicg?
I czyz moglby kto$ osadzi¢ ja inaczej po tym, jak wyszedt na jaw przypadek jej
matki?

— Lecz czy zostato udowodnione, ze historia ta jest prawdziwa? — nalegalem.

— Parlament Paryza, do ktérego odwolata si¢ komtessa, wystat pisma do
Tajnej Rady Szkocji 1 nadeszlo potwierdzenie, iz istotnie, przed dwudziestu laty

spalono na stosie w Donnelaith szkockg wiedZme, ktora pozostawita corke



imieniem Debora, zabrang stamtad przez czlowieka duchownego.

Moje serce zamarlo, gdy uslyszatem te stowa, bowiem odebralty mi one
wszelkg nadzieje. Bo czyz mogly by¢ przeciw niej powazniejsze dowody, niz to
ze jej matka zgineta na stosie jako wiedzma? Nie musiatlem nawet pytaé, czy
Parlament Paryza odrzucit jej apelacje.

— Tak, i wraz z oficjalnym listem z Paryza nadeszta ilustrowana broszura,
wcigz wielce rozpowszechniona w Szkocji, opowiadajaca o niegodziwej
wiedzmie z Donnelaith, ktora cieszyla si¢ wielkg stawg jako akuszerka 1
znachorka, dopoki jej diabelskie praktyki nie zostaty ujawnione.

Stefanie, jezeli po tej relacji nie rozpoznate$, kim jest cérka szkockiej
czarownicy, to znaczy, ze nie pami¢tasz owej historii. Lecz ja nie miatem juz
najmniejszej watpliwosci. ,,Moja Debora”, wyszeptalem w sercu. Nie bylo
szansy, bym si¢ mylit.

Twierdzac, iz w swoim czasie bylem $wiadkiem wielu kazni, a miatem
nadziej¢ ujrze¢ jeszcze liczniejsze, spytalem o nazwisko owej szkockie]
wiedzmy, jako ze, by¢ moze, przegladatem niegdys$ w trakcie wlasnych studiow
dokumenty z jej procesu.

— Mayfair — odrzekli. — Zuzanna z Mayfair, ktorg dla braku innego nazwiska
zwali rowniez Zuzanna Mayfair.

Debora. Nie mogt to by¢ nikt inny, lecz tylko to dziecko, ktore uratowatem 1
uwioztem z goér Szkocji przed tylu laty.

— Ach, ojcze, straszliwe fakty byty opisane w owej broszurce o szkockiej
wiedZzmie. Wzdragam si¢ o nich méwic.

— Ksiegi takie to nie Biblia — odparlem. Lecz ci j¢li o§wieca¢ mnie, iz caty
proces Zuzanny z Mayfair przestany zostat tu za posrednictwem Parlamentu
Paryza i znajduje si¢ obecnie w rgkach inkwizytora.

— Czy znaleziono trucizn¢ w komnatach komtessy? — zapytatem, prébujac
wyciggnac¢ z nich cho¢ odrobing prawdy.

Nie, odrzekli, lecz tak powazne dowody wysuni¢to przeciw niej, iz bylo to



bez znaczenia, $wiekra bowiem styszata jg zwracajaca si¢ do niewidzialnych
istot, a takze widzieli to jej synowie Chretien 1 Philippe, a nawet Charlotte —
chociaz ta wolata zbiec raczej nizli $wiadczy¢ przeciw matce — 1 inne 0soby
rowniez wiedzialy o potgdze komtessy, ktora potrafita porusza¢ przedmioty nie
dotykajac ich, przepowiadaé przysztos¢ i znala wiele niemozliwych rzeczy.

— Jednak nie przyznata si¢ do niczego?

— Sam diabet wprowadzat jg w trans, gdy byla poddawana torturom — rzekt
syn oberzysty. — W jakiz inny sposdb moglaby istota ludzka popas¢ w
odretwienie, gdy przyktadaja do ciala rozpalone zelazo?

Po tych stowach poczulem si¢ niezdrow, $miertelnie znuzony i niemal
pokonany. Nie przestatem jednak ich wypytywac.

— Czy wymienifa jakich§ wspotwinnych? — spytalem. — Wiem, ze do
wydania wspotwinnych zawsze najusilniej je naktaniaja.

— Ach, to najpotgzniejsza wiedzma, jaka kiedykolwiek widziano w tych
okolicach, ojcze — odrzekt handlarz winem. — Po ¢6z jej pomocnicy? Inkwizytor,
gdy wymieniono mu wszystkich, ktorych uleczyla, przyrownat ja do wielkich
czarodziejek z legend, w tym do samej Czarownicy z Endoru.

— Ach, gdybyz byl tu z nami Salomon — rzeklem poéigtosem. — Musiatby
pochwali¢ roztropnos¢ inkwizytora.

Lecz nie ustyszeli moich stow.

— Jesli byta jeszcze jaka$§ czarownica, to tylko Charlotte — powiedziat stary
winiarz. — Nigdy nie widziate$, ojcze, podobnego widoku. Negrowie wchodzacy
wraz z nig do kosciota na niedzielng msze, w $wietnych perukach i1 odziani w
atlasy! 1 miata trzy Mulatki — piastunki jej malenkiego synka. A matzonek,
wysoki 1 wiotki, jakoby drzewo wierzbowe, od dziecinstwa cierpigcy wielka
niemoc, ktérej nawet matka Charlotte nie potrafita uleczy¢. Ach, gdybys
widzial, jak Charlotte rozkazuje swoim Negrom, by obnosili swojego pana po
miasteczku, wnosili po schodach i znowuz znosili w doét, nalewali dlan wino 1

podawali mu kielich do ust, ocierali serwetka podbrodek. Siadywali przy tym



samym stole, co my teraz, mezczyzna mizerny jak jaki§ §wiety na obrazie w
koSciele, otoczony czarnymi blyszczacymi twarzami, a najwyzszy i
najczarniejszy ze wszystkich, Reginald go zwali, czytywal swojemu panu z
ksiegi dudnigcym glosem. Pomyslcie, Charlotte zyta wsrod takich oséb odkad
ukonczyla osiemnasty rok, poslubiwszy w owym mtodym wieku Antoina
Fontenay z Martyniki.

— Z pewnoscig to Charlotte wykradta owg laleczke — rzekl syn oberzysty —
nim ksiedzu udato si¢ dosta¢ te rzecz w swoje rece, bo ktdz inny z przerazonych
domownikéw dotknatby tego?

— Lecz rzekliscie przeciez, ze Debora nie mogla uleczy¢ choroby zigcia? —
zapytalem ostroznie. — I najwyrazniej Charlotte tez nie potrafila tego dokonac.
Moze niewiasty owe wcale nie s3 czarownicami?

— Ach, uzdrawianie i rzucanie zakle¢ to dwie rozne rzeczy — odpart handlarz
winem. — Gdybyz uzywaly swojego talentu jedynie do uzdrawiania! Coz ta
potworna laleczka mogta mie¢ wspolnego z uzdrawianiem?

— A co powiecie o oddaleniu si¢ Charlotte? — zapytat kto§ inny. — Toz to
oznacza, ze obie sg wiedzmami. Ledwie tylko aresztowano matke, a corka
uciekta wraz z matzonkiem 1 dzieckiem, i ze swoimi Negrami, na powrot do
Indii Zachodnich, skad przybyli. Jednak nim odjechali, Charlotte odwiedzita w
wiezieniu matke, z ktorg spedzita ponad godzine, zamknieta z nig w celi, sam na
sam, na co otrzymata zgode jedynie dzigki wielkiej glupocie straznikow,
przekonanych, iz zamiarem jej jest naktonienie matki do wyznania winy, co
oczywiscie byto nieprawda.

— A roztropnie uczynitaby — powiedzialem. — Dokad Charlotte si¢ udata?

— Na powro6t do Martyniki, jak mowig, ze swoim wychudzonym, bladym,
kalekim matzonkiem, ktory dorobit si¢ fortuny na plantacjach, chociaz nikt nie
wie czy to prawda. Inkwizytor zwrocit sie¢ do tamtejszych wiadz, by
przestuchaty Charlotte, lecz nie otrzymatl odpowiedzi, chociaz juz uptyn¢to dos¢

czasu; lecz czyz mozna mie¢ nadzieje, ze sprawiedliwosci stanie si¢ zado$¢ w



takim miejscu?

Przez ponad pot godziny przystuchiwatem si¢ ich paplaninie; opisywali mi
przebieg procesu, jak komtessa stojac przed sedziami 1 tymi z mieszkancow
miasta, ktorzy otrzymali przywilej przygladania si¢ rozprawie, zapewniala 0
swojej niewinnosci; jak napisata do Jego Wysokosci Kréla Ludwika, 1 jak
postano do Dole po oprawce, i jak w celi zdarto z niej sukni¢, obcieto dtugie
krucze wlosy 1 ogolono gltowg, 1 jak szukano na jej ciele znamion Szatana.

— Czyje znalezli? — zapytalem, drzac z obrzydzenia, jakie wzbudzaty we
mnie te nikczemne praktyki i1 starajac si¢ odegna¢ z mysli obraz dziewczyny
zapamigtany z przeszlo$ci.

— A owszem, odkryli dwa znaki — rzekt oberzysta, ktory przysiadt byt si¢ do
nas rozlawszy przedtem do kielichow zawarto$¢ trzeciej butelki biatego wina
oplaconej przeze mnie. — Utrzymywata, iz ma je od urodzenia i1 ze identyczne
posiadaja niezliczeni ludzie; zadata, by zbada¢ wszystkich mieszkancow miasta
w poszukiwaniu podobnych znamion, jesli majg one czegokolwiek dowodzic,
lecz nikt nie datl jej wiary. Skéra komtessy stata si¢ biata i cialo wychudto od
glodu 1 tortur, jednak mimo to jej pigkno$¢ nie przemingta.

— Jak to, nie przemingta? — zapytatem.

— Och, wyglada teraz jak lilia — odrzekt ze smutkiem handlarz winem — biata
1 czysta. Nawet straznicy ja kochaja, tak potezne sg czary Debory. A ksiadz
ptacze, kiedy przynosi jej komunie, bo chociaz nie przystapita do spowiedzi, nie
moze jej tego odmowic.

— Widzisz ojcze, zdotalaby uwies¢ samego diabla. To dlatego zwa ja
Oblubienicg Szatana.

— Lecz nie potrafi zwie$¢ sedziego — rzeklem ja. I wszyscy przytakneli,
zdajac si¢ nie stysze¢ gorzkiej kpiny w moim glosie.

— A jej corka — spytatem — co powiedziata na temat zbrodni matki, zanim
zbiegla?

— Nikt nie ustyszal od niej ni jednego stowa. Znikneta, jakby si¢ rozptyneta



w mrokach nocy.

— Czarownica — rzekt syn oberzysty. — Bo jakze inaczej pozwolitaby wiasne;j
matce umiera¢ samotnie, gdy nawet rodzeni synowie zwrécili si¢ przeciw niej?

Nikt nie potrafit na to odpowiedzie¢, lecz ja tatwo mogltem odgadngc
przyczyne.

W owej chwili, Stefanie, moim jedynym pragnieniem bylto uciec z gospody 1
porozmawia¢ z proboszczem, chociaz, jak wiesz, to zawsze jest
najniebezpieczniejsza cze$¢ calego przedsiewzigcia. Bowiem coz staloby sie,
jesli nagle zjawilby sie u niego inkwizytor, poniechawszy ucztowania 1 picia za
pienigdze zarobione na tym szalenczym procederze; céz, je$li znatby mnie z
jakiego$ innego miegjsca i — najgorsze ze wszystkiego — wiedziat o mojej pracy i
moich szalbierstwach?

Nowo poznani biesiadnicy, wcigz raczac si¢ moim winem, nadal gawedzili o
tym, i1z komtesse, dla jej wielkiej pigknos$ci, portretowato w Amsterdamie wielu
stawnych malarzy; te¢ cze$¢ historii znatem lepiej od nich, zamilklem wigc,
przepethiony cierpieniem. Nim wyszedlem, dyskretnie zamowilem dla nich
jeszcze jedng butelke wina.

Noc byla ciepta, powietrze rozbrzmiewalo rozmowami i1 $miechem
dochodzacymi z otwartych okien. Mijali mnie liczni przechodnie, zdazajacy do
katedry i powracajacy stamtad; inni, w oczekiwaniu na jutrzejszy spektakl,
obozowali pod $cianami. Wysokie okratowane okno celi, w ktorej trzymano
nieszczegsng niewiaste, byto ciemne.

Przestepujac ponad przykucnietymi w ciemnosciach szepczacymi postaciami
doszedlem do zakrystii, znajdujacej si¢ po drugiej stronie ogromnego budynku
katedry; dlugo uderzatem w drzwi kotatka, nim w koncu otworzyla mi stara
kobieta. Nie zwlekajac nadszedt zawotany przez starg proboszcz, przygarbiony i
siwy; witajac mnie wyrazit zal, iz nie uprzedzono go wczesniej o wizycie
podrézujacego kaplana; bez zwloki musze, powiada, opusci¢ karczme 1

zatrzymac si¢ u niego.



Lecz chetnie przyjal zarowno moje przeprosiny, iZ nie moge przyjac tego
zaproszenia, jak 1 tlumaczenie, ze bol w dloniach nie pozwala mi juz na
celebrowanie mszy, od czego otrzymatem dyspensg, a takze wszystkie pozostate
ktamstwa, jakimi przyszto mi go uraczy¢.

Szczesliwie si¢ zlozyto, 1z inkwizytor zostal przez starg komtesse przyjety ze
wszystkimi honorami na zamku, poza bramami 1, jako ze mozni z calej okolicy
udali si¢ tam, by z nim wieczerza¢, nie pojawi si¢ juz dzisiejszego wieczoru w
miescie.

Proboszcz najwyrazniej czul si¢ tym faktem urazony; gorycza napetniat go
roéwniez sposob, w jaki prowadzono postgpowanie, bowiem kontrola nad cata
sprawg zostatla mu odebrana przez s¢dziego, oprawce 1 zalew eklezjastycznego
talatajstwa, jak zresztg zawsze dzieje si¢ w tego rodzaju przypadkach.

Nawet nie wiesz, ile masz szczg$cia — mys$lalem, gdy prowadzil mnie na
swoje obskurne pokoje — bowiem gdyby zatamala si¢ w czasie tortur i zaczeta
wymienia¢ imiona, potowa mieszkancow twojego miasta bylaby teraz w
wiezieniu, a wszyscy pozostali w $§miertelnym strachu. Lecz ona postanowita
umrze¢ samotnie; nie moge pojac, skad wzieta na to sile.

Chociaz, wiesz przeciez Stefanie, zawsze trafiajg si¢ osoby zdolne znie$¢
tortury. Nie mamy jednak nic procz wspotczucia dla tych, dla ktérych okazuje
si¢ to niemozliwe.

— Wejdz i usigdz ze mna na chwilg — rzekt ksigdz — a powiem ci, co mi 0 niej
wiadomo.

Natychmiast przedstawitem mu wszystkie najwazniejsze dla mnie pytania,
zywigc wcigz jeszcze stabg nadzieje, iz mieszczanie mogli si¢ myli¢. Czy
odwotata si¢ do miejscowego biskupa? Tak, lecz on ja potepit. A do Parlamentu
Paryza? Tak, lecz odmowil wystuchania jej sprawy.

— Czy widziates owe dokumenty na wlasne oczy, ojcze? Przytaknal ponuro 1
otworzywszy szuflade sekretarzyka, wyjat z niej 6w nienawistny pamflet, o

ktorym mi méwiono, z okropng rycing przedstawiajaca Zuzanng Mayfair gingca



w zrecznie wyobrazonych ptomieniach. Ze wstrgtem odsungtem od siebie owo
ohydztwo.

— Czy komtessa rzeczywiscie jest taka straszng czarownicg? — zapytatem.

— Wszyscy o tym wiedzieli — wyszeptal, unoszac przy tym niezmiernie
wysoko brwi. — Tylko nikt nie mial do$¢ odwagi, by przyznaé to glosno.
Dopiero komt, umierajagc, wyznal prawde, a uczynit to, by oczySci¢ swe
sumienie. Stara komtessa przeczytawszy Demonologiae inkwizytora znalazta w
niej stosowne opisy wszystkich owych przedziwnych rzeczy, ktére ona 1 jej
wnuki od dawna widywali. — W tym miejscu proboszcz westchnagl gleboko. —
Lecz wyznam ci jeszcze jeden straszny sekret. — Ksigdz znizyt glos do szeptu. —
Komt miat kochanke, niezwykle wielka 1 potezng dame, ktdrej imi¢ nie moze
zosta¢ wymienione w zwigzku z owym procesem. Styszeliémy z wilasnych ust
owej kobiety, ze komt Igkal si¢ zony i1 z wielkim wysitkiem starat si¢ odpedzi¢
wszelkie mys$li o kochance, gdy tylko przebywat w obecnosci Debory, bowiem
potrafita ona czyta¢ w jego sercu.

— Wielu zonatych mezczyzn mogloby skorzysta¢ z tej rady — rzeklem z
niesmakiem. — Czegdz to wiec dowodzi? Niczego.

— Ach, lecz czyz nie widzisz? Dlatego wlasnie postanowita otru¢ matzonka.
Gdy spadt z konia, sadzila, iz ten wypadek uchroni ja przed posadzeniem o
zbrodnig.

Nic nie odrzektem.

— Lecz wszyscy o tym wiedzg w okolicy — powiedziat jeszcze ciszej — i jutro,
gdy zbierze si¢ thum, obserwuj, na kogo zwrdca si¢ wszystkie oczy, a ujrzysz na
trybunie przed wigzieniem komtesse¢ de Chamillart z Carcassonne. Pamigta]
jednak, ja nie powiedzialem, ze to ona.

Milczatem, coraz glgbiej pograzajac si¢ w rozpaczy.

— Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak wielkg wladze nad czarownicg ma diabet
— mowil dalej ksigdz.

— Objasnij mnie, proszg.



— Nawet gdy famano j3 kotem i gdy zalozono hiszpanski but, by zmiazdzy¢
nieszczesnej stope; 1 gdy przypiekano jej piety rozpalonym zelazem, nawet
wtedy nie wyznala niczego; w meczarniach wzywata tylko matke 1 krzyczala
,,Roelant, Roelant”, a takze ,,Petyr” — niewatpliwie sg to imiona diabtow, jako ze
nie naleza do nikogo, kogo znataby tutaj — I natychmiast, za wstawiennictwem
owych demonow, zapadata jakby w sen i nie mozna bylo jej zadaé
najmniejszego bolu.

Nie mogtem tego wigcej stuchac!

— Czy moge ja zobaczy¢? — poprositem. — Niezmiernie to dla mnie wazne,
bym mogl przyjrze¢ si¢ owej niewiescie wlasnymi oczyma 1 — jezeli to mozliwe
— przestucha¢ ja. — Tu pokazalem proboszczowi wielka 1 opastag ksigge
zapetniong uczonymi zapiskami po tacinie, ktorg 6w starzec, powinienem dodac,
z wielkim tylko trudem zdotatby odczyta¢; 1 poczalem papla¢ o procesach,
jakich bytem $§wiadkiem w Brambergu, i 0 tamtejszym ,,domu czarownic”, gdzie
setki ich sg poddawane torturom, i o wielu innych rzeczach, czym uczynitem na
ksiedzu nalezycie wielkie wrazenie.

— Zaprowadze ci¢ do niej — rzekl wreszcie. — Lecz ostrzegam, to bardzo
niebezpieczne. Pojmiesz to, gdy ja ujrzysz.

— Co masz na mysli? — dopytywalem si¢, gdy prowadzil mnie w dot po
schodach, oswietlajac droge swieca.

— Coz, jest nadal pickna! Tak bardzo diabet ja kocha. Dlatego wtasnie
nazywaja ja Narzeczong Diabla.

Poprowadzit mnie do tunelu biegnacego pod nawa katedry; tu w dawnych
czasach Rzymianie grzebali swych zmarlych; tedy przeszlismy do potozonego
po drugiej stronie wigzienia. Nastgpnie kretymi schodami wspigliSmy si¢ na
najwyzsze pietro, gdzie trzymano Debor¢ w zamknigciu za drzwiami tak
grubymi, iz straznicy z wielkim tylko trudem mogli je otworzy¢. Unidstszy w
gore swa swieczke, ksigdz wskazal mi najdalszy kat gltebokiej celi.

Nikle $wiatlo padalo przez kraty, wiecej rozjasniat blask Swieczki. 1 oto



ujrzalem komtesse, skulong na garsci stomy, bezwtosa, wychudzong 1 Zzatosng;
okrywala j3 podarta suknia z szorstkiej tkaniny, lecz mimo to uroda Debory byta
czysta 1 jasniejaca jako lilia, tak jak to opisywali mi jej wielbiciele. Zgolili nawet
brwi; naga, pozbawiona wlosow czaszka miata doskonaty ksztatt; oczy i oblicze
emanowaty nieziemskim blaskiem, gdy tak patrzyta na nas, z ledwo uchwytnym,
obojetnym ruchem glowy przenoszac wzrok z jednego na drugiego.

Stefanie, to byla twarz, ktora spodziewalby$ si¢ ujrze¢ otoczong aureolg.
Lecz Ty takze ja widziate§, oddang farbami na plotnie, jak ci to wkrotce
wyjasnie.

Nie poruszyla si¢ nawet, lecz tylko przygladala si¢ nam, spokojnie 1 w
milczeniu. Siedziata, oplatajac ramionami przyciggnigte do ciata kolana, jakby
bylo jej zimno 1 pragneta si¢ ogrzac.

Wiesz teraz, Stefanie, iz znalem owa kobiete; mogla mnie wigc w owej
chwili rozpozna¢, moglta przemowi¢ do mnie, blaga¢ czy nawet przeklinaé, i
podaé¢ w ten sposob w watpliwo$¢ mojg wiarygodnos$¢; lecz, moéwig ci szczerze,
w nierozwaznym pospiechu nawet o tym nie pomyslatem.

Jednak pozwo6l mi przerwaé w tym miejscu relacj¢ z owej nieszczgsnej nocy
1 nim przystagpie¢ do opisywania tego, co jeszcze si¢ tutaj wydarzylo,
opowiedzie¢ catg histori¢ od poczatku.

Zanim przeczytasz nastepne stowa, wyjdz z pokoju, zejdz do gtownej sieni
naszego Domu 1 spdjrz na portret ciemnowtlosej kobiety, pedzla Rembrandta van
Rijna, wiszacy u podndza schodow. Oto moja Debora Mayfair, kobieta, ktora
gdy pisze te stlowa, drzy z zimna w wigzieniu po drugiej stronie placu, teraz
pozbawiona swoich dtugich ciemnych wtosow.

Jestem w swej izbie w gospodzie, dopiero przed chwilg wyszedlszy od nie;j.
Mam $wiec pod dostatkiem, jak ci juz powiedziatem, i wina w nadmiarze. W
kominku jarzy si¢ niewielki plomien rozpraszajacy chiod. Siedze za stotem, z
twarza zwrdcong do okna i postugujac si¢ naszym wspolnym szyfrem, chce Ci

teraz wszystko przedstawi¢ od poczatku.



Bowiem uptyne¢to juz dwadziescia pigé lat, odkad po raz pierwszy spotkatem
owa kobiete, jak Ci juz powiedziatem; bylem wowczas mlodym mezczyzng
liczacym sobie lat osiemnascie, a ona dwunastoletnig zaledwie dziewczynka.

Nie bylo Ci¢ jeszcze wtedy w Talamasce, Stefanie; ja przystgpitem do
Zgromadzenia jakie$ sze$¢ lat wczesniej, jako dwunastoletni sierota. Wydawato
si¢ wowczas, iz stosy ptong, jak Europa dtuga i1 szeroka, wczesnie wigc zostalem
oderwany od studidw 1 wystany, bym towarzyszyl w podrozy Juniusowi
Paulusowi Kappelmeisterowi, naszemu dawnemu badaczowi czarownic. Zaczat
mi on odstania¢ owych kilka mizernych sposobow, z pomocg ktérych usitowat
ratowaé czarownice, wystepujac w ich obronie, kiedy to bylo mozliwe, lub
naklaniajac je w tajemnicy, by wydaty, jako wspotwinnych, swoich oskarzycieli
oraz zony najznaczniejszych obywateli, by w ten sposob zdyskredytowaé cate
Sledztwo 1 doprowadzi¢ do odrzucenia pierwotnych zarzutow.

Wtedy dopiero poczynatem rozumie¢, podrézujac wraz z nim, iz cho¢ nie
ustawali§my w poszukiwaniu oséb o prawdziwych zdolno$ciach magicznych —
jak odczytywanie mysli, poruszanie przedmiotow, wiadza nad duchami — to
jednak rzadko, jesli w ogole, nawet posrod najgorszych przesladowan,
mogli$my znalez¢ prawdziwg czarownice.

Byt to osiemnasty rok mojego zycia i pierwsze ryzykowne przedsigwziecie z
dala od Domu, odkad rozpoczalem pobiera¢ w nim swoje nauki, wigc gdy
Junius zachorowat i zmart w Edynburgu, nie wiedziatem, co pocza¢. Bylismy
wlasnie w drodze na proces szkockiej znachorki, cieszacej si¢ stawag wielkiej
uzdrowicielki, ktéra rzucita klagtwe na wiejska mleczarke 1 zostala oskarzona o
czary, chociaz dziewczyny nie spotkato zadne nieszczgscie.

Swojej ostatniej nocy na tym $wiecie Junius nakazat mi, bym udat si¢ do
owej wioski w szkockich gérach bez niego; polecit mi takze zachowaé
przebranie kalwinskiego studenta ze Szwajcarii. Bylem o wiele za mtody, by
podawaé si¢ za pastora, niec mogltem wiec uzywaé dokumentéw, ktorymi

postugiwal si¢ byl Junius; towarzyszylem mu odziany w prosty stroj 1 gdy



samodzielnie wyruszytem w drogg, zachowatem ten ubior.

Stefanie, nie wyobrazasz sobie, jak wielkim lekiem bytem przepetniony.

Stosy ptongce w Szkocji przerazaly mnie. Szkoci pozostaja rownie
gwattowni 1 okrutni jak Francuzi czy Niemcy; wydaje si¢, iz nie nauczyli si¢
niczego od lagodniejszych 1 rozsadniejszych Anglikow. Tak bardzo bylem
przestraszony w czasie tej mojej pierwszej podrozy, iz nawet pigckno Gor
Szkockich nie zdotato mnie oczarowac.

Przeciwnie, gdy ujrzatem, malenka wioske w wielkim oddaleniu od
najblizszych siedzib ludzkich, zamieszkiwang przez pasterzy, przerazitem si¢
jeszcze bardziej ignorancji i1 dzikich przesadow jej mieszkancow. Grozy
dodawaty calej sytuacji pobliskie ruiny wspaniatej niegdy$ katedry, sterczace,
niby szkielet lewiatana, sposréd wysokiej trawy. Daleko, po drugiej stronie
glebokiej doliny, ujrzalem ponury obraz samotnego zamku, z okraglymi
wiezami 1 waskimi oknami, ktory réwnie dobrze, z tego co udato mi si¢
dostrzec, mégt by¢ pusta ruing.

Jakiz w ogole moze tu by¢ pozytek ze mnie, pomys$lalem, pozbawionego
pomocy Juniusa? I podjezdzajac do wioski, wkrotce pojatem, ze przybywam za
pozno, jako ze czarownice spalono juz owego poranka i wilasnie nadciggaty
wozy, by uprzatna¢ pozostatosci stosu.

Fure za furg wypehiali popiotem i zweglonymi kawatkami drewna, kosci 1
wegla; po czym procesja opuscita 6w niewielki plac, zatloczony wiesniakami o
powaznych twarzach i skierowala si¢ w stron¢ zielonych pastwisk — i wtedy
wlasnie oczy moje ujrzaly Debor¢ Mayfair, corke spalonej czarownicy.

Zwiazali jej rece; miala na sobie brudng i1 podarta sukienke. Zabrali
dziewczynke, by przygladala sig, jak beda rozrzuca¢ na cztery wiatry popioty jej
matki.

Stala tam niema; czarne wlosy rozdzielone posrodku sptywaty na jej plecy
gestymi falami, w bigkitnych oczach nie dojrzatbys §ladu tez.

— Oto pietno czarownicy — rzekla starucha, ktéra stata opodal, przygladajac



si¢ owej scenie. — Nie potrafi uroni¢ 1zy.

Ach, lecz ja rozpoznalem 6w brak wyrazu na twarzy dziecka, ruchy jakby we
$nie, powolng obojetnos¢, gdy patrzyta jak zrzucali na ziemi¢ popiotly jej matki 1
jak przepedzali po nich konie, by rozproszy¢ je na wszystkie strony. Znatem ten
stan, gdyz pamigtatem siebie z dziecinstwa, osieroconego chlopca widczacego
si¢ ulicami Amsterdamu po $mierci ojca; gdy kobiety i mezczyzni przemawiali
do mnie, nawet nie przychodzito mi na mysl, by im odpowiedzie¢ czy chocby
odwroci¢ wzrok lub zmieni¢ swoje zachowanie w jakikolwiek sposob. I nawet
gdy potrzgsano mng czy uderzano, zachowywatem ow niezwyczajny spokdj,
dziwigc si¢ jedynie tagodnie, czemu w ogole zadaja sobie trud, by czyni¢ taka
osobliwg rzecz; lepiej raczej zwroci¢c wzrok na promien stofica igrajacy na
Scianie za ich plecami niz zwaza¢ na te rozws$cieczone twarze 1 na warkliwe
pomruki dobywajace si¢ z ich ust.

Owa dwunastoletnia wysoka 1 dumng dziewczynke chlostano, gdy matka
gineta w ptomieniach. Przemoca odwrdcili jej glowe, by patrzyla na stos, kiedy
na jej plecy sypaty si¢ razy.

— Co z nig uczynia? — zapytalem starg kobiete.

— Powinni jg spali¢, lecz nie majg odwagi — odrzekla. — Jest taka mtoda 1 w-
rado$ci-poczeta, nikt nie moze skrzywdzi¢ poczetej-w-radosci; kto wie kim jest
ojciec. — Przy tych stowach starucha odwrécita si¢ i obrzucita ponurym
spojrzeniem zamek, ktory daleko po drugiej stronie doliny trwal przytulony do
wysokich nagich skat.

Wiele dzieci zgineto w czasie owych przesladowan. Kazda wioska jest
jednak inna. A to byta Szkocja. Nie wiedziatlem, co to takiego ,,poczgta-w-
rados$ci”, ani kto mieszkal w zamku, ani jakie to wszystko moglto miec
znaczenie.

Przygladatem si¢ w milczeniu, jak wsadzili dziewczynke na woz 1 powiezli z
powrotem w kierunku miasteczka. Jej czarne wlosy rozwiewaly si¢ na wietrze,

gdy konie przyspieszyly biegu.



— Ach, powinni jg spali¢ 1 zrobi¢ z tym koniec — odezwata si¢ starucha,
jakbym si¢ z nig byl sprzeczal, gdy w rzeczywistosci nic nie mowitem, po czym
splungta w bok i rzekta: — Jesli ksigze nie ruszy palcem, by ich zatrzymac — jej
wzrok znowu powgdrowat ku odlegtemu zamkowi — ani chybi zostanie spalona.

Wtedy, w owym miejscu wlasnie, podjatem decyzje. Zabiore ja stamtad, jesli
tylko zdotam wynalez¢ jaki$ fortel.

Zostawiwszy starg kobiete, ktora na piechot¢ udata sie do swej zagrody,
podazytem za wozem wiozacym dziewczynke; raz jeden tylko ujrzatem, jak
ockneta si¢ z odretwienia, a bylo to gdy mijaliémy starozytne kamienie na
zewnatrz wioski; mam na mysli ogromne glazy, jakie umieszczano w krag, w
owych mrocznych, poganskich czasach, o ktorych Ty wiesz wigcej niz ja
kiedykolwiek bede wiedzial. Do owego kregu przylgneta cieckawym wzrokiem,
chociaz nie moglem dostrzec, c6z takiego przyciggneto jej uwage.

Nie bylo tam bowiem niczego, jedynie samotny mezczyzna patrzacy w jej
strong; stal w oddali, posrod kamieni, za plecami majac otwartg doling
wypetniong poteznym S$wiattem. Wysoki 1 drobnej budowy, z ciemnymi
wlosami, nie mogl by¢ wiele starszy ode mnie; lecz ledwo go widzialem,;
wydawal si¢ niemal przezroczysty, tak jaskrawy byt horyzont za nim, 1
pomyslatem, iz moze wcale nie jest on cztowiekiem, lecz duchem.

Wydawato si¢, iz spojrzenia tych dwojga spotkaly si¢, gdy woz z
dziewczynka mijal to miejsce, lecz niczego nie jestem pewien; jedynie iz kto$
byl tam przez mgnienie oka. Zwrdcilem na ten szczegdt uwage, gdyz poza ta
jedng chwilg dziewczynka wydawata si¢ tak bardzo nieobecna i moze miato to
jaki$ zwigzek z naszg historig; mysle teraz, iz w rzeczy samej, ma zwigzek; lecz
o tym zadecydujemy pdznie;.

Céz bylto dalej?

Nie zwlekajac udatem si¢ do pastora i do komisji Sledczej wyznaczone]
przez Tajna Rade¢ Szkocji 1 wcigz jeszcze nie rozwigzanej, jako iz w owej

wlasnie godzinie wieczerzali, jak to bylo w zwyczaju, cieszac si¢ wystawnym



positkiem oplaconym z majatku spalonej czarownicy. Miata mnostwo ztota w
swej chacie, powiedzial mi oberzysta, gdy tylko wszedlem, i ono optacito jej
proces, tortury, nalezno$¢ oprawcy 1 sedziego, ktory ja badal, a takze drewno 1
wegiel uzyte do spalenia nieszczesnej kobiety oraz, a jakze, fury, ktorymi
wywieziono jej popioty.

— Wieczerzaj z nami — zaprosit mnie oberzysta, wyjasniwszy mi owe rzeczy
— bowiem dzi$ ptaci czarownica. | wciaz jeszcze zostato duzo ztota.

Usiadtem z nimi. Chwata Bogu, nie zadano ode mnie zadnych wyjasnien.
Bez zwloki przystapitem do ucztujacych i przedstawitem sie jako student Biblii 1
bogobojny cztowiek. Czy moglbym zabraé¢ osierocone dziecko ze sobg do
Szwajcarii, do dobrego kalwinskiego pastora, ktoéry zajatby si¢ jej
wychowaniem, uczynit z niej dobrg chrzescijanke 1 wymazatby z duszy pamiec
0 matce?

Powiedziatem im az za duzo. Niewiele zadali. Mianowicie samo stowo
,,Szwajcaria” by wystarczylo. Pragneli bowiem pozby¢ si¢ corki czarownicy,
przyznali to otwarcie, a 1 ksigze chciat tego samego, lecz nie mogli jej wyda¢ na
stos, gdyz byta w-rado$ci-poczeta, co ogromnie przerazato wiesniakow.

— A ¢c0z to oznacza, powiedzcie mi, prosz¢? — zapytatem.

Na co objasnili mnie, iz mieszkancy Goér Szkockich wcigz byli bardzo
przywiagzani do starych obyczajow i ze w wigili¢ pierwszego dnia maja zwykli
rozpala¢ na rozleglych polach ogromne ogniska, a to jedynie od ognia pioruna
lub pocierajac galazki; i tancowali wokoét przez catg noc, radujac si¢. I w czasie
takiej hulanki Zuzanna, najbardziej nadobna posréd wszystkich dziewczat w
wiosce 1 onego roku Majowa Krélowa, poczeta Debore.

Dziecko poczegte-w-radosci dla tej przyczyny przez wszystkich ukochane,
nikt bowiem nie wiedzial, kto jest jej ojcem, a mogt nim by¢ kazdy mezczyzna
w wiosce, nawet czlowiek szlachetnej krwi. A w dawnych czasach poganstwa,
nigdy nie zapomnianych przez owych wiesniakodw, poczetych-w-radosci miano

za dzieci bogow



— Zabierz ja teraz, bracie — rzekli — do Szwajcarii, do dobrego pastora, a
ksigze, bedzie uszczgsliwiony; lecz przedtem zjedz 1 wypij z nami, bowiem
czarownica zaptacila za to 1 jest tu jedzenia 1 picia w bréd dla wszystkich.

Nie mingta godzina, gdy opuscitem wioske, trzymajac dziewczynke przed
sobg w siodle. Min¢liSmy popioly na skrzyzowaniu drég, lecz, o ile mi
wiadomo, nie rzucita na nie przelotnego nawet spojrzenia. Nie zauwazylem tez,
by cho¢ raz spojrzata ku kamiennemu kregowi. Nie pozegnata si¢ takze z
zamkiem, gdy tak jechaliSmy drogg biegnaca wzdhuz brzegéw Loch Donnelaith.

Gdy tylko dotarli§my do pierwszej gospody, w ktorej przyszio nam spedzi¢
noc, pojatem doktadnie, co uczynitem. Oto dziewczyna znajdowata si¢ w mojej
wladzy, niema, bezbronna 1 pigkna; pod pewnymi wzgledami dojrzala juz
kobieta; a ja, nieco tylko wiecej niz chtopiec — lecz jak wielkg roznice sprawiato
OWo ,,nieco”! — zabralem jg bez zezwolenia Talamaski i po powrocie bede
musial, zapewne, stawi¢ czolo straszliwej burzy reprymend.

Umieszczono nas w dwoéch izbach; tak nakazywata przyzwoito$¢, bowiem
Debora bardziej wygladata na kobiet¢ niz na dziecko. Nie chciatem jej jednak
zostawi¢ samej, z obawy, by nie uciekla; owingwszy si¢ wigc plaszczem, jakby
to moglto mnie w jaki$ sposdb powsciagnaé, potozylem si¢ na garsci stomy
naprzeciw jej loza; przygladatem si¢ dziewczynie, zastanawiajac si¢, co czynié
dalej.

Zauwazylem wowczas, przy $wietle kopcacej §wieczki, iz kilka pukli swych
czarnych wlosOw upinata wysoko przy skroniach w dwa wezly, by przytrzymac
z tylu mas¢ wlosow, 1 Ze jej oczy przypominaty bardzo oczy kota. Chce¢ przez to
powiedzie¢, iz byly owalne 1 zwezone, a ich zewnetrzne kaciki unosity si¢ lekko
ku gorze; i ze $wiecity dziwnym blaskiem. A pod nimi miata okragle, lecz
ksztaltne policzki. W zadnym wypadku nie byta to twarz chlopki, zanadto
delikatna. Wysoko pod wystrzepiong suknig kryly si¢ petne kobiece piersi, a
kostki jej nog, ktore skrzyzowala przed sobg siadajgc na podlodze, zaprawde

miaty doskonaty ksztalt. Nie moglem patrze¢ na te usta, by nie pragnac¢ ich



ucatowac; jakzez wstydzilem si¢ owych kaprysnych fantazji!

Dotad calkowicie skupiony bytem na tym, by ja ratowac. Teraz moje serce
przepetniato pozadanie. A ona, dwunastoletnia dziewczynka, po prostu siedziata
tutaj, patrzac na mnie.

Jakie byly jej mysli, chcialem wiedzie¢, 1 sprobowalem je odczytac, lecz
przejrzata mnie, zdawac si¢ mogto, 1 zamknela przede mng swoj umyst.

W koncu pomyslatem o najprostszych rzeczach — 1z trzeba dziewcze
nakarmic 1 przyzwoicie odzia¢ — bylo to niemal jak odkrycie, Ze slonce ogrzewa,
a woda gasi pragnienie; wyszedlem wiec, by postara¢ si¢ o jedzenie, wino, 1
naby¢ odpowiednig suknie, a takze wiadro gorgcej wody do mycia i szczotke do
tych wspaniatych, kruczoczarnych wioséw.

Przypatrywala si¢ przyniesionym przeze mnie przedmiotom, jakby nie
wiedziata do czego stuzg. Zobaczylem teraz, przy swietle $wiec, iz cialo pokryte
jest brudem 1 §ladami chlosty, i ze przez jej skére wystaja zebra.

Stefanie, czyz trzeba by¢ Niderlandczykiem, by czu¢ odraze do takiego
stanu? Przysiegam Ci, mdj przyjacielu, ogromna lito§¢ wypetiata moje serce,
gdy tak rozbieralem ja 1 kapatem; lecz me¢zczyzna we mnie doswiadczat
piekielnych katuszy. Miata migkka 1 gladka skoére 1 byla juz dostatecznie
dojrzata, by rodzi¢ dzieci; nie bronita si¢, gdy obmywatem ja, ubieratem i, w
koncu, rozczesywalem dtugie wlosy.

Zdazyltem juz w owym czasie posig$s¢ pewna wiedze o kobietach, chociaz
bez porownania wigecej wiedziatem o ksigzkach. Owo stworzenie zdawato mi si¢
jednak nad wyraz tajemnicze, przez swg nagos¢ i bezbronne milczenie; caty czas
patrzyla na mnie spoza wig¢zienia swego ciata dzikimi oczyma, ktoére mnie
przerazaly i budzily we mnie obawe, iz gdybym dotykajac dlonmi jej ciata
zapomniat o przystojnosci, potrafitaby mnie zabic.

Nie drgneta nawet, gdy obmywatem $lady razéw na plecach.

Karmitem jg drewniang tyzka, Stefanie; przyjmowala podawane kesy, jednak

z wlasnej woli nie siggala po nic.



Tej nocy przebudzitem si¢, $nigc, iz jg posiadiem; z wielkg ulga odkrytem,
ze to tylko sen. Lecz ona nie spata, przygladata mi si¢ kocimi oczyma. Czas
jaki$ patrzylem na nig, usitujgc odgadnaé jej mysli. Blask ksiezyca wlewatl sie
przez nie zastonig¢te okno — a wraz z nim chlodne, orzezwiajagce powietrze — |
ujrzalem, iz twarz Debory stracita obojetny wyraz 1 stala si¢ wroga 1
zagniewana; przerazitlo mnie to. Wydata mi si¢ dzika istota, wcisnigta w
sztywny, nakrochmalony, bialy kolnierz i1 czepek, 1 w niebieskg sukienke.

Uspokajajacym glosem sprobowatem powiedzie¢ jej, po angielsku, iz jest ze
mng bezpieczna; ze zabiore jg tam, gdzie przez nikogo nie bedzie oskarzona o
czary, 1 ze ci, ktorzy zwroécili si¢ przeciw jej matce, to nikczemni 1 okrutni
ludzie.

Wydalo mi sig, iz stowa te wprawity dziewczyne w zmieszanie, nic jednak
nie odrzekla. Méwitem wiec dalej, iz styszatem, ze Zuzanna Mayfair byla
uzdrowicielkg 1 potrafita pomoc cierpigcym, i1 Ze osoby takie istniaty zawsze i
nie nazywano ich czarownicami, dopoki nie nastaly owe okropne czasy. Lecz
teraz straszliwe zabobony ogarnety Europe 1 gdy dawniej napominano lud, by
nie dawat wiary, iz ludzie mogg rozmawia¢ z diabtami, teraz sam Kos$ciot w to
wierzy i tropi czarownice po wszystkich wioskach i miastach.

Nie wydata z siebie zadnego dzwicku, lecz zdalo sie, iz twarz jej przybrata
tagodniejszy wyraz, jak gdyby gniew topniat. I znowuz dostrzeglem to samo
zaklopotane spojrzenie.

Powiedziatem, iz nalez¢ do zgromadzenia, ktorego cztonkowie nie pragng
krzywdy dawnych uzdrowicieli i nie chca, by palono ich na stosach. I ze zabiorg
ja do Domu, gdzie mieszkaja dobrzy ludzie kpiacy sobie z rzeczy, w ktore
wierzg fowcy czarownic.

— Nie jest to w Szwajcarii — rzeklem — jak powiedzialem owym zlym
ludziom w twojej wiosce, lecz w Amsterdamie. Czy styszata$ o tym mieScie?
Zaprawde, to wspaniate miejsce!

Wydalo mi sig, iz po tych stowach powrocit jej dawny chiod. Z pewnoscia



zrozumiata, co do niej mowilem. Poslata mi staby, drwigcy uSmiech i
wyszeptata po angielsku:

— Nie jeste$ zadnym duchownym. Jeste$ ktamca!

Natychmiast podbieglem do niej i ujatem jej dion. Bylem zachwycony tym,
ze rozumiala po angielsku, a nie mowita jedynie owym beznadziejnym
dialektem, jaki spotyka si¢ w takich odludnych miejscach, bowiem teraz
moglem przemawia¢ do niej $mielej. Wyjasnitem, ze klamatem po to, by ja
ratowac 1 ze musi uwierzy¢, iz jestem dobrym cztowiekiem.

Lecz wtedy jakby zgasta przed moimi oczyma; odsuneta si¢ ode mnie, jak
kwiat zwijajacy platki.

Przez caly nastgpny dzien nie odezwala si¢ ani stowem; a takze przez catg
nastepng noc; jadta juz jednak wiecej 1 bez mojej pomocy. Zdawato sig, iz
nabiera sil.

Pewnej nocy, po przybyciu do Londynu, przebudziwszy si¢ w izbie gospody
ustyszatem jej glos. Wygrzebawszy si¢ ze stomy ujrzatem Debore wygladajaca
przez okno 1 ustyszalem, jak przemawia po angielsku, z silnym szkockim
akcentem:

— Odejdz ode mnie, diable! Nie chcg cig wiecej widzied.

Gdy si¢ odwrocita, w jej oczach btyszczaty tzy. Bardziej niz kiedykolwiek
sprawiata wrazenie dojrzatej kobiety; posta¢ majaczaca si¢ przede mng w
ciemnosciach, na tle okna; ogarek $wiecy rzucat $wiatto na jej twarz. Spojrzata
na mnie bez zaskoczenia i z tym samym chtodem, z jakim patrzyla wcze$nie;.
Potozyta si¢ na tozu z twarza odwrocong do $Sciany.

— Z kim rozmawiala$? — zapytatem.

Nie odezwata si¢. Usiadlem 1 w ciemnos$ciach poczatem do niej przemawiac,
nie wiedzgc nawet czy mnie styszy. Méowitem, iz jesli co$ ujrzala, ducha czy tez
upiora, nie musi to wcale by¢ diabet. Bo kt6z moze powiedzie¢, kim sg owe
niewidzialne istoty? Blagalem ja, by opowiedziata mi o swojej matce, 1 c6z

takiego Zuzanna Mayfair uczynila, iz wysuni¢to przeciw niej oskarzenie o



czary, bowiem pewien teraz jestem, ze posiada moc, podobnie jak jej matka;
lecz dziewczyna nie zechciala odpowiedzie¢ mi cho¢by jednym stowem.

Zabratem ja do lazni 1 kupilem jeszcze jedng suknig. Owe rzeczy nie
wzbudzity w niej najmniejszego zainteresowania. Chlodno przygladata sie
ulicznej cizbie 1 mijajacym nas powozom. Spieszno mi byto opusci¢ to miejsce 1
uda¢ si¢ z powrotem do domu; pozbyltem si¢ wigc duchownej czerni 1
przywdzialem szaty maje¢tnego dzentelmena z Niderlandow, zapewniajace
wszedzie szacunek 1 wyborng ustuge.

Lecz owa zmiana, jaka nastgpita we mnie, dala Deborze powod do sekretnej,
ponurej uciechy; znowu u$miechala si¢ szyderczo, jakby wiedziala dobrze, iz
kieruja mng nikczemne zamiary; lecz nie uczynilem niczego wigcej niz do tej
pory, by utwierdzi¢ ja w owym podejrzeniu. Czy mogta czyta¢ w moich
mys$lach, zastanawialem sie, 1 czy wiedziata, iz ani na chwil¢ nie opuszcza mnie
wizja jej nagiego ciata? Mialem nadzieje, ze bylo inacze;.

Wygladata tak tadnie w nowej sukience, mysSlalem sobie, nigdy nie
widziatlem tadniejszej mlodej kobiety. Poniewaz nie chciala tego zrobi¢ sama,
zaplottem czeg$¢ jej wlosow 1 owinglem warkocz wokot gtowy, by przytrzymac z
tylu powo6dz pukli 1 nie pozwoli¢ im spada¢ na twarz; widziatem, iz tak wtasnie
czynig inne niewiasty, lecz ona, ach, ona byta pickna jak malowanie.

Stefanie, w §miertelnej udrece opisuje Ci to wszystko; sadze, iz czyni¢ to nie
tylko dla naszych bogatych archiwow, lecz dlatego takze, ze czas zatrzymat si¢
tutaj, w Montecleve. Nie mineta jeszcze nawet pdinoc, a serce moje krwawi.
Pragne oglada¢ rany, ktérych nie moge uleczy¢. Lecz nie musisz, Stefanie,
zawierza¢ memu stowu co do pigknosci owej kobiety, widziateS przeciez jej
wizerunek.

Udalismy si¢ do Amsterdamu; ona i ja; podajac si¢ teraz za zamozne
rodzenstwo z Niderlandow, jesli kogo$ to interesowalo; tak jak pragnatem 1
miatem nadziej¢, miasto wyrwato j3 z otepienia; z ozywieniem ogladata $liczne

potrdjne kanaty, zgrabne todzie 1 wspaniale cztero — 1 pigciopigtrowe kamienice.



A gdy zblizyliSmy si¢ do naszej imponujacej siedziby, z przeplywajacym u
jej stop kanatem, 1 kiedy pojela, iz byt to ,,m6j dom”, a teraz bedzie takze jej, nie
potrafila ukry¢ zdumienia. Bowiem c6z to dziecko widziato na tym $wiecie poza
nedzng osada pasterzy owiec 1 brudnymi gospodami, w ktérych si¢
zatrzymywaliS$my; mozesz sobie wigc wyobrazi¢, czym byto dla niej porzadne
toze w czystej amsterdamskiej sypialni. Nie odezwala si¢ ani jednym stowem,
lecz cien usmiechu na jej ustach méwit cale tomy.

Udatem si¢ prosto do moich przetozonych, Roemera Franza i Petrusa
Lancastera — obu niewatpliwie masz we wdzigcznej pamieci — 1 wyznatem im
wszystko, com byt uczynit.

Wybuchnagwszy ptaczem opowiedzialem im, ze dziewczynka nie miata
nikogo, wiec musiatlem jg zabra¢, i ze nie mam zadnego wytlumaczenia dla
wydania tak wielkiej sumy pieniedzy, poza tym, ze ja wydalem; ku mojemu
wielkiemu zdumieniu przebaczyli mi; $mieli si¢ przy tym ze mnie, znali bowiem
moje najskrytsze tajemnice.

Roemer rzekt tylko:

— Ach, Petyrze, tak cigzka odbytes pokute w drodze ze Szkocji, ze zastuzyles
na podniesienie pensji i przeniesienie do lepszej komnaty.

Stowa te wywotaty jeszcze wigcej $miechu. Musialem si¢ takze usmiechnaé,
gdyz nawet w owej chwili zatopiony bylem w marzeniach o pigknosci Debory;
lecz wkrotce dobre duchy opuscity mnie i znowu znalaztem si¢ pograzony w
cierpieniu.

Debora nie odpowiadata na zadne pytania. Lecz gdy malzonka Roemera,
ktéra mieszkata z nami przez cale swoje zycie, wlozyla w jej dlonie igle i
ptotno, Debora poczeta catkiem umiejetnie haftowac.

W ciggu tygodnia kobiety przebywajace w naszym Zgromadzeniu pokazatly
jej, jak sie robi koronki i dziewczyna pracowala sumiennie calymi godzinami,
nie przyjmujac do wiadomosci niczego, co do niej mowiono, lecz tylko w

milczeniu przygladajac si¢ otaczajacym ja osobom, by po chwili znowu pochyli¢



wzrok nad robotka.

Wydawato si¢, iz do obecnych w Domu niewiast, tych ktére nie
towarzyszyly swoim mezom, lecz zajmowaly si¢ studiami i posiadaty wilasne
moce, Debora zywita jawng odraze. Do mnie nie odzywala si¢ nigdy, lecz
przystawata czasem, obrzucajac mnie nienawistnym spojrzeniem. Zgodzila sig,
gdy poprositem, by towarzyszyta mi w przechadzce; miasto niebawem oslepito
ja 1 pozwolita mi ofiarowa¢ sobie kubek wina w tawernie; chociaz widok
szacownych matron pijacych i jedzagcych tam zdawal si¢ wprawiaé¢ ja w
zdumienie, jak zreszta zawsze zdumiewa cudzoziemcow, nawet 0 wiele bardziej
bywatych w $§wiecie niz ona.

Przez caly czas opowiadatem jej o Amsterdamie; o jego historii 1 tolerancji;
o tym, jak osiedlili si¢ tu zydzi uchodzacy przed przesladowaniami w Hiszpanii 1
o tym, ze nawet katolicy zyja tu w zgodzie z protestantami; 1 ze nie zdarzaja si¢
juz w naszym miescie egzekucje za takie rzeczy jak czary; pokazatem jej takze
drukarnie 1 ksiegarnie. ZlozyliSmy krotka wizyte w domu Rembrandta van
Rijna, ktorego zawsze tak przyjemnie bylo odwiedzaé, no 1 jak zwykle
pracownia mistrza petna byta uczniow.

Jego ukochana Hendrickje, ktora bardzo lubitem, odeszta byta przed dwoma
laty, lecz syn, Tytus, zyl 1 mieszkal razem z ojcem. Osobiscie zawsze
przedktadatem obrazy, ktore namalowal w owym okresie swego zycia — a to dla
ich szczegolnej melancholii — ponad wczesniejsze, powstate gdy jeszcze byt u
szczytu powodzenia. Wypili§my szklanice wina razem z mtodymi malarzami, i
to wtedy wilasnie Rembrandt po raz pierwszy zobaczytl Debore, chociaz jej
portret namalowal dopiero poznie;.

Przez caly ten czas staralem si¢ jg rozweseli¢, odwroci¢ mysli od owych
diabelskich rzeczy i pokaza¢ szeroki §wiat, do ktérego miata teraz nalezec.

Wciaz milczala, lecz widziatem, iz zachwycona jest towarzystwem artystow,
a szczegoOlnie oczarowaly jg portrety Rembrandta oraz mistrz we wlasnej osobie,

zawsze tak uprzejmy 1 zyczliwy. OdwiedziliSmy tez inne pracownie i



rozmawialiémy z wieloma malarzami; spotkalismy Emmanuela de Witte’a i tych
artystow, tworzacych w naszym miescie, z ktorych paru do dzisiaj pozostaje
naszymi przyjaciolmi. Zdalo mi si¢, iz wszystko to ogrzato serce dziewczyny;
ozywila si¢, a twarz jej nabierala chwilami wyrazu pelnego tagodnosci i
stodyczy.

Lecz wlasnie gdy przechodzilismy obok sklepow jubileréw, poprosita mnie,
by$my si¢ zatrzymali, lekko dotykajac mojej reki swymi biatymi palcami. Biale
palce. Pisze¢ o tym, poniewaz pamigtam to tak wyraznie — delikatng, jasniejaca
dton damy, kiedy mnie dotykala, i bezsilne pozadanie, wzbudzone tym
musnigciem.

Przygladata si¢, zafascynowana, rzemieslnikom szlifujgcym i przycinajagcym
diamenty 1 przewijajacym si¢ przez sklep kupcom 1 majetnym klientom, ktérzy
przybywali z calej Europy — zeby nie rzec z catego $wiata — by naby¢ owe
wspaniate klejnoty. Jakze zalowalem, Zze nie posiadam pieniedzy, by kupi¢ dla
niej co$ ladnego; oczywiscie, jubilerzy, oczarowani uroda mtodej kobiety i
Swietnym strojem — bowiem zona Roemera uczynita z niej prawdziwg pigknos$¢
— poczeli zabawiac jg 1 pytac, czy nie zechciataby obejrze¢ ich towaru.

Pokazywano wlasnie bogatemu przybyszowi z Anglii wspaniaty brazylijski
szmaragd oprawiony w zloto; 6w kamien przyciggnat jej wzrok. Gdy Anglik
odzegnat si¢ od zakupu z racji niezwykle wysokiej ceny, siadta przy kontuarze,
by obejrze¢ klejnot, tak jakby byta w stanie go naby¢, lub ja moglbym kupi¢ go
dla niej; zdawalo si¢, ze 6w prostokatny kamien obramowany filigranowym
ztotem rzucit na nig czar. [ wtedy, po angielsku, zapytata o cen¢; nie mrugneta
nawet okiem, gdy wymieniano sume.

Zapewnilem kupca, iz rozwazymy rzecz gleboko 1 ze pani wyraznie
upodobata sobie 6w klejnot 1 usmiechajac sie, wyprowadzilem ja ze sklepu.
Ogarnagl mnie wtedy smutek, iz nie moge kupi¢ dla niej owego szmaragdu.

Lecz, gdy wracaliSmy do Domu, idac nadbrzezem kanalu, odezwala si¢ do

mnie:



— Nie trap si¢. Ktoz bowiem zada od ciebie takich rzeczy?

[ po raz pierwszy u$Smiechneta si¢ do mnie i1 uscisngta moja reke. Serce
podskoczylo mi w piersi, lecz ona skryla si¢ na powrét w swoje chlodne
milczenie 1 nie rzekta juz niczego wigce;.

Opowiedzialem o tym wszystkim Roemerowi, ktory przypomniat mi, iz nie
sktadalismy $lubow czystosci; postepowalem jednak dotad zgodnie z nakazami
honoru — czego wlasnie ode mnie oczekiwano — poza tym powinienem zajgé
umyst nauka 1 powrdci¢ do studiowania angielskich ksigg, gdyz moja
umiejetno$¢ pisania w owym jezyku wcigz pozostawiala jeszcze wiele do
zyczenia.

Sidédmego dnia pobytu Debory w Domu jedna z naszych czlonkin — o ktore;j
duzo styszales i czytale$, chociaz od wielu juz lat nie zyje — przybyla z Harlemu,
gdzie odwiedzala swojego brata, przecietnego raczej cztowieka. Lecz ona sama
nie byla zwyczajng kobietg — potezna czarownica Geertruid van Stoik, oto o kim
moéwie. Nikt z cztonkdéw Zgromadzenia — mezczyzn i kobiet — nie posiadat
wowczas wiekszej mocy niz ona. Natychmiast opowiedziano jej histori¢ Debory
1 poproszono, by porozmawiala z dziewczyng i1 sprawdzila, czy zdota poznac jej
mysli.

— Nie chce nam powiedzie¢ czy potrafi czyta¢ i pisa¢ — rzekt Roemer. —
Zreszta nie odpowiada na zadne pytania, a my nie mozemy zgadnaé, co z
naszych mys$li i1 intencji Debora potrafi odkry¢ i nie wiemy, jak z nig
postepowac. Przeczuwamy, iz posiada moc, lecz nie mamy co do tego pewnosci,
bowiem zamkneta przed nami swoj umyst.

Bez zwloki Geertruid udata si¢ do niej, lecz Debora, gdy tylko ustyszala
kroki niewiasty, zerwala si¢ z krzesta, przewracajac je, i upusciwszy na ziemi¢
szycie, przywarta plecami do S$ciany. Stamtad wpatrywala si¢ w nasza
przyjaciotke z wyrazem czystej nienawiSci w oczach; szukala ucieczki z
komnaty, na o$lep drapigc paznokciami Sciany, jakby chciala si¢ przez nie

wydosta¢; w koncu, trafiwszy do drzwi, wybiegla przez nie i1 popedzita w dot



schodami, w strong ulicy.

Probowalismy ja powstrzymaé, Roemer 1 ja, blagajac, by si¢ uspokoila 1
przekonujac, iz nikt nie chce jej skrzywdzi¢. W koncu Roemer rzekt: ,,Musimy
przerwac jej milczenie”. Tymczasem Geertruid podata mi kawatek papieru, na
ktorym w poSpiechu nabazgrata po tacinie ,,Dziewczynka jest pot¢zng
czarownicg”; bez stowa przekazalem kartke przyjacielowi.

UbtagaliSmy Debore, by udata si¢ z nami do pracowni Roemera, bardzo
obszernej 1 przestronnej, jak dobrze wiesz, bowiem ja po nim odziedziczyles; w
owym jednak czasie owa komnate wypetniaty ukochane przez Roemera zegary,
ktore pozniej rozmieszczono w calym Domu.

Moj przyjaciel nigdy nie zamykatl okien wychodzacych na kanat, przez ktore
wpadat ozywiony gwar miasta. Bylo co§ pogodnego w atmosferze tego
pomieszczenia. Gdy Roemer wprowadzit Debore w krag stonecznego $wiatta i
naktonil, by spoczeta i sprobowata si¢ uspokoi¢, wydawata si¢ wyciszona i
spokojna; usiadta i podniosta na niego oczy pelne znuzenia i bolu.

Bél. Ujrzalem w owej chwili cierpienie tak ogromne, iz moje wlasne oczy
omal nie wypehity si¢ tzami. Bowiem maska obojetnosci znikngta bez §ladu, a
usta dziewczyny drzaty, gdy odezwala si¢ do nas po angielsku:

— Kim jestescie, me¢zczyzni 1 kobiety? Czego, w imi¢ Boga, ode mnie
chcecie?!

— Deboro — przemoéwit Roemer kojacym glosem. — Wystuchaj moich stow,
dziecko, a sprobuje ci wszystko jasno wylozy¢. Przez caly czas usilowaliSmy
jedynie dowiedzie¢ si¢, jak wiele mozesz zrozumiec¢.

— A c0z jest takiego — zapytala z nienawiscig — co powinnam rozumiec¢? —
Wibrujacy niewiesci glos dobywat si¢ z falujacej piersi, policzki ptongty; i byta
w owej chwili dojrzala kobieta, o duszy twardej i zimnej od ogladanych
okropnosci. Co si¢ stalo z dzieckiem w niej, pomys$lalem zrozpaczony 1 wtedy
odwrécita sig, by obrzuci¢ spojrzeniem najpierw mnie, a potem Roemera,

wyraznie przestraszonego, jezeli kiedykolwiek widzialem go takim; szybko



jednak przezwyciezyl 6w lek 1 odezwal si¢ znowu:

— Nalezymy do stowarzyszenia uczonych 1 pragniemy pozna¢ osoby
posiadajace pewne szczegdlne moce, takie jakie posiadala twoja matka 1 jakie
by¢ moze sama posiadasz, a ktore niestlusznie uznano za pochodzace od diabta.
Czy nie jest prawda, 1z twoja matka potrafita uzdrawia¢? Owa moc nie pochodzi
od diabta, corko. Czy widzisz ksiggi na potkach wokot ciebie? Pelne sa
opowiesci o takich osobach, raz nazywanych czarodziejkami, kiedy indziej
wiedzmami; lecz c6z wspolnego ma z tym wszystkim diabet? Jezeli posiadasz
tajemng sile, zaufaj nam, a nauczymy ci¢, co moga, a czego nie moga one
uczynic.

Opowiadat jej dalej o tym, jak pomagaliSmy czarownicom w ucieczkach
przed przesladowaniami 1 w dotarciu tutaj, by mogly zamieszka¢ bezpiecznie
razem z nami. Wyjawit jej takze, iz dwie z przebywajacych tu niewiast byly
poteznymi prorokiniami i ze Geertruid potrafila sprawié¢, sama jedynie sitg woli,
1z szyby drzaly w oknach.

Oczy dziewczynki rozszerzyty si¢ ze zdumienia, jej twarz zachowata jednak
swoj twardy wyraz. Dlonie zacisngla na porgczach fotela; bacznie przygladata
si¢ Roemerowi, przechyliwszy gtowe w bok.

Ujrzatem, iz wyraz nienawi$ci znowu powraca na jej oblicze 1 usltyszatem
szept Roemera: ,,Ona czyta w naszych myslach, Petyrze, lecz jej wlasne sa dla
nas zamkniete”.

Drgneta, gdy wypowiedzial owe stowa, lecz nie przerwala swojego
milczenia.

— Bylas $wiadkiem straszliwych rzeczy, lecz z pewno$cig nie uwierzylas w
to, o co oskarzono twoja matke. Prosimy ci¢, powiedz nam, do kogo
przemawiata$ tamtej nocy w gospodzie, gdy Petyr ci¢ styszat. Jezeli potrafisz
widzie¢ duchy, opowiedz nam o tym. Nie stanie ci si¢ tu zadna krzywda.

Zadnej odpowiedzi.

— Pozwdl, 1z pokaze ci mg wilasng moc, corko. Nie pochodzi ona od Szatana 1



nie musz¢ go wzywac, by jej uzy¢. Deboro, my nie wierzymy w Szatana. Spojrz
na te wszystkie zegary — na ten wysoki szafkowy; i ten z wahadlem po twojej
lewej stronie; 1 zegar na kominku; 1 na biurku, pod przeciwlegly $ciang.

Powiodla wzrokiem po wszystkich, co przyniosto nam wielka ulge, gdyz
rozumiata przynajmniej, co do niej mowiono 1 patrzyla teraz skonsternowana,
jak Roemer, nie poruszajac zadnej czastki swojej fizycznej osoby, sprawil, iz si¢
gwaltownie zatrzymaty. Nieustanne tykanie znikneglo z komnaty, pozostawiajac
po sobie ogromng cisze, ktéra wydawala si¢ dostatecznie potezna, by sttumic
nawet gwar dochodzacy znad kanatu.

— Corko, zaufaj nam, bowiem wszyscy posiadamy te same talenty — rzekt
Roemer 1 skingl na mnie, bym sifag woli nakazal zegarom podja¢ odmierzanie
czasu. Zamknalem oczy i powiedzialem: ,,Ruszajcie”; zegary postuchaty
rozkazu i ich tykanie na powr6t wypetnito komnate.

Wzrok Debory wedrowal migdzy mng 1 Roemerem; wyraz chlodnej
nieufno$ci na jej twarzy zastgpita gwattowna pogarda. Zeskoczyla z krzesta i
cofnela si¢ pomiedzy potki z ksigzkami, rzucajgc nam wrogie spojrzenie.

— Ach, czarownicy! — krzykngta. — Czemuz mi tego od razu nie
powiedzieliscie? Jestescie czarownikami! Nalezycie do zakonu Szatana. —
Szlochata; tzy zalewaty jej twarz. — To wszystko prawda, prawda, prawda!

Ostoniwszy piersi skrzyzowanymi ramionami plula na nas w furii. Nie
moglismy znalez¢ stow, ktore by ja uspokoity.

— Jestescie przekleci! Schowaliscie si¢ w tym miescie czarownic, gdzie nie
moga was spali¢! — krzyczata. — Ach, chytre wiedzmy, ukryly si¢ w domu
diabta!

— Nie, corko! — krzyknat Roemer. — Nie mamy nic wspdlnego z sitami
nieczystymi! Pragniemy tylko zrozumie¢ to, co inni potepiaja.

— Deboro — wotalem do niej — wyrzu¢ z pamieci klamstwa, jakimi cig¢
karmili. Nie ma w Amsterdamie ani jednego cztowieka, ktéry chciatby postac

ci¢ na stos! Pomysl o swojej matce. Co ci powiedziata o swych czynach, zanim



poddali jg torturom 1 zmusili, by §piewala ich wtasng piosenke?

Ach, lecz byly to niewlasciwe stowa! Nie moglem o tym wiedzie¢, Stefanie.
Dopiero, gdy jej twarz wykrzywit grymas bolu i ukryla twarz w ramionach,
pojatem swoj blad. Jej matka wierzyta, iz jest zta!

I oto nastepne oskarzenia posypaly si¢ z ust Debory:

— Podli! Czyz nie jestescie czarownikami? Zatrzymywacze zegarow! Ha!
Pokazg wam, co moze uczyni¢ diabet w rgkach tej czarownicy!

Staneta posrodku pokoju 1 zwrdciwszy swoj wzrok w gore, poza okno, jakby
w kierunku blekitnego nieba, zawotata:

— Przybadz do mnie, o Lasherze, pokaz tym marnym czarownikom potege
wielkiej wiedZzmy i jej demona! Zniszcz wszystkie zegary!

I natychmiast gesty, ciemny cien przestonit okno, jakby wezwany przez nig
demon skondensowat si¢, by skupi¢ swa moc w niewielkiej komnacie.

Prysnelo cienkie szkto tarcz, popgkaty misternie sklejane drewniane pudia,
wyskoczyly z nich uwolnione spr¢zyny; 1 runety zegary z kominka 1 biurka, a
wysoki zegar szafkowy roztrzaskat si¢ o podtoge.

Roemer byt zatrwozony, rzadko bowiem widywal tak pot¢zne demony;
czuliSmy wyraznie obecno$¢ ducha; ocieral si¢ o nasze ubrania przeptywajac
obok i smagal nas niewidzialnymi mackami, postuszny rozkazom swej
wiedzmy.

— Przepadnijcie w piekle, czarownicy! Nie bede jedng z was! — zawotlata
Debora 1 zostawiajac nas posrod spadajacych z poélek ksigzek, znowu uciekla;
drzwi zatrzasnely sie za nig i nie mogli§my ich wywazy¢, chociaz probowalismy
ze wszystkich sit.

Lecz demon zniknal, nie musieliSmy si¢ juz go obawia¢. Po dtugiej chwili,
wypetnionej milczeniem, drzwi znowu byly otwarte 1 wyszediszy z komnaty z
zaktopotaniem odkryliSmy, ze Debora dawno juz opuscita Dom.

Wiesz dobrze o tym, Stefanie, iz w owym czasie Amsterdam byt juz jednym

z najwickszych miast Europy; zylo tu moze sto pigcdziesiat tysigcy ludzi, a



moze nawet wiecej. [ w tym ogromnym miescie Debora przepadta jak kamien w
wodg. PrzeszukiwaliSmy burdele i tawerny, lecz bez skutku. Udalismy si¢ nawet
do Ksieznej Anny, najbogatszej ladacznicy Amsterdamu, bowiem u niej wlasnie
dziewczyna tak pigkna jak Debora z pewnoscig mogtaby znalez¢ schronienie; 1
chociaz Ksigzna, jak zawsze, rada byta nas widzie¢ 1 pogawedzi¢ przy winie, to
jednak nie potrafila nic powiedzie¢ o owym tajemniczym dziecku.

Cierpiatem tak okrutnie, iz mogltem jedynie leze¢ na tozu i tka¢ z twarza
ukryta w ramionach, chociaz wszyscy moéwili mi, ze niemadrze jest tak
postepowac. Geertruid przysiggata odnalez¢ dziewczyne.

Roemer polecit mi opisa¢ owe wydarzenia na papierze — W ramach mojej
pracy badawczej — lecz zapewniam Cig, Stefanie, notatki, ktére wowczas
poczynitem, sg niezmiernie krotkie 1 tak zatosne, ze nie proszg¢ Ci¢ teraz nawet,
bys je przejrzat. Gdy powroce do Amsterdamu — jesli Bég pozwoli — zadbam, by
ta barwniejsza kronika zaj¢ta miejsce dawnych zapiséw.

Lecz teraz pozwol zakonczyé moje opowiadanie: dwa tygodnie pozniej
odwiedzit mnie pewien mlody uczen Rembrandta, do niedawna mieszkajacy w
Utrechcie i powiedzial mi, iz dziewczyna, ktorej poszukuje, zyje teraz ze starym
portrecista Roelantem, znanym pod tym jedynie imieniem; artysta ten w
mtodosci przez wiele lat studiowat w Italii 1 wecigz byto wielu chetnych na jego
dzieta, lecz byl on juz bardzo chory i staby i1 z trudem tylko radzil sobie z
ptaceniem zalegtych rachunkow.

By¢ moze go nie pamigtasz, Stefanie, pozwdl wigc powiedzie¢ sobie, iz to
wspaniaty malarz; w jego portretach mozna byto odnalez¢ $lad owej typowej dla
Caravaggia radosci i szczesliwosci, gdyby nie choroba, ktora zaatakowala jego
kosci 1 przedwczes$nie uczynita z niego niedol¢znego starca, zdobylby sobie
zapewne daleko wigksze uznanie.

W owym czasie byl wdowcem z trzema synami 1 wielce zacnym
cztowiekiem.

Natychmiast udatem si¢ do Roelanta, ktorego znalem, a on zawsze odnosit



si¢ do mnie z sympatig; lecz wtedy zatrzasnagt mi drzwi przed nosem. Nie miat
czasu, by przyjmowaé wizyty ,,szalonych uczonych”, jak nas nazwat i ostrzegt
mnie, nie przebierajac w stlowach, iz nawet w Amsterdamie tacy odmiency jak
my tatwo mogg wpas¢ w tarapaty.

Roemer polecit mi, bym na jaki$ czas pozostawit spraw¢ wlasnemu biegowi;
zresztg wiesz Stefanie, 1z udalo nam si¢ przetrwac, poniewaz zawsze unikaliSmy
rzucania si¢ w oczy; wigc nadal tez trzymaliSmy si¢ owej zasady. W nast¢gpnych
dniach ujrzeli$my, iz Roelant posptacat swoje dtugi i ze jego dzieci z pierwszego
matzenstwa, a takze on sam, odziewaja si¢ we wspaniale szaty, ktorych nie
mozna byto nazwac inaczej, jak tylko nadzwyczajnie bogatymi.

Mowiono, iz Debora, szkocka dziewczyna niezwyklej pigknosci, najeta
przez starca do opieki nad dzie¢mi, przygotowata mas¢ dla jego ulomnych
palcow, ktora rozgrzata je 1 przywrécita im elastyczno$¢, tak iz znowuz mogty
utrzyma¢ pedzel. Méwiono tez, ze za nowe portrety dawano wysoka ceng;
musialby jednak tworzy¢ trzy albo cztery kazdego dnia, by zaplaci¢ za
wszystkie sprzety 1 stroje, jakie dostarczano do jego domu.

Owa dama byta bogata, dowiedziano si¢ wkrotce; ukochane dziecko jakiego$
szkockiego szlachcica; chociaz nie mogt uznaé corki, posytal jej mnostwo
pieniedzy, ktérymi dzielita si¢ z Roelantem z wdzigcznosci, iz Ow jg przygarnat.

A ktéz to moglt by¢ 06w szlachcic, chcialem wiedzie¢? Czyzby ksigze tego
poteznego zamku, niczym bezksztaltny stos kamieni zwieszajacego si¢ ponuro
ponad doling, z ktoérej zabratem Debor¢ — jego poczeta-w-radosci corke,
bosonoga, brudng, z cialem az do ko$ci poszarpanym uderzeniami bata,
niezdolng nawet samodzielnie podnie$¢ tyzki do ust? Zaprawde, pyszna to
historyjka!

Obydwaj z Roemerem z Igkiem obserwowaliSmy rozwo6j wypadkdéw. Znasz
bowiem rownie dobrze jak ja przyczyne, dla ktorej obowigzujaca nas reguta
zabrania wykorzystywania posiadanych mocy dla zysku. A w jakiz inny sposob

osiagnieto owg zamoznos$¢, jezeli nie z pomocg owego wiasnie demona, ktory na



rozkaz Debory, jak nawatnica wpadl byt do komnaty Roemera, by zniszczy¢
zegary?

Lecz zycie w domostwie Roelanta, od chwili pojawienia si¢ Debory, peine
bylo dostatku i radosci 1 nim rok dobiegl konca, 6w stary cztowiek poslubit
dziewczyng. Jeszcze dwa miesigce przed zaSlubinami mistrz Rembrandt
namalowal jej portret, a w miesigc po weselu 6w konterfekt zostal wystawiony
na widok publiczny w paradnych komnatach Roelanta.

Na wizerunku Debora nosi na szyi ten sam brazylijski szmaragd, na ktory z
takim pozadaniem patrzyla owego dnia, kiedy zabralem ja do miasta. Juz dawno
zdazyla go naby¢ w sklepie jubilera, razem z kazda sztuka srebrnej zastawy czy
klejnotem, ktoére wpadly jej w oko, a takze obrazami Rembrandta 1 Halsa, i
Judith Leister, ktore wielce jej si¢ podobaty.

Nie moglem juz dluzej trzymac si¢ z dala. Dom artysty byl otwarty dla
wszystkich, przybywajacych obejrze¢ portret pedzla Rembrandta, z ktorego
Roelant byt wielce 1 zaiste, sprawiedliwie, dumny. Gdy przekroczytem prog jego
domu, Roelant nie zagrodzit mi wstepu, lecz przeciwnie, podpierajac sie laska
przykustykal, by mnie powita¢ 1 ofiarowa¢ mi kubek wina. Pokazal mi tez swoja
ukochang Debore, studiujacg pod kierunkiem tutora w bibliotece, bowiem jej
najwiekszym pragnieniem bylo nauczy¢ si¢ czytac i pisac po tacinie i francusku.
Tak szybkie robi postepy, méwit mi, zaprawde wielce to zdumiewajace; wlasnie
ostatnio czytala pisma Anny Marii van Schurman, ktora utrzymywala, iz kobiety
sa w istocie, rownie jak mezczyzni otwarte dla nauki.

Zdawalo sie, iz szczescie go uskrzydla.

Gdy ja ujrzalem, zwatpilem w to, co wiedziatem o jej wieku. Ustrojona w
drogie kamienie i zielony aksamit wygladata na mloda niewiaste, lat moze
siedemnastu. Nosita szerokie rgkawy 1 sute spodnice, a jej czarne wlosy zdobita
zielona wstazka z atlasowymi rozetkami. Zielone wydawaty si¢ takze oczy
dziewczyny, odbijajace barwe owych wspaniatych tkanin. Uderzyt mnie fakt, iz

sam Roelant nie wiedzial o jej mtodym wieku. Nie padlo z mych ust Zadne



slowo zdradzajace klamstwa, ktorymi si¢ otoczyla; stalem tam ogluszony
pigknoscig Debory, jak gdyby na moja glowe i ramiona posypaly si¢ zadane
przez nig razy, a gdy podniosta glowe 1 usmiechnela si¢ do mnie, Smiertelny cios
ugodzil moje serce.

Teraz powinienem odej$¢é, pomyslatem, i szybko oproznitem swoj kubek.
Lecz ona podeszta do mnie, wcigz si¢ uSmiechajac, ujeta moje dionie 1 rzekta:
,Petyrze, chodz ze mng” 1 powiodla mnie do niewielkiej komnaty, w ktorej staty
komody z bielizna.

Ach, jakaz oglade miata, jakiz wdzigk. Dama dworu nie mogta postepowac z
wickszg swoboda. Lecz gdy myslatem o tym, pami¢¢ moja przywotata obraz
owego dnia, kiedy ujrzalem jg po raz pierwszy na wozie na skrzyzowaniu drog —
wygladata wowczas zupelnie jak mata ksigzniczka.

Jednak od tamtej pory zmienita si¢ pod kazdym wzgledem. W tych kilku
stabych promyczkach $wiatta, ktére zdotaly przebi¢ si¢ do izdebki z bielizng,
przyjrzatem si¢ jej dokladnie 1 znalaztem j3: dorodng, uperfumowang, z
zar6zowionymi policzkami. Wysokie petne piersi ozdabial wspanialy brazylijski
szmaragd w oprawie ze ztotego filigranu.

— Dlaczego nie powiedziate§ wszystkim, co o mnie wiesz? — zapytala, jak
gdyby nie znata odpowiedzi.

— Deboro, wyjasniliSmy ci prawde o sobie. PragngliSmy jedynie ofiarowac ci
schronienic i naszg wiedz¢ o mocach, ktére posiadasz. Wro¢, kiedy tylko
zechcesz.

Roze$miata sig.

— Jeste§ ghupcem, Petyrze, lecz zabrate$ mnie z ciemnos$ci i nedzy, aby
przywies¢ mnie do tego zdumiewajacego miejsca. — Siegnela do sekretnej
kieszeni ukrytej w sutej spodnicy i wyciagneta z niej gars¢ szmaragdoéw i
rubindéw. — Wez je, Petyrze.

Cofnalem sie, potrzasajac glowa.

— Mowicie, ze nie oddajecie czci diablu — rzekta do mnie. — A wasz



przywoédca twierdzi, iz nie wierzy nawet w Szatana, czyz nie takie byly jego
stowa? Lecz jakiego Boga wyznajecie, do jakiego kosciota nalezycie, ze musicie
zy¢ jak mnisi, w odosobnieniu, otoczeni jedynie ksiegami, nie znajac
swiatowych rozkoszy? Czemu nie wziglte§ mnie wtedy, w oberzy, kiedy z
fatwoscig mogles to uczyni¢? Tak bardzo mnie wowczas pozadates. Przyjmij
moje podzigckowania, bowiem to wszystko, co mozesz teraz dostaé. A owe
klejnoty uczynig ci¢ bogatym czlowiekiem. Nie bedziesz juz wigcej zalezny od
swej zakonnej braci. Wyciggnij dton!

— Deboro, w jaki sposob zdobyta$ te klejnoty?! — wyszeptalem. — Co si¢
stanie, jezeli oskarzg ci¢ o kradziez?

— MJ¢j diabet jest na to za sprytny, Petyrze. Drogocenne przedmioty, ktére
widzisz, pochodzg z daleka. Po prostu poprositam o nie. A moge ich mie¢, ile
zechce, 1 najmniejsza zaledwie cz¢$¢ owego bogactwa wystarczyta, by kupié
szmaragd, ktory nosze¢ na szyi. Z tylu oprawy kazatam wyry¢ imi¢ mego czarta.,
Petyrze. Znasz je. Zaklinam ci¢ jednak, nie wzywaj go nigdy, bowiem tylko
mnie jest postuszny i1 zgubi kazdego, kto sprobuje mu rozkazywaé uzywajac
imienia, nadanego mu przez mojg matke.

— Wro¢ do nas, Deboro — blagatem j3. — Odwiedzaj nas chociaz we dnie, gdy
tylko zechcesz; przychodz, cho¢by na kilka godzin, porozmawia¢ z nami;
oczywiscie, kiedy twoj matzonek nie bedzie mial nic przeciwko temu. Twoj
demon to nie diabet, lecz nie mniej jest potezny i1 zdolny do czyndéw
niegodziwych, dla samej tylko lekkomys$Inosci 1 psotnosci, wiasciwych duchom.
Deboro, musisz koniecznie pojaé, iz to nie jest zabawa!

Lecz widzialem, ze nie dba o to.

Nalegatem wigc dalej. Wyjasnilem, iz pierwsza 1 najwazniejsza regulg
naszego Zgromadzenia jest, aby zaden z jego czlonkow, niezaleznie od tego, jak
potezng ma wiladz¢ nad demonami, nigdy nie wykorzystywatl jej dla osiggniecia
zysku.

— Bowiem jest to najdawniejsze prawo, zawsze przestrzegane przez



wszystkich czarownikdw na tym S$wiecie 1 przez tych, ktorzy wzywaja
niewidzialne moce. A ci, co zaprz¢gaja je do nieczystych celow, dziatajg na swa
niechybng zgube.

— Lecz czemuz korzy$¢ mialaby by¢ rzeczg nikczemng, Petyrze? — spytala,
jakby$my byli réwni sobie wiekiem. — Pomysl, co ty mowisz! Nie ma nic
niegodziwego w bogactwie. Czy kogo$§ spotkata krzywda z powodu owych
rzeczy, ktére przynosi mi moéj demon? Spodjrz, wszyscy domownicy Roelanta
otrzymali wsparcie.

— To co czynisz, Deboro, jest niebezpieczne! Im wigcej przemawiasz do
owego ducha, tym potezniejszy si¢ on staje...

Gestem re¢ki nakazata, abym zamilkl. W jej oczach dostrzeglem pogarde.
Znowu jela nalega¢, bym przyjat klejnoty. Rzekla bez ogrédek, ze jestem
glupcem, nie wiem bowiem, jak uzywaé swej potegi; 1 dzigkowala mi za
zabranie jej do tego miasta, doskonalego dla czarownic; na koniec roze$miala
si¢ zloSliwie.

— Deboro, nie wierzymy w Szatana, lecz wierzymy w zto — rzeklem. — A
ztem jest to, co dziata na zgube rodzaju ludzkiego. Zaklinam cie, strzez si¢
owego demona. Nie dawaj wiary temu, co moéwi ci o sobie 1 swych intencjach.
Nikt bowiem nie wie, czym naprawde sg owe byty.

— Przestan, Petyrze, gniewasz mnie. Czemu myslisz, ze 6w demon cokolwiek
mi mowi? Zajrzyj do demonologii, Petyrze, do starych ksigg napisanych przez
zacietrzewionych duchownych wierzacych w diabty, bowiem wigcej zawieraja
prawdziwej wiedzy o tym, jak panowa¢ nad niewidzialnymi bytami, niz
moéglbys pomysle¢. Widzialam je na waszych poélkach. To jedno tacinskie
stowo, demonologia, potrafitam przeczytac¢, bowiem ogladatam takie ksiggi juz
dawniej.

Byly one petne prawdy oraz ktamstw, powiedzialem. Odsungtem si¢ od niej
ze smutkiem. Jeszcze raz sprobowata wreczy¢ mi klejnoty. Nie chcialem ich

przyja¢. Wsungta mi je do kieszeni, przyciskajagc swe gorgce wargi do mego



policzka. Wyszedtem.

Roemer zakazal mi wigcej si¢ z nig widywac. Nigdy nie pytalem, co uczynit
z klejnotami. Ogromne skarbce Talamaski nigdy mnie szczegolnie nie
interesowaty. Wiedzialem tylko to, co wiem 1 teraz: ze moje dlugi sg splacane,
ubrania zakupione, a w kieszeni zawsze znajduj¢ potrzebne mi monety.

Nawet gdy Roelant zachorowal — a nie stalo si¢ to za jej sprawa, zapewniam
Cie, Stefanie — nie pozwolono mi odwiedzi¢ Debory.

Lecz dziala si¢ rzecz dziwna, wiele razy w przeré6znych miejscach
dostrzegatem ja nagle, samotng lub z jednym z synéw Roelanta za reke,
przygladajaca mi si¢ z daleka. Widywalem jg wiec na gwarnych ulicach, i raz
jeden, przechodzaca obok Domu Talamaski, pod moim oknem; a gdy szedlem
odwiedzi¢ Rembrandta van Rijna, juz tam byla, pochylona nad szyciem, z
Roelantem u boku, obserwujaca mnie katem oka.

Czasami zdawato mi si¢ nawet, iz mnie przesladuje. Wolatbym bowiem by¢
sam ze swoimi myslami, przechadzajac si¢ 1 wspominajagc owe chwile, gdy po
raz pierwszy byli§my razem, 1 gdy karmitem jg 1 kapatem jak dziecko. Na nic
jednak udawanie, iz mys$latem woéwczas o niej tylko jak o dziecku. Lecz
zdarzato si¢, ze kiedy przerywalem nagle swdj marsz i odwracatem si¢ do tytu,
byta tam, szta za mng ubrana w strojny aksamitny ptaszcz i kaptur. Nim skrecita
w nastepng uliczke, obrzucala mnie badawczym spojrzeniem.

Och, Stefanie, wyobraz sobie, jak bardzo cierpiatem! A Roemer powiedziat,
nie chodz do niej. Zakazuj¢ ci. I Geertruid ostrzegala mnie bezustannie, iz jej
dziki demon stanie si¢ zbyt potezny, by mogta go kontrolowac.

Miesigc przed $miercig Roelanta zamieszkata wraz z Debora pod jego
dachem niezwykle utalentowana mtoda malarka, Judith de Wilde; pozostata tam,
razem ze swym wiekowym ojcem Antonem de Wilde, gdy Roelant odszedt.

Bracia zmartego artysty zabrali jego synow do swoich wiejskich posiadtosci;
wdowa po Roelancie i Judith de Wilde wspolnie utrzymywaly dom, z wielkg

czutoscig opiekujac si¢ starcem, lecz wiodgc zywot peten rozrywek 1 radosci; ich



salony byly we dnie 1 wieczorami otwarte dla pisarzy i1 poetdw, uczonych 1
malarzy, pragnacych je odwiedzac 1 dla ucznidow Judith, ktorzy darzyli ja takim
samym uwielbieniem, jakim obdarzano mistrzow — me¢zczyzn; doroOwnywata im
bowiem swoja sztuka 1 jak mezczyzni, nalezata do gildii Swigtego L.ukasza.

Lecz mnie zabranial wstepu rozkaz Roemera. Wiele razy przechodzitem pod
owym domem 1 przysiegam Ci, Stefanie, 1z jezeli tylko zamarudzitem
dostatecznie dtugo, Debora pojawiata si¢ w oknie na pigtrze; widziatem jej cien
za szyba. Czasem udawato mi si¢ dostrzec jedynie blask rzucany przez zielony
szmaragd; kiedy indziej jednak otwierala okno 1 na prézno przywotywata mnie,
bym wszedt do $rodka.

Sam Roemer poszedt ja odwiedzi¢, jednak nie chciata go widzie€.

— Mysli, iz wie wigcej od nas — rzekt ze smutkiem. — Lecz w istocie, nie wie
niczego, 1naczej nie igralaby z nieczystymi sitami. Te wlasnie omylke
popelniajg zawsze czarodziejki. Zdaje im sie, iz posiadajg catkowita wladze nad
niewidzialnymi mocami, uwazaja iz s3 one postluszne ich rozkazom; podczas
gdy w rzeczywisto$ci tak nie jest. A c6z z jej wolg, sumieniem i ambicja? Jakze
ten demon pogragza ja w zepsuciu! To nienaturalne, Petyrze, 1 =zaiste,
niebezpieczne.

— Czy ja zdolatbym przywota¢ takiego demona, Roemerze, gdybym
zechciat?

— Nikt nie zna na to odpowiedzi, Petyrze. By¢ moze udaloby ci sie, jeslibys
spréobowal. I by¢ moze, nie mogtbys si¢ od niego uwolni¢, raz go do siebie
wezwawszy; to wlasnie jest owa stara pulapka. Nigdy nie otrzymasz mojego
btogostawienstwa dla takich eksperymentow, Petyrze. Czy shluchasz, co do
ciebie méwig?

— Tak, Roemerze — odrzektem, postuszny jak zawsze. Lecz on wiedzial, iz
moje serce nie jest juz czyste jak dawniej i ze znajduje si¢ we wiadzy Debory,
zupetnie jakby rzucita na mnie urok; lecz nie byty to czary, a co$ potezniejszego.

— Nie mozemy juz pomoc owej niewiescie — rzekt. — Zwrdo¢ swoj umyst ku



Innym sprawom.

Zrobilem, co bylo w mojej mocy, by podporzadkowaé si¢ jego woli. Nie
moglem nic poradzi¢ na docierajace do mnie wiesci, ze o reke Debory starato si¢
wielu moznych pandéw z Anglii 1 Francji. Posiadata tak wielki 1 trwaty majatek,
1z nikomu nie przychodzito juz wigcej do glowy kwestionowac jego zrodto i
watpi¢, ze zawsze byla rownie bogata. Robita blyskawiczne postepy w nauce;
darzyta tez szczerym oddaniem Judith de Wilde 1 jej ojca; nie spieszyla si¢ wiec
z ponownym zamesciem, chociaz przyjmowalta odwiedziny licznych zalotnikow.

Cé6z, jeden z nich w koncu zabrat j3 ze sobg!

Nigdy nie dowiedzialem si¢, kim byl 6w wybraniec, ktérego poslubita, ani
skad przybyt. Widzialem Debore jeszcze tylko jeden raz i1 nie wiedziatem
wowczas tego, co wiem teraz — iz byla to zapewne ostatnia noc przed jej
odjazdem.

Zbudzil mnie w ciemno$ciach jaki$ dzwiek dobiegajacy od okna;
uprzytomniwszy sobie, i1z slysz¢ jednostajne stukanie w szybe, ktore z
pewnoscia nie moglo mie¢ zadnej naturalnej przyczyny, podszedtem by
sprawdzi¢, czy aby jaki$ totr nie spuszcza si¢ z dachu. Mieszkalem wowczas na
piatym pigtrze, wcigz majac w naszym Zgromadzeniu status jedynie nowicjusza,
majacego do dyspozycji poslednia, chociaz bardzo wygodng komnate.

Okno bylo zamknigte i nikt nie probowal si¢ przez nie wedrze¢ do $rodka.
Lecz daleko w dole, na nadbrzezu, stala samotna kobieta odziana w czarne
szaty; zdawala si¢ wpatrywa¢ we mnie, a gdy otworzylem okno, gestem reki
nakazala mi, bym zszedt na dot.

Wiedziatem, ze to Debora. Zupehie stracitem glowe, jakby succubus wszedt
do mej komnaty, zdart ze mnie koce 1 wpil si¢ we mnie swymi ustami.

Cicho wymknatem si¢ z Domu, unikajac wszelkich pytan. Dziewczyna stala
czekajac na mnie; ogromny szmaragd I$nit w ciemnosciach, jakoby ogromne
oko na jej szyi. Poprowadzita mnie tylnymi uliczkami do swojego domu.

Stefanie, az do tej chwili zdawato mi si¢, 1z $§ni¢. Lecz pragnatem, by sen 6w



trwal wiecznie. Nie bylo przy niej ani stluzacej, ani lokaja.

Przyszta do mnie samotnie, co, musze przyznac¢, nie jest w Amsterdamie az
tak niebezpieczne jak gdzie indziej; lecz krew we mnie wrzala, gdy patrzylem na
nig, taka bezbronng, a réwnocze$nie zdecydowang i tajemniczg; tulita si¢ do
mnie 1 nalegata, bym szybciej podazat za nig. Jakzez wspaniate byty sprzety w
jej domu; grube dywany, wyktadane drewnem podlogi; kosztowne srebra i
delikatna porcelana wypelniaty oszklone szafy. I posrod owych bogactw
poprowadzila mnie na swoje prywatne komnaty, do toza udrapowanego
zielonym aksamitem.

— Wychodze¢ za maz, Petyrze — rzekla.

— Jezeli tak, to czemu mnie tu przyprowadzitas, Deboro? — zapytatem, lecz
wiedz, Stefanie, 1z drzatem z pozadania. Gdy rozluZznita swe wierzchnie szaty 1
pozwolila opas¢ im na podloge, ujrzatem poprzez cienka koronke sukni jej petne
piersi 1 oszalalem z pragnienia, by ich dotkng¢; nie uczynitem jednak
najmniejszego ruchu. Rozpalat mnie widok ciasno $ciaggnigtej kibici, gladkiej
szyl 1 spadzistych ramion. Nie bylto takiej czastki jej ciata, ktérej bym
rozpaczliwie nie pragnal. Bytem jak rozwscieczona bestia zamknigta w klatce.

— Petyrze — rzekta patrzac mi w oczy. — Wiem, iz oddates$ klejnoty swemu
Zgromadzeniu niczego nie zatrzymujac dla siebie. Pozw6l mi zatem ofiarowaé
ci teraz to, czego tak pragnates podczas naszej dlugiej podrézy do Amsterdamu;
byles jednak zbyt szlachetny, by wzia¢ to sila.

— Deboro, czemuz to czynisz? — zapytatem, zdecydowany w zadnym
wypadku nie wykorzystywac jej potozenia. Widziatem bowiem, iz byta gieboko
strapiona; czytatem to w jej oczach.

— Poniewaz chce tego, Petyrze — rzekla gwaltownie, otaczajac mnie swoimi
ramionami 1 zasypujac pocalunkami. — Porzu¢ Talamaske. Zgddz si¢ zostal
mym matzonkiem, a nie poslubi¢ nikogo innego.

— Czemu chcesz tego ode mnie? — zapytalem znowu. Rozedmiata si¢ ze

smutkiem 1 gorycza.



— Pragne twojego zrozumienia. Teskni¢ za kims, przed kim nie musialabym
niczego ukrywac¢. Oboje posiadamy nadprzyrodzone, potezne moce, Petyrze;
niewazne, czy wierzymy w Boga czy w diabla, my dwoje jesteSmy
czarownicami.

Och, jakze btyszczaty oczy tej dziewczyny, gdy wypowiadata te stowa; jakiz
triumf brzmial w jej glosie, a przy tym jaka gorycz.

Przez chwile zaciskata zgby. A potem obje¢ta mnie 1 poczeta piesci¢ mg twarz
1 kark, potgegujac moje szalenstwo.

— Pragniesz mnie, Petyrze, zawsze tak bylo. P6jdz za mng, opuScimy
Amsterdam, jezeli Talamasca nie da ci wolno$ci. Wyjedziemy razem. Nie ma
takiej rzeczy, ktorej nie moglabym zdoby¢ dla ciebie, ktorej bym ci nie
ofiarowala; tylko zostan ze mng, pozwdl mi zawsze by¢ blisko ciebie 1 juz nigdy
si¢ nie bac.

Twarz jej wyrazala wielki smutek, a oczy wypehity si¢ tzami.

— M6j mtody matzonek jest piekny i ma to wszystko, o czym marzytam, gdy
siedzialam przed chatg, brudna 1 bosonoga. Jest jak szlachcic, ktéry mingt mnie
jadac konno na zamek. A teraz ja bede panig na zamku, cho¢ to w obcym kraju.
To tak, jakbym wstapita do jednej z bajek, opowiadanych mi przez matke. Bede
komtessg 1 marzenia mojego dziecinstwa stang si¢ rzeczywistoscia.

— Lecz, Petyrze, mituje go 1 zarazem nie mituje. Ty jeste§ pierwszym
mezczyzng, ktérego pokochatam, ty, ktéry przywiozte§ mnie tutaj; widziate$
miejsce kazni mojej matki; kgpates, karmites mnie i odziewates, gdy niezdolna
bytam uczyni¢ tego sama.

Stracitem juz wszelka nadziej¢, iz zdotam opusci¢ owa komnate nie
posiadiszy jej wprzody. Wiedziatem to. Tak bardzo zauroczyt mnie sposob, w
jaki opadaly jej rzesy i malenkie doteczki w policzkach, iz pozwolitem, by
pociggneta mnie nie na toze, lecz na dywan przed kominkiem, w ktorym plonety
wegle; 1 tam, przy owym pulsujacym cieple, poczeta opowiada¢ mi o swoich

nieszczesciach.



— Zdaje mi si¢ teraz, iz moja przesztos¢ to upiorny fantom. — Plakata cicho;
jej oczy stawaly si¢ coraz szersze z zadziwienia. — Czy Kkiedykolwiek
mieszkatam w tamtym miejscu, Petyrze? Czy ogladalam $mieré mojej matki?

— Nie wywlekaj tego z powrotem z ciemnos$ci, Deboro — odrzeklem. —
Pozwdl obrazom przesztosci rozsypac si¢ w proch.

— Lecz czy pamigtasz, Petyrze, gdy po raz pierwszy przemawiate§ do mnie,
powiedziale$, iz to nie moja matka byla zla, lecz ludzie wyrzadzili jej zlo.
Dlaczeg6z wierzytes w takie rzeczy?

— Na Boga, Deboro, powiedz mi, czy byla czarownicg, 1 kim jest
czarownica?!

— Och, Petyrze, przypominam sobie jak chodzitam wraz z nig na pola, w
bezksiezycowe noce, tam gdzie byty pouktadane kamienie.

— I co tam si¢ stato, najdrozsza? — btagalem o odpowiedz. — Czy zjawit si¢
diabet z rozdzielonymi kopytami?

Potrzasneta glowa 1 gestem nakazata mi, bym milczat i stuchat cierpliwie.

— Petyrze — rzekta — to sedzia czarownic nauczyt ja czarnej magii! Pokazala
mi t¢ ksigge! Przechodzil przez nasza wioske, kiedy bylam zaledwie dzieckiem
petzajacym po ziemi, 1 zaszedt do naszej chaty, by matka opatrzyta mu rozciecie
na dtoni. Siadl z nig przy ogniu i opowiadat o wszystkich miejscach, w jakie
zawiodla go jego praca i1 o wszystkich czarownicach, ktore spalil. ,,Strzez sig,
moja corko”, rzekt do niej, a przynajmniej tak mi opowiadata pdzniej, i wyjat ze
swojej skorzanej sakwy owa straszliwg ksiege. Demonologiae, tak si¢ nazywata;
i czytatl j3 mej matce, bowiem sama byla analfabetka, jesli o to chodzi; 1 unosit
do $wiatta, ktore rzucat ogien, by lepiej widziata rysunki.

— Godzing za godzing objasnial, co czarownice czynity i co mogly uczynic.
»Strzez si¢, moja corko, izby diabel ci¢ nie skusil, bowiem diabet ukochat sobie
akuszerki i uzdrowicielki!”, powtarzat, przewracajac karty.

— Tej nocy, lezac u jej boku, opowiadat o domach tortur, o stosach 1

krzykach potgpionych. ,,Strzez si¢, moja corko”, rzekl raz jeszcze, gdy



odchodzit.

— Opowiedziata mi pdzniej o tym wszystkim. Mialam wtedy sze$¢ albo
siedem lat. SiedzialySmy we dwie przy kuchennym piecu. ,,Chodz teraz”, rzekla,
,,Z0baczysz sama.” Wyszlysmy daleko na pola, po omacku szukajagc przed sobg
kamieni 1 gdy znalaztySmy si¢ w $rodku kregu, stanety§my bez ruchu, smagane
podmuchami wiatru.

— Zadnego dzwieku po$rod nocy, wierz mi Petyrze, najmniejszego
przebtysku swiatla. Nawet gwiazdy nie o§wietlaty wiez zamku, nie mozna byto
dostrzec 1$nigcych w oddali woéd Loch Donnelaith.

— Styszatam, jak matka méwi co$ pod nosem trzymajac mnie za r¢ke; potem
tanczylySmy wewnatrz kregu, zataczajac raz po raz mate kotka. Mruczala coraz
glos$niej, wreszcie mogtam rozpozna¢ facinskie stowa, ktorymi wzywala
demona; wyciggnawszy ramiona przed siebie, wotata go, by przybyt.

— Wokoét panowata catkowita pustka, nic nie odpowiadato. Przytulitam si¢
mocniej do jej spddnic, Sciskajac zimng dton matki.

I wtedy poczutam, jak nadchodzi, jakby podmuch ponad pastwiskami; a
potem, gdy tak narastal w sobie przybywszy do nas, byt niby wicher. Muskat
moje wilosy 1 kark, czutam jak si¢ owija wokot nas. Mimo iz nie przemawiat
stowami, to jednak ustyszatam, gdy rzekt: ,,Oto jestem, Zuzanno!”

— Och, smiata si¢ z zachwytu, tanczyla z radosci. Klaskata w dlonie jak
dziecko i $miata si¢ znowu, odrzucajac do tytu wilosy. ,,Czy widzisz go, moja
corko?”, pytata mnie. Odpowiedziatam jej, ze czuje¢ go 1 stysze bardzo blisko.

— I znowu przemowit: ,,Zawolaj mnie moim imieniem, Zuzanno.

— ,,Lasher!”, powiedziata, gdyz wiatr, ktéry zsylasz, smaga pastwiska;
chloszcze liscie, stracajac je z drzew. Przybadz teraz, moj Lasherze, zeslij burze
na Donnelaith! Niech poznam, iz jestem potezng wiedzma i ze czynisz to Z
mitosci do mnie!

— Gdy powrdcitySmy do naszej chaty, potezny wicher szalal juz ponad

polami; gdy zatrzasneta drzwi, styszatysmy jego wycie w kominie. SiedziatySmy



razem przy ogniu, $miejac si¢ jak dzieci; ,,Widzisz, widzisz, dokonatam tego”,
szeptala. Wtedy patrzac w oczy matki ujrzalam to, co widziatam potem juz
zawsze, nawet w ostatniej godzinie jej agonii 1 S$mierci: oOczy prostej,
nierozgarni¢te] dziewczynki $§miejacej si¢ zza ostony palcow, chowajace; w
drugiej dtoni skradziony cukierek. To byta dla niej zabawa, Petyrze. Zabawa!

— Rozumiem, najdrozsza — odrzekltem.

— Powiedz mi teraz, ze Szatana nie ma i to nie on przybyl poprzez ciemnos¢,
by zazada¢ duszy czarownicy z Donnelaith 1 zaprowadzi¢ ja na stos! Lasher
znajdowal dla niej przedmioty, zgubione przez innych, przynosit ztoto, ktore
potem jej odebrali, on odstanial jej perfidne sekrety, ktore wyjawiata chetnym
uszom. To Lasher zestat grad na sktécong z nig mleczarke, Lasher mScit si¢ na
matki nieprzyjaciotach! Ona nie potrafitaby pokierowaé nim, Petyrze, nie
wiedziata, jak go wykorzystaé. 1 jak dziecko bawigce si¢ $wieczka, igrata z
ogniem, ktéry w koncu jg spalit.

— Nie czyn tego samego bledu, Deboro! — szeptatem, catujac jej twarz. — Nikt
nie moze kierowa¢ daimonem, bowiem jest on tym, czym jest.

— Och nie, tu chodzi o co$ wiecej — wyszeptata. — Mylisz si¢, nic mi nie
grozi. Nie Igkaj si¢ o mnie, Petyrze, nie jestem moja matka. Nie ma powodu do
niepokoju.

Siedzielismy w milczeniu przy owym niewielkim ogniu, chociaz trudno mi
bylo da¢ wiare, ze chce by¢ blisko niego 1 gdy oparta czoto o kamienny parapet
ponad paleniskiem, znowu catowatem migkkie policzki 1 odsuwalem z twarzy
dlugie, niesforne pukle I$nigcych czarnych wiosow.

— Petyrze — rzekta — nigdy wigcej nie zaznam glodu i ngdzy, w jakiej zytam.
Nigdy wigcej nie znajde si¢ na tasce ghupcow.

— Nie wychodz za maz, Deboro! Nie odchodz! P6jdz ze mng! Przyjdz do
Talamaski, a razem odkryjemy prawdziwg nature tej istoty...

— Nie, Petyrze. Wiesz, iz tego nie uczyni¢ — uSmiechnela si¢ ze smutkiem. —

To ty musisz poj$S¢ ze mng, odjedziemy stad razem. Przemoéw do mnie teraz



swym tajemnym glosem, ktorym potrafisz rozkazywaé zegarom, by si¢
zatrzymaty 1 wzywac¢ duchy; pozostan ze mng, bagdZ moim oblubienicem 1 niech
to bedzie nasza czarodziejska noc poslubna.

Chciatem zaprotestowac po tysigckro¢, lecz potozyta dton na mych ustach 1
poczela mnie catowac tak zarliwie, iz wiedzialem juz tylko, ze musze zerwac
krepujace ja szaty 1 posigs$¢ ja tam, na tozu z draperiami z zielonego aksamitu;
zawladna¢ jej dziecigcym ciatem o tajemnicach dorosltej kobiety, ktore kgpatem
1 odziewatem.

Czemu zadaj¢ sobie bol wspominajgc te wydarzenia? Przyznaje si¢ do
swojego dawnego grzechu, Stefanie. Opowiadam o wszystkim, co si¢ stato, nie
potrafitbym bowiem pisa¢ o owej kobiecie, nie uczyniwszy tego wyznania.
Czytaj wigc dale;.

Nigdy nie celebrowalem obrzedow z takim zapamigtaniem. Nigdy nie
zaznatem takiej zmystowosci 1 stodyczy jak wtedy.

Debora wierzyta, iz jest czarownicg, a przeto przepeiia jg zlo; a to spotkanie
miato dla niej diabelski ryt i1 celebrowata je z wielkg gorliwos$cia. Jednak serce
dziewczyny byto czule i1 kochajace, przysiggam Ci to; c6z, wigc owa mieszanina
dawata zaiste rzadki i potezny czarodziejski trunek.

Loze opuscitem dopiero o poranku. Spatem wsparty na jej pachnacej piersi.
Od czasu do czasu szlochalem jak maty chlopiec. Ze zrecznoscig kusicielki
rozbudzita dla siebie kazda fibr¢ mego ciata. Odkryla moje najskrytsze
pragnienia 1 bawila si¢ nimi, by w koncu je nasyci¢. Bylem jej niewolnikiem.
Lecz wiedziata, iz nie pozostan¢ z nig, ze bede musiat powroci¢ do Talamaski;
przez ostatnie godziny lezala w milczeniu, wpatrujac si¢ w drewniany
baldachim, az do momentu, gdy poprzez szczeliny migdzy draperiami pocze¢to
si¢ saczy¢ $wiatlo i toze nagrzato si¢ od promieni stonca.

Ubieratem si¢, zme¢czony, i nie pragnglem niczego wigcej na §wiecie oprocz
jej duszy 1 ciata. A mimo to, opuszczatem swojg Debore. Powracalem do Domu,

by opowiedzie¢ Roemerowi, co uczynilem. Zgromadzenie zaprawde bylo mi



matka 1 ojcem, wigc nie mialem innego wyboru.

Myslatem, iz pozegna mnie przeklenstwami. Lecz tak si¢ nie stato. Po raz
ostatni blagatem ja, by zostala w Amsterdamie, poszta ze mna.

— Zegnaj, m6j maty kaplanie — rzekla do mmie. — BadZ zdréw i niech
Talamasca wynagrodzi ci to, iz si¢ mnie wyrzekfes.

W jej oczach 1$nity tzy; zachlannie catowatem pigkne dionie, nim odszedtem
1jeszcze raz wtulitem twarz w jej wlosy.

— 1dZ juz, Petyrze — rzekta w koncu. — Pamig¢taj o mnie.

Uptynat moze dzien lub dwa, zanim powiedziano mi, iz wyjechala. Bytem
zrozpaczony i lezalem szlochajac, probujac stucha¢ Roemera 1 Geertruid, lecz
ich stowa nie docieraly, do mych uszu. Wiem tylko, iz wbrew temu, czego
oczekiwalem, nie byli na mnie rozgniewani.

I to wiasnie Roemer odwiedzit Judith de Wilde i nabyt od niej portret
Debory namalowany przez Rembrandta. Obraz ten wisi w naszym Domu az do
dzisiaj.

Mingl zapewne caly rok, nim odzyskatem zdrowie ciata i duszy. Nigdy
wiecej nie ztamalem juz regut Talamaski, tak jak to uczynilem tamtejszej nocy;
znowu podrozowalem po panstwach niemieckich i Francji, a nawet
zawedrowalem do Szkocji, wszedzie wierny swemu zadaniu ratowania
czarownic i spisywania informacji o nich i ich cierpieniach, jak to zawsze
zwykli§my czynic.

Wiec znasz teraz, Stefanie, calg histori¢ Debory. Pojmujesz juz, jak
wstrzasneta mng tragedia komtessy de Montecleve, ktorg poznatem w tyle lat
pozniej w Cevennes w Languedoc; i jak wstrzasneto mng odkrycie, ze owa dama
to nie kto inny, jak Debora Mayfair, corka szkockiej czarownicy.

Och, gdyby tylko to jedno wtasnie — iz matke jej spalono na stosie — omingto
uszy tutejszych mieszczan. Gdyby tylko mtoda oblubienica nie zwierzyta swych
sekretow matzonkowi w t¢ noc, gdy szlochata na jego piersi. I oto mam przed

oczyma obraz jej twarzy, na zawsze wyryty w mej pamie¢ci, chociaz bylo to



przed tylu laty, gdy mowi do mnie: ,,Petyrze, z tobg moge rozmawia¢ bez
strachu”.

Rozumiesz teraz, z jakim lekiem 1 bolem wchodzitem do wigziennej celi,
zapomniawszy o rozwadze 1 az do ostatniej chwili nie pomys$lawszy nawet, ze
owa pani skulona w fachmanach na lozu ze stomy mogtaby unies¢ wzrok i
rozpozna¢ mnie a potem, wezwawszy w swej rozpaczy me imi¢, beztrosko mnie
zdemaskowac.

Lecz tak si¢ nie stato.

Gdy wszedlem do celi, unoszac brzeg sutanny, jak ksiagdz, ktory nie chce si¢
zbruka¢ wigziennym brudem, spojrzalem w dot na jej twarz 1 nie ujrzatem §ladu
rozpoznania.

Zaalarmowalo mnie jednak, ze przypatruje mi si¢ uporczywie, wigc
natychmiast oswiadczytem staremu ghupcowi z plebanii, iz musze bez Swiadkow
zbada¢ skazang. Perspektywa pozostawienia mnie z nig sam na sam budzila w
nim odraze, lecz powiedzialem mu, iz widzialem mndstwo czarownic 1 ta nie
przeraza mnie w najmniejszym stopniu; ze musze zadac jej wiele pytan i ze jesli
raczy tylko poczeka¢ na mnie na plebanii, to wkrétce do niego dolacze.
Nastepnie wyjalem z kieszeni kilka ztotych monet i rzeklem: ,,Prosze¢, przyjmij
je dla twego kos$ciota, wiem bowiem, iz przysporzylem ci wiele trudu”. To
przypieczgtowato zgode. Stary, duren odszedt.

Czyz musze ci mowic, jaka pogarde budza we mnie owe niecne praktyki,
pozwalajace na to, by owa kobiete zostawiono na mojej tasce, bez dozoru
strazy? llez zlego mogibym jej uczyni¢, gdybym tylko zechcial? A czy nie
uczynit tego nikt przede mng?

Zatrzasnigto drzwi 1 chociaz styszalem jaka$ szeptaning w sieni, bylismy
sami. Postawilem $§wiec¢ na drewnianej lawie — jedynym sprzecie w tym
ponurym pomieszczeniu — i gdy walczylem, by powstrzymac tzy, ktorymi widok
nieszczesnej wypelnil moje oczy, ustyszatem jej przytlumiony glos, niewiele

glosniejszy od szeptu:



— Petyrze, czy mozliwe, iz to naprawde ty?

— Tak, Deboro — odrzeklem.

— Ach, lecz nie przybytes$ po to, by mnie uratowac? — spytala ze znuzeniem.

Ton, jakim wypowiedziala te stowa, sprawil, iz serce moje zadrzato bowiem
byt to ten sam glos, ktorym mowita do mnie w swej sypialni w Amsterdamie.
Zyskat jedynie odrobing glebsze brzmienie 1 dzwigczata w nim jaka§ mroczna
nuta, dodana przez cierpienie.

— Nie moge tego uczyni¢, Deboro. Sprobuje, lecz wiem, iz nie zdotam.

Moje stowa nie zdziwily jej, a mimo to uSmiechneta sie.

Wzigwszy do rgki $wieczke, podszedtem blizej 1 ukleknatem na stomie, by
moc spojrzec jej w twarz. Ujrzatem te same co niegdys oczy 1 policzki; zdalo mi
si¢, 1z 0w szczupty, woskowy ksztalt to moja Debora przemieniona juz w
duchowg postac; lecz jej pigknos$¢ pozostata nietknieta.

Nie uczynita najmniejszego ruchu w mym kierunku, lecz tylko studiowata
me oblicze, jak moglaby studiowac obraz; 1 wtedy, wyrzucajac z siebie potok
nedznych 1 zalosnych stow, opowiedzialem jej, iz nie zdawalem sobie sprawy z
jej nieszczescia, lecz przybylem w to miejsce pracujgc dla Talamaski i z wielkim
smutkiem odkrylem, ze to wilasnie ona jest tg osobg, o ktorej tyle mdwiono.
Chcialem si¢ upewnié, i1z rzeczywiscie odwotywata si¢ do biskupa 1 do
Parlamentu Paryza, lecz uciszyla mnie gestem i rzekta:

— Umre tutaj jutrzejszego dnia i nie ma niczego, co mogtbys$ uczynic.

— Ach, lecz jest jedna niewielka taska — odrzeklem. — Mam w swym
posiadaniu proszek, ktory, zmieszany z woda 1 wypity, wprowadzi ci¢ w letarg i
uchroni od cierpienia straszliwych mak. Méglbym ci nawet da¢ miar¢ dos¢ duza,
by zadata ci $mier¢; w ten sposob zdotasz wystrychng¢é na dudka palace
ptomienie. Pewien jestem, iz potrafi¢ dostarczy¢ ci 6w specyfik, ten stary ksigdz
to glupiec.

Wydalo mi si¢, iz moja propozycja wzruszyta ja gleboko, nie spieszyla si¢

jednak, by ja przyjac.



— Petyrze, musze zachowac przytomnos¢ umystu, gdy wyprowadza mnie na
plac. Ostrzegam ci¢, usun si¢ z miasta, gdy to si¢ bedzie dzialo; lub ukryj si¢ za
zamknietymi okiennicami, jezeli musisz pozostaé, by oglada¢ wszystko
wlasnymi oczyma.

— Czy mowisz o ucieczce, Deboro? — zapytatem. Musze bowiem przyznac, iz
stowa jej rozpality ma wyobraznig. Jezeli tylko méglbym uratowaé swa
ukochang, wywota¢ wielkie zamieszanie i wywiez¢ jg stad w ten lub inny
sposob. Lecz jak mialbym tego dokonac?

— Nie, nie, Petyrze, to przekracza ma moc 1 moc tego, ktéry jest na me
rozkazy. Przynie$¢ klejnot czy zlota monete do rak czarownicy to nic trudnego
dla demona, lecz otworzy¢ brame wigzienia 1 pokonaé straznikow? To
niemozliwe. — Przerwala i jakby w roztargnieniu, bladzac po celi dzikim
wzrokiem, rzekta: — Czy wiesz, iz wlasni moi synowie zeznawali przeciw mnie?
Iz mdj ukochany Chretien nazwal swoja matke czarownicg?

— Mysle, 1z zmusili go do tego. Czy chcesz, bym udat si¢ go zobaczy¢? Co
moge uczyni¢, by ci pomdc?

— Och, mily, drogi Petyrze — odrzekta. — Czemu mnie nie ustuchates, gdy ci¢
blagatam, by$ wyjechal ze mng? Lecz w tym, co si¢ stalo nie ma twej winy, lecz
tylko moja.

— Jakze, Deboro? Nigdy nie zwatpilem w twa niewinno$¢. Gdybys tylko
potrafila uleczy¢ rang swego malzonka, nikt by nie gadal o czarach.

Potrzasneta glowa.

— Nie znasz catej prawdy. Gdy umarl, wierzytam sama, iz nie ma we mnie
winy. Lecz spegdzitam w tej celi dlugie miesigce rozmys$lajac o tym, Petyrze. A
gtdd 1 bol wyostrzajg umyst.

— Deboro, nie wierz w to, co twoi wrogowie mowig o tobie, niewazne jak
wiele razy 1 jak sktadnie by to powtarzali!

Nie odpowiedziata, wydawato si¢, iz jest to jej zupeinie obojetne. Lecz po

chwili znowu zwrocita si¢ do mnie:



— Petyrze, uczyn co$ dla mnie. Jezeli jutro wyprowadza mnie na plac
Zwiazang, czego najbardziej si¢ lekam, zazadaj, by uwolnili me dtonie 1 stopy,
tak bym zgodnie z tutejszym zwyczajem mogta dzwigac ciezka, pokutng swiece.
Nie pozwol, by moje okaleczone stopy wzbudzily twa litos¢, Petyrze. Boje si¢
wiezOw bardziej niz ognia!

— Uczynig to — rzektem. — Lecz nie musisz si¢ tego obawia¢. Kazg ci nies¢
swiece 1 przejs¢ pieszo calg droge. Bedziesz musiata dzwigac jg az do schodow
katedry i dopiero tam zwigza ci¢ i poprowadzg na stos. — Z trudem moglem
moéwic.

— Postuchaj, jeszcze o jedno chcg cig prosi¢ — rzekla.

— Tak, mow, co tylko zechcesz.

— Kiedy bedzie juz po wszystkim 1 opuscisz to miasto, wyslij list do mej
corki Charlotte Fontenay, malzonki Antoina Fontenay, na San Domingo, w
Hispanioli, pod opieka kupca Jean-Jacquesa Toussainta, Port-au-Prince; napisz
to, co ci powiem.

Powtérzytem nazwisko 1 peten adres.

— Powiedz Charlotte, ze nie cierpialam w ptomieniach, nawet jesli to nie
bedzie prawda.

— Sprawig, iz w to uwierzy.

Us$miechneta si¢ smutno.

— Moze ci si¢ to nie uda¢ — rzeklta. — Lecz dotdz wszelkich staran, zrob to dla
mnie.

— Céz jeszcze?

— Przekaz jej nastepujace postanie, ktoére musisz zapamietac¢ stowo po stowie.
Powiedz jej, by postepowala ostroznie; ze Ow, ktorego posylam, by byl jej
postuszny, czasami czyni dla nas rzeczy, o ktorych sadzi, iz ich pragniemy. I
dodaj, iz wywodzi on swoje przekonanie o naszych pragnieniach w rOwnym

stopniu z przypadkowych mysli, co i ze starannie dobranych stow.

— Och, Deboro!



— Czy pojmujesz me stowa, 1 dlaczego musisz je jej przekazac?

— Tak. Teraz rozumiem wszystko. Pragnetas Smierci swego matzonka z
powodu jego zdrady. I twdj demon go ugodzit.

— To bardziej zlozone. Nie staraj si¢ tego poja¢ do konca. Nigdy nie
pragnetam $mierci malzonka. Kochatam go. I nie wiedziatam nic o jego
zdradzie! Lecz musisz powiadomi¢ Charlotte o tym, co ci powiedziatam, dla jej
bezpieczenstwa, bowiem mdj niewidzialny sluga nie moze jej opowiedzie¢ o
swej wilasnej, zmiennej naturze. Nie moze jej przekazaé tego, czego sam nie
rozumie.

— Och, lecz...

— Nie spieraj si¢ ze mng teraz, Petyrze. Lepiej by byto, zebys w ogdle tu nie
przychodzil. Szmaragd jest w posiadaniu Charlotte. Demon uda si¢ do niej po
mojej Smierci.

— Nie posylaj go, Deboro!

Westchnela z wielkim rozczarowaniem i rozpacza.

— Prosze, blagam, uczyn co ci méwie.

— Co si¢ stato z twym matzonkiem, Deboro?

Wydawato sig¢, iz nie odpowie, lecz po chwili rzekia:

— Gdy lezal umierajacy, moj Lasher przybyt do mnie i opowiedziat mi, jak to
podstepem sprawit, iz komt spadt w lesie z konia. ,,Jak mogles uczyni¢ cos,
spytalam go, o co ci¢ nigdy nie prositam?” I wtedy odpowiedzial: ,,Deboro,
jesliby$ znala jego serce, tak jak ja je znalem, to wlasnie kazatabys mi tak
uczynic”.

Stefanie, styszac to zadrzatem, jakby od przejmujacego chiodu, i prosze Ci¢
bys, gdy moj list zostanie skopiowany dla archiwéw Talamaski, podkreslit te
wlasnie stowa. Bowiem, czy kiedykolwiek znany byl nam przypadek, by
niewidzialny czart patat taka gorliwoscig 1 taka checig uprzedzania zyczen; by
postepowal tak sprytnie 1, rtOwnocze$nie, tak ghupio?

Jakbym widziatl tego diablika, spuszczonego z uwigzi, rozbrykanego 1 dla



kaprysu siejgcego spustoszenie. Przypomniatem sobie dawne zakazy Roemera 1
ostrzegawcze stowa Geertruid. Lecz prawda byla straszliwsza, niz mogliby to
sobie wyobrazic.

— Tak, masz stluszno$¢ — rzekta ze smutkiem, czytajac w mych myslach. —
Musisz napisa¢ o tym do Charlotte — zaklinata mnie. — Dobieraj stowa ostroznie,
bowiem list moze wpas¢ w niepowolane rece, lecz spraw, by Charlotte pojeta
wszystko, co masz do powiedzenia!

— Deboro, powstrzymaj owego demona! Pozwol mi powiedzie¢ twojej corce,
by na zadanie swej matki wyrzucita 6w szmaragd do morza.

— Jest juz na to za pozno, Petyrze; i poniewaz $wiat jest taki, jaki jest,
postalabym Lashera Charlotte, nawet gdybys$ nie przyszedl tu dzisiejszej nocy,
by wystucha¢ mego ostatniego zyczenia. Moj Lasher jest duzo potezniejszy niz
demony w waszych wyobrazeniach; 1 wiele si¢ nauczyt.

— Nauczyt si¢? — powtdrzytem zdumiony. — W jaki sposob moégt si¢ nauczy¢;
przeciez jest tylko duchem, a one sg wiecznie niemadre; i w tym wlasnie tkwi
niebezpieczenstwo, iz spetniajac nasze zyczenia nie pojmujg ich catej ztozonosci
1 przeto prowadzg nas do zguby. Znamy tysigce swiadczacych o tym opowiesci.
Czy nie tak wilasnie 1 si¢ stalo? Jak wigc mozesz mowié, iz si¢ czegokolwiek
nauczyl?

— Pomysl, Petyrze, o tym, co ci opowiedziatam. Mowig ci, iz mdj Lasher
nauczyl si¢ wiele i ze jego blad nie powstal z niezmiennej prostoty, lecz z
rosngcej rezolutnos$ci. Lecz obiecaj mi, na wszystko, co niegdy$ bylo migdzy
nami, iz napiszesz do mojej ukochanej corki! To jedno musisz dla mnie uczynic.

— Dobrze — odpowiedziatem zalamujac rgce. — Przekaze jej twoje stowa, lecz
roéwniez ustyszy ode mnie to wszystko, co przed chwilg rzeklem tobie,

— Uczciwy uklad, moj dobry ksigze, moj dobry uczony — powiedziata
gorzko, lecz z usmiechem. — A teraz odejdz juz, Petyrze, nie znios¢ dtuzej twoje;j
obecnosci. Moj Lasher jest przy mnie 1 bedziemy gawedzili ze sobg; a nazajutrz,

zaklinam ci¢, ukryj si¢ bezpiecznie pod dachem, gdy tylko przekonasz sie, iz



moje rece 1 stopy nie sg zwigzane 1 ze dotartam do drzwi kos$ciota.

— Na Boga w niebiosach, pom6z mi, Deboro, jezeli tylko moge zabra¢ ci¢
stad; jezeli jest to mozliwe jakimkolwiek sposobem — i1 w owej chwili
zalamatem si¢, Stefanie. Nie mialem juz Zadnych skruputow. — Deboro, jezeli
tw@j stuga, Lasher, zdotatby, przy mojej pomocy, przeprowadzi¢ twa ucieczke,
powiedz mi tylko, co mam czynié, a tak si¢ stanie!

Widziatem siebie wyrywajacego ja z rak rozjuszonego thumu 1
wykradajacego z miasta, poprzez warowne mury, do lasu.

Jakze uSmiechnela si¢ do mnie, z jakimz smutkiem a jednocze$nie z
nieopisang czutoscig. W ten sam sposob usmiechata si¢, gdy rozstawali§my si¢
przed wielu laty.

— Coz to za fantazje, Petyrze — rzekla i niemal rozesSmiata si¢, a w blasku
swieczki wygladata jak wpotobtgkana, lub raczej jak aniot czy szalony §wiety. —
Moje zycie juz si¢ skonczylo, lecz poznatam szeroki §wiat — powiedziata. — 1dz
juz. Idz 1 wyslij me postanie do Charlotte, lecz dopiero, gdy bedziesz juz
bezpieczny, poza murami tego miasta.

Ucalowatem przypalane w czasie tortur dtonie. Nie dbatem o to, iz pokryte
byty gtebokimi strupami.

— Zawsze ci¢ kochatlem — wyszeptatem. I moéwilem tez wiele innych czutych
1 niemadrych rzeczy, ktorych tu nie napisze. Zniosta to wszystko z doskonalg
rezygnacja; wiedziala dobrze o tym, co ja dopiero wtedy odkrytem: iz
zalowalem, ze nie odjechalem woéwczas wraz z nia; iz czutlem pogarde dla siebie
I dla mojej pracy, i dla catego mego zycia.

Powiesz, Stefanie, ze to minie. Wiem. Wiedzialem o tym nawet wowczas,
gdy, zaledwie kilka godzin temu, opuszczatem jej cele. Lecz teraz jestem jak
swigty Jan od Krzyza w swojej ,,Ciemnej nocy”. Powiadam ci, nie znajduje¢
ukojenia. I dla jakiej to przyczyny? Dla tej jedynie, iz ja kocham. Wiem
bowiem, iz daimon zniszczyt ma lubg, tak jak zniszczyl Zuzanng Mayfair. C6z,

sprawdzily si¢ ostrzezenia Roemera, Geertruid 1 wszystkich starozytnych



czarnoksieznikow.

Nie potrafitem od niej odejs¢ nie wzigwszy jej wprzody w objecia 1 nie
pocatowawszy. Lecz wyczuwalem zblizajacy si¢ czas agonii, gdy tak trzymalem
ja w ramionach, $miertelne cierpienie od oparzen i ran zadanych w trakcie
rozrywania kotem. I oto moja pigckna Debora, 6w tulgcy si¢ teraz do mnie cien
dawnej kobiety; nagle jakbym nacisnal sprezyne poczeta szlochac.

— Wybacz mi, ukochana — rzeklem, bowiem siebie obarczalem wing za jej
lzy.

— Tak stodko by¢ w twych ramionach — wyszeptala, po czym szybko
powiedziatam.

Bylem jak szalony, gdy opuscitem celg. Plac wcigz si¢ wypelniat
przybywajacymi obejrze¢ jutrzejsza egzekucje. Jedni, przy Swietle pochodni,
zbijali swoje kramy, inni, owingwszy si¢ w koce, spali pod murami.

Powiedziatem staremu proboszczowi, iz wcale nie jestem przekonany, ze
owa niewiasta jest czarownicg, 1 ze chce natychmiast widzie¢ si¢ z
inkwizytorem. Mowie Ci, Stefanie, zdecydowany bylem poruszy¢ dla niej niebo
1 ziemig.

Lecz wiesz, jak to jest.

Udalismy si¢ na zamek, gdzie zostalismy przyjeci; 6w durny kaptan
uszczesliwiony, 1z towarzyszy waznej personie, natychmiast wepchnal si¢ na
uroczysta wieczerzg, na ktdrg go nie proszono; lecz ja przybralem godna
postawe 1 przywolujac swe najbardziej imponujagce maniery zaczatem
indagowa¢ po facinie inkwizytora i starg komtesse¢, smagla kobiete o
hiszpanskiej urodzie; zaiste, okazali wielkg cierpliwos$¢, zwazywszy sposéb, w
jaki rozpoczatem.

Inkwizytor, ojciec Louvier, przystojny 1 bardzo dobrze odzywiony
mezczyzna ze starannie wypielegnowanymi wtosami, brodka i1 blyszczacymi

czarnymi oczyma, nie dostrzegt nic podejrzanego w mym zachowaniu; z wielka



unizono$cia, jakbym byl wystannikiem Watykanu, ktorym zreszta rownie
dobrze mogtem by¢, staral si¢ rozproszy¢ me obawy, iz skazano na stos
niewinng kobiete.

— Nigdy nie widziate§ wigksze] czarownicy — rzekla stara komtessa,
wybuchajac ohydnym, dobywajacym si¢ jakby z glebi gardla $miechem.
Podawszy mi kielich z winem przedstawita mnie komtessie de Chamillart,
siedzacej u jej boku, 1 zgromadzonym tu szlachcicom, ktorzy przybywszy w
komplecie z okolicznych wlosci na jutrzejsza egzekucje, zatrzymali si¢ na
zamku.

Kazde zadane przeze mnie pytanie, podniesiona watpliwo$¢ czy uczyniona
sugestia rozbijaly si¢ niezmiennie o beztroska pewno$¢ owego zgromadzenia.
Dla nich bitwa zostata stoczona 1 wygrana. Teraz czekata ich juz tylko jutrzejsza
okrutna uroczystos¢.

Chlopcy ptacza w swych komnatach, to prawda, lecz wkrétce odzyskaja
dobry humor. Zapewniano mnie tez, iz nie ma si¢ czego obawiaé ze strony
Debory, bowiem gdyby jej demon byt do$¢ potezny, by ja uwolni¢, uczynitby to
juz dawno. I czyz nie tak wilasnie byto ze wszystkimi czarownicami? Gdy tylko
je schwytano 1 zakuto w tancuchy, ich czart ulatniat si¢ 1 pozostawiat
nieszczesne wlasnemu losowi.

— Lecz owa niewiasta nie przyznata si¢ do niczego — o$wiadczylem — a jej
matzonek spadl byt w lesie z konia, wedle jego wilasnych stéw. Z calg
pewnoscia nie mozecie jej skaza¢ majac tylko $wiadectwo czlowieka
umierajacego w goraczce!

Bylo to, jakbym rzucat im w twarze uschle liscie. Stowa moje nie przyniosty
bowiem zadnego skutku.

— Kochatam mego syna ponad wszystko na tym $wiecie — rzekla stara
komtessa; jej wzrok twardy byt jak kamien, a usta brzydko wykrzywione. Lecz
zaraz, jakby przypomniawszy sobie, iz sta¢ ja na wigcej, dodata obtudnie: —

Biedna Debora, czyz powiedzialam kiedykolwiek, iz jej nie kocham i czyz nie



przebaczatam jej tak wiele?

— Jestes zbyt pobtazliwa, pani — oSwiadczyl Louvier wielce
swietoszkowatym tonem 1 gestykulujac przesadnie, byt bowiem 6w totr pijany.

— Nie mam na mysli czarow — rzekla starucha, zupeinie nie zwazajac na
zachowanie inkwizytora. — Mowig o stabostkach i tajemnicach mojej synowe;j.
Kt6z bowiem nie wie w tym miescie, iz Charlotte urodzita si¢ zbyt wczesnie od
zaSlubin. Zdawato si¢ jednak, 1Z mdj syn niczego nie dostrzegal tak byt
za$lepiony urokiem owej niewiasty 1 takim uwielbieniem darzyl Charlotte 1 tak
bardzo byt wdzigczny Deborze za jej wiano, i w ogodle tak wielki byt z niego pod
kazdym wzgledem glupiec...

— Czy musimy o tym mowi¢! — wyszeptata komtessa de Chamillart, i jakby
zadrzata. — Charlotte juz nie ma mi¢dzy nami.

— Znajda ja 1 spala, jak jej matke — oSwiadczyt Louvier, a ze wszystkich stron
odpowiedzialo mu potakiwanie 1 kiwanie gtowami.

Nastepnie zaczeli rozprawiaé pomiedzy sobg o tym, jak niezmiernie bgda
radzi po egzekucji, a gdy probowalem zadawac im pytania, za calg odpowiedz
otrzymywalem gesty nakazujagce mi zamilknag¢ 1 odda¢ si¢ ucztowaniu, i1 nie
zawracac¢ sobie tym wszystkim glowy.

Przerazajacy byt sposob, w jaki mnie ignorowali, jakby byli istotami ze snu,
ktoére nie mogg ustysze¢ naszego krzyku. Ja jednak obstawatem uparcie, iz nie
ma zadnych $wiadectw o nocnych lotach, ani sabatach, ani spétkowaniu z
demonami, ani wszystkich pozostalych idiotycznych wymystach, ktore
zazwyczaj posylaja owe nieszczesne stworzenia na stos. A jezeli chodzi o
uzdrawianie, to czyz bylo tu co$§ wigcej niz zreczne znachorstwo, i1 czy to
wystarczajacy powod do skazania na $mierc¢? Znaleziona laleczka mogla by¢
niczym wigcej, jak tylko sprzetem uzdrowicielki.

Zadnego pozytku z moich stow!

Jakze przyjacielscy 1 pewni siebie byli, wieczerzajac za owym stolem, ktory

przeciez nalezat do Debory, jedzac z jej sreber; a ona w owe] wstretnej celi!



Na koniec argumentowatem, iz powinni jej zezwoli¢ na $mier¢ przez
uduszenie przed spaleniem.

— Ilu z was widzialo na wlasne oczy czyja$§ $mier¢ w plomieniach? —
zapytalem, lecz ustyszatem jedynie znuzone pomruki.

— Owa czarownica nie okazata skruchy — rzekta komtessa de Chamillart,
jedyna trzezwa w$rdd obecnych, a nawet przejeta pewnym lgkiem.

— Jak dhlugo bedzie cierpie¢? Kwadrans? — zapytat inkwizytor, wycierajac
usta brudng serwetkg. — Co6z to jest w pordwnaniu z wiecznym ogniem
piekielnym!

Wyszedtem w koncu z zamku 1 znalaztem si¢ znowu na zattoczonym placu,
gdzie przy niewielkich ogniskach trwala pijacka hulanka; i stalem tam patrzac
na 6w ztowieszczy stos 1 wysoki pal na jego szczycie, zaopatrzony w zelazne
kajdany; wtem, bez wyraznej przyczyny, wzrok moj powedrowal w lewo i
spoczat na potrojnym tuku wejscia katedry. Widniaty tam, posrdd niezdarnych
rzezb z dawnych wiekow, wizerunki diabetkow spychanych w ptomienie przez
Archaniota Michala, ktorego tr6jzab przebijat brzuch Szatana.

Gdy tak patrzylem na owa obrzydliwo$¢ rozjasniang Swiatlem ognisk,
zabrzmialty w mych uszach stowa inkwizytora: ,,Jak dlugo bedzie cierpie¢?
Kwadrans? C6z to jest w pordwnaniu z wiecznym ogniem piekielnym?”

Och, Debora, ktéra nigdy rozmys$lnie nikogo nie skrzywdzita, a sztuke
uzdrawiania wykorzystywata, aby stuzy¢ biednym i bogatym, ktora postgpowata
tak nieostroznie!

I gdziez byt teraz ten m$ciwy demon, jej Lasher, ktory ugodzit komta chcac
oszczedzi¢ swojej pani smutku, a zawiodt ja tym do owej nedznej celi? Czy byt
przy Deborze, tak, jak mi powiedziata? To nie jego wzywata, gdy ja torturowali,
lecz mnie 1 swego starego dobrego matzonka, Roelanta.

Stefanie, spisalem to wszystko dzisiejszej nocy, w roOwnym stopniu, by
odegnac¢ od siebie szalenstwo, co dla upamigtnienia wydarzen. Znuzony jestem

wielce. Spakowalem juz kufer 1 gotow jestem opusci¢ to miasto, gdy tylko ujrze



koniec owej gorzkiej historii. Zapieczgtuje teraz ten list 1 umieszcze go w
swoich rzeczach, zaopatrzony w zwyczajng adnotacj¢, iz w wypadku mej
$mierci nagroda bedzie czeka¢ w Amsterdamie dla tego, kto go tam dostarczy, et
cetera.
Nie wiem bowiem, co przyniesie dzien. Podejme¢ opis owego dramatu w
nastepnym liscie, gdy tylko przybede jutrzejszego wieczoru do innego miasta.
Pierwsze promienie stonca wpadaja przez okno. Modle si¢, by w jaki$
sposob Debora zostala ocalona; lecz wiem, iz to niemozliwe. Stefanie,
wezwatbym do siebie jej diabta, gdybym sadzil, ze bedzie mi postuszny.
Sprobowatbym nakaza¢ mu jakie§ desperackie dziatanie. Lecz wiem, iz nie
posiadam takiej wtadzy; pozostaje mi wiec oczekiwanie.
Twoj wierny w Talamasce -
Petyr van Abel
Montecleve

Dzien swietego Michata, 1689 roku

Michael skonczyl czytanie pierwszego maszynopisu. Wyjat nastepny ze
skoroszytu z konopi manilskich i przez chwilg siedziat bez ruchu, ze ztozonymi
dlonmi opartymi o stos papieru, modlac si¢ niemadrze, by w jaki§ sposob
Debora nie zostata spalona.

Po chwili, nie mogac juz dluzej znies¢ nieruchomej pozycji, podnidst
stuchawke 1 poprosit telefonistke, by polaczyta go z Aaronem.

— Ten obraz w Amsterdamie, Aaronie, namalowany przez Rembrandta —
zaczat mowi¢. — Czy macie go jeszcze?

— Tak, Michaelu, nadal jest w amsterdamskim Domu. Zamowitem juz
zdjecia z archiwum, ale potrwa trochg, zanim je przysla.

— Aaronie, wiesz, to ta ciemnowlosa kobieta! A szmaragd — to musi by¢



klejnot, ktory widziatlem. Moglbym przysigc, ze to Debora, kobieta, ktora
przyszta do mnie. A Lasher... Lasher, tak to wlasnie stowo wypowiedziatem,
gdy ocknatem si¢ na todzi Rowan.

— Lecz wla$ciwie tego nie pamigtasz?

— Nie, ale jestem pewien...!, Aaronie...

— Michaelu, nie staraj si¢ tego wyjasnia¢ ani analizowaé. Czytaj dalej. Nie
mamy wiele czasu.

— Potrzebuje pidro 1 papier do notatek.

— Tak, bedziesz mdgt zapisywac swoje mysli 1 refleksje dotyczace wizji.

— Wiasnie. Zatuje, ze nie prowadzitem notatek od samego poczatku.

— Przysle ci notes. Prositbym ci¢ tylko, by§ zaznaczal date kazdego wpisu,
jak w normalnym dzienniku. A teraz czytaj dalej. Za chwilg dostaniesz $wiezg
kawe. Jesli bedziesz potrzebowat czegos jeszcze, zadzwon.

— To wystarczy. Aaronie, tu jest tak wiele rzeczy...

— Wiem, Michaelu. Postaraj si¢ zachowa¢ spokdj. Po prostu czytaj.

Michael odtozyt stuchawke, zapalitl papierosa, wypit tyk zimnej kawy 1
zaczal oglada¢ oktadk¢ maszynopisu.

Gdy tylko rozleglo si¢ pukanie, natychmiast podszedt do drzwi.

Byla to ta sama mita kobieta, ktérg widzial wcze$niej w holu; przyniosta mu
swiezg kawe, kilka dlugopiséw 1 elegancki notes w skorzanej oprawie z
niezwykle biatym liniowanym papierem.

Postawila tace na biurku i uprzatngwszy starg zastawe, cicho wyszia z
pokoju.

Michael usiadt z powrotem w fotelu, nalal sobie filizanke aromatycznej
kawy 1 natychmiast otworzyl notes. Zapisat dat¢ i rozpoczat wpis:

,,P0 przeczytaniu zawarto$ci pierwszej teczki wiem, ze Debora jest kobietg z
moich wizji. Znam j3. Znam jej twarz i charakter. Gdybym sprobowat, mogtbym
takze ustyszec jej glos.

Natomiast Lasher jest tym stowem, ktore powiedzialem do Rowan, gdy sie



pojawitem na poktadzie Sweet Christine. To co$§ wigcej niz zwykty domyst.
Lecz Aaron ma racj¢. Wlasciwie tego nie pamigtam, po prostu wiem to.

Oczywiscie moc, ktorg posiadam, ma z tym zwigzek. Ale w jaki sposéb
powinienem jej uzy¢? Z pewnoscig nie nalezy dotykaé rzeczy na chybit trafit,
jak postepowatem dotad, lecz trzeba dotkna¢ czego$ okreslonego...

Jednak teraz jest jeszcze za wcze$nie na wycigganie wnioskow...”

»Jesli tylko moégtbym dotknaé czego$, co nalezato do Debory”, pomyslat.
Lecz czul, Zze nic takiego nie istnieje, inaczej Aaron by mu to przystal. Zbadat
fotokopie listow Petyra van Abla. Byly tylko tym, czym byty — fotokopiami. Za
mato dla jego niespokojnych rak.

Przez chwile zastanowil si¢, jezeli mozna to tak okresli¢, zwazywszy na
zamget, jaki miat w glowie, i naszkicowatl naszyjnik z prostokatnym kamieniem
oprawionym w ztoty filigran, zawieszony na zlotym tancuszku. Rysowal tak,
jakby kreslit architektoniczny projekt, prostymi, czystymi liniami, lekko
cieniujgc detale.

W skupieniu przygladatl si¢ swojemu szkicowi, nerwowo przeczesujac
palcami wlosy. Po chwili zwingt dton w pies¢ 1 opuscit na blat biurka. Poczut
che¢, by zamazaé rysunek, lecz nagle zmienil zdanie, otworzyt kolejng teczke.

Zaczal czytad.



Marsylia, Francja
4 pazdziernika, 1689 roku

Drogi Stefanie,

Oto jestem w Marsylii, przybywszy tu po trwajacej kilka dni podrézy z
Montecleve, w czasie ktorej zatrzymatem si¢ na odpoczynek w Saint-Remy, a
potem bardzo wolno posuwalem si¢ dalej, a to z przyczyny zranionego ramienia
I zranionej duszy.

Odebratem juz pienigdze od naszego tutejszego przedstawiciela i nadam ten
list nie pdzniej niz w godzing po jego napisaniu, tak ze otrzymasz go wnet po
moim ostatnim, ktory wystalem wczorajszego wieczoru, natychmiast po
przybyciu do miasta.

Me serce jest chore, Stefanie. Wygody owej przestronnej i przyzwoitej
gospody, w ktorej si¢ zatrzymatem, znaczg dla mnie niewiele, lub raczej nic
wcale; chociaz szczesliwy jestem, ze opuscilem wreszcie wiejskie okolice 1
znalazlem si¢ w sporym miescie, gdzie nie mogg si¢ oprze¢ uczuciu swobody i
pewnego bezpieczenstwa.

Jezeli nawet doszly tu juz wiesci o tym, co si¢ wydarzylo w Montecleve, ja
jeszcze nic nie styszatem. A jako iz pozbylem si¢ duchownej szaty juz na
przedmie$ciach Saint-Remy 1 od tej pory podrézuje w stroju bogatego
dzentelmena z Niderlandow, przeto nie przypuszczam, by ktos zawracal mi

glowe niedawnymi wypadkami majacymi miejsce w gorach; cdéz bowiem



mogtbym wiedzie¢ o takich rzeczach?

I znowu pisz¢ zard6wno, by odegna¢ szalenstwo, jak i1 by zda¢ Ci relacje, co
uczyni¢ jest moim obowigzkiem, i kontynuowac sprawe, ktérg sie zajmuje.

Egzekucja Debory rozpoczeta sie¢ podobnie jak wiele innych; gdy tylko
pierwsze promienie porannego stonca oswietlity plac przed katedra swietego
Michala, zgromadzilo si¢ tam cale miasto; sprzedawcy wina nabijali trzosy;
przybyla stara komtessa, odziana w ciemne suknie, a z nig dwoch drzacych
chlopcéw — obydwaj smagli 1 ciemnowlosi, z wyraznym pigtnem ptyngcej w ich
zytach hiszpanskiej krwi, cho¢ wzrost 1 drobna budowa zdradzaly podobienstwo
do matki. Zaprowadzono ich, bardzo przestraszonych, na sam szczyt trybuny
stojacej przed wigzieniem, naprzeciw stosu.

Mtlodszy z nich poczal ptaka¢ i1 cisng¢ si¢ do babki; na 6w widok przez
podniecony tlum przebiegt pomruk: ,,Chretien, patrzcie na Chretiena”. Usta
dziecka drzaty, gdy sadzano je na miejscu, lecz jego starszy brat, Philippe, nie
przejawiat zadnych uczué, précz Igku 1 moze odrazy do tego, co widzial wokot;
stara komtessa tulita do siebie chtopcow, probujac ich pocieszy¢; jednoczesnie
pozdrawiata komtesse¢ de Chamillart i inkwizytora, ojca Louviera, ktéremu
towarzyszyto dwoch duchownych w §wietnych sutannach.

Czterech innych kaptanow, nie mam pojecia skad przybytych, rowniez zajeto
najwyzsze miejsca trybuny, a u stop podestu ustawila si¢ zgraja zbrojnych; cate
to szanowne towarzystwo, jak si¢ zdaje, reprezentowalo lokalne wtadze.

Pozostale podwyzszone miejsca szybko zostaly zaj¢te przez inne wazne
persony, czy tez raczej liczne grono tych, ktdrzy sami siebie maja za nadzwyczaj
waznych; jezeli bylo jeszcze jakie$ okno, ktoérego nie otworzono wczesniej, to
otwierano je teraz, i natychmiast wypenialy je ozywione twarze; ci, ktorzy stali
na wlasnych nogach, cisneli si¢ tak blisko stosu, iz nie mogltem powstrzymac si¢
od zdziwienia, w jaki sposob maja zamiar unikng¢ spalenia.

Z gestego thumu wylonito si¢ kilku uzbrojonych mezczyzn niosacych

drabing; ustawili j3 opartg o stos. Na 0w widok maty Chretien, przerazony,



znowu przypadl do babki; jego ramiona trzesty si¢ od placzu; lecz miody
Philippe pozostal niewzruszony jak dotychczas.

W koficu rozwarto drzwi katedry 1 na progu, pod zaokraglonymi tukami,
pojawil si¢ proboszcz 1 jeszcze jakis pogardy godny urzednik, najpewniej
burmistrz owego miasta, ze zwinietym pergaminem w dloniach; po ich lewej 1
prawej stronie ustawili si¢ uzbrojeni straznicy.

Pomigdzy nimi oczom nagle oniemiatych z wrazenia widzow ukazala si¢
moja Debora, wyprostowana, z wysoko uniesiong glowa. Jej drobne ciato
okrywala biala szata, sptywajaca az do bosych stop; przed sobag trzymata
sze$ciofuntowg Swiece. Powiodla oczyma po zgromadzonej cizbie.

Nigdy w catym swym zZyciu nie widzialem takiej nieustraszonos$ci, Stefanie,
chociaz, gdy wygladajac z okna stojacej naprzeciwko gospody napotkatem
wzrok Debory, me wlasne oczy zamglity si¢ od tez.

Nie moge z catg pewnos$cig powiedzie¢, co si¢ stato pdzniej, poza tym, ze w
tej samej chwili, gdy spojrzenia thumu moglyby zacza¢ zwracac si¢ tam, gdzie z
takim uporem patrzyla ,,czarownica”, Debora odwrécita oczy i znowu
skierowatla je na cizbe, z jednakim zainteresowaniem przygladajac si¢ straganom
sprzedawcoOw wina 1 kramarzy oraz grupkom przypadkowych osob, cofajacych
si¢ przed jej wzrokiem; a w koncu popatrzyta na trybune wznoszacg si¢ przed
nig 1 na starg komtessg¢, zastygla z wyrazem milczacego oskarzenia na twarzy;
zerkneta tez na komtess¢ de Chamillart, ktora gwattownie skulita si¢ na swym
siedzeniu, z twarza oblang purpura, w panice spogladajac na swiekre skazanej;
lecz ta nadal siedziata bez ruchu.

Tymczasem ojciec Louvier, wspanialy i1 triumfujacy inkwizytor, wrzeszczat
ochryple do burmistrza, by ten rozpoczat odczytywanie proklamacji, ktora
trzyma w swych dloniach i ze ,,postepowanie musi si¢ rozpoczac!”

Wsréd zgromadzonych na placu znowu zapanowat zgietk; burmistrz
odchrzaknat, by oczysci¢ gardto, 1 wtedy upewnitem si¢, iz jak to widzialem

wczesniej lecz nie zdotalem w pelni sobie uswiadomi¢, dtonie 1 stopy Debory sg



swobodne.

Zamierzalem odejs¢ od okna 1 zszedlszy na dot, przepchnagé sie, chocby
wymagato to brutalnych srodkow, na sam przod thumu, abym mogt stana¢ przy
jej boku, bez wzgledu na to, jakie zagrozenie dla mnie mogloby to oznaczac.

Wiasnie odwracatem si¢ od okna, kiedy burmistrz rozpoczal czyta¢ po
lacinie, straszliwie dukajac, gdy wtem rozlegt si¢ glos Debory, uciszajacy go 1
nakazujacy zamilkna¢ gwarnej cizbie.

— Nigdy nie wyrzadzitam wam krzywdy, nawet najnedzniejszemu z was! —
oznajmita, wolno 1 wyraznie wymawiajac stowa; glos jej odbijat si¢ echem od
murdéw, a gdy ojciec Louvier powstat krzyczac, by zamilkla, podniosta ton
jeszcze bardziej 1 o§wiadczyta, iz bedzie mowic.

— Uciszcie jg! — zazadata stara komtessa, wpadajac we wsciektos¢; 1 znowu
ojciec Louvier wrzasnagt do burmistrza, by czytal dalej proklamacje; przerazony
proboszcz rozgladatl si¢ za swoimi uzbrojonymi straznikami, lecz ci odsuneli si¢
na boki i spod $cian zerkali z Igkiem na Deborg i przerazony thum.

— Wystuchacie mnie! — moja Debora zawotala znowu, rownie glosno jak
poprzednio. I gdy uczynita jeden tylko krok do przodu, by wyj$¢ z cienia w
swiatto stonca, thum kiebigcg si¢ masg rzucit si¢ do tytu.

— Niesprawiedliwie oskarzono mnie o czary — wolala Debora. — Nie jestem
bowiem heretyczka, nie oddaje czci Szatanowi i nie wyrzadzitam zta zadnemu
stworzeniu.

I nim stara komtessa zdotata ponownie wrzasng¢, Debora ciggneta dale;j:

— Wy, moi synowie, $wiadczyliScie przeciwko mnie, przeto si¢ was
wyrzekam! A ty, moja droga $wiekro, bedziesz si¢ smazy¢ w piekle za swe
tgarstwa!

— Czarownica! — wrzasnela komtessa de Chamillart w zupelnej panice. —
Spali¢ wiedzme. Na stos z nig.

Zdato mi sie, 1z po tych stowach wielu rzucito si¢ do przodu, zapewne tylez

ze strachu, co z zadzy heroicznych czyndow i1 moze takze, by zastuzy¢ sobie na



pochwatle; a moze bylo to zwykle zamieszanie. Lecz uzbrojeni straznicy nie
uczynili najmniejszego ruchu.

— Nazywacie mnie czarownicg! — Debora odpowiedziala natychmiast.
Szerokim gestem odrzucita $wiecg na kamienie 1 wyciggneta ramiona do ludzi,
ktorzy mogli byliby ja schwytaé, lecz nie uczynili tego.

— Stuchajcie mnie! Ukaze wam czary, jakich jeszcze nigdy nie widzieli$cie!

Thum opanowalo $miertelne przerazenie, niektdrzy opuszczali plac, inni
cisneli si¢ do waskich uliczek wiodacych w bok; nawet siedzacy na trybunie
poczeli powstawac ze swoich miejsc; maly Chretien wtulit twarz w sukni¢ starej
komtessy 1 znowu trzast si¢ od ptaczu.

Lecz wcigz setki oczu wpatrywato si¢ w Debore, ktora uniosta w gore swe
szczupte, poranione ramiona. Jej usta poruszaty si¢, nie moglem jednak
rozrozni¢ stow; naraz ludzie stojacy pod oknami poczgli krzyczeé, a potem
ponad dachami doméw przetoczyt si¢ grzmot, duzo stabszy niz grom, lecz przez
to jeszcze przerazliwszy; zerwat si¢ ogromny wiatr, a wraz z nim pojawit si¢
jeszcze jaki$ hatas, skrzypiacy 1 trzeszczacy dzwiek, ktoérego w pierwszej chwili
nie potrafitem rozpoznaé, lecz zaraz przypomnialem go sobic — to stare dachy
oddawaty wiatrowi obluzowane i pgkniete dachowki.

Po chwili posypaty si¢ z gzymséw. Tu i tam pojedynczo, gdzie indziej
calymi tuzinami; wiatr wyjac przerazliwie hulal nad placem. Drewniane
okiennice gospody jety trzepota¢ na zawiasach, i krzyk mojej Debory znowu
wzbit si¢ ponad caty ten hatas 1 wrzaski oszalalej cizby.

— Przybadz tu, Lasherze, mo6j ms$cicielu i uderz we wrogdéw swej pani! —
Zgieta wpol, uniosta rece, jej twarz byla czerwona i wykrzywiona gniewem. —
Widze cig, Lasherze, znam ci¢! Wzywam cie¢, przybadz! — 1 prostujac sig, z
ramionami rozrzuconymi na boki: — Zniszcz mych syndéw, zniszcz mych
oskarzycieli! Zniszcz tych, ktorzy przybyli oglada¢ ma $mierc!

Dachéwki, spadajac z toskotem z dachow kosciola, wigzienia, zakrystii,

gospod, uderzaly w glowy wrzeszczacych w dole ludzi; trybuna wzniesiona ze



stabych desek, patykow 1 lin, byle jak wzmocnionych zaprawa, poczela kotysac
si¢ na wietrze, a ci, uwigzieni na niej, krzyczeli w §miertelnym przerazeniu.

Jeden tylko ojciec Louvier nie stracit rownowagi. ,,Spali¢ czarowniceg”,
krzyczal, probujac przepchna¢ si¢ poprzez ogarnigty panikg thum mezczyzn i
kobiet, ktorzy wpadajac jedni na drugich, szukali ucieczki z placu. ,,Spalcie
czarownicg, a powstrzymacie burze.”

Nikt nie kiwnat palcem, by wykona¢ polecenie i chociaz tylko kosciot mogt
ofiarowa¢ schronienie przed nawalnicg, nikt nie odwazyt si¢ ruszy¢ w jego
kierunku, bowiem Debora wcigz stata w wejsciu, z ramionami rozlozonymi na
boki. Uzbrojeni me¢zczyzni uciekli w panice. Proboszcz kulit si¢ pod boczng
Sciang. Burmistrz zniknal bez $ladu.

Niebo nad gtowami pociemniato, ludzie zmagali si¢ z wiatrem, przeklinali 1
upadali w $cisku; jedna z sypigcych si¢ gwattownym deszczem dachéwek
ugodzita komtesse 1 ta, zachwiawszy si¢ 1 straciwszy réwnowage, rungta na
skrecajace si¢ w agonii ciata i potoczyta w dot, na kamienie. Chlopcy, przytuleni
do siebie, kulili si¢ pod gradem kamieni wyrwanych z fasady katedry. Chretien
pochylit sie, jak drzewo smagane ulewa 1 wiatrem. Ugodzony, stracit
przytomnos$¢ i upadl na kolana. W koncu run¢ta cala trybuna, porywajac w dot
obydwu chtopcow i1 ze dwadziescia, lub wigcej, innych oséb, weigz walczacych,
by si¢ wydosta¢ spod ruin.

O ile moglem zobaczyé, wszyscy straznicy porzucili plac; uciekl takze
proboszcz. | ujrzalem teraz, jak moja Debora cofa si¢ na powrdt w cien, wcigz
nie spuszczajac oczu z niebios:

— Widzg cig, Lasherze — wotata — m6j mocny 1 pickny demonie!

I znikneta w mroku nawy.

Wtedy odbieglem od okna i pognatem w dot po schodach, wprost w
szalejace na placu pandemonium. Co myslalem, nie potrafitbym Ci powiedziec,
oprocz tego, ze chcialem ja jakims$ sposobem dogoni¢ 1 korzystajac z chaosu,

zabra¢ z tego miejsca.



Lecz dachowki fruwaly we wszystkich kierunkach, gdy bieglem poprzez
otwartg przestrzen, i jedna z nich ugodzita me ramig¢, a inna lewa dlon. Nie
moglem dostrzec Debory, widzialem jedynie drzwi katedry, mimo swe]
ogromnej wagi, fopocace na wietrze.

Okiennice poczely sie obrywac 1 spada¢ na glowy oszalalej cizby, ktéra nie
potrafita znalez¢ schronienia w ciasnych uliczkach. W kazdym przejsciu 1
bramie lezaly stosy cial. Stara komtessa wpatrywala si¢ w niebo martwymi
oczyma, mezczyzni 1 kobiety potykali si¢ o jej cztonki. A wposrdd szczatkow
trybuny lezalo ciatko matego Chretiena, tak skrecone, iz nie mogto w nim by¢
zycia.

Philippe, starszy, czolgat si¢ na kolanach, szukajac schronienia, jego noga
wygladata na ztamang, gdy nagle z géry spadta drewniana okiennica i ugodzita
go w kark, tamigc go, 1 zabijajac chlopca na miejscu.

Wtem ktos blisko mnie, skulony pod $ciang, krzyknat: ,,Komtessa Debora!” i
pokazat w gore.

Stala tam, wysoko na gzymsie kos$ciola, bowiem weszta na gore
wewnetrznymi schodami. Teraz balansujgc niebezpiecznie na murze jeszcze raz
uniosta ramiona ku niebiosom i krzyczala do swego demona. Lecz nie moglem
si¢ tudzié, iz ustysze jej stowa poprzez wycie wiatru, wrzaski rannych 1 toskot
spadajacych dachowek i1 kamieni.

Whiegtem do kosciota i w panice poczalem szuka¢ prowadzacych w gore
schodow. Byl tam juz Louvier, inkwizytor; biegat we wszystkie strony, lecz w
koncu znalazt stopnie wczes$niej niz ja i mimo woli wskazal mi drogg.

Pedem wspinatem si¢ za nim, w gore i w gore, widzac nad sobg jego czarng
sutanne i1 jego piety uderzajace o kamienie. Och, Stefanie, gdybym miat byt
sztylet...

Gdy znalezlismy si¢ na nieostonietym gzymsie, on pierwszy, a ja za nim,
ujrzalem drobng sylwetke Debory jakby sfruwajaca z dachu. Przytrzymujac si¢

krawedzi parapetu spojrzalem w dot, ku okrutnej jatce, 1 ujrzatem na bruku



rozbite cialo Debory. Jej twarz zwrdcona byla ku gérze — jedno ramie lezato pod
glowa, drugie, bezsilne w poprzek piersi — a oczy jej byly zamknigte, jakby
spafa.

Louvier zaklat, gdy ja dojrzal. ,,Spalcie ja, weZcie ciato na stos”, krzyczat,
lecz bylo to na nic. Nikt nie moglby go ustysze¢. Odwrocit sig, skonsternowany,
zamierzajac zej$¢ na dot, by dalej kierowa¢ sprawami, 1 wtedy ujrzat mnie,
stojacego przed nim.

Z wyrazem wielkiego ostupienia na twarzy, przygladat si¢ bezradnie 1 w
zmieszaniu jak, nie wahajac si¢ ani chwili, pchnatem go z catej swej sity prosto
w piers, do tyhu, tak iz rungt w dot z krawedzi dachu.

Nikt tego nie widzial, Stefanie. ZnajdowaliSmy si¢ w najwyzszym punkcie
Montecleve. Nawet z odleglego zamku nie mozna by dostrzec owego gzymsu,
takze ci, ktéorzy znajdowali si¢ ponizej, nie byli w stanie zobaczy¢ jak
zadawalem cios inkwizytorowi, bowiem zastaniat mnie przed ich wzrokiem
Louvier we wlasnej osobie.

Lecz nawet jezeli si¢ myle co do mozliwosci, to fakty sg takie, iz nikt mnie
nie widziat.

Natychmiast si¢ cofnagtem i upewniwszy si¢, iz nikt tam za mng nie wszedt,
zbieglem w dot 1 opuscitem kosciot. Przed jego drzwiami lezalo dzieto mych
rak, Louvier tak martwy jak moja Debora, i tuz obok niej; jego czaszka rozbita i
krwawigca, a w otwartych oczach zamartl 6w wyraz tepej ghlupoty wiasciwy
nieboszczykom, niemal niemozliwy do osiggnigcia przez istote ludzka za zycia.

Jak dhlugo jeszcze szalala wichura, nie potrafi¢ ci powiedzie¢; moge rzec
jedynie, iz cichla juz powoli, gdy dotarlem do drzwi katedry. By¢ moze
wszystko trwalo kwadrans, doktadnie tyle, ile 6w totr przeznaczyt Deborze na
$mier¢ w plomieniach. Z cienia przedsionka katedry widzialem, jak plac
ostatecznie pustoszal. Jeszcze jacy$ ludzie przedzierali si¢ przez blokujace
boczne uliczki stosy ciat. Swiatlo stawalo sie coraz jasniejsze. Styszalem, jak

burza zamierala w oddali. Statem bez ruchu, patrzac na cialo mej Debory 1



dojrzatem teraz, iz krew tryska z jej ust, a bialg szat¢ pokrywaja czerwone
plamy.

Po dtugiej chwili na placu zaczeli pojawiaé sie liczni ludzie; badali ciata
zabitych i tych, ktorzy wciaz jeszcze zyli i jeczac blagali o pomoc; tu i tam
podnoszono rannego i zabierano go precz. Wybiegl oberzysta, a wraz z nim jego
syn 1 obaj uklekli przy zwlokach Louviera.

To witasnie 6w mlodzieniec dostrzegt mnie 1 podszedtszy do mnie wyznat mi
z wielkim przeje¢ciem, ze proboszcz przepadt bez sladu, a wraz z nim burmistrz.
W spojrzeniu chtopca bylo co$§ dzikiego, jakby nie mdogt uwierzy¢, iz nadal zyje
1 ze byt $wiadkiem takich rzeczy.

,Mowilem wam, iz byta potezng wiedzmga”, wyszeptat do mnie.

I gdy tak stal obok mnie, gapiac si¢ na nig, ujrzeliSmy, iz zgromadzili si¢
zbrojni straznicy, wielce wstrza$nieci, posiniaczeni 1 wcigz przejeci strachem; na
rozkaz mtodego duchownego, z ktorego czola ciekta krew, podniesli ciato
Debory 1 rozgladajac si¢ wokot, jakby w strachu, iz burza powrdci, co si¢ jednak
nie stato, zabrali je na stos. Gdy weszli na drabing, drewno 1 wegle poczetly
obsuwac si¢ w dot, ztozyli zwloki ostroznie 1 pospiesznie odeszli.

Znowu poczgli si¢ gromadzi¢ gapie, gdy miody duchowny w podartej
sutannie 1 z wcigz krwawigcym czotem podpalal pochodnie; wkrotce wszystko
zajeto sie ogniem. Ksigdz stat bardzo blisko, przygladajac si¢ ptongcym drwom;
nagle odstapit do tytu i zamachawszy rekoma, osunat si¢ zemdlony, lub miatem
nadzieje, martwy.

Jeszcze raz wspiglem sie na schody. Wszedlem na dach kosciota. Patrzytem
w dol, na cialo mej Debory, martwe, nieruchome i niedostgpne wszelkiemu
cierpieniu, pozerane przez plomienie. Spogladatem ponad dachy, poznaczone
nagimi plamami miejsc, z ktorych wicher zerwal dachéwki; mys$latem o
demonie Debory, zastanawiajac si¢, czy uniost si¢ w gore, ku chmurom.

Odszedlem stamtad dopiero, gdy wznoszacy si¢ znad stosu dym stal si¢ tak

gesty 1 cuchnacy od wegla, drewna 1 smoty, 1z nie moglem juz dtuzej oddychac.



Udatem si¢ do gospody, gdzie m¢zczyzni pili, paplali chaotycznie i podchodzili
do drzwi chcac spojrze¢ na ogien, by po chwili cofna¢ sie bojazliwie do $srodka.
Zabratem swoj kufer 1 udatem si¢ na poszukiwanie mego konia. Przepadt w
zamieszaniu.

Lecz dostrzegltszy innego wierzchowca, powierzonego opiece wystraszonego
chlopca stajennego 1 przygotowanego do drogi, zdolatem go naby¢, placac
podwdjng ceng, chociaz wedle wszelkiego prawdopodobienstwa nalezal do
kogo$ innego 1 nie byt na sprzedaz; wyjechalem z miasta.

Po wielu godzinach bardzo powolnej jazdy poprzez las, czujac wielki bol w
ramieniu 1 jeszcze wigkszy w sercu, dotarlem do Saint-Remy 1 zapadlem w
gleboki sen.

Nikt tu jeszcze nie styszal o owych nieszczes$ciach. Odjechatem wczesnym
rankiem, kierujac si¢ na potudnie, ku Marsylii.

Dwie poprzednie noce spedzilem lezac w tozu, pot $pigc, pot marzac i
myslac o rzeczach, ktore widziatem. Oplakiwatem Debore, dopoki nie zabrakto
mi lez. Myslalem o mej zbrodni, wiedzac iz nie czuj¢ winy, lecz tylko pewnos¢,
1z uczynitbym to samo po raz drugi.

Przez cate moje zycie w Talamasce nigdy nie podniostem reki na drugiego
cztowieka. Perswadowatem, prébowaltem przekonaé, pobtazatem i1 ktamatem, a
poza tym czynitlem, co w mojej mocy, by pokona¢ sity ciemnos$ci, gdzie tylko
si¢ z nimi zetknglem, i1 sluzy¢ silom dobra. Lecz w Montecleve mdj gniew
wyrwat si¢ spod kontroli, a wraz z nim ma sprawiedliwos$¢ i1 chg¢ zemsty. I
raduje si¢, i1z zrzucitem owego lotra z dachu, o ile t¢ cichg satysfakcje mozna
zwac radoscig.

Niemniej popetnitem morderstwo, Stefanie. Masz w swoich rgkach ma
spowiedz. Nie oczekuje z twojej 1 Zgromadzenia strony niczego, procz
potepienia tego czynu; bo czyz kiedykolwiek nasi uczeni posuneli si¢ do
zabojstwa, do spychania inkwizytorow z dachow kosciotéw, tak jak ja to

uczynitem?



W swojej obronie moge rzec jedynie, iz zbrodnia zostatla popelniona w
chwili namigtnosci 1 bezmys$lnosci. Lecz jej nie zatuje. Poznasz to, jak tylko
ujrzysz mnie swymi oczyma. | nie ustyszysz ode mnie klamstw, ktére by
wszystko uproscity.

Lecz mys$li me nie sg w tej chwili przy owej zbrodni, lecz przy ukochane;
Deborze 1 jej demonie, Lasherze, 1 tym, co ujrzalem w Montecleve. Sg przy
Charlotte, corce Debory, ktora odjechala nie do Martyniki, jak wierza jej
wrogowie, lecz do Port-au-Prince na San Domingo, o czym wiem moze tylko ja
jeden.

Stefanie, nie moge przerwa¢ dochodzenia w owej sprawie. Nie moge
odlozy¢ mego piodra i1 padiszy na kolana wyznac¢, iz zabilem ksiedza, wigc przeto
musz¢ wyrzec si¢ $wiata 1 pracy. I oto ja, zabdjca, bede dziatat dalej, jakbym
nigdy nie popenit zbrodni.

Musze si¢ udac teraz do owej nieszczesnej Charlotte, niewazne, jak daleka
bedzie to podroz, i przemowi¢ do niej z glebi serca 1 opowiedzie¢ o wszystkim,
co widziatem i o wszystkim, co wiem.

Nie moze to by¢ zwykle przedstawienie sprawy, odwolywanie si¢ do
rozsadku, czy sentymentalne btaganie, z jakim w mej mtodosci nieraz
zwracalem si¢ do Debory. Musze doda¢ zycia mym argumentom, i rozmawiajac
z ta niewiasta sprawi¢, by pozwolita mi wspolnie z sobg zbada¢ owa
demoniczng istote, ktora wywolana z niewidzialno$ci 1 chaosu wyrzadzita
wiecej zta niz jakikolwiek znany mi z opowiesci duch.

Bowiem to wilasnie jest sedno calej sprawy, Stefanie; 6w tajemniczy byt jest
straszliwy 1 kazda czarownica, ktora sprobuje poddaé¢ go swej wiadzy, musi w
koncu utraci¢ nad nim kontrole. Nie mam co do tego zadnych watpliwosci. Co6z
on uczynit?

Ugodzil malzonka Debory, z powodu tego, co bylo mu wiadomo o owym
cztowieku. Lecz dlaczego nie powiedzial o tym swej czarownicy? [ coz

oznaczaty stlowa Debory, iz owa istota si¢ uczy. Oswiadczenie takie styszalem



dwukrotnie, po raz pierwszy przed wielu laty w Amsterdamie i po raz drugi
niedawno, przed owymi tragicznymi wypadkami.

Zamierzam rozwazy¢ natur¢ owej istoty; czy pragnela ona oszczedzié
Deborze bolu zabijajac jej matzonka 1 nie wyjasniajac, dlaczego, chociaz pdzniej
zmuszona byla odpowiedzie¢ na pytania. Czy tez chciata si¢ pospieszy¢ 1 spetnic¢
pierwsza to, co Debora bylaby i tak jej rozkazala, by pokazaé, jaki z tej istoty
zacny i sprytny duch.

Bez wzgledu na odpowiedz, to jest to, zaiste, wyjatkowy 1 wielce
interesujacy duch. I wez pod uwage jego moc, Stefanie, bowiem w niczym nie
przesadzitem w opisie tego, co przytrafito si¢ mottochowi w Montecleve.
Wkrétce o tym ustyszysz, bowiem jest to zbyt straszliwa i nadzwyczajna
historia, by nie miala si¢ rozej$¢ szeroko.

I wiedz, iz podczas dlugich godzin bolu 1 meki, ktore spedzitem lezac w
tozu, rozwazytem pieczotowicie w swej pamieci wszystko, co kiedykolwiek
przeczytalem o starozytnej nauce o duchach, demonach i owym podobnych.

Analizowatem pisma czarnoksieznikOw — zawarte w nich ostrzezenia i
anegdoty — oraz nauki Ojcow Kosciota, bowiem niewazne jakimi glupcami byli
w niektorych sprawach, to jednak wiedzieli to i owo o duchach, zgadzajac si¢ w
tych kwestiach ze starozytnymi medrcami; i ta wlasnie zgodnos¢ jest istotna.

Bowiem skoro Rzymianie, Grecy, Hebrajczycy i chrze$cijanie, wszyscy
opisywali takie same istoty i wypowiadali takie same ostrzezenia oraz formulae
pozwalajace je kontrolowaé, to z pewnos$cig jest w tym co$, czego nie nalezy
odrzucac.

Wszystkie ludy i1 plemiona przyznawaty, o ile mi wiadomo, iz istnieje wiele
niewidzialnych istot, ktore dzielg si¢ na duchy dobre i zle, zaleznie od tego, jaki
pozytek przynoszg cztowiekowi.

We wczesnych dniach chrzescijanstwa Ojcowie Kosciota uwazali, iz owe
demony to w istocie dawne bostwa pogan. Wierzyli wigc w istnienie owych

bostw, oraz 1z byly to stworzenia o posledniejszej mocy; przekonanie z



pewnoscig w chwili obecnej obce nauce kosciota.

A jednak inkwizytorzy wciaz jeszcze podzielajg owa wiare, z grubsza tylko 1
nieswiadomie, bowiem gdy oskarzaja czarownicg o latanie na miotle,
przytaczaja niemadrze obrazy wziete ze starozytnych podan o Dianie,
rozpowszechnionych w Europie przed nadejSciem chrzesScijanstwa; a diabet o
kozich nogach, ktérego czarownica caluje, to nikt inny jak tylko poganski bozek
Pan.

Lecz oskarzyciel czarownic nie jest §wiadom, iz tak wilasnie czyni. W jego
dogmatycznej wierze jest miejsce tylko dla Szatana, diabta, 1 demonow. Zatem
obowiazkiem historyka jest wskaza¢, bowiem przynies¢ moze to wszystkim
jedynie pozytek, iz owe demonologie wywodzg si¢ ze zmySlen i mitow
poganskich wiesniakow.

Lecz, by powroci¢ do gtéwnych rozwazan, wszystkie ludy wierzylty w duchy
1 przekazaly nam opowiesci o silach nadprzyrodzonych i te oto opowiesci
musimy tu zbadac¢. I o ile dobrze stuzy mi pamig¢, musze stwierdzic, iz z legend,
magicznych ksigg 1 demonologii wytania si¢ legion istot, ktére moga by¢
przywolywane swymi imionami i wykonywac rozkazy czarownic i czarodziejek.

Zaprawdg, Ksigga Salomona zawiera dtugi spis owych bytow, podajac nie
tylko ich imiona 1 wilasciwosci, lecz takze postacie, pod jakimi najch¢tniej si¢
nam ukazuja.

I chociaz my, Talamasca, od dawna juz utrzymujemy, iz w wiekszosci sg to
czcze wymysty, to jednak wiemy, iz owe duchy istnieja naprawde, a moéwiace o
nich ksiegi zawieraja pewne warto§ciowe ostrzezenia co do niebezpieczenstw
wynikajacych z ich wywotywania; bowiem mogg one speinia¢ nasze zyczenia
sposobami, ktore sprawia, ze p6zniej w rozpaczy bedziemy rwali wlosy z glowy,
jak to nam wyja$nia starozytna opowie$s¢ o krélu Midasie i ludowa bajka o
trzech zyczeniach.

Zaprawde, we wszystkich jezykach madros$¢ czarnoksieznikow jest okreslana

jako wiedza o tym, jak utrzyma¢ w ryzach 1 jak ostroznie wykorzystywa¢ moc



owych niewidzialnych stworzen, tak by nie obrécita si¢ ona w jaki$
nieprzewidziany sposob przeciwko czarnoksieznikowi.

Lecz jakiekolwiek nauki o duchach bysmy czytali, to czy kiedykolwiek
ustyszeliSmy o duchu, ktory si¢ uczy, lub si¢ zmienia? Nabiera sil dzigki
wywotlywaniu, owszem; ale uczy si¢?

A o tym wiasnie dwukrotnie powiedziala mi Debora, o edukacji jej ducha,
Lashera; a to oznacza, iz moze si¢ on zmieniac.

Stefanie, wydaje mi si¢, iz owa istota, wywotana z niewidzialno$ci 1 chaosu
przez prosta wiesniaczke Zuzanne, w obecnym stadium swej egzystencji jako
niewolnik owych czarownic, pozostaje absolutng zagadka; 1 ze, pod
przewodnictwem Debory, rozwingta si¢ z niskiego ducha wiatru 1 burzy w
straszliwego demona, zdolnego na zadanie czarownicy zabija¢ jej wrogdw. I
twierdze, iz sg jeszcze inne aspekty sprawy, ktorych Debora nie zazyta — lub nie
starczyto jej na to sit — mi wyjawic, lecz ktére ja musze przedstawi¢ Charlotte,
cho¢ nie po to, by podtrzymac jej przywigzanie do owej istoty, lecz w nadziei, iz
uda mi si¢ stang¢ pomiedzy nig a demonem i jakimi§ §rodkami doprowadzi¢ do
jego zniszczenia.

Bowiem, Stefanie, gdy rozwazam jego stowa powtorzone mi przez Debore,
dochodze do przekonania, iz 6w duch posiada nie tylko charakterystyke, ktora
powinna pozna¢ czarownica, lecz rowniez charakter, przez ktéory on poznaje
Swiat; a wiec nie tylko naturg, ktora nalezy zrozumieé, lecz zapewne i1 dusze,
ktéra on rozumuje.

Ponadto id¢ o zaklad, iz Charlotta Fontenay nie wie niemal nic o owym
demonie i ze nigdy nie uczyla si¢ czarnej magii; a tylko w ostatniej chwili
Debora wyznata dziewczynie swa tajemnice 1 upewniwszy si¢ co do wiernosci
corki odestala ja, blogostawigc, by przezyla swa matke i nie ogladata jej
me¢czarni w plomieniach. ,,Moja ukochana corka”, tak ja nazywata; dobrze to
sobie zapami¢tatem.

Stefanie, musze otrzymaé pozwolenie spotkania si¢ z Charlotte. Nie wolno



mi cofngC si¢ teraz, jak to uczynitem przed wielu laty wobec Debory, postuszny
nakazowi Roemera Franza. Bowiem gdybym spieral si¢ z Deborg i wespot z nig
studiowal, moze bym ja przekonat 1 odestalaby precz ow3 istote.

I w koncu prosze Cig, Stefanie, by§ rozwazyl ma prosb¢ o zgode na tg
wyprawe, biorgc pod uwage dwa wzgledy. Najpierw, iz kochalem Debore 1
mito$¢ moja poniosta kleske; przeto musz¢ uda¢ si¢ do jej corki, winien to
jestem bowiem pamigci tego, co bylo kiedy$s migdzy mng i owa niewiasta.

A po wtore, 1z 1 tak mam w swym posiadaniu dosy¢ pieniedzy, by udaé si¢ w
podr6z na San Domingo, a mogeg otrzymac¢ ich jeszcze wigcej od naszego
tutejszego agenta, ktory wyptaci mi kazdg sume; zatem jestem gotow pojechac,
nawet jesli odmoéwisz mi swego pozwolenia.

Lecz prosze, nie zmuszaj mnie, bym ztamat regule naszego Zgromadzenia.
Udziel mi pozwolenia. Po$lij mnie na San Domingo.

Bowiem tak si¢ sklada, iz wlasnie tam jade.

Twoj wierny w Talamasce -
Petyr van Abel
Marsylia

Talamasca
Amsterdam
Do Petyra van Abla

w Marsylii

Drogi Petyrze,
Twe listy zawsze nas czym$ zaskakiwaly, jednak dwa ostatnie, ktore
nadeszty z Marsylii, przescigaja wszelkie Twoje dotychczasowe osiggnigcia.

WszyscySmy je przeczytali, stowo po stowie; zebrata si¢ Rada i1 oto nasze



polecenie:

Natychmiast powracaj do Amsterdamu.

Pojmujemy doskonale powody, dla ktorych pragniesz uda¢ si¢ na San
Domingo, lecz nie mozemy Ci na to zezwoli¢. Blagamy Cig, zrozum, iz za
swym wlasnym dopuszczeniem, stale§ si¢ cze¢Scig niegodziwosci demona
Debory Mayfair. Spychajac z dachu ojca Louviera wypehite§ zyczenie owe;]
niewiasty i jej ducha.

Martwi nas bardzo, iz swym nierozwaznym czynem pogwalcite§ regule
Talamaski. Uwierz nam, lgkamy si¢ o Ciebie; wszyscy jesteSmy zgodni, iz
musisz wroci¢ do domu, by§my mogli wesprze¢ Ci¢ naszg rada 1 by$ odzyskat
spokdj sumienia 1 jasnos$¢ sadu.

Petyrze, nakazujemy Tobie, pod grozbg ekskomuniki: wracaj do nas
natychmiast.

Histori¢ Debory Mayfair poddali$my starannym studiom, bioragc pod uwage
Twoje do nas listy, jak rowniez owe nieliczne spostrzezenia, ktére zanotowat
Roemer Franz (uwaga tlumacza: wzmiankowane zapiski nie zostaly do dzisiaj
odnalezione); jesteSmy z Tobg zgodni, iz czyny owej niewiasty powinny by¢
przedmiotem szczegdlnego zainteresowania Talamaski; zrozum, prosze, iz jest
naszym zamiarem dowiedzie¢ sie, ile tylko zdotamy, o Charlotte Fontenay 1 jej
zyciu na San Domingo.

Nie jest wykluczone, iz w przysztosci wyslemy do Zachodnich Indii naszego
nuncjusza, aby porozmawial z nig 1 dowiedziat si¢ wszystkiego co dla nas
istotne. Lecz w obecnej chwili nie mozemy tego przedsigwzigc.

Madro$¢ dyktuje, bys po powrocie do domu napisat do Charlotte i
powiadomit jg o okoliczno$ciach $§mierci matki, nie wspominajac o zabojstwie
ojca Louviera, bowiem nie ma zadnego powodu, by$ rozglaszat swa wing;
powiadom j3 réwniez o wszystkim, co rzekta Ci Debora. Jest tez wielce godne
zalecenia, by$ zaprosit t¢ dziewczyne do utrzymywania z Tobg korespondenc;i;

mozliwe, 1z zdotasz wywrze¢ na nig dobroczynny wplyw bez narazania si¢ na



ryzyko.

Co si¢ tyczy Charlotte Fontenay, to jest to wszystko, co moglby$ uczyni¢;
jeszcze raz nakazujemy Tobie bezzwloczny powrdt do domu; prosimy Cie:
przybadz do nas, ladem lub morzem, tak szybko, jak tylko to mozliwe.

Lecz, proszg, nie watp o naszej mitosci, najwyzszym szacunku 1 trosce o
Ciebie. JesteSmy przekonani, iz jezeli nas nie postuchasz, czekajg Ci¢ w Indiach
Zachodnich same nieszczegs$cia. Sadzimy tak nie tylko na podstawie twych
wlasnych stow 1 wyznan, lecz rowniez kierujgc si¢ naszymi przeczuciami w
owe] sprawie. PotozyliSmy dtonie na Twoich listach. Ujrzelismy przed Toba
jedynie ciemnos$¢ i katastrofg.

Aleksander, ktory jak wiesz, posiada najpotezniejsza z nas wszystkich moc
widzenia poprzez dotyk, twierdzi nieugiecie, iz jezeli udasz si¢ do Port-au-
Prince, nie ujrzymy Ci¢ wiecej. Zapedzitlo go to do toza, gdzie lezy, nie
przyjmujac jedzenia i styszymy od niego jedynie przedziwne sentencje; 0 ile w
ogole postanowi si¢ odezwac.

Winienem Ci nadto powiedzie¢, iz Aleksander zszedt do sieni i potozywszy
dlonie na zawieszonym u podnédza schodow portrecie Debory, namalowanym
przez Rembrandta, odsunal si¢ gwattownie niemal zemdlony; nie chciat potem
do nikogo przeméwi¢ i podtrzymywany przez shuzacych, odszedt na swe
komnaty.

,Jaka jest przyczyna twego milczenia?”, zazadalem odpowiedzi. Na co mi
odrzekt, iz po tym co zobaczyl, wszelkie stowa bylyby prozne i daremne.
Wpadlem na to w gniew wielki i domagatem si¢ oden wyjasnien. ,,Nie ujrzalem
tam zadnych liter, liczb ani stow. Czego chcesz ode mnie?” I rzekt mi dalej, ze
jesli chee sie dowiedzieé, co poczul, gdy spojrzatl jeszcze raz na portret, na owa
ciemnos$¢, z ktorej wylaniajg si¢ zawsze postacie i przedmioty na obrazach
Rembrandta; bym zwrocit uwage, jak swiatlo tylko czesciowo oswietla twarz
Debory — to bowiem byla wszystka jasnos¢, jaka wyczul w historii owej

niewiasty — niepelne, watle $wiatto, bezpowrotnie pochloniete przez ciemnos¢.



Lecz Rembrandt uchwycit jedynie chwile.

— To samo mozna powiedzie¢ o kazdym zyciu i kazdej historii — upieralem
sie.

— Nie, to jest proroctwo — oznajmil. — Jezeli Petyr uda si¢ do Indii
Zachodnich, przepadnie w owej ciemnosci, z ktorej Debora Mayfair wynurzyta
si¢ tylko na krétka chwilg.

Pojmij owa urocza wymiang zdan, jak zechcesz! Nie moge ukry¢ przed
Toba, 1z Aleksander rzekt nastepnie, zZe pojedziesz na San Domingo
zlekcewazywszy nasze rozkazy oraz zapowiedz ekskomuniki i ze owa ciemnos$¢
pochlonie takze Ciebie.

Mozesz postapi¢ na przekor owej przepowiedni i1 jesli rzeczywiscie tak
uczynisz, to zdziatasz cuda dla zdrowia Aleksandra, ktory marnieje w oczach.
Wracaj do domu, Petyrze!!!!

Z pewnoscig zdajesz sobie sprawe, jako cztowiek rozsadny, iz w Indiach
Zachodnich demony 1 czarownice nie bgda jedynym zagrozeniem dla Twego
zycia. Zastaniesz tam malari¢, zarazg¢, zbuntowanych niewolnikow 1 dzikie
bestie dzungli, gdy wybrniesz juz ze wszystkich niebezpieczenstw zeglugi.

Lecz zostawmy juz nasze sprzeciwy wobec twe] podrozy 1 kwestie
sekretnych mocy cztonkéw Zgromadzenia i rzuémy okiem na dokumenty, ktore
dostarczytes.

Zaiste, interesujaca opowies¢. Wiemy juz od dawna, iz ,,czary” to wspaniata
mikstura wykoncypowana przez inkwizytorow, ksiezy, filozoféow i tak zwanych
uczonych mezéw. Dzieki wynalazkowi prasy drukarskiej owe fantazje rozeszty
si¢ po calej Europie i1 dotarty nawet do gor Szkocji, a moze nawet i do Nowego
Swiata.

Ponadto spostrzeglismy juz dawno, iz chlopska ludno$¢ w wiejskich
regionach ujrzala naraz w znachorkach i akuszerkach wiedzmy i ze okruchy
dawnych obyczajow 1 przesagdow, niegdys bedace w wielkim powazaniu, teraz

splotly si¢ z wymystami o diablach z kozlimi kopytami, $wigtokradztwach 1



niedorzecznych sabatach.

Lecz nie ma znakomitszego przyktadu na to, jak wymysty owych me¢zow
stworzyly czarownicg, niz prosta wiesniaczka Zuzanna Mayfair, ktora kierujac
si¢ literg demonologii zrobita co$, co zdotataby uczyni¢ jedna niewiasta na
milion — wyczarowala sobie prawdziwego, a przy tym straszliwie poteznego
ducha; czarta, ktérego ,,przekazata” pojetnej 1 rozgoryczonej cérce Deborze. A
ta osiggnela daleko wicksza wprawe w postugiwaniu si¢ czarng magia,
udoskonalita swg wladze nad demonem 1 oddata nad nim panowanie Charlotte,
bez watpienia wraz ze swoimi przesgdami.

Kt6z z nas nie pragnalby by¢ wraz z Tobag w Montecleve 1 ujrze¢ wlasnymi
oczyma potezng moc owego ducha i zagtade wrogow komtessy; 1 z pewnoscia,
gdyby tylko kto$§ z nas byt przy Tobie, powstrzymalby Twa dilon 1 pozwolit
zacnemu ojcu Louvierowi spotkaé przeznaczenie bez Twej pomocy.

Powiem jeszcze, iz nie ma ws$rdd nas nikogo, kto by nie rozumiat Twego
pragnienia udania si¢ na San Domingo $sladem owego czarta 1 jego wiedzmy.
Czegdz sam bym nie oddal, by rozmawiaé z osobg taka, jak Charlotte i by
dowiedzie¢ si¢ od niej, czego nauczyla jg matka i c6z zamierza uczynic.

Lecz, Petyrze, Ty sam opisale§ nam potege owego demona. Przekazales
wiernie dziwne slowa blogostawionej pamigci komtessy Debory Mayfair de
Montecleve. Musisz wiedzie¢, iz owa istota sprobuje nie dopusci¢, by$ stanat
pomiedzy nig a Charlotte i ze jest zdolna sprowadzi¢ na Ciebie zty koniec, tak
jak postapita z komtem de Montecleve.

Z pewnoscig nie mylisz si¢ konkludujac, iz 6w daimon jest sprytniejszy niz
wiekszos¢ istot jemu podobnych; $wiadczy o tym chocby to, co powiedziat swej
czarownicy, nie wspominajac juz jego czynow.

Ach, zaprawdg, ta tragiczna historia zdaje nam si¢ nicodparcie porywajaca.
Lecz musisz wroci¢ do domu, by w bezpiecznym Amsterdamie napisa¢ swe listy
do corki Debory 1 pozwoli¢ niderlandzkim zeglarzom zabra¢ je za morze.

Moze zainteresuje Ci¢ wiadomos¢, iz dopiero niedawno wies¢ o §mierci ojca



Louviera dotarta na dwor francuski.

Nie zdziwisz si¢ zapewne, styszac iz w dniu egzekucji Debory de
Montecleve burza przetoczyla si¢ nad owym miastem. Z pewnoscig Cig
zainteresuje, 1z zestat ja Bog, by wyrazi¢ swe niezadowolenie wielka ilo$cia
czarownic we Francji 1 swe szczegOlne potepienie dla owej wlasnie
zatwardziatej wiedzmy, ktora nie zechciala wyzna¢ swych win, nawet
poddawana torturom.

I nie watpie, iz wzruszysz si¢ bardzo styszac, iz ojciec Louvier ponidst
$mier¢ ostaniajac innych przed odtamkami cegiel. Zgingto okoto pigtnastu osob,
powiedziano nam, a dzielni mieszkancy Montecleve spalili wiedzme, ktadac w
ten sposob kres nawatnicy, taka byla wola Boza; nauka z tego wszystkiego
wynika nastepujaca, iz Pan Nasz Jezus Chrystus ujrze¢ pragnie wigce]
czarownic schwytanych i spalonych. Amen.

Jak szybko, ciekaw jestem, zobaczymy to wszystko w zgrabnej broszurce,
wypetnionej obfitoscia zwyczajnych nam rysunkow 1 litanig lgarstw. Z
pewnosciag prasy drukarskie, zawsze 1 wszedzie dostarczajace opatu stosom, na
ktorych ptong czarownice, zostaty juz puszczone w ruch.

A gdziez jest, powiedzcie nam, na Boga, 0w oskarzyciel czarownic, ktory
spedzit ciepla noc przy palenisku znachorki z Donnelaith 1 pokazat jej ciemne
obrazki ze swej demonologii? Czy smazy si¢ w piekle? Tego si¢ nigdy nie
dowiemy.

Petyrze, nie tra¢ czasu na pisanie do nas. Wracaj do Amsterdamu. I wiedz, iz
kochamy Ci¢ i1 nie potgpiamy za to, co uczynite§, ani mozesz uczyni¢ w
przyszto$ci. Powiedzieliimy to, co w naszym przekonaniu musieliSmy
powiedziec!

Twoj wierny w Talamasce -
Stefan Franck

Amsterdam



Drogi Stefanie,

Pisz¢ te slowa w wielkim pos$piechu, znajduje si¢ bowiem na pokladzie
francuskiego statku Sainte-Helene, zmierzajacego do Nowego Swiata, i chlopiec
juz czeka, by zabra¢ owo pismo i niezwtocznie je wysltac.

Zanim dotart do mnie Twoj list, zdazylem juz otrzyma¢ od naszego agenta
wystarczajacg sumg¢ pieniedzy tudziez zakupi¢ odziez 1 medykamenty, ktore
moga, obawiam si¢, by¢ mi potrzebne podczas owej podrozy.

Udaje si¢ do Charlotte, bowiem nie jestem w stanie uczyni¢ nic innego i
wiem, ze to Ci¢ nie zaskoczy; powiedz, prosz¢, Aleksandrowi iz, gdyby byt na
MOoim miejscu, z pewnos$cig postgpitby tak samo.

Lecz, Stefanie, zle mnie oceniasz sadzac, iz pozwolilem si¢ wplata¢ w
nikczemne dzialania owego demona. To prawda, iz zlamalem zasady
Zgromadzenia jedynie z powodu Debory Mayfair, zarbwno w przesztosci jak i
obecnie, lecz 6w daimon nigdy nie byt czeScig mojej mitosci do Debory i gdy
podniostem reke na inkwizytora, uczynitem to, co sam chciatem uczynic.

Zabitem go dla Debory i1 dla wszystkich nieszczesnych, ciemnych kobiet,
gingcych na stosach; dla niewiast, ktére wyzionety ducha tamane kotem lub w
zimnej celi, dla rodzin zniszczonych i wsi wyludnionych z powodu owych
okropnych klamstw.

Lecz trace tylko czas, usprawiedliwiajac si¢. To bardzo szlachetnie z waszej
strony, iz mnie nie potepiacie; mimo wszystko byto to bowiem zabojstwo.

Pozw6l mi opowiedzie¢ w kilku pospiesznie kreslonych stowach, iz
historyjka o burzy nad Montecleve dotarta tutaj jaki§ czas temu, niemitosiernie
poprzekrecana. W jednym zdaniu przypisujg ja potedze czarownicy, a zaraz w
nastepnym naturalnym przyczynom; $mier¢ Louviera jest uwazana za wypadek
posrod powszechnej bijatyki; w ogole jest tu mnostwo meczacych 1 nie

konczacych sie sporow co do tego, c6z wlasciwie si¢ wydarzyto.



Teraz mogg juz pisa¢ o tym, co najbardziej] mnie obchodzi, a mianowicie
czego si¢ ostatnio zdofalem dowiedzie¢ o Charlotte Fontenay. Dobrze ja tu
pamigtajg, bowiem to wiasnie do Marsylii przyptynela byta 1 stad pozeglowata
dalej. Od wielu rozmaitych osob ustyszatem, iz jest ona wielce majetna, pigkna 1
szlachetna; ze ma falujace Iniane wlosy 1 pelne czaru blekitne oczy; jej
matzonek rzeczywiscie jest sparalizowany na skutek choroby dziecifistwa, ktora
spowodowatla poglebiajace si¢ ostabienie jego czlonkéw. Jednym slowem —
widmo czlowieka. Dla tej wlasnie przyczyny Charlotte zabrata go do
Montecleve, otoczonego wspanialg §witg ustlugujagcych mu Negrow, w nadziei iz
jej matka zdota go uleczy¢, a takze wykry¢ najmniejszy $lad choroby u jej
malenkiego synka. Debora o§wiadczyta, 1z dziecko jest zdrowe. Obie niewiasty
przygotowaly dla malzonka mas¢, ktéra przyniosta jego cztonkom wielkg ulge,
nie zdotata jednak calkowicie przywroci¢ w nich czucia; mowi sig, iz wkrotce
bedzie on rownie bezsilny jak jego ojciec, dotkniety ta samg niemocg; i chociaz
umyst owego meza wcigz jest jasny 1 przenikliwy, tak iz nadal moze on
kierowa¢ sprawami plantacji, to jednak wies¢ niesie, iz spgedza swe dnie we
wspaniatym tozu, bezradny, niczym dziecko karmiony i obmywany przez
Negrow. Ludzono si¢ nadzieja, iz choroba Antoina begdzie postepowaé z
mniejszg szybko$cig; byt on znaczng figurg na dworze francuskim, gdzie
Charlotte spotkala go po raz pierwszy i przyjeta jego oswiadczyny, chociaz byta
jeszcze wtedy bardzo mtoda.

Jest tu réwniez powszechnie wiadome, iz Charlotte 1 Antoine rados$nie
spedzali czas w goscinie Debory i przebywali juz u niej od wielu tygodni, gdy
wraz ze $miercig komta tragedia spadta na calg rodzing; reszte juz znasz. Z ta
réznicy, iz marsylczycy nie wierza az tak bardzo w czary i1 przypisujg obled
przesladowan przesadnosci mieszkancow gor, chociaz czymze bylyby same
przesady bez stynnego inkwizytora — podjudzacza.

Nic latwiejszego dla mnie niz rozpytywa¢ o owa parg, poniewaz nikt tu nie

wie, ze przybytem z gor 1 wydaje si¢, iz ci, ktoérych zapraszam, by dotrzymali mi



towarzystwa przy kubku wina, uwielbiajg rozprawia¢ o Charlotte i Antoinie
Fontenay, zupeilnie jak mieszczanie Montecleve radzi byli moéwi¢ o calej
rodzinie.

Charlotte 1 mlody Fontenay wywotali tu wielkie poruszenie, najwyrazniej
prowadzac zycie pelne ekstrawagancji, hojnie rozdajac wszystkim wokot
monety, jakby mieli je za nic; zwykli byli przybywa¢ do koSciota na msze
otoczeni orszakiem Negrow — podobnie jak w Montecleve — przyciagajacych
oczy tutejszej ludnosci. Mowi sie rowniez, iz szczodrze optacali doktorow, z
ktorymi konsultowali si¢ co do dolegliwo$ci Antoina 1 jest takze wiele gadania 1
domystéw, dotyczacych przyczyny owej niemocy; a to czy jest ona wywolana
wielkimi upatami Indii Zachodnich, czy moze to raczej stara choroba, na ktorg
cierpiatlo w dawnych wiekach wielu Europejczykow.

Nikt nie ma watpliwosci co do majatku Fontenayow; do niedawna
utrzymywali oni w mieScie wlasnych przedstawicieli handlowych, lecz
wyjezdzajac stad w wielkim pospiechu, nim stato si¢ powszechnie wiadomo o
uwiezieniu Debory, pozrywali wigzy z miejscowymi agentami, i nikt nie wie,
dokad si¢ udali.

Lecz mam Ci jeszcze co$é do opowiedzenia. Zylem tutaj, wydajac wiele
pieniedzy, jak bogaty handlowiec z Niderlandéw; dzieki temu zdotalem poznac
nazwisko wielce taskawej, pigknej i dobrze urodzonej mtodej damy, ktéra byta
przyjaciotka Charlotte Fontenay; nazwisko nieodmiennie wymieniane w
jakiejkolwiek, dlugiej czy krotkiej, rozmowie na temat Charlotte. Mdwiac
jedynie, iz milowalem bylem Deborg za czaséw jej mtodosci w Amsterdamie,
zdobytem sobie zaufanie owej damy i1 zdotalem si¢ dowiedzie¢ z jej ust jeszcze
wiece;j.

Zwie si¢ ona Jeanne Angelique de Roulet i przebywala na dworze w tym
samym czasie, co Charlotte; razem zostaly przedstawione Jego Krédlewskiej
Mosci.

Jeanne de Roulet, nie obawiajac si¢ pochodzacych z gbér zabobondw,



zargcza, 1z Charlotte posiada czarujace 1 pelne slodyczy usposobienie 1 w
zadnym wypadku nie moze by¢ czarownicag. Uwaza, iz tylko ciemnota
tamtejszych wiesniakdw mogla sprawi¢, by ktokolwiek w to uwierzyl.
Ofiarowata msz¢ za spokdj duszy nieszczesnej komtessy, Co do Antoina, to owa
dama sadzi, 1z znosi on swg chorobe z niezwyktym hartem ducha 1 zaiste, mituje
swa malzonke 1 wzigwszy wszystko pod uwage, nie jest niegodnym jej
towarzyszem. Jednak ich dluga podr6z do rodzinnych stron Charlotte
spowodowata, iz 6w mtody mezczyzna moze juz nie zdota¢ splodzi¢ wigcej
dzieci, tak wielka jest jego niemoc, a ich jedyny malutki synek, mimo iz bardzo
silny 1 zdrowy, by¢ moze réwniez odziedziczyt chorobe.

Dalej ustyszatem, iz ojciec Antoina, pan plantacji, bardzo byt przychylny
owej podrozy, bowiem goraco pragnie, by Antoine dat mu meskich potomkow 1
nie pochwala postgpowania pozostatych syndéw, rozpustnikdw mieszkajgcych
pod jednym dachem ze swymi czarnymi kochankami 1 z rzadka tylko zadajacych
sobie trud odwiedzenia domu ojca.

Przy okazji, Jeanne Angelique jest wielce przywigzana do Charlotte 1
rozpacza, iz przyjacidtka nie pozegnata si¢ z nig przed opuszczeniem Marsylii.
Jednak z powodu tragedii w Cevennes wszystko zostato wybaczone.

Zapytana, dlaczego nikt nie stangl w obronnie Debory w czasie owego
procesu, dama wyznata mi, iz ani sam komt de Montecleve, ani jego matka
nigdy nie goscili na dworze, i ze swego czasu byli oni hugenotami oraz ze nikt
w Paryzu nie znal komtessy, a sama Charlotte przebywata tam jedynie przez
krotki czas; gdy sie rozniosto, iz Debora de Montecleve byla w rzeczywistosci
nieslubng coérka szkockiej wiedzmy, to jest zwykla chlopka, oburzenie dla jej
potozenia zmienito si¢ w lito$¢, a potem juz w nic zupetnie.

,»Ach”, rzekta Angelique, ,,te gory i te miasteczka.” Goraco pragnie powrocic¢
do Paryza, bowiem c6z mozna znalez¢ poza nim? | jak mozna mie¢ nadziej¢ na
dostapienie task czy awansu, jezeli si¢ nie jest w otoczeniu Krola?

To juz wszystko, co mam czas napisa¢. Odptywamy za godzing.



Stefanie, czy musze przedstawi¢ Ci to jeszcze jasniej? Ponad wszystko
pragne zobaczyC si¢ z Charlotte; przestrzec ja przed owym duchem; 1 skad by,
na mito$¢ boska, owo dzieci¢ urodzone osiem miesi¢cy od mojego pozegnania z
Debora w Amsterdamie, miato wzig¢ swa jasng cere 1 faliste wlosy?

Ujrzymy si¢ znowu. Przyjmijcie wyrazy mej milosci, bracia 1 siostry w
Talamasce. Udaje sie do Nowego Swiata peten wspaniatych oczekiwan. Ujrze
Charlotte. Zwyciez¢ demona, Lashera, 1 by¢ moze bede obcowal z owg istota,
posiadajaca glos 1 taka moc, a takze dowiem si¢ od niej z jakiej przyczyny
potrafi si¢ ona uczy¢ od nas.

Wasz, jak zawsze, wierny w Talamasce -

Petyr van Abel



Port-au-Prince
San Domingo

Stefanie,

Wystalem juz bylem do Ciebie, z portow gdzie zarzucilismy kotwice przed
naszym przybyciem tutaj, dwa krotkie pisma; rozpoczynam teraz prowadzi¢
regularny dziennik podrdzy, a wszystko, co w nim zanotuje, jest skierowane do
Ciebie.

Jezeli czas pozwoli, poczyni¢ kopie kolejnych zapisow 1 wysle je Tobie jako
oddzielne listy. Gdyby nie bylo to mozliwe, otrzymasz ode mnie kompletny
dziennik.

Pisze te stowa w mych wielce wygodnych, jezeli nie wrecz luksusowych,
kwaterach w Port-au-Prince. Spegdzitem dwie godziny na wedrowce po owym
kolonialnym miescie i jestem zupetnie os$lepiony wspanialosciag jego okazatych
budynkéw — a w ich liczbie teatrem wystawiajacym opery wloskie — tudziez
bogato odzianych plantatorow 1 ich zZon, oraz olbrzymiego mnostwa
niewolnikow.

Zadne inne miejsce, jakie odwiedzilem podczas mych podrozy, nie moze
réwnac si¢ z Port-au-Prince pod wzgledem egzotycznych przymiotdw i nie
sadze, by jakiekolwiek miasto w Afryce moglo ofiarowac oczom tak wiele.

Bowiem nie tylko mozesz ujrze¢ tu wszedzie Negrow wykonujacych

wszelkie prace, lecz takze mnogos$¢ cudzoziemcdw zajetych kazdego rodzaju



handlem. Odkrylem tu rowniez liczng 1 kwitngcg ,,kolorowa” spotecznosc,
zlozong calkowicie z potomstwa plantatorow 1 ich afrykanskich konkubin.
Wigkszo$¢ z nich zostata wyzwolona przez swoich biatych ojcéw 1 wiedzie teraz
dostatnie zycie, zarabiajac na chleb jako muzycy, rzemie$lnicy, sklepikarze oraz,
a jakze, niewiasty zlej slawy. Kolorowe kobiety, ktore tu widzialem, sg
zadziwiajgco pigkne. Nie moge wini¢ mezczyzn, iz wybieraja je sobie na
kochanki lub towarzyszki wieczornych rozrywek. Wiele z nich ma ztocistg skore
1 wspaniale, przejrzyste, czarne oczy; w jawny sposob sa one swiadome swych
wdzigkow. Odziewaja si¢ z wielkg ostentacjag 1 posiadaja na wlasno$¢ co
najmniej kilku niewolnikow.

Liczebno$¢ owej klasy ro$nie z dnia na dzien, powiedziano mi. I ciekaw
jestem, jaki los przypadnie jej w udziale wraz z uptywem lat.

Co do niewolnikéw, to sprowadzani sg tu tysigcami. Przypatrywalem sig, jak
dwa okrety oprozniano z ich zalosnego ladunku. Fetor byl niemozliwy do
opisania. Z przerazeniem przygladatem si¢ warunkom, w jakich owe
nieszczesne ludzkie istoty byly trzymane. Mowi sie¢, iz haruja na plantacjach,
dopoki nie padng martwi, taniej jest bowiem sprowadzi¢ nowych, nizli
utrzymywac chorych przy zyciu.

Za najmniejsze przewinienia wymierzane im sg surowe kary. I cala wyspa
zyje w strachu przed buntami, a panowie 1 panie na wielkich wlosciach Iekaja
si¢ trucizny, bowiem jest ona or¢zem niewolnikow; tak mi przynajmniej
mowiono.

Co do Charlotte i jej matzonka, znajg tu ich wszyscy, nikt jednak nie wie nic
o pochodzacej z Europy rodzinie pani Fontenay. Przybyla z Francji para kupita
jedna z najrozleglejszych i najbardziej kwitngcych plantacji, bardzo niedaleko
od Port-au-Prince, a przy tym tuz nad samym morzem. Potozona jest zapewne
nie dalej niz godzing jazdy powozem od krancéw miasta, a jej granicg od strony
morza jest wysokie urwisko wznoszace si¢ nad plazg. Stynie ze swego

ogromnego dworu 1 innych wspaniatych budynkow, mieszczacych jakby cate



miasto — z kuzniami i tapicerniami, szwalniami, warsztatami tkackimi i
wytworniami mebli; a to wszystko posrod wielu pdl obsadzonych kawag i1
indygo, ktorych zbiory co roku przynosza fortune.

W tym krotkim czasie dominacji francuskiej na San Domingo, juz trzech
kolejnych wiascicieli zdazylo zbi¢ majatek na owej plantacji, Francuzi zresztg
bez przerwy sa pochlonigci nieustannymi walkami z Hiszpanami,
zamieszkujacymi potudniowa czg$¢ wyspy; dwoch z owych posiadaczy
wyniosto si¢ do Paryza, a trzeci zmart na malari¢ 1 teraz plantacja nalezy do
Fontenayoéw, Antoina Pere i Antoina Fils; lecz wiadomo powszechnie, iz w
rzeczywistosci zarzgdza nig Charlotte 1 to o jej wzgledy ubiegajg si¢ wszyscy
kupcy w mie$cie, a miejscowi urzednicy zebrzg o jej faski 1 pieniadze, ktérych
zdaje si¢ mie¢ nieograniczony zasob.

Mowi sig, iz wzigta w swe rece zarzadzanie plantacja, az do najmniejszych
szczegotdw, ze wraz z nadzorca objezdza konno pola — Stefanie, nikogo nie
maja tu w wigkszej pogardzie niz owych nadzorcoOw! — 1 Ze zna imiona
wszystkich niewolnikow. Nie zaluje niczego, by dostarczy¢ im zywnosci i
napojow; w ten sposdb zapewnila sobie ich nadzwyczajng wiernos$¢; odwiedza
ich domy, gdzie igra z dzie¢mi, a nim wymierzy wyrok, bada dusze
obwinionych. Lecz jej straszliwe kary dla tych, co dopuscili si¢ zdrady, sg juz
legendarne, bowiem wiladza plantatorow nie ma tu zadnych granic. Jezeli
zechca, moga zachtosta¢ swych niewolnikéw na $mier¢.

Co do czeladzi uslugujacej w domu, to posiadajg liczne przywileje, sa
urodziwi, zbytkownie odziani i okropnie zuchwali; tak mowig miejscowi kupcy;
pie¢ pokojowek ustuguje samej tylko Charlotte. Ze szesnastu niewolnikow jest
zatrudnionych w kuchni, a nikt nie wie, ilu utrzymuje w porzadku salony,
pokoje do muzyki i sale balowe owego domu. Stynny Reginald towarzyszy
swemu panu, gdziekolwiek ten si¢ udaje, o ile udaje si¢ on gdzieckolwiek. Majac
wiele wolnego czasu, niewolnicy ci czesto pojawiaja si¢ w Port-au-Prince, z

kieszeniami pelnymi zlota, a drzwi wszystkich sklepow stoja wtedy dla nich



otworem.

Lecz Charlotte rzadko widuja poza jej wspanialym rezerwatem, ktory nota
bene, nosi nazwe¢ Maye Faire, zawsze pisang po angielsku w ten sam sposob, jak
ja to napisatem, nigdy za$ po francusku.

Dama wydata od swego powrotu dwa wspaniale bale, podczas ktorych jej
matzonek, siedzac w fotelu, przypatrywal si¢ tanczacym; i1 nawet stary pan,
chociaz bardzo juz slaby, byl obecny. Miejscowe ziemianstwo, ktore mysli
jedynie o przyjemnosciach, bowiem nie ma tu procz tego wiele, 0 czym mozna
by mysle¢, darzy ja uwielbieniem z powodu owych dwdch przyjec i nie moze
doczeka¢ si¢ nastepnych; zywig zresztg pewnos¢, iz Charlotte ich nie rozczaruje.

Jej wlasni czarni muzycy przygrywali do tanca, wino lato si¢ strumieniami,
podawano egzotyczne potrawy oraz doskonaly, przyrzadzong w niewyszukany
sposob, wotowinge 1 drob. Charlotte tanczyta z kazdym z obecnych
dzentelmendéw, oczywiscie oproécz swego matzonka, ktory przypatrywat sie
temu z aprobatg. Wlasnorecznie podnosita kielich z winem do jego ust.

O ile zdotalem si¢ dowiedzie¢, owa pani jest nazywana czarownicg jedynie
przez swych niewolnikow, ktérzy Igkaja si¢ jej 1 majg w wielkim powazaniu, a
to z powodu jej uzdrawiajacych mocy, ktére zdobyly juz sobie stawe; lecz
pozwoOl mi jeszcze raz powtorzyC — nikt tutaj nie styszat o tym, co wydarzylto sie
we Francji. Nikomu nawet nie obifa si¢ o uszy nazwa ,,Montecleve”. Wiadomo
tylko, iz rodzina Fontenayow przybylta z Martyniki.

Wies¢ niesie, iz Charlotte pragnie goraco, by miejscowi plantatorzy wspolnie
wybudowali oczyszczalni¢ cukru, co pozwolitloby im osiggna¢ wigksze zyski ze
zbiorow. Duzo mowi si¢ réwniez o wypedzeniu z Karaibow niderlandzkich
okretow, zdaje si¢ bowiem, iz wcigz dobrze tu prosperujemy, budzac zawisé
Francuzow 1 Hiszpanow. Lecz bez watpienia, Stefanie, wiesz wigcej ode mnie o
owych sprawach. Widzialem w porcie wiele niderlandzkich statkow 1 nie
watpie, 1z moj] powrot do Amsterdamu nie bedzie przedstawiat zadnych

trudnosci, gdy tylko zakoncz¢ swa tutaj pracg. Jako ,.kupiec z Niderlandow™



traktowany jestem z najwicksza kurtuazja.

Wréciwszy dzisiejszego popotudnia, znuzony bigkaniem si¢ po miescie, na
swe kwatery, gdzie dano mi dwoch niewolnikow, by rozdziewali mnie 1 kapali,
jezeli tylko bym im na to zezwolil, napisalem do owej pani, iz pragnalbym
zlozy¢ jej wizyte; mam bowiem wiesci najwyzsze] wagi od kogo$ bardzo jej
bliskiego, kto w noc przed swg $miercig dat mi jej prawdziwy adres. Przybylem
osobiscie, napisalem, bowiem to co mam do przekazania jest zbyt wazne, by
powierzy¢ to listom. Podpisalem si¢ pelnym nazwiskiem.

Tuz zanim rozpoczalem spisywac te notatki, nadeszta odpowiedz. Udaje si¢
do Maye Faire dzisiejszego wieczoru. O zmierzchu przed wejsciem do gospody
bedzie oczekiwata kareta. Mam zabra¢ wszystko, co bgdzie mi niezbedne, by
spedzi¢ tam noc, 1 jeszcze noc nastepng, jezeli bedzie mi to odpowiadaé. I tak
wlasnie zamierzam uczynic.

Stefanie, jestem wielce podekscytowany i nie lekam si¢ wcale. Wiem teraz,
przemyslawszy wszystko wnikliwie, iz jade spotka¢ ma wtasng cérke. Lecz jak
ja o tym powiadomi¢, i czy w ogole powinienem to zrobi¢. Mysl ta wielce mnie
ktopocze.

Jestem gleboko przekonany, iz tragedia kobiet Mayfair znajdzie swoj kres w
owym osobliwym 1 urodzajnym miejscu potozonym w tak bogatym i
egzotycznym kraju. Zakonczy si¢ dzieki tej silnej 1 madrej mtodej niewiescie,
przed ktorg Swiat caty stoi otworem. Z pewnoscia widziala juz ona dosy¢, by
zrozumie¢ przez co przeszla jej matka — a takze babka — w swym krétkim i
tragicznym zyciu.

Zamierzam teraz wzig¢ kapiel 1 odpowiednio si¢ odzia¢ oraz poczyni¢ inne
przygotowania przed czekajacg mnie przygoda. Ciekaw jestem ujrze¢ wlasnymi
oczyma owg wielka kolonialng plantacj¢. Stefanie, jakze mam opisaé, co jest w
mym sercu? To jakby moje dotychczasowe zycie byto malunkiem o bladych
kolorach, teraz jednak nabrato zywych barw obrazow Rembrandta van Rijna.

Czuje ciemnos¢ blisko mnie; lecz takze dostrzegam jasniejace Swiatlo. Lecz



najostrzej odczuwam kontrast pomigedzy nimi.
Zanim znowu wezme pioro do reki
Twoj stuga
Petyr
Postscriptum: kopia wystana listownie tego samego wieczoru do Stefana

Francka. PVA

Port-au-Prince
San Domingo

Drogi Stefanie,

Mingly pelne dwa tygodnie, odkad ostatni raz do Ciebie pisatem. Jakze mam
przedstawi¢ wszystko, co si¢ w owym czasie wydarzylo? Lekam si¢, iz nie
starczy mi czasu, mdj ukochany przyjacielu — iz nie bedzie mi dane dlugie
wytchnienie — jednak musz¢ napisa¢ o wszystkim. Pragne opowiedzie¢ Ci, co
widzialem, przez co przeszedlem i co uczynitem.

Jest teraz, gdy pisze do Ciebie, pézny poranek. Spalem dwie godziny, po
mym powrocie do gospody. Zdazylem si¢ rowniez posili¢, lecz tylko tyle, by nie
opas¢ z sil. Mam nadziej¢ — 1 modle si¢ o to — iz owa istota, §cigajaca mnie i
dreczaca przez calg droge z Maye Faire, powrdcita w koncu do swej wiedzmy,
ktéra ja za mng postata, aby przyprawi¢ mnie o szalenstwo i doprowadzi¢ do
zguby; przed czym zdotatem sig¢ obronic.

Stefanie, jezeli 0w czart nie poddat si¢ jeszcze, jezeli znowu przypusci na
mnie $miertelny atak, przerwe swe opowiadanie, by w prostych zdaniach poda¢
Ci najwazniejsze informacje i umieszcze 6w list w zelaznej skrzynce, ktorg
nastepnie opieczetuje. Umowilem sie juz dzisiejszego poranka z oberzysta, 1z w
wypadku mego zgonu dopilnuje on, by skrzynka dotarta do Amsterdamu.

Rozmawiatem réwniez z naszym tutejszym przedstawicielem, ktory jest



spokrewniony 1 zaprzyjazniony z agentem w Marsylii, 1 poinstruowalem go, by
upomniat si¢ o przesytke.

Pozwdl mi jednak powiedzieé, iz z powodu mego wygladu ci dwaj maja
mnie za szalenca. Zdotatem zapewni¢ sobie ich postuch jedynie dzigki memu
zlotu; otrzymali rowniez obietnicg znacznej nagrody za dostarczenie skrzynki i
tego listu do Twych rak.

Stefanie, miate§ stuszno§¢ we wszystkich swych ostrzezeniach 1
przeczuciach. Coraz glebiej 1 glgbiej pograzam si¢ w owo diabelskie zto; nie ma
dla mnie ratunku. Powinienem byt powréci¢ do domu, do Ciebie. Po raz wtory
W Swym zyciu poznaj¢ gorycz zalu.

Znajduje si¢ teraz w straszliwym stanie. Me odzienie jest w strzgpach, buty
podarte i niezdatne do uzytku, rece mam poranione przez kolce. Glowa pulsuje
mi bolem po dlugim biegu poprzez nocng ciemno$¢. Lecz nie ma czasu ha
dalszy odpoczynek. Nie waze si¢ opusci¢ wyspy na zadnym z odptywajacych
dzisiejszego ranka statkow, bowiem jezeli owa istota zamierza przesladowaé
mnie nadal, uczyni to tutaj lub na morzu. I lepiej, by uderzyta na ladzie, bowiem
nie przepadnie wowczas ma zelazna skrzynka.

Musze wykorzysta¢ caty czas, ktory mi pozostal, by opowiedzie¢ o
wszystkim, co si¢ wydarzyto...

...Odjechalem stad wczesnym wieczorem owego dnia, gdy po raz ostatni
pisalem do Ciebie. Wlozylem najlepsze swe szaty, zeszedlem na dol, by wsiasc
do czekajacej na mnie o wyznaczonej godzinie, karety. Wszystko, co ujrzatem
bylem na ulicach Port-au-Prince, kazato mi spodziewa¢ si¢ okazalego ekwipazu,
lecz 6w przeszedt me najsmielsze wyobrazenia, okazujac si¢ rozkoszng, szklang
kareta z lokajem, stangretem i eskorta dwoch uzbrojonych konnych; a wszyscy
oni to czarni Afrykanie, odziani w atlasowe szaty, noszacy upudrowane peruki.

Podréz poprzez gorzysty teren byla wielce przyjemna; wysoko na niebie
plyneto mnostwo bialych oblokow, a same wzgorza pokryte byly picknymi

gajami, a wsrod nich Swietne kolonialne domostwa, nierzadko w otoczeniu



kwiatoéw 1 drzew bananowych, rosngcych tu w wielkiej obfitosci.

Nie przypuszczam, by$ potrafil przedstawi¢ sobie soczysto$¢ tutejszego
krajobrazu, gdzie najdelikatniejsze rosliny z oranzerii wida¢ tu w dzikiej
obfitosci przez okraglty rok. A spomigdzy nich stercza wszedzie wielkie kepy
bananowcoéw, a takze gigantyczne czerwone kwiaty na wiotkich lodygach,
wysokich jak pnie drzew.

Nie mniej czarowne sa nagle przebtyski biekitu Morza Karaibskiego w
oddali. Nie widziatem nigdy roéwnie czystej wody, ktora wspaniale skrzy si¢ o
zmierzchu; lecz ustyszysz o tym wiecej pozniej, spedzitem bowiem wiele czasu
kontemplujac kazdy odcien 1 barwe.

Minglem réwniez po drodze dwa mniejsze domy plantatorow, niezwykle
przyjemne budowle, oddalone nieco od drogi 1 oddzielone od niej wspaniatymi
ogrodami. Dostrzeglem takze cmentarz, na brzegu rzeczki, ze $wietnymi
pomnikami z marmuru, na ktérych widnialy francuskie nazwiska. Gdy bardzo
wolno przejezdzalismy obok, mialem czas, by mu si¢ przyjrze¢ i pomysle¢ o
ludziach, ktorzy przybyli, by zy¢ i umrze¢ na owej dzikiej ziemi.

Opowiadam ci o owych rzeczach dla dwoch przyczyn, z ktorych wazniejsza
jest ta, iz zdaje¢ sobie teraz spraweg, ze rozsadek mdj byt w owym czasie uspiony
przez pickno, jakie ogladalem podczas owej podrézy, przez cigzki wilgotny
zmierzch 1 widok rozleglych pdl uprawnych; a takze przez wyloniony nagle
przed mymi oczyma obraz domu Charlotte stojacy na koncu brukowanej drogi,
wspanialszy od wszystkiego, co dotad widziatem.

Jest to olbrzymi dwér w kolonialnym stylu; chce przez to powiedzie¢, iz
posiada ogromny spadzisty dach z licznymi mansardowymi oknami. Ponizej
dachu rozciggaja si¢ przez calg dlugo$¢ budynku galerie, wsparte na kolumnach
z cegly mulowej, pokrytych tynkiem w taki sposob, iz sprawiaja one wrazenie
marmurowych.

Wszystkie okna dworu, a jest ich wiele, sa bardzo duze 1 dochodzg do

samych podtog; zdobig je intensywnie zielone drewniane okiennice, ktore



mozna zaryglowac¢ zarowno dla ochrony przed niepogoda, jak 1 zabezpieczajac
si¢ przed wrogim atakiem.

Gdy zblizylismy si¢ do domostwa, zalata nas gwaltowna powodz $wiatla.
Nigdy nie widziatem takiej mnogos$ci Swiec, nawet na dworze francuskim. Na
galeziach drzew zawieszono latarnie. Gdy podjechali§my blizej, ujrzalem, iz
wszystkie okna sg szeroko otwarte na galerie, zar6wno dolng jak i1 gorng. Dzigki
temu moglem przez nie dojrze¢ wspaniate kandelabry 1 sprzety, migocace w
ciemnosciach roznobarwne refleksy zbytkownych przedmiotow.

Tak bardzo oszolomito mnie to wszystko, 1z wzdrygnatem si¢ dostrzeglszy
nagle panig owego dworu, ktora wyszla do bram ogrodu, by mnie powitac i stala
tam, czekajgc, posrod kwiatdw; miata na sobie attasowa sukni¢ koloru cytryn
podobng do otaczajacych ja kwiatow; oczy w mtodzienczej i delikatnej twarzy
mierzyly mnie surowym i zimnym wzrokiem. Czynita wrazenie, jezeli mozesz
to sobie przedstawi¢, wyrosnigtej zagniewanej dziewczynki.

Gdy przy pomocy lokaja wydostatem si¢ z karety i stangtem na purpurowych
plytach kamiennego chodnika, podeszta blizej; 1 dopiero woéwczas spostrzeglem,
iz jest jak na niewiastg, wyjatkowo wysokiego wzrostu, chociaz mimo wszystko
duzo nizsza ode mnie.

Jasnowtlosa pigkno$¢ — taka wydalaby si¢ kazdemu, kto by ja ujrzal; lecz
wszelkie opisy jej urody, ktore przedtem sltyszalem, nie zdotaly mnie
przygotowac na widok, jaki miatem teraz przed oczyma. Ach, gdyby Rembrandt
kiedykolwiek byt ja widzial, bez watpienia zechcialby ja malowac. Jakze mtoda;
lecz jakby wykuta z twardego metalu. Odziana byta wielce bogato; jej suknia,
ozdobiona pertami i koronkami, odstaniata raczej niz zakrywala wysokie, petne
piersi — rzeklbys, iz byla potnaga — a ksztalt jej ramion w obcistych, przybranych
koronkg rekawach zaiste byt doskonaty.

Ach, zatrzymuje si¢ przy owych szczegotach, bowiem pragne poja¢ ma
wlasng stabos¢, a takze otrzymaé Twe wybaczenie. Jestem szalony, Stefanie,

szalony z powodu tego, co uczynitem. Lecz prosze, gdy Ty 1 inni bedziecie mnie



osadzaé, wezcie pod uwage wszystko, co tu napisalem.

Zdato si¢, 1z, gdy tak staneliSmy twarzag w twarz, co$ cichego 1
przerazajacego przemkngto pomiedzy nami. Owa niewiasta o twarzy stodkiej 1
mtodzienczej, o niemal nieprawdopodobnie delikatnych policzkach 1 ustach oraz
ogromnych, niewinnych, blekitnych oczach badata mnie wzrokiem, jakby kryta
si¢ w niej zupetie inna dusza, stara 1 madra. Jej pigkno$¢ rzucila na mnie czar.
Gapitem si¢ ghupio na jej dluga szyje, doskonaty ukos ramion i znowu, na
ksztattne rece.

Uderzyla mnie niemgdra my$l, iz byloby stodko dotknaé¢ jej migkkich
ramion. | zdalo mi si¢, ze przypatruje mi si¢ zupetnie tak samo, jak jej matka
przed wielu laty, w szkockiej gospodzie, gdy toczylem walk¢ z demonem jej
pigknosci, by nie rzuci¢ si¢ na nig i nie wzigc jej sila.

— Petyrze van Ablu — odezwata si¢ do mnie po angielsku, z lekkim szkockim
akcentem. — Wigc oto przybyles. — Przysiegam Ci, Stefanie, to byl mlodzienczy
glos Debory. Jakze czesto musiaty mowi¢ ze sobg po angielsku, byt to przeciez
ich sekretny jezyk.

— Dziecko moje — odrzektem — dzigkuje ci, iz mnie przyjetas. Odbylem diuga
podroz, by ci¢ zobaczy¢; nic jednak nie zdotatoby mnie od tego powstrzymac.

Przez caty ten czas chlodno mierzyla mnie wzrokiem, zupetie jakbym byt
niewolnikiem wystawionym na sprzedaz, i nie probowala nawet ukry¢ swego
uznania, cho¢ ja, z wielkim wysilkiem, staralem si¢ ukry¢ moje. Bylem
wstrzasniety, ujrzawszy jak bardzo jej waski nos 1 gleboko osadzone oczy
przypominaja me witasne. Petlne policzki zupehie takie jak moje. I te wlosy —
chociaz byla to pyszna grzywa bladego zlota, zaczesana do tylu nad czotem i
spieta wspanialym, wysadzanym drogimi kamieniami grzebieniem — mialy taka
samg barwg 1 opadaty takimi samymi falami jak moje.

Ogarnat mnie ogromny smutek. Patrzytem na swa corke. Wiedziatem, iz nig
jest. | znowu powrdcit do mnie 6w straszliwy zal, ktoéry poznatem w

Montecleve. I znowu widzialem Debore, rozbitg laleczke z biatego wosku,



lezaca na kamieniach przed kosciotem $wigtego Michata.

By¢ moze Charlotte dzielita mo6j smutek, bowiem cien przemknat przez jej
oblicze i zdalo si¢, gdy przemoéwita do mnie, iz za wszelkg ceng pragnie
zwalczy¢ owo uczucie.

— Jeste$ roOwnie urodziwy, jak méwita mi matka — rzekla niemal szeptem,
jakby w zamys$leniu, ledwie dostrzegalnie unoszac jedng brew. — WYysoKi,
prosty, silny i w petni zdrowia, prawda?

— Mon Dieu, pani. C6z za niezwykte stowa — odrzeklem. Roze$smiatem si¢ z
zazenowaniem. — Nie potrafi¢ zgadnac, czy schlebiasz mi tylko, czy nie.

— Podoba mi si¢ twoj wyglad — rzekta. I przedziwny u§miech pojawit si¢ na
jej twarzy, wielce madry i1 pogardliwy, a zarazem pelen dziecigcej stodyczy.
Leciutko zagryzta usta, z gorycza, tak jak mogloby to uczyni¢ dziecko, niemal je
odymajac; 1 zdato mi si¢ to niewypowiedzianie urocze. A w nastepnej chwili
wydawala si¢ przypatrywaé¢ mi w zapamigtaniu, w koncu rzekla:

— P6jdz ze mna, Petyrze van Ablu. Powiedz mi, co wiesz 0 mej matce, 1 0 jej
$mierci. Lecz, jakikolwiek jest twdj cel, nie ktam.

Teraz wydawata si¢ wielce bezbronna, jakbym moégt ja zrani¢ bez
uprzedzenia, 1 jakby spodziewata si¢ tego i obawiala. Jakze wielka czulo$¢
miatem dla niej w swym sercu.

— Przybylem tutaj, by powiedzie¢ calg prawde — odrzeklem. — Czy nie
styszala$ o niczym?

Milczala, a potem rzekta chtodno: ,,Nic”, sktamata. I widziatlem, iz przyglada
mi si¢ w ten sam sposéb, w jaki ja przygladalem si¢ wielu ludziom, probujac
wydrze¢ im ich sekretne mysli.

Poprowadzita mnie w strong domu; gdy podalem jej ramie, sktonita
nieznacznie glowe. Oszalamiata mnie gracja jej ruchow i dotyk spodnic,
ocierajacych si¢ o ma noge. Nie spojrzata nawet na niewolnikodw stojacych po
obu stronach Sciezki; byt ich tam caty regiment 1 wszyscy trzymali latarnie

oswietlajace naszg droge. W ciemnosci za nimi majaczyly si¢ jasne kwiaty 1



potezne drzewa rosnace przed domem.

Gdy doszlismy do frontowych schodow dworu, skrecita w bok 1 kamiennym
chodnikiem powiodla mnie do drewnianej fawki ukrytej posrod drzew.

Usiadtem na jej rozkaz. Otoczyla nas ciemno$¢, jedynie tu 1 owdzie
rozjasniana jaskrawozottym blaskiem latarni; takze dwor btyszczat o$lepiajaca
powodzig $wiatet.

— Powiedz mi, od czego mam rozpocza¢ swa opowie$¢, madam — rzektem. —
Jestem do twych ustug. W jaki sposob chcesz to ustyszec?

— Wprost — odpowiedziala, znowu mierzagc mnie wzrokiem. Siedziala
spokojnie, lekko zwrdécona w ma strone, z dtonmi ztozonymi na podotku.

— Nie umarta w plomieniach. Rzucila si¢ z wiezy koSciola 1 zgineta,
rozbiwszy si¢ o kamienie.

— Och, Bogu dzigki za to, 1z stysze¢ to z ludzkich ust — wyszeptata.

Przez chwile rozwazalem stowa Charlotte. Czy chciata przez to powiedzie¢,
iz 6w demon, Lasher, méwit jej o tym, lecz nie data mu wiary? Wydawala si¢
wielce strapiona i1 nie bylem pewien, czy powinienem kontynuowaé. A jednak
zaczatlem mowi¢ dale;j:

— Potezna burza rozpgtata si¢ nad Montecleve — rzeklem. — Na wezwanie
Debory. Twoi bracia zgineli, podobnie jak i stara komtessa.

Nic nie odrzekta, patrzyta jedynie przed siebie wzrokiem cig¢zkim od smutku,
a moze takze 1 od rozpaczy. Jakze dziewczeco wygladata, zupetnie nie jak
dojrzata niewiasta.

Ciggnalem swe opowiadanie, cofngwszy si¢ w mej relacji do momentu, w
ktorym przybytem do owego miasta i spotkatem tam jej matke; mowitem o
wszystkim, co Debora rzekta mi o Lasherze; jak sprowadzil on bez jej wiedzy
$mier¢ na komta i jak zganita go za to; i co demon rzekt w swej obronie.
Dodatem, iz pragnieniem Debory bylo, by Charlotte dowiedziata si¢ o tym 1
zostala ostrzezona.

Twarz dziewczyny spochmurniata, gdy stuchata mych stow; jednak wcigz



nie chciata spojrze¢ w ma strong. Wyjasnialem, co moim zdaniem, oznaczaty
przestrogi jej matki; i dalej, co sam myslatem o owej istocie; i ze nigdy zaden
czarnoksieznik nie wspominal o duchu, ktory potrafitby si¢ uczy¢.

Wcigz nie poruszyla si¢, ani nie wypowiedziata zadnego stowa; oblicze
Charlotte pociemniato; zdawalo si¢, iz od szalonego gniewu. W koncu, gdy
sprobowalem dalej o tym mowié, rzeklszy, iz wiem wiele o duchach, przerwata
mi:

— Przestan. I nigdy nie wspominaj o tym nikomu.

— Nie bede — odrzektem pospiesznie. Zaczatem opowiadaé, co wydarzylo si¢
po mym spotkaniu z Deborg 1 opisywaé ze szczegotami Ow tragiczny dzien,
pomijajac jedynie, iz to ja przyczynitem si¢ do Smierci Louviera. Powiedziatem
jedynie, iz zginat.

W tym momencie odwrocifa si¢ nagle w mg stron¢ 1 z ponurym grymasem
na twarzy zapytata:

— A w jaki sposéb zginat, Petyrze van Ablu? Czy nie zrzucite$ go z dachu?

Jej uSmiech byl chtodny 1 gniewny; nie potrafitem jednak zgadna¢, czy ja
bylem przyczyna jej gniewu, czy moze wszystko, co si¢ wydarzyto. Wydato mi
si¢, 1z broni w ten sposob swego demona, sadzac, ze zniewazylem go swymi
sfowami 1 pragnie odptaci¢ mi owym oskarzeniem; bowiem z pewnoscig on
wlasnie powiedziat jej, co uczynitem w Montecleve. Lecz nie mam pojecia, czy
6w domyst jest stuszny. Wiem jedynie, iz my$l, Zze zna ona mg zbrodnig,
przerazila mnie nieco; bardziej moze, niz chciatbym to przyznac.

Nie odpowiedziatem na jej pytanie. Milczata przez dtuga chwile. Wydawato
mi si¢, iz wybuchnie ptaczem, lecz nie uczynita tego. W koncu wyszeptala:

— Mysla, iz zdradzitam ma matke. Wiesz, ze to nieprawda!

— Tak, madam — odrzektem. — Twa matka odestala cie tutaj.

— Rozkazata mi opusci¢ Montecleve! — W jej glosie brzmiata rozpacz. —
Rozkazala! — Przerwata, by ztapa¢ oddech. — ,,0dejdz, Charlotte™, powiedziata,

,bowiem jezeli przyjdzie mi oglada¢ twa $mier¢ przed ma wiasng, lub jesli



mamy umrze¢ razem, me zycie jest nic nie warte. Nie chce, by$ tu pozostala.
Jezeli mam zging¢ w plomieniach, nie znios¢ by$ na to patrzyla lub cierpiata
wraz ze mng.” Uczynilam wigc, co mi kazata.

Jej usta znowu wykrzywily si¢ w 0w szczegdlny sposob, lekko si¢ odymajac,
1 po raz kolejny wydawalo si¢, 1z zacznie plakaé. Lecz zacisnela tylko zeby; jej
oczy rozszerzyty si¢, gdy myslala o tym wszystkim; 1 znowu wpadta w gniew.

— Milowalem twa matke — rzeklem.

— Tak, wiem — odpowiedziata. — Wszyscy zwroécili si¢ przeciw niej, nawet jej
matzonek 1 moi bracia.

Nie uszto mej uwagi, iz komta nie nazwata swym ojcem, lecz w zaden
sposOb nie zareagowatem. Nie wiedzialem, czy w ogbdle powinienem moéwié
cokolwiek na 6w temat.

— C6z moge rzec, by uspokoi¢ twe serce? — zapytalem. — Poniesli kare. Nie
cieszg si¢ zyciem, ktore odebrali Deborze.

— Och, dobrze to ujates.

Us$miechata si¢ do mnie z gorycza, lekko zagryzajac usta; jej twarz zdata mi
si¢ delikatna 1 krucha, jak co$ co tatwo moéglbym zniszczy¢, pochylitem si¢ 1
pocatowalem Charlotte; przyjeta mdj pocatunek, spuszczajac oczy.

Zdato mi si¢, iz wprawito ja to w zmieszanie. Ja rowniez czulem si¢
zaklopotany, bowiem odkrylem, iz dotyka¢ wustami jej ciala jest
niewypowiedzianie stodko; czu¢ zapach mtodzienczej skory, mie¢ tak blisko
siebie jej piersi; wlasciwie bytem w stanie calkowitej konsternacji. Rzekltem
pospiesznie, iz pragngtbym mowi¢ dalej o owym duchu, bowiem skupienie si¢
na tej sprawie zdato mi si¢ jedynym wybawieniem.

— Musz¢ uczyni¢ ci wiadomym, co mys$le o owym demonie i zwigzanych z
nim niebezpieczenstwach. Wiesz z pewnoscig, w jakich okoliczno$ciach
poznatem twa matke. Czyz nie opowiedziata ci o wszystkim?

— Wystawiasz na probe ma cierpliwos¢ — rzekla nagle. Spojrzatem na nig 1

zobaczylem, iz znowu wpadia w gniew.



— Co masz na mysli?

— Wiesz o sprawach, ktére pragnetabym przed tobg ukry¢.

— Co powiedziata ci twa matka? — spytatem. — To wlasnie ja wywioztem jg z
Donnelaith.

Przez chwile rozwazata me stowa, lecz jej gniew nie ostygt.

— Odpowiedz mi — rzekta — czy wiesz w jaki sposéb moja babka zdotata
wywota¢ swego demona, jak go nazywasz?

— Ksigga, ktorg pokazat jej inkwizytor, podsungla jej owa mysl. Nauczyta si¢
tego wszystkiego od sedziego czarownic, bowiem przedtem byla jedynie
znachorka 1 akuszerka, jak wiele innych niewiast.

— Och, lecz moglaby by¢ czym$ wigcej. Wszystkie jesteSmy czyms$ wigce],
niz si¢ wydajemy. Uczymy si¢ tylko tego, co jest nam potrzebne. Gdy tylko
pomysle, kim statam sie tutaj, opusciwszy dom mej matki, tak — dom Debory
Mayfair. To jej ztoto zaptacito za sprzety i dywany, ktorymi przykryto kamienne
podltogi, 1 za drewno, potrzebne do palenia w kominkach.

— Mieszczanie gadali, ze komt, gdy ja spotkal, nie posiadat nic, procz swego
tytuhu.

— Tak, 1 procz dlugdéw. Lecz to juz przesztos¢. Jest teraz martwy. [ wiem, iz
powiedziale§ mi wszystko, co méwita ma matka. Nie ktamates. Zadziwia mnie
tylko, iz pragn¢ opowiedzie¢ ci o tym, czego nie wiesz 1 nie potrafitbys$
odgadna¢. I mysle o wyznaniu matki, iz mogla ci powiedzie¢ wszystko.

— Rad jestem, iz tak sadzita. Nigdy jej nie zdradzilem.

— Zdradzites ja dla swego Zgromadzenia. Dla Talamaski.

— Ach, nie mozesz tego nazwac zdrada.

Odwrdcita si¢ w drugg strone.

— Ma najdrozsza Charlotte — rzektem do niej. — Mitowatem twa matke, wiesz
o tym. I blagatem ja, by si¢ strzeglta owego ducha 1 jego mocy. Nie chce
powiedzie¢, iz przewidzialem to, co si¢ wydarzyto, bo bylaby to nieprawda.

Lecz Igkatem si¢ o Deborg. Lekatem sig, z powodu jej ambicji, by postuzy¢ sie



demonem dla osiggnigcia wlasnych celow...

— Nie chce wigcej tego stucha¢ — znowu byta pelna gniewu.

— Co chcesz, bym uczynit? — zapytatem.

RozmyS$lata przez chwilg, lecz najwyrazniej nie nad moim pytaniem,
bowiem rzekta:

— Nigdy nie bede cierpied, tak jak ma matka, a przed nig jej matka.

— Modle si¢ o to. Przeptynglem przez ocean, aby...

— Ach, twe ostrzezenia ani twa obecno$¢ nie maja tu nic do rzeczy. Nie bede
cierpie¢ w taki sposob. W sercu mej matki tkwil jaki§ smutek, niewidzialna
zadra, nigdy nie wyleczona rana z czaséw mtodosci.

— Pojmuje.

— We mnie nie ma nic takiego. Bylam juz dojrzaly niewiasta, gdy rozegrata
si¢ ta tragedia. Widziatam tez zupeilnie inne nieszcze$cia i1 ty tez je ujrzysz
dzisiejszego wieczoru, gdy spotkasz mego matzonka. Zaden lekarz, ani Zadna
znachorka, nikt w catym $wiecie nie zdola go uleczy¢. I mam z nim tylko
jednego zdrowego syna, a to o wiele za mato.

Westchnglem.

— Lecz chodz teraz, p6zniej pomOwimy jeszcze.

— Tak, prosze, musimy dokonczy¢ rozmowe.

— Czekaja na nas — wstata, a ja wraz z nig. — Nie wspominaj 0 mej matce w
obecnosci innych. Nie méw niczego. Przybyles, by si¢ ze mng zobaczy¢...

— Gdyz jestem kupcem zamierzajagcym otworzy¢ swe przedstawicielstwo w
Port-au-Prince i pragne zasiggnac¢ twej rady w owej sprawie.

Skingta glowa ze znuzeniem.

— Im mniej begdziesz moéwit, tym lepiej. — Odwrocita si¢ i ruszyla w kierunku
schodow.

— Charlotte, nie zamykaj przede mng swego serca — rzeklem do niej,
probujac ujac¢ drobng dion.

Zesztywniala, 1 przybrawszy natychmiast falszywy us$miech, niezwykle



stodki 1 bardzo spokojny, poprowadzita mnie po niskich schodach ku gtownym
pomieszczeniom dworu.

Czulem si¢ nedznie, mozesz to sobie przedstawi¢. Jak mialem pojac
ustyszane przed chwilg dziwne stowa? Jej zachowanie zbijalo mnie z tropu,
bowiem w jednej chwili zdawata si¢ by¢ dzieckiem, a zaraz w nastgpnej dojrzaly
kobietg. Nie wiedzialem, czy w ogole zamierza podda¢ rozwadze moje, a raczej
Debory ostrzezenia. Czyzbym dodat zbyt wiele od siebie?

— Madam Fontenay — odezwatem si¢, gdy wspigwszy si¢ na szczyt schodow
stan¢liSmy przed drzwiami domostwa. — Musimy jeszcze pomowi¢. Czy mam na
to twa obietnicg?

— Gdy potoza mego matzonka do toza — odrzekta — zostaniemy sami.

Wypowiadajac owa fraz¢ patrzyla prosto w me oczy; obawiam si¢, iz
oblatem si¢ rumiencem; lecz zauwazylem, ze jej kragle policzki réwniez
pociemniaty 1 znowu odeta nieco dolng warge w 6w charakterystyczny sposob, i
usmiechnela si¢ swawolnie.

Weszlismy do gltoéwnej sieni, bardzo przestronnej — cho¢ to nie mogacej si¢
rownaé z pomieszczeniami francuskiego zamku — i ozdobionej wyszukanymi
stiukami; we wspaniatlych kandelabrach ptonety §wiece z czystego wosku; drzwi
w przeciwleglym koncu sieni otwarte byly na tylng galeri¢, poza ktérg, w
Swietle zawieszonych na galeziach drzew — podobnie jak w ogrodzie przed
domem — latarni, majaczyt si¢ brzeg urwiska; i bardzo wolno poczatem
pojmowac, iz szum, ktéry styszatem, to nie wiatr, lecz tagodna muzyka morza.

Z sali jadalnej, potozonej po prawej stronie sieni i zajmujacej calg szeroko$¢
budynku, rozciggat si¢ jeszcze wspanialszy widok na urwisko i czarng otchtan
oceanu; przyjrzatem si¢ im, post¢pujac za Charlotte. Na wodach wcigz jeszcze
igrala resztka dziennego $wiatla; inaczej nie bylbym w stanie nic dostrzec.
Komnate wypelnial wielce czarowny szum morza i ciepty, wilgotny powiew.

Sama sala byla niezwykle okazala; proste kolonialne wnetrze zdobity

sprowadzone z Europy sprzety. Stol byt przykryty najsSwietniejszym ptotnem 1



zastawiony ciezka, wykwintnie rzezbiong zastawg.

Nie wszedzie w Europie widywalem roéwnie wspaniate srebra; misterne
okucia zdobily ciezkie $wieczniki. Przy kazdym nakryciu lezata przybrana
koronka serwetka; wyscietane krzesta pokrywal najdoskonalszy aksamit obficie
obszyty fredzlag, a nad stolem zawieszono na zawiasie wielki kwadratowy
wachlarz z drewna, poruszany za pomocg sznura, przeciggnigtego przez haki
powbijane w suficie 1 w dol, wzdluz $ciany; a koniec sznura trzymat w reku
maty Murzynek, siedzacy w dalekim kacie komnaty.

Dzigki ruchom wachlarza 1 licznym pootwieranym drzwiom, komnate
wypetniat przyjemny chtod 1 stodki aromat; jednak ptomyki §wiec z trudem
walczyly o przetrwanie. Ledwo posadzono mnie w krzesle, na lewo od szczytu
stotu, weszli liczni niewolnicy, odziani w przepyszne jedwabie 1 koronki
przywiezione z Europy, i poczeli stawia¢ na stole pdimiski. W tej samej chwili
pojawit si¢ mtody matzonek, o ktorym tak wiele styszatem.

Trzymal si¢ prosto i1 przesuwal po posadzce swe bezwladne stopy; jednak w
rzeczywistosci caly cigzar jego ciala podtrzymywal ogromny, poteznie
umigsniony czarny mezczyzna, otaczajacy ramieniem tali¢ swego pana. Rece
kaleki wydawaty si¢ rownie stabe jak nogi; nadgarstki byly wykrecone, a palce
zwisaly bezsilnie. A jednak zobaczylem w nim przystojnego mezczyzne.

Nim jego choroba poczynita postepy, musiat by¢ obiecujacg figurg w
Wersalu, gdzie zdobyt swag oblubienicg. I nawet teraz, w $wietnie skrojonych
ksigzgcych szatach, z klejnotami na palcach i z glowa przyozdobiong ogromng i
przepickng paryska peruka, zaprawde, wygladal wspaniale. Jego przenikliwe
oczy mialy barwe intensywnej szaro$ci, usta byly szerokie i cienkie, a
podbrodek mocno zarysowany.

Posadzony w krzesle, sprobowat przesunac¢ si¢ do tyhu, jakby chcac znalez¢
wygodniejsza pozycje; lecz gdy nie zdotat osiggna¢ zamierzonego celu, potezny
niewolnik podniost go 1 umiescil na siedzeniu w odpowiedni sposob; nastepnie

zajal miejsce za plecami swego pana.



Charlotte usiadta nie u szczytu stotu, lecz po prawej stronie swego matzonka,
naprzeciwko mnie, tak iz mogta karmi¢ go 1 stuzy¢ wszelkg pomoca. Zjawily si¢
nastepne dwie osoby, bracia, jak szybko to pojatem, Pierre 1 Andre; obaj
nietrzezwi 1 petni tepego pijackiego humoru; a nastgpnie cztery damy, odziane z
wyszukang elegancja; dwie mtode 1 dwie stare, zdaje si¢, iz kuzynki stale
rezydujace na dworze; starsze siedzialy w milczeniu, wyjawszy sporadyczne,
zaklopotane pytania, bowiem obie nie dostyszaly 1 w ogdle byly nieco
zgrzybiate; mtodsze miaty juz za sobg wiosn¢ zycia, wcigz jednak odznaczaty
si¢ wigorem 1 wykwintnymi manierami.

Tuz przed podaniem wieczerzy zjawil si¢ doktor — wiasnie przyjechat byt
konno z sgsiedniej plantacji — raczej niemtody, zamroczony alkoholem
jegomos$¢, ubrany, tak jak ja, w ponurg czern; natychmiast poproszono go, by
przytaczyt si¢ do towarzystwa, zasiadt wiec do stolu i jat poteznymi haustami
popija¢ wino.

Towarzystwo bylo wigc w komplecie; za krzestem kazdego z nas stat
niewolnik, ktorego zadaniem bylo naktada¢ na talerz potrawy z ustawionych na
stole p6tmiskow 1 napetnia¢ winem kielich, gdy tylko wypiliSmy cho¢by malutki
tyczek.

Mtlody matzonek przemawial do mnie niezwykle uprzejmie i od razu stato
si¢ jasne, iz choroba w najmniejszym stopniu nie dotknela jego umystu 1 ze
nadal raduje go dobre jedzenie, ktore podawali mu oboje, matzonka i Reginald;
Charlotte podnosita do jego ust tyzke, Reginald famat chleb. Zaiste, nie byto
najmniejszej watpliwosci, iz maz 6w nadal odczuwa zadz¢ zycia. Uczynit
uwage, 1z wino jest wySmienite 1 ze mu wielce smakuje, i bawigc grzeczng
rozmowg cate towarzystwo, skonsumowat dwa talerze zupy.

Potrawy bylo bogato przyprawione i wybornie przyrzadzone: zupa z
duszonych owocéw morza z duza iloScig pieprzu; migsiwa garnirowane
smazonymi stodkimi ziemniakami 1 bananami, ryzem 1 fasolg oraz innymi

wybornymi rzeczami.



Wszyscy, z wyjatkiem starych niewiast, konwersowali z ozywieniem; jednak
1 one zdawaty si¢ wesote 1 zadowolone.

Charlotte mowita o pogodzie 1 o sprawach plantacji; 1 ze malzonek musi
koniecznie towarzyszy¢ jej w jutrzejszej przejazdzce, by obejrze¢ zbiory; 1 ze
mtoda niewolnica, ktdrg zakupiono poprzedniej zimy, coraz lepiej radzi sobie z
szyciem, 1 o tym podobnych rzeczach. Gawegdzono glownie po francusku;
Antoine rozprawiat z ozywieniem, zadajac mi wiele uprzejmych pytan o
warunki podrozy; czy podoba mi si¢ Port-au-Prince; jak dtugo zechce¢ u nich
gosci¢ 1 czynigc inne grzeczne uwagi o przyjaznosci owego kraju; 1 jak
pomyslnie rozwija si¢ Maye Faire; 1 ze majg zamiar kupi¢ przylegla plantacje,
kiedy tylko obecny wtasciciel, rozpustnik i karciarz, zdecyduje si¢ ja sprzedac.

Jedynie pijani bracia okazywali sklonno§¢ do kiotni i kilka razy uczynili
szydercze uwagi, bowiem najmtodszemu, Pierrowi, pozbawionemu urody swego
chorego brata, wydawalo si¢, iz posiadaja juz dosy¢ ziemi i nie potrzebuja
sasiedniej plantacji, 1 ze Charlotte wie wiecej o sprawach plantatorow, niz
przystoi niewiescie.

Wypowiedz wzbudzita hatasliwy aplauz owego okropnego Andre, ktéry miat
caty gors koszuli uwalany jedzeniem; jadl, napychajgc usta i zostawiat thusty
slad na kielichu z winem. Byl on za tym, by natychmiast po $mierci ojca
sprzeda¢ caty majatek i powroci¢ do Francji.

— Nie wspominajcie o jego $mierci! — zazadal najstarszy, kaleki Antoine.
Odpowiedziaty mu szyderstwa.

— A jakze czuje si¢ on dzisiaj? — zapytat doktor czkajac. — Lekam si¢ pytac,
czy ma si¢ lepiej, czy gorzej.

— Czeg6z mozna oczekiwac? — odrzekta jedna z kuzynek, ktéra niegdys
musiata by¢ pigknos$cia 1 wcigz jeszcze przyjemnie bylo na nig patrzeé; rzec
mozna, iz byla przystojna. — Zdziwitoby mnie, gdyby odezwat si¢ byl dzisiaj
cho¢ jednym stowem.

— Czemuz nie miatby si¢ odzywac? — spytat Antoine. — Umysl jego jest taki



sam jak zawsze.

— | jak zawsze — dodata Charlotte — rzadzi pewng reka.

Rozpetata si¢ istna stowna potyczka; wszyscy mowili rownoczesnie, a jedna
ze stabowitych starych dam domagala si¢ glo$no, by objasniono ja, w czym
rzecz.

W koncu druga z owych wiekowych niewiast, istna starucha, dziobigca przez
caly czas na brzezku swego talerza z niewzruszong koncentracja owada,
niespodzianie uniosta gtowe i wrzasneta na braci — pijakow: ,,Zaden z was nie
nadaje si¢ do prowadzenia plantacji!”’; na co obaj pijani obwiesie odpowiedzieli
hatasliwym $§miechem; mtodsze damy przygladaty si¢ owej scenie z wielka
powaga, lekliwie omijajagc wzrokiem Charlotte 1 tagodnie spogladajac na jej
niemal sparalizowanego, bezuzytecznego matzonka, ktorego dtonie, niby
martwe ptaki, lezaly po bokach talerza.

Wtedy stara kobieta, wyraznie zadowolona z reakcji na jej stowa, wydata
nastepne o$wiadczenie. ,,To Charlotte tutaj rzadzi!” Wywotalo to jeszcze wigcej
strachliwych spojrzen niewiast, wiecej rechotu i drwin ze strony pijanych braci;
kaleki Antoine u§miechat si¢ tylko ujmujaco.

Ow biedak wielce byt poruszony, wlasciwie poczat wrecz drzeé, lecz
Charlotte pospiesznie jeta mowi¢ o przyjemniejszych sprawach. Znowu przyszto
mi odpowiada¢ na pytania o0 mg podroz, o zycie w Amsterdamie 1 obecny stan
spraw majacych zwigzek z importem kawy 1 indygo; i1 ustyszatem, iz szybko
bym si¢ poczut wielce znuzony zyciem na plantacji, bowiem nikt nie robit tu nic
innego, jak tylko jadl, pit i gonit za przyjemnosciami; i dalej w tym tonie, az w
koncu Charlotte przerwala lagodnie, polecajac czarnemu niewolnikowi,
Reginaldowi, by poszedt po starego pana i znidst go na dot.

— Rozmawialam z nim dzisiaj, przez caty dzien — rzeklta cicho do zebranych
przy stole, z nieuchwytnym wyrazem triumfu na twarzy.

— Zaiste, cud! — oswiadczyt pijany Andre, ktory jadl teraz w sposob

wyjatkowo niechlujny, nie uciekajac si¢ do pomocy noza i widelca.



Stary doktor patrzyl na Charlotte zw¢zonymi oczyma, nie zwracajgc zupetnie
uwagi na jedzenie sptywajace po jego koronkowej kryzie, ani na wino
wylewajace si¢ z kielicha, ktéry trzymal w niepewnej dioni. Wielce bylo
prawdopodobne, iz zaraz go upusci. Mtody niewolnik, stojacy za jego krzestem,
przygladal si¢ temu z niepokojem.

— Co masz na mys$li, pani, moéwigc, 1z rozmawiala§ z nim przez caty dzien? —
zapytat doktor. — Gdy widziatlem go ostatnio, byt pograzony w letargu.

— Jego stan zmienia si¢ bezustannie — odrzekla jedna z kuzynek.

— Nigdy nie umrze! — ryknela starucha, znowu zajgta dziobaniem.

| wtedy do komnaty wszedt Reginald, niosgc wysokiego, siwowlosego
mezczyzne, niemilosiernie wychudzonego; jedno jego rami¢ przerzucone byto
przez szyje niewolnika, a glowa zwisala bezsilnie, chociaz bystre oczy
lustrowaly kolejno wszystkich obecnych.

Posadzono go w fotelu, u szczytu stohu; szkielet zaledwie; przywigzano go
jedwabnymi szarfami, nie moégl bowiem siedzie¢ prosto o wilasnych sitach.
Niewolnik, Reginald, ktéry wydawal si¢ by¢ w owych sprawach prawdziwym
artystg, uniést w gore podbrddek starca, nie bedacego w stanie samodzielnie
porusza¢ glowa.

Natychmiast wiekowe kuzynki poczety Swiergota¢, jak to wielce sg rade
widzie¢ go znowu w tak dobrym zdrowiu. Lecz w istocie byly zadziwione jego
widokiem, podobnie zreszta doktor; a gdy starzec przemowil, zdumiatem si¢ 1
ja.

Jedna z jego dtoni uniosta si¢ ze stotu gwattownym, wiotkim ruchem i zaraz,
z trzaskiem, osun¢ta si¢ na powrdt. W tej samej chwili otworzyly si¢ usta,
chociaz twarz pozostata zupetie gladka, jedynie dolna szczeka opadta w dot, do
zgromadzonych dotart ghuchy, matowy glos.

— Daleko mi jeszcze do $mierci i nie chce o niej stysze¢! — i znowu bezsilna
dton uniosta si¢ spazmatycznie 1 spadta z toskotem.

Charlotte przygladata si¢ temu zwezonymi, blyszczacymi oczyma. Zaiste, po



raz pierwszy widziatem jg skupiong; kazdg czastke swej uwagi skoncentrowata
na twarzy starca 1 jego dtoni.

— Mon Dieu, Antoine — wykrzyknat doktor. — Nie mozesz nas wini¢ za to, iz
martwimy si¢ o ciebie.

— M9j umyst jest taki, jak zawsze! — o$wiadczyt 6w cien czlowieka tym
samym, matowym glosem 1 powoli odwrociwszy glowe, jakby byla ona
uczyniona z drewna i obracala si¢ z chrzestem w lozysku, spojrzat z lewa na
prawo, potem na Charlotte, ktorg obdarzyl swym krzywym usmiechem.

Dopiero teraz, pochyliwszy si¢ do przodu, by ujs¢ oslepiajacemu §wiattu
stojacych obok $wiec, spostrzeglem, iz oczy starca nabiegly krwig, twarz robita
wrazenie wykutej z lodu, a rysujace si¢ na niej uczucia byty jakoby pgkniecia na
lodowej skorupie.

— Poktadam w tobie ufno$¢, ma ukochana synowo — zwrocit si¢ do Charlotte.
I tym razem zupelny brak modulacji jego glosu zaowocowal zgrzytliwym
hatasem.

— Tak, mon pere — odrzekta Charlotte ze stodyczg. — Zapewniam cig, iz nie
zabraknie ci mej opieki.

Powiedziawszy to przysunela si¢ blizej do Antoina i uscisneta lekko
bezwladng dton matzonka, ktéry wpatrywat sie w ojca podejrzliwie 1 z Igkiem.

— Lecz ojcze, powiedz mi, czy cierpisz? — zapytal naraz miekko.

— Nie, moj synu — odrzekl starzec. — Zadnego bdlu, nigdy. Zabrzmialo to nie
tylko jak odpowiedz, lecz jak i zapewnienie, bowiem owa scena z pewnoscig
zdata si¢ jego synowi proroctwem. A moze rzeczywiscie nim byla?

Gdy tak patrzytem na owa kreature, przygladalem sig¢, jak obraca glowg
zupehie jakby lalka ztozona z drewnianych czeséci, pojatem, iz to nie Ow
cztowiek przemawia do nas, lecz co$ ukrytego w jego wnetrzu, co wziglo go w
posiadanie; 1 w owej chwili zrozumienia ujrzatem prawdziwego Antoina
Fontenay, uwi¢zionego w swym ciele, niezdolnego juz wtada¢ swymi strunami

glosowymi, 1 spogladajacego na mnie z ogromnym przerazeniem.



Nie byl juz niczym wigcej niz tylko cialem, a jednak dostrzegtem go. W tej
samej chwili obrocitem si¢ ku Charlotte 1 ujrzalem, iz przyglada mi si¢ chlodno,
prowokujaco, jakby rzucajac wyzwanie, bym przyjat do wiadomosci to, co
spostrzegtem; starzec takze wcigz nie spuszczatl ze mnie wzroku; 1 nagle,
zupetnie  nieoczekiwanie, ku powszechnemu przerazeniu wybuchnat
rechotliwym $miechem.

— Och, na mito$¢ Boga, Antoine! — zakrzykneta przystojna kuzynka.

— Ojcze, wypij troche wina — rzekl stabowity pierworodny. Czarny Reginald
siggnat po szklanice, lecz starzec unidst nagle obie rece 1 z toskotem opuscit je
na stol, po czym powtdrzyt ruch; jego oczy rzucaly wokoét ognie; tym razem ujat
kielich pomigdzy dtonie, jakby pomig¢dzy zwierzece tapy; 1 unidstszy go w gore,
chlusnat sobie w twarz calg zawartoscia, tak iz sptyneta w dot, do ust 1 na
podbrodek.

Towarzystwo byto przerazone. Czarny Reginald takze. Tylko Charlotte,
ujrzawszy owa sztuczke, zdobyla si¢ na zimny, twardy jak stal u§miech i rzekta:

— Dobry ojcze, pora bys udat si¢ na spoczynek — i powstata od stotu.

Reginald rzucit si¢, by ztapa¢ szklanice, bowiem starzec wypuscit ja z rak,
ktore znowu z hukiem uderzyty o stél. Lecz kielich upadt 1 wino wylalo si¢ na
obrus.

Jeszcze raz otworzyly si¢ usta, jakoby szczelina w lodowej skorupie, i
ghuchy glos przemowit:

— Jestem znuzony konwersacja. Odejdg teraz.

— Tak, do toza — rzekta Charlotte, podchodzac do jego krzesta — przyjdziemy
poOzniej ci¢ odwiedzic.

Czyz nikt poza mna nie dostrzegl przerazajacej prawdy? Czy nikt nie
zauwazyl, iz bezsilnymi cztonkami starego plantatora porusza moc demona?
Wiekowe niewiasty w milczeniu patrzyly, wstrzasnigte, jak starca podnosza z
krzesta — jego podbrodek opadl bezsilnie na piers — 1 zabieraja z komnaty.

Reginald, wzigwszy calkowicie na siebie panowanie nad cialem starca, poniost



go do drzwi. Pijani bracia czynili wrazenie wsciektych 1 rozdraznionych, a
ostupiaty doktor, oprozniwszy pospiesznie kolejng szklanicg, w milczeniu krecit
glowa. Charlotte bez slowa przypatrywala si¢ scenie wynoszenia tescia, po czym
powrdcita do swojego miejsca za stotem.

Nasze oczy spotkaly sie. Mogtbym przysiac, iz w jej spojrzeniu byta czysta
nienawi$¢. Nienawi$¢ za to, co wiedzialem. W zmieszaniu wypilem jeszcze
jeden kielich wina, ktoére bylo wy$mienite, chociaz poczalem zdawaé sobie
sprawe z niezwyklej mocy trunku lub, moze, wilasnej stabosci.

Cisze przerwata przyghucha niewiasta, owa podobna do owada, gromkim
glosem zwracajac si¢ do wszystkich i1 do nikogo w szczegdlnosci:

— Lata cale nie widziatam, by poruszat rekoma w ten sposéb.

— Ach, méwit, jakby czart w niego wstapil — dodata przystojna kuzynka.

— Do diabta z nim, on nigdy nie umrze — wyszeptat Andre, 1 natychmiast
zasnal, z twarzg w talerzu, a jego przewrocona szklanica potoczylta si¢ po stole i
w dot, na podlogg.

Charlotte, wciaz przygladajac sie wszystkiemu z calkowitym spokojem,
rozesmiala si¢ migkko i rzekta:

— Och, daleko mu do Smierci.

Wtem okropny dzwigk wystraszyt wszystkich obecnych. Ze szczytu
schodéw, lub skad$ bardzo blisko owego miejsca, doszta naszych uszu kolejna
sakra ohydnego, przerazliwie glosnego $§miechu starca.

Twarz Charlotte st¢zata. Delikatnie poklepata dion swego matzonka 1
opuscita komnate w wielkim pospiechu; zdazyta jednak, nim wyszta, rzuci¢ mi
spojrzenie.

W koncu stary doktor, tak juz pijany, iz z ledwoscig tylko zdotatby podnies¢
si¢ od stotu o wlasnych sitach — co juz zreszta jaki§ czas temu sprobowal byt
uczyni€, lecz rozmyslit si¢ wowczas w pot gestu — o§wiadczyt, ze musi wracac
do domu. W tej samej chwili przybylo dwoch nowych gosci, wykwintnie

odzianych Francuzow; przystojniejsza ze starszych kuzynek natychmiast do nich



podeszta, podczas gdy trzy pozostate niewiasty wstaty od stolu 1 wyszty z
komnaty jadalnej; starucha mruczala pod nosem peilne potgpienia wyrzuty i
rzucata piorunujace spojrzenia w strone $pigcego z twarzag w talerzu opoja.
Drugi z braci podniost si¢ od stotu, by towarzyszy¢ pijanemu doktorowi 1 razem
chwiejnym krokiem wytoczyli si¢ na galerie.

Zostawszy sam z Antoinem 1 czeredg niewolnikéw sprzatajacych ze stotu,
zapytalem go, czyby nie zechcial wypali¢ wraz ze mng cygara, bowiem
przywioztem bylem dwa wielce wy$mienite z Port-au-Prince.

— Och, musisz sprobowa¢ mych wlasnych cygar z tytoniu, ktory uprawiam
na swej plantacji — odrzekt.

Mtody niewolnik przynidst cygara 1 podal nam je, juz zapalone; zajat potem
miejsce za plecami swego pana, by wyjmowac cygaro z jego ust i ponownie je w
nich, we wlasciwym momencie, umieszczac.

— Musisz wybaczy¢ memu ojcu — odezwal si¢ do mnie Antoine cichym
glosem, jakby nie chciat, by niewolnik styszat jego stowa. — Nadal ma zupetnie
rzeski umyst. Owa choroba to straszliwa rzecz.

— Wyobrazani sobie — odrzektem. Z saloniku po drugiej stronie sieni
dochodzit nas §miech i ozywiona rozmowa; tam witasnie zapewne ulokowaty sie
kuzynki w towarzystwie przybylych gosci i by¢ moze takze trzezwiejszego z
braci oraz doktora.

W tym samym czasie dwoch czarnych chlopcéw podjeto probe
podzwigniecia tego z braci, ktory zasnal byl upadiszy twarza w talerz; lecz 6w
znienacka poderwat si¢ na réwne nogi, wojowniczo usposobiony i wielce
oburzony, i zdzielit jednego z chtopcow tak, iz ten poczal ptakac.

— Nie badz ghupcem, Andre — rzekt Antoine ze znuzeniem. — Podejdz tutaj,
modj maly.

Niewolnik ustuchal polecenia, a pijany braciszek wypadt z komnaty, jakby
czart w niego wstapil.

— Wyjmij monete z mej kieszeni — rzekl pan. Stuzacy, wyraznie dobrze juz



obeznany z owym zwyczajem, postuchal; jego oczy zabtlysty, gdy spojrzat na
otrzymang nagrodg.

W koncu powrocit Reginald oraz pani domu, niosgca na rgku niemowle o
r6zanych policzkach; za nimi trzepotaty dwie nianki — Mulatki, przerazone,
jakby dzieci¢ bylo uczynione z porcelany i lada moment, upuszczone, miato si¢
rozbi¢ o podlogg.

Roze$miane jagniagtko kopato ndézkami, najwyrazniej uradowane widokiem
swego ojca. Ach, cdz to bylo za smutne widowisko; ojciec jego nie byt nawet w
stanie unie$¢ swych zatosnych dtoni.

Mimo to $miat si¢ do pociechy. Na moment potozyli dziecko na podotku
ojca, a on nachylit si¢ 1 ucalowal malenka, jasng gltéwke.

Niemowle¢ nie zdradzato najmniejszego znaku utomnosci, lecz id¢ o zaktad,
iz podobnie musialo by¢ w tak mlodym wieku z Antoinem. Ach, i1 z pewnos$cia
odziedziczylo swa urode zaréwno po matce, jak 1 po ojcu, bowiem byto to
najtadniejsze dziecigtko, jakie kiedykolwiek dane mi byto ogladac.

W koncu pozwolono niankom — Mulatkom — obie byly wielce urodziwe —
zabra¢ podopiecznego pod swe skrzydta 1 unie$¢ go precz, bezpiecznego
nareszcie od zagrozen $wiata.

Wtedy pozegnal si¢ rowniez matzonek, zapraszajac mnie, bym pozostat w
Maye Faire tak dtugo, jak tylko bed¢ miat ochotg. Siggnalem po jeszcze jedna
szklanice wina, chociaz bylem zdecydowany, iz bedzie to ostatnia, bowiem
czulem si¢ juz oszotomiony napitkiem.

Nie zwlekajac, nadobna Charlotte wyprowadzila mnie na ciemng galerig,
jakoby dla podziwiania frontowego ogrodu, o§wietlanego przez melancholijne
latarnie; zupetie sami, usiedliémy na drewnianej lawie.

Ma glowa wirowala jak szalona; jestem niemal pewien, iz to z powodu
wypitego wina, chociaz zupetnie nie moge pojac, w jaki sposob zdotalem wlac
go w siebie tak wiele; prosilem Charlotte, by nie naklaniata mnie wigcej do

picia, lecz nie chciala nawet o tym stysze¢ i nalegala, bym wychylit jeszcze



jedng szklanice. ,,To moj najlepszy trunek, przywioztam go z domu.”

Duszkiem opréznitem naczynie, by okazaé grzecznos¢, i znowu poczutem, iz
zalewa mnie fala oszolomienia; przypomniawszy sobie mgliScie obraz, jaki
przedstawiali sobg pijani bracia, zapragnatem otrzezwie¢. Podniostem si¢ wigc z
tawy 1 chwyciwszy drewnianej balustrady spojrzatem w dot, na podworze. Zdato
mi si¢, iz mrok nocy pefen jest ciemnych sylwetek, niewolnikow zapewne,
poruszajacych si¢ posrod listowia; pewne wielce ksztaltne stworzenie o jasnej
skorze postalo mi usmiech, przechodzagc mimo. Jakby we $nie, ustyszatem glos
Charlotte: ,,No wigc, pigkny Petyrze, co6z jeszcze chcesz mi powiedzieé?”

Przedziwne slowa, pomyslatem, pomie¢dzy ojcem 1 corka, bowiem z
pewnoscia musi ona wiedzie¢, ze nig jest, niemozliwe; by nie wiedziala. Lecz z
drugiej strony, moze jednak nie wie? Odwrocitem si¢ do niej 1 znowu jatem
ostrzega¢. Czy nie rozumie, iz nie jest to zwyczajny duch? Iz 6w demon, ktory
potrafi nawiedzi¢ cialo starca 1 zmusi¢ je by bylo postuszne jej woli, moze
zwroci¢ si¢ przeciw niej; iz w rzeczywistosci ona daje mu sile. Blagatem, by
zrozumiata, czym sg duchy, lecz dziewczyna uciszyta mnie.

I wtedy zdato mi si¢, iz widz¢ wielce przedziwne rzeczy dziejace si¢ za
oknem jasno o$wietlonej sali jadalnej, bowiem mtodzi niewolnicy odziani w
blyszczacy, bigkitny atltas wygladali jakby tanczyli, odkurzajac 1 zamiatajac
komnate; plasali jak chochliki.

— C6z za przedziwne ztudzenie — rzektem. Zrozumiatem, iz mtodzi chiopcy,
Scierajacy kurz z obi¢ krzeset i zbierajacy rozrzucone serwetki, bawig si¢
jedynie, brykajg 1 nie wiedza, iz ich obserwujg.

Spojrzawszy znowu na Charlotte, zobaczylem, ze rozpuscila wlosy
pozwalajac im swobodnie splynag¢ na ramiona, i ze przygladata mi si¢ teraz
swymi pigknymi, zimnymi oczyma. Zdato mi si¢ réwniez, iz §ciggnela nieco w
dot rekawy sukni, sposobem karczemnych dziewek, by bardzie; odstonié
wspaniate, biale ramiona i piersi. Ach, jakze grzeszng 1 wystepng rzeczg jest, by

ojciec patrzyl na corke w sposob, w jaki ja patrzylem na nia.



— Myslisz, 1z wiesz tak wiele — odezwala si¢, nawigzujac najwyrazniej do
naszej rozmowy, o ktorej ku memu wielkiemu zmieszaniu, zapomniatem ze
szczetem. — Jeste$ jak ksiadz, tak jak opowiadata matka. Znasz tylko reguty 1
idee. Ktoz ci powiedzial, iz duchy sg zle?

— Zle to pojetas. Nie zte, lecz niebezpieczne. Moga by¢ wrogie czlowiekowi
1 nie ma sposobu, by utrzymac¢ je w ryzach. Nie twierdzg, iz sg z piekta rodem;
uwazam tylko, ze niewiele o nich wiemy.

Czulem, Ze jezyk w mych ustach zesztywniat na kotek. Mimo to méwitem
dalej. Wyjasnitem jej, ze wedlug nauk Kosciota katolickiego to co ,,nieznane”
jest demoniczne 1 ze w tym wilasnie tkwi podstawowa rozbiezno$¢ pogladow
Kosciota 1 Talamaski. Z powodu tej wilasnie r6znicy powstalo, dawno temu,
nasze Zgromadzenie. Ponownie ujrzatem, jak chtopcy plasajg. Wirowali po catej
komnacie, podskakujgc i krecac sie w kolko, znikajgc i znowu pojawiajac sie w
oknach. Zamrugatem, by odpedzi¢ oszotomienie.

— Lecz co kaze ci sadzi¢, iz nie poznatam owego ducha bardzo blisko? —
spytata. — I ze nie potrafi¢ nad nim panowaé¢? Czy naprawde myslisz, iz ma
matka nie posiadala nad nim kontroli? Czyz nie dostrzegasz postepu, od
Zuzanny do Debory, i od Debory do mnie?

— Widze to, owszem, widze. Czyz nie bytlem $§wiadkiem wystepu demona w
ciele starca? — odrzeklem, lecz czulem, iz mys$li me si¢ placza. Ogromng
trudno$¢ sprawialo mi wymawianie stoéw. Wspomnienie czcigodnego plantatora
wywroécito do géry nogami ma logike. Pragnaglem wina, lecz nie chciatem go; i
nie pilem juz wigce;.

— Tak — rzekta, zdato si¢, z ozywieniem; i wyjeta, dzigki Bogu, szklanice z
mych dloni. — Matka nie wiedziala, iz Lasher moze wejs¢ w czyje$ ciato,
chociaz byle ksigdz moéglby jej powiedzie¢, ze demony nawiedzajg ludzi na
pewien czas, mimo ze, 0czywiscie, czynig to na prozno.

— Co przez to rozumiesz?

— W koncu musza opusci¢ ich ciata; nie moga przeistoczy¢ si¢ w cztowieka,



bez wzgledu na to, jak bardzo tego pragna... Ach, gdyby Lasher mogt stac sig
mym tesciem...

Przerazity mnie owe stowa; 1 ujrzatem, ze ta reakcja wywotala usmiech
Charlotte. Rozkazata, bym usiadt u jej boku.

— C6z to jednak jest, co pragniesz mi zakomunikowac¢? — nalegala.

— Me ostrzezenie, bys odrzucita t¢ istote, odsuneta si¢ od niej 1 nie budowata
swego zycia w oparciu o jej sife, gdyz jest ona czym$ tajemniczym. I zaklinam,
nie ucz Lashera niczego wigcej. Bowiem nie wiedzial on, Ze moze wejS¢ w
ludzkie ciato, dopokis ty tego mu nie wskazata; czy mam stusznos$¢?

Moje stowa wzbudzity jej watpliwosci. Nie chciata odpowiedzie¢ na zadane
pytanie.

— Ach, wigc uczysz go, jak ma by¢ lepszym demonem na twe ustugi! —
rzektem. — Co6z, gdyby Zuzanna umiala przeczyta¢ demonologie, ktéra pokazat
jej sedzia czarownic, wiedzialaby, ze mozna posta¢ demona, by nawiedzit ciato
cztowieka. Podobnie Debora, gdyby tylko przeczytata dostatecznie wiele. Ach,
lecz musiat si¢ o tym dowiedzie¢ dopiero od ciebie, by w ten sposéb w trzecim
pokoleniu dopehnita si¢ nauka inkwizytora. Czego jeszcze zamierzasz nauczy¢
owg istote, zdolng nawiedza¢ ludzi, wywotywaé burze i przybra¢ na otwarte]
przestrzeni posta¢ przystojnego fantomu!

— Jakze to? Co rozumiesz przez ,,fantom”? — zapytata.

Opowiedzialem jej, jak to ujrzalem go w Donnelaith — przejrzysta jak
mgietka sylwetke posrod starozytnych kamieni — 1 ze wiedzialem wowczas, 1z
nie jest to prawdziwy czlowiek. Natychmiast pojatem, iz opowies¢ ta
zainteresowata jg bardziej, niz cokolwiek dotad powiedziatem lub uczynitem.

— Widziales$ to? — zapytata z niedowierzaniem.

— Owszem. [ widziala to takze twoja matka.

— Ach, lecz mnie nigdy nie ukazat si¢ w takiej postaci — wyszeptala. I nagle:
— Lecz czy nie dostrzegasz w tym bledu? Prostaczka Zuzanna, myslala przeciez,

1z jest on stworzeniem ciemnosci; diabtem go zwali 1 nim wla$nie byt on dla



niej.

— Lecz w jego wygladzie nie bylo nic potwornego, raczej przybral postac
przystojnego mezczyzny.

Zasmiala si¢, rozbawiona, a oczy jej rozbtysty naglym ozywieniem.

— Ach, wigc wyobrazata sobie, iz diabet jest przystojny. Bowiem, musisz
wiedzie¢, iz wszystko, czym on jest, pochodzi od nas.

— By¢ moze, pani, by¢ moze. — Spojrzalem na pustg szklanice. Czulem
pragnienie. Lecz nie chciatem pi¢ znowu. — Lecz moze mylisz sig¢.

— Nie, tak jest zawsze. | wlasnie dlatego znajduje to wielce interesujacym —
odrzekta. — Bowiem on samodzielnie nie potrafi mysle¢, czy to dostrzegasz? Nie
potrafi skupi¢ swych mys$li w cato$¢; to Zuzanna je pozbierata przywotujac
owego demona; to wezwanie Debory pozwolito im si¢ skoncentrowac jeszcze
bardziej 1 dato Lasherowi powdd do wywolania burzy. Ja nakazatam mu, by
wszedl w ciato starca, a on uwielbia owe sztuczki 1 wyziera na nas poprzez oczy
cztowieka, jakby sam byl ludzkg istota, 1 znajduje w tym upodobanie. Czyz nie
widzisz, 1z kocham go za jego zmienno$¢€ 1 za to, iz si¢ rozwija?

— Lecz to wielce niebezpieczne! — wyszeptatlem. — Ow demon jest ktamca.

— Nie, to niemozliwe. Dzigkuj¢ ci za twe przestrogi, lecz sg one tak
bezuzyteczne, ze az zabawne. — [ tu siggneta po butelke 1 raz jeszcze
napeliwszy mg szklanice podata mi ja.

Odmoéwitem.

— Charlotte, zaklinam cig...

— Petyrze — odrzekla — pozwdl mi moéwi¢ z tobg otwarcie, bowiem
zaslugujesz na szczero$¢. Walczymy w zyciu o tak wiele rzeczy, zmagamy si¢ z
tyloma przeciwno$ciami losu. Przeszkoda dla Zuzanny byt jej prosty umyst i
ignorancja; dla Debory to, iz dorastala jako uboga chlopka w tachmanach.
Nawet w zamku pozostala owym zahukanym wiejskim dziewczeciem; sadzita,
1z Lasher jest jedynym zrédiem jej powodzenia 1 majatku.

— Ja nie jestem wiejska znachorka, ani wystraszonym dzieckiem poczetym-



w-radosci, lecz niewiasta urodzong, by zy¢ wsrod bogactw; od kiedy tylko
pamigtam, ksztalcono mnie 1 nigdy nie odmawiano zadnej rzeczy, ktorej
zapragnelam. I teraz, w wieku dwudziestu dwu lat matka 1 wkrétce, by¢ moze,
wdowa, rzadz¢ owym miejscem. Panowalam tu, zanim ma matka przekazata mi
swe tajemnice 1 oddala poteznego zausznika, Lashera, i zamierzam pozna¢ owa
istotg, korzysta¢ z jej pomocy, i pozwoli¢, by uczynita mnie jeszcze
potezniejsza.

— Z pewnoscig pojmujesz to, Petyrze, bowiem podobni§my sobie, ja i ty, i
nie bez przyczyny. Jeste$ silnym cztowiekiem; ja takze. Pojmij wigc takze, 1z
pokochatam owego ducha; pokochatam, czy mnie styszysz? Bowiem daje mi on
sife!

— On zabit Debore, pickna corko — rzeklem. Po czym przypomniatem jej
wszystko, co wiemy o podstepnosci istot nadprzyrodzonych z opowiesci 1 bajek,
1 jaki wyptywa z nich moral: bytow tych nie mozna do konca poznaé przy
pomocy rozumu ani tez w ten sposéb w petni nad nim panowac.

— Ach, ma matka wiedziata, co jeste§ wart — rzekta, ze smutkiem potrzasajac
glowg 1 czestujgc mnie winem; ponownie odmoéwitem. — Wy, czltonkowie
Talamaski, jestescie, gdy przyjdzie co do czego, réwnie zli, co katolicy czy
kalwini.

— Nie — odrzektem. — Mylisz si¢. Zdobywamy nasza wiedz¢ poprzez badanie
1 doswiadczenie. JesteSmy ludzmi tego wieku, jak medycy i filozofowie; nie
mamy nic wspolnego ze stanem duchownym!

— A c6z to znaczy? — zapytata szyderczo.

— Ludzie kos$ciota patrza tylko w objawienia, w Pismo Swiete. Jesli
przytaczam ci starozytne opowiesci o demonach, to tylko dlatego, by
przyciaggna¢ twa uwage do przesgczonej przez nie wiedzy! Nie mowie, bys
przyjmowata demonologiae dostownie, bowiem to czysta trucizna. Chce
jedynie, bys wyczytala z nich to, co jest tego warte, a reszte odrzucila precz.

Zadnej odpowiedzi.



— Powiadasz, 1z jeste§ wyksztalcona, moja corko; w takim razie pomysl o
mym ojcu, chirurgu — wyktadowcy na Uniwersytecie w Lejdzie, cztowieku,
ktory udat si¢ do Padwy, by tam studiowaé, a potem do Anglii, by stucha¢
wyktadéow Williama Harveya. Nauczyl si¢ on francuskiego, by moc czyta¢
pisma Parego. Wielcy lekarze odrzucajg Arystotelesa 1 Galena. Czerpig swa
wiedze z sekcji zwlok 1 doswiadczen na zywych zwierzgtach! Podstawa ich
madros$ci jest obserwacja! I taka wlasnie jest nasza metoda. Rzeke ci, spdjrz na
owg istote, przyjrzyj sie, co ona uczynita! Zrozum, iz swoimi sztuczkami Lasher
sprowadzit zgube na Debore, a przedtem na Zuzanng.

Milczenie.

— Ach, lecz ty wskazujesz mi sposoby, jak pozna¢ go lepiej. Mowisz mi, by
podejs¢ do niego, jak to uczynilby lekarz. By skonczy¢ z zakleciami i
magicznymi formulami.

— Po to wlasnie tu przybytem — westchnatem.

— Mysle, ze powinniSmy znacznie przyjemniej spedzi¢ czas — rzekla,
obdarzajac mnie wielce demonicznym i czarujgcym usmiechem. — P6jdz teraz ze
mnga, zostanmy przyjaciotmi. Napij si¢ wina.

— Chce teraz udac si¢ do toza.

Rozesmiata si¢ stodko.

— Tak jak ja — odrzekta. — Lecz dopiero za chwile.

Znowu wcisngla mi szklanice i, by jej nie obrazi¢, wziglem naczynie i
wychylitem do dna; natychmiast powrécito owo pijackie oszolomienie, jakby
czekalo caly czas, przyczajone niby chochlik w butelce.

— Nie chce juz wiecej — powiedziatem.

— Och, to me najwyborniejsze bordo, musisz wypi¢. — I jeszcze raz wmusita
we mnie szklanice.

— Dobrze, juz dobrze — odpowiedziatem 1 wlalem w siebie kolejng porcje
trunku.

Czy wiedzialem wowczas, Stefanie, co miato si¢ sta¢? Zerkatem sponad



brzegu kielicha na jej soczyste mate usteczka i pulchne, drobne ramiona?

— Moja pigkna, stodka Charlotte — rzeklem do niej. — Czy wiesz, jak bardzo
ci¢ kocham? MowiliSmy o milo$ci, lecz nie powiedzialem ci...

— Wiem — wyszeptata czule — nie trap si¢, Petyrze, ja wiem. — Podniosta si¢ z
tawy 1 ujeta me ramig.

— Spojrz — powiedziatem do niej, bowiem wydalo mi sie, iz Swiatla w dole,
pod galeria, plasaja pomigdzy drzewami, tanczg jakoby robaczki Swigtojanskie;
a takze drzewa zdaly si¢ zy¢ wlasnym zyciem 1 przyglada¢ nam z ciekawoscia;
nocne niebo wznosilo si¢ coraz wyzej nad naszymi glowami, a o$wietlone
ksiezycowym blaskiem chmury wydawaly si¢ bardziej odlegle niz gwiazdy.

— Chodz, najdrozszy — rzekta i poprowadzita mnie schodami w dot, ciagnac
mnie po nich wiasciwie; musz¢ Ci bowiem wyznaé, Stefanie, iz me czlonki
zupetnie ostabty od wypitego wina. Potykalem sie.

Gdzies w oddali poczeta gra¢ cicha muzyka; jesli mozna to bylo nazwacé
muzyka, bowiem sktadaty si¢ na nig wytacznie dzwigki afrykanskich bgbnow i
melodia jakiego$ niesamowitego i zatosnego rogu; podobata mi si¢ owa muzyka
1 réwnocze$nie nie podobala.

— Przestan, Charlotte — rzeklem do niej, bowiem popychata mnie w kierunku
urwiska. — Chce uda¢ sie do toza.

— Dobrze, udasz si¢ do toza.

— Dlaczego wiec idziemy ku urwisku, najdrozsza? Czy zamierzasz zepchnad
mnie z krawedzi?

Roze$miata sig.

— Jeste$ taki pigkny, mimo swej poprawno$ci i niderlandzkich manier! —
Tanczyta przede mng; jej wlosy rozwiewal wiatr; smukla figurka na tle
ciemnego, potyskliwego morza.

Ach, jakze pickna byla. Pigkniejsza nawet od mojej Debory. Spojrzatem w
dot 1 ujrzatem, ku memu zdumieniu, iz w lewej dloni trzymam szklanice, a ona

napetnia jg raz jeszcze; bylem tak spragniony, iz wypitem mocny trunek jednym



haustem, jakby to byto piwo.

Ujmujac mnie znowu pod ramie, wskazata mi stromg $ciezke wiodaca w dot,
niebezpiecznie blisko skraju urwiska; lecz w pewnym oddaleniu ujrzatem szczyt
dachu 1 $wiatlo, 1 co$, co zdato mi si¢ pobielong Sciang.

— Myslisz, 1z nie jestem ci wdzigczna za to, co mi powiedziate$s? — rzeklta mi
wprost do ucha. — Alez jestem. Musimy pomowi¢ wigcej o twym ojcu, lekarzu, i
o metodach uczonych medykéow.

— Moge opowiedzie¢ ci o wielu rzeczach, lecz nie po to, bys wykorzystata je
ku czynieniu zta. — Rozejrzalem si¢ wokol, wcigz si¢ potykajac, starajac sie
dojrze¢ niewolnikow grajacych na rogu, bowiem z pewnos$cig musieli by¢ gdzie$
blisko. Muzyka zdawata si¢ odbija¢ echem od skat i pni drzew.

— Ach, wiec wierzysz w zto! — roze$miala sie. — Zyjesz w $§wiecie aniolow i
diabtéw 1 sam moéglbys by¢ aniotem, jak archaniot Michat, ktéry zepchnat diabty
do piekta. — Objeta mnie ramieniem, ratujac przed upadkiem, i czutem jak jej
piersi przyciskaja si¢ do mego ciala, i dotyk migkkiego policzka na mym
ramieniu.

— Nie podoba mi si¢ ta muzyka — rzeklem. — Dlaczego muszg tak grac?

— Och, sprawia im to rado$¢. Plantatorzy w tych stronach za mato wagi
przywiazuja do tego, co sprawia rados$¢ ich poddanym. Jesliby o tym pomysleli,
mieliby z nich wigkszy pozytek; lecz czyz w ten spos6b nie powracamy do
rozmowy o czynieniu obserwacji? Lecz p6jdz za mng, oczekujg ci¢ niezwykle
rozkosze.

— Rozkosze? Och, nie dbam o nie — odrzeklem; jezyk znowu zesztywniat w
mych ustach, w glowie wirowato od wina, i nie moglem juz znie$¢ owej muzyki.

— Jak mozesz mowi¢ podobne rzeczy? — zasmiata si¢ drwigco. — Jak mozna
nie dba¢ o rozkosze?

Podeszlismy do niewielkiej budowli 1 ujrzatem w jasnym Swietle ksiezyca, iz
byt to rodzaj domku z typowym spadzistym dachem; tkwil na samym skraju

urwiska. Rzeczywiscie, $wiatlo ktéore widzialem, dobiegato z fasady owe;j



budowli; zapewne byta ona otwarta, lecz dosta¢ do srodka moglismy si¢ jedynie
poprzez cigzkie drzwi, ktore Charlotte odryglowata od zewnatrz.

Kiedy zatrzymatem ja przed wejSciem, wcigz jeszcze $miata si¢ z tego, CO
powiedzialem.

— Co6z to jest, wigzienie?

— Twe cialo jest wigzieniem — odrzekta 1 wepchneta mnie do srodka.

Wyprostowatem si¢ 1 chcialem wyj$¢ stamtad, lecz kto$ zatrzasngt 1
zablokowat drzwi z zewnatrz. Ustyszatem, jak rygiel opada na swe miejsce.
Rozgladatem si¢ wokot, peten wsciektos$ci 1 zarazem zmieszania.

Ujrzatem przestronny apartament; stalo w nim wspaniale toze z
baldachimem, wygladajace jakby sypiat w nim krol Anglii, chociaz zastane byto
racze] muslinem niz aksamitem; ostaniata je siatka, jakiej uzywaja tutaj dla
ochrony przed moskitami, a po obu stronach pality si¢ §wiece. Podloge z kafli
pokrywaly dywany; fasada domku istotnie byta szeroko otwarta, okiennice
odemknigte, lecz szybko pojatem dlaczego, bowiem po przejsciu dziesigciu
krokoéw na zewnatrz doszedtby$ do balustrady, a poza nig — dostrzeglem to po
pobieznym, niezgrabnym $ledztwie, gdy ona przytrzymywata mnie za ramiona,
by uchroni¢ przed upadkiem — nie bylo juz nic, tylko otchfan, rozciggajaca si¢ az
do plazy w dole, i pluszczace fale.

— Nie mam ochoty spedzi¢ tu nocy — rzektem do niej. — Jezeli nie dasz mi
powozu, wroce do Port-au-Prince piechotg.

— Wyjasnij mi, co to znaczy, iz nie dbasz o rozkosze? — rzekta tagodnie,
pociggajac mnie lekko za surdut. — Z pewnos$cig musi ci by¢ zbyt goragco w
owych zatosnych szatach. Czy wszyscy Niderlandczycy tak si¢ ubieraja?

— Ucisz, proszg, te bebny. Nie moge znies¢ ich dzwicku. — Muzyka zdawata
si¢ przesacza¢ poprzez Sciany. Byla w niej teraz jakas melodia i to mnie
odrobing uspokajato, chociaz zdawato si¢ iz wbija ona swe haki w mg duszg 1
pociggajac za nie zmusza, bym wbrew woli tanczyl wewnatrz swej glowy.

Nie wiem, jak znalaztem si¢ na brzegu toza. Charlotte zdeymowala ze mnie



koszulg. Na stole, zaledwie kilka metrow od nas, ustawiono srebrng tacg z
butelkami wina 1 picknymi kielichami; Charlotte podeszia teraz do owej tacy, by
napehi¢ dla mnie puchar; przyniosta go 1 wlozyta w me rece. Chciatem cisng¢
naczynie o podloge, lecz przytrzymata ma dton 1 spojrzawszy w oczy, rzekta:

— Petyrze, wypij odrobing, bys mogt zasnag¢. Odjedziesz, gdy tylko zechcesz.

— Kfamiesz — odpowiedziatem. Po czym poczutem dotyk innych rgk na
swym ciele 1 jakie$ suknie ocierajace si¢ o me nogi. Dwie majestatyczne Mulatki
zdotaty w niewiadomy dla mnie sposob wej$¢ do izby; obie rozkosznie pickne 1
zmystowe w swych S$wiezo wyprasowanych spodnicach 1 marszczonych
bluzkach; poruszaly si¢ swobodnie we mgle, owijajacej calunem wszystkie me
zmysty, uklepywaty poduszki 1 rozprostowywaty siatke nad tozem; zdjety takze
me buty i spodnie.

Mogtyby by¢ hinduskimi ksig¢zniczkami, ze swymi czarnymi oczyma 1
ciemnymi rz¢sami, smagtymi ramionami i niewinnymi usmiechami.

— Charlotte, nie chce tego — rzektem, lecz pilem wino z kielicha, ktory
podniosta do mych ust; i znowu powrdcito omdlenie. — Och, Charlotte,
dlaczego, co ma oznacza¢ to wszystko?

— Z pewno$cig pragniesz poznaé rozkosz — wyszeptala, gladzac me wltosy w
sposob, ktéry burzyt krew. — Nie zartuje wcale. Postuchaj mnie. Musisz wpierw
do$wiadczy¢ rozkoszy, by uzyska¢ pewnos$¢, iz nie dbasz o nig; pojmujesz, o
czym mowie?

— Nie. Chce stad odejsc.

— Prosze, Petyrze, nie odchodz teraz — rzekla, jakby przemawiajac do
dziecka. Uklekta przede mng i patrzyla w gore, na ma twarz; jakze ciasno suknia
opinatla jej nagie piersi; pragngtem je uwolni¢. — Wypij jeszcze, moj drogi.

Zamknalem oczy i1 natychmiast stracitem rownowage. Muzyka bgbnow i
rogu stala si¢ teraz wolniejsza 1 jeszcze bardziej melodyjna, 1 przywiodia mi na
mys$l madrygaty, chociaz byla o wiele dziksza. Na policzkach i ustach czulem

dotyk warg i gdy zatrwozony otworzylem oczy, ujrzatem iz obie Mulatki s3



nagie 1 ofiarowujg siebie mej zadzy; jakze bowiem inaczej mogtbym okresli¢ ich
gesty?

Charlotte stata w pewnym oddaleniu, z dtonig opartg o stol; nieruchoma jak
obraz, poza zasiegiem mych ragk. Na tle blado-bigkitnej poswiaty nieba
wygladata jak posag; plomyki §wiec drgaly na wietrze; muzyka stawata si¢
coraz glos$niejsza; a ja zatracilem si¢ w kontemplacji dwdch nagich kobiet, ich
obfitych piersi 1 wetnistych wtosoéw na ich tonach.

I okazato sie¢, iz w panujacym tam upale ma wlasna nagos$¢ juz mi wcale nie
przeszkadza; rzadki to przypadek w mym zyciu. Nagle to wszystko wydawato
si¢ nieopisanie wspaniate; 1 zapamigtalem si¢ w kontemplowaniu przer6znych
tajemnic ich cial, 1 czym ro6znig si¢ jedna od drugiej, 1 jak wszystkie kobiety sg
takie same.

Jedna z nich pocalowata mnie znowu, dotyk jej wloséw 1 skéry przypominat
pieszczote jedwabiu, 1 tym razem otworzytem swe usta.

Lecz bylem juz wtedy, Stefanie, zgubionym cztowiekiem.

Okrywajac pocatunkami, utozyly mnie na poduszkach, i nie znalaztbys takie;
czeSci mego ciata, ktorej nie poswiecityby swej zrecznej uwagi; kazdy gest
przedtuzat si¢ w nieskonczono$¢, 1 kazdy zostat odwzajemniony, a me pijackie
upojenie czynito go jeszcze rozkoszniejszym. Jakze czule i radosne wydawaty
si¢ owe niewiasty, jakze niewinne; gltadko$¢ ich skéry doprowadzata mnie do
szalenstwa.

Wiedziatem, iz Charlotte przyglada si¢ temu, lecz o wiele wazniejsze byto
teraz dla mnie catowanie owych niewiast i dotykanie ich; to z pewnos$cig napoj,
ktory wypitem, usunagl wszelkie zahamowania; spowodowat takze spowolnienie
zwyczajnego w podobnych okolicznosciach rytmu ciata, zdawato mi si¢
bowiem, iz mamy do dyspozycji caty czas tego Swiata.

W komnacie zrobilo si¢ ciemniej, muzyka brzmiata bardziej kojgco.
Roznamigtniatem si¢ coraz mocniej; powoli, zachwycajagco 1 bez reszty

pozerany przez doznania najbardziej niezwyklego rodzaju. Jedna z niewiast,



dojrzata 1 wielce ulegla w mych ramionach, ukazata mi wstazke z czarnego
jedwabiu i, gdy dziwilem si¢, c6z to moglo byé, 6w szeroki pas materiatu,
przestonila mi nim oczy, a jej towarzyszka zawigzala go ciasno wokol mej
glowy.

Jakze mam Ci wytlumaczy¢, iz owa nieoczekiwana niewola rozniecita we
mnie jeszcze potezniejszy plomien; iz, gdy wraz z nimi padlem na toze, niby
Kupid z zawigzanymi oczyma, utracilem owg resztke obyczajnosci, ktora
jeszcze dotad we mnie pozostawata.

W owej oszatamiajacej ciemnosci w koncu wspiglem si¢ na swa ofiare,
czujac jak me dlonie zatapiaja si¢ delikatnie w ogromnej masie wlosow.

Usta wessaty si¢ we mnie 1 silne ramiona pociggnety w dot, ku istnej face
piersi i1 brzucha, stodko pachngcego, perfumowanego kobiecego ciata; 1 gdy
wykrzyczatem swg namigtnos¢, ja — zagubiona dusza, $lepo postuszna losowi,
zerwano opaske przestaniajaca me oczy 1 ujrzatem w przy¢mionym $wietle
twarz lezacej pode mng Charlotte; jej oczy skromnie przymkniete, usta
rozchylone, twarz rozplomieniona ekstazg doréwnujaca mej wilasne;.

W lozu nie byto nikogo, précz nas dwojga! W calym domu panowata cicha
pustka.

Jak szaleniec, zerwalem si¢ 1 odskoczylem od niej. Lecz stato si¢ juz.
Dogonita mnie, gdy dobieglem do samego skraju urwiska.

— I ¢6z cheesz uczyni¢!? — krzyknela z rozpacza. — Skoczy¢ do morza!?

Nie moglem nic odpowiedzie¢, lecz przywarlem do niej, by nie upasc.
Gdyby nie pociggneta mnie do tyhu, bylbym upadt. Potrafitem mysle¢ jedynie, iz
to moja cérka, moje dziecko, moje dziecko! Coz uczynitem?

Lecz gdy uswiadomilem sobie w pelni, iz posiadlem wiasng corke,
odwracatem si¢ juz wlasnie do niej i bralem ja w ramiona, przyciagajac do
siebie. Czy chcialem ukara¢ Charlotte pocatunkami? W jaki sposob namigtnos¢
moze tak dokladnie splata¢ si¢ z gniewem? Nigdy nie bylem zolnierzem

oblegajacym miasto, lecz chciatbym wiedzie¢, czy taki sam plomien ogarnia



zotdakow zrywajacych szaty z ptaczacych branek?

Wiedziatem tylko, iz pragne ja zmiazdzy¢ w swej zadzy. Gdy odrzucita
gltowe do tylu, wzdychajac, wyszeptatem: ,,Cérko ma” 1 zatopilem swa twarz w
jej nagich piersiach.

Tak wielkie bylo me pozadanie, jakbym wcale nie zaspokoil go zaledwie
przed chwilg. Charlotte wciggnela mnie do komnaty, inaczej posiadtbym ja na
piasku. Ma brutalno$¢ nie przerazata dziewczyny ani troche. Pociggneta mnie w
dol, na toze 1 nigdy, od owej nocy w Amsterdamie, z Deborg, nie zaznatem
takiego wyzwolenia. Nie, teraz nie ograniczala mnie nawet czulo$¢,
przepelniajagca mnie wowczas.

— Cuchnaca, mata wiedzmo — krzyczalem do niej. Przyjmowata obelgi, niby
pocatunki. Wila si¢ na tozu, pode mng, unoszac si¢ na me spotkanie, gdy
opadatem ku nie;.

W koncu przewrédcitem si¢ na poduszki. Pragnatem umrzeé, lecz rownie
mocno pragnalem natychmiast posigs¢ ja znowu.

Pewien jestem, iz przed $witem wzigtem jg jeszcze dwa razy; chyba, ze
zupetnie oszalalem. Lecz bytem woéwczas tak pijany, iz ledwo pojmowatem, co
czyni¢;, wiedziatem tylko, ze wszystko, czego kiedykolwiek pragnatlem w
kobiecie, byto tutaj 1 moglem to miec¢.

Gdy zblizatl si¢ poranek, pami¢tam, lezatem obok Charlotte i patrzylem na
nig, jakbym chciat nauczy¢ si¢ jej i jej pigknosci, spala bowiem i nic nie
zaktocato mych obserwacji — ach tak, myslatem z gorycza o tym, jak sobie ze
mnie zadrwila, lecz nie bylo to nic innego, Stefanie, jak tylko wlasnie czynienie
obserwacji — i sadzg, iz dowiedziatem si¢ w owej godzinie wiecej o kobiecie, niz
przez cale me zycie.

Jakze urocze w swej mtodosci byto jej ciato, jakze jedrne 1 stodkie w dotyku
mtode czlonki 1 $wieza skora. Nie chciatem, by si¢ przebudzita i spojrzata na
mnie swymi madrymi 1 przebieglymi oczyma. Pragnalem zaplaka¢ nad

wszystkim, co si¢ stalo.



Zdaje si¢, iz obudzila si¢ jednak i Zze rozmawiali§my przez chwile, lecz
pamigtam wyrazniej rzeczy, na ktore patrzylem niz wypowiedziane stowa.

Znowu poila mnie swym winem — trucizng; wydawata si¢ teraz smutna 1
gleboko zamyslona, co dodawato jej jeszcze wigkszego powabu; gorecej niz
kiedykolwiek pragneta pozna¢ me mysli. Siedziata tam, okryta ztotymi wlosami,
jak angielska lady Godiva, 1 zdumiewala si¢ znowu, iz Lasher ukazal mi si¢ w
kamiennym kregu w Donnelaith.

I musiala to by¢ sztuczka owego napoju, Stefanie, bowiem bylem tam
znowu!

Znowu styszatem skrzypienie wozu i1 widzialem mg malg ukochang Debore i
w oddali, przejrzystg posta¢ ciemnego mezczyzny.

— Ach, lecz widzisz, ukazal si¢ on Deborze — styszalem swe wilasne
objasnienia skierowane do Charlotte — a to, ze ja go widziatem, dowodzi, iz
moze go zobaczy¢ kazdy, iz jakim$ tajemnym sposobem nabral on fizycznego
ksztattu.

— Tak, lecz jak to uczynit? — zapytata.

I znowu zaczerpnatem z nauk starozytnych, zgromadzonych w archiwach
mego umyshu:

— Jezeli potrafi on zbiera¢ dla ciebie klejnoty...

— To potrafi — potwierdzita.

— ...to rowniez jest w stanie zebra¢ malenkie czasteczki materii, by stworzy¢
z nich ludzki ksztatt.

Wtedy, na mgnienie oka, znalazlem si¢ w Amsterdamie, w tozu z ma
Deborg, i ustyszalem, jakbym byt z nig w jednej komnacie, wszystkie stowa
owej nocy. Powtorzytem je Charlotte, czarownicy w mych ramionach, ktéra co i
raz dolewata wina, i ktorg miatem posigs$¢ jeszcze z tysigc razy, nim stad odejdg.

— Lecz jezeli wiesz, ze jestem twym ojcem, czemu to uczynitas? — pytatem,
w tej samej chwili catujac ja znowu.

Odsuneta mnie, jak odsuwa si¢ dziecko.



— Potrzebna mi jest twa mocna budowa 1 sita. Musze¢ mie¢ twoje dziecko —
syna, nie obcigzonego dziedziczng chorobg Antoina, Iub corke, ktéra bedzie
mogla widzie¢ Lashera, bowiem tylko kobiecie on si¢ ukaze. — Zastanowila si¢
przez chwilg, po czym rzekta: — I widzisz, jestes dla mnie czym$ wiece] nizli
tylko mezczyzna, 1acza nas bowiem wigzy krwi.

Wszystko wiec zostato zaplanowane.

— Lecz jest jeszCcze co$ — powiedziata. — Czy pojmujesz, co to dla mnie
znaczy leze¢ w ramionach zdrowego mezczyzny? — zapytata. — Czu¢ na sobie
prawdziwie meskie cialo? I dlaczego nie mialby to by¢ mdj ojciec, jesli wlasnie
on jest mi najmilszy ze wszystkich mgzow, jakich kiedykolwiek widziatam?

Pomyslatem o Tobie, Stefanie. Przypomniatem sobie dane mi przez Ciebie
przestrogi. Wspomniatem Aleksandra. Czy w owej chwili wciaz jeszcze cierpiat
z mojego powodu?

Musiatem zaptaka¢, bowiem pamigtam, Ze mnie pocieszata i pamigtam, jak
wzruszajace bylo jej zatroskanie. Przywarta do mnie, jak dziecko skulona przy
mym boku, 1 moéwila, iz my dwoje wiemy o rzeczach nie znanych nikomu
oprécz Debory, lecz ta juz nie zyla. Wowczas rozptakata sie. Wypehnit ja zal za
matka.

— Gdy przyszedt do mnie 1 powiedzial, ze ona nie zyje, straszliwie
rozpaczatam. Nie moglam przesta¢. Walili w drzwi 1 mowili: ,,Wyjdz,
Charlotte”. Nigdy go nie widziatam ani nie znatam, az do tamtej chwili. Matka
mowita: ,,Zat6z naszyjnik ze szmaragdem, a jego blask wskaze mu droge”. Lecz
on nie potrzebowat tego. Wiem o tym teraz. Przyszedt do mnie, gdy lezatam w
ciemnos$ciach, sama. Zdradzg ci straszliwy sekret. Az do tamtej chwili nie
wierzytam w jego istnienie! Nie wierzytam! Zatrzymatam owa kukietke, ktorg
mi data, kukietke mojej babki...

— Opisali mi ja w Montecleve.

— Zostatla uczyniona z koSci 1 wloséw Zuzanny, przynajmniej tak

utrzymywata moja matka, bowiem Lasher przyniost byt wlosy, gdy je scieli



Zuzannie w wigzieniu, i ko$¢, po tym jak ja spalili. I z nich wlasnie Debora
zrobita kukietke, wedtug tego, co powiedziala jej Zuzanna; 1 trzymajac lalke w
dloniach, wzywata matke. Teraz ja jg mialam i1 uczynitam, jak mnie pouczyta.
Lecz Zuzanna nie przybyta do mnie! Niczego nie widziatam ani nie styszatam.
Zaczelam wigc zastanawia¢ si¢ nad owymi rzeczami, w ktére wierzyla ma
matka.

I wtedy on si¢ zjawil, tak wilasnie, jak ci rzeklam. Zblizyt si¢ w
ciemnos$ciach, poczulam jego pieszczoty.

— Jak to?

— Piescit mnie, tak jak ty dzisiejszej nocy. Lezatam w mroku i czutam dotyk
warg na swych piersiach. Usta na mych ustach. Gladzil mnie pomi¢dzy nogami.
Zerwalam si¢, myslac, ach, to sen o czasach, kiedy Antoine wcigz jeszcze byt
mezczyzng. Lecz on tam byt. ,,Nie potrzebujesz Antoina”, rzekt do mnie. ,,Ma
pieckna Charlotte.” | wtedy, widzisz, wzigtam 6w szmaragd i zalozylam go, tak
jak kazata mi matka.

— Czy powiedzial ci, ze ona nie zyje?

— Tak. Upadia z oblankowania katedry, a ty zepchnate§ owego nikczemnego
ksiedza. Ach, lecz on przemawia tak przedziwnie. Nie mozesz sobie
przedstawic, jakze dziwne sg jego stowa. Jakby zbierat je po calym $wiecie, tak
jak gromadzi kawatki zlota i drogie kamienie.

— Powiedz mi — poprositem.

Myslala przez chwile.

— Nie potrafi¢ — rzekta z westchnieniem. Sprobowala jednak.

I postaram si¢ teraz wiernie to powtorzy¢. — ,,Jestem tutaj, Charlotte. Jestem
Lasher i jestem tutaj. Duch Debory uniodst si¢ w gore; nie widzial mnie; opuscit
ziemi¢. Jej wrogowie pobiegli w lewo 1 w prawo, w poplochu. Ujrzyj mnie,
Charlotte, 1 ustysz mnie, bowiem istnieje, by ci stuzy¢ 1 jedynie stuzac ci,
istniej¢.” — Westchneta znowu po czym rzekla: — Brzmi to jeszcze dziwniej,

kiedy opowiada mi dtuzsza histori¢. Bowiem, gdy pytatam go o to, co stato si¢ z



mg matkg, stwierdzit: ,,Przyszedlem 1 zebratem si¢, uniostem dachéwki z
dachow 1 kazalem im fruwa¢ poprzez powietrze. Podniostem pyt z ziemi i
kazatem mu fruwac poprzez powietrze”.

— C6z7 jeszcze mowil o swej naturze?

— Och, iz byl zawsze. Istnial jeszcze w czasach, gdy po ziemi nie stgpat ani
jeden cztowiek.

— Ach, ity w to wierzysz?

— A dlaczeg6z by nie?

Nie odpowiedziatem jej, lecz w glebi duszy poczulem, iz to nieprawda, cho¢
sam nie wiedzialem, dlaczego.

— W jaki sposob pojawit sie w poblizu gtazéw w Donnelaith? — zapytatem ja.
— Czyz to nie tam Zuzanna wezwala go po raz pierwszy?

— Wczesniej nie byto go nigdzie; dopiero jej wezwanie powotalo demona do
istnienia. Mozna rzec, iz nie posiada on zadnej wiedzy o swej egzystencji przed
owym czasem. Jego samopoznanie rozpoczeto si¢ wraz z mys$la Zuzanny o nim,
1 wzmocnito si¢ jeszcze, gdy ja go poznalam.

— Och, lecz spojrz, by¢ moze to tylko pochlebstwo.

— Mowisz o nim, jakby nie posiadat on zadnych uczu¢. To nie jest tak. Wierz
mi, widzialam go jak ptakat.

— Nad czym, jesli taska?

— Nad $miercig mej matki. Gdyby na to pozwolita, zniszczytby wszystkich
mieszkancow Montecleve. Niewinni i winni razem zostaliby ukarani. Lecz
Debora nie potrafita sobie wyobrazi¢ czego$ takiego. Pragneta jedynie wyrwaé
si¢ z ich rak, skaczac z blankow katedry. Gdyby byta silniejsza...

— Ty jestes silniejsza.

— Nie warto uzywac jego mocy, by niszczy¢.

— W tym jestes madra, musz¢ to przyznac. Zastanowitem si¢ przez chwile
nad tym wszystkim, starajac si¢ zapami¢ta¢ doktadnie, co zostato powiedziane i

wierze, 1z to mi si¢ udato. I zapewne zrozumiala, gdyz po chwili rzekla ze



smutkiem:

— Ach, jakze bym mogla pozwoli¢ ci opusci¢ to miejsce, skoro sg ci
wiadome owe rzeczy o mnie i 0 nim?

— Zamierzasz wigc mnie zabi¢? — zapytatem.

Zaszlochata. Ukryta swa twarz w poduszce.

— Zostan ze mng — rzekla w koncu. — Ma matka w czasach swej mtodosci
prosila ci¢ o to samo, a ty odméwites. Zostan ze mng. Z tobg mogtabym mie¢
silne dzieci.

— Jestem twym ojcem. Szalenstwo wypehlia two6j umyst, jesli mnie o to
prosisz.

— Jakie to ma znaczenie! — powiedziata. — Wokoét nas nie ma niczego oprocz
ciemnosci 1 tajemnic. Jakie to ma znaczenie? — Jej glos napetnit mnie smutkiem.

Zdaje sie, 1z ja tez ptakatem, chociaz ciszej. Catowatem jej policzki starajac
si¢ ukoi¢ dziewczyng. Powiedziatem jej, iz w Talamasce doszlismy do
przekonania, ze z Bogiem lub bez, musimy by¢ prawymi me¢zami i niewiastami,
postepowac jak swigci, bowiem tylko w ten sposob zdotamy zwyciezy¢. Lecz
coraz wigksza rozpacz ogarniata Charlotte.

— Cale twe zycie bylo daremne — mowila. — Zmarnowate$ je. Wyrzekles si¢
rozkoszy i nic w zamian nie otrzymates.

— Nie dostrzegasz catej glgbi — odrzeklem. — Lektury 1 studiowanie byty
mymi rozkoszami, tak jak chirurgia i studia przynosily rado$¢ memu ojcu; i
takie uroki nie przemijaja. Nie potrzebuje uciech ciala. Nigdy nie
potrzebowatem. Nie chce bogactw, jestem wiec wolny.

— Mnie oklamujesz, czy siebie? Lekasz si¢ ciata. Talamasca zapewnia ci
bezpieczenstwo, tak jak klasztory mniszkom. Zawsze czynite$ tylko to co...

— Czy bylo dla mnie bezpieczne, bym udat si¢ do Donnelaith lub
Montecleve?

— Nie, w tym okazale§ odwage, to prawda. Podobnie wykazate$ sig

mestwem, przybywajac tutaj. Lecz mowie o tej drugiej stronie twej osoby, o



owe] prywatnej, sekretnej czastce, ktéra mogta byta pozna¢ mito$¢ 1 namigtnosc,
lecz cofneta si¢ z leku przed nimi, obawiajac si¢ ich ognia. Musisz pojac, i1z
grzech, ktory popehiliSmy dzisiejszej nocy, moze jedynie wzmocni¢ nas i
uczyni¢ bardziej zdecydowanymi, oddalonymi od innych, jakby nasze tajemnice
byty nam tarcza.

— Lecz, najdrozsza — odrzektem — nie chce by¢ bardziej zdecydowany, ani
obcy 1 zimny wobec pozostatych ludzi. Bowiem jestem taki az nadto, gdy
przybywam do miasta, gdzie maja spali¢ czarownic¢. Pragne, by moja dusza
zyta w harmonii z innymi duszami. I 6w grzech sprawil, iz w mych wlasnych
oczach stalem si¢ potworem.

— Wigc c6z z tego, Petyrze?

— Nie wiem — odrzeklem. — Nie wiem. Lecz ty jestes corkg ma z krwi i koSci.
Myslisz o tym, co czynisz, to musze ci przyznac. Zastanawiasz si¢ 1 rozwazasz.
Lecz zbyt mato cierpisz!

— Po ¢6z miatabym cierpie¢? — rozesSmiata si¢ niewinnie. — Po c6z mialabym
cierpie¢! — krzyknela, patrzac mi prosto w oczy.

Niezdolny odpowiedzie¢ na to pytanie, znuzony $miertelnie grzechem i

pijanstwem, zapadtem w gleboki sen.

* * *

Zbudzitem si¢ przed switem.

Poranne niebo wypelniaty wspaniate, zabarwione r6zowo chmury; ryk morza
byt zdumiewajaco cudowny. Charlotte nie bylo nigdzie w poblizu. Drzwi
wejsciowe pozostawaly zamknigte i nie musialem nawet sprawdzaé, by si¢
przekonaé, iz sa zaryglowane od zewnatrz. Niewielkie okienka w bocznych
Scianach byly zbyt mate, by moglo przecisng¢ si¢ przez nie nawet dziecko.
Zastaniatly je teraz okiennice uczynione z waskich deseczek, w ktorych,

Spiewajac, igral wiaterek; niewielka komnate wypetniato Swieze, morskie



powietrze.

Oslepiony, wpatrywalem si¢ w coraz jasniejsze Swiatto. Pragnatem znalez¢
si¢ na powrdt w Amsterdamie, chociaz czulem si¢ bezpowrotnie zbrukany. Gdy
sprobowalem strzasng¢ z siebie sennos$¢, ignorujac stabos¢ w glowie 1 zotadku,
dostrzegltem upiorny ksztatt na lewo od otwartych drzwi, w zacienionym kacie
komnaty.

Przez dtuzsza chwile rozwazalem, czy nie jest to wytwor narkotyku, ktéry
wchtongtem, lub moze produkt gry $wiatet i1 cieni; lecz tak nie bylo. Wygladat
jak maz, wysoki 1 ciemnowtlosy; stat wpatrujac si¢ we mnie, lezacego, z gory;
wydawalo sie, iz pragnie przemowic.

— Lasher — wyszeptalem.

— Glupcem jestes, skoro si¢ tu zjawiles, cztowieku — odezwata si¢ owa istota.
Lecz jego usta nie poruszaly si¢ i nie poprzez uszy slyszatem jego glos. —
Ghlupcem jeste$, skoro probujesz stang¢ pomiedzy mng i1 czarownicg, ktorg
kocham; jeszcze raz.

— Céz uczynites mej ukochanej Deborze?

— Wiesz to, lecz nie wiesz tego.

Rozesmialem sig.

— Czy to nie zaszczyt dla mnie, iz mnie osadzasz? — usiadlem na tozu. —
Ukaz mi si¢ wyraznie;j.

Ksztatt przed mymi oczyma nabral zywszych barw 1 stat si¢ jakby
gesciejszy. Ujrzatem posta¢ konkretnego czlowieka. Mial waski nos i ciemne
oczy. Odziany byl w ten sam ubior, ktory widziatem przez mgnienie przed laty
w Szkocji — skorzany kaftan, byle jak skrojone spodnie i koszule z samodziatu z
workowatymi rekawami.

Wciaz jeszcze nie bylem pewien owych szczegotow, lecz zdato mi sie, iz na
mych oczach nos zjawy staje si¢ wyrazniejszy, ciemne oczy bardziej ozywione,
a skorzany kaftan wyrazniej zdecydowanie skorzany.

— Kim jestes, duchu? — zapytatlem. — Powiedz mi swe prawdziwe imig; nie to,



ktore nadata ci Debora.

Przerazajacy wyraz straszliwej goryczy pojawit si¢ na jego twarzy; lecz nie,
to tylko owa iluzja poczeta zatamywac si¢ 1 marszczy¢. Powietrze wypehit
lament i straszliwy bezdzwigczny ptacz. Zjawisko znikngto.

— Powrd¢, duchu — zawotatem. — Lub raczej, jezeli mitujesz Charlotte,
odejdz precz! Wracaj do chaosu, z ktérego przybyte$ i zostaw mojg cérke w
spokoju!

I moéglbym przysige, iz znowu przemowil szeptem: ,,Jestem cierpliwy,
Petyrze van Ablu. M6j wzrok siega bardzo daleko. Bede pit wino 1 jadl migso, i
radowat si¢ cieptem kobiety, gdy z ciebie nie pozostang nawet kosci”.

— Wracaj! — krzyczatem. — Wytlumacz mi znaczenie owych stow. Widziatem
ci¢ Lasherze tak wyraznie jak czarownica, 1 moge uczynic¢ ci¢ silniejszym.

Lecz odpowiedziata mi tylko cisza. Opadlem na poduszki, wiedzac, iz
miatem do czynienia z najpotezniejszym duchem, jakiego kiedykolwiek dane mi
byto ujrze¢. Nigdy zaden upior nie posiadal réwnie wielkiej sity, nie przyoblekt
podobnie doskonale widzialnej postaci. I stowa, ktore rzekt mi demon, nie miaty
nic wspolnego z wolg czarownicy.

Och, gdybym tylko miat ze sobg swe ksiggi. Gdybym tylko miat je wtedy ze
sobg.

I znowu oczyma duszy widz¢ kamienny krag w Donnelaith. Rzeke Ci, musi
by¢ jaka$ przyczyna, dla ktorej Lasher pojawit si¢ w owym witasnie miejscu! To
nie jest byle jaki demon, postuszny zausznik, Ariel gotow gia¢ si¢ w uklonach
przed r6zdzka Prospera! W koncu poczulem si¢ tak rozgoraczkowany, iz znowu

napitem si¢ wina, tudzac sie, ze stepi ono moj bol.

Byl to, Stefanie, zaledwie pierwszy dzien mej niewoli 1 ponizenia.

Jakze dobrze poznatem 6w maty domek. Nauczylem si¢ na pamie¢ kazdego



szczegohu urwiska, z ktorego zadna Sciezka nie wiodta do plazy w dole. Nawet
gdybym miat ling okretowa 1 spuscil ja w dot, przywigzawszy do balustrady, nie
zdotatbym pokona¢ owej straszliwej stromizny.

Lecz pozw6l mi powroci¢ do mej opowiesci.

Bylo juz zapewne potudnie, gdy przyszia Charlotte; ujrzawszy dwie stuzace
— Mulatki, wchodzace wraz z nig, pojatem iz nie byly one wytworem mej
imaginacji; w chlodnym milczeniu przygladatem si¢, jak ozdabialy komnate
swiezymi kwiatami. Przyniosty mg koszule, wyprang i wyprasowang, 1 wiecej
odzienia z lzejszych tkanin, jakie tutaj noszg. Przyciagnely takze wielka balie,
posuwajac ja, niby t6dz, po pokrytej piaskiem ziemi; a do ochrony — na
wypadek, gdyby przyszto mi do glowy wypas¢ przez drzwi i rzuci¢ si¢ do
ucieczki — mialy ze sobag dwoch poteznie umigsnionych niewolnikow.

Napetnity bali¢ goracg woda 1 powiedzialy, iz moge wzia¢ kapiel, kiedy mi
tylko przyjdzie ochota.

Uczynitem to, jakby w nadziei, iz woda zmyje me grzechy; wymyty i
odziany, przystrzyglszy starannie brod¢ 1 wasy, zasiadtem do przyniesionego mi
positku, sam na sam z Charlotte, bowiem jedynie ona pozostata ze mna.

W koncu, odsuwajac od siebie talerz, zapytatem:

— Jak dhugo zamierzasz mnie tutaj trzymac?

— Dopoki nie poczne z tobg dziecka — rzekla. — A znak tego mogg mie¢ juz
niedtugo.

— Wykorzystalas juz swoja szanse — odrzektem, lecz nim jeszcze skonczytem
wypowiada¢ owe stowa, poczutem znowu zadz¢ wczorajszej nocy i jakby we
$nie ujrzatem siebie targajacego jej pickng jedwabng sukni¢, rozdzierajacego
tkaning na piersiach, by ssa¢ je dziko, jak glodne niemowle. Znowu powrdcita
owa wyborna mysl, iz jest ona grzesznica, moge wiec uczyni¢ z nig wszystko i
nie zwlekajac powinienem wykorzysta¢ owa sposobnosc.

Wiedziala o tym. Wiedziala, bez watpienia. Podeszla, usiadla na mych

kolanach 1 spojrzata w me oczy. Zaprawdg — stodki, maty cigzar.



— Podrzy; jedwab, jesli chcesz — rzekta. — Nie mozesz si¢ stad wydostac.
Czyh wiec w swym wigzieniu, CO mozesz.

Rzucitem si¢ jej do gardla. W jednej chwili, odepchnigty, znalaztem si¢ na
podtodze. Krzesto byto przewrdcone. Tylko, iz ona nie uczynila niczego,
odsungla si¢ jedynie na bok, by unikna¢ ciosu.

— Ach, wigc on jest tutaj — rzeklem z westchnieniem. Nie moglem go
dojrze¢, lecz po chwili jakbym znowu go widziat; jakby gromadzil si¢ nade
mng, a potem znowu rozpraszat; burzaca si¢ jak morze obecno$¢ rozszerzala si¢
1rzedta, az w koncu zniknela.

— Ukaz si¢ w ludzkiej postaci, tak jak to uczynite§ dzisiejszego poranka —
rzektem. — Przeméw do mnie znowu, marny tchorzu, duszku!

Wszelkie srebra w komnacie poczety klekotaé. Moskitiera zafalowata
gwattownie. Rozesmialem si¢. ,,Glupi diablik”, zawotalem, zrywajac si¢ na
rowne nogi i otrzepujac ubranie. To co$ uderzylo znowu, tym razem jednak
przytrzymatem si¢ oparcia krzesta. ,,Maly, podly diabetek”, rzektem, ,,i co za
tchorz!”

Charlotte przygladata si¢ temu, zdumiona. Nie potrafitem powiedzieé¢, co
wyrazala jej twarz, podejrzliwos¢ czy lek. Po chwili wyszeptala jakie§ stowa
potglosem 1 ujrzalem, iz siatka zawieszona w oknie poruszyta sie, jakby owa
istota wyleciata na zewnatrz. Byli$my sami.

Odwroécita swag twarz ode mnie, lecz zdotalem dostrzec rumieniec na
policzkach i Izy w jej oczach. Wygladala tak krucho. Nienawidzilem siebie za
to, iz jej pozadam.

— Nie mozesz mie¢ do mnie zalu, iz probowatem ci¢ uderzy¢ — odezwatem
si¢ uprzejmym tonem. — Trzymasz mnie tutaj wbrew mej woli.

— Nie prowokuj go nigdy wiecej — odrzekta, zalekniona; jej usta drzaly. —
Nie zniostabym, gdyby ci¢ zranit.

— Och, wigc potezna wiedzma nie potrafi go powstrzymac? Wydawatla si¢

taka zagubiona; zwiesiwszy gltowe¢ przytulila si¢ do stlupka baldachimu. Jakze



czarowna! Jak bardzo kuszaca! Nie potrzebowala by¢ czarownicg, by by¢
czarownicg.

— Pragniesz mnie — rzekla mi¢kko. — Wez mnie. I powiem ci co$, co
rozgrzeje twa krew bardziej niz jakikolwiek narkotyk, ktorym moglabym ci¢
napoi¢. — Podniosta oczy 1 spojrzala na mnie, jej usta drzaly, jakby gotowe do
ptaczu.

— C6z to takiego? — zapytalem.

— Pragne ci¢ — rzekla. — Jeste§ dla mnie uosobieniem pickna. Gdy lez¢ u
boku Antoina, me ciato ptonie z tgsknoty za toba.

— Masz pecha, corko — odrzektem zimno, lecz c6z to bylo za ktamstwo!

— Doprawdy?

— Wez si¢ w gar§¢. Pamigtaj, 1z mezczyzna nie musi znajdowac niewiasty
piekng, by ja zbezczeSci¢. BadZz zimna, jak mezczyzna. To lepiej do ciebie
pasuje, bowiem trzymasz mnie tutaj wbrew mej wolli.

Przez chwile milczala, a potem podeszta do mnie 1 rozpoczeta znowu swe
uwodzicielskie sztuczki, wpierw calujgc mnie migkko, jak corka ojca; lecz zaraz
jej pocatunki staly si¢ bardziej ptomienne, a dionie poczety piesci¢ me ciato. I
znowu bytem takim samym durniem, jak przedtem.

Tylko méj gniew byt zbyt wielki, bym na to pozwolil, odepchnatem ja wigc
od siebie.

— Jak to si¢ podoba twemu demonowi? — zapytatem, omiatajagc wzrokiem
pusta komnate. — [z pozwalasz, bym ci¢ dotykal, tak jak on chciatby ciebie
dotykac?

— Nie igraj z nim! — rzekla z Igkiem.

— Ach, wszystkimi swymi pieszczotami i pocatunkami nie zdota on dac ci
dziecka, prawda? To nie incubus z demonologii, ktory kradnie nasienie $piagcych
mezezyzn., Wige znosi on, iz jestem wcigz zywy, dopdki nie poczne z toba
dziecka!

— On nie skrzywdzi cig, Petyrze, bowiem ja na to nie pozwole. Zabronitam



mu tego!

Jej policzki znowu pokryly si¢ rumiencem, gdy tak na mnie patrzyla, i teraz
ona przeszukiwala wzrokiem komnatg.

— Nie przestawaj o tym mysle¢, cérko, bowiem nie zapominaj, ze on potrafi
czyta¢ w twym umysSle. I moze ci powiedzie¢, iz postepuje zgodnie z twymi
zyczeniami, lecz naprawd¢ czyni to, co jest jego zyczeniem. Przyszedt tu
dzisiejszego poranka, by mi urggac.

— Nie oktamuj mnie, Petyrze.

— Zawsze mowi¢ prawde, Charlotte — opisalem jej cate zjawisko 1 wyznatem
jego dziwne stowa. — Co6z wigc to moze oznacza¢, moja $liczna? Myslisz, 1z nie
posiada on wiasnej woli? Jeste$ ghupia, Charlotte. Pot6z si¢ z nim, a nie ze mng!
— roze$miatem si¢; 1 ujrzawszy bol w jej oczach §mialem si¢ jeszcze bardziej. —
Chciatbym to ujrzeé, ciebie z twym demonem. Poldz si¢ tutaj 1 wezwij go, by
przybyt.

Uderzyta mnie. Smialem si¢ coraz bardziej, znajdujac stodycz w owym
piekacym bodlu, i nagle znowu wymierzyta mi policzek, 1 znowu; 1 mialem to,
czego chcialem; ogarnigty furig chwycilem ja za nadgarstki i cisnglem na toze.
Zdzieratem suknie 1 wstazki, ktorymi zwigzata swe wlosy. A ona rownie
brutalnie obeszla si¢ ze Swietnymi szatami, w ktore odzialy mnie jej stuzace; 1
znowu byli§my w lozu, razem, rozpaleni jak przedtem.

W koncu, gdy stalo si¢ to juz trzy razy i lezalem w pdlénie, wyszta bez
stowa; zostatem sam, jedynie ryk morza majac za kompana.

P6znym popotudniem wiedziatem juz, iz nie zdotam si¢ wydosta¢ z owego
domku, bowiem sprobowalem to uczyni¢. Staralem si¢ wywazy¢ drzwi,
postugujac sie jedynym krzestem w tej komnacie. Usilowatem wspiaé si¢ po
Scianie 1 prze$lizna¢ wokot wegla domu. Podjatem prébe przeci$nigcia sie¢
poprzez malutkie okienka. Wszystko na pr6zno. Owo miejsce zostalo doktadnie
wykonane na wigzienie. Sprobowalem nawet dosta¢ si¢ na dach, lecz jego

konstrukcje rowniez starannie przemyslano i1 zabezpieczono. Byl on niezwykle



stromo pochylony; dachoéwki zbyt §liskie, a wspinaczka o wiele za dluga i1 zbyt
niebezpieczna. O zmierzchu przyniesiono mi wieczerze, wsuwajac przez jedno z
okienek potmisek za potmiskiem; po dtugim wahaniu zasiadtem do jedzenia, z
powodu nudy raczej, 1 bliskos$ci obtedu, niz z glodu.

Gdy stonce zanurzyto si¢ w morzu, siedziatem u balustrady, popijajac wino i
wpatrujac si¢ w ciemny blekit fal, rozbijajacych si¢ pienistymi batwanami o
czysty piasek.

Przez caty czas mej niewoli ani jeden cztowiek nie pojawit si¢ na nabrzezu.
Podejrzewam, iz do tego miejsca dosta¢ si¢ mozna jedynie morzem. Lecz
ktokolwiek przyptynatby tu, musiatby zgina¢, bowiem, jak powiedzialem, zadna
droga nie wiedzie w gore urwiska.

Lecz jakze pickne dla oczu bylo owo miejsce. I coraz bardziej pijany,
zapamigtalem si¢ w kontemplowaniu koloré6w morza, w zmieniajagcym si¢ w
ciggu dnia oswietleniu czutem si¢ tak, jakby rzucono na mnie czar.

Gdy stonce znikneto, wspaniala ptomienna smuga, niby warstwa ognia,
pokryta horyzont, od kranca do kranca §wiata. Trwato to moze godzing, a potem
przez chwile niebo bylo blador6zowe, by w koncu przejs¢ w gleboki blekit
zlewajacy si¢ z barwa morza.

Postanowitem oczywiscie, iz nigdy wiecej nie tkne Charlotte, bez wzgledu
na to, jakich sposobow uzyje, by mnie skusi¢; gdy pojmie, iz jestem dla niegj
bezuzyteczny, pozwoli mi odejs¢. Lecz podejrzewatem, iz raczej mnie zabije,
lub zrobi to jej demon. I nie watpilem, ze nie zdota go powstrzymac.

Nie wiem, kiedy zasnglem ani jak pdézno byto, gdy si¢ przebudzitem i
ujrzatem, iz Charlotte przyszia i siedzi teraz przy Swietle §wiec. Podniostem sig,
by napehi¢ winem szklanice, bowiem znajdowalem si¢ catkowicie we wiadaniu
pijanstwa i odczuwatem niezno$ne pragnienie juz w kilka minut po przetknieciu
ostatniego tyku.

Nie odezwatem si¢ ani stowem, lecz bytem przerazony wrazeniem, jakie robi

na mnie picknos¢ tej kobiety; gdy tylko ujrzalem Charlotte, me ciato jakby



otrzasneto sie ze snu i zapragneto jej; spodziewalem sig, iz znowu rozpoczng si¢
stare gierki. W milczeniu sam sobie udzielilem surowej nagany; lecz ciato me
nie jest niedorostym uczniakiem.

Smiato mi si¢ prosto w nos, mozna by rzec. I nigdy nie zapomne wyrazu jej
twarzy, gdy spojrzala na mnie odgadujac najtajniejsze sekrety mego serca.

Réwnoczes$nie zblizylismy sie ku sobie. I owa stabos¢ upokorzyta nas oboje.

W koncu, gdy znowu skonczyliSmy si¢ kocha¢ 1 siedzieliSmy uspokojeni,
Charlotte pocz¢ta do mnie mowic.

— Nie uznaj¢ zadnych praw — rzekla. — Przeklenstwem mezow 1 niewiast sg
nie tylko stabos$ci. Dla niektérych z nas przeklefstwem sg takze cnoty. A moja
cnotg jest sita. Mam wladze nad tymi, ktérzy mnie otaczaja. Pojetam to, gdy
bylam dzieckiem. Moi bracia we wszystkim mi ulegali 1 gdy oskarzono matke,
blagatam, by pozwolita mi pozosta¢ w Montecleve, bowiem bylam pewna, iz
zdotam odwroci¢ ich S$wiadectwa na jej korzys¢.

— Lecz nie chciata si¢ zgodzi¢, a nad nig jedng nigdy nie miatam wladzy.
Catkowicie postuszny jest mi Antoine 1 bylo tak od naszego pierwszego
spotkania. Rzgdze tym domem z taka zrgcznoscia, iz zwrocito to uwage innych
plantatoréw; teraz przychodza oni do mnie po rade¢. Mozna by rzec, iz wladam
calg okolicg, bowiem jestem tu najbogatszym plantatorem, i mogtabym zapewne
wzig¢ w swe wiladanie calg kolonig, gdybym tego chciala.

— Zawsze mialam owa sile 1 widze, iz ty posiadasz ja rowniez. To ona
pozwala ci wystepowac przeciwko wszelkiej wladzy, koscielnej 1 $wieckiej,
przybywa¢ do wsi 1 miasteczek ze stekiem kltamstw 1 wierzy¢ w to, co czynisz.
Jednemu tylko jeste$ postuszny na tym $wiecie — Talamasce, lecz nawet twoje
postuszenstwo wobec Zgromadzenia nie jest zupetne.

Nigdy o tym nie myslatem, lecz to prawda. Wiesz o tym, Stefanie, iz
niektorzy z naszych czlonkoéw nie moga pracowac¢ w terenie, bowiem brak im
sceptycyzmu w stosunku do przepychu 1 uroczystych obrzedow. Miata wigc

racje.



Nie powiedziatem jej jednak tego. Pitem wino i patrzytem na wodeg. Ksigzyc
wzeszedt 1 Scielit poprzez morze Sciezke swego swiatla. Dziwilem sig, iz tak
niewiele czasu poswigcitem w zyciu na obserwowanie oceanu.

Zdawalo mi si¢, iz przebywam juz od dawna w mym niewielkim wigzieniu
na skraju urwiska 1 nie znajdowatem w tym nic nadzwyczajnego.

Charlotte wcigz do mnie mowila:

— Zamieszkatam w doskonalym miejscu, gdzie najlepiej moge wykorzystaé
mg site — rzekla. — Zamierzam mie¢ wiele dzieci, nim umrze Antoine. Bede
miata wiele dzieci! Jezeli pozostaniesz ze mng jako moj kochanek, nie zabraknie
ci niczego.

— Nie mow takich rzeczy. Wiesz, iz to niemozliwe.

— Rozwaz to. Uczysz si¢ poprzez obserwowanie. Czegdz wigc nauczyles si¢
obserwujac rzeczy tutaj? Jesli zapragniesz wybuduje na mej ziemi dom dla
ciebie 1 biblioteke tak wielka, jak tylko zechcesz. Moglbys$ przyjmowac swych
przyjaciot z Europy. Bedziesz miat wszystko.

Zastanawialem si¢ przez dluzszy czas, zanim jej odpowiedziatem, tak jak o
to prosita.

— Potrzebuje czego$ wiecej, niz mozesz mi ofiarowac¢ — rzektem w koncu. —
Nawet jesli zdotatbym pogodzi¢ si¢ z tym, iz jestes mg corka i ze nie obowigzuja
nas, by si¢ tak wyrazi¢, prawa natury.

— Jakiez znowu prawa? — zadrwita.

— Pozwol, bym skonczyt, wtedy si¢ dowiesz. Potrzebuje czego$ wigcej niz
tylko cielesnych rozkoszy, wiecej nawet niz pigkno morza i nie wystarczy mi
nawet, by kazde me zyczenie bylo natychmiast spetniane. Potrzebuje czego$
wiecej niz pieniedzy.

— Dlaczego?

— Bowiem Igkam si¢ $mierci — odrzektem. — Nie wierze w nic i dlatego,
podobnie jak wielu, ktorzy w nic nie wierzg, musze co$ stwarza¢, by nadalo ono

sens memu  zyciu. Ratowanie  czarownic, studiowanie  zjawisk



nadprzyrodzonych, to wlasnie me nieprzemijajace rozkosze; dzigki nim
zapominam, iz nie wiem, dlaczego rodzimy si¢ i1 dlaczego umieramy, ani w
jakim celu istnieje $wiat.

— Gdyby zyl moj ojciec, zostalbym chirurgiem, badat funkcjonowanie ciata 1
ilustrowal swe studia picknymi rysunkami, tak jak on to czynil. I gdyby
cztonkowie Talamaski nie znalezli mnie po $mierci mego ojca, niewykluczone,
ze zostalbym malarzem, bowiem stwarzajg oni na swych plétnach cate §wiaty
znaczen. Lecz teraz nie moge¢ by¢ ani jednym, ani drugim, nigdy si¢ bowiem nie
¢wiczylem w owych profesjach 1 jest juz na to za pdzno; muszg wigc powrdcic
do Europy 1 czyni¢ to, co zawsze. Musze. Nie jest to sprawa wyboru.
Oszalalbym w tym niecywilizowanym miejscu. Znienawidzitbym ci¢ jeszcze
bardziej, niz nienawidzg ci¢ teraz.

Me slowa wielce ja zaciekawity, chociaz zranitem jg i1 rozczarowalem. Jej
twarz, gdy na mnie patrzyla, nabrala tragicznego wyrazu; i nigdy jeszcze me
serce tak bardzo nie wyrywato si¢ do niej, jak wtedy, gdy siedzgc naprzeciw
mnie w milczeniu, zastanawiala si¢ nad ustyszang odpowiedzia.

— Moéw ze mng — rzekta. — Opowiedz mi wszystko o swym zyciu.

— Nie uczynie tego!

— Dlaczego?

— Bowiem prosisz o to 1 wigzisz mnie tutaj.

Znowu rozmys$lala w milczeniu; jej pickne oczy wypehiat smutek.

— Czyz nie przybyles tutaj, by uczy¢ mnie i ksztalci¢?

Usmiechnatem si¢ do niej, gdyz byta to prawda.

— Dobrze wigc, corko. Powiem ci wszystko, co wiem. Jeste§ zadowolona?

I w owej chwili, drugiego dnia mego uwigzienia, wszystko stato si¢ inne 1
byto juz takie, az do owej godziny wiele dni p6zniej, gdy odszedlem stamtad,
wolny. Nie zdawatem sobie wowczas z tego sprawy, lecz niewatpliwie nastgpita
wyrazna zmiana.

Bowiem odtad juz wiecej nie walczylem. Z Charlotte, ani z mg mitoscig 1



pozadaniem, ktore nie zawsze byly ze sobg splecione, lecz nigdy nie usypialy.

Cokolwiek si¢ dziato w owych dniach, ktore nastgpily od tego momentu,
rozmawiali§my godzinami; ja w alkoholowym wupojeniu, a ona w swej
wyostrzonej trzezwosci; 1 kazde zdarzenie z mego zycia zostalo opowiedziane,
by mogla je rozwazy¢ i1 przedyskutowac; a takze wszystko to, co wiedziatem o
Swiecie, a byto tego niemalo.

Wydawato si¢, iz me zycie sklada si¢ teraz jedynie z pijanstwa, mitosci 1
owych rozmoéw, przeplatanych dlugimi, sennymi godzinami pos$wieconymi
kontemplacji nieustannie zmieniajgcego si¢ morza.

Pewnego razu, nie mam pojecia po jak dlugim czasie — moze po pigciu
dniach, a moze po6zniej — przyniosta mi pidro 1 papier proszac, bym spisal dla
niej wszystko, co wiedzialem o swym pochodzeniu, o rodzinie mego ojca; 1 w
jaki sposob zostal on medykiem, tak jak jego ojciec; o ich studiach w Padwie i 0
wiedzy, ktora posiedli 1 przekazywali w ksiggach. Chciala zna¢ nawet tytuty
pism mego ojca.

Uczynitem to z przyjemnoscia, chociaz tak bardzo bytem pijany, iz zajeto mi
to wiele godzin; potem, gdy zabratla poczynione notatki, lezatem prébujac
przypomnie¢ sobie, jakim cztowiekiem bylem dawnie;.

Stuzace Charlotte odziewaty mnie kazdego dnia w specjalnie dla mnie
uszyte, wspaniate szaty, chociaz lezalem nie zwracajac uwagi na takie rzeczy; z
podobng oboj¢tnoscig pozwalalem, by obcinaty mi paznokcie 1 strzygly wiosy.

Nie dostrzegatem w tym nic podejrzanego; sadzitem jedynie, iz czynig to ze
zwyczajne] im drobiazgowej troskliwosci, do ktorej juz si¢ przyzwyczaitem,;
lecz pewnego dnia Charlotte pokazata mi szmaciang kukietke wykonang z
koszuli, ktorag mialem na sobie, gdy tu przybylem i objasnita, iz w jej licznych
suplach zawigzata obcigte mi wczesniej paznokcie, a do glowy kukietki
przymocowala me wlasne wilosy.

Znajdowatem si¢ wowczas w pijackim odretwieniu, jak to sobie z cala

pewnoscig zaplanowata. Bez stowa przypatrywatem sig, jak rozcieta nozem moj



palec, pozwalajac krwi sptynaé w ciato kukietki. Zabarwila jg calg, az stala si¢
ona czerwong laleczka z blond wlosami.

— Co zamierzasz uczyni¢ z owg odrazajacg rzecza! — zapytatem.

— Wiesz dobrze — odrzekta.

— Wigc ma $mier¢ jest postanowiona?

— Petyrze — rzekta wielce blagalnym tonem; tzy naplynety do jej oczu. —
Moga uptyna¢ lata cale, nim umrzesz, lecz 6w przedmiot daje mi witadze.

Nic nie odrzeklem. Gdy odeszla, zajatem si¢ rumem, zawsze przynoszonym
tam dla mnie, ktory, naturalnie, byt znacznie mocniejszy od wina; upijatem si¢
nim dotad, az zaczelty nawiedza¢ mnie koszmarne wizje.

Lecz dopiero pdzniej owo drobne zajscie z kukietkg wywotalo we mnie
straszliwe przerazenie; podszedlem wigc znow do stotu, ujalem piodro i spisatem
dla niej wszystko, co bytlo mi wiadome o demonach; lecz tym razem uczynitem
to, by zostawi¢ jej wskazowki, nie miatem juz bowiem nadziei, iz zdolam ja
przestrzec.

Czulem, iz powinna wiedzie¢, ze:

— starozytni, tak jak my dzisiaj, wierzyli w duchy; lecz uwazali, iz mogg si¢
one zestarze¢ 1 umrze¢; u Plutarcha znajdujemy opowie$¢ o poteznym Panie,
ktory umart w koncu, 1 wszystkie demony na §wiecie oplakiwaty jego $Smier¢,
bowiem pojety, iz pewnego dnia one takze zakoncza swoj zywot.

— gdy dawne ludy zostaty podbite, wierzono, iz ich pokonani bogowie stali
si¢ demonami i krazyli w poblizu ruin miast i $wigtyn.

I powinna ona pami¢ta¢, ze Zuzanna wzywata swego demona, Lashera, w
starozytnym kamiennym kr¢gu w Szkocji; chociaz nie wiemy nic 0 ludziach,
ktorzy ustawili owe kamienie.

— wcezesni chrze$cijanie trwali w przekonaniu, iz poganscy bogowie to
demony, ktore mozna byto wezwac¢ dla rzucenia klatwy lub uroku.

Krotko méwiac, wszystkie owe wierzenia sg ze sobg w zgodzie, wiemy

bowiem, iz sita demonow ros$nie dzigki naszej wierze w ich istnienie. W



naturalny wiec sposob mogly by¢ bostwami dla ludzi, ktorzy je wzywali; a gdy
owi ich czciciele zostali podbici i1 rozproszeni, demony odeszly na powrot w
otchtan chaosu lub pozostaty jedynie pomniejszymi bytami, zjawiajacymi si¢ na
wezwanie przygodnego czarownika.

Pisatem dalej o potedze demonow. 1z potrafig one tworzy¢ dla nas ztudne
iluzje; moga nawiedza¢ ciata ludzi; potrafia porusza¢ przedmioty; 1 moga
ukazywaé si¢ nam, chociaz nie wiemy, w jaki sposoOb przybieraja fizyczne
ksztatty.

Co do Lashera, to jestem przekonany, iz ciato tworzg czastki materii
utrzymywane razem dzigki potedze woli; lecz jest on zdolny do takiego wysitku
jedynie przez krotka chwilg.

Opisatem dalej, jak 6w daimon ukazal si¢ mym oczom; przytoczylem jego
dziwne stowa 1 przedstawilem swoje rozwazania nad nimi. Charlotte musi
wiedzie¢, iz owo co§ moze by¢ upiorem jakiej§ dawno zmarlej osoby,
przywigzanym do tego padolu i poszukujagcym zemsty; bowiem starozytni
wierzyli, iz dusze tych, ktéorzy umarli mtodo lub zgineli gwattowng $miercia,
moga sta¢ si¢ msciwymi demonami, podczas gdy dusze prawych opuszczaja ten
Swiat.

Céz jeszcze dla niej napisatem — a byto tego wiele — nie pamigtam, poniewaz
bylem woéwczas catkowicie we wiladaniu alkoholu, i moze to, co wreczylem
Charlotte nastgpnego dnia, bylo jedynie sterta zalosnych gryzmoléw.
Probowatem objasni¢ jej wiele rzeczy, nie zwazajac na jej protesty, bowiem
twierdzila, iz wszystko to powiedzialem juz wcze$nie;.

Co sig¢ tyczy stow, ktore Lasher wyrzekt do mnie owego ranka, jego dziwne;j
przepowiedni, wywotywaty one jedynie u$miech na twarzy Charlotte; ilekro¢ o
tym wspominatem, odpowiadata, iz Lasher gromadzil fragmenty naszych
wypowiedzi 1 wiele z tego, co mowit, nie mialo w ogole zadnego sensu.

— Jedynie w czesci jest to prawda — ostrzegatlem jg. — Jest on nieobyty z

mowa, lecz nie z mys$leniem. Strzez si¢ popelnienia tego btedu w rozumowaniu.



Z kazdym kolejnym dniem rum 1 sen pochlanialy mnie coraz bardzie;j.
Otwieratem oczy jedynie, by sprawdzi¢ czy ona jest ze mna.

I za kazdym razem, gdy jej nieobecno$¢ doprowadzata mnie do szalenistwa 1
gotow bytem w furii oktadac¢ jg pigsciami, zjawiata si¢ niezawodnie.

Bylem nasycony pod kazdym wzgledem, lecz wcigz takngtem wigcej. Od
czasu do czasu wypetzatem z toza, by popatrze¢ na morze. Wiele razy budzitem
si¢, by ujrzec, iz pada deszcz 1 pograzy¢ si¢ w kontemplacji tego zjawiska.

Bowiem deszcz w owym miejscu byt ciepty i1 fagodny, 1 pokochatem piesn,
ktorg wyspiewywal uderzajagc o dach, i widok jego plachty w otwartych
drzwiach, gdy unoszona przez wiatr chwytata padajace pod katem $wiatto.

Wiele mys$li nawiedzato mnie, Stefanie, mysli wypieszczonych przez
samotno$¢, ciepto, §piew ptakéw w oddali 1 stodkie, §wieze powietrze znad fal
rozbijajacych si¢ z fagodnym rykiem o plazg w dole.

W mym malym wigzieniu pojaglem dobrze, co zmarnowalem w swym zyciu;
lecz jest to zbyt smutne 1 proste, by wyrazi¢ stowami. Czasami wyobrazatem
sobie, 1z przeistoczylem si¢ w szalonego krdla Leara bigkajacego sie po
wrzosowisku, wplatajacego kwiaty we wlosy, wladce panujacego nad
pustkowiem.

Bowiem w owym dzikim miejscu ma dusza ulegla wielkiemu uproszczeniu 1
stalem si¢ wdzigcznym badaczem deszczu i oceanu.

I w koncu, pewnego po6znego popotudnia, gdy gasto wilasnie $wiatlo dnia,
obudzil mnie smakowity zapach goracej wieczerzy; od razu wiedziatem, iz nie
wytrzezwialem od dwudziestu czterech godzin i Zze ona nie przyszta przez ten
caly czas.

Pozartem positek, bowiem trunek nigdy nie ostabia mego apetytu, a potem
odziatem si¢ w §wieze szaty i usiadlem, rozmyslajac o tym, co si¢ ze mng stato.
Probowalem obliczy¢, od jak dawna przebywam w owym ustroniu.

Przypuszczalem, iz dwanascie dni.

Postanowitem wowczas, 1z bez wzgledu na to, jak wielkie ogarnie mnie



przygnebienie, nie bede wiecej pil. Musze odzyska¢ wolnos¢; inaczej oszaleje.

I, peten odrazy dla swej slabosci, wlozylem buty, ktérych nie tknaglem przez
caly ten czas, naciggnalem na siebie nowy surdut, przyniesiony mi juz dawno
przez Charlotte, 1 stanglem przy balustradzie, by patrze¢ na morze. Bylem
pewien, 1z raczej mnie zabije niz pozwoli odej$¢. Lecz musi to zostac
wyjasnione. Nie bylem w stanie dluzej znosi¢ owej sytuacji.

Uptyneto wiele godzin; nie tkngtem trunku. W koncu przyszta Charlotte.
Byta znuzona po dlugim dniu poswigconym dogladaniu plantacji; gdy ujrzala, iz
jestem odziany w buty 1 surdut, opadta na krzesto 1 zalala si¢ tzami.

Nie wyrzeklem ni stowa, bowiem z pewnoscig do niej tylko — a nie do mnie
— nalezala decyzja, czy opuszcze owo miejsce, czy tez nie. W koncu rzekta:

— Poczetam; spodziewam si¢ dziecka.

I znowu, nic nie odrzeklem. Lecz wiedziatem, iz to wlasnie musiato by¢
przyczyna jej dlugiej nieobecnosci.

W koncu, gdy juz tak od diugiej chwili siedziata w milczeniu, smutna 1
strapiona, szlochajac ze zwieszong glowa, odezwatem sie:

— Pozwd6l mi odej$¢, Charlotte.

Odrzekta, iz musze jej przysiac, ze nie zwlekajac opuszcze wyspe. I ze nie
wolno mi opowiedzie¢ nikomu o tym, co wiem o niej i jej matce, ani o tym, co
wydarzyto si¢ migdzy nami.

— Charlotte — rzektem — odptyng do Amsterdamu pierwszym niderlandzkim
statkiem, jaki zdotam znalez¢ w porcie 1 nigdy wigcej mnie nie ujrzysz.

— Lecz musisz przysigc, iz nie zdradzisz naszych tajemnic, nawet swym
braciom w Talamasce.

— Oni wiedzg. I opowiem im o wszystkim, co si¢ wydarzyto. Sg mi ojcem 1
matka.

— Petyrze — rzekta — czy nie masz dosy¢ rozsadku, by sktamac?

— Charlotte, pozwol mi odejs¢ teraz lub zabij mnie.

Znowu ptakata, lecz byt teraz we mnie tylko chtod; dla niej 1 dla siebie. Nie



chciatem na nig spojrze¢ z obawy, by me pozadanie nie wybuchlo na nowo.

W koncu osuszyta oczy.

— Kazatam mu przysigc, 1z nigdy nie uczyni ci krzywdy. Wie, iz straci mg
mito$¢ 1 zaufanie, jezeli nie postucha mych rozkazow.

— Zawarla$ pakt z wiatrem — odrzektem.

— Lecz on uwaza, iz powiesz 0 wszystkim swym braciom w Zgromadzeniu.

— Tak wlasnie uczynig.

— Petyrze, daj mi swe stowo! Przysiggnij mi, bym mogta to ustyszec.

Rozwazylem to, bowiem tak bardzo pragnatem wydosta¢ si¢ z owego
miejsca zywy. Wierzylem, iz jest to wcigz mozliwe; w koncu powiedziatem:

— Charlotte, nigdy nie wyrzadz¢ ci krzywdy. Moi bracia 1 siostry w
Talamasce nie sg ksigzmi, inkwizytorami, czy tez czarownikami. Wszystko, co o
tobie wiedzg, pozostanie tajemnica.

Spojrzala na mnie smutnymi, pelnymi lez oczyma, a potem podeszla 1
pocatowala mnie i chociaz pragnalem zamieni¢ si¢ w kawalek drewna, nie
potrafitem tego uczynic.

— Ostatni raz, Petyrze, ostatni raz, z glebi serca — rzekla, a glos jej peten byt
smutku 1 tesknoty. — A potem mozesz odejs¢ na zawsze 1 nigdy wiecej nie
spojrze w twe oczy, dopoki pewnego dnia nie spojrz¢ w oczy naszego dziecka.

Poczatem catowac ja w zapamigtaniu, bowiem wiedzialem juz, iz pozwoli mi
odej$¢. Ponadto bylem pewien jej mitosci. Wierzylem tez w owej ostatniej
godzinie, gdy lezeliSmy razem, ze tak jak méwita, nie wigza nas zadne prawa i
ze faczyto nas uczucie, ktoérego nikt inny nie zdotatby pojaé.

— Kocham cig, Charlotte — wyszeptalem do niej, lezacej przy mym boku, i
ucatowatem jej czoto. Lecz nie odpowiedziata. Nie patrzyta na mnie.

Gdy ubieralem si¢ znowu, wtulita twarz w poduszke i zaptakata.

Podszediszy do drzwi ujrzatem, iz nie zostaly wcale zaryglowane po jej
wejsciu; 1 ciekaw jestem ile razy juz tak byto.

Lecz w owej chwili nie miato to juz znaczenia. Wazne bylo jedynie, iz



odejdg, o ile 6w przeklety duch mnie nie zatrzyma; 1 nie wolno mi spojrze¢ za
siebie, ani do niej przemdwi¢, poczu¢ w nozdrzach jej stodkiego zapachu ani
pomysle¢ nawet o migkkim dotyku jej ust 1 dtoni.

I dla tej przyczyny nie poprositem o konie, ani powdz, by zawiozly mnie do
Port-au-Prince. Postanowitem po prostu odejs¢ bez stowa.

To jedynie godzina jazdy, lub co$ kolo tego 1 wyobrazatem sobie, iz skoro
byto wcigz przed poinoca, bez trudu uda mi si¢ dotrze¢ do miasta zanim
wzejdzie stonce. Och, Stefanie, Bogu niech beda dzigki, iz nie wiedziatem
wowczas, jaka czeka mnie droga! Nie znalazlbym dosy¢ odwagi, by w nig
wyruszyc!

Lecz pozwdl przerwa¢ w tym miejscu me opowiadanie, bowiem bazgrze juz
od dwunastu godzin. Znowu jest pdinoc 1 czuje bliskos¢ owej istoty.

Dla tej przyczyny wloze zapisane stronice do mej zelaznej skrzynki, tak iz
przynajmniej one dotrg do ciebie, jezeli nawet to, co jeszcze przedstawi¢ na
papierze, zaginie.

Mituje Cig, drogi przyjacielu, i nie oczekuje Twego przebaczenia. Zachowaj
jedynie ma relacje, bowiem to jeszcze nie koniec tej przerazajacej historii i by¢
moze przeminie wiele pokolen, nim znajdzie ona swoéj koniec. Wiem to z
wlasnych stéw owego ducha.

Twoj w Talamasce -

Petyr van Abel



Stefanie,

Zazywszy krotkiego odpoczynku, znowu rozpoczynam pisanie. Owa istota
jest tutaj. Przed chwilg ukazal si¢ znowu, w ludzkiej postaci, zaledwie pare
centymetrow ode mnie, jak to ma w zwyczaju, 1 sprawil, iz zgasla §wieca —
chociaz 6w demon nie ma oddechu, ktorym mogiby to uczynic.

Musiatem zej$¢ na dot, by postara¢ si¢ o nowg swiece. Gdy powrdcitem do
mej komnaty, zastalem otwarte okna trzaskajgce na wietrze; musiatem ponownie
je zaryglowacé. Atrament byl wylany, lecz na szcz¢$cie mam go wigcej. Postanie
zostato zerwane z loza, a ksiegi rozrzucone po calej izbie.

Dzi¢ki Bogu, zelazna skrzynka jest juz w drodze. Lecz do$¢ o tym, by¢ moze
owa istota potrafi czytac.

Stysz¢ w mej ciasnej komnacie jakby topot skrzydet, a potem $miech.

Chciatbym wiedzie¢, czy daleko, w swej sypialni w Maye Faire, Charlotte
nic zapadla wilasnie w sen i czy nie dla owej przyczyny jestem ofiarg tych
sztuczek.

Jedynie przybytki spro§nos$ci i1 tawerny sa wcigz otwarte, poza tym
kolonialne miasteczko pograzone jest w ciszy.

Lecz pozwol, bym zdat Ci sprawe z wypadkow poprzedniej nocy, tak
szybko, jak tylko zdotam...

... Wyruszytem w droge pieszo. Ksiezyc stal wysoko na niebie; wyraznie

widziatem $ciezke przed soba, petng zakretow 1 naglych zwrotow, tu 1 dwdzie



wspinajacg si¢ tagodnie na co$, co z trudem tylko mozna by nazwaé pagorkiem,
1 znowu opadajacg w dot.

Szedlem szybko, peten energii; wolnos¢ przyprawiala mnie o zawrdt glowy;
wolnos$¢, a takze odkrycie, iz demon nie probuje mnie powstrzymac; zachwycat
mnie stodki zapach, ktory wdychatem 1 mysl, ze zdotam moze doj$¢ do Port-au-
Prince jeszcze przed switem.

Zyje, myslatem; wydostalem sie z wiezienia; i moze ujrze znowu nasz Dom!

Wierzylem w to coraz bardziej wraz z kazdym kolejnym krokiem; 1
dziwowalem si¢ temu, bowiem w czasie mej niewoli porzucitem juz wszelka
nadzieje¢ na taki obrot rzeczy.

Jednak moj umyst nieustannie nawiedzaly mysli o Charlotte, jakby rzucono
na mnie czar; ujrzatem jg lezaca w tozu, jak wtedy, gdy od niej odchodzilem, 1
poczatem opadac z sit; pomys$lalem nawet, 1z ghupiec ze mnie, skoro porzucitem
taka piecknos¢ 1 tak podniecajace doznania, bowiem zaprawde, mitlowatem jg do
szalenstwa! Jakze by byto cudownie, rozmyslatem, gdybym mogt pozosta¢ tam 1
by¢ jej kochankiem; ujrze¢ jak jedno po drugim, przychodzg na Swiat me dzieci
1 wie$¢ zycie w przepychu, ktory mi ofiarowywala. Zdato mi si¢, iz nie zdotam
znie$¢ rozstania z nig na zawsze.

Sprobowalem wigc przesta¢ o tym mysle¢. Wyrzucalem owe wspomnienia z
mego umystu, gdy tylko uprzytomnialem sobie, iz znowu zdotaty si¢ don
wkras¢.

Szedltem wcigz do przodu. Od czasu do czasu dostrzegalem $wiatetko nad
ciemnymi polami, po jednej lub drugiej stronie drogi. Raz mingt mnie jezdziec,
przemknawszy z oghluszajacym dudnieniem kopyt, jakby wystano go z jakim$
arcywaznym zadaniem. Nie widzial mnie nawet. Szedtem dalej samotnie,
jedynie ksiezyc i gwiazdy byly $wiadkami mej wedrowki, i szkicowalem w
mysli moj list do Ciebie, rozwazajac, w jaki sposob najlepiej opisac to wszystko,
co si¢ wydarzyto.

Znajdowatem si¢ w drodze moze od trzech kwadransoéw, gdy wtem



dostrzeglem przed soba mezczyzne, stojacego w pewnym oddaleniu i
przygladajacego si¢ po prostu, jak si¢ zblizam. A szczegdlne wydato mi si¢ to, iz
byt on Niderlandczykiem, co poznatem po olbrzymim, czarnym kapeluszu,
ktory nosil.

Mo wilasny kapelusz pozostat na plantacji. Miatem go ze soba, gdy
przybylem do Maye Faire, lecz nie widzialem go od czasu, kiedy oddatem go
pod opieke niewolnikdw, przed wieczerza pierwszego wieczora.

I teraz, gdy ujrzatem owego wysokiego mezczyzne, przypomniatem sobie o
mym kapeluszu 1 jalem zalowac straty; ciekaw bylem takze, kim jest ow
Niderlandczyk, ktory, stojac na brzegu drogi, patrzyl prosto w ma twarz;
tajemnicza sylwetka majaca blond wtosy 1 brodke.

Zwolnitem kroku. Posta¢ wcigz trwala w bezruchu; im bardziej si¢
zblizalem, tym wyrazniej dostrzegalem, iz jest co§ dziwnego w tym, by
cztowiek stat tak bezczynnie, w mrokach nocy, samotny; pomyslatem wéowczas,
1z jestem ghupcem, bowiem jest to tylko inny mezczyzna, i dlaczegdz miatbym z
jego powodu czu¢ si¢ w owych nocnych ciemnos$ciach zupetie bezbronny?

Lecz ledwo przyszto mi to na mysl, a zblizylem si¢ juz na tyle, by ujrzec
twarz nieznajomego, zobaczylem, iz stoi tam moj wlasny sobowtor. Nagle owa
kreatura doskoczyta do mnie; byta juz nie dalej niz par¢ centymetréw ode mnie,
z jego ust dobywat si¢ méj wlasny glos.

— Ach, Petyrze, zapomniale$ o kapeluszu! — krzyknal demon, i zasmiat si¢
przerazliwie.

Upadlem na plecy; styszalem tomot serca w mych piersiach. Pochylit si¢
nade mna jak sep.

— Och, Petyrze, podniesze swoj kapelusz; pozwolites, by upadt w kurz.

— Odejdz, zniknij, przepadnij! — krzyczatem w przerazeniu, odwracajac si¢
od niego 1 zakrywajac glowe rekoma. Gramolilem si¢ jak ngdzny krab, usitujac
uciec. A potem, podnidstszy si¢, rzucitem si¢ na niego, jak byk — po to jedynie,

by odkry¢, iz walcze z pustym powietrzem.



Tylko ja jeden bylem na drodze, ja 1 mdj czarny kapelusz, zgnieciony 1
walajacy si¢ w kurzu.

Trzesac si¢ jak dziecko, podniostem go 1 otrzepalem.

— 1dz do diabta, duchu! — krzyknatem. — Znam twe sztuczki.

— Czyzby? — jaki§ glos odezwal si¢ do mnie; tym razem byt to glos
niewiesci. Odwrocilem si¢ szybko, by spojrze¢ na owa kreature! I zobaczytem
Debore; wygladata tak jak w swych dziewczecych latach; lecz bylo to jedynie
jej ciato.

— To nie ona. Ty ktamco z piekfa rodem!

Lecz, Stefanie, to jedno spojrzenie rzucone na nig byto jakby miecz
przeszywajacy me serce. Zobaczylem bowiem jej dziewczecy usSmiech i
btyszczace oczy. Szloch wypehit me gardlo. ,,Badz przeklety, duchu”,
wyszeptalem. Wzrokiem przeszukiwalem mroki nocy, usitujgc odnalezé jej
wizerunek. Pragnglem jg zobaczy¢, niewazne, prawdziwg czy zludzenie. Czulem
si¢ skonczonym durniem.

Noc bylta spokojna. Lecz nie ufatem owej ciszy. Powoli zapanowatem nad
drzeniem mych cztonkow 1 wlozytem kapelusz.

Ruszylem znowu, lecz o wiele wolniej niz przedtem. Gdziekolwiek bym
spojrzat, wydawalo mi si¢, iz dostrzegam jaka$ twarz lub sylwetke, lecz byty to
tylko sztuczki ciemnosci — drzewa bananowe poruszajace si¢ na wietrze czy owe
olbrzymie czerwone kwiaty, drzemigce na swych wiotkich todygach sterczacych
zza przydroznych plotow.

Postanowitem patrze¢ wprost przed siebie. Lecz wowczas mych uszu dobiegt
odgtos krokow za plecami; ustyszalem czyj$ oddech. Jednostajny tupot; rytm
ktocacy sie z tempem mych wiasnych krokow; postanowitem nie zwracaé na to
uwagi, lecz oto znowu poczutem na karku goragcy oddech owej istoty.

— Badz przeklety! — krzyczatem, obracajac si¢ gwattownie, tylko po to, by
ujrze¢ skonczong okropnos¢ wylaniajacg si¢ z ciemnosci, jeszcze jeden

potworny wizerunek mej wlasnej osoby, lecz tym razem zamiast twarzy byta



tylko naga czaszka buchajgca ogniem.

Z pustych oczodotow, pod jasnymi wltosami i1 niderlandzkim kapeluszem,
wypelzaly ptomienie.

— IdZz do diabta! — wrzasnatem, odpychajac to cos z catych swych sit, gdy
walito si¢ na mnie, parzac ogniem. A tam, gdzie spodziewatem si¢ napotkac
jedynie opor powietrza, byto twarde ciato.

Warczac, jakbym sam byt potworem, zmagatem si¢ z owym widmem 1 w
koncu odepchnatem je; dopiero woéwczas zniknglo, jeszcze raz buchngwszy
wielkim plomieniem.

Zdatem sobie sprawe, iz upadlem, wczes$niej tego nie czujgc. Kleczatem,
spodnie miatem rozdarte. Nie bytem zdolny mys$le¢ o niczym, oprdcz ogniste;]
czaszki, ktorg przed chwilg widzialem. Znowu trzastem si¢ jak glupiec nie
potrafiagcy zapanowa¢ nad wilasnym ciatem. Noc byla coraz ciemniejsza,
bowiem ksi¢zyc nie stat juz tak wysoko i1 jeden Bog wiedziat, jak dlugo
musialbym jeszcze maszerowac tg drogg, by dojs¢ do Port-au-Prince.

— Dobrze, nikczemniku — rzeklem. — Nie dam wiary swym oczom, bez
wzgledu na to, co mi objawig.

I nie wahajac si¢ dluzej, obrécitem sie we wilasciwym kierunku 1 poczatem
biec. Mknatem, z oczyma wbitymi w ziemi¢, dopoki nie zabraklo mi tchu.
Woéwcezas zwolniwszy kroku, szedlem dalej, rownie zawzigcie wpatrujac si¢ w
kurz na $ciezce.

Nie mingta nawet chwila, gdy ujrzatem czyjes stopy, tuz przy swoich, nagie i
krwawigce, lecz nie zwracalem na nie uwagi, wiedziatem bowiem, iz nie moga
by¢ prawdziwe. Czutem zapach spalanego ciala, lecz zignorowatem go.

— Przejrzatem twe gierki — rzektem. — Slubowales, iz nie wyrzadzisz mi
krzywdy, trzymasz si¢ wigc danej Charlotte obietnicy. Chcesz doprowadzié¢
mnie do szalenstwa, prawda? — Lecz wowczas przypomniatem sobie nauki
starozytnych gloszace, ze przemawiajagc do demona, wzmacnia si¢ jedynie jego

sity. Zamilktem wigc 1 jatem powtarza¢ dawne modlitwy.



,»Niech sily dobra strzegg mnie, niech wyzsze duchy strzega mnie, niech
zadne zlo mnie nie dosiggnie; niech biate §wiatto rozjasnia ma droge i ochrania
przed owg istotg.”

Stopy, ktore towarzyszyly moim, przepadly, a wraz z nimi swad palonego
ciala. Lecz styszatem teraz zlowieszczy dzwigk, dochodzacy z jakiego$ miejsca
daleko przede mna. Byt to jakby odglos roztupywanego na wiele kawatkow
drzewa 1, by¢ moze, wyrywanie czegos$ z ziemi.

To nie zludzenie, pomys$latem. Owa istota wyrywa drzewa z korzeniami, by
zwali¢ je w poprzek drogi.

Szedtem przed siebie, ufny iz zdotam pokona¢ takag przeszkode; pamigtajac,
1Z OW stwor igra ze mng 1 ze nie wolno mi wpas¢ w jego pulapke. Lecz naraz
ujrzatem przed soba most i pojalem, iz doszedtem do rzeczki, ktérg mijaliSmy w
drodze do Maye Faire 1 ze styszane teraz dzwieki dochodzg z cmentarza. Demon
otwieral groby!

Ogarngto mnie przerazenie, o wiele straszliwsze niz wszystko, czego
zaznatem dotad. Wszyscy posiadamy sekretne Ieki, Stefanie. Zdarza sie, iz
cztowiek gotymi rekoma walczacy z tygrysem drzy ze strachu na widok zuczka;
kto$ inny znowuz, kto samotnie przebil si¢ przez wrogi oddziat, nie potrafitby
znie$¢ zamknigcia w jednym pomieszczeniu z cialem nieboszczyka.

Zawsze mnie zatrwazaly miejsca umartych; pojawszy zatem, co demon
zamierza uczyni¢ 1 ze bede musial przekroczy¢ mostek i przej$¢ przez cmentarz,
poczutem iz ogarnia mnie paraliz i cate cialo splywa potem. Ach, i styszac coraz
glodniejsze rozlupywanie i1 rozdzieranie, patrzac na rozkotysane nad cmentarzem
drzewa, nie mialem pojecia, w jaki sposdb zdolam si¢ kiedykolwiek znowu
poruszyc¢.

Lecz pozostanie w miejscu byloby szalenstwem. Zmusiwszy si¢ do marszu,
krok po kroku, zblizylem si¢ do mostka. Ujrzalem spustoszony cmentarz,
trumny wydarte z migkkiej, wilgotnej ziemi. Moim oczom ukazaty si¢ stwory

wylazace z otwartych trumien, czy raczej wyciagane z nich, bowiem przeciez



byli martwi; to on poruszal nimi jakby marionetkami.

— Biegnij, Petyrze — krzyknatem i sprobowalem wykona¢ swoj rozkaz.

W mgnieniu oka przemierzytlem mostek, lecz oni dochodzili juz do brzegu
rzeczki. Styszatem ich! Styszatem, jak przegnite trumny pekajg z trzaskiem pod
ich stopami. Ztudzenie, oszustwo, powiedziatem sobie znowu, lecz gdy pierwsze
z owych straszliwych trupéw wlazty na ma $ciezke, wrzasnagtem, jak przerazona
niewiasta: ,,Precz ode mnie!”; i nie mogltem si¢ przetamac, by dotkngé zgnitych
ramion, ktére walily we mnie, jak cepy; potykajac si¢ prébowalem ujé¢ ich
razow, natychmiast jednak wpadatem na inne rozkladajace si¢ zwloki; w koncu
rungfem na kolana.

Modlitem si¢, Stefanie. Wzywalem glosno ducha mego ojca i ducha
Roemera Franza, ,,Btagam, pomézcie mi!” W tym samym czasie owe stwory
otoczyly mnie juz i1 nacieraly coraz cias$niej; wokodt roznosit si¢ niemozliwy do
Zniesienia fetor, bowiem niektorzy z nich byli niedawno dopiero pochowani,
podczas gdy inni znajdowali si¢ juz w stadium potowicznego rozktadu, a jeszcze
inni cuchneli jedynie ziemia.

Me rece 1 wlosy nurzaty si¢ w ich ohydnej wilgoci; trzgsac si¢, ostanialem
ramionami glowe.

Wowczas ustyszatem bardzo wyraznie slowa skierowane do mnie i1
wiedzialem, iz jest to glos Roemera. ,,Petyrze! Oni sa martwi. Sg jak owoce,
ktoére spadly na trawe w sadzie. Powstan i odepchnij trupy, nie mozesz ich
obrazi¢!”

Os$mielony, uczynitem, jak powiedziat.

Znowu poczatem biec; wpadatem na nich i potykalem si¢ o ozywione
zwloki, wykonywatem taneczne ewolucje, by odzyska¢ réwnowage, i znowu
partem przed siebie. W koncu zerwatem z siebie surdut i poczatem wali¢ nim na
oslep; 1 odkrywszy, 1z moi przeciwnicy s3 pozbawieni sily 1 niezdolni
przypusci¢ na mnie szturmu, odparlem ich razami surduta. Wydostatem si¢ z

cmentarza 1 znowu padtem na kolana, tym razem, by odpoczac.



Wecigz styszatem za plecami martwe stopy maszerujgce z mozotem.

Rzuciwszy spojrzenie przez rami¢, zobaczytem, iz usitujg i$¢ za mng; legion
obrzydliwych trupow, jakby pocigganych za sznurki.

Szybko powstatem 1 ruszylem naprzod; surdut, uwalany w bitwie plugawag
mazig, dzwigatem w reku, a moj kapelusz, ach, mdj bezcenny kapelusz byt
bezpowrotnie utracony. Po kilku zaledwie minutach $cigajacy mnie umarlacy
zostali w tyle. Przypuszczam, iz w koncu demon ich porzucit.

Szedtem dalej, bolaty mnie stopy, a w zmeczonych ptucach gorzat straszliwy
ogien; spostrzeglem, iz rekawy koszuli poplamily si¢ w czasie walki. Do mych
wlosoéw przywarly strzepy martwego ciata. Uwalane byly takze me buty. A
straszliwy smrédd miat mi towarzyszy¢ do samego Port-au-Prince. Lecz wokot
mnie byla cisza i1 spokdj. Demon odpoczywal! On réwniez wyczerpal swe sity.
Nie byla to wlasciwa pora, by martwi¢ si¢ zapachem i1 wygladem ubioru.
Musiatem si¢ spieszyc¢.

Poczalem, jak szaleniec, przemawia¢ do Roemera. ,,C6z mam uczynic,
przyjacielu? Wiesz bowiem, iz 6w czart bedzie mnie przesladowat az na krance
Swiata.”

Lecz nie byto odpowiedzi i pomys$lalem, iz gtos Roemera, ktéry styszalem
przedtem, to dzieto mej wyobrazni. Pamigtalem tez przez caly czas, iz duch
potrafil przywlaszczy¢ sobie jego glos, jeslibym zbyt dtugo i goraco myslat o
Roemerze, a wtedy popadibym w szalenstwo, w obled jeszcze straszliwszy niz
dotychczas.

Lecz wcigz trwal spokoj. Niebo sie rozjasniato. Styszalem wozy jadace
droga za moimi plecami; widzialem, jak ozywiaja si¢ pola po obu jej stronach. |
rzeczywiscie, wspigwszy si¢ na szczyt wzniesienia, ujrzatem w dole kolonialne
miasto i1 odetchnagtem z wielka ulga.

Jeden z owych wozéw zblizyt si¢ do mnie; byla to mala rozklekotana
furmanka, wytadowana owocami 1 jarzynami wiezionymi na targ; siedzacy na

kozle dwaj Mulaci zatrzymali woz 1 jeli si¢ na mnie gapi¢. Uzywajac mej



najlepszej francuszczyzny, rzeklem, iz potrzebna mi jest ich pomoc 1 ze Boég im
poblogostawi, jesli mi jej udziela. Przypomniawszy sobie, iZ mam przy sobie
pienigdze, a przynajmniej mialem je kiedy$, pogrzebalem po kieszeniach i
wreczywszy im kilka liwrow, ktore przyjeli z wdzieczno$cig, wdrapatem si¢ na
wOzZ.

Ulozytem sig, oparty o wielkg sterte jarzyn i owocow, 1 zapadtem w sen; woz
kotysal 1 podrzucal, lecz czutem si¢ zupetie, jakbym podrozowat zbytkownym
powozem.

Gdy opanowat mnie sen, zdatlo mi si¢, iz znowu jestem w Amsterdamie 1
poczutem, ze kto§ dotyka mej reki. Czyjes delikatne palce poklepywaty czule
mg lewg dton, a ja unioslem swa prawa, by odwzajemni¢ pieszczot¢ w ten sam
sposOb 1, otworzywszy oczy 1 spojrzawszy w lewo zobaczylem spalone,
poczerniate ciato Debory, spogladajace na mnie, nagie 1 wyschniete; jedynie jej
bigkitne oczy pelne byly zycia, u§miechata si¢ do mnie, szczerzac z¢by spoza
zweglonych warg.

Wrzasnagtem tak glosno, 1z wystraszylem woznicoOw 1 konia. Lecz to bez
znaczenia; wypadtem z wozu na droge. Kon pognat do przodu i nie zdotali go
zatrzymac; po chwili znikneli mi z oczu, skrywajac si¢ za szczytem pagorka.

Usiadlem na ziemi, skrzyzowawszy nogi, 1 krzyczatem:

— Przeklgty duchu! Powiedz mi, czegdz cheesz ode mnie! Dlaczego mnie nie
zabijesz! Z pewnoscig jest to w twej mocy, jezeli potrafisz czyni¢ takie rzeczy!

Nie odpowiedzial mi zaden glos. Lecz wiedziatem, iz Lasher jest tam.
Uniodstszy glowe, ujrzalem go, tym razem bez zadnego przerazajacego
przebrania. Byl teraz po prostu ciemnowlosym mezczyzng w skorzanym
kaftanie; przystojnym cztowiekiem, ktorego widziatem juz dwukrotnie.

Jego ciatlo zdawato si¢ by¢ uczynione z solidnej substancji, rzucato nawet
cien, gdy tak siedziat bezczynnie na przydroznym plocie. Spogladal na mnie z

gory, jakby w zamys$leniu, bowiem twarz jego pozbawiona byla wszelkiego

wyrazu.



Spostrzegtem, iz przypatruje mu si¢ badawczo, jakbym nie znajdowat w nim
nic przerazajacego. Nagle zauwazylem co$, czego zrozumienie ma dla mnie
ogromne znaczenie.

Spalone ciatlo Debory bylo zludzeniem! Duch wzigt 6w obraz z mego
umystu 1 przydat mu pozoru realnos$ci. Podobnie z moim sobowtdrem! Byt tak
doskonaty jak odbicie w lustrze. I 6w demon, z ktérym walczylem — jego ci¢zar
réwniez byl jedynie omamem.

Trupy, oczywiscie, byty prawdziwe, lecz to trupy tylko, nic wigce;.

Lecz 6w czlowiek siedzacy na ptocie — to nie ztudzenie. Widzialem ciato,
ktore zbudowat sobie ten straszliwy demon.

— A jakze — odezwat si¢ do mnie, lecz znowu jego usta si¢ nie poruszyly. I
pojatem dlaczego. Nie potrafil jeszcze nimi poruszaé. — Lecz nauczg si¢ — rzekt.
— Nauczg sie¢.

Wciaz sie w niego wpatrywatem. By¢ moze wyczerpanie odebrato mi rozum,
lecz nie bylo we mnie strachu. I gdy poranne stonce za§wiecito jasniej, ujrzatem,
iz promienie przechodzg przez niego na wylot! Zobaczytem, iz czasteczki, z
ktorych zbudowat swe ciato, wirujg zupetnie tak samo, jak w powietrzu kurz,
widziany pod $wiatlo.

— Z prochu powstales — wyszeptatem, majagc w pamieci biblijng fraze. Lecz
wlasnie w owym momencie poczat sie rozptywaé. Zbladt, a potem nie bylo juz
nic, tylko slonce wschodzace nad polami, najpickniejsze jakie widzialem w
swym zyciu.

Czy Charlotte si¢ przebudzita? Czy to ona powstrzymata jego dton?

Nie znam odpowiedzi. Moze nigdy nie poznam. Niecala godzing po6zniej
dotartem na me kwatery, zobaczywszy si¢ wprzdd z naszym agentem i
rozmOwiwszy z oberzysta, tak jak Ci to juz wczesniej opowiedziatem.

Dawno na mym zacnym czasomierzu mingla pdinoc; ustawitem go dzis w
potudnie wedlug zegara w gospodzie. A 6w diabet siedzi w komnacie juz od

pewnego czasu.



Od przeszto godziny pojawia si¢, w swej ludzkiej postaci, po czym znika;
obserwuje mnie. Przysiada to w jednym kacie, to w drugim; raz dostrzeglem, iz
przyglada mi si¢ z lustra — Stefanie, w jaki sposob duch moze czyni¢ takie
rzeczy? Czy oszukuje me oczy? Bowiem z pewnoscig nie moze wejs¢ w szklo! —
lecz powstrzymalem si¢ od spojrzenia na niego 1 zaraz jego wizerunek zgast.

Teraz zaczyna przesuwa¢ meble 1 znowu stysze 6w odglos topoczacych
skrzydel; musze¢ natychmiast stad uciec! Wychodze, by wysta¢ ten list sladem
poprzednich.

Twd) w Talamasce -

Petyr

Stefanie,

Swita juz; wszystkie me listy do Ciebie sa w drodze, statek, ktory je wiezie,
przed godzing wyptynatl z portu; 1 chociaz bardzo bym pragnat réwniez znalez¢
si¢ na jego poktadzie, wiem, iz nie wolno mi. Bowiem jezeli owa istota zamierza
mnie zniszczy¢, lepiej by zabrala si¢ do dziela tutaj, na ladzie, wtedy me listy
doptyna do celu.

Lekam sie, iz 6w stwor moze mie¢ dos$¢ sity, by zatopi¢ statek, bowiem
ledwo postawitem stopg na pokladzie, by rozméwié si¢ z kapitanem i upewnic,
iz korespondencja zostanie bezpiecznie przewieziona, gdy natychmiast zerwatl
si¢ wiatr 1 deszcz poczat uderza¢ w okna; caty statek si¢ rozkotysat.

Trzezwy rozsadek podpowiada mi, iz 6w totr nie posiada mocy, potrzebnej
do zatopienia okretu, lecz c6z to by byla za tragedia, jeslibym si¢ pomylil. Nie
moge wystawic na takie ryzyko zycia innych ludzi.

Wiec tkwie tutaj, w zatloczonej tawernie w Port-au-Prince — drugiej, do
ktorej udatem si¢ dzisiejszego ranka — i Ilgkam si¢ zosta¢ sam.

Przed chwilg, gdy powracatem z portu, owa istota tak mnie przerazila,



ukazujac mi wizerunek niewiasty wpadajacej pod kota powozu, iz rzucitem si¢
przed zaprzeg, by ja wyratowac; uczyniwszy to przekonalem si¢, ze nie ma tam
zadnej kobiety 1 sam ledwie nie zostalem stratowany. Jakze zlorzeczyl mi
stangret, nazywajac szalencem.

Céz, z pewnoscig na takiego wygladatem. W pierwszej gospodzie zdotatem
przespa¢ kwadrans moze, gdy obudzitem si¢ posrod pltomieni; przewrdcona
Swieca lezala w rozlanym koniaku. Uznano, iz to moja wina 1 powiedziano mi,
bym zabierat si¢, wraz ze swymi pieniedzmi, gdzie indziej. A on stat tam sobie,
w cieniu rzucanym przez gzyms kominka. USmiechatby si¢, gdyby tylko potrafit
zmusi¢ do tego swg woskowg twarz.

Zapamigtaj, co powiem Ci teraz o jego mocy. Gdy ukazuje si¢ we wlasnej
postaci, posiada sztucznie uczynione ciato, nad ktorym ma kontrole jednak w
bardzo ograniczonym stopniu.

Lecz wcigz nie pojmuje do konca jego sztuczek. Jestem wielce znuzony,
Stefanie. Udatem si¢ znowu do swej komnaty 1 prébowalem zasnaé, ale on
wyrzucit mnie z toza.

Nawet tutaj, w ogdlnej sali, petnej pijakow 1 porannych wedrowcow, igra ze
mng przy pomocy swych sztuczek; i nikt nie widzi, co si¢ dzieje, bowiem nikt
nie wie, iz sylwetka Roemera siedzacego przy kominku nie znajduje si¢ tam
naprawde. 1 ze owa niewiasta, ktora pojawita si¢ na moment na schodach,
niemal przez nich nie zauwazona, to Geertruid — zmarta przed dwudziestu laty.
Demon porywa obrazy, zachowane w mym umys$le, a potem ,rozwija” je,
chociaz w jaki sposob to czyni, nie potrafi¢ zgadnac.

Probowatem z nim rozmawiaé. Na ulicy prositem, by wyjawil mi swe cele.
Czy jest jaka$ szansa, bym uszedt z zyciem? C6z mogtbym zrobi¢, by zaprzestat
swych podtych sztuczek? I c6z rozkazata mu Charlotte?

I wowczas, gdy zasiadlem za stolem zamowiwszy wino, bowiem znOw nie
moge si¢ bez niego obejs¢, ujrzatem, iz porusza mym pidrem 1 gryzmoli na

papierze slowa: ,,Petyr umrze”.



Zalaczam je do mego listu. Uwierz, jest to pismo ducha. Nie przytozytem do
tego reki. By¢ moze Aleksander potozy dtonie na papierze i czegos si¢ z tego
dowie. Bowiem ja nie pojmuj¢ nic z owych szalenstw, poza tym iz on 1 ja, we
dwoch, czynimy z siebie widowisko, jakie zdotatoby doprowadzi¢ do szalenstwa
Chrystusa na pustyni.

Wiem teraz, iz jest dla mnie tylko jeden ratunek. Gdy tylko skoncze pisanie
tego listu 1 oddam go naszemu agentowi, udam si¢ do Charlotte 1 bedg jg blagat,
by powstrzymata swego czarta. Nie ma innego sposobu, Stefanie. Jedynie ta
kobieta moze mnie wybawi¢. I modle si¢, by udalo mi si¢ bez szwanku dotrze¢
do Maye Faire.

Zamierzam na owa wyprawe wypozyczy¢ wierzchowca i licz¢ na to, iz droga
w porannych godzinach jest licznie ucz¢szczana, a Charlotte nie $pi 1 kontroluje
swego demona.

Lecz jedna rzecz budzi me przerazenie, a jest to mianowicie obawa, iz ona
wie, co wyczynia jej diabet 1 Ze robi to z jej rozkazu. Charlotte moze by¢ autorka
catego diabolicznego planu.

Jesli nie otrzymasz ode mnie dalszych wiesci — a pozw6l mi powiedzieé, iz
niderlandzkie statki odptywajg stad codziennie do naszego szlachetnego miasta
— postap wedhug mych wskazowek.

Napisz do owej czarownicy i powiadom ja o mym znikni¢ciu. Lecz dopilnuj,
by listu nie wystano z siedziby Zgromadzenia i by nie zawieral zadnego adresu
zwrotnego, ktoéry pozwolitby diabelskiemu duchowi przenikng¢ w nasze mury.

Nie wysylaj, blagam Cig¢ o to, nie wysytaj nikogo w $lad za mng! Bowiem
spotkalby go jedynie los gorszy od mego.

Céz jeszcze moge Ci powiedziec?

Potem, po mej $mierci, jezeli bedzie to mozliwe, sprobuj¢ nawiagza¢ kontakt
z Tobg lub z Aleksandrem. Lecz, moj ukochany przyjacielu, Igkam si¢, 1z nie
istnieje zadne ,,potem”. Iz oczekuje na mnie jedynie ciemnos¢. Moj czas w

Swiecie jasnosci dobiega konca.



W owych ostatnich godzinach nie ma we mnie zalu. Talamasca byla mym
zyciem 1 strawitem wiele lat bronigc niewinnych 1 poszukujac czystej wiedzy.
Kocham Was, moi bracia 1 siostry. Pamigtajcie o mnie, nie dla mych stabosci 1
grzechow, ani nie dla mych ulomnych osadow. Lecz dlatego, iz Was
mitowatem.

Ach, pozwolcie mi opowiedzie¢, co si¢ wlasnie stalo, bowiem jest to
zaprawde, wielce interesujace.

Znowu ujrzatem Roemera, mego drogiego Roemera, pierwszego kierownika
naszego Zgromadzenia. Ukazat si¢ on mym oczom takim, jakiego poznatem i
pokochatem. Wygladat mtodo 1 wspaniale. Uradowalem si¢ z jego widoku 1
zaptakalem. Nie chciatem, by 6w wizerunek zniknat.

Pozwdl sobie radowac si¢ nim, pomyslatem, bowiem czyz nie jest on rodem
z twego umyshu? Czart nie wie, co czyni. Przemoéwitem wigc do Roemera.
Rzeklem: ,,Najdrozszy, nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo za toba tesknilem;
opowiedz mi, gdzie przebywales 1 czego si¢ nauczytes?”

A na to dzielna, przystojna posta¢ Roemera podchodzi do mnie, i pojmujg, iz
nikt inny tego nie widzi, bowiem gapig si¢ na mnie wszyscy 1 mrucza
,,5zaleniec”, lecz nie dbam o to. Znowu méwig: ,,Usigdz Roemerze i napij si¢ ze
mng wina”. A owo co$, moj ukochany nauczyciel, siada, pochyla si¢ ku mnie
nad stotem, i1 zaczyna méwi¢ najplugawsze sprosnosci; ach, nigdy nie styszate$
podobnego jezyka; powiada, iz chciatby zerwa¢ ze mmnie ubranie w tej oto
tawernie i da¢ mi rozkosz, jakiej nigdy dotad nie zaznalem; zawsze bardzo
pragnat to uczynié¢, gdy bytem chlopcem; i ze nawet zrobit to kiedys, wszedlszy
w nocy do mej sypialni, pozwalajac by inni si¢ przygladali, a potem $miat si¢ z
tego.

Musialem wyglada¢ jak posag, patrzac na owego potwora, ktory z
usmiechem Roemera na twarzy szeptal do mnie, jak stara rajfurka,
najwstretniejsze plugastwa; 1 w koficu usta owego stworu przestaly si¢ poruszac

1 zaczely si¢ coraz bardziej powigkszac, a jezyk zmienil si¢ w czarny przedmiot,



wielki 1 btyszczacy jak ptetwa wieloryba.

Niby marionetka, siggnaglem po pidro 1 zanurzywszy je w inkauscie,
rozpoczalem powyzszy opis; zjawa zniknela.

Lecz wiesz, czego zdotata ona dokona¢, Stefanie? Wywrocita moj umyst na
lewg strong. Pozwol, iz zdradze ci sekret. Oczywiscie, moj ukochany Roemer
nigdy nie pozwolit sobie na takie czyny! Lecz ja zwyklem si¢ modli¢, by to
zrobit! A 6w czart wyciggnat ze mnie, jak chtopcem bedac lezatem w mym tozu
w Domu marzac, by przyszedt do mnie Roemer, Sciagnat koldre 1 potozyt si¢ ze
mng. Marzylem o tym!

Gdybys$ zapytat mnie ubieglego roku, czy kiedykolwiek miatem podobne
mys$li, odrzeklbym Ci, Ze nigdy; lecz $nitem o tym i1 6w czart przypomnial mi to.
Moze winienem mu wdzi¢czno$¢?

Moze potrafi przywrdci¢ mi mg matke 1 mogtbym siedzie¢ z nig znowu przy
kuchennym piecu, 1 §piewaliby§my piosenki.

Ide juz. Stonce wzeszto. Owej istoty nie ma w poblizu. Powierz¢ to pismo
naszemu agentowi, nim udam si¢ do Maye Faire — to jest, o ile miejscowi
konstable nie aresztuja mnie i nie wtracg do wiezienia. Wygladam bowiem jak
wagabunda 1 szaleniec. Charlotte mi pomoze. Ona powstrzyma demona.

Céz jeszcze mogibym rzec?

Petyr

* * *

UWAGA DLA ARCHIWOW: Byt to ostatni list napisany przez Petyra.

O SMIERCI PETYRA VAN ABLA

Streszczenie dwudziestu trzech listow 1 licznych raportéw dotyczacych tej



sprawy (zobacz inwentarz).

Dwa tygodnie po otrzymaniu ostatniego jego listu nadeszta od Jana van
Clausena, niderlandzkiego kupca z Port-au-Prince, wiadomos$¢ o $mierci Petyra
van Abla. Pismo to nosilo dat¢ jedynie o dzien pdzniejszg niz ostatni list Petyra.
Ciato znaleziono w okoto dwanascie godzin potem, jak Petyr, wynajawszy
wierzchowca z miejskich stajni, odjechat z Port-au-Prince.

Miejscowe wiadze przypuszczaty, iz Petyr padt ofiarg rozboju na drodze,
zapewne natkngwszy si¢ wczesnym rankiem na bande zbieglych niewolnikow,
zabierajacych si¢ do ponownego zbezczeszczenia cmentarza, ktory zaledwie
dzien lub dwa wczes$niej pozostawili w stanie kompletnego spustoszenia. Owa
profanacja stata si¢ przyczyng powaznych niepokojéw posrdéd miejscowych
niewolnikow, ktérzy ku wielkiej konsternacji swych wiascicieli, nie chcieli bra¢
udziatu w pracach przy przywroceniu cmentarza do porzadku; gdy mial miejsce
napad na Petyra, byl on wigc wcigz opuszczony 1 w stanie kompletnego nietadu.

Petyra najwyrazniej pobito 1 wciggnieto do sporego grobowca z cegly, gdzie
zostal uwieziony jak w pulapce przez zwalone drzewo i wielkg ilo$¢ gruzu. Gdy
go znaleziono, palce jego prawej reki wbite byty w rumowisko, jakby probowat
przekopaé si¢ na zewnatrz. Dwa palce lewej dtoni zostaty odlaczone od ciata i
nigdy ich nie odnaleziono.

Sprawcy profanacji i1 zabdjstwa nie zostali ujeci. Okoliczno$é, iz nie
skradziono pieniedzy, ktore Petyr miat przy sobie, ani zlotego zegarka czy
dokumentéw, czyni jego $mier¢ jeszcze bardziej tajemnicza.

Trwajace na cmentarzu prace doprowadzity do wczesnego odkrycia zwlok.
Pomimo rozleglych ran glowy, Petyr zostal bez trudu i1 niepodwazalnie
zidentyfikowany przez van Clausena i przez Charlotte Fontenay, ktora przybyta
do Port-au-Prince, gdy tylko ustyszata, co si¢ stalo, a nastgpnie, wielce
poruszona $§miercig ojca, ,,zaniemogla” przepelniona zalem.

Van Clausen zwrdcit Domowi nalezace do Petyra przedmioty i na polecenie

Zgromadzenia, przedsigwziat dalsze dochodzenie w sprawie jego $mierci.



W teczkach znajdujg si¢ nie tylko listy do 1 od van Clausena, lecz rowniez
korespondencja, jaka nawigzano z kilkoma tamtejszymi ksi¢zmi i1 paroma
innymi osobami.

W zasadzie nie odkryto niczego naprawde godnego uwagi, poza tym, iz
Petyr w ciggu ostatniej doby, jaka spedzit w Port-au-Prince zyskal sobie opini¢
szalenca, a to skutkiem wielokrotnego powtarzania zadan, by jego listy
przestano do Amsterdamu 1 by po jego $mierci niezwlocznie zawiadomiono
Dom.

Zanotowano kilka wzmianek o tym, jakoby przebywal w towarzystwie
dziwnego ciemnowlosego, mlodego mezczyzny, z ktorym prowadzil diugie
rozmowy.

Trudno powiedzie¢, jak wiasciwie nalezaloby zinterpretowac te wypowiedzi.
Gruntowniejsza analiza bytu Lashera i jego mocy znajduje si¢ w dalszych
rozdziatach tego tomu. Wystarczy, jezeli powiemy teraz, ze inni widzieli go
razem z Petyrem 1 byli przekonani, iz jest on ludzka istotq.

Za posrednictwem Jana van Clausena, Stefan Franck wystat do Charlotte list,
ktoérego nie moglby zrozumie¢ nikt poza nig. Wyjasnit jej, co Petyr napisat w
ostatnich godzinach swego zycia i1 btagat, by wzieta pod rozwage wszystko, co
od niego ustyszala.

Nigdy nie nadeszla zadna odpowiedz.

Sprofanowanie cmentarza oraz zabojstwo Petyra spowodowaty porzucenie
tego miejsca. Nie pochowano tam juz nikogo wiecej, a niektore ciata zostaty
przeniesione gdzie indziej. Jeszcze sto lat pézniej uwazano, iz jest to ,,miejsce,

w ktorym straszy”.

Jeszcze zanim ostatnie jego listy dotarly do Amsterdamu, Aleksander

obwiescil mieszkancom Domu, iz Petyr nie zyje. Poprosit, by zdjeto ze $Sciany



portret Debory Mayfair namalowany przez Rembrandta.

Stefan Franck zastosowat si¢ do owej prosby i1 obraz powedrowat do
piwnicy.

Aleksander potozyt dtonie na kawatku papieru, na ktorym Lasher napisat
»Petyr umrze” 1 powiedziat tylko tyle, ze stowa sg prawdziwe, lecz duch jest
,.kfamca”.

Nie potrafit stwierdzi¢ niczego wigcej. Przestrzegt Stefana Francka, by
ustuchat zyczenia Petyra i nie wysyltat nikogo do Port-au-Prince w celu dalszej
rozmowy z Charlotte, bowiem taki postannik znalaziby tam pewng $mier¢.

Stefan Franck wielokrotnie starat si¢ nawigza¢ kontakt z duchem Petyra van
Abla. Z widoczng ulga zapisywal w swych notatkach przeznaczonych dla
archiwow, ze kolejne proby zakonczyty si¢ niepowodzeniem i1 ze dusza Petyra
,»przeniosta si¢ na wyzszy poziom”.

Historie o zjawach, dotyczace owego odcinka drogi, gdzie zgingl Petyr,
trafialy do archiwéw jeszcze w 1956 roku. Jednak zadna z nich nie odnosi si¢ do
jakiejkolwiek mozliwej do zidentyfikowania osoby naszej opowiesci.

W ten sposob doszli§my do konca historii badan prowadzonych przez van
Abla w sprawie Czarownic Mayfair, ktore na podstawie raportow Petyra moga

by¢ z calg pewnoS$cig uwazane za jego potomkinie.



SPRAWA CZAROWNIC MAYFAIR

Rodzina Mayfairow w latach 1689 — 1900

Strescit Aaron Lightner

Po $mierci Petyra Stefan Franck zadecydowat, iz za jego zycia nie bedzie
nawigzywany zaden kontakt z Czarownicami Mayfair. Postanowienie to kolejno
podtrzymywali jego nastepcy, Martin Geller 1 Richard Kramer.

Mimo iz wielu czlonkéw Zgromadzenia wystepowato z prosba o pozwolenie
na probe kontaktu, rada zarzadzajaca zawsze wyrazata jednomyslny sprzeciw;
Ow ostrzegawczy zakaz przetrwat w istocie, az do dwudziestego wieku.

Zgromadzenie nie przestalo zajmowacé si¢ sprawg Czarownic Mayfair,
jednak $ledztwo prowadzono z bezpiecznej odleglosci. Wiele informacji
uzyskano od mieszkancoéw kolonii, ktorzy nigdy nie znali celu dochodzenia ani

istotnego znaczenia przekazywanych wiadomosci.

* * *

METODY BADAN

W ciggu stuleci czlonkowie Talamaski stworzyli obejmujaca caty $wiat
siatke ,,obserwatorow”, ktorzy zbierali wycinki z gazet 1 plotki, by przestac je z
powrotem do Domu. Zadanie to powierzono réwniez kilku osobom na San

Domingo, migdzy innymi niderlandzkim kupcom, przekonanym iz prowadzone



przez nas S$ledztwo dotyczy wylacznie spraw finansowych. Informacji
dostarczali rOwniez przerdzni mieszkancy kolonii, wiedzacy jedynie, ze jacy$
ludzie w Europie gotowi sg zaplaci¢ hojnie za wszelkie przekazy zwigzane z
rodzing Mayfair. W owym czasie nie istnieli zadni profesjonalni badacze w
rodzaju dwudziestowiecznych prywatnych detektywow, mimo to zgromadzono
zadziwiajgcg ilos¢ danych.

Adnotacje archiwalne z tamtego okresu sg skrotowe i pospieszne, czgsto
bedac zaledwie krotkim wprowadzeniem do kopiowanego materiatu.

Informacje o legacie Mayfair uzyskano potajemnie, i zapewne nielegalnie,
poprzez przekupionych pracownikow bankow, ktorzy mieli styczno$¢ z
odpowiednimi dokumentami. Talamasca zawsze stosowata tego rodzaju sposoby
zdobywania danych 1 w przesztosci nie miala duzo wigcej skruputow niz w
dzisiejszych czasach. Standardowym usprawiedliwieniem byto, zaréwno wtedy
jak i teraz, ze do uzyskiwanych takimi metodami wiadomos$ci majg na ogdt
dostep dziesigtki 0so6b  dysponujagcych réznorakimi uprawnieniami i
pelnomocnictwami. Nigdy nie posuni¢to si¢ do otwierania osobistej
korespondencji, ani wtaman do prywatnych domow 1 biur.

Obrazy przedstawiajace dwor na plantacji i portrety czlonkdéw rodziny
nabywali$my réznymi drogami. Jeden z wizerunkéw Jeanne Louise Mayfair
otrzymali$my od malarza, rozgniewanego iz dama ta odrzucita jego prace. W
podobny sposdb weszlismy w posiadanie dagerotypu przedstawiajacego
Katherine 1 jej matzonka, Darcy’ego Monahana, bowiem rodzina zakupita tylko
pie¢ z dziesigciu roznych wizerunkdéw wykonanych w czasie ses;ji.

Od czasu do czasu pojawiaty si¢ swiadectwa, iz Mayfairowie sg §wiadomi
naszego istnienia i prowadzonych przez nas obserwacji. Jeden z naszych
informatoro6w — Francuz, przez jaki$ czas zatrudniony jako nadzorca na plantacji
na San Domingo — zgingl podejrzang i gwaltowna $miercig. Po tym wypadku
zaczeto zachowywa¢ wigksza dyskrecje 1 ostrozno$¢, co doprowadzito do

zmniejszenia napltywu informacji w nastepnych latach.



Przewazajaca czg$¢ materialu znajduje si¢ w bardzo ztym stanie. Powstatly
jednak liczne fotokopie i fotografie; nadal sg prowadzone dalsze pieczotowite

prace konserwatorskie.

OPOWIADANIE, KTORE CZYTASZ
Ponizsze opowiadanie jest zwiezlg relacjg dziejéw rodziny Mayfair, oparta
na cato$ci zebranego materiatu i1 notatkach archiwalnych, a takze na kilku
wcezesniejszych streszczeniach, napisanych po francusku, facinie i1 tacinskim
kodem Talamaski. Peten inwentarz posiadanego przez nas materialu jest
dofaczony do odpowiednich pudetek z dokumentami w archiwach w Londynie.
Zapoznawanie si¢ z tg historig rozpoczatem w 1945 roku, kiedy to zostatlem
cztonkiem Zgromadzenia, na dlugo przedtem, nim bezposrednio zaangazowatem
si¢ w sprawe Czarownic Mayfair. Pierwsza ,,kompletng wersje” niniejszego
materialu ukonczytem w 1956 roku. Od tamtej pory nieprzerwanie ja
aktualizowalem, korygowalem 1 dodawatem nowe dane. W 1979 roku, przy
okazji wprowadzania calej historii, wlaczajac w to raporty Petyra van Abla, w
system komputerowy Talamaski, dokonalem pelego przegladu zebranego
materiatu. Od tej pory state aktualizowanie danych nie nastr¢cza najmniejszych
trudnosci.
Bezposrednio zaangazowalem si¢ w sprawg Czarownic Mayfair dopiero w
1958 roku. Swa osobe przedstawie w odpowiednim miejscu opowiadania.
Aaron Lightner,
styczen 1989 roku

OPOWIADANIA CIAG DALSZY



Charlotte Mayfair Fontenay zmarla w 1743 roku, przezywszy niemal
siedemdziesigt sze$¢ lat 1 osierociwszy piecioro dzieci 1 siedemnascioro
wnuczat. Przez cale jej zycie Maye Faire pozostawalo najlepiej prosperujaca
plantacjg na San Domingo. Kilkoro z wnukéw Charlotte powrocito do Francji,
ich potomkowie zgineli w czasie Rewolucji Francuskiej pod koniec stulecia.

Pierworodny syn Charlotte, ktorego miata ze swym mezem Antoinem, nie
odziedziczyl kalectwa ojca 1 wyrdstszy na zdrowego mezczyzne, ozenit si¢ i
sptodzit siedmioro dzieci. Jednak plantacja Maye Faire przeszia na niego jedynie
nominalnie. W rzeczywistosci odziedziczyla jg corka Charlotte, Jeanne Louise,
ktora przyszla na Swiat dziewie¢ miesiecy po Smierci Petyra.

Antoine Fontenay III przez cate swe zycie podporzadkowywal si¢ Jeanne
Louise i jej bratu-blizniakowi, Peterowi, ktory nigdy nie uzywal francuskiej
wersji swego imienia, Pierre. Bez watpienia byli oni dzie¢mi Petyra van Abla.
Oboje, Jeanne Louise 1 Peter, mieli blada cere, kasztanowe wlosy 1 jasne oczy.

Nim umart kaleki matzonek, Charlotte urodzita jeszcze dwoch chlopcow.
Obaj dozyli wieku meskiego 1 wyemigrowali do Francji. Uzywali nazwiska
Fontenay.

Jeanne Louise we wszystkich oficjalnych dokumentach postugiwata si¢
wylacznie nazwiskiem Mayfair. Chociaz w mtodym wieku poslubita pijaka 1
rozpustnika, prawdziwym towarzyszem zycia byt dla niej brat, Peter, ktory si¢
nigdy nie ozenit. Umart w 1771 roku, zaledwie kilka godzin przed $miercig
Jeanne Louise. Nigdy nie kwestionowano jej prawa do uzywania nazwiska
Mayfair i przyjmowano za dobrag monet¢ wyjasnienie, iz wymaga tego rodzinny
zwyczaj. Podobnie postepowata pdzniej jej jedyna corka, Angelique.

Charlotte nosita az do $mierci szmaragd Debory. P6zniej zdobil on szyj¢
Jeanne Louise, ktora z kolei przekazata go swemu pigtemu dziecku, urodzonej w
1725 roku Angelique. W czasie, gdy dziewczynka przyszia na Swiat, maz Jeanne
Louise byt juz zupetnie szalony 1 trzymano go w zamknigciu w ,,matym domku”

na terenie posiadtosci. Wedlug wszelkich opisow, zdaje si¢ by¢ tym samym



budynkiem, gdzie przed laty wigziono Petyra.

Jest mato prawdopodobne, ze Ow mgzczyzna to ojcieCc dziecka.
Przypuszczenie, ze Angelique byla corka Jeanne Louise 1 jej brata Petera,
wydaje si¢ uzasadnione, chociaz w zaden sposob nie mozemy mie¢ co do tego
pewnosci.

Angelique w obecnos$ci wszystkich nazywata Petera swoim ,,Papa”; stuzba
opowiadata, ze dziewczynka byla przekonana, iz jest on jej ojcem 1 ze nigdy nie
poznata trzymanego w odosobnieniu wariata, ktorego pod koniec zycia przykuto
do $ciany, jak dzika besti¢. Nalezaloby dodaé, ze osoby znajace rodzing nie
uwazaty takiego traktowania szalenca za okrutne, czy cho¢by szczegolne.

Mowiono takze, ze Jeanne Louise i1 Peter dzielili apartament ztozony z
potaczonych w amfilade sypialni i salonikow, ktory dobudowano do starego
dworu wkroétce po $lubie Jeanne Louise.

Bez wzgledu na to, jakie plotki opowiadano 0 sekretnych obyczajach tej
rodziny, Jeanne Louise miata t¢ samg wladze nad ludzmi, jaka posiadata
Charlotte 1 w epoce, stynacej z czego§ wrecz przeciwnego, utrzymywata swych
niewolnikéw w postuszenstwie dzieki bezgranicznej wspanialomysinosci 1
osobistej troskliwosci.

Jeanne Louise opisywano jako kobiete o wyjatkowej urodzie, cieszaca si¢
powszechnym uwielbieniem 1 bardzo popularng w towarzystwie. Nigdy nie
méwiono o niej jako o czarownicy czy osobie zlej i groznej. Ludzie, z ktérymi
Talamasca kontaktowata si¢ za jej zycia, nie wiedzieli niczego o europejskich
korzeniach rodziny.

Zbiegli niewolnicy czg¢sto zwracali si¢ do Jeanne Louise, by blaga¢ ja o
interwencj¢ u okrutnego pana czy pani. Wielokrotnie odkupywata owych
nieszczesnikow, zdobywajac w ten sposob ich bezgraniczng wiernos$¢. Stanowita
prawo w Maye Faire 1 niejeden niewolnik zostat z jej rozkazu stracony za
zdrade. Mimo to, bylo ogoélnie wiadomo, 1z cieszy si¢ zyczliwoscig 1 sympatig

poddanych.



Jeanne Louise uwielbiala Angelique; dziewczynka darzyta wielkim

Owej nocy, kiedy umarla stara kobieta, nad Maye Faire rozpgtala si¢
gwalttowna burza, ktora uciszyta si¢ dopiero wezesnym rankiem; wtedy to jeden
z braci Angelique zostal znaleziony martwy.

W 1775 roku Angelique poslubita bardzo przystojnego i bogatego plantatora,
nazwiskiem Vincent St.Christophe 1 pig¢¢ lat pdzniej urodzita Marie Claudette
Mayfair, ktéra wyszla potem za Henri Marie Landry. To wlasnie ona,
prawnuczka Charlotte, byta pierwszg czarownicg Mayfair, ktora przybyla do
Luizjany. Angelique miata rowniez dwoéch synow; jeden z nich zmarl w
dziecinstwie; drugi, imieniem Lestan, dozyt pdznego wieku.

Wszystkie $§wiadectwa wskazuja na to, ze Angelique kochata Vincenta
St.Christophe i przez cale zycie dochowywala mu wierno$ci. Takze Marie
Claudette darzyla go wielkim uczuciem i1 wydaje si¢, ze nie ma zadnych
watpliwosci, iz byt on jej ojcem.

Znajdujace si¢ w naszym posiadaniu portrety Angelique ukazujg kobiete nie
dorownujaca urodg ani swej matce, ani corce, o mniej wyrazistych rysach i
mniejszych oczach. Mimo to byla wyjatkowo atrakcyjna; dzieki
ciemnobragzowym lokom w mtodo$ci uwazano jg za picknos¢.

Marie Claudette cieszyla si¢ wspaniala uroda, przypominajac bardzo
zarbwno swego przystojnego ojca, Vincenta St.Christophe, jak i matke. Miata
niezwykle ciemne wlosy i blekitne oczy, byta wyjatkowo drobna i delikatna. Jej
mgz, Henri Marie Landry takze nalezat do mezczyzn o przyjemnym wygladzie.
Mowiono juz nawet — w owym czasie, iz w tej rodzinie malzenstwa zawierane
sg zawsze dla urody, nigdy dla pieniedzy czy z mitosci.

Vincent St.Christophe byl stodka i subtelng duszyczka, z upodobaniem
oddajaca si¢ malarstwu 1 grze na gitarze. Spedzat dlugie godziny nad niewielkim
sztucznym jeziorkiem, specjalnie dla niego zbudowanym na plantacji, i uktadat

piosenki, ktore pdzniej Spiewal zonie. Po jego sSmierci Angelique miata kilku



kochankéw, lecz nie zgodzita si¢ powtdrnie na stale zwigza¢ z jakims$
mezczyzng. To rdwniez stanowito pewng regute w przypadku kobiet z rodziny
Mayfair — z reguly wychodzilty za maz raz, albo przynajmniej tylko jedno
matzenstwo w ich zyciu byto w jakimkolwiek stopniu udane.

Powszechny szacunek, bogactwo 1 potega sg tym, co charakteryzuje rodzing
za czasOw Charlotte, Jeanne Louise, Angelique i Marie Claudette. Majatek
Mayfairéw stat si¢ na Karaibach legendarny, a osoby, ktére wdawaly si¢ z nimi
w spory, padaty ofiarg przemocy dostatecznie czgsto, by zaczeto o tym moOwic.
Powiadano, ze konflikty z rodzing Mayfairow ,,przynosza pecha”.

Niewolnicy uwazali Charlotte, Jeanne Louise, Angelique 1 Marie Claudette
za potezne czarodziejki. Przychodzili do nich, by leczyly choroby i wierzyli, ze
nie ma takiej rzeczy, ktérej by ich panie nie ,,wiedzialy”.

Lecz niemal zadne §wiadectwa nie wskazuja na to, by ktokolwiek oprocz
niewolnikéw bral te historyjki za dobrg monete. Ani na to, by czarownice
Mayfair budzity podejrzliwos¢ czy ,,irracjonalny” lek wsrod osdb ze swej
wlasnej sfery. Nikt nigdy nie probowat wystepowac przeciwko dominacji rodu.
Rywalizowano o zaproszenia do Maye Faire. Rodzina podejmowata gosci czgsto
1 hojnie. Na rynku matzenskim Mayfairowie, zarowno me¢zczyzni, jak i kobiety,
stanowili poszukiwang partie.

Nie jest pewne, w jakim stopniu pozostali czlonkowie rodziny zdawali sobie
spraw¢ z potggi czarownic. Angelique oprocz dwojga rodzenstwa, ktore
wyemigrowalo do Francji, miala jeszcze jednego brata, Maurice’a. Pozostat on
w domu i doczekat si¢ dwoch synow — Louis-Pierre’a i Martina — ktorzy takze
ozenili si¢ 1 stali cze$cig rodziny z San Domingo. Wyjechali pdzniej do Luizjany
razem z Marie Claudette. Maurice i jego synowie uzywali nazwiska Mayfair; ich
potomkowie z Luizjany zachowali je do dzisiaj.

Z szesciorga dzieci Angelique, dwie dziewczynki zmarly w dziecinstwie,
dwoch chltopcow wyemigrowalo do Francji, a trzeci, Lestan, wyjechat do

Luizjany razem ze swg siostra, Marie Claudette.



Mezczyzni z tej rodziny nigdy nie roscili sobie pretensji do plantacji czy
kontrolowania finansow, chociaz wedlug francuskiego prawodawstwa jedno 1
drugie im si¢ nalezalo. Przeciwnie, sklaniali si¢ do zaakceptowania dominacji
wybranych kobiet; zarowno z dokumentow finansowych, jak i z plotek wynika,
1Z mimo to byli niezmiernie bogatymi ludzmi.

Nie jest wykluczone, ze w zamian za postuszenstwo, wyptacano im jakies$
odszkodowanie. Lub, by¢ moze, ulegtos¢ lezata w ich naturze. Nie doszta do nas
zadna relacja o rebelii czy kldtniach. Brat Angelique, ktory zginat podczas burzy
w noc $mierci Charlotte, byl mtodym chlopcem o uprzejmym 1 zgodnym
usposobieniu. Maurice natomiast cieszyl si¢ opinig przyjemnego i
sympatycznego mezczyzny, bral udziat w zarzadzaniu plantacja.

Kilkoro z potomkéw Mayfairéw, ktorzy wyemigrowali do Francji w ciggu
osiemnastego wieku, stracono w czasie Rewolucji Francuskiej. Zaden z tych,
ktorzy wyjechali przed 1770 rokiem, nie uzywat nazwiska Mayfair. Badacze
Talamaski stracili §lad owych bocznych linii.

W ciggu catego tego okresu rodzina wyznawata religi¢ katolicka. Lozyli na
tamtejszy kosciol, a jeden z synéw Pierre’a Fontenay, szwagier Charlotte, zostat
ksiedzem. Dwie kobiety wstapily do zakonu karmelitanek. Jedng z nich stracono
w czasie Rewolucji Francuskiej, wraz ze wszystkimi mniszkami z jej
zgromadzenia.

W czasie tych wszystkich lat, kiedy kawa, cukier i tyton z plantacji zalewaty
Europe 1 Pélnocng Ameryke, rodzina deponowata pienigdze w zagranicznych
bankach. Ich bogactwo bylo kolosalne, nawet jak na multimilioneréw z
Hispanioli; wydawalo sie, iz w posiadaniu rodu zawsze znajduje si¢ fantastyczna
ilo$¢ ztota 1 klejnotow. Bylo to zupeinie nietypowe dla plantatorow, ktorzy
najczesciej lokowali swe fortuny w ziemi, co nierzadko prowadzilo do
bankructwa.

Dzigki temu Mayfairowie przetrwali rewolucje na Haiti zachowujac

ogromny majatek, chociaz stracili bezpowrotnie wszystkie posiadtosci ziemskie



na wyspie.

Legat Mayfairow zostat ustanowiony przez Marie Claudette w 1789 roku,
tuz przed rewolucja, ktéra zmusila rodzin¢ do opuszczenia San Domingo. Jej
rodzice juz w owym czasie nie zyli. Osiedliwszy si¢ w Luizjanie, Marie
Claudette podniosta wartos¢ zapisu 1 usciSlita jego zasady. W tym czasie
przelata tez wigkszo$¢ swych pieniedzy z bankéw w Holandii 1 Rzymie do

bankéw w Londynie i Nowym Jorku.

LEGAT

Legat powstat w wyniku niezwykle skomplikowanych 1 na pét legalnych
dyspozycji, skierowanych gltéwnie do bankéw przechowujacych pienigdze;
dyspozycje te doprowadzily do wustanowienia majatku, niemozliwego do
naruszenia ani manipulowania przez zadne z obowigzujacych praw spadkowych.
Zasadniczo, zachowuje on wigkszo$¢ pieniedzy i1 nieruchomos$ci Mayfairéw w
rekach jednej osoby w kazdym pokoleniu. Spadkobierc¢ wyznacza zyjacy
beneficjent; jedynie w przypadku, gdy ten umrze nie dokonawszy desygnacji,
majatek przechodzi w rgce najstarszej coérki. Mezczyzna moze dziedziczy¢
jedynie w takim przypadku, jesli w rodzinie nie ma zadnego zyjacego potomka
plci zenskiej. Jednak beneficjent moze wyznaczy¢ na spadkobierce mezczyzng,
jezeli uzna taki wybor za odpowiedni.

Wedlug posiadanych przez Talamaske informacji, nie zdarzylo si¢ nigdy by
beneficjentka zmarta nie wyznaczywszy spadkobierczyni, ani by legat przeszedt
w rece mezczyzny. Rowan Mayfair, najmtodsza z zyjacych czarownic Mayfair,
zostala desygnowana, zaraz po urodzeniu, przez swa matke, Deirdre, ktorg z
kolei wyznaczyla przy narodzinach Antha, sama wybrana przez Stelle, 1 tak
dalej.

Jednak kilkakrotnie w historii rodziny zdarzylo si¢, iz decyzja o tym, kto ma



dziedziczy€, zostala zmieniona. Na przyktad Marie Claudette wyznaczywszy
najpierw najstarsza corke, Claire Marie, przeniosla pdzniej desygnacje na
Marguerite, swe trzecie dziecko. Nie mamy zadnych §wiadectw, by Claire Marie
kiedykolwiek dowiedziala si¢, ze miala dziedziczy¢ majatek, chociaz Marguerite
na dlugo przed S$miercia Marie Claudette byla $wiadoma, 1z jest
spadkobierczynig.

Legat obejmuje rowniez olbrzymie zapisy na rzecz pozostalych dzieci
beneficjentki (rodzenstwa spadkobierczyni) w kazdym pokoleniu; z reguty
kobiety otrzymuja dwukrotnie wigksze sumy niz me¢zczyzni. Jednak zaden
cztonek rodziny nie moze dziedziczy¢, jezeli nie uzywa on lub ona, publicznie i
prywatnie, nazwiska Mayfair. Nawet gdy postugiwanie si¢ przez beneficjentke
tym nazwiskiem byto niezgodne z obowigzujgcymi przepisami, uzywata go na
mocy zwyczaju, nigdy nie zakwestionowanego na drodze prawnej.

Dzigki temu, nazwisko Mayfair przetrwalo az do naszych czasow. [ w wielu
przypadkach czlonkowie rodu przekazywali t¢ zasade, wraz z majatkiem, swym
spadkobiercom, chociaz nalezac do bocznej linii odsunigtej od dziedziczenia
legatu, nie byli do tego prawnie zobowigzani.

Tres¢ zapisu przewidywala réwniez skomplikowane zabezpieczenia dla
pozbawionych §rodkow do zycia cztonkow rodu, ktorzy zwroca si¢ o pomoc;
pod warunkiem, ze zawsze uzywali — a takze ich przodkowie — nazwiska
Mayfair. Beneficjentka moze takze przeznaczy¢ sume nie przekraczajaca
dziesigciu procent legatu dla innych Mayfairéw, nie bedacych jej dzie¢mi;
znowu jednak osoby takie muszg postugiwac si¢ rodowym nazwiskiem, inacze]
wszelkie zapisy na ich rzecz sg nieprawomocne.

Na przestrzeni dwudziestego wieku liczni ,kuzyni” otrzymali pienigdze
pochodzace z legatu, przede wszystkim od Mary Beth Mayfair i jej cérki Stelli,
lecz takze od Deirdre, ktorej pieniedzmi zarzadzat Cortland Mayfair. Wielu z
tych ludzi jest obecnie ,,bogaczami”, jako ze zapisow czgsto dokonywano w

zwigzku z inwestycjami czy przedsigwzigciami handlowymi, zatwierdzonymi



przez beneficjentke lub jej pelnomocnika.

Obecnie Talamasca wie o istnieniu okoto pigciuset pigcdziesigciu potomkow
uzywajacych nazwiska Mayfair; z pewnos$cig polowa z nich zna gléwna,
nowoorleanska, galaz rodu i wie co nieco o legacie, nawet jesli wiele stopni
pokrewienstwa dzieli ich od spadkobiercow dziedzictwa.

W 1927 roku Stelli udato si¢ zebra¢ w domu na ulicy Pierwszej okoto
czterystu Mayfairow 1 czlonkéw spokrewnionych z nimi rodzin; powazne
swiadectwa wskazujg, iz interesowala si¢ ona nalezagcymi do rodu osobami,
ktore posiadaly zdolnosci parapsychologiczne. Lecz historia Stelli zostanie

opowiedziana poznie;j.

POTOMKOWIE

Badacze Talamaski zebrali informacje o licznych Mayfairach stwierdzili, ze
wystepowanie u czlonkbw  rodziny = umiarkowanych  zdolnos$ci
parapsychologicznych nie nalezy do rzadkos$ci. Niektorzy z nich nawet
wykazuja niezwykle silne uzdolnienia w tym kierunku. Do rodzinnych
obyczajow nalezy wyrazanie si¢ o prababkach z San Domingo jako o
,,czarownicach” i opowiadanie, iz byly one ,,kochankami diabta”, zaprzedaty mu
swe dusze, 1 ze to on obdarzyt rodzing bogactwem.

Historyjki te opowiadane sg albo lekkim 1 zartobliwym tonem, albo z peing
niedowierzania fascynacja; wiekszo$¢ potomkow, z ktorymi Talamasca zdotata
nawigza¢ ograniczony kontakt, nie wie nic konkretnego o dawnych dziejach.
Nie znajg nawet imion owych ,,czarownic”. Nie styszeli o Zuzannie i Deborze,
chociaz stroja sobie kpiny z takich powiedzonek, jak ,,Naszych przodkéw
palono w Europie na stosach” czy ,,Posiadamy dluga tradycje¢ czarnej magii”. Na
ogol maja bardzo mgliste pojecie o legacie, wiedzac tylko, iz jest jedna

beneficjentka; owszem, znaja jej imi¢, lecz nic wiece;.



Potomkowie rodziny mieszkajacy w Nowym Orleanie wcigz jednak mogag
duzo powiedzie¢ o dziedziczacej linii. Uczestnicza w czuwaniu przy zmartych,
w pogrzebach 1 jak si¢ przekonamy, z inicjatywy Mary Beth 1 Stelli zbieraja si¢
razem przy niezliczonych okazjach. Talamasca posiada liczne fotografie owych
osob, indywidualne 1 zbiorowe, wykonane w czasie rodzinnych zgromadzen.

Krazacych pomiedzy nimi opowieSci o ukazywaniu si¢ duchow, o
jasnowidzeniu, o ,.,telefonach od umartych” i poruszaniu przedmiotow sitg woli
w zaden sposOb nie mozna nazwaé nielicznymi. Mayfairowie, nie wiedzacy
niemal nic o rodzinie z Nowego Orleanu, byli zamieszani w co najmniej dziesi¢¢
oddzielnych ,historii z duchami”, opisanych w roznych publikacjach. Troje
daleko spokrewnionych Mayfairow objawito niezwykle moce. Nie posiadamy
jednak §wiadectw, by zrozumieli je lub wykorzystali dla jakichkolwiek celow. O
ile wiemy, fakty te nie pozostajag w zadnym zwiazku z czarownicami, z legatem,
z naszyjnikiem ze szmaragdem czy z Lasherem.

Istnieje powiedzenie, ze wszyscy Mayfairowie ,,czuja”, kiedy umiera
beneficjentka legatu.

Potomkowie rodziny obawiaja si¢ Carlotty Mayfair, opiekunki Deirdre
Mayfair, obecnej beneficjentki, i uwazajg ja za ,,wiedzme”. Jednak w tym
przypadku stowo to jest raczej zargonowym okresleniem nieprzyjemnej kobiety

1 nie odnosi si¢ do zjawisk nadprzyrodzonych.

* * *

STRESZCZENIE MATERIALU DOTYCZACEGO OKRESU SAN
DOMINGO

Wracajac do oceny pozycji rodziny w osiemnastym wieku, charakteryzuje ja
niezaprzeczalna potega, pomys$lnos¢ 1 bogactwo, a takze dlugowiecznos¢ i
trwate zwiazki. Dziatalno$¢ czarownic owego okresu wienczylo nadzwyczajne

powodzenie. Mozna przyjac, iz kontrolowaty Lashera w stopniu w peini je



satysfakcjonujagcym. Jednak, mowigc uczciwie, nie wiemy, czy bylo tak
naprawde, czy tez nie. Po prostu nie posiadamy zadnych $§wiadectw
wskazujgcych, by rzeczy miaty si¢ inaczej. Nie mamy ani jednej relacji o
ukazaniu si¢ demona, ani o jakichkolwiek tragicznych wydarzeniach w rodzinie.
Wypadki przydarzajagce si¢ wrogom Mayfairow, nieprzerwane gromadzenie
klejnotéw 1 ztota oraz niezliczone opowiesci niewolnikow o wszechmocy 1
nieomylnosci ich pan to jedyne ,,dowody” interwencji sit nadprzyrodzonych.
Nie sg one bynajmniej wiarygodne.

By¢ moze jednak dokladniejsza obserwacja prowadzona przez

wyszkolonych badaczy ukazataby nam zupetnie inny obraz.

RODZINA MAYFAIROW W LUIZJANIE W DZIEWIETNASTYM
WIEKU

Kilka dni przed rewolucja na Haiti (jedynym w historii zwycigskim
powstaniem niewolnikow) Marie Claudette zostata ostrzezona przez swych
poddanych, ze jej rodzina moze pas¢ ofiarg rzezi. Zarowno ona, jak i jej dzieci,
brat Lestan, jego zona i potomstwo; wuj Maurice, jego dwaj synowie, 1 ich zony
z dzie¢mi, zdotali wyjecha¢, najwyrazniej bez zadnych przeszkod, zabierajac ze
sobg zdumiewajaca ilos¢ dobytku. Istna karawana wozow wyruszyta z Maye
Faire do pobliskiego portu. Wraz z rodzing udato si¢ do Luizjany okoto
pie¢dziesigciu osobistych niewolnikow Marie Claudette; polowa z nich byla
mieszanej krwi; niewatpliwie w zylach wielu ptyngta krew Mayfairéw.
Przypuszczalnie wywieziono réwniez liczne ksiegi i dokumenty; na niektore z
nich, jak to pokaze dalsza lektura, udato nam si¢ pdzniej rzuci¢ okiem.

Niemal od samego momentu przybycia rodziny do Luizjany Talamasca byla
w stanie zdoby¢ wigcej wiadomosci o Czarownicach Mayfair. W owym czasie

posiadaliSmy juz kilka z naszych nowoorleanskich kontaktow, ustanowionych



przy okazji dramatycznych przypadkow nawiedzen, jakie wydarzyly si¢ w
Luizjanie; przynajmniej dwoch cztonkow Zgromadzenia odwiedzito to miasto —
jeden z nich, by przeprowadzi¢ S$ledztwo w sprawie owych tajemniczych
wydarzen; drugi, po drodze na Potudnie.

Kolejng przyczyna wzrostu naptywu informacji jest to, iz rodzina Mayfairéw
stala si¢ jakby bardziej ,,widzialna”. Wyrwana z izolacji San Domingo i
pozbawiona swej pozycji niemal feudalnego wiladcy, zostala zmuszona do
kontaktowania si¢ z niezliczonymi osobami, takimi jak kupcy, duchowni,
handlarze niewolnikow, posrednicy, urzednicy kolonialni 1 im podobni.
Bogactwo Mayfairow, a takze ich nagle pojawienie si¢ na scenie wywotaty
ogromng ciekawos¢.

Poczawszy niemal od pierwszej godziny po ich przybyciu zbieramy
wszelkiego rodzaju historyjki. A wraz z uptywem czasu informacje zaczely
naptywac coraz szerszym strumieniem.

Zmiany przyniesione przez wiek dziewigtnasty roOwniez przyczynilty si¢
nieuchronnie do powigkszenia ilo$ci uzyskiwanych danych. Rozwoj gazet i
periodykoéw, zwyczaj prowadzenia doktadnych zapiséw 1 wynalazek fotografii —
wszystko to ulatwilo zestawienie bogatej w szczegdly, anegdotycznej czesci
historii rodziny Mayfairow.

Co wigcej, dzieki temu, ze Nowy Orlean stat si¢ w owym czasie t¢tnigcym
zyciem 1 kwitngcym portem, powstato Srodowisko, w ktérym mozna byto
wypytywa¢ o Mayfairow dziesiatki osob, nie zwracajac przy tym na siebie
niczyjej uwagi.

Studiujac dalsze dzieje Mayfairow, musimy mie¢ na uwadze, iz chociaz
rodzina ta zdaje si¢ w dziewigtnastym wieku ulega¢ dramatycznym
przemianom, to by¢ moze w rzeczywistosci nie zmienita si¢ wcale. Nie jest
wykluczone, ze jedynym, co si¢ zmienito, sg stosowane przez nas metody badan.
Zdobywali§my coraz wigcej informacji o tym, co dziato si¢ za zamknietymi

drzwiami.



Innymi stowy, gdybySmy znali lepiej okres San Domingo, dostrzeglibySmy
moze bardziej spdjng cigglos¢. Lecz, znowu, moze wcale by tak nie byto.

W kazdym razie, czarownice dziewig¢tnastego wieku — z wyjatkiem Mary
Beth, urodzonej dopiero w 1872 roku — wydaja si¢ znacznie stabsze od tych,
ktore rzadzily rodzing w okresie San Domingo. Mozemy uznaé¢ — na podstawie
posiadanych przez nas fragmentarycznych $wiadectw — iz zmierzch Czarownic
Mayfair, tak wyrazny w dwudziestym wieku, rozpoczat si¢ przed Wojng
Secesyjng. Lecz w rzeczywistosci wszystko to jest, jak si¢ przekonamy, bardziej
skomplikowane.

Nowe postawy wiasciwe nadchodzacej epoce, pojmowane generalnie,
odegraty by¢ moze, znaczaca role w schytku potegi czarownic. Rozumiemy
przez to, ze gdy Mayfairowie utracili cze$¢ swych wielkopanskich 1 feudalnych
cech 1 stali si¢ bardziej ,,ucywilizowani” i ,,bourgeois”, dziedzictwo i ,,moce”
rodziny mogly wywotywa¢ w nich coraz wigksze zazenowanie 1 opory.
Bowiem, mimo iz luizjanscy plantatorzy uwazali si¢ za przynaleznych do
najwyzszej sfery, nie mieli w sobie nic z arystokracji w europejskim sensie tego
stowa i charakteryzowaly ich, jak by$Smy dzi§ powiedzieli, ,,wartosci klasy
Sredniej”.

Wydaje si¢, ze tak zwana wspotczesna psychiatria rowniez dotozyta swoja
cegietke do dezorientacji i wywolania zahamowan w $wiadomos$ci Czarownic
Mayfair; zajmiemy si¢ tym z wigkszg uwaga, gdy dojdziemy do historii rodziny
w dwudziestym wieku.

Lecz wigkszo$¢ owych spraw moze by¢ jedynie przedmiotem naszych
spekulacji. Nawet w dwudziestym wieku, gdy zostat nawigzany bezposredni
kontakt migdzy Talamaska i Czarownicami Mayfair, nie zdotaliémy si¢
dowiedzie¢ tak wiele, jak mieli§my nadzieje.

Pamigtajac o tym wszystkim, przejdzmy do...



DALSZEGO CIAGU OPOWIESCI

Po przyjezdzie do Nowego Orleanu Marie Claudette wprowadzila si¢ wraz z
rodzing do duzego domu na Rue Dumaine; natychmiast tez kupila rozlegly
plantacje w Riverbend, na potudnie od miasta, gdzie rozpoczeta budowe dworu,
wiekszego jeszcze 1 bardziej luksusowego niz jego odpowiednik na San
Domingo. Plantacja nosita nazwe La Victoire w Riverbend, pdzniej byta znana
po prostu jako Riverbend. W 1896 roku nurt rzeki zmyt zabudowania, wigkszo$¢
jednak tamtejszych gruntow nadal nalezy do Mayfairow. Obecnie znajduje si¢
na nich rafineria naftowa.

Maurice Mayfair, wuj Marie Claudette, cate zycie mieszkal na plantacji, lecz
jego synowie nabyli na wlasno$¢ przylegajace do niej tereny uprawne; osiedlili
si¢ na nich, zachowujac bliskie kontakty z rodzing Marie Claudette. Kilku
potomkow owych mezczyzn gospodarowato tam jeszcze w 1890 roku; wielu
innych przeniosto si¢ do Nowego Orleanu. Stworzyli ciggle rosngca grupe
»kuzynow”, ktora stanowita staly czynnik egzystencji Mayfairdw przez nastepne
sto lat.

Istniejg liczne wydane drukiem rysunki dworu na plantacji Marie Claudette,
a nawet kilka przedstawiajacych go fotografii w starych ksigzkach, ktorych
naktad dawno zostal wyczerpany. Dom byl to ogromny, nawet jak na okres, w
ktorym powstal. W odréznieniu od panujacego wowczas ostentacyjnego stylu
klasycystycznego, widzimy prosta, kolonialng budowle o gtadkich, okragtych
kolumnach, stromym dachu 1 licznych gankach, przypominajacg bardzo dwor na
San Domingo. Dom mial szeroko$¢ dwoch pomieszczen; z péinocy na potudnie
1 ze wschodu na zachodd przecinaty go korytarze. Nad parterem znajdowalo si¢
wysokie i bardzo przestronne poddasze.

Na terenie plantacji wybudowano rowniez dwie ogromne garconnieres, w
ktorych mieszkali nalezacy do rodziny mezczyzni, wliczajac w to Lestana, w

pozniejszych latach wdowienstwa, 1 jego czterech syndw; wszyscy z nich



uzywali nazwiska Mayfair. (Maurice zawsze mieszkat w gtownym budynku.)

Marie Claudette cieszyta si¢ ta samg pomySlnoscia we wszelkich
przedsiewzigciach, co jej przodkowie na San Domingo. Znowu uprawiata
cukier, chociaz zrezygnowala z uprawy kawy 1 tytoniu.

Kupita mniejsze plantacje dla wszystkich synow Lestana 1 obsypywatla
hojnymi podarkami ich dzieci i dzieci ich dzieci.

Juz w pierwszych tygodniach po przybyciu, do rodziny zaczeto odnosic si¢ z
lgkiem 1 podejrzliwoscig. Ludzie bali si¢ Marie Claudette, ktora organizujac
swoje interesy w Luizjanie wdata si¢ w liczne spory 1 nie cofala si¢ przed
pogrozkami wobec kazdego, kto tylko wszedt jej w droge. Zakupita ogromna
liczbe niewolnikow do pracy na plantacji 1 zgodnie z rodzinng tradycja byta
dobrg dla nich panig. Za to nie traktowala dobrze kupcow; niejednego
przepedzita ze swej posiadtosci oktadajac batem, twierdzac, iz probowal ja
oszukac.

Miejscowi $§wiadkowie opisywali te kobiete jako grozng i przykra, lecz
mimo wszystko, przystojng. Jej osobisci niewolnicy 1 wolni stuzacy mieszane]
krwi budzili postrach wsérdéd poddanych, ktorych nabyta w Luizjanie.

Nie ming¢to duzo czasu, nim zyskala opini¢ czarodziejki; méwiono, iz nie
mozna jej oszukaé; potrafi rzucaé ,,zte spojrzenie” i1 ze ma na swe ustugi
demona, ktérego posyla za tymi, ktorzy wzbudzg jej gniew. Jej brat Lestan
cieszyt si¢ wiekszg sympatia miejscowych obywateli 1 najwyrazniej
niezwlocznie nawigzal kontakty z oddajacymi si¢ pijanstwu i1 hazardowi
okolicznymi plantatorami.

Wydaje si¢, ze Henri Marie Landry, maz Marie Claudette, byt przyjemnym,
cho¢ biernym mezczyzna, ktdry absolutnie wszystko pozostawial w gestii zony.
Czytywal europejskie pisma botaniczne i zbierat rzadkie kwiaty z calego
Potudnia, a takze zaprojektowat 1 uprawial ogromny ogréd w Riverbend.

W 1824 roku umart we wlasnym 16zku, po otrzymaniu sakramentow.

W 1799 roku Marie Claudette urodzita ostatnie dziecko, Marguerite, ktéra



zostata potem spadkobierczynig legatu 1 zyla w cieniu matki az do jej Smierci w
1831 roku.

Wiele plotkowano o zyciu rodzinnym Marie Claudette. Opowiadano, ze jej
najstarsza corka, Claire Marie, jest niedorozwini¢ta umystowo; doszly do nas
liczne historie o owej mtodej kobiecie snujacej si¢ po pokojach w nocnej koszuli
1 mowiacej dziwne, cho¢ czesto urocze rzeczy. Widywala duchy i bezustannie z
nimi rozmawiata, czasami w trakcie kolacji, na oczach zdumionych gosci.

Oproécz tego ,,wiedziata” rzeczy o ludziach 1 zdarzato jej si¢ wypapla¢ owe
sekrety w najmniej odpowiednich momentach. Trzymano dziewczyne w domu 1
chociaz niejeden mezczyzna stracit dla niej gloweg, matka nigdy nie pozwolita
Claire Marie wyj$¢ za maz. Na staro$¢, po $mierci m¢za, Henri Marie Landry,
Marie Claudette sypiata razem z corka, by jej pilnowac¢ i powstrzymywac od
wloczeg.

Czesto widywano Claire Marie bladzaca w koszuli nocnej po gankach.

Takze jedyny syn Marie Claudette, Pierre, nigdy nie otrzymat pozwolenia na
ozenek. Dwukrotnie ,,zakochat si¢”, lecz w obu wypadkach, gdy matka
odmowita zgody na $lub, podporzadkowat sie jej woli. Druga ,.tajemnicza
narzeczona”, porzucona przez niego, probowala odebra¢ sobie zycie. Po tym
wydarzeniu Pierre malo bywal w $wiecie; widywano go za to czgsto w
towarzystwie matki.

Posrod niewolnikéw Pierre uchodzit za lekarza; leczyl ich przeréznymi
miksturami 1 medykamentami. Przez krotka chwile studiowal nawet medycyne z
pewnym starym doktorem-pijakiem z Nowego Orleanu, niewiele jednak z tego
wyszto. Zajmowat si¢ rdwniez botanika; duzo czasu pos§wiecat pracy w ogrodzie
1 rysowaniu kwiatéw. Wykonane przez Pierre’a szkice ro§lin istniejg po dzi$
dzien w stynnym domu Mayfairow przy ulicy Pierwsze;.

Nie jest tajemnica, ze okoto 1820 roku Pierre wzigl sobie w Nowym
Orleanie kolorowa kochanke, sliczng mloda kobiete, mogaca, jak méwi plotka,

uchodzi¢ za biatg. Mial z nig dwoje dzieci; corke, ktora wyjechata na Potnoc 1



wtopila si¢ w bialg rase, 1 syna, Francoisa, urodzonego w 1825 roku. Pozostal on
w Luizjanie i zatatwial potem dla rodziny w Nowym Orleanie znaczng czg¢$¢
papierkowej roboty. Elegancki kancelista; zdaje si¢, ze Mayfairowie, a
zwlaszcza mezczyzni, ktorzy przybywali do miasta w interesach, odnosili si¢ do
niego z sympatig.

Marguerite byta najwyrazniej ulubienicg catej rodziny. Gdy miata dziesigé
lat, namalowano jej portret, do ktérego pozowala z naszyjnikiem ze szmaragdem
na szyi. Jest to dziwny obraz, bowiem dziewczynka na nim jest mata, a klejnot
wielki. Od 1927 roku portret wisi w domu na ulicy Pierwszej w Nowym
Orleanie.

Marguerite byta delikatnej budowy, miata ciemne wilosy 1 duze, lekko
skos$ne, czarne oczy. Uwazano ja za pigkno$¢, a jej piastunki, ktore uwielbiaty
rozczesywac dhugie, falujace, czarne wlosy dziewczynki, nazywaty ja La Petite
Gypsy. W odroznieniu od swej niedorozwinigtej siostry i uleglego brata,
posiadala gwaltowny temperament 1 ostre, nieobliczalne poczucie humoru.

W wieku dwudziestu lat poslubita, wbrew woli Marie Claudette, §piewaka
operowego nazwiskiem Tyrone Clifford McNamara; byt to kolejny ,,niezwykle
przystojny mezczyzna”®, o skrajnie niepraktycznym usposobieniu, ktory
podrézowal z wystgpami po calych Stanach Zjednoczonych, $piewajac w
Nowym Jorku, Bostonie, St. Louis i innych miastach. Dopiero, gdy wyruszyt w
swa kolejng podroz, Marguerite powrdcita z Nowego Orleanu do Riverbend i
zostala przyjeta z powrotem przez matke. W latach 1827 1 1828 urodzita dwoch
chlopcéw, Remy i Juliena. McNamara przyjezdzal w tym czasie czesto, lecz
tylko na krotkie wizyty. W Nowym Jorku, Bostonie, Baltimore i innych
miejscach, ktore odwiedzal, stynal jako nie stronigcy od burd pijak i dziwkarz.
Byt jednak oklaskiwanym ,,irlandzkim tenorem” owej epoki i gdziekolwiek si¢
zjawit, wystepowal przy petnej widowni.

W 1829 roku Tyrone’a Clifforda McNamar¢ i1 pewna Irlandke,

przypuszczalnie kochanke, znaleziono niezywych po pozarze w matym domku



w dzielnicy francuskiej, kupionym przez McNamarg dla owej kobiety. Raporty
policyjne 1 notatki w gazetach wskazuja na to, ze oboje stracili przytomnos¢
zaczadzeni dymem, gdy bezskutecznie probowali wydosta¢ si¢ z budynku.
Zamek we frontowych drzwiach zostat wylamany. Bylo tez dziecko,
najwyrazniej z tego zwigzku, nie przebywato jednak w domu, gdy wybucht
pozar. Wyjechato p6zniej na Potnoc.

Ow tragiczny wypadek wywotat niemato plotek w Nowym Orleanie i w tym
czasie cztonkowie Talamaski zebrali wigcej informacji o cztonkach rodziny, niz
zdotali zdoby¢ przez cale lata.

Kupiec z dzielnicy francuskiej powiedziat naszemu ,$wiadkowi”, zZe
Marguerite wystata diabta, by zajat si¢ ,,tymi dwojgiem” i ze Marguerite
wiedziata wiecej o voodoo niz jakikolwiek Czarny w Luizjanie. Mowiono, ze
ma ona w domu oltarz voodoo, sporzadza masci 1 napoje, jako lekarstwa na
mitos$¢, 1 ze wszedzie, gdzie si¢ uda, towarzysza jej dwie pickne kolorowe
stuzgce, Marie i Virginie, oraz stangret-Mulat, imieniem Oktawiusz. Ten ostatni,
wedlug mato rozpowszechnionych plotek, byl nieslubnym dzieckiem jednego z
synéw Maurice’a Mayfaira, Louis-Pierre’a.

Marie Claudette jeszcze wtedy zyla, lecz rzadko ruszala si¢ z domu.
Mowiono, ze to ona nauczyla swa corke czarnej magii, z ktorg sama zapoznala
si¢ na Haiti. To wlasnie Marguerite przyciggala uwage wszedzie, gdzie si¢
znalazla; tym bardziej, iz jej brat Pierre, cieszacy si¢ powszechnym szacunkiem,
otaczat wielka dyskrecjg swoj zwigzek z kolorowa kobiety; dzieci wuja Lestana
réwniez prowadzity przyzwoite zycie i byly ogolnie lubiane.

Zblizajac si¢ do trzydziestki, Marguerite byla wychudzong, budzaca lek
kobieta, z nierzadko rozczochranymi wlosami i rzucajgcymi iskry ciemnymi
oczyma; miala zwyczaj wybucha¢ nieoczekiwanie wytragcajagcym z rownowagi
Smiechem. Zawsze nosita szmaragd Mayfairow.

Kupcow, posrednikow 1 gosci przyjmowala w ogromnym, zapchanym

ksigzkami gabinecie w Riverbend, pelnym ,strasznych i obrzydliwych”



przedmiotow, takich jak ludzkie czaszki, wypchane lub rozplaszczone za szklem
bagienne stworzenia, trofea z afrykanskich safari 1 zwierzece skory. Trzymata
tam tez liczne butelki oraz stoje, a ludzie utrzymywali, 1z widzieli w nich czg$ci
ludzkiego ciata. Mowiono o niej, ze jest zachtanng kolekcjonerka ozdob i
amuletow zrobionych przez niewolnikdéw, zwlaszcza tych, ktorych niedawno
dopiero sprowadzono z Afryki.

Wsrod jej poddanych miato w owym czasie miejsce kilka przypadkow
,nawiedzenia”; za kazdym razem przerazeni niewolnicy, bedacy $wiadkiem
takiego zajscia, uciekali gdzie pieprz ro$nie, a na plantacje przybywal ksigdz.
Ofiar¢ skuwano tancuchami i1 bezskutecznie probowano odczynia¢ egzorcyzmy;
,,nawiedzeni” umierali z glodu — nie mozna ich bowiem byto zmusi¢ do jedzenia
— lub z powodu obrazen odniesionych podczas gwattownych konwulsji.

Krazyty plotki, ze jednego z tych nieszczesliwcow trzymano przykutego do
Sciany na poddaszu; jednak miejscowe wiladze nigdy nie uczynity nic, by to
zbadac.

Przynajmniej czterech réznych $wiadkoéw wspomnialo o ,tajemniczym,
ciemnowlosym kochanku” Marguerite — mezczyznie spotykanym przez
niewolnikéw w jej prywatnych pokojach, a takze widywanym w apartamencie w
Hotelu §w. Ludwika, z ktorego korzystata, gdy przyjezdzata do Nowego Orleanu
oraz w lozy w Operze Francuskiej. Obecnos¢ owego kochanka czy towarzysza
wywotata wiele plotek. Tajemniczy sposéb, w jaki pojawiat si¢ 1 znikat, bardzo
wszystkich intrygowat.

,,Raz jest, raz go nie ma”, powiadano.

Sq to pierwsze, po ponad stuletniej przerwie, wzmianki o Lasherze.

Niemal natychmiast po $mierci Tyrone’a Clifforda McNamary Marguerite
wyszla za wysokiego, biednego jak mysz koscielna, przewoznika rzecznego,
hazardziste nazwiskiem Arlington Kerr, ktory zniknal bez sladu sze$¢ miesiecy
po slubie. Nie wiadomo o nim niczego poza tym, iz byt ,,pigkny jak kobieta™ 1 ze

po catych nocach oddawal si¢ pijanstwu i grze w karty w garconnieres, w



towarzystwie przeréznych sproszonych tam opojow 1 stangretow-Mulatow.
Warto dodaé, ze o ile gadano o nim duzo, to niemal wcale go nie widywano.
Wszystkie opowiesci na jego temat pochodzg z trzeciej, lub nawet z czwarte;]
reki. By¢ moze, osoba taka w ogdle nigdy nie istniala.

Mimo to byt legalnym ojcem Katherine Mayfair, urodzonej w 1830 roku,
ktora zostata pozniej nastepng beneficjentky legatu. Ona pierwsza, od wielu
pokolen, nie znata swej babki. Marie Claudette umarta bowiem rok po przyjs$ciu
na $wiat dziecka.

Niewolnicy na farmach w gore 1 w dot rzeki opowiadali, ze Marguerite
zamordowata Arlingtona Kerra 1 trzymata w réznych stojach odcigte kawatki
jego ciafa. Nikt jednak nie zbadal owej historyjki. Wersja rozpowszechniona
przez rodzing glosila, ze Arlington Kerr nie zdolat przystosowac¢ si¢ do zycia
plantatora, opuscit wigc Luizjane tak jak przybyl, bez grosza. Marguerite
powiedziala tylko: ,,Chwata Bogu”.

W trzeciej dekadzie swojego zycia Marguerite zastyneta z uczestniczenia w
obrzedach niewolnikow, a nawet tanczenia wraz z nimi. Nie ma watpliwosci, ze
odziedziczyta rodzinng moc uzdrawiania; regularnie przyjmowata porody. Lecz
z czasem poddani zaczeli jg oskarza¢ o kradziez niemowlat; jest ona pierwsza z
Czarownic Mayfair, ktorej niewolnicy nie tylko si¢ bali, lecz réwniez obdarzali
osobistg odrazg.

Kiedy ukonczyta trzydziesci pi¢¢ lat, przestala bra¢ czynny udziat w
zarzadzaniu plantacja. Ztozyla wszystko w rece swego kuzyna Augustyna, syna
jej wuja Lestana, ktory okazal si¢ niezwykle zdolnym administratorem. Brat
Marguerite, Pierre, pomagat w podejmowaniu decyzji; jednak to glownie
Augustyn, ktory nie odpowiadal przed nikim oprocz Marguerite, zajmowat si¢
prowadzeniem wszystkich spraw.

Niewolnicy bali si¢ Augustyna, lecz najwidoczniej uwazali go za czlowieka
przy zdrowych zmystach 1 o mozliwych do przewidzenia reakcjach.

W kazdym razie plantacja przynosita w owych latach ogromne dochody.



Mayfairowie w dalszym ciggu deponowali olbrzymie sumy w zagranicznych i
potocnoamerykanskich bankach; gdziekolwiek by si¢ udali, sypali pieniedzmi.

Majac czterdziesci lat Marguerite, wedlug obserwatorow, zyskata sobie
trwale miano ,,wiedZmy”, chociaz gdyby zadata sobie trud upigcia wltosow i
zwrocila nieco uwagi na swoj ubidr, wcigz moglaby by¢ przystojng kobieta.

Jej najstarszy syn, Julien, ukonczywszy pietnascie lat, zaczat bra¢ udziat w
zarzadzaniu plantacjg wspdlnie z kuzynem Augustynem; z czasem catkowicie
przejal sprawy w swoje rece. Podczas kolacji z okazji jego osiemnastych
urodzin wydarzyt si¢ nieszczesliwy ,,wypadek™ z nowym pistoletem i ,.biedny
wuj Augustyn” zginal, postrzelony przez Juliena w glowe.

Mogt to rzeczywiscie by¢ wypadek, bowiem wedtug wszystkich opowiadan,
Julien byt ,,pograzony w zalu”. Niejedna relacja utrzymuje, ze dwaj mezczyzni
wyrywali sobie bron, ktéra nagle wypalita. Jedna z wersji méwi, ze Julien podat
w watpliwos$¢ uczciwos¢ Augustyna, a gdy ten, obrazony, zagrozil ze palnie
sobie w teb, Julien probowat go powstrzymac. Wedlug innej, Augustyn oskarzyt
Juliena o ,,zbrodni¢ przeciwko naturze” z innym chtopcem i z tego powodu
wywigzata si¢ kidtnia; Augustyn wyciggnat pistolet, ktory Julien usitowat mu
odebrac.

W kazdym razie nikogo nie oskarzono o morderstwo, ani cokolwiek innego,
a Julien stat si¢ bezspornym zarzadcg plantacji. Pomimo miodego wieku, okazat
si¢ $wietnie do tego nadawac; przywrocit porzadek wsrod niewolnikow 1 w
ciggu nastepnego dziesigciolecia podwoit produkcje.

Przez cate zycie pozostal rzeczywistym administratorem posiadtosci, chociaz
to jego siostra, Katherine, odziedziczyla legat.

Ostatnie lata swego bardzo dlugiego zycia Marguerite spedzila czytajac
catymi dniami w bibliotece peinej ,,Strasznych i obrzydliwych” przedmiotow.
Niemal bez przerwy rozmawiata na glos sama ze sobg. Godzinami wystawala
przed lustrem, prowadzac po angielsku dlugie konwersacje ze swoim odbiciem.

Przemawiata tez do ro$lin, z ktorych wiele pochodzilo jeszcze z ogrodu



zatozonego przez jej ojca, Henri Marie Landry.

Byfa bardzo przywigzana do licznych kuzynow, dzieci 1 wnukdéw Maurice’a
Mayfaira 1 Lestana Mayfaira, a oni odptacali jej bezgraniczng lojalno$cig, mimo
1z bezustannie prowokowala ludzi do plotkowania.

Niewolnicy znienawidzili Marguerite i z wyjatkiem kolorowych stuzacych,
Virginie 1 Marie, unikali jej. Podobno Virginie na staro$¢ troch¢ si¢ nad nig
znecala.

W 1859 roku zbiegla niewolnica opowiedziata proboszczowi, ze Marguerite
ukradta jej dziecko 1 pocwiartowata malenstwo w ofierze diabtu. Ksigdz
poinformowat miejscowe wladze, ktére przeprowadzity Sledztwo. Najwyrazniej
jednak Julien 1 Katherine, oboje przez wszystkich bardzo lubiani i $wietnie
dajacy sobie rad¢ z zarzadzaniem Riverbend, wyjasnili, ze owa kobieta poronita
1 ze nie ma w ogole mowy o zadnym dziecku, chociaz ptdd zostat ochrzczony 1
pochowany jak nalezy.

Bez wzgledu na to, co jeszcze moglo si¢ tam dzia¢, Remy, Julien 1 Katherine
najwyrazniej dorastali nie troszczac si¢ o nic, oplywajac w zbytki 1 czerpigc
pelnymi garSciami wszystko, co Nowy Orlean moégt ofiarowaé w owym
szczytowym momencie przedwojennej epoki, wliczajac w to teatr, oper¢ 1
bezustanne prywatne przyje¢cia.

Czesto odwiedzali miasto — trio, pod opieka jednej tylko, kolorowe;j
guwernantki — zatrzymujac si¢ w luksusowym apartamencie Hotelu $w.
Ludwika i robigc, przed powrotem na wies$, ogromne zakupy w najelegantszych
domach towarowych. Opowiadano szokujacg w owym czasie histori¢ o tym, jak
Katherine chciata zobaczy¢ stynne bale kwarterondw, na ktérych miode kobiety
mieszanej krwi tanczyly ze swoimi biatymi adoratorami; chodzita wigc na nie
razem ze swoja kolorowa pokojowka i sama przedstawiona jako kwarteronka,
zdotala wszystkich wyprowadzi¢ w pole. Miala bardzo ciemne wiosy 1 oczy oraz
bladg cerg, 1 nie bylo nic afrykanskiego w jej urodzie; podobnie jednak

wygladato wielu kolorowych. Julien przytozyt do tego reki, przedstawiajgc



siostre kilku biatym mezczyznom, ktorzy nie spotkali jej wczesniej 1 wierzyli, ze
jest kwarteronka.

Historia ta wstrzasneta towarzystwem. Mtodzi biali me¢zczyzni, ktorzy
tanczac z Katherine byli przekonani, Ze jest ona kolorowa kobieta, poczuli si¢
upokorzeni 1 obrazeni. Katherine, Julienowi 1 Remy’emu cata sprawa wydawata
si¢ dobrym zartem. Julien musiat stoczy¢ przynajmniej jeden pojedynek, cigzko
ranigc swojego przeciwnika.

W 1857 roku, gdy Katherine miata siedemnascie lat, kupita do spotki ze
swymi bra¢mi posiadto§¢ w Nowym Orleanie, przy ulicy Pierwszej w Dzielnicy
Ogrodow. Darcy’emu Monahanowi, irlandzkiemu architektowi, zlecono
wybudowanie domu, ktéry jest obecng rezydencja Mayfairow. Wydaje si¢
prawdopodobne, ze pomyst wyszedt od Juliena, ktoéry chcial mie¢ w miescie
stalg siedzibg.

W kazdym razie Katherine 1 Darcy zapalali do siebie gorgca mitoscig. Julien
okazatl si¢ chorobliwie zazdrosny o siostre¢ i nie chcial zgodzi¢ si¢, by w tak
mlodym wieku wyszta za maz. Wybucht ogromny familijny spor. Julien
wyprowadzit si¢ z rodzinnego domu w Riverbend 1 przez jaki$ czas mieszkat w
dzielnicy francuskiej razem z m¢zczyzng, o ktorym niewiele wiemy, ponadto ze
pochodzit z Nowego Jorku 1 podobno byl bardzo przystojny; przywigzanie,
jakim darzyt Juliena, wywotato plotki, iz jest jego kochankiem.

Mowiono, ze Katherine wymkneta si¢ do Nowego Orleanu, by spotkac¢ si¢
sam na sam z Darcym Monahanem w nie wykonczonym domu przy ulicy
Pierwszej 1 tam, w pozbawionych dachu pokojach lub w dzikim, nie
pielggnowanym ogrodzie, kochankowie $lubowali sobie wiernos¢. Gniew i
dezaprobata wpedzaty Juliena w coraz wigksze przygnebienie; blagat swa matke
o ingerencje, lecz Marguerite w ogole to wszystko nie interesowalo.

W koncu Katherine zagrozita, ze ucieknie, jezeli nie zostanie spetnione jej
zyczenie. Marguerite udzielita oficjalnego pozwolenia na skromny S$lub

koscielny. Na dagerotypie wykonanym po uroczystosci Katherine nosi szmaragd



Mayfairow.

W 1858 roku Katherine 1 Darcy wprowadzili si¢ do domu przy ulicy
Pierwszej. Monahan stal si¢ najbardziej wzigtym architektem wytwornej czesci
Nowego Orleanu. Wielu swiadkow tamtej epoki wspomina o pigknie Katherine,
uroku Darcy’ego i o tym, jakie §wietne bale wydawali w swoim nowym domu.
Wiele razy wspomniano rowniez o szmaragdzie Mayfairow.

Nie jest tajemnica, ze Julien byl jednak tak bardzo rozgoryczony owym
malzenstwem, ze nie chcial nawet zlozy¢ siostrze wizyty. Powrdcit do
Riverbend, lecz wcigz wiele czasu spedzat w dzielnicy francuskiej. W 1863
roku, w Riverbend, migdzy Julienem, Darcym 1 Katherine wybuchta gwaltowna
ktotnia. W obecnosci stuzacych 1 kilku gosci Darcy blagal Juliena, by ten go
zaakceptowal, odnosit si¢ serdecznie do Katherine i byt ,,rozsadny”.

Julien zagrozil, ze go zabije. Katherine 1 Darcy opuscili Riverbend i1 nigdy
wiecej nie przyjechali tam razem.

W 1859 roku Katherine urodzita chtopca ochrzczonego imieniem Clay, a
potem troje dzieci, ktore zmarty w niemowlectwie. W 1865 roku przyszedt na
Swiat nastepny syn, Vincent; i znowu dwoje dzieci, ktére nie dozyty roku.

Mowiono, ze utrata dzieci ztamata serce Katherine i ze przyjeta to jako karg
od Boga; z wesolej, pelnej wigoru dziewczyny zmienila si¢ w niesmiala,
wiecznie zaklopotang kobiete. Wydaje si¢ jednak, ze jej zycie z Darcym byto
szczesliwe 1 bogate. Kochata go bardzo 1 zawsze z po§wigceniem wspierata w
réznorodnych przedsigwzigciach budowlanych.

Nalezy tu wspomnie¢ o tym, ze Wojna Domowa nie wyrzadzita zadnych
szkdd, ani rodzinie, ani majgtkowi. Nowy Orlean zajeto bardzo wczesnie i
dzigki temu nigdy nie zostat ostrzelany czy spalony. Mayfairowie mieli zbyt
wiele pieniedzy, ulokowanych w Europie, by obawia¢ si¢ skutkéw okupacji
Luizjany 1 cyklicznych zalaman rynku, ktore po niej nastgpity.

Wojska Unii nigdy nie kwaterowaly na terenie posiadtosci Mayfairow;

niemal od poczatku okupacji Nowego Orleanu robili interesy z ,,Jankesami”.



Prawde mowiac, Katherine 1 Darcy Monahan przyjmowali nawet Zotnierzy z
Ponocy w swoim domu przy ulicy Pierwszej, ku gorzkiemu oburzeniu Juliena 1
Remy’ego oraz pozostatych cztonkdéw rodziny.

W 1871 roku $mier¢ Darcy’ego na zo6ttg febre potozyta kres tej szczegsliwe;
egzystencji. Katherine, ze zlamanym sercem 1 szalejaca z rozpaczy, poprosita
Juliena, by przyjechat do niej. Byl wtedy w swoim mieszkaniu w dzielnicy
francuskiej 1 natychmiast zjawit si¢ w domu przy ulicy Pierwszej, stawiajac tam
swoja stope pierwszy raz od zakonczenia budowy poses;ji.

Julien zostat z Katherine 1 nie opuszczat jej w dzien ani w noc; dzie¢mi, na
ktore nikt nie zwracal uwagi, musiata zaja¢ si¢ stuzba. Spal razem z siostrg w
sypialni pana domu, urzadzonej nad bibliotetka w pdtnocnym skrzydle.
Nieustajgcy placz Katherine i jej zatosne okrzyki rozpaczy za Darcym i
utraconymi dzie¢mi styszeli nawet przechodnie na ulicy.

Katherine dwukrotnie usitowala odebra¢ sobie zycie, zazywajac trucizne.
Stuzba rozpowiadata o przybywajacych w pospiechu doktorach; o podawaniu
Katherine antidotow i1 zmuszaniu jej, by chodzita po pokoju, chociaz byla
potprzytomna i1 ledwo trzymata si¢ na nogach; plotkowano o oszalalym z bolu
Julienie, ktory podtrzymywat siostre, nie potrafigc pohamowac tez.

W koncu Julien zabral Katherine 1 obydwoch chlopcow z powrotem do
Riverbend i tam, w 1872 roku, Katherine powila Mary Beth Mayfair,
zarejestrowang 1 ochrzczong jako corka Darcy’ego Monahana, chociaz wydaje
si¢ mato prawdopodobne by on byt ojcem, bowiem dziewczynka urodzita si¢
dziesig¢ 1 pot miesigca po jego $mierci. Niemal na pewno Mary Beth byla
dzieckiem Juliena.

O ile Talamasca zdotata ustali¢, stuzba moéwita, iz wlasnie taka jest prawda.
Podobnie twierdzity r6zne nianki, ktore opiekowaly si¢ dziewczynkg. Wszyscy
wiedzieli, ze Katherine 1 Julien sypiaja w jednym t6zku, za zamknigtymi
drzwiami 1 ze Katherine nie mogla mie¢ kochanka po $mierci Darcy’ego,

bowiem jedyny raz, kiedy opuscita dom w Dzielnicy Ogrodow, uczynita to, by



powrdci€ na plantacje.

Jednak wydaje si¢, ze owa historyjka, chociaz szeroko rozpowszechniona
posrod stuzby, nigdy nie zostata przyjeta do wiadomos$ci przez osoby z tej
samej, co Mayfairowie, sfery.

Katherine cieszyta si¢ pod kazdym innym wzgledem ogdlnym szacunkiem.
Posiadala ogromny majatek, ktorym si¢ hojnie dzielita; czesto dawala szczodre
datki krewnym i przyjaciotlom, zubozaltym w czasie wojny. Byta z tego powodu
bardzo lubiana. Jej proby samobojcze wzbudzity jedynie wspodlczucie. Stare
opowiesci o tancach na balach kwarteronéw dawno juz zostaly zapomniane.
Pozycja finansowa Mayfairow zapewniala im, juz w owym czasie, dalekosi¢zne,
niemal nieograniczone wptywy. Julien byt bardzo popularny w towarzystwie.
Plotki szybko wigc ucichly 1 nalezy watpi¢ czy w ogbdle w jakikolwiek sposob
odbily si¢ na prywatnym lub publicznym zyciu rodziny.

W 1872 roku opisywano Katherine jako wcigz tadng, mimo przedwczesnej
siwizny, kobiete; méwiono, ze swym szczerym 1 ujmujgcym sposobem bycia
bez trudu zjednuje sobie ludzi. Uroczy i bardzo dobrze zachowany ferrotyp z
tego okresu ukazuje ja siedzaca w fotelu z coreczka na kolanach i dwoma
matymi chlopcami, stojagcymi po obu stronach. Wyglada na zdrowa i pogodna
osobe, wcigz atrakcyjng kobiete z cieniem smutku w oczach. Nie nosi juz
szmaragdu Mayfairow.

Podczas gdy Mary Beth i jej starsi bracia, Clay i Vincent, dorastali na wsi,
brat Juliena, Remy Mayfair i jego zona — wnuczka Lestana Mayfair — zajeli dom
w Nowym Orleanie i mieszkali tam przez dlugie lata, doczekujac si¢ trojga
dzieci. Wszystkie zachowaly nazwisko Mayfair; potomkowie dwojga z nich
wcigz mieszkaja w Luizjanie.

W owym czasie Julien zaczat odwiedza¢ dom i urzadza¢ w bibliotece
gabinet dla siebie. (Biblioteka i potozona nad nig sypialnia pana domu sg czescia
skrzydta, dodanego przez Darcy’ego do pierwotnej struktury w 1867 roku.)

Julien wbudowal w dwie ze Scian pomieszczenia szafy na ksigzki 1 zapehit je



dokumentami Mayfairow, ktére do tamtej pory przechowywano na plantacji.
Wiemy, ze wiele z tych ksigg byto bardzo, bardzo starych; niektore spisano po
facinie. Julien przeniost tu takze sporo obrazéow, w tym ,portrety z
siedemnastego stulecia”.

Julien kochat ksigzki 1 gromadzil w bibliotece zarowno klasykow, jak 1
popularne powiesci. Uwielbial Nathaniela Hawthorne’a i Edgara Allana Poe, a
takze Charlesa Dickensa.

Pewne $wiadectwa wskazuja na to, ze wlasnie ktotnie z Katherine wygnaty
Juliena z Riverbend do miasta; nigdy jednak nie zaniedbywal swych
obowigzkéw na plantacji. Lecz jesli nieporozumienia z Katherine przepg¢dzaty
go stamtad, to z pewno$cig jego mata siostrzenica (czy corka) sprawiata, ze po
niedtugim czasie widywano go tam znowu. Zasypywat ja bezustannie furami
prezentow 1 na cate tygodnie wykradat do Nowego Orleanu. Przywigzanie do
tego dziecka nie przeszkodzito mu jednak w poslubieniu, w 1875 roku, kuzynki
wywodzacej si¢ z potomkdéw Maurice’a Mayfaira 1 bedacej stynna pigknoscia.

Nazywata si¢ Suzette Mayfair. Julien kochat zone tak bardzo, ze w ciggu
pierwszych lat malzenstwa zamowil co najmniej dziesi¢¢ jej portretow.
Mieszkali w rezydencji przy ulicy Pierwszej, najwyrazniej w zupeinej harmonii
z Remym 1 jego rodzing. Zapewne dzigki temu, ze Remy, zawsze 1 pod kazdym
wzgledem, podporzadkowywat si¢ bratu.

Wydaje sie, ze Suzette kochala mata Mary Beth, chociaz w ciggu pierwszych
pigciu lat urodzita czworo wilasnych dzieci; trzech chiopcoéw i1 dziewczynke
Imieniem Jeannette.

Katherine nigdy dobrowolnie nie odwiedzata domu przy ulicy Pierwszej. Za
bardzo przypominat jej o0 me¢zu. Gdy na staro$¢ zostata zmuszona do powrotu,
zaklocilo to stan jej umystu; u schytku wieku przeistoczyta si¢ w tragiczng
posta¢, wiecznie ubrang w czerh 1 bladzaca po ogrodzie w poszukiwaniu
Darcy’ego.

Ze wszystkich Czarownic Mayfair, ktorych losy przestudiowali§my do tej



pory, Katherine byla zapewne najstabsza 1 najmniej znaczacg. Clay 1 Vincent
wyrosli na szanowanych 1 nie wyrozniajacych si¢ ludzi. Obaj ozenili si¢
wczesnie, obaj tez mieli duze rodziny; ich potomkowie mieszkaja w Nowym
Orleanie.

Z tego, co wiemy zdaje si¢ wynikaé, ze $mier¢ Darcy’ego ostatecznie
ztamata Katherine. Od tamtej pory opisywano ja jedynie, jako osobe ,,stodka”,
,tagodng” i ,cCierpliwg”. Nigdy nie uczestniczyla w zarzadzaniu plantacja,
zostawiajac je calkowicie w rekach Juliena, ktéry ostatecznie przekazat
wszystko Clayowi 1 Vincentowi oraz ptatnym nadzorcom.

Katherine spgdzata coraz wigcej czasu ze swa matka, Marguerite, z biegiem
lat coraz bardziej dziwaczejacg. Gos¢, ktory odwiedzil Riverbend w latach
osiemdziesigtych dziewigtnastego wieku, opisal Marguerite jako osobe
»Zupetie niemozliwg”; ,staruche”, dzien i1 noc krazaca po pokojach w
poplamionych biatych koronkach i godzinami czytajaca w bibliotece okropnym,
pozbawionym modulacji glosem. Méwiono, ze miata zwyczaj zniewaza¢ ludzi,
beztrosko 1 na chybit trafil. Byla bardzo przywigzana do swej wnuczki Angeline
(corki Remy’ego) i do Katherine. Nieustannie mylita synow Katherine, Claya i
Vincenta z ich wujami, Julienem czy Remym. Katherine opisywano jako siwa,
zniszczong kobiete, wiecznie zajetg haftowaniem.

Wszystkie przekazy wskazuja na to, ze Katherine stala si¢ w owych p6éznych
latach swego zycia gorliwg katoliczkg. Codziennie stuchata mszy w parafialnym
kos$ciele 1 brala udziat w pelnych przepychu ceremoniach chrztow. Byta matka
chrzestng wszystkich dzieci Claya i Vincenta.

Marguerite umarta dopiero w wieku dziewigcédziesigciu dwoch lat. Katherine
byta wtedy szesc¢dziesieciojednoletnig kobietg.

W odréznieniu od opowieSci o kazirodztwie, charakterystycznym dla
rodziny od czasOw Jeanne Louise 1 Pierre’a, nie dotarlty do nas zadne
okultystyczne historie o Katherine.

Czarni shuzacy, wolni czy niewolnicy, nigdy si¢ jej nie bali. Nie widywano



tajemniczego ciemnowtosego kochanka. I nic nie wskazuje na to, by Darcy
umart z jakiegokolwiek innego powodu niz zwykta zotta febra.

Niektorzy z czlonkow Talamaski rozwazali nawet ewentualnos$¢, ze w ciggu
catego owego okresu to Julien odgrywat role ,,czarownicy” — ze moze w tamtym
pokoleniu nie bylo w rodzinie Zadnego innego naturalnego medium 1 gdy
zestarzata si¢ Marguerite, Julien zaczal okazywaé swa site. Snuto rowniez
przypuszczenia, ze to Katherine byta naturalnym medium, lecz odrzucita te¢ role,
gdy zakochata si¢ w Darcym; i ze to wlasnic z tego powodu Julien,
zorientowany w rodzinnych sekretach, przeciwny byt matzenstwu.

Wiasciwie, posiadamy mnéstwo danych sugerujacych, ze Julien w ogole
mial moc czarownika.

Pojawia si¢ wigc konieczno$¢ wnikliwszego zanalizowania zycia Juliena.
Jeszcze w 1950 roku przekazano nam pewna fascynujaca informacj¢ na jego
temat. Kiedy$ bedziemy musieli rozszerzy¢ nasza wiedz¢ o dziejach Juliena,
zarowno poprzez dalsze badania, jak 1 =zestawienie 1 przestudiowanie
istniejagcych dokumentéw. Raporty dotyczace Mayfairéw, ktoére gromadziliSmy
przez dziesigciolecia, s3 obszerne 1 czesto powtarzaja si¢ w nich opisy tych
samych wydarzen. Liczne wzmianki o Julienie odnotowano w urz¢dowych
ksiegach. Trzy ukazujace jego posta¢ olejne portrety znajdujg sie¢ w
amerykanskich muzeach, a jeden w Londynie.

Czarne wlosy Juliena posiwialy, gdy byl on jeszcze zupetlie miody.
Zaréwno liczne fotografie, jak 1 wspomniane olejne portrety, ukazuja niezwykle
urodziwego cztowieka o imponujacej postawie 1 uroku osobistym. Mdwiono
czasem, ze przypomina swego ojca, $piewaka operowego Tyrone’a Clifforda
McNamarg.

Lecz kilku cztonkéw Talamaski dostrzeglo uderzajace podobienstwo Juliena
do jego przodkéw, Debory Mayfair i Petyra van Abla, ktorzy, oczywiscie, w
zaden sposoOb nie przypominali siebie nawzajem. Jego wyglad zdaje si¢ byc

godng uwagi kombinacja cech owych dwojga antenatow. Julien posiadal wzrost,



profil 1 biekitne oczy Petyra oraz usta 1 delikatne kosci policzkowe Debory. Na
kilku portretach wyraz jego twarzy zadziwiajgco przypomina Debore.

To tak, jakby dziewietnastowieczni portrecisci widzieli obraz Rembrandta
przedstawiajacy Debore — co oczywiscie jest niemozliwe, bowiem przez caty
czas znajdowal si¢ on w naszych podziemiach — 1 $§wiadomie usitowali
skopiowa¢ uchwycony przez niego ,,charakter”. Mozemy rowniez przypuscic, ze
Julien rzeczywiscie przejawial t¢ samg osobowo$¢. Godny uwagi jest takze fakt,
ze na wigkszosci fotografii, pomimo swej posepnej pozy 1 innych formalnych
elementow dzieta, Julien si¢ usmiecha.

Jest to ,,uSmiech Mony Lisy”, lecz wcigz jednak us$miech; sprawia
przedziwne wrazenie, bowiem zupelnie nie pasuje do konwencji
dziewigtnastowieczne] fotografii. Na pieciu ferrotypach znajdujgcych sie w
naszym posiadaniu widzimy ten sam subtelny u§miech nie pojawiajacy si¢ na
zadnym innym ferrotypie zrobionym komukolwiek w owej epoce. To tak, jakby
Julien uwazat , fotografowanie si¢” za zabawne. Zdjg¢cia zrobione pod koniec
jego zycia, w dwudziestym wieku, roéwniez pokazuja usmiech, teraz jednak
szerszy i bardziej wielkoduszny. Warto zauwazyé, ze na owych ostatnich
fotografiach Julien wydaje si¢ by¢ w dobrym humorze — po prostu, doskonale
szczesliwy czlowiek.

Przez cale swoje zycie Julien niezaprzeczalnie byt glowg rodziny, w
mniejszym lub wigkszym stopniu sprawujac rzady nad siostrzencami i
siostrzenicami, a takze nad swg siostrg Katherine 1 bratem Remym.

Bylo ogblnie wiadomo, ze wsrod wrogow budzit Igk i niepewnos¢. Pewien
rozwscieczony posrednik handlu bawelng opowiedzial nam, jak podczas jednej
ze sprzeczek Julien sprawit, iz ubranie jego oponenta zajelo si¢ ptomieniem.
Ogien pospiesznie ugaszono, mezczyzna Ow, cho¢ do$¢ ciezko poparzony,
przyszedt jednak do siebie.

Nie podjeto zadnych dziatan przeciwko Julienowi. Prawde powiedziawszy,

wielu ludzi, ktorzy styszeli owa historic — a w tym miejscowa policja — nie



uwierzylo w nig. Julien wybuchal §miechem, za kazdym razem, gdy go o to
pytano. Lecz jest tez druga opowies¢, przekazana przez jednego tylko swiadka,
o tym ze Julien potrafil podpali¢ przy pomocy samej sity woli, co tylko zechciat
1ze 6w talent wywotlywal docinki jego matki.

W innym, glo§nym przypadku, Julien wpadtszy w furi¢ sprawil, ze wszystkie
znajdujace si¢ w pomieszczeniu przedmioty zaczelty fruwaé w powietrzu; a
potem nie potrafit powstrzymaé rozpetanego zamieszania. Wyszedl wiec
stamtad, zatrzaskujac drzwi za szalejaca w pokoju burza, 1 wybuchnat bezsilnym
$miechem. Inna odosobniona historia, oparta na stowach pojedynczego §wiadka,
opowiada, ze Julien, bedac jeszcze chltopcem, zamordowat jednego ze swoich
tutorow.

W owym czasie zaden z Mayfairéw nie uczeszczatl do szkoty, wszystkim
udzielali lekcji prywatni nauczyciele. Julien, ktory nie byt wyjatkiem, miat w
mtodosci kilku wychowawcéw. Jednego z nich, przystojnego Jankesa z
Bostonu, znaleziono utopionego w rozlewisku w poblizu Riverbend; méwiono,
ze to Julien udusit go 1 wrzucit do wody. I znowu nie byto zadnego dochodzenia,
a cala rodzina Mayfairow wrzata oburzeniem na krazace pogloski.
Rozpowiadajacy je stuzacy natychmiast odwolywali swe stowa.

Ow nauczyciel z Bostonu byt §wietnym zrédlem informacji o rodzinie.
Bezustannie donosit nam o dziwnych zwyczajach Marguerite i o tym, jak bardzo
bali si¢ jej niewolnicy. To od niego otrzymaliémy opis jej butelek i stoi,
wypetnionych czeéciami ciata 1 dziwnymi przedmiotami. Utrzymywal, ze
odtragcit awanse czynione mu przez Marguerite. Faktycznie, tak zlosliwe i
nieroztropne byly rozpowszechniane przez niego pogtloski, ze wiele 0s6b
ostrzegato przed nim rodzing.

Czy Julien zabit tego cztowieka, czy nie, nie zdolamy si¢ dowiedzie¢; jednak
jezeli rzeczywiscie popetnit morderstwo, to — biorgc pod uwage Owczesne
stosunki — miat przynajmniej jaki§ powdd.

Opowiadano, ze Julien rozdawat zagraniczne ztote monety, jakby to byty



miedziaki. Kelnerzy w wytwornych restauracjach rywalizowali ze soba o
przywilej podawania do jego stotu. Byt wybornym jezdzcem 1 w swych
stajniach w poblizu ulicy Pierwszej trzymat kilka koni pod wierzch, a takze dwa
powozy 1 zaprzggi.

Nawet w poznej staro$ci, czesto o poranku, jechat na swej kasztanowe;j
klaczy wzdluz Alei §w. Karola, az do Carrolton, i z powrotem. Miat zwycza]
rzucania monet mijanym po drodze murzynskim dzieciakom.

Gdy umart, czterech roznych swiadkéw widziato jego ducha, ktusujacego we
mgle po Alei §w. Karola; historie te mozna znalezé w gazetach z tamtego
okresu.

Julien byl roéwniez wielkim zwolennikiem Mardi Gras, ostatkowego
karnawatu, ktory zaczeto obchodzi¢, jak wiemy to dzisiaj, okoto 1872 roku. W
czasie Mardi Gras wydawal w swoim domu przy ulicy Pierwszej wystawne
przyjecia.

Wedtug niezliczonych doniesien, Julien posiadat takze dar ,,bilokacji”, co
oznacza, ze potrafit znajdowaé si¢ rownoczesnie w dwoch réznych miejscach.
Liczne historyjki na ten temat krazyty wsrdd stuzby. Pojawial si¢ na przyktad w
bibliotece, lecz niemal w tej samej chwili dostrzegano go w ogrodzie na tylach
domu. W innym przypadku pokojowka widziala, jak wychodzi frontowymi
drzwiami; lecz gdy dziewczyna obrécita si¢, schodzit wlasnie schodami
prowadzacymi z goérnych pieter domu.

Niejedna stuzaca wolata rzuci¢ posad¢ w domu przy ulicy Pierwszej, niz
radzi¢ sobie z ,,dziwnym Monsieur Julienem”.

Wysuni¢to przypuszczenie, ze powodem zamieszania mogto by¢ pojawianie
si¢ Lashera. W kazdym razie, pdzniejsze opisy ubrania demona nosza godne
uwagi podobienstwo do stroju, w ktorym Julien pozowat do dwodch réznych
portretow. Lasher, wedlug wszystkich dwudziestowiecznych wzmianek, jest
niezmiennie ubrany tak, jak mogt nosi¢ si¢ Julien w siedemdziesiatych i

osiemdziesigtych latach dziewietnastego wieku.



Julien wpychal pelne garScie banknotow do kieszeni przychodzacych z
wizytg ksiezy, Siostrzyczek Ubogich i tym podobnych oso6b. Dawat hojne datki
na parafialny kosciot 1 kazdy fundusz charytatywny, ktérego rzecznicy zwracali
si¢ do niego. Mawiat czgsto, ze pienigdze nie majg dla niego znaczenia. Mimo to
niestrudzenie gromadzit bogactwo.

Wiemy, ze darzyl mitoscig swa matke, Marguerite, 1 chociaz nie spedzat w
jej towarzystwie zbyt wiele czasu, ciggle kupowat dla niej ksigzki w Nowym
Orleanie, sprowadzat je z Nowego Jorku 1 z Europy. Jedyna klotnia pomiedzy
nimi, jaka zwrdcila uwage, dotyczyla malzenstwa Katherine z Darcym
Monahanem. Marguerite uderzyta wowczas syna kilka razy w obecnos$ci stuzby.
Wszystkie relacje sg zgodne co do tego, ze Julien poczut si¢ glgboko zraniony;
bez stowa, ze tzami w oczach, usunat si¢ wtedy z otoczenia swej matki.

Po $§mierci zony, Suzette, Julien spedzat w Riverbend mniej czasu niz dotad.
Jego dzieci dorastaly wylacznie w domu przy ulicy Pierwszej. Julien, ktory
zawsze byt dobrodusznym czlowiekiem, zaczat teraz odgrywacé aktywniejsza
role w towarzystwie. Jednak juz duzo wczesniej uczeszczat do opery i teatru ze
swa malutkg siostrzenica (czy corka) Mary Beth, Wydal wiele balow
dobroczynnych i popierat mtodych muzykow-amatorow, ktoérych przedstawiat
publicznosci podczas niewielkich prywatnych koncertow w podwojnym salonie
przy ulicy Pierwszej.

Julien nie zadowolit si¢ ogromnymi dochodami przynoszonymi przez
Riverbend. Zajat si¢ takze, wspolnie z dwoma nowojorskimi hurtownikami,
obrotem towarami i zbil na tym przedsigwzigciu znaczng fortune. Kupowat
posiadtosci w catym Nowym Orleanie, ktére zostawit potem Mary Beth,
pomimo ze byta ona spadkobierczynig legatu Mayfair6w i miata odziedziczy¢
majatek przewyzszajacy darowizne wuja.

Nie mamy wickszych watpliwosci, ze Julien stawal si¢ coraz bardziej
rozczarowany swojg zong, Suzette. Stuzba 1 przyjaciele opowiadali o wielu

pozatowania godnych kiotniach. Mowiono, ze Suzette, mimo catej swej urody,



jest gleboko religijna 1 drazni ja nieokietzana natura meza. Nie chciata nosic
klejnotow 1 strojnych sukien, w ktore Julien pragnat ja ubiera. Nie lubita
wychodzi¢ wieczorami. Nie znosita glo§nej muzyki. Suzette, urocze stworzenie
o bladej cerze 1 btyszczacych oczach, zawsze byla chorowita 1 umarta mtodo,
urodziwszy, jedno po drugim, czworo dzieci. Jej corka, Jeannette, bez watpienia
posiadata co§ w rodzaju daru ,,jasnowidzenia” czy zdolno$ci medium.

Stuzba niejednokrotnie styszata, jak dziewczynka wrzeszczy, ogarnigta
niekontrolowang panikg na widok jakiego$ ducha czy zjawy. Jej nagle napady
przerazenia 1 gwaltowne ucieczki z domu na ulic¢ staty si¢ dobrze znane w
Dzielnicy Ogrodéw; opisywano je nawet w gazetach. W rzeczywisto$ci, to
wlasnie zachowanie Jeannette byto pozywka dla najwczes$niejszych, zwigzanych
z ulica Pierwsza ,,opowiesci o duchach”.

Kilka relacji opowiada o niezmiernej niecierpliwos$ci, z jaka Julien odnosit
si¢ do Jeannette; podobno zamykal ja nawet na klucz. Jednak wszyscy sa
zgodni, 1z kochal on swoje dzieci. Jego trzej synowie ukonczyli Harvard i
powrociwszy do Nowego Orleanu, by praktykowac tu prawo cywilne, dorobili
si¢ ogromnego majatku. Ich potomkowie, bez wzgledu na ple¢ 1 zwigzki
matzenskie, noszg do dzisiaj nazwisko Mayfair. To wilasnie firma prawnicza
zalozona przez synow Juliena od wielu dziesi¢cioleci zarzadza legatem Mayfair
Oow.

Posiadamy co najmniej siedem réznych fotografii Juliena z dzie¢mi, w tym
kilka z Jeannette, ktora umarta mtodo. Na wszystkich rodzina sprawia niezwykle
pogodne wrazenie. Barclay i Cortland bardzo przypominaja ojca. Barclay i
Garland zmarli nie osiggnawszy siedemdziesiatki, lecz Cortland dozyt
osiemdziesigciu lat. Umarl w 1959 roku. Rok wcze$niej narrator nawigzat w
imieniu Talamaski bezposredni kontakt z Cortlandem; dojdziemy do tego we
wlasciwym czasie.

(Ellie Mayfair, przybrana matka Rowan Mayfair, obecnej dziedziczki legatu,

jest potomkiem Juliena Mayfaira — wnuczka Cortlanda, jedynym dzieckiem syna



Cortlanda Sheffielda Mayfaira 1 jego zony, francuskojezycznej kuzynki Eugenie
Mayfair, ktora zmarta gdy Ellie miata siedem lat. Cortland przezyt Sheffielda,
ugodzonego $miertelnym atakiem serca w 1952 roku, w rodzinnej kancelarii
prawniczej przy Camp Street, Mial wtedy czterdziesci pig¢ lat. Jego corka Ellie
studiowata wowczas w Stanford w Palo Alto i bylta juz zargczona z Grahamem
Franklinem, ktorego potem pos$lubita. Nigdy pozniej nie mieszkala w Nowym
Orleanie, chociaz czesto przyjezdzata w odwiedziny. Wrécita tu takze w 1959
roku, by zaadoptowa¢ Rowan Mayfair.)

Jedne z naszych najciekawszych $wiadectw dotyczacych Juliena majg
zwigzek z Mary Beth 1 z narodzinami jej pierwszej corki, Belle. Julien
obdarowywat Mary Beth wszystkim, czegokolwiek mogta zapragna¢; bale, ktore
wyprawial na jej cze$¢ w domu przy ulicy Pierwszej, mogly za¢mi¢ wszystkie
prywatne przyjecia w Nowym Orleanie. Chodniki, balustradki i fontanny w
ogrodzie zostaty zaprojektowane 1 wykonane na przyjecie, wydane z okazji jej
pigtnastych urodzin.

Mary Beth byla juz wowczas wysokg dziewczyng; na zdjeciach z tego
okresu widzimy postawng, powazng, nieco mroczng pigkno$¢, o wielkich,
czarnych oczach 1 wyraznym rysunku wspaniale uksztattowanych brwi. Wyraz
jej twarzy jest jednak zdecydowanie obojetny. Ten wlasnie jawny brak
narcyzmu i proznosci beda charakterystyczne dla jej wszystkich fotograficznych
wizerunkow. Na niektorych z nich Mary Beth przyjmuje niemal ostentacyjnie
niedbala, meska poze; nalezy jednak watpi¢, czy rzeczywiscie byla az tak
wyzywajaca, a nie, po prostu, roztargniona. Czesto moOwiono, ze bardziej
przypomina swg babke Marguerite niz matke¢ Katherine.

W 1887 roku Julien zabrat swoja pigtnastoletnig siostrzenice do Nowego
Jorku. Odwiedzili tam jednego z wnukéw Lestana, Corringtona Mayfaira, ktory
byt adwokatem 1 pelnomocnikiem Juliena w sprawach handlowych. W 1888
roku Julien i Mary Beth wyjechali do Europy i zostali tam pelne pottora roku. W

tym czasie Nowy Orlean dowiedzial si¢ za posrednictwem licznych listow do



przyjaciot i krewnych, ze szesnastoletnia Mary Beth ,,poslubita” Mayfaira ze
Szkocji — kuzyna ze Starego Swiata — i powila dziewczynke imieniem Belle.
Slub, wziety w Szkockim Kosciele katolickim, zostat opisany ze wszystkimi
szczegOlami w liScie, wystanym przez Juliena do przyjacidtki z dzielnicy
francuskiej, notorycznej plotkary, ktdra pokazata go wszystkim wokot. Inne listy
do gadatliwych krewnych i przyjaciol, zaréwno od Juliena jak i Mary Beth,
opisywaly ceremoni¢ w bardziej skrotowej formie.

Jest godne uwagi, ze gdy Katherine dowiedziata si¢ o malzenstwie swojej
corki, rozchorowala si¢ 1 przez pi¢¢ dni milczata 1 odmawiata jedzenia. Dopiero
gdy zagrozono jej oddaniem do przytutku, usiadla w t6zku 1 zgodzita si¢ wypié
troche zupy. ,,Julien to diabel”, wyszeptata. W tym momencie Marguerite kazata
wszystkim opusci¢ pokoj.

Niestety, tajemniczy lord Mayfair zgingl dwa miesigce przed narodzinami
swej coreczki, wypadlszy z wiezy rodzinnego zamku.

I znowu, Julien wystat do domu szczegdétowa relacje o wszystkim, co si¢
stalo. Mary Beth pisata smutne listy do swych przyjaciotek.

Ow lord Mayfair niemal na pewno jest postacia fikcyjna. Mary Beth i Julien
naprawde¢ odwiedzili Szkocje; rzeczywiscie spedzili pewien czas w Edynburgu,
a nawet pojechali do Donnelaith, gdzie kupili ten sam zamek na wzgorzu nad
miastem, ktory tak szczegdtowo opisat Petyr van Abel. Lecz budowla owa,
niegdys siedziba klanu Donnelaith, byta od ostatnich lat siedemnastego wieku
jedynie opuszczong ruing. W catej Szkocji nie ma jakiegokolwiek $ladu zadnego
lorda czy lordow Mayfair.

Badania przeprowadzone przez historykow Talamaski w obecnym stuleciu
ujawnily jednak pewne wstrzasajace fakty, dotyczace ruin w Donnelaith. Zamek
zostal strawiony przez ogien jesienig 1689 roku; w bardzo zblizonym czasie
miata miejsce egzekucja Debory w Montecleve we Francji. By¢ moze zdarzyto
si¢ to jednego dnia, lecz tego nie zdotalismy odkry¢. W owym pozarze zgingli

ostatni potomkowie klanu Donnelaith — stary lord, jego najstarszy syn i maty



wnuczek.

Kuszace wydaje si¢ przypuszczenie, ze senior rodu byl ojcem Debory
Mayfair; oraz, ze okazal si¢ ngdznym tchorzem, ktory nie odwazyt sie
przeszkodzi¢ kazni naiwnej wieSniaczki Zuzanny, nawet gdy ich ,,poczetej-w-
rado$ci” corce rowniez grozil ten sam straszny los.

Lecz tego si¢ nie dowiemy. I nie znajdziemy tez odpowiedzi na pytanie, czy
Lasher odegrat jakakolwiek role w wybuchu pozaru, ktéry znidst z powierzchni
ziemi r6d Donnelaith. Historia opowiada nam jedynie, ze cialo starego lorda
zostalo zweglone, a jego maty wnuczek udusit si¢ dymem. Kilka
przebywajacych tam kobiet zgingto, skaczac z blankéw zamku. Najstarszy syn
najwyrazniej znalazt swa $mier¢, gdy zawality si¢ pod nim drewniane schody.

Wiemy takze, ze Julien 1 Mary Beth kupili zamek w Donnelaith spedziwszy
w ruinach zaledwie jedno popotudnie. Do dzi§ jest on wlasnoscig rodziny;
odwiedzito go kilkoro innych Mayfairow.

Nikt nigdy w nim nie zamieszkal, ani go nie wyremontowat. Zostal jednak
oczyszczony z gruzu i jest utrzymywany w raczej bezpiecznym stanie; w
dwudziestym wieku, za zycia Stelli, zostat otwarty dla zwiedzajacych turystow.

Nigdy nie dowiedzieliémy si¢, dlaczego Julien kupit zamek, co o nim
wiedziat 1 co zamierzal z nim zrobi¢. Z pewno$cig mial jakie$ pojecie o istnieniu
Debory i Zuzanny, czy to od Lashera, czy z rodzinnych dokumentow.

Talamasca poswigcita owej kwestii — kto 1 kiedy wiedziat o czym —
niezmierny wysitek myslowy; powazne §wiadectwa wskazuja bowiem na to, ze
Mayfairowie w dziewi¢tnastym wieku nie znali w peini swej historii. Katherine
wyznawata przy niejednej okazji, ze w rzeczywistos$ci wie o poczatkach rodziny
niewiele ponad to, iz przybyli na San Domingo z Martyniki gdzie§ w ciaggu
siedemnastego wieku. Wielu innych Mayfairow czynito podobne uwagi.

Jeszcze w 1920 roku Mary Beth powiedziata proboszczowi od sw. Alfonsa,
ze ,,wszystko pokryl kurz zapomnienia”. Wydawala si¢ niezbyt pewna nawet

opowiadajac studentom architektury, kto 1 kiedy wybudowal Riverbend.



Opracowania z tamtego okresu jako zalozycielke posiadlosci wymieniajg
Marguerite, ktéra w rzeczywistosci juz si¢ tam urodzita. Gdy stuzba prosila ja,
by zidentyfikowala pewne osoby na wiszacych w domu przy ulicy Pierwszej
portretach, Mary Beth odpowiedziala, iz nie potrafi tego zrobi¢. Dodata, iz
zaluyje, ze nikt nie miat do$¢ przytomnosci umystu, by napisa¢ imiona na tylne;j
stronie obrazow.

O ile udato nam si¢ sprawdzi¢, przynajmniej niektore ptdtna maja wypisane
na odwrocie imiona.

By¢ moze Julien, 1 nikt wigcej, czytat stare dokumenty, bowiem z pewnoscia
takowe istniaty. I to witasnie Julien zaczal je przenosi¢ z Riverbend na ulice
Pierwsza, jeszcze w 1872 roku.

W kazdym razie, w 1888 roku Julien pojechat do Donnelaith 1 kupit
zrujnowany zamek. Mary Beth az do konca swych dni opowiadata, ze 6w lord
Mayfair byt ojcem jej biednej, stodkiej céreczki Belle, ktora miata wyrosnaé¢ na
zupetne przeciwienstwo swej poteznej matki.

W 1892 roku wynajeto malarza, ktéry uwiecznil na plotnie ruiny zamku;
obraz ten wisi do dzisiaj w domu przy ulicy Pierwszej.

Wracajgc do chronologii wydarzen, rzekomy wuj 1 siostrzenica powrocili do
domu z malutkg Belle w koncu 1889 roku 1 wéwczas Marguerite, liczaca sobie
dziewiecdziesigt lat 1 bardzo juz niedolgzna, zaczgta okazywaé dziecku
szczegblne zainteresowanie.

Prawde moéwigc, Katherine i Mary Beth nie mogly w Riverbend spusci¢
niemowlgcia z oczu, bowiem Marguerite, ktora miala zwyczaj wedrowaé po
domu z Belle w ramionach, zdarzato si¢ zapomina¢ o niej nagle 1 wypuszczac z
ragk mala, albo zostawia¢ na stopniu schodoéw czy na stole. Julien §miat si¢ z ich
obaw 1 wiele razy powiedzial w obecnosci stuzby, ze dziewczynka ma
specjalnego Aniota Strdza, ktéry o nig zadba.

Przestano juz do tego czasu, jak si¢ wydaje, moéwié, ze Julien byl ojcem

Mary Beth; nie pojawity si¢ tez absolutnie zadne plotki, jakoby takze byt ojcem



Belle, corki swojej corki.

Lecz na potrzeby niniejszej dokumentacji, mozemy z cala pewnoscia
stwierdzi¢, ze byt ojcem obu.

Mary Beth, Julien i1 Belle zyli sobie szczgsliwie we troje przy ulicy Pierwszej
1 Mary Beth, chociaz uwielbiata tance, teatr 1 przyjecia, nie okazywala pilnej
potrzeby znalezienia sobie ,,nastgpnego” meza.

Koniec koncow, jak si¢ przekonamy, wyszta za maz za czlowieka
nazwiskiem Mclntyre i urodzita troje dzieci — Carlotte, Lionela i Stelle.

W nocy poprzedzajacej $mier¢ Marguerite, w 1891 roku, Mary Beth
obudzita si¢ z krzykiem w swej sypialni przy ulicy Pierwszej. Uparla sig, ze
musi natychmiast pojecha¢ do Riverbend, poniewaz jej babka jest umierajaca.
Dlaczego nikt po nig nie postat? Stluzba odnalazta Juliena, siedzacego bez ruchu
w bibliotece na pierwszym pietrze; wygladatl, jakby plakal. Zdawal si¢ nie
widzie¢ ani nie stysze¢ Mary Beth, btagajacej, by zawiozt ja do Riverbend.

Mtloda irlandzka pokojowka ustyszata wowczas uwage starej gospodyni,
kwarteronki, ze to moze wcale nie Julien siedzi przy biurku i ze musza go
poszukaé. Przerazilo to stuzgca, tym bardziej ze gospodyni zaczela nawolywaé
po calym domu ,,Michie Julien”, podczas gdy nieruchoma, placzaca postaé
nadal siedziata za biurkiem, wpatrzona wprost przed siebie jakby nie styszac
wolania.

W koncu Mary Beth wyruszyta w droge pieszo; w tym samym momencie
Julien poderwat si¢ zza biurka, przeczesal palcami swe biate wlosy i1 rozkazat
stuzbie przygotowaé¢ powodz. Dogonit Mary Beth, zanim zdazyla dotrze¢ do
ulicy Sklepowej.

Warto zanotowaé, ze Julien mial wowczas sze$cdziesiagt trzy lata 1 wcigz
mdwiono o nim jako o przystojnym mezczyznie, postawnym jak dab, o sposobie
bycia aktora teatralnego. Mary Beth liczyla sobie lat dziewigtnascie i byla
niezwykle pigkna. Belle miata dopiero dwa latka 1 nie odgrywa zadnej roli w tej

historii.



Julien 1 Mary Beth przybyli do Riverbend, gdy witasnie wysylano po nich
postancow. Marguerite — widmo dziewig¢c¢dziesieciodwuletniej kobiety — byta
juz niemal w stanie $pigczki; koScistymi palcami Sciskata kurczowo dziwng
matg laleczke, ktorg ku wielkiej konsternacji zajmujacego si¢ nig lekarza i
pielegniarki nazywata swoja maman. Pozniej opowiedzieli oni o tym calemu
miastu. Byl przy tym obecny rowniez ksigdz. Jego szczegdlowa relacja rowniez
znalazla swoja droge do naszych archiwow.

Laleczka byta rzekomo ohydztwem z rekami i nogami zrobionym z
prawdziwych ludzkich kos$ci, polaczonych przy pomocy czarnego drutu. Na
czubku szmacianej glowki z niezdarnie namalowanymi oczyma i ustami,
przyczepiono grzywe okropnych, biatych wiosow.

Katherine, woéwczas sze§¢dziesieciojednoletnia, 1 obydwaj jej synowie
siedzieli przy 16zku juz od wielu godzin. Byl tam rowniez Remy, ktéry gdy
zachorowata matka, przebywal na plantacji juz od miesigca.

Ksigdz, ojciec Martin, udzielit wtasnie Marguerite ostatnich sakramentow;
na oltarzyku pality si¢ gromnice.

Kiedy Marguerite wydata ostatnie tchnienie, Katherine podniosta si¢ z
krzesta, podeszia do stojacego na komodzie pudetka z bizuterig, z ktérego
zawsze korzystata do spotki z matka; wyjeta naszyjnik ze szmaragdem i
wreczyta go Mary Beth. Ksigdz przygladatl si¢ temu z zaciekawieniem. Mary
Beth przyjeta klejnot z wdzigcznoscia, zatozyla go na szyje i znowu zaczeta
ptakac.

Woéwcezas ksigdz zauwazyt, ze zaczelo pada¢ i nad domem zerwal sie¢
niezwykle silny wiatr; lomotaly okiennice, z drzew sypaty sie liscie. Wydawato
si¢, ze Julien jest tym zachwycony; roze$mial si¢ nawet.

Katherine wygladata na zmeczong i1 przestraszong. Mary Beth ptakata,
niepocieszona. Clay, przystojny mtody cztowiek, wydawat si¢ rowniez
zafascynowany tym, co si¢ dzieje. Jego brat, Vincent, zachowat po prostu zimng

obojetnosc.



Wtedy Julien otworzyt okna, by wpusci¢ do srodka ulewe 1 wiatr. Przerazito
to nieco ksigedza 1 z pewnos$cig przyczynito mu niewygody, byta to bowiem
zima. Mimo to zostat przy 16zku zmarlej, sadzac ze tak bedzie stosownie,
chociaz deszcz padat na samg posciel. Gatezie drzew uderzaty o $ciany domu.
Ksigdz obawiatl si¢, ze jeden z odlamanych nagle konaré6w moze wpas¢ przez
okno, przy ktérym stoi.

Julien zupehie si¢ tym nie przejmowal. Z oczyma pelnymi tez, ucatlowat
zmarly 1 zamknat jej oczy; wyjal tez ze sztywnych dioni laleczke, ktoérg schowat
nastepnie za pazuche. Ulozywszy jej rgce na piersi, wyglosit do ksigdza mowe,
wyjasniajac, ze matka przyszla na Swiat w koncu ,,starego stulecia” i przezyta
niemal sto lat; ze widziala 1 rozumiata rzeczy, o ktéorych nie moglaby nikomu
powiedziec.

— W wigkszos$ci rodzin — o$wiadczy?t Julien po francusku — gdy kto$ umiera,
wszystko co wiedzial, zabiera wraz z sobg do grobu. Lecz inaczej rzecz si¢ ma z
Mayfairami. Jej krew krazy w naszych zylach i1 cala wiedza weszta w nas i
stalismy si¢ dzieki temu silniejsi.

Katherine po prostu przytakneta ze smutkiem jego stowom. Mary Beth wcigz
ptakata. Clay przygladat sie, stojac w kacie, z ramionami skrzyzowanymi na
piersi.

Gdy ksigdz zapytal nieSmiato, czy nie mozna by zamknaé¢ okna, Julien
odpowiedzial, ze w ten sposob okazaloby si¢ brak szacunku, gdyz to niebiosa
oplakuja Marguerite. Po czym stracit poswigcone $wiece z katolickiego
oltarzyka ustawionego przy 16zku, obrazajagc w ten sposob ksigdza. Takze
Katherine byta wstrzas$nigta.

— Julienie, opanuj si¢! — wyszeptala. Vincent zachichotat wbrew woli, a Clay
usmiechnal si¢ niechgtnie. Wszyscy z zaklopotaniem patrzyli na przerazonego
ksiedza. Julien obdarzyl towarzystwo figlarnym u$Smiechem 1 wzruszyt
ramionami; a potem, gdy znowu spojrzal na matke, ogarngl go smutek 1

uklgkngwszy przy 16zku, ukryt twarz w poscieli, przy boku martwej kobiety.



Clay cicho wyszedt z pokoju.

Przy pozegnaniu ksiagdz spytal Katherine o szmaragd. Odpowiedziala mu,
jakby improwizujac na poczekaniu, ze odziedziczyta klejnot po matce, lecz
nigdy si¢ jej nie podobat, byl bowiem za wielki 1 za cigzki. Mary Beth moze go
sobie zatrzymac.

Opusciwszy dom, ksigdz odkryt, ze juz kilkaset metréw dalej nie pada 1 nie
ma w ogole wiatru. Niebo bylo zupehlie czyste. Mingt Claya, siedzacego w
biatym fotelu z wysokim oparciem pod ogrodzeniem z zerdek, przy samym
wjezdzie na plantacje; przygladat sie, palac, dalekiej burzy, doskonale
widocznej na tle ciemnej nocy. Ksigdz go pozdrowil, lecz ten zdawat si¢ nic nie
styszec.

Jest to pierwsza, szczegdlowa relacja o $mierci czarownicy z rodziny
Mayfair, od czasOw opisanej przez Petyra van Abla §mierci Debory.

Istnieje wiele innych opowiesci o Julienie, ktore moglyby by¢ — 1 moze
faktycznie, w przysztosci zostang — tutaj wigczone. Uslyszymy o nim wiecej, w
miarg jak bedzie si¢ rozwija¢ historia Mary Beth.

Lecz nie mozemy przej$s¢ do Mary Beth, nie oméwiwszy jeszcze jednego
aspektu zycia Juliena, to znaczy jego biseksualno$ci. Warto tu doktadnie
powtorzy¢ znaczace historyjki, ktore opowiedziat nam o Julienie jeden z jego
kochankow, Richard Llewellyn.

Jak zostato zasygnalizowane powyzej, imi¢ Juliena padto w zwiazku ze
,zbrodnig przeciw naturze” juz w bardzo wczesnym okresie jego zycia; zabit
wtedy — czy to przypadkowo, czy rozmys$lnie — jednego ze swych wujow.
WspomnieliSmy takze o jego przyjacielu w dzielnicy francuskiej w pdéznych
latach pigédziesiatych dziewigtnastego wieku.

Julien miewat takich towarzyszy przez cale swoje zycie, jednak o wigkszos$ci
z nich nie wiemy nic.

Dwaj, na ktorych temat posiadamy pewne dane, to kwarteron, Victor

Gregoire i Anglik, Richard Llewellyn.



W latach osiemdziesigtych dziewigtnastego wieku Victor Gregoire pracowat
jako osobisty sekretarz Juliena, czy nawet kto§ w rodzaju lokaja. Mieszkat przy
ulicy Pierwszej, w pomieszczeniach dla stuzby. Byl nadzwyczajnie przystojnym
mezczyzng, podobnie jak wszyscy towarzysze Juliena, mezczyzni czy kobiety.
Mowiono, ze jego rodzina wywodzi si¢ od ktoregos z Mayfairow.

Przeprowadzone przez nas $ledztwo ustalito, ze w rzeczywistosci byl
prawnukiem pokojowki-kwarteronki, ktora wyemigrowata z Mayfairami z San
Domingo i mogta by¢ potomkiem Petera Fontenay Mayfaira, brata Jeanne
Louise i syna Charlotte i Petyra van Abla.

W kazdym razie Julien bardzo kochat Victora. Jednak okoto 1885 roku,
mniej wiece] w tym czasie, kiedy umarta Suzette, miata miedzy nimi miejsce
ktotnia. Wedtlug raczej nieprzekonujacej relacji, jaka posiadamy na ten temat,
Victor zarzucit Julienowi, ze nie odnosit si¢ on do swej §miertelnie chorej zony
z nalezytym wspotczuciem. Julien, urazony tym oskarzeniem, dos$¢ cigzko pobit
Victora. Kuzyni opowiadali historyjke¢ dostatecznie czgsto, by dotarta ona do
uszu 0s0b spoza rodziny.

Wydaje si¢, iz jednomyslnie uwazano, ze Victor prawdopodobnie miat
stusznos¢. Byl bowiem najbardziej oddanym stuzacym Juliena i korzystal z
przyslugujagcego mu prawa mowienia swemu panu prawdy. Wiedziano
powszechnie w owym czasie, ze nikt nie byl blizej zwigzany z Julienem niz
Victor i ze zrobitby wszystko dla swojego pana.

Nalezy jednak dodaé takze, iz mamy powazne dowody na to, ze Julien
kochat Suzette, bez wzgledu na to, jak bardzo byl nig rozczarowany; 1 ze
opiekowat si¢ nig troskliwie. Jego synowie z pewnos$ciag mysleli, ze ich ojciec
kocha matke¢. Na pogrzebie Suzette Julien szalal z rozpaczy. Pozniej, przez
wiele godzin, pocieszal ojca i matke zmartej zony; wycofatl si¢ tez na pewien
czas z interesOw, by przebywac razem ze swa corkg Jeannette, ktora nigdy nie
,»przyszta do siebie” po §mierci matki.

Trzeba takze nadmieni€, ze Julien, podczas pogrzebu Jeannette, ktory miat



miejsce kilka lat p6zniej, byt w stanie bliskim histerii. Prawde méwiac, uczepit
si¢ w pewnym momencie trumny i nie chcial pozwoli¢ na umieszczenie jej w
krypcie. Garland, Barclay 1 Cortland musieli go podtrzymywaé, gdy sktadano
zwloki do grobu.

Potomkowie siostr i1 braci Suzette opowiadaja obecnie, ze jej maz, Julien,
doprowadzat ,,ciotke Suzette”, ktora mieszkata niegdys$ przy ulicy Pierwszej do
szalenstwa — swym wyuzdaniem, okrucienstwem i zto§liwoscia, co sugerowato
wrodzony obfed. Lecz opowiesci te sg mato konkretne i1 nie zawierajg zadnych
rzetelnych wiadomosci o owym okresie.

By zakonczy¢ histori¢ Victora powiem, iz 6w milody czlowiek zginat
tragicznie, w czasie, gdy Julien 1 Mary Beth podrézowali po Europie.

Pewnej nocy, wracajac do domu przez Dzielnice Ogrodow, Victor znalaz? si¢
u zbiegu ulic Filipa i Prytania, na drodze rozpedzonego powozu; upadt
niebezpiecznie, otrzymat takze okropny cios w glowe. Dwa dni p6zniej zmart z
powodu ciezkich obrazen mozgu. Juliena powiadomiono o tym, gdy powrocit do
Nowego Jorku. Wystawil Victorowi piekny pomnik na Trzecim Cmentarzu St.
Louis.

Za tym, iz byl to homoseksualny zwiazek, przemawiaja jedynie posrednie
Swiadectwa; wyjatkiem jest pdzniejsza wypowiedz Richarda Llewellyn,
ostatniego mezczyzny w zyciu Juliena. Julien kupowatl Victorowi olbrzymie
ilosci ubran. Podarowal mu takze wspaniate konie pod wierzch i dawat
przesadnie wielkie sumy pieniedzy. Spedzali ze sobg dnie 1 noce, podrézowali
razem do Riverbend i Nowego Jorku; Victor czesto sypiat na kanapie w

bibliotece zamiast w swoim pokoju na tytach domu.

WYZNANIE RICHARDA LLEWELLYNA

Richard Llewellyn jest jedynym obserwatorem Juliena, z ktorym Talamasca



kiedykolwiek zdotata przeprowadzi¢ bezposredni wywiad. W zasadzie ow
mezczyzna jest czyms$ wigcej, niz tylko przypadkowym obserwatorem.

To, co miat do opowiedzenia — zar6wno na temat innych cztonkéw rodziny,
jak i samego Juliena — czyni jego wyznania szczegdlnie interesujgcymi, nawet
jesli w przewazajacej czesci nie sg one potwierdzone. To od niego pochodzi
wiekszo$¢ naszych wiadomosci o intymnym zyciu rodziny Mayfairow.

Uwazamy przeto, ze warto zacytowaé tu jego odtworzong wypowiedz w
catosci.

Richard Llewellyn przybyt do Nowego Orleanu w 1900 roku; miat wéwczas
dwadzie$cia lat. Zostat zatrudniony przez Juliena, podobnie jak wczesniej
Victor; Julien, mimo Ze ukonczyt juz siedemdziesigt dwa lata, wcigz prowadzit
liczne interesy w dziedzinie handlu, produkcji bawelny, nieruchomosci i
bankowos$ci. Az do ostatniego tygodnia przed swoja Smiercig, okolo czternascie
lat pozniej, utrzymywal regularne godziny urz¢gdowania w bibliotece przy ulicy
Pierwszej.

Llewellyn pracowat dla Juliena az do jego $mierci. W 1958 roku, gdy po raz
pierwszy podjatem badania terenowe w sprawie Czarownic Mayfair, wyznat mi
otwarcie, ze byl kochankiem Juliena.

W owym czasie Llewellyn ukonczyt wlasnie siedemdziesiagt siedem lat. Byt
dobrze zbudowanym me¢zczyzng Sredniego wzrostu; miat krecone, czarne wilosy,
gesto przetykane siwizng i bardzo duze, nieco wylupiaste oczy. Wyrobit sobie
do tego czasu co$, co nazwalbym akcentem nowoorleanskim i nie mowit juz jak
Jankes czy bostonczyk; chociaz istnieja pewne okreslone podobienstwa
pomiedzy wymowag nowoorleanska 1 bostonska. W kazdym razie byt
niewatpliwym nowoorleanczykiem, takze jesli chodzi o wyglad.

Posiadat ksiggarnic antykwaryczng w dzielnicy francuskiej, na ulicy
Chartres, specjalizujaca si¢ w wydawnictwach o muzyce, zwlaszcza operowe;.
Gramofon w sklepie odtwarzat arie Carusa, a Llewellyn, ubrany zawsze w

garnitur 1 krawat, siadywal niezmiennie za biurkiem z tytu sklepu.



To pienigdze zapisane mu przez Juliena pozwolity Llewellynowi kupi¢ na
wlasno$¢ budynek. Wprowadzit si¢ do mieszkania na pigtrze i pracowal w
sklepie az do ostatniego miesigca przed swoja $miercig, w 1959 roku.

Odwiedzitem go kilkakrotnie latem 1958 roku, lecz tylko przy jednej okazji
udato mi si¢ naktoni¢ go do dtuzszej rozmowy; musze wyznac, ze wino, ktorym
go czegstowatem, mialo w tym spory udziat. Oczywiscie, bezwstydnie
stosowalem te metode — lunch, wino, i1 jeszcze wigcej wina — wobec wielu
swiadkow w sprawie rodziny Mayfairow. Wydaje si¢ ona przynosi¢ szczegolnie
dobre efekty w Nowym Orleanie, zwlaszcza latem. Mysle, ze bytem nieco zbyt
$mialy 1 natarczywy w stosunku do Llewellyna, jednak uzyskane od niego
informacje okazaty si¢ bezcenne.

Calkowicie ,,przypadkowe” spotkanie z Llewellynem nastgpito, gdy
pewnego lipcowego popotudnia zajrzalem do jego ksiegarni i1 zaczeliSmy
rozmawia¢ o wielkich $piewakach operowych — kastratach, zwlaszcza o
Farinellim. Bez zadnych trudnosci przekonatem Llewellyna, by o wpdt do
trzeciej zamknat sklep na karaibska sjeste 1 zjadt ze mng lunch u Galatoire’a.

Przez pewien czas nie poruszalem tematu rodu Mayfairow, nastgpnie
napomknatem o nich niesmialo w zwigzku ze starym domem przy ulicy
Pierwszej. Powiedzialem szczerze, ze interesuje mnie to miejsce i ludzie, ktorzy
tam mieszkali. Llewellyn, wtedy juz przyjemnie wstawiony, zaglgbit si¢ we
wspomnienia ze swoich pierwszych dni w Nowym Orleanie.

Z poczatku nie chciat powiedzie¢ niczego o Julienie, lecz po chwili zaczat o
nim méwi¢, tak jakby uwazat mnie za dobrego znajomego Juliena. Dorzucatem
r6zne powszechnie znane wiadomos$ci 1 fakty, i w ten sposéb konwersacja
posuwata si¢ zwawo do przodu. Opuscilismy w koncu Galatoire’a |
przeniesliSmy si¢ do matej, cichej kawiarenki na ulicy Bourbona. Tam
kontynuowali$my nasza pogawedke, az do 6smej trzydziesci wieczorem.

W ktoryms$ punkcie rozmowy Llewellyn zorientowal si¢, ze nie mam

zadnych uprzedzen, co do jego preferencji seksualnych; ze w rzeczywistosci, nic



z tego, co powiedzial, mnie nie szokuje; odprezyt si¢ wiec 1 opowiadat dalej
swoja histori¢ bez zbednego skrgpowania.

Bylo to dlugo przedtem, nim zaczgliSmy uzywaé magnetofonow; gdy tylko
wrocitlem do hotelu, odtworzylem rozmowe najlepiej, jak umiatem, starajac si¢
zachowa¢ specyficzne wyrazenia Llewellyna. Lecz jest to tylko rekonstrukcja.
Pomingtem tez catkowicie moje wlasne natarczywe pytania. Wierze jednak, ze
wiernie przekazatem tres¢.

Zasadniczo, Llewellyn byt glteboko zakochany w Julienie 1 odkrycie, ze jest
on przynajmniej dziesie¢ do pigtnastu lat starszy, niz Llewellyn sadzil, byto
jednym z jego najwcze$niejszych wstrzagséw zyciowych. A zorientowal sie¢
dopiero wtedy, gdy na poczatku 1914 roku Julien przeszedl swoj pierwszy
zawal. Az do tamtej pory Julien byl uroczo romantycznym 1 pelnym wigoru
kochankiem. Llewellyn zostal ze swym przyjacielem do jego $mierci, okoto
czterech miesigcy pozniej. Julien byl przez ten czas cze$ciowo sparalizowany,
lecz nadal, kazdego dnia, spedzal godzine lub dwie w swoim biurze.

Llewellyn dostarczyt nam zywego wizerunku Juliena we wczesnych latach
dwudziestego wieku; szczuptego mezczyzny, ktory utracit nieco ze swojego
wzrostu, lecz wcigz byt rzeski i1 energiczny, peten dobrego humoru i wyobrazni.

Llewellyn opowiedzial mi szczerze, ze Julien wprowadzit go w sekrety zycia
erotycznego; nie tylko nauczyt miodego czlowieka, jak by¢ uwaznym
kochankiem, lecz réwniez zabral go do Storyville — glo$niej nowoorleanskiej
dzielnicy ,,czerwonych latarni” — i zaprowadzit do najlepszych dziatajacych tam
domow.

Lecz przejdzmy do bezposredniej relacji:

«,Ach, te sztuczki, ktorych mnie nauczyt”, Llewellyn uczynit aluzj¢ do
mitosnego zwigzku, jaki ich taczyl. ,,A c6z miat za poczucie humoru! Tak jakby
caty $wiat byt dla niego zartem 1 nie znajdowal w nim najmniejszej kropelki
goryczy. Powiem panu co$ bardzo osobistego. Kochat si¢ ze mng zupetnie,

jakbym byt kobietg. Jesli nie wie pan, co mam na mysli, to nie ma zadnego



sensu tego tlumaczy¢. A jego glos, i ten francuski akcent! Moéwig panu, kiedy
zaczynat szepta¢ mi do ucha...

Opowiadat przezabawne historyjki o btazenstwach, jakie wyprawiat ze
swoimi innymi kochankami; 1 jak wyprowadzali wszystkich w pole; naprawdg,
jeden z jego chtopcoéw, Aleister mial na imig, przebierat si¢ za kobietg 1 chodzili
z Julienem do opery i nikt, zupelnie nikt, niczego nie podejrzewal. Julien
prébowal mnie tez do tego naméwic, ale powiedzialem mu, ze nigdy si¢ na to
nie odwaze, nigdy! Zrozumial to. Byt taki dobroduszny. Faktycznie, nie mozna
go bylo wciggna¢ w kiotnig. Powiedzial, ze juz z tym skonczyl, zreszta miat
okropny temperament i nie modgl sobie pozwoli¢ na napady wsciektosci.
Wykanczatly go.

Tylko raz go zdradzitem. Kiedy po dwoch dniach wrocitem do domu,
przygotowany na okropng awanture, przyjat mnie z, jak pan by to nazwat? Z
otumaniajacg serdecznoscig. Okazalo si¢, ze wie o wszystkim, co zrobilem, 1 z
kim; w najmilszy, otwarty sposob zapytal mnie, dlaczego jestem takim glupcem.
To bylo zdecydowanie niesamowite. Wybuchnagtem w koncu placzem i
wyznalem mu, ze uczynitem tak, by udowodni¢ ma niezaleznos$¢. Ostatecznie,
miat takg przyttaczajagca osobowos¢. Ale teraz bytem gotéw uczyni¢ wszystko,
by z powrotem wroci¢ do jego task. Nie wiem, co bym zrobit, gdyby mnie
wyrzucit!

Moje tlumaczenie przyjat z uSmiechem. Poklepat mnie po ramieniu i
powiedzial, zebym si¢ nie przejmowal. Mowi¢ panu, wyleczylo to mnie z
wldczenia si¢ raz na zawsze! To wcale nie bylo zabawne, kiedy cztowiek czut
si¢ tak strasznie, a on emanowat spokojem i wyrozumiato$cia. Nauczyto to mnie
czegos$, nie ma co mowic.

I wtedy zaczal opowiadac, jak to jest, kiedy potrafi si¢ czyta¢ w cudzych
myslach 1 wie si¢, co si¢ dzieje w innych miejscach. Czgsto rozmawialiSmy o
tym wszystkim. Nigdy nie potrafitem odgadna¢, czy moéwi powaznie, czy jest to

jeszcze jeden z jego zartow. Miat takie tadne oczy. Byl bardzo przystojnym



starszym panem, naprawde¢. Ubierat si¢ z pewng przesada. Przypuszczam, ze
mozna by powiedzie¢, iz ma w sobie co$ z fircyka. Kiedy wkladat swoj
wspaniaty garnitur z bialego ptotna, z6ttg jedwabng kamizelke i biatg paname,
wygladal znakomicie.

Mysle, ze do dzisiaj staram si¢ go nasladowac. Czy to nie smutne? Chodze
sobie, usitujac wygladac jak Julien Mayfair.

Ach, lecz to mi co$ przypomina; musze panu opowiedzie¢ o pewnym
przedziwnym wyczynie Juliena. Zrobit to, zeby mnie przestraszy¢! Do dzisiaj
nie wiem, co wlasciwie si¢ wtedy stato. Poprzedniej nocy rozmawialiSmy o tym,
jak Julien wygladal, kiedy byl mtody; jaki przystojny jest na tych wszystkich
zdjeciach — wie pan, ogladanie ich bylto jak istna podréz poprzez historie
fotografii. Najpierw powstawaty dagerotypy potem ferrotypy; dalej autentyczne
obrazki na kartonie w kolorze sepii; 1 na koncu czarno-biate zdjecia, jakie mamy
dzisiaj. Pokazal mi, w kazdym razie, caty plik fotografii, a ja powiedziatem:
»Ach, jaka szkoda, ze nie znalem ci¢ za twoich miodzienczych lat. Musiale§ by¢
wtedy naprawde pickny”. I od razu zamilklem. Zrobito mi si¢ wstyd. Myslatem,
ze pewnie go zranitem. Lecz, patrzcie go, po prostu si¢ do mnie usmiechat.
Nigdy tego nie zapomng. Siedzial, zalozywszy noge na noge, w samym rogu
swojej skorzanej kanapy i patrzyl na mnie, poprzez dym z fajki. ,,Dobrze,
Richardzie, jesli chciatby$ wiedzieé, jaki wtedy bylem, postaram si¢ pokazac ci
to. Zrobig ci niespodzianke”, powiedziat.

Tamten wieczor spedzitem w miescie. Nie pamigtam, dlaczego wyszedlem.
Moze po prostu musiatem. Wie pan, ten dom potrafit by¢ taki meczacy! Peino
dzieci, starych osob i zawsze krgcaca si¢ w poblizu Mary Beth, ktora, mowigc
grzecznie, dawata odczu¢ swoja obecnos¢. Prosze mnie zle nie zrozumiec,
lubilem ja, zreszta tak jak wszyscy. Ogromnie ja lubilem, przynajmniej dopoki
zyt Julien. Naprawde, tak dobrze si¢ z nig rozmawialo. Rzeczywiscie stuchata
ci¢, kiedy do niej mowites; zawsze wydawato mi si¢, ze to raczej niezwykte. Ale

w jakiS sposob wypeiniata sobg caly pokoéj, kiedy tylko weszta do srodka.



Moglby pan powiedzie¢, ze przy¢miewala wszystkich swoim blaskiem. A do
tego jeszcze jej maz, sedzia Mclntyre.

Céz to byl za okropny opoj. Wiecznie chodzit pijany. 1 zawsze skory do
ktétni. Mowie panu, niejeden raz musialem go szukaé¢ po irlandzkich barach na
ulicy Sklepowej 1 przyprowadza¢ do domu. Wie pan, Mayfairowie to ludzie nie
w jego guscie. Z pewnoscig byt wyksztalconym czlowiekiem, Irlandczykiem w
koronkowym kotnierzyku. Jednak mysle, ze mimo to, czul si¢ przy Mary Beth
gorszy. Zawsze zwracala mu uwage na rozne drobiazgi, na przykilad zeby
roztozyl na kolanach serwetke; albo nie palit w jadalni; czy Zze przygryza koniec
widelca, kiedy je 1 ze ten dzwigk dziala jej na nerwy. Bezustannie byt na nig
obrazony. Ale mysle, ze naprawde ja kochal. Dlatego tak fatwo mogta go zrani¢.
Musialby pan jg znaé, zeby to zrozumie€. Nie byta pigkna. To nie to. Byta za to
absolutnie... czarujgca. Moglbym panu opowiedzie¢ o niej i tamtych miodych
me¢zczyznach, ale nie, nie chce mowi¢ na ten temat. Probuje powiedzie¢, ze
mieli zwyczaj zostawac po kolacji przy stole 1 siedzie¢ tam catymi godzinami;
Mary Beth, sedzia Mclntyre, Julien, oczywiscie, i jeszcze Clay Mayfair, jesli byt
w domu. Nigdy nie spotkatem ludzi, ktorzy by bardziej lubili gada¢ po kolacji.

Julien potrafil wysaczy¢ pot karatki brandy. Mala Stella zasypiata na jego
kolanach. Ach, Stella ze swoimi k¢dziorkami, kochana, §liczna Stella. I pigkna,
mata Belle. Przyblgkiwata si¢ ze swoja lalka. I Millie Dear. Tak ja poczatkowo
nazywali. Byla mlodsza od Belle, ale poniekad jej pilnowala. Zresztg z Belle
bylo co§ nie w porzadku. Na pierwszy rzut oka, wydawata si¢ stodziutka,
prawdziwy aniotek, jesli wie pan, co mam na my$li. Czasami przychodzili tez
inni kuzyni. Zdaje si¢, ze chlopiec Juliena, Garland, bywatl czesto, kiedy juz
wrocit do domu ze szkoty. I Cortland, naprawde lubitem Cortlanda. Przez
chwile méwito si¢, ze moglby ozeni¢ si¢ z Millie, ale byli kuzynami pierwszego
stopnia, bo dziewczynka byta corka Remy’ego, a ludzie nie robig juz teraz
takich rzeczy. Millie nigdy nie wyszta za maz. Jakie to smutne.

Ale wie pan, sedzia Mclntyre byl Irlandczykiem z rodzaju tych, co za nic nie



potrafig kreci€ si¢ caly czas przy zonie. Potrzebowal towarzystwa mezczyzn, 1 to
nie takich jak Julien, lecz takich jak on sam — pijacych i dyskutujacych z
zapamigtaniem. Spedzat duzo czasu w swoim klubie, ale czgsto wieczorami
chodzit do tych ordynarnych baréw przy ulicy Sklepowe;.

Kiedy byt w domu, zachowywal si¢ zawsze bardzo hatasliwie. Mimo to,
uwazano go za dobrego sedziego. Nigdy nie pit, dopdki nie wrécit z sadu; a ze
zawsze pojawial si¢ wczesnie, miat mndstwo czasu, zeby si¢ kompletnie zala¢
przed dziesiatg wieczorem. Wychodzit wtedy si¢ widczy¢ i okoto potnocy Julien
zazwyczaj mowil: , Richardzie, mysle, ze lepiej bedzie, jesli pdjdziesz go
poszukac”.

Julien radzil sobie z nim bez trudu. Uwazal, ze sedzia Mclntyre jest
zabawny. Smiat sie ze wszystkiego, co on mowit. Sedzia perorowat bezustannie
na temat Irlandii 1 tamtejszej sytuacji politycznej; Julien odczekiwatl, az skonczy,
a potem mowit radosnie i1 z bltyskiem w oku: ,,Nic mnie nie obchodzi, jesli si¢
tam wszyscy powyrzynaja nawzajem”. Sedzia Mclntyre wpadal w furi¢. Mary
Beth $miata si¢ i potrzgsata gtowa kopigc Juliena pod stotem. Ale pod koniec
sedzia MclIntyre bardzo podupadt na zdrowiu. Jak w ogole udato mu si¢ pozy¢
tak dlugo, nie mam poje¢cia. Umart dopiero w 1925 roku, trzy miesigce po
$mierci Mary Beth. Powiedzieli, ze to bylo zapalenie ptuc. Niech mnie diabli
porwa, jesli to prawda! Znalezli go w rynsztoku, wie pan. To byla Wigilia
Bozego Narodzenia i taki mréz, ze rury pozamarzaty. Zapalenie pluc. Kiedy
Mary Beth umierala, styszalem, cierpiata tak bardzo, ze podawali jej morfine
prawie w $miertelnych dawkach. Lezata tam, bez zmystow, a on przychodzit
zalany i budzil ja, mowiac: ,,Mary, Beth, jeste$ mi potrzebna”. Zalosny, pijany
duren. A ona mu odpowiadata: ,,Chodz, Danielu, pot6z si¢ obok mnie, Danielu”.
Pomysle¢ tylko, jak bardzo cierpiata. To Stella mi o tym opowiedziata... kiedy ja
widziatem po raz ostatni. To znaczy, zywa. Bylem tam pdzniej jeszcze tylko
jeden raz, na jej pogrzebie. Lezata sobie w trumnie; Lonigan dokonat cudu,

zamykajac rang¢ w taki sposob. Wygladata po prostu pigknie. I wszyscy ci



Mayfairowie dookota. Ale wtedy po raz ostatni widzialem ja zywa, jak
mowitem... A to, co powiedziata mi o Carlotcie, jaka zimna byta dla Mary Beth,
podczas tych ostatnich miesiecy; wlosy stangtyby panu deba.

Niech pan sobie tylko wyobrazi; jak coérka moze by¢ nieczula wobec matki,
ktora umiera w taki sposob? Lecz Mary Beth nie zwracata na to uwagi. Lezala
tam tylko, cierpigc, w potS$nie; nie wiedziala, gdzie si¢ znajduje — to tez
styszatem od Stelli. Czasami chora mowila na gtos do Juliena, jakby widziala go
w pokoju; oczywiscie, Stella siedziata przy niej noc 1 dzien, moze pan by¢ tego
pewien; ach, jak Mary Beth kochata Stelle.

Mary Beth powiedziala mi kiedy§ nawet, ze moglaby wlozy¢ wszystkie
pozostate swoje dzieci do worka i1 wrzuci¢ je do Mississippi, tyle o nie dbata.
Jedynie Stella si¢ dla niej liczyta. Oczywiscie, zartowata tylko. Nigdy nie byta
niedobra dla swoich dzieci. Pamigtam, jak godzinami czytywata bajki
Lionelowi, gdy byt malutki; 1 jak pomagala mu w lekcjach. Zaangazowata dla
niego najlepszych nauczycieli, kiedy nie chcial chodzi¢ do szkoly. Zadne z
dzieci nie radzilo sobie dobrze z naukg; naturalnie, oprécz Carlotty. Stelle
usuni¢to z trzech réznych szkot, tak mi si¢ wydaje. Tylko Carlotta naprawde
radzita sobie dobrze, 1 niezle na tym wyszfa.

Lecz o czym to mowilem? Ach, tak. Czasami wydawato mi si¢, Zze nie ma
dla mnie miejsca w tym domu. Wyszedlem, w kazdym razie. Udalem si¢ do
dzielnicy francuskiej. Wie pan, byt to czas, kiedy prostytucja w Storyville byta
legalna i to wlasnie Julien zabral mnie pewnego wieczoru do Domu Luster i
innych modnych miejsc; nie przeszkadzato mu, jesli sam tam chodzitem.

Powiedziatem, ze wychodze. Nie miat nic przeciwko temu. Byl na gorze, w
zaciszu sypialni na trzecim pigtrze, ze swoimi ksigzkami, gorgcym kakao 1 ze
swoja Victrola. Zreszta wiedzial, ze chodze¢ tam jedynie si¢ poprzygladac.
Spacerowatem migdzy wszystkimi tymi malenkimi domkami — wie pan,
nazywali je ,,kotyski” — stojace w drzwiach dziewczynki kiwatly do mnie, zebym

wszedl do srodka; oczywiscie, nie mialem najmniejszego zamiaru tego zrobic.



[ wtedy moj wzrok spoczat na picknym, mtodym mezczyznie, po prostu
picknym mlodym mezczyznie. Stal w jednej z bocznych uliczek, z ramionami
zalozonymi na piersiach, oparty o $cian¢ domu 1 przygladat mi si¢ jak gdyby
nigdy nic. ,,Bon soir, Richardzie”, powiedzial do mnie; natychmiast
rozpoznatem ten glos, francuski akcent. To byt Julien! Tylko, ze nie mogl mie¢
wiece] niz dwadziescia lat! Mowie panu, nigdy nie przezylem wigkszego
wstrzasu. O malo co nie zaczalem krzycze¢. Wolatbym ujrze¢ ducha. A faceta
juz tam nie bylo, zwyczajnie zniknat.

— Wskoczylem do dorozki, jakby mnie kto gonil, i pojechalem prosto do
domu, na ulice Pierwsza. Julien otworzyl mi frontowe drzwi. Miat na sobie
kimono; pykat swoja wstretng fajke 1 Smial sie. ,,Mdéwilem, ze pokaze ci, jak
wygladatem, kiedy miatem dwadziescia lat!”, powiedziat. Smiat si¢ i §miat.

Poszedlem za nim do salonu, pami¢tam. To byt taki $liczny pokoj, wtedy;
nie tak jak teraz. Powinien pan byl go widzie¢. Absolutnie urocze francuskie
meble, glownie Ludwik Pietnasty; Julien sam je przywiozt z Europy, kiedy
podrozowat z Mary Beth. Takie lekkie i eleganckie, po prostu cudo. To cate art
deco, to byt pomyst Stelli. Wydawato jej sie, ze to jest co$, te wszystkie palmy
w doniczkach w kazdym kacie. Jedynym przyzwoitym meblem byt fortepian
Bozendorfer. Dom wygladat zupehie idiotycznie, kiedy przyszedtem tam na
pogrzeb; wie pan oczywiscie, ze zwloki Stelli wyprowadzono z domu. Nie miata
salonu pogrzebowego. Jakze, wystawili jej trumne w tym samym pokoju od
frontu, w ktorym zostata zastrzelona, wiedziat pan o tym? Rozgladatem si¢
dookota, mys$latem, gdzie to si¢ dokladnie stato. A jakzeby inaczej, wszyscy
robili to samo; oczywiscie Lionela zdazyli juz zamkna¢. Och, nie moglem w to
uwierzy¢. On byt takim stodkim i przystojnym chlopcem. Wszedzie chodzit
razem ze Stella. Ale, co to mowitem?

Ach, tak. To byla niesamowita noc. Dopiero co widziatem w miescie Juliena
jako pieknego mtodego Juliena, przemawiajacego do mnie po francusku, a oto

juz bytem z powrotem w domu 1 szedtem za Julienem do salonu. Gdy juz tam



dotarli$my, usiadl na kanapie, wyciagnat nogi i powiedziat: ,,Ach, Richardzie, o
tylu rzeczach mogtbym ci opowiedzie¢; tak wiele mogtbym ci pokazaé. Lecz
jestem juz stary. I po c6z miatbym to robi¢? To wspaniata pociecha starczego
wieku, ze nie potrzebujesz juz, by ci¢ rozumiano. Wraz z nieuchronnym
twardnieniem arterii przychodzi zrezygnowanie”.

OczywiScie, nadal bylem roztrzesiony. ,,Julienie”, powiedziatem do niego,
,halegam, by§ mi wyjawil, jak to zrobite$.” Ale nie zechciat odpowiedziec.
Jakby mnie tam zupehie nie bylo. Patrzyl w ogien. W tamtym pokoju, zima,
zawsze ptonat podwojny ogien. Sg tam dwa kominki, wie pan, jeden odrobing
mniejszy od drugiego.

Po chwili ocknat si¢ z zamyS$lenia 1 przypomnial mi, ze pisze histori¢
swojego zycia. Moze mogtbym przeczytac ja po jego $§mierci. Nie byt pewien.

,Korzystalem z zycia”, powiedzial, ,,by¢ moze nikt nie powinien korzysta¢ z
zycia do tego stopnia. Ach, tyle nieszcze$¢ jest na Swiecie, a ja zawsze tak
$wietnie si¢ bawitem! Wydaje si¢, ze to nie w porzadku, prawda? Powinienem
byt uczyni¢ wigcej dla innych, duzo wiecej. Szkoda, ze nie wykazalem wigce;j
inwencji! Ale to wszystko jest w mojej ksigzce. Bedziesz mégt ja pozniej
przeczytac.”

Nie tylko ten jeden raz powiedziat mi, ze pisze swg autobiografi¢. Naprawde,
miat szalenie interesujgce zycie; wie pan, urodzit si¢ tak dlugo przed Wojna
Domowg 1 tyle widzial. WybieraliSmy si¢ na konne przejazdzki po dzielnicy
willowej; jechalismy poprzez park Audubon, a on opowiadat mi o tamtych
dniach, kiedy to wszystko byty plantacje. Wspominat podr6z statkiem parowym
z Riverbend. Moéwit o starej operze i balach kwarteronow. Mowil i mowil.
Powinienem byt to zapisa¢. Opowiadat te historyjki takze Stelli i Lionelowi; a
jak tych dwoje stuchato! Zabieral ich razem z nami powozem do miasta,
pokazywal im miejsca w dzielnicy francuskiej 1 snul mate, cudowne
opowiadanka.

Powiem panu, chcialem przeczyta¢ t¢ historie zycia. Pami¢tam, ze kilka



razy, kiedy wszedtem do biblioteki i1 zastalem go pochylonego nad arkuszami
papieru, wspomniat, ze pracuje nad swym dzietem. Pisal recznie, chociaz miat
maszyn¢ do pisania. Wcale mu nie przeszkadzalo, ze pod nogami kreca sie
dzieci. Lionel czytywal przy kominku, Stella bawita si¢ na kanapie lalkg — w
ogole nie zwracal na nich uwagi, po prostu spisywat swoja autobiografie.

I niech pan zgadnie. Kiedy umarl, nie byto Zzadnej historii zycia. Oto, co
powiedziata mi Mary Beth. Blagatem j3, by pozwolila mi zobaczy¢ wszystko,
cokolwiek zostawil. Odpowiedziata, bez ceregieli, ze nie ma niczego takiego.
Nie pozwolita mi nawet zbliza¢ si¢ do biurka. Zamkneta przede mng biblioteke.
Och, nienawidzilem jej za to, po prostu nienawidzitem. Moglaby przekonac
kogokolwiek innego, ze mowi prawde, taka byta pewna siebie. Ale ja widzialem
rekopis. Data mi jednak co$, co do niego nalezalo; 1 za to zawsze bylem jej
wdzigczny.»

Llewellyn pokazal mi pigkny pierscien z rubinem. Wyrazitem swodj zachwyt
1 powiedziatem mu, ze chciatbym ustysze¢ co$ o Storyville. Jak to byto, kiedy
chodzit tam z Julienem? Jego odpowiedz byta dos¢ szczegotowa:

«Och, Julien uwielbial Storyville, naprawd¢. A kobiety z Domu Luster
przepadaty za nim, tyle moge panu powiedzie¢. Ustugiwaty mu, jakby jakiemu
krélowi. To samo bylo wszedzie, gdzie poszedl. Jednak o wielu rzeczach, ktére
wydarzyly si¢ w miescie, nie lubi¢ opowiada¢. Nie chodzi o to, ze bylem
zazdrosny o Juliena. Po prostu, zwyczajnie bardzo szokowaly nie zepsutego
jankeskiego chtopca, jakim wtedy bylem. — Llewellyn zasmiat si¢. — Ale
zrozumie pan lepiej, co mam na mysli, jesli panu opowiem.

Byla zima, kiedy Julien zabral mnie ze sobg po raz pierwszy. Kazat
stangretowi zawiez¢ nas az pod same drzwi frontowe jednego z najlepszych
domoéw publicznych. Grat tam wtedy pianista — nie jestem juz teraz pewien, kto;
moze Manuel Perez albo Jelly Roli Morton — nigdy nie bytem takim fanem jazzu
I ragtime’u, jak Julien. Uwielbiat tego muzyka — wie pan, mowili zawsze o tych

pianistach ,,profesor”. SiedzieliSmy w salonie, stuchajac muzyki i pijac calkiem



niezlego szampana. Oczywiscie, weszly dziewczynki, wystrojone W te swoje
tandetne btyskotki, i robigc glupie miny — byta tam ksi¢zna taka i hrabina siaka —
probowaly skusi¢ Juliena, a on byt dla nich po prostu skoniczenie czarujacy. W
koncu wybrat niemioda kobietg, racze; zwyczajng; zdziwilo mnie to, a on
powiedzial, ze obaj idziemy na gore. Oczywiscie, nie chciatem tego z nig robic;
nic nie mogltoby mnie odwies¢ od podjetej decyzji; ale Julien u§miechnat si¢
tylko na moje protesty 1 powiedziat, ze powinienem popatrze¢ 1 nauczy¢ si¢ w
ten sposob czegos o Swiatowym zyciu. Bardzo typowe dla Juliena.

Niech pan zgadnie, co si¢ stato, kiedy poszlismy do sypialni? To nie o t¢
kobiete chodzito Julienowi, ale o jej dwie corki, dziewigcio 1 jedenastoletnia.
Pomagaty, poniekad, w przygotowaniach — w badaniu Juliena, ujmujac to
delikatnie, zeby upewni¢ si¢, Ze nie ma on, rozumie pan... i w myciu; moéwi¢
panu, czutem si¢ oghluszony, patrzac jak takie dzieci wykonujg te wszystkie
intymne obowiazki; i czy pan wie, ze kiedy Julien zaczat to robi¢ z ich matka, te
dwie mate dziewczynki tez znalazty si¢ z nimi w t16zku? Obie byty bardzo tadne;
jedna ciemnowtlosa, druga z blond lokami. Miaty na sobie kuse koszulki i
ciemne ponczochy, jesli potrafi pan to sobie wyobrazi¢, 1 byly pociagajace,
mysle, ze nawet dla mnie. Jakze, przez cienkg tkaning prze§witywaty ich drobne
sutki. Nie miaty jeszcze prawie piersi. Nie wiem, dlaczego to byto takie
podniecajgce. Siedziaty, oparte plecami o wysokie rzezbione oparcie t6zka —
pami¢ta pan te maszynowo produkowane okropnosci, siggajace niemal do sufitu,
z potbaldachimem i korong — pocalowatly Juliena, jak mate opiekuncze aniotki,
kiedy... kiedy... wszedt na ich matke, ze si¢ tak wyrazg.

Nigdy nie zapomne tych dzieci, i jak to wszystko wydawato si¢ dla nich
naturalne! Nie mowiac juz, ze takze dla Juliena.

Oczywiscie, przez caly czas zachowywat si¢ z takim wdzigkiem, na jaki
tylko istota ludzka mogtaby si¢ w takiej sytuacji zdoby¢. Pomyslalbys, ze jest
Dariuszem, kroélem Persji, a owe damy nalezg do jego haremu; nie bylo w nim

cienia skrgpowania czy szorstkosci. Po wszystkim, wypit z nimi jeszcze troche



szampana; nawet dziewczynki poczestowaly si¢ odrobing. Ich matka sprobowata
na mnie swych uwodzicielskich sztuczek, lecz nie bylem ich ciekaw. Julien
zostatby tam cala noc, gdybym go nie poprosil, bySmy wyszli. Nauczyt
dziewczynki ,,nowego wiersza”. Zdaje si¢, ze za kazdym razem, gdy tam
przychodzil, uczyl je wiersza; wyrecytowaly dla niego trzy lub cztery
poprzednie lekcje, w tym jeden sonet Szekspira. Tym razem byla to Elizabeth
Barret Browning.

Nie mogtem si¢ doczekaé, zebySmy opuscili tamto miejsce. W drodze do
domu literalnie naskoczylem na niego. ,,Julienie, kimkolwiek jestesmy, jesteSmy
przynajmniej dorostymi ludzmi. One byly jeszcze dzie¢mi”, powiedziatem, a on
odpowiedzial mi swym zwyklym, dobrodusznym tonem: ,Uspokdj sig,
Richardzie. Nie badz ghuipcem. Takie jak one, nazywaja falszywymi
malenstwami. Urodzity si¢ w domu nierzadu; cale swoje zycie przezyja w ten
sam sposob. Nie uczynitem im nic, co mogloby je skrzywdzi¢. Jesli ja nie
poszedtbym dzisiejszego wieczoru z ich matka, kto inny zrobitby to z nig, 1 z
nimi. Lecz powiem ci, mdj drogi, co mnie najbardziej uderza w tej calej sprawie.
Mianowicie sposob, w jaki zycie upomina si¢ 0 swoje prawa, bez wzgledu na
okoliczno$ci. Oczywiscie, z pewnoscig jest to nedzna egzystencja. Jakze
moglaby by¢ inna? A jednak tym dziewczynkom udaje si¢ zy¢; oddychac;
dobrze si¢ bawi¢. Smieja si¢; sa petne ciekawosci i czutosci. Przystosowaly sie,
to chyba jest wlasciwe stowo. Przystosowaly si¢ i na swdj wlasny sposob siegaja
po gwiazdy. Powiem ci, uwazam, ze to cudowne. Przywodza mi na mysl dzikie
kwiaty, wyrastajace w szczelinach chodnika, cisngce si¢ w gore, do slonca,
niewazne jak wiele stop wdeptuje je w ziemie.”

Nie sprzeczalem si¢ z nim dalej. Pamigtam tylko, ze méwil i mowit.
Powiedziat, ze w kazdym miescie w tym kraju sg dzieci bardziej nieszczesliwe
od tamtych. Oczywiscie, to niczego nie usprawiedliwiato.

Wiem, ze czgsto jezdzil do Storyville nie zabierajac mnie ze sobg. Ale

opowiem panu jeszcze co$, raczej dziwnego... — (W tym momencie zawahat sig,



musialem go ponagli¢.) — Zabieral ze sobag Mary Beth, do Domu Luster;
urzadzili to w ten sposdb, ze Mary Beth przebierata si¢ za m¢zczyzng.

Niejeden raz widzialem, jak wychodzili razem; gdyby zobaczyt pan Mary
Beth, oczywiscie zrozumiatby pan. Nie byta brzydka kobieta, pod Zzadnym
wzgledem; po prostu nie byta delikatna — wysoka, mocno zbudowana, z grubo
ciosanymi rysami. Kiedy ubrala si¢ w jeden z trzyczesciowych garniturow meza,
wygladata na cholernie przystojnego faceta. Upinala swoje dlugie wiosy pod
kapeluszem, wokot szyi nosita szal; czasami zakladala tez okulary, chociaz nie
wiem dlaczego — i wychodzita z Julienem.

Pamig¢tam, ze zdarzylo si¢ to co najmniej pig¢ razy. Styszalem, jak
rozmawiali o tym pozniej; ze udalo jej si¢ wyprowadzi¢ wszystkich w pole.
Sedzia Mclntyre tez czasem wybierat si¢ z nimi, chociaz myslg, ze tak
naprawde, Julien i Mary Beth woleli go ze sobg nie zabierad.

Julien powiedzial mi kiedys, ze tak wlasnie McIntyre spotkat Mary Beth w
Storyville, jakies dwa lata przed moim przybyciem. Nie byt jeszcze wtedy
sedzig Mclntyre, a tylko Danielem Mclntyre. Spotkal tam Mary Beth, spedzit
wieczor, grajagc wraz z nig 1 Julienem w karty i dopiero nast¢pnego ranka
dowiedziat si¢, ze Mary Beth jest kobietg; a kiedy to juz odkryl, nie chciat
zostawic jej w spokoju.

Julien opowiedziat mi o tym. Wybrali si¢ do Storyville, po prostu, zeby si¢
powtdezy¢ 1 ztapaé pare rytméw z Razzy Dazzy Spasm Band. Przypuszczam, ze
styszat pan o nich, byli niezli, naprawdg¢ niezli. Jakim$ sposobem Julien i Mary
Beth, ktora podczas tej wycieczki nazywalta sie ,,Jules”, trafili do Willie Plazza’s
i wpadli tam na Daniela Mclntyre. Wedrowali potem po knajpach, rozgladajac
si¢, gdzie mozna by rozegra¢ przyzwoitg partyjke bilarda. Mary Beth zawsze
Swietnie grata w bilard, naprawde zawsze.

W kazdym razie musial juz by¢ dzien, kiedy postanowili w koncu wraca¢ do
domu. Sedzia Mclntyre duzo rozmawiat z Julienem o interesach, 1 ustalili, ze

zjedza razem lunch i moze Julien pomoze mu dosta¢ si¢ do jakiejs firmy. |



wtedy, gdy se¢dzia Sciskal na pozegnanie ,,Julesa”, ona, zdjawszy swoja czarng
fedorg uwolnita powddz kruczych wlosow 1 powiedziata mu, ze jest kobietg. O
mato co nie padt trupem.

Mysle, ze tamtego dnia si¢ w niej zakochal. Ja przyjechatem rok po ich
Slubie; mieli juz wtedy panng Carlottg, niemowle w beciku; za dziesig¢ miesigcy
przyszedt na §wiat Lionel; a potem, pottora roku pdzniej Stella, najtadniejsza z
nich wszystkich.

Powiem panu prawdg, sedzia Mclntyre nigdy si¢ nie odkochat w Mary Beth.
| to byt jego problem. 1913 byt ostatnim pelnym rokiem, jaki spedzitem w
tamtym domu; oczywiscie, Mclntyre byt juz wtedy, dzigki wptywom Juliena, od
przeszto o$miu lat sedzig; 1 méwie panu, tak samo szalal z mitosci do Mary
Beth, jak na poczatku. Na swo0j wlasny sposéb, ona takze go uwielbiala. Nie
przypuszczam, zeby inaczej zdotala z nim wytrzymac.

Oczywiscie, byli ci mlodzi mezczyzni. Wie pan, jej stajenni i chltopcy na
posytki; wszyscy bardzo przystojni, prosze mi wierzy¢, bardzo. Widywalo si¢
ich, jak schodzili kuchennymi schodami; kiedy zmierzali do tylnych drzwi,
wygladali na nieco wystraszonych. Ale kochata sedziego Mclntyre, naprawdg go
kochala, i powiem panu co$ jeszcze. Nie sadze, zeby kiedykolwiek si¢ tego
domyslit. Przez ten caty czas byl cholernie pijany. A Mary Beth traktowata to z
takg samg flegma, z jaka odnosita si¢ do wszystkiego. Ona byla — w pewnym
sensie — najspokojniejsza osoba, jaka kiedykolwiek poznatem. Nic nie wytracato
jej z réwnowagi, w kazdym razie nie na dlugo. Nie okazywala duzo
cierpliwosci, kiedy ktos$ si¢ jej sprzeciwial, ale nie zalezalo jej na robieniu sobie
wrogow. Nie lubila si¢ kioci¢ ani upiera¢ przy swoim, wbrew innym.

Zawsze zdumiewal mnie sposob, w jaki radzita sobie z Carlottg. Carlotta
miata trzyna$cie lat, kiedy stamtad odszedlem. Ta mala to istna czarownica!
Chciata pgj$¢ do szkoty z dala od domu 1 Mary Beth probowala ja od tego
odwies¢, ale dziewczynka byla zdeterminowana, wigc Mary Beth w koncu ja

zZwyczajnie puscila.



Mary Beth pozbywata si¢ ludzi w ten sposob, tak to wiasnie byto; mozna by
powiedzie¢, ze pozbyla si¢ Carlotty. Wynikato to z jej chtodu, przypuszczam, 1
moglo doprowadzi¢ ci¢ do szalenstwa. Kiedy Julien umart, nie zapomne nigdy,
jak zamknela przede mng biblioteke 1 sypialni¢ na trzecim pigtrze. Nigdy sie
niczym nie przejmowata, ani troche. ,,Pospiesz si¢ teraz, Richardzie, zejdZz na
dot 1 napij sie kawy, a potem najlepiej, zeby$ si¢ spakowat”, powiedziata, jakby
moéwila do matego dziecka. Kupita dla mnie ten dom tutaj, na otarcie tez 1 kazala
mi si¢ przenie$¢ do miasta. Oczywiscie, to byly pienigdze Juliena.

Ale nie, nigdy si¢ niczym nie przejmowala. Z wyjatkiem tego jednego razu,
kiedy jej powiedziatem, ze Julien nie zyje. Wtedy sie przejeta. Zeby powiedzieé
prawdg, szalata. Ale tylko przez krotkg chwile. Kiedy zobaczyla, ze naprawde
umarl, po prostu wzieta si¢ w gar§¢, zaczeta go uktada¢ prosto, wygladzaé
przescieradla. I nigdy nie widzialem, Zeby uronita jeszcze chociaz jedng 1ze.

Opowiem panu jeszcze pewng ciekawg rzecz o pogrzebie Juliena. Mary Beth
zrobita co$ dziwnego. Wydarzyto si¢ to w tym frontowym pokoju; a jakze,
trumna stala otwarta, Julien byl takim przystojnym nieboszczykiem, wszyscy
Mayfairowie z Luizjany przybywali, by pozegna¢ kuzyna. Pewnie, sznur
powozoéw 1 automobili ciggnat si¢ na wiele blokéw wzdhuz Pierwszej 1
Kasztanowej. Padalo, och jak padalo. Myslatem, ze nigdy nie przestanie. Deszcz
lat tak gesty, ze wydawalo si¢, iz spowija dom zastong. Ale najwazniejsze bylo
co innego. Krewni czuwali przy Julienie; oczywiscie niezupetnie tak, jak robig
to Irlandczycy w Starym Kraju, byli zbyt eleganccy na takie rzeczy, ale
podawano wino i jedzenie, a s¢dzia, naturalnie, zalat si¢ do nieprzytomnosci. [ w
pewnej chwili, Mary Beth, absolutnie nie zwracajac uwagi na obecnych w
pokoju, i thumy ludzi w holu, jadalni, w bibliotece 1 na schodach, i w ogdle na
nic dookola, wzieta proste krzesto, postawita je sobie obok trumny i wlozyta do
niej dton, splatajac swoje palce z martwymi palcami Juliena, po czym jakby
nigdy nic zapadla w drzemke, siedzac z gtowa przechylong na bok, trzymajac
Juliena za reke, kiedy kuzyni przychodzili 1 zblizali si¢, zeby go zobaczy¢ i



przyklekali na klgczniku 1 tak dale;.

Taki czuly gest. Zawsze bylem zazdrosny o Mary Beth, mimo to
uwielbiatem jg za ten wlasnie gest. Szkoda, Ze sam nie mogltem tego zrobic.
Julien, bez dwoch zdan, wygladat w trumnie §wietnie. Powinien pan byt widzie¢
te parasole, nastgpnego dnia, na cmentarzu Lafayette. Powiem panu, kiedy
trumna zjechata do krypty, sam wewngtrznie umartem. A Mary Beth podeszta
do mnie doktadnie w tamtej chwili, objeta mnie ramieniem tak, bym mogt
ustysze¢ 1 wyszeptala: ,,Au revoir, mon cher Julien!” Zrobita to dla mnie, wiem,
ze zrobila to dla mnie. Byla to chyba najcieplejsza rzecz, na jaka kiedykolwiek
si¢ zdobyta. Az do dnia swojej §mierci zaprzeczata, ze Julien w ogole napisat
autobiografi¢.»

W tym momencie ponaglitem rozmowe, pytajac go, czy Carlotta ptakala na
pogrzebie.

«Faktycznie, nie. Nie przypominam sobie nawet, zebym ja tam widziat. Byto
z niej takie paskudne dziecko. Zupehlie pozbawione humoru i do wszystkich
nastawione wrogo. Mary Beth potrafita sobie z nig radzi¢ bez trudu. Ale Juliena
wyprowadzata z réwnowagi. Mary Beth musiala go uspokajaé. Julien
powiedzial mi kiedys, ze Carlotta zmarnuje swoje zycie, w ten sam sposob, w
jaki Katherine zaprzepascita swoje.

,Niektorzy ludzie nie lubig zycia”, powiedziat do mnie. Czy to nie bylo
dziwne? ,,Po prostu nic moga go znies¢. Traktuja je, jakby to byla jakas okropna
choroba.” Roze$miatem si¢ wtedy. Mys$latem o tym wiele razy. Julien uwielbiat
by¢ zywym. Naprawde uwielbial. To on, pierwszy w calej rodzinie, kupit
samochod — Stutz Bearcat, co$ zupetie nieprawdopodobnego! UrzadzaliSmy
tym czyms przejazdzki po catym Nowym Orleanie. Uwazal, ze to cudowne!

Siedzial zawsze na przednim siedzeniu, obok mnie — oczywiscie, to ja
musialem prowadzi¢ — okutany w pled, z goglami na nosie; $mial si¢ tylko,
rozbawiony calg ta impreza, kiedy ja wygrzebywalem si¢ z wozu, zeby zakrecic¢

korba! Ale to byla heca, mimo wszystko. Stella rowniez uwielbiata ten



samochod. Chcialbym go teraz mie¢. Mary Beth probowala mi go podarowac.
Ale ja odmowilem. Nie chcialem bra¢ na siebie odpowiedzialnosci,
przypuszczam. Powinienem byt go wzig€.

Mary Beth data pdzniej to auto jednemu ze swoich mezczyzn, mtodemu
facetowi z Irlandii, ktory pracowal u niej jako stangret. Nie mial pojecia o
koniach, o ile pamig¢tam. Ale podarowata mu samochdéd. Wiem, bo kiedy$
zobaczylem go w nim i1 gdy zaczeliSmy rozmawiaé, powiedzial mi o tym.
Oczywiscie, nie wymowil na nig zltego stowa do mnie. Nie byt taki ghupi. Ale
niechze pan sobie wyobrazi: dama, u ktérej pan pracuje, daje panu taki
samochod. Powiem panu, niektore rzeczy, ktdre robita, po prostu doprowadzaty
jej kuzynow do szatu. Ale nie o$mielali si¢ o tym gada¢. Specyficzne maniery
Mary Beth sprawiaty, ze trudno jej bylo co$§ zarzucié. Zachowywala si¢ tak,
jakby najdziwniejsze rzeczy, ktore robita, byly absolutnie normalne.

Ale pomimo catej jej flegmy, mozna powiedzie¢, ze uwielbiata zy¢, tak samo
jak Julien. Tak, Julien kochat by¢ zywym. Naprawde, nigdy si¢ nie zestarzat,
nigdy.

Kiedy$ opowiedzial mi o tym, jak to bylo z jego siostra Katherine, w
tamtych latach, przed wojng. Robil z nig te same sztuczki, ktore pozniej
praktykowali z Mary Beth. Tylko, ze wtedy jeszcze nie byto Storyville. Chodzili
na ulice Gallatin, do najordynarniejszych nadrzecznych barow w miescie.
Katherine przebierala si¢ za mlodego marynarza i1 obwigzywata glowe
bandazem, zeby schowa¢ wlosy.

,Byla taka cudowna,” mowil Julien, ,,szkoda, ze jej nie widziates. To ten
Darcy Monahan ja zniszczyt. Zaprzedata mu duszg. Postuchaj mnie, Richardzie,
jesli kiedykolwiek bedziesz gotow sprzeda¢ swoja dusze, nie fatyguj sie
sprzedawaniem jej innej istocie ludzkiej. Nawet myslenie o tym to kiepski
interes.”

Julien méwit tyle dziwnych rzeczy. Oczywiscie, kiedy si¢ pojawilem,

Katherine byta wypalona, otepiatg starg kobieta — po prostu wariatka, powiadam



panu; uparta, zbzikowana nudziarg, ktéra dzialata ludziom na nerwy.

Przesiadywata na lawce w ogrodzie, rozmawiajagc ze swoim zmarlym
me¢zem, Darcym. Juliena napawato to wstretem. Podobnie jak jej religijnos¢.
Wydawato mi si¢, ze miata pewien wptyw na Carlotte, kiedy ta byla jeszcze
malutka. Dziewczynka chodzita z Katherine na msz¢ do katedry.

Przypominam sobie, ze raz, w poOzZniejszym okresie, migdzy Carlottg a
Julienem wybuchia straszliwa ktotnia, ale nigdy si¢ nie dowiedziatem, o co
poszlo. Julien mial wielce uyjmujace usposobienie; tak tatwo bylo go lubié. Ale
ten dzieciak nie mégt Scierpie¢ jego obecnosci. Wrzeszczeli wtedy na siebie w
bibliotece, za zamknietymi drzwiami. Krzyczeli po francusku, nie mogltem
zrozumie¢ ani stowa. W koncu Julien wyszedt stamtad 1 poszedt na gorg. W
oczach mial {zy. Przy rozcigtej twarzy trzymal chusteczke. Mysle, Zze ta mata
bestia faktycznie go uderzyta. To byt jedyny raz, kiedy widziatem, ze ptakat.

A ta okropna Carlotta — podta, zimna, mata osdbka — stala tam i przygladata
si¢, jak jej wuj wchodzi po schodach, a potem powiedziata, ze idzie posiedziec¢
na stopniach przed frontowymi drzwiami; ze poczeka tam, az jej tatus wroci do
domu.

Mary Beth, ktéra bylta przy tym, odparta: ,,Bedziesz musiata dtugo czekac,
poniewaz twdj ojciec siedzi wlasnie zalany w klubie 1 nie wsadza go do powozu
wczesniej niz o dziesigtej. Lepiej wigc wtoz plaszez, kiedy bedziesz wychodzi¢
na dwor”.

Nie powiedziata tego zlosliwie, naprawde, po prostu rzeczowo, tak jak
wszystko, co méwita. Ale powinien pan zobaczy¢, jak mata spojrzala na swoja
matke. Przypuszczam, ze winila jg za pijanstwo ojca; a jesli tak, to c6z za ghupie
dziecko z niej byto. Mgzczyzna taki jak Daniel Mclntyre piltby tak samo, gdyby
poslubil Dziewicg Marie albo Nierzadnice Babilonu. Nie miato to najmniejszego
znaczenia. Sam kiedys$ przyznal, Ze jego ojciec zapil si¢ na Smier¢, tak samo jak
przedtem dziadek. Obaj w wieku czterdziestu oSmiu lat. Bat si¢, ze tez umrze w

tym wieku. Nie wiem, czy udato mu si¢ pozy¢ dtuzej, czy nie. I wie pan, ze jego



rodzina miata mnéstwo pienigdzy. Jesli ktos by mnie pytal, to Mary Beth
trzymata go na chodzie odrobing dtuzej, niz zdotatby ktos inny.

Ale Carlotta nigdy tego nie rozumiala. Nawet przez moment. Mysle, Ze
Lionel zdawat sobie z tego sprawe, 1 Stella tez. Kochali oboje rodzicéw,
przynajmniej tak mi si¢ zawsze wydawato. Moze Lionel czut si¢ czasami
zazenowany z powodu ojca, ale to byt dobry, przywigzany chlopiec. A Stella,
jakze, ona uwielbiata 1 matke, 1 ojca.

Ach, ten Julien! Pamig¢tam, w ostatnim roku swego zycia zrobil najbardziej
diabelng rzecz. Zabrat oboje, Lionela 1 Stellg, do dzielnicy francuskiej, zeby im
pokazac¢ nieprzyzwoite widoki, ze si¢ tak wyraze, kiedy nie mieli jeszcze wigcej
niz dziesi¢¢ 1 jedenascie lat. Mowie powaznie! I wie pan co, przypuszczam, ze
nawet byli juz tam wcze$niej. Mysle, ze wtedy po raz pierwszy nie udato mu si¢
ukry¢ tego przede mng; tej psoty, ktéra zamierzat uczyni¢. Przebral Stelle za
matego chlopca okretowego, wygladala przeslicznie. Jezdzili w kotko przez caty
wieczor, a on pokazywat im szykowne kluby, chociaz oczywiscie, nie zabrat ich
do srodka; nawet Julien nie zdobylby si¢ na to, tak przypuszczam, chociaz pili,
moge to panu powiedziec.

Nie spatem jeszcze, kiedy wrécili do domu. Lionel byt spokojny jak zawsze.
Ale Stella ptoneta, po tym wszystkim, co widziala w tamtych ,,kotyskach”; wie
pan, kobiety wprost na ulicy. Siedzieliimy na schodach, Stella i ja.
Rozmawialismy o wyprawie szeptem, jeszcze dlugo potem, jak Lionel
odprowadzit Juliena na trzecie pigtro i potozyt go do tozka.

Poszlismy ze Stella do kuchni i1 otworzyliSmy butelke szampana.
Powiedziala, Ze jest dostatecznie duza, zeby wypi¢ parg kieliszkow; oczywiscie,
nie stuchala mnie, zreszta kim bylem, aby ja powstrzymywac. Skonczylismy w
koncu o wschodzie stonca, ona, Lionel i ja, tanczac na patio z tytu domu. Stella
tanczyla ragtime, ktory ustyszata wtedy, w miescie. Powiedziala, ze Julien
zabiera ich do Europy; nigdy do tego, oczywiscie, nie doszlo. Nie

przypuszczam, zeby wiedzieli, jak stary byl naprawde Julien; nie lepiej niz ja, w



kazdym razie. Kiedy zobaczylem rok 1828 wyryty na nagrobku, bylem
wstrzg$nigty, moéwie panu. Ale wtedy tyle rzeczy stato si¢ dla mnie jasne. Nic
dziwnego, ze miatl takie szczegdlne spojrzenie na wszystko. Widzial, jak mingto
cafe stulecie, naprawde to widzial.

Stella powinna byla zy¢ rownie dlugo. Pamigtam, jak dlugo po Smierci
Juliana powiedziata mi co$, czego nigdy nie zapomne. JedliSmy razem lunch w
miescie, we Dworze Dwoch Sidstr. Miata juz wtedy Anthe; oczywiscie, nie
pofatygowala sie, zeby poslubi¢, czy chocby zidentyfikowac¢ ojca dziecka. To
byta historia, prosz¢ mi wierzy¢. Wywroécita do gory nogami cate towarzystwo.
Ale, co to ja chcialem powiedzie¢? Jedlismy lunch, kiedy wyjawila mi, Ze
zamierza zy¢ tak dlugo, jak Julien. Mowita, Zze Julien obejrzal jej dlon i
powiedzial to. Dlugie zycie begdzie miafa.

Pomysle¢ tylko, Lionel zastrzelil ja, kiedy nie miata jeszcze nawet
trzydziestu lat. Dobry Boze! Ale pan wie przeciez, ze za tym stata Carlotta, od
samego poczatku.»

Opowiadanie Llewellyna stalo si¢ juz niemal zupeklie chaotyczne.
Probowatem wyciaggnaé z niego wigcej na temat Carlotty 1 zabdjstwa, ale w
ogole nie chciat o tym mowi¢. Cata ta sprawa zaczela go przeraza¢. Znowu
zaczal wspomina¢ o ,,autobiografii” Juliena, jak bardzo chciat jg mie¢. I co by
dal za to, zeby wej$¢ pewnego dnia do tego domu 1 potozy¢ rece na zapisanych
przez Juliena kartkach, jesli wciaz jeszcze znajdowaly si¢ w pokoju na gorze.
Ale, jak dtugo na ulicy Pierwszej urzedowata Carlotta, nie mial najmniejszej
szansy.

— Wie pan, na gérze byly pomieszczenia magazynowe, wzdhuz calej fasady
domu, pod samym dachem. Z ulicy nie mozna zobaczy¢ pochytosci dachu, ale
one tam sg. Julien trzymat w nich swoje kufry. Zatoze si¢, ze wiasnie tam Mary
Beth schowala autobiografi¢. Nie zawracataby sobie glowy spaleniem jej. Nie
ona. Po prostu nie chciala, zeby wpadla w moje rgce. Ale za to ta bestia,

Carlotta; kto wie, co zrobita z tymi wszystkimi cennymi dokumentami.



Nie chcac straci¢ okazji, zapytalem go, czy nigdy nie przydarzyto mu si¢ w
tym domu nic niezwyklego, nadprzyrodzonego. (To znaczy, poza zdolnoscig
Juliena do wywotywania zjaw.) Bylo to, oczywiscie, pytanie naprowadzajace, z
rodzaju takich, jakich staralem si¢ nie zadawac, lecz rozmawiatem z Richardem
juz od wielu godzin, a nie opowiedzial dobrowolnie niczego na ten temat, poza
swoimi dziwnymi doswiadczeniami z Julienem. Szukalem czego$ wigcej. Na
moje pytanie o duchy, zareagowal bardzo gwattownie.

— Ach! — niemal krzyknat. — To bylo okropne, okropne. Nie moge o tym
nikomu powiedzie¢. Zreszta, to musiata by¢ moja wyobraznia — Wyrzuciwszy z
siebie te stowa, o malo nie zemdlal.

Odprowadzitem Llewellyna do jego mieszkania nad antykwariatem. Kilka
razy powtarzal, ze Julien zostawil mu pienigdze na dom 1 sklep. Julien wiedzial,
ze jego przyjaciel kochal poezje, muzyke 1 pogardzat glgboko swoja praca
kancelisty. Pragngt darowa¢ Richardowi wolno$¢ 1 udato mu si¢ to. Ale jedyna
ksigzka, ktorg Llewellyn chcialby mie¢, to historia zycia Juliena.

Nigdy nie udalo mi si¢ przeprowadzi¢ innego wywiadu, w podobnym
stopniu obszernego i szczegdtowego.

Kiedy kilka dni potem sprobowatem znowu porozmawia¢ z Llewellynem,
byt bardzo uprzejmy, ale ostrozny. Przeprosil, ze tak bardzo si¢ upit i ze tyle
moéwil, chociaz powiedziat, ze sprawilo mu to przyjemnosé¢. I nigdy juz nie
zdolalem go naméwi¢, by zjadl ze mng lunch, ani wciagnag¢ w chocby
zdawkowga rozmowe o Julienie Mayfair.

Po6zniej jeszcze parokrotnie zagladatem do sklepu. Zadatem mu wiele pytan
na temat rodziny i réznych jej czlonkow. Nigdy jednak nie udato mi si¢
odzyska¢ jego zaufania. Kiedy$ jeszcze raz zapytalem, czy dom przy ulicy
Pierwszej byt, jak méwiono, nawiedzony. Istniato o tym tyle historii.

Na jego twarzy pojawit si¢ doktadnie ten sam wyraz, jaki widzialem owego
pierwszego wieczoru, kiedy z nim rozmawiatem. Odwrocit wzrok; jego oczy sie

rozszerzyty; wzdrygnat si¢.



— Nie wiem — powiedzial. — Moze mozna by tak to okresli¢. Nie chce mysleé
o tych rzeczach. Zawsze uwazatem, ze to byta moja... wina, wie pan, Ze to sobie
wyobrazitem.

Kiedy wyczul, ze znowu go naciskam, moze troch¢ za bardzo, powiedziat
tylko, ze Mayfairowie sg trudng 1 dziwng rodzing.

— Nikt nie chcialby wejs¢ w droge tym ludziom. Ta Carlotta Mayfair to
potwor. Prawdziwy potwoér. — Wygladat bardzo nieszczgsliwie.

Zapytatem, czy kiedykolwiek miat przez nig klopoty; odpowiedziat
wymijajgco, ze wszyscy maja przez nig ktopoty. Wydawatl si¢ zaniepokojony i
zmartwiony. A potem dodat co$ bardzo ciekawego, co zapisatem natychmiast,
kiedy tylko znalaziem si¢ z powrotem w moim hotelowym pokoju. Powiedziat,
ze nigdy nie wierzyl w zycie po$miertne, ale kiedy mysli o Julienie, jest pewien,
ze on nadal gdzie$ egzystuje.

— Wiem, wydaje si¢ panu, ze musialem oszale¢, aby co$ takiego powiedzie¢
— kontynuowal. — Ale zaklinam si¢ na wszystko — to szczera prawda. Mogtbym
przysiac, ze tamtej nocy, kiedy rozmawialem z panem po raz pierwszy, przysnit
mi si¢ Julien. Méwit mnostwo rzeczy. Kiedy si¢ obudzitem, nie pamigtatem
wyraznie snu, ale czulem, ze Julien nie chcial, zebym znowu wdawat si¢ z
panem w jakakolwiek dyskusje. Wolatbym nie méwi¢ teraz nawet o tym, tylko
ze... c0z, czuje, ze musze to panu powiedzied.

Powiedziatem, ze mu wierze. Moéwit dalej, ze Julien z jego snu nie byl tym
samym Julienem, ktérego pamigtal. Zaszta w nim jaka§ wyrazna zmiana.

— Wydawat si¢ jeszcze madrzejszy, zyczliwszy; wlasnie taki, jaki powinien
by¢ ktos, kto przeprawil si¢ na drugi brzeg. I nie wygladat staro, cho¢ wlasciwie
takze nie mlodo. Nigdy nie zapomn¢ tego snu. Byt taki... absolutnie realny.
Moglbym przysiac, ze stat w nogach mojego t6zka. I pamigtam jego stowa.
Powiedzial, Ze pewne rzeczy sq ustalone z gory, ale mozna je odwrocic.

— Jakiego rodzaju rzeczy? — zapytatem.

Potrzasnat glowa. Nie chcial wyjawi¢ juz nic wigcej, bez wzgledu na moje



nalegania. Przyznal, Ze nie przypomina sobie, zeby Julien robit mu wyrzuty z
powodu naszej rozmowy. Ale uczucie, ze Julien jest tu znowu, sprawilo, ze
poczut si¢ nielojalny. Nie udato mi si¢ nawet skloni¢ Richarda, by powtorzyt te
historie, kiedy ponownie go o nig zapytalem.

Ostatni raz widziatem Llewellyna pod koniec sierpnia 1959 roku. Rzucato
si¢ w oczy, ze jest niezdrow. Jego ustami 1 lewag dlonig wstrzgsaly paskudne
drgawki; mowil niewyraznie. Moglem go zrozumie¢, ale nie bylo to tatwe.
Wyznatem mu szczerze, iz to, co opowiedziat mi o Julienie, miato dla mnie
wielkie znaczenie 1 ze wcigz interesujg mnie dzieje rodziny Mayfairow.

Na poczatku my$latem, ze mnie sobie nie przypomina, albo nie wie, o czym
moéwig; sprawiat wrazenie niezbyt przytomnego. Po chwili jednak wydato sie, ze
mnie rozpoznat. Ozywit si¢ bardzo.

— Niech pan péjdzie ze mng na zaplecze — powiedziat. Podatem mu ramig,
kiedy z trudem probowat podnies¢ si¢ zza biurka. Ruszyt, niepewnym krokiem.
Przez zakurzone, zastonig¢te portierg przejScie weszlismy do niewielkiego
magazynu; zatrzymat si¢, jakby przypatrujac si¢ czemus, ale ja nie moglem nic
dostrzec.

Zasmiat si¢, dziwnym, krétkim $miechem, i machngt reka, jakby co$
odpedzal. Potem, trzgsacymi si¢ dtonmi, wyjat z pudetka zwigzany sznurkiem
plik fotografii. Przedstawiaty one Juliena. Podat mi t¢ paczkg. Odniostem
wrazenie, ze chce co§ powiedzie, ale nie moze znalez¢ stow.

— Nie potrafi¢ panu powiedzie¢, ile to dla mnie znaczy — zaczatem.

— Wiem — odpowiedziat. — Dlatego wlasnie chce, zeby pan je miat. Jest pan
jedynym czlowiekiem, ktory potrafit zrozumie¢.

Poczutem smutek, straszliwy smutek. Czy zrozumiatem? Przypuszczam, ze
tak. Richard Llewellyn sprawil, ze posta¢ Juliena ozyla w mej wyobrazni; i
wydata mi si¢ bardzo pociagajaca.

— Moje zycie moglo by¢ inne — powiedzial. — Gdybym nie spotkal Juliena.

Pozniej, juz nikt mu nie dorownat. A jeszcze sklep, tak, sklep dat mi oparcie.



Nie dokonatem zbyt wiele, na dluzszg metg.

Nagle, jakby to wszystko strzasnagl z siebie; u§miechnat si¢. Zadatlem mu
jeszcze kilka pytan, ale puscit je mimo uszu. W koncu, jedno z nich
przyciggneto jego uwage.

— Czy Julien cierpial umierajac?

Zamyslil si¢ gleboko; potem pokrecit gtowa.

,»Nie, raczej nie. Nie byl za bardzo zachwycony swoim paralizem, to
oczywiste. Nikt by nie byl. Ale kochat ksigzki. Czytalem mu, bez przerwy.
Umarl weczesnym rankiem. Wiem, bo bylem przy nim do drugiej rano, potem
zgasitem lampe 1 zszedtem na dot.

Okoto széstej obudzita mnie burza. Padato tak gwattownie, ze deszcz lat sig¢
na parapety. Konary klonu, rosngcego przy domu, robily straszliwy hatas.
Natychmiast pobieglem na gorg, zajrze¢ do Juliena. Jego t6zko stalo przy
samym oknie.

I czyby pan uwierzyl? Jakim$ sposobem, zdotal jeszcze usig$¢ 1 otworzy¢
okno; 1 oto siedziat tam, martwy, przechylony przez parapet, z zamknigtymi
oczyma; wygladal tak spokojnie, jakby chcial zwyczajnie zaczerpnaé swiezego
powietrza; a kiedy juz to zrobit, poddat si¢ po prostu; pograzyt si¢ w $mierci
zupetnie jak we $nie, z glowa opuszczong na rami¢. Bylby to bardzo spokojny
widok, gdyby nie burza, bowiem deszcz lat si¢ prosto na niego i nawet liscie
wpadaty do pokoju.

Pozniej powiedzieli, ze to byl ciezki zawal. Nie potrafili wyjasni¢, jakim
cudem udato mu si¢ otworzy¢ okno. Nigdy nic nie mowilem, ale wie pan,
przyszto mi na mysl...”

— Tak? — ponaglitem go.

Wzruszyt lekko ramionami i zaczat méwi¢ dalej, w najwyzszym stopniu
niewyraznie:

«Mary Beth wpadta w szat, kiedy ja zawotalem. Sciagneta go z parapetu i

popchneta z powrotem na poduszke i spoliczkowala go nawet. Powiedziala:



,Obudz sie, Julienie, nie zostawiaj mnie jeszcze!” Namegczytem si¢ jak diabli,
zamykajac okno. A zaraz potem rozbita si¢ jedna z szyb. To byto straszne.

W tym czasie ta okropna Charlotta zdotata juz dotrze¢ na gore. Przychodzili
inni, zeby go ucalowaé, wie pan, zlozy¢ uszanowanie; a Millie Dear, corka
Remy’ego, poprawiata z nami posciel. A Carlotta, o nie, ta nie chciata do niego
podejs¢, nawet nie miata zamiaru nam pomoc. Stata tam, na podescie schodow,
ze ztozonymi dtonmi, jak mata zakonnica 1 po prostu gapita si¢ na drzwi.

A Belle, stodka Belle, Belle-aniot. Weszta, trzymajac lalke 1 zaczeta ptakac.
A wtedy Stella wdrapala si¢ na t6zko 1 potozyla obok niego, obejmujac go
ramieniem.

Belle powiedziata: ,,Obudz si¢, wujku Julienie”; pewnie styszata, jak to
moéwita jej matka. A Julien, biedny, stodki Julien... Wygladat tak spokojnie, z
glowg na poduszce 1 zamknietymi oczyma.»

Llewellyn usmiechnat si¢ i pokiwat glowa, a potem zaczat Smia¢ si¢ migkko,
potglosem, jakby wspominajgc co$, co obudzito w nim czuto$¢. Powiedziat co$
niewyraznie. Potem z trudem odchrzaknat.

,otella”, wymowil. ,,Wszyscy kochali Stelle. Tylko nie Carlotta. Carlotta
nigdy...” Jego glos zamart.

Naciskalem dalej, znowu zadajac pytanie naprowadzajace. Podjalem temat
ducha. Tyle os6b méwito, ze dom jest nawiedzony.

— Pomyslatem sobie, ze gdyby tak bylo, to pan by co$ o tym styszal —
powiedziatem.

Nie wiedzialem, czy mnie zrozumiat. Powlokt si¢ z powrotem do biurka i1
usiadt za nim; 1 kiedy juz bylem pewien, ze zupelnie o mnie zapomniat, odpart,
ze w tym domu dziato si¢ co$ dziwnego, zupetnie nie umie tego wythumaczyc.

— Co$ tam byto — wyznat; 1 znowu wygladal, jakby wstrzasngto nim jakie$
gwaltowne uczucie. — Moglbym przysige, ze oni wszyscy wiedzieli o tym.
Czasami odnosilem niejasne wrazenie, ze... ze przez caly czas kto§ nas

obserwuje.



— Czy nie bylo w tym nic wigcej? — naciskatem; bylem mtody i bezlitosny,
ponadto przepetniata mnie niepohamowana ciekawos¢; nie wiedziatem jeszcze,
co to znaczy starosc.

— Wspomniatem kiedys o tym Julienowi — mowit. — Powiedziatem, ze to co$
byto razem z nami w pokoju, wie pan, ze nie byliSmy sami; i ze przyglada nam
si¢. Ale $miat si¢ tylko z tego, w ten sam sposéb, w jaki $mial si¢ ze
wszystkiego. Powiedzial, zebym nie byl taki skrgpowany. Ale moglbym
przysigc, ze mielismy $wiadka. Przychodzit kiedy, wie pan, Julien i ja... byliSmy
razem.

— Czy kiedykolwiek widziat pan to ,,co$”?

— Dopiero pod koniec. — Richard wybetkotat jeszcze parg stow, ale nie
moglem nic zrozumie¢. Kiedy nalegatem, by kontynuowal, pokrecit z emfazg
glowa, zaciskajac usta. Potem znizyl glos 1 wyszeptal: — Musiatem to sobie
wyobrazi¢. Ale mogtbym przysiac, ze podczas tych ostatnich dni, kiedy Julien
byt tak bardzo chory, to co$ z calg pewnoscig byto w pokoju Juliena, w jego
tozku.

Richard wtopit we mnie wzrok, probujac oceni¢ reakcje. Kaciki ust opuscity
si¢ ku dotowi 1 tak patrzyt spode tba, rzucajac spod krzaczastych brwi chmurne
spojrzenie.

— Okropnos¢, okropno$¢ — wyszeptat, potrzasajac gtowa. Drzal.

— Czy pan to widziat?

Odwrocit wzrok. Zadatem jeszcze kilka pytan, ale wiedzialem juz, ze go
stracitem. Kiedy si¢ znowu odezwat, uchwycitem jakie§ slowa o innych,
wiedzacych o tajemniczym wspdtmieszkancu i udajacych, ze nic nie widzieli i
nic nie styszeli.

[ wtedy znowu Llewellyn spojrzat na mnie i powiedziat:

— Nie chcieli, zebym wiedziatl, ze oni wiedzg. Powiedzialem Julienowi: ,,\W
tym domu jest kto$ jeszcze ity wiesz o tym; znasz jego upodobania i zachcianki,

lecz nie zamierzasz mi niczego wyjasnia¢”, a on odrzekl: ,,Uspokoj sie,



Richardzie” i uzyt catej swojej... zdolnosci przekonywania, zeby tak powiedziec,
abym o tym zapomnial. I wtedy, w czasie ostatniego tygodnia, tego okropnego
ostatniego tygodnia, to bylo tam, w 16zku. Jestem tego calkowicie pewny.
Obudzitem si¢ w fotelu i zobaczylem to. Widzialem widmo... widmo
mezczyzny; kochalo si¢ z Julienem. O Boze, c6z za widok. Poniewaz, rozumie
pan, wiedzialem, ze to nie bylo naprawde. Ani troche. Nie moglo by¢. A jednak,
ja to widzialem.

Odwroécit wzrok, jego usta drzatly coraz bardziej. Sprobowat wyjaé
chusteczke z kieszeni, ale grzebat w niej tylko bezradnie. Siedzialem
nieruchomo, niepewny czy powinienem mu pomoc, czy nie.

Zadatem kolejne pytania, tak tagodnie jak tylko potrafilem. Albo mnie nie
styszat, albo nie mial ochoty odpowiada¢. Osunat si¢ na fotel; wygladat, jakby
lada chwila miat umrze¢ ze starosci.

Potem pokrecit glowa 1 powiedzial, ze nie moze dalej rozmawia¢. Wygladat
na zupeklnie wyczerpanego. Wyjasnil, Zze nie zostaje juz w sklepie przez caty
dzien 1 ze wkrétce pojdzie na gore. Wylewnie podzickowalem mu za zdjecia, a
on wymamrotal, ze tak, ze cieszy si¢ z mojej wizyty. Czekat na mnie, by da¢ mi

te fotografie.

* * *

Nigdy wiecej nie widzialem Richarda Llewellyna. Umarl okolo pieciu
miesiecy od naszego ostatniego spotkania, na poczatku 1959 roku. Pochowano
go na cmentarzu Lafayette, niedaleko od grobu Juliena.

Istnieje wiele innych historii na temat Juliena, ktéore moglyby zosta¢ tu
uwzglednione. Jednak nadal pozostaje wiele do odkrycia.

Na uzytek tego opowiadania wystarczy tylko, jezeli dodamy w tym miejscu,
ze Julien miat jeszcze jednego, znanego nam, przyjaciela; mezczyzng, do

ktorego byt bardzo przywigzany. OpisaliSmy go juz tutaj, jako sedziego Daniela



Mcintyre’a, przysztego me¢za Mary Beth.

Ale t¢ posta¢ mozemy oméwi¢ w zwigzku z Mary Beth. Przeto jest
wskazane, bySmy przeszli teraz do Mary Beth, ostatniej poteznej czarownicy
Mayfair w dziewigtnastym wieku i jedynej kobiety z rodu zdolnej doréwnac swa

sifg osiemnastowiecznym poprzedniczkom.

Bylo dziesi¢¢ po drugiej. Michael przerwal jedynie dlatego, ze musiat. Oczy
mu si¢ kleily 1 nie bylo innego wyjscia, tylko poddac¢ si¢ 1 przespac.

Przez dtuga chwile siedzial bez ruchu, wpatrujac sie w teczke, ktorg dopiero
co zamknat. Wzdrygnat si¢, gdy kto$ zapukat do pokoju.

— Prosze wejs¢ — powiedzial.

W drzwiach pojawil si¢ Aaron. Miat na sobie pizam¢ 1 pikowany jedwabny
szlafrok, przewigzany w pasie szarfg.

— Wygladasz na zmegczonego — zauwazyl. — Powinienes$ si¢ teraz potozy¢.

— Musze — odpowiedziat Michael. — Kiedy bylem mlodszy, potrafilem
utrzymac si¢ na chodzie, ztopigc kawe. Ale to juz nie te czasy. Oczy same mi si¢
zamykaja.

Rozpart si¢ wygodnie w skorzanym fotelu 1 zapalitl papierosa, ktérego
wyltowit z kieszeni. Potrzeba snu stala si¢ nagle tak silna, ze zamknat oczy i1 o
mato nie pozwolil, by papieros wysunal si¢ z palcow. Mary Beth, pomyslat,
musze wzig¢ si¢ do Mary Beth. Tyle pytan...

Aaron znalazt sobie miejsce na narozniku w kacie pokoju.

— Rowan odwotata lot o pdinocy — powiedzial. — Bedzie miala jutro przerwe
w podrozy 1 dotrze do Nowego Orleanu nie wczesniej niz po potudniu.

— W jaki sposob dowiadujesz si¢ o takich rzeczach? — sennie spytal Michael.
Bylo to najprostsze z klebigcych si¢ w jego glowie pytan. Leniwie zaciagajac si¢
dymem, patrzyt na stojacy przed nim talerz nie zjedzonych kanapek. Wygladaty



teraz jak rzezba. Nie mial ochoty na zadng kolacje. — To dobrze — odpart w
koncu. — Jesli wstane o szostej 1 bede czytat przez caly czas, zdaze skonczy¢
przed wieczorem.

— A wtedy porozmawiamy — powiedzial Aaron. — Musimy przedyskutowaé
wszystko, zanim si¢ z nig spotkasz.

— Wiem. Dlaczego do diabta jestem w to zaplatany? Dlaczego? Dlaczego, od
dziecka, widuje tego megzczyzng? — Jeszcze raz zaciggnal si¢ papierosem. —
Powiedz, boisz si¢ tego upiora?

— Tak, oczywiscie — Aaron odpowiedzial bez cienia wahania, Michael byt
zaskoczony.

— Wigc wierzysz w to wszystko? Czy ty tez go widziale§? Aaron skinat
glowa.

— Tak.

— Dzigki Bogu. Kazde stowo tej historii ma dla nas inne znaczenie, niz
miatoby dla kogo$, kto go nigdy nie widzial! Dla kogo$, kto nie wie, jak to jest
zobaczy¢ taka zjawe.

— Ja wierzylem, zanim go ujrzalem - powiedzial Aaron. — Moi
wspolpracownicy go widzieli. Zdali relacje z tego, czego byli naocznymi
swiadkami. Jako zaprawiony czlonek Talamaski, przyjatem ich §wiadectwo.

— Wigc jeste$ przekonany takze, ze ta istota potrafi zabija¢ ludzi. Aaron
zastanowit si¢ przez moment.

— Postuchaj, rownie dobrze moge powiedzie¢ ci to teraz. I postaraj si¢
zapamigta¢. Ta istota potrafi wyrzadzi¢ krzywde, musi si¢ jednak napracowac
jak diabli, zeby to zrobi¢. To byl niezamierzony kalambur — za$§miat si¢. —
Probuje powiedzie¢, ze Lasher zabija przede wszystkim podstepem. Z
pewnoscia potrafi spowodowacé fizyczne skutki — poruszaé przedmioty; sprawic,
ze ztamie si¢ galaz lub beda spada¢ kamienie — tego rodzaju rzeczy. Ale wiada
ta moca niezdarnie 1 czesto niemrawo. Podstep 1 zludzenie sa jego

najpotezniejszym or¢zem.



— Wepchnat Petyra van Abla do grobowca — zauwazyl Michael.

— Nie, Petyra znaleziono uwig¢zionego w krypcie. Najpewniej bylo tak, ze
sam tam wszedl, bedac w stanie szalenstwa 1 nie potrafigc juz odrdézni¢ iluzji od
rzeczywistos$ci.

— Ale dlaczego Petyr mialby to zrobi¢, skoro tak si¢ bat...

— Och, zrozum, Michaelu, ludzi czg¢sto nieodparcie ciggnie do tego wilasnie,
przed czym czujg strach.

Michael nie odpowiedzial. Znowu zaciagngl si¢ papierosem; oczyma
wyobrazni ujrzal fale, rozbijajace si¢ o skaly Ocean Beach. Przypomniat sobie te
chwile, kiedy stat tam, z szalikiem unoszonym przez wiatr 1 dlonmi skostniatymi
Z zimna.

— Mowigc bez ogrodek — odezwat sie Aaron. — Nigdy nie przeceniaj tego
ducha. Jest staby. Gdyby nie to, nie potrzebowatby rodu Mayfairow.

Michael spojrzat na niego.

— Powtorz to.

— Gdyby nie byl staby, nie potrzebowalby rodu Mayfairéw. Oni dajg mu
energi¢. A kiedy atakuje, uzywa energii swojej ofiary.

— Przypomniate§ mi wiasnie co$, co odpowiedzialem Rowan, kiedy mnie
spytata, czy to te duchy, ktére zobaczylem, spowodowaty, ze spadtem ze skatly
do oceanu. Powiedzialem jej, ze nie moglyby czego$§ takiego zrobi¢. Nie
zdolalyby. Jesliby byty na tyle silne, by zepchna¢ cztowieka ze skaty i1 utopi¢ go
w morzu, nie musialyby przychodzi¢ do ludzi w wizjach, ani wysyta¢ mnie z
decydujaca misja.

Aaron nie odpowiedziat.

— Rozumiesz, o co mi chodzi? — zapytal Michael.

— Owszem. Ale pojmuje takze, o co jej chodzito.

— Zapytala mnie, dlaczego zakladam, ze one byty dobre, te duchy.
Zaszokowalo mnie jej podejrzenie. Ale Rowan uwazala, ze to logiczne pytanie.

— Moze jest logiczne.



— Ale ja wiem, Ze oni byli dobrzy — Michael zgasil papierosa. — Teraz juz
wiem, ze ujrzatlem Debore. I ze chce, abym przeciwstawit si¢ temu duchowi,
Lasherowi. Jestem tego absolutnie pewien. Pamigtasz, co ci wyjawil Llewellyn?
Wilasnie skonczytem to czyta¢. Richard powiedzial, ze kiedy Julien przyszedt do
niego we $nie, byl inny — madrzejszy niz za zycia. Wigc tak samo byto z Deborg
w moich wizjach. Debora chce powstrzymaé t¢ istote, ktorg ona i Zuzanna
sprowadzity na ten $wiat 1 na t¢ rodzing!

— Pojawia si¢ wiec pytanie. Dlaczego Lasher ukazat si¢ tobie?

— Tak. Krecimy sie w kotko.

Aaron wylaczyl $wiatlo w kacie pokoju, a potem lampe przy biurku.
Zostawil zapalong jedynie lampke na stoliku przy t6zku.

— Powiem im, zeby zadzwonili o 6smej. Mysle, skonczysz czyta¢ catos¢
materialu pdznym popotudniem, moze nieco wczesniej. Wtedy bedziemy mogli
porozmawiac, a ty co$ zadecydujesz...

— Niech mnie obudzg o siddmej. To jest pewna korzy$¢ z bycia w moim
wieku — szybciej robie sie S$pigcy, ale potrzebuje mniej snu. Wystarczy, jesli
zadzwonig o siodmej. I, Aaronie...

— Tak?

— Nie odpowiedziate$ dotad na moje pytanie o ostatnig noc. Czy widziale$ to
co$, kiedy stato tuz przede mna, po drugiej stronie ogrodzenia? Widziales, czy
nie?

Aaron otworzyt drzwi. Sprawial wrazenie, jakby nie miat ochoty
odpowiedzie¢. A potem przemowit:

— Tak, Michaelu. Widzialem go. Bardzo wyraznie i dokladnie. Wyrazniej i
doktadniej niz kiedykolwiek przedtem. Usmiechat si¢ do ciebie. Wydawalo si¢
nawet, ze... wycigga rgke w twoim kierunku. Powiedziatbym, po tym, co
zobaczylem, ze ci¢ wital. Ale teraz musze iS¢, a ty musisz si¢ przespac.
Porozmawiamy rano.

— Zaczekaj.



— Gasimy $wiatlo, Michaelu.

Obudzit go dzwonek telefonu. Przez okna, po obu stronach 16zka, saczylo si¢
stoneczne s$wiatlo. Przez krotka chwile byt kompletnie zdezorientowany.
Dopiero co rozmawial z Rowan, ktéra mowita co$ o tym, jak bardzo by chciala,
zeby byl tam, zanim zamkng wieko. Jakie wieko? Widzial biatg, martwa dlon
lezaca na czarnym jedwabiu.

Usiadl; zobaczyt biurko, neseser, stos teczek 1 wyszeptat: ,,Wieko trumny jej
matki”.

Na pét §piac, popatrzyt na dzwonigcy telefon. Potem podniost stuchawke. To
byt Aaron.

— Zejdz na $§niadanie, Michaelu.

— Czy ona jest juz w samolocie, Aaronie?

— Wiasnie opuscita szpital. Przypuszczam, iz mowilem ci wczoraj, ze bedzie
miata przerwe w podrozy. Watpig, zeby dotarla do hotelu przed druga po
potudniu. Pogrzeb zaczyna si¢ o trzeciej. Postuchaj, jesli nie chcesz zej$¢ na dot,
przyslemy ci co$ na gore, ale musisz jes¢.

— Dobrze, dobrze. Aha, Aaronie, gdzie jest ten pogrzeb?

— Michaelu, nie porzucaj mnie, kiedy skonczysz czyta¢. To nie byloby w
porzadku.

— Nie, nie zrobig tego, Aaronie. Uwierz mi. Chcg tylko wiedzieé, gdzie jest
pogrzeb?

— Lonigan i Synowie, ulica Sklepowa.

— Ach tak, czyz nie znam tego miejsca? — Babcia, dziadek, takze jego ojciec;
wszystkich ich chowali Lonigan i Synowie. — Nie martw si¢, Aaronie. Poradze
sobie. Przyjdz na gore dotrzymac mi towarzystwa, jesli chcesz. Ale musze juz

zaczynac.



Wzigt szybki prysznic 1 wlozyl swieze ubranie. Kiedy wyszedl z tazienki,
czekalo juz na niego $niadanie, schowane pod kompletem wysokich,
btyszczacych, srebrnych kopdt ustawionych na przykrytej koronkowg serwetka
tacy. Stare kanapki zniknety. t.6zko bylo postane. A przy oknie ustawiono
swieze kwiaty. Usmiechnat si¢ 1 potrzasnal glowa. Przez mgnienie ujrzat Petyra
van Abla w jakiej§ picknej, malej izdebce siedemnastowiecznego Konwentu w
Amsterdamie. Czy Michael byt juz teraz cztonkiem? Czy ubiorg go w dostojne
szaty bezpieczenstwa, stusznos$ci 1 ostroznosci? I co pomyslataby o tym Rowan?

Tak wiele powinien wytlumaczy¢ Aaronowi o Rowan...

Bylo wpot do szostej rano, kiedy Rowan wyruszyta w koncu w kierunku
lotniska. Slattery prowadzit jaguara, jednak jej oczy, szkliste 1 zaczerwienione,
instynktownie obserwowaly z niepokojem ruch na autostradzie; czula si¢
niepewnie, oddajac kontrole nad autem w cudze rece. Lecz Slattery zgodzit sie
zatrzymac¢ samochdd na czas jej nieobecnos$ci i uznala, ze powinien si¢ z nim
oswoié. Zreszta, wszystko czego teraz chciala, to znalez¢ si¢ w Nowym
Orleanie. Do diabta z calg reszta.

Jej ostatni wieczér w szpitalu mingl prawie tak, jak to sobie zaplanowata.
Poswigcita cale godziny na robienie obchodéw ze Slatterym, przedstawiajgc go
pacjentom, pielegniarkom, stazystom i lekarzom-rezydentom; zrobita co tylko
mozliwe, by uczyni¢ zamian¢ mniej bolesng dla wszystkich. A nie nalezato to
do prostych zadan. Slattery byt czlowiekiem pozbawionym pewnosci siebie i
zawistnym. Bez przerwy potglosem robit nieprzemyslane, dezaprobujace uwagi;
wys$miewat si¢ z pacjentéw, pielegniarek i1 innych lekarzy w sposob sugerujacy,
ze Rowan podziela jego zapatrywania, podczas gdy naprawdg, wcale tak nie
byto. Do oso6b, ktore, jak sadzil, byly gorsze od niego, odnosit si¢ z glteboka

niezyczliwoscig. Jednak dzigki swej ogromnej ambicji byt dobrym lekarzem,



skrupulatnym i bystrym.

Mimo iz Rowan czuta niech¢¢ do przekazywania jemu swoich obowigzkow,
to jednak cieszyla si¢, ze znalazt si¢ pod reka. Narastalo w niej coraz silniejsze
uczucie, ze juz tutaj nie wroci. Probowata przekonywa¢ samg siebie, ze nie ma
ono zadnego uzasadnienia.

Jednak nie potrafita pozby¢ sie tej natarczywej myS$li. Szosty zmyst
podpowiadal, Zzeby przygotowala Slattery’ego na przejecie jej miejsca na state. I
to wlasnie zrobita.

Ale o jedenastej wieczorem, kiedy powinna juz byta uda¢ si¢ na lotnisko,
jeden z jej pacjentéw — przypadek tetniaka na moézgu — zaczat uskarza¢ si¢ na
gwattowne bole glowy 1 nagle $lepnigcie. To mogto oznaczaé jedynie kolejny
krwotok. Operacja, wyznaczona na nast¢pny wtorek — ktorg mial poprowadzi¢
Lark — musiata zosta¢ wykonana natychmiast, przez nig i przez Slattery’ego.

Rowan nigdy nie wchodzita na blok operacyjny bardziej zdekoncentrowana;
kiedy pomagali jej zawigza¢ wysterylizowany fartuch, martwita si¢ jeszcze o
swo@j opozniony lot do Nowego Orleanu, myslata o pogrzebie i o tym, ze z
jakiej$ przyczyny moze utknag¢ w Dallas na wiele godzin i nie zdazy¢ na czas.

Ale, rozgladajac si¢ wokot, pomyslata: To ostatni raz. Nigdy juz nie bede w
tej sali, chociaz nie mam pojecia, dlaczego.

I wtedy opadia ta sama, co zawsze, zaslona, odcinajac ja od przesziosci i
przysztosci. Przez pig¢ godzin operowata, ze Slatterym u boku, nie pozwalajac,
by przejal prowadzenie, chociaz wiedziala, ze bardzo tego chcial.

Zostata razem z pacjentem na oddziale pooperacyjnym, przez kolejne
czterdziesci pig¢ minut. Nie chciata go zostawi¢. Kilka razy kladla dtonie na
jego ramionach i powtarzata swoja mala, psychologiczng sztuczke; wywolywata
wizje tego, co dzieje si¢ wewnatrz mozgu mezczyzny. Pomagata mu, czy tylko
uspokajata samg siebie? Nie miala pojecia. Nadal jednak pracowala nad nim
mentalnie, usilniej niz kiedykolwiek, szepczac nawet do niego na glos, ze musi

teraz wyzdrowie¢, bowiem oslabione miejsce w Sciance arterii zostalo



naprawione.

— Sto lat, Mr. Benjamin — wyszeptala potglosem. Zamknawszy znowu oczy,
ujrzala zwoje jego mozgu. Niewyrazny dreszcz przebiegl przez jej cialo. A
potem, przesuwajac reka po dloniach pacjenta, wiedziata juz, ze bedzie z nim
wszystko w porzadku.

Slattery stat w drzwiach, wykapany i1 ogolony; gotow zawiez¢ ja na lotnisko.

— Pospiesz si¢, Rowan, chodZzmy stad, zanim znowu co$ si¢ stanie. Poszta do
swojego biura, wzieta prysznic w matej, prywatnej lfazience 1 wlozyta $wiezy
kostium z Inu. Zdecydowawszy, ze jest jeszcze za wczesnie, aby dzwoni¢ do
firmy pogrzebowej w Nowym Orleanie, nawet biorgc pod uwage rdznice czasu,
wyszla ze szpitala, czujgc bolesne dlawienie w gardle. Tyle lat zycia, pomyslata,
11zy pojawity si¢ w jej oczach. Ale nie pozwolita im poptynac.

— Wszystko w porzadku? — zapytal Slattery, wyprowadzajac woz z parkingu.

— Och, tak — odpowiedziala. — Po prostu jestem zmeczona. Miata juz dosé¢
placzu. Przez ostatnie kilka dni przeptakata wigcej niz przez wszystkie
poprzednie lata.

Teraz, kiedy skrecili z autostrady w lewo, na lotnisko, uderzyta ja mysl, ze
Slattery jest niemal tak samo ambitny jak kazdy lekarz, ktorego dotad spotkata.
Wiedziata z calag pewno$cia, i1z czuje do niej niecheé, wywotlang tymi
wszystkimi blahymi przyczynami — ze jest nadzwyczajnym chirurgiem; ze ma
prace, ktorej on pozada; i ze niedlugo moze by¢ tu z powrotem.

Przeszedt ja ostabiajacy dreszcz. Czula, ze podchwycita jego mysli. Jesli
samolot si¢ rozbije, bedzie mogt zatrzymac jej posade na zawsze. Spojrzala na
Slattery’ego i ich oczy spotkaly si¢ na utamek sekundy; dostrzegla na jego
twarzy nagly rumieniec zazenowania. Tak, czytata w jego myslach.

Ile razy, w przeszlosci, zdarzalo si¢ juz to samo, zwlaszcza — jakze czesto —
kiedy byla zmeczona? Moze przestawala si¢ mie¢ na bacznosci, kiedy ogarniata
ja sennos¢. Wtedy te wredne, telepatyczne zdolnosci, jak na ztos¢, dochodzity

do glosu 1 podsuwaly jej gorzka wiedze, czy tego chciala, czy nie. To jg ranito.



Poczuta odraze do Slattery’ego.

Ale to dobrze si¢ sktada, ze chce dostac jej prace; dobrze, zZe jest tutaj, aby
przejaé obowigzki, dzigki temu moze wyjechac.

Pojeta bardzo jasno, ze mimo iz kocha Uniwersytet, to nie miato dla niej
wiekszego znaczenia, gdzie praktykuje medycyne. Mogloby to by¢ jakiekolwiek
dobrze wyposazone centrum medyczne, w ktorym pielggniarki 1 technicy
dawaliby jej poparcie, jakiego wymagata.

Dlaczego wigc, nie miataby powiedzie¢ Slattery’emu, ze nie wraca z
powrotem? Dlaczego nie zakonczy¢ rozgrywajacego si¢ w jego wngtrzu
konfliktu? Przyczyna byta prosta. Nie wiedziata, dlaczego uczucie, ze to
ostateczne pozegnanie, jest tak silne. To mialo co$ wspdlnego z Michaelem; i z
jej matka; ale bylo czysto irracjonalne, bardziej irracjonalne, niz wszystko, co
czuta do tej pory.

Otworzyta drzwiczki samochodu, zanim jeszcze Slattery zahamowat przy
krawezniku. Wyskoczyla na chodnik, wyjeta z wozu torbe i1 zarzucita ja na
ramig.

Zorientowata si¢, ze wpatruje si¢ w Slattery’ego, ktéry wyjmowal z
bagaznika walizke. Znowu przeszedt ja zimny dreszcz, powoli, nieprzyjemnie.
Widziala nieche¢ w jego oczach. Jakze cigzka probg musiata by¢ dla niego ta
noc. Tak si¢ palit do tej pracy. I tak nie znosit Rowan. Nic w jej sposobie bycia,
prywatnym czy zawodowym, nie wywolywalo w nim przyjaznej reakcji. Po
prostu jej nie cierpiat. Czula to, kiedy odbierata walizke z jego dtoni.

— Powodzenia, Rowan — powiedziat z metaliczng pogoda. Mam nadzieje, ze
nie wrocisz z powrotem.

— Slat — odpowiedziala — dzigkuje za wszystko. Jest jeszcze co$, o czym
powinnam ci powiedzie¢. Nie sadze... Cdz, istnieje duze prawdopodobienstwo,
ze nie wroce.

Z trudem udato mu si¢ ukry¢ zachwyt. Bylo jej go niemal zal, gdy patrzyta,

jak w napieciu porusza ustami, usitujgc zachowac naturalny wyraz twarzy. Lecz



wtedy poczula, ze wewnatrz niej ro$nie ogromna, ciepla, cudowna euforia.

— To tylko przeczucie — powiedziala. (Cudowne zreszta.) — Oczywiscie, bede
musiala we wlasciwym czasie sama powiedzie¢ o tym Larkowi, oficjalnie.

— Oczywiscie.

— Ale rozgo$¢ sie, porozwieszaj] w biurze swoje wlasne obrazy. 1 uzywaj
samochodu. Pewnie posle po niego wczesniej czy pozniej, cho¢ raczej pozniej.
Jesli checesz go kupié¢, dam ci okazyjng ceng.

— Co bys$ powiedziata na dziesi¢¢ kawatkdéw, gotowka. Wiem, ze to...

— Wystarczy. Wyslij czek, kiedy podam ci mo6j nowy adres. Obojetnie
pomachawszy mu na pozegnanie, odeszta w kierunku oszklonych drzwi.

Stodkie podniecenie optywato ja, jak sloneczne $wiatto. Mimo bolu oczu 1
sennego znuzenia, odczuta niezwykte znaczenie tej chwili. Przy stanowisku linii
lotniczych poprosita o bilet pierwszej klasy, w jedng strong.

Zboczyla do sklepu z pamigtkami, na chwile do$¢ dluga, by kupi¢ pare
wielkich ciemnych okularéw, ktore przyciggnely jej uwage jako ogromnie
ol$niewajace, oraz ksigzke do czytania — absurdalng, meska powies¢ o
niemozliwych aferach szpiegowskich i §miertelnym ryzyku. Ksigzka tez wydata
jej sig¢ w pewien sposob ol$niewajgca.

New York Times pisat, ze w Nowym Orleanie jest gorgco. Dobrze, ze miala
na sobie biaty ptdcienny kostium; poza tym wiedziala, ze fadnie w nim wyglada.
Zamarudzita przez par¢ minut w foyer, czeszac wlosy 1 nakladajgc blada
szminke 1 16z w kremie, ktérych nie uzywala od lat. Potem zalozyla ciemne
okulary.

Siedzac w plastikowym fotelu przy bramie, czula si¢ absolutnie wolna,
nigdzie nie zakotwiczona. Zadnej posady, zadnych krewnych czy znajomych w
domu w Tiburon. Slat $ciskajacy kierownice samochodu Grahama przez calg
powrotng droge do San Francisco. Dostales to, doktorze. Bez zalu, bez nerwow.
Za darmo.

[ wtedy pomyslala o matce, martwej 1 zimnej, na stole w domu



pogrzebowym, juz poza zasi¢giem interwencji skalpela; 1 przypelzta do niej
dawna ciemno$¢, posrod monotonnych fluorescencyjnych $wiatet 1 thum
rozpromienionych podréznych w niebieskich garniturach na kazda pogode,
dzwigajacych swoje walizki. Pomys$lata o tym, co Michael powiedziat o $mierci.
Ze to jedyne nadprzyrodzone wydarzenie, ktorego wiekszo$¢ z nas doswiadcza.
Tak, to prawda.

Znowu cicho naptynely 1zy. Jak to dobrze, ze ma ciemne okulary.

Mayfairowie na pogrzebie. Mndstwo, mnostwo Mayfairow...



Rodzina Mayfairow w latach 1900 — 1929

METODY BADAN W DWUDZIESTYM WIEKU

Jak juz wspomnieli§my wczes$niej, we wprowadzeniu do dziejow rodziny w
dziewietnastym wieku, nasze zrodla informacji o Mayfairach z kazdym
dziesigcioleciem stajg si¢ coraz liczniejsze 1 bardziej pouczajace.

Zblizajac si¢ do poczatkow dwudziestego wieku, Talamasca wcigz
utrzymywata informatoréw tradycyjnego typu. Ale po raz pierwszy
zaangazowano wtedy takze zawodowych detektywdw. Pewna liczba takich osob
pracowala dla nas — i pracuje do dzisiaj — w Nowym Orleanie. Okazali si¢
niezastgpieni, nie tylko w zbieraniu wszelkiego rodzaju plotek, ale takze w
rozwigzywaniu poszczegolnych kwestii, poprzez badanie ogromnych mas
dokumentéw, 1 w przepytywaniu dziesigtkOw oséb na temat rodziny Mayfairow.
Z podobnych metod moglby korzysta¢ wspotczesny autor powiesci kryminalne;,
badajacy okolicznos$ci ,,prawdziwej zbrodni”.

Zatrudniani przez nas ludzie rzadko, jezeli w ogodle kiedykolwiek, wiedza,
kim jesteSmy. Raporty sg kierowane do agencji w Londynie. Nadal wysytamy
do Nowego Orleanu wiasnych, specjalnie przeszkolonych badaczy na istne
,plotkarskie hulanki” 1 utrzymujemy korespondencj¢ z licznymi innymi
obserwatorami; jednak wlasnie owi prywatni detektywi ogromnie podniesli
jakos¢ naszych informacji.

Pod koniec dziewigtnastego 1 w poczatkach dwudziestego wieku,



uzyskali§my dostep do jeszcze jednego zZrodta wiadomosci, ktoére nazywamy —
zeby to zgrabnie uja¢ — rodzinng legenda. Mianowicie, chociaz Mayfairowie sg
czgsto absolutnie tajemniczy, je$li chodzi o ich wspdlczesnych, 1 bardzo
przebiegli, gdy maja wyjawi¢ obcej osobie cokolwiek na temat legatu, to jednak
w latach dziewigédziesigtych ubieglego wieku zaczeli powtarzaé seri¢
anegdotek 1 niesamowitych opowiesci o przodkach z zamierzchtej przesztosci.

Charakterystycznym przykladem moze by¢ potomek Lestana, ktory nie
chcial powiedzie¢ absolutnie niczego o swojej drogiej kuzynce Mary Beth,
kiedy spotkany na przyjeciu nieznajomy probowat go wciggnag¢ w dyskusje na
jej temat, za to powtorzyt kilka oryginalnych historyjek o ciotce Marguerite
tanczacej ze swoimi niewolnikami. A pdzniej wnuk tego wilasnie kuzyna
opowiadal osobliwe rzeczy o Mary Beth, ktorej nigdy nie widzial.

Oczywiscie, duzo z tych rodzinnych opowiesci jest zbyt niejasnych, by
mogly przedstawia¢ dla nas jaka$s warto$¢. Znaczna ich czg$¢ dotyczy
,wspanialego zycia na plantacjach”, ktére weszlo do mitologii wielu
luizjanskich rodzin; nie rzucaja one zadnego $wiatla na przedmiot naszych
badan. Jednak czasami te rodzinne legendy, w calkowicie szokujacy sposob,
wigzg si¢ z utamkami informacji, ktore udato nam si¢ zdoby¢ z innych zrodet.

W miejscu i czasie, kiedy okazaly si¢ one szczegdlnie pouczajace,
wlaczytem je w niniejsze opowiadanie. Lecz czytelnik musi rozumieé, ze
,legendy rodzinne” zawsze odnosza si¢ do czego$, co zostatlo nam opowiedziane
ostatnio o kims, lub o czyms, ,,z zamierzchtej przesztosci”.

Kolejnym zrédlem informacji, ktoére pojawito si¢ w dwudziestym wieku, jest
co$, co nazywamy plotkg prawnicza — to znaczy plotka powtarzang przez
sekretarzy 1 kancelistow, prawnikéw i1 sedziow znajagcych Mayfairow lub
pracujacych dla nich, oraz przez przyjaciot i krewnych owych réznych oséb
spoza rodziny Mayfairow.

Poniewaz wszyscy synowie Juliena — Barclay, Garland i Cortland — zostali

wybitnymi prawnikami; Carlotta Mayfair a takze liczni wnukowie Juliena



rowniez zajeli sie¢ prawem, Ow labirynt kontaktéw prawniczych rozrdst sig
bardziej, niz ktokolwiek moglby przypusci¢. Lecz nawet jesli tak by nie byto, to
same interesy finansowe Mayfairow sg tak szeroko rozgalezione, ze wymagaja
zaangazowania wielu, wielu prawnikow.

Kiedy w dwudziestym wieku rodzina zaczela toczy¢ ktotnie, a Carlotta
zaczeta walczy¢ o opieke nad corka Stelli, 1 gdy pojawity si¢ spory o
zarzadzanie legatem, wtedy ten typ plotki okazal si¢ bogatym zrodlem
interesujacych szczegdiow.

Niech mi bedzie wolno doda¢ na zakonczenie, ze obecny wiek w ogdle jest
swiadkiem gromadzenia jeszcze bardziej drobiazgowej dokumentacji niz
poprzednio. Nasi platni badacze majg takze bezprecedensowg mozliwos¢
korzystania z licznych urzedowych zapiséw dotyczacych rodziny. Z biegiem
czasu, coraz wigcej wzmianek na temat Mayfairow pojawialo si¢ rOwniez w

prasie.

ETNICZNY CHARAKTER ZMIAN W RODZINIE

W miar¢ jak akcja naszego opowiadania zbliza si¢ do roku 1900,
powinniSmy zanotowac, ze etniczny charakter rodziny ulegat zmianom.

Pomimo ze w swoich poczatkach r6d Mayfairow byt szkocko-francuska
mieszanka, do ktorej w nastepnym pokoleniu dodano krew Holendra, Petyra van
Abla, to pdzniej stat si¢ niemal wylacznie francuski.

Jednak od roku 1826, kiedy to Marguerite Mayfair poslubita $piewaka
operowego, Tyrone’a Clifforda McNamarg, czlonkowie dziedziczacej linii
zaczeli, do$¢ regularnie, zawiera¢ malzenstwa z Anglosasami.

Dalsze galgzie rodu — szczegdlnie potomkowie Lestana i Maurice’a —
pozostaty niezmiennie francuskie. Kiedy 1 jesli sprowadzali si¢ do Nowego

Orleanu, woleli mieszka¢ w ,,mies$cie”, razem z innymi francuskojezycznymi



Kreolami, w poblizu dzielnicy francuskiej czy przy Alei Esplanade.

Galgz zwigzana z legatem od czasu §lubu Katherine z Darcym Monahanem
znalazla sobie stalg siedzibe w willowej, ,,amerykanskiej” Dzielnicy Ogrodow. I
chociaz Julien Mayfair (sam na pot Irlandczyk) przez cale zycie mowil po
francusku 1 ozenit z francuskojezyczng kuzynka, Suzette, to jednak nadal swoim
trzem synom wyraznie amerykanskie, czy anglosaskie, imiona 1 dopilnowat, by
wszyscy otrzymali amerykanskie wyksztatcenie. Jego syn, Garland, poslubit — z
ojcowskim blogostawienstwem — dziewczyne o niemiecko-irlandzkim
pochodzeniu. Cortland takze ozenit si¢ z Anglosaska, a w koncu, to samo
uczynit Barclay.

Jak juz wczedniej zauwazyliSmy, Mary Beth wyszla za maz w 1899 roku za
Irlandczyka, Daniela Mclintyre.

Chociaz synowie Katherine, Clay 1 Vincent, przez cate zycie mowili po
francusku, to obaj ozenili si¢ z dziewczetami pochodzenia irlandzko-
amerykanskiego. Clay z corka dobrze sytuowanego wiasciciela hotelu, a Vincent
z corka irlandzko-niemieckiego producenta piwa. Jedna z corek Claya (idac
sladem siostry swojego ojca) wstapita do irlandzkiego katolickiego zakonu
Si6str Milosierdzia, ktory rodzina wspiera do dzisiejszego dnia. Prawnuczka
Vincenta rowniez nalezata do tego samego zakonu.

Chociaz francuskojezyczni Mayfairowie modlili si¢ w katedrze sw. Ludwika
w dzielnicy francuskiej, to osoby wywodzace si¢ z linii zwigzanej z legatem
zaczetly chodzi¢ na msze do kosciota parafialnego, Notre Dame, przy Jackson
Avenue; byl to jeden z trzech kosciotow nalezacych do kompleksu
prowadzonego przez ojcéw redemptorystow, ktorzy usitowali wyjs¢ naprzeciw
potrzebom, zaréwno mieszkajacych przy nadbrzezu irlandzkich i niemieckich
imigrantow, jak i1 starych francuskich rodow. Kiedy w latach dwudziestych
kosciot zostat zamkniety, zatozono kaplice parafialng przy ulicy Prytania, w
Dzielnicy Ogroddéw, wyraznie przeznaczong dla bogaczy, ktérzy nie chcieli

uczegszcza¢ ani do irlandzkiego kosciola Sw. Alfonsa, ani niemieckiego, $w.



Marii.

Do tej kaplicy chodzili takze Mayfairowie; 1 rzeczywiscie, mieszkancy domu
przy ulicy Pierwszej uczeszczaja tam do dzisiaj. Ale juz w 1899 roku
Mayfairowie zaczeli, przy szczegdlnych okazjach, korzysta¢ z irlandzkiego
kosciota $w. Alfonsa — ogromnej, pigknej 1 wielce imponujacej budowli.

W 1899 roku Mary Beth poslubita u $w. Alfonsa Daniela Mclntyre i od tej
pory wszystkie chrzciny w rodzinie odbywaty si¢ wlasnie tam. Dzieci
Mayfairé6w — po usunigciu z lepszych, prywatnych szkét — chodzity, przez krotki
czas, do szkoty parafialnej §w. Alfonsa.

Cze$¢ naszych swiadectw dotyczacych rodziny pochodzi od irlandzkich
s10str katolickich 1 ksigzy mieszkajacych w parafii.

Po $mierci Juliena w 1914 roku rzadko styszano, by Mary Beth mowita po
francusku, nawet do francuskich kuzynow; niewykluczone, ze jezyk ten, w
cze$ci rodziny zwigzanej z legatem, wymarlt catkowicie. Nic nie wiadomo, zeby
Carlotta Mayfair kiedykolwiek mowita po francusku; nalezy tez watpi¢, czy
Stella, Antha lub Deirdre znaty wiecej niz kilka stow w jakimkolwiek obcym
jezyku.

Nasi obserwatorzy zauwazyli przy licznych okazjach, ze mowa
dwudziestowiecznych Mayfairow — Carlotty; jej siostry, Stelli; cérki Stelli,
Anthy; 1 corki Anthy, Deirdre — wykazuje wyrazne irlandzkie cechy. Tak, jak
wielu nowoorleanczykow, nie posiadali dostrzegalnego akcentu francuskiego
czy wymowy charakterystycznej dla Poludnia Standéw Zjednoczonych. Lecz
mieli sklonno$¢ do zwracania si¢ do znajomych oséb, uzywajac imienia i
nazwiska, na przyktad: ,,Jak si¢ masz, Ellie Mayfair?” i moéwili z pewnym
zaspiewem 1 umysSlnymi powtorzeniami, co dla ich stuchaczy brzmialo z
irlandzka. Typowym przyktadem moze by¢ ponizszy fragment rozmowy
podstuchany w czasie pogrzebu jednego z cztonkow rodziny w 1945 roku: ,,Nie
opowiadajze mi teraz tej historii, Glorio Mayfair, wiesz, ze nie uwierze w takie

rzeczy;, powinna$ si¢ wstydzi¢ opowiada¢ takie rzeczy! Biedna Nancy, ze



wszystkimi swoimi zmartwieniami; jakze, ona jest chodzaca Swigta; wiesz, ze
jest; jezeli ktokolwiek w ogodle jest §wietym, to wlasnie ona”.

Jesli chodzi o wyglad, to Mayfairowie tworza taki koktajl genow, ze
dowolna kombinacja koloru, budowy czy rysow twarzy moze si¢ w kazdej
chwili pojawi¢ w danym pokoleniu. Nie istnieje zaden charakterystyczny
wizerunek. Mimo to, niektorzy cztonkowie Talamaski uwazajg, ze studia
wszystkich istniejgcych fotografii, szkicow 1 reprodukcji obrazéw znajdujacych
si¢ w naszych archiwach ujawniajg kilka powtarzajacych sie typow.

Na przyktad, istnieje grupa wysokich Mayfairéw o blond wlosach (wlaczajac
w to Lionela Mayfaira), ktorzy przypominaja Petyra van Abla. Wszyscy oni
majg zielone oczy 1 mocng lini¢ szczek.

Ponadto, mamy kategori¢ oséb bardzo bladych, delikatnie zbudowanych, o
niezmiennie biekitnych oczach i niskim wzroscie. Tu nalezy wymieni¢ nie tylko
samg Deborg, ale takze Deirdre Mayfair, obecng beneficjentke legatu 1
,czarownice”; matke Rowan.

W skiad trzeciej grupy Mayfairéw, o ciemnych oczach 1 wlosach oraz
masywnych kosciach, wchodzi Mary Beth, jej wujowie, Clay i1 Vincent, a takze
Angelique Mayfair z San Domingo.

Nalezacy do innej grupy, drobniej zbudowani Mayfairowie, o czarnych
oczach i1 wilosach, maja francuska urode. Kazdy z nich posiada niewielka,
okragla glowe, nieco wypukte oczy i1 niezmiernie krgcone wiosy.

W koncu, istnieje takze typ bardzo bladych Mayfairow o zimnym wygladzie,
z ktorych wszyscy sa blondynami, do$¢ delikatnej postury, chociaz zawsze
wysocy. Taka byla Charlotte z San Domingo (cérka Petyra van Abla); Marie
Claudette, ktora sprowadzita rodzing do Luizjany; cérka Stelli, Antha; i
wnuczka Anthy — doktor Rowan Mayfair.

Cztonkowie Zgromadzenia zwrdcili rowniez uwage na pewne specyficzne
podobienstwa. Na przykiad, doktor Rowan Mayfair z Tiburon w Kalifornii

przypomina bardzo swojego przodka, Juliena Mayfaira; o wiele bardziej, niz



jakiegokolwiek cztonka rodu o blond wtosach.

A Carlotta Mayfair w mtodosci wygladala jak Charlotte.

(Niniejszy badacz czuje si¢ w obowigzku odnotowaé, w zwigzku z calg tg
kwestig wygladu, ze sam, patrzac na portrety, nie dostrzega nic takiego! Sg tam
podobienstwa, lecz przewazaja rdéznice! Rodzina nie wyglada na wyraznie
irlandzka, francuska, szkocka, czy jakakolwiek inng.)

Podejmujac ewentualng dyskusje o irlandzkich wptywach czy cechach,
powinniSmy pamigta¢, ze w historii tej rodziny nie mozna by¢ nigdy pewnym,
kto jest ojcem jakiegokolwiek dziecka. Jak pokazg ,,legendy”, powtarzane przez
potomkoéw rodu w dwudziestym wieku, kazirodcze zwigzki istniejace w kazdym
pokoleniu w rzeczywisto$ci nie byly dla nikogo tajemnicg. Niemniej wptyw
kultury irlandzkiej jest zdecydowanie dostrzegalny.

Powinni§my doda¢ takze — mniejsza o to, czy ma to istotne znaczenie — ze w
koncu dziewietnastego stulecia rodzina zaczela zatrudnia¢ coraz wigce]
irlandzkiej stuzby domowej, ktéra okazata si¢ dla Talamaski nieocenionym
zrodlem wszelkich wiadomos$ci. Trudno okre$lic, w jakim stopniu ci
informatorzy przyczynili si¢ do postrzegania przez nas rodziny jako irlandzkie;j.

Najmowanie pracownikow takiego wilasnie pochodzenia nie mialo, per se,
nic wspolnego z irlandzka tozsamos$cig rodziny. Byla to ogoélna tendencja,
panujaca w tym okresie w S$rodowisku zamoznych ludzi. Wielu z tych
Amerykano-Irlandczykow mieszkatlo w okolicy zwanej Przy Kanale potozone;j
pomiedzy nadbrzezami Mississippi a ulicg Sklepowa, na najdalej wysunigtym
ku poludniowi skrawku Dzielnicy Ogrodow. Cze$¢ shuzby stanowity
zakwaterowane w rezydencji pokojowki i chlopcy stajenni; inni przychodzili do
pracy w ciagu dnia lub tylko przy szczegdlnych okazjach. Generalnie, nie byli
az tak lojalni w stosunku do rodziny Mayfairéw jak kolorowi i czarni stuzacy; w
odroznieniu od stuzby poprzednich dziesigcioleci bez skrepowania rozpowiadali
o wszystkim, co si¢ dziato przy ulicy Pierwszej.

Lecz mimo ze informacje, ktorych dostarczyli Talamasce, sa niezmiernie



cenne, to ze wzgledu na swoja specyficzno$¢ musza by¢ oceniane z ogromng
0stroznoscia.

Irlandzcy stuzacy, zatrudnieni wewnatrz 1 wokot domu, posiadali na ogot
sktonno$¢ do wiary w duchy 1 sity nadprzyrodzone, oraz w zdolno$¢ kobiet z
rodziny Mayfairow do powodowania réznych wydarzen. Byli, jak to musimy
okresli¢, wysoce przesadni. Stad ich opowiesci o tym, co widzieli lub styszeli,
graniczg czasem z fantazja i cze¢sto zawierajg barwne, mrozace krew w zylach
opisy.

Niemniej, ten materiat jest — z oczywistych powodow — niezwykle istotny. |
wiele z tego, co od nich ustyszeliémy, zawiera — dla nas — znajoma nute.

Biorac wszystko pod uwage, nie begdzie blgdem, jezeli powiemy w tym
podsumowaniu, ze w pierwszym dziesi¢cioleciu naszego wieku Mayfairowie z
ulicy Pierwszej mysleli o sobie jako o Irlandczykach 1 czgsto robili uwagi o
takiej tresci; 1 ze w $wiadomos$ci wielu znajomych — zaréwno stuzacych, jak 1
0sOb z ich wlasnej sfery — uchodzili za niemal stereotypowych Irlandczykow, z
typowymi szalenstwami, ekscentrycznos$cig i sktonnoscig do patologii. Kilka
0osoOb, nastawionych do rodziny krytycznie, nazwalo ich ,,oblagkanymi
irlandzkimi pomylencami”. Niemiecki ksigdz od §w. Alfonsa opisat ich raz jako
egzystujacych w ,,nieprzerwanym stanie celtyckiego ponuractwa”. Kilku
sasiadow 1 przyjaciot wyrazato si¢ o synu Mary Beth, Lionelu, per ,,obtagkany
irlandzki pijak; jego ojca, Daniela Mclntyre, z pewnosciag uwazali za takiego
niemal wszyscy bez wyjatku barmani z ulicy Sklepowe;.

Mozna chyba bezpiecznie przyjaé, ze wraz ze $miercig ,,Monsieur Juliena”
(ktéry, w rzeczywistosci, byt pot-lrlandczykiem), dom przy ulicy Pierwszej
ostatecznie stracit resztki swojego francuskiego, czy kreolskiego, charakteru.
Siostra Juliena, Katherine, i jego brat, Remy, udali si¢ na tamten §wiat jeszcze
przed nim; podobnie jego coérka, Jeannette. Odtad — nie baczac na tlumne
zgromadzenia rodzinne, na ktore francuskojezyczni kuzyni przybywali setkami

— gléwny trzon rodziny stanowili irlandzko-amerykanscy katolicy.



Wraz z uptywem czasu, francuskojezyczne odgalezienia stracity rowniez
swoja kreolska tozsamo$¢, podobnie jak wiele innych tego typu rodzin w
Luizjanie. Jezyk francuski, we wszystkich znanych nam liniach rodu, niemal
zupelnie wymarl. Zblizajac si¢ do ostatniego dziesigciolecia dwudziestego
wieku, z trudem moglibySmy gdziekolwiek znalez¢ chociaz jednego moéwiacego
po francusku potomka Mayfairow.

W ten sposéb dochodzimy do nastgpnej przelomowej obserwacji, ktorg — w
trakcie lektury niniejszego opowiadania — zbyt fatwo mozna by przeoczy¢.

Wraz ze smiercig Juliena, rodzina Mayfairow by¢ moze stracila ostatniego
czlonka, ktory naprawde znal jej dzieje. W miare jak coraz czesciej rozmawiamy
z potomkami rodu i gromadzimy coraz wiecej ich niedorzecznych legend o Zyciu
na plantacji, zaczynamy nabierac co do tego pewnosci.

W rezultacie, po 1914 roku, wszyscy czlonkowie Talamaski, badajacy
sprawe¢ Mayfairow, nie mogli si¢ oprze¢ wrazeniu, ze wiedzg wigcej o rodzinie,
niz ta zdaje sie wiedzie¢ sama o sobie. Swiadomo$¢ tego bywata przyczyna
niematego zmieszania i stresdw naszych badaczy.

Jeszcze przed $miercig Juliena odpowiedz na pytanie, czy nalezy, czy tez nie
nalezy, podja¢ probe nawigzania kontaktu, byla dla naszego Zgromadzenia
bardzo istotnym problemem.

Po $mierci Mary Beth stata si¢ wrecz palaca kwestia.

Teraz jednak musimy powroci¢ do naszego opowiadania, cofajac si¢ do roku
1891, tak bySmy mogli skupi¢ si¢ na Mary Beth, ktéra wprowadzi nas w
dwudziesty wiek 1 ktora byla zapewne ostatnig naprawde potezng Czarownicg

Mayfair.

DALSZY CIAG HISTORII MARY BETH MAYFAIR

W 1891 roku, tydzien po $mierci Marguerite, Julien sprowadzit jej osobisty



dobytek z Riverbend do domu przy ulicy Pierwszej. Dwa wozy, wynajete do
transportu ruchomosci, przywiozty liczne stoje 1 butelki, wszystkie odpowiednio
opakowane; kilka skrzyn listéw 1 innych papierow; okoto dwudziestu pigciu
pudet ksigzek oraz pare skrzyn wypelnionych rozmaitymi przedmiotami.

Wiemy, ze stoje 1 butelki zniknely na trzecim pigtrze rezydencji; juz nigdy
wiecej nie ustyszeliémy o nich od Zadnego ze wspotczesnych §wiadkow.

W tym czasie Julien urzadzil swojg sypialni¢ na tej samej kondygnacji; tam
wlasnie, wedtug relacji Richarda Llewellyna, pdzniej umart.

Wiele z ksigzek Marguerite, w tym niezrozumiate niemieckie 1 francuskie
teksty, dotyczace czarnej magii, trafito na potki w bibliotece na parterze.

Mary Beth otrzymata dawng sypialni¢ pana domu w pdéinocnym skrzydle,
nad bibliotekg. Odtad pokodj ten byl zawsze zajmowany przez beneficjentke
legatu. Mala Belle, chyba jeszcze zbyt mata, by okazywac oznaki niedorozwoju
umystowego, dostata pierwsza sypialnie po przeciwnej stronie korytarza; jednak
w tych wczesnych latach Belle czesto sypiata razem z matka.

Mary Beth zaczela regularnie nosi¢ naszyjnik ze szmaragdem. Mozna
powiedzie¢, ze w tym czasie staje si¢ niezalezng, dorosta osobg i panig domu.
Jest coraz lepiej znana spoleczno$ci Nowego Orleanu; z tego tez okresu
pochodza pierwsze, zarejestrowane w urzedowych ksiegach, transakcje
handlowe noszace jej podpis.

Powstajg liczne fotografie portretowe Mary Beth, ze szmaragdem na szyi, o
ktorym duzo i1 z zachwytem mowiono. Na wielu z tych zdj¢¢ odziana jest po
mesku. Faktycznie, dziesigtki §wiadkow potwierdzaja opowiadanie Richarda
Llewellyna o tym, ze Mary Beth miala zwyczaj ubiera¢ si¢ jak mg¢zczyzna i w
takim stroju wychodzi¢ z Julienem. Przed S$lubem z Danielem Mclntyre
wyprawy te nie ograniczaly si¢ do burdeli dzielnicy francuskiej, lecz
obeymowaly takze caly wachlarz wydarzen towarzyskich. Mary Beth pojawiata
si¢ nawet na balach, wystrojona w zgrabny ,,biaty frak 1 krawat”.

Chociaz ich zachowanie zazwyczaj szokowato towarzystwo, Mayfairowie w



dalszym ciagu unikali skandalu, torujac sobie droge przy pomocy pieniedzy i
uroku osobistego. Udzielali hojnych pozyczek ludziom, ktérzy znalezli si¢ w
potrzebie w czasie r6znych powojennych kryzysow i niemal ostentacyjnie tozyli
na cele charytatywne. Riverbend, zarzadzana przez Claya Mayfaira, wcigz
rodzita jeden po drugim, bajeczne zbiory trzciny cukrowej przynoszace fortung.

Wydaje sig, ze w owym wczesnym okresie osoba Mary Beth nie
wywolywata wrogosci. Nikt — nawet niezyczliwi — nie mowil o niej, Ze jest
rozpustna czy okrutna, chociaz czesto krytykowano ja za chtodng praktycznos¢,
obojetnos¢ dla ludzkich uczué 1 szorstki sposob bycia.

Jednak, pomimo sity 1 wzrostu, nie byla megskim typem kobiety. Wiele osob
moéwilo o niej, ze jest zmystowa, a nawet pigkna. Liczne fotografie potwierdzaja
te opinie. Ukazuja, szczegolnie w owych wczesnych latach, ponetng sylwetke w
meskim stroju. Niejeden cztonek Talamaski zauwazyl, ze o ile Stella, Antha 1
Deirdre Mayfair — jej coérka, wnuczka i prawnuczka — byly subtelnymi
»picknosciami Potudnia”, to Mary Beth wielce przypominala, imponujgce
gwiazdy amerykanskiego kina, ktore pojawily si¢ dopiero po jej $mierci;
szczegdlnie Ave Gardner 1 Joan Crawford. Jej zdjecia zdradzajg tez silne
podobienstwo do Jenny Churchill, stynnej matki Winstona Churchilla.

Wlosy Mary Beth pozostaty czarne jak smota az do $mierci, ktora potozyta
kres jej piecdziesigcioczteroletniemu zyciu. Nie znamy doktadnego wzrostu, ale
mozemy przyjac, ze mierzyla, mniej wigcej, metr siedemdziesiagt pig¢. Nigdy nie
bylta krepa, miata jednak grube kosci i mocng budowe ciata. Stawiata duze kroki.
Rak, ktory ja zabil, zostal wykryty dopiero sze$¢ miesigcy przed jej $miercia;
pozostata ,,atrakcyjng” kobieta, az do ostatnich tygodni, kiedy to w koncu
potozylta si¢ do 16zka, z ktorego mialta juz nigdy nie wstac.

Nie ma jednak watpliwos$ci, ze Mary Beth nie interesowala si¢ niemal wcale
swojg fizyczng uroda. Chociaz zawsze byta bardzo zadbana, a niekiedy, ubrana
w sukni¢ balowa 1 otulona futrem, robita wrecz oszalamiajagce wrazenie, to

jednak nigdy nie mowiono o niej, ze jest ,,uwodzicielska”. W rzeczywistosci, ci



ktorzy nazywali jg ,,niekobieca”, rozwodzili si¢ szczegotowo wilasnie nad owym
prostolinijnym i obcasowym sposobem bycia i pozorng oboj¢tnosécig dla zalet,
jakimi obdarzyta j3 natura.

Warto zaznaczy¢, ze niemal wszystkie z tych cech — prostolinijnos¢,
praktyczng postawe, uczciwos$¢ 1 chtod — przypisywano pozniej jej corce,
Carlotcie Mayfair, ktora nie zostala wyznaczona na spadkobierczynie majatku.

Osoby lubigce Mary Beth i1 prowadzace z nig korzystne interesy chwalg te
kobiete jako ,,celnego strzelca” i osobe wielkoduszng, catkowicie niezdolng do
matostkowosci. Ci, ktorym si¢ z nig nie powiodlo, twierdzili, ze jest pozbawiona
uczu¢ 1 nieludzka. Podobnie rzecz si¢ miata w przypadku Carlotty Mayfair.

Zamitowanie Mary Beth do intereséw 1 jej zadza przyjemnosci zostang
obszernie omowione nizej. Na razie wystarczy, jesli powiemy, ze za czasow
swej mtodosci, w rownym stopniu co Julien nadawala ona ton zyciu w domu
przy ulicy Pierwszej. Wiele z wydanych tam przyje¢ zostalo w catosci
przygotowanych przez nig; w 1896 roku naméwila tez Juliena, zeby wybrat si¢
W swojg ostatnig podréz do Europy. Zwiedzali razem stolice, od Madrytu po
Londyn.

Od dziecinstwa Mary Beth podzielala mitos¢ Juliena do koni i1 czesto
towarzyszyla mu w przejazdzkach. Uwielbiali takze teatr i chodzili na
przedstawienia wszelkiego autoramentu, od wspaniatych inscenizacji Szekspira
po liche wystepy w drugorzednych lokalnych teatrzykach. Oboje byli
nami¢tnymi mito$nikami opery. W pdzniejszych latach Mary Beth poustawiala
we wszystkich niemal pomieszczeniach domu roéznego rodzaju Victrole i
bezustannie stuchata pltyt z muzyka operows.

Wydaje si¢ takze, ze Mary Beth bawito mieszkanie pod jednym dachem z
duza iloscig osob. Jej zainteresowanie rodzing nie ograniczalo si¢ do zjazdoéw i
zgromadzen. Przeciwnie, drzwi domu byty zawsze otwarte dla odwiedzajacych
kuzynow.

Pewne pojedyncze wypowiedzi na temat jej goscinnosci sugeruja, ze lubila



mie¢ wladz¢ nad ludzmi 1 znajdowac si¢ w centrum uwagi. Ale nawet te relacje,
w ktorych calkiem dostownie wyrazone sg podobne opinie, ukazujg Mary Beth
jako osobe bardziej zainteresowang innymi niz sobg samga. Rzeczywiscie,
czytajacych niniejsze dokumenty nie przestaje zdumiewac absolutny brak w tej
kobiecie narcyzmu czy proznosci. Wielkodusznos¢, a nie zadza wladzy, wydaje
si¢ racze] wlasciwym wyjasnieniem jej stosunkdw z rodzing.

(Niech nam bedzie wolno zaznaczy¢, ze Nancy Mayfair, nieSlubne dziecko
kobiety z linii Maurice’a, zostala zaadoptowana przez Mary Beth i
wychowywala si¢ razem z Antha, jako cérka Stelli. Nancy mieszkala w domu
przy ulicy Pierwszej do 1988 roku. Powszechnie wierzono, ze naprawde jest
dzieckiem Stelli. Rowniez wielu Mayfairéw byto o tym przekonanych.)

W 1891 roku w domu przy ulicy Pierwszej mieszkali: Remy Mayfair, ktory
wydawat si¢ starszy o cate lata od swego brata Juliena, chociaz w rzeczywistos$ci
tak nie bylo, 1 o ktorym mowiono, ze umiera na suchoty, co w koncu, istotnie,
nastgpito w 1897 roku; synowie Juliena, Barclay, Garland i1 Cortland, pierwsi z
Mayfairéw postani do szkét z internatem na Wschodnim Wybrzezu, gdzie sobie
$wietnie radzili; Millie Mayfair — jako jedyna z dzieci Remy’ego nigdy nie
zalozyla rodziny; 1 na koncu, w dodatku do Juliena i Mary Beth, ich corka, mata
Belle, nieznacznie, jak juz o tym wspomniano, uposledzona umystowo.

W koncu wieku do domownikéw dotaczyl Clay Mayfair, brat Mary Beth
oraz, po zniszczeniu Riverbend, wbrew swojej woli, Katherine, kobieta o
ztamanym sercu. Od czasu do czasu mieszkali tam rowniez inni kuzyni.

Przez caty ten czas Mary Beth bezspornie byla panig domu i to wlasnie ona
zainspirowata i przeprowadzita remont kapitalny budynku przed 1900 rokiem.
Dodano wtedy trzy tazienki i doprowadzono oswietlenie gazowe na trzecie
pietro i do wszystkich pomieszczen dla stuzby, a takze do dwoch przestronnych
przybudoéwek, z ktorych jedna miescila stajni¢ 1 potozone nad nig pomieszczenia
mieszkalne.

Mary Beth zmarta na raka we wrze$niu 1925 roku. W ciggu catego swojego



zycia niewiele si¢ zmienita — mozemy bezpiecznie powiedzie¢, ze jej
namigtnosci 1 priorytety w ostatnich latach nie r6znity si¢ prawie wcale od tych,
ktore miata pod koniec dziewigtnastego wieku.

Jezeli kiedykolwiek posiadata bliskiego przyjaciela lub powiernika poza
kregiem rodziny, nic nam o tym nie wiadomo. Byloby raczej trudno opisac jej
prawdziwy charakter. Z pewnos$cia, w odroznieniu od Juliena, nigdy nie nalezata
do o0s6b wesotych 1 pogodnych; wydaje si¢, ze nie miata zadnego zamilowania
do rezyserowania efektownych sytuacji; nawet podczas niezliczonych zjazdow
rodzinnych, kiedy tanczyta, nadzorowata robienie fotografii, podawanie potraw i
napojow, nigdy nie odgrywata roli ,,duszy towarzystwa”. Wydaje sie, ze byla
raczej spokojna, silng kobieta z jasno okreslonymi celami w zZyciu.
Niewykluczone, ze nikt, z wyjatkiem Stelli, nigdy nie byt z nig naprawdg blisko.
Lecz ta czescig historii zajmiemy si¢ poznie;.

W jakim stopniu tajemne moce Mary Beth sluzyly jej w osiggnieciu
zalozonych celow, jest bardzo istotnym pytaniem. Posiadamy rdéznorodne
Swiadectwa, pozwalajace wysnu¢ calg seri¢ uczonych domystéw o tym, co
dziato si¢ za kulisami.

Dla irlandzkich stuzacych, ktérzy przychodzili i odchodzili z ulicy
Pierwszej, zawsze byla ,,czarownicg”, czy tez osobg witadajagca magicznymi
mocami. Lecz historie opowiedziane przez nich o Mary Beth roznig si¢
wyraznie od innych, posiadanych przez nas relacji na jej temat, co kaze nam
zachowa¢ odpowiedni dystans.

Niemniej jednak...

Stuzacy opowiadali czesto, ze Mary Beth chodzita do dzielnicy francuskiej,
by konsultowac si¢ z tamtejszymi szamanami; albo ze miala w swoim pokoju
ottarz voodoo, przy ktérym oddawata cze$¢ diabtu. Moéwili, ze pani wiedziala,
kiedy kto$ sktamatl, albo gdzie byl i Ze znala miejsce pobytu wszystkich
cztonkow rodziny, takze tych, ktorzy wyjechali na potnoc; 1 co w danej chwili

robig. Opowiadali, ze Mary Beth nie czynila najmniejszego wysitku, by ukry¢



owe umiejetnosci.

Mowiono takze, ze to wlasnie do niej zwracali si¢ czarni stuzacy, ktorzy
wpadli w tarapaty z miejscowymi szamanami; Mary Beth wiedziala takze,
jakiego nalezy uzy¢ proszku, lub jakie zapali¢ swiece, by odwroci¢ rzucony
czar; ponadto potrafita rozkazywa¢ duchom. Mary Beth miata wielokrotnie
oswiadczy¢, ze wlasnie na rozkazywaniu duchom polega voodoo. Cata reszta
jest tylko na pokaz.

Irlandzka kucharka, pracujaca u Mayfairow, z przerwami, w latach 1895-
1902, opowiedziata przypadkiem jednemu z naszych badaczy, ze Mary Beth
moéwila jej, iz na $wiecie istniejg wszelkie rodzaje duchéw; stabszym z nich jest
niezwykle tatwo rozkazywaé¢ 1 moglby je wezwac kazdy, kto by si¢ na to
odwazyl. Duchy pilnowaty dla Mary Beth wszystkich pomieszczen rezydencji 1
przedmiotéw tam zgromadzonych. Mary Beth ostrzegla jednak kucharke, zeby
sama nie probowala wzywa¢ duchoéw. Laczyly si¢ z tym pewne zagrozenia i
lepiej bylo zostawi¢ to ludziom, ktérzy potrafili widzie¢ 1 czu¢ duchy w taki
sposob, jak ona sama.

— Wyczuwalo si¢, jak nic, ze w tym domu s3 duchy — wyznata kucharka. — A
jesli przymknates do potowy powieki, to mogle$ zobaczy¢. Ale pani nie musiata
nawet tego robi¢. Widziata je przez caly czas, jasno jak w dzien, rozmawiata z
nimi i wolala je po imieniu.

Kucharka opowiedziata takze, ze Mary Beth pita brandy prosto z butelki; ale
byto to w porzadku, poniewaz z Mary Beth to prawdziwa dama, a dama moze
robi¢ wszystko, na co ma ochote; Poza tym byla przyjemng i wielkoduszng
osobg. To samo tyczy si¢ Monsieur Juliena; tylko ze jemu nie przyszioby nawet
do glowy, zeby pi¢ brandy prosto z butelki; zawsze lubil swoje sherry w
krysztatowym kieliszku.

Praczka utrzymywala, ze Mary Beth potrafita zamyka¢ za soba drzwi, nie
fatygujac si¢ nawet, zeby ich dotkng¢; w ten sposdb poruszata si¢ po calym

domu. Ktorego$ razu poproszono praczke, zeby zaniosta na pierwsze pietro kosz



posktadanej bielizny, ale odmoéwita, bo tak bardzo byla przestraszona. Wtedy
Mary Beth zbesztala ja, raczej dobrodusznie, Ze jest glupia, 1 ta od razu przestata
si¢ bac.

Istnieje co najmniej pigtnascie roznych relacji o ottarzu voodoo, na ktérym
Mary Beth palifa kadzidto 1 r6znokolorowe swiece od czasu do czasu, stawiajac
tam gipsowe figurki §wigtych. Ale ani jedna z opowiesci nie okresla precyzyjnie
tego miejsca. (Jest rzecza interesujaca, ze zaden czarny stuzacy, ktorego o to
pytano, nigdy nie wspominat o tym choéby jednym stowem.)

Niektore z zebranych przez nas historii sg zupelnie fantastyczne. Kilka razy
na przyklad twierdzono, ze Mary Beth nie tylko przebierata si¢ za mg¢zczyzng;
lecz ze wychodzac z domu, ubrana w trzyczesciowy garnitur, ze swoja laska 1
kapeluszem, naprawde zmieniala pte¢. 1 byta wtedy dostatecznie silna, by da¢
sobie rade z kazdym, kto by ja napadt.

Pewnego ranka, kiedy samotnie klusowata po Alei §w. Karola (Julien byt
wtedy chory 1 wkrétce mial umrzec), jaki§ czlowiek prébowal $ciagnaé ja z
konia. Zamienita si¢ wowczas w mezczyzne, zbita napastnika piesciami 1 ledwo
zywego powlokla przywigzawszy go do siodta, na pobliski posterunek policji.
,Mnoéstwo ludzi to widziato”, powiedziano nam. Owa historyjka krazyta wérod
mieszkancow rejonu Przy Kanale jeszcze w 1935 roku. Rzeczywiscie, protokoty
policyjne z tamtego okresu odnotowuja, ze napas¢ i ,,doprowadzenie przez
obywatela” mialy miejsce w 1914 roku. Napastnik zmart w celi, kilka godzin
poOznie;j.

Istnieje tez inna historyjka, o niemadrej pokojowce, ktora ukradta jeden z
pierscionkéw Mary Beth. Obudziwszy si¢ w nocy w swojej ciasnej izdebce przy
ulicy Chippewa, dziewczyna zobaczyta, ze Mary Beth pochyla si¢ nad nig, w
meskiej postaci, domagajac si¢ natychmiastowego zwrotu pierscionka. Kobieta
spelnita Zadanie, lecz okolo trzeciej po potudniu nastepnego dnia zmarta
wskutek doznanego szoku.

Styszelismy o tym w 1898 roku, 1 ponownie, w 1910. Ustalenie prawdziwej



relacji okazato si¢ niemozliwe.

Duzo wigcej warta jest dotyczaca wczesniejszego okresu opowiesé, ktorg w
1910 roku przedstawit nam pewien dorozkarz. Ktérego$§ dnia, jakies dwa lata
wczesniej, zabrat on Mary Beth na Rue Royale; 1 chociaz byl pewien, ze wsiadla
do dorozki sama (byt to dwukotowy powoz), to przez calg droge do dzielnicy
willowej styszal, jak z kim$§ rozmawia. Kiedy otworzyt drzwi dorozki przed
podjazdem przy ulicy Pierwszej, zobaczyl, iz Mary Beth towarzyszy przystojny
mezczyzna. Mary Beth wydawala si¢ catkowicie pochtonigta rozmowa, lecz na
widok dorozkarza przerwala ja 1 zasmiata si¢ krotko. Wreczyta mu dwie pigkne
zlote monety, mowiac, ze sg o wiele wigcej warte, niz wynosi optata za kurs 1
zeby predko je wydat. Dorozkarz obejrzal si¢ za mezczyzna, lecz wokot nie byto
nikogo.

Posiadamy w naszych archiwach wiele innych opowiesci shuzby,
dotyczacych mocy Mary Beth, lecz wszystkie z nich maja ten sam motyw —
Mary Beth byla czarownicg 1 ujawniata swa potege za kazdym razem, kiedy ona
sama, jej wlasno$¢ lub rodzina znalazty si¢ w zagrozeniu. Lecz niech bedzie
nam wolno jeszcze raz podkreslié, ze owe historyjki stuzacych rdznig sie
wyraznie od reszty zgromadzonego przez nas materiatu.

Rozwazywszy wszystkie aspekty zycia Mary Beth, przekonamy si¢, ze
réwniez z innych zrodet pochodza przekonujace dowody na to, iz uprawiata ona
czary.

O ile mozemy wnioskowac, posiadata trzy nadrzedne namigtnos$ci.

Po pierwsze, ale nie przede wszystkim, musimy powiedzie¢ o zadzy robienia
pieniedzy i1 angazowaniu cztonkdéw wlasnej rodziny w tworzenie ogromne;j
fortuny. Proste stwierdzenie, iz osiggneta na tym polu sukces, nie oddaje jej
petnej sprawiedliwosci.

Niemal od czasu, gdy byta dzieckiem docieraty do nas historie o zakopanych
skarbach, trzosach pelnych zlota, ktorych nikt nie mogt oprézni¢ 1 Mary Beth,

rozrzucajacej na prawo 1 lewo ztote monety.



Opowiadano, ze wielu ludzi ostrzegata, by ,,predko wydali te pieniadze”,
gdyz wszystko, co rozda ze swojej czarodziejskiej sakiewki, zawsze do niej
wraca.

Jesli chodzi o klejnoty 1 monety — niewykluczone, ze gruntowne studia
finansow Mayfairow, przeprowadzone wylacznie na podstawie oficjalnych
dokumentéw przeanalizowanych przez osoby biegle w tej dziedzinie, moglyby
wykazac¢, 1z tajemnicze 1 nie wyjasnione doptywy gotowki odgrywaty istotng
role w calej historii finansow rodu. Lecz opierajgc si¢ na tym, co wiemy dzisiaj,
mozemy jedynie snu¢ przypuszczenia.

Trafniejsze wydaje si¢ pytanie, czy Mary Beth, inwestujac swoje pieniadze,
wykorzystywata zdolno$¢ jasnowidzenia 1 tajemne moce.

Nawet pobiezne przyjrzenie si¢ jej finansowym osiggnigciom wskazuje na
to, ze Mary Beth byla w tej dziedzinie geniuszem. Zarabianie pieni¢dzy
interesowato ja o wiele bardziej niz Juliena; posiadata wyrazny talent
przewidywania zawczasu, co si¢ wydarzy 1 wiele razy ostrzegala wszystkich
wokot przed zblizajacymi si¢ kryzysami czy upadkiem bankdéw, chociaz czgsto
nikt jej nie stuchat.

W rzeczywisto$ci, wielostronno$¢ inwestycji Mary Beth opiera si¢
konwencjonalnym wyjasnieniom. Jak mowia, ,,siedziala we wszystkim”. Byta
bezposrednio zaangazowana w handel bawetng; nieruchomosci, transport
morski, koleje, bankowos$¢, obrot towarami, a pozniej takze w przemyt alkoholu.
Bez przerwy inwestowala w nieprawdopodobnie ryzykowne przedsiewziecia,
ktore przynosity zdumiewajgce sukcesy. To ona ,stala za” opatentowaniem
kilku lekarstw i wynalazkow, co przyniosto jej nieobliczalne dochody.

Mozna si¢ posung¢ do stwierdzenia, ze historia ta — na papierze — nie ma
najmniejszego sensu. Wiedziala zbyt duzo, zbyt czesto 1 zbyt wiele na tym
zarobita.

Podczas gdy osiggniecia Juliena, jakkolwiek ogromne, mozna przypisac

wiedzy 1 zreczno$ci pojedynczego cztowieka, to wytlumaczenie w ten prosty



sposob sukcesow Mary Beth jest prawie niemozliwe. Juliena, na przyktad, nie
interesowaty zupetnie, je$li chodzi o inwestowanie pieniedzy, nowoczesne
wynalazki. Mary Beth Zywila natomiast stanowcza nami¢tnos¢ do gadzetow i
technologii 1 absolutnie nigdy nie popeinita w tej dziedzinie najmniejszej
omytki. To samo dotyczy transportu, o ktorym Julien wiedziat niewiele, za to
Mary Beth znala si¢ na nim $wietnie. Julien uwielbiat kupowa¢ budynki,
wlaczajac w to fabryki 1 hotele, nigdy nie nabywal jednak nie zabudowanych
gruntow. Za to Mary Beth kupowata ogromne obszary ziemi w calych Stanach
Zjednoczonych, ktore odsprzedala potem 2z ogromnym zyskiem. W
rzeczywistosci, jej wiedza o tym, kiedy 1 gdzie beda rozwija¢ si¢ miasta, jest
absolutnie niewyttumaczalna.

Mary Beth okazata tez duzo zyciowej madrosci w przedstawieniu swojego
bogactwa w korzystnym $swietle. Wystawiala je na pokaz o tyle, o ile stuzylo to
z gory wytyczonym celom. W rezultacie nie dopuscita do wywotania zdziwienia
1 nieufnosci, jakie nieuchronnie pociggneloby za sobg pelne ujawnienie stanu
posiadania. Przez cale zycie starannie unikata rozglosu. Styl zycia w domu przy
ulicy Pierwszej nie byl nigdy szczegodlnie wystawny; jedyny wyjatek stanowity
samochody — uwielbiata je i posiadata tak wicle naraz, ze musiata wynajmowacé
garaze w calej okolicy. Stowem, przekazany nam przez Richarda Llewellyna jej
wizerunek, przytoczony ze wszystkimi szczegdtami w poprzednim rozdziale,
odpowiada w znacznym stopniu temu, jak ja powszechnie postrzegano. Bardzo
niewielu ludzi znato warto$¢ calego majatku 1 wiedziatlo o jej prawdziwe;j
potedze.

Rzeczywiscie, istnieja pewne dowody na to, ze Mary Beth prowadzila
szeroko zakrojong dzialalnos$¢, o ktorej ludzie nie mieli pojecia; zatrudniata calg
armi¢ finansistow. Spotykala si¢ z nimi w biurach na miescie, nigdy za$ na ulicy
Pierwszej. Jeszcze dzisiaj mowi si¢ w Nowym Orleanie o osobach, ktore
pracowaly ,,w miescie” dla Mary Beth i o tym, jak szczodrze je wynagradzala.

Wedlug pewnego starszego dzentelmena, byla to ,praca w aksamitnych



rgkawiczkach”; czlowiek 6w przypominal sobie, iz pewien jego przyjaciel
udawal si¢, na zyczenie Mary Beth, w dlugie podroze do Paryza, Brukseli 1
Zurychu, niekiedy wiozac ze sobg ogromne sumy pieni¢dzy. Statki 1 hotele byty
zawsze najwyzszej klasy. Mary Beth regularnie wreczata premie. Inne Zrodlo
dowodzi, ze sama Mary Beth robila czesto takie eskapady, bez wiedzy
kogokolwiek z rodziny; nie mozemy tego jednak sprawdzic.

Posiadamy takze pi¢¢ roznych relacji o zemscie Mary Beth na osobach, ktore
prébowaly ja oszuka¢. Wedtlug jednej z nich, sekretarz Mary Beth, Landing
Smith, uciekl z trzystoma tysigcami dolarow w gotowce 1 pod przybranym
nazwiskiem wsiadl na liniowiec do Europy, calkowicie przekonany, iz uszto mu
to na sucho. Trzy dni po wyplynigciu z nowojorskiego portu obudzil sie w
srodku nocy 1 ujrzat Mary Beth siedzaca na brzegu jego tozka. Nie tylko
odebrata mu pieniadze, lecz takze sprawita mu szpicrutg zdrowe lanie. Zostawita
go na podlodze kajuty, krwawigcego 1 na pét szalonego, i tam znalazt go podznie;j
steward. Smith natychmiast wyznat wszystko. Ale Mary Beth nie mozna byto
znalez¢ nigdzie na pokladzie statku; zniknety rowniez pieniadze. Historia ta
zostata opisana w miejscowych gazetach, Mary Beth odmoéwita jednak
jakiegokolwiek komentarza w catej tej sprawie.

Inna historia, ktorg ustyszelismy w 1955 roku od dwéch roznych starszych
pandéw, opowiada o posiedzeniu jednej ze spotek, ktéra usitowata uniezaleznié
si¢ od Mary Beth 1 okantowac ja przy pomocy serii catkowicie zgodnych z
prawem manewrow. Spotkanie dobieglto juz pewnie do potowy, kiedy jego
uczestnicy zorientowali si¢, ze przy jednym stole z nimi siedzi Mary Beth.
Powiedziata tylko, co o nich mysli i zerwata swoje wiezy ze spotka, ktora
wkrétce zbankrutowata. Z powodu tej tragedii, dzieci i wnuki zrujnowanych
osob do dzisiaj wyrazaja si¢ o Mary Beth z pogarda.

Jedna z linii rodu — potomkowie Claya, mieszkajacy obecnic w Nowym
Jorku — nie zechce mie¢ nic wspolnego z Mayfairami z Nowego Orleanu, z racji

podobnych powiklan, ktore miaty miejsce w roku 1919.



Wyglada na to, ze w owym czasie Mary Beth inwestowata ci¢zkie pienigdze
w nowojorska bankowo$¢. Nastgpila réznica zdan, pomigdzy nig i jednym z
kuzynow. Krétko moéwiagc, nie wierzyt on, ze jej plan dziatania si¢ sprawdzi.
Ona za$ byla o tym przekonana. Kuzyn sprobowal, za plecami Mary Beth,
ukreci€ teb jej projektowi. Mary Beth zjawila si¢ w jego biurze w Nowym Jorku,
wyrwata mu z reki odnosne dokumenty 1 wyrzuciwszy je w powietrze, sprawifa,
ze zajely sie ogniem 1 sptonely, nim zdazyty opas¢ na ziemi¢. Potem ostrzegla,
ze zabije go, jesli kiedykolwiek znowu sprobuje oszuka¢ swoja wlasng krew.
Czlowiek 6w zmuszal kazdego, kogo si¢ tylko dalo, do wysluchiwania tej
historii, skutecznie rujnujac sobiec w ten sposdb opini¢ 1 niszczac zycie
zawodowe. Ludzie mysleli, ze zwariowal. Popetit samobojstwo wyskakujac z
okna swojego biura, w trzy miesigce po wizycie Mary Beth. Jego rodzina do
dzi§ dnia obcigza Mary Beth odpowiedzialnos$cig za t¢ $mier¢ 1 wyraza si¢ z
nienawiscig o niej 1 jej potomkach.

Trzeba zaznaczyé, iz owi nowojorscy Mayfairowie sg bardzo dobrze
sytuowani. Stella wielokrotnie czynita préby nawigzania z nimi zyczliwszych
stosunkow. Upierajg si¢, ze Mary Beth zawsze poslugiwata si¢ w interesach
czarng magig; lecz im wigcej nasi przedstawiciele z nimi rozmawiali, tym
mocniejszego nabrali przekonania, ze w rzeczywistosci indagowani wiedzg
bardzo niewiele o rodzinie z Nowego Orleanu, z ktorej pochodza i w ogbdle maja
niewielkie pojecie o interesach, jakie prowadzita Mary Beth.

Oczywiscie, ludzie na ogdél maja bardzo male pojecie o interesach
prowadzonych przez Mary Beth. Jak juz to wcze$niej zauwazyliSmy, z wielka
wprawg utrzymywata w sekrecie swoja niezmierzong potege i wplywy.

Dla Talamaski opowiesci o Mary Beth rzucajacej klatwe na farmera, ktory
nie chciat sprzedac¢ jej konia, brzmig kompletnie niedorzecznie; wiemy bowiem,
ze wykupywala koleje w Ameryce Poludniowej, inwestowala w indyjska
herbate 1 nabylta ogromne obszary gruntow wokot srddmiescia Los Angeles.

By¢ moze, pewnego dnia, kto§ napisze ksigzk¢ o Mary Beth Mayfair.



Wszystko jest tutaj, w dokumentach. Lecz w obecnej chwili wyglada na to, ze
Talamasca jest jedyng grupa osob spoza rodziny, posiadajaca wiedze o tym, iz
wplywy Mary Beth rozciggaty si¢ na caly §wiat — ze stworzyla imperium
finansowe tak rozlegle, tak potezne 1 zr6znicowane, iz jego stopniowe
rozmontowywanie trwa wcigz, po dzi§ dzien.

Lecz kwestia finansow Mayfairow zastuguje na wigcej uwagi, niz mozemy
jej tutaj poswieci¢. Jesli osoby, posiadajgce wyksztalcenie w owej dziedzinie,
przeprowadzityby gruntowne studia catej historii Mayfairow — a bierzemy tu
pod uwage urzedowe dokumenty, dostepne dla kazdego, kto zadatby sobie dos¢
trudu, zeby do niech dotrze¢ — mozliwe, iz ujrzelibySmy rzetelnie udowodniony
przypadek stosowania przez cate stulecia tajemnych mocy, w celu zdobycia i1
rozprzestrzenienia bogactwa. Klejnoty 1 ztoto sg, by¢ moze, jedynie jego
niewielka czgstka.

Alas, nie jestesmy biegli w tego rodzaju badaniach. Zgodnie z tym, co nam
wiadomo, jako czlowiek interesu, Mary Beth przerasta o glowe Juliena; i
mozemy by¢ niemal pewni, ze zadna istota ludzka nie zdotataby osiggnaé, bez
pomocy sit nadprzyrodzonych, tego co Mary Beth.

Powiedzmy na zakonczenie, ze Mary Beth uczynilta swojg rodzing znacznie
bogatsza, niz wigkszos¢ Mayfairdéw sadzito, czy choéby przypuszczato. I
majatek ten istnieje do dzisiaj.

Druga namig¢tnoscia Mary Beth byla rodzina. Od samego poczatku
aktywnego prowadzenia interesoOw wciggata w nie swoich bratankoéw (czy
braci): Barclaya, Garlanda i Cortlanda oraz innych Mayfairow; wprowadzita ich
do stworzonych przez siebie spotek; przy zawieraniu transakcji korzystata z
pomocy Mayfairéw-prawnikow i Mayfairow-bankieréw. W rzeczywistosci,
zawsze, kiedy tylko mogta, postugiwata si¢ cztonkami rodu zamiast obcych
osOb. Wywierala tez silng presje¢ na innych Mayfairéw, by postepowali
podobnie. Kiedy Carlotta zacze¢ta pracowa¢ w nie nalezacej do Mayfairow

firmie prawniczej, Mary Beth wyrazila rozczarowanie 1 dezaprobate, nie podjeta



jednak z powodu decyzji corki zadnych restrykcyjnych czy karnych dziatan.
Oswiadczyta tylko, ze Carlotcie brakuje przenikliwosci i wyobrazni.

Co sie tyczy Stelli 1 Lionela, Mary Beth notorycznie im pobtazata 1
pozwalata, by caltymi dniami 1 tygodniami gos$cili swoich przyjaciol. Wysylata
ich do Europy pod opieka nauczycieli 1 guwernantek, gdy sama byla zbyt zajeta,
by pojecha¢ z nimi; wyprawiata dla nich huczne przyjecia urodzinowe, ktoérych
rozmiary i ekstrawagancja przeszlty do legendy. Zapraszano wtedy niezliczone
rzesze kuzynow. Roéwnie wspaniatlomys$lna byta dla swej corki, Belle,
adoptowanej Nancy 1 bratanicy Millie Dear. Wszystkie one mieszkaly nadal
przy ulicy Pierwszej po $mierci Mary Beth, chociaz dysponowaly pokaznymi
udziatami w funduszach powierniczych, dajacymi im bezsporng niezaleznos$¢
finansow3.

Mary Beth utrzymywala kontakty z Mayfairami mieszkajagcymi w catym
kraju 1 organizowala liczne zjazdy rodzinne w Luizjanie. Nawet po $mierci
Juliena, az do konca zycia Mary Beth, podawano w czasie owych imprez
wys$mienite potrawy 1 napoje; Mary Beth osobiscie pilnowala menu 1 prébowata
win; czesto, dla zapewnienia rozrywki, sprowadzano muzykow.

Ogromne kolacje rodzinne byly przy ulicy Pierwszej na porzadku dziennym.
Mary Beth pflacita najlepszym kucharzom, wynajmowanym na te okazje,
bajeczne honoraria. Wiele relacji dowodzi, ze kuzyni uwielbiali odwiedzac
rodowa rezydencje; kochali dlugie poobiednie dyskusje (opisane przez Richarda
Llewellyna); i byli bardzo przywigzani do pani domu, ktora posiadata
niesamowitg zdolno$¢ pamietania o urodzinach, rocznicach $§luboéw 1 ukonczenia
szkoty wysylajac z tych okazji stosowne i mile widziane podarki w postaci
gotowki.

Jak juz wspominali$my, kiedy Mary Beth byta mtoda, uwielbiata podczas
tych rodzinnych przyjeé¢ tanczy¢ z Julienem; zachecata tez do tanca mtodych i
starych. Czasami angazowala instruktorow, by uczyli kuzyndéw poruszania si¢ w

takt nowych rytmow. Mary Beth 1 Julien wyczyniali zZwawe figle, ku



rozweseleniu dzieciarni. Niekiedy sprowadzone z dzielnicy francuskiej orkiestry
szokowaty co bardziej statecznych Mayfairow. Po §mierci Juliena Mary Beth nie
tanczyla juz tak wiele, lecz wcigz z luboscig przypatrywata si¢ innym i niemal
zawsze dbata o dostarczenie jakiego$ zespotu muzycznego. W ostatnich latach
zycia Mary Beth imprezy te, wcigz tak samo zabawne, organizowata jej corka,
Stella, i syn, Lionel.

Mayfairow nie tylko zapraszano na owe przyjecia; oczekiwano wrecz, ze
beda na nie przychodzi¢. Mary Beth potrafila by¢ czasem przykra dla tych,
ktorzy nie pojawili si¢. Dwie relacje opowiadajg o Mary Beth, wpadajace; w
niezmierng wsciektos¢ z powodu cztonkéw rodziny, ktoérzy porzucili nazwisko
Mayfair na rzecz nazwiska ojca.

Kilka historii, zebranych od przyjaciot domu, wskazuje na to, ze kuzyni
jednoczesnie kochali Mary Beth i bali jej si¢; podczas gdy Julien, zwlaszcza w
poznym wieku, uwazany byt za osobg pelng stodyczy i czarujaca, Mary Beth
budzita pewng grozg.

Par¢ relacji wskazuje na to, ze potrafita przewidzie¢ przysztosé¢, lecz nie
lubita korzysta¢ z tej umiejetnosci. Kiedy proszono ja o przepowiedni¢ lub
pomoc w podjeciu decyzji, Mary Beth czesto ostrzegata zainteresowanych
czlonkow rodziny, ze ,,jasnowidzenie” nie jest rzecza prosta, a zagladanie w
przysztos¢ bywa ,$liskie”. Niemniej, od czasu do czasu, czynila otwarte
przepowiednie. Maitlandowi Mayfairowi — synowi Claya — powiedziala, na
przyklad, ze zginie, jesli zabierze si¢ do pilotowania samolotow. I rzeczywiscie
zginat. Jego zona, Therese, uwazala, ze ta ,,czarownica” jest winna $mierci jej
meza. Mary Beth skwitowata te oskarzenia wzruszeniem ramion i powiedziala
po prostu: ,,Przeciez go ostrzegalam, czyz nie? Je$li nie poleciatby tym
cholernym samolotem, to by si¢ nie rozbit”.

Bracia Maitlanda, zrozpaczeni jego $miercig, blagali Mary Beth, zeby
sprobowala, jesli zdota, zapobiec w przysztosci takim wydarzeniom;

odpowiedziala na to, ze moze sprobowac, kiedy nastepnym zwrdci uwage na cos



podobnego. Ostrzegta ich ponownie, ze takie rzeczy nie sg proste. W 1921 roku
syn Maitlanda, Maitland Junior, chciat si¢ wybra¢ na wyprawe do afrykanskich
dzungli, co wywotato zdecydowany sprzeciw Therese. Zwrécita si¢ ona do
Mary Beth, Zzeby albo sprébowata powstrzymac chiopca, albo uczynita jakiego$
rodzaju przepowiednig.

Mary Beth rozwazala t¢ kwesti¢ przez dtuzszy czas, a potem wyjasnita, w
swQj prosty, bezposredni sposob, ze przyszto$¢ nie jest ustalona z gory, a
jedynie mozliwa do przewidzenia. A ona przewiduje, ze chlopiec zginie, jesli
pojedzie do Afryki. Ale jesli zostanie, moze si¢ zdarzy¢ co$ gorszego. Maitland
Junior sam zrezygnowal z udzialu w wyprawie, zostal w domu 1 sze$¢ miesiecy
pozniej zginat w pozarze. (Ow mtody cztowiek upit sie i palit w 16zku.) Podczas
pogrzebu Therese podeszta do Mary Beth i1 zazadala wyjasnienia, dlaczego ta
nie zapobiegla tragedii. Mary Beth odpowiedziata, niemal obojetnie, ze owszem,
przewidziata to wszystko, ale nie mogta wiele uczyni¢, by odwroci¢ bieg
wydarzen. W tym celu musialaby zmieni¢ Maitlanda Juniora, a to nie nalezato
do jej zyciowych zadan; zreszta, niezliczong ilo$¢ razy probowata, bez rezultatu,
porozmawia¢ z Maitlandem; lecz z pewnoscia jest jej z tego powodu okropnie
przykro 1 zyczylaby sobie, zeby kuzyni przestali wreszcie prosi¢ jg o
przepowiednie.

— Kiedy patrzg¢ w przysztos¢ — miata powiedzie¢ — widze¢ jedynie, jak bardzo
ludzie sg stabi i jak malo robia, zeby walczy¢ z przeznaczeniem i Slepym losem.
Mozecie walczy¢, wiecie o tym? Naprawdg, mozecie. Ale Maitland nie miat
zamiaru niczego zmienia¢. — Po czym, tak przynajmniej opowiadano, wzruszyta
ramionami i swoim charakterystycznym, duzym krokiem, opuscita cmentarz
Lafayette.

Therese byta wstrza$nigta tym oswiadczeniem. Nigdy nie wybaczyla Mary
Beth, przekonana iz ta w jaki$ sposob przyczynita si¢ do Smierci jej me¢za i syna.
Az do dnia, kiedy umarta, utrzymywata, ze dom przy ulicy Pierwszej otacza

aura zla; a moc, ktorg posiadaja Mayfairowie, przynosi korzys$¢ tylko



wybranym.

(Histori¢ te opowiedziala nam przyjacidtka siostry Therese, Emilie
Blanchard, ktora zmarta w 1935 roku. Skrocong wersje przedstawit nam ktos,
kto nie bedac czlonkiem rodziny, podstuchat rozmowg¢ na cmentarzu 1 probowat
dowiedziec€ si¢ czegos$ wiecej. Trzecia wersja pochodzi od zakonnicy obecnej na
cmentarzu. Zgodno$¢ wszystkich przekazéw co do wypowiedzi Mary Beth
czyni z tej historii jeden z jej najwyrazistszych portretow, aczkolwiek
niewielkich rozmiaréw. Oba wypadki, o ktérych mowa, zostaly opisane w
prasie.)

Istniejg inne, niezliczone historie o wypowiadanych przez Mary Beth
przepowiedniach, udzielanych przestrogach i tym podobnych. Wszystkie brzmia
niemal tak samo. Mary Beth odradzata pewne matzenstwa 1 jej ostrzezenia
zawsze okazywaty si¢ stuszne. Albo, Mary Beth przekonywata kogo$§ do wzigcia
udzialu w przedsigwzieciach, ktére odnosity potem wspanialy sukces. Ale
wszystko wskazuje na to, ze Mary Beth traktowala swoje moce z wielkg
ostrozno$cig 1 nie lubila dokonywaé¢ bezposrednich przepowiedni. Znamy
jeszcze jedng jej wypowiedz na ten temat, skierowang do ksiedza plebana, ktory
pOzniej powtorzyt ja swojemu bratu, oficerowi policji. Ten ostatni zapamigtat ja
najwyrazniej dlatego, iz uznat za interesujaca.

Mary Beth miata powiedzie¢ ksiedzu, ze kazdy silny cztowiek moze zmieni¢
przysztos¢ dla wielu innych oséb; 1 ze dzieje si¢ tak nieustannie. Biorgc pod
uwage liczbe zyjacych na $wiecie ludzi, osoby takie sg na tyle rzadkie, ze
przepowiadanie przyszto$ci wydaje si¢ ztudnie tatwe.

— Lecz c6z, w takim razie, z dang nam wolng wola? — zapytal ksiagdz, na co
Mary Beth odrzekta:

— Istotnie, posiadamy wolng wole, i jest rzecza najwyzszej wagi, bySmy z
niej Korzystali. Nic nie jest z gory ustalone. I, dzigki Bogu, nie ma zbyt wielu
silnych ludzi, ktorzy mogliby wywroci¢ do gory nogami przewidywalny

porzadek; bowiem na kazdego wizjonera, przynoszacego ludziom dobro,



przypada zly cztowiek, sprowadzajacy wojny 1 nieszczescia.

(Warto zwroci¢ uwageg, ze te wypowiedzi s szczegblnie interesujace w
Swietle przekazanego nam przez Richarda Llewellyna opisu snu, w ktorym
Julien przyszedt do niego i1 powiedzial, Ze nic nie jest z gory ustalone. Nalezy
tez podkresli¢, ze dwiesScie lat wczesniej, Lasher, wedlug relacji Petyra van
Abla, uczynil tajemnicza przepowiednig, ktora tak wstrzasngta Petyrem. Gdyby
tylko dane nam bylo ustysze¢ wigcej opinii czlonkéw rodu Mayfair,
posiadajacych potezne zdolno$ci parapsychologiczne. Lecz, alas, nie dotarto do
nas nic wiecej, 1 bezposredni zwigzek miedzy dwoma powyzszymi cytatami
kaze nam to sobie bolesnie uswiadomic.)

Wracajgc do sprawy stosunku rodziny do Mary Beth, wielu krewnych —
wedtug ich gadatliwych przyjaciét — zdawato sobie sprawe, iz w Mary Beth 1
Monsieur Julienie jest co§ dziwnego. Pytanie, czy prosi¢ ich o rade, czy nie, w
przypadku klopotow, odzywalo wcigz na nowo w kazdym pokoleniu. Zwrdcenie
si¢ do nich mialo, jak uwazano, swoje zalety, ale takze niosto pewne ryzyko.

Na przyktad, pewna kobieta z linii Lestana Mayfaira, ktora zaszta w cigze w
wyniku cudzotoznego zwigzku, poprosita Mary Beth o pomoc; i1 chociaz
otrzymala pokazng sum¢ pieniedzy na opieke nad dzieckiem, to pozniej nabrata
przekonania, ze Mary Beth spowodowata $mieré¢ jego niecodpowiedzialnego
ojca.

Inny Mayfair, ulubieniec Mary Beth, ktory zostal oskarzony o czynne
naruszenie nietykalnosci osobistej w czasie pijackiej burdy w nocnym klubie w
dzielnicy francuskiej, bardziej obawiat si¢, podobno, dezaprobaty i kary Mary
Beth niz wyroku sadu. Zostat $miertelnie postrzelony podczas ucieczki z
wiezienia. Mary Beth nie zgodzila si¢, by pochowano go na cmentarzu
Lafayette.

Inna nieszczesna dziewczyna — Louise Mayfair — ktora zaszla w
pozamatzenska cigz¢ 1 w domu przy ulicy Pierwszej urodzila Nancy

(zaadoptowang przez Mary Beth, jako jedno z dzieci Stelli), zmarta dwa dni po



porodzie. Krazyly liczne opowiesci o tym, ze Mary Beth, niezadowolona z
zachowania dziewczyny, pozwolila, by umierata ona samotnie i bez opieki.

Jednak historii dotyczacych tajemnych mocy Mary Beth, czy jej niedobrych
uczynkow wzgledem rodziny, jest relatywnie niewiele. Nawet wzigwszy pod
uwage dyskrecje 1 niechgé wigkszosci Mayfairow do plotkowania na temat
dziedziczacej linit w obecnos$ci obcych osob, 1 tak trzeba podkresli¢, ze
zwyczajnie brakuje $wiadectw, by Mary Beth byla dla swoich krewnych
bardziej czarownicg niz patriarchinig rodu. Jesli juz uzywata swoich mocy,
niemal zawsze robita to z niechgcig. Posiadamy sporo wskazéwek, iz wielu
Mayfairéw nie wierzyto w ,,przesadne gtupoty”, jakie powtarzala na temat Mary
Beth stuzba i niektérzy czlonkowie rodziny. Historyjke o sakiewce bez dna,
petlnej ztota, uwazali za $Smiechu wartg. Mieli pretensje do stuzacych o
rozglaszanie tych historyjek, bedacych, jak twierdzili, przezytkiem
romantycznych czaséw plantacji. Narzekali réwniez na rozplotkowanie
sasiedztwa 1 parafii.

Nie zaszkodzi, jesli jeszcze raz podkreslimy, ze przewazajaca wigkszos¢
opowiesci o tajemnych mocach Mary Beth pochodzi od stuzby.

Wzigwszy wszystko pod uwage, tradycja rodzinna wskazuje na to, ze Mary
Beth byla kochana i szanowana przez czlonkéw rodziny i nie probowata
zdominowac¢ ich zycia ani narzuca¢ im decyzji; nalegata jedynie, by okazywano
pewna lojalno$¢ rodowa. Nie liczac kilku pomylek, zawsze dobierala sposrod
krewnych doskonatych wspoétpracownikoéw, ktorzy ufali jej, podziwiali jg 1 lubili
robi¢ wspolne interesy. Utrzymywala swoje niesamowite osiggnigcia w
tajemnicy przed pracujagcymi dla niej ludzmi; by¢ moze, nikt nie wiedziat
réwniez o jej mocach. Cieszyto jg proste i zwyczajne zycie rodzinne.

Warto takze odnotowac, ze mate dzieci nalezace do rodziny uwielbiaty te
kobiete. Dziesiatki razy fotografowata si¢ ze Stellg, Belle, Lionelem, Millie
Dear, Nancy 1 catymi tuzinami innych dzieci. Przez wiele lat, w kazda niedziele,

potudniowy trawnik posiadtosci przy ulicy Pierwszej, wypelnial si¢ dziatwa,



fikajaca koziotki, grajaca w pitke 1 bawigca si¢ w berka; starsi, w tym czasie,
ucinali wewnatrz domu poobiednig drzemke.

Trzecig wielkg namigtnoscia, czy tez obsesja, Mary Beth, bylo, o ile udato
nam si¢ ustali¢, pozadanie rozkoszy zycia. Jak juz widzieliSmy, Julien 1 Mary
Beth lubili taniec, przyjecia, teatr, etc. Mary Beth miata takze wielu kochankow.

Czlonkowie rodziny zachowujag na ten temat absolutne milczenie;
najobfitszym Zrdédtem tego rodzaju informacji sg plotki shuzby, czesto
docierajace do nas z drugiej 1 trzeciej reki, poprzez przyjacidt rodzin stuzacych.
Roéwniez sgsiedzi rozpowiadali o ,,przystojnych chtopcach”, jacy zawsze krecili
si¢ w poblizu, zatrudnieni rzekomo do wykonywania prac, do ktérych nie
posiadali najmniejszych kwalifikacji.

Opowiadanie Richarda Llewellyna, o podarowaniu Stutza Bearcata mtodemu
irlandzkiemu stangretowi, zostato bez trudu potwierdzone, poprzez zwykle
dokumenty rejestracyjne. Wspaniate prezenty — cz¢sto czeki na ogromne sumy —
otrzymywane przez owych przystojnych chtopcéw, rowniez wskazuja na to, ze
byli oni kochankami pani domu. Trudno bowiem znalez¢ inng przyczyne, dla
jakiej Mary Beth miataby da¢ pod choinke pi¢¢ tysiecy dolaréw mtodemu
stangretowi, ktory w rzeczywistosci, nie potrafil nawet poradzi¢ sobie z
zaprzg¢giem; albo majstrowi do wszystkiego, nie umiejgcemu nawet, bez niczyjej
pomocy, wbi¢ gwozdzia.

Ciekawe, ze kiedy potraktujemy wszystkie informacje na temat Mary Beth
jako jedng cato$¢, przekonamy sig, ze ilo$¢ zebranych przez nas historii o jej
zmystowych apetytach znacznie przewyzsza materiat dotyczacy jakiegokolwiek
innego aspektu jej zycia. Innymi stowy, opowiesci o kochankach, piciu wina i
zamitowaniu do jedzenia i tanca sg liczniejsze (w stosunku siedemnascie do
jednego) niz historyjki o jej tajemnych mocach czy zrecznos$ci w zarabianiu
pieniedzy.

Lecz kiedy rozwazymy wszystkie owe opisy dotyczace pociggu Mary Beth

do wina, jedzenia, muzyki, tanca i mitosci fizycznej, okazuje si¢, ze



zachowywata si¢ w sposob wilasciwy racze] mezczyznom — jesli chodzi o te
strony zycia — niz kobietom owej epoki, szukajac jedynie zadowolenia 1 nie
dbajac zbytnio o konwenanse, czy tez powszechny szacunek. Stowem, jezeli
spojrze¢ na jej zachowanie pod tym katem, nie ma w nim nic nadzwyczajnego.
Lecz oczywiscie, ludzie w tamtych czasach nie widzieli tego w takim $wietle 1
sadzili, ze jej namigtno$¢ do przyjemnosci jest do$¢ tajemnicza, a nawet
zlowieszcza; za$§ obojetny stosunek do wlasnego postepowania i
nieprzywigzywanie wagi do plytkich reakcji oséb postronnych poglebiaty
jeszcze owo wrazenie tajemniczosci. Niejeden z bliskich kuzynéw blagat ja, by
zaczela si¢ ,,dobrze prowadzi¢” (tak przynajmniej opowiadata stuzba) i niejeden
raz Mary Beth kwitowala takg sugesti¢ wzruszeniem ramion.

Jesli chodzi o zwyczaj ubierania si¢ w meski strdj, to Mary Beth robita to
przez tak dtugi czas, 1 z takg wprawa, iz niemal wszyscy przyzwyczaili si¢ do
tego. W ostatnich latach zycia czesto wychodzita z domu odziana w tweedowy
garnitur 1 z laskg w dtoni spacerowala godzinami po Dzielnicy Ogrodéw. Nie
zawracala juz sobie glowy upinaniem wlosow czy chowaniem ich pod
kapeluszem. Nosita prosty kok, albo zwigzywata je w wezel, a ludzie
przyjmowali jej wyglad jak co$ calkowicie naturalnego. Dla shluzacych i
sasiadoéw z catej okolicy byta panng Mary Beth, spacerujacg wielkimi krokami, z
lekko pochylona gltowa, i odpowiadajaca na pozdrowienia zmanierowanym
gestem.

Jesli chodzi o jej kochankow, to Talamasce nie udato si¢ na ich temat odkry¢
niemal niczego. Najwigcej wiemy o mlodym kuzynie, Alainie Mayfair; lecz nie
mamy nawet pewnosci, czy w ogble byt kochankiem Mary Beth. W latach 1911 -
1913 pracowat u niej jako sekretarz lub szofer, lub jedno i drugie jednocze$nie;
czesto jednak spedzat diugie okresy w Europie. Miat w owym czasie
dwadziescia kilka lat, byt bardzo przystojny i1 Swietnie mowit po francusku, ale
nie z Mary Beth, ktora wolata angielski. W 1914 roku mialo migdzy nimi

miejsce jakie$ nieporozumienie; wydaje si¢ jednak, iz nikt nie wie, o co poszio.



Alain udat si¢ wowczas do Anglii, gdzie wstapit do oddziatow walczacych w
pierwsze] wojnie Swiatowej 1 zginagt w boju. Na zyczenie Mary Beth w domu
przy ulicy Pierwszej odbylo si¢ wspaniale nabozenstwo poswigcone jego
pamigci.

Réwniez inny kuzyn, Kelly Mayfair, pracowat dla Mary Beth w 1912 1 w
1913 roku, 1 pézniej, az do roku 1918. Byl to wybitnie atrakcyjny mtody
cztowiek, o rudych wilosach 1 zielonych oczach (jego matka pochodzita z
Irlandii); zaymowat si¢ konmi Mary Beth 1 w odroznieniu od innych chtopcow,
ktorych zatrudniata, znat si¢ na tym, co robil. Przypuszczenie, ze byl
kochankiem Mary Beth, opiera si¢ wylacznie na fakcie, ze w czasie wielu
rodzinnych zebran duzo tanczyli ze sobg, a w pdzniejszym okresie mieli sporo
hatasliwych ktétni, podstuchanych przez pokojowki, praczki, a nawet czyscicieli
kominéw.

Mary Beth wptacila takze na konto Kelly’ego ogromng sume pienigdzy,
dzieki ktorej mogt sprobowac szczgscia jako pisarz. Za te pienigdze wyjechat do
Greenwich Village w Nowym Jorku; przez krotki czas pracowal jako reporter
dla New York Timesa. Po pijanemu zamarzt na $mier¢ w kaluzy lodowatej wody;
wszystko wskazywato na zwykly wypadek. Byla to jego pierwsza zima w
Nowym Jorku i mogt nie zdawac sobie sprawy z jej zagrozen. W kazdym razie,
Mary Beth bardzo rozpaczata po jego $mierci; kazata sprowadzi¢ cialo do domu
1 wyprawita mu porzadny pogrzeb, chociaz rodzice Kelly’ego, oburzeni tym, co
si¢ stato, nie chcieli wzig¢ udzialu w ceremonii. Polecita na nagrobku wyry¢
stowa: ,,Juz ci¢ nie strwoza”. By¢ moze jest to nawigzanie do stynnej piesni z
,Cymbelina” Szekspira: ,Juz ci¢ nie strwoza pozogi slonca, ni zimy ostre
podmuchy”. To jednak nic pewnego. Mary Beth nie chciata udzieli¢ zadnych
wyjasnien nawet witascicielowi zaktadu pogrzebowego ani kamieniarzom.

O innych ,,przystojnych mlodziencach”, ktorzy wywolali tyle gadania, nie
wiemy nic. Posiadamy jedynie plotkarskie opisy mowiace, ze kazdy z nich byt

bardzo atrakcyjny i wygladal na, jak mozna by to okresli¢, ,,luksusowy zakup”.



Zatrudnieni na state kucharze 1 pokojowki odnosili si¢ do nich z nieufnoscia, a
nawet zywili pewng urazg. Wigkszos¢ relacji, dotyczacych owych mtodych
mezczyzn, nie moOwi nic Per se o tym, ze byli kochankami Mary Beth. Brzmig
one w mniej wigcej taki sposob: ,, Trafitam raz na jej chlopaka, wiesz o czym
moéwieg, jednego z tych przystojniakow, ktorych zawsze trzymata przy sobie, nie
pytaj mnie tylko, po co; siedziat sobie na kuchennych schodach, nic nie robit,
rozumiesz, nic zupenie, tylko bawit si¢ scyzorykiem; poprositam go, zeby
zni6st na dot kosz z praniem, ale nie, byt zbyt delikatny, aby zrobi¢ co$ takiego,
wyobrazasz sobie; tylko, ze oczywiscie pomoglt mi, bo pani wlasnie weszta do
kuchni, i pewnie nie o$mielilby si¢ jej sprzeciwié¢; a ona rzucita mu jeden z tych
swoich usmiechow, wiesz o czym mowig, 1 powiedziala «Cze$¢, Benjyy,,.

Kto wie? Moze Mary Beth lubita tylko na nich patrze¢?

Na pewno wiemy jedynie, ze od dnia, kiedy spotkala Daniela Mclntyre,
Mary Beth kochata go i byla do niego przywigzana; chociaz nie ma zadnych
watpliwosci, ze wkroczyt on w zycie rodziny Mayfairow jako kochanek Juliena.

Nie zwazajac na opowiadanie Richarda Llewellyna, wiemy ze Julien spotkat
Daniela Mclntyre okoto roku 1896 i1 zaczat mu wtedy powierza¢ prowadzenie
wielu istotnych spraw. Daniel byt energicznym prawnikiem w kancelarii przy
ulicy Obozowej, zatlozonej przez jego wuja jakies$ dziesie¢ lat wezesniej.

Po ukonczeniu prawa w Harvardzie, Garland Mayfair zaczat dziala¢ w tej
samej firmie; pdzniej dotaczyt do niego Cortland i obaj pracowali razem z
Danielem Mclntyre, dopoki ten nie zostat, w 1905 roku, mianowany sedzia.

Fotografie Daniela z tego okresu ukazujg bladego, szczuptego mezczyzne, o
rudoblond wtosach. Byt niemal §liczny — podobnie jak pdzniejszy kochanek
Juliena, Richard Llewellyn, czy ciemniejszy od niego Victor, ktéry zginat pod
kotami powozu. Wszyscy ci trzej megzczyzni wyrdzniali si¢ nadzwyczajnie
picknym, ekspresyjnym uktadem kosci twarzy; dodatkowa zaletag Daniela bytly
olsniewajace, zielone oczy.

Nawet w ostatnich latach zycia, kiedy Daniel Mclntyre zrobit si¢ otyly, a



jego twarz byla wiecznie czerwona z przepicia, zielone oczy nadal wywotywaty
zachwyt.

O milodosci Danicla Mclntyre posiadamy jedynie suche i wyrywkowe
informacje. Wywodzit si¢ ze ,,starych Irlandczykow”, czyli emigrantéw, ktorzy
przybyli do Ameryki na dtugo przed wielkim glodem, spowodowanym zarazg
ziemniaczang w latach czterdziestych dziewigtnastego wieku; 1 jest watpliwe,
czy przodkowie sedziego byli kiedykolwiek ubodzy.

Jego dziad, agent handlowy, ktéry wlasnymi sitami dorobit si¢ milionow, w
latach trzydziestych ubieglego wieku wybudowat wspanialy dom przy ulicy
Julianskiej, gdzie urodzit si¢ 1 wychowat ojciec Daniela, Sean Mclntyre,
najmtodszy z czterech braci. Sean MclIntyre byt wybitnym lekarzem, dopoki, w
wieku czterdziestu o$miu lat, nie umart nagle na zawat serca.

Daniel, wéwczas juz praktykujacy prawnik, przeprowadzil si¢ wraz z matka 1
niezame¢zng siostrg do posiadto$ci w dzielnicy willowej, gdzie mieszkal az do
$mierci matki. Zaden z doméw Mclntyre’ 6w nie dotrwat do dzisiaj.

Wszystkie relacje sa zgodne co do tego, ze Daniel byt btyskotliwym radca
prawnym; liczne dokumenty poswiadczaja, ze udzielat Julienowi porad przy
okazji rozmaitych przedsigwzi¢é. Reprezentowal rdéwniez, z powodzeniem,
swego pracodawce 1 przyjaciela w kilku waznych procesach cywilnych. Dotarta
do nas pewna bardzo ciekawa anegdotka o jednym z tych proceséw,
opowiedziana po latach przez kanceliste zatrudnionego w firmie. Ot6z, migdzy
Julienem 1 Danielem miatl wybuchna¢ straszliwy spér, podczas ktorego Daniel
nicustannie powtarzat: ,,Alez, Julienie, pozwolze, bym zatatwil to zgodnie z
prawem!”, na co Julien, za kazdym razem, odpowiadat: ,,W porzadku, zréb to,
skoro si¢ tak cholernie przy tym upierasz. Ale méwie ci, moge bez trudu
sprawi¢, ze ten cztowiek pozatuje, ze sie w ogole urodzit”.

Dokumenty urzgdowe wskazuja roOwniez na to, iz Daniel odznaczal si¢
niezwykla pomystowoscia w wynajdowaniu sposobow, by Julien mogt

realizowa¢ swoje zachcianki, i pomaganiu mu w uzyskaniu informacji o



ludziach, ktorzy sprzeciwiali mu si¢ w interesach.

11 lutego 1897 roku, w dniu $mierci matki, Daniel wyprowadzit si¢ z domu
w Alei $w. Karola, w dzielnicy willowej, zostawiajac siostr¢ pod opieka
pielegniarek oraz pokojowek, 1 zamieszkal w ostentacyjnie luksusowym,
czteropokojowym apartamencie w starym Hotelu §w. Ludwika. Rozpoczal
prowadzi¢ tam ,krolewskie zycie”, wedlug wyrazenia goncow hotelowych,
dorozkarzy 1 kelneréw, ktorzy otrzymywali od niego ogromne napiwki i
podawali wystawne positki w salonie z oknami wychodzacymi na ulice.

Julien Mayfair byt najczestszym gosciem Daniela 1 niejednokrotnie zostawat
W jego apartamencie na noc.

Nie wiemy, czy 6w uklad wywotywat nieche¢ lub dezaprobat¢ Garlanda lub
Cortlanda. Zostali wspolnikami w firmie Mclntyre, Murphy, Murphy &
Mayfair, a po odejsciu na emerytur¢ obu braci Murphy 1 mianowaniu Daniela
sedzig, Garland 1 Cortland stali si¢ firmg Mayfair & Mayfair. W nastepnych
dziesigcioleciach poswigcali calg swoja energie¢ zarzadzaniu rodowymi
pieniedzmi; prowadzili rézne interesy Mary Beth na niemal réwnych z nig
prawach; chociaz byly tez pewne przedsiewzigcia, w ktéore Mary Beth
angazowala si¢, najwyrazniej, bez wiedzy Garlanda i Cortlanda.

Daniel byt juz w owym czasie zapamictalym pijakiem; istniejg liczne relacje
cztonkéw obstugi hotelowej, pomagajacych mu w trafieniu do apartamentu.
Takze Cortland nie spuszczat z niego oka; w pozniejszych latach, kiedy Daniel
kupil samochdd, to wilasnie Cortland zawsze ofiarowywat si¢ zawiez¢ go do
domu, po to, zeby nie zabit siebie, albo kogos$ innego. Wydaje si¢, ze Cortland
darzyt Daniela wielka sympatig. Bronit go przed zarzutami pozostatych
cztonkéw rodziny, co z biegiem czasu stawato si¢ coraz trudniejszym zadaniem.

Nie ma zadnych danych $§wiadczacych o tym, by Mary Beth spotkata Daniela
w owym wczesnym okresie. Zajmowala si¢ juz wowczas bardzo aktywnie
interesami, ale rodzina zatrudniata duza liczbe prawnikdéw 1 utrzymywata

rozleglte stosunki, a nic nie wskazuje na to, by Daniel kiedykolwiek odwiedzit



dom przy ulicy Pierwszej. Niewykluczone, iz czul si¢ zazenowany zwigzkiem z
Julienem, 1 ze mial nieco bardziej purytanskie podejscie do tych spraw niz inni
przyjaciele Juliena.

Z pewnoscig byt jedynym z jego kochankéw, o ktorych cokolwiek wiemy,
robigcym wlasng karier¢ zawodowa.

W kazdym razie, Daniel poznal Mary Beth w koncu 1897 roku. Wersja
Richarda Llewellyna — wedlug ktorej do spotkania doszto w Storyville — jest
jedyna, jaka styszeliSmy. Nie wiemy, czy zakochali si¢ w sobie, jak twierdzit
Llewellyn, czy tez nie; mozemy jednak stwierdzi¢, ze Mary Beth 1 Daniel
zaczeli pojawiac si¢ razem przy okazji licznych wydarzen towarzyskich.

Mary Beth liczyla sobie wtedy okoto dwudziestu pigciu lat 1 byla ogromnie
niezalezna. Powszechnie wiedziano, ze mata Belle — dziecko tajemniczego lorda
Mayfaira ze Szkocji — ma niezbyt dobrze pouktadane w glowie. Chociaz byta
stodka 1 przemila dziewczynka, nie potrafita przyswoi¢ sobie nawet
najprostszych rzeczy, a jej reakcje emocjonalne pozostaly na poziomie
pigcioletniego dziecka; tak przynajmniej twierdzili p6zniej kuzyni. Ludzie nie
mogli si¢ jednak zdecydowa¢ na wuzycie okreSlenia ,niedorozwinigta
umystowo”.

Nie bylo, oczywiscie, tajemnica, ze Belle nie nadaje si¢ na spadkobierczyni¢
legatu, bowiem moze nigdy nie wyj$¢ za maz, W owym czasie kuzyni cze¢sto
prowadzili otwarte dyskusje na ten temat.

Jeszcze jedna tragedia Mayfairow byla tematem rozmoéw, a mianowicie
zniszczenie przez rzeke plantacji w Riverbend.

Dom, wzniesiony przez Marie Claudette w koncu poprzedniego stulecia,
wybudowano na wystepie ladu, wrzynajagcym si¢ w rzeke. Okoto 1896 roku
stalo si¢ jasne, ze rzeka jest zdecydowana odebra¢ sobie z powrotem Ow
skrawek ladu. Probowano wszystkiego, lecz nic nie dalo si¢ zrobic.
Wybudowano groble z tylu domu, ale w koncu trzeba byto opusci¢ budynek.

Ziemi¢ wokot niego stopniowo zalewata woda 1 nagle, w ciggu jednej nocy, dom



zapadt si¢ w bloto. Po tygodniu zniknat bez $ladu, jakby go nigdy tam nie byto.

Mary Beth 1 Julien przyjeli to jako tragedig. Wiele méwiono o inzynierach, z
ktorymi konsultowali si¢, usitlujgc odwrdci¢ nieszczes$cie. Nie bez znaczenia
byta tu postawa Katherine; starzejaca si¢ matka Mary Beth nie chciata przenies¢
si¢ do Nowego Orleanu, do domu wybudowanego dla niej przed laty przez
Darcy’ego Monahana.

W koncu trzeba bylo Katherine zmusi¢ do przyjazdu do miasta. Jak juz
powiedziano wczesniej, nigdy nie wrocita do siebie po przezytym szoku i
wkrotce postradata zmysty. Bigkata si¢ po ogrodzie posiadtosci przy ulicy
Pierwszej, rozmawiajac przez caly czas z Darcym i rozgladajac si¢ za swoja
matka, Marguerite; nieustannie wywracata tez do gory dnem zawarto$¢ szuflad,
w poszukiwaniu przedmiotow, ktore, jak twierdzila, jej zgingty.

Mary Beth niechetnie znosita obecno$¢ matki; styszano kiedy$ jak
powiedziala, przyprawiajagc o wstrzas zajmujacego si¢ Marguerite lekarza, ze z
przyjemnoscia zrobi, co tylko si¢ da, by pomdc swojej matce, ale ze nie uwaza
tej kobiety ani jej stanu za ,,szczegolnie interesujgce” i szkoda, iz nie mozna jej
podac¢ jakiegos$ ,,uciszajacego” lekarstwa.

Obecny przy tym Julien naturalnie uznatl to za bardzo zabawne i wybuchnat
swoim charakterystycznym, wytracajacym z rOwnowagi $miechem. Rozumiat
jednak, ze doktor byt zaszokowany i1 wyjasnit mu, iz jedng ze wspaniatych zalet
Mary Beth jest to, ze zawsze, bez wzgledu na konsekwencje, mowi prawdg.

Jesli nawet podano Katherine ,,jakie$ lekarstwo™, to nic nam o tym nie
wiadomo. Okoto 1898 roku zaczeta wtdczy¢ sie po ulicach i trzeba byto wynajaé
mtodego shuzacego-Mulata, ktory chodzit za nig krok w krok. Umarta w 16zku,
w sypialni na tytach domu przy ulicy Pierwszej, w 1905 roku; drugiego stycznia,
zeby by¢ dokfadnym, i o ile nam wiadomo, jej $mierci nie upami¢tnita zadna
burza, ani w ogodle jakiekolwiek nadzwyczajne wydarzenie. Wedtug stuzby, stan
Spigczki trwal wiele dni; Mary Beth 1 Julien byli przy niej w chwili $mierci.

15 stycznia 1899 roku, podczas uroczystosci kolosalnych rozmiarow, ktora



odbyla si¢ w koSciele sw. Alfonsa, Mary Beth pos$lubita Daniela Mclntyre.
Warto zanotowac, ze az do tamtej pory rodzina modlita si¢ w Notre Dame
(francuskim kos$ciele w obrebie potrojnej parafii), lecz na ceremoni¢ zaslubin
wybrali ko$ci6t irlandzki. Odtad zawsze chodzili na msze do §w. Alfonsa.

Daniel wydawat si¢ by¢ w bardzo dobrych stosunkach z irlandzko-
amerykanskimi ksigzmi; wspieratl parafi¢ hojnymi datkami. Miat tez kuzynke,
ktore wstapita do irlandzko-amerykanskiego zakonu Sidstr Mitosierdzia 1 uczyta
w tamtejszej szkole.

Mozemy wigc bezpiecznie zalozyC, ze przeniesienie si¢ do irlandzkiego
kosciota bylo pomystem Daniela. Niewykluczone, ze Mary Beth odnosita si¢ do
tego niemal oboj¢tnie; chociaz chodzita do kosciota ze swoimi dzie¢mi i
potomstwem bratankéw, to nikt nie potrafi powiedzie¢, w co z tego wszystkiego
sama wierzyta. Julien nigdy nie bral udziatu w nabozenstwie; chyba ze z okazji
uswieconych zwyczajem ceremonii §lubnych, pogrzeboéw i1 chrztow. Wydaje sie,
ze on takze wolat kosciot §w. Alfonsa od skromniejszej francuskiej Notre Dame.

Slub Daniela i Mary Beth, byt, jak juz wczes$niej wspomniano, wydarzeniem
na wielkg skale. W domu przy ulicy Pierwszej wydano huczne przyjecie, na
ktore przybyli kuzyni az z Nowego Jorku. Rodzina Daniela, duzo mniejsza niz
r6d Mayfairow, rowniez byta obecna. Wszystkie relacje sa zgodne co do tego, ze
mtodzi matzonkowie wygladali na bardzo zakochanych i szczesliwych; tance i
$piewy trwaly do p6znej nocy.

Mtoda para spedzita miodowy miesigc w Nowym Jorku; stamtad wyjechali
do Europy, gdzie pozostali cztery miesigce, przerywajac podréz w maju, gdy
okazato si¢, ze Mary Beth oczekuje dziecka.

Rzeczywiscie, Carlotta Mayfair urodzita si¢ w siedem i1 pot miesigca od
slubu swoich rodzicow, 1 wrzes$nia 1899 roku.

2 listopada nastgpnego, 1900 roku, Mary Beth powita Lionela, swojego
jedynego syna. I w koncu, 10 listopada 1901 roku, przyszia na swiat Stella,

ostatnie dziecko Mary Beth.



Wszystkie te dzieci uwazano, oczywiscie, za legalne potomstwo Daniela
Mclntyre; jednak na potrzeby niniejszej dokumentacji mozemy nie bez
przyczyny zapytac, kto naprawde byt ich ojcem?

Istniejg przytlaczajace dowody, zard6wno natury medycznej, jak 1 oparte na
fotografiach, ze sedzia Daniel Mclntyre byt ojcem Carlotty Mayfair. Carlotta nie
tylko odziedziczyta kolor oczu Daniela, lecz takze jego pigkne, rudawoblond,
krecone wlosy.

Jesli chodzi o Lionela, to rowniez mial t¢ samg grupe krwi, co Daniel
Mclntyre 1 réwniez przypominat go z wygladu. Wykazywatl takze pewne
podobienstwo do matki; odziedziczyt jej ciemne oczy 1 ,,wyraz twarzy”, co z
biegiem lat stawalo si¢ coraz bardziej widoczne.

Co si¢ tyczy Stelli, jej grupa krwi, okreslona podczas pobieznego badania
posmiertnego, wyklucza ojcostwo Daniela. Wiemy, ze informacja ta
zainteresowata w owym czasie jej siostre, Carlotte. W rzeczywistos$ci, to wlasnie
pogloski o zazadaniu przez Carlotte okreslenia grupy krwi Stelli zwrécity na te
sprawe uwage Talamaski.

Nie trzeba zapewne dodawacd, ze Stella w niczym nie byla podobna do
Daniela. Przeciwnie, swoimi delikatnymi ko$¢mi, czarnymi wijagcymi si¢
wlosami 1 bardzo blyszczacymi, jesli nie roziskrzonymi oczyma przypominata
Juliena.

Nie znamy grupy krwi Juliena i nic nie wiemy o tym, by kiedykolwiek
zostata ona okreslona; nie mozemy wiec doda¢ do naszej dokumentacji tego
skrawka informacji.

Stella mogta by¢ dzieckiem ktéregokolwiek z kochankoéw matki; chociaz nic
nam nie wiadomo o tym, by zdradzata m¢za w roku poprzedzajagcym urodzenie
Stelli. W rzeczywistosci, plotki o ,,chtopcach Mary Beth” pojawiajg si¢ pozniej;
lecz moze to by¢ spowodowane tym jedynie, ze z uptlywem lat Mary Beth
zaczeta zachowywac si¢ mniej ostroznie.

Ojcem Stelli mogt by¢ rowniez Cortland Mayfair, drugi syn Juliena, ktory



mial wowczas dwadziescia dwa lata 1 byl niezwykle pociggajacym mtodym
mezczyzng. (Informacje o jego grupie krwi uzyskaliSmy ostatecznie w 1959
roku. Nie wyklucza ona ojcostwa.) Mieszkat, z przerwami, przy ulicy Pierwszej
1 studiowal w Hazardzie prawo, ktore ukonczyt dopiero w 1903 roku. Wszyscy
dobrze wiedzieli o jego ogromnym przywigzaniu do Mary Beth; poza tym przez
cate swoje zycie nie stracil zainteresowania dla Mayfairow z dziedziczacej linii.

Nieszczesliwie dla Talamaski, Cortland przez wigksza cze$¢ swojego zycia
byt bardzo dyskretnym i ostroznym czlowiekiem. Nawet jego bracia 1 dzieci
uwazali go za typ samotnika, ktory nie znosil, zeby jakiekolwiek plotki
rozprzestrzeniaty si¢ poza krag rodziny. Uwielbiat czyta¢ 1 uchodzit za geniusza
w inwestowaniu pieni¢dzy. O ile wiemy, nie zwierzat si¢ nikomu. Nawet jego
najblizsi podaja sprzeczne wersje, na temat tego, co Cortland zrobit, kiedy i
dlaczego.

Jedynym aspektem jego zycia, co do ktérego wszyscy maja pewnos¢, jest
oddanie, z jakim zarzadzal legatem 1 zarabiat pienigdze dla siebie, swoich braci,
dzieci, 1 dla Mary Beth. Potomkowie Cortlanda do dzisiaj naleza do
najbogatszych z klanu Mayfairéw.

Kiedy Mary Beth umarla, to witasnie Cortland przeszkodzit Carlotcie w
demontazu imperium finansowego, jakie stworzyla jej matka, przejmujac
administracj¢ w imieniu Stelli. Stella, ktora byla faktyczng spadkobierczynia,
miata w nosie, co si¢ dzieje z majatkiem, o ile tylko mogta robi¢ to, na co miata
ochote.

Stelli, jak sama przyznala, nie obchodzily pienigdze. Wbrew zyczeniom
Carlotty, catkowicie powierzyta prowadzenie swoich interesow Cortlandowi. Po
smierci Stelli, Cortland 1 jego syn, Sheffield, nadal zarzadzali wigkszos$cia
majatku, w imieniu jej corki, Anthy.

Jednak powinnismy tutaj podkresli¢ ze, kiedy umarta Mary Beth, stworzone
przez nig imperium zaczelo sie rozpadaé. Zaden cztowiek nie mogt jej zastapic.

I pomimo ze Cortland wykonat wspanialg robote, wzmacniajac, inwestujac 1



zabezpieczajac, to oszalamiajaca ekspansja, odbywajaca si¢ za czasOw Mary
Beth, w zasadzie zostata zatrzymana.

Wracajac do gldwnego przedmiotu naszych zainteresowan, istniejg rowniez
inne przestanki ku temu, iz Cortland byt ojcem Stelli. Jego zona, Amanda Grady
Mayfair, zywita gleboka niechgé¢ do Mary Beth 1 do calej rodziny Mayfairow 1
nigdy nie zgodzita si¢ towarzyszy¢ Cortlandowi podczas jego wizyt na ulicy
Pierwszej. Nie powstrzymato to Cortlanda od cigglych odwiedzin; zabierat ze
sobg wszystkie piecioro swoich dzieci tak czesto, ze dorastajac, zdotaty catkiem
dobrze poznaé jego rodzing.

Amanda odeszta ostatecznie od Cortlanda w 1935 roku, kiedy ich
najmlodszy syn, Pierce Mayfair skonczyl Harvard, i opuscita na zawsze Nowy
Orlean, wyjezdzajac do Nowego Jorku, gdzie zamieszkata ze swojg mtodsza
siostrg, Mary Margaret Grady Harris.

W 1936 roku Amanda powiedziala jednemu z naszych badaczy, niby
przypadkowo spotkanemu na koktajlu, ze rodzina jej meza jest zla; a jesli
powiedzialaby o nich prawdg, to ludzie pomysleliby, ze zwariowata; w zadnym
wypadku nie pojedzie znowu na Poludnie, pomiedzy nich, bez wzglgdu na to,
jak bardzo btagaliby ja synowie. Troche pdzniej tego samego wieczoru, kiedy
byta juz catkiem zalana, Amanda zapytala naszego badacza, ktérego nazwiska
nie znata, czy wierzy, iz ludzie moga zaprzeda¢ dusz¢ diablu. Powiedziata, ze
zrobit to jej maz, ktory jest teraz ,,bogatszy od Rockefellera”. Takze jej synowie
posiadali nie mniejszy majatek. ,,Oni wszyscy beda si¢ smazy¢ w piekle, moze
pan by¢ tego pewien”, dodata.

Kiedy nasz cztowiek zapytal, czy rzeczywiscie wierzy w takie rzeczy, dama
odpowiedziala, iz we wspolczesnym §wiecie wcigz zyja ludzie, ktorzy moga
rzucac czary.

— Potrafig sprawi¢, ze uwierzysz, iz jesteS gdzie$, gdzie ci¢ nie ma i ze
widzisz co$, co wcale si¢ tam nie znajduje. Zrobili to mojemu me¢zowi. A wiesz,

dlaczego? Bo Cortland jest czarownicg, potezng czarownicg. Nie ma po co



zawraca¢ sobie gtowe takimi stowami jak magik. Co to ma za znaczenie. Ten
cztowiek jest czarownicg. Widziatam na wiasne oczy, co potrafi zrobic.

Zapytana wprost, czy maz wyrzadzit jej kiedy$ krzywde, zona Cortlanda
odpowiedziala (temu zupetnie obcemu cztowiekowi), ze nie, musi przyznac, iz
nigdy nie zrobit jej nic ztego. Chodzi o to, co tolerowat u innych, w czym brat
udziat 1 w co wierzyl. Po czym zaczeta plaka¢ i1 powtarza¢, ze teskni za
Cortlandem 1 ze nie chce wigcej o tym rozmawiac.

— Powiem panu tyle — dorzucita, kiedy nieco przyszta do siebie. — Jesli
zechcialabym, zeby moj mgz odwiedzit mnie dzi§ wieczoér, zrobitby to. W jaki
sposob, tego nie potrafie wyttumaczy¢, lecz na pewno zmaterializowaltby si¢ w
tym oto pokoju. Cata jego rodzina moze robi¢ takie rzeczy, doprowadzajac tym
innych do szalenstwa. Tak, ukazatby si¢ w tym pokoju. Czasami pojawia si¢ u
mnie, kiedy tego nie chce. I nie mogg nic zrobié, zeby zniknat.

W tym momencie Amanda zostala odbita przez swoja siostrzenice i1 dalszy
kontakt udato si¢ nawigza¢ dopiero kilka lat pdznie;.

Jeszcze jedna okoliczno$¢ przemawia za istnieniem bliskich wigzéw
pomiedzy Cortlandem i Stellag. Mianowicie, po $mierci Juliena, Cortland zabrat
Stellg 1 jej brata, Lionela, do Anglii i do Azji, w podroz trwajacg ponad rok.
Cortland miat juz w owym czasie pi¢cioro dzieci, ktore zostawil ze swoja zong.
To wilasnie on wydaje si¢ by¢ inicjatorem wyprawy; wziagt na siebie wszystkie
przygotowania i znacznie przedtuzyt podréz, tak ze cate towarzystwo wrocito do
Nowego Orleanu faktycznie dopiero po osiemnastu miesigcach.

Po zakonczeniu Wielkiej Wojny Cortland znowu opuscit swoja najblizsza
rodzing na ponad rok, by uda¢ si¢ ze Stella w kolejng podréz. Wydaje si¢ tez, ze
we wszystkich rodzinnych sporach stawal po stronie tej dziewczyny.

Krotko mowigc, z pewnoscig nie mozna uzna¢ tych S$wiadectw za
decydujace, wskazujg one jednak, iz Cortland mogt by¢ ojcem Stelli. Ale z
drugiej strony, pomimo swojego pdéznego wieku, mogt nim tez by¢ Julien. Tego

nie wiemy.



W kazdym razie, Stella, od momentu narodzin, stata si¢ ulubienica
wszystkich. Z calag pewnos$cig Daniel Mclntyre wydawat si¢ jg kocha¢, jakby
byta jego wlasng corka 1 jest catkiem mozliwe, iz nigdy si¢ nie dowiedziat
prawdy.

Nie wiemy nic szczegdlnego o najwczesniejszych latach trojga dzieci Mary
Beth; przekazany przez Richarda Llewellyna wizerunek jest najdoktadniejszym,
jaki posiadamy.

Jednak gdy dzieci zaczety podrastaé, coraz czescie] moéwiono o wasniach;
kiedy Carlotta w wieku czternastu lat poszla do szkoly Zgromadzenia
Najswietszego Serca Jezusowego, wszyscy wiedzieli, ze postepuje wbrew
zyczeniom Mary Beth, a takze Daniela, ktory byt tym zalamany i pragnat, by
jego corka przyjezdzata do domu na czgSciej 1 diuzej. Carlotty nigdy nie
uwazano za szczesliwe dziecko. Lecz zbieranie informacji na jej temat do dzi$
dnia przysparza trudnosci, bowiem Carlotta ciggle jeszcze zyje; nawet 0soby,
ktore znaly ja piec¢dziesigt lat temu, wcigz si¢ niezmiernie obawiaja jej samej i
posiadanych przez nig wptywoéw, wiec 1 bardzo niechetnie moéwig cokolwiek na
jej temat.

Jedynie osoby najbardziej jej nienawidzace sg sktonne o niej rozmawiac.
Niewykluczone, ze gdyby pozostali bali si¢ mniej, mogliby$my ustysze¢ co$, co
zrbwnowazyloby obraz.

W kazdym razie, btyskotliwo$¢ Carlotty podziwiano juz, kiedy byta
dziewczynka. Zakonnice nazywaly ja nawet ,,geniuszem”. Przez calg szkole
srednig mieszkata w internacie Zgromadzenia Naj$§wigtszego Serca Jezusowego;
nastepnie, w bardzo mtodym wieku poszta do szkoty prawniczej imienia Loyoli.

Tymczasem Lionel zaczatl uczeszcza¢ do szkoly dziennej dopiero gdy
skonczyt osiem lat. Wydaje si¢, ze byt spokojnym, dobrze utozonym chtopcem,
ktory nigdy nie sprawiat nikomu zadnego klopotu; prawdopodobnie tez lubiano
go. Zatrudniony na stale wychowawca pomagatl mu odrabia¢ lekcje; z czasem

chlopiec stat si¢ nadzwyczajnym uczniem. Ale nigdy nie miat przyjaciot poza



rodzing. Jedynymi pozaszkolnymi towarzyszami Lionela sg jego kuzyni.

Historia Stelli jest, od samego poczatku, zupelnie odmienna. Wedlug
wszelkich relacji, byla wyjatkowo uroczym 1 ujmujacym dzieckiem. Miala
mickkie, falujagce czarne wlosy 1 ogromne czarne oczy. Patrzac na liczne
fotografie, zrobione pomigdzy 1902 1 1929 rokiem, trudno sobie wyobrazi¢, by
mogla zy¢ w jakiejkolwiek innej epoce; tak bardzo pasowata do owych czasow,
ze swoimi szczuptymi, chtopiecymi biodrami, odetymi czerwonymi usteczkami
1 obcigtymi na pazia wlosami.

Najwczesniejsze zdjecia ukazujg wizerunek stodkiej dziewczynki z reklam
Mydta Gruszkowego; matej $nieznoskérej uwodzicielki, wpatrujacej si¢ w
widza petlnym uczucia, a jednocze$nie figlarnym wzrokiem. Lecz w wieku
osiemnastu lat przeistoczyta si¢ juz w Clar¢ Bow.

W noc swojej $mierci byta, wedlug licznych naocznych $wiadkow, femme
fatale o niezapomniane] magnetycznej sile; w krotkiej, obszytej fredzlami
sukience 1 blyszczacych ponczochach tanczyla dzikiego charlestona; ogromne,
podobne do klejnotow oczy rzucaly ognie na kazdego po kolei i na nikogo w
szczegblnosci. Uwaga wszystkich obecnych mezczyzn skupialta si¢ wylacznie na
niej.

Kiedy Lionela wystano do szkoty, Stella btagata, by jej takze pozwolono
rozpocza¢ nauke poza domem; tak przynajmniej sama opowiedziata zakonnicom
ze Zgromadzenia Serca Jezusowego. Ale po trzech miesigcach od przyjecia jej,
jako przychodzacej uczennicy, zostata dyskretnie i1 nieoficjalnie wydalona.
Powiedziano, ze przeraza pozostale dzieci. Umiala czyta¢ w myslach i1 lubita
demonstrowa¢ owa zdolnos$¢; potrafita odepchng¢ cztowieka, nie dotykajac go;
posiadata nieobliczalne poczucie humoru i wybuchata §miechem za kazdym
razem, kiedy zakonnice mowily co$, co uwazata za jawne klamstwo. Jej
zachowanie upokarzalo Carlotte, ktora nie potrafila zapanowac nad siostra.
Jednak, wedlug wszelkich relacji, rowniez Carlotta kochata Stellg 1 robita

wszystko, co mogla, zeby ja sktoni¢ do przestrzegania form.



W tym $wietle moze nam si¢ wydac zaskakujace, ze siostry i dzieci z Serca
Jezusowego wiasciwie lubily Stelle. Wiele 6wczesnych kolezanek wspomina j3
z czutos$cig 1 zachwytem.

Jesli akurat nie miala ochoty na figle, byla to ,czarujaca”, ,stodka”,
absolutnie ,,sympatyczna” i ,,najdrozsza mata dziewczynka”. Lecz nikt nie byt w
stanie wytrzymac jej towarzystwa zbyt dtugo.

Stella chodzila nastgpnie do Akademii Urszulanskiej; utrzymata si¢ tam
dostatecznie dtugo, by przystapi¢ do Pierwszej Komunii razem z calg klasa, ale
bezposrednio potem zostata wydalona, w ten sam, dyskretny i nieoficjalny
Sposéb 1 mniej wiecej z tych samych powodow. Tym razem, byla wyraznie
zdruzgotana odestaniem do domu; uwazata, ze szkota jest niezwykle zabawna 1
nie chciata przez caly dzien szwendac¢ si¢ po pokojach i wystuchiwaé, ze mama 1
wujek Julien sg zajeci. Pragneta si¢ bawi¢ z innymi dzie¢mi. Guwernantka
irytowata j3. Wyrywala si¢ do miasta.

Stella chodzita jeszcze do czterech kolejnych prywatnych szkoét, w zadnej nie
utrzymujac si¢ dluzej niz przez trzy, do czterech miesiecy. W koncu trafita do
szkoty parafialnej §w. Alfonsa, gdzie byla jedyng uczennicg posrod dzieci
irlandzko-amerykanskich proletariuszy, przywozonag codziennie na lekcje w
packardzie, limuzynie prowadzonej przez szofera.

Siostra Bridget Marie — pochodzaca z Irlandii zakonnica, ktora mieszkala w
szpitalu Milosierdzia Bozego w Nowym Orleanie do czasu, kiedy miala
dziewiecdziesiat lat — doskonale pamigtata dziewczynke jeszcze po uplywie pot
wieku 1 w 1969 roku powiedziala narratorowi, ze Stella Mayfair byla, bez
watpienia, czym$ w rodzaju czarownicy.

Po raz kolejny Stelli zarzucano czytanie w myslach; wybuchanie §miechem,
kiedy kto§ mowil klamstwa; rzucanie w ludzi przedmiotami za pomocg same;]
sity woli i rozmawianie z niewidzialnym przyjacielem, ,,powiernikiem” jak
mowila siostra Bridget Marie, ktory spetnial rozkazy Stelli; odnajdywal migdzy

innymi zgubione rzeczy 1 sprawial, by przedmioty fruwaty w powietrzu.



Lecz Stella nie manifestowata swoich mocy bez przerwy. Czgsto, przez dtugi
czas, usitowata zachowywac¢ si¢ poprawnie; lubita czytanie, histori¢ i angielski;
uwielbiata bawi¢ si¢ razem z innymi dziewczynkami na szkolnym podwdrku
wychodzacym na ulice $w. Andrzeja; 1 bardzo lubila siostry.

Zakonnice catkowicie poddaty si¢ urokowi Stelli. Wpuszczaty ja do
klasztornego ogrodu, zeby razem z nimi S$cinata kwiaty, albo zabieraty po
lekcjach do rozméwnicy, gdzie uczyly dziewczynke haftu, do ktérego miata
talent.

«Wie pan, do czego byla zdolna? Kazda zakonnica w tym klasztorze uwazata
Stelle za swoja specjalng matg przyjaciotke. Zmuszata cig, zeby§ w to wierzyla.
Mowita ci o swoich wilasnych, matych sekrecikach, jakby nigdy jeszcze nie
wyjawiata ich zywej duszy. I wiedziala o tobie wszystko, nawet to, o czym
nigdy nikomu nie powiedziata§ i rozmawiala z tobg o twoich tajemnicach i
Igkach, 1 rzeczach, z ktorych zawsze chciata$ si¢ komus$ zwierzy¢€. I sprawiata,
ze czula$ sie lepiej. A pdzniej, cale godziny pdzniej; a moze cate dnie — Kiedy
znowu o tym pomys$lata§ — rozwazatas, jak to bylo, tak szeptac z nig, siedzac w
ogrodzie 1 pojmowatas, ze to czarownica! Nalezata do diabta. Nie mogla by¢
zdolna do niczego dobrego.

Ale nie byla niegodziwa. To musze¢ o niej powiedzie¢. Inaczej bytby z tej
matej prawdziwy potwor. Bog tylko wie, ile ztego zdotataby wyrzadzi¢. Nie
sadze¢, by naprawd¢ chciala sprawia¢ komu$ klopoty. Ale czerpata dziwng
przyjemno$¢ z postugiwania si¢ mocami, ktére posiadala; jesli rozumie pan, co
mam na mys$li. Lubila zna¢ cudze tajemnice. Bawito ja zdumienie w twoich
oczach, kiedy mowila, co ci si¢ $nito poprzedniej nocy. Ach, i z jakim
entuzjazmem zabierala si¢ do pracy. Po catych dniach rysowata obrazki; i tak,
przez cale tygodnie; a potem, nagle, rzucata kredki i nigdy juz si¢ ich nie
dotykata. Albo haftowanie. Koniecznie musiata si¢ tego nauczy¢, wyszywala
potem przepigkne rzeczy, denerwujac si¢ na siebie o kazda, najmniejsza

pomytke, dopoki wreszcie nie rzucita igly 1 nie skonczyta z tym, raz na zawsze.



Nigdy nie widzialam bardziej zmiennego dziecka. Jakby poszukiwata czegos,
czemu mogtaby si¢ oddac bez reszty; ale nigdy tego nie znalazla. Przynajmnie]
nie wtedy, kiedy ja znatam jako dziewczynke.

Ale bylo co$, co lubita robi¢ 1 co jej nigdy nie nudzito; mianowicie
opowiada¢ kolezankom historyjki. Zbieraly si¢ wokot niej podczas duzej
przerwy 1 stuchaty z otwartymi buziami, dopoki nie zadzwonil dzwonek.
Mowita o duchach ze starych domow na plantacjach pelnych straszliwych
tajemnic; o podstepnych morderstwach; o voodoo uprawianym na wyspach,
przed wielu laty. Znata tez historie o piratach, o, te byly najgorsze. Stanowczo,
wstrzgsajace. A wszystko to brzmialo jak najprawdziwsza prawda, kiedy
stuchatas Stelli, chociaz wiedziatas$, ze musi to zmysla¢. C6z mogta wiedzie¢ o
tym, co myslaly i1 czuly nieszczesne dusze, na jakim§ porwanym galeonie, tuz
przedtem, zanim okropni piraci kazali im maszerowaé z zawigzanymi oczyma
po desce wystawionej za burtg?

Powiem panu cos$, niektore z tych jej opowiesci bylty ogromnie interesujace 1
zawsze chciatam zapyta¢ o nie kogo$; wie pan, kto czytat ksigzki 1 naprawde
dobrze znat historig.

Ale dziewczynkom $nity si¢ potem koszmary 1, jakze mogloby by¢ inacze;,
rodzice przychodzili zapyta¢: ,,No, siostro, prosz¢ mi powiedzie¢, od kogo moja
mata mogta ustysze¢ takie rzeczy!?”

Wzywali§my zawsze wtedy Mary Beth 1 prosili$my: ,,Niech pani jg zatrzyma
w domu przez kilka dni”. Bo tak wlasnie bylo ze Stella. Nie moglas wytrzymacé
jej obecnosci, dzien po dniu. Nikt nie mogt.

Dzigki Bogu, ze niekiedy nudzita jg szkola i znikata sama, na cale miesiace.
Czasami nie bylo jej tak dlugo, ze juz myslatySmy, iz w ogdle nie wrobci.
Styszaly§my, ze wariuje jak dzika, po ulicy Pierwszej i Kasztanowej, razem z
dzie¢mi stuzacych; 1 ze z czarnym jak wegiel synem kucharki buduje ottarz
voodoo; dochodzitySmy do wniosku, ze, c6z, kto§ powinien przej$s¢ si¢ do

Dzielnicy Ogrodow 1 porozmawiac¢ o tym z Mary Beth.



| oto, patrzcie, pewnego ranka; mogla by¢ wtedy dziesigta — to dziecko nigdy
nie zawracalo sobie glowy, o ktérej godzinie zaczynaja si¢ lekcje — na rogu ulicy
Konstancji 1 $w. Andrzeja, pojawia si¢ limuzyna 1 wychodzi z niej Stellg, w
swoim malym mundurku, skonczona laleczka, jesli potrafi pan to sobie
wyobrazi¢, z ogromng, wspanialg kokarda we wtosach. I c6z to ma ze soba, jesli
nie worek kolorowo zapakowanych prezentow dla kazdej z siostr; wszystkie je
znata po imieniu; i usciski dla kazdej z nas, a jakze, moze pan by¢ pewien.
,,ol0stro Bridget Marie”, szeptata do ucha, ,,stgsknitam si¢ za Tobg”. A ja, nie
ma co, otwieratam pudelko, 1 znajdowatam — moge panu powiedzie¢, ze bylo tak
niejeden raz — jaki$ drobiazg, ktorego pragnetam z catego serca. Jakze, kiedy$
przyniosta mi malenkie Dziecigtko Jezus z Pragi, cale ubrane w jedwab 1 atlas; a
kiedy indziej, prze$liczny rozaniec z krysztalu i srebra. Ach, c6z to bylo za
dziecko! C6z za przedziwne dziecko!

Wola boska, ze w pdzniejszych latach przestata przychodzi¢ do nas. Miata
zawsze guwernantke, ktora ja uczyla 1 mysle, ze znudzila si¢ §w. Alfonsem.
Mowili, ze szofer zawozi ja, gdzie tylko zechce. Lionel takze nie uczeszczat do
sredniej szkoty, o ile sobie przypominam. Zaczal rozbijac si¢ wszedzie ze Stella.
Zdaje si¢, ze to bylo mniej wigcej wtedy, albo troche pdzniej, kiedy umart
Monsieur Julien.

Och, jakze to dziecko ptakalo na jego pogrzebie. Nie poszty§my, oczywiscie,
na cmentarz; zadna z siéstr nie chodzita na cmentarz w tamtych dniach. Ale
byly$my na mszy i widziatySmy matg Stelle; tkata w koScielnej tawce, a Carlotta
tulita ja do siebie. Wie pan, kiedy Stella umarta, mowili, Ze starsza siostra nigdy
jej nie lubita. Ale Carlotta nie byta niedobra dla matej. Nigdy. I pamig¢tam, jak w
czasiec mszy za spokdj duszy pana Juliena, Carlotta przytulala swoja
siostrzyczke, a Stella, po prostu, ptakata i ptakata, i ptakala, bez konca.

Panna Mary Beth jakby popadia w jaki$ trans. W jej oczach byl gleboki
smutek, kiedy szta za trumng. Obok niej dreptaty dzieci, ale patrzyta

nieobecnym wzrokiem. Oczywiscie, Daniela MclIntyre nie bylo przy niej, a



jakze! Sedzia nigdy nie zjawial si¢, kiedy zZona go potrzebowala; tak
przynajmniej styszalam. W chwili $mierci starego Monsieur Juliena byt pijany
do nieprzytomnosci, nie zdotali go nawet ocucié¢, chociaz potrzasali nim 1 wylali
mu na glowe wiadro zimnej wody, 1 wyciagneli z 16zka, usitujgc postawi¢ na
nogi. A w dniu pogrzebu nigdzie go nie bylo wida¢. Styszatam pozniej, ze
przywiezli go do domu z tawerny przy ulicy Sklepowej. To cud, ze udato mu si¢
tak dtugo pozy¢.»

Opini¢ siostry Bridget Marie, iz Carlotta darzyla swojg siostr¢ mitoscig,
potwierdza wielu $wiadkow; chociaz, oczywiscie, Richard Llewellyn by si¢ z
tym nie zgodzil. Istnieje kilka relacji o pogrzebie Juliena, i wszystkie z nich
wspominaja, ze Carlotta przytulata swojg siostre, a nawet ocierata jej tzy.

W nastepnych miesigcach po §mierci wuja Lionel zupelnie porzucit szkole 1
razem ze Stellg, Cortlandem i1 Barclayem, wyjechal do Europy. Przeptyneli
Atlantyk na pokladzie luksusowego liniowca, zaledwie kilka miesigcy przed
wybuchem Wojny Swiatowe;.

Poniewaz podrézowanie po kontynencie europejskim okazalo si¢ niemal
niemozliwe, towarzystwo spedzito kilka tygodni w Szkocji, zwiedzajac zamek
Donnelaith, a nastgpnie wyruszylo w bardziej egzotyczne strony. Ze znacznym
ryzykiem przedostali si¢ do Afryki, spedzili nieco czasu w Kairze 1 Aleksandrii,
a nastepnie udali si¢ do Indii, zewszad wysylajac do domu kolejne niezliczone
skrzynie z dywanami i rzezbami.

W 1915 roku Barclay, tesknigcy bolesnie za swoja rodzing i zmgczony
podréza, opuscit troje pozostatych i1 wyruszyt w niebezpieczng droge powrotng
do Nowego Jorku. Dopiero co, niemieckie todzie podwodne zatopily Lusitanie.
Niepokojaca si¢ o bezpieczenstwo Barclaya rodzina wstrzymywata oddech, ale
nie min¢to duzo czasu, nim pojawit si¢ w domu przy ulicy Pierwszej, przywozac
fantastyczne opowiesci.

Szes¢ miesiecy pozniej, kiedy Cortland, Stella 1 Lionel postanowili wroci¢

do domu, warunki byty niewiele lepsze. Mimo to, luksusowe liniowce nadal



przeplywaly Atlantyk, nie baczac na wszelkie zagrozenia. Nasze trio zdotato
odby¢ podroz, unikajac nieszczesliwych wypadkéw 1 przybylo do Nowego
Orleanu tuz przed Bozym Narodzeniem 1916 roku.

Stella miata wowczas pigtnascie lat.

Na zdjeciu zrobionym w owym roku Stella nosi szmaragd Mayfairow.
Wszyscy wiedzieli, iz zostata wyznaczona spadkobierczynig legatu. Wydaje sie,
ze Mary Beth byta z corki niezwykle dumna 1 z racji jej wedrowek, nazywata ja
,nieustraszong”. Chociaz niewatpliwie rozczarowat matke Lionel, ktory nie
chciat wroci¢é do szkoly 1 nie mys$lal o studiach w Harvardzie, to chyba
akceptowata wszystkie swoje dzieci. Carlotta korzystata z wlasnego apartamentu
w jednej z przybudoéwek i1 codziennie, prowadzong przez szofera limuzyna,
jezdzita na Uniwersytet imienia Loyoli.

Kazdy, kto przechodzit wieczorem ulicg Kasztanowg, mogl zobaczy¢ przez
okna rodzing, siedzaca przy kolacji; olbrzymie, zawsze ciggngce si¢ do pdzna
zgromadzenie, obstugiwane przez wielu kelnerow.

Lojalno$¢ Mayfairéw wzgledem swoich krewnych utrudnia nam bardzo
ustalenie, co naprawd¢ mysleli o Stelli, albo co wiedzieli o jej szkolnych
ktopotach.

W owym czasie pojawiaja si¢ juz w naszych aktach liczne wzmianki o Mary
Beth, mowiacej swoim sluzagcym, niemal obojetnie, ze Stella jest jej
spadkobierczynig, albo ze ,,to Stella wszystko odziedziczy”, a nawet nadzwyczaj
interesujaca uwaga — jedna z najciekawszych w calej naszej dokumentacji —
zacytowana dwukrotnie i poza kontekstem, ze Stella widziata tego mezczyzne.

Nie mamy zadnych danych, by Mary Beth kiedykolwiek wyjasnita owe
dziwne stowa. Poinformowano nas jedynie, ze wypowiedziala je do praczki,
Mildred Collins, 1 do irlandzkiej pokojowki, Patricii Develin. Historia ta dotarta
do nas z trzeciej reki. Rozumiemy tez, ze potomkowie obu kobiet nie zgadzaja
si¢ co do tego, co stynna panna Mary Beth miata na mysli, czynigc t¢ uwagg.

Jedna z oséb uwaza ,,owego mezczyzng” za diabla; inna, Ze jest to ,,duch”



przesladujacy rodzing od setek lat.

W kazdym razie, wydaje si¢ jasne, ze Mary Beth robita te, raczej
bezceremonialne, uwagi w chwilach szczero$ci ze stuzbg; odnosimy wrazenie,
ze by¢ moze w momencie szczegdlnego porozumienia mowita im co$, z czego
nie mogla, albo nie chciata zwierzy¢ si¢ ludziom ze swojej wlasnej sfery.

Niewykluczone tez, ze Mary Beth powiedziata co§ podobnego rowniez
innym osobom, bowiem w latach dwudziestych mieszkancy rejonu Przy Kanale
wiedzieli o ,,me¢zczyznie”. Rozmawiali o nim. Zasieg owego rzekomego
,,przesadu” na temat kobiet z rodziny Mayfair — ze posiadaja one tajemniczego
,meskiego ducha czy sprzymierzenca” pomagajacego im w uprawianiu voodoo,
czarach i sztuczkach — jest zbyt wielki, by thumaczyty go tylko te dwa Zrodta.

Oczywiscie, mamy tu niedwuznaczng aluzj¢ do Lashera, ktéra prowadzi do
niepokojacych implikacji; 1 znowu musimy sobie u$wiadomi¢ jak mato, w
rzeczywistosci, rozumiemy, kim byly Czarownice Mayfair i co, zeby tak
powiedzie¢, odbywalo si¢ migdzy nimi.

Na przyklad, czy jest mozliwe, by kazda kolejna spadkobierczyni legatu
musiala zamanifestowaé swoja moc poprzez niezalezne zobaczenie owego
me¢zczyzny? To znaczy, czy musiata go zobaczy¢, kiedy byta sama i z dala od
innej czarownicy, ktéra mogtaby spetnia¢ funkcje kanatu; i czy wymagano od
niej, aby z wlasnej woli opowiedziata o tym, co widziata?

Po raz kolejny musimy wyzna¢, ze nie jesteSmy w stanie odpowiedzie¢ na te
pytania.

Wiemy tylko, ze ludzie, ktorzy styszeli o ,,mgzczyznie” | rozmawiali 0 nim,
najwyrazniej nie kojarzyli go z zadng ciemnowlosa, antropomorficzng postacia
widziang przez nich osobiscie. Nie laczono nawet tego ,,mezczyzny”’ Z
tajemniczg istota, ujrzang kiedy$ razem z Mary Beth w dorozce; historie te
pochodza bowiem z zupetlie innych Zrodet i, o ile wiemy, nie zostaty nigdy
zestawione przez nikogo oprocz nas.

Podobnie rzecz si¢ ma z duza czescig materialu dotyczacego Mayfairdow.



Pojawiajacych si¢ w poOZniejszym okresie wzmianek o tajemniczym,
ciemnowlosym mezczyznie, widywanym na ulicy Pierwszej, nigdy nie
skojarzono z wczes$niejszymi opowieSciami o tym ,,mezczyznie”. Faktycznie,
nawet osoby, ktore styszaly o nim, i1 ktore pdzniej widziaty w poblizu domu,
anonimowego, ciemnowlosego cztowieka, nie dostrzegly zwigzku miedzy tymi
dwoma faktami 1 sadzity, ze 6w jegomos$¢ jest po prostu kim§ obcym lub nie
znanym im krewnym.

Prosze zwroci¢ uwage na wypowiedz siostry Bridget Marie, ktérg w 1969
roku zapytatem wprost o ,,me¢zczyzne’’:

»Ach, o to panu chodzi. Byt to niewidzialny towarzysz, ktory krecil sie
wokoét dziewczynki, w dzien 1 w noc. Ten sam demon, mogtabym doda¢, co
pOzniej towarzyszyl jej corce Ancie, zawsze gotéw na jej rozkazy. A pozniej byt
przy biednej matej Deirdre, najstodszej 1 najniewinniejszej z nich wszystkich.
Prosz¢ mnie nawet nie pyta¢, czy kiedykolwiek widzialam t¢ istote na wilasne
oczy. Bowiem, Bog mi $wiadkiem, nie mam pojecia, czy go widziatam; ale
powiem panu, tak jak mnostwo razy mowitam ksiedzu, wiedziatam, kiedy tam
byt!”

Jest jednak bardzo prawdopodobne, ze w owym czasie Lasher nie miat
specjalnej ochoty ukazywaé si¢ osobom spoza rodziny. I z pewnos$cig, nie
posiadamy ani jednej relacji $wiadczacej, by w ogodle pokazal si¢ umyslnie
komukolwiek; jak juz wczesniej zauwazytem, zaledwie kilka takich przekazoéw
pojawi si¢ pdznie;j.

Ale wr6¢my do chronologii. Po §mierci Juliena Mary Beth osiggneta szczyt
swoich sukcesow 1 wpltywow finansowych; tak jakby odejscie Juliena dodato jej
rozpedu. Przez jaki$ czas plotkowano, iz jest ,,nieszczesliwa™. Ale nie trwalo to
dhugo. Wydaje sie, ze jej charakterystyczny spokoéj powrdcit na dobre, jeszcze
zanim jej dzieci przyjechaty z powrotem z zagranicy.

Wiemy, ze miala gorzka 1 krotkg awantur¢ z Carlotta, przed jej

przystapieniem do firmy prawniczej Byrnes, Brown & Blake, w ktorej pracuje



do dzisiaj. W koncu jednak Mary Beth zaakceptowala decyzje corki, ktora
postanowila pracowac ,poza rodzing”; catkowicie odnowiono tez maly
apartament Carlotty, nad stajnig, gdzie mieszkala potem przez dilugie lata,
wchodzac 1 wychodzace bez koniecznos$ci przechodzenia przez dom.

Wiemy takze, ze Carlotta codziennie jadata positki razem z matkg —
$niadanie, rano na tarasie z tylu domu, jesli pozwalata na to pogoda i kolacje w
jadalni, o siodmej wieczor.

Gdy ja pytano, dlaczego nie weszla do firmy Mayfair & Mayfair razem z
synami Juliena, Carlotta odpowiadala na ogot, krotko 1 sztywno, ze chciata by¢
niezalezna.

Od samego poczatku swojej kariery zastyngta jako btyskotliwy prawnik;
nigdy nie pragne¢ta jednak wystepowaé w sadzie 1 do dzi§ dnia pracuje w cieniu
zatrudnionych tam me¢zczyzn.

Osoby niezyczliwe twierdza, iz jest ona jedynie wychwalang pod niebiosa
kancelistkg. Ale przychylniejsze $wiadectwa wskazuja na to, ze stala sie
kregostupem Byrnes, Brown & Blake; ze to ona wie zawsze o wszystkim, a po
jej $mierci firma bedzie miala trudno$ci ze znalezieniem kogos, kto moégtby
zajac¢ miejsce Carlotty.

Wielu prawnikéw z Nowego Orleanu oddaje jej sprawiedliwos¢, mowiagc ze
nauczyla ich wiecej, niz wykltadowcy 1 tomy podrgcznikdw przeczytanych na
studiach. Jednym stowem, mozna by powiedzie¢, iz rozpoczeta, 1 kontynuuje
swoja karier¢, jako kompetentny i btyskotliwy prawnik od spraw cywilnych,
posiadajacy takze kolosalng 1 absolutnie niezawodng znajomo$¢ prawa
gospodarczego.

Pomijajac utarczki z Carlottg, zycie Mary Beth bieglo dalej tatwym do
przewidzenia kursem, niemal do samego konca. Wydaje si¢, ze nawet pijanstwo
Daniela Mcintyre nie przyttaczato jej zbytnio.

Jak twierdzi rodzinna legenda, Mary Beth w ostatnich latach Zzycia odnosita

si¢ do me¢za z niezwykla czuloscia.



* * *

DALSZY CIAG HISTORII MARY BETH I STELLI

Mary Beth nadal pozostala wierna trzem gléwnym pasjom swojego zycia;
czerpala rowniez sporo przyjemnosci z blazenad swojej corki — Stelli, ktora w
wieku szesnastu lat nieustannie dostarczata powodow zgorszenia nowo
orleanskiemu towarzystwu, brawurowo prowadzac samochod, pijac w
nielegalnych spelunkach czy tez tanczac do Switu.

Przez osiem lat Stella prowadzita zycie beztroskiej panienki; mtodej,
lekkomy$lnej potudniowej pigknosci, catkowicie wolnej od trosk o interesy,
zamazpojscie czy przyszto§€. 1 o ile Mary Beth byla najspokojniejsza i
najbardziej tajemnicza czarownicg, jaka kiedykolwiek wydala rodzina, to Stella
wydaje si¢ osobg nie przejmujacg si¢ niczym, nieposkromiong 1 pelna
ekstrawagancji; jedyng czarownicg Mayfair, ktorej nie interesowato nic, oprocz
,,dobrej zabawy”.

Rodzinna legenda opowiada, i1z Stelle nieustannie zatrzymywano za
przekraczanie predkosci i1 zakldcanie porzadku publicznego $§piewem i tancami
na ulicach; ze ,,panna Carlotta zawsze wszystko zatatwiata” 1 zabierata siostre z
aresztu do domu. Istnieja tez pewne plotki, wedlug ktoérych zachowanie
,,slostrzenicy” zaczeto w koncu irytowaé Cortlanda, ktory zazadal, zeby zaczetla
si¢ dobrze prowadzi¢ i poswiecaé wigcej uwagi swoim ,,obowigzkom”. Stelli
jednak pieniadze i interesy nie obchodzily w najmniejszym stopniu.

Sekretarka firmy Mayfair & Mayfair opisata, z barwnymi szczegdtami, jedna
z wizyt Stelli w biurze, gdzie zjawita si¢ ubrana w szykowne futro i pantofle na
bardzo wysokich obcasach, z butelkg przemycanej whisky owinigta w bragzowy
papier, z ktorej popijala przez caly czas spotkania; kazde z zabawnych
prawniczych wyrazen, jakie odczytywano w zwigzku z zawierang transakcja,

wywotywalo salwe jej dzikiego §miechu.



Cortland wydawat si¢ oczarowany, ale takze nieco znuzony. W koncu
poradzit dobrotliwie Stelli, zeby poszta sobie na lunch i jemu zostawila zajecie
si¢ calg sprawa.

Jezeli w ogole istnial w tamtym okresie ktokolwiek, poza Carlotta Mayfair,
kto nie uwazat Stelli za osobe ,,czarujgca” 1 ,,atrakcyjng”, to w kazdym razie,
nigdy o kim$ takim nie styszeliSmy.

W 1921 roku okazalo si¢, ze Stella jest w cigzy, ale z kim, tego si¢ nikt nigdy
nie dowiedzial. Moégt to by¢ Lionel; rodzinna legenda wyraznie wskazuje, ze
wowczas wilasnie jego wszyscy podejrzewali.

W kazdym razie, Stella oglosila, ze nie potrzebuje meza; matzenstwo, jako
takie, w ogole jej nie interesuje; urodzi swoje dziecko, z calg stosowna pompa, i
jest absolutnie zachwycona perspektywa zostania matka. Dziecku da na imig
Julien, jesli to bedzie chlopiec, lub Antha, jesli to bedzie dziewczynka.

Antha, zdrowa, wazaca cztery kilo dziewczynka, przyszia na $wiat w
listopadzie 1921 roku. Testy krwi wskazuja, ze Lionel mogt by¢ jej ojcem. Lecz
Antha w Zaden sposob nie przypominata Lionela, o czymkolwiek mogloby to
swiadczy¢; 1 po prostu, co$ nie pasuje w wizerunku Lionela, jako ojca. Lecz
wrocimy to tego w innym miejscu.

W 1922 roku, kiedy Wielka Wojna byta juz zakonczona, Stella o§wiadczyla,
ze wybiera si¢ w podrdz po kontynencie europejskim, ktérej wczesniej nie
chciata odby¢. Zabrala ze sobag nianke do dziecka, opornego Lionela (ktory
studiowal z Cortlandem prawo 1 zupeilnie nie mial ochoty wyjezdzac) i
Cortlanda, zachwyconego urlopem od zaje¢ w firmie, chociaz jego zonie bardzo
si¢ to nie podobato; cate towarzystwo wyruszyto do Europy pierwsza klasg 1
spedzito tam okragly rok, wedrujac gdzie oczy poniosa.

Stella byla wowczas niezwykle pickng, mtoda dziewczyna, stynaca z tego, ze
robi wszystko, na co jej przyjdzie ochota. Cortland, w miar¢ jak si¢ starzat,
coraz bardziej przypominal swojego ojca, Juliena; z t3 réznica, ze jego wlosy

pozostaly czarne, az do konca dilugiego zycia. Na fotografiach z lat



dwudziestych naszego wieku Cortland jest szczuptym, przystojnym mezczyzng.
Wielokrotnie zwracano uwagg na podobienstwo taczace go ze Stellg.

Wedtug plotek przekazanych przez potomkoéw Cortlanda, Grand Tour byl,
od poczatku do konca, pijacka wioczega. Przez cate tygodnie z rzedu, Stella 1
Lionel grali w kasynach Monte Carlo. Zaliczali luksusowe hotele jak Europa
dhuga 1 szeroka, muzea i antyczne ruiny, cz¢sto z butelkg burbona, owinigtg w
bragzowy papier, w reku. Do dzisiaj wnukowie Cortlanda wspominajg jego listy
do domu, zawierajace pelne humoru opisy btazenstw. Nadchodzily niezliczone
prezenty dla zony Cortlanda, Amandy, 1 ich synow.

Legenda rodzinna opowiada réwniez, ze towarzystwo spotkata w czasie
podrozy pewna tragedia. Piastunka, towarzyszaca im dla opieki nad dzieckiem,
przechodzita we Wiloszech jakie$ ,,zalamanie nerwowe” i miala niefortunny
upadek ze Schodow Hiszpanskich w Rzymie. Zmarta w szpitalu, w kilka godzin
pOZnie;j.

Dopiero ostatnio udato si¢ jednemu z naszych badaczy rzuci¢ pewne §wiatto
na to wydarzenie, dzigki odnalezieniu w szpitalu Swigtej Rodziny w Rzymie
napisanej po wlosku pojedynczej notatki.

Kobieta nazywata si¢ Bertha Marie Becker. Udato nam si¢ sprawdzi¢, ze
byla pot Niemka, po6t Irlandka, urodzong Przy Kanale w Nowym Orleanie, w
1905 roku. Przyjeto ja do szpitala z cigzkimi obrazeniami glowy i po kilku
godzinach zapadia w $pigczke, z ktorej miala si¢ juz nigdy nie obudzic.

Ale zanim to si¢ stalo, dziewczyna zdazyla sporo nagada¢ mowigcemu po
angielsku lekarzowi, ktorego wezwano do opieki nad nig, i znajacemu rowniez
jezyk angielski ksiedzu, ktory nadszedt nieco pdznie;.

Mowila, ze Stella, Lionel i Cortland sg ,,ztymi czarownicami”; ze rzucili na
nig zaklecie; i ze towarzyszy im w podrézy ,,duch”, niegodziwy ciemny
mezczyzna, ktory pojawia si¢ u kotyski Anthy o kazdej godzinie dnia i1 nocy.
Powiedziata tez, ze przychodzi on na wezwanie dziecka, ktore Smieje si¢ z

zachwytem, kiedy 6w nieznajomy staje przy niej; ze nie chciat, zeby Bertha go



widziata 1 dlatego podstepnie zepchnat jg z Hiszpanskich Schodow.

Lekarz 1 ksigdz zgodzili si¢, ze Bertha, niepiSmienna sluzaca, postradata
zmysly. Rzeczywiscie, notatk¢ konczy wuwaga doktora, iz pracodawcy
dziewczyny, taskawi zamozni ludzie, ktorzy nie szczedzili wydatkow, by
zmniejszy¢ cierpienia nieszczesnej, byli zalamani pogorszeniem si¢ jej stanu, a
kiedy umarta zarzadzili, by przewieziono ciato do domu.

O ile wiemy, nikt w Nowym Orleanie nie styszat tej historii. W owym czasie
zyla jedynie matka dziewczyny, ktora najwyrazniej nie widziala niczego
podejrzanego w $mierci Berthy, po upadku ze schoddéw. Jako odszkodowanie za
strate corki otrzymata od Stelli olbrzymig sume pienigdzy, o czym potomkowie
rodziny Becker opowiadali jeszcze w 1955 roku.

Najciekawsze w owej historii jest to, iz ciemny mg¢zczyzna to niewatpliwie
Lasher. Oprocz pojedynczej relacji o tajemniczym dzentelmenie, widzianym z
Mary Beth w dorozce, jest to pierwsza dwudziestowieczna wzmianka na jego
temat.

W istocie, szczegdlnie godne uwagi w tej historii jest twierdzenie nianki, iz
jej mata podopieczna potrafita wywola¢ pojawienie si¢ owego megzczyzny.
Mozna si¢ zastanawiaé, czy Stella miala jakakolwiek kontrole nad sytuacja. I co
mogla o tym mysle¢ Mary Beth? I znowu, tego nigdy si¢ nie dowiemy. Biedna
Bertha Marie Becker musiata poltknaé t¢ pigutke zupetnie sama; tak w kazdym
razie wynika z zachowanych §wiadectw.

Mimo owej tragedii, towarzystwo nie przerwato podrozy. Cortland opisat
calg sprawe w ,,smutnym licie” do Zony 1 synow wyjasniajac, ze wynajeli
,urocza Wtoszke”, ktora opiekuje si¢ Anthg o wiele lepiej, niz kiedykolwiek
udalo si¢ to $wietej pamieci Bercie.

Owa wloska kobieta, ktéra miata wowczas trzydziesci pare lat i nazywata si¢
Maria Magdalena Gabrielli, wrocita z podrézy razem z rodzing 1 pozostata
piastunka Anthy az do czasu, kiedy dziewczynka ukonczyta dziewigc lat.

Nie wiemy, czy kiedykolwiek widziata Lashera. Do samej $mierci mieszkatla



w domu przy ulicy Pierwszej 1, o ile nam wiadomo, nigdy nie rozmawiala z
nikim spoza rodziny. Wedtug krazace; wsrod kuzynow legendy, byta bardzo
wyksztatcona, czytala 1 pisata po angielsku oraz francusku, tak jak po wlosku 1
miata ,,skandaliczng przesztos¢”.

W 1923 roku, kiedy trio przybyto do Nowego Jorku, Cortland odtaczyt sie w
koncu od towarzystwa, a Stella 1 Lionel, razem z Anthg i jej piastunka, pozostali
w Greenwich Village, gdzie Stella nawigzala przyjaznie z wieloma
intelektualistami 1 artystami, a nawet sama namalowala kilka obrazéw, o ktorych
zawsze moéwila, ze sg ,,0kropne”, pisata ,,szmir¢” oraz rzezbila ,,absolutne
szkaradzienstwa”. W koncu zaprzestata tych préb i oddawata si¢ po prostu
przyjemnos$ci obcowania z prawdziwie tworczymi osobami.

Wszystkie zrédta nowojorskich plotek twierdza jednoglos$nie, 1z Stella byta
niezmiernie hojna. Rozdawata pokazne ,,datki” rozmaitym malarzom i poetom.
Jednemu z nie posiadajacych grosza przyjaciot kupita maszyne do pisania;
drugiemu sztalugi; a pewnemu staremu dzentelmenowi, poecie, podarowala
nawet samochod.

W tym czasie Lionel wznowit swoje studia 1 zajmowat si¢ prawem
konstytucyjnym pod kierunkiem jednego z nowojorskich MayfairOw (potomka
Claya Mayfaira, ktéry przylaczyt si¢ do firmy prawniczej zatozonej przez
potomkoéw Lestana). Sporo czasu spedzal rowniez w muzeach Nowego Jorku i
czesto ciggnal Stelle na przedstawienia operowe, ktore zaczynaty ja nudzi¢; na
koncerty symfoniczne, ktére podobaty jej si¢ niewiele bardziej 1 do baletu, ktory
autentycznie lubita.

Legenda rodzinna zamieszkatych na Wschodnim Wybrzezu Mayfairéw
(dopiero teraz dla nas dostgpna, bowiem w owym czasie nikt nie zechcial na ten
temat mowic) przedstawia Lionela i Stelle, jako absolutnie czarujace i zupetnie
beztroskie osoby, o niewyczerpanej energii, jeSli chodzi o rozrywke, ktore
czesto zrywaly ze snu innych cztonkéw rodu, pukajac nad ranem do ich drzwi.

Na dwoch fotografiach zrobionych w Nowym Jorku, Stella i Lionel tworza



szczeSliwy, uSmiechniety duet. Lionel byt przez cale zycie szczuplym
mezczyzng, ktory odziedziczyl, jak juz wspomniano, niezwykte zielone oczy 1
blond wlosy o marchewkowym odcieniu sedziego Mclintyre. Niczym nie
przypominat Stelli; osoby, ktore ich znaly, niejednokrotnie zauwazaty, iz nowi
znajomi byli czesto zaszokowani odkrywajac, ze Lionel 1 Stella to brat 1 siostra;
sadzono, 1z taczg ich zupetnie inne relacje.

Nie wiemy nic o tym, by Stella miata jakiego$ szczegodlnego kochanka.
Nigdy nie kojarzono jej z konkretng osoba (przynajmniej jeszcze wtedy), z
wyjatkiem Lionela, chociaz uwazano powszechnie, ze Stella nie zwaza
absolutnie na nic, kiedy idzie o obdzielanie wzglgdami mtodych mezczyzn.
Posiadamy na ten temat relacje o dwoch réoznych mtodych artystach, ktérzy
zakochali si¢ namigtnie w Stelli, ale ona nie zgodzita si¢, by ,krepowano jej
swobode”.

Wszystko, co wiemy o Lionelu, podtrzymuje wrazenie, ze byt cztowiekiem
cichym i lubigcym trzymac si¢ nieco z boku. Uwielbial przygladac sie, jak Stella
tanczy, $mieje si¢ 1 flirtuje z przyjacidéimi. Sam réwniez lubit z nig tanczy¢; robit
to czgsto 1 umiejetnie; zdecydowanie jednak pozostawal w jej cieniu. Wydawato
si¢, ze czerpie od Stelli swoje sity witalne. Kiedy nie bylo jej w poblizu,
przypominal ,lustro bez odbicia”. Z trudem mozna bylo zauwazyé jego
obecnos¢.

Istniejg pogloski, ze Lionel, w czasie pobytu w Nowym Jorku, pisat powies¢;
ze byl zupelie nieodporny na docinki na ten temat; pewien starszy
powiesciopisarz zniszczyt jego wiar¢ w siebie, nazywajac splodzone dzieto
,,stekiem bredni”.

Ale z innych zrédet dowiadujemy si¢ tylko, ze Lionel czerpat rados¢ i
satysfakcje z kontaktow ze sztuka i, jak dlugo nikt nie stangt pomiedzy nim i
Stellg, miat si¢ ,,po prostu Swietnie”.

W koncu, w 1924 roku, Stella, Lionel, mata Antha 1 jej opiekunka, Marie,

wrocili do Nowego Orleanu. Mary Beth wyprawita w domu przy ulicy Pierwszej



ogromne przyjecie rodzinne, do dzisiaj wspominane ze smutkiem, jako ostatnia
Impreza, ktora odbyta si¢, zanim Mary Beth zachorowata.

Przy tej okazji wydarzyto si¢ co$§ bardzo dziwnego.

Jak juz wspominano, w Nowym Orleanie pracowata dla Talamaski grupa
,,sekretnych oczu” — zawodowych detektywow, ktorzy nigdy nie pytali, dlaczego
zlecono im zbieranie informacji dotyczgcych okreslonej rodziny czy domu.
Jeden z owych tajnych agentow, specjalizujacy sie¢ w sprawach rozwodowych,
juz dawno dat zna¢ eleganckim pracowniom fotograficznym w Nowym
Orleanie, ze dobrze zaplaci za kazde, nie odebrane zdjecie rodziny Mayfairdw, a
szczegolnie tych jej cztonkow, ktorzy mieszkajg przy ulicy Pierwsze;.

Jednego z fotograféw, Nathana Branda, wlasciciela modnego atelier przy
Alei $w. Karola, wezwano podczas owego wielkiego przyjecia powitalnego do
rezydencji w Dzielnicy Ogrodéw, by w czasie calego popotudnia zrobit serie
zdje¢ Mary Beth, Stelli i Anthy, a takze innych Mayfairéw; w ten sam sposob, w
jaki fotografuje si¢ zwykle gosci weselnych.

Kiedy po tygodniu przyniost gotowe odbitki, by Mary Beth i Stella
zdecydowaty, ktore z nich chcg, panie wybraly sporg ilo$¢, a reszte odlozyly na
bok.

I wtedy Stella odszukata wséréd odrzuconych zdjeé¢, jedno — zbiorowa
fotografi¢ jej samej z matka i1 corka, na ktorej Mary Beth przytrzymuje wielki
naszyjnik ze szmaragdem wokot szyi matej Anthy. Na odwrocie Stella napisata:

,Dla Talamaski od kochajacej Stelli! PS Inni takze obserwuja.” i oddawszy
zdjecie fotografowi, zanoszac si¢ kaskadami $miechu, wyjasnita mu, ze jego
znajomy bedzie wiedziat, co znaczg te stowa.

Fotograf byt zaktopotany; o§wiadczyl, ze jest niewinny; nast¢pnie zaczat si¢
thumaczy¢ ze swojej umowy z detektywem; lecz bez wzgledu na to, co mowit,
Stella tylko si¢ $miata. W konhcu powiedziala, w ogromnie czarujacy 1
uspokajajacy sposob: ,,Panie Brand, goni pan w pigtke. Prosze po prostu

przekazac to zdjecie temu detektywowi”. I to wlasnie pan Brand uczynit.



Dotarto do nas miesigc pdzniej. I mialo odegra¢ rozstrzygajaca role w
zmianie naszego podejscia do rodziny Mayfairow.

W owym czasie zaden szczegdlny cztonek Talamaski nie byt wyznaczony do
prowadzenia S$ledztwa w sprawie Czarownic Mayfair; w miar¢ naptywu
informacji byly one dodawane do dokumentacji przez kilku rdznych
archiwistow. Arthur Langtry — wybitny uczony i1 znakomity znawca czaréw —
byl zaznajomiony z zawarto$cig akt; jednak przez cale swoje doroste zycie
zajmowal si¢ badaniem trzech innych spraw, ktére pochtanialy go az do dnia
Smierci.

Niemniej, dzieje rodziny niejednokrotnie byly przedmiotem rozwazan
Wielkiej Rady; nigdy jednak nie uchylono orzeczenia zakazujacego nawigzania
bezposredniego kontaktu. Jest w istocie watpliwe, by ktokolwiek z nas znat
wowczas calg historie.

Owa fotografia, ze swoim wyraznym przestaniem, wywolala niemate
poruszenie. Pewien miody czlonek Zgromadzenia, Amerykanin z Teksasu,
Stuart Townsend (ktory mieszkajac przez wiele lat w Londynie, stat sie
wlasciwie Anglikiem) poprosil, by powierzono mu zbadanie sprawy Czarownic
Mayfair 1 ewentualnie, bezposrednie $ledztwo. Po wnikliwym namysle, oddano
w jego rece komplet akt.

Arthur Langtry zgodzil si¢ ponownie przeczyta¢ caly materiat, lecz nie
cierpigce zwloki sprawy powstrzymaly go od tego; jednak to wlasnie on
powigkszyt liczbe naszych ludzi w Nowym Orleanie z trzech do czterech
prywatnych detektywow i odkryt jeszcze jeden znakomity kontakt — cztowieka o
nazwisku Irwin Dandrich, nie posiadajacego grosza przy duszy syna bajecznie
bogatej rodziny, ktory poruszat si¢ w najwyzszych kregach i sprzedawat skrycie
informacje kazdemu, kto zechcial je kupi¢, wliczajac w to prywatnych
detektywow, prawnikéw od rozwodoéw, przedsiebiorstwa ubezpieczeniowe, a
nawet brukowe gazety.

Niech mi begdzie wolno przypomnie¢ czytelnikowi, iz wtedy akta te nie



zawieraly jeszcze niniejszej narracji, bowiem zadne tego rodzaju zestawienie
materiatu nie zostalo wcze$niej dokonane. W archiwum znajdowaty si¢ listy 1
dzienniki Petyra van Abla 1 gigantyczne kompendium zeznan $wiadkow, a takze
fotografie, artykuly prasowe, 1 tym podobne. Archiwisci regularnie uzupetiali
biezaca chronologie, lecz w najlepszym wypadku mozna powiedzie¢, ze dawata
ona jedynie ogolny zarys wydarzen.

Stuart w owym czasie byl réwniez zaangazowany w trzy inne, wazne
Sledztwa 1 dopiero po kilku latach zdotal zakonczy¢ zapoznawanie si¢ z
materialem, dotyczacym Mayfairéw. Wrocimy do niego i do Arthura Langtry
we wlasciwym momencie.

Po powrocie Stella rozpoczeta prowadzi¢ zycie bardzo podobne do tego,
jakie wiodla przed swoja podroza do Europy. Odwiedzala nielegalne spelunki,
znowu wydawata przyjecia dla swoich przyjaciél, otrzymywata zaproszenia na
liczne bale ostatkowe, gdzie nicodmiennie wzbudzala sensacje, i w ogole
zachowywata si¢, jak majaca w nosie konwenanse, femme fatale, ktéra byta
Zawsze.

Nasi ludzie nie mieli nayjmniejszych ktopotéw w zbieraniu informacji na jej
temat, nieustannie bowiem przyjmowala gosci 1 byta tematem plotek catego
miasta. Istotnie, [Irwin Dandrich napisat do zwigzanej z nami londynskiej agencji
detektywistycznej (nigdy si¢ nie dowiedziatl, do kogo, i w jakim celu, docierata
jego korespondencja), ze wszystko co musi zrobi¢, to pojawi¢ si¢ na balu i
wystucha¢ najnowszych plotek o tym, co porabia Stella. Kilka rozmoéow
telefonicznych, odbytych w sobote rano, rowniez dostarczato stoséw informac;ji.

(Warto zwroci¢ uwage na to, ze wedtug wszelkich danych, Irwin Dandrich
nie kierowat si¢ ztymi intencjami. Przekazane przez niego wiadomos$ci okazaty
sig, w dziewieédziesieciu dziewigciu procentach, Sciste. Byl naszym
najptodniejszym 1 pozostajacym w najblizszej zazytosci ze Stellg informatorem;
1 chociaz nigdy tego nie powiedzial, to jednak z jego raportow mozna latwo

wywnioskowac, ze niejeden raz poszedt z nig do t6zka. Ale w istocie, nie znat



jej wecale; nawet w najbardziej dramatycznych i tragicznych epizodach,
opisanych w jego raportach, Stella wydaje si¢ nieuchwytna 1 odlegla.)

Dzigki Dandrichowi 1 innym wizerunek Stelli nabral, po jej powrocie z
Europy, o wiele zywszych barw.

Rodzinna legenda opowiada, ze Carlotta w tamtym okresie ostro potepiata
zachowanie Stelli 1 ze byto ono tematem jej sporéw z Mary Beth; wielokrotnie, 1
zawsze na prozno, domagala si¢, by siostra si¢ ustatkowata. Potwierdzaja to
plotki rozpowszechniane przez stuzbe (a takze Dandricha), wedlug ktorych
Mary Beth przywigzywala do tej sprawy bardzo niewiele uwagi, 1 byta zdania, iz
Stella jest zdrowo beztroska osobg 1 nie powinno si¢ jej krepowac.

Mary Beth miata nawet powiedzie¢ jednemu z przyjaciot z towarzystwa
(ktory natychmiast powtorzyt to Dandrichowi). ze ,,Stella jest tym, czym ja bym
byta, gdybym miata jeszcze raz przezy¢ swoje zycie. Pracowatam zbyt ciezko,
za zbyt maty zysk. Niech si¢ bawi”.

Musimy zwroci¢ uwage, ze Mary Beth byla juz wéwczas chora 1 zapewne,
bardzo zmeczona. Poza tym miata zbyt bystry umysl, by nie doceniaé
réznorakich przemian kulturowych lat dwudziestych; chociaz teraz, u schytku
wieku, czytelnik moze nie uswiadamiaé sobie ich przetomowego charakteru.

Prawdziwa rewolucja seksualna dwudziestego wieku rozpoczeta si¢ wraz z
jego burzliwa trzecia dekada, kiedy to $wiat ujrzal jedng z
najdramatyczniejszych w catej historii przemian kobiecego ubioru. Panie nie
ograniczyty si¢ do zdjecia gorsetow i1 dhugich spddnic; razem z nimi odrzucity
staro§wieckie obyczaje, pijac i tanczac w podejrzanych lokalach, w sposob,
ktory dziesie¢ lat wczes$niej, bylby nie do pomyslenia. Rozpowszechnienie
krytych automobili ofiarowalo wszystkim nie majgcg precedensu mozliwo$¢
odosobnienia, a takze swobod¢ poruszania. Radia stuchano w prywatnych
domach calej Ameryki, na wsi i w mieScie. Stworzone przez kino wzorce
,,blasku 1 podtosci” docieraty do tudzi na calym $wiecie. Czasopisma, literatura i

teatr ulegly radykalnym przeobrazeniom, wywotanym nowymi wartosciami,



swoboda, tolerancjg i pragnieniem znalezienia wlasnego wyrazu.

Z pewnoscig, Mary Beth w jakims$ stopniu zdawata sobie z tego wszystkiego
spraw¢. Nie mamy absolutnie zadnych danych, ktore by wskazywaly, ze nie
pochwalata ,,zmieniajacych si¢ czasoéw”. Nigdy nie powstrzymywala Stelli przed
niczym, chociaz sama nawet nie obcigta wlosOw, ani nie zrezygnowata z
noszenia dhugich spddnic (wtedy, kiedy nie ubierata si¢ po mesku), A Stella
byta, bardziej niz ktokolwiek w rodzinie, absolutnym uciele$nieniem swoich
czasow.

W 1925 roku wykryto u Mary Beth nieuleczalnego raka; przezyla jeszcze
tylko pie¢ miesiecy, z czego wigkszos¢ w tak srogich cierpieniach, ze nie byla
juz w stanie wychodzi¢ z domu.

Usuneta si¢ do potnocnej sypialni, nad biblioteka, gdzie, nim pojawit si¢ bol,
spedzita ostatnie spokojne dni, pochtaniajac powiesci, ktérych nie zdotata
przeczyta¢ w miodosci. Faktycznie, odwiedzali ja liczni Mayfairowie,
przynoszac rézne wydania klasykow. Mary Beth okazywala szczegdlne
zainteresowanie siostrami Bronte; Dickensem, czytywanym jej przez Juliena,
kiedy byta mata; 1 przer6znymi innymi autorami, ktorych dziela najwyrazniej
zamierzala dobrze pozna¢, zanim umrze.

Daniel Mcintyre byl przerazony perspektywa utraty zony. Kiedy wreszcie
zmuszono go, by zrozumial, ze Mary Beth nie wyzdrowieje, rozpoczat swoja
finalowa pijatyke 1 wedtug plotek, 1 pozniejszej legendy, nigdy juz nie
wytrzezwiat.

Rézne inne osoby opowiedzialy nam t¢ sama historie, co Llewellyn — iz
Daniel, nieustannie podczas tych ostatnich dni, budzit Mary Beth ze snu, by méc
si¢ przekonac, ze wciaz jeszcze zyje. Rodzinne przekazy potwierdzaja, ze Mary
Beth odnosita si¢ do niego z bezgraniczng cierpliwos$cia, zapraszajac go, zeby
potozyl si¢ obok 1 pocieszajac catymi godzinami.

W tym czasie Carlotta wprowadzita si¢ znowu do domu, zeby by¢ blisko

matki; 1 rzeczywiscie, siedziala przy niej przez wiele dtugich nocy. Gdy bol



stawat si¢ zbyt silny, by Mary Beth mogla sama czytaé, prosita o to Carlotte.
Podobno Carlotta przeczytata na glos cale ,,Wichrowe Wzgorza” i cze¢s¢ ,,Jane
Eyre”.

Stella rowniez byta stale obecna przy matce. Porzucita zupeilnie swoje
hulanki 1 dzielita czas pomiedzy przygotowywanie positkow dla matki — czgsto
zbyt stabej, zeby w ogole cokolwiek zjes¢ — oraz listowne i telefoniczne
konsultacje z lekarzami na catym $wiecie.

Z ubogich dokumentéw medycznych, dotyczacych Mary Beth, wynika, ze
przerzuty nastgpily, zanim jeszcze rak zostat w ogdle wykryty. Az do ostatnich
trzech miesiecy zycia nie odczuwata zadnego bolu; lecz potem cierpiata
strasznie.

W koncu, 11 wrzesnia 1925 roku, Mary Beth stracita przytomnos$¢. Obecny
przy niej ksigdz zauwazyl, ze towarzyszyl temu niezwykle glo$ny grzmot.
»Zaczal pada¢ deszcz.” Stella opuscita sypialnie, zeszta na dot do biblioteki i
zaczeta dzwoni¢ do wszystkich Mayfairow w catej Luizjanie, a nawet do
krewnych w Nowym Jorku.

Wedtug relacji ksiedza, stuzby i1 wielu sasiadow, pierwsi Mayfairowie
przyjechali o czwartej po poludniu, a przez nastepnych dwanascie godzin
bezustannie przybywali kolejni. Samochody parkowaty wzdtuz catej ulicy
Pierwszej, az do Alei $w. Karola; i wzdtuz Kasztanowej, od ulic Jacksona i
Washingtona.

Ulewa trwata nadal; na kilka godzin ostabta do rozmiaréw mzawki, a potem
znowu przeszta w jednostajny deszcz. W rzeczywistos$ci, lato nad cata Dzielnica
Ogrodow, chociaz nie padato w zadnej innej czg$ci miasta; nikt jednak nie
zwrocil na ten fakt szczegolnej uwagi.

Z drugiej za$ strony, wigkszo$¢ z nowoorleanskich Mayfairow przyszto
wyposazonych w parasole 1 ptaszcze przeciwdeszczowe, tak jakby catkowicie
spodziewali si¢ burzowej nawalnicy.

Stuzacy biegali w kotko, podajac sttoczonym w bibliotece, w holu 1 jadalni, a



nawet siedzagcym na schodach kuzynom kawe i przemycone z Europy wino.

O poétnocy zaczat wy¢ wiatr. Olbrzymie degby, strzegace domu, zmagaty si¢ z
gwaltowng wichurg 1 zaczeto si¢ obawiac, ze potamia si¢ konary. LiScie sypaty
si¢ gestym deszczem.

Sypialnia Mary Beth byla wyraznie zattoczona do granic mozliwosci jej
dzie¢mi, bratankami 1 bratanicami, ktérzy zachowywali jednak pelng szacunku
cisze. Carlotta 1 Stella siedziaty na najdalszym od drzwi koncu 16zka; kuzyni
wchodzili i wychodzili na palcach.

Daniela Mclntyre nigdzie nie byto wida¢; legenda rodzinna utrzymuje, iz juz
wczesniej ,,stracil przytomno$¢™ 1 lezat w t6zku, w apartamencie Carlotty, nad
stajniami.

Nim wybila pierwsza, Mayfairowie o powaznych twarzach wypeili
frontowe ganki, a nawet stali na chodniku przed domem, ostaniajac si¢ od
deszczu i wiatru swoimi fopoczacymi parasolami.

Wielu przyjaciét rodziny kulito si¢ pod dgbami, chronigc czym popadto
glowy 1 postawiwszy dla ochrony przed wiatrem, koinierze ptlaszczy. Inni
pozostali w samochodach blokujacych ulice Pierwsza i Kasztanowa.

Trzydzie$ci pie¢ minut po pierwszej opiekujacy sie chorg lekarz, doktor
Lyndon Hart, do$wiadczyt szczegdlnego przypadku dezorientacji. Powiedziat
pozniej kilku ze swoich kolegow, ze w pokoju stalo si¢ ,,co§ dziwnego™.

W 1929 roku uczynit Irwinowi Dandrichowi nast¢pujace wyznanie:

«Wiedziatem, ze ona umrze lada moment. Przestalem mierzy¢ puls.
Wydawato mi si¢, ze to ponizajace, wstawac tak ciagle, tylko po to, by kiwna¢
do wszystkich, ze jeszcze zyje. Za kazdym razem, kiedy wykonywatem ruch w
kierunku t6zka, zauwazali to kuzyni i w holu rozlegaty si¢ niespokojne szepty.

Tak wiec, przez ostatnia godzing, czy co$ koto tego, nie robitem nic. Po
prostu czekatem 1 obserwowalem. Tylko najblizsza rodzina byta przy 16zku, jesli
nie liczy¢ Cortlanda i jego syna, Pierce’a. Mary Beth lezata tam, z

potprzymknigtymi oczyma, z glowa zwrdcong w strone Stelli 1 Carlotty. Carlotta



trzymata dton matki. Oddech byl bardzo nieregularny. Dalem jej tak duzo
morfiny, na ile tylko zdotatem si¢ odwazy¢.

I wtedy stato sie. Moze zasnglem 1 przy$nito mi si¢ to wszystko, ale
wowczas wydawato si¢ to takie rzeczywiste — zobaczylem calg grupe zupetnie
r6znych osob; na przyktad starg kobiete, jakby znajoma, ale nie wiedziatem, kim
byta; albo bardzo wysokiego, leciwego dzentelmena, ktory rowniez wydat mi sie
wyraznie znajomy. Byli tam przerdzni ludzie, naprawde. Takze mlody cztowiek
o bladej cerze, ubrany ze sztywnag elegancja, w pigkny, staromodny stroj;
nachylat si¢ nad Mary Beth. Pocatowal j3 w usta, a potem zamknat jej oczy.

Poderwalem si¢ na rdowne nogi. Kuzyni w holu tkali. Kto$ szlochal. Cortland
Mayfair ptakat. Znowu zaczglo la¢ jak z cebra. Grzmoty byly naprawde
ogluszajace. W naglym btysku pioruna zobaczytem, ze Stella patrzy na mnie z
ogromnie zalosnym, apatycznym wyrazem. Carlotta zalewala sie lzami.
Wiedziatlem, Zze moja pacjentka nie zyje, bez zadnych watpliwosci; 1
rzeczywiscie, miata zamknigte oczy.

Nigdy nie zdofalem sobie tego do konca wytlumaczy¢é. Natychmiast
zbadatem Mary Beth i1 potwierdzitem, Zze to koniec. Ale oni juz to wiedzieli.
Wszyscy. Rozgladatem si¢ po pokoju, starajac si¢ rozpaczliwie ukry¢ swoja
chwilowa konsternacje; i zobaczylem matla Anthe stojaca w kacie, za plecami
matki, a ten wysoki mtody dzentelmen stat obok niej; a potem, zupetnie nagle,
znikngt. W rzeczywistosci zdematerializowat si¢ tak nagle, ze nie jestem wcale
pewien, czy go w ogoble widziatem.

Ale powiem panu, dlaczego sadzg, ze byt tam naprawdg. Dostrzegl go kto$
jeszcze — Pierce Mayfair, syn Cortlanda. Odwroécitem sig, jak tylko zniknat ten
mtody cztowiek, i zobaczylem, ze Pierce ma utkwiony wzrok w dokladnie ten
sam punkt. Patrzyt na malg Anthe, a potem zerknat na mnie. Prébowat wygladac
naturalnie, jakby nic si¢ nie stalo, ale wiem, ze zobaczyt tego m¢zczyzne.

Jesli chodzi o reszte, to z pewnoscig nigdzie w poblizu nie byto starej damy,

ani leciwego wysokiego dzentelmena. Ale czy wie pan, kto to byl? Sadze, ze



Julien Mayfair. Nigdy nie znalem Juliena, ale pdzniej, tego samego ranka,
widziatem jego portret w holu, na Scianie naprzeciw drzwi do biblioteki.

Prawde mowiac, nie przypuszczam, zeby ktokolwiek z obecnych w sypialni
zwracal na mnie najmniejszg uwage. Pokojowki zaczety wyciera¢ twarz Mary
Beth 1 przygotowywa¢ wszystko na przyj$cie kuzyndéw, ktérzy chcieli ja
zobaczy¢ ostatni raz. Kto§ zapalat swieze $§wiece. A deszcz; ten deszcz byt
okropny. Sptywat strumieniami po szybach.

Nastepne co sobie przypominam to, jak przepychatem si¢ przez tlum
stojacych na schodach. Potem znalaztem si¢ w bibliotece, razem z ojcem
McKenzie; wypekialem $wiadectwo zgonu, a ksigdz siedzial na skorzanej
kanapie, obok Belle, 1 probowat ja pocieszy¢, mowigc te wszystkie zwyczajne
rzeczy, ze jej] mama poszta do nieba, i1 ze kiedy$ zobaczy ja znowu. Biedna
Belle. Ciagle powtarzala: ,Nie chcg, zeby szla do nieba. Chce ja zobaczy¢
teraz”. Jak kto$ taki jak ona méglby to zrozumiec?

Dopiero, kiedy wychodzilem, zobaczylem portret Juliena Mayfair 1
przezytem szok, kiedy zrozumiatem, ze to wlasnie jego widzialem. Wiasciwie,
zdarzylo si¢ wtedy co$ naprawde dziwnego. Bylem tak bardzo wstrzas$niety,
zobaczywszy ten wizerunek, ze wyrwalo mi si¢ na glos: ,, To jest ten
mezczyzna’.

Nagle wyczutem czyja$ obecno$¢; ktos stal w korytarzu i palit papierosa, tak
mi si¢ przynajmniej wydaje; 1 ten czlowiek podnidst wzrok, spojrzal najpierw na
mnie, potem na wiszacy po jego lewej stronie obraz i powiedzial, $§miejac si¢
cicho: ,,0Och, nie, to nie jest «ten mgzczyznay. To jest Julien”,

Oczywiscie, nie zamierzalem si¢ sprzeczaé. Nie potrafi¢ sobie wyobrazié,
co, wedhug tego czlowieka, miatem mie¢ na mysli. A poza tym w ogole nie
rozumiem, co on chcial powiedzie¢, przez to, co powiedzial. Po prostu, nie
odezwalem si¢ ani stowem. Nie wiem nawet, kto to byl Na pewno jakis
Mayfair, ale nie potrafitbym powiedzie¢ niczego ponad to.

Opowiedzialem o tym wszystkim Cortlandowi; pdzniej, kiedy, jak mi si¢



wydawalo, mingto juz dosy¢ czasu. Wcale go to nie strapito. Wystuchal mnie
uwaznie 1 powiedzial, Zze si¢ cieszy, iz mu o tym powiedziatem. Ale on sam nie
dostrzegt w sypialni niczego szczegdlnego.

Niech pan nikomu nie powtarza tej historii. Duchy nie sg niczym
nadzwyczajnym w Nowym Orleanie, ale lekarze, ktorzy je widza, owszem! Nie
sadze, by Cortland byt wdzigczny za rozpowszechnianie tej opowiesci.
Oczywiscie, nigdy nie wspomniatem o tym Pierce’owi. Co si¢ tyczy Stelli, to
szczerze watpig, by przejmowata si¢ takim rzeczami. Jezeli ona w ogole si¢
czyms$ przejmuje, to chciatbym wiedzie¢, co to jest.»

Niewatpliwie mamy tu do czynienia z kolejnym pojawieniem si¢ Lashera;
nie mozemy jednak odejs¢ od tej barwnej i1 godnej uwagi historii, nie
przedyskutowawszy uprzednio dziwnej wymiany zdan, ktora miata, miejsce w
drzwiach biblioteki. Co miat na mysli 6w kuzyn Mayfair, kiedy powiedziat:
,Och nie, to nie jest ten me¢zczyzna”? Czy blednie sadzil, ze doktor mysli o
Lasherze? 1 czy owa uwaga wymkngla mu si¢, zanim zdat sobie sprawe, ze
rozmawia z obcym? A jesli tak, to czy to oznacza, iz cztonkowie rodziny
Mayfairow wiedzieli wszystko o ,,owym mezczyznie” i mieli zwyczaj o nim
rozmawia¢? By¢ moze wlasnie tak bylo.

Pogrzeb Mary Beth byl wydarzeniem niezwyktych rozmiaréw, podobnie jak
przed dwudziestu szesciu laty jej §lub. Peing relacje na ten temat zawdzigczamy
wlascicielowi zakladu pogrzebowego, Davidowi O’Brienowi. Rok pdzniej
przeszedt on na emeryture, przekazujac przedsicbiorstwo swojemu
siostrzencowi, Redowi Loniganowi, od ktérego rodziny otrzymaliSmy od tamte;]
pory wiele cennych §wiadectw.

Réwniez rodzinna legenda opowiada o tym wydarzeniu; doszly do nas tez
plotki pan z kotka parafialnego, ktore uczestniczyly w ceremonii. Obgadywaty i
krytykowaly Mayfairo6w bez zadnych skruputow.

Wszyscy zgodnie twierdza, ze Daniel McIntyre nie dotrwat do konca

ceremonii. Carlotta zabrata go do domu jeszcze w czasie mszy; zdgzyta wrocic,



zanim zalobnicy opuscili kosciot.

Na cmentarzu Lafayette wygloszono kilka krétkich przeméwien nad trumng.
Pierce Mayfair mowit o Mary Beth, jako o wspaniatym, madrym doradcy;
Cortland wychwalatl jej milo§¢ do rodziny 1 wspanialomys$lnos¢ wobec
wszystkich. A Barclay powiedzial, iz nikt nie zdota zastgpi¢ Mary Beth 1 ze ci,
ktorzy ja znali 1 kochali, bedg ja zawsze pamietaé. Lionel miat petne rece roboty,
pocieszajac zrozpaczong Belle 1 ptaczacg Millie Dear.

Matej Anthy nie bylo na cmentarzu; brakowalo rdéwniez Nancy
(wspomnianej wczesniej adoptowanej Mayfairowny, ktéra Mary Beth
przedstawita wszystkim jako coérke Stelli).

Stella wygladata na przygnebiong; jednak nie zrezygnowala z zaszokowania
dziesiatkéw kuzynow, przedsigbiorcy pogrzebowego 1 licznych przyjaciol
rodziny; podczas pozegnalnych przeméwien siedziala na sgsiednim nagrobku,
machajac nogami 1 pociggajac alkohol ze swojej stynnej, owinigtej] w bragzowy
papier, butelki. Kiedy Barclay wypowiadat jedno z ostatnich zdan, odezwala si¢
do niego na caty glos: ,,Barclay, skoncz juz z tym! Ona nie znosita tego. Za
chwile wstanie z grobu 1 powie ci, zeby$ si¢ zamknat”.

Wiasciciel przedsigbiorstwa pogrzebowego zauwazyl, ze wielu kuzynow
rozesmialo si¢, slyszac t¢ uwage; inni z trudem usitowali zachowa¢ powage.
Barclay réwniez si¢ $§mial; Cortland 1 Pierce tylko si¢ usmiechngli. W istocie,
mozna by podzieli¢ rodzing pod wzgledem reakcji na stlowa Stelli, dokladnie
wedhug przynaleznosci etnicznej. Jedna z relacji opowiada, iz francuskojezyczni
kuzyni byli zgorszeni zachowaniem Stelli, podczas gdy irlandzcy Mayfairowie
jeden przez drugiego parskali $miechem.

Tymczasem jednak Barclay wytart nos, po czym powiedziat: ,,Zegnaj, moja
ukochana” i ucatowawszy trumng; wycofat si¢ i poczat szlocha¢ w ramionach
Cortlanda i Garlanda.

Stella zeskoczyta z nagrobka, podeszta do trumny 1 rowniez pocatowala ja, a

nastepnie zwrocita si¢ do ksiedza: ,,Dobrze, niech ojciec robi swoje”.



Podczas wyglaszania przez ksiedza koncowych facinskich stow, Stella
wyciagneta r6z¢ z jednego z wiencow 1 ulamawszy na odpowiedniej dtugosci
todyge, wetkneta ja sobie we wlosy.

Po pogrzebie najblizsi krewni udali si¢ do domu przy ulicy Pierwszej;
sasiedzi byli wstrzasnieci, styszac glosng muzyke fortepianowag 1 S$piewy
dobiegajace przed pdinocg z salonu.

Kiedy umart sedzia Mclntyre, pogrzeb byl duzo mniejszy, za to niezwykle
smutny. Mayfairowie bardzo go kochali i na cmentarzu wylano wiele fez.

Zanim przejdziemy dalej, podkreslmy raz jeszcze, iz, o ile wiemy, Mary
Beth byla ostatnig naprawdg¢ potezng czarownicg, jaka wydata rodzina. Mozemy
jedynie zgadywac, co by mogta uczynié¢, dysponujac taka potega, gdyby nie byla
catkowicie skoncentrowana na swojej rodzinie, tak gruntownie praktyczna i
catkowicie obojetna wobec wszelkiej proznosci i rozglosu. Nawet jej pogon za
przyjemnos$cig znalazta swdj wyraz w zjazdach, ktéore pomogly Mayfairom w
samookre$leniu si¢ 1 umozliwity, mimo zmieniajgcych si¢ czasoOw, stworzenie
silnego wlasnego wizerunku.

Stella nie posiadata owej mitosci do rodziny, ani nie byla praktyczna; nie
miata nic przeciwko rozglosowi i1 kochala przyjemnosci. Jednak ten brak
zachtanno$ci nalezy zaliczy¢ do kluczowych cech; musimy o tym pamigtac,
jezeli chcemy ja zrozumie¢. Wydaje sie, ze w ogole miata bardzo niewiele
celow.

,Zy¢!”; tak mogtoby brzmieé¢ motto Stelli.

* * *

DALSZY CIAG HISTORII STELLI
Zarébwno rodzinna legenda, jak 1 plotki opowiadane przez sasiadow oraz
panie z kotka parafialnego zdajg si¢ zgodne w tym, Zze po Smierci rodzicow

Stella si¢ rozwydrzyta zupetnie.



W czasie, gdy Cortland i Carlotta walczyli o to, kto 1 w jaki sposob bedzie
zarzadzal majatkiem legatu, Stella zaczela wydawa¢ w domu przy ulicy
Pierwszej gorszace przyjecia dla przyjaciot; takze tych kilka, ktére wyprawita w
1926 roku dla rodziny, bylo rownie szokujacych, za sprawa burbona i1 piwa z
kontrabandy, jarmarcznych orkiestr i gosci tanczacych do §witu charlestona.
Starsi kuzyni czesto wychodzili wczesnie; niektérzy z nich, by juz nigdy niej
wroci¢ do domu przy ulicy Pierwsze;j.

Wielu nie zaproszono ponownie. Po latach 1926-1929 Stella powoli
rozluznita wiezy, zadzierzgnigte przez Mary Beth pomiedzy cztonkami
wielkiego rodu. Czy tez trafniej byloby powiedzie¢, ze odmoédwita dalszego
kierowania familig 1 pozwolita jej si¢ powoli rozpada¢. Ogromna liczba
kuzynoéw stracita wszelki kontakt z Mayfairami z Dzielnicy Ogrodow; dzieci nie
znaty ich wcale, lub prawie wcale; 1 to wiasnie ich potomkowie stali si¢ naszym
najbogatszym zrodtem rodzinnej legendy 1 madro$ci.

Inni kuzyni, mimo zZe byli zrazeni brakiem zainteresowania ze strony Stelli,
nie zerwali zwigzkow. Na przyklad, wszyscy potomkowie Juliena pozostali w
bliskich kontaktach z dziedziczacg linig; jezeli nie z innej przyczyny, to cho¢by
ze wzgledu na powigzania prawno-finansowe; i dlatego tez, ze Carlotta nigdy
nie zdotata skutecznie ich odpedzic.

,» 10 byl poczatek konca”, powiedzial jeden z krewnych; ,,Stella nie zyczyta
sobie po prostu, zeby zawracano jej glowe”, dodal inny. A jeszcze inny:
,»Wiedzieli§my o niej za duzo i1 ona zdawala sobie z tego sprawe. Nie miala
ochoty nas ogladac™.

Stworzony przez nas wizerunek Stelli z tamtego okresu ukazuje ogromnie
aktywng 1 bardzo szczes$liwag osobg, ktora w znacznie mniejszym stopniu niz jej
matka interesowala si¢ rodzing, cho¢ pasjonowato jg wiele rzeczy. Szczegdlny
sentyment miala do mtodych artystow; na ulicy Pierwszej bywaty dziesiatki
,clekawych” ludzi; miedzy innymi, literaci i malarze, ktorych poznata w

Nowymi Jorku. Kilku przyjaciél wspomniato, iz Stella namawiala Lionela, byt



wrocit do pisania; kazala nawet odnowi¢ dla niego jedng z przybudowek; nic
jednak nie wiadomo, by Lionel stworzyt cokolwiek nowego.

Na przyjecia wydawane przez Stellg przychodzitlo mnoéstwo intelektualistow.
Stala si¢, w istocie, bardzo popularna wsrod osob, nie obawiajacych si¢ skandalu
towarzyskiego. Salony starej gwardii, w ktorej kregach poruszat si¢ Lionel, byty
przed nig zasadniczo zamkni¢te; tak przynajmniej utrzymywal Irwin Dandrich.
Watpliwe jednak, zeby Stella zdawata sobie z tego sprawe, albo si¢ tym
przejmowala.

Dzielnica francuska Nowego Orleanu przechodzita od poczatku lat
dwudziestych co§ w rodzaju odrodzenia. Mieszkali tu, w r6znych okresach,
William Faulkner, Sherwood Anderson, Edmund Wilson 1 inni stawni pisarze.

Nie posiadamy zadnych danych, ktore pozwalatyby nam faczy¢ Stelle z
jakakolwiek konkretng osobg; wiemy jednak, ze byla bardzo zzyta z cyganerig
dzielnicy francuskiej; odwiedzala tamtejsze kawiarniec 1 galerie sztuki;
sprowadzata do domu muzykéw, by grali dla niej; a drzwi rezydencji przy ulicy
Pierwszej, podobnie jak w Nowym Jorku, byly zawsze otwarte dla nie majacych
grosza przy duszy, poetow 1 pisarzy.

Dla stuzby oznaczato to chaos. Dla sgsiadow, zgorszenie 1 hatas. Lecz Stella
nic byla, w odréznieniu od swojego legalnego ojca, rozwiazly pijaczka.
Przeciwnie, mimo catego jej picia, nigdy nie widziano Stelli zalanej; wydaje si¢
takze, ze w owych latach nie brakowato jej dobrego smaku i, bynajmniej, nie
dziatata bezmyslnie.

W tym samym czasie odnowita caly dom, wydajac fortung na nowe tynki,
sztukaterie, draperie i1 delikatne, drogie meble w stylu art deco. W podwojnym
salonie poustawiala doniczki z palmami, jak nam to opisat Richard Llewellyn.
Zakupiono ogromny fortepian Bozendorfera; zalozono w koncu windg (1927); a
jeszcze wczesniej, na trawniku z tylu domu, wybudowano niezwyktych
rozmiarOw basen oraz, po jego potudniowej stronie, pawilon kapielowy, tak ze

goscie mogli wzig¢ prysznic 1 przebra¢ si¢, nie zawracajac sobie glowy



wchodzeniem do domu.

To wszystko — nowi przyjaciele, przyjecia i renowacja domu — szokowato
bardziej statecznych kuzynow; lecz przede wszystkim mieli jej za zte, ze w
ciggu roku po $mierci Mary Beth, Stella zaprzestala zupelnie urzadzania
wielkich zgromadzen rodzinnych. Oburzenie krewnych znalazto swoj wyraz w
powstaniu licznych legend rodzinnych, ktére pdzniej mogly trafi¢ do naszych
akt.

Mimo usilnych staran, Cortlandowi nie udato si¢ naktoni¢ Stelli, by po 1926
roku wydata chociaz jedno przyjecie dla rodziny. Chociaz zar6wno on, jak 1 jego
syn, Pierce, czg¢sto bywali na wieczorkach, balach, czy jak je jeszcze nazwac,
urzadzanych przez Stellg, inni kuzyni, ktérych zapraszano, odmawiali wzigcia w
nich udziatu.

W czasie karnawatlu ostatkowego, Mardi Gras, w 1927 roku, Stella
wyprawila bal maskowy, o ktorym mowito si¢ w Nowym Orleanie jeszcze sze$¢
miesiecy pdzniej. Byly na nim obecne osoby ze wszystkich sfer towarzyskich;
dom przy ulicy Pierwszej jasnial wspanialtymi $wiatlami; pochodzacego z
kontrabandy szampana podawano skrzynkami. Na bocznym ganku grala
orkiestra jazzowa. (Ganek ten zostal obudowany dopiero pdzniej, dla
unieruchomionej w fotelu Deirdre Mayfair.) Dziesigtki gosci kapato si¢ nago, a
nad ranem odbyla si¢ regularna orgia; tak przynajmniej mowili nieprzytomni od
szoku sgsiedzi. Kuzyni, ktoérych nie zaproszono, byli wséciekli. Faktycznie, jak
twierdzi Irwin Dandrich, zazadali wyjasnien od Carlotty Mayfair; lecz, tak
naprawde, wszyscy znali wytlumaczenie: Stella nie zyczyla sobie bandy
snujacych si¢ bez celu, posepnych kuzynow.

Stuzba opowiadata, ze Carlotta Mayfair byla oburzona hatasliwoscig i
czasem trwania przyj¢cia, zeby nie wspomnie¢ o kosztach. Opuscita dom
jeszcze przed poinoca, zabierajac ze sobg malg Anthe 1 Nancy; pojawila si¢ z
powrotem dopiero nastepnego popoludnia. Tak rozpocze¢ta sie pierwsza

publiczna ktotnia miedzy Stellg 1 Carlotta, lecz kuzyni predko przekonali sig, ze



siostry si¢ pogodzity. Lionel doprowadzit do pojednania; Stella zgodzita si¢
spedza¢ wigcej czasu w domu, z Anthg, nie szasta¢ pienigdzmi 1 robi¢ mniej
hatasu. Wydaje si¢, ze finanse byly przedmiotem szczegodlnej troski Carlotty,
ktéra uwazata wypelnienie calego basenu szampanem za ,,grzech”.

(Zanotuymy, ze Stella byla warta w owym czasie setki milionow dolarow.
Carlotta kierowata czterema, przynoszacymi bajeczne zyski, funduszami
powierniczymi. Mozliwe, ze Carlotta byta zgorszona nieumiarkowaniem siostry.
Rzeczywiscie, wiele osob twierdzi, ze o to wiasnie chodzito.)

Pd&zZniej, tego samego roku, miato miejsce pierwsze z tajemniczych wydarzen
towarzyskich. Rodzinna legenda gtosi, ze Stella odszukata pewnych kuzynéw i
zgromadzita ich, by spedzili razem ,,interesujacy wieczor”, w czasie ktorego
mieli przedyskutowaé dzieje rodziny i jej wyjatkowe ,,parapsychologiczne
uzdolnienia”. Mowiono, ze przy ulicy Pierwszej odbyt sie¢ seans spirytystyczny;
wedtug innych, w gre wchodzito voodoo.

(To, ze Stella zayjmowata si¢ voodoo, byto stalym elementem plotek stuzby.
Stella powiedziata niektorym ze swoich przyjaciot, iz wie wszystko o voodoo.
Miata kolorowych krewnych w dzielnicy francuskiej, ktorzy tego ja nauczyli.)

Wielu kuzynéw nie mogto pojaé celu tajemnych zebran; nie brali powaznie
gadania o voodoo i1 byto absolutnie jasne, ze pomini¢cie ich odebrali jako afront.

Rzeczywiscie, owo spotkanie wywotalo wsrdéd krewnych istne fale
oburzenia. Dlaczego Stella zawracala sobie glowe grzebaniem w genealogiach i
zapraszaniem tego lub owego kuzyna, ktérego nikt nie widywat od wiekow,
kiedy nie starczyto jej nawet grzecznosci, by zaprosi¢ tych, co znali i tak bardzo
kochali Mary Beth? Drzwi domu przy ulicy Pierwszej zawsze byly otwarte dla
wszystkich; a teraz, Stella wybiera i decyduje. Ona, ktora nie zawracala sobie
glowy przychodzeniem na rozdanie dyplomow, ani przysylaniem podarkow z
okazji chrzcin 1 Slubow. Stella, ktora zachowywala sie, jak ,,skonczona, wiesz
kto™.

Twierdzono, ze Lionel zgadza si¢ z opinig pozostatych cztonkéw rodziny 1



uwaza, iz siostra posuwa si¢ za daleko. Urzadzanie zjazdow bylo niezmiernie
wazne; jeden z krewnych opowiedzial nam pdzniej, jak Lionel skarzyt sig
gorzko wujowi Barclayowi, ze teraz, kiedy jego matka nie zyje, nic juz nie jest
takie jak dawniej.

Jednak, mimo tych wszystkich plotek, nie jestesmy w stanie odkry¢, kto
naprawde wzigt udzial w owym dziwnym, wieczornym spotkaniu. Z calg
pewnoscig wiemy jedynie, ze byl tam obecny Lionel, a takze Cortland 1 jego
syn, Pierce, ktory miat wowczas dopiero siedemnascie lat, uczyt si¢ u jezuitéw 1
snul realne plany wstgpienia na Harvard.

Z legendy rodzinnej dowiadujemy si¢ takze, ze owo zebranie trwato do
poznej nocy 1 ze, na jaki$ czas przed koncem, Lionel ,,wyszedt zdegustowany”.
Obecni tam Mayfairowie =zostali ostro skrytykowani przez pozostatych
krewnych za to, iz nie chcieli powiedzie¢ niczego o tym, co si¢ wydarzylo.
Wedtug krazacych w towarzystwie plotek, ktore dotarly do nas przefiltrowane
przez Irwina Dandricha, Stella urzadzita sobie zabawe, wykorzystujac swoja,
,Czarnomagiczng przesziosc”.

Odbylo si¢ jeszcze kilka podobnych spotkan, lecz dopilnowano starannie
zachowania okrywajacej je tajemnicy, odbierajagc od wszystkich uczestnikdéw
przysiege, ze nie wyjawia niczego, co si¢ w czasie nich dziato.

Wedtug plotki pochodzacej z kregdéw prawniczych, owe imprezy stanowity
jeden z tematow kldtni Carlotty Mayfair z Cortlandem; powodem sporéw byto
réwniez to, iz Carlotta chciata, zeby mata Antha i Nancy opuscily dom przy
ulicy Pierwszej. Stella nie zgadzata si¢ na wystanie corki do szkoty z internatem,
,,WSzyscy 0 tym wiedzieli”.

Tymczasem rowniez Lionel ktocit sie¢ ze Stellg. Do jednego z pracujacych
dla nas prywatnych detektywow, ktory rozglosil, iz interesuja go plotki na temat
rodziny, zadzwonil anonimowy informator 1 opowiedziat mu, ze Lionel i Stella
mieli awantur¢ w restauracji w S$rodmie$ciu i ze pan Mayfair wyszedl,

zostawiajac siostre.



Predko podobne historie zaczely si¢ pojawia¢ w raportach Dandricha. Lionel
1 Stella ktocili sie. Czyzby wreszcie pojawit si¢ inny mezczyzna?

Kiedy nasz detektyw zaczal si¢ rozpytywacé w tej sprawie, odkryt iz wszyscy
w miescie wiedza, ze rodzina toczy walke o malg Anthe. Stella zagrozila, ze
znowu wyjedzie do Europy razem z corka, 1 blagatla Lionela, zeby jej
towarzyszyl; Carlotta kazata mu zostac.

W tym czasie Lionel zaczal pojawiac si¢ na mszach w katedrze $w. Ludwika
w towarzystwie mieszkajacej w miescie kuzynki, wnuczki siostry Suzette
Mayfair, o imieniu Claire, ktorej rodzina zajmowala pigkny dom przy Alei
Esplanade, do dzi§ dnia nalezacy do jej potomkéw. Dandrich twierdzil, ze
wywotywali sporo plotek.

Stuzba opowiadala o nie konczacych sie rodzinnych kitotniach. Trzaskano
drzwiami. Krzyczano.

Carlotta zabronita dalszych ,,zebran voodoo”. Stella powiedziata siostrze,
zeby wynosita si¢ z domu.

,,Bez Matki, nic juz nie jest takie jak dawniej”, mowit Lionel ,,Wszystko
zaczelo sie rozpadaé, kiedy umart Julien, ale bez Matki jest po prostu nie do
wytrzymania. Carlotta i Stella w jednym domu, to mieszanka wybuchowa.”

Jak si¢ wydaje, fakt, iz Antha 1 Nancy w ogoéle trafity do jakiej$ szkoty,
nalezy zawdzigcza¢ wylacznie staraniom Carlotty. W rzeczywistosci, z
nielicznych dotyczacych Anthy szkolnych dokumentéw, jakie zdotali§my
zbada¢, wynika, ze Carlotta zapisata dziewczynkeg, po czym byla wezwana na
spotkanie, na ktérym proszono j3, zeby zabrata matg do domu.

Antha pod zadnym wzgledem nie nadawata si¢ do szkoty.

W 1928 roku odestano jg juz do domu od §w. Alfonsa.

Siostra Marie Bridget, pamigtajaca Anthe chyba réwnie dobrze, co Stellg,
opowiada o niej historie, bardzo przypominajace te, ktore wczesniej styszeliSmy
o matce dziewczynki. Wyznanie zakonnicy, dotyczace wydarzen catego tamtego

okresu, zastuguje na przytoczenie go tutaj w calosci. Pochodzi ono z 1969 roku.



«Niewidzialny przyjaciel nie odstgpowat Anthy na krok. Odwracata si¢ do
niego i rozmawiala z nim szeptem, jakby nikt na to nie patrzyl. Oczywiscie,
podpowiadat jej na lekcjach. Wszystkie siostry wiedziaty, co si¢ dzieje.

A jesli chce pan ustysze¢ najgorsze to powiem panu, ze niektére z dzieci
widzialy go na wilasne oczy. Nie uwierzylabym, gdyby nie bylo ich tak wiele;
ale kiedy przychodzi do ciebie czworo dzieci 1 wszystkie opowiadajg t¢ samg
histori¢, a kazde z nich jest przestraszone 1 zdenerwowane, podobnie zresztg jak
rodzice, to nie masz innego wyjscia, musisz im da¢ wiare.

Widywaty go na szkolnym podworku. Jak mowitam panu, dziewczynka
nalezata do oséb nieSmiatych. Siadywala sobie na murku z cegiet, ktory byt na
samym koncu podwoérka, w plamie promieni stonecznych przesianych przez
liscie drzew, i czytala swojg ksigzke. A on zaraz si¢ przy niej pojawiat.
Mezczyzna; moéwili, ze to byl mezczyzna; potrafi pan to sobie wyobrazi¢? Chce
mnie pan zapyta¢, czy wiem, co to znaczy ,,mgzczyzna’?

Widzi pan, wszyscy byli zaszokowani, kiedy wyszto na jaw, ze to dorosty
cztowiek. Mysleli przedtem, ze to chlopiec, jaki$ dzieciecy duszek, jesli rozumie
pan, co mam na mysli. Ale to byl wysoki, ciemnowlosy mezczyzna. O, teraz
dopiero wszyscy zaczeli gadaé. Ze to byt mezczyzna.

Nie, sama go nigdy nie widzialam. Zadna z siéstr go nie widziata. Ale dzieci
widziaty. To one wszystko powiedzialy ojcu Lafferty’emu. Ja tylko
potwierdzitam. Wla$nie ojciec Lafferty wezwat Carlotte Mayfair 1 zazadal, aby
zabrala matg ze szkoty.

Niech pan postucha, nie mam zwyczaju krytykowa¢ kleru, nigdy. Co to, to
nie. Ale powiem cos$. Kogo jak kogo, ale ojca Lafferty’ego nie mozna byto
kupi¢ hojnym datkiem na kosciot. Powiedziat: ,,Panno Carlotto, musi ja pani
stad zabrac™.

Wzywanie Stelli nie mialo wtedy Zadnego sensu. Wszyscy wiedzieli, ze
uprawiala czary. Kupowala czarne §wiece w dzielnicy francuskiej; 1 wie pan, ze

wciggata w to innych Mayfairéw? Tak, robila to. Styszalam pdzniej, duzo



pozniej, ze odszukala kuzynow, ktorzy tez wiadali nadprzyrodzonymi mocami 1
kazata im wszystkim przyjecha¢ do jej domu.

Urzadzali tam seanse spirytystyczne. Zapalali czarne $wiece 1 kadzidlo;
Spiewali piesni do szatana; wzywali swoich przodkéw. Styszatam, ze tak
wlasnie bylo. Nie moge panu powiedzie¢, od kogo. Ale tak wlasnie styszatam. A
takze w to wierze.»

Latem 1928 roku Pierce Mayfair, syn Cortlanda, oznajmit, Zze zmienit plany i
zamiast na Harvard postanowit pojs¢ do Tulane University. Jego ojciec i
wujowie byli temu stanowczo przeciwni. Jak nas informowat Dandrich, Pierce
uczestniczyl we wszystkich sekretnych spotkaniach u Stelli 1 plotkarze zaczgli
faczy¢ ich imiona. Pierce nie miat woéwczas jeszcze nawet osiemnastu lat.

W koncu 1928 roku w kregach prawnikow pojawily si¢ pogtoski, jakoby
Carlotta o$wiadczyta, iz Stella nie nadaje si¢ na matke 1 ze kto§ powinien jej
sadownie odebra¢ dziecko. Cortland, w rozmowie z przyjaciotmi, zaprzeczyt
temu. Ale wszyscy, jak si¢ wyrazit Dandrich, wiedzieli, ze ,,zanosi si¢ na to”.
Wedhtug prawniczych plotek, Carlotta zadata, podczas spotkan rodzinnych, zeby
bracia Mayfairowie poparli j3.

W tym czasie widywano Stelle i Pierce’a razem, o kazdej porze dnia i nocy,
czgsto wlokacych za sobg malg Anthe. Stella nieustannie kupowata coreczce
nowe lalki. Kazdego ranka zabierala ja na $niadanie do innego hotelu w
dzielnicy francuskiej. Pierce towarzyszyt Stelli podczas zakupu budynku przy
ulicy Decatur, gdzie chciata urzadzi¢ sobie studio, w ktérym mogtaby by¢ sama.

,Niech Millie Dear, Belle 1 Carlotta zatrzymaja dom dla siebie”, powiedziata
Stella cztowiekowi z agencji handlu nieruchomos$ciami. Pierce $mial si¢ ze
wszystkiego, co moéwila. Antha, chuda siedmioletnia dziewczynka, o
porcelanowej cerze 1 lagodnych, bigkitnych oczach, stata obok, S$ciskajac
gigantycznego pluszowego misia. Wszyscy razem poszli na lunch, wliczajac w
to agenta od nieruchomosci, ktory p6zniej powiedziat Dandrichowi: ,,Ona jest

urocza, absolutnie urocza. Mysle, ze wszyscy ci ludzie z ulicy Pierwszej sa dla



niej zwyczajnie zbyt ponurzy”.

Co si¢ tyczy grubawej Nancy Mayfair, zaadoptowanej od razu po urodzeniu
przez Mary Beth i przedstawionej wszystkim jako siostrzyczka Anthy, to Stella
nie zwracala na nig najmniejszej] uwagi. Jeden z potomkéw Mayfairow
powiedziat z gorycza, ze Nancy byta dla Stelli najwyzej ,,maskotka”. Ale nic nie
wskazuje, by Stella kiedykolwiek Zzle traktowata dziecko. W rzeczywistosci
obsypywala ja furami zabawek 1 ubran. Wydaje si¢ jednak, ze Nancy byla
generalnie pozbawiong entuzjazmu, markotng matg dziewczynka.

Tymczasem, nikt inny tylko Carlotta zabierala Anthe i Nancy na niedzielne
msze 1 to wlasnie ona dopilnowata postania Nancy do szkoly Zgromadzenia
Najswietszego Serca Jezusowego.

W 1928 roku plotkowano, ze Carlotta podjela szokujace kroki prawne,
usitujgc  uzyska¢ opieke nad Anthg, najwyrazniej w nadziei wystania
siostrzenicy do szkotly. Ciotka zdazyta juz nawet wypeic 1 podpisa¢ stosowne
dokumenty.

Cortland byt przerazony odkryciem, ze Carlotta, z ktérg do tej pory byt w
przyjacielskich stosunkach, posunela si¢ tak daleko. Ostatecznie zagrozit, ze
jesli ta nie porzuci swoich zamiaréw, wstapi przeciwko niej na droge prawna.
Barclay, Garland, mtody Sheffield 1 inni czlonkowie rodziny zgodzili si¢ go
poprze¢. Nikt nie zdotalby zaciggna¢ Stelli do sadu i odebrac¢ jej dziecka, dopdki
zyje Cortland.

Lionel takze stangl po stronie wuja. Opowiadano, ze bardzo cierpial, z
powodu calej sprawy. Zaproponowal nawet, ze wyjedzie ze Stellg na jaki$ czas
do Europy, zostawiajgc Anthe w rekach Carlotty.

W koncu Carlotta wycofala swoja prosbe o opieke nad dzieckiem.

Ale jej stosunki z potomkami Juliena nigdy nie byly juz takie jak dawnie;.
Rozpoczely sie trwajace do dnia dzisiejszego ktotnie o pienigdze.

W 1927 roku Carlotta naklonila siostr¢ do udzielenia jej pelnomocnictw

umozliwiajacych wzigcie w swoje rece spraw, ktorymi Stella nie chciala sig



zajmowac.

Teraz Carlotta usilowata wykorzystac owe petnomocnictwa do
przeprowadzenia radykalnych decyzji dotyczacych olbrzymiego majatku legatu,
ktory po $mierci Mary Beth znalazt si¢ w calo$ci pod kontrolg Cortlanda.

Rodzinna legenda i1 6wczesne plotki z kregow prawniczych, a takze
towarzyskich, sg zgodne co do tego, ze bracia Mayfairowie — Cortland, Garland
1 Barclay, a pdzniej Pierce, Sheffield i inni — odmowili honorowania tego
kawalka papieru przypisujacego pelnomocnictwo Carlotcie. Odmowili
postapienia zgodnie z poleceniami Carlotty 1 zlikwidowania przynoszacych
ogromne zyski, $miatych inwestycji, jakie od wielu lat z kolosalnym
powodzeniem prowadzili w imieniu beneficjentki. Zapedzili Stellg do swoich
kancelarii, zeby uniewaznila petlnomocnictwa 1 potwierdzila, ze wszystkie
sprawy majg by¢ prowadzone przez nich.

Niemniej wyniknety z tego nie konczace si¢ spory miedzy bra¢mi 1 Carlotta,
ktore trwaja do dzisiaj. Wydaje si¢, ze po walce o opieke nad Anthg, Carlotta
nigdy nie odzyskata zaufania do wspomnianych Mayfairow i nigdy ich znowu
nie polubila. N¢kat ich nieustannymi zgdaniami udzielenia informacji; petnego
ujawnienia szczegotowych relacji 1 wyjasnien, co zamierzaja robi¢, stale dajac
do zrozumienia, ze jesli nie bgdzie z nich zadowolona, wystapi przeciwko nim
do sadu w imieniu Stelli (p6zniej w imieniu Anthy, a jeszcze pdzniej w imieniu
Deirdre, i tak az do dzisiaj).

Bracia czuli si¢ zranieni 1 zbici z tropu tym brakiem zaufania. Do roku 1928
zarobili dla Stelli niemal nieobliczalne sumy pieniedzy; jej interesy byly,
oczywiscie, kompletnie posplatane z ich wlasnymi. Nie potrafili zrozumie¢
postawy Carlotty i wydaje si¢, iz przez te wszystkie lata uparcie wszystko
przyjmowali dostownie.

To znaczy, odpowiadali cierpliwie na jej pytania i, ciggle od nowa,
probowali wyjasni¢, na czym polega ich dzialalno$¢; a Carlotta, oczywiscie,

zadawala tylko coraz wigcej pytan zadajac wyczerpujacych odpowiedzi;



znajdowata nowe kwestie, ktore powinny zosta¢ zbadane; coraz cze¢sciej
zwotywala zebrania; przeprowadzala liczniejsze niz kiedykolwiek rozmowy
telefoniczne 1 nieustannie wysuwala jakie$ zawoalowane pogrozki.

Jest rzecza ciekawg, 1z niemal kazdy aplikant 1 urzednik, zatrudniony w
firmie Mayfair & Mayfair, zdawal si¢ rozumie¢ owa ,,gre”. Lecz synowie
Juliena zawsze czuli si¢ zranieni i1 rozgoryczeni, jakby nie potrafili dojrzec
prawdziwych intencji Carlotty.

Z wielkimi oporami, pozwolili si¢ wyrzuci¢ z domu przy ulicy Pierwszej, w
ktorym si¢ wszyscy urodzili.

Prawnie nie mogli w nim przebywac¢ juz w 1928 roku, chociaz nie wiedzieli
o tym. Kiedy dwadzie$cia pi¢¢ lat pozniej Pierce 1 Cortland Mayfairowie
poprosili, by umozliwiono im zbadanie niektorych nalezacych do Juliena rzeczy,
przechowywanych na strychu, nie wpuszczono ich nawet za prog. Ale w 1928
roku co$ takiego bytoby jeszcze nie do pomyslenia.

Cortlandowi Mayfairowi prawdopodobnie nigdy nawet nie przyszio do
glowy, ze walka o opieke nad Anthg byla ostatnig osobistg potyczka z Carlotta,
jaka dane byto mu wygrac.

Tymczasem jesienig 1928 roku Pierce praktycznie mieszkat przy ulicy
Pierwszej. Nim nadeszla wiosna 1929 roku, towarzyszyt wszedzie Stelli,
tytulujac si¢ jej ,,0sobistym sekretarzem, szoferem, workiem treningowym i
poduszka do ptaczu”. Cortland pogodzit si¢ z tym, chociaz mu si¢ to nie
podobato. Os$wiadczyt przyjaciotom i rodzinie, ze Pierce jest wspanialym
chlopcem, ze predzej czy pdzniej znudzi si¢ tym wszystkim 1 wyjedzie

studiowac na wschdd, tak samo jak jego bracia.

ZNIKNIECIE STUARTA TOWNSENDA
W 1929 roku Stuart Townsend, ktory od wielu lat studiowat materiaty



dotyczace Czarownic Mayfair, zwrocit si¢ do Rady w Londynie z prosba, by
zezwolono mu na podjecie proby nawigzania kontaktu z rodzing Mayfairow.

Townsend byt gleboko przekonany, ze ukryte przestanie napisane na
odwrocie fotografii oznacza, iz Stella tego wtasnie pragnie.

Sadzit rowniez, ze trzy ostatnie Czarownice Mayfair — Julien, Mary Beth i
Stella — nie byly mordercami, ani zadnymi ztoczyncami wigc kontakt z nimi nie
grozilby zadnym niebezpieczenstwem; a ponadto mogloby z niego wynikna¢ co$
,haprawde cudownego”.

Stuart sktonil Rade, by poddala owo zagadnienie wnikliwej rozwadze; a
takze, by zrewidowala ponownie, tak jak to zresztg stale czyni, cele 1 reguly
postepowania Talamaski.

W naszych archiwach istnieje ogromny zbidr materiatow, dotyczacych
zalozen 1 norm Zgromadzenia; z przer6znych kodeksow i dokumentéw mozna
dowiedzie¢ si¢ co uznajemy za dopuszczalne, a co za niedopuszczalne; kwestie
te sg statym tematem dyskusji na spotkaniach rad na catym §wiecie. Niech mi
jednak bedzie wolno stresci¢, na potrzeby mniejszej narracji, istotne w tym
wypadku zagadnienia, podniesione przez Stuarta w 1929 roku.

Przede wszystkim: zgromadzone przez nas akta sprawy Czarownic Mayfair
sktadaja si¢ na cenng 1 frapujaca opowie$¢ o dziejach rodziny posiadajacej
zdolnosci parapsychologiczne. Udowodnilismy ponad wszelka watpliwos$¢, iz
Mayfairowie utrzymuja kontakty ze $wiatem niewidzialnym i ze potrafig
wykorzystywac sity nadprzyrodzone dla osiggniecia korzysci. Wcigz jednak nie
mieliSmy pojecia o wielu rzeczach, ktore robili.

A co bedzie, jesli uda si¢ ich naktoni¢ do rozmowy, do podzielenia si¢
naszymi, i ich, sekretami? Czego moglibysmy si¢ woéwczas dowiedzie¢?

Stella nie jest tajemnicza i ostrozng osoba, jaka byla Mary Beth. Moze,
gdyby udalo si¢ przekona¢ ja o naszej dyskrecji 1 naukowym celu badan,
odstonitaby nam prawde o sobie. Niewykluczone, ze Cortland rowniez bylby

sktonny podja¢ dialog.



Po drugie, 1 zapewne mniej wazne: nie mozemy zaprzeczy¢, ze od wielu lat
nasze wscibstwo naruszato prywatnos¢ rodziny Mayfairow. ,,WtykaliSmy nos”,
wedlug wyrazenia Stuarta, w kazdy aspekt ich zycia. W rzeczywistosci,
badalismy tych ludzi, jak okazy przyrodnicze; wcigz usprawiedliwiajac granice,
do ktorych si¢ posuwamy, twierdzeniem, ze pragniemy udostgpnia¢ nasze
dokumenty osobom bgdacym przedmiotem studiow.

Lecz, wobec Mayfairow, nigdy si¢ z tego nie wywigzaliSmy. I nie istnieje,
zapewne, zadna wymowka, dlaczego nie mieliby§my uczyni¢ tego teraz.

Po trzecie: migdzy nami 1 Mayfairami zachodzi jedyny w swoim rodzaju
zwigzek, poniewaz w ich zylach pltynie krew Petyra van Abla, naszego brata w
Talamasce. Sa, mozna by rzec, ,,spokrewnieni” z nami. Czy nie powinni$my
szuka¢ kontaktu, cho¢by po to, zeby opowiedzie¢ o owym przodku? I kto wie,
co mogtoby z tego wynikngc?

Po czwarte: czy zwracajac si¢ bezposrednio do Mayfairow, nie
uczyniliby§my czego$ naprawde dobrego? I tutaj, oczywiscie, dochodzimy do
naszych najwyzszych celow. Czyz nie byloby dobrodziejstwem dla
lekkomy$lnej Stelli, gdyby dowiedziata si¢ o innych osobach, takich jak ona?
Czyz nie cieszylaby si¢ wiedzac, ze istniejg uczeni zajmujacy si¢ badaniem
podobnych jej ludzi, w nadziei na zrozumienie §wiata rzeczy niewidzialnych?
Innymi stowy, czy Stella nie chciataby porozmawia¢ z nami, czy nie pragnetaby
ustysze¢ o wszystkim, co wiemy na temat zjawisk parapsychologicznych?

Stuart przekonywal, niby natchniony kaznodzieja, iz mamy obowigzek
nawigza¢ kontakt. Postawil takze bardzo trafne pytanie: co Stella juz wie?
Twierdzil réwniez z uporem, ze jesteSmy potrzebni zarowno tej kobiecie jak i
calemu klanowi Mayfairow, a szczeg6lnie malej Ancie; i ze nadszedt czas,
zeby$Smy si¢ im przedstawili 1 zaofiarowali nasza wiedze.

Rada wzigta pod uwage wszystko, co Stuart miat do powiedzenia; rozwazyta
tez to, co wiedziata o Czarownicach Mayfair 1 doszla do wniosku, iz wzgledy

przemawiajace za nawigzaniem kontaktu znakomicie przewazaja wzgledy temu



przeciwne. Z miejsca odrzucono mysl o niebezpieczenstwie. Stuart otrzymat
pozwolenie na podr6z do Ameryki i1 skontaktowanie si¢ ze Stella.

Upojony podnieceniem, odptyngt do Nowego Jorku tego samego dnia.
Talamasca otrzymala od niego dwa listy noszace nowojorskie stemple
pocztowe. Kiedy dotart do Nowego Orleanu, napisat znowu, na papierze z
nadrukiem Hotelu §w. Karola, informujac, ze spotkat si¢ ze Stellg, ktéra okazata
si¢ niezwykle wrazliwg osobg; 1 ze nastepnego dnia zjedzg razem lunch.

Nigdy wiecej nie widziano Stuarta Townsenda; nie otrzymano tez od niego
zadnych wiadomosci. Nie wiemy gdzie 1 kiedy, ani nawet czy w ogole, jego
zycie znalazto swoj kres. Pewne jest tylko to, ze ktorego$ czerwcowego dnia
1929 roku przepadt bez sladu.

Jezeli dokladnie zastanowimy si¢ nad owymi zebraniami Rady 1
przeczytamy kopie protokotow, bez trudu dostrzezemy, iz Talamasca popetnita
tragiczny blad. Stuart byl Zle przygotowany do spetnienia swojej misji. Nalezato
spisa¢ narracje, obejmujaca caty material, ktora umozliwitaby spojrzenie na
dzieje Mayfairow, jako na jedng cato§¢. Rowniez problem niebezpieczenstwa
powinien byl zosta¢ poddany staranniejszej ocenie. Anegdotyczna historia
rodziny petna jest, od poczatku do konca, wzmianek o aktach przemocy wobec
wrogow Czarownic Mayfair.

By odda¢ sprawiedliwosé, trzeba jednak przyznac, ze zadne tego rodzaju
historie nie faczyty si¢ ze Stella, ani z nikim z jej pokolenia. A juz z pewnoscia,
nic takiego nie opowiadano o mieszkancach domu przy ulicy Pierwsze;.
(Wyjatkiem s3, oczywiscie, szkolne historyjki na temat Stelli i Anthy.
Oskarzano je o to, ze ich niewidzialny przyjaciel bije inne male dzieci. Ale nie
istnieje nic poréwnywalnego na temat Stelli jako osoby dorostej.)

Talamasca nie wiedziata wtedy réwniez o wypadku, ktoremu ulegla w
Rzymie piastunka Anthy. Mozliwe, ze Stuart w ogoble nie styszal niczego o tym
wydarzeniu.

Niemniej pozostaje faktem, iz nie byt on odpowiednio przygotowany do



swojej misji. Jezeli przejrzymy jego listy, kierowane do Rady i innych cztonkow
Talamaski, to stanie si¢ dla nas jasne, ze Stuart byt zakochany w Stelli Mayfair.
Zakochat si¢ w niej w najgorszych z mozliwych okoliczno$ciach — to znaczy,
znajac ja jedynie z fotografii i z opisdéw innych osob. Stata si¢ dla niego mitem.
Tak wiec, pusciwszy wodze fantazji, pelen zapatu wyruszyt na spotkanie z nig;
oslepiony nie tylko jej czarami ale takze legendarnym urokiem.

Jest takze oczywiste, dla kazdego, kto rozwazy te sprawe obiektywnie, ze
Stuart, z powodu calego rzedu przyczyn, nie byl najodpowiedniejszym
kandydatem do spelnienia tego zadania.

Zanim udamy si¢ za nim do Nowego Orleanu, wyjasnijmy pokrétce, kim
byl. Pelne akta, dotyczace Stuarta Townsenda, ktére znajduja si¢ w naszych
archiwach, z pewnos$cig sg warte przeczytania, same dla siebie. W ciggu okoto
dwudziestu pieciu lat, przez ktére byt oddanym i sumiennym czlonkiem
Zgromadzenia, zajmowal si¢ przypadkami nawiedzenia; dokumentacja

zbadanych przez niego spraw wypehnia sto czternascie teczek.

ZYCIE STUARTA TOWNSENDA

W jakim stopniu zycie Stuarta miato zwigzek z tym, co mu si¢ przytrafito lub
z historig Czarownic Mayfair, tego nie umiem powiedzie¢. Zdaj¢ sobie sprawe,
ze pisze tu na jego temat wiecej niz jest to konieczne. Musze si¢ z tego
wytlumaczy¢, szczegodlnie majac na wzgledzie, jak mato miejsca poswigcam
Arthurowi Langtry’emu.

Sadze, ze pragnatem, zeby przytoczony materiat stal si¢ czym$ w rodzaju
pomnika wystawionego Stuartowi, a takze byl ostrzezeniem... Zreszta, mniejsza
0 to...

Zgromadzenie zwrdcito uwage na Stuarta, kiedy miat on dwadziescia dwa

lata. Jeden z wielu ludzi pracujgcych dla nas w Ameryce przystat do biura w



Londynie niewielki wycinek prasowy, dotyczacy Stuarta Townsenda. Artykut
nosit tytut ,,Chtopiec, ktory przez dziesig¢ lat byt kim§ innym”.

Stuart urodzit si¢ w malym miasteczku w Teksasie, w 1895 roku. Jego
ojciec, miejscowy lekarz, byl gruntownie wyksztalconym, cieszacym si¢
powszechnym szacunkiem, czlowiekiem. Matka Stuarta, pochodzaca z
zamoznej rodziny, zajmowata si¢ dzialalnoscig charytatywna, odpowiednig dla
damy o jej pozycji; siedmiorgiem dzieci, z ktorych Stuart byl pierworodnym,
opieckowaly si¢ dwie nianki. Rodzina mieszkala w obszernym, biatym domu w
wiktorianskim stylu, z dodatkowym, niekrepujagcym wejsciem. Budynek ten stat
przy jedynej reprezentacyjnej ulicy, jaka mogto poszczycic si¢ miasteczko.

Kiedy Stuart miat sze$¢ lat, postano go szkoty z internatem w Nowej Anglii.
Od samego poczatku byt nadzwyczajnym uczniem; w czasie spgdzanych w
domu letnich wakacji stawal si¢ kim§ w rodzaju pustelnika, do po6znej nocy
czytajagcego ksigzki w swojej sypialni na poddaszu. Miat jednak Kkilkoro
przyjaciot, wsrdéd synow 1 corek nielicznej, lecz pelnej wigoru tamtejszej
arystokracji — urzednikow miejskich, prawnikow i zamoznych farmerow;
wydaje si¢, ze lubiano go.

Kiedy Stuart miat dziesi¢¢ lat, ztozyta go cigzka goraczka, o nie rozpoznane]
przyczynie. Ojciec-lekarz doszedt w koncu do wniosku, ze byla wynikiem
jakiej$ infekcji, ale prawdziwego wyjasnienia nigdy nie znaleziono. Nastgpito
przesilenie, w czasie ktérego Stuart przez dwa dni majaczyt.

Kiedy kryzys minat, Stuart nie byt juz soba. Stat sie kim$ innym. Ow kto$
twierdzil, ze jest mloda kobieta o nazwisku Antoinette Fielding, mowiaca z
francuskim akcentem i grajaca pigknie na fortepianie; zdawala si¢ jednak
zupelnie nie orientowac, ile ma lat, gdzie mieszka i co robi w domu Stuarta.

Owszem, chlopiec znal troche francuski, nie potrafil jednak gra¢ na
fortepianie. Kiedy usiadt przy ogromnym, zakurzonym instrumencie stojacym w
salonie 1 zaczal gra¢ Szopena, rodzina niemal postradata zmysty.

Co si¢ tyczy jego przekonania, ze jest dziewczyng 1 zalosnego ptaczu, jakim



wybuchnal, ujrzawszy swoje odbicie w lustrze — jego matka nie zdotala tego
znie$¢ 1, prosze sobie wyobrazi¢, uciekta z pokoju. Po tygodniu histerii i
melancholii rodzice zdolali wyperswadowaé¢ Stuartowi-Antoinette, zeby
przestata domaga¢ si¢ sukienek; zaakceptowata fakt, iz posiada teraz ciato
chlopca; uwierzyla, ze jest Stuartem Townsendem i zaczeta znowu robi¢ to,
czego oczekiwano od ich syna.

Jednak o Zadnym powrocie do szkoly nie moglo by¢ mowy. Stuart-
Antoinette, nazywany przez rodzing, dla uproszczenia, Tony, trawil (czy tez
trawita) swoje dnie na nie majgcej konca grze na fortepianie i1 bazgraniu w
opastym dzienniku, co miato jemu (jej) pomdéc w rozwigzaniu zagadki swojej
tozsamosci.

Kiedy doktor Townsend przejrzat zapisane wspomnienia, zauwazyl, ze
postugiwala si¢ francuskim z biegloscig daleko przewyzszajaca poziom, jaki
zdotat osiggna¢ dziesiecioletni Stuart. Zaczal takze pojmowac, ze wszystko, co
pamigtata, dotyczylo Paryza, 1 to Paryza lat czterdziestych dziewigtnastego
wieku; bezposrednie aluzje do przedstawien operowych i sztuk teatralnych oraz
srodkow transportu nie pozostawiaty co do tego najmniejszych watpliwosci.

Z owych zapiskow wynikalo, ze Antoinette Fielding byla dzieckiem
angielsko-francuskiej pary; francuski ojciec nie poslubit jej angielskiej matki —
Louisy Fielding; rozpieszczana corka ekskluzywnej prostytutki, ktora starala si¢
uchroni¢ swoje jedyne dziecko przed brudem ulicy, wiodta dziwne, pustelnicze
zycie. Wielkim darem — i ukojeniem — Antoinette byta muzyka.

Zafascynowany tym doktor Townsend zapewnit zong, ze uda im si¢ dotrze¢
do sedna tajemnicy 1 rozpoczal za posrednictwem poczty sledztwo, w nadziei, iz
zdola odkry¢ czy taka osoba, jak Antoinette Fielding, zyta kiedykolwiek w
Paryzu.

Zajeto mu to jakies piec lat.

Przez ten czas Antoinette, pozostajagca w ciele Stuarta, grala desperacko na

fortepianie; za kazdym razem, kiedy odwazata si¢ wyj$¢ z domu, nieodmiennie



gubita droge albo pakowala si¢ w straszliwe tarapaty z miejscowymi
chuliganami. W koncu prawie w ogole nie opuszczata swojego pokoju; stala si¢
kim§ w rodzaju rozhisteryzowanej kaleki zadajacej, by zostawiano jej positki
pod drzwiami sypialni i tylko w nocy schodzacej na dol, by gra¢ na fortepianie.

Ostatecznie, korzystajgc z pomocy tamtejszego prywatnego detektywa,
doktor Townsend zdofal wustali¢, ze niejaka Louisa Fielding zostala
zamordowana w Paryzu w 1865 roku. Rzeczywiscie, byla prostytutka; nie
istnialy jednak zadne dokumenty $wiadczace o tym, by kiedykolwiek miata
dziecko. Doktor Townsend znalazt si¢ w §lepej uliczce. Coraz bardziej meczyty
go proby rozwigzania tajemnicy. Pogodzit wigc si¢ z sytuacja, najlepiej jak
potrafit.

Jego przystojny, mtody syn Stuart byt stracony na zawsze a miejsce chiopca
zajela zniszczona, wynaturzona kaleka, dziecko o bladej twarzy, plonacych
oczach 1 dziwnym, bezpiciowym glosie, spedzajace Zycie za spuszczonymi
roletami. Doktor 1 jego zona przyzwyczaili si¢ do nocnych koncertéw. Od czasu
do czasu Townsend wchodzit na gore porozmawia¢ z owg ,,niewiescig” istotg
zamieszkujagca poddasze. Nie mogl unikng¢ odnotowywania postepujacej
dewastacji umystowej. Stworzenie to nie potrafito juz przypomnie¢ sobie wiele
ze ,,swojej przesztosci”. Niemniej, gawedzili przyjemnie przez chwilg, po
francusku albo po angielsku; po czym wymizerowana, roztargniona mioda
osoba powracata do swoich ksigzek, jakby nikogo w ogole tam nie byto; wtedy
ojciec odchodzit.

Warto zauwazy¢, ze nikt nigdy nie poddat dyskusji mozliwosci, iz Stuart byt
,nawiedzony”. Doktor byl ateista; dzieci posylano do kos$ciola metodystow.
Rodzina nie wiedziala nic o katolikach, obrzedach egzorcyzmow czy wierze
katolikbw w demony i1 nawiedzenia. O ile wiemy Townsendowie nigdy nie
poprosili o osobista konsultacje miejscowego plebana, ktory zreszta nie byt
przez nich lubiany.

Taka sytuacja trwata do czasu, kiedy Stuart skonczyt dwadziescia lat.



Woéwczas, pewnej nocy spadt ze schodow i odnidst ciezki wstrzas mozgu.
Doktor, ktory na wpdl rozbudzony oczekiwal, az z salonu dobiegnie
nieunikniona muzyka, znalazl swojego syna nieprzytomnego na podiodze w
holu 1 natychmiast zawidzt go do szpitala, gdzie ten przelezat dwa tygodnie w
stanie $pigczki.

Ocknat si¢ jako Stuart. Nie przypominat sobie absolutnie, zeby kiedykolwiek
byl kim innym. W rzeczywisto$ci, trwat przekonaniu, ze wcigz ma dziesig¢ lat 1
kiedy ustyszal meski glos, dobywajacy si¢ z jego gardia, byt przerazony. Gdy
odkryl, ze posiada ciato dorostego mezczyzny, zaniemowit od szoku.

Siedzial ostupiaty na szpitalnym 16zku 1 stuchat opowiadan o tym, co mu si¢
przydarzylo w ciagu ostatnich dziesieciu lat. Oczywiscie, nie rozumiat po
francusku. Miat z nim straszliwe klopoty w szkole. I oczywiscie, nie umiat graé¢
na fortepianie. Przeciez wszyscy wiedzieli, ze nie ma zadnych zdolnosci
muzycznych. Nie potrafit nawet powtorzy¢ prostej melodii.

Przez kilka nastepnych tygodni wpatrywat si¢ przy kolacji w swoich
,,ogromnych” braci, posiwialego ojca i matke, ktéra za kazdym razem, kiedy na
niego spojrzata, wybuchata ptaczem. Telefony i samochody — ktore niemal nie
istnialy w 1905 roku, kiedy przestat by¢ Stuartem — nieustannie go przerazaly.
Elektryczne o$wietlenie napeilnialo uczuciem niepewnosci. Ale zroédlem
najdotkliwszych katuszy bylo jego wlasne, doroste cialo 1 poglebiajaca si¢ stale
swiadomos¢, ze dziecinstwo i wiek dojrzewania utracit bezpowrotnie.

Potem zaczat stawia¢ czolo  nieuniknionym problemom. Byt
dwudziestoletnim me¢zczyzng, z uczuciami i wyksztalceniem dziesigcioletniego
chlopca. Zaczal przybiera¢ na wadze; jego cera nabierata kolorow; jezdzit konno
na pobliskie farmy, w towarzystwie dawnych przyjaciot. Uczyt si¢ pod
kierunkiem specjalnie zaangazowanych nauczycieli; godzinami czytywat gazety
1 ogo6lnokrajowe czasopisma. Chodzil na dlugie spacery, w czasie ktorych
¢wiczyt sposob poruszania 1 myslenia dorostych ludzi.

Zyt jednak w stanie ciggltego niepokoju. Kobiety budzity w nim namietnosé,



nie miat jednak pojecia, jak ma z tym sobie radzi¢. Latwo go bylo zrani¢. Czul,
ze jako mezczyzna, nie spelnia poktadanych w nim nadziei. W koncu zaczat
ktoci¢ sie ze wszystkimi 1 odkrywszy, ze moze bezkarnie pi¢, zaczal oddawac
pijanstwu w miejscowych barach.

Nie min¢to duzo czasu, nim cale miasto poznato jego dzieje. Niektorzy
ludzie pamigtali pierwszg ,,0odstong”, kiedy to narodzila si¢ Antoinette. Inni
dowiadywali si¢ wszystkiego dopiero teraz. W kazdym razie, gadano bez
ustanku. Lokalna gazeta, przez szacunek dla doktora, nie zamie$cita Zadne;j
wzmianki na temat tej dziwacznej historii; jednak pewien reporter z Dallas
wyniuchat co$ z kilku zrodet 1, bez wspotpracy ani porozumienia z rodzing,
napisal dtugi artykul; wydrukowano go w ktéryms$ niedzielnym wydaniu gazety
z Dallas, w 1915 roku. Inne dzienniki podchwycity temat. Ostatecznie, okoto
dwoch miesigey pdzniej wycinki dotarty do naszego biura w Londynie.

Stuarta opadli fowcy ciekawostek. Miejscowy literat chcial o nim napisaé
ksigzke. Przedstawiciele ogdlnokrajowych czasopism dobijali si¢ do drzwi.
Rodzina musiala si¢ obwarowa¢. Stuart ponownie zaszyt si¢ wewnatrz domu;
siedzial zadumany w swoim pokoju na poddaszu, wpatrzony w bezcenne
przedmioty nalezgce do przedziwnej Antoinette; 1 czul, ze ukradziono mu
dziesi¢¢ lat zycia 1 jest teraz beznadziejnym wyrzutkiem, zmuszonym zraza¢ do
siebie kazdego, kto go zna.

Bez watpienia rodzina otrzymala mnostwo niepozadanych listow. Lecz z
drugiej strony, komunikacja w owych czasach nie byla jeszcze na takim
poziomie jak obecnie. W kazdym razie, w koncu 1916 roku, dotarta do Stuarta
przesytka od Talamaski, zawierajagca dwie dobrze znane ksigzki na temat
podobnych przypadkéw nawiedzenia oraz list informujacy, iz zebraliSmy
niemala wiedze o tego rodzaju sprawach i ze bylibysSmy szczesliwi, gdyby
zechciat porozmawia¢ z nami o tym; a takze o osobach, ktore przezyty podobne
doswiadczenia.

Stuart natychmiast wystrzelit odpowiedz. Spotkal si¢ z naszym



przedstawicielem, Louisem Daly, latem 1917 roku i z wdzigczno$cia przyjat
propozycje wspolnej podrozy do Londynu. Doktor Townsend byt poczatkowo
gleboko zaniepokojony, ale Louis pozyskal go w koncu dla sprawy,
przekonujac, ze nasze podejscie do przedmiotu jest $cisle naukowe. Ostatecznie,
Stuart przybyt do Anglii 1 wrze$nia 1917 roku.

W nastepnym roku zostal przyjety do Zgromadzenia, jako nowicjusz; 1 od
tamtej pory pozostal z nami na state.

Pierwszym tematem jego studiow byl, oczywiscie, jego wlasny przypadek, a
takze inne podobne historie zanotowane w naszych aktach. Doszedl do
koncowego wniosku, zgadzajacego si¢ z opinig pozostatych uczonych
Talamaski, zajmujacych si¢ tag dziedzing badan, ze istotnie byt nawiedzony przez
upiora zmartej kobiety.

Od tamtej pory nabrat przekonania, ze ducha Antoinette Fielding mozna bylo
z niego wypedzi¢, gdyby tylko poradzono si¢ kogo$ znajacego si¢ na rzeczy,
choc¢by katolickiego ksigdza. Bowiem, chociaz Koscidt katolicki utrzymuje, ze
takie przypadki majg czysto demoniczng nature — z czym my si¢ nie zgadzamy —
to nie ulega watpliwosci, ze stosowane przezen techniki egzorcyzmowania
owych obcych obecnosci rzeczywiscie dzialajg.

W ciggu nastgpnych pieciu lat Stuart poswigcit si¢ bez reszty badaniu
nawiedzen, jakie mialy miejsce w przesztosci na calym §wiecie. Przeprowadzit
wywiady z dziesigtkami ofiar, sporzadzajac obfite notatki.

Stwierdzil, o czym dawno wiedziala Talamasca, Ze istnieje ogromna
ré6znorodnos¢ bytow zdolnych nawiedzi¢ czlowieka. Niektore z nich mogg by¢
duchami; inne nigdy nie byly ludzmi lub s3a ,,innymi osobowos$ciami”
nawiedzonego. Stuart pozostal jednak przekonany, ze Antoinette Fielding
istniala w rzeczywistosci. Po $§mierci, podobnie jak wiele takich duchow, nie
wiedziala 1 nie rozumiala, ze umaria.

W 1920 roku Stuart udat si¢ do Paryza w poszukiwaniu §ladow Antoinette

Fielding. Nie udalo mu si¢ odkry¢ absolutnie niczego. Lecz okruchy informacji



dotyczacych Louisy Fielding pasowaty do tego, co Antoinette pisala o swojej
matce. Jednak uptyw czasu juz dawno zatart wszelkie prawdziwe slady tych
osob. Ku swojemu niezadowoleniu, Stuart nigdy nie zdotal rozwigzac tej
zagadki.

W koncu 1920 roku pogodzil si¢ z faktem, ze moze si¢ nigdy nie
dowiedzie¢, kim byla Antoinette Fielding i zajal si¢ aktywnie pracg w terenie,
prowadzong przez Talamaske. Wraz z Louisem Daly wyjezdzat, by
interweniowa¢ w przypadkach nawiedzenia 1 wspolnie z nim przeprowadzal
odmiang egzorcyzmu, ktorg Daly skutecznie stosowal do wypedzania z ofiary
obcego bytu.

Daly byl pod wielkim wrazeniem Stuarta Townsenda. Stal si¢ jego
mentorem, ktory przez wszystkie lata dziatalno$ci stynal ze wspolczucia,
cierpliwosci 1 skuteczno$ci. Nawet Daly nie potrafil pocieszy¢ ofiary tak, jak to
umiat zrobi¢ Stuart. W koncu, Stuart znal sprawe z autopsji. On wiedzial.

Mtlody Townsend zajmowat si¢ ta dziedzing niezmordowanie, az do roku
1929; czytat akta sprawy Czarownic Mayfair tylko wtedy, gdy pozwalal mu na
to napiety plan zaje¢. I wowczas wlasnie, zwrocit si¢ ze swoja prosba do Rady,
ktora wyrazita zgodg.

W owym czasie Stuart liczyl sobie trzydziesci pie¢ lat. Mierzyt ponad metr
osiemdziesigt, mial wlosy koloru popiotu i1 ciemnoszare oczy. Miat szczupty i
lekka budowg ciala. Lubit si¢ elegancko ubiera¢ i nalezat do tych Amerykanow,
ktorzy gleboko podziwiajg brytyjskie maniery oraz sposob bycia, 1 starajg si¢ je
nasladowa¢. Byl przystojnym, mtodym mezczyzng. Ale najwigkszy urok miata
dla przyjaciot i znajomych jego specyficzna chtopieca spontaniczno$¢ i
niewinno$¢. Stuart naprawde stracil dziesig¢ lat zycia i nigdy nie odzyskat ich z
powrotem.

Czasami bywat zdolny do impulsywnych wybuchow; tracit panowanie nad
sobg 1 wpadal we wscieklos¢, napotkawszy najmniejsze przeszkody na drodze

do zrealizowania swoich plandw. Ale kiedy pracowat w terenie, potrafil to



swietnie kontrolowac; a jesli napady zlego humoru przytrafiaty mu si¢ w Domu,
zawsze udawato si¢ go udobruchac.

Byt rowniez zdolny do glebokiej 1 namigtnej mitosci. Taka mitoScig kochat
Helen Kreis, cztonkinie Talamaski, ktéra zgingta w wypadku samochodowym w
1924 roku. Przez dwa lata cierpial niepohamowanie, a nawet niebezpiecznie, z
powodu jej $mierci.

Mozemy si¢ nigdy nie dowiedzie¢, co zaszto pomiedzy nim a Stellg, lecz

niewykluczone, iz byta jedyng, oprocz Helen, mitoscig jego zycia.

Chciatbym wyrazi¢ tutaj moja osobistg opinie, iz Stuart Townsend nigdy nie
powinien jecha¢ do Nowego Orleanu. Nie tylko dlatego, iz mial zbyt
emocjonalny stosunek do Stelli, ale réwniez dlatego, ze brakowalo mu
do$wiadczenia w tej szczegolnej dziedzinie.

W czasie swojego nowicjatu zajmowal si¢ réznymi rodzajami
parapsychologicznych fenomendw; bez watpienia, przez cale zycie wiele czytat
o wiedzy tajemnej. Przedyskutowal z innymi cztonkami Zgromadzenia ogromng
lo§¢ rozmaitych przypadkéw. Spedzit rowniez troche czasu z Arthurem
Langtrym.

Ale w rzeczywistos$ci, nie mial pojgcia o czarownicach per se. Podobnie jak
tylu innych czlonkow Talamaski, ktéorzy maja do czynienia jedynie z
nawiedzeniami miejsc i ludzi, czy z reinkarnacja, po prostu nie wiedzial, co
potrafig uczyni¢ czarownice.

Nie rozumial, ze manifestacja bezcielesnych bytow objawia si¢ najsilniej
poprzez $miertelne czarownice. Istniejg nawet pewne sugestie, iz Stuart uwazat
za archaizm 1 glupote nazywanie przez nas owych kobiet czarownicami. Jest
bardzo prawdopodobne, ze chociaz przyjmowal siedemnastowieczne Opisy

Debory Mayfair 1 jej corki, Charlotte, to nie potrafit powigza¢ tego materiatu z



inteligentng, szykowna, dwudziestowieczng ,,jazz-baby” w rodzaju Stelli, ktora,
jak si¢ wydawalo, usmiechajac si¢ 1 puszczajac perskie oko, wabila go zza
Atlantyku.

Oczywiscie, Talamasca spotyka si¢ z pewnym niedowierzaniem wszystkich
nowych pracownikow, stykajacych si¢ po raz pierwszy z dziedzing czarow. To
samo dotyczy badania wampirOw. Niejeden cztonek Zgromadzenia musial
najpierw zobaczy¢ te stworzenia w akcji, zeby w ogodle w nie uwierzy¢.
Rozwigzaniem tego problemu jest wprowadzanie naszych cztonkéw w prace w
terenie pod kierunkiem do$wiadczonych osob, 1 w przypadkach, w ktorych nie
wchodzi w gre bezposredni kontakt.

Postanie nie posiadajgcego doswiadczenia czlowieka, takiego jak Townsend,
zeby nawigzat kontakt z Czarownicami Mayfair, to to samo, co wystanie dziecka
prosto do piekta, by przeprowadzito wywiad z diablem.

Krotko moéwigc, Stuart Townsend udat si¢ do Nowego Orleanu nie
przygotowany i nie ostrzezony. I, z catym szacunkiem naleznym osobom, ktore
w 1929 roku kierowaty Zgromadzeniem, nie sadz¢, zeby co$ podobnego mogto
si¢ wydarzy¢ dzisiaj.

Niech mi bedzie wolno doda¢ na zakonczenie, ze o ile nam wiadomo, Stuart
nie posiadal zadnych niezwyktych mocy. Nie byl, jak to si¢ méwi, ,,medium”.
Nie dysponowatl wigc zadng pozazmystowg bronig, ktora mogltby si¢ postuzyc,
kiedy znalazl si¢ twarzg w twarz z wrogiem. Nie dostrzegal nawet, ze jest to

wrog.

* * *

Zaginigcie Stuarta zgloszono nowoorleanskiej policji 25 lipca 1929 roku.
Mingl peten miesigc od jego przybycia do Nowego Orleanu. Talamasca
usitowata nawigza¢ z nim kontakt przy pomocy telegrafu 1 telefonu. Irwin

Dandrich starat si¢ go odnalez¢, lecz nadaremnie. Obstuga Hotelu sw. Karola, z



ktorego Stuart, zgodnie z wlasnymi stowami, wystat swoj jedyny list z Nowego
Orleanu, zaprzeczyta, jakoby osoba taka kiedykolwiek wpisala si¢ na liste gosci.
Nikt nie pamigtat, zeby kto$ o tym nazwisku w ogole si¢ tam zjawit.

Pracujacym dla nas prywatnym detektywom nie udato si¢ odkry¢ Zadnego
dowodu na to, ze Townsend kiedykolwiek dotart do Nowego Orleanu. I policja
wkrotce zaczela w to watpic.

28 lipca miejscowe wladze poinformowatly naszych tamtejszych ludzi, ze nie
mogg juz nic wigcej uczyni¢. Lecz dzigki uporczywym naciskom ze strony
zarOwno Dandricha jak 1 Talamaski, policja zgodzita si¢ w koncu p6j$¢ do domu
Stelli 1 zapytaé, czy kiedykolwiek widziata si¢ lub rozmawiata z tym miodym
cztowiekiem. Nie zywiliSmy juz wowczas zadnych nadziei, jednak Stella
zaskoczyta wszystkich, natychmiast przypominajac sobie Stuarta.

Tak, istotnie, spotkala Stuarta — mowila; wysokiego Teksanczyka z Anglii;
jak mogtaby kiedykolwiek zapomnie¢ kogo$ rownie interesujacego? Zjedli
razem lunch, a potem kolacje, i przegadali catg noc.

Nie, nie ma pojecia, co mu si¢ mogto przytrafi¢. Faktycznie, zupetnie nagle
wyraznie si¢ zmartwita na mysl, ze kto§ mégt mu co$ zrobic.

Owszem, wspominat jej, ze zatrzymat si¢ w Hotelu $w. Karola; dlaczego, na
Boga, mialby ktamac¢? Zaczela ptakac. Och, ma nadzieje, ze nic mu si¢ nie stato.
Byta tak bardzo zdenerwowana, iz policjanci nie chcieli jej juz wigcej niepokoic.
Ale sama ich zatrzymata, zadajac pytania. Czy rozmawiali z ludzmi w Dworze
Dwoch Sidstr? Zabrata tam Stuarta. Spodobalo mu si¢ to miejsce, moze potem
wrocil. I jeszcze byla ta spelunka na ulicy Bourbona; rozmawiali tam wcze$nie
rano, nastgpnego dnia, kiedy ich wyrzucili z jakiego§ bardziej szacownego
miejsca — parszywej dziury!

Policja sprawdzita wspomniane lokale. Wszyscy znali Stelle. Tak, mozliwe,
ze towarzyszyt jej mezczyzna. Zawsze przychodzila z jakim$ mezczyzng. Ale
nikt nie przypominal sobie niczego na temat Stuarta.

Przeczesano pozostale hotele w miescie. Nie znaleziono zadnych rzeczy,



nalezagcych do Stuarta. Przepytano taksowkarzy, lecz z tym samym,

przygnebiajacym brakiem rezultatow.

DALSZY CIAG HISTORII STELLI

Raport Arthura Langtry’ego

Arthur Langtry byl bez watpienia jednym z najbardziej utalentowanych
badaczy, jakich wydata Talamasca. Swoje zycie poswigcit studiom nad kilkoma
poteznymi ,,rodami czarownic”. Dzieje pigcdziesiccioletniej kariery tego
cztowieka w Zgromadzeniu tworzg jedng z najciekawszych 1 najbardziej
zdumiewajacych historii, zawartych w naszych archiwach, a jego szczegotowe
prace dotyczace rodzin, ktérymi si¢ zajmowal, naleza do najcenniejszych
dokumentéw, jakie posiadamy.

Ku wielkiemu zalowi tych z nas, dla ktorych Czarownice Mayfair staly si¢
zyciowa obsesja, Langtry nigdy nie byl w stanie pos§wieci¢ swojego czasu tej
sprawie. Zanim jeszcze zajal si¢ tym Stuart Townsend, Langtry wyrazit swoje
ubolewanie z powodu tej sytuacji.

Jednak Arthur nie jest winien nikomu przeprosin za to, ze nie starczyto mu
zycia dla kazdego rodu czarownic, wymienionego w naszych aktach.

Mimo to, czul si¢ odpowiedzialny za zniknigcie Stuarta Townsenda i nic nie
byto w stanie go odwies¢ od podrézy do Luizjany, w sierpniu 1929 roku. Jak juz
powiedziano, czut si¢ winny, poniewaz nie przeciwstawil si¢ wyznaczeniu
Stuarta do spetnienia owej misji; w glebi serca, wiedziat, iz mlodszy kolega nie
powinien wyjezdzac.

— Tak bardzo chciatem, zeby ktos tam pojechal — wyznat przed
opuszczeniem Londynu. — Nie moglem si¢ doczekac, zeby co$ si¢ wydarzyto. I
oczywiscie, czulem, ze sam nie bed¢ mogl uda¢ si¢ z tym postaniem.

Pomyslatem wigc sobie, ze moze temu dziwnemu miodemu Teksanczykowi uda



si¢ przebi¢ glowa mur.

Langtry, ktory zblizat si¢ wowczas do siedemdziesigtego czwartego roku
zycia, byt wysokim, chudym mezczyzng, z siwymi wlosami o odcieniu stali,
prostokatng twarza 1 =zapadnigtymi oczyma. Wyrdznial si¢ niezwykle
przyjemnym glosem 1 nienagannymi manierami. Cierpial na pomniejsze
przypadlosci, wlasciwe poéznemu wiekowi, ale wzigwszy wszystko pod uwage,
trzymalt si¢ catkiem nieZle.

W czasie dlugich lat pracy widziat ,,wszystko”. Byl poteznym medium,
absolutnie nieustraszonym w obliczu jakiejkolwiek manifestacji  sit
nadprzyrodzonych. Lecz nigdy nie dziatal pochopnie lub nieostroznie. Nie
zdarzalo mu si¢ nie doceni¢ jakiegokolwiek rodzaju fenomenu. W czasie
prowadzonych przez siebie badan wykazat si¢ niezwykta odwaga 1 sifa.

Kiedy tylko dowiedziat si¢ o zniknigciu Stuarta, nabral pewnosci, ze mtody
cztowiek nie zyje. Szybko przeczytal ponownie materiat dotyczacy sprawy
Mayfairéw 1 dojrzal blad popetiony przez Zgromadzenie.

Przybyl do Nowego Orleanu 28 sierpnia 1929 roku i zarejestrowawszy si¢
natychmiast w Hotelu sw. Karola, wystat list do Domu, tak jak zrobit to byt
Stuart. Podat swoje imie¢, londynski adres i numer telefonu kilku osobom w
rejestracji  hotelowej, tak by go dobrze zapamigtano. Odbyt dluga,
miedzynarodowa rozmowg telefoniczng z Domem, w czasie ktorej podal nam
numer pokoju i kilka detali zwigzanych z przyjazdem.

Nastepnie spotkat si¢ w hotelowym barze z jednym z naszych tamtejszych
ludzi, bardzo fachowym prywatnym detektywem; wszystkie drinki polecit
zapisa¢ na rachunek pokoju.

Upewnit si¢ co do wszystkiego, o czym juz wczesniej poinformowano
Zgromadzenie. Dowiedzial si¢ takze, ze Stella nie chce juz pomagaé w
jakimkolwiek $ledztwie. Twierdzita uparcie, ze nic nie wie 1 nie moze nikomu
pomoc; w koncu stracita cierpliwo$¢ 1 odmowita dalszych rozmow z

detektywami.



,Kiedy pozegnalem si¢ z owym dzentelmenem”, pisat Langtry w swoim
raporcie, ,,wiedzialem juz na pewno, iz kto§ mnie obserwuje. Bylo to jedynie
uczucie, jednak niezwykle silne. Przypuszczam, ze ma to zwigzek ze
zniknieciem Stuarta, chociaz osobiscie nie zadawalem nikomu w hotelu zadnych
pytan na jego temat.

Kusito mnie ogromnie, zeby pomyszkowac¢ po budynku w poszukiwaniu
jakich$§ ukrytych wskazoéwek, ze Townsend przebywal w tym, lub w tamtym
pokoju. Bytem jednak gleboko przekonany, iz nieszczeg$cie nie spotkato go w
tym hotelu. Przeciwnie, obserwujacy mnie ludzie pilnowali kazdego mojego
ruchu 1 posuniecia, robili to jedynie dlatego, iz kto§ im za to zaptacil.
Postanowitem niezwlocznie skontaktowac si¢ ze Stella Mayfair.”

Langtry zadzwonil do niej ze swojego pokoju. Chociaz min¢ta juz czwarta
po potudniu, Stelle najwyrazniej obudzit dopiero dzwonek jej prywatnego
telefonu. Bardzo niech¢tnie zgodzita si¢ na ponowng rozmowe na ten temat. I
predko stalo si¢ jasne, iz jest autentycznie zdenerwowana.

— Niech pan postucha, nie wiem, co si¢ z nim stalo! — powiedziala; i znowu
zaczeta plakaé. — Podobat mi si¢. Naprawde go lubitam. Byl takim dziwnym
cztowiekiem. Poszlismy do t6zka, wie pan.

Langtry nie wiedzial co powiedzie¢ styszac tak szczere wyznanie. Nawet Ow
oddzielony od ciata gtos wydawat si¢ posiada¢ pewien wdzigk. Langtry byt
przekonany, iz 1zy sg prawdziwe.

— Tak, poszlismy — méwita dalej, bez skrepowania. — Zabralam go w pewne
okropne miejsce w dzielnicy francuskiej. Moéwilam o tym policji. W kazdym
razie, bardzo go lubitam! Powiedziatam mu, Zzeby trzymat si¢ z daleka od tej
rodziny. Powiedziatam mu to! Miat niezwykle osobliwe wyobrazenie o Swiecie.
Nie wiedziat o niczym! Powiedzialam mu, zeby odszedl. Myslatam, ze to
wlasnie zrobil, rozumie pan, ze przyjat moja rade 1 po prostu wycofat sig.

Langtry btagat ja, by mu pomogta odkry¢, co si¢ wydarzyto. Wyjasnil, ze byt

wspotpracownikiem Townsenda, ze bardzo dobrze si¢ znali.



— Wspotpracownikiem? Chce pan powiedzieé, ze nalezy pan do tej grupy.

— Tak, jesli chodzi pani o Talamaske...

— Szszsz, prosze¢ postucha¢. Kimkolwiek pan jest, moze pan tu przyjs¢, jesli
ma pan ochote. Ale prosze to zrobi¢ jutro wieczorem. Widzi pan, wydaje
przyjecie. Wmiesza si¢ pan w thum. Jesli ktokolwiek zapyta, kim pan jest, czego
prawdopodobnie nikt nie zrobi, prosze¢ odpowiedzie¢ tylko, ze Stella pana
zaprosita. Niech pan poprosi, zeby zaprowadzono pana do mnie. Ale, na mito$¢
boska, niech pan nie wspomina o Townsendzie i niech pan nie wymienia nazwy
swojego... jakkolwiek pan to nazywa...

— Talamasca...

— Wiasnie! Prosze postucha¢ teraz, co panu powiem. Bedg tam setki ludzi;
biate krawaty 1 szmaty, wie pan; niech si¢ pan zachowuje dyskretnie. Niech pan
zwyczajnie podejdzie do mnie, a kiedy mnie pan bedzie calowal, prosz¢ mi
szepna¢ do ucha swoje nazwisko. Jeszcze raz, jak ono brzmi?

— Langtry. Arthur.

— Hmmmm. Mhmm. Dobrze. Do$¢ tatwe do zapamigtania. Prosze
postepowac ostroznie. Nie moge dtuzej rozmawiac. Przyjdzie pan, dobrze? Musi
pan koniecznie przyjs¢!

Langtry zareczyl, ze nic go od tego nie powstrzyma. Zapytal, czy pami¢ta
fotografi¢, na ktorej napisata ,,Dla Talamaski, od kochajacej Stelli! PS Inni tez
obserwuja”.

— Jasne, ze pamigtam. Niech pan postucha, nie mogg teraz o tym rozmawiac.
To wydarzyto si¢ cate wieki temu. Jeszcze wtedy zyta moja matka. Niech pan
stucha, trudno sobie wyobrazi¢, jak paskudnie teraz wszystko wyglada. Nigdy
nie bylam w gorszych tarapatach. Nie wiem, co stato si¢ ze Stuartem, naprawde
nie wiem. Niech pan stucha. Prosz¢ koniecznie jutro tutaj przyjs¢!

— Bede na pewno — odpowiedziat Langtry, usilnie prébujac wyczué, czy nie
jest wabiony w jaka$ pulapke. — Ale do czego s3 potrzebne te wszystkie srodki

ostroznos$ci, nie rozumiem...



— Kochanie, niech pan postucha — powiedziata Stella, znizajac glos. — To
wszystko jest bardzo mile, ta wasza organizacja i1 biblioteka 1 wszystkie
wspaniate tajemne studia. Ale niech pan nie bedzie kompletnym idiotg. Nie
zyjemy w §wiecie seansOw 1 medidow, przez ktore przemawiajg zmarli krewni,
zeby nam powiedzieé, ze tytut wlasnosci posesji przy ulicy Osmej jest schowany
migdzy kartami Biblii. I wszystkie te bzdury o voodoo, to dopiero heca. A przy
okazji, nie mieliSmy zadnych szkockich przodkéw. Wszyscy jesteSmy
Francuzami. Wujek Julien wymyslit co$ na temat tego szkockiego zamku, ktory
kupil, kiedy byt w Europie. Wigc prosze¢ o tym wszystkim zapomnie¢, jesli
taska. Ale moge wam opowiedzie¢ o innych rzeczach! I o to witasnie chodzi.
Prosze, niech pan przyjdzie wcze$nie, koto 6smej, dobrze? Ale w zadnym
wypadku, niech pan nie przychodzi pierwszy. Musze si¢ z tego wygrzebac;
naprawde, nie potrafitby pan sobie wyobrazi¢, jakie to wszystko zrobilo sie¢
paskudne. Powiem co$ panu szczerze. Nigdy nie prositam, zeby przyj$¢ na Swiat
w tej zwariowanej rodzinie! Naprawdg! Zaprositam na jutro trzysta osob, a nie
mam na catym §wiecie jednego jedynego przyjaciela.

Odwiesita stuchawke.

Langtry, ktory stenografowat cala rozmowe, natychmiast przepisat ja
pismem rgcznym przez kalke 1 wyslal jedng kopi¢ do Londynu. Udat si¢ w tym
celu bezposrednio na pocztg, bowiem nie ufat juz sytuacji w hotelu.

Nastepnie poszedl wypozyczy¢ frak i odpowiednig koszule na jutrzejsze
przyjecie.

,Jestem w stanie kompletnej konfuzji”, pisat w swoim liscie. ,,Bylem
przekonany, ze Stella przylozyta reki do pozbycia si¢ biednego Stuarta. Teraz
jednak nie wiem, co mam mysle¢. Nie oklamywata mnie, to pewne. Ale
dlaczego jest taka przestraszona? Oczywiscie, dopoki jej nie zobacze, nie moge
wyrobi¢ sobie na jej temat zadnej madrej opinii.”

P6znym popotudniem Langtry zadzwonit do Irwina Dandricha, nalezacego

do eleganckiego towarzystwa szpiega do wynajecia, 1 zaprosit go na obiad do



modnej restauracji w dzielnicy francuskiej, zaledwie kilka przecznic od hotelu.

Dandrich nie mial nic do powiedzenia w sprawie znikni¢cia Stuarta;
wydawatl si¢ jednak dobrze bawi¢ w czasie positku, bez przerwy plotkujac na
temat Stelli. Ludzie mowili, ze Stella si¢ wypala.

— Nie moze pan wypijac, dzien w dzien, ¢wiartki francuskiej brandy 1 zy¢
wiecznie. — Dandrich méwit gestykulujac drwiaco i ze znuzeniem, jakby chcial
da¢ do zrozumienia, ze temat ten nudzi go $miertelnie, podczas gdy naprawde
uwielbial go. — A ten jej romans z Pierce’em, to skandal. Przeciez chlopak
ledwie skonczyt osiemnascie lat. To bardzo glupio ze strony Stelli. Przeciez
Cortland byt jej gléwnym sprzymierzencem przeciw Carlotcie, a ona teraz, jak
gdyby nigdy nic, uwiodta mu ukochanego syna! Nie przypuszczam, zeby
Barclayowi czy Garlandowi réwniez podobata si¢ ta sytuacja. A Bog jeden wie,
jak wytrzymuje to Lionel. Lionel jest mono-maniakiem, a jego monomanii,
oczywiscie, na imi¢ Stella.

Czy Dandrich wybierat si¢ na przyjecie?

— Za nic w S$wiecie bym tego nie przepuscil. Maja by¢ interesujgce
fajerwerki. Stella zabronita Carlotcie zabiera¢ matg Anth¢ z domu w czasie tych
imprez. Carlotta gotuje si¢ ze zloSci. Zagrozila, ze wezwie policje, jezeli
chuliganstwo bedzie sobie za duzo pozwalac.

— Jaka jest Carlotta?

— To Mary Beth, w ktoérej zytach, zamiast przedniego wina, krazy ocet. Jest
btyskotliwie inteligentna, ale brakuje jej wyobrazni. Jest bogata, ale niczego nie
pragnie. Jest niepoprawnie praktyczna i drobiazgowa, zaharowana i nudna,
kompletnie nie do wytrzymania. Oczywiscie, absolutnie wszystko jest na jej
glowie. Millie Dear, Nancy 1 Antha. Majg tam kilkoro starych stuzacych, ktorzy
juz nie wiedza, jak si¢ nazywajg, ani co robig; o nich tez si¢ musi troszczy¢, tak
jak o wszystkich pozostatych. Stella moze mie¢ pretensje tylko do siebie.
Zawsze zostawiala Carlotcie cate to najmowanie 1 zwalnianie, wypisywanie

czekow 1 sztorcowanie. A zwazywszy, ze Lionel 1 Cortland zwracajg si¢



przeciwko niej, co moze teraz zrobi¢? Nie, gdybym byt na pana miejscu, za nic
nie przegapitbym tej imprezy. Moze to by¢ ostatnia, na catkiem dtugi czas.

Nastepny dzien Langtry spedzil na przeszukiwaniu spelunek i1 matego
hoteliku ($mierdzacej dziury) w dzielnicy francuskiej, gdzie Stella zabrata
Stuarta. Przez caly czas nie dawato mu spokoju uczucie, ze Stuart rzeczywiscie
byt w tych miejscach, a relacja Stelli o ich wspdlnej wldczedze jest catkowicie
prawdziwa.

O si6dmej wieczorem, ubrany 1 przygotowany do wyjscia, napisal jeszcze
jeden, bardzo krotki list do Domu. Nadat go po drodze na przyjecie, w urzedzie
pocztowym przy placu Lafayette:

,Im dhuzej mysle o naszej rozmowie telefonicznej, tym bardziej jestem
zaniepokojony. Coz tak przeraza t¢ dame¢? Trudno mi uwierzy¢, ze jej siostra,
Carlotta, naprawde mogtaby wyrzadzi¢ Stelli krzywde. Dlaczego kto$ nie
wynajmie nianki, ktora zaopiekowataby si¢ tym biednym dzieckiem? Mowie
wam, czuje¢ ze co$ mnie wcigga w te historie, ze wpadam w nig po uszy. Z
pewnoscia to samo czut Stuart.”

Langtry wysiadt z taksowki na rogu ulicy Jacksona 1 Kasztanowej; przeszedt
pieszo pozostaly odcinek drogi i zblizyt si¢ do domu od tyhu.

»Samochody catkowicie blokowaty ulice. Ttum ludzi wlewatl si¢ przez tylng
brame¢ do ogrodu. We wszystkich oknach palily si¢ $wiatta. Ustyszalem ikanie
saksofonu zanim jeszcze dotartem do gldéwnych schodow.

Nie widziatem, zeby ktokolwiek stat we frontowych drzwiach. Wszedtem po
prostu do $rodka 1 zaczalem si¢ przepychaé¢ przez cizb¢ miodych ludzi,
tarasujacych droge przez hol; palili papierosy, $mieli si¢, pozdrawiali siebie
nawzajem i nie zwracali na mnie najmniejszej uwagi.”

Mozna tu bylo zobaczy¢ stroje wszelkiego rodzaju; doktadnie tak, jak
obiecala Stella. Bylo nawet catkiem sporo starszych osob. Langtry, zmierzajac
do baru ustawionego w salonie, gdzie podano mu kieliszek wyjatkowo dobrego

szampana, czul swojg niekrepujgcag anonimowosc.



«Z kazda minutg wlewalo si¢ do srodka coraz wigcej ludzi. Ttum tanczyt w
przedniej czesci salonu. W rzeczywistosci wszedzie, gdziekolwiek spojrzatem,
stalo takie mnostwo gawedzacych, rozbawionych oséb, otulonych gesta chmura
niebieskawego dymu z papieroséw, ze z trudem tylko zdotatem wyrobi¢ sobie
jakie takie pojecie o umeblowaniu tego pomieszczenia. Sadze, ze bylo raczej
bogate; co§ w rodzaju salonu luksusowego okrgtu liniowego; z palmami w
doniczkach, powykrecanymi lampami art deco 1 delikatnymi, niejasno
przywodzacymi na mysl sztuke grecka, krzestami.

Orkiestra, ustawiona na bocznym ganku, tuz za podwdjnym, dochodzagcym
az do podlogi oknem, grata ogluszajaco. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak ci
ludzie mogli rozmawia¢ w takim hatasie. Ja nie bylem w stanie utrzymacé
spojnego toku mysli.

Zamierzalem wlasnie wyj$¢ na zewnatrz, kiedy moj wzrok padl na parg
tanczaca pod frontowym oknem; po chwili zdalem sobie sprawe, 1z wpatruje si¢
prosto w Stelle — posta¢ nieporoOwnanie bardziej dramatyczng niz moglaby to
ukaza¢ jakakolwiek fotografia. Byla ubrana w ztoty jedwab — kusa sukieneczke
— niewiele wigcej niz strzepek halki obszytej fredzlami; wydawato sig, ledwie
zakrywajaca ksztaltne kolana. Przezroczyste jak pajeczyna ponczochy usiane
byly malenkimi, ztotymi cekinami; cekiny pokrywaty takze samg sukienke;
krotkie, falujace, czarne wlosy przepasata atlasowa wstazka w zotte kwiaty.
Delikatne, potyskujace zlote bransoletki zdobity jej nadgarstki, a na szyi I$nit
szmaragd Mayfairéw. Byt niedorzecznie staromodny, a mimo to wygladat
oszalamiajgco spoczywajac, w filigranowej oprawie starej roboty, na jej nagiej
skorze.

Kobieta-dziecko; tym si¢ wydawala; szczupta, bez piersi, a mimo to
doskonale kobieca, ze swoimi bezczelnie ur6zowionymi ustami i ogromnymi
czarnymi oczyma, niby rzucajace blask klejnoty. Jej spojrzenie przesuwato si¢
po wpatrzonym w nig z uwielbieniem tlumie; jednak cala uwage skupila na

tancu. Drobne stopy w delikatnych pantofelkach na wysokim obcasie



wystukiwaty zawziecie rytm na btyszczacej podlodze; odrzucata do tytu glowe 1
Smiala si¢ z zachwytem krecac si¢ w koto, gwaltownie poruszajac waskimi
biodrami, wyciagajac przed siebie ramiona.

»Swietnie, Stello!”, kto§ wrzasnat; a kto$ inny: ,,Taaak, Stello!”, a wszystko
to zgodnie z rytmem, jezeli mozecie sobie wyobrazi¢. A Stella potrafita, w jakis$
sposob, odpowiada¢ z czuloscig 1 oddaniem na gesty swoich wielbicieli, a
jednoczesnie, migkko i1 z rozkoszg cata zatracata si¢ w tancu.

Nigdy dotad nie widzialem kogos, kto potrafitby sie cieszy¢ muzyka 1 uwaga
thumu z takg niewinno$cig 1 bez wszelkich zahamowan. W jej pokazie nie byto
nic z cynizmu 1 préznosci. Przeciwnie, wydawato si¢, ze zdotata si¢ wznie$¢
ponad bezsensowne skrgpowanie 1 nalezata rownoczes$nie do tych, co ja
podziwiali, i do siebie samej.

Co do partnera Stelli, to dostrzegtem go dopiero po chwili; chociaz jestem
przekonany, ze w kazdym innym otoczeniu zwrocitbym na niego uwage
natychmiast, zwazywszy, ze byt bardzo mtody i rzeczywiscie, nadzwyczajnie do
niej podobny; miatl t¢ samag jasng cerg, czarne oczy 1 czarne wilosy. Jego
chlopieca twarz wcigz miala owg porcelanowa czysto$¢, a waga z trudem
zdawala si¢ nadaza¢ za wzrostem.

Rozpierata go ta sama niedbala zywotnos$¢, co Stelle. A kiedy taniec si¢
skonczyl, Stella, wyrzuciwszy w gore ramiona, padia do tytu, doskonale ufna,
prosto w jego oczekujace ramiona. Objat ja z bezwstydng poufatoscia,
pozwalajac dtoniom przesunaé¢ si¢ po jej chlopiecym, drobnym ciele, a potem
pocalowal czule w usta. Lecz to wszystko nie miato w sobie cienia teatralnos$ci.
W istocie nie sagdzg¢, by zdawal sobie sprawe z obecnosci kogokolwiek, poza nia.

Thim zamknat si¢ dookota nich. Kto§ wlewal szampana w usta Stelli, ktéra
owingta sie, zeby tak powiedzie¢, wokol chlopca; znowu rozbrzmiewata
ogluszajaca muzyka. Zaczety tanczy¢ inne pary — nowoczesne 1 bardzo wesote.

Doszedtem do wniosku, ze nie jest to odpowiednia pora, by si¢ zblizy¢ do

Stelli. Bylo dopiero dziesi¢e¢ po 6smej; chciatem poswieci¢ kilka chwil na



rozejrzenie si¢ dokota. A takze, przez moment czulem si¢, jakby jej widok
wytracit mi bron z reki. Ogromna pustka zostata wypetniona. Bylem pewien, ze
nie skrzywdzita Stuarta. I styszac jej $miech, wzbijajacy si¢ ponad kolejny atak
orkiestry, wznowilem przerwany marsz w kierunku drzwi holu.

Niech mi wolno bgdzie powiedzie¢, ze dom ten posiada wyjatkowo diugi hol
1 osobliwie wysokie schody. Powiedziatbym, zZe licza, na oko, jakie$ trzydziesci
stopni. (W rzeczywisto$ci jest ich dwadziescia siedem.) Pierwsze pigtro
wydawalo si¢ zupelnie ciemne; na klatce schodowej nie bylo zywej duszy;
jednak dziesigtki osob kilebily si¢ przed schodami cisngc si¢ do jaskrawo
oswietlonego pokoju na koncu holu.

Zamierzalem podazy¢ ich $ladem, by przeprowadzi¢ maly rekonesans w
terenie, lecz kiedy potozytem dton na stupku podtrzymujacym porgcz schodow,
zobaczylem, ze kto$ stoi na ich szczycie. Zupetie nagle zdatem sobie sprawe, iz
jest to Stuart. Wstrzas jakiego doznatem byt tak wielki, ze omal nie zawotalem
go na glos. Lecz po chwili u§wiadomitem sobie, ze co$ tu nie pasuje.

Zrozumcie, wygladal, jakby byt absolutnie prawdziwy. W istocie, padajace
od dolu $wiatto czynilo z niego posta¢ na wskro$ realistyczng. Lecz wyraz
twarzy Stuarta natychmiast powiedzial mi, ze to, co widz¢, nie moze by¢
rzeczywiste. Bowiem, chociaz patrzyl prosto na mnie i najwyrazniej wiedzial,
kim jestem, to w jego wzroku nie byto nic naglacego, a tylko dogtebny smutek,
znuzenie 1 wielka rozpacz.

Wydawato si¢, ze nawet u§wiadomienie sobie, iz go zobaczylem, zajmuje
mu sporo czasu; a potem wolno pokrecit glowa, jakby byl bardzo zmeczony.
Wciaz si¢ w niego wpatrywatem, potracany i popychany przez, Bog jeden wie
ilu, ludzi; wokol mnie krolowat hatasliwy zgietk; i znowu zjawa potrzasnela
glowg, jakby czego$ zabraniata. A potem uniosta prawg dion i stanowczym
gestem kazata mi odejs¢.

Nie odwazylem si¢ poruszyC. Zachowalem absolutne opanowanie, jak

zawsze w takich chwilach, stawiajac opdr ogarniajagcemu mnie szalenstwu,



koncentrujac si¢ na otaczajacej] mnie wrzawie, na napierajagcym w roznych
kierunkach tlumie, a nawet na piskliwym wrzasku muzyki. Pieczotowicie
utrwalatem w pamigci to, co zobaczylem. Ubranie bylo brudne i w nietadzie.
Prawg strong twarzy pokrywaty rozlegte siniaki, lub przynajmnie;j jakie$ plamy.

W koncu wstgpitem na schody i1 zaczatem 1§¢ w gore. Dopiero wowczas
fantom ockngl si¢ ze swego pozornego rozmarzenia. Jeszcze raz potrzasnagt
glowa 1 wykonat odpedzajacy gest dionia.

,otuarcie”, wyszeptatem, ,,odezwij si¢ do mnie, czlowieku, jezeli potrafisz!”

Nadal wspinatem si¢ po schodach, z oczami utkwionymi w jego twarzy
wyrazajace] coraz wigkszy lek; ujrzatem, ze pokrywa go pyl ze, chociaz
odwzajemnia moje spojrzenie, to jego cialo pokazuje juz pierwsze oznaki
rozktadu. Ach, czutem zapach zgnilizny! I wtedy stalo si¢ nieuniknione. Jego

I”

wizerunek zaczal sie rozplywac. ,,Stuarcie!”, zawolalem rozpaczliwie. Lecz
posta¢ pociemniala 1 jakas kobieta z krwi 1 kosci, o wyjatkowej urodzie, przeszta
przez nig zupeinie nie zdajac sobie z tego sprawy. Zbiegata po schodach, a
potem min¢ta mnie, w trzepocie jedwabiu barwy brzoskwini, brzeku bizuterii,
otoczona obtokiem woni stodkich perfum.

Stuart zniknal. Calkowicie rozwial si¢ tez zapach rozktadajacych si¢ zwlok.
Kobieta wymruczala przeprosiny, ocierajgc si¢ o mnie w locie. Zdaje sie¢, ze co$
krzyczata do thumu w holu na dole.

A potem zatrzymata si¢ i odwrocila; wcigz statem patrzac do gory, zupehie
0 niej nie pamigtajac, widzac jedynie pusty cien; nagle poczulem jej dton na
moim ramieniu.

— Och, przyjecie jest przeciez na dole — lekko szarpneta mnie za ramig.

— Szukam toalety — odpowiedzialem; nie potrafitem w tamtej chwili
wymysli¢ nic lepszego.

— Na dole, ztotko, za biblioteka. Pokaze panu, to zaraz za schodami.

Podreptatem za nig niezdarnie; obeszliSmy schody i znalezliSmy si¢ w

ogromnym, stabo oswietlonym pokoju z oknami wychodzacymi na pdinoc. Tak,



byla to z pewnoscig biblioteka, z potkami na ksigzki wznoszacymi si¢ do sufitu,
ciemnymi skorzanymi meblami; tylko jedna lampa palita si¢ w odlegtym kacie,
przy udrapowanej zastonie barwy krwi. Wiszagce nad kominkiem olbrzymie,
matowe lustro odbijalo blask tej jedynej lampy, jakby to bylo $wiatetko
Swiatyni.

— Prosze, to tutaj — powiedziala kobieta, pokazujac mi zamknigte drzwi 1
natychmiast opuscita bibliotekg. Nagle uswiadomilem sobie obecnos$¢ jakiejs
pary przytulajgcej si¢ na skorzanej kanapie. Na moj widok kochankowie wstali i
pospiesznie wyszli. Wydawato si¢, ze nieprzerwana wesoto$¢ przyjecia omija
ten pokdj. Krolowaly tu cisza 1 kurz. Mozna bylo wyczu¢ zapach plesniejacego
papieru i skory. Kiedy znalaztem si¢ sam, ogarngto mnie uczucie niezmiernej
ulgi.

Opadtem na fotel ustawiony naprzeciw kominka; odwrocony plecami do
thumu przeptywajacego poprzez hol, patrzylem na jego odbicie w lustrze;
czutem si¢ bezpiecznie ukryty przed zgietkiem i modlitem si¢ tylko, by nastepna
zakochana para nie zechciata poszukac tutaj cichego ustronia.

Wyjalem chusteczke 1 otartem twarz; paskudnie si¢ pocitem. Staralem si¢
utrwali¢ w pamieci kazdy szczegdt tego, co ujrzatem.

Wiecie dobrze, ze kazdy z nas posiada wlasng teori¢ na temat zjaw —
dlaczego nam si¢ ukazuja; dlaczego w takiej, a nie innej postaci; i dlaczego
robig to, co robig. Zapewne moja teoria nie pokrywa si¢ z zadng inng. Ale kiedy
tam siedziatem, jednej rzeczy bylem pewien. Stuart wybrat ten rozktadajacy si¢ i
niechlujny ksztalt dla jednej tylko i wystarczajacej przyczyny — jego szczatki
znajdowaly si¢ w tym domu! A jednak btagat mnie, zebym go opuscil. Ostrzegat
mnie, bym stad odszedt.

Czy ta przestroga byta przeznaczona dla Talamaski w ogole? Czy tylko dla
Arthura Langtry’ego? Siedziatem, rozmys$lajac; mdj puls powoli si¢ uspokajal; i
czutem, jak zawsze po takich przejsciach, przyptyw adrenaliny, gorliwy zapal,

by odstoni¢ wszystkie kltamstwa, kryjace si¢ poza niewyraznym migotaniem



nadprzyrodzonego zjawiska, ktore dopiero co ujrzatem.

Czulem takze wscieklos$¢, gorzka 1 gleboka, na owo co$s — lub kogos — co
pozbawilo Stuarta zycia.

Podstawowym pytaniem, najwazniejszym w owym momencie, bylo, jak
mam postgpi¢. Oczywiscie, musz¢ porozmawia¢ ze Stellg, lecz przedtem, w
miar¢ mozliwos$ci, doktadnie przeszukac ten dom. A co z ostrzezeniem Stuarta?
Na czym konkretnie polega niebezpieczenstwo, na ktére powinienem by¢
przygotowany?

Rozwazatem to wszystko, nie wyczuwajac zadnej istotnej zmiany w toczace;j
si¢ w holu, za moimi plecami, hulance; gdy nagle zdatem sobie sprawe, ze
jednak co§ w moim bezposrednim otoczeniu zmienito si¢ radykalnie i znaczaco.
Powoli podniostem wzrok. W lustrze bylo czyje$ odbicie — samotna postac,
zdawalo si¢. Wzdrygnawszy si¢, obejrzatem si¢ przez ramie. Nie dostrzeglem
tam nikogo. Ponownie zerkngtem w ciemne, matowe szkto.

Z niematerialnego $wiata po drugiej stronie lustra spogladal na mnie
mezczyzna; w miare jak mu si¢ przygladalem, czujac przyplyw adrenaliny i
wyostrzanie si¢ zmyslow, jego wizerunek stawal si¢ jaskrawszy i1 bardziej
wyrazny; w koncu zobaczytem niezaprzeczalnie zywego, mlodego cztowieka o
bladej cerze i1 ciemnobrgzowych oczach pelnych gniewu i wrogosci. Patrzyt w
dol, bez watpienia na mnie.

Ostatecznie 6w wizerunek osiagnat petni¢ natezenia. Bylo w nim tyle zycia,
ze zdawalo sig, iz to zwykly $miertelnik ukryl si¢ w izdebce za lustrem i
usungwszy szklo, spoglada na mnie z pustej ramy.

Nigdy, przez wszystkie moje lata w Talamasce, nie widziatem zjawy, tak
znakomicie urzeczywistnionej. Mgzczyzna 6w mogl by¢ w wieku jakich$
trzydziestu lat; jego cera nie miata najmniejszej skazy, a kolory zostaty starannie
roztozone — rumieniec na policzkach i1 ledwo widoczna szaro$¢ pod oczami.
Nosit niezmiernie staro§wiecki ubior, z bialym, wytozonym na wierzch

kotnierzem 1 wspanialym jedwabnym gorsem. Co do wlosow, to uktadaty si¢ w



fale 1 byly nawet nieco rozwichrzone, jakby wlasnie przeczesat je palcami. Usta
wydawaly si¢ migkkie 1 mtodziencze, lekko zar6zowione. Moglem dostrzec ich
czysta lini¢. W istocie, dostrzeglem nawet cien zarostu na ogolonym podbrodku.

Jednak calos¢ robita okropne wrazenie; nie byla to bowiem istota ludzka; ani
malowidlo; ani odbicie w lustrze. Lecz co$ nieskonczenie jaskrawszego, a przy
tym tetnigcego bezglosnym zyciem.

Brazowe oczy wypetniata nienawis¢; patrzac na te istotg, widziatem, jak jej
usta drza niedostrzegalnie z gniewu, a w koncu, z wsciektosci.

Bardzo powoli, z namystem, podniostem chusteczke do moich ust. ,,Czy
zabite§ mojego przyjaciela, duchu?”, wyszeptatem. Rzadko zdarzalo mi si¢ czu¢
rownie wielkie ozywienie, takg petng uniesienia gotowos$¢ do stawienia czota
przeciwienstwom losu. ,,C6z wigc, duchu?”, wyszeptalem ponownie.

Czulem, jak opada z sit. Widziatem, Ze traci spoistos¢; w istocie, samg swoja
zywotno§¢. Twarz, tak pigknie wymodelowana 1 tak wyraziscie odbijajaca
negatywne uczucia, stata si¢ oboj¢tna.

,Latwo si¢ mnie nie pozbedziesz, duchu”, powiedziatem potgltosem. ,,Mamy
teraz dwa rachunki do uregulowania, czyz nie? Za Petyra van Abla i Stuarta
Townsenda, nie zaprzeczysz chyba?”

Wydawato si¢, ze owa uluda nie ma dos$¢ sil, by odpowiedzie¢ na moje
pytanie. I, zupelnie nagle, cate lustro zadrzato; trzasngty drzwi prowadzace z
holu; lustro znowu byto tylko kawatkiem ciemnego szkia.

Na nagiej posadzce, poza brzegiem chinskiego dywanu, zabrzmiaty kroki.
Lustro bylo zupetnie puste, nie odbijato niczego, procz potek z ksigzkami.

Odwroéciwszy sie, ujrzalem idacg ku mnie mioda kobiete; ze wzrokiem
wbitym w lustro; jej cala postawa wyrazata gniew, zmieszanie, zmartwienie.
Byta to Stella. Stangta przed lustrem, plecami do mnie; przez chwilg wpatrywata
si¢ w nie; potem odwrocita si¢ na piecie.

— Co6z, moze pan opisa¢ to swoim przyjaciotom w Londynie, prawda? —

powiedziala. Wydawata si¢ by¢ na granicy histerii. — Moze im pan powiedzie¢,



ze pan to widziat.

Zdatem sobie sprawe, ze cala si¢ trzgsie. Fredzle jej kusej, zlotej sukieneczki
drzaty. Nerwowo zaciskata dton na olbrzymim szmaragdzie zdobigcym jej szyje.

Usitowalem wstac, lecz powstrzymata mnie gestem reki. Natychmiast zajeta
miejsce na kanapie, po mojej lewej stronie; potozyta dion na moim kolanie.
Pochylila si¢ ku mnie tak blisko, ze widzialem tusz na jej dlugich rzesach i
puder na policzkach. Byla jak ogromna, wpatrzona we mnie lalka, bogini kina,
naga pod pajeczyng jedwabiu.

— Niech pan postucha, czy mégtby pan zabra¢ mnie ze sobg? — zapytala. — Z
powrotem do Anglii, do tych ludzi, do Talamaski? Stuart méwit, ze to mozliwe.

— Jesli powie mi pani, co si¢ stalo ze Stuartem, wezme panig, gdzie tylko
pani zechce.

— Nie wiem, co mu si¢ stalo — jej oczy natychmiast napehity si¢ tzami. —
Niech pan postucha. Musze si¢ stad wydosta¢. Nie wyrzadzitam mu krzywdy.
Nie robi¢ takich rzeczy nikomu. Nigdy nie robitam! Na Boga, czy pan mi nie
wierzy? Czy nie potrafi pan wyczué, ze moéwig prawde?

— W porzadku. Co pani chece, zebym zrobit?

— Niech mi pan pomoze! Niech mnie pan zabierze ze soba, z powrotem do
Anglii. Niech pan slucha, mam paszport i mndstwo pienigdzy — W tym
momencie przerwata, zeby wyciagna¢ szuflade stojacego obok kanapy biurka, z
ktorej wyjela istny plik dwudziestodolarowych banknotow. — Prosze za to kupi¢
bilety. Spotkamy si¢ dzi§ wieczor.

Zanim zdazylem odpowiedzie¢, wzdrygnetla si¢ 1 uniosta wzrok. Otworzyty
si¢ drzwi 1 wszedl mtody chlopiec, z ktorym przedtem tanczyta, zarumieniony i
wyraznie zatroskany.

— Stello, szukalem cig...

— Och, kochanie, juz id¢ — powiedziata, podnoszac si¢ natychmiast; rzucita
mi przez rami¢ znaczace spojrzenie. — Wracaj teraz 1 przynie$ mi co$ do picia,

dobrze kochanie? — Mowiac do niego, poprawita mu krawat, a potem szybkimi,



drobnymi gestami rak odwroécita go do tytu 1 wlasciwie wypchneta za drzwi.

Byl bardzo podejrzliwy, ale wyraznie zbyt dobrze wychowany, by
zaprotestowac¢. Zrobil, co mu powiedziata. Natychmiast zamkneta drzwi 1
wrocita do mnie. Byta zarumieniona, niemal rozgoraczkowana i absolutnie
przekonywajaca. W istocie, robila na mnie wrazenie osoby w pewnym sensie
niewinnej, szczerze wierzace] w caty ten jazzowy optymizm 1 bunt. Wydawata
si¢ autentyczna, jezeli wiecie, co mam na mysli.

— Niech pan idzie na dworzec — blagata mnie — i kupi bilety. Spotkamy si¢ w
pociggu.

— Ale w ktorym pociagu, o ktérej godzinie?

— Nie wiem, w ktorym pociggu! — zalamala rgce. — Nie wiem, o ktorej
godzinie. Musze si¢ stad wydosta¢. Niech pan postucha, wyjde z panem.

— To z pewnos$cig wyglada na lepszy plan. Moglaby pani poczeka¢ na mnie
w taksoéwece, a ja zabiore z hotelu swoje rzeczy.

— Tak, to $Swietny pomyst — wyszeptala. — | wyjedziemy pierwszym
pociggiem, ktory stad odjezdza. Zawsze mozemy pédzniej zmieni¢ kierunek
podrozy.

—Acoznim?

— Kim? A, nim! — odbita moje stowa. — Chodzi panu o Pierce’a? Nie sprawi
zadnego klopotu! Jest absolutnie kochany. Dam sobie rade z Pierce’em.

— Wie pani, ze nie chodzi mi o niego — powiedzialem. — Mam na mysli
cztowieka, ktorego widziatem przed chwilg w lustrze. Zmusita go pani zeby
zniknat.

Sprawiala wrazenie doprowadzonej do absolutnej rozpaczy. Przypominata
zapedzone w putapke zwierze, ale nie sadzg, zebym to ja byl przyczyna jej
przerazenia. Nie moglem tego zrozumiec.

— Niech pan postucha, to nie ja zmusitam go do zniknigcia — powiedziata
potgtosem. — To pan to zrobil. — Uczynita swiadomg probe odzyskania

réwnowagi; potozyla na chwilg dton na unoszacej si¢ cigzko piersi. — On nas nie



zatrzyma. Prosze, niech pan mi wierzy, nie zrobi tego.

W tym momencie wrocit Pierce; znowu otworzyl drzwi 1 wpuscit do srodka
potezng kakofoni¢ dzwigkdéw. Z wdziecznos$cig przyjela od niego kieliszek
szampana 1 wypila potowe zawartosci.

— Za sekundg¢ do pana wroce — powiedziala do mnie z rozmy$lng stodyczg. —
Dostownie za sekunde. Zaczeka pan tutaj, dobrze? Albo nie, dlaczego wiasciwie
nie mialby pan zaczerpna¢ Swiezego powietrza? Niech pan wyjdzie na frontowy
ganek, ztotko. Zaraz przyjde z panem porozmawiac.

Pierce wiedzial, ze Stella co$ knuje. Spogladal to na nig, to na mnie, ale
najwyrazniej czul si¢ zupetnie bezradny. Wzigta go pod rami¢ 1 wyprowadzila z
biblioteki; wyszli przede mng. Spojrzalem w dot, na dywan. Wszedzie lezaty
porozrzucane dwudziestodolarowe banknoty. Pozbieralem je w pospiechu,
wetknatem z powrotem do szuflady i wyszedtem do holu.

Doktadnie naprzeciwko drzwi do biblioteki dostrzeglem katem oka portret
Juliena Mayfaira; niezle plétno w ciemnej, rembrandtowskiej kolorystyce.
Zalowalem, Ze nie mam czasu, by mu si¢ przyjrzeé.

Szybko przeszedlem za schodami i zaczalem si¢ przeciska¢ i przepychac,
najdelikatniej jak si¢ dato, w kierunku drzwi frontowych.

Musiaty mingé¢ jakie$ trzy minuty; zdotalem dotrze¢ zaledwie do stupka
podtrzymujacego porecz u dotu schodéw, kiedy ujrzatem go znowu; a moze
tylko przez krotka, straszliwg chwile myslalem, ze go widze — me¢zczyzng o
kasztanowych wlosach, ktorego zobaczylem w lustrze. Tym razem wpatrywat
si¢ we mnie spoza czyjego$ ramienia; stat w odleglym kacie, w przedniej czesci
holu.

Sprobowatem znowu odszuka¢ go wzrokiem. Lecz nie udato mi si¢. Ludzie
napierali na mnie, jakby rozmyS$lnie starajac si¢ zatarasowaé przejscie;
oczywiscie, byto to tylko ztudzenie.

Wtedy zauwazylem, ze kto$ przede mng pokazuje reka na schody. Mingtem

je juz 1 znajdowatem si¢ zaledwie par¢ metrow od drzwi. Kiedy odwrécitem sig,



ujrzalem stojace na podescie pietra dziecko, $liczng jasnowtosg dziewczynke.
Bez watpienia, bylta to Antha, chociaz wydawala si¢ raczej zbyt drobna jak na
osiem lat. Miala na sobie flanelowg koszul¢ nocng 1 byta boso. Placzac, patrzyta
ponad poreczg na drzwi prowadzace do frontowego pokoju.

Obroécitem si¢ rOwniez, by spojrze¢ w tamtym kierunku; w tej samej chwili
ustyszalem czyje$ glosne sapniecie; ttum rozdzielit si¢ posrodku; ludzie, w
widocznym poptochu, odskakiwali na boki. W przejs$ciu, nieznacznie na lewo
ode mnie, stal zwrocony twarzag do wnetrza pokoju, rudowlosy mezczyzna.
Patrzylem, ze $ciskajacym serce przerazeniem, jak podnosi trzymany w prawej
dtoni pistolet; padt strzal. Ogluszajacy huk wstrzasnat catym domem. Wybuchta
panika. Powietrze wypehito si¢ krzykiem. Kto§ upadt przy drzwiach, inni
biegli, tratujgc owego nieszczgs$nika. Ludzie usitowali z powrotem wydostac sie
do holu.

Zobaczylem Stelle, upadta na podtoge, posrodku frontowego pokoju. Lezata
na plecach, z glowa odwrocong w bok; patrzyta w strong holu. Rzucitem si¢ do
przodu, lecz nie zdazytem powstrzyma¢ rudowlosego mezczyzny, ktory stanat
nad nig 1 jeszcze raz wystrzelit z pistoletu. Jej ciato drgngto konwulsyjnie, krew
trysneta z rany z boku glowy.

Chwycilem drania za reke; kiedy zaciskatem dlon wokét jego nadgarstka,
wypalit znowu. Lecz tym razem chybil; kula trafita w podtogg. Wrzaski thumu
zdaty sie¢ teraz dwa razy glosniejsze. Stycha¢ byto brzek thuczonego szkta. Kto$
spréobowal schwyci¢ zabdjce od tytu; jakim$ sposobem zdotalem odebra¢ mu
bron, przy okazji jednak nadepnatem na Stelle; w istocie, potknalem si¢ o jej
stopy.

Z pistoletem w dtoni, upadtem na kolana; po czym, rozmy$Inie odepchnagtem
go po podtodze, jak najdalej. Morderca zmagat si¢, na prézno, z poéttuzinem
mezczyzn. Ze wszystkich stron sypato si¢ na nas szklo z wybijanych szyb.
Zobaczylem, ze deszcz pada na ciato Stelli. Krew sptywata po szyi zmartej 1 po

lezacym krzywo na jej piersi szmaragdzie Mayfairow.



Nastepne co zapamigtalem, to potezny grzmot, ktorego toskot zaghluszat
krzyki 1 wrzaski, wcigz dobiegajace ze wszystkich stron. Poczulem, jak ulewa
wdziera si¢ do srodka; potem ustyszalem bebnigce w otaczajace dom ganki
krople deszczu; 1 wtedy zgasty §wiatla.

W  powtarzajacych si¢ blyskach piorunow widzialem, ze mezczyzni
wyciagaja morderce z pokoju. Przy boku Stelli kleczata jakas kobieta; uniosta
do géry jej bezwtadng dton 1 wrzasneta rozdzierajaco.

Co si¢ tyczy dziewczynki, to weszta do pokoju i1 stata, boso, wpatrujac sie w
matke. A potem zaczeta krzycze€. Jej glos wzbit sie¢ wysoko, ponad glosy
innych. ,,Mamo, Mamo, Mamo”; jakby z kazdym kolejnym wybuchem jej
swiadomos¢, tego co si¢ wydarzylo, 1 jej bezradno$¢ stawaty si¢ coraz glgbsze.

»Niech kto$ ja stad zabierze”, wrzasnalem. I rzeczywiscie, ludzie zaczeli
otaczac¢ ja ze wszystkich stron 1 usitowali odciggna¢ na bok. Odsungtem si¢ im z
drogi; lecz podniostem si¢ z kolan dopiero, kiedy dotartem do okna
wychodzacego na boczny ganek.

W nastepnym przebtysku $wiatla zobaczylem, ze kto§ podnosi pistolet.
Podano go jakiej$ innej osobie, a potem jeszcze innej, ktora trzymata go, jakby
to bylo zywe stworzenie. Odciski palcéw nie miaty juz zadnego znaczenia; jesli
w ogole kiedykolwiek miaty jakies; bylo zresztg tylu §wiadkow. Nie widzialem
sensu pozostania tam dluzej. Odwrocitem si¢ 1, wszedlszy na boczny ganek, 1 w
ulewe, ruszylem przez trawnik.

Tloczyly si¢ tutaj dziesiatki osob; kobiety plakaty; mezczyzni usitowali
marynarkami ostoni¢ od deszczu ich glowy; wszyscy przemoczeni, dygoczacy i
nie majacy pojecia, co poczaé. Swiatta zamigotaty przez utamek sekundy, lecz
nastgpny, gwattowny rozblysk btyskawicy zasygnalizowal ostateczng kleske
elektryczno$ci. Gdy nagle jedno z okien na pietrze trzasnglo, rozsypujac siec w
deszcz migocacych odtamkow szkta, nastgpit kolejny wybuch paniki.

Szedtem pospiesznie ku tylnej czesci posiadlosci, myslac, ze zdotam tamtedy

wyj$¢, nie zauwazony przez nikogo. Musiatem przebiec krotka, wyltozong



kamiennymi plytami Sciezke 1 wspig¢ si¢ po dwoch stopniach na otaczajace
basen patio; dalej wypatrzytem boczng alejke, wiodaca do bramy.

Nawet poprzez zwartg $ciang deszczu zdotalem dostrzec, iz brama jest
otwarta. Widziatem przez nig mokry, 1$nigcy bruk jezdni. Grzmot przetoczyt si¢
ponad dachami doméw; Swiattlo blyskawicy obnazylo na mgnienie oka
odrazajacy teraz ogrod, z jego balustradami, wyniostymi kameliami i r¢ecznikami
plazowymi przerzuconymi przez oparcia czarnych, stalowych szkieletow
krzeset. Wszystko to chtostal bezlitosny wiatr.

Nagle ustyszalem wycie syren. Zmierzajac spiesznym krokiem w kierunku
alejki, ujrzalem katem oka mezczyzne stojagcego nieruchomo i jakos$ sztywno, w
ogromnej kepie drzew bananowych rosngcej na prawo od bramy.

Kiedy podszediem blizej, spojrzalem na twarz mezczyzny. Byl to 6w duch,
ukazal mi si¢ raz jeszcze, chociaz w jakim, na Boga, celu, nie mam pojecia.
Moje serce przyspieszyto niebezpiecznie; poczutem chwilowy zawrdt glowy i
ucisk w skroniach, jakby krew przestata kragzy¢ w moich zytach.

Pojawit sie w tej samej postaci, co poprzednio; zobaczylem wyrazne,
bragzowe refleksy we wlosach i oczach; ciemne ubranie, nie zwracajgce uwagi
zadnym szczegdlem, a jedynie swojg sztywna elegancja 1 jakas mglistg
nicokreslonoscig. A jednak, na ramionach mezczyzny 1 wyltogach surduta
btyszczaty krople deszczu. Lénity takze w jego wlosach.

Lecz to wlasnie twarz owej istoty oczarowala mnie. Cierpienie w
monstrualny sposob znieksztatcalo jej rysy, policzki byly wilgotne od
bezdzwigcznego ptaczu; staliSmy tak patrzac na siebie.

,Na Boga w niebiosach, przeméw jesli mozesz”, wymdwitem niemal te
same stowa, ktorymi wzywalem biedne, pelne rozpaczy widmo Stuarta. Tak
bardzo bylem oszotomiony wszystkim, co widzialem, Zze rzucilem si¢ w strone
Lashera, usitujagc schwyci¢ za ramiona 1 wytrzasng¢ odpowiedz, jakby to byto
mozliwe.

Zniknal. Tylko Ze tym razem poczutem jego znikanie. Owionglo mnie ciepto



1 nagly ruch powietrza. To bylo tak, jakby co$ go wessato; drzewa bananowe
zachwialy si¢ gwattownie. Ale przeciez szarpal je wiatr 1 deszcz. I w nastepne;
chwili nie bylem juz pewien, co zobaczytem i co czutem. Serce walito mi w
piersi jak oszalate. Znowu zakrecilo mi si¢ w glowie. Czas si¢ stad wydostac.

Szedltem pospiesznie ulicg Kasztanowa, mijajac dziesigtki bigkajacych sie¢
bez celu, oszotomionych, tkajacych postaci. A potem, przy Alei Jacksona,
wyszedtem z ulewy 1 znalazlem si¢ na do$¢ czystej, spokojnej ulicy, gdzie ruch
przeplywal majestatycznie 1 nikt, najwyrazniej, nie miat pojecia o tym, co
wydarzylo si¢ zaledwie kilka przecznic dalej. W ciggu paru sekund udato mi si¢
ztapac takséwke do hotelu.

Kiedy tylko tam dotartem, spakowalem rzeczy i staszczylem je na dot, nie
korzystajac z pomocy chtopca hotelowego; natychmiast zaptacitem rachunek 1
wyprowadzitem si¢. Kazatem takséwkarzowi zawiez¢ si¢ na dworzec kolejowy,
gdzie zlapatem nocny pocigg do Nowego Jorku; i1 siedze teraz w swoim
przedziale w wagonie sypialnym.

Nadam ten list, jak tylko nadarzy si¢ okazja. Do tego momentu, bed¢ go
nosit przy sobie, zywiac, by¢ moze plonna, nadzieje, ze jesli cokolwiek mi si¢
przytrafi, list zostanie znaleziony.

Lecz, w chwili kiedy pisze te stowa, nie sagdze¢ by mialo mnie spotka¢ co$
ztego. Ow rozdziat dobiegt konca. Upiornego i krwawego konica. Stuart byt jego
czescig. I Bog jeden wie, jaka role w tym wszystkim odegral ten duch. Lecz nie
bede kusit znowu demona, wracajac w tamto miejsce. Kazda czastka mojej jazni
mowi mi, zebym uciekat jak najdalej. A gdybym na chwile o tym zapomnial, to
przesladujace mnie wspomnienie Stuarta, gestykulujacego do mnie ze szczytu
schodow, wskaze mi wlasciwa droge.

Jesli nie bedzie nam dane porozmawia¢ w Londynie, prosze, zwrdécie uwage
na rade, ktora wam teraz dam. Nikogo wigce] nie wysylajcie do Nowego
Orleanu. W kazdym razie, nie teraz. Obserwujcie i1 czekajcie, tak jak nakazuje

nasze motto. Rozwazcie Swiadectwa. Sprobujcie wyciggna¢ jakas nauke z tego,



co si¢ wydarzylo. I, ponad wszystko, przestudiujcie zgromadzone w archiwach
dokumenty dotyczace Mayfairow. Zanalizujcie je dokladnie i uporzadkujcie
r6znorodny materiat.

Jestem w tej chwili przekonany, stusznie lub nie, ze ani Lasher, ani Stella nie
przytozyli reki do $mierci Stuarta. A jednak, jego szczatki znajduja si¢ pod
tamtym dachem.

Niech Rada, w odpowiedniej chwili, rozwazy wszystkie §wiadectwa. Nie
wysylajcie tu nikogo wigce;.

Nie mozemy liczy¢ ani na urzgdowa sprawiedliwo$¢ wzgledem Stuarta, ani
na jakiekolwiek prawne rozwigzania. Nawet podczas $ledztwa, ktore
nieuchronnie nastagpi po koszmarnych wydarzeniach dzisiejszej nocy, dom
Mayfair6w ani teren, na ktorym stoi, nie zostang przeszukane. 1 jakze
moglibySmy zazadaé, by podjeto takie kroki?

Lecz Stuart nigdy nie zostanie zapomniany. I wcigz mam tyle wiary w sobie,
nawet teraz, u schylku mojego zycia, by ufa¢, ze rachunek musi zosta¢
wyréwnany — zardéwno za Petyra, jak 1 za Stuarta — chociaz z kim, albo z czym,
nie mam pojecia.

Nie mowie o karze czy zemscie, lecz o iluminacji, zrozumieniu i, ponad
wszystko, rozstrzygnigciu. Mowig o $wietle ostatecznej prawdy.

Ci ludzie, Mayfairowie, nie wiedza juz, kim sg. Wierzcie mi, Stella byta
niewinna. Jestem o tym przekonany. Ale my wiemy. Wiemy; i Lasher tez wie.
Kim jest Lasher? Kim jest 6w duch, ktory zdecydowat wyjawi¢ mi swoj bol,

pokaza¢ swoje tzy?»

Arthur nadat ten list z St. Louis, Missouri. Niewyrazna kopia zostata
wystana dwa dni pozniej, z Nowego Jorku, razem z krotkim postscriptum

informujacym, ze Arthur zarezerwowal miejsce na podréz powrotng na statku



odptywajacym pod koniec tygodnia.

Po dwoch dniach na morzu Arthur zadzwonit do poktadowego lekarza,
skarzac si¢ na bdle w klatce piersiowej 1 proszac o zwykle lekarstwo na
niestrawno$¢. Pot godziny pdzniej doktor stwierdzit zgon Arthura; najwyrazniej
przeszedl zawat serca. Bylo to wpdt do sibdmej wieczorem, 7 wrzesnia 1929
roku.

Na pokladzie statku, w przeddzien swojej $mierci, Arthur napisal jeszcze
jeden krotki list. Znaleziono go w kieszeni jego szlafroka.

Pisat w nim, Ze nie czuje si¢ dobrze, cierpi na gwaltowng chorobe morska,
jakiej nie doswiadczyt od lat. Chwilami obawiat si¢, iz jest naprawde chory 1
moze juz nigdy nie ujrze¢ ponownie Domu.

,Chciatbym z Wami przedyskutowac tyle rzeczy na temat Mayfairdéw; tak
wiele mys$li krazy po mojej glowie. A co, jesli mielibySmy odciggnaé tego

ducha? To znaczy, jesli zaprosilibySmy go do nas?”

Catowat ja; delikatne palce piescity jej piersi. Rozkosz byla niezwykle
przejmujaca; wrecz paralizujaca. Sprobowala podnies¢ gtowe. Jednak nie byta w
stanie si¢ poruszy¢. Monotonny warkot silnikow odrzutowych kotysat ja do snu.
Tak, to tylko senne marzenie. Lecz wydaje si¢ takie rzeczywiste; coraz glebie;]
osuwa si¢ w sen. Jeszcze tylko czterdziesci pie¢ minut do ladowania na lotnisku
w Nowym Orleanie. Musi sprobowac¢ si¢ obudzi¢. Ale wtedy pocatowat ja
znowu, wciskajac swoj jezyk pomiedzy jej wargi; jakze delikatnie, a
réwnoczesnie zdecydowanie; palce dotykaly sutkow, $ciskajac je, jakby byta
naga pod kusym, wetlianym kocykiem. Och, wiedzial, jak to robi¢; piescit je
powoli, lecz mocno. Odwrocita si¢ bardziej w stron¢ okna, opierajac
podciagniete do gory kolana o $cian¢ kabiny. Nikt nie zwraca na nig uwagi.

Pierwsza klasa do polowy pusta. Sg prawie na miejsCu.



Znowu szczypat jej sutki; odrobing bardziej bolesnie; ach, jak cudownie.
Nie, nie jestes zbyt brutalny, nie moglbys. Przyci$nij swoje usta mocniej do
moich. Chce poczu¢ twdj jezyk. Rozchylita wargi; wsunat palce w jej wiosy,
budzac kolejne, nicoczekiwane doznanie, ulotne mrowienie w catym ciele. To
wlasnie bylo najwspanialsze — to potaczenie roznych wrazen, jakby mieszaty si¢
ze soba pastelowe 1 jaskrawe barwy; po nagiej skorze jej plecow 1 ramion
przebiegaty lodowate dreszcze; jednoczesnie migdzy nogami czula fale goraca.
Wejdz we mnie! Chce, zZebys mnie wypetnil, swoim jezykiem, sobq, wejdz we
mnie mocniej. Byl ogromny, lecz gladki, skapany w jej sokach.

Nadeszlo spehienie; przyjela je cicho, drzac pod kocem; wiosy opadly na
twarz; tylko niejasno zdawala sobie sprawe, ze nie jest naga; ze nie ma nikogo,
kto moglby jej dotykaé, dawac taka rozkosz. Ale to trwato nadal, sprawiajac, ze
serce niemal staneto w piersi, krew uderzata do glowy, a wzdluz jej ud i tydek
przebiegaty dreszcze.

Rowan, jesli to si¢ zaraz nie skonczy, umrzesz. Jego dton pogtaskata ja po
policzku. Catowat jej powieki. Kocham...

Gwattownie otworzyla oczy. Przez chwilg¢ nie widziata niczego. Potem
zobaczyla kabing samolotu. Malutka roleta byla opuszczona i wszystko wokot
wydawato si¢ skapane w szarej poswiacie, przesycone rykiem silnikow. Wcigz
wstrzasaty nig dreszcze rozkoszy. Odchyliwszy si¢ na ogromne, migkkie oparcie
fotela lotniczego, poddata si¢ im, jakby to byly lagodne, cudownie
wymodulowane, elektrowstrzasy; jej oczy wedrowaly leniwie po suficie;
walczyta ze soba, zeby ich nie zamkna¢, zeby obudzi¢ si¢ na dobre.

O Boze, jak musi wyglada¢ po tej matej orgietce? Na pewno ma rumience.

Bardzo powoli wyprostowata si¢ w fotelu, obiema dlonmi przygtadzajac
wlosy. Sprobowata przywotaé z powrotem ten sen; nie dla rozkoszy, lecz dla
informacji; chciata powréci¢ do jego srodka, zeby si¢ dowiedzie¢, kto to byt
Nie Michael. Nie. To byto w tym zte.

Boze, pomyslala. Zdradzitam go z nikim. Przycisngla dlonie do policzkow.



Bardzo rozgrzane. Nadal czuta niedawng, rozedrgang, odbierajgca sity rozkosz.

— Jak dlugo jeszcze do ladowania w Nowym Orleanie? — zapytata
przechodzaca stewardesse.

— Trzydzie$ci minut. Czy ma pani zapigty pas?

Dotkneta dtonig klamry; odchylita si¢ do tylu, z przyjemnoscia pozwalajac
mig$niom na catkowite rozluznienie. W jaki sposob co$ takiego moglo stac si¢
we $nie? Jak to mogto zaj$¢ az tak daleko?

Kiedy byta trzynastoletnig dziewczynka, nawiedzaly ja podobne sny; nie
miata jeszcze wtedy pojecia, ze to naturalne, nie wiedziata tez jak ma sobie z
tym radzi¢. Ale wtedy zawsze, mimowolnie budzita si¢ przed koncem. Lecz tym
razem wszystko potoczylto si¢ wlasnym torem. A najdziwniejsze jest to, ze czula
si¢ zgwalcona, jakby kochanek ze snu wzigt jg sila. Nie, to doprawdy
niedorzeczne. Jednak bylo to nieprzyjemne uczucie, a do tego niezwykle silne.

Zgwalcona...

Potozyta pod kocem rece na piersiach, jakby ostaniajac je przed czyms. Ale
czyz to nie absurdalne? Zreszta, to wcale nie byt gwalt.

— Czy poda¢ pani przed ladowaniem co$ do picia?

— Nie. To znaczy tak, kawe. — Zamkne¢ta oczy. Kim byl kochanek ze snu?
Nie miat twarzy ani imienia. Tylko ten dotyk kogo$ delikatniejszego niz
Michael, jakiej§ niemal eterycznej istoty; w kazdym razie to wlasnie okreslenie
przyszto jej na mysl. Mowil co$ do niej; chociaz nie byla tego pewna; wszystko,
oproécz wspomnienia rozkoszy, rozwialo sie.

Dopiero, kiedy wyprostowata si¢ w fotelu, zeby wypi¢ kawe, zdata sobie
sprawe, ze czuje miedzy nogami lekki bol. Prawdopodobnie nastepstwo silnego
skurczu mi¢$ni. Chwata Bogu, ze nie bylo w poblizu innych pasazeréw; nikogo
na sgsiednim siedzeniu, ani po drugiej stronie przej$cia. Ale przeciez, gdyby nie
byta schowana pod kocem, nigdy nie pozwolitaby temu zajs¢ az tak daleko. To
znaczy, jesli zdotalaby si¢ obudzi¢. Jesli miataby wybor.

Czula si¢ taka Spigca!



Bez pospiechu wypita tyk kawy 1 podniosta bialg, plastikowa rolete.

W dole ciagnety si¢ zielone moczary, nasycone $wiatlem popotudniowego
stonca. Ciemnobrazowa rzeka wila si¢ jak waz, owijajac wokot dalekie miasto.
Nagle poczuta podniecenie. Prawie na miejscu. Ryk silnikow podchodzacego do
ladowania samolotu stal si¢ glo$niejszy i bardziej chrapliwy.

Nie chciata juz wigcej mysle¢ o tym $nie. Szczerze pragneta, zeby sie jej
nigdy nie przysnit. Nagle wydal si¢ okropnie przykry; czula si¢ zbrukana,
zmgczona 1 wéciekla. Czula tez niesmak. Chciata mys$le¢ o swojej matce, 1 o
tym, ze zobaczy Michaela.

Z Dallas dzwonita do Jerry’ego Lonigana. Salon byt otwarty. Kuzyni juz si¢
zjezdzali. Telefonowali od samego rana. Msza miata si¢ zaczaé o trzeciej po
potudniu, nie musi si¢ wiec denerwowaé. Wystarczy, jesli przyjedzie prosto z

Pontchartrain, kiedy tylko tam si¢ zjawi.



