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Anne Rice

Memnoch diabet

Memnoch the Devil

Przeklad Robert Lipski

Dla

Stana Rice’a, Christophera Rice’a i Michele Rice
Dla

Johna Prestona

Dla

Howarda i Katherine Allen O’Brien
Dla brata Katherine, Johna Allena,
dla stryja Mickeya

i

syna stryja Mickeya, Jacka Allena,
oraz wszystkich potomkow Jacka
oraz dla

wujka Mariana Leslie,

ktory byt tego wieczoru w barze Corona
Z wyrazami mitosci

dla wszystkich naszych krewnych,

im wilasnie dedykuje te ksigzke
CZEGO NIE ZAPLANOWAL BOG
Sny ze stu dni

tzy do studni



1dzZ zaczerpngé

wody ze studni
Przynies jg czystq
Przejrzystg

Bog nie tworzyt
swiata ze studni
kiedy bedziesz wiec
przy studni

krzyknij w gigb

i powiedz mu

Ze wody jest po wrgb
i moze iS¢ do diabla.
Stan Rice

24 czerwca 1993
OFIAROWANIE
Czemus

Co zapobiega nicosci
Niczym dzik u Homera
Szalejgcy

Z biatymi szablami
Przedzierajgcy sie przez ludzkie szeregi
Jak przez tan zboza

[ tylko temu

Ofiarowuje to cierpienie memu ojcu.



Stan Rice

16 pazdziernika 1993

DUET PRZY IBERVILLE STREET
Mezczyzna w czarnej skorze

kupuje szczura, by nakarmic swego pytona.
Nie szuka niczego konkretnego,

kazdy szczur sie nada.

Wracajgc ze sklepu zoologicznego,
Widze, jak przy hotelowym garazu
Mezczyzna wycina z bloku lodu tabedzia
Pitq tancuchowq.

Stan Rice

30 stycznia 1994

PROLOG

Tu Lestat. Wiesz, kim jestem? Wobec tego mozesz poming¢ pare nastepnych akapitow. Jesli jednak
si¢ jeszcze nie znamy, chciatbym, aby to teraz byta mito$¢ od pierwszego wejrzenia.

Spojrz: oto twoj bohater, doskonala kopia jasnowlosego, niebieskookiego, majacego metr
osiemdziesigt wzrostu Anglosasa. W dodatku wampir, 1 jakby tego bylo malo, najpotezniejszy,
jakiego kiedykolwiek spotkasz. Moje kty s3 za mate, aby zwracaty uwage, chyba ze chce inaczej, ale
sa bardzo ostre. Nie potrafie wytrzyma¢ dluzej niz kilka godzin, aby nie poczu¢ ponownie
nienasyconego pragnienia ludzkiej krwi.

Naturalnie wcale nie musze pozywiac si¢ tak czesto. I szczerze mowigc, nie wiem, jak czesto musze
si¢ pozywiac, bo nigdy nie poddatem mojej wytrzymatosci takiej probie.

Jestem potwornie silny. Potrafie unosi¢ si¢ w powietrzu. Stysze ludzi rozmawiajacych po drugiej
stronie miasta, a nawet kuli ziemskiej. Umiem czyta¢ w myslach, potrafie rzuca¢ uroki.

Jestem nieSmiertelny. Od 1789 roku nie postarzatem si¢ nawet o dzien.

Czy jestem unikatowy? Bynajmniej. Na Swiecie istnieje jeszcze co najmniej dwadziescia innych
wampirow, o ktorych wiem. Potowe¢ z nich znam dos$¢ blisko, a sposrod tych potowe darze gleboka



mitoscia.

Dodaj do tego ze dwustu widczegdw 1 nieznajomych, o ktorych nie wiem nic, procz tego, ze od czasu
do czasu kto$ rzuci stéwko na ich temat, no 1 jeszcze z tysigc innych, gteboko zakamuflowanych
niesmiertelnych, krazacych po swiecie 1 udajgcych smiertelnikow.

Megzczyzni, kobiety, dzieci — kazda istota ludzka moze si¢ sta¢ wampirem. Wystarczy, aby wampir
zechciat ci¢ przemieni¢, wyssat z ciebie niemal catg krew, a potem przeistoczyt, z pomocg wlasnej
krwi zmieszanej z twojg. To nie takie proste, ale jesli przezyjesz, bedziesz zy¢ wiecznie. Kiedy jestes
mtody, czujesz dojmujace pragnienie, musisz zabija¢ co noc. Gdy masz tysigc lat, wygladasz 1
mowisz jak medrzec, nawet jesli przeistoczono ci¢ jako mtodzienca, a pijesz krew 1 zabijasz tylko
dlatego, Zze nie mozesz si¢ temu oprze¢, niezaleznie, czy tego potrzebujesz czy nie.

Jezeli pozyjesz dtuzej — a niektorym to si¢ udaje, kto wie? — twardniejesz, twoja skora bieleje,
nabierasz i1scie potwornych cech. Wiesz o cierpieniu tyle, ze przechodzisz przez gwaltowne,
krotkotrwate cykle okrucienstwa i1 tagodno$ci, wewngtrznego spokoju 1 szalenczego zaslepienia.
Mozesz popas¢ w obled. A potem znéw odzyska¢ rozum. Pdzniej mozesz w ogole zapomnie¢, kim
jestes.

Jezeli chodzi o mnie, 1aczg w sobie to, co najlepsze u mtodych 1 starych wampirow. Cho¢ mam
zaledwie dwiescie lat, posiadtem sil¢ 1 potege pradawnych. Odznaczam si¢ wspoOtczesng
wrazliwos$cig 1 zarazem nienagannym gustem 1 smakiem dawnego arystokraty. Wiem doktadnie, kim
jestem. Jestem bogaty. Jestem urodziwy. Widz¢ wilasne odbicie w lustrach. I w szybach
wystawowych. Uwielbiam $piewac 1 tanczyc.

Co robig? Co tylko zechce.

Zastanow si¢ nad tym. Czy to wystarczy, by zacheci¢ ci¢ do przeczytania mojej historii? A moze
Znasz juz moje wczesniejsze opowiesci?

Oto haczyk: w tej historii to, ze jestem wampirem, wcale nie jest najwazniejsze. To po prostu jeden z
atrybutow, jak moj niewinny usmiech, miekki gtos, mowa przesycona francuskim akcentem, peten
gracji chod, jakim przemierzam ulice. To element wigkszej catosci.

Ale to, co si¢ tu wydarzylo, moglto spotka¢ zwyktego cztowieka, ba, z pewnoscig niejednemu si¢ to
przydarzyto 1 powtorzy si¢ jeszcze w przysztosci.

Ty 1 ja mamy dusze. Pragniemy wiedzy, dzielimy t¢ sama ziemie, zyzng, bogata 1 peing rozlicznych
niebezpieczenstw. Nikt — ani ty, ani ja — nie wie, co znaczy Smier¢, mimo ze niekiedy méwimy co$
catkiem przeciwnego. Sek w tym, ze gdybysmy to wiedzieli, ja nie napisalbym, a ty nie przeczytatbys
tej ksigzki.

Istotne jest to, ze skoro juz mamy zglebi¢ t¢ histori¢, powinienes wiedzie¢, iz postawilem sobie
szczytny cel — zosta¢ w tym $wiecie bohaterem. Postrzegam siebie jako osobg¢ ztozong pod
wzgledem moralnym, twarda duchowo 1 wyzwolong estetycznie, istote petng ciekawych przemyslen 1
spostrzezen, rzutkg 1 wnikliwa, jako kogos, kto ma ci co§ do powiedzenia.



Jesli zatem zechcesz przeczytac te ksigzke — zrdb to wilasnie z tego powodu: poniewaz Lestat znéw
pragnie co$ powiedzie¢, a chce ci wyznaé, ze jest przerazony, ze rozpaczliwie poszukuje wiedzy,
piesni 1 raison d’étre; chcialby, aby$ to zrozumiat 1 u§wiadomit sobie, Ze to najlepsza historia, jaka
ma w obecnej chwili do przekazania.

Jezeli to nie wystarczy, siegnij po inng ksigzke.

Jezeli jednak zaciekawil ci¢ ten wstep, czytaj dalej. Spetany tancuchami, mozolnie dyktowatem te
stowa memu przyjacielowi 1 skrybie. Chodz ze mn3. Wystuchaj tego, co chce powiedzie¢. Nie
zostawiaj] mnie samego.

1

Ujrzatem go, kiedy wszedt przez frontowe drzwi. Wysoki, mocno zbudowany, ciemnobragzowe wtosy
1 oczy, skora wcigz dos¢ $niada, poniewaz byta ciemna, kiedy uczynitem go wampirem. Poruszat si¢
troche za szybko, ale z grubsza mogt uchodzi¢ za istote ludzka.

Statem na schodach. Na naprawde¢ wielkich schodach, w dobrym, starym stylu. Byl to jeden z tych
nader wytwornych, starych hoteli, urzadzony z cudowng przesada, peten ztota 1 szkartatu, w sumie
catkiem przyjemny. To moja ofiara go wybrata. Nie ja. Moja ofiara spozywala kolacje¢ ze swoja
corka. A ja z umystu mojej ofiary wyczytatem, ze zawsze spotyka si¢ z corka w Nowym Jorku
wtasnie w tym miejscu z prostego powodu: poniewaz hotel znajduje si¢ doktadnie naprzeciwko
katedry Swietego Patryka.

David dostrzegt mnie od razu — stojgcego w leniwej pozie, dtugowtosego blondyna o spalonych na
braz twarzy 1 dloniach, z oczyma jak zawsze ukrytymi za fioletowymi szklami okularéow i ciele
przyobleczonym w granatowy, dwurzedowy garnitur od braci Brooks.

Zauwazytem, ze si¢ uSmiechnat, zanim zdazyt si¢ powstrzymac. Wiedzial, ze jestem prozny, 1 zdawat
sobie sprawe, ze na poczatku lat dziewig¢cdziesigtych dwudziestego wieku rynek mody meskiej zalany
zostal przez morze wioskiej tandety, bezksztattne, workowate, nieforemne garnitury, a te naprawde
zmystowe, doskonale skrojone, gustowne 1 podkreslajace wszelkie walory meskiej urody pochodzi¢
moga z jednego tylko miejsca: od braci Brooks.

Poza tym geste, falujace wlosy 1 elegancki str6j zawsze stanowig urzekajace potaczenie. Kto wie o
tym lepiej niz ja?

Nie zamierzatem rozwodzi¢ si¢ dtugo nad kwestig ubioru. Do diabta z ciuchami! Bylem dumny z
wtlasnej urody 1 calego mndstwa przeuroczych sprzecznosci — dtugich wtoséw, nieskazitelnie

skrojonego garnituru i krolewskich manier, odzwierciedlajacych si¢ w luznej, nonszalanckiej pozie,
kiedy tak statem oparty o balustrade, czesciowo blokujac schody.

Podszedt do mnie natychmiast. Pachniat mrozng zimg, ktora krolowata za drzwiami, gdzie ludzie
potykali si¢ 1 upadali na skutych lodem ulicach i gdzie §nieg zmienit si¢ w brudng breje.

Jego oblicze, stworzone, by je podziwia¢ i calowac, emanowato nadnaturalnym blaskiem, ktéry tylko



ja potrafitem dostrzec, 1 mitoscia.

Weszlismy razem na wylozong dywanem antresole. Przez chwile irytowato mnie, ze jest ode mnie
wyzszy o dwa cale. Cieszytem si¢ jednak, ze go widze 1 jestem blisko niego. Poza tym byto tu ciepto,
dos¢ ciemno 1 przestronnie, ot, jedno z miejsc, w ktorym ludzie nie przygladaja si¢ sobie nawzajem.

— Przybyte§ — powiedziatlem. — Nie spodziewatem sie, ze si¢ zjawisz.

— Oczywiscie — rzucit z przekgsem. Gtadki brytyjski akcent nie catkiem wspodligrat z jego mtoda,
$niadg twarza, co jak zwykle troch¢ mng wstrzasneto. W tym mtodym ciele tkwil stary mezczyzna,
przeistoczony nie tak dawno w wampira, zreszta przeze mnie: jednego z najpotezniejszych wsrdd
tych, ktorzy jeszcze pozostali.

— A czego si¢ spodziewales? — zapytal, patrzac mi w oczy. — Armand powiedziat, ze chcesz mnie
widzie¢. Maharet rowniez.

— To odpowiedz na moje pierwsze pytanie. — Zapragngtem go pocatowac 1 ni stad, ni zowad
wyciggnatem re¢ce, do$¢ niesmiato, powoli, aby mégl si¢ odsungé, gdyby tylko zechcial. Kiedy
jednak pozwolil, abym go objal, kiedy odwzajemnit cieply uscisk, poczutem rados¢, jakiej nie
doswiadczytem od wielu miesigcy.

Nie doswiadczytem jej chyba od chwili, kiedy go opuscitem z Louisem. Znajdowalismy si¢ w jakiejs
nienazwanej dzungli, we trzech, 1 w ktorym$§ momencie postanowili§my si¢ rozsta¢, to byto mniej
wigcej rok wczesnie;j.

— Pierwsze pytanie? — rzucil, przygladajac mi si¢ z uwagg; moze taksowal mnie, czynigc wszystko,
co w mocy wampira, aby odgadna¢ nastroj 1 mysli swego stworcy, piskle nie jest bowiem w stanie
wejrze¢ do umystu tego, kto je przeistoczyt, 1 na odwrot.

Tak sobie staliSmy rozdzieleni, dzwigajagc brzemi¢ nadnaturalnych darow, obaj petlm sit 1
najrozniejszych emocji, ale nie potrafilismy ich wyrazi¢ w inny sposob niz ten najprostszy 1 moze
najlepszy, czyli — stowami.

— Moje pierwsze pytanie — zaczalem — brzmi nastepujgco: Gdzie bytes, czy odnalazies innych 1
czy probowali ci¢ skrzywdzi¢? Caly ten ambaras, no wiesz, o to, ze stwarzajac ci¢, ztamatem reguty i

w ogole...

— (Caly ten ambaras — rzucit drwigco, nasladujagc swoj francuski akcent potgczony z amerykanskim.
— Co za ambaras.

— ChodZz — rzeklem. — Po6jdziemy do baru 1 porozmawiamy. Najwyrazniej nikt ci nic nie zrobil.
Skadinagd nie spodziewatem si¢, by ktory$ z nich chciat sprobowac, nie starczytloby im odwagi. Nie
pozwolitbym ci wyruszy¢ w $wiat, gdybym si¢ obawial, Zze co$ ci grozi.

Usmiechnat sie, jego brazowe oczy natychmiast wypetnity si¢ ztocistym blaskiem.

— Czy nie powtarzates mi tego ze dwadziescia pig€ razy, zanim si¢ rozstaliSmy?



Znalezlis$my dla siebie maty stolik, przy samej $cianie. W barze byto niewielu ludzi, doktadnie w
sam raz. Jak wygladalismy w ich oczach? Jak dwaj mtodzi m¢zczyzni polujacy na mtodych mezczyzn
albo kobiety? Nie dbatem o to.

— Nikt mnie nie skrzywdzit — odparl — nikt nawet nie probowat.

Kto$ zaczal gra¢ na pianinie, bardzo cicho i tagodnie jak na hotelowy bar, skonstatowatem.

Byt to ktorys z utwordéw Erika Satiego. Ja to mam farta.

— Ten krawat... — powiedzial, wychylajac si¢ do przodu i1 btyskajac biatymi zebami; kty miat rzecz
jasna zupelnie schowane. — Ten wielki zw@) jedwabiu wokot twojej szyi! On nie jest od braci
Brooks! Zasmiat si¢ cicho, ironicznie. — Spojrz na siebie. Na te buty z czubami. Jejku!

Jejku! Co ci si¢ kotacze w gtowie? I o co wlasciwie w tym wszystkim chodzi?

Barman rzucit spory cien na niewielki stolik 1 powiedziat co$, co mi umkneto wsrod hatasu i
podniecenia.

— Cos$ goracego — rzucit David. To mnie nie zdziwito. — No wie pan, rumowy poncz lub co§ w
tym rodzaju, co da si¢ podgrzac.

Pokiwatem glowg 1 datem beznami¢tnemu kelnerow1 znak, zeby dla mnie przynidst to samo.

Wampiry zawsze zamawiaja gorace drinki. Nie wypijajg ich, ale chcg poczu¢ ciepto 1 zapach; to w
zupetnosci wystarczy.

David znéw na mnie spojrzat. A raczej to znajome cialo z Davidem w $rodku spojrzato na mnie. Za
sprawg mnie David na zawsze pozostanie starszym me¢zczyzng, ktorego znatlem i1 cenitem, zamknigtym
w tej wspaniatej powloce spalonego na braz, skradzionego ciata, ksztattowanego powoli przez jego
maniery, nastroje i emocje.

Drogi czytelniku, nie martw si¢, zamiana ciat nastgpita, zanim uczynitem go wampirem. To nie ma nic
wspOlnego z historig, ktorg teraz opowiadam.

— 7Znow cos ci¢ sciga? — zapytal. — Tak przynajmniej mowit Armand. I Jesse.

— Gdzie ich widziates?

— Armanda? W Paryzu. Przypadkiem. Przechodzit akurat ulicg. Byl pierwszym, ktorego spotkatem.
— Nie probowat ci¢ skrzywdzic?

— Niby dlaczego? Po co mnie wezwates? Kto ci¢ sledzi? O co tu chodzi?

— Bytes$ tez z Maharet.



Usiadl wygodniej. Pokrecit glowa.

— Lestacie, $leczatem nad pismami, jakich Zadna istota ludzka nie widziata od stuleci. Tymi rekami
dotykatem glinianych tabliczek, ktore...

— David uczony — powiedziatem. — Wyuczony przez Talamaske, by by¢ doskonatym wampirem,
cho¢ tamci nie zdawali sobie sprawy, ze faktycznie si¢ nim staniesz.

— Och, musisz zrozumie¢. Maharet zabrata mnie do miejsc, gdzie przechowuje swoje skarby.

Musisz wiedzie€, co znaczy trzyma¢ w dioniach tabliczke pokryta symbolami poprzedzajacymi pismo
klinowe. I sama Maharet... mogtem przezy¢ wiele stuleci 1 nigdy jej nie ujrzec.

Maharet byta jedyna, ktérej faktycznie powinien si¢ obawiac¢. Chyba obaj o tym wiedzielisSmy.

Moje wspomnienia o Maharet nie kryly w sobie uczucia zagrozenia, a jedynie zagadke dziecka
mileniow, zyjacej istoty tak starej, ze kazdy jej ruch przywodzit na mysl plynny marmur, a jej
tagodny, cichy glos przepetniata typowo ludzka elokwencja.

— Jezeli data ci swe blogostawienstwo, to nic wigcej si¢ nie liczy — powiedzialem z
westchnieniem. Zastanawiatem si¢, czy sam jeszcze kiedy$ ja zobacze. Nie liczylem na to 1 wcale
tego nie pragnatem.

— Widziatem takze mojg ukochang Jesse — rzekl David.
— Ach, powinienem byt si¢ tego domysli¢, to oczywiste.

— Zaczatem jej szuka¢. Wedrowatem przez §wiat, zalewajac si¢ tzami 1 wydajac z siebie bezgto$ny
zew. Probowatem jg przywotac, tak jak ty uczynite$ to ze mng.

Jesse. Blada, drobnokoscista, rudowtosa. Urodzona w dwudziestym wieku, wyksztatlcona 1 w
dodatku mentalistka. Jesse, ktorg znat jako cztowieka; Jesse, ktdra znat teraz jako nie§miertelna.

Jesse byla jego pupilka w Talamasce. A teraz doréwnywat jej pod wzgledem urody 1 wampirzych
mocy, a w kazdym razie niewiele mu do niej brakowato. Szczerze moéwiac, sam nie wiem.

Jesse zostala przeistoczona przez Maharet z Pierwszego Miotu, ktoéra przyszta na §wiat jako istota
ludzka, zanim jeszcze ludzie zaczeli spisywac ich histori¢ albo nawet nie wiedzieli, ze takowa maj3.
Teraz starsza, jezeli mozna tak powiedzie¢, Krolowa Potepionych, byty Maharet 1 jej niema siostra,
Mekare, o ktorej nikt prawie nic nie mowit.

Nigdy przedtem nie spotkatem pisklecia przemienionego przez istote tak starg jak Maharet.

Jesse, gdy widzialem jg po raz ostatni, wydala mi si¢ niemal przezroczystym naczyniem niepojetej
mocy. Teraz musi juz mie¢ wtasne historie do opowiedzenia, wiasne kroniki 1 przygody.

Przekazalem Davidowi mojg drogocenng krew zmieszang z krwig istot starszych jeszcze niz Maharet.



Tak, z krwig Akaszy 1 pradawnego Mariusa, no 1 nie nalezy zapomina¢, ze moja krew tez ma swoj3
site 1 moc, ktéra, pozwole sobie przypomniec, jest niezmierzona.

On 1 Jesse musieli stanowi¢ doborowg pare. Jak przyjeta to, ze jej dawny mentor przyoblekt

si¢ w nowe, mtode cialo? Ogarneta mnie zazdros¢ 1 gleboka rozpacz. Odciggne Davida od tych
bladych, wiotkich istot, ktore zwabity go do swego sanktuarium, hen za morzem, w krainie, gdzie ich
skarby przez stulecia mogty by¢ ukryte przed skutkami wszelkiego rodzaju kryzyséw 1 wojen.

Przychodzily mi do glowy rézne egzotyczne nazwy, ale ani przez moment nie zastanawiatem si¢ nad
tym, dokad odeszty, te dwie rudowlose, jedna pradawna, druga mtoda. I przyjety Davida do swej
siedziby.

Zaskoczyl mmnie cichy dzwiek 1 obejrzalem si¢ przez rami¢. Zmitygowatem si¢ natychmiast,
zazenowany tak wyraznie okazanymi emocjami, 1 przez chwile skupiatem si¢ w milczeniu na ofierze.

Moja ofiara wcigz siedziata w restauracji, niedaleko nas, w tym samym hotelu; mezczyznie
towarzyszyta jego pickna corka. Nie zgubi¢ go tej nocy. Bytem tego pewien.

Westchnatem. Do$¢ o nim. Scigatem go od miesiecy. Byt ciekawa osoba, ale nie miat z tym nic
wspolnego. Czy na pewno? Moze zabije¢ go tej nocy, cho¢ szczerze w to watpitem. Siedzac jego
corke 1 majac swiadomos¢, jak bardzo jg kocha, postanowitem zaczekaé, az dziewczyna wréci do
domu. Bo niby czemu miatbym podle potraktowac¢ tak pigkng mtoda dziewczyne? W

dodatku wiedziatem o jego mitosci do niej. Teraz btagat ja usilnie, aby przyjeta prezent, ktdéry miat
dla niej, cos, co odkryl niedawno i co w jego oczach bylo niezwykle cenne. Ja wszelako nie
potrafitem wychwyci¢ w umysle zadnego z nich obrazu tego podarunku.

Byt doskonatg ofiarg do tropienia — barwng, chciwa, chwilami dobrg 1 zawsze zabawna.

A teraz wro¢my do Davida. Jakze ten ol$niewajacy nie§miertelny siedzacy naprzeciw mnie musial
kocha¢ wampirzyce Jesse 1 jak stal si¢ ulubiencem Maharet. Czemu nie mialem w sobie za grosz
szacunku wobec starszych? Czego wtasciwie chciatem, na mity Bog? Nie, to nie bylo pytanie.
Pytanie powinno brzmie¢... czy co$ chce mnie dopas¢? Wiasnie teraz? Czy uciektem przed tym?

Kurtuazyjnie zaczekal, az znéw na niego spojrzg. Zrobilem to. Nie odezwatem si¢ jednak. Nie
powiedzialem ani stowa. Tak wigc, jak na uprzejma osobe przystalo, to on zaczat méwié, wolno,
niezbyt gto$no, jakbym nie patrzyt na niego przez szkta moich fioletowych okular6w niczym na istote
skrywajaca ztowrogi sekret.

— Nikt nie prébowal mnie skrzywdzi¢ — powtorzyl z nienagannym brytyjskim akcentem —

nikt nie zakwestionowat tego, ze mnie stworzytes, wszyscy traktowali mnie zyczliwie, z szacunkiem,
cho¢ naturalnie wszyscy chcieli si¢ dowiedzie¢ ze szczegdtami, jak zdotale§ przezy¢ spotkanie ze
Ztodziejem Cial. Chyba nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo ich zaniepokoites ani jak bardzo oni cig
kochaja.



Byto to krétkie odniesienie do ostatniej przygody, ktora nas potaczyta 1 pchneta mnie do tego, bym
uczynit go jednym z nas. Wtedy jednak wcale nie wychwalal mnie pod niebiosa.

— Naprawde mnie kochajag? — rzucitem, majac na mysli innych, niedobitki naszego dtugowiecznego
gatunku, rozsiane po calym swiecie. — Wiem tylko, Zze nie probowali mi pomoc.

Pomys$latem o tym, w jaki sposdb pokonatem Ztodzieja Ciat. Bez pomocy Davida nie wygratbym tej
walki. Nie przezylem niczego roOwnie groznego i przerazajacego. Na pewno nie miatem ochoty
zawracac sobie glowy moimi btyskotliwymi, utalentowanymi wampirzymi kompanami, ktorzy woleli
stana¢ z boku 1 nie mieszac si¢ do tej konfrontacji.

Ztodziej Ciat trafit do piekta. A ciato, ktore ukradl, znajdowato si¢ teraz naprzeciw mnie, zajete
przez Davida.

— W porzadku, mito mi stysze¢, ze cho¢ troche si¢ o mnie martwili — powiedziatem. — S¢k w tym,
ze zndw jestem §ledzony, ale teraz nie przez podstepnego $miertelnika znajacego techniki projekeji
astralnej 1 potrafigcego przejac¢ czyjes ciato. Kto§ mnie tropi.

Patrzyl na mnie, nie tyle z niedowierzaniem, ile raczej z przejeciem, probujac pojaé, o co mi
wtasciwie chodzi.

— Tropt — powtorzyl z zamysleniem.
— Jak najbardziej. — Skinglem gtowa. — Boje sie¢, Davidzie. Jestem naprawde przerazony.

Gdybym powiedziat ci, co to za istota, czym jest, moim zdaniem, to co$, co mnie tropi, wybuchnatbys
Smiechem.

— Doprawdy?
Kelner postawil przed nami gorgce drinki, unoszaca si¢ z nich para byta wrecz cudowna. W

powietrzu rozchodzity si¢ dzwieki muzyki Satiego. Nieomal czuto si¢, ze warto zy¢, nawet taki
wredny potwor jak ja miewa chwile niezwyktej zadumy.

Cos przyszto mi na mysl. W tym wtasnie barze dwie noce wczesniej moja ofiara rzekta do corki:
,,Wiesz, za takie miejsca jak to mogtbym odda¢ dusze”. Znajdowatem si¢ o dobrych parg jardow od
nich, w miejscu, skad zwykly $miertelnik nie mégiby go ustysze¢, ale ja chtonglem kazde stowo
wyplywajace z jego ust 1 bylem urzeczony cérka. Dora, tak miata na imi¢. Dora. To wtasnie ja w
osobliwy 1 urzekajacy sposdb kochat mezczyzna, ktorego upatrzylem sobie na ofiare, kochat ja catym
sercem, byta jego corka, jedynaczka.

Zorientowatem si¢, ze David na mnie patrzy.
— Rozmyslatem o ofierze, ktéra mnie tu przywiodta — powiedziatem. — I jego corce. Tej nocy nie

wyjda na dwor. Snieg sypie za gesto, wiatr jest zbyt silny. Zabierze ja na gore, do ich apartamentu, a
ona bedzie stamtad patrze¢ na wieze katedry Swigtego Patryka. Rozumiesz, nie chce straci¢ mojej



ofiary z oczu.
— Wielkie nieba, czyzbys zakochat si¢ w parze Smiertelnikow?

— Nie. Bynajmniej. To po prostu nowy sposob polowania. Mgzczyzna to prawdziwy unikat,
indywidualista, rarytas. Uwielbiam go. Chciatem pozywi¢ si¢ nim juz w chwili, gdy zobaczytem go
po raz pierwszy, ale on wcigz mnie zaskakuje. Podazam jego sladem od ponad p6t roku.

Skontrolowatem ich. Tak, zgodnie z moimi przypuszczeniami wybierali si¢ na gorg. Whasnie odeszli
od swojego stolika w restauracji.

Noc byla zbyt paskudna, nawet jak dla Dory, ktora chciata p6j$¢ do kosciota 1 pomodli¢ si¢ za ojca;
nawiasem mowigc, blagata go, aby zostat w hotelu 1 tez si¢ pomodlit. W ich myslach i1 stowach
zawieraly si¢ dawne wspomnienia. Dora byta jeszcze mata, kiedy moja ofiara przyprowadzita ja do
tej katedry.

Ten me¢zczyzna nie wierzyl w nic. A ona byta kim§ w rodzaju przywddczyni religijnej.

Theodora. Za posrednictwem telewizji glosita kazania na temat istoty cnot 1 strawy duchowej. A jej
ojciec? Coz, albo zabije go, zanim dowiem si¢ o nim zbyt wiele, albo go utrac¢ za sprawg Dory 1
moje trofeum przepadnie bezpowrotnie.

Przeniostem wzrok na Davida, ktory patrzyt na mnie z przejeciem, opierajac si¢ barkiem o obitg
satyng $ciang. W tym $wietle nikt by si¢ nie zorientowat, ze nie jest cztowiekiem. Nawet jeden z nas
mogtby si¢ nabrac. Ja z kolei wygladatem raczej jak gwiazdor rocka, ktory pragnie, by zgniotta go
uwaga catego §wiata.

— Ofiara nie ma z tym nic wspolnego — rzucitem. — Opowiem ci wszystko nastgpnym razem.
Spotkalismy si¢ w tym hotelu, poniewaz on si¢ tu zatrzymat. Znasz moje gierki, moje polowania. Nie
potrzebuj¢ krwi, podobnie jak Maharet, ale nie mogg znies¢ mysli, ze miatbym jej sobie odmowic!

— A co to za nowa gra? — spytal uprzejmie.

— Nie szukam juz zwyczajnych, pospolitych ztych ludzi, prostych mordercow, lecz raczej
wyrafinowanych przestepcoOw o mentalno$ci Jagona. Ten tutaj to handlarz narkotykdéw. Skrajny
ekscentryk. Bardzo btyskotliwy. Kolekcjoner dziet sztuki. Uwielbia mordowac¢ ludzi i1 zarabia¢ co
tydzien miliardy na sprzedazy kokainy 1 heroiny. Ma siatki przerzutowe na catym §wiecie.

Bardzo kocha swojg corke. A ona jest telewizyjnym kaznodzieja.
— Naprawde masz stabo$¢ do Smiertelnikow.

— Spojrz teraz szybko ponad moim ramieniem. Widzisz dwoje ludzi w holu, zmierzajacych w strone
wind? — spytatem.

— Tak. — Zatrzymat na nich wzrok.



Moze przystangli we witasciwym miejscu. Czutem 1 styszatem ich oboje, docieral do mnie ich
zapach, ale jesli si¢ nie obejrze, nie bede miat pojecia, gdzie si¢ akurat znajdujg. A jednak byli tam,
ciemnowtosy usmiechniety m¢zczyzna z bladolica, pelng zapatu, niewinng corka, ktéra w wieku
dwudziestu pieciu lat byla kobietg 1 dzieckiem zarazem.

— Znam jego twarz — rzekl David. — To gruba ryba o mi¢dzynarodowej stawie. W

niejednym kraju probowano postawi¢ go przed sadem, przedstawiano mu liczne zarzuty. Udato mu
si¢ unikng¢ spektakularnego zamachu. Gdzie to byto?

— Na Bahamach.

— Moj Boze, jak na niego trafites? Spotkates go przypadkiem, no wiesz, tak jak na plazy znajduje si¢
czasem cenng muszlg, czy moze zobaczytes jego zdjecia w gazetach?

— Poznajesz t¢ dziewczyne? Nikt nie wie, ze tacza ich wigzy rodzinne.

— Nie, nie poznaj¢. Ale czy powinienem? Jest taka pickna i stodka. Chyba nie zamierzasz si¢ nig
pozywic, prawda?

Zasmialem si¢ na t¢ iScie dzentelmenska wzmianke. Zastanawialem sie, czy David pyta swoje ofiary
o pozwolenie, zanim wyssie ich krew, albo czy nalega, by uprzednio dopetniono wzajemne;j
prezentacji. Nie wiedziatem, w jaki sposob zabija ani jak czesto si¢ pozywia.

Uczynilem go catkiem silnym. Oznaczato to, ze musiatl pi¢ krew kazdej nocy. To prawdziwe
btogostawienstwo.

— Ta dziewczyna $§piewa dla Jezusa w jednej ze stacji telewizyjnych — oznajmitem. — Jej kosci6t
bedzie si¢ kiedys miescit w murach starego, bardzo starego klasztoru w Nowym Orleanie.

Teraz mieszka tam sama, a swoje programy nagrywa w studiu w dzielnicy francuskiej. Jesli si¢ nie
myle, jej program jest nadawany przez jeden z kanatéw religijnych z Alabamy.

— Zakochates$ si¢ w niej.

— Alez skad. Bardzo chc¢ natomiast zabi¢ jej ojca. Jej telewizyjne wystapienia sg, delikatnie
mowigc, dos¢ niezwykte. MoOwi o kwestiach natury teologicznej w ujmujacy, cho¢ racjonalny sposéb,
jak zaden inny teleewangelista w tym kraju. Czyz nie obawiali§my si¢, ze kiedys$ pojawi si¢ kto$ taki?
Tanczy jak nimfa albo raczej jak kaptanka, Spiewa jak sam aniot i1 zaprasza widzow w studiu, by sie
do niej przytaczyli. Teologia 1 ekstaza, idealne wrecz potaczenie. Czego wigcej potrzeba dla
czynienia dobra?

— Rozumiem — mrukngt. — I to wlasnie czyni te towy bardziej ekscytujacymi? Tym bardziej chcesz
pozywic si¢ jej ojcem? Nawiasem moOwigc, ojciec nie za bardzo rzuca si¢ w oczy.

Raczej tez si¢ nie ukrywa. Jeste$ pewien, ze nikt nie wie o tym, ze sg spokrewnieni?



Drzwi windy otwarty si¢e. Moja ofiara i jego corka weszli do kabiny, ktora zaczeta si¢ unosic.

— Przychodzi 1 wychodzi stad, kiedy tylko zechce. Ma mndstwo ochroniarzy. Corka spotyka si¢ z
nim sam na sam. Chyba umawiajg si¢ przez komorke. Ten cztowiek to prawdziwy baron
narkotykowy, a ona jest jego najlepiej chroniong tajng operacja. Wszyscy jego ludzie sg rozstawieni
w holu. Gdyby kto$§ zaczal weszy¢, ona pierwsza samotnie opuscitaby restauracje.

Ale on jest specem od tego typu gierek. W pigciu stanach wystawiono za nim listy goncze, a on jak
gdyby nigdy nic pojawia si¢ w Atlancie na meczu bokserskim o mistrzostwo wagi ciezkiej, zajmuje
jedno z najlepszych miejsc 1 nie leka si¢ aparatow fotograficznych ani kamer. Nigdy go nie ztapig.
Ale ja go dopadne, ja, wampir, ktory tylko czeka, aby go zabi¢. Poza tym czyz nie jest pickny?

— Wyjasnijmy co$ sobie — rzekt David. — Mowiles, ze kto§ czy cos ci¢ tropi, 1 to nie ma nic
wspolnego z tg ofiarg, eee, baronem narkotykowym, ani jego corka, teleewangelistka. Ale cos$ ci¢
sledzi 1 cho¢ to ci¢ przeraza, mimo wszystko nie zamierzasz odpusci¢ 1 chcesz dopas¢ tego
ciemnoskdérego mezczyzne, ktory wszedt przed chwila do windy?

Pokiwatem glowg, ale nagle ogarnety mnie watpliwosci. Nie, to nie mogto by¢ w Zaden sposob ze
sobg powigzane. Poza tym to, co wstrzasnelo mng do glebi, zaczeto sig, zanim jeszcze ujrzatem te
ofiar¢. Po raz pierwszy zdarzylo si¢ to w Rio, tam wlasnie poczutem, ze kto§ mnie tropi, po tym jak
opuscitem Louisa 1 Davida i1 udatem si¢ do Rio, by zapolowac.

Nie wpaditem na trop tej ofiary do momentu, gdy nasze drogi si¢ przeciety w moim miescie —

Nowym Orleanie. Przybyt tu wiedziony jakim$ kaprysem na dwudziestominutowe spotkanie z Dora.
Siedzieli w barze w dzielnicy francuskiej, a ja akurat przechodzilem obok i1 kiedy ujrzalem go
rozpromienionego jak tuna ognia 1 j3, z bladym obliczem 1 oczyma wyrazajagcymi wspotczucie,
zrozumiatem, ze to wlasnie to. Ogarneto mnie nienasycone pragnienie.

— Nie, to nie ma z nim nic wspolnego — powiedzialem. — To, co mnie tropi, pojawito si¢ kilka
miesigcy wcezesniej. On nie wie, ze go Scigam. Sam zresztg tez nie od razu si¢ zorientowalem, ze
jestem tropiony przez te istote, przez tego...

— Przez co?

— Obserwowanie ofiary 1 jego corki, jak wiesz, pochtaniato mnie bez reszty. On jest tak doskonale
zly.

— Juz mowites, ale wyjasnij mi wreszcie, co ci¢ tropi. Czy to cztowiek, czy jaki§ stwor... co
konkretnie?

— Zaraz do tego dojde. Ten cztowiek, moja ofiara, zabit tylu ludzi. Tacy jak on ptawig si¢ w
liczbach. Kilogramy, liczba zabojstw, zaszyfrowane rachunki. A dziewczyna, rzecz jasna, wcale nie
jest jakas przygtupia, naiwng cudotwoérczynia wmawiajacg diabetykom, ze moze ich uleczy¢ z
cukrzycy przez natozenie rak.

— Lestacie, odchodzisz od tematu. Co si¢ z tobg dzieje? Czemu si¢ boisz? Dlaczego nie zabijesz tego



totra 1 nie zakonczysz tej sprawy raz na zawsze?

— Chciatbys juz wréci¢ do Jesse 1 Maharet, zgadza si¢? — spytatem nagle, czujac, ze ogarnia mnie
czarna rozpacz. — Chcesz prowadzi¢ przez nastepne sto lat prace naukowe wsrod tych niezliczonych
tabliczek 1 zwojow, wpatrujgc si¢ w niebieskie az do bolu oczy Maharet 1 stuchajac jej glosu. Wiem,
ze tak. Czy ona wcigz wybiera tylko niebieskie oczy?

Maharet byla Slepa, wylupiono jej oczy, kiedy uczyniono jg krélowa wampirow. Od tej pory
zabierala oczy swoim ofiarom 1 korzystala z nich, dopoki nie przestawaty funkcjonowac, choc

wampirza krew sprawiata, ze dtuzej nadawaty sie do uzytku.

To byto w jej wygladzie najbardziej przerazajace — biata jak marmur twarz z krwawigcymi oczami.
Czemu nie skrecita karku jakiemus wampirzemu piskleciu i nie wylupita mu oczu?

Nigdy wczesniej nie przyszto mi to do glowy. Czyzby w gre wchodzita lojalno§¢ wobec wtasnego
gatunku? A moze to po prostu nie miato szans powodzenia. Mimo to miala skrupuly i1 zasady

niewzruszone jak ona sama. Kobieta pami¢tajaca czasy sprzed Mojzesza 1 kodeksu Hammurabiego,
kiedy tylko faraon przemierzat ciemng Doling Smierci...

— Lestacie — rzekt David — skup si¢. Musisz mi powiedzie¢, o co chodzi. Nigdy jeszcze tak
otwarcie nie mowiles, ze co$ ci¢ przeraza. A powiedziales, ze jeste$ przerazony. Zapomnij o mnie na
moment. Zapomnij o ofierze i dziewczynie. Co si¢ dzieje, przyjacielu? Kto cie Sciga?

— Najpierw chciatbym ci zada¢ kilka pytan.

— Nie. Powiedz mi lepiej, co si¢ stato. Co$ ci grozi, prawda? Jeste§ w niebezpieczenstwie. A
przynajmniej tak ci si¢ wydaje. Wiasnie dlatego mnie wezwates. To bylo zalosne btaganie.

— Czy takich stow uzyt Armand: ,,zalosne btaganie”? Nienawidz¢ Armanda.

David tylko si¢ usmiechnat i wykonat krétki, peten zniecierpliwienia gest obiema dtonmi.

— Nie zywisz nienawisci wobec Armanda i dobrze o tym wiesz.

— Chcesz si¢ zatozy¢?

Spojrzat na mnie srogim, karzagcym wzrokiem. To zapewne specjalnos$¢ angielskich wyktadowcow.
— W porzadku — mrukngtem. — Powiem ci. Ale najpierw chciatbym ci o czym$ przypomnie¢. O

naszej rozmowie. Bylo to w czasach, kiedy miate§ swoje dawne ciato, rozmawialiSmy w twoim
domu w Cotswoldach, no wiesz, kiedy byles$ jeszcze czarujgcym starym dzentelmenem, usychajgcym

Zrozpaczy...
— Pami¢tam — odpart ze spokojem. — Zanim udates si¢ na pustynie.

— Nie, zaraz po tym, kiedy si¢ okazalo, ze nie mogg umrze¢ tak tatwo, jak sadzitem... kiedy
wrécitem stamtad caty poparzony. Zajates si¢ mng. A potem zaczate§ mi opowiada¢ o sobie, o



swoim zyciu. Wspomniate$s o pewnym zdarzeniu, ktorego doswiadczyles przed wojng, w paryskiej
kafejce. Pamigtasz? Wiesz, o czym mowig?

— O tak, wiem. Powiedziatem, ze kiedy bytem mtody, wydawato mi si¢, ze doswiadczytem wizji.

— Tak, jakby w materii zycia pojawita si¢ na moment szczelina, abys mégt yjrze¢ rzeczy, ktorych nie
powinienes$ byl zobaczy¢.

Usmiechnat sie.
— To ty zasugerowates, ze mogla si¢ pojawic ta szczelina, a ja po prostu przez nig zajrzatem.

Tak jak wtedy, tak 1 teraz mam wrazenie, ze do§wiadczytem tej wizji nieprzypadkowo. Ale od tamtej
pory mingto ponad piecdziesiat lat. A moja pamigC... cOz... nie pami¢tam juz za dobrze catego tego
zdarzenia.

— Mozna si¢ bylo tego spodziewac. Jako wampir bedziesz pamigtat doskonale wszystko, czego
doswiadczytes od chwili przemiany, ale szczegéty ze Smiertelnego Zzycia zaczng ci bardzo szybko
umykaé, zwtaszcza szczegdlty zwigzane z odczuciami zmystowymi, bedziesz ich poszukiwal za
wszelka cene — jaki smak ma wino?

Uciszyl mnie ruchem reki. To, co powiedzialem, go zabolato. Nie chciatem, by tak sie stato.

Siegnatem po drinka 1 chtongtem jego aromat. To bylo cos w rodzaju gorgcego, Swigtecznego ponczu.
Chyba w Anglii nazywaja to wassail. Odstawitem szklanke. Moja twarz 1 dionie wcigz byly ciemne
po doswiadczeniach na pustyni 1 podjetej przeze mnie probie wzniesienia si¢ ku stoncu. Dzieki temu
jednak bardziej przypominatem $miertelnika. Co za ironia. W dodatku moje dtonie byly teraz bardzie;j
wyczulone na ciepto.

Przeszyt mnie tagodny, rozkoszny dreszczyk. Ciepto! Czasami wydaje mi si¢, ze wszystko potrafie
obroci¢ na swojg korzys$¢. Takiego sensualisty jak ja — ktory godzinami potrafitby si¢ zasmiewac do
rozpuku, kontemplujgc wzor na dywanie w hotelowym holu — nie sposob oszukac.

Znéw poczutem na sobie jego wzrok. Najwyrazniej doszedt juz troche do siebie albo wybaczyt mi po
raz tysigczny, ze bez pytania 1 wbrew jego woli umie$citem jego dusze w tym wampirzym ciele.
Spojrzat na mnie niemal z czuto$cig, jakbym potrzebowat tego zapewnienia z jego strony.

Potrzebowaltem. I przyjatem je.

— W tej paryskiej kafejce ustyszates$, jak dwie istoty rozmawiajg z sobg — rzeklem, powracajac do
wizji z przesztosci. — Bytes mtody. Wszystko to narastato stopniowo. I nagle uSwiadomites sobie,
ze ich wcale tam nie ma, tych dwoch, przynajmniej w sensie fizycznym, a jezyk, jakim si¢
porozumiewali, byl dla ciebie zrozumiaty, cho¢ nie potrafites go zidentyfikowac.

— Zgadza si¢. — Skingl glowa. — I brzmiato to doktadnie tak, jakby Bog 1 szatan rozmawiali ze
sobg.



Pokiwatem glow3.

— A kiedy zostawitem ci¢ w dzungli w ubieglym roku, powiedziates, zebym si¢ nie przejmowal, ze
nie wybierasz si¢ na religijng wedrowke, by odnalez¢ Boga 1 szatana z paryskiej kafejki. Mowites, ze
bedac w Talamasce, poswigcates swoje smiertelne zycie na poszukiwanie tego typu przypadkow. A
teraz zamierzasz zajac si¢ zupetnie czyms$ innym.

— Tak wtlasnie powiedziatem — przyznat. — Wizja wydaje mi si¢ teraz bardziej mglista niz wtedy,
gdy ci o niej opowiadatem. Ale pamigtam j3. Wcigz jg pamigtam 1 wcigz wierze, ze co$ zobaczytem i
ustyszatem, cho¢ tak dzis, jak 1 wtedy, nie mam pojecia, co to wlasciwie bylo.

— A zatem pozostawiasz Boga 1 szatana Talamasce, tak jak zapowiedziates.

— Pozostawiam szatana Talamasce — odpart. — Nie sadzg, by Talamaska jako zakon telepatow 1
jasnowidzow kiedykolwiek na dobre interesowata si¢ Bogiem.

Bylo to jak najbardziej znajome werbalne terytorium. Musialem to przyzna¢. Obaj mieliSmy oko na
Talamaske. Tylko jeden wszakze cztonek tego elitarnego kregu uczonych poznal prawde o losie
Davida Talbota — byty generat zakonu, cztowiek, ktory dzi§ juz nie zyt. Nazywat si¢ Aaron Lightner.

David bardzo ci¢zko przezyt strate tej jedynej osoby, ktora wiedziata, kim jest obecnie; cztowieka,
ktory byl dla niego tak wiernym 1 wyprobowanym przyjacielem, jak on sam byt dla mnie.

Najwyrazniej chciat p6js$¢ dalej tym tropem.
— Miate$ wizje? — zapytat. — To tak ci¢ przerazito?
Pokrecitem gtowa.

— Nic réwnie wyrazistego. Ale $ledzi mnie pewna istota i od czasu do czasu na mgnienie oka
pozwala mi co$ dostrzec. Przede wszystkim jg stysze. Niekiedy stysze ja, jak rozmawia z kims
normalnym glosem, albo na ulicy dochodzi mnie odgtos jej krokéw 1 natychmiast si¢ odwracam.

To prawda. Boje si¢ jej. A kiedy mi si¢ pokazuje, c6z, zazwyczaj jestem tak zdezorientowany, ze
laduyje¢ w rynsztoku jak zwykly ochlapus. Mija tydzien. I nic. A potem znow styszg fragmenty tej
r0ZMowy...

— Jak brzmig stowa?

— Nie potrafi¢ powtorzy¢ catych fragmentow. Wychwytuje je na pewien czas przed tym, jak zdaje
sobie sprawe, co wlasciwie stysze.

Na pewnym poziomie wiem, ze stysz¢ glos dochodzacy z jakiego$§ innego miejsca, bo mam
swiadomos¢, ze w pomieszczeniu obok nikogo nie ma. Ale kto wie, moze to zjawisko da si¢

wytlumaczy¢ w sposob racjonalny, moze istnieje jakies naukowe wyjasnienie.

— Rozumiem.



— Wydaje sig, ze sg to fragmenty rozmowy dwoch osob 1 jedna z nich, wiasnie ta, mowi. ,,O

nie, on jest idealny, to nie ma nic wspolnego z zemsta, jak mogtbys$ przypuszczaé, ze chodzi mi o
zwykla zemste?” — Przerwalem, wzruszylem ramionami. — Rozumiesz, to urywek trwajacej juz od
jakiegos czasu rozmowy.

— Tak — mrukngl — a ty masz wrazenie, Ze ta istota pozwala ci ustysze¢ ten fragment... tak jak ja
uznatem, ze wizja w kafejce byta przeznaczona wtasnie dla mnie.

— Otdz to. Doskonale to ujates. To mnie drgczy. Zaledwie dwa dni temu bylem w Nowym Orleanie.
Szpiegowatem Dore, corke mojej ofiary. Mieszka w klasztorze, o ktérym juz wspomniatem. To stary
gmach z lat osiemdziesigtych dziewietnastego wieku, od dawna niezamieszkany 1 rozbebeszony tak,
ze wyglada jak ceglany zamek, a ten mity wrobelek, ta cudna dziewuszka mieszka tam bez cienia
leku, zupelnie sama, samiutenka. I bigka si¢ po calej tej budowli, jakby byta nietykalna. Zjawitem si¢
tam 1 osiadtem na dziedzincu. Widzisz, sam klasztor ma typowy jak na tamte czasy uktad: gmach
gtéwny, dwa dhugie skrzydta i wewnetrzny dziedziniec.

— Tak, to typowe dla ceglanych budowli z kofca dziewigtnastego wieku.

— Zgadza si¢. Patrzytem przez okno na t¢ dziewczyne, wedrujacg samotnie ciemnymi korytarzami.
Miata w reku latarke.

I $piewata pod nosem jeden z tych swoich hymnow. Wszystkie one wydaja si¢ stare 1 wspotczesne
zarazem.

— Chyba odpowiednim terminem b¢dzie tu new age — podpowiedziat David.
— Tak, co$§ w tym rodzaju, ale ta dziewczyna pokazuje si¢ w programie jednej z ekumenicznych sieci
telewizyjnych. Juz ci o tym mowitem. Jej program jest nader konwencjonalny. Uwierz w Chrystusa, a

bedziesz zbawiony. Tancem 1 $piewem kieruje ludzi do Nieba, zwlaszcza kobiety, a w kazdym razie
wskazuje 1im tam drogg.

— No, mow dalej, obserwowates j3...

— Tak mys$latem sobie, jaka jest odwazna. W koncu dotarta do swojego pokoju — mieszka w jedne]
z czterech wiez gmachu gtownego; przystuchiwatem sig, jak przekreca zasuwki przy drzwiach.

1 pomyslatem, Zze nie ma drugiego smiertelnika, ktory chciatby si¢ btgka¢ po tym ciemnym budynku,
zwlaszcza 7e to miejsce nie jest w pelni czyste pod wzgledem duchowym.

— Co chcesz przez to powiedziec?
— Drobne duchy, elementale, tak je chyba nazywacie w Talamasce, zgadza si¢?
— Tak, elementale — przyznat.

— Coz, byto ich pare w tym budynku 1 wokot niego, ale nie czynity tej dziewczynie krzywdy.



Jest po prostu zbyt odwazna 1 silna. Ale nie wampir Lestat, ktory ja szpiegowal, on nie jest zbyt
odwazny. Byl na dziedzincu i nagle ustyszat bardzo wyrazny gltos, jakby dwie osoby rozmawiaty tuz
przy jego uchu. Ten drugi, nie ten, ktory mnie Sledzi, powiedzial bardzo wyraznie: ,Nie, nie
dostrzegam go w tym stabym $wietle”. Odwrdécitem si¢ raz 1 drugi, probujac odnalezé te istote,
7blizy¢ si¢ do niej mentalnie i duchowo, stawic€ jej czoto, przywabi¢, 1 nagle zdatem sobie sprawe,
ze dygoce caly, a te mate duszki, no wiesz, Davidzie, te elementale... ktore wyczuwatem dookota...
szeptaly mi wprost do ucha.

— Wiesz, Lestacie, sprawiasz wrazenie, jakbys postradal swoj nieSmiertelny rozum —

powiedzial. — Nie, nie wsciekaj si¢. Wierzg ci. Ale wro¢my do tematu. Dlaczego $ledzite$ te
dziewczyng?

— Chciatem j3 po prostu zobaczy¢. Ten mezczyzna, moja ofiara, zaczal si¢ martwi¢ tym, kim jest...
co robi 1 co wiedzg na jego temat wtadze. Boi si¢, ze ja pograzy, kiedy w koncu wpadnie 1 w
gazetach zaczng si¢ pojawiac artykuty na jego temat. Sek w tym, Zze on nie doczeka procesu.

Bo wczesniej ja go zabije.

— Nie watpie. I kto wie, moze zdotasz ocali¢ jej kosciot, nieprawdaz? Zabijesz go szybko i1
sprawnie, rach — ciach 1 juz. Moze si¢ myle?

— Nie skrzywdzitbym jej za zadne skarby §wiata. Nic nie mogltoby mnie do tego naktoni¢. —
Siedziatem przez chwile w milczeniu.
— Czy aby na pewno nie jeste$ zakochany? Wydajesz si¢ nig urzeczony.

Pograzylem si¢ we wspomnieniach. Nie tak dawno zakochatem si¢ w S$miertelniczce imieniem
Gretchen, ktora byta zakonnicg. I doprowadzitem jg do obtedu. David znat catg t¢ historig.

Spisatem ja, podobnie jak histori¢ Davida, 1 zarowno on, jak Gretchen przeszli do historii jako
bohaterowie mojej powiesci. Wiedziat o tym.

— Nigdy nie yjawnitbym si¢ przed Dorg, tak jak to uczynitem z Gretchen — odpartem. —

Nie. Nie skrzywdzitbym Dory. Dostatem nauczke 1 wyciggnalem z tej lekcji odpowiednie wnioski.
Zalezy mi tylko na tym, aby zabi¢ jej ojca w taki sposdb, by jak najmniej cierpiat, a mnie dat jak
najwiece] przyjemnosci. Ona wie, kim jest jej ojciec, ale chyba nie zdaje sobie sprawy, ile moze
mie¢ przez niego ktopotdw.

— Ach, Lestacie, te twoje gierki.

— (Coz, muszg si¢ czyms$ zajac¢, by nie mysle¢ o tropigcej mnie istocie, w przeciwnym razie
postradaltbym zmysty.

— Ciil... co si¢ z tobg dzieje? Na Boga, alez jestes$ roztrzesiony. ..



— Jasne, ze tak — przyznatem.
— Powiedz mi co$ wigcej o tej istocie. Przekaz mi wigcej fragmentow.

— Nie sg warte powtarzania. To kidtnia. I powiadam ci, ze chodzi w niej o mnie. Davidzie,
odniostem wrazenie, jakby Bog 1 szatan ktocili si¢ o mnie.

Wstrzymatem oddech. Bolato mnie serce, bito tak szybko, zbyt szybko jak na wampira.

Opartem si¢ plecami o $ciang, zlustrowatem bar — gléwnie $miertelnicy w srednim wieku, kobiety
w staroswieckich futrach, tysiejacy mezczyzni, podpici na tyle, by zachowywac¢ si¢ glosno 1
beztrosko jak banda mtodzikow.

Pianista zagral znany kawalek, chyba z ktorej§ z broadwayowskich sztuk. Melodia byta smutna 1
ckliwa. Jedna ze starszych kobiet przy barze zaczeta si¢ kotysa¢ w rytm muzyki, szepczac stowa
uszminkowanymi ustami 1 palgc przy tym papierosa. Wywodzita si¢ z pokolenia, ktore palito tyle, ze
teraz o rzuceniu w ogole nie bylo mowy. Miata skore jak jaszczurka. Mimo to byta niegrozng 1 pigkng
istotg. Wszyscy oni byli niegroznymi 1 pigknymi istotami.

A moja ofiara? Styszalem go. Wcigz rozmawiat z corka w swoim apartamencie na gorze.

Moze zechciataby przyjac jeszcze jeden podarunek? To byt rysunek, a moze obraz. Ten cztowiek byt
gotow dla corki przenosi¢ gory, ale ona nie chciata od niego prezentdw 1 nie zamierzata ocali¢ jego
duszy.

Zaczatem si¢ zastanawiaé, do ktorej otwarta jest katedra Swietego Patryka. Ona bardzo chciata tam
pojs¢. Jak zwykle nie przyjeta od ojca pieniedzy. ,,Sg nieczyste”, rzucita bez ogrodek. ,,Roge, pragne
twojej duszy. Nie moge przyjac tych pienigdzy dla koSciota! One pochodza z przestepstwa! Sa
brudne”.

Na zewnatrz znéw zaczat sypa¢ $nieg. Pianista zagrat kolejng melodi¢, tym razem glo$niej 1 z
wicksza werwg. Andrew Lloyd Weber w swoim najlepszym okresie, pomyslatlem. Fragment Upiora
w operze. W holu zrobito si¢ jakie§ zamieszanie, a ja odwrocilem si¢ na krzesle, obejrzalem przez

rami¢, po czym przeniostem wzrok na Davida. Nastuchiwalem. Wydawato mi si¢, ze znow to
ustyszatem, jakby kroki, echo krokow, celowo przerazajacych krokow.

Ustyszatem to. Wiedziatem, ze dygocze. I nagle byto po wszystkim. Dzwigki ucichty.

Spojrzatem na Davida.

— Zmartwiale$ z przerazenia, Lestacie, czyz nie? — zapytat ze wspotczuciem.

— Zrozum, Davidzie, wydaje mi si¢, ze idzie po mnie diabet. Chyba chce mnie porwac do piekta.
Zaniemowil. Bo w sumie c6z moglbym doda¢? Co wampir moégt powiedzie¢ wampirowi na ten

temat? Co mogtbym powiedzie¢, gdyby Armand, starszy ode mnie o trzysta lat i o wiele bardziej
niegodziwy, poinformowatl mnie, ze idzie po niego diabet? Wysmiatbym go. Rzucitbym jaki$§ okrutny



zart, z2 w pelni na to zastuzyl 1 ze tam, na dole, spotka wielu z naszych, cierpigcych katusze
obmyslone specjalnie dla krwiopijcdw, okrutne 1 tak wyrafinowane, ze nie doswiadczyt

ich nigdy Zaden potepiony Smiertelnik. Wzdrygnatem sig.

— Dobry Boze — szepngtem pod nosem.

— Chcesz powiedzie¢, ze to widziates?

— Niezupelnie. Bylem... gdzies$, niewazne. Chyba w Nowym Jorku, tak wtasnie tam, wraz z nim...
— Z ofiara.

— Tak. Sledzitem go. Przeprowadzat jakas transakcje w galerii sztuki. W centrum. Niezty z niego
przemytnik. To jeden z przymiotow jego niezwyklej osobowosci: uwielbia pigkne, stare przedmioty,
podobnie jak ty, Davidzie. Moze kiedy si¢ nim wreszcie posilg, wezme dla ciebie co$ z jego
precjozow.

David milczat, ale zauwazylem, Ze ta perspektywa go mierzita, oburzata.

— Sredniowieczne ksiegi, krucyfiksy, bizuteria, relikwie, oto czym sie zajmuje. To wtasnie dlatego
zaczat handlowa¢ narkotykami, aby zdobywaé dzieta sztuki sakralnej zaginione podczas drugiej
wojny swiatowe] w Europie, no wiesz, rabowa¢ bezcenne posagi i rzezby aniotow 1 Swietych.
Najcenniejsze ze swych zdobyczy przechowuje w mieszkaniu na Upper East Side. To jego wielka
tajemnica. Sadze, ze poczatkowo forsa z handlu narkotykami miata by¢ dla niego srodkiem do
osiggnigcia okreslonego celu. Ktos miat cos, na czym mu zalezato. Sam nie wiem.

Zagladatem do jego umystu, ale w koncu mnie to znudzito. To zty cztowiek, zgromadzone przez niego
relikwie nie maja w sobie zadnej magii, a mnie czeka piekto.

— Nie tak szybko — ucigt. — Tropiciel. Mowisz, ze co$ widziates. Ale co konkretnie?

Zamilklem. Obawiatem si¢ tej chwili. Nawet sam z sobg nie probowatem rozpamigtywac tych
doznan. Mimo to musialem jako$ przez to przebrng¢. Wezwalem Davida na pomoc. Musiatem to
wyjasnic.

— Znajdowali$my si¢ na ulicy, konkretnie na Pigtej Alei. Ofiara jechata samochodem do pétnocne;j
czesSci miasta. Wiem, ze ma tam sekretne mieszkanie, w ktérym przechowuje swoje skarby. Ja po
prostu szedtem, zwyczajnie, jak cztowiek. Przystangtlem u wejscia do hotelu.

Chciatem zajrze¢ do Srodka, aby popatrze¢ na kwiaty. Bo wiesz, w hotelach takich jak ten zawsze
jest mnéstwo kwiatow. Kiedy masz juz dos¢ zimy, do tego stopnia, ze niecomal popadasz w obted,
zawsze mozesz wejS¢ do ktéregos z hoteli 1 zobaczysz tam $wieze, pachngce bukiety
najcudowniejszych lilii.

— Tak — przyznal z cichym westchnieniem. — Wiem.



— Bylem w holu. Patrzytem na ten wielki bukiet. Chciatem... eee... zostawi¢ tam jaki$§ datek, no
wiesz, jak w kosciele... dla tych, ktoérzy utozyli ten bukiet, co§ w tym rodzaju, 1 pomyslatem sobie, ze
moze powinienem zabi¢ moja ofiare, 1 nagle... przysiegam, Davidzie, Ze tak wlasnie bylo... ziemia
znikneta. Hotel réwniez. Nie znajdowatem si¢ w zadnym konkretnym miejscu, nie stalem na niczym, a
mimo to otaczali mnie ludzie, wyjacy, szczebioczacy, krzyczacy, ptaczacy i Smiejacy sie, tak, wiasnie
tak, $miejacy si¢, to wszystko dziatlo si¢ rownoczesnie, a Swiatlo, Davidzie, Swiatlo byto
oslepiajace. To nie byta ciemnos¢, nie bylo zakrawajacych na banat ogni piekielnych, 1 siggnglem
przed siebie. Nie zrobilem tego fizycznie. Nie moglem odnalezé moich rgk. Siggatem do przodu
wszystkim, czym tylko mogtem, kazda konczyng, kazdym wioknem mego ciata, usitujac czego$
dotkna¢, odzyska¢ rownowage, 1 nagle zorientowatem si¢, ze stoje na twardej ziemi, przede mng za$
stoi ta istota, 1 pada na mnie jej cien. Nie potrafi¢ opisac tego stowami! To bylo potworne. Najgorsza
rzecz, jaka kiedykolwiek widzialem. Za tg istota pojawito si¢ silne §wiatlo, a ona stala pomiedzy
mng a jego zrodlem 1 miala oblicze, ta twarz byta ciemna, prawie czarna, a kiedy na nig spojrzatem,
catkiem stracitem nad sobg kontrole. Chyba ryknagtem.

Nie wiem jednak, czy w rzeczywistym swiecie wydalem z siebie jaki§ dzwick. Kiedy odzyskatem
zmysty, wcigz tam stalem, w hotelowym holu. Wszystko wygladato zwyczajnie, miatem wrazenie,
jakbym spedzit w tym innym miejscu cate lata, fragmenty wspomnien ulatywaty z mej pamigci,
tracitem je w btyskawicznym tempie, tak szybko, ze nie potrafitem zebra¢ w sobie jednej zwartej
mysli, konkretnej sugestii czy choc¢by propozycji. Pamigtalem jedynie to, co ci wtlasnie
opowiedzialem. Stalem tam. Patrzylem na kwiaty. Nikt w holu nie zwrdcit na mnie uwagi.
Udawatem, ze wszystko gra. Wciaz jednak probowatem sobie przypomnie¢, Scigatem te oderwane
fragmenty, nekany przez urywki rozméw, pojedyncze stowa 1 obrazy 1 przez caly czas, bardzo
wyraznie widzialem przed sobg t¢ prawdziwie szpetna, mroczng istote, uosobienie doskonatego
demona, ktorego mogltbys stworzy¢, gdybys cheiat kogo§ pozbawi¢ zmystow.

Wcigz widziatem t¢ twarz 1...
— Tak?

— ...od tamtej pory ujrzatem ja jeszcze dwukrotnie. Zdatem sobie sprawe, ze ocieram czoto
niewielka serwetka, ktorg przynidst mi kelner. Znow si¢ pojawit. David ztozyl zamowienie. A potem
nachylil si¢ do mnie.

— Sadzisz, ze widziate$ diabta.

— Niewiele jest rzeczy, ktore moglyby mnie przerazi¢, Davidzie — powiedziatlem. — Obaj o tym
wiemy. Nie ma takiego wampira, ktorego bym si¢ bal. Ani wsrdd tych najstarszych, ani
najbystrzejszych, ani najbardziej okrutnych. Nie boje¢ si¢ nawet Maharet. C6z wiem o zjawiskach 1

istotach nadprzyrodzonych, jesli nie liczy¢ wampiréw? Elementale, poltergeisty, mate, zblgkane
duchy, o ktorych wiemy 1 ktore widywaliSmy... te, ktore przywolywale$ dzigki magii Candomble.

— Tak — przyznal.

— To byl Rogaty, we wtlasnej osobie, Davidzie. Usmiechnat si¢, ale bez zbednej protekcjonalnosci.



— Nic dziwnego, Lestacie — rzekl, kuszaco przeciggajac zgtoski. — Po ciebie mogtby przyjs¢ tylko
sam Rogaty, szatan we wlasnej osobie.

Obaj si¢ zasmialiSmy. Wydaje mui si¢, ze pisarze okreslaja to czasem jako posgpny Smiech.

— Po raz drugi to bylo w Nowym Orleanie — mowitem dalej. — Znajdowatem si¢ blisko domu,
naszego mieszkania przy rue Royale. Tak tylko spacerowalem. I nagle ustyszalem za soba kroki,
jakby co$ celowo szto moim §ladem 1 chciato, abym o tym wiedziat. Do krocset, sam robitem
podobne sztuczki ze $Smiertelnikami, to okrutne 1 niesamowite. Boze! Po co zostatem stworzony! I
wreszcie po raz trzeci to cos pojawito si¢ blizej mnie niz dotychczas. Ten sam scenariusz. Wielka,
gorujaca nade mng istota. Skrzydta, Davidzie. Albo miata skrzydta, albo ja, w przyptywie
przerazenia, sam jej te skrzydta przydatem. To skrzydlata istota, upiorna i odrazajaca. Za trzecim
razem widziatem jg nieco dtuzej, na tyle dtugo, ze zaraz rzucitem si¢ do ucieczki. Ucieklem przed
nig, Davidzie, jak tchérz. A potem si¢ ockngtem, jak zawsze, w znanym mi miejscu, gdzie si¢ to
zaczeto, 1 wszystko bylo tak jak dawniej, jakby nic si¢ nie wydarzyto.

— Ta istota, kiedy ci si¢ pokazuje, nie probuje do ciebie przemoéwic?

— Nie. Raczej stara si¢ doprowadzi¢ mnie do oblgdu. Pragnie raczej... zmusi¢ mnie do czegos.
Pamigtasz, co powiedziates, Davidzie, ze nie wiesz, dlaczego Bog 1 szatan pozwolili, bys ich
zobaczyt?

— Czy nie przyszto ci na mysl, ze ma to jakis zwigzek z ofiarg, ktdrag Scigasz? Ze moze kto$, kto co$
wie, chce, abys zabil tego czlowieka?

— To absurd, Davidzie. Pomys$l o wszystkich cierpieniach na tym $wiecie. O tym, co dzieje si¢ w
roznych jego zakatkach choCby tej nocy. Pomysl o umierajacych w Europie Wschodniej, o wojnie w
Ziemi Swietej i o tym, co dzieje sie tu, w tym miescie, sadzisz, ze Bogu lub szatanowi mogtoby
zaleze¢ na jednym cztowieku? A nasz gatunek od stuleci karmu si¢ stabymi, atrakcyjnymi i tymi,

ktorym nie sprzyja szczescie. Czy kiedykolwiek szatan interweniowal w przypadku Louisa, Armanda,

Mariusa, kogokolwiek z nas? Och, gdyby mozna byto go przywotac i raz na zawsze pozna¢ prawde!

— Naprawdg chcesz to wiedzie¢? — zapytal z naciskiem. Zastanawiatem si¢ nad tym przez chwile.
Pokrecitem gtowa.

— Moze datoby si¢ to jako§ wyjasni¢. Nie moge znies¢ tej sytuacji! Nie chee si¢ dhuzej bac.

Moze popadam w obted. Wiesz, jak to jest: pojawiaja si¢ twoje demony i dopadaja ci¢ tak szybko,
jak tylko potrafisz je tworzy¢.

— Lestacie, ta istota to diabel, czy to chcesz wlasnie powiedzie¢? Juz mialem odpowiedziec, ale si¢
zmitygowalem. Diabet.

— Mowites, ze wyglada paskudnie, wspominates o niezno$nym hatasie 1 §wietle. Czy to bylo zle?
Wyczute$ zto?

— Wiasciwie to nie. Wcale nie. Poczutem to samo, co wéwczas, kiedy ustyszatem strzgpy tamte;j



rozmowy, niezwykla, ujmujaca szczeros¢, 1 celowos¢ — chyba tak mogtbym to okreslic¢, szczeros¢ 1
celowosC. I cos ci powiem, Davidzie, na temat tej istoty, tej istoty, ktéra mnie tropi: ona ma w swoim
sercu bezsenny umyst 1 nienasycong osobowos¢.

— Co takiego?

— Bezsenny umyst w sercu — powtdrzylem z naciskiem — 1 nienasycong osobowos¢. —

Zdawatem sobie sprawe, ze to jest cytat, ale nie wiedziatem, z czego, moze z jakiego$ wiersza?

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytat cierpliwie.

— Nie wiem. Nawet nie wiem, dlaczego to powiedzialem. Nie mam pojecia, skad przyszty mi do
glowy akurat te stowa. Ale sg prawdziwe. Ta istota ma w sercu bezsenny umyst 1 nienasycong
osobowos¢. Nie jest Smiertelnikiem. Nie jest istotg ludzka!

— Bezsenny umyst w sercu — powtorzyt David. — I nienasycona osobowos¢.

— Tak. On jest m¢zczyzng. Ta istota znaczy si¢. To istota rodzaju meskiego. Nie, zaczekaj, wroc. Nie
wiem, czy jest rodzaju meskiego... nie mam pojecia, jakiego jest rodzaju... nic nie wskazuje na
rodzaj zenski, moze tak to yymiemy... a skoro nie ma wyraznych cech zenskich, musi by¢ me¢zczyzng.
— Rozumiem.

— Sadzisz, ze oszalatem, prawda? Masz taka nadzieje, zgadza sig?

— Oczywiscie, zZe nie.

— Powiniene§ — rzektem. — Bo jesli on istnieje nie tylko w mojej gtowie, jesli istnieje naprawde,
to moze dopas¢ takze ciebie.

To wprawito go w konsternacje 1 zamyslenie; po chwili odezwat si¢ jednak, a stowa, ktore
wypowiedziat, kompletnie mnie zaskoczyty.

— Ale jemu nie zalezy na mnie, prawda? Ani na nikim innym. On chce ciebie.

Bylem zdruzgotany. Jestem pyszatkiem. Egoista. Uwielbiam poklask 1 lubi¢ znajdowac si¢ w centrum
uwagi. Pragne chwaty. Chce, aby wlasnie na mnie zalezalo Bogu 1 szatanowi. Chce tego, chee, chee,
chcg, cheg.

— Nie mysl, ze zamierzam co$ ci wyrzuca¢ — powiedzial. — Sugeruj¢ jedynie, Ze ta istota nie
zagraza innym. Wez pod uwagg, ze przez te setki lat nikt z pozostatych... nikt, kogo znamy, nie
wspomniat o podobnych przypadkach. Nawiasem mowigc, w swoich zapiskach, w swoich ksigzkach
niejednokrotnie stwierdzales otwarcie, ze zaden wampir nigdy nie widziat szatana, zgadza si¢?

Potwierdzitem to wzruszeniem ramion. Louis, mdj ukochany, moje piskle, przemierzat kiedys swiat
w poszukiwaniu ,,najstarszego” wampira, a Armand powital go z otwartymi ramionami, stwierdzajac,



ze nie ma Boga ni szatana. Ja sam pot wieku wczesniej tez poszukiwatem
,,hajstarszego” — byt nim dla mnie Marius, stworzony w czasach cesarstwa rzymskiego.
Ustyszatem od niego te same stowa. Nie ma Boga. Ani szatana.

Siedzialem nieruchomo, $wiadom drobnych, lecz nieprzyjemnych niedogodnosci: w barze bylo
ttoczno, perfumy nie byly bynajmniej perfumami, brakowato tu lilii, na zewnatrz panowat

siarczysty mroz, ja za$ nie miatem co mysle¢ o wypoczynku, dopoki §wit nie zmusi mnie do tego, noc
byta dluga, a mnie nie udalo si¢ przekona¢ Davida 1 kto wie... moze go utrace... w dodatku to cos...
ta istota mogta znowu si¢ pojawic.

— Zostaniesz przy mnie? — Nienawidzilem tych stow.

— Bedg ci towarzyszyt 1 sprobuje pomdce, gdyby to cos$ zechciato ci¢ zabrac¢ z soba.

— Naprawdeg?

— Tak — odrzekt.

— Dlaczego?

— Nie wyglupiaj si¢ — powiedziat. — Nie wiem, co widzialem w tamtej paryskiej kafejce.

Nigdy wiecej nie zobaczylem ani nie ustyszatem niczego podobnego. Wiesz o tym, opowiedziatem ci
kiedy$ calg moja histori¢. Udalem si¢ do Brazylii, poznalem sekrety Candomble. Tej nocy... kiedy
po mnie przybytes... probowatem przywotac¢ duchy.

— Stawily si¢ na wezwanie. Byly jednak zbyt stabe, aby mogly pomoc.

— To fakt. Ale... o czym to Swiadczy? Tylko o tym, ze ci¢ kocham 1 Ze jestesmy ze sobg ztaczeni w
sposob, ktory nie jest dany nikomu innemu. Louis traktuje ci¢ niemal z nabozng czcig.

Jeste$ dla niego niczym mroczne bostwo, cho¢ udaje, ze ci¢ nienawidzi za to, ze go stworzyles.
Armand ci zazdro$ci 1 szpieguje ci¢ w wiekszym zakresie, niz mogitbys sie¢ spodziewac.

— Stysze¢ Armanda, widz¢ go, ale ignoruj¢ — odpartem.

— Marius nie moze ci wybaczyc¢, ze nie zostates$ jego uczniem, chyba o tym wiesz, chciat

uczyni¢ z ciebie swego akolite. Ma do ciebie zal, Zze nie wierzysz w histori¢ jako swego rodzaju
logiczne odkupienie.

— Dobrze powiedziane. To jest to, w co on wierzy. Ale zywi do mnie zlo$¢ za powazniejsze
sprawy, nie bytes jeszcze jednym z nas, kiedy obudzitem Matke 1 Ojca. Nie bylo ci¢ tam. Ale to



zupetnie inna historia.

— Wiem o niej wszystko. Zapomniate§ o swoich ksigzkach. Czytam je, kiedy tylko si¢ ukaza, gdy
wypuszczasz je w §wiat Smiertelnikow.

Zasmiatem si¢ gorzko.

— Moze szatan tez czyta moje ksigzki — powiedziatem. Mierzito mnie to, Ze tak si¢ balem. I bylem
coraz bardziej wkurzony.

— Najwazniejsze, ze pozostang przy tobie — powiedziat. Wlepit wzrok w blat stolika, co czynit
czesto, gdy byl jeszcze Smiertelnikiem, kiedy mogltem wejrze¢ w jego umyst, lecz on bardzo szybko
mnie z niego wypieral. Teraz dzielita nas po prostu nieprzenikniona bariera. Juz nigdy nie bedzie mi
dane wej$¢ w jego mysli.

— Jestem glodny — wyszeptatem.

— Zapolyj. Pokrecitem glowa.

— Gdy bede gotowy, nasyce sie tg ofiarg. Kiedy tylko Dora opusci Nowy Jork, by wroci¢ do swego
klasztoru. Ona wie, ze dni tego starego totra sg policzone.

Tak wtasnie pomysli, kiedy z nim skoncze: ze dopadt go jeden z jego licznych wrogow, ze otrzymat
zaplate za swoje zte uczynki. To bardzo biblijne, gdy zlo upomina si¢ o swoje; idealny zabdjca krazy
po Dzikim Ogrodzie od zarania dziejow, poszukujac soczystego kaska, natrafia na kogos takiego jak
jej ojciec 1 ani si¢ obejrzysz, jak jest po wszystkim.

— Zamierzasz go torturowac?

— Davidzie, zadziwiasz mnie. Coz za impertynenckie pytanie.

— Chcesz to zrobi¢? — zapytal nieco bardziej trwozliwie, niemal btagalnym tonem.

— Nie sadzg. Chciatem tylko... — Usmiechnagtem si¢. Wiedziat juz dostatecznie duzo. Nikt nie
musial mu juz opowiada¢ o piciu krwi, o duszy, pamieci, duchu i sercu. Nie rozpoznatbym tej
plugawe] kreatury, tego paskudnego s$miertelnika, dopoki nie sprobowatem go przemienic,
przytulitem go do piersi 1 wbitem kly w jego tetnice szyjng. Ach, zbyt wiele mysli, za duzo
wspomnien 1 gniewu.

— Zamierzam zosta¢ z tobg — powiedziat. — Masz tu gdzies poko;j?

— Nic odpowiedniego. Znajdziemy co$ sobie. Najlepiej w poblizu... katedry.

— Dlaczego?

— Alez, Davidzie, powiniene$ wiedzie¢ dlaczego. Jezeli diabel zacznie §ciga¢ mnie wzdtuz Piate;
Alei, wbiegne do katedry Swietego Patryka, podbiegne do gtdéwnego ottarza, padne na kolana przed



Najswietszym Sakramentem 1 bede btagat Boga o wybaczenie, bedg prosit Go, by nie ciskal mnie do
rzeki ognia 1 siarki.

— Naprawdg jestes bliski obledu.

— Bynajmniej. Spojrz na mnie. Potrafi¢ zawigza¢ sznurowadta. Widzisz? Krawat rowniez.

Trzeba si¢ troche natrudzi¢, aby wyglada¢ przyzwoicie, a nie jak szaleniec z chustag niedbale
owinigtag wokot szyi. Jako$ si¢ trzymam, daj¢ rade, jak mawiajg $miertelnicy. Znajdziesz dla nas
jakie$ lokum?

Pokiwat glowa.

— Gdzies tu, niedaleko katedry, jest szklana wieza. Gigantyczny budynek.

— Olympic Tower.

— Tak, czy méglbys wynaja¢ tam dla nas pokoje? W zasadzie tego rodzaju sprawy zatatwiaja dla
mnie agenci — $miertelnicy. Nie mam pojecia, czemu wlasciwie jecze jak niedojda 1 proszg cig, bys

uczestniczyl w tak upokarzajacym dla mnie doswiadczeniu.

— Zajme si¢ tym. Dzi$ jest juz raczej za po6zno, ale zalatwie to jutro wieczorem. Uzyje nazwiska
David Talbot.

— Moje rzeczy. Sa tu przechowywane, w pokoju wynajetym na Isaaca Rummela. Jedna, dwie
walizki, kilka ptaszczy. Jest przeciez zima, prawda? — Datem mu klucz do pokoju. To byto
upokarzajace. Zupetnie jakbym robit zen stuzacego. Moze zmieni zdanie 1 wynajmie dla nas pokdj na
nazwisko Renfield.

— Zajme si¢ wszystkim. Jutro o tej porze bedziemy mie¢ do swojej dyspozycji prawdziwie
krolewski apartament. Zostawig dla ciebie klucze w recepcji. A co ty bedziesz robit przez ten czas?

Czekatem. Nastuchiwatem ofiary. Wciaz rozmawiat z Dorg. Wyjezdza z samego rana.
Wskazatem palcem w gore.

— Zabij¢ t¢ kanalie. Chyba zrobi¢ to jutro, tuz po zmierzchu, jesli tylko zdotam go dostatecznie
szybko namierzy¢. Dora do tego czasu wyjedzie. Och, alez jestem glodny. Szkoda, Ze nie wylatuje juz
dzi$, nocnym samolotem. Doro, Doro.

— Naprawde lubisz t¢ mata, czyz nie?

— Tak. Zobacz ja kiedys w telewizji, przekonasz si¢. Ma dos¢ niezwykte talenty, a w dodatku jej
nauki zawierajg niebezpieczny tadunek emocjonalny.

— Czy naprawde ma dar?



— Pod kazdym wzgledem. Bardzo blada skoéra, krotko przyciete, czarne wlosy, dtugie, szczupte, ale
ksztaltne nogi. Kiedy tanczy, wpada w takie zapamigtanie 1 tak wymachuje przy tym rekoma, ze
wyglada jak wirujgcy derwisz albo sufi, kiedy za§ méwi, w jej glosie brzmi nie tyle pokora, ile
raczej zadziwienie 1 niepojeta, niesamowita fagodnos¢.

— Tak tez myslatem.

— Cobz, z religig nie zawsze tak jest, sam wiesz. Ona wcale nie grzmi o nadciagajacej Apokalipsie
ani nie grozi, ze szatan porwie ci¢ do piekta, jesli nie przyslesz jej czeku.

Zamyslit si¢ na chwile, po czym mruknat:
— Wiem, jak to jest.
— Nie, wcale nie wiesz. Kocham ja, to fakt, ale niedtugo catkiem o niej zapomne. Tyle Ze...

no coz, to catkiem przekonujgce wyjasnienie tego, co jest dalej, w dodatku tadnie podane, a ona w to
wierzy, naprawde¢ uwaza, ze Jezus stagpat po tej ziemi. Ona mysli, ze faktycznie tak byto.

— A ta istota, ktora ci¢ tropi, nie jest w zaden sposOb powiazana z ofiara, z ojcem tej dziewczyny?
— (Co0z, chyba jest sposdb, aby si¢ o tym przekona¢ — odpartem.
— Jaki?

— Zabije skurwiela jeszcze tej nocy. Moze zrobi¢ to zaraz po tym, jak si¢ rozstang. Moja ofiara nie
zostanie tu razem z nig. On za bardzo si¢ boi, ze mogtby sprowadzi¢ na nig niebezpieczenstwo. Nigdy
nie zatrzymuje si¢ w tym samym hotelu co ona. Ma tu trzy rdzne apartamenty. Dziwi¢ si¢, ze zabawil
tu tak dtugo.

— Zostane z tobg.

— Nie, 1dz, musze skonczy¢, co zaczalem. Potrzebuje cig, naprawde ci¢ potrzebuje. Musialem ci o
tym opowiedzie€ 1 pragnglem twego towarzystwa, ot stare, dobre, ludzkie nawyki, ale nie mozesz nie
odstgpowa¢ mnie na krok. Wiem, ze dreczy ci¢ gtod. Nie musze zaglada¢ do twojego umystu, aby
wyczu¢ pragnienie. Byles wygtodzony, gdy sie tu zjawites, wigc nie rozczaruj mnie.

IdZ, zapolyy w miescie. — Usmiechnatem si¢. — Nigdy jeszcze nie polowates w Nowym Jorku,
prawda?

Pokrecit przeczaco glowa. Jego oczy si¢ zmienity. To przez gtod. To za jego sprawg staty si¢ takie
metne i matowe; wygladat jak pies, ktory zweszyt goniacg si¢ sukg. Wszyscy czasem tak wygladamy,
jak zadne krwi zwierzeta, ale nie jesteSmy zwierzgtami, prawda? Zaden z nas.

Wstatem.

— Pokoje w Olympic Tower — powiedziatem. — Z widokiem na katedre¢ Swietego Patryka,



dobrze? Nie za wysoko, na ktorym$ z nizszych pieter, zeby bylo stamtad blisko do dachu 1 wiez
katedry.

— Chyba naprawde postradates swoj nadnaturalny rozum.

— Nie. Ale zaraz musze stad wyjs$¢. Stysze, co mowi. Zamierza odej$¢, calyje ja, to ojcowski, czysty
pocatunek, peten mitosci 1 oddania. Jego wéz krazy pod budynkiem. Zawiezie go do sekretnego
mieszkania, gdzie przechowywane s3 jego dzieta sztuki i1 relikwie. Jest przekonany, ze jego
wrogowie z przestepczego potswiatka 1 stroze prawa nie wiedzg o jego istnieniu albo sadza, ze to
tylko sklepik ze starzyzng prowadzony przez przyjaciela. Ale ja znam prawde. | wiem, ile znacza dla
niego te wszystkie skarby. Jezeli tam pojedzie... podazg za nim... Nie mam juz czasu, Davidzie.

— Nigdy jeszcze nie bylem rownie zdezorientowany 1 oszotomiony — powiedziat. —
Chciatem powiedzie¢: Bog z tobg.

Zasmiatem si¢. Pochylitem si¢ 1 pospiesznie cmoknatem go w czoto, tak szybko, ze inni nawet tego
nie zauwazyli, po czym thumigc w sobie ek, t¢ dojmujacy, naglty trwoge, zostawilem go samego.

W pokoju na jednym z wyzszych pieter Dora ptakata. Siedziala przy oknie, patrzyta na sypigcy snieg i
ptakata. Zalowata, Ze nie przyjeta nowego prezentu, ktory dla niej przyniost.

Gdyby tylko... Oparta si¢ cialem o zimng szybe 1 modlita si¢ za ojca.

Przeszedtem przez ulice. Snieg wydawat mi sie catkiem przyjemny, ale co ja moge o tym wiedzied,
przeciez jestem potworem.

Stanatem na tytach katedry Swietego Patryka i obserwowatem, jak moja przystojna ofiara wychodzi
na ulice, brnie przez Snieg, wtulajgc glowa w ramiona, 1 zasiada na tylnej kanapie eleganckiego,
drogiego, czarnego auta. Ustyszalem, jak podaje kierowcy adres — to miejsce znajdowalo si¢
niedaleko sklepiku ze starzyzna, gdzie przechowywal swoje skarby. W porzadku, bedzie tam przez
pewien czas. Czemu nie miatbys$ tego zrobi¢, Lestacie?

Czemu nie miatbys pozwoli¢, aby porwat ci¢ szatan? No dalej, do dzieta! Nie daj si¢ zastraszyC.
Jezeli juz masz trafi¢ do piekla, to nie wchodz tam roztrzgsiony ze strachu, lecz wkrocz z dumnie
podniesiong glow3.

2

Dotartem do jego domu przy Upper East Side przed nim. Sledzitem go do tego miejsca wielokrotnie.
Znatem jego sposdb dziatania.

Na dolnym 1 gérnym pigtrze mieszkali najemcy, cho¢ nie sadze, aby wiedzieli, kim jest naprawdg.
Podobnie zachowujg si¢ wampiry. Pomiedzy tymi dwoma pigtrami znajdowal si¢ dtugi ciag pokoi,
zajmyujacych caty poziom, okratowanych jak wigzienie 1 pilnie strzezonych, do ktorych mozna si¢ byto
dosta¢ jedynie wejsciem z tytu budynku.



Nigdy nie wysiadat z samochodu od frontu. Opuszczat wéz na Madison 1 boczng uliczkg docierat na
tyty domu. Czasami wysiadat na Pigtej Alei. Niektore z okolicznych budynkow réwniez nalezaty do
niego. Nikt jednak — Zaden z jego przesladowcow — nie wiedziat o tym mieszkaniu.

Chyba nawet Dora nie znala jego doktadnej lokalizacji. Przez te wszystkie miesigce, kiedy go
sledzitem, smakujac z luboscig jego zycie, ani razu jej tu nie przywiozt. I nigdy w umysle Dory nie
znalaztem wyraznego obrazu tego miejsca.

Dora wiedziala jednak o jego kolekcji. W przesztosci przyymowata od niego obrazy. Miata ich kilka,
rozwieszonych w pustym gmaszysku w Nowym Orleanie. Dwa lub trzy z nich yjrzalem w jej myslach
tamtej nocy, kiedy ja obserwowalem. A teraz moja ofiara wcigz nie mogta przebole¢, ze odmowita
przyjecia ostatniego podarku. Czego$ naprawde niezwyklego, u§wigconego, a przynajmniej tak mu
si¢ zdawalo.

Dostatem si¢ do jego mieszkania bez najmniejszego trudu. Trudno zreszta nazwac je mieszkaniem,
cho¢ sktadaty si¢ na nie malenka tazienka — brudna jak chlew, nieuzywane mieszkania bardzo
szybko staja si¢ strasznie zaniedbane — oraz cigg pokoi pelnych skrzyn, posagéow, spizowych figur
oraz stert czegos, co wygladato jak Smieci, bez watpienia jednak kryto bezcenne skarby.

Dziwnie si¢ poczutem, znalaztszy si¢ wewnatrz, zaczajony w pokoiku na tytach, poniewaz wczesniej
zagladatem do $rodka tylko przez okna.

W mieszkaniu byto zimno. Kiedy on si¢ zjawi, zaraz zrobi si¢ tu ciepto 1 jasno.

Wyczutem, Zze jest w potowie dtugo$ci Madison, utkngt w korku, 1 zaczalem si¢ rozglada¢ po
mieszkaniu. M) wzrok przykut wielki, wykuty w marmurze posag aniota. Wyszediem z pokoju 1
prawie na niego wpadiem. To byl jeden z tych aniotdéw, ktére stawiano niegdy§ w wejsciu do
kosciotow, staty w sieni, trzymajagc w dtoniach stylizowane muszle z woda Swigcong. Widziatem je
w Europie 1 w Nowym Orleanie.

Byt olbrzymi, a jego surowy profil z biatym, wypukltym okiem wpatrywat si¢ niewidzaco w odlegly
sptachetek cieni. W glebi korytarza wida¢ byto §wiatto plynace od strony matej, ruchliwej uliczki
dochodzace; az do Piatej Alei. Do wnegtrza mieszkania dochodzita typowa dla Nowego Jorku
melodia ruchu ulicznego.

Aniot znajdowat si¢ w takiej pozycji, jakby wtasnie przyfrungl prosto z nieba, by zaproponowac
komu$ odrobing wody §wigconej. Delikatnie klepnagtem go w kolano 1 obszedtem szerokim tukiem.
Nie podobat mi si¢. Poczutem won pergaminu, papirusu, rozmaitych metali. W

pokoju naprzeciwko byto mnostwo ikon. Zajmowaly niemal wszystkie Sciany, a §wiatto odbijato si¢
od aureoli otaczajagcych glowy smutnookiej Maryi z posepnym Dziecigtkiem. Przeszedtem do
kolejnego pokoju. Krucyfiksy. Rozpoznatem styl hiszpanski, wtoski barok oraz bardzo wczesne 1
zapewne bardzo rzadkie dzieta, w ktorych Chrystus byt przedstawiony jako groteskowa postac, o
kiepskich proporcjach, lecz z twarza przepeiniong upiornym wrecz cierpieniem.

Dopiero teraz zdalem sobie sprawe z rzeczy oczywistej. Wszystko to byly dzieta sztuki sakralne;.



Wytacznie. Cho¢ jesli sie¢ dobrze zastanowi¢, wiekszo$¢ dziet sztuki z dawnych czasow ma zwigzek
wtasnie z religia.

To miejsce bylo catkiem pozbawione zycia. Cuchneto srodkami owadobojczymi. To oczywiste, ze
uzywa ich, aby chroni¢ swe bezcenne drewniane posagi, musi to robi¢. Nie ustyszalem ani nie
wyczulem szmerdw, w ogdle nie wychwycitem tu obecnosci zywych istot. Na pietrze ponizej nikogo
nie byto, cho¢ z matego radia w tazience ptynal gtos spikera czytajacego wiadomosci.

Latwo byto zagluszy¢ ten dzwigk. Na pietrze powyzej mieszkali Smiertelnicy, ale juz dos¢ starzy;
odebralem obraz mocno posunietego w latach me¢zczyzny ze stuchawkami na uszach, kotyszacego si¢
w rytm jakiej$ osobliwej, germanskiej muzyki, chyba Wagnera, zgubieni kochankowie optakiwali
»znienawidzony $wit”, a moze w gre wchodzita jaka$ inna poganska bzdura. Kretynski motyw
przewodni.

Byl tam kto$ jeszcze, kobieta, ale zbyt staba 1 watta, bym mial si¢ nig przeymowac; udato mi si¢
wychwyci¢ jej obraz — najwyrazniej robita na drutach albo moze szydetkowata. Nie przejalem si¢
nimi na tyle, aby przyjrze¢ im si¢ uwazniej. Bylem bezpieczny, tu, w tym mieszkaniu, a on juz
wkrotce si¢ zjawi, by wypetni¢ te pokoje aromatem swojej krwi, ja za$ uczyni¢, co w mojej mocy, by
nie skreci¢ mu karku, zanim odsgcze go do ostatniej kropli. Tak, to byta ta noc.

Dora nie dowie si¢ o tym az do jutra, kiedy wréci do swego klasztoru. A zreszta kto by sie
dowiedziat, co si¢ z nim stato, gdybym pozostawit jego zwtoki w tym mieszkaniu?

Wroécitem do salonu. Byto tu wzglednie czysto — w tym pokoju relaksowat sig, czytal, prowadzit
swoje badania 1 kontemplowal zdobyte dzieta. Staly tu wygodne, migkkie kanapy z mnostwem
poduszek 1 halogenowe lampy z czarnego zelaza, tak delikatne, lekkie 1 nowoczesne, ze wygladaty
niczym owady czajace si¢ do skoku, przycupnigte na stotach i podlodze, a takze na kartonowych
pudtach.

W krysztatlowej popielniczce zebrat si¢ stos niedopatkow, co potwierdzato, ze nad czystos¢ moja
ofiara przedktadala raczej bezpieczenstwo; dostrzeglem kilka szklanek z zaschnigtymi na dnie i
sciankach pozostato§ciami alkoholu. W oknach wisiaty cienkie, niezbyt czyste zastony, sprawiajace,
ze Swiatlo wydawato si¢ brudne 1 wymegczone. Nawet w tym pokoju staty posagi —

peten emocji, bardzo przekonujaco wykonany swiety Antoni trzymajacy na reku pulchnego Jezusa,
bardzo duza, beznami¢tna Matka Boska, rzezba pochodzaca zapewne z Ameryki Lacinskiej, a takze
monstrualna, przypominajgca aniota istota z czarnego granitu, ktérej w poétmroku nawet ja nie mogtem
dostrzec w pelni, mimo iz dysponowatem przeciez wyjatkowym, wampirzym wzrokiem — ta istota
wygladata raczej jak demon z Mezopotamii niz aniot.

W utamku sekundy na widok tego granitowego monstrum przeszyt mnie lodowaty dreszcz.

Ten posag przypominatl... nie, powinienem raczej powiedzie€, ze skrzydta tej istoty przywodzity mi
na mysl stwora, ktorego ujrzatem wtedy przez mgnienie oka, to cos, co od pewnego czasu bezlitosnie
mnie tropito. Tu jednak nie ustyszatem odgtosu krokow. W materii Swiata nie pojawila si¢ szczelina.
To byl granitowy posag, ot 1 wszystko, odrazajaca ozdoba, zapewne z jakiego$ mrocznego kosSciota



petnego wizerunkow piekta 1 nieba.

Na stolikach lezato mnostwo ksigg. On kochat ksigzki. Byly wsrod nich prawdziwe biate kruki,
dzieta bardzo stare, ale takze wspotczesne; traktaty filozoficzne 1 religijne, komentarze do aktualnych
wydarzen, wspomnienia korespondentow wojennych, a nawet kilka tomow poezji.

Kilkutomowa historia wierzen 1 religii Mircei Eliadego — to mogt by¢ prezent od Dory; obok
znajdowata si¢ nowiutenka Historia Boga autorstwa Karen Armstrong. | jeszcze co$ na temat sensu
zycia — Zrozumie( terazniejszos¢ — Bryana Appleyarda. Cigzkie tomiszcza. Ale ciekawe, w moim
stylu, stowo daje. W dodatku byty czytane. Tak, czutem na tych stronicach jego zapach, tylko jego, nie
Dory. Spedzat tu wigcej czasu, niz sagdzitem.

Zaczalem przepatrywac cienie, oglada¢ poszczegdlne przedmioty. Pozwolilem, by powietrze
wypetnito moje nozdrza. Tak, czesto tu przebywal 1 w dodatku nie sam... co wigcej, ta druga
osoba... umarta w tym miejscu! Wczesniej tego nie wyczutem, a teraz ten fakt jeszcze bardziej
zaostrzyl mi apetyt. A wigc moja ofiara, handlarz narkotykow, spotykat si¢ tu kiedys z mtodym
mezczyzng, ktorego kochal 1 ktory tu pozniej umart. Odbieratem krétkie wizje zwigzane z tym
zdarzeniem, paskudne sceny, bardziej emocje niz obrazy, i ta nawalnica wrazen troch¢ mnie
przyttoczyta. Smieré tego mtodego cztowieka nastapita catkiem niedawno.

Gdybym zetknat si¢ z mojg ofiarg wtasnie wtedy, kiedy umierat jego przyjaciel, nie zawzigtbym sie
na niego, lecz zwyczajnie bym mu odpuscit. Ale on byt taki zarozumiaty!

Wchodzit wtasnie po schodach, po sekretnych, wewngtrznych schodach, ostroznie pokonujac kolejne
stopnie, z dtonig na kolbie pistoletu, ktory miat w kaburze pod pachg, w 1$cie hollywoodzkim stylu,
cho¢ w ogodle byt dos¢ mato przewidywalny. Jak wiadomo jednakze, wsrdd handlarzy kokaing jest
wielu ekscentrykow.

Dotart do tylnych drzwi 1 zauwazyt, ze zostaty przeze mnie otwarte. Wsciektos¢. Wslizgnatem si¢ w
kat naprzeciwko olbrzymiego, granitowego posagu i stanglem pomiedzy dwoma zakurzonymi
$wietymi. Swiatto byto za stabe, aby mogt od razu mnie dostrzec. Musialby wiaczyé ktoras z
halogenowych lamp, a to byty przeciez reflektory punktowe.

Teraz nastuchiwat z uwagg. Byt wsciekly, ze kto§ sforsowat drzwi do jego mieszkania, patat

7adza mordu 1 zamierzal sam rozpocza¢ t¢ sprawe. W jego umysle trwata zazarta debata na ten temat.
Nikt nie moze dowiedzie¢ si¢ o tym miejscu, zadecydowal autorytatywny gtos pod jego czaszka. To z
pewnoscig jaki§ prymitywny ztodziejaszek, cholerny wlamywacz; na samg mysl o tym wzbierata w
nim zos¢.

Wyciagnat bron 1 ruszyt w glab kolejnych pokoi, tych, ktore omingtem. Ustyszalem, jak zapala
Swiatlo. W korytarzu pojasniato. Przechodzil od jednego pomieszczenia do drugiego. Skad mogt
wiedzie¢, ze w mieszkaniu nie ma nikogo? Przeciez potencjalny ztodziej moégl sie ukrywac
gdziekolwiek. Ja wiedziatem, ze mieszkanie jest puste. Ale skad u niego ta pewnos$¢? Moze wiasnie
dzigki temu udato mu si¢ tak dtugo pozosta¢ przy zyciu, dzigki osobliwej mieszaninie beztroski i
kreatywnosci.



W koncu nadeszta ta upragniona, cudowna chwila. Z zadowoleniem stwierdzit, ze jest w mieszkaniu
sam. Stangt w drzwiach do salonu, plecami do dtugiego korytarza, i powoli lustrowat

wnetrze pomieszczenia. Rzecz jasna, nie zauwazyt mnie, wsungt pistolet kaliber 9 mm do kabury 1
wolno, bardzo wolno zdjal rekawiczki.

W tym $wietle bez trudu dostrzegalem wszystko, co w nim uwielbiatem. Migkkie, czarne wilosy,
orientalne rysy, ktore przywodzity na mysl Hindusa, Japonczyka albo Cygana, cho¢ réwnie dobrze
mogt by¢ Wiochem lub Grekiem; bystre czarne oczy 1 zdumiewajaca symetri¢ uktadu kostnego — te
szczegolng ceche, ktorg przekazatl swojej jedynaczce, Dorze. Ona jednak miata bardzo blada cerg.
Jego skora miata karmelowy odcien — ten kolor lubitem najbardzie;.

Nagle cos sprawito, ze stat si¢ bardzo niespokojny. Odwrocit si¢ do mnie tylem, wpatrzony w cos,
co go zatrwozyto. To nie miato nic wspolnego ze mng. Niczego nie dotknglem. Jednak nagte
zaniepokojenie sprawito, ze pomigdzy moim a jego umystem powstat mur. Mezczyzna byt

czujny, co oznaczato, ze mial ktopoty z zachowaniem ciggtosci mysli.

Byl wysoki, sztywno wyprostowany, w dtugim ptaszczu i eleganckich, szytych na miar¢ trzewikach z
Savile Row. Cofnat si¢ ode mnie o krok, a ja zorientowatem si¢, ze Zrodtem jego zaniepokojenia jest
czarny, granitowy posag.

To nie ulegato watpliwosci. Nie wiedzial, co to jest ani w jaki sposob si¢ tu dostato. Podszedt
bardzo ostroznie blizej, jakby si¢ obawial, ze ktos moglt si¢ ukry¢ za posagiem, po czym obrocit

si¢ na pigcie, przepatrujac pokoj, 1 znowu wolno wyciggnat bron z Kabury. Potencjalne mozliwosci
przeptywaty przez jego umyst w dos$¢ uporzadkowany sposéb. Znal pewnego handlarza dziet sztuki,
ktory byl na tyle glupi, aby moc przywiezC tu te rzezbe 1 zostawi¢ drzwi otwarte, ale ten handlarz
wczesnie] powiadomitby go telefonicznie o swoim przyjezdzie.

A ta rzecz? Skad mogta pochodzi¢? Z Mezopotamii? Asyrii? Nagle, odruchowo zapomnial o
wszystkich kwestiach natury praktycznej 1 dotknat catg dionig granitowej powierzchni. Boze, ta rzecz
naprawde mu si¢ spodobata. Wregcz pokochal ja od pierwszej chwili 1 zaczat si¢ zachowywacé
irracjonalnie. Przeciez mogt si¢ tu znajdowac ktorys z jego wrogdéw. Tylko po co jakis gangster czy
agent federalny miatby zadawac sobie tyle trudu, by przywiez¢ tu ten posag?

Tak czy owak, rzezba bardzo mu si¢ spodobata. Wcigz nie widzialem jej wyraznie. Zdjatbym
fioletowe okulary, co w znacznej mierze by mi pomogtlo, ale nie odwazytem si¢ poruszyc.

Chciatem to ujrze¢, te jego adoracje, wyraz uwielbienia dla nowego dzieta sztuki. Czutem jego
niespozyte pragnienie posiadania tego przedmiotu, chciat go mie¢, wtasnie tu... ten rodzaj pozadania
zwabit mnie do niego.

Myslat tylko o tej rzezbie, o misternym wykonaniu. Posag musiat powsta¢ niedawno, nie byt

antykiem, wskazywaty na to pewne szczegdly stylistyczne; stawiatem na siedemnasty wiek, wtasnie



wtedy posagi upadtych aniotow byty szczegdlnie popularne. Upadly aniot. Mezczyzna wspigt sig
nagle na palce 1 pocalowal rzezbe. Unidst lewa dton 1 jat wodzi¢ nig po granitowym obliczu i1
wtosach. Do kro¢set, nie moglem tego dostrzec. Jak on radzit sobie tak catkiem po ciemku? Ale on
stal tuz przy posagu, a ja o dwadziescia stop dalej, miedzy dwoma §wietymi, 1 mialem ograniczone
pole widzenia. W koncu odwrdcit sie 1 zapalil jedng z halogenowych lamp.

Posag wygladat jak wielka modliszka. Mgzczyzna uniost cienkie, czarne, metalowe ramig, by
promien §wiatla padt na twarz rzezby. Teraz moglem wreszcie ujrze¢ oba przepigkne profile.

Zaczal wydawac z siebie ciche westchnienia. To byt prawdziwy unikat! Do diabta z handlarzem,
niewazne, ze zostawil drzwi otwarte, rzekome zagrozenie prysto. Wsungt bron z powrotem do kabury
— zrobil to bez namystu — 1 raz jeszcze wspiat si¢ na palce, by stang¢ oko w oko z mrocznym
granitowym posagiem. Ta twarz wygladata naprawde¢ groznie. Pierzaste skrzydta. Dopiero teraz je
ujrzatem. Nie byly btoniaste, jak u gadoéw, ale upierzone. A ta twarz, klasyczne mocne rysy, dtugi
nos, podbrodek... to oblicze znamionowato brutalnos¢ 1 drapieznos¢. Dlaczego jednak posag byt
czarny? Moze miat przedstawia¢ Swietego Michata wtracajacego diably w otchtan piekielna,
gniewnego aniota, uosobienie prawosci. Nie, mial za bardzo zmierzwione wtosy 1 wygladal zbyt
niechlyjnie. Zbroja, napiers$nik... nagle spostrzeglem najbardziej wymowne szczegoty. Ta istota
miata nogi 1 kopyta jak u kozta. Szatan.

Znéw poczutem ten dreszcz. Wyglada jak stwor, ktérego widziatem. Teraz jednak nie miatem
wrazenia, ze jestem $ledzony. Nie bytem zdezorientowany. I wlasciwie prawie si¢ nie batem. To
tylko dreszcz emocji, nic wigce;.

Znieruchomiatlem. Powoli, nie spiesz si¢, rzeklem do siebie w myslach. Dobrze si¢ nad tym
zastandbw. Masz swoja ofiar¢, a ten posag znalazt si¢ tu przypadkiem, ot, jeszcze jeden detal
wzbogacajacy calg te scenografi¢. Mezczyzna oswietlit posag kolejng halogenowa lampa.

Przygladat si¢ rzezbie z niemal erotyczng fascynacjg. USmiechngtem si¢. Ja tez obserwowatem go z
podobnym uczuciem — owego czterdziestosiedmioletniego mezczyzne o kondycji nastolatka 1 umysle
genialnego przestepcy. Stat bez leku, zapominajac o wszelkich zagrozeniach, 1 patrzyt na swoj nowy
nabytek. Skad on si¢ wzigt? Od kogo? Gdyby tylko Dora... Nie, Dorze by si¢ nie spodobat. Dorze,
ktora dzis tak kategorycznie odmowita przyjecia prezentu, jaki dla niej zdobyt.

Cala jego postawa ulegta diametralnej zmianie, nie chcial znow mysle¢ o Dorze i tym, co od niej
ustyszat — ze powinien porzuci¢ $ciezke, ktdrg kroczy, ze nie przyymie od niego na kosciot

juz ani centa, ze mimo wszystko go kocha 1 serce jej peknie, jesli on trafi za bratki, 1 Ze nie chce
zadnej chusty.

Jakiej chusty? To tylko podrébka, powiedziat, ale najlepsza, na jakg udato mu si¢ trafic.
Chusta? Nagle udato mi si¢ potaczy¢ jego wspomnienie z czyms, co wisiato na przeciwlegltej Scianie,

oprawnym w ramki kawatkiem materialu z namalowanym wizerunkiem twarzy Chrystusa. Chusta.
Chusta swigte] Weronika.



Zaledwie godzing temu rzekt do corki: ,,Pochodzi z trzynastego wieku i jest doprawdy przepickna,
Doro. Na mity Bog. Przyjmij ja. Jezeli nie mogg przekaza¢ ci tych rzeczy, Doro...”

A wigc jego cennym darem byt kawalek ptotna z wizerunkiem Chrystusa?

Zaczal wyjasnia¢ jej ztozony plan, zgodnie z ktorym ten nowy dar mozna by wystawi¢ na widok
publiczny. Podobnie jak wszystkie zgromadzone przez niego relikwie. To mogtoby zapewni¢ jej
kosciotowi naplyw §wiezej gotowki.

— Nic juz od ciebie nie przyjme, tato. Mowitam ci. Nic od ciebie nie chce. — Zaczeta ptakac.

To wszystko rozgrywato si¢ w hotelu, podczas gdy ja 1 David znajdowalisSmy si¢ w barze, zaledwie
o par¢ jardow od nich.

— Chcesz powiedzie¢, ze gdyby tym tajzom udato si¢ mnie jako$ przyskrzyni¢, gdyby znalezli na
mnie jaki$ paragraf, co$, co przeoczytem, nie przyjetabys zadnej z tych rzeczy?

Pozwolitabys, zeby dostaty si¢ w rece obcych?

— Pochodzg z kradziezy, tato — zawotlata, szlochajagc — sg nieczyste. Skalane.

On naprawdg nie rozumiat corki. Wygladato na to, ze kradt od dziecka. Nowy Orlean.

Pensjonat, osobliwa mieszanina biedy 1 elegancji, jego matka nie trzezwiala ani na chwile. Stary
kapitan, ktory prowadzit sklepik z antykami. To wszystko wypetniato jego mysli. Stary kapitan
zajmowat frontowe pokoje domu, a on, moja ofiara, kazdego ranka przed pojsciem do szkoty zanosit

kapitanowi tace ze $niadaniem. Pensjonat, obstuga pokoi, eleganccy staruszkowie, St.

Charles Avenue. Czasy, kiedy wieczorami mezczyzni przesiadywali na balkonach w towarzystwie
kobiet w wytwornych kapeluszach. Dni, ktore przynajmniej dla mnie odeszty na zawsze.

Alez si¢ zadumal. Dorze by si¢ nie spodobato. On tez nagle zaczal mie¢ co do tego watpliwosci.
Wyznawat standardy, ktére czasem trudno jest ludziom wyttumaczy¢. Zaczat

spokojnie, jakby rozmawial z handlarzem, ktory przyniost mu t¢ rzecz.

— Jest piekna, o tak, ale rowniez nazbyt barokowa! Brak tu pewnych skaz, ktére zwykle tak sobie
cenig.

Usmiechnatem si¢. Uwielbiatem jego sposob rozumowania. Wspaniale byto grzeba¢ w jego umysle. |
jeszcze ten cudowny aromat jego krwi. Zaczatem chtonag¢ go powoli, co zmienito mnie w
wyglodniatego drapiezce. Powoli, Lestacie! Czekate$ tyle miesigcy. Nie probuj tego przyspieszyC.
Zreszta on takze jest potworem. Strzelal ludziom w glowe, zabijal nozem. Raz w sklepie spozywczym
bez wahania zastrzelit zarowno swego wroga, jak 1 zon¢ sklepikarza.

Kobieta znalazta si¢ na linii strzatu. A on po wszystkim po prostu spokojnie stamtagd wyszedt.



Tak byto kiedys§ w Nowym Jorku, przed Miami, przed Ameryke Poludniowg. To bylo dawno temu,
ale doskonale pamigtat tamtg zbrodni¢ 1 dzigki temu o niej wiedziatem.

Sporo rozmyslat o Smierci roznych ludzi. I dlatego ja tez o nich myslatem.

Przygladat si¢ kopytom zdobigcym nogi tej istoty, tego aniota, diabta, demona. Zdatem sobie sprawe,
ze jego skrzydta siegaja az do sufitu. Gdybym tylko na to pozwolit, zn6w poczutbym ten dreszcz. Ale
raz jeszcze dodam, ze stalem teraz na twardym gruncie 1 w tym miejscu nie byto nic, co mogloby si¢
wywodzi¢ z innego Swiata.

Zdjat ptaszcz i stangt przed posagiem w eleganckiej biatej koszuli. Tego juz byto za wiele.

Dostrzegtem rzecz jasna jego szyje, gdy rozpiat guzik przy kotnierzyku. Zauwazytem owo szczegdlnie
cudne miejsce, tuz za prawym uchem, fragment gotej skory pomigedzy karkiem a ptatkiem matzowiny,
owg proporcje tak bardzo przydajaca mezczyznie atrakcyjnosci.

Do licha, nie ja wymyslitem tez¢ o znaczeniu szyi dla meskiej urody. Wszyscy wiedza, co oznaczajg
owe proporcje. Dla mnie byt atrakcyjny pod kazdym wzgledem, ale to jego umyst ujat

mnie najbardziej. Do diabta z jego orientalng uroda 1 calg reszta, nawet z jego préznoscia, ktora
sprawiala, ze roztaczat blask na dobre piecdziesigt stop dokota. Urzekl mnie jego umyst, ten umyst,
ktory skoncentrowany byt bez reszty na posagu, dzieki czemu mezczyzna cho¢ na chwile przestat
mysle¢ o Dorze.

Siegnal po kolejny z halogenowych punktowcdw, zacisngt dton na gorgcym metalu 1 nakierowat go na
skrzydto demona, to, ktore znajdowato si¢ blizej mnie; ja rowniez zwrdcitem uwage na te perfekcje,
o ktorej wspominal, barokowe umitowanie szczegb6tow. Nie, nie takie rzeczy kolekcjonowat.
Lubowat si¢ w tym, co dziwaczne 1 groteskowe, ale ta rzecz byla groteskowa tylko przypadkiem.
Boze, byta odrazajaca. Miata wielka strzeche zmierzwionych wloséw 1 twarz naznaczong drapieznym
grymasem, ktory mogt by¢ dzietem Williama Blake’a, a w wielkich, okraglych oczach zdawaty sie
skrywac¢ niezmierzone poktady nienawisci.

— Tak, Blake! — rzucit nagle. Odwrocit sie. — Blake. To dranstwo wyglada, jakby zywcem wyjete
z jednej z rycin Blake’a.

Zdalem sobie sprawe, ze patrzy na mnie. Dokonatem projekcji mysli. Nieostrozno$¢ z mojej strony,
cho¢ bez watpienia celowa. Potgczenie byto dla mnie prawdziwym wstrzasem. Spostrzegt

mnie. Moze zauwazyl okulary, blask albo moje wtosy.
Wolno, bardzo wolno wyszedtem ze swej kryjowki, z rekoma opuszczonymi wzdtuz bokow.
Nie chciatem, by zrobit co$ tak prymitywnego jak siggniecie po bron. Ale on po nig nie siggnat.

Tylko na mnie patrzyt, moze troch¢ oslepialy go mate halogenowe lampy. Ich blask rzucat na sufit
cien skrzydta aniota. Podszedtem blize;.



Nie powiedzial ani stowa. Byl przerazony. Albo, powinienem raczej powiedzie¢, zaniepokojony.
Czut, Ze to starcie moze by¢ jego ostatnim. Kto§ wreszcie okazat si¢ od niego lepszy! Juz za pdzno,
aby siegna¢ po bron lub podjac jakie$ inne drastyczne kroki, mimo to on ani trochg si¢ mnie nie bat.

Niech mnie diabli, jesli nie wiedzial, ze nie jestem cztowiekiem.

Podszedtem do niego btyskawicznie 1 ujatem jego twarz w dionie. Chociaz zaczal si¢ pocic 1
dygotac, siggnat reka 1 stracit mi okulary; spadty na podtoge.

— Och, nareszcie, to cudowne — wyszeptalem — mdc w koncu znalez¢ si¢ tak blisko ciebie.

Nie potrafit wydoby¢ z siebie stow. Trudno oczekiwac, by jakikolwiek Smiertelnik znajdujacy si¢ w
uscisku mych ramion szeptat co$ innego niz stowa modlitwy, ale on nie prébowat si¢ modli¢! Patrzyt
mi prosto w oczy, po czym bardzo wolno otaksowat mnie wzrokiem. Moje zimne, wrgcz lodowate
dlonie nadal trzymaly go za glowe. On wiedziat. Musial wiedzie¢, ze nie ma do czynienia z istotg
ludzka.

To byta doprawdy najdziwniejsza reakcja! To jasne, ze bywatem juz wczesniej rozpoznawany, w
wielu krajach, na catym §wiecie, lecz reakcje byty diametralnie ré6zne — modlitwy, szalenstwo,
czysto atawistyczne odruchy, nigdy nic takiego. Nawet w dawnej Europie, gdzie ludzie wierzyli w
wampiry, moje ofiary wykrzykiwaty na cate gardto stowa modlitwy, zanim zatopitem kty w ich
szyjach.

A co to miato znaczy¢, ten przejaw komicznej wrecz odwagi, to, w jaki sposob na mnie patrzyt?
— Zamierzasz umrze¢ tak, jak zyle§? — szepngtem. Jedna mysl go zelektryzowata. Dora.

Zaczal stawia¢ gwaltowny opor, chwytat mnie za rece 1 zdal sobie sprawe, ze sg niewzruszone, jak z
kamienia. W chwile potem jego ciatem targnety konwulsyjne spazmy, gdy probowatl mi si¢ wyrwac,
ja jednak uparcie trzymatem go za gtlowe. Zasyczat na mnie.

Nagle postanowilem potraktowa¢ go tagodniej. Nie bede go dtuzej mgczyt. On za duzo wie.
Zbyt wiele rozumie. Obserwowatem go od miesigcy, nie musze tego przeciggac bez potrzeby.
Cho¢ z drugiej strony, kiedy znajde drugg taka ofiare jak on?

Gtod wzigt nade mng gorg. Najpierw przywarlem czotem do jego szyi, ujatem go jedna rgka za
potylice, pozwolitem, by poczut dotyk moich wiosow, ustyszatem, jak gwaltownie zaczerpnat

powietrza, 1 zaczatem si¢ pozywiac.

Byl m¢j. Jego krew goraca strugg wypetnita moje usta 1 wraz z nig w moim umysle pojawita si¢
wizja. Byt tam on 1 kapitan, we frontowym pokoju pensjonatu, na ulicy z metalicznym warkotem
przejezdzat tramwaj, a on powiedzial do kapitana: ,,Jesli jeszcze raz mi go pokazesz albo kazesz mi
go dotkna¢, wiecej si¢ do ciebie nie zblizg¢”. Stary kapitan zapewnit, ze juz tego nie zrobi. Stary
kapitan zabierat go do kina, restauracji w Monteleone 1 samolotem do Atlanty, przysi¢gajac, ze



wiecej tego nie zrobi. ,,Tylko pozwol mi by¢ blisko ciebie, synu, chce by¢ blisko ciebie 1 nic wigcej,
naprawde”. Jego matka stala pijana w drzwiach, rozczesujac wtosy. ,,Wiem, co razem krecicie, ty i
ten staruch, wiem, co robicie, kupit ci te ciuchy? Myslisz, ze o niczym nie wiem?” A potem Terry, z
dziurg od kuli posrodku czota, jasnowtosa dziewczyna, przewracajgca si¢ na bok 1 osuwajgca na
podloge, piate zabdjstwo, to musisz by¢ ty, Terry, wtasnie ty. On 1 Dora byli w furgonetce. Dora
wiedziata. Dora miata zaledwie szeS€ lat, ale wiedziata. Wiedziata, Zze on zastrzelil jej matke, Terry.
I nigdy, ani razu nie zamienili stowa na ten temat. Cialo Terry zawinigte w plastikowy worek. Ach,
Boze, plastik. On mowiacy: ,,Mamusia odeszta”. Terry krzyczaca: ,,Sadzisz, ze mozesz odebra¢ mi
corke, sukinsynu, myslisz, ze mozesz zabra¢ mi dziecko, jeszcze dzi§ odchodze z Jakiem 1 zabieram jg
ze sobg”. Pif — paf, nie zyjesz, kotku.

Zresztg 1 tak ci¢ nie znositem. Lezgca na podtodze jak zwinigta niedbale szmata, bardzo atrakcyjna,
cho¢ ciut pospolita dziewczyna z owalnymi, rézowymi paznokciami, ustami, ktore zawsze wydawaty
si¢ Swiezo uszminkowane, 1 czystymi, puszystymi wtosami. Rézowe szorty, krétkie uda. On 1 Dora
jadacy posrod nocy, w milczeniu.

Co ty mi robisz? Zabijasz mnie! Wysysasz mi krew, ale nie odbierzesz mi duszy, ty ztodzieju...

cos ty za jeden, na Boga?

— Mowisz do mnie? — Cofngtem si¢, z moich ust kapata krew. Dobry Boze, on do mnie mowit!
Znéw wgryziem sie w jego szyje 1 tym razem skrecitem mu kark, ale on mimo to nie przestat.

Tak, ty, kim, do diabla, jestes’? Co to ma znaczy¢? Dlaczego pijesz mojg krew? Odpowiedz mi!
Bqgdz przeklety! Niech cie piekto pochionie!

Zmiazdzytem ko$ci jego ramion, wyrwatem mu bark ze stawu 1 wypetnitem usta resztg krwi, jaka
zdotatem wyssac. Wcisnatem jezyk w glab rany, chcialem wiecej. Jeszcze wigcej, znacznie wigcej. ..

Cos ty za jeden, na Boga?

Byl martwy. Puscilem go 1 cofngtem si¢. Jak to mozliwe, aby moéwit do mnie, kiedy go zabijatem?
Pytal mnie, kim jestem? Udato mu si¢ przetamac¢ urok?

— Och, doprawdy, jestes peten niespodzianek — szepnatem. Probowatem odzyska¢ jasno$¢ umystu.
Byto mi ciepto dzigki wypitej krwi. Mialem jej petne usta, ale jeszcze nie przetkngtem.

Chciatem go podnies$¢ z podtogi, rozszarpa¢ mu przegub, wypi€ tyle, ile si¢ da, calg reszte jego krwi,
lecz to, co si¢ stato, tak mng wstrzasneto, ze nie bytem w stanie znowu go dotkng¢.

Przetknatem krew 1 przesunglem jezykiem po zgbach, radujac si¢ tym smakiem 1 ostatnimi obrazami:
on 1 Dora w furgonetce, sze$ciolatka, mama nie zyje, dostata kule w glowe, a teraz tatu$ byt tylko je;j
na zawsze.

— To byto pigte zabojstwo! — nicomal styszatem jego glos, jakby si¢ do mnie zwracat. —

Kim jestes?



— Mobwisz do mnie, ty kanalio! — Spojrzatem na niego, och, jego krew dotarta wreszcie do
koniuszkéw moich palcéw i ndg. Zamknatem oczy i pomys$latem: Zyé po to, tylko po to, wylacznie
dla tego smaku, tego uczucia, 1 w tej samej chwili powrdcity do mnie jego stowa, wypowiedziane do
Dory: ,,Zaprzedatbym dusze dla takich miejsc jak to™.

— Och, na mito$¢ boska, umrzyj wreszcie, cholera! — powiedziatem. Pragnagtem, by krew buzowata
we mnie bez konca, jak zywy ogien, ale mialem go juz dos$¢, szes¢ miesiecy to wystarczy w
zupelnosci, jak na romans pomigdzy wampirem a cztowiekiem! Uniostem wzrok.

Ta czarna istota wcale nie byta posagiem. Ona zyla. I patrzyla na mnie. Byla zywa, oddychata 1
typata na mnie btyszczacymi wsciektoscia, groznymi oczami, gapita si¢ na mnie.

— Nie, nieprawda — powiedziatem gtosno. Prébowatem osiggna¢ spokdj, ktory czesto budzi we
mnie sytuacja zagrozenia. To nieprawda. Szturchnglem jego zwtoki, lezace na podtodze.

Zrobitem to celowo, aby si¢ upewni¢, ze wcigz tam jestem 1 nie popadatem w obted, ogarnigty
zgroza 1 zdezorientowany, ale spokdj nie nadszedt 1 zaczatem krzycze€.

Wrzeszczatem jak dzieciak. A potem stamtagd wybiegtem.

Wypadiem z mieszkania, pokonatem korytarz 1 tylnymi drzwiami opuscitem budynek, by znalez¢ si¢
posrod ciemnej nocy. Uniostem si¢ ponad dachy, po czym w przyptywie naglego wyczerpania
opadlem w waska uliczke 1 opartem si¢ plecami o ceglany mur. Nie, to nie mogta by¢ prawda. To
byta projekcja jego ostatniego obrazu, dzieto mojej ofiary; przekazal mi go w momencie §mierci jako
stodka zemste. To on sprawit, ze posag wygladatl jak zywy, jak wielka, czarna, skrzydlata istota z
kopytami zamiast stop...

— Tak — powiedziatem. Otartem usta. Lezalem pos$rdd brudnego $niegu. W alejce byli tez inni
smiertelnicy. Nie zaktdcaj nam spokoju. Nie zamierzam tego robi¢. Znow otartem usta. —

Tak, zemsta, zrobit to z premedytacja — wyszeptatem. — Calg swoja mitos¢ do wszystkich rzeczy
zgromadzonych w tym mieszkaniu skierowal przeciwko mnie. On wiedziat. Dobrze wiedzial, kim
jestem. Wiedzial, jak...

A poza tym istota, ktora mnie tropita, nigdy nie byta tak spokojna, tak nieruchawa, tak wyrazista. Do
tej pory pojawiata sie¢, gorujac nade mng jak stup gestniejacego dymu, a te gtosy...

Tam, w tym pokoju, stat po prostu zwykly posag.

Podniostem si¢, wsciekly na samego siebie, bytem zly, ze stamtad uciektem, ze datem si¢ nabra¢ na
najstarszg 1 ostatnig sztuczk¢ mogaca towarzyszy¢ zabijaniu. Bylem na tyle rozgniewany, ze
zapragnagtem powroci¢ tam 1 skopac jego martwe, zimne cialo, a takze posag, ktory bez watpienia
znéw powrocit do poprzedniej, granitowe] postaci, z chwilg gdy z gasngcego umystu umierajgcego
mezczyzny zupelnie uszto zycie.

Potamane ramiona, barki. Jakby okrwawiony ochtap, jaki z niego zrobitem, mogt przywotac te istote.



A Dora dowie si¢ o tym. Pogruchotane ramiona, barki, skrecony kark.
Wyszedtem na Piatg Alej¢. Ruszytem pod wiatr.

Woeisnglem rece w kieszenie marynarki, ktora jak na t¢ $niezyce musiata wydawac si¢ zbyt cienka i
lekka, 1 szedtem, szedtem bez konca.

— W porzadku, do cholery, wiedziates, kim jestem, 1 sprawites, ze ta istota przez chwile wygladata
jak zywa.

Znieruchomiatem, wpatrujac si¢ w ruch uliczny przy ciemnym, o$niezonym zagajniku Central Parku.

— Jezeli faktycznie to wszystko jest potaczone, to przyjdz po mnie — nie méwitem teraz do niego
ani do posagu, lecz do tego, ktory mnie tropit. Nie chciatem odczuwac ani odrobiny Igku.

Kompletnie mi odbito.

A gdzie byl David? Czy gdzies polowal? Polowat... tak jak uwielbial to robi¢, gdy byt jeszcze
smiertelnikiem, w indyjskiej dzungli, a ja uczynitem go na zawsze towca jego braci.

Podjatem decyzje. Zamierzatem wroci¢ teraz do mieszkania. Przyjrze si¢ tej cholernej rzezbie i na
wtlasne oczy przekonam si¢, ze jest tylko brylg nieozywionego granitu, a potem zrobi¢ to, co

powinienem uczyni¢ dla Dory — pozbede sie zwtok jej ojca.

Powro6t zajat mi tylko par¢ chwil, przesunglem si¢ w gére po ciemnych schodach 1 wpadtem do
mieszkania. Strach odart mnie z resztek cierpliwosci, bylem wsciekly, upokorzony, wstrzasnigty 1
osobliwie podekscytowany zarazem — jak zawsze, gdy stykam si¢ z nieznanym.

Won §wiezych zwtok. Odér zmarnowanej krwi.

Nie ustyszatem ani nie wyczutem nic wigcej. Wszedlem do niewielkiego pokoju, ktory petnit

kiedy$s role kuchni; wcigz znajdowaly si¢ tam naczynia pochodzace z czasOw niezyjacego juz
smiertelnika, ktorego kochal. To, czego szukalem, byto tam, gdzie si¢ spodziewatem, pod zlewem —
pudetko zielonych, plastikowych workdéw na Smieci, idealnie nadajacych si¢ na jego szczatki.

I nagle uswiadomitem sobie, ze on swojg zon¢ Terry tez wpakowat do takiego worka.

Zobaczytem to 1 poczutem, kiedy pitem jego krew. Do licha, a wiec to on podsungt mi ten pomyst.

W kuchni znalaztem kilka nozy, zaden jednak nie nadawat si¢ do przeprowadzenia tego, co sobie
zamierzylem, z chirurgiczng lub artystyczng precyzjg. Wzigtem najwiekszy z nozy, o ostrzu ze stali
weglowej, 1 bez wahania, zdecydowanie wszedtem do salonu, po czym odwrocitem si¢ 1 spojrzatem

na olbrzymi posag. Lampy wciaz si¢ pality — jasne, biate promienie $wiatta posrod ciemnosci.

Posag: aniot z koZlimi nogami 1 kopytami zamiast stop.



Lestat, ty durniu.

Podszedlem 1 stanglem przed nim, chtodnym okiem wychwytujac szczegdly. Zapewne jednak nie
pochodzit z siedemnastego wieku. Prawdopodobnie byt wspotczesny, wykuty recznie, z niezwykta
dbaloscig o szczegodty, oblicze zas miato w sobie cos z dziel Williama Blake’a; innymi stowy, byta
to zta, typigca ponuro kozlonoga istota z oczyma jak u $wietych 1 grzesznikow Blake’a, pelna
nienawisci 1 gniewu pospotu.

Nagle zapragngtem ja mie¢, sta¢ si¢ jej wilascicielem, zatrzymac ja dla siebie, zabra¢ do mego
mieszkania w Nowym Orleanie na pamigtke tego, jak ze strachu przed ta rzezba nieomal padiem
trupem u jej stop. Stata przede mng, chtodna i1 posgpna. I nagle zdalem sobie sprawe, ze wszystkie
znajdujace si¢ tu dzieta mogg przepas¢ na zawsze, jezeli nic z nimi nie zrobi¢. Gdy tylko rozejdzie
si¢ wiadomos$¢ o jego $Smierci, rzeczy te zostang skonfiskowane — proébowat da¢ to do zrozumienia
Dorze, uswiadomi¢ jej, ze caty jego dorobek, cale to bogactwo, trafi w obce, obojetne rece. Wtedy
Dora odwrocita glowe 1 zaptakata; smutek mieszal si¢ w niej ze zgroza i nieukojong frustracja, ze nie
jest w stanie da¢ pocieszenia temu, kogo kocha najbardzie;.

Spuscitem wzrok. Stalem nad jego zmasakrowanymi zwlokami — Wcigz wygladat Swiezo,
skatowany, jakby zabil go jaki§ psychopata. Czarne wlosy miat nadal delikatne 1 migkkie, oczy
otwarte. Rekawy bialej koszuli pokrywaly rozowe plamki krwi, ktora wysgczyta si¢ z ran, jakie
zadalem mu przypadkiem, miazdzac go. Jego tors byl przekrzywiony pod upiornym katem wzgledem
nog. Skrecitem mu kark i1 ztamatem kregostup.

Dobra, zabiorg go stad. Pozbede si¢ go, a potem przez dlugi czas nikt si¢ nie dowie. Nikt nie bedzie
wiedzial, Zze on nie zyje, a sledczy nie beda neka¢ Dory ani uprzykrzac jej zycia. Pozniej zas pomysle
o dzietach sztuki; kto wie, moze je sobie przywlaszcze. Wyjatem z jego kieszeni dokumenty. Same
falszywki, na zadnym nie widniato jego prawdziwe nazwisko.

Naprawde miat na imi¢ Roger. Wiedziatem to od poczatku, ale tylko Dora nazywata go Rogerem. W
swoich kontaktach z innymi uzywat fatszywych, obco brzmigcych nazwisk. Ten paszport wystawiono
na nazwisko Fredericka Wynkena. To mnie rozbawito. Frederick Wynken.

Pozbieralem wszystkie dokumenty i rzeczy osobiste 1 wtozytem do kieszeni. Zniszczeje pozniej.

Z nozem w reku zabratem si¢ do dzieta. Odcigtem mu obie dionie, zdumiony ich delikatnoscig 1
staranno$cig wypielggnowanych paznokci. Tak bardzo kochat samego siebie, skadingd nie bez racji.
Odciatem tez glowe, to wymagato raczej sily i1 brutalno$ci niz zreczno$ci 1 wprawy, ale ostrze
kierowane moja r¢ka rozptatato Sciegna 1 kosci. Nie zadatem sobie trudu, aby zamknag¢ mu oczy.
Spojrzenia umartych nie budzity we mnie gltebszej fascynacji. Nie nasladowaty niczego zywego. Jego
tagodne usta pozbawione byly emocji, policzki po $mierci wydawaty si¢ gtadkie.

To typowe zjawisko. Glowe 1 dtonie wrzucitem do dwoch oddzielnych, zielonych workéw, po czym
dos¢ nieudolnie ztozytem reszte zwlok wpdt 1 wepchngtem do trzeciego worka.

Caly dywan byt zachlapany krwig, ale jak stwierdzitem, byt to tylko jeden z wielu dywanow
zascietajgcych podtoge catymi warstwami. Grunt, ze zwloki byty juz na wylocie. Nie roztozg si¢ tu, a



smrod gryzacego ciala nie zaalarmuje sgsiadow z goéry 1 z dotu. I nie znajdg ciata, moze nikt si¢ nie
dowie, co si¢ z nim statlo — tak byloby najlepiej dla Dory; po c6z miataby oglada¢ zdjecia z tej
krwawej jatki, jaka tu urzadzitem.

Raz jeszcze zerknglem na gniewne, zas¢pione oblicze aniota/diabta czy cokolwiek miat

przedstawia¢ ten posag; zlustrowatem wzrokiem jego czupryng, przepigkne usta 1 wielkie,
polerowane oczy. Pozniej, objuczony trzema workami jak Swigty Mikotaj, wyruszylem, by pozby¢
si¢ Rogera kawatek po kawatku. To nie stanowito wigkszego problemu.

Potrzebowatem zaledwie godziny, gdy blgkalem si¢ po pustych, o$niezonych, czarnych ulicach w
potnocnej czgSci miasta, przepatrujagc opuszczone place budow, sterty $mieci, miejsca, gdzie
nazbierato si¢ mnostwo rozmaitych odpadkow 1 ktore raczej niepredko, jezeli w ogole, zostang
usuniete.

Pod jednym z wiaduktow porzucitem odcigte dlonie, zagrzebujac je w stercie Smieci. Wielu
przebywajacych w poblizu Smiertelnikow z kocami 1 niewielkim ogienkiem rozpalonym w blaszane;j
beczce w ogodle nie zwrocito uwagi na to, co robig. Wcisnglem owinigte w plastik rece tak gleboko,
ze watpie, by ktokolwiek zadal sobie trudu, aby je stamtad wydosta¢. Potem podszedlem do
smiertelnikow, ktorzy nawet na mnie nie spojrzeli, 1 rzucitem na ziemi¢ obok beczki kilka banknotow.
A potem dlon, zywa, bo nalezata do jednego z bezdomnych, wyskoczyta do przodu 1 pochwyciwszy
banknoty, zwinnie zabrata je w mrok.

— Dzigki, bracie.
— Amen — powiedziatem.
Glowe porzucitem w podobny sposob, nieco dalej. W Smietniku na tytach jednej z restauracji.

Byto tam mnéstwo odpadkéw. Ten smrod. Nie spojrzatem po raz ostatni na glowe. Bylem
zazenowany. To nie bylo trofeum. Nigdy nie zatrzymatbym ludzkiej glowy w charakterze trofeum.
Mierzita mnie nawet mysl o tym. Przez plastik czulem jej nieprzyjemng twardosc.

Gdyby znaleZli j3 jacys wyglodniali bezdomni, raczej nikomu by tego nie zgtosili. Poza tym glodni
juz tu dzisiaj byli po swoja porcje pomidorow, salaty, spaghetti 1 okruchéw francuskiego pieczywa.
Restauracje zamknicto wiele godzin temu. Smieci zamarzly; grzechotaty i skrzypiaty, gdy wciskatem
pomiedzy nie odcigtg glowe. Wrocitem do centrum, wcigz szedtem pieszo, nadal miatem przerzucony
przez rami¢ ostatni worek, zawierajacy zmasakrowany korpus, nogi 1 ramiona mg¢zczyzny. Szedtem
Piagta Aleja, minatem hotel, gdzie spata Dora, katedre Swietego Patryka i maszerowalem dalej,
zostawiajac za soba eleganckie 1 drogie sklepy. Tu 1 6wdzie dostrzegalem Smiertelnikoéw
przemykajacych pod arkadami, takséwkarze wsciekle trgbili na snujace si¢ limuzyny.

Wcigz szedlem naprzod. Kopniakami rozrzucalem na boki warstwy rozmoklego S$niegu i
nienawidzilem sam siebie. Czutem jego won 1 tego tez nienawidzitem, ale w pewnym sensie ta uczta
byta tak boska, ze wymagata takiego a nie innego zakonczenia, musiatem po sobie posprzatac.



Inni — Armand, Marius, wszyscy moi nieumarli towarzysze, kochankowie, przyjaciele, wrogowie —
zawsze ganili mnie, ze nie ,,pozbywam si¢ resztek””. W porzadku, tym razem Lestat zachowa si¢ jak
nalezy. | posprzata po sobie.

Dotarlem prawie do Greenwich Village, gdy znalaztem jeszcze jedno idealne miejsce, olbrzymi
magazyn, najwyrazniej opuszczony, na gornych pigtrach wszystkie szyby byly powybijane. Wewnatrz
za$ panowat potworny batagan. Poczutem won gnijacego ciata. Kto$ musiat tu umrze¢ kilka tygodni
temu. Jedynie mroz sprawil, ze zaden Smiertelnik w okolicy nie poczut odoru rozktadajacych sig
zwlok. A moze nikt si¢ tym nie przejmowat.

Wszedlem nieco dalej w glab rozlegltej hali — won benzyny, metalu, czerwonej cegly.

Posrodku hali jak piramida grobowa wznosita si¢ gora Smieci. Tuz obok niej stata cigzarowka, silnik
byt jeszcze cieply, ale w poblizu nie zauwazytem Zadnej zywej istoty. Smrod gnijacego ciata bit
przede wszystkim z najwiekszej sterty odpadkow. Po zapachu rozpoznatem, ze ciat

musiato by¢ co najmniej trzy z rozrzuconych wsrod tego bataganu. Moze nawet wigcej, feetor byt
jak dla mnie skrajnie odrazajacy, wigc nie poswiecitem rozmys$laniom na ten temat zbyt wiele czasu.

— No dobra, przyjacielu, pora, bym ci¢ pogrzebal — powiedziatem. Wcisnglem worek gleboko
miedzy pottuczone butelki, pogigte puszki, kawatki cuchnacych, zgnitych owocow, sterty kartonow,
drewna 1 $mieci. Nieomal wywotalem przy tym lawine. Czg$¢ odpadkow faktycznie si¢ przy tym
usypata, ale piramida nie zatracita swego pierwotnego ksztattu.

Styszatem szczury. Jakas butelka po piwie przeturlata si¢ po podtodze kilka stop dalej, btyszczaca,
cicha, samotna.

Przez dhuzsza chwile przygladatem si¢ ciezaréwce; rozklekotana, anonimowa, ciepty silnik, zapach
ludzi wcigz byt wyczuwalny. Czy obchodzito mnie, co tu robili? Najwazniejsze, ze przyjechali 1
poszli, ignorujac lub od czasu do czasu dorzucajac cos do tej sterty doczesnych szczatkow. Raczej ja
ignorowali, bo kto by chciat parkowa¢ w6z obok ofiar popetnionych przez siebie zbrodni?

W tych gesto zaludnionych, wspotczesnych miastach — mam na mysli te naprawde olbrzymie, jak
Nowy Jork, Tokio czy Hongkong — S$miertelnicy zachowujg si¢ w najdziwniejszy sposob.
Przestepczos¢ w jej licznych odmianach zaczynata mnie fascynowac. Wtasnie to przyciggalo mnie do
niego. Do Rogera.

Zegnaj, Rogerze.

Znéw wyszedtem na zewnatrz. Snieg przestat pada¢. To miejsce wydawato si¢ ponure i opuszczone.
Na rogu ulicy lezat goty materac, przyproszony teraz $niegiem. Latarnie uliczne byly potluczone. Nie
bardzo wiedzialem, gdzie si¢ wtasciwie znajdujg.

Ruszytem w kierunku wody, na sam koniec wyspy, 1 nagle spostrzegtem jeden ze starych kosciotow,
wywodzacy si¢ jeszcze z czasoOw, gdy Manhattan zamieszkiwali Holendrzy, z malymi otoczonym
siatkg cmentarzem 1 nagrobkami, na ktérych mozni bylo odczyta¢ daty si¢gajace roku 1704, a nawet



1692.

To byt prawdziwy zabytek, kryjacy w sobie zaledwie czastki chwaty katedry Swietego Patryka, ale
moze tym bardziej intrygujacy 1 tajemniczy. Natychmiast zapragnaglem przyjrze¢ mu si¢ w
najdrobniejszych szczegotach, gdyz stanowil mity dla oka widok posrod tej wielkomiejskiej
bezbarwnej pustyni.

Usiadlem na schodach kosciota. Musze stwierdzi¢, ze spodobaly mi si¢ tamtejsze cyzelowane
powierzchnie tamanych tukdw, z przyjemnoscig wtopitem si¢ w mrok przy tych u§wigeconych murach.

Zdatem sobie sprawe, ze mego przesladowcy nie ma w poblizu a czyn, jaki dzi§ popetnitem, nie
zaowocowat wizytg istoty z innego §wiata ani przerazliwym odglosem krokow, ze wielki, granitowy
posag byl nieozywiong bryta kamienia, a ja wcigz mam w kieszeniach dokumenty Rogera, dzigki
czemu ming tygodnie, a moze nawet miesigce, zanim jej spokdj ducha zostanie zmacony wiescig o
zaginigciu ojca, a szczegotow z tym zwigzanych nie pozna nigdy.

I to by byto na tyle. Koniec przygody. Poczutem si¢ lepiej, znacznie lepiej, niz kiedy rozmawiatem z
Davidem. Powro6t i przyjrzenie si¢ tej monstrualnej, granitowej rzezbie to byt

jednak doskonaty pomyst.

Jedyny problem polegal na tym, ze wcigz czutem na sobie zapach Rogera. Wiasnie Rogera.

Do kiedy byt dla mnie ofiarg? Teraz nazywalem go Roger. Czy to oznaka mitosci? Dora mowita do
niego Roger, Roge, tata i tatus. ,,Kochanie, méwi Roge — powiedzial, dzwonigc do niej ze Stambutu.
— Czy moglibysmy si¢ spotka¢ na Florydzie? Tak na kilka dni. Muszg z tobg pomowic...”

Wyjatem jego fatszywe dokumenty. Wiat lodowaty, silny wiatr, ale Snieg juz nie padal, a ten, ktory
lezal na ziemi, zaczat zamarza¢. Zaden $miertelnik nie mogtby tak siedzie¢, w cieniu tamanego

tukowatego wejscia do starego kosciota, ale mnie to si¢ akurat podobato.

Spojrzatem na jego lipny paszport. Wtasciwie byt to komplet fatszywych dokumentéw, nie wszystkie
zdotalem rozpoznaé. Byla tu egipska wiza. Zapewne wtasnie stamtagd przemycat

niektore dzieta! Nazwisko Wynken sprawito, ze znow si¢ usmiechngtem, bo to jedno z tych nazwisk,
ktore nawet u dzieci mimowolnie wywotuja radosny uSmiech. Wynken, Blinken 1 Nod.

Czy to nie one wymienione sg w tym dziecigcym wierszyku?

Podarcie tych dokumentéw na kawalki 1 rozrzucenie ich na cztery strony §wiata, by poniost je nocny
wiatr, to byta btahostka. Wiato naprawde mocno. Strzgpy zostaly uniesione w dal, jak popioty, jakby
jego tozsamos¢ skremowano, a teraz oddawano ziemi, jak sobie tego zazyczyt.

Ostatni hotd dla niezyjacego cztowieka.

Czutem si¢ zmeczony, peten krwi, zadowolony 1 byto mi ghupio, ze tak si¢ batem, kiedy rozmawialem
z Davidem. Na pewno musiat pomysle¢, ze mi odbito. Co wtasciwie ustalitem? Ze tropigca mnie



istota nie chronita bynajmniej Rogera i najwyrazniej nie miata z nim nic wspdlnego. Tylko czy sam
juz wczesniej tego nie wiedziatem?

To nie oznaczato, ze moj przesladowca zniknat. To znaczyto jedynie, ze przesladowca sam decyduje
o tym, kiedy mi si¢ pokaza¢, 1 moze nie ma to nic wspolnego z tym, co robie.

Podziwialem ten maty kosciotek. Jakiz byt piekny, prawdziwa perta wsroéd topornych, zimnych
budowli dolnego Manhattanu, cho¢ musz¢ przyznaé, ze rzucat si¢ w oczy, bo trudno nie zwrocic¢
uwagi na mieszanke gotyku, przesziosci i terazniejszosci. Na tablicy opodal przeczytalem nazwe:
Wall Street. Czy naprawde znajdowatem si¢ u wylotu Wall Street? Opartem si¢ plecami o mur,
zamknglem oczy. Jutro znow pomowi¢ z Davidem. A co z Dorg? Czy spala jak aniol w hotelowym
pokoju, naprzeciw katedry? Czy wybaczytbym sobie, gdybym jeszcze raz, juz ostatni, rzucit okiem na
Dore, lezaca w to0zku, zanim uznam calg t¢ przygode za zakonczona? Zanim stanie si¢ dla mnie
przesztoscig?

Powinienem wyrzuci¢ t¢ malg z pamigci. Zapomnie¢ o postaci przemierzajacej rozlegte, mroczne
korytarze pustego klasztoru w Nowym Orleanie z latarkg w dtoni. Dzielna Dora. Nie przypominata w
niczym ostatniej $§miertelniczki, w ktérej si¢ zakochalem. Nie, zapomnij o tym.

Zapomnij o tym, Lestacie, styszysz?

Swiat jest peten potencjalnych ofiar, gdy zaczynasz mysle¢ w kategoriach wzorca catego Zycia,
atmosfery istnienia, petni osobowosci. Moze wroce do Miami, jesli zdotam przekona¢ do tego
Davida. Jutrzejszej nocy ja 1 David utniemy sobie dtug3 pogawedke.

Naturalnie mogt si¢ rozztoscié, ze wystatem go, by wynajat dla nas pokoje w Olympic Tower, a teraz
szykowatem si¢ do przenosin na Potudnie. Cho¢, kto wie, moze wcale nie wyruszymy na Potudnie.

Zdalem sobie sprawe, ze gdybym teraz ustyszat te kroki, gdybym wyczut przesladowce, jutrzejszej
nocy drzatbym w ramionach Davida jak li§¢, przesladowca nie dbal, dokad si¢ udam. I byt
prawdziwy. Czarne skrzydto, wrazenie czego$ mrocznego, wibrujacego, gesty dymi swiatto.

Nie zastanawiaj si¢ nad tym. Chyba do$¢ juz posepnych, budzacych groze rozmyslan, jak na jedna
noc, prawda?

Kiedy wypatrze kolejnego sSmiertelnika w typie Rogera? Kiedy ujrze inne Swiatto, bijace rOwnie
mocno? W dodatku ten sukinsyn méwit do mnie przez caty czas, kiedy go zabijatem.

Mowit do mnie! I zdotat sprawié, ze tamten posag wydat mi si¢ zywy. Jak on to zrobil? Zapewne
wykorzystal co$ w rodzaju impulsu telepatycznego. Pokrecitem gtlowg. Czyja to spowodowatem?

Czy zrobitem co$ inaczej?

Czy sledzac Rogera calymi miesigcami, pokochatem go tak bardzo, ze zabijajac go, przemawiatem
do niego, tworzac tym samym bezgto$ny sonet bezgranicznego oddania? Nie.

Tylko si¢ nasycitem, kochalem go 1 przyjatem do siebie. Roger byt teraz we mnie.



Przez mrok sunal wolno samochdd; podjechat i zatrzymat sie obok mnie. Smiertelnicy, ktorzy cheieli
wiedzie¢, czy potrzebuje schronienia. Pokrecitem gtowa, odwrocitem sie, przeszedtem przez nieduzy
cmentarz, przestepujac z jednego grobu na drugi, po czym pomknatem w kierunku Greenwich Village
tak szybko, ze najprawdopodobniej tamci nie zauwazyli nawet, kiedy odszedtem. Wyobrazcie sobie.
Widza jasnowtosego mezczyzne w granatowe] marynarce z ognistym szalikiem owinigtym wokot
szyl, siedzgcego na zimnych stopniach matego starego kosciotka. I nagle ta posta¢ znika. Zasmiatem
si¢ w glos, rozkoszujac si¢ tym dzwigkiem, rozbrzmiewajacym echem wsrdd ceglanych murow.
Teraz znajdowatem si¢ blisko miejsca, gdzie rozbrzmiewata muzyka, gdzie ludzie spacerowali pod
reke, gdzie stycha¢ byto gwar gloséw, a w powietrzu unosit si¢ aromat potraw. Wokoto bylo
mnostwo ludzi, na tyle zdrowych, by uwazac, ze ostra zima moze by¢ naprawde przyjemna.

Chtdd zaczat mnie drazni¢. Sprawial mi bol, poczulem si¢ prawie jak istota ludzka. I szczerze
zapragnalem znalez¢ si¢ w przytulnym, cieptym pomieszczeniu.

3

Przeszedtem tylko kilka krokow, zobaczylem obrotowe drzwi i wszedtem do holu jakiego$ lokalu,
chyba restauracji. Ani si¢ obejrzalem, jak zasiadlem przy barze. Bylo tak, jak lubi¢: mato ludzi,
potmrok, gorgco, bardzo goragco, butelki I$nigce posrodku okragltego kontuaru. Zza otwartych drzwi
sali restauracyjnej dochodzit przyjemny hatas.

Opartem tokcie o kontuar, obcasy butow za§ o mosi¢zny krag u dotu stotka. Siedziatem rozdygotany,
przystuchyjac si¢ rozmowom $miertelnikow, ale nie rozumiatem stéw, wychwytywatem betkot
podpitych bywalcow baru, opuscitem gtowe, nie miatem okularow —

niech to szlag! Zgubilem moje okulary z fioletowymi szktami, tak, tu bylo naprawde mito 1 ciemno,
bardzo ciemno, wszystko wydawato si¢ pograzone w przyjemnym, wieczornym rozleniwieniu —
czyzby to jaki$ klub? Nie wiedziatem, nie dbatem o to.

— Moze drinka? — Nalana, arogancka twarz. Zamowitem wod¢ mineralng. Kiedy tylko postawit
przede mng szklanke, zanurzylem w niej palce 1 obmylem je. On tymczasem zniknat.

Bylo mu obojetne, moglem nawet zacza¢ uzywac¢ tej wody jako wody $wieconej. Inni klienci
siedzieli przy stolikach, w potmroku w kacie ptakata jakas kobieta, a m¢zczyzna w ostrych stowach
karcit ja, ze zwraca na siebie uwage. Mylit si¢. Nikogo to nie obchodzito.

Obmytem usta wodg 1 otartem serwetka.

— Jeszcze raz wod¢ — powiedzialem. Nastepnie odsungtem od siebie szklanke z brudng
zawartos$cig.

Leniwie zrealizowal moje zamowienie — mtoda krew, zero osobowosci, zycie bez cienia ambicji —
po czym oddalit sie¢.

Ustyszatem rozlegajacy si¢ gdzies nieopodal cichy $miech... me¢zczyzna na prawo ode mnie, dwa
stotki dalej, moze byl juz tu, zanim przyszedtem, mtody, bez zapachu. Catkiem bez zapachu 1 to



wydato mi si¢ szczegdlnie dziwne. Odwrocitem si¢ z rozdraznieniem i spojrzatem na niego.

— Znow chcesz ucieka¢? — wyszeptat. To byt on. Moja ofiara. Na stotku dwa miejsca dalej siedziat
Roger.

Nie byt zmasakrowany, nickompletny ani martwy. Miat gtowe 1 dtonie. Nie byto go tam.

Tylko mi si¢ wydawato, ze go widzg, cielesnego, bardzo cichego, uSmiechajacego sie¢ 1 drwigcego z
mojego skonsternowania.

— Co jest, Lestacie? — zapytat glosem, ktory tak ukochalem przez szes¢ miesigcy skrupulatnej
inwigilacji. — Przez te wszystkie lata nikt nie powrdcit, aby ci¢ nawiedzic?

Nie odpowiedziatem. Przeciez go tam nie bylo. Nie bylo go. Wydawat si¢ materialny, ale nie utkany
z takiej samej materii jak wszystko inne. Stowa Davida. Inna materia. Zesztywniatlem. To bylto
skrajne niedopowiedzenie. Ostupiatem z wsciektosci 1 niedowierzania.

On podnidst si¢ 1 przeszedt na stotek obok mnie. Z kazdg chwilg stawat si¢ coraz wyrazniejszy,
dostrzegatem coraz wigcej szczegdtow. Teraz wychwytywatem tez cos, jakby dzwieki, ktore z siebie
wydawat, odglosy zywej istoty albo zorganizowanej, cho¢ z pewnoscig nie oddychajace; istoty
ludzkie;j.

— Za pare minut bede na tyle silny, by poprosi¢ o papierosa albo kieliszek wina —

powiedziat.

Siegnat za pazuche plaszcza, ulubionego ptaszcza, nie tego, ktory zdjat, zanim go zabitem, innego,
uszytego specjalnie w Paryzu, wyluskat z kieszeni btyszczaca, zlotg zapalniczke 1 pstryknat kotkiem
— plomyk strzelit w gore, niebieski, butanowy, grozny.

Spojrzat na mnie. Zauwazytem, ze jego czarne, krecone wlosy sg uczesane, a oczy bystre 1 zywe.
Roger. Przystojniak. Jego glos brzmial dokladnie tak jak za zycia: zero akcentu, nie sposob byto
okresli¢ kraju, z ktorego pochodzit — jego wiasciciel, urodzony w Nowym Orleanie obiezy$wiat.
Obywatel swiata. Zadnej angielskiej flegmy ani typowo potudniowej cierpliwosci.

Gtos mial precyzyjny, konkretny.

— Pytam powaznie — rzucil. — Chcesz powiedzie¢, ze przez te wszystkie lata zadna z twoich ofiar
nie wrocila, by ci¢ nawiedzac?

— Nie — odpartem.

— Zdumiewasz mnie. Naprawde nie mozesz zdoby¢ si¢ na to, by cho¢ przez chwile okazaé, ze si¢
boisz?

— Nie.



Teraz wydawatl si¢ catkiem materialny. Nie wiedziatem, czy inni tez go widzg. Nie wiedzialem, ale
podejrzewatem, ze tak. Wygladal przecietnie. Nie rzucat si¢ w oczy.

Dostrzeglem guziki na mankietach biatej koszuli 1 btysk kolnierzyka przy karku, zanim zastonity go
wtosy. Widziatem jego rzesy, wyjatkowo dtugie.

Wrécit barman i1 nie patrzac na niego, postawil przede mng szklanke z woda. Wcigz nie bytem
pewien. Ten dzieciak byl zbyt namacalny, jedyne, co mogt udowodni¢, to, ze znajduje si¢ w Nowym
Jorku.

— Jak to robisz? — spytatem.

— Tak samo jak wszystkie duchy — odpart. — Jestem martwy. Nie zyj¢ od poéttorej godziny i
musialem z tobg porozmawia¢. Nie wiem, jak dtugo bede mogt tu zosta¢, nie wiem nawet, kiedy
zaczne... Bog wie co, ale musisz mnie wystuchac.

— Dlaczego? — spytalem ostro.

— Nie zachowuj si¢ obcesowo — wyszeptal wyraznie urazony. — Przeciez mnie zamordowates.

— A ty? Ludzie, ktorych zabites, matka Dory? Czy ona kiedykolwiek wrocita, domagajac sie, bys jej
wystuchat?

— Och, wiedziatlem! Wiedziatlem! — rzucil. Byl wyraznie wstrzasniety. — Wiesz o Dorze!
Boze drogi, wtra¢ moja dusze do piekla, ale nie pozwo6l mu skrzywdzi¢ Dory.

— Nie wyglupiaj sie. Nie zamierzam jej skrzywdzi¢. To o ciebie mi chodzito. Scigatem cie po catym
swiecie. Gdyby nie szacunek dla Dory, zabitbym ci¢ juz dawno temu.

Barman wroécit. Na ustach mego towarzysza pojawit si¢ niemal ekstatyczny uSmiech. Patrzyt
prosto na tego dzieciaka.

— Tak, moj drogi chlopcze, niech no pomysle, ostatni drink na odchodne, niech to bgdzie burbon.
Dorastatem na Poludniu. Co tu macie? Albo nie, wiem czego chcg, niech bedzie Southern Comfort.
— Zasmial si¢ cicho, tagodnie, dyskretnie. Barman odszedt, a Roger spojrzat

na mnie gniewnym wzrokiem. — Musisz mnie wystucha¢, kimkolwiek jestes, u licha, wampirem,
demonem, diabtem, niewazne kim, nie mozesz skrzywdzi¢ mojej corki.

— Nie zamierzam jej krzywdzi¢. Nie zrobitbym tego. IdZ do diabta, poczujesz si¢ lepiej, w mitym
towarzystwie. Zegnam. Dobranoc.

— Ty wyszczekany sukinsynu. Jak sgdzisz, ile miatlem lat? Na jego czole pojawily si¢ kropelki potu.
Podmuch powietrza w pomieszczeniu zmierzwit lekko jego wtosy.



— Co mnie to obchodzi? — spytatem. — Bylte$ dla mnie positkiem, na ktéry warto poczekac.

— Pyszatek z ciebie, nieprawdaz? — mruknal z przekagsem. — Ale nie tak prézny 1 ghupi, na jakiego
wygladasz.

— Co ty nie powiesz. Dobrze si¢ zastandéw. Moze stwierdzisz, ze jestem jako miedz brzeczaca albo
cymbat brzmiacy.

To go na chwile uciszylo. Mnie réwniez. Skad sie wzigty te stowa? Czemu wyplynely z moich ust?
Nie miewam takich skojarzen!

On chtongl to wszystko, mojg konsternacje, gltebokie powatpiewanie. Jak to si¢ objawiato,
zastanawiatem si¢. Czy osungtem si¢ nieznacznie na stotku, miatem nietegg ming, a moze po prostu
wydawatem si¢ zaktopotany?

Barman przyniost mu drinka. Bardzo niepewnie sprobowat obja¢ szklanke palcami 1 podniesc.

Udato mu si¢ to. Unidst jg do ust 1 wypil tyk. Byt zdumiony, wdzigczny 1 tak wystraszony, ze przez
chwil¢ omal nie zniknat. [luzja ulegta niemal catkowitemu proszeniu. Mimo to przetrwat

chwilowy kryzys. Byt to bez watpienia m¢zczyzna, ktorego niedawno zabitem, poéwiartowatem i
pogrzebatem w roznych miejscach Manhattanu; wrazenie bylo tak silne, Ze patrzac na niego,
poczutem mdtosci. Uswiadomitem sobie Ze tylko jedno uchronito mnie przed atakiem paniki. On do
mnie mowil. Co powiedzial kiedy$ na ten temat David, kiedy jeszcze zyt? Ze nie mogiby zabié
wampira, poniewaz wampir moglt z nim porozmawiac? A ten cholerny duch wcigz do mnie méwit. —
Muszg porozmawiac z tobg o Dorze — powtorzyt.

— Przeciez powiedziatem, Ze jej nie skrzywdze. Ani nikogo takiego jak ona — dodatem. —

Postuchaj, co ty tu wlasciwie robisz? Kiedy si¢ pojawites, nie miate§ nawet pojecia, ze wiem o
Dorze. Chciate$ mi o niej powiedzie¢?

— Co6z za bystros¢, zostatem zamordowany przez naprawde bystrg istote, ktora umie doceni¢ fakt
mojej Smiercl, szczgsciarz ze mnie, czyz nie? — Wypil kolejny tyk roztaczajacego stodkawy zapach
Southern Comfort. — To byt ulubiony drink Janis Joplin, wiedziate$ o tym? — spytat. —

Wystuchaj mnie z czystej cickawosci, to dla mnie wazne. Po prostu mnie wyshuchaj. Chee
opowiedzie¢ ci o mnie 1 0 Dorze. Chee, zebys$ wiedzial. Zeby$ naprawde wiedziat, kim bytem, zebys
nie mial na moj temat tylko wiasnych mylnych wyobrazen. Chcg, zebys czuwat nad Dora.

W mieszkaniu jest co$, co chciatbym, abys. ..

— Chusta §wietej Weroniki oprawiona w ramke?

— Nie. To tandeta. Ma co prawda kilkaset lat, ale to jedna z kopii oryginalnej chusty —

mozesz ja kupi¢, jesli masz dostatecznie duzo forsy. Nie rozgladates si¢ zbyt doktadnie po



mieszkaniu, prawda?

— Czemu chciates$ dac te chuste¢ Dorze? — spytalem. To z miejsca go otrzezwito.
— Styszale$ naszg rozmowe?

— Styszatem wiele waszych rozméw.

Zastanawiat si¢ gleboko, rozwazal pewne sprawy. Wygladat na rozsadnego, rzeczowego faceta, jego
orientalne oblicze emanowato szczeroscig 1 wielka troska.

— Czy powiedziates: ,,Czuwaj nad Dorg”? — spytatlem. — Czy o to mnie prosites? Abym nad nig
czuwat? A wiec to kolejna propozycja. Wyjasnij mi, czemu, u licha, matbym wystuchiwa¢ historii
twego zycia? Zwrocites si¢ ze sprawa osadu do niewtasciwej osoby. Nie obchodzi mnie, jak doszto

do tego, ze states si¢ tym, kim si¢ stales. A te dzieta sztuki w mieszkaniu, czemu duch miatby si¢
przejmowac rzeczami materialnymi?

To nie byto do konca uczciwe z mojej strony. Bytem zbyt nonszalancki i1 obaj o tym wiedzielismy. To
jasne, ze zalezalo mu na jego skarbach. Ale to Dora sprawila, ze powrocit z zaswiatow.

Jego wlosy wydawaly sie teraz ciemniejsze, a ptaszcz miat wyrazniejsza faktur¢. Dostrzeglem w niej
mieszanke jedwabiu 1 kaszmiru. Zwréocitem uwage na jego paznokcie, idealnie wymanikiurowane i

wypielegnowane. Te same dtonie, ktore wyrzucitem do $Smieci. Jeszcze przed chwilg wszystkie te
szczegoOty nie byty chyba tak bardzo widoczne.

— Jezu Chryste — wyszeptatem. Zasmiat sig¢.

— Boisz si¢ bardziej niz ja.

— Gdzie jestes?

— O czym ty mowisz? — zapytal. — Siedze obok ciebie. Jestesmy w barze w Village. Co miato
znaczy¢ to pytanie — gdzie jestes? Jezeli chodzi o moje ciato, rownie dobrze jak ja wiesz, gdzie
porzucites$ rozne jego fragmenty.

— I dlatego mnie nawiedzites.

— Wecale nie. Co mnie obchodzi moje dawne ciato. Czuj¢ t¢ obojetnos¢ od chwili, gdy je opuscitem.
Ale ty to wszystko juz wiesz!

— Nie, nie, chodzilo mi o to, w jakim miejscu si¢ teraz znajdujesz, dokad trafites, co widziates,
kiedy odszedtes... co...

Pokrecit gtowa 1 uSmiechnat si¢ smutno.

— Znasz odpowiedz na kazde z tych pytan. Nie wiem, gdzie jestem. Ale co$ na mnie czeka.



Jestem o tym przekonany. Co$ czeka. Moze zwyczajnie si¢ rozprosze. Odejde w mrok. Wydaje sie, ze
to co$ osobistego. I nie bedzie czekato wiecznie. Nie mam pojecia, skad to wiem. Nie wiem tez,
dlaczego pozwolono mi do ciebie dotrze¢, czy w gre wchodzi sita mojej woli 1 tylko ona a tej mi
skadinagd nie brakuje, czy moze jakie§ zrzadzenie losu — sam nie wiem. Ale przez caty czas ci¢
Sledzitem. Od mego mieszkania 1 z powrotem, a potem kiedy wyruszytes, aby pozby¢ si¢ ciata, 1
stamtad az tutaj. Musze z tobg pomowic. Nie odejde w spokoju, dopoki z tobg nie porozmawiam.

— Cos$ na ciebie czeka — szepnalem z trwogg. Nie potrafitem tego w sobie sttumi¢. — A potem, juz
po naszej rozmowie, jezeli nie rozptyniesz si¢ w nicos¢, dokad si¢ udasz?

Pokrecit gtowg 1 typnat na butelke stojaca na srodkowej pdice, powddz Swiatta, barw, etykiety.

— Jestes meczagcy — mrukngt. — Zamknij si¢. — Powiedziat to kategorycznie. Spiorunowat

mnie wzrokiem, wypit kolejny tyk drinka, po czym gestem zaméwit u barmana jeszcze jednego.

— Chcesz si¢ upi¢? — spytatem.

— Nie sadze, aby to bytlo mozliwe. Musisz roztoczy¢ nad nig opieke. Nie rozumiesz, wszystko
wyjdzie na jaw. Cata sprawa trafi do prasy. Mam wrogow, ktorzy zabijaja bez wahania tylko
dlatego, ze jest moja corka. Nie masz pojecia, jakie podejmowatem srodki ostroznosci 1 jaka ona jest
narwana, jak bardzo wierzy w Boza Opatrzno$¢. No 1 jeszcze nie nalezy zapomnie¢ o rzadzie, o

rzadowych psach tropigcych, o moich rzeczach, moich dzietach sztuki, moich ksiegach!

Bytem zafascynowany. Na prawie trzy sekundy zapomniatem, ze jest duchem. Teraz moje oczy nijak
tego nie potwierdzaly. Nic na to nie wskazywato. Ale nie wydzielat Zzadnego zapachu, a ciche
odglosy, jakie wydawal, nie miaty nic wspolnego z prawdziwymi Plucami ani sercem.

— Dobra, powiem prosto z mostu — rzucit. — Boj¢ si¢ o nig. Bedzie musiata jakos sobie poradzic.
Potrzeba czasu, aby moi wrogowie o niej zapomnieli. Wiekszo$¢ z nich nie wie o jej istnieniu. Ale
ktos moze wiedziec. I ktos si¢ dowie, skoro ty o niej wiesz.

— Niezupetnie. Ja nie jestem cztowiekiem.

— Musisz j3 ochraniad.

— Nie muszg. I nie chee.

— Lestacie, zechcesz mnie wreszcie wystuchac?

— Nie chee stuchaé. Chee, zebys odszedt.

— Wiem.

— Postuchaj, wcale nie chciatem cie zabié, przykro mi, to byta tragiczna pomytka, powinienem byt

wybra¢ kogos... — Trzesty mi si¢ rece. Och, jakie fascynujace wyda mi si¢ to pdzniej, teraz jednak
btagatem Boga, aby potozyl temu kres, aby zakonczyt te kretynskg szarade.



— Wiesz, gdzie si¢ urodzitem, prawda? — zapytal. — Znasz ten budynek na rogu St. Charles 1
Jackson?

Pokiwatem glow3.
— Pensjonat — rzektem. — Nie opowiadaj mi historii swego zycia. Nie ma potrzeby. Poza tym ono
juz si¢ skonczylo. Miate§ szanse napisac autobiografi¢, poki zytes, jak wszyscy inni. Po co mi to

wiedziec¢?

— Chce opowiedzie¢ ci o tym, co jest wazne. Spojrz na mnie! Spojrz na mnie, proszg, sprobuj mnie
zrozumie¢, pokocha¢ mnie 1 pokocha¢ dla mnie Dore! Blagam cig!

Nie musiatem widzie¢ wyrazu jego twarzy, aby pojac te czysta meke, ten krzyk rozpaczy. Czy na tym
Swiecie moze nas spotka¢ co$ gorszego niz cierpienie naszych dzieci? Naszych bliskich?

Osob, ktore kochamy? Dora, mata Dora spacerujgca korytarzami pustego klasztoru. Dora na ekranie
telewizyjnym, §piewajaca z szeroko roztozonymi rekami.

Musiatem chyba wstrzyma¢ oddech. Sam nie wiem. Zadygotatem. Bo ja wiem. Przez chwile nie
mogtem pozbiera¢ mysli, ale to nie byto nic nadnaturalnego, tylko samo cierpienie 1 Swiadomos¢, ze

on tam jest, wyraznie widoczny, namacalny, oczekuje czegos ode mnie, przebyt

dhuga droge, przetrwal w tej efemeryczne postaci dostatecznie dtugo, by wymoc na mnie wazng dla
niego obietnicg.

— Kochasz mnie — wyszeptat. Wydawal si¢ skupiony i zaintrygowany. To nie byto tylko
pochlebstwo. Chodzito o co§ wigcej niz tylko o mnie.

— Pasja — odpartem szeptem. — To ta twoja pasja.

— Tak, wiem. Pochlebia mi to. Nie zostalem przejechany przez ci¢zaréwke ani zastrzelony przez
wynajetego cyngla. Ty mnie zabites! Whasnie ty, a zatem musisz by¢ z nich najlepszy.

— Najlepszy sposrod kogo?
— Nie wiem, jak siebie nazywacie. Nie jestes cztowiekiem, ale wygladasz jak cztowiek.

Wypites mojg krew. Masz jg w sobie. Sycisz si¢ nig. Przypuszczam, ze nie jeste§ jedyny w swoim
rodzaju. Na pewno sg jeszcze inni. — Odwrocit wzrok. — Wampiry — powiedziat. —

Kiedy bytem chtopcem, widziatem duchy w naszym domu w Nowym Orleanie.
— W Nowym Orleanie wszyscy widzg duchy. Zasmiat si¢ wbrew sobie, krotko, cicho, dyskretnie.
— Wiem — odpart — ale naprawde je widziatem, wtedy, dawno temu i w innych miejscach tez.

Nigdy jednak nie wierzytem w Boga, szatana, anioty, wampiry, wilkotaki ani inne tego typu istoty,
ktore mogg wptywac na los lub zmienia¢ dos$¢ chaotyczny z pozoru rytm rzadzacy wszech§wiatem.



— Teraz wierzysz w Boga?

— Nie. Mam wrazenie, ze bede trwal w tej postaci najdtuzej, jak zdotam, podobnie do wszystkich
duchow, ktore kiedykolwiek widziatem, a potem zaczne znika¢. Odejde. Zgasne jak swieca. Oto, co
mnie czeka. Zapomnienie. To nie jest tylko moje odczucie. Uwazam, ze tak bedzie, poniewaz moj
umyst, to, co z niego Pozostalo, to, co wcigz trzyma mnie na ziemi, nie potrafi ogarng¢ niczego
innego. I co ty na to?

— lak czy owak, przeraza mnie to, co méwisz. — Nie zamierzatem wspomina¢ mu o przesladowcy.
Teraz wiedzialem juz, ze nie miat nic wspolnego z pozornym ozywieniem czarnego posagu. On byt

juz wtedy martwy 1 zagubiony.

— Przeraza cig? — zapytat z szacunkiem. — Co4z, ciebie to nie spotka. Ty robisz to innym. A teraz
chce opowiedzie¢ ci o Dorze.

— Jest pickna. Ja... ee... postaram si¢ mie¢ na nig oko.
— Nie. Ona potrzebuje z twojej strony czegos$ wiecej. Potrzebuje cudu.
— Cudu?

— Postuchaj, kimkolwiek jestes, zyjesz, cho¢ nie jeste§ cztowiekiem. Potrafisz czyni¢ cuda, prawda?
Mogtbys to zrobi¢ dla Dory, istota o twoich zdolnosciach na pewno nie be¢dzie miata z tym
najmniejszych problemow!

— Masz na mysli jaki$ lipny cud?

— A c0z by innego? Bez cudu ona nie zdota ocali¢ swiata, doskonale o tym wie. Moglbys tego
dokonac.

— Pozostajesz na ziemi 1 nawiedzasz mnie w tym miejscu, aby ztozy¢ mi tak szemrang propozycje?
— rzucitem. — Ciebie nic juz nie moze uratowac. Nie zyjesz. Wciaz jednak pozostajesz gangsterem i
szantazystg. Postuchaj siebie. Chcesz, abym spreparowat jakie§ widowisko dla Dory? Sadzisz, ze
Dora chciataby tego?

Byl wyraznie oszotomiony. Do tego stopnia, ze nie udato mi si¢ go obrazi¢. Odstawit

szklaneczke 1 siedzial tam, spokojny, skupiony, przepatrujac wnetrze baru. Wydawat si¢ peten
godnos$ci, mtodszy o dziesig¢ lat niz w chwili §mierci. Chyba nikt nie chcialby wréci¢ jako duch w

szpetnej postaci. Wszyscy optujg za mozliwie jak najatrakcyjniejsza forma. To catkiem oczywiste.

Poczutem narastajgca, nieuchronng 1 fatalng fascynacje ta zjawa, moja ofiarg. Monsieur, ma pan w
sobie mojg krew!

Odwrocit sie.

— Masz racj¢ — rzekl urywanym szeptem. — Masz absolutnie racj¢. Nie moge ci¢ namawiac, abys



przyjat moja propozycje spreparowania cudu dla Dory. To potworne. Nie przystataby na to.

— Teraz méwisz jak Grateful Dead — powiedziatem.

Znow zasmiat si¢ pogardliwie. A potem ciszej 1 spokojniej dodat:

— Lestacie, musisz si¢ nig zaopiekowac... na pewien czas.

Gdy nie odpowiedziatem, podjat swoj wywaod.

— Tylko na pewien czas, dopdki reporterzy nie przestang si¢ nig interesowac 1 caty ten koszmar
pojdzie w zapomnienie; dopoki nie odzyska wiary, nie odnajdzie siebie 1 nie bedzie znow tg samg
Dora co dawniej. Az powroci do dawnego zycia. Bo ona ma swoje zycie. Nie moze cierpie¢ przeze
mnie, Lestacie, nie przeze mnie, to nie fair.

— Nie fair?

— Odezw1ij si¢ do mnie po imieniu — powiedziat. — Spdjrz na mnie.

Przeniostem na niego wzrok. To byto dla mnie bardzo trudne i1 bolesne. Wygladat zatos$nie.

Musiat strasznie cierpie¢. Nie wiem, czy ludzie sg w stanie wyrazi¢ tak wielki bol. Naprawde nie
wiem.

— Mam na imi¢ Roger — powiedzial. Wydawat si¢ teraz jeszcze mtodszy, jakby mentalnie cofat si¢
w czasie albo odzyskiwal niewinnos¢, jakby umarli, jezeli mieli tu pozostac, zyskiwali prawo do
utraconej 1 zapomnianej niewinnosci.

— Wiem, jak masz na imi¢ — odpartem. — Wiem o tobie wszystko, Rogerze. Roger Duch.

Nigdy nie pozwoliles$, aby stary kapitan ci¢ dotknal; pozwalate$§ jedynie, aby ci¢ adorowat, uczyt,
zabieral w rozne miejsca 1 kupowat pickne rzeczy, ale nigdy nie poszedte$ z nim do 16zka. —

Powiedziatem mu wszystko, czego dowiedziatem si¢ z wizji, pijac jego krew, lecz zrobilem to bez
cienia ztosci. Po prostu z zadziwieniem méwilem o tym, jacy wszyscy jestesmy Zli, 0

ktamstwach, jakimi si¢ postugujemy.
Milczat przez chwile.

Bylem zdruzgotany. Smutek 1 zal dostownie mnie oslepity, pospotu z rozgoryczeniem 1 niepoj¢tag
zgroza tego, co mu zrobitem, jemu i innym, tego, ze krzywdzitem istoty ludzkie. To byt

najprawdziwszy koszmar.

Jak brzmiato przestanie Dory? Jak mieliSmy zosta¢ zbawieni? Czy to jeden 1 ten sam kantyk adoracji
1 uwielbienia?



Przygladal mi si¢. Byt mtody, peten werwy, cudownie pozorowat zycie. Roger.

— W porzadku — powiedziat tagodnym, zrownowazonym tonem. — Nie spatem z kapitanem, to fakt,
ale on nigdy tak naprawde tego ode mnie nie zgdat, widzisz, on wcale nie byt

taki, a poza tym byl za stary. Nie wiesz, jak to bylo miedzy nami. Moze potrafisz wychwyci¢ gigbie
poczucia winy, jakie nosz¢ w sobie. Ale nie masz poj¢cia, jak bardzo zatowatem pdzniej, ze tego nie
zrobilem. Ze nie zrobilem tego ze starym kapitanem. Nie to jednak sprawito, Ze zszedtem na zta
droge. Bynajmniej. Wbrew temu, co mozesz sadzi¢, nie chodzi tez o grube oszustwo ani przekret.
Uwielbiatem rzeczy, ktore mi pokazywat. Kochat mnie. Zapewne dzigki mnie pozyl dwa, trzy lata
dhuzej. Wynken de Wilde, obaj kochalisSmy Wynkena de Wilde. Nie tak to powinno si¢ skonczy¢.
Miato by¢ inaczej. Wiesz, bylem przy starym kapitanie, gdy umierat.

Ani na chwilg nie opuscitem pokoju. Gdy potrzebujg mnie ci, ktorych kocham, jestem wobec nich
wierny az do konca.

— Tak, wobec swojej zony Terry rowniez, jesli si¢ nie myle? — Te stowa byly okrutne, ale rzucitem
je bez namystu, ponownie odtwarzajac scene jej Smierci. — Zapomnij o tym, co powiedziatem, jesli
chcesz — rzektem. — Wybacz. Kim, na Boga, jest Wynken de Wilde? —

Poczutem si¢ fatalnie. — Boze drogi, nie dajesz mi spokoju — mruknglem. — A ja jestem w glebi
duszy okropnym tchorzem, Czemu wymowites to dziwne nazwisko? Nie chce wiedziec.

Nid nie mow mi. To mi wystarczy. Wychodze. Jesli chcesz, mozesz nawiedza¢ ten bar az do konca
Swiata. Znajdz sobie odpowiedniego partnera do rozmowy.

— Postuchaj mnie — rzucit. — Przeciez mnie kochasz. Wybrali mnie. Chce tylko uzupeini¢
niezbedne szczegoty.

— Zaopiekuje si¢ Dorg, tak czy inaczej, wymysle jaki§ sposdb, aby jej pomoc, jako$ to zatatwig. |
zatroszcze¢ si¢ o twoje zbiory, przenios¢ je w bezpieczne miejsce 1 bede trzymat dla niej do czasu, az
zechce je przyjac.

— Tak!

— A teraz chciatbym sie juz pozegnac.

— Ja cig¢ nie zatrzymuje — powiedzial.

Tak, kochatem go. Chcialem na niego patrze¢. Chciatem, by opowiedziat mi wszystko, z
najdrobniejszymi detalami. Dotkngtem jego reki. Nie wydawat si¢ zywy. To nie byto ludzkie ciato!
Wciaz jednak zachowywato wigor. Wyczuwatem jego podniecenie 1 zapat.

Tylko si¢ usmiechnat.

Wyciagnal prawg reke; schwycil mnie za prawy przegub i1 przyciagnat do siebie. Jego wtosy dotknety
mojego czota, muskajac lekko skore, to byto mite uczucie. Wielkie, ciemne oczy spojrzaly na mnie.



— Wystuchaj mnie — powtoérzyt. Miat bezwonny oddech.

— Tak...

Zaczal mowi¢ do mnie cichym, pelnym przejecia gtosem. I opowiedziat mi swoja historig.
4

— Chodzi o to, ze stary kapitan byl przemytnikiem 1 kolekcjonerem. Spedzitem z nim wiele lat.
Matka wystata mnie do Andover, po czym sprowadzita z powrotem do domu, nie mogta beze mnie
zy€. Poszedtem do gimnazjum jezuitow; nie moglem znalez¢ sobie miejsca; moze kapitan byl dla mnie
najbardziej odpowiednig osobg. I wtedy zetknglem si¢ z Wynkenem de Wilde, to si¢ zaczeto od
starego kapitana 1 antykow, ktore sprzedawal w catej dzielnicy, zwykle byly to niewielkie, tatwe do
przeniesienia rzeczy.

Powiem ci jeszcze, ze Wynkena de Wilde nie sposob z niczym porownac¢, no, moze tylko z
marzeniem, ktore kiedys miatem, to byt naprawde skrajnie perwersyjny plan. Moja najwieksza pasja
w zyciu — oprocz Dory — byt wilasnie Wynken de Wilde, ale jesli po tej rozmowie nie bedziesz
jego wielbicielem, to zostanie catkiem zapomniany. Bo Dorze na nim nie zalezy.

— O co chodzi z tym Wynkenem de Wilde?

— O sztuke, rzecz jasna. O pigkno. Kiedy mialem siedemnascie lat, to wszystko pomieszato mi si¢ do
tego stopnia, ze myslatlem o stworzeniu nowej religii, kultu wolnej mitosci, o dawaniu ubogim,
nieuzywaniu przemocy, o czyms w rodzaju spotecznos$ci amiszow, ale pieprzacej si¢ jak kroliki. Byt
rok 1964, czas dzieci kwiatéw, trawki, Bob Dylan §piewal bez przerwy o etyce 1 dobroczynnosci, a
ja pragnatem utworzyé nowe Bractwo Wspdlnego Zycia, w ktorym panowalyby zasady swobody
seksualnej. Wiesz, co to byto za bractwo?

— Tak, popularny ruch mistyczny z konca sredniowiecza, ktory nauczal, ze kazdy moze pozna¢ Boga.

— Tak, a wigc ruch ten nie jest ci obcy.

— By pozna¢ Boga, nie trzeba by¢ ksigdzem ani mnichem.

— No wilasnie. Dlatego mnisi byli zazdro$ni, ale moja mtodziencza koncepcja oscylowata wokot
Wynkena, ktéry — jak wiedziatem — byl pod wplywem germanskiego mistycyzmu 1 innych
popularnych ruchow, no wiesz, Mistrz Eckhart 1 jemu podobni... cho¢ pracowat w skryptorium 1

spod jego reki wyszedt egzemplarz przepigknie i1luminowanego modlitewnika.

Ksiegi Wynkena réznity si¢ od innych tego typu dziet. Zastanawiatem si¢, czy zdotam odnalez¢
wszystkie, ktore wyszty spod jego reki.

— Czemu wtasnie on, co w nim byto takiego szczegdlnego?

— Pozwdl, Zze opowiem ci to na sw0j sposob. Pensjonat wcigz byl wytworny, ale powoli zaczal
podupadac¢, wiesz, o co mi chodzi. Moja matka nie lubita brudzi¢ sobie rak, miata trzy stuzace 1



kolorowego, ktory zajmowat si¢ wszystkim. Starsi ludzie, nasi pensjonariusze, wywodzili si¢ z
zamoznych rodzin, mieli sporo pieniedzy, ich limuzyny parkowaty w garazach wokot Garden District,
trzy positki dziennie, czerwone dywany. Znasz ten dom. Zaprojektowat

go Henry Howard. P6zny okres wiktorianski. Matka odziedziczyta go po swojej matce.

— Wiem, widzialem go, widzialem, jak si¢ przed nim zatrzymujesz. Kto jest teraz jego
wtascicielem?

— Nie wiem. Stracitem go. Utracitem tak wiele rzeczy. Ale wyobraz to sobie: senne, letnie
popotudnie w tym miejscu, mam pig¢tnascie lat, a stary kapitan zaprasza mnie do siebie, w drugim
saloniku znajduje si¢ stolik — kapitan wynajmuje dwa pokoje od frontu — na blacie lezg
przecudowne rzeczy, prawdziwe cacka, z mosiagdzu i nie tylko...

— Whasnie to sobie wyobrazitem.

— ...poza tym na stole lezg ksiegi, sredniowieczne ksiegi! Mate, sredniowieczne modlitewniki.
Rozpoznatem je bez trudu, gorzej byto z kodeksami. W dziecinstwie bytlem ministrantem, stuzytem do
mszy, znatem calg liturgie¢ po tacinie. Z miejsca zorientowatem si¢, ze te modlitewniki to bardzo
rzadkie 1 wyjatkowe okazy Domyslitem si¢, ze kapitan zamierza je sprzedac. ,,Mozesz ich dotknac,
Rogerze, ale bardzo ostroznie”, powiedziat do mnie, Przez dwa lata odwiedzalem go w jego
mieszkaniu 1 stuchalem ptyt z muzyka klasyczng. ChodziliSmy tez na spacery. We mnie dopiero
rodzita si¢ zmystowa fascynacja jego osoba, cho¢ wtedy jeszcze o tym nie wiedzialem 1 nie ma to nic
wspolnego z tym o czym powiem pozniej.

Rozmawial z kim$ przez telefon o statku czekajacym w zatoce. W pare minut pézniej wyruszyliSmy na
ten statek. Ciggle odwiedzaliSmy jakie$ statki. Nigdy nie wiedziatem, co wtasciwie robimy. Chyba
chodzito o przemyt. Pamietam tylko, Zze stary kapitan siedzial przy wielkim, okragltym stole, z calg
zatoga — byli to, jak sadzg, Holendrzy, a jaki§ mity oficer méwigcy z wyraznym obcym akcentem
oprowadzit mnie po maszynowni, pokoju map 1 pomieszczeniu tgcznosci. Nigdy mnie to nie nudzito.
Kochatem statki. Nabrzeza Nowego Orleanu tetnity wtedy zyciem, petno na nich bylo szczuréw i
konopnych lin.

— Wiem.

— Pamietasz te dtugie liny biegnace od statku do nabrzeza? Miaty okraglte, stalowe ostony, takie
duze dyski, aby szczury nie mogly si¢ po nich wspigcé?

— Pamigtam.

— Tamtej nocy wrécilismy do domu, ale zamiast pojs¢ spac, poprositem go, aby pozwolit mi jeszcze
raz obejrzec te ksiegi. Musiatem je zobaczy¢, poki ich nie sprzeda. Matki nie bylo w holu, pewnie juz
spata.

Pozwol teraz, ze w kilku stowach opisze moja matke 1 ten pensjonat. Mowitem juz, ze byt

elegancki, prawda? Mozesz sobie wyobrazi¢ wystr6] w pseudorenesansowym stylu, masywne,



wykonane maszynowo meble, ktore zasmiecaly rezydencje od lat osiemdziesigtych dziewigtnastego
wieku.

— Tak.

— Dom miat przepigkng klatke schodowa z witrazowym oknem, a u podnoza kreconych schodow, z
ktorych Henry Howard musial by¢ szczegodlnie dumny, w niewielkiej niszy znajdowata si¢ toaletka
mamy, przy ktorej siadywata, wlasnie tam, w gtdéwnym holu aby uczesa¢ wtosy! Wystarczy, ze o tym
pomysle, 1 natychmiast zaczyna mi peka¢ glowa. A raczej pekata mi, kiedy jeszcze zylem. Tb byt
naprawdg tragiczny obrazek, wiedziatem o tym, mimo iz dorastajac, ogladatem go kazdego dnia; t¢
toaletk¢ z marmuru 1 luster, z mnostwem ozdobek 1 uchwytow, 1 t¢ kobieta, starg kobiete o ciemnych
wtosach, ktora nie pasowata do tego miejsca...

— A pensjonariusze nie mieli nic przeciw temu? — spytatem.

— Nie, w tym domu dzialy si¢ nie takie rzeczy. Przede wszystkim stale brakowato w nim pokoi.
Stary pan Bridey mieszkal w dawnym pomieszczeniu dla stuzby, a niewidoma pani Santon na
poddaszu! Cztery pokoje przerobiono z pomieszczen dla stuzby, na tytlach domu. Nie cierpi¢
bataganu, ale chyba o tym juz wiesz. Wokot mnie zawsze byl idealny porzadek, nawet w mieszkaniu,
gdzie mnie zabites, panowat tylko artystyczny nietad.

— Zauwazyltem.

— Gdybym jednak mial znéw tam zamieszkac... ech, niewazne. Chce tylko powiedzie¢, ze wierze w
tad 1 porzadek, a kiedy bytem mtody, wrgcz o tym $nitem 1 marzytem. Chciatem zosta¢ §wigtym, no,
powiedzmy §wieckim §wigtym. Pozwdl mi jednak wréci¢ do tematu ksiag.

— Mow dale;.

— Zajatem si¢ lezacymi na stole modlitewnikami. Jeden z nich wyjatem nawet ze specjalnej sakwy.
Urzekty mnie te malenkie 1lustracje. Tej nocy przejrzatem kolejno kazdg z ksiag, zrobitem to powoli,
niespiesznie, z luboscig. Oczywiscie tacina w tej postaci byta dla mnie kompletnie niezrozumiata.

— Za duze zaggszczenie. Zbyt wiele pociggni¢é piora.

— Ty naprawde si¢ na tym znasz, prawda?

— Moze potrafimy zadziwi¢ siebie nawzajem. Mow dale;.
— Pedzitem caty tydzien, skrupulatnie badajac te ksiggi.

Urywatem si¢ w tym celu ze szkoty. Zajecia byly takie nudne... Wyprzedzatem wszystkich w nauce 1
chciatem robi¢ co$ ekscytujgcego, dajmy na to, popetni¢ naprawde powazne przestepstwo.

— Swiety albo przestepca.

— Tak, chyba zachodzi tu gwattowna sprzecznos¢, ale doskonale to ujates.



— Tak jako$ przyszto mi to do glowy.

— Stary kapitan opowiedziat mi o tych ksiggach. Ta ksigzeczka schowana w sakwie byta uzywana w
czasie podrozy. Nosili je mgzczyzni. Ta konkretna byta modlitewnikiem. Druga —

iluminowana, najwigksza 1 najgrubsza — to byty godzinki. Miat tez Bibli¢, po tacinie, ma si¢
rozumiec¢, 1 ksiege z psalmami. Nie potrafi¢ powiedzie¢ dlaczego, ale cos w tych ksiggach mnie

fascynowato. Zawsze ciggneto mnie do blyszczacych, 1$nigcych, z wygladu cennych rzeczy, a te, ktore
miatem przed sobg, wydawaly si¢ absolutnie niepowtarzalne. Nigdy czegos takiego nie widziatem.

— Wiem, o co ci chodzi. — USmiechnatem sig.

— Stronice pelne zlota, czerwieni 1 malenkich, przepieknych postaci. Wyjatem szkto powigkszajace 1
zaczatem pieczotowicie studiowac te rysunki. Udalem si¢ do starej biblioteki na Lee Circle —
pamietasz j3? — 1 zajalem si¢ tym tematem na serio. Sredniowiecznymi ksiggami.

Pracg benedyktynéw nad ich przepisywaniem i iluminowaniem. Czy wiesz, ze Dora jest wlascicielka
klasztoru? Nie jest niestety sSredniowieczny, pochodzi z dziewigtnastego wieku.

— Tak, widziatem go, widziatem ja tam. Jest dzielna, nie boi si¢ mroku ani samotnosci.

— Wierzy az do przesady w Bozg Opatrzno$¢ 1 aby osiggna¢ zamierzony cel, jest gotowa nawet
zaryzykowac¢ gtowe. Mam ochote na jeszcze jednego drinka. Wiem, ze szybko mowie.

Muszeg.

Gestem zamoéwitem drinka u barmana.

— Mow dalej, co si¢ stato, kim jest Wynken de Wilde?

— Wynken de Wilde byt autorem dwoch ksigg, ktore miat w swoim posiadaniu stary kapitan.

Dowiedziatem sie tego wiele miesiecy poOzniej. Sleczalem nad tymi matymi ilustracjami — i
stopniowo zaczatem dochodzi¢ do wniosku, ze te dwie ksigzki byty dzielem jednego artysty.

Po6zZniej zas, mimo 1z stary kapitan upieral si¢, ze nie byly sygnowane, w kilku miejscach znalaztem
imi¢ owego mnicha. Teraz juz wiesz, ze kapitan paral si¢ sprzedaza tego typu rzeczy.

Robit to za posrednictwem sklepiku na Rogal Street.
Pokiwatem glow3.

— Coz, Igkatem sig, ze nadejdzie dzien, kiedy sprzeda takze te dwie ksiegi! A one nie byty takie jak
wszystkie inne. Po pierwsze, ilustracje wykonano z niezwyklym pietyzmem, dajac mndstwo detali.
Jedna strona zawierata na przyktad motyw kwitngcej winoro§li — z kielichow kwiatéw pity
malenkie ptaki, w kwiaty za§ wplecione byly niewielkie, potaczone ze sobg postacie ludzkie. No 1
jeszcze te psalmy. Na pierwszy rzut oka mozna by pomysle¢, ze byly to psalmy z Wulgaty, to znaczy



tacinskiego przektadu Biblii, ktory przyjmuje si¢ jako obowigzujacy w Kosciele rzymskokatolickim.
— Tak...

— Te psalmy nigdy jednak nie pojawialy si¢ w zadnej z Biblii. Potwierdzitem to, porownujac je z
innymi tacinskimi egzemplarzami Pisma Swietego z tego samego okresu, wypozyczonymi z biblioteki.
To bylo dzieto jedyne w swoim rodzaju. No 1 te ilustracje. Iluminacje przedstawialy nie tylko
malenkie zwierzeta, drzewa 1 kwiaty, lecz rowniez nagich ludzi, 1 ci nadzy ludzie robili z sobg
niesamowite rzeczy.

— Bosch.

— Whtasnie! Tak jak w Ogrodzie rozkoszy ziemskich Boscha. Bylo to przedstawienie prawdziwie
zmystowego, lubieznego raju! Oczywiscie wtedy nie widzialem jeszcze znajdujacego si¢ w Prado
dzieta Boscha. Ale ono tu bylo, na tych stronicach, tyle ze w miniaturze. Mate postacie uprawiajgce
seks wsrod ociekajacych zielenig drzew — Stary kapitan rzekt: ,,Ogrod rajskich wyobrazen” — byt
to rzekomo bardzo popularny temat. Ale zeby poswieca¢ temu az dwie ksiegi? Nie. To bylo co$
innego. Musiatem rozwigza¢ zagadke tych ksigg, pozna¢ jak najdoktadniej ich tres¢, postarac si¢ o
mozliwie najwierniejszy ich przektad. I wtedy stary kapitan zrobil mi najwieksza frajde, cos, dzieki
czemu mogtbym zosta¢ wielkim przywddcg religijnym, 1 kto wie, moze jeszcze uczyni przywodczynie
z Dory, cho¢ jej kredo jest catkowicie odmienne.

— Dat ci te ksigzki.
— Tak. Podarowat mi je. Powiem nawet wigcej. Tego lata zabrat mnie w podr6z, abym mogt

zobaczy¢ jeszcze inne Sredniowieczne manuskrypty! Udalismy si¢ do Biblioteki Huntingtona w
Pasadenie i1 do Biblioteki Newbury w Chicago. Udalismy si¢ do Nowego Jorku. Chciat tez zabra¢
mnie do Anglii, ale moja matka si¢ nie zgodzita. Zobaczytem cate mnostwo $redniowiecznych ksiagg. |
zrozumiatem, ze Wynken byl jedyny w swoim rodzaju. Byt bluzniercg 1 profanem. I cho¢ w Zadnej z
tych bibliotek nie bylo dziet rak Wynkena de Wilde, bibliotekarze znali jego nazwisko!

Kapitan pozwolil mi zatrzymac ksiegi. A ja natychmiast zabratem si¢ do ich przektadu. Stary kapitan
wyziongt ducha w swoim pokoju, kiedy bytem w ostatniej klasie szkoty $redniej. To si¢ stato w
pierwszym tygodniu roku szkolnego. Na zajecia poszedtem dopiero po jego pogrzebie.

Nie chcialem si¢ z nim rozsta¢. Nie mogtem go opuscié. Siedzialem przy nim. Zapadt w Spigczke.
Trzeciego dnia jego twarz tak bardzo si¢ zmienita, Ze nie mozna byto go rozpoznac.

Oczy mial otwarte, usta zwiotczale, wargi byty rozchylone 1 wyptywat z nich krétki, urywany oddech.
Siedziatem przy nim. Mowitem ci.

— Wierze ci.

— Tak, no c6z, miatem siedemnascie lat, moja matka cigzko chorowata, nie miatem pieni¢dzy na
college, jak co drugi uczen liceum jezuitdéw, 1 marzytem o dzieciach kwiatach z Haight Ash —



bury w Kalifornii, stuchajac piosenek Joan Baez 1 planujagc wyjazd do San Francisco z przestaniem
Wynkena de Wilde, aby zatozy¢ tam sekte.

Takie miatem plany, pracujac nad przektadem. Przez jaki§ czas korzystatem z pomocy starego jezuity,
jednego z tych naprawde genialnych uczonych, znawcow taciny, ktorzy spedzali 6t dnia, czuwajac
nad tym, aby chlopcy, ich podopieczni, dobrze si¢ zachowywali. Z przyjemno$cig pomagat mi przy
przektadzie.

Oczywiscie aczyta si¢ z tym niewypowiedziana obietnica intymnej bliskosci, badz co badz
dzieki temu on 1 ja moglis$my przebywac ze sobg, tylko my dwaj, catymi godzinami.
— A wigc znéw si¢ sprzedawates 1 to zanim jeszcze stary kapitan wyziongt ducha?

— Nie. Niezupetnie. Nie tak jak myslisz. No, moze troch¢. Bo widzisz, ten ksiagdz, Irlandczyk, byt
kaptanem starej daty, zwolennikiem Scistego celibatu, takich jak on trudno dzi$ zrozumiec.

Nigdy nic z nikim nie robili. Watpi¢ nawet, aby si¢ masturbowali. Zalezalo im jedynie na blisko$ci
chtopcow, ale unikali wszelkiego kontaktu fizycznego. Dzi§ do stanu duchownego osobnicy tacy jak
on, skrajnie zamknigci w sobie, nieSmiali, stronigcy od silniejszych doznan, raczej si¢ juz nie garng.
Megzczyzna taki jak on nie posungiby si¢ do molestowania dzieci, tak jak nie zaczatby nagle krzyczec
przy gtownym ottarzu na cate gardto.

— Nie zdawat sobie sprawy, ze go pociagasz ani ze traktuje cie¢ w szczegolny sposob.

— Otoz to, dlatego spedzat ze mng cate godziny, pracujac nad przektadem Wynkena. Tylko dzigki
niemu zachowatem zdrowe zmysty. Czgsto wpadat w odwiedziny do starego kapitana.

Gdyby kapitan byt katolikiem, ojciec Kevin udzielitby mu ostatniego namaszczenia. Postaraj si¢ to
zrozumie¢, dobrze? Nie mozesz sadzi¢ ludzi pokroju ojca Kevina i starego kapitana.

— Nie, ani chtopcow takich jak ty.

— Moja matka rok wczesniej znalazta sobie nowego, beznadziejnego faceta, goscia stodkiego jak
wata cukrowa 1 migkkiego jak wosk, jednego z tych, ktérzy umiejg pigcknie mowié, zgrywaja
dzentelmena, maja duze, bystre oczy, serce czarne jak smota i niejasne zamiary. Miat mtoda twarz,
ale widniato na niej zbyt e Zmarszczek, ktore wygladaly jak pekniecia. Palil papierosy du Maurier.
Chyba chciat si¢ ozeni¢ z matka, aby mie¢ gdzie mieszka¢. Nadgzasz za mng?

— O, tak. A wiec po $mierci kapitana zostat ci juz tylko ksigdz.

— Ot6z to. Widze, ze zaczynasz rozumie¢. Ojciec Kevin i ja sporo pracowali§my w pensjonacie, on
bardzo to lubit. Podjezdzat parkowatl przy Philip Street, przychodzit, a potem szliSmy do mojego
pokoju na pierwszym pietrze, sypialnia od frontu. W Mardi Gras byl stamtad wySmienity widok na
parade. Dorastalem w przekonaniu, ze to zupetnie normalne, ze cate miasto na dwa tygodnie
kompletnie wariuyje. Tak czy owak, byliSmy tam ktorej$ nocy, podczas jednej z parad, ignorujac ja,
jak to tubylcy, bo kiedy raz zobaczysz te maski i figury z papier mache, te btyskotki 1 ognie...



— Okropne. Zwtaszcza to ostatnie.

— W zupelnosci si¢ z tobg zgadzam. — Przerwal. Przyniesiono drinki. On wpatrywat si¢ w swoja
szklanke.

— O co chodzi? — spytalem. Zaniepokoilem si¢, bo zauwazytem, ze on jest zaniepokojony.

— Spojrz na mnie, Rogerze. Nie zaczynaj znika¢, mow dalej. Co ujawnit przektad ksigg? Czy byly
bluzniercze? Mow do mnie, Rogerze!

Przerwat uporczywe milczenie. Siggnat po szklaneczke 1 wypit potowe zawartosci.

— Okropne, ale uwielbiam to. Southern Comfort to pierwszy alkohol, jaki wypitem, bedac jeszcze
dzieckiem. — Spojrzat wprost na mnie. — Nie rozplyne si¢ — zapewnit. — Po prostu przed chwilg
znOéw yjrzalem 1 poczutem moj dom. Wiesz, o czym mowie! O zapachu pokoi starych ludzi, pokoi, w
ktorych ktos umart Ale to byto takie cudowne. Na czym to ja skonczylem? Ach, juz wiem, to podczas
Proteusza — jednej z tych nocnych parad — ojciec Kevin dokonat niezwyktego odkrycia, ze obie te
ksiegi Wynken de Wilde zadedykowal Blanche de Wilde, swojej mecenasce 1, jak si¢ okazalo, zonie
jego brata, Damiena. Dedykacje wplecione byly w iluminacje na kilku pierwszych stronach. To
rzucito catkiem nowe §wiatto na psalmy.

Owe psalmy przepetnione byly zmystowymi wyznaniami 1 sugestiami, a moze nawet zawieraly ukryte
kody dla ich potajemnych schadzek. Wcigz pojawiajg si¢ tam obrazy przedstawiajace ten sam
niewielki ogrod, musisz zrozumie¢, ze méwimy tu o miniaturach... — Widziatem ich wiele.

— Na tych malenkich ilustracjach przedstawiajacych ogréd widnieje zawsze tylko jeden nagi
mezczyzna 1 piec kobiet, tanczacych wokot fontanny za murami sredniowiecznego zamku —

przynajmniej tak to wyglada. Powigkszylem to pi¢¢ razy 1 wszystko si¢ wydato. Ojciec Kevin zaczat
smia¢ si¢ w glos. ,,Nic dziwnego, ze w zadnej w tych ksigg nie ma ani jednego Swigtego, ani jednej
sceny biblijnej — powiedzial. — Twd); Wynken de Wilde byt obtgkanym heretykiem.

A w dodatku czarownikiem 1 satanistg. I kochat t¢ kobiete, t¢ Blanche”. Byt nie tyle wstrza$niety, ile
racze] rozbawiony. ,,Wiesz, Rogerze — dodat — gdybys$ skontaktowal si¢ z ktérym$ z domoédw
aukcyjnych, ze sprzedazy tych ksigg mogtbys zapewne optaci¢ studia na uniwersytetach Loyola albo
Tulane. Nie probyj sprzedawac ich tutaj. Pomysl raczej o Nowym Jorku, o domach Butterfield 1
Butterfield albo Sotheby’s™.

W ciggu dwoch lat skopiowat dla mnie odrecznie trzydziesci pigé¢ réznych wierszy po angielsku,
przektad z taciny byt doprawdy znakomity. Gdy si¢ zabraliSmy do ich analizy, wielokrotna lektura w
potaczeniu z puszczaniem wodzy fantazji, odstonita przed nami kulisy tej historii. Przede wszystkim
zdalismy sobie sprawe, ze poczatkowo ksiag byto wiecej, a w naszym posiadaniu znajdujg si¢ tylko
pierwsza i trzecia. Psalmy zawarte w tej trzeciej byly nie tyle wyrazem uwielbienia dla Blanche,
poréwnywanej tu pod Wzgledem czystosci 1 $wiatlosci do Matki Bozej, ile relacja z cierpien i
udreki, jakich ze strony swego matzonka doswiadczata owa urocza dama. — To bylo sprytne. Musisz
to przeczyta¢. Musisz wroci¢ do mieszkania, gdzie mnie zabites$, 1 zapoznac si¢ z tymi ksiggami.



— Chcesz powiedzie¢, ze nie sprzedates ich, aby p6js$¢ na studia na Loyoli albo Tulane?
— Oczywiscie, ze nie. Wynken, urzadzajacy orgie z Blanche i jej czterema przyjaciotkami!

Bylem tym zafascynowany. On sam stat si¢ dla mnie §wigtym, z uwagi na swoj boski talent, a
zmystowo$¢ — moja religia, poniewaz wyznawat ja Wynken, ktory w kazdej filozoficznej sentencii,
jaka zawart w tych ksiggach wyrazat umitowanie uciech cielesnych. Musisz zda¢ sobie sprawe, ze
nie bylemreligijny w $cistym tego stowa znaczeniu. Bytem przekonany, ze Kosci6t

katolicki chyli si¢ ku upadkowi, a religia protestancka to jawna kpina. Mingty lata, zanim
zrozumiatem, ze protestantyzm oparty jest na fundamencie mistycyzmu, ze dazy do zjednoczenia z
Bogiem, ktorego tak pragnat Mistrz Eckhart i o ktorym pisat Wynken.

— Zauwazylem, ze jeste§ wyjatkowo tolerancyjny wobec protestantyzmu. Czy Wynken faktycznie
pisat o jednosci z Bogiem?

— Tak, o jednosci dzigki zwigzkom z kobietami! Wyrazit to jasno, lecz subtelnie: ,,W twych
ramionach poznatem Swigtg Tréjce prawdziwiej, niz prawig nauki §wietych mezow”, 1 takie tam.

Nie watpig, i1z byto to zgota nowatorskie podejscie. Wtedy wszelako protestantyzm kojarzyt mi si¢
tylko z materializmem, jatowos$cig 1 turystami, ktorzy chlali na umor przy Bourbon Street, poniewaz
nie osmielili si¢ tego robi¢ w swoich rodzinnych miastach.

— Kiedy zmienite$ zdanie? — spytatem.

— Mowie¢ ogolnie. Nie sadzitem, aby w tych czasach religia na Zachodzie miata jeszcze sens, na
pewno, moim zdaniem, nie miata zadnej przysztosci. Dora jest tego samego zdania, ale o niej potem.

— Czy dokonczytes przektad?

— Tak, tuz przed przeniesieniem ojca Kevina. Nigdy wigcej go nie widziatem. Napisal do mnie
pOzniej, ale wtedy juz nie bylo mnie w domu. Uciektem. Wylagdowatem w San Francisco.

Odszedtem, nie czekajac na blogostawienstwo matki, 1 wsiadlem do autobusu dalekobieznego linii
Trailways, bo byl tanszy niz Greyhound. Miatem w kieszeni niecate siedemdziesiagt pie¢ dolcow.
Wszystko, co zdotatem uciuta¢, co otrzymatem od kapitana. Kiedy umart, jego krewni z Jackson w
Missouri wyczys$cili mieszkanie dostownie ze wszystkiego! Zabrali absolutnie wszystko. Wiesz,
zawsze sadzilem, ze kapitan co§ mi zostawi. Ale nie dbatem o to. Ksigzki byly najwspanialszym
prezentem, jaki mi podarowal, ze nie wspomne o wszystkich lunchach w hotelu Monteleone, kiedy
wspolnie pataszowaliSmy gumbo, a on pozwalat mi doda¢ do tego krakersy, dzieki czemu gumbo
zmieniato si¢ w co$ w rodzaju owsianki. Uwielbiatem to.

O czym to ja mowitem? Kupitem bilet do Kalifornii 1 miatem troch¢ drobnych na ciastko 1 kawe na
kazdym postoju. I nagle wydarzylo si¢ co§ dziwnego. DotarliSmy do granicy, zza ktorej nie bylo juz
powrotu. Moim celem byto San Francisco 1 Haight Ashbury. Zamierzatem zatozy¢ tam sekte opartg na
naukach Wynkena: umitowaniu mito$ci, wiezi cielesnych i przekonaniu, ze zwigzki seksualne majq
boski charakter. Bylem gotéw pokaza¢ ksiggi tym, ktorzy by si¢ do mnie przylaczyli. To byto moje



marzenie, cho¢ prawde mowiac, wzgledem Boga nie mialem zadnych osobistych odczuc.
W ciggu trzech miesiecy odkrylem, ze moje kredo nie jest bynajmniej niczym wyjatkowym.

W catym miescie roito si¢ od hipisow wierzacych w wolng mitos¢ 1 zycie na kreske. Cho¢ regularnie
wyktadatem tym wyzwolonym mtodym ludziom na temat Wynkena, polecajac im ksiegi 1 czytajac
niektore z psalméw — te mniej bluzniercze, ma si¢ rozumie¢ — przede wszystkim bylem
menedzerem trzech muzykoéw rockowych, ktdrzy pragneli stawy, ale wcigz byli zbyt na¢pani, aby
dba¢ o swoje sprawy. Jeden z nich, ktérego nazywaliSmy Blue, naprawde umial Spiewac. Byt
tenorem o dos¢ duzej skali glosu. Kapela miata niezte brzmienie... a przynajmniej tak si¢ nam
wydawato.

List od ojca Kevina dotart do mnie, do San Francisco, gdzie mieszkatem na poddaszu Spreckles
Mansion na Buena Vista Park. Znasz to miejsce?

— Tak. To hotel.
— Whasnie. W tamtych czasach jednak byl to dom prywatny, na najwyzszym pigtrze miescit
si¢ pokdj goscinny z kuchnig 1 tazienka.

To bylo na dtugo przed remontem 1 przebudowg. Nie znano jeszcze hasta ,,nocleg ze $niadaniem”. Po
prostu wynajmowatem ten pokdj, a muzycy grali tam, wszyscy korzystaliSmy z obskurnej tazienki 1
kuchni. Za dnia, kiedy spalismy na podtodze, gdzie si¢ dato $nitem o Wynkenie, rozmyslatem o nim 1
zastanawiatem sie, jak mogtbym sie¢ dowiedzie¢ czego§ wigcej o tym mezczyznie 1 0 jego poematach
mitosnych. Wcigz fantazjowalem na jego temat.

To poddasze, teraz tez o nim mysle. Byly tam okna, skierowane na trzy z czterech stron $wiata 1
szerokie parapety z migkkimi siedziskami. Wida¢ byto stamtad niemal cate San Francisco, procz jego
wschodniej czesci, ale z kierunkami zawsze bytem troche na bakier. Uwielbialismy siadywa¢ w tych
niszach przy oknach i rozmawia¢ o Wynkenie. ZamierzaliSmy pisa¢ piosenki oparte na poezji
Wynkena. C6z, nigdy do tego nie doszto.

— Obsesja.

— I to jaka! Lestacie, musisz wroci¢ po te ksiegi, niezaleznie od tego, co bedziesz o mnie myslat,
kiedy tu skonczymy. Wszystkie sa w moim mieszkaniu. Wszystkie, co do jednej, sg dzietem Wynkena.
Zdobycie tych ksigg byto moim zyciowym celem. To dla nich zaczagtem handlowa¢ narkotykami. I to
juz wtedy, w Haight.

Mowitem ci o ojcu Kevinie. Napisal do mnie list, w ktorym stwierdzit, ze odnalazt nazwisko
Wynkena de Wilde w kilku manuskryptach. Okazato si¢, ze Wynkena stracono jako przywodce sekty
heretykow — stworzyt kult gromadzacy wytacznie kobiety. Jego dzieta zostaty oficjalnie potepione
przez Kosciot. Ojciec Kevin napisal, ze to wszystko jest juz ,historig” 1 powinienem sprzedac te
ksiegi. Obiecywat napisa¢ pdzniej co§ wiecej, ale nie zrobit tego. Dwa miesigce po otrzymaniu tego
listu pod wptywem nagltego impulsu popetnitem podwdjne morderstwo 1 to na zawsze odmienito



moje zycie. Odtad nic juz nie byto tak jak dawnie;j.
— Chodzi o prochy, ktorymi handlowates?

— Mniej wiecej, ale to nie ja skrewilem. Blue handlowat duzo ostrzej ode mnie. Ja mialem trawke
tylko w matych woreczkach 1 jako$ ciutatem z tego troche grosza. Ale Blue kupowat

towar calymi walizkami 1 raz posiat gdzie§ dwa kilogramy. Nikt nie wiedziat co si¢ z nimi stato.

Zgubit je chyba w taksowce, ale prawdy nigdy nie zdotamy dociec. Krecito sie¢ wokot nas sporo
kopnietych, tepych dzieciakow. Zabierali si¢ do dilerki, nie wiedzac, ze towar nalezy do sadysty 1
brutala, dla ktorego wpakowanie komus kulki w glowe bylo rownie tatwe jak splunigcie. Blue
uwazat, ze da rade jako$ si¢ z tego wymigac, ze wyjasni, co si¢ stato 1 dlaczego, ze zostat

orznigty przez kumpli, no wiesz, takie tam. Twierdzit, Zze tacznicy mu ufajg, dali mu nawet spluwe.

Spluwa lezata w szufladzie w kuchni, powiedzieli mu, ze moze kiedy$s bedzie musiat zrobi¢ z niej
uzytek, ale oczywiscie nigdy by sie do tego nie posungt. Kiedy jeste§ nawalony, to sadzisz, ze
wszyscy inni tez sg nawaleni. Twierdzit, Zze ci goscie to papierowe tygrysy jak my, nie ma si¢ czym
przejmowac, wszystko da si¢ zatatwi¢ zwykla rozmowg. Niedtugo bedziemy stawni jak Wielki Brat,
Holding Company 1 Janis Joplin.

Przyszli po niego w dzien. W mieszkaniu procz niego bytem tylko ja. Blue siedzial z tymi dwoma
typami w pokoju goscinnym, przy drzwiach frontowych. Ja bylem w kuchni 1 prawie nie styszatem, o
czym moéwig. Moze bylem skupiony nad Wynkenem, nie pami¢tam. W koncu jednak stopniowo
zaczeto do mnie docierac, o czym rozmawiajg. Ci dwaj zamierzali zabi¢ Blue.

Beznamietnymi glosami zapewniali go, ze wszystko gra, ale musi p6j$¢ z nimi, 1 to juz teraz, zaraz,
nie, to nie moze czeka¢, musi p6j$¢ z nimi wtasnie teraz i to szybko, zadnego ociggania.

Wreszcie jeden z nich cichym, zjadliwym glosem wycedzit: ,,No chodz juz, stary!” W tej samej
chwili Blue przestat jazgota¢ po hipisowsku, w stylu: wszystko zostanie zwrdcone, cztowieku, nie
zrobitem nic ztego, a potem zapadta cisza 1 zrozumiatem, Zze tamci zaraz zabiorg Blue, rozwalg go 1
porzucg na jakim$ zadupiu. Takie rzeczy zdarzaty si¢ dzieciakom kazdego dnia.

Pisano o tym w gazetach! Poczutem, Ze jezg mi si¢ wioski na karku. Wiedzialem, ze Blue nie ma
szans.

Nie zastanawiatem si¢ nad tym, co robi¢. Catkiem zapomniatem o spluwie w kuchennej szufladzie.
Dostalem naglego przyptywu o energii. Wszedtem do pokoju. Tamci dwaj byli starsi, mieli zaciete
twarze, na pewno nie byli hipisami. Nie byli nawet Aniotami Piekiet. Byli zwyklymi zabdjcami. I
chyba si¢ troche zawiedli, stwierdziwszy, ze napotkali przeszkode w realizacji planu, polegajacego
na wyprowadzeniu mojego przyjaciela z mieszkania.

Znasz mnie, prawdopodobnie jestem réwnie prozny jak ty, a wtedy bylem jeszcze przekonany o
wtlasnej niezwyktosci 1 niezwyklosci mojego celu, mojego przeznaczenia. Caly promieniejac,
strzelajac iskrami, tanecznym krokiem ruszytem w stron¢ tych dwoch. Jezeli cos §witato mi wtedy w



glowie, to wtasnie to: skoro Blue moze umrze¢, to 1 ja roOwniez. A przeciez nie mogtem do czego$
takiego dopusci¢, prawda?

— Rozumiem.

— Zaczatem trajkota¢ w pelen napiecia, pretensjonalny sposob, jak psychodeliczny filozof, cedzac
przeklenstwa. Szedtem prosto na nich, prowadzac wyktad, wtasny wyklad na temat przemocy.
Dorzucitem jeszcze, ze zaktocili spokd) mdj 1 ,,innych” siedzacych w kuchni.

Mielismy wtas$nie zajecia, ja i ci ,,inni”. Wtedy jeden z nich siggnat pod marynarke 1 wyciagnat

rewolwer. Chyba sadzit, Ze to bedzie szybka 1 czysta robota. Pami¢tam to bardzo wyraznie. Po prostu
wyciggnal kopyto 1 wycelowat we mnie. Zanim zdazyt wymierzy¢, ja dwiema rekami schwycitem ze
te spluwe, wyrwatem mu ja, kopnatem go najmocniej jak umiatem, po czym bez wahania rozwalilem
ich obu, jednego po drugim. — Przerwat.

Nic nie powiedzialem. Kusito mnie, aby si¢ usmiechng¢. To mi si¢ spodobato. Pokiwatem gtowa. To
oczywiste, ze dla niego tak si¢ to zaczeto; dlaczego wczesniej si¢ nie domyslitem? Nie mial instynktu
zabojcy, w przeciwnym razie nie bylby dla mnie tak interesujacy.

— W jednej chwili stalem si¢ zabdjcg — powiedziat. — Ot, tak po prostu. I w dodatku z
powodzeniem. Spisatem si¢ na medal’

Zamowit kolejnego drinka 1 zamyslit si¢, odwrdociwszy wzrok Wydawat si¢ na dobre zakotwiczony
w postaci ducha; powoli si? rozkrecat.

— Co potem zrobite§? — spytatem.

— Coz, od tej pory cate moje zycie bylo inne. Najpierw zamierzatem pdj$¢ na policje, skontaktowac
ojca Kevina, spusci¢ caty towar w kiblu, moje zycie si¢ skonczyto 1 w ogole. W koncu jednak tylko
zamkngtem drzwi na zasuwke. Blue 1 ja usiedli$my, pézniej za§ mowitem przez bitg godzing. Blue nie
odezwat si¢ stowem. Ja mowitem. Modlitem si¢, zeby w aucie na zewnatrz nie bylo trzeciego
oprycha czekajgcego na tamtych dwoch. Gdyby jednak kto§ zapukat do nas, bytem gotowy, bo teraz
miatem ich spluwy i1 spory zapas naboi, a w dodatku siedzialem naprzeciw drzwi.

Gdy tak méwitem, czekatem 1 patrzytem, podczas gdy te dwa ciata tam lezaly, Blue tylko tepo gapit
si¢ w przestrzen, jakby miat zty odlot po LSD. W koncu przekonatem w duchu samego siebie, ze
najwyzszy czas zwing¢ zagle. Czemu mialbym za tych dwoéch trafi¢ na reszte¢ zycia za kratki?
Potrzebowatem do tego godziny wyrazonej w stowach logiki.

— Otoz to.
— Btyskawicznie wyczysciliSmy cate mieszkanie, zabraliSmy wszystko, co do nas nalezalo,

zadzwoniliSmy do dwoch pozostatych muzykow 1 umowiliSmy si¢, ze przyjde na dworzec
autobusowy, aby odebra¢ swoj sprzet. PowiedzieliSmy, ze chodzi o nalot w sprawie prochow.



Nigdy si¢ nie dowiedzieli, co zaszlo. W mieszkaniu bytlo cale mnostwo odciskéw palcow ze
wszystkich naszych imprez, orgii, nocnych sesji muzycznych i jamow, nie bylo wigc mowy, aby
zdotano nas odnalezé. Zaden z nas nigdy nie byl notowany. Poza tym zatrzymatem brof, z ktorej
rozwalilem tych oprychdéw. Zrobitem cos$ jeszcze, zabratem tamtym forse, ktorg mieli przy sobie.

Blue jej nie chcial, a ja potrzebowatem szmalu, aby stamtad znikna¢.

Rozdzielilismy si¢. Nigdy wigcej nie spotkatem Blue, Olliego ani Teda. Chyba wyjechali do L.A.,
aby tam sprobowac szczgscia, najprawdopodobniej za¢pat si¢ na Smier¢. Nie wiem tego na pewno.
Zajatem si¢ sobg. Stalem si¢ zupetnie innym cztowiekiem I nic juz nie byto tak jak dawnie;.

— Co ci¢ odmienito? — spytatem. — Co konkretnie stato si¢ zZrédtem tej twojej przemiany?
To, ze spodobalo ci si¢, co zrobites?

— Nie, bynajmniej. To wcale mi si¢ nie spodobato. Po prostu mi si¢ udato. Ale nigdy w tym nie
zagustowalem. Zabijanie ludzi to fach, brudna robota. I cig¢zka. Moze ciebie bawi zabijanie, ale ty nie
jestes cztowiekiem. Nie, nie o to chodzi. Raczej o to, ze mogtem to zrobi¢, ze podszedtem do tego
oprycha: catkiem g0 zaskoczylem tym, ze wyrwatem mu bron, bo skurwiel ani troche si¢ tego nie
spodziewat, a potem bez wahania rozwalitem ich obu. Zgingli z wyrazem zdumienia na twarzach.

— Mysleli, ze majg do czynienia z dzieciakami.

— Mysleli, ze maja do czynienia z marzycielami. A ja bylem marzycielem 1 przez catg drogg do
Nowego Jorku rozmyslatem o swoim przeznaczeniu, o tym, ze bede kiedy$ wielki, 1 o poczuciu
wtadzy, ktore sprawiato, ze bylem w stanie podejs¢ 1 zastrzeli¢ tych dwoch bandziorow.

To byt jawny dowdd mocy!
— Dar od Boga.

— Nie, od losu, od przeznaczenia. Mowitem ci, ze nigdy nie zywitem zadnych glebszych uczuc
wzgledem Boga. Wiesz, co mowig w Kosciele katolickim — jesli nie wielbisz catym sercem Maryi
Dziewicy, to twoja nieSmiertelna dusza jest powaznie zagrozona. Ja nigdy Jej nie wielbitem.
Podobnie jak zadnego aniota ani swigtego. Nigdy tego nie czutem. Wiasnie dlatego to, czym zajmuje
si¢ Dora, kompletnie mnie zaskoczyto, Dora jest pod tym wzgledem stuprocentowo szczera. O tym
jednak pozniej. Zanim dotartem do Nowego Jorku, wiedziatem, ze moja sekta powstanie, ze bedzie
miata rzesze wyznawcow, olbrzymig wiladze 1 przywddztwo nad nig da mi mnédstwo fizycznej
rozkoszy.

— Rozumiem.

— Na tym polegata wizja Wynkena. Wynken przekazywal swoje idee kobietom, ktore do niego
lgnety, thumaczyl im, Zze nie ma sensu czeka¢ na nagrode na drugim Swiecie. Nalezy robi¢ wszystko tu
1 teraz, popetnia¢ wszelkie mozliwe grzechy... to taczylo wszystkie heretyckie grupy wyznaniowe,
prawda?



— Tak. Niektoére z nich. W kazdym razie tak twierdzili ich przeciwnicy

— Nastepnego zabgjstwa dokonatem dla pienigdzy. To byl trakt. Bylem najambitniejszym
chtopakiem w miescie. Znéw watem jako menedzer zespolu — ale tym razem bandy niedacznikdw,
zupetnie nam nie szto, cho¢ inne kapele robily karier¢ dnia na dzien. Znéw wszedlem w prochy, ale
tym razem bylem o wiele cwanszy 1 osobiscie znienawidzitem wszelkie narkotyki. To byly dawne
czasy, kiedy ludzie przemycali trawke przez granice malymi samolotami, czasy jak z westernu, dni
prawdziwej przygody.

Ktoregos dnia doszty mnie stuchy, ze pewien facet ma prze — chlapane u miejscowego gangstera,
ktory jest gotow zaptaci¢ za jego sprzatniecie trzydziesci patoli. Wiedziatl, ze wyznaczono cen¢ za
jego glowe. Mimo to nadal chodzit po miescie, w blasku dnia, a wszyscy bali si¢ cokolwiek zrobi¢.
Chyba kazdy czekal, zeby wyreczyt go przy tym zleceniu kto$ inny.

Nie miatem pojecia, jak ci ludzie byli ze sobg powigzani. Wiedziatem tylko, ze za tego faceta mozna
zgarng¢ sporo szmalu. Upewnitem si¢ w tej kwestii. Obmyslitem sposob, jak to zrobic.

Mialem wtedy dziewietnascie lat. Ubratem si¢ jak student, w blezer, kamizelke, flanelowe spodnie,
obciglem wilosy w stylu, jaki popularny byl woéwczas w Princeton, 1 zabralem z sobg kilka ksigzek.
Odnalaztem go na Long Island, gdzie mieszkal. Pewnego wieczoru podszedlem do niego na
podjezdzie za domem, gdy wyszedt z samochodu, 1 go rozwalitem, Pig¢ stop dalej, w domu, jego
zona 1 dzieci jedli kolacje. — Zndéw przerwal, po czym z niezmgcong powaga dodat:

— Aby dokona¢ bezwzglednego czynu, trzeba by¢ wyjatkowym zwierzeciem. Takim, ktore nie
odczuwa wyrzutow sumienia.

— Nie zngcate$ si¢ nad nim jak ja nad tobg — powiedziatem tagodnie. — Wiesz wszystko, co
zrobites, prawda? Naprawdg to rozumiesz. Kiedy ci¢ Sledzilem, nie miatem petnego obrazu.

Sadzitem, Ze jeste§ bardziej zakochany w sobie, spaczony. Ze oszukujesz sam siebie w nadzwyczajny
Sposob.

— Czy to, co mi zrobiles, byto zngcaniem si¢? — zapytal. — Nie pami¢tam, aby taczyt si¢ z tym bol,
a tylko wsciektos¢, ze umie — ram. Tak czy owak, zabitem tego faceta na Long Island dla forsy. To
nic dla mnie nie znaczylo. Gdy bylo po wszystkim, nawet nie poczutem ulgi, tylko osobliwg site,
wynikajacg z faktu, ze datem radg, ze zrobitem, co sobie zamierzytem, 1 postanowitem sprawdzi¢ si¢
zndw, raz jeszcze — 1 tak si¢ stato.

— I tak wkroczyte§ na swojg Sciezke zycia.
— Whasnie tak. I to jak najbardziej; w moim stylu. Zyskalem w pewnych krggach sporg stawg.

Jezeli masz do zrealizowania z pozoru niewykonalny kontrakt, wynajmij Rogera. Mogtem dosta¢ si¢
do szpitala w przebraniu lekarza, z plakietkg na kitlu 1 z notesem na podktadce w reku, po czym
wejs$¢ do izolatki; wpakowac ofierze pare kul 1 znikng¢, zanim ktokolwiek zorientowat si¢, co zaszto.
Nawiasem mowigc, mam na koncie taki wiasnie kontrakt. Musisz jednak zrozumie¢, ze nie dorobitem



si¢ fortuny jako ptatny zabojca. Najpierw wszedlem w heroing, potem w koke, a wraz z kokaing
wrdécili tamci kowboje, ktorych znatem na poczatku, ktorzy przemycali towar przez granicg, w ten
sam sposob, tymi samymi trasami, tymi samymi awionetkami. Znasz t¢ histori¢. Teraz wszyscy ja
znaj3. Dawni handlarze prochami byli do$¢ prymitywni, jezeli chodzi o metody dziatania. Bawili si¢
z agentami rzgdowymi w ,,policjantow 1 ztodziei”. Awionetki byly szybsze od maszyn rzadowych, a
byty zaladowane kokaing tak, ze pilot czasem nie byl w stanie wypetzna¢ z kokpitu, my tymczasem
zjawialismy si¢, wyladowywaliSmy towar, przenosiliSmy do cig¢zardwek 1 zwijaliSmy sie stamtad
przed przybyciem glin.

— Tak, styszalem.

— Teraz w tym biznesie sg prawdziwi geniusze, ludzie uzywajacy na co dzien komorek 1
komputeréw, opracowujacy takie sposoby prania pieniedzy, ze nikt nie zdotatby dotrze¢ do ich
zrddia. Ale wtedy? Bylem geniuszem wsrod handlarzy! Czasami operacje byty proste jak budowa
cepa, naprawde. Zabratem si¢ do dziela wyjatkowo ostro, organizujgc siatke, wybierajagc zaufane
osoby 1 mrowki, no wiesz, ludzi do przekraczania granic towarem, 1 zanim jeszcze kokaina trafita na
ulice, ja juz Swietnie si¢ urzadzitem w Nowym Jorku 1 L.A., wsrdd bogaczy, zapewniajac obie state
grono elitarnych klientow, ktorym dostarczatem prochy osobiscie. Nigdy nawet nie musieli opuszczaé
swych wytwornych rezydencji. Zamowienie na telefon. Dostawa do domu. Czysty towar. Klienci sg
zadowoleni. Ale musiatem si¢ stamtagd wyprowadzi¢. Nie zamierzalem si¢ od nich uzalezni¢. Bytem
zbyt cwany. Dzigki kilku btyskotliwym operacjom na rynku nieruchomos$ci zarobilem krocie, 1 to
gotowka, ale jak wiesz, byty to czasy potwornej inflacji.

Naprawde niezle posprzatatem ten caty bajzel.
— Jak wmieszaly si¢ w to Terry 1 Dora?

— Czysty przypadek. A moze przeznaczenie. Kto to wie? Wrocitem do domu, do Nowego Orleanu,
aby spotka¢ si¢ z matka, 1 natkngtem si¢ na Terry. Zrobitem jej dziecko. Glupiec ze mnie. Miatem
dwadziescia dwa lata, moja matka byla umierajaca. Poprosita, zebym wrocit do domu. Jej ghupi
przyjaciel z poorang twarzg juz nie zyt. Zostata sama. Wysytatem jej pieniadze.

Pensjonat byt teraz jej domem prywatnym, moja matka zatrudniala dwie stuzace 1 kierowce, aby
wozit ja po miescie cadillakiem, kiedy tylko przyszta jej na to ochota. Bardzo jg to cieszyto, nigdy
nie pytata, skad mam szmal. Przez caty ten czas zbieralem oczywiscie dzieta Wynkena.

Zdazytem juz kupi¢ dwie kolejne jego ksiegi 1 mieszkanie w Nowym Jorku, gdzie gromadzitem swoje
skarby, ale o tym potem. Tylko nie zapominaj o Wynkenie.

Matka tak naprawde nigdy mnie o nic nie prosita. Miala teraz wielka sypialni¢ na pietrze wytacznie
dla siebie. Powiedziala, ze rozmawia ze wszystkimi, ktorzy juz odeszli, z¢ swoim cudownym
starszym bratem Mickeyem, swojg siostrg Alice 1 z wtasng matka, irlandzka stuzaca

— mozna by rzec zatozycielka naszego rodu. To wtasnie ona otrzymata ten dom od starej wariatki,
ktora niegdys nim mieszkata. Moja matka rozmawiata tez czgsto z maltym Richardem, swoim bratem,
ktory zmart, majac cztery lata. Tezec. Maty Richard. Twierdzita, ze maty Richard stale jej si¢



pokazuje 1 mowi, ze jej czas si¢ zbliza. Chciata, zebym wrocit do domu. Chciata, zebym znoéw zajat
ten pokdj. Wiedziatem o tym. Rozumialem jg. Spedzata czas z lokatorami, ktérzy umierali jeden po
drugim. Ja przebywatem wsrod innych ludzi niz stary kapitan. Dlatego wrocitem do domu.

Nikt nie wiedziat, dokad si¢ wybieram, jak si¢ naprawd¢ nazywam ani skad pochodze¢. Totez bez
trudu wyjechatem z Nowego Jorku. Wrécitem do domu przy St. Charles Avenue 1 siedziatem przy jej
tozu bolesci. Przytrzymywalem jej nerke, gdy wymiotowata, ocieralem jej §ling z ust 1 podawatem
podsuwacz, gdy nie byto pielegniarki, ktora by si¢ tym zajeta. MieliSmy pomoc, o tak, ale ona nie
chciata pomocy. Nie chciata tej kolorowej, jak nazwata t¢ kobiete. Ani tej cholernej pielggniarki.
Odkrytem wtedy ze zdumieniem, ze opieka nad nig wcale mnie nie mierzi.

Pratem przescieradta. Oczywiscie korzystalem z pralki, ale raz po raz zmienialem jej posciel. Nie
mialem nic przeciwko cigzkiej pracy. Moze nigdy nie bylem catkiem normalny. Tak czy owak,
robitem to, co musiato by¢ zrobione. Mylem podsuwacz tysigc razy, wycieralem, odkazatem 1
stawiatem przy jej t6zku. Nie ma takiego nieprzyjemnego zapachu, ktérego nie mozna si¢ pozbyc.

— A przynajmniej nie na tym §wiecie — mrukngtem. On, na szczg$cie mnie nie ustyszat.

— To trwato przez dwa tygodnie. Nie chciata poj$¢ do szpitala. Wynajmowatem pielegniarki, ot, tak,
dla swigtego spokoju, aby badaty jej cisnienie 1 tetno, gdy za bardzo si¢ przeymowalem jej stanem.
Gratem dla niej najbardziej znane utwory, odmawialem z nig na gltos rézaniec. Typowe sceny przy
tozu $mierci. Od drugiej do czwartej po potudniu przyymowata gosci. Zjawiali si¢ jej kuzyni’ ,,Gdzie
Roger?”, pytali. Trzymatem si¢ na uboczu.

— Nie bytes zanadto rozdarty jej cierpieniem.

— Nie przejmowatem si¢ zbytnio, to fakt. Miata raka, byta nim przezarta na wskro$, za Zzadne
pieniadze nie mozna jej bylo ocali¢ Chciatem, by to si¢ jak najszybciej skonczyto, nie mogtem tego
znies¢, miatem do$¢ patrzenia na to wszystko, a jaki§ zimny gtos w moim wnetrzu méwil: Zrob to, co
musisz zrobi¢. Tak wigc siedzialem przy niej, dzien 1 noc, az umarta. Sporo rozmawiata z duchami,
ale ja ich nie widzialem ani nie styszatem. Powtarzatem ciggle: ,,Maly Richardzie, przyjdz i ja
zabierz. Wyjku Mickeyu, skoro ona nie moze wyzdrowiec, to wez ja do siebie”.

Tuz przed samym koncem pojawita si¢ Terry, praktykujaca pielegniarka, jak je wowczas nazywano,
ktorg zatrudnilisSmy, gdy nie byto mozliwosci pozyskania pielegniarki dyplomowane;.

Terry, pie¢ stop siedem cali wzrostu, blondynka, najtansza i1 najbardziej kuszaca sztuka, jaka
kiedykolwiek widziatem. Zrozum. Wiasnie wtedy wszystkie kawatki uktadanki trafity na swoje
miejsce. Ta dziewczyna byta §mieciem, ale za to pongtnym smieciem. USmiechngtem sig.

— Rozowe paznokcie 1 rézowe szminki w plynie. — Dostrzeglem jej obraz w jego umysle.

— Ta mata wszystko miata dopracowane. Kazdy szczegot. To, jak zuta gume, jak w pokoju chorej
zdejmowata pantofelki, aby pokaza¢ mi pomalowane paznokcie unog i bransoletke na kostce, jak si¢
pochylata, ukazujgc mi rowek miedzy piersiami, ukrytymi pod nylonowym biatym fartuchem. I do
tego te kretynskie oczy podkreslone cieniem do powiek, czarng kredka 1 tuszem do rzes. W moje;j



obecno$ci pitowata sobie paznokcie! Ale moéwie ci, nigdy nie widzialem kogo§ rdéwnie
wyrachowanego, kto bylby tak catkowicie, od stop do gtow, ,,zrobiony”. Byla prawdziwym dzietem
sztuki.

Zasmiatem si¢, on roOwniez, po czym podjal swoj monolog.

— Nie moglem si¢ jej oprze¢. Byta jak bezbronne, mate zwierzatko. Zaczatem robi¢ to z nig przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Kiedy matka spata, robiliSmy to w tazience, na stojaco. Raz czy dwa
zeszlismy do jednej z pustych sypialni na dole, nigdy nie zajeto nam to wiecej niz dwadziescia minut!
Mierzytem czas. Robila to z r6zowymi majtkami opuszczonymi do kostek.

Pachniata perfumami Blue Waltz.
Zasmialem si¢ potglosem.

— Wiem, o czym méwisz, aczkolwiek posrednio — powiedziatem z zadumg. — I pomyslec¢, ze o tym
wiedziales, zadurzytes si¢ w niej catkiem swiadomie.

— Co6z, bylem dwa tysigce mil od moich nowojorskich kobiet moich chiopakéw 1 catej tej
smieciowe] wiladzy, ktora wigze si¢ z handlowaniem prochami, od kretynskich ochroniarzy, ktorzy
ustuznie otwierajg przed tobg drzwi, od dziewczyn, ktore chcg odda¢ ci si¢ na tylnym siedzeniu
limuzyny tylko dlatego, ze ustyszaty, 1z poprzedniego dnia kogos sprzatnates. Seksu jest tyle, ze
zdarza si¢, 1z podczas najlepszej lekcji francuskiego w zyciu mys$lisz zupetnie o czym$ innym.

— Jestesmy bardziej do siebie podobni, niZ poczatkowo sadzitem. Zytem w klamstwie, z darami,
jakie otrzymatem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytal.

— Nie ma czasu na wyjasnienia. Nie musisz nic o mnie wiedzie¢. Co z Terry? Jak przyszta na Swiat
Dora?

— Zrobilem Terry dziecko. Rzekomo miata bra¢ pigutki. Sadzita, Zze jestem bogaty! Bylo jej
obojetne, czy to ja ja kocham czy ona mnie. Byla jedng z najglupszych, najbardziej ograniczonych
umystowo istot, z jakimi si¢ zetknglem. Terry. Zastanawiam si¢, czy miate§ okazje si¢ karmi¢ kims$
roOwnie tepym i ograniczonym.

— Dora byta waszym dzieckiem.

— Tak. Terry chciata usuna€ cigzg, jesli si¢ z nig nie ozeni¢. Zaproponowatem jej uktad. Sto patoli,
kiedy si¢ pobierzemy — uzylem fatszywego nazwiska, matzenstwo nigdy nie byto legalne, istniato
tylko na papierze, i chwata Bogu, poniewaz nikt nie zdota dojs¢ teraz do wigzi taczacej moja osobe z
Dorg — 1 sto tysiecy po urodzeniu dziecka. Potem wyrazg zgode na rozwdd 1 jedyne, czego chceg, to
mojej corki.

— Naszej corki — powiedziata.



— Oczywiscie, naszej corki — rzeklem. — Alez bytem ghupi. Nie przeszto mi przez mysl, cho¢ to
byto tak proste 1 oczywiste, ze ta kobieta, mala, pityjaca paznokcie, zujaca gume, jaskrawo
umalowana pielegniarka w butach na gumowej podeszwie 1 z obraczka brylantami, nie zamierza
pozwoli¢, by ktokolwiek odebrat jej dziecko. Nie ma mowy. Byta ghupia, ale instynkt macierzynski
miata silny jak wszystkie ssaki. Skonczyto si¢ na ustalonej liczbie wizyt w miesigcu. Przez szes$¢ lat
odwiedzitem Nowy Orlean przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji, tylko po to, by wziag¢ Dore w
ramiona, porozmawiac¢ z nig lub p6j$¢ na wieczorny spacer. Zrozum, to byto moje dziecko! Krew z
mojej krwi! Biegla do mnie, gdy tylko spostrzegla moja posta¢ przy koncu ulicy. I rzucata mi si¢ w
ramiona. JechaliSmy taksowka do dzielnicy francuskiej 1 odwiedzaliSmy Cabildo. Uwielbiata ja,
katedre, rzecz jasna. Potem szlis$my na muffaletas do Central Grocery.

Moze je znasz, a moze nie, te wielkie kanapki, pelne oliwek...

— 7Znam.

— ...opowiadata mi o wszystkim, co si¢ wydarzylo przez caty tydzien. Tanczytem z nig na ulicy.
Spiewatem jej. Od matego miata przepiekny gtos. Moja matka réwniez miata piekny gtos, podobnie
jak Terry. A jaka byta bystra! PlywaliSmy promem po rzece i1 SpiewaliSmy, stojac przy relingu.
Zabieratem ja na zakupy do D. H. Holmesa i kupowatem najpigkniejsze ciuchy. Jej matka nigdy nie
miata nic przeciw temu, przeciw ciuchom, ma si¢ rozumie¢, a ja naturalnie bytem na tyle bystry, by
dorzuci¢ jaki$ fajny drobiazg dla Terry, na przyktad koronkowy biustonosz, zestaw kosmetykow z
Paryza czy perfumy po sto dolarow za flakonik. Wszystko, tylko nie Blue Waltz! A jednak Dora 1 ja
swietnie si¢ bawilismy! Czasami bytem przekonany, ze jestem w stanie znies¢ wszystko, jesli tylko w
ciggu paru dni zdotam zobaczy¢ si¢ z Dorg!

— Jest inteligentna 1 oczytana, tak jak ty.
— Jak najbardziej. Glowe¢ miata pelng wizji 1 marzen. Dora nie jest naiwna. Zapamig¢taj to.

Jest teologiem. To naprawde zdumiewajace. Pragnienie czego$ spektakularnego? Ma to po mnie, ale
wiara w Boga, teologia? Nie wiem, skad si¢ to u niej wzi¢to. Teologia. To dato mi do mys$lenia. —
tymczasem ja 1 Terry zywiliSmy wobec siebie nawzajem coraz wigkszg nienawis¢.

Kiedy rozpoczeta si¢ szkota, zaczety si¢ naprawde ostre ktotnie. To byto istne piekto. Chciatem,
zeby Dora poszta do Akademii Najswietszego Serca, uczgszczala na lekcje tanca, na lekcje muzyki.
Spedzita ze mng dwa tygodnie w Europie. Terry mnie nie znosita. Nie zamierzatem dopusci¢, aby
przekazala te nienawis¢ Dorze. Terry wyprowadzita si¢ juz z domu na St. Charles Avenue, ktory
nazywata starym i upiornym, i wybrata parterowy dom na jednej z odleglych ulic, na zapyziatym
przedmiesciu! Tym sposobem moje dziecko zostalo zabrane z barwnego Garden District 1 trafito do
miejsca, gdzie oznaka wszelkiej cywilizacji byt pobliski sklep wielobranzowy. Bylem coraz bardzie;j
zdesperowany. Dora dorastata 1 byta juz w takim wieku, ze mogtbym chyba wykras¢ ja matce, ktorg
kochata na swoj ciepty, dziewczecy sposob. Laczyla je jakas milczaca wigz, rozmowa nie miala z
tym nic wspolnego. A Terry byta dumna z Dory.

— I nagle pojawitl si¢ ten jej przyjaciel.



— Ot0z to. Gdybym przybyt do miasta dzien pdzniej, moja zona i corka by zniknety!

Probowata ode mnie uciec! Do diabla z moimi czekami 1 sporymi sumkami. Zamierzata wyjechac z
tyra splukanym do cna elektrykiem na Floryd¢! Dora o niczym nie wiedziala 1 byla trzymana w
btogiej nieSwiadomosci! A oni byli juz spakowani! Zastrzelilem Terry 1 jej gacha w tej nedznej
chatupie na Metairie, gdzie Terry si¢ wprowadzila, opusciwszy dom na St. Charles Avenue.
Rozwalitem ich oboje. Krew zalata caly dywan 1 zachlapata tez nowiutki kontuar z forniki.

— Wyobrazam sobie.

— Wyniostem ich ciata i porzucitem na bagnach. Sporo czasu mingto, odkad zrobitem co$ tak
bezlitosnego wilasnorecznie, ale do licha, to byto tatwe. Furgonetka elektryka stala w garazu,
zapakowatem do niej zwloki 1 wywioztem je na pace. Jechatem chyba Jefferson Highway, nie
pami¢tam juz, gdzie je porzucites A moze to byla Chef Menteur. Tak, chyba Chef Menteur.

Gdzie$ w okolicy starych fortow nad rzekg Rigules. Po prostu znikngty w mule.
— Wiem, sam czgsto korzystatem z bagien, by pozby¢ si¢ ofiar.
Byt zbyt podekscytowany, aby to ustyszec.

— Potem wrdécitem po Dor¢ — mowit dalej — ktora siedziata na chodach, opierajac tokcie o kolana
1 zastanawiajac si¢, dlaczego nikogo nie ma w domu, czemu drzwi sg zamkniete na klucz, ona nie
moze dosta¢ si¢ do srodka. ,,Tatusiu! Wiedziatam, ze przyjedziesz. Wiedziatam, ze si¢ zjawisz”,
zaczeta krzycze€, kiedy mnie zobaczyta. Nie zaryzykowalem wejscia do Srodka po jej rzeczy. Nie
chciatem, zeby zobaczyla krew. Wsadzitem j3 do furgonetki tamtego goscia 1 wyjechalismy z
Nowego Orleanu. W6z porzucitem w Seattle w stanie Waszyngton. I tak si¢ zaczeta moja odyseja
przez Stany z Dorg. Taki szmat drogi, istne szalenstwo, tylko nas dwoje, rozmawiajacych bez konca.
Chyba prébowatem powiedzie¢ Dorze wszystko, czego si¢ dowiedziatlem. Nic ztego 1
autodestrukcyjnego, nic, co mogloby przyciagnag¢ do niej mrok, same dobre rzeczy, ktorych sie
dowiedziatem, o uczciwosci, cnotach, o tym, co niszczy ludzi 1 po co warto zy¢.

Nie mozesz nic nie robi¢ w zyciu, Doro — powtarzalem — nie mozesz odej$¢ z tego Swiata,
pozostawiajac go takim, jakim go zastalas. Opowiedziatem jej nawet, jak w mtodosci marzytem o
roli przywodcy religijnego 1 ze teraz zajmuj¢ si¢ zbieraniem, dziet sztuki sakralnej z Europy 1 Azi.
Handlowatem nimi, by zatrzymac¢ kilka szczegdlnych rzeczy, na ktorych mi zalezato.

Wmowitem jej, ze to dzigki nim si¢ wzbogacitem, i poniekad byto to prawda.

— Ona wiedziata, ze zabiles$ Terry.

— Nie. Mylisz si¢. Miatem w glowie metlik. Czutem to, kiedy pites moja krew. To nie tak.

Wiedziala, ze pozbytem si¢ Terry albo ze ja od niej uwolnitem, dzigki czemu mogta juz na zawsze
zosta¢ z ojcem. To co innego niz §wiadomos¢, ze tato zamordowat Terry. Nie wie o tym.

Gdy miata dwanascie lat, zadzwonita 1 z ptaczem pytata: ,, Tato, proszg, powiedz mi, gdzie jest



mama, dokad si¢ udata z tym panem, kiedy wyjechali na Floryde”. Zwlekalem, grana czas, nie
chciatem jej powiedzie¢, ze Terry nie zyje. Dzigki ci, Boze, za telefon. Przez telefon potrafie by¢
przekonujacy. Lubie rozmawiac¢ przez telefon. To tak jak mowi¢ przez radio.

Wr6¢my jednak do czasow, kiedy Dora miata szes$¢ lat. Tato zabral Dore do Nowego Jorku 1 wynajat
apartament w hotelu Plaza Od tej pory Dora miata wszystko, co tato byt w stanie jej kupic

— Czy wtedy tez optakiwata Terry?

— Tak. I chyba tylko ona jedna. Przed slubem matka Terry powiedziat mi, ze jej corka to zdzira.
Nienawidzily si¢ z catego serca. Ojciec Terry byt policjantem. Porzadnym facetem. Mim0

to on rowniez nie znosit coérki. Terry nie byta dobrg osobg. Miata paskudng nature; takie ziotko jak
ona najlepiej omijac szerokim tukiem. Jej rodzina sadzita, ze uciekta na Floryde, pozostawiajac Dore
mnie. Rodzice Terry umarli. Zyje jeszcze kilku jej kuzynéw. I oni nadal w to wierza. Sek w tym, ze
nie wiedzg, kim jestem, do$¢ trudno to wyjasni¢. Naturalnie do tej pory mogli juz napotkac artykuty
w gazetach. Nie wiem, to niewazne. Dora optakiwata matke, o tak.

Ale po grubym ktamstwie, jakim uraczytem ja, gdy miata dwanascie lat, juz nigdy o nic nie zapytata.

Jak moéwitem, Terry miata bardzo silny instynkt macierzynski! Byta bardzo oddana Dorze, troskliwa
jak typowa pielegniarka. Zdrowo ja odzywiata. Ubierata ja w najpickniejsze sukienki, zabierala na
lekcje tanca i plotkowata tam z innymi matkami, czekajac na nig. Byta dumna z Dory. Rzadko niestety
z nig rozmawiata. Tylko instynkt. Terry chyba wszystko tak traktowata.

— To zabawne, ze zwigzates si¢ z kim$ takim.

— Wocale nie zabawne. To los. Przeznaczenie. Sptodzilismy Dore¢. To po niej Dora odziedziczyta
gtos. I urode. Poza tym Dora ma w sobie czastke jej twardosci, cho¢ wolalbym raczej uzy¢ innego,
mniej pejoratywnego stowa. Dora jest mieszanin nas dwojga, najbardziej optymalng mieszaning.

— Urode ma tez po tobie.

— Owszem, ale z tego potaczenia gendw zrodzito si¢ cos o wiele bardziej ciekawego 1 zyskownego.
Widziate§ mojg corke. Jest fotogeniczna, a pod atrakcyjng powtoka kryje si¢ twardos¢ Terry —
Nawraca ludzi za posrednictwem telewizji. ,,A jak brzmi prawdziwe przestanie Chrystusa! — mowi,
patrzac w obiektyw kamery. — Mowi ono, ze Chrystus jest w kazdym czlowieku, ktorego napotkasz
na swojej drodze, gtodnym, spragnionym, chorym, nieznajomym i nawet w sasiedzie z naprzeciwka!”

— Wiem. Widziatem jg. Jest w drodze na sam szczyt. Westchnat.

— Wystatem Dor¢ do szkoly. Do tej pory powodzilo mi si¢ wspaniale, bytem bajecznie bogaty.
Musiatem jednak odesta¢ moja corke jak najdalej od siebie. Zanim skonczyta edukacje, trzykrotnie
zmieniata szkoty, co byto dla niej trudne, ale nie kwestionowata moich decyzji ani aury tajemniczosci
otaczajacej nasze spotkania. Zawsze udawato mi si¢ przekonaé jg, ze musz¢ niezwlocznie 1 nagle
wyjecha¢ do Florencji, by ocali¢ jaki$ fresk przed zniszczeniem przez tego czy innego kretyna, albo
do Rzymu, by zbada¢ odkryte wtasnie katakumby. Kiedy Dora na dobre zainteresowata si¢ religia,



uznatem, ze to oznaka jej rozwoju duchowego, ze zainspirowala ja moja rosngca kolekcja rzezb 1
ksigg. Kiedy za§ w wieku lat osiemnastu powiedziata mi, ze zostata przyjeta na Harvard, gdzie
zamierza studiowac religioznawstwo, szczerze mnie to ubawito.

Probowalem ja przekonywa¢ w catej swej naiwnosci — studiuj, co chcesz, a potem wyjdz za
jakiegos bogatego faceta. [ pozwol, ze pokaze ci nowg ikone, nowy posag.

Zapamigtanie 1 zarliwo$¢ Dory wykraczaty jednak poza wszystko, z czym miatem okazj¢ si¢ zetknac.
Jako dziewigtnastolatka, Dora wyjechata do Ziemi Swietej. Wracata tam jeszcze dwukrotnie przed
ukonczeniem studiow. Nastepne dwa lata poswiecita na badanie religii na catym Swiecie. Nastgpnie
wylozyla mi ide¢ swego programu telewizyjnego: chciala przemawia¢ do ludzi. Dzigki kablowce
mogg zaistnie¢ wszystkie te kanaty o tematyce religijnej. Mozesz wystucha¢ kazania pastora albo
ksiedza katolickiego. — MoOwisz serio? — spytatem. Nie spodziewatem si¢, ze naprawde wierzy w
to wszystko.

Ale ona jest wierna ideatom, ktorych ja sam nigdy nie pojmowatem a ktore w jakis sposob si¢ w niej
zakorzenity.

,lato, zatatw mi godzinny program w telewizji, trzy razy w tygodniu, i fundusze, abym moglta je
wykorzysta¢ jak zechce — rzekla — a przekonasz sig, co si¢ stanie”. Zaczeta mowic o niezliczonych
dylematach natury etycznej 1 o tym, jak we wspotczesnym Swiecie mozna ratowac ludzkie dusze.
Wyobrazita sobie krotkie wyktady 1 kazania, przedzielane ekstatyczng muzyka i tancem. Temat
aborcji, w swym zarliwym wystagpieniu przekonujaco 1 logicznie udowodnita, ze obie strony majg
racj¢! Wyjasnita, ze kazde ludzkie zycie to swigtos¢, ale kobieta musi mie¢ petng wiadzg nad swoim
cialem,

— Widziatem ten program.
— Czy zdajesz sobie sprawe, ze emituje go siedemdziesiat pie¢ réznych sieci kablowych?

Wiesz, co wiadomos$¢ o mojej Smierci moze zrobi¢ z kosciotem Dory? — Przerwal, zamyslit sie, po
czym rownie gwattownie jak poprzednio rzucil: — Wiesz, chyba nigdy nie przejawiatem aspiracji
religijnych, nigdy nie miatem duchowego celu, ktory nie bylby powigzany z czym$ materialnym 1
urzekajacym. Wiesz, o czym mowie?

— Oczywiscie.

— W przypadku Dory jest inaczej. Jej nie zalezy na rzeczach materialnych. Obrazy, ikony, rzezby —
czym one sg dla Dory? Don wbrew psychologicznym 1 intelektualnym tezom wierzy, ze Bog istnieje.
— 7Znow przerwat 1 ze smutkiem pokrecit gtowa. — Miate$ racje, gdy wczesniej wspomniates, ze
jestem szantazystg. Dla mego ukochanego Wynkena bylem gotow na wszystko, mialem plan. Dora
taka nie jest.

Przypomniatem sobie, co powiedzial w hotelowym barze: ,,Za takie miejsca jak to mogtbym oddac
dusze”. Wiedziatem, co mial na mysli, kiedy to powiedzial. | teraz tez.



— Wr6¢my do mojej opowiesci. Wezesniej, jak juz wspomniatem, porzucitem swoj plan stworzenia
swieckiej religii. Zanim Dora na dobre si¢ rozkrecita, na wiele lat zapomniatem o wiasnych,
dawnych marzeniach. Miatem Dor¢. I moja obsesje na punkcie Wynkena. Zdobytem kolejne jego
ksiegi, a dzieki rozlicznym kontaktom nabylem tez pie¢ roznych listow z tego okresu, w ktorych sa
wyrazne wzmianki o Wynkenie de Wilde, Blanche de Wilde 1 jej mgzu Damienie. Moi ludzie
przeczesywali Europe 1 Ameryke. Zainteresowatem si¢ tez mistycyzmem nadrenskim. Moi ludzie
okryli zakamuflowang wersj¢ historii Wynkena w kilku niemieckich tekstach. Bylo tam co$ o
kobietach praktykujacych czary 1 odprawiajacych rytuaty ku czci Diany.

Zapisy na temat samego procesu jednak si¢ nie zachowaty. Nie przetrwaty drugiej wojny Swiatowe;j.
Ale w roznych miejscach pojawity si¢ inne dokumenty, pudia listow. Gdy znato si¢ juz hasto
Wynken, gdy wiedziales, gdzie szukac, reszta byta jedynie kwestig czasu.

W kazdej wolnej chwili siadatem 1 przygladajac si¢ nagim sylwetkom Wynkena, uczytem si¢ na
pamiec jego mitosnej poezji. Znatem jego wiersze tak, ze mogtbym wyrecytowac je nawet obudzony
w srodku nocy. Gdy spotykatem si¢ z Dorg w weekendy — jesli to byto mozliwe —

deklamowalem jej te wiersze 1 prezentowalem moje najnowsze zdobycze. Tolerowala moja
wypalong hipisowskg odmiane mistycyzmu 1 wolnej mitosci — jak to nazywata. ,,Kocham cie¢, Roge
— mawiata — ale jeste$§ zbyt romantyczny w postrzeganiu tego ztego duchownego jako swego
rodzaju Swigtego. Przeciez on tylko sypiat z tymi kobietami, zgadza si¢? A ksiegi zawieraty szyfry,
dzigki ktorym mogli komunikowac si¢ z sobg w kwestii terminow schadzek”.

,»Alez Doro — odpowiedzialem jej — w dzietach Wynkena de Wilde nie ma nic gwattownego ani
plugawego. Sama to widziatas”.

Do tamtej pory udato mi si¢ zgromadzi¢ sze$¢ ksigg. Wszystkie traktowaty o mitosci. Moj d6wczesny
ttumacz, profesor z Columbia University, nie mogt si¢ nadziwi¢ mistycyzmowi tej poezji, temu, w jak
niezwykty sposob taczy ona umitowanie Boga 1 ludzkiego ciata. Do Dory to nie przemawiato. Ona
miata wlasng obsesje¢ na Punkcie religii. Czytata Paula Tillicha, Williama Jamesa, Erazma z
Rotterdamu 1 mnéstwo innych lektur dotyczacych wspoétczesnego swiata. Oto obsesja Dory — stan
wspotczesnego Swiata.

— I nie zalezy jej na ksigzkach Wynkena...
— Ona nie chce mie¢ nic wspdlnego z moimi zbiorami, nie teraz! — wybuchnat.
— Mimo to chcesz, abym chronit te rzeczy — dodatem.

— Dwa lata temu... — westchnat. — Dwa artykuly prasowe! Zadnego zwiazku z Dora, ma sie
rozumie¢, ale moj kamuflaz przepadt na zawsze. Zaczeta co$ podejrzewac. To byto nieuniknione
powiedziata, ze domyslita sie, 1z te pienigdze nie sg czyste. — Pokrecit gtlowa. —

Nie sg czyste — powtorzyt. — Ostatnig rzecza, na ktérg mi pozwolita, byt zakup klasztoru dla nie;.
Milion za t¢ budowle. Milion za usunigcie wszelkich wspotczesnych dodatkow 1 pozostawienie
gmachu takim, jaki byt w latach osiemdziesiagtych dziewietnastego wieku, z kaplica, refektarzem,



dormitorium i szerokimi korytarzami... Ale nawet to przyje¢ta z wielkim wahaniem. Co si¢ tyczy dziet
sztuki, zapomnij. Zapewne nigdy nie przyjmie moich pieniedzy, chociaz ich potrzebuje, aby naucza¢
swoich wyznawcow, swoOj zakon czy jak to nazywaja teleewangelisci. Kablowka to nic w
poréwnaniu z tym, co ja moglbym z tym zrobié, z klasztorem jako baza. A te zbiory, rzezby, ikony,
wyobraz sobie tylko. ,,Mogtbym uczyni¢ ci¢ bogatg jak Billy Graham 1 Jerry Falwell, kochanie —
powiedziatem jej. — Na mito$¢ boska, przeciez nie mozesz odwracac si¢ od moich pienigdzy”. —
Pokrecit gtowa zrozpaczony. — Teraz spotyka si¢ ze mng z litosci, a tej moja pigkna corka ma az w
nadmiarze. Czasem przyjmie ode mnie jakis drobiazg. Ale dzi$ nie chciata.

Raz, kiedy program omal nie zostat zdjety z anteny, przyjeta pewng kwote, aby go ratowac.

Moich $swietych 1 aniolow nie chce jednak przyja¢. Nie chce nawet spojrze¢ na moje ksiggi, moje
skarby. Oczywiscie oboje zdawaliSmy sobie sprawe z zagrozen dla jej reputacji. Eliminujgc mnie,
pomogtes jej. Juz wkrotce pojawig si¢ jednak pierwsze informacje o moim zniknigciu. Muszg si¢
pojawic ,, Teleewangelistka finansowana przez barona narkotykowego” — Jak dlugo przetrwa ten
sekret? Musi przetrwac¢ moja smier¢. Dora rOwniez. Za wszelkg cene! Styszysz, co mowig, Lestacie?

Stucham cie¢, Rogerze, kazdego twojego stowa. I zapewniam, Ze jeszcze do niej nie dotarli.
— Moi wrogowie sg bezwzgledni. A rzad... kt6z wie, kto w nim siedzi 1 co wyprawia?
— Dora boi si¢ tego skandalu?

— Nie. Ma zlamane serce, ale skandalu si¢ nie obawia. Przyjetaby kazde takie wyzwanie z
podniesionym czotem. Chciala, Zebym z tym wszystkim skonczyl! To stato si¢ podstawa jej atakow.
Nie obchodzito jej, ze Swiat dowie sig¢, iz jestem jej ojcem. Chciata, abym wypart si¢ wszystkiego.
Bata si¢ o mnie jak cérka albo moze Zzona gangstera. ,,Pozw6l mi tylko zbudowa¢ dla ciebie kosciot
— blagatem. — Nie zmuszam ci¢, zebyS brala ode mnie jakiekolwiek pienigdze”. Program
telewizyjny pokazal, ze ma charakter. Ale to juz przesztos¢. Wokot niej wszystko sie sypie. Ma tylko
jeden godzinny program, trzy razy w tygodniu. Samotnie wspina si¢ po drabinie do nieba. Ja si¢
wypisatem. Liczy, ze to widzowie dadzg jej miliony, ktorych tak potrzebuyje. I te kobiety — mistyczki,
ktore cytuje, styszate§ sam, Hildegarda z Bingen, Juliana z Norwich, Teresa z Avila. Styszate$ o tych
kobietach? Czytates$ o nich?

— O kazdej z nich — przyznatem.

— Cwane kobietki, ktore chciaty wiedzie¢, ze inne cwane kobietki ich stuchajg. Ale ona zaczyna
zwraca¢ uwage wszystkich. W tym §wiecie nie masz szans na sukces, jezeli kierujesz swoje
przestanie tylko do jednej pici. To niemozliwe. Nawet ja o tym wiem, ten szczwany lis we mnie o
tym wie, podobnie jak szantazysta 1 geniusz z Wall Street, a nie ulega watpliwosci, ze jestem kazdym
z nich. Ona przycigga wszystkich. Och, gdybym tylko przez ostatnie dwa lata mogt byl wzig¢ sprawy
w swoje rece, gdybym tylko mogt zrealizowac jej marzenie o kosciele, zanim odkryta. ..

— Zle na to wszystko patrzysz. Przestan sie zadreczaé. Gdyby$ przyczynit sie do powstania
wielkiego kosciola, przyspieszyloby to jedynie twoje ostateczne zdemaskowanie. Wybuchtby wielki
skandal.



— Nie, gdyby kosci6t odpowiednio si¢ rozrdst, zaden skandal nie mégtby mu zagrozi¢. W

tym sek. Ona nic z tym nic zrobila, nie zadbala o rozwéj kosciota, a wigc skandal méglby ja
zniszczy¢. — Zndéw pokrecit glowa, energicznie, gniewnie. Byt za bardzo podekscytowany, ale jego
obraz tylko si¢ umocnit. — Nie moge dopusci¢, aby plan Dory legt w gruzach... — Zno6w umilaj na
chwile. Wzdrygnat sie. Spojrzat na mnie. — Jak bedzie, Lestacie? — zapytal.

— Dora sama musi o siebie zadba¢. Musi sama przetrwa¢ — odpowiedziatem. — Kiedy juz si¢
okaze, ze nie zyjesz, bedzie musiata si¢ oprze¢ na wierze.

— Tak, zywy czy martwy, jestem jej najwigkszym wrogiem. A jej kosciol, sam wiesz, cienko
przedzie. Moja corka nie jest purytanka. Uwaza, ze Wynken to heretyk, ale nie ma poje¢cia, jak bardzo
jej nowoczesne wspolczucie dla ciata odpowiada temu, o czym mowit Wynken.

— Rozumiem. Ale co z Wynkenem, czyjego tez mam ocali¢? Co mam z nim zrobi¢?

— Ona jest na swQj sposob genialna — ciggnal, nie zwazajac na moje pytania. — To wtasnie
mialem na mysli, gdy nazwatem jg teologiem. Dokonata prawie niemozliwego, uczac si¢ i po
mistrzowsku opanowujac greke, tacing 1 hebrajski, mimo iz jako dziecko nie muata talentu do
jezykow. Wiesz, jakie to trudne.

— Tak, to nie dla nas, ale... — przerwatem. Nagle przyszlo mi do glowy cos strasznego.
Byto za p6zno, aby uczyni¢ Rogera nieSmiertelnym. Przeciez juz byt martwy!

Nie zdawatem sobie sprawy, ze przez caly ten czas, kiedy rozmawiali§my, zastanawiatem sie, czy
mogtbym, gdybym zechcial, zatrzyma¢ go dla siebie 1 przemieniwszy, powstrzyma¢ przed odejsciem.
I nagle z konsternacja u§wiadomitem sobie, ze Roger jest duchem! Rozmawiatem z cztowiekiem,
ktory nie zyt.

Sytuacja stata si¢ nie do zniesienia, bolesna 1 frustrujgca, tak niezwykta, ze wstrzasneto to mng do
glebi, moze nawet jeknatbym na glos, ale musiatem wzig€ si¢ w gars¢, aby on mogt moéwic dale;.

— Co si¢ z tobg dzieje? — zapytat.
— Nic — Opowiadaj mi o Dorze. Opowiedz mi o jej naukach.

— Ostatnio Dora méwi sporo o braku porozumienia, o tym, ze ludzie pragng tego, co niewystowione.
Zwraca uwage na brutalne brodnie 1 mtodziez nie majaca celu w Zyciu. Pragnie stworzy¢ religie,
dzieki ktorej nikt nikomu nie bedzie chciat wyrzadzi¢ krzywdy. To amerykanskie marzenie. Zna
Pismo Swiete w catosci i na wyrywki, poznata wszystkie pseudoepigrafy, apokryfy, dzieta $wietego
Augustyna, Marcjana, Mojzesza, Majmonidesa. Jest przekonana, ze do upadku chrzescijanstwa
znaczaco przyczyni si¢ zakaz uprawiania seksu, co rzecz jasna nie jest jej wilasng teorig, ale
przemawia do stuchajacych jej kobiet, jak si¢ zapewne domyslasz...

— Tak, rozumiem to wszystko, ale przeciez ona musi odczuwa¢ cho¢by wspotczucie dla Wynkena.



— Ksiegi Wynkena nie byty dla niej takim objawieniem jak dla mnie.
— Rozumiem.

— Nawiasem mowigc, ksiggi Wynkena sg nie tylko doskonate, lecz pod wieloma wzgledami takze
unikatowe. Wynken stworzyt swoje dzieta na co najmniej dwadziescia pigé lat przed wynalezieniem
przez Gutenberga prasy drukarskiej. Robit przy ksiegach wszystko. Byt skryba, rubikatorem, czyli
tworcg fantazyjnych liter, jak roOwniez miniaturzysta — sam dodat wszystkie te szczegoty
kopulujgcych nagich postact w rajskim ogrodzie oraz bluszczu 1 winorosli zdajacych si¢ oplatac
kazda ze stron. Musial to zrobi¢ sam, w czasach, gdy w skryptoriach rozdzielano te wszystkie
zadania. Pozwol mi dokonczy¢ o nim. Ty myslisz teraz o Dorze. Ja chce poméwi¢ o nim. Tak, musisz
zaopieckowac si¢ tymi ksig¢gami.

— Swietnie — mruknatem z przekasem.

— Pozwdl, ze skoncze. Moje ksiegi na pewno ci si¢ spodobajg, nawet jesli Dorze nie przypadly do
gustu. Chyba juz wspomniatem, mam wszystkie jego ksigzki, caty tuzin. Wynken byt katolikiem z
Nadrenii, ktoérego jeszcze w dziecinstwie postano do zakonu benedyktynow 1 ktory zakochat si¢ w
Blanche, zonie swego brata To ona zaméwila te ksiegi w skryptorium 1 tak si¢ to wszystko zaczeto,
jej sekretny mitosny zwigzek z mnichem. Mam listy Blanche do jej przyjaciotki Eleanor. I udato mu
si¢ rozszyfrowaé niektore ze zdarzen ukrytych w wierszach. Co najsmutniejsze mam listy, ktore
Blanche napisata do Eleanor juz po tym, jak Wynkena skazano na $mier¢. Przemycita te listy do
Eleanor, a ta z kolei przestata je Dianie, jeszcze jednej kobiecie, ktora byta w to zamieszana, ale na
jej temat ocalato bardzo mato zapisow.

A oto, co si¢ wydarzyto. Spotkali si¢ w ogrodzie zamku Damiena de Wilde, by odprawia¢ tam swoje
ceremonie. To nie byl ogrod klasztorny, jak niegdy$ przypuszczatem. Nie mam pojecia, jak dostawat
si¢ tam Wynken, ale ze wzmianek w kilku listach wynika, ze po prostu wymykat si¢ z klasztoru 1
tajemnym przejsciem wslizgiwat si¢ do domu brata. To catkiem sensowne. Odczekali, az Damien de
Wilde skonczy robi¢ to, czym zajmowali si¢ ksigzeta 1 diukowie, po czym spotykali sie, tanczyli przy
fontannie 1 kochali si¢. Wynken brat kolejno kazdg z kobiet, cho¢ niekiedy decydowali si¢ na bardzie;j
fantazyjne uktady. Wszystko to jest w bardziej lub mniej zawoalowany sposob opisane w ksiegach. I
w koncu ich ztapano.

Damien wykastrowat 1 zasztyletowat Wynkena na oczach kobiet, po czym rozpedzil cate
towarzystwo. A szczatki zatrzymat! Pozniej, po catym dniu przestuchan, przerazone kobiety zostaty
zmuszone wyzna¢ swoja mitos¢ do Wynkena 1 wyjasnity, w jaki sposdb komunikowal si¢ z nimi za
posrednictwem ksigg. Jego brat zabrat wszystkie ksiegi, caty tuzin, wszystkie, jakie stworzyl Wynken
de Wilde...

— Calg jego nieSmiertelnos¢ — szepnatem.

— Otoz to. Jego dzieta. Jego dzieci! Jego ksiegi! Damien pogrzebal je wraz z ciatem Wynkena w
zamkowym ogrodzie, przy fontannie, ktora pojawia si¢ na tych matych obrazkach, w kazdej z ksiag!
Blanche mogta kazdego dnia spogladac przez okno na miejsce, gdzie w ziemi ztozono ciato Wynkena.
Bez procesu, bez oskarzen o herezj¢, bez egzekucji, nic z tych rzeczy. Brat zabit



tak po prostu. I to wszystko. Przypuszczalnie zaptacit klasztorowi sporg sumke. A zreszta kto wie, czy
to w ogodle byto konieczne? Czy w klasztorze Wynken byl lubiang postacig? Co si¢ zamku, zostal
zniszczony wskutek bombardowania w czasie pierwszej wojny Swiatowe;.

— Ach. Ale co bylo potem, kiedy te ksigzki wydobyto z trumny? Czy to, co masz, to kopie?

Czy méwisz o...?

— Nie. Wszystkie ksiegi, co do jednej, to oryginaty. Natkngtem si¢ na kopie, skadinagd prymitywne,
wykonane na zlecenie Eleanor — kuzynki 1 powierniczki Blanche, ale, o ile wiem, zaprzestano
kopiowania tych ksigg. Byto ich tylko dwanascie. I nie wiem, w jaki sposoéb wyciagnieto je z grobu.
Moge sie tylko domyslac.

— To znaczy?

— Sadze, ze Blanche poszta tam ktorejs nocy z innymi kobietami, wykopata ciato 1 wyjeta ksigzki z
trumny, czy czego$ innego, w czym ztozono szczatki Wynkena, po czym na powro6t je pochowata.

— Sadzisz, ze to zrobity?

— Tak wtasnie mysle. Widze je, jak to robig, przy blasku §wiec, w ogrodzie, widze, jak kopiag, piec
kobiet. Ty ich nie widzisz?

— Nie.
— Sadze, ze zrobity to, bo czuty to samo co ja! Kochaty pigkno 1 perfekcje tych ksiag.

Lestacie, one wiedziaty, ze maja do czynienia ze skarbami, na tym polega potega obsesji 1 mitosci.
Zreszta, kto wie, moze chciaty tez zdoby¢ dla siebie kosci Wynkena. To catkiem zrozumiate. Moze
jedna z kobiet wzieta jego ko§¢ udowa, a inne kosci palcow, sam nie wiem.

Ten obraz wydal mi si¢ nagle upiorny 1 ni stad, ni zowad pomyslalem o dtoniach Rogera, ktére
odcigtem topornie, rzeznickim nozem 1 porzucitem, owini¢te w plastik. Patrzylem teraz na wizje tych
rak, stale zajetych, stukajacych w krawedz szklaneczki 1 w kontuar baru.

— Jak daleko udato ci si¢ przesledzi¢ wedrowke tych ksigg? — spytatem.

— Niezbyt daleko. Ale w mojej profesji, czyli jesli chodzi o antyki, to do§¢ powszechne zjawisko.
Ksigzki pojawialy si¢ po jednej, czasem po dwie. Niektore pochodzity z prywatnej kolekcji, dwie z
muzeum zniszczonego podczas bombardowania. Raz czy dwa zdobylem je niemal za darmo.
Wiedzialem, jaka majg wartos¢ gdy tylko je ujrzatem, ale inni nie potrafili tego pojac. Wszedzie
gdziekolwiek si¢ udatem, poszukiwatem tego typu §redniowiecznych kodeksow.

Zrozum, jestem ekspertem, jezeli chodzi o sredniowiecze. Znam jezyk tego Sredniowiecznego artysty!
Musisz ocali¢ moje skarby, Lestacie. Wynken nie moze przepas¢ po raz wtory.

Powierzam ci opieke nad moim dziedzictwem.



— Na to wyglada. Ale co ja mam zrobi¢ z tymi ksiggami 1 z innymi dzietami réwniez, jesli Dora nie
zechce ich przyjac?

— Dora jest mtoda. Zmieni si¢. Widzisz, wcigz mam wizj¢, ze moze gdzie$ wsrdd moich zbioréw —
zapomnij o Wynkenie — ws$rod tych rzezb 1 innych dzietl kryje si¢ takie, ktore pomoze mojej corce
rozwing¢ jej wiasny kosciot. Czy potrafisz oceni¢ wartos¢ tego, co ujrzaleS w moim mieszkaniu?
Musisz naktoni¢ Dore, aby obejrzata raz jeszcze te rzeczy, oszacowala je, poczuta ich zapach!
Musisz u§wiadomi¢ jej znaczenie 1 warto$¢ tych posagow 1 ikon, wytlumaczy¢, ze sg wyrazem
ludzkiego dazenia 1 poszukiwania prawdy, tej samej obsesji, ktora dreczy 1 j3. Tyle Zze ona jeszcze o

tym nie wie.
— Powiedziates przeciez, ze Dora nie dba o rzezby ani wizerunki malowane na drewnie.
— Spraw, by je polubita.

— Ja? Ale jak? Mogg zatroszczy¢ si¢ o twoje zbiory, oczywiscie, ale jak mam sprawi¢, aby Dora
pokochata dzieta sztuki? Czemu w ogoéle mi to proponujesz? Niby jak twoim zdaniem miatbym
nawigza¢ kontakt z twoja ukochang corka?

— Pokochasz jg — zapewnil potglosem.

— Ze co prosze?

Znajdz dla niej w moich zbiorach jakies cudowne dzieto.
— Calun Turynski?

— Och, uwielbiam ci¢. Naprawde. Tak, znajdz co$ cennego, znaczacego, co ja odmieni, cos, co
kupitem i ukochatem ja, jej ojciec, 1 co bedzie mogto jej pomoc.

— Zdajesz sobie sprawe, ze po $mierci jestes rOwnie szurniety jak za zycia? Nadal bawisz si¢ w
szantazyste, chcesz sie¢ wykupié, dostapi¢ zbawienia dzigki bryle marmuru albo zwojowi pergaminu?
A moze naprawde wierzysz, ze wsrod twoich zbiorow sg swiete relikwie?

— Oczywiscie, ze tak. Wierzg¢ w to! W tym wiasnie rzecz, nie rozumiesz? Ty réwniez w to
wierzysz... w to, co blyszczy 1 co jest ztote.

— Twoje stowa zapierajg mi dech.

— Wilasnie dlatego zamordowates mnie tam, posrod skarbow. Postuchaj, musimy si¢ pospieszyC. Nie
wiadomo, ile mamy czasu. Wr6¢my do rzeczy. Jezeli chodzi o mojg corke, twoja atutowa kartg jest
jej ambicja. Chciata mie¢ klasztor, by zamieszka¢ w nim ze swoimi misjonarkami, z wlasnym
zakonem, ktory miat gltosi¢ ewangeli¢ mitosSci, rzecz jasna, z takg sama zarliwoscia, z jakg wykltadaja
ja inni misjonarze. Zamierzala wysytac¢ te kobiety do siedlisk nedzy, do gett 1 robotniczych dzielnic,
gdzie ich zadaniem miato by¢ krzewienie filozofii mitosci wsrdd ludzi, ktorzy predzej czy pozniej
os13gng szczyty wtadzy i dzigki nim nastanie kres wszelkiej niesprawiedliwosci.



— Co miato odroznia¢ te kobiety od innych zakonnic czy misjonarek?

— Po pierwsze, te kobiety miaty naucza¢ inne kobiety! Zakonnice miaty najmowac si¢ jako opiekunki
do dzieci, nauczycielki, stuzace lub pozostawac w klasztorze, by klepa¢ zdrowaski. Jej kobiety miaty
by¢ doktorami kosciota, gtosicielkami Stowa. I przemawia¢ do ttuméw z zarliwoscig 1 oddaniem.
Pozniej za$ mialy zaja¢ sie kobietami, tymi biednymi, niedocenianymi kobietami, 1 pomodc im
odmieni¢ $wiat.

— Feministyczna wizja potaczona z religig.

— Miata szans¢ powodzenia. Jak kazdy ruch tego rodzaju. Kto wie dlaczego w czternastym wieku
jakiemu$ mnichowi odbito? A inny zostatl Swigtym? Dora umie sktania¢ ludzi do myslenia Wiem co$
na ten temat. Musisz to jakos rozgryz¢, po prostu musisz!

— A tymczasem mam si¢ opiekowac koscielnymi ozdobami — powiedziatem.

— Tak, dopoki nie zechce ich przyja¢ albo wykorzysta¢ na swoja korzys¢. Sprobuj tak do niej
podejs¢. Przekonaj ja, ze mogtaby wykorzystac te rzeczy, aby czyni¢ dobro.

— Tak udato ci si¢ przekona¢ mnie — powiedziatem ze smutkiem.

— Zrobisz to, prawda? Dora uwaza, ze zbtadzitem. Powiedziata mi: ,,Niech ci1 si¢ nie wydaje, ze po
tym, co zrobite$, mozesz ocali¢ dusze, przekazujgc mi te dzieta™.

— Ona ci¢ kocha — potwierdzitem. — To bylo wida¢ przy kazdym waszym spotkaniu.

— Wiem. Nie potrzebuyje, by kto§ mnie o tym upewniat. Nie ma juz czasu na ktdtnie 1 spory.

Ale wizja Dory jest ogromna, nie zapominaj o tym. Na razie prowadzi dziatalno$¢ na niewielka
skale, ale pragnie odmieni¢ caty §wiat. Nie mysli o stworzeniu sekty, o jakiej ja niegdy$ marzylem,
ze mng w roli guru 1 calg rzesza potulnych wyznawcow. Ona naprawde chce odmieni¢ swiat. Uwaza,
ze kto$ musi to zrobic.

— Czyz wszyscy wierzacy nie mysla podobnie?

— Nie. Oni nie marzg, by zosta¢ nastepnym Mahometem albo Zaratustra.

— A Dora marzy o tym.

— Dora wierzy, ze to konieczne.

Pokrecit glowa, napil si¢ jeszcze 1 powiodl wzrokiem po pustawym lokalu. Nastepnie zmarszczyt
brwi, jakby wciaz si¢ nad tym zastanawiat.

— Powiedziata mi: ,,Tato, religia nie bierze si¢ z relikwii 1 pism. Trzeba jg wyrazi¢ samym sobg”.
Powtarzata to bez konca. Po wieloletnim studiowaniu Pisma Swigtego stwierdzita, ze licza si¢ wet
najmniejsze cuda. Kompletnie mnie tym dobita. Tylko bez glupich zarcikéw na ten temat!



— Gdziezbym $miat.

— Co bedzie z moja corka?! — wyszeptal zrozpaczony. Nie patrzyl na mnie. — Spdjrz na jej
dziedzictwo. Dostrzez to w jej ojcu. Testem zarliwym, gotyckim, oszalalym ekstremisty. Nie potrafie
zliczy¢, w 1lu kosciotach bytem z Dorg, ile bezcennych krucyfikséw jej pokazatem, zanim puscitem je
w obieg dla zysku. Te godziny, ktére spgdzitem z nig, wpatrujagc si¢ w sklepienia barokowych
§wiatyn, w samych tylko Niemczech! Datem Dorze nadzwyczajne relikwie Krzyza Swigtego

wyktadane srebrem 1 rubinami. Kupitem wiele chust Swietej Weroniki, dzieta tak niezwykle, Ze
zapieraja dech. Boze drogi.

— Czy u Dory to wszystko taczyto si¢ jako$ z ideg odkupienia, z poczuciem winy?
— Ze pozwolila Terry znikng¢ bez stowa wyjasnienia, ze nie zapytata o nig przez tyle lat?
Zastanawiatem si¢ nad tym. Jezeli nawet poczatkowo tak byto, Dora szybko si¢ z tym uporata.

Uwaza, ze Swiatu potrzeba nowego objawienia. Nowego proroka. Ale prorokiem nie mozna si¢ sta¢
ot, tak sobie. Twierdzi, ze jej przemiana musi si¢ taczy¢ z darem odczuwania 1 postrzegania

— numery rodem ze spotkan w duchu odnowy nie wchodzg w rachube.
— Mistycy nigdy tak o tym nie mysla.

— Jasne, ze nie.

— Czy Dora jest mistyczka? Mogltbys ja tak nazwac?

— Ty tego nie wiesz? Przeciez jg $ledzites, obserwowates. Nie, Dora nie miata daru objawienia, nie
styszata gltosu Bozego. Nigdy by na ten temat nie sktamata, jezeli o to pytasz. Ale czeka na to. |
pragnie tego. Czeka na wtasciwg chwile, na cud, na objawienie!

— Na przybycie aniota.
— Otoz to.

Obaj nagle zamilkliSmy. Zapewne mys$lat o swojej pierwotne propozycji, ja rowniez; o tym, ze
miatbym sfabrykowac¢ cud, ja aniot ciemnosci, ktéry doprowadzit kiedys katolicka zakonnice d0

obledu, tak ze zaczeta krwawic z dioni 1 stop, na ktérych pojawic si¢ stygmaty.

Nagle on podjat swoj wywod, a ja odetchngtem z ulga.

— Moje zycie stato si¢ petne przepychu, do tego stopnia, ze przestatem mysle¢ o odmienianiu §wiata,
nawet jezeli poczatkowo tego pragnatem. Uczynitem moje zycie $§wiatem samym w sobie Ona

natomiast w osobliwy sposob otwarta swa dusze na... co$ wigcej. Moja dusza umarta.

— Najwyrazniej nie catkiem — zaoponowatem. Nie moglem pogodzi¢ si¢ z mysla, ze on predzej czy



pOzniej zniknie, 1 to przerazato mnie bardziej niz jego nagle pojawienie sie.
— Do rzeczy. Zaczynam si¢ niepokoié... — powiedziat.

— Czym?

— Niewazne. Po prostu stuchaj. Mam odtozone pienigdze dla Dory, fundusze, ktore nie sg ze mng
powigzane. Rzad nie moze ich tkng¢, a w dodatku, jak sam wiesz, federalni nigdy nie zdobyli
przeciwko mnie zadnych dowodow 1 nie mogli postawi¢ mnie w stan oskarzenia. Wigcej informacji
na ten temat znajdziesz w moim mieszkaniu. W czarnych, skorzanych teczkach, w archiwum.
Znajdziesz tam tez rachunki 1 dowody zakupu wszystkich obrazéw, ikon 1 rzezb.

Musisz zachowa¢ to wszystko dla Dory. To dzieto mojego zycia, moje dziedzictwo. Oddaje je w
twoje rece, aby$ przechowat je dla niej. Mozesz to zrobi¢, prawda? Postuchaj, nie ma pospiechu,
uporates si¢ ze mng w dos¢ przemyslany sposob.

— Wiem. A teraz prosisz mnie, abym zostat aniotem strozem i1 dopilnowal, by Dora dostata cate
swoje dziedzictwo nieskalane...

— Tak, przyjacielu, wtasnie o to ci¢ prosze. I wiem, ze mozesz to zrobi¢! Nie zapomnij teZ 0 moim
Wynkenie! Jezeli nie zechce tych ksigg, mozesz je zatrzymac!

Dotknat dtonig mojego torsu. Odebratem to jako lekkie stukniecie do drzwi mego serca.

— Kiedy moje nazwisko zniknie z taméw gazet — méwil dalej — jesli w ogdle na nie trafi z akt
FBI, dopilnuj, aby Dora dostata pienigdze. Dzigki nim bedzie mogta rozwina¢ swdj kosciot.

Dora jest jak magnes. Ma charyzme. Jesli bedzie miata pienigdze, sama sobie poradzi.
Rozumiesz, o czym méwie? Moze to zrobi¢ tak jak kiedys$ §wigci Franciszek 1 Pawet albo Jezus.

Gdyby nie jej teologia, juz dawno temu stataby si¢ charyzmatyczng gwiazda. Ma zadatki na to ale za
duzo mysli. Za bardzo pochtania jg teologia.

Wziat gleboki oddech. Mowit bardzo szybko, a ja zaczatem dygotac. Jego strach byt niczym bijace
fale. Czego si¢ obawiat? — Postuchaj — rzekt — co$ ci zacytuje. Powiedziata mi to wczorajszej
nocy. CzytaliSmy ksigzke Bryana Appleyarda, angielskiego felietonisty, styszate§ o nim? Napisat
ksigzke zatytutowang Zrozumie¢ terazniejszos¢. Mam egzemplarz, ktéry od niej dostalem. Dora
wierzy w to, co tam napisano, na przyktad w to, ze jestesmy ,,duchowo zubozali”.

— Ragcja.

— Ale bylo tam co$ jeszcze, mianowicie, ze cztowiek moze wymysla¢ nowe teologie, ale zeby
zaczety one pelni¢ swoja funkcje, muszg pochodzi¢ z jakiego$ glebszego miejsca w naszym
wnetrzu... ona okreslata to mianem ,,0gd6tu ludzkich doznan” — podobnie pisal na ten temat
Appleyard. — Przerwat. Zamyslit sig.



Probowatem upewni¢ go, ze zrozumiatem, o co mu chodzi.

— Tak, ona tego poszukuje, pragnie, otwiera si¢ na to. Nagle uswiadomitem sobie, ze trzyma si¢
mnie tak mocno jak ja jego. Patrzyt gdzies w dal.

Przepetnit mnie smutek, tak wielki, ze nie potrafitem wykrztusi¢ ani stowa. Przeciez zabitem tego
cztowieka! Czemu to zrobitem? To znaczy wiedziatem, ze byl interesujacy 1 zty, ale jak moglem...
cho¢ przeciez moze jeszcze zosta¢c moim przyjacielem, ale inacze;.

Nie, to bylo zbyt dziecinne, samolubne i1 odrazajagce. Rozmawiajmy o Dorze, o teologii. To jasne, ze
rozumiatem tez¢ Appleyarda. Zrozumiec terazniejszos¢. Wyobrazitem sobie te ksigzke.

Wrdce po nig. Zapisatem to w swojej nadnaturalnej pamieci. Przeczyta¢ natychmiast.
Nie poruszyt si¢ ani nie odezwat.

— Czego tak si¢ boisz? — spytatem. — Nie znikaj! — rzucitem btagalnie, prawie z placzem,
Swiadomy, ze przeciez go zabitem odebratem mu Zycie, a teraz pragnatem zatrzymac jego ducha.

Nie odpowiedziat. Wygladat na przerazonego.

Nie bylem skostnialym monstrum, za jakie si¢ uwazatem. Nie grozita mi obojetnos¢ na ludzkie
cierpienie. Bylem jedng cholerng rozdygotang empatia.

— Rogerze? Spojrz na mnie. Mow dale;.

Mruknat tylko, ze by¢ moze Dora odnajdzie to, co jemu si¢ nie udato.
— Co takiego? — spytatem.

— Teofani¢ — wyszeptat.

Och, to cudowne stowo. David tez go uzywal. Ustyszalem je zaledwie par¢ godzin temu. A teraz on
je powtorzyt.

— Postuchaj, chyba juz idg po mnie — rzekt nagle. Jego oczy rozszerzyly si¢. Nie wygladat

juz na przerazonego, raczej na zdziwionego. Stuchat czegos. Ja tez to ustyszatem. — Pamigtaj o moje;j
sSmierci — rzekt nagle, jakby pomyslat teraz wtasnie o tym. — Powiedz jej, jak umartem.

Przekonaj, ze moja $mier¢ oczysScila te pienigdze. Ty to rozumiesz. Tak do tego podejdz.

Zaplacitem $miercig. Pienigdze juz nie sg nieczyste. Podobnie jak ksiegi Wynkena. Powiedz jej to.
Okupitem je wlasng krwig. Tyto wiesz, Lestacie, umiesz gtadko méwi¢, wyjasnij jej to!

Te kroki.



Wyrazne, rytmiczne, powolne stapanie kogos, jakiej$ istoty... 1 cichy szmer gloséw, Spiewy,
rozmowy... Zakrgcito mi si¢ w glowie. Pomyslalem, Zze zaraz upadng. Przytrzymatem sigjeg0 1
kontuaru.

— Rogerze! — krzyknalem. Wszyscy w barze musieli to ustysze€. Patrzyl na mnie z takim spokojem,
7e jego oblicze nie wydawato si¢ juz ozywione. Byt zdziwiony, wrecz zaskoczony...

Ujrzatem wielkie skrzydta, nad sobg, nad nim. Zobaczylem przepotezng wszechogarniajacg czern
wystrzelajaca jak lawa z wulkanu, bijace z tytu za nig Swiatto. Oslepiajace, przepiekne swiatto.

Wiem, ze krzyknagtem: ,,Rogerze!”
Hatas byt ogluszajacy, glosy, §piew, posta¢ narastaty coraz bardziej.

— Nie zabieraj go. To moja wina. — Stangtem gniewnie naprzeciw tej istoty. Rozdartbym ja na
strzepy, gdybym musiat, aby tylko go uwolnita. Ale nie widzialem jej wyraznie. Nie wiedziatem,
gdzie jestem. A to co$ znow zaczelo si¢ przetaczac, falujgce jak dym gesty, potezny 1 absolutnie
niepohamowany, posrodku tego czego$ zas ujrzatem przez mgnienie oka twarz, oblicze granitowego
posagu i jego niesamowite $lepia...

— Zostaw go!

Nie byto baru, Greenwich Village, miasta ani nawet Swiata. Tylko to wszystko naraz.
Ten $piew brzmial jak brzek thuczonego szkla.

A potem czerh. Cisza. Bezruch.

Przynajmniej tak mi si¢ wydawato: ze przez jaki§ czas lezatem nieprzytomny, w jakim$§ zacisznym
miejscu.

Obudzitem si¢ na ulicy, przed barem.

Barman stat nade mng, rozdygotany i rozdraznionym, nosowym gltosem pytat: ,,Wszystko w porzadku,
stary?”” Mial $nieg na ramionach czarnej kamizelki 1 na biatych r¢kawach koszuli.

Pokiwatem glowa 1 wstatem, aby odejs¢. Krawat wcigz miatem zawigzany wokot szyi.

Marynarke zapigtg na guziki, o$niezong. Dtonie czyste.

Snieg wciaz jeszcze proszyl. 1 wygladat przepicknie. Wrocitem przez obrotowe drzwi do
wylozonego terakotg holu 1 stangtem w drzwiach baru. Widziatem stad miejsce, gdzie
rozmawialiSmy, jego szklanka wcigz tam stala. Poza tym nic si¢ nie zmienito. Barman mowit do
kogo$ znuzonym glosem. Niczego nie widzial, zwil si¢ tylko, gdy nagle, zupetnie bez powodu

wypadiem jak oszalaty na ulicg.

Kazda komorka mego ciata mowita mi: Wiej. Ale dokad; W gore? Wzbi€ si¢ w powietrze?



Nie ma szansy, to co$ dopada ci¢ w jednej chwili. Lepiej juz std; twardo obiema nogami na
zmarzni¢tej ziemi.

Zabrates Rogera! Czy dlatego mnie sledzites? Kim jestes?

Barman powi6dt wzrokiem dokota. Chyba musiatlem co$ powiedzie¢ albo zrobi¢. Nie, mamrotatem
tylko pod nosem. Mgzczyzn stojacy w progu i ptaczacy, Bog wie dlaczego. W moim przypadku ptacz
oznacza krwawe 1zy. Lepiej szybko si¢ stamtad zabieraj.

Odwroécitem si¢ 1 zndw wyszedlem na o$niezong ulice. Niedtugo swit, zgadza si¢? Nie musiatem si¢
szwenda¢ na tym parszywym mrozie az do rana, prawda? Czemu nie znajde sobie juz teraz grobu i nie
uloze si¢ na spoczynek?

— Rogerze! — szlochatem, wycierajac tzy rekawem. — Kim ty jestes, do cholery? —

zakrzyknalem gniewnie na caty glos, a echo przetoczyto si¢ miedzy budynkami. — Niech to szlag! —
Nagle cos sobie uswiadomitem. To byt dla mnie prawdziwy wstrzgs. Styszatem te wszystkie
zlewajace si¢ ze sobg glosy 1 thumitem je w sobie.

Ta twarz. To co$ miato twarz. Bezsenny umyst w sercu i nienasycona osobowosc¢. Nie daj si¢
oszotomi¢, nie probuj sobie przypomnie¢ Kto§ w jednym z budynkow otworzyt okno 1 kazat mi si¢
wynosic¢ ,,Przestan si¢ wydziera¢!” — krzyknat.

Nie probuj tego odtwarzac. Jezeli to zrobisz, stracisz przytomnosc.

Nagle wyobrazitem sobie Dore 1 odniostem wrazenie, ze lada chwila kompletnie si¢ zalamie, rung
jak cisnigta niedbale szmata, kompletnie bezradny, betkoczac bzdury do kazdego, kto zechciatby mi
pomaoc.

To byto zte, gorzej niz zte, to byto najgorsze, co mozna sobie wyobrazi¢!

Co, na Boga, mial oznacza¢ wyraz twarzy Rogera w tych ostatnich chwilach? Czy to w ogble co$
oznaczato? Czy ten wyraz twarzy, jezeli mozna to tak nazwac, oznaczat spokodj, wyciszenie, umienie,
a moze w ten sposob duch tracit po prostu swa witalnos¢, przestawat by¢ duchem?!

Ach! Krzyczatem na caty glos. Dopiero teraz zdatem sobie z tego sprawe. Wokot mnie zaroito sie¢ od
smiertelnikow, wygladajacych przez okna 1 probujgcych mnie uciszyc.

Ruszytem dalej. Szedtem dtugo, bardzo dtugo.
Bytem tam. Pochlipywatem cichutko. Na pustej ulicy nie byto nikogo, kto mogtby mnie ustyszec.

Brnagtem przed siebie, zgiety niemal wpodl, szlochajac w glos. Nie zauwazylem nikogo, kto mogltby
mnie zobaczy¢, ustysze¢, zainteresowac si¢ lub cho¢by przystanag¢ na moj widok.

Pragnatem odtworzy¢ w myslach cate to zdarzenie, ale bylem przerazony, ze jesli sprobuje, stono za
to zaptace. A Roger, Roger... O Boze, w swej niezmierzonej pysze pragngtem odwiedzi¢ Dore i1



upas¢ przed nig na kolana. Zawotaé: Zrobitem to, zabitem...

Centrum miasta. Chyba. Futra z norek na wystawach. Snieg pieszczotliwie muskal moje powieki.
Zdjatem szalik 1 starannie otartem nim twarz z krwawych tez.

A potem wparowatem do matego, jasno oswietlonego hotelu. Zaptacitem za pokd; gotowka, dajac
przy tym hojny napiwek — prosze nie przeszkadza¢ mi przez najblizsze dwadzie$cia cztery godziny
— wszedlem na gore, zamknglem drzwi na zasuwke, zaciggnatem zastony, odcinajac sie od
nieprzyjemnego, parnego goraca, wpetztem pod 16zko 1 w chwilg potem zasnglem. Ostatnig dziwng
mysla, jaka przemkneta mi przez gtowe, zanim odptyngtem w sen — na par¢ godzin przed wschodem
stonca, mialem sporo czasu na marzenia senne — byto to, ze David na pewno si¢ wscieknie, to mu
si¢ nie spodoba, ale Dora, kto wie, moze Dora uwierzy 1 zrozumie. ..

Musiatem przespac co najmniej kilka godzin. Styszalem dowodzace z zewnatrz odglosy nocy.

Kiedy si¢ obudzitem, niebo zaczynato jasnie¢. Noc dobiegla konca. Teraz nadejdzie zapomnienie. To
mnie ucieszyto. Juz za p6Zzno na rozmyslanie. Pora zapas¢ w gleboki, wampirzy sen. Odej$¢ tam,
dokad odchodza wszyscy nieumarli, gdziekolwiek si¢ znajduja, kryjac si¢ przed nadchodzgcym
brzaskiem.

Gtos kompletnie mnie zaskoczyt.

— To nie bedzie takie proste — powiedziat bardzo wyraznie.

Podniostem si¢ ptynnie, przewracajac t6zko 1 stajac migkko na nogach; spojrzatem w strone, skad
dobiegt glos. Ten hotelik byt jak tandetna putapka.

W kacie stal mezczyzna. Catkiem pospolity. Ani wysoki, ani niski, na pewno nie tak urodziwy jak
Roger ani tak pigkny jat ja, ani mtody, ani stary, po prostu przecietny. Dos¢ przystojny z r¢koma
zalozonymi na piersi.

Nad budynkami wtasnie wzeszto stonce. Ogien dosiegnat okien. Oslepit mnie. Nic nie widziatem.

Rzucitem si¢ na podtoge, troche tylko poparzony i obolaly, opuszczajac na siebie 16Zko, by ostonito
mnie przed stoncem.

I to wszystko. Kimkolwiek lub czymkolwiek byl moj niespodziewany gos¢, pozostawatem bezsilny
od chwili, gdy stonce rozpoczeto swa codzienng wedrowke po niebie, niezaleznie od tego, jak biaty i
gesty byt woal spowijajacy ten zimowy poranek.

5

— Dobrze juz — powiedzial David. — Usigdz. Przestan tak krazy¢. Chce zeby$ raz jeszcze
opowiedzial mi wszystko ze szczegdtami. Gdybys wczesniej musiat si¢ pozywic, mozemy wyjs¢ i...

— Juz c1 méwitem. Jestem ponad to! Nie muszg si¢ pozywiac. Nie potrzebuje krwi. Pragne jej.
Uwielbiam jg. Ale teraz jej nie checg! Pozywilem si¢ Rogerem do syta. Przestah wigc mowic¢ o krwi.



— Czy zechciatbys usias$¢ przy stole? To znaczy naprzeciw niego.
Stalem przy szklanej §cianie, wpatrujac sie w dach katedry Swietego Patryka.

Wynajal dla nas najlepszy apartament w Olympic Tower, znajdowaliSmy si¢ tuz nad wiezyczkami
swiatyni. Co prawda nie potrzebowalismy tak olbrzymiego apartamentu, ale byto tu przytulnie 1 mito.
Podstawe stanowita bliskos¢ katedry. Widziatem stad uktad dachu i wysokie, strzeliste wiezyczki.
Wygladaty, jakby mogly cie przebié, gdy tak mierzyly ostrymi szpicami w niebo. A z nieba, tak jak
poprzedniej nocy, proszyt lekki sniezek.

Westchngtem.

— Wybacz, ale nie chce znowu do tego wraca¢. Nie moge. Albo Przyjmiesz to, co ode mnie
ustyszates, albo... oszaleje.

Wcigz siedzial spokojnie przy stole. Caty apartament musiat zosta¢ przebudowany albo
przemeblowany. Urzadzono go w nowoczesnym, korporacyjnym stylu, mnoéstwo mahoniu, skory,
odcienie brazu i ztota, ktore najwyrazniej nikogo nie razity. I kwiaty. Nie zapomniat o kwiatach.

Czulismy ich zapach.

Stot 1 krzesta byly dopasowane w orientalnym, harmonijnym stylu, przypuszczalnie na wzor chinski.
Wydaje mi si¢, ze zauwazytem takze jedng lub dwie malowane wazy.

Ponizej mieli$my $ciang katedry Swigtego Patryka od strony Pieé¢dziesiatej Pierwszej Ulicy, ludzi
idacych Piata Aleja 1 wchodzacych do srodka po o$niezonych stopniach. Cicha wizja $niegu.

— Nie mamy tyle czasu — powiedziatem. — Musimy si¢ dosta¢ do potnocnej czesci miasta 1
zabezpieczyC¢ to mieszkanie albo przenmes$¢ te wszystkie skarby. Nie moge dopusci¢, aby z
dziedzictwem Dory co$ si¢ stato.

— Mozemy to zrobi¢, ale wczesniej chee cie prosic¢ o jedno. Opisz mi raz jeszcze tego mezczyzng. ..
nie ducha Rogera ani zywy posag czy skrzydlatg istote, lecz me¢zczyzne, ktory stat

w kacie hotelowego pokoju, kiedy wzeszto stonce.
— Zwyczajny, juz ci moéwitem, catkiem przecigtny. Anglosas? Tak, chyba tak. Czy miat

jakie§ wyrazne cechy irlandzkie albo nordyckie? Nie. Nie rzucal si¢ w oczy. Niczym si¢ nie
wyroznial. Nie wygladal na Francuza, nie byt tez chyba Amerykaninem. Stusznego wzrostu, mojego
wzrostu, ale nie tak wysoki jak ty. Widziatem go nie dluzej niz pig¢ sekund. Wschodzito stonce.
Uwiezil mnie tam. Nie moglem uciec. Odptyngtem. Ostonitem si¢ materacem, a kiedy si¢ obudzitem,
po facecie nie bylo §ladu. Zniknat, jakby go w ogole nie byto. Ale przeciez nie wyobrazilem go
sobie!

— Dzi¢ki. A wlosy?



— Popielaty blond, prawie szare. Wiesz, ze wlosy w takim kolorze mogg wyblakng¢... stac si¢
prawie bezbarwne...

Gestem dtoni dat mi znak, ze zrozumiat.

Opartem si¢ ostroznie o szyb¢. Przy mojej sile mogtbym roztrzaska¢ ja bez trudu, ale popetnienie
glupiego btedu byto ostatni? rzecza, jakiej obecnie chciatem.

Najwyrazniej pragnat ustysze¢ co§ wiecej 1 nie da si¢ ukry¢, ze probowatem méwic dale;j.
Pamigtalem tego megzczyzne dos¢ wyraznie.

— Z twarzy mity, sympatyczny, nawet bardzo. To jeden z tych ludzi, ktérzy nie imponujg walorami
fizycznymi ani posturg, lecz raczej specyficzng czujnoscia, wrazliwos$cig 1 inteligencja.

Sprawial zrazenie ciekawego cztowieka.
— Ubidr.

— Nic godnego uwagi. Czarny, moze nawet troche przykurzony... Chyba zapamig¢tatbym, gdyby byt
kruczoczarny, czarny 1 elegancki, albo czarny 1 fantazyjny.

— A co zoczami?

— Kiryta si¢ w nich jakas mgdros$¢. Nie byly duze ani szczeg6lnie ciekawe z uwagi na kolor.
Wygladaty zwyczajnie, przecietnie. Czarne brwi, ale niezbyt grube, na pewno nie krzaczaste.
Czoto zwykle, wlosy geste, starannie uczesane, cho¢ nie tak wystylizowane jak moje czy twoje.
— I wierzysz, ze on odezwat si¢ do ciebie?

— Jestem o tym przekonany. Uslyszalem go. Az drgnatem. Nie spatem, bylem wtedy rozbudzony.
Zobaczylem stonce. Spdjrz na moja reke.

Nie bytem tak blady, jak wtedy, gdy udatem si¢ na pustyni¢ Gobi, aby rzuci¢ wyzwanie stoncu. Obaj
wszelako widzieliSmy oparzenie na mojej rece. Czutem tez, ze mam poparzong prawg strong twarzy,
cho¢ nie byto to widoczne, bo zapewne odruchowo odwrdcitem gtowe.

— Kiedy si¢ obudzites, lezates pod 16zkiem, ktore stato przekrzywione, boje odrzucites 1 ponownie
na ciebie spadto...

— Doktadnie tak. Lampa byta przewrocona. To mi si¢ nie przy$nito, podobnie jak Roger i cata
reszta. Chece, zebys udal si¢ ze mng do tego mieszkania. Chce, zebys je zobaczyl. To mieszkanie. I
rzeczy Rogera.

— Och, bardzo bym chciat — powiedziat. Wstat. — Za nic bym sobie tego nie odméwit.



Chciatem tylko, aby$ si¢ troche wyciszyt, odpoczat nieco dtuzej, sprobowat...

— Co takiego? Odpoczywac? Po rozmowie z duchem jednej z moich ofiar. Po tym, jak zobaczytem
tego mezczyzng stojacego w moim pokoju! Kiedy ujrzatem, jak ta istota porywa Rogera t istota, ktora
tropita mnie po calym $wiecie, ten herold szalenstwa ten...

— Tak naprawde wcale nie widziates, jak porywa Rogera prawda?

Zamyslitem si¢ nad tym przez chwile.

— Nie jestem pewien. Nie sadze¢, aby Roger sprawiat wtedy wrazenie ozywionego. Wydawat

si¢ catkowicie spokojny. Po prostu si¢ rozptyngt. Znikt. A potem twarz tej istoty, tego czego$
C olwiek to byto, stala si¢ wyraznie widoczna, na mgnienie oka. Do tej pory kompletnie si¢
pogubitem, stracilem poczucie rownowagi, nie wiedziatem, gdzie si¢ znajduje, nie wiedziatem nic.
Nie wiem, czy Roger po prostu zniknat, gdy to co$ go zabrato czy moze przyjat swoj los 1 odszedt z
wtasnej woli.

— Lestacie, nie wiesz na pewno, co si¢ wydarzylo. Wiesz tylko, ze duch Rogera zniknat 1 pojawito
si¢ to co$. To wszystko.

— Chyba tak.

— Pomysl o tym inaczej. Twoj przesladowca postanowit si¢ ujawni€. I sprawil, ze zniknat

twd) widmowy towarzysz.

— Nie. Oni byli ze sobg w jaki$§ sposdb powigzani. Roger ustyszal, ze to cos si¢ zbliza!

Wiedziat, ze nadchodzi, zanim ja sam to ustyszatem. Dzieki Bogu za jedno.

— To znaczy?

— Ze nie potrafi¢ przekaza¢ ci, co wtedy czutem. Tego strachu. Konsternacji. Ciesz si¢, ze nie
czujesz tego, co ja wtedy. Wierzysz mi i1 tymczasem to w zupetnos$ci wystarczy. Gdybys naprawde to
poczul, nie bylbys taki flegmatyczny 1 zasadniczy jak klasyczny brytyjski dzentelmen.

— Kto wie. Moze 1 tak. Chodzmy. Chce zobaczy¢ ten skarbiec Chyba masz racj¢, nie mozesz
dopusci¢, aby te cenne przedmioty trafity w obce re¢ce, skoro powinny naleze¢ do tej dziewczyny.

— Kobiety, mtodej kobiety.
— Przydatoby si¢ tez niezwtocznie sprawdzi¢, co u niej stychac.
Tuz to zrobitem w drodze tutaj.

— W jakim bytes stanie?



— Na tyle dobrym, ze zdazytem zajrze¢ do hotelu 1 upewni¢ sie, ze juz stamtad wyjechata.

Musiatem to zrobi¢. Dzi$ rano, dziewiatej, limuzyna odwiozta ja na lotnisko LaGuardia. Po potudniu
powinna dotrze¢ do Nowego Orleanu. Co si¢ tyczy klasztoru, nie wiem, jak mam si¢ do niej zblizy¢.
Nie wiem nawet, ma tam zatozony telefon. Przynajmniej na razie jest bezpieczna, jak za zycia Rogera.

— Zgadzam si¢ z tobg. A teraz juz chodzmy. Obejrzyjmy to jego mieszkanie.

% k%

Czasami strach stanowi ostrzezenie. To jakby ktos potozyt ci dton na ramieniu, méwigc: Nie idz
dale;.

Gdy weszlismy do mieszkania, przez par¢ sekund prébowatem wyczu¢ otoczenie. I poczutem to.
Panike. Nie 1dz dale;.

Bylem jednak zbyt dumny, aby to okaza¢, a David zbyt zaciekawiony. Wszedl przede mng do $rodka 1
zapewne tak jak ja wyczut, Ze nie ma tam zadnych oznak zycia. Niedawna Smierc?

Rowniez to poczul. Zastanawialem sig, czy ta won wydata mu si¢ rOwnie silna jak mnie.

Roger! Polaczona wizja zmasakrowanych zwtok 1 Rogera Ducha uderzyta mnie jak silne kopnigcie w
piers.

David wszedt do salonu, podczas gdy ja stalem jeszcze przez chwile¢ w przej$ciu, patrzac na
wielkiego, bialego, marmurowego aniota, z muszlag na wode¢ S$wigcong, porownujgc go z tym
granitowym posagiem w stylu Blake’a. William Blake wiedziat. Widziat anioty i demony 1
odpowiednio je opisat. Ja i Roger moglis§my porozmawiac o Blake’u. Ale bylo juz za p6zno.

Statem tu, w korytarzu.

Nie mogtem si¢ zdoby¢, aby postapi¢ naprzod, wejs¢ do salonu i1 spojrze¢ na granitowy posag.

— Nie ma go tu — rzekt David. Nie mogt czyta¢ w moich myslach. Stwierdzit po prostu to, co
oczywiste. Stat w salonie, o jakie§ piecdziesiat stop dalej, patrzac na mnie, halogenowe lampki
rzucaly na niego swiatto. — W tym pokoju nie ma granitowego posagu — powtorzyt.

Westchngtem.

— Czeka mnie pieklo — szepnatem.

Widzialem Davida bardzo wyraznie, ale nie udatoby si¢ to zadnemu Smiertelnikowi. Jego sylwetka
tongta wsrdd cieni. Wydawat si¢ bardzo wysoki 1 silny, kiedy tak stat, plecami do okien, a blask
halogenow odbijat si¢ w mosigznych guzikach jego marynarki

— Krew?



— Tak, krew 1 twoje okulary. Twoje okulary o fioletowych szktach. Niezly dowdd.
— Dowod na co?

To glupie z mojej strony, ze tak stalem 1 rozmawialem z nim na odleglos¢. Przeszedtem w glab
korytarza, rownie rados$nie jak skazaniec idgcy na szafot.

Tam, gdzie stal posag, bylo teraz puste miejsce, ale chyba troche za mate. Scisk. Gipsowe figury
swietych. Ikony, niektore tak stare i delikatne, ze zamknigto je pod szklem. Zeszlej nocy wielu z nich
nie zauwazytem, bo wisiaty na §cianach, tam gdzie nie docierat blask lamp punktowych.

— Niesamowite! — wyszeptal David.

— Wiedziatem, zZe ci si¢ spodoba — mruknglem z konsternacja. Mnie tez by si¢ podobato, gdybym
nie byt tak przerazony.

Przygladal si¢ uwaznie poszczegdlnym obiektom, wodzac wzrokiem po ikonach 1 figurach swigtych.

— Absolutnie niezwykle eksponaty. To doprawdy nadzwyczajna kolekcja. Nie znasz si¢ na tym za
bardzo, prawda?

— Troszeczke si¢ znam — odpartem. — Jezeli chodzi o sztuke, nie jestem kompletnym ignorantem.

— Te wizerunki na §cianach — powiedziat. Wskazat na stos ikon, tych najbardziej naruszonych przez
czas.

— A te? O nich wiem raczej niewiele.

— Chusta Weroniki — powiedziat. — To wczesne kopie stynnego mandylionu, oryginalnej chusty,
ktora zagingta, jak glosi legenda, przed wieloma wiekami. Podobno w czasie czwartej krucjaty. Ta
rosyjska, doskonata. A ta? Wioska. A spdjrz tu, na podtodze, ten stos, to stacje Drogi Krzyzowe;.

— Miatl obsesj¢ na punkcie szukania relikwii dla Dory. Poza sam za nimi przepadat. Te¢ tutaj,
rosyjska chuste swietej Weroniki przywi6zt do Nowego Jorku w prezencie dla Dory. Ubieglej nocy
ktocili si¢ o nig, ale nie cheiata jej przyjac.

Pamigtalem to doktadnie. Jak probowat opisac jej te relikwie.

Stacje Drogi Krzyzowej. Oczywiscie, ze je znatem, wszystkie katolickie dzieci je znaja.

Pokonywalismy kolejno czternascie stacji w mrocznym kosciele 1 przystawaliSmy przy kazdej z nich,
by przyklekna¢ 1 odmowic¢ odpowiednig modlitwe. Albo ksigdz z ministrantami prowadzit

procesje, a wierni wraz z nim odmawiali przy kazdej stacji modlitwg moéwigca o cierpieniu Jezusa.
Czy swigta Weronika nie podeszta przy szostej stacji, aby otrze¢ swoja chustg twarz Chrystusa?

David przechodzit od jednego obiektu do drugiego.



— Ten krucyfiks jest naprawdg stary, to prawdziwy antyk. Mogtby narobi¢ nieztego zametu.

— Co do innych nie masz catkowitej pewnosci?

— Alez nie méwie tu o Dorze 1 jej sekcie ani o jej zamierzeniach, to, co tu zebrano, to po prostu
bajeczne dzieta sztuki. Masz racje, nie mozemy zostawic¢ tu tego na pastwe losu, nie ma mowy. Ten
posazek moze pochodzi¢ z dziewiagtego wieku, jest celtycki, niewiarygodnie cenny. A to zapewne

pochodzi z Kremla.

Przerwal, zauroczony ikong Matki Bozej z Dzieciagtkiem. Byta mocno stylizowana, jak one wszystkie,
ta wszelako wydawata si¢ dziwnie znajoma: Jezus, tulagc si¢ do Matki, gubit jeden z sandatkow, a
widoczne opodal anioty dreczyly go symbolami nadchodzacej pasji. Glowa Maryi nachylona byta ku
Jezusowi. Aureole zlewaly si¢ ze sobg. Maty Jezus uciekajacy przed przyszioscig w opiekuncze
ramiona Matki.

— Rozumiesz fundamentalng zasad¢ tworzenia ikon? — zapyli David.
— Sa inspirowane przez Boga.

— Nie tworzg ich ludzkie rece — rzekt David. — Mowi si¢, Zze na dany material przenosi je sam
Bog Wszechmogacy.

— Tak jak twarz Jezusa odbita si¢ na chuscie §wigtej Weroniki?

— Whasnie tak. Z zatozenia wszystkie ikony sg dzietem Boga Objawieniem w postaci fizyczne;j.
Niekiedy nowa ikona powstaje po prostu przez przylozenie czystego kawatka ptotna do oryginatu to
co$ w rodzaju magicznego przeniesienia.

— Rozumiem. Nikt nie powinien ich malowac.
— Otz to. Postuchaj, to zdobiona klejnotami relikwia Krzyza Swigtego, a ta ksiega tutaj. ..

Boze... to niemozliwe... Nie, to stynne Godzinki, zaginione w Berlinie podczas drugie; wojny
Swiatowe].

— Davidzie, odtozmy szczegdtowa inwentaryzacje na pozniej, dobrze? Pytanie brzmi: Co mamy
teraz zrobic¢?

Juz si¢ nie batem, ale raz po raz zerkatem w miejsce, gdzie stat granitowy posag. To byt

diabel, wiem, ze tak. Jezeli wkrétce czego$ nie zrobimy, zaczne si¢ trzasc.

— Jak 1 gdzie mamy przechowac¢ to wszystko dla Dory? — spytat David. — Chodz, przejrzymy
regaly 1 gabloty, zajrzymy do notatnikoéw, uporzadkujemy to trocheg, znajdziemy ksiegi Wynkena de
Wilde, a potem podejmiemy decyzje 1 opracujemy konkretny plan.

— Nie probuj w to miesza¢ swoich starych Smiertelnych sprzymierzehcow — powiedziatem nagle z



podejrzliwoscia 1 zdumiewajacg wrogoscig.
— Masz na mys$li Talamaske? — zapytal. Spojrzat na mnie. Trzymat w dioni Godzinki.

Oktadka ksiegi byta krucha 1 delikatna jak skorka na placku.

— To wszystko nalezy do Dory — ucigtem. — Musimy przechowac dla niej te rzeczy. A Wynken jest
moj, bo na nnimmg .’ jej nie zalezato.

Oczywiscie, rozumiem to — powiedziat. — Wielkie nieba, tacie, czyzbys sadzit, ze wcigz utrzymuje
kontakty z Talaska? Co prawda w tej kwestii mozna im zaufa¢, ale nie chce niepotrzebnych
kontaktow z moimi, jak ich nazwales, Smiertelnymi sprzymierzencami. Nie chce mie¢ z nimi wigcej
do czynienia. Ne chce, by trzymali w swoim archiwum mojg teczke, akta takie jak twoje. Chyba
pamigtam ,,Wampir Lestat”. Nie chce, by mnie pamigtali jako kogo$ innego procz generata zakonu,
zmartego ze staro$ci. No, chodz juz.

W jego glosie wychwycitem nute odrazy 1 smutku. Przypomniatem sobie o Smierci Aarona Lightnera,
jego starego przyjaciela to zdarzenie bylo przystowiowa kropla, ktéra przelala czarge goryczy
pomiedzy nim a Talamaska. Smieré¢ Lightnera otoczona byta aura kontrowersji, ale nie znatem
blizszych szczegotow.

Szafka znajdowata si¢ w pomieszczeniu przy salonie, wraz z kilkoma pudtami akt.

Blyskawicznie odnalaztem wszystkie dokumenty 1 zaczatem je przegladaé, podczas gdy David
przepatrywat reszte.

Jako ze sam posiadam spory majatek, nieobce mi sg dokumenty prawnicze 1 sztuczki
mi¢dzynarodowych bankow. Tak, spuscizna Dory pochodzita z pozornie legalnych Zzrodet, nic jej nie
mozna bylo zarzucié¢, nie mogta tez zosta¢ zajeta przez ludzi pragngcych odwetu za zbrodnie Rogera.
Wszystko byto zapisane na nig, Theodorg Flynn, jak si¢ najwyrazniej nazywata za sprawg falszywe;j
tozsamosci przybrane] przez Rogera na okoliczno$¢ zawarcia malzenstwa.

Dokumentdéw byto zbyt wiele, abym mogt przejrze¢ je wszystkie. Wygladato na to, ze gdyby Dora
zechciata, moglaby rozpocza¢ nowg krucjate, aby odebra¢ Turkom Stambut. Byty tu listy...

wychwycitem dat¢ sprzed dwoch lat, kiedy Dora odmowita wspotpracy z dwoma funduszami
powierniczymi, o ktoérych istnieniu si¢ dowiedziata.

Zastanawiatem si¢, czy wie, jaki naprawde ma majatek. Wiedza stawa, gdy w gre wchodza
pieniadze. Wyobraznia 1 rozlegta wiedza. Gdy ci tego brak, nie jestes w stanie podejmowac wazkie
decyzji, przynajmniej takie jest moje zdanie. To moze brzmie¢ niegodziwie, ale dobrze si¢ nad tym
zastanow. Nie ma w tym nic niegodziwego. Pienigdze maja moc, by nakarmi¢ ztaknionych By
przyodzia¢ ubogich. Ale musisz o nich wiedzie¢. Dora miata fundusze powiernicze, tworzace
osobliwg, wielopoziomowa formacje, ktorej zadaniem byto migedzy innymi regularne optacanie
podatkow z dziatalnoSci wszystkich tych instytucji.

W przyptywie smutku pomyslatem o tym, jak pragngtem pomoc mojej ukochanej Gretchen —



siostrze Marguerite — 1 jak moj widok obrocit wniwecz wszystkie moje zamierzenia, tak ze
zmuszony bytem odejs$¢ z jej zycia, z calym zlotem, ktore pragnalem jej ofiarowac. Czy nie zawsze
tak sie to konczy? Nie bylem swigtym. Nie karmitem ztaknionych.

Ale Dora! Dopiero teraz to sobie uswiadomitem — stata si¢ mojg corka! Stala si¢ moja Swieta, jak
byta nig wczesniej dla Rogera! Teraz miata drugiego bogatego ojca. Miata mnie!

— O co chodzi? — zapytat z niepokojem David. Przegladat pudto z jakimi$ papierami. —
Znowu widziates ducha?

Przez krotka chwile omal znow nie zaczatem dygotaé, lecz zdotatem si¢ opanowacé. Nie
powiedziatem ani stowa, wszystko jednak doktadnie zrozumiatem.

Czuwaj nad Dorg! Oczywiscie, ze bede nad nig czuwat 1 znajde sposéb, by przekonac ja, aby
przyjeta to wszystko. Moze Roger nie potrafit znalez¢ odpowiednich argumentéw. A teraz stat sie
meczennikiem. Tak, dobrze to ujat. Okupil te skarby swoim zyciem. Moze gdyby Dora pozwolita to
sobie wyjasnic...

Cos$ przykuto moja uwage. Dwanascie ksiag. Lezaty nieopodal Owinigte w plastik, utozone na goérnej
potce niewielkiego biurka, przy szafce z aktami. Wiedzialem, co to takiego. Po prostu wiedziatem.
Byly na nich nalepki, kawatki matego plastra, na ktérych Roger napisat odrecznie, skadingd dos¢
fantazyjnym stylem ,,W de W”.

— Spojrz — rzekt David, podnoszac si¢ z kolan 1 otrzepujac spodnie z kurzu. — To poswiadczone
notarialnie akty zakupu, wszystkie prawnie udokumentowane, kazda z tych rzeczy jest czysta lub
fundusze na jej zakup zostaty odpowiednio ,,wyprane”. Przejrzatem dziesiatki rachunkow, §wiadectw
autentycznos$ci. Proponuj¢, abySmy od razu pozabierali to wszystko.

— Dobrze, tylko jak 1 dokad?

— Pomysl, jakie znasz najbezpieczniejsze miejsce? Twoje mieszkanie w Nowym Orleanie raczej nie
jest bezpieczne. Nie mozemy zostawi¢ tych rzeczy w zwyklym magazynie w Nowym Jorku. —
Niestety. Mam tutaj pokd; w matym hotelu naprzeciw parku, ale to...

— Tak, pamictam, ze wlasnie tam trafit w §lad za tobg Zlodziej Ciat. Chcesz powiedzie¢, Ze nie
wyprowadzites si¢ stamtad?

— Niewazne. To wszystko 1 tak by si¢ tam nie zmiescito...

— Ale zdajesz sobie sprawe, ze w naszym olbrzymim apartamencie w Olympic Tower
pomiescilibysmy te rzeczy z tatwos$cig — dodat.

— Mowisz serio? — spytatem.

— Wiesz, ze tak. Nie mozemy liczy¢ na pomoc $miertelnikow. Bedziemy musieli sami si¢ z tym



uporac.

— Ach! — westchngtem z niesmakiem. — Sugerujesz, abysmy spakowali jako$s to wszystko 1
przeniesli sami?

Zasmiat sie.

— Tak! Herakles tez musiatl zmierzy¢ si¢ z trudnymi zadaniami, podobnie jak aniotowie. Jak twoim
zdaniem czutl si¢ Michal, gdy w Egipcie musiat krazy¢ od drzwi do drzwi, u$miercajac
Pierworodnych? Daj spokoj. Nie masz pojecia, jak tatwo da sie¢ owing¢ te wszystkie rzeczy w
zwykty plastik. Proponuje, aby§my sami to poprzenosili. Mozemy przemieszcza¢ si¢ dachami.

— Nie ma nic bardziej irytujgcego niz energia i zapat mtodego wampira — mrukngtem ze znuzeniem.
Mimo to wiedziatem, Zze ma racj¢. Poza tym przewyzszamy sitg kazdego $miertelnego pomocnika.
Zapewne uporaliby$Smy si¢ z tym wszystkim w ciggu jednej nocy.

Ale c6z to bedzie za noc!

Z perspektywy czasu moge stwierdzi¢, ze praca stanow; doskonale antidotum na strach 1 zle
samopoczucie, a takze na trwoge wywotang niepokojaca perspektywa, ze w kazdej chwil; moze
pojawic¢ si¢ diabel, by pochwyciwszy za gardlo, porwac ci¢ na samo dno piekta.

ZgromadziliSmy ogromny zapas folii babelkowej, dzigki ktorej nawet najdelikatniejsza z relikwii
powinna przetrwac czekajaca ja podrdz bez najmniejszej szkody. Zabralem dokumenty 1 ksiggi
Wynkena, upewniwszy si¢, ze sg tym, o co mi chodzito, po czym wzigliSmy si¢ do cigzszej roboty.

Pakunek po pakunku przeniesliémy wszystkie mniejsze przedmioty, przemieszczajac si¢, zgodnie z
sugestig Davida, po dachach, niezauwazeni przez Smiertelnikow, dwie skradajace si¢ czarne postaci
Smigajgce w powietrzu niczym wiedzmy udajgce si¢ na sabat.

Wigksze eksponaty mieliSmy potraktowaé bardziej troskliwie, transportujac je pojedynczo, kazdy z
osobna. Celowo unikatem przenoszenia wielkiego, biatego, marmurowego aniota. Jednak Da —
vidowi bardzo si¢ podobat, przemawiat don przez caty czas, dopoki nie dotarlismy do celu.

Wszystkie te dziela znalazly sie¢ w koncu w naszym apartamencie w Olympic Tower, gdzie
dostaliSmy si¢ wejsciem dla dostawcow, zachowujac spokojne, powolne, typowe dla $miertelnikow
tempo. WygladaliSmy przy tym jak dwoéch dzentelmendéw, pracujacych nad wystrojem swego
apartamentu.

Niebawem czyste, wytozone dywanami pokoje ponad katedra Swictego Patryka wypehity sie catym
mnostwem owinigtych w plastik pakunkdéw; niektore z nich wygladaty jak mumie albo niezbyt
starannie zabalsamowane ciata. Bialy marmurowy aniot z potéwka muszli w dtoniach byt

chyba najwiekszym posagiem. Ksiggi Wynkena, jeszcze owiniete, lezaty na orientalnym stoliku.

Nie mialem na razie okazji, by je obejrzec, ale jeszcze przyjdzie czas na to.



Osunatem si¢ na fotel w pokoju frontowym, dyszac cigzko ze znuzenia 1 wsciektosci, ze musiatem
zajmowac si¢ czyms tak prozaicznym. David az promienial.

— Nie musimy si¢ tu martwi¢ o bezpieczenstwo — rzekt z entuzjazmem w glosie. W jego mtodym
ciele tkwita rozpalona zarem stara dusza. Kiedy na niego patrzylem, dostrzegalem czasami, jak jedno
taczy si¢ z drugim, starszy David z mtodym, $niadym niczym Hindus mezczyzng. Zwykle nie sposéb
byto dostrzec pomiedzy nimi najmniejszej réznicy. Wrazenie byto bliskie idealu. To bez watpienia
najpotezniejsze piskle, jakie stworzytem.

Nie wynikato to wylacznie z mocy mojej krwi czy doznan 1 przezy¢, jakich doswiadczytem, zanim
zdecydowalem si¢ go przemieni¢. Tworzac go, podarowatem mu wiecej krwi niz komukolwiek
innemu. Ryzykowatem wtasng skore... Ale to niewazne.

Siedzialem tam, podziwiajac go, rozkoszujac si¢ widokiem swego dzieta. Bylem caly zakurzony.

Uswiadomitem sobie, ze jest juz po wszystkim. Przenie§liSmy nawet zrolowane dywany.

Takze ten przesigkniety krwig Rogera. Relikwie Rogera megczennika. Coz, oszczedze Dorze tego
szczegotu.

— Muszg zapolowa¢ — wyszeptat David, wyrywajgc mnie z zamyslenia.

Nie odpowiedziatem.

— Idziesz?

— A chcesz? — spytatem.

Stat tam, patrzac na mnie z dziwnym wyrazem twarzy, bez odrobiny niechgci czy pogardy.

— Czemu nie? Nie lubisz na to popatrze¢, nawet jesli sam nie masz na to ochoty?

Skingtem gtowa. Nigdy nie przypuszczatem, ze pozwoli mi patrze¢. Louis nie znosit, gdy na niego
patrzytem. Kiedy w zeszlym roku byliSmy we trzech, David zachowywal si¢ zbyt podejrzliwe 1
niesmiato, by zaproponowac cos takiego.

WeszlisSmy w gesty, osniezony mrok Central Parku. Zewszad dochodzily odgltosy jego nocnych
mieszkancoéw, chrapigcych, pomrukujgcych, mamroczacych co§ pod nosem, rozmawiajgcych szeptem
1 palacych papierosy. To silni osobnicy, tacy, co umiejg przetrwa¢ w dziczy w samym sercu miasta,

w miejscu, gdzie pechowcy 1 stabi umierajg praktycznie kazdego dnia.

David szybko odnalazt to, czego szukal — mtodego mezczyzn w welnianej czapce 1 zdartych butach,
z ktorych wystawaty gole palce. Krazyl posrod nocy, samotny, na¢pany, nie zwazajac na chtéd i
rozmawiajgc z jakimi§ osobami z przesztosci.

Stanglem miedzy drzewami, caty spowity wilgotnym $niegiem ale nie dbatem o to. David schwycit
tamtego za rami¢, delikatnie przyciaggnat go do siebie 1 objal. Klasyka. Kiedy David nachyli) si¢, by



zaspokoi¢ pragnienie, mtodziak zaczal si¢ $mia¢ 1 belkota¢ rownoczesnie. A potem zamilkt,
oszolomiony, az w koncu jego ciato zostalo ztozone delikatnie u stop nagiego drzewa.

Na potudnie od tego miejsca 1$nity nowojorskie drapacze chmur, ale otaczaly nas znacznie blizsze
swiatta East 1 West Side. David stat nieruchomo. Ciekawe, o czym teraz myslat?

Wydawato si¢, ze byl jak sparalizowany. Podszedlem do niego. Nie byl teraz spokojnym,
skrupulatnym archiwistg. Sprawiat wrazenie, ze cierpi.

— Co jest? — zapytatem.
— Przeciez wiesz — wyszeptat. — Nie pozyje dtugo w ten sposob.
— Naprawde? Z darami, ktore ode mnie otrzymates. ..

— Ciii, mamy zbyt czesto w zwyczaju méwi¢ sobie nawzajem rzeczy, ktoérych nie potrafimy przyjac.
Powinni$my z tym skonczy¢.

— I méwi¢ wylacznie prawde? Dobrze. Oto prawda. Teraz wydaje ci sie, ze dlugo tak nie pozyjesz.
Teraz. Kiedy jego krew jest goraca i krazy w twoim ciele. To oczywiste. Ale nie bedziesz tego
odczuwat wiecznie. W tym wtasnie s¢k. Nie chce juz mowic o przetrwaniu.

Probowatem ze sobg skonczy¢, wiesz, z jakim skutkiem. Nie udalo sie¢, a poza tym mam na glowie
cos$ innego, te 1stote, ktéra mnie §ciga, 1 problem, jak pomoc Dorze, zanim to co$ mnie dopadnie.

To skutecznie zamkneto mu usta.

Ruszylismy pieszo, jak $Smiertelnicy, przez ciemny park, moje chrzestem zapadaly si¢ w gleboki
snieg. Maszerowalismy przez odarte z li§ci zagajniki, odgarniajac na bok wilgotne, czarne gatezie, w
zasiggu wzroku wcigz mieliSmy majaczace w oddali budynki w centrum. Z

trwoga nastuchiwalem czujnie dzwigkow krokow. I nagle ze zgroza stwierdzitem, ze by¢ moze
monstrualna tac sam diabet we wtasnej osobie, czy cokolwiek innego to byto, kazato mi si¢ tylko
dlatego, ze chodzito o Rogera...

Ale co wobec tego z tym nieznanym, catkiem przecigtnym me¢zczyzng? Nie mogtem o nim zapomniec,
o mezczyznie, ktdrego ujrzatem w hotelu tuz przed switem.

Dotarlismy do o$wietlonej Central Park South; budynki byty tu wyzsze, niemal aroganckie.

Stycha¢ bylo jednak pocieszajace dzwieki nocnego zycia, wedrujacych ludzi, zaréwno tych dobrze
sytuowanych, jak 1 ubogich, niosgcych kazdy swoj krzyz — wsrdd tego chaosu dominowaty klaksony
taksowek. David byl zasepiony, skonsternowany.

— Gdybys ujrzat to, co ja — odezwalem si¢ w koncu — nie pragnatbys tak szybko przeskoczy¢ na
nastepny poziom. — Westchnglem. Nie zamierzalem ponownie wspomina¢ ani opisywac tej
skrzydlatej istoty.



— To mnie zainspirowato — wyznat. — Nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo.
— Pojscie do piekta? Z taka istoty?

— Czy czutes jej diabelskos¢? Wyczutes zto? Pytatem ci¢ juz o to. Czy wyczuwates$ zto, kiedy to co$
zabrato Rogera? Czy Roger sprawial wrazenie, ze cierpi?

Te pytania lekko zbity mnie z tropu.

— Nie traktyj $mierci z nadmiernym optymizmem — powiedziatem. — Ostrzegam ci¢. M6j punkt
widzenia ulega zmianie. Ateizm 1 nihilizm z przesztosci dzi§ wydaja mi si¢ ptytkie, a nawet sztuczne.

Usmiechnat sie, pobtazliwie, jak wtedy, gdy byl Smiertelnikiem 1 wszem 1 wobec prezentowat
swe pobruzdzone zmarszczkami niemtode oblicze.
— Czytates Hawthorne’a? — zapytat potglosem.

Dotarli$my do ulicy, przeszliSmy na drugg stron¢ i powoli zaczgliSmy si¢ zbliza¢ do fontanny przed
hotelem Plaza.

— Tak — odpartem. — Zdarzalo sie.
— Pamigetasz, jak Ethan Brand poszukiwat niewybaczalnego grzechu?
— Chyba tak. Wyruszyt na poszukiwanie, pozostawiajac blizniego na tasce losu.

— Przypomnij sobie ten fragment — rzekl tagodnym tonem Szlismy Piata Aleja, ktdra nigdy nie jest
ciemna ani pusta.

— ,,Utracit 1acznos¢ z magnetycznym tancuchem cztowieczenstwa™ — zaczat cytowaé. —

,Nie byt juz bratem — cztowiekiem, otwierajagcym komory i lochy naszej prostej natury kluczem
Swietego wspotczucia, ktore dawato mu prawo dzieli¢ si¢ wszelkimi sekretami; byt teraz chtodnym
obserwatorem patrzacym na ludzkos$¢ jak na obiekt swych eksperymentow 1 ostatecznie zmieniajgcym
mezczyzne 1 kobiete w swoje marionetki, a nastgpnie pociagajacym za sznurki, ktore nimi poruszaty,
by popelniali zbrodnie, jakie zamyslit sobie, w swoich badaniach”.

Milczatem. Chciatem zaprotestowac, ale to nie bytoby uczciwe z mojej strony. Chcialem powiedzied,
ze nigdy, przenigdy nie moglbym potraktowac¢ ludzi jak marionetki. Jedyne, co robilem, to
obserwowalem Rogera 1 Gretchen w dzungli. Nie pociggalem za Zadne sznurki. To uczciwosé
doprowadzita do roztamu mi¢dzy mng a nig. Ale on moéwit do mnie, majac na mysli kogos innego —
Mowit o sobie, o dystansie, jakiego nabral do ludzi. Dopiero stawat si¢ Ethanem Brandem.

— Pozwol, ze zacytuje jeszcze jeden fragment — rzekt z szacunkiem w glosie. — ,, Tak oto Ethan
Brand stat si¢ diabtem wcielonym. Zmienit si¢ wen z chwila, gdy jego natura 1 mora przestaty
dotrzymywac¢ kroku rozwojowi, jakiemu podlegal jego intelekt...” — Przerwat.



Nie odezwatem sig.

— Oto jest sedno naszego potepienia — wyszeptal. — Nasz rozw0j moralny osiggnal swoj kres, a
intelekt wciaz jeszcze rozwija si¢ skokowo.

Nadal milczatlem. Co miatem powiedzie¢? Rozpacz nigdy nie byta mi obca, lecz méglt ja rozproszyc
nawet widok pieknego manekina w oknie wystawowym. Albo feeria §wiatet

otaczajacych wieze. Lub widmowy ksztatt najezonej wiezyczkami katedry Swigtego Patryka.
Wkroétce jednak uczucie rozpaczy znow powracato.

To bez znaczenia, nieomal powiedzialem na glos, ale stowa, ktére wyptynety z moich ust, brzmiaty
catkiem inaczej.

— Musze mysle¢ o Dorze — oznajmitem.

Dora.

— Tak, a dzigki tobie — mruknat David — ja takze mam jg od teraz na glowie, zgadza si¢?
6

Co, kiedy 1 jak mam powiedzie¢ Dorze? Oto jest pytanie. Nastepnej nocy udalismy si¢ do Nowego
Orleanu.

W domu przy rue Royale nie zastaliSmy Louisa, ale to wcale nas nie zdziwito. Louis coraz czgsciej
podrézowal — raz nawet David widziat go w towarzystwie Armanda w Paryzu. Dom wygladat jak
marzenie, z meblami w moim ulubionym stylu Ludwika XV, pieknymi tapetami 1 najlepszymi
dywanami.

David rzecz jasna znal to miejsce, cho¢ nie byl tam od ponad roku. W jednej z licznych, idealnie
dopracowanych sypialni, pelnej szafranowego jedwabiu, z tureckimi stolikami 1 parawanami, wcigz
statla trumna, w ktorej sypial podczas swego pierwszego, krotkiego pobytu tutaj jako nieumarty.

Naturalnie trumna zostala starannie zakamuflowana. Upart si¢, aby byla prawdziwa, wszystkie
piskleta tak robig, chyba Ze sg z natury nomadami. Ukryto jg nader przemyslnie w cig¢zkiej, spizowe;j
skrzyni, ktéra Louis kupit wtasnie w tym celu, bez widocznych zamkow, cho¢ gdy sie wiedziato, w
ktorym miejscu trzeba je nacisng¢, wieko otwierato si¢ z tatwoscia.

Urzadzitem swoje miejsce spoczynku tak, jak to sobie przyobiecatem, odrestaurowujgc dom, w
ktorym mieszkatem niegdy$ z Claudig i Louisem. Nie w mojej dawnej sypialni, gdzie stato teraz
ci¢zkie toze z baldachimem i toaletka, ale na samej gorze, ,,a poddaszu. Moja ,,cela”

wyltozona byta marmurem 1 metalem.

Tak czy owak, mieliSmy dla siebie dogodne schronienie, a ja odetchnagtem z ulga, ze Louisa nie ma 1



nie musz¢ opowiada¢ mu, co nie spotkato. W jego pokojach panowat tad; pojawity si¢ nowe ksigzki
oraz zachwycajacy obraz pedzla Matisse’a. Poza tym nic si¢ nie zmienito.

Gdy tylko si¢ rozlokowalismy, sprawdzilismy systemy zabezpieczen, jak to zwykle czynig nieumarli,
wypatrujac wszystkiego, niezwykte 1 podejrzane, uznaliSmy, ze powinienem udac¢ si¢ do pdinocnej
czeSci miasta 1 sprawdzi¢, co u Dory. Nie zauwazylem ani nie ustyszalem w poblizu mego
Przesladowcy 6w Zwyczajny Mezczyzna tez si¢ nie pojawit.

Obaj z Davidem przyznalisSmy, ze przesladowca albo ten drugi mogg si¢ zjawi¢ w kazdej chwili.
Mimo to pozostawilem mojego przyjaciela samego, aby jak sobie zyczyl, rozejrzat si¢ troche po
miescie.

Przed opuszczeniem dzielnicy francuskiej 1 udaniem si¢ do potnocnej czgsci miasta przywotatem
mego psa, Mojo. Jezeli nie znasz Mojo z Opowiesci o Ztodzieju Cial, powiem teraz tylko tyle, ile
musisz wiedzie¢ — jest to duzy owczarek niemiecki, ktorym opiekuje si¢ pewna $miertelniczka,
mieszkajaca w budynku, ktorego jestem wtascicielem; Mojo mnie kocha i to ujeto mnie w nim od
pierwszej chwili, kiedy go uyjrzatem. To po prostu pies, tyle ze naprawde olbrzymi, o gestej siersci, 1
zawsze trudno jest mi rozstac si¢ z nim na dtuze;j.

Spedzitem z nim godzing czy dwie, mocujac si¢ 1 turlajgc po ziemi w ogrodzie za domem,
opowiadajagc mu o wszystkim, co si¢ zdarzyto, i zastanawiajgc si¢, czy powinienem zabra¢ go ze
soba do poinocnej czesci miasta. Jego ciemny, wydtuzony, z pozoru zty pysk jak zawsze przepetniata
niezwykta tagodno$¢ 1 wyrozumiato$¢. Boze, czemu nie uczynite$§ nas wszystkich psami? Prawde
mowigc, Mojo dawal mi poczucie bezpieczenstwa. Gdyby pojawit sie¢ diabel, a ja miatbym obok
siebie Mojo... nie, c6z to za absurdalna mysl! Pies miatlby w moim imieniu stawi¢ czoto
wystannikowi piekiet! Co6z, ludzie wierza, jak sadze, w znacznie dziwniejsze rzeczy.

Zanim rozstatem si¢ z Davidem, zapytalem go: ,,Jak sadzisz, co si¢ dzieje? Mam na mysli tego
Przesladowce 1 Zwyklego Mezczyzng”. Na co David odrzekt bez wahania: ,,Obaj sa wytworem
twojej wyobrazni, w ten sposOb nieustannie karzesz sam siebie. To w twoim mniemaniu jedyny
sposob na dobrg zabawe”.

Powinienem poczu¢ si¢ urazony, ale tak si¢ nie stato.

Dora byta prawdziwa. Rzeczywista.

W koncu postanowitem, ze p6jde bez Mojo. Po cichu sprawdzg co z Dorg. I bede dziatat

szybko. Ucalowatem Mojo 1 zostawitem go. Pdzniej udamy si¢ na spacer, po naszych ulubionych
pustkowiach pod River Bridge, wsrod traw i $mieci, bedziemy razem. Bede cieszyt si¢ tymi
chwilami tak dlugo, jak pozwoli mi natura. Na razie to mogto zaczekac.

Wro¢my do Dory.

Naturalnie Dora nie wiedziata, ze Roger nie zyje. Nie mogta tego wiedzie¢, chyba ze Roger jej si¢
pokazat. Nie dat mi jednak odczu¢, ze co$ takiego jest w ogdle mozliwe. To, ze ukazal si¢ mu,



pochtongto chyba caly zapas jego energii. Poza tym za bardzo dbat o Dore, aby ukazywac si¢ jej jako
zjawa.

Co ja wlasciwie wiedziatem o duchach? Pomijajac kilka dos¢ obojetnych widm, do czasu spotkania
z Rogerem nie widziatem prawdziwego ducha ani tym bardziej nie rozmawiatem z zadnym.

A teraz bede juz na zawsze nosit w sobie pi¢tno jego mitosci do Dory, jego osobliwg mieszaning
pewnosci siebie 1 wyrzutow sumienia. Gdyby si¢ nad tym zastanowi¢, nawet to, ze mi si¢ pokazat,
swiadczylo o jego wielkiej pewnosci siebie. To, ze mégl mnie nawiedzi¢, nie bylo niczym
niezwyklym, na tym $wiecie znanych jest wiele dobrze udokumentowanych, wiarygodnych 1
przekazywanych opowiesci o duchach. To jednak, ze nawigzat ze mng rozmowe, Zze uczynit mnie
swym powiernikiem, §wiadczyto o jego olbrzymiej, niepohamowanej pysze.

Pomaszerowalem na potnoc jak zwykty Smiertelnik, chtong zapach powietrza znad rzeki, radujgc si¢
widokiem debow o czarnej korze 1 stabo oswietlonych, nowoorleanskich domow; wszedzie pienita
si¢ trawa, winoro$le 1 kwiaty — ot, calty Nowy Orlean.

Troche za szybko dotartem do starego, ceglanego klasztoru napoleon Avenue, gdzie mieszkata Dora.
Nawet jak na Nowy Orlean jest to wyjatkowo pigkna ulica, z szeroka mediang, ktorg jezdzity kiedys
tramwaje. Teraz posadzono na niej drzewa, tak jak wszedzie wokot klasztoru, ktory miatem przed
soba. To byla naprawdg gesto zadrzewiona, wiktorianska dzielnica.

Powoli podszedlem do budynku, pragnac zapamieta¢ jak najwigcej detali. Jakze si¢ zmienilem,
odkad po raz ostatni szpiegowatem Dore.

Klasztor wzniesiono w stylu drugiego cesarstva — mial mansardowy dach, pokrywajacy srodkowa
czes¢ budowli 1 dtugie skrzydta boczne. Tu 1 6wdzie stare dachowki zsunetly si¢ z pochytosci, a sam
dach byt posrodku wklesniety, co dodawato budynkowi niezwyktosci. Ceglane mury, tukowate okna,
cztery narozne wiezyczki 1 znajdujacy si¢ na wysokosci pierwszego pietra ganek w czesci frontowej
gtownego budynku — wszystko to miato w sobie cos ze stylu wtoskiego i1 charakteryzowalo si¢
doskonatos$cig proporcji. Wzdtuz krawedzi dachu ciagnety sie stare, miedziane rynny. Okien nie byto,
ale kiedy$ na pewno musiaty si¢ tu znajdowac.

Okien byto sporo, wysokich, u gory zaokraglonych, zwtaszcza na pierwszym i drugim pietrze, z
bielonymi, cho¢ nieco juz wyblaktymi zdobieniami.

Od frontu rozciggal si¢ rozlegly, cho¢ niezbyt ciekawy ogrod. Znacznie bardziej interesujgcy wydat
mi si¢ wewnetrzny dziedziniec. Ten maty Swiatek, gdzie niegdyS mieszkaty zakonnice 1 sieroty ptci
zenskiej, dominowal na catej dlugosci przecznicy. Olbrzymie dgby ocienialy szerokie chodniki.
Boczng uliczke od potudnia otaczal szpaler naprawde starych mirtow.

Obchodzac budowle, spostrzeglem wysoko na pietrze witrazowe okna kaplicy, zauwazylem
migoczace wewnatrz Swiatto rozmyslajac, czy jest tam Najswietszy Sakrament — w co szczerze
kpitem — dotartem na tyly klasztoru 1 przeskoczytlem przez mur.

Niektore drzwi w budynku byly zamknigte na klucz, ale nie naliczytem ich wiele. Klasztor tongt w



ciszy, a w t¢ tagodng, lecz mimo wszystko mrozng nowoorleanska zime, w budynku byto chtodniej
niz na zewnatrz.

Wsliznaglem si¢ cicho na korytarz na parterze 1 od razu spodobaty mi si¢ cudowne proporcje tego
miejsca, jego przestronnosC, szerokie korytarze, intensywna won niedawno odartych z tynku,
ceglanych $cian 1 przyjemny aromat gotych podtog z sosnowego drewna. To wszystko byto proste i
funkcjonalne, taki wystrdj lubig modni artysci z wielkich miast, mieszkajacy w starych magazynach
albo loftach.

To jednak nie byt magazyn. To byt klasztor, uswigcone miejsce. Wyczutem to od razu.

Ruszytem wolno korytarzem w stron¢ pdinocno — wschodnich schodéow. Powyzej, na prawo, w
potnocno — wschodniej wiezy mieszkata Dora, tak wigc budowla sprawiata wrazenie zamieszkanej
od wysokosci drugiego pietra.

W budynku nie wyczutem nikogo. Nie poczutem nawet zapachu Dory ani jej nie ustyszatem.

Ustyszalem szczury, owady, a takze co§ wigkszego od szczura, prawdopodobnie szopa,
pozywiajacego si¢ czym$ na poddaszu, sprobowalem tez wychwyci¢ obecno$¢ elementali, jak je
okreslit David, istot, ktore ja wole nazywa¢ duchami albo poltergeistami.

Stanglem w bezruchu z zamknigtymi oczami. Nastuchiwatem. Wydawato si¢, ze cisza emanuje echem
licznych obecnosci, ale byly zbyt stabe 1 zbyt zagubione, by dotknag¢ mego serca albo rozpali¢ we
mnie mysl. Tak, byly tu duchy... O tak, nie wyczutem wszelako duchowej turbulencji, Zadnej
nierozwiktanej tragedii ani zbrodni domagajacej si¢ sprawiedliwosci. Wrecz przeciwnie, pod
wzgledem duchowym panowaty tu spokoj 1 cisza.

Cale to gmaszysko byto niewzruszone jak opoka.

Chyba samej budowli przypadto do gustu, ze zostata odarta do zywego 1 wygladata teraz tak jak w
dziewigtnastym wieku; nawet gote belki stropowe, cho¢ z zatozenia nie miaty by¢ widoczne,
wygladaty przepieknie po usunigciu z nich tynku, drewno byto cigzkie 1 ciemne, rowne, bo w tamtych
czasach prace ciesielskie wykonywano z nadzwyczajng starannos$cia.

Klatka schodowa byta oryginalna. Wchodzitem po tysigc chodow takich jakich te, usytuowanych w
calym Nowym Orleanie — W tym budynku bylo ich co najmniej pie¢. Znalem delikatng krzywizne
kazdego stopnia, wyztobiong stopami dzieci, jedwabista gladkos¢ barierki, ktorg przez sto lat
woskowano nieskonczenie wiele razy. Znatem podest umieszczony doktadnie naprzeciwko okna,
ktore niezaleznie od wielkosci 1 ksztattu, rozpraszato §wiatto wptywajace z ulicy.

Kiedy dotartem na pierwsze pi¢tro, uSwiadomitem sobie, ze stangtem przed drzwiami kaplicy.
Z zewnatrz to miejsce nie wydawato si¢ az tak duze.

W rzeczywistosci kaplica byta olbrzymia, jak koscioty, ktére odwiedzatem od lat. Po obu stronach
gtownej nawy ciggneto si¢ mniej wiecej dwadziescia rzedow tawek dla wiernych.



Tynkowane sklepienie zdobione byto fantazyjnymi gzymsami. Na $cianach wida¢ bylo stare
medaliony, gdzie niegdy$ zapewne wisiaty §wieczniki gazowe. Witrazowe okna, cho¢ bez ludzkich
postaci, wykonano nader misternie, co dostrzec mozna bylo w $wietle latarni ulicznej.

W dolnej czgsci kazdego z okien umieszczono nazwiska patrondw. Nie byto tu wiecznego swiatetka,
tylko mnostwo §wiec przed posggiem Matki Bozej w ozdobnej koronie.

To miejsce musiato wygladac tak samo, gdy opuscily je zakonnice, po tym jak budynek zostat

sprzedany. Byta tu nawet chrzcielnica, ale nie trzymat jej gigantyczny aniol. Ta tutaj to po prostu
marmurowy zbiornik na postumencie.

Wchodzac do srodka, mingtem schody na chor, zdumiata mnie czysto$¢ 1 symetria calego projektu.
Jak to byto mieszka¢ w budynku, gdzie miesci si¢ prywatna kaplica? Dwiescie lat wczesniej czgsto
odwiedzatem kaplice ojca, byta to jednak zaledwie malenka kamienna izba w naszym zamku. To
miejsce, z wentylatorami elektrycznymi, aby latem panowat tu przyjemny chtod, wydawato si¢ nie
mniej autentyczne niz tamto.

To byta kaplica wrecz krdlewska, a caty klasztor przywodzil na mysl raczej patac niz miejsce kultu.
Wyobrazitem sobie, ze tu mieszkam — Dora chybaby si¢ na to nie zgodzita — wsrod niezwyktego
przepychu, z niekonczacymi si¢, wytozonymi klepka korytarzami, po ktorych mogtbym stagpac kazde;j
nocy, by odwiedzi¢ to sanktuarium 1 si¢ pomodli¢.

Spodobato mi si¢ to miejsce. Rozpalato moj umyst. Kup klasztor, urzadz w nim swoj patac, zy] w
jego murach bezpiecznie 1 dostojnie, gdzie§ w zapomnianym zakatku ktérego§ ze wspodiczesnych
miast! Poczutem zazdro$¢, a raczej moj szacunek do Dory jeszcze wzrdst.

Tak mieszka wielu Europejczykdow — w wielopigtrowych budowlach z rozleglymi skrzydiami
otaczajgcymi starannie utrzymane wewnetrzne dziedzince. W Paryzu takich rezydencji jest sporo.

Jednak w Ameryce pomyst, ze mozna by zamieszka¢ tu wsrod takich luksusow, byt wyjatkowo
kuszacy.

Nie takie wszakze bylo marzenie Dory. Dora chciata naucza¢ tu swoje wybranki, swoje wierne
zwolenniczki, ktore bedg potem glosi¢ Stowo Boze z zapalem godnym $wigtych Franciszka lub
Bonawentury.

Coz, jezeli smier¢ Rogera odbierze jej zapal do kontynuowania tego dzieta, przynajmniej bedzie
mogta mieszka¢ tu wsrod przepychu.

Jaka miatem moc, by wptyna¢ na marzenie Dory? Czyje spetnitbym zyczenie, gdybym w jaki$§ sposéb
przekonal ja, aby przyjeta te nieopisane skarby i1 urzadzita si¢ w tym patacu jak ksiezniczka? Jedna
szczesliwa istota ludzka, ocalona przed niedola, ktéra tak czesto bierze swoj poczatek z religii.

To nie byt taki glupi pomyst. Tak, to dla mnie typowe. Mysle¢ w kategoriach nieba na ziemi,
odmalowanego w najcudowniejszych barwach, z posadzkami z najlepszego kamienia 1 centralnym
ogrzewaniem.



Niedobrze, Lestacie.

Kim bytem, by pozwala¢ sobie na tego rodzaju przemyslenial Przeciez mogli§my mieszkac tutaj
razem, jak Pigkna 1 Bestia — Dora 1 ja. Zasmiatem si¢ w glos. Dreszcz przebiegt mi po plecach, ale
nie ustyszatem krokow.

Nagle poczutem si¢ dziwnie osamotniony. Nastuchiwatem. Zjezytem sig.

— Nie waz si¢ teraz do mnie zbliza¢ — wyszeptatem do przesladowcy, ktoérego najprawdopodobnie]
wcale tu nie byto. — Jestem kaplicy Jestem bezpieczny. Rownie dobrze mogtbym znajdowac sic w
katedrze.

Zastanawiatem sie, czy przesladowca $Smial si¢ ze mnie. Lestacie to wszystko jest dzietem twojej
wyobrazni.

Niewazne. Podejdz blizej do barierki, przy ktdrej wierni przyjmuja komuni¢ §wigta. Spdjrz na to, co
masz przed sobag, 1 nie mysl o niczym.

W myslach styszalem naglacy gltos Rogera. Ale przeciez 1 tak juz kochatem Dorg, prawda?
Bytem tu. Zrobi¢ co$. Potrzebowatem jedynie troche czasu.

Echo moich krokow rozbrzmiewato w kaplicy. Nie staralem si¢ stgpa¢ cicho. Stacje Drogi
Krzyzowej, nieduze, gipsowe ptaskorzezby, umieszczone byly pomiedzy witrazowymi oknami, wokot
catej kaplicy, ottarz usuni¢to z gtebokiej niszy, a jego miejsce zajeta wielka figura Ukrzyzowanego.

Krucyfiksy zawsze mnie fascynowaty. Jest wiele sposobow na podkreslenie rozlicznych szczegotow,
a same figury Chrystusa na krzyzu jako dzieta sztuki zajmujg miejsca w najstynniejszych muzeach
Swiata oraz tych katedrach 1 bazylikach, ktore staty si¢ muzeami. Ten byt stary, bardzo realistycznie
przedstawiony, w stylu z konca dziewigtnastego wieku. Skapa przepaska biodrowa Chrystusa
zdawala si¢ falowac na wietrze, policzki byty zapadnigte, twarz przepeiniona glebokim smutkiem.

To z pewnoscig jedno ze znalezisk Rogera. Krzyz byl za duzy jak na wneke ottarza, ale samo
wykonanie figury Chrystusa budzito respekt w przeciwienstwie do stojacych tu 1 6wdzie gipsowych
figur — $wietej Teresy z Lisieux w habicie karmelitanki, z krzyzem 1 bukietem r6z, Swigtego Jozefa z
lilig, nawet Matki Bozej w koronie — ktore wygladaly dos$¢ przecietnie. Byly naturalnej wielkosci,
wszystkie starannie pomalowane; nie sposob jednak nazwac ich dzietami sztuki.

Wizerunek Ukrzyzowanego nie mogt pozostawia¢ nikogo obojetnym. Albo nienawidzite$
chrzescijanstwa, z catym tym krwawym okrucienstwem, albo budzity si¢ w tobie bolesne od —

czucia, kiedy wyobrazate$ sobie, jak musial cierpie¢ Chrystus, gdy przybijano Go do krzyza.
Wielki Post. Medytacje. Kosciot. Glos kaptana odmawiajacego Ojcze nasz.

Poczutem rownocze$nie odrazg 1 bol. Stojac wsrod cieni, patrzytem, jak §wiatta na zewnatrz migocza



1 odbijaja si¢ w witrazowych oknach. Powrocily do mnie wspomnienia z dziecinstwa, a moze nigdy
catkiem mnie nie opuscily. Pomyslatem o mito$ci Rogera do corki 1 zrozumiatem, ze wspomnienia
znaczg dla mnie tyle co nic, natomiast mitos$¢ jest wszystkim. Wszedlem po stopniach, ktére kiedys
wiodly do ottarza 1 tabernakulum. Siegnatem rekg 1 dotkngtem stép Ukrzyzowanego. Stare drewno.
Stabe, sekretne wspomnienie hymnéw. Uniostem wzrok, by spojrze¢ na twarz Chrystusa, 1 nie
dostrzegtem grymasu cierpienia, lecz madro$¢ 1 spokdj, jak na kilka chwil przed nieuchronng
smiercig.

Gdzies w budynku rozlegt si¢ donosny, rozbrzmiewajacy echem odgtos. Cofnglem si¢ troche za
szybko, stracilem ro6wnowagg 1 obrécitem si¢ gwattownie. Kto§ byt w budynku, szedt parterem w
strong schodow, tych samych, ktore wiodty do kaplicy.

Czym predzej przemkngtem w kierunku wejscia do przedsionka. Nie usltyszalem glosu ani nie
wyczutem zapachu. Zero zapachu. Serce zamarto mi w piersi.

— Nie znios¢ tego dhuzej! — wyszeptatlem. Bylem caly rozdygotany.
Kto$ zaczat si¢ wspina¢ po schodach.

Ukrytem si¢ za drzwiami kaplicy, aby moc wyglada¢ na podest Gdyby to byta Dora, natychmiast
musiatbym zwing¢ zagle.

To nie byta Dora, to co$ szybkim, zdecydowanym krokiem wspinato si¢ po schodach, idac w moja
strong. W jednej chwili u§wiadomitem sobie, z kim mam do czynienia, kiedy tylko zatrzymat si¢
przede mna.

To byt Zwyczajny Me¢zczyzna.

Statem jak wryty, patrzac na niego. Nizszy ode mnie, gorzej budowany, przeci¢tny pod kazdym
wzgledem, tak jak go zapadatem. Bez zapachu? Nie, ale zapach byt dziwny. Mieszala si¢ nim won
krwi, potu 1 soli, styszatem tez stabe uderzenia serca...

— Nie drecz samego siebie — powiedziat zrGwnowazonym, dyplomatycznym tonem. —
Zastanawiam si¢, czy powinienem ztozy¢ ci moja oferte juz teraz, czy kiedy spotkasz si¢ z Dora.
Nie wiem, ktora opcja jest lepsza.

Stat teraz o cztery stopy ode mnie.

Opartem si¢ nonszalancko o framuge 1 skrzyzowatem ramiona. Za mng znajdowata si¢ kaplica
rozjasniona migoczacym blaskiem swiec. Czy wygladalem na przerazonego? Czy umre¢ z przerazenia?

— Powiesz mi, kim jestes — rzeklem — 1 czego chcesz, czy mam racze] zadawac pytania i1
wyciggnac to z ciebie?

— Wiesz, kim jestem — odpart z niezmgconym spokojem.



Nagle co$ zwrocito mojg uwage. Proporcje jego figury 1 twarz. Jej regularne rysy. Byl dos¢
przecigtnym mezczyzng.

Usmiechnat sie.

— Whasnie. To postaé, ktorg preferuje w kazdej epoce 1 miejscu, poniewaz nie przycigga uwagi. —
W tonie jego glosu znow brzmiata przyjazna nuta. — Czarne skrzydla i1 koZle nogi z kopytami w
jednej chwili przejmujg $miertelnikow niepojeta trwoga.

— Chcg, zeby$ wyniost sie stad, zanim zjawi si¢ Dora! — rzucitem. Bytem bliski obtedu.

Odwrocit sie, klepnat si¢ po udzie 1 wybuchngt §miechem.

Lotr z ciebie, Lestacie — rzekt zwyczajnym gtosem. — Ci, o ci¢ znajg, nie na darmo okreslaja cig
tym mianem! Nie mozesz mi rozkazywac.

— Nie rozumiem, dlaczego nie. A gdybym tak ci¢ stad wyrzucit?

— Chcesz sprobowac? Mam przyja¢ mojg druga postac; Chcesz zobaczy¢ skrzydla...

Ustyszatem gwar gtosow 1 wzrok zaczat mi si¢ zaCmiewac

— Nie! — krzyknatem.

— W porzadku.

Przemiana zostata zatrzymana. Kurz opadt. Poczutem, Ze serce nieomal wyskakuje mi z piersi.

— Powiem ci, co zrobi¢ — rzekt. — Pozwole ci zatatwi¢ sprawe z Dorg, bo widze, ze masz obsesj¢
na jej punkcie. I nie zdotam ci¢ od tego odwie$¢. A potem, kiedy juz z tym skonczysz, z ta
dziewczyna, jej marzeniami 1 w ogole, porozmawiamy sobie, ty i ja.

— Na jaki temat?

— Twojej duszy, jakzeby inaczej?

— Jestem gotow p0j$¢ do piekta — wycedzitem, klamigc w zywe oczy. — Nie wierze jednak, ze
jestes tym, za kogo si¢ podajesz. Jeste§ jaka$ istota, jak ja, dla ktérej nie mam naukowego
wyjasnienia, ale pod tg otoczka ktamstw, ktorg w koncu pokonam, by pozna¢ suche fakty, kryjg si¢
proste wyttumaczenia, nawet tak prozaiczne jak struktura twoich czarnych skrzydet.

Zmarszczyt lekko brwi, ale nie wygladat na zagniewanego.

— Nie bedziemy tego teraz przedtuzaé — powiedzial. — Przynajmniej nie w tym tonie. Na razie
pozwole ci pomysle¢ o Dorze. Dora jest wiasnie w drodze do domu. Jej auto wjechato w tej chwili

na dziedziniec. Odejde wiec spokojnym krokiem, tak jak tu przyszedtem. I dam ci dobrg rade —
dobra dla nas obu.



— To znaczy? — spytatem.

Odwrocit si¢ do mnie tylem 1 ruszyt w dot schodow zwawym krokiem. Przystangt dopiero na
podescie. Poczutem zapach Dory.

— Jak brzmi ta rada? — spytatem.

— Zostaw Dore w spokoju. Niech jej sprawami zajma si¢ ziemscy adwokaci. Opus¢ to miejsce.
Mamy wazniejsze sprawy do oméwienia. To za bardzo ci¢ pochtania.

W chwile potem znikngt, zapewne opuscit budynek bocznymi drzwiami. Ustyszalem, jak sig
otwieraja 1 zamykaj3.

Niemal natychmiast podazylem za nim. Ustyszalem, jak Dora wchodzi do gtéwnego budynku, po
czym maszeruje dziarsko korytarzem.

Spiewata cicho albo raczej nucita pod nosem. Roztaczata wokoto siebie stodki aromat miesigczne;
krwi. Miata okres. To uczynito jg dla mnie jeszcze bardziej kuszaca.

Wsliznaglem si¢ w cienie przedsionka. Nie zobaczy mnie ani nawet nie zorientuje si¢, ze tu bytem,
mijajac mnie w drodze na wieze. Przeskakujac po dwa stopnie, dotarta na pierwsze pietro.

Miala zarzucony na ramiona plecak i1 nosita piekna, luzng, staromodng sukni¢ z kwiecistej bawelny, z
dtugimi rekawami wykonczonymi koronkg. Juz miata wejs¢ wyzej, gdy nagle przystaneta. Odwrocita
si¢ W mojg strong. Zamartem. Przeciez w tym §wietle nie mogta mnie dostrzec.

I wtedy do mnie podeszta. Wyciagneta reke. Ujrzatem jej biate palce dotykajace czegos na Scianie; to
byt wilacznik Swiatla, prosty, plastikowy witacznik. Nagle zarowka nade mng zaptoneta silnym
blaskiem.

Wyobraz to sobie: jasnowlosego intruza, mezczyzng z oczyma przestonietymi okularami o
fioletowych szktach, teraz czystego 1 schludnego, bez odrobiny krwi jej ojca na sobie, ubranego w
czarny, wetniany ptaszcz 1 spodnie.

Uniostem rece w goreg, jakbym chciat powiedzie¢: Nic ci nie zrobi¢! Nie moglem wydoby¢ z siebie
stowa. Znikngtem. To znaczy przemknatem obok niej tak szybko, ze nawet tego nie zauwazyta; mogta
jedynie poczu¢ towarzyszacy temu ped powietrza. To wszystko. Pokonatem dwie kondygnacje
schodow, dotartem na poddasze i1 przez otwarte drzwi wslizgnaglem si¢ w mroczng Przestrzen nad
kaplica, gdzie przez mansardowe okna sgczylo si¢ z ulicy watte swiatlo.

Jedno z okien bytlo wybite. Moglem skorzysta¢ z mego 1 wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Nagle si¢
zatrzymatem. Usiadlem w kacie. Wtopitem si¢ w ciemnos$¢. Podciagnaglem kolana do piersi,
poprawitem okulary na nosie 1 spojrzatlem przez catg dtugo$¢ poddasza w kierunku drzwi, przez ktore
tu wszedlem. Nie ustyszalem krzykow. Nie ustyszatem nic. Nie wpadta w histerie nie wybiegta z
budynku jak oszalala. Nie wszczgta alarmu. Nieustraszona, cicha, mimo iz przed chwilg napotkata
nieproszonego goscia. Swoja droga, pomijajgc wampira, co na tym swiecie moze by¢ grozniejsze dla
kobiety niz mtody, obcy mezczyzna?



Zdalem sobie sprawe, ze szczekam zebami. Zacisngtem prawa dlon w pies¢ 1 uderzylem nig w
otwartg lewg. Diabel, cztowiek — kimkolwiek jestes, u licha, czekales na mnie, zabronites mi z nig
rozmawiac, zadnych sztuczek, po prostu z nig nie rozmawiaj w ogole nie zamierzatem z nig mowic,
cholera, Rogerze, co ja mam teraz zrobi¢? Przeciez wcale nie zamierzatem si¢ jej pokazac!

Nigdy, przenigdy nie powinienem byt przychodzi¢ tu bez Davida. Potrzebowalem obecno$ci
swiadka. Czy Zwyczajny Mezczyzna odwazytby sie tu przyjs¢, gdyby byt ze mng David? Mierzit

mnie! Mialem metlik w glowie. Batem sie, ze tego nie przezyj¢. Co to oznaczato? Co zamierzato
mnie zabic¢?

Nagle zdatem sobie sprawe, ze ona wchodzi po schodach. Tym razem powoli 1 po cichu.

Smiertelnik by jej nie ustyszal. Miata jednak ze soba latarke. Wcze$niej nie zwrocitem na to uwagi,
ale teraz ja miala 1 powiodla promieniem latarki wzdtuz ciemnych, uko$nie biegnacych belek
stropowych poddasza.

Weszta na poddasze i zgasita latarke. Rozejrzala si¢ ostroznie dokota, jej oczy wypetnito biate
Swiatlo wpadajace przez okragte okienka. Dzigki nim mogta tu cokolwiek zobaczy¢, lampy uliczne
staly catkiem blisko.

Jej spojrzenie odnalazto mnie, siedzacego w kacie.
— Czego si¢ obawiasz? — zapytala kojacym glosem.
Uswiadomitem sobie, ze wcisngtem si¢ w kat z kolanami podciggnietymi pod brode 1 patrze na nig.

— Ja... ee... przepraszam — powiedzialem. — Balem si¢... Ze ci¢ wystrasze. Byto mi wstyd, ze ci¢
tak zaskoczytem. Poczulem si¢ jak ostatnia oferma.

Podeszta do mnie bez Igku. Jej zapach z wolna wypetnil cale poddasze jak aromat palonych
trociczek. W jej kwiecistej sukience z koronkami przy rgkawach wydata si¢ wysoka 1 smukta.

Krotkie, czarne wtosy wygladaly jak czapeczka. Oczy miata duze 1 ciemne, podobne do oczu Rogera.
W jej spojrzeniu bylo cos niezwyklego. Moglaby zniecheci¢ nim drapieznika do ataku; wygladata
olsniewajaco, gdy blask latarni licznych podkreslat jej wystajace kosci policzkowe 1 ksztatt ust,
nieruchomych j pozbawionych wszelkich emocji.

— Moge odejs¢, jezeli zechcesz — powiedzialem drzacym glosem. — Mogtbym po prostu bardzo
wolno wstac 1 odejs¢, nie czynigc ci krzywdy. Przysiegam. Nie musisz si¢ bac.

— Dlaczego ty? — spytala.

— Nie rozumiem pytania — odpartem. Czy ptakatem? Czy dygotatem na catym ciele? — Co ma
znaczy¢: dlaczego ja?



Podeszta blizej 1 spojrzata na mnie. Zobaczytem jg bardzo wyraznie.

Moze zauwazyta moja blond czupryng, blysk swiatla w szktach moich okularow 1 stwierdzita, ze
wyglagdam mtodo.

Dostrzeglem teraz jej dtugie rzegsy, maty, ale mocny podbrodek 1 ramiona ledwie rysujace sie pod
materiatem sukienki; wygladata jak dziewczyna, wymarzona kobieta — lilia. W dodatku miata talig
0sYy.

W jej obecnosci wyczutem jednak co$ zimnego, lodowaty chtdd. Nie sprawiata wrazenia zepsutej ani
zlej, ale budzita Ik, jakby faktycznie taka byta! Czy na tym polega §wigtos$¢?

Zastanawiatem si¢, czy miata okazj¢ spotka¢ w swoim zyciu prawdziwego §wigtego. Mam wtasng
definicje tego stowa, czyz nie?

— Czemu akurat ty przychodzisz, aby mi to oznajmi¢? — spytata czule.

— Co takiego, najdrozsza? — zapytatem.

— To, ze Roger nie zyje. — Uniosta lekko brwi. — Bo przeciez po to wilasnie przychodzisz,
prawda? Wiedzialam, odkad ujrzalam ci¢ po raz pierwszy. Wiedzialam, ze Roger nie zyje. Ale
dlaczego zjawiasz si¢ wlasnie ty?

Uklekta przede mng.

Jeknatem przeciaggle. A wigc potrafita czytaC w myslach. Poznata md; wielki sekret. Moja wielka
decyzje. Czy miatem z nig porozmawiac¢? Sprobowac przemoéwic jej do rozsadku?

Szpiegowac j3? Oszuka¢? A moze oczarowac? Z mojego umystu poptyneta nagle dobra nowina: Hej,
kotku, Roger nie zyje! Podeszta do mnie jeszcze blizej. O wiele za blisko. Nie powinna tego robic.
Za chwile zacznie wrzeszcze¢. Uniosta latarke.

— Nie zapalaj latarki — poprositem.

— Dlaczego nie? Nie poswiece ci nig w oczy, obiecuj¢. Chee ci si¢ tylko przyjrzec.

— Nie.

— Zrozum, nie boje¢ si¢ ciebie, jezeli o to ci chodzi — oznajmita prosto z mostu, bez cienia
dramatyzmu, w glowie miata natlok mysli, ale umyst chtongt kazdy szczegdt tego, co widziata przed
sobg.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz Bog nie pozwolilby, aby ktos taki jak ty mnie skrzywdzil. Ja to wiem. Jeste§ diabtem
albo zZtym duchem. A moze dobrym duchem. Nie wiem. Skad niby mam to wiedzie¢.



Moze znikniesz, kiedy uczyni¢ znak krzyza. A moze wcale nie. Nie mam pojecia. Chce tylko
wiedzie¢, czemu si¢ mnie boisz. Chyba nie chodzi o czystos¢, prawda?

— Chwileczke, wroc¢. Cheesz powiedziec, ze wiesz, 1z nie jestem istotg ludzka?

— Tak. Widzg to 1 czuj¢. Widzialam juz wczesniej istoty takie jak ty! Widziatam je wsrod thumow, w
wielkich miastach, oczywiscie tylko przez chwile, przez mgnienie oka. Wiele widzialam. Nie
powiem, ze zal mi ciebie, bo to zabrzmiatoby glupio, ale tez nie legkam si¢ ciebie.

Jeste$ zwigzany z tg ziemig, prawda?

— Absolutnie — odpartem. — [ mam nadziej¢, ze tak juz pozostanie na zawsze. Postuchaj, nie
chciatem ci¢ zaszokowac tg informacjg. Kochatem twego ojca.

— Naprawde?

— Tak. I... on bardzo kochat ciebie. Sg rzeczy, ktére chcial, abym ci przekazat. Ale przecie
wszystkim pragnat, abym cig¢ strzegt.

— Nie wydajesz si¢ do tego zdolny. Jestes jak przerazony elf.
Spdjrz na siebie.

— Nie ciebie si¢ obawiam, Doro! — powiedzialem ze zniecierpliwieniem. — Nie wiem, co si¢
dzieje. Jestem przywigzany do tej ziemi to fakt. I... to ja zabilem twego ojca. Ja mu to zrobitem.
Potem rozmawialismy. Powiedziat mi: ,,Czuwaj nad Dorg”. Przyszedt do mnie 1 polecit, abym si¢
tobg zaopiekowat. Tak to jest. Nie boj¢ si¢ ciebie. Chodzi raczej o calg t¢ sytuacje, nigdy dotad nie
bytem w podobnych okolicznosciach, nie musiatem odpowiada¢ na tak trudne pytania.

— Rozumiem! — Wygladata na oszotomiong. Jej blade oblicze blyszczato, jakby byto zlane potem.
Jej serce bito jak oszalate. Pochylila glowe. Nie potrafitem wejrze¢ do jej umystu. Byt dla mnie
nieodgadniony. Ale przepetnit jg smutek, to nie ulegato watpliwosci, a po jej policzkach sptywatly
tzy. Nie moglem tego zniesc.

— O Boze, réwnie dobrze mégtbym trafi¢ do piekta — wymamrotatem. — Nie powinienem byt go
zabijac. Ja... zrobitem to z najprostszych pobudek. Po prostu... nasze drogi si¢ przeciety.

To byla straszna pomytka. P6Zniej on przyszedt do mnie, Doro, rozmawiali§my kilka godzin, ja 1 jego
duch. Opowiedzial mi wszystko o tobie, relikwiach 1 Wynkenie.

— Wynkenie? — Spojrzata na mnie.

— Tak, o Wynkenie de Wilde, no wiesz, o tych dwunastu ksiegach. Zrozum, Doro, moze udatoby sie,
gdybym dotknat twojej dioni ot tak, dla dodania ci otuchy. Ale nie chce, zebys zaczeta krzyczec.

— Dlaczego zabites mego ojca? — spytata. Chodzito o co$ wiecej. Pytata w istocie: Czemu kto$, kto
mowi 1 zachowuje si¢ tak jak ty, zrobit co$ takiego?



— Pragnatem jego krwi. Karmi¢ si¢ krwig innych. To dzieki temu zyj¢ 1 zachowuj¢ wieczng
mtodos$¢. Wierzysz w anioty? To uwierz wampiry. Uwierz we mnie. Sg na tym Swiecie gorsze rzeczy.

To kompletnie zbito ja z tropu.
— Nosferatu — rzektem tagodnie. — Verdilak. Wampir. Lamia. Ziemskie stwory. —

Wzruszytem ramionami. Pokrecitem glowa. Poczutem si¢ catkiem bezradny. — Istniejg jeszcze inne
gatunki. Ale Roger... Roger pokazat mi si¢ pdzniej jako duch, aby pomowic¢ o tobie.

Zaczeta dygotac 1 si¢ rozptakata. Nie byto w tym jednak szalenstwa czy histerii. Oczy miata wilgotne
od tez, twarz przepetnia) smutek.

— Doro, przysiegam, nie skrzywdzitbym ci¢ za zadne skarby Nic ci nie zrobig.

— MOoj ojciec naprawde nie zyje? — spytala 1 calkiem si¢ zalamata, ukryta twarz w dloniach, jej
drobne ramiona zatrzgsty si¢ od spazmatycznego szlochu. — Boze, pom6z mi, Boze! —

szepngta. — Rogerze! — zawotata. — Rogerze! — Przezegnata si¢, a potem usiadta, poptakujac, bez
leku.

Czekalem. Jej tzy 1 smutek karmity si¢ sobg nawzajem. Wygladata coraz bardziej zatosnie.

Wychylita si¢ do przodu i osuneta na podtogg. Wceigz sie¢ mnie nie bata. Zupetnie jakby mnie tam nie
byto.

Bardzo wolno podniostem si¢ z miejsca. Gdy tylko wyszedlem z kata, stanglem wyprostowany.
Omingtem ja, po czym bardzo delikatnie ujgtem ja za ramiona.

Nie opierata si¢, ptakata z opuszczong nisko glowa, przyttoczona smutkiem, jej dtonie poruszaty sie,
ale chwytaty cos, czego tam nie bylo.

— Boze, Boze, Boze! — szlochata. — Boze... Rogerze!

Dzwignatem ja. Tak jak podejrzewatem, byta bardzo lekka, cho¢ dla istoty tak silnej jak ja byla to
kwestia drugorzedna. Wyniostem jg z poddasza. Osungta si¢ na mojg piers.

— Wiedzialam, wiedziatam, kiedy mnie pocatowal — powiedziata przez 1zy. — Wiedzialam, ze juz
go nigdy nie ujrze. Po prostu wiedziatam...

To byto prawie niezrozumiate. Wydawata si¢ taka drobna i krucha, musiatem by¢ bardzo ostrozny.
Kiedy opadta jej glowa, twarz miata przepetniong taka bezradnoscig 1 zatoscia, ze nawet diabel na
ten widok uronitby 1z¢.

Podszedtem do drzwi jej pokoju. Opierata si¢ o mnie, jak $nigta w moje ramiona szmaciana lalka,
nie stawiajac zadnego oporu. Z pokoju ptyneto ciepto. Puknigciem otworzytem drzwi.



Kiedy$ musiata to by¢ klasa szkolna albo moze dormitorium, pokdj byl przestronny, umiejscowiony
w naroznej cze$ci budynku z duzymi oknami po obu stronach, przez ktére wpadato do srodka §wiatto.

Dostrzegtem jej tozko pod przeciwlegla Sciang, stare, zelazne t6zko, dos¢ proste, zapewne
stanowigce wilasnos¢ klasztoru; niegdy$ otaczata je moskitiera, ale teraz nie pozostat po niej zaden
slad. Z cienkich pretow obtazita biata farba. Bylo tu mnostwo ksigzek, stojacych rzedami na
regatach, lezacych w stosach, roztozonych, z zaktadkami na wybranych stronicach, opartych na
prowizorycznych pulpitach, a takze jej wlasne zbiory: obrazy, zdjecia, figurki; by¢ moze rzeczy te
otrzymata od Rogera, zanim poznata prawde o jego dziatalno$ci. Na drewnianych framugach drzwi 1
okien widnialy wypisane eleganckg kursywg czarnym tuszem stowa.

Ulozylem ja na t6zku. Osungta si¢ z wdziekiem na migkki materac 1 poduszke. Rzeczy tutaj byly
czyste w nowoczesny sposob, §wieze 1 czgsto prane.

Podatem jej moja jedwabng chustke. Przyjela ja, ale przyjrzawszy si¢ jej, powiedziata:
— Jest zbyt fadna.
— Nie, wez ja, prosze, 1 uzyj. To nic takiego. Mam ich setki.

Przygladata mi si¢ w milczeniu, po czym zaczgta ocieraé twarz. Jej serce zwolnito rytm, ale nadmiar
emocji sprawil, ze pachniata jeszcze intensywniej.

Jej okres. Krew zbierajgca si¢ na podpasce miedzy udami. Myslatem o tym, bo mocno krwawila, a ta
won wydawata mi si¢ Podparcie kuszaca. To mnie dre¢czyto, miatem che¢ skosztowac tej krwi. Co
prawda nie jest to czysta krew, ale co posoka, to posoka, 1 nic dziwnego, ze w takich okolicznosciach
jak wszystkie wampiry, poczutem nieprzepartg pokuse; pragnaglem zlizywac krew z sekretnych warg
miedzy jej udami, karmie si¢ nig, jednoczesnie nie czyniac jej szkody. Zwazywszy na okolicznos$ci,
byta to catkowicie irracjonalna, oburzajgca i niemozliwa do zrealizowania pokusa.

Zapadta dhtuga cisza.

Siedziatem w bezruchu na prostym krzesle z wysokim oparciem. Wiedzialem, Ze jest tuz obok:
siedziata ze skrzyzowanymi nogami, si¢gneta po pudetko chusteczek higienicznych, by wysigka¢ nos 1
wytrze¢ oczy. Wciaz $ciskata w reku moja jedwabng chustke. Moja obecno$¢ mocno ja ekscytowata,
ale wcigz nie czuta leku, a przyttaczajacy smutek sprawial, ze nie dopuszczata do siebie
potwierdzenia rozlicznych wierzen, ze na wyciagniecie reki siedzi istota, ktora wyglada jak
cztowiek, ale nim nie jest. Nie potrafila si¢ teraz na tym skupi¢. Nie zaprzatata tym sobie glowy, ale
tez nie potrafita tego w sobie sthumi¢. Byla naprawde¢ odwazna 1 nieustraszona. Nie byla glupia.
Pokonata granice strachu i znajdowata si¢ w miejscu, do ktorego tchorze nie majg wstepu.

Glupcy mogliby uznac¢ jag za fatalistk¢. Jednak nie byta nig. Dysponowala umiejetnoscig antycypacji,
dzicki czemu sttumita w sobie panike. Niektorzy $miertelnicy doswiadczajg takiego stanu tuz przed
smiercig, kiedy kurtyna opada 1 pozostaje si¢ juz tylko pozegnaé. Patrzyta na wszystko z tej fatalne;,
tragicznej, nieomylnej perspektywy.



Wilepitem wzrok w podtoge. Nie, nie zakocham si¢ w niej.

Z0lte, sosnowe deski zostaty wygtadzone papierem §ciernym, polakierowane i wywoskowane.
Miaty barwe bursztynu. Byty naprawde piekne. Moze ktdrego$ dnia bedzie tak wygladac caty ten
,patac”. Pickna 1 Bestia. Jak na besti¢, przyznam nieskromnie, wygladam naprawde olsniewajgco.

Nienawidzilem siebie za to, ze tak dobrze si¢ bawilem w tak trudnym dla niej momencie, ze w tej
chwili mialem ochot¢ porwa¢ jg do tanca. Chciatem tanczy¢ z nig w tych cudnych korytarzach
Pomyslatem o Rogerze, 1 to w jednej chwili sprowadzilo mnie z potem na ziemi¢. Przeciez gdzie$ tu
byt Zwyczajny Mezczyzna, ten potwor, ktory wcigz na mnie czekat!

Spojrzatem na jej biurko, dwa telefony, komputer, jeszcze jeden stos ksigzek, a gdzies w rogu nieduzy
telewizor, ot, tak — do zer — kania, z ekranem nie wigkszym niz cztery czy pi¢¢ cali, 1 czarnym,
kreconym kablem, ktory taczyt go z calym swiatem.

Blyskajacego sprzetu elektronicznego byto tu wiecej. To nie byta cela mniszki. Stowa wypisane na
framugach uktadaly si¢ w zdania w rodzaju: ,,Tajemnica przeczy teologii”, ,,Dziwny niepokd;” i
najciekawsze ,,Stucham, dzieci¢ nocy”.

Tak, pomyslalem, tajemnica faktycznie przeczy teologii, co probowal mi uswiadomi¢ Roger, ona
jednak nie zrozumiata tego wtasciwie, w niej bowiem mieszaty si¢ tajemnica i teologia, a ani jedno,
ani drugie nie mogto nalezycie funkcjonowac bez odpowiedniego zaru lub magii. On wcigz mowit o
swojej corce jako o teologu. A zebrane przez niego relikwie otaczata aura tajemnicy.

1 byty tajemnica.

Znéw powrocito do mnie mgliste wspomnienie z dziecinstwa, kiedy w naszym kosciele w Owernii
yjrzalem krucyfiks 1 przezytem szok na widok namalowanej krwi $ciekajacej z ran po gwozdziach.
Musiatem by¢ bardzo maty. Kiedy skonczylem pigtnascie lat, chedozytem na tytach tego kosciota
wiejskie dziewuchy — jak na owe czasy zachowywatem si¢ jak cudowne dziecko, ale syn pana
musial zastuzy¢ sobie na opini¢ prawdziwego ogiera. Wszyscy tego oczekiwali. Moi bracia,
obdarzeni do$¢ konserwatywng naturg, byli dla miejscowych prawdziwym rozczarowaniem,
poniewaz zawsze zachowywali si¢ nienagannie. To cud, ze wskutek ich cnot 1 powsciggliwosci nie
zaczety nas nekac kleski nieurodzaju. UsSmiechngtem sie.

Ja nadrabiatem za nich, 1 to z nawigzka. Kiedy ujrzatem tamten krucyfiks, miatem sze$¢, moze siedem
lat. I powiedziatem: ,,C6z za okropny sposob, aby umrze¢!” Wyrzucitem to z siebie, a moja matka
zaczeta sig Smiac. Ojciec potraktowal moje zachowanie jako osobiste upokorzenie!

Ruch na Napoleon Avenue byt niewielki, przewidywalny, odglosy kojace i1 delikatne. To znaczy
kojace dla mnie.

Ustyszatem westchnienie Dory. I poczulem jej dton na moim ramieniu, dotyk delikatny i silny
zarazem, palce wpity sie¢ w zbroje mego ubioru, poszukujagc ukrytego pod nim ciata. Poczutem jej
palce muskajgce mojg twarz.



Z jakiego$ powodu, gdy $miertelnicy chcg by¢ kogo§ pewni zaciskaja palce 1 przesuwajg kltykciami
po jego twarzy. Czy to ma by¢ sposob na dotknigcie kogos$ tak, zeby samemu nie by¢ dotykanym?
Dotyk wnetrza dioni 1 opuszek palcow wydaje si¢ chyba nazbyt intymny.

Nie poruszytem si¢. Pozwolitem jej to zrobi¢, jakbym wyswiadczat przystuge niewidome;.

Poczutem, ze dotkneta palcami moich wlosow. Wiedziatem, ze §wiatto jest dostatecznie silne, aby
wydawaly si¢ ogniste 1 pigkne, tak jak sobie tego Zyczylem w niezmierzonej pysze aroganckiej,
butnej, egoistycznej istoty, ktorg przeciez bytem.

Zndéw si¢ przezegnata. Wciaz nie odczuwata leku. Chyba cheiata w ten sposob co$ potwierdzi¢. Choc
nie mialem pojecia, o co jej moze chodzic.

Modlita si¢ bezglosnie.

— Ja tez moge to zrobi¢ — powiedzialem. I zrobitem. — W imie Ojca i Syna, i Ducha Swictego.
Amen. — Powtorzylem to raz jeszcze po tacinie.

Spojrzata na mnie ze zdumieniem, po czym cicho zachichotata.

Usmiechnatem si¢. To 16Zko 1 krzesto, gdzie siedzieliSmy tak blisko siebie, staty w kacie pokoju.
Jedno okno znajdowato si¢ ponad jej ramieniem, drugie za moimi plecami. Okno, okno, to byl patac
okien. Ciemne drewno sklepienia widniato jakies pigtnascie stop nad nami.

Napawalem si¢ skalg tej budowli. Dos¢ powiedzie¢, ze wygladata na europejska 1 czutem si¢ w niej
swojsko. Nie byta ograniczona wspotczesnymi standardami.

— Wiesz — powiedziatem — kiedy po raz pierwszy wszedtem do katedry Notre Dame, po tym jak
zostatem przemieniony, to znaczy gdy statem si¢ wampirem... a dodam tylko, Ze nie byt

to moj pomyst, bylem bardzo ludzki, mtodszy niz ty teraz, to wszystko czyniono mi sila, pod
przymusem... nie pami¢tam doktadnie, czy si¢ modlitem, kiedy to mnie spotkato, ale na pewno
walczylem, to akurat pamietam doskonale 1 nawet to kiedys opisatem. Ale... jak juz mowitem, gdy po
raz pierwszy wszedtem wtedy do katedry Notre Dame, pomyslatlem: Czemu Bog nie uSmierci mnie na
miejscu?

— Musisz mie¢ swoje miejsce w wielkim planie wszechrzeczy.

— Tak uwazasz? Naprawde w to wierzysz? — Tak. Nigdy nie sgdzitam, ze spotkam si¢ twarzg w
twarz z kim$ takim jak ty, ale nie wydawato si¢ to niemozliwe ani nawet nieprawdopodobne. Tyle lat
czekatam na jaki$ znak, na jawne potwierdzenie. Mogtam dozy¢ moich dni, nie doczekawszy si¢ go,
ale zawsze miatam wrazenie... Ze co$ nastgpi... ze znak bedzie mi dany. — Glos miata cichy,
kobiecy, ale mowita z nieztomng pewnoscig siebie 1 jej stowa brzmiaty mocniej 1 bardziej wtadczo,
jak stowa ptynace z ust me¢zczyzny. — I nagle zjawiasz si¢ ty z wiadomoscig, ze zabite§ mojego ojca.
W dodatku twierdzisz, ze z tobg rozmawiat. Nie, nie zamierzam tego negowac, wrecz przeciwnie.
Twoje stowa brzmig przekonujgco. Mowisz takim kuszgco staroswieckim jezykiem, pelnym



ozdobnikéw, to doprawdy ujmujace. Wiesz, kiedy bylam mata, uwierzytam w Bibli¢ przede
wszystkim ze wzgledu na te jej ozdobniki. W zyciu kierowatam si¢ innymi wzorcami. Zdradzg ci
sekret.

Ktoregos razu zyczytam matce Smierci 1 czy wiesz, ze tego samego dnia, w ciggu godziny, ta kobieta
na zawsze znikla z mego zycia? To nie wszystko. Musisz zrozumie¢, ze pragng uczy¢ si¢ od ciebie.
Wszedtes do katedry Notre Dame, a Bog ci¢ nie usmiercit.

— Powiem c1 cos zabawnego — odezwatem si¢. — To bylo dwiescie lat temu. Paryz przed
rewolucja. Bylo tam wtedy wiele wampirow, na ogromnym cmentarzu Les Innocents. Od dawna juz
go nie ma, ale one zyly w katakumbach 1 baty si¢ wejs¢ do Notce Dame. Kiedy zobaczyly, co
zamierzam zrobi¢, tez byty pewne ze Bog mnie unicestwi.

Spojrzata na mnie ze spokojem.
— Zabilem w nich wiar¢ — odpartem — wiare w Boga i1 szatana. A to byly przeciez wampiry.

Istoty przypisane do ziemi jak ja, pd) demony, pdt ludzie, glupie, btadzace istoty, ktore byly
przekonane ze Bog je zniszczy.

— Zanim si¢ pojawiles, naprawde w to wierzyty?

— Tak, stworzyly w zwiazku z tym wtasng religi¢ — odpartem. — Uwazaty si¢ za stugi szatana. To
mialo by¢ dla nich wyrdznieniem. Zyly jako wampiry, ale w okropnych warunkach i cierpiac przy
tym potworne katusze. Ja bylem, mozna by rzec ksigciem. Przemaszerowatem dziarsko przez Paryz, w
czerwonej pelerynie, podbite] wilczymi skorami. Ale ta peleryna to bylo cale moje ludzkie zycie.
Czy wyobrazasz sobie, ze wampiry mogtyby mi wierzy¢? Obrocitem caly ich swiat w perzyng. Chyba
nigdy mi tego nie wybaczyly, to znaczy te nieliczne, ktdre przezyty. Nawiasem mowigc, nie zostato
nas wiele.

— Przerwij na chwile — powiedziata. — Chce cie stucha¢ dalej, ale musze najpierw o cos$ zapytac.
— Tak?
— Moj ojciec, jak to sie stato, czy szybko 1i...

— Absolutnie bezbolesnie, zapewniam — rzucitem, odwracajgc si¢ do niej. — Sam mi to
powiedziat. Nie bolato go. Ani troche.

Byta blada jak $ciana, oczy miata ciemne 1 rozszerzone, szczerze méwigc, w tej chwili sama
wygladata przerazajaco. To znaczy moglaby swoim widokiem, ta niezwykla intensywnoscig
wystraszy¢ chyba kazdego $miertelnika.

— Twdj ojciec umart w ekstazie — ciggnalem. — Nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje, doswiadczal
wtedy rozmaitych wizji, a pod sam koniec stracil przytomnos¢. Jego dusza opuscita ciato, zanim
serce przestalo bi¢. Nie czul bolu fizycznego, ktory mu zadawalem, kiedy wysysatem mu krew,
kiedy... nie, w ogdle nie cierpial.



Odwrocitem si¢ 1 spojrzalem wprost na nig. Podkulita nogi pod siebie, spod rabka spodnicy
wyzieraly jej gote biate kolana.

— P&zniej rozmawiatem z Rogerem przez dwie godziny — ciggnatem — Dwie godziny.

Wrécit z jednego, konkretnego powodu: by dopilnowaé, ze bede nad toba czuwat. Ze nie wpadniesz
w lapy jego wrogdbw ani w rece agentow rzadowych czy ludzi, z ktorymi byt w jaki§ sposéb
powigzany. I by upewni€ si¢, ze jego Smier¢ nie... dotknie ci¢ bardziej niz to konieczne.

— Czemu Bo6g miatby to uczyni¢? — wyszeptala.

— Co Bog ma z tym wspolnego? Postuchaj, kochanie, nie wiem nic o Bogu. Juz ci mowitem.

Wszedtem do Notre Dame 1 nic si¢ nie wydarzyto, ani wtedy, ani poznie;j...

W tym przypadku sktamatem, czyz nie? Co z Nim? Z tym, ktéry przybyl pod postaciag Zwyczajnego
Mezczyzny, aroganckim draniem, ktory wyszedt stad, ostentacyjnie trzaskajac drzwiami?

— Jak moze to by¢ czescig Bozego planu? — spytata.

— Mowisz catkiem serio, prawda? Postuchaj, moge ci opowiedzie¢ mnostwo réznych historii.
Ta o wampirach z Paryza, wierzacych w szatana, to dopiero poczatek! Dajmy na to... —
Przerwatem.

— O co chodzi?

Ten dzwiek. Te powolne, miarowe kroki! Ledwie o nim pomyslatem, obrazliwie 1 gniewnie, a znow
ustyszatem te kroki.

— Ja... chcialem powiedziec. ..

Probowatem go zignorowac. Kroki zblizaty si¢. Byly stabe, ale bez watpienia nalezaly do stapajace;j
cigzko, skrzydlatej istoty, czutem, jakby echo jej stgpania rozbrzmiewato w komnacie, w ktorej
istniatem rownolegle do miejsca, gdzie znajdowatem si¢ obecnie.

— Doro, musze ci¢ juz opuscic.

— Co sig¢ stato?

Kroki zblizaty sie.

— Jak $miesz przychodzi¢ do mnie, gdy jestem teraz z nig? —zawotatem. Poderwalem si¢ na nogi.

— Co sig stato? — krzykneta. Klgczata na tozku.

Zaczatem si¢ cofa¢ w strong wyjscia. Dotartem do drzwi, kroki zaczety cichnaé.



— Badz przeklety — wyszeptatlem. — Niech ci¢ piekto pochopnie!
— Powiedz mi, co si¢ stalo! — zawotlata. — Czy jeszcze wrdcisz? A moze odejdziesz na zawsze?

— Nie. Na pewno nie. Jestem tu, aby ci pomoc. Postucha; Doro, gdybys mnie potrzebowata, po
prostu mnie wezwij. — Przylozylem palec do skroni. — Wzywaj mnie az do skutku. Tak jakbys
odmawiata modlitwe. To nie bedzie batwochwalstwo. Nie jestem ztym bostwem. Muszg juz 18¢€.

— Jak si¢ nazywasz?

Kroki powrocity, odlegle, ale glosdne, rozbrzmiewaty gdzie§ wewnatrz tej budowli 1 koncentrowaty
si¢ na mnie. Scigaty mnie.

— Lestat — oznajmitem ze spokojem, aby dobrze to zapamigtata — Lestat, z akcentem na drugg
sylabe 1 wyraznym ,,t” na koncu. Postuchaj. Nikt nie wie o twoim ojcu. | jeszcze przez jaki$ nikt si¢
nie dowie. Zrobitem wszystko, o co mnie prosit. Mam jego Skarby.

— Ksiggi Wynkena?

— Wszystko, co bylo mu drogie, co tak bardzo kochat... Zgromadzit dla ciebie fortune i pragnat, aby
caly ten majatek trafit w twoje rece. Musze juz 1$¢.

Czy kroki zaczely cichng¢? Nie bytem pewien. Nie mogtem wszakze ryzykowac. Nie moglem zostac
tu ani chwili dtuze;j.

— Wroce najszybciej, jak bede mogt. Wierzysz w Boga? Trzymaj si¢ tego, Doro, bo kto wie, moze
jezeli chodzi o Boga, masz racje, catkowitg racje!

Opuscitem to miejsce jak czasteczki Swiatla; wbiegtem po schodach na poddasze; przesliznatem si¢
przez wybite okno 1 dostatem na dach powyzej. Poruszatem si¢ dostatecznie szybko, by nie stysze¢
tych zZtowieszczych krokow, a cate miasto rozciggajace si¢ w dole zmienito si¢ w rozmytg, wirujaca
w oblednym pedzie feerie olsniewajacych Swiatet.

7

W chwile p6zniej bytem juz w dzielnicy francuskiej. Statem na dziedzincu za domem na rue Royale,
wpatrujac si¢ w oswietlone okna mego mieszkania, mieszkania, ktore od tak dawna byto moje, 1 cho¢
modlitem si¢ w duchu, z nadzieja, ze zastang tam Davida, co$ mi méwito, ze go tam nie ma.

Mialem juz dos$¢ uciekania przed ta istota! Musiatem przystang¢ na moment 1 ochtongé. Niech
gorejacy we mnie gniew wygasnie. Dlaczego ucieklem? Aby nie zosta¢ upokorzonym na oczach
Dory, ktora nie widzialaby tego czego$, a jedynie mnie, powalonego na podtoge! A moze jednak
Dora zobaczytaby to cos?!

Instynkt podpowiadat mi, ze postgpitem stusznie, rejterujac i trzymajac te istote z dala od Dory. Ten
stwor $Scigal mnie. Musiatem strzec Dory. Teraz miatem wazki powod, aby stawi¢ czoto tej istocie, 1
bynajmniej nie chodzito tylko o mnie.



Tylko Zze dopiero teraz zaczatem ogarnia¢ ogrom dobra kryjacy si¢ w sercu Dory, poznawatem jg w
petni, gdy nie czutem kuszacego aromatu krwi miesigcznej 1 nie widzialem jej oczu, ktorymi
swidrowata mnie na wskro$. Smiertelnicy brng przez zycie od kolebki az po grob. Raz na sto, moze
dwiescie lat masz okazje napotka¢ na swojej drodze kogos takiego jak Dora. Osobe 0
nieposledniej inteligencji, silnym poczuciu dobra, obdarzona czyms, o czym probowat

powiedzie¢ mi Roger: magnetyzmem, ktory uwalnia si¢ dzigki wierze.

Noc byta ciepta 1 przyjemna. Tej zimy mroz nie zmrozit palm bananowych rosngcych na moim
dziedzincu i1 drzewa wyrosty strzeliste, niemal tworzac $ciang zieleni. Dzikie niecierpki 1 werbeny
I$nity na zarosnietych klombach, a fontanna grata krystaliczng muzyke, gdy woda wyptywata z rogu
cherubina do zbiorniul

Nowy Orlean, zapachy dzielnicy francuskie;.

Whbiegtem po schodach do tylnych drzwi mego domu. Wszedlem do srodka, przebieglem przez
korytarz; bytem wyraznie zdezorientowany 1 oszotomiony. Ujrzatem cien przesuwajacy si¢ w salonie.

— Davidzie!
— Nie ma go tu.
Przystanglem jak wryty w drzwiach.

To byl Zwyczajny Mezczyzna. Stat odwrocony plecami do biurka Louisa wceisnigtego miedzy dwa
frontowe okna, ramiona zaplott luzno, twarz przepetniona byla cierpliwoscia, inteligencjg 1

niezmacong powaga.

— Nie uciekaj — rzekl bez cienia ztosci. — I tak bedg ci¢ Scigal. Prositem, abys nie mieszat w to tej
dziewczyny. Prositem, prawda? Chciatem dotrze¢ do ciebie jak najszybciej, zeby tego nie
przeciagac.

— Nigdy przed tobg nie uciekatem! — wycedzilem bez wiekszego przekonania, ale postanowitem, ze
od tej chwili faktycznie tak bedzie. — To znaczy nie do konca. Nie chcialem, aby§ zblizal si¢ do
Dory. Czego chcesz?

— Jak sadzisz?

— Juz mowitem — odpartem, zbierajac w sobie sity — jezeli przyszedtes po mnie, to prosze, jestem
gotow pojs¢ z tobg do piekla.

— Caly jeste$ zlany krwawym potem — powiedziat. — Spdjrz na siebie, jeste§ przerazony.
Wiesz, ale to konieczne, musze by¢ taki, by dotrze¢ do kogo$ takiego jak ty. — Glos miat

spokojny, zrownowazony, styszalem go dobrze. — A gdyby chodzito o Smiertelnika? — zapytat.



— Mogtbym po prostu pokaza¢ mu si¢ raz i powiedzie¢, co mam do powiedzenia. Ale w twoim
przypadku nic z tego, to catkiem inna sprawa, zbyt wiele potozono na szali 1 dlatego obecnie jeste$
dla mnie absolutnie bezcenny.

Zbyt duzo potozono na szali? Chcesz powiedzieé, ze moge wykpié? Ze nie podjdziemy do piekta? Ze
odbedzie si¢ proces? Mogg znalez¢ sobie adwokata, aby mnie reprezentowat? — W

moich stowach pobrzmiewata drwina i1 zniecierpliwienie, ale na to logiczne skadinagd pytanie
pragnatem jak najszybciej pozna¢ sensowng odpowiedz.

— Lestacie — powiedziat z typowa dla siebie wyrozumiatoscig, rozktadajac rece 1 leniwie
postepujac w moja strone — wszystko sprowadza si¢ do Davida 1 wizji, jakiej doswiadczyl w tamte;j
ryskiej kafejce. Do tej opowiastki, ktdrg ci¢ uraczyl. Jestemdiabte m. I potrzebuje cig.

Nie przybylem tu, by sitg zabiera¢ ci¢ do piekla, a zresztg 1 tak nie masz o nim zielonego pojecia.

Pieklo nie jest takie, jak je sobie wyobrazasz. Zjawilem si¢ tu, by prosi¢ ci¢ o pomoc. Jestem juz
zmeczony 1 potrzebuje ci¢. Jestem bliski zwycigstwa w bitwie, ktorg tocze, 1 nie moge sobie
pozwoli¢ na przegrang. To dla mnie podstawowa sprawa.

Bylem kompletnie otepiaty.

Przygladat mi si¢ przez dtuzsza chwile, po czym rozmyslnie zaczal si¢ zmieniac; jego postac
rozrastata si¢, ciemniata, skrzydta znow uniosty si¢ w gore niczym dwa bijace pod sufit stupy dymu,
rozlegt si¢ ogluszajacy gwar glosoOw, a za nim pojawita si¢ mocna poswiata. Ujrzatem wlochate
koZle nogi zblizajace si¢ do mnie. Moje stopy nie odnalazty podtoza, na ktérym mogtyby sie oprzec,
moje dtonie nie mogly dotkng¢ nic innego procz niego. Krzyknatem przerazliwie. Ujrzalem btysk
czarnych pi6r 1 tuki skrzydel unoszacych si¢ coraz wyzej! Hatas byt

teraz mieszaning niezrozumiatych gtoséw — ogluszajacej muzyki!
— Nie, nie tym razem, nie! — Rzucilem si¢ na niego.

Wyciaggnalem rece, ujrzatem, jak moje palce zaciskajg sie wokot Jego czarnego jak smota przegubu.
Spojrzatem na jego ogromme oblicze, twarz granitowego posagu, tyle ze w pelni ozywionego
przerazliwie imponujgcego, upiorna kakofonia §piewodw, rozméw 1 skowytow przybrala na sile, mo;
glos utongt w nich bez reszty. Ujrzalem, jak jego usta otwieraja si¢, wielkie brwi marszcza, a
ogromne, niewinne oczy w ksztatcie migdatow rozszerzajg si¢ 1 wypetniajg Swiattem.

Lewa r¢ka wciagz trzymatem go za ramig, przekonany, ze probuje mi si¢ wyrwac, ale nie mogt.

Aha! Nie mogt! T w tej samej chwili prawg piescig wymierzytlem mu cios w twarz. Poczulem
twardo$¢, nadnaturalng twardos¢, jakbym trafit na istote¢ z mego wtasnego gatunku. Nie bylo to jednak
twarde, wampirze ciato.

Zamrugat, cho¢ ciato mial sztywne, nastawione na obrong — obraz cofnat si¢, odptynat, przeistoczyt
1 znOW zaczal si¢ rozrasta¢ Z caltej sity pchnatem go w pier§, rozcapierzajac palce na czarnym



pancerzu, roziskrzonym, ozdobnym napier$niku. Na chwile tak si¢ do niego zblizylem, ze dostrzegltem
zdobigce 06w pancerz ornamenty, znaki na metalu, 1 nagle skrzydta zatrzepotaty nade mna, jakby ten
gest mogt mnie zastraszyc.

Niespodziewanie oddalit si¢ ode mmnie, wcigz byl wielki, wrecz gigantyczny, ale co tu kryc,
odepchnglem go od siebie i1 to na catkiem sporg odlegtos¢. To byt czysty, mocny cios. Zanim
zdotalem si¢ pohamowac, wydatem przeciagly okrzyk bojowy i pofrunglem ku niemu, cho¢ nie
potrafi¢ powiedziec, z jakiej podstawy si¢ wybitem i skad wzieta si¢ we mnie az taka sita.

Czarne, smukle, ISnigce piora zawirowaly 1 nagle zaczatem spadac; nie krzykne, nic z tego, mowy nie
ma, nawet nie pisng. I nie pisngtem. Po prostu rungtem w dot.

Spadatem jak kamien. W bezdenng, zdawatoby sig, otchtan. Pustke tak doskonata, Ze nie sposob jej
sobie wyobrazi¢, a co dopiero pojac. Spadatem szybko.

Tylko $wiatto pozostato. Swiatlo przyémiewato wszystko, co widoczne, i nagle wydato mi si¢ tak
pickne, ze stracilem poczucie wtasnej cielesnosci, nie czutem rak, ndég, zadnego fragmentu mego
ciata, nic, z czego bylem zbudowany. Nie mialem ksztattu ani cigzaru. Impet mego opadania wcigz
jednak narastal, jakby sita cigzenia pozostata, by sprowadzi¢ na mnie ostateczng zagtade¢. Gtosy
przybraty na sile.

— One $piewaja! — krzykngtem.

Nagle znieruchomiatem. Poczutem pod sobg podtoge. Szorstka strukture dywanu. Won kurzu, wosku,
mego domu. Wiedziatem, ze znajdujemy si¢ w tym samym pokoju.

Przystawit fotel Louisa do biurka, a ja lezalem na wznak, wpatrujac si¢ w sufit, moja klatka
piersiowa pekata z bolu.

Usiadtem, skrzyzowatem nogi 1 spojrzatem na niego zuchwale. Wygladat na zaktopotanego.
— Tak, to catkiem sensowne — powiedziat.

— To znaczy?

— Jestes tak silny, jakbys$ byt jednym z nas.

— Nie sgdze — rzucitem wsciekle. — Nie umiem wykreowac skrzydel, nie umiem wywolywac
muzyki.

— Owszem, umiesz, wielokrotnie na uzytek Smiertelnikow produkowales rozmaite wizje 1 obrazy.
Oczarowywale$ ich. Wykorzystywate§ moc rzucanych urokéw. JesteS rownie silny jak my.
Osiagnates nader interesujgcy etap rozwoju. Od poczatku wiedzialem, Ze si¢ nie myle co do ciebie.
Budzisz we mnie trwogg.

— Czym? Moja niezaleznoscig? Postuchaj, pozwol, ze co$ ci powiem, szatanie, czy kimkolwiek
jestes.



— Nie wymawiaj tego miana, nie cierpi¢ go.

— [ wlasnie dlatego postaram si¢ powtarzac je jak najczesciej.

— Nazywam si¢ Memnoch — rzekt ze spokojem, wykonujac przy tym lekki, btagalny gest.
— Memnoch Diabel. Zapamigtaj to dobrze.

— Memnoch Diabet.

— Tak. — Pokiwal gtowg. — Tak si¢ podpisuje, gdy jest to konieczne.

— Coz, pozwdl wiec, ze powiem ci otwarcie, wasza wysokos¢, ksigze ciemnosci. W niczym ci nie
pomogg! Nie jestem twoim stugg!

— Mysle, ze zdotam przekonaé ci¢ do zmiany zdania — rzekt ze spokojem. — Smiem twierdzié, ze
patrzac z mojego punktu widzenia, bez trudu wszystko zrozumiesz.

Poczutem nagla stabo$¢, wszechogarniajace wyczerpanie 1 skrajng rozpacz. Typowe.
Potozytem si¢ na brzuchu, opierajac glowe na przedramieniu, i zaczatem szlocha¢ jak dziecko.

Konatem z wyczerpani Bylem zmeczony, w fatalnym nastroju 1 uwielbialem plaka¢. Nie mogtem
zdoby¢ si¢ na nic innego. Poddatem si¢ temu w pelni. Doznalem nieprzepartej ulgi znanej jedynie
tym, ktorzy poznali co to skrajna rozpacz. Byto mi obojetne, kto moze mnie zobaczy¢ lub ustyszec.

Wiesz, co mysl¢ o ptaczu? Sadzg, ze niektorzy musza si¢ tego nauczy¢. Ale gdy juz si¢ naucza, gdy
zrozumieja, co znaczy prawdziwy szloch, nie da si¢ tego z niczym poroéwnac. Zal mi tych ktorzy tego
nie potrafig. To jak $piew albo gwizdanie.

Tak czy owak, zbyt kiepsko si¢ czutem, by ta odrobina dobrego samopoczucia okupionego
dreszczami 1 struzkami stonych, krwawych tez mogta cokolwiek zmieni¢.

Powrdcitem myslami do przesztosci, do tamtego dnia przed laty, kiedy wszedlem do katedry Notre
Dame, a te diabelskie wampiry, samozwancze shugi szatana, czekaty na mnie w ukryciu; myslatem o
moim $miertelnym ja, o Dorze, o Armandzie z owych czasow — nieSmiertelnym wygladajacym jak
chtopiec, o tym przywodcy wybrancéw szatana, zyjacych pod starym cmentarzem — ktory obwotat
si¢ mrocznym $wietym i raz po raz wysylat swoich krwiopijcow

— obszarpancow, by dreczyli §miertelnikow, niosgc Smier¢, budzac groze i rozprzestrzeniajac ja jak
zaraze. Szlochalem, a moim ciatem wstrzasaty silne dreszcze.

— To nieprawda — powiedziatem chyba. — Nie ma Boga ani szatana. To nieprawda.

Nic nie powiedziat. Podniostem si¢ powoli 1 usiadtem. Otartem twarz rgkawem. Nie miatem chustki.
Oczywiscie. Oddatem jg Dorze. Moje ubranie roztaczato staby zapach Dory, zwtaszcza na piersi,
gdzie nasze ciata stykaty si¢, kiedy ja niostem. Krwawa stodycz. Dora. Nie powinienem byt



zostawiac jej w takim stan Boze drogi, przeciez mialem nad nig czuwac! Niech to szlag!

Spojrzatem na niego. Wciaz tam siedziat, przerzuciwszy rami¢ przez oparcie fotela Louisa, 1 po
prostu na mnie patrzyt. Westchngtem.

— Nie zostawisz mnie w spokoju, prawda?

To zbito go z pantalyku. Zasmiat si¢. Na jego obliczu zamiast obojetnosci malowat si¢ przyjazny
grymas.

— Nie, oczywiscie, ze nie — powiedziat cicho, aby mnie nie deprymowa¢ — Lestacie, od stuleci
czekatem na kogo$ takiego jak ty. Obserwowatem ci¢ od stuleci. Nie, obawiam si¢, ze nie mogg ci¢
zostawi¢ w spokoju. Nie chee jednak, zebys$ dostawat przeze mnie spazméw. Co moge uczyni¢, aby
ci¢ uspokoic¢? Jakis drobny cud dar, cokolwiek, abysmy mogli kontynuowac?

— Co to znaczy ,.kontynuowac™?

— Opowiem ci wszystko — rzekt z lekkim wzniesieniem ramion, rozktadajac szeroko rece —
a wowczas zrozumiesz, dlaczego musze zwyciezyc.

— Sugeruyjesz... ze moge odmowi¢ wspotpracy, zgadza sig?

— Jak najbardziej. Kazdy, kto chce mi pomoc, musi to uczyni¢ z wlasnej woli. A ja jestem zmgczony.
Zmeczony ta robotg. Potrzebuje pomocy. David ustyszal to wyraznie, kiedy doswiadczyt tej
przypadkowe;j epifanii.

— Czy naprawde byta dzielem przypadku? A co z tym drugim stowem? Jak ono brzmiato...
nie pami¢tam. David wcale nie mial ujrze¢ ani ustysze¢ ciebie rozmawiajgcego z Bogiem?
— Prawie nie sposob tego wytlumaczy¢.

— Czy zniweczytem jaki$ wasz plan, przemieniajac Davida, czynigc go jednym z nas?

— I tak, 1 nie. Chodzi o to, ze David dobrze zapami¢tat to, co ustyszat! Zmeczyta mnie ta praca, mam
jej dos¢! Co do reszty teorii Davida na temat tej wizji... Coz... — Pokrecit glowg. —

Jedno jest pewne, chodzi mi wylacznie o ciebie 1 najistotniejsze jest, bys wszystko doktadnie
obejrzat, nim podejmiesz ostateczng decyzje.

— Jestem az tak zly? — wyszeptatem. Moje usta drzaty. Znéw zaczatem szlocha¢. — Na tym
swiecie, gdzie ludzie ludziom uczynili tak wiele zta, tak wiele niewyttumaczalnych okropienstw,
gdzie kazdego dnia cierpi tyle dreczonych kobiet 1 dzieci, ja mam by¢ najgorszym potworem!

Wtasnie o mnie ci chodzi. David jest pewnie dla ciebie za dobry. Nie stat si¢ ucielesnieniem zta, na
co zapewne skrycie liczytes. Mam racjg?



— Nie, oczywiscie, nie jeste$ taki zty — powiedziat uspokajajacym tonem. — I o to chodzi.
— 7Znow cicho westchnat.

Zaczatem dostrzega¢ wyrazistsze szczegdly jego wygladu ale nie dlatego, ze stawat si¢ wyrazniejszy,
jak duch Rogera, tylko dlatego, ze stopniowo si¢ uspokajatem. Wiosy miat

ciemnoblond prawie popielate, miekkie, krecone. Brwi w tym samym odcieniu bynajmniej nie
czarne, uniesione w grymasie nie zdradzajagcym préznosci ani arogancji. Gtupawo tez nie wygladat,
ma si¢ rozumie¢. Mial na sobie do$¢ przecietny strgj. Nie wierzytem, zeto w ogdle jest ubior.
Wygladat na zrobiony z materiatu, ale surdut byl zbyt prosty i1 bez guzikow, a biata kamizela catkiem
ZwWyczajna.

— Wiesz — powiedziat — zawsze miate$ sumienie! I o to mi wtasnie chodzi, rozumiesz?

Sumienie, powdd, cel, oddanie. Nie moglbym ci¢ przeoczy¢. Powiem ci co$ jeszcze. Odniostem
wrazenie, jakby$ mnie wzywat.

— Nigdy.
— Daj spokdj, pomysl o tych wszystkich wyzwaniach, ktore rzucites diabtu.
— To byla poezja albo zwykle rymowanki, w zaleznosci od punktu widzenia.

— Niezupetnie. Pomysl o wszystkim, co zrobites, o swoich dokonaniach, o przebudzeniu Akaszy 1 o
tym, jak niewiele brakowato, aby zwroécita si¢ przeciw ludzkosci. — Zasmiat si¢ cierpko. — Jakby
na tym §wiecie byto mato potwordéw. A potem przygoda ze Ztodziejem Cial.

Odzyskate$s ludzkie ciato, dano t¢ szanse, ale odrzucite$ ja, by sta¢ si¢ tym, kim bylesS wczesno
Wiesz, ze twoja przyjacidika, Gretchen, jest w dzungli uwaza za Swieta, prawda?

— Tak. Wiem. Widzialem artykuty w prasie.

Gretchen, moja zakonnica, moja ukochana w tym krotkim czasie, gdy znoéw bytem Smiertelnikiem. Nie
wypowiedziata ani stowa, odkad tamtej nocy uciekla przede mng do kaplicy w misji 1 padla na
kolana przed krzyzem. Modlita si¢ dzien 1 noc w tej matej wiosce w dzungli, praktycznie nie jedzac
ani nie pijac, a w piatki ludzie wedrowali catymi kilometrami przez dzungle, przybywali nawet
Caracas 1 Buenos Aires tylko po to, by uyjrze¢ krew sgczaca si¢ ran na jej dtoniach i stopach. Taki byt
koniec Gretchen. Nagle co$ sobie uswiadomitem: moze Gretchen naprawde zjednoczyla si¢ z
Chrystusem.

— Nie, nie wierze w to — wycedzitem lodowatym tonem. — Gretchen postradata rozum.

Wpadta w histerig, 1 to przeze mnie. Tak oto §wiat zyskal jeszcze jedng mistyczke, ktora ma
identyczne rany jak Chrystus.

— Nie zamierzam ci¢ osgdza¢ za to, co si¢ stalo — powiedzial. — Jesli tylko wrocimy do tego, o



czym mowitem. A mowitem o tym, ze praktycznie sam zapraszate§, abym do ciebie przyszedt. Nie
uznawate$ zadnych autorytetow, podejmowate$ kazde ryzyko. Dwukrotnie pogrzebates si¢ zywcem, a
raz probowate$ wznies¢ si¢ ku stoncu, by sptonag¢ w jego ptomieniach.

Czy pozostato ci cos innego, niz mnie wezwac? Zupetnie jakbys powiedziat wprost: Memnochu, co
jeszcze moge uczynic?

— Mowites o tym Bogu? — spytatem lodowato, nie dajac si¢ wciggna¢ w dyskusje. Nie pozwole, by
wzigta nade mng gore ciekawos¢ 1 ekscytacja.

— Tak, oczywiscie — odpart.

Bytem tak zdumiony, ze nic nie odpowiedziatlem. Nie przychodzita mi do gtlowy zadna btyskotliwa
riposta. W moich myslach Pojawiaty si¢ pewne teologiczne dylematy 1 podchwytliwe pytania
rodzaju: Jak to, czyzby Bog sam o tym nie wiedziat? Te¢ granice wszakze pozostawili§my juz za soba.

Musiatem si¢ zastanowi¢, skupic si¢ na tym, co przekazywaly mi zmysty.

— Ty 1 Kartezjusz — powiedziat. — Ty 1 Kant.

— Nie 3¢z mnie z innymi — odpartem. — Jestem wampir Lestat, jeden jedyny w swoim rodzaju.

— Co ty nie powiesz — mruknat.

— Ilu z nas, wampirdw, znaczy si¢, jest teraz na §wiecie? Nie mam na mysli innych nieSmiertelnych,
potworow, ztych duchow ani wszelkich stwordéw tego typu, ale wlasnie wampiry. Niespelna setka 1
zaden z nich nie moze mi doréwnac. Mnie. Lestatowi.

— W pehni si¢ z tobg zgadzam. Chee ci¢ mie€. Chee, zebys zostat moim pomocnikiem.

— Nie przejmujesz si¢, ze ani troche ci¢ nie szanuje, nie wierze¢ w ciebie ani si¢ ciebie nie bojg?
Siedzimy w moim mieszkaniu a ja stroj¢ sobie z ciebie zarty, zauwazyles? Nie sadzg, aby szatan

pozwolit mi na to. Ja bym do tego nie dopuscit. Widzisz, czesto porownywatem si¢ z tobg.

Lucyferem, Synem Poranka. Mawiatem zwykle tym, co mnie spotkali, ze jestem diablem, albo ze jesli
spotkam szatana, to si¢ z nim policzg, raz na zawsze.

— Memnocha — poprawit. — Nie uzywaj imienia szatan, bardzo prosze¢. Nie uzywaj zadnego z nich:
Lucyfer, Belzebub, Azazel, Samael, Marduk, Mefistofeles et cetera. Nazywam si¢ Memnoch.
Niebawem przekonasz si¢, ze inne imiona sg jedynie roéznymi wariantami tego witasciwego.
Memnoch, tak si¢ nazywalem1 tak si¢ nazywam. Od zawsze 1 na zawsze.

Zapamig¢taj. Memnoch Diabel. I nie szukaj tego imienia w zadnej ksigdze, bo go nie znajdziesz.
Nie odpowiedzialem. Mogt zmieni¢ posta¢, ale musial mie¢ w sobie niewidzialng esencjg. Czy

natknglem si¢ na t¢ niewidzialng esencj¢, gdy zdzielitem go w twarz? Nie wyczutem Zadnych
konturow, zadnych rysow, tylko site, ktora stawita mi opor. Czy gdybym go teraz pochwycit, ta



ludzka powtoka wypelnitaby si¢ niewidzialng esencja, aby stawi¢ mi czoto z moca doréwnujaca tej,
ktorg dysponowat aniot ciemnos$ci?

— Tak — powiedziat. — Wyobraz sobie, jak miatbym probowac przekona¢ o tym wszystkim
smiertelnikow. Nie dlatego jednak wybralem wtasnie ciebie. Nie zdecydowatem si¢ na ciebie, bo
tatwiej jest ci przyswoic te trudne prawdy, lecz dlatego, ze jestes$ idealny do tej roboty.

— A polega ona na pomaganiu diabtu.

— Tak, na zostaniu mojg prawg reka, zastgpowaniu mnie, gdy jestem zbyt zmgczony. Na byciu moim
ksieciem.

— Jak mogles si¢ tak pomylic? Bawig cig¢ cierpienia, jakich doswiadczam, drgczony wyrzutami
sumienia? Sadzisz, ze lubi¢ by¢ zty? Ze mysle o ztu, patrzac na co$ tak pigknego jak oblicze Dory?

— Nie, wcale nie uwazam, ze lubisz zto — odpart. — Ja go nie lubig.
— Nie lubisz zta — powtorzytem, lekko mruzac powieki.

— Brzydze si¢ nim. I jesli mi nie pomozesz, jezeli pozwolisz, aby Bog dalej robit wszystko po
swojemu, wiedz, ze to zto — ktore tak naprawdg nic nie znaczy — unicestwi caly swiat.

— Czy wolg Boga jest — spytalem — aby ten $wiat zostal zniszczony?

— Kt6z to wie? — wycedzit chtodno. — Cho¢ nie przypuszczam, aby Bog zechcial kiwng¢ palcem,
by temu zapobiec. Nie probuje tego wymoc. Nie chee do tego doprowadzi¢. Moje rozwigzania sg
jednak tymi stusznymi, podczas gdy Boze sa krwawe, zbedne 1 skrajnie niebezpieczne. Wiesz o tym
rownie dobrze jak ja. Musisz mi pomoc. Jak juz wspomniatem, jestem bliski zwycigstwa. To stulecie
dla nas wszystkich wydaje si¢ nie do zniesienia.

— Chcesz mi powiedzied, ze nie jestes zty...

— Wthasnie. Pamigtasz, o co ci¢ pytat David? Pytatl, czy w mojej obecnosci wyczuwalte$ zto, na co
odpowiedziales$ przeczaco.

— Diabet jest mistrzem ktamstw.

— Moi wrogowie tez od nich nie stronig. Ani Bég, ani ja nie klamiemy per se. C6z, ani przez chwilg
nie oczekiwalem, ze przyjmiesz moje stowa na wiar¢. Nie przybylem tu, by przekonywac ci¢ o
Pewnych sprawach za pomocg stow. Zabiore ci¢ do piekta i do nieba, jezeli zechcesz i jesli On na to
pozwoli. Nie Bog Ojciec bezposrednio, nie En Sof, ale... juz wkrotce wszystko si¢ wyjasni. Tyle ze
to nie ma sensu, jesli nie zechcesz z wlasnej woli ujrze¢ prawdy, jezeli sam z siebie nie zdecydujesz
si¢ zmieni¢ zycia, ktore wiedziesz, z miatkiego, bezcelowego w rozstrzygajaca bitwe o losy $wiata.

Nie odpowiedziatem. Nie bylem pewien, co powinienem powiedzie¢. ZnajdowaliSmy si¢ o wiele
mil od tematu, ktory za poczatkowat nasza rozmowe.



— Zobacze niebo? — wyszeptatam, powoli chtongc jego stowa. — Zobacze piekto?
— Tak, oczywiscie — odpart z niewzruszong cierpliwoscia.

— Potrzebuj¢ calej nocy, aby to przemyslec.

— Co takiego?

— Powiedziatem, Ze potrzebuj¢ calej nocy, aby si¢ zastanowic.

— Nie wierzysz mi. Potrzebujesz znaku.

— Nie, jestem sklonny ci uwierzy¢ — odpartem. — I wtasnie dlatego chce to wszystko doktadnie
przemysle¢. Musze to rozwazyc.

— Przybytem tu, by odpowiedzie¢ na wszystkie pytania, aby pokaza¢ ci wszystko juz teraz.

— Wobec tego zostaw mnie samego na dwie noce. Dzisiejszg i1 jutrzejszg. Chyba nie zgdam zbyt
wiele, prawda? Chce zosta¢ sam.

Byl wyraznie rozczarowany, moze nawet troche podejrzliwy. Mowitem jednak catkiem serio.

Powiedzialem to, co uwazatem za stuszne. Zrobilem to z pelng premedytacja. I wiedzialem, co
mowie.

— Czy mozna ci¢ oszuka¢? — zapytatem.

— Oczywiscie — odpart. — Polegam na moich zdolnosciach, podobnie jak ty na swoich.
Mam swoje ograniczenia. Podobnie jak ty swoje. Mozna ci¢ oszuka¢. Podobnie jak mnie.
— A co z Bogiem?

— Ach — mrukngl z odrazag. — Gdybys tylko wiedziat, jak nieadekwatne jest to pytanie. Nie
wyobrazasz sobie, jak bar ci¢ potrzebuj¢. Jestem taki zme¢czony — rzekl nieco donosniejszym tonem.
— Bog jest... ponad to. Nie sposéb Go oszuka¢, musze to przyzna¢. Chciate§ dwoch nocy,
dzisiejszej 1 jutrzejszej. Dobrze. Daje ci je. Nie bede cie niepokoit ani przesladowat, jak to
nazywasz. Czy jednak moge zapytac, co zamierzasz?

— Po co? Albo dajesz mi te dwie noce, albo nie!
— Styniesz z tego, ze jestes nieprzewidywalny — powiedziat.
Usmiechnat si¢ szeroko. To bylo bardzo mite. Uderzyto mnie nim co$ jeszcze, co$ oczywistego. Nie

tylko jego proporcje byty doskonale, nie bylo w nim Zzadnych widocznych mankamentow; ot 1 caty
Zwyczajny Mezczyzna.



Nie dal po sobie poznaé, ze wie, iz mu si¢ przygladam, ani nie przejal si¢ moimi wnioskami, jesli
zdotat je wyczyta¢ z mojego umystu. Po prostu czekal na mnie spokojnie 1 cierpliwie. —

pora — rzeklem. — Musz¢ wroci¢ do Dory.

— Po co?

— Odmawiam dalszych wyja$nien.

I zn6w moja odpowiedz go zdumiata.

— Czyz nie zamierzasz jej pomoc w zwigzku z zamieszaniem wokot osoby jej ojca? Czemu nie
miatby$ mi tego powiedzie¢, przeciez to takie proste. Chee tylko zapyta¢, jak mocno pragniesz si¢ w

to zaangazowac, jak wiele zamierzasz wyjawic tej kobiecie. Mysle o materii wszechrzeczy, jak to
okreslit David. Martwisz sie, co bedzie z tg kobieta, kiedy pojdziesz ze mng?

Milczatem.

— W porzadku. — Westchngt. — Czekatem na kogo$ takiego jak ty od stuleci. C6z znaczg jeszcze
dwie noce, nieprawdaz? Zreszta moOwimy tak naprawde tylko o jednej nocy, jutrzejszej, zgadza sig?
zmierzchu nastepnego wieczoru przyjde po ciebie.

— Dobrze.

Dam ci maty prezent, ktory pozwoli ¢i we mnie uwierzyC. Nie jest mi tatwo znizy¢ si¢ do twojego
poziomu pojmowania. Jeste$ peten konfliktow 1 sprzecznosci. Pozwol, ze dam ci co$§ niezwyklego.

— Smiato.

— Potraktyj to jako dar. Albo uznaj za znak. Zapytaj Dore o oko wuka Mickeya. Popros, aby
opowiedziala ci prawdzie wersje, ktorej Roger nie znat.

— To brzmi jak pytanie do ducha zadane przy wiruyjgcym stoliku. Salonowa sztuczka.

— Tak sadzisz? Zapytaj ja.

— Dobrze. Prawda o oku wujka Mickeya. A teraz ja chciatbym zadac ci ostatnie pytanie.

Jeste$ diabtem. Tak. Ale nie jeste$ zty Jak to?

— Co6z za niestosowne pytanie. Pozwol, ze odpowiem na nie w jeszcze bardziej tajemniczy sposob.
Wecale nie musze by¢ zty. Nie ma takiej potrzeby. Przekonasz si¢. To wszystko wydaje mi si¢
okropnie frustrujgce, bo mam ci tak wiele do pokazania!

— Ale jestes przeciez przeciwnikiem Boga!

— Och, jak najbardziej, jestem. Jego zaprzysieglym adwersarzem! Lestacie, kiedy juz ujrzysz



wszystko, co chee, abys$ zobaczyt, 1 ustyszysz, co mam ci do powiedzenia, kiedy pomowisz z Bogiem
1 ujrzysz to wszystko z Jego perspektywy, a takze z mojej, przytaczysz si¢ do mnie 1 takze zostaniesz
Jego adwersarzem. Jestem pewien, ze tak wtasnie bedzie. — Podnidst si¢ z fotela. — Pojde juz.
Pomoc ci wstac?

— To nie bedzie konieczne — odpartem hardo. — Bede tesknit. — Te stowa wyptywajace z moich
ust mocno mnie zdumiaty.

— Wiem — odpart.
— Mam caljg jutrzejsza noc — powiedziatem. — Pamigta;.

— Zdajesz sobie sprawg — odpart — ze gdybys poszedt ze mng juz teraz, nie bytoby dla ciebie dni
ani nocy?

— Och, to nader kuszace — przyznatem. — Ale na tym przeciez diabel zna si¢ najlepiej. Na
pokusach. Musze to przemyst 1 skonsultowac si¢ z innymi, proszac ich o rade.

— Skonsultowac si¢ z innymi? — Wydawat si¢ szczerze zdumiony.

— Nie odejde z diablem w nieznane, nikogo o tym nie powiadamiajgc — odpartem. —

Przeciez jestes diablem! Czemu, u licha, miatbym ci w ogole wierzy¢? To jakis absurd!

Postepujesz zgodnie z regutami, zgodnie z czyimi$ regutami. Wszyscy tak robig. Ale ja nie znam
regut. Date§ mi wybra¢ 1 podjatem decyzje. Dwie noce 1 ani minuty mniej. Chce odpocza¢ od ciebie

przez ten czas. Nie zycze sobie, abys$ zaklocat moj spokoj. I zadam, abys mi to obiecat.

— Ale po co? — zapytal uprzejmie, jakby miat do czynienia krngbrnym dzieckiem. — Abys$ nie
musiat obawia¢ si¢ odgtosu moich krokdéw?

— Moze.

— (Co0z c1 da moja obietnica, jezeli nie akceptujesz prawdziwosci moich stow? — Pokrecit
glowa, jakby méwil do przygtupiego Smiertelnika.

— Obiecasz mi to czy nie?

— Obiecuyj¢ — powiedzial, przyktadajac dlon do piersi, na wysokosci serca, a przynajmniej tam,
gdzie powinno si¢ ono znajdowacé. — I mowig to catkiem szczerze.

— Dzi¢kuje, od razu mi lepie;.
— David ci nie uwierzy — rzekt tagodnym tonem.

— Wiem — przyznatem.



— Trzeciej nocy — oznajmit, z lekkim skinieniem glowy — wrdce tu po ciebie. Tu lub gdziekolwiek
wowczas bedziesz. — Usmiechngwszy si¢ do mnie rownie promiennie jak poprzednio, zniknat.

Nie zrobit tego jak ja, przemieszczajac si¢ w tak szybkim tempie, ze oko ludzkie nie bylo w stanie
tego zarejestrowac. Po prostu zniknat.

Jakby rozptynat si¢ w powietrzu.
8

Podniostem si¢ chwiejnie, otrzepatem ubranie 1 z pewnym zdziwieniem stwierdzilem, ze pokoj
wyglada idealnie, doktadnie tak jak w chwili, gdy tu weszliSmy. Najwyrazniej pojedynek rozegra)
si¢ w innym wymiarze. Ale w jakim?

Och, gdybym tylko mogt odnalez¢é Davida. Miatem niecale trzy godziny do zimowego Switu i
natychmiast udatem si¢ na poszukiwania.

Nie mogac wejrze¢ do umystu Davida ani go przywota¢, miatem do dyspozycji tylko jedng
telepatyczng sztuczke: zagladanie do umystow przypadkowo wybranych $miertelnikow w
poszukiwaniu widoku Davida, ktory mogli zarejestrowac, jesli mijat ich w jakim$ rozpoznawalnym
miejscu.

Przeszedtem niespetna trzy przecznice, gdy uSwiadomitem sobie, ze nie tylko odebratem silny obraz
Davida, ale w dodatku wychwycitlem go w umysle innego wampira. Zamknatem oczy 1 z calej sily
sprobowatem nawigza¢ mentalny kontakt. W kilka sekund pdzniej obaj potwierdzili odbiér, David za
posrednictwem tego drugiego, a ja urzalem i1 rozpoznalem gesto zadrzewione miejsce, gdzie si¢
obecnie znajdowali.

Za moich czaséw Bayuo Road prowadzita przez ten obszar na wie§ — to niedaleko stad Claudia 1
Louis, podjawszy probe zabicia mnie, porzucili moje szczatki w bagnie. Teraz miejsce to byto s
rannie utrzymanym parkiem, za dnia odwiedzanym przez ttumy ludzi — znajdowato si¢ tu miedzy
innymi muzeum, gdzie od czasu do czasu urzadzano ciekawe wystawy malarstwa —

noca za$, ze wzgledu na obfito$¢ drzew, byto tu ciemno, cho¢ oko wykol.

Na tych terenach rosty najstarsze w Nowym Orleanie dgby, a cudowna laguna, dtuga, kreta jak
serpentyna i zdawatoby si¢ nieskonczona, wita si¢ pod malowniczym mostem wzniesionym w samym
sercu tego obszaru.

Tam ich odnalaztem, dwa wampiry ukryte w gestym mroku, z dala od uczeszczanych sciezek.

David, tak jak przypuszczatem, wygladal nienagannie. Zdumial mnie natomiast widok tego drugiego.
Byl nim Armand. Siedziat na kamiennej, parkowej taweczce, chtopiecy wyglad, nonszalancja, jedna
noga zgieta w kolanie; patrzyl na mnie z niewinng ming, caly zakurzony, rzecz jasna, jego wtosy,
dhugie, kasztanowe kedziory, byly pozlepiane w skolttuniong mase.

Ubrany w obciste dzinsy 1 drelichowg kurtke moégt uchodzi¢ za cztowieka, ot, zwyklego wtoczege,



cho¢ jego twarz byla blada jak pergamin 1 bardziej gtadka niz kiedy widziatem go po raz ostatni. W
pewnym sensie przywodzit mi na mys$l porcelanowg lalke z btyszczacymi, czerwonawobragzowymi
szklanymi oczami — lalke, ktoérg kto§ znalazt na poddaszu. Chcialem zasypa¢ go pocatunkami,
doprowadzi¢ do porzadku i sprawi¢, aby wygladat promiennie.

— Tego zawsze pragnates — rzekt cicho.

Zdumiat mnie jego glos. Jezeli pozostat w nim jakis slad francuskiego albo wtoskiego akcentu, ja go
nie wychwycitem. W jego tonie kryta si¢ melancholia i kompletnie brakowato w nim gniewu lub
zlosci.

— Kiedy odnalazte§ mnie pod Les Innocents — ciggnagl — chciate§ wykgpa¢ mnie w wodzie
skropionej perfumami 1 przebra¢ w aksamitny stroj, z rekawami obszytymi najpigkniejsza koronka.

Tak — przyznatem — a takze uczesa¢ ci wtosy, te twoje pickne, dtugie wtosy. — W moim glosie
pojawila si¢ gniewna nuta. — Jak dla mnie wygladasz pieknie, ty przeklety maty diable, tak pieknie,
ze pragne ci¢ objac, przytuli¢ i okaza¢ swa mitosc.

PatrzyliSmy przez chwile na siebie. I wtedy mnie zaskoczyt, podnoszac si¢ z tawki 1 podchodzac do
mnie, na co zareagowatem rozktadajac szeroko rgce, by wzig¢ go w ramiona. Nie bronit si¢, byt
wyjatkowo delikatny. Mogtem si¢ cofng¢. Nie zrobilem tego jednak. Usciskalismy si¢ serdecznie.
Zimno, dojmujace zimno Uczynitem co$ bardzo odwaznego, moze nawet zuchwatego. Wyciagnatem
reke 1 pogtaskatem jego zmierzwiong czupryng.

Jest nizszy ode mnie, ale ten gest najwyrazniej ani troche go nie urazit. Wregcz przeciwnie, uSmiechnat
si¢ 1 paroma zdawkowymi ruchami rak przywrocit nietad na gtowie. Jego policzki nagle pokrasniaty,
usta ztagodniaty, a w chwile pdzniej uniost zaci$nietg pies¢ 1 dat mi kuksanca w zebra. Naprawde
mocnego. Popisywat sie.

Teraz ja si¢ usmiechngtem.

— Nie pami¢tam, abySmy mieli ze sobg na pienku — powiedziatem.

— Przypomnisz sobie — odpart. — Ja takze. Ale co z tego, ze bedziemy o tym pamigtac?

— Tak — mrukngtem. — Przeciez wcigz jesteSmy tu obaj. Zasmiat si¢ w glos, cho¢ raczej cicho,
pokrecit gtowa 1 spojrzal z ukosa na Davida, co mogto sugerowac, ze dobrze si¢ znaja, kto wie, moze

nawet zbyt dobrze. Nie spodobato mi si¢ to. David byl moim Davidem, a Armand moim Armandem.
Usiadtem na tawce.

— A wiec David opowiedziat ci o wszystkim — powiedzialem, spogladajac na Armanda, a potem
na Davida.

David pokrecit przeczaco glowa.

— Nie bez twojego pozwolenia, krngbrny ksigze¢ — odpart z pewnym lekcewazeniem David.



— Nigdy bym si¢ na to nie zdobyl. Jedyne, co sprowadza tu Armanda, to troska o ciebie.
— Doprawdy? — zapytatlem. Uniostem brwi. — Jak to?

— Wiesz doskonale — odrzekt Armand. Jego postawa zdradza a nonszalancje¢, zapewne przyswoit
sobie jg podczas wedrowek P Swiecie. Nie wygladat juz jak jedna z rzezb w kosciele.

Dtonie trzymal w kieszeniach. Maly twardziel. — Znoéw szukasz klopotow — ciggnagt w ten sam
powolny sposob, bez gniewu 1 ztosliwosci. — Caty $wiat to dla ciebie za mato 1 zawsze tak bedzie.
Tym razem pomyslalem, Ze sprobuje z tobg pomowi¢, zanim znOw — pytasz sobie biedy.

— Doprawdy, najtroskliwszy z ciebie aniot str6z, nie ma mrukngtem sarkastycznie.

— W rzeczy samej — przyznal bez mrugni¢cia okiem. — Czy zechcesz zatem powiedzie¢ mi, co
zamierzasz?

— ChodZmy nieco dalej w glab parku — powiedzialem i1 obaj ruszyli za mng jak zwykli Smiertelnicy
w mrok zagajnika najstarszych debow, gdzie trawa byta wysoka 1 zaniedbana 1 gdzie nie zapuszczali
si¢ nawet najbardziej zdesperowani bezdomni.

Znalezli$my si¢ na niewielkiej polanie, wsrod czarnych, wulkanicznych korzeni 1 raczej zmarznigtej
twardej ziemi. Od pobliskiego jeziora wial orzezwiajacy, chtodny wiatr, 1 przez chwile czutem w
tych podmuchach zapach Nowego Orleanu, ale réwniez kazdego innego miasta, byliSmy razem, we
trzech, a Armand zapytat raz jeszcze:

— Czy zechciatby$ wyjasni¢ mi, co zamierzasz? — Nachylit si¢ w moja stron¢ 1 nagle mnie
pocatowal, to byto takie dziecinne i europejskie zarazem. — Masz spore ktopoty. Mow $miato.

Przeciez wszyscy o tym wiedzg. — Stalowe guziki jego drelichowej kurtki byly zimne jak 16d, jakby
w kilka chwil przybyt tu z miejsca, gdzie panowat o wiele wigkszy chtdd.

Nigdy nie mamy catkowitej pewnosci, jezeli chodzi o moce innych. To jest jak gra. Nie zapytalbym
go, jak tu dotart, podobna jak smiertelnik nie zapytatby innego, w jaki sposob kocha si¢ z zong.

Patrzylem na niego przez dtuzsza chwile, swiadom, ze David usiadl na trawie, podpart si¢ na
tokciach 1 przygladat si¢ nam obu.

— Przybyl do mnie diabet — odezwalem si¢ w koncu — 1 poprosit, abym udat si¢ z nim zobaczy¢
niebo 1 piekto.

Armand nie odpowiedzial. Zmarszczyt lekko brwi.

— To ten sam diabet — powiedzialem — o ktérym méwilem, ze w niego nie wierze, w
przeciwienstwie do ciebie. Miales$ racje co do jednego. On istnieje. Widziatem go. —

Przeniostem wzrok na Davida. — Chce, abym zostat jego pomocnikiem. Dat mi t¢ noc 1 nastepna,
abym mogt zasiegng¢ rady u innych. Zabierze mnie do nieba, a potem do piekta.



Twierdzi, Ze nie jest zty.
David utkwil wzrok w ciemno$ci. Armand po prostu §widrowal mnie wzrokiem w milczeniu.

Opowiedziatem im wszystko. Powtorzytem calg historie Rogera Armandowi 1 strescitlem spotkanie z
duchem Rogera, pdzniej za$§ szczegdblowo zrelacjonowatem moja nieudang wizyte u Dory rozmowe z
nig 1 moment rozstania, a nastepnie spotkanie z przesladujagcym mnie diabtem, to jak mnie rozdraznit 1
jak walczyliSmy. Nie pominglem niczego. Otworzylem mo6j umyst bez odrobiny wyrachowania,
pozwalajac Armandowi, by zobaczyt, co zechce. W koncu znéw usiadtem na tawce.

— Nie probuj mnie poniza¢ — ostrzeglem. — Nie pytaj, dlaczego ucieklem od Dory ani dlaczego
wyjawitem catg prawde ojej ojcu. Nie potrafie uwolni¢ si¢ od obecnosci Rogera, od uczucia jego
przyjazni do mnie 1 jego mitosci wobec niej. A ten Memnoch, ten rozsadny, tagodny 1 zrbwnowazony
osobnik, wydaje si¢ nader przekonujacy. Co si¢ tyczy walki, nie wiem, co si¢ stato, ale chyba dalem
mu do myslenia. Za dwie noce wroci 1 jesli mnie pami¢¢ nie myli, a na nig akurat nigdy nie moglem
narzeka¢, powiedzial, ze przyjdzie po mnie, gdziekolwiek bede sie¢ wowczas znajdowat.

— Tak, teraz juz wszystko jasne — rzekt Armand potgtosem.

— Nie napawasz si¢ chyba moim nieszczesciem? — zapytatem bez wigkszego przekonania.

— Nie, oczywiscie, ze nie — odrzekl Armand — jak zwykle nie sprawiasz wrazenia cierpigcego.
Stajesz w progu nowej przygody, cho¢ tym razem wydajesz si¢ nieco ostrozniejszy niz poprzednio,
gdy pozwolites, by ten Smiertelnik zabrat twoje ciato, a ciebie umiescit w swoim.

— Nie jestem wcale ostrozniejszy. Raczej przerazony. Mysle, ze ta istota, ten Memnoch, to faktycznie
diabet. Gdyby$ doswiadczyt takich wizji jak ja, podzielatbys moje zdanie. Nie mowie tu o
oczarowywaniu ani rzucaniu urokéw... Potrafisz zauroczy¢, Armandzie, zrobites$ to kiedy$ ze mna.
Podjatem walke z tg istota3. Ma ona w sobie jaka$ esencje, ktdra potrafi zamieszkiwa¢ materialne

ciata! Sama jest bezcielesna 1 przedmiotowa, tak przynajmniej uwazam. A co si¢ tyczy reszty? Moze
wszystko polegato na oczarowaniu. Twierdzi, ze potrafi to robi¢, podobnie jak ja.

— Naturalnie méwisz o aniele — wtragcit mimochodem David — a ten akurat twierdzi, ze jest
aniotem upadtym.

— Samym diablem — zadumat si¢ Armand. — O co nas wlasciwie prosisz, Lestacie? O radg?

Na twoim miejscu nigdzie bym nie szedt z tg istota z wiasnej woli.

— Czemu tak mowisz? — zapytat David, zanim zdgzytem odpowiedziec.

— Wszyscy wiemy, Ze istniejg pewne przywigzane do ziemi istoty — odpart Armand —

ktorych my sami nie potrafimy sklasyfikowa¢é, zlokalizowa¢ ani kontrolowa¢. Wiemy, Ze istniejg

gatunki nie§miertelnych podobnych do ludzi istot, ktére jednak nimi nie sg. Ta istota moze by¢
czymkolwiek. W dodatku jest co§ bardzo podejrzanego w sposobie, w jaki prébuje ci¢ zjednac...



wizje, a potem uprzejmosc.

— Albo to — mrukngt David — albo sprawa jest o wiele prostsza. Moze to faktycznie diabel,
rozsadna, zrOwnowazona istota, jak od poczatku sadzites — nie wrak moralny, lecz prawdziwy aniot,
pragnacy twojej wspotpracy. Nie chce cie do niczego przymuszac. Uzyt sity tylko przy prezentacji.

— Ja bym mu nie wierzyl — wtracit Armand. — Co ma znaczy¢, ze chce, aby§ mu pomogt.

Abys zaczal istnie¢ réwnolegle w tym Swiecie 1 w piekle? Nie, na twoim miejscu unikatbym go, za
jego wizerunek, a w najgorszym razie za stownictwo. Za jego imi¢. Memnoch. Jest w nim co$ ztego.

— Och, to wszystko w podobnych stowach powiedziatem kiedys o tobie — przyznatem.
— Nigdy jeszcze nie widziatem na wtasne oczy ksigcia ciemnosci — rzekt Armand. —

Przetrwatem stulecia przesadéw 1 zabobonow, widzialem cuda dokonywane przez demoniczne istoty
tak; jak my. Ty widziate$ troche wiecej niz ja. Ale masz racj¢. To samo powiedziates mi kiedys 1 to
ja méwie ci teraz. Nie wierze w diabla ani w to, Ze jeste$ jego dzieckiem. To samo powiedziatem
kiedys Louisowi, kiedy szukat u mnie odpowiedzi na pytania o Boga 1 wszechs§wiat. Nie wierze w
diabta. I ty tez nie powinienes$. Nie wierz w niego ani nie wierz mu.

Odwrd¢ sie od niego.

— A co si¢ tyczy Dory — rzekl potglosem David — zachowatles si¢ bardzo nierozsadnie, ale kto
wie, moze ten wylom da si¢ jako$ zatatac.

— Nie sadze.
— A to czemu? — spytat.
— Zapytam was obu... czy wierzycie w to, co wam powiedziatem?

— Wiem, ze méwisz prawde — odpart Armand — ale jak juz wspomniatem, nie wierzg, ze ta istota
jest diablem ani ze zabierze ci¢ z sobg do nieba 1 piekta. Natomiast, szczerze mowiac, jesli to jest
prawda... c6z, masz jeszcze jeden powdd, dla ktorego nie powinienes tego robic.

Przygladatem mu si¢ przez diuzsza chwile, walczac z ciemnos$cia, ktorej celowo poszukiwatem,
probujac odkry¢, co naprawde¢ sadzi o tym wszystkim, i zrozumiatem, Ze jest wobec mnie szczery.
Nie bylo w nim zazdrosci ani starych urazow, jakie mogt do mnie zywi¢, zero bolu, gniewu,
nieszczerosci. Byto ponad to, jesli nawet kiedykolwiek pozwolil, by te emocje nim zawladnely. A
moze to byty tylko moje fantazje?

— By¢ moze — odpowiedziat na zadane przeze mnie w myslach pytanie. — Masz jednak racje,
mowi¢ do ciebie otwarcie 1 szczerze, 1 powtorze raz jeszcze, ze nie ufalbym tej istocie ani nie
zgodzitbym si¢ na propozycj¢ wspotpracy z nig.

— To jak sredniowieczny pakt — dorzucit David.



— To znaczy? — spytatem. Nie chciatem, by to zabrzmiato tak obcesowo.

— No wiesz, pakt z diablem — rzekl David. — Wyrazenie zgody co$ przy rownoczesnym przyjeciu
jego warunkow. To wlasnie Armand probuyje ci odradzi¢. Nie zawieraj paktu.

— O to doktadnie chodzi — przyznat Armand. — Moje najwigksze watpliwosci 1 podejrzenia budzi
fakt, ze tak bardzo zalezy mu, aby$ zgodzit si¢ na wspolprace dobrowolnie. — Na jego twarzy
malowalo si¢ szczere zatroskanie, piekne oczy na moment rozbtysty wsrod cieni. —

Dlaczego musisz wyrazi¢ na to zgod¢? Czemu musisz to zrobi¢ z wiasnej woli?
— Nie wiem, czy jest w tym jaki$ haczyk czy nie — powiedziatem. Bylem zaklopotany. —
Ale masz racje. Sam mu o tym powiedziatem, o regutach, zgodnie z ktorymi funkcjonuje...

— Chce pomowi¢ z tobg o Dorze — powiedziat cicho David. — Musisz szybko naprawic
poczynione przez siebie szkody, a przynajmniej obieca¢ nam, ze wigcej nie...

— Nie obiecam ci niczego, co wigzatoby si¢ z Dorg. Nie moge — przerwatem mu.

— Lestacie, nie niszcz tej] mtodej $miertelniczki! — zawotat David. — Skoro wkraczamy w nowa
ere, skoro moga zwracac si¢ do nas bezposrednio duchy zmartych, moze sg réwniez w stanie nas
rani¢, zastanawiale$ si¢ nad tym? — David usiadl, zagniewany 1 zmartwiony, cho¢ przez caly czas
usitowal mowi¢ niewzruszonym tonem. — Nie krzywdz tej Smiertelniczki. Jej ojciec prosit, bys nad
nig czuwat, a nie przyprawial ja o obted.

— Davidzie, odpus¢ sobie to kazanie. Wiem, o co ci chodzi. Ale powiem wprost. W obecnej sytuacji
jestem kompletnie osamotniony. Musz¢ sobie radzi¢ sam. Sam musze rozwazyC, czy przyjac
Propozycje Memnocha. Jestescie moimi przyjacidtmi. Jestesmy jednej krwi. Nie sadzg jednak, by
ktokolwiek précz Dory mogt mi doradzi¢, co powinienem uczynic.

— Dora! — David byl wyraznie wstrza$niety.
— Zamierzasz opowiedzie€ jej calg te historie¢? — spytat niepewnie Armand.

— Tak. To wtasnie chce zrobi¢. Bo Dora wierzy w istnienie diabta. Boze drogi, potrzebuje kogo$
wierzacego, potrzeba mi $§wietego, moze takze teologa, 1 wtasnie dlatego zwroce si¢ w tej sprawie
do Dory.

— JesteS zepsuty, uparty 1 skrajnie destrukcyjny! — rzucit David Wycedzit te slowa jak
przeklenstwo. — Zrobisz, co zechcesz! — Byt wsciekly. Zauwazytem to. Gardzit mng z catego serca,
a ja nie umiatem znalez¢ argumentOw na swoja obrone.

— Zaczekaj — powiedziat tagodnym tonem Armand. — Lestacie to szalenstwo. To tak jakbys
stuchat sybilli. Chcesz, by dziewczyna byta dla ciebie wyrocznig, by powiedziala ci, co zdaniem jej,
smiertelniczki, powiniene$ uczynic?



— Ona nie jest byle $miertelniczka, jest inna. I wcale si¢ mnie nie boi. Nie Igka si¢ niczego.

Zupetnie jakby nalezata do innego gatunku, ale jest istotg ludzka. Jest jak Swieta, Armandzie. Jak
Joanna D’ Arc, gdy staneta na czele swojej armii. Ona wie o Bogu i diable co$, o czym ja nie mam

pojecia.

— Mowisz o wierze 1 to brzmi bardzo ciekawie — rzekt David — tak jak wtedy, gdy byles z ta
zakonnicg, Gretchen, ktdra do reszty postradata rozum.

— I oniemiata — dodatem. — Zgodnie z tym, co pisza w gazetach, odmawia jedynie modlitwy, poza
tym nie mowi nic. Ale pamietaj, ze zanim si¢ pojawitem, Gretchen przezywata kryzys wiary. Dla niej
wiara 1 szalenstwo to jedno 1 to samo.

— Ty si¢ nigdy nie nauczysz!

— Niby czego? — spytatem. — Davidzie, id¢ do Dory. Jest jedyna kobietg, do ktore; moge sie¢
zwroci¢. Poza tym nie mogg jej prze’ cigz tak zostawi¢. Musze wroci¢ 1 wracam. Od ciebie,
Armandzie domagam si¢ obietnicy, czego skadinad mogte$ si¢ domyslac. Otoczytem Dorg ochronng
aurg. Zaden z nas nie moze jej tkngc.

— To si¢ rozumie samo przez si¢. Nie skrzywdze twojej ma przyjaciotki. Ranisz mnie. —

Wygladal na szczerze urazono

— Przykro mi — powiedzialem. — Wiem. Ale krew to krew; niewinna krew to prawdziwy rarytas.
Wiem, jak mnie samego kusi ta dziewczyna.

— Wobec tego to wtasnie ty musisz poddac si¢ tej pokusie — rzekt z naciskiem Armand. —

Ja nie wybieram juz swoich ofiar, o czym wiesz doskonale. Wystarczy, ze jak zawsze stan¢ przed
domem, 1 po chwili wychodzi stamtad osoba pragnaca znalez¢ si¢ moich ramionach. Oczywiscie, ze
jej nie skrzywdze. Nie zywi¢ dawnych uraz. Wydaje ci si¢, ze zyj¢ przesztoscig. Nie rozumiesz, ze
zmieniam si¢ z kazda epoka, najlepiej jak potrafi¢. Ale co, u licha mozesz ustysze¢ od Dory, co
mogloby ci pomoc?

— Nie wiem — odpartem. — Odwiedze ja jednak jutrzejszej nocy. Zrobitbym to nawet dzi§, gdyby
tylko byto wiecej czasu. Pojde do niej. Davidzie, jesli co§ mi si¢ stanie, jezeli znikne. ..

jezeli... ty przejmiesz piecze nad dziedzictwem Dory.
Pokiwat glowa.
— Daje ci stowo honoru, ze zadbam o interesy tej dziewczyny, ale nie wolno ci do niej 1$¢!

— Lestacie, gdyby$ mnie potrzebowat... — rzekl Armand. — Gdyby ta istota probowata zabrac ci¢
silg!



— Czemu si¢ o0 mnie troszczysz? — spytatem. — Po tym jak ci¢ potraktowatem? Dlaczego?

— Och, nie wyglupiaj si¢! — rzucit tagodnym tonem. — Dawno temu przekonates mnie, ze Swiat jest
Dzikim Ogrodem. Pamig¢tasz swoje stare wiersze? Powiedziates, ze jedyne prawdziwe prawa to
prawa estetyki, 1 tylko na nie mozna liczyc¢.

— Tak, pamigtam. Obawiam si¢, ze to prawda. Obawialem si¢ tego, gdy bylem Smiertelnym
dzieckiem. Ktorego$ ranka obudzitem si¢ 1 nie wierzytem w nic.

— (Co6z, zatem w Dzikim Ogrodzie, moj drogi — ciagnagt Armand — twqj blask btyszczy
nieprzerwanie. Wedrujesz po nim, 1 jakby nalezat do ciebie 1 jakbys mogt robi¢ tu, co tylko zechcesz.
A ja w moich wyprawach zawsze wracam do ciebie. Powracam, by ujrze¢ barwy ogrodu w twoim

cieniu, odbite w twoich oczach, albo moze po to, by ustysze¢ o twoich nowych szalenstwach 1
obsesjach Poza tym jesteSmy bra¢mi, nieprawdaz?

— Czemu nie pomogltes mi ostatnim razem, kiedy miatem klopoty, zamieniwszy si¢ na ciata ze
Smiertelnikiem?

— Nie wybaczysz mi, jesli ci powiem — odrzekt.

— Mow.

— Poniewaz miatem nadziej¢ 1 modlitem si¢, ze pozostaniesz w tym $miertelnym ciele 1 ocalisz
dusze. Sadzitem, ze dano ci najwickszy dar, ze znéw stales$ sie istotg ludzka, 1 az mnie serce bolato,
gdy myslatem o tym, aby tylko ci si¢ udato! Nie mogtem si¢ w to wmieszac€. Po prostu nie moglem!
— Jestes dzieckiem i gtupcem w jednej osobie, jak zawsze zreszta.

Wzruszyt ramionami.

— Wyglada na to, ze dano ci jeszcze jedng szanseg, abys$ zrobit co$ ze swoja dusza. Musisz by¢
naprawde silny 1 roztropny, Lestacie. Nie ufam temu Memnochowi, jest gorszy niz kazdy ludzki wrog,
z ktorym miates do czynienia, bedac uwieziony w ciele cztowieka. Ten Memnoch zdaje si¢ by¢
bardzo daleko od nieba. Czemu mieliby ci¢ tam z nim wpuscic?

— Doskonate pytanie.

— Lestacie — rzekt David — nie 1dZ do Dory. Pamigtaj, Ze ostatnim razem moja rada mogta ocali¢
ci¢ od niedoli.

W tych stowach kryto si¢ cos wiecej — gdybym ustuchat jego rady, on sam nie mialby teraz tej
cudownej powloki, a ja wcale nie zatowalem, Zze tu jest 1 ze przyoblekt si¢ w cielesne trofeum
Ztodzieja Cial. Ani troche.

— Wierze, ze diabel chce wtasnie ciebie — rzekl Armand.

— Dlaczego? — spytatem.



— Nie idz, prosze, do Dory — wtracit z powaga David.

— Muszg, a juz prawie swita. Kocham was obu.

Patrzyli na mnie zaktopotani, petni podejrzen, niepewni.

Mogtem uczyni¢ tylko jedno: odejsc.

9

Nastepnej nocy powstatem z mojej kryjowki na poddaszu i udatem si¢ na poszukiwanie Dory.

Nie chcialem wigcej widzie¢ ani stysze¢ Davida 1 Armanda. Wiedzialem, Zze nic mnie nie
powstrzyma przed tym, co sobie zamierzytem.

Pytanie brzmiato: Jak miatem zrealizowa¢ swoje zamierzenia. Obaj mimowolnie co$ potwierdzili.
Nie bytem catkiem szalony. Nie uroitem sobie wszystkiego, co rozgrywato si¢ wokot mnie. Czastke,
by¢ moze, ale na pewno nie wszystko.

Tak czy owak, w przypadku Dory postawitem na radykalne dziatania, ktorych David ani Armand
raczej by nie zaaprobowali. Wiedzac catkiem sporo na temat jej nawykow 1 miejsca pobytu,
odnalaztem Dore, gdy wychodzita ze studia telewizyjnego na Chartres Street w dzielnicy francuskie;.
Przez cale popotudnie nagrywata swoj godzinny program, pdzniej za§ rozmawiata z publicznoscia.
Zaczekatem przy wejsciu do pobliskiego sklepu, gdy pozegnata si¢ z ostatnimi ze swoich ,,si0str”
albo moze wiernych. Byly to mtode kobiety, cho¢ juz nie dziewczegta, wierne wyznawczynie w
swiecie zmieniajagcym si¢ dzieki Dorze; roztaczaty wokot siebie aure beztroskiego nonkonformizmu.

Odeszly, a Dora ruszyla w przeciwng strong, w kierunku PJacu 1 swojego samochodu. Miata na sobie
lekki, czarny, welniany ptaszcz 1 welniane ponczochy oraz szpilki, skadinagd bardzo Wysokie, ktore
lubita wktada¢, gdy w programie przewidziano tance; w czarnych, krotko obcietych wlosach
wygladata wyjatkowo — krucho 1 dramatycznie, jak ofiara w $wiecie $miertelnych mezczyzn.
Schwycitem jg w talii, zanim zorientowata sie, ze jestem tuz obok.

Wznieslismy sie w gore tak szybko, ze nic nie widziata ani nie rozumiala, ja zas wyszeptatem jej
wprost do ucha: ,,Jestes ze mng 1 jeste$ bezpieczna”. A potem wziglem ja w ramiona, aby wiatr ani
predkos¢ nie wyrzadzity jej zadnej szkody, 1 wzbitem si¢ tak wysoko, jak tylko odwazytem si¢
wznie$¢, majac jg przy sobie delikatng, stabg 1 zalezng ode mnie, nastuchujac posréd zawodzenia
wiatry, czyjej serce 1 ptuca funkcjonujg normalnie.

Poczutem, jak rozluznia si¢ w moich ramionach, a moze raczej powinienem stwierdzi¢, ze po prostu
pozostata ufna. To mnie zdziwito, podobnie jak wszystko inne, co si¢ z nig wigzato.

Wtulita twarz w moj plaszcz, jakby za bardzo si¢ bala, Zzeby rozejrze¢ si¢ dokota, ale z uwagi na
zimno w gre wchodzity raczej wzgledy praktyczne. W ktoryms momencie rozchylitem poty ptaszcza i
przykrytem ja jedng z nich, po czym pomknelismy dale;.

Podroz trwata dtuzej, niz si¢ spodziewatem; nie moglem podzwigna¢ kruchej ludzkiej istoty zbyt



wysoko w powietrze. Nie byta ona jednak tak nuzgca i1 niebezpieczna jak lot dusznym, cuchngcym 1
mogacym w kazdej chwili rozpas¢ si¢ na kawatki rejsowym samolotem.

W niecalg godzing stanglem wraz z nig u szklanych drzwi Olympic Tower. Ockneta si¢ w moich
ramionach, jakby obudzona z dtugiego snu. Zdatem sobie sprawe, ze to byto nieuniknione.

Stracita przytomno$¢, z przyczyn natury fizycznej 1 mentalnej, ale natychmiast wrocita do siebie, jej
obcasy stuknety o podtoge 1 spojrzata na mnie, wielkimi, sowimi oczami, po czym przeniosta wzrok
na wznoszgcg si¢ po drugiej stronie ulicy majestatyczng katedre Swigtego Patryka.

— Chodz — powiedzialem. — Zabieram ci¢ do miejsca, gdzie sg rzeczy twego ojca. —

Ruszyli§my w strone wind.

Pospieszyta za mna, gorliwie, jak Smiertelniczka z wampirzych marzef, co jednak ma mato
wspolnego z rzeczywistoscig.

— Nie mam wiele czasu — o$wiadczytem. Znajdowalismy si¢ w windzie sungcej w gore. —

Co$ mnie $ciga 1 nie wiem, czego ode mnie chce. Ale musiatem ci¢ tu sprowadzi¢. I dopilnuje¢, zebys
bezpiecznie wrocita do domu.

Wyjasnitem jej, ze nie znam wejs¢ do tego budynku od strony dachu, w przeciwnym razie tamtedy
wprowadzitbym j3 do srodka; wyjasnitem tez, ze cho¢ w niespetna godzing mogliSmy znalez¢ si¢ na
drugim koncu kontynentu, konieczne jest, bySmy wjechali na gore tg niemal bezgtosng, szybka winda,
ktora pod wzgledem wspaniatosci tylko trochg ustgpuje wampirzej zdolnosci latania. Drzwi otwarty
si¢ na wlasciwym pietrze. Wcisnagtem jej klucz do reki 1 podprowadzitem do apartamentu.

— Otworz, wszystko, co jest w srodku, nalezy do ciebie.

Patrzyta na mnie przez chwilg, lekko zmarszczyta brwi, przygtadzita zmierzwione wiatrem wtosy, po
czym wsuneta klucz do zamka 1 otworzyla drzwi.

— Rzeczy Rogera — powiedziata, biorgc glebszy oddech. Rozpoznata je po zapachu, niczym
antykwariusz, rozpoznata wszystkie te skarby. A potem spostrzegta marmurowego aniota, stojacego

w korytarzu, szklang §ciang za nim i1 przez chwile¢ wydawalo mi si¢, ze padnie zemdlona na ziemig.
Zachwiala si¢ do tyhu, jakby si¢ spodziewata, ze jg ztapig¢ 1 przytrzymam.

Schwycitem jg koniuszkami palcow, w obawie, ze moge przypadkiem narobic¢ jej sincow.

— Boze drogi — szepneta. Serce tluklo jej sie w piersi, ale bylo zdrowe, mtode 1 zdolne do
olbrzymich wysitkow. — JesteSmy tutaj, a to, co méwiles, jest prawda.

Wyrwata mi si¢, zanim zdazylem odpowiedzie¢, pospiesznie min¢ta aniota 1 weszta do frontowego
pokoju. Ponizej poziomu okna wida¢ byto iglice wiezy katedry Swietego Patryka.

Wszedzie wokoto za$§ lezaly pakunki owinigte w babelkowg folig, przez ktorg dostrzec moze byto



ksztalt krucyfiksu albo figure $wictego. Ksiegi Wynkena lezaly oczywiscie na stole, ale nie
zamierzalem na razie podejmowac tego tematu.

Odwrocita si¢ do mnie, poczutem na sobie jej wzrok, taksujacy, przenikliwy. Jestem tak wrazliwy na
wzrokowa ocene, ze wydaje mi si¢ czasem, 1z proznos¢ mam zakodowang w kazdej komorce ciata.

Wymamrotata co$ po tacinie, ale nie dostyszatem stow.
— Co powiedziates?

— Lucyfer, Syn Poranka — szepnela, patrzac na mnie ze szczerym podziwem. Po chwili opadta na
duzy, skorzany fotel. Nalezat do wystroju tego wnetrza, apartament catkiem wygodny 1 komfortowy,
przeznaczony byl dla biznesmendéw. Wcigz mi si¢ przygladata.

— Nie, nie jestem nim — powiedziatem. — Jestem tym, co powiedziatem, 1 nikim wigcej. Ale to on
mnie $ciga.
— Diabel?

— Tak. A teraz postuchaj, opowiem ci wszystko, a potem licz¢ ze wesprzesz mnie dobrg rada.

Tymczasem... — Odwrdcitem sig, tak, opodal stala szatka na akta. — Twoje dziedzictwo, wszystko
pienigdze, ktore posiadasz, a o ktorych nie masz pojecia, jest czyste podatki sa uregulowane,
wszystko w jak najlepszym porzadku, o czym si¢ przekonasz, przegladajac te czarne teczki. Twoj
ojciec umarl, pragnac, by to wszystko przystuzyto si¢ twemu kosciotowi.

Jezeli z tego zrezygnujesz, nie badz pewna, ze stato si¢ to z woli Bozej. Pamietaj, twdj ojciec nie
zyje. Jego krew oczyscila te pieniadze. — Czy w to wierzylem? Co6z, Roger chcial, abym tak wtasnie
powiedziat. — Roger mowil, zebym tak wtasnie to ujgt — dodatem, starajac si¢ nada¢ glosowi
nieco wigcej pewnosci 1 przekonania.

— Rozumiem ci¢ — rzekla. — Martwisz si¢ o co$, co nie ma juz znaczenia. Podejdz tu, prosze, niech
ci¢ przytule. Ty drzysz.

— Rzeczywiscie!

— Tu jest cieplo, ale ty tego nie czujesz. Podejdz. Uklaktem przed nig i objatem ja tak jak wczedniej
Armanda.

Opartem ojej gtowe swoja. Byla zzigbnieta, ale nigdy nie bedzie tak zimna jak ja, zaden Smiertelnik
nie moze by¢ réwnie lodowaty Chlongtem zimowy chtdd, jakby moje ciato zrobiono z porowatego

marmuru; kto wie, moze faktycznie tak byto.

— Doro, Doro, Doro — szepnatem. — Jakze on ci¢ kochat 1 jak bardzo chciat, aby wszystko ci si¢
utozyto, Doro.

Miatla silny zapach, ale ja rowniez.



— Lestacie, opowiedz mi o diable — poprosita.

Usiadtem na dywanie, aby méc patrze¢ na nig. Przycupneta brzegu fotela, czarny ptaszcz rozchylit sig
szeroko, odkryt kolana, wida¢ byto ztocisty struge szalika. Twarz miata blada, 1 pokrasniaty, dzigki
czemu wygladata promiennie 1 czarujaco, jakby byta istota nadnaturalng, podobnie jak ja.

— Nawet tw0j ojciec nie potrafit wtasciwie opisa¢ twojego pickna — powiedziatem. —
Dziewica ze §wiatyni, nimfa lesna.
— Moj ojciec tak 0 mnie mowit?

— Tak. Ale diabet powiedzial, abym ci¢ o co$§ zapytat. Miatem spyta¢ ci¢ o prawde na temat oka
wuka Mickeya! — Wiasnie to sobie przypomniatem. Nie wspomnialem o tym Davidowi ani
Armandowa1, ale co to za roznica?

Te stowa zdumialy ja, byta pod wrazeniem. Usiadta wygodniej w fotelu.
— Diabet przekazat ci te stowa?
— To miat by¢ podarunek dla mnie. Chce, abym mu pomogt. Twierdzi, ze nie jest zty.

Powiada, ze Bog jest jego adwersarzem. Opowiem ci wszystko, ale to, co powiedzial, bytlo swego
rodzaju prezentem, dodatkowa premig — jak to nazywaja w Nowym Orleanie, bonus? — aby
przekona¢ mnie, ze jest tym, za kogo si¢ podaje.

Wykonata lekki gest zdradzajacy zaktopotanie, uniosta dton do skroni 1 pokrecita glowa.

— Zaczekaj. Prawda na temat oka wujka Mickeya, jestes pewien, ze tak wtasnie powiedziat?

Moj ojciec nie wspomniat o wujku?

— Nie. Nie odebralem nawet na ten temat zadnych obrazow z serca 1 duszy twego ojca.

Diabet oswiadczyl, ze Roger nie znat prawdy. Co to oznacza?

— MJj ojciec faktycznie nie znat prawdy na ten temat — odparta. — Nigdy jej nie poznat.

Moja matka mu o tym nie powiedziata. To byt jego wujek Mickey, brat mojej babci. To krewni moje;j
matki wiedzieli mi prawd¢ o tym zdarzeniu, krewni Terry. A bylo to tak: matka mojego ojca byta
zamozna 1 miata pigkny dom na St. Charles Avenue.

— Znam to miejsce, wiem o nim wszystko. Roger spotkal tam Terry.

— Tak, doktadnie, ale babcia w mtodosci byta biedna. Jej matka, jak wiele Irlandek, pracowata w
Garden District jako stuzagca Wujek Mickey byt lekkoduchem, prozniakiem 1 watkoniem, takim
niebieskim ptakiem. M6j ojciec nie wiedzial, jakie zycie widdt wujek Mickey.



Matka mojej matki opowiedziata mi o tym, aby pokaza¢ mi, w jakich warunkach dorastat moj ojciec,
jakim byt gtupcem 1 z jakich nizin si¢ wywodzit.

— Tak, rozumiem.

— MOoj ojciec kochal wujka Mickeya. Wujek Mickey zmart kiedy mé; ojciec byt jeszcze chtopcem.
Mickey mial rozszczep podniebienia, szklane oko 1 pamigtam, Zze ojciec pokazal mi jego zdjecie,
opowiadajac przy tym historig, jak wujek stracit oko. Wyjek uwielbiat fajerwerki 1 ktoregos razu
jedna z rac wpadta do blaszanej puszki, a ta podskoczyta 1 wybita mu oko. Znatam go tylko ze zdjec.
Moja babcia 1 wujeczny dziadek zmarli, zanim si¢ urodzitam.

— Otdz to. Az krewni ze strony matki powiedzieli ci, ze byto inacze;.

— Ojciec mojej matki byt gling. Wiedziat wszystko o rodzinie Rogera, o tym, ze dziadek Rogera nie
stronit od butelki, podobnie zresztg jak wujek Mickey. W mtodosci wujek pracowat

dla pewnego bukmachera. I ktoregos razu przywtlaszczyt sobie pieniadze z zaktadoéw. To znaczy
zamiast obstawi¢ zakltady, zatrzymat te pienigdze dla siebie. Na jego nieszczeg$cie, kon, na ktérego
miat postawi¢, wygrat gonitwe.

— Rozumiem.

— Wujek Mickey bardzo mtody 1 jak przypuszczam, bardzo przerazony, przesiadywal w Corone Bar
w Irish Chanel.

— Na Magazine Street — powiedzialem. — Ten bar istnieje tam chyba od stu lat.

— Tak, zjawili si¢ tam oprawcy od bukmachera i zawlekli wujka na zaplecze. Ojciec mojej matki
widziat to wszystko. Byl tam, ale nic nie mogl zrobi¢. Ani on, ani nikt inny. Nikt si¢ nie odwazyt. |
moj dziadek widzial to wszystko. Te oprychy zaczety bi¢ 1 kopa¢ wujka Mickeya. To oni uszkodzili
mu podniebienie, tak ze od tej pory moéwil niewyraznie. I po ktoryms$ kopnigciu twarz wyptyneto mu
oko. Te oprychy zaczety turla¢ gatke oczng Mickeya po podtodze. Dziadek za kazdym razem, gdy mi
o tym mowil, zaznaczat: ,,Doro, oni mogli ocali¢ jego oko, ale jeden z nich rozdeptatl je pod butem.
Celowo zgniétt je pod podeszwg swego trzewika z dtugim noskiem”.

Przerwata.
— A Roger o tym nie wiedziat.

— Nikt o tym nie wie. Nikt zyjacy — rzekta. — Procz mnie, ma si¢ rozumie¢. M6j dziadek nie zyje.
O ile mi wiadomo, wszyscy, ktorzy tam wtedy byli, juz nie zyja. Wujek Mickey zmart

na poczatku lat pie¢dziesigtych. Roger zabieral mnie na cmentarz, aby odwiedzi¢ jego gréb.

Zawsze bardzo go kochal: wuka Mickeya, z gluchym glosem i szklanym okiem. Wszyscy za nim
przepadali, jak mowil Roger. Nawet rodzina mojej matki go uwielbiata. Byl cudowny. Do $mierci
pracowal jako nocny straznik. Wynajmowat mieszkanie na Magazine Street, nad piekarnig Baera.



Zmart na zapalenie ptuc w szpitalu, zanim lekarze zdazyli si¢ zorientowac, co mu jest. Roger nigdy
nie poznal prawdy o oku wujka Mickeya. Gdyby ja znat, na pewno rozmawialiby$Smy o tym.

Siedzialem tam, zastanawiajgc si¢ nad tym, co mi opowiedziata, albo raczej wyobrazajac to sobie.
Nie wychwycitem zadnych obrazow, byta zamknigta w sobie, ale glos miata mocny 1 zdecydowany,
znatem bar Corona. Podobnie jak wszyscy, ktérzy kiedykolwiek spacerowali po Magazine Street, w
owych czasach, gdy cata ta dzielnica nalezala do Irlandczykdéw. Znatem bandytow w trzewikach z
ostrymi noskami, miazdzacych oko pod butem.

— Po prostu zdeptali je pod butem — rzekta Dora, jakby czytata w moich myslach. — Moj dziadek
czesto powtarzal, ze mogliby je ocali¢, gdyby jeden z nich nie nadepnatl na nie celowo stopa obutg w
trzewik ze spiczastym noskiem.

Zapadta cisza.

— To zaden dowo6d — powiedziatem.

— To dowdd, ze twoj przyjaciel albo wrog zna rézne tajemnice.

— Ale to nie dowdd, Ze jest diablem — mruknatem — a poza tym czemu wybrat akurat t¢ historie?
— Moze byt tam — rzucita z gorzkim usSmieszkiem.

Oboje zasmialismy si¢ cicho.

— Powiedziates, Ze to diabel, ale Ze nie jest zZly — ciagneta. Wygladata wtadczo, budzita zaufanie,
umiata przekonywac¢. Odniostem wrazenie, ze postgpilem stusznie, zwracajac si¢ do niej o rade.
Przygladata mi si¢ z uwagg. — Powiedz mi, co zrobit ten diabet — rzucita.

Opowiedziatem jej calg historig. Musialem wyjawic, jak $ledzilem jej ojca; nie pamigtatlem, czy
mowitem o tym wczesniej. Wyznalem, ze bylem w podobny sposob przesladowany przez diabta, nie
zatailem niczego 1 zakonczytem zdumiewajgcym zwrotem:

— Jezeli chodzi o niego, kimkolwiek 1 czymkolwiek jest, ma w sercu bezsenny umyst 1 nienasycong
osobowos¢! I to jest fakt. Kiedy po raz pierwszy uzylem tych stow, by go opisac, one przyszty do
mnie znikad. Nie wiem, ktora czes¢ mego umystu podpowiedziata mi to. Ale to prawda.

— Mozesz to powtdrzy¢? — poprosita. Zrobitem to.

Milczata. Jej oczy staty si¢ malenkie, siedziata, podpierajac podbrodek na zacisnigtej pigsci.

— Lestacie, moze to, co powiem, wyda ci si¢ absurdalne, barnow co$ do jedzenia. Albo przynie§ mi
cos$ do jedzenia i picia Musze to wszystko przemyslec.

Poderwatem si¢ z miejsca.

— Czego sobie zyczysz — rzucilem.



— To bez znaczenia. Czegokolwiek. Nie jadtam od wczoraj. Nie chce, by przypadkowy post wptynat
na moje myslenie. Idz, przynie§ mi co$ do jedzenia. Chce zosta¢ tu sama, aby pomodli¢ sie,
zastanowi¢ 1 pospacerowaé wsrdd rzeczy ojca. Nie ma ryzyka, ze ten demon zabierze ci¢ szybciej,
niz to zapowiedziat?

— Wiem tylko tyle, ile ci powiedziatem. Ale nie sadzg. Dobrze, przynios¢ ci co$ na zgb.

Natychmiast pospieszylem, by spetni¢ jej prosbe. Wyszedtem budynku jak $miertelnik 1 odwiedzitem
jedng z zattoczonych restauracji w srodmiesciu, gdzie kupitem goracy positek na wynos, 1 wrocitem z
nim do hotelu. Zaopatrzylem si¢ tez w kilka butelek markowej wody tak modnej w tych czasach
wsrod $miertelnikow 1 wjechatem windg na gorg z calym nargczem zakupow.

Gdy drzwi kabiny rozsunety sie, zrozumiatem, jak niezwykle sg moje poczynania. Ja, liczacy sobie
dwiescie lat wampir, drapiezny 1 dumny z natury, udalem si¢ po sprawunki dla Smiertelniczki,
poniewaz mnie o to poprosita. Naturalnie okolicznosci byty nietypowe.

Uprowadzitem jg 1 przeniostem do miejsca odlegtego o setki mil! Potrzebowatem jej. Niech to szlag,
kochatem j3.

Z tego prostego zdarzenia wysnutem jeden wniosek: ona naprawde ma moc — jak to czesto bywa ze
Swietymi — ktdra sprawia, ze inni sg jej postuszni.

Wszedlszy do apartamentu, potozytem zakupy na stole. Wszystkie pomieszczenia wypeitniata
mieszanina jej zapachow, takze won jej krwi miesi¢cznej, tej aromatycznej posoki zbierajacej si¢ na
podpasce. Caty apartament tchnat nig.

Zignorowatem tatwe do przewidzenia pragnienie, aby rzuci¢ si¢ na nig i nasyci¢ do woli, az padnie.

Siedziala w fotelu, ze zlagczonymi dtonmi, patrzac przed siebie. Zauwazylem lezace na podtodze,
pootwierane czarne teczki. A zatem wiedziata juz co nieco o swoim dziedzictwie.

W koncu podeszta do stolu, ale wcigz sprawiata wrazenie, jakby nie mogla otrzasna¢ si¢ z
zamys$lenia. Ja tymczasem zaczatem przetrzasa¢ szuflady w kuchni, az znalaztem kilka widelcoéw 1
nozy rdzewnej stali oraz talerz z chinskiej porcelany. Roztozytem to wszystko na stole 1 potozytem
obok kartonowe pudetka z gorgcymi potrawami — mig¢sem, warzywami i jakim$ stodkim sosem,
ktory byl mi kompletnie obcy; i nawet to, ze niedawno znajdowatem si¢ w Smiertelnym ciele 1
probowatem réznych potraw, niczego nie zmieniato. Nie chciatem powracac¢ do tego doswiadczenia!

— Dzigkuje — rzucita mimochodem, nawet na mnie nie patrzac. — To mito z twojej strony, ze si¢
tak postarates.

Otworzyta butelke wody 1 wypita jg tapczywie do dna. Patrzytem na jej szyje¢, gdy pila.

Myslatem o niej z luboscia, ale jej zapach doprowadzal mnie do szalefstwa. Musiatem wzig¢ si¢ w
garsc.

Oto6z to, obiecalem sobie. Jezeli poczujesz, ze nie jestes w stanie kontrolowac tego pragnienia, opus¢



to miejsce!
Jadta powoli, bez entuzjazmu, prawie mechanicznie, az w koncu spojrzata na mnie.
— Och, wybacz, usigdz, prosze. Nie mozesz jes¢, prawda? Normalne jedzenie ci nie stuzy.

— Niestety — przyznatem. — Ale mogg si¢ przysigs¢. Usiadtem przy niej, probujac nie chtongc jej
zapachu zbyt nachalnie. Skierowatem wzrok za okno, ku biatemu niebu. Nie potrafitem stwierdzi¢,
czy padat $nieg; chyba tak. Widziatem tylko biel. To mogto oznacza¢, ze Nowy Jork zniknal bez sladu
albo Ze na zewnatrz szalala $niezyca.

Positek zajal jej szes¢ 1 pot minuty. Nigdy jeszcze nie widziatem, aby ktos$ jadt tak szybko.

Pozbierata naczynia 1 wyniosta do kuchni. Musiatlem odciggna¢ ja od zmywania i sprowadzi¢ do
pokoju. Dzieki temu miatem okazje¢ dotknac jej cieptych, delikatnych dtoni i1 znaleZ¢ si¢ blisko niej.

— Co mi radzisz?
Usiadta 1 zadumatla si¢, a moze zbierata mysli.

— Sadze, ze masz niewiele do stracenia, jesli sprobujesz wspotpracy z tg istotg. To catkiem
oczywiste, ze on mogtby cie unicestwic¢, gdyby tylko zechciat. Ma na to sposoby. Spate§ w swoim
domu, cho¢ wiedziales, ze on, Zwyczajny Mezczyzna, jak go nazywasz, zna twoja kryjowke. To
oczywiste, ze nie boisz si¢ go na poziomie materialnym. Zdotate§ tez wykrzesa¢ z siebie dos¢
odepchna¢. Co ryzykujesz, idac na wspotprace? Zatdzmy, ze zabierze cie¢ do nieba i piekta. Z tego, co
zrozumiatam, zawsze mozesz odmowic¢ zostania jego pomocnikiem, zgadza si¢? Postugujac sie jego
finezyjnym jezykiem, mozesz po prostu powiedzie¢: ,,Nie postrzegam spraw z twojego punktu
widzenia”.

— Tak.

— Chce powiedzie¢, ze moim zdaniem, otwarcie si¢ na to, co on chce ci pokazac, nie oznacza, ze
musisz przysta¢ na jego pozycje, mam racje? Wrecz przeciwnie, to on musi ukaza¢ ci pewne sprawy
ze swojej perspektywy. Poza tym masz sktonno$¢ do tamania regul, jakiekolwiek by one byty.

— Sugerujesz, ze on nie moze zaciggng¢ mnie do piekta, uzywajac jakichs sztuczek?

— Pytasz powaznie? Uwazasz, ze Bog moglby pozwoli¢, aby ludzie za sprawg oszustwa trafiali do
piekia?

— Nie jestem czlowiekiem, Doro. Jestem, kim jestem. I nie probuje tu pordwnywac si¢ z Bogiem,
cho¢ uzywam tych samych stow. Chodzi mi o to, ze jestem zty. Bardzo zty. Mam tego §wiadomos¢.
Statem si¢ taki, odkad zaczalem pozywiac si¢ ludZzmi. Jestem Kainem, mordercg braci swoich.

— Wobec tego Bog moze postac ci¢ do piekta, kiedy tylko zechce. Dlaczego nie?

Pokrecitem gtowa.



— Sam chciatbym wiedzie¢. Ciekaw jestem, dlaczego tego nie zrobit. Z twoich stow wynika jednak,
7ze w calg sprawe sg wmieszane dwie sity.

— Zgadza sig.
— A wiara w jakiego$ rodzaju sztuczki czy oszustwa graniczy z zabobonami.
— Whasnie tak. Jezeli pojdziesz do nieba, jesli pomowisz z Bogiem... — przerwala.

— Czy posziabys, gdyby poprosit ci¢ o pomoc, gdyby powiedzial, ze wcale nie jest zty, ale jest
adwersarzem Boga 1 moze sprawi¢, ze odmienisz swoj §wiatopoglad?

— Nie wiem — odrzekta. — Moze. Na pewno kierowatabym si¢ wolng wola, ale, kto wie?
— Otoz to. Wolna wola. Czy trace j3, a w dodatku takze rozum?

— Wyglada na to, ze ani jednego, ani drugiego ci nie brakuje, a w zapasie masz jeszcze cate
mnostwo nadnaturalnej sity.

— Czy wyczuwasz we mnie zto?
— Nie. Jestes na to zbyt pickny 1 dobrze o tym wiesz.
— Ale musi by¢ we mnie w §rodku cos$ paskudnego i spaczonego, musisz to dostrzegac¢ 1 wyczuwac.

— Prosisz mnie o pocieszenie, a tego akurat da¢ ci nie moge — odparta. — Nie wyczuwam tego, o
czym mowisz. Wierze w to, co mi powiedziates.

— Dlaczego?
Zamyslila si¢. Wreszcie wstata 1 podeszta do przeszklonej Sciany.

— Zwrocitam si¢ do Najwyzszego z zapytaniem — rzekta, patrzac w dot, by¢ moze na dach katedry.
Nie widziatem jej z tego miejsca. — Poprositam Go o wizje.

— I sadzisz, ze ja mogg stanowi¢ odpowiedz.

— To mozliwe — odparta, odwracajac si¢ 1 ponownie przenoszgc na mnie wzrok. — Nie chce przez
to powiedzie¢, ze wszystko dzieje si¢ z powodu Dory 1 jej prosby. Badz co badz to przydarzyto si¢
tobie. Niemniej jednak poprositam o wizj¢ i spotkata mnie cala seria cudownych zdarzen. Tak, muszg

przyznaé, ze ci wierze, podobnie jak wierze w istnienie 1 dobro¢ Boga. —

Podeszta do mnie, przestepujac ostroznie nad porozktadanymi na podtodze teczkami. — Wiesz, nikt
nie potrafi stwierdzi¢, dlaczego Bog daje przyzwolenie na zto.

— Wiem.



— Ani skad wzieto si¢ ono na $wiecie. Ale na catej ziemi miliony z nas — wyznawcy Pisma,
muzutmanie, zydzi, katolicy, protestanci, potomkowie Abrahama — znajg histori¢ 1 zdarzenia z zycia,
w ktorych pojawia si¢ zto, pojawia si¢ diabet 1 dany jest element, na ktdry zezwolit Bog: obecnos¢
adwersarza, cytujac twojego wymownego przyjaciela.

— Tak. Adwersarz. Doktadnie tak to okreslit.

— Wierze 1 ufam Bogu — rzucita.

— I sugerujesz, ze ja tez powinienem zawierzy¢? Co masz do stracenia? — spytata.

Nie odpowiedziatem.

Zaczeta krazy¢ w zamysSleniu po pokoju, czarne wtosy delikatnie muskaty jej policzek, dtugie,
przyobleczone w czern nogi wydawatly si¢ przerazliwie szczupte i pickne zarazem. Czarny ptaszcz

zrzucita juz dawno temu 1 nagle zorientowatem si¢, ze ma na sobie tylko cienka, jedwabng, czarng
sukienke. Znow poczutem zapach jej krwi, sekretnej, wonnej, kobiecej krwi.

Odwrocitem od niej wzrok.
— Wiem, co mam do stracenia w tego typu kwestiach — odezwata si¢. — Gdybym wierzyta w
Boga, a Boga by nie bylo, stracitabym cate moje zycie. Na tozu Smierci u§wiadomitabym sobie, ze

odrzucitam jedyne prawdziwe poznanie wszech§wiata, jakie kiedykolwiek bedzie mi dane.

— Doktadnie tak samo uwazatem za zycia. Nie zamierzalem marnowac¢ czasu na wiar¢ w cos, co
niepoznawalne 1 niemozliwe do udowodnienia. Chciatem za zycia zobaczy¢, poczu¢ 1 posmakowac.

— Oto6z to. Ale widzisz, twoja sytuacja jest inna. Jeste§ wampirem. Z teologicznego punktu widzenia
jestes demonem. Jeste§S na swoj sposob potezny, ale nie mozesz umrze¢ w sposob naturalny. Masz
nad ludzmi przewage.

Zastanawiatem si¢ nad tym.

— Czy wiesz, co dzi§ wydarzyto si¢ na §wiecie? — spytata. — Tylko tego jednego dnia?

Zawsze zaczynamy dzienniki od takich doniesien. Czy wiesz, ilu ludzi umarto w Bosni? W

Rosji? W Afryce? Ile stoczono potyczek, ile popetniono morderstw?

— Wiem, o co ci chodzi.

— Chodzi mi o to, ze jest mato prawdopodobne, aby ta istota mogta jakimi$§ sztuczkami naktoni¢ cig
do czegokolwiek. Dlatego 1dz z nig. Niech pokaze ci to, co obiecala. A jezeli si¢ myle... 1 jezeli

fortelem zabierze ci¢ do piekta, bedzie to oznaczaé, ze popetniam fatalng pomyltke.

— Nie, wcale nie. Bytoby to tylko pomszczenie §mierci ojca ot 1 wszystko. Zgadzam si¢ z tobg. Takie
sztuczki sg zbyt pretensjonalne, aby mogt si¢ do nich znizy¢. Zaufam instynktowi. I powiem ci co$



jeszcze na temat Memnocha, co moze ci¢ zaskoczy¢.
— Ze go polubites? Wiem o tym. Od razu si¢ zorientowatam.

— Jak to mozliwe? Przeciez wiesz, ze nie lubi¢ sam siebie To znaczy kocham siebie, bo jestem na
siebie skazany az do dnia Smierci. Ale nie lubig siebie.

— Powiedziate§ mi co$ ubieglej nocy — rzekla. — Powiedziales$, ze gdybym cie potrzebowata,
moge wezwac ci¢ moimi mys$lami 1 glosem serca.

— Tak.

— Ty zréb to samo. Jezeli pojdziesz z tg istotg 1 bedziesz mnie potrzebowal, nie zawahaj si¢ mnie
wezwac. Powiem to tak: Gdybys nie mogt uwolni¢ si¢ samemu 1 przydataby ci si¢ moja interwencja,
wezwij mnie. Ustysze cie. I bede wola¢ za tobg pod niebiosa. Nie o sprawiedliwos¢, lecz o
mitosierdzie. Obiecasz mi to?

— Oczywiscie.

— Co teraz zrobisz? — spytala.

— Spedze z tobg pozostate godziny, zajme si¢ twoimi sprawami. Dzigki moim licznym kontaktom
upewnig¢ si¢, ze te wszystkie rzeczy, gdy przejda na twoja wtasnos¢, nie uczynig ci zadnej szkody, nie
zniszczg twojej reputacji ani wizerunku.

— Moj ojciec o to zadbat — rzekta. — Uwierz mi. Dopilnowat tego bardzo solidnie.

— Jestes pewna?

— Zrobil to z typowa dla siebie przemyslng, cho¢ dos¢ pokretng logika. Zostawit wigcej pieniedzy,
by wpadly w rece jego wrogow, niz jest wart majatek, ktory przeznaczyt dla mnie.

Tamci nie bedg szuka¢ niczego wigcej. Kiedy us§wiadomig sobie, Zze on nie zyje, zaczng grabi¢ na
prawo i lewo to, co zostawil.

Moéwisz to z takim przekonaniem.

— Tak najbardziej. Zajmij si¢ swoimi sprawami. Nie musisz si¢ martwi¢ o moje. Zatroszcz si¢ o
siebie, skoro juz podjates tak wazng decyzje.

Przygladatem si¢ jej przez dlugi czas. Wcigz siedziatem przy stole. Ona stata plecami do szyby.
Zlewata si¢ z czarnym tlem; jedyne co si¢ w niej odznaczato, to blade oblicze.

— Doro, czy Bog istnieje? — wyszeptatem. Tyle razy wypowiadalem te stowa! Zapytatem o to samo
Gretchen, gdy jako Smiertelnik lezatem w jej ramionach.

— Tak, Lestacie, Bog istnieje — odrzekta Dora. — Mozesz by¢ tego pewien. Moze gdyby$ modlit



si¢ do Niego dostatecznie dhugo 1 glosno, w koncu zwrécitby na ciebie uwage. Czasem zastanawiam
sie, czy jedng z cech Boga nie jest niestuchanie nas, gdy szlochamy, celowe zatykanie uszu, by nie
docieraty Don nasze btagania!

— Czy mam zostawic¢ cig tutaj, czy przenies¢ z powrotem do Nowego Orleanu?

— Zostaw mnie. Nie chce ponownie podejmowac takiej podrdzy. Przez reszt¢ mego zycia bede
probowata przypomnie¢ sobie jej szczegély, lecz jak sadze, bez powodzenia. Chee zosta¢ tu, w
Nowym Jorku, z rzeczami mego ojca. A co si¢ tyczy pienigdzy? Swoja misj¢ mozesz uznaC za
zakonczong.

— A wigc przyjmujesz te skarby, calg t¢ fortung?

— Tak. Oczywiscie. Przyjmuje. Zatrzymam cenne ksiegi Rogera do czasu, gdy bedzie mozna
bezpiecznie pokaza¢ je innym, w tym takze jego ulubione dzieta, heretyka Wynkena de Wilde.

— Czy zyczysz sobie ode mnie czegos jeszcze? — spytatem. — Sadzisz... czy wydaje ci si¢, ze
kochasz Boga?

— Absolutnie nie.
— Czemu tak moéwisz?

— Jak moégtbym Go kocha¢? — spytatem. — Jak ktokolwiek moze Go kocha¢. Co przed chwilg sama
mowitas mi o §wiecie? Nie rozumiesz? Wszyscy teraz nienawidza Boga. Nie jest tak, ze Bég umart w
dwudziestym wieku. Chodzi o to, ze wszyscy Go nienawidzg! A przynajmniej tak mi si¢ wydaje.
Moze wiasnie to probuje mi powiedzie¢ Memnoch.

Byla zdumiona. Zmarszczyla brwi w wyrazie rozczarowania i tgsknoty. Chciata cos powiedziec.
Wykonata delikatny gest dionig, jakby zrywata z powietrza niewidzialny kwiat, aby zaprezentowac
mi jego piekno, ktoz to wie?

— Nienawidze¢ Go — powiedzialem.

Przezegnata si¢ 1 ztozyta dtonie.

— Modlisz si¢ za mnie?

— Tak — odparta. — Nawet jesli juz nigdy ci¢ nie zobacze, jesli nigdy nie natrafi¢ na zaden dowod
potwierdzajacy to, ze istniates§ albo bytes tu dzisiaj ze mng, wiedz, ze mnie odmienites 1 nigdy juz nie
bede taka sama. W pewnym sensie jestes moim cudem. JesteS wazniejszym dowodem niz te, ktore

dano milionom $miertelnikow. Stanowisz dowdd nie tylko na istnienie rzeczy nadnaturalnych,
tajemniczych 1 cudownych, stanowisz dowdd na to, w co wierze!

— Rozumiem! — Usmiechnagtem si¢, uSmiechngtem si¢ szczerze i pokrecitem glowg. — Nie chce cig
opuszczac.



— Idz! — rzucita 1 zacisngta dionie w pig$ci. — Zapytaj Boga, czego od nas chce! —
krzykneta gniewnie. — Masz racj¢. Nienawidzimy Go! — Jej oczy rozbtysty wsciektoscia, ale ten
wilgotne od tez.

— Zegnaj, kochanie — powiedziatem. To bylo takie niezwykle i bolesne.

Wyszedlem na zewnatrz w $niezna zadymke. Drzwi do katedry Swietego Patryka byly zamkniete i
zaryglowane; stangtol1 u stop kamiennych schodow, patrzac na wznoszacg si¢ ku nie Olympic Tower
1 zastanawiajac si¢, czy Dora widzi, jak tam stoje, marzngc na mrozie i pozwalajac, by ptatki Sniegu
padaty mi twarz, mi¢kko, natarczywie, nieustgpliwie 1 pigknie.

— W porzadku, Memnochu — powiedzialem dono$§nym tonem. — Nie musisz juz dtuzej czekac.
Przybadz teraz, jezeli chcesz.

W tej samej chwili ustyszatem kroki! Zupetnie jakby rozbrzmiewaty echem wzdtuz catej Piatej Alei,
wsrod strzelistych wiez Babel. Postawitem wszystko na jedng karte. Rozejrzalem si¢ dokota. Jak
okiem siegna¢, nigdzie zadnego Smiertelnika!

Memnochu Diable! — krzykngtem. — Jestem gotow! — Umieratem ze strachu. —
Udowodnij prawdziwos¢ swych stow, Memnochu. Zrob to!

Kroki przybieraly na sile. Najwyrazniej uwielbial niektore ze swoich sztuczek.
— Pamigetaj, musisz pokaza¢ mi to wszystko ze swojej perspektywy. Obiecates!

Zerwal si¢ wiatr, ale nie mam pojecia, skad powiat. Cata ta wielka metropolia wydawata si¢ pusta,
zamarzni¢ta, jakby miata si¢ sta¢ moim grobem. Snieg zawirowal 1 zgestniat u wejscia do katedry.
Wieze byty coraz stabiej widoczne.

Ustyszatem tuz obok siebie jego gtos, bezcielesny i1 poufaty.
— W porzadku, ukochany — powiedzial. — Teraz mozemy juz zaczaC.
10

Znajdowalismy si¢ w wirze, a wir byt tunelem. Obaj, ja 1 Memnoch, milczeliSmy 1 w tej ciszy
styszatem jedynie szept wtasnego oddechu. Memnoch byl tuz obok, obejmujac mnie jedng reka.

Widziatem profil jego ciemnego oblicza 1 czutem na policzku dotyk jego gestych wtosow.

Nie byt teraz Zwyczajnym Mezczyzng, lecz granitowym aniotem, nie widziatem skrzydet, ale
wiedzialem, ze sg roztozone 1 otaczaja nas, chronigc przed sitg wiatru.

Gdy tak wznosiliSmy sie, przezwyci¢zajac sile grawitacji, jakby w ogole nie istniata, uswiadomitem



sobie dwie rzeczy. Po pierwsze, otaczaly nas setki tysiecy dusz. Wtasnie, dusz!

Co zobaczytem? Ujrzatem ksztalty posrod wiru, jedne antropomorficzne, inne rozmyte, z ledwie tylko
zarysowanymi twarzami, ale otaczaty mnie ze wszystkich stron, byly wszedzie, widmowe postacie,
zjawy, ustyszatem tez ich stabe glosy, szepty, krzyki, skowyt, mieszajace si¢ z zawodzeniem wiatru.
Dzwigki te nie czynity mi juz zadnej szkody, w przeciwienstwie do tego, co bylo wczesniej, a jednak
styszalem je, gdy sie¢ wzbijaliSmy, obracajac si¢ jak wokot osi; tunel zwezil si¢, dusze zblizyly tak
bardzo, jakby pragnety nas dotkng¢, korytarz znow si¢ rozszerzyt, by jednak zaraz si¢ zwezic.

Po drugie, zauwazylem, ze ciemnos¢ bladta, a moze byta wypierana z ciata Memnocha. Jego profil
byt jasny, wrecz przejrzysty, podobnie jak jego bezksztaltne, niepozorne odzienie. Nogi,
przypominajace wczesniej kozle, staly si¢ teraz nogami ludzkimi. Innymi stowy, cata ta pos¢pna,
mroczna jak dym obecnos¢ zostata zastapiona przez §wietlista, 1$nigcg postac, ktora jednak sprawiata
wrazenie elastycznej, cieplej 1 zywej.

Znow ustyszatem stowa — fragmenty Pisma, wizji 1 proroctw, i poezji, nie byto jednak czasu, by sie
im przystuchac, przeanalizowa¢ czyje zapamigta¢. Memnoch odezwat si¢ do mnie glosem, ktory mogt
nie by¢ styszalny w tradycyjnym rozumieniu tego stowa, aczkolwiek odebratem go jako typowy,
pozbawiony akcentu, nijaki glos Zwyczajnego Mezczyzny.

— Trudno jest dosta¢ si¢ do nieba bez odpowiedniego, podstawowego cho¢by przygotowania.
Wiedz, ze to, co zobaczysz, oszotomi ci¢ 1 wprawi w zdumienie. Gdybys jednak nie zobaczyt

tego juz teraz, taknaltbys$ tego przez calg nasza rozmowe, totez doprowadze ci¢ do niebieskich bram.
Wiedz, ze Smiech, ktory ustyszysz, nie jest Smiechem. To rado$¢. Bedziesz odbierac jg jako smiech,
poniewaz tylko w taki sposob réwnie ekstatyczny dzwiek moze by¢ fizycznie odbierany 1 emitowany.

Ledwie to powiedzial, znaleZzliSmy si¢ w ogrodzie, na moscie przerzuconym ponad strumieniem!
Przez chwilg Swiatlo o$lepialo mnie 1 musiatem zmruzy¢ powieki, przekonany, ze oto odnalazto mnie
bezlitosne stonce 1 zaraz sptong w jego goracych promieniach, tak jak by¢ powinno — moje
wampirze ciato stanie w ogniu 1 obréci si¢ w proch.

To pochodzace z niewiadomego zrodta Swiatlo byto jednak nad wyraz tagodne 1 przenikliwe.

Otworzytem oczy 1 zorientowalem si¢, ze znow znajdujemy si¢ wsrod setek innych postaci, nad
brzegami strumienia za$ ujrzatem istoty witajgce si¢ nawzajem, wymieniajgce usciski, rozmawiajace,
ptaczace 1 szlochajace. Te istoty roOwniez byly wdziej lub mniej wyraziste. Jeden mezczyzna
wydawat si¢ materialny, jak cztowiek, ktorego mijaliSmy na ulicy, inny wygladat jak rozmyta, ledwie
widoczna twarz unoszaca si¢ w powietrzu. Niektore sylwetki przypominaly wirujace strzepy materii
1 Swiatla. Jeszcze inne byly catkiem przejrzyste. Innych nie widzialem, cho¢ mialem wiadomos¢, ze
tam sg! Nie sposdb byto okresli¢ ich liczby.

Miejsce to wydawato sie¢ nie mie¢ granic. Wody strumieni 1§nity odbitym §wiatltem; trawa miata tak
intensywng, zielong barwe, jakby dopiero si¢ nig stawata, jakby rodzila si¢, czy to na ptotnie, czy na
klatkach filmu animowanego!



Przywartem do Memnocha i odwrocitem sie, by przyjrze¢ si¢ jego nowej, Swietlistej postaci.

Wygladat jak kompletne przeciwienstwo mrocznego, gigantycznego aniota, ale jego oblicze miato te
same mocne rysy co czarny posag, w oczach za§ kryt si¢ ten sam czuty, cho¢ posepny wyraz.
Przyjrzyjcie si¢ diablom i aniotom Williama Blake’a, a tez to yjrzycie. To co$ wykraczajgcego poza
bariery niewinnosci.

— Teraz wejdziemy do §rodka — oznajmit.
Zdatem sobie sprawe, ze trzymam si¢ go obiema rekami.

— Chcesz powiedzie¢, ze to nie jest niebo! — zawotalem a w moim glosie pojawita si¢ nuta
poufatosci.

— Nie — odrzekt z uSmiechem 1 przeprowadzit mnie przez most. — Kiedy znajdziemy si¢ w srodku,
bedziesz musiat zachowac spokoj. Jestes wszak w swoim ziemskim ciele, cho¢ to niezwykte, 1 twoje
zmysly czeka istna nawata wrazen 1 emocji. Nie bedziesz ich w stanie znies¢, tak jak wtedy, gdybys
byt nieboszczykiem, aniotem lub moim adiutantem, czyli gdybys przyjat

moj3 propozycje.
Nie bylo czasu na spory. Pospiesznie przeszlismy przez most, wielkie wrota otwarly si¢ przed nami.
Nie bytem w stanie dostrzec zwienczenia murow.

Dzwigki nabrzmiaty 1 otoczyly nas, rzeczywiscie przypominaty $miech, przetaczajgce si¢ fale
perlistego, dono$nego smiechu, melodyjnego, jakby ten, kto si¢ $§mial, rOwnoczesnie Spiewal na cale
gardto kantyki.

To, co ujrzatem, zdumiato mnie, podobnie jak te dzwigki. Bylo to z pewnos$cig najbardziej
zageszczone, najbardziej ttoczne, intensywne, gwarne 1 cudowne miejsce, jakie miatem okazje
widzie¢. Nasz jezyk wymaga nieskonczonych synonimow piekna; jezyk nie jest w stanie opisac tego,
co rejestruje nasz wzrok.

Takze tutaj wszedzie byli ludzie, ludzie wypetnieni §wiattem, mrowie antropomorficznych sylwetek;
Z nogami, rekoma, promiennymi twarzami, wlosami, w r6znego rodzaju strojach, lecz ubior wydawat
si¢ tu wazny; ludzie ci przemieszczali si¢, pojedynczo lub grupkami, obejmujac si¢ nawzajem,
sciskajac sobie dtonie lub trzymajac sie za rece.

Odwrocitem sie¢ w lewo 1 w prawo, a potem okrecitem dokota, wszedzie gdzie spojrzatem,
widzialem mrowie istot pograzonych rO0zmowach lub zazartych dyskusjach, niektore z tych postaci
obejmowaty si¢, catowaty, inne tanczyty, kolejne grupki swietlistych sylwetek rozdzielaty si¢ lub
rosty liczebnie.

Ten niezwykly melanz pozornego chaosu i1 tadu stanowil dla mnie zagadke. To nie byt chaos.

Nie byto tu zamieszania. Ani nieprzyjemnego hatasu. Panowata tu rados¢, zadowolenie z wielkiego,



ostatecznego zgromadzenia, a przez ostateczne rozumiem to ze bez konca dochodzito tu do
niezwyklych zdarzen, o$§wiecen 1 objawien doswiadczanych przez wszystkich, ktorzy w nich
uczestniczyli, niezaleznie czy szli szybkim krokiem, czy wolno, wrecz leniwie (niektorzy za$ siedzieli
to tu, to tam, pograzeni w btogiej bezczynnosci), posréd wzgorz 1 dolin, przemierzajac kolejne
Sciezki, lasy, zagajniki 1 docierajac do budowli, ktére zdawaty si¢ wyrasta¢ jedne z drugich 1 ktore
nie przypominaty zadnych budynkow, jakie widziatlem na ziemi.

Nigdzie nie zauwazytem niczego, co przypominatoby budynek mieszkalny, dom lub patac.

Wrecz przeciwnie, te obiekty byly nieskonczenie wigksze, wypetnione podobng $wiatloscig jak
ogrdd, z korytarzami 1 schodami rozgateziajgcymi si¢ tu 1 tam idealnie ptynnie. Wszystko byto ukryte
wsrod ornamentéw. Prawde méwiac, powierzchnie 1 faktury byly tak rézne, ze kazda z nich mogta na
zawsze zaabsorbowac mojg uwage.

Nie potrafi¢ przekaza¢ wrazenia symultanicznej obserwacji, ktore wtedy mnie ogarneto.

Musze mowi¢ powoli 1 fragmentarycznie. Postaram si¢ odda¢ kawatek po kawatku piekno tego
ograniczonego, cudownego otoczenia, aby rzuci¢ na to wszystko cho¢ odrobing swiatta.

Byly tu tukowe przejscia, wieze, hole, galerie, ogrody, ogromne pola, lasy i strumienie. Jeden obszar
ptynnie przechodzit w drugi, a ja przemierzatem je kolejno, w towarzystwie Memnocha, ktory
trzymat mnie w mocnym uscisku. Raz po raz md; wzrok przykuwata jakas szczegolnie urzekajaca
rzezba, kaskada kwiatow luk olbrzymie drzewo, si¢gajace konarami ku czystemu, lazurowemu niebu,
lecz Memnoch bezceremonialnie odwracat mnie ku sobie jakbysmy szli obaj po linie 1 chwila moje;j
nieuwagi moglaby dla nas obu zakonczy¢ si¢ fatalnie.

Smiatem sie; ptakatem; robitem jedno i drugie naraz, a moim ciatem targaty spazmy emocji.
Przywartem do niego, probowatem spojrze¢ ponad jego ramiona i wokot. Witem si¢ w jego uscisku
jak dziecko, krecac glowa, by odnalez¢ spojrzenie tej czy innej patrzacej na mnie postaci albo
przyjrze¢ si¢ znajdujacym si¢ opodal wiekszym lub mniejszym grupkom swietlistych sylwetek.

Nagle znalezli$my si¢ w rozlegtej sali.

— Boze, gdyby David mogt to zobaczy¢! — Zaptakatem; ksigg 1 zwojow bylo tu bez liku, a w
sposobie i uktadzie, w jaki wszystkie te dokumenty roztozono 1 przygotowano do lektury, nie byto nic
chaotycznego ani nielogicznego.

— Nie patrz, bo 1 tak nic nie zapamigtasz — powiedziat Memnoch.

Schwycit mnie za reke jak matego brzdaca. Probowatem siggna¢ po zwdj wyjasniajacy przystepnie i
tatwo cos, co zwigzane byto z atomami, fotonami 1 neutrinami. Memnoch miat

jednak racje. Te informacje przyszty niemal natychmiast, a wokot nas pojawit si¢ bezkresny ogrod;
stracitem réwnowage 1 osunglem si¢ na niego.

Spojrzatem w dot na pickne w swej doskonatosci kwiaty; takim’ jak te mogly sta¢ si¢ kwiaty w



naszym §wiecie!

Nie wiem, czy mozna jako$ opisa¢ te ptatki, preciki 1 kolory. Same barwy byly tak wyraziste 1
przepicknie podkreslone, musiaty chyba wykracza¢ poza znane nam wszystkim spektrum. To
spektrum barw nie stanowito zadnych ograniczen. Chyba w gre wchodzity jakies inne zasady. A moze
owo spektrum uleglo szerzeniu, dzigki czemu dane mi byto ujrze¢ kombinacj¢ barw, ktore na ziemi
nie istnieja.

Fale $miechu, Spiewu, rozmow byty tak gltosne, ze zagluszaty doznania innych zmystow; poczutem si¢
oslepiony dzwiekami, ale blask obnazat bezlitosnie wszelkie najdrobniejsze nawet detale.

— Szafirowy! — zawotatem nagle, probujac rozpozna¢ odcien btekitnawej zielent wielkich lisci,
ktore nas otaczaty 1 falowatly leniwie.

Memnoch usmiechnat si¢ 1 pokiwal glowa, jakby z aprobatg, ponownie powstrzymujac mnie przed
dotknigciem nieba, przed préba kontaktu z pigknem, ktore mnie porazito.

— Przeciez dotknigciem nic ztego nie zrobie, prawda? — Wydalo mi si¢ nie do pomyslenia, ze kto$
mogtby co$ tutaj uszkodzi¢, od $cian z kwarcu i1 krysztatu, z wznoszacymi si¢ pod niebiosa
wiezyczkami 1 dzwonnicami, poprzez migkkie winoroslg wijace si¢ wsrdd gatezi drzew, ciezkich od
pieknych, dorodnych owocow 1 kwiatdéw. — Nie, nie, nie chciatbym tego uszkodzi¢

— powiedziatem.
Moj wlasny glos zabrzmiat dos¢ wyraznie, cho¢ inne glosy wciaz zdawaty sie go zagtuszac.
— Spobjrz! — rzekt Memnoch. — Popatrz na nie! Zobacz!

I odwroécit mi glowe, abym nie wtulit twarzy w jego piers, lecz na wlasne oczy ujrzat te cudownosci.
Stwierdzitem, ze jestem $wiadkiem ponownego zjednoczenia, gromadzenia si¢ klanow, rodzin,
bliskich 1 znajomych, wiernych przyjaciot, istot, ktérych wiedza o sobie nawzajem byta naprawde
ogromna, istot, ktore pod wzgledem fizycznym 1 materialnym wygladaty niemal tak samo. Przez jedng
chwilg, mgnienie oka, gdy zebralem si¢ na odwage, spostrzegtem, ze te istoty od jednego konca tego
bezmiaru do drugiego s3 ze sobg potaczone, re¢ka, palcami dtoni, ramieniem lub stopg. Te klany
naprawde stanowily jednos¢, plemiona tworzyly niezliczone, pojedyncze rodziny, a te z kolei
formowaty cate narody, co wiecej, wida¢ bylo wyraznie, ze wspolnoty te taczy nierozerwalna wigz.
Wszyscy zalezeli od siebie nawzajem.

Wszyscy, cho¢ odrebni, stanowili jedng catos$¢, czerpigc z odrebnosci innych.
Zamrugalem oszotomiony, bliski omdlenia. Memnoch przytrzymat mnie.
— Spojrz raz jeszcze! — wyszeptat, podtrzymujac mnie zdecydowanie.

Ja wszelako zastonitem oczy, wiedziatem bowiem, ze gdybym raz jeszcze zobaczyl t¢ wszechobecng
wiez, catkiem bym si¢ zalamal! Moje poczucie odrgbnosci sczeztoby niechybnie!



Mimo to kazda istota, jaka tu widzialem, byta odrgbna 1 samodzielna.
— One wszystkie sg sobg! — zawotlatem. Zakrylem oczy dtonmi.

Intensywniej niz dotychczas ustyszatem grzmigce pie$ni, dtugie riffy 1 kaskady glosow. A posrod tego
wszystkiego dalo sie wyczu¢ sekwencje plynnych rytmoéw, naktadajacych si¢ na siebie tak
dojmujacych, ze ja rGwniez zaczatem Spiewac.

Spiewatem ze wszystkimi! Stanatem w bezruchu, na chwile odstapiwszy od Memnocha.

Otworzytem oczy 1 ustyszatem glos dobywajacy si¢ z moich ust 1 wznoszacy si¢ ku najdalszym
zakatkom wszech§wiata. Spiewatem i §piewatem; lecz moja piesn byta petna tesknoty, niezmierzonej
ciekawos$ci, frustracji 1 uniesienia. Powrdcita do mnie, wdarta si¢ we mnie, z przekonaniem, ze
wokoto nie ma nikogo, kto czutby si¢ zagrozony czy niezadowolony, nie byto mowy o bezruchu ani
znudzeniu, aczkolwiek tej ciggltej ptynnosci 1 falowania twarzy 1 form, ktére widziatem, nie sposob
byto okres§li¢ mianem ,,szalonej”.

Moja piesn jako jedyna w niebie zawierala smutng nute, lecz smutek 6w w mig przerodzit si¢ w
harmoni¢, w co$ na wzor psalmu lub kantyku, w hymn pochwalny, peten wdzigcznosci 1 cudownego
zadziwienia.

Krzyknaglem. Chyba zawotalem: ,,Boze!” To nie byla modlitwa, btaganie ani prosba, lecz zwykle
wolanie.

StaneliSmy w progu. Za nami rozposcieraly si¢ nieopisane widoki, a ja odniostem wrazenie, Ze
ponizej pobliskiej balustrady rozciaga sie $wiat. Swiat, jakiego nigdy dotad nie widzialem, na
wszystkich epokach 1 z yjawnionymi wszystkimi zagadkami przesztosci. Musiatem jedynie podbiec
do barierki 1 spojrze¢ w dol, czasy rajskiego ogrodu, starozytnej Mezopotamii lub dni, kiedy legiony
rzymskie maszerowaly przez lasy mojej ziemskiej ojczyzny.

Mogtbym zobaczy¢ takze, jak Wezuwiusz wyrzuca z siebie deszcz zabdjczego popiotu na starozytne
Pompeje. Bylo tam wszystko, mozna pozna¢ 1 zrozumie¢, odpowiedzi na wszelkie pytania, zapach
innych dni, ich smak... podbieglem do balustrady, ktéra zdawata si¢ oddala¢ ode mnie. Pomkngtem
ku niej jeszcze szybciej, ale odlegltos¢ wcigz sie powiekszata, 1 nagle zdatem sobie sprawe, ze owa
wizja ziemi musialaby miesza¢ si¢ z dymem, ogniem i cierpieniem, co z pewnoscig zabitloby we mnie
uczucie nieopisanej radosci. A jednak musiatem to ujrze¢. Nie bylem martwy. Nie miatem tu
pozostac.

Memnoch wyciggnal do mnie reke. Ja wszelako pobiegtem szybciej od niego.

Wtem pojawilo si¢ silne Swiatlo, jego zrodto bylo nieskonczenie bardziej gorace i1 jaskrawe niz ten
cudny blask spowijajacy wszystko, co jawito si¢ moim oczom. Ta pote¢zna, przyciggajaca jak magnes
jasno$¢ narastata, az §wiat ponizej, bezkresny krajobraz peten dymu, grozy i cierpienia, znikt posrod

oslepiajacej bieli, tak silnej, ze wydawalo sie, 1z lada chwila spali go na popio6t.

Memnoch pociagnat mnie do tytu, unoszac regce, by zakry¢ mi oczy. Zrobitem to samo.



Uswiadomitem sobie, ze pochylil gtowe 1 takze zastonil sobie oczy.
Ustlyszatem jego westchnienie — a moze jek? Nie potrafitem tego stwierdzi¢. Na sekunde ten dzwigk
wypetnit wszechs§wiat, wszystkie krzyki, Smiech 1 §piewy, a takze jakis posepny, zatosny dzwigk z

ziemskiej otchtani, wszystkie te odglosy zawarly si¢ w westchnieniu Memnocha.

Nagle poczutem, ze u$cisk jego silnych ramion stabnie. Puscit mnie. Uniostem wzrok 1 wsréd
powodzi swiatta ujrzatem balustrade 1 oparta o nig postac.

Byla wysoka, obiema rekami opierata si¢ o porecz, patrzac w dot. Wydawato sie, ze to mezczyzna.
Odwrdcit sig, popatrzyt na mnie 1 wyciggnat do mnie reke. Whosy 1 oczy mial ciemne bragzowe, twarz
doskonale symetryczng, bez skazy, spojrze¢ przenikliwe i silny uscisk.

Wstrzymatem oddech. Poczulem swoje ciatlo, w calej jego materialnosci 1 kruchosci, gdy dotknat

mnie palcami. Bylem bliski §mierci. W tej chwili catkiem przestatem oddychac¢ 1 statem jak wryty;
gdyby to miato trwac dtuzej, anmi chybi wyziongtbym ducha.

Przyciagnat mnie do siebie, swiatto, jakie emitowal, mieszato si¢ z blaskiem z tytu 1 wokoét

niego, dzieki czemu oblicze wydawato si¢ bardziej wyraziste 1 szczegdbtowe. Dostrzegltem pory na
jego ciemnoztotej skoérze, popekane wargi 1 drobny meszek ciemnego zgolonego niedawno zarostu.

I wtedy przemoéwil, tagodnym, chwytajacym za serce glosem, silnym, meskim, cho¢ niezbyt starym.

— Nie mogtby$ zosta¢ moim adwersarzem, prawda? Nie mogtbys, powiedz, ze nie. Nie ty, Lestacie,

nie ty!

MéjBoze.

Cierpigc niewystowione katusze, zostatem wyrwany z Jego uscisku, z Jego objec 1 Jego Krolestwa.
Znéw otoczyl nas wir. Szlochatem 1 bitem pigscig w piers Memnocha. Niebiosa zniknety!

— Pus¢ mnie, Memnochu! To byt Bog! Bog!

Memnoch wzmocnit uscisk, wytezajac sity, by sprowadzi¢ mnie w dot, przetama¢ moj opor 1 zmusic,
abysmy rozpoczeli schodzenie.

Runglismy w doét, znéw to okropne uczucie spadania, ktore wzbudzito we mnie taki Igk, ze nie bylem
w stanie zaprotestowac, przylgnag¢ do Memnocha ani uczyni¢ nic wiecej, jak tylko obserwowac
otaczajace nas zewszad fale dusz, wznoszacych sie, patrzacych 1 opadajacych; znow zapanowata
ciemnos¢, wszystko spowita czern 1 oto nagle mkngliSmy przez wilgotne powietrz, petne znajomych,
naturalnych woni, 1 zatrzymali$my si¢ naraz tagodnie, bezszelestnie.

Znow ogrod. Nieruchomy i1 pigkny. To jednak byla ziemia. Nie miatem watpliwo$ci — Moja ziemia:
mieszanina woni, fizyczno$¢ 1 zlozonos¢ nie wywotlaty we mnie rozczarowania. Wrgcz przednie



upadtem w trawe, wpijajac palce w glebe. Byta miekka 1 krucha, rozgniatalem grudki paznokciami.
Szlochatem. Czutem w ustach smak blota.

Promienie stonca padaly na nas obu. Memnoch siedziat, patrzac na mnie, jego wielkie skrzydia
powoli zaczety znika¢ 1 w koncu pozostalismy tylko my, dwie pozornie ludzkie postacie, jedna lezaca
na ziemi 1 ptaczaca jak dziecko, druga za$ majestatyczna jak Aniot, zadumana 1 czekajaca cierpliwie;
z czupryng wlosow utkanych z miodowego blasku.

— Styszate$, co do mnie powiedziat! — zawotalem. Usiadlem. Moj glos powinien brzmiec
ogluszajaco, lecz byl po prostu zwyczajnie styszalny. Powiedzial: ,,Nie mogtby§ zosta¢ moim
adwersarzem!” Styszates Go! Zwrécit sie bezposrednio do mnie!

Memnoch byl catkiem spokojny; w swej anielskiej postaci wygladat bardziej kuszaco 1 czarujaco niz
jako Zwyczajny Mezczyzna.

— To oczywiste, ze zwrdcit si¢ bezposrednio do ciebie — powiedziat; jego oczy rozszerzyly sie
nieznacznie. — On nie chce, aby§ mi pomagal. Powiedziatem ci, ze zwycigzam.

— Ale co my tam robilismy? Jak mogli§my dosta¢ si¢ do nieba 1 réwnocze$nie by¢ adwersarzem
Boga?

— P0jdz ze mng, Lestacie, 1 zostan mym adiutantem, a bedziesz mogt chodzi¢, gdziekolwiek tylko
zechcesz.

Patrzytem na niego w ciszy 1 zdumieniu.
— Tam tez? Mogtbym tam bywac?
— Tak, kiedy tylko bys zechciat. Juz ci to mowitem. Nie znasz Pisma? Nie bede¢ tu perorowat

o autentycznos$ci fragmentow, jakie pozostawiono, ani nawet o oryginalnej poezji, ale to oczywiste,
ze bedziesz mogt tam bywac. Nie bedzie miejsca, ktore nie statoby przed tobg otworem. Gdy staniesz
u mego boku, bedziesz mogt odwiedzi¢ to miejsce, kiedy tylko zechcesz.

Probowalem pojac, co chciat mi zasugerowaé. Znow usilowalem wyobrazi¢ sobie te galerie,
biblioteki, potki petne ksigg 1 nagi uswiadomitem sobie, Ze te obrazy bledng, szczegdly rozmywaja
si¢ blyskawicznie. To, co opisalem w tej ksigzce, to obrazy, ktére od czasu do czasu mi si¢
przypominajg. A bylo tego znacznie wigce;j!

— Jak to mozliwe, ze wpuscit nas do nieba? — spytatem. Probowatem skupi¢ si¢ na Pismie, na
czyms, co dawno temu powiedziat David na temat Ksiegi Hioba, czym$ o szatanie, ktory gdzie$ si¢
udal, a B6g niemal mimochodem zapytat go: ,,Gdzie bytes?”, na padajacych w odpowiedzi stowach:
bene ha elohim albo dwor niebieski...

— Jestesmy Jego dzie¢mi — odrzekt Memnoch. — Czy chcesz ustyszec, jak to si¢ wszystko zaczeto,
pozna¢ caly, prawdziwg histori¢ Stworzenia 1 Upadku, czy wolisz raczej wroci€ 1 rzuci¢ Mu si¢ w
ramiona?



— Co6z jest ponad to? — zapytatem. Ale znalem juz odpowiedz. Rozumialem, co moéwit do mnie
Memnoch. Poza tym nie moglem tam wrdci¢ sam z siebie, tgczyla si¢ z tym wymagana ode mnie
powinno$¢. Nie mogtem tam wroci¢ sam 1 Memnoch o tym wiedzial. Mialem wybdr, o tak: mogtem
uda¢ si¢ tam z Memnochem albo wroci¢ na ziemi¢. Nie spodziewalem sig, ze po raz drugi zostang
wpuszczony do nieba. Te stowa Memnocha az ociekaly sarkazmem. Nie mogtem wréci€ 1 rzuci¢ Mu
si¢ W ramiona.

— Masz racj¢ — rzekl — ale rownoczes$nie si¢ mylisz!

— Nie chce ogladac piekta! — rzucilem nagle. Poderwatem si¢. Cofnatem. Rozejrzatem dokota. To
byt dziki ogrod, moj Dziki Ogréd, peten kolczastych pnagczy, masywnych drzew, gestej trawy,
orchidei przywierajacych do omszalych rozgatezien konarom i ptakow fruwajacych wysoko wsrod
lisci. — Nie chce oglada piekta! — krzyknagtem. — Nie chce, nie...

Memnoch nie odpowiedzial. Wygladat, jakby si¢ nad czyms$ zastanawiat.
— Chcesz pozna¢ przyczyne wszystkiego czy raczej nie? — odezwal si¢ wreszcie. — Bylem
przekonany, ze chcesz to wiedzie¢, wtasnie ty — Sadzitem, Zze bedziesz pragnal pozna¢ wszystko, co

sie z tym wiaze. Ze zalezy ci na najdrobniejszych nawet informacjach!

— Zalezy mi! — zawotatem. — Oczywiscie, ze chce wiedzie¢. — dodatem. — Ale... chyba nie
jestem w stanie.

— Mogg powiedzie¢ ci wszystko, co wiem — rzekl tagodnie, lekkim wzruszeniem poteznych ramion.
Wiosy miat gltadsze 1 mocniejsze niz ludzkie, kosmyki grubsze i1 bardziej opalizujgce. Na przemian
wygladaty na zmierzwione albo przylizane. Widziatem cebulki jego wlosow u szczytu gtadkiego

czota. Skéra twarzy byta rownie gtadka i elastyczna, nos dtugi, dobrze zarysowany, usta pelne i1
szerokie, mocny podbrodek 1 kosci zuchwy.

Zdalem sobie sprawe, ze wcigz ma skrzydta, ale teraz byty prawie niewidoczne. Wcigz widaé byto
wzorzec pior uktadajacych sie warstwami, ale tylko jesli lekko przymruzylem powieki 1 spojrzatem
na niego na ciemnym tle.

— Nie jestem w stanie mysle¢ — powiedziatlem. — Wiem, co o mnie sadzisz, ze twoim wybrancem
jest skonczony tchorz! Uwazasz, ze popetnites straszny blad. Ale wiedz, ze naprawde trudno jest mi

zebra¢ mysli. Zobaczytem... Jego. I powiedziat mi: ,,Nie mogtbys zostaC moim adwersarzem!” A ty
chcesz mnie do tego naktoni¢! Najpierw prowadzisz mnie do Niego, a potem stamtagd zabierasz!

— Na co On sam pozwolit! — rzekt Memnoch, lekko wznoszac brwi.
— Doprawdy?
— Oczywiscie — odrzekt.

— Czemu wigc zwrdécit sie do mnie tymi stowy? Dlaczego akurat tak wygladat?



— Poniewaz jest Bogiem Wcielonym, a Bog Wcielony cierpi, rzuca wszystko, czego doswiadcza
Jego cielesna powtoka, totez ci odczuc 1 ukazat ci siebie, ot 1 wszystko! Cierpienie!

Ach, kpienie!

Spojrzat w niebo 1 pokrecit glowa. Zmarszczyt lekko brwi w wyrazie zadumy. Jego oblicze w tej
postaci nie bylo w stanie wyraza¢ gniewu ani nieprzyjemnych emocji. Blake zobaczyl niebo.

— Ale to byt Bog— powtorzytlem. Pokiwat gtowa.

— No, tak — mruknal ze znuzeniem. — Bdg Zywy. — Nie wydawal sie juz zagniewany,
zniecierpliwiony ani nawet znuzony Nie wiedziatem zreszta, czy potrafitby to wyrazi¢. Zdatem sobie
sprawe, ze wstuchiwat sie w dzwigki ogrodu, te same, ktore 1 ja styszatem.

Poczutem won — zwierzat, owadow, uderzajacy do glowy aromat lesnych kwiatéw, tych
rozgrzanych, zmutowanych kwiatow ktore rosng w lasach tropikalnych, wysoko w koronach drzew. I
nagle poczutem tez zapach istot ludzkich.

W tej puszczy byli ludzie. Znajdowalismy si¢ w jakims$ rzeczywistym miejscu.
— Sa tu inni — powiedziatem.

— Tak — przyznal. I nagle usmiechnat si¢ do mnie bardzo czule. — Nie jestes tchorzem. Czy mam
opowiedzie¢ ci wszystko, czy zwyczajnie pozwoli¢ ci odejs¢? Wiesz teraz wiecej, niz miliony
zdotaja sie dowiedzie¢ podczas catego zycia. Nie wiesz, co masz zrobi¢ z tg wiedza, jak dalej zy¢,
czy by¢ tym, kim jestes... ale dobrze ci byto ujrze¢ niebo. Czy mam pozwoli¢ ci odejs¢? A moze nie
chcesz wiedzie¢, dlaczego tak bardzo ci¢ potrzebuje?

— Oczywiscie, ze chcg wiedzie¢ — odrzektem. — Ale najbardziej chciatbym si¢ dowiedzie¢, jak
my, badz co badz przeciwnicy, mozemy stac tak jak teraz obok siebie 1 jak to mozliwe, ze wygladajac
tak, jak wygladasz... jeste$ diabtem... 1 jeszcze... jeszcze... — Zasmiatem sig. —

Jak to mozliwe, ze ja, wygladajac tak, jak wygladami mogltem takze by¢ diablem! Oto, co chce
wiedzie¢! Nigdy dotad, w calej mej dotychczasowej egzystencji nie doszto do zZtaman praw estetyki
rzadzacych swiatem. Pigkno, rytm, symetria, jedyne prawa, ktore zawsze wydawaty mi si¢ naturalne.
I zawsze okreSlalem je mianem Dzikiego Ogrodu! Przez wzglad na brutalno$¢, bezwzglednos¢,
obojetnos¢ na cierpienie — na pickno motyla pochwyconego w pajecza siec!

Albo na bol antylopy lezacej prazonej stoncem sawannie, gdy jej serce wcigz bije, a lwy chtepcze
krew z jej rozdartego gardia.

— Tak, rozumiem 1 szanuj¢ twoja filozofi¢ — powiedziat. — Twoje stowa sg takze moimi.

— Jednak tam, na gorze, zobaczylem co$§ wigcej] — dodatem — Ujrzalem niebo. I doskonaty ogrod,
ktory nie byt dziki. Widziatlem go. — Zndéw zaczatem szlochac.

— Wiem, wiem — rzucil pocieszajgcym tonem.



— No juz dobrze. — Podniostem si¢ zawstydzony. Zaczatem szpera¢ po kieszeniach, znalaztem
Iniang chustke 1 otarlem nig twarz. Materiat pachnial jak m6j dom w Nowym Orleanie, gdzie
znajdowata si¢ zar6wno kurtka, jak 1 chustka, az do zmierzchu, tej nocy, kiedy wyjatem ja z szafy 1
udatem si¢ na poszukiwanie Dory.

A moze to bylo tej samej nocy? Nie wiedzialem.

Przytozytem chustke do ust. Poczutem won nowoorleanskiego kurzu, plesni 1 ciepta.

Wytartem usta.

— W porzadku! — rzucitem zdyszanym tonem. — Jezeli nie wzbudzitem w tobie skrajnej odrazy...

— Bynajmniej — odpart uprzejmie, tak jak mégtby powiedzie¢ David.

— Wobec tego opowiedz mi histori¢ Dzieta Stworzenia. Opowiedz mi wszystko. Po prostu mow!
Zaczynaj! Bo ja...

— Tak?

— Mus z ¢ to wiedziec!

Podniost sie, otrzepal swa luzng szate z trawy 1 powiedziat:

— Na to wtasnie czekatem. Teraz naprawde mozemy juz zaczac.
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— Rozmawiajac, przejdzmy si¢ po lesie — zaproponowat — jesli nie masz nic przeciwko
przechadzce.

— Oczywiscie, ze nie mam — odpartem.

Otrzepat z ostatnich Zzdzbet trawy swa szate, ktora wydawala si¢ prosta 1 nijaka — ten stroj mogltby
by¢ noszony zar6wno wczoraj, jak 1 tysigce lat temu. Byl ode mnie wyzszy o dobre trzy cale i1
potezniejszy, miat wszelkie mityczne przymioty aniota, tyle ze biale skrzydla pozostaty
pOtprzejrzyste; okrywat je swego rodzaju niewidzialny ptaszcz, co uczyniono zapewne dla wygody
niz z jakich$ innych przyczyn.

— Jeste§my poza czasem — oznajmit. — Nie Igkaj si¢ 0 meZzczyzn 1 kobiety w lesie. Oni nas nie
widza. Nikt nas tu nie widzi 1 wtasnie dlatego mogg zachowa¢ moja obecng posta¢. Nie musze

powraca¢ do mrocznego, diabelskiego ciata, ktore Jego zdaniem jest adekwatne do dziatan na ziemi,
ani przybiera¢ wygladu zwyczajnego mezczyzny, ktory, nawiasem moéwiac, wole.

— Chcesz powiedzie€, ze na ziemi nie mozesz pokaza¢ mi si¢ w anielskiej postaci?

— Nie, musiatbym o to prosi¢ i btaga¢, na co akurat nie mam ochoty — odpart. — Za bardzo mnie to



uwznios$la. W tej postaci miatbym zbyt duza przewage. Tylko tak mogg wejs¢ do nieba.

On nie chece ogladac¢ tej drugiej postaci 1 wcale mu si¢ nie dziwi¢. Zreszta na ziemi latwiej jest mi
poruszac si¢ jako Zwyczajny Mezczyzna.

Wstatem chwiejnie, przyjmujac jego pomoc. Dion miat mocng 1 ciepta, jego cialo wydawato sig
rownie solidne jak cialo Rogera pod sam koniec mego nawiedzenia. Whasne ciato wydawato si¢
petne, kompletne 1 bardzo moje.

Nie zdziwilo mnie, ze mialem okropnie zmierzwione wtosy; przeczesalem je pospiesznie.

Otrzepatem ubranie, ciemny garnitur ktory wlozylem w Nowym Orleanie, byl mocno zakurzony,
przyczepily si¢ do niego zdzbta trawy z ogrodu, ale poza tym ani troche¢ nie ucierpial. Koszulg
mialem rozdartg przy kotnierzyku, jakbym sam to uczynit, rozpaczliwie probujac nabra¢ powietrza.
Ogolnie wygladatem zwyczajnie, jak typowy dandys stojacy posrdd gestego, lesnego ogrodu,
jedynego w swoim rodzaju; nigdy dotad takiego nie widzialem. Nawet pobiezne rozejrzenie si¢
wkoto wawnito, Zze nie jest to las rownikowy, lecz co§ o wiele mniej gestego, cho¢ réwnie
pierwotnego.

— Poza czasem — powiedzialem.

— (C06z, mozemy poruszac si¢ w czasie wedle zyczenia — wyjasnil. — Znajduyjemy si¢ zaledwie o
kilka tysiecy lat od twoich czaséw, jezeli chcesz wiedzie¢. Wiedz wszelako, ze 1 tu ludzie nie mogg
nas dostrzec. Nie przejmyj si¢ zatem. Zwierzeta roOwniez nie mogg zrobi¢ nam krzywdy. JesteSmy tu
jedynie obserwatorami, nasze dziatania niczego nie odmienia. P6jdz, znam te¢ okolice na pamie¢ 1
jesli pdjdziesz za mng, przekonasz si¢, ze przez t¢ dzicz prowadzi prosta sciezka. Tak wiele mam ci
do powiedzenia. Wszystko wokot nas zacznie si¢ zmieniac.

— A twoje ciato? Czy nie jest iluzja? Jest takie kompletne.

— Anioty sg niewidoczne z natury — odparl. — To znaczy jak na ziemskie pojmowanie tego
terminu, jesteSmy niematerialni, 1 mam tu na mysli materi¢ ziemska, materi¢ wszech§wiata, materi¢ w
ogdle, w twoim rozumieniu tego stowa. Mimo to miate§ racje w swoich wczesniejszych
spekulacjach, albowiem mamy podstawowe ciato, esencje, 1 potrafimy zebra¢ z roznych zrodet
materi¢, by stworzy¢ dla siebie ciato w pelni funkcjonalne, ktore pdzniej niszczymy, gdy nie jest nam
juz potrzebne.

SzlisSmy wolno po trawie. Moje buty, dobre na nowojorska zime, bez trudu radzily sobie z
nieréwnosciami terenu.

— Chciatem powiedzie¢ — ciagnal Memnoch, patrzac na mnie z gory swoimi migdalowymi oczyma
— 7€ to nie jest zapozyczone ani specjalnie stworzone ciato. To moje ciato w chwilach gdy otacza je
1 wypelnia materia. Innymi slowy, to logiczny rezultat Sciggnigcia do niego przez mojg esencje
rozmaitych tworzyw, ktérych potrzebowato.

— Chcesz powiedzie€, ze wygladasz wtasnie tak, poniewaz tak wlasnie wygladasz.



— Tak, to chce powiedzie¢. Diabelskie cialo to pokuta. Zwyczajny mezczyzna to fortel, ale tak
wtasnie wygladam. W niebie byto wiele aniotow wygladajacych jak ja. Lecz ty w niebie skupites$ si¢
przede wszystkim na ludzkich duszach. Niemniej jednak byly tam tez anioty.

Probowalem je sobie przypomnie¢. Czy byly tam wyzsze, skrzydlate istoty? Chyba tak, cho¢ nie
miatem co do tego pewnosci. W moich uszach znow rozbrzmiaty niebianskie dzwieki.

Poczutem rados¢, bezpieczenstwo, a przede wszystkim gltebokie zadowolenie wszystkich, ktorzy tam
byli. Ale nie, nie zauwazylem zadnych aniotow.

— Moja wtasciwg posta¢ — ciggngt Memnoch — przyjmuje, gdy jestem w niebie albo poza czasem.
Innymi stowy, kiedy jestem sam 1 nie przebywam na ziemi. Inne anioty, dajmy na to Michat czy
Gabriel, jesli zechca, mogg si¢ pojawi¢ na ziemi w tej chwalebnej postaci. To dla nich rzecz
naturalna. Materia przyciggana przez ich magnetyczng moc ksztattuje ich, by wygladali jak
najpickniej, tak jak ich Bog stworzyl. Zwykle jednak jest inaczej. Pojawiaja si¢ pod postaciag
Zwyczajnego Mezczyzny albo Zwyczajnej Kobiety, bo tak jest im tatwiej. Wzbudzanie nieopisanego
zachwytu u ludzl nie stuzy naszym celom, ani naszego Pana, ani moim.

— [ tu pojawia si¢ pytania. Co jest celem? Co robisz, skoro nie jestes zty?

— Zacznijmy od dzieta Stworzenia. Zaznacze od razu, ze nie wiem skad, jak ani po co wziat

si¢ Bog. Nikt tego nie wie. Mistycy, ziemscy prorocy, wyznawcy hinduizmu, zaratustrianie, hebrajscy
Egipcjanie — wszyscy podkreslali zgodnie, ze niemozliwe jest poznanie poczatku Boga. Ja nigdy si¢
nad tym specjalnie nie zastanawialem, cho¢ przypuszczam, ze gdy nadejdzie kres dziejow, wszyscy
si¢ tego dowiemy.

— Chcesz powiedzie¢, ze Bog nie obiecal, iz dowiemy sie, skad pochodzi?

— Wiesz co? — rzekt z uSmiechem. — Chyba sam Bog tego nie wie. Sadzg, Zze na tym wtasnie
polega caty cel fizycznego wszechswiata. Bogu wydaje sie, ze obserwujac, jak wszech§wiat
ewoluyje, nozna prawde¢ o sobie. Bo widzisz, to, co stworzyl, jest wielkim Dzikim Ogrodem,
ogromnym eksperymentem na niewiarygodng skalg, ktory ma wykazaé, czy w efekcie pojawi si¢
istota taka jak On. Zostaliémy stworzeni na Jego obraz i podobienstwo, my wszyscy, On jest istotg
antropomorficzng, nie ulega watpliwosci, ale nie jest materialny.

— A kiedy pojawilo si¢ to §wiatto, kiedy w niebie zastonites oczy, to byt wtasnie Bog!

Pokiwat glowa.

— Bog, Ojciec Niebieski, Esencja Wszechrzeczy, Brahma, Aten, En Sof, Jahwe, Pan Zastepow!

— Jak zatem moze On by¢ antropomorficzny?

— Jego esencja ma ksztalt, podobnie jak moja. My, Jego pierwsze dzieci, zostaliSmy stworzeni na
Jego obraz. Tak nam powiedziat. On ma dwie rece, dwie nogi 1 gtowe. Uczynil nas niewidzialnymi
obrazami siebie. A potem wprawil wszech§wiat w ruch, by zbadaé, jak bedzie si¢ rozwijat ten



ksztalt poprzez materig, rozumiesz?
— Nie bardzo.

— Sadze, ze Bog dziatal wstecz; postugujac si¢ wlasnym wzorcem, stworzyl fizyczny wszechswiat,
ktorego prawa mialy prowadzi¢ do ewolucji istot przypominajacych Jego. One miaty stworzone z
materii. Zjedna tylko, ale za to zasadniczg roznica. No ale wtedy niespodzianek byto bez liku. Znasz
juz moje zdanie na ten temat. Twoj przyjaciel David poznal je przypadkiem, kiedy jeszcze zyl.
Uwazam, ze Bozy plan zawiodt. I to na calej linii.

— Tak, David wspomniat o tym, moéwil, Zze zdaniem aniotow boski plan Stworzenia nie powiodt sig,
zostat skierowany na nie wtasciwe tory.

— Tak. Uwazam, ze On uczynit to przede wszystkim po to by si¢ dowiedzie¢, jak by to byto, gdyby
byt zbudowany z materii I chyba starat si¢ dociec, co sprawito, ze znalazt si¢ tam, gdzie sie znalazt.
Czemu ma taki, a nie inny ksztatt, dlaczego przypomina mnie albo ciebie. On ma nadzieje, ze
obserwujac ewolucje cztowieka, zrozumie wilasny rozwdj, jesli o czym$ takim w ogodle mozna
mowic. Czy to si¢ udato i1 czy jest z tego zadowolony, no c6z, na to pytanie sam musisz sobie
odpowiedziec.

— Chwileczke — wtracitem — skoro jednak On jest istota duchowa, utkang ze $wiatta, albo moze z
niczego — skad wzieta si¢ w Nim idea materii, jakim cudem na to wpadt?

— Oto jedna z zagadek wszech§wiata. Moim zdaniem, to Jego wyobraznia stworzyla materi¢
przepowiedziata jej zaistnienie albo za nig zatgsknita. A tesknota, jak mui si¢ zdaje, jest
najwazniejszym aspektem Jego umystu. Widzisz, Lestacie, gdyby On sam zrodzit si¢ z materii. ..

to wszystko mozna by uzna¢ za eksperyment majacy wykaza¢, czy materia jest w stanie ponownie
ewoluowac w istote boska. Gdyby nie stworzyt materii... a jest to cos$, co sobie wyobrazal, czego
pragnatl 1 za czym tesknit... skutki dla Niego bylyby w zasadzie takie same. On pragnat materii. Bez
niej nie czut si¢ spelniony. W przeciwnym razie nie stworzytby jej. To nie byt przypadek, mozesz by¢
pewien.

Ostrzegam wszelako, ze nie wszystkie anioty zgadzaja si¢ z tg interpretacja. Niektore w ogodle jej nie
potrzebuja, inne za$ maja wtasne, odmienne teorie. Ta jest moja, a ja jestem diabtem 1 jestem nim od
stuleci, jestem adwersarzem, ksigciem ciemnosci, wtadcg Swiata ludzi 1 piekiel, totez uwazam, ze
moje zdanie jednak si¢ liczy. Warto w nie uwierzy¢. Ja w to wierze. Wzorzec wszech§wiata jest
przeogromny, ze uzyj¢ tego, niezbyt adekwatnego stowa, ale caty proces ewolucji byl Jego
przemyslanym, starannie skalkulowanym eksperymentem, a my, aniotowie, zostaliSmy stworzeni na
dtugo przed jego rozpoczeciem.

— Tak to byto, zanim pojawita si¢ materia?
— Nie moge powiedzie¢. Wiem, ale nie powiem, bo szczerze méwiac, nie bardzo pamig¢tam.

Powdd jest prosty: wraz z materig powstal rowniez czas. Wszystkie anioty zaczety istnie¢ nie tylko



niebianskiej doskonatosci z Bogiem, lecz by da¢ Swiadectwo i zaistnie¢ w czasie. Teraz mozemy si¢
wyrézniac, a ja niekiedy siegam pamiecig tam, gdzie nie bylo jeszcze pokus materii ani czasu; nie
moge ci jednak wyjawié, jak bylo na owych wczesnych etapach. Materia 1 czas wszystko
diametralnie odmienity. Nie tylko obrécity wniwecz to, co je poprzedzito, lecz takze przy¢mity to,
zepchnely w niepamig¢, jak mozna to jeszcze okreslic?

— Wymazaly.
— Otdz to. Materia 1 czas wymazaly czas sprzed nastania czasu.
— Ale pamigtasz, ze byte§ szczgsliwy?

— To ciekawe pytanie. Czy oSmiel¢ si¢ to powiedzie¢? — zapytat sam siebie. — Czy oSmiele si¢
powiedzie¢, ze pamigtam tesknote, uczucie niepetnosci lepiej niz catkowite szczescie? Czy odwaze
si¢ powiedzie¢, ze byto woéwczas mniej do zrozumienia? Nie mozesz lekcewazy¢ skutkéw, jakie ma
dla nas stworzenie materialnego wszech§wiata. Zastanéw si¢ przez chwile, jesli mozesz, co znaczy
czas, jaki bylbys$ bez niego maluczki i1 zatosny. Nie, to nie tak. Gdyby nie czas, nie bytby$ §wiadomy
samego siebie, ani w kategorii swoich osiagnie¢ 1 porazek, ani tez z uwagi na potencjalny Postep lub
regres.

— Rozumiem. Tak jak staruszkowie, ktorzy pograzeni w demencji zatracajg wspomnienia minionych
dni. Sg jak rosliny, patrza tgpo, ale nie nalezg juz do reszty rasy ludzkiej, bo zatracili §wiadomos¢

tego, kim sg... 1 calej reszty.

— Doskonatla analogia, cho¢ pragne ci¢ zapewnié, ze owi staruszkowie wcigz majg dusze, ktore w
pewnym momencie przestaly funkcjonowac, w zaleznosci od ich uposledzonych mozgow.

— Dusze! — powiedziatem.
Szlismy powoli, ale nieprzerwanie, ja zas§ probowatem nie da¢ si¢ omami¢ otaczajacej mnie zieleni 1
kwiatom; c6z, kwiaty zawsze mnie urzekaty, tu natomiast dostrzegtem kwiaty tak wielkie Z w naszym

swiecie musiatyby si¢ wydawac nieprzystosowane 1 za ci¢zkie, by mogly przetrwac. A jednak znatem
te gatunki drzew Tak musiat kiedy$ wyglada¢ swiat.

— Tak, masz racj¢. Czujesz otaczajace ci¢ ciepto? Oto czas cudownego, ewolucyjnego rozwoju tej
planety, kiedy ludzie mowig o raju lub Edenie, wspominajg ten czas.

— Epoka lodowcowa jeszcze nie nadeszia.

— Nadchodzi druga epoka lodowcowa. To pewne. A woéwczas Swiat si¢ ochtodzi 1 znow pojawi sie
Eden. Przez cata epoke lodowcowa istoty ludzkie, kobiety 1 mezczyzni, bedg si¢ rozwijac. Ale
zrozum, ze nawet teraz, w tym momencie, zycie, jakie znamy, istniato od milionéw lat!

Zatrzymalem si¢. Przylozylem dtonie do twarzy. Probowatem znoéw si¢ nad tym zastanowic.

(Jesli ty tez checesz to zrobic, przeczytaj raz jeszcze ostatnie dwie strony.)



— Ale On wiedzial, czym jest materia! — rzeklem.

— Nie jestem o tym przekonany — powiedzial Memnoch. — Wziat to nasienie, to jajo, t¢ esencje i
przemienit ja w forme, ktora stala si¢ materig! Nie wiem jednak, na ile stusznie przewidzial, co to
naprawd¢ oznaczalo. Widzisz, w tej kwestii s3 migdzy nami najwigksze rozbieznosci. Nie
przypuszczam, aby On w petni zdawat sobie sprawg¢ z konsekwencji swych poczynan! Chyba nie
przewidziat wszystkiego do konca! To podstawa naszych niekonczacych si¢ sporow.

— Moze stworzyl materi¢ po to, by odkry¢, czym byta, juz po fakcie.

— Tak, materi¢ 1 energie, ktore jak wiesz, sg jednoznaczne, tak, stworzyl je 1 przypuszczam, ze
kluczem dla Niego bylo stowo energia”. Chodzi o to, ze je$li anatomia cziowieka osiggnie
kiedykolwiek granicg, poza ktérag mozliwe bedzie wyjasnienie ludzkim jezyku takich poje¢, jak

aniolowie 1 Bog, kluczem do wszystkiego bedzie wlasnie energia.

— A wigc On byt energia — wtracitem — 1 tworzac wszech§wiat, sprawil, ze czastka tej energii
przemienila si¢ w materie.

— Tak, a poza tym uruchomit niezalezny od Niego proces zamiany jednego w drugie.

Oczywiscie nikt na poczatku nie wyjasnil nam tego wszystkiego. On nam tego nie powiedziat.

Chyba sam nie wiedzial. My na pewno nie wiedzieliSmy. WiedzieliSmy tylko Zze Jego dzieta nas
ol$nity. Zdumiato nas odczuwanie, dotyk, smak ciepto, stalos¢ 1 sita grawitacji materii toczacej boj z
energia.

Wiedzielismy tylko to, co sami zobaczyliSmy.

— No 1 widzieli$cie, jak zaczyna si¢ rozprzestrzenia¢ wszechswiat. Widzieliscie Wielki Wybuch.

— Uzylbym tego okreslenia z nieco wigkszym sceptycyzmem. Owszem, widzielisSmy, jak powstaje
wszechswiat, widzieliSmy, jak wszystko jest wprawiane w ruch. I to nas olsnito. To dlatego niemal
kazda religia na ziemi czci majestat, wspanialo$¢, wielkos¢ i1 geniusz Stworcy; to dlatego pierwsze
hymny, jakie powstaty na ziemi, sg peanami opiewajacymi chwate Boza.

Bylismy pod wrazeniem, tak jak pdzniej ludzie, a w naszych anielskich umystach Bog byt
Wszechmocny, Cudowny 1 Niepojety, 1 to na dlugo przed powstaniem cztowieka. Powiem tylko,
zwlaszcza 7Ze przemierzamy akurat ten przepickny ogrod, ze bylismy swiadkami milionow eksplozji i
przemian chemicznych, wyniesien, w ktorych udzial braty czastki nieorganiczne, zanim po raz
pierwszy pojawito si¢ to, co nazywamy ,,zyciem”.

— Tu, jak sadze, rozciggat si¢ tancuch gorski.

— Tak.

— A deszcze?



Niekonczace si¢, gwaltowne ulewy. — Wybuchy wulkanow.
— Bez przerwy. Nie masz poje¢cia, jak bardzo bylismy tym wybuchem urzeczeni.

Obserwowalismy, jak atmosfera gestnieje 1 rozwija si¢, sledziliSmy zmiany w jej sktadzie. I wtedy,
wtasnie wtedy pojawilo si¢ to, co dla twojej wiadomos$ci pozwole sobie zwaé trzynastoma
objawieniami ewolucji fizycznej. Mam na mysli to, co zostato objawione aniotom, tym sposrod nas,
ktorzy byli swiadkami owego procesu, czyli nam. Mogtbym opowiedzie¢ ci to bardziej szczegotowo,
odwiedzi¢ z tobg wnetrze kazdego pierwotnego organizmu, ktéry pojawit si¢ w tamtym swiecie, ale 1
tak bys tego wszystkiego nie spamigtat. Powiem ci tylko to, co zdotasz zapamietac, abys mogl podjac
decyzje, poki jeszcze zyjesz.

— Jazyjg?

— Oczywiscie. Twoja dusza nie dos§wiadczyla fizycznej Smierci nie opuscita ziemi, z wyjatkiem
wyprawy w moim towarzystwie na ktorg miates odgorng dyspense. Wiesz, ze zyjesz.

Jeste$ Lestat de Lioncourt, mimo iz twoje ciato zmutowato pod wptywem gniezdzacego si¢ z nim
obcego, alchemicznego ducha, ktérego historie 1 niedole tak wprawnie opisates.

— Ale zeby pdjs¢ z toba... przytaczy¢ si¢ do ciebie... bede musiat umrze¢, prawda?
— Oczywiscie — odpart.

Znow przystangtem, przyktadajac dtonie do glowy. Wlepitem wzrok w trawe wokot moich butow.
Ujrzatem r6j swietlnych owadoéw unoszacy si¢ w spowijajacych nas promieniach stonca.

Spojrzatem w odbicie zyznej, zielonej puszczy w oczach Memnocha. Powoli unidst rgke, jakby
pozwalal mi odejs¢, nagle potozyl mi dton na ramieniu. Uwielbialem tego rodzaju gesty, przejawy
szacunku. Czgsto sam ich uzywatem.

— Masz wybor, pamigtasz? Mozesz dalej by¢ tym, kim jestes.

Nie bylem w stanie odpowiedzie¢. Myslatem tylko o jednym. NiesSmiertelnym, materialnym,
przywigzanym do ziemi wampirze. Nie powiedziatem jednak tego na glos. Jak kto§ mogtby powrdcié
z takiej wyprawy? Znéw ujrzatem Jego oblicze 1 ustyszatem jego glos: ,,Nie moglbys zosta¢ moim
adwersarzem, prawda.

Bardzo dobrze reagujesz na to, co mowi¢ — rzekt Memnoch cieptym tonem. —

Spodziewatem si¢ tego z kilku powodow.

— Dlaczego? — spytalem. — Powiedz mi, dlaczego. Potrzebuj¢ czegos, co mnie uspokoi.

Jestem nazbyt zdruzgotany niedawnymi przej$ciami, calym tym szlochem 1 w ogole, cho¢ muszg
wyznac, ze nie mam teraz zbytniej ochoty na rozmowe o mnie.



— To, kim jestes 1 jaki jeste$, stanowi element tego, co robimy — powiedziat.

Dotarlismy do ogromnej paj¢czyny zawieszonej nad Sciezka na grubych, blyszczacych niciach.
Schylit si¢, by jej nie rozerwac, opuszczajac przy tym skrzydia, a ja po chwili postgpitem podobnie.

— Jestes ciekawski, to twoj podstawowy przymiot — oznajmit. — Chcesz wiedzie¢. To wtasnie
ustyszates od starego wampira Mariusa. Powiedziat ci, ze on, ktdry przezyt tysigce lat...

no, prawie... odpowie na twoje pytania, zadane przez tak mtodg istote, tylko dlatego ze odwazyla si¢
je zada¢! To wlasnie mnie w tobie pocigga. Pomimo twojej wyniostosci 1 buty dreczyto cig
pragnienie wiedzy! Nieustannie obrazales tak mnie, jak 1 Boga, ale w twoich czasach wszyscy to
robig. To nic niezwyktego, cho¢ w twoim przypadku w gre wchodzi szczera ciekawos¢ 1
zadziwienie. Ujrzates Dziki Ogrdd, zamiast zwyczajnie przyja¢ w nim nieokreslong role.

Zapewne migdzy innymi wtasnie dlatego postanowilem wybra¢ akurat ciebie.

— W porzadku — westchngtem. To brzmiato sensownie. OczywisScie pamigtatem, jak Marius
yjawnit si¢ przede mng. Przypomnialem sobie jego stowa, przytoczone przed chwilg przez
Memnocha. Zdawatem sobie przy tym sprawe, ze moja gteboka mitos¢ do Davida i Dory oscyluje
wokot podobnych cech, ktorymi oboje sg obdarzeni: niezaspokojonej ciekawosci, nie znajacej Igku,
gotowe] na wszelkie konsekwencje, aby tylko zdoby¢ odpowiedzi na nurtujgce pytania! — Boze, co z
Dora? Czy nic jej nie jest?

— To mnie zdumiewa, ta tatwos¢, z jakg zmieniasz temat. Wydaje mi si¢, ze ci¢ zafascynowaltem i
urzektem, a ty ni stad, ni zowad robisz krok wstecz 1 zgdasz odpowiedzi na catkiem inne pytania. Nie
jest to tamanie twojej ciekawosci, ale bez watpienia sposob na kontrolowanie przebiegu rozmowy.

— Chcesz powiedzieé, ze na razie powinienem zapomnie¢ o Dorze?

— Powiem wigcej! Nie masz si¢ o co martwi€. Twoi przyjaciele Armand 1 David, odnalezli Dorg 1
czuwajg nad nig, cho¢ si¢ nie yjawnili. — Usmiechnat si¢ uspokajajaco 1 z lekkim powatpiewaniem,
a moze niesmakiem pokiwat glowg. — Poza tym — ciggngt — musisz pamigtac, ze twoja ukochana
Dora nie jest bezbronna, staba ani nieporadna. W zasadzie wypetnite$ zadanie, ktore ci zlecit Roger.
To, co jej pokazales, tylko umocnito w niej wiarg. Nie chcg wigcej mowic¢ o Dorze. Pragne opisac
Dzieto Stworzenia.

— Stucham.

— Na czym to skonczyliSmy? Byl Bog i my byliSmy razem z Nim. MieliSmy antropomorficzne
ksztalty, ale nie nazywaliSmy ich tak, poniewaz nigdy nie widzieliSmy ich w formie materialne;.
Znalismy nasze konczyny, glowy, twarze 1 formy, a takze niebianski sposob poznania, ktory ptynnie 1
gtadko jednoczy wszystkie czesci naszych ciat. Nie wiedzieliSmy jednak nic o materii ani o
materialnej postaci. I wtedy Bog stworzyl wszech§wiat 1 czas. ByliSmy zdumieni, ale i
zafascynowani! Bezgranicznie urzeczeni! Bog rzekl do nas: ,,Patrzcie, to bedzie bowiem pigkne i
przekroczy wszelkie wasze pojecie 1 oczekiwania, podobnie zresztg jak moje.



Tak powiedziat Bog. Tak, do mnie 1 innych aniotéw. Patrzcie. A jesli zajrzysz do najwczes$niejszych
egzemplarzy Pisma w jego réznych formach, dowiesz si¢, ze jednym z pierwszych okreslen nas,
aniotow bylo — obserwatorzy. Tak, w Ksigdze Henocha i1 wielu hebrajskich tekstach.

Otoz to. Przyjrzy) si¢ tez innym religiom Swiata, ktorych symbolika 1 jezyk s3 ci mniej znane, a
ujrzysz kosmologi¢ podobny istot, pierwotng ras¢ Bogu podobnych istot, ktére czuwaty nad ludzmi 1
pojawity sie na dtugo przed nimi. Troche to pogmatwane, ale tak jest tam wtasnie napisane. Bylismy
swiadkami Dzieta Stworzenia. ByliSmy przy Stworzeniu cztowieka, ale nie pamigtaliSmy naszego.
Obserwowalismy jednak, jak Bog tworzy gwiazdy!

— Chcesz powiedzie¢, ze inne religie sg rownie wiarygodne jak do ktérej si¢ w sposob oczywisty
odnosisz? Méwimy o Bogu, Stworcy Wszechrzeczy, jak europejscy katolicy...

— Wszystko to, cho¢ pogmatwane 1 dos¢ pomieszane, mozesz znalez¢ w licznych tekstach na calym
sSwiecie. Sg teksty, niestety mato dostepne, zawierajace zdumiewajaco dokladne informacje
dotyczace kosmologii, a takze teksty znane ludziom i te, ktdre zaginely, lecz z czasem ponownie
zostang odkryte.

— Z czasem, powiadasz.

— To w zasadzie jedna 1 ta sama historia. Ale poznaj ja z mojej perspektywy, a na pewno
odnajdziesz punkty zbiezne ze znang ci wersjg tych wydarzen 1 symbolika, ktoéra tak do ciebie
przemawia.

— Ale moéwisz o réwnorzednosci innych religii! Chcesz powiedzieé, ze istota, ktorg ujrzalem w
niebie, nie byta Chrystusem.

— Tego nie powiedziatlem. Wspomniatem jednak, ze to Bog Wcielony. Zaczekaj, az do tego dojde!

Wyszlismy z lasu i stangliSmy na skraju czego$, co wygladalo jak sawanna. Po raz pierwszy
spostrzeglem ludzi, ktorych zapach tak mnie rozpraszat — grupke skapo odzianych nomadow,
wedruyjacych wsrdd traw. Bylo ich ze trzydziestu, moze mnie;.

— Epoka lodowcowa jeszcze nie nadeszta — powtdrzytem. Obroécitem si¢ dookota, prébujac
zapamiegta¢ w szczegotach wyglad olbrzymich drzew. Réwnoczesnie jednak zdatem sobie sprawe, ze
las takze si¢ zmienit.

— Przyjrzyj si¢ uwaznie istotom ludzkim — rzekt. — Spo6jrz. — Pokazatl. — Co widzisz?

Przymruzylem powieki 1 przywotalem moje wampirze moce, by wychwyci¢ jak najwiecej
szczegotow.

— Mezczyzn 1 kobiety, ktorzy wygladaja niemal tak samo jak wspdiczesni. Powiedziatbym, ze to
Homo sapiens. Przedstawiciele naszego gatunku.

— Wiasnie. A co zich twarzami?



— Grymasy, jakie si¢ na nich malujg, sg catkiem wspotczesne, a w kazdym razie tatwe do odczytania
dla ludzi zyjacych obecnie. Jedni sg zatroskani, inni 0 czym$§ rozmawiajg, jeszcze inni wyda; si¢
pograzeni w glebokiej zadumie. Ten z dlugimi, zmierzwionym wtosami, ktory zostat

nieco w tyle, wyglada na nieszczesliwego A ta kobieta, ta z wielkimi piersiami — jeste§ pewien, ze
nas nie widzi?

— Nie moze nas zobaczy¢. Po prostu patrzy w te stron¢. Co ja odréznia od mezczyzn?

— No c06z, na pewno jej piersi 1 to, ze nie ma zarostu. Me¢zczyzni maja brody. Jej wlosy sa
oczywiscie dtuzsze, no 1 wydaje si¢ catkiem tadna, delikatna, drobnokoscista, kobieca. Nie nosi na
rekach dziecka, jak inne. Chyba jest z nich najmtodsza albo jeszcze nie rodzita.

Pokiwat glowa.

Wydawato si¢, ze ta kobieta nas widzi. Przymruzyta lekko powieki jak ja. Twarz miata owalna,
archeolog powiedziatby o niej ,,cztowiek kromanionski”; ani jej plemi¢ nie mialo w sobie nic
matpiego. Jej skora nie byta jednak blada, miata ciemnozioty odcien, jak u ludéw semickich albo
Arabow, jak Jego skora wysoko, w niebie. Jej czarne wlosy falowaty przepicknie na wietrze, gdy
odwrdcita si¢ 1 postgpita naprzod.

— Wszyscy ci ludzie sg nadzy. Memnoch zasmiat sig.

Weszlismy w las, sawanna zrzedta. Powietrze wokot nas zggstnialo, wilgotne 1 wonne. Nad nami
gorowaly olbrzymie skrzypy i paprocie. Nigdy jeszcze nie widzialem tak wielkich paproci, ich liscie
byty wigksze niz liScie palm bananowych, a iglaste drzewa moglem poréwna¢ jedynie z
majestatycznymi, barbarzynski sekwojami z lasow zachodniej Kalifornit — drzewami, ktoére zawsze
wzbudzaty we mnie uczucie strachu i osamotnienia.

Wciaz nas prowadzit, nie zwazajac na rojng tropikalng dzungle, przez ktorg maszerowaliSmy.

Rozne stworzenia przepetzaty tuz obok w oddali stycha¢ byto sttumione ryki. Ziemi¢ porastata
zielona roslinno$¢, aksamitna, gesta, wsrod ktérej, jak mi si¢ zdawato, dostrzegtem co$, co
przypominato zywe kamienie!

Nagle poczutem powiew chtodnej bryzy 1 obejrzalem si¢ przez mi¢. Sawanna 1 ludzie dawno juz
znikneli. Cieniste paprocie wzniosty si¢ za nami tak gesto, ze dopiero po chwili u§wiadomitem
sobie, ze si¢ rozpadalo; strugi deszczu laty si¢ z nieba, siekgc zielony baldachim, do nas za$
dochodzit jedynie tagodny, kojacy dzwigk padajacych kropel. Nie ulegalo watpliwosci, ze w tym
lesie nigdy nie postata ludzka stopa, ale jakie zamieszkiwaly go potwory, co moglo wytoni¢ si¢ z
cieni?

— Teraz — rzekt Memnoch, nie zwalniajac kroku i nonszalancko odgarniajac r¢ka geste zielone
listowie. — Przejd¢ do konkretow, czyli tego, co zaklasyfikowatem w ramach tak zwanych trzynastu
objawien ewolucji, jak je postrzegaja anioty, gdy rozmawiaja o nich z Bogiem. Musisz zrozumie¢, ze
W naszej rozmowie podejmujemy wytacznie temat tego Swiata, planety, gwiazdy ani inne galaktyki



nie majg zwiazku z tg dyskusja.

— Chcesz powiedzie¢, ze w calym wszech§wiecie tylko na tej planecie pojawito si¢ zycie.
— Chce powiedzie¢, ze moj §wiat, moje niebo 1 moj Bog to jedyne, co znam.

— Rozumiem.

— Jak juz wspomniatem, byliSmy §wiadkami ztoZzonych procesow geologicznych, widzieliSmy
wypigtrzanie gor, powstawanie morz 1 oceandw, ruchy kontynentow. Naszym hymnom petlnym
zachwytu, uwielbienia 1 zadziwienia nie byto konca. Nie wyobrazasz sobie niebianskich §piewow,
styszates$ jedynie ich marne echo, w tej czesci niebios, gdzie przebywaja dusze ludzkie. My natomiast
tworzylisSmy istne niebianskie chéry, kazdg nowa niezwyktos¢ opiewaliSmy w psalmach 1 kantykach.
Dzwieki byty inne. Nie lepsze, po prostu inne. Tymczasem byliSmy bardzo zajeci, schodziliSmy w
ziemskg atmosfere, nie zwazajac na jej ani strukture, 1 zatracaliSmy si¢ w kontemplacji rozlicznych
szczegotow. Te najdrobniejsze przejawy zycia wymagaly od n najwyzszego skupienia 1 nie
uswiadczytes ich w niebiosach.

— Chcesz powiedzie¢, ze tam wszystko byto wigksze 1 wyrazniejsze.
— Ot6z to, a w dodatku doskonale oswietlone; mitoS¢ Boza nie koncentrowata si¢ na drobiazgach.
Dotarlismy do wodospadu, waskiego, nieokietznanego, wpadajacego do rozlegltej sadzawki.

Przystangtem na chwilg, czujac od$wiezajace kropelki wody na twarzy i dloniach. Memnoch
najwyrazniej podzielat moja rados¢.

Dopiero teraz uswiadomitem sobie, ze ma bose stopy. Wszedl do wody i patrzyt, jak obmywa mu
palce. Paznokcie u stop mial koloru kosci stoniowej, idealnie przycigte. Gdy spojrzal w te
bulgoczacy, skottowang wodg, jego skrzydta znow staly si¢ widoczne uniosty si¢ wysoko w gore i
rozbtysty od padajacych na nie kropelek wody. Zrobito si¢ poruszenie; skrzydta ztozyly sie, zupetnie
jak ptasie, 1 znikly.

— Wyobraz sobie teraz — powiedzial — legiony aniotow, roznych szarz i zastepow — a istnieja
rozne zastepy — schodzace na ziemi¢ 1 zakochujace si¢ w czym$ tak prozaicznym, jak ta wodna
kipiel albo zmiana koloru promieni stonca przenikajacych przez powloke gazowa otaczajacy te
planete.

— Czy to bylo ciekawsze niz niebo?

— Tak. Musze to powiedzie¢, tak. Oczywiscie po powrocie do nieba znéw czuto si¢ peing
satysfakcje 1 zadowolenie, zwtaszcza jesli Bog byt zadowolony, ale tesknota powracata, a z nig
wrodzona ciekawos¢. W naszych umystach poczety si¢ gromadzi¢ mysli — Dzigki temu zaczeliSmy
uswiadamiac sobie, ze posiadamy umyst, ale tymczasem, pozwol, ze powrdce do trzynastu objawien.

Pierwszym objawieniem byta przemiana czgstek nieorganicznych w organiczne... Innymi stowy, ze
skaty w malenka zyjacg molekute.



Zapomnij o tym lesie. Wtedy jeszcze nie istniat. Spojrz jednak na t¢ sadzawke. W takich jak ta
sadzawkach, wsrod gor, gorgcych, wrzacych 1 wzburzanych erupcjami gazéw z czelusci Ziemi zady
si¢ procesy, w ktorych wyniku pojawity si¢ pierwsze czastki organiczne. Krzyk wznidst si¢ pod
niebiosa. ,,Spojrz, Boze, co uczynita materia”. A Wszechmogacy jak zawsze uSmiechnal si¢ tagodnie
z aprobatg. ,,Czekajcie 1 obserwujcie”, powtorzyl, a gdy k patrzylismy, nadeszto drugie objawienie.
Czastki zaczety sie taczy¢ w trzy formy materii — komorki, enzymy 1 geny. Ledwie pojawily sie
organizmy jednokomorkowe, a zaraz zaczgty powstawac¢ formy wielokomorkowe; to, co uznalismy za
pierwsze czasteczki ozywione, byto teraz wyraznie widoczne; rzeczy te ozywiala jakas niezwykla
iskra; cele tych organizméw byty w sumie dos$¢ proste, wrecz prymitywne, gdy jednak przyjrzeliSmy
si¢ im uwaznie, stwierdziliSmy, ze owa zyciowa iskierka byla czastka esencji zycia, ktdre; my
wszyscy posiadalismy w sobie bez liku!

Podsumowujac: swiat byt peten ruchu catkiem nowego rodzaju, a gdy tak patrzyliSmy, jak te mate,
wielokomorkowe organizmy dryfujg przez wodg 1 tacza si¢, by stworzy¢ najbardziej prymitywne algi
lub grzyby, zauwazyliSmy, ze te zielone, zyjace organizmy zaczety wypetza¢ na lad. Wychodzity z
wody 1 szlamu, ktéry od milionow lat gromadzit si¢ na brzegach wéd. Z tych zielonych, czepliwych
organizmow za$ zrodzily si¢ paprocie 1 drzewa iglaste, ktore widzisz wokoét nas 1 ktére z czasem
urosty do tak gigantycznych rozmiarow. W ten sposob anioly poznaly pojecie wielkosci. Moglismy
stgpac pod tymi rzeczami, kroczac przez §wiat porosniety zielenig.

Postuchaj raz jeszcze, jesli zechcesz, 1 sprobuj wyobrazi¢ sobie hymny pochwalne, ktére wzbity si¢
wowczas ku niebu; postuchaj, jesli zechcesz, jaka byta rados¢ Boga ogarniajacego to wszystko Swym
intelektem oraz za posrednictwem piesni, opowiesci 1 modlitw anielskich zastepow!

Aniotowie zaczeli si¢ rozprzestrzenia¢ po calej ziemi; upodobali sobie pewne miejsca; jedni woleli
gory, inni gtebokie doliny, jedni wodg, inni zielone lasy petne cieni 1 potmroku.

— Stali si¢ jak wodne duchy — powiedzialem. — Albo lesne wy, takie istoty, ktore beda potem
czczone przez ludzi.

— Wiasnie tak. Uprzedzasz jednak wypadki. Moja reakcja na pierwsze dwa objawienia byla
podobna jak wigkszoSci moich zastgpow; gdy tylko poczuliSmy zycie emanujagce z tych
wielokomorkowych organizméw roslinnych, zaczglismy rownoczesnie wyczuwac Smier¢ tej iskierki,
gdy jeden organizm pozerat drugi albo atakowal go 1 wchtaniat. Bylismy $wiadkami powielenia 1
destrukcji! To, co wczesniej byto jedynie zmiang — wymiana energii 1 materii —

przybrato obecnie inny wymiar. ZaczgliSmy dostrzega¢ poczatki trzeciego objawienia, lecz pojelismy
to dopiero gdy z roslin wydzielity si¢ pierwsze organizmy zwierzece. Gdy tak obserwowalisSmy ich
ostre, zdeterminowane ruchy 1 pozornie wigkszy wachlarz mozliwosci wyboru, poczuliSmy, Ze
iskierka zycia, ktorg w sobie maja, jest w istocie bardzo zblizona do tej, ktdra ptonie w nas samych. I
co dzialo si¢ z tymi istotami? Z tymi malenkimi zwierzetami 1 roslinami? Umieraty, ot co. Rodzity
si¢, zyly, umieraly, a potem zaczety sie rozktadac. I to bylo trzecie objawienie ewolucji: $mier¢ 1
rozktad.

Nigdy jeszcze oblicze Memnocha nie wydawato si¢ tak czarne. Zachowato niewinno$¢ 1 zadziwienie,
ale emocje te zostaly przy¢mione przez co$ strasznego — mieszaning strachu 1 rozczarowania; moze



to bylo wtasnie owo naiwne zadziwienie, ktoére poprzedzato przerazajace, lecz nieuniknione wrzaski.

— Trzecim objawieniem byly Smier¢ 1 rozktad — powiedzialem. — A w tobie wzbudzito ono
odraze.

— Nie odrazeg! Sadzitem, ze to jakas pomylka! Udatem si¢ czym predzej do nieba! ,,Zobacz —

rzektem do Boga — te malenkie istoty mogg przesta¢ zy¢, tlaca si¢ w nich iskierka gasnie — w
przeciwienstwie do tej, ktora ptonie w nas 1 w Tobie, a potem to, co z nich pozostaje, ta materia,
gnije”. Nie bytem jedynym aniotem, ktéry stangt przed obliczem Boga, z wielkim ptaczem.

Wydaje nu si¢ jednak, ze peany zachwytu byly podszyte podejrzliwoscia i strachem. Strachem, ktory
zrodzit si¢ w moim sercu. Nie wiedzialem o tym, ale odczucie to pojawilo si¢ we mnie wraz z
dostrzezeniem $mierci 1 rozktadu 1 co$ si¢ wowczas stato w moim umysle. — Spojrzal na mnie. —
Pamigtaj, jesteSmy aniotami. Az do tej pory nie doswiadczyliSmy kary mentalnej, niczego, co
sprawiloby nam duchowe cierpienie. Rozumiesz to? A ja cierpiatem, strach za$ byt

tego tylko drobng czastka. Co powiedziat Bog?
— A jak sadzisz?
— Ze to wszystko jest czeécig Jego planu.

— Doktadnie tak. ,,Patrzcie. Patrzcie 1 czuwajcie, a przekonacie si¢ ze tak naprawde nie dzieje si¢
nic nowego, to wcigz ta sama wymiana energii 1 materii”.

— A co z 1skrg? — zawotatem.

— ,,Jestescie zywymi istotami — powiedziat Bég. — To przymiot waszych przenikliwych umystow,
ze potraficie cos takiego wychwyci€. A teraz patrzcie. To jeszcze nie koniec™.

— Ale cierpienie, te karzace doznania...

— Wszystko zostato rozwigzane w trakcie Wielkiej Dyskusji. Dysputa z Bogiem toczy si¢ nie tylko z
udzialem stow, lecz takze bezmiarem Jego mitosci, Swiattem, ktore widziates, a ktore otacza 1
przenika nas wszystkich. Bog przywrdocit w nas pewnos¢, ze nie ma si¢ czego bac, a po tym, co
wycierpiatlem, byto to mi potrzebne.

— Rozumiem.

— Oto nadchodzi czwarte objawienie. Pami¢taj jednak, Zze moja lista tych objawien jest arbitralna.
Nie moge podac ci szczegotdw, jak juz wspomniatem. Czwarte objawienie nazywam objawieniem
barw. Zaczeto si¢ ono od kwitnienia kwiatdéw. Stworzenie kwiatow; wstep do znacznie bardziej
ekstrawaganckich 1 atrakcyjnych wizualnie sposobow spdtkowania pomigdzy organizmami. Musisz
zrozumie¢, ze spotkowanie byto od zawsze. Nawet jednokomérkowce to robily. Ale kwiaty! Z
kwiatami nadeszta feeria barw, ktorych dotad w naturze nie bylo, jesli nie liczy¢ teczy! Znalismy
barwy w niebie 1 sadziliSmy, Ze sg one absolutnie niebianskie, teraz za$ przekonali§my sie¢, ze wcale



takie nie sg, lecz mozna je wyprodukowa¢ z naturalnych przyczyn w tym wielkim ziemskim
laboratorium.

Pozwole sobie powiedziec¢, ze te spektakularne kolory rozwijatl si¢ tez u morskich stworzen i ryb w
cieplych wodach. Na iw jednak najwieksze wrazenie zrobily kwiaty, ktore wydaty mi s; szczegdlnie
pickne, a gdy stalo si¢ jasne, ze gatunek ten bedzie niezliczony, podobnie jak niezliczone beda wzory
ptatkow, nasze hymny zno6w poptynety ku niebu z takg sila, ze przy¢mily wszystkie wezesniejsze.
Naturalnie pie$ni te byly naznaczone czym§ mrocznym... czy odwazg si¢ to powiedzie¢ — jakims
wahaniem lub by¢ moze cieniem, ktory zrodzito w nas objawienie Smierci 1 rozkltadu Teraz za$, za
sprawg kwiatow, ten mroczny element przybrat na sile, zarbwno w naszych piesniach, jak 1 wyrazie
wdziecznosci 1 zachwytu, kiedy bowiem kwiaty zwigdty, gdy stracity ptatki kiedy spadty one na
ziemi¢, odebralismy to jako wyjatkowo bolesng strate. Iskierka zycia emanowata najsilniej z tych
kwiatow, a takze wigkszych roslin 1 drzew, ktorych rosto wszgdzie mnostwo, 1 tak w naszych
piesniach pojawila si¢ pos¢pna nuta.

Najbardziej jednak urzekata nas sama ziemia. Powiedziatbym, ze w owym czasie uleglh

zasadniczej zmianie charakter nieba. Cate niebo, Bog i zastepy aniotow byli teraz skupieni na ziemi.
W niebo nie mozna juz byto Spiewac piesni skierowanych wytacznie do Boga. Piesn musiata mowic
rowniez o materii, Stworzeniu 1 pigknie. No 1 rzecz jasna byli aniotowie, ktdrzy tworzyli bardziej
zlozone piesni, umiejetnie aczac w nich elementy Smierci, rozktadu 1 pigkna, dzigki czemu wydawaty
si¢ one ciekawsze 1 atrakcyjniejsze od moich. Bytem zaklopotany.

Chyba miatlem w duszy bezsenny umyst. Mialem w sobie co$ nienasyconego. ..

— Te stowa, uzytem tych samych stow, kiedy mowitem Davidowi o tobie, a raczej o tym, ze co$
mnie przesladuje — powiedziatem.

— Pochodzg ze starego poematu, ktéry mi kiedys zaspiewano, napisanego po hebrajsku i rzadko
spotykanego w przekladach — stowa Sybilli, Wyroczni, ktorych uzyla, opisujac obserwatorow...
nas, anioly zestane przez Boga na ziemig¢, by byly §wiadkami Dzieta Stworzenia. Miata racje.
Lubitem jej poezj¢, zapamigtatem ja. I przyjatem te stowa jako definicje mnie samego. Bog jeden
wie, dlaczego inne anioty sg bardziej zadowolone 1 usatysfakcjonowane.

Memnoch sposepnial. Zastanawiatem si¢, czy muzyka niebios, ktora styszalem, zawierata w sobie t¢
posepnos¢, o ktdrej mowit, czy jej czysta nieskalana rados¢ zostata przywrdcona.

— Nie, obecnie w niebie styszysz zard6wno muzyke dusz ludzkich jak 1 aniotéw. Dzwigki sg catkiem
inne. Pozwdl jednak, ze szybko dokonczg opowies¢ o objawieniach, wiem bowiem, ze nie one tatwe
do przyjecia i1 zrozumienia jako catosc.

Pigtym objawieniem byta na encefalizacja. Zwierzeta w wodzie jaki$§ czas wczesniej oddzielity sig
od ro$lin, teraz za§ w owych galaretowatych stworzeniach zaczal si¢ formowac uktad nerwowy
szkieletowy 1 rownoczesnie rozpoczat si¢ proces encefalizacji. U tych stworzen zaczety rozwijac si¢
glowy! Nie uszto naszej uwagi nawet przez jedng boska chwile, ze my, aniotowie, takze mamy
glowy! Procesy myslowe tych ewoluujacych organizmoéw rozgrywaty si¢ wtasnie w glowie. Tak



samo bylo z nami! Nikt nie musial nam tego mowi¢. Dzigki naszej anielskiej inteligencji
wiedzielisSmy, jak jeste§my zorganizowani. Zdradzity nam to oczy.

Mielismy oczy, ktore byty potaczone z mézgiem, 1 to wtasnie wzrok odpowiadat za nasze poczynania
1 reakcje, a takze za poszukiwanie wiedzy, w wigkszym zakresie niz inne zmysty.

W niebie zrobito si¢ zamieszanie. ,,Panie — zapytatem — co si¢ dzieje? Te stworzenia zmieniajg
ksztatt... rozwijajg... konczyny... glowy”. Znow rozbrzmialy hymny, lecz tym razem z ekstazg
mieszato si¢ zaktopotanie, Igk, ze Bog dopuscil do tego, by istotom Powstatym z materii zaczely
wyrasta¢ glowy!

I wtedy, zanim jeszcze gady poczety wypelza¢ z wody na lad, nastgpito szoste objawienie, ktore
wzbudzito we mnie nieopisang groze. Te istoty, z glowami 1 konczynami, niezaleznie jak osobliwymi
czy licznymi, mialy rowniez twarze! Tak jak my! Nawet najprostszy, najprymitywniejszy antropoid
miat dwoje oczu, no 1 usta. Tak jak ja! Najpierw glowa, teraz twarz 1 przejaw inteligencji umystu!
Bylem skonsternowany. ,,Czy o to Ci chodzito? — zapytywatem.

— Tego wlasnie chciates? Jak to si¢ skonczy? Czym sg te istoty? Iskierka zycia, ktora si¢ w nich tli,
przybiera na sile, ptonie coraz mocniej 1 coraz trudniej gasnie! Czy to kontrolujesz?”

Niektore z aniotdw byty przerazone. ,,Memnochu — mowity — w rozmowach z Bogiem posuwasz
si¢ za daleko! Najwyrazniej jest migdzy nami jaka§ wiez, wszak jesteSmy cudownymi istotami
Synami Bozymi, mieszkancami bene ha elohim, podobnie jak tamci Gltowa, twarz — to ewidentne
cechy zbiezne. Jak §miesz podawa¢ w watpliwos¢ genialnos¢ boskiego planu?” Bylem niepocieszony
Zbyt podejrzliwy, podobnie jak ci, co podzielali moje zdanie ByliSmy zaklopotani 1 wrociliSmy na
ziemig, by po niej wedrowac i dalej chtong¢ jej pickno.

Uwielbiatem ktas¢ si¢ wsrod miekkiego listowia roslin, stucha¢ jak rosng, mysle¢ o nich i napawac
wzrok ich kolorami. Mimo to wcigz dreczyto mnie przeczucie nadciggajacej katastrofy.

I wtedy stalo si¢ co§ niezwyklego. Odwiedzil mnie Bog. W takich wypadkach Bog wcale nie
opuszcza niebios. Mozna by raczej powiedzie¢, Ze rozcigga swoje granice. Jego swiatto sptyneto na
mnie w miejscu, gdzie si¢ akurat znajdowalem, otoczyto, spowito mnie, wyciagneto do Niego, a
potem On przemowit do mnie. Oczywiscie byto to dla mnie sporym pocieszeniem. Dlugo
odmawiatem sobie niebianskiej btogosci, a teraz ta btogos¢ sptyneta 1 zalata mnie falg doskonatego
spokoju, mitos$ci 1 spetnienia. Przestalem mie¢ jakiekolwiek watpliwosci. Bl odszedl. Karzacy
wplyw, jaki na moj umyst wywarty §mier¢ i rozktad, zostal ztagodzony.

Bog przemowit. Naturalnie bylem z Nim zespolony 1 w tym momencie nie czulem mojej wtasnej
postaci, w przesztosci wielokrotnie byliSmy z sobg blisko 1 tak samo byto, gdy zostatem stworzony 1
powstalem z Boga. Jednak to, co mnie teraz spotka o, byto prawdziwie wielkim, mitosiernym darem.
,Widzisz wic niz inni aniolowie — powiedzial. — Myslisz w kategoriach przysztosci, ktorej to
koncepcji inni dopiero muszg si¢ nauczy¢, Sg jak zwierciadta, w ktorych odbija si¢ wielkos$¢ i
wspaniato$§¢ kazdego kroku, podczas gdy ty masz ciggle watpliwosci. Nie ufasz mi”. Nie
traktowatem moich obaw jako braku zaufania. Gdy uswiadomitem sobie, Ze to stwierdzenie w petni
Bogu wystarczyto, On przywotal mnie na powrot do nieba 1 powiedzial, ze powinienem czgsciej



patrze¢ na §wiat z wysokosci, zamiast zapuszcza¢ si¢ w ziemskie ostepy.

Wpatrywatem si¢ w Memnocha, gdy mi o tym opowiadal. Wcigz staliSmy na brzegu strumienia.
Memnoch nie wydawat si¢ spokojny, cho¢ mowit przeciez o ukojeniu. Pragnat

jedynie podazac za swa opowiescia.
— Wrécitem do nieba, ale jak juz wspomniatem, caty jego wyglad i1 charakter si¢ zmienit.

Niebo bylo teraz skoncentrowane na ziemi. To ziemia stanowita gtdwny temat toczacych si¢ tam
dyskusji. Nigdy nie bylem tego rownie §wiadomy, jak po moim powrocie do nieba. Udatem si¢ do
Boga, uklgktem przed Nim 1 pokorg 1 otworzylem serce, przedstawiajagc wszelkie trapigce mnie
watpliwosci, a takze nieopisang wdzigcznos¢, ze zechciat sam do mnie przyby¢. Zapytalem, czy moge
noéw wroci¢ do swiata ponizej. Udzielit mi jednej ze swoich typowych niejasnych odpowiedzi w
rodzaju: ,Nie zabraniam ci tego. JesteS§ wszak obserwatorem 1 twoim obowigzkiem jest
obserwowac”. Totez nie zwlekajac, sptyngtem w dot...

— Zaczekaj — wtracitem. — Chcee ci¢ o cos$ zapytac.

— Dobrze — mruknat cierpliwie. — Ale p6jdz, kontynuujmy nasza przechadzke. Mozesz przejs¢ po
tych korzeniach na drugi brzeg.

Pospieszylem za nim bez najmniejszych trudnosci 1 w kilka mi — pozniej zostawiliSmy za soba
szumigcy strumien 1 znalezlis$my si¢ w jeszcze gestszym lesie, tetnigcym zyciem, jak sadze, cho¢ nie
potrafilem stwierdzi¢, jakie stworzenia go zamieszkiwaty.

— Moje pytanie brzmi nastgpujaco — powiedzialem — czy w poréwnaniu z ziemig w niebie byto
nudno?

— Och, nie, nigdy, tyle ze ziemia stala si¢ gtdéwnym tematem wigkszos$ci rozmoéw. Nawet w niebie
nie sposéb byto zapomnie¢ o ziemi, poniewaz wszyscy wcigz ja obserwowali 1 $piewali na: jej
cze$¢ hymny. To wszystko. Nie, niebo byto rownie fascynujac 1 blogie jak zawsze, posgpna nuta zas,
o ktorej wspomnialem ponura reminiscencja $mierci i rozktadu, stworzyla niezliczone wari