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INWOKACJA

W imie¢ Ojca

i Syna,

i Ducha Swietego

Amen.

Prawde wiary mozna przechowad, jedynie uprawiajgc teologie Jezusa
Chrystusa. Wciqz i za kaZdym razem na nowo.

Karl Rahner

Panie Boze jedyny, BoZe Trojco; cokolwiek powiedzialem w tych
ksiegach 7 Twego, niech uznajq to i Twoi; jesli cos 7 mego, przebacz Ty i
Twoi niech przebaczg.

$w. Augustyn, O Trdjcy Swietej*

Na poczgtku bylo Stowo,

a Stowo bylo u Boga,

i Bogiem bylo Stowo.

Ono bylo na poczgtku u Boga.

Wszystko przez Nie sie stalo,

a bez Niego nic si¢ nie stalo,

co si¢ stalo.

W Nim bylo Zycie,

a zycie bylo swiatloscig ludzi,

a swiatlos¢ w ciemnosci swieci

I ciemnos¢ jej nie ogarnela (...)



Na swiecie bylo,

a swiat stal sie przez Nie,

lecz swiat Go nie poznal.
Ewangelia wedtug swigtego Jana*

* Cytaty z Pisma Swietego pochodza z Pisma Swietego Starego i Nowego Testamentu,



I

Kim jest Chrystus Pan?

Jego narodziny obwiescili spiewem aniolowie. Magowie ze Wschodu
przyniesli dary: zloto, kadzidlo i mirre. Ofiarowali je jemu, jego matce
Maryi i Jozefowi, meiczyinie, ktory twierdzil, Ze jest jego ojcem.

W swigtyni pewien starzec wzigl niemowle i trzymajgc je w ramionach,
zwrocil sie do Pana: ,Swiatlo na oswiecenie pogan i chwale ludu Twego,
Izraela”.

Te historie opowiedziala mi moja matka.

Wszystko to wydarzyto si¢ dawno, dawno temu.

Czy to mozliwe, Ze Chrystus Pan jest cieslg w miasteczku Nazaret, Ze ma
rodzina, meiczyini, kobiety i dzieci, zajmuje razem dziesieé izh w domu
pamietajgcym poprzednie pokolenia i Ze jest zima i nie spadta dotgd ani
kropla deszczu, a wszedzie tylko pyl i kurz, i Ze znowu ludzie mowig o
zamieszkach w Judei, i 7e Chrystus Pan ma na sobie welniany plaszcz i Spi
razem z innymi mezczyznami w jednej z izh obok dymigcego piecyka? I czy
to mozliwe, Ze spigc w tej izbie, sni?

Wiem, e to mozliwe. Ja jestem Chrystusem Panem. Wiem to. To, co
musze wiedzied, wiem. A tego, czego musze sie nauczyé, ucze sie.

W tym ciele Zyje i poce sie, oddycham i stekam, czasem 7 wysitku,

czasem 7 bolu. Bolg mnie ramiona. Oczy mam suche i piekgce 7 powodu

pytu i dni bez deszczu, poniewaz odbywam dlugie wedrowki do Seforis i



mijam po drodze zszarzale pola, gdzie ziarna wypala przyémione zimowe
stonce, poniewaz deszcze wciqz nie przychodzq.

Jestem Chrystusem Panem. Wiem to. Inni tez wiedzq, ale nie zawsze o
tym pamietajq. Moja matka od lat nie powiedziala na ten temat ani stowa.
MGoj przybrany ojciec, Jozef, jest juz teraz stary, posiwial i czesto za dnia
przymyka oczy, jakby snit na jawie.

Ja zawsze pamietam.

I kiedy zasypiam, czasami si¢ boje, poniewa? moje sny nie sq mi
przyjazne. Rozrastajq sie jak paprocie lub sq niczym nagle, gorgce wiatry
hulajgce po spalonych stonncem dolinach Galilei.

A przeciez Snie, tak jak wszyscy ludzie.

I wlasnie tej nocy, lezgc obok piecyka i czujgc pod plaszczem zzigbnigte
stopy i dlonie, mialem sen.

Snila mi sie kobieta, bliska mi, moja kobieta, ktora przemienita sie w
piekng dziewczyne i w naplywajgcych beztadnie sennych obrazach stata
si¢ mojq Abigail.

Obudzitem sie¢ i usiadlem w ciemnosciach. Wszyscy w izbie spali
spokojnie, niektorzy 7 lekko rozchylonymi ustami, a w piecyku byt juz
tylko popiol.

Odejdz, najmilsza. Nie jest mi dane poznac tych rzeczy i Chrystus Pan

nie pozna tego, czego nie chce poznadé, lub to, co mogtby poznad, jedynie to
przeczuwajgc.

Nie chciata odejsé; nie Abigail ze snow, 7 rozpuszczonymi wtosami, ktore

splywajq mi na dlonie, tak jakby Pan uczynit jg specjalnie dla mnie w



ogrodzie Edenu.

Nieprawda. Byé moze po prostu Pan zestal mi takie sny, bym mogt to
poznad, a przynajmniej tak si¢ zdawato Chrystusowi Panu.

Podniostem si¢ 7 maty i najciszej, jak umiatem, dotoZylem drew do
piecyka. Moi bracia i ich synowie spali dalej kamiennym snem. Jakub spal
z zong w sqgsiedniej izbie, ktora nalezata do nich. Maly Juda i Maly Jozef,
teraz juz ojcowie, spali dzisiaj tutaj, a ich dzieci leZaly w innej izbie
zwiniete w klebek i wtulone w ich Zony. Za to tu, w izbie, spali synowie
Jakuba: Menachem, Izaak i Szabi, lezgc bezladnie jedni na drugich jak
szczenieta.

Przestgpitem ich ostroZnie, wyjglem ze skrzyni czystq, welniang tunike,
pachngcq stoncem, bo schta na dworze. Wszystko w skrzyni bylo czyste.
Wyszedlem przed dom na pusty dziedziniec. Poczutem dotkliwy chiod.
Pod stopami zaszelescily suche liscie.

Przystangltem na chwile na kamienistej uliczce, zadartem glowe i
spojrzatem na blyszczqce jasno gwiazdy na bezmiarze rozciggajgcym sie
nad stloczonymi ciasno dachami domow.

Zimne, bezchmurne niebo, wypetnione niezliczonymi swiatltami,
wydawalto sie przez chwile piekne. Poczulem uktucie w sercu. Miatem
wraZenie, e niebo spoglgda na mnie, e ogarnia mnie calego, Ze jest
dobrociq i Swiadectwem — niczym ogromna sieé rozpostarta cz)jqs rekg —
a nie bezgraniczng nieuchronng pustkq nocy ponad uspionym
miasteczkiem, ktore jak setki innych miasteczek rozlato si¢ po zboczu

miedzy odleglymi grotami pelnymi kosci i spragnionymi deszczu polami i



gajami oliwnymi.

Bytem sam.

Gdzies tam w dole, gdzie kiedys byl plac targowy, ktos spiewat pijackim
glosem i na chwile w drzwiach gospody zapalilo si¢ swiatetko i rozbrzmial
niewyraznie Smiech.

Lecz poza tym bylo cicho i spokojnie i zadna pochodnia nie oswietlala
drogi.

Dom Abigail stal naprzeciw naszego domu, zamkniety na noc jak
wszystkie inne siedziby. W nim spata Abigail, moja krewna, razem z Cichg
Anng i dwiema starszymi kobietami, ktore im ustugiwaly, oraz
zgorzknialym starszym mezczyzng, Szemajachem, jej ojcem.

Nazaret nie zawsze mial swq pieknosc¢. Widzialem wiele dziewczgt,
widzialem, jak dorastaly, kaida sliczna i mita oku niczym kwiat na lgce.
Ojcowie wcale nie chcieli, aby ich corki byly piegknosciami. Teraz jednak
Nazaret mial swq pieknosé i byla nig Abigail. Niedawno odmowita dwom
zalotnikom, a w zasadzie uczynil to w jej imieniu ojciec, i kobiety nawet si¢
zastanawialy, czy aby sama Abigail wiedziala o tym, Ze jacys meZczyini
przyszli ubiegad sie o jej reke.

Nagle uswiadomitem sobie 7 bolem, e nadejdzie dzien, kiedy i ja bede
stal, trzymajgc pochodnie razem z innymi, w dniu jej wesela. Abigail miala
pietnascie lat. Mogla juz wyjs¢ za mqz w zeszlym roku, ale ojciec trzymat
jg przy sobie. Szemajach byt bogatym czlowiekiem, bedgcym w posiadaniu
tylko jednego, co dawato mu szczescie — swojej corki Abigail.

Zaczglem sie wspinac i wkrotce dotarlem na wzgorze. Znatem w



Nazarecie kazdg rodzine i wiedzialem, kto spi w kaZdym 7 domow. Znatem
kilku obcych, ktorzy przybyli do miasteczka, a potem sobie poszli; jeden
spal zwiniety w kiebek na dziedzincu przed domem rabbiego, a drugi
wyzej, na dachu, gdzie spato tak wielu, nawet zimqg. W Nazarecie Zycie
toczgylo si¢ spokojnie, 7 dnia na dzien, i nie bylo w nim Zadnych sekretow
ani tajemnic.

Zaczglem schodzié¢ ze wzgorza po drugiej stronie, aZ dotartem do
strumienia. Kazdym krokiem wzbijalem 7 ziemi chmury pytu, tak Ze po
chwili zaczglem kastaé.

Pyl, pyl, wszedzie pyl.

Dziekuje Ci, Ojcze wszechswiata, Ze ta noc nie jest tak zimna, jak
moglaby byd, i prosze Cie, zeslij nam deszcz w wybranym przez Ciebie
czasie, poniewaz wiesz, e go potrzebujemy.

Kiedy mijatem synagoge, dobiegl mnie szmer niewidocznego jeszcze
strumienia.

Zrédto juz wysychalo, ale woda wciqz, plynela, wlewajgc sie do dwoch
wykutych w skalistym zboczu zbiornikow, a potem wyplywalta 7 nich
Isnigcymi struzkami na skale, by podgZy¢ wreszcie do odlegltego
zagajnika.

Wiedzialem, e nie minie godzina, a zjawiq si¢ tutaj kobiety, niektore, by
napelnic¢ dzbany, inne, te ubozisze, by wyprac odziez, najlepiej jak sie da,
kladgc jg na skatach i uderzajgc kijankami.

Na razie jednak Zrodlo naleZato do mnie.

Zdjgtem tunike i wrzucilem jq na dno strumienia, aZ pociemniala i stala



si¢ niemal niewidoczna. PoloZylem obok czystq tunike i podszedtem do
zbiornika. Zlgczylem dlonie i kgpalem sie, polewajqgc cialo zimng wodg, a
potem zanurzylem w niej wlosy, twarz, tors, pozwalajgc wodzie sptywaé
po plecach i nogach. Tak, zrzucié¢ 7 siebie sny niczym brudng tunike,
sptukaé je i zmyé. Kobieta ze snu nie miata ani imienia, ani glosu, a ten
bolesny skurcz w sercu, kiedy si¢ Smiala i wyciggala rece w mojq strone,
znikngl, odplyngt powoli, tak jak odplywata teraz i znikatla noc, i przez
chwile nie czulem dltawigcego pytu. Byly tylko chtod i woda.

Lezatlem po drugiej stronie strumienia, naprzeciw synagogi. Ptaki
zaczely juz swoje spiewy i jak zawsze przegapitem chwile, w ktorej to sie
stalo. Za kazdym razem staralem si¢ uslyszeé pierwszy poranny sSpiew
ptaka, ktory wiedzial, ;e stonce ju; wstaje, chociaz nikt inny jeszcze tego
nie zauwazyl.

Widzialem, jak 7 bezksztaltnych cieni wylaniajq sie powoli rosngce
wokot synagogi palmy o grubych pniach. Pozostawaly zielone nawet w
czasie suszy, nic sobie nie robigc 7 pokrywajgcego je pytu. Obojetna im
byta pora roku.

Juz nie czutem chtodu. Ogrzewalo mnie chyba moje bijgce serce. Zza
wzgorza przebil sie pierwszy promien swiatta; podniostem 7 ziemi wyjetq
ze skrzyni tunike i wloZylem jq przez glowe. Jakie to przyjemne uczucie
miec na sobie czystq, pachngcg swieZoscig odziez!

Poloiylem sie znow na ziemi i pozwolilem plyngé myslom. Poczulem na
twarzy lekki powiew, a dopiero po chwili uslyszatem szum poruszanych

wiatrem lisci.



Na jednym 7 dalej potozonych wzgorz rost stary gaj oliwny, do ktorego
lubitem chodzié, gdy chcialem poby¢ sam. Przypomnialo mi sie teraz to
miejsce. Dobrze byloby poloZy¢ sie na ziemi pokrytej lis¢mi i przespad caly
dzien.

Ale nie bylo to moZliwe, nie teraz, kiedy trzeba bylo zrobié tyle rzeczy,
kiedy ludzie w wiosce znowu zaczeli si¢ niepokoic i rozprawiali 0 nowym
rzymskim prokuratorze, ktory przybyl do Judei i, tak jak wszyscy
prokuratorzy przed nim, dopoki nie osigdzie na dobre, bedzie ngkal naszq
ziemie od Dan do Beer—Szeby.

Nasza ziemia. Kiedy mowie ,,nasza ziemia”, mam na mysli nie tylko
Judee, ale takie Galilee. Mam na mysli Ziemie Swietq, Ziemie Izraela,
Ziemie Boga. To, ze prokurator nie rzqdzil Galileg, nie mialo znaczenia.
Rzqdzil Judea i Swietym Miastem, w ktérym znajdowala sie Swigtynia, a
to znaczgylo, 7e rownie dobrze to jego mozna bylo uznac za naszego krola, a
nie Heroda Antypasa. Zresztq obaj byli w komitywie; Herod Antypas,
ktory rzqdzil Galileq, i nowy rzqdca przystany przez Rzym, Poncjusz Pilat,
ktorego tak bali sie ludzie, Jordanem zas rzqdzil Filip Tetrarcha, ktory tez
dobrze si¢ rozumial 7 tymi dwoma. Wida¢ stqd, e nasza ziemia byla
podzielona juz od wielu lat i chociaz znaliSmy Antypasa i Filipa, o
Poncjuszu Pilacie nic nie wiedzielismy, jednak pierwsze wiadomosci o nim
juz zwiastowaly wiele zlego.

Co mogl na to poradzié ciesla 7 Nazaretu? Nic. Ale poniewa? od wielu dni
nie bylo deszczu, poniewaz ludzie byli niespokojni i gotowaly si¢ w nich

zlosé i strach, i poniewaz mowili o klgtwie Nieba, ktorej znakiem byla



usychajgca trawa, i o zniewagach, jakich doznawali od Rzymian, i o tym,
Ze cezar udal si¢ na wygnanie, oplakujgc smieré syna, ktorego otruto, i
poniewaz caly Swiat czekal na to, az ktos sie zaprze i ruszy go z posad, nie
moglem po prostu pojsé do gaju, by przespac tam caly dzien.

Niebo juz sie rozjasnialo.

Sposrod ciemnych jeszcze plam domow wylonila sie nagle sylwetka.

Ktos szedl pospiesznie w mojq strone, machajgc do mnie.

To byt moj brat Jakub. Syn Jozefa i jego pierwszej zony, ktora zmarta,
nim Jozef poslubit mojg matke. Tak, to na pewno byt on, o czym
swiadczyly dlugie, splywajgce na plecy wlosy wiqzane nad karkiem i
waqskie ramiona, poruszajgce si¢ nerwowo, a takze szybkosé, z jakg
zmierzal w mojq strone. Jakub Nazarejczyk, Jakub, ktory umawial sie w
naszym imieniu co do zaplaty, gdysmy sie¢ najmowali do jakichs prac,
Jakub, ktory teraz, kiedy Jozef juz sie zestarzal, byl glowq calej rodziny.
Zatrzymat sie po drugiej stronie niewielkiego, prawie wyschlego
strumienia, gdzie miedzy wystajgcymi kamieniami plyneta 7 cichym
szumem waqska, blyszczqgca struga. Widzialem wyraZnie jego twarz, kiedy
przypatrywal mi sie uwaznie.

Przeszedl na drugg strone, stgpajqc ostroznie po kamieniach.
Podniostem sig¢ 7 ziemi, co bylo 7 mojej strony wystarczajgcym dowodem
szacunku dla starszego brata.

— Co tutaj robisz? — spytal napastliwie. — Co si¢ 7 tobq dzieje? Dlaczego
zawsze musze sie martwic z twojego powodu?

Nic nie odpowiedziatem.



Wyrzucilt w gore rece w gescie rozpaczy i spojrzat na drzewa, a potem w
strong pol, jak gdyby oczekujgc od nich odpowiedzi.

— Kiedy poszukasz sobie Zony? — ciggngl. — Nie przerywaj mi, nie
podnos reki, zeby mnie uciszy¢! Nie bede milczal. Kiedy poszukasz sobie
Zony? Czy brales slub 7 tym strumykiem, 7 tq zimng wodg? Co zrobisz,
kiedy wyschnie, a to nastgpi w tym roku, dobrze o tym wiesz.

Zasmiatem si¢ w duchu, a Jakub mowil dalej:

— W naszym miasteczku sq jeszcze dwaj w twoim wieku, ktorzy si¢ nie
ozenili. Jeden to kaleka, a drugi jest niespetna rozumu, o czym wszyscy
wiedzgq.

Miat racje. Liczylem juz ponad trzydziesci lat i nie bylem Zonaty.

— Ile razy juz o tym rozmawialismy, Jakubie? — spytatem.

Pi¢knie bylo obserwowad, jak robi si¢ coraz jasniej, jak palmy rosngce
wokol synagogi nabierajq barwy. Wydawato mi sie, e ustyszaltem
dobiegajqcy 7 oddali krzyk. Ale moZe byly to zwykle odglosy miasteczka
budzgcego sie ze snu.

— Powiedz mi, co cie dzisiaj gryzie. — Wyjglem ze strumienia mokrq
tunike i roztoiylem jq na trawie, zeby wyschta. — Z kazdym rokiem coraz
bardziej upodabniasz si¢ do twojego ojca, ale — dodalem — brak ci jego
spokoju ducha.

— Juz taki si¢ urodzitem, ze wcigz sie wszystkim zamartwiam. —
Wzruszyl ramionami. Spojrzal niespokojnie w strone wioski. — Styszysz
ten hatas? — spytal.

— Cos stysze — odpartem.



— To najgorsza susza, jakqg mielismy w Nazarecie — rzekl, zadzierajgc
glowe ku niebu. — Jest chlodno, prawda, ale przecie; powinno by¢ nie
chtodno, lecz bardzo zimno. Cysterny sq juz prawie puste, mykwa tez. A
jeszcze ty, Jeszuo, ciggle przyprawiasz mnie o bol glowy! Wychodzisz z
domu w ciemnosciach, przychodzisz tutaj, nad strumien. Chodzisz do gaju
oliwnego, gdzie inni bojq si¢ zaglgdad...

— Nie majq racji — przerwatem mu. — Tamte kamienie nic nie znaczq. To
tylko przesqd, Ze kiedys w tym gaju odprawiano jakies straszne,

poganskie obrzedy. To tylko resztki starej prasy do oliwy, ktora stata tam,
nim ludzie zamieszkali w Nazarecie. Przecie? stale ci to powtarzam,

prawda? I wcale nie chce, Zebys martwil sie 7 mojego powodu.



II

Myslatem, Ze Jakub bedzie dtuZej przemawial mi do rozsqdku, ale on
zamilkl, spoglgdajqgc w strone wioski.

Dochodzily stamtqd krzyki wielu ludzi.

Poprawitem zmierzwione wlosy i spojrzatem w tamtq strone.

Dzien wstal juz na dobre i zobaczylem, jak szybkim krokiem, popychajgc
si¢ nawzajem, idq jacys chtopcy, a za nimi meZczyini zmierzajg w naszq
strone.

Nagle 7 ttumu wystgpil stary Jacimus, nasz rabbi, i jego miody
siostrzeniec Jazon. Widzialem, Ze rabbi probuje powstrzymacé ttum, ale
ludzie parli do przodu, w strone¢ synagogi, niczym pedzqce przed siebie na
oslep stado zwierzqt, i zatrzymali sie dopiero przed budynkiem, obok
palm.

Stalismy 7 Jakubem po drugiej stronie strumienia i widzieliSmy
wszystko jak na dloni.

Sposrod ttumu wywleczono dwoch chtopcow — Jitre bar Nahuma i brata
Cichej Anny, ktorego nazywalismy po prostu Sierotq.

Rabbi wbiegt po kamiennych stopniach na dach synagogi.

Chcialem tam pobiec, ale Jakub przytrzymal mnie gwattownym ruchem.
Stowa rabbiego Jacimusa niosly si¢ w powietrzu, gdy probowat
przekrzyczeé szum strumienia i grozny pomruk ttumu.

— Bedziemy tu mieé sprawiedliwy proces! Tak zrobimy! — wolal

stanowczym gltosem. — Chce swiadkow, gdzie swiadkowie?! Niech



wystgpiq i powiedzq, co widzieli!

Jitra i Sierota stali w pewnym oddaleniu od ttumu, jakby od
rozwscieczonych mieszkancow naszego miasteczka oddzielala ich
niemoZliwa do pokonania odleglosé. Niektorzy zgromadzeni wymachiwali
piesciami, inni rzucali przeklenstwa i przysiegali cos zawziecie, i nie
trzeba bylo rozumied stow, by si¢ domyslié, co mowigq, ani ich intencji.
Znow probowalem ruszy¢ w tamtq strone, lecz Jakub mnie przytrzymat

i pociggngl ku sobie.

— Trzymaj sie od tego 7z daleka — powiedzial. — Wiedzialem, Ze do tego
dojdzie.

— Co ty mowisz?! — oburzylem sie.

Ttum stawal si¢ coraz bardziej pobudzony, krzyki coraz bardziej
natarczywe. Zaczeto wskazywaé na chlopcow palcami. Ktos zawoltal:

— Obrzydlistwo!

Jitra, starszy 7z chtopcow, stal nieruchomo i wpatrywat si¢ kamiennym
wzrokiem w ttum. Byl prawy i pobozny, kochany przez wszystkich, jeden 7
najlepszych uczniow w szkole, a kiedy rabbi zabral go w zeszlym roku do
Swigtyni, byl 7 niego bardzo dumny, bo wspaniale odpowiadal na pytania
nauczycieli.

Sierota, troche nizszy od Jitry, byl blady ze strachu i spoglgdal przed
siebie rozszerzonymi oczyma, a usta mu drialy.

Jazon Skryba, siostrzeniec rabbiego, stangl obok niego na dachu
synagogi i powtorzyl za wujem:

— Przerwijcie natychmiast to szalenstwo! Odbedzie si¢ proces, tak jak



nakazuje Prawo, a teraz niech wystgpiq swiadkowie! Niech wystgpiq! Co,
boicie sig?! Wy, ktorzy to zaczeliscie?!

Jego stowa utonely w krzyku ttumu.

Ze wzgorza biegl teraz w strong synagogi ojciec Jitry, Nahum, razem z
zong i corkami. Ttum znowu zaczgl miotaé obelgi i przeklenstwa,
mezczyini wymachiwali piesciami i tupali. Nahum przecisngl si¢ miedzy
nimi i spojrzal na syna.

Rabbi wcig; nawolywatl do spokoju, ale nikt juz go nie stuchal.
Wydawato mi sie, e Nahum mowi cos do syna, ale nic nie styszalem.
I'w tej chwili, gdy wsciektos¢ ttumu siegnela zenitu, Jitra, najpewniej
bezwiednie, wyciggngl reke i przygarngl do siebie Sierote, jakby chcgc go
uchronié przed ttuszczq.

Zawolatem: ,,Nie!” Ale mdj krzyk zgingl w nienawistnym wrzasku.
Pobiegtem przed siebie.

W strone chlopcow polecialy kamienie. Ttum roil sie niczym rozjuszone
0sy, a w powietrzu stychad bylo swist kamieni.

Wbhieglem tam, nie zwazajgc na nic, a Jakub za mngq.

Za pozZno.

Rabbi, stojgc na dachu synagogi, wydal straszny jek, niczym ranne
wierze.

Ttum nagle umilkd.

Rabbi zakryl 7 przerazenia usta dloniq i wpatrywal si¢ w stos kamieni.
Jazon krecil glowg w rozpaczy i odwrocil si¢ plecami do ttumu.

Z piersi matki Jitry wyrwal sie przeraZliwy szloch i zawodzenie i



natychmiast przylgczyly sie do niej jego siostry. Ludzie zaczeli sie
odwracad i rozbiegaé we wszystkie strony, ku polom, nad strumien, w
gore zhocza. Kaidy uciekal, dokqd mogt.

Rabbi uniost ramiona.

— Uciekajcie, tak, uciekajcie od tego, co zrobiliscie! Lecz Pan na
Wysokosciach widzi was! Pan na Wysokosciach widzi i to! — Zacisngl
piesci. — Szatan rzqdzi w Nazarecie! — zawolal petnym grozy glosem. —
Uciekajcie! Tak, uciekajcie przed hanbg, ktorq na siebie sciggneliscie!
Uciekaj, zgrajo bez szacunku dla Prawa! — Przycisngl dlonie do skroni, a 7
jego piersi dobyl sie szloch glosniejszy niz pltacz matki i siostr Jitry. Schylit
sie ku ziemi, a Jazon przytulil go do siebie.

Nahum odciggngl matke i siostry Jitry od stosu kamieni. Obejrzal sie,
potem pociggngl Zone za sobg, w gore zbocza, a dziewczynki pobiegly za
nimi.

Na miejscu pozostato tylko kilku maruderow; byli to jacys najemni
robotnicy. No i dzieci, ktore przyglgdaly sie wszystkiemu, pochowane za
palmami lub drzwiami pobliskich domow. A takze ja i Jakub, ktorzy
wpatrywalismy si¢ w sterte kamieni, pod ktorymi lezeli zlgczeni w uscisku
chiopcy.

Ramie Jitry oplatato Sierote. Glowa spoczywala na jego piersi. Z rany

na glowie Sieroty sqczyla sie krew. Oczy Jitry byly na wpolprzymkniete.
Na jego ciele, jesli nie liczyé glowy, nie bylto krwi.

Obaj nie Zyli.

Uslyszatem tupot stop. To uciekali ostatni meZczyZni.



Podeszli do nas Jozef i stary rabbi Berechiasz, ktory ledwie powtoczyt
nogami, a takze kilku innych siwowlosych mezczyzn tworzgcych
starszyzne wioski. Byli wsrod nich Kleofas i Alfeusz. Staneli obok Jozefa.
Z poczgtku spoglgdali sennym wzrokiem na stos kamieni, ale potem ich
oczy rozszerzyly sie w zdumieniu.

Jozef przyglgdal sie¢ martwym chlopcom.

— Jak to sie stalo? — wyszeptal, kierujgc wzrok na mnie i Jakuba.
Jakub westchngl, a po jego policzku splynela tza.

— To wszystko stalo sie¢ tak szybko... — szepngl. — Trzeba byto cos
zrobié... Ale nie przeszio mi nawet przez mysl, e oni... — Zwiesil glowe.
Nad nami, na dachu synagogi, rabbi szlochal na ramieniu siostrzenca,
ktory odwrocil wzrok i spoglgdat w dal, na pola, a na jego twarzy malowal
si¢ ogromny smutek.

— Kto ich oskariyl? — spytal wuj Kleofas. — Powiedz, Jeszuo, kto to
zrobit?

Jozef i rabbi powtorzyli za nim to pytanie.

— Nie wiem, ojcze — odpartem. — Swiadkowie chyba nawet sie¢ nie
pokazali.

Rabbi Berechiasz zaczgl szlochaé. Chcialem podejs¢ do stosu kamieni,
ale Jakub znowu mnie powstrzymat, tym razem delikatniej.

— Jeszuo, prosze cie, nie — wyszeptal.

Pozostatem na miejscu.

Spojrzatem jeszcze raz na chlopcow, lezgcych tak, jakby spali wsrod

kamieni. Nie bylo nawet dos¢ krwi, by zauwazyl ich i stangl przy nich



Aniol Smierci.



11}

Dotarlismy do domu rabbiego. Drzwi byly otwarte. Jazon stal w glebi
izby, obok zwojow, 7 rekoma zaloZonymi na piersi. Stary rabbi Jacimus
siedzial zgarbiony nad stolem, 7 tokciami na rozwinietym zwoju, 7 glowg
w dloniach.

Kolysat sie w przod i w tyl, modlit sie lub czytal, nie wiadomo. MoZe sam
nie wiedzial.

Stalem cicho obok Jozefa i Jakuba, stuchajgc Jacimusa. Za nami stat
Kleofas.

» C7y? nie dzieki Twej woli przyszliSmy na ten swiat i nie odchodzimy 7
niego mocq naszej woli. Kto7 7 nas powiedzial kiedykolwiek ojcu lub
matce: «Oto pocznij i zrod? mnie»? I ktoz idzie do krainy Smierci i mowi
tam: «Przyjmij mnie»? Czy; mamy w sobie dos¢ sily, Panie, by znies¢ Twoj
gniew? Kimze jestesmy, by doswiadczaé Twej sprawiedliwosci?”

Uniost glowe i uswiadomiwszy sobie naszq obecnosé, usiadl
wyprostowany, po czym westchngl i spojrzawszy na nas, modlit si¢ dalej:
»Otocz nas, Panie, Twojq taskq i w Twoim milosierdziu przybgd? nam 7
pomocgq”.

Jozef powtorzyl za nim te stowa.

Jazon wyglgdal przez chwile tak, jakby wszystko to przekraczato

granice jego cierpliwosci, lecz zarazem w jego oczach widaé bylo smutek i
goscita w nich tagodnosé, ktorq rzadko w nich widywalem.

Kiedy zjawilem sie jako chlopiec w Nazarecie, rabbi Jacimus byl w



kwiecie wieku. Teraz byl przygarbiony i zniedoteZinialy, i zupelnie
posiwial, podobnie jak Jozef i moi wujowie. Spoglgdal na nas tak,
jakbysmy niczego od niego nie oczekiwali, jakbysmy go nawet nie
dostrzegali, jakby byl dla nas niewidoczny i zastanawial, sie co tutaj
robimy, az w koncu powiedzial sennym glosem:

— Czy juz ich zabrali? — Mial na mysli ciata chlopcow.

— Tak — odpart Jozef. — Zakrwawione kamienie takze. Wszystko
uprzgtniete.

Rabbi podniost wzrok i westchngl.

— Teraz naleiq juz do Azazela.

— Nie nalezqg — odpart Jozef. — Ale juz ich nie ma. My natomiast
przyszlismy zobaczy¢ sie 7 tobg. Wiemy, Ze bardzo cie to poruszylo. Co
mamy uczynic¢? Czy mamy pojs¢ do Nahuma i matki chtopca?

Rabbi skingt potakujgco glowag.

— Jozefie, chce, Zebys zostal tutaj i mnie pocieszyl — powiedzial, a glowa
mu sie trzesta. — Tutaj jest twoje miejsce. Nahum ma braci w Judei. Niech
weZmie swojq rodzine i uda sie do nich. W tej wiosce juz nigdy nie zazna
spokoju. Powiedz mi, Jozefie, dlaczego to si¢ stalo.

W tej chwili do rozmowy wtrgcit sie Jazon, zapalczywy jak zawsze.

— Nie trzeba is¢ do Aten ani do Rzymu, Zeby sie dowiedzied, co robili ci
chtopcy! Takie rzeczy moggq sie zdarzy¢ i w Nazarecie!

— Nie o to pytam — odpart rabbi, spoglgdajgc surowo na Jazona. — Nie
pytam, co robili chlopcy. Tego nie wiemy! Nie bylo procesu, swiadkow,

sprawiedliwosci! Ja pytam, jak oni mogli ukamienowad tych chtopcow, o



to pytam! Gdzie jest prawo? Gdzie sprawiedliwosc¢?

Sposob, w jaki rabbi zwrdcil sie do siostrzenca, mogtby dla kogos, kto go
nie znal, oznaczaé, Ze ma go w pogardzie, lecz w rzeczywistosci Jacimus
bardzo kochal Jazona. Synowie rabbiego juz nie 7yli i to Jazon
podtrzymywat w nim ducha mtodosci, kiedy bowiem nie byto go w
Nazarecie, rabbi pozostawat caly czas zatopiony w myslach i jakby
nieobecny. Kiedy jednak Jazon tylko przekraczal prog jego domu,
wrociwszy 7 kolejnej dalekiej podrozy 7 przewieszonym przez ramie
workiem pelnym zwojow, rabbi podnosit sie razno i kiedy zaczynali
rozprawiad, przypominal chlopca, ktory opowiada o czyms 7 przejeciem.
— A co zrobig — ciggngl Jazon — kiedy ojciec Jitry dostanie w swoje rece
chlopakow, ktorzy to zaczeli? Przecie? to byly dzieci, te same, ktore zawsze
krecq si¢ wokol gospody, i zaraz uciekly, nim polecial pierwszy kamien.
Nahum moZze cale Zycie probowac si¢ dowiedzied, ktorzy to byli, i si¢ nie
dowie.

— Wilasnie, dzieci — dodal Kleofas. — Dzieci, ktore mogly nawet nie
wiedzied, co widzialy. A co mogly widzie¢? Dwaoch chtopcow pod tq samgq
derkg w zimowgq noc?

— Teraz juz za poZno na biadania — powiedzial Jakub. — Czy mamy
przeprowadzic¢ proces teraz, kiedy nie zrobiliSmy tego przedtem? Sprawa
jest juz zamknieta.

— Masz stusznosé — odpart rabbi. — Ale id?, prosze, do matki i ojca Jitry.
Jesli ja pojde, bede plakal, bedzie to trwalo zbyt dlugo i ogarnie mnie

straszna zlosé. Jesli natomiast pojdzie Jazon, bedzie wygadywal dziwne



rzecgy.
Jazon zasmial si¢ ponuro.

— Dziwne rzeczy. Tak, iebys wiedzial! Ze ta wioska to nic innego jak
tylko godna pozatowania kupa kamieni. Tak, mowilbym takie dziwne
rzecgy.

— Nie musisz tu mieszkad, Jazonie — odezwal si¢ Jakub. — Nikt nie
powiedzial, 7e Nazaret musi mie¢ swojego greckiego filozofa. Wybierz sie
do Aleksandrii, do Aten, do Rzymu albo do jednego 7 tych miejsc, do
ktorych zawsze uciekasz. Czy sqdzisz, Ze potrzebne nam sq twoje
przemyslenia? Nigdy ich nie potrzebowalismy!

— Jakubie, uspokoj sie — tagodzit Jozef.

Rabbi zwrocil si¢ do Jozefa, jakby nie styszal sprzeczki miedzy Jazonem

a Jakubem.

— Id7 do nich, Jozefie, a ty 7 nim, Jeszuo, bo zawsze umiesz znaleié¢
wlasciwe stowa. Jeszua potrafi wprowadzié spokoj w serce kazdego
czlowieka. Wyjasnij Nahumowi, Ze jego syn sam byl dzieckiem, a Sierota,
biedny Sierota...

Juz mielismy wyjsé, kiedy Jazon wystgpil naprzod i spojrzal na mnie
znaczgco. Podniostem glowe.

— Uwazaj, Jeszuo, eby ludzie nie mowili tego samego o tobie.

— Co ty wygadujesz?! — Rabbi podniost sie gwaltownie zza stotu.

— To bez znaczenia — odpart Jozef spokojnym glosem. — Jazon w swoim
smutku mowi wiecej, niz wie.

— Co, moZe nie opowiadajgq takich rzeczy o nim? — odpart zaczepnie



Jazon, spoglgdajgc na niego, a potem na mnie. — Wiesz, jak cie nazywajg,
mdj milczqcey i niezmienny w swym postepowaniu przyjacielu? Nazywajq
cie Jeszug Bezgrzesznym.

Rozesmialem sie, odwrociwszy glowe, Zeby nie wyglgdalo na to, Ze

sSmieje sie 7 jego stow. W rzecgywistosci jednak wtasnie tak bylo. Jazon
mowil dalej, ale go nie stuchalem. Zamiast tego obserwowatem jego
dlonie. Mial pickne, gladkie rece. I kiedy si¢ zapalal i wyglaszal tyrade lub
deklamowal wiersz, co zdarzalo mu sie bardzo czesto, obserwowatem jego
dlonie. Przypominaly ptaki.

W tej chwili rabbi chwycil go za tunike i pociggngl mocno ku sobie,

jakby chcial wymierzy¢ mu policzek. Zaraz jednak opadl 7 powrotem na
krzesto, a Jazon poczerwienial na twarzgy. Widac bylo, e wlasne stowa
wprawily go w ogromne zaktopotanie.

— No przecie? tak mowiq, prawda? — Jazon spoglgdal na mnie. —
Powiedz mi, Jeszuo, gdzie twoja Zona, gdzie twoje dzieci?

— Nie bede tu stal i wystuchiwal tego ani chwili dtuiej — odezwal sie
nagle Jakub i pociggnqgl mnie za ramie w strone wyjscia. — Nie bedziesz w
ten sposob mowitl do mego brata! — zwrdcil sie do Jazona. — KaZdy dobrze
wie, co cie¢ gryzie. Myslisz, Ze jestesmy glupi? Nie moZesz tego zniesé,
prawda? Abigail ci odmowila. Jej ojciec ci¢ wysmial i wzgardzil tobq!
Jozef wypchngt Jakuba 7 izby.

— Dosé, moj synu! Zawsze dajesz sie sprowokowac.

Kleofas tylko skingt milczgco glowq.

Rabbi opart gtowe na tokciach i wbil wzrok w zwaj.



Jozef nachylit si¢ nad nim i wyszeptal mu cos do ucha. Styszatem tylko
pocieszajgcy ton, ale nie rozumiatem stow. Jazon tymczasem wpatrywat
si¢ w Jakuba, jakby byl to jego najgorszy wrog, ten zas nie pozostawal mu
diuznyi tez spoglgdal na niego zacietym wzrokiem.

— Malo ci nieszczesé w naszej wiosce? — Kleofas zwrocit sie tagodnie do
Jazona. — Dlaczego zawsze pozwalasz wodzié si¢ za nos Szatanowi?
Musisz teraz urzqgdzaé proces mojemu bratankowi Jeszui, bo nie bylo
procesu Jitry i Sieroty?

— Czasami mysle sobie — odrzekl niezbity 7 tropu Jazon — Ze urodzitem
si¢ po to, by glosno mowi¢ to, czego inni bojq si¢ powiedzieé. Ostrzegam
Jeszue, to wszystko. — A potem dodal cicho: — Czy; krewniaczka nie czeka
na jego decyzje?

— To nieprawda! — wykrzykngl 7 oburzeniem Jakub. — To chorobliwa
zazdrosé kaze ci teraz mowié te stowa! Odmowila ci, poniewaz jestes
szalony! A skoro kobieta nie chce poslubic takiego zapalczywca jak ty,
dlaczego mialaby to robié¢?

Teraz wszyscy zaczeli mowié jeden przez drugiego: Jazon, Jakub,

Kleofas, a nawet Jozef'i stary rabbi.

Wyszedtem na uliczke. Niebo bylo blekitne, a wokot bylto pusto. Nikt nie
chcial wyjs¢ z domu 7 powodu tego, co sie stalo. Oddalilem si¢ pare
krokow, lecz wcig? styszatem podniesione glosy.

— 1dZ, napisz list do twoich przyjaciol epikurejczykow w Rzymie —
szydzit Jakub. — Opowiedz im o skandalicznych rzeczach, ktore dziejq sie

tutaj, w tej zapyzialej wiosce, gdzie los kazal ci 7y¢. MoZe nawet ulozg



satyre!

Powiedziawszy to, opuscil dom rabbiego. Jazon pospiesznie wybiegl za
nim, odpychajqc Kleofasa i Jozefa, ktorzy rownie; wyszli 7 domu
Jacimusa.

— Tylko tyle ci powiem — rzucil wsciekle w strone Jakuba — Ze jesli
napisze cos wartosciowego, jedynym czlowiekiem w tej wiosce, ktory to
zrozumie, bedzie twoj brat Jeszua.

— Jazonie, Jazonie, uspokoj si¢ — wtrqcitem. — Po co to wszystko?

— Gdyby nie to, znalazlby jakis inny powod — powiedzial Jakub. — Nie
odzywaj si¢ do niego. Nawet na niego nie patrz. W takie dni zawsze
wszczyna kiotnie. W konicu mamy zime, podczas ktorej nie spadta jeszcze
ani kropla deszczu, a Poncjusz Pilat ma zamiar wnies¢ proporce do
Swietego Miasta! Tymczasem Jazon chce mu stawic opor.

— Dla ciebie to takie niemozliwe? — zawolat Jazon. — Rzymskie wojenne
proporce sq Smieszne? A ja ci mowie, e wlasnie w tej chwili Rzymianie
maszerujqg w stroneg Jerozolimy i jesli bedg chcieli, wniosq swoje proporce
do Swigtyni. Juz do tego doszlo.

— Przestancie — uspokajal ich Jozef. — O niczym takim nam nie
wiadomo. Czekamy na wiadomosci o Poncjuszu Pitacie tak samo
niecierpliwie jak na deszcz. Zamilknijcie juz, jeden i drugi.

— Wracaj do swego wuja — rzucil Jakub do Jazona. — Dlaczego idzies?
za nami i nie dajesz nam spokoju? Nikt inny w Nazarecie procz nas nie
chce 7 tobg rozmawiaé. Wracaj. Twoj wuj cie teraz potrzebuje. Czy nie

trzeba napisac paru stron, aby donies¢ o tych okropnych wydarzeniach



komu trzeba? A moze to kraj, w ktorym panuje bezprawie, poniewaz po
wzgorzach i jaskiniach kryjq si¢ zboje? A moZe boisz sie, e wrzucimy ciala
chtopcow do jakiejs groty i nie bedzie wiadomo, jak zgineli? Wracaj do
swojej pracy.

W tej chwili Jozef postat Jakubowi surowe spojrzenie, tak Ze ten
natychmiast zamilkl i ruszyl przed siebie 7 pochylong glowq.

I my poszliSmy za nim, lecz Jazon nas nie odstepowal.

— Postuchaj, Jeszuo, nie chciatem ci sprawié¢ przykrosci. — Poufalosé, z
jakq zwrocil si¢ do mnie, znowu rozwscieczyla Jakuba, ktory sie odwrdocil,
by wtrgcié sie do rozmowy, lecz Jozef powstrzymat go wzrokiem.

— Naprawde nie chciatem ci¢ urazi¢ — powtorgyl Jazon. — To miejsce
jest przeklete. Deszcz nigdy nie spadnie. Pola wysychajq. Rosliny w
ogrodach wiedng. Kwiaty juz uschiy.

— Jazonie, mdj przyjacielu — odpartem. — Deszcz zawsze przychodzi,
predzej czy poZniej.

— A co, jesli nie zacznie padac? Co, jesli zawory nieba zamknely sie 7
gniewu na nas i nie bez powodu? — Zapalal si¢ coraz bardziej, wiec
podniostem dlon, aby mu przerwad.

— Bedzie padad, tylko poZniej, i wtedy porozmawiamy nad kubkiem
wina. Teraz musze juz is¢ do Nahuma i jego rodziny.

Jazon zatrzymal sie, a potem ruszyl wolnym krokiem w strone domu
wuja. Na koniec zawolal:

— Jeszuo, wybacz mi!

Krzykngl to tak glosno, by wszyscy ustyszeli.



— Wybaczam ci, Jazonie — odpartem.



IV

Matka Jitry kazala calej rodzinie pakowacé dobytek w tobotki. Osly juz
staly, objuczone. Najmtodsze dzieci zwijaly 7 brudnego klepiska pi¢knie
tkany kobierzec, pewnie najcenniejszq rzecz, jakq posiadali.

Kiedy zobaczyla Jozefa, podniosta si¢ 7 kolan i wtulila w jego ramiona.
Jej ciatem wstrzgsal szloch, ale oczy miala suche i jedynie trzymala si¢ go
kurczowo, jak tongcy.

— Teraz najwazniejsze, Zebyscie dotarli bezpiecznie do Judei —
powiedzial Jozef. — Podroz dobrze ci zrobi, a kiedy zapadnie noc, dzieci
bedq juz daleko od tego miejsca, spojrzen i szeptow ludzi. Wiemy, gdzie
lezy Jitra. Zatroszczymy si¢ o niego.

Kobieta spoglgdata przed siebie tepym wzrokiem, jakby zrozumienie

stow Jozefa przychodzito jej 7 ogromnym trudem.

A potem wszedl Nahum, podtrzymywany przez dwoch robotnikow,

ktorych najqgl do pracy. Widacé bylo, Ze silg przyprowadzili go do domu, i
kiedy tylko przekroczyl prog, usiadl na klepisku, opart si¢ o sciang i
spoglqgdal tepo przed siebie.

— Nie mysl o nich — zwrocil sie do niego Jozef. — Uciekli. Wiedzq, Ze Zle
zrobili. Zostaw ich milosierdziu Nieba. Teraz id? do Judei i strzqsnij nawet
proch 7 tego miasteczka ze swoich sandatow.

Jeden 7 robotnikow, meiczyzna o tagodnym spojrzeniu, kiwnglt
potakujgco glowq i objgl ramieniem Jozefa i Nahuma.

— Szemajach kupi twojq ziemie i da ci za nig dobrg cen¢ — powiedzial. —



Sam bym to zrobil, gdybym mial pienigdze. Id; do Judei. Jozef ma racje.
Ci, ktorzy oskariyli chtopcow, juz uciekli 7 wioski. Pewnie przylqczq sie do
band w gorach. Tam najczesciej lgdujq takie szumowiny. Co mozesz im
teraz zrobié? Czy mozesz zabié wszystkich meZczyzn w tej wiosce?

Matka Jitry przymkneta oczy i stata ze zwieszong glowgq. Balem sig, Ze
zaraz zemdleje, ale tak sie¢ nie stalo. Jozef wzigl ich oboje w ramiona.

— Macie jeszcze te maluchy. Co si¢ 7 nimi stanie, jesli nie weZmiecie si¢ w
gars¢? Postuchajcie. Powiem wam... powiem wam, Ze... — Glos mu si¢
zatamal, a oczy napetnily tzami. Nie potrafil znalezé stow.

Podszedtem do nich i poloZylem im dlonie na ramionach. Oboje spojrzeli
na mnie jak przestraszone dzieci.

— Wiecie przeciez, Ze nie bylo procesu — powiedziatem. — To znaczy, Ze
nikt nie wie i nie bedzie wiedzial, co zrobili Jitra i Sierota ani jak to sie
stalo, ani kiedy to si¢ stalo, ani czy w ogdle si¢ stalo. Nikt sie¢ tego nie
dowie. Nikt nie wie. Nawet ci chlopcy, ktorzy ich oskarzyli. Tylko Niebo
wie. I wam takze nie wolno skazywad tych chtopcow w swoim sercu. Nie
moZecie i nie powinniscie tego robié. Powinniscie oplakac Jitre. A on na
zawsze pozostanie niewinny. Musi tak by¢. Nie moZe by¢ inaczej, nie po tej
stronie Nieba.

Matka Jitry spojrzata na mnie i skineta milczqco glowq.

Nahum, 7 twarzq bez wyrazu, podniost si¢ 7 klepiska, wzigl tobotki i
niemrawym krokiem wyniost je na zewngqtrz, ku jucznym zwierzetom.

— Obyscie dotarli bezpiecznie na miejsce — powiedzial Jozef. — A teraz

powiedzcie mi jeszcze, czy nie potrzebujecie czegos na droge. Moi synowie i



ja damy wam wszystko, czego wam trzeba.

— Zaczekajcie — powiedziala matka Jitry. Podeszta do skrzyni i
otworzyla jg. Wyjela z niej cos ztozonego na pol, co wyglgdato na
welniang tunike.

— Masz — powiedziata, podajgc mi to. — To dla Cichej Anny.

Cicha Anna byla siostrq Sieroty.

— Zaopiekujecie si¢ nig, prawda? — spytata.

Jozefa wzruszyl gest matki Jitry.

— Moje dziecko, moje biedne dziecko. Jakas ty dobra! W takiej chwili
jeszcze potrafisz mysleé o Cichej Annie! Oczywiscie, Ze si¢ nig

zaopiekujemy! Bedziemy si¢ o nig caly czas troszczyé.



\%

Kiedy dotarlismy do domu, zastalismy tam Cichq Anne i Abigail.
Dokqdkolwiek szta Abigail, zawsze towarzyszyla jej Cicha Anna, a gdzie
byly obie, zawsze gromadzily si¢ wokotl nich dzieci, miedzy nimi synowie
Jakuba, Izaak i Szabi, oraz inni moi bratankowie i siostrzenice. Wszystkie
Ignely do Abigail, ktora spiewata im piosenki, uczyla czytaé fragmenty
Pisma i recytowata wymyslone przez siebie rymowanki. Dziewczynki byly
szezesliwe, kiedy pozwalata im pomagad sobie, gdy cos szyla i wyplatala,
zawsze fascynowal je jej koszyk, w ktorym przechowywala roZne gatganki
i koraliki. Cicha Anna, nazywana tak, poniewaz byla gluchoniema,
mieszkala 7 Abigail, chociaz czasami, kiedy ojciec Abigail czul sie bardzo
Zle i mial klopoty 7 chorq nogg, przychodzila i spata u nas, razem 7 moimi
ciotkami i mojg matkq.

Kiedy weszlismy do izby, znajdowaly sie w niej tylko Abigail, Cicha

Anna i kobiety. Dzieci odestano na dwor, co bylo zrozumiale. Cicha Anna
podniosta si¢ natychmiast w oczekiwaniu na wiadomosci i spoglgdata
blagalnym wzrokiem na Jozefa.

Abigail takze wstala, gotowa w kazdej chwili przyjsé jej z pomocq. Jej
oczy byly czerwone od placzu i wcale nie wyglgdata jak nasza kochana
Abigail, przypominala raczej dojrzalq kobiete, takq jak mama Jitry.
Smutek catkowicie przeobrazil jej twarz i teraz spoglgdata na Cichg Anne 7
wyczekiwaniem.

Cicha Anna opisywala wszystko za pomocq gestow, ktore wszyscy znali.



Ona i jej brat, Sierota, przywedrowali do nas, do Nazaretu, jako
wloczedzy, nie wiadomo skaqd, i od tej pory zamieszkala u nas, jej brat zas
pomieszkiwal u roinych ludzi. Wszyscy rozumielismy jezyk jej znakow, a
jej dtonie wydawaly mi si¢ rownie piekne jak dlonie Jazona.

Nikt nie wiedzial doktadnie, w jakim wieku jest Cicha Anna. Mogla mieé
pietnascie lub szesnascie lat. Sierota byl mtodszy.

Stala teraz przed Jozefem i nagle zaczela gorgcezkowo gestykulowad.
Wszyscy widzieliSmy, Ze chodzi jej o brata. Gdzie jest jej brat? Co sie stalo z
jej bratem? Nikt nie chcial jej powiedzieé. Rozglgdala sie po izbie,
spoglgdata w twarze zebranych tam kobiet. Co si¢ stalo 7 jej bratem?
Jozef zaczql jej odpowiadad. Ale ledwie wykonal kilka gestow, do jego
oczu naplynely tzy i dlonie zawisly nieruchomo w powietrzu, niezdolne
oddac to, co widzial lub chcial widziec.

Jakub nie wiedzial, co robié. Kleofas zaczgl mowié, poniewaz nie potrafit
dobrze porozumiewad sie¢ 7 Anng za pomocg gestow.

Abigail milczala, stojgc nieruchomo.

Ujgtem Anne za ramiona i odwrocitem ku sobie. Wykonatem gest
oznaczajqcy jej brata, a nastepnie wskazatem na swoje usta, poniewaz
wiedzialem, ;e czasami udaje sie jej ciytac ; warg. Wskazalem ku niebu, a
potem wykonalem gest oznaczajgcy modlitwe. Mowitem wolno,
wykonujgc przy tym rozne znaki.

— Pan strzeze teraz twojego brata, ktory spi w pokoju. Twdj brat spi w
ziemi. Juz go nie zobaczysz. — Wskazatem na jej oczy. Pochylilem si¢ ku

niej i wskazalem na moje oczy, na oczy Jozefa i na tzy na jego twarzy.



Pokrecitem ze smutkiem glowq. — Twdj brat jest teraz 7 Panem. —
Ucatowalem koniuszki palcow i wskazalem ku gorze.

Przez twarz Cichej Anny przemkngl grymas bolu i odepchnela mnie
gwaltownie od siebie. Abigail objela jg¢ mocno ramieniem.

— Twdj brat zmartwychwstanie w dniu ostatecznym — powiedziala do
Anny, po czym takze uniosta wzrok, a nastepnie wypuscita dziewczyne 7
objeé i zatoczyla dlonig szeroki krqg, jakby chcqgc jej pokazaé, Ze caly swiat
jest pod wladzgq Nieba.

Wida¢ bylo, ;e Anna jest przeraZona. Wtulita glowe w ramiona, zakryla
twarz dlonmi i spoglgdala na nas przez palce.

Odezwalem sie, znowu pomagajgc sobie gestami.

— Wszystko przebiegto bardzo szybko. Bardzo Zle sie stato. Bylo tak,
jakby ktos si¢ nagle przewrdcil, i koniec.

Pokazatem za pomocq gestow odpoczynek, sen, spokoj. Wykonywatem
te znaki powoli, najwolniej jak umiatem. Widzialem, jak jej twarz si¢
Zmienia.

— Jestes naszym dzieckiem — powiedzialem. — Bedziesz mieszkaé 7 nami
i 7 Abigail.

Przez dltugq chwile nie reagowata, wreszcie pokazata rekoma:

— Gdzie poloZono mego brata?

Wskazalem na wzgorza w oddali i pokazatem, 7e wysoko, na zboczu.
Wiedziala, 7e sq tam jaskinie. Nie musiata wiedzied, Ze jej brat zostanie
pochowany w grocie przeznaczonej dla ukamienowanych.

Na jej twarzy pojawit sie spokoj, ale tylko na chwile, poniewaz zaraz z



przestrachem w oczach zapytata:

— A gdzie Jitra?

— Rodzina Jitry si¢ wyprowadzitla — odpartem. Pokazalem gestami ojca,
matke i dzieci, jak wedrujq przed siebie.

Spojrzata na mnie. Wiedziala, Ze to nie wszystko, Ze to nie cata prawda. 1
znowu spytata, gestykulujgc:

— Gdzie Jitra?

— Powiedz jej — odezwal si¢ Jozef.

Uczynitem, jak kazal.

— W ziemi, razem 7 twoim bratem. Nie 2yjq.

Jej oczy rozszergyly sie i widad bylo, ze jest wstrzgsnieta tym, co
ustyszata. Wowczas po raz pierwszy ujrzatem, jak w kqcikach jej ust
pojawil si¢ gorzki usmiech. A potem wydala jek, przerazajgcy, jaki moze
wydoby¢ 7 siebie tylko niemowa.

Jakub westchnglt gleboko. Spoglgdal na Kleofasa, a Kleofas na niego.

— Chodz, pojdziesz teraz ze mng do domu — powiedziala Abigail.

Ale to nie wystarczylo.

Jozef wskazal szybko ku gorze i znakami pokazal odpoczynek i sen pod
ostong Nieba.

— Pomozcie mi — zwrdcila si¢ do nas Abigail, poniewaz Cicha Anna stala
nieruchomo jak posqg.

Podeszly do nich moja matka i ciotki. Cicha Anna zaczela sie 7 wolna
poddawad ich dloniom. Poruszata sie niczym w lunatycznym Snie i w

koncu wyszly razem zbitg gromadkg.



Ledwie uszly pare krokow, do naszych uszu dotart przeraZliwy i
swidrujgcy w uszach okropny diwigk, niczym ryk zarzynanego wotu. To
krzyczata Cicha Anna.

Nie zdgZylem do nich dobiec, kiedy wpadta w szal, wyrwala si¢

kobietom, odepchnela je, rozdawata na prawo i lewo kuksance, kopata i
caly czas krzyczata przerailiwie, coraz glosniej, a krzyk odbijal si¢ echem
od scian domow. Odtrgcila Abigail i pchnela jg na sciane, a wtedy Abigail,
zgieta wpol, takie wybuchnela placzem i jej cialem zaczgl wstrzgsaé
szloch.

Szemajach, ojciec Abigail, otworzyl drzwi, by jg wprowadzié¢ do srodka.
Ale Abigail rzucita si¢ w strone Anny, placzqc i blagajqc jg przez tzy:

— Prosze cig, chod?! Chod? ze mng! — szlochala.

Nagle Cicha Anna przestata ptakad. Stata teraz nieruchomo i
wpatrywata sie tepym wzrokiem w Abigail. Ona tymczasem trzesta sie
cala od pltaczu. Wyrzucita w gore ramiona i upadta na kolana.

Anna podbiegta do niej i podniosta jq 7 ziemi. Teraz to ona pocieszala
Abigail.

Kobiety otoczyly kregiem obie dziewczyny, gladzily je po wlosach, po
ramionach i dloniach. Anna caly czas ocierala tz7y 7 twarzy Abigail, jakby
pragnela otrzed je raz na zawsze. Proytrzymywatla mocno twarzg
dziewczyny i tarta policzki zacisnietq dlonig. Abigail tylko potrzgsata
glowgq, jakby potakujgc. Anna gladzita jq delikatnie po wlosach i
ramionach.

Szemajach stal w otwartych drzwiach, czekajgc na corke, i wreszcie obie



dziewczyny znalazly sie w srodku.

Wrocilismy do naszego domu. W ciemnosciach izby w piecu Zarzylo sie
drewno, ktos podal mi do reki kubek 7z wodgq i powiedzial:

— Usigdz.

Widzialem, jak Jozef zajgl miejsce pod sciang, podkurczyt nogi pod

siebie i opuscit glowe na piers.

— Ojcze, nie pojdziesz dzisiaj 7 nami — powiedzial Jakub. — Zostan lepiej
w domu i opiekuj si¢ dzieémi. One cig¢ potrzebujgq.

Jozef podniost glowe. Przez chwile sprawial wraZenie, jakby nie
rozumial, co Jakub do niego mowi. Nie doszlo do sprzeczki miedzy nimi,
jak zawsze przy podobnych prosbach. Jozef nie zaprotestowal ani stowem,
tylko skingl potakujgco glowq i przymkngt oczy.

Jakub wyszedl na dziedziniec i klasngl, przynaglajgc chtopcow do
pospiechu.

— Prawdziwg Zalosé¢ i placz mamy w sercu — powiedzial. — A teraz
musimy sie spieszyé, bo juz pozno. Ci, ktorzy zostajg, majg pozamiatad
dziedziniec, jasne? Spdjrzcie tu, tam i tutaj. — Wskazywal palcem zeschle
liscie lezgce w kaZdym rogu i drzewo figowe, ktore wyglgdalo, jakby
zupetnie uschio.

Kiedy znaleZlismy si¢ jui na drodze do Seforis, wmieszani w zwyczajny,
jak kazdego dnia, ttum wozow i ludzi ciggngcych do pracy, Jakub
przyciggngl mnie ku sobie i nachyliwszy si¢ do mnie, powiedzial:

— Widziales, co sie stalo 7 ojcem? Widziales? Probowal cos powiedzieé, a

zarag potem...



— Jakubie, to, co si¢ dzisiaj stalo, to zbyt duzo dla kaidego czlowieka.
Ale masz racje. Powinien zosta¢ w domu.

— Ale jak go przekonaé, Ze potrafie juz sam sobie ze wszystkim poradzié?
Popatrz na Kleofasa. Jak zawsze idzie 7z glowg w chmurach i gada do siebie
i do pol.

— On wie.

— Wszystko teraz na mojej glowie.

— Przecie? tego chcesz — odpartem.

Kleofas byt bratem mojej matki. Nie przypadato mu byé glowg rodziny.
Synow Kleofasa nazywatem braémi, a jego corke, Malg Salome, siostrg.
Zona Jakuba takze byla mojq siostrg.

— To prawda — odpart Jakub zaskoczony mojq odpowiedzig. —
Rzeczywiscie, tego chce i wcale nie narzekam. Chce, Zeby wszystko bylo
zrobione, jak trzeba.

Skingtem glowgq i powiedzialem:

— Umiesz to zrobié.

Od tego dnia Jozef juz nigdy wiecej nie poszedt 7 nami do pracy do

Seforis.



V1

Minely dwa dni, nim moglem uciec na chwile do gaju oliwnego, mojego
gaju.

Pracowalismy bez przerwy i poznym popotudniem mury byly gotowe.

Nie mozna bylo dalej nic robié, dopoki nie wyschnie tynk, a poniewaz do
zmroku pozostata jeszcze godzina, moglem si¢ wymkngdé, nie ttumaczgc sie
nikomu, do miejsca, ktore najbardziej kochalem, tam, gdzie stare oliwki,
oplatane bluszczem, mialy sie dobrze i w czasie deszczu, i w porze susz)y.
Mieszkancy wioski unikali tego miejsca. Najstarsze drzewa nie rodzily
juz owocow, ich pnie byly puste w srodku, ale staly nadal, niczym
ogromni, niezgrabni straznicy, a 7 ich wnetrza wyrastaly samosiejki.
LeZaly tam ogromne kamienie, to prawda, lecz ju; dawno temu
przekonalem sie, ;e nie byly to ani resztki poganskiego oltarza, ani miejsce
pochowku. Poza tym spoczywaly pod grubg warstwq lisci tworzgcych
wygodne postanie i moZna si¢ tam bylo poloZy¢ rownie wygodnie jak na
miekkiej trawie miedzy polami; bylo to na swadj sposob urokliwe miejsce.
Wzigtem 7 sobgq, dla wygody, zwdj czystych ptocien, by potoZy¢ je sobie
pod glowe. Wpelzlem powoli miedzy drzewa, poloiylem sie i zaczglem
oddycha¢ spokojnie i powoli.

Podziekowalem Panu za to miejsce, w ktorym mogtem sie schronic.
Spojrzatem w gore, gdzie przez lekko poruszajgce sie i tworzqce gestq
siatke galezie przenikaly migocgce plamki swiatla. Zimqg zmierzch trwal

bardzo krotko. Niebo bylo ju; bezbarwne, ale to mi nie przeszkadzato. Do



domu dotartbym stqd 7 zamknietymi oczyma. Nie mogtem tu jednak zostaé
tak dtugo, jak chciatem. Gdybym nie wrocil, zaczeliby mnie szukac i
martwic si¢ o mnie, a tego przeciez nie chcialem. Chciatem jedynie byé
sam.

Modlitem si¢. Probowatem oczysci¢ umyst. Tu, w gaju, wszystko bylo
pachngce i zdrowe. To bylo drogocenne miejsce. Nie bylo drugiego takiego
dla mnie ani w Nazarecie, ani w Seforis, ani w Magdali, ani w Kanie, ani w
Zadnym innym miescie, w ktorym pracowalismy lub mielismy pracowad.

A w naszym domu zajeta byla kazda izba.

Maly Kleofas, wnuk mojego wuja Alfeusza, ozenit si¢ w zeszlym roku 7
kuzynkq Miriam 7 Kafarnaum i zajeli ostatniqg wolng izbe, a Miriam nosita
juz w tonie dziecko.

Dlatego tylko tutaj mogtem by¢é zupetnie sam. ChociaZ przez chwile.
Calkiem sam.

Probowatem zrzucié 7 siebie to, czym przesigkngtem w wiosce;

atmosfere oskarien, ktora zapanowala po ukamienowaniu. Nikt o tym
glosno nie mowil, ale tez nikt nie byl w stanie mysle¢ o czymkolwiek
innym. Kto byl przy ukamienowaniu? Kogo nie bylo? Czy dzieci, ktore
rzucily oskarzenie, na pewno uciekly do band kryjgcych sie po wzgorzach?
Czy nie trzeba pojsé i wypedzic¢ ich ogniem 7 grot i jaskin?

Bo przecie? bandy bezustannie napadaly na wioski. Bardzo czesto tak
wlasnie si¢ dzialo. Teraz, w czasie suszy, jedzenie bylo jeszcze droisze i
dlatego dochodzily do nas pogloski, e zboje tupili doszczetnie mniejsze

osady, kradngc zwierzeta i buklaki 7 winem i wodgq. Nikt nie wiedzial, czy i



na uliczkach Nazaretu lada dzien nie pojawiq sie galopujqcy jeZdzicy
porywajgcy dobytek i zabijajgcy ludzi.

O tym wtasnie, o bandach napadajgcych zimq na miasta, rozprawiano
przede wszystkim w Seforis. Mowiono takze wszedzie o Pilacie i jego
Zotnierzach maszerujgcych w strone Jerozolimy z proporcami 7 imieniem
cezara, proporcami, 7 ktorymi nikt nie ma prawa wejs¢ do miasta.
Przekroczenie bram naszego miasta z proporcami, na ktorych wypisano
imig cezara, bylo bluZnierstwem. Sprzeciwialismy si¢ imieniu i
wizerunkowi cezara, ktory uwazal sie za Boga.

Za cezara Augusta nigdy nie dochodzito do takich rzeczy. Nikt nie sqdzil,
iz August wierzy w to, Ze jest bogiem. Akceptowal swoj boski kult, to
prawda, i pozwalal wznosié swigtynie na swq czes¢. Jego nastepca,
Tyberiusz, tez pewnie nie wier)l, Ze jest bogiem.

Jednak ludzi nie obchodzito, w co cezar wierzy lub nie wierzy. Chodzito o
to, e Rzymianie maszerowali 7 jego insygniami przez Judee, to zas nie
podobato si¢ nikomu i dlatego Zolnierze krola caly czas dawali wyraz
swemu oburzeniu i przed bramami patacu, i w gospodach, i na rynku,
wszedzie, gdzie sie zjawili.

Sam krol, Herod Antypas, nie przebywal w Seforis, lecz w Tyberiadzie,
miescie, ktore kazal wybudowad nad morzem i nazwal tak na czesé¢ cezara.
Nigdy nie pracowalismy w Tyberiadzie. Nad miastem cigiyla klgtwa, gdy;
zbudowano je na cmentarzu. A poniewaz ci robotnicy, ktorym to nie
przeszkadzalo, poplyneli tam ttumnie za pracq, bylo jej dla nas w Seforis

nawet wiecej, nizbysmy chcieli.



Zawsze nam dobrze szto w Seforis. Czasami do swego patacu przybywal
krol, a nawet jesli nie, to i tak w miescie petno bylo ludzi wysoko
urodzonych, ktorzy paradowali po patacowych komnatach, a poniewaz
wcig; budowali i upiekszali swoje wspaniale domy, w Seforis caly czas
trwata budowa.

Bogacze, tak jak wszyscy inni, niepokoili si¢ 7 powodu dziatan Pilata.
Gdy chodzilo o insygnia cezara, ktore ktos mialby wnies¢ do Swietego
Miasta, Zydzi, bogaci czy biedni, byli przede wszystkim Zydami.

Nikt nie znal tego Poncjusza Pilata, ale kaZdy nim pogardzal.

A jeszcze rozniosta sie po okolicy ta historia 7 ukamienowaniem i
wszyscy patrzyli na nas, 7 Nazaretu, jak na jakis motloch, a przynajmniej
tak si¢ wydawalo moim braciom i bratankom, kiedy ludzie posylali im
podejrzliwe spojrzenia lub sprzeczali si¢ o to, ile majq zaptacié za
postawienie murow, lub o to, czy kladziemy dosé gesty tynk.

Obawy zwigzane 7 Poncjuszem Pitatem byly stuszne. Byl nowy i nie znat
naszych obyczajow. Szeptano, Ze naleZal do stronnictwa Sejanusa, a nikt
nie darzyl sympatiq Sejanusa, poniewaz wiele wskazywato na to, Ze
rzqdzit on Swiatem w zastepstwie Tyberiusza, ktory schronit si¢ na Capri.
A kimze byl Sejanus, mowili ludzie, jesli nie przebieglym i msciwym
zoldakiem, dowdodcg gwardii pretorianskiej?

Nie chciatem myslec o tych wszystkich rzeczach. Nie chcialem mysleé o
cierpieniu Cichej Anny, kiedy wychodzila 7 naszego domu, uczepiona
kurczowo ramienia Abigail. Nie chcialem mysle¢ o smutku w oczach

Abigail, kiedy spoglgdala na mnie, a w jej oczach dostrzegalem t¢ mroczng



swiadomosé, ktora ttumita jej dotychczas beztroski Smiech i powodowala,
Ze nie spiewala juz teraz tak czesto jak kiedys.

Trudno mi bylo jednak pozby¢ sie tych mysli. Dlaczego przyszediem do
gaju? Co mialem nadzieje tu znalezé?

Na krotkq chwile zapadlem w sen. Abigail, czy? nie wiesz, Ze to miejsce

to Eden ? Nie jest dobrze, ;eby meiczyzna byl sam!

Przebudzitem si¢ nagle w ciemnosciach, zaplgtany w ptotna, i ruszylem
do domu.

Daleko w dole ujrzatem migotliwe pochodnie Nazaretu. Zawsze zimg
palily sie pochodnie. Trzeba byto pracowad dtuZej i potrzebne bylo swiatlo
lampy, kaganka lub pochodni. Byl to dla mnie pi¢kny widok.

Noc byla bezchmurna, nie swiecil ksi¢zyc i niebo nade mng bylo
wspaniale czarne 7 niezliczonymi gwiazdami.

— Ktoz moze pojgé Twq dobroé, Panie? — wyszeptatem. — Oto 7 ognia
uczynites tysigce lamp, ktorymi ozdobiles niebo.

Ogarngl mnie ogromny spokdj. Ustgpit bol w ramionach. Wial chlodny,

a zarazem orzeiwiajgcy wiatr. Czulem, jak w moim wnetrzu rozrywajq sie
jakies peta. Ju? dawno nie doswiadczalem takiej chwili, kiedy znikato
ciasne wigzienie mojego ciata. Mialem wrazenie, jakbym plyngt w gore i
wyplywal na zewngqtrz siebie, jakby calq noc wypetnialy miriady istnien, a
rytm ich piesni ttumitl niespokojne bicie mego serca. Opadla ze mnie
skorupa ciala. Przebywatlem teraz wsrod gwiazd. Lecz moja ludzka dusza
nie chciata mnie wypuscic. Siegnglem wiec po ludzki jezyk i powiedziatem:

— Nie, wypelnie¢ mojq misje.



Statem pod wrotami Nieba, czujgc pod stopami suchgq trawe. Bylem taki
maly. Czulem si¢ zmeczony i odizolowany od wszystkich.

— Panie? — powiedzialem glosno do delikatnego wiatru. — Jak dtugo?



Vil

Na dziedzincu ptonely dwie latarnie, rozweselajgc ciemnosé. Cieszytem
si¢ 7 tego widoku, ucieszylem sie, e widze mojego bratanka Matego
Kleofasa i jego ojca Sylasa przycinajgcych deski. Wiedzialem, co robiq i Ze
praca ma by¢ skonczona na jutro.

— Widaé, ze jestescie zmeczeni — zwrocitem si¢ do nich. — Dajcie,
skoncze to za was.

— Dlaczego masz to robi¢ sam? — zaoponowat Sylas. — Znaczgco
wskazal glowg w strone domu. — Musi by¢ gotowe na dzisiaj wieczor.

— Bedzie gotowe do wieczora — powiedziatem. — Chetnie to zrobie. Chce
pobycé troche sam i miec cos do roboty. A na ciebie, Sylasie, czeka Zona.
Wiasnie jq widzialem na progu domu. No dalej, id? do niej.

Sylas skingl glowq i ruszyl uliczkq pod gore. Razem 7 ;ong mieszkal w
domu naszego kuzyna Lewiego, swojego szwagra. Za to syn Sylasa, Maly
Kleofas, mieszkal 7 nami.

Maly Kleofas uscisngl mnie w podziece i wszedl do domu.

Latarnie dawaly wystarczajgco duzo swiatta, co bylto wazne, poniewaz
trzeba bylo nakreslicé idealnie rowne li — nie. Robitem to gliniang skorupaq.
Trzeba bylo zrobié siedem linii.

W pewnej chwili na dziedzincu zjawil sie Jazon. Jego cien zawist nade
mng. Czué bylo od niego winem.

— Unikasz mnie ostatnio, Jeszuo — powiedzial.

— Bzdura, przyjacielu — odpartem ze Smiechem, nie przerywajqc pracy.



— Po prostu mam pilng robote. Nie widywalem cie. Gdzie byles?

Jazon zaczql przemierzad wolnymi krokami dziedziniec tam i g
powrotem. Jego cien przesuwal si¢ po kamieniach. W reku trzymat kubek 7
winem i styszalem, jak pocigga kolejny tyk.

— Wiesz, gdzie bylem — odpartl. — llez to razy wdrapywales sie na
wzgorze, siadales obok mnie i nalegales, ebym ci cos przecgytal? Ile razy
przekazywalem ci wiesci 7 Rzymu, a ty chlongles tapczywie kazde stowo?
— To bylo latem, Jazonie, kiedy dni sq dluisze — odpartem tagodnym
glosem i starannie nakreslilem dluggq i prostq linie.

— Jeszua. Jeszua Bezgrzeszny. Wiesz, czemu tak cie nazywajq? — spytat
natarczywie. — Bo wszyscy cie kochajq, a nikt nie chce kochaé mnie.

— To nieprawda, Jazonie. Ja ci¢ kocham. Twadj wuj ci¢ kocha. Prawie
wszyscy cie kochajq. Nietrudno ci¢ kochaé. Jedynie czasami trudno cie
zrozumied.

Przesungtem deske i potoiylem obok nastepng.

— Dlaczego Pan nie zsyla deszczu? — spytal.

— A dlaczego mnie o to pytasz? — odpartem, nie podnoszgc gtowy.

— Jeszuo, jest wiele rzeczy, o ktorych ci nie mowilem, rzeczy, ktore, jak
sqdzilem, nie sq warte powtarzania.

— MoZe nie sq...

— Nie, nie chodzi mi o glupie plotki w tej wiosce. Mowie o innych
rzeczach, o dawnych opowiesciach.

Westchnglem cie¢zko i ukucngtem. Spoglgdalem przed siebie, probujgc

nie zwracac uwagi na Jazona drepczqcego po dziedzincach w migocgcym



blasku pochodni. Na nogach mial pi¢kne, kunsztownie wykonane sandaly,
ozdobione zlotymi guzami. Chodzil przede mng tam i 7 powrotem, niczym
niespokojne zwierze, a fredzle jego plaszcza muskaly mi twarz.

— Wiesz, Ze bylem przez jakis czas 7 essenczykami — powiedzial. —
Wiesz, e chcialem nawet przylgczyc sie do nich na zawsze.

— Mowiles mi kiedys.

— Wiesz, Ze kiedy bylem 7 nimi, poznalem twojego kuzyna Jana bar
Zachariasza — mowil dalej, pociggajgc kolejny tyk wina.

Przymierzatem si¢ do zaznaczenia kolejnej linii na desce.

— Mowiles mi to juz wiele razy, Jazonie. Nie masz czasem jakichs
wiadomosci od twoich przyjaciol, essenczykow? Gdybys wiedzial cos na
temat Jana, pewnie bys mi powiedzial, prawda?

— Twdj kuzyn Jan przebywa gdzies na pustkowiu, przynajmniej tyle
wiadomo, i Zywi si¢ tym, co uzbiera lub upoluje. W tym roku jeszcze nikt
go nie widzial. W zeszlym roku tez nikt go nie spotkal osobiscie. Zawsze
jest tak, Ze ktos mowi, e ktos mu powiedzial, 7e jeszcze ktos inny mu
powiedzial, e widzial Jana.

Zaczglem zaznaczad kolejng linie.

— Musisz wiedzied, Jeszuo, Ze nigdy nie powiedzialem ci wszystkiego, co
twaj kuzyn opowiadal mi o tobie, kiedy przebywalismy razem u
essenczykow.

— Masz, zbyt wiele spraw na glowie, Jazonie. Waqtpie, czy moj kuzyn Jan
mial 7 tym wiele wspolnego, a nawet czy mial 7 tym cokolwiek wspolnego.

— Probowatem wyrysowad linie, ale wyszta mi krzywo. Wziglem szmatke,



zwinglem jq i wymazalem to, co zaznaczylem. Slad byl za gleboki, ale nie
tak krzywy, jak mi sie zdawalo.

— Nieprawda, twdj kuzyn Jan ma 7 tym bardzo wiele wspolnego —
powiedzial Jazon, stajgc naprzeciwko mnie.

— Przesun sie w lewo. Zastaniasz mi swiatlo.

Siegngl po latarnie, zdjgl jg 7 haka i postawil mi przed nosem.
Przerwatem prace i znowu usiadlem w kucki, ale nie widzialem jego
twarzgy, poniewaz oslepialto mnie swiatlo latarni.

— Dobrze, Jazonie, co takiego chcesz mi opowiedzieé o moim kuzynie?
— Wiesz, Ze lubig¢ poezje, prawda?

— Nie wqtpie. — Wytarlem do konca zaznaczong linie. Drewno nabrato
lekkiego polysku.

— To dlatego wtasnie nie daje ci spokoju — ciggngt Jazon. — Chodzi o
stowa, ktore powierzyl mi Jan, o litanie, ktore nosit w swoim sercu.
Dotyczgce ciebie. Byly to stowa jego matki i powtarzal je kaZdego dnia, tak
samo jak recytowal Szema Izrael 7 calym Izraelem, stowa te staly si¢ jego
prywatng modlitwg. Wiesz, jakie to stowa?

Zastanowilem sie¢ przez chwile.

— Chyba nie — odpartem.

— W takim razie ja ci powiem.

— Zdaje mi sig, Ze od samego poczgtku do tego zmierzales.

Przykucngl przy mnie. Z naoliwionymi wlosami, 7 twarzq, w ktorej
blyszczaly duze oczy, wyglgdal bardzo pieknie.

— Przed narodzinami Jana twoja matka odwiedzila jego matke. Byla



wowczas w pobliu Betanii i mqz ElZbiety, Zachariasz, jeszcze 7yl Zabili
go dopiero potem, gdy Jan przyszedl na swiat.

— Zgadza sie, tak bylo — potwierdzilem. Zabratem si¢ jeszcze raz do
wytyczania linii, tym razem starajqgc si¢ zrobic to porzgdnie. Whitem
kawalek glinianej skorupy w migkkie drewno.

— Twoja matka powiedziala matce Jana, Ze przyszedt do niej aniol —
kontynuowat Jazon, nachylajgc sie ku mnie i zniZajgc glos.

— KaZdy w Nazarecie zna te historie, Jazonie — powiedzialem, nie
przerywajgc rysowania linii.

— Tak, ale twoja matka — ciggngl Jazon — stanela, objela ElZbiete i
twoja cicha matka, ktora tak rzadko sie odzywa i zawsze mowi tak
niewiele, wtedy, w tamtej chwili, wyspiewala wspanialy hymn. Spojrzata
w dal, ku wzgorzom, gdzie pochowany jest prorok Samuel, i ze stow Anny
sprzed wiekow utoiyla wlasng piesn.

Przerwatem prace. Podniostem powoli glowe i spojrzatem na Jazona.
Jego glos stal si¢ teraz powainy. Mowil powoli, a jego twarz byla
szcezera i promieniowala dobrocig.

— Wielbi dusza moja Pana,

i raduje sie duch moj w Bogu, moim Zbawcy.

Bo wejrzal na unizenie Stuzebnicy swojej.

Oto bowiem blogostawié mnie bedq odtgd wszystkie

pokolenia,

gdy? wielkie rzeczy uczynit mi Wszechmocny.

Swiete jest Jego imie —



a swoje milosierdzie na pokolenia i pokolenia tych, co

si¢ Go bojg.

On przejawia moc ramienia swego,

rozprasza pysznigcych sie zamystami serc swoich,

Strgca wladcow 7 tronu, a wywyisza pokornych.

Glodnych nasyca dobrami, a bogatych 7 niczym

odprawia.

Ujgl sie za stugqg swoim, Izraelem,

pomny na mitosierdzie swoje —

jak przyobiecal naszym ojcom...

Jazon przerwal. Spoglgdalismy na siebie w milczeniu.

— Znasz, te modlitwe? Nie odpowiedzialem.

— W takim razie — dodal smutnym glosem — powiem ci jeszcze jedng.
Te, ktorqg wyrecytowal Zachariasz, ojciec Jana i kaplan, kiedy twojemu
kuzynowi nadano to wlasnie imie:

— Niech bedzie uwielbiony Pan, Bog Izraela,

ze nawiedzitl lud swoj i wyzwolit go,

i moc zhawczqg nam wzbudzil

w domu stugi swego, Dawida:

jak zapowiedzial to 7 dawien dawna

przez usta swych swietych prorokow...

Jazon znowu przerwal i spoglgdal przez chwile w ziemie, jakby probujgc
sobie przypomnieé pozostale stowa. Po czym odchrzgkngt nerwowo i

mowil dalej:



— ...Ze nas wybawi od nieprzyjaciol

I 7 reki wszystkich, ktorzy nas nienawidzg...

Aty dziecie — mowi to o Janie, pamietaj! —

prorokiem Najwyiszego wac si¢ bedziesz,

bo pojdziesz przed Panem, torujgc Mu drogi...

Umilkl, nie bedgc w stanie mowié dalej.

— I po co to wszystko? — rzucit wreszcie 7 goryczq, podnoszgc sie i
odwracajgc ode mnie.

A ja dokonczyltem za niego:

— Jego ludowi dasz poznaé zhawienie

przez odpuszczenie mu grzechow,

dzieki litosci serdecznej Boga naszego.

Jazon wpatrywal si¢ we mnie zdumiony, podczas gdy ja recytowalem
dalej:

— Przez nig 7 wysoka Wschodzgce Stonce nas nawiedzi, by zajasniec
tym, co w mroku i cieniu smierci mieszkajq, aby nasze kroki zwrocié na
droge pokoju... Cofngl sie 7 pobladlq twarzg.

— Na droge pokoju, Jazonie — powtorzylem. — Na droge pokoju...

— Ale gdzie on teraz jest?! Gdzie jest teraz twdj kuzyn Jan?! Gdzie jest
ten, ktory ma by¢ prorvokiem?! Zotnierze Poncjusza Pitata dotrg dzisiaj pod
mury Jerozolimy! Takie wiesci przestano nam o zmierzchu za pomocq
ognisk. Co zrobisz?

Skrzyzowalem ramiona na piersi i przypatrywatem mu si¢ bez stowa,

jego wsciektosci i rozgorqgczkowaniu. Dopil resztke wina i postawil na



tawie kubek, ktory spadl i pottukt sie. Spoglgdatem na gliniane skorupy,
ale Jazon ich nawet nie zauwazyl. Nie byl swiadomy tego, ;e kubek si¢
pottukd.

Przysungl si¢ do mnie jeszcze blizej i przykucngl, a jego twarz byla teraz
doskonale widoczna w blasku lampy.

— Czy ty sam wierzysz w te historie? — zapytal. — Odpowiedz mi,
odpowiedz, zanim oszaleje!

Milczatem.

— Jeszuo! — W jego glosie bylo stychaé blaganie.

— Tak, wierze — powiedzialem wreszcie. Wpatrywal si¢ we mnie
wyczekujqgco przez chwile, ktora zdawala sie wiecznosciq, ale ja siedzialem
ciggle bez ruchu.

Objql dtonmi glowe.

— Nie, nie powinienem byl ci tego wszystkiego mowicé! Obiecalem
Janowi, Ze nigdy ci tego nie zdradze. Nie wiem, dlaczego to zrobilem.
Myslatem, myslatem, ze...

— Mamy teraz trudny czas — powiedzialem. — Jitra i Sierota nie 2)jgq.
Nie spadta ani kropla deszczu. Kazdy dzien przynosi nam utrudzenie i
lamie nam serca.

Jazon spojrzal na mnie. Tak bardzo chcial zrozumied.

— I wszyscy czekamy na milosierdzie Pana — ciggngtem. — Czekamy na
czas, ktory wyznaczyl Pan.

— Nie boisz sie, Ze to wszystko ktamstwa? Jeszuo, nie boisz sie, Ze

wszystko to jedno wielkie ktamstwo?



— Znasz te same opowiesci co ja.

— Nie boisz sie¢ tego, co ma si¢ wydarzy¢ w Judei? — spytal.

Pokrecitem przeczgco glowq.

— Kocham cie, Jeszuo.

— 1 ja takze ci¢ kocham, mdj bracie.

— Nie, ty mnie nie kochaj. Twoj kuzyn nigdy by mi nie wybaczyl, gdyby
sie dowiedzial, Ze zdradzilem ci te tajemnice.

— A kim jest moj kuzyn Jan, by mial cale Zycie zachowywad je dla siebie
I nie powierzy¢ ich swemu przyjacielowi?

— Zlemu przyjacielowi, przyjacielowi, ktory nigdy nie umie usiedzieé
spokojnie na miejscu.

— Prgyjacielowi, ktorzy bierze sobie zbyt duzo spraw na glowe —
powiedzialem. — U essenczykow byles chyba najwiekszym gadulg.

— Gadulqg? — Rozesmial sie. — Wyrzucili mnie!

— Wiem — odpartem i takze sie rozesmialem. Jazon uwielbial opowiadad
wszystkim, jak essenczycy prosili, by od nich odszedl. To byla zazwyczaj
pierwsza rzecz, jakq opowiadal kaidemu nowemu znajomemu.

Wzigtem do reki skorupe i zaczglem znowu rysowad linie, trzymajgc
rowno miare. Prostq i rowng linie.

— Ale nie poprosisz Abigail o reke, prawda? — spytal.

— Nie — odpartem, si¢gajgc po nastepng deske. — Nigdy si¢ nie oZenie. —
Zaczglem wytyczaé linie.

— Jakub, twoj brat, mowi co innego.

— Jazonie, przestan — poprositem tagodnie. — To, co mowi Jakub, to



sprawa miedzy nim a mng.

— Mowi, ze poslubisz Abigail, wlasnie jq, i Ze dopilnuje, Zeby tak sie

stato. Mowi, Ze jej ojciec zgodzi si¢ na ciebie. Twierdzi tez, Ze dla
Szemajacha pienigdze nie majg znaczenia. Mowi, Ze jestes czlowiekiem,
ktorego jej ojciec nigdy...

— Przestan! — przerwatem mu i podniostem glowe. Pochylal si¢ nade
mngq tak, jakby mi grozil. — Co to wszystko ma znaczy¢? — zapytatem. — O
co ci naprawde chodzi? Dlaczego nie dasz sobie z tym spokoju?

Teraz Jazon przysiadl na pietach, tak jak ja, i siedzielismy tak

naprzeciw siebie, spoglgdajgc sobie prosto w oczy. Siedzial przez chwile
zamyslony i zbolaly, wreszcie przemowil ochryplym glosem:

— Wiesz, co Szemajach powiedzial o mnie, kiedy wuj poszedt prosié¢ w
moim imieniu o reke Abigail? Czy wiesz, co ten staruch powiedzial wujowi,
chociaz? dobrze wiedzial, 7e jestem tu; obok, za kotarg, i slysze kazde
stowo?

— Jazonie, przestan — powiedziatem tagodnym glosem.

— Powiedzial, ze na mile wyczuwa takich jak ja. Szydzit ze mnie. Nazwal
mnie greckim stowem, takim samym, jakiego uiywali ludzie, kiedy mowili
o Jitrze i Sierocie.

— Jazonie, czy ty nic nie rozumiesz? — przerwalem mu. — Szemajach jest
zgorzknialy. Kiedy zmarta matka Abigail, on takze umarl razem 7 nigq.
Tylko Abigail trzyma go przy Zyciu. Tylko ona sprawia, ;e Szemajach
jeszcze oddycha, chodzi, rozmawia 7 ludimi i moze narzekac¢ na chorg

noge.



Ale Jazon byt pogrqiony w myslach i w ogéle mnie nie stuchal.

— Wuj udal, e go nie zrozumial, tego szubrawca. Mdoj wuj, dobrze o tym
wiesz, jest mistrzem w zachowywaniu pozorow. Udal, Ze nie dotknela go ta
zniewaga. Po prostu wstal i powiedzial: ,, W takim razie moZe zastanowisg
sie jeszcze nad tym...” I nigdy nie wyznal mi, e Szemajach powiedzial o
mnie, Ze...

— Postuchaj, Jazonie. Szemajach nie chce stracié¢ corki. Jest dla niego
wszystkim. Szemajach to najbogatszy gospodarz w Nazarecie, a zarazem
niewiele si¢ rozni od ebraka. Bo ma jedynie Abigail i wie, Ze predzej czy
pozZniej bedzie musial jg komus oddad, i dlatego si¢ boi. A ty przychodzisz,
w pieknej, Inianej szacie, 7 ufryzowanymi wlosami, 7 pierscieniami na
palcach, 7 twoim darem wystawiania si¢ po grecku i po lacinie, i on si¢
ciebie po prostu boi. Wybacz mu, Jazonie. Wybacz mu, przez wzglgd na
wlasne serce.

Podniost sie i znowu zaczgl nerwowo przemierzaé dziedziniec.

— Przecie? ty wcale nie rozumiesz, co do ciebie mowie!

Czy nie rozumiesz, co chce ci powiedzie¢? Mam wraZenie, Ze w jednej
chwili wszystko pojmujesz, a w nastepnej wydaje mi sie, ze jestes
kompletnym gtupcem!

— Jazonie, ty si¢ tutaj dusisz. Kazdego dnia i kazdej nocy zmagasz sie 7
demonami. I w tym, co czytasz, i w tym, o czym rozmyslasz, i pewnie
nawet w snach. 1d; do Jerozolimy. Tam sq ludzie, ktorzy chcq rozprawiaé
o swiecie, tak jak ty. Wroé do Aleksandrii lub na Rodos. Przecie; na

Rodosie byles szczesliwy. To bylo dla ciebie doskonate miejsce, petne



filozofow. A moZe twoim domem jest Rzym?

— Dlaczego mam pdojsé do ktoregos z tych miejsc, he? — spytal 7 goryczq
w glosie. — Dlatego e Szemajach ma racje?

— Wcale tak nie mysle.

— Cos ci powiem. Nic nie wiesz ani o Rodosie, ani o Rzymie, ani o
Atenach. Nic nie wiesz o swiecie. A nadchodzi czas, kiedy kaZdy bedzie mial
dosy¢

znakomitego

towarzystwa,

kiedy

bedzie

zmeczony

przesiadywaniem i dysputami w gospodach, i szkolami filozofow, i
ucztowaniem. Kiedy bedzie chcial wrocié do domu i spacerowaé pod
drzewami, ktore zasadzil jego dziad. By¢ moZe w glebi serca nie jestem
essenczykiem, tylko po prostu czlowiekiem.

— Wiem.

— Nic nie wiesz.

— Szkoda, Ze nie moge daé ci tego, czego tak bardzo potrzebujesz.

— A co to takiego, skoro mowisz tak, jakbys wiedzial?

— Serdeczny uscisk — odpartem i wzruszylem ramionami. — Odrobina
dobroci, to wszystko. Szkoda, Ze nie moge ci tego daé w tej chwili.
Widzialem zdumienie na jego twarzy. Stowa kiebily sie¢ w jego umysle,

ale nic nie mowil. Odwracal si¢ to w jedng, to w drugq strone, wreszcie



znowu spojrzatl na mnie.

— W takim razie lepiej tego nie rob — wyszeptal, patrzgc na mnie tak,
jakby chcial mnie przewierci¢ wzrokiem. — Gdybys to zrobil,
ukamienowaliby nas tak samo jak tych chtopcow. — Cofngl si¢ na skraj
dziedzinca.

— Podczas zimy takiej jak ta — odpartem — to catkiem mozliwe.

— Jestes prostakiem i glupcem.

— Znasz, Pismo lepiej ni; twoj wuj, prawda? — Widzialem teraz jego
niewyraznie zarysowangq sylwetke, a w jego oczach migotato swiatto
pochodni.

— Co to wszystko ma wspdlnego 7 tobg, ze mng lub 7 tym, o czym
rogzmawiamy? — rzucil zniecierpliwiony.

— Pomysl tylko. ,,Bgd? dobry dla obcego w twojej ziemi, bo i wy kiedys
byliscie obcy w ziemi egipskiej”. — Wzruszylem ramionami. — ,,Wiecie, co
to znaczy byé obcymi...” Powiedz mi w takim razie, jak mamy traktowaé
obcego w nas samych?

Drzwi domu otworzyly sie i Jazon cofngl sie raptownie, przerazony.

Ale to byl tylko Jakub.

— Co sie dzisiaj 7 tobg dzieje? — spytal Jazona stanowczym glosem. —
Dlaczego chodzisz po Nazarecie w twoim najlepszym stroju? Co sie dzieje?
Wyglqgdasz, jakbys postradat zmysty.

Serce zamarto mi w piersiach. Jazon parskngl 7 pogardg.

— Nic takiego, co mogtby pojgé ciesla — odpart. — Tylko tyle moge ci

powiedzie¢. — Po czym odwrdcil si¢ na piecie i ruszyl w gore uliczkg.



Jakub prychnglt drwigco.

— Dlaczego mu na to pozwalasz? Dlaczego pozwalasz mu przychodzié tu
na dziedziniec i zachowywac sie tak, jakby to byla agora?

Wrocitem do pracy.

— Darzysz go wigkszq sympatiq, nig to teraz okazujesz — stwierdzitem.
— Chce 7 tobg porozmawiaé — gwrdocit si¢ do mnie Jakub.

— Wybacz, ale nie teraz. Musze zaznaczyé te linie. Obiecatem Sylasowi i
Matemu Kleofasowi, Ze to zrobie, wiec musze skonczyd.

— Wiem dobrze, co zrobiles. Wydaje ci sie, Ze jestes glowq tej rodziny?
— Alez wcale nie, Jakubie — odpartem, nie przerywajqgc pracy.

— Ale ja chce 7 tobg porozmawiad wtasnie teraz — mowit dalej Jakub. —
Teraz, kiedy kobiety sq juz cicho i dzieci nam nie przeszkadzajq, mozemy
porozmawiaé na osobnosci.

Mowigc to, chodzil tam i 7 powrotem. UloZylem deski obok siebie. Na
wszystkich wytyczone byly rowne, porzgdne linie.

— Jakubie, cate miasteczko juz spi. Ja tez jestem senny. Chce sie poloZyé.
Zaznaczylem skorupq kolejng linie, najstaranniej jak umiatem. Dobrze.
Siegnglem po ostatniq deske. Zanim wziglem do reki skorupe, roztartem
dlonie. Dopiero w tej chwili uswiadomitem sobie, e palce mam zgrabiale 7
zimna.

— Jeszuo — zaczgl Jakub polgltosem. — Nadszedl juz czas i nie moZesz
dluzej przed tym uciekad. OZenisz sie. Nie ma powodu, ebys to bez konca
odwlekal.

Spojrzatem na niego.



— Nie wiem, do czego zmierzasz.

— Jak to nie wiesz? A poza tym, w ktorym proroctwie jest napisane, e
sie nie oZenisz? — W jego glosie stychac bylo teraz surowosé. Wypowiadal
stowa wolno i 7 rogmystem. — Kto i kiedy powiedzial, ;e nie powinienes
wzigé sobie Zony?

Spuscitem glowe, powoli i ostroznie, ;eby nie mial wrazenia, ;e w jakis
sposob podwaZam jego autorytet.

Dokonczylem rysowanie ostatniej linii. Przyjrzatem si¢ deskom.
Wreszcie powoli podniostem sie 7 kleczek. Czutem dokuczliwy bol w
kolanach i rozmasowalem je.

Jakub stal 7 zatoZonymi rekoma i widaé bylo, Ze trawi go zimny gniew,
catkiem rozny od zapalczywosci Jazona. Wydawalo mi sie, e jest nawet
bardziej rozzloszczony mojg postawq niz Jazon, lecz staratem si¢ nie
Zwracac na to uwagi.

— Postuchaj, Jakubie, ja nigdy si¢ nie ozeni¢ — powiedzialem wolno. —
Najwyzszy czas z tym skonczyd. Skonczyé raz na zawsze. Wiem, Ze cala ta
sytuacja cie dreczy, ale tylko ciebie.

Wyciggngl reke w mojq strone, tak jak to mial w zwyczaju, poloZyl na
moim ramieniu i Scisngl bardzo mocno. Nie postgpil przy tym ani kroku.
— Nie tylko mnie dreczy ta sytuacja — wycedzil. — NaduZywasz mojej
cierpliwosci.

— Wecale nie mam takiego zamiaru. Jestem po prostu zmeczony.

— Zmeczony? Ty? — Zaplongl gniewem. W jego oczach odbijalo sie

swiatlo latarni. — MeZczyini i kobiety mieszka — jacy w tym domu zebrali



sie i wszyscy postanowili, ;e nadszedl czas, abys si¢ oZenil, a ja ci
powiadam, Ze to zrobisz.

— Postanowili wszyscy z wyjgtkiem twojego ojca. Nie powiesz mi chyba,
Ze twdj ojciec tez tak uwaza? Ani moja matka, bo wiem, Ze nigdy by tak nie
postanowila. A jesli wszyscy sie zebrali, to tylko dlatego, Ze ty ich
zwolales. A teraz postuchaj, Jakubie, jestem bardzo zmeczony i chce sie
poloZyé. Naprawde jestem zmeczony.

Wycofalem si¢ najwolniej, jak umiatem, wziglem do reki latarnie i
poszedtem do stajni. Zwierzeta byly oporzqdzone, a stajnia czysta i
pozamiatana. Powrozy i rzemienie wisialy na swoich miejscach. Bylo tu
cieplo od oddechow zwierzqt. Lubitem przebywad w stajni. Postalem tam
chwile, by si¢ ogrzad.

Potem wrocitem na dziedziniec. Jakub zgasil wlasnie drugq latarnie i
stal w ciemnosciach, czekajgc na mnie, a nastepnie ruszyl za mngq do
domu.

Wszyscy juz spali. Jozef pozostal przy piecu i takze spal. We snie jego
twarz wyglgdata mtodo, jakby w ogole nie mial zmarszczek. Kochatem
twarze starych mezczyzn. Kochatem ich czystq, jakby nawoskowang cere i
rysujgce si¢ pod skorq kosci. Kochatem blyszczgce oczy pod powiekami.
Kiedy siedziatem przy piecyku, rozcierajgc zgrabiale dlonie, do izby
weszta matka i staneta obok Jakuba.

— Matko, tylko nie mow tego, co Jakub.

Jakub zas chodzit nerwowo po izbie, jak to mial w zwyczaju.

— Uparty pyszatek — mrukngl pod nosem.



— Nie, nie przychodze, Zeby poprzeé Jakuba, moj synu, ale musze ci cos
powiedziec.

— W takim razie powiedz. — Czulem, jak cieplo rozplywa si¢ po moich
zesztywnialych 7 zimna palcach. Przyjemny byl Zar ognia.

— Jakubie, czy mogtbys zostawié nas na chwilg samych?

Modj brat zawahat sie, wreszcie skingl 7 szacunkiem glowq, niemal sie
klaniajgc, a nastepnie wyszedt 7 izby. Tylko do mojej matki odnosit sie z
takg lagodnoscig. Zone czesto doprowadzal do granic wytrzymalosci swq
apodyktycznoscig.

Matka usiadla obok mnie.

— Dziwna rzecz — zaczeta. — Dobrze znasz naszq Abigail, dobrze wiesz,
jakie jest nasze miasteczko, i wiesz, e krewniacy przychodzq prosié o jej
reke z Seforis, a nawet 7 Jerozolimy.

Milczatem. Poczulem nagle straszliwy bol. Probowatem zlokalizowadé
jego Zrodlo. Bol pochodzil 7 brzucha, 7 piersi, 7 glebi czaszki. Przeszywal
moje serce.

— Jeszuo — szepnela wreszcie matka po diugiej chwili. — Ta dziewczyna
sama poprosila o to, bys zostal jej meZem.

Bol dokuczal mi coraz bardziej.

— Ta dziewczyna jest byt skromna i cicha, by przyjsé z tym
bezposrednio do mnie — kontynuowata polglosem matka. — Ale mowila
starej Brurii i Esterze, i Salome. Rozmawiata 7 Malg Salome. Wydaje mi
sie, Jeszuo, Ze jej ojciec by sie¢ zgodzil.

Bol zdawal si¢ nie do zniesienia. Wpatrywatem si¢ w ogien. Nie chcialem



patrze¢ na matke. Nie chciatem, Zeby dostrzegta moj bol.

— Synu, znam cig tak jak nikt inny na swiecie — dodata. — Kiedy Abigail
jest przy tobie, malo nie mdlejesz 7 milosci.

Nie umiatem jej odpowiedzied. Nie mogtem wydoby¢ z siebie glosu. Nie
potrafitem zapanowad nad tym, co si¢ dziato w moim sercu. Siedzialem
nieruchomo. Po chwili zaczglem mowié spokojnie i wyraZnie:

— Matko — zaczglem. — Ta milos¢ bedzie mi towarzyszyd, dokgdkolwiek
pdjde, ale Abigail nie péjdzie ze mnqg. Zadna kobieta nie péjdzie ze mnag.
Nie bedzie zadnej Zony ani dzieci. Nigdy nie musieliSmy o tym rozmawiad,
matko. Ale skoro rozmawiamy w tej chwili, musisz wiedzieé, e nie zmienig
zdania.

Skinela glowq, tak jak si¢ spodziewalem. Pocatowata mnie w policzek.
Wyciggnglem rece do ognia, a ona ujeta mojg prawg dton i zaczela jg
rozcierac swq drobng, cieplq dlonig.

Myslatem, Ze za chwile serce przestanie mi bi¢ w piersiach.

Wreszcie matka puscita mojq dlon.

Abigail. To gorsze ni; moje sny. Nie ma Zadnych obrazow, ktore
musialbym porzucié. Tylko to, co wiedzialem o tobie, Abigail. To wig¢cej,
niz cztowiek moZe zniesé.

Zwrocilem si¢ ponownie do matki, starajgc si¢, by maoj gltos brzmial
spokojnie i beztrosko:

— Matko, czy Jazon naprawde jest dla niej nie do przyjecia?

— Jazon?

— Kiedy prosit o jej reke, czy naprawde nie znalazt uznania w jej oczach?



Wiesz cos o tym, matko?

Zastanawiala sie¢ przez dlugq chwile.

— Wydaje mi sie, moj synu, e Abigail nawet nie wiedziala, e Jazon
staral si¢ ojej reke. Co prawda wszyscy wiedzieli, ale Abigail tego dnia
bawila sie¢ 7 dzieémi. Nie wiem, czy kiedykolwiek o tym mowita. Pamietam,
Ze tamtego wieczoru przyszedl Szemajach i mowil z pogardq o Jazonie...
Ale Abigail tu wtedy nie bylo. Byla w domu, spata juz. Nie wiem, czy dla
Abigail Jazon jest nie do przyjecia.

Gdy matka mowila, bol, ktorego doswiadczalem, narastal. Byl ostry i
gleboki. Przez mojg glowe przeplywaly mysli. Jakby to byto wspaniale,
gdybym maogt sie rozptakadé. Gdybym teraz byl sam, gdzies, gdzie nikt mnie
nie widzi ani nie slysz)y.

Cialo 7 mego ciala i kos¢ 7 moich kosci. Na mojej twarzy malowal sie
spokdj. Moje dtonie byly nieruchome. MeZczyzng i kobietg stworzyl ich.
Probowatem to ukryé przed matkq i przed samym sobq.

— Moglabys jej wspomnied, Ze Jazon prosil o jej reke. MoZe moZesz w
jakis sposob przekazad jej te informacje...

Bol stal si¢ tak nieznosny, e nie chciatem powiedzieé ani stowa wiecej.
Nie ufatem sobie na tyle, by wymowié¢ chociaz jeszcze jedno stowo.
Poczutem na policzku jej wargi. PoloZyta dton na moim ramieniu.
Wreszcie po dlugiej chwili spytata:

— Chcesz, zebym to zrobita? Skingtem gltowq.

— Jeszuo, czy jestes pewien, Ze to wola Boga? Czekalem, az bol ustgpi i

znowu bede mogt przemowié wltasnym glosem. Spojrzatem na matke.



Spokdj na jej twarzy napelnil i mnie spokojem.

— Matko — zaczglem. — Sq rzeczy, ktore wiem, i takie, ktorych nie wiem.
Czasami swiadomosé przychodzi do mnie niespodzianie w chwilach
zaskoczenia. Czasami przychodzi, kiedy znajduje si¢ pod presjq
okolicznosci, a czasami w postaci odpowiedzi, ktorych udzielam, gdy inni
naciskajq mnie pytaniami. Czasami przychodzi w bolu. Zawsze mam
pewnosé, ze ta swiadomosé to cos wiecej, ni; sam pozwalam sobie
wiedziec. Rozcigga sie tuz za granicgq, poza ktorg postanowilem nie si¢gadé i
ktorej postanowilem nie przekraczaé moimi pytaniami. Wiem, Ze
przyjdzie, kiedy bede jej potrzebowad. Wiem, ;e moze do mnie przyjsé
samoistnie. Sq jednak rzeczy, ktore wiem i zawsze wiedzialem. Nie ma w
nich niespodzianek. Nie ma adnej wqtpliwosci. Matka milczala przez
chwile, wreszcie powiedziala:

— Przez to wszystko jestes nieszczesliwy. Dostrzegalam to juzZ przedtem,
ale nigdy nie wyglgdalo to tak Zle jak w tej chwili.

— Jest az tak ile? — wyszeptaltem. Odwrdocilem sie, jak to czynig
mezczyzni, kiedy chceq widzieé tylko wlasne mysli. — Nie wiem, czy to jest
dla mnie takie zle, matko. Co jest dla mnie zle? Kochaé Abigail tak, jak jg
kocham? W takiej mitosci jest blask, piekny i wspanialy.

Nie przerywata mi.

— Przychodzq chwile — mowilem dalej — ktore tamiq serce. Chwile,
kiedy czujemy, jak radosé i smutek splatajq sie ze sobq. Kiedy odkrywamy,
Ze smutek moZze by¢ stodki. Pamietam to uczucie, kiedy przybylismy tutaj,

wszyscy, cata nasza rodzina, i kiedy poszedlem na wzgorze, skqd rozcigga



si¢ widok na Nazaret, i zobaczylem zielong trawe poprzetykang drobnymi
kwiatkami, tyle kwiatow, tyle tego wszystkiego, trawa, kwiaty i drzewa,
poruszajgce si¢ jak w tancu. To bolalo.

Nic nie mowila.

Wreszcie odwazylem sie spojrzeé na nig. PoloZytem zacisnietq dlon na
piersi.

— Tu wtasnie bolato — dodalem — ale wiedzialem tez, ;e mam to
pokochad i nosié jak skarb w sercu... na zawsze.

Skinetla glowq 7 wahaniem. Oboje milczelismy. Wreszcie powiedzialem:
— Id7 i powiedz Abigail. Niech si¢ dowie, e Jazon staral si¢ ojej reke.
Jazon jest jej oddany calym sercem i co jak co, ale Zycie 7 nim nigdy nie
bedzie nudne.

Matka usmiechneta sie. Pocalowata mnie jeszcze raz w policzek i wstala,
opierajgc si¢ na moim ramieniu.

Do izby wszedl Jakub. Zwingl plaszcz, by mie¢ na czym oprzeé glowe w
czasie snu, i polozyl sie przy scianie.

Spoglgdatem w Zarzqce sie drewno.

— Jak dtugo, o Panie — wyszeptalem. — Jak dlugo jeszcze?



VI

Prawdgq bylo, e wszystkie dziewczeta w Nazarecie wzdychaly

ukradkiem do Jazona. Najbardziej widacé to bylo nastepnego wieczoru,
kiedy wszyscy mieszkancy miasteczka pobiegli pospiesznie do synagogi,
mezczyzni, kobiety i dzieci, i zajeli wszystkie tawy, tloczyli sie przy wejsciu
i siadali ciasno na posadzce jeden obok drugiego, u stop rabbiego i
starszych.

Gdy tylko zapadl zmierzch, sygnaly przesylane za pomocq ognisk
rozpalanych na wzgorzach przyniosty do Galilei wiesé, ktora juz sie
rozniosta po calej Judei: ;otlnierze Poncjusza Pilata rzeczywiscie wniesli do
Swietego Miasta cesarskie proporce i mimo protestow rozwscieczonego
ttumu nie chcieli ich usungc.

Bez przerwy deto w barani rog.

Przepychajqgc sie i szturchajqc, usiedlismy najblizej, jak to byto mozliwe,
miejsca, gdzie miano przemawiadé, obok Jozefa. Jakub staral si¢ okielznaé
synow, Menachema, Izaaka i Szabiego. Byli tu wszyscy moi bratankowie,
wszyscy kuzyni; mozna bylo odnies¢ wrazenie, Ze kazdy, kto mial wladze
w nogach, zZjawil sie tego wieczoru w synagodze. Tych, ktorzy nie mogli
przyjs¢ o wtasnych sitach, przynie — sli na ramionach synowie i wnuki.
Whniesiono takze starego Szerebiasza, chociaz byt gtuchy jak pien.

Za kratg, posrod podekscytowanych, chociaz milczgcych w wigkszosci
kobiet, siedzialy ju; Abigail, Cicha Anna i moje ciotki.

Gdy Jazon wystgpil na srodek, by opowiedzie¢ dokladnie, co si¢ stato w



Judei, spostrzeglem utkwione wen oczy Abigail i pozostalych dziewczgt.
Jazon stangl na lawie, obok miejsca, gdzie siedzieli starsi.

Jakze wspaniale wyglgdal w bialej Inianej szacie ozdobionej blekitnymi
fredzlami, 7 plaszczem narzuconym na ramiona! Zaden nauczyciel w
portyku Salomona nie odznaczal si¢ wigkszym dostojenstwem ani
elegancjq.

— Ilez to lat minelo od dnia — zaczgl chrapliwym glosem — odkgd
Tyberiusz wygnal wszystkich Zydow z Jerozolimy?!

Zgromadzenie odpowiedzialo gniewnymi okrzykami, nawet kobiety
krzyczaly, ale wszyscy raptownie ucichli, poniewaz Jazon mowil dalej:
— A teraz, jak wszyscy dobrze wiemy, Sejanus, ekwita, rzqdzi swiatem w
imieniu pozbawionego serca cezara, ktorego syna, Druzusa, tenZe Sejanus
zamordowat!

Rabbi podniost sie 7 miejsca, by uciszyé ttum. Wszyscy krecilismy
glowami. Mowié cos takiego na glos nie bylo rozsqdng rzeczqg, nawet w
najbardziej zapomnianym zakqgtku cesarstwa. Z drugiej strony, kaZdy
podejrzewal, e bylo wtasnie tak, jak mowil Jazon. Starsi takze glosnymi
krzykami domagali sie, by Jazon zamilkl, a Jozef postal mu surowe
spojrzenie.

— Uspokdjcie sie! Wiesé¢ o tym, e do Swietego Miasta wniesiono
cesarskie proporce, 7 pewnosciqg dotarta juz do Tyberiusza! — zawolal
rabbi. — Co do tego nie ma wqtpliwosci! Czy sqdzicie, e najwyzszy kaplan
Kajfasz przyglgda sie bezczynnie bluznierstwu? Czy wydaje wam sie, Ze i

Herod Antypas nic nie robi? Przecie; wszyscy dobrze wiecie, Ze cezar nie



pragnie zamieszek w Zadnej 7 prowincji imperium. Z pewnoscig wyda
rozkazy, podobnie jak dawniej. Insygnia zostang usunigte. Poncjusz Pilat
dostosuje sie¢ do rozkazu, czy to mu si¢ podoba czy nie!

Jozef i pozostali starsi zaczeli energicznie priytakiwac stowom
rabbiego. Jednak oczy mtodszych meiczyzn i kobiet skupione byly na
Jazonie. A Jazon przystuchiwal sie wystgpieniu rabbiego wyraZnie
niezadowolony. Wreszcie powoli pokrecitl glowq.

Przez ttum przebiegt grozny pomruk. Tu i owdzie rozlegly sie krzyki.

— Teraz trzeba nam cierpliwosci — powiedzial Jozef. Inni starsi
mezczyini probowali uciszy¢ zgromadzonych, tak by glos Jozefa byt
styszalny dla wszystkich. Jedynie on sposrod starszych zabral glos. Ale
byto to daremne.

Przez wrzawe przebil sie ostry, szyderczy glos Jazona.

— A co, jesli cezar nigdy nie ujrzy raportu na ten temat? — zapytal. —
Jakg mamy gwarancje, e ten Sejanus, ktory pogardza i zawsze pogardzal
naszym narodem, nie przechwyci go po drodze i cezar nigdy go nie
przecgyta?

Ze wszystkich stron rozlegaly sie coraz glosniejsze okrzyki wyraZajgce
aprobate dla stow Jazona.

Menachem, najstarszy syn Jakuba, podniost sie i zawolal:

— Ruszamy na Jerozolime, wszyscy jak tu jestesmy, i zaiqdamy, aby
prokurator usungl insygnia 7 miasta!

Oczy Jazona plonely, wyciggngl reke i przyciggngt Menachema ku

sobie.



— Zakazuje ci takich rzeczy! — krzykngl Jakub. Priylgczyli sie do niego
inni ojcowie, krzyczqc rownie glosno i starajgc sie powstrzymaé miodych,
ktorzy gotowi byli opuscié zgromadzenie i natychmiast ruszy¢ do Judei.
Wtem podniost sie 7z tawy mdj wuj Kleofas i zawolal tubalnym glosem:

— Cicho, szalona halastro! Potem stangt obok starszych.

— Czy ktos z was — wskazal palcem na Menachema, Szabiego i Jazona —
ma pojecie, co wygaduje? Co wy wiecie o rzymskich legionach, ktore
przymaszerowaly tutaj az 7 Syrii? Za krotko Zyjecie, by widzieé¢
rozprawiajgcych sie 7 ttumem rzymskich Zotdakow! Jestescie w gorgcej
wodzie kgpani! — Spojrzal gniewnie na Jazona.

Nastepnie zupelnie bez pomocy wspigl sie na tawe, gdzie stat Jazon, i
niemal go spychajgc, zmusil, aby si¢ przesungl.

Kleofas nie nalezat do starszych. Nie dorownywal wiekiem nawet
najmiodszemu sposrod nich, a wiec swemu szwagrowi Jozefowi. Mial za to
twarz, 7 ktorej emanowala energia, a jego glowe okalata czupryna siwych
wlosow. Potezny glos, w ktorym pobrzmiewata mlodziencza nuta,
zapewnial mu postuch rowny temu, jakim cieszyl sie nauczgyciel.

— Odpowied; mi, Menachemie bar Jakubie — zaZgdal Kleofas — ile razy
widziales rzymskich Zotnierzy w Galilei? Ktory 7 was ich widzial? Ty, ty, a
moze ty?

— Powiedz im — zwrdcil sie rabbi do Kleofasa — bo nie wiedzq. A ci,
ktorzy wiedzq, widocznie juz zapomnieli.

Styszqc to, mlodzi mezczyini wpadli we wsciektosé i przekrzykujgc sie

nawzajem, wolali, e dobrze wiedzq, co chcg zrobié, a wlasciwie co muszq



zrobié.

Ale Kleofas odezwal si¢ jeszcze bardziej donosnym glosem, tak glosno, Ze
nawet ja nigdy go takim nie styszatem. Zaczql wyglaszaé przemowe
podobng do tych, ktorych niejednokrotnie musieliSmy wystuchiwadé w
domu.

— Czy wydaje si¢ wam, Ze ten Sejanus, ktorym tak pogardzacie, nie
zacznie dzialaé, by powstrzymad zamieszki w Judei? On nie chce
rozruchow w Jerozolimie, lecz pragnie wladzy, i to najwyzszej, tej w
Rzymie, i dlatego chce mieé spokoj na wschodnich rubieZach cesarstwa.
Dlatego powiadam: niech ma swojg moc i wladze! Zydzi sq jui od dawna 7
powrotem w Rzymie. Zydzi pragng mieszkacé w pokoju w kaidym miescie,
od Rzymu po Babilon. Co wy wiecie o tym, w jaki sposob wypracowano ten
pokdj? Wy, ktorzy chcecie biec na ztamanie karku i zaatakowaé rzymskq
straz w Cezarei!

— Wiemy, ze jestesmy Zydami, i niczego innego wiedzie¢ nam nie trzeba!
— oswiadczyl Menachem.

Jakub chcial go uderzyé, ale w ostatniej chwili si¢ powstrzymal.
Spostrzeglem, ;e moja matka, siedzgc w czesci przeznaczonej dla kobiet,
przymkneta powieki i sktonita glowe. Abigail ze wzrokiem petnym
zachwytu spoglgdata na Jazona, ktory z zaloZonymi rekami, niby sedzia,
przystuchiwal si¢ temu, co mowigq starsi, kierujgc w ich strone chtodne
spojrzenie.

— Jakqz to historie chcecie nam opowiedzie¢? — zapytal w koncu

natarcgywie, spoglgdajgc na Kleofasa stojgcego obok niego na wqskiej



tawie. — Chcecie nam powiedzied, e za Augusta przez wiele dziesigtkow
lat cieszyliSmy si¢ pokojem? Wiemy to. Chcecie powiedzied, Ze za
Tyberiusza tez mamy pokoj? Wiemy to. Macie zamiar powiedzieé
Rzymianom, by szanowali nasze prawa? Wiemy i to. Ale wiemy takze, ze
insygnia cesarskie z wizerunkiem Tyberiusza od rana sq juz w Swietym
Miescie. Wiemy takze, e najwyzszy kaplan Jozef Kajfasz nie kazal ich
usunqgcé. Ani Herod Antypas. A dlaczego? Dlaczego nie kazali ich usungé?
Powiem wam. Sita to jedyny argument, ktory dotrze do nowego
prokuratora Poncjusza Pitata! Postal go tutaj cztowiek okrutny i
bezwzgledny, ktory jest 7 nim w komitywie, i wszyscy wiedzieliSmy, Ze
moZe do tego dojsé, predzej czy poziniej!

Rozlegl si¢ ogluszajqcy ryk zgromadzonego ttumu. Budynek zaczgl
dygotad, niczym ogromny beben. Nawet kobiety daly si¢ ponies¢ emocjom.
Abigail przytulita sie do mojej matki, wpatrujgc si¢ w Jazona ze
zdumieniem pomieszanym z podziwem. Nawet Cicha Anna przyglgdata mu
sie 7 zachwytem, chociaz przed chwilg w jej oczach widac bylo bol.

— Cisza! — krzykngl Kleofas, po czym wrzasngl jeszcze raz poteinym
glosem: — Cisza! — Zaczgl tupaé w tawe, dopoki halas nie ucichl. — Nie jest
tak, jak mowicie, i co ma do rzeczy to, jaki jest ow czlowiek? Nie jestesmy
ludimi przemocy! — Uderzyl si¢ w piersi obiema rekami. — Przemoc nie
jest naszym jezykiem! To moZe byé jezyk tego glupca prokuratora i jego
tajdakow, lecz my mowimy i zawsze mowiliSmy innym jezykiem! Jesli
wydaje si¢ wam, Ze legiony nie sq w stanie przymaszerowac tu z Syrii i w

ciggu miesigca zapelnic¢ calego kraju krzyiami, w takim razie nic nie



wiecie! Spojrzcie na waszych ojcow! Spojrzcie na ojcow waszych ojcow!
Czy bardziej gorliwie strzezecie Prawa niz oni? — Wskazywal palcem
wokdl siebie. Pokazal na Jakuba. Potem na mnie. Na Jozefa.

— My pamietamy rok, w ktorym od wladzy odsunieto Heroda

Archelaosa — powiedzial. — Rzqdzil dziesied lat, a potem musial ustgpic. A
co si¢ stalo, kiedy cezar wkroczyl w naszym imieniu? Powiem wam, co si¢
stalo. Judasz Galilejczyk i jego faryzejscy sprzymierzency powstali,
skrzykneli sie 7 tymi 7 gor i zalali wioski Judei, Galilei i Samarii krwig,
mordujgc, palgc i plgdrujgc. A ci, co widzieli to przedtem, przy okazji
Smierci starego Heroda, ujrzeli jeszcze raz przemoc i gwalt rozlewajgce sie
niczym pozar, ktory lize suchg trawe jezorami ognia. I wowczas przyszli
Rzymianie, ktorzy zawsze przychodzq, i przy drogach wyrosly krzyie, a
kiedy szedles drogq, styszales jeki i krzyki konajgcych.

W synagodze zapanowala cisza. Nawet Jazon spoglgdal na Kleofasa w
milczeniu.

— A wy znowu chcecie to na nas sprowadzié. — Kleofas powiodt
wzrokiem po zgromadzonych. — Oto7 powiadam wam, e tego nie zrobicie.
Zostaniecie tutaj, gdzie jestescie, i zostawicie najwyiszemu kaplanowi i
jego doradcom sprawe pisma do cezara dotyczgcego tego bluZnierstwa!
Pozwolicie im dziataé, co niechybnie uczyniq, i bedziecie cierpliwie czekali
na ich decyzje!

Przez jedng krotkq chwile zdawalo sie, Ze bitwa jest wygrana. Lecz

wtedy od wejscia dobiegt glos:

— Ale oni wszyscy juz idg! Idg do Cezarei!



Ze wszystkich stron podniosly sie krzyki i gwaltowne protesty. Jazon
krecit zrezygnowany glowq. Starsi mezczyini wstawali i przygarniali do
siebie synow. Menachem oderwal si¢ od Jakuba, wyraznie nic sobie nie
robigc 7 ojca, na co Jakub zaczerwienil si¢ 7 gniewu.

— MeZczyini juz ruszyli! — zawolal glos od wejscia. A potem inny dodal:
— Tlum jest juzi w potowie drogi 7 Jeruzalem do Cezarei!

Jazon krzykngl, a jego glos przebil sie ponad ogolng wrzawe.

— A zatem to prawda! Ludzie nie bedq znosic tej zniewagi i bluZnierstwa
w milczeniu! Jesli Jozef Kajfasz sqdzi, Ze zgodzimy sie na wszystko, byle
zachowad pokdj, to si¢ myli! Razem 7 naszymi braémi ruszymy do Cezarei!
— Okrzyki i wzajemne zagrzewanie si¢ do walki stawaly si¢ coraz
glosniejsze, Jazon zas ciggngl dalej: — Nie wzniecimy buntu i nie bedziemy
wszezynaé zamieszek. Kleofas ma racje, to byloby szalenstwo. Pojdziemy
tam nie po to, aby walczyé, lecz staniemy przed tym ogarnietym pychq
czlowiekiem i powiemy mu, e zlamal nasze prawa i Ze nie ustgpimy,
dopoki nie uzna swej winy!

Teraz nastgpito pandemonium. Wszyscy mlodsi meZczyZni siedzgcy

dotgd na tawach i podlodze zerwali si¢ na rowne nogi, zaczeli tupaé w
podnieceniu, wymachiwacé piesciami i podskakiwaé niczym dzieci. Takze
wieksz0$¢ kobiet podniosta sie 7 miejsc. Pozostale te musialy wstaé, aby
cokolwiek widzieé. Lawy wzdlu? jednej ze Scian drialy i dygotaly od
tupotu stop.

Menachem i Izaak przepchali sie przez ttum i staneli obok Jazona,

spoglgdajqc bunczucznie w strong wuja. Menachem chwycit sie mocno



plaszcza Jazona. Wszyscy mlodsi meZczyzni, potrgcajgc si¢ wzajemnie,
probowali dopchad sie do niego.

Jakub chwycit Menachema za ramie i zanim syn zdolal si¢ wyrwad,
wzmocnil uscisk, ale Menachem nie chcial odstgpi¢ od Jazona ani na krok.
— Uspokdjcie si¢ natychmiast, wszyscy! — krzykngt Jakub, ale na

prozno.

Jozef sapngl bezradnie. Nie slyszalem tego, ale wyczulem.

— Pojdziecie do Cezarei calg gromadg — zawolal Kleofas — a Rzymianie
wyciggng przeciwko wam bron! Myslicie, Ze ich obchodzi, czy niesiecie ze
sobg miecze czy lemiesze?

Rabbi powtarzal jego stowa. Pozostali starsi starali si¢ wesprzeé
argumenty rabbiego i Kleofasa, ale ich stowa ginely w krzykach
rozgorgczkowanych mtodszych mezczyzn.

Menachem wspigl si¢ na tawe obok Jazona, a stojgcy tam Kleofas stracit
rownowage. W ostatniej chwili podtrzymatem go, aby nie upadt.

— Pojdziemy! — wolal Jazon. — Pojdziemy razem i staniemy przed
Poncjuszem Pilatem, i to takq rzeszq, Ze nie bedzie sie posiadal ze
zdumienia. Niech nie myslg, Ze ci z Nazaretu to tchérze! Co to za Zyd, ktory
nie bedzie chcial pojs¢é z nami?

Przez synagoge przetoczyla sie nowa fala krzykow, az zadrgaly sciany,

a dotgczyly do nich okrzyki 7 zewngtrz synagogi. Ludzie stojgcy na dworze
walili piesciami w mury. Nocng cisze zburzyly krzyki. Styszalem je za
naszymi plecami.

W tej chwili przez ttum stojgcy u wejscia do synagogi przebila sie¢ i



wkroczyla do srodka grupka mezczyzn ubranych do drogi, 7 buktakami na
wino przewieszonymi przez ramie. Dwoch z nich pamietatem 7 Kany, jeden
byl 7 Seforis.

— Idziemy do Cezarei! Ruszamy zaraz! Bedziemy staé przed palacem
prokuratora tak dtugo, az; kaze usungé cesarskie insygnia! — krzykngt
jeden 7 nich.

Jozef skingl w mojq strone, bym przyszedt mu 7 pomocq. Wyciggnal reke
do Kleofasa i razem pomoglismy mu stang¢ 7 powrotem na lawie.
Menachem zszedt 7 niej, by zrobié¢ mu miejsce, i nawet Jazon si¢ odsungl,
na ile bylo to mozliwe.

Jozef stal przez chwile w milczeniu, wpatrujgc sie w rozgorgczkowany
ttum. Wyrzucit w gore rece. Wydawalo sie, e rozlegajgce si¢ ze wszystkich
stron krzyki pochtong jego stowa, lecz powoli tumult i wrzawa zaczely
gasnqd, az wreszcie, widzgc siwowlosego starca, ktory w milczeniu
gestykulowal, jakby probowal rozdzieli¢ na dwoje Morze Czerwone,
wszyscy umilkli.

— Dobrze, moje dzieci, postuchajcie, co wam powiem — zaczqgl i ucichly
nawet szepty. — Musicie sami si¢ przekonac o tym, co my dobrze znamy i
wiemy, my, ktorzysmy widzieli Judasza Galilejczyka i jego ludzi
grasujgcych po wzgorzach, my, ktorzysmy widzieli, jak rzymskie legiony
nie raz i nie dwa wkraczaly do tego kraju, by przywrocié w nim spokoj i
porzqdek. Jesli tak, droga wolna. Widaé musicie doswiadczy¢ na wltasnej
skorze tego, czego nie chcecie nauczy¢ sie od nas.

Jakub chcial zaprotestowad i ruszyl w strone Jozefa, trzymajge w



zelaznym uscisku Izaaka, ktory caly czas mu si¢ wyrywal.

— Nie, moj synu — powiedzial Jozef do Jakuba. — Nie wystawiaj ich na
pokuse. Nawet jesli im zabronisz, i tak pojdg.

Ttum zareagowal szmerem aprobaty, ktory nastepnie przeszedt w

glosne okrzyki wyraZajgce uznanie dla stow Jozefa.

Jozef mowil dalej 7 uniesionymi rekoma.

— Tak, pokazcie prokuratorowi wasz zapatl w obronie naszych praw. Ty,
Jazonie, wykorzystaj swe krasomowstwo, jesli taka twoja wola. Przemow
do tego czlowieka swojq doskonalg tacing. Ale idicie do niego i
rozmawiajcie 7 nim w pokoju, styszycie mnie? Bo powiem wam, ze gdy
Rzymianie wyjmgq z pochew blyszczgce miecze, nie ustang w zabijaniu,
poki nie zgladzq ostatniego 7 nas. Rzymska armia utoruje sobie droge
wprost do naszej wioski.

Jazon spojrzal na Jozefa i uscisngl mu dton na znak, Ze sie 7 nim zgadza.
— Na Zycie Pana! — zawolal Jazon. — Albo usung insygnia, albo wypijq
naszq krew! To zalezy tylko od nich!

Na potwierdzenie jego stow rozlegla sie dzika wrzawa.

Jazon zeskoczyl 7 lawy i pomaszerowal energicznym krokiem przed
siebie, odpychajgc kaZdego, kto stangt mu na drodze, i po chwili wszyscy
pragneli wydostaé sie na zewngtrz i ruszyé za nim.

Stychad bylo huk przewracanych taw i placz niemowlgt. Rabbi usiadl
zmeczony i oparl glowe na moim ramieniu. Moi bratankowie, Szabi i
Izaak, ktorym udalo sie wyrwac z rqk Jakuba, przepychali sie, by pojs¢ za

swym bratem Menachemem.



Mialem wrazenie, Ze jeszcze chwila, a Jakub postrada zmysty.

Kiedy Jazon dotart do przedsionka synagogi, odwrocil sie, wylaniajgc

sie na chwile 7 morza glow. Spoglgdal przez moment na plyngcy obok
niego ttum.

— A wy nie idziecie ze mng, zwtaszcza wy? — krzykngl, wskazujgc nas
palcem.

— Nie. — Pokrecitem przeczqco glowg i odwrocitem wzrok.

Lecz moje stowa nie zdolaly si¢ przebié przez tumult i wrzawe i po chwili
Jazon byl juz na zewngtrz wraz z ttumem mtodych mezczyzn.

Ciemnos¢ rozswietlaly pochodnie, a bylo ich tak wiele, ;e przypominato

to noc wyjscia 7 Egiptu. Zewszqd stychaé bylo smiechy i nawolywania
mezczyzn, ktorzy wchodzili do domow po welniane plaszcze i bukiaki z
winem na droge. Jakub chwycil za ramie Izaaka, swego mtodszego syna, a
kiedy Izaak, ktory nie mial wigcej niz, dziesied lat, probowal sie wyrwacd,
nagle stanela przed nim Abigail, takze chwycita go za ramie i Zwrocila sie
do niego 7 wyrzutem:

— Co to znaczy? Tez chceesz is¢ i zostawié mnie tu samq? Chcecie zostawié
wioske bez opieki?

Trzymata mocno Izaaka, tak mocno, jak nie bylby w stanie uczynic tego
nawet jego ojciec, poniewaz ojcu Izaak probowalby sie wyrwad, natomiast
7 Abigail nie Smial si¢ szamotaé. Potem zaczeta wolacé do siebie takze
innych chtopcow:

— Chod? tu natychmiast, Joachimie! I ty, Maly Lewi! I ty, Beniaminie!

Takze Cicha Anna gestami napominala dzieci.



Inne kobiety, starsze i mtodsze, robily to samo, wylawiajqc i

wywlekajqgc z gromady kaZdego, kogo udalo im si¢ zatrzymac.

Do wioski przybyli takie mezczyzni z okolicy, najemni robotnicy,
mieszkancy sgsiednich wiosek, tych 7 daleka i tych 7 bliska, i wreszcie na
koniec ujrzatem Zotnierzy Heroda 7 Seforis.

— Jestescie 7 nami? — krzykngl ktos w ich strone. Zastonitem dlonmi
uszy.

Wszedlem do domu. Abigail udato sie wciggngc do srodka opierajgcego
si¢ Izaaka. Rozzloszczony Jakub nawet na niego nie spojrzal. Kiedy
przybylismy, Menachem i Szabi wtasnie wychodzili, gotowi do drogi, a
Menachem spojrzatl na Jakuba tak, jakby zaraz mial sie rozplakad, lecz
wzigl si¢ w garsé i powiedzial:

— Ojcze, musze is¢. — Po czym odwrocit sie i wyszedt. Jakub, zwrocony
do niego plecami, nie zareagowal, spuscil jedynie glowe.

Maly Izaak sie rozplakal.

— Abigail, to moi bracia! Musze pojsé 7 nimi!

— Nie pdjdziesz! — odparta stanowczo Abigail. Przytrzymywata mocno
jeszcze paru innych chltopcow. — Zostaniecie tutaj ze mng!

Matka pomagata Jozefowi zajgé miejsce koto ognia.

— Czy to mozliwe, e wszystko zaczyna si¢ od nowa? — spytal Kleofas. —
A Sylas? Gdzie Sylas? — dodatl nagle. — Gdzie Maly Jozef? — Rozejrzal sie
przerazony. — Gdzie sq moi synowie?! — krzykngl rozpaczliwie.

— Poszli ze wszystkimi — odparta Abigail. — Przyszli do synagogi juz

przygotowani do drogi. — Pokrecita smutno glowgq, trzymajgc caly czas za



reke wyrywajgcego sie Izaaka.

Do izby wszedl zasapany ojciec Abigail, Szemajach, otyly meiczyzna o
niezdarnych ruchach. Wida¢ bylo, ie jest czyms zaaferowany, lecz kiedy
ujrzal Abigail 7 gromadkq dzieci, machngl rekq 7 odrazq i natychmiast
wyszedl, nim ktokolwiek zdgZyl mu zaproponowacé kubek wody lub wina.
Abigail siedziata wsrod chtopcow. Wigkszos¢ 7 nich miala dziesigé lub
jedenascie lat, tylko Joachim byl dwunastolatkiem. Trzymata mocno jedng
rekq Joachima, a drugq Izaaka. Joachim nie mial matki, a jego ojciec
najpewniej siedzial teraz w gospodzie, pijany.

— Jestescie mi tutaj potrzebni. Wszyscy — powtarzata Abigail — i nie
chce nic slyszeé o Cezarei. Zaden 7 was tam nie péjdzie. Dzisiaj Spicie tutaj,
w tym domu, tak Zeby Jeszua i Jakub mogli mieé was na oku. A wy,
dziewczynki, idziecie spa¢ do mnie. Ty tez. — Trgcita Cichqg Anne.

Po chwili przerwata polajanki i podeszta do mnie.

— Jeszuo, co siewydarzyw Cezarei?

Spojrzatem na nig. W jej oczach widzialem tagodnosé i ciekawosé,
zdawala sie zupelnie nieswiadoma jakiegokolwiek niebezpieczenstwa.

— Czy Jazon przemowi w ich imieniu? CZy przedloZy sprawe
prokuratorowi?

— Moje drogie dziecko — odpartem. — Do Judei maszerujq w tej chwili
tysigce Jazonow. Idg tam kaplani, nauczyciele i uczeni w Pismie.

— I wichrzyciele — dorzucit Kleofas z niechecig. — Wichrzyciele, ktorzy
wmieszajq sie¢ w ttum i bez wahania rozpoczng zamieszki, jesli tylko

uznajq, e nadeszla pora na walke 7 Rzymianami, do ktorej rwq sie caly



czas, 7 ktorej nie chcg nigdy zrezygnowad, ktorg caly czas prowadzg,
chowajqc si¢ po grotach wsrod wzgorz i buntujgc ludzi w gospodach.

Na twarzy Abigail i pozostalych kobiet odmalowal sie strach i dopiero
Jakub musial uspokoié¢ Kleofasa, Zeby przestal opowiadad takie rzeczy, to
samo zrobit Jozef. Do izby weszla stara Bruria, najstarsza osoba w naszym
domu, ktora nie byla 7 nami spokrewniona, ale mieszkaliSmy razem od
dawna, od dnia, kiedy kraj splyngt krwig po smierci starego Heroda.

— Dosyc tego! — powiedziala mocnym, niskim glosem. — Modl sie,
Abigail, wszyscy sie pomodlmy. W drodze do Cezarei sq juz; nauczyciele ze
Swigtyni. Wyruszyli tam, nim jeszcze na wzgorzach zapalili ogniska. —
Stanela obok Jozefa i czekala.

Chciala, aby Jozef przewodniczyl naszej modlitwie, ale wyglgdalo na to,
Ze zapomnial, czego sie od niego oczekuje.

Do izby wszedl jego brat Alfeusz i dopiero teraz uswiadomilismy sobie,

ze nie bylo go w synagodze. Usiadl obok Jozefa.

— Dobrze wiec — powiedziala Bruria i zaczela: — O Panie, Stworco
Swiata, miej litos¢ nad twoim ludem Izraelem.

Przez calq noc stychaé byto meiczyzn maszerujgcych spiesznie przez
Nazaret do Cezarei.

Kilka razy budzitem si¢ i wychodzilem przed dom, na dziedziniec, i
skulony 7 zimna stalem w ciemnosciach, a do moich uszu dochodzity
wrzaski i krzyki 7 gospody.

O swicie do wioski przygalopowali jeZdicy i zaczeli glosno odczytywadé

wiesci, 7 ktorych wynikato, ze to czy tamto miasto postato wszystkich



swych mieszkancow do Cezarei, aby staneli przed prokuratorem,
domagajqc si¢ usuniecia cesarskich insygniow.

Niektorzy starsi mezczyini 7 Nazaretu takze ubrali sie do drogi, wzieli

do rqk laski i dolqczyli do tych, ktorzy szli przez wioske.

Nawet kilku starcow, opatulonych w derki az po nos, wyruszylo na
ostach do Cezarei.

Jakub pracowat bez stowa, walgc mlotkiem 7 takq sitq, ze przybilby nie
jeden, a dziesigé gwoZdzi.

Miriam, ;ona Malego Kleofasa, caly czas szlochata. Do Cezarei poszedt
nie tylko jej mqz, ale i Lewi, jej ojciec, a takZe bracia. Do miasteczka
dochodzily tez wiesci, Ze kazdy, kto mieni si¢ meiczyzng, jest w drodze do
Cezarei.

— No, nie kazdy — odezwal si¢ Jakub. — Rzucil drewniany kloc na woz.
— Nie ma sensu dalej teraz pracowaé — dodal. — To moze zaczekad.
Wszystko moZe zaczekad, tak samo jak i my czekamy, az otworzq sie
zawory nieba.

A niebo bylo stalowoszare. Wiatr niost 7 sobg zapach dziedzincow i
brudnych, dawno nieczyszczonych stajni, wyschnietych pol i murow, gdzie
oddawali mocz meZczyini, co przyciggato setki much.

Nastepna noc byla juz spokojna. Wszyscy juz przeszli. Coz wiecej mogly
nam powiedzied sygnaly przesylane za pomocg ognisk poza tym, e na
drogi i goscince wylegli wszyscy i nadciggali 7 polnocyi 7 potudnia, ze
wschodu i 7 zachodu? I jeszcze to, Ze cesarskie insygnia wciqz pozostawaly

w Swietym Miescie.



O swicie Jakub powiedzial mi:

— Kiedys myslatem, ;e wszystko to zmienisz.

— Opamietaj sie — wtrqcita moja matka. Przyniosta nam chleb i oliwki i
nalata wody do kubkow.

— Naprawde tak myslatem — ciggngt Jakub, wbijajgc we mnie
nieprzyjazny wzrok. — Sqdzitem, e wszystko to zmienisz. Wierzylem w to,
co widzialem na wlasne oczy. Widziatem dary magow lezgce w stomie i
twarze pasterzy, ktorzy styszeli, jak aniolowie Spiewajg na niebie. Kiedys
wierzylem w to wszystko.

— Jakubie, blagam ci¢ — odezwala si¢ po raz drugi matka.

— Niech sobie mowi — powiedzial tagodnie Jozef. — Jakub powtarzal to
juz wiele razy, wiec i tym razem wytrzymamy.

— A ty, ojcze, nigdy nie zastanawiales si¢ nad tym, co to wszystko mialo
znaczy¢? — spytat Jakub.

— Pan stworzyl czas — odrzeklt Jozef — i Pan, gdy nadejdzie czas, objawi
wszystko, gdy zechce.

— Do tej pory moi synowie umrqg — odpart Jakub 7 przekgsem. — Moi
synowie umrgq, podobnie jak przedtem wszyscy inni ludzie. I po co?

Do izby weszly Abigail 7 Cichg Anng, a za nimi, jak zwykle, gromadka
dzieci.

— Nie mowcie juz o tym, prosze — poprosita ciotka Estera.

— MGJj ojciec powiedzial, Ze caly swiat udal si¢ do Cezarei — odezwala si¢
Abigail. — Dostalismy list od naszych kuzynow w Betanii. Od naszych,

waszych, wszystkich, co tam mieszkajq. Oni tez poszli do Cezarei. —



Wybuchneta ptaczem.

Wszystkie maluchy sttoczyly sie wokol niej, aby jg pocieszyé.

— Nie ptacz, wszyscy wrocq do domu — mowil Izaak, jej maly obronca i
pocieszyciel, po czym tulgc si¢ do niej, dodal: — Obiecuje ci, Abigail. Daje ci
na to moje stowo. Wrocq na pewno. Wszyscy moi bracia wrocg. A terag
przestan. Popatrz, za chwile rozplacze si¢ Cicha Anna.

— A w Nazarecie wielu zostato? — spytal 7 goryczg w glosie Jakub. Po
czym odwrocil si¢ do mnie, jakby widzqc mnie pierwszy raz, i dodal 7
udanym zdziwieniem i kping: — Aha, zostal Jeszua Bezgrzeszny.

Abigail na te stowa podniosta gwattownie glowe. Spojrzata po twarzach
siedzqgcych w izbie meZczyzn i kobiet, a potem na mnie.

— A z nim Jakub Sprawiedliwy — docigla mu ciotka Estera.

— Chyba Jakub Bezlitosny — wtrgcita ciotka Salome i dodata: — Albo si¢
uspokaj, albo sam idz do Cezarei.

— Uspokdjcie sie i przestancie si¢ kltoci¢ — powiedziata tagodnym glosem
moja matka.

— Tak, przestancie, ja wcale nie chcialam... przepraszam — zaczela sie
usprawiedliwiaé Abigail.

— Nic nie zrobitas — zapewnitem jq.

I tak mingl dzien.

Potem nastepny.

I jeszcze jeden.



IX

Rabusie napadli na wioske o swicie.

Jakub i ja wlasnie wychodzilismy 7 domu rabbiego. Stalismy na

wzgorzu, kiedy ich zobaczylismy: dwoch jeZdZcow w tachmanach,
galopujgcych w strone strumienia.

Kobiety niosqce dzbany i kosze z praniem oraz towarzyszgce im dzieci
rozpierzchly sie 7 krzykiem na wszystkie strony.

Rozkazalismy dgé w rog na alarm i pobiegliSmy w tamtg strone.

Ze wszystkich domow zaczeli wybiegaé ludzie. Jeden z jeZdicow

zawrocil, pogalopowal pod gore, w naszq strone, i skierowal konia prosto
na nas, tak ze odskoczylismy, upadlismy na ziemie i niewiele brakowalo,
aby stratowaly nas konskie kopyta.

— Abigail! — krzykngl Jakub. — Abigail! — zawolal drugi raz, a potem
trzeci. Kiedy podniostem sie 7 ziemi, czujgc, jak z dloni sqczy mi si¢ krew,
ujrzalem to, co wszyscy: drugi jeZdziec zawrocit przy strumieniu, nachylit
sie, objgt wpol Abigail, podniost i probowal wciggngd jq na konia. Dzieci
zaczely ciskaé w niego kamieniami, a Izaak podbiegl i zaczqgl szarpaé go za
reke.

Abigail krzyczata i kopala, a dzieci priytrzymywaly jq za kostki i

ciggnely w swojq strone.

Wszystkie kobiety ruszyly tam i zaczely rzucaé dzbanami w

wierzchowca i jeZdica.

Gdy dobieglismy do strumienia, meiczyzna, atakowany ze wszystkich



stron, puscit w koncu Abigail, ktora upadta na ziemie, przy czym spadl jej z
glowy welon, a jeZdziec zdarl jej wierzchnie okrycie. Wymachujgc nimi
niczym sztandarem, pochylil si¢ w siodle, by unikngé gradu kamieni,
scisngl konia lydkami i odjechal galopem, najszybciej jak mogl.

Abigail usiadla szybko w kucki i podciggneta kolana pod brode.
Siedziala skulona, majgc na sobie tylko tunike 7 dtugimi rekawami, a
rozpuszczone wtosy opadaly jej na twarz i ramiona. Maly Izaak podbiegt
do niej i probowal zastonié, by uchronié jg przed spojrzeniami ludzi.
Ruszylem do niej, upadtem na kolana i objglem za ramiona.
Przestraszona wykrzykneta moje imie i przycisnela sie do mnie
kurczowo. Krew odplynela jej 7 twarzy i policzkow.

— Uciekli juz! — zawolal Jakub.

Otoczyly nas kobiety. Moja ciotka Estera krzyczala, Ze trafita rabusia
dzbanem i rozbita mu go na glowie. Dzieci szlochaly, przestraszone,
biegajgc tam i 7 powrotem.

Ze wzgorza dobiegly nas krzyki.

— Ten drugi tez uciekl. Mial nas zmyli¢ — powiedzial Jakub. — Chcieli
tylko kobiety, bezbozni poganie! Popatrzcie, co narobili, tylko popatricie!
— Juz po wszystkim — szepnglem do Abigail. — Pokaz twarz i rece. To
tylko siniaki i zadrapania.

Kiwnela gltowag, ciggle nie moggc wydoby¢ 7 siebie glosu, ale rozumiala,
co do niej mowie.

Wtedy ustyszatem nad glowq zdecydowany glos:

— Odsun si¢ natychmiast i zabierz rece od mojej corki!



W pierwszej chwili nie mogtem uwierzyé, Ze te stowa sq skierowane do
mnie.

Ciotka Estera gestem nakazata mi, abym odsungl sie od dziewczyny.
Stanela obok niej i pomogla jej wstac.

— Nic si¢ jej nie stalo — powiedziata. — BylySmy tu wszystkie i
obrzucilysmy go kamieniami, tak Ze dlugo nas popamieta.

Pozostale kobiety przytaknely zgodnym chorem.

Szemajach wpatrywal si¢ w Abigail, ktora stala, dygocgc, w dlugiej
welnianej tunice, 7 rozczochranymi wlosami, 7 podrapang do krwi twarzg.
Zdjgtem plaszcz i szybko zarzucilem go jej na ramiona, ale w tej samej
chwili Szemajach odepchngl mnie, tak Ze stracitem rownowage. Kobiety
pospiesznie poprawily plaszcz na ramionach Abigail, zupelnie
niepotrzebnie, poniewaz tunika zakrywala cale jej cialo. Teraz jednak
miala na sobie rownieZ wierzchnie okrycie, od ramion az po kostki, tak jak
wymagal tego ;wyczaj. Ciotka Salome poprawita jej wiosy.

Szemajach podniost corke i wzigl jg w ramiona, jak si¢ bierze dziecko, i
poniost w gore zbocza, otoczony chmarg maluchow plgczgcych mu sie pod
nogami.

Kobiety pobiegly za nim.

Jakub i ja odczekalismy, az, si¢ oddalili, po czym ruszyliSmy za nimi
wolnym krokiem.

Kiedy dotarlismy przed dom Szemajacha, ujrzeliSmy kobiety

wpatrujgce si¢ w zamknigte drzwi.

— Co sig stato? Dlaczego nie wchodzicie do srodka? — zapytatem.



— Nie chce nas wpuscié.

Z naszego domu przybyly moja matka ze starq Brurig.

— Co sig stato?

Kobiety, jedna przez drugq, zaczely im opowiadad, co sie wydarzylo nad
strumieniem.

Stara Bruria zaczela walié piesciami w drzwi.

— Szemajachu! — zawolata. — Otworz nam! Ta dziewczyna nas
potrzebuje!

Drzwi otworzgyly sie, ale zamiast Szemajacha ujrzelismy Cichq Anne,
ktorq ojciec Abigail pchngl w naszq strone, jakby wyrzucal stare ubranie.
W nastepnej chwili drzwi sie zamknely.

Cicha Anna byla przeraiona.

Zastukatem i przystawitem gltowe do drzwi, pokazujgc zdecydowanym
gestem Jakubowi, by nie probowal mnie odciggac ani powstrzymywac.
— Szemajachu! — zawotlatem. — Te kobiety przyszly tutaj, by
zaopiekowac si¢ Abigail. Wpusé je!

— Nie zostala pohanbiona! — zawolala moja ciotka Salome. — Wszyscy
to widzielismy. Opierata mu sie, a on puscil jq na ziemie. Przecie; wszyscy
to widzieliscie.

— Tak — potwierdzila ciotka Estera. — A teraz wy, mezczyini, idicie juz
stqd, zostawcie wszystko nam.

Cofnelismy sie, tak jak nam kazaly kobiety. Teraz przyszly kolejne: ona
Jakuba, Mara, i Miriam, Zona Malego Kleofasa, i ;ona Sylasa oraz co

najmniej tuzin innych. Starsze znowu zaczely tomotad piesciami w drzwi.



— Wywazimy je! — zawolala Estera i wszystkie zaczely napieraé na
drzwi, kopaé w nie i walié 7 calych sil, aZ wreszcie drzwi wyskoczyly 7
zawiasow i wpadly do srodka.

Przesunglem sie, by cokolwiek zobaczydé, i ujrzalem pogrqgiong w
potmroku, stabo oswietlong izbe. Abigail widzialem tylko przez chwile, bo
natychmiast zastonily mi jq kobiety. Blada, placzqca, 7 rozczochranymi
wlosami i w poszarpanej tunice, leZata na klepisku, niczym cisniety w kqt
ttumok, a 7 jej glowy sqczyla si¢ krew.

Glosy kobiet zagtuszyly krzyki i protesty Szemajacha. Izaak, Jakim i
Cicha Anna takze probowali wejs¢ do srodka, ale bylo to niemozliwe,
poniewaz izbha byla juz petna kobiet.

One same umiescily drzwi 7 powrotem na zawiasach i zatrzasnely je
przed nami.

Nie pozostato nam nic innego, jak wrocié do domu. Kiedy weszlismy na
dziedziniec, Jakub dal upust swojej zlosci na Szemajacha.

— Czy on oszalal? — spytatem.

— Czy ty nic nie rozumiesz? — powiedzial wuj Kleofas. — Przeciez ten
bandyta zerwal jej 7 glowy welon!

— I co 7 tego? — odpart Jakub. W tej chwili przybiegli do nas zaptakani
Izaak i Jakim. — Czy, na imi¢ Pana, ma jakiekolwiek znaczenie to, ze zdart
jej z glowy welon?

— To stary czlowiek, a w dodatku glupiec — rzekl Kleofas. — Nie bronie
go. Odpowiadam ci tylko na pytanie.

— Uratowalismy jg — powiedzial Izaak do ojca, ocierajgc 7 oczu 7).



Jakub pocatowal syna w glowe i przytulit do siebie.

— Wszyscy dobrze sie spisaliscie, kaZdy 7 was — rzekl. — Jakim, tyi wy
takze — zwrocit sie do malych chlopcow stojgcych niepewnie i
wyczekujgco. — A teraz chodZcie do srodka.

Minela cata godzina, nim wrocita moja matka, a razem z nig ciotki
Estera i Salome.

Ciotka Salome byla wsciekla.

— Postat po poloing.

— Jak maogt uczynié cos takiego? — krzykngl Jakub. — Przecie? cala
wioska to widziala. Nic sie nie stato. OdpedziliSmy tego lotra i musial
czmychadé.

Moja matka siedziala przy piecyku i plakata. Z uliczki dobiegly nas
krzyki kobiet. Jakim i Izaak wybiegli 7 domu, nim ktokolwiek zdolal ich
zatrzymad. Statem bez ruchu. Wreszcie do izby weszla stara Bruria.

— Polozina przyszta i poszia — powiedziata. — Niech bedzie wiadome
temu domowi i kaidemu innemu, i wszystkim totrom, tachudrom i
proZniakom w tej wiosce, ktorych by to interesowato i ktorzy chcieliby o
tym plotkowac i szeptad po kqtach, Ze dziewczyna nie zostala pohanbiona.
— To przeciez? Zadna niespodzianka — skwitowata jej stowa ciotka
Estera. — Zostawiliscie jq samg 7 nim?

Stara Bruria wykonata gest bezradnosci, jakby chciata pokazad, Ze juz
nic wigcej nie mozna bylo zrobié, i poszta do swojej izby.

Cicha Anna, ktora wszystko widziala, podniosta si¢ bezszelestnie i

wysliznela 7 izby.



Chcialem pojsé¢ za nig. Chcialem zobaczyé, czy Szemajach wpusci jg do
domu. Lecz nie zrobilem tego. Zamiast tego poszla za nig moja matka,
wrdocita po chwili, skineta glowg i wiedzialem, e na razie cala sprawa jest
zamknieta.

W potudnie Szemajach i jego pomocnicy, ktorzy najmowali sie u niego
do pracy w polu, wyjechali na wzgorza, gdzie po grotach chowali si¢
bandyci. W domu 7 Abigail i Cichq Anng pozostaly dwie stuzgce, ktore
zaryglowaly mocno od wewngqtrz drzwi, jak im przykazal Szemajach.
Wiedzielismy, Ze nie znajdzie bandytow. Modlilismy sie, Zeby ich nie
znalazl. Nie poradzilby sobie 7 totrami uzbrojonymi w miecze i sztylety.
Przeciez towarzysze, ktorych wzigl ze sobg, rekrutowali sie sposrod
starcow i schorowanych mezczyzn, ktorzy nie byli w stanie pojs¢ nawet do
Cezarei, by tam bronié swoich praw przed prokuratorem.

Szemajach wrocil jeszcze przed zmrokiem. Swiadczyl o tym tetent
konskich kopyt, rzadko styszany na naszej uliczce.

Moja matka i ciotki poszly do jego domu i blagaly go, by pozwolil im
zobaczyé sie 7 Abigail. Nawet im nie otworzyl drzwi.

Przez caly nastepny dzien nikt nie wchodzit ani nie wychodzil 7 domu
Szemajacha. Rano zgromadzili sie przed drzwiami robotnicy, ktorych
najmowal do prac, ale po dtuziszej chwili rozeszli sie, nie otrzymawszy
Zadnych polecen.

Podobnie bylo nastepnego dnia.

Tymczasem co kilka godzin nadchodzily wiesci 7 Cezarei.

Trzeciego dnia od pojawienia si¢ rabusiow w wiosce otrzymalismy list



pisany rekq Jazona, ktory odczytano w synagodze i 7 ktorego
dowiedzielismy sie, ze wszyscy przybyli do Cezarei Zydzi staneli przed
patacem prokuratora, nie okazujgc wrogich zamiarow, i gotowi sq tam
stac¢ bez konca.

Te stowa okazaly sie pociechq dla rabbiego i dla wielu sposrod nas. Inni
natomiast zastanawiali sie, co prokurator zrobi 7 ttumem, ktory nie chce
opusci¢ dziedzinca przed jego patacem.

W synagodze nie zjawil si¢ Szemajach ani nikt 7 jego domu.

Dopiero nastepnego dnia o swicie ojciec Abigail wyszedt na pola. Ale
kiedy kobiety pod jego nieobecnos¢ stukaly w drzwi, nikt nie odpowiadal.
Po potudniu 7 domu Szemajacha wymkneta si¢ Cicha Anna.

Przyszta do nas i powiedziata na migi naszym kobietom, ;e Abigail lezy
na podtodze, Ze nic nie jadla ani nie pita. Potem zaraz pobiegla 7
powrotem, bojgc sie, Ze Szemajach moze wrocié i zobaczydé, Ze jej nie ma.
Gdy tylko znalazta sie w srodku, znowu zaryglowano drzwi.
Dowiedziatem si¢ o tym wszystkim, dopiero kiedy wrocitem 7 pracy w
Seforis. Moja matka powiedziala mi, czego dowiedziala si¢ od Cichej Anny.
W catym domu zapanowalo przerazienie.

Jozef'i Bruria poszli razem do domu Szemajacha i zaczeli stukac do
drzwi. Byli najstarsi i takim osobom w wiosce nikt nie powinien si¢
sprzeciwiaé. Jednak Szemajach nie otworzyl drzwi i Bruria ostroZnie i

powoli zaprowadzila Jozefa 7 powrotem do naszego domu.



X

Nastepnego ranka udaliSmy si¢ wszyscy do rabbiego: Jakub i ja,

kobiety, ktore byly przy strumieniu, dzieci, a takze inni, ktorzy wszystko
widzieli. Poszli 7 nami rownieZ stara Bruria i Jozef, chociaz jemu ciezko
bylo sie wspinaé. Poprosilismy rabbiego o spotkanie, poszlismy razem z
nim do synagogi i zamknelismy za sobq drzwi.

W synagodze bylo czysto i cicho, a wpadajgce do srodka promienie
porannego stonca sprawialy wrazenie, jakby bylo w niej cieplej niz na
dworze. Jozefa posadzono na tawie, a rabbi zajgl naleine mu miejsce na
krzesle, na prawo od Jozefa.

— Sprawa ma sie¢ tak — zaczglem, stajgc przed rabbim. — Abigail, nasza
krewniaczka, nie zostata pohanbiona. Wszyscy tu obecni widzieli, co sie
stato. Widzieli, jak Abigail walczyla 7 napastnikiem i stawiala mu opor;
widzieli, jak wypuscil jg i upadta na ziemie. Widzieli, jak ojciec zabral jg
do domu. Teraz mija juz prawie tydzien, a 7 domu Szemajacha wychodzi i
wchodzi do niego tylko Cicha Anna i mowi, tak jak umie, e Abigail nic nie
je ani nie pije.

Rabbi skingl gtowq. Ubrany w zdobngq szate, siedzial zgarbiony, a w jego
oczach widaé bylo smutek.

— Prosimy jedynie o to — mowitem dalej — by jej kuzynki, obecne tutaj
kobiety, mogly do niej pojsé, aby jg pielegnowad i opatrzy¢ jej skaleczenia
i rany, ktorych doznata, gdy ten meZczyzna cisngl jq na ziemie. Prosimy,

by Szemajach je do niej dopuscil. Aby dopilnowaly tego, Ze cos zje i wypije,



tak jak powinna. On tymczasem na to nie pozwala. StuZgce Szemajacha sq
juz stare i zniedoleiniale. To Abigail si¢ o nie troszczyla. W jaki sposob one
mialyby zaopiekowad si¢ Abigail? Na pewno Abigail jest teraz
przestraszona, ptacze i cierpi w samotnosci.

— Wszystko to wiem — powiedzial rabbi smutnym gltosem. — Zdajecie
sobie 7 tego sprawe. Jej ojciec ruszyl w pogon za ztoczyncami. Pojechal,
aby unurzaé swdoj zardzewialy miecz we krwi. Ale nie tylko on ucierpial. Te
totry napadly takie na Kane. Tam nie porwali kobiety, za to grabili
wszystko, co wpadto im w rece. Ludzie krola na pewno ich dostang.
Wystano juz kohorte na wzgorza.

— Mniej nas obchodzi kohorta — odpartem. — Nam chodzi przede
wszystkim o naszq krewng, Abigail.

— Rabbi, musisz zmusié Szemajacha, Zeby nas wpuscil. Ta dziewczyna
potrzebuje opieki. MoZe odchodzi od zmystow!

— A co gorsza, juz zaczynajq gadaé w wiosce — wtrgcita ciotka Estera.
— Co gadaé? O czym ty mowisz? — spytat Jakub.

Moje ciotki spojrzaly 7 oburzeniem na Jakuba, 7 twarzy mojej matki zas
mozna bylo wyczytaé, ;e poruszyly jg stowa Estery.

— Gdybym nie musiata dzisiaj is¢ na targ, zostatabym w domu —
powiedziala znaczqco ciotka Estera. Mara, ona Jakuba, przytaknela i
stwierdzita, e ucgynitaby podobnie.

— O czym wy mowicie? — zapytal rabbi zmeczonym glosem. — Jakie
gadanie?

— O wszystkim, co tylko ludzie lubig sobie wyobrazaé — odparta ciotka



Estera. — A czego? innego tu si¢ spodziewad? Ludzie mowig, e Abigail
ciggle chodzila 7 glowqg w chmurach, ze spiewala dzieciom piosenki, Ze
tanczyla i Ze w ten sposob zwracata na siebie uwage. Pickna Abigail.
Abigail obdarzona cudownym glosem. Ze nie zadawala sie 7 innymi. Ze
zdjeta welon i pokazata wlosy. I tak dalej, i tak dalej. Czy cos opuscitam?
Nic 7 tego, nawet jedno stowo 7 tego, co mowigq, nie jest prawdqg! Jest
najmtodsza, najpiekniejsza. Na czym polega jej przestepstwo i kto tu
zawinit?

Usiadlem na tawie nieopodal Jozefa i podpartem glowe dlonmi.
Podejrzewatem, Ze ludzie gadajq, ale nie chciatem stuchaé tego, co
powtarza ciotka Estera. Mialem ochote zatkaé sobie usz)y.

Moja matka odezwala si¢ tagodnie:

— Szemajach scigga hanbe na swoj dom takim postepowaniem. Rabbi,
prosze cie, idZ do niego razem ze starq Brurig i porozmawiaj 7 nim! Niech
si¢ postara, Zeby dziewczyna miata towarzystwo, i niech jej pozwoli
odwiedzac nas tak jak przedtem.

— Was? — spytal rabbi. — Mpyslicie, e pozwoli jej przychodzié do
waszego domu?

Wszyscy wpatrywali sie¢ w niego w milczeniu. Ja takZe uniostem glowe i
spojrzatem na rabbiego.

Jego twarz byla smutna. Spoglgdal w dal, zamyslony.

— A dlaczego nie? — spytala ciotka Estera.

— Jeszuo — odezwal si¢ wreszcie rabbi. Wyprostowal si¢ na krzesle i

spojrzal na mnie tagodnym wzrokiem. — Co zrobiles przy strumieniu? Jak



si¢ zachowales wobec Abigail?

— O co ty w ogole pytasz? — wtrgcil si¢ Jakub. — Przecie? Jeszua nic nie
zrobil! Podszedt tylko do niej, zeby jej pomdc, tak jak postgpitby brat! Dal
jej swoj ptaszcz!

— Aha — mrukngl rabbi.

— Czy ktos twierdzi cos innego? — spytal zaczepnie Jakub.

— Czy ktos cos rozpowiada? — dodata rownie zdecydowanym tonem
ciotka Estera.

— Czy masz jakies wqtpliwosci? — spytala Bruria. — Jacimusie, nie
myslisz chyba, Ze...

— Zadnych. Nie mam Zadnych watpliwosci — odpart rabbi. — A wiec
pomogles jej wstaé i podales plaszcz?

— Tak — potwierdzitem.

— Sam slyszales! — powiedziala Bruria.

— Po kolei, wszystko po kolei — rzekt rabbi. — Czy ma sens, aby
faryzeusz szedl do kogos, dla kogo nie liczq si¢ ani faryzeusze, ani
saduceusze, ani ktokolwiek, a jedynie ludzie jemu podobni, tacy, ktorzy na
roli zakopujq zloto? Jaki sens miatoby, gdybym poszedl do Szemajacha?
— Ale Abigail! To biedne dziecko zamknigte w czterech Scianach, sam na
sam z czltowiekiem, ktory nie potrafi sklecié¢ trzech stow, chyba e w
wielkim gniewie! — zaoponowata Bruria.

— Poczekajcie — odpart rabbi. — Musicie zaczekad.

— Dziewczyna powinna juz; dawno wyjsé! Trzeba sie nig zajgé, powinna

wyjs¢ z domu, odwiedzi¢ krewnych, powinna spokojnie opowiedzieé o



wszystkim najblizszym, potem powinna pojs¢ do strumienia w
towarzystwie swoich krewnych, wejs¢ do wody i wyjsé! Co to znacgy, ze
siedzi zamknieta, jakby nikt nie mial jej widzie¢?

— Wszystko to wiem, Brurio — powiedzial rabbi powaznym gltosem. —
Wiem takze, Ze jestescie jej krewnymi.

— Ilu swiadkow trzeba? — spytal wuj Kleofas. — Przecie? ta dziewczyna
nic nie zrobila! Nic si¢ jej nie stalo, poza tym, Ze ktos chcial jg skrzywdzié,
ale go powstrzymano.

— Swiadkowie to kobiety i dzieci — stwierdzil rabbi.

— Nieprawda! — zawolal Jakub. — Modj brat i ja widzielismy wszystko.
Mdj brat... — Przerwal w pot stowa i spojrzal na mnie znaczgco.
Podniostem wzrok. Nie musiatem nic mowié. Rozumial wszystko.

— Nie przerywaj! Mow do konca, cokolwiek masz do powiedzenia —
poprosita Bruria, spoglgdajgc najpierw na mnie, potem na Jakuba,
wreszcie na rabbiego. — Powied? to glosno.

— Jeszuo... — zaczql rabbi — gdybys wtedy nie podszedt do Abigail i jej
nie objqgl...

— Alez rabbi — zaoponowat Jakub. — To chore! Postgpil w sposob
naturalny. Zrobit to, co naleZalo.

Moja matka pokrecita 7 niedowierzaniem glowag.

— Przecie? jestesmy rodzing — wyszeptala.

— Wiem o tym — odpart rabbi. — Ale ow czlowiek, Szemajach, nie jest
waszq rodzing. Jego ;ona jest waszq krewng, podobnie jak jego corka. Ale

ten mezczyzna nie jest waszym krewniakiem i nie odznacza si¢ zbyt



subtelnym rozumem.

— Nie pojmuje tego, po prostu nie pojmuje — odezwal si¢ Jakub. — Miej
dla mnie wyrozumialosé, rabbi, ale czy chcesz powiedzied, e ten czlowiek
sqdzi, ;e moj brat pohanbit Abigail?

— Tego nie chce powiedzieé. Jednak na zbyt duzo sobie pozwolil...

— Na zbyt duzo sobie pozwolit?! — krzykngl Jakub.

— Ja tak nie uwazam — ciggngl dalej spokojnie rabbi. — Tlumacze wam
jedynie, dlaczego ten czlowiek nie chce was wpuscié, a poniewaz jestescie
krewnymi Abigail, i to jedynymi krewnymi w Nazarecie, powiadam wam,
byscie zaczekali, poniewa? moZecie jedynie czekad, a; Szemajach zmieni
zdanie.

— A co 7 jej krewnymi mieszkajgcymi gdzie indziej? — spytata Bruria.
— Coz my moZemy zrobi¢? — spytal glosno samego siebie i nas rabbi. —
Czy napiszemy do jej krewnych w Betanii? Do domu Jozefa Kajfasza?
Zanim list do nich dotrze, minie wiele dni, a poza tym najwyziszy kaplan i
jego rodzina majq wazniejsze sprawy na glowie niz to, co si¢ dzieje w
Nazarecie, czy musze wam o tym przypominacé? A poza tym, co mogq tu
pomoc jej krewni 7 Betanii?

Ze stow rabbiego przebijal spokoj i rozsqdek. Jozef siedzial 7
przymknietymi oczyma i sprawial wraZenie, jakby spal. Bruria mowita
caly czas, jakby cata ta sprawa byla dla niej jak wezel, ktory da sie
rozsuplad, jesli tylko czltowiek bedzie mial dosé cierpliwosci.

Styszatem ich glosy, ale dochodzily one do mnie jakby przez Sciane.

Siedzialem na tawie, wpatrywalem si¢ w drobinki kurzu tanczgce w



promieniach stonca wpadajgcych do synagogi i myslatem tylko o jednym:
zhanbilem Abigail. Swoim postgpowaniem przyczynilem jej jedynie jeszcze
wigkszego cierpienia. Napadnieto jq i zawstydzono, a ja pogorszylem
sytuacje. Ja, nikt inny. Nalezalo cos zrobic.

Podniostem si¢ 7 tawy i poprositem wszystkich o cisze.

— Stuchamy, Jeszuo, co chcesz nam powiedzieé? — zwrocil sie do mnie
rabbi.

— Wiecie, Ze jestem gotow pojsé i przeprosi¢ Szemajacha — zaczglem —
ale on nigdy sie¢ na to nie zgodzi.

— To prawda.

— Mogtbym tam pojsé z moim ojcem i on takze by go blagal, ale ten
czlowiek nie pozwoli nam nawet przestgpicé progu swego domu.

— To prawda.

— Ale mowiles o krewnych. Krewnych w innych miastach i wioskach.

— Tak.

— Jesli chodzi o krewnych jej matki, a wiec z naszej strony, to mamy
kuzynow w Seforis. Ale mam na mysli kuzynow z Kany, ktorych znasz
bardzo dobrze. Hananel 7 Kany to twdj stary przyjaciel. On pierwszy
przychodzi mi do glowy, ale sq jeszcze inni. Hananel ma dar
przekonywania i potrafi mowic.

Wszyscy przytakneli moim stowom. Kazdy znal Hananela.

Mowitem dalej do rabbiego:

— Dobrych kilka lat temu ktadlismy marmurowgq posadzke w jego domu.

W czasie wielu pielgrzymek do Jerozolimy, na swieto, nieraz 7 nim



rozmawialem, podobnie jak ty.

— Tak, pamietam. Ostatni raz, kiedy szlismy razem, Hananel nazwal
mojego siostrzenca Jazona utrapiencem i przekletym czlowiekiem, mam
racje?

— Nie mowig tego w zwiqzku 7 Jazonem, rabbi — odpartem. — Chodzi mi
0 Abigail. Hananel jest juz, stary i pewnie przebywa w domu. Gdyby
poszedl do Cezarei 7 innymi, dowiedzielibySmy sie o tym, ale nikt o tym nie
mowil. On dobrze zna calq rodzine matki Abigail i sam jest bardziej
spokrewniony 7 nig niz ktokolwiek 7 nas.

— Prawda — wtrqcil Jakub — ale to stary czlowiek, ktory mieszka sam,
bez synow, a jego wnuk wedruje gdzies po swiecie, Niebo jedynie wie
gdzie. Co mozemy zrobié?

— Hananel moZze pojs¢ do Szemajacha i przemowié mu do rozumu. MoZe
napisac do krewnych Abigail w Galilei i Judei, ktorych nie znamy, i
sprobowad wystaé jq do ktoregos z nich. Przecie; ona nie moZe sie
zaglodzi¢ na smieré¢ w tej wiosce! Tego nie moZemy tolerowac. MoZe si¢
udaé do krewnych w Seforis, w Kafarnaum lub w Jerozolimie. Hananel 7
pewnosciq ich zna. Jest uczonym w Pismie i sedzig. MoZe przemawiac tam,
gdzie nas nikt nie bedzie chcial stuchad.

— To moze by¢ jakies wyjscie — zamruczal pod nosem rabbi.

— Pojde do niego — powiedzialem. — Wyjasnie mu, co sie stato. WyloZe
przed nim calq rzecz tak, jak to widzialem, i powiem o moim niezrgcznym
zachowaniu. Na pewno zrozumie.

— Jeszuo, jestes dzielny jak Daniel, skoro wkiladasz glowe w paszcze lwa



— powiedzial rabbi — pamietaj jednak...

— Pojde do Hananela — nie datem mu dokonczyé. — Droga do Kany nie
zajmie mi wigcej nig godzine. Co moze mi zrobi¢? Najwyziej odprawi mnie z
kwitkiem.

— Ma ostry jezyk, Jeszuo. Szemajach to przy nim sam miod i stodycz.
Hananel nic nie robi, tylko uskarza si¢ na wnuka, ktory wloczy sie po
Swiecie, i obwinia o to i o wszystko inne Jazona. Mowi, Ze to wina Jazona,
ze jego wnuk rozprawia teraz 7 poganami o Bogu w jakims portyku w
Atenach.

— Nie boje si¢ tego, rabbi — odpartem. — MoZe mnie obrzucié
wyzwiskami. Wiem, ze ma ciety jezyk, jest nieustepliwy i nie ma
cierpliwosci do ludzi takich jak Szemajach. Ale mysle, e przede wszystkim
przypomni sobie o swojej kuzynce Abigail.

Jozef podniost dion.

— Glowe dam, Ze przypomni sobie o swojej kuzynce Abigail — odezwal
si¢ cichym glosem. — My, starzy — zaczql i przerwal, jak gdyby zapomnial,
co chcial powiedzied, po czym spojrzal w dal niewidzgcymi oczyma. —
Przyglgdamy si¢ miodym w czasie pielgrzymek, strzeggc ich niczym

stadka kurczgt, by si¢ nie rozpierzchly. Widzialem go, jak wiele razy
usmiechatl si¢ do niej. Kiedy dziewczeta zaczynaly spiewaé, stuchat tylko
Abigail. Widziatem to. A ktoregos razu, kiedy siedzieliSsmy w ostatni dzien
Swieta na dziedzincu Swigtyni i pilismy wino, zwierzyl mi sie, ze slyszal jej
glos we snie. Wszystko to bylo nie tak dawno temu. Moze przed dwoma

laty.



Doktadnie to samo widzialem i ja.

— W takim razie pojde — powiedzialem. — Poprosze Hananela, ;eby
znalazt dom dla Abigail, daleko od Nazaretu, gdzie sie o nig zatroszczq i
gdzie bedzie mogta odpoczqgd.

Jozef spojrzal na mnie.

— Bqd? ostroiny, synu. Hananel bedzie mily i dobry dla Abigail, ale nie
dla ciebie. Bedzie probowal wzigé cie na haczyk, bedzie sie staral
rozzloscié ci¢ swymi argumentami i zapedzié w kozi rog pytaniami. Nie ma
nic innego do roboty w swojej bibliotece. I nieustannie cierpi 7 powodu
utraty wnuka, chociaz sam wypedzil tego chtopca.

— Daj mi zatem jakis oreZ na droge, moj panie — powiedzialem
niesmiato do rabbiego.

— Bedziesz wiedzial, co powiedzie¢ — odpart rabbi. — Wyjasnisz
Hananelowi wszystko tak jak nam tutaj. Tylko nie pozwdl si¢ wyprosic¢ za
drzwi. Gdybym poszedt 7 tobg, natychmiast doszioby miedzy nami do
kiotni.

— Popros go, Zeby napisal list do tej rodziny, ktora bedzie najlepsza dla
Abigail — powiedzial Jozef. — A kiedy wszystko bedzie juz ustalone, kiedy
znajdzie dla niej miejsce, niech on sam przyjdzie do Nazaretu. Niech tu
przyjdzie, a wtedy i rabbi, i ja pdjdziemy z nim do Szemajacha.

— Racja — przytakngl rabbi. — Przed Hananelem nie moze zamkngé
drzwi.

— Hananel! Umie tylko obrazaé innych! — burkngl pod nosem Jakub. —

Kiedy pracowatem przy jego domu, powiedzial mi, 7e gdyby tylko maogl,



przeniostby Kane, kamien po kamieniu, w inne miejsce, byle dalej od
Nazaretu.

Rabbi si¢ rozesmial.

— MoZe w takim razie bedzie dumny 7 tego, Ze udato mu si¢ wyrwaé
ukochane dziecko 7 tego okropnego miejsca — wtrgcita Bruria.

Jozef usmiechngl si¢ i mrugngl porozumiewawczo do Brurii. Potem
spojrzal na mnie i wyszeptal:

— By¢ moze tedy wiedzie droga do serca tego czltowieka...

Wyszedlem 7 synagogi, a pozostali za mng. Na droge do Kany
potrzebowalem lepszych sandalow i SwieZego ubrania. Kana nie leZala
daleko, ale zimg wialy dokuczliwe wiatry.

Kiedy si¢ przebratem i bylem juz gotowy do drogi, matka, na oczach
moich braci przygotowujgcych sie do kolejnego dnia pracy, wziela mnie
na bok i powiedziala:

— Postuchaj jeszcze raz. To, co zrobiles przy strumieniu, bylto wlasciwe.
Nigdy nie sqd?, Ze postgpites wowczas Zle.

Skinglem glowag.

— Chodzi o to, e Abigail... Abigail prosila ojca, podobnie jak nas...
Prosita ojca, zeby spojrzal na ciebie taskawie. To bylo jeszcze, nim
rozmawiala o tym 7 nami i zanim powiedzieliSmy jej, e nic 7 tego nie
bedzie.

— Rozumiem.

— Czy cie zranitam?

— Nie, wszystko rozumiem. To byl dla niego podwdjny wstyd.



— Zgadza sie. A poza tym ten czlowiek nie jest ani mqdry, ani cierpliwy.
A co z nig, co 7 mojg Abigail? Co si¢ 7 niq dzieje w tej wlasnie chwili, gdy
stonce rozswietla swymi promieniami gwarne miasto, a ona siedzi
zamknieta w mrocznej izbie?

Wrziglem do reki laske, dla lepszego samopoczucia, i ruszylem do Kany.



XI

W Izraelu byli skrybowie i uczeni w Pismie. Ci pierwsi, ktorych mozna
byto znaleié w kaZdej wiosce, spisywali kontrakty slubne, akty sprzedazy,
prosby o postuchanie na dworze u krola lub przed Sanhedrynem w
Jerozolimie. Skryba pisal listy dla kazdego, kto mu za to zaplacil, i cgytal
na glos adresatom, ktorzy nie posiedli sztuki czytania, upewniajgc sie, e
rozumiejq. Wsrod naszego ludu niemal wszyscy umieli czytaé, jednak
pisanie wymagalo umiejetnosci i doswiadczenia. Dlatego mieliSmy
skrybow. W Nazarecie bylo ich trzech lub czterech.

Byli tez uczeni w Pismie, ktorzy studiowali Prawo i spedzali cale 7ycie w
bibliotekach Swiqtyni, znali tradycje faryzeuszow i byli w stanie podjg¢
dyspute 7 essericzykami, gdy ci krytykowali Swigtynie lub zasadnosé¢
kaplanstwa; dawali tez pouczenia chlopcom przybywajacym do Swigtyni,
by uczyé sie wszystkiego, co zawarte byto w Prawie, u Prorokow oraz w
Psalmach, a takze w setkach innych pism.

Takim wlasnie uczonym w Pismie byl Hananel. Mtodziencze lata spedzit
w Swiqtyni i przez wiele lat byl sedzig w trybunalach, ktére rozstrzygaly
wiele spraw, od Kafarnaum po Seforis.

Teraz jednak byl za stary na to, by byé sedzig. Juz dawno temu
przygotowal si¢ na taki dzien i dlatego zbudowal dla siebie najwigkszy i
najpiekniejszy dom w Kanie. Dom byl ogromny, poniewaz; musial
pomiescié wszystkie jego ksiegi, ktorych liczba szta w tysigce. Kiedys byly

w nim takZe pokoje dla jego synow i corek. Dzieci jednak juzi dawno



pomarly, zostawiajgc go samego na tym swiecie, i tylko czasami
przychodzily do niego listy od wnuczki, ktora mieszkata w Jerozolimie,
oraz od wnuka (czy na pewno od niego — tego nikt nie wiedzial), ktory
opuscit dom dziadka w strasznym gniewie przed dwoma laty, nie godzgc
sie 7 panujgcymi w nim regutami.

Jakub, Maly Jozef, Maly Szymon, Maly Juda, moi kuzyni i bratankowie
oraz ja — wszyscy budowalismy dom Hananela. Byly to radosne dni.
Ktladlismy posadzki ze wspaniatego marmuru i malowalismy sciany w
bogatych kolorach czerwieni i blekitu, a przy suficie malowalismy zdobne
pasy z motywem kwiatow i wijgcego si¢ bluszczu.

Dom byl przestronny, zaprojektowany na greckq modle, 7 wewnetrznym
dziedzincem, na ktory wychodzily pokoje, zapewniajgc tym samym
doskonate miejsce do spotkan i rozmow dla znakomitych gosci Hananela.
Odwiedzali go wysoko urodzeni mezowie 7 Galilei, uczeni 7 Aleksandrii,
faryzeusze i uczeni w Pismie 7 Babilonu. Przez wiele lat przez dom
przewinelo si¢ mnostwo osob i czyms zwyczajnym byli w nim podrozni,
ktorzy przybywali w goscine do Hananela, przynoszgc dla niego ksiegi, po
czym siadywali w ogrodach lub pokojach o pigknie malowanych sufitach i
rozmawiali 7 gospodarzem o tym, co si¢ dzieje na swiecie, lub o
zawitosciach Prawa, o czym tak bardzo lubiq dyskutowaé meZczyini,
kiedy zbiorg sie razem.

Kiedy jednak smierc¢ zabrata wigkszo$¢é domownikow, kiedy wnuczka w
Jerozolimie zostala bezdzietng wdowq i musiala zamieszkac z rodzing

mezZa, dom Hananela opustoszal, a starca zaczynala otaczaé coraz wieksza



cisza.

Dom zas trwal — swiadectwo Zycia, jakie moglo si¢ sta¢ udziatem
Hananela, chociaz nigdy sie nie stato; Isnigca w stoncu, poloZona na
wzgorzu forteca gorujgca nad garstkq lepianek, 7 ktorych skladala sie
Kana.

Stojgc przy kutej bramie, ktorq zamocowalem razem z braémi,
spojrzatem wokol, na ziemie nalezgcq do Hananela. Wszystko, dokqd
siegal wzrok, nalezato do niego. A za jego polami, wokol Nazaretu,
rozciggata sie ziemia Szemajacha.

Bardzo wielu mieszkancow okolicznych miast pracowato na tych
polach, orzgc, troszczqgc sie o sady, trudzgc sie w winnicach. Jednak
najwiekszym powodem do dumy dla Stemajacha i Hananela byly gaje
oliwne. Bylo ich bez liku, a obok kaZdego znajdowala si¢ mykwa, gdzie
ludzie kqpali si¢ przed zbiorami, poniewaz oliwa 7 oliwek musiata byé
czysta, jesli miala sie znaleié w Swigtyni i trafi¢ potem do poboinych
Zydow 7 Galilei, Judei i wielu miast cesarstwa.

Od czasu do czasu do Hananela przychodzili uczniowie, ale powiadano,
ze jako nauczyciel nie ma cierpliwosci.

Gdy wszedlem do domu, ujrzatem jednego 7 uczniow, mtodego
Natanaela, siedzgcego u stop Hananela w sali, gdzie przyjmowal gosci, po
drugiej stronie dziedzinca. Niewiele wiedzialem o Natanaelu poza tym, Ze
widywalem go od czasu do czasu na pielgrzymkach.

Siedzgc w pewnym oddaleniu, widzialem bardzo dobrze ich obu.

Niewolnik Hananela obmy!l mi stopy, a ja napitem si¢ wody 7z wapiennego



kubka i oddalem mu go 7 wdziecznoscig.

— Uwazaj, Jeszuo — ostrzegl mnie cicho niewolnik. — Moj pan dzisiaj
kipi ze zlosci. Nie wiem, dlaczego postal po ciebie, ale miej si¢ na bacznosci.
— Nie postal po mnie, przyjacielu. Id?Z, prosze, do niego i powiedz mu, ze
musze si¢ 7 nim rozmowié. Bede czekal tak dlugo, jak to bedzie konieczne.
Niewolnik odszedl, krecqc 7 niedowierzaniem glowq, a ja siedzialem,
radujqc si¢ cieplymi promieniami stonca wpadajgcymi przez drewniang
kratownice nad drzwiami. Mozaika na dziedzincu byla naszym dzielem i
moglismy by¢ 7 niego dumni. Przyglgdatem sie jej przez chwile, a
nastepnie przeniostem wzrok na drzewa w donicach odbijajgce si¢ w
sadzawce znajdujgcej si¢ na samym srodku dziedzinca.

Scian ani posadzek nie zdobily pogariskie nimfy ani greccy bogowie. Nie
byto dla nich miejsca w domu poboinego Zyda. Tylko to, na co zezwalato
Prawo: okregi, roine zakretasy, lilie, wszystko, co tak starannie
utozylismy, by stworzy¢ piekny i symetryczny wzor.

Dziedziniec nie byl zadaszony i gdy zadartem glowe, widzialem niebo, 7
ktorego od dawna nie spadta ani kropla deszczu, za to unosily si¢ tumany
kurzu i pytu. Bylo zimno. Przez chwile mozna bylo zapomnieé o suszy,
przygladad sie blyszczgcej wodzie w sadzawce, owocom Isnigcym na
drzewach, spryskanych wodgq przez pracowitego niewolnika, i poddac sie
ztudzeniu, Ze swiat na zewngtrz nie usycha i nie umiera z pragnienia.
Mozna bylo nie myslec¢ o tym, e mtodzi ludzie wciqz plynq szerokim
strumieniem do Cezarei.

Stonce ogrzalo sciany i posadzki, bylto tu cieplo i przytulnie. Siedzgc w



cieniu, czutem, jak cieplo rozlewa si¢ przyjemnie po moich dloniach i
ogarnia stopy.

Wreszcie Natanael wstal i wyszedl, nawet mnie nie spostrzeglszy.
Brama za nim zamknela sie¢ 7 delikatnym stukiem.

Odmowilem po cichu modlitwe i podgZytem za niewolnikiem, ktory
poprowadzit mnie do biblioteki przez maly gaj obficie podlanych figowcow
i palm.

Przygotowano tam dla mnie zydel. Prosty, skltadany stolek 7 siedziskiem
ze skory i ramgq 7 polerowanego drewna, pieknie zdobiony i bardzo
wygodny.

Ja jednak nie usiadlem na nim, lecz stalem.

Stary Hananel siedzial przy swoim stole, na rzymskim krzesle o
skrzyzowanych nogach, tylem do drewnianej kratownicy. Na posadzce
lezaly jedwabne poduszki i kobierce 7z Babilonu, przed gospodarzem
pietrzyly sie zwoje i pecznialy od nich takze stojgce wokot potki, ktore
zakrywaly cale Sciany. Na stole znajdowal si¢ atrament, kilka pior,
skrawki papirusu i woskowa tabliczka. Byly takze kodeksy: dziwne ksiegi
z pergaminowymi kartami, pocietymi i zwigzanymi, ktore Rzymianie
zwali membrane.

Stonce przeswitywalo przez gestq, drewniang kratownice, o ktorg
ocieraly sie¢ liscie palm.

Stary Hananel juz, zupelnie wylysial, a jego oczy byly szare i
pozbawione blasku. Wida¢ bylo, ze jest mu zimno, chociaz piecyk

zatadowany byl drewnem i wokol rozchodzito sie cieplo; w powietrzu czué



bylo takze won cedru.

— Podejdz? blizej — zwrocil si¢ do mnie gospodarz. Zrobilem, jak kazal, i
sktonitem si¢ przed nim.

— Jeszua bar Jozef — powiedzialem — 7 Nazaretu, przybylem, aby
spotkaé sie 7 tobg, moj panie. Jestem wdzieczny, Ze zechciales mnie
prayjacé.

— Czego chcesz? — rzucit ostrym tonem. — PowiedzZe, nie zwlekaj!

— Przychodze w sprawie naszego wspolnego krewnego, panie —
odpartem. — Szemajacha bar Hyrkanusa i jego corki Abigail.

Usiadl glebiej w krzesle, a wlasciwie powinienem powiedzied, zapadl si¢
w derki, ktorymi byl opatulony. Spojrzat w dal, ponad mojq gltowg, po
czym jeszcze mocniej owingl sie derkg.

— Jakie masz wiesci 7 Cezarei? — spytal.

— Nie mam Zadnych wiesci, o ktorych ty bys nie wiedzial tutaj, w Kanie.
Zydzi zgromadzili sie ttumnie przed patacem Pilata. To stalo sie juz wiele
dni temu. Pilat natomiast nie chce wyjsé i do nich przemowié. To ostatnie
wiesci, jakie slyszalem przed opuszczeniem Nazaretu.

— Nazaret — powtorzyl ze zloscig. — Gdzie kamienuje sie dzieci na
podstawie bzdur, ktore naplotly inne dzieci.

Schylitem glowe.

— Jeszuo, usigd?; na zydlu. Nie stoj przede mng jak stuga. Przecie? nie
przyszedtes tutaj naprawié posadzki, prawda? Przybyles w sprawie
naszych rodzin.

Usiadlem na zydlu, jak mi kazal Hananel. Dzielily nas moze cztery kroki.



Spoglgdal na mnie 7 gory, siedzgc na kilku poduszkach, i widziatem
wyraznie jego wychudle dlonie obciggnigte suchq skorq oraz pocigglg
twarz.

Tu, przy piecyku, bylo tak gorgco, e niemal krecilo mi sie w glowie. Na
twarzy i glowie czutem takze cieple promienie stonca.

— MGoj panie, Zjawiam si¢ tutaj 7 przykrg misjg — zaczglem.

— Ten glupiec Jazon — przerwal mi Hananel — bratanek Jacimusa, te?
jest w Cezarei?

— Tak, panie — odpartem.

— Przystal juz jakis list?

— Przyszly tylko te wiesci, ktore ci przekazatem, panie. Rozmawialem z
naszym rabbim dzisiaj rano.

Zapadta cisza. Odczekalem dlugg chwile, wreszcie powiedziatem:

— MGJj panie, co chcialbys wiedzie¢?

— Tylko to, czy Jazon mial jakies wiadomosci od mojego wnuka Rubena.
Czy mowil cokolwiek o moim wnuku. Nie bede sie przeciez zniZal do tego,
by takiego lotra pytacé o te rzeczy, ciebie jednak zapytam w zaufaniu,
poniewaz przebywasz pod moim dachem, w moim domu. Czy ten
niespokojny duch, ktory dal si¢ uwies¢ Grekom, pisze coskolwiek o moim
wnuku Rubenie?

— Nie, mdj panie. Wiem, ze pozostawali w przyjaini. To wszystko, co
wiem.

— A moj wnuk tymczasem by¢é moze wlasnie dzisiaj eni sie w Rzymie,

Antiochii lub w jakims innym miescie 7 obcq kobietq, tylko po to, by zrobié



mi na ztosé. — Opuscit glowe na piersi. Zachowywal sie teraz inaczej niz
przed chwilg. Mialem wrazenie, jakby przestal by¢ swiadomy mojej
obecnosci lub te; byto mu zupelnie obojetne, czy ktos jest teraz obok niego i
kim jest ta osoba. — Sam to na siebie sprowadzilem — mowil dalej, bardziej
do siebie niz; do mnie. — Sam oddzielitem si¢ od niego morzem, poltoiylem
swiat caly miedzy mnie a kobiete, ktorg poslubi, i owoc jej tona. Ja to
uczynitem.

Czekalem w milczeniu.

Wreszcie Hananel odwrdocil sie i spojrzal na mnie tak, jakby budzif si¢ z
glebokiego snu.

— Wiec przyszedles do mnie pomowicé o tej biednej dziewczynie, Abigail,
tym dziecku, ktore bandyci porwali na konia i Smiertelnie przestraszyli?
— Tak, moj panie — odpartem.

— Dlaczego? Dlaczego przychodzisz z tym do mnie i dlaczego wlasnie ty?
I co chcesz, abym uczynit? Czy sqdzisz, Ze moje serce nie placze 7 powodu
tej dziewczyny? Mozna tylko Zatowacé czlowieka, ktory ma corke o takiej
urodzie, o takim diwiecznym smiechu, obdarzong darem pieknego spiewu
i przemawiania. W czasie kolejnych pielgrzymek do Jerozolimy widzialem,
jak z kazdym rokiem ta dziewczyna rosnie i dojrzewa. Dobrze wiec, czego
w takim ragie chcesz ode mnie?

— Przepraszam, panie, Ze zadaje ci bol i cierpienie, ale...

— Och, przestan juz i mow wreszcie! Dlaczego tu przyszedles, Jeszuo
Bezgrzeszny?

— MGJj panie, ta dziewczyna umiera w swoim domu. Nie przyjmuje



jedzenia, nie pije. Nie zostala pohanbiona, jesli nie liczy¢é zniewagi, jakiej
doznali ona i jej ojciec 7 powodu tego, co si¢ stalo.

— Stary glupiec! — rzucit 7 odrazq Hananel. — Posyla¢ po poloing dla
wlasnej corki! Nie wierzy¢ wlasnej corce!

Znowu czekalem w milczeniu.

— Czy wiesz, dlaczego mdj wnuk Ruben wyjechat do Rzymu, Jeszuo bar
Jozefie? Czy ten szalony Jazon kiedys ci moZe powiedzial?

— Nie, mdj panie, nigdy mi o tym nie wspominano...

— Ale przecie; wiedziales, ;e wyjechal, i to na dobre.

— To prawda, ale nie wiedziatem dlaczego.

— Poniewaz chcial sie¢ Zenié — powiedzial starzec, a jego oczy zaszklily
sie. Odwrocitl glowe. — Chcial sie Zenié, ale nie chcial wejs¢é do bogatej
rodziny w Jerozolimie, ktorg specjalnie dla niego wybratem i ktorqg mu
wskazalem, lecz chcial poslubi¢ dziewczyne ze wsi. Sliczng, wiejskq
dziewczyne. Abigail.

Spuscitem wzrok, nadal siedzqc nieruchomo. Znowu czekalem, az
skonczy mowidé.

— Nie wiedziales o tym?

— Nie, mdj panie. Nikt mi nie powiedzial. By¢ moZe nikt nie wie.

— Och, wszyscy dobrze wiedzq — odpart Hananel. — Jacimus na pewno
wie.

— Jestes pewien?

— AleZ oczywiscie! Wie teraz i wiedzial wtedy, a tymczasem maj wnuk,

zupelnie sam, bez mojego blogostawienstwa, udat si¢ do Stemajacha, gdy



ta dziewczyna miata nie wiecej niz trzynascie lat. — Spojrzal niewidzgcymi
oczyma. — A wowczas ja powiedziatem: ,,Nie. Nie poslubisz takiej mlodej
dziewczyny, dziecka jeszcze, a na pewno nie 7 Nazaretu. Nie obchodzi
mnie, e jej ojciec jest bogaty, jej matka byla bogata, ;e ona jest bogata. To
mnie nie obchodzi. Poslubisz dziewczyne wybrang przeze mnie sposrod
naszych krewnych w Jerozolimie”. A teraz to! Przychodzisz do mnie, by mi
o tym wszystkim opowiedziec.

Jego oczy spoczely na mnie i spoglqdal tak, jakby ujrzal mnie pierwszy

raz w Zyciu. Nie odwracalem wzroku.

— Widze, 7e wciqz odgrywasz role wioskowego glupca — stwierdzil.
Wpatrywat si¢ we mnie, jakby chcial utrwali¢ w pamieci rysy mojej
twarz)y.

— Moj panie, napisz, prosze, list w sprawie Abigail do naszych krewnych
w Jerozolimie lub Seforis, lub do kogokolwiek, kto mogtby jq przyjgcé do
siebie i zapewni¢ jej dom. Ta dziewczyna jest catkowicie bez winy. Jest
maqdra, mita w obejsciu i tagodnego usposobienia. I na dodatek bardzo
skromna.

Hananel stuchal catkowicie zaskoczony, wreszcie rozesmial sie.

— Na jakiej podstawie sqdzisz, ;e Szemajach w ogdle jg wypusci?

— MGJj panie, jesli napiszesz list, w ktorym opiszesz calg sprawe, i jesli ty
sam, sedzia Hananel, pojdziesz z nami, naszym rabbim i moim ojcem
Jozefem, na pewno uda nam sie sprawié, ze Abigail cala i zdrowa opusci
dom swego ojca i przeniesie sie do jakiejs rodziny 7 dala od Nazaretu. Nikt

nie moZze sprzeciwic si¢ rabbiemu 7 Nazaretu. On sam nie moze wystgpic



przeciwko starszym w wiosce. Nie jest takze tatwo sprzeciwiad sie
Hananelowi 7 Kany, niezaleznie od tego, co si¢ wydarzylo wczesniej, a nie
sqdze, by Szemajach wiedzial cokolwiek o zamiarach twojego wnuka i o
tym, co zaszlo miedzy tobq a nim.

— Alez on byl za tym matzenstwem — padta natychmiastowa odpowied?.
— Byl za nim az do chwili, kiedy moj wnuk przyznal sie, e nie otrzymat
ani mojej zgody, ani blogostawienstwa.

— Panie mdoj, ktos musi cos zrobidé, by ocalié¢ to dziecko. Ona umiera.
Podniostem sie 7 zydla i mowilem dalej:

— Powiedz mi tylko, do kogo mam sie¢ udad, do jakich krewnych w
Seforis! Daj mi list polecajgcy! Powiedz, ktory dom. Pojde tam.

— Nie udawaj swigtego oburzenia — odpart 7 kping w glosie Hananel. —
Usiqd?, uspokdoj sie. Znajde dla niej dobre miejsce. Znam nawet niejedno.
Westchnglem 7 ulgq i wymruczatem pod nosem dzigkczynng modlitwe.

— Lepiej powiedz mi, poboiny — zaczgl Hananel — dlaczego sam nie
poprosites o jej reke? Tylko mi nie mow, Ze jest zbyt dobra dla ciesli. Teraz
to ona nie jest juz dobra dla nikogo.

— To nieprawda! Jest bez winy!

— Lepiej powiedz; mi, dziecko, synu Miriam, corki Joachima i Anny,
powiedz mi, bo zawsze chcialem to wiedziec. Czy tam, pod szatg, jestes
mezczyzng? Wiesz, co mam na mysli?

Wpatrywalem sie w niego bez stowa. Czulem, jak na twarz wyplywa mi
rumieniec. Czutem, jak moje cialo dygoce, jednak nie do tego stopnia, by

byto to widoczne dla starca. Mimo to wytrzymalem jego spojrzenie.



— Czy jestes meZczyzng jak inni? — naciskal. — Dobrze wiesz, dlaczego
pytam. Rzecz nie w tym, Ze jeszcze si¢ nie oZeniles. Prorok Jeremiasz takZe
sie nie oZenil. Jesli jednak pamieé¢ mnie nie zawodzi, a ona nigdy mnie nie
zawodzi, wierz mi, pamietam, jak rozmawiatem w tym miescie, chociaz nie
w tym domu, lecz w innym, 7 twoim dziadkiem Joachimem, i jesli mnie
pamiec nie myli, a jak dotgd nigdy si¢ tak nie stalo, aniol, ktory obwiescit
twoje narodziny twojej przeraionej matce, kiedy byla jeszcze dziewczyng,
nie byl zwyklym aniolem strgconym z niebieskiego dworu, lecz byt to sam
aniol Gabriel.

Milczatem. Hananel wpatrywal si¢ we mnie, a ja w niego.

— Gabriel — powtorzyl. Zadart podbrodek i zmarszczyl brwi. — Sam
Gabriel... Przybyl, by rozmawiad 7 twojq matkg, nie 7 nikim innym, jesli
nie liczy¢ oczywiscie proroka Daniela.

Moje policzki ptonely. Zar rozsadzal mi piers. Czutem gorgco w
koniuszkach palcow.

— Wyciskasz mnie, panie, niczym winorosl w tloczni. — A ja dobrze
wiem, Ze jesli ktos zwraca si¢ do mnie w ten sposob, bywa, e mowie
dziwne rzeczy, ktore nawet nie przychodzg mi na mysl w mojej codziennej
pracy. Mysli, ktore nie pojawiajq si¢ nigdy w mojej gltowie, ani kiedy
jestem sam, ani kiedy snie.

— Masz absolutng racje. Robie to, poniewaz tobg pogardzam.

— Tak mi si¢ wlasnie wydaje, maoj panie.

— Dlaczego nie zerwiesz si¢ na rowne nogi, jak przed chwilg?

— Zostane, bo wiem, e chcesz mnie postac. Zasmial sie 7 nieskrywang



satysfakcjq. Krecil mlynka palcami i rozglgdal sie dokola, ale jego wzrok
nie zatrzymal si¢ ani na stosach ;wojow, ani na kratownicach oplecionych
zielonymi lisémi, przez ktore przesqczaly sie promyki stonca, ani na
plamach swiatla na marmurowej posadzce, ani na struzce dymu o stodkim
zapachu unoszqgcej sie znad piecyka.

Jakg trzeba zaplacié cene, by wykupié¢ 7 niewoli Abigail?

— Na pewno kochasz to dziecko, prawda? — spytal. — Albo jg kochasz,
albo rzeczywiscie jestes glupcem, jak twierdzq ludzie, ale tylko niektorzy,
dodajmy od razu.

— Co musimy zrobié, by jej pomaoc?

— Nie chcesz wiedzielé, czemu tobg pogardzam?

— Czy 7yczysz sobie, abym to wiedzial?

— Znam wszystkie historie o tobie, i te dzisiejsze, i te dawne.

— Tak przypuszczam.

— Wiem o dziwnych wydarzeniach towarzyszgcych twoim narodzinom,

o tym, jak twoja rodzina musiata uciekaé do Egiptu, o rzezi niemowlgt w
Betlejem, ktorej dokonat szaleniec zwqgcy sie naszym krolem, i o tym, co
potrafisz.

— Co potrafie? Potrafie poloiy¢ marmurowq posadzke — odpartem. —
Jestem cieslq i umiem robié to, co ciesle.

— Wilasnie — rzekl. — I dlatego mam cie za nic. Tak samo myslatby na
moim miejscu kazdy, kto pamietatby to wszystko, co ja. — Podniost palec,
jakby mnie pouczal. — Narodziny Samsona te? zostaly przepowiedziane.

Nie przez Gabriela, lecz bez watpienia przez aniota. A Samson byl



mezczyzng. Wszyscy znamy jego wspaniale czyny i powtarzamy wiesé o
nich z pokolenia na pokolenie. A gdzie twoje czyny? Gdzie stosy martwych
wrogow, ktorych pokonales, gdzie ruiny poganskich swigtyn, ktore
zburzyles mocq twego ramienia?

Zar w moim wnetrzu oslepial mnie. Zerwalem sie na réwne nogi,
przewracajgc zydel. Stalem przed Hananelem, lecz nie widzialem go,
podobnie jak niczego wokdl siebie.

Miatem wrazenie, jakbym przypominat sobie cos, o czym zapomnialem i
co pozostawalo cale moje Zycie w niepamieci. Nie bylo to jednak
wspomnienie jakiegos przesztego wydarzenia. Nie, bylo to cos catkiem
innego.

Poganskie swigtynie, gdzie sq twoje poganskie swigtynie? Widzialem
sSwigtynie, w nieokreslonym miejscu i czasie, styszalem, jak walg si¢ w
gruzy i tracq swoj ksztalt, jak zmienia si¢ Swiatlto wokol nich i rozchodzi
podmuch powietrza, styszatem, jak upadajq 7 hukiem kolumny, wzbijajgc
tumany pylu, ktore zastaniajq niebo, tak e wyglgda, jakby si¢ mialo na
burze, i takie niebo trwa bez konca, ogtuszajgcy huk zas i upadek
poteznych budowli przeplywajq przez mojg swiadomosé niczym
niestrudzone morskie fale.

Zamknglem oczy. Jasny obraz w mojej glowie zaktocily wspomnienia.
Przypomnialo mi sie dziecinstwo w Aleksandrii, procesje ku czci
poganskich bostw zmierzajgce w strone swigtyn, w czasie ktorych rzucano
platki roz, uderzano w bebenki i potrzgsano sistrum. Styszalem Spiew

kobiet i widzialem zloty posgg bostwa plyngcego pod kolyszgcym sie



baldachimem, a wowczas wrocit do mnie poprzedni obraz, zawtadngl mojq
pamigciq i przeobrazil si¢ w wigje poteing i nieokreslong, tak e mialem
wraZenie, jakby caly Swiat zatrzqst sie w posadach, a gory otaczajgce
ogromne morze zaczely sie rozsypywad, plujqc ogniem, i upadaly oltarze,
roztrzaskujgc si¢ na kawatki.

Wszystko to nagle znikneto i znow bylem w bibliotece Hananela.
Rozejrzatem si¢ dokota, a potem spojrzatem na starca. Byt wychudly,
sama skora i kosci. W jego twarzy nie dostrzegalem zlosliwosci. Sprawial
wrazenie kruchego i przypominal lilie umieszczong zbyt blisko piecyka,
byt podobny do uschlej rosliny, ktora zaraz splonie w ogniu.

Pojawila si¢ we mnie bolesna i dojmujgca swiadomosé jego budzgcego
litos¢ poloZenia, lat, ktore spedzil w samotnosci, dreczony smutkiem z
powodu utraty najbliiszych oraz lekiem, Ze zawodzi go wzrok, Ze palce nie
sq juz tak sprawne, 7e opuszcza go rozum i odchodzi nadzieja.

To nie do zniesienia.

Do moich uszu doszed! dziwny szum. Dobiegal 7 kaidego miejsca
biblioteki, spoza domu, ze wszystkich izb i wszystkich sal domow i patacow
— to glos stabych i wqtlych, chorych i zmeczonych, cierpigcych i
zgorzknialych.

To nie do zniesienia. Ale ja to zniose. Zniosg¢ i to.

Wpatrywalem sie dtugq chwile w Hananela, lecz dopiero teraz
uswiadomilem sobie, jak bardzo jest przybity smutkiem i bolescig. W jego
wzroku mogtem wyczytaé niemgq prosbe i blaganie.

— Podejd? tu do mnie — powiedzial.



Zrobitem krok w jego strone, potem jeszcze jeden. Przyglgdatlem sie bez
oporu, jak siega po mojq reke i jg podnosi. Jego dlon byta jedwabista w
dotyku, a skora delikatna. Spojrzal na mnie.

— Kiedy miales dwanascie lat — powiedzial — kiedy przybyles do
Swigtyni, by sie przedstawié¢ Izraelowi, bylem tam. Bylem jednym z
uczonych w Pismie, ktorzy wowczas przepytywali ciebie i innych
chtopcow. Pamietasz mnie?

Nie odpowiedziatem.

— Pytalismy wszystkich chlopcow o Ksiege Samuela, pamietasz? —
zapytal.

Mowit teraz podekscytowany, starannie dobierajgc stowa, trzymajgc
mnie kurczowo za reke.

— Rozmawialismy o Saulu, o tym, jak zostal namaszczony na krola

przez proroka Samuela... Jeszcze nim ktokolwiek wiedzial, ;e bedzie
krolem. — Przerwal na chwile i oblizal wargi, caly czas przewiercajgc
mnie wzrokiem. — Saul, jak pamietasz, priylgczyl sie do grupy prorokow,
opanowal go Duch i wpadl w ekstaze, i prorokowal wraz 7 nimi. A jeden 7
tych, ktorzy to widzieli, spytal: ,,Ktoz jest ich ojcem?”

Stuchatem bez stowa.

— Poprosilismy wowczas kaZdego z was, aby pomyslat chwileg i
powiedzial, co moggq znaczycé te stowa: ,,Ktoz jest ich ojcem?” Wszyscy
chlopcy odpowiedzieli natychmiast, Ze prorocy pewnie pochodzili 7 rodzin
prorockich, podczas gdy Saul nie pochodzil 7 takiej rodziny i dlatego bylo

zupelnie naturalne spytaé, kto jest jego ojcem.



Milczatem.

— Twoja odpowied? byta inna — mowil dalej Hananel. — Pamietasz?
Powiedziales, Ze w tym pytaniu krylo sie szyderstwo tych, ktorzy nigdy nie
doswiadczyli ekstazy ani mocy Ducha, drwina tych, ktorzy zazdroscili
ludziom majgcym ten dar. Ten, ktory zadal to pytanie, chcial w ten sposob
powiedziec: ,, Kimze ty jestes, Saulu, i jakie masz prawo przebywaé miedzy
prorokami?”

Przyglgdal mi si¢ uwaznie, sciskajgc mojq dion.

— Pamietasz?

— Tak.

— Powiedziales wtedy: ,,Ludzie gardzq tym, czego nie potrafig pojgcé.
Cierpig, bo pragng tego, co dla nich niedostepne”.

Nic nie powiedziatem.

Wyjqt lewq dlon z fald szaty i ujgt moje rece.

— Dlaczego wéwczas nie zostales 7 nami w Swigtyni? Blagalismy, zebys
to uczynil. — Westchngl. — Pomysl, co bys osiggngl, gdybys zostal w
Swigtyni i studiowal Pisma! Przypomnij sobie, jakim byles zdolnym
chltopcem! Gdybys wowczas poswiecil sie nauce, pomysl tylko, ile bys
osiggngl! Zachwyciles mnie wowczas, zachwycites wszystkich, a stary
Berechiasz i Szerebiasz 7 Nazaretu, jak wielkq darzyli cie mitoscig i
pragneli, bys zostal 7 nami. A ty co zrobiles? Jestes cieslq i pracujesz 7
innymi cieslami! Z ludimi, ktorzy robig posadzki, murujq sciany, zbijajg
tawy i stoly.

Staratem si¢ delikatnie wyzwolié dlonie, lecz nie chcial ich puscié. Stonce



oswietlalo teraz jego twarz i zadarty podbrodek.

— Swiat cie pochlongl — dodal z goryczg. — Kiedy opuscites Swigtynie,
pochlongl cie swiat i tyle. To wlasnie Swiat robi 7 lud?mi. Zagarnia dla
siebie wszystko i wszystkich. Kobieta mowi o odwiedzinach aniola, a dla
innych to powdod do szyderstwa i kpiny. Trawa porasta rozsypujgce sie
domy opuszczonej wioski, az zakryje je catkowicie, a tam, gdzie kiedys
staly domy tak ogromne jak ten, rosng dzisiaj drzewa. Wszystkie te ksiegi
wokol nas takZe rozpadng sie¢ kiedys na proch, czy nie tak? Spdjrz na te
drobiny pergaminu na mojej szacie. Tak swiat pochtania i poZera Stowo
Boga. Powinienes byl woéwczas zostaé z nami w Swigtyni i studiowaé Tore!
Co by powiedzial twoj dziadek Joachim, gdyby sie dowiedzial, kim si¢
states w dorostym Zyciu!

Opadt na krzesto, wypuszczajgc moje dlonie. Jego usta wykrzywit
szyderczy grymas. Spojrzal na mnie, marszczgc brwi, po czym ruchem reki
nakazal mi odejs¢é.

Ja jednak statem.

— Dlaczego swiat pochtania i poZera Stowo Boga? — spytaltem 7
rozgorgczkowaniem w glosie, ktorego na szczescie nie styszal. — Dlaczego?
— powtorzylem. — C7yz nie jestesmy ludem swietym, czy; nie mamy by¢
swiatlem dla narodow? Czy; nie mamy przyniesé zhawienia calemu
Swiatu?

— Alez tacy wlasnie jestesmy! — powiedzial. — Nasza Swigtynia jest
najwieksza w calym imperium. Ktoz by tego nie wiedzial!

— Nasza Swigtynia jest jednq z tysiecy $wiqtyn, mdj panie —



zauwazylem.

I znow, przez krotkq chwile, w mojej glowie obudzita sie nie tyle pamigd,
ile swiadomos¢é jakiegos doniostego wydarzenia.

— Na swiecie sq tysigce swigtyn — powiedzialem — i kaZdego dnia
sktadane sq ofiary roznym bogom cesarstwa, od zachodnich granic, po
wschodni kraniec.

Spojrzenie Hananela stalo si¢ nagle niechetne i wrogie, ja jednak
mowilem dalej:

— Znajdziesz takq swiqtyni¢ w kaidym miejscu krolestwa, takze na

ziemi Izraela. Sq w Tyrze, w Sydonie i Aszkelonie. Sq w Cezarei Filipowej i
Tyberiadzie. I w Antiochii, i w Koryncie, i w Rzymie, i w lasach na potnocy,
i w dzikich ostepach Brytanii. — Wziglem gleboki oddech i dodatem: — Czy
naprawde sqdzisz, e jesteSmy swiatlosciq narodow, panie?

— Co to wszgystko ma wspdolnego 7 nami? — odparowal.

— Co to ma wspdolnego? Egipt, Italia, Grecja, Germania, Azja. Co to ma
wspolnego? To wilasnie swiat, mdj panie. Dlatego ma to wiele wspdlnego z
nami. To wlasnie swiat, dla ktorego mamy byé swiattosciqg. Nasz lud!

Moja odpowied? go rozzloscila.

— Co ty wygadujesz?

— W takim wlasnie swiecie Zyje, moj panie — odpartem. — Nie w
Swigtyni, ale w $wiecie. Dzieki temu, ze bylem w $wiecie, dowiedzialem
sig, czym on jest, i poznalem to, czego uczy, i dlatego jestem ze swiata.
Swiat uczyniony 7 drewna, kamienia i elaza, a ja w nim pracuje. Nie w

Swigtyni, lecz w $wiecie. Studiuje Tore, modle sie razem z calym



zgromadzeniem, w czasie swigt ide 7 pielgrzymkq do Jerozolimy, by
stang¢ przed Panem — w jego Swigtyni — ale i tak wszystko dzieje sie w
swiecie. A kiedy nadejdzie czas przygotowany dla mnie przez Pana, bym
czynit to, do czego zostaltem postany, ten swiat, ktory naleZy do Niego,
sSwiat 7 drewna, kamienia i 7 Zelaza objawi mi swg wole. A co jeszcze
zbuduje tego dnia w tym swiecie ciesla 7 Nazaretu, Pan tylko wie i sam Pan
to objawi.

Hananel stuchat oniemialy.

Cofnglem si¢ o krok. Odwrdocitem sie¢ i spojrzatem w dal, przed siebie.
Widzialem pyl unoszgcy si¢ w promieniach popotudniowego stonca.
Drobiny odbijajgce stoneczne promienie w kratownicach nad potkami
zapetnionymi zwojami. Zdawalo mi sie, Ze drobiny uktadajq si¢ w obrazy
przedstawiajgce rzeczy i stworzenia poruszajgce si¢ w powietrzu,
ogromne, a jednak stateczne i cierpliwe w swoich ruchach.

Miatem wraZenie, e cale pomieszczenie pelne jest innych istot, ;e slysze
bicie ich serc, chociaZ same serca byly niewidzialne, a moZe one wcale nie
mialy serc. Nie mialy serca takiego jak ja albo Hananel, 7 ciala i krwi.

W zaglebieniach okien szelescily zeschle liscie, a od posadzki wialo
chtodem. Miatem wraZenie, jakbym znajdowal sie teraz gdzie indziej,
jednoczesnie bedqc tutaj, w tym miejscu, pod dachem Hananela, stojgc
przed nim odwrocony do niego plecami; tak jakbym byl statkiem, ktory
zakotwiczony, unosi si¢ na wodzie. I byto mi 7 tym dobrze.

Odszedl ju; mnie wszelki gniew.

Odwrdcitem sie i spojrzalem na Hananela.



Mial spokojng twarz i widac bylo, Ze si¢ nad czyms zastanawia. Siedzial
catkowicie opanowany, opatulony w derki. Spoglgdal na mnie jakby 7
oddali, 7 bezpiecznego dystansu.

Kiedy wreszcie si¢ odezwal, mowil cicho, niemal mamrotal:

— Kiedy przez wszystkie te lata przyglgdalem ci sie¢ w czasie pielgrzymek
do Jerozolimy, zastanawialem sie: ,,0 czym on mysli?”, ,,Co wie?”

— I juz wiesz?

— Mam nadziej¢e — wyszeptal.

Pomyslatem przez chwile, po czym wolno skinglem glowag.

— Dxisiaj po potudniu napisze list — powiedzial. — Mam tutaj ucznia,
ktoremu zawsze dyktuje pisma. Dzisiaj wieczorem list otrzymajq moje
krewne w Seforis. To wdowy. Sq dobre i chetnie przyjmg Abigail.
Sklonitem sie, sktadajgc dlonie, by okazaé¢ mu szacunek i wdzigcznosé.
Po czym odwrdocitem sig, gotow do wyjscia.

— Przyjdz znowu za trzy dni — rzekl. — Bede mial wowczas odpowied?
od nich albo od kogos innego. Dopilnuje tej sprawy. I pojde 7 tobg do
Szemajacha. A jesli bedziesz widzial dziewczyne, powied? jej, Ze cala jej
rodzina, my wszyscy, o nig pytamy.

— Dziekuje ci, moj panie. Ruszylem pospiesznie do Seforis.

Chcialem by¢ 7 moimi braémi, chcialem juz zaczqé prace. Chciatem ktasé
kamienie, wylewad zaprawe, wygtadzaé deski i przybijaé¢ gwoZdzie.
Chciatem robié¢ cokolwiek, byleby nie przebywad ani chwili dluzej 7 tym
czlowiekiem, ktory nie przebieral w stowach.

Ale czy powiedzial cos takiego, czego nie powiedzieliby mi wczesniej na



swdoj sposob moi bracia albo Jazon? Z drugiej strony Hananel znatl wielu
mozZnych ludzi, byl bogaty, mial wtadze nad innymi i dzieki niej mogt
pomoc Abigail.

Ale przeciez oni zadawali mi te same pytania. Mowili te same rzeczy.

Nie chciatem znowu o tym wszystkim mysleé. Nie chciatem roztrzgsaé
tego, co mowi Hananel, ani tego, co czutem i widzialem. Nie chcialem
zastanawiad sie nad tym, co sam mu powiedzialem.

Kiedy jednak dotartem do miasta, kiedy zagarnely mnie jego gwar,

stuki, krzyki, skrzypienie wozow i odglosy zwierzqt, w moim umysle
pojawila si¢ pewna mysl.

Byta nowa i przypominata rozmowe 7 Hananelem.

Caly czas czekalem, aZ spadnie deszcz, i wyglgdalem jego oznak.
Spoglgdatem w niebo, kierowatem wzrok w dal, ku drzewom, probowatem
wyczué, skgd wieje wiatr i czy jest chtodny, i caly czas mialtem nadzieje, ze
poczuje na twarzy pocatunek wilgoci.

Ale moze w rzeczywistosci wypatrywatem znakow czegos zupeltnie
innego. Cos rzeczywiscie nadciggato. Musiato przyjs¢. Wszedzie wokot
widac bylo oznaki tego, co zbliZalo si¢ nieodwolalnie. Czasem byla to
budowla,

czasem

wewnetrina

presja,

kolejne

oznaki



czegos

nieuchronnego, podobnego do deszczu, o ktory wszyscy sie modlilismy, a
zarazem Znacznie wazniejszego i wiekszego niz deszcz — czegos, co weimie
w swe wiladanie dziesiqtki lat mego dotychczasowego zycia, wszystkie te
lata odliczane cyklem swigt i nowiu ksieZyca, wszystkie godziny, minuty,

a nawet sekundy, ktore przeiylem do tej pory — i uczyni z nich uiytek.



XII

Nastepnego dnia rano Stara Bruria i ciotka Estera probowaly

dowiedziec si¢ czegos od Abigail, ale nie uzyskaly od niej zadnej
odpowiedzi.

Gdy wieczorem wrocilismy 7 pracy w miescie, zobaczyliSmy w izbie

Cichq Anne. Siedziala obok Jozefa, skulona, trzesqc sie i szlochajgc, a Jozef
gladzil jg po glowie. W welonie wyglgdala jak drobna kobieta, nie
dziewczyna.

— Co si¢ jej stalo? — spytal Jakub.

— Mowi, ze Abigail umiera — odparta moja matka.

— Dajcie mi troche wody, ;ebym umyl sobie rece — poprositem. —
Przyniescie mi takZe atrament i papirus.

Usiadlem ze skrzy;owanymi nogami i potoiylem na kolanach deske.
Chwycilem pioro i dopiero w tej chwili uswiadomilem sobie, ile trudu
sprawia mi pisanie. Uplyneto sporo czasu, odkqd to robilem. Skorg mialem
zgrubialq od pracy, a reka niepewnie trzymata pioro. Bardzo niepewnie.
Bylo to dla mnie ogromnym zaskoczeniem.

Zanurzylem pioro i wyskrobalem stowa w najprostszy i najszybszy

sposob, starajqc sie stawiac jak najmniejsze litery. ,, Musisz teraz jesc i pié,
poniewaz ja tak mowie. Wstaniesz i napijesz si¢ wody, ile zdolasz,
poniewaz ja tak mowie. Jedz, co moZesz. Robie teraz dla ciebie, co w mojej
mocy, a ty zrob to samo dla mnie i tych, ktorzy cie kochajg. Wystano juz

listy od twoich krewnych do innych twoich bliskich. Juz wkrotce opuscisz



to miejsce i bedziesz daleko stgd. Nie mow nic ojcu. Rob, jak ci kaze.
Podszedtem do Cichej Anny i podatem jej zwitek papirusu. Gestykulujgc,
powiedzialem:

— Ode mnie dla Abigail. Ode mnie. Daj jej to.

Pokrecita glowgq, spoglgdajgc na mnie 7 przestrachem w oczach.
Wykonalem groZny gest oznaczajgcy zagniewanego Szemajacha.
Wskazatem na oczy i powiedziatem:

— On nie bedzie umial tego przeczytadé. Zobacz. Widzisz, jakie male
litery? Daj to Abigail.

Dziewczyna podniosta sie i szybko wybiegla 7 izby.

Mijaly godziny, a ona ciggle nie wracata.

Gdy juz prawie zasypialismy, obudzily nas glosne krzyki na zewngtrz.
Wybieglismy przed dom, gdzie ludzie nam powiedzieli, Ze za pomocg
ognisk przyszta wiadomosé: ,,Pokoj w Cezarei”.

A takze, e Poncjusz Pilat postat stowo do Jerozolimy, by usungé
miasta obrazliwe dla Zydow insygnia.

Wkrotce nasza uliczka byta jasna od pochodni, tak samo jak tej nocy,
kiedy meZczyini ruszyli do Cezarei. Ludzie pili wino, tanczyli i obejmowali
sie¢ z radosci. Nikt jeszcze nie znal szczegolow ani nie spodziewal si¢ poznaé
ich szybko. Za pomocg ognisk przesylano wiadomosé, Ze ludzie 7 calego
kraju wracajg do domow.

Jednak w domu Szemajacha nie bylo widaé oznak Zycia. Ze szpary pod
drzwiami ani ze szczelin w oknach nie wyplywal najmniejszy promyk

swiatla.



Moje ciotki, korzystajgc ze swigtecznej okazji, zaczely tomotaé w drzwi.
Wszystko na nic.

— Maodle sie tylko, Zeby Cicha Anna byla przy niej — powiedziata moja
matka.

Rabbi wezwal nas wszystkich do synagogi, bysmy tam podziekowali za
pokoj.

Wszyscy jednak byli niespokojni az do nastepnego dnia, kiedy to po
potudniu zjawil si¢ Jazon i kilku innych meZczyzn, ktorzy, aby przybyd jak
najszybciej do Nazaretu, wynajeli konie.

Porzucilismy nasze zajecia, napoilismy wierzchowce i udalismy sie
pospiesznie do synagogi, aby si¢ pomodlié i postuchad, co sie wydarzylo w
Cezarei.

Tak jak poprzednim razem, ttum byl ogromny, tak ze nie wszyscy zdotali
wejs¢ do srodka. Na uliczkach pozapalano pochodnie i latarnie, poniewaz
noc zapadata bardzo szybko.

Dostrzeglem w przelocie Jazona, ktory w ogromnym podnieceniu
opowiadal cos swemu wujowi, caly czas gestykulujgc. Wszyscy jednak
prosili go, by poczekal 7 nowinami, wszedt do synagogi i podzielil si¢ nimi
ze wsgystkimi.

Wreszcie 7 synagogi wyniesiono tawy i ustawiono je na zboczu, a na
otwartej przestrzeni, pochodnia obok pochodni, stloczyly sie setki
mezZczyzn i kobiet, podczas gdy Jazon zajgl honorowe miejsce, otoczony
swymi towarzyszami.

Nigdzie nie widzialem Cichej Anny. To zrozumiale, Ze nie bylo tu



Szemajacha i na pewno nie byto Abigail. Chociaz 7 drugiej strony, w tej
cizbie trudno bylo to stwierdzié.

Ludzie Sciskali sie, klaskali, obcatowywali sie i tanczyli 7 radosci. Dzieci
biegaly wokolo szczesliwe. Jakub plakal. Moi bracia przyniesli powoli
Jozefa i Alfeusza. Inni starsi jeszcze nie przybyli.

Jazon czekal. Stal na tawie, obejmujgc jednego ze swych towarzyszy, i
dopiero kiedy przyblizono do nich pochodnie, wyraznie oswietlajgce ich
twarze, dostrzeglem, e obok niego stoi wnuk Hananela, Ruben.

Takze matka go rozpoznata i natychmiast wiadomosé ta rozeszla si¢ w
ttumie.

Nie powiedziatem im, co mi mowit Hananel. Nie spytalem nawet
naszego rabbiego, dlaczego mnie nie uprzedzil, e wnuk Hananela staral
si¢ o Abigail.

Wszyscy wiedzieli, jak bardzo Hananel tesknil za wnukiem i jak przez
dwa tata ptakal 7 powodu tego, e opuscit on nasz kraj, i po chwili
wszystkie usta szeptaly: ,,To Ruben bar Daniel bar Hananel”’.

Ruben byl przystojnym meZczyzng. Ubrany w pickne, Iniane szaty,
podobnie jak Jazon, tak jak on mial przystrzyiong brode i wilosy
namaszczone olejkiem. Po obu znaé bylo trudy dlugiej jazdy, oni jednak
zdawali si¢ tym nie przejmowac.

Wreszcie cale miasteczko zaczelo krzykiem domagaé sie, by
opowiedzieli, co si¢ wydarzylo w Cezarei.

— Szes¢ dni! — zaczgl Jazon, wyciggajqc palce dloni w strone ttumu. —

Szes¢ dni stalismy pod patacem prokuratora, domagajgc sie, by usungl



bluzniercze i bezwstydne wizerunki z naszego Swietego Miasta!

Przez ttum przeplyngl szmer zachwytu i aprobaty.

— ,,Nie, bo w ten sposob zniewaZymy naszego wielkiego Tyberiusza” —
powiedzial ow czlowiek. A my odrzeklismy: ,,On zawsze w przesztosci
szanowal nasze prawa”. I musicie wiedziec, ;e kaZdego dnia, gdy
trwalismy nieustepliwie, dolqczalo do nas coraz wiecej meiczyzn i kobiet.
Cezarea byla petna Zydow! Do patacu wchodzili i wychodzili zen bez
przerwy ludzie, przedstawiajgc nasze petycje, i gdy tylko ich odsylano,
wracali 7 powrotem i przedstawiali je jeszcze raz, aZ wreszcie mial juz tego
dosé.

I caly czas przybywali Zotnierze. Stali przy kazdej bramie, kaZdym
przejsciu i wzdtuz murow oddzielajqcych dziedziniec od miejsca, gdzie
prokurator sprawowat sqd.

Ttum zaczql krzyczed tak glosno, ze zagluszyl stowa Jazona, on jednak
gestem uspokoil ich i mowil dalej:

— W koncu, siedzqc przed tak licznie zebranymi lud?mi naszego narodu,
oswiadczyl nam, Ze nie usunie insygniow. I dat znak otnierzom, aby na
nas ruszyli. Ci wyjeli miecze, a my wiedzieliSmy, 7e jestesmy otoczeni ze
wszystkich stron i Ze Smier¢ zaglgda nam w oczy.

Przerwal na chwile. Od strony zgromadzonych poplyngt najpierw

szmer, nastepnie krzyki, wreszcie ttum wybuchngl entuzjazmem. Jazon
jeszcze raz dal znak rekq, proszqc o cisze, i dokonczyl swojq relacje:

— Czy zapomnielismy rady starszych? — spytal retorycznie. — CZy nie

mowili nam po wielekrod, Ze jestesmy ludZmi pokoju? Czy nie ostrzegali



nas, Ze rzymscy Zotnierze w kazdej chwili gotowi sq pozbawié nas Zycia,
choéby nie wiadomo ilu nas sie¢ zebrato?

Ze wszystkich stron rozlegaly sie krzyki.

— I dlatego wszyscy, jak na komende, padlismy na ziemi¢! — krzykngl
Jazon. — Padlismy na kolana, pochylilismy glowy i odstonilismy karki,
gotowi na przyjecie miecza; kaidy bez wyjgtku. Uczynily tak setki 7 nas,
tysigce, powiadam wam. Podalismy gltowy pod miecz, wszyscy, co do
jednego, bez l¢ku i bez stowa, ci zas, ktorym pozwolo — no rozmawiac g
prokuratorem, powiedzieli mu to, co juz wiedzial: Ze predzej wszyscy
gotowi jestesmy umrzed, ni; mielibySmy widzied, jak lamane sq nasze
prawa i deptane nasze zwyczaje!

Jazon zatoiyl dlonie na piersi i rozejrzal sie dokola, a okrzyki tHumu,
najpierw pojedyncze, stawaly sie coraz czestsze, wreszcie przerodzily sie
we wspolng piesn radosci. USmiechajgc sie i kiwajgc glowq, pomachat
rekq chlopcom, ktorzy stojgc na jednej z taw, tupali ze wszystkich sil. A na
twarzy stojgcego obok Rubena malowato sie bezgraniczne szczescie.

Mdj wuj Kleofas plakal, tak samo Jakub i wszyscy pozostali meZczyini.
— A co zrobil dostojny rzymski prokurator, kiedy to ujrzat?! — krzykngl
gardlowo Jazon. — Widzqgc tak niezaprzeczalny dowdod mestwa ze strony
tak wielu, gotowych oddac Zycie w obronie naszych najswietszych praw,
czltowiek ow powstal i rozkazal olnierzom odloZyé bron, ktorq ju; nam
przytoiyli do karkow, i nagle wszedzie zalsnily chowane do pochew
miecze. ,,Ci ludzie nie zging!”, krzykngl. ,,Nie zging za swq poboinosé. Nie

przeleje ich krwi! Ani kropli! Dajcie znak! Zotnierze majg usungé nasze



insygnia 7 obrebu muréw ich Swietego Miasta!”

Zewszqd rozbrzmiewaly okrzyki wdzigecznosci. Niektorzy glosno sie

modlili i chwalili Boga. Inni upadli na kolana. Wrzawa byla tak wielka, Ze
trudno bylo uslyszeé jeszcze jakiekolwiek stowa Jazona, Rubena lub kogos
innego.

Ludzie wymachiwali rekoma, tanczyli, kobiety szlochaly i rzucaly sie

sobie w ramiona, jakby dopiero teraz, upadiszy na trawe, byly w stanie
wyrzucic g serca lek, ktory nosity w sobie od wielu dni.

Rabbi, ktory stal obok Jazona i Rubena, pochylit nisko glowe i zaczgl sie
modlié, ale nie stychad bylo stow 7 powodu wrzawy. Ludzie zaczeli Spiewad
psalmy dziekczynne. Do naszych uszu dochodzily, mieszajqc sie ze sobg,
strzepy modlitw i piesni.

Mata Miriam plakata, przytuliwszy sie do piersi Kleofasa, swego tescia,
natomiast Jakub obejmowal ;one, caltujqgc delikatnie i w milczeniu jej
czolo, a po twarzy splywaly mu Izy. Ja 7 kolei objgltem i przytulilem

Matego Izaaka i Jakima, i wszystkie dzieci, ktore zawsze gromadzily sie
wokot Abigail, a teraz byly 7 nami. Ich obecnos¢ stanowita posredni dowod
na to, Ze nie ma tutaj ani Cichej Anny, ani Abigail, nawet w tak znaczgcej
chwili.

Obcatowywalismy sie nawzajem. Podawano sobie 7 rgk do rgk buktaki 7
winem. Ludzie zaczynali opowiadaé, co kaZdy czul przez wszystkie te dni,

a Jazon i Ruben przepychali sie przez cizbe, zewszqd zas napierali na nich
ludzie, dopytujgc sie o szczegoly, chociaz widaé bylo teraz, Ze obaj

mezczyini sq Smiertelnie wyczerpani i marzq tylko o tym, by pasé¢ na



ziemie i zasngd.

Jozef sciskal kurczowo rece moje i Jakuba. Nasi bracia i ich Zony
utworgyli krqg, 7 dzie¢mi w srodku. Poczulem, jak moja matka, stojqgc za
mng, poloyla mi rece na ramionach i oparta glowe na plecach.

— Nie chciales ofiary krwawej ani obiaty — zaczgl recytowad psalm

Jozef — lecz otwarles mi uszy; calopalenia i Zertwy za grzech nie Zgdales.
Wtedy powiedziatem: ,,Oto przychodze; w zwoju ksiegi o mnie napisano:
»nJest mojq radoscig, mdj BoZe, czynié Twojq wole, a Prawo Twoje mieszka
w moim wnetrzu«.” Glositem Twojq sprawiedliwosé w wielkim
zgromadzeniu.

Dtugo trwata nasza droga do domu w tamtq noc.

Uliczke wypetniali swietujgcy ludzie i zobaczylismy, ;e powrocili takze
inni, ktorzy rowniez wynajeli konie na droge powrotng, i stychaé byto
radosne okrzyki mezow i on, ojcow i dzieci, znowu bedgcych razem.

W tej chwili dogonil nas Jazon. Jego twarz promieniala radosciq i czué
byto od niego wino. Obejmujgc ramieniem, Jakuba, powiedzial:

— Twoim chtopcom nic sie¢ nie stalo; byli bardzo dzielni i caly czas stali
meZnie przy nas, Menachem i Szabi. Zresztq wszyscy z twego domu byli
mezni i nie okazali wahania. Jesli chodzi o Sylasa i Lewiego, to oczywiscie
spodziewalem si¢ tego, ale jesli chodzi o Malego Szabiego, Matego Kleofasa
i pozostalych, to mowie ci... — i rozprawial dalej, catujqc Jakuba, potem
moich wujow, na koncu dlonie Jozefa, ktory je wyciggngl, by go
poblogostawié.

Juz dochodzilismy do domu, kiedy dogonit nas Ruben, ktory probowat



sie teraz odlgczy¢ od Jazona, lecz ten chcial go zatrzymac przy sobie. Obaj
podawali sobie bukilak 7 winem i czestowali takZe nas, ale ja odmowitem.
— Dlaczego si¢ nie cieszysz? — spytal Jazon.

— Cieszymy sie, wszyscy si¢ ciesgymy — odpartem. — Wejd?, Rubenie,
nie widzielismy sie juz tyle lat. Wejd? do srodka, odswie? sie.

— Nie, Ruben idzie ze mng — zaoponowat Jazon. — Mdoj wuj nawet nie
chce styszeé, aby mial si¢ zatrzymad u kogokolwiek innego. No wtasnie,
Rubenie, co zamierzasz? Przecie? nie moZesz od razu jechacé do Kany!

— Dobrze wiesz, e wilasnie tak musze zrobi¢ — odpart Ruben. Spojrzat
na nas, zbierajqc si¢ do odejscia, i skingl na poZegnanie glowq. — Moj
dziadek widzial mnie ostatnio dwa lata temu — dodal.

Jozef takze si¢ skionil i podobnie uczynili wszyscy starsi mezczyini.
Jazon wzruszyl ramionami.

— Nie przychod? do mnie jutro — powiedzial — i nie opowiadaj ze
smutkiem, jak sie¢ obudziles i znalazles we wspanialym miescie Kanie!
Wszyscy stojgcy wokol miodzi mezczyini wybuchneli Smiechem.

Ruben znikngt powoli w mrokach nocy, Zegnany radosnymi okrzykami
tych, ktorzy chcieli uscisngé dlonie jego i Jazona, a jego sylwetka wtopila
sie w ttum przepychajgcych sie ludzi, ktorzy wchodzili na nasz dziedziniec
lub go opuszczali.

Wreszcie, poZegnawszy sie chyba piecdziesigty raz ze wszystkimi,
weszlismy do domu.

Stara Bruria, ktora wrdcita wczesniej, rozpalita juz ogien i w calym

domu unosit si¢ intensywny i smakowity zapach polewki.



Kiedy pomagatem Jozefowi usadowié sie pod sciang, ujrzatem Cichg
Anne. Podczas gdy wszyscy chodzili tam i 7 powrotem, ona stala
nieruchomo jak Zona Lota, wpatrujgc sie tylko we mnie i nie zwracajgc
najmniejszej uwagi na tych, ktorzy jg mijali, czasem potrgcajgc.

Widad bylo, Ze jest zmeczona, i kiedy siedziata, przyciskajgc do welonu
dlonie zwinigte w piesci, wyglqgdala jak stara kobieta, wychudla,
przygarbiona. Pokrecita glowg, co znaczylo tylko jedno: nie. W tym gescie
widaé bylo rozpacz.

— Datas jej moj list? — spytalem. — Przeczytata go?

Jej twarz pozbawiona byla wyrazu. Wykonata prawq rekq kilkakrotnie
dziwny gest, jakby rozdrapywala powietrze.

— Data list Abigail, ale nie wie, czy go przecgytala — wyjasnila moja
matka.

— Idicie teraz do jego domu — odezwala si¢ stara Bruria. — Id? ty,
Kleofasie. Wez swojq synowq. Idicie i zacznijcie walié do drzwi.
Powiedzcie, Ze przyniesliscie mu nowiny.

— Kazdy, kto przechodzit obok jego domu, pukal — powiedzial Jakub. —
Widzialem, jak Jazon walit do drzwi, gdy wchodzilismy do siebie. Dzisiaj
to nie ma juz sensu. Moze ten stary glupiec w koncu sam wyjdzie. Halas i
tak nie pozwoli mu zasngc tej nocy.

— Moglibysmy wywazyé drzwi niby przypadkiem — zauwazyt Kleofas.

— MoZemy wyjs¢ na uliczke, tanczyd, pi¢ wino i niby niechcqcy wpasé na
drzwi, a potem powiemy Szemajachowi, Ze bardzo go przepraszamy, ale...

Przerwal. Nikt nie mial juz? dzisiaj serca do takich forteli.



— To nie pora, by powiedzie¢ o wszystkim Jazonowi — odezwal si¢
Jakub. — Ale jutro na pewno mozemy na niego liczydé, jesli trzeba bedzie
wywazyc drzwi.

Wszyscy sie zgodzilismy. WiedzieliSmy takze, e rabbi, wuj Jazona, bez

wgqtpienia opowie mu o wszystkim, co sie¢ wydarzylo pod jego nieobecnosé.



X111

Nastepnego dnia nie poszlismy do pracy. Mialo to by¢ swieto, czas
radosci i dziekczynienia Panu za decyzje prokuratora, a wszyscy, ktorzy
mieli w zwyczaju pié 7 takiej okazji, czynili to 7 ochotg. Wiekszos¢ jednak
chodzita od domu do domu, rozprawiajgc o tym wspanialym wydarzeniu,
ktore dla jednych bylo triumfem naszego ludu, dla innych ponizeniem
prokuratora, a dla starszych po prostu wolg Boga.

Jakub, nie mogqc usiedzieé na miejscu, dwa razy posprzqtal stajnie i
pozamiatal dziedziniec. Mnie takZze nosilo, ilekro¢ ujrzatem pracujgcego
Jakuba, wiec napoitem i nakarmitem osty, wyszedltem zobaczyé, jak
bardzo usychajg warzywa w ogrodzie, i wrociwszy z postanowieniem, e
nie bede nikomu mowil, jak niszczejq nasze przyszie plony, spojrzatem na
zimne niebo i zdecydowatem pojs¢ do Kany.

Nie byt to oczywiscie dzien, w ktorym naleZato przekonywaé Hananela,
by zrobitl cokolwiek w jakiejs sprawie. Do domu powrocit jego umitowany
wnuk i bez wqtpienia naleZato mu pozwolié nacieszyc sie tym i
podziekowaé Bogu, tak jak sam chcial.

Nie mogtem jednak czekaé. Dokgdkolwiek kierowalem kroki, cokolwiek
robilem, zawsze przed oczyma mialem Abigail zamknietqg w ciemnej izbie.
Widziatem jq, jak leZy na klepisku, 7 pozbawionymi wyrazu oczami.
Chociaz; Kana byla znacznie mniejsza ni; Nazaret, panowala w niej taka
sama radosé. Szedlem uliczkami i nikt nie zwracal na mnie uwagi,

poniewaz wszedzie ludzie, zbici w gromadki, rozmawiali glosno i pili wino,



a niektorzy nawet wyniesli na uschilg trawe, pod drzewa, jedzenie i
spoZywali poltudniowy posilek. Na szczescie tego dnia nie wial dokuczliwy,
zimny wiatr. MoZna bylo sqdzié, Ze ludzie catkowicie zapomnieli o suszy,
odniesli bowiem wspaniale zwyciestwo nad przeciwnikiem, ktorego lekali
sie po stokroé bardziej.

W domu Hananela panowal rozgardiasz. Rozpoczely sie przygotowania
do swieta. MeZczyini wnosili kosze owocow. Poczulem zapach pieczonego
jagniecia.

Kiedy stangtem przy drzwiach, ujrzalem starego stuge, tego samego,
ktory przywital mnie, kiedy tu bylem ostatnio.

— Nie moge dzisiaj niepokoié mego pana — zwrocil si¢ do mnie.

— Ale musisz, przekazaé mu wiadomoscé ode mnie, prosze.

— Zrobie to, Jeszuo, tylko wejdz; do srodka. Moj pan nie posiada sie ze
szezescia. Dzisiaj rano wrocit do domu Ruben, caly i zdrowy.

— Powiedz tylko swemu panu, Ze przyszediem i Zycze mu duZo radosci w
dzisiejszym dniu. — PrzekaZ mu jeszcze, Ze czekam na stowo, tak jak
obiecal. Zrobisz to dla mnie? Szepnij mu tylko, Ze to wszystko, o co prosze.
Powiedz mu to, kiedy tylko nadarzy si¢ sposobnosé.

Wyszedlem, nim stuga zdgiyl si¢ sprzeciwié, i nie przeszedlem jeszcze
polowy drogi do Nazaretu, kiedy ujrzatem zblizajgcego sie w mojq strone
Jazona. Jechal konno, co juz samo w sobie stanowilo niezwykly widok, i
najpewniej dosiadal tego samego wierzchowca, ktorego wynajgt w
Cezarei. Zeskoczyl na ziemie i podszedl do mnie. Bez Zadnych wstepow

rozpoczgl tyrade:



— Ten cztowiek to glupiec, skoro zrobit cos takiego wlasnej corce! Jak
mozna jg zamkngd, glodzic¢ i Zyczyé sSmierci za cos takiego!

— Wiem — odpartem, a potem powiedziatem mu szybko o tym, Ze
Hananel 7 Kany napisal do krewnych Abigail w innych wsiach i miastach.
— I teraz czekamy na odpowied; — zakonczylem.

— Dokaqd idziesz? — spytal.

— Do domu — odrzeklem. — Nie moge naprzykrzac si¢ komus, kto wita
wnuka po dlugiej nieobecnosci. Zostawitem mu wiadomosé. To wszystko,
co moglem zrobié.

— Wlasnie jade do niego na uczte — rzekl Jazon. — Sam kazal po mnie
postaé. Dopilnuje, ;eby pamietal o twej prosbie. Bede mu caly czas suszyl
glowe.

— Jazonie, bgd? rozsqdny. Wystal juz listy w tej sprawie. Nie moZesz
teraz wpasé jak burza i zaczqé od tego. Ciesz sie, Ze zaprosil ci¢ na uczte.
Jazon skingl gltowq.

— Zanim pdjdziesz, chce, zebys mi wszystko opowiedzial. O wszystkim,
co zrobili ci bandyci. Wuj powiedzial mi, Ze cisneli Abigail na ziemie, na
twarz...

— Czy to ma teraz jakies znaczenie? Nie moge ci powiedzieé. Nie moge
odtworzy¢ calej sytuacji. Idz juz. Znajd; mnie jutro, a opowiem ci
wszystko, jesli naprawde musisz wiedzied.

PozZnym popotudniem do Nazaretu wrocili Menachem i Szabi, a 7 nimi
niemal potowa mtodych meiczyzn, ktorzy wybrali sie do Cezarei. Dom

huczal od kitotni i wzajemnych oskarien. Wuj Kleofas byl wsciekly na



swoich synow: Jozefa, Jude i Szymona. Stali bez ruchu, wystuchujgc
lajania ojca, jednak ukradkowe spojrzenia i usmiechy, jakie wymieniali
miedzy sobq, swiadczyly, e sq swiadomi, i dane im bylo uczestniczyé w
czyms wspanialym i niezwyklym.

Jakub chcial wychlostaé Szabiego, lecz jego ona, Mara, go
powstrzymata.

Wysliznglem sie niepostrzezZenie.

Kiedy znalazlem si¢ na zewngtrz, zobaczylem matego Izaaka i Jakima
stojgcych przed domem Szemajacha i wpatrujgcych sie 7 posepnymi
minami w drzwi, ktore nie chcialy si¢ otworzyé. Z targu wilasnie wracala
Cicha Anna, niosgc koszyk wypetniony owocami i warzywami. Spojrzala
na mnie, jakby wcale mnie nie znala. Zastukata w umowiony sposob i
drzwi sie otwarly, a w nich ukazala sie na chwile sroga twarz starej
stuzgcej. W nastepnej chwili drzwi sie zatrzasnely.

Poszedtem uliczkq najpierw w gore, potem w dol, a nastepnie w strone
strumienia. Wody w kamiennych zbiornikach bylo juz tak malo, e
wyplywata cienkq struzkq, a niemal suche koryto bylto pokryte szarym
pylem, jak cala okolica. Gdzieniegdzie tylko plyngca glebiej leniwa woda
odbijala stoneczne promienie.

Podszedtem do kamiennego zbiornika i powoli obmylem rece i twarz.
Potem wszedlem do gaju oliwnego.

Uklgktem i modlilem si¢ przez chwile do Pana za Abigail. Wiedzialem, Ze
bede plakal, i dopiero po chwili dotarto do mnie, e placz jest tu jak

najbardziej stosowny. Nikt mnie tutaj nie widzial, poza Panem. Wreszcie



sie poddatem. ,,Ojcze w Niebie, dlaczego to sie stato? Dlaczego ta
dziewczyna cierpi, skoro jest niewinna, i jak to si¢ stalo, e moje
nietaktowne zachowanie pogorszylo jej polozenie?

W koncu ogarnelo mnie zmeczenie i upadlem na migkkie poszycie z
butwiejgcych lisci. Stan wyczerpania byl przyjemny, poniewaz odsuwal
wszelki lek.

Podlozytem ramie pod glowe i natychmiast zapadlem w sen.

Nie byt gleboki. Nie tyle spalem, ile roztopilem si¢ w otaczajgcych mnie
delikatnych dZwiekach, w szelescie swiezo spadtlych lisci pode mng i
szepcie tych poruszanych wiatrem nad mojq glowg. Po chwili nie
styszatem juz bicia wlasnego serca. Do moich nozdrzy dotarly
najpiekniejsze zapachy. Na pol spigc, na pot czuwajgc, dziwitem sie z
zachwytem temu, e w tej strasznej suszy tyle drobnych, pachngcych
roslinek rozkwita w stoncu i w cieniu, a wszystkie one sq tuz; koto mnie.
Czy minela godzina? A moze wiecej?

Czasem czlowiek ma swiadomosé, e musi wstaé, nim zapadnie zmrok, i
ruszy¢ do domu. Ale nie wiedzialem, czy to ja jestem tym czlowiekiem.
Poprawitem si¢ na postaniu z lisci i obrocitem gltowe. Uswiadomilem
sobie, e obudzily mnie jakies dZwieki, niezwykte w tym miejscu. A moze to
nie byly diwigki, lecz zapach? Odurzajgce i cudowne wonnosci.

Drogie wonnosci.

Nie otwieralem oczu. Nie chcialem strzqsnqgc 7 siebie catkowicie
pajeczyny snu, poniewaz batem sie, Ze gdy to zrobig, sen nie wroci. A

przeciez tak pieknie bylo unosié si¢ na jego fali, probujgc odgadngé, jaki to



zapach, a nastepnie w glebinach pamieci odszukaé chwile i miejsca, kiedy
necit moje nozdrza. Tak, to byl zapach weselny, tak pachnialo na weselach,
kiedy dla oblubiencow otwierano naczynia 7 olejkiem nardowym.
Uniostem powieki. Uslyszalem szelest szat i poczulem, jak cos cigzkiego i
miekkiego opada na moje stopy.

Odwrocitem sie¢ i usiadtem, na wpolprzytomny. Na moich stopach leZal
ciemny plaszcz, a na nim ciezki, czarny welon utkany 7 delikatnej welny.
Bardzo drogiej welny. Probowatem otrzgsngc sie 7 resztek snu. Kto tu byl
ze mng i dlaczego?

Podniostem glowe, otwierajqc jak najszerzej oczy, i ujrzatem stojgcq
nade mngq kobiete na tle promieni stonca przebijajqcych sie przez geste
listowie drzew.

Wiosy miata rozpuszczone. Ztoty haft na obramowaniu tuniki odbijal sie
wyraznie od reszty tkaniny. Byl bogaty, wyszywany grubgq nicig, a szata i
wlosy roztaczaly wspanialq won olejku nardowego.

Abigail. Abigail w slubnej tunice. Abigail 7 rozpuszczonymi wltosami
splywajgcymi jej na plecy, swietlistymi w promieniach zachodzgcego
stonca. Stoneczne swiatto wydobylo takie smukly ksztalt jej szyi i nagie
ramiona przeswitujqgce pod zdobiong zlotem tkaning. Jej tunika nie byla
przewiqgzana paskiem. Dlonie, zdobne w bransolety i pierscienie, opuscita
wzdlu? tutowia.

Cale jej piekno Isnito w potmroku gaju, tak jakby ona sama byla
skarbem, ktory odstania sie w skrytosci i ktory jedynie w taki sposob moZe

si¢ objawid.



Dopiero teraz, kiedy pierzchly na dobre resztki snu, uswiadomitem

sobie, 7e Abigail jest tu ze mngq i e poza nami nie ma w gaju nikogo.
Cale moje dtugie Zycie przebywatem w zatloczonych izbach, pracowatem
w zatloczonych domach i miejscach, poruszalem si¢ 7 ttumem i wsrod
ttumu, wsrod kobiet, takich jak siostry, ciotki, kuzynki czy matka, ktore
byly corkami i Zonami innych meZczyzn, wsrod kobiet zakrytych od stop
do gtow, owinietych w plaszcze, welony i oponcze, ze szczelnie zakrytymi
glowami, opatulonych w derki i tylko czasem na weselach w wioskach
widzialem przez chwile kobiety odziane we wspaniate szaty, 7 glowami
ozdobionymi strojnymi, opadajgcymi kaskadq na ramiona welonami.

Tu jednak bylismy sami. Wiedzialtem, ;e mogltbym posiqsé Abigail. W ten
sposob wszystkie marzenia, wszystkie sny pelne katuszy, wszystkie petne
udreki noce, kiedy musiatem przeczyé swym pragnieniom, moglyby
przeistoczyc sie teraz w chwile bliskosci, w ktorej doswiadczytbym
delikatnosci i migkkosci jej ramion, o wiele pi¢kniejszej i stodszej niz
wszelkie marzenia i sny.

Poderwalem si¢ na rowne nogi. Podniostem ptaszcz i welon, ktore
Abigail upuscila na ziemie.

— Co ty robisz? — zapytatem 7 wyrzutem. — Co za szalona mysl przyszia
ci do glowy?! — Zarzucilem jej plaszcz na ramiona i nakrylem glowe
welonem. Nastepnie chwycitem za ramiona i powiedziatem: — Chyba nie
czujesz si¢ najlepiej. Nie zrobisz tego. Chodz, zaprowadze cie¢ do domu.
— Nie — odparta i odepchneta mnie gwattownie. — Wyjde na ulice Tyru!

Bede chodzita po nich, czekajgc na meiczyzn. Nie probuj mnie



zatrzymywad! Skoro nie chcesz teraz dla siebie tego, co wielu mieé bedzie
niebawem, gdy mnie o to poproszq, pojde sobie.

Odwrdcita sie, lecz chwycilem jq za reke.

— Abigail, nie bgd? dziecinna — szepnglem. Spojrzala na mnie, a w jej
oczach dostrzeglem gorycz i chiod. Jej wzrok byl twardy i nieustepliwy,
lecz po chwili powieki zaczely dried.

— Pusé mnie, Jeszuo — poprosita.

— Nie wiesz, co mowisz. Ulice Tyru! Nigdy nie widzialas miasta takiego
jak Tyr. Gadasz jak dziecko. Wydaje ci sie, Ze ulice to matczyne tono, na
ktorym mozesz polozy¢ glowe? Abigail, chod? ze mnq do domu, chod? do
mnie, do mojej matki i siostr! Abigail, czy tobie sie zdaje, ;e mysmy
bezczynnie przyglgdali sie temu, co sie 7 tobq dzialo?

— Wiem, jak starales si¢ mi pomoc — odparta. — Ale to na nic. Jestem
zhanbiona, ale nie mam zamiaru umrzec z glodu w domu czlowieka, ktory
mnie potepit! Nigdy!

— Chcesz opuscicé Nazaret?

— Tak zrobie.

— Nie, nie zrozumiatas mnie. Twdoj krewniak, Hananel 7 Kany, napisal
listy w twojej sprawie. On sam...

— On sam byl dzisiaj u mojego ojca — przerwata mi gluchym gltosem. —
Tak, Hananel i jego wnuk Ruben staneli przed moim ojcem i prosili go o
mojq reke.

Odsunela sie. Dygotala ze zlosci i wzburzenia.

— I wiesz, co ojciec im odpowiedzial? Co powiedzial Hananelowi 7 Kany i



Rubenowi? Odmowit im mojej reki! ,,Czy wam sie zdaje”, tak mowil, ,,czy
wam si¢ zdaje, e ten pekniety kubek to wasz ztoty puchar?”

Abigail driatla, nie moggc ztapaé tchu z przejecia. Oniemialem.

— ,,Nie mam zamiaru sprzedawacd tego peknietego kubka”, powiedzial
im. ,Nie mam zamiaru obnosi¢ si¢ 7 mojq hanbgq i wystawiaé jej na
sprzedaz!”

— Twdj ojciec postradal zmysly.

— Tak, postradal zmysty, w ten sposob traktujgc wlasng corke, tak jg
poniZajgc! A ona przez niego umrze we wstydzie i pohanbieniu! Powiedzied
cos takiego Rubenowi 7 Kany! ,,Nie mam dla ciebie corki. 1d? juz”?
Przerwata. Nie byla w stanie mowi¢ dalej. Trzesta sie tak, e nie

potrafita wydoby¢ 7 siebie ani stowa. Przytrzymywalem jg za ramiona.

— A zatem uwolnitas sie juzZ od ojca.

— Tak, uwolnitam sie.

— W takim razie pojdziesz ze mng do mojego domu. Bedziesz mieszkala
nami, dopoki nie zabierzemy cie stqd do naszych krewnych w Betanii.

— Tak sqdzisz? Myslisz, ze dom Kajfasza przyjmie upokorzong i
zhanbiong dziewczyne ze wsi, ktorej wyrzekl si¢ wlasny ojciec, ojciec,
ktory przez cale lata odganial zalotnikow, a w koncu zatrzasngl drzwi
przed nosem Jazonowi i Rubenowi 7 Kany? Rubenowi, ktory odloiyl na
bok dume i bltagal 0 mnie na kolanach!

Odsunela sie ode mnie.

— Abigail, nie pozwole ci teraz odejsé.

Zaczela szlochaé. Znowu poloiyltem jej dlonie na ramionach.



— Jeszuo bar Jozefie, zrob to — wyszeptala. — Jestem tutaj z tobg. Wez
mnie. Blagam cie. Nie czuje wstydu. WeZ mnie, Jeszuo. Jestem twoja.
Teraz i ja zaczglem plakaé. Nie moglem przestaé i byl to placz tak
bolesny jak wtedy, gdy plakalem jeszcze przed jej przyjsciem, a moZe
rownie bolesny jak jej szloch.

— Abigail, postuchaj mnie. Powiadam ci, u Boga nie ma nic
niemozliwego i dlatego pojdziesz do mnie i bedziesz bezpieczna razem 7
mojg matkq i ciotkami. Wysle cie¢ do mojej ciotki Salome w Kafarnaum.
Moje ciotki cie tam zaprowadzq. Abigail, musisz teraz wroci¢ ze mng do
domu!

Przytulita si¢ do mnie, a ja objglem jg ramieniem. Jej szloch byl teraz
cichszy i nie tak gwattowny.

— Powiedz mi, Jeszuo — zaczela cicho. — Powiedz mi, gdybys mial sie
kiedykolwiek oZenié, czy to ja bylabym twojq oblubienicq?

— Tak, moja piekna — odpartem. — Tak, moja mila. Abigail spojrzala na
mnie i przygryzla warge.

— W takim razie weZ mnie teraz jako twojg nierzgdnice. Prosze.
Wszystko mi jedno. — Przymkneta powieki, spod ktorych wciqz, plynely
tzy. — Wszystko mi jedno, wszystko mi jedno — powtarzala.

— (lii, nic juz nie mow — powiedzialem tagodnie. Skrajem plaszcza
otarltem jej twarz. Wyzwolilem sie 7 jej objeé. Owinglem welon wokot
glowy, a koniec przerzucilem jej przez ramie. ZaloZylem jej na ramiona
plaszcz i ZloZyltem jego poly, tak by nikt nie widzial kryjgcej sie pod

spodem wyszywanej zlotg niciq tuniki. — Zabieram ci¢ do domu jak mojq



siostre, najdroZsza. Pojdziesz ze mng, tak jak powiedzialtem, a te chwile
tutaj i te stowa pozostang w naszych sercach jako tajemnica.

Popadta w dziwng apatie i nic nie odpowiedziala.

— Abigail, styszysz mnie? Popatrz na mnie. Zrobisz to, co kaZe.

Skineta tylko glowa.

— Popatrz mi w oczy — polecitem. — Powiedz mi, kim naprawdeg jestes.
Jestes Abigail, corka Szemajacha, i padtas ofiarg oszczerstwa,
straszliwego oszczerstwa. Ale wszystko to naprawimy.

Skinetla postusznie glowq. Przestala plakaé, ale emocje pozbawily jg sit i
wydawala sie teraz catkowicie zagubiona. Zdawalo sie, Ze jeszcze chwila, a
sie przewroci.

Podtrzymatem jgq.

— Abigail, postuchaj, zaZgdam, Zeby zebrali sie starsi. ZaZgdam, Zeby
rabbi zwolal sqd w wiosce.

Zdziwiona popatrzyla na mnie, a potem spojrzata pustym wzrokiem w
dal, przed siebie, jakby nie wiedzgc, o czym mowie.

— Szemajach nie jest panem Zycia i Smierci, nawet swojej jedynej corki.
— Sqd? — wyszeptala. — Starsi 7 wioski?

— Tak. Rozstrzygniemy te sprawe raz na zawsze w obecnosci
wszystkich. Zazgdamy wyroku potwierdzajgcego twg niewinnosé i 7 nim
udasz sie do Kafarnaum lub do Betanii czy gdziekolwiek, gdzie znajdzie sie
najlepsze miejsce dla ciebie.

Abigail przypatrywata mi sie przez dluiszg chwile, pierwszy raz od

poczgtku naszej rozmowy, jakby dopiero teraz dotarly do niej moje stowa.



— To mozliwe? — spytala wreszcie.

— Tak — odpartem. — Twdj ojciec powiedzial, ;e nie ma corki. W takim
razie nie ma takze nad tobg Zadnej wtadzy i dlatego my, twoi krewni,
rozporzgdzamy tobg, podobnie jak starsi. Styszysz, co do ciebie mowie?
Skineta glowq.

— Zapomnij o tym, co tutaj mowilas. Te stowa byly przeznaczone tylko
dla mnie, dla twojego brata, ktory wie, Ze jestes niewinnym i cierpigcym
dzieckiem.

Polozytem dlon na sercu.

— Panie, daj mojej siostrze nowe serce — wyszeptatem. — Panie, daj jej
nowe serce.

Przez chwile modlitem si¢ w milczeniu, 7 zamknietymi oczyma,
potoZywszy reke na lewym ramieniu Abigail.

Gdy otworzylem oczy, dostrzeglem, Ze na jej twarz powrocil spokdj. Byla
znowu naszq Abigail, takq samgq jak wtedy, nim to wszystko sie zaczelo.
— Chod?my, trzeba zrobié to, co powiedzialem.

— Nie, nie musisz is¢ do starszych, nie musisz tego robi¢. W ten sposob
tylko upokorzysz mego ojca. Pojde do Kafarnaum, do Salome. Pojde
wszedzie tam, gdzie mi kaZesz.

Poprawitem jej welon. Chcialem strzepngd 7 plaszcza i welonu zeschle
liscie, ktore uczepily sie wetny, ale mimo moich prob suche drobinki
uparcie trzymaly si¢ tkaniny.

— Przebacz mi, Jeszuo — wyszeptala.

— Co mam ci przebaczyc? To, e bylas przestraszona jak zaszczute



wwierze? Ze zostalas zostawiona sama sobie? Ze cie skrzywdzono i
potepiono bez powodu?

— Kocham cie, mdj bracie.

Chcialem jg pocatowad. Chciatem jq przytuli¢ w gescie czystej mitosci i
pocatowad w czolo. Lecz nie zrobitem tego.

— Naprawde jestes dzieckiem aniotow — powiedziala smutnym glosem.
— Nie, moja ukochana. Jestem czlowiekiem. Naprawde.

Usmiechnela sie najsmutniejszym usmiechem, jaki kiedykolwiek
widzialem.

— 1d7 do Nazaretu przede mng, id; prosto do mojego domu i zapytaj o
mojq matke, a jesli ujrzysz ojca, uciekaj, tak zeby cie nie dogonit, a potem
okreing drogg przyjdz? do naszego domu.

Abigail skineta glowq, odwrdcita sie i ruszyla przed siebie.

Stalem i czekalem, probujgc uspokoié oddech, czekajgc, a; wyschng tzy,
I starajgc si¢ opanowaé drienie ciala.

I wtedy ustyszalem przeraZliwy, peten bolesci krzyk.
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Krzyk dochodzit ze skraju zagajnika.

Pobiegtem szybko w tamtq strone przez paprocie.

Abigail stata kilka krokow przede mngq i spoglgdata w dol, gdzie u stop
wzniesienia zgromadzito sie kilkadziesigt 0sob.

Jakub, Maly Jozef, Szymon, moj wuj Kleofas i wielu innych meiczyzn
stali nieruchomo, wpatrujqc si¢ w nas w milczeniu. Szabi i Jakim ruszyli w
naszq strong, lecz starsi chlopcy natychmiast ich zatrzymali. Tylko Cicha
Anna oderwala si¢ od zebranych i potrzgsajgc glowgq, gestykulujgc, biegla
w strone Abigail. Jakub wpatrywal sie przez dlugq chwile najpierw we
mnie, potem w Abigail, potem znowu we mnie, a na jego twarzy malowal
si¢ smutek. W koncu spuscit gtowe.

— Przestancie, odsuncie si¢ wszyscy — powiedzialem, po czym ruszylem
przed siebie i stangtem przed Abigail, zastaniajqgc jg.

Cicha Anna staneta w pot kroku. Spojrzata na mnie, a potem na
gestniejqgcy ttum i uswiadomita sobie natychmiast tragiczne skutki swego
nieopatrznego zachowania.

Ja takze w tej chwili to pojglem. To Anna zaalarmowata domownikow i
mieszkancow wioski, kiedy Abigail zniknela. To ona przyprowadzita ich
tutaj i dopiero teraz zrozumiala swojq straszng pomyltke.

Styszatem, jak Abigail za mng wypowiada polglosem pospieszne stowa
modlitwy.

U stop wzgorza gromadzilo sie coraz wiecej mezczyzn, ktorzy



nadchodzili ze wszystkich stron: od pol, od wioski, od biegngcego w oddali
goscinca. W naszq strone biegli chlopcy.

Od strony wioski zmierzali takze ku nam szybkim krokiem Jazon i

Ruben 7 Kany.

Ktos krzykngl, Zeby wezwaé rabbiego. Od razu wszyscy zaczeli domagadé
si¢ rabbiego.

Jakub sie odwrocil i zawolal do synow, aby natychmiast sprowadzili
Jozefa i starszych. Na ustach wszystkich pojawilo si¢ imie ,,Szemajach” i
nagle Abigail podbiegla do mnie i zrobila cos tak zgubnego dla siebie jak
niegdys Jitra, ktory opiekunczo otoczyl ramieniem Sierote, rzucita sie
bowiem na mnie i objela.

W powietrzu rozlegl si¢ swist kamieni. Jeden przelecial tuz obok mojej
glowy. Razem 7 kamieniami polecialy w naszq strone okrzyki:

» Obtudnik!”, ,,Nierzgdnica!”

Odwrdcitem sie i zastonitem Abigail. Jakub podbiegt w naszq strone,
odgrodzil nas od ttumu i wyciggngl reke. Biegly teraz w naszq strone
ciotka Estera i grupka innych kobiet podqzajgcych za nig gesiego. Kiedy
ciotka znalazla si¢ przy nas, krzyknela przeraZliwie. Ludzie przestali
rzucac kamienie.

— Szemajach, Szemajach! — wolali i po chwili rozstgpili sie, by
przepuscicé rabbiego i Hananela 7 Kany, ktorzy zaczeli sie wspinaé po
zboczu, majgc po bokach starszych wioski.

Rabbi spoglgdal na nas zdumiony, lustrujqc przy tym dokladnie kaZdy

szczegol sceny rozgrywajqgcej sie przed jego oczyma. Ruszylem w jego



kierunku, odtrgcajgc probujgcego mnie zatrzymac Jakuba.

— Zapewniam cie, Ze nic tu nie zaszlo, tylko rozmawialismy w gaju
oliwnym, gdzie czesto chodze i gdzie, o czym kaZdy wie, czesto moina mnie
znalezé.

— Abigail! Czy oskariasz tego meiczyzne?! — krzykngl rabbi, a jego
twarz pobladla 7 oburzenia.

Krecita przeczgco glowg, nie moggc z przejecia ztapaé tchu.

— Nie! — krzyknetla wreszcie. — Nie, on jest niewinny! Nic nie zrobil!
— W takim razie co oznacza to zhiorowe szalenstwo? — zawolal rabbi.
Odwracil si¢ w strone cizby, gdzie wielu wyciggato glowy, chcgc
doktadniej zobaczyé, co sie dzieje. — Powiadam wam, zaprzestancie
natychmiast tego, co robicie, i wracajcie do swych domow!

— Idicie stqd wszyscy! Natychmiast! Styszycie?! — zawoltatl Jazon. — Nie
ma tu nic do oglgdania. Zabierajcie sie stqd! Upaja was to cale
zbiegowisko! Idicie do domu!

Ale odpowiedzialy mu groine pomruki i dobiegajgce ze wszystkich stron
oskarienia:

— Sami w gaju! Abigail i Jeszua!

Styszatem tylko strzepy tego, co krzyczeli ludzie. Widziatem Jozefa
idgcego pospiesznie pod gore w naszq strone i Menachema daremnie
probujgcego go podtrzymywad i pomagacé we wspinaczce. Bieglo w naszg
strong coraz wiecej kobiet. Abigail wybuchnela spazmatycznym placzem.
— ZaprowadZcie jq natychmiast do domu! — polecitem. W tej samej

chwili poczutem na sobie czyjes ramiona. Od tytu chwycil mnie mdj brat



Maty Jozef. — Przestancie! Co robicie?! — zawolatem.

— Szemajach — krzykngt Maly Jozef i rzeczywiscie ujrzelismy, jak
wspina si¢ szybko, rozpychajgc gapiow, ojciec Abigail.

Dziewczyna, ujrzawszy go, skulita si¢ ze strachu. Ciotka Estera
probowata jq podtrzymad, lecz Abigail, potkngwszy sie, stracila
rownowage i upadta na ziemie, wyslizgujgc sie 7 objeé Estery.

Rabbi zastgpit droge Szemajachowi, ktory zamachngl sie, by go uderzyé,
lecz w ostatniej chwili jego robotnicy chwycili go za reke. Inni meZczyZni
powstrzymali Jazona, ktory 7 kolei chcial uderzyé Szemajacha, jeszcze inni
zatrzymali w ostatniej chwili Rubena. Wydawalo sie, e za chwile zacznie
si¢ ogolna bijatyka.

Szemajach w koncu odtrgcit tych, ktorzy krepowali mu ruchy. Wbit
nienawistne spojrzenie najpierw w corke, potem we mnie. W koncu ruszyl
w mojq strone.

— Bedziesz pil 7 tego peknietego kubka do konca Zycia — przeklinal mnie.
— Ty podly, cuchngcy ktamco, ty zlodzieju zastugujgcy na potepienie!
Abigail znowu zaczela przerazliwie krzyczed:

— Przestan! Przestan! On nic nie zrobil! — Podniosta si¢ i blagalnie
wyciggnela ku niemu rece: — On nic nie zrobil, ojcze!

— Przeklinam ci¢! — krzykngl do mnie Szemajach. Moi bracia staneli
miedzy nim a mngq, zastawiajgc mu droge. Poczulem, jak 7 tylu chwytajq
mnie ramiona ciotki Estery, a 7 przodu rece Sylasa i Lewiego.

— Pusécie mnie! Przestancie! — Probowalem si¢ wyrwad, lecz rgk bylo

zbyt wiele.



— Myslisz sobie, e moja corka to nierzgdnica, 7e mozesz jej to robi¢?! —
krzykngl Szemajach, 7 twarzq czerwong z wscieklosci, takze probujqc sie
wyrwacd trzymajgcym go mezczyznom.

Przytrzymywany przez krewnych dostrzeglem kqtem oka, ;e Szemajach
dobiegt do Abigail, chwycil jq za ramiona i zaczgl potrzgsac tak mocno, Ze
glowa dziewczyny poruszala sie¢ bezwtadnie w przod i w tyl, a welon spadt
na Ziemie.

Z ttumu podniost sie krzyk aprobaty, tak glosny, e wszyscy szamocqgcy
sie znieruchomielli.

Poly plaszcza Abigail sie rozchylily. Teraz wszyscy widzieli haftowang
zlotem tunike. Takze Szemajach. Zerwal 7 corki gwaltownym ruchem
plaszcz i cisngl go na ziemie.

Kompletnie zaskoczeni gapie wydali nieokreslony jek.

Abigail stala, Smiertelnie przeraZona, jakby niezdolna pojgcé, co sie
wlasciwie stalo. Po chwili spojrzala na siebie i uswiadomita sobie, co
wszyscy wiedzq. Przeswitujgcq tunike utkang 7 cienkiego Inu, wyszywang
na rekawach i u dotu zlotg nicig.

Cicha Anna i Szabi chwycili ptaszcz i probowali zarzucié dziewczynie na
ramiona, ale nim zdolali to uczynié, Szemajach poteinym ciosem powalitl
Szabiego na ziemie.

Abigail podniosta wzrok na ojca i wpatrywata sie w niego przelekniona.
Przytrzymywala kurczowo pod szyjq rozwigzane zlote tasiemki tuniki, po
czym krzykneta niskim, przejmujgcym glosem:

— C7yz jestem nierzgdnicq?! — wolala. — Ja nierzqdnicq?! W slubnej



tunice mej matki zaiste jestem nierzqdnicg!

— Powstrzymajcie jg! WeZcie jg stgd! — zawolalem. — Rabbi, to przecie?
jeszcze dziecko!

— Nierzqdnica! — krzyknela Abigail jeszcze raz, rozdzierajgc tunike pod
szyjg. — Tak, jestem nierzgdnicq! Jestem waszq nierzgdnicq! — krzyczala,
szlochajgc. Zaczela sie cofaé, potykajgc sie, i odsunela sie od ojca i
otaczajgcych jq dzieci.

— Nie! — zawolalem. — Abigail! Przestan!

Jazon wyrwal sie 7 uscisku meiczyzn, lecz ledwie przebiegl kilka

krokow, czyjes rece powalily go na ziemie.

I znowu rozlegt sie ten przerazajgcy diwiek. Swist kamieni w powietrzu.
Dzieci krzyczaly przeraZone. Cicha Anna upadla na ziemie.

— Przestancie! Przestancie w imi¢ Najwyziszego!

Abigail znowu si¢ cofnela, krzyczqgc jeszcze glosniej:

— Nierzgdnica! — Palcami zakrzywionymi niczym szpony rozczochrata
sobie wlosy i zakryla nimi twarz. — Spojrzcie na te nierzgdnice! — wolala.
Od strony ttumu poplynglt zgodny krzyk potepienia i gorgczkowe,

wsciekte wrzaski, ktore napelnily mnie przeraZeniem. Obok nas
przelatywaly kamienie. Staratem si¢ ze wszystkich sit wyrwad braciom,
ktorzy ciggneli mnie ku ziemi. Czulem, jak ich rece trzymajq, niczym w
kleszczach, moje kolana i kostki. Ciggneli mnie ku sobie, a ja wyrywalem
sig, sapatem, krzyczatem.

Przerazliwe krzyki i placz dzieci mieszaly sie 7 klgtwami i

zlorzeczeniami.



— Panie, BoZe w Niebie, dlaczego dopuszczasz do tego? — zawotalem. —
Powstrzymaj to!

Ojcze, zeslij deszcz!

Rozlegl si¢ ogluszajgcy grzmot.

Niebo pociemniato w jednej chwili, swiatlo zgaslo, upadtem jak dlugi na
kamienistq ziemie, lecz pozbieralem sie¢ szybko i uklgkltem. Znowu
rozbrzmial grzmot i przetoczyl si¢ po niebie. Wstatem. Spojrzatem na
cigzkie, olowiane chmury wiszgce nad ziemig.

Oslepita mnie blyskawica. Ttum wydal jek przeraZenia. Znowu rozlegl
sie grzmot.

Przed sobq widzialem Abigail. Stala otoczona dzie¢mi, ocalona przez
dzieci, przez Izaaka, Szabiego, Jakima i Cichq Anne, ktorzy otoczyli jg
ciasnym kregiem i trzymali sie jej kurczowo, oni i mnostwo innych dzieci,
niektore lezaly u jej stop i wszystkie zwracaly zaplakane twarze najpierw
ku rodzicom, skamienialym 7 przeraZenia, a potem ku niebu, na ktorym
kottowaly sie¢ chmury. Ciotka Estera takze przywarta do Abigail i
proytulita jg do siebie. Z ziemi podniost sie Jakub, ktdrego nie
proytrzymywali juz inni mezczyini, i wpatrywal sie zdumiony w
nieboskion.

— Ocalona! — wyszeptalem. Wciggnglem w pluca cieple, wilgotne
powietrze. — Ocalona! — Zamknglem oczy i upadtem na kolana.
Otwarly sie¢ zawory nieba.

Lungt deszcz.



XV

Deszcz byl tak rzesisty i spadl tak nagle, ze wszystko wokot pociemniato
w jednej chwili i nasze oczgy z trudem rozpoznawaly cokolwiek w mroku.
Jakub razem 7 Esterq chwycili Abigail, a potem Jakub przerzucil jq sobie
przez ramig i pobiegli w strone wioski, by szukaé schronienia przed ulewq.
Ja 7 braé¢mi pomoglem podnies¢ sie Jozefowi, wzieliSmy go pod ramiona
i takzZe zaczelismy schodzié pospiesznie ze wzgorza.

Kiedy dotarlismy do uliczek Nazaretu, ktore zamienily sie juz we rwgce
potoki, byliSmy przemoczeni do suchej nitki. Gdzieniegdzie palily sie
bladym swiatlem latarnie, pozwalajgc zorientowaé si¢ w ciemnosciach, a
wokol stychad bylo tupot bosych stop, okrzyki trwogi oraz glosne
modlitwy.

Biegngc bezustannie, dotarlismy wreszcie na nasz, dziedziniec i
popychajgc sie wzajemnie, weszliSmy szybko do domu.

Najpierw ostroznie posadziliSmy pod sciang Jozefa i otarlismy mu twarzg
i mokre siwe wlosy, ktore przylgnely do glowy. Potem zapalono po kolei
wszystkie lampy.

Kobiety wprowadczily placzgcq caly czas Abigail. Umieszczono jg w
jednej 7 izh na pietrze, w czesci domu przeznaczonej dla kobiet.
Wyczerpani mezczyini poloiyli si¢ na klepisku, gdzie komu bylo
wygodnie.

Do izby weszly stara Bruria i moja matka, przynoszqc suchgqg odziez.

Razem 7 Malg Miriam oraz Marg, ktore byly z nimi caly czas, zaczely nas



po kolei wycieraé, odbierac¢ przemoczone ubrania i suszyé wtosy.

Jakub lezal na plecach, dyszqc cieiko, i wpatrywal si¢ w powale. Ja
takze osunglem si¢ pod sciane i siedzialem bez ruchu.

Do izby wszedl wuj Alfeusz i zdumiony rozejrzal si¢ dokota. Chwile
pozniej w drzwiach stangl wuj Kleofas, zdyszany i ociekajgcy wodg.
Razem z nim przybyly ostatnie dzieci 7 naszego domu, ktore razem 7
Menachemem zaryglowaly drzwi.

Deszcz bebnitl o dachowki, bulgotal w rynnach, splywat do cystern,
mykwy i niezliczonych dzbanow porozstawianych u wylotu rynien i po
calym dziedzincu. Krople uderzaly o drewniane okiennice, strugi
poruszane wiatrem rozpryskiwaly sie o trzeszczgce drzwi.

W milczeniu przebieraliSmy si¢ w suchq odziez i doprowadzali powoli do
tadu. Moja matka zajela si¢ Jozefem, delikatnie zdejmujgc z niego
przemoczone ubranie. DZieci utoZyly w stos drewno do pieca i chodzily tam
i 7 powrotem, szukajgc dodatkowych kagankow i lamp, ktore mozna by
zapalié w izbie, w ktorej bylo ttoczno, lecz przytulnie i bezpiecznie.

Nagle rozleglo si¢ glosne lomotanie do drzwi.

— Jesli osmieli si¢ tutaj wejs¢ — powiedzial Jakub, podnoszqc sie
klepiska i wyciggajqc groZnie pies¢ — jesli osmieli si¢ tu wejsé, zabije go.
— Uspokdj sie, przestan! — zawolala jego ;ona Mara.

Glosne stukanie nie ustawato, miarowe, nieustepliwe.

Z drugiej strony doszedl nas sttumiony meski glos.

Podszedtem do drzwi, podniostem zasuwe i otworzylem.

Przede mng stal Ruben w pigknej Inianej szacie, przemoczonej do cna,



podobnie jak i nasze ubrania, a obok niego jego dziadek, zgarbiony, z
glowq pod welniang oponczq, mokrq i ciezkq od deszczu. Za nimi staly ich
konie oraz ludzie wynajeci, by towarzyszyli im w drodze.

Jakub natychmiast zaprosil ich do srodka, ja tymczasem udalem si¢
razem 7 ludimi Rubena i jego dziadka do stajni. Wrota byly otwarte i do
srodka dostalo sie troche wody. Zdjelismy uprzqz, a ja poloylem na ziemi
wiqzki siana. Ludzie Rubena podziekowali mi, pokazali, e majq buktaki z
winem, i dali znak, e moge juz isé.

Przemkngtem do domu, probujgc chronié sie pod okapem, ale i tak,

kiedy znalazlem si¢ 7 powrotem w izbie, bylem znowu mokry.

Kiedy statem w drzwiach, dyszgc ciezko, podeszia do mnie matka i
ponownie podala mi suchq odziez,.

Hananel i jego wnuk, przebrani w swieZe, welniane szaty, siedzieli przy
piecyku, ze skrzyowanymi nogami, naprzeciw Jozefa. Cala trojka
trzymata kubki 7 winem. Jozef odmowil cicho blogostawienstwo i zachecit
gosci do picia.

Stary uczony w Pismie spojrzal najpierw na mnie, a potem na Jozefa.
Skosztowal wina i odstawil kubek.

— Kto teraz mowi w imieniu dziewczyny? — spytal.

— Dziadku, prosze — zaczql niepewnie Ruben. — Dzi¢kuje ci za wszystko,
za to, Ze zgodziles sie tu przyjechac...

— Kto odpowiada za dziewczyne? — powtorzyl pytanie Hananel, nie
zwracajgc uwagi na wnuka. — Nie zostane w tej nedznej miescinie ani

chwili dtuzej niz to konieczne. Tylko po to tu przybylem i tylko o tym chce



teraz mowic.

Jozef gestem wskazal Jakuba.

— Ja mowie w jej imieniu — powiedzial Jakub. — Mdj ojciec i ja. O czym
chcesz rozmawiadé? Ona jest naszq krewng.

— Tam samo waszgq, jak i naszg — odpart 7 przekqgsem Hananel. — Nie
wiesz, 0 czym chcg mowicé? Jak myslisz, po co wloktem sie tutaj w ulewie?
Przyjechatem dzisiaj do Nazaretu, by zaproponowaé matienstwo tej
dziewczynie w imieniu mojego wnuka, Rubena, ktory siedzi teraz obok
mnie i ktorego znacie tak dobrze jak mnie. Chce rozmawiacé o matzenstwie
mojego wnuka i tej dziewczyny. Jej wyrodny ojciec porzucil jg na oczach
starszych wioski, na oczach wszystkich, ktorzy tam byli, tgcznie ze mng i
moim wnukiem, a skoro mowisz teraz w jej imieniu, rogmawiaj zatem ze
mngq.

Jozef sie rozesmial.

Nikt nie powiedzial ani stowa, nie poruszyl sie, nie westchngl, a mimo to
Jozef wybuchngt smiechem. Spoglgdal w powale. Jego siwe wlosy juz,
wyschly, a oczy I$nily dziwnym blaskiem. Smial sie, jak gdyby mial jakqs
wizgje.

— Ach, Hananelu — powiedzial wreszcie. — Jak tesknitem za tobg i
nawet nie zdawalem sobie 7 tego sprawy.

— 1 ja tesknilem za tobg, Jozefie — odpart sz7ybko Hananel, po czym
dodal: — Zanim ktokolwiek 7 was, ktorzy macie si¢ za medrcow, zabierze
glos, pozwdlcie mi cos powiedzieé: ta dziewczyna jest niewinna. Byla

niewinna wczoraj i jest niewinna dzisiaj. Jest takze bardzo mtoda.



— Amen — powiedzialem.

— Ale bynajmniej nie jest biedna — wtrqcil natychmiast Jakub. —
Odziedziczyla pienigdze po matce i zanim zostanie oddana komukolwiek
jako Zona, zawrzemy tutaj kontrakt, tak jak nalezy, i 7 tego domu wyjdzie
jako oblubienica w dniu slubu.

Hananel skingt gltowq.

— Dajcie pioro i papirus — polecil, po czym nagle zmienil temat: —
Postuchajcie tego deszczu. Czy dam rade dotrzed jeszcze dzisiaj do domu?
— MoZesz przenocowad pod naszym dachem, panie — zaproponowatem,
a Jakub mrukngl, Ze si¢ zgadza. Wtedy wszyscy sie przylaczyli i zaczeli
zapraszac¢ Hananela, Zeby zostal u nas na noc. Matka i stara Bruria
zaczely rozstawiac naczynia z polewkq i podawadé wszystkim cieply chleb.
Z glebi domu, gdzies 7 gory, dobiegaly do mnie podekscytowane kobiece
glosy, na tyle glosne, e przebijaly si¢ przez monotonny szum deszczu. Po
chwili ujrzalem schodzgcq 7z gory Mare. Nawet nie zauwazylem, kiedy
opuscita izbe i poszta do czesci domu przeznaczonej dla kobiet. A wiec
Abigail, moja najdroisza Abigail, ktora tyle wycierpiata, wiedziatla juz o
wszystkim.

Ciotka Estera przyniosta kilka kart papirusu, atrament i pioro.

— Wszystko spiszcie, wszystko spiszcie doktadnie — poprosit Hananel
juz innym, beztroskim gltosem. — Spiszcie wszystko, co dziedziczy ze strony
matki, zgodnie 7 tym, jak to zapisano publicznie czy prywatnie, czy
obiecano pod przysiegq, o czym wiadomo 7 przekazu, i czego nie zapisano,

chyba Ze za wspolng zgodq lub zgodnie 7 przysiegq dziewczyny, i nie



biorgc pod uwage stow jej ojca. Wszystko spiszcie.

— Moj panie — powiedziala moja matka, kltadqgc przed Hananelem
jedzenie. — To wszystko, czym mozemy cie poczestowac. Polewki moze nie
jest zbyt wiele, za to chleb jest swiezy i jeszcze cieply.

— To prawdziwa uczta, moje dziecko — odpart starzec, sktaniajgc glowe
w podzi¢ece. — Znalem twojego ojca i bardzo go kochatem. To bardzo dobry
chleb. — Jego twarz na chwile si¢ rozjasnila, po czym spojrzatl surowo na
Jakuba. — A ty co tam piszesz?

— Zapisuje, co kazales.

I tak zaczelo sie ustalanie slubnego kontraktu.

Trwalo to dobrg godzine.

Rozmawiali caly czas, dodajgc zastrzeienia i prostujgc propozycje

drugiej strony, ustalajqc, jak to sie zwykle czyni, warunki zawarcia
matienstwa i szczegoly posagu. Jakub targowal sie uparcie o kaZdy
drobiazg. Posag dziewczyny byl jej wlasnosciq na zawsze i jesliby mgz
kiedykolwiek jg odprawil, niezaleinie od tego, co mowiliby ludzie, jej
posag wraca do niej, razem 7 rekompensatq, jakiej zazqdajq jej krewni, i
tak dalej, i temu podobne, jak to zawsze si¢ ustala przy tych okazjach, i
kazdy staral sie zadbaé o wszystko, i caly czas mowili jeden do drugiego:
» lak, ale”, ,,Tak, ale...” Wreszcie Jakubowi udalo si¢ zagwarantowad w
kontrakcie wszystko, co chcial. Czasami tylko przystuchujgcy sie
rozmowie Kleofas kiwat glowq lub podnosit ostrzegawczo palec, lecz w
zasadzie to Jakub ustalal warunki 7 Hananelem, az wreszcie wszystko

zostalo spisane i kontrakt podpisano.



— A teraz prosze was, czcigodni — powiedzial Hananel, kierujgc
zmeczone spojrzenie w strone Jakuba i pozostalych meZczyzn — aby do
zaslubin doszio natychmiast — mowil niewyraznie, pewnie 7 powodu
wina, trgc kqciki oczu. — Biorqc pod uwage wszystko, co wycierpialo to
dziecko, to, jak obszedl si¢ 7 nig ojciec, niech do zaslubin dojdzie od razu.
Za trzy dni, moZe wczesniej. Upieram sie przy tym przez wzglgd na dobro
tej dziewczyny. Natychmiast wyruszam, by przygotowac moj dom.

— Nie, moj panie — odezwatlem si¢. — To nie wystarczy.

Jakub postal mi ostre i nieufne spojrzenie. Jesli jednak chodzi o kobiety,
zadna nie zdradzala niepokoju. Wiedzialy dokladnie, do czego zmierzam.
— Za kilka miesiecy — mowilem dalej — w swieto Purim, Abigail bedzie
gotowa i bedzie czekac na progu tego domu pod chuppq na swego
oblubienca, odpowiednio przygotowana na spotkanie 7 meZem, i wowczas
zbiorg si¢ wszyscy krewni, by was przywitaé i zaspiewac dla was piesn,
poprowadzq was i bedq tanczyé 7 wami. Wtedy bedzie wasza.

Jakub wpatrywal si¢ we mnie gniewnie. Wuj uniost w zdziwieniu brwi,
lecz nie odezwal si¢ ani stowem. Jozef obserwowal calq scene w milczeniu.
Jedynie moja matka i pozostale kobiety skinely glowami.

— Ale to dopiero za trzy miesigce — odezwal si¢ wreszcie Ruben,
wzdychajqc Zalosnie.

— Tak, mdj panie. Zaraz po Purim, kiedy wystuchamy wszyscy zwoju
Estery, tak jak nam nakazuje Prawo.

Hananel przyglgdal mi si¢ uwaznie, wreszcie takze skingl gtowaq.

— To dobry pomyst. Zgadzamy sie.



— Ale jesli moge — wtrgcil sie¢ Ruben — jesli moge, chciatbym przez
chwile ujrzeé dziewczyne, porozmawiad 7 nig i wreczy¢ jej podarek.

— Jaki podarek? — zapytal stanowczo Jakub.

Gestem kazalem mu zamilkngé. Wszyscy przecie; wiedzieli, Ze zareczyny
bedq niewazne, jesli Abigail nie otrzyma podarku od Rubena.

Jakub wpatrywat si¢ we wnuka Hananela ponurym wzrokiem.

Ruben postusznie poloiyl przed sobg jedwabne zawinigtko. Rozwingl je i
naszym oczom ukazal si¢ misternie wykonany zloty naszyjnik, w ktorym
ISnily drogocenne kamienie. Dotgd niewiele razy w Zyciu widzialem cos
tak pieknego. BiZuteria pochodzita 7 Babilonu, a moZe 7 Rzymu.

— Zobacze, czy Abigail dobrze sie czuje i czy moZe z tobg rozmawiadé —
powiedziata moja matka. — Ty, panie, napij si¢ tymczasem wina i poczekaj
chwile. Wroce najszybciej, jak si¢ da.

Z izby nad nami dobiegla nas sttumiona rozmowa. Po chwili weszlo
kilka kobiet. Ruben podniost sie, a za nim Jakub. Ja statem caly czas.
Hananel spoglgdat wyczekujgco, a swiatlo lampy odbijalo si¢ od jego
twarzy, na ktorej dostrzec mozna bylo cien pogardy i znudzenia.
Wprowadzono Abigail.

Ubrana byla w prostq tunike z bielonej welny, a na niej miata
wierzchnig szate. Jej wilosy byly pieknie uczesane.

Kobiety popchnely jq delikatnie do przodu i stanela naprzeciw Rubena.
Ten wyszeptal tylko:

— Abigail... — Wyciggngl przed siebie jedwabne zawinigtko, trzymajgc

je tak, jakby krylo rzecz kruchgq, ktorq tatwo potiuc.



— To dla ciebie, moja oblubienico — powiedzial. — Jesli zechcesz przyjgc.
Abigail spojrzala na mnie pytajgco. Skingtem gltowq.

— Smialo, mozesz to wzigé! — zachecal Jakub.

Abigail wziela zawinigtko z rgk Rubena i rozwingela.

Wpatrywala sie przez diugg chwile w naszyjnik, oniemiata i

oszolomiona.

Potem spojrzata na Rubena 7 Kany. Ich oczy si¢ spotkaly.

Kgtem oka obserwowalem Hananela. Jego twarz zmienita si¢ w jednej
chwili. Zniknely 7 niej pogarda i chiod. Wpatrywal sie w Abigail i wnuka,
lecz nie powiedzial ani stowa.

Wreszcie Ruben przemowit glosem tamigcym sie 7 przejecia:

— Moja bezcenna Abigail — zaczqgl. — Odkqd ostatni raz cie widzialem,
przemierzylem wiele mil. Widzialem po drodze wiele cudow, odwiedzitem
wiele miejsc, pobieralem nauki u wielu nauczycieli. Caly ten czas nositem
jednak w sercu drogocenne dla mnie wspomnienie. A bylas nim ty, Abigail,
twaj obraz, kiedy Spiewasz 7 innymi dziewczetami w drodze do
Jerozolimy. W snach wciqz styszalem twdj glos.

Patrzyli na siebie nawzajem. Twarz Abigail byta gladka, a jej duze oczy
spoglgdaly tagodnie. Ruben zarumienit sie, siegngl pospiesznie po
naszyjnik i wydobyl go 7 zawinigtka trzymanego przez Abigail. Jedwab
opadl na ziemie. Ruben otworzyl zapinke, odwrocit sie do nas i gestem
zapytal, czy mozna zaloZy¢ ozdobe narzeczonej.

— Tak — powiedziala moja matka i skinela glowq. Wziela naszyjnik od

Rubena, zaloiyla go Abigail i zamknela zapinke.



Podszedtem i poloiyltem dlonie na ramionach Rubena i Abigail.

— Przemow teraz do tego mlodzienca, Abigail — zachecilem jg tagodnie.
— Niech wie, co sig¢ kryje w twoim sercu.

Twarz Abigail oblata si¢ rumiencem. Dziewczyna odezwala si¢ niskim
glosem, nie kryjgc wzruszenia:

— Jestem szczesliwa, Rubenie. — W tej chwili jej oczy sie zaszklily. —
Spotkato mnie straszne nieszczescie — wyszeptala.

— Wiem...

— Postgpitam nierozsqdnie!

— Abigail — szepnglem — najwazniejsze, ;e wychodzisz za mqz.

— Jestes bardzo mtoda — powiedzial Ruben. — Kto? 7 nas zdolatby
postqpic¢ rozsqdnie, gdyby spotkalo go takie nieszczescie? Czym sq miodosé
I niewinnosé, jesli nie skarbami, ktore tracimy, gdy swiat wystawia nas na
proby? Moge jedynie dziekowacé Bogu, ;e zachowal mi ciebie przez
wszystkie te lata, gdy jak gltupiec wedrowalem po swiecie.

W tej chwili kobiety otoczyly ich oboje, zaczely ich obejmowad i
poklepywad, a potem ich rozdzielily i zaprowadzily Abigail 7 powrotem na
gore.

Spojrzatem na przyglgdajgcego mi sie¢ uwazinie Hananela. W jego

wzroku czaila sie przebieglosé, ale zarazem byly w nim skrucha i smutek.
Wszyscy nagle zaczeli chodzié po izbie i mowié jeden przez drugiego,
zachecajgc gosci, by udali sie do przygotowanej specjalnie dla nich izby,
proponujgc im, by napili si¢ jeszcze wina lub cos zjedli, by odpoczeli lub

przedstawili Zyczenia, jesli je majq.



Hananel ciggle wpatrywal si¢ we mnie. Wreszcie przywolal mnie
skinieniem reki. Podszedlem i usiadlem obok niego.

— Tak, panie? — spytatem.

— Dxziekuje ci, Jeszuo bar Jozefie — powiedzial wreszcie — za to, Ze

przyszedles wtedy do mojego domu.



XVI

W koncu nasi goscie udali si¢ na spoczynek do specjalnie przygotowanej
dla nich izby, gdzie czekaly na nich najlepsze kobierce poloione na stomie i
kilka najlepszych poduszek, jakie znaleZlismy w domu, a takZe piecyk
pelen drewna i woda, gdyby jej potrzebowali. Oczywiscie obaj zapewniali,
Ze nasza goscinnos¢é przekracza ich oczekiwania, my jednak wiedzielismy,
Ze to nieprawda, i powtarzalismy, jak nam przykro, Ze nie moZemy dac im
jedwabnej poscieli, a wtedy oni mowili, ze mamy sie¢ juz nimi nie klopotaé,
a po tym wszystkim udalem si¢ do najwigkszej izby, gdzie najczesciej
spatem, i poloiylem si¢ zmeczony obok piecyka.

Jozef siedzial w milczeniu, tak jak przedtem, i spoglgdal na mnie
zamyslonymi oczyma. Wuj Kleofas wpatrywal sie w ogien, sqczgc 7 kubka
wino i mruczgc cos do siebie.

Odczuwalem bolesny smutek. Trwal we mnie caly czas, gdy leZalem w
milczeniu, nie zwracajgc uwagi na moich braci, Jozefa i Jude, kiedy
wchodzili i wychodzili 7 izby. Czulem go podskornie, podobnie jak to, 7e w
izbie sq Sylas, Lewi i Maly Kleofas ze swq ;ong Miriam.

Wiedzialem, ;e Abigail zostala uratowana. Miatem swiadomosé, Ze jej
cierpienie dobieglo konca. Wiedzialem, ;e Hananel i Ruben bedq dla niej
dobrzy az do konca jej dni. To wiedzialem na pewno.

Wiedzialem jednak takze i to, ;e oddalem Abigail innemu mezczyinie.
Oddalem na zawsze.

Teraz nagle splynela na mnie wizja tego, jak mogto byé, ujrzatem



mozliwosci, ktore dostrzeglem przelotnie w tych gorgcych chwilach w
gaju, kiedy przytulitem Abigail, moZliwosci, ktore nigdy sie¢ nie ziszczq na
skutek koniecznosci i mojej swiadomej decyzji. Teraz plynely one niczym
szeptane szyderstwa, przybierajqc na chwile ulotny ksztalt przed moimi
zmatowialymi oczyma. Widziatem Abigail, mojq Zone, razem ze mng w
domu pelnym dzieci. Abigail i ja przy codziennych, zwyklych
czynnosciach, w porosnietej winoroslg altanie, i kiedy jest zmeczona, i jej
delikatna skora (czy nie nazbyt Smiale sq moje mysli?), i musniecie jej
warg, tak, i jej ciato wtulone we mnie kazdej nocy, i wszgystko to, co by si¢
stalo, gdyby staé si¢ moglo, gdybym pojqgl jq za ;one, gdybym uczynit to,
czego spodziewal si¢ po mnie kazdy meZczyzna w wiosce, czego
spodziewali si¢ po mnie bracia, jeszcze zanim zaczeli o tym mowid inni,
gdybym uczynit to, czego wymagaly ode mnie tradycja i zwyczaj. Gdybym
uczgynit to, czego zdawalo sie¢ pragnqc¢ moje serce.

Nie chciatem spaé. Batem si¢ zasngé. Pragngtem spokoju. Chcialem, ;eby
juz nastat dzien, ebym mogl wstaé i dokqds pojsé, byle gdzie, przed siebie.
Chcialem, aby wciqgz padal deszcz, aby zmyl kazdy diwiek, jaki rozlegl si¢
w tej izbie, kaide wypowiedziane stowo. Dlaczego o tej porze, po dniu
pelnym wrazen, jeszcze styszatem rozmowy?

Podniostem gtowe. Ujrzalem stojgcego nade mng i patrzgcego na mnie
gniewnie Jakuba. Obok niego stal Kleofas. Matka probowata odciggngé
mojego brata, ktory wahajgc sie przez chwile, wreszcie wyrzucil z siebie:
— I jak teraz zadbamy o to, ;eby panna mtoda miala piekne szaty i

welon, i chuppe, i druzbow, o ktorych mowiles z takim przejeciem, i Zeby



byta godna poslubic¢ tak znamienitego czlowieka jak wnuk Hananela z
Kany?! — Kipial ze zlosci. — Powiedz mi, po co ci to bylo, skoro ty, wlasnie
ty spowodowales to wszystko? Jak mogles obiecal, ze Abigail bedzie miala
stroje i uroczystosé, ktorych nikt w tym domu nie byl w stanie zapewnié
nawet twojej siostrze?

Zasypywal mnie wyrzutami, a jego pretensjom nie bylo konca.

Podniostem si¢ 7 klepiska.

Wuj Kleofas spytal mnie tagodnie:

— Dlaczego sam jej nie wzigles za one? — Potem dodal blagalnie: — Kto
wymaga od ciebie, ;ebys sie¢ nie Zenil?

— Och, on jest byt Swiety na matienstwo — oswiadczyl 7 sarkazmem
Jakub. — Przewyiszylby w swietosci MojZesza i nie wziglby sobie Zony;
przewyiszylby w swietosci Eliasza i nie wziglby sobie Zony. Gotow bytby
Zyé jak essenczyk, ale nie 7 essenczykami, bo przewyisza ich swigtoscig.
Gdyby kto inny byl 7 tq dziewczyng w gaju, byloby juz po niej. Ale ty? Nie,
wszyscy wiedzq, ze ty bys jej nigdy nie tkngl!

Przerwal, by zaczerpngé tchu, najwyrazniej chcqgc mowié dalej, lecz w

tej chwili si¢ odezwalem:

— Zanim zagotujesz sie 7 wscieklosci, chce poprosi¢ mojq matke, zeby
przyniosta dary, ktore mi dano, gdy przyszedlem na swiat. Niech je tu
postawi przed nami.

— Synu, na pewno tego chcesz?

— Tak — odpartem, nie odrywajgc wzroku od Jakuba.

Widad bylo, Ze ten chce mowié dalej, ale nie dopuscitem go do glosu.



— Poczekaj.

Matka wyszia 7 izby.

Jakub tymczasem wpatrywal si¢ we mnie 7 pogardg, gotow w kaZdej
chwili da¢ upust emocjom. Moi bracia stali za nim. Z boku przyglgdali sie
nam bratankowie. Po chwili do izby weszly ciotka Estera i Mara. Szabi,
Izaak i Menachem stali oparci o sciane.

Smiato spojrzatem w oczy Jakubowi.

— Jestem zmeczony tobq, bracie — powiedziatem. — W glebi serca jestem
Zmeczony.

Patrzyl na mnie, zaskoczony moimi stowami.

Do izby weszta matka, diwigajqc byt cieikq dla niej skrzynie. Mara i
Estera natychmiast pospieszyly jej z pomocq i wszystkie postawily
skrzynie na srodku izby.

Przez wiele lat, od czasu naszego powrotu 7 Egiptu, skrzynia byla
schowana w zakamarkach domu. Jakub widzial jg juz wczesniej, lecz
pozostali bracia nigdy jej nie ujrzeli, poniewa? byli synami Kleofasa i
przyszli na swiat juz po moich narodzinach. Zaden 7 mlodszych mezczyzn
nigdy nie widzial tej skrzyni. MoZliwe, e chlopcy bedgcy w izbie nawet o
niej nie styszeli. Mara i Matla Miriam by¢ moze nawet nie wiedzialy, e
istnieje.

Byta to skrzynia perska, inkrustowana ztotem, zdobiona misternym
ornamentem w ksztalcie winorosli i owocow granatu. Wieko ISnito w
sSwietle lamp tak samo jak zloty naszyjnik, ktory Ruben podarowat

Abigail.



— Tobie ciggle za malo, Jakubie, prawda? — rzucitem, hamujgc gniew. —
Nie wystarczg ci ani aniolowie na niebie w owq noc w Betlejem, ani
pasterze, ktorzy przyszli do stajni, Zeby opowiedzieé mojej matce i ojcu o
piesni aniolow, to wszystko dla ciebie za mato! Ani nawet sami magowie,
strojni w bogate szaty wedrowcy 7 Persji, ktorzy dotarli na wgskie uliczki
Betlejem razem 7 karawang, prowadzeni przez gwiazde. I to dla ciebie za
malo! Za malo dla ciebie, ktory na wlasne oczy widziales, jak ktadg te
skrzynie przed 7lobkiem! Ciggle za malo, caly czas za malo, Zaden znak ci
nie wystarczy! Nawet stowa naszej blogostawionej kuzynki ElZbiety, matki
Jana bar Zachariasza, kiedy krotko przed Smiercig powiedziata nam o
wszystkim, co wyznal jej mqz, gdy nadawat synowi imie Jan, jak przyszedt
do niego aniol. I to nie dos¢. Nie wystarczq ci nawet stowa prorokow.
Przerwatem. Dostrzegtem lek w jego oczach. Cofngl sie o krok, a moi
bracia razem 7 nim.

Ja zas postgpitem krok do przodu, wowczas Jakub znowu sie cofngl.

— Jestes moim starszym bratem — mowilem dalej — i glowg rodziny.
Jestem ci winien postuszenstwo i powinienem okazywaé cierpliwosé.
Bytem postuszny, staralem sie wytrwad w cierpliwosci i nadal bede sie
staral, i dalej bede okazywal ci szacunek, poniewaz ci¢ kocham i zawsze
kochatem, wiedzqc, kim dla mnie jestes i co musiales zniesé, i co wszyscy
musimy znosic.

Jakub stuchat moich stow w milczeniu.

— Teraz jednak — ciggngtem — postuchaj. — Schylilem sie¢ i otworzyltem

skrzynie, zdecydowanym ruchem podnoszgc wieko. Przypatrywalem sie



dluziszq chwile jej zawartosci: Isnigcym alabastrowym dzbanom i ztotym
monetom, ktore wypetnialy po brzegi wylozone tkaning wnetrze. Wyjglem
wszystko ze skrzyni i wysypatem monety na klepisko. Potoczyly si¢ na
wszystkie strony, ISnigc ;o0ftawym blaskiem. — A teraz postuchaj. To
wszystko jest moje, otrzymatem to przy narodzinach i teraz daje na
wyprawe dla Abigail, na pierscienie dla niej, bransolety i na wszystko, co
zabral jej ojciec. To na jej chuppe, ofiarowuje to jej! I wreszcie na koniec,
mdj bracie, chce ci oswiadczyd, e si¢ nie oZenie. A tym — wskazalem na
monety — wykupuje sie teraz od matzenstwa. To maoj wykup!

Jakub spojrzal na mnie, a w jego oczach widac bylo bezradnosé. Patriyl
na rozrzucone monety. Monety z Persji, 7 czystego zlota. Z najczystszego
zlota, 7 jakiego bije si¢ najlepsze monety.

Mpnie jednak one nie interesowaly. Widzialem je jui dawno temu.
Pamietatem ich ci¢zar, gdy trzymalo si¢ je w dloni; pamietatem
chropawosé i szorstkosé metalu. Lecz chociaZ nie spoglgdalem na nie, i tak
ich blask, gdy Isnity w potmroku izby, docieratl do moich oczu.

Wzrokiem pociemnialym ze wzburzenia spojrzatem na Jakuba.

— Kocham cig, mdj bracie! — powiedzialem. — A teraz zostaw mnie w
spokoju.

Niepewnie wyciggngl rece w mojgq strone.

Objelismy si¢ nawzajem.

W tej chwili rozleglo sie stukanie do drzwi, dlugie, natarczywe, a z
drugiej strony dobiegl nas donosny glos Jazona:

— Jeszuo, otworz nam! Otworz nam, Jeszuo!



Spuscitem glowe i skrzyiowalem ramiona. Spojrzatem na matke i
usmiechnglem si¢ zmeczony. Polozyla mi reke na karku.

Kleofas otworzyt drzwi.

Wprost 7 rzesistej ulewy wkroczyli do izby skuleni rabbi i Jazon,

owinieci w welniane oponcze. Drzwi uderzyly 7 hukiem o sciane, pchnigte
wscieklym wiatrem, a do izby wpadl, niczym spuszczone 7 uwiezi zwierze,
gwaltowny podmuch. Kleofas 7 trudem zamkngt drzwi 7 powrotem.

— Jeszuo! — zwrdcil si¢ rabbi od razu do mnie, nie zadajgc sobie trudu,
by pozdrowié pozostalych. — W imie Nieba, powstrzymaj to!

— Co? — spytal Jakub, nie rozumiejgc, o co chodzi rabbiemu.

— Deszcz, Jeszuo! — wyjasnit rabbi btagalnym tonem, ciggle schowany
pod kapturem. — Jeszuo, przeciez to powodz!

— Niedtugo zmyje calq wioske — dodat Jazon. — KaZda cysterna,
mykwa, dzban pelne sq wody! Juz jestesmy prawie jak w jeziorze! Wyjdz
na zewngtrz! Postuchaj, co sie dzieje! Nie styszysz?!

— Chcecie, Zebym si¢ pomodlil, by przestalo padad?

— Tak — odpart rabbi. — Przeciez to ty modliles sie, by spadt deszcz,
prawda?

— Modlitlem sie¢ przez cale tygodnie, tak jak inni — odpartem i byla to
prawda. I wtedy moje mysli powraocily do tej strasznej chwili kolo gaju
oliwnego: ,,Ojcze, powstrzymaj to! Zeslij deszcz”. — Rabbi — rzeklem. —
NiezaleZnie od tego, o co i jak si¢ modlitem, to sam Pan zestal nam deszcz.
— Alez tak, to prawda, moj synu — odpart pojednawczo rabbi,

wyciggajgc rece i sciskajgc moje dlonie. — Ale teraz prosze cie, maodl si¢ do



Pana, aby deszcz ustal. Blagam cie!

Ciotka Estera zaczela sie smiac. Wuj Kleofas takie wybuchngl Smiechem
i zaraz przylgczyly sie do niego Salome i Mata Miriam.

— Uspokdojcie si¢! — rzucil krotko Jakub. Wcigz, nie mogt si¢ otrzgsngc po
tym, co wydarzylo sie przed chwilg, lecz w koncu opanowat sie i spojrzal
na mnie.

— Jeszuo, czy bedziesz przewodniczyl naszej modlitwie do Pana, by
zamkngl zawory nieba natychmiast, jesli taka jest Jego wola?

— Zaczynamy — powiedzial rozkazujgcym tonem Jazon.

— Bqd? cicho! — ofukngl go rabbi. — Jeszuo, modl sie.

Sktonitem glowe. Odsunglem ich wszystkich w myslach daleko od siebie.
Oczyscitem umyst ze wszystkiego, co mogtoby stangé miedzy mng a moimi
stowami. Wiozylem w modlitwe cale moje serce, wypowiadajgc jg powoli,
z kazdym oddechem.

— Mitosciwy Panie, Stworco wszystkich dobrych rzeczy — zaczglem —
ktory ocaliles nas dzisiaj od rozlewu niewinnej krwi...

— Jeszuo! Mddl sie¢, 7eby przestalo padaé! — zawolal zniecierpliwiony
Jazon. — Jesli tego nie zrobisz, to lepiej chwytaj za miotek i gwoZdzie i
zacznij zbijaé arke, bo bedzie nam zaraz potrzebna!

Kleofas nie utrzymal powagi, ktora dopiero co zagoscila na jego twarzgy,

i znowu wybuchngt smiechem. Kobiety takze zaczely chichotaé. Tylko
dzieci staly bez stowa i wpatrywaly si¢ w nas przestraszonymi oczyma.

— Moge mowié dalej? — spytatem po chwili.

— Modl sie, zanim woda zaleje wszystkie domy!



— Panie w Niebiosach, jesli taka jest Twoja wola, poloz kres tej ulewie.
Deszcz ustal.

Krople przestaly bebnié o dach. Wiatr przestal szarpaé okiennice. Ucicht
wysoki, swiszczqcy diwiek strumieni wody lejgcych sie 7 nieba i siekgcych
kamienne plyty dziedzinca.

Zapanowala niezwykia cisza. Stychad bylo tylko wode bulgocgcg w
rynnach i sptywajgcq 7 okapow.

Po moim ciele przeszedt dziwny chiod, cos w rodzaju gesiej skorki, tak
jakby moja skora stata sie nagle wyjgtkowo wrazliwa. Poczulem pustke, a
potem stopniowo powrocito do mnie to, co ze mnie wyszlo. Odetchnglem 7
trudem, a wszystko przede mngq stalo si¢ na chwile rozmyte i zamglone.
Po chwili dotarto do mnie, Ze rabbi zaintonowal psalm dziekczynny.
Zaczglem Spiewad razem 7 nim. Kiedy doszedl do ostatniego wersu,
zaintonowalem nastepny psalm, mowigc w swietym jezyku:

— Niech szumi morze i to, co je napetnia,

swiat i jego mieszkancy!

Niech rzeki klaszczg w dlonie,

niech gory razem wolajq radosnie

przed obliczem Pana, bo nadchodzi

sqdzié ziemie.

On bedzie sqdzil swiat sprawiedliwie

i wedtug stusznosci — ludy.

Wszyscy przytaczyli sie i odmawiali psalm razem ze mng.

Krecito mi si¢ w glowie i bylem tak ostabiony, ;e niewiele brakowalo, a



upadtbym na ziemie. Odwrocitem sie, wyciggnglem rece do sciany i
usiadlem powoli i ostroznie kolo piecyka. Jozef caly czas siedzial pod
sciang, wpatrujqc si¢ przed siebie nieruchomym wzrokiem.

Wreszcie powoli podniostem glowe. Wszyscy, nie wylgczajgc dzieci,
milczeli, nie Smigc wymowi¢ ani stowa.

Rabbi spoglgdal na mnie tagodnym i smutnym wzrokiem, a w oczach
Jazona widaé bylo zdumienie.

Jednak to Jazon jako pierwszy sie otrzgsngl i chylgc przede mng glowe,
powiedzial:

— Dziekujemy ci, Jeszuo.

Rabbi natychmiast przylgczyt sie do podziekowan i podobnie uczynili
wszyscy w izbie, jeden po drugim. W pewnej chwili Jazon wskazal palcem
przed siebie.

— A to co takiego? — spytal, wpatrujgc sie w zlotq skrzynie, a nastgpnie
kierujgc wzrok na blyszczgce w potmroku, rozrzucone po klepisku monety.
Zdumiony przyglgdal sie przez chwile monetom i wreszcie rzekt:

— A wiec to jest ten skarb! Popatrzcie, a ja nigdy w niego nie
wiergylem...

— ChodZmy jui — przerwatl mu rabbi, popychajgc go w strone drzwi. —
Dobranoc wam wszystkim, blogostawione dzieci, i niech blogostawienstwo
spocznie na wszystkich pod tym dachem. Jeszcze raz wam dziekujemy.

A potem nasz dom zaczeli odwiedzaé mieszkancy Nazaretu i rozpoczeto
wymieniaé szeptem grzecznosci, jak to zwykle czynili goscie i rodzina.

Mysmy chcieli ich czestowacé winem, oni oczywiscie odmawiali, drzwi



otwieraly si¢ i zamykaly. Wreszcie zapadla cisza. Przewrdcilem sie na bok,
podtoiytem ramie pod gltowe i zamknglem ocz)y.

Ktos pozbieral 7 klepiska monety i wloyl 7 powrotem do szkatuly. Tylko
tyle slyszalem, i to jak przez mgle. Potem jeszcze ktos cicho przeszedl,
szurajgc nogami. Odplywatem powoli w bezpieczne miejsce, tam, gdzie
moglem chociaz przez chwile byé sam, nawet jesli nad mojq glowq zebrato

sie wielu ludzi.



XVII

Deszcz sptukal pyl i kurz. Strumien znow plyngl szerokq strugq, a pola
nasigkly wodq i wiadomo bylo, ;e wkrotce bedzie mozna rozpoczgdé orke i
ze w tym roku bedq jeszcze bogate niwa. Pyl nie oblepial ju? suchg,
dlawiqgcq skorupq trawy i drzew, a drogi, grzgskie pierwszego dnia po
ulewie, nastepnego ranka byly juz zdatne dla ludzi i wozow, na
porosnietych dzikq roslinnosciqg wzgorzach zas pojawily sie, jak zawsze
niezawodnie, w ogromnej obfitosci i roznorodnosci polne kwiaty.

KaZda cysterna, mykwa, dzban, dzbanek, wiadro i beczka w Nazarecie i
w sgsiednich wioskach i miastach wypelnily si¢ wodg. Nasze miasteczko
ozylo, bo w kazdym domu kobiety zabraly si¢ 7 radosciq do prania i pracy
w ogrodkach.

Legendy wspominaly o wielu mezach, ktorzy zwracajgc sie¢ w modtach
do Pana, potrafili przywolacé i powstrzymacé deszcz, a najstawniejszym g
nich byl bez wqtpienia Honi Galilejczyk, Zyjgcy kilka pokolen wczesniej,
lecz poza nim bylo takze wielu innych.

I dlatego ludzie bez przerwy przychodzili do naszego domu nie po to, by
pochwalié: ,,Ach, Jeszuo, co za wspanialy cud!”, ale 7 wyrzutami:
wDlaczego wczesniej nie modliles sie o to, by spadl deszcz?” lub ,,Jeszuo,
wiedzielismy, Ze si¢ pomodlisz, ale dlaczego zwlekales 7 tym tak diugo?” 1
tym podobne.

Niektore stowa wypowiadano Zartobliwie, wigkszos¢ zupetnie powaznie.

Mimo to w glosie niektorych odwiedzajgcych pobrzmiewalo szyderstwo i



sam styszatem, jak ludzie czesto szepczg miedzy sobg, czy to podczas
pracy, czy na uliczkach Nazaretu: ,,0, gdyby kto inny byl tam wtedy w
gaju!” albo ,,No, ale tam byl Jeszua, wigc wiecie, nic sig¢ nie stato”.

Cala rodzina byla teraz zajeta pracq, ktorej nagle pojawito si¢ bardzo
wiele, i nawet Cichg Anne¢ skloniono do tego, Zeby pierwszy raz od chwili,
gdy przybyla do nas, opuscita Nazaret i udala si¢ razem 7 mojq matkq i
ciotkami do Seforis, aby kupié najdelikatniejsze Iniane plotno na tunike
dla Abigail i na pozostale szaty oraz welony i Zeby znalei¢ tych, ktorzy
tkajq lub sprzedajq najpickniejszy zlotogtow.

Kiedy pracowalismy w Seforis, wykorzystywatem kaZdg sposobnosé, by
pomagac Jakubowi, a on przyjmowal moje drobne gesty serdecznosci
chetnym sercem. Ilekro¢ bylo to mozliwe, obejmowatem go, a on
odwzajemnial moje gesty. A nasi bracia widzieli, jak sie obejmujemy, i
styszeli, jak zwracamy sie¢ do siebie 7 dobrocig i miloscig, tak samo
dostrzegaly to kobiety w naszym domu. Nawet Zona Jakuba, Mara,
stwierdzila, e Jakub si¢ teraz zmienil, i mowila, 7e wielka szkoda, ze
wczesniej nie zrobitem 7 niego takiego czltowieka. Ale tego nie wyznata mi
sama, lecz ustyszalem to w tajemnicy od ciotki Estery.

Rzecz jasna, Jakub ktoregos dnia spytal, uznajgc, ze tak bedzie najlepiej,
czy nie powinnismy postac po potoing, aby Ruben 7 Kany nie mial juz
zadnych watpliwosci. Kiedy kobiety w naszym domu to ustyszaly,
wyglqgdalo na to, e uduszq go golymi rekoma.

— Ilez potoinych moze wkraczaé na dziewicze terytorium i nie uszkodzié¢

przy tym pieczeci, ktorej nienaruszony stan majg wlasnie potwierdzic, he?



— zapytala go gniewnie ciotka Estera.

Od tej pory nie bylo juz o tym wiecej mowy.

Samej Abigail nigdy nie widzialem. Mieszkata odgrodzona od innych
razem ze starq Brurig w czesci domu, do ktorej wstep mialy tylko kobiety,
otrzymata jednak trzy listy od Rubena bar Daniela bar Hananela 7 Kany i
przeczytata je gtosno wszystkim zgromadzonym oraz odpisala na nie
wlasng rekq, kreslgc stodkie i mite sercu stowa, a ja sam zaniostem te listy
do Kany.

Co do Rubena, odwiedzal naszq wioske przy kazdej sposobnosci, by
dyskutowac 7 Jazonem nad tym czy owym nakazem Prawa, glownie

jednak po to, by chodzié¢ kolo naszego domu w daremnej nadziei, 7e uda mu
sie chociaz przez chwile ujrzec swq oblubienice, co jednak nigdy sie nie
zdarzgylo.

Co do Szemajacha, jego hanba zostala zmazana. Jako najwiekszy bogacz,
w Nazarecie uczynit cos, o czym marzylby pewnie niejeden biedak, a czego
nie odwazyloby si¢ uczynié wielu — ani bogatych, ani biednych. A zrobit to
szybko i sprawnie.

UslyszeliSmy o nim tydzien poZniej, kiedy wtaszczyl na nasz dziedziniec
wszystkie stroje i ubrania naleZgce do jego corki.

Powinienem jeszcze dodaé, ze wszystkie te cenne rzeczy znajdowaly sie

w skorzanych kufrach. Wyjmowal je 7 nich i ciskal przez kratownice, a one
spadaly niczym pociski na obleZone miasto.

Co do mnie, przeiywalem straszng udreke.

Bylem zmeczony i wyczerpany, jak czlowiek, ktory wspinat sie przez



siedem dni na szczyt stromej gory. Nie moglem pojsé¢ do gaju, miedzy
oliwki, by sie zdrzemngc. Nie, gaj oliwny byl zbrukany moim
nierozumnym postgpowaniem i nie zaznatbym w nim spokoju, poniewaz
natychmiast budzilyby si¢ w mej pamieci oskarZenia, gniewne krzyki i
szydercze usmiechy. Nie, gaj byl dla mnie stracony na zawsze.

A przeciez wlasnie teraz potrzebowalem go jak nigdy dotqd. Jeszcze

nigdy nie pragnglem tak bardzo byé w nim zupetnie sam i cieszyc sie
wolnym od zaklamania, niewinnym szczesciem.

Zamiast tego spacerowalem po okolicy.

Wieczorami wedrowatem po wzgorzach. Chodzitlem do Kanyi z
powrotem i wypuszczatem sie tak daleko, jak to bylto mozliwe, i czasami
wracatem do domu, dopiero kiedy zapadta juzi noc, opatulony szczelnie
oponczgq, ze zgrabialymi 7 chlodu palcami. Nie przejmowalem si¢ tym, Ze
doskwieralo mi zimno. Niewiele znaczylo dla mnie wyczerpanie. Miatem
tylko jeden cel: zmeczyé sie tak bardzo, by spaé jak kamien, nie mieé
zadnych snow i w ten sposob jakos przetrwad bol, ktorego doswiadczalem.
Nie umiatem wyraZnie wskazad jego Zrodta. Nie byl spowodowany
bezustannym szeptaniem ludzi o tym, e przebywalem w gaju oliwnym
sam na sam 7 dziewczyng; nie bral si¢ stgd, e wkrotce mialem jq zobaczyé
jako szczesliwg oblubienice. Nie wynikal nawet 7 tego, Ze zranilem mego
brata, poniewaz uzdrawiajgc te rane, odczuwatem naszq braterskqg mitosé
jeszcze mocniej nig przedtem.

Byl to raczej straszliwy wewnetrzny niepokdj, przeswiadczenie, Ze

wszystko, co dzieje si¢ wokol mnie, stanowi dla mnie jakis znak.



Wreszcie ktoregos wieczoru, gdy dobiegt konca kolejny pracowity dzien
— kladliSmy posadzke i nigdy wczesniej kolana mnie tak nie bolaly —
poszedtem do domu essenczykow w Seforis, gdzie meiczyzni o tagodnych i
spokojnych ruchach, odziani w Iniane szaty, obmyli mi nogi, tak jak
kazdemu strudzonemu przybyszowi, i gdzie dano mi kubek zimnej wody, a
ja przyjglem go 7 wdziecznoscig.

Siedzqc w niewielkim przedsionku, obserwowalem przez diugg chwile
mezZczyzn krzgtajgcych si¢ po domu. Nie pamigtalem doktadnie imion ich
wszystkich. Essenczycy mieli wiele takich domow, chociaz nie byly one
przeznaczone dla takich jak ja, mieszkajgcych w poblizu, lecz dla
podroznych potrzebujgcych noclegu.

Czy ci mtodzi meiczyini, ktorzy przybyli tutaj 7 innych wspolnot
essenczykow, znali mnie? Tego nie wiedzialem. Przyglgdalem si¢ uwaznie
tym, ktorzy sprzgtali, zamiatali podloge i przechodzili czasem przez
przedsionek, a takze tym w glebi domu, w malej bibliotece, zajetym
studiowaniem ksigg. Byli rownie; miedzy nimi starcy, ktorzy przebywali
w tym domu bardzo dtugo. Ci 7 pewnoscig znali wszystkich.

Nie mialem odwagi ich o to zapytaé. Siedzialem jedynie i czekalem.
Czekatem.

Wreszcie jeden z najstarszych podszedt do mnie chwiejnym krokiem,
powloczgc nogq i podpierajqgc sie laskq, i usiadl na tawie obok mnie.

— Jeszuo bar Jozefie — zwrocil si¢ do mnie — czy miales ostatnio jakies
wiesci od swego kuzyna?

To byta odpowied? na moje pytanie.



Podobnie jak my, nie wiedzieli, gdzie przebywa Jan bar Zachariasz.
Powiedzialem, e nie mielismy od niego Zadnych wiadomosci, i
polgtosem rozmawialem ze starcem o tych, ktorzy odeszli na pustkowie
modlié sie i przebywad w samotnosci 7 Panem, i jakie to musi by¢ uczucie
spedzacé samotne noce pod gwiazdami i stuchad jeku pustynnego wiatru.
Starzec nigdy nie zaznal czegos takiego. Ja takze. Zaden 7 nas nie
wymienil juz wiecej imienia Jana.

Wreszcie ruszylem 7 powrotem, wybierajqc najdiuiszq droge przez
wzgorze i polane, a potem w gore, wzdluz strumienia, przez sam strumien,
i wreszcie w strong domu, tak e gdy dotarlem na miejsce, bylem tak
wyczerpany, Ze osungtem si¢ na klepisko obok piecyka, przedstawiajgc
sobgq tak atlosny widok, Ze kaidemu odchodzila ochota do jakichkolwiek
pytan.

Ile dni minglo mi w ten sposob?

Nie liczylem. Znowu zagoscily u nas na krotko deszcze. Niezbyt ulewne,
byly blogostawienstwem dla kazdego 7dZbla trawy i rosliny.

Ludzie Szemajacha wyszli oraé pola, on jednak pozostawatl w domu i nie
chcial wydawadé nawet najprostszych polecen. Widzialem go ktoregos
ranka, jak szedl pospiesznie uliczkq, a nastepnie 7 hukiem zatrzasngl za
sobq drzwi, jakby postanowil zniszczy¢ wlasny dom.

Mijaly dni. W powietrzu panowat orzeZwiajgcy chiod, wszystko wokot
nas mienilo sie zieleniq, a po niebie sunely biate obloki. Byly to dni, kiedy
bluszcz na kratownicach pigl sie coraz wyzej; czas nowych planow i

radosnych nadziei. Wkrotce mialo przyjsé na swiat dziecko Matego



Kleofasa i Malej Miriam, a przynajmniej tak mi powiedziano, zresztq sam
widziatem tego dowody. I adnych nowych wiesci z Judei, poza tymi, Ze
prokurator Poncjusz Pitat zadomowit sie ju; na dobre i Ze jak dotgd doszio
tylko do kilku drobnych utarczek miedzy nim a wladzami Swigtyni.
Ktorejs nocy dtugo wiloczylem sie po okolicy, a w glowie wcigz

kottowaly mi sie mysli. Wreszcie, kiedy bylo ju; dawno po wieczornym
positku, dowloktem si¢ do domu, zjadlem troche chleba i polewki i
poloiyltem sie spaé. Czutem, jak matka nakrywa mnie pachngcq swieZosciq
derkq. PoniewaZz wody bylo teraz pod dostatkiem, w calym domu unosit sie
zapach swiezo upranej wetny. Pocatowalem jej dlon, nim odeszla. Z
poczgtku mialem jakies sny, potem zapadtem w nicosé.

Nagle sie¢ przebudzilem. Obok mnie siedzial ktos i plakal. Strasznie
plakal. Byl to ptacz mezczyzny, ktory nie potrafi plakacé. Zduszony i
rozpaczliwy szloch kogos, kto nie umie zdoby¢ si¢ na Izy.

Ale kiedy otworzylem oczy, w izbie bylo cicho i spokojnie. Kobiety byly
zajete szyciem. Matka spytata:

— Co sie stato?

— Placz — odpartem. — Ktos placze.

— Nie u nas — odpart Jakub.

Odrzucitem derke.

— Gdzie jest kontrakt matienski Abigail?

— Jak to gdzie? Schowany bezpiecznie w skrzyni. Czemu pytasz? —
zdziwil si¢ Jakub. — O co ci chodzi?

Skrzynia, o ktorej mowit Jakub, nie byla tq, ktorg dostatem od magow.



Byta to zwykta drewniana skrzynia, w ktorej trzymalismy atrament i
wazne dokumenty.

Podszedtem do niej, otworzylem i wyjglem kontrakt matienski Abigail.
Zwinglem go, przewiqzalem rzemieniem i wyszedltem 7 domu.
Niedawno musial padad deszcz, bo wszedzie bylo mokro.

Wilgotne kamienie Isnily w swietle ksiezyca. Nazaret pod jasno
rozswietlonym niebem wyglgdal niczym miasto ze srebra.

Drzwi domu Szemajacha byly uchylone i przez szpare sqczyto sie nikle
Swiateltko.

Podszedtem blizej i pchnglem drzwi.

Uslyszalem teraz wyraznie jego placz. Styszatem straszny, dtawigcy
szloch, gorzkie tkanie, jakby dusit go wlasny bol.

Siedzial sam w pozbawionej sprzetow izbie. Ogien w piecyku dawno juz
wygast. Palil sie tylko jeden kaganek na klepisku i jedynq pociechq byt
zapach zmieszanej 7 wonnosciami oliwy.

Zamkngtem drzwi i usiadlem obok niego. Nie spojrzal na mnie.
Wiedziatem, jak to wszystko sie zaczelo, i dlatego powiedziatem, Ze jest
mi bardzo przykro 7 powodu tego, co uczynilem, a co stalo si¢ przyczyng
jego smutku. Wyznatem mu wszystko.

— Boleje¢ nad tym, Ze tak sie¢ stalo, Szemajachu — powiedziatem.

Jego szloch stawal sie coraz glosniejszy. Narastal i wypelnial malq izbe.
Byl to placz bez stowa. Stary mezczyzna siedzial pochylony, 7 glowg
opuszczong na piersi, kolyszgc sie w przod i w tyl.

— Szemajachu, mam ze sobg kontrakt matienski Abigail. Wszystko



odbylo sie¢ tak jak nalezy i zgodnie 7 Prawem. Zostanie poslubiona
Rubenowi 7z Kany. Spojrz, Szemajachu, tutaj jest to zapisane.

Wyciggngl reke, nawet nie patrzgc w mojg strone, i wyczult dloniqg

papirus, potem odsungl go delikatnie, wreszcie spojrzal na mnie tepym
wzrokiem i poloiyl mi na karku ciezkq dlton. W koncu opart glowe na moim

ramieniu, nie przestajgc szlochad.



XVIII

Siedzialem 7 Szemajachem dobrg godzine. Kiedy wrocilem do domu,
wloZylem kontrakt 7 powrotem do skrzyni, nie zwracajgc na siebie uwagi.
W izbie przebywali Jazon, rabbi oraz prawie wszyscy moi bracia i
rozprawiali o czyms 7 wielkim podnieceniem.

Gdy wszedlem do srodka, natychmiast zobaczylem zaniepokojone

twarze.

— Gdzie byles? — zawolala moja matka.

Styszalem szelest papirusu, a Jazon zaczgl potrzgsac¢ mnie gwaltownie

za ramie.

— Jazonie, daj mi dzisiaj spokoj, prosze cie — powiedziatem. — Chce mi
sie spaé. Czy nie mozemy poczekad 7 tym do jutra, cokolwiek to jest?

— Och, musisz to ustysze¢ — wtrgcila si¢ matka. — Miriam — dodala,
ewracajgc sie do swej kuzynki — idz i przyprowad? Abigail.

Zaczglem sie dopytywaé, co takiego musze ustyszec i co jest tak pilne, Ze
trzeba nawet budzi¢ Abigail i sprowadzac jg o tej porze, ale wszyscy
odpowiadali jeden przez drugiego i niewiele rozumialem.

— Listy — mowitla moja matka. — Musisz zapoznacd sie 7 listami.

— Wilasnie, listy — dodal rabbi — listy 7 Kafarnaum od twojego kuzyna
Jana bar Zebedeusza i od twojej siostry Malej Salome.

— Postaniec wlasnie przywiozt poczte — dorzucit Jazon. — Dostalem list.
Moj wuj takze. Przyszly listy do ludzi po tej stronie wzgorza, na szcgycie, i

do tych po tamtej, na dole. Musisz wystuchad, co w nich napisano, bo jutro



bedzie o tym mowié¢ cata Galilea!

Usiadlem na swoim miejscu, tam gdzie zawsze. Jozef nie spal i siedzial
oparty o sciane, przyglgdajqc si¢ wszystkim uwaznym i zaciekawionym
wzrokiem.

— Te wiesci sq 7 Jerozolimy — powiedzial Jazon. — A list do mojego wuja
przyszedt 7 Tyberiady.

Do izby weszla rozespana i zaniepokojona Abigail i razem 7 Malg
Miriam usiadly na klepisku. Jakub podsungl mi pod oczy jeden 7 listow.
— To od naszego kuzyna, Jana bar Zebedeusza. Ten jest do nas
wszystkich... a ten do ciebie.

Rabbi wyjql listy 7 reki Jakuba.

— Pozwdl mi je przeczytal, Jakubie, bo przeciez twoj milodszy kuzyn
widzial wszystkie te rzecz)y.

Jakub natychmiast oddal mu listy. Maly Jozef podat Jakubowi lampe,
ktory trzymat jq teraz na wysokosci oczu rabbiego, tak by ten mogt czytaé.
List byl po grecku. Rabbi szybko przeczytal pozdrowienie:

— ,, To musze obwiesci¢ wam wszystkim, wy zas ze swej strony
przekaicie to stowo mojemu kuzynowi Jeszui bar Jozefowi i nie
spocznijcie, dopoki tego nie ustyszy.

Nasz krewny Jan bar Zachariasz opuscit pustkowie, przybyt nad Jordan

i zmierza na potnoc w strone Jeziora Galilejskiego. Wszystkich, ktorzy
przychodzq do niego, chrzci. Ma na sobie tylko odzienie 7 wielblqdziej
skory i skorzany pas, a kiedy 7yt na pustkowiu, Zywit sie jedynie miodem i

szaranczq. Teraz zas wszystkim powtarza te stowa: »Krolestwo BoZe jest



juz blisko«. I ciggng do niego wszyscy, przychodzq 7 Jerozolimyi
Jerycha, 7 miast na potnocy i od morza. Wyznajq swoje grzechy, a on ich
chrzci. A oto, co Jan powiedzial faryzeuszom, ktorzy przyszli pytaé o to, co
robi: «Nie jestem Mesjaszem. Nie jestem teZ prorokiem. Chrzcze wodg, ale
po mnie idzie mocniejszy ode mnie i nie jestem godzien nawet nies¢ jego
sandaléw. On was bedzie chrzcil Duchem Swietym i ogniem. Jest posréd
was, lecz nie wiecie, kim On jesty,,.

Rabbi przerwal na chwile, po czym czytal dalej.

— ,, To widzialem na wlasne oczy i prosze was, moich krewnych, abyscie
przekazali te stowa Jeszui bar Jozefowi. Wracam teraz nad Jordan. Jan
bar Zebedeusz”.

Rabbi opuscit dlon 7 papirusem i spojrzal najpierw na mnie, potem na
Jozefa, wreszcie na Jazona.

— Ciggnq do niego setki ludzi — powiedzial Jazon. — Ze wszystkich miast
na wschod i zachdd od rzeki i ze Swietego Miasta. A potem wracajq do
domow. Kaplani i faryzeusze takZe si¢ do niego wybrali.

— Ale co to ma znaczyé? — spytal wuj Kleofas. — Co ma znaczyc to, ze
chrzci na odpuszczenie grzechow? Czy ktos kiedys robit cos podobnego?
Czy on to robi jako kaptan, jakim byl jego ojciec?

— Nie — odpart rabbi. — Nie wydaje mi sie, e robi to jako kaplan. —
Oddat list Jakubowi.

— Postuchajcie tego — wtrgcit Jazon. — To powiedzial faryzeuszom i
saduceuszom, ktorzy przyszli do niego 7 Jerozolimy, aby go wypytaé. —

Zaczql cpytad list: — ,, Plemie 7mij, kto wam powiedzial, ;e umkniecie przed



gniewem, ktory nadchodzi? Przyniescie 7 sobg owoce wltasnego
nawrdocenia, nim do mnie przyjdziecie. Nie mysicie sobie, ;e bedziecie
mowié: «Mamy Abrahama za ojca». Powiadam wam, Bog potrafi wzigé te
kamienie i stworzy¢ 7 nich synow Abrahama’.

Jazon przerwal i spojrzal na mnie, potem na Jozefa, wreszcie na
rabbiego.

Odezwal si¢ moj brat, Maly Jozef:

— Ale co to ma znaczy¢? Czy on chee powiedzied, jak essenczgycy, ze
Swigtynia jest skalana i Ze ofiary skladane przez kaplanow za grzechy juz
si¢ nie liczq?

— Idzie teraz na potnoc, do Perei — powiedzial Jazon. — Ruszam tam.
Musze zobaczyé to na wtasne oczy!

— I dasz si¢ ochrzcié? Wejdziesz do Jordanu i dasz sie¢ obmyé na
odpuszczenie grzechow? — zapytal rabbi tagodnie.

— Zrobie to, jesli bedzie trzeba — oswiadczyl Jazon.

— Ale co to ma znaczyd, jesli jeden meiczyzna chrici innego meiczyzne
albo nawet kobiete? — spytata moja ciotka Estera. — Co to wszystko ma
znaczy¢? Cry wszyscy nie jestesmy Zydami? Czy nie jesteSmy oczyszczeni,
kiedy wychodzimy 7z mykwy i wchodzimy na dziedzifice Swigtyni? Nawet
prozelitow nie obmywa sie dla odpuszczenia grzechow. Czy on chce nam
powiedzied, e mamy sie staé jak prozelici?

Podniostem sig 7 klepiska.

— Ide — oznajmitem.

— I my 7 tobg — dodal Jozef, a matka natychmiast przytakneta. Wszyscy



moi bracia skineli glowami.

Matka wreczyla mi list, ktory dostala od mojej siostry, Malej Salome.
Mdj wzrok spoczgt na koncowych stowach: ,,Z Betsaidy, 7 Kafarnaum”.
Teraz odezwala sie stara Bruria:

— I ja chce is¢ z wami. WeZmiemy ze sobq takze to dziecko — dodala,
obejmujgc ramieniem Abigail.

— Wszyscy pojdziemy — stwierdzil Jakub. — Wszyscy, jak tu stoimy,
wyruszymy w droge, kiedy tylko sie rozwidni. WeZmiemy niezbedne
rzeczy i ruszamy. Zabierzemy ;ywnosé, jakbysmy szli na swieto. ldziemy
WSZYSC).

— Tak, wtasnie — potwierdzit rabbi. — Pojdziemy tak, jak bysmy szli na
swieto do Swigtyni, dlatego udamy sie tam wszyscy. I ja tez péjde 7z wami.
A teraz chod?, Jazonie, musimy porozmawiaé ze starszymi 7 wioski.

— Postuchajcie tylko tych krzykow na zewngtrz! — zawolal nagle
Menachem. — Juz wszyscy o tym mowiq!

Wybiegt 7 izby w ciemnosé, nawet nie zamykajgc za sobq drzwi.

Matka przechylita lekko glowe i zwinela dlon przy uchu, jakby chciala
si¢ wstuchaé w dochodzqce 7 daleka niewyrazne glosy. Stanglem obok niej,
takze probujgc cos uslyszec.

Jazon wyszedl pospiesznym krokiem, a 7 nim rabbi. Stara Bruria
podeszta do nas.

Matka zaczela recytowaé w natchnieniu, jakby przypominata sobie
ustyszane niegdys stowa:

— Juz w lonie matki napelniony bedzie Duchem Swietym. Wielu sposréd



synow Izraela nawrdéci do Pana, Boga ich; on sam pojdzie przed Nim w
duchu i mocy Eliasza, eby serca ojcow naktonié ku dzieciom, a
niepostusznych do usposobienia sprawiedliwych, by przygotowaé Panu
lud doskonaty.

— Kto to powiedzial? — spytal Maly Jozef, a Szabi i Izaak powtorzyli za
nim to samo pytanie.

— Cyyje to stowa? — spytal mojq matke Sylas.

— Zostaly skierowane do kogos innego, ale przez tego samego, ktory
przyszedt takze do mnie. — Spojrzata na mnie. W jej oczach dostrzeglem
smutek.

Wszyscy wokot rozprawiali 7 podnieceniem o tym, co ustyszeliSmy, i o
niezbednych przygotowaniach do drogi.

— Nie bdj si¢e — powiedziatem do matki. Podszedtem bliZej i pocalowatem
jg. Czulem, jak przepelnia mnie szczescie.

Matka przymkneta oczy i oparta glowe na mojej piersi.

I wtedy posrod wrzawy i rozgardiaszu, wsrod zapewnien, Ze idziemy
wszyscy, i perswadowania, Ze przecie? jest noc i Ze tak czy owak musimy
poczekaé do rana, wtasnie w tej chwili, tulgc mocno do piersi matke,
pojgtem, co znaczyl wyraz jej oczu. Zrozumialem to, co odczytatem w jej
oczach jako smutek lub strach.

Czy wroce kiedys pamieciq do tych dni, do tych dlugich dni
wypelnionych wyczerpujgcq pracq, czy bedqgc gdzie indziej, przypomne je
sobie i powiem: ,,To byl blogostawiony czas”? Czy bede je wspominat z

czulosciq?



Zaczela mowié do mnie tak cicho, Ze nikt procz mnie nie slyszal:

— Kiedy przynieslismy cie, zaraz po narodzinach do Swigtyni, jeszcze
nim przybyli magowie, byl tam pewien cztowiek.

Stuchatem uwaznie.

— Powiedzial wtedy do mnie: ,,A twoje serce takze przeniknie miecz”.

— A wiec to sq te stowa, ktorych nigdy dotgd nie chcialas mi powiedzied!
— szepnglem w odpowiedzi, nachylajgc sie nad niq, tak jakbym chcial jg
pocalowad.

— Nie, to nie to, ale wydaje mi sig, ze teraz nadeszla chwila, o ktorej
mowil ow czlowiek.

— To szczesliwa chwila — odpartem. — Dobry i blogostawiony czas,
kiedy idziemy razem, caly nasz dom. Przecie; mam racje.

— Masz racje — szepnela. — A teraz pusé¢ mnie, bo musze jeszcze
przygotowac mnostwo rzeczy.

— Jeszcze chwile — odpartem i priytulitem sie do niej mocno.

Wreszcie musiatem jg wypuscic z objeé. Ktos krzyczal, e przyjechat
Ruben 7 Kany i te ma jakies wiesci. I ;e Szemajach stoi po drugiej stronie
uliczki i gapi sie na nasz dziedziniec.

Wiedzialtem, e musze do niego pojsé, wzigé go za reke i przyprowadzié

do Abigail.



XIX

Wedrowalismy dtugo, najpierw na wschod, potem na potudnie, krok za
krokiem, piesn po piesni.

Nim zapadl wieczor pierwszego dnia wedrowki, staliSmy si¢ juz

ogromngq rzeszq pielgrzymow, najwiekszq, jaka kiedykolwiek wylegta na
drogi i goscince wiodgce do Jerozolimy, a 7 miast i wiosek, ktore mijaliSmy
po drodze, dolqczalo do nas tyle ludzi, co w czasie najwigkszych swigt.
Szemajach i jego najemnicy takze szli 7 nami. Abigail jechala na wozie
razem 7 mojq matkq, ciotkami i Malqg Miriam, lecz co jakis czas ktoras 7
kobiet schodzila z wozu i szla obok nas. Jozef i wuj Kleofas jechali 7 wujem
Alfeuszem w jeszcze wiekszym wozie, petnym tobotkow i koszy, rabbi
jechat na swoim bialym osle, a Ruben i Jazon na narowistych koniach,
ktore co chwile niosly ich galopem, tak ze czekali na nas w najbliiszym
miasteczku lub przy najblizszej studni albo po prostu wracali i jechali obok
nas stepa.

Stary Hananel 7 Kany i jego niewolnicy dotgczyli do nas trzeciego dnia i
odtgd szli 7 nami, chociaz posuwalismy si¢ bardzo wolno. Gdy zapadal
wieczor, bylo tak jak na kaZdej pielgrzymce: rozktadalismy derki,
rozbijaliSmy namioty, rozpalalismy ogniska, odmawialismy modlitwy i
spiewalismy hymny.

Wszedzie, gdzie sie zatrzymywalismy, spotykalismy wracajgcych znad

rzeki, ktorych ochrzcili Jan i jego uczniowie i ktorzy na wlasne uszy

styszeli ,,proroka Jana”. Wszyscy oni wracali do domu 7 radoscig,



wyczekujgc czegos, co mialo nadejsé, chociaz to ,,cos” nie tgczylo sie
zadnym konkretnym proroctwem ani 7 zadng szczegolng udrekq, ktorej
byli poddani, ani te; 7 checig wzniecania zamieszek.

Oczywiscie ludzie caly czas pytali: ,,Co to jest ten chrzest? Co on ma
znaczyc¢?” Dolgczali do nas po drodze nauczyciele i uczeni w Pismie i mijali
miodzi ludzie na koniach. Natknelismy sie¢ takze po drodze na Zolnierzy
krola, ktorzy rowniez byli nad rzekq i mowili same dobre rzeczy o Janie, a
zdarzalo sie, Ze i Rzymianie 7 oddzialow skierowanych nad Jordan 7
Cezarei przystawali, aby napié sie 7 nami wina i Zjes¢ chleba i polewki.
Rzymian intrygowat i ciekawil ow tajemniczy czlowiek, ktory sciggal
ttumy nad brzegi Jordanu. Mowili o calej sytuacji, jakby byli nig juz lekko
znuzeni, zarazem chcieli jednak zobaczy¢ meiczyzne w wielblgdziej skorze,
stojgcego po kolana w wodzie i proponujgcego kazdemu oczyszczenie.

— Przeciez — mowili nam — my takze mamy w roznych miejscach swoje
Swigtynie i wltasne rytualy, tak jak wy. — A my kiwalismy glowami.
Bylismy radzi, ;e mozemy ich zaprosi¢ na chwile do nas, by usiedli i zjedli
cos 7 nami, nim pospiesznie ruszq dalej w droge.

Uczeni w Pismie siadali wieczorami w kregu i recytowali fragmenty
Pisma mowigce o obmyciu si¢ i oczyszczeniu w Jordanie. Mowili o proroku
Elizeuszu i o tym, jak postal Naamana, ktorego cialo pokryl trgd, by
poszedt i obmyl si¢ siedem razy w rzece.

— Ale to nie prorok go ochrzcit — zauwazyl jeden 7 uczonych. — Sam nie
chrzcil, kazal mu jedynie wykgpad sie w Jordanie.

— I przypomnijcie sobie — powiedzial rabbi ktoregos wieczoru — Ze



Naaman drwil 7 proroka i byl na niego zly, poniewaz prorok nawet do
niego nie wyszedl, lecz przez postanca kazal mu powiedzied, co ma zrobié. 1
co — pytam was — wowczas sie stato?

Czesto ludzie pytali, czy nasza wedrowka to czasem nie swietowanie
zwyciestwa w Cezarei. Rabbi i faryzeusze wiele razy wracali do tego
wydarzenia, podobnie jak Zolnierze. Twierdzili zdecydowanie, Ze za to, co
sie stalo w Cezarei, naleiy dziekowac nie nad brzegami Jordanu, lecz w
Swiqtyni, w tej samej Swiqgtyni, ktora zostata zbezczeszczona, kiedy Pilat
kazal wnies¢ do niej cesarskie insygnia. Nikt nie sprzeciwial sie ich
stowom.

A kiedy rzymscy Zotnierze pytali, czy naszym marszem manifestujemy
rado$é z powodu tego, e prokurator ustgpil wobec uporu Zydow, w ich
pytaniach wcale nie kryla si¢ wrogosé, lecz ciekawosé i zdziwienie.
Dlaczego az tylu ludzi spieszy ujrzec tego czltowieka? Idq z potnocy i
potudnia, ze wschodu i zachodu, a nawet 7 poloZonych najdalej greckich
miast Dekapolu.

Istotnie, kaZdy z pielgrzymow po pewnym czasie sam zaczynat sie

dziwié ttumom zmierzajgcym w strone rzeki.

— Czy juz tak bardzo utrudzony jest nasz narod i tak bardzo pragniemy
po wiekach prawdziwego proroka, Ze porzucamy domy i pola i ruszamy w
droge na samq wzmianke o tym, Ze ten cztowiek moglby nam przyniesé
nowq maqdrosé i pocieche, jakiej nie zaznalismy od nikogo? — pytat Jazon.
— Czy naprawde minelo czterysta lat — wtorowal mu jego wuj Jacimus

— odkqd przemawial ostatni prorok, czy tez po prostu jestesmy glusi na



glos prorokow, ktorych nieustannie posyta nam Pan? Wszystko to jest
niepojete i zachwycajgce.

Jak to zawsze bywa, mezczyini spierali sie takzie o Swigtynie. Kiécili sie

0 to, czy nie przypomina nazbyt budowli greckich, czy nie jest zbyt duza,
czy nie ma w niej zbyt wiele ksiqgg i nauczycieli, i tych, co wymieniajq
pienigdze, i ttumow gapigcych si¢ na wszystko, ciekawskich pogan,
ktorych zawsze ostrzegano, Zeby trzymali sie 7 dala od wewnetrznych
dziedzincow, bo jesli nie bedgq sie stosowac do tego nakazu, czeka ich
smiercé. Mowiono tez o kaplanach, Jozefie Kajfaszu i jego tesciu Ananiaszu,
i 0 tym meZczyzni rozprawiali dlugo i chetnie.

— Jedna rzecz jest pewna, jesli chodzi o Kajfasza — wtrgcat sie do
rozmowy, ilekro¢ to bylo mozliwe, wuj Kleofas. — Ten czlowiek utrzymuje
sie przy wladzy niezaleznie od tego, kto rzqdzi Judea i Rzymem.

— Mowisz tak, bos jego krewniak — odparowal natychmiast ktorys z
mezcgyzn.

— Mowie tak, bo to prawda — odpart Kleofas i wyrecytowal szybko
imiona najwyiszych kaptanow, ktorzy przychodzili i odchodzili 7 urzedu,
tgcznie 7 tymi powolanymi przez dom Heroda i poZniej przez Rzymian.

To, Ze o wyborze na urzqd najwyiszego kaptana decydowali Rzymianie,
regularnie wywolywato spory. Zawsze jednak byto wsrod dyskutantow
kilku starszych, gotowych studzi¢ bardziej zapalczywych, i nawet Hananel
raz czy dwa z pogardq w glosie gasil tych, ktorzy, tak jak od dawna
pragneli essericzycy, domagali si¢ oczyszczenia Swigtyni.

— To wszystko prozne gadanie — mowil. — To jest nasza Swigtynia i



tle.

Cale Zycie slyszatem podobne spory i dywagacje. Czasami podgZatem za
tokiem rozumowania rozmowcow. Najczesciej jednak moje mysli plynely
zupelnie innym torem. Zresztq nikt nie oczekiwal ode mnie, e opowiem si¢
po jednej czy drugiej stronie.

Wigkszos¢ tych, ktorzy szli z nami, nie wiedziala, Ze Jan bar Zachariasz
to nasz bliski kuzyn. Ci zas, ktorzy wiedzieli, przestawali pytaé, kiedy
mowiliSmy im po prostu, e bardzo malo o nim wiemy i Ze lata, jakie
minely od dnia, kiedy widzieliSmy go ostatni raz, a takze to, ze 7yl 7 dala
od nas, oddzielily nas od siebie.

Ostatni raz widzialem Jana, kiedy mialem siedem lat.

Jazon opisywal go nam oczywiscie bardzo doktadnie, zawsze jednak

jego opis sprowadzal si¢ do jednego, interesujgcego, lecz zarazem
odleglego obrazu: portretu czlowieka poboinego i oddanego zglebianiu
Pism, wzorowego essenczyka, ktory pewnego dnia porzucit wspolnote, by
wies¢ ycie jeszcze surowsze na spalonej stoncem pustyni.

Matka, ktora moglaby opowiedzieé o Janie i jego rodzicach wiecej niz,
ktokolwiek inny, milczata. Kilka miesiecy przed moim urodzeniem
wybrala si¢ do Elibiety i Zachariasza i zatrzymata sie¢ u nich na jakis czas i
wlasnie 7 tamtych dni pochodzily historie, ktore powtarzal mi Jazon:
radosna piesn mojej matki i proroctwo Zachariasza przy narodzinach
syna. Wszystkie te rzeczy byly dobrze znane mojej matce. Jednak podobnie
jak przedtem, tak i teraz nie miata ona ochoty wiqczaé sie do rozmow,

jakie toczyli miedzy sobg faryzeusze, uczeni w Pismie, moi najmtodsi



bratankowie, a czasem i bratanice. Wszyscy oni bez wyjgtku znali tylko
strzepy tych opowiesci, a zarazem takneli ich wiecej.

Jazon potrafit dochowac tajemnicy, chociaz widzialem, nie raz i nie

dwa, nocq, przy ognisku, jak rozpiera go ched, by wstaé i wyrecytowaé
kazdq modlitwe, ktorej nauczyl sie od Jana, a ktora pochodzita od ojca i
matki Jana oraz od mojej matki.

Usmiechalem si¢ do niego od czasu do czasu porozumiewawczo, a on
mrugal do mnie i krecil glowg, godzil si¢ jednak 7 tym, e nie powinien
opowiadac tych historii. A tymczasem ludzie dalej spierali sie o to, kim jest
ten Jan, do ktorego wszyscy teraz podqzali 7 takim oddaniem.

Kiedy opuscilismy wzgorza Galilei i weszlismy w doline Jordanu,

zrobilo sie cieplej i przyjemniej. Na poczgtku ziemia wokol nas byla sucha.
Potem dotarlismy do porosnietych sitowiem podmoklych terenow
ciggngcych si¢ wzdtuz Jordanu i 7 kazdq godzing docieraly do nas nowe
wiesci, e Jan posuwa si¢ w naszq strone od potudnia i jest nawet blizej,
niz sqdzilismy. Mielismy nadzieje, e lada dzien si¢ 7 nim spotkamy.

Jozef nie czul sie najlepiej.

Spal caly czas, lezgc na wozie, a jego nieprzerwany, diugi sen bardzo
niepokoit Jakuba i mnie. WiedzieliSmy dobrze, co znaczy taki sen u starego
czlowieka. Dobrze wiedzielismy, co oznacza ow dziwny, rytmiczny oddech,
glosniejszy niz skrzypienie kot wozu w koleinach.

Kobiety takze to zauwazyly, ale nic nie mowily, za to wuj Kleofas i moi
miodsi bracia starali si¢ budzié Jozefa pod byle pretekstem.

— Niech odpoczywa — powiedziala moja matka.



Ciotka Estera takze kazata wszystkim zostawic¢ Jozefa w spokoju.

W oczach matki widzialem smutek, taki sam jak tamtej nocy, kiedy
przyszly listy. Mimo to zachowywata spokdj. Nic jej nie zaskakiwalo ani
nie wytrgcalo 7 rownowagi. Od czasu do czasu siadala obok Jozefa, miedzy
nim a jego bratem Kleofasem. Podnosita go odrobine i przytulata do piersi
jego gltowe. Kiedy prosil, dawala mu wody, przede wszystkim jednak
pilnowata, by inni go nie budzili, wszyscy jednak starali sie to robié jak
najczesciej, by si¢ przekonad, Ze rzeczywiscie tylko spi, i w ten sposob
pocieszy¢ i uspokoié samych siebie.

Ktoregos wieczoru Jozef sie obudzil, a jego zachowanie wskazywato na

to, Ze nie wie, gdzie jest. ChociaZ bardzo sie staralismy, nie umielismy mu
wyttumaczydé, Ze idziemy nad Jordan, by tam spotka¢ sie 7 Janem bar
Zachariaszem i tymi, ktorzy poszli za nim. Jakub wyjgl nawet pomiety
papirus, na ktorym napisano list, ktory przyszedl do nas do Nazaretu, i
przeczytal mu go jeszcze raz, wytezZajgc wzrok, bo stonce juz prawie zaszio.
Wreszcie matka powiedziala:

— Czy sqdzisz, Ze zabralibysmy i zaprowadczili cie tam, dokqd nie
chciatbys pojs¢? Nigdy nie uczynilibySmy nic podobnego. A teraz Spij juz!
Te stowa go uspokoily i zamknglt oczy.

Jakub odszedt na bok, aby nikt nie widzial, ;e placze. Odchodzil od nas
jego ojciec. To prawda, e wszyscy bylismy braémi, ale Jakub byt synem
Jozefa i jego pierwszej Zony, mlodej kobiety, ktorej nikt 7 nas, 7 wyjgtkiem
Alfeusza i Kleofasa, nie znal. Jako chiopiec byl przy niej 7 Jozefem, gdy

umierala. Wkrotce mial odejsé takze i Jozef.



Poszedlem za nim, by by¢ w poblizu, gdyby mnie potrzebowal. W pewnej
chwili skingl rekq w mojq strone. Podszedlem do niego. Jak zawsze
zatroskany, rozglgdal sie teraz niespokojnie.

— Nie powinienem byl nalegad, by jechal 7 nami — zaczgl.

— Wcale nie nalegales.

— A poza tym on sam chce dotrzeé nad Jordan, a jutro, gdy wstanie
stonce, bedziemy juz na miejscu.

— Ale co to wszystko ma znaczyd, Ze jeden czltowiek chrzci drugiego, ze
nie wchodzimy do rzeki, ;eby samemu si¢ obmy¢, jak zawsze, ale robi to
ktos inny...? No a ci ;olnierze? Kiedy powiedzq o tym temu glupcowi
prokuratorowi, na pewno nie bedzie siedzial bezczynnie, dobrze o tym
wiesz.

Wiedzialem, e zaprzgta sobie umyst tymi wszystkimi sprawami, aby
tylko nie mysle¢ o jednym: e Jozef umiera.

I dlatego nic nie odpowiedzialem. Jakub zresztg po chwili wrocit do
pozostalych i zaczqgl rozprawiaé 7 Jazonem, Rubenem, Hananelem i
naszym rabbim oraz z ludimi krola, ktorzy niedawno do nas dolgczyli.
Czes¢ z nich eskortowala bogaczy podroZujgcych w pieknie zdobionych
lektykach. Stalem na wzgorku, przygladajgc sie, jak catla ta ludzka rzesza
rozlewa sie¢ na kamienistej drodze, a potem spojrzalem na ciemniejgce
niebo.

Bylo cieplo, a w powietrzu unosit si¢ przyjemny, rzeski zapach rzeki i
szuwarow i stychaé bylo glosy ptakow, ktore zawsze gromadzg si¢ w

poblizu wody. Bylo to bardzo przyjemne uczucie, ale zarazem moje serce



bito niespokojnie i odczuwatem smutek, jakbym wspotodczuwat razem z
matkq. Bylto mi lekko na sercu, ale te; czulem groze. Najdrobniejsze,
najbardziej trywialne rzeczy rodzily we mnie zdumienie i powodowaly
wedrowke mysli.

Cos sie zmienialo, i to na zawsze. Dzieci, przyzywane teraz przez
dorostych, by kladly si¢ juz spaé, nie wyczuwaly tej zmiany. Dla nich
wszystko, co sie dzialo, bylo nowe i miato posmak przygody, tak jakby
pierwszy raz braly udzial w wedrowce, ktorej kres miato stanowié wielkie
morze.

Nawet u moich braci dostrzegltem radosng, acz ostroznie manifestowang
ekscytacje, ktorg odkrywali w sobie nawzajem, wspolnie dochodzqc do
wniosku, ;e obmyjq sie, wyznajq grzechy i pozwolg si¢ ochrzcié, jesli tego
bedzie domagal si¢ od nich Jan bar Zachariasz, a potem 7 nowgq energiq
wrocq do swoich prac i obowigzkow.

Ja miatem jednak zupetnie inng swiadomosé. Nigdzie mi si¢ nie
spieszylo, ale nie chcialem takze zostawad 7 tylu. Nie lamentowalem tez z
powodu tego, e od mojego przeznaczenia dzieli mnie jeszcze pewien czas.
Posuwatem si¢ powoli ku temu, co mialo wreszcie oddzieli¢ mnie od
wszystkiego. Wiedzialem to. Zdawalem sobie 7 tego sprawe, nie wiedzgc,
jak i co sie w rzeczywistosci wydarzy. Takq samg swiadomosé, a takze po
czesci podobng zgode na to, co ma sie zdarzyé, dostrzegatem jedynie w

tagodnym, jak zawsze, spojrzeniu matki.



XX

Stonce juz dawno wstalo, a dzien byl pochmurny i wietrzny, kiedy
dotarlismy tam, gdzie gromadzili si¢ wszyscy pragngcy przyjgé chrzest.
Chociaz wedrowalismy ogromng rzeszq, nie bylismy przygotowani na
to, Ze ujrzymy takie ttumy po obu stronach rzeki, rozciggajgce si¢ dokqd
siegal wzrok. Wielu przybylych rozbito ogromne, bogato zdobione
namioty i siedzieli przed nimi na kobiercach, ucztujgc. Ludzie biedni,
odziani w tachmany, stali zbici w ciasng gromade 7 faryzeuszami i
uczonymi w Pismie.

W tym ttumie byli chromi i Zebracy, i starcy, a nawet ulicznice, ktore
zdobiq twarze henng i barwiczkq, tacy ludzie przylgczyli sie po drodze
takze do nas.

Wszedzie byli ludzie krdla i odroZnialiSmy po stroju tych, ktorzy
pozostawali na stuzbie u Heroda Antypasa, od tych, ktorzy stuiyli jego
bratu Filipowi. Przybyly takze kobiety strojne w kosztowne szaty w
towarzystwie stug i stuZebnic, podroZujgce w zdobnych lektykach.
Wreszcie dotarlismy nad brzeg i ujrzelismy samego Jana. Tu nie
docieral gwar ttumu i spiew ludzi wielbigcych Boga w hymnach. Nad samgqg
wodg ludzie zdejmowali wierzch — nie szaty i odziani jedynie w tuniki
wchodzili w nurt rzeki. Niektorzy meZczyzni zdejmowali nawet tuniki i
jedynie w przepasce na biodrach podchodzili do Jana i jego uczniow,
ktorych bylo bardzo wielu.

Zewszqd dochodzily glosne szepty ludzi wyznajgcych swoje grzechy i



blagajgcych o przebaczenie Pana. Z przymknietymi oczami mowili
polglosem, a potem zostawiali w sitowiu wierzchni stroj i brodzgc przez
grzezawisko, wchodzili do rzeki.

Uczniowie Jana stali po jego prawej i lewej stronie.

Samego Jana trudno bylo pomylié 7 kimkolwiek innym. Wysoki, 7
wlosami w nieladzie splywajgcymi na ramiona, przyjmowat pielgrzymow
jednego po drugim, a jego ciemne oczy blyszczaly w szarym swietle
poranka. Jego niski, tubalny glos przebijal si¢ wyraZnie przez gwar.

— Zalujcie za swoje grzechy, gdy? Krélestwo Niebieskie jest juz bliskie!
— wolal do ttumow, za kaZdym razem tak, jakby po raz pierwszy
wypowiadal te stowa, a stojgcy wokot podchwytywali to wezwanie, ktore,
powtarzane przez rzesze, stawalo sie niczym piesn zlewajqgca sie 7
nieprzerwanym szumem gltosow ludzi wyznajgcych swoje grzechy.

Jazon i kilku innych mtodych meZczyzn stali w oddali, 7 zaloZonymi na
piersiach rekami, i przyglgdali si¢ uwaznie wszystkiemu. Moi bracia,
jeden po drugim, szli w strone rzeki, zdejmowali odzienie i wchodzili do
wod)y.

Ujrzalem, jak Jakub zanurzyl sie w chlodnym nurcie, a potem podniost
powoli, a wtedy Jan, 7 niewzruszong ming, jakby go wcale nie poznal,
wylal mu na glowe wode 7 konchy.

Maly Jozef, Juda i Szymon podeszli do uczniow Jana w towarzystwie
swych synow i siostrzencow. Menachem wzigl za reke Malego Izaaka i
prowadzil go, uwazajgc, eby chlopiec nie stracit rownowagi, stgpajgc po

grzgskim gruncie i przedzierajqc si¢ przez geste sitowie, ani nie przewrocit



si¢ w wodzie, chociaZ Jordan w tym miejscu wcale nie byt gleboki i woda
siegala dorostemu mezczyinie do kolan.

Niedaleko mnie stal wysoki namiot wsparty na czterech zdobnych
stupach.

Plachta

zastaniajgca

wejscie

trzepotala

na

wietrze

przeganiajgcym po niebie szare chmury, ktore zastonily na chwile
swiecqce jasno stonce. Z namiotu wyszedl bogaty celnik, ktorego
widywalem czasami w Kafarnaum, gdy wykonywalismy tam jakies prace
lub szedtem w odwiedziny do Malej Salome.

Stangl w pewnej odleglosci ode mnie i wpatrywal si¢ w nieustannie
poruszajgcy si¢ ttum chrzczonych, rozlewajgcy si¢ na prawo i lewo od
Jana, gdzie stawali kolejni uczniowie, do ktorych podchodzili wcig?z nowi
ludzie.

W tej chwili ujrzalem, jak nad brzegiem rzeki stangl, przepchngwszy sie
przez ttum, ubrany z przepychem faryzeusz, z dlugq, bialg brodg, w
towarzystwie dwoch mezczyzn w szatach z najdelikatniejszego Inu.

— Na mocy czyjej wiladzy to czynisz?! — zawoltal do Jana. — Podejd?;
tutaj, Janie bar Zachariaszu! Skoro nie jestes Eliaszem, to kim jestes, Zeby

sprowadzad tu ludzi, by przebaczone im zostaly ich grzechy? Kim sq twoi



ucgniowie?

Jan opuscil reke 7 konchg i spojrzal w strone brzegu, gdzie stal

faryzeusz. Stonce, ktore wlasnie wychyneto zza szarych oblokow, swiecito
mu prosto w twarz i Jan zmruzyl oczy, cheqce zobaczyé, kto go wola. Ale
zamiast na faryzeusza spojrzal na celnika, a potem na mnie.

Faryzeusz krzykngl znowu:

— Na mocy czyjej wltadzy Smiesz sprowadzacé tutaj tych ludzi?

— Sprowadzac¢? Wcale ich tu nie sprowadzilem! — odkrzykngtl Jan, a
jego glos niost si¢ bez trudu nad rzeszq pielgrzymow. Nabral powietrza w
pluca, jak ktos, kto przywykt przemawiaé do hatasliwego ttumu, i
powiedzial donosnym gltosem: — Juz wam mowilem. Nie jestem Eliaszem.
Nie jestem Mesjaszem. Powiedzialem wam, Ze ten, kto idzie za mng, jest
mocniejszy niz ja. — Mialem wraZenie, Ze 7 kazdym kolejnym stowem jego
glos nabiera wigkszej mocy i sily.

Tymczasem uczniowie Jana caly czas chricili wchodzgcych do rzeki
pielgrzymow.

Ujrzatem, jak do wody wchodzi Abigail, w wierzchniej szacie i welonie

na glowie. Dopiero po chwili uswiadomitem sobie, ;e mtody meiczyzna,
ktory gestem zaprosil jg, by podeszta do niego, a nastepnie unidst nad jej
glowe konche 7 wodg, kazqgc jej przy tym uklekngd, to byl moj miodszy, bez
mala dwudziestoletni kuzyn Jan bar Zebedeusz. Stal w wodzie w mokrej
tunice, ktora przylegata mu do ciala, a dlugie, dawno nieczesane wiosy
sptywaly mu na ramiona. Stojgcy nieopodal Jan wolal teraz jeszcze

glosniej, tak by wszyscy slyszeli:



— Powiadam wam jeszcze raz! Jestescie plemieniem 7mij! Nie uratuje
was powolywanie si¢ na synostwo Abrahama! Powiadam wam, Pan moZe
wzbudzi¢ synow Abrahama 7 kamieni, ktore lezq tu, przed wami! Nawet
teraz, kiedy stoje i mowie te stowa, siekiera juz jest przyloZona do korzenia
drzewa. I kazde drzewo, ktore nie przyniesie dobrego owocu, zostanie
Scigte i wrzucone w ogien!

Oczy catego ttumu skierowaly sie na faryzeusza i kaptanow, ktorzy po
tych stowach Jana zaczeli sie pospiesznie oddalac.

Lecz nagle Jazon zawolal do Jana:

— Musisz nam jednak powiedzied, Janie, skqd pochodzi twa wladza, by
glosié takie rzeczy. Tylko to cheq wszyscy wiedziec!

Jan znowu spojrzal w naszq strone, lecz zdawalo sie, e nie rozpoznal
Jazona, ktory byt dla niego po prostu jednym z pielgrzymow, po czym
odpart:

— Czy juz wam nie mowitem? Powiem wam jednak jeszcze raz. Jestem
glosem wolajgcego na pustkowiu:

wPrzygotujcie droge Panu, prostujcie sciezki dla Niego! KaZda dolina
niech bedzie wypelniona, kaZda gora i pagorek zrownane, drogi krete
niech sie stang prostymi, a wyboiste drogami gtadkimi! I wszyscy ludzie
ujrzq zhawienie Boze”.

Mialo si¢ wraZenie, Ze glos Jana niesie sie tak daleko, i7 styszq go ostatni
stojgcy w ttumie. Ludzie wykrzykiwali podziekowania i coraz wiecej ich
wchodzilo do rzeki. To samo uczynili takze Jazon 7 Rubenem.

Zobaczyltem wychodzgcego 7 wody Jakuba 7 mokrymi wtosami.



Podszedt do Jozefa i razem 7z mojg matkq zaczeli go prowadzié ku rzece.
Celnik przyglgdal sie, jak starzec powoli, krok po kroku, kieruje si¢ w
strong wody.

Jan przyjgl Jozefa, lecz takZe i tym razem nie ujrzalem w jego spojrzeniu
niczego, co by swiadczylo o tym, Ze wie, kim sq meZczyzna i kobieta stojgcy
przed nim. Zanurzyli si¢ w Jordanie jak wszyscy pielgrzymi, a Jan polal
ich wodg 7 konchy.

Ttum pozdrawial go okrzykami.

W pewnej chwili nie kto inny jak Szemajach krzykngl nagle na caly glos,
jakby nie moglt si¢ juz, dluzej powstrzymac:

— Co zatem mamy robié¢?

— Czy musze wam to mowié¢? — odkrzykngt Jan. Znowu nabral
powietrza w pltuca, po czym przemowit bez wysitku, donosnym gltosem
wytrawnego mowcy: — Ten sposrod was, ktory ma dwie tuniki, niech si¢
podzieli 7 tym, ktory nie ma Zadnej, a ci, ktorzy majq jedzenie, niech dadzqg
je tym, ktorzy nic nie majq.

W tej chwili miody celnik stojgcy obok mnie takze zawolal:

— Nauczycielu, a co my powinnismy czynic¢?

Ludzie odwrocili glowy w jego strone, pragngc zobaczyé, kto 7 takg
Zarliwosciq zwraca si¢ do Jana.

— To oczywiste, nie pobierajcie wiecej ponad to, co wam przykazano —
odpart Jan.

Przez ttum na brzegu przemkngl glosny szmer aprobaty. Celnik skingt

glowq ze zrozumieniem.



Teraz wystqpili do przodu Zolnierze krola.

— A co powiesz nam, Nauczycielu? — krzykngl jeden 7 nich. — Powied?,
co my moZemy zrobié!

Jan spojrzal na nich, mruzgc oczy przed stoncem.

— Nie zabierajcie ludziom pieniedzy silg, tyle przeciei moZecie zrobic!
Nigdy nikogo falszywie nie oskariajcie i poprzestawajcie na wltasnym
Zoldzie!

W ttumie znowu rozlegl si¢ szmer aprobaty.

— Powiadam wam, ten, ktory idzie za mnq, ma w reku wiejadlo i bedzie
czyscilt omlot, i zbierze pszenice do spichrza, a plewy spali w ogniu
nieugaszonym!

Podczas gdy kolejni pielgrzymi caly czas schodzili do wody, w ttumie
nastgpito poruszenie. Ludzie odwracali sie i wydawali okrzyki zdumienia,
wskazujqc zgodnie palcami w jedngq strone.

Oto na wzgorku nieopodal pojawil si¢ oddzial Zolnierzy, a sposrod nich
wyszedl meZczyzna. Wielu natychmiast go rozpoznato i ttum umilkl,
obserwujqc, jak przybysz zmierza w strone rzeki. Zotnierze torowali mu
droge przez sitowie i podtrzymywali poly jego purpurowego plaszcza.

Byt to Herod Antypas. Rzadko miatem okazje widziec go 7 tak bliska.
Wysoki, o imponujgcej posturze, spoglgdat petnym zachwytu, tagodnym
wzrokiem na meiczyzne stojgcego na srodku rzeki i udzielajgcego chrztu.
— Janie bar Zachariaszu! — zawoltal Herod, a wszyscy wokot umilkli.
Jan podniost wzrok i zmruiyl oczy. Potem przylozyt dlon do czola.

— A co ja mam czyni¢? — zapytal krol. — Powiedz mi, jak mam Zalowaé



za grzechy?

Pociggta twarz krola byla powazna, a w jego glosie i spojrzeniu nie bylo
szyderstwa, lecz Zarliwe pragnienie uzyskania odpowiedzi.

Jan milczal przez dlugg chwile, wreszcie zawolal donosnym glosem:

— Oddal od siebie ;one¢ twego brata! Nie jest twojg 7ong! Przecie; znasz
Prawo! Czy? nie jestes Zydem?

Ttum byl wstrzgsniety stowami Jana. Zolnierze podeszli do wiadcy,
gotowi na jego rozkazy, lecz sam krol byl spokojny i przyglgdal sie, jak
Jan, podtrzymujgc za ramiona mojego ukochanego Jozefa, pomaga mu
wyjs¢ na brzeg.

Stojgcy w poblizu celnik ruszyl ku wodzie, aby przyjs¢ z pomocg mojej
matce i Jozefowi. Kiedy wyprowadzil ich 7 rzeki, zrzucitl swoj piekny,
zdobny plaszcz, jakby to byla ;wykta, welniana oponcza, stangl przed
Janem i uklgkl w wodzie, podobnie jak robili to wszyscy inni przed nim.
Jozef przyglgdal sie celnikowi klgczgcemu w Jordanie, a ten po chwili
wynurzyl sie, ocierajgc mokrq twarz. Do jego ISnigcych w stoncu od
wonnego olejku wlosow przylgnely kropelki wody.

Krol tymczasem stal dalej na brzegu, a nastepnie bez stowa odwrocil sie
i znikngl miedzy Zolnierzami trzymajgcymi w reku wiocznie o
blyszczgcych grotach i okrggle tarcze. Po chwili caly oddzial
odmaszerowal i roztopil si¢ w ttumie plyngcym nieprzerwanym
Strumieniem w naszq strone.

Dziesigtki meiczyzn i kobiet kierowaly si¢ ku rzece.

Widzialem, jak Jozef spoglgda na mnie jasnym, czystym wzrokiem, 7 tak



dobrze mi znanym wyrazem twarzg).

Ruszylem do rzeki. Minglem matke, Jozefa i stojgcego obok celnika,
ktory gotow byl w kazdej chwili przyjsé 7 pomocq starcowi, chociaZ obok
stal takze Jakub.

Stanglem przed Janem bar Zachariaszem.

W obecnosci innych zazwyczaj spuszczatem wzrok. Szepty za plecami i
drwiny, ktorych doswiadczalem przez cale iycie, sprawialy, Ze rzadko
patrzytem drugiemu czlowiekowi prosto w oczy, zamiast tego odwracalem
glowe i skupialem si¢ na mojej pracy. Zazwyczaj przyjmowatlem postawe
skromngq i pokorng.

Teraz jednak postgpitem inaczej. Moje dawne zachowanie naleZato juz
do przeszlosci.

Jan stal bez ruchu i spoglgdatl na mnie. Ja 7 kolei przyglgdatem sie jemu.
Widziatem czlowieka zahartowanego przebywaniem na pustkowiu, o
owlosionym torsie, w odzieniu 7 wielblgdziej skory przerzuconym przez
ramie i zakrywajgcym polowe tulowia. Widzialem utkwione we mnie ocz)y.
Spoglgdal na mnie niewidzgcym wzrokiem, ktory stanowit pewnie jego
jedynq obrone przed tysigcem spojrzen, tysigcem twarzy, tysigcem
oczekiwan tych, ktorzy stawali przed nim.

Po chwili jednak, kiedy tak stalismy naprzeciwko siebie, Jan niewiele
wyzszy ode mnie, jego wzrok zlagodnial, zniknelo napiecie w spojrzeniu,
wzrok nie byl juz nieobecny. Uslyszalem westchnienie dobywajgce si¢ 7
jego piersi.

I wtedy rozlegl si¢ dziwny dZwiek, jakby trzepot skrzydel, tagodny, ale



wszechogarniajgcy, jakby do lotu ku niebu zerwalo sie stado golebi
uwolnionych 7 klatki.

Jan spojrzal w gore, potem w prawo, w lewo i wreszcie na mnie.

Nie wiedzial, skqd dochodzi ow diwigek.

Wtedy odezwalem si¢ do niego po hebrajsku:

— Johananie bar Zachariaszu.

Spojrzal na mnie zdumiony.

— Jeszua bar Jozef... — powiedzial.

Celnik wszedl do wody, chcgc znaleic sie¢ blizej nas i slyszeé, co mowimy.
Kgtem oka dostrzegltem takze niewyraine sylwetki matki i Jozefa rowniez,
stojgcych w poblizu. Czulem podswiadomie, Ze inni tez odwracajq sie¢ w
naszq strong, brodzgc ku nam w wodzie.

— Przeciez to ty! — wyszeptal. — Ty mnie ochrzcij! — Wyciggngl do mnie
napetniong wodq konche.

Uczniowie Jana stojgcy 7 jego prawej i lewej strony jak na komende
przerwali chrzest. Ludzie wynurzyli sie 7 wody i czekali, uwaznie si¢ nam
przygladajgc. Cos sie zmienito w tym swietym mezu. Ale co?

Miatem wrazenie, Ze caly ten ttum to jedna ogromna istota oddychajgca
wraz 7 nami.

Podniostem dlonie i pokazatem Janowi.

— Jestesmy stworzeni na Jego obraz, ty i ja— powiedzialem. — Czy to
nie cialo? Czyz i ja nie jestem czlowiekiem? Ochrzcij mnie, tak jak chrzciles
wszystkich innych. Uczyn to, aby stalo si¢ zadosé sprawiedliwosci.

Wszedlem do wody. Poczutem na lewym ramieniu dton Jana, a na karku



jego palce. Nie widzialem nic, niczego nie styszalem, niczego nie czutem
poza chlodng wodqg splywajgcqg mi na glowe. Wreszcie wynurzylem sie
bardzo powoli i stanglem, oslepiony powodzig swiatla.

Na niebie przesunely si¢ chmury. Znowu ustyszalem trzepot skrzydel.
Uniostem gltowe, spojrzatem na Jana i ujrzatem, jak po jego twarzy
przesungl si¢ cien wzlatujqcej w niebo golebicy, i zobaczylem te; samego
ptaka wznoszgcego sie ku ogromnemu, rozwartemu blekitowi, i
ustyszatem szept, a takze przenikajgcy szum skrzydel, tak jakby moich
uszu dotknely wargi i czyjs delikatny, subtelny, dyskretny, lecz
odznaczajqcy sie ogromngq glebiq glos powiedzial:

— To mdoj Syn. Moj umitowany.

Na brzegu rzeki zapadlta cisza.

A potem rozlegla sie wrzawa. Taka sama jak przedtem. Ludzie krzyczeli
z radosci, a ich okrzyki mieszaly sie w moich uszach z krzykami, ktore
styszatem przy kamienowaniu Jitry i wtedy, kiedy ttum otoczyl Abigail —
byly to triumfalne okrzyki mtodych meZczyzn, nieustanny, chrapliwy
krzyk pielgrzymow — styszalem go wokol siebie; podekscytowane gtosy
mieszajgce si¢ ze sobgq, coraz glosniejsze, przescigajgce si¢ w donosnosci.
Spojrzatem w gore, ku rozciggajgcemu si¢ bez konca blekitowi nieba, i
ujrzalem, jak golebica wznosi sie¢ coraz wyzej, a; w koncu stala sie jedynie
punkcikiem w strumieniu splywajgcego na ziemie blasku stonca.
Zachwialem si¢ i niewiele brakowalo, a stracilbym rownowage.
Spojrzatem na Jozefa. Widzialem jego szare oczy utkwione we mnie,

delikatny usmiech blgkajgcy si¢ na wargach, i widzialem tez twarz matki,



stojgcej obok niego, nieporuszong, 7 cieniem smutku petnego mitosci.
— To ty! — powiedzial znowu Jan bar Zachariasz.

Milczatem.

Choralny glos ttumu stawal si¢ coraz donosniejszy.

Odwrdocitem sie¢ i skierowalem w strone drugiego brzegu, brngc przez
sitowie i starajqc sig is¢ coraz szybciej. Zatrzymatem si¢ i obejrzalem.
Ujrzalem jeszcze raz Jozefa, podtrzymywanego delikatnie przez celnika,
wpatrujgcego si¢ we mnie 7 najwyiszym zdumieniem. Twarz Jozefa byla
spokojna, malowalta si¢ na niej jakas tesknota, i mimo dzielgcej nas
odleglosci dostrzegltem, e skingl mi glowq. Widzialem moich braci,
wszystkich moich krewnych. Szemajacha, Abigail, drobng sylwetke Cichej
Anny.

Widziatem ich wszystkich razem i kaZdego 7 osobna: gladkq niewinnosé
tych na progu smierci, w ich pomarszczonych twarzach plonely blaskiem
oczy; nagle przebudzenie u tych w kwiecie wieku, ktorzy trwali teraz w
zawieszeniu miedzy potepieniem a zachwytem; podekscytowanie dzieci,
ktore natarczywie domagaly sie od rodzicow, aby wyjasnili im, co sie
stalo, a 7 nimi spleceni ci zabiegani, zatroskani, znuzeni, zagubieni,
wszyscy oni dotykali sie i ocierali o siebie nawzajem w cizbie.

Nigdy przedtem nie widziatem ich w taki sposob, kazdego uwiklanego
we wlasne troski, a zarazem zlgczonego z tym po prawej i tym po lewej,
wszyscy podrzucani w gore i w dol, jakby nie stali na piasku, lecz unosili
si¢ na morskich falach.

Spojrzatem na Jana, ktory popatrzyl na mnie. Otworzyl usta, jakby



chcial cos powiedzied, lecz ostatecznie zmilczal.

Odwrdcitem si¢ od niego. Blask stonca przeswitujqcy przez poruszane
wiatrem galezie sprawil, e na chwile zamartem w bezruchu. Jesli drzewa i
trawa umiejq mowié, przemawialy do mnie.

Mowily o ciszy i milczeniu.

Szedlem przed siebie, slyszqc jedynie wlasne kroki, gdy przedzieralem

sie przez trzciny i trzesawisko, az wreszcie wydostatem sie na twardg,
kamienistq droge i szedlem coraz dalej przed siebie, stawiajgc kolejne
kroki, a potem jeszcze dalej, tam gdzie nie bylo juz drogi.

Wiedzialem, Ze teraz musze byé sam, musze pojs¢ tam, gdzie nikt mnie
nie znajdzie, nie bedzie zadawat pytan. Przynajmniej nie teraz. Musiatem
odnaleié samotnosé, ktorej dotgd caly czas mi odmawiano.

Musiatem jej szukaé poza wioskq, miastem lub obozem pielgrzymow.
Musiatem jej szukac tam, gdzie nie ma niczego poza spalonym stoncem
piaskiem, gorgcym, pustynnym wiatrem i nagimi skatami. Musialem
szukad takiego miejsca, tak jakby go nigdzie nie bylo i jakby nie bylo w
nim nic procz pustki, podczas gdy w rzeczywistosci bylo ono dlonig, ktora

podtrzymywata mnie w kaZdej chwili mego istnienia.



XXI

Glosy. Glosy, ktore nie dawaly mi spokoju.

Kilka dni temu minglem ostatniq ludzkq osade. Tam wypilem ostatni tyk
wod)y.

Nie wiedzialem, gdzie jestem. Wiedzialem tylko, Ze jest tu zimno i
stychaé jedynie wycie wiatru wiejqcego przez puste wadi. Trzymajgc si¢
kurczowo skaly, wspinalem si¢ powoli. Stonce zachodzito tu bardzo

szybko. To dlatego bylo tak zimno.



A

glosy

wcigz

mnie

nekaly.

Wszystkie

argumenty,

jakimi

przekonywatem samego siebie, wszystkie kalkulacje, przewidywania,
przypuszczenia, rozwazania, co dalej, wcigz od nowa i bez konca.

Im bardziej bylem wyczerpany, tym bardziej stawaly si¢ natarczywe.
Wpetztem do niewielkiej groty, by schronié¢ sie przed kgsajgcym
wiatrem, poloZyltem si¢ i owinglem szczelnie oponczg. Nie czulem juz
glodu. Ani pragnienia. Znaczylo to, e musiato uplyngé duzo czasu,
poniewaz przez wiele dni meczyly mnie glod i pragnienie, a teraz juz
minely. Umyst mialem jasny, bytem pusty w srodku i pragnglem
wszystkiego, a nie tylko jednej rzeczy. Miatem spekane, tuszczqce sie
wargi. Rece spalone stoncem. Opuchniete oczy bolaly, zaréwno kiedy je
otwieralem, jak i kiedy trzymatem je zamkniete.

Glosy nie przestawaly mnie nekac. Przewrdcitem sie ostroZnie i powoli
na plecy, by znaleZé sie twarzq u wylotu groty, i spoglgdatem na gwiazdy,
tak jak zawsze to robitem, kontemplujgc bezchmurng, majestatyczng

klarownos¢é rozciggajgcq si¢ nad bezmiarem piasku, skal i kamieni.



Wtedy naplyneta falg przeszlosé i pierzchly glosy, ktore mnie oskarzaly

i potepialy. Przypomniala mi sie kaZda rzecz uczyniona przeze mnie w
samotnosci w czasie mojego ziemskiego zycia.

Lecz wspomnienia nie uktadaly sie w jeden cigg. Nie pojawialy si¢ w
takim porzqdku jak stowa stawiane na papirusie od jednego konca karty
do drugiego, a potem od nowa w kolejnym wersie. A jednak powoli
odstanialy sie¢ przede mng.

W gestwinie mysli przeblyskiwaly chwile bolu zrodzonego 7 poczucia
straty, ze strachu, 7 nagtego zalu 7 powodu czegos, co zrobitem lub czego
nie zrobitem, ze smutku, 7 doswiadczenia czegos, co zZeralo mnie od
srodka, 7 petnego udreki zdumienia i zachwytu.

Bol byt jak gwiazdy na niebie; kaZda bolesna chwila nieskonczona w
ksztalcie i wielkosci. Wszystkie wspomnienia zebraly si¢ teraz wokol mnie,
tworzqc jak gdyby jednq wspanialg tkanine, jakq bylo moje Zycie, tkanine,
ktora owinela si¢ szczelnie wokol mnie, aZ zamknela mnie w sobie, niczym
druga skora.

Krotko przed switem pojgtem cos, co dotgd pozostawato dla mnie
tajemnicg. To, 7e bez najmniejszego wysitku potrafilem zatrzymad kaidq z
tych chwil i wszystkie ra — zem w moim umysle, ;e one wszystkie, owe tak
odmienne, drobne, niezliczone udreki istnialy obok siebie. Tak wlasnie,
drobne udreki.

Kiedy nadszedt poranek, a dokuczliwy wiatr zamart w oslepiajgcym

blasku stonica, ruszylem dalej przed siebie, pozwalajgc tym niezliczonym

chwilom zaludniaé¢ umyst, samemu umystowi na to, by stawial mi je caly



czas przed oczy i wtlaczal do serca, jak wiatr piasek palgcy moje oczy i
wargi. Poddalem si¢ wspomnieniom.

W nocy obudzitem sie. Czy to ja recytowalem to, co napisano? ,,Kazda
rzecz zakryta zostanie ujawniona, kaide mroczne miejsce rozswietlone”?
Nie, dobry BoZe, nie pozwdol im poznaé tego, nie pozwdol im poznaé tego
wszystkiego, co si¢ nagromadzilo, tej udreki i radosci, tej nedzy i
pocieszenia, tego spetnienia, tego wrzynajgcego si¢ w serce bolu, tego...
Ale przecie; bedg wiedzieé, wszyscy bedg wiedzieé! Poniewaz to, co
pamietasz, jest tez tym, co zdarzylo sie kaidemu 7 nich. Czy sqdziles, Ze to
dla ciebie za mato czy za duzo? Myslales, ze...

A kiedy zostang wezwani, aby zdaé sprawe, kiedy stang nadzy przed
Bogiem i odstonig¢te zostanie kaZde najblahsze zdarzenie i chwila, i kaZde
wypowiedziane stowo, to przecie? ty bedziesz znatl wszystko, co zdarzylo
sie w Zyciu kazdego meiczyzny i kaZdej kobiety.

Uklgklem na piasku.

Czy to mozliwe, Panie, by¢ 7 kazdym 7 nich 7 osobna w chwili, gdy
dociera do nich ta swiadomosé? By¢ przy nich i dla nich w kazdym ich
krzyku i udrece? W kazdym bolesnym wspomnieniu radosnej chwili,
ktorej nie byto dane spetnic sie do konca? O Panie i Boze, co jest sqdem i
jak moze dokonac si¢ ow sqd, skoro nie moge znies¢ tego, by byé przy nich
i dla nich w kazdym plugawym stowie, kazdym chrapliwym,
rozpaczliwym krzyku, kazdym falszywym gescie, w kazdym uczynku
znanym mi do samych korzeni? A przecie; widzialem uczynki, wszystkie

uczynki wlasnego Zycia, najdrobniejsze, najblahsze rzeczy; ujrzalem je



nagle w zalgzku i w rozkwicie, i gdy rozpostarly konary. Widzialem, jak
rosng, przeplatajq sie 7 innymi czynami i wszystkie razem tworzg
nieprzebyty gqszcz, las, wszechogarniajgce miejsce, dzikie i odludne, tak
ogromne, e swiat przy nim jest tak maly, jak wyobrazamy go na mapach,
tak maly, jak przedstawiamy go sobie w naszym umysle.

A oprocz tego, dobry BoZe, to niekonczqce si¢ wylanianie jednych
uczynkow z drugich, stow ze stow, mysli 7 mysli — swiat jest niczym!
KaZda dusza to osobny swiat!

Zaczglem plakaé. Ale zarazem nie chcialem przerwad tej wizji; nie
pozwdol mi widzie¢ ich wszystkich, tych, ktorzy podniesli kamienie, i ja
miedzy nimi, ktory zachowalem sie tak bezmyslinie, i twarz Jakuba, kiedy
powiedzialem: ,,Jestem tobq zmeczony”, i od tej chwili zwielokrotnione w
miliony echa tych stow we wszystkich, ktorzy je styszeli lub ktorym sie
zdawalo, ze je styszeli, ktorzy bedq je pamietac, powtarzad, wyznawadé,
broniéich... I bedzie tak, gdy tylko ktos kiwnie palcem i gdy wysylaé bedg
na morze statek, i gdy armia poniesie kleske w jakims lesie na potnocy,
gdy bedzie plongé miasto, a plomienie bedq pozeraé domy. Drogi Boze, nie
moge przecies... ale jesli Ty...

Zaczglem szlochad. Ojcze w Niebie, wyciggam do Ciebie rece, moje rece z
ciata i krwi. Pragne Ciebie w Twej doskonalosci calym niedoskonalym
sercem. Chce Cie dosiggngé tym, co rozktada sie i ginie wlasnie w tej chwili
na moich oczach, i wpatruje si¢ w Twoje gwiazdy w wiezieniu ciala. Ale to
nie jest moje wigzienie, to moja wola. To Twoja wola.

Upadlem na ziemie, ptaczgc.



Zstgpie na samo dno, na samo dno 7 kazdym, az do glebin Szeolu, w ich
wlasng ciemnosé, w udreke i cierpienia widoczne dla oczu wszystkich i dla
Twoich oczu, w strach, w ogien, ktory rozpala kaZdy umyst. Bede 7 nimi,
samotny tak jak kaZdy 7 nich. Jestem jednym z nich! Jestem Twoim
Synem! Jestem Twoim Jednorodzonym Synem! Prowadzi mnie Twdj Duch,
a ja placze, poniewa? nie moge zrobic¢ nic innego, jak uchwycié sie tego
kurczowo, gdy? nie moge pojgé i zawrzed tego w moim umysle 7 ciala i
krwi, dlatego za Twojq zgodq plgcze.

Plakatem, ptakatem, ptakatem bez konca. ,,Panie, daj mi te krotkq

chwile, bym mogl ptakad, bo przecie? styszatem, Ze tzy mogq bardzo
wiele...”

Samotny? Powiedziales, 7e chcesz by¢ sam? Chcesz tego? Samotnosci?
Chcesz ciszy? Chcesz pozostawaé w ciszy i samotnosci. CZy nie rozumiesz,
Ze na tym wlasnie polega teraz pokusa? Jestes sam. Pozostajesz catkowicie
samotny w tym, co robisz, poniewaz jestes Jedynym, ktory moZe to

uczynic!

Jaki sqd moze czekaé meiczyzne, kobiete, dziecko, jesli ja nie bede
towarzyszyl biciu ich serca, kazdej ich udrece, na dnie ich cierpienia?
Wstal swit.

A potem kolejny i jeszcze jeden, i jeszcze jeden.

Lezatlem zwiniety w kiebek, a nade mng podmuchy wiatru niosty

ziarenka piasku.

A glos Pana nie byl w wietrze ani w piasku, ani w stoncu, ani w

gwiazdach.



Przemawial wewngtrz mnie.
Zawsze wiedzialem, kim naprawde jestem. Bogiem. Tylko Ze
postanowilem tego nie wiedzied. Teraz jednak zdawalem juz sobie sprawe,

co to znaczgy byé czltowiekiem, ktory wie, Ze jest Bogiem.



XXII

Czterdziesci dni i czterdziesci nocy. Tyle czasu przebywal Mojzesz na
Synaju. Tyle czasu poscit Eliasz, nim przemowil do niego Pan.

— Panie, zrobitem to — wyszeptalem. — Wiem takze, czego oczekujq ode
mnie. Wiem az nadto dobrze.

Moje sandaly si¢ rozpadaly. Nawet nie wiem, ile razy wigzalem zerwane
rzemienie. Niepokoily mnie spalone stoncem dlonie, ale w duchu smiatem
sie 7 tego. Wracatem do domu.

Schodzitem 7 gor, ku ISnigcej blaskiem pustyni leZgcej miedzy mng a
rzekq, ktorej jeszcze nie widzialem.

— Sam, sam, sam! — spiewalem z radosci. Nigdy jeszcze nie czulem
takiego glodu ani pragnienia. Dawaly znaé o sobie coraz mocniej, jak
gdyby w odpowiedzi na moje stowa. — O tak, tyle razy gorgco tego
pragngltem — spiewalem bezgtosnie samemu sobie. — Tyle razy pragnglem
byé sam!

1 teraz wlasnie bylem, bez chleba, bez wody, bez miejsca, w ktorym
mogtbym zloZy¢ glowe do snu.

— Sam?

Jakis glos. Znajomy. Me¢iczyzna. Znatem ton i barwe tego glosu.
Odwrdocitem sie.

Poniewaz stonce miatem za plecami, widzialem go bardzo wyraZnie.

Byl mniej wiecej mojego wzrostu, ubrany z przepychem jeszcze

wiekszym niz Ruben 7 Kany czy Jazon, tak Ze przypominal krola. Mial na



sobie Iniang tunike ozdobiong na brzegach haftem w zielone liscie i
czerwone kwiaty, a kaZdy platek Isnit zlotg niciqg. Takze skraj plaszcza byl
gruby, bogato zdobiony, utkany tak jak plaszcze kaptanow, i zwisaly 7
niego zlote dzwoneczki. Na sandatach blyszczaly zlote sprzgczki. Mial
takze gruby, skorzany pas nabijany éwiekami z brqzu, podobny do tych,
jakie nosili 7olnierze. Rzeczywiscie, dopiero teraz spostrzeglem, e u pasa
zwisala wysadzana klejnotami pochwa 7 mieczem.

Wiosy mial dlugie, ciemne i Isnigce od olejku. Brgzowe oczy spoglgdaly
na mnie tagodnie.

— Widze, ;e moj niewinny Zart wcale cie nie rozbawil — powiedzial,
klaniajgc sie z wdzigkiem.

— Jaki Zart?

— Nigdy nie spoglgdasz w zwierciadlo? Nie poznales samego siebie?
Przeszedl mnie dreszcz. Przybysz byl podobny do mnie jak dwie krople
wody, tyle Ze nigdy przedtem nie widzialem siebie w takim stroju.
Zakreslit na piasku niewielki krqg, tak bym lepiej widzial sporzqgdzony
przez niego rysunek. Intrygowaly mnie sciggniete brwi meiczyzny i wyraz
jego oczu, a wlasciwie brak wyrazu.

— Mozna powiedzie¢ — zaczgl — Ze czuje sie w obowiqzku przypomnieé
ci, kim jestes. Musisz wiedzieé, e doskonale zdaje sobie sprawe, Ze padles
ofiarq iluzji. Nie uwazasz sie po prostu za proroka lub swietego meza, tak
jak twoj kuzyn Jan. Myslisz, e jestes samym Panem. Nic nie
odpowiedziatem.

— Aaa, rozumiem, chciales to zachowadé w tajemnicy. Rzeczywiscie,



bardzo czesto udaje ci si¢ oszukaé samego siebie, tak mi si¢ przynajmniej
wydaje, ale czy to mozliwe tutaj, na tym pustkowiu? Zbyt czesto mruczysz
do siebie pod nosem.

Podszedt blizej i uniost reke, tak Ze teraz sam mogt podziwiaé bogaty
haftowany wzor na rekawie przedstawiajqcy spiczaste liscie i buchajgce
kolorem kwiaty wyszywane karmazynowa nicig.

— Ach, pojmuje, nie masz zamiaru wdawaé sie ze mng w rogzmowe,
prawda? — rzucit z lekkq drwing w glosie.

I ja mialem taki wyraz twarzy i taki ton glosu, kiedy 7 czegos drwilem.
Jesli mi sie to kiedykolwiek zdarzalo.

— Ale wiem rownie dobrze, Ze jestes teraz glodny, straszliwie glodny.
Trawi cie glod tak straszny, e bylbys gotow zrobié wszystko, by dostaé
cos do jedzenia. W tej chwili poZerasz wtasne cialo i pijesz swq krew.
Odwrdocitem sig¢ i ruszylem w swojg strone, ignorujgc nieznajomego.

— A zatem, skoro jestes swietym meZem boZym — mowit dalej,
doganiajgc mnie i zrownujgc sie ze mng, spoglgdajgc mi badawczo w oczy,
ilekroé na niego przelotnie spojrzatem — i jesli zapomnimy na chwile, Ze
jestes Stworcq wszechswiata, mozesz pewnie jako mqz, boZy sprawié, by te
kamienie zamienily si¢ w jeszcze cieply chleb...

Zatrzymalem sie. Nagle poczulem zapach cieplego chleba. Czutem go w
ustach: na jezyku, na zebach, na podniebieniu.

— Dla Eliasza nie bylby to Zaden problem — ciggngl dalej maoj rozmowca.
— Ani dla MojZesza, skoro jui mowa o swietych meZach. A przeciez ty

wlasnie za takiego si¢ uwazasz, prawda? Za Syna Bozego? Umilowanego?



W takim razie zrob to. Zamien kamienie w chleb.

Spoglgdatem przez chwile na kamienie, po czym ruszylem przed siebie.

— Dobrze zatem — mowil dalej moj towarzysz, idgc obok mnie, a kazdy
jego krok wprawial w ruch zlote dzwoneczki. — Wrocémy w takim razie do
twojej iluzji. Jestes Bogiem. Jak mowi twoj kuzyn, Bog potrafi wzbudzié¢
synow Abrahama 7 kamieni. Z tych tutaj i 7 tamtych, z kaZdych, czy nie
tak? W takim razie zamien je w chleb. Przecie? pragniesz teraz chleba jak
niczego innego na swiecie, prawda?

Odwrdocitem sie¢ i rozesmialem mu prosto w twarz,.

— Czlowiek nie Zyje samym chlebem — odpartem — lecz wszystkim, co
pochodzi 7 ust Boga.

— Zalosnie dostowne tlumaczenie — powiedzial, krecqc glowq 7
dezaprobatg. — Poza tym pragne zauwaiyé, moj poboiny czltowieku i
nieszczesna ofiaro wlasnej iluzji, Ze po czterdziestu dniach twoje ubranie
jest w strzepach, podobnie jak odzienie twoich przodkow, ktorzy
wedrowali przez te pustynie przez citerdziesci lat, i Ze niedlugo staniesz si¢
Zebrakiem w tachmanach, do tego bosym.

Znowu si¢ rozesmiatem.

— To bez znaczenia — odrzektem. — Ide dalej.

— Hmm... — mrukngl, nim zdgiylem zrobi¢ krok. — Chyba juz za pozno,
by pogrzebad ojca. Zrobili to za ciebie.

Skamienialem, poraZony tymi stowami.

— Co to? Czy chcesz mi powiedzied, e prorok, ktorego narodzinom

towarzyszylo tyle cudow i znakow, nie wie, Ze jego ojciec, Jozef, nie Zyje?



Milczatem. Czutem jedynie, jak moje serce bije coraz szybciej, a krew
tetni w uszach. Rozejrzalem sie po piaszczystym pustkowiu.

— Skoro, jak widze, w najlepszym razie jestes prorokiem tylko od czasu
do czasu — mowil nieznajomy tym samym spokojnym glosem (moim
glosem!) — pozwdl, Ze ci przyblize pewien obraz. Bylem w namiocie
celnika, kiedy Jozef wydal ostatnie tchnienie, tak, w ramionach celnika,
chociaz obok siedzial jego syn i plakala twoja matka! A czy wiesz, jak
wyglqgdaly ostatnie godziny jego ycia? Opowiadal celnikowi i tym, ktorzy
przebywali w namiocie, wszystko, co zapamietal 7 dnia twoich narodzin.
Dobrze wiesz, o czym mowie, te stare historie o aniele przychodzgcym do
twojej biednej, przestraszonej matki, o dtugiej wedrowce do Betlejem, po
to, Zebys maogt przyjs¢ z wrzaskiem na swiat w najgorszq pogode, a potem
o0 odwiedzinach aniolow z wysokosci u pasterzy i wszystkich ludzi. No i
wreszcie ci trzej. Magowie. O ich wigycie takze powiedzial celnikowi. A
potem umarl, do konca majaczgc, chociaz pod koniec byly to tagodne
majaczenia.

Spojrzatem przed siebie, na kamienie i piach. Jak daleko stgd do rzeki?
— Ty placzesz! Popatrz na siebie! Placzesz! Tego sie nie spodziewalem.
Liczylem na to, Ze ogarnie cie wstyd, i stusznie, 7 powodu tego, Ze taki
sprawiedliwy czlowiek umart na rekach powszechnie szanowanego totra i
zlodzieja, ale Zeby zaraz ptakac? Tego nie oczekiwalem. Z drugiej strony,
nie ulega wqtpliwosci, ze po wyjsciu 7 wody poszedles sobie i zostawiles
starca nad Jordanem, prawda?

Stalem w miejscu i nic nie odpowiedzialem. Nieznajomy zaczql



pogwizdywac beztrosko jakgs melodie, obchodzgc mnie dokota.

— Taak — powiedzial, stajgc w koncu naprzeciwko mnie. — Widaé, ze
masz czule serce. Ale Zeby 7 tego powodu roscié¢ sobie prawo do nazywania
si¢ prorokiem? To chyba przesada. A co do ilugji, ktorq sie karmisz, iluzji,
jakobys stworzyl caly swiat, pozwdl, e przypomne ci, co i tak pewnie
wiesz, e mnie samego takie tudzenie si¢ kosztowalo miejsce na
wysokosciach, przed tronem NajwyZszego.

— A mnie sie zdaje, Ze teraz to ci obojetne — odpartem. Dlawil mnie
placz, ale plyngce 7 oczu tzy szybko wysychaly w gorgcym, pustynnym
powietrzu.

— Aa, rozumiem, juz nie cytujesz Pisma — powiedzial, po czym rozesmial
si¢ dokladnie w taki sam sposob jak ja, a na jego twarzy pojawil si¢ cieply
usmiech, w ktorym mozna sie bylo doszukac nawet pewnego wdzieku.

— Musisz wiedzied, ze swieci meZowie rzadko sie do mnie odzywajq.
Piszq dlugie, wyszukane poematy o tym, jak przemawiatem do Pana
Stworzenia i jak On mowitl do mnie, ale rogzmawiac ze mng? Nie, uczeni w
Pismie na samo wspomnienie mego imienia przeraZeni uciekajq ze
strasznym wrzaskiem.

— A ty przecie? uwielbiasz, kiedy wymienia si¢ twoje imie. NiewaZne
ktore — mowilem. — Ahriman, Mastema, Satanel, Szatan, Lucyfer...
uwielbiasz, kiedy ludzie zwracajq sie do ciebie, prawda?

Milczal.

— Albo Belzebub. To chyba twoje ulubione imi¢. — Po czym

przettumaczylem je na grecki: — Wiadca Much.



— Nienawidze tego imienia! — krzykngl wzburzony. — Nie bede
reagowal na Zadne 7 nich!

— Oczywiscie, Ze nie. Jakie imi¢ bowiem mogtoby wybawié cie 7 chaosu,
ktory jest twym jedynym celem? — spytalem. — Demon, diabel,
przeciwnik? — Pokrecitem glowqg. — Nie reaguj na Zadne 7 nich. TakZe na
imie ,,Azazel”. A przeciez w rzecgywistosci marzysz o imionach, ktorymi
mozna by cie przyzywad, marzysz o jakims celu i nadziei, bo wlasnie jej nie
masz.

Powiedziawszy to, odwrocitem sie i ruszylem przed siebie.

Dogonitl mnie szybko.

— Dlaczego w ogdle wdajesz, si¢ ze mng w rozmowe? — zapytal, kipigc
wsciekloscig.

— Dlaczego ty wdajesz si¢ ze mng w rozmowe?

— Cuda i znaki — powiedzial, a krew naplyneta mu do policzkow,
przynajmniej tak mi sie zdawato. — Otacza cie zbyt wiele cudow i znakow,
mdj Zalosny przyjacielu w tachmanach. A jesli chodzi o scistosé, to
rozmawialem juz 7 tobg wczesniej. Przyszedlem kiedys do ciebie we snie.
— Pamietam — odpartem. — Wtedy te; ukazales si¢ w pieknym
przebraniu. To musi by¢ cos, czego bardzo pragniesz.

— Nic o mnie nie wiesz! Nie masz bladego pojecia! Bylem pierworodnym
Pana, ktorego uwazasz za swego ojca, ty atosny Zebraku!

— Tylko sie zbytnio nie unos — ostrzegltem. — Jesli sie za bardzo
rozztoscisz, moze zostaé g ciebie tylko smuzka dymu.

— To wcale nie jest Smieszne, nieopierzony proroku! — odparowal. — Ja



sie nie Zjawiam i nie znikam ot, tak sobie!

— To chociaz zniknij ot, tak sobie. To wystarczg).

— Czy ty wiesz, kim jestem? — spytal, a na jego twarzy nagle odmalowatl
si¢ smutek. — Powiem ci. — I odezwal si¢ po hebrajsku: — Helel Ben
Szachar.

— Jasniejqgcy syn jutrzenki... — powtorzylem za nim po aramejsku.
Uniostem prawq reke i strzelitem palcami. — Widze cie, jak spadasz, o...
tak.

W tej samej chwili wokol mnie rozlegl si¢ przerazajgcy ryk, a z Ziemi
wzbily si¢ kleby pylu, jakby 7 jasnego, pogodnego nieba zstgpila
nawatnica i chciala mnie porwacd i zrzucié ze skaly.

Poczutem, jak jakas sita wynosi mnie w gore 7 ogromngq szybkoscig, a
potem ustyszatem kolejny ryk, jeszcze glosniejszy i bardziej przeraZajqgcy, i
zatrzymalem sie na samej krawedzi portyku Swigtyni w Jerozolimie, pod
blekitnym niebem, nad nieprzeliczonymi ttumami tych, ktorzy
przechodzili przez bramy. Statem na samym szczycie i spoglgdatem 7 gory
na ogromne dziedzince pogan i kobiet.

Uderzyly mnie zapachy dochodzgce z dotu. Do uszu dotarly zgielk i
wrzawa ttumu. Dotkliwy gtod trawit moje wnetrznosci. Wszedzie, dokqd
siegal moj wzrok, widzialem dachy domow miasta i mrowie ludzi w
plgtaninie ciasnych uliczek.

— Spojrz na to wszystko — powiedzial nieznajomy, stajgc obok mnie.

— Dlaczego? — zapytatem. — PrzecieZ w rzeczywistosci nie ma tu

zadnego miasta.



— Tak myslisz? Myslisz, Ze to ztudzenie?

— JakZeby inaczej, skoro jestes ktamliwy, a twoje stowa sq ztudne.

— W takim razie skocz. Rzuc si¢ w ten ttum. Przekonamy sie, czy to
ztudzenie. A jesli nie? Czy; nie napisano: ,,Aniolom swoim rozkaZe o tobie,
a na rekach nosié cie bedq, bys przypadkiem nie urazil swej nogi o
kamien”?

— Jestes mordercq i ojcem ktamstwa od samego poczgtku! — odrzektem.
— Chcialbys zobaczydé, jak spadam, tamie kosci i rozbijam twarz, te samg,
ktorq tak doskonale odtworzyltes! Ale tak naprawde chcesz czegos wiecej.
Cialo dla ciebie nic nie znaczy, chociaZ okrutnie i bezlitosnie je dreczysz.
Chcesz mojej duszy.

— Mylisz si¢ — powiedzial potgltosem, nachylajgc sie¢ ku mnie, na ile
mogl, by nie runqg¢ przy tym w przepasé. — Stoimy rzeczywiscie na
narozniku Swiqtyni. Przyprowadzilem cie tu nie za sprawg klamstwa i
utudy, lecz po to, by pokazac ci miejsce, w ktorym musisz rozpoczgc swq
prace. To ty twierdzisz, Ze jestes Mesjaszem. To inni rozglaszajq teraz, Ze
jestes Synem Dawida, ksi¢ciem, ktory poprowadzi ich do zwyciestwa w
bitwie. To ty i twdj lud swietowaliscie twqg moc i ostateczne zwycigstwo
ksiega po ksiedze, wers po wersie. A zatem rzué sie w dot! Powiadam ci,
zrob to i niech poniosq ci¢ aniotowie! Niech twoja bitwa zacznie si¢ od
przymierza miedzy tobg a twym Panem, ktoremu, jak zapewniasz,
pragniesz stuzyc.

— Nie bede wystawial Pana na probe — odpartem. — Jest bowiem

napisane: ,,Nie bedziesz wystawial na probe Pana, Boga swego”.



— W takim razie powiedz mi, gdzie zaczniesz bitwe — zapytal tak, jak
gdyby naprawde go to interesowalo. — W jaki sposob przekaZesz swoje
oredzie Zydom mieszkajgcym tu, w tej ziemi, i tym, ktorzy przyjdg po nich,
i synom ich synow? Jak sprawisz, by twoje stowo dotarto do wspolnot
Zydowskich rozproszonych po imperium, stowo, Ze oto nadszed! czas, aby
przypasac miecz i zgromadzic¢ si¢ pod twym sztandarem i w imie twego
Boga?

— Wiedzialem to juz, kiedy bytem dzieckiem — odpartem, mierzgc go
wzrokiem i ignorujgc jego stowa.

— Co wiedziales?

— Jestes Witadcg Much, ale te pozostajesz na tasce czasu. Po prostu nie
wiesz, co ma si¢ zdarzy¢ w przyszlosci.

— Jesli to prawda, wiecej niz polowe czasu nie jestes w lepszej sytuacji
niz ja, poniewaz takze nie wiesz, co ci¢ czeka, a ci, tam, na dole, ktorych
nazywasz braémi i siostrami, cata ta hatasliwa hatastra, sq niczym, bo
takze nie wiedzq, co im przyniesie przyszlosé, i 7yjq biezgcq chwilg. Ty
przynajmniej masz swoje wigje i plany.

Wyciggngl reke w mojq strone, jak gdyby chcial mnie objgé, ale jego
twarz wykrzywit ztosliwy grymas.

— Co ty wiesz o tych ponurych latach, ktore spedziles w Nazarecie? Jaki
to czas, kiedy tylko bolqg cie miesnie i pracujesz w znoju? Dlaczego to
znosisz? Dlaczego On to znosi? Twierdzisz, ze znasz Jego wole. Powiedz mi,
dlaczego po prostu nie usunie czasu ze swiata?

— Usungd czas? — zapytalem 7 niedowierzaniem. — Dar czasu?



— Jaki to dar? Czy to dar pozostawad zagubionym w tym Jego alosnym
Swiecie, straconym i zapomnianym na zawsze z powodu niemilosiernej
niewiedzy o nas innych ludzi, a wszystko to trwa w czasie?

— Ty za to dobrze znasz jedng rzecz, a jest nig rozpacz i nedza twego
poloZenia.

— Moja nedza i rozpacz? Pomysl, jakiej nedzy doswiadczajq oni, dzien
po dniu, i jakiej nedzy ty doswiadczasz razem z nimi. Wydaje ci sie, e ten
czas i to Zycie byly darem dla Jitry, ktorego ukamienowali twoi sgsiedzi?
Przeciez wiesz, ze byl niewinny. To prawda, byl kuszony, ale niewinny. A
Sierota? To dziecko nawet nie wiedzialo, dlaczego umiera. Czy wiesz, co
czuli w swych sercach, kiedy widzieli lecqce w ich stroneg kamienie? Jak
myslisz, co czuje matka Jitry, ilekroé placze, a wszystko to dzieje si¢ w
czasie, gdy o tym mowimy?

— Wolatbym zapytaé cie, skqd bierze sie nadzieja, jesli nie 7 czasu?
Zapytatbym cie wlasnie o to i odpowiedziatbym na to pytanie, tylko Ze ty
juz podjgles decyzje, raz na zawsze, i dlatego dla ciebie czas przestal
istnied.

— Najlepiej bym zrobil, gdybym cie teraz strqcil — wysyczal. Wyciggngl
rece, tak jakby chcial mnie chwycié za gardto, ale powstrzymal sie w
ostatniej chwili. — Powinienem roztrzaskac ci glowe o kamienie tam, w
dole! Ja nie zawahalbym si¢ wystawi¢ na probe Pana, twojego Boga.
Nigdy si¢ nie wahalem.

Odsungl si¢ o krok i zmierzyl mnie wzrokiem od stop do gtow. Przez

chwile milczal, wzburzony, wreszcie wzigl gleboki oddech i powiedzial:



— MoZe jestes jakims fantazmatem Jego nieogarnionego i bezlitosnego
umystu. Jak inaczej wyttumaczyc¢ to, Ze nie wspoltczules Abigail, kiedy
stala przeraZona posrod dzieci trzymajgcych jq za rece, czekajgce na takg
samgq Smierd, jakq wioska zgotowala Jitrze i Sierocie? Czy kiedykolwiek
odczuwales litos¢ wobec kogokolwiek 7 nich?

Gdy wypowiedzial ostatnie stowa, nagle swiatlo zmienito barwe i
poczutem podmuch powietrza.

Wizja Swigtyni 7 jej codziennym gwarem i zgieltkiem ttumu pielgrzymow
skurczyla sie i zmieta niczym obraz malowany na jedwabiu.

Znowu znalazlem si¢ w powietrznym wirze, ktory mnie porwal.

W nastepnej chwili znaleZlismy sie na szczycie gory, chyba najwyzszej,
jaka kiedykolwiek istniatla. Tylko Ze takiej gory nie ma w Zadnej krainie.
Wiat lekki wiatr, a pod nami rozciggal sie widok, ktory przypominat
mape, lecz nig nie byl. Gorskie pasma i rzeki, doliny i oceany, ktore
tworgyly caly swiat.

— Zgadza si¢ — powiedzial mdj towarzysz. — To wilasnie swiat. Widzisz
go tak jak i ja. Jest naprawde pigkny.

Przyglgdal sie przez diuiszq chwile w milczeniu obrazowi przed naszymi
oczyma, jak gdyby kontemplujqc ow majestatyczny widok, i ja takze
spoglgdatem, po chwili jednak spojrzatem na mojego rozmowce.
Widziatem go 7 profilu, a byl to moj profil, wiatr zwiewat mu do tytu
ciemne wlosy, tak ;e wyraZnie widaé bylo kosci policzkowe, a oczy
spoglgdaly lagodnie, tak jak moje; przytrzymywal delikatnie i 7 gracjg

poly plaszcza.



— Naprawde chcesz im pomoc? — spytal, po czym uniost znaczqgco palec.
— Pytam, czy rzeczywiscie cheesz im pomoc? Czy tylko chceesz ich
przestraszyé, a nastepnie porzucié, gotujgc im gorszy los, az przyjdzie
inny prorok i bedzie ciskal na nich klgtwy, i oskarzal ich, i wieszczyl cos,
co nigdy nie nastgpi?

Spojrzal na mnie, a w jego oczach dostrzeglem tzy. Bez wqtpienia byly to
{zy, ktore widzial splywajgce po moich policzkach jeszcze przed chwilg.
Zakryl dtonmi twarz, a potem spojrzal na mnie zalzawionymi oczyma.

— Nie da si¢ zaprzeczyd, e przybyles na swiat posrod cudow i znakow —
mowil w zamysleniu, jakby siggal po gotowe stowa gdzies w glebi duszy. —
Mamy niezwykle czasy. W kazdym miescie imperium jest gmina Zydowska
i sq Zydzi. Pisma twojego Boga zostaly przettumaczone na grecki i Zydzi
mogq je czytad niezaleZnie od tego, gdzie mieszkajq i jakie pobierali nauki.
Imig¢ twojego Boga bez imienia prawdopodobnie wypowiadane jest nawet
na naj — dalszych rubieZach potnocy. Kto to wie? A teraz Zjawiasz sie ty,
brudny i nieokrzesany ciesla w tachmanach. Ale 7 drugiej strony, jestes
synem Dawida, nie jestes w ciemie bity i dobrze przemawiasz.

— Dziekuje — odpartem.

— Pisma mowigq o kims, kto poprowadzi ich do niepodlegtosci i
zwyciestwa. A ty znasz Pisma. Wiedziales, co znaczg stowa Chrystus Pan,
kiedy byles dzieckiem.

— Tak.

— Mozesz im pomoc. Mozesz poprowadzic¢ calqg armie. MoZesz skrzykngé

wszystkich gorliwcow czekajgcych tylko, by przyjsé ci z pomocq. Przecie;



Zydzi sq tez w Rzymie, gotowi wprowadzié twojg armie do miasta, 7 tobg
jako wodzem. Przypuszczq atak na patac cezara, zabijqg wszystkich
senatorow, zgladzq pretorian. Rozumiesz? Potrafisz sobie wyobrazié
wszystko, co ci tu objasniam?

— Rozumiem. Ale tak si¢ nie stanie.

— W takim razie nie rozumiesz. Staram ci si¢ pokazad, czarno na bialym,
ze to mozliwe. Mozesz zgromadzi¢ wszystkich Zydow, ze wszystkich miast,
do ktérych zawedrowali. MoZesz sprowadzic ich 7 Ziemi Swietej, a wtedy
zmiotq wszystko z brzegow morza niczym nawatnica.

— Rozumiem doskonale od pierwszego do ostatniego stowa. Ale nie
bedzie tak, jak mowisz.

— Dlaczego? Masz zamiar ich zawies¢? Chcesz sie¢ modlié i przemawiaé
do nich jak twoj kuzyn, stojgc po kolana w wodzie i wykonujgc puste
gesty, a potem pozwolié, Zeby cie znienawidzili, poniewa? zlamales im
serca?

Milczatem.

— Daje ci zwyciestwo, ktorego twdj lud nie zakosztowat od czterech
wiekow — mowil znowu tonem perswazji. — Jesli tego nie uczynisz, twoj
Iud czeka zaglada. Swiat go pochionie. Jeszuo bar Jozefie, ten starzec w
Kanie, ten gltupiec Hananel, mowil dokladnie to samo o tobie, 7e swiat ci¢
pochtongl.

Wciqz milczalem.

— Dla twego ludu wszystko skonczylo sie juz dawno temu — ciggngl

dalej zamyslony. — Skonczylo sie, kiedy przemaszerowal przez te ziemie



Aleksander i przyniost 7 sobq grecki jezyk i zwyczaje. Wszystko runeto w
gruzy, kiedy podbili te ziemie¢ Rzymianie, a potem wkroczyli do waszej
Swigtyni, udowadniajgc jednym brutalnym gestem, e w Swietym
Swietych nie ma nic! Jesli nie dasz rodakom ostatniej szansy, by zebrali sie
wokol poteznego wodza, twoj lud zginie. Ale nie 7 glodu czy 7 pragnienia,
od miecza czy wloczni. Zniknie. Po prostu zniknie. To ju? si¢ zaczelo i nic
tego nie powstrzyma. W niepamieé odchodzi Swiety jezyk, poniewaz przez
malzenstwa, a takze 7 winy ambitnych, mtodych mezczyzn Zydzi mieszajqg
si¢ 7 Rzymianami, Grekami i Egipcjanami, aZ nadejdzie chwila, w ktorej
juz nikt nie bedzie znal jezyka aniotow ani stowa ,,Juda”. Ile czasu na to
trzeba? Mysle, Ze ze sto lat. A jesli nie odniesiecie militarnego zwyciestwa,
nawet krocej. Nadejdzie koniec. Tak jakby was nigdy nie bylo.

— Duchu przeklety i podstepny! — odrzeklem. — Zapomniales o Niebie?
Przeciez; wiesz, ze w lonie czasu juz rodzq sie i dojrzewajq rzeczy, ktorych
nie umiesz, sobie wyobrazié ty, a czasami takZe ja.

— Jakie rzeczy? — spytal. — Swiat 7 kazdym rokiem staje sie coraz
wiekszy, a wy coraz mniejsi. Wy, ludzie Jedynego Prawdziwego Boga,
Boga bez imienia, ktorzy nie chcecie miec¢ Zadnych bogow przed Nim. Nie
nawrdociliscie innych na wtasng droge i teraz pozerajg was ;ywcem.
Podtykam ci pod nos jedynq rzecz, ktora moze was ocalié, czy tego nie
widzisz? A gdy tylko kraj, ktorego mape Rzymianie sporzqdzili dla was,
znajdzie sie pod waszq kontrolg, wowczas bedziesz mogt ich nauczyé
calego Prawa, ktore Pan dal wam na Synaju. Chce ci wloZyé do reki

narzedzie, za pomocgq ktorego mozesz to wszystko osiggngc!



— To prawda, chcesz mi pomoc, chcesz nam pomoc. Ale dlaczego?

— Rozwaz moje stowa, glupcze! Trace cierpliwosé. Nic tutaj nie dzieje si¢
bez mojej zgody i wiedzy. Nic. KaZde, nawet najmniejsze zwyciestwo jest
niemoZliwe bez mojego, chocéby drobnego udziatu. To moj swiat, wszystkie
narody naleiq do mnie. Czy w takim razie teraz uklekniesz i oddasz mi
pokiton?

Jego twarg przybrata bolesny wyraz. Po policzkach potocgyly sie Izy.

Czy ja tak samo wyglgdam, kiedy jestem smutny? Kiedy placze?
Widzialem, Ze zadrial i przebiegl go dreszcz, tak jakby zimny wiatr,

ktory stwarzal, dawal mu si¢ teraz we znaki. Powiodl smutnym i
zdesperowanym wzrokiem po calym swiecie, jaki sobie zaplanowal.

Na chwile zapomnialem o jego obecnosci.

Zapomnialem calkowicie, o tym, Ze stoi obok mnie. Wyteiylem wzrok i
ujrzatem cos, co migneto mi przelotnie w domu Hananela w Kanie, a co
teraz widziatem jasno i wyraznie. Walgce sie oftarze. Tysigce ottarzy
rozsypujgcych sie, jakby rozpadaly si¢ na skutek trzesienia ziemi, a 7 nich
spadajq bozki, 7 brqzu, marmuru i zlota, i rozlatujq sie na kawaltki,
wzniecajqc kleby pytu. Ponad calym swiatem, ktory rozciggal si¢ przed
moimi oczyma, przetoczyl sie gluchy diwiek, jak odgtos grzmotu. Obraz
wyglqgdal jak mapa, ale to byl prawdziwy swiat. Wszystkie oltarze rozbite
w proch i pyl.

Chrystus Pan.

— Co mowisz? — spytat moj towarzysz. — Co powiedziales?

Otrzgsnglem sig 7 tej strasznej wizji przedstawiajgcej morze zniszczenia



i spojrzatem na niego. Znowu widzialem go wyraZnie, jego nienaganne
maniery, skore gladkq jak tkaniny, 7 ktorych uszyto jego kosztowny strdj.
— Te narody nie sq twoje! — zawolatem. — Krolestwa swiata nie naleZqg
do ciebie! I nigdy nie naleZaly.

— Alez oczywiscie, e sq moje — wysyczal. — Jestem i zawsze bylem
wladcq tego swiata. Jestem jego Ksieciem.

— Nieprawda, Zadna 7 tych rzeczy nie naleZy do ciebie! I nigdy tak nie
bylo!

— Oddaj mi pokton! — nalegal. — Pokaze ci mojq wlasnosé. Dam ci
zwyciestwo, o ktorym spiewali wasi prorocy.

— Tylko Panu na Wysokosciach oddaje pokton, nikomu innemu! —
odpartem. — Wiesz to dobrze, za kazdym razem kiedy wypowiadasz,
kolejne ktamstwo! Niczym nie rzqdzisz i nie rzqdziles! — Wskazalem swiat
pod nami. — Spdjrz na ten tak drogi ci obraz. Pomysl o tysigcach tysiecy,
ktorzy kazdego dnia wstajq i kladq sie do snu, nic zlego nie myslgc ani nie
czynigce, pomysl o tych oddanych calym sercem onom, mezom, ojcom,
matkom i dzieciom, o tych, ktorzy myslg o zniwach, wiosennym deszczu, o
mitodym winie i nowiu ksieZyca. Pomysl o tych 7 kazdej krainy i
mowigcych jezykiem, pomysl o nich, ktorzy cierpig gtod Stowa Bozego,
nawet tam, gdzie nie ma nikogo, kto by im Je przekazal, jak siegajqg po Nie
i odwracajq si¢ od nedzy, cierpienia i niesprawiedliwosci, niezaleznie od
tego, do czego chciatbys ich naktonié!

— Ktamca! — rzucil 7 pogardg i odrazg.

— Spojrz na nich! Wykorzystaj twdj sokoli wzrok, a ujrzysz ich wszedzie!



Uslyszysz ich radosny Smiech i piesni, ktore spiewajg. Rozejrzyj sie, na
prawo i lewo, a znajdziesz ich i zobaczysz, jak si¢ zbierajq, by wspolnie
swietowad proste radosci Zycia; i ci 7yjgcy w gorgcych gestwinach, i ci
osniezonych szczytow gor! Dlaczego wydaje ci sie, Ze nimi rzqdzisz? Co 7
tego, Ze ten si¢ potknie, a ow zachwieje na swej drodze, a ktos zagubiony
nie zdola okazacé milosci, chociaz bardzo sie staral, co 7 tego, Ze ktorys z
twoich zlych stug na miesigc lub dwa pchnie masy do buntu i zniszczen?
Odpowiedz mi, ksigZe tego swiata, co 7 tego?

Wysmiatbym cie, gdybys tylko mial imie — ciggnglem. — Jestes
Ksieciem Klamstwa! A najwiekszym klamstwem jest to, i jestes rowny
Bogu i zwarliscie si¢ w Smiertelnej walce! Tak nigdy nie bylo i nie jest!
Zaniemowil 7 wscieklosci.

— Ty zalosny wiejski proroku! — powiedzial wreszcie. — Smiechem i
drwinami wypedzq cie 7 Nazaretu!

— To Pan i Bog rzqdzi — odpartem. — Tak zawsze bylo i jest nadal. Jestes
nicoscig, nic nie posiadasz i rzqdzisz nicoscig. Nawet twoi studzy nie dzielg
z tobg twojej pustki i bezsilnej wscieklosci.

Poczerwienial i nie byl w stanie wydoby¢ 7 siebie ani stowa.

— Przecie; masz stugi, widzialem ich. Masz takze nasladowcow, te
biedne, przeklete dusze, ktore sciskasz kurczowo w dloni. Masz nawet
wlasne sanktuaria. Jakze jednak smiesznie male sq twoje karmigce sie
zawzietosciq

Iwyciestwa

w



ogromnym,
pelnym

Zycia

Swiecie

dojrzewajqcej pszenicy i jasno swiecqgcego stonca! Jakze godne
politowania twe starania, by wykorzystaé kaZde najdrobniejsze starcie i
kazdq niezgode, by wznies¢ swdoj lichy sztandar wszedzie tam, gdzie
dochodzi do okropnej sprzeczki lub gdzie ktos snuje cienkq nié chciwosci i
oszustwa. JakZe Zalosna jest ta jedyna rzecz, jakq naprawde posiadasz —
twoje ktamstwa! Twoje wstretne i odrazajgce klamstwa! I zawsze starasz
sie doprowadzié ludzi do rozpaczy, by przekonad ich, w twej zazdrosci i
chciwosci, ze twdj najwiekszy wrog, Pan i Bog, jest takze ich wrogiem, Ze
nie ma do niego dostepu, Ze nie dotyka Go ich bdl, 7e jest On nieczuly na ich
potrzeby. Klamiesz! Zawsze kiamales! Gdybys ty rzqdzil tym Swiatem, nie
zgodzilbys sie podzieli¢ nawet jego czgstkq. Bo nie bylbys w stanie tego
uczynicé. Nie mialbys czego dzielié, poniewaz wczesniej wszystko bys
zniszegyl. Jestes samym ktam st w e m ! Niczym innym!

— Przestan! Natychmiast przestan! — krzyczal, zatykajgc sobie uszy.

— To wlasnie ja przyszedlem cie powstrzymacé! — mowitem dalej. — To
wlasnie ja przyszedlem, by objawié swiatu, Ze rozpacz i beznadzieja, ktore
podsuwasz ludziom, to oszustwo. Jestem tutaj po to, by powiedzieé
wszystkim i kaidemu 7 osobna, ;e wcale nie jestes zadnym panem i wladcqg
i nigdy nie byles, ;e w planie Najwyzszego jestes jedynie cuchngcym

totrem, zlodziejem 7 marginesu, padlinoZercq, ktory w jalowej zazdrosci



krqiy wokot ludzkich siedzib. Zniszcze twoje wydumane panowanie,
podobnie jak ciebie, gdy; wypedze cie, wymaze, zdepcze, i to nie przy
pomocy ciezkozbrojnych armii, ktore przelejq morze krwi, nie za pomocqg
ognia i strachu, ktorych tak pragniesz, nie mieczem i wlocznigq, 7 ktorych
kapie krew. Zrobie to w taki sposob, jakiego nie potrafisz sobie wyobrazié.
Zrobie to po kolei w kaidej rodzinie, osadzie, wiosce i miescie. Zrobie to
przy stole biesiadnym, w czasie uczty, w izbie i w sali patacu. Przemienie
serce po sercu, dusza po duszy. Swiat jest juz gotow. Droga wytyczona.
Pismo dociera do wszystkich w jezyku, ktorym porozumiewa sie dzisiaj
caly swiat. I dlatego ide wyznaczong mi drogg, by to wtasnie uczynié, a ty
zmagales sie tutaj po raz kolejny, jak zawsze, daremnie.

Odwraocitem sie, zostawiwszy go za sobg, i ruszylem przed siebie
zdecydowanym krokiem, a moje stopy szybko odnalazly pewny i mocny
grunt. Przez chwile oslepial mnie tuman piasku, podniesiony podmuchem
wiatru, ale niebawem ujrzatem znajome zbocze, to samo, na ktore si¢
wspiglem, kiedy nieznajomy podszedl do mnie pierwszy raz, poniZej zas, w
dali, zasnutqg mglq wstege zieleni, znaczqcq bieg rzeki.

— Bedziesz przeklinal dzien, w ktorym odrzuciles to, co ci
ofiarowywalem! — zawolal za mngq.

Bylo mi niedobrze. Glod trawil wnetrznosci i krecilo mi sie w glowie.
Odwrdcitem sie i spojrzalem na niego. Wcigz podtrzymywal obraz,

ktorym mnie zwodzil; stal odziany w piekne szaty i wskazywal rekg w
mojgq strone.

— Prgypatrz si¢ tym pieknym szatom! — zawolal, a usta drialy mu jak



placzgcemu dziecku. — Juz nigdy wiecej nie zobaczysz siebie w tak
zdobnym stroju. — Jekngl 7 bezsilnosci i bolu, a im bardziej jeczal i
skowyczal, tym wiekszy byt jego bol. Wygrazal mi piescig.

Rozesmialem si¢ tylko i szedlem dalej.

Nagle znowu znalazl si¢ obok mnie.

— Zawisniesz na krzyzu Rzymian, jesli sprobujesz dzialaé beze mnie —
ostrzegal.

Zatrzymalem sie i spojrzalem mu prosto w oczy.

Cofngl sie, a potem nagle cos, jakby niewidzialna sita, odrzucito go w
tyl. Probowat utrzymad rownowage, machajqc bezladnie ramionami.
— Id? precz, Szatanie! — rozkazatem. — Id7 precz! Zerwal sie wiatr, wzbit
tumany pylu i piasku, a moj niedawny towarzysz cos krzyczal, jego krzyk
przeszedt po chwili w dlugi skowyt.

Rozpetata sie burza piaskowa. Jego jeki staly sie teraz jej czesciq i nie
wiadomo bylo, czy to wyje 7 nieposkromiong sitg wiatr, czy te; sq to
zawodzenia Szatana.

Nagle pojawito sie przede mng urwisko i poczulem, Ze spadam i Ze tym
razem nie jest to ztudzenie. Ostry piasek siekl mi nogi, dlonie i twarz,
wciskajqgc sie wszedzie.

Zsuwalem si¢ bezwladnie, coraz szybciej, chronigc rekami glowe.
Jeszcze miatem w uszach wsciekle ryki wiatru, kiedy w pewnej chwili
ustyszatem tagodny szum skrzydel, taki jak nad rzekq.

Tak, styszalem trzepot skrzydel w powietrzu. Ze wszystkich stron

poczulem nagle tagodny dotyk, jak gdyby dziesigtek rqk, niezliczone



delikatne dlonie, a potem musniecie warg na policzku, na czole, na
spalonych stonnicem powiekach. Mialem wrazenie, Ze jestem lekki jak
piorko i roztapiam sie bez reszty w cudownym brzmieniu piesni, ktora
teraz wypelnita moje uszy, usuwajqc jazgot wichru. Ta piesn zniosta mnie
na dot, otoczyla mnie, ustugiwata mi.

— Nie! — bronitem si¢. — Nie!

Spiew przemienil si¢ w delikatny szloch. Czysty i pelen smutku, a
zarazem tak stodki, ze trudno bylo mu sie oprzeé. Mial zarazem w sobie
ogrom radosci. I zaraz pojawily si¢ pospiesznie czyjes delikatne i czule
palce, gladzily mojq twarz i spalone stoncem ramiona.

— Nie — opieratem si¢. — Zrobig to. A teraz prosze, zostawcie mnie.
Zrobie tak, jak powiedziatem.

Wysliznglem sie, a moze to delikatne rece rozproszyly si¢ rownie
bezszelestnie, jak sie zjawily, rozpierzchly we wszystkie strony,
uwalniajgc mnie ze swych objec.

Znowu bylem sam.

Znajdowalem si¢ na dnie doliny. Szedlem przed siebie. Poczutem, Ze z
lewej nogi zsuwa mi sie sandal; potknglem si¢ i 0 malo nie przewrocitem.
Schylitem si¢ i podniostem oderwany rzemien. Szedlem przed siebie, krok

za krokiem, czujgc na twarzgy gorqcy pustynny wiatr.



XXII

Chwiejgc sie i kolyszqc, wedrowalem. Czasami przystawatem, kulgc si¢
pod podmuchami wiatru, a potem prostowatem sie¢ i zmuszatem do
dalszego marszu.

W oddali, na drgajqgcej linii horyzontu, pojawily sie¢ jakies ksztalty.
Przypominaly niewielki statek na morskich falach, wokot ktorego
tanczyly w rozedrganym, gorqgcym powietrzu jakies istoty.

Ale to nie byl statek, a dziwne istoty zmienily sie nagle w grupe
jezdzcow.

Przez szum wiatru przebit sie do moich uszu tetent kopyt. Z kazdqg chwilg
widzialem coraz wyraZniej galopujgcego wierzchowca.

Zaczglem is¢ w te strone. Styszatem niewyrazny, przerazajgcy krzyk
dobiegajgcy gdzies 7 oddali, gdzie majaczyly zielone kepy palm, znaczqc
Zrodto wody.

JeZdziec skierowal konia w mojq strone.

— Swiety mezu! — zawolal. Probujgc zatrzymadé tariczgcego niespokojnie
wierzchowca, wyciggngl ku mnie bukiak.

— Pij, swiety mezu! Pij!

Siegnglem po buklak, ale poniewaz kon byl w ruchu, buktak
podskakiwal, niczym dyndajgcy na sznurku przedmiot, i nie mogtem go
chwycié. Caly czas kroczylem przed siebie.

Meziczyzna zeskoczyl 7 konia. Mial na sobie bogaty strdj, a na palcach

zlote pierscienie.



— Swiety meiu! — powtorzyl i poloiyl mi reke na ramieniu, a drugg
przytkngt mi do warg buktak. Do moich ust zaczela si¢ sqczy¢ woda.
Chlodna i cudowna, obmywata jezyk, wypelniata usta. Krople splywaly na
moje spekane wargi i spalong stonicem piers.

Probowatem sam chwycié buklak, a jeZdziec mnie podtrzymal, gdy sie
zachwialem.

— Z umiarem, przyjacielu — mowil. — Nie za duzo, pewnie przez wiele
dni nic nie miales w ustach.

Podniost buktak i zaczgl polewaé mi glowe. Zamknglem oczy i czutem,
jak chtodna woda obmywa mi powieki i policzki, wsigka w odzienie, ktore
zmienilo si¢ w tachmany, tagodzi bolesne pieczenie.

I wtedy znowu uslyszatem ten skowyt. Jego skowyt!

Zatrzymalem sie i wyteZajgc wzrok, spojrzatem w strone, skqd dobiegal.
Czulem na rzesach krople wody. Teraz juz wiedzialem, Ze to, co
dostrzegltem na horyzoncie, to nie statek, lecz wspanialy namiot Isnigcy w
stoncu.

Skowyt rozlegt sie znowu. Naprawde myslisz, e mnie pokonasz?

— Wybacz, przyjacielu — odezwal si¢ stojgcy obok mnie mezczyzna. — Te
przerazajgce odglosy wydaje moja siostra. Wybacz jej, swiety mezu.
Niesiemy jq teraz ostatni raz do Swigtyni w nadziei, e jej tam pomoga.
Skowyt rozlegt sie znowu, przechodzgc w chrapliwy, gltosny smiech.

W tej samej chwili uslyszalem w uchu glosny szept.

— No i co, zmiaZdiysz i zdepczesz mnie? Serce za sercem, dusza po

duszy?



I znowu skowyt, a po nim jeki tak Zatosne i przerazajgce, ;e wydawato
sig, iz krzyczy rownoczesnie wiele 0sob, nie jedna.

— ChodZ, usigd? 7 nami. Napij sie i posil — zachecilt mnie miody
mezczyzna.

— Najpierw pozwdol mi si¢ zobaczy¢ 7 twojq siostrg.

Ruszylem chwiejnie przed siebie, a on nieporadnie staral si¢ mnie
podtrzymac.

Kobieta siedziala skrepowana w zadaszonej lektyce z zastonami,
stojgcej obok namiotu. Lektyka trzesta sie, jakby driala pod nig ziemia.
Przerazliwe krzyki i wycie rozdzieraly cisze panujgcq na pustkowiu.
Wokot mezczyzny, ktory podat mi buktak 7 wodgq, zgromadzili sie teraz
inni, mlodsi, najpewniej jego bracia.

— Znam cie¢ — powiedzial jeden 7 nich. — Ty jestes Jeszua bar Jozef,
ciesla. Byles nad rzekq.

— A ty jestes Rawid bar Oded 7 Magdali. — Podszedlem do lektyki.
Wydawalo sie niemozliwe, ze to czlowiek wydaje takie dZwigki.
Ozdobione fredzlami zastony lektyki byly zaciggniete i nie mozna bylo
zobaczy¢ nic w srodku.

— Swiety mezu, gdybys tylko umial jej pomdc. — Uslyszatem za sobg
czyjs glos.

Podeszta do mnie starsza kobieta w towarzystwie dwoch miodszych. Z
boku stali, przyglgdajgc si¢ nam uwaznie, umiegsnieni niewolnicy, ktorych
zadaniem bylo niesé lektyke, a obok nich studzy trzymajgcy konie.

— Moj panie — przestrzegla mnie kobieta — ona jest nieczysta!



Mingtem jq, nie zwracajgc uwagi na jej stowa, stanglem przed ogromng
lektykq 7 baldachimem i rozsunglem zastony.

Ujrzalem kobiete w kwiecie wieku leZgcq na stosie poduszek. Lniana
tunika nie kryla zbyt dobrze wychudlego i wyniszczonego chorobq ciala.
Ciemne wlosy byly zlepione potem i rozpuszczone opadaly na ziemie. Z
lektyki bil przyprawiajgcy o mdlosci odor moczu.

Od szyi do stop kobiete oplataly skorzane rzemienie, a jej roztoZone
ramiona przywigzano do bokow lektyki niczym do krzyZa. Bezustannie
prezyla cialo i dyszata 7 wsciektosci, przygryzajgc wargi. Gdy mnie
zobaczyla, plunela mi w twarz. Poczulem na nosie i policzkach jej plwociny
zmieszane 7 krwig.

— Swiety meiu! — zawolala stojgca obok mnie starsza kobieta. — To juz
siedem lat tak cierpi! A powiadam ci, w Magdali nie bylo bardziej
cnotliwej od niej kobiety!

— Wiem — odpartem. — To Miriam, matka dwoch synow, ktorych
stracita, gdy razem 7 jej meZem utoneli w morzu.

Kobieta zaniemowita, uslyszawszy moje stowa, i tylko skineta glowq.

— Swiety meiu — odezwal sie Rawid. — Pomé? naszej siostrze!
Kobieta w lektyce znowu zaczela sie wi¢é konwulsyjnie, a jej przeraZliwy
skowyt ponownie rozdart powietrze. Bylo to doktadnie takie samo wycie,
jakie styszatem na szczycie gory. To byl jego skowyt, ktory po chwili
przeszedl w sardoniczny Smiech.

Zdaje ci sie, ze potrafisz mi jg odebraé¢? Myslisz, ze po siedmiu latach

mozesz zrobié to, co nie udalo si¢ zadnemu kaplanowi w Swigtyni?



Glupcze! Plung na ciebie 7 powodu twoich dziwactw, tak samo jak ona.
Kobieta poderwala si¢ nagle w kolejnym ataku wsciektosci, zrywajgc
skorzane rzemienie krepujgce jej ramiona. Wszyscy cofneli sie przerazeni.
Teraz byla tylko skorq i kosémi, ktorymi rzqdzila zimna furia.

Unoszgc sie na tyle, na ile pozwalaly jej resztki wiezow, zerwala rzemien
z sgyi i wysyczala w mojgq strong:

— Synu Dawida! Czego od nas chcesz? Zostaw nas w spokoju, odejdz!
Bracia spoglgdali 7 przerazeniem to na mnie, to na siebie nawzajem.
Kobiety zbily si¢ trwozliwie w gromadke.

— MGJj panie, ona przez te siedem lat nie odezwala si¢ ani stowem! Panie,
zly nas zabije!

Teraz nieszczesnica zerwala skorzane pasy krepujqgce jej tutow. Lektyka
chwiala sie niebezpiecznie 7 kazdym jej ruchem, aZ wreszcie kobieta
zerwala rzemienie krepujgce jej nogi, podniosta sie, wyskoczylta,
odtrgcajgc kopniakiem stupki baldachimu, i wydostata si¢ na zewngtrz.
Upadla na piasek, lecz zaraz si¢ podniosta na rowne nogi ze zwinnosciq
tancerki.

Wydata radosny krzyk. Zakrecila sie jak fryga, czym wywolala jeszcze
wigksze przeraZenie swoich braci i kobiet.

Najstarszy 7 braci, ten, ktory podat mi wode, podbiegt do niej, by jg
chwycié i znowu skrepowaé, lecz miodsi zawolali:

— Zostaw, niech przemowi do niej!

Kobieta chwiala si¢ i kolysata na wszystkie strony, wydawata pomruki

niczym dzikie zwierze, lecz w pewnej chwili nogi jej zadrZaly, stracita



rownowage i wyciggnela do mnie rece, odstaniajgc since i obrzeki. Przez
moment jej twarz byla twarzq 7wyklej kobiety, lecz w nastepnej sekundzie
przybrata niespotykany, zwierzecy wyglqd.

— Jeszuo 7 Nazaretu! — zawolala dudnigcym glosem. — Chcesz nas
zniszezy¢? — Przykucnela i podnoszqc garscie piasku, ciskala we mnie.

— Milczcie, zle duchy — powiedziatem, po czym podszedtem do niej. — W
imieniu Pana na Wysokosciach, wypedzam was! Rozkazuje wam, wyjdzicie
z mojej stuzebnicy Miriam! Wyjdicie 7 niej i opusécie to miejsce! Zostawcie
jg w spokoju!

Styszqc te stowa, kobieta podniosta sie i wygiela grzbiet jak kot. Z jej
piersi dobyl si¢ kolejny, przeraZliwy krzyk. Probowala zrobi¢ krok w mojqg
strong, ale nie mogla, tak jakby przykuwal jg niewidzialny tancuch.
Odezwalem sie znowu:

— Wimig¢ Tego, ktory mieszka w Niebie, rozkazuje wam, wyjdicie 7 tej
kobiety!

Miriam znowu upadta na kolana. Usta miala wilgotne i driqce, ciezko
dyszata. Objela sie wpdl, jakby pragneta przytrzymad samgq siebie. Cale jej
cialo dygotalo, a kiedy wyciggnela w mojq strone zacisnietq piesc i zaczela
mi wygrazaé, zdawalo sie, Ze jakas inna reka kieruje jej dloniq i Ze kobieta
z calych sil stara sie powstrzymac ow gest.

— Synu Boga — przemowila niskim, tubalnym glosem — przeklinam cie.
— Wychodicie 7 niej wszystkie. Wyrzucam was i przepedzam!

Kobieta wila sie, caly czas wydajgc przerazliwe okrzyki.

— Syn Bozy, Syn Bozy — powtarzala bez przerwy. Rzucitla sie do przodu i



zaczela uderzaé glowq o ziemie. Rozrzucone wiosy odstonily wychudlq
szyje. Krzyki i jeki stawaly si¢ coraz cichsze i coraz bardziej umeczone,
wrecz blagalne.

— Wynoscie sie 7 niej wszyscy, po kolei, od pierwszego do siodmego! —
zawolalem. Podszedtem do Miriam i stangltem nad nig. Czulem na stopach
jej wlosy. Wyciggnela przed siebie reke, niczym slepiec szukajgcy czegos,
czego moglby sie uchwycic.

— Mocqg Najwyzszego rozkazuje wam, byscie byly mi postuszne!
Zostawcie to BozZe dziecko w takim stanie, w jakim bylo, zanim w nie
weszlyscie!

Miriam podniosta glowe. Znowu wyciggneta rece w mojq strone, ale tym
razem po to, by powstac 7 ziemi i zlapad rownowage. Udalo jej sig¢ i
rzeczywiscie staneta, ale wyglgdalo to tak, jak gdyby jakas niewidzialna
sita postawila jg nagle na nogi, ciggngc za wlosy.

— Wynoscie sie po kolei! Od pierwszego do siodmego. Wypedzam was w
tej chwili!

Kolejny krzyk rozdart powietrze.

A potem kobieta znieruchomiata.

Jej ciatem wstrzgsngl dreszcz, dlugi i bolesny, nie majgcy jednak w sobie
nic nadprzyrodzonego. Powoli osunela si¢ na piasek i poloiyla na ziemi,
odchylajgc na bok glowe. Powieki miata polprzymkniete.

Cisza.

Kobiety najpierw zaczely krzyczed, a nastepnie wznosi¢ do Nieba

gorgczkowe prosby. Jesli nie 3yje, widac taka byla wola Boga. Wola Boga,



wola Boga. Zblizaly si¢ do Miriam zalgknione.

Rawid i jego brat staneli obok mnie, a ja ujgtem jej dton. Lagodnym
glosem powiedzialem:

— Miriam.

Stychaé bylo jedynie swist wiatru, szum palmowych lisci, szelest
jedwabnych zaston lektyki.

— Miriam — powtorzylem. — Popatrz na mnie.

Powoli uczynita postusznie to, o co prositem.

— O Panie pelen mitosierdzia — rzekl polglosem Rawid. — Panie
milosierdzia, przeciez to nasza siostra!

A Miriam leZala na ziemi, jakby dopiero co przebudzila sie 7 glebokiego
snu, i lekko oszotomiona wodzita wzrokiem po twarzach ludzi stojgcych
wokol.

Uklgktem i wyciggnglem ku niej rece, a ona podata mi dlonie.
Przytulitem jg do siebie. Nie wydala Zadnego diwieku, a jedynie
przylgneta do mnie 7 calej sily, a ja pocalowatem jg w czolo.

— Pan — szepneta — moj Pan.

W otaczajgcej nas absolutnej ciszy stychaé bylo szloch Rawida.

W nastepnej chwili stracilem przytomnosé.

Widziatem ich i czulem dotyk ich dloni, lecz nie stawiatem oporu.
Najpierw niewolnicy umyli mnie, nie Zatujgc wody. Czulem, jak zdejmujq
mi stare ubranie, polewajg wlosy i jak woda sptywa mi po plecach i
ramionach.

Co jakis czas rozchylatem powieki. Widziatem zlote hafty na plotnie



namiotu trzepoczgcym na wietrze. Caly czas czyjes troskliwe dlonie
pielegnowaly moje cialo.

— Troche zupy, panie — zwrdocita sie do mnie kobieta, ktora weszta do
namiotu. — Ale pij 7 umiarem, bo wiele dni nic nie jadles.

Wypitem zawartosé czarki.

— Tyle wystarczy. Teraz Spij. Zasnglem.

Nadeszta noc i na pustyni zrobito sie chtodno, ale ja miatem na sobie
nowe szaty i bylem przykryty derkami. Potem znowu zupa (,,Jedz, jedz”), a
pozniej sen. I znowu zupa, ale tylko pot czarki. I oZywione glosy
dobiegajgce jakby 7 oddali.

Nadszedt swit.

Z glowqg na jedwabnej poduszce, obserwowatem przez polprzymknicte
powieki, jak powoli wstaje dzien i swiatlo rozprasza ciemnosé, a; w koncu
mrok znikngl i caly swiat stal si¢ jasnosciq. Cien namiotu dawal
przyjemny chiod i chronil przed skwarem.

Ujrzalem nad sobg Rawida.

— Panie, moja siostra pyta, czy moze 7 tobg rozmawiacé. Chcemy cie
prosié, zebys poszedtl 7 nami do naszego domu i pozwolil nam troszczyc¢ sie
o ciebie i opiekowad sie tobg, dopoki nie wrocisz do sil, i Zebys do tego
czasu przebywal pod jednym dachem 7 nami, w naszym domu w Magdali.
Usiadlem na postaniu. Miatem na sobie Iniang tunike, haftowang w
liscie i kwiaty. Na niej plaszcz z delikatnej owczej welny z szerokim
obramowaniem.

Usmiechnglem sie.



— Co moZemy zrobié dla ciebie, panie? Przecie? zwrociles nam naszq
ukochangq siostre!

Wyciggnglem rece do Rawida, a on przyklekngl i objgt mnie mocno.

— Panie — westchngl wzruszony. — Wszystko znowu pamieta. Pamieta,
Ze jej synowie zgineli, e mqz nie Zyje. Plakala za nimi i zawsze bedzie
plakad, ale to nasza siostra.

Rawid ponowit zaproszenie, a potem wszedl do namiotu jego miodszy
brat i takze nalegal, abym jechat 7 nimi.

— Jestes jeszcze staby, panie. I chociaZ demony cie stuchajg, to brakuje
ci sil. Potrzebujesz miegsa, picia i odpoczynku. Uczyniles niebywaly cud, a
teraz pozwol nam przywrocié cie do sil.

Uklgkt przede mng. W reku trzymal pare nowych sandatow,

ozdobionych Isnigcymi sprzgczkami. I zrobil cos, czego — jestem pewien —
jako mezczyzna nie zrobil nigdy dotgd. WiloZyt mi sandaly i zawigzal
rzemienie.

Kobiety staly w pewnej odlegtosci, a pomiedzy nimi Miriam.

Zaczela sie zblizaé do mnie niepewnie, malymi krokami, jak gdyby
obawiajqgc sie, e lada chwila moge zabronié jej przystepu do siebie.
Zatrzymata sie kilka krokow ode mnie. Jej sylwetka odcinata sie wyrazZnie
w blasku wstajgcego stonca widocznego w wejsciu do namiotu. Miriam
miala na sobie czyste Iniane szaty, a jej upiete wlosy zakrywal welon. Jej
twarz byla spokojna, mimo zadrapan i sincow.

— A Pan poblogostawit mi, wybaczyl i wyrwat 7 mocy ciemnosci —

powiedziala.



— Amen — odpartem.

— Jak mam ci si¢ odwdzieczyc?

— Id? do Swigtyni. Tam przecies chcialas dotrzeé. Zobaczysz sie ze mng
znowu. Sama bedziesz wiedziala, kiedy bede potrzebowal twojej pomocy.
Teraz jednak musze ruszaé w droge. Musze wrocié nad rzeke.

Nie wiedziala, co znaczq moje stowa, lecz jej bracia zrozumieli. Pomogli
mi wstad.

— Miriam — powiedzialtem, ujmujgc jq za reke. — Spojrz, swiat jest teraz
catkiem nowy. Widzisz to?

Na jej twarzy pojawil si¢ niewyrazny usmiech.

— Widze, rabbi — potwierdzita.

— USciskaj braci — poprositem. — A kiedy zobaczycie piekne ogrody
Jerycha, zatrzymajcie sie i rozejrzyjcie wokol.

— Amen, rabbi — odparta.

Studzy przyniesli mi stare ubranie, zwigzane w wezelek, i sandaly 7
urwanymi rzemieniami. Wreczyli mi takze laske.

— Dokqd idziesz? — spytal Rawid.

— Zobaczy¢ sie 7 moim krewniakiem Janem bar Zachariaszem nad
rzekq, na potnoc stgd. Musze go znaleZé.

— Spiesz si¢ i bgd? ostrozny, moj panie — powiedzial Rawid. —
Rozsierdzitl krdla i mowig, Ze jego dni sq policzone.

Skinglem glowgq. Uscisnglem wszystkich: braci, kobiety i stugi, ktorzy
troszezyli sie o mnie i wykgpali mnie. Skinieniem dloni poZegnatem

spoglgdajqcych nieufnie w naszq strone niewolnikow niosgcych lektyke,



schowanych w cieniu palm.

Dawali mi na droge jedzenie, wino, a nawet zloto. Nie wziglem niczego,
napitem sie jedynie wody, ktora smakowata lepiej niz wino.

Spojrzalem na mojq nowq tunike i plaszcz, na pigknie wykonane
sandaly. Usmiechnglem si¢ do siebie.

— Jakie wspaniate, migkkie szaty... — wyszeptalem. — Jeszcze nigdy nie
bytem tak pieknie ubrany.

Wokot nas ciggle stychaé bylo swist suchego, pustynnego wiatru.

— Alez panie, te dary to nic, to wszgystko i tak za mato, by ci sie
odwdzieczy¢ — zaprotestowal Rawid, a inni powtarzali za nim to samo.
— To ja powinienem si¢ wam odwdzieczy¢ — odpartem. — Ubraliscie
mnie w najbardziej stosowny strdj, wybieram si¢ bowiem na wesele.

— W takim razie, panie, jedz powoli i 7 kazdej potrawy niewiele —
doradzila jedna 7 kobiet, ktora mnie karmita. — Ciggle jestes ostabiony i
masz gorqczke.

Ucatowalem jej dlon i skingltem gltowq.

Ruszylem na potnoc.



XXIV

Gdy dotartem nad Jordan, panowal tam wcigz nastroj radosci i
Swietowania, ktory ogarnial wszystkich pielgrzymow wchodzqcych i
wychodzqcych 7 wody i przyjmujgcych chrzest od Jana i jego uczniow.
Ttum zebrany na brzegu byl jeszcze liczniejszy niz przedtem, wzrosta takze
liczba Zolnierzy. Gdzieniegdzie widaé bylo oddzialy Rzymian; przybyli
takze Zolnierze krola przyglgdajqcy sie nieufnie ludziom, lecz nikt nie
zwracal na nich uwagi.

Jordan plyngl tutaj szybkim nurtem, rozlany szeroko. Znajdowalismy
sie niedaleko na potudnie od Jeziora Galilejskiego.

Moj kuzyn Jan siedzial na skale nad strumieniem i przyglgdatl si¢ swoim
uczniom, ktorzy chrzcili klekajgcych w wodzie meiczyzn i kobiety.

W pewnej chwili podniost wzrok, jakby poruszyla go nagle jakas mysl.
Spojrzal na drugi brzeg i ujrzal mnie przeciskajgcego sie powoli przez
ttum w jego strone. Nie odrywalem od niego oczu.

Jan podniost si¢ i wskazal na mnie.

— Baranek Bozy! — zawolal. — Oto Baranek Bozy, ktory zmaZe grzechy
Swiata!

Wszystkie glowy jak na komende zwrocily si¢ w mojg strone.

Mdoj mtodszy kuzyn, Jan bar Zebedeusz, podat Janowi konche.

Jan bar Zachariasz i ja przez krotkq chwile patrzylismy sobie prosto w
oczy. Potem przeniostem wzrok, powoli i bez pospiechu, na Zolnierzy

znajdujgcych sie po mojej prawej i lewej stronie. Jan uniost glowe i



pozdrowitl mnie lekkim skinieniem. A ja w ten sam sposob odwzajemnitem
pozdrowienie.

Natychmiast tez przeszedl mnie dreszcz i ogarnela ciemnosé, jakby

nagle na horyzoncie wyrosly i strzelily ku niebu ogromne gory, ktore
zakryly stonce. Znikneta polyskujqgca rzeka. Rozplyneta sie emanujgca
blaskiem twarz Jana. Moje serce stalo si¢ zimne i skurczylo sie. Lecz po
chwili Zar serca wrocil i znow poczutem jego bicie. Stonice ponownie zestato
swe promienie na rzeke i zapalilo jg swym blaskiem. W mojq strone szli
teraz Jan bar Zebedeusz i inni uczniowie Jana bar Zachariasza.

Z ttumu tymczasem dobiegaly radosne okrzyki.

— U kogo mieszkasz, rabbi? — zapytal Jan bar Zebedeusz. — Wiesz, e
jestesmy krewnymi?

— Wiem, kim jestes. Chod? i zobacz, gdzie miestkam. Ide do Kafarnaum.
Zamieszkam w domu celnika.

Szedlem, nie zwalniajqgc kroku, a moj mtodszy kuzyn zasypywat mnie
pytaniami:

— Panie, co chcesz, abysmy czynili? Panie, jesteSmy twoimi stugami.
Powiedz nam tylko, czego od nas oczekujesz.

Zasmialem si¢ jedynie w odpowiedzi. Czekalo nas jeszcze wiele godzin
marszu do Kafarnaum.

Tam mieszkata moja siostra, Mata Salome. Byla wdowgq, miala synka i
Zyla 7 rodzing meza, ktora byta spokrewniona zarowno z nami, jak i z
Zebedeuszem. Bardzo chcialem jg odwiedzié.

Kiedy jednak dotarlismy do Kafarnaum, Andrzej bar Jonasz, ktory



proylgezyl sie do mnie razem z Janem i szedl 7 nami az od Jordanu, poszedt
powiedzie¢ swemu bratu, Szymonowi, Ze znalezli Mesjasza. Stanelismy
nad brzegiem Jeziora Galilejskiego, gdy jego brat, Szymon, podplywat
wilasnie todziq do brzegu, w drugiej lodzi zas siedzial Zebedeusz, ojciec
Jana, razem 7 bratem Jana, Jakubem.

Wszystkich poruszyly wypowiadane 7 ekscytacjq stowa Andrzeja i
wpatrywali si¢ we mnie w milczeniu.

Czekalem.

Nastepnie powiedziatem Jakubowi i Szymonowi, aby poszli za mng.
Podeszli bez wahania i zaraz Stymon zaczqgl mnie blagad, Zebym poszedt
do jego domu, poniewaz jego tesciowa lezy chora w gorgczce. Nad Jezioro
Galilejskie juz dotarta wiesé o tym, ze wypedzilem duchy 7 opetanej 7
Magdali. Czy na pewno bede umial uzdrowié tesciowq Szymona?
Wszedlem do jego domu i ujrzalem kobiete lezgcq ze wzrokiem
utkwionym w powale, catkowicie obojetng na panujgcy wokot
rozgardiasz. Stymon i pozostali mowili jeden przez drugiego o swietym
mezu i stowach wypowiedzianych z wielkq mocq nad Jordanem.
Wziglem kobiete za reke, a ona odwrocita glowe i spojrzata na mnie,
poirytowana tym, Ze ktos niepokoi jq w taki bezceremonialny sposob. Po
chwili usiadla na postaniu.

— Kto powiedzial, Ze jestem chora? Kto powiedzial, e mam lee¢ w
izhie?

I natychmiast wstalta, zaczela sie krzgtac po domu, nalata kazdemu

polewki i klasnela na stuzqcq, zeby przyniosta swiezej wody.



— Spojrz tylko na siebie, jakis ty chudy — powiedziala do mnie. — Kiedy
tu wchodziles, wydales mi si¢ znajomy i mialam wrazenie, Ze juz gdzies cie
widzialam, ale to chyba niemozliwe. — WitoZyla mi do rgk miske z polewkg.
— Zjedz tylko troche, bo inaczej si¢ rozchorujesz. Uwazaj, Zeby si¢ nie
zadlawié. — Postala gniewne spojrzenie zieciowi: — CZy to ty powiedziales
mi, ze jestem chora?

Szymon uniost rece w gescie rezygnacji i pokrecit glowg ze zdumieniem i
niedowierzaniem.

— Postuchaj, Szymonie — powiedzialem do niego, kiedy zasiedlismy do
positku. — Mam dla ciebie nowe imie. Od dzisiaj nazywasz si¢ Piotr.
Przyjgt w milczeniu moje stowa i tylko skingt glowq. Jan natychmiast
usiadl obok mnie.

— A nam teZ dasz nowe imiona, rabbi?

Usmiechnglem sie.

— Jestescie zapalczywi i dobrze o tym wiecie. Cierpliwosci. Na razie
ciebie i twojego brata bede nazywal ,,synami gromu”.

Zgodnie 7 radq starej kobiety zjadtem tylko odrobine polewki. Wcigz

bytem glodny, lecz nie mogtem zjes¢ nic ponad to.

Wszyscy siedzieliSmy na klepisku ze skrzy;owanymi nogami, jak

zazwyczaj przy positku. Juz nie zwracatem uwagi na moj pigkny stroj,
ktory po dtugim marszu pokryl sie kurzem, i spojrzatem na S7ymona
mowigcego mi wlasnie, e musi wracac nad jezioro i przygotowac todz; na
wieczorny polow.

Pokrecitem gltowq.



— Nie, od tej pory bedziesz towil ludzi — oznajmilem. — Pdojdziesz ze mng.
Po co ci datem nowe imi¢? Wszystko w twoim Zyciu si¢ zmieni. Nie mysl, Ze
bedzie tak jak przedtem.

Byl zaskoczony moimi stowami, ale jego brat caly czas dawal mu znaki,
aby byl mi postuszny. Opartem si¢ o Sciane i zdrzemnglem chwile, podczas
gdy oni rogzmawiali miedzy sobg o wszystkim, co im si¢ dzisiaj

przydarzyto. Co chwile obserwowalem ich spod polprzymknietych powiek,
chociaz nie byli tego Swiadomi. Nie mieli pojecia, co widze. Byli dla mnie
jak ksigzka, ktorq otwartem i czytatem, by o kaZdym z nich dowiedzieé si¢
tego, czego chciatem.

Tymczasem przed domem Szymona zaczgl sie gromadzic¢ thum.

Przyszta moja siostra, Mata Salome, najdrozsza i najblizsza memu sercu
ze wszystkich krewnych. Zawsze bolesnie odczuwatem jej przeprowadzke
do Kafarnaum.

Drzematem jeszcze, kiedy poczutem na policzku jej pocatunek. W jej
gleboko osadzonych, petnych blasku oczach byla bliskosé, ktorq dzielitem
tylko z niq i 7 nikim innym na swiecie 7 wyjgtkiem matki. Gdy dotykatem
palcami jej dloni, gdy jej ramie¢ dotykato mojego ramienia, naptywaty
falami wspomnienia i ogarniata mnie niewymowna czutosé.

Przez dlugq chwile nic nie mowilem i jedynie trzymalem Malq Salome
mocno w objeciach. Wreszcie odsunela si¢ ode mnie na dlugosé ramion i
spojrzata mi w oczy, inaczej ni w przeszlosci. Miatem wraZenie, Ze i ona
takze przez chwile dala si¢ ponies¢ wspomnieniom. Wowczas

uswiadomilem sobie, e porownuje mnie takiego, jakiego zapamietala 7



dawnych lat, 7 meiczyzng, ktorego widzi teraz, 7 odmienionym wyrazem
twarzy i zachowaniem.

Do izby wszedl jej syn, chtopiec o gestej czuprynie, i spojrzal na mnie
zaciekawiony. Mial szes¢ lat i byl bardzo podobny do wuja Kleofasa, ojca
Salome.

— Tobiaszu! — zawolalem i wycatowalem go. Ostatni raz widzialem sie 7
nim krotko na pielgrzymce do Jerozolimy i miatem wrazenie, Ze bylo to
wieki temu.

— Wujku — odezwal si¢ — caly swiat mowi o tobie! — W jego oczach
migotaly wesole iskierki, takie same jak w oczach dziadka.

— Teraz juz bgdz cicho — polecita mu moja ukochana siostra, gltadzgc go
po glowie, po czym zwrdcila sie do mnie: — Jeszuo, spojrz na siebie!
Strasznie schudles. Twarz ci plonie, pewnie masz gorgczke! Chodz,
pojdziesz teraz do naszego domu i tam sie tobq zajme, dopoki nie ruszysz w
dalszq droge.

— Ale wtedy nie zdqgZe na trzeci dzien na wesele Abigail! — rozesmialem
sie. — Myslisz, e moZe mnie tam zabrakngé? Przecie; wiesz wszystko o
tym slubie...

— Wiem tylko, 7e nigdy nie widzialam cie w takim stanie. Jesli to nie jest
gorgczka, to co w takim razie? Nie, madj bracie, pojdziesz ze mng.

— Jestem glodny, Salome, to prawda, ale postuchaj uwaznie. Mam do
zalatwienia pewngq sprawe. Biore 7 sobq tych oto ludzi, ktorzy przyszli
tutaj ze mng. — Zawahalem sie, bo nie wiedzialem, jak jej to powiedzieé. —

W Kafarnaum moge spedzié tylko jednq noc, nim wyrusze na wesele, i



dlatego musze znale’é dom celnika. Zjem 7 nim dzisiaj wieczorny positek.
To nie moZe czekad.

— Celnik? — zapytal natychmiast Jan bar Zebedeusz 7 niedowierzaniem
w glosie. — Nie masz chyba na mysli Mateusza, ktory siedzi tutaj w
Kafarnaum w komorze celnej? Jesli ktos w naszym miescie zastuguje na
miano zlodzieja, to na pewno on. Nie mozesz usigs¢ 7 nim przy jednym
stole!

— Wecigz jest Zlodziejem? Przecie; wyznal swoje grzechy i wszedl do rzeki
— odpartem.

— Nadal siedzi na cle i tupi ludzi jak dawniej — powiedzial Szymon, po
czym dodat: — Panie, Zjedz positek ze mng, pod moim dachem! Zjedz z
twojq siostrg. Zjemy wspolnie tam, gdzie zechcesz. MoZemy rozbié
namioty nad jeziorem, przygotuje ryby, ktore zlowilismy. Ale nie u
Mateusza celnika! Kazdy sie zaraz o tym dowie!

— Nie musisz tego robié, Jeszuo — rzekta Salome. — Robisz to dlatego, ze
nasz ukochany Jozef umart w jego namiocie. Ale nie musisz mu sie
odwdzieczaé w ten sposob. Nikt tego nie wymaga.

— Ja tego wymagam — odpartem lagodnie i pocatowalem jq jeszcze raz
w policzek.

Oparta mi glowe na piersi.

— Jeszuo, tyle listow przyszlo 7 Nazaretu. Byly tez listy 7 Jerozolimy.
Wszyscy patrzq na ciebie 7 nadziejg i majq racje.

Nie chcialem si¢ juz? z nig rozstawad, ale mimo to powiedzialem:

— Postuchaj uwaznie. Pojdziesz teraz do swego tescia i zapytasz, czy



mozesz pojs¢ z nami do Nazaretu na slub Rubena i Abigail i zabraé ze sobg
Tobiasza, ktory jeszcze nigdy nie widzial domu swego dziadka. Naszego
domu. Twdj tes¢ sie zgodzi. Zapakuj do wezeltka swoj najlepszy stroj, a my
przyjdziemy po was o swicie.

Mata Salome probowata oponowad, mowigc to, co zwykle si¢ powtarza

w takich sytuacjach, Ze tes¢ jej potrzebuje, Ze jej na to nie pozwoli, lecz
wszystkie wymowki szybko zamarly na jej ustach. Wida¢é bylo, Ze jest
bardzo podekscytowana, i ucatlowawszy mnie po raz ostatni, chwycila za
reke Tobiasza i wybiegla pospiesznie 7 domu.

Ja takze wstalem, a pozostali za mnq.

Kiedy wychodzitem 7 domu, stal tam jakis mtody cztowiek i wpatrywat

si¢ we mnie niespokojnie. Emanowaly 7 niego energia i zapal. Jego odzie;
byta pokryta pytem i kurzem, tak jak tych, ktorzy pracujq rekoma, ale na
palcach mial plamy 7 atramentu.

— Mowig o tobie nad calym Jordanem — zwrocil si¢ do mnie. — Mowig,
ze Jan Chrzciciel wskazal na ciebie.

— Twoje greckie imie to Filip — powiedzialem. — Podoba mi sie.
Wszystko w tobie mi sie¢ podoba. Pojd; za mng.

Uslyszawszy te stowa, mtodzieniec natychmiast podszedt do mnie, by
chwycié mnie za reke, lecg zatrzymal sie w ostatniej chwili, najwidoczniej
czekajgc, ai mu pozwole to ucgynié.

— Pozwdl, ze przyprowadze ci mojego przyjaciela, ktory jest w miescie
razem ze mng.

W tej chwili ujrzalem jego przyjaciela oczami mego umystu.



Wiedzialem, Ze to Natanael 7 Kany, uczen Hananela, ktorego widziatem w
domu starego nauczyciela, kiedy przyszedlem wstawic si¢ u niego za
Abigail. Natanael przebywal niedaleko, na otoczonym pobielanym murem
dziedzincu jednego 7 pobliskich domow, i zbieral wtasnie do tobotka zwoje,
papirusy i odziez, przygotowujgc sie do powrotu do domu, do Kany. Caly
czas pracowal niedaleko jeziora, od czasu do czasu przyglgdajgc sie z
oddali Chrzcicielowi. Zamartwial sie, poniewaz podroz do domu
wydawatla mu si¢ niepotrzebngq stratq czasu, nie mogl jednak nie by¢ na
weselu. Nie wiedzial, mocujgc si¢ 7 myslami i niesfornymi przedmiotami,
ktore wktadal do tobolka, 7e w jego strone juz biegnie Filip.

Wyszedlem na droge, dziwigc si¢ ttumowi, ktory szedl za nami, i

gapigcym si¢ na nas dzieciom. Towarzyszgcy im dorosli starali sie
trzymacé je przy sobie, gdy probowaly biec w naszq strone, szepczgc
rownoczesnie miedzy sobg i wskazujgc na mnie palcami. Styszalem swoje
imie podawane 7 ust do ust.

Natanael 7 Kany dogonitl nas, nim wyszlisSmy na ruchliwy gosciniec, tuz
przed komorq celng, gdzie idgcy przystawali i gdzie zawsze tworgyl sie
zator.

Wokot nas bylo petno ludzi, ktorzy czekali na oplacenie cla, i nie majgc
nic innego do roboty, krqzyli wokol. Wielu spoglgdato na mnie i mowito:
» Tak, to ten, ktorego widzieliSmy nad rzekq” albo: ,,To ten, ktory wypedzit
demony 7 Miriam 7 Magdali”. Inni odpowiadali: ,,Nie, to nie ten”.
Niektorzy mowili 7 przekonaniem, Ze wkrotce aresztujg Chrzciciela, bo

zgromadzil wielkie ttumy, inni jednak twierdzili, ;e zrobiqg to dlatego, Ze



wzbudzit gniew krola.

Przystangtem i pochylitem glowe. Styszalem kaZde wypowiadane stowo.
Wszystkie stowa. Styszalem takze te, ktore dopiero mialy si¢ pojawié na
wargach. Ale nie stuchatem ich i pozwolilem im zapasé w cisze, ponies¢
wiatrowi wiejgcemu od jeziora Isnigcego w stoncu falami.

Do moich uszu wrocily tylko najbliisze diwigki. Szymon Piotr

opowiadal 7 przejeciem, e uzdrowitem jego tesciowq dotykiem diloni.
Wystawilem twarz na wilgotng bryze, ktora muskata mi wlosy i niosta z
sobq delikatny zapach jeziora. Moja skora byla tak spalona stoncem, ze
chlonela wilgoé jak ggbka. Bylem strasznie glodny.

Wiedzialem, ;e gdzies na koncu ciggngcego za nami ttumu Filip i
Natanael si¢ kiocq, i dlatego wstuchalem si¢ w wymiane zdan, ktorej idgcy
obok mnie nie mogli styszeé. Natanael nie chcial is¢ 7 Filipem.

— Z Nazaretu? — pytal. — Mesjasz? Chcesz, zebym w to uwierzyl?
Postuchaj, Filipie, mieszkam o rzut kamieniem od Nazaretu, a ty mi
mowisz, Ze z tej wioski przyjdzie Mesjasz? Co dobrego moze pochodzic 7
Nazaretu? Czlowieku, opowiadasz gltupstwa!

Moj kuzyn Jan zostal 7 tylu i przylgczyl sie do nich.

— MozZe i to prawda 7 tym Nazaretem, ale on rzeczywiscie jest Mesjaszem
— oswiadczyl 7 przekonaniem. Byl tak podekscytowany i przepetniony
podziwem i bojaZniq, jak gdyby ciggle jeszcze stal w Jordanie, obmywany
wodg chrztu, obmywany Duchem, ktory zstqpil na rzeke, gdy otwarlo sie
niebo. — On jest Mesjaszem, powiadam ci. Zobaczylem to, kiedy

przyjmowal chrzest. A i Chrzciciel, sam Jan Chriciciel powiedzial to,



wskazujgc na niego palcem...

Przestalem stuchad i pozwolitem wiatrowi zagluszyc¢ ich rozmowe.
Spojrzatem w dal, ku Isnigcej linii horyzontu, gdzie blade wzgorza zlewaly
si¢ 7 blekitem niebios, a chmury przesuwaly sie powoli jak ;agle statkow.
Wreszcie Natanael podszedt do mnie i obrzucit nieufnym spojrzeniem.
Pozdrowilem go skinieniem glowy i szlismy przez chwile w milczeniu obok
siebie.

— Powiadasz, Ze nic dobrego nie moze pochodzi¢ 7 Nazaretu — rzektem w
koncu.

Zarumienil sie, a ja si¢ rozesmialem.

— Oto Izraelita, w ktorym nie ma nic 7 Jakuba — dodatem. Chodzito mi o
to, e nie ma w nim sktonnosci do podstepu. Natanael bowiem powiedzial,
co myslal, bez kluczenia i przebiegtosci. Mowil prosto z serca. Zasmiatem
si¢ cicho.

Wigczylismy sie w posuwajgcy sie wolno goscincem ttum.

— Skqd mnie znasz? — spytal Natanael.

— Ha, moglbym powiedzieé, Ze znam cie 7 domu Hananela, gdzie mnie
niedawno widziales, ciesle 7 Nazaretu.

Widacé bylo, e moje stowa go zaskoczyly. Nie mogl uwierzyé, Ze to

wlasnie ja bylem tamtym czlowiekiem. Prawie wcale mnie nie kojargyl,
pamietal jedynie, Ze 7 powodu tej wizyty musial napisaé wiele listow dla
Hananela. Powoli wszystkie jego wspomnienia zwigzane ze zwyklym, nic
nieznaczgcym cieslq, ktory odwiedzil tego dnia Hananela, potgczyly sie w

jedng calosé i teraz Natanael przewiercal mnie spojrzeniem, wpatrujgc mi



si¢ bezustannie w ocz)y.

— Ale nie bede cie oszukiwal i powiem ci, skqd naprawde cie znam —
ciggnglem. — Widziatem cie¢ dopiero co pod drzewem figowym, jak stales,
mruczgc w zZlosci pod nosem, upychajgc w wezetku zwoje, tak nieporeczne
w wedrowce, i szykowales sie do jutrzejszej drogi, poirytowany tym, ze
musisz iS¢ na wesele Rubena i Abigail, gdy tymczasem tutaj, nad jeziorem,
by¢ moZe czeka na ciebie cos lepszego i znacznie wazniejszego.

Natanael byl wstrzgsniety, a nawet przestraszony. Jan, Andrzej, Jakub i
Filip otoczyli go ciasnym kregiem. Piotr trzymal sie 7 boku. Wszyscy
spoglgdali niespokojnie na mlodzienca, a ja Smialem sie¢ cicho pod nosem.
— Czy nie mam racji, twierdzqc, Ze ci¢ znam?

— Rabbi, ty jestes Synem Boiym... — wyszeptal Natanael. — Jestes
Krolem Izraela!

— Tylko dlatego, 7e widzialem ci¢ oczyma umystu pod drzewem,
zmartwionego tym, e bedziesz musial niesé tyle tobotkow do Kany? —
Przez chwile zastanawialem si¢ i wreszcie, ufajgc swojej intuicji,
powiedzialem: — Amen, amen, ty te; zobaczysz otwarte niebo, tak jak Jan.
Ale nie ujrzysz golebicy, lecz anioly Pana na Wysokosciach wstepujqgce i
zstepujgce na Syna Czlowieczego.

Potoiylem dlon na piersi.

Natanael oniemial 7 wraZenia. Pozostali takze trwali w oszolomieniu,

lecz w ich wypadku byla to zbiorowa fascynacja, wciqz rosngcy zachwyt i
zdumienie tym, co widziell.

Dotarlismy do komory celnej.



W srodku siedziatl bogaty celnik, ten sam, ktorego widzialem nad rzekq,
ten sam, doktadnie opisany mi na pustyni, ktory zabral cialo zmartego
Jozefa znad rzeki i kazal je zanies¢ do Nazaretu, by je tam pogrzebad.
Podszedtem do celnika. Ci, ktorzy czekali, by si¢ 7 nim rozmowié, cofneli
sie. Po chwili w komorze zrobit si¢ scisk i ttok i zapanowat rozgardiasz
wiekszy ni; zwykle. JeZdZcy, objuczone osly, wozy petne koszow z rybami
— wszystko to czekalo i ludzie zaczeli utyskiwad, Ze cheq juz zaptacié clo i
is¢ dalej.

Moi nowi uczniowie staneli wokotl mnie.

Celnik zapisywal cos na zwoju, wydymajqc lekko wargi 7 kazdym

ruchem piora. W pewnej chwili niechetnie przerwal obliczenia i podniost
glowe, by zobaczyd, co zastania mu swiatlo, i wtedy mnie ujrzal.

— Mateuszu — powiedziatem i usmiechngtem si¢ do niego. — Czy
zapisates swojqg wprawng dloniq takze wszystko, co ci opowiedzial maoj
ojciec, Jozef?

— Rabbi! — wyszeptal i natychmiast zerwal si¢ na rowne nogi. Mowil, Ze
nie umie znalez¢ stow, by opisac zmiane, jaka we mnie zaszla, by oddaé
wszystkie drobne roZnice, ktore teraz dostrzegal. Pigknie tkane szaty byly
przy tym najmniej wazne. Dla kogos takiego jak on wspanialy strdoj nie byt
niczym nadzwyczajnym.

W pierwszej chwili nie zwrdcil uwagi na innych, ktorzy cofneli sie na
jego widok. Nie zauwazyl Jana i Jakuba, synow Zebedeusza,
spoglgdajgcych na niego gniewnym wzrokiem, jakby mieli zamiar go

ukamienowad, ani Natanaela posylajgcego mu zimne spojrzenie. Patrzyl



tylko na mnie.

— Rabbi — powiedzial. — Gdybym mial twojq zgode, spisatbym je,
spisatbym wszystko, co opowiedzial mi twdj ojciec, i nawet wiecej, bo
takze to, co sam widzialem, kiedy wszedles do rzeki.

— Pojd? za mng. Przebywalem na pustyni przez wiele dni. Dzisiaj
chciatbym spozyé z tobq posilek, ja i moi przyjaciele, ktorych tu widzisz.
Przygotuj dla nas uczte i chodimy do twego domu.

Celnik natychmiast wyszedl 7 komory, nawet si¢ nie odwrociwszy, ujgl
mnie za ramie i poprowadzit w gestwine uliczek miasteczka.

Ludzie, ktorych mijalismy, nie ciskali mu obelg w twarz, 7 pewnoscig
jednak styszal kqsliwe uwagi 7 ust ludzi za nami i tych, ktorzy rozproszyli
si¢ po bokach i podqZali naszym sladem w niewielkich grupkach.

Nie odstepujgc mnie ani na krok, postat chtopca, by pobiegt do domu i
kazal stugom przygotowad wszystko na nasze przyjecie.

— Rabbi, wesele — zwrdcil sie do mnie polglosem wyrazZnie stropiony
Natanael. — Musimy iS¢ do Kany, bo inaczej si¢ spoZnimy.

— Mamy dosé czasu akurat na ten wieczor — odpartem. — O nic sie¢ nie
martw. Wesele jest dla mnie najwazniejsze. Poza tym musze opowiedzied
wam o wszystkim, co mi si¢ przydarzylo, kiedy przebywalem na
pustkowiu. Wszyscy dobrze wiecie lub wkrotce si¢ dowiecie, co si¢ stalo,
kiedy poszedtem, by daé sie ochrzci¢ w Jordanie mojemu kuzynowi

Janowi. Ale o tym, co si¢ zdarzylo na pustyni, opowiem tylko wam.



XXV

Wieczor barwil na fioletowo wzgorza, gdy niezauwazeni przez nikogo
weszlismy do Nazaretu. Szlismy okrezng drogq, tak aby nas nie widziano,
poniewaz zapalono juz pochodnie i ze wszystkich stron dochodzily nas
podekscytowane i radosne glosy. Oblubieniec mial si¢ zjawié nie poZniej
niz za godzine. Dzieci jeszcze bawily sie na uliczkach, lecz kobiety w
najlepszych, bialych szatach czekaly juz 7 lampami. Inne zbieraly kwiaty i
plotly wianki. Z okolicznych gajow nadciggali mieszkancy wioski, niosgc
narecza lisci palm i mirtu. W naszym domu trwaly radosne
przygotowania. Kiedy matka mnie zobaczyta, krzyknela 7 radosci i padta
mi w ramiona.

— A myslalas, e nie bedzie go tutaj 7 nami — powiedzial do niej Kleofas,
obejmujgc nas oboje.

— Popatrzcie, kogo wam przyprowadzitem. — Wskazatem na Malg
Salome, ktora rzucitla sie w ramiona ojca, wybuchajgc ptaczem. A potem to
samo uczynit Maly Tobiasz. Stloczyli si¢ obok nas kuzyni i bratankowie,
przy czym najmiodsi dotykali 7 ciekawoscig moich nowych szat. Wszyscy
radosnie witali tych, ktorych imiona wymieniatem szybko, jedno po
drugim.

Przywitatem si¢ 7 braémi, ktorzy popatrywali na mnie niepewnie,
zwlaszcza Jakub.

Wszyscy znali Mateusza jako tego, ktory razem 7 nimi optakiwal Smieré

Jozefa. Nikt nie kwestionowal jego obecnosci, a na pewno nie wujowie



Alfeusz i Kleofas ani moje ciotki. A wspaniatle szaty celnika, w ktorych
zwykt chodzié na co dzien, nie budzily zdziwienia.

Nie bylo jednak czasu na rozmowy.

Nadchodzit oblubieniec.

Nalezato otrzepaé sie 7 kurzu i pylu, wytrzeé sandaly, umyc twarz,
uczesac i namascic oliwg wlosy, wyjgé odswietne stroje. Natychmiast te?
zajeto sie Malym Tobiaszem. Zaczeto skrobaé jego glowe niczym warzywo,
by doprowadzié do tadu wtosy, i ubrano w piekny stroj. Wszyscy zaczeli
sie przygotowywad, by wyjs¢ godnie na spotkanie oblubienca.

Do izby wbiegt Maly Szabi, krzyczgc juz od progu, Ze jeszcze nigdy nie
widzial tylu pochodni w Nazarecie. Wszyscy w wiosce wyszli przed domy.
Zaczelo si¢ klaskanie i spiewanie.

Z zewngtrz dobiegal nas diwiek bebenkow i piskliwe tony piszczalek.
Ale mojej ukochanej Abigail nie bylo jeszcze widad.

Wreszcie wyszliSmy na dziedziniec, gdzie my, meiczyini, ustawilismy

si¢ zgodnie 7 wiekiem. Najmlodsi 7 rodziny wyjeli 7 koszykow pieknie
uplecione wianki 7 bluszczu i kwiatkow o bialych ptatkach i zaczeli
wkiadac je nam na glowy. Byl 7 nami Jakim, a takZe Cicha Anna w bialym
stroju i welonie skrywajgcym pieknie uczesane wtosy. To wlasnie ona
wloZyla mi na glowe wianek, usmiechajqc sie przy tym, a oczy blyszczaly
jej z radosci.

Obserwowatem jq przez chwile, kiedy odwrdcita glowe. Styszatem
muzyke, tak samo jak ona, poniewaz, powietrze drgato w rytm bebenkow.

Widzialem pltongce pochodnie, tak samo jak ona.



Zapadt zmrok.

Swiatlo lamp, kagankow i pochodni, migocgce na dachach domow i przy
drewnianych kratownicach, rozlewalo wszedzie swoj blask.

Styszalem coraz glosniejsze spiewy, ktorym towarzyszyly diwieki harf i
pulsujqce tony lutni. Wsrod spiewow i muzyki stychaé byto skwierczenie
pochodni.

I nagle caly ten radosny zgietk zagltuszyl gltos rogow.

Do Nazaretu przybyl oblubieniec. Razem z towarzyszami szedl teraz w
gore zhocza, a ze wszgystkich stron witaly ich radosne okrzyki i klaskanie.
Na dziedzincu zaplonelo jeszcze wiecej pochodni.

Z glownych drzwi domu wyszly kobiety ubrane w biale szaty utkane z
delikatnej welny, przewigzane w talii paskami w jaskrawych kolorach, z
wlosami pieknie upietymi pod bialymi welonami.

W tej samej chwili wniesiono chuppe — Iniany baldachim przystrojony
kolorowymi wstgikami. Podtrzymywali go moi bracia Maly Jozef, Juda i
Szymon razem 7 kuzynem Sylasem.

Od strony ulicy podniosly sie jak na komende radosne, powitalne
okrzyki.

W swietle pochodni ukazat si¢ Ruben, 7 wiankiem na glowie, ubrany w
piekne szaty, promieniejgcy, a jego twarz wyrazata takq radosé i
szczescie, Ze moje oczy wypeltnily si¢ tzami. Obok Rubena kroczyl jego
przyjaciel, Jazon, ktory obwiescit wszystkim diwiecznym glosem, kto
przybyl do Nazaretu:

— Ruben bar Daniel bar Hananel 7 Kany przybywa po swojgq



oblubienice!

Do przodu wystgpitl Jakub, a obok niego pierwszy raz tego wieczoru
ujrzatem zgarbionego Szemajacha 7 ponurqg ming i 7 przekrzywionym
wiankiem na glowie. Z powodu poteinej postury, szerokich barow i
grubych ramion, szata weselna siegata mu do polowy tydek.
Najwazniejsze jednak, Ze byl tutaj 7 nami! Popchngl teraz Jakuba w
strone podekscytowanego i szczesliwego Rubena, ktory wkroczyl na
dziedziniec 7 szeroko roztoZonymi ramionami.

Cicha Anna wbiegta szybko do domu.

Jakub serdecznie usciskal Rubena.

— Witam cie 7 radoscig, moj bracie — powiedzial tak gltosno, by styszeli
go wszyscy zebrani na ulicy, a jego stowa przyjeto burzq oklaskow. —
Witam cie z radosciq, kiedy przychodzisz do domu braci i bierzesz sobie za
oblubienice swojq krewniaczke.

Teraz Jakub odstgpit na bok, a pochodnie przeniesiono ku drzwiom
domu, w ktorych ukazala si¢ wtasnie Cicha Anna, zachecajgc gestem
Abigail do wyjscia na zewngtrz.

I wreszcie oblubienica wyszla na dziedziniec.

Staneta w swietle pochodni, spowita w welony 7 najdelikatniejszej
egipskiej gazy wyszywanej zlotem, jej ramiona takze ISnily od zlota, a na
palcach miata blyszczgce wielobarwne pierscienie. Przez gestq i
polyskujgcq mgietke bialej gazy dostrzeglem plongce blaskiem ciemne
oczy. Geste, ciemne wlosy splywaly jej spod welonow az na piersi i nawet

na palcach stop, obutych w piekne sandaly, miala pierscienie zdobne w



szlachetne kamienie.

Jakub przemowit donosnym glosem:

— To jest Abigail, corka Szemajacha, twoja krewniaczka i siostra, ktorg
terazg bierzesz 7 blogostawienstwem jej ojca oraz braci i siostr, aby byla
twojq zong w domu twego ojca, i niech od tej pory bedzie dla ciebie siostrg,
i niech wasze dzieci bedq dla ciebie jak bracia i siostry, zgodnie 7 Prawem
Mojziesza i 7 tym, co napisano, i niech tak sie stanie.

Zagrzmialy rogi, zadwieczaly harfy, bito w bebenki, coraz szybciej i
szybciej. Kobiety na dziedzincu takze podniosty bebenki, a ich diwiek
dolqczyl do donosnego rytmu plyngcego z ulicy.

Ruben postgpit krok do przodu i podobnie uczynita Abigail, aZ oboje
znaleZli si¢ pod baldachimem. Kiedy Ruben odstanial welon zakrywajgcy
twarz oblubienicy, po policzkach plynely mu izy.

Jakub oddzielil ich dlonig.

Ruben przemawial do Abigail, ktorej twarz, ukrytq do tej pory pod
welonem, widzial teraz przed sobgq, jasno i wyrazZnie.

— Och, moja najdrozsza — mowil. — Bylas mi przeznaczona juz od
poczgtku swiata!

W tej chwili Jakub popchngt do przodu Szemajacha, ktory stangt obok
oblubienicy. Ojciec Abigail spoglgdal na Jakuba wzrokiem czltowieka
schwytanego w putapke, ktory datby drapaka, gdyby tylko nadarzyla sie
sposobnosé, lecz Jakub wyszeptal mu cos do ucha i Szemajach zaczgl
mowic:

— Oddaje ci mojg corke, od teraz po kolejne dni, na zawsze. — Spoglgdat



niespokojnie na Jakuba, ktory skingt glowq. Szemajach mowit dalej: —
Niech Pan na Wysokosciach prowadzi was i blogostawi wam tej nocy i
obdarzy swym milosierdziem i pokojem.

Nim jeszcze rozlegly sie zagluszajgce wszystko radosne okrzyki, Jakub
nabral powietrza w ptuca i powiedzial glosno i wyraznie:

— Wez Abigail za swojqg mationke, tak jak zapisano w Torze. WezZ jq i
zaprowad? bezpiecznie do domu twojego i ojca. I niech Pan i wszystkie
Jego zastepy blogostawiq ci w tej drodze i przez cale twe Zycie.

Ludzie znowu zaczeli wyraZaé radosé okrzykami i klaskaniem.

Kobiety utworzyly krqg wokot Abigail. Jazon pociggngl Rubena za sobg
I wszyscy mezezyini, 7 wyjgtkiem moich wujow i braci, opuscili
dziedziniec. Niosqcy baldachim zloZyli stupki, by przejsé przez brame
prowadzgcq 7 dziedzinca na ulice. Pod baldachimem znajdowala sie w tej
chwili tylko Abigail. Za niq szly wszystkie kobiety 7 naszego domu: Mala
Miriam, Mata Salome i Cicha Anna. Gdy znalazly si¢ na ulicy, stupki
baldachimu znowu rozsunieto.

Diwieczaly struny harf trgcane coraz szybciej i gwaltowniej przez
muzykow. Dolgczyl do nich glos rogow, a potem stodka i porywajgca
muzyka fletow i piszczalek.

Caly orszak posuwal sie powoli, mijajgc oswietlone drzwi domow, przy
ktorych stali ludzie, klaszczge w dlonie, a ich twarze Isnily w blasku
pochodni. Dzieci biegly przodem, niektore niosty lampy na diugich
tyczkach, inne trzymaly swieczki i ostanialy ich ptomienie drobnymi

rgczkami.



Kobiety znowu uniosty bebenki. Z dziedzincow i domow wychodzili
kolejni mieszkancy wioski 7 harfami, rogami i bebenkami i przylqczali sie
do orszaku. Tu i owdzie dal si¢ slysze¢ brzek sistrum i dzwoneczkow.
Spiewy i radosne okrzyki staly si¢ jeszcze glosniejsze.

Kiedy caly orszak wyszedl na trakt do Kany, wszystkim ukazal sie
zapierajgcy dech w piersiach widok pochodni po obu stronach drogi od
miejsca, w ktorym stalismy, hen, aZ dokqd siegal wzrok. Plomienie
zstepowaly 7 okolicznych wzgorz i pol i zmierzaly w naszq strone.
Baldachim rozpieto teraz na petng szerokosé. Sypano platki kwiatow.
Muzyka byla coraz glosniejsza, rytm coraz szybszy. Oblubienica w
otoczeniu kobiet postepowata krok za krokiem pod baldachimem,
natomiast mezcezyini po obu stronach chuppy oraz z przodu i na koncu
orszaku brali si¢ pod rece i zaczeli tanczyd.

Ruben i Jazon, spleceni ramionami, tanczyli, przechodzgc z lewej strony
drogi na prawg, stawiajgc drobne kroczki, kolyszqc sie, wymachujgc
wolng dlonig uniesiong nad glowq i spiewajgc w rytm muzyki.

Takze po bokach orszaku uformowaly sie dlugie szeregi meiczyzn,

ktorzy tanczyli w ten sposob. Znalazlem si¢ tam i ja i tanczylem 7 wujami i
braé¢mi. Maly Szabi, Jakim i Izaak, a takze inni chlopcy krecili sie jak frygi,
podskakiwali i klaskali 7 zapatem.

Z kaidym krokiem, 7 kaidym zakretem drogi widzieliSmy nowe

pochodnie witajgce nas swiatlem. Bylo ich coraz wiecej, bo coraz wigcej
mieszkancow wioski priylgczalo sie do orszaku.

Az wreszcie dotarlismy do ogromnego domu Hananela.



Stary rabbi czekal na nas w sali przeznaczonej na uczty. Podniost sie z
sofy i rozloiyl szeroko ramiona, by przywita¢ oblubienice wnuka. Potem
uscisnglt dlonie Jakuba i Szemajacha i powiedzial do Abigail:

— Wejdz, moja corko! Wejd; do mego domu i domu twojego meza! Niech
bedzie blogostawiony Pan, ktory przyprowadzil cie do nas, moja corko,
niech bedzie blogostawiona pamieé twojej matki, niech bedzie
blogostawiony twdj ojciec, niech bedzie blogostawiony moj wnuk Ruben!
Wejd? teraz do swojego domu. Pragniemy cie przywitac 7 radosciq i
blogostawienstwem!

Odwracil sie i poprowadzit oblubienice i towarzyszqce jej kobiety przez
rozswietlong swiecznikami sale do kolejnej czesci domu, gdzie znajdowaly
si¢ pomieszczenia przygotowane tylko dla kobiet i gdzie mogly one
ucztowad i tanczy¢ do woli. Spuszczono Iniane zastony wyszywane
purpurgq i Zlotem oraz ozdobione fioletowymi i zlotymi fredzlami, ktore
oddzielily kobiety od meZczyzn pozostajgcych w glownej sali. Przez
zastony stychac bylo smiechy i Spiewy, muzyke i radosne okrzyki, lecz
wida¢ bylo jedynie cienie kobiet i to zapewnialo im swobode, poniewa?
znajdowaly si¢ poza zasiegiem wzroku hatasliwych meZczyzn.

W salach domu, pod wysokimi sklepieniami, wybuchta muzyka. Rogi
przescigaly sie 7 piszczatkami w radosnych melodiach, a bebenki
wystukiwaly bezustannie swdoj szalenczy rytm.

We wszystkich wiekszych pomieszczeniach roztozono stoly, a wokot nich
ustawiono sofy dla Szemajacha i wszystkich mezczyzn z rodziny jego corki

przybylych razem z nim, a takze dla Rubena, Jazona i dla rabbich 7 Kany i



Nazaretu oraz dla wielkiej rzeszy znakomitych mezow, wszystkich
umilowanych przyjaciol Hananela, tych, ktorych znalismy, i tych, ktorzy
byli nam obcy.

Przez otwarte drzwi domu widaé bylo rozlozone na migkkiej trawie
ogromne namioty i rozscielone wszedzie kobierce oraz rozstawione stoly,
przy ktorych moZna bylo usigsé na sofie albo na kobiercu, jak komu bylo
wygodniej. I wszedzie palily si¢ wieloramienne swieczniki, rozswietlajgc
noc setkami malych ptomykow.

Pojawily si¢ wielkie potmiski 7 jedzeniem. LeZaly na nich pieczone
jagnieta, Isnily owoce, pietrzyly sie gorgce korzenne ciastka i ciasteczka z
miodem, stosy rodzynek, daktyli i orzechow.

Mezczyini i kobiety podchodzili do ogromnych stqgwi 7 wodg, a stojgcy
przy nich studzy obmywali im dlonie.

W kazdej sali i przed kaidym namiotem stalo po szes¢ takich stggwi.
Studzy polewali wodq wyciggniete dlonie biesiadnikow, podstawiajgc
zlote i srebrne miski, i podawali im do wytarcia czyste Iniane reczniki.
Muzyka i zapachy unoszgce si¢ znad potmiskow pelnych smakolykow
tgczyly sie ze sobq i kiedy staltem przez chwile na dziedzincu, w samym
srodku radosnego gwaru, i przyglgdatem si¢ po kolei wszystkim stotom,
przy ktorych trwata biesiada, a takze temu, co si¢ dzialo za zastonami
oddzielajgcymi nas od tanczgcych kobiet, mialem wrazenie, Ze znalaztem
si¢ w ogromnym, wspanialym wszechswiecie niczym niezmgconego
szczescia, do ktorego nie ma przystepu Zadne zto. ByliSmy niczym rozlegla

tgka pelna wiosennych kwiatow, zjednoczona, bo poruszana jednym



delikatnym podmuchem tagodnego wiatru.

Zatracilem poczucie wlasnego jestestwa. Stalem sie¢ czescig wszystkiego,
co dzialo si¢ wokol mnie.

Wyszedlem na droge, mijajgc szeregi tancerzy i suto zastawione stoly z
rozprawiajgcymi wesolo biesiadnikami, i spojrzalem, tak jak zawsze, w
gore, szukajgc lamp nieba.

Wydato mi sie wowczas, ze nawet tutaj byly one glebokim i intymnym
skarbem kaZdej pojedynczej duszy.

Czy nie mogtbym umrzeé w tej chwili? Czy nie mogtbhym po prostu
pozby¢ sie ciala i wznies¢ w gore, tak jak czesto o tym myslatem, Isnigcy i
lekki jak piorko, i znaleZé si¢ w towarzystwie gwiazd?

Och, gdybym tylko umial zatrzymac czas, zatrzymac go tutaj, na

zawsze, w chwili, gdy trwa ta wspaniala uczta, i pozwoli¢ catemu swiatu
przyjs¢ na nig tutaj; wyplyngé strumieniem z czasu i poza czas, wlaé sie w
te chwile i przylgczyé do tancow i ucztowania przy obficie zastawionych
stolach, aby si¢ Smiad, spiewac i krzyczed posrod dymigcych lamp i
migocgcych swiec. Gdybym tylko umial ocalié ich wszystkich tutaj, w
samym Srodku tej pieknej i chwytajqcej za serce muzyki, ocali¢ ich
wszystkich, od najmtodszych, jeszcze w rozkwicie, do najstarszych,
petnych cierpliwosci i stodyczy, i ich swiadomosci tego, co nieoczekiwane,
i zachwycajqcej nadziei. Gdybym tylko umial objgé ich wszystkich...

To jednak nie mialo sie zdarzyé. Czas biegl bezustannie, podobnie jak
bezustannie dlonie uderzaly w bebenki, a stopy rytmicznie uderzaly o

marmurowq posadzke i miekkq trawe.



Czas biegt dalej i w koncu, tak jak mowitem Kusicielowi — kiedy kusit
mnie, bym zatrzymal czas — mialy nastgpié rzeczy, ktorych chwila
narodzin jeszcze nie nadeszta. Kiedy o tym myslatem, czutem dreszcz
przeszywajqgcy cale moje ciato. Zimny dreszcz. Lecz przecie? ten strach i
dreszcz znane byly kaidemu smiertelnikowi.

Nie przyszedtem po to, by zatrzymad czas, ani po to, by go opusci¢ w
owej chwili tajemniczej radosci. Widzialem, jak tanczg mtody Jan,
Mateusz, Piotr, Andrzej i Natanael. Widzialem, jak Hananel placze,
obejmujgc swego wnuka Rubena, ktory podat mu kielich 7 winem, i jak
Jazon obejmuje ich obu, tak szczesliwy i dumny.

Przyglgdatem si¢ biesiadnikom. Nie zwracajgc na siebie uwagi,
chodzitem miedzy stolami, wchodzilem do namiotow, przechodzitem przez
dziedziniec rozswietlony ogromnymi stojgcymi swiecami i umieszczonymi
wysoko pochodniami. Spoglgdatem ukradkiem na ttum kobiet za
zastonami, spoza ktorych nie dobiegal zaden diwiek. Pozwolilem, by moj
umyst powedrowal tam, dokgd nie mogt pojsé zaden czlowiek.

Abigail lezala na sofie, bez welonu, poniewaz nie bylo przy niej
mezZcgyzn, w ighie przeznaczonej dla nowozencow. Miata przymkniete
oczy, jakby spata, a u jej stop siedziata Cicha Anna.

Rownoczesnie oczyma umystu ujrzatem wyraZnie te chwile na
dziedzincu przed naszym domem, kiedy Ruben powiedzial do Abigail:
»Bylas mi przeznaczona juz od poczgtku swiata”.

Moje serce bez reszty napelnito sie bolem.

Zegnaj, najdroisza.



Nie powstrzymywalem smutku. Pozwolilem mu plyngé w Zytach. Nie byl
to Zal 7 powodu samej Abigail, lecz 7 powodu jej nieobecnosci na wieki,
braku bliskosci, utraty tego jednego bijgcego serca, ktore mogto by¢ tak
blisko. Pozwolilem przemowié tej nieobecnosci i doswiadczyé jej, a potem
pocatowatem Abigail pocatunkiem 7 glebi serca, jaki ztoZylem na jej czole,
w jej obrazie, ktory przechowywaltem w umysle, i wreszcie pozwolilem mu
odplynqgé. Zostaw mnie — powiedzialem do wizerunku. — Nie moge zabra¢é
cig tam, dokqd ide. Zawsze wiedzialem, ze nie bede mogl tego uczynic.
Uwalniam sie teraz od ciebie. Tak, znowu i na zawsze. Uwalniam si¢ od
pragnienia. Uwalniam si¢ od poczucia straty, ale nie od wiedzy i
swiadomosci. Nie, nigdy nie chce sie ich wyzby¢.

Godzine przed switem Rubena zaprowadzono do izby dla nowozencow.
Kobiety odprowadzily juz; Abigail do matienskiego toZa, ktore zostalo
ustane kwiatami. Wokol niego zwieszaly sie przetykane zlotq nicig kotary.
Jazon objgl Rubena i ostatni raz poklepal go serdecznie po ramieniu.

A kiedy drzwi zamknely si¢ za Rubenem, muzyka wybuchita 7 nowg
szalong silg i meZczyini zaczeli tanczyé jeszcze szybciej i 7 jeszcze
wiekszym zapamietaniem, a do tanca ruszyli nawet najstarsi, ktorzy z
trudem radzili sobie bez pomocnych dtoni synow i wnukow. Caly dom
jeszcze raz wypeltnil si¢ okrzykami glosno manifestowanej radosci.

Ludzie 7 okolicy wcigz napltywali strumieniem do domu Hananela. Ich
zdumiony wzrok i szeroko otwarte usta swiadczyly o tym, Ze nigdy jeszcze
nie widzieli tak wspanialej uczty.

Dla biedakow z wiosek wystawiono na trawie stoly, a na nich potoZono



gorqcy jeszcze chleb i polewke. Wprowadzono takie do srodka Zebrakow,
wielu chromych lub slepych. Tacy jak oni stali zazwyczaj podczas uczt pod
bramg, na zewngtrz domu, czekajgc na resztki ze stotu.

Kobiety tanczqce za zastonami przechylaly sie w lewo, krok po kroku,
rozciggniete w dlugim szeregu, a nastepnie przystawaly i obracaly sie
dokota wlasnej osi, caly czas kolyszqc sie rytmicznie. MeZczyini tworzyli
w tancu dlugie tancuchy, ktore mijaly mnie, plyngc z jednego
pomieszczenia do drugiego, wokol glownego stolu dla biesiadnikow, przy
ktorym siedzial krasniejgcy 7 dumy dziadek oblubienca, wsparty o ramie
Jazona. Natanael siedzial 7 drugiej strony Hananela, ktory mimo duzej
ilosci wypitego wina zasypywal go pytaniami, podczas gdy Jazon
usmiechat sie, rogzmarzony, jakby cala ta uroczystos¢ niewiele go
obchodzila.

Przy niektorych stolach meZczyZni, zwlaszcza ci, ktorzy zjawili sie
niedawno, spoglgdali w mojq strone i co chwile styszatem szeptem
zadawane pytanie: ,,Czy to on?”

Calq noc je styszatem, jesli tylko chciatem. Calg noc widziatem
odwracajgce si¢ w mojg strong glowy i ukradkowe spojrzenia.

W pewnej chwili wyczulem, Ze dzieje si¢ cos niedobrego.

Bylo to jak swiadomos¢ niechybnie nadciggajqcej burzy, kiedy jeszcze
nikt nie dostrzega jej oznak. Byla to chwila, w ktorej cztowieka ogarnia
cheé, by powiedzieé: ,,A teraz wszyscy sie uciszcie i postuchajcie mnie”.
Nie musialem jednak tego mowic.

Zauwaziylem, ;e na koncu glownej sali biesiadnej dwoje stug sprzecza sie



gorgczkowo. Po chwili dotgczylo do nich dwoje innych i zaczeli 7 jeszcze
wiekszym przejeciem szeptaé miedzy sobq.

Hananel takze slyszal te poszeptywania. Gestem dloni przywolal

jednego 7 stug i nadstawiwszy ucho, kazal mu powiedzieé, o co chodzi.

W nastepnej chwili podniost si¢ 7 sofy, z wyrazem przeraienia na

twarzgy, nie gwracajgc uwagi na Jazona, ktory bez wigkszego przekonania,
oszolomiony winem, probowal pomoc mu wstaé. Podszedt szybko do stug i
stuzebnic, a chwile poZniej jedna z nich zniknela w pomieszczeniach dla
kobiet, po czym wrdcita.

Teraz inni studzy takze zaczeli przystawaé w niewielkich grupkach. Tak,
dzialo si¢ cos niedobrego.

Zza kotar dzielgcych sale biesiadng na czesci dla kobiet i meiczyzn
wyszta moja matka. Szta wzdluz scian, ze spuszczonym wzrokiem, nie
Zwracajgc uwagi na pijanych, tanczgcych i smiejgcych sie gtosno
mezczyzn, ktorzy zachowywali sie tak jak zawsze biesiadnicy na weselu.
Na nigq takze nikt nie zwracal uwagi. Podeszta do Kleofasa, swojego brata,
siedzgcego przy duiym stole, naprzeciwko miejsca, ktore dopiero co
opuscit Hananel. Sam gospodarz tymczasem sprzeczal si¢ o cos zajadle ze
stugami, a jego blada, pomarszczona twarz stala si¢ czerwona 7 gniewu.
Matka dotknela delikatnie ramienia brata. Kleofas podniost sie
natychmiast. Widzialem, Ze rozglgdajq sie i szukajq mnie.

Od dtuiszej chwili stalem na dziedzincu posrodku domu, naprzeciw
ogromnego swiecznika.

Matka podeszta do mnie i poloiyla mi dlon na ramieniu. W jej oczach



dostrzegltem panike. Rozejrzala sie dokota, po wszystkich zgromadzonych
pod dachem domu i na zewngtrz, w namiotach. Setki ludzi przybylych na
wesele siedzialy przy stoltach, trgcajgc sie tokciami i Smiejgc przy tym
radosnie lub rozprawiajgc o czyms z zapalem, i nikt nie dostrzegal zbitych
w gromadke stuZgcych ani trwogi na twarzy mojej matki.

— Synu — powiedziala do mnie. — Konczy si¢ wino.

Spojrzatem na nig. Wiedzialem, dlaczego tak sie stalo, i nie musiata mi
tego wyjasniacé. Karawana 7 poludnia wiozgca wino zostala napadnieta
przez rozbojnikow. Wino ukradziono i zaniesiono na wzgorza, do grot.
Wiadomosé¢ o tym dotarta wlasnie do Hananela, a tymczasem na wesele,
ktore mialo trwaé jeszcze caly jutrzejszy dzien, wceig; ttumnie przybywali
nowi goscie.

Szykowala
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przerazajgcych konsekwencjach.

Spojrzatem matce gleboko w oczy i wyczytalem w nich natarczywe
blaganie.

Pochylilem si¢ nad niq i poloiylem jej re¢ke na ramieniu.

— Kobieto, co tobie albo mnie do tego? — spytalem tagodnym gltosem. —



Wzruszylem ramionami i wyszeptatlem: — Moja godzina jeszcze nie
nadeszia.

Matka cofneta sie powoli, przyglgdajgc mi sie przez chwile 7 wyrazem
zaciekawienia na twarzy i Zartobliwie karcgcym wzrokiem, ktory w koncu
ustgpit miejsca tagodnej ufnosci.

Potem odwrdcita sie i uniosta palec. Czekala przez chwile. Jeden ze stug,
stojgcy po drugiej stronie dziedzinca, zauwazi)l, Ze patrzy w jego strone.
Skinela glowgq, a on sktonil si¢ w odpowiedzi. Gestem dloni wezwala go do
nas, a potem przyzwala wszystkich pozostalych.

Hananel zorientowal si¢ nagle, Ze stoi sam, bo wszyscy studzy,
przepychajqc si¢ miedzy biesiadnikami, kierujq si¢ w naszq strone.

— Matko — szepnglem zdumiony i zaskoczony.

— Synu — odparta, Zartobliwie nasladujqc madj glos. Zwrdcila sie teraz
do Kleofasa, poloiyla mu reke na ramieniu i patrzqc na mnie kgtem oka,
powiedziala:

— Bracie, przypomnij mojemu synowi przykazania. Nie tak dawno
otrzymat blogostawienstwo swego ojca. Przypomnij mu: ,,Czcij ojca swego
i matke swojq”. Czy nie tak napisano?

Usmiechnglem sie. Pochylitem sie¢ i pocatowalem jg w czoto. Ona uniosta
dumnie podbrodek i spojrzala na mnie cieplym wzrokiem, lecz nie
usmiechnela sie.

Otoczyli nas studzy. Czekali na polecenia. Zebrali si¢ takze wokotl moi
nowi uczniowie: Jan, Jakub, Piotr, Andrzej i Filip. Caly wieczor starali si¢

nie oddalac¢ ode mnie, teraz zas staneli tuz obok.



— O co chodzi, rabbi? — spytat Jan.

W oddali dostrzeglem Hananela. Stal obok swiecznika 7 zatoZonymi
rekami i przyglgdal mi sie 7 zaciekawieniem i konsternacjq zarazem.
Matka zwrocita sie do stug:

— Zrobcie wszystko, co wam kaZe.

Jej twarz znowu przybrata tagodny, charakterystyczny dla niej wyraz.
Spojrzata na mnie i usmiechnela sie filuternie jak dziecko.

Studzy stali zdezorientowani i zaniepokojeni.

Kleofas rozesmial si¢ cicho pod nosem. Zakryl usta dloniq i spojrzal na
mnie szelmowsko. Matka odeszla. Postata mi na poZegnanie surowe
spojrzenie, kontrastujgce 7 pelnym ufnosci i stodyczy wyrazem twarzy, i
znikneta w czesci przeznaczonej dla kobiet. Ukryta za kotarami, czekala,
co si¢ stanie.

Spojrzatem na szes¢ ogromnych stggwi stojgcych na dziedzincu, w
ktorych trzymano wode do rytualnego obmywania rqk.

Zwrocilem sie do stug:

— Napelnijcie je po brzegi wodg.

— MGdj panie, w kazdej zmiesci sie mnéstwo wody! Zeby je napetnic,
bedziemy musieli taszczyc je do studni!

— W takim razie pospieszcie sie — odpartem — i weZcie innych do
pomocy.

Dwaj studzy bez ociggania wzieli stqgiew i wyniesli przez jedngq z sal na
zewngtrz, a potem do studni. Kolejni wzieli nastepng, jeszcze inni trzeciq i

wkrotce szes¢ stqgwi wypetlnionych wodg stato na swoim miejscu tak jak



przedtem.

Hananel przyglgdal si¢ uwazinie wszystkiemu, co robig studzy, lecz nikt
nie zwracal na niego uwagi. Mijajgcy go ludzie pozdrawiali go, dziekowali
mu, blogostawili, ale wszystko to jakby mimochodem. On tymczasem, nie
odrywajgc ode mnie wzroku, wrocit 7 powrotem na swe miejsce przy stole,
gdzie Natanael i Jazon rozmawiali o czyms radosnie.

— Gotowe, panie — oznajmil pierwszy stuga stojgcy przy stggwiach.
Wskazatem dlonig na jedng 7 wielu tac, na ktorej staly kielichy do wina.
W glowie slyszatem stowa Kusiciela wypowiedziane na pustyni:

— Ludzisz sie i oszukujesz! Nawet Eliasz potrafil zrobié cos takiego!
Spojrzalem na tego, ktory stal na czele stug. W jego oczach widzialem
napiecie graniczqce 7 rozpaczq. W oczach pozostalych zas widaé bylo
strach.

— A teraz zaczerpnijcie ze stqgwi — powiedzialem — i zaniescie kielich
Jazonowi, przyjacielowi oblubienca, ktory siedzi obok waszego pana. To
on jest starostq, prawda?

— Tak, panie — odpart stuga ostroinie. Zanurzyl czerpak w stqgwi i
wyjgl napetniony po brzegi.

Czerwone wino zalsnito w blasku swiec. Uczniowie wpatrywali si¢ w
zdumieniu, gdy stuga napeltnial trzymany w reku kielich.

Poczutem ten sam chlodny dreszcz, ktorego doswiadczytem nad
Jordanem, to samo ulotne, przyjemne mrowienie. Mineto rownie szybko i
niepostrzeZenie, jak si¢ pojawito.

— Zanie$ mu kielich — zwrocitem si¢ do stugi, wskazujgc na Jazona.



Wuj Kleofas nie potrafit wykrztusi¢ ani stowa i wcale nie bylo mu do
Smiechu. Moi uczniowie wstrzymali oddech.

Stuga ruszyl pospiesznie do sali biesiadnej, obiegt stol i wcisngl
Jazonowi do reki kielich 7 winem.

Mimo wrzawy i zgietku wyraznie styszatem stowa wypowiadane przy
stole, przy ktorym siedzial Jazon.

— Witasnie przyniesiono wino — powiedzial stuga drigcym glosem, z
trudem klecqc zdanie.

Jazon siegngl po kielich i bez zhbednych ceregieli pociggngt spory tyk.
— Moj panie — odezwal si¢ do Hananela. — A co to za niezwykla
sztuczka? — Wstal i upil kolejny tyk. — Wiekszos¢ ludzi najpierw podaje
dobre wino, by dogodzic¢ biesiadnikom, a na pozniej zostawia gorsze. A ty
zachowales dobre wino az do tej pory.

Hananel wpatrywal si¢ w niego bez stowa. Cichym, zimnym tonem
powiedzial:

— Podaj mi kielich.

Jazon nie zauwaziyl chlodu w glosie Hananela. Ju? mial zamiar wrocié
do sporu 7 Natanaelem, lecz ten skierowal wzrok ku nam, stojgcym na
dziedzincu przy stqgwiach.

Teraz Hananel upil wina i usiadl 7 przejecia. Wpatrywalismy si¢ w
siebie, on przy stole, my przy stggwiach.

Studzy pobiegli do stggwi i zaczeli napetlniacé kubki i kielichy winem.
Kolejne tace zanoszono na biesiadne stoly i kobierce.

Nikt 7 wyjgtkiem Natanaela nie zauwazyl, ;e Hananel caly czas



spoglgda na mnie. Natanael wstal od stotu i ruszyl w naszq strone.

Kgtem oka dostrzegltem, jak matka opuszcza miejsce przy drzwiach do
sali biesiadnej, gdzie stata od dluiszej chwili, a nastgpnie znika za cienkimi
zastonami 7 gazgy.

Mtody Jan ucatowat nagle mgq dlon. Piotr uklgkt i zrobil to samo. Inni
takze obstgpili mnie i zaczeli calowad moje rece.

— Przestancie — powiedzialem stanowczo. — Nie wolno wam tego robié.
Odwrdcitem sie i przez dziedziniec wyszedlem na zewngtrz, do ogrodu, 7
dala od hatasliwych biesiadnikow. Szedlem tak dtugo, aZ dotartem do
muru okalajgcego caly ogrod, skqd widzialem pokoje dla kobiet, 7 ktorych
padato migotliwe swiatlo.

Wszyscy uczniowie stloczyli sie teraz wokol mnie. Dostrzeglem
zmierzajgcego ku nam Jakuba w towarzystwie mtodszych braci.

Zjawil sie takZe Kleofas, ktory stangl przede mng.

Wyszli do nas Jazon, Natanael i Mateusz, przy czym ten ostatni spieral
si¢ o cos zawziecie 7 Mtodym Janem i jednym ze stug, jeszcze chlopcem,
ktory teraz wycofal sie skulony, chylgc glowe.

— Powiadam ci, nie wierze w to! — wolal Mateusz.

— Co to znaczy ,,nie wierzysz”? — odparowat Mlody Jan. — Sam
widzialem, jak targali stggwie do studni, a potem niesli je 7 powrotem.
Rozmawiatem 7 nimi tak jak teraz z tobg. Jak mozesz mowié, ;e mi nie
wierzysz?

— To tylko wyjasnia, dlaczego ty w to wierzysz — wtrgcil sie Jazon — ale

nie przekonuje nas, ;ebysmy my uwierzyli. — Podbiegt do mnie,



odpychajgc stojgcych mu na drodze. — Jeszuo, czy to prawda, Ze to
zrobiles, Ze zamieniles w wino wode w szesciu stqgwiach?

— Jak smiesz zadawaé mu takie pytania? — oburzyl si¢ Piotr. — Ilu
potrzebujesz swiadkow, Zeby uwierzy¢? Widzielismy to my, widzial to jego
wuj!

— Ale ja w to nie wierze! — zawolal Jakub. — Kleofasie, byles swiadkiem
tego, ze to wino, ktore teraz podajgq na stoly, byto wodqg, nim on jq
przemienit? Przeciez to bez sensu!

W tej chwili wszyscy, z wyjgtkiem Kleofasa, zaczeli mowié jeden przez
drugiego. Tylko Kleofas stal i przyglgdal mi sie badawczo.

Noc dobiegata konca i na wschodzie niebo przybrato granatowq barwe
oznaczajgcq nadejscie switu. Gwiazdy, moje ukochane gwiazdy, wcigz
swiecily jasnym blaskiem. Dom Hananela drial od spiewow i tancow.

— Co chcesz terazg zrobi¢? — spytat wuj. Myslatem przez dlugg chwile,
wreszcie odrzeklem:

— Bede dzialal od niespodzianki do niespodzianki.

— Co ty wygadujesz? — spytat oburzony Jakub. Znowu zaczeli sie klocié.
Jazon, zawziecie gestykulujgc, domagal sie, ;eby si¢ uciszyli.

— Jeszuo, chce, Zebys powiedzial tym naiwnym glupcom, e nie
zamienitles wody w wino.

Mdj wuj zaczgl sie Smiaé. Jak zawsze najpierw cicho, jakby niesmiato,
potem jednak chichot nabieral mocy i stawal si¢ coraz donosniejsz)y.
Chociaz wuj ttumil Smiech, stawal si¢ on coraz bardziej nieskrepowany i

mroczny.



— Powiedz im — wtrqcil si¢ Jakub. — Powiedz im, bo inaczej nasz kuzyn
wystawi si¢ na posmiewisko, gdy bedzie o tym rozpowiadal! A przy okazji
bedq sie smiac takze z was. Wiec lepiej powiedz im, Ze nic takiego sie¢ nie
stalo.

— Ale wtasnie si¢ stalo i my to widzieliSmy — zaoponowal Piotr.

Andrzej i Jakub bar Zebedeusz skwapliwie to potwierdzili. Moj brat
Jakub, zrezygnowany, podniost rece.

— Moge uwierzyé, ze wypedziles demona z jakiejs kobiety — zaczql Jazon
— moge uwierzy¢, Ze zaczgles sie modlié, Zeby przestal padac deszcz, i tak
si¢ stato. W takie rzeczy moge uwierzyé. Ale przemienié wode w wino? W
to nie uwierze. Czegos takiego przyjgcé nie moge.

Znowu glos zabral Kleofas.

— Co chcesz teraz zrobi¢? — Przysungl sie do mnie bardzo blisko, takze
niemal na mnie napieral, ale inni styszeli wyraznie jego stowa. — Kiedy
bytes malym chtopcem, czesto domagales si¢ ode mnie odpowiedzi na
roZne pytania, pamietasz?

— Tak.

— Powiedzialem ci wtedy, ;e przyjdzie dzien, kiedy ty nam odpowiesz na
nasze pytania. I powiedziatem wtedy takze, e wyjasnie ci wszystko, co
bede wiedzial.

— To prawda.

— W takim razie mowie ci teraz: ty jestes Pomazancem BoZym. Jestes
Chrystusem i Panem. I musisz nas poprowad?zic.

Piotr, synowie Zebedeusza i Filip, wszyscy skineli glowami i powiedzieli,



ze takze w to wierzq. Kleofas mowil dalej:

— Musisz nas prowadzié, nie masz wyboru. Musisz ruszy¢ naprzod i
przyjaé kaide wyzwanie, jakie stoi przed Izraelem. Musisz chwycié za
bron, tak jak to przepowiedzieli prorocy.

— NMie.

— Jeszuo, nie uciekniesz przed swoim powolaniem — ciggngl Kleofas. —
Widzialem i sltyszalem wszystko nad Jordanem, widzialem, jak woda
zamienita si¢ w wino.

— To prawda — odpartem. — Ale to nie znaczy, ze poprowadze nasz lud
do bitwy.

— Rozejryyj sie tylko — zaczqgl rozgorgczkowany Jazon. — Czasy wlasnie
tego wymagajg. Chocéby Poncjusz Pitat. To 7 jego powodu Jan opuscit
pustynie i przyszedt nad Jordan. To 7z powodu Pitata i jego przekletych
cesarskich insygniow. A dom Kajfasza? Co zrobili, Zeby zapobiec tej
tragedii? Je — szuo, musisz wezwad caly lud Izraela, by chwycil za bron!
— Alez oczywiscie, moj bracie — dodat Jakub. — To wlasnie nalezy
zrobidé.

— Nie.

— Jeszuo, stowa proroka Izajasza wzywajg cie do tego — upieral sie
Kleofas.

— Nie cytuj mi ich, wuju, znam je na pamiec.

— Jeszuo, jesli tak wlasnie postgpisz — ciggngl Jakub — czy cos nas moze
powstrzymacd od zwyciestwa? Musimy chwycié za bron! Na te chwile

czekalismy, o niq si¢ modlilismy! Jesli powiesz mi, Ze zrobiles to wszystko



tylko po to, Zeby...

— Wiem, jak jestescie rozczarowani — przerwalem mu. — Ja te;
widziatem oczyma umystu armie, ktore mogtbym poprowadzié, i
zwyciestwa, jakie stalyby si¢ naszym udzialem. Dlaczego wydaje si¢ wam,
Ze nie wiem takich rzeczy?

— W takim razie dlaczego nie pogodzisz si¢ ze swym przeznaczeniem? —
spytat Jakub 7 goryczg. — Dlaczego zawsze sie cofasz?

— Jakubie, czy nie rozumiesz, czego chee? Spojrz na twarze wszystkich,
ktorzy widzieli, jak zamienilem wode w wino. Chce daé im cos, co zapali
caly swiat. To wino jest jak krew w moich Zyltach. Przyszedlem ukazaé
oblicze Pana calemu Swiatu!

Milczeli.

— Tak, oblicze Pana — powtorzytem. Przyglgdatem si¢ 7 nateZeniem
Jakubowi i Kleofasowi. Spoglgdatem na kaZdego z nich po kolei. — Chce
ukazaé wszystkim oblicze Pana.

Cisza. Stali nieruchomo, zbici w gromadke, i patrzyli na mnie jak
urzeczeni, nie Smigc wypowiedzieé ani stowa.

— C7y nie wiecie, ;e wszgystkie bitwy, w ktorych czltowiek walczy
mieczem, sq w ostatecznosci przegrane? — spytatem. — Czy nie widzicie, Ze
historia i Pismo pelne sq bitew? A co z nich wynika? Tylko mi nie mowcie o
Aleksandrze, Pompejuszu ani o Auguscie, Germanikusie czy innym
cezarze. Nie mowcie o cesarskich insygniach, ktore wniesiono dumnie do
Jerozolimy lub ktore rzymskie legiony stracily w Lesie Teutoburskim hen,

na potnocy. Nie mowcie o krolu Dawidzie ani o jego synu Salomonie.



Spdjrzcie na mnie, stojgcego tu przed wami! Chce zwyciestwa, ktore
daleko bardziej przewyiszy wszystko, co zostalo zapisane jako

wyciestwo, czy to krwig, czy atramentem.

Oni caly czas milczeli, a ja mowilem dalej:

— Musicie mi zaufaé co do drogi, ktorq obiore. Czy to w znakach, czy w
cudach, czy w chwilach, kiedy kazdy 7 was poczuje si¢ osobiscie powolany,
czy w konkretnych, trywialnych lub niezwyklych wyzwaniach. Wzywam
was, byscie poszli za mng. Abyscie odkryli to razem ze mnq.

Nic nie odpowiedzieli.

— To si¢ zaczyna tutaj, na tym weselu — ciggngltem. — Wino, ktore
piliscie, jest przeznaczone dla calego swiata. Izrael to wybrane naczynie,
to prawda. Lecz od teraz wino plynie dla wszystkich. Och, jakie bym
chcial, aby to bylo ostateczne zwyciestwo, ten wilasnie piekny poranek,
kiedy na wschodzie tagodnie rozowi sie¢ niebo! Chcialbym otworzyé bramy
dla wszystkich i zaprosié kazdego, aby pil to wino tu i teraz i aby wszelki
bol, cierpienie i oczekiwanie znalazly wreszcie swoj kres.

Ale nie po to przyszedlem na ten swiat. Narodzilem sie, by znaleZ¢ droge
do tego przez czas. Tak, przez czas Poncjusza Pitata. Czas Jozefa Kajfasza.
Czas cezara Tyberiusza. Jednak ci ludzie sq dla mnie niczym. Wkroczylem
w historie dla calej historii. I nic mnie nie zatrzyma. I dlatego teraz, ku
waszemu rozczarowaniu, pojde do kazdej wioski i kazdego miasta i bede
glosié, ;e Krolestwo Boga jest blisko, ze Krolestwo Boga jest 7 nami, Ze
wszyscy muszq si¢ nawrocic i rogwazy¢ swoje drogi. Bede glosil to

wszedzie tam, gdzie moj Ojciec kaze mi to robié, i znajde tych, ktorzy bedg



mnie stuchaé, i przyjme wszystkie niespodzianki, ktore On dla mnie
przygotowal.

— Jestesmy 7 tobg, Mistrzu — wyszeptal Piotr.

— Tak, Nauczycielu — dodat Jan.

— Jeszuo, prosze cie — zaczgl tagodnym tonem Jakub. — Pan dal nam
prawo na Synaju. Jak to sobie wyobrazasz? Myslisz, ;e bedziesz teraz
obchodzil miasta i wioski? Ze bedziesz leczyl chorych, co zebrzq przy
drogach? Ze bedziesz czynil cuda w takich nic nieznaczgcych miejscach jak
Kana?

— Jakubie, kocham ci¢ — odpartem. — Niebo i ziemia zostaly uczynione
dla ciebie. Przyjdzie pora, Ze to zrozumiesz.

— Boje si¢ o ciebie, bracie.

— 1 ja sie o siebie boje¢ — powiedzialem 7 usmiechem.

— Jestesmy 7 tobq, rabbi — zapewnil Natanael, a Andrzej i Jakub bar
Zebedeusz przytakneli. Wuj tylko skingt glowq i odsungl sie, a oni podeszli
do mnie i zaczeli glosno zapewniac o swej wiernosci, Sciskac i obejmowaé
mnie.

Juz wczesniej w czasie naszej rozmowy z czesci domu dla kobiet wyszta
moja matka i stala w pewnej odleglosci, przystuchujgc si¢ nam lub moZze
tylko nas obserwujgc. Obok niej stata Matla Salome, moja siostra,
trzymajqgce za reke sennego Matego Tobiasza.

Gdzies za nimi, na lewo, na samym skraju ogrodu, pomiedzy drzewami,
ktorych liscie Isnily we wschodzgcym stoncu, dostrzeglem drobng

sylwetke. Byla to kobieta, statla 7 pochylong, zakrytq welonem glowq,



odwrocona do nas plecami, i kolysata si¢ miarowo.

Samotna tancerka podziwiatla najpewniej wschod stonca.

W tej chwili podeszta do mnie Mata Salome.

— Jeszuo, musimy juz wracac¢ do domu, do Kafarnaum. Chod? z nami.

— Tak, rabbi, chod? 7z nami do Kafarnaum — powtorzyl za nig Piotr.

— Pojdziemy 7 tobq, dokgdkolwiek si¢ udasz — powiedzial Jan.
Zastanowilem sie¢ przez chwile, a potem skinglem glowaq.

— Przygotujcie si¢ zatem do drogi — odpartem. — A 7 tymi, ktorzy nie
chcq pojsé, musimy sie teraz pozegnad najlepiej, jak umiemy.

Widad bylo, e Jakub jest niepocieszony. Krecil zrezygnowany glowg, po
czym sie odwrocil. Moi bracia stali wokol niego skonsternowani i przybici.
— Jeszuo — zwrdcil sie do mnie Jazon. — Chcesz, ebym poszedt 7 tobg? —
W jego twarzy wyczytalem gotowosé natychmiastowego dzialania.

— A cgy potrafisz zrezygnowac ze wszystkiego, co posiadasz, Jazonie, i
pojs¢é za mng? — odpowiedzialem pytaniem.

Wpatrywat si¢ we mnie przez chwile wzrokiem bez wyrazu. Wreszcie

jego twarz przybrata chmurny wyraz i Jazon spuscit glowe. Widaé bylo, Ze
moje stowa go zabolaly i czul si¢ rozdarty.

Mdj wzrok znow przykuta drobna sylwetka na skraju ogrodu.

Gestem dloni kazalem im na mnie zaczekad i ruszylem w strone
tanczqcej kobiety, ktora wystawitla twarz do pierwszych promieni stonca
wznoszqcego si¢ ponad murem ogrodu.

Mingtem dom i pokoje dla kobiet odgrodzone od reszty pomieszczen

kotarami. Kierowalem si¢ w strone muru, stgpajgc po rozsypanych



platkach kwiatow tam, gdzie w nocy tanczyli biesiadnicy.

Podszedlem i stanglem za tajemniczq tancerkq kolyszqcq sie w rytm
bebenkow, ktorych diwiek dobiegal aZ pod mur, i zupetnie nieswiadomgqg
mojej obecnosci.

— Anno — powiedzialem.

Przerwata raptownie taniec. Odwrdcila si¢. Spojrzata na mnie, a potem
jej wzrok wedrowat we wszystkie strony, ku ptakom siedzgcym na galezi
drzewa i ku golebiom gruchajgcym na dachu domu. Spoglgdata przez
dtuiszq chwile na dom, ciggle jeszcze oswietlony, 7 ktorego dochodzily
odglosy zabawy i urzekajqgcy, rytmiczny diwigk.

— Anno — powtorzylem i usmiechnglem sie do niej. Polozylem reke na
piersi. — Jeszua — powiedzialem, roztoiylem dlon i przycisnglem jgq do
serca. — Jeszua.

Poloiylem delikatnie dlon na jej krtani.

Jej oczy rozszerzyly sie 7 wysitku. Z ogromnym trudem starata sie
wydoby¢ 7 siebie jakis dZwiek i wreszcie wyszeptala:

— Jeszua. — Pobladla, zdumiona tym, co sie stalo, i powtorzyla
chrapliwym glosem: — Jeszua. — A potem znowu, i jeszcze raz, glosniej i
pewniej: — Jeszua, Jeszua.

— Postuchaj mnie — powiedzialem do niej, wykonujgqc znajome dla niej
gesty i przykladajgc reke najpierw do ucha, a potem kladgc jg na sercu. —
Stuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem, Pan jedyny!

Zaczela wypowiadad te stowa. Powtorzylem je, wykonujgc te same

gesty, ktorymi ttumaczyliSmy je dla niej w czasie naszej codziennej



modlitwy. Powtorzylem jeszcze raz, a za trzecim razem mowila juz ze mng:
— Stuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem, Pan jedyny!

Wrziglem jg w ramiona.

Dotgczylismy do pozostalych.

I ruszylismy w droge.



