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Graham Masterton
Uciec przed koszmarem
WSTEP

Strach ma wiele twarzy. Moze przybrac¢ posta¢ nieznajomego, ktory obserwuje ci¢ z nienaturalnym
zainteresowaniem. Albo dawno straconego przyjaciela. Albo bestii o groznym spojrzeniu, ktora
wynurza si¢ z tapety czy slojow szafy, kiedy usitujesz zasng¢. Kiedy indziej zobaczysz przyci$niety
do szyby, przerazajaca jak sam lek, bladg twarz.

Zgromadzilem w tym zbiorze opowiadan rozne opowiesci o strachu pochodzace z rozmaitych
zakatkow $wiata. Niektore sg dos$¢ subtelne. Inne erotyczne. Jeszcze inne tylko przerazajace.

Chciatem pokazac¢, ze zycie takze ma wiele twarzy — Ze sg odmienne byty 1 rzeczywistosci; jedne
budzace lek, drugie magiczne 1 nieodparcie kuszace. Chciatem pokaza¢ odwieczny strach, ktory gnebi
ludzi wywodzacych sie z roznych kultur — obawe przed paralelnym swiatem, gdzie zyjg zmarli, a
wszelki wyobrazalny horror jest mozliwy.

Chciatem pokazac, ze nie wszystko w zyciu jest tym, czym wydaje si¢ pozornie by¢, ze powinniSmy
zachowac ostrozno$¢ w przyjmowaniu rzeczy po prostu takimi, jakimi sg. Ogromng ostroznosc¢.

W ,,Uciec przed koszmarem" znajdziecie opowies¢ celtyckg — o zlowieszczym cudzoziemcu, zdolnym
was omota¢ sztuczkami 1 urokiem osobistym, obietnicg spetnienia tego, czego pragnie wasze serce.
Przeczytacie o walijskich ojcach i braciach — dawno umartych, a przeciez przechadzajacych si¢ po
zamglonych dolinach. Poznacie angielska wie§ — gdzie $ciga was po lesie istota tak straszliwa, ze
wolicie si¢ nie oglada¢. We Francji przekonacie si¢, ze mozna wybra¢ smier¢ ze strachu przed
zobaczeniem uwielbianej twarzy. Ameryka powita was lekiem przed nienasycong zemsty i
samozniszczeniem; poznacie tez to, co porazajaco zte w magii Indian. W Szkocji zetkniecie si¢ z
niedowiarstwem wobec cudu — §wiadectwem najwigkszej z obaw: obawg przed Bogiem.

Zamm zaczniecie czytaC, spojrzcie w lustro. Przyjrzyjcie si¢ wtasnemu obliczu. Ono takze moze
odbija¢ strach. A gdy skonczycie — popatrzcie ponownie. Nie po to, by stwierdzi¢, czy si¢

zmienili$cie, ale upewni¢, czy spoza waszej nie wyziera inna twarz... ze naprawde jestescie sami.

Niebezpieczenstwo nie polega na tym, ze nie zapomnicie o strachu. Prawdziwe niebezpieczenstwo
zawiera si¢ w tym, ze to strachy o was nie zapomng.

Graham Masterton
Obecnos¢ aniolow
Edynburg, Szkocja
Edynburg to moje miasto rodzinne, darz¢ wiec je duzym sentymentem, niezaleznie od tego, ze jest

jedng z najpiekniejszych 1 najstarszych metropolii w Europie. Imponujacy zamek, wzniesiony na
skale, petnit funkcje fortecy juz w czasach imperium rzymskiego, 1 wcigz stanowi ogromng atrakcje



dla turystow, szczegolnie ze rozciagajg si¢ stad wspaniate widoki na zatoke Firth of Forth 1 wzgorze
Fife.

Osig starego Edynburga jest biegnaca skalnym grzbietem od zamku do patacu Holyrood ulica,
zmieniajgca nazwe¢ z Canongate na Netherbow, High Street, Lawnmarket, Castle Hill, generalnie
okreslana mianem ,,Royal Mile". Stoja przy niej majestatyczne stare domostwa, poprzedzielane
zautkami. Jesli zautek jest szeroki na tyle, by zmiescit si¢ w nim pojazd — czyli na okoto dwa metry
— okres$la si¢ go mianem uliczki.

Edynburg jako stolica Szkocji ma bogatg histori¢ spoteczng 1 polityczng, jest takze kolebka religii
prezbiterianskiej. A jego religia — niezaleznie od jej swietnosci 1 wspaniatego dekorum — odkrywa
przed nami pierwsze oblicze strachu.

OBECNOSC ANIOLOW

Kochata go, jeszcze zanim si¢ narodzil, ogromng siostrzang mito$cig, 1 nazwata Alice. Matka
pozwalata jej czasem potozy¢ glowe na brzuchu 1 wstucha¢ si¢ w bijace w srodku serce, niekiedy
czuta nawet silne falowanie jej ciata pod kopnieciami malenstwa. Za pienigdze, ktore dostata od
rodzicow w dniu trzynastych urodzin, kupita u Jennersa ozdobiong koronkowym kotnierzykiem
sukieneczke w szkocka krate 1 schowala, by sprawi¢ siostrzyczce niespodzianke w dniu, w ktérym
przyjdzie na swiat.

Tak byla pewna narodzin dziewczynki, ze odgrywata w wyobrazni wymyslone sceny, w ktérych
uczyta Alice pierwszych baletowych krokéw, a potem, by rozerwac rodzicow, tanczyty przed nimi
pierwsza scene z Corki Zle strzezonej. Wyobrazata sobie, ze zabiera dziecko na spacer do patacu
Mound w zimowe poranki, nieznajomi przystajg, gaworzg z Alice 1 biorg ja, Gillie, za matke, a nie za
starszg siostre.

Ktoregos styczniowego poranka ustyszata kobiecy krzyk, potem ojciec biegat w te 1 z powrotem po
schodach 1 wreszcie pojechat z matkg do klinitki Morningside; ptatki $niegu wirowaty wokot nich jak
biate pszczoty, gdy wychodzili, by ich wreszcie pochtonac.

Spedzita ten dzien przy Rankeilor Street, w schludnym, zimnym domu pani McPhail, w ktorym tykaty
zegary 1 mocno pachniato lawendowa pasta do podtog. Pani McPhail sprzatata u nich; byta drobna,
niezbyt mita, a gtowa chwiata jej si¢ jak u kurczaka. Dala jej miseczke szarawego gulaszu z baraniny
z cebulg 1 obserwowala chwiejac glowa, jak Gillie bezradnie usituje go w siebie wepchngc, patrzac
na $nieg nawarstwiajacy si¢ coraz wyzej za szyba kuchennego okna.

Na srodku podworza stata pod dziwacznym katem obrotowa suszarka do bielizny, catkowicie
oblepiona $niegiem. tudzaco przypominata Gillie serafina z rozpostartymi skrzydiami; stonce
przedarto si¢ przez chmury 1 serafin zal$nit: oSlepiajacy, nieruchomy, wrecz tragiczny, zrosnigty z
ziemig, nie zywiacy nadziei na powrdt do nieba.

— Nie masz ochoty jes¢? — spytala pani McPhail. Miata na sobie bezowy zmechacony welniany
sweter 1 brazowy beret, cho¢ przeciez byta w domu. Jej twarz kojarzyta si¢ Gillie z talerzem letniej
owsianki, pokrytej kozuchem, w ktorej ktos zatopit dwie rodzynki w miejscu oczu 1 nakreslit



brzegiem tyzki zakrzywiong ku dotowi lini¢ w miejscu ust.

— Przepraszam, pani McPhail. Chyba nie jestem glodna.

— Dobre jedzenie sie zmarnuje. Swietna jagniecina i kasza pertowa.

— Przepraszam — powtorzyla.

Pani McPhail, tak zwykle niesympatyczna, nieoczekiwanie si¢ usmiechneta.

— Nie ktopocz si¢, kochanie — powiedziata. — Niecodziennie rodzi si¢ ludziom dziecko, prawda?
No, co to bedzie, jak myslisz? Chtopiec czy dziewczynka?

Mysl o chtopcu nigdy nie postata w gtowie Gillie.

— Chcemy j3 nazwac Alice — o$swiadczyla.

— A jesli to bedzie on?

Gilie odtozyta widelec. Po powierzchni gulaszu ptywaly liczne oka thuszczu. Ale nie dlatego poczuta
przyptyw mdtosci. Wywolata je zupetnie nieoczekiwana mozliwos¢, ze jej matka mogta nosic brata,
nie siostr¢. Brat! Syn, nastepca! Czy to nie z tego powodu utyskiwata babcia, ilekro¢ ja odwiedzali?

,,COZ za szkoda, ze nie masz nastepcy, Donaldzie, syna, ktory by nosit nazwisko twego ojca".

Syn 1 nastgpca. Na pewno nie bedzie si¢ uczyt baletowych krokéw. Ani bawil z nig domkiem dla
lalek, ktory tak ostroznie zniosta ze strychu, wyposazyla w nowe dywany i stot w jadalni, postawita
na nim trzy talerze, a na nich utozyta kietbaski 1 smazone jajka z modeliny.

Oszczegdzata tak dtugo na sukieneczke w szkocka krate, a przypusémy, ze to bedzie chiopiec...
Zaczerwienila si¢ na mysl o wtasnej glupocie.

— Wygladasz na rozgoraczkowang, dziecko — odezwata si¢ pani McPhail. — Nie jedz, jesli nie
mozesz. Odgrzeje ci to pézniej. Cheesz troche bardzo dobrej szarlotki?

— Nie, dzigkuje — wyszeptata Gillie, potrzasajac gtowa 1 usituyjac si¢ uSmiechnac.

Stonce zaszto 1 niebo przybrato ponury wyglad, a suszarka na podworzu coraz bardziej przypominata
wynedzniatego aniota. Mysl, Ze serafin musi pozosta¢ tutaj przez catg noc, nie chciany, samotny 1
niezdolny do lotu, byta dla Gillie nie do zniesienia.

— Poogladajymy telewizjg¢ — zaproponowata pani McPhail. — Nie moge przepusci¢ Wybierzmy
High Road. Nie miatabym ani stéwka do powiedzenia jutro przy bingo.

Usiadty na zwalistej bragzowej kanapie 1 patrzyly na niewyrazny obraz w kupionym z wypozyczalni
telewizorze pani McPhail. Co jaki$ czas Gillie zerkatla przez rami¢ na aniota na podworzu,
obserwujgc jak w miar¢ opadania ptatkow $niegu jego skrzydta stajg si¢ coraz wigksze 1 mocniejsze.



Moze jednak bedzie w stanie odlecied.
— Na co tak spogladasz, dziecinko? — spytata pani McPhail, z glo§nym cmokaniem ssac karmelka.
Gillie zmieszala si¢. Czuta jednak, Zze pani McPhail mozna powiedzie¢ wszystko, bez rdéznicy.

Na pewno nie zostanie to powtorzone w sposob, w jaki kiedys babcia zrelacjonowata mamie 1 tacie
uwagi Gillie na temat szkoty.

— Na pani suszarke do bielizny. Wyglada jak aniol. Pani McPhail wykrecita caty tutow, by na nig
spojrzec.

— Ma skrzydta, o to ci chodzi?

— To tylko $nieg.

— Nie, masz racje¢, dziecinko. Wtasnie tak wyglada. Jak aniol, serafin albo cherubin. Zawsze
przybywaja, gdy sie rodzi dziecko, wiesz? Maja obowigzek si¢ nimi opiekowac, tymi najmniejszymi,

dopoki nie stang na swoich wtasnych dwoch nogach.

Gillie usmiechneta si¢ 1 potrzasneta gtowa. Nie rozumiata, o czym pani McPhail mowi, ale przeciez
tego nie powie.

— Kazde dziecko ma aniota str6za. Ty swojego, to nowe malenstwo swojego. Kimkolwiek sie¢
okaze: nim czy nig.

Musi by¢ Alice, pomyslata Gillie z rozpacza, nie moze by¢ syn 1 nastgpca.
— Chcesz cukiereczka? — zapytata pani McPhail podsuwajac jej klejaca si¢, zmigtg torebke.

Gillie potrzasneta glowa. Probowata obywac si¢ bez stodyczy. Jesli nie zdota zosta¢ baletnica,
bedzie supermodelka.

O czwartej zapadt zmrok. Ojciec przyszedt o piatej. Stangl na ganku pani McPhail obsypany
sniegiem, czuta od niego whisky. Byl wysoki i1 szczupty, miat cienkie rudawoblond wasiki 1 oczy
koloru jasnoszarego, jak muszle, ktore znajdowata na plazy Portobello, zanim wyschty. Przerzedzone
na czubku gtowy wlosy sterczaty zawadiacko.

— Przyszedlem zabra¢ ci¢ do domu — powiedzial. — Mama czuje si¢ dobrze, dziecko tez1 w ogole
wszystko w porzadku.

— Oy, chyba pan swigtowat, panie Drummond — o$wiadczyta pani McPhail z udawang dezaprobats.
— No, ale miat pan wszelkie prawo — uSmiechneta sie. — Niech nam pan powie, co si¢ urodzito 1

ile wazy.

— Masz braciszka, Gillie. — Potozyt obie rece na ramionach corki 1 popatrzyt jej w oczy. —



Wazyt siedem funtéw, sze$¢ uncji. Chcemy go nazwac Toby.

Otworzyta usta, ale nie byta w stanie si¢ odezwac. Toby? Kto to jest Toby? I co si¢ stato z Alice?
Jakby ja ktos sekretnymi czarami usunagt z cieptego brzucha matki, by jej miejsce zajat ten dziwaczny,
okropny niemowlak, zupeinie Gillie obcy — ludzkie piskle kukutki.

— Wspaniale! — wykrzykneta pani McPhail. — Bez watpienia zastuzyt pan na whisky, panie
Drummond. Pewnie tez byly potrzebne cygara, nie ma si¢ co dziwic.

— No, Gillie, czy to nie fascynujace? — zapytat ojciec. — Pomysl tylko, ile bedzie zabawy z matym
braciszkiem!

Gillie zadrzata, przepetniona uczuciem szczerego smutku. t.zy naptynety jej do oczu 1 pocieklty po
policzkach na szalik w szkockg krate. Alice! Odebrali mi ci¢! Nie pozwolili ci zy¢! — krzyczata w
myslach. Tak czesto o niej mys$lata, ze wiedziata doktadnie, jak bedzie wygladaé, w co si¢ beda
razem bawi¢, o czym rozmawiac. A teraz nie ma Alice 1 nigdy nie bedzie.

— Gillie, co si¢ dzieje? — dopytywat sie ojciec. — Dobrze si¢ czujesz?
Czuta si¢ tak, jakby potkneta w catosci karmelek od pani McPhail.
— Kupitam — zaczeta 1 musiata przerwac, poniewaz bolaty ja ptuca, a kazdy oddech zamieniat

si¢ w bolesny szloch. —Kupitam... kupitam jej sukienke. Wydatam wszystko, co dostatam na
urodziny!

— No juz dobrze, nie masz co sobie o to ktopotac tej malenkiej gtoéwki! — rozesmiat si¢ ojciec 1
uscisnat ja. — Pojdziemy do sklepu 1 wymienimy ja na dziecinny kombinezon, a moze nawet na parg
spodni. Co ty na to? Daj juz spokoj, to taki szczesliwy dzien. Zadnego wiecej ptaczu, przyrzekasz?

Gillie pociagneta parg razy nosem i otarla oczy wetniang rgkawiczka.

— Dziewczeta w tym wieku — powiedziata pani McPhail powaznie. — Byla dzisiaj bardzo mita.
Nie zjadta zbyt wiele na lunch, ale prawdziwy z niej aniot.

Przecigli Clerk Street w kigbach sniegu. Ojciec zaparkowat przy kinie ,,Odeon" 1 samochdd wygladat
jak igloo na kotkach. Grali Alicj¢ w krainie czaréow 1 Gillie prawie uwierzyta, ze nie jest to
przypadkowy zbieg okolicznosci; kierownictwo kina 1 rodzice zaaranzowali to, zeby ja wykpic.

Pojechali w kierunku centrum. Zamkowa skata byta ledwie widoczna z Prince Street wsrod zamieci,
a spoznieni klienci mozolnie brngli pokrytymi warstwa sniegu i soli chodnikami, jak zgubione dusze,
toczace walke we $nie, z ktorego nigdy nie miaty si¢ obudzi¢.

Minat rok 1 znowu zapanowala zima. Siedziata przed lustrem toaletki z serwetka na glowie 1
rozmyslata, jak to jest by¢ zakonnicg. Podobata si¢ sama sobie jako mniszka. Byta drobno
7zbudowana 1 szczuplutka jak na swoje czternascie lat, miata bladg cere 1 wielkie ciemne oczy —
melancholijne 1 pelne wyrazu, jakie czgsto spotka si¢ u Szkotow. Bedzie pracowata z chorymi, z



bezdomnymi, opatrywata ich rany 1 poita woda.
Byta jedna trudnos¢. Zakonnice musza wyrzec si¢ mezczyzn, a jej okropnie podobat si¢ John McLeod
z szoste], chociaz w ogodle nie zwracat na nig uwagi... w kazdym razie do tej pory tego nie zauwazyla.

Byl niezwykle wysoki, mial wsciekle rude wlosy 1 przewodzit druzynie curlingowcow.

Obserwowata go kiedys, gdy grali, rzucajac sptaszczonymi kamieniami po lodzie, 1 dala mu
rozgrzewajacy napdj. Wlat go sobie w usta 1 powiedziat ,,Dzieki".

No 1 jeszcze jedno. Zakonnicami zostawaly raczej wy-znawczynie religii rzymskokatolickiej, a
rodzina Drummondow od wiekoéw nalezata do ko$ciota szkockiego.

Wstata 1 podeszta do okna. Niebo przypominato kolorem blade dzigsta, a ogrody przy Charlotte
Square pokrywat $nieg.

— Co ty o tym myslisz, Alice? — zapytata. Bo Alice jednak zyta, gdzie$ gleboko w zakamarkach
mozgu Gillie, bezpieczna w ciemnosci. Gillie wiedziata, ze gdyby o niej zapomniata, Alice

przestataby istnie¢, jak gdyby nigdy nie po§wigcono jej zadnej mysli.

Chcesz zosta¢ zakonnicg? Zrob to w sekrecie — padia odpowiedz. — Z16z sluby nikomu o tym nie
mowiac.

— Ale jaki w tym sens? Zosta¢ zakonnicg, skoro nikt o tymnie wie?

Bog bedzie wiedzial. Poswie¢ zycie, by mu shuzy¢ i dla chwaty Swietej Dziewicy. Okaz pomoc
kazdej ludzkiej istocie, cho¢by miala stana¢ pijana u twych drzwi, a nie minie ci¢ nagroda w niebie.

— A co, jesli John McLeod zaprosi mnie do kina? Odwotasz §luby, w kazdym razie na ten wieczor.
Weigz stata z serwetkg na gtowie, gdy do pokoju niespodziewanie wszedt ojciec.

— Co ty wyrabiasz? — spytal. — Udajesz ducha? Poczerwieniata i $ciggneta serwetke z wtosow.
— Mama chciataby, zebys$ nakarmita Toby'ego, bo ona musi dokonczy¢ prania.

— A ja powinnam skonczy¢ odrabiac lekcje!

— Jakie? Gdzie te lekcje? Nie widze, zebys si¢ uczyta. Daj spokoj, Gillie, mama ma tyle zajecia z
prowadzeniem domu i jeszcze musi si¢ opickowa¢ Tobym. Naprawde mam nadziej¢, ze nie

odmowisz pomocy.

Niechgtnie schodzila za ojcem po schodach. Mieszkali w wielkim trzypigetrowym domu przy
Charlotte Square, odziedziczonym po rodzicach mamy, 1 ledwie sta¢ ich byto na jego utrzymanie.

Wystrd) wnetrza wlasciwie nie zmienit si¢ od czasu, gdy zyli tu babcia z dziadkiem: bragzowe tapety
w kwiaty, brgzowe zastony z aksamitu, wielkie ponure malowidto, przedstawiajace osaczonego
jelenia.



Najweselszym obrazem w catym domu byt ten z widokiem Ben Buie w czasie burzy z piorunami.

W wielkiej, wytozone; zottymi kafelkami kuchni matka przypinata Toby'ego do wysokiego
dziecigcego krzesta. Byta szczupta i drobna jak Gillie, ale miata blond wlosy 1 niebieskie oczy. Toby
odziedziczyl po niej kolor oczu i jasne wlosy; krecone blond kudty, ktérych matka nie pozwalata
obcig¢. Tata ich nie lubit, bo wedlug niego nadawaty synkowi wyglad dziewczynki, ale Gillie dobrze

wiedziata, ze Alice bytaby delikatnej budowy i ciemnowtosa, jak ona sama. Na pewno by szeptaly 1
chichotaty miedzy soba.

— Gotowe — powiedziata mama 1 wreczyta Gillie otwarty stoik, owiniety w Sciereczke, poniewaz
byt goracy.

Gillie przystawita krzesto do wielkiego kuchennego stotu z sosnowego drewna 1 zamieszata
zawarto$c¢ stoika tyzeczka. Toby plasngt matymi thustymi raczkami 1 zaczat podskakiwac na pupie.

Zawsze probowal $ciagnaé na siebie uwage Gillie, ale przeciez wiedziata, kim jest, wigc go
ignorowata. Kukutcze piskle, podrzutek. Biedna ciemnowtosa Alice. Nie pozwolili jej ujrze¢ jasnego

Swiatla dnia; jej miejsce zajeto to tluste stworzenie o kedzierzawych wlosach. Zajeto nawet jej
kotyske.

Nabrata migsno-warzywnego puree na tyzeczke 1 przysuneta do warg Toby'ego. Ledwie skosztowal,
odwrocit glowe. Sprobowata jeszcze raz 1 udato jej si¢ wepchng¢ mu do ust odrobing jedzenia.
Natychmiast wyplul wszystko na czysty $liniaczek.

— Mamo, on tego nie chce.
— (C0z, bedzie musiat zjes¢. Nic innego nie mam.

— No, dalej jazda — powiedziata szyderczo, nabierajac nastepng porcje. Przytrzymata mu glowe, by
nie mogt nig poruszyc¢, 1 Scisneta mate ttuste policzki tak, ze musial otworzy¢ usta.

Wpakowata mu w nie catg zawartos¢ tyzki.

Zabetkotat oburzony, twarz mu poczerwieniata, a potem wydat okrzyk protestu 1 puree wyprysto na
rekaw swetra Gillie.

— Ty podrzutku! — wrzasneta, ciskajac z furig tyzeczke. — Ohydny gruby podrzutku!
Nienawidzg cig, ty obrzydliwcze!

— Gillie! — zaprotestowata matka.

— No 1 co? Nienawidze go 1 nie bede go karmi¢! Jesli o mnie chodzi, moze umrze¢ z glodu!
Nie rozumiem, jak w ogole mogliscie go miec!

— Q@illie, zebys$ nie Smiata mowic takich rzeczy!



— Wlasnie ze bede $miata! Nic mnie nie obchodzi! Mama odpigta szelki przytrzymujace Toby'ego na
krzesetku 1 uspokoita go

— Skoro tak, lepiej 1dz do swego pokoju. Zostaniesz tam bez jedzenia do wieczora.
Zobaczymy, jak ci si¢ spodoba umieranie z gtodu.

Znowu zaczeto padac. Ogromne cigzkie ptatki $niegu, niesione wiatrem od zatoki Firth of Forth.
— Mysla, Ze nie wiem, co ci zrobili, Alice.

Musisz im wybaczy¢, albowiem nie wiedzieli, co czynig.

— Nie chce przebaczac¢. Nienawidzg ich. Przede wszystkim za to, co z tobg zrobili.

Zostalas zakonnicg. Ztozytas petne §luby zakonne. Musisz im wybaczy¢ w imi¢ Ojca, Syna 1 Ducha
Swigtego, amen.

Spedzita cate popotudnie lezac na tozku 1 czytajac Kobiecg walke, powies¢ o zakonnicy, ktora
zaczeta pracowa¢ w misji na Poludniowym Pacyfiku 1 zakochata si¢ w przemytniku broni.
Przeczytala j3 juz dwukrotnie, mimo to wcigz ekscytowata ja scena, w ktdrej bohaterka, odprawiajgc
pokute za nami¢tne uczucia, jakich doznaje, po pieciu dniach i pigciu nocach postu do§wiadcza wizji:
ukazuje jej si¢ Swigta Teresa — ,,jasniejgca jak stonce" — 1 wybacza, ze poczuta si¢ kobiets.

O piatej ustyszata, jak matka wchodzi po schodach, by wykapa¢ Toby'ego, a o wpot do szdstej
doszedl ja Spiew z jego sypialni, mieszczacej si¢ po przeciwnej stronie korytarza. Ta sama
kotysanka, ktorg mama nucita 1 jej, kiedy Gillie byta mata. Przygnebito j3 to 1 poczuta jeszcze glgbsze
osamotnienie. Odwrocita twarz do sSciany 1 utkwila wzrok w tapecie. Patrzyto si¢ na roze, ale

wygladata spod nich zakapturzona twarz, jakby zywcem wyjeta ze Sredniowiecza, chytra 1
znieksztatcona tragdem.

Kolysz sie, kotysz, moje malenstwo

Kolysz sie, kotysz, moje jagnigtko

Dostaniesz rybke w matej miseczce

Dostaniesz rybke, gdy przyptynie todz!...

Po niedtugim czasie drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt ojciec.

— Jestes gotowa nas przeprosi¢? — zapytal. Czekat w drzwiach przez chwile, ale gdy nie
odpowiadata, wszedl do srodka i przysiadl na brzegu t6zka. Potozyl delikatnie dlon na ramieniu
corki.

— To do ciebie niepodobne, Gillie. Nie jestes chyba zazdrosna o Toby'ego? Nie powinnas.
Kochamy ci¢ tak mocno jak przedtem. Wiem, ze mama zajmuje si¢ przez wigkszos$¢ czasu Tobym, ale



zalezy jej rOwniez na tobie. Tak jak 1 mnie.

A na mnie? — spytata Alice.

— Co ci szkodzi nas przeprosi¢ 1 zej$¢ na dot? Beda dzisiaj paluszki rybne.

Na mnie nigdy wam nie zalezato.

— No, Gillie, powiedz cos.

— Na mnie nigdy wam nie zalezato! Chcieliscie, zebym umarta!

— Zeby$ umarla? — Ojciec patrzyl na nig z niedowierzaniem. — Skad ci to przyszto do glowy?
Kochamy cig, inaczej bySmy ci¢ nie mieli, a jesli juz chcesz zna¢ prawde, pozostatabys naszym
jedynym dzieckiem i bylibysmy z tego zadowoleni, gdybySmy przypadkiem nie dali zycia To-by'emu.
Nie zamierzaliSmy go mie¢, ale mamy, jest z nami 1 kochamy go. Doktadnie tak, jak ciebie.

— Przypadkiem? — powtorzyta Gillie, siadajac na 16zku. Oczy miata zaczerwienione. —
Przypadkiem? Moze sprébujesz to powiedzie¢ Alice!

— Alice? A kto to taki?

— Zamordowaliscie ja! — wrzasngta Gillie. — Zamordowaliscie! Zamordowaliscie 1 nigdy nie
zyla!

— No nie, Gillie. — Zaniepokojony 1 zty, ojciec podniost si¢ na nogi. — Uspokoj si¢. Pojde po
mame 1 porozmawiamy troche.

— Nie chce rozmawiac z zadnym z was! Jestescie straszni! Nienawidze was! 1dz sobie!
Wahat si¢ przez moment. Wreszcie powiedziat:

— Najlepiej bedzie, moje dziecko, jesli wezmiesz kapiel 1 pdjdziesz prosto do tdzka. Rano
porozmawiamy.

— Mam w nosie twoja kapiel!
— Wobec tego ktadz si¢ spa¢ brudna. Nic mnie to nie obchodzi.

Lezatla na 16Zku nastuchujac odglosow domu. Ojciec 1 matka rozmawiali, potem woda leciata w
tazience. Warczat i1 pojekiwat zbiornik tuz nad jej pokojem. Styszata odglosy otwierania 1 zamykania
drzwi, niewyraznie telewizor w sypialni rodzicow. W koncu zgasto swiatlo.

Za oknem widziala grubo otulone $niegiem miasto, ciche 1 spokojne od Davidson's Mains po
Morningside. Bez trudu przysztoby jej uwierzy¢, ze wszyscy pomarli, 1 zostata sama.



Obudzito ja jaskrawe §wiatlo tanczace na tapecie. Otworzyta oczy 1 przygladata si¢ mu chwile z
zastanowieniem, nie catkiem pewna, gdzie jest 1 czy jeszcze $pi, czy juz si¢ przebudzita. Migoczace
Swiatlo przesuwato si¢ z jednego konca $ciany na drugi. Przyjmowato ksztalt wijacej sie, kretej,
szerokiej linii, to znowu suptato si¢ w ksztalt przypominajgcy motyla.

Gillie usiadta. Wcigz miata ubranie na sobie, a prawej nogi w ogole nie czuta; musiata spa¢ w
dziwacznej pozycji. Swiatlo przesaczato sie spoza drzwi. Z poczatku oslepiajaco jaskrawe, teraz
lekko przyémione. Tanczyto po $cianie, skakato, padajac w roézne miejsca. Przez moment gdzies
znikneto, tak ze widziata tylko staby, jakby odbity od czego$ poblask.

Och nie, pomyslata. Dom si¢ pali!

Zeszia 7 167ka 1 pokustykata ze Scierpnieta nogg do drzwi. Dotkneta klamki, by sprawdzié, czy nie
jest gorgca. W ich szkole byta kiedys druzyna strazacka; wyglosili pogadanke na temat, czego nie
wolno, a co trzeba robi¢ w czasie pozaru, wiedziala wiec, ze nie moze otworzy¢ drzwi, gdyby
klamka okazata si¢ gorgca. Ogien potrzebuje tlenu, jak niemowlaki mleka.

Ale klamka byta zimna, drzwi byly zimne. Ostroznie nacisneta klamke 1 wyslizneta si¢ na korytarz.
Spoza drzwi potozonej naprzeciwko sypialni Toby'ego wydobywato si¢ §wiatto. Tak intensywne, ze

ledwie mogla na nie patrze€. Jasniato z kazdej szparki, nawet przez dziurke od klucza.

Pociggneta nosem. Dziwne, ale nie czuta zapachu spalenizny. Nie styszata tez Zadnych trzaskow,
normalnych przeciez przy palacym si¢ ogniu.

Zblizyta sie¢ do drzwi sypialni Toby'ego 1 przylozyta palec do klamki. Zupetnie zimna. W §rodku nie
ptonal ogien. Na moment ogarngl ja przerazliwy strach. Poczuta zimno w dotku, jakby wtasnie

potkneta co$ obrzydliwego 1 miata zaraz zwymiotowac. Skoro nie ogien, to co roz§wiecito pokoj
Toby'ego?

W chwili gdy odwracata sie, by pobiec po rodzicow, ustyszata przedziwny dzwiek. Gluchy, miekki,
szeleszczacy odglos, a potem gaworzenie 1 dziecigcy Smiech.

Toby si¢ $mieje — powiedziata Alice. — Wiec wszystko musi by¢ w porzadku.
— Zatuje, Ze to nie ogien. Zatuje, Ze nie zginat.

Nie, nieprawda. Ja tez bym tego nie chciata. Jeste§ zakonnica, przyjetas Swigte Sluby. Zakonnice
wszystko wybaczajg. Wszystko rozumiejg. Sg oblubienicami Chrystusa.

Gillie otworzyta drzwi.
Mario przenajswietsza! — wykrzykneta Alice.

Oczom Gilhe ukazat si¢ tak dramatyczny i1 porazajacy widok, ze padta na dywan na kolana,
otwierajac z niedowierzania szeroko usta.

Posrodku pokoju stata wysoka biata postac. Bita od niej oslepiajgca jasnos¢ 1 Gillie musiata ostonié¢



dlonig oczy. Zjawa dotykata prawie sufitu 1 nosita nieskazitelnie bialg szate z delikatnego ptotna, na
plecach miata ogromne, teraz ztozone skrzydta. Gillie nie bytaby w stanie powiedzie¢, czy to kobieta
czy mezczyzna. W jaskrawym blasku nie sposob byto dobrze widzie¢ jej twarzy, ale Gillie mogta
rozrézni¢ dwoje oczu, zatopionych w jasnos$ci jak kurze zarodki w biatku jajek, 1 krzywizne
usmiechu.

Najmocniej wstrzasngto jednak nig to, ze Toby'ego nie byto w kotysce. Stal na dywaniku tuz przy tej
wysokiej, oslepiajacej istocie, a ona trzymata go za raczki.

— Toby — wyszeptata Gillie. — Boze swiety, Toby. Odwrocil si¢ do niej 1 obdarzyt

bezczelnym uSmiechem, a potem dal dwa niepewne kroki po dywaniku, zachowujac réwnowage
dzieki pomocy rozsiewajacej Swiatto zjawy.

Dziewczynka powoli podniosta si¢ na nogi. Zjawa patrzyta na nig. Nie bylo to agresywne spojrzenie,
dostrzegla to mimo bijgcego blasku. Wiasciwie malowata si¢ w tych oczach jakby prosba o
zrozumienie, a w kazdym razie o spokdj. Ale kiedy istota podniosta Toby'ego w ramionach,
zwyczajnie uniosta go w powietrze w migotliwie bltyszczacych ramionach, opanowanie Gillie prysto
w okamgnieniu jak rozsypana dziecigca uktadanka.

— Mamo! — wrzasneta, pobiegla korytarzem i1 zaczgta wali¢ w drzwi sypialni rodzicow. —

Mamo, u Toby'ego jest aniol! Mamo, mamo, szybciej! U Toby'ego jest aniot!

Rodzice wypadli z pokoju; rozczochrani, nieprzytomni, ledwie wiedzieli, dokad majg pobiec.

Rzucili si¢ w koncu pedem do pokoju brata, a ona za nimi.

I byl tam. Opatulony z6tto-niebieskim kocykiem ssat kciuk. Zadowolony, kedzierzawowtosy, wtasnie
zapadal w sen. Ojciec odwrocit si¢ 1 popatrzyt na Gillie. Twarz mial powazna.

— Widzialam aniota — powiedziala. — Nie zmys$lam, przysiegam. Uczyl Toby'ego chodzi¢.

Doktor Vaudrey splotl palce 1 poruszyl pokrytym czarng skorg obrotowym fotelem. Okna gabinetu
wychodzity na poszarzaly ceglany mur, poznaczony $ciezkami $niegu. Na biurku stat wazon z
suszkami 1 fotografia trojga niezbyt urodziwych dzieci, ubranych w przyciasne swetry. Lekarz byt

potkrwi Hindusem, nosit grube szkta w czarnej oprawce, czarne wtosy miat gltadko zaczesane do

tytu.

Gillie pomyslata, ze ma nos jak baktazan. Ten sam kolor. Ten sam ksztatt.

— Wiesz, Gillie, w twoim wieku wizje na tle religijnym sg dos¢ powszechne. Dojrzewajace mtode
kobiety odczuwajg silng potrzebe wiary 1 tatwo doznaja objawien.

— Widziatam aniota. Uczyl Toby'ego chodzi¢.



— Skad wiesz, ze widziala§ wlasnie aniota? Powiedziat: ,,Cze$¢, to ja, aniot, wpadlem sobie, Zzeby
si¢ upewni¢, czy twoj braciszek nie bedzie si¢ poruszat na czworakach przez reszte zycia"?

— Nic nie powiedziat. I tak wiedziatam, Ze to on.

— Mowisz: wiedziatam, ale skad? To wtasnie chciatbym z tobg ustalic.

— Prawdg¢ méwiac, jestem zakonnicg. — Spuscita oczy na swoje dtonie, lezace na kolanach.
Dziwne, ale zupeinie nie wygladaty na jej rece.

Doktor Vaudrey obrocit si¢ z fotelem i spojrzat jej prosto w twarz.

— Dobrze ustyszatem? Jestes zakonnicg?

— Tak, w sekrecie.

— Potajemng zakonnica, czy o to ci chodzi? Potwierdzita skinieniem gtowy.

— Moge zapyta¢ wedtug jakiej reguty ztozytas sluby?

— Nie ma nazwy. Jest moja wtasna. Po§wigcitam zycie Bogu, Btogostawionej Dziewicy 1 wszystkim
cierpigcym ludzkim istotom, nawet tym, ktorzy stang pijani u moich drzwi.

— Droga mtoda damo — doktor Vaudrey zdjat okulary i popatrzyt na nig z ogromng sympatig, mimo
7e glowe miata spuszczong 1 nie mogla tego widzie¢ — wyznaczyta$ sobie niezwykle chwalebny cel
W Zyciu 1 nie mnie wyrokowac, co widziatas lub czego nie widziatas.

— Zobaczytam aniota.

Doktor Vaudrey obrocit fotel w kierunku okna.

— Tak, moje dziecko. Wierzg, ze mogtas widziec.

Mtody pastor czekat na nig w bibliotece. Byt krepy, wlosy zaczynaty mu si¢ przerzedzac, uszy miat
migsiste, mimo to pomyslata, Zze jest stanowczo zbyt przystojny jak na duchownego. Nosit

okropny sweter we wzor ze skaczacych reniferow 1 brazowe sztruksowe spodnie.
— UsigdZz — powiedzial, wskazujac zniszczong sof¢ pokryta popekang czerwong skorg. —

Mialabys ochote na kawe¢? A moze wolisz im brul Cho¢ prawde mowigc, jestem pewien, ze do tej
pory zwietrzato. Kupili je dwa lata temu na Boze Narodzenie 1 dotad tkwi w kredensie.

Siedziala blada 1 powazna na samym brzezku sofy 1 za calag odpowiedz krétko potrzasneta przeczaco
gtowa. Usiadl okrakiem na krzesle 1 potozyt ramiona na oparciu.

— Nie dziwig ci si¢. Kawa tez nie jest najlepsza.



Na dtuzszy moment zapadta cisza. Zegar wiszacy w bibliotece tykal mozolnie i Gillie czekata, kiedy
zatrzyma si¢ na dobre.

— Chyba powinienem si¢ przedstawi¢ — powiedzial mtody pastor. — Nazywam si¢ Duncan
Callander, ale mozesz mi moéwi¢ po imieniu, jesli chcesz.

Znowu zapadta dtuga cisza.

— Wiec widziata$ aniota — odezwat si¢ wreszcie Duncan. — W cielesnej postaci, jak si¢ to zwykto
okreslac.

Skineta glowa.

— Doktor Vaudrey... ten psychiatra... uwaza, ze jesteS zestresowana. CzgSciowo przypisuje to
twojemu wiekowi. W twoim ciele i umysle zachodza gwattowne zmiany. Jest rzecza zupeinie
naturalng, ze szukasz czego$, w co moglabys wierzy¢, ze nie chcesz kierowac si¢ tylko zdaniem
rodzicow 1 nauczycieli. Dla niektorych dziewczat czyms takim staje si¢ grupa pop, dla innych Bog.

Mimo to doktor Yaudrey sadzi, ze twdj przypadek jest bardzo interesujacy. Miat juz oczywiscie do
czynienia z dziewczgtami doswiadczajacymi objawien. Ale roznisz si¢ od nich. Jak mi mowit,
wtasciwie bytby w stanie uwierzyc€, ze rzeczywiscie widziatas to, o czym opowiadasz. — Wyciaggnat

chusteczke 1 zaczal czysci¢ nos w taki sposob, jakby przeprowadzat jaki§ skomplikowany rytuat. —

Dlatego wlasnie skierowat ci¢ do twojego pastora, a ten z kolei do mnie. Powiedzmy, Zze jestem
specjalista, jezeli chodzi o wizje.

— Widziatam aniota — powtdrzyta Gillie. Uznata, ze bedzie powtarza¢ to tak dtugo, az jej uwierza.
Nawet do konca zycia, skoro okaze si¢ to konieczne. — Pomagat Toby'emu chodzi¢.

— Miat sze$¢ 1 pot do siedmiu stop, byt oslepiajaco bialy, ledwie mogtas rozr6zni¢ w twarzy oczy 1
usta. Prawdopodobnie miat skrzydta, ale nie jeste$ pewna.

— Skad wiesz? — Gillie podniosta glowe 1 popatrzyta na niego. — Tego nikomu nie méwitam.

— Nie musiatas. Twoje widzenie bytloby dwudziestym oOsmym od tysigc dziewieCset
siedemdziesigtego trzeciego roku i wszystkie opisy doktadnie tak brzmig.

— To znaczy... inni tez je widzieli? — Trudno jej byto uwierzy¢ w to, co styszy. — Tak jak ja?

— Wielu innych ludzi oprécz ciebie. — Duncan wyciagnat reke 1 Scisnat jej dton. — Nie jest to az
tak niezwykte. Jedyne, co jest niezwykle w twoim przypadku, to Ze... wybacz mi, wizji doswiadczyta
zwykta dziewczyna. Wigkszo$¢ objawien stata si¢ udziatem gleboko religijnych osob: pastorow,
misjonarzy 1 tym podobnych, ludzi, ktorzy poswigcili zycie kosciotowi.

— Jak 1 ja — wyszeptata.



— Jak ty? — zachecit ja do mOéwienia uSmiechem.

— Przyjetam petne §wigcenia.

— Kiedy? W St Agnes? Potrzasneta przeczaco glowa.
— We wtasnej sypialni.

— Dos$¢ wyjatkowa z ciebie nowicjuszka. — Potozyl r¢ke na jej ramieniu. — Musisz by¢ czystego
serca 1 z pewnoscig przepetnia ci¢ mitos¢, inaczej nie zobaczylabys tego, co widziatas.

— Czy anioty sg niebezpieczne? — spytata. — Nie skrzywdzg Toby'ego, prawda?

— Z tego, co wiem, wprost przeciwnie. We wszystkich opisach objawieh mowa o tym, ze chronig
ludzi, zwtaszcza dzieci. Nie wiemy jednak, czy przybywaja z niebios, czy tez sa rodzajem energii
materializujacej si¢ z ludzkiego umystu. Rozmaici ludzie probowali przez wieki udowodni¢ ich
istnienie. Fizycy, biskupi, spirytysci... mozna by dalej wylicza¢. Pomysl, jakze spektakularny bytby to
sukces, gdyby kos$cidt wykazat, Ze istnieja 1 zostaly zestane przez Boga!

Siegnal do biurka po ksigzke, w ktorej zaznaczono liczne strony.

— Widzisz te obrazki? Nikt nie uzyskat bardziej; prawdopodobnych dowodow na istnienie aniotow.
Przez czterdziesci lat prowadzono badania nad dzie¢mi, ktore stawiajg pierwsze w zyciu kroki.
Ponad wszelkg watpliwos¢ zostato udowodnione, ze ich dreptanie zaprzecza prawom fizyki. Nie sa
jeszcze wystarczajaco silne fizycznie, nie umiejg zachowac¢ rownowagi. A jednak... w jaki§ cudowny
sposOb im si¢ udaje. W tysigc dziewiecset siedemdziesigtym trzecim roku grupa lekarzy ze szpitala
przeprowadzita eksperyment z udziatem dzieci, ktore wtasnie zaczynaty chodzi¢. Robiono fotografie
na podczerwien i z wykorzystaniem ultrafioletu i... zobacz tutaj, mozesz sama obejrze¢ rezultaty. Na
co najmniej pieciu zdjeciach wida¢ dtugi ciemmnawy ksztatt, ktory wyglada, jakby kto$ trzymat
maluchy za reke.

Przygladata im si¢ uwaznie, czujac ciarki na plecach, jakby krocionogi petzaty jej pod swetrem.

Ciemnawe ksztatty na fotografiach rysowaty si¢ miewyraznie, a ich oczy byty ledwie widoczne. A
jednak byly doktadnie takie same, jak ta oSlepiajaca istota, ktdra znalazta si¢ w pokoju Toby'ego.

— Dlaczego nikt do tej pory nawet o tym nie wspomniat? — zapytata. — Skoro objawily si¢ juz
dwadziescia siedem razy, nie liczagc mnie, dlaczego nikt nic nie moéwi?

— Koscielna polityka. — Duncan zamknat ksigzke. — Rzymscy katolicy nie chcg wspomina¢ o
objawieniach na wypadek, gdyby jednak udowodniono, Ze nie sg to aniotlowie, ale rodza; aury, ktora
otacza cztowieka. Kosciot szkocki z kolei odrzuca wszystko, co traci cudem, zabobonem, sztuczka.
Ci, ktorzy mieli wizje, sg zakonnikami lub zakonnicami czy kaplanami, totez musieli si¢
podporzadkowac¢ zaleceniom zwierzchnikow, by zachowali to, co si¢ wydarzyto, dla siebie.

— Ja nie jestem prawdziwg zakonnicg! Moge o tym mowic¢ 1 nikt mnie nie powstrzyma!



— Przede wszystkim powinienem porozmawiac¢ z hierarchami ko$cielnymi, zeby si¢ przekona¢, co na
ten temat mySlg — powiedziat Duncan. — W koncu jes$li zostanie ogtoszone, ze jedna z parafianek
byta $wiadkiem pojawienia si¢ aniota, ko$ciot zostanie zaangazowany w nieuchronnie z tym
zwigzang publiczng dyskusje¢.

— Ale ty naprawde mi wierzysz, tak? — spytata Gillie. — Nie jestem szalona ani nic takiego,
rzeczywiscie go widziatam, rzeczywiscie tam byt.

— Wierze — uSmiechngl si¢ Duncan. — Porozmawiam z dostojnikami, a potem wpadne do was do
domu i powiem ci, co zdecydowali.

Wieczorem, gdy jedli przy kuchennym stole jagniece kotlety 1 puree z rzodkwi, maly Toby
przydreptat chwiejnie po podtodze i przywart do krzesta Gillie. Unidst glowe i1 zaczat do niej
gaworzyc.

— IdZ sobie, ty podrzutku — powiedziata. — Masz pobrudzone palce, zostawisz mi plamy na
spodnicy. — Wydawato jej sie, ze jego oczy rozblysty na utamek sekundy, jak flesz przy robieniu
zdjecia.

Lepiej uwazaj, co moOwisz — ostrzegla ja Alice. — Toby ma aniota str6za i nie chcesz chyba
zdenerwowac wtasnie jego.

Stonce stabo przeswiecato przez brudnoszare chmury, gdy Duncan Callander przyszedt ich
odwiedzi¢ nastepnego popotudnia. Zostal zaproszony do najlepszego pokoju, a mama poczestowata
go ciasteczkami 1 herbatg.

— Rozmawialem z hierarchig koscielng dzisiejszego ranka. Prawde moéwiac, zwotano specjalne
zebranie. Musz¢ panstwu powiedzie¢, ze wszyscy najserdeczniej zyczyli mtodej Gillie wszystkiego
najlepszego 1 bardzo sobie cenig to, ze przedstawita ku ich rozwadze tak zadziwiajacg historie.

— To nie jest zadna historia!l — przerwata mu Gillie. Duncan podniost rgke, by ja uciszy¢. Nie
patrzyt jej w oczy. Ogladat wzor na dywanie, a mowit tak, jakby wyuczyt si¢ na pami¢¢ napisanego
mu przez kogo$ tekstu.

— Jak juz mowitem, bardzo to doceniajg, relacja wzbudzita ich ogromng ciekawos¢. Ale uwazaja, ze
nie ma dowoddow na to, by Gillie doswiadczyla czegos wiecej niz ztudzenia optycznego.

Albo halucynacji wywotanej stresem zwigzanym z pojawieniem si¢ nowego dziecka w domu. Innymi
stowy, sprawe¢ wyjasnia najprawdopodobniej rozpaczliwa che¢ zwrocenia na siebie uwagi starszej
siostry, ktora jest zazdrosna 1 czuje si¢ odrzucona.

— Mowites, ze mi wierzysz — wyszeptala Gillie, przygladajac mu si¢. — Powiedziates, ze mi
Wierzysz.

— Tak, ale obawiam si¢, ze postgpitam niestusznie. Bytem w nastroju do mistycznych rozwazan, a
wtedy zawsze pakuje si¢ w kabale. Dostojnicy kosciota... c6z, dostojnicy kosciota podkreslali, ze
nikt dotad nie przedstawit rozstrzygajacego dowodu na objawienie si¢ aniota, a dopoki do tego nie



dojdzie, oficjalne stanowisko kosciota jest takie, ze nic podobnego si¢ nie wydarzyto. —
Odetchnal gleboko. — Przepraszam, ze wprowadzilem ci¢ w btad.

— To wszystko? — spytata Gillie. — Nic si¢ nie stanie? Widzialam aniota, a wy stwierdzacie, ze
wymyslitam go sobie, poniewaz jestem zazdrosna o Toby'ego?

— Skoro w ten sposob to sformutowatas, tak — powiedziat Duncan, ale mowit tagodnym glosem 1
tak cicho, ze ledwie styszata.

— Nie przejmuyj si¢, kochanie. — Mama ujeta jej dton i1 uscisngta ja. — Zapomnij o tym wszystkim,
odsun to od siebie. Co ty na to, zebym upiekta na dzisiejszy wieczor twoje ulubione ciasto?

Gdzie zamierzasz spa¢? — spytata Alice.
— Nie wiem. Co$ sobie znajdg. Tak jak wltoczedzy.
Nie zamierzasz chyba spa¢ na dworze w mrozng noc?

— (Gdzies przycupne. Wszystko lepsze niz dom. Kolacja na ciebie czeka. Mama upiekta to bogate,
ciezkie czekoladowe ciasto. Cieple t6zko tez przygotowane.

— Nie dbam o to. Co za pozytek z ciasta i cieptego t6zka, skoro nazywaja ci¢ ktamczucha.
Nawet pastor oswiadczyl, ze ktamig, a tymczasem kto z nas ktamat?

Brngta przez Rose Street, mijajac jasno oswietlone puby, indyjskie restauracje, potrgcana przez
rozwydrzonych nastolatkéw 1 betkoczacych pijakéw. Moze pani McPhail ja przenocuje. Pani
McPhail wierzy w anioty.

Snieg zaczat sypaé znowu, kiedy przeciawszy Prince's Street, zaczeta wedrowaé Waverley Bridge.
Sir Walter Scott spogladat na nig z gotyckiego pomnika, jakby rozumiat jej potozenie. Jego glowe tez
przepetniaty rozmaite wyobrazenia. Chociaz miata na sobie czerwong budrysowke 1 bialg welniang
czapke, czuta, ze marznie, a w duzych palcach u nog stracita czucie.

Ulice biegnagce przez wzgdrze byly opustoszate. Przecigta North Bridge Street i zdecydowata, ze
pojdzie do pani McPhail bocznymi uliczkami, na wypadek gdyby tato szukat jej samochodem.

Nigdy dotad w zyciu nie czula si¢ tak niepocieszona. Zdawata sobie sprawe, ze ludziom trudno
przyjdzie jej uwierzy¢. Ale to si¢ nie liczyto. Za to bardzo bolata zdrada Duncana. Nie do poj¢cia,
jak cyniczni mogg by¢ dorosli... a juz zwtaszcza, gdy chodzi o dorostego, ktorego powotaniem jest
sta¢ na strazy prawdy 1 sprawiedliwosci 1 ochrania¢ stabych.

W potowie Blackfriars Street zobaczyta mtodego mezczyzne. Szedt szybko w jej strone. Miat

na sobie anorak, szkocki beret z pomponem 1 dtugi szalik komandosa. Zblizat si¢ tak szybko, jakby go
ktos scigat. Wokot jego glowy kiebily sie obtoczki wydychanego powietrza.



Zeszta na bok, ale zamiast jg wyming¢, uderzyl ramieniem tak, ze musiata si¢ oprze¢ o mur mijanego
ogrodu.

— Dlaczego to zrobite§? — zapiszczala.
Natychmiast zacisngt dton na sznurowanym zapieciu budrysowki 1 przyciagnat ja do siebie. W

swietle lampy ulicznej zobaczyla lisig, nie ogolong twarz o woskowej skorze 1 ztote kotka kolczykdw
w obu uszach.

— Oddaj portmonetke! — zazadat.

— Nie moge!

— Co znaczy: nie moge? Musisz.

— Jestem na gigancie. I mam tylko sze$¢ funtow.

— To mnie urzadza. Mozesz sobie jutro znowu uciekac. Ja nawet nie mam skad uciekac.
— Nie! — wykrzykneta Gillie, probujac sie wykreci¢ z jego chwytu.

Ztapat ja za budrysowke 1 potrzasnat nig.

— Wyrciagaj portmonetke, chyba ze chcesz si¢ czegos$ doigraé, §licznotko!

— Proszg... — przetkneta §ling — prosze, pus¢ mnie.

— To dawaj portmonetke, 1 to szybko.

Zblizyt do niej twarz tak, ze wyczuwala nieswiezy zapach tytoniu w jego oddechu. Oczy miat

szkliste, wytrzeszczone. Siegneta do kieszeni 1 wyciggneta futrzang portmonetke. Obrzucil ja
pogardliwym spojrzeniem.

— Co to takiego? Zdechty szczur?
— To moja po... po... po...

— Robisz ze mnie glupka? — spytal, wktadajac portmonetke do kieszeni. — Co by$ powiedziata na
malg pamiatke, tak zebys to ty wygladata gtupio?

Sciagnat z niej welniana czapke, ztapat za wlosy i bole$nie szarpnat gtowa. Nie byta w stanie
krzycze¢. Ani walczy€. Strach zakneblowat jej usta.

W tym samym momencie poczuta, ze chodnik pod jej stopami zawibrowal. Jakby tuz obok
przejezdzat ciezki walec drogowy. Ustyszala gluchy grzmigcy odglos, ktory stawal si¢ coraz
glosniejszy, niemal przerazliwy. Mezczyzna puscit jej wlosy i rozejrzat si¢ z niepokojem.



— Coz to jest, na litoS¢ — zaczal, a jego dalsze slowa pochtongt grzmigcy dzwigk, po ktorym
btysngto o$lepiajace biate $wiatlo. Tuz przed nimi pojawita si¢ wysoka, zarzaca si¢ postac,
wydajaca silne trzaski; wytadowania elektryczne tworzyly wieniec na jej gtowie, ogromne skrzydta
byty roz-warte.

Jasniata, rozswietlajac ulice, jakby nagle zapanowat dzien. Ptatki $niegu z cichym sykiem parowaty
w zetknigciu z jej skrzydtami. Gillie stata oparta o ceglany ogrodowy mur, patrzac z
niedowierzaniem. Napastnik stal rGwniez zapatrzony, sparalizowany strachem.

Skrzydta zamigotaly silnie, zjawa wyciagneta dlugie ramie 1 potozyta dion na czubku glowy
mezczyzny, jakby go blogostawiac.

Rozlegt si¢ gwattowny trzask i rozbrzmiat echem po obu stronach ulicy. Mtody cztowiek zdazyt

raz krzyknag¢, nim z ust 1 nosa zaczal mu si¢ wydobywa¢ dym, a potem eksplodowat. Strzgpy
porwanego anoraka i kawaltki skory z butéw lezaly porozrzucane na chodniku przy dymigcych
popiotach.

Niemal natychmiast posta¢ zaczgta blakna¢. Zwingta skrzydta, odwrdécita si¢ 1 znikta, szybko 1 na
dobre, zupetnie jakby zamkneta za soba drzwi. Gillie zostata sama, wsrod rozrzuconych po ulicy
szczatkdbw napastnika. Widziata, jak rozsuwaja si¢ zastlony w oknach i ludzie wygladaja, by
zobaczyc¢, co si¢ dzieje.

Podniosta portmonetke. Obok niej lezalo sze$S¢ czy siedem biatych pior — wielkich, migkkich,
puszystych jak $nieg. Cze$¢ z nich byta lekko osmalona. Podniosta je réwniez 1 poszta pospiesznie z
powrotem North Bridge Street, a potem zaczgta biec. Pokonata spora cze$¢ drogi do domu, nim
doszedt ja dzwigk strazackich syren.

Przepchngta wozek z Tobym przez koscielng furtke, a potem pojechata wzdtuz zwienczonych czapami
sniegu nagrobkow. Duncan stat w koScielnej kruchcie 1 przypinal ogloszenia. Spojrzal na nig
dziwnie, ale nie przerwat pracy.

— Po co przysztas? — spytal. — Po wyjasnienie czy przeprosiny? Mozesz dosta¢ jedno i1 drugie,
jesli cheesz.

— Nie potrzebuj¢ ani jednego, ani drugiego — oswiadczyta. — Wiem, ze widzialam go naprawde 1
nie widzg potrzeby, zeby o tym komukolwiek mowic. I wiem cos jeszcze. Kazdy ma swojego aniota
stroza, szczegOlnie gdy jest si¢ niedorostym, poniewaz kazdy z nas musi zrobi¢ rzeczy niemozliwe,
jak na przyktad nauczy¢ si¢ chodzi¢ albo odkry¢, Ze rodzice jednak dbajg o nas.

— Wyglada na to, ze lepiej odnosisz si¢ do braciszka — zauwazyt Duncan.

— Boég musial chcie¢, zeby si¢ narodzil, prawda? — usSmiechneta sie. — Inaczej nie postatby do
niego aniota. [ musiat tez chcie¢, bym ja si¢ narodzita.

— Co$ przede mng ukrywasz. — Duncan spojrzal na nig pytajaco. — Czyzby$s widziata innego
aniota?



— Styszates o tym facecie, ktdérego piorun zabit wczoraj w nocy na Blackfriars Street?

— Oczywiscie. Podawali to w wiadomosciach.

— Tylko Ze nie byt to piorun. Kto styszat, by pioruny bity w czasie zamieci $nieznej?

— Skoro nie piorun, to co?

Gillie siggneta do kieszeni 1 wyjawszy osmalone pidra, potozyta je na otwartej dtoni Duncana.
— Prosz¢ — powiedziata. — Dowod na istnienie aniotow.

Dtugo stal przed kruchta, patrzac za nig, jak pcha wozek z Tobym po ulicy. Podmuch zimowego
wiatru wyszarpngt mu pidra z reki 1 porwal jedno po drugim przez koscielne podworze. Odwrocit sig
1 wszedt do $rodka, szczelnie zamykajac za sobg drzwi.

Zarloczny ksiezyc
Lewes, Sussex

Lewes jest miastem okregowym we wschodnim Sussex, potozonym nad rzeka Ouse. Kiedy si¢ patrzy
w kierunku Glynde 1 Eastbourne, mozna podziwia¢ idylliczne wprost widoki angielskiego wiejskiego
krajobrazu.

Wiele lat temu mieszkatem w tym miescie, tuz obok pietnastowiecznej rezydencji Anne of Cleves, 1
niezmiernie podobaly mi si¢ stromo wznoszace si¢ brukowane ulice i1 charakterystyczne, pokryte
dachowka domy. W 1264

roku Simon de Monfort pokonat tutaj Henryka III; dzi§ o strategicznym znaczeniu Lewes przypomina
zamek z wewnetrznymi wrotami datujgcymi si¢ z czasoéw normanskich.

Do wartych wspomnienia zabytkow nalezy klasztor Cluniac z 1078 roku. Czgsto chodzilem tam na
spacery; przechadzatem si¢ wsrdd cieni 1 szeptow, jakby mnisi wcigz tam byli, zaprzatnieci swoimi
sprawami.

Lewes nie jest juz takie, jakie je znalem; zmienito si¢ diametralnie. Obwodnice przeci¢ty podmokie
niegdy$ taki. Znikneli rzeZnicy, sklepiki z pasmanterig 1 gospodarstwem domowym. Dwie rzeczy
pozostaty jak dawniej: browar Harveys produkujacy wspaniale sussexsowskie ale 1 doroczne
obchody Bonfire Night z paradami na ulicach i1 rzucaniem ptongcych beczek ze smotg do Ouse.

Przetrwaty takze starsze tradycje, w gruncie rzeczy obce Sussex. Jesli chcecie, przekonajcie sig, czy
jestescie w stanie stawi¢ im czoto.

ZARLOCZNY KSIEZYC

Marcus siedziat przy $niadaniu, zagapiony na zarloczny ksiezyc. Zartoczny ksiezyc zerkal na niego w



sobie wlasciwy sposdb — usta miat wypchane farmerskimi domami, stogami siana, drzewami, biato-
czarnymi krowami. Byto co$ lubieznego 1 porozumiewawczego w spojrzeniu zartocznego ksi¢zyca,
cho¢ tak naprawde jako dziewigcioletni chtopiec Marcus niezbyt doktadnie zdawat sobie sprawe, co
tez ,,lubiezny" znaczy. W kazdym razie rozumial, ze Zartoczny ksiezyc nie jest istota, od ktdrej mozna
by przyjac¢ cukierka na szkolnym terenie zabaw.

Nie to, zeby go kiedykolwiek spotkat na terenach nalezacych do szkoty. W rzeczywistosci §wiecit
tylko na pudetku Moon Brand Wheat Flakes — niesmacznych, produkowanych wedlug staroswieckiej
receptury ptatkow $niadaniowych, przy ktorych kupowaniu upierat si¢ ojciec Marcusa, poniewaz
przypominaly mu czasy, kiedy to on byl chtopcem, ,,Dandy" kosztowat dwa pensy, a
najsmieszniejszym programem w telewizji byl Pan Pastry 1 mozna byto chodzi¢ na spacery do stawu
Waddon, by podziwia¢ rybki, bez obawy, ze si¢ bedzie zaczepionym. ,,Ptatki Moon Brand idealne
dla dorastajacych dzieci" — co z tego, kiedy smakowaty jak wyschniety papier po migsie.

Za to ich znak firmowy fascynowat Marcusa. Zartoczny ksiezyc unosit si¢ nad polem zboza z wielka
tyzka w rece, nabierat na nig kawatki wsi 1 pozerat je. Zostat narysowany z pieczotowity troska o
detale; jego twarz pokrywaty kratery, na rgkach nosit rgkawiczki z guziczkami. Na dalszym planie
rysowaly si¢ omiatane wiatrem diuny 1 widoczne wsrod wzgorz koscielne wieze.

Marcus bawit si¢ z zartocznym ksiezycem w gre, ktora polegata na zapamigtaniu jak najwigkszej
liczby potykanych przez niego rzeczy. Traktor, ptot, Swinia, furtka, wiadro na pomyje...

— Jeszcze nie skonczyte§? — zapytala mama, pojawiajac si¢ w drzwiach jadalni z rekami
obielonymi maka. — Wiem, Ze sg ferie, ale w ten sposob nie skonczysz do lunchu.

Wszedt ojciec; wlosy mial Swiezo wyszczotkowane 1 posmarowane brylantyng, wasiki starannie
przycigte.

— Poczekaj! — powiedziala mama 1 zaczeta zbiera¢ wloski z jego granatowej marynarki.
Zbyt ja machnigciem reka.

— Nie mam czasu — stwierdzit. — Powinienem by¢ juz w Hemel Hempstead. — Rozlozyt na brzegu
stotu mape Krolewskiego Klubu Automobilowego. — Tutaj. Znalaztem. Bovington Road. Ale gdzie
jest Bovington Close? Nie mogliby drukowac¢ troche wigkszych tych cholernych liter?

— Uwazaj, co mowisz! — zlajata go matka, co robita zawsze, gdy zaklat. Otworzyta gorng szuflade
serwantki 1 wyjeta szkto powiekszajace. — Masz, uzyj tego. By¢ moze przydatyby ci si¢ okulary.

— Nie przydalyby mi si¢ zadne okulary! — zapewnil ojciec, ale wziat lupe 1 patrzyt przez nig na
map¢ jak detektyw szukajacy §ladow. — Aha. Tutaj jest. Co za glupota, skrécili to do Bvngdn Cl.

Jak, na lito$¢, ktokolwiek miatby wiedzie¢, ze ma to znaczy¢ Bovingdon Close?
— Moze Krolewskie Towarzystwo Automobilowe wierzy w inteligencj¢ swoich cztonkow —

usmiechneta si¢ matka.



Ojciec zwichrzyt Marcusow1 wtosy, pocalowat mame 1 wyszedt. Marcus zostal sam w jadalni 1 zujac
mozolnie konczyl tosta. Zawsze jadt powoli, poniewaz nosit aparat prostujagcy gorne zeby.

Siegnat po szkto powiekszajace 1 ustawil je pod ukosnym katem, by ztapa¢ na nie padajace przez
okno promienie stoneczne. Zogniskowat je na rozrzuconych okruchach, by si¢ przekonac, czy zaptong.

Potem przyjrzal si¢ napisom na pudetku platkbw 1 wreszcie skupil uwage na rysunku
przedstawiajacym zartoczny ksigzyc.

Lupa sprawita, ze wygladal jak trojwymiarowy; jakby ptynal ku krawedzi pudetka. Marcusa
zdumiato, ilu drobnych szczegdétow do tej pory nie zauwazyt. W trawie na miedzy stat stupka zajac.

Zobaczyl chabry i motyle, 1 owce pasace si¢ na odlegltych wzgdrzach.

A potem cos, czego widok go zadziwit 1 zaczat jeszcze usilniej przygladac si¢ obrazkowi.

Zartoczny ksiezyc wpychat sobie w usta, tuz przy lewym kaciku, matego chtopca, ktorego wargi
ulozone byty w ,,0", wyrazajacym przerazenie 1 desperacj¢, a jedno rami¢ wzniesione w
rozpaczliwym gescie.

Marcus patrzyt na chtopca co najmniej przez minutg. Doskonale rozumiat, dlaczego nigdy dotad go
nie spostrzegl: bez szkta powigkszajacego nie odrozniat si¢ od kawalka pola, ktory zartoczny ksiezyc
wtasnie odkopat 1 pozerat. Marcus zastanawial si¢, czy ludzie produkujacy Moon Brand Wheat
Flakes wiedzieli o istnieniu chtopca, czy tez moze rysownik przebiegle go przemycit bez ich wiedzy.
Ale dlaczego to zrobil? Nie najlepszy pomyst: podobizna zjadanego dziecka na paczce ptatkow

przeznaczonych dla dzieci.

Bylta jeszcze jedna dziwna rzecz: chtopczyk najwyrazniej nie miat dtoni. Podniesione rami¢ zostato
narysowane tylko do mankietu.

— Marcus? —Matka wroécita do jadalni. —Jeszcze nie skonczytes?! Czasami jeste$ zupetnie jak
70tw.

— Spojrz — powiedzial, unoszac pudetko z ptatkami. — Tu jest cos, czego nigdy przedtem nie
zauwazytem. Zartoczny ksiezyc zjada chtopca.

Matka spojrzata przelotnie, tak naprawde w ogole nie patrzac.

— Biedny chtopaczyna — o$wiadczyta sprzatajac talerze po $niadaniu.
— Ale zobacz! On go je, a chtopiec krzyczy.

— Nic dziwnego. Moglbys 1$¢ do sklepu, przynies¢ mi troche toju?

— A dostang szylinga za droge?

— Szylinga? Uwazasz, ze pienigdze spadajg mi z nieba?



Marcus popedatowat do sklepiku na rogu. Caty czas myslat o chtopczyku zjadanym przez zartoczny
ksiezyc. Zastanawial si¢, jakie to uczucie, by¢ unoszonym na tyzce razem z zabudowaniami i
ryczacym bydiem, a potem ktadzionym zywcem na zgbach trzonowych. I nad tym, dlaczego chtopiec
nie miat dtoni. By¢ moze ksigzyc mu jg juz odgryzt. Wszystko to byto dziwne.

Nikty w blasku dnia miesigc dotrzymywal mu kroku, obserwujac go spoza oglowionych
platanowcow, jakby cheiat zyska¢ pewno$¢, ze Marcus nie wyda jego sekretu.

Dawny przyjaciel szkolny, Roger Fielding, zaprosit go do Sussex na weekend. Zupetnie nie miat
ochoty jecha, poniewaz szczerze nienawidzit odnawiania starych znajomosci. Zbyt wiele lat
uptyneto, by lata spedzone w szkole mialy jeszcze jakie$§ znaczenie, ale nie tyle, by je opromienic¢
nostalgicznym blaskiem. Zbyl juz jednak Rogera trzykrotnie 1 wiedziat, Ze tym razem nie uda mu si¢
odmoéwi¢. Poza tym Fielding znaczyt co§ w Ministerstwie Ochrony Srodowiska i istniata, cho¢
niewielka, mozliwos¢, ze udzieli pomocy, gdy przyjdzie zdobywa¢ pozwolenia na inwestycje na
historycznych lub ekologicznie cennych terenach.

Wigkszos¢ weekendu spowila przerazliwie mokra kurtyna deszczu, tak Zze niemal caty czas grali w
tryk-traka, popijajac warzone domowym sposobem piwo. Roger miat trzy labradory, bezustannie
wywieszajace wilgotne jezyki, 1 drobng jak ptaszek Zzon¢ o imieniu Philippa. Przedstawiajac ja
stwierdzil, ze ma ,lekka r¢ke" do wszystkiego, co wyrafinowanie artystyczne. Zajmowala si¢
renowacja obrazow i tapicerki meblowej, a jej oprawione grafiki wisiaty wszedzie na §cianach.

Odrestaurowata ich osiemnastowieczny dom niemal samodzielnie 1 Marcus musiat przyznaé, ze z
doskonatym rezultatem. Dom byl elegancki, z opadajacego pochylo ogrodu o podtuznym ksztalcie
rozciagat si¢ widok na Glynde 1 Eastbourne.

— To taki inspirujagcy dom — entuzjazmowata si¢ Philippa. — Kiedy$ zatrzymat si¢ tu Turner, no 1
przede wszystkim Duncan Greenleaf tu mieszkat, to znaczy przed nami.

— Duncan Greenleaf? — spytat Marcus, unoszac rgke, by wymowic¢ si¢ od trzeciego kawatka tarty z
agrestem. — Nigdy chyba o nim nie styszatem.

— Jeden z najwigkszych rysownikow w latach trzydziestych — wyjasnit Roger.

— Jeden z najwieckszych wielkich rysownikoéw lat trzydziestych — wtracita Philippa. — Zyje
jeszcze, ale musi miec... och, z osiemdziesiat, a moze dziewigcdziesiat lat. Nie dawal sobie juz rady
z domem.

W porze herbaty niebo nagle si¢ przejasnito i dom wypetnit blask promieni stonecznych. Roger 1
Marcus wyszli na spacer, zabierajac ze soba psy, zeby pobiegaty. Roger pozyczyl Marcusowi pare
wellingtonow, ktore wydawaly klaskajacy glosny dzwigk przy kazdym kroku. Wyszli ogrodowa
furtkg 1 ruszyli waska drogg. Woda wcigz $ciekata po kamieniach, a krople z drzew skapywaty
Marcusowi za kotnierz.

— Kocham Sussex — powiedzial Roger. — Szczerze zatuje, ze nie moge tu stale mieszkac.



Marcus uSmiechnat si¢ z przymusem. Nie mogt si¢ doczekaé, kiedy wreszcie $ciggnie te rozdeptane
wellingtony 1 ztapie pocigg do Londynu. Psy tez nie ratowaty sytuacji. Biegaty niezmordowanie po
polach, kanatach odwadniajacych, po czym pedzity do nich z powrotem po to, zeby otrzasna¢ sie na
ptaszcz przeciwdeszczowy Marcusa.

Doszli do zwartej $ciany drzew 1 Roger gwizdngwszy ostro na labradory, przywotat je do nogi.

Czekaly przestepujac z tapy na tape, az wezmie je na smycz.

— Trzeba tu uwaza¢ — wyjasnit. — Za drzewami rozcigga si¢ bagnisty grunt. W dodatku porosniety
jezynami. Sporo ludzi stracito tutaj psy. Uwig¢zione w cierniach, potopione, nie wiadomo co jeszcze,
w kazdymrazie gdy raz tam wejda, nie ma szans ich wydostac.

— Nie mozecie si¢ zwroci¢ do wtadz, zeby zrobity z tym porzadek?
Roger wskazat na niewielka bialg tablice. ,,Wtasnos¢ prywatna. Wstep zabroniony".

— Teren nalezy do rodziny Vane'6w, las lezy na tytach ich rezydencji, Hastings House. Osiedli tu
dwiescie lat temu. Cale swoje bogactwo zawdzigczajg morzu. Czasami ktorys z nich pojawia si¢ na
obiedzie wydanym na cele dobroczynne czy podobnej imprezie, ale na ogdt zadowalajg si¢ wlasnym
towarzystwem. Prawdziwe z nich odludki.

— Jednym stowem, nie s3 to sgsiedzi, do ktorych si¢ wpada pozyczy¢ soli?

— Zawsze mozna sprobowac, prawdopodobnie jednak potraktowaliby twoj zadek grubym $rutem,
ledwie bys stangt w ich bramie.

Przeszli obok drzew 1 droga poprowadzita ich znowu przez otwarty teren. Wzmagajacy si¢ wiatr
szybko przegonit resztki chmur. Marcus zobaczyt w oddali grzbiety wzgdrz, farme, matg wioske,
spiczaste koScielne wieze.

— Pigknie, prawda? — spytat Roger, gtosno wciggajac Swieze powietrze.

Wysoko nad wzgorzami rozstrzepita sie¢ ostatnia chmura i rozptyneta, odstaniajac kremowoblady
ksiezyc. Niemal w tym samym momencie koscielny dzwon rozbrzmiat pie¢ razy; stadko gawrondéw
si¢ zerwalo 1 zaczeto krazy¢ wokot wiezy, kraczac z niezadowoleniem.

— Alez to tutaj — powiedziat Marcus, przystajac ze zdumienia.
— Co: tutaj?
— Doktadnie to miejsce. Nie do wiary.

— Przepraszam, stary, ale nie nadgzam. — Roger z uSmiechem potrzasnat gtowg jak jeden z jego
labradorow.

— To te ptatki $niadaniowe, ktore kupowalismy, kiedy bylem chtopcem... miaty rysunek na boku



pudetka, rodzaj logo. Ksiezyc, farma, wies 1 koscielne wieze. Spedzatem cate godziny ogladajac ten
obrazek... no 1 jest. Ktokolwiek to rysowat, musial mie¢ przed oczami ten widok.

— Patrzcie, patrzcie — powiedzial Roger — co za zbieg okolicznosci. — Podniost patyk 1 rzucit
psom; natychmiast puscity si¢ przez wysoka trawe, tak ze wida¢ byto tylko ich trzepoczace czarne
uszy. — Cudom nie ma konca, co?

— Ksiezyc miat tyzke, ktorg wszystko zjadal... farme, bydto, ptoty. I matego chiopca. Witasnie to
mnie niepokoito.

Zeby go zobaczyé, trzeba byto wzia¢ lupe, ale... — Nagle zdal sobie sprawe, ze Rogera ani troche to
nie interesuje — Nie zauwazytbys go, gdybys$ dobrze nie szukat — dokonczyt niezrgcznie.

Kiedy doszli do farmy, Roger zerknat na zegarek.

— Na ktoéry pociag chciatbys§ zdazy¢? — zapytal. — Jest jeden za dziesig¢ siodma, ale mozemy
wpas¢ na pozegnalnego drinka do pubu 1 wtedy ztapiesz pozniejszy, za pietnascie osma.

— Ten wczesniejszy mi odpowiada — odpowiedzial Marcus. Najwyrazniej Roger doszedt do tego,
co on wiedziat od poczatku: ze odnawianie szkolnych znajomosci ze swej natury stwarza niezr¢czng
pustke. Poczucie konspiracji zrodzone z niestychanej bliskosci dwudziestu lub trzydziestu mtodych
umystow, usitujgcych pozna¢ swiat — znikneto. Podobnie jak radosna wiara w to, ze zycie nigdy si¢
nie skonczy.

Wrécili do domu. Phillipa wreczyta Marcusowi torebke agrestowych ciastek do pojadania w
pociagu. Kilka mil za stacjg Haywards Heath otworzyt okno 1 wyrzucit je w ciemnosc¢.

Wykryt, ze Moon Brand Ltd miata fabryke w Hemel Hempstead 1 ze w roku 1961 wchtoneto ich
Anglo-Amal-gamated Foods, zachowujgc ponad polowe asortymentu ich produkcji, w tym takze
Moon Brand Wheat Flakes. Nie zachowaty si¢ zadne dokumenty, ktore by stwierdzaty, kto narysowat

zartoczny ksiezyc, ale udalo mu si¢ przynajmniej zrobi¢ odbitke.

W pokoju dziennym w swoim mieszkaniu przy Wandsworth Bridge przypiat pinezkami do Sciany jej
ogromne powiekszenie 1 siadywatl wieczorami, by si¢ w nig wpatrywacé. W porze lunchu wedrowat
po bibliotekach i przegladat katalogi ze znakami firmowymi 1 logami oraz wydawnictwa z wzorami
opakowan.

W Putney Library natkngt si¢ wreszcie na ksigzke Sztuka reklamy: wzornictwo opakowan, a w niej
— ku swemu zdumieniu — na kolorowg reprodukcj¢ zartocznego ksigzyca.

Nie miat do tej pory pojecia, ze oryginal namalowano w kolorze, na pudetku ptatkow rysunek byt
czarno-bialy. Niestety nie nosit podpisu, nie znalazt tez zadnej wskazowki — ani w opisie pod
spodem, ani w tekscie czy indeksie — kim mogl by¢ artysta. Wszystko, co wyczytal, to: ,,Znak
firmowy uzywany przez Moon Brand Ltd na Wheat Flakes, ok. 1937".

Pozyczyt ksigzke 1 zaniost do najblizszego punktu, w ktorym mogt zrobi¢ kolorowa odbitke. I tam



wtasnie, deszczowym czwartkowym popotudniem, odkryl, kto namalowal zZartoczny ksi¢zyc, a
odpowiedz byla tak oczywista, ze omal nie plasngl dionig w czoto, jak zwykly czyni¢ postaci z
komiksow.

— Odpowiadajg panu kolory? — Dziewczyna obstugujgca kopiarke wreczyta mu probke. —

Ten 1i$¢ nie jest chyba tak zielony, jak powinien.

Oczywiscie. Zielony lis¢. A obok zardzewiata, brunatna puszka. Zatem rysunek byt podpisany.

W sposob, w jaki zwykt to robi¢ Duncan Greenleaf.

Dziewczyna przygladata mu si¢ przez moment.

— Nic panu nie jest? — spytata. — Nie wyglada pan za dobrze.

Byt tak stary 1 kruchy, ze niemal przezroczysty. Siedziat przy oknie, zapatrzony na ogrdd, otulony
szlafrokiem w kolorze wielbladziej welny, o brzegach obszytych lamowka, jakie zwykle nosza

dzieci. Miat duzy, ksztaltny nos, a na glowie burzg siwych wlosow. Okulary w drucianej oprawie
trzymat na kolanach, jakby nie zalezato mu juz na tym, zeby cokolwiek doktadnie widziec.

— Duncan, masz goscia — powiedziata pulchna pielggniarka o zar6zowionych policzkach.

Duncan Greenleaf uniost glowe. Oczy, kiedy$ czystonie-bieskie, teraz wyblakle 1 zamglone,
spogladaty w taki sposob, ze Marcus nie mial pewnosci, czy w ogdle zostat dostrzezony.

— Pan Greenleaf? — Marcus przedstawit si¢ 1 dodal: — Jestem panskim wielbicielem.
— Wielbicielem? Jest pan homoseksualista?
— Miatem na mysli panskg tworczos¢.

— Nie pracuj¢ juz od pietnastu lat, moj chtopcze. No, moze zrobilem pare szkicow, to wszystko.
Oczy jeszcze widza, a umyst pojmuje, ale rgka niepostuszna.

— Przychodze zapytac¢ o zartoczny ksiezyc — powiedziat Marcus, siadajac naprzeciwko niego.
— To znaczy, ja go tak zawsze nazywalem. Panskie logo na Moon Brand Wheat Flakes.

— I co ztego? Namalowatem ich setki — parsknat pogardliwie Duncan Greenleaf.

— Wiem. Ale tylko na tym byt narysowany maty chiopiec. Bez jednej dtoni.

Zapadta na dtugo cisza. Marcus zaczat juz powatpiewac, czy Duncan Greenleaf ustyszat

ostatnie zdanie. Ale stary cztowiek podnidst okulary, wtozyt je 1 popatrzyt na Marcusa; w jego
oczach malowat si¢ smutek.



— Rzeczywiscie. Chlopczyk bez jednej dtoni. Dziwi mnie, ze pan go odkryt, byl bardzo malenki.
Naprawde malenki.

— Uzytem szkta powigkszajacego.
— Tak. Ja tez. Przy malowaniu.

— Za tho postuzyl panu widok, jaki rozciggat si¢ na tytach panskiego domu, prawda? Cztowiek, ktory
go od pana kupit, jest moim dawnym szkolnym przyjacielem.

— Owszem, ma pan racj¢. Rozciggajacy si¢ na zachod, w kierunku Glynde.
Znowu zamilkli. Wreszcie Marcus zapytat:
— Kim on byt? Chtopiec, ktorego zjadat zartoczny ksiezyc?

— To stara opowie$s¢ — odpart Duncan Greenleaf, powoli potrzasajac gtowa. — Wie pan, jedna z
tych, o ktorych lepiej nie pamigtac.

— Dlaczego miat tylko jedng dton?
— Bo drugg... stracit.

— Nie mogtby mi pan po prostu wyjasnic, co to wszystko znaczy? Rozmyslatem o tym z przerwami
przez lata. Teraz, kiedy pana spotkatem... odwiedzitem miejsce, gdzie pan mieszkat...

wszystko znowu odzyto. Prosze pana.

— Wtedy mi nie uwierzono. — Duncan Greenleat wzruszyt ramionami. — Wigc nie ma Zzadnego
powodu, zeby pan uwierzyt mi teraz.

— Moze sam si¢ pan przekona? Prosze. Zupetnie na serio uwazam, ze dostang Swira, jesli tego nie
rozwiktam,

Pulchna pielegniarka przyniosta dwie filizanki stabej herbaty 1 talerz dietetycznych biskwitow.
Kiedy wyszta, Duncan Greenleaf powiedzial niezwykle cichym gltosem.

— Ten chlopiec to moj mtodszy brat, Miles. Ja miatem czternascie, a on dwanascie lat 1 obydwa
chcielismy zosta¢ artystami 1 podroéznikami. Dlatego postanowiliSmy wyruszy¢ na wyprawe na tyty
Hastings House, rezydencji Vane'ow. Jak sadzg, widzial pan te tereny. Naturalnie, Miles 1 ja
styszelismy wszelkie mozliwe opowiesci o tej rodzinie. Kilku kolegdw twierdzito, ze sg oni tylko na
poly ludzkimi istotami. Wygladaja zupelnie normalnie w ciggu dnia, by nocg przeobrazi¢ si¢ w
przerazajace bestie. Oczywiscie, jak to chtopcy, ruszyliSmy o zmierzchu, Zzeby zobaczy¢ ich w
gorszym wcieleniu...

Przeczotgalismy si¢ przez to zatrwazajace skupisko drzew. Nie datoby si¢ zliczy¢ zadrapan na moje;j



twarzy ani rozdar¢ na ubraniu. Ksiezyc swiecil jasno tej nocy, ale miejscami drzewa rosty tak gesto
zbite, ze traciliSmy si¢ z oczu 1 musieliSmy nawolywac glosami s6w... nasza popisowa umiejetnosc.

ZnaleZlismy si¢ w opadajacej w dot bagnistej czesci lasu. Miatem wrazenie, ze za chwile zapadng
si¢ po pas, tak grzaski byt teren. Porastaly go jezyny, gorsze od kolczastego drutu.

Zatrzymali$my si¢ 1 zadecydowali§my, ze wracamy. I wlasnie wtedy ustyszeliSmy gdzie$s niedaleko
skomlenie. Jakby zwierze cierpiato. RuszyliSmy wiec w tamtg stron¢. Po dtuzszych poszukiwaniach
znalezlismy lezacego na ziemi psa mysliwskiego. Jego przednie nogi tkwily w potrzasku. Nie w
sidlach, prosze zauwazyC, a w potrzasku o metalowych zgbach. Jedna tapa byla przecieta, druga
zlamana. Miles 1 ja probowalismy rozewrze¢ putapke kijem, ale nie znalezli$my do$¢ mocnego. W

koncu Miles powiedziat, ze pobiegnie po pomoc, jesli ja zostane, by uspokoi¢ nieszczgsnego psa.
Duncan Greenleaf przerwal na chwile, by pociagna¢ tyczek herbaty.

— Jest pan trzecig osoba, ktora styszy te historie. Tej nocy, kiedy to si¢ wydarzyto, opowiedzialem
ja inspektorowi policji w Lewes. I ojcu. Obaj mi nie uwierzyli 1 z tego wtasnie powodu
postanowilem nigdy wiecej jej nie opowiadaé. Moglem uwieczni¢ te wydarzenia tylko w swojej
tworczosci... 1 to jak sie okazuje, az po dzien dzsiejszy, cho¢ Moon Brand Wheat Flakes dawno
poszty w odstawke. Te przedobrzone ptatki $niadaniowe, ktore si¢ w dzisiejszych czasach
produkuje...

a ich opakowania... upiorne!
— Zartoczny ksiezyc jest dzietem sztuki — powiedzial Marcus.
— Zartoczny ksiezyc, jak go pan nazywa, jest dzietem mitosci i rodzajem wyjasnienia.

— Co si¢ zdarzyto, kiedy Miles poszedt po pomoc? — spytat Marcus, uznajac, ze Duncan Greenleat
stracit watek.

— Czekalem. Myslatem, ze biedny pies umrze, w takim byt stanie. Gtaskalem go, probowatem mu
doda¢ otuchy, ale sam bylem zatrwozony, kto mogl zastawiC tutaj taka putapke, wsrod tych drzew,
gdzie nie zylo zadne stworzenie? Kiedy tak czekatem, ustyszatem hatas: kto§ nadchodzit lasem, ale
nie od strony, z ktorej my przyszlismy, tylko od domu Vane'6w. Zrazu chciatem zawota¢ pomocy, ale
co$s mnie powstrzymato. Mianowicie: ci¢zar tego, kto si¢ zblizal. Sposdb, w jaki si¢ przedzieral
przez trzesawisko 1 jezyny. Jakby zupelnie nie dbal, czy go co$ zadrapie... Ze smutkiem wyznaje, ze
porzucitem nieszczesne zwierze 1 uciektem schowac si¢ migdzy drzewami.

Nie musiatem dtugo czekaé. Poszycie zostato dostownie rozdarte, trgba powietrzna z lisci, galezi 1
jezyn rozsypata wokot kolczaste bicze, a zza niej wychyneta najbardziej przerazajaca zjawa, jaka
kiedykolwiek dotad widziatem. Nigdy potem nie ujrzalem niczego straszliwszego. Miata ludzkie
ksztalty, a w kazdym razie przypominata cztowieka, ubrana w falujgce czarne szaty 1 zakapturzona.

Byta niezwyczajnie wysoka 1 moglem dostrzec potyskujgce w kapturze oczy, a takze ogromne,
zakrzywione jak u rekina usta. Stalem przerazony tak, Zze ani jeden migsien mi nie drgnat.



Straszliwa istota schwycita biednego psa 1 wyrwata go z potrzasku, nie kfopoczac si¢ rozwarciem
zeboéw machiny. Miata dtugie, podobne do szpondéw palce. Zwierze zawylo, a zjawa zacisneta
szpony na jego klatce piersiowej 1 rozdarta jg tak tatwo, jak pan rozdartby kurczaka.

Wnetrznosci psa upadly na ziemig, istota opadta na nig 1 zaczgta wpychac¢ je sobie bez wyboru w
usta: pasma ttuszczu, watrobe, strzepy jelit.

Po chwili zakonczyta biesiade 1 oddalita si¢, powoli przedzierajac przez poszycie. Drzatem, czutem
mdtosci, tatwo moze sobie pan to wyobrazi¢, 1 natychmiast popedzitem do domu. Odbieglem ledwie
par¢ jardow, gdy ustyszatem krzyk przed sobg 1 nie byt to glos psa. Puscitem si¢ pedem, kolec jezyny
omal nie wbit mi si¢ w oko... o tutaj, do tej pory mam blizng.

Nie trwato dtugo, gdy natkngtem si¢ na Milesa. Jego nadgarstek tkwit w innym potrzasku.

Twarz poszarzata mu z szoku. Musiat si¢ potkna¢ 1 padajac wyciagnat reke dla asekuracji. Stalowe
zeby przecigly skore i ciato, dlton zwisata na strzgpach skory. Probowatem rozewrze¢ szczeki
putapki, ale byta rOwnie mocna, jak ta pierwsza. Miles btagal, bym go uwolnit, ale nie bylem w
stanie. Wtedy ustyszatem ten sam hatasliwy odglos, przerazajace, miazdzace poszycie kroki i
zrozumialem, ze zjawa w czerni nadchodzi po Milesa.

Duncan Greenleaf wyjat chusteczke 1 otart oczy.

— Nic poza tym nie moglem zrobi¢. Nie mogtem go zostawic, by zostat rozerwany przez t¢ istote.

— I co pan zrobil? — spytat Marcus, cho¢ odpowiedz tatwo byto przewidziec.

— Wyjatem scyzoryk 1 odcigtem bratu reke. -— Boze! — powiedziat Marcus.

— Wtasnie: Boze!

A wigc to on... bez jednej dtoni, pozerany przez ksi¢zyc, pomyslat Marcus.

— Jakim$§ sposobem udato mi si¢ wyciagnag¢ go z lasu. Zdjatem pasek 1 uzytem go jako opaski
zaciskowej, zeby powstrzyma¢ krwawienie, ale krew wciaz tryskata. Stracit przytomnos¢, kiedy moj
ojciec wezwal karetke, 1 umart, nim dotarli do szpitala.

— Ojciec nie uwierzyt w to, co si¢ stato? Ani policja?

— Doros$li nie wierzg w czarne potwory z ustami jak rekiny. Zwtaszcza jesli przeszukawszy las
niczego nie znajda; zadnych putapek, szczatkdéw psow. Zwlaszcza jesli Vane'owie, czego zreszty
nalezalo si¢ spodziewacl, zaprzecza, by w ogoéle wiedzieli o czym$ podobnym. I naprawd¢ nie
oczekuje, ze pan mi uwierzy. Bo dlaczego? Niech mi jednak bedzie wolno co$ panu powiedziec:
kiedy dorostem, przestudiowatem histori¢ rodziny Vane'éw. Wiasciwie zainteresowanie nimi
przerodzitlo si¢ w obsesje 1 mysle, ze pan rozumie dlaczego. Dorobili si¢ fortuny na zegludze

handlowej. Plywali po Morzu Srodziemnym, a zwlaszcza do Grecji. W tysigc osiemset
piecdziesigtym szostym zostali zrujnowani: stracili wiele tadunkow, poczynili blgdne inwestycje w



Ameryce. Nie minety jednak dwa lata, a ich najwazniejsi konkurenci potracili w katastrofach statki,
oni za§ wyptyneli znowu 1 to z takimi pieniedzmi, ze sami nie wiedzieli, co z nimi zrobi¢.

— Nie rozumiem, do czego pan zmierza — powiedziat Marcus.

— To proste: John Vane, poddéwczas gtowa rodziny, pojechat do Tesalii, w okolice, gdzie graniczy z
Macedonig, a do publicznej wiadomosci podano, ze ,,udal si¢ na konsultacje z ekspertami w
prowadzeniu interesow, ktérzy majg mu pomoc w odbudowaniu rodzinnej fortuny". Jakich to
ekspertow szukat w tych zapomnianych przez Boga i ludzi regionach?

— Przepraszam, ale nie mam poj¢cia.

— Och, Tesalia, jak pan zapewne wie, styneta z czarnej magii, czarnoksi¢znikow 1 czarownic.

— Pojechat szuka¢ czarownic?

— Kogdz by jeszcze? Grecy twierdza, ze kobiety te zdolne sg S$ciggnaé ksiezyc na ziemie 1
wykorzysta¢ zto zawarte w ksiezycowe] mocy, by sprowadzi¢ ubdstwo 1 nieszczescie, na kogo chcg

je sprowadzi¢. W zamian zadaja, zeby im dostarcza¢ zywych ciat, zwierzecych lub ludzkich. W

,llustrated London News" podano, ze John Vane po powrocie z Grecji widywany byt w
towarzystwie wysokiej, odzianej w czern kobiety o nieznanej tozsamosci.

— Nie uwaza pan chyba...
— One chodza spowite w czern, Marcusie! We wszystkich ksigzkach jest tak napisane!
Spowite w czern, zeby maja jak ostrza 1 zyjg wiecznie, jesli tylko dostarcza im si¢ pozywienia.

Patrzyl na Marcusa z rozpacza w oczach, rece zacisngl na poreczach krzesta. Sprawial wrazenie
czlowieka niezdolnego wypowiedzie¢ ani jednego stowa wigce;.

Dtugotrwala niezrgczng cisze przerwato wejscie pulchnej pielegniarki. Dotkngta ramienia Marcusa 1
powiedziata:

— Mysle, Ze czas na pana. Bardzo go meczy wspominanie dawnych czasow, prawda, Duncanie?

Marcus podszedl pod Hastings House po zbitej warstwie otoczakow 1 wspiat sie po schodkach do
frontowych drzwi. Rezydencja Vane'éw byta ogromna, ze zwienczonymi blankami murami
obronnymi, wiezyczkami strzelniczymi, iglicami. Od strony zachodniej porastat jg bluszcz, zupetnie
jakby kto$ niedbale zarzucit zielony koc na mur. Marcus pociagnat za dzwonek 1 czekat.

Dtugo to trwalo, zanim w drzwiach pojawil si¢ mezczyzna okolo trzydziestki, w musztardowe;j
kamizelce z tweedu 1 bragzowych sztruksowych spodniach, ktoremu towarzyszyly dwa §linigce si¢
bulteriery. Byt bardzo blady, miat twarz o ksztatcie migdata i gtadkie czarne wtosy.

— Moge pomoc? — spytat ostro, jakby taka rzecz w ogole nie wchodzita w rachubg.



— Szukam pana Gordona Vane'a — powiedzial Marcus.
— To ja. Nie byt pan uméwiony, prawda?

— Nie, ale pies mi si¢ zgubil.

— Nie rozumiem, co ja mam z tym wspodlnego.

— Obawiam si¢, ze pobiegl do panskiego lasu. By¢ moze pan go widzial? Sealyham terier,
mieszaniec.

Gordon Vane potrzasnat przeczaco gtlowa. —- Jesli wbiegt do tego lasu, watpie, by go pan jeszcze
zobaczyl — stwierdzit.

— W takim razie, skoro pan go nie widziat, moze ja mogtbym poszukac?

— Niestety, wykluczone.

— Nie narobi¢ zadnych szkod.

— Nie o to chodzi. Las jest miejscami bagnisty 1 naprawde niebezpieczny.

— Zupelnie nie sprawia takiego wrazenia — nalegat Marcus.

— A jednak. Nie jeste$my ubezpieczeni na wypadek, gdyby panu miato si¢ co$ przytrafic.
Prosze¢ zostawi¢ numer telefonu, a dam panu znac, jesli pies si¢ pojawi.

— Widzialem tam kogo$ — o$swiadczyt Marcus.

— Widziat pan kogos? — Gordon Vane przestal poklepywacé bulteriery i1 spojrzal na Marcusa
przenikliwie. — Kogo?

— No, nie wiem... kogos bardzo wysokiego. Niezwyczajnie wysokiego 1 ubranego od gory do dotu w
czern.

Gordon Vane przygladat si¢ Marcusowi, jakby byt zdolny wyczyta¢ mu z oczu, co si¢ dzieje w jego
mozgu. Potem wyciagnat z kieszeni kamizelki ztoty dtugopis 1 wizytdowke 1 wreczyt j3 Marcusowi ze
stowami:

— Proszg zapisa¢ swoj telefon.

Stat, patrzac, jak Marcus odchodzi, chrzgszczac stopami na kamieniach, niepewny, czy dobrze zrobit,
udajac, ze zgubit mu si¢ pies. Moze Zle si¢ stato, ze zaalarmowat Vane'ow. Ale nie wymyslit

zadnego innego sposobu, by wywabic ,,przerazajacg czarng istote" z opowiesci Duncana Greenleafa.

Istniata szansa, ze Vane'owie wypuszcza jg do lasu, dowiedziawszy si¢ o blgkajagcym sie po nim



psie...
1 poszukujagcym go wilascicielu.

Co wiecej, jesli sg przekonani, ze Marcus widziat juz owg istote 1 doniesie o tym, moga wrecz
nakazac jej, by go uciszyla.

Tyle tylko, ze Marcus byt na to przygotowany. Przywidzt ze sobag aparat fotograficzny, wielki
skautowski noz 1 kij do baseballu. Namawiat Rogera, by mu pozyczyt Srutdwke, pod pretekstem, ze
chciatby postrzela¢ do rzutkéw, ale nie miat pozwolenia na bron, a szkolny kolega okazal sie
straszliwym stuzbistg.

Najwazniejsze byto, by udowodni¢ Duncanowi Greenleafowi, ze nie wymyslit sobie istoty w czerni i
zrobit wszystko, co mogt, dla malenkiego chtopca w kaciku ust Zartocznego ksiezyca.

Odczekat sporo po poinocy, zanim opuscit dom Rogera 1 poszedt waska drogg wiodaca do lasu.

Noc byla spokojna, ksiezyc S§wiecit jasno jak lampa. Zszedl z drogi tuz przy napisie ,,Wtasnos¢
prywatna" 1 powedrowat, szeleszczac wsrod zeschtych lisci 1 szarpigce si¢ z krzakami jezyn.

Szedt w napigciu i kiedy tuz przed nim zerwat si¢ ptak, trzepoczac skrzydtami, zareagowat

moze troche nerwowo, ale nie bal si¢ zbytnio. Wydawato mu sig¢, ze bylo to jego przeznaczeniem od
momentu, gdy po raz pierwszy zobaczyt zartoczny ksigzyc na paczce ptatkoéw sniadaniowych.

Zupetnie jakby lata temu zostal wybrany, by zaradzi¢ niestychanemu zhu.

Dowiedziat si¢ czego$ wiecej o czarownicach z Tesalii 1 stwierdzit, ze Duncan Greenleaf nie mylit
si¢ absolutnie ani co do ich wygladu, ani tego, czego sg zdolne dokona¢. Wszystko wskazywato na to,
ze potrafig przeistacza¢ si¢ w ptaki czy zwierzeta, posiadty tez sekretng wiedze o afrodyzjakach 1
truyjacych ziotach. Kryjowke tesalskiej wiedzmy wypelniaty kadzidta, przedziwne sztychy, a takze
dzioby 1 pazury ptakéw drapieznych, czesci ludzkiego ciata, mate buteleczki z krwig ofiar. Za
szczegoOlnie cenne uwazaty nosy straconych skazancow ptci meskiej.

Duncan Greenleaf nie mylit si¢ takze co do lasu: porastaty go jezyny gorsze od kolczastego drutu.
Marcus nie zapuscil si¢ dalej niz na setke stop w glab, a juz miat podrapang twarz 1 dtonie,
poszarpang kurtke. Tak jakby poszycie byto ztosliwa zywa istota, ktora kaleczac i1 drapiac,
probowata go pochwycic.

Przez caly czas omiatal latarka teren przed sobg w obawie przed potrzaskami. Moze 1 absurdem byto
zaktadac, ze po sze$c¢dziesieciu latach gdzies$ jeszcze tu tkwig w ziemi, ale nie wigkszym przeciez niz
spodziewac si¢, ze tesalska czarownica o blyszczacych oczach i1 ustach jak u rekina czeka
przyczajona gdzie$ tu na niego w mroku.

Po dziesigciu minutach przedzierania si¢ wsrod drzew dotart do granicy podmoktego gruntu.

Ustyszal pohukiwanie sowy 1 szybki szeleszczacy dzwiek, jakby co$ bieglo susami. Serce mu zabito,



wycelowal w tamtym kierunku latarke 1 zobaczyt dwoje potyskujacych zottych oczu., Ach!"

powiedziat gtosno 1 juz mial si¢ odwroci¢ 1 pusci¢ biegiem, gdy zagadkowe stworzenie dato susa w
przeciwng strong 1 w Swietle latarki zakotysata sie kita wielkiego lisa.

Ztapal mocniej kij do baseballu 1 znowu zaczat powoli posuwac si¢ po granicy bagnistego terenu.
Zastanawiat sie, jak daleko ciaggnie si¢ mokradto i jak jest gtebokie. Usitowal poruszac si¢ po cichu,
ale jego buty wydawaty ghuchy ssacy odgltos przy kazdym kroku.

Dat krok naprzdd 1 btoto wciagneto go po kolana. Stracit rownowage, probujac uwolni¢ lewa noge, a
padajac wyciagnat ramiona 1 puscit kij baseballowy.

Zanim cokolwiek poczut, ustyszat dzwiek. Dzwieczne, metaliczne klang. Poczut palacy bol w prawe;j
rece, jakby ja wsadzit prosto w ogien. Checiat wyszarpna¢ dion, ale stalowa putapka schwycita go w
nadgarstku, niemal ja odcinajagc. W Swietle lezacej latarki widziat $ciggna, ko$¢ 1 jaskrawo-
czerwone migsnie. Potrzask byt spryskany krwia, a on czul, jak jego arteria ttoczy ja dalej w bloto.

Tylko nie wpadaj w panike, nie wpadaj w panike! Jest Zle, ale nie beznadziejnie. W dzisiejszych
czasach mikro-chirurdzy robig cuda. Przyszyli na powrot reke temu policjantowi. I tej kobiecie, ktora
stracita dton w przycinarce do tapet. Nie wpadaj w panike, mysl!

Usitowat siggna¢ swobodng lewa rgka po kij baseballowy. Aluminium, dzwignia, podwaz te
pieprzone szczeki. Ale kij odskoczyt zbyt daleko, a wysitek, by go dosiggnaé, sprawil mu taki bol, ze
omal nie odgryzt sobie koniuszka jezyka.

Opaska zaciskowa. Po pierwsze: zahamowa¢ krwawienie. Lewa reka odpiat pasek 1 wysunat go ze
spodni. Po trzeciej probie udato mu si¢ przewiesi¢ go przez nadgarstek 1 przewlec przez klamerke.

Ztapal koniec paska zgbami 1 ciggnat, az zyty wyszty mu na wierzch. Krew wyptywata coraz stabiej,
w koncu zaczeta kapac. Pociagnal jeszcze mocniej 1 reka przestata krwawic.

Mysl! Musisz zwrdci¢ na siebie uwage. Podniost latarke 1 zaczal nig gwattownie machac, ale
obawiat si¢ krzycze¢, by nie poluzowac¢ ucisku paska.

Mysl! Co jeszcze mozesz zrobi¢?

I wtedy wtasnie ustyszat gdzies w lesie szeleszczacy dzwigk. Predki, nieublagany, jakby przez
poszycie nadchodzil kto§ opanowany mysla o krwi. O Jezu, wiedzma. To wiedZzma, a ja jestem
uwieziony doktadnie tak jak Miles Greenleaf.

Szelest wzmogt sie. Marcus styszat trzaskajace gatazki, czut drzenie krzakéw.

Nie byto nic innego do zrobienia. Wygrzebat z kieszeni skautowski néz. Scisnat zgbami pasek, zeby
nie krzycze¢ 1 nie przegryz¢ jezyka. Miat nadzieje, ze zdota si¢ uwolni¢, zanim spowita w czern istota

wypadnie jak trgba powietrzna z lasu 1 rozerwie go na kawatki.

Opart ostrze o zeby putapki. Potem zaczat cig¢ reke w nadgarstku. Pierwszy ruch noza przejat



go przejmujacym zimnem i sprawil tyle bolu, ze zaszlochat. Ale styszal wiedzme hatasliwie brnaca
w lesie, coraz blizej 1 blizej; wszystko lepsze niz gwaltowna Smier¢.

Przeciat skore, nerwy, miesnie, dotart do kosci 1 nie byt w stanie cig¢ dalej. Zamknat oczy, wzial
glteboki oddech 1 zrobit gwattowny obrot w btocie tak, ze wykrecit kosci. Byl wolny.

Skamlac, przytrzymujac kikut reki, podjat walke, by wydosta¢ si¢ z lasu. Bez latarki nie widziatl,
ktoredy 1$¢ 1 zbaczat z drogi za kazdym razem, gdy pochwycity go gatezie jezyn. Zataczal si¢ 1 padat,
wstawal; zataczat 1 padal.

Osunat si¢ na kolana, wyczerpany 1 w szoku. Ciemny ksztalt zblizal si¢ przez krzaki. Zatrzymat

si¢ naprzeciwko Marcusa 1 czekat; Marcusowi zdawatlo sie, jakby czas stangt w miejscu.

Oslepiajace swiato porazito jego oczy 1 kto$ krzyknat:

— Jest tutaj, Gordonie! Jest tutaj! Kroki, wiecej Swiatet.

— Och, m¢j Boze, stracit reke. Barker, moglby pan zadzwoni¢ po karetke? I niech im pan powie,
zeby cholernie mocno naciskali na gaz.

Siedzial w poczekalni szpitala Roehampton czekajac na nowg reke, kiedy wydalo mu sieg, ze
dostrzegt kogo$ znajomego. Starszy siwowtosy me¢zczyzna o duzym, charakterystycznym nosie.

Czekal w przeciwlegtym koncu pomieszczenia, czytajac ,,Country Life". Na prawej dtoni nosit
skorzang rekawiczke.

Marcus patrzyt na niego z zastanowieniem przez dtuzszy czas, ale nie pami¢tat, skad moéglby go znac.
Dopiero gdy weszta pielegniarka 1 powiedziata: ,,Pan Greenleaf, prosz¢" — zrozumial, kim jest

mezCczyzna.

Czekat na niego pod szpitalem. Musieli krzycze¢ do siebie, tak intensywny byl ruch uliczny.
— Pan Greenleaf? Miles Greenleaf?

— Przepraszam, czy my si¢ znamy? — spytal m¢zczyzna ze zdumieniem.

— My nie, ale znam panskiego starszego brata, Duncana.

— No prosze. Jak si¢ miewa?

— W ogole si¢ pan z nim nie widuje?

— Pisze, ale nie odpowiadam. I tak by nie zrozumiatl moich listow — odpart Miles Greenleat
Sciggajgc wargi.



— Powiedziat mi, Ze pan nie zyje.

— Mhm. Najczgsciej rzeczywiscie tak mysli. Ma dobre 1 zte dni. Wigcej ztych.

— Opowiedzial mi o panskiej dtoni. To znaczy, w jaki sposob pan jg stracit.

— Tak? I c6z to za historia byla tym razem? Mam nadziej¢, Ze nie ta z tesalskimi wiedzmami?
Marcus kiwnal potwierdzajaco gtowg 1 uniost reke.

— Poszedtem ich szuka¢, by udowodni¢, ze si¢ nie mylit. Przydarzylo mi si¢ doktadnie to samo.

— Drogi panie — Miles Greenleaf sprawial wrazenie rozbawionego — nie sadzg, zeby pan
wiedzial, co mi si¢ naprawde przytrafito. ZostaliSmy obaj z bratem obdarzeni talentem. Prawda jest
taka, ze cho¢ bylem mtodszy i cho¢ to ja sam musze o tym powiedzie¢, znacznie go przewyzszatem.

Dlatego wtasnie, kiedy dostatem w szkole nagrodg, a on nie, zabral mnie do lasu, ogluszyl, zwigzat 1
z rozmystem pozbawil dtoni, obcinajac jg stolarska pitg. Opisano to wszystko w lokalnej prasie.

— Zadnych potrzaskow? Ani psow?
— Tylko destruktywna zazdros$¢, przykro mi to moéwi¢. I nie catkiem zrownowazony umyst.

— A jednak byt tam potrzask. Ztapatem si¢ w niego. Vane'owie wyjasnili policji, ze to relikt z epoki
wiktorianskiej, zapomniany w lesie. Dobrze dziatat jak na wiktorianski relikt.

Miles Greenleaf wyciggnal lewa reke 1 uscisngt lewa dton Marcusa.

— Jesli chodzi o Vane'ow, najmadrzej pozosta¢ nieswiadomym. Kto wie, moze nie powiedziatem
panu prawdy, moze rzeczywiscie jest tam jakas$ tesalska czarownica?

Tej nocy ksiezyc osrebrzyt las na biato — kolor kosci 1 pazurow. Jeden z psow Rogera weszyt

W poszyciu, szukajac nornic lub myszy.

Roger stal przy furtce na tytach domu, gwizdal i nawolywal, ale pies nie zwracal na to uwagi.

Jego pan byl zbyt daleko, by ustysze¢ dzwigczne metaliczne klang. Albo szeleszczacy odglos, jaki
czynito co$§ ciezkiego, przedzierajacego si¢ pospiesznie przez krzaki. Spowita w czerh istota o
potyskujacych oczach, gnana przerazajaca nienasycong ksiezycowa zartocznoscia.

Zal

Mont St-Michel, Francja

Mont St-Michel to granitowa wysepka potozona przy zatoce Mont St-Michel niedaleko ujscia
Couesnon w departamencie Manche. Ze stalym ladem taczy ja dwukilometrowa grobla, czesto



zalewana woda podczas wysokich przyptywow. Wysepka ma 73 metry wysokosci, a wienczy ja
opactwo benedyktynskie z X wieku, wybudowane kosztem niezwyklego wysitku i za ceng wielu
istnien ludzkich.

Uwieczniona na tysigcach kartek pocztowych 1 zdjeciach w przewodnikach turystycznych Mont St-
Michel nieodmiennie robi niesamowite 1 podnioste wrazenie na tych, ktoérzy si¢ do niej zblizaja. Na
potudniowo-

-wschodnim zboczu rozcigga si¢ wioska, chroniona fortyfikacjami, ktore przez setki lat bronity
dostepu Anglikom w czasie wojny stuletniej, hugenotom podczas wojen religijnych. Po rewolucji
francuskiej opactwo stuzyto jako wigzienie polityczne.

Ze szczytu St-Michel zobaczysz jak w camera obscura wysepke 1 jej omywane morzem piaszczyste
brzegi. Nie majacy sobie rownego widok na spokojny wiejski krajobraz, gdzie zdarzy¢ si¢ moze
niemal wszystko.

ZAL

Niebo w dali za Mont St-Michel pociemniato burzowo, a nad wiezami opactwa benedyktynskiego
przecigta je btyskawica. Podmokie taki przy Couesnon oddalone o niecate trzy mile wcigz jeszcze
oswietlalo przedzierajace si¢ przez chmury stonce, wywolujac na polach i1 drzewach gre §wiatla i
cienia.

Gerry nigdy nie pojat, jak mogt jej nie zauwazy¢. W dodatku nie prowadzit szybko. Waska droga
sprawiata wrazenie catkowicie pustej, gdy nieoczekiwanie si¢ na niej pojawita, pedalujgc na

rowerze tuz przed maska.

Ustyszal toskot przewracajgcego si¢ roweru, potem gluche uderzenie. Zobaczyl z6itg jak pierwiosnek
sukienke, wyrzucone do gory rami¢ z zegarkiem na rece. Twarzy nie widzial. Wcisnat

pedat hamulca tak mocno, ze wynajety citroen wpadl w poslizg 1 zatrzymat si¢ przednimi kotami na
krawedzi pobocza po przeciwnej stronie drogi. Silnik zgast.

— O Jezu — powiedziat gtosno. — O Jezu Chryste.

Gleboki oddech unosit jego piers, drzat gwaltownie, ledwie byt w stanie zwolni¢ klamke.

Wygrzebat si¢ z samochodu 1 spojrzal za siebie na szose. Staro§wiecki rower lezal na boku z
raczkami kierownicy zadartymi do gory jak rogi wychudzone; krowy. Dziewczyna duzo dalej,
utozona na boku

— 70lta impresjonistyczna plama na francuskiej wiejskiej drodze.

Poszedt w jej kierunku, majac wrazenie jakby brnat po kolana w gestej melasie. Ustyszat

grzmot pioruna, trawa wokot ozyla 1 zaczeta falowac.



Zatrzymal si¢ w potowie drogi. Ani jednego pojazdu w zasiegu wzroku. Nie byto zadnych §wiadkow
tego, co si¢ wydarzyto, wyjawszy stado bialo-czarnych krow; patrzyly na niego beznamigtnie i
poruszaty zuchwami, przezuwajac trawe.

Na sekunde przemkneto mu przez glowe: a jesli zyje? Przypus¢my, ze wcigz zyje 1 zostawie ja tutaj,
by umarta?

Ale widziat ciemnoczerwong krew, wyplywajaca z boku spod jej gtowy, 1 byl pewien, ze zabit.
Odwrocit sig wiec, wrécit do citroena 1 wgramolit z powrotem na siedzenie.

Byl zatrwozony tym, co robi. Jest zdolny tak po prostu odjechac, potraciwszy mtoda dziewczyne? Ale
przeciez to nielogiczne, zosta¢ tutaj. Nie mial zamiaru jej zabi¢. Nie jechal szybko czy nieostroznie.
Wypit butelk¢ wina St Es-tephe do lunchu, ale na pewno nie byt pijany. Zdarzyt si¢ wypadek,
zwyczajnie 1 po prostu. Dlaczego ot tak sobie jechata na rowerze? Dlaczego nie uwazata?

Przeciez musiata widzie€, ze nadjezdza. Tyle samo jej winy, co jego.

Zapalit silnik 1 wycofat citroena na szos¢. W tylnym lusterku zobaczyt, ze dziewczyna lezy wcigz w
tej] samej pozycji. Wiatr zadart jej spodniczke 1 odstonit blade szczupte udo. Bez watpienia nie zyta.
Nie wrdci jej zycia, oddajac si¢ w rece francuskiej policji.

Wahat si¢ przez moment, dajac sobie jeszcze troche czasu na podjecie decyzji. Potem zwolnit

hamulec rgczny 1 odjechat powoli — licznik wskazywat pietnascie kilometrow na godzing —

zostawiajgc dziewczyne za soba. Przez caly czas patrzyt na nig we wstecznym lusterku. Dwiescie
stop dalej zatrzymal si¢. Jej sukienka wznosita si¢ 1 opadala jak miotany wiatrem zZonkil. Niebo
pociemnialo jeszcze bardziej, grube krople deszczu upstrzyly przednig szybe citroena.

— Boze, przebacz — powiedziat 1 odjechat na dobre.

Wieczorem zadzwonit z St Mato z hotelowego pokoju o $cianach pokrytych tapeta w marmurkowy
wzorek do siostry w Connecticut.

— Freddie? Tu Gerry. Dzwoni¢, zeby po prostu powiedzie¢: czesc.
— Gerry? Wrécites do Stanow? Tak ci¢ wyraznie stychac...

— Nie, telefonyje¢ z Francji. Prawdopodobnie nie wroce przed wrzesniem, nawet w pazdzierniku,
jesli dalej tak pojdzie. WyszukaliSmy juz trzy fantastyczne hotele 1 prowadzimy negocjacje w
czwartym.

— To wspaniale. A co u ciebie? Wilasnie méwitam Larry'emu, Ze nie odzywate§ si¢ juz calg
wiecznosc.

— Wszystko w porzadku, naprawde dobrze. Tu jest rzeczywiscie pigknie. Bardzo mi si¢ podoba.



Podszedtl z telefonem do okna 1 wyjrzal na St Xerxes. Mroczna, skrecajaca pod ostrym katem,
wygladata jak ulica z ,,Innego me¢zczyzny", na ktorg patrzyt z okna hotelu Joseph Cotten, podczas gdy
w drzwiach na dole czekat Orson Welles. Widoczne ponad dachami domoéw $wiatta portu kapaty sie
W morzu, jarzac si¢ w ciemnosciach.

— Mowisz jako$ dziwnie — powiedziata nieoczekiwanie Freddie.
— Dziwnie? W jakim sensie. U mnie wszystko w porzadku.

— GQerry... Czy co$ si¢ stalo? Ale na serio. Mowisz zupetnie jakby$ to nie byt ty. No i... nie
chciatabym, Zzeby to zabrzmiato niegrzecznie, ale zwykle wtedy wtasnie dzwonisz.

— Jest wspaniale. Nie mogloby by¢ lepiej. Jak dzieciaki? I co z tym wielkim glupolem, waszym
dogiem?

— Fred 1 Nancy czujg si¢ dobrze. Niestety straciliSmy starego George'a. Przejechata go furgonetka
pocztowa. Nie zginagt od razu, ale musieliSmy go uspic.

— Tak mi przykro, lubitem George'a.

Freddie zaczgta z ozywieniem opowiada¢ o letnim domu, ktory budowali, ale Gerry wcigz myslal o
lezacej na drodze dziewczynie, z0ttej sukience, wznoszacej si¢ 1 opadajacej na wietrze, krwi,
wyciekajgcej na asfalt, na trawe...

— Musze juz 18¢ — odezwal si¢ wreszcie. — Niedlugo znowu zatelefonuje. I przysle dzieciakom
pocztowki.

— Naprawde nie nekaja ci¢ zadne ktopoty?

— Jakie znowu klopoty? Wszystko w porzadku.

— Moze si¢ zakochates?

Bardzo delikatnie odtozyt stuchawke. Na ulicy rozmawiato ze sobg dwoch mezczyzn. Widziat

zarzace si¢ ogniki papierosow. Zobaczyl, jak odwracaja glowy 1 niemal natychmiast z cienia
wyjechala na rowerze dziewczyna w zoOttej sukience w kropki. Gdzie§ na gorze rozwarto si¢ z
hatasem okno, zupetnie jakby otworzylo si¢ w pokoju hotelowym Josepha Cottena, rzucajagc snop
swiatta na uniesiong twarz Orsona Wellesa. Dziewczyna spojrzata do gory 1 na utamek sekundy ich
spojrzenia si¢ spotkaly. L.adna, pomyslat. A potem odjechata.

Podszedt do sekretarzyka 1 nalat sobie mata wodke. Z pokrytej brazowymi liszajami tafli lustra
wyjrzal na niego mtody me¢zczyzna o kanciastej twarzy 1 ostrzyzonych na jeza wtosach. Koszula w
bialo-czerwone paski, szelki. Dwadziescia pie¢ lat, naymtodszy wiceprezes, jakiego kiedykolwiek
miaty TransWestern Hotels, zajmujgcy si¢ pozyskiwaniem zagranicznych obiektow. Jego wymarzona
praca.! Uwielbiat hotelowy biznes i1 Francj¢. A nade wszystko Francuzow. A teraz zabit Francuzke 1
po prostu sobie odjechat.



Tej nocy, lezac bezsennie w tozu 1 stuchajac zalosnego skrzypienia statkow w porcie 1 klekotu
okiennic na wietrze,; usitowat zracjonalizowac to, co zrobit w Mont St-Michel; jakby rozmyslanie o
tym miato mu przynie$¢ rozgrzeszenie. Styszat tomot uderzajgcego o samochod ciata. Widziat wydeta
na wietrze sukienke, szczupty nadgarstek wyrzuconej; do goéry reki, zegarek. Tani poztacany zegarek z
cienkimi skorzanym paskiem. Tak mu si¢ wryl w pamig¢, ze gdyby si¢ skoncentrowat dostatecznie
mocno, zZ pewnoscig przypomniatby sobie jego marke.

Zostawilem jg tam, na drodze. Mogla jeszcze zy¢. Moze bym jg uratowal, gdybym zawidézt do
szpitala. A moze kto$ inny jednak jg znalazt 1 wrocit jej zycie. Nigdy si¢; tego nie dowie; to zbyt

ryzykowne, by probowac si¢ dowiedziec.

Wyszeptal niezreczng, dziecinng modlitwe. Mial nadzieje, ze dziewczyna w zottej jak pierwiosnek
sukience umarta od razu, nie czujgc bdlu, nie majac §wiadomosci, co si¢ z nig dzieje.

Mial nadzieje, ze zostata znaleziona przez ludzi, ktorzy ja kochali, 1 ze sprawiono jej pogrzeb, na jaki
zastugiwata. Z kwiatami, pie$niami 1 tzami Zatosci.

W srodku nocy byt pewien, ze styszy, jak kto$ jedzie na rowerze po St Xerxes.

Siedziat w ogrédku Moulin du Vey, kiedy zauwazyl przygladajaca mu si¢ dziewczyne. Zerkneta na
niego juz w momencie, gdy zajmowali miejsca, a teraz patrzyta bez przerwy, nawet nie usitujgc ukry¢
zainteresowania. Obdarzyt ja przelotnym u§miechem, na co Carl zapytat:

— O co ci chodzi?

— O nic. Podziwialem widoki, to wszystko.

Carl spointowat to, obracajac si¢ w obie strony na biatym plastikowym krzesle.

— Aha, juz wiem, co miate§ na mysli. Bardzo malowniczy. Trzy drzewa, bok budynku 1 panienka, na
ktorej widok cig swierzbi.

— Zwyczajnie si¢ do mnie uSmiechneta.
— Powiniene$ skorzysta¢ — rozesmiat si¢ Carl, usiadt z powrotem prosto i wyciagnat

papierosa. — Wiesz, jak ci¢ przezywaja dziewczyny z biura? Gerry Prawdziweczek. Ale nie
uwazam, zebys byt naprawde dziewica.

— Odchrzan si¢. Bylem zargczony w college'u. A o Francoise zapomniates?
— Ach tak, Francoise. Kto by jg zapomniat. Nogi jak wieza Eiffla.

Gerry potrzasnal gtowg 1 skoncentrowat si¢ na wieprzowinie w sosie musztardowym. Moulin du Vey
byta jedng z jego ulubionych restauracji w Normandii: stary, pokryty bluszczem mtyn z wielka jak
stodota salg restauracyjng 1 patrzaca na rzeke zwirowang werandg. Byt ciepty, rozleniwiajgcy dzien,
a on 1 Carl zapuscili si¢ az tutaj w poszukiwaniu wiejskich hoteli, ktore mogltyby powiekszy¢ baze



sieci TransWestern. Wokot nich fruwaty motyle, geranium pochylato si¢ na wietrze.

Tak naprawde, to jednak dziewczyna pochlongta catkowicie jego uwage; zorientowat sig, Ze
wtasciwie nie wie, jak smakuje to, co je, ani nie rozumie, o czym mowi Carl.

Siedziala w towarzystwie dwojga bardzo eleganckich ludzi w $rednim wieku, by¢ moze rodzicow.
Dtugie blond wtosy btyszczaty w stoncu jak koszyczki dmuchawca szybujace po powierzchni rzeki.
Miata jedng z tych typowo francuskich, niepokojacych twarzy, ktore pociggaty Gerry'ego, poniewaz
dostrzegat w nich niewielkg skaze. Jej oczy byty duze, policzki wysoko sklepione, nos krotki 1 prosty,
ale miata lekka wade zgryzu, nadajaca jej wyraz osoby tatwej do zranienia. Nosita biatg bluzke bez
regkawow z haftowanymi klapkami i1 ze swojego miejsca Gerry widzial, ze ma pelne piersi.
Przypominata mu kogos$ w jaki§ dziwny sposob, ale nie wiedziat kogo.

— Kiedy przejmuje si¢ takie miejsce, zawsze jest klopot z urealnieniem menu — mowit Carl.
— Tak, wiem.

— Powinno si¢ poszuka¢ zab z o$mioma parami ndg, I inaczej hotelowa kuchnia nie sprosta
oczekiwaniom. Ktopot polega na tym, ze nigdy nie zdotatby$ podskoczy¢ dostatecznie wysoko, zeby
je ztapac¢, gdyby mialty po szesnascie nog.

— Alez oczywiscie. Masz racje.

— Halo, jestes tutaj? — Carl postukat nozem w kieliszek do wina. — Styszate$ chociaz jedno stowo
z tego, co mowitem?

— Co? — spytat Gerry. — Przepraszam ci¢. Nie wiem, co si¢ ze mng do diabta dzieje.

Carl odwrocit si¢ akurat na czas, by przylapa¢ dziewczyng na przelotnym porozumiewawczym
usmiechu, ktory postata Gerry'emu.

— Ja wiem, co si¢ z tobg do diabta dzieje. Pozadanie ci¢ zzera.
Po lunchu Carl pojechal do Falaise, gdzie miat spotkaniem w sprawie koncesji, a Gerry poszedt

na gore, do hotelowego pokoju, by dokonczy¢ w tym czasie pisania raportu. Zasiadl za
podniszczonym rokokowym biurkiem naprzeciw otwartego okna 1 zaczat uderza¢ w klawisze laptopa,
ale po niedtugiej chwili przerwat 1 oparty plecami o krzesto wstuchiwat si¢ w nieustanny szum rzeki
oplywajacej groble 1 szelest lisci bluszczu ocierajgcych si¢ o otwarte okiennice.

Zastanawiat si¢, czy dziewczyna wcigz jest na werandzie 1 rozmawia z rodzicami. Wstat 1 wyjrzat na
zewnatrz. Siedzieli tam oboje, popijajac kawe, ale jej nie byto. Miat juz zasig$¢ z powrotem do
raportu, gdy w oddali, nad brzegiem rzeki, migngto mu co$ biatego. Spacerowata w sadzie, wsrdd
jabtoni, posadzonych niemal na skraju wody, zanurzajac rece w dtugich pidropuszach traw.

Gerry obserwowat jg przez chwile, a potem nie wahajac si¢ dtuzej, wytaczyl komputer 1 zamknat go.
Zszedl po schodach, mingl recepcje Moulin du Vey 1 wyszedl na zewnatrz wprost w o$lepiajace



stonce. Poszedt po zwirze do stopni prowadzacych w dot do sadu.

Kiedy znalazt dziewczyne, stala oparta o drzewo 1 zuta dtuga todyge trawy. Usitlowal udawac, ze
zwyczajnie wyszedl na przechadzke 1 natknat si¢ na nig przypadkiem. Pszczoty brzeczaly balansujac
nad dojrzewajgcymi jabtkami, a stofice rzucalo tanczace cienie na jej twarz. Nie wiadomo dlaczego
naptyneto jakie§ wspomnienie, ale Gerry nie mogt go skonkretyzowaé. Przystangt w pewnej
odlegtosci od niej 1 patrzyt na rzeke.

— Jest pan Amerykaninem? — spytata po chwili.

— Skad pani wie?

— Styszatam, jak pan rozmawiat ze znajomym. Poza tym wyglada pan na Amerykanina.

— A juz myslatem, ze zaczynam wygladac¢ jak Francuz.

— Och, nie. Francuz nigdy by nie zatozyt takiego garnituru. No i nie gestykulyje pan, kiedy rozmawia.
— Moze powinienem wzig¢ pare¢ lekcji postugiwania si¢ dlonmi przy rozmowie.

— Nie, nie powinien pan. Lubi¢ pows$ciagliwych mezczyzn — uSmiechneta sig.

Podszedt blizej. Sadzac po gtadkosci skory 1 jedrnosci piersi, nie miala wigcej niz dziewigtnascie,
dwadzie$cia lat. Stabosci wpisanej w lekko uchylone wargi przeczylo spojrzenie: wyzywajace,
czujne, prowokujace.

Jej oczy mialy zadziwiajacy kolor. Stalowoszare, niemal srebrne, jak powierzchnia jeziora tuz przed
nadciagajaca potezng burza. Czut won lekkich kwiatowych perfum i1 przebijajacy przez nie zapach
biskwitdéw. Kombinacja, jakiej nie wdychat od lat: zapach cieptej, mtodej kobiety.

— Bardzo tu spokojnie, prawda? — zauwazyt.

— Dla mnie za spokojnie — odparta. — Nie znosz¢ wsi. Zawsze marzytam, by mieszka¢ w ktéryms
z wielkich miast Ameryki.

— Znienawidzitaby je pani. Caty ten halas i zanieczyszczenie sSrodowiska. No 1 przestepczos¢.
— Pan tego nienawidzi?

— Inaczej, jak pani mysli, po co chciatbym pracowac¢ we Francji?

Oparta o drzewo, obserwowata go dtuzszy czas, uderzajac todyga trawy w wargi.

— Nienawidzitby pan miasta, gdybym tam byta z panem?

Nie zabrzmiato to jak proste pytanie. Zadata je tak, ze bylo jak wnetrze zegarka: pelne
skomplikowanych dzwigienek 1 sprezyn, 1 sekretnych drgniec.



— Mysle, ze bytaby pewna réznica — odpowiedzial. — Nigdy zbytnio nie lubitem Paryza, ale tez
nigdy nie mieszkatem w nim z kims, kogo bym kochat.

— Ano wlasnie — stwierdzila.

Zaczeta spacerowac po sadzie, a on za nig. Do bluzki nosita bladozotta ptdcienng spodnice; przez
przeswietlony sloncem materiat rysowat si¢ kuszaco zarys jej ud. Na nogach miata sandaty ze
splecionych rzemykow, zawigzane wokot kostki.

— Na imi¢ mi Marianng — powiedziata, nie odwracajac glowy. — Cate swoje zycie spgdzitam na
wsi. Ojciec chee, Zebym zostata stynng wiolonczelistka.

— A ty, kim chcesz by¢?

Objeta pien jabtonki 1 okrecita si¢ wokot niego ze Smiechem.

—- Ja chee zosta¢ najwspanialszg prostytutka, jaka kiedykolwiek zylta.

— Niezwykle ambitne — za§miat si¢ roOwniez.

— Myslisz, ze zartuje?

— Mysle, ze sobie ze mnie zartujesz.

Wyciagneta reke 1 zerwata jabtko z drzewa.

— Widzisz to jabtko? — spytala, trzymajac je na dtoni— Robimy z nich calvados. — Ugryzta
kawatek, a sok zwilzyt jej usta. Pogryzta je i1 przetkneta, potem wzieta go za reke 1 przyciggneta do
siebie.

Zdezorientowany, nie wiedzial, co si¢ dzieje, a ona uniosta twarz 1 pocatowata go. Smakowata
lepkim sokiem jabtka 1 §ling. Czul, jak koniuszek jej jezyka przesuwa si¢ miedzy jego wargami. Czul

petne piersi przyci$niete do materiatu koszuli.
Oddat niecierpliwie pocatunek. Twarze mieli wilgotne od pocatunkéw 1 jabtkowego soku.

Ugryzta go w koniuszek jezyka, wargi, w plecy wbita mu paznokcie. Dyszeli oboje, jakby dopiero co
tu dobiegli. Nagle przestata go catowac 1 odsungta od siebie.

— Wiesz, co zrobiliSmy? — zapytata. — Bylis$my jak Adam i Ewa w ogrodach Raju. Nie musimy juz
teraz udawac, ze jesteSmy niewinni.

Cofneta si¢ dwa czy trzy kroki 1 obrocita wkoto tak, ze zotta spddnica si¢ wydeta. Zatrzymata si¢
patrzac na niego z niemal triumfalnym wyrazem twarzy. Bez stowa uniosta spddnice 1 zebrata ja w
gar$¢, przytrzymujac przy talii. Zobaczyt, ze ma dlugie, opalone uda 1 Ze nie nosi bielizny. Mi¢dzy
szczuptymi udami tworzyt si¢ pusty trojkacik, wtosy tonowe jasniaty ztociscie jak wtosy na gtowie.



— Prosze — powiedziata, odstepujac od niego jeszcze pare krokéw z wcigz uniesiong spodnicg. —
Najwieksza prostytutka, jaka kiedykolwiek zyta. Ile mi zaptacisz?

Nie mial pojecia, co odpowiedziec. Mowila na serio? Naprawde chciata si¢ z nim kocha¢ za
pienigdze? Czy zwyczajnie robila z niego glupka? Rozejrzal si¢ po sadzie. Moze to miat by¢ jakis
skomplikowany zart, wymyslony przez Carla, udowadniajacy, ze Gerry Prawdziweczek nie jest
jednak taki znowu dziewiczy? Moze filmowata go ukryta kamera? Ale dostrzegat tylko drzewa 1
wysoka trawe, poza tym nie sposob byto zobaczy¢ ich z hotelu, zbyt daleko zapuscili si¢ w glab sadu.

— Marianne — zaczat.

— Ile myslisz jestem warta? — rzucita mu wyzwanie. — Tysigc frankow? Dwa tysigce?
— Nie potrafi¢ ustali¢ ceny.

— Nie chcesz mnie? — Opuscita leciutko spodnice, cho¢ wcigz byto widac jej tono.
Wahat si¢ przez moment. Potem siggnat do tylnej kieszeni spodni 1 wyciagnat portfel. Wyjat

wszystko, co w nim mial — ponad siedem 1 poét tysigca frankow — 1 wreczyl jej. Nawet nie
spojrzata 1 przez chwilg obawial sig, ze zostal poddany jakiej§ paskudnej probie charakteru 1 wypadt
zZle. Ale potem odpigta pasek w talii 1 spddnica opadta w wysoka trawe. Rozpigta guziki bluzki 1 tez
ja upuscita na ziemi¢. Nie zatrzymawszy si¢ ani na sekund¢ zdjeta stanik, a uwolnione piersi
zakotysatly si¢ migkko — duze, o kremowobialej skorze i r6zowych brodawkach.

Naga, tylko w sandatach, podeszta 1 pocatowata go. Dopoki tego nie zrobita, wydawato mu si¢, ze
co$ mu si¢ majaczy, ze cos takiego nie moze by¢ prawdziwe. Piekne wtosy zastonity mu twarz, jej
zapach niemal go porazit. W sadzie bylo tak cicho, ze styszal, jak jej sztywniejgce brodawki ocieraja
si¢ o materiat koszuli. W dalszym ciggu nawet nie spojrzata na pienigdze. Rozchylita mu koszule 1
piescita jego nagg piers. Rozpiegta pasek spodni 1 Sciggneta je szarpnieciem, a potem wyjeta twardy
jak rog nosorozca penis ze spodenek. Potarta go kilkakrotnie, z gory na dot 1 z powrotem, nabrzmiatly
1 duzy w matej dioni o dtugich palcach, a na jej nadgarstku zostat slad potyskujacej wilgoci.

— Szybciej — wyszeptata 1 potozyla si¢ na trawie z rozchylonymi udami 1 uniesionymi kolanami,
wyciggajac do niego ramiona. Upuscil pienigdze 1 rozsypaty si¢ po sadzie. Widziat

dziecinny, marzacy usmiech, okragle piersi, bladorézowe wargi, a ich ksztalt przypominat mu
nadbiegajaca fale.

Uklgkt miedzy jej nogami. Objeta go 1 poprowadzita. Kiedy go przyjeta, wilgotne ciepte wnetrze
sprawito mu takg przyjemnos¢, ze nie byl pewien, czy to wytrzyma. Poruszyt si¢, a wtedy schwycita
jego posladki 1 nacisneta, by wszedt tak glteboko, jak zdota. Kiedy si¢ wycofywal, czut

leciutki powiew wiatru chtodzacy soki, ktorymi go namascita, 1 taskotanie pioropuszy traw na skorze
ud.

Kochali si¢ prawie godzing; ponad ich glowami plynely geste biate chmury, a popotudnie



przechodzito powoli jak sen. W koncu usiadta 1 odgarngta r¢ka wlosy z twarzy. Na jej rzesach
potyskiwato nasienie.

— Muszg 1§¢ — powiedziala. — Rodzice bedg si¢ zastanawiac, gdzie si¢ podziatam.
— Kiedy ci¢ znowu zobacze? — spytat.

— Chcesz mnie jeszcze zobaczy¢? — Naga, kucajagc w trawie, zbierata pienigdze, ktére upuscit. —
Taka prostytutke?

— Nie jestes prostytutka.

— Co6z, nie — usmiechneta si¢. Podniosta ostatni tysigcfrankowy banknot 1 wrgczyta mu pienigdze.
— Po prostu lubi¢ si¢ bawi¢ w udawanie.

Siedziat na ziemi 1 patrzyt, jak si¢ ubierata.
— Naprawde chcialbym ci¢ zobaczy¢.
— Wiegc zobaczysz.

Wrécili razem do Moulin du Vey. Rodzice Marianng siedzieli wcigz na werandzie, rozmawiajac z
madame la patronne.

— Podejdz 1 przedstaw si¢ — ponaglita go Marianng.

— Musze? Twdj ojciec patrzy, jakby samym spojrzeniem mogt przewierci¢ dziure w szesciocalowej
stali.

— Och, nie obawiaj si¢. Papa jest kochany. Niechetnie poszedt za Marianng do ich stolika.

— Papa, mamon, chciatabym, zebyscie poznali mojego nowego znajomego.

Ojciec Marianne nosit srebrny letni garnitur, mial siwe wlosy 1 starannie przystrzyzong biata kozig
brodke. Siegnal do kieszeni na piersi, wyjat etui z nierdzewnej stali, otworzyt je 1 wyciagnal pare
okularow bez oprawki.

— Mito mi pana pozna¢ — powiedziat ponuro.

— Dzigkuje¢ panu. Wspaniate popotudnie, prawda?

— Bog nam btogostawi — odpart ojciec Marianng.

Jej matka réwniez miala siwe wlosy, a jednak cho¢ dobiegata piecdziesiatki, byta rownie atrakcyjna

jak corka. Miata na sobie letnig sukienke z dzianiny w gotebioszarym kolorze 1 czarny stomkowy
kapelusz z szerokim rondem.



— Jakim jest pan cztowiekiem? — spytala.

— Ja... pracuj¢ w turystyce. Hotele, restauracje.

— Nie pytatam, co pan robi, ale jakim jest cztowiekiem.
Gerry spojrzat ze zdziwieniem na Marianne.

— Przepraszam panig, ale chyba nie rozumiem pani pytania.

— Jest przeciez bardzo proste — nalegata. — Czy jest pan na przyktad kim§ zdolnym odda¢ zycie za
kobietg, ktorg kocha?

Gerry znowu popatrzyt na Marianne, szukajac jakiejs wskazowki. Czy jej matka naprawde
spodziewata si¢ odpowiedzi? Ale Mariann¢ nie przestawata si¢ do niego u§miecha¢, papa wciaz
przygladat mu si¢ przez pozbawione oprawek okulary, zupetnie jakby nie byl pewien, czy ma go
uderzy¢ czy ugryz¢, a maman czekata nieubtaganie na to, co powie.

— Ja, hm... — Gerry wytarl spocone czoto grzbietem dioni. — Rozumiem, Zze to teoretyczne
rozwazania. Wszystko zalezy od okolicznos$ci, jesli panstwo rozumieja, co mam na mysli. Nie tylko
zreszta, takze od tego, czy sie¢ kocha.

— I pan j3 kocha? — spytata matka Marianng.

— Dopiero co si¢ poznaliSmy.

— Moja zona nie pytata pana, kiedy si¢ poznaliscie — wtracit si¢ ojciec — tylko czy pan ja kocha.
— Nie moge tego powiedzie¢, proszg pana.

— Skoro tak, by¢ moze panska znajomo$¢ z mojg corka nie powinna si¢ dalej rozwijaé. —
Zatrzasnat etui na okulary. — Nie jestem pruderyjny, ale wierz¢ w honor.

— Prosz¢ pana?

— Czy jest pan réwniez gtuchy? Powiedzialem, Zze powinien si¢ pan trzyma¢ od niej z daleka.

— Nie sadzi pan, ze to jednak zalezy od niej?

Ojciec Marianne spogladat na Gerry'ego dtuzszy czas milczac, jego twarz byta naznaczona gtebokim,
niewypowiedzianym bolem.

— Niestety, tak. Ale mam prawo szczerze wypowiedzie¢, co czuj¢.

— Mito mi bylo panstwa pozna¢ — powiedziat Gerry, uklonit si¢ matce Marianng, odwrocil na
piecie 1 odszedl.



Marianne¢ chciata pdj$¢ za nim, ale ojciec schwycit jg za nadgarstek i rozkazujgco potrzasnat
glowa.
Nastepny dzien byt rownie ciepty, ale pochmurny i kiedy Gerry si¢ przebudzit, deszcz padat

przez otwarte okno na jego Swiezo wydrukowany raport. Bluszcz potyskiwat wilgocia, a na zwirze
werandy potworzyty si¢ kaluze. Mate jeziorka wody zebraly si¢ takze na siedzeniach plastikowych
krzeset.

Po utarczce z jej rodzicami nie zobaczyl juz Marianng.

O szostej widzial ich wszystkich troje odjezdzajacych duzym srebrnym renault. Kiedy samochod
wjechal na kamienny most na Orne, Marianng si¢ obejrzata. I tylko tyle.

Ubrat si¢ 1 zszedt do salle d’manger na kawe, rogaliki 1 gotowane jajka. Deszcz $ciekat

niepewnymi struzkami po szybach. Zabral ze sobg notatnik, zeby zrobi¢ liste¢ ewentualnych spotkan,
ale przylapat si¢ na machinalnym wypisywaniu jej imienia wsrod rysunkow nadgryzionych jabtek 1
falistych linii, ktore mogly rownie dobrze przedstawia¢ orchidee, jak i1 lekko rozchylone wargi
Marianng.

Po $niadaniu wrocit do pokoju, wyjal torbe podrozng 1 zaczat si¢ pakowac. Zatelefonowat do Paryza
1 polecit Alexis, sekretarce, zeby umowita spotkanie z prawnikami TransWestern, bo chciatby z nimi
ustali¢ terminy rozméw z madame la patronne Moulin du Vey 1 jeszcze w dwoch innych hotelach,
ktore wydaly mu si¢ interesujace. Bebnit niecierpliwie palcami w biurko, kiedy wydzwaniata z
drugiej linii; podjeta wreszcie stuchawke, ale w tym samym momencie Gerry zobaczyt na werandzie
czyja$ posta¢. Mloda kobieta w zottym przeciwdeszczowym plaszczu, zmierzajaca do hotelu. Nie
widzial jej twarzy, mimo to z jakiego$ powodu odsungt od ucha stuchawke 1 wyjrzat przez okno, by
si¢ upewni¢, czy dziewczyna weszta na hotelowe schody.

— Halo! — nawolywata Alexis. — Panie Philips, jest pan tam? Halo, halo!

Przerwat potaczenie nie odpowiadajgc. Czekat; styszat wilasne serce bijace tak gtosno, jakby jakis
mezczyzna uderzat pigscig w poduszke. Doszedt go odglos krokow 1 szelest przeciwdeszczowego
ptaszcza, w miar¢ jak kto§ wchodzit po schodach. Nastgpit moment ciszy, a potem rozlegto si¢
pukanie.

Podszedt do drzwi 1 otworzyl je. Na zewnatrz stata

Marianng w ociekajagcym wodg zottym plaszczu, wilgotne wlosy przylgnely do czota, mimo to
usmiechata sig.

— Nie myslates$, ze mnie jeszcze zobaczysz?

— Nie, nie myslalem. — Dlaczego brakuje mu oddechu? Nagle zdal sobie sprawe, ze na biurku lezy
otwarty notes o kartkach pokrytych tuzinami iluminowanych wersji jej imienia. — Stuchaj...



moze bys weszta, zdjeta ptaszcz? Wihasnie zaczatem si¢ pakowac.

Zamknat za nig drzwi. Rozejrzata si¢ po pokoju, podziwiajac obite szarym jedwabiem §$ciany 1 meble
w stylu z epoki.

— Bardzo tu komfortowo — zauwazyta. — Chociaz ja osobi$cie wole wspotczesne rzeczy.
Nowoczesna muzyka, sztuka, nowoczesne meble. Lubie wszystko, co nowe i podniecajace.

— Zdejmij plaszcz — zaproponowal. — Spakuje¢ si¢ w par¢ minut. Potem mozemy pdj$¢ na
szampana czy co$ w tym rodzaju. Troche chyba za mokro na maly spacer po sadzie — usmiechnat si¢
smutno.

Zbierat szczotki 1 wode kolonska z toaletki, kiedy ustyszal, ze zdejmuje ptaszcz. Zerknat w lustro 1 na
widok tego, co zobaczyt, upuscil wszystko z trzaskiem na blat. W srebrzystej tafli widziat

jej nagie odbicie. Miata na sobie tylko czarne ponczochy 1 pas z podwigzkami. Patrzyl, jak do niego
podchodzita, a potem objeta go 1 przytulita piersi do jego plecow.

— Jak moglabym pozwoli¢ ci odej$¢? — spytata 1 poczut ciepto jej oddechu przez koszule. —
Cokolwiek zaczynamy, powinnismy to skonczy¢, prawda?

Odwrocit sie 1 wzigt ja w ramiona. Miata gesig skorke od deszczu, brodawki S$ciggnigte i
stwardniate. Catowat jej mokre wlosy. Mokre usta. Sciskat i piescil piersi, pocieral brodawke
miedzy kciukiem 1 palcem wskazujagcym. Wsunat palec miedzy jej uda; byta ciepla 1 soczysta jak
przejrzala morela.

Rozpigta mu koszule 1 pasek 1 wdrapali si¢ razem na 16Zko z gorliwoscig jeszcze wieksza, niz
przejawiali wczoraj w sadzie. Marianne popchneta go delikatnie na plecy 1 usiadta na nim okrakiem,
przyciskajac obleczone §liskimi ponczochami uda do jego bokéw. Jej piersi wykonywaty
skomplikowany taniec, twarz rozkwitta uczuciem tajemnej przyjemnosci. Wiatr szeptat w lisciach
bluszczu za oknem, a rzeka przetaczala si¢ niezmiennie nad grobla.

Lezeli potem, bok przy boku, 1 rozmawiali. Powiedziata, ze ma dwadzie$cia lat, a ojciec jest s¢dzig
w Manche. Przyjechali do Clecy odwiedzi¢ ciotke 1 wuja. Kazdego lata to robig. Powiedziata mu tez,
ze doskonali gre na wiolonczeli w Caen 1 ma nadziej¢ pojecha¢ do Paryza, a potem do Ameryki.
Zupelnie nie zazenowana, usiadta na brzegu t6zka, rozchylita uda 1 zagrata dla niego wyimaginowany
koncert na wiolonczele. Patrzyl na nig, a szarawe normandzkie Swiatlo przydawato pertowego
odcienia jej biatej skorze i1 thumito $wietlistos¢ wlosow. Pomyslal, Zze zaczyna si¢ w nigj
zakochiwac. Nie tyle kwestia honoru, co mitosci.

Zaspiewala mu bezsensowng piosenke o kocie, ktory zakochat si¢ we wtasnym cieniu.

Zasmiewajac si¢ padli z powrotem na 16Zko, a jemu nawet nie przemkneto przez glowe, dlaczego to
wszystko si¢ zdarzyto ani ze kiedys si¢ skonczy.



Pozyczyta rower od ciotki, zeby tu przyjecha¢, wielki niezgrabny wehikut z szerokim skorzanym
siodetkiem 1 koszykiem z przodu. Podniost kotnierz plaszcza, by si¢ uchroni¢ przed deszczem i
odprowadzit j3 do mostu. Spetany koziot obserwowat ich zéttawymi oczami, gdy szli.

— Zobaczymy si¢ pozniej? — zapytal.

— Zjawie si¢, kiedy si¢ najmniej bedziesz spodziewal. — Pocatowata go mokrymi od deszczu
wargami.

Przytrzymal rower, zeby wsiadla. Zobaczyl przelotnie jasng kedzierzawos$¢ na siodetku; r6zowa
delikatnos¢ przycisnieta do czarnej skory. Potem owineta sie¢ potami ptaszcza 1 powoli
popedatowata przez most. Na srodku odwrdcita si¢ 1 pomachata. Zamachat w odpowiedzi 1 ruszyt w
droge powrotng do Moulin du Vey. Przepelniato go takie uniesienie, ze miat ochotg skakac.

Od czasow gdy skonczyt Hartford, pracowat po siedem dni w tygodniu, budujac swoja karierg, 1
nawet na mysl mu nie przyszto si¢ zakocha¢. Spotykat si¢ z Francoise, ale byta wyniosta 1
zachowywata rezerwe, a mitos¢ traktowata jak niezbyt wazne, zabarwione odrobing niechlujstwa
hob-by, cos jakby garncarstwo. No 1 byla Alexandra, przystojna, cho¢ o konskiej twarzy blondynka,
nad ktorej 16zkiem wisial przypiety pinezkami plakat z Giscardem d'Estaigne'em.

Ale Marianng... to co$ zupetnie innego. Byta w niej magia. Ladna, zabawna 1 chetna zrobi¢ w t6zku
wszystko, czego zapragnal. Wszystko — z mitoScig 1 entuzjazmem, bez utyskiwania. Nawet wtedy,
gdy — raz — do jej oczu naptynety tzy.

Dochodzit do hotelu, kiedy ustyszat od strony Vey zjezdzajaca szybko ze wzgorza cigzarowke.
Sam nie wiedzac dlaczego, przystangt 1 potobrocony w te strone, zaczal nastuchiwac.

Ustyszal, jak cigzarowka hamuje z jekiem niczym zraniony nosorozec. A potem echo powtorzyto
odglos uderzenia. I przerazajaco znajomy toskot.

— Nie — powiedziat 1 rzucit si¢ biegiem z powrotem w strone mostu. Gdy do niego dotart, zobaczyt
odjezdzajaca cigzarowke — usmolong, pomalowang na zielono farmerska ci¢zaréwke wyladowang
mokrym sianem.

Biegl, a jego stopy klapaty na mokrych kamieniach. Zobaczyt ja, gdy przemierzyt potowe mostu.
Lezata twarza do ziemi, z0tty ptaszcz przeciwdeszczowy topotat, jedno blade rami¢ spoczywato pod
dziwnym katem, tani zegarek na r¢ku byt strzaskany. Rower ciotki odrzucito o pigédziesiat stop dale;j,
przednie koto sterczato mocno zgigte.

Uklagkt przy niej na drodze. Czarne ponczochy byty porwane, na udach zobaczyt krew 1 bloto. Z
boku glowy wyciekata do rowu krew, mieszajac si¢ ze sptywajaca do niego deszczowka.
— Mariann¢ — zaskowyczat. Wiedzial, ze nie zyje. Blond wlosy byty nasgczone krwig 1 zakrzepta

bezowg 1 z06ttawa substancjg; straszliwie przerazony zrozumiat, ze to mézg. Ci¢zardwka zrzucita jg z
roweru 1 przejechata po glowie.



Wstat. Musiat przytrzyma¢ si¢ znaku drogowego, inaczej by si¢ przewrdcit. Czul si¢ tak, jakby
totalne poczucie nieszczgscia zakleszezyto cate jego jestestwo 1 nigdy juz nie byt zdolny oddychac,
mowi¢, mysle¢, da¢ nawet jednego kroku — jakby miat sta¢ tutaj, wlasnie w tym miejscu, pod letnim
deszczem, przez reszte swego zycia.

Poprzez deszcz wyjrzato stonce. Jakie§ 2cv zatrzymato sie obok 1 wysiadl z niego robotnik rolny w
przyptaszczonej czapce z gasngcym niedopalkiem papierosa w ustach. Podszedt do Gerry'ego 1
potozyl mu reke na ramieniu. Gerry popatrzyt na niego, 1zy ciekty mu po policzkach.

— Dlaczego ona? — zapytat. — Dlaczego wtasnie ona?
— Je ne comprends pas, monsieur — powiedziat me¢zczyzna, potrzasajac gtowa.
Miesigc pozniej byt w Rouen. Zabijal czas w kawiarni naprzeciwko katedry, czekajac na Carla.

Zjadl kanapke z szynka 1 wypit trzy kawy, a Carla wcigz nie bylo widac. Gotycka fasada katedry
zmieniata w stoncu kolor ze skromnej szarosci na ciepta ztocistos¢, zupetnie jak na obrazie Moneta.

Siedzaca naprzeciwko kobieta dawala pokaz starannego malowania wydetych warg. W radiu
Vanessa Paradis spiewata Joe le Taxi. Na stoliku obok Gerry'ego lezala gazeta, ale jej nie czytal.

Wreszcie wpadt przez kawiarniane drzwi Carl, z reklaméwka, walizeczka na dokumenty, ptaszczem
przeciwdeszczowym i torbg na zakupy z ,,Elegance".

— To spotkanie tak si¢ przedtuzyto, w dodatku nie mogtem ztapa¢ takséwki. Jezus, co za ranek! —
sapnat ze ztoscig. — Moze piwo by pomogto?

— Nie, dzigki, catkiem mi dobrze.

— Ale nie wygladasz dobrze. — Carl stloczyt wszystkie swoje pakunki na sgsiednim krzesle.
— Wygladasz gorzej, niz kiedy ci¢ ostatnio widzialem.

— Na lito$¢ boska, czuj¢ si¢ dobrze!

— Jadte$ co$? Spadasz na wadze. Henry uwaza, ze jeste$ przepracowany. Powiniene$ zafundowac
sobie kilka tygodni wakacji, pojecha¢ do Nicei, moze Menton. M6j znajomy ma apartament w
Menton. Monsieur! Dewc bieres, s'il vous plait.

— Nie chce piwa — powiedziat Gerry.

— Ale wypijesz. Zamknij si¢ 1 postuchaj wujcia Carla. Wszyscy uwazaja, ze odwalasz nieztg robote,
ale nie dopus¢, zeby zaczeli myslec, ile w to wkiadasz wysitku. Raz si¢ zatamiesz nerwowo 1 nie ma
dla ciebie ratunku.

— To nie praca. Daj¢ sobie rade.



— Tak? — Carl pociagnat glteboki tyk piwa i piana oblepita mu wasy. — Wygladasz do dupy.
— Tak naprawde, Carl — Gerry spojrzat do pustej filizanki — to jestem w Zatobie.

— W zatobie? Kto$ ci umart?

Garry przycisngl dton do ust, oczy wypetnity mu tzy, nie byt w stanie si¢ odezwac.

— Ej, przyjacielu — Carl $cisnat go za rami¢. — Nie miatem pojecia, przepraszam. Dlaczego mi nic
nie powiedziate§? Chyba nie twoj staruszek, co?

— Nie — odezwat si¢ w koncu Gerry. — Po prostu kto$, kogo znatem.

— Ktos, kogo poznate§ we Francji?

— Whasciwie nawet dobrze nie poznatem. Tylko Ze... to otwierato wiele mozliwosci. Na cale zycie.
— Mowa o kobiecie, tak? Gerry skingt gtowg.

— Francoise...? Nie myslalem naprawdg tego, co méwitem o jej nogach.

— Nie, nie Francoise.

— Nie mozesz mi powiedzie¢ kto?

— To nie ma znaczenia kto. — Gerry wzruszyt ramionami. — Juz nie.

W milczeniu dopili piwo. Carl spojrzat na zegarek.

— Powinnismy si¢ zbiera¢ do Lapautre's na nastgpne spotkanie. Jestes gotowy?

Gerry podszedl do lady zaptaci¢. Na Scianie przed nim wisiato wielkie lustro z przyklejonymi
reklamami maes pils, oranginy 1 citron presse. Kelnerka wystukiwata na podzwaniajacej kasie
pozycje rachunku, a Gerry patrzyt w lustro, w ktorym odbijala si¢ oblana stoncem ulica,
przejezdzajace przed katedrg pojazdy 1 stojak z pocztowkami.

Kelnerka powiedziata: Merci, monsieur 1 zaczgta liczy¢ reszte wprost na dtoni Gerry'ego, kiedy na
zewnatrz zatrzymat si¢ czerwono-kremowy autobus. Gerry zerkngt przelotnie, ale jego uwage przykut
ruch czyjejs reki, wigc spojrzat ponownie 1 poczut, ze skora na nim cierpnie. Przy pigtym czy szostym
oknie siedziala blada blondynka w zottym bawetnianym anoraku. W lustrze wydawato mu sie, ze
spoglada wprost na niego.

Marianne! Byl pewien, ze to Marianne.
— Monsieur!

Rozsypat reszte 1 wybiegl z kawiarni, potracajac stolik, przy ktorym siedziata wyszminkowana



kobieta, 1 przewracajac krzesto, na ktorym Carl upchnal wszystkie swoje torby. Pobiegl prosto do
autobusu 1 zagapit si¢ na twarz dziewczyny. Tez si¢ w niego wpatrzyla — bez cienia obawy, jakby
nalezalo si¢ spodziewa¢ po nieznajomej; spokojna, opanowana, nawet leciutko rozbawiona. Byla
niezwykle blada, blado$cig osoby umarte;.

— Marianne! — krzyknat do niej. — Marianne, to ja!

Ludzie na ulicy zaczeli si¢ oglada¢. Dziewczyna przypatrywata mu si¢ jeszcze przez chwile, a potem
si¢ odwrocita. Uderzyt dtonmi w bok autobusu 1 wrzasnat:

— Marianne! Na litos¢ boska, Marianne! To ja, Gerry! Moulin du Vey! Pamigtasz?!

Podbiegl do przodu autobusu, ale nim dopadt drzwi, zamknety si¢ z cichym sykiem pneumatycznego
zamka 1 pojazd ruszyt. Gerry walnal w blache 1 krzyknat:

— Stop! Arretez!

Kierowca zignorowat go i autobus jechal dalej, nabierajac szybkosci. Gerry podnidst oczy i1 jeszcze
raz przelotnie zobaczyl dziewczyne. Usmiechata si¢ do niego. Cofnat si¢, zmieszany, z poobijanymi
dtonmi. Juz miat si¢ odwrocic¢, gdy spostrzegt, kto siedzi z tytu: siwowtosy mezczyzna w okularach
bez oprawki 1 kobieta w czarnym kapeluszu z kokarda. Oboje rownie bladzi jak dziewczyna, na ich
twarzach malowat si¢ smutek. Rodzice Marianne. W kazdym razie wygladali jak jej rodzice.

Autobus odjechat wreszcie na dobre w obtoczku spalin z dieslowskiego silnika, a Gerry poczut

na ramieniu reke Carla 1 przyjaciel zaprowadzil go z powrotem do kawiarni.

— Co to miato by¢, do cholery?

Gerry usiadt za stolikiem. Wszyscy w kawiarni przygladali mu si¢ uparcie.

— Wydawato mi si¢, Ze to ona. Dziewczyna, ktora umarta.

— Jak to mozliwe, skoro umarta? Miales racje, jestes w zatobie, pograzony w zalu. Od smutku umyst
ptata ci figle. Wezmy jeszcze po piwie, to ci dobrze zrobi. A moze wolisz calvados?

— Byta tak do niej podobna. Wydawato mi si¢ nawet, ze widze jej rodzicow.
— Czy to kto$, kogo znatem, jesli mi wybaczysz wscibstwo?

— Nie wiem, czy jg pami¢tasz. To ta dziewczyna, ktora flirtowata ze mng, kiedy jedliSmy lunch w
Moulin du Vey.

— Ona? Jak do tego doszto, ze ja tak dobrze poznates?

— Nie poznatem. Wiem niewiele wigcej, niz jak ma na imi¢. Ale byta... byta kim§ naprawde
wyjatkowym.



— Moze tylko myslisz, Zze nie zyje, a jest inaczej. Co jej byto? Chorowata?

— Wypadek drogowy. Widzialem na wtasne oczy. Przykryli jej twarz i1 karetka ja zabrata. Byla
martwa.

— Czyli to nie mogta by¢ ona, tam, w autobusie. — Carl upit troche piwa.
— Nie. Logicznie rzecz biorac, nie.

— Powiedzmy co$ sobie: gdyby$ rzeczywiscie ja zobaczyl, nie odczuwalbys chyba pokusy
odnowienia znajomosci?

— Nie wiem. Myslisz, ze zmarli mogg powrdcié, jesli tesknimy dostatecznie mocno?
— ChodZzmy, przyjacielu — Carl poklepat go po ramieniu. — Mamy par¢ hoteli do kupienia.

Tej nocy, w swoim apartamencie w Paryzu, $nil o przetaczajacych si¢ grzmotach wokot Mont St-
Michel 1 szczuptym, wyrzucanym w powietrze nadgarstku, na ktorym potyskiwal tani poztacany
zegarek. Dziewczyna w z6tte) sukience lezata na drodze, a spod niej wyplywata krew. Deszcz spadt

nagle, zmywat krew, a razem z nig sukienke dziewczyny, jak rozmi¢kta tkanke, a potem biale ciato
zaczeto si¢ rozpuszczac 1 sptywac do rowu.

Widzial zegarek tak wyraznie, ze mogt odczyta¢ marke: ,,Pity me" — pozatuj mnie.

Tuz przy jego uchu nieznany glos wyszeptat:

— Pozaly) mnie.

Krzyknatl gto$no 1 usiadt na t6zku, przewracajac szklanke z wodg na dywan.

Carl miat racj¢. Byl pograzony w zalu 1 to zal wywolywat senne koszmary 1 halucynacje.

Marianne nie zyta, a nawet gdyby jakim$ cudem do niego powrocita... wolat nie mysle¢ o uscisku,
ktorym mogta go obdarzy¢.

Szedl przez podworzec patacowy Luwru, kiedy zauwazyl prowadzacg rower dziewczyne w
stomkowym kapeluszu z duzym rondem. Byt goracy stoneczny ranek i refleksy odbitego od zakurzonej
powierzchni dziedzinca §wiatla o$lepiaty go tak, ze ledwie ja widziat. Znikngta za piramidg ze szkta
1 przez moment kusito go, zeby da¢ spokdj 1 p6js¢ dalej, ale w jej ubiorze, sposobie, w jaki si¢
poruszala, byto cos specyficznego, co wzbudzito w nim niepoko;.

Okrazyl piramide 1 natychmiast jg znalazt. Rower lezal na ziemi, a ona przyklgkta, by zawigzac
rzemyki sandatka. Nosita z6tta bluzke 1 bardzo krotkg biatg plisowang spodniczke. Kolana miata
brazowe, pickne blond wlosy, wymykajace si¢ spod kapelusza, potyskiwaty w stoncu.

Jego cien padl na jej stopy. Spojrzata w gore; oczy miata szare, jakby takze na nie padt jego cien.



— To ty — powiedzial 1 poczut si¢ tak, jakby w jego wnetrzu przesuwata si¢ gora topniejacego lodu.
Nigdy dotad w zyciu nie byt rownie przestraszony; ze wszystkich sit panowat nad sobg, by nie odda¢
W sposoOb niekontrolowany moczu.

— Pardon, monsieur? — spojrzata ze zdziwieniem.

— To ty. Widziatem ci¢ w St Mato. I w Rouen. To ty.

— Ani razu nie bytam w St Mato. — Powoli uSmiech wyptywat na jej twarz. — A w Rouen od
czasu, gdy skonczytam szkote.

— Zupetnie nie rozumiem. Niemozliwe, zebys to nie byla ty.

— Czuje pan rozczarowanie, ze nie jestem kim§ innym? — Wcigz uSmiechnigta, podniosta si¢ na
nogi. — Kim chciatby pan, zebym byta?

— Jestes Marianne. Musisz by¢.

— Na imi¢ mi Stephanie — odpowiedziata, potrzasngwszy glowa. — Mieszkam w szostej dzielnicy
z mam3, tatg 1 wielkim thustym kotem.

Gerry przyjrzat si¢ jej uwazniej. Nie dowierzal, Zze to nie Marianne. Ale tak naprawde, nie mogta nig
byc¢.

— Wiesz chyba, zZe to niegrzecznie tak si¢ gapi¢ — oswiadczyta.
Z6Ma bluzka skrywata piersi rownie petne jak u Marianne.
— Przepraszam. Glupia omytka, nic wigcej.

— No, moze si¢ zrehabilityjesz kupujac mi lody. Przejechalam calg t¢ droge na rowerze, a
zapomniatam, ze dzi§ wtorek. Luwr jest zamkniety we wtorki.

Juz mial otworzy¢ usta, by przysta¢ na jej propozycje, kiedy co$ go ostrzegto. Cos mu przeszkadzato.
Nawet nie to, ze Stephanie byta jak Marianne. Dzien wydawat si¢ niezwykty. Swiatlo byto jakies$

dziwaczne. Cien roweru nie padl tam, gdzie powinien. Pociggata go. Pragnat jej. Pomyslat

o Marianne, lezacej na plecach w sadzie z szeroko rozchylonymi udami. Nie wiadomo dlaczego
odwrdcit si¢ 1 byli tam, stali niedaleko: siwowltosy mezczyzna z zong w czarnym kapeluszu.

— Bardzo przepraszam — powiedziat. — Jestem spdzniony, muszg 1$¢€.
— Aha, jest rownie skapy, jak niegrzeczny — odparta, wydymajac wargi.
— Musze. Przepraszam.

Odszedt najszybciej, jak mogl. Stephanie zostata na miejscu, obserwujac go. Tak jak 1 siwowtosy



mezczyzna 1 kobieta w czarnym kapeluszu.

Tej nocy zasnal ledwie przytozywszy gtowe do poduszki 1 $nita mu si¢ Marianne w sadzie.
Niemal czul, jak si¢ w niej porusza. Obudzit si¢ spocony, erekcja sprawiata mu bol, doswiadczat
przejmujacego poczucia straty.

W Connecticut byta 6sma, zatelefonowatl wigc do Freddie.

— Freddie, co bys zrobita, gdyby Larry umarl, a ty spotkatabys kogos$ doktadnie takiego samego?
— (C0z to znowu za pytanie?

— Po prostu pytanie. Co bys$ zrobita?

— Kiedy méwisz: taki sam, co to oznacza?

— Doktadnie taki sam. Az po najmniejszy pieprzyk.

— Nie wiem. Pewnie musiatabym go uzna¢ za atrakcyjnego. To znaczy, skoro Larry jest w moim
typie, to facet doktadnie do niego podobny tez bytby w moim typie.

— No tak, oczywiscie — powiedzial Gerry i spojrzat na puste t6zko ze zmigtg posciela.
Wyszli z przyjaznego ciepta Huitre d'Or wprost w silny, dmuchajacy w twarz wiatr od kanatu.
Carl ztapat Gerry'ego za rami¢, wlosy mu powiewaty wokot gtowy.

— Nie lepiej wrocic€ na jeszcze jedng wodke? — zapytal.

— Niestety nie moge. Musze wyjecha¢ wieczorem do Paryza. Narada w sprawach marketingu
punktualnie o wpot do dziewiate;.

— No to do nastepnego razu. Wygladasz o niebo lepiej niz ostatnio.

— Nie sposob wiecznie zalowac. No 1 moze pojawi si¢ kto§ inny, kiedy najmniej si¢ bede tego
spodziewat.

Poszli promenada Arromanches, gdzie podczas D-Day wyladowali alianci. Posgpne, nieprzyjemne
dla oka ruiny portu Mulberry wciaz sterczaty na mieliznach, a czotg Shermana dalej tkwit na
wierzchotku pobliskiego wzgorza. Gerry przyjechal, by oszacowaé optacalno$¢ otworzenia przez
TransWestern hotelu 1 restauracji dla potrzeb grupowych wycieczek, reklamowanych pod hastem
,,historia wcigz zywa'".

Kanat byt szary, stony wiatr ni6st drobiny piasku 1 musieli ostania¢ rekami twarze.

— PozZegnam si¢ — powiedzial Carl 1 uscisngl mu dton. — Uwazaj bardziej na siebie, dobrze?



A jesli pojawi sie¢ ten kto$ inny... c6z, chwy¢ si¢ jej obiema r¢gkami.
Patrzyt, jak Carl odjezdza, a potem spacerowat jeszcze trochg¢ wzdtuz linii frontu i po plazy.

Ptakal, ale powodem byl wytacznie wiatr. Dwa spaniele uganiaty si¢ po piasku, a maty chtopiec,
przytulony do $ciany promenady, ze spodniami spuszczonymi do kostek, usitowat siusia¢ pod wiatr.

Gerry podszedt do linii wody, chociaz miat na sobie oksfordy. Kawaleczek dalej stata samotnie
mtoda kobieta w dtugim kremowym ptaszczu 1 zottym szalu omotanym na gtowie. Zastanawiat sig, co
tu robi, zupetnie sama, zapatrzona w zardzewiate pamiatki wojny, ktéra skonczyta si¢ dwadziescia
lat przed jej urodzeniem.

Podszedl do niej. Nie odwroécita si¢; stala przytrzymujac reka szal, nieruchomo, niepomna na
pojedynczy kosmyk blond wtoséw, powiewajacy przed jej twarza.

— Troche upiorne, co? — zagadnat.

Wygladato na to, Ze nie ma zamiaru odpowiedzie¢, ale jednak si¢ odezwata:

— Nie sadze. Raczej smutne. Tyle istnien straconych. Tylu kochankéw, mezow, synow. Tyle zalu.
— Czy pani wie, kiedy zbudowano port Mulberry? Przyholowali cate to cholerne zelastwo z Anglii.

— Nie interesujg mnie stare sprawy. — Odwrocita twarz w jego stron¢. — Lubie wszystko, co
nowe.

Zapatrzyl si¢ na nig, czujac, jak ciarki chodza mu po plecach. Wygladata jak Marianne, jakby nig
byta. Ta sama cera, kosci policzkowe, lekka wada zgryzu. A przede wszystkim ten sam kolor oczu

— jak wody jeziora w zimie.
Wiedziat, Ze to nie moze by¢ Marianng, zupelnie jak nie mogta nig by¢ dziewczyna z autobusu w
Rouen czy Stephanie przed Luwrem. Niemniej podobienstwo odebratlo mu mowe. Stal z bezwtadnie

opuszczonymi ramionami, wpatrujac si¢ w nig, a szarpany wiatrem kotnierz ptaszcza uderzat go w
policzek.

— Co$ nie tak? — spytata.
— Przepraszam. Bardzo panig przepraszam, po prostu kogo$ mi pani przypomina.

— Mam nadzieje, ze kogos, kogo pan lubit. Odpowiedziat wymuszonym uSmiechem. Wiedzial, ze nie
jest w stanie si¢ odezwac; gardto by mu si¢ scisngto.

— Muszg juz 18¢ — stwierdzita. — Rodzice na mnie czekaja.

— Wilasnie zamierzalem si¢ napi¢ kawy. Nie zechciataby pani si¢ przytaczy¢? Mozemy zamoéwic po
normandzku, z kropelka calvadosu. Tyle, zeby si¢ rozgrzac.



Zawahata si¢, ale jednak zgodzita.

— Dobrze. Ale nie za dtugo. Ojciec bedzie si¢ niecierpliwit.
Poszli z powrotem przez plazg.

— Mieszka pani w poblizu?

— W St Martin de Fontenay. To miasteczko niedaleko Caen. Stale sobie powtarzam, ze powinnam
wyjechaé, rozejrze¢ si¢ po swiecie, ale... czy ja wiem. Jakby wszystko si¢ sprzysiggto, by mnie
powstrzymac.

Weszli do niewielkiej kawiarni o podtodze wytozonej kafelkami, na stotach lezaly obrusy w kratke.
Na suficie wisialy sieci rybackie 1 homary z gipsu. Usiedli przy oknie 1 zamowili dwie czarne kawy 1
po matym kieliszku calvadosu. Byto zbyt zimno, zeby zdja¢ ptaszcze.

— Jest pan Amerykaninem, prawda? Mieszkat pan w Ameryce w wielkim miescie?

— Urodzitem si¢ w New Milford. Trudno je okresli¢ jako tetnigcg zyciem metropolig. Ale spedzitem
wiele lat w Nowym Jorku 1 Londynie.

— Na pewno uwielbiatabym zycie w wielkim miescie.
— Prosze mi wierzy¢, nic specjalnego.
— Nie szkodzi. Chciatabym by¢ stawna na caty Swiat 1 mieszka¢ w wielkim miescie.

— Z jakiego powodu chciataby pani by¢ stawna? — Przechylit kieliszek, wlat calvados do kawy 1
zamieszat. — A moze z zadnego, po prostu dla samej stawy?

— Gram na wiolonczeli. To znaczy, ucze si¢. To bardzo trudny instrument.

Gerry postawit filizanke 1 przyjrzat jej si¢ uwaznie. Odwzajemnila spojrzenie, zupelnie nie
zmieszana. Co najmniej przez minut¢ zadne z nich si¢ nie odzywato.

— Jestes nig — wyszeptat.

— Nie wiem, o co ci chodzi. — Oczy jej rozblysly. — Nie mam na imi¢ Marianne, tylko Chloe.
— A tw0j ojciec nigdy nie byt sedzig.

— Oczywiscie, ze nie. Byt nauczycielem w liceum, teraz jest na emeryturze.

— Wiem, Ze to strasznie glupie pytanie — odchrzaknal— 1 nie obraze sig, jesli nie odpowiesz, ale...
rzeczywiscie mnie nie znasz? Moze jednak juz kiedy$s mnie spotkatas?

Potrzasneta glowa.



— Raczej bym pamietata, nie sadzisz?

— Niewiarygodne — stwierdzit. — Naprawde niewiarygodne podobienstwo. Jestes doktadnie taka
jak ona.

Znowu milczeli dluzszy czas, po prostu siedzac i1 przygladajac si¢ jedno drugiemu. Chloe nie byta
Marianng, a jednak czul ten sam magiczny erotyzm, to samo wzajemne przycigganie. Kiedy zaczeli
rozmawia¢, mial wrazenie, jakby podjeli watek, ktory przerwali raptem wczoraj, a poniewaz
popotudniowe $wiatlo zaczynato przygasac, pochylali si¢ coraz blize; ku sobie nad stotem, az
wreszcie reka Gerry'ego spoczeta na jej dioni, a potem kazde z nich mogto wyczu¢ zapach kawy 1
calvadosu w oddechu drugiego. O wpot do piagtej Chloe zerkngta na zegarek.

— Och, nie! Juz tak p6zno! — powiedziata. — Ojciec bedzie wsciekty.
— Zobaczg ci¢ wieczorem? — spytat Gerry.

— Myslatam, Zze oczekujg cig¢ w Paryzu.

— Postanowilem zmieni¢ plany.

— Chyba nie z mojego powodu?

— Jaki inny miatbym, Zzeby zostawa¢ w Arromanche? Wrocili wietrzng, mroczniejacg promenada do
hotelu Le

Duc Guillaume. Weszli przez obrotowe drzwi do pustego, przegrzanego holu, ktdry czu¢ byto pasta
do podtog i francuskimi papierosami. Nieoczekiwanie Chloe ujeta go za rgce 1 pocatowata.

— Czekaj na mnie o 6smej — usmiechneta sie.
— Przynios¢ szampana.

— Nie. Wystarczg pieniadze.

— Pienigdze?

— Chcesz si¢ ze mng kocha¢, prawda?

— Za pienigdze?

— Dlaczego nie? Wszystkie kobiety sg prostytutkami, w ten czy inny sposob. Jesli nie najlepsza
wiolonczelistka wszechczasow, to moze zostang najwspanialszg prostytutky.

Patrzyt na nig przez moment, probujac wyczyta€ cos z wyrazu jej twarzy.

— To ma by¢ gra, tak?



— Gra? Tylko wtedy, jesli ty zechcesz.

Jedli obiad w hotelowej restauracji. Byto po sezonie 1 w sali oprocz nich siedziato tylko dwoje dos¢
wiekowych ludzi, prawie si¢ do siebie nie odzywajacych, 1 samotny mezczyzna, ktory czytat

ksigzke przy jedzeniu i1 co chwila chrzakat. Buty kelnera skrzypialy jednostajnie, gdy donosit po kolei
moules marinieres, demoiselle lobster 1 faszerowanego ztotosledzia. Oczy obojga btyszczaty w
Swietle lamp.

— Myslisz, ze to mozliwe, by dwie osoby byty identyczne? — spytal Gerry.

— Oczywiscie, ze nie. Zawsze s3 jakie$ roznice. Nawet ta sama osoba jest inna w oczach r6znych
ludzi, ktérzy jq znaja.

Zrzucita pantofel 1 obleczong w ponczoche stopa zaczeta pod stolem masowac tydke Gerry'ego,
delikatnie 1 poufale, jak kto§ dobrze znajomy, 1 niemal ulegt ztudzeniu, Ze robi to machinalnie. Poczut,
ze penis mu nabrzmiewa 1 zrozumial, jak mocno jej pragnie.

Nie obchodzito go juz, czy to mozliwe, by wygladata jak Marianne. Wydawato mu si¢, ze Marianne
probuje do niego wroci¢ pod taka czy inng postacig. Dlaczego mialby sie jej dtuze; wyrzekac, skoro
straszliwie jej pragnal? Zamazane obrazy z sadu przemknety mu przez pamiec, a skrzyp kelnerskich

butow przez chwile zamienil si¢ w chrzest zottego ptaszcza przeciwdeszczowego na wymigtym
tozku.

Po obiedzie usiedli w sali klubowej hotelu 1 dokonczyli pi¢ wino. Zegar nad kominkiem wybit
donos$nie dwunastg.

— Lepiej juz p6jd¢ — powiedziat Gerry. — O potnocy zamieniam si¢ w languste.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze zapomniate$ pieniedzy.

Podnosit si¢ wtasnie z krzesta, ale usiadt z powrotem.

— Postucha) — powiedzial, biorac jg za reke — nie zrozum mnie zle. Uwazam, ze jestes cudowna.
Chcialbym si¢ z tobg kocha¢. Ale zanim zdarzy si¢ miedzy nami co$ na serio, wolalbym by¢ pewny
swoich uczuc.

— Kto mowi o czyms na serio? To sprawa czysto handlowa.

Moéwita chtodno, ale z tak uwodzicielskim usmiechem, ze Gerry si¢ poddat. Wyja) portfel 1 zapytat:
— Co powiesz na siedem 1 pot tysigca frankow? Wzigta pienigdze 1 wsuneta je za stanik sukienki.

— Idziemy — powiedziata 1 poprowadzita go do windy.

Wysoko sklepiony cieply pokd; oswietlata tylko ostonieta bladorézowym abazurem lampa przy



t6zku. Odwineta kape takim gestem, jakby odstaniala obraz. Odwrdcita si¢ 1 pocatowata go. Jej
jezyk btadzit po jego wargach, draznit, potem wsliznat si¢ w glab ust. Wpatrywata si¢ w Gerry'ego
otwartymi szeroko oczami, nawet nie mrugnagwszy powieka. Zrenice miata szare jak niebo przed
burza, jak stalowe tozysko, jak pusta wiejska droga.

Rozpigt dtugg sukienke z czarnej wetny. Opadia na podloge wydzielajac zapach kobiecego ciala 1
chanel no.5. Zostata w czarnym koronkowym biustonoszu, majteczkach z dwoch paskow czarnej
koronki 1 czarnych samono$nych ponczochach z koronkowym mankietem. Zdjeta stanik 1 miata biust
jak Marianng: pelny, okragly, mlecznobiaty. Dotkngt brodawek koniuszkami palcow, uniosta twarz,
by go pocatowac 1 dtugo smakowata jego usta.

Zdjal ubranie. Uniesiony penis rzucal cien na tapetg. Pocatowata go 1 rozeSmiawszy sig,
powiedziata: — Popatrz! — aby zwroci¢ uwage Gerry'ego na ten teatr cieni. Przesuwata wolno dton
w gore 1 w dol, tak wolno, ze niemal byto to frustrujace.

— Teraz... skoro juz zaptacites, mozesz mnie wzig¢ — wyszeptata. Odwroécita si¢ 1 potozyta twarza
w dot na tozku, piersi rozplaszczyty sie na przescieradle. Uniosta posladki 1 siggneta obiema rekami,
by je rozchyli¢, cho¢ wcigz byl miedzy nimi czarny pasek koronki.

Nagi, wspiat si¢ na t6zko 1 uklgkt za nig. Odsungt koronkowy pasek 1 odstonit wilgotne, otwarte
wnetrze. Ksztatt rozowych warg przypominal nadbiegajacy fale.

Wszedl w nig glteboko, przyciskajac jej brzuch do poscieli. Siegneta dtonig do jego krocza 1 zaczeta
piesci¢ moszne, najpierw lekko, potem coraz mocniej, az wbita paznokcie w skore 1 silnie szarpneta.
Uda mu zadrzaty, poczut si¢ tak, jakby cata jego istota skoncentrowata si¢ w tym miejscu 1
eksplodowat. Chloe z premedytacja zrzucita go z siebie, tak by nasienie rozprysto si¢ na jej nogach.

Objeta go, drapata, uderzata, ocierata si¢ o niego 1 przewracata z jednej strony 16zZka na drugg 1 w
koncu miatl wrazenie, jakby atakowaty go dzikie zwierzeta.

Lezata potem na plecach i wpatrywata si¢ w sufit. Odpoczywal wsparty na tokciu i obserwowat

ja, rysujac koniuszkiem palca wzor na jej nagim brzuchu, czasem przesuwajac reke w dot, by owingé
wokot palca ztociste wtosy.

— Powiedz mi, gdzie pierwszy raz kochales si¢ z Marianne?
— W jabloniowym sadzie niedaleko Clecy.

— Wiesz, ze ilekro¢ przyniesiono jabtka Duchesne'owi, sekretarzowi Franciszka Pierwszego, krew
leciata mu z nosa? — spytata, uSmiechngwszy sie¢.

— Nie, nie wiedziatlem. Krew wycieklta 1 ze mnie, ale nie z nosa.
— Z serca?

Potwierdzit skinieniem gtowy. Wciaz czut zal po Marianng, ale trudno byto by¢ nieutulonym w zalu,



gdy tuz obok lezata druga Marianng — kobieta o tych samych erotycznych apetytach, tak samo lubigca
gry; kobieta, zdolna zrobi¢ wszystko, by go zadowoli¢.

Przed switem kochali si¢ jeszcze dwukrotnie. Za trzecim razem wymogta, by zwigzal jej nadgarstki 1
kostki u no6g jedwabnymi szarfami, a oczy przestonit opaska. Kiedy pierwsze promienie szarawego
Swiatla zaczety przesgczac sie do pokoju, uklakt miedzy jej udami, trzymajac gleboko w niej palce, a
ona chwytata powietrze 1 wykrzykiwata jego imig.

Zapadal w sen, styszac tykajacy na stoliku nocnym jej zegarek; byt pewien, ze wraz z oddechem
wyszeptata: ,,Pozaly) mnie".

Kiedy si¢ ubieral, stwierdzit, ze pieniadze lezg z powrotem w portfelu. Wyjal je 1 poszedt do
tazienki, gdzie stata przed lustrem, czyszczac zeby.

— Co to znaczy? — spytat.

— Nie myslisz chyba, ze naprawdg jestem prostytutkg? — Jej odbicie uSmiechneto sig. —
Chce by¢ wspaniatg wiolonczelistka.

— Wyjdz za mnie — powiedziat.

— Wyjs¢ za ciebie? Przeciez w ogole mnie nie znasz. Moge by¢ najgorsza wiolonczelistkg na
swiecie.

— Nie musze ci¢ zna¢. Po prostu czuje, jakbysmy zostali dla siebie stworzeni. Czy kochatas si¢ juz
przedtem z mezczyzng?

— Nie twoja sprawa.
— Ale kochatas si¢?

Stata przed nim naga, znowu czyszczac zgby. Schwycil ja za rami¢. Patrzyli sobie gleboko w oczy.
Czut zapach migtowej pasty i jej zapach.

— Wyjdz za mnie — powtorzyt.

— Niby dlaczego? Bo tak bardzo przypominam Marianng?

— Bo pozwolisz mi o niej zapomniec.

Nie odpowiedziata ani ,,tak", ani ,,nie". Pocatowata koniuszek palca 1 przytozyta do jego warg.
Zrozumiat, ze to znak 1 przysiega 1 ze pewnego dnia bedg matzenstwem.

Zaprosita go do wielkiego domu, stojagcego na skraju wsi Oussuaire na tace u podnéza Mont St-
Michel, by poznat jej rodzicow. Gerry zaparkowatl na zakrzywionym zwirowanym podjezdzie 1



wysiadl. Bylo wietrznie, jak zwykle w poblizu morza, i na szarych $cianach domu trzepotaty
wistarie.

W odleglosci dwustu stop wytanial si¢ ponad 1$nigcym od stonca morzem ciemny szczyt St-Michel,
ale wydawalo si¢, jakby wielkos$¢ z niego uszta. Opart si¢ Anglikom w wojnie stuletniej 1 hugenotom
podczas wojen religijnych, by w koncu pas¢ z powodu turystow.

Jej ojciec czekal na nich w ponurym pokoju dziennym, na ktorego podtodze nie byto dywanu,
odwrocony plecami do swiatla. Mial szary garnitur, szary jedwabny krawat, na kolanach trzymat

szarego kota o oczach przymknietych z zadowolenia. Gerry podszedt 1 wyciagnat reke. Stary mez-
czyzna nie uczynit najmniejszego gestu, by ja uscisnac¢, po prostu dalej gtaskat kota.

— Chloe powiedziata, ze chce jg pan poslubi¢ — odezwal si¢ zimnym, oschtym tonem.

— Tak, prosze¢ pana. Chcg.

— (Coz... niestety, jest wystarczajaco dorosta, zeby sama podjac¢ decyzje.

— Niech mi pan wybaczy, ale trudno bytoby powiedzie¢, ze odnosi si¢ pan do tego z entuzjazmem.
— Gerry nie byl w stanie spojrze¢ mu w twarz.

— Co mianowicie mialbym panu wybaczy¢...?
— Proszg pana... Kocham Chloe z catego serca. Nikt nie bedzie dbal o nig tak jak ja.
— Doktadnie tego si¢ obawiam.

Gerry spojrzal na Chloe zdumiony. Przektadata gatazki groszku pachngcego w duzej szklanej wazie.
Nic nie powiedziata, usmiechneta sie tylko do siebie.

— Nie da nam wiec pan swojego btogostawienstwa? — zapytat Gerry.
— Bede si¢ za was modlit.
W tym momencie nadeszta z ogrodu matka Chloe, niosgc koszyk wypelniony satatg 1 szczypiorkiem.

— Tak dzisiaj wietrznie — poskarzyta si¢. Postawila kosz 1 zdjeta ogrodowy kapelusz z woalka, a
Gerry stwierdzit, ze wyglada niemal identycznie jak matka Marianng; kobieta w szarej wetnianej
sukience, ktorej zostat przedstawiony w Moulin du Vey. Popatrzyl na nig, a potem na Chloe.

Mial uczucie, jakby dni naktadaty si¢ na siebie, jak w origami.
Chloe podeszta 1 yjeta go pod ramig.

— Mamon, to moj przyszty maz.



— C6z, w koncu to musiato przyj$¢. — Patrzyla na niego z nie skrywanym niesmakiem.

— Przepraszam — powiedziat Gerry — nie bardzo wiem, o co tutaj chodzi. Chcg zwyczajnie ozenic¢
si¢ z Chloe 1 uczyni¢ ja tak szczesliwa, jak potrafig.

Matka Chloe podniosta koszyk z satata 1 przeszta obok nich, kierujgc si¢ do kuchni. W drzwiach
przystaneta.

— Nigdy nikogo pan nie uszczesliwi, a juz najmniej Chloe.

— Nie zwracaj uwagi — usmiechneta si¢ Chloe 1 pocalowata go w policzek. — Mama nie
zaakceptowataby zadnego kandydata.

Wzieli §lub we wrzesniu w hotel de ville w Beauvoir. Wydawato si¢, ze Chloe ma setki krewnych —
zazywnych matron w czarnych kostiumach, o wlosach jak druciane zmywaki 1 chudych wukéw w
pachngcych naftaling garniturach w drobne prazki, bez przerwy palacych 1 rozmawiajacych o
wyscigach. Przyjecie weselne odbylo si¢ w wielkim szarym domu w Ossuaire, podano pieczong
szynke, galantyny i §ledzia w marynacie. Swiecito stofice, ale mimo to padato i wiatr nidst do ogrodu
zlociste zastony deszczu.

Gerry odnalazt Chloe na gorze, w jej dawnym pokoju. Usiadl obok niej na t6zku 1 pocatowat ja.
— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal. — Wygladasz blado.

— Dobrze. Tylko troche mnie mdli.

— Czy ty wiesz, jak bardzo ci¢ kocham? — wyszeptat tuz przy jej uchu.

Usmiechneta si¢ 1 skingta glowa.

— Whasnie dlatego tu jestem. Dlatego za ciebie wysztam. — Po matej pauzie dodata: —
Dlatego nosz¢ twoje dziecko.

— Jestes...

— W ciazy? Tak. Lekarz wczoraj to potwierdzit.

— Nabierasz mnie! Dlaczego nie powiedziatas od razu, kiedy si¢ domyslitas?

— Bo moze by$ zmienit zdanie. Moze nie chcialbys sie ze mng Zeni¢.

— Zwariowatas?! Jestem wniebowzigty!

— Tak?

— Owszem, tak. Wlasnie wziglem Slub z najpickniejsza kobieta na Swiecie 1 ta najpigkniejsza



kobieta mowi mi, ze bgdzie miata ze mng dziecko. Chodz, pdjdziemy na dot, musimy to wszystkim
oglosi¢. Trzeba otworzy¢ jeszcze par¢ butelek szampana.

— Nie, Gerry — oplotta dtonmi jego rece — nikomu nie moéw. Nie na naszym weselu.
Poczekaj, az wrocimy do Nicel.

Pocatowat ja, a ona oddata pocatunek. Zanim si¢ zorientowal, popchneta go na 16zko 1 usiadia na
nim, podnoszac kremowga spodnice 1 odstaniajgc kremowe ponczochy i koronkowe podwigzki.

— Chloe — zaprotestowal, ale niemal go udusita, calujac. Jednoczesnie siegneta reka do jego
wizytowych spodni 1 szarpnigciem otworzyta rozporek. — Chloe, a jesli ktos... — wydyszal, ale nie
byto sposobu, by ja powstrzymac, nawet gdyby tego naprawde chcial.

Okrecita sobie spodnice dookota talii 1 zobaczyl, ze nie zatozyla majtek. Chwycila nabrzmialego
penisa z purpurowq gtowka 1 utozyta migdzy swoimi udami. Z dtugim westchnieniem usiadta na nim1
od razu si¢ w nig wsliznat.

— Jestes w cigzy — powiedziat Gerry, chwytajac powietrze. — Co z dzieckiem?

— Nic si¢ nie martw — uSmiechneta si¢, podnoszac 1 opuszczajagc. — Dos$¢ tu miejsca dla was
dwojga.

Nigdy w zyciu nie czut si¢ tak szczesSliwy; az do smiesznosci. Carl uwazal, ze zazywa prozac,
tymczasem jego stymulowata wytacznie Chloe, ich wspolne zycie, dziecko, ktdre miato si¢ narodzic.

Polecieli do Nicei w dwutygodniowa podréz poslubng, a kiedy wroécili, Gerry zaczal si¢ rozgladac
za apartamentem w poblizu Caen.

W drugim tygodniu pazdziernika znalazt wielkie, swiezo odnowione mieszkanie z widokiem na park
w poludniowo--zachodniej czesci muasta. Zadzwonit do Chloe z biura posrednika, ktory
promieniejac, przektadal w drugim koncu pokoju papiery do podpisu. Naptywata od niego smuzka
dymu z gitanow.

— Whasnie wyszta. — Telefon odebrat jej ojciec.

— Na dhugo? Mam dla niej dobrg wiadomos¢.

— Nie wiem. Powiedziata, ze na jakies dwie godziny. Pojechata na wies.

— Dobrze. W takim razie do widzenia.

— Tak, do widzenia.

Ojciec Chloe przestat si¢ do niego odnosi¢ z niczym nie uzasadniong nieuprzejmoscig, ale nie

przepuscil zadnej okazji, by podkresli¢, ze go nie lubi 1 mu nie ufa. Matka Chloe ledwie si¢ do niego
odzywata.



Gerry jechal samochodem w kierunku Mont St-Michel, dreczony jakim§ dziwacznym nieokreslonym
nastrojem. Przez caty dzien Swiecito stonce, ale teraz niebo pociemniato burzowo.

Zamim dotart do 1gk, nad klasztor nadplynely atramentowoczarne chmury 1 w oddali zajasniata
btyskawica.

Kreta droga prowadzita miedzy sklaniajagcymi korony drzewami i ws$rdéd miotanych wiatrem
krzakow. Tuz za Beavoir wyprzedzit go duzy srebrny citroen, jadacy tak szybko, ze ledwie trzymat
si¢ szosy. Ustyszal pisk hamulcow, gdy citroenem zarzucito na najblizszym zakrecie.

Cos byto nie tak jak trzeba. Przerazajaco nie tak. Z jakiego$ powodu czul przymus, by przyspieszyc,
dopedzi¢ go, wyprzedzié, jakby...

Jakby za wszelka ceng musial dotrze¢ pierwszy, dokadkolwiek 6w samochdd zmierzat.

Jechal coraz szybciej, predzej niz kiedykolwiek dotad si¢ osmielit. Waska droga rozwijata si¢ pod
kotami jak waz strazacki. Na szostym czy siddmym zakrgcie mignat mu tyl citroena, a potem umknat
na prostej z szybkos$cia, ktora odbierata mu dech w piersiach. Blyskawica rozdarta niebo, grzmot si¢
przetoczyt 1 wielkie grube krople deszczu zaczety rozpryskiwac sie na przedniej szybie.

Zarzucito nim na nastepnym zakrgcie 1 znOw mial citroena w zasiegu wzroku. Ale nie tylko. Po
waskiej Sciezce jechata na rowerze w kierunku drogi dziewczyna w zottej jak pierwiosnek sukience.

Pedalowata powoli, rytmicznie, z uniesiong wysoko glowg. Moze nawet Spiewala, oczy miala

przymknigte.
Boze $wigty, to byta Chloe.

Jakby zastona spadia mu z oczu. Wszystko si¢ powtorzyto — bylo takie samo jak w dniu, gdy uderzyt
w dziewczyne w zobltej sukience. Btyskawica nad wiezami Mont St-Michel. Podmokte taki
naznaczone gra $wiatta 1 cienia. Chloe, jego brzemienna najdrozsza zona pedatuje na rowerze.
Hamujacy citroen, wreszcie hamujacy; smuzka dymu wydobywa si¢ spod jego kot, ciemne $lady
gumowych opon Ztobig droge.

Chloe. Wylatujaca w powietrze, padajaca z gluchym tomotem. Rower jedzie jeszcze przez chwile
sam w kierunku rowu. Citroen pedzi dalej, nie zatrzymuje si¢ 1 kiedy Gerry wychodzi ze swojego
samochodu, nie stycha¢ juz nawet odgtosu jego silnika.

Ona lezy twarzg w dot, krew wycieka spod wtosow na traweg. Gerry unosi reke o szczuptym
nadgarstku i szuka pulsu, chociaz wie, ze ukochana nie zyje. Nie dlatego, ze nie daje znaku zycia —

on to po prostu wie. Przeznaczenie, kara, splot okolicznosci.

Odwraca ja delikatnie. Wiatr rozwiewa jej wlosy. Jedna strona twarzy jest doskonata, druga
znieksztatcona upadkiem na droge. Oko wyptywa na policzek jak u zniszczone;j lalki.

Gerry przyciska dton do jej brzucha, ale jest za wczesnie, by co$§ wyczu¢. Albo za pézno.



Dziecko umiera lub umarto, a on nie moze nic zrobi¢, by je ratowac.

Gerry podnosi si¢ na nogi i mechanicznie daje kilka krokoéw po drodze. Kleka na jej skraju 1 zaczyna
szlocha¢. Czuje si¢ jak pusty dzban, ktory nagle napetniono po brzegi zatoscig. Niezdolny zrobi¢ nic
innego, szlocha; nie przestaje szlocha¢, dopoki gardto mu bolesnie nie wyschnie, a wtedy pada
twarza w trawe.

Wciaz jeszcze lezat, gdy do jego uszu dotart odgltos krokow. Gerry podnidst glowe 1 spojrzat w gore,
prosto w Swiecgce stonce. Zobaczyt stojacego nad soba mezczyzng w szarym garniturze i kleczaca
obok ciata Chloe kobiete. Wiatr wydal zotta jak pierwiosnek sukienke.

— Zabil ja — powiedzial Gerry nabrzmiatym tzami glosem. — Zabit 1 pojechat dale;.
Megzczyzna skingt gtow3.

— Nigdy tego nie zrozumieja, ze nie zabijaja jednej kobiety, ale wiele. Kochanke, Zone, corke,
znajoma. Piekng dziewczyne, ktorg ktos zobaczyt przelotnie w autobusie 1 nigdy wigcej juz nie
spotka.

Mtodg studentke, ktora poznaje chiopaka przed galerig, akurat tego dnia zamknietg. — Przerwal na
chwilg. — Pozostawiajg po sobie tyle przekreslonych istnien. Tyle zalu. Moze gdyby im samym byto
dane odczuc¢ tyle zalu...

Gerry opadt z powrotem twarzg na ziemi¢, niezdolny do ruchu, jakby ciezar zalu, ktéry odczuwat, byt
wiekszy od ziemskiego cigzenia. Jakby jego plecy przyttoczyt ogromny gtaz.

Mezczyzna w szarym garniturze odszedl, zostawiajac go, by sam si¢ podniost, jesli potrafi.

Czekal w sali odlotow lotniska Charles'a de Gaulle'a na samolot, ktorym mial wréoci¢ do Nowego
Jorku, gdy ustyszal dziewczecy Smiech.

Opuscit egzemplarz ,,Herald Tribune" 1 spojrzal w tamtym kierunku. Siedziata w grupie kolezanek —
szesciu czy siedmiu okoto dwudziestoletnich dziewczyn — bez watpienia najladniejsza z nich 1 petna
wigoru. Blond wtosy jasniaty w zalewajacym dworzec stoncu, jej Smiech dzwigczat jak dzwoneczki.

Dtugo obserwowat ja nieruchomym wzrokiem. Mial poszarzaty twarz, zmeczony wyglad, oczy wcigz
podpuchniete po nocach spedzonych na rozpaczliwym tkaniu. Po pewnym czasie odwrocita gtowe 1
zauwazyla, ze jg obserwuyje. Zwrocila si¢ z powrotem do kolezanek, ale za chwile zerkngta na niego,
potem jeszcze raz z przelotnym, kokieteryjnym usmiechem.

Wygladata zupetnie jak Chloe, Stephanie 1 dziewczyna z autobusu w Rouen. Wygladata jak Marianng.
Te same wtosy, kosci policzkowe, ten sam wzruszajacy wyraz stabosci w rysunku ust. Ale tym razem
nie czut radosci ani podniecenia. Tym razem przytloczylo go straszliwym cigzarem uczucie zalu.

Zwinagt gazete 1 wstat. Zostawit bagaz podreczny na siedzeniu, podszedt do dziewczyny 1 stangt

naprzeciw niej. Spojrzata na niego, gdy jedna z kolezanek tracita ja tokciem.



— Czy my si¢ nie znamy? RozeSmiata si¢, a razem z nig cata grupka.
— Chyba nie. Raczej bym pana zapamig¢tata.

— Nie masz na imi¢ Chloe albo Marianng?

— Nie. Bernice.

— Bernice. Aha. Nie grasz przypadkiem na wiolonczeli?

— Tak. Ale jeszcze si¢ ucze. Pewnego dnia...

— Bedziesz stawna, wiem. | bedziesz mieszkata w wielkim mieScie w Ameryce, czego zawsze
chciatas.

Dziewczyna popatrzyta ze zdumieniem na kolezanki. Zaczety chichotac.

— Musisz go zna¢ — odezwala si¢ jedna z nich. — Wie o tobie wiecej niz ja.

— Tw¢j zegarek — powiedziat Gerry. — Czy mogtbym zobaczy¢ twoj zegarek?

— Nie jest wiele wart. — Zastonita go obronnym gestem reki.

— Wiem. Chciatbym tylko na niego popatrzy¢.

Z ociagganiem uniosta rami¢, a on wzigt w reke szczuply nadgarstek z rysuyjgcymi si¢ na nim
btekitnymi zytkami. Nosita tani poztacany zegarek z czerwonym paskiem. Odczytat na tarczy marke:
Hi Tyme. Druga n6zka H byta zatarta 1 napis wygladatl jak Pi Tyme.

Pity me. Pozatuj mnie.

Wyjat portfel, wyciagnal siedem i pot tysigca frankow 1 podat je;.

— A to za co? — spytata. — Nie wezmg tego!

— Nie pamigtasz? To cze$S¢ gry.

— Alez to duzo pieni¢dzy!

— Tym razem chce, zeby$ je zatrzymata — powiedziat dotykajac delikatnie jej ramienia 1
usmiechajgc si¢ do niej z zalem.

— Tymrazem? — Lzy wypetnity jej oczy.
Nie mogt sie odezwac. Nie mogt jej nic powiedzied.

— To wariat — o$wiadczyla ktoras z kolezanek. — Patrzcie, on ptacze!



Bernice utkwita w nim wzrok, oczy miata szare jak wody jeziora w zimie.

— Kocham ci¢ — wyznat. — I przepraszam. Odwrocit si¢ 1 poszedt prosto do wyjscia, mijajac po
drodze swoje miejsce w hali odlotow. Nie zatroszczyt si¢ o bagaz. Bernice obserwowata go, jakby
powoli przypominajac sobie, kim on jest — albo kim mogltby by¢.

— Powinnas pdj$¢ za nim — nalegata kolezanka.
— Un moment — powiedziata Bernice unoszac reke, jakby czekata na cos, co ma si¢ wydarzy¢.
Gerry wyszed! z lotniska wprost w oslepiajacy snop promieni stonecznych. Nie widziat

nadjezdzajgcego autobusu Air France, ale nawet gdyby go zauwazyl, pewnie nie probowaltby usunac¢
mu si¢ z drogi. Ustyszal przerazliwy pisk, a potem cos w niego uderzyto z taka sita, ze przeleciat
przez podjazd i rozbil oszklony przystanek autobusowy.

Niewielu wigcej rzeczy byl swiadomy. Lezat twarza na dot, z wielkim trojkatnym kawatkiem szkta
wbitym w Zotadek, krew wyciekata spod niego na asfalt.

— Jak c1 na imig, synu? — ustyszal czyj$ glos.
— Gerry.
— Te absofoo, Gerry. W imi¢ Ojca, Syna i Ducha Swietego.

Lezac zobaczyl Bernice; stala w otaczajagcym go thumie, twarz miata blada, wtosy powiewaty jej na
wietrze. W przeciwienstwie do wszystkich wygladata na niezwykle spokojng, niemal
usatysfakcjonowang. Po chwili odwrocita si¢ 1 odeszta, jakby w ogole nic nie wiedziata o bolu,
nieszczesciu, zalu — 1 nigdy nie miata wiedziec.

Rodzice czekali na nig. Byli w zalobie.
Sekretna ksi¢ga Shih Tan
Los Angeles, Kalifornia

W miescie, w ktorym lunch traktujecie ze $miertelng powaga, najistotniejszg sprawg dla image'u
czlowieka jest jadanie we wilasciwych miejscach. Osobiscie nigdy nie zawracatem sobie glowy
pokazywaniem si¢ we wtasciwych miejscach. Chodzitem do ,,Palm" przy Santa Monica na steki 1
homara, bo mi tam smakowaty, a na rozmaite satatki do ,,Butterfields" przy Sunset, poniewaz mogltem
si¢ tam dosta¢ bez samochodu. Sztuka kucharska w najlepszych restauracjach Los Angeles jest
rownie wysoko rozwini¢ta jak w podobnych przybytkach na §wiecie 1 zawsze mnie zasmucato, ze
wiekszos¢ klientow jest zainteresowana tym, gdzie niz co jedz3.

Ten snobizm czasami zreszta drogo kosztuje restauracje. Kiedy zbieralem materialty do tego
opowiadania, wystuchatem niezliczonych opowiesci o klientach luksusowych knajp, kradngcych
popielniczki czy srebro stoto-we, by udowodni¢ przyjaciotom, ze bywajg tam, gdzie trzeba. Tylko



jednego roku ,,L.a Scala" stracita pie¢ tysiecy dolarow z powodu skradzionych kielichow do wina,
filizanek do kawy 1 sztu¢céw. Menedzer ,,La Cave", Dean Evans, z niesmakiem obserwowat kiedys
zone sedziego chowajaca po kryjomu do torebki ozdobng krysztalowa popielniczke. Zawingt w
papier do pakowania prezentow jeszcze jedng 1 wreczyt jej, gdy wychodzita, ze stowami: ,,Prosze,
bedzie pani miata do pary".

Sekretna ksiega Shih Tan jest opowiescig o takich wiasnie, siejagcych spustoszenie biesiadnikach.
Tyle Ze zainteresowanych czym innym niz tym, gdzie bedg jedli albo czy uda im si¢ zabra¢ co$ na
pamigtke do domu.

Ludzie ci pozwolg wam pozna¢ jeszcze jedno oblicze strachu.
SEKRETNA KSIEGA SHIH TAN

Czlowiek spozywa mieso roslinozernych

zwierzqt, jelen trawe, krocionogom smakujq

weze, jastrzebie i sokoly delektujqg sie

myszami. Z tych czworga istot — ktora wie,

jak jedzenie powinno smakowac?

(Wang Ni)

Ojciec Craiga zawsze mu powtarzal, ze gotowanie jest jak seks. Pobudza gotujacego, przydaje mu
mocy. Umozliwia udawanie Boga przez oddzialywanie na ludzkie zmysty. Powoduje wzmozone
wydzielanie potu, wyczerpuje, ale pierwsza mys$l o tym, co si¢ ugotuje nastepnego, juz niesie nowe
wyzwanie, jak dziewczyna, ktdra nie przestaje piesci¢ zme¢czonej meskosci.

Dzisiejszego wieczora Craig przygotowat okolo stu dwunastu positkow od szostej, czyli od momentu
otwarcia ,,Burn-the-Tail", 1 teraz siedzial na podworzu na skrzynce po brokutach, popijajac z butelki
lodowatg wode Evian i wstuchujac si¢ w pobrzgkiwanie zmywanych z hatasem naczyn.

Przetart oczy grzbietem dtoni. Byt tak zmeczony, ze nie przychodzito nawet mu do glowy, o czym by
tu pomysle¢. Ale wiedzial, ze jutro rano majg mu dostarczy¢ swiezego karpia, a tyle wspaniatych
rzeczy mozna przyrzadzi¢ ze §wiezej ryby. Karp w bialym winie, z chrzanem i §liwkami.

Karp z selerem i1 porami duszony na wolnym ogniu w lagerze 1 wytrawnym biatym winie.
Nadziewany szalotkami, szynkg 1 pgdami bambusa.

Nic nie wskazywalo na to, ze sztuka kucharska stanie si¢ jego pasja, dopoki nie podrost na tyle, by
stangwszy na stoteczku, dosiggna¢ blatu kuchni. Teraz skonczyt dwadziescia osiem lat, byt

niezdarny i1 chudy jak bocian, miat szczupty twarz o ostrych rysach 1 krotkie wtosy sterczace jak u
Stang Laurela. Oboje rodzice byli wspaniatymi kucharzami 1 zachecali go do eksperymentowania w



kuchni, tak jak inne dzieci zacheca si¢ do brania lekcji gry na pianinie.

Jego ojciec, George, byl francuskim Kanadyjczykiem 1 pracowal w ,,La Bella Fontana" w Beverly
Wilshire Hotel, a matka, Blossom, potkrwi Chinkg. Zanim skonczyl dziewie¢ lat, nauczyta go
wszystkiego o ogniu: czterech stopniach 1 jedenastu ksztattach. Obojgu zawdzigczat umiejetnosc
przygotowywania z najprostszych sktadnikow dan, o ktorych w ,,Los Angeles" pisano: ,,nie istnieje
stowo na okreslenie sztuki kucharskiej Craiga Richarda inne jak: erotyczna". ,,Los Angeles Times"

wypowiadat si¢ nieco dosadniej: ,,To jedzenie jest tak nieprzyzwoicie podniecajace, ze cztowiek
czuje si¢ niemal zazenowany, spozywajac je publicznie".

Craig otworzyt ,,Burn-the-Tail" przy Santa Monica Boulevard w par¢ dni po swoich dwudziestych
trzecich urodzinach, a zdumiewajgce potaczenie klasycznej kuchni francuskiej z orientalng
zapewnialo mu co wieczor catkowicie wypetniong sale — w wigkszosci ludzmi kina, prawnikami 1
producentami ptyt. Mimo to w przeciwienstwie do innych znakomitosci, jak Ken Horn lub Madhur
Jaffrey, uparcie bronit si¢ przed wystgpieniem w telewizji czy ofertami napisania ksigzki
kucharskiej. Ilekro¢ proszono go o wudzielenie wskazowek kucharskich, potrzasal glowa 1
odpowiadat:

,Sprobuyjcie za dziesig¢ lat. Na razie nie jestem jeszcze wystarczajaco dobry".
Nie przeszkadzato mu to by¢ catkowicie pewnym swojej sztuki. Moze nawet zbyt pewnym.

Uwazal, z¢ w calym Los Angeles, a nawet w calej Kalifornii, nie ma bardziej od niego
utalentowanego szefa restauracji. Nosit w sobie wyobrazenie o jedzeniu wzbudzajacym takie reakcje
fizyczne 1 emocjonalne, ze ci, ktorzy go skosztuja, nie bedg juz nigdy pragna¢ innych dan. Pragnat
stworzy¢ danie, ktore spowoduje erekcje u mezczyzn, gdy tylko wezma je do ust, a kobiety przyprawi
o drzenie 1 zmusi do zaci$nigcia ud.

Gotowat lepiej niz jakikolwiek znany mu kucharz, ale dopoki nie byt w stanie przyrzadzi¢ czego$
takiego, nie mogt uznac, ze jest wystarczajaco dobry.

Pociagnat nastepny haust wody. W noce jak ta, pocac si¢ tracit do trzech funtow na wadze.

Pomagato mu wprawdzie szeSciu asystentow, ale pracowat w szalonym tempie, zawzigcie, zawsze
si¢ forsujgc. Odzywato si¢ chinskie dziedzictwo: duma z ulozenia marynowanych kaczych watrobek
w taki sposob, by wygladaty jak kwiaty chryzantem 1 pokrojenia okonia morskiego, by przypominat

grono winogron.

Tina, barmanka, wyszta na podwoérze. Bardzo jg lubil. Drobna blondynka o btyszczacych wiosach
ostrzyzonych na pazia 1 niemal zbyt picknej twarzy. Nosita obcistg niebieska sukienke z welwetu
wycieta w szpic 1 gdy si¢ nachylata, by poda¢ klientom drinka, przez krotki moment doznawali
oszatamiajacych wrazen na widok jej dekoltu. Byta zresztg bardzo z niego dumna.

Pokazano go w dwodch epizodach serialu telewizyjnego ,,Stoneczny patrol", wystata tez swoje
zdjecia do ,,Playboya".



— Migdatowa Twarz si¢ o ciebie dopytuje — powiedziata.

— Powiedz mu, ze wsciekly pies mnie pokgsat. — Nienawidzit klientow, ktoérzy prosili, zeby
wyszedl z kuchni, bo chcg mu pogratulowaé. Cmoktali w koniuszki palcow, mowiac: ,.feuillete z
matzy byto po prostu mniam!", podczas gdy Craig uwazat, ze nie po prostu ,,mniam". Przygotowywat

je z najSwiezszych matzy, wybranych przez niego osobiscie u W. R. Merry'ego, dostawcy
egzotycznych ryb, gotowanych w jajkach 1 $mietance 1 podawanych z zaprawianym koniakiem sosem
z homara, ktérego dopracowanie zajeto mu trzy lata.

— Wyglada na to, ze bedzie nalega¢. Proszg¢ — wreczyla mu wizytowke.

Byta troszeczke wigksza niz normalnie uzywane, ciemne litery pisma o prostym kroju gtosity: Hugo
Xawery, pod spodem widniat adres: Sanctuary, Stone Canyon Avenue, Bel Air. Craig odwrocit

kartonik 1 zobaczyl nagryzmolone dtugopisem cztery stowa: Sekretna ksigga Shih Tan.

Zapatrzyl si¢ na nie, ledwie zdolny oddycha¢, a co dopiero przemowic¢. Wywarly taki sam efekt,
jakby gorliwy chrzescijanin zobaczyt napis ,,Arka Przymierza", wiedzac, ze wyszedt spod reki kogos,
kto jag znalazt.

W umysle Craiga nie powstat nawet cien watpliwosci, ze Migdatlowa Twarz rzeczywiscie natknal si¢
na Sekretng ksiege Shih Tan, poniewaz niewielu wiedziato o jej istnieniu.

Nigdy nie widziat jej kopii; krazyta sekretnie wsrod waskiego grona co znaczniejszych
restauratorow. Cztowieka, ktory ja opublikowal, opanowaly tak glebokie wyrzuty sumienia, ze
probowat wykupi¢ wszystkie egzemplarze, by je spalic. Dwa mu umknety 1 w 1898 roku w
Szanghaju, za czasow liberalnych rzadow mtodego cesarza Kuang Hsu, dodrukowano niewielka
liczbe tomow Sekretnej ksiegi Shih Tan. W sto dni p6zniej Kuang Hsii zostal pozbawiony tronu przez
cesarzowga wdowe Tzu Hi, a Sekretng ksigge Shih Tan wraz z setkg innych ksigzek uznano za
szkodliwag 1 zniszczono. Krazyly pogtoski, ze owiany legenda K'ang Shih-k'ai, zaufany cesarza,
przeszmuglowat

pojedynczy egzemplarz z Chin, ale od tej pory wszelki stuch po niej zaginat.

Craig ustyszat o niej po raz pierwszy, gdy mial czternascie lat. Matka znalazta pod materacem jego
t6Zka ,,Playboya", a wujek Lee, Chinczyk, rozeSmiawszy si¢, stwierdzit: ,,W koncu to nie Sekretna
ksigga Shih Tan" Blossom Richard przyjeta to z najwyzszym niesmakiem, a George Richard ostrzegl
wuyka, by nie wazyl si¢ wigcej o niej wspomina¢. Niemniej kiedy pozniej Craig zapytal, o co
chodzito, wuj mu wyjasnit.

Teraz, gdy patrzyl na tytut wypisany na odwrocie wizytowki nieznajomego, owladngt nim strach
przemieszany z podekscytowaniem, to samo uczucie, ktore ogarneto go przed laty, kiedy wujek, palac
papierosa przy oknie, zdradzal mu potgtosem szczegodty, dotyczace zakazanej ksigzki.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Tina. — Wygladasz, jakby ci¢ naprawde pokasat



wsciekly pies.

— Nie, w porzadku — Craig przetknat sling. — Powiedz panu Xawery'emu, ze zaraz przyjde.
— Naprawde chcesz si¢ z nim widziec¢?

— Dlaczego nie. Muszg od czasu do czasu pogaworzy¢ z klientami. W koncu to oni ptaca.
Tina podazyta raznym krokiem z powrotem do baru, a on do meskiej toalety dla personelu.

Zdjat poplamione biate ubranie robocze i1 energicznie wyszorowat rece. Jean--Pierre, pulchny, nie
ogolony Francuz, jeden z jego zastepcoéw, wszedl do $rodka 1 wytart spocone czolo zmigtym
podkoszulkiem.

— Dzi$ wieczér obstugujemy idiotow, tak? — Mowit z wyraznym francuskim akcentem. — Ci z
piatki odestali kawior z Kolumbii, bo byt zotty. ,,Wiemy, jak wyglada kawior", o§wiadczyli. ,,Jest

czarny".

Craig usitowal uczesa¢ wtlosy. Drzat tak mocno, ze musiat $Scisng¢ brzeg umywalki, zeby sie
uspokoic.

— Nie jestes chyba chory, co? — spytat Jean-Pierre.
— Nie, nie — zapewnit Craig.
— Trzesiesz si¢ jak galareta.

— Tak. Trzese sie. — Wahat si¢ przez moment, a potem zaryzykowat: — Co najgorszego w zyciu
zrobites?

— Nie bardzo rozumiem. — Jean-Pierre rzucit mu szybkie spojrzenie.

— No, na przyktad, czy skrzywdzites kiedys celowo innego cztowieka dla satysfakcji zrobienia
czegos, czego zawsze pragnates?

— Nie wiem. Okradlem kiedys$ przyjaciotke na powazng sumeg. To znaczy w tym sensie okradtem, ze
pozwolitem, by kupowata mi ubrania 1 dawata drogie prezenty, pewna slubu, ktoérego nie chciatem.
Miata... jak wy to nazywacie...? Brodawki. Nie przepadam za brodawkami, rozumiesz?

— Jasne. — Craig potozyt dton na jego ramieniu. — Tez ich nie lubig.

— Ty na pewno nie jestes chory? — zatroskat si¢ Jean-Pierre.

— Nie wiem. Trudno sobie samemu postawi¢ diagnoze.

Co jednego przyprawia o chorobg, dla drugiego jest jak kaszka manna na $§niadanie.



Ubrat si¢ w dzinsy, oksfordzka koszule z krytym zapieciem i ulubiong marynarke od Armaniego w
kolorze piasku, a potem przeszediszy przez kuchnie, skrecit w lewo do restaurac;i.

Dochodzita pierwsza w nocy 1 niemal wszyscy juz wyszli. Wnetrze sali bylo utrzymane w
oszczednym, prostym stylu, duzo drewna w naturalnych barwach, przy¢mione swiatla. Jedyny
wyrazisty element wystroju stanowit fresk na gléwnej $cianie, inkrustowany stalg i emalig, na ktorym
skakaty karpie o potyskujacych ogonach.

Megzczyzna, ktorego kelnerka ochrzcita mianem Migdatowej Twarzy, siedziat z mtoda dziewczyng
przy stoliku numer dziewig¢, najbardziej ostonigtym przed spojrzeniami innych gosci, a jednoczesnie
zapewniajacym najlepszy widok na sale. Byt niezwykle wysoki, $niady, mial waska czaszke, czoto
pofaldowane glebokimi zmarszczkami, uszy S$cisle przylegajace do glowy. Nasycone zelem
kruczoczarne wtosy uktadaty si¢ w fale. Bardziej niz migdatowy ksztalt gtowy przyciagnety uwage
Craiga jego oczy. Gl¢boko osadzone, nie zdradzajace uczu¢, rOwnie beznamigtne jak dwa glazy.
Zwazywszy, co wyrazaty, na dobrg sprawe moglby wlasciwie nie mie¢ oczu. Mial na sobie drogi
szary garnitur, a czarne buty 1$nilty rGwnie mocno jak wilosy. Na owlosionym nadgarstku potyskiwat
wielki zloty zegarek.

W koncu to jednak dziewczyna, nie on, skupita na sobie uwage Craiga. Wygladata na pot
Azjatke, pot Europejke. Niezwykle szczupta, powiedziatbys: ramiona 1 nogi, ubrana w jedwabng
cielistg sukni¢, ktora niewiele skrywata, z daleka sprawiata wrazenie nagiej. Brodawki piersi

rysowaty na materiale ciemniejsze punkty, jedwab przylgnat do ud, jakby usitowat podciagna¢ si¢ na
biodra, odstaniajac ja.

Miata niezwykla twarz. Czarne, ostrzyzone na pieczarke wtosy okalaty oblicze sfinksa —

skosne oczy, waski nos, wargi, ktére wygladaty, jakby dopiero co skonczyta robi¢ fellatio. Byta
mocno opalona, skéra sprawiala wrazenie tak doskonatej, ze Craig ledwie opart si¢ pokusie, by
dotkna¢ jej ramienia, przekonac si¢, co poczuje.

— Chciatbym panu pogratulowac niezrownanego positku — powiedziat Hugo Xawery. Mowit

niskim glosem, bez §ladu europejskiego akcentu. Gdyby rozmawiali przez telefon, Craig mogltby
zastanawiac sie, czy nie pochodzi z Bostonu.

— Zamowit pan wotowy podkolanek.

— Wiasnie. Trzeba znacznych umiejetnosci 1 cierpliwe] pracy, zeby z czego$ tak chrzastkowatego
przyrzadzi¢ jedno z najlepszych dan, jakich probowatem w tym miescie. ,,Zrgczno$¢ 1 umiejetnosé
przerodza kawatek selera lub kiszonke z kapusty we wspaniaty delikates; gdy ich nie dostaje, zaden
pozytek z najwspanialszych rarytasow ziemi, nieba czy morza".

— Wang Hsiao-yu — stwierdzit Craig. — Cytowany przez uczonego Yuan Mei.

— Jest pan niezwykle utalentowanym cztowiekiem. Ponad jedenascie lat szukalem rownego panu
mistrza sztuki kucharskiej. Moze przysiadlby si¢ pan na chwile. Chciatbym panu przedstawi¢ pewna



propozycje.
— Czy o to chodzi? — Craig podat mu jego wtasng wizytowke, ale nie usiadt.
Hugo Xawery patrzyl wzrokiem bez wyrazu.

— Styszatem o niej, to fakt — odezwal si¢ znowu Craig — ale nie sadzitem, ze zachowaly si¢
jeszcze jakies egzemplarze. Poza tym, przyrzadzenie czegokolwiek wedlug zawartych w niej
przepisow jest, zdaje si¢, wbrew prawu.

— Bywaja sprawy tak oczywiste, ze zadne prawo ich nie dotyczy.

— Trudno uzna¢ t¢ ksigzke za co$ oczywistego.

— Nie czytal jej pan. — Hugo Xawery nieznacznie wzruszyl ramionami. — A ja setki razy.

Umiem j3 na pami¢¢. Gdyby co$ si¢ z nig stato albo mi jg ukradziono, bytlbym w stanie odtworzy¢
kazda strone, od pierwszej do ostatniej. To bezsprzecznie najwspanialsza ksigzka kucharska, jaka

kiedykolwiek stworzono. Jej cel jest niekwestionowanie oczywisty 1 nie zaprzecza temu natura
zebranych w niej przepisow.

— Obawiam sig, ze nikt poza panem by tego tak nie potraktowat.

— A pan? — Hugo Xawery pochylit si¢ lekko ku niemu. Nosit dziwny zegarek, nie znanej Craigowi
marki. — Jak pan by to potraktowat?

— Czysto teoretycznie, jak sadze.

— Jak to mozliwe, by kuchmistrz tak wspaniaty jak pan, poznawszy Sekretng ksiege Shih Tan, nie
poczut palacej potrzeby, by si¢ z nig zmierzy¢?

— Co6z, wie pan dlaczego. — Craig parsknat cichutkim, pozbawionym rado$ci Smiechem. —

Sktadniki stanowig pewien problem, powiedzmy, ze tak to ujme¢. Powinienem takze mie¢ na
wzgledzie swojg restauracje¢, pozycjg.

— Ach tak, panska pozycije.

Craig czekal, ale Hugo Xawery nie dodal nic wigcej. Siedzial, patrzac beznamigtnym kamiennym
wzrokiem, reka z odliczajacym sekundy zegarkiem spoczywata wysoko na tegim udzie dziewczyny,
duzo wyzej niz wiekszos¢ restauracyjnych gosci uznataby za dozwolone w granicach przyzwoitosci.

— Inna rzecz, ze oczywiscie chciatbym ja zobaczy¢ — odezwatl si¢ Craig po chwili.
— I moze pan — odpart Hugo Xawery. — Do tego wtasnie sprowadza si¢ moja propozycja.

Prosze mnie odwiedzi¢, a bedzie pan mogt ja przeczyta. Od deski do leski, jesli takie panskie



zyczenie. Pod jednym warunkiem.

— Warunkiem? Ze nie ukradne podstepnie jakiego$ przepisu i nie zaserwuje u siebie? Raczej niezbyt
prawdopodobne!

Hugo Xawery odwrocit si¢ do dziewczyny. Maty palec spoczywajacej wysoko na udzie reki zniknat
pod obrgbkiem sukienki. Boze, alez jest ponegtna, pomyslal Craig. Podniecajgca a jednoczesnie
bezbronna, az trudno uwierzy¢, ze de jest nadprzyrodzonym zjawiskiem.

— Pan Richard nazwat swojg restauracj¢ ,,Burn-the-Tail". To wzi¢gte ze starej legendy opowiadanej
za dynastii fang o karpiach, ktore zwykly wedrowac¢ na tarto w gore rzeki Huang-ho —

wyjasniat jej potgtosem. — Plynely bez trudu, dopoki nie dotarty do Smoczych Wrét, burzliwego
przewezenia, gdzie silny prad uniemozliwil im dalsze poruszanie si¢. Wtedy jeden z nich nauczyt si¢

skaka¢. — Po tych stowach utkwit w Craigu posepne, petne wyrazu i sity spojrzenie, az tamten
poczut

przyprawiajacy o chtdéd skurcz mig$ni kregostupa. — Jeden z nich nauczyt si¢ skaka¢ — powtorzyt

a reszta poszta za jego przyktadem, 1 gdy wzlatywaly w powietrze, utworzyty wsrdd pytu wodnego
iskrzacy sie tuk. Bogowie, poruszeni ich pigknoscig 1 odwaga, poztocili im ogony 1 zamienili w
pokryte tuskami smoki, zdolne polecie¢, dokad im si¢ podoba. W Chinach legenda ta odnosi si¢ do
0s0b, ktore maja przed soba swietlang przysztos¢. — Na jego ustach zagoscit cien uSmiechu. — Pan
Richard moze by¢ pierwszym karpiem, ktory przeskoczy ponad Smoczymi Wrotami.

— Czyli jaki pan stawia warunek, zebym mogt przeczytac¢ t¢ ksigzke? — spytat Craig, nie moggc si¢
zmusi¢ do wymowienia jej tytuhu.

— To bardzo proste, panie Richard. Wybierze pan w zamian jeden przepis 1 przyrzadzi mi wedtlug
niego posilek.

— Czy to ma by¢ zart? — spytal Craig z wahaniem w gltosie. — Podkpiwa pan sobie ze mnie?

Wyraz twarzy Hugo Xawery'ego jasno mowil, ze nawet stowo ,,zart" uwaza za obrazliwe.

— Mam uzy¢ zastgpczych sktadnikow, tak?

— Uzywa pan w swojej restauracji zastepczych sktadnikow? Okonia zamiast ryby mandarynki?
Ogrodowych warzyw zamiast chinskich brokutow? Pasztetu ze $winskg watrobg zamiast gesich
watrobek?

— Oczywiscie ze nie.

— Dostarcze panu sktadnikow. Jakichkolwiek pan sobie zazyczy.

Craig uSmiechnat si¢, a potem potrzasnat glowa 1 uSmiech znikt.



— No dobrze, skoro pan nie chce, bede dalej kogo$ szukal. Musze wyznaé, ze jestem gleboko
rozczarowany. Jest pan jednym z najwiekszych, ktorych wytwordéw sztuki kulinarnej dane mi byto
kosztowac.

Podeszta do nich Tina 1 spytata z ozywieniem:

— Czy mogtabym panstwu zaproponowac co$ na podniesienie nastroju?

— Tak, rzeczywiscie tego potrzebuje. — Hugo Xawery wstal; byt niezwykle wysoki, miat

ponad metr dziewigcdziesiat wzrostu. — Ale nie wina. Moja dusza domaga si¢ czego$§ ozywczego.
Sprébowac by¢... Posmakowa¢ Boga.

Craig odprowadzit go do drzwi. Dziewczyna w milczeniu szta za nimi. Przechodzac koto Craiga,
musneta go w przelocie 1 poczut si¢ tak, jakby oboje byli nadzy.

— Bardzo mi przykro, Zze nie moge panu poméc — powiedziat Craig, gdy jego gos¢ zapinat
guziki plaszcza.

— Niech pan nie przeprasza, panie Richard. Tylko stabi bezustannie przepraszaja.

Kiedy wyszli, Craig wrocit do baru i1 poprosit Ting o wodke z lodem.

— Dziwaczni ludzie — zauwazyla. — Dziewczyna taka mtoda, ze mogltaby by¢ jego corka.
— Moze jest.

— A wiesz, co byto najbardziej niesamowite? Oczywiscie oprocz faktu, ze nie przestawates si¢ na
nig gapi¢ z otwartymi ustami.

— No méw, mow.
— Zadnych perfum. Ani cienia zapachu. Zero makijazu. Nie uwazasz, Ze to osobliwe?
— Moze jest alergiczka.

— No nie wiem. Ale moja babcia twierdzita, ze kobieta zawsze wyczuje, gdy inna kobieta si¢ boi,
niewazne, czy tamta si¢ Smieje albo uSmiecha, probujac innym udowodnié, jak §wietnie si¢ bawi.

Ta dziewczyna, wierz mi, zamiast perfumami pachniata strachem.

Craig lezal samotnie w prosto, oszczednie umeblowanym apartamencie przy Mulholland Drive 1 nie
mogt zasna¢. Rozmyslal o wujku Lee, siedzacym koto okna 1 palgcym papierosa. Jakby go widziat, z
przymknietymi powiekami, styszal mowigcego skrzekliwym potszeptem.

— Sekretna ksigga Shih Tan zostala napisana w okresie Ching przez uczonego Yuan Mei,



intelektualiste, wielkiego filozofa. Jedzenie byto dla niego $wiatem samym w sobie. Kochat
wszystko, co z nim zwigzane: przygotowywanie, sposob podania, znajdowatl rozkosz nawet w takich
niuansach, ze ,,ryba" po chinsku znaczy takze ,,wigcej niz wystarczajgco". Przede wszystkim za$ byt
autorem Shih Tan, najstynniejszego na catym §wiecie zbioru przepisow kulinarnych. Jej stawa
zatoczyla takie kregi, ze otrzymat potajemne zlecenie od kuchmistrzow prowincji Shandong,
potozonej przy wschodnim wybrzezu Morza Zottego. Wszyscy byli mistrzami w swojej dziedzinie.
Ale interesowali si¢ czyms jeszcze. Podobnie jak ty, przyjemnosciami ptyngcymi z kobiecego ciata.

Craig zapalit swiatlo 1 usiadt. Probowal wyobrazi¢ sobie, jak moze wyglada¢ Sekretna ksiega Shih
Tan, jakie to uczucie dotykac¢ ksigzki wykletej w zachodniej cywilizacji.

— Rozne kultury traktujg rozmaite mi¢so jak tabu — powiedziat wtedy wujek, wydmuchujac dym. —
Ch'en Ts'ang-ch'i twierdzit, Ze nie nalezy spozywac¢ migsa z czarnego wotu, kozta o biatej glowie,
jednorogiego kozta, ze zwierzecia, ktore umarto zwrocone glowg na potnoc, jelenia o plamach
podobnych do lamparcich, watroby konia ani takiego, ktorym by pogardzit pies.

Pamigtat, ze wpatrzyt si¢ w wuja, niezdolny przemoéwi¢ w oczekiwaniu na stowa zbyt straszne, zeby
je nawet pomyslec.

— Yuan Mei sprobowat tego jedzenia 1 naznaczyto go to na zawsze. Za pierwszym razem, WroCiwszy
do swego domu w Jinan przy Qianmen, przelezal twarza do podiogi w pustym pokoju dwa dni 1 dwie
noce, nie przyjmujac zadnego pokarmu, poniewaz nie chciat smakowac niczego wigcej, dopoki jego
organizm nie oczysci si¢ catkowicie. Wtedy wiasnie zaczat pisa¢ druga wersje Shih Tan, znang jako
Sekretna ksigga Shih Tan.

— Co takiego zjadl? — spytat Craig, przetkngwszy sling. Wujek przytozyl wargi do ucha Craiga i juz
na zawsze skierowat jego wyobrazni¢ ku Sekretnej ksiedze Shih Tan.

Sanctuary byto wielkim biatym domostwem, oddalonym dos¢ znacznie od Stone Canyon Avenue;
ogrodzone, strzezone bramg, ledwie widoczne spoza ciemnych, ciernistych krzewow. Craig
podjechat pod brame czerwonym mercedesem i przycisnat guzik interkomu.

— Rezydencja pana Xawery'ego — odezwal si¢ pozbawiony wyrazu dziewczecy glos.

— Dzien dobry, tu Craig Richard. Chcialbym rozmawia¢ z panem Xawerym.

— Byl pan umowiony?

— Nie. Ale moze pani powie panu Xawery'emu, ze przyjmuj¢ jego warunki.

— Musi pan zaczekac.

Czekal, stuchajac Gilberta Becaud, Spiewajacego, ze jest wpieprzony, zycie to kupa goéwna i
dlaczego mnie nie zabijecie. Brama otworzyla si¢ po dluzszej chwili z warkotem 1 Craig

poprowadzit

mercedesa stromo zakrecajacym podjazdem pod dom.



Byt rzeczywiscie duzy, ale mial dziwne proporcje 1 nie zachgcal do wejscia. Rotweiler ujadat na
niego nieprzytomnie, ciskajgc si¢ na tancuchu, kiedy zblizal si¢ do ganku. Zadzwonit do drzwi, a
wtedy otworzyto si¢ w nich male okratowane okienko i1 zostat poddany inspekcji pozbawionych
twarzy potyskujacych oczu przez czas tak dtugi, ze graniczyto to ze $miesznoscia.

— I co? Moze by¢? — spytal niecierpliwie 1 w koncu odsuni¢to rygle.

W drzwiach stat Meksykanin w czarnym uniformie. Nie usmiechat sie. We wnetrzu panowato
przerazliwe zimno. Podtoga z polerowanego marmuru, prawie nie bylo mebli, zadnych kwiatow.

Meksykanin odwroécit si¢ bez stowa 1 pomaszerowat przez hol, poskrzypujac butami. Craig ruszyl za
nim, chociaz nie miat pewnos$ci, czy wlasnie tego po nim oczekiwano. Dtugi ponury korytarz
zaprowadzit ich do stonecznego pokoju, a w kazdym razie bylby taki, gdyby nie zasuni¢to zaston.

Przesaczato si¢ przez nie §wiatlo o kolorze nadajgcym pomieszczeniu pozory starozytnego groboweca.

Hugo Xawery siedzial w wielkim fotelu 1 czytal. Miat na sobie biate spodnie 1 koszule bez
kotnierzyka. Dziewczyna kleczata obok niego na podtodze, trzymajac dton na jego kolanie, ubrana w
prosta biatg sukienke bez rekawow, skrojong jak worek.

— C06z — odezwat si¢ Hugo Xawery — wyglada na to, ze zmienit pan zdanie.

— Prawde méwiac, nie. Nie sadzg, ze je zmienitem. Chyba zawsze chciatem to zrobi¢, niezaleznie
od wszystkiego.

— Alez oczywiscie.
— Ciekawy jestem, skad pan to wiedziat.

— Co? Ze chciat pan zobaczy¢ Sekretna ksiege Shih Tani Poznalem panskiego wujka Lee Chana, gdy
po raz drugi jadtem obiad w ,,Burn-the-Tail". To bardzo wyksztatcony i kulturalny pan, cho¢ nie
powinien tyle pali¢. Rujnuje sobie zmyst smaku. Polubitem panskiego wujka, a na ogot nie
przepadam za Chifczykami. WymienialiSmy uwagi na temat panskich talentow, potem rozmowa
zeszta na Paula Bocuse'a 1 nouvelle cuisine, 1 najwiekszych kucharzy w Chinach. Chwalitem pana
zreczno$¢ w przetwarzaniu trudnych produktéw, a potem dodatem: ,,Przyrzadzal chyba wszystko
oprocz tego, co zawarte w Sekretnej ksiedze Shih Tan. Na co pan Lee odpowiedziat: ,, Tak, ale wie o
jej istnieniu". W tym samym momencie zrozumialem ku swemu zadowoleniu, ze trafilem na
wtasciwego cztowieka. Wystarczy o niej ustysze¢, zeby chcie¢ wedltug niej gotowac.

— Chcialbym o co$ zapyta¢ — powiedziat Craig. — Czy pan kiedykolwiek przedtem kosztowat
czegos sporzadzonego wedtug tych przepiséw?

— To, co si¢ dzieje w tym domu, jest chronione prywatnoscia, panie Richard. — Hugo Xawery
obdarzyl go zimnym, petnym rezerwy spojrzeniem.

Craig si¢ wahat. Pierzaca si¢ biala papuga spogladajac na niego z klatki, kiwneta glowag z
przerazajacg poufatoscig. Craig wiedzial, Ze to, co zamierza zrobic¢, jest zte. Prawdopodobnie begdzie



to najokropniejszy czyn w calym jego zyciu. Ale wiedzial rowniez, ze jesli wyjdzie stad nie
zobaczywszy Sekretnej ksiggi Shih Tan, jego kariera jest skonczona. Do konca swoich dni bedzie si¢
zastanawial, co mogtby zrobi¢, kim mogtby zostac.

Chcial przyrzadzi¢ positek, po ktorym Hugo Xawery przelezy czterdziesci osiem godzin twarza do
podtogi, szlochajac, poniewaz bedzie trawit to, co zjadl, a gdy to si¢ dokona, zostanie z niczym.

— Niech mi pan pokaze ksigzk¢ — powiedzial gardtowym glosem.

Hugo Xawery odtozyt te, ktorg czytal 1 wstat.

— Swietnie — powiedzial. — Pamieta pan, do czego si¢ pan tym samym solennie zobowiazuje?
— Nie zapomng.

Hugo Xawery poprowadzil go kolejnym mrocznym, odbijajacym odgtos krokéw korytarzem do
pokoju o marmurowej podiodze, w ktorym nie bylo nic précz prostokatnego stalowego biurka,
prostego biurowego krzesta 1 pomalowanego na zielono sejfu. Zielonkawe story z bambusa
zakrywaty wieksza cz¢$¢ balkonowych okien. W przeswicie ponizej zaston Craig zobaczyt kawatek
patio 1 stopy kamiennego cheruba — przypomnienie o swiecie, ktory zdecydowat si¢ opuscic.

Gospodarz podszedt do sejfu, wyciagnat dwa klucze 1 otworzyt go. W srodku lezata jedynie ksigzka
owini¢ta w delikatng biatg tkanine. Hugo Xawery wyjat ja, potozyl na biurku i odpakowat.

Nie bylo na co patrze¢. Pt6cienna oprawa kasztanowatego koloru z wyttoczonym chinskim napisem.

— Rzeczywiscie nie robi zbyt wielkiego wrazenia — odezwat si¢ Hugo Xawery. — Edycje wydano
w Paryzu w tysigc dziewiecset jedenastym. Widziatem kiedys jeszcze jeden egzemplarz, w jezyku
angielskim, duzo starszy 1 ilustrowany. Ale nie sadzg¢, by w ksigzce tego rodzaju byly potrzebne
ilustracje, prawda? Zostawiam jg panu. Da mi pan zna¢, gdy bedzie miat dosy¢. Stuzacy przyniesie
panu kawe, wino, cokolwiek, czego pan sobie zazyczy.

Wyszedt, a Craig siedzial samotnie, dluzszy czas patrzac na zamknieta ksigzke. W momencie gdy
spojrzy na pierwsza kartke, nieodwolalnie si¢ zaangazuje. Rozejrzal si¢ po pokoju, zastanawiajac,
czy gospodarz nie obserwuje go ukryta kamerg. Moze powinien wsta¢ 1 natychmiast wyj$¢. Miat

,,Burn-the-Tail"; biznes, pogawedki, przeSmiewki, kupowanie rozmaitych produktow, wymyslanie
nowego menu, gotowanie, sosy, skwierczace szalotki, no 1 ogien.

Nie bylto jednak niczego podobnego do Sekretnej ksiggi Shik Tan 1 oto lezata przed nim.
Prawdopodobnie jedyny egzemplarz w Ameryce. Potozyt dton na oktadce. Ale jej nie otworzyt.

Znat wszystkie sekretne arkana wspaniatej kuchni francuskiej, nawet takie jak pieczony garb
wielbladzi, ktory Algierczycy przyrzadzaja z oliwa, sokiem z cytryny, solg, pieprzem, przyprawami i

pieka jak poledwice wotowa, a podaja na liSciach rukwi wodnej. Znal wszelkie przepisy kuchni
chinskiej, jakie tylko odwazyliby si¢ zamoéwi¢ jego goscie, jak beche de mer, slimak morski, zupeinie



pozbawiony smaku i o konsystencji meduzy, albo zupe z gniazd jaskétczych.

Tu mial jednak do czynienia z czym$ innym. Jedzenie, seks 1 Smier¢ splecione w mrocznym,
najwigkszym wyzwaniu, jakiemu kuchmistrz mogt stawi¢ czoto. Jedzenie jest jak seks, mawiat
ojciec.

Ale jedzenie oznacza takze $mier¢: cokolwiek zostaje spozyte, przestaje zyc.
Craig czut si¢ tak, jakby balansowat na palcach nad krawedzig otchtannej przepasci.
Za pozno, by si¢ cofng¢; otworzyt ksigzke.

Lekkie pioro i subtelny wdziek, z jakim zostaty napisane, dodatkowo podkreslaty przerazajaca nature
przepisoOw. Craig zaczat od najprostszych, zamieszczonych na poczatku, ale po przeczytaniu ledwie
trzech odnidst wrazenie, ze jest kim$ nierzeczywistym, a pokdj, w ktorego scianach go zamknigeto —
nierealny. Poczucie nierzeczywistosci wzmagata Swiadomos¢, ze zgodzit si¢ ugotowac ktores z dan 1
bedzie musiat je przyrzadzi¢ wedlug wskazowek zawartych w ksigzce.

Duszona pier§ mtodej dziewczyny: Pier§ nalezy namoczy¢ w zimnej wodzie, zblanszowacé, ochtodzié¢
w zimnej wodzie 1 ostroznie przygnies¢, tak by podczas duszenia zostaty zachowane jej przyrodzone
mtodziencze krzywizny. Umiesci¢ w kamiennym rondlu i doda¢ dwa cienkie ptaty wedzonego migsa z
uda, pokrojone w kwadraty o boku pot cala 1 6 namoczonych suszonych czarnych grzybkoéw. Zrobi¢
dwoma pedami bambusa poziome, wachlarzowate nacigcia na boku kazdej, tak by powstaly
dekoracyjne ,,anielskie skrzydta", otaczajace piers, gdy zostanie podana. Doda¢ sol, cukier, 3

tyzki ryzowego wina 1 2 plasterki obranego swiezego korzenia imbiru. Dusi¢ na wolnym ogniu 3—4

godziny. Pokroi¢ cienko w taki sposob, aby kazda porcja zachowata krzywizng w pelni oddajaca
ksztatt piersi. Dla najdostojniejszego goscia przeznaczyC plasterek z brodawks. Podawaé z
gotowanymi szparagami 1 Srodkami rzodkwi. Moze by¢ jedzona na goraco, na zimno i podwedzana.

Ponad sto przepiséw, w kazdym uzyto kobiecych 1 meskich organow erotycznych, czasem dodajac
watroby, trzustki czy Sluzowki zotadka. Niektdre byly prostym przetworzeniem codziennych chinskich
dan, jak zha yazhengan, czyli kacze wole, smazone w glebokim tluszczu 1 podawane z sosem do
maczania, sporzadzonym z soli 1 syczuanskiej papryki, tyle ze w Sekretnej ksiedze Shih Tan gléwny
sktadnik zastgpiono meskimi jadrami. Albo ,,kobieta w mezczyznie", kietbaska w ostonce ze skory
penisa, do ktorej wypelnienia uzyto starannie posiekanych warg mniejszych, przyprawionych
likworem maotai, sola, cukrem, olejem sezamowym 1 tluszczem ze wzgoérka tonowego. Inne
wymagaty skomplikowanej obrébki — marynowania, a potem gotowania na parze — kobiecych 1
meskich czg$ci ciata, potaczonych w bezcielesnym zwarciu mitosnym. ,,Kochanek wielu kobiet" miat

by¢ przyrzadzony z cztonka nadzianego brodawkami piersi 1 otoczonego na podobienstwo pierscieni
do gry w ,,quoits" sze§cioma czy siedmioma zwieraczami odbytu. Radzono, by gotowac go tak jak
meduze 1 jak ona wymagat ,,petnego werwy ochoczego zucia".

Przewracajac kartki ksigzki, zablgkany w Swiecie, gdzie positek pociggal za sobg sSmier¢ lub



okaleczenie istoty ludzkiej — czasami o$miu czy dziewigciu ludzi po§wigconych, by przygotowac
jedng przystawke — Craig nie zauwazyl, ze zaczeto si¢ Sciemniac.

Im blizej konca, tym bardziej perwersyjne stawaly si¢ przepisy 1 Craig odchodzit od biurka, stawat
przy przeciwnej Scianie pokoju, zbyt przerazony, by dalej czytaC. A jednak wracal, siadat z
powrotem 1 w koncu poznat wszystkie, az do ostatniego.

I ten byt najwigkszym kucharskim wyzwaniem. ,,Uczta z kobiety w catosci", brzmiata nazwa.
Nalezalo starannie wypatroszy¢ mtoda kobiete, oczySci¢ wszystkie organy, zamarynowac i
przyrzadzi¢ na rozne sposoby, nie wylaczajac oczu 1 mézgu; nastepnie wlozy¢ wszystko z powrotem 1
przywrdci¢ ciatu dawny ksztalt, najdoktadniej jak to mozliwe. Wreszcie ugotowaé na parze. Pod
spodem widnial przypis, ktory zrobit na Craigu wigksze wrazenie niz najdtuzszy opis gotowania ptuc
wedtug zasad przygotowywania zotwia morskiego. Yuan Mei pisal: ,Istota tego dania jest, by
kobieta byta niezwykle pigkna, a kucharz powinien si¢ z nig kocha¢ w wieczor poprzedzajacy uczte.
Obdarzy to ich oboje — przedmiot bankietu 1 jego kreatora — duchowg wrazliwos$cig, a ponadto
umozliwi kuchmistrzowi odniesienie si¢ z nalezytym szacunkiem do sktadnikow, ktére wykorzysta".

Zamknat ksigzke. Bylo juz catkiem ciemno. W drzwiach stat, czekajac cierpliwie, Hugo Xawery, z
czego Craig zupetnie nie zdawat sobie sprawy.

— No 1 co pan o niej mysli? — spytal glosem aksamitnym jak attas.

— Jest doktadnie tym, czym sobie wyobrazatem, ze moze by¢.

— Wstrzasneta panem?

— Sktamatbym, gdybym powiedziat nie.

— A technika... co pan powie o technice?

— Niektore przepisy bardzo trudne.

— Ale nie przekraczajg panskich mozliwosci?

— Nie.

— Czy juz pan zdecydowal, co ugotuje? — Hugo Xawery okrazyt biurko.
— Jeszcze nie wiem. Musi mi pan da¢ trochg czasu, zebym to przemyslat.
— Ale nie za dlugo. Zobowigzalem si¢ przygotowac sktadniki 1 rozumie pan, powinny by¢ §wieze.
— Zatelefonuje jutro. — Craig wstal.

— Nie watpie — powiedzial gospodarz kategorycznym tonem.



— Czy pan mi nie ufa? — spytat Craig.

— Sam nie wiem. Moze mi pan przysporzy¢ zarOwno rozczarowania, jak i zaklopotania.

Obiecatem poczestunek paru wpltywowym ludziom.

— Datem panu stowo. Co jeszcze mam zrobi¢?

— Niczego nie musi pan robi¢. Przedsiewzigtem prosty srodek ostroznosci na wypadek, gdyby nie
chciat pan dopetni¢ naszej umowy. W jednej z panskich lodowek, miedzy innym migsiwem, lezg
ludzkie szczatki. Zapakowane oczywiscie w nie oznakowang torebke, jak cala reszta. Jestem pewien,

ze policja z duzym zainteresowaniem przegrzebie te wszystkie watroby, nerki 1 combry.

— Nie musial pan tego robi¢ — powiedzial Craig niemal niegrzecznie. — Nie mialem zamiaru nie
dopelnia¢ naszej umowy.

— Potraktuymy to jako zwykle zabezpieczenie. A zreszta, produkt jest wysokiej jakosci, wigc nawet
jesli go pan przyrzadzi 1 komus poda, nie zaszkodzi.

Kiedy Craig szedt do wyjs$cia, zobaczyl dziewczyng stojaca w uchylonych drzwiach na koncu
korytarza. Miala na sobie jedynie jedwabne cieniutkie slipy, tak skape, ze ledwie ja ostaniaty.

Obserwowata go skosnymi oczami sfinksa, gltadka skoéra jasniala w Swietle lampy. Przystangt i
zapatrzyl si¢ na nig. Nie zrobita zadnego ruchu, by si¢ cofna¢ czy zamkng¢ drzwi.

— Ona si¢ panu podoba? — spytal Hugo Xawery.

— Jest pigkna.

— Nazwatem ja Xanthippa. Nie jest to oczywiscie jej prawdziwe imi¢. Mieszkatem w Carmel przez
krotki czas z jej matkg. Ktorego$ dnia wyszla 1 juz wiecej nie wrocita. Whasciwie wigc mozna mnie
uzna¢ za opiekuna Xanthippy.

Craig spojrzal na nig po raz ostatni i poszedt przez hol do frontowych drzwi, gdzie czekat

meksykanski stuzacy, by go wypusci¢. Otworzyt przed nim drzwi z nie skrywanym niezadowoleniem.

Wczesnym rankiem nast¢pnego dnia odnalazt wujka Lee na tylach jego domu w Westwood,
podlewajacego réze. Miat juz ponad siedemdziesiat lat 1 twarz pomarszczong jak Dolina Smierci
ogladana z powietrza. Nosit ogrodowy kapelusz i luzny niebieski kaftan.

— Wuyku?
— Witaj, Craig. Zastanawiatem si¢, kiedy przyjdziesz.

— Przeczytatem ja, wujku Lee. Sekretng ksigge Shih Tan. Wczorajszego wieczora. Od deski do
deski.



— Wigc dzisiaj nie jeste$ juz tym samym cztowiekiem.

— Tak, zmienitem si¢. — Patrzyl, jak woda z weza rozpryskuje si¢ na rabacie, 1 wreszcie zapytat: —
Dlaczego powiedziates Hugo Xawery'emu, ze o niej wiem.

— Bo dalej niz poza Sekretng ksigge Shih Tan nie mozna si¢ juz posung¢. Nic innego by ci¢ nie
zadowolito.

— Pozwolit mi jg zobaczy¢ pod pewnym warunkiem. Wujek Lee popatrzyt na niego, oczy zwezity mu
si¢ w szparki w promieniach porannego stonca.

— Nie musisz mi mowic. Chce, zebys wyprobowat jakis przepis.
— Nie spatem catg noc — powiedziat Craig. — Nie wiem, ktory wybrac.

— A ktory chciatbys wybra¢? Najwspanialszy czy taki, ktéry wigze si¢ z wyrzadzeniem jak
najmniejszej krzywdy?

— Nie wiem. To przeciez nie jest czysta gastronomia, prawda? Tyle w tej ksigzce podtekstow.

Zabijamy tysigce ludzi na wojnie 1 traktuyjemy to jako co$ chwalebnego i moralnego, cho¢ przeciez
wojna niesie tylko destrukcje. Poswigcenie kilku jednostek dla stworzenia najwspanialszego positku
w historii gastronomii jest natomiast czym$ tak przerazajaco ztym, ze zabrania si¢ o tym nawet
mowic.

— Wiec ktore danie chcesz wybra¢? — powtorzyl pytanie wujek.

— Nie wiem. Wciaz usityje rozwiktac, jaka tres¢ przekazuje mi Sekretna ksigga Shih Tan.
Wujek Lee zakrecit kran 1 potozyl wysuszong dton na ramieniu Craiga.

— Sam to musisz odkry¢, ja ci nie pomoge.

— Nie dasz mi zadnej wskazowki?

— Mogg ci tylko powiedzie¢: cokolwiek zdecydujesz si¢ przyrzadzi¢, musisz zyska¢ pewnos¢, ze
czynisz sprawiedliwosc.

Craig nie otworzyl ,,Burn-the-Tail" tego wieczora, mimo ze zalozywszy grube rekawice ochronne
spedzit pot godziny, przetrzasajac zawartos¢ restauracyjnych lodowek. Nie znalazt ani jednej paczki
z migsem, ktore wygladatoby na ludzkie, ale kto bytby w stanie stwierdzi¢, czy migdzy trzydziestoma
jagniecymi nerkami znajduje si¢ jedna pochodzaca od cziowieka? Albo gdzie wsrod cielece;
sznyclowki lezy kawatek ludzkiego uda? Mogt wyrzuci¢ wszystkie swoje zapasy lub poczeka¢ do
czasu, az wypetni obietnic¢ dang Hugo Xawery'emu.

Po potudniu pojechat na Stone Canyon Avenue. Hugo Xawery siedzial samotnie w stonecznym
pokoju o szczelnie zasunietych zastonach. Przez otwarte drzwi wida¢ byto Xanthippe pod wielkim



zielonym parasolem na patio.
— Ach, pan Richard — odezwat si¢ gospodarz. — Mito pana widzie¢ tak szybko z powrotem.
Podjat pan decyzje?

— Tak. —- Craig skingt gtlowg. — Nie ma sensu bawi¢ si¢ w przekaski. Zamierzam przyrzadzi¢
uczte z kobiety w catosci.

— Uczta! — Twarz Hugo Xawery'ego rozjasniato uczucie nieklamanej przyjemnosci. —
Najwspanialsza biesiada, o jakiej mitosnik sztuki kulinarnej mogltby zamarzy¢.

— Nie bedzie pan w stanie sam zjes¢ tego wszystkiego, prawda?

— Nie zamierzalem ucztowa¢ sam. Mam znajomych.

— Moze si¢ pan z nimi skontaktowac¢? Chciatbym natychmiast zacza¢ przygotowania.

— Oczywiscie, ze si¢ z nimi skontaktuje. Zdobede tez najwazniejszy sktadnik. Prawde méwigc, mam
go w tej chwili.

— Xanthippa? — Craig zerknat na patio.

— Czyz nie jest pigkna? Nie bedzie pan przeciez robi¢ uczty nad ucztami z posledniego, nie
przygotowanego surowca.

— Wie pan, co zostalo napisane w przypisie?

— O kucharzu kochajacym si¢ z przedmiotem przysztej biesiady? Oczywiscie. Xanthippa czeka na
ten dzien od lat.

— Chce pan powiedzie¢, ze wie, co pan zamierza z nig zrobic¢?

— Zyje po to, by mi stuzyé — u$miechnat sie gospodarz. — Zawsze tak byto. Swiadomosé, ze
pewnego dnia mnie nasyci, sprawia jej przyjemno$¢. Jak pan mysli, dlaczego nie uzywa perfum ani
kosmetykow? Nie chce zepsu¢ smaku ciata.

— Co pan powie na jutrzejszy wieczor? — spytat Craig. — A moze to za wczesnie?

— Doskonaty termin. — Hugo Xawery otoczyt dlugim ramieniem barki Craiga. — Razem ze mna
bedzie szeS¢ osdb. Moze pan spedzi¢ dzisiejsza noc z Xanthippa, a jutro od rana rozpoczaé
przygotowania. Pozwoli mi pan, jak sadze, obserwowac si¢ przy pracy?

— Bedzie pan mile widziany, panie Xawery. Prawde mowiac, czutbym si¢ rozczarowany, gdyby
byto inaczej.



— A co z... zrozbidrkg migsa? Potrzebny panu asystent?

— Dzigkuje, wole sam to zrobic.

— Jest pan wielkim, naprawde¢ wielkim kucharzem. — Hugo Xawery us$cisngl ramiona Craiga 1
spojrzat mu w oczy wzrokiem pelnym emocji, jakby za chwile miat si¢ rozptaka¢. — I wie pan co?
Po jutrzejszym wieczorze bedzie si¢ pan zalicza¢ do najwigkszych.

— Zobaczymy — padta odpowiedz.

— Xanthippa! — zawotat Hugo Xawery, nie odwracajac od Craiga oczu.

Spojrzata przez drzwi pytajaco.

— Mam dla ciebie niespodzianke!

Sypialnia, do ktorej zaprowadzono Craiga, byla pomalowana szarg potyskujaca farbg, panowata w
niej cisza. Posrodku statlo masywne rzezbione dgbowe to0zko, zarzucone poduszkami Williama
Morrisha. Noc byta ciepta 1 Craig zostawil balkonowe okna otwarte. Siatkowe firanki falowaty w
lekkich powiewach wiatru, jakby zaplataty si¢ w nich duchy mniszek.

Siedziat na 167ku, czytajac Sekretng ksiege Shih Tan, gdy Xanthippa otworzyta cicho drzwi.

Miata na sobie koszulke z delikatnego ptotna w kolorze morza, wokdt przegubdw rak 1 kostek nog
bransoletki z drobnych bragzowych paciorkow. Przeszta przez pokdj 1 usadowita si¢ naprzeciwko
niego. Pachniata naturalnym zapachem mtodej, podnieconej kobiety.

— Czytasz ja — powiedziata, ale w jej glosie nie brzmiato oskarzenie.

— Przepraszam. — Craig zamknat ksigzke 1 upuscit na podtoge koto tdzka.
— Dlaczego miatbys$ przepraszac?

— To w niezbyt dobrym stylu, jesli pomysle¢, co mam ci zrobi¢ jutro.

— Nic nie rozumiesz. Czekatam na to. Niewielu jest tak wspaniatych mgzczyzn na Swiecie jak Hugo.
Wyrafinowany intelektualista, nie respektujgcy granic. Przy nim wszystko jest mozliwe.

Zaznatam juz tylu przyjemnosci, ze mozna by tym obdzieli¢ co najmniej pie¢ osob. Czemu miatoby
mnie martwic, ze zycie si¢ skonczy?

Craig delikatnie dotknat jej kosci policzkowych, obwiodl kontur warg. ,,Ostroznie wyjmij oczy 1
odtdz na talerzyk". Pochylit si¢ 1 pocatowat ja.

— Jestes przepickna.

Usmiechneta si¢ 1 odwzajemnita pocatunek. Draznita 1 ssata jego wargi, zadna kobieta ich tak dotad



nie piescita, a potem wsune¢ta jezyk do jego ust; nie mial pojecia, ze sg tam miejsca, ktore mozna tak
pobudzi¢.

Skrzyzowata ramiona 1 zdjeta koszulke. Smukta, o drobnych piersiach i1 skorze tak doskonatej, ze
Craig nie mogt si¢ powstrzymac, by nie przesuwa¢ dtonmi po jej nagich plecach. Wlosy na tonie
miata czarne, 1Snigce, splotta je ciasno 1 przyozdobita matymi kolorowymi paciorkami, a jej wargi
byly wspaniale odstoniete.

— Pot0z si¢ — powiedziata — najpierw musisz mnie sprobowac.

Opadt na poduszke, a ona usiadta na nim, zwrocona do niego plecami, 1 uniosta lekko posladki.

Catowatl ja, wsunatl jezyk miedzy posladki 1 posmakowal sprezystej §luzowki odbytu. Westchneta 1
obsypata pocatunkami jego penis.

W pokoju panowata taka cisza, ze ustyszat leciutenkie wilgotne klasknigcie otwierajacych sig
kobiecych warg. Wsunat jezyk w ciepta wilgotnos¢, smakowat stonos¢ 1 stodycz, 1 jakby wysoko
oczyszczony miod. Ona ssala jego penis, trzepotata jezykiem, oblizywata.

Kochali si¢ godzinami. Odstonita przed nim wszelkie smaki mitosci. Lizat leciutko spocone dotki
pachowe 1 skore podbicia stop. Sprobowal jej sokow, gestych od pobudzenia, 1 potem, ptynnych tuz
przed orgazmem. Sprobowat §liny, gdy byta podniecona, 1 znow, kiedy drzata. Jadta na lunch satate z
kwiatami dzikich roslin i to tez mogt wyczuc.

W koncu niebo zaczeto jasnie€ 1 przetkngta jego nasienie z dtugim, zadowolonym westchnieniem.

— Wiedziates$, ze mozna je zu¢ 1 ze zmienia wtedy konsystencje? — spytata.

Lezeli dluzszy czas w milczeniu, az wreszcie Craig usiadt 1 odezwat sie¢:

— Zrobisz co$ dla mnie? Co$ naprawde wyjatkowego?

— Jestem teraz twoja — powiedziata gardtowym glosem. — Przeciez wiesz.

— W tym wiasnie rzecz. W ogole nie czuje si¢ tak, jakby$ byla moja. Jestem szefem w restauracji.
Wykonawcag, nie kochankiem. Jesli do kogo$ nalezysz, to do Hugo.

— Wigc co chcesz, zebym zrobita? — Uniosta si¢ lekko 1 oparta na tokciu.

— Przepis mowi o kochaniu si¢ przed przyrzadzeniem positku, co ma mu przyda¢ duchowego
waloru. Nie jestem w stanie ci tego da¢. Tylko Hugo... to znaczy, gdyby$ to przemyslata, on jest

jedyny, ktory...
— Uwazasz, ze powinnam kocha¢ si¢ z Hugo?

— Tak.



Usmiechneta si¢ 1 pocatowata go.
— Skoro chcesz, bym z nim spata po raz ostatni, zrobig to.

Dochodzita szosta rano. W domu byto juz jasno. Craig stat w milczeniu przy olbrzymiej sypialni
gospodarza o podtodze wytozonej bialym dywanem. Drzwi byty ledwie leciutko uchylone, mimo to
widzial Hugo Xawery'ego lezacego na plecach na jedwabnych biatych przescieradtach 1 Xanthippe
unoszgca si¢ na ciemnym, wzniesionym penisie, jakby ujezdzata konia na lunatycznym parcour.
Zastanawiat sie, czy ktores z nich wie, ze tu stoi1, gdy Hugo Xawery spojrzal spoza Xanthippy 1 postat
w kierunku drzwi szeroki, porozumiewawczy, lubiezny usmiech.

Craig $ledzit purpurowg zotadz znikajaca we wnetrzu Xanthippy 1 probowat wyobrazi¢ sobie, jak
oboje nasycajg si¢ duchowg wrazliwoscig. Bo czyz Yuan Mei nie twierdzit, ze ptynie ona od jednego
do drugiego 1 odwrotnie?

O 6smej przebudzito go pukanie. Hugo Xawery otworzyt drzwi 1 podszedt do toZka.

— Dzien dobry, panie Richard. Przyszedt czas uda¢ si¢ do kuchni.

— Jestem gotowy — odpart Craig.

— Xanthippa... data panu zadowolenie?

— Och, nie tylko. Byta rewelacyjna.

Krew spltywata rowkami wyZztobionymi w rzeznickim stole; zbieral jg starannie do krwawych
puddingdw 1 sosow do pieczystego. N6z rozcinal skore 1 thuszcz, oddzielat tkanki.

Na kuchennych fajerkach dusita si¢ na wolnym ogniu zawartos¢ rondli, piecyk si¢ rozgrzewat.
Kuchnia pobrzmiewata echem ragbania 1 siekania.

Do potudnia dom byt przesigknigty niezwyklymi zapachami... smazacej si¢ watroby, duszonych ptuc,
przypiekanego na ogniu ludzkiego migsa, przemieszanymi z aromatem bazylii, rozmarynu, kardamonu
1 SOSU S0Ojowego.

Craig pracowat bez wytchnienia, popijajac lodowata evian, by utrzymac si¢ w formie. Gdy o szostej
po potudniu meksykanski stuzacy zapukal do drzwi, by oznajmi¢ przybycie dwoch pierwszych gosci,
byt prawie gotowy.

Siedzieli za dlugim mahoniowym stotem, nie rozmawiajagc ze sobg. Jadalni¢ oswietlaly §wiece,
talerze 1 szkto pobtyskiwaly, sztuce jasniaty jak tawice ryb. Mieli poczucie ogromnego dramatyzmu
chwili.

Drzwi si¢ wreszcie otworzyly 1 wszedt Craig, ubrany w nieskazitelng biel. Za nim podazat

meksykanski stuzacy, pchajac wielki stolik na kétkach, przywodzacy na mysl wyposazenie raczej sali



operacyjnej niz jadalni.

Craig rozpoznat z calg pewnoscig wsrod gosci dwoch klientéw ,,Burn-the-Tail" 1 twarz stynng z kina.
Musieli jego réwniez rozpoznaé, lecz zupetnie tego po sobie nie pokazali. Wszyscy utkwili oczy w
dhugim stoliku 1 potyskujacej pokrywie z nieskazitelnie wypolerowanego srebra.

— Chciatbym panstwa powita¢ w imieniu pana Xawe-ry'ego — powiedziat Craig — ktory
poswiecit jedenascie lat zycia, by doprowadzi¢ do momentu, gdy Sekretna ksigga Shih Tan przestanie
zy¢ tylko jako martwy zbior przepisoOw 1 by powstalo danie, ktore beda panstwo jedli. Zawsze
sadzitem, ze jest to po prostu ksigzka kucharska, ale okazalo si¢ inaczej. To dzielo o rozwadze,
sprawiedliwosci, destruktywnej prawdzie. Nigdy nie bylo zamiarem Yuana Mei, by ktokolwiek
wyprobowat ktora$ z receptur. Cheiat, bySmy zrozumieli, czym jeste§my: zywnoscia, jesli kto$ czy
co$ nas tak pragnie potraktowac¢. Chcial, bySmy spojrzeli na siebie z dystansu. — Skingl na
stuzacego, by przysunat stolik do biesiadnikdw.

Cho¢ pokrywa pozostawata szczelnie zamknigta, wydobywata si¢ spod niej przemozna won migsa i
ziot; Slina naptyneta jednemu z gosci tak obficie do ust, ze musial przycisnag¢ do nich ptécienng
serwetke.

— Uczytem si¢ zycia, przygotowujac to danie — mowil dalej Craig. — I Smierci. Zglebitem tez
wiedzg o ambicji 1 proznosci. Ale przede wszystkim o mitosci.

— Czy nie powinni§my poczeka¢ na Hugo? — przerwatl mu dyrektor studia filmowego. — To w
koncu jego wielki dzien.

— Nie musimy na niego czekac. Jest tutaj. — Craig zdjal czapke kucharza i uniost btyszczaca kopute.

Ukazato si¢ ludzkie ciatlo — I$nigce, wypatroszone az po najdrobniejszy organ, blanszowane,
smazone, duszone, gotowane na parze 1 na koniec przywrdcone do wtasciwego mu ksztattu.

Przyrzadzone wedlug najwspanialszego przepisu kulinarnego, jaki wymyslit cztowiek. Pachniato
bosko.

— Widzicie? — Craig potozyt dton na brzuchu Hugo Xawery'ego. — To wuyjek pierwszy powiedziat
mi o istnieniu Sekretnej ksiegi Shih Tan. I on naprowadzit mnie na jej ukryte znaczenie.

Przyrzadz swoje danie, powiedzial, 1 uczyn sprawiedliwos¢. I to jest wlasnie sprawiedliwos¢. —
Od-wrocit sie 1 dal znak.

Xanthippa weszta w nieprawdopodobnie krotkiej ptociennej sukience, czoto miata przewigzane
czarng opaska. Stangta obok ciata, ale nie podniosta na nie oczu.

— Oto moj nowy zastepca — odezwal si¢ Craig. — Byla mi inspiracjg przy gotowaniu, pomagata
mi, a takze przydata ciatu wymaganego przez Yuana Mei znaczenia. Nie tylko oko za oko, ale i serce
za serce, Sledziona za §ledzione, watroba za watrobg. Byla ostatnig osobg kochajaca sie¢ z Hugo
Xawerym i oto tu jest, by go panstwu poda¢. Smacznego.



Trzy tygodnie p6zniej zabrat ja do Chin do prowincji Shanxi, gdzie Huang-ho w miejscu zwanym
Smocze Wrota pienila si¢ 1 ryczata miedzy dwiema skatami, ktérych szczyty otulalty chmury.

Dzien byt chtodny 1 wilgotny. Niebo miato kolor tupka. Xanthippa zostata nieco z tylu, a Craig z
ksiazka w reku stanat na brzegu rzeki.

Rozejrzat si¢ dookota, popatrzyl na gory okryte chmurami 1 zaczat wyrywac po pigé, szes¢ kartek.
Zmigte w kule, rzucat do wody.

Prawie czekal, kiedy zajmg si¢ ogniem, zaptona, skaczac w powietrzu. Ale Huang-ho pochtongta je 1
uniosta ze sobg. Na koncu wrzucit oktadke.

— Czy teraz juz jestes zadowolony? — spytata.

Miala na sobie r6zowy golf robiony rowkowanym Sciegiem 1 obciste niebieskie dzinsy; wygladata
tak, ze mozna by ja zjesc.

— Nie wiem — powiedziat. — Nie sadze, ze w ogole kiedys bedg.

— Nie wracasz do ,,Burn-the-Tail"?

— Po co? Jean-Pierre jest tak samo dobry jak ja, po-

prowadzi jg. Cztowiek nie jest w stanie gotowac dtuzej, skoro postuzyt sie Sekretng ksigga Shih Tan.
— Wigc co bedziesz teraz robit?

— Probowat cig zrozumied.

Dotkneta go 1 obdarzyta nieokreslonym usmiechem. Moge nigdy nie zapomniec, ze si¢ zgodzita, by ja
zjedzono, pomyslat.

— A co z tym ludzkim migsem, ktore Hugo ukryl w lodowce? Co zamierzasz zrobi¢?

— Szukatem tej paczki 1 nie znalaztem. Mysle, ze klamal. A nawet jesli nie, jakie to ma znaczenie.
Ludzkie migso jest bardzo dobre. Tyle ze to jednak co§ zupelnie innego: zjeS¢ zwierzg 1 zjes¢
zwierze, z ktorym rozmawiasz 1 kochasz sie.

Wzieta go pod rami¢ i1 pocalowata, a potem zeszli ze wzgorza do czekajacego autobusu
turystycznego.

Tego wieczoru w ,,Burn-the-Tail" Morrie Walker, autor kolumny poswigconej klasyfikowaniu
restauracji w ,,Cali-fornii", zaméwit przypieczong watrobke z selerami. Zanotowat pospiesznie na
karteczce z bloczku: ,,petne smaku, dziwne... migso podniesione do duchowego przezycia... niemal
seksualne zmystowe doswiadczenie. Gdybym nie bat sie, ze bluznie... czuje sie, jakbym byl blisko
Boga".



Mezczyzni z Maes
Ystrad Mynach, Walia

Cho¢ jest Polka z pochodzenia, moja zona Wiescka wychowata si¢ w potudniowej Walii 1 dzieki
temu poznatem zagtebie weglowe nad rzeka Rhymney. Kopalnie byly juz w tym czasie opuszczone, a
szpetote hatd tagodzity drzewa. Dzi§ gornicze wyciagi zniknety na dobre, a doliny upstrzyty fabryki
wytwarzajace komputery, hurtownie 1 pomniejsze zaktady produkcyjne.

Rhymney toczyla niegdy§ wody czarne od weglowego pylu; teraz wyraznie wida¢ kamienie
spoczywajace na dnie. Jedynym miejscem, w ktorym mozna zobaczy¢ prawdziwg gorniczg chate, jest
Welsh Museum niedaleko Cardiff.

Znoj 1 cierpienie stanowig jednak trwale dziedzictwo. Kopalnie nalezg do przesztosci, ale praca
pozostawia swoj $lad, a wyksztalcone przy jej wykonywaniu tradycje nie zanikajg. To opowiadanie
o jeszcze jednym obliczu strachu — Igku przed przemijaniem i utratg najdrozszych.

MEZCZYZNI Z MAES

Szedl wtasnie w kierunku baru w ,,Butchers Arms", Zeby zamowi¢ nastepng kwarte lagera, kiedy
zobaczyl za szyba przechodzacego Ellisa Morgana. Przez utamek sekundy czut ogromne zadowolenie.
Poczciwy stary Ellis! A potem zdr¢twial, zapatrzony z otwartymi ustami w okno, szklanka po piwie
wysungta mu si¢ z dioni 1 rozbita na podtodze.

— Patrzcie go, gtupiej szklanki nie moze utrzyma¢ w rece! — wrzasngl Roger Jones.

— Hej, David, nie zamierzasz chyba rozwali¢ tej chatupy, co? — spytat stojacy za barem John
Snape.

David rozejrzat si¢ po znajomych. W niewielkim, nisko sklepionym pomieszczeniu zasnutym
papierosowym dymem bylo ttoczno. Dawniej ,,Butchers" mialo pomalowane na zéitto Sciany 1
surowe, prosto urzadzone wnetrze. Teraz browarniany specjalista od marketingu przeksztatcit je w
sli-czniusi pseudowiktorianski pub o $cianach wytapetowanych w kwiatki 1 obwieszonych lampami z
brazu 1 fotografiami w sepii, przedstawiajagcymi ludzi, ktdrych nikt tu jako zywo nie znat. Bywaty tu
dzisiaj nawet kobiety. Co wiecej, w porze niedzielnego obiadu, kiedy to powinny siedzie¢ w domu
przygotowujac positek. Tak si¢ cholernie wszystko pozmieniato.

— Widziatem Ellisa — powiedzial David glosem bezbarwnym jak czysta woda.
Oswiadczenie skwitowaty szydercze wrzaski.

— Ile juz do tej pory poszto kwaterek, co?! — krzyknat Billy Evans.

— Nie, nie! Przysiggam! Tak wyraznie jak ciebie! Dopiero co przeszedt za oknem!

— Dostates swira — oswiadczyt Roger Jones. — I dokad to szedt za tym oknem? Tuta;j?



Wpas¢ na szybkie mate piwko?

— Ellis Morgan — powtorzyl David. — Widzialem go wyraznie. To nie mogt by¢ nikt inny.
Miat ten swoj czerwony szalik.

Za matowymi szybkami osadzonymi w drzwiach baru zamajaczyl cien me¢zczyzny w czapce.

Klamka szczekngta ostro 1 na moment ucichto; wszystkie gtowy sie odwrocity. Drzwi uchylity sie
powoli. Glyn Bachelor, dyrektor szkoly, wszedt ze spasionym jamnikiem Nye.

Gtebokie oddechy, a potem rozlegt si¢ wybuch §miechu.

— Ales$ nas wystraszyl, Glyn — powiedziat John Snape.

— Na $mier¢ — padto uscislenie.

Stary Glyn Bachelor rozejrzat si¢ po barze, zdumiony, Ze stat si¢ przyczyna ogodlnej wesotosci.
John Snape nalal mu matego guinnessa, jak zwykle. I zZlewki z dystrybutora do miseczki dla Nye.
— Davidowi zdawato sie, ze zobaczyt Ellisa Morgana na dworze.

David uklakt 1 zaczat zmiata¢ podktadka pod piwo odtamki szkta do zwinietej w lejek gazety.

Byl poteznym mezczyzng o czarnych kreconych wtosach, czerwonych policzkach 1 intensywnie
niebieskich oczach. Nosit tani szary sweter z golfem, o numer za maty 1 ogromnego rozmiaru dzinsy.

Jakby przez kontrast gtos miat wysoki 1 migkki 1 kazdy w ,,Butchers" potwierdzilby, ze nie jest w
stanie skrzywdzi¢ muchy.

— Moga sobie rechota¢. Widziatem go tak wyraznie, jak kazdego w tym barze. Czerwony szalik... 1
w ogole.

Stary Glyn Bachelor zaczal si¢ niezgrabnie przeciska¢ na swoje state miejsce 1 wszyscy unosili
krzesta, by go przepusci¢, nie podnoszac z nich siedzen, zupetnie jak to robig dzieci. Glyn zawsze
siadywat w kacie migdzy oknem a kominkiem; byt kierownikiem szkoty i lubil mie¢ caty bar na oku.

Wiekszos¢ zgromadzonych w nim mezczyzn byta kiedys jego uczniami. Przezywali go ,,Chtosciarz",
poniewaz miat w zwyczaju smagac¢ chlopcow po nogach cieniutkg trzcinka, ktorej uzywat takze do
wskazywania podczas wyktadu.

Uplyw czasu niewiele go zmienit: z kreconymi wlosami i perkatym nosem nieodmiennie wygladat jak
podstarzate dziecko. Koszule miat nakrochmalong, krawat w barwach hrabstwa.

Spowijaty go warstwy zielonych kardiganow 1 bragzowych tweedéw w jodetke. Chronit si¢ w ten
sposob przed wilgocia, przerazliwie dokuczliwg w Dolinie Rhymney podczas zimowych dni.



Pociagnat tyk guinnessa i start piang z wasow grzbietem dtoni.

— W takim razie to juz drugi — powiedziat, odchylajac si¢ na siedzeniu, by wyciggna¢ z kieszeni
playersa bez filtra, rodzaj papierosow praktycznie juz w tej chwili nie do zdobycia.

— Co to ma znaczy¢: juz drugi? — spytal Roger Jones, brytlowaty facet z krotko ostrzyzonymi
wtosami 1 kolczykiem w uchu. Na boisku obronca doskonaly, w pracy kiepski mechanik
samochodowy: nawet jego obie lewe rece mialy dwie lewe rece.

— Kevin Williams widzial swojego staruszka przy Fleur-de-Lys.
— W zyciu! Kiedy?

— W piatek po potudniu. Zaczynato si¢ zmierzcha¢. Przekraczat rzeke pod wiaduktem, gdy zobaczyt
go 1dacego po drodze do Ystrad. Tylko mu mignat, wigc mogt si¢ pomyli¢. Ale mowi, ze mial starg
torbe zotnierska, te, w ktorej zawsze nosit kanapki.

— Poszedt za nim? — spytat David.

— Tak, ale zaraz si¢ zatrzymat. Twierdzi, ze nie chciat z siebie robi¢ idioty, biegngc za kims, kto
moze nie byl jego ojcem. Poza tym doszedt do wniosku, Ze jesli to rzeczywiscie on, zdecydowanie
nie chcialby si¢ z nim zobaczy¢ w jedenascie lat po tym, jak umart.

David skonczyt zmiata¢ kawatki szkta do gazety 1 podat j3 Johnowi Snape, zeby wyrzucit
zawarto$¢ do stojacego za barem kosza na Smieci.

— Daj mi nastepne, John — powiedziat.

— Co takiego? Moze w papierowy kubek — zakpil barman, ale David go nie styszat.

Poszedl do drzwi frontowych, otworzyt je i1 stangt na wilgotnym szarym asfalcie parkingu przed
barem. Rozejrzat si¢ wkoto 1 zaczal nastuchiwa¢. Surowe, mgliste listopadowe powietrze pachniato
wilgocig, nieodtaczng od tych dolin, dymem i spalinami. Po drugiej stronie ulicy pigciu czy szesciu
chtopcow zabawialo si¢ kopaniem puszki po chodniku, a jeden siedziat na schodkach do pralni i
palit

papierosa. Jakby to byl moj dzieciak, to bym go sprat, pomyslal David. Po choler¢ w ogodle
wychodzi¢ z szybu, skoro cztowiek zamierza pali¢? Ojciec chorowatl na ptuca i David poprzysiagt,
7ze chocby jego noga nie postala wiecej w kosciele, pod tym wzgledem bedzie kultywowat
ewangelickie cnoty.

Odwrocit sie w drugg strong 1 spojrzat w kierunku kotliny, na wysoki, posepny kolejowy wiadukt
spinajacy brzegi Rhymney. Kiedys jezdzily po nim lory z weglem 1 pociagi pasazerskie, teraz byt juz
tylko pomnikiem wiktorianskiej; mysli technicznej. Glgboka pod jego sklepieniem, o brzegach
porosnigtych ociekajagcymi wilgocig paprociami, Rhymney toczyla swe mniegdys czarne od
weglowego pylu wody, szumigc, jakby szeptali w niej zapomniani gornicy. Kopalnie Markham,



Pengam, Aberbargoed pozamykano, a ludzie pracowali w magazynach z dywanami albo w
elektronice lub, co najczgsciej, zyli z zasitku. Prawdziwy walijski gorniczy dom mozna byto
zobaczy¢ juz tylko w skansenie niedaleko Cardiff.

Ptak zatrzepotal nerwowo.

— Ellis? — krzyknat David. — Ellis Morgan, czy to ty? Parking byl pusty, a na okrzyk Davida
odpowiedziat tylko Roger Jones:

— Zamknij te cholerne drzwi, bo nas zamrozisz! Kiedy wracat do srodka, odwrocit si¢ raz jeszcze 1
rzucit okiem na sklepy. Zobaczyl kogo$ przelotnie; kogo§ w szarym ptaszczu 1 czerwonym szalu,
zmierzajgcego po kretej drodze biegnacej przez Maes-y-Cwmmer. Kogo$ w szarej czapce, ze
skorzang torbg przy pasku, idacego szybko, w charakterystyczny dla Ellisa Morgana sposob. David,
kiedy byt mtodszy, nigdy nie mogt za nim nadazy¢. Dawat trzy kroki, podbiegal nastgpne trzy i w ten
sposob docieral do bramy kopalni straszliwie zziajany.

— Ellis Morgan — wyszeptat.

[ w tym samym momencie posta¢ w szarym ptaszczu i czerwonym szaliku zatrzymata si¢ na rogu
Jenkins Street, odwrdcita 1 pomachata reka w przyjaznym pozdrowieniu.

Za daleko 1 zbyt mgliscie, by David mogl go na pewno rozpoznac. Jego twarz rysowala si¢ jak
niewyrazna plama i zanim David zdgzyl skupi¢ na niej wzrok, ten kto§ znikngt za rogiem. Ale ktoz
jeszcze poza Ellisem Morganem i po co miatby si¢ zatrzymywac, by mu pomachac?

Wszedt do ,,Butchers" 1 cicho zamknat za sobg drzwi. Kwaterka czekata na niego na kontuarze.

Spojrzat na Glyna Bachelora, siedzacego w swoim kacie jakby w ramkach fotografii. Stary
nauczyciel odwzajemnit spojrzenie; twarz miat powazng, pelng zrozumienia, tak jakby dzielili
wspolny sekret.

Wpot do drugiej wyszedt z pubu 1 wsiadl do bladoniebieskiej astry vauxhal. Zajeczata piec czy szes¢
razy, zanim silnik zaskoczyt. Nie stuzyla jej wilgo¢, przydalby si¢ nowy akumulator, na co byty stabe
szans¢, dopoki David pracowat dorywczo. Troche jezdzit bagazéwka, czasem zajmowat si¢ stolarka.
Kiedys montowat kuchnie Glynetha, ale teraz nikt w okolicy nie mogt sobie pozwoli¢ na nowa
kuchenke gazowa, a co dopiero na zaméwienie kompletu mebli, wiec firma splajtowata.

Lubit prace montera. Robota czysta, niezta, cztowiek odwiedza przyjemne domy, w ktorych zawsze
czestuja herbatg. Po ukonczeniu szkoly poszedt w $Slady ojca 1 zatrudnit si¢ w kopalni Maes-y-
Dderwen. Przepracowat pie¢ miesiecy 1 tydzien, kiedy ministerstwo ja zamkneto. By¢ gornikiem to
praca na cate zycie, zwykt mawiac¢ ojciec. Dopoki jest wegiel 1 dzielni mezczyzni, gotowi go
wydobywac, jest 1 praca.

Etykietka z ceng nie zdgzyta si¢ zetrze¢ z pudetka na kanapki, ktore kupit pod ziemig, a on juz stat
przy bramie, patrzac, jak zamykaja ja na tancuch i1 jak nieruchomiejg gornicze wyciagi. Tak to
wygladato. Praca na cale zycie.



Oczywi$cie katastrofa w Maes-y-Dderwen przys$pieszyta decyzje o zamknigciu. Ludzie podawali te
date jak swoich wtasnych urodzin. Pigtkowy poranek 15 listopada 1982 roku. Doktadnie dwadzies$cia
siedem minut po dziesigtej. Potezny wybuch plongcego gazu oznajmit rozlegla eksplozje w
najglebszym i najdalej potozonym szybie numer 7. Jedenastu m¢zczyzn zasypato w zachodnim tuneluy;
nigdy ich nie odnaleziono. Prawie trzy tygodnie probowano si¢ do nich dokopac, a potem nastgpity
jeszcze trzy tapniecia 1 zapadta si¢ niemal potowa wzgorza Hengoed razem z trzema domostwami.
Krewni wyrazili zgode, by zabroni¢ wstepu na caty ten teren, a ziemi¢ pobtogostawili 1 uznali za
uswiecong mogite pastor od baptystow 1 katolicki ksigdz, jako ze wsrod zasypanych znajdowato sig
dwoch Polakow.

Zostawili pod ziemig jedenastu przyjaciot. Jedenastu synow, jedenastu ojcow, jedenastu mezczyzn z
Maes. Pozegnali ich stojac w deszczu, spleceni ramionami 1 Spiewajgc psalm. Niczyje oczy nie

pozostaty wtedy suche.

Jechal w kierunku Fleur-de-Lys, wycieraczki klekotaty, gdy mingt starego Glyna Bachelora, idacego
w deszczu z podniesionym kolnierzem ptaszcza. Podjechat do skraju drogi, wychylit si¢ do okna po
stronie pasazera i krzyknat:

— Podwiez¢ pana, panie Bachelor?

— Ale co z Nye?

— Nie ma si¢ co martwi¢. Na tylnym siedzeniu lezy stary koc.

Glyn Bachelor z wdzigczno$cig wdrapat si¢ do srodka 1 zamknat drzwi.

— Boze swiety, leje jak z cebra — uzalil si¢. Wyjat z kieszeni zmietoszong chusteczke 1 wytart
twarz.

Nye zweszywszy koc natychmiast skoczyl na tylne siedzenie 1 pojechali dalej w lejacym deszczu,
mijajac sklepy, wypozyczalnie wideo, bar z indyjskim jedzeniem na wynos 1 wzniesione tarasowato

domy. Dylan Thomas nie znal takiej Walii; znat zadziwiajaca Walig, jak sam to okreslal, szybow
kopalnianych, gor, chorow koscielnych, owiec 1 nierzeczywistych cylindrow.

Teraz byla jeszcze dziwniejsza — z pozamykanymi kopalniami, bez tradycyjnych sklepikéw, jak
,Jones 1 Porter", gdzie kroili ser drutem i zawijali w pergamin.

— A wiec myslales, ze widzisz Ellisa Morgana, tak? — spytat stary Glyn Bachelor.

— Ocliuping przerazajace, co? — David kichnat 1 potart kartoflowaty nos. — Przysiggtbym, ze to on.
Przeszedl koto okna, a potem dostrzegtem go znowu na rogu Jenkins. Nawet mi pomachatl... Ale
przeciez to nie mogl by¢ on, prawda?

— Kiedys juz si¢ co$ takiego zdarzyto — powiedziat stary Glyn.

— Co si¢ zdarzyto?



— Widziano mezczyzn, ktorzy zmarli.
— Kiedy?
— Po wybuchu w tysigc dziewigCset trzydziestym szostym w Bedwas. Zgingto dziewigciu.

Mialem zaledwie pie€ lat, nie znalem Zzadnego, ale byli wsrod nich starsi bracia 1 ojcowie moich
kolegdw. Powtorzyta sie sytuacja z Maes: nie odkopano ich, okazato si¢ to zbyt niebezpieczne.

Probowali, dopdki nie zawalita si¢ polowa tej cholernej gory.
— Ale rzeczywis$cie ich widziano? To znaczy, mam na mysli, na przyktad idacych.

— Sam jednego widzialem, chociaz wtedy nie miatem pojecia, kogo widze. Gareth Evans, tata
mojego kumpla, Wiliama Evansa. Do dzi$§ mam to przed oczami. Zdarzylo si¢ sze$¢ lat pdzniej, w
tysigc dziewieCset czterdziestym pierwszym. Wyjechalem zza rogu Plas Inn na rowerze, udajac
spitfire'a, no wiesz: pah-pah-pah-pah z karabinu maszynowego... 1 szedl tam sobie w strong
Blackwood, w czapce, z chlebakiem, w starym ptaszczu, 1 postal mi co§ w rodzaju spojrzenia, zanim
zdazytem czmychng¢. Widzg te oczy, jakby sie to wydarzylo wczoraj, bo widzisz, byly przeczyste.

Jakbys patrzyt w sptukane deszczem szyby.

— Niech pan da spokoj, panie Bachelor — powiedziat David. — Nie chce mnie pan chyba
wystraszyc.

— Ale to prawda. I to byt na pewno Gareth Evans.

Tydzien potem poszedtem do Williama, zaproszony jak co tydzien na herbate, 1 zobaczytem zdjecie
jego ojca nad kominkiem. Biedna pani Evans nie mogla zrozumie¢, dlaczego nie jem chleba z
dzemem. Odmoéwita sobie dzemu ze swojej racji, ale jak jej to miatem wyjasni¢? ,,Zdarzyta si¢
dziwaczna rzecz, pani Evans: jaki$ tydzien temu zobaczylem pana Evansa idacego w strone
Blackwood 1 to tak wyraznie, jak panig teraz widz¢". Nie mogltem czegos takiego powiedzie¢, nawet
z powodu racjonowanego dzemu.

Dojechali do Pengam, gdzie mieszkata siostra starego Glyna 1 David zatrzymat astr¢ przy krawezniku.
Po obu stronach ulicy wznosily si¢ tarasowato waskie domy z btyszczacymi wielkimi oknami o
panoramicznych szybach, ostonigtych kunsztownie upietymi siatkowymi firankami. Zastona we
frontowym pokoju pod dziewigtnastkg uchylita si¢ na moment i ukazata si¢ duza zottawa twarz.

— Nie spdznit si¢ pan chyba na obiad?
— Nie, jest po prostu wscibska. Ustyszata zatrzymujacy si¢ samochod.
— I co si¢ potem stato? — zapytat David.

Glyn Bachelor byt juz jedng noga na zewnatrz, a Nye skoczyt na przednie siedzenie, by pdj$¢ za nim.



— Co masz na mys$li? — odwrdécit si¢ z powrotem do Davida.

— Widziat pan jeszcze kiedy$ Garetha Evansa albo ktorego$ z nich?

— Styszatem jedng czy dwie opowiesci — zerknat szybko na Davida — ale nie przywigzywatem do
nich zbytniej wagi.

— Jakie opowiesci?

— Alez jeste$ uparty! Musze 1$¢ na obiad.

— Panie Bachelor, ja naprawde widziatem Ellisa Mor-gana.

— Pamigtasz lekcje historii? — Stary nauczyciel poklepat go po ramieniu. — Pamigtasz Owena Glyn
Dwr?

David byl zbity z tropu, ale Glyn Bachelor nie zamierzat mu nic wigcej powiedzie¢. Wysiadt z wozu,
trzasngl drzwiczkami 1 znikngl w drzwiach dziewigtnastki, zanim David zdazylt opusci¢ szybe i1
krzyknac: ,,Nie rozumiem, o co panu chodzi, niech mi pan da jakas wskazowke!"

Pojechal wiec do domu rodzicow w Penpedairheol, pagorkowatej dzielnicy bungalowow, dos¢
przygnebiajacej, cho¢ domy byly tutaj schludne 1 czyste, Swiezo odmalowane, wigkszo$¢ z
zaadaptowanymi strychami.

Matke, tega 1 ciepta, spowijat fartuch w kwiatki. Pocatowat ja w spocone czoto 1 rozejrzat si¢ za
ojcem. Siedziat przed telewizorem, ogladajagc mecz pitki noznej. Przerazliwie wysuszony, jak
zapomniany w koszyku na jarzyny stary burak. David zastanowit si¢, czy nie powinien mu
powiedzie¢, ze widziat Ellisa Morgana, gdy ojciec zacharczat i zakaszlat. Lepiej nie, zdecydowat.
Mogtby sprowokowac atak, a zresztg ojciec 1 tak by mu pewnie nie uwierzyt.

— (Gdzie pochowata$ moje stare szkolne ksigzki, mama?
— A do czego ci potrzebne?

— Tylko ta do historii. Chciatem co$ sprawdzi¢. Lezaly w kartonowym pudetku w kacie na strychu
tuz obok zbiornika na wode¢. Nowoczesna matematyka. Geografia dzisiaj. [ Historia Walii J.

D. Lloyda. Zielona oktadka z czerwonym smokiem, w Srodku zaokraglone litery: D. Davies, 38
Royce Avenue, Penpedairheol, Mid-Glamor-gan, Walia, Europa, Swiat, Wszech§wiat.

— Dhugo tam jeszcze bedziesz, chtopcze? — krzyknal ojciec. — Cholerny przeciag, co najmniej
jakby wial huragan. — Wybuchngl dlugim, potwornym kaszlem; bolesna, niszczaca fantazja na
bezdech 1 zniszczone blony sluzowe.

David uklagkt na strychu, przyciskajac dton do czota w milczacej modlitwie 1 prosbie o wybaczenie.
Przebacz, ojcze, zapomnialem. Ojciec byt swarliwy, wiecznie zirytowany, ale cierpial na
anthracosis, tkanki ptuc mial zatkane i1 nie byto jednej minuty w ciggu dnia, zeby nie mial wrazenia,



jakby w jego wnetrzu zyt nieugicty szkodnik, kradngcy mu powietrze, a ulge moglo przynies¢ tylko
zatrzymanie na zawsze oddechu.

Szybko kartkowat migkki gruby papier stron Historii Walii. Doktadnie takie same — obrazki, na
ktore patrzyl w letnie popotudnia: Cadwaladr, kr6l Gwynedd, w koronie krola Artura; Llewelyn ap
Iorwerth, czekajacy na $Smier¢ w celi klasztoru cystersow w Aberconway. I Owen Glyn Dwr z
Gruffydd, potomek Llewelyna, panujacy ksigze

Walii, ktory walczyt z Anglikami pod Knighton prawie sze$¢set lat temu.

Owen Glyn Dwr ustanowit po wsze czasy, ze kazdy Walijczyk, ktory zginie z rak Anglikéw, powrdci
do swego domostwa, by pozegna¢ najblizszych.

David pamigtat to zdanie, cho¢ w czasach szkolnych go nie rozumiat, a moze nie chciat

rozumie¢ — woOwczas czternastolatek, oszalaly na punkcie rugby 1 wybrzuszen swiezej biatej bluzki
siedzacej obok niego dziewczyny, Gwen Griffin, dzisiaj pani Johnson, matki bliznigt, rOwnie
poteznej, jak niegdys jej biust.

Ale... czy naprawde to znaczylo...? Czy naprawde Owen Glyn Dwr ustanowil po wsze czasy, ze
kazdy Walijczyk, ktory zginie z przyczyny Anglika, powrdei do domu, cho¢ przeciez musiatl by¢
martwy, jak Ellis Morgan 1 wszyscy zasypani 1 straceni w Maes-y-Dderwen?

Na samg mysl o tym przeszty go ciarki, skora gtlowy zaczeta swedzie¢. Czy to wtasnie probowat
mu powiedzie¢ stary Glyn Bachelor? Ze to prawda?

— Albo zamkniesz te cholerne drzwi, Davidzie — wrzasnat ojciec — albo zamkne je osobiscie 1
zostawie ci¢ tam, zebys zapuscit korzenie!

Kiedy wracat z powrotem, zaczgto szarze€. Dobrze wyczuwalny zapach dymu unosit si¢ w
przejmujacym wilgocig powietrzu, rzedy lamp sodowych biegly jak pod sznurek po gorskich
zboczach. Ciemno, mrocznie 1 dziko musiato by¢ tutaj w czasach Owena Glyna Dwr; teraz doliny nie
roz§wietlaty wschodzace gwiazdy, tylko pomaranczowe swiatlo lamp, zupelnie jak parking przed
supermarketem. David zobaczyt dwoch mezczyzn w czapkach idacych poboczem 1 zaczat si¢
zastanawia¢, czy nie nadchodza z Maes-y-Ddwerwen. Zerknal we wsteczne lusterko, ale gdzie$
znikli, moze po prostu skrecili... Nie zawrdcit, by ich poszukac.

No bo co, jesli to zmarli? O co miatby ich zapytac? ,,Halo, chtopaki, nie jestescie przypadkiem
martwi? I czy naprawde Owen Glyn Dwr dopelnit obietnicy, ze bedziecie mogli si¢ pozegnac?"

Dojechal do Maes-y-Cwmmer, przejechal przez skrzyzowanie na zielonym swietle 1 dalej, kreta
ulica, do rogu Jenkins Street. Zatrzymal samochod przy domu Morganéw 1 wylaczyt silnik. Zastony w
pomaranczowo-bragzowe kwiaty w oknie frontowego pokoju byty szczelnie zaciagniete, ale §wiecito
si¢ w srodku, nie widziatl za to migocacych odblaskéw telewizyjnego ekranu, rzecz dziwna o tej
porze dnia, kiedy wigkszo$¢ rodzin siedziata przy herbacie 1 wigczonych odbiornikach.



Wygramolit si¢ wreszcie z samochodu, otworzyt furtke z kutego zelaza, pokonatl dwa niskie schodki z
betonu 1 podszedt do frontowych drzwi. Nacisngt dzwonek 1 czekat. Wydawato mu sie, ze z wnetrza
dochodzi smiech, ale nie byl tego pewien. Drzwi otworzyty sie po chwili i stangta w nich Denise,
najmtodsza cérka Ellisa Morgana, juz nie catkiem mtoda, czarnowtosa kobieta o wyraziscie
zarysowanych brwiach. Policzki miata zaczerwienione, jak po wypiciu drinka albo serdecznym
Smiechu, a moze po jednym 1 drugim.

— David?

— Postuchaj, Denise — czut si¢ 1diotycznie zazenowany — wiem, ze to brzmi ghupio, ale mogtbym
przysiac, ze widziatem twojego ojca dzisiaj po potudniu. Wpadiem na kwaterke do

,Butchers" 1 wiesz... zobaczytem go przechodzacego za oknem, tak wyraznie, jak ciebie teraz widze.
Przysiggam ci. Potem poszedt w kierunku domu, a na rogu odwrocit si¢ 1 pomachat mi.

Patrzyta na niego dtuzszy moment nie odzywajac si¢. Styszal dochodzaca z pokoju muzyke ze starej
ptyty Mela Torme i kobiecy Smiech. Wreszcie powiedziata:

— Pomachalt, tak?
— Wilasnie, pomachat.
— W takim razie wejdz, usci$nij mu dton. — W oczach Denise zal$nity tzy.

David przetknat $ling; po raz pierwszy w zyciu owladneta nim panika. Zupetnie jakby schody
frontowe nagle usungty mu si¢ spod stop albo jakby jechal winda bez zawiesi czy doznat naglego
zawrotu glowy.

— On tutaj jest?

Denise wzieta go pod reke 1 poprowadzita przez niewielki przedpokdj ozdobiony barometrem w
ksztalcie kota sterowego i1 ufarbowanymi na rézowo piodropuszami traw pampasowych. Otworzyla
drzwi do frontowego pokoju i1 zobaczyt ich wszystkich, cala rodzing Morganéw: Ivora, z ktorym
chodzit do szkoty, Jamne, zon¢ komiwojazera produktéw kosmetycznych z Bristolu, Kevina i
Brangwyn, 1 panig Morgan, posiwiala, w piekne; rozowo-zottej sukni. Byl tez Billy Probert,
sprzedawca ze sklepu ze sprzetem komputerowym w Ystrad; kiedy$ pracowal w Maes-y-Dderwen
razem z Ellisem.

I on tez tam byt. Siedzial w swoim ulubionym fotelu. Ellis Morgan. Zginat zasypany jedenascie lat
temu 1 oto siedziat w ulubionym fotelu wsrdd rodziny 1 przyjaciol, a wszyscy rozmawiali, Smieli sig,
popijali piwo z rumem i stuchali Mela Torme z odtwarzacza kompaktowego.

Podniést wzrok 1 spojrzat na Davida, gdy ten wszedt do pokoju. Byt duzo bledszy, znacznie bledszy
niz kiedys, jakby krew zupelnie z niego wyciekta, ale nie zmienit si¢ za bardzo. Szczupta twarz,
wklesnigte policzki, orli nos 1 kwadratowa szczgka. Tylko oczy miat blade, wydawato sie, ze
teczowki sg zupelnie pozbawione koloru, a przeciez David pamig¢tal, ze byly czarne. Usmiechnat si¢



do Davida na powitanie dziwnie bezosobowym u§miechem.
— To David — powiedziata pani Morgan. — Popatrz na niego, Ellis, zobacz, jak spote¢znial.

David przeszedt przez pokdj 1 wyciagnat rgke. Serce walito mu glosno, jakby kto§ uderzat w wielka
poduche kijem do krykieta.

Witaj, Davidzie — powiedziat Ellis 1 szybko u$cisngt mu dton. — Kawat czasu.

— Przeciez nie zyjesz — os$wiadczyl David. Catym jego cialem targaty fale mdtosci. Gorsze niz
gdyby siedziat na matej chybotliwej t6dce w przejmujgcy chtodem poranek, towigc makrele.

Chyba mnie o to nie obwiniasz, Davidzie? — Ellis odchylit si¢ na oparcie krzesta 1 popatrzyl na
niego z wyrazem smutku 1 zalu.

— Nie zyjesz, przeciez nie mozesz by¢ zywy. — Odwrdcit sie do pani Morgan; szybko spuscita oczy,
jak 1 wszyscy pozostali. W milczeniu wpatrywali si¢ w drinki, tylko Mel Torme pojekiwatl
niezmordowanie. — On nie zyje — wzial ich na §wiadkow. Sciany nieduzego pokoju dziennego
napieraly na niego. Zobaczyl na taniej politurowanej szafce trojwymiarowy obrazek Chrystusa.

— Wiedziate$ o tym. I wiasnie dlatego przyszedies — stwierdzita Denise. — Wigc po co teraz to
cale larum?

Nie przejmuj si¢ — odezwat si¢ Ellis z usmiechem. Jego glos budzit dziwaczne echo, zupetnie jakby
mowil z innego pokoju. — Glenys o mato nie oszalata, gdy si¢ pojawitem w drzwiach. Prawda,
kochanie? To nasze dzieci mnie zaakceptowaty. Bo to pewnie normalne dla dzieci, Ze ojciec wraca,
nawet pijany albo spozniony, bo nie zdazyt na autobus. Nawet martwy.

— No bo jestes martwy — powtorzyl David. — Na rany Chrystusa, ty nie zyjesz, Ellis.

Dajze wreszcie spokdj, siadaj 1 napij si¢ czegos. Mam tylko te jedng noc. Cmentarz na mnie czeka.
Tak nam powiedziano 1 nie pozostaje nic innego, jak w to uwierzyc.

Denise podata Davidovi napelniong po brzegi szklanke piwa. Sprobowal upi¢ troszeczke, ale byto
ciepte, a on si¢ pocit. Billy Probert posungl si¢ nieco 1 David przysiadt koto niego na brzezku
kanapy.

— Denise, moze by$ zapytata, czy kto$ chce kietbaske w ciescie! — powiedziata karcaco pani
Morgan.

— Czy ktos chcialby kietbaske w ciescie? — spytata Denise.

— WezZ no te kietbaski, Denise — powiedziata pani Morgan, kiedy zobaczyta, ze wszyscy potrzasaja
przeczaco glowami — poczestuj nimi. [ nie zapomnij o serwetkach.

David zapatrzony na Ellisa Morgana wcigz nie mogt uwierzy¢, ze on naprawde tu z nimi jest.



Nie zyt od tylu lat, a teraz siedziat tu, rozmawiat...

— W jaki sposdb wydostaliscie si¢ z kopalni? — zapytat w koncu. — Probowali was odkopac, ale
gora si¢ osuwala i1 postanowili da¢ spokodj ze wzgledow bezpieczenstwa. Uznali, ze nie ma co
ryzykowa¢ zywych dla umartych. To znaczy... zrobili, co bylo w ich mocy.

No 1 dobrze. — Ellis wzruszyt ramionami. — Niewiele tak naprawde pamietam, tylko oderwane
strzepy wydarzen. Kto§ krzyknat: ,,Wybuch!", potem jakie$ tgpnigcie, trzask, jakbys ustyszat naraz

wszystkie pioruny, co zagrzmiaty przez cate zycie nad twoja glowa, 1 sklepienie si¢ zawalito.

Wiedziatem, ze mnie miazdzy, Davidzie. Czutem to. I to, ze przestatem oddychac. Potem byto tak,
jakbym zapadl w sen, a kiedy otworzytem oczy, wstal dzien. Niezbyt jasny, raczej deszczowy. W kaz-

dym razie moglem dostrzec gorniczy chodnik wiodacy do wyjscia, wigc zaczalem si¢ po nim
wspinac.

Nie miatem czasu doktadnie si¢ rozglada¢, ale wydawato mi si¢, ze wydrazenia prowadzg do
ogrodow dziatkowych i1 ze chodnik zostat otwarty przez przypadek. Wyszedtem prosto w deszcz, no 1
jestem.

— Ale przeciez zgineliscie lata temu — powiedziat David. Nie umiem ci na to odpowiedziec.

Czyje si¢, jakbym zaspat, to wszystko.

— Zaspalt?! Trudno w to uwierzyc¢.

Wiem — odpart Ellis powaznie. — I dlatego jestem wdzi¢czny, Ze si¢ tu znalaztem.

— Ale méwites, ze masz tylko te noc — przypomniat David.

Ellis kiwnat gtowa.

Napijmy sie¢, co? — podnidst szklanke.

— Skad wiesz, ze rzeczywiscie tylko t¢ jedna? Moze wigcej? Moze bedziesz zyt do konca?

- Nie. Powiedziano nam, ze mamy jedng noc; jedng jedyna, ale przeciez i1 tak dano nam szans¢
pozegnac si¢ porzadnie z tymi, ktorych kochaliSmy. Nalezysz do nich, Dandzie, 1 dlatego si¢ tutaj
znalazies$, wiesz, prawda?

— Kto wam powiedziat o tej jednej nocy? — dopytywat si¢ David. Byt zdumiony, przestraszony 1
podekscytowany zarazem. To byto jednak cudowne: widzie¢ Ellisa Morgana znowu, rozmawiac¢ z
nim, siedzie¢ w kregu jego rodziny.

To si¢ zdarzyto, gdy chodnik si¢ przed nami otworzyt. Ogarneta nas ciemnos¢, tylko tak to umiem
opisac. Oczywiscie, byto naprawde ciemno, tam, w szybie, ale teraz ciemnos¢ jeszcze si¢ poglebila.
Stata si¢ czarna jak sam wegiel. I przemOéwila do mnie, jakby ktos szeptat tuz przy moim uchu.



Dziwnym starodawnym walijskim jezykiem.
— Owen Glyn Dwr — wyszeptat David.
— Co powiedziales? — spytata ostrym tonem Glenys Morgan.

— Owen Glyn Dwr. Czytatlem o nim w ksigzce do historii. W dniu Smierci poprzysiagl, ze kazdemu
Walijczykowi, ktory zginie z ragk Anglikow, bedzie dane wrocié, by pozegnac si¢ z rodzing.

— Popatrzyta na niego rozszerzonymi zrenicami, ale nic nie powiedziata. Ellis tez si¢ nie odezwat,
cho¢ z wyrazu jego twarzy David wyczul, ze potracit wlasciwg strung. — A co z Rogerem Jonesem?

Billym Evansem? I z Johnem Snape z ,,Butchers"? Mogliby si¢ z tobg tez pozegnac¢, nie? Chyba po
nich posle, zeby przyniesli troche wiecej piwa.

Podobatoby mi si¢, gdyby wpadli na chwilke — usSmiechnat si¢ Ellis 1 pokiwat gtowg. — Co ty o
tym myslisz. Glenys?

Oczy pani Morgan wypetnity si¢ tzami.

- Do licha, przestan ptaka¢, dziewczyno! Jaki masz powdd? — ztajat jg Ellis.
Pociagnawszy nosem, otarta 1zy.

— No bo pierwszy raz w zyciu spytates mnie o zdanie — powiedziata.

— Przeklety meski szowinista — zasmiat si¢ David.

W ten wlasnie sposob, popijajac, rozmawiajac, splatajac dtonie w pozegnalnych usciskach, rodzina i
przyjaciele Ellisa Morgana spedzili w cieplej atmosferze przedziwny wieczor, ktéry wydawat

si¢ trwac dtuzej niz ptynace godziny na to wskazywaly. Przekazali Ellisow1 naj§wiezsze plotki, poin-
formowali o nowej obwodnicy, ktore pary si¢ rozeszty, ile sklepow zamknieto, tacznie z tym w
Blackwood, gdzie zawsze kupowal kurtki. Ale tuz po piatej, gdy stabe Swiatto dzienne zaczeto

saczy¢ si¢ przez zastony, Ellis spojrzat w okno, a na jego twarzy odmalowaly si¢ strach, zal i
wyczerpanie.

Oczy, ktore wydawaly si¢ tak ozywione w sztucznym oswietleniu, przybraty tepy, zaszczuty wyraz.
Policzki mu si¢ zapadty, wargi zacisnely mocno na zgbach.

— Lepiej bedzie, jesli teraz wyjda, Ellis — powiedziata Glenys.

Nie odpowiedzial, ale skingt twierdzaco gtowa.

David niech zostanie — wychrypial. — Powinien by¢ przy tobie jaki§ mezczyzna, kiedy to si¢
skonczy.



Przyjaciele obejmowali Ellisa, ptakali otwarcie, nie czujac wstydu. Jeden po drugim wychodzili w
swit, a ich kroki budzity gto$ne echa w murach tarasowato potozonych domow.

- No? — Ellis zwrocit si¢ do Davida z usmiechem. — Prze-wspaniata noc, prawda?

— Najlepsza ze wszystkich, Ellis, naprawd¢ najlepsza. Zegar na kominku odmierzat z hatasem
minuty i w miar¢ jak dzien si¢ budzit, Ellis stawat si¢ coraz bledszy, skora si¢ na nim kurczyta, jakby
najskapszy ze ztotnikow rozbijal na cienki platek 1 skrecal srebro w arkuszach. Zacisngt dtonie na
poreczach fotela 1 David zobaczyl, ze wyschly na bezcielesne szpony ze sterczacymi jak patyki
kos¢mi palcow 1 pulsyjgcymi zytami.

Glenys spojrzata na Davida zatrwozona, ale przycisnat palec do ust, uciszajac ja 1 dajac znak, by sie¢
nie martwila.

Poko6j wypetnito stonce, zwiastujagc wreszcie pogodny dzien. Broda Ellisa opadia na piersi; piers
zapadta si¢ pod kamizelka, jak zepsuta bambusowa klatka dla ptakéw, nogawki spodni obwisty,
jakby wypetniaty je tylko kosci.

Ellis Morgan na ich oczach dostownie kurczyt si¢ 1 zapadal w sobie. Przez moment wyraz szczgscia
pojawil si¢ na jego twarzy; twarzy celtyckiego §wigtego: pogodzonej, doskonatej, meczenskiej.

— Boze blogostaw 1 zachowaj Ellisa — powiedzial David.

Twarz celtyckiego Swigtego skruszyta si¢ jak wyschia glina 1 osungta migkko w kotnierzyk koszuli.
Kiedy promienie stoneczne dosiggly fotela, zostata na nim kupka starych ubran i proch.

Glenys stata przy drzwiach z reka przycisnieta do ust, oczy jej btyszczaly smutno. David podszedt i
objat j3 ramieniem.

— WidzieliSmy go — powiedzial. — Naprawdg tu byl I zatoze si¢, ze cala reszta tez spedzita te
jedng ostatnig noc w swoich domach.

Nie mogta méwic, ale kiwneta glowa. Zegar na kominku wybil siodmg.

Nastepnego popotudnia David 1 stary pan Bachelor szli przez ogrodki dziatkowe, wdychajac ostry
zapach brukselki 1 pylu weglowego. Chmury zwisatly cigzko jak wyprana posciel. Nye biegat

sapigc wsrod rzedow wybujatych kartofli 1 yjadal na szczury wodne.

Rhymney bulgotata, jakby ptyngta posrod skat. To Nye znalazt miejsce, gdzie mgzczyzni z Maes-y-
Dderwen wyszli na powierzchni¢. Rozmoktg, na poly zasypang dziur¢ niedaleko brzegu rzeki,
porosni¢tego dzikim szczawiem 1 pokrzywami.

— No 1 masz — powiedzial Glyn Bachelor.

— Nic nie widze. — David usitowat zajrze¢ do srodka.



— Nie chcesz chyba tam wej$¢?

— Nie ja — zaoponowat David. — Do$¢ mam wlazenia pod ziemig.

— Jak my wszyscy, jesli juz o tym mowa — stwierdzit stary Glyn Bachelor, wzruszajgc ramionami.
David dostrzegt w zielsku cos potyskujacego jak bursztyn. Podnidst to 1 zmarszczyt brwi.

Kawatek metalu w ksztatcie lilii burbonskiej, odbarwiony 1 poodpryskiwany ze starosci. Podal go
bez stowa Glynowi. Ten przyjrzawszy mu si¢ doktadnie, potrzasnat gtowa.

— To moze by¢ cokolwiek. Cze$¢ lampy, cze$¢ korony.
— Owen Glyn Dwr nosit korone¢. Pamigtam rysunek z ksigzki do historii.

— Nie nalezy wierzy¢ we wszystko, co jest napisane w ksigzkach do historii. A juz zwlaszcza
zamieszczonym tam rysunkom. No wiesz, licencja artystyczna, moj chtopcze. — Poklepal Davida
uspokajajgco po ramieniu.

Wracali wspinajac si¢ w gore ogrodkow, gdy zaczat pada¢ ulewny deszcz. Glgboko w dziurze przy
brzegu rzeki poruszyt si¢ ciemny, mroczny ksztalt i ponidst si¢ niewyrazny dzwiek, ktorego zrodtem
mogt by¢ wiatr albo kto§ mowigcy tagodnym glosem.

Krople deszczu potyskiwaty §wiezoscig na pochytych tarasowatych dachach wzdtuz Hengoed,
Bargoed, Aberbargoed 1 Ystrad Mynach.

Tego dnia nad catg Doling Rhymney zawista chmura wszechogarniajacego smutku, ci¢zka jak §wiezo
wyprana bielizna. Zapach dymu z weglowych palenisk gestnial w miar¢ rodzenia si¢ wieczoru, a
wraz z nim naplywalo poczucie ulgi, dzielone przez Zony i dzieci, ze pozwolono wreszcie odejs¢
tym, ktorych kochano — Ze dumne serce Walii uwolnito mgzczyzn z Maes, by si¢ pozegnali.



Nieprawdopodobna historia

Hrabstwo Kerry, Irlandia

Potwysep Kerry nalezy do moich ulubionych miejsc w Irlandii. Krajobraz zapiera dech w piersiach,
gra Swiatla 1 cieni zmienia go czasem wregcz dramatycznie, nieraz w utamku sekundy. Kerry jest
pofatldowany gorami i to na nim wilasnie wznosi si¢ najwyzszy szczyt w Republice Irlandii —
Megillycuddy's Reeks (1041

m).

Rzeki Kerry nie imponuja dtugosciag, ale z powodzeniem uprawia si¢ tu wedkarstwo. Miasta s3
malownicze, we wsiach spotyka si¢ puby o niezwykle przyjaznej atmosferze. Spedzenie wspaniatego
popotudnia oznacza dla mnie usigs¢ z kwaterka piwa 1 salatkag ze Swiezo ztowionego homara 1
patrze¢ na wysepki 1 zatoczki przy potwyspie Kerry, przy czym bez znaczenia jest, czy pada, czy
Swieci stonce.

Nie bedzie to jednak opowiadanie o czarodziejskim krajobrazie Kerry, ale o zauroczeniach tych,
ktorzy tam mieszkajg. Czyli o zupelnie innym rodzaju magii, ktora sprawia, ze nic nie jest takie, jak w
rzeczywistosci wyglada. Strach w tym opowiadaniu rodzi si¢ ze zwodzenia 1 ktamstwa.



NIEPRAWDOPODOBNA HISTORIA

Zanmim Raymond wygrzebat si¢ z hotelu, rozpadato si¢ na dobre 1 szedt do wynajetego samochodu w
ulewnym deszczu. Whasciwie byt juz pot godziny spozniony 1 szans¢ na ztapanie w Cork ostatniego
samolotu do Londynu byly nader watpliwe. Otrzasnat z wody parasol, rzucit go na tylne siedzenie,
zamkngl drzwiczki 1 zapalit silnik. Zdecydowanie nie powinien tak dtugo rozmawia¢ z Dermotem
Brienem, ale chciatl przeciez zgarna¢ te osiemnastowieczne pejzaze. Dermot tyle o nich wiedziat... no
1 o rzadkich akwafortach Conora O'Reilly'ego.

Ruszyt spod hotelu 1 pojechat waska drogg prowadzaca do Kenmare. Lato tak straszliwie, ze czul sig,
jakby prowadzit samochéd w wodach morza. Co chwila przecierat chustka do nosa zaparowang
przednig szybe. Droga nie byla oswietlona, czasem migaty odblaskowe tarcze znakéw drogowych lub
potyskujace oczy przestraszonych zajecy.

Zerknal na zegar. Powinien mie¢ jeszcze dwadziescia minut w zapasie w Cork, ale musiat

zwroci¢ samochod 1 odda¢ walizke na bagaz. Przycisngt mocniej pedat gazu; volvo podskakiwato na
szosie z thucznia, rozpryskujac katuze. Zle ocenit ostry zakret w lewo, wyprowadzit jakos woz, ale
serce bito mu pospiesznie. Mniej wiecej po dwudziestu minutach zobaczyt przed sobg cos jasnego,
trzepoczacego na wietrze. Przetart szybe 1 wpatrzyt si¢ w nig intensywnie. Z poczatku wydawato mu
si¢, ze widzi przescieradto, ale potem zorientowatl si¢, ze to kobieta, ubrana na biato, biegnie wzdtuz
drogi. Z wielkim psem u boku.

Raymond zwolnit. Kobieta miata na sobie chyba tylko przemoczong nocng koszulg. Zastanowit

si¢ przez chwile, czy si¢ nie zatrzymac 1 zaproponowac, ze ja podwiezie, ale byt juz sp6zniony, a ona
mogta mu napyta¢ nieztego ktopotu — kobieta ubrana w nocng bielizne, biegnagca w deszczu gleboka
nocg po odludnym terenie z psem, ktorego wyglad zupetnie si¢ Raymondowi nie podobat. Dostrzegt
kwiaty w jej wtosach, co go tym bardziej upewnito, ze nie wszystko z nig w porzadku.

Zjechal na drugg strone szosy, by ja wyminag¢, a wtedy ona odwrdcita si¢ 1 weszta na drogg,
wyciggajac ramiona. Przez utamek sekundy widziat bladg ze strachu twarz.

Weisngl hamulec, ale volvo jg uderzyto. Rozlegt si¢ gluchy tomot, jakby ktos upuscit worek z maka.
Volvo wpadto w poslizg 1 Raymond kurczowo ztapat kierownice. Samochod zesliznat si¢ do rowu,
miazdzac zywoptot.

Siedziat za kierownica, drzac w szoku. Wreszcie zdotat otworzy¢ drzwiczki 1 wygramoli¢ si¢ na
rozmi¢kle pobocze. Deszcz siekt go w twarz, jakby wymierzal mu kare. Podniost kotnierz ptaszcza 1
ruszyt pospiesznie, modlac si¢, by nie byta ci¢zko ranna, by zyta.

Pies lezal na boku. Przednig nogg miat zgieta pod dziwnym katem, czaszke zmiazdzong.

Martwe oko patrzylo na Raymonda oskarzajaco, deszcz rozmywal wyciekajaca krew. Na gladkim
wtosie wida¢ bytlo Swieze pregi, wygladaty jednak raczej jak Slady czegstego okrutnego bicia niz



zderzenia z samochodem.

Rozejrzal si¢ za kobieta, ale nigdzie nie byto jej wida¢. Poszedt wzdluz szosy, przypatrujac sie
zywoplotowi 1 nawotujac:

— Halo! Jest pani tam? Jest tu kto$?

Nie ustyszat odpowiedzi. Pobrnagt mozolnie z powrotem w stron¢ psa, zastanawiajac si¢, co robic.
Bat si¢, ze impet uderzenia odrzucil kobiete poza krzaki, na pole 1 lezy tam w deszczu, cigzko ranna.
Nic pozostalo mu nic wigcej, jak zadzwoni¢ po policj¢.

Wrocit do samochodu 1 wzigl do reki telefon komorkowy.
— Zdarzyt si¢ wypadek. By¢ moze kogo$ zabitem. — powiedziat.
Po dwoch godzinach poszukiwan uznali, Ze nie ma zadnej kobiety w poblizu. Raymond siedziat

zrozpaczony w samochodzie, stuchajgc deszczu bebnigcego o dach 1 popijajac herbate, ktora
przyniosta wtascicielka pobliskiego pensjonatu. Policjant zapukat w okno 1 Raymond opuscit szybe.

— Ani $ladu Zadnej kobiety, prosze pana — powiedziat funkcjonariusz.
— Widzialem ja. I jestem pewien, ze jg uderzytem.

— Tak... No c6z, prosze¢ pana, nawet jesli biegta tu jakas kobieta, jest juz pewnie daleko. Nie sadzi
pan, ze to raczej w psa pan uderzyt?

— Nie wiem. By¢ moze. Wszystko zdarzyto sie tak szybko...

— Mowit pan, ze byta ubrana w nocng koszulg, czy co$ podobnego.
— To prawda. Miata tez jakby wianek na gtowie.

— Z kwiatow?

— Whasnie. Biatych kwiatow. I chyba zielonych lisci. Sierzant policji milczat przez dtuzsza chwilg.
Deszcz $ciekat mu z daszka czapki.

— Czy co$ pana zastanowito? — spytal Raymond.

— Nie o to chodzi. Zyja tu rozne istoty, jesli pan wie, co mam na mysli. Niektore z nami, inne obok
nas, tak mowia.

— Niestety, nie wiem, o co panu chodzi.

— Co6z, méwie o paralelnych bytach. Zyja w rownolegtym §wiecie. Czasem przedostaja sie do
naszego 1 wtedy mozemy je widziec.



Raymondow1 przemkneto przez gtowe, czy sierzant nie jest pijany.
— Powiedziat pan, Ze kobieta biegta, tak?

— Tak. I to catkiem szybko.

— Jakby ja ktos$ gonit, takie mozna byto mie¢ wrazenie?

— Rzeczywiscie. Ale nikogo poza nig nie widzialem.

— Nie. Bo pan nie mégt widziec.

— Naprawde¢ nie wiem, do czego pan zmierza — oswiadczyl Raymond. — Twierdzi pan, ze nie
istnata?

— Alez istniata, prosze¢ pana, 1 wierze, ze pan ja widziat. Po prostu nie egzystuyje w tej samej
rzeczywistosci co pani ja.

— Przeciez pies jest rzeczywisty.

— 7 psem to zupelnie co innego. No dobrze. — Policjant si¢ wyprostowat. — Wznowimy
poszukiwania rano, ale watpi¢, by to co§ dato. Moze pan tu przenocuje, rano chcialbym z panem
Znowu porozmawiac.

— Dobrze — zgodzit si¢ Raymond. Czul si¢ wyczerpany, drzal. — Czy ktorys z panskich ludzi
mogtby za mnie poprowadzi¢? Boje si¢, ze sam nie dam rady.

— Oczywiscie, nie ma problemu.
— Jeszcze tylko jedno...
— Tak?

— Powiedzial pan, Ze kto$§ za nig biegl. Kto? Policjant popatrzyt na niego wzrokiem wypranym z
wszelkiego wyrazu, odwrocit si¢ 1 odszedt nie odpowiadajac.

Kiedy wylagdowali na lotnisku w Cork, chmury catkiem zaciggnety niebo 1 wiatr si¢ wzmogt.

Zaczeto la¢, nim Sarah zdazyta dojs¢ po betonie do terminalu. Jej irlandzki znajomy, Shelagh, wcigz
powtarzal, ze tu zawsze pada: co kwadrans przez pigtnascie minut. Zaczynata w to wierzy¢. Podeszla
do punktu wynajmu samochoddéw; kosmyki dtugich ciemnoblond wlosow zwisaty jej jak szczurze
ogony.

— Ach, panna Bryce! — Mezczyzna o wlosach koloru marchewki usmiechnat si¢ do niej zza biurka.
— Chciata pani corsg.

— Tak, to ja — odpowiedziata, prébujac zachowacé spokoj, chociaz krople skapywaly jej z



koniuszka nosa.

Przemoczona, wcale nie wygladata tak Zle, jak sobie wyobrazata: wysoka, szczupta kobieta tuz po
trzydziestce, o brgzowych, szeroko rozstawionych oczach i mocnym kos¢cu. Réwnie dobrze mogta
pozowac dla ,,Vogue" jako modelka demonstrujgca praktyczne ubrania w weekendowym stylu, jak
by¢ zong wysokiej rangi oficera armii.

W rzeczywistosci zajmowata si¢ handlem antykami 1 byta §wiezo po rozwodzie z me¢zem artysta,
uroczym, lecz chronicznie nie dochowujacym jej wiernosci. Okazat wzgledy jednej ze swoich
modelek o ten jeden raz za duzo 1 w efekcie, cho¢ tesknita do niego, rozkoszowata si¢ na nowo
zdobyta wolnoscig. Ken byt wprost dziecieco od niej zalezny 1 tym samym wymuszat na niej
bezgraniczne poswigcenie. Teraz podrozowata, dokad 1 kiedy chciata, spotykata si¢ z tymi, ktdrych
lubita, jadta to, co jej smakowato, 1 ogladata wybrany przez siebie kanal telewizji — zwtaszcza to
ostatnie dawato jej niezwykle poczucie wolnosci, Ken bowiem, jak zadziwiajaco wielu artystow, byt

zagorzatym wielbicielem pitki noznej.
— Czeka na panig z6tty samochod na dwudziestym pierwszym miejscu parkingowym. —

Mezczyzna o wlosach w kolorze marchewki wreczyl Sarah kluczyki. — Zycze pani przyjemne;j
podrdzy.

Poszta szybkim krokiem, rozbryzgujac katuze 1 znalazta samochdd, ktory wynajeta — maty
szmaragdowy opel o metalizujacym lakierze, bardzo odpowiedni jak na Irlandi¢. Z uczuciem ulgi
wsadzita torbe do bagaznika 1 usadowita si¢ za kierownicg. Opuscita plastykowg ostone chronigca
przed stoncem, uczesata wlosy patrzac w lusterko 1 osuszyta twarz chusteczky. Deszcz bebnit w dach
1 spltywal po przedniej szybie kretymi struzkami.

Miata zapali¢ silnik, kiedy zdata sobie sprawe, ze z drugiego konca parkingu obserwuje ja
mezczyzna. Niezwykle wysoki, ciemnowtosy, wygladat na Hiszpana, chociaz twarz miat bardzo
bladg. Stat w ulewnym deszczu bez ptaszcza 1 parasola, z rekami w kieszeniach i przygladat jej si¢ ze
stoickim spokojem, jakby juz ja kiedys spotkat 1 usitowat sobie przypomnie¢ kiedy. Strumyki deszczu
sptywajace po szybie wykrzywiaty jego obraz. Przez moment mial zgarbione plecy, potem zatamany
tulow, wreszcie twarz mu si¢ wydtuzyta 1 przybrata diaboliczny wyraz. Zapalila silnik, wlaczyta
wycieraczki 1 me¢zczyzna znormalniat. Nie mogla jednak zrozumie¢, dlaczego tak uporczywie jej si¢
przyglada.

Kiedy wyjezdzala z parkingu, patrzyl za jej samochodem. Spogladata co chwila we wsteczne
lusterko, zeby sprawdzi¢, czy nie wsiada do innego wozu, zeby ja $ledzi¢, ale stat w miejscu 1 gdy
okragzyta lotnisko, zniknat jej wreszcie z oczu.

Deszcz siekl nieprzerwanie, gdy przejezdzala przez potudniowo-zachodnie przedmiescia Cork,
mijata fabryki, rzedy tandetnych bungalowow 1 szeregowych domkow. Znalazta w koncu gtéwng
droge, prowadzaca do Macroom, 1 rozpoczeta jazde przez wiejskie tereny; deszcz lat tak gwaltownie,
ze wycieraczki nie nadgzaty czySci¢ przedniej szyby 1 ledwie widziata, dokad zmierza. Wreszcie, po
poOtgodzinnej jezdzie opustoszaty kreta droga dotarta do miasteczka z kos$ciotem otoczonym dtugim



kamiennym murem, na ktérym wisiata tabliczka z napisem ,,Bandon". Zboczyta zbytnio na zachod,
tadnych kilka mil z wtasciwego kierunku.

— Cholera jasna! — sapneta z irytacja, zatrzymujac cors¢ na poboczu.

Mogta oczywiscie zawrocic 1 znalez¢ wlasciwg droge do Macroom, ale cos$ takiego nie lezalo w jej
naturze. Jesli bedzie doktadnie trzyma¢ si¢ mapy, moze dalej jecha¢ na zachod, potem powinna
skierowac si¢ na pokrecong gorska szoseg, ktora ja doprowadzi do Bantry, 1 wreszcie skreci na
potnoc do Kenmare, czyli tam, dokad od poczatku zmierzata. Szesciu czy siedmiu aroganckich
londynskich antykwariuszy lecialo razem z nig samolotem 1 jesli si¢ spozni, bedzie musiata znosi¢
szyderstwa na temat niezorganizowanych amatorek w handlu dzietami sztuki, co to nie umialyby
oprozni¢ georgianskiego nocnika, nawet gdyby przeczytaty wypisang na dnie instrukcje.

Maty chtopiec w tweedowej czapce 1 przemoczonym pulowerze podszedt do samochodu 1 zapukat w
szybe. Mial blada, piegowatg twarz o niezwykle powaznym wyrazie.

— Czy pani si¢ zgubita, prosz¢ pani? -— dopytywat sig.
— Zdaje sig, ze tak — przyznata. — Szukam drogi do Bantry.

— To nie bedzie trudne — oswiadczyt. — Prosze jecha¢ gtowng ulicg az do kosciota. Potem skreci
pani na prawo 1 pojedzie pod wzgorze, zakret w lewo 1 dotrze pani do glownej szosy. Zjazd do
Bantry jest w potowie drogi.

— Dziekuje. — Podniosta szyb¢ w oknie, zanim uswiadomita sobie, ze nie powiedziat jej, kiedy
mniej wigce] ma si¢ spodziewaé owej ,,potowy drogi". No i1 dobrze, pomyslata, to wtasnie znaczy
by¢ w Irlandii. Mowia, ze Irlandczycy sa z wyboru szaleni.

Padatlo nieprzerwanie, znalazta jednak jako$ waski nawrot, ktory zaprowadzit jg do wzgodrza.

Wycieraczki pracowaty jak szalone 1 Sarah widziata co nieco z dzikiego, tongcego w zieleni pejzazu:

gory, glazy 1 zasnute welonem deszczu doliny, jakby szla przez nie procesja upiornych panien
mtodych.

Prowadzita nastepne pot godziny, stopniowo pokonujgc dystans dzielacy ja od Bantry. Przez caty ten
czas widziala tylko jeden samochod: pedzaca farmerska potciezarowke z zaparowanymi szybami.
Wyprzedzita ja z szybkoscig sze§¢dziesieciu mil 1 oddalita si¢ pelnym gazem w pidropuszu wody.

Tuz przed drugg dotarta do matej wioski, w ktorej byta poczta 1 dwa puby. Zaparkowata koto tego o
bardziej zadbanym wygladzie, z szyldem ,,Russet Buli", 1 wysiadta z auta. Deszcz $ciekat po stromo
opadajagcym dachu pokrytym tupkoéwka 1 gulgotal w rynnach. Wnetrze bylo dtugie, zadymione, z
kamienng podioga 1 wytartymi starymi tawami z drewna. W rogu pita piwo grupa hatasliwych,
roze$mianych mtodych ludzi. Przy koncu sali gralo w smikera dwéch ubranych w tweedowe
marynarki me¢zczyzn o zdecydowanych, twardych twarzach terrorystow. Z tasmy ptynety jakie$
zatobne celtyckie pienia — smyczki 1 nawiedzone glosy. Pulchna dziewczyna za barem zapytala,
czego Sarah sobie zyczy.



— Moze kanapke, jesli nie jest juz zbyt pdzno.

— P6no? — spytata dziewczyna, okazujac dyskretne zdumienie, jakby nie mogta zrozumie¢, co ma
pora dnia do prosby, o kanapke.

Sarah usiadta naprzeciwko hatasliwych mitodych ludzi z olbrzymig kanapka z biatego chleba,
przetozonego plastrami szynki, i potkwaterkg guinnessa. MezczyZzni o twarzach terrorystow obejrzeli
ja doktadnie, zanim wznowili gre; jeden powiedzial cos do drugiego 1 obaj zasmiali si¢ ztosliwie 1
porozumiewawczo.

Na pokrytych kremowym tynkiem $§cianach pubu wisiaty cze$ci zagadkowych rolniczych narzedzi o
poczerniatych zelaznych zebach, ze zwisajgcymi tancuchami i skorzanymi paskami, wygladajace
raczej na narzedzia tortur Swietej Inkwizycji, i oprawione w ramki fotografie w sepii,
przedstawiajagce mezczyzn o wygladzie meczennikow, ubranych w czapki 1 starannie pozapinane
surduty. Deszcz rosit uparcie okna, tasma w nie konczacym si¢, skomplikowanym celtyckim lamencie
opiewata utracong mito$¢ 1 uptywajacy czas 1 Sarah doznata uczucia, ze zostanie tu na zawsze,
nigdzie nie wyjedzie.

Konczyta kanapke, gdy dostrzegta siedzacego w odleglym, ponurym, mrocznym kacie mezczyzne,
ledwie widocznego przez wlokace si¢ od stotu do gry w bilarda smugi papierosowego dymu.
Ciemnowtosy, z glebokimi zatokami na czole, mial wypukte guzowate kosci policzkowe, przez co
wygladat jakby sie patrzyto na znaleziong na pustyni czaszke mtodego wotu. Z miejsca, na ktorym
siedziata, Sarah nie mogta widzie¢ ukrytych w cieniu oczu, ale byta pewna, ze j3 obserwuje. Dion
mezczyzny spoczywata na malym, stojgcym przed nim stoliku — dton o dlugich palcach, z cigzkim
srebrnym pierscieniem.

Poruszyto ja gleboko, ze tak bardzo przypominat cztowieka, ktory przygladat jej sie na lotnisku w
Cork. Oczywiscie wiedziata, ze to nie on. Nie mogt przeciez dotrze¢ przed nig do wsi, nawet gdyby
nie pomylit drogi do Macroom... a zresztg, skad miatby wiedzie¢, ze bedzie tedy podrdézowac i1
wtasnie tutaj si¢ zatrzyma?

Dokonczyta kanapke zupelnie nie czujac jej smaku.

— Dobrej jazdy — powiedziala barmanka 1 Sarah ogarn¢to zazenowanie, poniewaz nie przyszio jej
do glowy pozegna¢ si¢. — ByC¢ moze w Irlandii spetnig si¢ pani serdeczne pragnienia — dodata
dziewczyna, zupelnie jakby mowita co$ normalnego, przyjetego, w rodzaju ,,do zobaczenia" albo
,,prosze na siebie uwazac".

Deszcz lat jeszcze silniej 1 Sarah musiata biec do auta. Odjezdzajac spod ,,Russet Buli" zerkata co
chwila w lusterko, zeby zobaczy¢, czy mezczyzna jej nie sledzi. Ale drzwi pubu nie otworzyly si¢ 1

wkrotce stracila je z oczu, za zakretem w kierunku Bantry.

Zrobito sie pozno, jechata wiec wsrod gor najszybciej, jak tylko si¢ odwazyta. Deszcz bebnit w
jezdni¢ niemal poziomo, wiatr uderzat w samochod, jakby chciat go zdmuchna¢ poza krawedz



gorskiego grzbietu 1 przetoczy¢ czterysta stop do otwierajacej si¢ ponizej doliny. Woda wylewata si¢
ze skalnych szczelin 1 rozpadlin kaskadami na wrzosy. Wycieraczki ledwie nadgzaly ze zbieraniem
deszczu z szyby.

Dotarta do biegnacej wzdtuz wybrzeza drogi 1 pojechata na pdinoc w kierunku Kenmare, mijajac
pola namiotowe 1 pensjonaty. Niebo zaczeto si¢ nagle przejasnia¢ z nienaturalng wprost szybkoscig 1
Kenmare powitato jg stoncem; szosy byly suche, jakby w ogble nie padato. Miasteczko zyto z
turystow, przecinaly je dwie gléwne ulice, zabudowane sklepami, pubami 1 restauracjami,
pomalowanymi w zywe czerwone, zielone 1 zotte kolory. ,,O'Leary's Pub", ,,O'Sullivan's Diner",

»Shamrock Souvenirs"... Sarah prowadzita powoli, wypatrujac sklepu z antykami. Nawet w tak
skomercjalizowanym miejscu mozna byto upolowa¢ antyki w dobrym stanie i rozsadnej cenie,
zwlaszcza kredensy 1 krzesta, pochodzace z okolicznych wiejskich domow. Spodobata jej sie
bielizniarka z okresu regencji, zapisata wigc telefon sklepu.

Wyjechawszy z Kenmare, skierowata si¢ na zachod waska droga prowadzaca na potwysep Kerry.
Dotarta do wielkiej bramy hotelu ,,Parknasilla" 1 wjechata na jego teren. Popotudnie byto wspaniate,
a palmy 1 bambusy, rosngce wzdtuz podjazdu, rodzity ztudzenie, Ze nie jest juz w Irlandii, Ze
przeniosta si¢ na teren kolonii, pamigtnej Mandalay. Sam hotel byl wielkg gotycka budowla 1
rozciagat si¢ z niego widok na potyskujace wody ujscia Kenmare z jednej, a wcigz okryte do potowy
nabrzmiatymi szarymi burzowymi chmurami gory Caha z drugiej strony.

Swiatlo dawato niezwykle efekty. Rozszczepiato si¢ na falach rzeki, rzucajac na cypel teatralne
btyski.

Sarah rozpoznata antykwariuszy z Londynu 1 Brighton i u§miechneta si¢ do lana Caldecotta z Surrey,
eleganckiego mezczyzny o rumianej twarzy, eksperta od mebli, ktory nauczyl ja wszystkiego o
krzestach 1 stolikach do gry w karty. Unidst paname 1 podszedt si¢ przywitac.

— Sarah, kochanie, nie sagdzitem, Ze 1 ty przyjedziesz. MogliSmy przeciez razem podrozowac.

— Do konca nie wiedziatam, czy si¢ wybiore. Dopdki Fergus mi nie powiedzial, ze beda
sprzedawac dwa krzesta Daniela Marota.

— Naprawde? Nie ma ich w katalogu.

— Zapewne nabytki z ostatniej chwili. Pochodza z posiadtosci Ballyclavan.

— Tak... no ¢6z, mam nadzieje, Ze nie bedziemy si¢ przelicytowywac zbyt ostro...
— Zawsze mozemy polaczyc¢ sity.

— Bardzo nietadnie, Sarah. — Postukat palcem po skrzydetku nosa. — Nie chcemy chyba by¢
posadzani o aukcyjne matactwa, co?

— Jesli krzesta okazg si¢ niezle, bede je chciala mie¢ — ostrzegla go.



Portier wziat jej bagaz 1 weszta do holu, zeby si¢ zameldowaé. Wnetrze bylo tak gotyckie 1 wielkie,
jak to zapowiadat widok budynku z zewnatrz; szeroka klatka schodowa, stoneczny hol z krzestami o
cigzkiej, bogatej tapicerce. Usmiechniety chtopiec hotelowy o odstajacych uszach zaprowadzit Sarah
do pokoju.

— Mam nadzieje¢, Ze si¢ pani u nas spodoba dwa razy bardziej niz nam panig u siebie gosci¢ —
oswiadczyl, kiedy wregczata mu napiwek.

Wyszedt, zanim do niej dotarto, co powiedziat. Wtasciwie nie byla pewna, czy sam wiedzial, co
mowi.

Zrzucita kopnigciem buty 1 puscita wode do wanny. Zdjeta zakiet 1 odpinajgc guziki bluzki podeszta
do okna z widokiem na rzeke 1 odlegle géry. Dziwna byta mysl, ze mniej niz dwie godziny temu
prowadzita przez te gory auto w nawalnym deszczu, a teraz panowala pogodna, orzezwiajaca aura.
Odwiesita bluzke 1 zaczeta odpinac biustonosz, kiedy zobaczyta w ogrodzie mezczyzne, stojacego w
cieniu juki. Wydawato sig¢, ze patrzy w jej okno.

Wysoki, ciemnowtosy, ubrany na czarno. Twarz mial bialg jak kartka z notesu. Stal nieruchomo 1
Sarah nie mogtaby z calg pewnos$cig stwierdzi¢, ze patrzyt wtasnie w jej okno. Po prostu byt

niezwykle podobny do me¢zczyzny z lotniska 1 tego z ,,Russet Buli".

Wycofata si¢ w glab pokoju, tak by nie mogt jej widzie€. Usiadta na brzegu t6zka i nieoczekiwanie
dla samej siebie stwierdzita, ze ma sucho w ustach, a serce jej wali. Nie wyglupiaj si¢, Sarah,
pomyslata, dziesigtki mezczyzn ubiera si¢ na czarno 1 tyluz ci si¢ przyglada, w koncu wcigz
prezentyjesz si¢ nie najgorzej. Zreszta, to najprawdopodobniej zwykly zbieg okolicznosci, ze
wszyscy trzej wygladali tak samo. Pomijajac, ze absolutnie nielogiczne bytoby zaktada¢, ze cztowiek
z ,,Russet Buli" dotart przed nig do hotelu, to kto 1 po co, u licha, miatby jg §ledzi¢? Nie byla bogata.
Atrakcyjna, owszem, ale przeciez nie filmowej urody. Wedtug jej rozeznania, nawet w bagnistym
swiecie handlarzy antykami nikogo dotad nie oszukata, nikomu nie nastgpita na odcisk. Sprzedata
kiedys znanemu ujezdzaczowi koni sekretarzyk, zaktadajac, ze to Hodson, a kiedy okazat sig
falsyfikatem, nabywca zagrozit jej spaleniem sklepu, o ile nie zwrodci pienigdzy. To byta
najgrozniejsza wpadka, jaka jej si¢ przydarzyta. No 1 przeciez oddata mu pienigdze.

Wykapata si¢, umyla wlosy 1 przebrata w lekka szarg suknie gladko wykonczong pod szyja.

Punktem pierwszym programu dnia byta lampka szampana dla kupujacych, potaczona z ogladaniem
co bardziej wartosciowych przedmiotow wystawionych na sprzedaz. Zeszta na dot do baru, gdzie
siedziala wiekszo$¢ antykwariuszy, opowiadajgc sobie dowcipy 1 zaSmiewajac si¢ z nich nieco zbyt
glo$no, prawie wszyscy przy trzeciej juz szklaneczce.

— No to powiedziatem: skoro upiera si¢ pan, Zze to wazon, kimze ja jestem, by twierdzi¢ inaczej. Na
wszelki wypadek, niech si¢ pan jednak upewni, czy ludzie wyjmujg kwiatek, ktory pan do niego
wtozyl, zanim zaczng sikac.



— ...chciat §cisng¢ dwoma palcami nos, zeby nie kichng¢, a tymczasem okazato si¢, ze zaakceptowat
najwyzszg cene za dwa siodta na stonie, parasole i1 drabinki.

Sarah wziela od kelnera kieliszek szampana 1 zaczeta krazy¢ po pokoju. Znata wielu ze
zgromadzonych tu antykwariuszy, ale ledwie paru skingto jej glowa, a tylko jeden podszedt sie
przywita¢c — Raymond French, interesujacy si¢ zwlaszcza obrazami psow. Byl wysoki, szczupty,
niezwykle silny, miat niesamowity haczykowaty nos i moéwit gtosem, ktory mégiby cig¢ diamenty.

— Sarah, wygladasz soignee jak zawsze — powiedzial. — Nie wiedziatem, ze to tez twoja
specjalnosc.

— Chodzi mi o krzesta.

— Ach, krzesta. Zawsze bytas nimi zainteresowana. No c6z, sam nie wiem... Jest w nich co$ takiego,
ze zupelnie mnie nie ekscytuja.

— Podobno majg sprzedawac¢ Daniela Marota — powiedziata Sarah potgtosem.

— Sarah, zupetnie mnie to nie wzrusza. Ale popros, zebym ci wyszukat Stebbingsa. Nie masz nawet
pojecia, jakie piekne malowal cocker spaniele.

— Raymond, nie rozumiesz. Te krzesta to nie byle co. Daniel Marot byl francuskim projektantem
mebli, ale jako protestanta wygnano go do Holandii. Projektowat dla Wilhelma Oranskiego, a kiedy
ten wstapit na angielski tron, przyjechat z nim do Anglii 1 wywarl ogromny wplyw na nasze
wzornictwo. Caty barok... to znaczy, mam na mysli, ze dopoki si¢ nie pojawit, angielskie krzesta byty
niezwykle proste w formie; u Marota sg wysokie oparcia, rzezbienia, ozdabiane fredzlami siedzenia,
wygiete nozki. Tchnat w nie tyle zycia...

— Sarah, czyja wiem...? Krzesto to krzesto. Moze 1 ma cztery nogi, ale nie ma sensu rzuca¢ mu
patyka...

— Jeste$ niemozliwy — roze$smiala si¢ 1 w tym samym momencie zdala sobie sprawe, ze ktos przy
niej stoi. Kto§ wysoki, tuz za jej ramieniem. Zrobita pdtobrot w lewo 1 stangta twarzg w twarz z
ciemnowlosym, szczuptym mezczyzna, ktdry przygladat sie jej, gdy stata w oknie.

Z bliska wygladal na znacznie przystojniejszego, cho¢ w pewien mroczny sposob; mial czarne brwi,
niezwykle bialg, dziobatg cere, ostro zarysowany profil 1 bursztynowe oczy. Od prawego kacika ust
biegla przez podbrodek biatawa blizna. Ubrany w gleboka czern, rzeklbys: pogrzebowg —

koszula, garnitur, nawet krawat. Pachniat jakim$ dyskretnie wabigcym zapachem, czyms
staroswieckim, jakby plynem do wilosow, lawenda, wonig szczelnie pozamykanych pokoi w
ekskluzywnych hotelach.

— Przepraszam, ze panstwu przeszkadzam — odezwal si¢. Gtos miat migkki 1 niski, mowil z
wyraznym irlandzkim akcentem; bylo to jak glaskanie wielkiego czarnego kota pod wlos. — Nie
moge si¢ powstrzymac, skoro ustyszatem nazwisko Daniela Marota.



— Zajmyje si¢ pan meblami? — spytata Sarah, a jej serce znowu zaczeto bi¢ pospiesznie.

— Zajmyje si¢... — usmiech wyptywal na jego twarz — wyszukiwaniem dla ludzi tego, czego
pragng.

— Z Marotami wtacznie?
— Wszystkiego, pani Bryce.
— Troche mnie dziwi, ze zna pan moje nazwisko. — Poczuta, Ze si¢ czerwieni.

— Nietrudno byto je odgadna¢; jest pani tu jedyng kobieta. Pozwoli pani, Ze si¢ przedstawie: Seath
Rider.

— Jest pan takze antykwariuszem?

— W pewnym sensie. To dziwne zajecie, zgodzi si¢ pani, wyszukiwac obrazy i meble, zabierac je z
ludzkich domow, jakby si¢ wydzieralo kawatki cudzego zycia, uszczuplato czyjas egzystencje, tak
bym to ujal.

— Jesli pan to w ten sposob przedstawia... — Nic na to nie mogta poradzi¢, ale przyciggata ja aura
tego cztowieka. Wyczuwalo si¢ ja, jakby byl natadowany elektrycznie. Pomyslata, ze gdyby go
dotkneta, iskry wystrzelityby jej z koniuszkow palcow. Nigdy dotad nie zareagowata tak na zadnego
mezczyzne 1 zupetnie nie wiedziata, co ma z tym pocza¢. Byl w tym seksualizm, ale 1 strach. Nie
wygladat na kogo$, komu tatwo bytoby si¢ sprzeciwic¢ czy warto narazic.

— Sa dwa krzesta Marota, widzialem je.
— Zna si¢ pan na meblach? W jakim sg stanie?

— Doskonatym, pani Bryce — odpowiedziat z ledwie widocznym uSmiechem, zlagczywszy
wskazujacy palec 1 kciuk w koteczko. — Tysigc siedemset piaty lub cos$ koto tego. Nie za dtugo od
czasu, gdy uyjrzaty Swiatto dzienne jego projekty. Z tego, co wiem, zostaty zrobione w Londynie przez
Shearleya na specjalne zamdwienie 1 przywiezione tutaj zaraz po zbudowaniu Ballyclavan.

— Przystapi pan do licytacji? — zapytata wprost. Potrzasnat glowa.
— Mnie one nie interesujg, pani Bryce, cho¢ wiem, Ze panig tak.

— Skad pan wie? — Przygladata mu si¢ uwaznie, gdy podnosit kieliszek z szampanem 1 pociagat
tyczek. Nosit na palcu cigzki srebrny pierscien z wyryta na nim twarzg bestii. Az nieprawdopodobne,
by byt to tylko zbieg okolicznosci, chociaz nie mogltaby przeciez przysigc, ze to ten sam pierscien,
ktory widziata u me¢zczyzny z ,,Russet Buli".

— Obracam si¢ tu1 6Owdzie — rzekt, a jej zaczat si¢ podoba¢ migkki irlandzki akcent. —

Wiem, kiedy ludzie pragng czegos z catego serca i znam granice, do jakich zdolni sg si¢ posungé, by



to uzyskac.
— Ma pan wtasny sklep? — zapytala.

— Niekoniecznie sklep. Raczej rodzaj targowiska wyobrazni, gdzie mozna kupi¢ wszystko, co si¢
zechce. Prosze. — Wreczyt jej wizytowke: ,,Seath E. Rider, Pozyskiwacz, Londyn 1 Dublin". Nie
byto adresu, tylko numer telefonu komoérkowego. — Jesli odczuje pani nieodparta potrzebe
posiadania osiemnastowiecznego stolika na trzech nodzkach, na przyktad, znajde go dla pani i1
dostarcz¢ w mgnieniu oka. Czegokolwiek takiego pani zapragnie.

— Tak... niezwykle interesujace, panie Rider. Postaram si¢ pamigtac.

— Wtasnie na to miatem nadziej¢, pani Bryce. — Skingt glowa, wypowiedziawszy te stowa, 1
wmieszal si¢ w thum, idac, jakby si¢ $lizgat, zupetnie jak papierowa figurka z dziecigcego teatrzyku.

— No 1 co o nim powiesz? — odezwal si¢ Raymond. — Raczej louche, nie uwazasz? I kto to jest
pozyskiwacz? Nie znam takiego stowa.

— Nie mam poje¢cia — odparta Sarah, usitujac wypatrzy¢, gdzie zniknat Seath Rider. — Wydat
mi si¢ nawet atrakcyjny, chociaz nie budzacy zaufania.

— Na tym polega ktopot z kobietami — oznajmit Raymond. — Pokaz im porzadnego, wzbudzajacego
zaufanie mezczyzne, a nie zaszczycg go powtornym spojrzeniem. Co innego taka kreatura, od razu
padaja na plecy z wysoko uniesionymi nogami.

— Wiesz co, Raymond? — spojrzata na niego bacznie. — Co$ mi si¢ wydaje, ze ty tez uznates go za
atrakcyjnego.

Tego wieczoru po kolacji poszta na spacer po hotelowych ogrodach. Stofice zapadato si¢ wlasnie w
ujsciu Kenmare, od potudniowego zachodu wiatl lekki wietrzyk, ciepte powietrze pachniato morzem,
mewy krazyly jej nad glowa. Przechodzita obok pustych o tej porze, matych, dyskretnie
odosobnionych ogrédkow, otoczonych wysokim zywoptotem, w §rodku staty odlane z zZelaza
wiktorianskie stoliki 1 krzesta, niektore z nich byly poprzewracane. Czuta si¢, jakby wedrowata przez
ogrody z ,,Co Alicja zobaczyta po drugiej stronie lustra" albo weszta w ktérys z rysunkow Edwarda
Goreya.

Pomyslata, jak bardzo ojcu podobatoby si¢ to miejsce. Uwielbiat lekkg pompe; Sarah nigdy nie
zapomni, jak zabral jg pierwszy raz na obiad do Savoya. Nie byt bogaty, prowadzil sklepik z
zabawkami na przedmiesciach potudniowego Londynu, ale zawsze dobrze ubrany, uprzejmy, szar-
mancki 1 Sarah ledwie doszta do siebie, gdy w wieku sze$¢dziesieciu jeden lat zmart, doznawszy
rozlegtego ataku serca.

Przysiegtaby, ze styszy rozmowy, przechodzac wsrdéd mrocznych, odgrodzonych ogrodkow, choc
kazdy z nich byl pusty 1 mroczniat coraz bardziej, w miar¢ jak stonce si¢ znizalo. Styszata glos
zarliwie spierajacej sie dziewczyny 1 mgzczyzny, usitujacego do czego$ ja przekonac¢. Nie odkryta,
gdzie by mogli by¢. Pewnie gdzie$§ za zywoptotem, a wiatr nidst glosy.



Doszta do wybrzeza, fale przyptywu rozbijaty si¢ na ptyciznie o przybrzezne skatki. Mola taczyty z
terenem hotelowego parku dwie mate, poro$ni¢te drzewami wysepki, rysujace si¢ wyraznie na morzu
na tle nieba. Za mniej wiecej dwadziescia minut powinno si¢ zrobi¢ ciemno. Chmury nad goérami
poczerniaty, na zachodzie zbierala si¢ warstwa cumuluséw, grozac ulewg z piorunami. Jakby demon
zawisl na niebie, rogaty, z rozwartymi skrzydtami, usitujgcy wznie$¢ si¢ ponad zar zachodzacego
stonca.

Myslata, ze jest tutaj sama, ale kiedy weszta na molo, zobaczyta, ze przed nig w tym samym kierunku
co ona idzie kto$ jeszcze. Wysoki mezczyzna o posiwialych wilosach, w granatowym blezerze i
szarych spodniach. Szedl szybko, ale z powodu odstepow miedzy deskami nierdwnym krokiem.
Przystaneta, ocieniajac reka oczy, pewna, ze go rozpoznaje. Bylo co$ tak dobrze znajomego w lekkim
pochyleniu plecow, sposobie, w jaki pacnal dtonig komara. Te same, znajome wtosy.

Pamigtala, jak ojciec zawsze powtarzal, ze mozna zmieni¢ twarz, ale nie to, jakie wrazenie robi si¢ z

tytu.

— Tata? — wyszeptata, zbyt przestraszona, by odezwac¢ si¢ glosno. A poniewaz szedt dalej,
wykrzykneta: — Tata!

Dotart wtasnie do konca pierwszego molo i1 przemierzat maty skalisty odcinek wysepki, gdzie do
dyspozycji gosci hotelowych staly przebieralnie i1 tawki, na ktorych siadywali rodzice, obserwujac
ptywajace dzieci. Szedt dalej w strone lasu.

— Tato! To ja, Sarah, tato! — krzyczata, przerazona i1 zszokowana. Zrzucita buty i pobiegta boso po
molo. Wchodzit w cien drzew, gdy krzykneta raz jeszcze: — Tato! No poczekaj minutke!

Poczekaj na mnie!

A przeciez, cho¢ za nim biegla, wiedziala, Zze to nie moze by¢ on. Nie zyl, wiec to nie mogt by¢ on.
Ale... to byt on. Przeciez wygladat tak samo. Na litos¢ boska, nie istnieje na tej ziemi dwoch
mezczyzn o takich samych wtosach, chodzacych nierowno w ten sam sposdb i1 roOwnie irytujaco
wymachujacych dtonig, by odgoni¢ komary!

Dotarta do przebieralni 1 ztapata rGwnowagg, opierajac si¢ rekg o tawke, druga nasuneta z powrotem
na nogi pantofle. Wcigz go widziata: szedt ocieniong Sciezka, prowadzaca wsrod drzew w glab
wysepki. Oddalony o jakie§ sto stop, przystangl na moment 1 rozejrzal si¢ wkoto. Nie widziala
wyraznie jego twarzy, a jednak utwierdzita si¢ w przekonaniu, ze to ojciec.

— Tata! St6j! — wykrzykneta rozpaczliwie 1 znowu zaczeta biec. Jej stopy kruszyty ostatnie opadte
jesienne liscie.

Styszal czy nie, odwrdcit si¢ 1 znikngl w lesie.

Dobiegla do zakretu 1 stangta. Widziata stad wyraznie na calej dtugosci waska, pokryta splatanymi
korzeniami $ciezke, schodzaca do matego przesmyku miedzy wysepkami. Woda potyskiwata poprzez



drzewa, ale nie byto ani §ladu mezczyzny o biatych wlosach. Nastuchiwata, ale dochodzit ja tylko
uspokajajacy szum fal na kamienistej plazy 1 brzek owadow w lesie. Tuz nad nig zadrzal
konwulsyjnie pojedynczy 1i1$¢ 1 spadt, wirujgc. Nic wigce;.

Stata co najmniej dwie minuty, wciaz nastuchujac, ale bylo oczywiste, ze nikogo tutaj nie ma.

Musiata sobie to wszystko wyobrazi¢, chociaz wygladat tak realnie. Pewnie zmgczyta ja podrédz
przez gory, a potem popotudnie spedzone na wygadywaniu ghupot. Wypita pot butelki chablis do
kolacji, moze to wywotato halucynacje, zZtudzenie, wspomnienie... czy tez cokolwiek to bylo.

Podniosta rece do twarzy 1 stwierdzita, ze tzy ptyna jej po policzkach. Tak bardzo pragneta jeszcze
raz zobaczy¢ ojca. Tak bardzo pragneta, by zyt. Trwato to sze§¢ miesiecy, nim przyjeta jego Smierc
do wiadomos$ci, 1 wcigz nieoczekiwanie dla samej siebie zaczynata plakac, ustyszawszy jego
ulubiong piosenkg, poczuwszy znajomy zapach tytoniu albo ustyszawszy na ulicy gwizdzacego
falszywie mezczyzne.

Odwrocita si¢ 1 dostownie podskoczyta. Nie dalej niz dziesie¢ stop od niej stal Seath Rider 1
przygladat jej si¢ z rekami w kieszeniach.

— Boze, ale mnie pan wystraszyt.

— Przepraszam, nie zamierzatem. Zobaczytem, jak si¢ pani zaglebia w las 1 pomyslatem, czy nie
pragnie pani czyjegos towarzystwa.

— Raczej nie, dzigkuje panu. Zresztg 1 tak juz wracam, robi si¢ pdzno.
— Wielka szkoda. Méglby to by¢ przemity spacer 1 nie zajatby nam wigcej niz pi¢tnascie minut.

— Jest mi zimno — powiedziata, probujac przecisng¢ si¢ obok niego, ale ztapat ja za ramie,
stanowczym, cho¢ nie szorstkim gestem.

— Poptakiwata pani sobie.

— To nic takiego, zwykle uczulenie.

— Sadzi pani, ze uwierzg?

— Szczerze mowigce, nie obchodzi mnie, w co pan wierzy.

— Och, niech pani da spokd; — powiedziat tym kojacym jakbys gtaskat kota gtosem. — Nie ma co
zachowywac takiej rezerwy, staram si¢ by¢ przyjacielski. Wiem, jak to jest, kiedy si¢ traci kogo$
drogiego. Wszyscy mowig: otrza$niesz si¢ z tego, ale to nigdy nie nastepuyje.

Popatrzyta mu prosto w oczy.

— Skad pan wie? — zapytata.



— Przepraszam, ale skad wiem co?
— Skad pan wie, dlaczego ptakatam.

Spojrzat na nig jak Zaden mezczyzna do tej pory. Naga-bujaco, z mieszaning pozadania i
zachtannos$ci. Miata nieprzyjemne uczucie, ze doznat erekcji.

— Krece si¢ tu1 tam, 1 0wdzie — powiedzial. — Rozumie pani.

— Skad pan wiedzial, dlaczego ptakatam?

— No... prosz¢ o tym nie mysle¢. Po prostu intuicja. Wie pani, jacy sg Irlandczycy. Zamknieci w
swoim klanie, drazliwi, ckliwi, zbyt sentymentalni, szybcy do obrazania si¢ 1 przerazliwie niesktonni,
by wybaczy¢. Rzadzi nimi magia, tak, ale nie w, sposdb, jaki wyobrazajg to sobie turysci.

Zadne te wasze dobre duchy, krasnoludki, czarodziejskie kamienie z Blarney i tego typu banialuki.
Zupetnie inna magia, ot co.

Sarah czekata, czy udzieli jej dalszych wyjasnien, ale milczat, wigc zabrata ramig.

— Jestem zmegczona. Lepiej wrdoce do hotelu.

— Cos$ pani traci, prosze¢ mi wierzyc.

— Pewnie tak. Ale nie zawsze mozemy mie¢ to, co chcemy, prawda?

— Och, mysle, ze si¢ pani co do tego myli. — Oczy zabtysty mu w wieczornym swietle; wysoki,
czarnowtosy, nad gtowa pobrzekiwata mu korona z komarow. — Zawsze mozemy miec to, czego
pragniemy.

Wahata si¢ jeszcze przez chwile, sama nie wiedzac dlaczego, ale w koncu ruszyla w strone tawek i
przebieralni.

Ujscie rzeki miato liliowe zabarwienie, wiasciwie liliowo-szare, woda chlupotata nieustajaco.

Obejrzala si¢ raz, ale nie dostrzegta Seatha Ridera; albo cien kryt juz wszystko, albo poszedt dale;.
Nie rozumiata, co si¢ wtasciwie stato. Ani tego, jak mogta sobie wyobraza¢, ze widzi ojca, ani w
jaki sposob tak nieoczekiwanie znikngt. Nie rozumiata tez, skad u Seatha Ridera taka dojmujaca
przenikliwos¢ co do zywionych przez nig uczué. ,,Tu i tam, 1 6wdzie" — c06z to, do cholery, miato
znaczyc?

Poszta z powrotem przez ogrody. Tym razem nie styszata Zadnych glosow, tylko Smiechy z
hotelowego holu 1 trzask zamykanych drzwi samochodu. W §rodku panowato duze ozywienie, byto
gwarno, podeszta wigc do baru, zeby sprawdzi¢, czy nie uda jej si¢ wypi¢ ostatniej szklaneczki przed
snem w towarzystwie kogo$ znajomego.



Aukcja byta nieudana. Cze¢$¢ najlepszych eksponatow wycofano, tacznie z obrazami Jacka Butlera
Yeatsa 1 sir Johna Lavery'ego 1 szkicami w atramencie Williama Orpe-na. Ku wsciektosci lana
Caldecotta wycofano takze szafe na ksigzki, ktorej kupno zlecit mu zamozny rockowy muzyk, zyczacy
sobie, by ozdabiata jego biblioteke.

Sarah, o dziwo, czuta zadowolenie, ze tyle picknych rzeczy zostanie w Irlandii. Dzwieczaly jej w
pami¢ci stowa Seatha Ridera: Jakby si¢ wydzieralo kawatki cudzego zycia". A jednak pragneta
krzesel Daniela Marota. Obejrzata je doktadnie dzisiaj rano w dziennym swietle 1 stwierdzita, Ze sa
doskonate. Z wysokimi, przepieknie rzezbionymi oparciami, z rzezbionymi n6zkami 1 rozporkami,
oryginalng tapicerka w wyblakle r6zowe roze 1 z fredzlami. Tak doskonale utrzymane, ze wygladaty
na nowe. Przesuneta nawet dtomi po rzezbieniach; drewno byto ciepte 1 gtadkie jak skora.

W czasie licytacji siedziata w koncu pokoju konferencyjnego. Musiato by¢ co najmniej dwustu
antykwariuszy; stonce wpadato przez okna, oswietlajac ich, 1 przypominali Sarah parafian siedzacych
w kosciele: tu tysawa glowa, potyskujaca skdrg mimo staran wiasciciela, by kunsztownie zaczesac
reszt¢ wlosow; gdzie indziej para wielkich odstajacych przerazliwie czerwonych uszu; to znowu para
brudnawych okularow ze sladami paluchow; a wystarczajagco blisko, by odczuwa¢ dyskomfort,
czarna marynarka szczodrze upstrzona tupiezem.

Prowadzacy licytacje byl tysy, rozowiutki na twarzy i1 gladki jak kula bilardowa, nosit garnitur 1
okulary w drucianej oprawie. Mowit z prowincjonalnym akcentem, trudno go byto zrozumie¢ i tan
Caldecott wpadt w prawdziwa furig, gdy przegapit z tego powodu stolik do pisania z czasow
regencji.

Na koncu wniesiono krzesta Daniela Marota 1 ustawiono je na podium, tan Caldecott obejrzat

si¢ do tylu na Sarah 1 zrozumiata, ze bedzie miala ktopot. Tez je chcial dosta¢, 1 to rownie
rozpaczliwie jak ona, a ze mogt wydac sporo pieniedzy, istniata grozba, ze wysoko wywinduje ceng.

— Pozycja sto sze$cdziesigt siedem. Dwa krzesta, okoto tysigc siedemset pigtego, zaprojektowane
przez Daniela Marota, przypisywane Josiahowi Shearley z Londynu. Cena wywolawcza trzy tysigce
funtow za obydwa.

Sarah zamachata prospektem, a Ian Caldecott wznidst w tym samym momencie palec. Tym razem nie
obejrzat si¢ do tytu.

— Trzy tysiace piecset, czy ktos da wiegcej?

Sarah znowu uniosta prospekt, a lan Caldecott palec.

— Cztery tysigce.

Sarah zaktadata, ze odsprzeda je po trzy tysiace siedemset pigcdziesiat funtow sztuka, cho¢ moze
byto to lekko naciggane. Zeby osiggna¢ jaki§ zysk, powinna przesta¢ licytowal przy szesciu

tysigcach. Inaczej nie pokryje ceny przelotu, hotelu 1 wynajecia szmaragdowozielonej corsy. Ale
naprawde¢ chciala je kupi¢. Miaty warto$¢ historyczng; po prostu byly pigckne. Dokumentowaty ten



moment, gdy w angielskie meble wreszcie tchnieto zycie.
— Cztery tysigce piecset po raz pierwszy. Ruch prospektu i palca.

— Pig¢ tysigcy.

Przez sale przeszedl pomruk. Cena niemal siggneta rzeczywiste] wartosci krzeset 1 stato si¢ jasne, ze
licytacja przerodzita si¢ we wspotzawodnictwo migdzy Sarah i lanem Caldecottem —

doswiadczonym koneserem i1 jego niepokorng mtoda uczennica.

— Pig¢ tysiecy piecset.

Ian Caldecott zawahat si¢, ale przystapit do dalszej licytacji. Sarah tez.

— Sze$¢ tysigcy po raz pierwszy. Szes¢ tysigcy funtdw. Tym razem Sarah si¢ zawahata. Doszli do
granicy tego, co mogta wydac. Zarobi¢ cos$ ekstra na szybkiej sprzedazy, pomyslata. Dopiero co
kupita w Lymington walijska komode, ktora powinna przynies¢ szescset piecdziesigt funtow, nawet
nie odrestaurowana, no 1 miata dwa obrazy Thompsona Hobbsa, ktoére zamierzata odnowic, ale 1 tak
powinny da¢ czterysta, piecset funtow.

— Szes¢ tysiecy po raz trzeci — powiedziat prowadzacy aukcje, ale Sarah zamachata prospektem.

[an Caldecott po raz pierwszy od poczatku licytacji odwrdcit si¢ 1 spojrzat na nig. Chceiata sie do
niego usmiechna¢, ale furia na jego twarzy sprawita, ze usmiech zamart, zanim si¢ zrodzit.

— Szes¢ tysiecy piecset. Siedem.
Wiedziala, ze przekroczyla wszelki limit. Jesli wylicytuje jeszcze cos wigcej, nigdy nie odzyska
wylozonych pieniedzy i nic juz nie kupi w Parknasilla, by cho¢ troche zredukowac straty. Mimo to

zamachata prospektem.

— Siedem tysigcy pigcset. Czy ktos da wiecej? Siedem tysiecy pigéset wy licytowane przez panig
Bryce.

Sa moje, pomyslata w przyptywie triumfu. Moje! lan Caldecott uniost palec.
— Osiem — powiedziat licytator.

Wszyscy obejrzeli si¢ na Sarah 1 o mato nie wybuchneta ptaczem. I tak juz podjeta zbyt wielkie
ryzyko; koniecznie chciata pokaza¢ Caldecottowi, ze jest w stanie pobi¢ go jego wtasng bronig, ale
przeciez nie popelni finansowego samobodjstwa w imi¢ dwoch krzeset.

— Osiem tysiecy funtow wylicytowane przez pana Caldecotta. Sprzedane za osiem tysiecy.

Sarah wstata 1 wyszta z pokoju konferencyjnego, nie ogladajac si¢ za siebie. Wyszta na zewnatrz, w
stonce btyszczace na wodzie 1 szelest juk. Po raz pierwszy od siedmiu lat odczuta pokuse, by zapalic.



Po raz pierwszy od trzech pozalowata, ze nie ma z nig Kena, ze nie moze z nim porozmawiac. Przy
wszystkich jego wadach 1 humorach, zawsze potrafit ja podnies¢ na duchu i sprawié, ze si¢ Smiata.
Oparla si¢ o balustradg, zza ktérej rozciggat si¢ widok na ujscie rzeki, wiatr dmuchatl jej w twarz.
Ustyszata ciche kroki, na ptytach chodnika pojawit si¢ czyj$ cien i o porgcz obok niej opart si¢ Seath
Rider, jak zwykle ubrany na czarno.

— Kolejny piekny dzieh — zauwazyt. — Wedlug legendy nozna stad zauwazy¢ Atlantyde, jesli
pogoda sprzyja; podobno odbija si¢ na niebie.

Sarah nie odezwala si¢ do niego, ale przeczesata dionig wtosy.
— Ma pani ponurg ming¢ — stwierdzit Seath Rider. — Zatoze¢ si¢, ze krzesta panig ominety.

— Tak, panie Rider. Omingly mnie te przeklete krzesta. Poszly za osiem tysigcy, a ja nie mogtam
sobie na tyle pozwolic.

— Ogromna szkoda. To przepiekne krzesta. Obydwa.

— Bog jeden wie, w jaki sposob lan ma zamiar odzyska¢ pienigdze. Sg warte zaledwie szesc.

— Moze nie chodzito mu o odzyskanie pieniedzy. Moze prostu nie chcial, Zzeby to pani je miata. Wie
pani, jacy sg niektorzy antykwariusze: jak pies ogrodnika. Szczegolnie, gdy w gre wchodzi kobieta.
Przewrazliwieni na punkcie kobiet, wigkszo$¢ z nich, a zwtaszcza podstarzali koneserzy.

— Pakuje sie 1 jade do domu, chociaz nic jeszcze nie kupitam.

— Nie wolno pani w ten sposob mysle¢ — z usmiechem potrzasnat glowg. — Nic dobrego z tego nie
wynika, jesli cztowiek si¢ podda.

Milczata. Zreszta nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢. Postata chwile, a potem zostawita go przy
barierce 1 wrécita do hotelu. W holu spotkata Iana Caldecotta. Oczy mu I$nity, sprawiat wrazenie
zadowolonego z siebie.

— NieZle mi upuscita$ grosza, Sarah — oswiadczyt. — Pozwol, Ze ci postawie kieliszek szampana.
— Prawdziwy z ciebie bydlak, stary 1 glupi — odparta. — Trzeba si¢ bylo zgodzi¢ nie bra¢ udziatu
w licytacji 1 podzielilibysmy si¢ zyskiem. Wiedziate$, jak bardzo chciatam je mie¢. A tak oboje
zostajemy z niczym.

— Tylko sobie przypomnij, kto ci¢ wszystkiego nauczyt.

— Nie zapomniatam 1 pewnie nigdy nie zapomng. Nauczytam si¢ jednej rzeczy: uczen nie powinien
ufa¢ nauczycielowi. Zwtaszcza zazdrosnemu nauczycielowi.

Poszta na gore i wszedtszy do pokoju, cisnela prospekt na stot. Swiecito stofice, ogrody za oknem
roz§wietlala gra $wiatel 1 cieni, nawet gory rysowaty si¢ czysto. Seath Rider wcigz stat oparty o
barierke, ale nie spogladat na wode; obserwowal Sarah. Nie wiedziata, czy z powaznym wyrazem



twarzy, czy z uSmiechem,; byl za daleko. Stangta nieco za zastong, by nie mogt jej widzie¢, 1 zaczeta
si¢ zastanawia¢, kim wlasciwie jest ten cztowiek 1 dlaczego tak si¢ nig interesuje. Moze zachowuje
si¢ w ten sposob wobec wszystkich kobiet, ktdre spotyka. Ale przeciez nie styszata, zeby rozmawiat
z jakakolwiek kobietg jak z nig, ani nie widziata, by wpatrywat si¢ w okna innych kobiet.

Zaczynata przeczuwac, ze w jaki$ niewyttumaczalny sposob sa ze sobg zwigzani — ze ich przyszie
losy zostaty ze sobg splatane. Nemesis, mroczny cien, obietnica niespodziewanego.

Megzczyzna ze snow.
Godzing pdzniej podeszta znowu do okna; byt tam i1 obserwowat j3.

Nastepnego dnia powietrze bylo $§wiezsze 1 chlodniejsze, ubrata si¢ wigec w dzinsy 1 zrobiony
wezykiem sweter. Wyruszyta po $niadaniu 1 dojechawszy do Sneem, niewielkiej wsi, usiadta w
pubie

,U O'Sullivana" nad szklaneczka guinnessa, zeby napisa¢ pocztowki do przyjaciol. Potem podjeta
podroz na zachod; przemierzata pola 1 gory, zostawiajac po lewej potyskujace ujscie Kenmare 1
wreszcie bladozielone wody Oceanu Atlantyckiego, niewzruszenie wyrzucajacego na plaze
wodorosty. Dotarta do miasteczka o nazwie Carhicvean, zaparkowata przy gtownej ulicy 1 zaczgta
szuka¢ sklepu z antykami. Wyszukata niezty klecznik z wyscietanym siedzeniem 1 chinska gablotke,
ktorg kupita za niecate czterysta funtow, stolik z Sutherland, oryginalny Jennens i Bettridge,
inkrustowane macicg pertowa 1 ozdobione poztacanymi kwiatami.

Miata wtasnie wyj$¢ z ostatniego sklepu, kiedy wydato jej sie, ze widzi Kena idacego ulicg w strong
pubu. Nie mogt to by¢ on, niemniej mezczyzna nosit ten sam ptocienny btekitny kitel, w ktorym Ken
malowal, te same okropne bragzowe codzienne buty, mial nawet taka sama strzech¢ brgzowych
wtosoéw. Sarah odwrocita si¢ do wiascicielki sklepu.

— Czy widziata pani kiedykolwiek kogos, kto umart? — zapytata.

— Co6z, niezwykte pytanie — odpowiedziala kobieta, policzki jej porozowiaty, byla wzburzona. —
Tak, mame 1 tat¢ w trumnnach 1 wujka Joe.

— Ale nie kogo$, kto umarl, spacerujgcego po ulicy? Albo kogo$, kogo nie powinno by¢ w danym
miejscu, Zywego czy martwego?

Kobieta spojrzata na nig dziwnie, lekko wytrzeszczajac oczy.

— Nie sadze. A gdyby, uciekatabym na kilometr — stwierdzita, wycierajagc dionie matym
reczniczkiem.

— Przepraszam — powiedziatla Sarah. — Dam pani zna¢, kiedy zaaranzuj¢ wysytke.

Szta z ocigganiem ulicg. Popotudnie bylo wietrzne, przesuwajace si¢ chmury odbijaty si¢ w szybach
domoéw, jakby mijata telewizyjne ekrany z tym samym obrazem. Pomalowany na ciemnoczerwony jak
watroba kolor pub ozdabiaty stylizowane liscie koniczyny.



Weszta do srodka. Samotny smutny mezczyzna o siwych, ostrzyzonych na jeza wtosach i zapadnietych
policzkach przecieral szkta okularéw. Wygladat jak gorszy brat Samuela Becketta.

— Czy jest juz otwarte? — spytata Sarah.

Odwrocit sie¢ 1 zamrugat oczami, jakby przenigdy nie spodziewat si¢ klienta tak wczesnym
popotudniem.

— Oczywiscie, ze otwarte. Inaczej by pani przeciez nie mogta wejsc.

Sarah odwrocita si¢ do drzwi.

— Nie mogtabym wejs¢... no tak...

— Cicho tu, bo we wtorki nie ma zbyt wielkiego ruchu. Czy chciataby si¢ pani czego$ napic?
— Tak, poproszg guinnessa.

Odwrocita si¢ 1 byl tam. Siedzial w trojkatnym snopie stonecznych promieni, dton ze srebrnym
sygnetem spoczywata na blacie stotu, Swiatto rozszczepiato si¢ w stojacej przed nim szklaneczce
whiskey. Wzigta piwo, podeszta do niego 1 przysuneta sobie krzesto.

— Cos si¢ tutaj dzieje — powiedziata, zanim zdazyt si¢ odezwac. — Co$, czego nie rozumiem.
Myslatam, ze widzg mojego bylego meza, jak tu wchodzi, a okazuje sig, ze to pan.

— Nie musiata tu pani wstgpowaé — oswiadczyt.

— Nie, nie musiatam. Ale wstapitam. Nie rozumiem, jak to mozliwe, by wygladal pan jak Ken.

Ani tego, skad miatby pan wiedzie¢, jak on wyglada. Ale to pan, prawda? Zesztego wieczoru byt pan
moim ojcem. Ma pan jaki§ dziwny talent. W odgadywaniu, czego potrzebuje, czego pragne. Co to
jest? Hipnoza? Cos w tym rodzaju? A moze jestem tak cholernie tatwa do rozszyfrowania, ze obywa
si¢ pan bez hipnozy? Czy to jakas$ sztuczka? O co chodzi? Czego pan chce?

— Dlaczego pani si¢ tak irytuje, kiedy jedyna rzecz, jakiej chee, to zadowoli¢ panig? —

spojrzat smutno.

— Jak? Sledzac mnie? Sprawiajac, ze mysle...

— Prosze, pani Bryce. Niczego nie sprawiam. Wszelkie pani mysli 1 pragnienia zalezg wytacznie od
pani.

— Tak czy owak, jutro natychmiast z rana wyjezdzam. Nie dostalam krzeset Daniela Marota, ale
kupitam dos¢, zeby pokry¢ wydatki.



— Pij¢ za to, pani Bryce — wznidst szklaneczke.

I chociaz zupetnie go nie rozumiata 1 uwazata za dziwaka, a nawet jg przerazal, Sarah takze uniosta
szklanke.

W jej pokoju w Parknasilla czekaly na nig dwa krzesta. Weszta 1 zobaczyla je: staty jedno przy
drugim, lekko ku sobie skierowane, jakby dopiero co siedzialo na nich dwoje ludzi rozmawiajac ze
sobg. Podeszta nie dowierzajac 1 dotkngta ich; byly rzeczywiste. Solidne, rzezbione, z wysokimi
oparciami, podporki wygiete kaprysnie, jakby zyly wlasnym zyciem. Zawsze ja zdumiewato, jak
niewielu ludzi zdaje sobie sprawe z tego, ze meble — jak obrazy, rzezby czy muzyka — musza
najpierw zaistnie¢ w czyjej$ wyobrazni 1 ze trzeba to wyobrazenie upostaciowac, aby inni mogli je
widzie¢, dotykaé. Tak, nawet siadac.

Usadowita si¢ na t67ku 1 zapatrzyta na nie. lan Caldecott nie poczut az takiej skruchy, zeby je oddac,
tego byta pewna. A gdyby, nie zataszczytby ich do jej pokoju, to jasne. Natychmiast po sprzedaniu
mialy by¢ zapakowane do skrzyn i wystane do Londynu.

Ogarneto ja dziwne przeczucie, ze Seath Rider maczat w tym palce. Nic jej o tym nie bylo
oczywiscie wiadomo, ale to zupetnie w jego stylu. Nie sterroryzowat chyba lana Caldecotta... a moze

zrobit co$ jeszcze gorszego? Ztapata za stuchawke 1 poprosita recepcje, zeby ja potaczono z pokojem
pana Caldecotta.

— Przepraszam, pani Bryce, czy moglaby pani powtorzy¢ nazwisko?

— Caldecott. lan Caldecott. Nie znam numeru pokoju, to antykwariusz.

— Powiedziata pani: Caldecott? Nikt taki nie jest u nas zameldowany.

— Alez tak. Widziatam go dzisiaj rano.

— Jest pani pewna, ze tu mieszkat, moze po prostu przyszedt tylko na aukcje?

— Oczywiscie, ze jestem pewna. Mowit mi nawet, jak bardzo podoba mu si¢ pokoj. Prosz¢ mnie
potaczy¢ z licytatorami, moze oni beda wiedzieli, gdzie go znajde.

Czekala co najmniej pie¢ minut, wystuchujgc w kotko melodyjki w telefonie, wreszcie odezwat
si¢ kulturalny gtos:

— O'Shaughnessy 1 Drum. Drum przy aparacie.

— Och, dzien dobry, panie Drum. Bryce z tej strony.

— Dzien dobry, pani Bryce. Czym moge pani stuzy¢? Pozwoli sobie pani pogratulowaé krzeset?
Prawdziwa okazja, musi pani przyznac.

— Przeciez nie mnie si¢ dostaty, Ian Caldecott mnie przelicytowat.



— Przepraszam...?
— Zostalam przelicytowana przez lana Caldecotta. A teraz krzesta pojawity si¢ w moim pokoju.

— Powiedziata pani, Zze chcialaby mie¢ szans¢ popodziwia¢ je cho¢ przez chwile, zanim zostang
wystane.

— Panie Drum... — byta tak zmieszana, ze ledwie mogta mowi¢ — to jakas omytka. Ja nie... ja
przeciez nie...

— Przepraszam, pani Bryce, czyzbySmy nie zrozumieli pani instrukcji? Jesli zyczy sobie pani, by
zostaty natychmiast zapakowane, z przyjemnoscig to zrobimy.

— Alez to nie sg moje krzesta, panie Drum! Kupit je pan Caldecott!
Przez moment trwata niezr¢czna cisza. W koncu ustyszata:

— Dokumenty mowig co$ innego, pani Bryce. Bylo dwoch powaznych licytatoréw, to prawda, 1
jednym z nich jest pani, ale drugim pan James McGuinness. Skonczyt licytowac przy pieciu1 pot

tysigcach 1 poszty pod mtotek na rzecz pani.
— Chyba oszalatam. Albo ja, albo pan. A co z lanem Caldecottem?
Znowu cisza. Jeszcze dtuzsza niz przedtem. Wreszcie padto:

— Bardzo mi przykro, pani Bryce, naprawdg Zle si¢ czuje zmuszony negowac stowa tak znamienite;j
klientki jak pani, ale z tego, co mi wiadomo, nie bylo nikogo takiego na aukcji, nigdy zreszta nie
styszalem o takim antykwariuszu. Jedyny Caldecott, o jakim wiem, ilustrowat ksigzki dla dzieci.
Randolph Caldecott. Umart ponad sto lat temu.

— Nigdy nie styszal pan o lanie Caldecotcie?
— Nie, pani Bryce, nigdy.

Opuscita stuchawke. Dobiegal ja stabo gtos Druma powtarzajacego: halo? halo? — jakby komar
brzeczal zamknigty w pudetku po zapatkach. Widziata Druma, jak rozmawial z lanem Caldecottem,
sciskat mu dton. Teraz twierdzit, ze nigdy o nim nawet nie styszat. ,Halo! Halo!" — brzmiato
nalegajaco, wigc przerwata polaczenie.

Podeszta do krzeset 1 stangta miedzy nimi, ktadac na kazdym reke. Byly pigkne, niemal magicznie, i
zdaje sie, ze jakim§ przedziwnym sposobem nalezaty do niej. Ale jakim? I co si¢ stato z lanem
Caldecottem? Z duzg przesada mogtaby zatozyC, ze poczut si¢ winny 1 przekazat jej krzesta w akcie
dobrej woli. Gesty spontanicznej szczodro$ci nigdy nie lezaty w jego naturze. Sama byta §wiadkiem,
jak przez pét godziny odradzat innej antykwariuszce kupno krzeset z trzcinowymi siedzeniami z
okresu regencji, dowodzac, ze sa ,,ngjoczywisciej falszywe", a potem kupil je za potowe tego, co
rzeczywiscie byly warte.



Wcigz przy nich stata, gdy rozleglo si¢ szybkie ostre pukanie do drzwi. Poszta otworzy¢,
spodziewajac si¢ pokojowki. Zobaczyta Seatha Ridera, bladego 1 podekscytowanego. Wkroczyt do
srodka, zanim zdotata go powstrzymac, i pomaszerowat prosto do krzeset, ale ich nie dotknat.

— No 1 53! Bardzo pickne, prawda? Jest pani z nich zadowolona?

— Tak, sg pickne. Ale nie nalezg do mnie. Odwroécit si¢ 1 popatrzyt na nig, jakby nie wierzyt
wtasnym uszom.

— Licytowata pani twardo i uczciwie. I zaptacita pani za nie.

— Jlan Caldecott mnie przelicytowat.

— Jan Caldecott? A kt6z to znowu taki?

— Doskonale pan wie, ktoz to taki. Boze §wiety, mowi pan zupetnie jak cata reszta!

— Nie ma zadnego lana Caldecotta. — Podszedl do niej, ming mial niezwykle powazng, niemal
tragiczng. — Nigdy nie bylo. Kupita pani te krzesta. Niech pani spojrzy do ksigzeczki czekowej,
skoro chce pani dowodu.

Sarah wzigta torebke, otworzyla ja 1 wyjeta portfel od Gucciego, ktory Ken podarowat jej na
urodziny, sprzedawszy w Oswald Gallery na Bond Street dwa obrazy. Chyba wtedy pierwszy raz
miat

swoje wlasne pienigdze. Na grzbieciku ksigzeczki czekowej zobaczyta swoje wilasne pismo, wtasny
fioletowy atrament: O'Shaughnessy 1 Drum, 5500£, krzesta D.M.

— To nie ja pisatam! — glos jej si¢ zalamal. Podeszta do Seatha Ridera 1 zamachata mu ksigzeczka
przed nosem. — Nie pisatam tego!

— Niech pani to odda do grafologa, skoro pani sobie zyczy — o$swiadczyt, wzruszajgc ramionami.
— Wywindowatla pani licytacje wysoko, a potem wyjela ksigzeczke czekowa. Tak pewna siebie, jak
zadna znana mi kobieta; powiedzialbym: krélowa wsrdd antykwariuszy.

— Cos sig¢ stato, tak?

— Stato? Co pani ma na mysli?

— Cos sig stato z [anem Caldecottem... przekupit go pan albo postraszyt, czy cos w tym rodzaju. Nie
datby mi tych krzeset ot tak sobie!

— Nie ma zadnego lana Caldecotta — powtorzyt Seath Rider. — Nigdy nie byto.

— Nie rozumiem pana. W ogodle nic z tego nie rozumiem.



— Alez to bardzo proste, zwlaszcza jesli si¢ zna irlandzkie legendy. Zawsze byto tu petno magii z
rodzaju tej, jakg ludzie uwielbiajg przeksztatca¢ w historie o kartach, czarodziejkach 1 temu podobne
bzdury. Ale jest tu takze inny Swiat, pani Bryce, zawsze byl, wypetniony ludzmi. Tuatha de Danann,
bohaterowie wprost ze starozytnych czaséw, ktorzy znikneli innym z oczu. Znikneli!

— Dalej nic nie rozumiem.

— Zrozumie pani, jesli zda sobie sprawe, ze bramy niewidzialnego krélestwa nigdy nie zostaly
szczelnie zamknigte 1 sg tacy, ktorym dane jest przenosi¢ si¢ z jednego Swiata do drugiego, maja
przyjaciot, nawet kochankow w obu rzeczywistosciach. Fiannowie mieli t¢ zdolnos¢. Byli wspaniale
wyéwiczonymi wojownikami. Jeden z nich, Iollan, wyjawil serdeczne pragnienie, by posias$c
najpigkniejsza istote, jakg kiedykolwiek widziano, basniowg Fair Breast. Spetniono jego zyczenie 1
odtad wystarczyto, by wyszeptal jej imi¢, a pojawiata si¢ przy nim, niewazne, gdzie przebywata,
gotowa zrobi¢ wszystko, czego zapragnat. Za przyjemnos¢, ktorg mu dawata, cheiata tylko jednego:
wiernosci.

— Co pan... o czym pan, do cholery, mi tu opowiada? — spytata. — Chce si¢ dowiedzie¢, co si¢
przytrafito lanow1 Caldecottowi, a nie wystuchiwac idiotycznych czarodziejskich bajd!

— To wlasnie usituj¢ pant wyjasni¢ — oswiadczyl Seath Rider. — lollan zakochat si¢ w zwyklej
smiertelniczce, poslubit jg 1 uczynit brzemienng bliznigtami. Gdy Fair Breast to odkryta, zamienita
zone lollana w suke 1 oddata cztowiekowi, ktory nienawidzit pséw; chtostat ja 1 glodzit.

,Wroce jej ludzka postac, jesli zostaniesz ze mng na zawsze w niewidzialnym krolestwie",
powiedziata do Iollana. C6z wigc miat, biedaczysko, zrobi¢ innego, jak tylko si¢ zgodzi€...? Niestety,
byta jedna trudno$¢: jego synowie zrodzili si¢ jako psy 1 mieli pozosta¢ nimi do konca dni swoich.

— No dobrze — powiedziata Sarah — moze mi pan wreszcie wyjasni, co to wszystko znaczy.
Po co mi pan to opowiada. I co z lanem Caldecottem.

Seath Rider podszedl do okna, popatrzyt na ogrdd, na ujscie rzeki, ozdobione pidropuszem chmur
gory.

— Zawsze moze pani dosta¢ to, czego pragnie, pani Bryce, tak jak Iollan. Tylko Ze kto$ musi za to
zaptaci¢. Taka magiczna wersja prawa Newtona, w ten sposob bym to ujat. Akcja wywotyje reakcje.
Owa reakcja nie musi dotyczy¢ bezposrednio pani, ale zawsze jest ktos, kogo dotyka.

Milczata, czekajac, co powie, chociaz juz to przeczuwata; zacisngta pigsci, serce bito jej szybko.

— Gdyby istniat me¢zczyzna o nazwisku Caldecott — powiedziat Seath Rider 1 odwrdcit si¢ od okna
— przelicytowalby panig 1 zabrat te krzesta. Ale teraz jest tak, ze nigdy nie istniat, lan Caldecott
nigdy si¢ nie narodzit, nie dorost, nie studiowal na uniwersytecie, nie zaczal dziata¢ jako
antykwariusz. W calej potudniowej Francji nie znajdzie pani ani jednej jego fotografii, ani §ladu w
dokumentach zadnej szkoty, nic w policyjnej kartotece, zadnej legitymacji ubezpieczeniowej. Nikt go
nie pami¢ta, gdy byt matym berbeciem. Nie odnajdzie pani kobiety, ktora pocatowataby go po raz



pierwszy na prywatce. Wyparowal, pani Bryce, nigdy go nie byto.

— Zamordowal go pan — stwierdzita. Byta w szoku, drzata.

— Alez skadze! Nie mozna zamordowac¢ kogos, kto nigdy nie istniat.

— To znaczy... Boze swiety, naprawde nie wiem, co pan zrobit! Co pan zrobit?

— Wymazatem go, to chyba najwtasciwsze stowo. Nie catkowicie, jesli pani za mng nadgza.

Nikt nie jest wtadny stworzy¢ ani zniszczy¢ catkowicie materii. Ale z pewnoscig tutaj go nie ma, na
tym rzecz polega, 1 nigdy nie byto. Nigdy.

— Z powodu dwoch krzeset? Dwoch ghupich krzeset?

— Przeciez powiedziata pani, ze serdecznie ich pragnie. — Spojrzat na nig ze zdziwieniem.

Wrecz wygladal na zmartwionego. — Jakie to ma dla pani znaczenie, czy on kiedykolwiek istnial czy
nie? Bo dla niego Zadnego. Ani dla jego rodziny: nigdy go nie widzieli. Kazdego dnia zabija si¢
ludzi.

Zostaja zastrzeleni, utopieni, powaleni na przej$ciu dla pieszych, bo akurat zamiast si¢ rozgladac,
mysleli o tym, co zje$¢ przy popotudniowej herbacie. Czy kiedykolwiek pani si¢ tym martwita? Nie,

wiec dlaczego martwi si¢ pani lanem Caldecottem? Ma pani krzesta 1 wszystko gra.

— Nie ogarniam tego. — Musiata usig$s¢. — Wymazat pan cate jego zycie tylko dlatego, ze chcial
pan, abym miata te krzesta?

— No nie, pani Bryce. Chciata pani, nie ja. Jestem tylko pozyskiwaczem, nie kolekcjonerem.
Taka byla cena, to prawda. I tylko w taki sposdb dato si¢ to zrobi¢.
— W jaki? Jak moze pan przekresli¢ catkowicie czyjas egzystencje?

Seath Rider ogarngt szerokim gestem okryte szarymi burzowymi chmurami gory i btyszczace w
stoncu wody Kenmare.

— Skoro zada pani, bym to prosto wyjasnit, pani Bryce, sg §wiaty widzialne 1 niewidzialne, a tutaj,
w Irlandii, bramy miedzy nimi pozostajg otwarte dla tych, ktorzy wiedza, jak je przekroczyc.

Zgadza sig, to ja obserwowatem panig na lotnisku, ja siedzialem w ,,Russet Bull" 1 ja statem patrzac
w hotelowe okno.

— Zamierzam je zwroci¢ — oswiadczyta Sarah.

— Komu? Przeciez nie lanowi Caldecottowi, bo nie ma takowego. Nie jego rodzinie, bo nie majg o
kims$ takim pojecia. Sg pani, pani Bryce. Wylicytowane, zaptacone... Pani.



— A co pan bedzie z tego mial? — zapytata.

— Dostang prowizj¢, pani Bryce — usSmiechnat si¢ szczerze 1 bezpretensjonalnie. — Prosze si¢ o to
nie martwic.

Niespodziewanie pocatowat ja3 w policzek. Nie zaznata dotad takiego pocatunku: delikatny a zarazem
stanowczy 1 niesamowicie lubiezny, wyraznie odkrywajacy przed nig, czego chce Seath Rider. A
jednoczesnie niestychanie erotyczny.

Wyszedt z pokoju, zamykajac za sobg drzwi, ona za$§ stata wyprostowana, z rozszerzonymi oczami,
lewa rekg obejmujac tokie¢ prawej, zwisajacej bezwladnie wzdtuz ciala, zesztywniata jak kobieta,
ktora dopiero co byta swiadkiem powaznego wypadku drogowego.

W nocy $nita o ojcu. Siedziata mu na kolanach, a on czytal na glos. Czuta zapach tytoniu, wody
kolonskiej, starej tweedowej marynarki. Przez okna biblioteki wida¢ byto niebo; miato
jasnofioletowy kolor, przesuwajace si¢ po nim chmury wygladaty jak wyciete z kartonu. Sarah czuta
si¢ bezpieczna, a mimo to rost w niej powoli dokuczliwy strach, ze gdy ojciec dobrnie do konca
historii, wydarzy si¢ co$ strasznego, btagata go wiec, by nie konczyt czytac.

Nigdy przedtem nie styszata takiego opowiadania. ,,Ludzie-brzytwy nadchodzg z nastaniem zmroku 1
szperaja po domu, nawolujac si¢ 1 podspiewujac. Wszyscy wiedzg, ze to oni, 1 nikt nie Smie uchyli¢
drzwi. Majg brzytwy zamiast palcoOw 1 na plecach. Brzytwy we wnetrzu dtoni. Gdy raz ci¢ wezmg w
swe objecia, sptyniesz krwig, zanim si¢ zorientujesz. Majg brzytwy posrdéd zgbow 1 chcg cie
ucalowac".

Ztapata ktujace tweedowe wylogi marynarki — ze strachu 1 w poszukiwaniu schronienia.

Wtulona w ciepto kamizelki styszata uspokajajace dudnienie jego glosu. Nie wiedziata, dlaczego
probowal ja az tak przestraszy¢. Ludzie-brzytwy! Widziala, jak petzng po korytarzach, w plecach
maja osadzone ostrza, 1 nikt nie $mie ich dotkng¢, cho¢by oprozniali szuflady z kosztownosci, chocby
gwatcili corke na przesigknigtym krwig tozu. Styszata, ze kto$ krzyczy, czuta, ze skacze na 16zku.

Rozbudzona gwaltownie, stwierdzita, ze kopie pigtami w materac 1 wydaje dziwaczne gardiowe
okrzyki. Lezac spocona na plecach, chwytata cigzko powietrze, a potem wzigta dziesie¢ gtebokich
oddechow.

To tylko sen, powiedziala sobie. Sen. Idiotyczny, przerazajacy sen. Ksiezyc Swiecit wysoko na
niebie, jego $wiatto wdzierato si¢ przez zastony 1 osSwietlalo dwa krzesta. Podparta si¢ na tokciu i
zapatrzyta na nie. Byto po trzeciej rano, czuta si¢ wyczerpana 1 wytrgcona z rOwnowagi. To nie ona
je kupita, dobrze to pamigtata. Kupit je ktos inny. Nazywat sig...

Nazywat sie...
Nie moglta sobie przypomnie¢. Mogta przywota¢ jego twarz, ale nie nazwisko, lan Jakistam. Ian

Coldwell. Ian Cottesmore. Co$ w tym rodzaju. Wspomnienie o nim btgkato jak zapomniana na stoncu
fotografia. Spojrzata znowu na krzesta: Seath Rider to dla niej zrobit: dat to, czego pragneta.



Wygrzebala si¢ z 16Zka 1 poszta do tazienki spryska¢ twarz wodg. Zobaczyla si¢ w lustrze i
pomyslata, ze wyglada inaczej. Nie starzej, wtasnie inaczej. Kiedy si¢ z kims$ dzieli zycie, patrzy si¢
na jego twarz zamiast w lustro. Widzi si¢ swoj usmiech w czyim$ u§miechu; widzi si¢ wzbierajagcy w
swoim wnetrzu gniew, zanim jeszcze wybuchnie. Widzi si¢ sarkazm; widzi si¢ mitos¢. Kiedy sie
mieszka samemu, trzeba polega¢ na lustrze, pokrytym z tylu srebrng farbg, a zadna tafla, cho¢by
pokryta od tylu srebrem, nigdy nie powie prawdy. Ojciec powiedziat jej kiedys: ,,Lustra sg dobre do
jednego: przytozone do ust zmartego cztowieka pozwalajg zyska¢ pewnos$¢, ze nie zyje naprawde".
Wtedy tez ja strasznie przestraszyt...

Nagle przypomniata sobie, jak zobaczyta ojca na wysepce — im dhluzej na ten temat myslata, tym
bardziej byta przekonana, ze to nie wyobraznia, ze Seath Rider wywotat jego ducha. Moze zrobit

to, by wzbudzi¢ pokuse, zaintrygowac jg. Pokazac, co jest zdolny zrobi¢. Moze krzesta to tylko co$ na
rozgrzewke, zeby ja podraznic.

Skoro mogt manipulowac przeszioscig tak, by przekresli¢ zycie mezczyzny, ktory tylko kupit

krzesta, tego lana jakiegostam, czy nie byl w stanie zmieni¢ wydarzen 1 dac jej to, czego pragneta
znacznie bardziej? Zaprzeczy¢ czasowi 1 temu, co si¢ stato, 1 sprawic¢, by ojciec nie umart?.

Wiedziata, ze to bluzniercza mysl, a jednak chciala go zobaczy¢ zywego. Nie pragneta iluzji, gry
swiatet... gdyby tylko Seath Rider mégl go jej wrdci¢ tak materialnie, jak oddat jej krzesta....

Potozyla si¢ z powrotem do 16zZka. Dochodzita czwarta 1 zalowata, ze to nie ranek. Byla zbyt
zmeczona, zeby czytaé, 1 zbyt podekscytowana, zeby spac. Oczywiscie, w koncu jednak zasneta, tuz
po piatej, 1 obudzita si¢ dobrze po 6smej. Mowita przez sen, wypowiadajac dziwne, betkotliwe
zdania, raz czy dwa krzykneta 1 tzy pociekly jej po policzkach.

Na zewnatrz natkneta si¢ na Seatha Ridera. Poranek byt mglisty, tak mglisty, ze przejmowat

wilgocia, jakby padato, ale Seath Rider zareagowal na pogorszenie pogody tylko podniesieniem
kotnierzyka marynarki.

— Dobrze pani spata? — zapytal.

— Nie. Wciaz si¢ przejmowatam tymi cholernymi krzestami.

— Przyzwyczai si¢ pani do nich. To tylko obtaskawiony sprzet domowy.

— Prawde moéwigc, przejmowalam si¢ panem. Tym, co pan jeszcze jest zdolny zrobic.

— Jeszcze zdolny zrobi¢? — Odwrocit glowe, spogladajac na nig z przesadnym zdziwieniem.
— No nie, co pani ma na mysli?

— Tak si¢ tylko zastanawiatam, co pan moze... poza sprawieniem, zeby znikt cztowiek, a mnie si¢



dostaty krzesta...

— Nigdy nie zadowolisz kobiety, tak to sig¢ mowi?

— Nie o to chodzi... mo6j ojciec, tam na wyspie... czy pan mial z tym co§ wspolnego?
— Pani ojciec nie zyje.

— Mezczyzna, ktory kupit krzesta, zyt kiedys.

— Nie sugeruje pani chyba, ze mam wtadz¢ nad zyciem i Smiercig? — Otart dlonig wilgo¢ z twarzy.
— Bo nie mam. Moge da¢ pani wytgcznie to, czego pani sama chce.

Stata tuz przy nim, obserwujgc go. Bala si¢ go, bata si¢ konsekwencji wynikajacych z ich spotkania,
a jednak pragnienie ttumito strach.

— Przypusémy, ze chce mojego ojca. Popatrzyt na nig wymownie.
— Przypus¢my, Ze to moje serdeczne pragnienie.

— W takim razie, mamy do czynienia z pozyskiwaniem — oswiadczyt. — Co oczywiscie bedzie
panig kosztowac.

— Ale jest mozliwe? Naprawd¢ mozliwe?

— Nie méwitem, czy jest czy nie jest. Tylko Ze bedzie panig kosztowac.
— Ile? — zapytata.

— Powiedziatbym: wigcej niz pani moze dac.

— Ile? Dostanie pan wszystko, czego pan zazada.

— Nie sadze. Nacigga mnie pani.

— Panie Rider, jesli zwroci mi pan ojca, przysi¢gam na moje zycie, ze nie cofn¢ danego stowa,
niezaleznie od tego, o co pan mnie poprosi.

— O to, czego Fair Breast zazadata od Iollana: wiernosci.

— O to, zebym z panem spata, tak?

— Alez nic podobnego, chyba ze pani sama be¢dzie chciata. Mowie o oddaniu, 1 tylko o tym.
— Chyba nie rozumiem.

— Ojciec nie nauczyt pani, czym jest wiernos¢? Trwac przy kim$ na dobre 1 zte, w szczesciu 1
nieszczgsciu, by¢ zawsze lojalnym?



Sarah zmieszata si¢. Wolata nie mys$le¢, czego Seath Rider od niej oczekuje. A jednak zgodzita sie.
— Dobrze, niech bedzie wiernos¢, jesli to ma by¢ ceng za wrdocenie mi ojca.

— Po wsze czasy?

— Tak, skoro to ma by¢ tak okreslone.

— No ¢6z, swietnie, to pani tego chce. — Wzruszyl ramionami.

Sarah czekata. W koncu spytata:

— To juz wszystko? Tylko tyle?

— A czego wiegcej pani oczekuje? Blyskawicy 1 gromu? — Deszcz zaczat padac 1 krople wody
skapywaly mu z koniuszka nosa 1 sptywaty po policzkach, jakby ptakat.

— Ale on wréci?
— Musi pani zaczekac 1 sama pani zobaczy. Moze mnie pani pocatowac, jesli pani chce.

Dtuzszy czas stata patrzac na niego w nasilajgcym si¢ deszczu. Wreszcie data krok do przodu,
potozyta mu dtonie na ramionach 1 pocatowata w usta.

— Tak... jestes wyjatkowa — powiedziat. — Absolutnie wyjatkowa.

Miata zamiar odwrocic si¢ 1 odejs¢, gdy nagle zdata sobie sprawe, ze nie moze si¢ powstrzymac, by
go zndw nie pocatowac. Wilgotne od deszczu usta dotknety drugie wilgotne od deszczu usta, leciutko,
ledwie musnety, a przeciez wystarczyto, by przymkneta powieki.

Spojrzata mu prosto w oczy 1 nagle uderzyta jg mysl, ze sama nie wie, co by z nich chciata wyczytac.
— Dziekuje — wyszeptata, a potem poszta prosto do hotelu.

Po potudniu chmury zaczgty si¢ strzepi€ 1 deszcz ustat. Sarah wybrata si¢ na spacer po ogrodzie 1
doszta az do wysepek. Spotkata po drodze dwoje czy troje hotelowych gosci, wymienili powitania

ale ani sladu ojca. Owtadneto nig podejrzenie, ze Seath Rider nabrat jg na te catg gadke o wiernosci
1 dawaniu ludziom czego pragng. Irlandzki blagier, 1 tyle.

Okoto trzeciej pojechata do Kenmare, zajrze¢ do sklepow. Kupita dwa pigkne Iniane obrusy, komplet
srebrnych tyzek 1 omal nie skusita si¢ na sekretarzyk z orzecha, uznata jednak, ze juz dos¢ wydata na
krzesta Daniela Marota. O piagtej poczuta gtod, weszta wigc do restauracji O'Leary'ego na matego
guinnessa 1 kanapke z krewetkami. Wewnatrz miescit si¢ bar, a naprzeciwko niego duza, przestronna
restauracja z lustrami w poztacanych ramach 1 staro§wieckimi obrotowymi wentylatorami u sufitu.
Juz miata wej$¢ do baru, poniewaz wydat jej si¢ przytulniejszy 1 bylo tam zdecydowanie weselej,



gdy zauwazyta w restauracji siedzacego tylem do wejscia mezczyzne. Starszego mezczyzng w
zielonej tweedowej marynarce. Obok niego na blacie stotu lezata fajka 1 kapciuch.

Poczuta mrowki wzdtuz kregostupa. Oczywiscie, to nie mogt by¢ on. Nie w zatloczonej restauracji w
Kenmare.

Nie, to nie moze by¢ on.

Miala nadzieje, modlita si¢, by Seath Rider wypetnit obietnice, ale w glebi serca nie wierzyta, ze to
mozliwe. Umarli nie wracajg do domu. I to po roku...

Mimo to ruszyla przez restauracje¢, okrazajac stoliki 1 stangta tuz za nim. Na moment zamkneta oczy.
Co by ja bardziej zdenerwowato: gdyby okazato sie, ze to nie on czy wtasnie ze on. Wyciagneta reke
1 dotkneta ramienia mg¢zczyzny.

Odwrdcit si¢ 1 to byl on.

Zadne z nich sie nie odezwato. Ojciec odsunal krzesto, wstat i wzial ja w ramiona. Przez dtugi,
bardzo dtugi czas stalo tych dwoje posrodku restauracji Sciskajac sie, tzy ciekty im po twarzach.
Par¢ osob zerkneto na nich, pare si¢ uSmiechneto, ale w Irlandii okazywanie serdecznosci nie jest
niczym wstydliwym i nie dziwi tam, nawet jesli ktos zaptacze stuchajac zatosnych piesni.

Sarah, kochana — odezwat si¢ w koncu ojciec. — Me miatem poje¢cia, ze tak za tobg tesknie.
— Och, tato, ja tez za tobg tesknitam.

Usiedli, splatajgc rece na obrusie w czerwong kratke. Ledwie mogta uwierzy¢ oczom, tak mtodo 1
dobrze wygladal. Przeciez on umarl, pomyslata, a mnie przychodzi do gtowy, ze dobrze wyglada.

Zupetnie jak w tych okropnych zydowskich dowcipach o mgzu, co to umart podczas wakacji na
Florydzie, a krewni cmokajg w domu pogrzebowym, ze tak Swietnie si¢ prezentuje. Zdata sobie
sprawe, ze Smieje si¢ z wtasnej glupoty, ale i1 dlatego, ze przyjemnie go mie¢ z powrotem.

Jak ci si¢ wiedzie? — spytat ojciec. — Inaczej wygladasz. Zmienita$ uczesanie. Jak tam ten twoj
prozniak?

— Ken? Rozwiedlismy sig.

Przykro mi to stysze¢. W gruncie rzeczy lubitem biedaka.

— Tato, tak si¢ ciesze, ze wrocites. Mama straci mowe, kiedy ci¢ przyprowadze do domu.
A ona jak si¢ miewa? — ojciec spuscit oczy. — Ciezko to przezywata?

Sarah z zaci$nigtym gardtem kiwneta gtowa.

— Uszczesliwisz jg wracajac. Znowu bedziemy rodzing, wrocg niedzielne lunche, spacery 1 w ogdle



wszystko.
Me zrobi¢ tego, Sarah, nie wroce — powiedziat ojciec nie podnoszac wzroku.
— Ale przeciez zyjesz. Byle$ martwy, ale teraz zyjesz. Przeciez mozesz wrocic!

Kobieta zajmujgca miejsce przy sgsiednim stoliku rzucita jej osobliwe spojrzenie, ale zaraz
odwrocita oczy 1 podjeta rozmowe o tym, jak si¢ robi dzem.

Fizycznie mogloby to by¢ mozliwe, kochanie, ale prowadze teraz inne zycie, zupetnie rézne od
poprzedniego. Inne zycie, inni przyjaciele, ktérzy mnie potrzebuja, ludzie, ktorzy na mnie polegaja...

Moégtbym wrocié, ale moéwiac prawde... — Scisnat mocno jej dton, tzy wypetnity mu oczy. — Sarah,
kocham ci¢ z catego serca, ale zycie, jakie wiodtem z tobg 1 mamga, skonczylto si¢ 1 zeby nie wiem jak
tego pragnac¢, nie powtorzy si¢. Przebywam w catkiem innym §wiecie: mitosci 1 spetnienia. Po prostu
nie chce wrocic.

Kelnerka przyniosta kanapke, ale Sarah odsuneta jg na bok. Nie bytaby w stanie niczego zjes¢.

— Jakie masz plany? — zapytata ojca. — Dtugo chcesz tu zostac?

Tylko tyle, zeby ci powiedzie¢, jak bardzo ci¢ kocham i pozegna¢ si¢. Nie dano mi przedtem takiej
szansy.

— Nie mozesz odejs¢ — zaczeta go btagaé. — Sprowadzitam ci¢ tu, tato, bo tak bardzo ci¢
potrzebuj¢... a mama nawet bardzie;.

Jest mi ogromnie przykro, kochanie. Naprawd¢ — obdarzyt jg przerazliwie smutnym u§miechem. —
Ale czas na mnie. Tak wiele tam zostawitem... — Wstal 1 nie widziata juz jego twarzy; oslepito ja
stonce wpadajace przez okno do restauracji. -— Kocham cie, Sarah, 1 zyczg ci szczgscia. —
Odwrdcit sie 1 wyszedt.

Siedziata samotnie, patrzac, jak przesuwa si¢ za oknem, zupelnie jakby si¢ w nim odbijal, jakby nie
byt realny, 1 znika. Wiedziata, ze nie ma sensu biec za nim, btaga¢, by zostal. ,, Mogtbym wrdcic, ale
po prostu nie chce". Czy nie tak to dosadnie ujat?

— Cos nie tak z pani kanapka? — spytata z przejeciem kelnerka, podchodzac do Sarah.

— Nie, w porzadku — odparta Sarah potrzasajac glowa i1 usitujac wykrzesa¢ z siebie troche
ozywienia. — To ze mng jest co$ nie tak.

— Co6z, prosze si¢ nie martwic¢, kochana. Nie policze za nig, skoro pani nie odpowiada.
Nie byta w stanie si¢ odezwac. L.zy zalaly jej oczy, zakryta twarz dlonmi 1 szlochata gteboko.

— Co sig¢ stato? — Kelnerka usiadta obok 1 obje¢ta jg ramieniem. — Moge pani jako$ pomoc?



— Nie, nikt mi nie moze pomoc.

Kobieta tulita ja 1 wuciszala, a ona siedzagc na drewnianym gietym krzesle dala upust
niekontrolowanemu zalow1, najwiekszemu, jaki czuta po Smierci ojca.

Wrocita z Kenmare wieczorem. Seath Rider czekat w barze przy kieliszku wodki. Wygladat
mroczniej niz kiedykolwiek; zdenerwowany 1 niezadowolony.
— No? — zapytat. — O co tym razem chodzi?

Usiadta naprzeciwko niego na wielkiej wyscietanej sofie. Sonny Loony, barman, podszedt 1 spytal,
CZego si¢ napije.

— Wytrawnego bialego wina. Prosze¢ o bardzo zimne. Sonny zerknal na Seatha Ridera spode tba,
jakby mowit: jesli jej cho¢ wlos spadnie z glowy, bedziesz miat ze mng do czynienia.

Odpowiedzialo mu posgpne spojrzenie czarnych oczu.
— Spotkaliscie si¢ z ojcem, tak?

— Wilasnie. Pojechatam do Kenmare i byt tam.

— Bo tam jest. Jakbym nie wiedziat.

Sarah przycisngta reke do ust, zeby powstrzymaé szloch. Rozejrzata si¢ po holu usilujac nie
dopusci¢, by jej oczy wypetnity si¢ tzami.

— Wiedziat pan, prawda? — zdotata w koncu zapytac.

— Nie do konca. Ale to przeciez zupetnie naturalne.

Prosz¢ zapyta¢ dwudziestolatka, czy chciatby mie¢ znowu szesnascie lat, a nie podejmie tematu.
Czterdziestolatek zapytany, czy chcialby mie¢ dwadziescia siedem lat, odpowie nie, chocby
przepetniata go zawis¢ o mtodszych, A sze§cdziesigciolatek pytany o to, czy chce mie¢ czterdziesci
pie¢ lat, wyszydzi panig. Rozwijamy si¢. Zmieniamy. A po $mierci czeka na nas niewidzialne
krolestwo, to samo, do ktorego majg wstep Fiannowie, petne $wiatla, nadziei, niebianskiego

wdzigku.

Ostrzegatem panig, pani Bryce, ale 1 wolata pani nie stucha¢ tego, co méwig. Zmarli nigdy do nas nie
wracajg. Odchodza, zostawiajg nas.

— Tego nie wiedziatam — stwierdzita Sarah, zdobywajac si¢ na ile tylko mogta godnosci.

— Wigc juz pani wie. Spelnitem pani serdeczne Zyczenie, ale okazato si¢, ze pani pragnien nie
odwzajemniono. To si¢ stale zdarza, niech mi pani wierzy.



Sonny przyniost jej wino. Pociagneta tyczek 1 poczuta wdzigcznos¢; nie zdawata sobie sprawy, jak
jest spragniona. I gtodna.

— Moze przeciez pani zjes¢ ze mng — zaproponowat Seath Rider.

— Nie, dzigkuje. Zamierzam si¢ wykapac 1 umy¢ wtosy. Jutro z samego rana wyjezdzam.
— Przepraszam panig bardzo, chyba nie rozumiem.

— Powiedziatam: jutro z samego rana wyjezdzam. Lece z powrotem do Londynu.

Seath Rider wyprostowat si¢ na krzesle, koscisty, posepny, twarz miat bladg jak ksigzyc.

— Zaraz, o ile si¢ nie myle, zawarta pani ze mng umowe. Przyrzekla mi pani wiernos¢. Na cale
zycie. Po co wiec moéwi¢ o powrocie do Londynu?

— Wiernos¢ nie oznacza spedzenia reszty zycia w Irlandii. — O mato si¢ nie rozeSmiata.

— Pewnie nie. Ale oznacza przebywanie w moim poblizu, a skoro jestem Irlandczykiem 1 mam
zamiar pozosta¢ w Irlandii, bez wzgledu na liczne tego niedogodnosci, pani tez tu zamieszka.

— To niedorzeczne. Musze wroci¢ do Londynu na lunch. Mam umowione spotkanie z kim$ z
Sotheby's.

— Widziala si¢ pani z ojcem? — spytat unoszac pusty kieliszek, by zamowic¢ jeszcze jedng wodke.
— Owszem.

— Zrobitem zatem, co do mnie nalezato. Wypetnitem pani serdeczne zyczenie: najpierw krzesta,
potem ojciec.

— Panie Rider! — zaprotestowata. — Jestem niezwykle wdzigczna za krzesta, ale moj ojciec
odszedl tam, dokad odchodza wszyscy zmarli 1 zostatam z pustymi rgkami.

— Przyrzekta pani wiernos¢. Ja wypelnitem moja czg$¢ umowy, prawda? Nic mi byto do tego, czy
pani ojciec bedzie chciat tu zostac.

— Panie Rider, to niedorzeczne.
— A bylo niedorzeczne, gdy stala pani na deszczu btagajac, zebym wroécit jej ojca? — Zacisnat
mocno dton na jej rece. — Bylo?

Popatrzyta na niego zimno. Po chwili cofngt dton i1 opart acz powrotem o krzesto. Serce jej walito
jak rzesisty deszcz bebni o dachy.

— Najlepiej bedzie, jesli pojde do pokoju si¢ spakowac. Na jego twarzy pojawil si¢ lekcewazacy



wyraz, jakby bylo mu wszystko jedno, co jej si¢ podoba robi¢. Wyszta z baru 1 szybkim krokiem
przecigta hol. Czuta glebokie zaniepokojenie, nie tylko z powodu tego, co si¢ zdarzytlo w Kenmare,
ale 1 dlatego ze Seath Rider tak mocno nalegat, by dotrzymata obietnicy. Wiedziata, jakg ma wladze 1
bata si¢, Ze jg zatrzyma, nie liczac si¢ z tym, w jaki sposob.

Zaczeta pospiesznie wspinac si¢ na schody 1 omal nie zderzyta z m¢zczyzng, znoszacym na dot

torbe podrozng. Podniosta wzrok 1 powiedziata automatycznie ,,przepraszam”, zanim dotarto do niej,
ze to Ken, jej byly mgz. Wiosy miat duzo dhuzsze niz kiedys, nosit zmigtg niebieskg marynarke z
ptotna. Wygladal swietnie, szeroka celtycka twarz byta opalona tak, ze nawet brwi mu pojasniaty.

— Ken! Co ty tu na litos¢ boska robisz?

— Przepraszam ci¢, Sarah. — Zarumienit si¢. — Probowatem wyjecha¢, zanim mnie zobaczysz.

— Ale co robisz tutaj? Myslatam, ze wciaz siedzisz we Francji.

— Wrocitem przed tygodniem i postanowitem zrobic to, o czym myslatlem od dawna: odnalez€ cig.
— Przyjechates$ za mng az tutaj?

— Stuchaj... — rozejrzal si¢ dokota — gdzie moglibysmy porozmawiac?

Poszli na gore do hotelowej biblioteki imienia George'a Bernarda Shawa; ogromnej, ponurej i
zupelnie pustej. Sarah usiadta na kanapie, a Ken przysunat sobie krzesto.

— Widziatam ci¢ w Carhicvean, jak wchodzite$ do pubu — powiedziata. — Myslatam...
dosztam do wniosku, ze to byl ktos inny, a to jednak ty.

— Sledzitem cie, bo chciatem sie z tobg zobaczyé. Czekat tam na ciebie ten twoj chtopak, wiec sie
wycofatem.

— Sledzite$? Dlaczego?

— Wiem, to gtupie. Chciatem si¢ przekonac, czy jest jakas szansa na to, zebySmy znowu byli razem.
Zmienitem si¢, Sarah. Rozpamietywatem, kiedy zaczeto si¢ miedzy nami psuc 1 ile w tym mojej winy.
Pracowalem... malowatem, naprawde¢ si¢ zmienitem.

— Och, Ken! — Chwycita go za reke.

— Wiasnie dlatego ci¢ §ledzitem... zeby si¢ przekona¢, czy mozemy jeszcze raz sprobowac.

Ale kiedy zobaczytem ci¢ z twoim chtopakiem, zrozumiatem, ze za dtugo czekatem. Widzialem was
na tarasie, tete-a-tete, 1 wtedy zdecydowatem spakowac si¢ 1 da¢ ci spokdj. Wcigz cie kocham,
Sarah, 1 zawsze bede, ale nie zamierzam stawac ci na drodze.



— Dlaczego nie probowates$ ze mng porozmawiac¢? Seath Rider nie jest moim chtopakiem!

Nawet nie znajomym! Poznatam go w czasie aukcji. Pomogt mi kupi¢ dwa krzesta Daniela Marota,
troche pogawedzilismy 1 to wszystko.

— Widzialem, jak go catowatas.

— No bo... obiecat mi odda¢ przystuge, bylam mu wdzig¢czna.

— Abha. I co to za przystuga?

— Stuchaj... tylko nie zaczynaj z zazdro$cig. Pamigtaj, ze jestes moim byltym mezem.
— Przepraszam.

— Chcesz zaraz wyjecha¢? — spytata, zerkngwszy na zegarek.

— Tak, musze tylko zaptaci¢ za hotel.

— Daj mi pig¢ minut na wrzucenie rzeczy do torby 1 jade z toba.

— Serio? — Oczy mu zabtysty. — Razem do Londynu?

— Razem. Bedziesz mi mégt po drodze opowiedzied, co teraz robisz i jak bardzo si¢ zmienites.
Zawahat si¢ na moment, potem skingt glowa.

— Niech tak bedzie — powiedzial. — Widzimy si¢ na dole za pig¢ minut. — Pochylit si¢ 1
pocatowat ja w policzek.

Zadne z nich nie zauwazylo bladej twarzy kogo$ zagladajacego przez drzwi do biblioteki ani
wyciggnigtego mrocznego cienia, ktory przemknat po suficie.

Minat co najmniej kwadrans, a Ken wcigz czekal w hotelowym holu. Czekalby oczywiscie 1 dtuzej,
gdyby nie grozito im, ze spdznig si¢ na ostatni lot na Heathrow. Przechadzal si¢ niespokojnie,
popatrujac na obrazy wiszace na Scianach, wreszcie podszedt do recepcji 1 zapytal, czy moze
skorzysta¢ z telefonu.,

— Jaki jest numer pani Bryce?

— Pani Bryce? — Recepcjonista przesuwat palec po liscie gosci. — Nikt o tym nazwisku si¢ u nas
nie zatrzymat... och, przepraszam, jest. Bryce. Ale pan, nie pani.

— To ja. Whasnie si¢ wymeldowatem. Moze podata inne nazwisko.
— Proszg zapyta¢ portiera. Ma znakomitg pami¢¢ do twarzy, wystarczy opisac, jak ta pani wyglada.

Ken podszedt do portiera, uktadajacego na stoliku wieczorne gazety.



— Szukam kobiety, ktora wynajeta tu pokdj dwa dni temu. Blondynka, trzydziesci cztery lata.
Niezwykle elegancko ubrana. Przyjechata na aukcje antykow.
Portier zastanowit si¢, a potem powoli potrzasnat gtowa.

— Nikt tutaj nie odpowiada temu opisowi, prosze pana. Nie pojawit si¢ nikt taki co najmniej od
tygodnia, moze dwdch, a juz z pewnoscia nie na aukcje.

— Przepraszam, ale tak. To moja byla zona. Dwadzie$Scia minut temu rozmawialem z nig w
bibliotece.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedziat portier. — Na ogo6t pamigtam wszystkie twarze, ale tym razem
musze si¢ poddac.

Ken wrocit do holu. Odczekat jeszcze pét godziny, ale potem wstat 1 podniost torbe podrdzng.
Recepcjonista usmiechnat si¢ do niego wspodiczujaco.

Powinien byt wiedzie¢, ze Sarah do niego nie wréci. Poszta do swojego pokoju i pewnie wszystko
jej sie przypomniato: klotnie, rzucanie rondlami i1 talerzami, jak flirtowal na wszystkich przyjeciach z
mtodymi dziewczynami. Wiasciwie trudno mie¢ do niej pretensje. Tylko ze... okazala tyle
entuzjazmu, mowigc, ze z nim pojedzie.

Wyszedt z hotelu 1 skierowat si¢ na parking. Wieczor byt ciemny, mzyto. Przemierzyt potowe drogi,
gdy zobaczyt stojacego przy plocie wysokiego, ubranego na czarno me¢zczyzng. Tego samego, z

ktorym rozmawiata Sarah... 1 catlowata. Mezczyzna, ktory obiecat wySswiadczyc¢ jej przystuge.

— Wigc opuszcza nas pan — odezwat si¢ nieznajomy, gdy Ken go mijat. Glos miat przyjemny 1
migki jakby sie glaskato kocie futro.

— Tak — odpart Ken. — Wracam do Londynu. — Zawahat si¢. — Czy mogtby pan przekaza¢ pani
Bryce, kiedy ja pan zobaczy, ze nie posagdzam jej o ztg wolg 1 wszystko rozumiem.

— Tak? Wydaje si¢ panu, ze pan rozumie?

— Przepraszam, ale o co panu chodzi? — Ken spojrzat na niego zdziwiony.

— Rozumie pan tyle co nic.

— Dalej nie wiem, o co panu wiasciwie chodzi.

— O to, ze pani Bryce przyrzekta wiernos$¢, ale nie dotrzymata tego. I o to, ze jej dochowa.
Zostanie w Irlandii, cho¢ nie w Irlandii 1 cho¢by ktos wypatrzyl sobie oczy, nigdy jej nie znajdzie.

— O czym pan do licha méwi? Nie jest pan chyba pijany? I gdzie ona jest?



— Tutaj, przeciez panu powiedziatem.

— W takim razie chce¢ si¢ z nig zobaczy¢. Natychmiast. — Postawit torbe podr6zng na ziemi.
— Alez oczywiscie — oznajmit Seath Rider. — Moze pan na nig patrze¢ teraz i juz zawsze.
Skoro takie panskie serdeczne pragnienie.

Ken otwieral usta, by odpowiedziec¢, kiedy poczut mocne uderzenie w podstawe czaszki. Opadt

na kolana, gtlowa pg¢kata mu z bolu. Seath Rider méwit co$ do niego, ale Ken styszal tylko dudnigce
echo, jakby kto§ przemawiat z drugiego konca dlugiego kanatlu. Wyciagnat rece, by powstrzymacé
upadek, 1 zostat juz tak na czworakach, probujac zrozumie¢, co si¢ z nim dzieje. Mdzg mu si¢ kurczyt,
twarz Sciggata. Czul, jak mu si¢ zmniejsza klatka piersiowa, nogi robig ciensze. Chcial si¢ odezwac,
ale nie mogt; miat wrazenie, ze szczeki mu si¢ zrosty.

Cale cialo mu si¢ kurczylo. Nigdy w zyciu nie doznat takiego bolu. Krzyknal glosno, ale z
zesztywniatej, zasuplonej krtani wydobyto si¢ zduszone wycie.

Byl nagi, drzal na deszczu, zdolno$¢ myslenia straszliwie mu si¢ zmniejszyta, stopami drapat

chodnik. Stracit poczucie tego, kim jest i co wlasciwie robi. Spojrzat na Seatha Ridera i nie czul nic
poza strachem.

— No, no — powiedzial Seath Rider. — Grzeczne stworzenie. Pojdziemy zobaczy¢, co robi Sarah.

Sarah zeszta na dot ze spakowang torba, ale nie bylo ani §ladu Kena. Podeszta do kontuaru recepcji 1
zapytata, czy kto$ go widzial. Recepcjonista potrzasnat gtowa.

— Nie, pani Bryce, nikogo tu nie bylo.
— Moze wrécit do pokoju. Mégtby mi pan podac¢ numer?

— Jest pani Bryce, no ale to wiemy. — Recepcjonista przegladat hotelowa ksigge. — Nie
zameldowat si¢ zaden pan Bryce.

— Na pewno? Mowil, ze mieszkat tu przez caty weekend.

— Prosz¢ samej sprawdzi¢, jesli pani chce. Przegladata wpisy, gdy wszedl Seath Rider z
morggowatym psem na krotkiej smyczy.

— Ach, jest pani gotowa — odezwat sig.
— Gdzie Ken? — spytata w poptochu.

— Ken? — Jego glos brzmial niewinnie; zbyt niewinnie.



— Moj byty maz. Byt tutaj. Rozmawiatam z nim. Chce wiedzie¢, co pan z nim zrobit.

— No nie. Dlaczego mialbym co$ z nim robi¢? I c6z by to panig mialo obchodzi¢? To mnie
slubowata pani wiernos¢. — Moregowaty pies probowal podskoczy¢, ale Seath Rider uderzyt go
szybko po pysku grzbietem dtoni. — Doprawdy nie mozna tym kundlom pobtazac.

Pies pokornie si¢ podporzadkowat i zwinat z tytu za nogami Seatha Ridera.
— Mozemy wychodzi¢ — o$wiadczyt Seath Rider. — Zatroszczytem si¢ o pani rachunek.
— Nigdzie nie wychodz¢ — odparta Sarah. — Jade do Cork, a potem lece do... — urwala.

Dokads leciata, to wie, tylko dokad? — Ja muszg... wréci¢ do matki — mowita zrozpaczona. —
Mam swoje sprawy, sklep...

— Nigdzie pani nie jedzie, pani Bryce, chyba Ze ze mna. — Sciagnat smycz tak krotko, Ze pies zaczat
si¢ dusi¢; ledwie tapal powietrze. — Pani matka nie pamigta pani. Nie istnieje pani w jej
swiadomosci. Nigdy pani nie chodzita do szkoly, nie dorastata. Sarah Thompson? Nigdy nie
styszelis-

my o Sarah Thompson. Ani o Sarah Bryce, skoro tak si¢ miata nazywac po wyjsciu za mgz. Nie ma o
pani najmniejszej wzmianki: ani o chrzcie, ani w szkolnej gazetce czy lokalnej gazecie. Znikla pani, a
zobaczy¢ mozna panig tylko tutaj.

— Nie rozumiem, przeciez to ten sam hotel — rozejrzata si¢ wokoto.

— Nie ma czego$ takiego jak ten sam hotel, pani Bryce. — Przytozyl dtonie do twarzy, jakby
imitowal przestone¢ aparatu fotograficznego. — Sg tysigce ,,Parknasill", po jednym dla kazdego kto tu
przyjechat, tak jak sg miliony Irlandii, jedna po drugiej. W Irlandii bramy pozostaty otwarte, pani
Bryce, 1 ludzie wcigz przez nie przechodza.

— Usityje mi pan powiedziec, ze jestem tutaj, ale w innej przestrzeni?

— Tak, pani Bryce. — Skinat gtowa. — Bedzie tu pani szczgs$liwa. Zobaczy pani rzeczy, o jakich si¢
pani nie $nito, porozmawia z ludzmi, ktorzy rozpalg pani wyobrazni¢. Nie watpie tez, ze pani mito§¢
do mnie bedzie rosta 1 staniemy si¢ catoscia.

Wziat jg pod rami¢ 1 wyprowadzit w noc. Wciaz mzyto, ale w hotelowych §wiattach deszcz zamienit
si¢ w 1$nigcy czarodziejski pyl. Pies szczeknal piskliwie 1 Seath Rider uderzyt go znowu po pysku,
mocno 1 szybko.

— Zachowuyj si¢ jak nalezy, ty kundlu.
Raymond French poszedt do jej pokoju, zeby si¢ pozegna¢. Drzwi byty otwarte, pokojowka Sciggata

posciel z t6zka. Ku jego zdumieniu krzesta Daniela Marota wcigz tam staty. Nie do wyobrazenia, ze
wyjechata nie dopilnowawszy pakowania 1 wysylki.



— Nie widziata pani przypadkiem osoby, ktéra zajmowata ten pokoj? — zapytat dziewczyne.
Potrzasneta przeczaco glowa.

Raymond wszedl do srodka i rozejrzat si¢. Szafy byty puste, zadnych kosmetykow w tazience.
Jedynym sladem czyjej$ obecnosci byta zgieta na pot, zostawiona w popielniczce wizytowka.
Nie znalazt Sarah rowniez w holu na dole. Szedt w kierunku recepcji, zapyta¢ o nig, gdy natknat
si¢ na Dermota Briena.

— Dermot! Marzylem, zeby ci¢ zobaczy¢. Miates mi podac¢ nazwisko faceta z Dublina, ktory kupit te
pejzaze.

Kiedy wreszcie skonczyli rozmawiaé, zrobito si¢ pdézno, deszcz zgestniat 1 musial si¢ pospieszyc,
jesli chcial ztapac ostatni samolot do Londynu.

A poza tym, zupetnie zapomniat o Sarah. Jakby nigdy nie istniata.

Deszcz ustal nastepnego ranka, a niebo byto niebiesciutkie jak oczy dziecka. Po plazy u wybrzezy
zatoki Ballinks-kelligs, omywanej wodami Atlantyku, spacerowali mezczyzna 1 kobieta. On wysoki,
ciemnowtosy, ubrany na czarno. Ona nosita sukni¢ z cienkiego ptotna ozdobiong koronkami z Kerry 1
wianek z kwiatow dzikich ro§lin na wlosach. Suknia wlokta si¢ po mokrym potyskujacym piasku, ale
nie zwracata na to uwagi. A moze byto jej wszystko jedno.

— Uwielbiam tutejsze poranki — powiedzial mezczyzna, zatrzymujac si¢ i ocieniajgc dtonmi oczy,
by popatrze¢ na morze. — Pachnie §wiezoscig. Jakby $wiat narodzit si¢ na nowo.

Kobieta nie odpowiadajac poszta dalej. Dogonit jg 1 objat ramieniem.

— Nie mozesz usycha¢ z tgsknoty za tym, co byto. Tamto zycie umarto, nie widzisz tego?

Wtasnie to usitowat ci powiedzie¢ ojciec: nie ma sensu wracac. Ta ucieczka ostatniej nocy... Istne
szalenstwo, no 1 przypomnij sobie, co spotkato mojego biednego psa. Nawiasem mowiac, ja wy-
petnitem warunki umowy 1 oczekuje od ciebie tego samego.

Odwrocita si¢ 1 popatrzyta na niego. Na jej twarzy malowaty si¢ gorycz 1 uraza.

— Nic mi nie dale§ — powiedziata. — Nic. I ja tez nie jestem ci nic winna.

Spojrzat z niedowierzaniem, jakby te stowa straszliwie go urazity. Ale zaraz si¢ rozchmurzyt.

— Niewazne, to tylko poczatek. Z czasem przekonasz si¢, ile ci moge da¢. Troche dziwne, ale 1
czarodziejskie zycie. Spotkasz ludzi wszelkiego rodzaju: bogatych 1 pigknych, ale takze odzianych w
tachmany 1 dziwaczniejszych niz wedrowni druciarze. Pokazg ci, czym jest magia. Prawdziwa magia.



Wedrowaniem bez troski o czas 1 miejsce. Naucze ci¢ zywi¢ si¢ krwig 1 pajgkami albo oddechem
dziecka. Naucze cie, jak zdoby¢ kazdego mezczyzne, ktorego zapragniesz, 1 ukras¢ go jego czasowi,
jak ja wykradlem ciebie.
Zza skalek wyszedl mezczyzna, spacerujacy po plazy z psem. Pies rzucat si¢ 1 ujadal na morze, a
kiedy zobaczyt ich dwoje, podbiegt truchtem, przystanat w bliskiej odlegtosci, przekrzywit gtowe 1
zaskomlal przeraZliwie.

— Chodz tutaj! Wracaj! — nawolywat mezczyzna. — Co ci¢ opetato?!

Podchodzit coraz blizej 1 blizej. Kobieta wyciagneta powoli reke, ale mezczyzna przeszedt obok niej,
mijajac j3 dostownie o cale. Nawet na nig nie spojrzat. Odwrdcita si¢, jakby chciata go zawotac, ale
zamiast tego popatrzyta znowu na swego mrocznego towarzysza.

— On mnie nie widziat — powiedziala przerazona drzagcym gtosem. — Nie widzial mnie!
Jej towarzysz zaczal si¢ smia¢. Odszedt, Smiejac si¢ 1 potrzasajac gtowa.
Zaczal si¢ odptyw. Upokorzona, stata dalej na plazy.

Raymond zdgzyl na potudniowy lot do Londynu. Irlandzka policja raz jeszcze dokladnie przeszukata
rowy 1 zarosla wzdtuz drogi Kenmare, ale nie znalazta ciata kobiety. Zadzwonili do pensjonatu, w
ktorym si¢ zatrzymat, i powiedzieli Raymondowi, Zze moze wyjechac.

Siedzial w samolocie popijajac wodke z tonikiem, gdy przyszto mu do gtowy, ze czego$ szukat

tuz przed odjazdem z ,,Parknasilli". Przypominat sobie niejasno, ze rozgladal si¢ po cudzym pokoju,
ale czyim1 po co — nie potrafitby powiedzie¢, nawet za cen¢ zycia. Chodzito chyba o jakie$ krzesta,
ale tez nie datby glowy.

Troche pozniej, kiedy chciat wyja¢ pidro, natknat sie¢ w kieszeni marynarki na zgi¢ta wizytowke.
,Seath E. Rider, Pozyskiwacz, Londyn 1 Dublin".

Regularnie rozwigzywat krzyzowki z ,,The Daily Telegraph", mimo to nie przyszto mu do glowy, ze
Seath E. Rider to anagram Heart's Desire — serdeczne zyczenie.

Duszaca Kate
Sacramento, Kalifornia

Sacramento jest stolicg Kalifornii potozone nad brzegami rzek Sacramento wyznacza centralny punkt
stanu: lezy w potowie drogi miedz; ztotonosnymi ztozami Sierra Nevada i San Francisco, w miejscu,
gdzie linia kolei Zelaznej po raz pierwszy przeci¢ta Central Valley.

Czasy si¢ zmieniajg 1 dzisiaj wickszo$¢ populacji 1 bogactwa stanu Kalifornia skupia si¢ na jego
potudniu.



Zycie ludzi, ktorych miato by stolica, toczy sie z dala od Sacramento, co nie zmienia faktu, Ze jest ti
historyczne miasto, $wiadczace o przesztosci Kalifornii, o wszystkich kobietach 1 mezczyznach
wedrujacych przez gory, by sie tu osiedlic.

Ped do samounicestwienia to kolejny sposob, w jaki przejawia si¢ strach Zetkniecie si¢ z tym
wlasnie w Sacramento. Bedzie to historia czlowiek; igrajacego ze $miercia w poszukiwaniu
przyjemnosci. Opowies¢ o wysoo niebezpiecznej obsesji, o ktorej jeszcze do niedawna nie
odwazano si mowi¢ publicznie. Dopiero tragiczna $§mier¢ wielu znanych osobisto$¢ przywiodta na
tamy prasy ten temat, a tym samym stal si¢ powszechni znany.

DUSZACA KATE

Sa faceci, ktorzy lubig zy¢, jakby balansowali na linie; bardzo cienkiej linie. Nigdy tego nie
rozumialem. Bo nie rozumialem potrzeby zycia w strachu. Zawsze mi si¢ wydawato, ze sam fakt, 1z
si¢ istnieje, dostatecznie podraznia koncowki nerwoOw; wystarczy obudzi¢ si¢ u boku ukochanej
kobiety, 1$¢ powolutku w petni lata rozgrzang ulica.

Kt6z chciatby zy¢, balansujgc na linie? Sprawdza¢ raz po raz, czy istotnie jest Smiertelny, jakby nie
dowierzajac, ze Zyje naprawdg.

By¢ moze ma to co§ wspoOlnego ze spermatogenezg. By¢ moze brak tym facetom pewnosci siebie, a
ich plemniki drzg z unieruchomionymi ogonkami, niezdolne do wnikni¢cia w jajo... Ale nie wierze w
to, za cholere nie wierze, po prostu nie mogg wierzy¢, bo sam nalez¢ do rodzaju spermatozoa, a chce
zy¢, podczas gdy tylu innych facetow odeszlo, zwyczajnie znikneto, jak rozprasza si¢ thum w scenie
zbiorowej z niemego filmu z 1912 roku, jak odeszli nieznani zotnierze frontu zachodniego po uzyciu
musztardowego gazu.

Miatem jednak przyjaciela, ktdry nie umiat zy¢ inaczej, jak balansujgc na linie. Wiecej, jakby stal na
krawedzi przepasci z palcami ndog wystajacymi w powietrze, jesli rozumiecie, co chcg powiedzie¢
— a upadek byt tylko kwestig przypadku. Moj przyjaciel, Jamie Ford, odkryl, co to znaczy dusi¢ sig.

Doktadnie tak to okreslat: ,,Ide si¢ poddusi¢, stary, do zobaczenia na fizie". I nic nie mogltem zrobi¢.
No bo co mogtem zrobi¢? Obydwaj byliSmy wtedy uczniami, chodziliSmy do Sherman Oaks Senior
High. Dwaj przyjaciele, ktorzy zawarli braterstwo krwi; nacieliSmy nasze kciuki 1 zmie-szaliSmy
zyciodajne ptyny.

Znatem go jak nikogo na §wiecie. Wiedzialem, Zze po lewej stronie jego glowy biegnie cienka blizna,
ktorej nigdy nie porosng szczeciniaste blond wtosy. Wiedziatem, Zze ma szaroniebieskie oczy.

Umiatem te same piosenki co on, dzielitem wszystkie jego wspomnienia. W jego pokoju poruszatem
si¢ rownie swobodnie jak on sam. Wiedziatem, gdzie trzyma komiksy, a gdzie ,,Pixa" 1 ,,Adama".

Znatem nawet postac, ktora zyla w jego wyobrazni. Wymyslit jg, gdy mial trzy lata 1 nazwat

Duszaca Kate.



Zdradzit mi, ze chodzito o poduszke. Pachniata czystoscia, byta migciutka, zawsze czut pokuse, by
zanurzy¢ w niej twarz 1 juz wigcej nie ztapa¢ oddechu. Nigdy wiecej. Miat takie wspomnienie: matka
pochyla si¢ nad tozeczkiem z twarza $ciggnigta przerazeniem i1 moéwi: ,,Nie, nie, Jamie! Nie,
kochanie! Przeciez si¢ udusisz, kotku!"

Zabrala mu jego cudowng poduszke, ale i1 tak znalazl sposob, zeby sie powstrzymywaé od
oddychania. Owijal ciasno gtowe kocykiem, przykrywajac i1 nos, 1 usta. Kiedy skonczyt jedenascie
lat, matka zastala go na podtodze w kuchni z plastykowg torba nasadzong na glowe, jego twarz
oblepialy napisy reklamowe.

Doktor Kennedy stwierdzit, ze mial wielkie szczg$cie — jeszcze trzydzie$ci sekund, a by nie zyt.
Uduszony.

Matka zapamietata, ze z nig walczyl. Desperacko; jakby chcial umrze¢. Zapamigtata, ze jego penis
byt w stanie pelnej erekeji.

Byta bardzo tadna. Jeszcze teraz moge przywota¢ jej obraz. Drobna, o szaroniebieskich jak u
Jamiego oczach, tylko ze troszeczke smutnych. Nosita kowbojskie koszule w niebieskie kratki, co
uwielbiatem, poniewaz miata petne piersi 1 gdy nachylata si¢ nad moim talerzem, by mi posmarowac
mastem kolbe¢ kukurydzy, mogtem zobaczy¢ jej stanik.

Dorastalismy stopniowo, jeden po drugim, az pewnego dnia bylismy zdolni do ejakulacji. W

kazdym razie wigkszo$¢ z nas, a ci, ktorzy tego jeszcze nie zaznali, udawali, Ze juz si¢ stato. ,,Pewno,
wczoraj strzelitem z pdt kwarty. Polecialo az za okno 1 wyladowato na kocie. Wygladat, jakby si¢
dobrat do $mietanki, ha-ha-ha!"

Wiasnie wtedy Jamie zaczat si¢ ,,podduszac¢". Jezus, na samo to stowo robi mi si¢ zimno i tapig mnie
dreszcze. Gdybym byt dorosty, powstrzymatbym go. Sila, a potem nalegal, zeby si¢ poddat

terapii. Ale dziecko mysli inaczej: dzieciak jest niedo§wiadczony, odrobing zwariowany, wierzy w
mity 1 legendy, najdziwaczniejsze zabobony; miotany hormonami, obawg, nadziejami, cierpiacy z
powodu pryszczy 1 wiecznie zaktopotany.

A zreszta, co miatem zrobi¢? Zapuka¢ do drzwi dyrektora, stang¢ naprzeciwko tej wysuszonej,
poztobione] zmarszczkami twarzy i powiedziec¢: ,,Przepraszam, panie Marshall, ale moj przyjaciel
Jamie stale si¢ wiesza, trzepigc przy tym konia"?

Poniewaz doktadnie wiasnie to robit. W czasie przerw zamykat si¢ w tazience przy pracowniach
przedmiotow $cistych, gdzie rzadko kto zachodzit. Zdeyjmowat z siebie ubranie. Zasuptywal wilgotny
po zajeciach sportowych recznik jak lasso, przywigzywal go do wieszaka na ubranie na drzwiach 1
przektadat gtowe przez petle. Robit pot obrotu catym ciatem 1 stopy unosity mu si¢ ponad podtoge.

Dostownie wieszal sam siebie, fujara mu sztywniata i tryskal nasieniem po $cianach.

Nie zjawit si¢ kiedy$ po przerwie na czas w klasie, wiec popedzitem do szkolnej tazienki, gdzie go
znalaztem. Skomlat, twarz mial szarg, palce wcisniete pod recznik, ciasno oplatajacy zabarwiong na



szkartatno, posiniaczong szyj¢. Niezdolny sam si¢ uwolni¢, pobladly 1 drzacy, uda miat spryskane
spermg. Przecigtem recznik scyzorykiem 1 utozytem Jamiego na podtodze. Wygladat jak Chrystus
zdjety z krzyza — wychudzony, poddany torturze, pragnacy spokoju i odpuszczenia. Nigdy nie
zapomng, jak straszliwe dreszcze nim wstrzasaty.

llekro¢ po tym wydarzeniu informowat mnie, ze idzie si¢ poddusi¢, szedtem za nim po cichutku 1
czekatem na zewnatrz kabiny, a on wieszat si¢ na r¢czniku i masturbowat. Ledwie mogltem to zniesc.

Zduszone charkoty, zdtawione westchnienia rozkoszy, dzwigk uderzajacych o drzwi nagich piet; ale
bytem juz na tyle dorosty, by rozumie¢, ze jesli sprobuje go powstrzyma¢, wynajdzie sobie inne
miejsce, gdzie nie bedzie mnie w poblizu w razie potrzeby. Moze miat zamiar zabi¢ si¢ ktoregos
dnia, ale dopoki bytem blisko niego, nie moglem na to pozwolié. Przysiggtem to sobie solennie.

W jaki$ osobliwy sposob, nie majgcy nic wspolnego z homoseksualizmem, kochatem go. Byt
bardzo tadny, niebezpieczny, zyt na krawedzi przepasci — najniezwyklejszy z chtopakow. Zapytat

raz, czy chce, zeby mnie possal, ot tak, dla sprawdzenia, jak to jest, ale odmoéwitem. Mialem
wrazenie, ze chodzi mu tylko o to, by wypetni¢ sobie moim penisem usta, tak aby ledwie oddychac.

Przerazal mnie. Zdawatem sobie sprawe, ze kiedy§ musi sam siebie zabi¢. By¢ moze wlasnie dlatego
tak bardzo go kochatem.

Odbieralismy §wiadectwa maturalne, grata szkolna orkiestra, stonce rzucato jasne plamy na trawnik,
kiedy zorientowatem si¢, ze go nie widze¢. Pierwsi maturzysci podchodzili do podium, zeby odebrac
dyplomy, gtos dyrektora rost, odbijat si¢ echem o $ciany sali gimnastycznej, a we mnie rosta panika.
Jesli za mniej wigcej poltorej minuty nie stang na podium, rodzice powiesza mnie za uszy. Ale jesli
Jamie naprawde si¢ powiesi, tylko dlatego ze wezmeg udzial w tej pompie 1 nie zdotam go na czas
uratowac, dzien odbierania matur stanie si¢ dniem $mierci 1 winy — nie ten jeden raz; do konca
zycia, w kazdg rocznice.

Pobiegtem do tazienki, toga uderzata mnie po nogach. Z tomotem otwieralem drzwi kolejnych kabin,
ale nie byto go tam.

Umarl, na pewno umart. Wtasnie tego ostatniego dnia, ostatniej chwili, kiedy jeszcze za niego
odpowiadatem.

Wpadtem
do

pokoju
klubowego

starszych
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pastelowoniebieskich $cian, plakatow z samolotami 1 wizerunkow Czcigodnych Zmartych. Lezal na
wyktadzinie dywanowej, kompletnie nagi, z glowa okrecong tasma klejacg Saran Wrap jak
surrealistyczna mumia. Oczy mial wytrzeszczone. Probowat ztapa¢ powietrze. Znowu ztapac
powietrze. Tasma zawilgotniata od oddechu i potu. A na nim siedziata Laurel Fay, cheerleaderka, z
zadartg spddnica, piersiami wyskakujacymi z rozpigtej bluzki, ramiona miata uniesione, nakrecata na
palce pasma rudawo-zlotych wlosow 1 szarpata je. Przymkneta oczy w ekstazie, co mnie specjalnie
nie zdziwilo, bo widziatem, jak wyglada pata Jamiego, gdy si¢ ,,podduszal" — wielka, leciutko
zakrzywiona 1 twarda jak rog dzikiego zwierzecia.

Laurel Fay odkrecita sig, spojrzala na mnie 1 zaczgta: ,,Idz do dia..." — kiedy przeszediszy przez
pokdj, Sciggnatem jg z niego. Upadta niezrecznie 1 zobaczylem rudawe wlosy 1 nabrzmiatg r6zowosc
miedzy pulchnymi udami. Obraz utkwit mi w mozgu jak malowidlo Matisse'a. Ktocace si¢ ze soba
kolory. Erotyczne 1 niesmaczne. Zaczgta mnie 12zy¢ w przedziwny sposob 1 bardzo gwattownie:

— Judasz! Judasz, pieprzony Iskariota! Nic nie rozumiesz! Ty popieprzony Judaszu! On tego chce!
Potrzebuje! Spierdalaj, ty 1 cata reszta! Tu si¢ zycie spotyka ze $miercig. I Smier¢ z zyciem.

Zdartem Saran Wrap z glowy Jamiego, z jego nosa, ust. Chwycil haust powietrza przerazliwie
storturowanym gardlem, a potem zaniost si¢ kaszlem, wypluwajac pasemka flegmy 1 nie strawione
kawateczki chrupek ryzowych.

Laurel usiadta, opierajac si¢ plecami o kanapg. Rzucita mi przelotne, pogardliwie jadowite
spojrzenie.

— Jest moim przyjacielem — powiedziatem, starajac si¢ méwic¢ catkowicie opanowanym glosem.
— Moim najlepszym przyjacielem, a ty o mato nie zajezdzitas go na Smierc.

— Chyba o to wtasnie mu chodzito — odparta. Zapieta stanik i wsuneta w niego piersi.

Oplottem Jamiego ramionami. Jego piers wznosita si¢ 1 opadata, wznosita si¢ 1 opadata jak u
wyczerpanego ptywaka, ktory wie, ze nie zdota dotrze¢ do brzegu, ale nie przychodzi mu do gtlowy
zaden powod, by przesta¢ ptyna¢. Powieki mu drzaty, z kacika ust sptywata podbarwiona krwig
Slina.

— 7Znowu si¢ zabawiale$ z Duszacg Kate — powiedzialem, przyktadajac mu chusteczke higieniczng
do ust 1 wycierajac zimny pot z czota.



Sprobowat si¢ uSmiechna¢, ale tylko zakaszlat.

— Kazdy chce mie¢ kogos, kogo kocha — wydyszat. Trzymalem go w ramionach wiedzac, ze bede
za nim bardzo tesknit, 1 czujac ogromng ulge, ze nie bede musiat bra¢ udziatu w ,,podduszaniu”.

Ze konczy sie moj obowiazek sprawowania nad nim opieki. Jesli jutro sie udusi, bede czut sig podle,
bedzie mi go diabelnie brakowato, ale juz nie poczuj¢ si¢ za to odpowiedzialny.

Nie spotkatem go przez nastepnych siedem lat. Po skonczeniu dziennikarstwa na UCLA, pracowatem
jedenascie miesiecy jako wolny strzelec, zanim wylagdowatem za biurkiem w

,Sacramento Bee". Pewnego piekielnie goragcego sierpniowego poranka Dave Brokerage, wydawca
gazety, usadowiwszy si¢ na brzegu mojego biurka, zapytat:

— Co wiesz 0 ,,Golden Horses" przy autostradzie numer osiemdziesiat?

— Niewiele — wazruszylem ramionami. — Tyle Ze nie jest to miejsce, gdzie mogtbys§ zaprosi¢
wtasng matke. Dlaczego pytasz?

— Poinformowano mnie, ze od niedawna okupujg go niewiarygodne thumy, szczegdlnie w pigtkowe
wieczory — powiedzial, zdejmujac okulary w drucianych oprawkach.

— Majg strip-tease, prawda? Moze wynalezli jakas ekstra specjalng dziewczyne.

— Mo;j informator wspominat o czyms innym. Sugerowatl, ze dajg na scenie do$¢ niekonwencjonalny
show. ,,0Odgrywaja co$ naprawde zboczonego", tak doktadnie brzmiaty jego stowa.

Popatrzytem na nie dokonczony artykut na ekranie komputera. Burmistrz komplementuje ogrody
ozdobne. W przeciwienstwie do wiekszosci mtodych reporteréw mojej generacji bytem dumny ze
swoich optymistycznych relacji z zycia miasta. Moi réwiesnicy mieli ambicje zosta¢ nieprzejed-
nanymi demaskatorskimi dziennikarzami: odstania¢ korupcje biurokracji, eksponowac brutalno$¢
policji. Ale ja wiedzialem, dlaczego sprzedaje si¢ gazeta taka jak ,,Sacramento Bee". Z powodu
konstruktywnych, pogodnych, podnoszacych samopoczucie artykutow, naszpikowanych prawidtowo
napisanymi nazwiskami mieszkancow. Mimo to bytem zadowolony, ze Dave mnie wybrat.

Najwyrazniej ufal mi; wiedzial, ze rzetelnie przedstawie fakty.

— Jutro jest pigtek — powiedziat Dave. — Sprobuj tam si¢ wkreci€. Nie bedzie tatwo. Z tego, co mi
moj informator powiedzial, ich ochroniarze zrobili si¢ sakramencko wrazliwi. Pogadaj z facetem,
ktory sie¢ nazywa Wolf Bodell, 1 powiedz mu, Zze przysyta ci¢ Presley. WeZ ze sobg co najmniej ze
dwie 1 pot stdwy w gotowce, no 1 postaraj si¢ wygladac na zboczenca.

— To znaczy jak? — zapytalem go.

— No nie wiem... — odparl — ale na pewno nie tak jak w tej chwili. Zboczency nie majg schludnie
przystrzyzonych wlosow 1 porzadnych mieszczanskich ciuchow na sobie. Bo ja wiem... Po prostu
sprobuj nada¢ sobie podejrzany wyglad. Cwaniacki. Fatszywy.



— Aha. — Pokiwalem gtowa. — No dobrze.

,,Golden Horses" miescit si¢ w pobielonym budynku z dachem krytym gontami, potozonym o ¢wier¢
mili na potudnie od autostrady numer osiemdziesigt, na ptaskim rozgrzanym skrawku ziemi niczyje;j
mi¢dzy zachodnimi obrzezami Sacramento a Davis. Ledwie wierzytem wtasnym oczom, kiedy tuz po
zachodzie stonca zajechatem sfatygowanym metaliczno-brazowym LTD na gtowny parking. Ttoczyty
si¢ na nim setki pojazdow rozmaitej wielkosci 1 marek: cadillaki, dzipy, poiciezarowki, BMW,
winnebagosy —jedne zniszczone, inne blyszczace nowoscig. Jakakolwiek atrakcje oferowaty
,,Golden Horses", najwyrazniej poruszata zadziwiajaco szeroki krag ludzi, w rozmaitym wieku, o
roznym statusie materialnym i pochodzeniu.

Jechatem po zakurzonej, pokrytej koleinami drodze wewnetrznej parkingu, gdy zatrzymatl mnie
machni¢gciem choragiewki olbrzymi mezczyzna w bialym stetsonie 1 Zle dopasowanym czarnym
garniturze, trzymajacy radiotelefon.

— Bry wieczor, przyjacielu, dokad to si¢ jedzie? — dopytywat sig.

Mial swinskie, przekrwione oczka, pachniat mocno whis-key 1 guma do zucia.
— Przysyta mnie Presley.

— Presley? Masz na mysli Elvisa?

— Nie. Mam si¢ skontaktowa¢ z Wolfem Bodellem.

Gapit si¢ na mnie dluzszy czas z rgka zaci$nieta na opuszczonej szybie okiennej mojego auta, zupetnie
jakby czut si¢ na sitach wyrwa¢ jednym szarpni¢ciem cate drzwi. Wreszcie uniost gtowe 1 wrzasnat:

— Wolf! Ten facet mowi, ze przystal go Presley!
Nie styszalem odpowiedzi, ale musiata potwierdza¢ moja wersje¢, poniewaz mezczyzna walnat
otwartg dtonig w dach wozu.

— Prosze zaparkowac¢ obok opuncji, najblize; jak si¢ da. Wygramolitem si¢ z auta. Noc byla ciepta,
niecbo miato kolor jezynowej galaretki. Czuto si¢ zapach pustyni, spalin samochodowych 1
podniecenia. Struzka pojazdow, co najmniej dwadzie$cia, moze trzydziesci, sptywata z autostrady
migajac kierunkowskazami. Wiatr nidst ogluszajacy ciezki rock and roli, ZZ Top, czy co§ w tym
rodzaju, muzyka brzmigca jakby si¢ stuchalo przejezdzajacego pociggu towarowego albo
przechodzacych tysiecy ludzi.

Na pokrytej dachowka kalenicy tanczyly dwa neonowe konie. Pelno bylo btyszczacych Swiatet,
dymu, ludzi niemal skamlacych z oczekiwania. Poszedtem drewniang weranda do drzwi frontowych,
gdzie szesciu czy siedmiu muskularnych facetéw w czarnych garniturach i ciemnych okularach
lustrowato kazdego, kto wchodzit. Jeden z nich wyciagnat palec 1 szturchngt mnie prosto w piers.

— Masz pan bilet wstepu?



— Jestem od Presleya. Mowit, ze mam rozmawia¢ z Wolfem Bodellem.

Szczupty mezczyzna w niebieskim jedwabnym garniturze wynurzyt si¢ z kregu szkartatnego swiatla 1
papierosowego dymu. Zniszczona twarz miata zottawoszary odcien, chore dzigsta wysoko odstaniaty
zeby 1 miato si¢ wrazenie, ze za chwile wszystkie mu wypadng. Utykat nieznacznie, lewe ramig
musiat mie¢ zranione lub niewtadne, poniewaz caly czas podtrzymywat je prawym.

— To ja— powiedziat z akcentem wyraznie wskazujacym, ze pochodzi z Nebraski.
— Presley mnie przysyta — powtorzytem, ale bez zbytniej pewnosci siebie.

— Aha, Presley. No to w porzadku. A jak dtugo go pan zna?

— Dhluzej nizbym chceiat przyzna¢ — usmiechnatem si¢ szeroko.

— No to w porzadku — stwierdzit Wolf Bodell, kiwajac gtowa. — Skoro znasz Presleya, wszystko
w porzadku. Ale 1 tak musisz zaptaci¢ dwie 1 pot stowki za przedstawienie.

Przeliczylem gotowke, ktora dostalem za pokwitowaniem od Dave'a Brokerage'a. Wolf Bodell
przygladat mi si¢ beznamigtnie, w ogdle nie patrzac na pienigdze.

— Widziales to juz przedtem? — zapytat. Potrzasnaglem przeczaco glowa.

— To ci¢ czeka prawdziwa uczta, cztowieku. Widowisko nad widowiskami. Nigdy, az do ostatniego
dnia twojego zycia, nie zapomnisz tego, co tu zobaczysz.

— To sie chyba cieszy duzg popularno$ciag — zauwazytem, wskazujac skinieniem naptywajacy
nieprzerwanie thum.

— Zapytatbym: co si¢ najlepiej sprzedaje na naszej picknej planecie? A ty by§ odpowiedziat: seks.
— Wolf Bodell zachichotal piskliwie. — I cudze cierpienie. Wtasnie to bys odpowiedziat.

Fascynacja kopulacja. I autodestrukcja. Smier¢, seks, strach i cata przyjemnosé, ktora z tego plynie.

Tak, mdj przyjacielu. Schadenfreude do n-tej potegi. — Przykustykat blizej 1 wzigt mnie pod ramie.

Pozwol, Ze ci cos powiem — oswiadczyl prowadzac mnie przez ,,Golden Horses", wsrod dymu,
upiornych $wiatet 1 przyprawiajacego o zawrdt glowy rock and rolla. — Nastgpitem na ming w
Wietnamie 1 wyrzucito mnie do gory razem z gownami. Wisiatem na drzewie zaplatany we wlasne
jelita. Nie do uwierzenia, prawda? Kumple mnie zdj¢li 1 jako§ mnie odratowano, ale wcigz chce mi
si¢ wrzeszcze€, kiedy ide do kibla. Czego$ si¢ wtedy nauczylem. Moi przyjaciele smieli si¢, kiedy
wylatywatem w powietrze; $mieli si¢ widzac mnie dyndajacego na drzewie. Z zadowolenia, Ze to nie
oni. Otarli sie o $mier¢, ale ich nie dotkneta. Zeby mnie kto§ wtedy sfilmowat na tym pieprzonym
drzewku! Bytbym teraz milionerem. Ludzie uwielbiajg patrze¢ na smier¢. Kochajg to. Dlatego Jamie
Ford jest tak cholernie popularny.



Zatrzymatem si¢ w miejscu 1 wielki brodaty mezczyzna w czerwonej koszuli w kratke wpadt na mnie,
rozlewajac piwo.

— No 1 co, ty kutasie... —przerwal, zobaczywszy Wolfa Bodella. — Chrzani¢ to, co? W koncu to
tylko piwo.

— Jamie Ford? — zapytatem.
Wolf Bodell zdjat ciemne okulary. Jedno oko miat szklane; patrzyto gdzies ponad moim ramieniem.

— Zgadza sie¢, Jamie Ford. Presley ci nie powiedzial? Jamie Ford robi to od lat. Jest jedyny 1
wyjatkowy. Chyba dlatego tu przyszedtes, co?

Spojrzatem na Srodek sali, na parkiet ,,Golden Horses". Przez wigkszo$¢ wieczorow grat tu zespot
country; pary tanczyly do tej muzyki albo gawedzity niefrasobliwie; kierowcy cigzarowek rozbijali
sobie na glowach krzesta. Ale nie dzisiaj. W btyskach zottych 1 czerwonych Swiatel, poprzez pasma
papierosowego dymu zobaczytem ponurg dlugg sylwetke szubienicy.

Jamie Ford. Powinienem zgadng€. ,,Ludzie uwielbiajg patrze¢ na smieré. Kochajg to". A kt6z mogt
im pokaza¢ Smier¢ bardziej wyraziscie niz on?

Wolf Bodell podprowadzit mnie do baru.

— Czego si¢ napijesz? — spytal.

— Wszystko jedno.

— Nie mozesz spojrze¢ w twarz Wielkiego Kosiarza

pijac byle drinka — zachichotat. — Leland, daj no mu nie rozrzedzonego jacka danielsa 1 pabsta na
popitke.

Wyjatem portfel, ale Wolf Bodell potrzasnat reka na znak, ze nie zyczy sobie, abym ptacit.

— Przyjaciele Presleya sg moimi przyjaciéimi. I przyjaciotmi $mierci. Wszyscy umieramy, moj
drogi. Wszyscy! Dlaczego wigc jestesmy dla siebie Zli? Po co kras¢ kobiecie torebke, skoro oboje,
ztodziej 1 okradana, siedzg rami¢ w rami¢ w tym samym autobusie, zmierzajacym do glebokiej
otchtani? Umrzyj 1 daj innym umrze¢. Oto moja dewiza.

Barmanka o duzym biuscie wreczyta mi drinki. Twarz ze §ladami po ospie miata pokryta jasnym
pudrem, nosita welwetowy zakiet z baskinka w kolorze przyttumionej czerwieni. Musiata by¢ kiedy$
bardzo pigkna, ale teraz nie widzialem w jej twarzy nic poza cierpieniem. Oczy, ktore nie mogly
skupi¢ na niczym spojrzenia, nie calkiem prosty nos. Konsekwencja wypadku, a moze ofiara
smirnoffa lub gwaltownosci meza, kto wie? Cienia radosci, to pewne. Nawet nadziei. Odwrdcitem
si¢ od baru, a ona zawotata za mna:

— Nie badz taki strasznie nietowarzyski, kochany!



— Wiesz, jaki masz problem? — Wolf Bodell szturchngt mnie w tokie¢, §miejac si¢ otwarcie.

— Jestes cholernie grzeczniutki. Wszyscy przyjaciele Presleya sg cholernie grzeczniutcy. Pewnie nie
grasz w pokera, co? Uwielbiam gra¢ w pokera z takimi ludzmi. Sg jak jagnigta przeznaczone na rzez,
zawsze to powtarzam.

Przechylit szklaneczke z Jackiem Danielsem, zrobilem to samo 1 zakaszlatem. Pstryknat

palcami, dajac znak, by podano nam dwa nastepne, §wiatta przygasty, zanim zdgzylem zaprotestowac,
1 ze wzmacniaczy rozlegly si¢ niesktadnie grzmigce fanfary. Szczupty rudowtosy mezczyzna w
szkartatnym, ozdobionym §wiecidetkami stroju kowbojskim wszedl w krag swiatta rzucanego przez
reflektor 1 dramatycznym gestem uniost rami¢, proszac o cisze.

— Panie, panowie — zaczat. — Dzisiejszej nocy, wytacznie dla waszej ekscytacji, dla podraznienia
waszych nerwow, ,,Golden Horses" proponujg przedstawienie nad przedstawieniami.

Zobaczycie uSmiech samego Belzebuba, zobaczycie, jak drwi $Smiertelny! Zobaczycie mezczyzng,
ktory szuka rozkoszy ocierajac si¢ o Smier¢.

Jeszcze raz, wtasnie dla waszej przyjemnosci, cho¢ 1 wtasnej satysfakcji seksualnej, Jamie Ford,
Wielki Petlarz, zaryzykuje odejscie w niepamig¢. Li-te-ral-nie powiesi si¢ na tej oto szubienicy,
Zzbudowanej na wzor urzadzenia, na ktorym powieszono w tysigc osiemset osiemdziesigtym drugim
roku Charlesa J. Guiteau, zabojce prezydenta Garfielda.

Za chwile pojawi si¢ przed wami: cziowiek, ktory z niektamang przyjemnoscig zaglada $mierci w
oczy, mezczyzna, ktory podpisal dobrowolnie w obecnosci prawnika wszelkie dokumenty

zwalniajace ,,Golden Horses" z jakiejkolwiek odpowiedzialnosci, gdyby sprawy Zle si¢ potoczyty.

Musze was jednak ostrzec: to, co si¢ rozegra przed waszymi oczami, jest przeznaczone wytacznie dla
dorostych i bardziej szokujace niz wszystko, co do tej pory widzieli$cie lub zobaczycie.

Jesli wigc kto§ z panstwa si¢ rozmyslit 1 chce zwrotu pieniedzy, niech uda si¢ po nie natychmiast.
Bo oto, panie, panowie, zbliza si¢ on: Wtadca Konopnego Sznura, Wielki Petlarz... Ja-a-a-mie Ford!

Z gtosnikéw ponownie rozlegly si¢ wrzaskliwe fanfary, ale prawie nikt nie klaskat. Rozejrzatem sie
po ,,Golden Horses"; ludzie siedzieli w napigciu posrod papierosowego dymu, ich uwage catkowicie
przyciagata szubienica ustawiona na parkiecie. Patrzyli pelnym winy, zahipnotyzowanym wzrokiem...
podejrzewam, ze ja takze. Zupelnie jakby przejezdzali obok miejsca, gdzie wydarzyl si¢ wypadek
drogowy — przerazeni 1 zafascynowani. Wampiry, tak by nas okreslit personel pogotowia
ratunkowego.

— Proszg. — Wolf Bodell szturchngl mnie w tokie¢ 1 wreczyl szklaneczke z whiskey. —
Show, co si¢ zowie. Powiedziatbym: najlepszy w catym kraju.

— Ty to zainspirowales? — spytatem.



— Jestem menedzerem, to lepiej oddaje sedno rzeczy.
— W jaki sposob dbasz o sprawy cztowieka, ktory sie wiesza?

— O wszystko mozna zadba¢ na tej stworzonej przez Boga planecie. — Przechylil szklaneczke z
alkoholem. — Nie myslisz chyba, Zze cokolwiek si¢ dzieje przypadkiem. Jest kto$, kto chce co$
zrobi¢, 1 sg inni, ktdérzy chcg go zobaczyC. I to cata prawda. Sztuka polega na doprowadzeniu do
spotkania w tym samym miejscu 1 czasie ekshibicjonisty i ogladacza 1 na osiggnigciu zysku. W ten
sposob menedzer dba o twoje sprawy... Powiem ci co$. Zostalem urodzony 1 wychowany dla
jarmarkow. Taki byt moj dziadek, taki byt ojciec, zatozyciel Wedrownego Cyrku Dziwolagoéw
Bodella. Kiedy mialem trzy lata, zaprowadzono mnie do ksi¢cia Randiana, Czlowieka Gasienicy,
ktory nie miat rak ani nég i poruszat sie kurczac ciato. Snitem o nim koszmary przez cate lata i dotad
go pamigtam. Dotad, cztowieku. Oczywiscie, to juz przeszto$¢: monstra, kobiety z brodg, to dawno
mingto. Zawsze jednak natkniesz si¢ na kogo$ takiego jak Jamie Ford, kto nie przystaje do zadnych
naszych standardow. Jarmarczni zabawiacze, cho¢ nie ma juz jarmarkéw. Noszg w sobie diabelstwo
1 nie zaspokojong potrzebe. Co wigcej, ludzie wcigz pragng ich oglada¢. Godne ubolewania,
prawda?

Nie ma na catym bozym §wiecie nic bardziej fascynujgcego niz patrzenie na cudzg Smieré. Z

wyjatkiem patrzenia na cudza dobrowolng Smier¢. Jak na przyktad ogladanie podpalajacych samych
siebie buddyjskich mnichow. Widziatem to raz czy dwa. Mozesz sobie wyobrazi¢, ze robisz co$
takiego dobrowolnie? Bo ja za choler¢. — Kichnat 1 wytart nos grzbietem dtoni. — Tak samo jak nie
moge pojac, dlaczego Jamie si¢ wiesza. I nie chrzan mi o euforii. Wiem tylko, ze dopoki on chce to
robi¢, a ludzie ogladac, zal by bylo marnowac tyle dobrej psychozy.

W tym momencie wsrod papierosowego dymu pojawit si¢ Jamie, mdj szkolny przyjaciel. Duzo
chudszy, jakby zszarzal, w jego oczach nie widziatlem juz zywych chochlikéw; patrzyt martwym
wzrokiem.

Proste, przettuszczone blond wtosy siegaty mu niemal do ramion, na gtowie mial zawigzang ciasno
czarno-z60ttg chustke. Wyblakta czarna peleryna, ktora go spowijata, wlokta sie po podtodze, a kiedy
dat krok do przodu i jej poly rozchylity si¢ nieco, dostrzegtem chude, nagie nogi 1 zdalem sobie
spraweg, ze pod okryciem jest nagi jak nowo narodzone niemowle.

— A teraz...! — wykrzyknal mezczyzna w $wiecacym kowbojskim ubraniu — specjalna atrakcja! Dla
wzmozenia panstwa przyjemnosci... zachwycajaca asystentka pana Forda... Duszaca Kate!

Znowu nierowne fanfary, a po nich beztadne ,ju-hu!" i lubiezne gwizdy. Na scen¢ weszta w
tanecznych podskokach wysoka kobieta o bladej skorze, naga, jesli nie bra¢ pod uwage czarnych
spiczastych butow, cienkiego nabijanego cekinami czarnego paska i1 chwiejacych si¢ na glowie
czarnych strusich piér. Zawirowata 1 Swiatta reflektoréw zal$nity na potyskujacej skérze. Ogromne
piersi przewalaly si¢ jak dwa biate wieloryby, taplajace si¢ w tagodnej fali przyptywu. Brzuch miata
zaokraglony, zupetnie nie napiety. Figura kobiety, ktora pije za duzo, je zbyt wiele hamburgerow i
chipsoOw 1 spedza zbyt duzo czasu na ogladaniu telewizji. Uniosta ramiona, rozdajac pocatunki w
powietrzu i wtedy jg rozpoznatem: Laurel Fay, cheerleaderka z Sher-man Oaks Senior High.



Czerstwa, ottuszczona, zdegenerowana siostra obiecujacej picknosci.

O mato nie uronitem tzy, wierzcie mi. Ale przypomniatem sobie, jak mnie przeklinata w dniu
rozdania matur, gdy przytapatem jg poruszajaca si¢ na nim, omal juz uduszonym.

,Judasz! Judasz, pieprzony Iskariota! Nic nie rozumiesz! Ty popieprzony Judaszu! On tego chce!
Potrzebuje! Spierdalaj, ty 1 cata reszta! Tu si¢ zycie spotyka ze §miercig. I Smier¢ z zyciem'".

Jamie okragzat szubienice, mierzyt ja3 oczami, chwytal mocno 1 potrzasat, jakby si¢ upewniat, czy jest
dobrze osadzona. Z gto$nikéw stereo ptyneto: ,,Tie a Yellow Ribbon Round the Old Oak Tree".

Nie byta to dokladna kopia szubienicy, na ktorej powieszono Charlesa J. Guiteau, jak o tym
zapewnial mistrz ceremonii. W prawdziwe] szubienicy zapadnia znajduje si¢ na wysokosci
przewyzszajacej dwukrotnie wzrost cztowieka, ktorego maja wiesza¢. Kiedy si¢ otwiera, delikwent
ma wszelkie szans¢ na natychmiastowe zlamanie karku. Ale tego modelu nie obliczono na szybkie
odebranie zycia z mocy prawa. Mial stuzy¢ powolnemu zaciskaniu petli.

Kiedy patrzylem na Jamiego wyprobowujacego szubienice, poczutem spazmatyczny lek, jakiego
nigdy dotad nie do§wiadczytem. Odwrocitem sie¢ do Wolfa Bodella 1 spytatem:

— Jest tu jakis telefon?

— Oczywiscie, tuz przy kiblu. Ale nie zabaw za dtugo... wyglada na to, ze zaraz si¢ zabierze do
rZeczy.

Przeciskatem si¢ przez szumigcy zahipnotyzowany ttum. Jamie musiat chyba mnie zauwazy¢, bo
przestal potrzasa¢ szubienicg i1 popatrzyt w pdimrok spowijajacy audytorium, ocieniajgc wzniesiong
dtonig oczy przed blaskiem reflektorow. Skrylem si¢ za olbrzymim facetem o czerwonej twarzy,
ubranym w wymiety wizytowy garnitur, a potem przepychatem dalej do telefonu, garbigc ramiona 1
odwracajac twarz od gilotyny.

Dotartlem do budki, zamknagtem sktadane drzwi 1 wrzucitem do aparatu dziesi¢¢ centow. Telefon
dzwonit 1 dzwonil, zanim wreszcie ktos zdecydowat si¢ podnies¢ stuchawke.

— Bryce.

— Szeryf Bryce? Tu Gerry z ,,Bee". Na pana miejscu przyjechatbym natychmiast do ,,Golden
Horses". I moze by¢ panu potrzebne wsparcie.

— Dopiero co zaczatem jes$¢ kolacje¢. To nie moze poczekac?
— Nie, chyba Ze chce pan tu mie¢ trupa.

Szeryf Bryce wymamrotat co$ niezrozumiale, ale nie dopytywatem si¢, co takiego. Zaczalem si¢ z
powrotem przeciska¢ do baru, na ktorym Wolf Bodell ustawit dla mnie trzecig szklaneczke jacka
danielsa. Wtasciwie bytem juz lekko wstawiony, ale nie przyjat odmowy.



— Nie mozesz na trzezwo spojrze¢ w twarz Wielkiego Kosiarza — powtdrzyt raz jeszcze.

Laurel Fay puszyta si¢ 1 wykrecata piruety wokdt Jamiego, a on wszedl na koziotl stojacy tuz pod
stryczkiem. Koziot byt tak skonstruowany, ze jego nogi sktadaty sie, gdy si¢ szarpneto za zwalniajacy
mechanizm sznur, 1 cztowiek zawisat szes¢ czy siedem cali nad podtoga. Jamie sprawdzit

tez stryczek: pociagnat delikatnie sznur, by si¢ przekona¢, czy dostatecznie luzno chodzi. Z glosnikow
ptyngto teraz ,,Stand By Your Man". Jamie rozpigl stojke peleryny — zobaczytem szyje,
znieksztalcong sladami po ciasno zaciskajacym si¢ sznurze, pokryta ohydnymi czerwonawymi i
fioletowymi siniakami. Tetnica szyjna pulsowala poznaczona sinymi weztami, jabtko Adama
przecinaty potyskujace pregi.

Wznidst uroczystym gestem stryczek ponad glowe; powiedziatbys: krél koronujacy sam siebie.
Wydato mi sie, Zze dostrzegam cien usmieszku przyczajony na jego wargach, ale moze si¢ mylitem.

Laurel Fay, wcielenie Duszacej Kate, utozyta pokryte czerwong szminkg usta w przesadne ,,0", jej
piersi podskakiwaty z lekkim op6znieniem w takt jej krokow.

— Serce staje w gardle, nie? — uSmiechnat si¢ do mnie Wolf Bodell. — Daja mu trzy do jednego, ze
przezyje. Tym samym, wysycha moje zrodto utrzymania.

,Stand By Your Man" przerwaty nieoczekiwanie dtugie, grzmigce werble. Jamie stal
wyprostowany wsrod spiralnych ktebow papierosowego dymu, z petla na szyi, zapatrzony w dal.

Wypatrywatem potu na jego twarzy, ale byla sucha i1 blada, miala niemal $wiety wyraz
Zastanawiatem si¢, nad czym mysli, ale by¢ moze w ogole nie myslat. Naprawde chciat umrze¢? Czy
odwrotnie, byl

Smiertelnie przerazony?
— Panie, panowie... trzymajcie si¢! — wrzasngt mistrz ceremonii.

Jamie zacisngt dton na mechanizmie opuszczajacym koziot. Werble przedtuzaty sie. Wlasciwie
stycha¢ bylo je juz tak dlugo, ze zaczalem watpic, czy naprawdg to zrobi. Moze nerwy go zawiodty.

Moze o ten jeden raz za duzo stangl na koZle 1 spojrzat w twarz Stworcy.

Sciagnat jednak lewa reka peleryne; zeslizneta sie z jego ramion, odstaniajac go catkowicie.
Czerwone usta Laurel Fay wydawaty bezgltosne ,,0". Usadowita si¢ na brzegu kozta 1 zaczeta piescic
kosciste, pokryte bliznami nogi Jamiego, na przemian uSmiechajgc si¢ do niego 1 pokazujgc widowni

zaokraglone usta.

Penis Jamiego zwisat ciezki 1 ciemny miedzy udami. Laurel Fay przesuneta ramiona ku gorze 1 objeta
dtohmi moszne. Sciskata 1 pocierata penis, az zaczat leciutko nabrzmiewac. Werble wcigz si¢



rozlegaty, ale catkiem niepotrzebnie. I tak wszyscy w ,,Golden Horses" patrzyli na Jamiego jak
zahipnotyzowani — uchylone wargi, rozszerzone oczy btagaty: zréb to, nie, nie rob tego; twarze
wyrazaly strach i fascynacj¢ zarazem.

Nagle stwierdzitem, ze przepycham si¢ w stron¢ podium wykrzykujac:
— Jamie! To ja, Gerry! Jamie!!!

— Co z tobg, stary! — Wolf Bodell ztapat mnie za tokie¢c. — Nie przeszkadza; mu si¢
skoncentrowac.

— Jamie! — wydzieratem sig.

Przedartem si¢ przez thum 1 stangtem naprzeciw szubienicy. Laurel popatrzyta na mnie, z poczatku
tylko ze ztoscig, potem z btyskiem rozpoznania w oczach.

— To ty? — powiedziala rozmazanym glosem. Spojrzata na Jamiego, ja takze. USmiechat si¢ do
mnie bolesnym uSmiechem §wigtego. Wiadca Konopnego Sznura, Wielki Petlarz.

— Jamie — odezwatem si¢ najgto$niej, jak mogtem, zeby usltyszal mnie mimo werbli i1
niecierpliwych gwizdow thumu — to juz skonczone. Najwyzszy czas zej$¢ na dot. Nie musisz juz tego
dtuzej robic.

— Te, facet, zajmij si¢ swoim tytkiem 1 spierdalaj stad — rozdart si¢ kto$ na mnie, a thum wyrazit
aprobate rykiem i tupaniem.

Jamie patrzyt na mnie, ale wcale nie bylem pewien, czy mnie rozpoznaje. Wolatbym wiedzie¢, ze nie.
Bo nieoczekiwanie, bez zadnych wstepnych gestow, pociagnat za sznur zwalniajacy mechanizm kozta
1 konstrukcja zapadta si¢ z wdzierajagcym si¢ w uszy ,,bang' Jamie opadt o jakieé trzy stopy, potem
zatrzymat z szarpnigciem, a petla zaczeta si¢ zaciskac na jego szyi. Kotysat si¢ w powietrzu, obracat,
przebierajac nogami; rgce przycisngt do gardta. Wydawat przerazajace zduszone charkoty, a kiedy
przekrecit sie¢ w moim kierunku i1 zobaczylem jego twarz, ciepta gorzka fala podeszta mi do gardta.
Byt sinofioletowy — ciemnym dojrzalym fioletem oberzyny — 1 na przemian otwierat 1 zamykat usta
w desperackim wysitku ztapania oddechu.

Rzucitem si¢ do przodu, ale Wolf Bodell powstrzymal mnie, chwytajac za ramie.

— Nie mozesz mu pomoc, moj drogi. Nie mozesz. Musi to zrobi¢. Uratujesz go dzisiaj, ponowi probe
jutro.

Jamie wcigz krecil sie na sznurze, a thum skowyczal ze zgrozy. ,,Nie, nie nie!" — krzyczata jakas
kobieta i: ,,0Ode-tnijcie go, na litos¢ boska, odetnijcie" — wtorowat jej jakis mezczyzna.

W ,,Golden Horses" wyczuwato si¢ atmosfer¢ strachu 1 obrzydzenia, zaprawionego ohydna
podskorng fascynacjg. Jakby$ znalazt si¢ w cieplym wezbranym morzu ze zdradliwym lodowatym
pradem dennym.



Jamie rzezit 1 kopal. Kiedy przestawat si¢ kreci¢, Laurel popychata go, wprawiajac znow w ruch
obrotowy. Oczy wyszly mu na wierzch, widziatem napuchnieta sinofioletowa tkanke oczodotow,
szarpal petle wokot szyi tak gwaltownie, ze oderwat sobie paznokie¢.

A jednak... w koncu Laurel zatrzymata go 1 wszyscy zobaczyliSmy jego penis w imponujacej erekcji.
Jadra miat zwarte 1 nabrzmiate, cztonek twardy, poznaczony zytami, twardy jak rog jelenia.

Laurel stangta naprzeciwko niego 1 zaczeta catowac po bladym brzuchu, zostawiajgc slady szminki.
Potem odstgpita o krok i uklekta co najmniej szes¢ cali od wzniesionego penisa Jamiego, otwierajgc
szeroko usta.

— Matko Naj$wietsza — powiedzial jaki§ mgzczyzna 1 nie zabrzmiato to bluznierczo, nawet tutaj,
nawet gdy byliSmy §wiadkami powolnego 1 zamierzonego odbierania sobie zycia przez uduszenie.

Przez $miertelnie dtugg sekunde nic si¢ nie dziato. Potem ciato Jamiego wygigto sie w tuk.

Przestat szarpac petle, ale rece dalej trzymat przy szyi; naprezone palce sprawiaty wrazenie palcow
ko$ciotrupa. Ztapat chrapliwy, urywany oddech, potem jeszcze jeden. Z wytezenia gatka prawego
oka dostownie wyszta mu na wierzch 1 wisiata na policzku; pozbawiona wszelkiego wyrazu Zrenica
patrzyta w dot na Laurel.

Zadrzal nieprzyjemnie, konwulsyjnie, gtowka penisa nabrzmiala jeszcze bardziej 1 eksplodowat

hojnie spermg w szeroko otwarte usta Duszacej Kate. Nigdy nie widziatem, zeby jaki§ mezczyzna
doszedl do orgazmu, wyrzucajac z siebie tyle spermy — rozprysta si¢ po wargach 1 policzkach
Duszacej Kate, kropelki zawisty na rzg¢sach 1 przylgnety do zalobnie czarnych strusich pior.

Nie dotkneta go ani razu. Doszedl do szczytu, bo brakowato mu tlenu; konat; tanczyt ze Smiercia.
Odwrocita sig, unoszac w gore ramiona 1 sktonita gtowe w czarnych pidrach, twarz jej wcigz
potyskiwatla od spermy.

Opuszczono Jamiego powoli na podtoge. Znalazt si¢ przy nim oczywiscie Wolf Bodell 1 mgzczyzna z
przettuszczonymi rzadkimi wlosami, papierosem wetknietym migdzy wargi 1 zniszczong lekarska
torba. Duszaca Kate stata nieco z boku, owini¢ta w brudnawy dziecieco rézowy szlafrok z frotte 1
wycierata twarz chusteczkg higieniczng. Wydawata si¢ nie wigcej przejeta tym, co zrobila, niz
biegacz, ktory wlasnie ukonczyl bieg na pigcset metrow w niezbyt olSniewajacym czasie.

Nie wiadomo dlaczego spojrzatem na zegarek. Wrocitem sztywnym krokiem do baru 1 zaméwitem
tamigcym si¢ gtosem:

— Jack daniels, bez wody 1 lodu.

Probowalem przechyli¢ szklaneczke tak, by nie rozla¢ whisky, kiedy rozlegt si¢ tomot gwattownie
otwieranych drzwi 1 znany mi glos wykrzyknat:

— Policja! Obtawa! Nie ruszac¢ si¢ z miejsc! Odwrocitem si¢ i spojrzalem na Wolfa Bodella.



Patrzyt na mnie. Nie miatem pojecia, czy podejrzewa, ze to ja datem cynk szeryfowi, ale akurat w tej
chwili zupetnie o to nie dbatem. Kto$§ obok powiedziat: ,,Oddycha... chyba mu si¢ udato" i tylko to
mnie obchodzito. To 1 zyskanie pewnosci, ze Jamie juz nigdy wiecej nie sprobuje si¢ powiesic.

Podszedtem do Duszacej Kate.

— Cze$¢, Laurel — odezwalem sig.

Powoli skierowata na mnie wzrok, wciaz osuszajac prawy policzek zmieta chusteczka.
— Czes$¢, ty szczurze — odpowiedziala.

Oczywiscie, nie doszto do procesu. Wladze okregowi zamknety ,,Golden Horses"; jedenascie
miesi¢cy pozniej zaczety znowu dziata¢ jako ,,0ld Placer Rib Shack" i ponownie zostaty zamknigte,
kiedy stwierdzono u gosci liczne zatrucia.

Jamie zgodzit si¢ poddac co najmniej trzyletniej terapii w centrum psychiatrycznym
,HFruitridge" dla cigzkich przypadkow w Sacramento, unikajac w ten sposob wigzienia.

Rodzice Laurel Fay zaptacili za nig kaucj¢ 1 wynajeli w Sacramento osliztego adwokata, ktory
roztoczyl przed prokuratorem okrggowym wizje tak dlugiego, kosztownego 1 skomplikowanego
procesu, ze ten uznal w rezultacie dalsze zajmowanie si¢ sprawg za sprzeczne z interesem
publicznym.

Dostalem od Laurel przesytke. Trzydziesci srebrnych dziesieciocentowek 1 pocztdéwke z reprodukcija
ostatniej wieczerzy, na ktorej wy rysowana dtugopisem strzatka wskazywata Judasza z Kariotu.

W pierwszym tygodniu wrzesnia wybratem si¢ odwiedzi¢ Jamiego. Z terakotowych donic na
podworzu centrum psychiatrycznego ,,Fruitridge" wyrastaty pioropusze palm, ubrane w zotte stroje
pielegniarki pojawiaty sie 1 znikaty, uSmiechajgc si¢ mito 1 kulturalnie.

Dotartem chtodnym, pomalowanym na biato korytarzem do pomalowanego na biato pokoju Jamiego.
Siedzial na prostym drewnianym krzesle, zapatrzony w $cian¢. Byt ubrany w co$, co przypominato
kimono judokéw, tyle ze bez pasa. Wiosy mu pojasniaty, nosit je teraz krotko obcigte.

Prawe oko tkwito na powrdt w oczodole, ale dziwnie zezowato 1 zupetnie nie wiedzialem, kiedy
Jamie na mnie patrzy. Skére mial nienormalnie bialg 1 gladka, ale by¢ moze byt to efekt uboczny
dziatania lekow, ktore mu podawano.

Przez dtuzszy czas rozprawiat o trik traku, twierdzac, ze rozgrywa mecze w wyobrazni. Gtos miat
bezbarwny, pozbawiony wszelkiej ekspresji, wrecz zycia. Jakby sie wstuchiwato w monotonnie
cieknagcy strumyczek wody. W ogole nie mowit o szkole, starych dobrych czasach ani tez o

,podduszaniu". Nie zapytal o Duszacyg Kate. Wyszedtem smutny, widzac go w tym stanie, ale takze
zadowolony, ze ostatecznie udato mi si¢ go uratowac.



Dwa lata p6zniej o wpot do trzeciej nad ranem, kiedy moj metabolizm spadt niemal do zera 1 $nitem
o smierci, zadzwonit telefon. Wymacatem nie otwierajac oczu stuchawke, podniostem ja, upuscitem,
wreszcie wzigtem do reki na powrot.

— Obudzitem ci¢? — zapytal ktos ochryptym, ledwie styszalnym glosem.
— Kto mowi? — chciatem wiedzie€.

— Obudzitem cig¢? Nie zamierzatem ci¢ budzi¢. Zapalitem lampke nocng. Na stoliku przy t6zku lezat
zegarek, egzemplarz Specimen Days in America z pozaginanymi rogami, stata oprawiona w ramki
fotografia rodzicoOw 1 szklanka wody.

— Gerry, jeste$ tam? — Chwila ciszy, potem kaszlnigcie. — Gerry? Potrzebuje twojej pomocy.
Bardzo.

— Akurat w tej chwili?

— Zdarzyt si¢ wypadek, Gerry. Naprawdg ci¢ potrzebuje.

— Co za wypadek? — Poczutem zimne ciarki na plecach

— Musisz mi pomoc. Tym razem naprawde musisz m: pomoc.

Zaparkowalem przy hotelu ,,Fort" 1 wysiadlem z samo chodu. Na ulicach Sacramento panowata
kompletna pustka Hotel ,,Fort" miescit si¢ w starym pigciopigtrowym budyn ku, farba odpadata
ptatami z pomalowanej na bragzowe fasady, rachityczny neon mrugat, wyswietlajac napis OR1 HOT.

W budynku obok byta chinska restauracja z wymalowanym na szybie okna potyskujacym smokiem.
W hotelu dawato si¢ wyczu¢ zapach §rodka dezynfekujacego 1 wymiocin. W recepcji siedziat

zdumiewajaco schludny mtody, przystojny me¢zczyzna z dobrze ostrzyzonym wtosami. Mial na sobie
koszule z krotkimi rekawami 1 czytal ,,Europa za szes¢dziesiat dolaréw na dzien".

— Piecéset trzy — odpowiedzial, nawet na mnie nie spojrzawszy, kiedy zapytatem o numer pokoju
Jamiego.

Podszedtem do windy.
— Nie dziata — poinformowal, wcigz nie podnosza oczu.

Pokonatem pie¢ kondygnacji schodow jak pie¢ kregdw czyséca. Zza pozamykanych drzwi dobiegat
pomruk telewizorow, niewyrazne strzepy rozmow, nieprzyjemny zapach wystatego jedzenia.

Poszedlem dtugim, waskim, wytozonym linoleum korytarzem do numeru pi¢éset trzy. Przez moment
stalem przy drzwiach 1 nadstuchiwatem. Wydawato mi si¢, ze ze Srodka dochodzi niezbyt gltosna



marszowa muzyka. Zapukatem.

— Jamie? Jeste$ tam? To ja.

Dtugo czekatem, zanim otworzyl. Lancuch, zamki, zasuwa. Wreszcie drzwi si¢ uchylity i ustyszatem.
— Wchodz predko.

Zawahatem si¢ chwilg, ale jednak wszedtem. Pokoj oswietlata tylko lampa bez abazura, rzucajaca
ostre, wyraziste cienie. W powietrzu unosit si¢ wstrgtny zapach — moczu i zepsucia. W

przeciwlegtym koncu pokoju stata sofa, zarzucona brudnymi czerwonymi kocami. Po mojej lewe;j
rece lezat przewrocony fotel, ukazujacy poszarpane wnetrze.

Jamie stal zupetnie nagi. Nie rozpoznatbym go, gdybym nie wiedzial, Ze to on, tak byt

wychudzony. Jego cialo pokrywaty blizny, wokét oczu miat czerwone obwddki, wlosy zmierzwione,
sterczace w nieporzadnych kepkach. Na szy1 wisial mu stryczek z cienkiego nylonowego sznura, tak
dhugiego, ze zwinal go w luzne pasma i przewiesit sobie przez lewe rami¢ jak kelner serwetke.

— Myslatem, ze ci¢ wyleczyli — powiedziatem.
— To niemozliwe — odpart z dziwacznym usmieszkiem. — Taki po prostu jestem.
— Mowites, ze si¢ wydarzyt wypadek. Jaki?

Podszedt powtoczac nogami do sofy. Rzuciwszy mi przelotne spojrzenie, $Sciggnat obrzydliwie
brudne koce. Nie od razu dotarto do mnie to, co zobaczytem. Biale, zaokraglone ksztatty...

Podszedlem blizej 1 rozpoznalem Duszacg Kate. Lezala w czarnych koronkowych rajstopach bez
kroku, z jej sromu wystawat koniec wielkiego niebieskiego wibratora z plastiku. Brzuch rozlewat jej
si¢ na boki. Piersi miata posiniaczone, brodawki sine jak sliwki. Patrzyta nieruchomo w falde koca
lezacego o cale od jej nosa. Twarz miata przerazliwie biatg; tak biata, Zze omal niebieskawg. Jej
szyje oplatat cienki sznurek, w weZle tkwit ztamany olowek Najwyrazniej obracano nim tak dtugo
zaciskajac petle, aa si¢ udusita.

— Nie zyje — odezwat si¢ Jamie. Zakrytem ja kocem.

— Wiesz, ze teraz juz nie jestem w stanie ci¢ uratowa¢ — powiedzialem. — Bog mi $wiadkiem,
probowalem Ale teraz to juz niemozliwe.

— Przeciez wlasnie tego chciata — oznajmil rzeczowym tonem. — OmawialiSmy to tygodniami.
Obracalem otéwkiem, a ona dochodzita, obracatem, ona dochodzita 1 znowu... — urwat.

— Zaluje, Ze to nie ja, tylko ta sztuczna zabawka. Ale dzisiaj to jedyny sposob, w jaki moge te
zrobic.



— Dzwoni¢ po gliny.

— Jasne. — Przeciagnat palcami po sznurze zapetlonym wokot szyi. — Chyba musisz.
— Masz tu telefon?

— N-nie. Na koncu korytarza jest automat.

— Musisz 18¢ ze mng — powiedzialem, drzac, jakbym umierat z zimna; zrozumialem, ze jestem w
szoku. — Nie zostawi¢ ci¢ tutaj samego.

— Dobra. — Kiwnat gtowg na zgode¢. Pomyslawszy przez chwile, wreczyl mi koniec sznura.
— Masz, to mnie powstrzyma od ucieczki.

Wyszlismy na korytarz, Jamie szedt z przodu, powtdczac nogami.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytatem go.

— W porzadku, jak zawsze — zapewnit unoszac reke. Myslatem nad tym, co powiem policji,
tymczasem dotarliSmy do zakretu 1 zobaczylem ziejacy szyb windy. Ciemne wiejgce przeciggiem
drzwi donikad. Kto§ zaklinowat drzwi z rozsuwanej zelaznej kraty poplamionym farbg trzonkiem
oskarda. Nic dziwnego, ze portier uznat winde za zepsutg W tym momencie pojatem, co Jamie chce
zrobi¢, ale sekunda, w ktorej moze mogltem go powstrzyma¢ — minek Jak wigkszos¢ ludzi na §wiecie
robi¢ wszystko, by zy¢ w zetknigciu z kims, kto czyni doktadnie odwrotnie, m wszyscy okazujemy
fatalne w skutkach niedowierzanie.

Jamie wbiegt — rzuciwszy si¢ jak sprinter — wprost w otwor szybu windy i1 opadt w doét nie
krzyknagwszy; w ogole nie ustyszatem Zadnego dzwieku. Runagt i1 zniknat, jakbym ogladat sztuczke
prestidigitatora.

Sznur, ktory trzymatem, rozwijat si¢ 1 znikat w szybie, az nagle naprezyt si¢ z szarpnigciem. O

mato nie wyrwal mi ramienia z barku. Potykajgc si¢, chwiejnym krokiem podszedtem do windy i
tapigc si¢ za krate, przyciskajac do niej, stanglem na krawedzi szybu. Wsparty plecami o zelazne
drzwi, wychylitem si¢ ostroznie 1 spojrzatlem w dot. Z trudem chwytajagc powietrze, okryty potem,
powtarzatem szeptem:

— Boze, pom6z mi, prosze¢, Boze, pomo6z mi.

Trzydziesci stop pode mng w niosgcym echo, wietrznym potmroku szybu windy wisiat Jamie z petla
zaci$ni¢tg na szyi. Ramiona rozlozyl szeroko, palce stop mial obciaggniete jak u baletnicy. Glowe
odrzucit do tylu w ekstazie. Sznur zachrzgscil, potem zapadta cisza, znéw chrzest i cisza.

Otworzyt oczy 1 spojrzat na mnie triumfalnie, twarz miat poszarzatg z braku tlenu. Zrobit to.

Zrobit mi to po tych wszystkich latach. Martwitem si¢ o niego, opiekowatem si¢ nim, przyrzeklem go



uratowac, a on postuzyl si¢ mna, by si¢ ostatni raz powiesic.

Probowal co§ powiedzie¢, wyszydzi¢ mnie, ale petla zbyt mocno Sciskata mu krtan. Kotysat sig 1
widzialem, jak jego penis si¢ podnosi, pulsuje za kazdym uderzeniem serca. Oczy wyszty mu na
wierzch. Jezyk wysunat si¢ migdzy wargi, napuchniety 1 szary.

Miatem do wyboru: albo trzyma¢ koniec sznura 1 powiesi¢ go, albo odejs¢. W tym wypadku opadiby
szybem winy cztery pietra w dot.

Trzymatem kurczowo sznur 1 nagle doznalem ol$nienia. Kim jest zbawca, w dtuzszej perspektywie?
Kim jest oddany przyjaciel? Nie czynimy nic poza odwlekaniem nieuniknionego. Nie jestesmy niczym

wiecej jak czekajgcymi oprawcami.

Jakze bytlem obludny. Tak si¢ o niego martwitem, tak si¢ mim opiekowatlem... W rzeczywistosci
przedtuzatem tylko jego agonie.

Powinienem byl pozwoli¢ mu si¢ powiesi¢ w szkole. A jeszcze lepiej —jego matka powinna byta mu
pozwoli¢ udusi¢ si¢ wlasng poduszka.

Trzydziesci stop pode mng Jamie okrgcal si¢ na sznurze, az wreszcie wydat wysoki piskliwy okrzyk,
jakiego nigdy przedtem ani potem nie styszalem. Pelen zalu i1 smutku, ekstatyczny 1 meczenski.
Nasienie trysneto, a potem jeszcze raz i jeszcze jeden 1 opadio w glab szybu.

Wychyliwszy sie, powiedziatem:
— Badz przeklety, Jamie.

Nie wiem, czy mnie styszal.
Potem pozwolitem mu odejs¢.
Whikajacy duch

Nowy Jork

Manitou — pierwsze opowiadanie horroru, jakie napisalem, mowito o tym, jak Misquamacus,
legendarny szaman Indian, usitowat powréoci¢ ze $swiata umartych, aby dokona¢ zemsty na bialym
cztowieku. Powrocit w formie szkaradnego guza na szyi mtodej dziewczyny, Karen Tandy, ktora
omal nie przyptacita tego zyciem.

Misquamacus pojawit si¢ takze w ZemsScie Manitou 1 Pogrzebie, gdzie usitowal odnowi¢ dawny
religijny rytuat, Taniec Duchow, za ktorego pomoca zdesperowani Indianie Ameryki Po6tnocnej
chcieli odeprze¢ tupiez-

czych osadnikow.

Teraz Misquamacus wraca raz jeszcze, postugujac si¢ zaklgciem przekazanym przez czejenskich



czarownikow, uzywanym gdy chciano pomoc tym, ktorzy nie mogli dotrze¢ do Krainy Wiecznych
Lowow.

Akcja rozgrywa si¢ w Nowym Jorku, dzisiejszym 1 dawnym, gdy nie byt niczym wigcej jak skalistg
dzika wysepka.

Strach ma tu wiele aspektow, ale najbardziej przerazajacym jest nienawi$¢ 1 nieokielznana chec
zemsty.

WNIKAJACY DUCH
— Panie Erskine, czy mogtabym z panem zamieni¢ kilka stow? — zapytata przedszkolanka.

Czekalem w holu, zeby zabra¢ Lucy do domu, 1 natychmiast poczulem si¢ winny. Idiotyczne, ale w
taki wlasnie sposdb wcigz reaguje na nauczycieli. A juz zwtaszcza na panig Eisenheim, opiekunke
Lucy, szczupta, dominujgcg kobiete o drapieznym wygladzie. Mloda kobieta w szarej garsonce,
bardzo atrakcyjna, jesli ktos lubi szczupte dominujgce dziewczyny o drapieznym wygladzie.

Latwo mi przyszlo wyobrazi¢ jg sobie w czarnym pasie 1 ponczochach, tajajagcg mnie gltosno, ze
zapomnialem wyszorowa¢ wanng.

Szedlem za panig Eisenheim do biura, a wszyscy obdarzali mnie wspoétczujgcymi u§miechami.

Wszyscy, czyli zgromadzone w holu zony lekarzy, adwokatow 1 audytorow z Wall Street. Bytem
mezczyzng dysponujgcym czasem w porze lunchu i pojawiatem si¢ regularnie w Lennox Nursery
School, z poczatku wiec panie odnosity si¢ do mnie z gleboka podejrzliwoscia, zwtaszcza ze nie
umiatem si¢ elegancko ubraé. Brazowy skorzany zakiet nie byt wedtlug nich czym$ catkiem na
miejscu. Po pewnym czasie uznaty jednak, Ze nie jestem cztowiekiem przegranym ani pedofilem i
dopuscity mnie nawet do ploteczek 1 sekretdéw. Po pot roku bytem juz traktowany jak kto§ w rodzaju
honorowej matki.

Pani Eisenheim zaprowadzita mnie dtugim, wypastowanym korytarzem, odbijajacym echem nasze
kroki, do malego, dusznego pokoiku, ktorego $ciany ozdabialty mapy, wykresy 1 reprodukcja
przedstawiajagce George'a Washingtona podczas przeprawy przez Potomac. Z okna rozciagat si¢

widok na wyasfaltowany plac zabaw, otoczony plotem z drucianej siatki, oplecionym pozwijanymi
70to-szarymi lis¢mi.

— Prosze, niech pan zamknie drzwi.
— Czy cos si¢ stato? — zapytatem.

— Niestety, tak. Probowatam si¢ do pana dodzwoni¢, ale pana nie zastatam. Wydarzyt si¢ dzisiaj
wypadek w czasie zaje¢ wolnych 1 musielismy odseparowac Lucy od reszty klasy.

— Wypadek? Co za wypadek? Przeciez ona ma dopiero cztery latka, na litos¢ boskag! —

zareagowatem natychmiast, zarazem histerycznie 1 obronnie, jak przystato na nadopiekunczego ojca



malenkiego, najukochanszego skarbu.

— Chodzi o bojke... tak to nazwijmy, na placu zabaw. Dwoje malenkich dzieci doznalo powaznych
urazow.

— To znaczy?
— Jedno ma zwichnietg noge w kostce, drugie gteboko rozcigte kolano.
— Chce mi pant wmowi¢, ze Lucy to zrobita?

— Sa $wiadkowie, panie Erskine, 1 to nie tylko dzieci. Takze pani Woolcott widziata, co si¢ stato —
Sciggneta wymownie wargi.

— No wtlasnie, co si¢ stato? Doprawdy, pani Eisenheim, raczej trudno mi w to uwierzy¢. Lucy ma
najtagodniejszy charakter sposrod wszystkich dzieci, jakie znam. Mowimy o matej dziewczynce,
ktora nie skrzywdzitaby muchy.

— Coz, panie Erskine, przyznaje, ze do tej pory mieliSmy o Lucy podobne zdanie. Dzisiejszy wyczyn
zupetnie do niej nie pasuje, niemniej chyba pan rozumie, ze musieliSmy przedsiewzia¢ pewne kroki.

— To znaczy co, wzia€ jg pod klucz?!

— Prosze si¢ nie denerwowac, panie Erskine, Lucy nie siedziata pod kluczem. Po prostu przebywata
z dala od innych dzieci, a jedna z naszych praktykantek czytata jej na glos.

— 1 co jej przeczytata? ,,Nie musisz odpowiada¢, ale cokolwiek powiesz, moze zostaé uzyte
przeciwko tobie w sadzie"? Zycze sobie natychmiast zobaczyé¢ Lucy, oczywiscie, jesli pani nie ma
nic przeciwko temu, pani Eisenheim. Nie do wiary, zeby traktowac czteroletnie dziecko jak zatwar-
dziatego kryminaliste, bo dwoje dzieci nie zdotato utrzyma¢ réwnowagi podczas zabawy na
przedszkolnym podwoérzu!

— Panie Erskine! — Nauczycielka uderzyla otwarta dionig w blat biurka. — Nie ma mowy o
traceniu rownowagi, jak si¢ pan wyrazil. Trudno nawet nazwaé¢ to bojka! Lucy rzucita Janice
Muldrew przez podworze prosto na ptot, a Laurence'a Cullena niemal wcisngta w mur. Zwalita
siedmioro innych dzieci, zanim pani Woolcott zdotata ja okietznac.

Patrzytem na nig 1 zupelnie nie wiedziatem, co mogtbym powiedziec.
— Nikt nie stracit rownowagi, panie Erskine! To byl dziki, zamierzony atak, akt niezwyktego
okrucienstwa. Musze pana prosi¢ o zasiggnigcie porady psychiatry, zanim pozwolimy Lucy spedzié¢

nastepny dzien w towarzystwie dzieci.

— Przerzucita Janice Muldrew przez podworko? — powtdrzytem jej stowa. — Czy to ta duza, gruba
dziewczynka z rudymi warkoczami? Nie mylg¢ sig?

— Janice rzeczywiscie ma rudawe wlosy, tak. I rzeczywiscie wazy troche za duzo.



— Trochg za duzo? Czy pani zdaje sobie sprawe z jej rozmiarow? Ja sam pewnie bym jej nie uniost
nad ziemig, a co dopiero podrzucit. Spodziewa si¢ pani, ze uwierze, aby Lucy tego dokonata?

— Przeleciala pig¢ albo szes¢ stop. Sg swiadkowie.

— Swiadkowie. Tego ze malefka, szczuplutenka Lucy przerzucita te beczke ttuszczu na odlegtosé
pieciu czy szesciu stop?

— Wolno panu mowi¢, co si¢ panu zywnie podoba. Niemniej Lucy moze do nas wroci¢ dopiero po
przedstawieniu opinii psychiatry.

Lucy siedziata w malenkiej salce na tytlach budynku. Wygladata krucho 1 bezbronnie, byta blada, oczy
miata zaczerwienione od ptaczu. Mloda praktykantka o blond wlosach siedziata koto niej, czytajac
opowiadanie o dziewczynie, ktora zakochawszy si¢ w niedzwiedziu, dobrowolnie przemieniata si¢
stopniowo w niedzwiedzicg.

— Popatrz, Lucy — powiedziata, zamykajac ksigzke. — Tata przyszedt.

Lucy zsuneta sie z krzesta 1 podeszta do mnie powoli. Probowata si¢ powstrzymaé, ale w koncu
wykrzywita twarz, szlochajac bolesnie. Podniostem ja 1 objagtem mocno.

— No juz, skarbie. Tata jest z tobg. Wszystko bedzie dobrze.
— Nie chciatam — tkata. — Nie chciatam.

— Oczywiscie, skarbie. Wiem, Ze nie chciatas. No juz, cicho, mata. Pojedziemy do domu do mamusi,
tak?

— Jest roztrzgsiona — odezwala si¢ praktykantka. — Robitam, co moglam, Zeby jg pocieszy¢.
— Co to za opowiadanie pani jej czytata?

— Och, to stara legenda Nawahow. Robimy wszystko, zeby rozbudzi¢ w dzieciach zainteresowanie
dla rdzennej kultury Ameryki.

— Wolalbym, abyscie nie eksperymentowali na moim dziecku, zgoda?
— Przykro mi, Ze pan tak to odbiera. — Byla zdumiona. — Wedtug nas to wzbogaca dzieci.

Nie zamierzalem wdawac si¢ z nig w spor. Moje spotkania z rdzenng kulturg Ameryki okazaty sig
niebezpieczne, czgsto przerazajgce, wrecz tragiczne, ale za dtugo by bylo o tym opowiadac, a zreszta
watpie, czy by mi uwierzyla. Sprawiata wrazenie typowej abiturientki §wietnego college”™: nasycona
prawdami moralnymi 1 catkowicie pozbawiona doswiadczenia. Ciekawe, jak by zareagowala, gdyby
staneta przed Jaszczurem-z-Drzew albo zgarbionym, mrocznym ksztattem Aktunowihio §ciggajacego
ludzi do Krainy Wiecznych Lowow.

Wyszedtem ze szkoty z Lucy wtulong w moje ramiona. Wies¢ o wydarzeniach na placu zabaw



musiata si¢ juz rozej$¢, poniewaz wszystkie moje dotychczasowe przyjaciodtki spogladaty akurat na
kogo$ innego albo szperaly w torebkach, albo miaty ktopoty z soczewkami kontaktowymi. Szybko
przekonujesz sig, kto nie nalezy do przyjaciot, kiedy two; dzieciak wpada w kiopoty.

Stadko szpakéw upstrzyto moj nowy biaty samochod, zaparkowany pod drzewem. Mozna by
pomysle¢, ze jadly na lunch satate. Wpuscitem Lucy na tylne siedzenie, upewnitem si¢, ze jest
przypieta pasami i1 pojechalem do domu. Byt oddalony zaledwie o dziewi¢é przecznic, ale
posiadanie samochodu wcigz mialo dla mnie urok nowos$ci 1 gotdéw bylem pogodzi¢ sie ze
wszystkimi niedogodnosciami wynikajagcymi z siedzenia za kierownicg tylko dla przyjemnosci
korzystania z klimatyzacji, stuchania ptynacej z odtwarzacza CD muzyki soul, no i paplania mojego
najdrozszego czarodziejskiego skarbu o tym, co robita w przedszkolu.

Tylko ze dzisiaj skarb nie paplal. Nie powiedziata nawet stdwka. Siedziata zapatrzona w okno, z
glowa smutnie przechylong na jedno rami¢ 1 na nic si¢ zdato moje zagadywanie. Nie wiadomo
dlaczego, wcigz przypominalo mi si¢ opowiadanie, ktdre czytata jej praktykantka. ,,Stopniowo
dziewczyna si¢ przeobrazata. Zgby jej si¢ wydtuzaty, paznokcie zmienialy w pazury, a potem cate
ciato zaczeto si¢ pokrywac ggstym czarnym wtosem".

Zerknatem we wsteczne lusterko. Pierwszy raz pelnitem role ojca, ale jak dotad wszystko byto
proste. Pusty brzuszek — trzeba dziecko nakarmi¢. Petna pieluszka — trzeba jg zmieni¢. Uczytem ja
wymawiac ,,r" 1 usitowatem wpoi¢ proste rOwnanie: tata + mama + skarb = rado$¢. Nie chciatbym
sprawia¢ wrazenia ckliwie sentymentalnego, ale poslubienie Karen 1 narodziny Lucy przyniosty mi
wreszcie poczucie spetnienia. Jakbym do czterdziestki siedzial w ponurym pokoju 1 nagle Bog
otworzyt jego drzwi, sprawil, ze zalato go stonce i1 zapytal: ,,Co$ ty robil tyle lat w tym ponurym
miejscu, Harry? Zycie czekato za drzwiami".

Dojechalismy do naszego apartamentu przy E 86 1 udalo mi si¢ zaparkowa¢ w miejscu zdolnym
pomiesci¢ wozek z obwarzankami. Bez przesady zastuzylem sobie na miano Nadzwyczajnego
Erskine, ktorym kiedy$ si¢ postugiwatem. Wyniostem Lucy z samochodu 1 wszedtem na stopnie
domu. Kiedy stangliSmy przed drzwiami, powiedziata:

— Postaw mnie na ziemig, tatusiu. Nie chce, zeby$ mnie dtuzej nosit.

— Oczywiscie, co tylko sobie zyczysz — zapewnitem. Popatrzyla na mnie powaznie wielkimi
ciemnymi oczami.

Trudno by ja byto okresli¢ mianem §licznej matej dziewczynki. Nie przypominata Shirley Tempie.
Czarne proste wtosy miata obciete na pazia, byta delikatnie zbudowana, jak Karen, niemal zwiewna.
Zawsze uwazatem, ze jest zbyt blada, jak zreszta wiekszos¢ miejskich dzieci. 1 zawsze miatem
wrazenie, ze moge jej ztamac¢ nadgarstek lub zrobi¢ jakas krzywde, kiedy ja trzymatem, tak szczupte
miata ramiona 1 nogi.

— Postuchaj — zaczalem — mama na pewno zapyta, co ci si¢ przytrafito. Co jej powiesz?

— Ja nie chcialam — wyszeptata. Pojedyncza 1za sptyneta po jej lewym policzku 1 spadta na
kotierzyk niebieskiej bluzeczki w kratke. — Powiedziatam im, Zze sg wszyscy bardzo Zli, bo to



prawda, a wtedy si¢ rozztoscili 1 musiatam si¢ ich pozby¢.

— Powiedziatas im, ze sg zl1? Dlaczego, skarbie?

— Muldrewsowie, Cullensowie, wszyscy oni sg Zli. Zabijajg dzieci.

— Zabijaja dzieci? — Strzepnatem kolejng tz¢ z jej policzka. — Kto ci cos takiego powiedziat?
Pociaggneta nosem, a po chwili uniosta glowe 1 spojrzata mi prosto w oczy.

— To mistai. Oni nigdy nie ktamig.

— Mistai? — Poczutem bol, jakbym przetykat wielka, przerazliwie zimng bryle lodu. — Mistai ci to
powiedzieli? Co o nich wiesz?

Nagle wybuchneta ptaczem i1 przylgneta do mnie. Nie mogtem nic na to poradzi¢, otworzytem wigc
drzwi 1 wniostem jg do srodka. Hol byl wylozony marmurem, wzoér na podtodze uktadat si¢ w roze
wiatrow. Duzo luster, wszedzie Swieze kwiaty — uspokajajaca aura zamoznosci. Wkrotce po naszym
slubie zmarta ciotka Karen, Millie, ktora Swiata nie widziala poza swoja siostrzenicg, 1 to po niej
wtasnie odziedziczylismy apartament przy E 86, catkowicie umeblowany, w stylu, ktory bym okreslit
jako: Walt Disney w Wersalu: poztacane krzesta, rokokowe serwantki, zastony z brokatu,
wystarczajaco obfite, by wykroi¢ nowe stroje dla pieciuset watykanskich gwardzistow. Jednym
stowem, obfitos¢ 1 brak gustu w rownych proporcjach. Niemniej nigdy si¢ nie uskarzatem. Nie
zaglada si¢ darowanemu apartamentowi w zeby, powtarzalem, nawet jesli wyglada jak kiczowata
kopia buduaru Marii Antoniny. A juz zwlaszcza nie wnosi si¢ pretensji, jesli mieszkaniu towarzyszg
dwa miliony dolarow.

Posadzitem Lucy na szerokiej kanapie w zotte paski. Karen siedziata w rogu pokoju przy lap topie
stojacym na matym biurku z orzecha 1 zaaferowana robita rachunki.

— Cze$¢ — powiedziata — witajcie w domu, ja zaraz... tylko wprowadzg te dane.

Podszedtem i potozytem rece na jej ramionach. Zyliémy ze soba pie¢ lat i wciaz byta tak samo piekna
1 krucha, jak w dniu, kiedy ja spotkatem. Bywaja kobiety, ktore kocha sie¢, poniewaz sg kumplowskie,
seksy 1 mozna na nie liczy¢. Karen kochatem, poniewaz musiatem jg kocha¢. Byta mi przeznaczona.
Jesli Bog wyznaczyl mi jaka$ role na tej ziemi, to przyszto mi opiekowac si¢ Karen. I wypelniatem
wyznaczone zadanie.

— Postuchaj... Lucy miata problemy w przedszkolu.

— Problemy? Jakie? Lucy, dobrze si¢ czujesz?

Lucy odwrécita gtowe w bok, Zeby nie patrze¢ na mame. Scisnatem delikatnie ramie Karen, chcac ja
powstrzymac.

— To chyba powazne. Grozniejsze niz si¢ wydaje na pierwszy rzut oka.



— Harry, przestan by¢ taki tajemniczy 1 powiedz mi wreszcie, co si¢ stato!
Podszedtem do coreczki i1 usiadtem obok nie;.

— Chodz tu, malutka. Powiemy mamusi, co si¢ wydarzyto?

Potrzasneta gtowa 1 wtulita twarz w poduszke.

— No dobrze — oswiadczylem. — Z tego, co ustyszalem w przedszkolu... — zwrocitem si¢ do
Karen — ale zanim eksplodujesz, wez pod uwage, ze powtarzam tylko, co mi powiedziano i sam nie
bardzo w to wierze... wigc wedtug nauczycielki Lucy cisneta Janice Muldrew pigé czy szeS¢ stop
przez plac zabaw, tak ze tamta niezle si¢ posiniaczyta 1 zwichneta kostke. Wttoczyta tez Laurence'a
Cullena w $ciang, tak ze skaleczyt gleboko kolano 1 o mato nie ztamat nosa. Potem rozgromita jak
Bruce Lee siedmioro innych dzieci, powalajac je na podworko, drapigc, bijac 1 kopiac.

— Alez to paranoja! — Krew odtyngta Karen z twarzy. — Sp0jrz na nig! Przeciez jest tylko jedno
mniejsze od niej dziecko w grupie! Cisneta Janice Muldrew? W zyciu nie styszalam podobnego
idiotyzmu! — Pomaszerowata z godnoscig do pseudoosiemnastowiecznego stolika 1 podniosta
stuchawke telefonu.

— Co ty robisz? — zapytalem.

— Dzwoni¢ do szkoty. Nikt, ale to nikt nie bedzie oskarzat mojej corki o uzywanie przemocy.

To przeciez jeszcze dziecko, na lito$¢ boska!

— Nigdzie nie dzwon, przynajmniej na razie. — Podszedlem do niej 1 nacisngtem widetki. —
Powinnas si¢ dowiedzie¢ czego$ jeszcze.

— Harry, co ty wygadujesz, mowa o naszej corce!

— Wtasnie. Oboje pamigtamy, kiedy ja poczeliSmy, prawda? 1 oboje wiemy, ze moze by¢ dos¢
specyficzng osobg.

— Myslatam, ze to juz zapomniane. — Powoli uniosta r¢ke 1 dotkneta mojego rekawa, jakby
upewniajac sie, ze stoje przy niej naprawde. — Boze, Harry, nawet juz o tym nie $nig.

— A jednak. Kiedy Lucy rozmawiata ze mng na schodach, wypowiedziata stowo mistai.
Dwukrotnie.
— Mistai? Gdzies$ juz to styszatam...

Wyjasnienie nie przyszto mi tatwo. Przecierpiata wiele 1 ostatnig rzecza, o jakiej chciataby stuchac,
byty rytualty dawnych Indian. Poznalem ja w potowie lat siedemdziesigtych, kiedy szaman
Algonkinéw, Misquamacus, probowat si¢ nig postuzy¢, zeby wywrze¢ §wigta zemste na bialych



ludziach, ktérzy zdziesigtkowali jego plemie. Wykorzystal swoj olbrzymi potencjal magiczny, aby
zagniezdzi¢ si¢ w jej ciele, i dopiero przy pomocy wspotczesnego maga, Spiewajacej Skaty, udato
mi si¢ jg uratowac. Pie¢ lat temu Misquamacus probowat zawtadna¢ nig po raz drugi 1 wtedy wiasnie
ja 1 Karen — nie zdajac sobie sprawy z jego przemoznej obecno$ci — kochali§my si¢ po raz
pierwszy 1 poczeliSmy Lucy.

Tym razem sam ja musiatem ocali¢; Misquamacus zabit Spiewajaca Skate. Obciat mu glowe, by
zyska¢ pewnos$¢, ze jego duch nigdy nie zazna spokoju.

Te wszystkie wydarzenia zwigzaly nas z Karen na zawsze. Oboje zostaliSmy wystawieni na
straszliwe niebezpieczenstwo, mimo to udato nam si¢ zachowaé zycie. Ale nawet dla ocalalych
rozbitkdw czas biegnie naprzod. Karen zaczeta spedzac coraz wiecej czasu poza domem: spotkania
w interesach, narady, podroze za granicg; i cho¢ kochatem jg bardzo, a nasze zycia byly ze soba
nierozerwalnie potgczone, troche si¢ od siebie oddaliliSmy przez ostatnie pottora roku. Ale teraz, dla
bezpieczenstwa Lucy, a moze 1 wlasnego, znowu musieliSmy si¢ do siebie Scisle zblizy¢.

— Indianie Paunisi okreslali mianem mistai duchy — powiedziatlem, ymujac jej dion. —

Powiedzialy Lucy, ze Janice Muldrew 1 Laurence Cullen to Zli ludzie, ktorzy zabijali dzieci. To jej
stowa.

— Skad si¢ do diabta Lucy mogta dowiedzie¢ o duchach Paunisow?

— Nie wiem. Uczg ich w Lennox o mitach rdzennych ludéw Ameryki. Moze co$ jej utkwito w
gtowie. Na lito$¢ boska, ma dopiero cztery lata 1 sama wiesz, co dzieci potrafig sobie w tym wieku
wyobrazi¢.

— Czy naprawdg przerzucita Janice Muldrew przez plac zabaw? — Karen chwycita mnie za drugg
reke 1 zacisneta na niej mocno dton.

— Nie wiem. Pani Eisenheim twierdzi, ze byli $wiadkowie, ale... czasem trudno polega¢ na
swiadkach, zwtaszcza jesli sg dzie¢mi.

— A ty wierzysz, ze Lucy to zrobila? — zapytata z przejeciem.
— Oczywiscie ze nie. — Potrzasnatem glowa. — Janice jest dwa razy od niej wieksza.

— Wrhasciwie zawsze si¢ tego balam. — Karen puscita mojg dion i odwrocita gtowe; jej twarz
odbita si¢ w szybie. — Od momentu, gdy stwierdzilam, ze jestem w cigzy.

Nic nie powiedzialem, objatem jg tylko ramionami.

— To nie jest zwykly zbieg okoliczno$ci, ze wspomniata o mistai w dniu, kiedy zaatakowata inne
dzieci.

— Daj spok¢j, Karen, nie sugerujesz chyba...



— Nie, nie sugeryje. Lucy jest mitym, kochajacym, tagodnym dzieckiem i1 co$ takiego jak dzisiaj
mogta zrobi¢ wylgcznie, jesli kto§ nig zawtadnat. Kto§ silniejszy od niej... Silny na tyle, by cisngé
Janice Muldrew sze$¢ stop w powietrze 1 zbi¢ pozostate dzieci. Kto§ niewidzialny dla innych, bo nie
stal przy niej, nie pomagat jej, po prostu byt w niej, tak jak kiedys we mnie.

— Karen...

— Wiedzialam, Ze to sie zdarzy! Wiedziatam! Ze nigdy nie zostawi nas w spokoju. Chce wrécié, a
moze to zrobic tylko przez Lucy. W taki sam sposob, jak kiedys probowal wroci¢ przeze mnie.

— Naprawde w to wierzysz, Karen? Daj spokoj, mingty cate lata.

— Wiem, jak to jest by¢ nim. — Oczy jej blyszczaty od tez, ale i zdecydowaniem. — To jak
szalejacy wewnatrz cztowieka pozar. Czutam si¢ zdolna do wszystkiego: mogtam zabija¢ ludzi,
miazdzy¢ ich glowy 1 kosci, rozkoszowac¢ si¢ tym. Nikt nie byl zdolny mnie powstrzymaé. Nie
zapomne o tym, Harry, 1 nie chce, zeby si¢ powtorzyto. Nie z Lucy. Proszg.

Zadne z nas nie o$mielito sic wypowiedzie¢ imienia Misquamacus. Przez pie¢ lat chcieli$émy
wierzy¢, ze jego duch znalazl miejsce w niebie albo w §wiecie podziemnym lub tez wedruje po
goscincu Mlecznej Drogi, Wiszagcym Moscie, btyszczacym duszami umartych, jak chcg Indianie.

Wolelismy nie mysle¢, ze mogt wywrze¢ wplyw na jedyng istotg, ktorag ukochalismy ponad zycie:
naszg corke, Lucy.

— Shuchaj... moze jesteSmy przewrazliwieni — sugerowalem. — Moze to zwyczajny napad zlego
humoru. Dzieci miewajg takie napady. Kiedy wzrasta poziom adrenaliny... wiesz, do czego sg zdolni
ludzie pod wptywem adrenaliny. Pewna kobieta w Indianie podniosta pontiaca, ktory miazdzyt

jej syna. Kazdy by udowodnil, ze to niemozliwe, a jednak tego dokonata. Moze co§ podobnego
przytrafito si¢ Lucy?

— Dzwoni¢ do rodzicow Janice — powiedziata Karen. A potem Laurence'a.

— Pobita jeszcze siedmioro innych dzieci — przypomniatem jej. — Na twoim miejscu nie
deklarowalbym tak ochoczo, ze czujesz si¢ odpowiedzialna. Lepiej, zeby nie wpadto im do glowy
pomysle¢ o odszkodowaniach 1 prawnikach. Po raz pierwszy w zyciu mam troche pieni¢dzy.

Wolatbym ich nie straci¢ z powodu awantury wsrdd dzieciakow. Nawiasem mowigc — dodatem
skrepowany — pani Eisenheim nie pozwoli jej wroci¢ do przedszkola, zanim nie otrzyma opinii
psychiatry.

— Co takiego? — zapytata Karen. — Sugeruje, ze moja corka jest niezrOwnowazona psychicznie?
Nie mow mi wobec tego o prawnikach 1 rekompensatach. Co za glupia baba! Wycisne ja do
ostatniego centa!

— Karen... to szalenstwo. Nie wiemy doktadnie, co si¢ wydarzylo. Nie ma sensu wpada¢ w panike
— probowatem jg uspokoic.



— Robi si¢ z naszej corki psychopatke, a ja mam nie wpada¢ w panike?

Przytulitem ja do siebie. Byta ciepta, pachniata jak zawsze chanel 1 kochalem jg niewiarygodnie.
Mimo to ogarne¢to mnie przeczucie, ze dopdki pozostaniemy razem, bedzie si¢ nad nami unosit cien
Misquamacusa; nie da nam wytchnienia, jak nie daje wytchnienia swojej ofierze Indianin tropiacy ja

na prerii, mila za mila, dopoki nie stanie nad grobem wroga.

Ranek wstal rzeski 1 stoneczny. Lucy bawita si¢ w swoim pokoju domkiem dla lalek. Barbie
usitowata si¢ wydosta¢ przez okno na pigtrze 1 utkwita w nim z biustem przyklejonym do parapetu.

Siedzialem po turecku, obserwujac Lucy, jak si¢ bawi.
— Ci mistai — zaczatem.
— Jacy mistai?. — Odwrdcita si¢ 1 popatrzyta na mnie czarnymi jak wegiel oczami.

— (i, ktorzy powiedzieli, ze Janice 1 Laurence sg Zli. To znaczy, chcialbym wiedzie¢, skad wiesz, ze
nazywajg si¢ mistai.

— Bo tak.

— Widziata$ ich? Jak wygladaja?

Myslata przez chwile, a potem zakryla twarz dtonig tak, ze bylo jej widac tylko oczy. Gdybym o tym
nie czytal, nie zwrocitbym uwagi na to, co robi, ale pamig¢talem stowa starych przekazéw o
Misquamacusie. ,,Zapytany, jakiz jest owego Demona wyglad, prastary Czarownik Misquamacus
zakryt twarz rekoma, tak Zze jeno Oczy jego wida¢ byto, po czem dat niezwykla a Szczegdlowa

Relacje. Prawil, ze czasami jest on maty a masywny jako Wielka Ropucha, czasami za§ wielki 1
bezksztattny niby chmura; bez ksztattu lecz z obliczem, z ktorego wyrastaja Weze".

— Zakrywali twarze rekami? — zapytalem.
— Nie majg twarzy — potrzasneta glowg. — To sg mistai.
— Przyszli na przedszkolne podworze 1 rozmawiali z tobg?

— Tak. Byli szarego koloru 1 ledwo ich widziatam, ale powiedzieli, ze Janice Muldrew jest zla 1
Laurence Cullen jest zty, 1 jeszcze inne dzieci. Wiec ja tylko powtorzytam, ze sg Zli, no bo byli.

— I co si¢ potem stato?
— Potem Janice chciata mnie uderzy¢ 1 kazalam jej przelecie¢ w powietrzu — odwrocita wzrok.
— Kazata$? Nie podniostas jej?

— Jest za gruba, Zebym ja podniosta.



— I co dalej? Kazata$ Laurence'owi przycisngé twarz do Sciany?

— Uhm. Wcale go nie dotkngtam.

— Kazatas, a on to zrobit? Tak po prostu?

— Uhm.

— A co z innymi dzie¢mi? Ta sama metoda?

— Tak. Chcieli mnie zbi¢, ale powiedzialam: przewracac si¢ 1 si¢ przewracali.

Zdjatem okulary i1 potartem powieki. Sprawa byla powazniejsza niz myslatem. Skoro Lucy mogla
nakaza¢ Janice, by wzbita si¢ w powietrze 1 zranita sama siebie; skoro zmusita Laurence'a, aby
pobiegt prosto na §cian¢ — znaczyto to, ze byla zdolna korzysta¢ z poteznego potencjatu magii
Indian, z tej jej formy, ktora kierowata nienawis¢ 1 agresje wroga przeciwko niemu samemu.

Wyczuwatem obecno$¢ Misquamacusa, jego przemozny wpltyw, jak wielkiej mrocznej praistoty
czajacej si¢ w ludzkiej podswiadomosci. W siedemnastym wieku, kiedy zyl, uwazano go za
najbardziej przerazajacego szamana swoich czasow; byt jedynym czarownikiem, ktory osmielil sig¢
nawigza¢ bezposredni kontakt ze starozytnymi bostwami Ameryki. O jego sile magicznej krazyty
legendy. Zmieniat bieg rzek, wywolywal deszcz, wiarygodni $wiadkowie widzieli go na
przeciwlegtych krancach kontynentu w odstepie paru godzin — wowczas, gdy taka podréz trwata
miesigce.

Byt tak blisko, ze wyczuwatem jego zapach. Byt z nami, gdy poczglismy Lucy — czarne, blyszczace
jak pancerze chrzaszczy wlosy, surowa, zacigta, jakby wyciosana z kamienia twarz, wrogie,
przepetnione furig oczy cziowieka, ktorego wspodlplemiencow S$cierano z powierzchni ziemi, a
znajomy, naturalny §wiat magii byl wypierany przez Swiat pienigdza 1 broni palne;.

— Jadta$ $niadanie? — zapytatem Lucy.

Skineta gtowa. Sprawiata wrazenie najnormalniejszego dziecka, ale wiedzialem, jak catkowicie
nieprzewidywalny jest Misquamacus, zdolny objawi¢ swoja obecnos¢ w najbardziej
nicoczekiwanym momencie. Zamknaglem za sobg drzwi sypialni Lucy 1 wrécitem do pokoju
dziennego, gdzie siedziata Karen z filizanka espresso 1 czytata ,,Architectural Digest".

— Zadzwoni¢ do Normana Vogela — powiedziatem. — Moze przyjmie Lucy dzisiaj po potudniu.

— Harry, wiesz, ze z nig wszystko w porzadku, przynajmniej jesli chodzi o zdrowie psychiczne.

— Owszem, ale musi dosta¢ $wiadectwo od psychiatry, inaczej nie pozwolg jej wroci¢ do
przedszkola. Jest dzisiaj spokojna 1 odprezona, wiec bez ktopotu je uzyskamy. Wszystko bedzie w
porzadku.

— A co zrobimy, gdy wroci do przedszkola i znowu co$ podobnego si¢ wydarzy?



— Nie wydarzy. Musze si¢ przekonaé, czy to rzeczywiscie Misquamacus, a jesli tak, tym razem
upewnig¢ si¢, ze zostawi nas w spokoju. Na stale.

— State — poprawita mnie Karen, jak zwykle zreszts.

Nalatem sobie kawy do filizanki, usiadtem na sofie 1 podniostem stuchawke telefonu. Ledwie
zdazylem wykreci¢ numer doktora Vogela, gdy z sypialni Lucy rozlegt si¢ przenikliwy wrzask.

Cisnglem stuchawke 1 skoczytem na rowne nogi, rozlewajac espresso na cytrynowozotty dywan.
Pobieglismy oboje z Karen korytarzem i otworzylismy drzwi pokoju Lucy.

Domek dla lalek stal w ptomieniach. Ptonagt dach, zaczynaly si¢ zajmowac $ciany. Lucy krzyczata
dziko, usitlyjgc wyciagnag¢ uwieziong w oknie reke. Nie czekajac ani sekundy, wyszarpnalem
plastikowg framuge okna, parzac sobie przy tym grzbiet dioni.

— Trzymaj — powiedziatem oddajac Lucy Karen, a sam podszediem do t6zka, §ciggnatem kotdre 1
narzucitem na domek dla lalek, by sttumi¢ ptomienie.

Trwato to wszystko ledwie minute, ale sypialni¢ wypetnit dym, a Lucy wpadta w histerie; krzyczata 1
kaszlata, kopigc nogami. Karen zaniosta ja do tazienki 1 pusciliémy zimng wodg¢ na jej paluszki. Nie
byly zbyt mocno poparzone, mimo to uznatem, ze wezwiemy lekarza, niech je porzadnie opatrzy 1
zaaplikyje Lucy co$, co ztagodzi szok. TrzymaliSmy jej raczki pod woda 1 po chwili zaczeta sie
uspokajac¢, niemniej byta §miertelnie blada 1 drzata na catym ciele.

Karen owineta ja w koc 1 zaniosta do pokoju dziennego, a ja ostroznie uniostem kotdre, Zeby
sprawdzi¢, czy zdusila ogien. Plastikowy dach zmienit si¢ w lepka, ciggnaca si¢, pelng dziur mase,
drewniane boczne $ciany byty porzadnie nadpalone. W srodku spoczywata na pot stopiona Barbie.

Witosy przypominaty poczerniaty pedzelek, rysy potowy twarzy catkiem si¢ zatarly. Groteskowos¢
wygladu lalki potegowat usmiech, zupetnie jakby si¢ cieszyta, ze zZtozono ja w ofierze.

Wyniostem domek z mieszkania 1 zjechalem windg. Mick, odzwierny, otworzyt przede mng drzwi na
tylne podworze. Zerknal na szczatki Barbie 1 powiedziat:

— To ja raz na zawsze oduczy palenia w tozku.
Doktor van Steen przyjechal pot godziny pdzniej. Zwykle nie jezdzil z wizytami domowymi, ale
rodzin¢ Tandy znal, zanim jeszcze urodzita si¢ Karen 1 byt raczej bliskim przyjacielem niz lekarzem.

Siwowtosy, mial na sobie nieskazitelne ubranie utrzymane w czarno-szarej kolorystyce, btyszczace
lakierki 1 okulary w potyskujacej metalowej oprawce.

— No tak — powiedziat, sadowigc si¢ na sofie obok Lucy — wiec spalit si¢ twdj domek dla lalek.
Jak to sig¢ stato?

Odkrecita glowe, nie odpowiadajac.



— Nigdzie nie byto zapatek — wyjasnitem. — Sam nie rozumiem, jak to si¢ mogto stac.

— Popatrzmy na te paluszki. — Lekarz ujal dton Lucy. — Mamy tu troche pecherzy, ale do wesela
si¢ zagoi. Takie mate dziewczynki jak ty zdrowieja w oczach.

Lucy odwrocita si¢ do niego.

— Chciatam, zeby Barbie umarta — o$wiadczyta, wymawiajac wyraznie stowa 1 ktadac nacisk na
,,umarta".

— O, to niezbyt mite. — Doktor van Steen spojrzal na mnie, unoszac wysoko brwi. —
Dlaczego tego chciatas?

— Bo jest Zotte Whosy.

— Z6tte wlosy? Nie lubisz takich wtosow?

— Zbtte Wrosy musza umrzeé. I wszystkie Blade Twarze. — Zakryla buzie poparzonymi raczkami,
tak ze widac jej byto tylko oczy.

— Lucy troszeczke sobie z nas zartuje — wtracitem. Nie chciatem, zeby lekarz zbytnio ja wypytywat.
— Aha, rozumiem — powiedzial. — No c6z... rozmaite moze by¢ poczucie humoru.

Kiedy skonczyl bandazowac jej dtonie, odprowadzitem go do holu, zamykajac skrupulatnie drzwi do
pokoju dziennego.

— Miedzy nami, doktorze, ona si¢ ostatnio naprawde dziwacznie zachowuje. Pobita si¢ wczoraj na
placu zabaw z dzie¢mi 1 kilkoro niezle poturbowata. Pozwola jej wroci¢ do przedszkola dopiero po
przedstawieniu opinii psychiatry. A teraz to.

— Moze cos ja niepokoi?

— Ale co? O co moglaby si¢ niepokoi¢ czteroletnia dziewczynka? Za czgsto powtarzajg ,,Ulice
Sezamkowa"? Podniesli cene drazetek m & ms?

— Wybacz mi wscibstwo, ale migdzy tobg 1 Karen wszystko dobrze? Nie bylo Zadnych
nieporozumien w domu?

— Karen ostatnio sporo pracuje, raz czy dwa niefortunnie si¢ przemowiliSmy. Nic powaznego.
— Nie dokuczano jej ani nie przymuszano do niczego w przedszkolu?
— Nie... nic na to nie wskazuje.

— Co ma znaczy¢ to moéwienie o zOttych wtosach? — zapytal doktor van Steen. — Czy ty wiesz?



— Indianie okreslali w ten sposob blondynéw. Na przyktad generata Custera.
— Dlaczego czteroletnia dziewczynka rasy biatej twierdzi, ze ci o zo6ttych wlosach powinni umrzec¢?

Wzruszytem ramionami. Miatem wythumaczenie, ale nie zamierzalem si¢ nim dzieli¢ z doktorem van
Steenem. Chciatem zyska¢ pewnos$¢, ze Lucy nie dotkngt Zaden konwencjonalny defekt psychiczny,
zanim porusze¢ z kimkolwiek spraw¢ niepozadanych wptywow z odleglej przesztosci.

— Zaprowadzg ja do doktora Vogela — powiedzialem. — Moze odkryje, co z nig jest nie tak.

— Daj mi zna¢, jak si¢ sprawy majg. I... moze domyslisz si¢, w jaki sposdb wzniecita ogien nie
uzywajac zapalek, powiadom mnie o tym takze. — Rzucit mi dziwne, rozumiejgce spojrzenie.

Pewnie podejrzewat, ze co$ ukrywam, ale gdybym mu powiedziat, nie uwierzylby. Bo ja sam nie
chciatem wierzy¢.

Nastepnego dnia po popotudniu zabraliSmy Lucy do kliniki doktora Vogela przy Park Avenue.

Nad miastem nisko wisialy szare chmury, padato. Lucy byla ubrana w czerwony ptaszcz
przeciwdeszczowy z kapturem 1 mate czerwone kaloszki. Niosta ulubiong lalke, przybrudzona,
wiotkg zabawke, nazwang oryginalnie: Lalka.

Gabinet doktora Vogela byl wylozony ciemng dgbowa boazerig 1 dos¢ ponury. Sam lekarz wygladat
racze] na towce niedzwiedzi niz psychiatre. Mial szerokie bary, gesta, dluga ciemng brode,
jasnoniebieskie oczy, dlonie wielkie jak topaty. Nosit niebieskg koszule w kratke 1 fabrycznie sprane
dzinsy. Smiat si¢ bez przerwy. Zostat mi polecony przez doktora Hughesa, specjaliste od chorob
mozgu, ktory udzielit Karen pomocy, gdy Misquamacus po raz pierwszy probowal dokonac
reinkarnacji. Misquamacus wezwatl na pomoc starozytnego demona Jaszczura-z-Drzew 1 doktor
Hughes w pojedynku z nim stracil rgke. Powrot do zdrowia kosztowal go wiele zabiegow
chirurgicznych 1 lata psychiatrycznych konsultacji. Nie odzyskal jednak dawnej; werwy zyciowej 1
prawde moéwiac, nigdy nie widzialem, zeby kogo$ tak ztamano.

— No ¢6z, mata damo — powiedzial doktor Vogel — wyglada na to, ze §wietnie si¢ bawitas.

Lucy $cisneta Lalke 1 potrzasneta jej glowa.

— Aha. Czyli nie za bardzo, tak?

— Muldrewsowie 1 Cullensowie zabijajg dzieci — o$§wiadczyta moja corka.

— Zabijaja dzieci? Jakie dzieci?

— Wszystkie z Sand Creek. Wszystkie z Washita River.

— Sand Creek? Washita River? — Lekarz patrzyt na mnie zdumiony.

— Masakry Indian — wyjasnitem. — Okropniejsze niz ta z Wounded Knee.



— Masakra Indian? O czym ty jej, Harry, opowiadasz? Ona ma cztery lata.

— Nigdy jej o tym nie méwitem. Uczg ich o rdzennych mieszkancach Ameryki w przedszkolu, ale...
przeciez nie o Sand Creek, na lito$¢ boska! Chyba nie.

— Wiec skad si¢ o tym dowiedziata?

— Nie mam poj¢cia — odpartem, potrzasajac glowa. — Po prostu chee wiedzie€, czy jest w peini
zmystow.

Doktor Vogel milczal przez moment. Lubitem go; ufatem mu, ale nie miatem wyjscia.

Musiatem ktania¢, poniewaz pragnalem diagnozy, ze Lucy cierpi na dziecigcg depresje czy tez
psychoze szkolnych zabaw albo neurotyczng awersj¢ do alfabetu.

Chciatem ustysze¢ wszystko z wyjatkiem tego, ze Lucy co$ opetato.
Usiedlismy z Karen w poczekalni, udajac, ze czytamy ostatnie numery ,,The New Yorker" 1
,»Schizophrenic News", podczas gdy lekarz przeprowadzal testy na inteligencje¢ 1 wrazliwos¢ 1 badat

reakcje stuchowo-wzrokowe naszej corki. Na $cianie poczekalni wisiata mosigzna tabliczka, ktora
glosita: ,,Jesli przychodzisz do psychiatry, musisz da¢ sobie zbada¢ glowe".

W koncu zostalismy poproszeni do gabinetu. Doktor Vogel odwingt truskawkowy cukierek z papierka
1 wreczyt go Lucy, po czym usiadl, zaktadajac noge na noge. Ming miat powazng.

— Muszg¢ ci powiedzie¢, Harry, ze nigdy dotad si¢ z czym$ podobnym nie zetkngtem. Lucy okazata
si¢ niezwykle inteligentnym dzieckiem, zywo interesyjagcym si¢ otoczeniem, o zdolno$ciach
postrzegawczych 1 analitycznych daleko wykraczajacych ponad wtasciwe dla jej grupy wiekowe;.
Jest takze obdarzona wyjatkow3 intuicja...

— Ale? — zapytatem.

— Ale trwa uporczywie przy wyobrazeniu, ze jej przedszkolni koledzy sa odpowiedzialni za
zabijanie dzieci 1 ze nie tylko zastuzyli na manto, ktére im spuscita, ale wrecz na $§mier¢. Poza tym,
ma glowe wypelniong indianskimi bozkami 1 fetyszami. Na przyktad — zerknat do notesu. — Macie

jakies pojecie, kto to jest mistai.

— Owszem. Duch u Indian. Straszy ludzi szarpigc nocg za koce. Jest réwniez rodzajem postanca:
szepcze ludziom do ucha, przekazujgc im zyczenia duchéw.

— Lucy twierdzi, ze polecili jej, aby zabita swoich kolegow.
— Tego si¢ wlasnie batem.

— Powiedziata takze, ze polecili jej zabi¢ kazdego o zottych wlosach, wiec na poczatek...



spalita Barbie.

— Indianie przywiazywali wielka wage do lalek — wyjasnitem. — Plemi¢ Crow postugiwato si¢
kukta zrobiong z paciorkow 1 zwierzecych skor. Tanczyli z nig, spogladajac jej w twarz, 1 wierzyli,
ze moze 1m udzieli¢ wskazowek, gdzie przebywaja ich wrogowie. Jesli wzig¢ pod uwage indianska
mistyke, trudno traktowac Barbie jako zabawke... reprezentuje biatych, ktorzy zniszczyli ich kulture i
religie.

— Znasz si¢ na tym dobrze?
— Kiedy$ musiatem.
— To znaczy?

— To znaczy, ze mnie 1 Karen przyszlo si¢ kilka razy w przesztosci zmierzy¢ z indianskim
mistycyzmem.

— I'myslisz, Ze to, co si¢ teraz dzieje z Lucy, ma z tym co§ wspdlnego?

— Poniewaz uznates, ze jest w pelni wladz umystowych 1 reaguje inteligentnie, nie przychodzi nam
do glowy Zzadna inna przyczyna jej zachowania — stwierdzita Karen.

— Rozumiem — powiedziat doktor Vogel, chociaz wygladat na mocno zaktopotanego. — Nie
sadzicie w kazdym razie, ze na jej zachowanie mogly wplyna¢ wasze rozmowy o mitologii Indian
prowadzone w jej obecnosci albo wtedy, gdy wydawato si¢ wam, ze was nie styszy?

— Nigdy o tym nie rozmawiali§my — o$wiadczyta z naciskiem Karen.

— Wigc... Mysle, Ze nie zaszkodzi, jesli przeprowadze par¢ dodatkowych testow.

Poobserwujcie, jak si¢ Lucy zachowuje, 1 przyprowadzcie jg do mnie znowu za par¢ dni.

— Skoro myslisz, ze to cos da...

— Sam nie wiem... macie lepszy pomyst?

— Niekoniecznie. Niemniej sprobuje odkry¢, czy cos$ na nig nie oddziatyje, by¢ moze dzigki temu
zyskam szansg, by si¢ tego pozbyc.

— Co0z, badz ostrozny — ostrzegt mnie lekarz. — Lucy jest niezwykle wrazliwym dzieckiem.

Nie daj jej poznal, ze wierzysz w te indianskie mistycyzmy. Ryzykujemy, ze utrwalisz jej
wyobrazenia i1 w ten sposob bedzie mi podwojnie trudno ja z tego wyprowadzi¢.

Nic nie powiedzialem. Bylem przyzwyczajony do okazywanego mi sceptycyzmu. Zanim
Misquamacus po raz pierwszy podniost glowe, sam nalezalem do wszechobecnego na $wiecie
Stowarzyszenia Zagorzatych Sceptykow. Bytem znany jako Niewiarygodny Erskine 1 zarabialem na



zycie wrdzac bogatym starszym paniom. Nie sposob nie by¢ sceptykiem, skoro tak si¢ zdobywa
pienigdze. Kto$, kto naprawde wierzy, ze mozna przepowiedzie¢ z kart tarota przyszto$¢, powinien
napakowac cegiel w kieszenie 1 utopi¢ si¢ w rzece. No bo kto by chcial zy¢ wiedzac, kiedy straci
swoich bliskich? I jak miatby z tym zy¢? A poza tym, mie¢ §wiadomos¢, kiedy si¢ samemu umrze...

Beze mnie, dzieki. Kiedy Karen doszta do pienigdzy, odwiesitem na kotek btyszczaca peleryne i
schowatem gleboko karty. Tylko ze wtedy juz $nitem koszmary o niewiarygodnym i wierzytem w

,indianskie bozki 1 fetysze", bo wiedziatem, ze istniejg tak realnie jak ja.
— Zatelefonuj¢ — obiecatem lekarzowi. — Dziekuje¢ za zajecie si¢ Lucy — wstatem.

— Chciatbym jg zapyta¢ jeszcze o jedng rzecz — powiedziat psychiatra. — Jak zdotata podpalié¢
domek dla lalek? Skoro, jak sam méwites, nigdzie nie byto ani §ladu zapatek.

— Zwyczajnie, podpalitam — oznajmita Lucy.

— Wiem, kociatko, ze podpalitas. — Doktor Vogel pochylit si¢ ku niej 1 uSmiechnat

zachgcajaco. — Ale w jaki sposob?

Rzucita mu przelotne spojrzenie, jakby byl kosmicznie gtupi.

— Zwyczajnie podpalitam — powtorzyta. — Po prostu tak.

Spojrzata na biurko 1 wycelowata w nie palec. Przez moment nic si¢ nie dziato, a potem z papierow
lezacych na bibularzu uniosta si¢ smuzka dymu. Dat si¢ stysze¢ cichy syk wybuchajacych ptomient,
ktore szybko ogarnety wszystkie dokumenty.

— Swiety Boze! — Lekarz skoczyt na rowne nogi. — Co ty do cholery wyrabiasz?! Harry, w
poczekalni jest gasnica. Szybko!

Plomienie skakaly w gore, powierzchnia biurka pomarszczyta si¢ jak ludzka skora. Lekarz ztapat
skoroszyt 1 uderzyt w blat, chcgc zdtawi¢ ogien, ale w efekcie rozniecit go jeszcze bardziej, a deszcz
iskier opadl na dywan 1 meble.

Kiedy wreszcie udato mi si¢ wyciagna¢ gasnice z uchwytu przymocowanego do $ciany w poczekalni,
wrocitem pedem do gabinetu 1 zaczalem rozpryskiwac jej zawartos$¢ na biurko 1 siedzenie skorzanego

krzesta, ktore takze si¢ juz tlito.

— Cos$ ty do cholery zrobita! — ryknat psychiatra na Lucy, podnoszac na poty zweglony raport. —
Wiesz, jak dtugo ja... Boze §wigty, Harry, co ona do diabta zrobita?

— Doktorze, proszg nie krzycze¢. — Karen obronnym gestem objeta ramiona Lucy. — To zwyczajny
wypadek.

— Wypadek?! Jaki znowu wypadek?! Swiadomie wyciagneta ten palec i... sama popatrz, jaki



batagan! Potrwa cate dni, zanim to uporzadkuj¢. Dni? Tygodnie!

— Daj spokoj, Michael, opanyj si¢ — powiedzialem. — Lucy nie mogta w Zaden sposodb tego
zrobic.

— To niby co?! — wrzasngl. — Papieros? Ja nie pale. Zwarcie? Lezat tu tylko kalkulator na baterie.
Reka Boga? A moze diabta? Dalej jazda, wynoscie si¢ stad! Nie chce jej tu wigcej widzied.

Bedziecie mieli szczescie, jesli was nie zaskarze do sadu za celowe dokonanie zniszczen.
Zastanawiatem si¢, co powiedzie¢, zeby go udobrucha¢, kiedy Lucy wycelowata w niego palec.
Znowu przez moment nic si¢ nie dziato, a potem lekarz nagtym gestem przycisnat dtonie do twarzy,
wydajac przerazajacy okrzyk. W jego brodzie rozbtysty tysigce pomaranczowych punkcikow, jakby
ptomien rozniecit si¢ w lisim ogonie. Potem zajety si¢ wlosy, kolnierzyk koszuli, mankiety. Krzyczat,
bijac sie rekami po twarzy, zataczat w mece, ale w sekundy ogien objat szyje 1 glowe.

Zdartem z siebie skorzang marynarke, zarzucitem mu na glowe 1 powalitem go na ziemie. Wit

si¢ z bolu, walczyl, krzyczat. Odwrdécitem sie do Karen.

— Zabierz stad predko Lucy! I wezwij karetke!

Doktor Vogel przestat krzycze¢; pojekiwal, drzac na calym ciele. Ostroznie uniostem marynarke;
wydobyl si¢ spod niej zapach, jakby kot przypadkiem osmalit si¢ na ruszcie podczas barbecue.
Twarz lekarza byla nie do rozpoznania, wlasciwie nie przypominal ludzkiej istoty. Broda sptongta
catkowicie, pozostal po niej tylko czarny popiot, nabrzmiate wargi 1 nos krwawity, kiedy odetchnat,
dym wydobyt mu si¢ z nozdrzy.

— Boli — wymamrotat trzgsac sie, jakby byto mu zimno.

— Trzymaj si¢ — powiedzialem, drzac niemal réwnie gwaltownie jak on. — Pogotowie zaraz
bedzie.

— Boli, Harry — powtorzyt. — Cholernie boli. — Probowal otworzy¢ oczy, ale nie mogt

rozewrze¢ poparzonych powiek; wygladat, jakby w miejsce oczu mial obdarte ze skory sliwki. —
Czy to naprawde ona zrobita? — zapytal.

— Lucy? Nie wiem. Moze to co$ lub ktos, kto nig owtadnat.
— Umieram — powiedzial doktor Vogel. — Boli strasznie. Umieram.

Nie odezwal si¢ juz wiecej. Zostalem z nim, dopdki nie weszli pielegniarze, a potem rzucitem na
niego ostatnie spojrzenie 1 wyszedtem z gabinetu. Karen 1 Lucy czekaly na mnie w recepcji,
rozmawiajgc z dwoma oficerami policji.



— Jest pan me¢zem tej pani? — zapytat jeden z nich. — Moze nam pan powiedziec¢, co si¢ wlasciwie
stato?

— Doktor Vogel zajat si¢ ogniem — odpartem. — Nie wiem, jak to si¢ stalo. Zaczal si¢ pali¢ sam z
siebie na naszych oczach.

— Ma pan jakie§ wytlumaczenie, jak to bylo mozliwe? Potrzasnaglem gtowa, ale Lucy schwyciwszy
mnie za reke,

podniosta glowe 1 powiedziata:
— Miat z6tte wlosy.

Policjanci wymienili u§miechy. Gdyby rozumieli, jakie znaczenie ma to, co ustyszeli, z pewnos$cig by
si¢ nie usmiechali. Odsungliby si¢ od Lucy jak najdale;.

— Wiesz, jakie to niebezpieczne? — spytata Karen.

— Nie przychodzi mi do glowy zadna inna mozliwo$§¢ — odpartem, zaciggajac zastony, by nie
wpadalo dzienne §wiatto. — Kto nam uwierzy, Ze czteroletnia dziewczynka zostata opetana przez
indianskiego czarownika? Kto uwierzy, ze potrafi wznieca¢ ogien, wyciagnawszy palec?

— Moze ktos by nam pomogt?

— Nie. Ja sam musz¢ sobie z tym poradzi¢ — odpowiedzialem Karen. — Wszystko to si¢ dzieje z
mojego powodu. Jesli wrog cie pokonat, nie wolno ci si¢ odwrdci¢ plecami 1 zaja¢ czym$ innym.
Musisz odnalez¢ jego wigwam 1 sprobowac z kolei jego pokonac. Takie jest niepisane prawo.
Dopdki nie dokona zemsty, Misquamacus nie odzyska honoru.

— Dlaczego zawtadngl Lucy, a nie mng czy tobg?

— Moze nie jest wystarczajgco silny. Pamigtasz, kiedy go ostatnim razem pobitem, dostownie si¢
rozproszyt, jak energia elektryczna. A to, co Lucy zrobita... rozgromienie kolegéw z przedszkola,
wzniecanie ognia, moze 1 jest przerazajace, ale niewiele ma wspdlnego z wielka plemienng magia,
prawda? W swoim najlepszym okresie ten cztowiek mogt rzeczywiscie przenosi¢ gory...

— Okropnie jestem przestraszona. — Przycisngta dion do czota, jakby w przewidywaniu migreny. —
A jesli cos si¢ stanie Lucy? Nie znios¢ tego, Harry. Chyba umre.

— Karen... Przeciez musimy. Inaczej, kto wie, ilu ludzi ucierpi.
Ustawilem okragly stolik do kart na §rodku pokoju dziennego 1 nakrytlem brgzowo-czerwonym kocem.
Zapalitem stojaca na stoliku matg japonska lampke nocng z brazu. Potem pogasitem wszystkie inne

swiatta. Abazur lampki nocnej rzucal na $ciany cienie japonskich ideogramow.

— Moze by$ przyprowadzita Lucy? — zaproponowalem Karen. — Powiedz jej, ze zamierzamy



wyprobowac nowg gre. Co$ w rodzaju ,,ciepto-zimno-goraco".

Usiadlem za stolikiem. Przede mng lezato zawinigtko ze starej, nie konserwowanej skory, obwigzane
sznurkami z ciasno splecionych wiosow. Nie zajrzatem do niego nawet wtedy, gdy mi je dano; ponad
dwadziescia lat temu. Dostatem je od syna Spiewajacej Skaty, by mi przypominato o cztowieku,
ktory poswigcit wszystko, by powstrzymac sity z przesztos$ci od zniszczenia rOwnowagi przysztosci.
Spiewajaca Skata wspotczul Misquamacusowi i rozumiat go, ale nie dzielit z nim pragnienia zemsty.
Spiewajaca Skata gteboko wierzyl, ze przesztosé nalezy do przesztosci, a jedyna stuszna rzecz, jaka
mozna zrobi¢, to otrze¢ tzy, zeby wyrazniej zobaczy¢ przysztosc.

Rozplottem wezty 1 zsungtem sznurki. Potem rozwingtem skory 1 obejrzatem zawarto§¢. Dwie kosci
udowe, ozdobione na koncach czerwonymi i1 biatymi paciorkami 1 ktebuszkami ludzkich wlosow,
ufarbowanych na niebiesko. Wyjeto je z ciata Bialego Byka, szamana, ktdry zrobit magiczny wojenny
pioropusz dla legendarnego wodza Orlego Nosa. Legenda glosita, Zze jesli bedzie si¢ nimi o siebie
uderza¢, Bialy Wilk przybiegnie ze Swiata duchow 1 zabierze tam ze sobg tego, kto trzyma je w
rekach.

Karen wrdcita, prowadzac Lucy. Mingto dwa dni od incydentu w klinice doktora Vogela 1 Lucy
powoli wychodzita z szoku. Zostata wykorzystana do przekazania mocy zdolnej wznieca¢ ogien, ale
w gruncie rzeczy byla tylko mala dziewczynka, moim bajecznym najukochanszym czarodziejskim
skarbem, zaszokowang tym, co si¢ stato w rdwnym jak my stopniu.

— Dlaczego tutaj tak ciemno? — zapytata Lucy, rozejrzawszy si¢ wkoto, kiedy juz obie z Karen
zasiadty za stolikiem.

— Jest ciemno, bo chcemy w co$ zagrac.

— W co? — Zerkneta na lezace przede mng kosci.

— W gre o przyjaciotach z wyobrazni.

— Kto to taki?

— Zawotamy wyobrazonych ludzi, zeby do nas przyszli, i bedziemy patrze¢, co robig.
— To ghupie. Nie ma wyobrazonych ludzi.

— A Miss Ellie? Byta wyobrazona.

Wymyslona przez Lucy panna Ellie dotrzymywata nam towarzystwa ponad rok, nieZle utrudniajgc
zycie. Zawsze musiato sta¢ dla niej nakrycie na stole 1 nie mogliSmy ruszy¢ samochodem, dopdki nie
zapigta pasow.

— Miss Ellie juz odeszta — oswiadczyta Lucy. — Odeszta 1 wigcej nie wroci.

— No to sprawdzmy, czy nie uda si¢ znalez¢ innej przyjaciotki. Skoro nie ma Miss Ellie, to co
powiesz na Miss Quamacus?



Lucy przytozyta palce do ust i parskneta z przesada.
— Przeciez to idiotyczne nazwisko!

— Mimo to sprobujmy. Ale to bedzie naprawdg¢ bardzo trudne. Musisz bez przerwy powtarzaé: Miss
Quamacus, chce ci¢ zobaczy¢; Miss Quamacus, chce ustysze¢ twoj glos; Miss Quamacus, chce
poczu¢ dotyk twojej reki. Myslisz, ze dasz rade?

Karen patrzyla na mnie, nie kryjac obawy. Nic nie powiedziatem, ale m6j wzrok jasno mowit, ze nie
ma wyjscia: musimy przez to przejsc.

— No dobrze. Teraz wezmiemy te kosci, postukamy nimi 1 zaczniemy bardzo intensywnie myslec, a
potem nuci¢: Miss Quamacus, chcg cie zobaczy¢; Miss Quamacus, chee ustysze¢ twoj glos.

Ujatem kosci w obie rece 1 zaczatem rytmicznie nimi postukiwac, jakby nalezaty do mezczyzny
idacego po prerii. Wyobraz sobie wysoka do kolan trawe, powiedzial mi Spiewajaca Skata.
Delikatne biate kwiaty. Wyobraz sobie, ze preria ciemnieje jakby zapadal zmierzch; to Aktunowihio
rzuca swoj cien na ziemi¢; Aktunowihio, duch nocy. Wyobraz sobie, ze delikatne biate kwiaty
zamieniajg si¢ w gwiazdy, polyskujace na niebie, a ty wedrujesz przez Swiat duchéw. Towarzysza ci
tasooms, dusze zmartych, unoszace si¢ do nieba jak dym z wigwamow, w ktorych mieszkaty.

Zamkngtem oczy. Wciaz uderzatem ko$¢mi, nasladujgc rytm powolnych krokow. Wszyscy troje
recytowaliSmy stowa, ktérych nauczyl mnie Spiewajgca Skata: Misquamacus, chce cie zobaczyc;
Misquamacus, chce ustysze¢ twoj glos; Misquamacus, chce poczu¢ dotyk twojej reki.

Po pieciu minutach pomyslatem, ze nic z tego nie bedzie. Miatem kosci Biatego Byka, recytowatem
wtlasciwe stowa, ale bylem bialy 1 nie dane mi byto wchodzi¢ w kontakt z duchami nieba 1 ziemi,
skat, drzew i ptynacej wody. Poméz mi, Spiewajaca Skato, pomyslatem, stoje w miejscu, nie umiem
zrobic tego, co kiedys robilismy.

Przemierzatem ukwiecong preri¢ w rytm klekotu kosci Biatego Byka, ale teraz czutem wyraznie
drzenie traw, jakby zawial zimny wiatr. Czutem nasuwajacg si¢ burzowa chmure, ciemng jak tupek,
wyczuwatem kogo$ idacego blisko mnie; styszatem szelest krokow, owiewal mnie jego oddech. Ta
obecno$¢ nie przerazata. Byta przyjazna; obecnos¢ towarzysza.

— Misquamacus, chce ci¢ zobaczy¢ — recytowatem monotonnie 1 tym razem dotaczyt jeszcze jeden
glos, brzmigcy gleboko; glos w mojej gtlowie: — Misquamacus, chce poczu¢ dotyk twojej reki.

Odwroécitem gtowe i oczyma duszy ujrzatem kroczacego obok Spiewajaca Skate, przystrojonego
pidrami 1 paciorkami, ubranego w odswietny strd; wspaniatego czarownika. Ale zaraz zniknat 1 kiedy
znowu spojrzatem przed siebie, nie kroczytem juz po prerii; szedlem po kolana w gwiazdach —
wysoko na niebie, po Drodze Mlecznej, posrod duchow.

Ustyszatem ostry trzask wytadowania elektrycznego. Otworzytem oczy. Karen 1 Lucy miaty zamkniete
powieki, wcigz recytowaly, Spiewnie i monotonnie, jak zahipnotyzowane. Cienie rzucane przez
japonski abazur chwiatly si¢ i petgaly, jakby duchy tanczyly. Ponownie ustyszatem trzask, tym razem



glosniejszy 1 poczutem intensywny zapach ozonu, charakterystyczny dla poteznego zwarcia
elektrycznego. Powietrze wokot Lucy zaczelo falowacd, znieksztatcajac obraz, zupetnie jak nad
rozgrzanym od upatu chodnikiem.

Nieoczekiwanie Karen odemkngta powieki. Spojrzata na Lucy 1 zobaczyla to, co ja. Wielki,
zgarbiony ksztatt, uformowany z cieni 1 rozproszonego $§wiatta, ledwie widoczny nie uzbrojonym
okiem, drzacy 1 zmienny, ale Zzadne z nas nie miato watpliwosci, z kim ma do czynienia, tak
intensywnie czuliSmy jego obecnos¢.

Nosit ogromny pidropusz, ozdobiony paciorkami 1 matymi, wiszagcymi luzno czaszkami. Nie sposob
byto rozpozna¢ jego twarzy; falowata, zmieniajac si¢ jak powierzchnia ptytkiego rozlewiska.

Widziatem odbite w niej chmury, dymy 1 mgle, wiszaca zimg nad rezerwatami.

Trzask wyladowan wzmdgl si¢ jeszcze, iskry zaczety tanczy¢ wokot gtowy Lucy, formujgc korone z
elektrycznych cierni. Karen uniosta si¢ z siedzenia krzesta, wyciagajac rece, ale krzykngtem
ostrzegawczo:

— Nie! Nie dotykaj jej! Unosi si¢ wokot niej! Poprzez trzaski stycha¢ teraz bylo nieprzyjemne
urywane

dzwieki, jakie wydaje nastawione glosno nie dostrojone radio. Kto§ moéwil — wolno, chtodnym,
pozbawionym emocji glosem; glosem, ktory powinien zamilkng¢ co najmniej trzysta lat temu.

Duchy... oddaty mi sprawiedliwos¢... moj staby biaty brat... nagroda za to, co zrobitem...
wypetni cie smutek pos§wigcenia...

— Misquamacus, co z ciebie za wojownik, ze musiales opanowac dusze czteroletniego dziecka, i to
dziewczynki? — Staralem si¢, by zabrzmiato to jak wyzwanie, ale gtos mi drzat. — Myslatem dotad,
ze jestes odwazny! Myslatem, ze jestes zdolny czyni¢ cuda!

Ty mi mowisz o odwadze... ty, ktory postugiwates si¢ sztuczkami 1 oszustwem? Teraz dopiero
poznasz, co to sztuczki 1 oszustwo.

— Zostaw mojg corke w spokoju — powiedziatem. — Nie dbam, co ze mng zrobisz, ale moja corke
zostaw.

Nie pamietasz, ze jest moja? Posiadtem twoja kobiete 1 wtedy ja poczeta. To dziecko jest
spadkobierczynig mojej tradycji, nie twojej. Wracam w ten sposob do twojego $wiata... uczyni¢ z
niej czarodziejke... nadam imi¢ Nepauzhad, co znaczy Ksi¢zycowa Bogini.

— Nie dostaniesz jej! — wykrzykneta Karen. —To nasza corka, nie twoja! Nie mogtes mnie miec,
wiec nie moze by¢ twojal!

Falyjacy ksztalt poruszyl sie¢ w jej kierunku, wydajac ostre trzaski wyladowan. Rozpoznatem
charakterystyczny, jakby wykuty z kamienia profil. Chyba nawet przez chwile widziatlem fatdy



ubrania ze skor jeleni. Ale szybko widziadto zmienito sie, rozptyneto 1 wkrotce mogltem juz tylko
dostrzec cienkie czerwone btyski, jakby robaki petzaty po ciele, ktore wtasnie zaczelty pozerac.

Jestes dla mnie tylko naczyniem, to twoje przeznaczenie, pami¢taj o tym — mowit

Misquamacus do Karen. — Trwalem jako staby przeblysk zycia przez ponad trzy tysigce ksiezycow,
zeby wymierzy¢ sprawiedliwo$¢ za moich ludzi, 1 doczekalem si¢ ciebie. Ty 1 ten mezczyzna
stworzyliscie mi mozliwos¢ powrotu do Swiata ludzi. Narodzitem si¢ powtdrnie w twojej corce, a
teraz jestem wystarczajaco silny, by przybra¢ ludzka posta¢ 1 wykona¢ zadanie, ktére bogowie mi
przeznaczyli.

— Bzdury — oswiadczytlem. — Jezeli mojej corce wlos spadnie z glowy, wcisne ci do tytka twoja
szamanska patke tak glgboko, Ze nie bedziesz mogt na nim usigs¢ az do ostatniego ksi¢zyca.

Nigdy nie wiedziates, co to szacunek — stwierdzit Misquamacus. — Mimo to masz szans¢ zostac
najwiekszym z zyjacych czarownikow. Pozostawie to dziecko w spokoju, jesli uzyczysz mi siebie...
jesli nie bedziesz chronit przede mng ciata, krwi, kosci, tak bym mogt znowu zy¢€ jako cziowiek, nie
jako duch.

— Co ty wygadujesz? — odezwatem si¢ opryskliwie, chociaz wszystko stato si¢ dla mnie jasne.
Zawtadnat dusza Lucy, by wréci¢ do materialnego Swiata, ale teraz potrzebowatl kogo$ silnego, z
prawdziwymi muskularni. Innymi stowy, potrzebowal mnie, niewazne jaki bytlem, i cho¢by mu to
nawet nie odpowiadato.

Kiedy Misquamacus si¢ odzywat, oczy Lucy blyszczaty przedziwnym fosforyzujacym bi¢kitem, a jej
skora robita si¢ gipsowobiata. Poczutem che¢, by ja stad zabra¢, ale wiedzialem dosy¢ o
Misquamacusie, zeby zdawac sobie sprawe, jakie to moze by¢ niebezpieczne. Moglt si¢ uzewnetrzni¢
tylko wykorzystujac czastke jej duszy i gdybym chceiat z nig uciec, pewnie nie wahatby si¢ zabic.

Musimy si¢ uda¢ do uswieconego miejsca, w ktorym zostatem zrodzony. Przywotam tam ducha Ka-
tua-la-hu. Bedziesz tasoom, jak ja teraz, podczas gdy ja odzyskam posta¢, jaka mialem w tamtych
wielkich, magicznych dniach, zanim nastal biaty diabet.

— Zamierzasz go zabi¢? — zapytata Karen z rozpacza w glosie.
Zamierzam wystac jego dusz¢ na wedrowke po Wiszacej Drodze.
— Nie mozesz tego zrobi¢! — powiedziata z naciskiem.

W takim razie zabieram dziecko. Wychowam jg jako Ne-pauz-had i1 naucz¢ magii, az zyska moc, by
mnie uwolnic.

Oczy Lucy rozjarzyly si¢ jak pochodnie, wykrzywita otwarte usta w okropnym grymasie.
Misquamacus pokazywat nam, ze moze jej kaza¢ wszystko.

Nie jestem odwazny, nigdy nie bylem. Unikngtem zaciggu do wojska 1 zawsze wolalem zatagodzi¢



sytuacj¢ niz wdac si¢ w bijatyke. Ale tez wiedziatem, Zze tym razem musze by¢ odwazny.

Skoro ceng za Lucy byla podroz po Drodze Mlecznej, musiatem jg zaptaci¢. Bylo to moim
obowiazkiem; obowigzkiem ojca.

Ujatem dton Karen i poczutem niezwykly spokdj.

— No wiec zgoda — powiedzialem. — Gdzie to twoje Swiete miejsce?

Musisz je odnalez¢ na waszych mapach. Nazywato sie Natukko 1 znajdowato na tej wyspie.
— A jezeli mi si¢ nie uda?

Musi. [ masz tam by¢ jutro, gdy wzejdzie ksi¢zyc. Inaczej zabiorg ze sobg Nepauz-had 1 wigcej jej nie
zobaczysz.

— To niemozliwe! — zawotata Karen. Policzki miata mokre od tez. — Niemozliwe!

Rozlegt si¢ gluchy odglos zasysania, jakby fala oceanu cofata si¢ po kamienistym wybrzezu,
zobaczylem staby btysk towarzyszacy elektrycznemu wytadowaniu 1 Misquamacus zniknat. Powietrze
w pokoju zrobito si¢ tak zimne, ze nasze oddechy parowaty.

Karen 1 ja spojrzelismy na siebie. A potem na Lucy. Wywrocita oczy biatkami ku gorze 1 upadta na
podtoge jak zepsuta lalka.

Nie spalem dobrze, a o dziesiatej, kiedy otwierano Nowojorska Biblioteke Publiczng, czekatem na
stopniach. Poszedtem od razu do gtéwnej czytelni 1 zasiadlem murem przy komputerze. Wezesnym
popotudniem wcigz stukalem z niezadowolong ming w klawiaturg, a chylace si¢ ku zachodowi
promienie stonca przesuwaty si¢ z jednego miejsca na drugie, oswietlajac coraz to inny panel na
$cianie.

Niemal juz zrezygnowatem, gdy natkngtem si¢ na ksigzke

Indianskie nazwy miejscowe profesora Harveya Fischera z Bentley College w Waltham w
Massachusetts. Zawierata obszerng liste nazw miejscowosci potozonych na obszarze Nowego Jorku i
Nowej Anglii wraz z objasnieniem ich znaczenia 1 podaniem lokalizacji. Oderwatem kawatek
burgera z kurczakiem, ktérego przeszmuglowalem w kieszeni do biblioteki, 1 przezuwajac go
ukradkiem, wystukatem zatluszczonymi palcami na klawiaturze: Natukko. Znaczyto tyle co ,,polana"
lub ,,otwarty obszar". Jeszcze pare stuknig¢ 1 znalazlem je na mapie wyspy Manhattan, sporzadzonej
w 1624 roku, kiedy ten teren nalezal do Holenderskiej Kampanii Zachodnioindyjskiej. Podpis pod
mapg glosit: Pieter van Huivenfecit. Natozytem obraz mapy wspotczesnego Manhattanu na stary szkic
1 pomijajgc drobniejsze odchylenia na linii brzegowej, pokrywaty si¢ zdumiewajaco doktadnie. Byt
tylko jeden problem. Dawne Natukko lezato na trasie metra, doktadnie tam, gdzie konczy si¢ tunel
przy 96th Street.

Odchylitem si¢ na oparcie krzesta 1 zapatrzytem przygnebiony w ekran komputera. Kiedy wreszcie
bogowie dadzg mi cho¢ chwile wytchnienia? Zamierzalem ztozy¢ ostateczng ofiarg, by ocali¢ zycie



Lucy, a oni pozalowali mi nawet skrawka trawnika. Miatem wykona¢ swo; wielki gest na trasie
pieprzonej kolei podziemnej. Siedziatem, podpierajagc brode dlonig, gdy podeszta do mnie tadna
studentka. Miata paciorki wplecione w dtugie wtosy i byta ubrana w granatowa bluze.

— Zwalnia pan ten terminal? — zapytata. — Mam co$ bardzo pilnego do zrobienia.
— Oczywiscie. Przepraszam.

— Powinien pan pami¢ta¢ jedng wazng rzecz o komputerach — powiedziata, ktadac na stoliku torbe
z ksigzkami.

— Jaka?

— Chyba pan nie zapomnial? — u§miechneta sie.

— Przepraszam, ale nie chwytam. Zapomniatem czego?

— Jednej waznej rzeczy, ktorg pan powinien pami¢ta¢ o komputerach.
Wstatem 1 zmiottem okruchy burgera z siedzenia krzesta.

Zanosito si¢ na jedng z tych nie konczacych paranoicznych konwersacji.

— Komputery sg pana przyjaciotmi — oswiadczyla dziewczyna, podkreslajac stowo ,,pana", jakby
sugerowala, ze jej niekoniecznie.

— No tak... oczywiscie — odpartem wzruszajac ramionami, poniewaz dalej nie rozumiatem, o co jej
chodzi. — Wszystko w dzisiejszych czasach jest stechnicyzowane. Nawet czytanie ksigzek.

Usiadta 1 juz miatem odej$¢, gdy uniosta lewe ramie, rekaw opadl troche 1 zobaczytlem wokét jej
nadgarstka bransoletke z kosci 1 paciorkéw oplecionych wtosami. Magiczna bransoleta Algonkindéw.

Zaczeta wiasnie prace, wiec jej nie przeszkadzalem. Poza tym zaczatem si¢ domyslac, co mi chciata
przekaza¢. , Komputery sa pana przyjaciotmi". Czyli biatego cztowieka, poniewaz ona byla
bezsprzecznie Indianka. Spiewajaca Skata, moj stary dobry przyjaciel, powiedziat mi, ze wszystko w
Swiecie natury ma swoja wlasng dusze, manitou — od najnedzniejszego kamienia lezacego przy
drodze po najwspanialszg sekwoj¢ w podinocno-zachodnich lasach. W czasach ich wielkiej
Swietno$ci, przed inwazjg biatych, szamani zdolni byli przywota¢ manitou wszystkiego — co zyto
teraz lub kiedys, a takze rzeczy martwych —- 1 wykorzysta¢ dla celow magii. Woda, ogien, ziemia i
powietrze

— zawieraly w sobie niespokojne sily natury, ktore mozna byto wykorzysta¢ dla niszczycielskich
celow.

Magia bialego cztowieka byta innego rodzaju, ale kazdy obiekt stworzony przez bialtych rowniez miat
dusze; tego wlasnie nauczyt mnie Spiewajaca Skata. Zegar mial manitou, maszyna do pisania miata
manitou. I komputery takze. Kiedy Misquamacus pojawit si¢ po raz pierwszy, zwyci¢zyliSmy



wykorzystujgc komputer — nie jego mozliwosci, ale wlasnie dusze, czyli kwintesencje tego, czym
byt, 1 zawarte w nim moce tworcze cztowieka, ktdry go stworzyt.

W zawoalowany sposob Spiewajaca Skata przypomniat mi, Zze jestem biatym, Zyjacym w §wiecie
biatych — a w nim funkcjonujg pojecia 1 artefakty, ktore mogg mi by¢ pomocne.

Przyjechalem do domu po pigtej. Karen byta wymeczona 1 zmartwiona, za to Lucy bawila si¢
ogromnie zadowolona w swojej sypialni.

— I co? — spytata Karen.
— Znalaztem miejsce, w ktorym mam si¢ stawic.
— Tak? — Dotkneta mojego rekawa, najwyrazniej nie wiedzac, czy smuci€ si¢, czy cieszyC.

— Sprawdzitem na starej mapie. Trudno o co$ mniej odpowiedniejszego, wierz mi. Linia metra przy
East 96th.

— Niemozliwe.
— Chyba 7Ze siedemnastowieczny holenderski kartograf Pieter van Huiven nie odrozniat

wiatraka od astrolabu. Nie powtarzalem ci zawsze, ze Misquamacus musiat si¢ urodzi¢ w ztej
dzielnicy?

— Harry, jak mozesz z tego zartowac!

— Do licha, Karen, jestem tak samo przestraszony jak ty. Nawet bardziej. Mysle jednak, ze mamy
szans¢. Niewielka, ale...

— To znaczy?

Opowiedziatem jej o dziewczynie w bibliotece 1 ze wedlug mnie przekazata mi wiadomos¢ od
Spiewajacej Skaty.

— Wiegc co zamierzasz zrobi¢? — dopytywata si¢ Karen.

— Uzy¢ mozgownicy. Musze pamigtac, kim jestem 1 kim sg moi ludzie, tak jak Misquamacus jest
zawsze tego swiadomy, Karen. Musze czu¢ przynalezno$¢ do mojego plemienia, to wszystko.

Cos, o czym my, biali, juz dawno zapomnieliSmy.

Poszedlem do malego zagraconego pokoju, ktéry lubitem okresla¢ mianem pracowni. Miatem tu
zgromadzone rozmaite nostalgiczne rupiecie z czasow, gdy bylem Nadzwyczajnym Erskine,
Przepowiadaczem Losow, Odkrywca Przysztosci, Odgadywaczem Przeznaczenia. Karty do tarota 1
astrologicznych wrozb, kosci do madzonga. Krysztalowa kula, ktérg kupitem od oszalamiajaco
picknej hippiski w Cafe Reggio w Village, tak dawno, ze wolatem nie pami¢ta¢ kiedy. Ciekawe, czy



dalej jest taka pickna...? Na gornej potce biblioteczki ponad tuzin zaczytanych ksigzek o mitach 1
magii Indian. Wyjatem Przekazywanie 1 kradziez dusz Louisa Soli. Ksigzka, do ktorej zagladalem nie
pierwszy raz. Kiedy ja ostatnio odktadalem na gorng potke, miatem nadzieje, ze nigdy wiecej jej nie
otworze.

Usiadlem 1 zaczatem czyta¢. Karen przyniosta mi filizanke kawy i stangta przy mnie, ktadgc mi dton
na ramieniu.

— Ile zostato do wzejscia ksigzyca? — zapytala.

— Dwie 1 p6t godziny — odpowiedziatem, spojrzawszy na zegarek.
— Czego szukasz?

— Sam nie wiem. Jakiejkolwiek wskazowki.

— Harry... jeste$ pewien, ze to stuszne? Misquamacus nie moze by¢ az tak silny. Czy nie powiniene$
jednak kogos$ poprosi¢ o pomoc? Moze uda si¢ odprawic¢ nad Lucy egzorcyzmy?

— Wierz mi, Karen, on moéwit na serio. Jesli si¢ nie stawige, zabierze Lucy. Nie zniesiesz tego.

Ani ja. — Potozytem reke na ramieniu 1 uscisngtem jej dion. — Dzieki za kawe... Dziekuyje ci za
troskliwos¢. Kocham ci¢. Ale musze sam znalez¢ sposob na pokonanie tego sukinsyna.

Zostawita mnie w spokoju, niech ja Bog blogostawi, 1 zaglebitem si¢ znowu w Przekazywaniu 1
kradziezy dusz. Cate strony poswigcone dowodom na rzeczywiste przejawy indianskie; magii 1
rozwazaniu, czy istotnie duch mogt powrodci¢ do realnego Swiata, opanowujgc ciato zyjacego
cztowieka.

Jesli $mieré zostata spowodowana ztamaniem plemiennego tabu, duch moze by¢ tak ostabiony, ze nie
jest w stanie odby¢ wedrowki do Krainy Wiecznych Lowow. Wtasnie to si¢ przydarzyto
wojownikowi Czejendéw, Orlemu Nosowi na wyspie Beecher w Kolorado w 1868 roku, gdy jedzac,
nieswiadomy, postuzyl si¢ metalowym widelcem.

Aha. Wiasnie. Kiedy ostatnim razem udalo nam si¢ pozby¢ Misquamacusa, dostownie go
uziemiliSmy, uzywszy dwoch metalowych widelcow. Jego duch roztadowat si¢ 1 myslatem, Zze na
zawsze rozproszyt po niebie. Jak wida¢ nawet Nadzwyczajny Erskine popelnia omylki.

Wrécitem do historii biednego Orlego Nosa.

Cztery lata pozniej dat si¢ stysze¢ gleboka noca jego glos, btagajacy, by przywrdocono moc jego
duchowi.

Dopiero w 1924 roku czarownik George Orli Pazur zdotat wréci¢ duszy Orlego Nosa spokoj, czego
ow wojownik tak gorgco pragnat, wykorzystujac przedziwny 1 niejasny obrzed Czejendw znany jako
,przekazywa-nie duszy".



Aby go przeprowadzi¢, czarownik wywotuje manitou ksiezyca, wladcy czasu. Dzieki temu moze
zmieni¢ czas tak, by jego dusza na chwil¢ opuscita cialo 1 zamieszkala w bizonie, tosiu, a nawet
nieozywionej substancji, na przyklad drzewie czy skale. W opuszczone ciato tatwo moze wejs¢
ostabiona dusza 1 na powrdt odzyskac gtos, pamie¢, poczucie obowiazku, madros¢, dume. Osadzona
w ciele szamana scalona dusza jest teraz w stanie odpokutowac zlamanie tabu, czynigc ofiary i1
Spiewajac pokutne piesni. W koncu moze opusci¢ ciato czarownika 1 podja¢ podrdz po wieczny
spokoj. Dusza szamana za$§ porzuca swoje dotychczasowe schronienie i powraca do ciata.

Jezeli ostabiony duch nalezat do szamana, jest w stanie sam sobie pomoc 1 wroci¢ do materialnego
Swiata, zamieszkujac w ciele zwierzgcia lub kogo$ znacznie stabszego, jak na przyktad niemowlecia.

Zanotowano wiele interesujacych przypadkéw malenkich dzieci méwigcych nieznanymi jezykami i
demonstrujgcych zachowania nie przystajace dla ich wieku, jak wywieranie przemocy.

W maju 1915 roku Nathan Toomey, pieciolatek z Casper w Wyoming zamordowal ci¢zkim
kamieniem sze$cioletniego kolege. Gdy go ztapano, wykrzykiwat co§ w jezyku, ktdory miejscowy
lekarz rozpoznat jako dialekt Indian Kiowa. Lekarz zapisat 1 przettumaczyt jego stowa 1 wowczas
okazalo sie, ze chtopiec (lub ten, kto go opetat) obiecywat wroci¢ znéw do swiata zywych 1 wywrze¢
zemste na tych, ktorzy go zabili.

Prawdopodobnie wstgpil w niego stynny czarownik plemienia Kiowa, Czarny Kruk, ktory stuzyt
swojg magig rebelianckiemu wodzowi Satancie. Czarny Kruk zostat pochwycony przez zolnierzy i
uwieziony w Teksasie.

Wiadze armii podaty, ze popetnit samobdjstwo wyskakujac przez okno w celi.

Raz opetawszy zwierze lub cztowieka, dusza stale wzmaga swa moc, ,,przekazujac si¢" do ciat coraz
starszych 1 mocniejszych osob, az odzyskuje w pelni ,,realny" byt. Mozliwe jest to jednak wylacznie
dzieki wptywowi ksiezyca, jedynej mocy zdolnej nakaza¢ duszy opuszczenie ciata. Jak dotad
udokumentowane sa tylko dwa takie przypadki, cho¢ kraza pogtoski o wiekszej ich liczbie. W
obydwu ogloszono, ze dusza intruza zmusita dusz¢ ofiary do wcielenia si¢ w statyczny obiekt: raz w
drzewo; drugi w ogromng skate. Niektorzy Indianie twierdza, ze wszelkie ,,nawiedzone drzewa" czy
ozywione byty, jak na przyktad krzesta, ktore poruszaja si¢ same z siebie, lub bramy, ktoérych nie
sposob zamkng¢, potwierdzajg realnos¢ obrzedu ,,przekazywania duszy".

Przeczytatlem ten fragment ponownie, a potem zamknalem ksigzke. Zatem Misquamacus zamierzat
wyeksmitowa¢ moja dusz¢ z ciata i sam si¢ w nim zagniezdzi¢. A co ze mng? Mialem skonczy¢ jako
stupek w ogrodzeniu czy blok betonu, uwigziony na zawsze bez nadziei na odpuszczenie grzechow za
dobre prowadzenie si¢? Brzmialo to absurdalnie, ale widziatem, co Misquamacus moze zdziala¢,
postugujac si¢ magia, wigc nie czutem si¢ rozbawiony; doskonale tez wiedzialem, ze jest zdolny
przemieni¢ najzwyczajniejszy poranek w koszmar, z ktorego nie ma powrotu.

Przy 96th Street konczy si¢ tunel biegnacy pod Park Avenue, a poniewaz teren w tym miejscu opada,
linia metra biegnie dalej, az do Bronx, po nasypie. Kiedy bylem jeszcze malym zasmarkancem,
biegajacym w dziurawych portkach, wdrapywatem si¢ z kolegami na tory 1 probowalismy wzdtuz
nich wedrowac. SnuliSmy fantazje, jak to przemierzamj pod ziemig pigcdziesigt cztery przecznice 1



wychodzimy na ziemi¢ przy stacji Grand Central, tam, gdzie wyjezdzajg na zewnatrz drezyny.

Probowalismy to zrealizowa¢ dwukrotnie, ale mniej wigcej po trzystu stopach zawracaliSmy w
panice.

Za pierwszym razem omal nie rozjechal nas na miazge zmierzajacy na pdinoc pociag, a za drugim
zwiewalismy dyszac, jakby si¢ palito, Scigani przez robotnika kolejowego z dziesigciofuntowym

miotem w rece.

WysiedliSmy z Karen z takséwki 1 trzymajac Lucy za rece, przecieliSmy w loskocie 1 szumie
przejezdzajacych samochoddéw Park Avenue.

— Mam nadzieje¢, ze naprawd¢ wiesz, co robisz, Harry — odezwala si¢ Karen.

Pewnie powinienem byl powiedziec: ,,zaufa) mi", ale prawde moéwigc, sam sobie nie ufatem.
Usmiechnatem si¢, jakby nekata mnie choroba morska.

— Tez mam takg nadzieje.

Znalaztem miejsce, w ktorym wiele lat temu wspinatem si¢ na tory. W plocie wcigz byta ta sama
ciasna dziura. Zerknagtem na zegarek. Do pojawienia si¢ ksiezyca zostato szes$¢, siedem minut.

Uklgktem przy Lucy.

— Postuchaj, skarbie najdrozszy. Musimy przejs¢ przez t¢ dziure, a potem wspia€ si¢ po tym murku
na tory. Wiem, Ze to ci napedzi trochg strachu, ale musimy.

Spojrzata na mnie tymi swoimi ogromnymi czarnymi oczami i przez chwile miatem wrazenie, Ze
przyzna: jestem za bardzo przestraszona, nie pojde, ale uSmiechnegta si¢ szeroko, jakos bardzo
dziwnie, 1 skingta glowa. Dobrze wiedzialem, ze nie oddam jej Misquamacusowi, nawet gdyby miat

zawladng¢ moim ciatem. Lucy co$§ powiedziala, ale akurat przejechat z toskotem pociag 1
dostyszatem tylko:

— ...blada twarz.

Rozejrzatem sie, zeby sprawdzi¢, czy nie widac jakiegos policjanta. Potem przecisnagtem si¢ przez
szczeling w ptocie 1 zaczatem pig¢ w gore. Usmolitem si¢ natychmiast; wszgdzie petno byto kopciu i
brudu. Opuscitem rami¢ 1 powiedziatem do Lucy:

— Chodz, skarbie, tata ci¢ wciagnie.

Podniosta gtowe. Na twarzy wcigz miata ten uSmiech, od ktorego skora cierpta. Schroniony gdzies w
jej wnetrzu Misquamacus musiat rozkoszowaé si¢ ta chwila — nadchodzita noc, kiedy opanuje
kolejne cialo, zarazem wywierajac zemste na mnie i Karen. Przejechal z toskotem nastepny pociag;
przykulitem si¢, chowajac gtowe w ramiona na wypadek, gdyby kto§ z pasazerow patrzyl w moim



kierunku. O$wietlone okna mijaty mnie jak dni mego zycia, jedno po drugim — i znikty.

Weciagnatem Lucy, potem pomogltem Karen. Jej adidasy szuraty na pokrytej rdza barierce, drzata,
biaty sweter w wypukty wzor byl usmarowany brudem.

— Dokad teraz? — zapytata mnie.

— Znam droge — o$wiadczyta Lucy. Weszta na tory 1 zaczeta i1$¢ w kierunku tunelu, przeskakujac z
jednego brudnego podktadu na drugi.

— Lucy! Zejdz z toru! — krzyknatem.
Odkrecita glowe, rozesSmiata si¢ 1 pobiegta. Puscitem sie¢ za nig 1 ztapatem jg za reke.
— Zejdz z toru, Lucy. Moze nadjecha¢ pociag.

— JesteSmy prawie na miejscu — powiedziata nie przestajgc si¢ uSmiechac, a w jej glosie nagle
pojawily si¢ gardlowe, ochrypte tony, jakby mowit Misquamacus. — Tu si¢ urodzitem.

Natukko. Tu po raz pierwszy ujrzatlem §wiatto dnia.

Wydato mi si¢, ze stysze nadjezdzajacy pociag, spojrzatem szybko, ale czelu$¢ tunelu pozostawata
czarna.

— Chodzmy. — Lucy ruszyla znowu w strone tunelu. Weszlismy do niego, a z zewnatrz wcigz
dolatywat szum pojazdow, charakterystyczny dla godzin szczytu, gdzies z daleka stycha¢ byto dzwigk
syren. Zwyczajne, codzienne hatasy. Ale ja, rozgladajac si¢ wkoto, nadstuchiwatem, czy nie
rozlegnie si¢ szczek 1 toskot pociggu, chociaz mowig podobno, ze robotnicy kolejowi nigdy nie
stysza wlasnie tego, ktory ich zabija.

— Tutaj — wskazata Lucy palcem na ziemig¢, przystajac ledwie par¢ stop od wejscia do tunelu.

— Swiete miejsce, gdzie sie urodzitem — o$wiadczyta, a jej glos brzmiat triumfalnie. — Nadszedt
Juz czas.

Prawdopodobnie nadszedt, chociaz nie sposob byto dojrze¢ ksiezyca. StaliSmy z Lucy posrodku
toréw patrzac jedno na drugie.

— Co teraz? — zapytatem.

Przymkneta na chwile oczy, a kiedy je otworzyta, Zzarzyty si¢ intensywnym bi¢ckitem. Powoli, jakby
ktos si¢ podnosit z tozka, wylaniat si¢ za nig wprost z torow kolejowych cien, rost w mroczng,
przerazajacg posta¢ kogos bardzo wysokiego, wrecz nienaturalnie wysokiego, z gtowa przystrojong

czaszkami 1 wegzami.

Lucy klasneta w dionie.



Pozwolcie, by duch ksigezyca mi pomogt! Pozwolcie, by czas si¢ poruszyl, a noc wstrzymata na
moment oddech! Duchu wiatru, spraw, by dusza uleciata z tego oto mezczyzny w ciato tej oto kobiety
1 pozostata w niej na zawsze, niech odtad zyja razem w jednym.

— Co? — zapytalem. — Czego tu do cholery probujesz? Nie masz prawa osadzi¢ mojej duszy w
ciele Karen!

Wolisz zosta¢ karaluchem albo kawatkiem drewna? Daje ci, czego zawsze pragnates. Bliskos¢, o
jakiej inni kochankowie tylko marzg.

— Dwie dusze w jednym ciele? Zwariyjemy w pie¢ minut, bez dwoch zdan!

Po raz ostatni czyni¢ akt litoSci.

— Nie ma w tobie ani krzty litosci. Chcesz si¢ zemSci¢ na nas wszystkich naraz. Takze na Lucy,
pozbawiajac ja mamusi i tatusia. Zostawisz jg z wywrzaskujacym szalencem, ktorego wezma pod
klucz.

Przymkneta Zarzace si¢ niebieskie oczy jakby na znak, ze nie zamierza dyskutowac dale;.

Duchu ksiezyca, twdj stuga oddaje ci czes¢ 1 prosi: zatrzymaj dla mnie noc na pie¢ wolnych uderzen
serca. Duchu wiatru, wywiej jego duszg z ciala 1 pozostaw je puste. Pozw6l mu znaleZ¢ schronienie
w ciele tej kobiety; dwie dusze w jednej ziemskiej powtoce.

U wylotu tunelu zapadata noc coraz glebsza, wiatr si¢ wzmagal. Strzepy gazet i opakowania gumy do
zucia unosity si¢ z torow wraz z klujgcymi drobinami piasku. Poprzez tomot wichury stycha¢ byto
wrzeszczaca piskliwie w niepowscigganej furii Lucy:

Duchu wiatru, wywiej z tego cztowieka dusze! Pozostaw jego ciato puste! Duchu ksigzyca!
Rozkaz nocy powstrzyma¢ oddech!

Z poczatku wydawato mi si¢, ze nic si¢ nie wydarzy. Duch Misquamacusa byt niezwykle ostabiony, a
jego fizyczna obecno$¢ przejawiala si¢ w postaci zaledwie czteroletniej dziewczynki. Ale nagle
ciemnos¢ zgestniata. Jak w momencie, gdy cztowiek ma zemdle¢. Tylko Ze ja nie mialem zemdlec;
bytem w pelni §wiadomy tego, co si¢ dzieje.

Lucy mowita teraz wolno, niewyraznie.
Duuuuchuuu wiiiaaatttruuu...

Przestatem w koncu cokolwiek rozumie¢, wreszcie zamilkta. Zapanowata kompletna cisza, nikt z nas
si¢ nie ruszat. Whasciwie nic si¢ nie poruszato. Nawet kawatki gazet trwaty zawieszone nad torami
W powietrzu.

A jednak Misquamacus tego dokonat. Na chwil¢ uwigzit czas.



Dwie rzeczy zdarzyly si¢ naraz. Poczutem dziwne szarpniecie w gtowie, zupetnie jakby kto$ usitowat
wyrwac¢ mi caty mozg. Nagle przypomniato mi si¢ to, co usitowano ze mnie wyrugowac.

Dziecinstwo, szkolne lata, pierwszy ukochany pies; mama, ojciec, wujek Jim; wygtupy 1 ryki Smiechu
na moje pi¢tnaste urodziny; wycieczki rowerowe, gra w baseball; dziewczynki w nakrochmalonych
haleczkach, dziewczyny w kostiumach plazowych w rézowga kratke; wyjazdy na Coney Island i1
Brighton Beach; stonce, wata cukrowa na patyku, burze z piorunami — obrazy jak kolorowe
pocztowki wsysane przez olbrzymi odkurzacz. Dusza ze mnie uchodzita, dobry Boze, umieratem.

I druga rzecz: zblizal si¢ pociag, jego Swiatta odbijaty si¢ w szynach. W jednej sekundzie zastygl w
zatrzymanym czasie, ale wiedziatem, Zze ruszy znowu i1 runie na Lucy, gdy tylko Misquamacus
owladnie moim ciatem. I to dopiero dopelni zemsty tego sukinsyna: uwiezi nas w jednym ciele 1
zabije naszg corke.

Wyciggano mi dusze z ciata 1 cokolwiek bym przedsiewziat, nie mialem gwarancji, ze si¢ uda.

Mogtem podbiec do Lucy i zepchna¢ ja z toru, ratyjgc tym samym i1 Misquamacusa. Moglem si¢
pogodzi¢ ze swym losem, pozwoli¢ na transformacj¢ 1 zy¢ dalej w chaosie szalefstwa.

Albo — moglem przypomnie¢ sobie, co mi przekazal Spiewajaca Skata przez dziewczyne w
bibliotece: ,,Komputery sg pana przyjaciétmi". Moimi przyjaciotmi.

Wywlekano mi duszg z ciata, jak wywleka si¢ wnetrznosci z dorsza. Bylo tak, jakbym umierat, a
wtasciwie gorzej, bo wiedziatem, ze zyj¢. Wznositem si¢, dryfowatem, patrzytem na swoje ciato
stojgce na torach, na Lucy obok, z wyciggnietymi ramionami 1 ptongcymi oczyma, na mroczny, go-

rujacy nad nig cien Misquamacusa.

Opuscitem ciato. Bylo to najdziwaczniejsze doznanie, jakiego doswiadczylem w catym moim zyciu.
Bytem przytomny, catkowicie §wiadomy 1 oddzielony od samego siebie; nic nie wazytem, ptyngtem
w powietrzu, nie miatlem w sobie ani grama materii.

Wiatr ogarngl mnie, pochwycit jak kociaka. Zawirowatem i skrecitem w kierunku Karen; manitou
wiatru kierowato mna, jak chcial Misquamacus. Stata bez ruchu, oparta plecami o $ciang, zastygta w
czasie, podobnie jak cata Park Avenue. Podmuch miotal mng coraz blizej 1 blizej niej, cho¢
probowatem si¢ obroci¢, odwirowac od niej. Jesli wejde w jej cialo, oszalejemy oboje 1 w koncu
czeka nas Smier¢, o jakiej nawet schizofrenik nie ma pojecia.

,,Komputery sg pana przyjaciotmi".

Zakrecito mng jeszcze raz i1 zobaczylem nieruchomy pocigg. Potnocna linia metra, zmierzal do
Westchester. Wyposazony w komputery. Miat duszg. Wtasne manitou; biale manitou, na ktore
sktadaty si¢ wszelkie narysowane projekty, cata wiedza inzynierow, ktdrzy konstruowali pociagi.

Spadkobierca w prostej linii wszystkich maszyn przemierzajacych z toskotem rowniny Ameryki 1
niosacych Indianom ostateczng kleske.



Zaczatem si¢ do niego modli¢. Poméz mi, zabierz mnie — modlitem si¢. — Chce by¢ raczej czgscia
ciebie niz czegokolwiek innego. Chee sie wtopi¢ w twoj metal, wnikng¢ w twoje kilobity.

Masz dusze. Masz manitou. Poméz mi.

Wsciekly podmuch wiatru popchngt mnie blizej Karen. Stata wcigz nieruchomo, twarz jej stezala ze
strachu. Nie wiedzialem, na jak dtugo Misquamacus zdotat zatrzyma¢ noc, ale obawiatem sie, ze
zostalty nam ledwie sekundy. Jesli moja dusza nie znajdzie do tej pory schronienia, zostanie
najprawdopodobniej rozproszona 1 zniknie, tak jak kiedy§ duch Misquamacusa.

Rzucito mng jeszcze blizej Karen. Probowatem si¢ wykreci¢ 1 modlitem sie, caly czas modlitem do
pociagu: zabierz mnie, ty sukinsynu, zabierz mnie, pociag jest silniejszy od wiatru, silniejszy od
wody, silniejszy niz wszyscy szamani razem wzigci, poczawszy od Irokezoéw, na Uta skonczywszy,
zabierz mnie, daj mi chwile wytchnienia.

Karen nieoczekiwanie odwrdécita sie 1 spojrzala w mojg strong; nie wiedziatem, czy w ogdle co$
widziala, ale jej usta byly otwarte, rysy twarzy wyrazaty zdumienie. W tym samym momencie pociagg
ruszyt, znowu rozlegt si¢ szum ruchu ulicznego, niebo zaczegto ptyna¢ 1 wszystko stato si¢ normalne.

Nie stalem juz przy Karen; bylem zanurzony w aluminium 1 plastiku, dostownie wttoczony w
swiadomos$¢ tego pociggu. Zamiast tkwi¢ w Karen — dwie dusze rozpychajace si¢ w jednym ciele,
dopoki §mier¢ ich nie rozdzieli — statem si¢ — chtodny, sprawny, zdolny przewidywac; petno we
mnie byto wgranych informacji, limitow predkosci, drog hamowania; bytlem pociggiem, a pociag byt

mng 1 kotysatem si¢ na torach przy 97th Street, gdy — Jezu! Dziecko na torze, a obok mezczyzna;
Lucy i ja.

Zobaczytem, jak Karen podbiega do szyn, chwyta Lucy w ramiona i obie padajg z boku toroéw.

Zobaczytem swoje wlasne ciato, stojace przede mng; przed pociggiem. Zobaczytem rozwscieczony
czarny cieh Misquamacusa z wzniesionymi ramionami, wokot twarzy ktebity mu si¢ weze. Tym byt

naprawde: stuga starych bogow; nie plemiennym czarownikiem, ale naczyniem zla starej Ameryki,
ktore przybywato nas zniszczy¢.

Rozpostart si¢ nad moim ciatem jak czarna jedwabna narzuta na 16zku. Pomyslatem, ze wole zabié
samego siebie niz do tego dopusci¢. Miatem umyst pociggu, mialem mase pociagu; zrobitem krétkie
zwarcie w czes$ci kontrolujgcej predkos¢ 1 zaczatem przyspieszaC. Zmierzatem ze stukotem po
szynach ku wlasnemu stojacemu chwiejnie na torach ciatu z predkoscia szes¢dziesigeciu pigciu mil na
godzing.

Mroczny cien Misquamacusa wsaczyt sie we mnie, jakby wycigg wessat dym. Zatoczyl si¢ 1 spojrzat
na przyspieszajacy pociag. Za pozno.

Moja dusza przeptywata przez komputery pociggu jak ptynny ogien, kontrolowata predkosé, system
hamowania 1 nie bylo na ziemi sity zdolnej powstrzyma¢ parow6z przed uderzeniem mnie w piers.
Przekoziotkowatem przez tory, rozpryskujac krew, jakbym puszczat fajerwerki 1 spoczatem na



torowisku.

Zamknatem oczy duszy i1 zaczatem hamowac z piskiem 1 jekiem, jakby stado swin przeciw czemus
protestowato, iskry sypaty mi si¢ spod kot. Mingtem lezace obok torow skrgcone ciato 1 poczutem,
ze cos$ si¢ zmienito. Ulzyto mi cigezaru. Z mojego ciala wyrastal cien, niewyobrazalnie mroczny i
msciwy. Mogtem go tylko odbiera¢ przez system wideo, mimo to wyraznie zobaczylem —

pot cztowieka, pot ptaza; mezczyzne, ktory tak czesto uktadat sie z bogami, ze stworzyli go na nowo
w odpowiadajacej im postaci.

Istota wyrosta z mojego ciata patrzyta na mnie dos¢ dtugo, a potem nonszalanckim gestem zacisngta
dtonie na szynach i wyszeptata w jezyku Algonkinow:

— Weejoo-suk. — Wieje wiatr.

Dat si¢ stysze¢ szelest kawatkdéw papieru 1 drobin piasku; mroczny cien wywiato z tunelu i poniosto
ponad ulicami Manhattanu jak robaka albo jak ptaka, a moze wspomnienie czasu, ktory nigdy nie
zostanie odkupiony. Wysoko na niebie dostrzegtem Swiatlo ksigezyca, a jego duch nie przejawial
checi wybaczenia. Misquamacus obiecal mu modty 1 ofiary, a przynidst tylko wlasny cien.

Cien zaptonal jak upuszczony przypadkiem w ogien szal z delikatnej materii, rozbtyst na moment 1
opadl z nieba lekkim szarym popiotem. Rozsiat si¢ po torach, dajac wrazenie, ze spadt

dziwnie wczesny tego roku §nieg.

Kiedy otworzytem oczy, Karen 1 Lucy staly obok, migaty niebieskie 1 czerwone §wiatta. Lekarz
kleczal koto mnie 1 wkiuwat si¢ do zyly. Moja prawa noga sterczata pod dziwnym katem. Czutem si¢
jak kto$ nie catkiem realny. Na dobra sprawe, nie wiedzialem, czy jestem cztowiekiem, czy
pociagiem. Ale zobaczytem parow0z; stat nieruchomo, dwadziescia stop z przodu, a przy nim szesciu
czy siedmiu policjantow 1 ludzi z obstugi.

— Wydobrzeje pan — powiedziatl lekarz. — Zlamanie nogi 1 nadgarstka, mozliwe uszkodzenie
sledziony, rozlegte sthuczenia. Jak na kogo$ uderzonego przez pociag, wspaniale.

Lucy pochylita si¢ i pocatowata mnie z wilgotnym cmoknigciem. Spojrzatem w ogromne ciemne oczy
1 bytem pewien, ze zrozumiala co$ z tego, co si¢ wydarzyto, chociaz pewnie nigdy nie dowiem si¢
Co.

— Kocham cig, tatusiu. — Zabrzmiato to naprawde szczerze.

— Ja tez ci¢ kocham, kochany czarodziejski skarbie. Karen réwniez si¢ nachylita, zeby mnie
pocatowac.

— Co si¢ stato? — wyszeptata. — Co ty zrobites?

— Nie pozwolitem wiatrowi zabra¢ mnie tam, dokad chciat. To wszystko. Pocigg okazat si¢
silniejszy od wiatru.



— To znaczy...?

— Przez te par¢ sekund bylem czgscig pociggu. Myslaca czgscig. Misquamacus powinien dwa razy
si¢ zastanawia¢, zanim si¢ zmierzyl z nowoczesng technologia.

Odwrocita na moment gloweg. Spodobato mi si¢ to. Miata pickny profil. Ale kiedy spojrzata
ponownie, jej oczy wypelniaty 1zy.

— Czy on nas kiedykolwiek zostawi w spokoju? Policjant trzymal Lucy za reke. Hustata nogg, nucac:
— Weksik-paktesk, weksit-paktesk, nayew neechnw, wek-sik-paktesk.

Scisnatem dton Karen. Po prostu nie wiedziatem, co powiedzieé.



