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ROZDZIAL PIERWSZY

My z toba, obaj jesteSmy snem. | ja, kiedy méwie, ze jestem snem, snem tez jestem.
Takie stowa nazywa sie paradoksami Jesli po setkach wiekéw ma sie znalez¢
medrzec umiejacy je rozwigzac, to juz by to bylo, jakbysmy sie mieli z nim spotkaé¢ w
ciagu dnia.



Zhuangazi: Il

Unoszona pradem, rzucana falami, wleczona calg potega oceanu meduza dryfuje w
otchiani przyptywéw. Przeswieca przez nig swiatto, wnika w nig ciemnos¢. Unoszona,
rzucana, wleczona znikad donikad, bo na otwartym morzu nie istnieje kompas, lecz
tylko blizej i dalej, wyzej i nizej, meduza wisi i chwieje sie, w jej wnetrzu bije delikatny
i szybki puls, tak jak potezne dzienne pulsy bijg w morzu niesionym ksiezycem.
Wiszac, chwiejac sie, pulsujac najbezbronniejsze i najbardziej bezcielesne stworzenie
ma ku obronie wscieklos¢ i potege calego oceanu, ktéremu powierzyto swe istnienie,
swe dazenia i wole.

Ale oto z wody wznosz3a sie uparte kontynenty. Potacie zwiru i skaliste urwiska
wyskakuja zuchwale w powietrze, w te suchg, straszliwg przestrzen swiattosci i
niestalosci, gdzie nie ma warunkéw do zycia. Wtedy prady btadza, a fale zdradzaja,
wytamuja sie ze swego nieskonczonego kregu, aby wystrzeli¢ gtosng piang w skate,
w powietrze i zatamac sie...

Co pocznie na suchym piasku swiatfa dziennego stworzenie, ktérego calg istotg jest
unoszenie si¢ na falach; co pocznie umyst, budzac sie co ranka?

Powieki miat wypalone, wiec nie moégt zamknaé oczu; swiatto wdzierato mu sie do
moézgu. Nie mégt odwréci¢ glowy, bo przygniataty go zwalone betonowe bloki, a
wystajgce z nich stalowe prety trzymaty mu gtowe jak imadto. Kiedy zniknety, mégt
sie znoéw poruszyé. Usiadtl. Lezat na cementowych schodach; obok jego dtoni kwitt
mlecz, ktory wyrastat z malej szczeliny w stopniach. Po chwili wstal, ale natychmiast
poczut straszliwe mdtosci; wiedzial, ze to choroba popromienna. Drzwi znajdowaty
sie zaledwie p6t metra od niego, bo nadmuchiwane 16zko wypetniato pokéj w potowie.
Podszedt do nich, otworzyt i przestapit prég. Przed nim rozciagat sie bez konca
korytarz wyltozony linoleum, catymi kilometrami wznoszac sie i nieznacznie opadajac,
a gdzies w oddali, bardzo daleko, znajdowata si¢ meska toaleta. Ruszyt ku niej,
usitujac trzymag sie sciany, ale nie bylo tam nic, czego mégtby sie trzymaé, a sciana
zmienita sie w podioge.

—Teraz powoli. Ostroznie.

Twarz windziarza wisiala nad nim jak papierowy lampion, blada, obramowana
siwiejagcymi wltosami.

—To promieniowanie — odezwat si¢, ale Mannie chyba nie zrozumiat i powtarzat
tylko: — Ostroznie.

Byt znéw we wlasnym 16zku w swoim pokoju.

—Spites sie?



—Nie.

—Cpales cos?
—Niedobrze mi.
—Co brales?

—Nie moglem znalez¢ wlasciwego klucza — powiedzial, myslac o prébie zamkniecia
drzwi, ktéorymi przychodzily sny, ale zaden z kluczy nie pasowat do zamka. 6

—-Z pietnastego pietra idzie medyk — powiedziat Mannie, iedwo slyszalny przez huk
rozbijajgcych sie fal.

Szedt na dno i usitowal zaczerpnaé powietrza. Na jego t6zku siedziat jakis obcy,
ktory trzymat strzykawke i patrzyt na niego.

—Pomogto — rzekt. — Przychodzi do siebie. Czujesz sie fatalnie? Spokojnie.
Powinienes czu¢ sie fatalnie. Zazytes to wszystko na raz? — Wskazat siedem
nieduzych plastykowych kopert z autowydzielacza lekarstw. — Parszywa mieszanka,
barbiturany i dexedryna. Co chciates sobie zrobi¢?

Trudno byto oddychaé, ale mdtosci zniknely, pozostawiajgc tylko straszng stabosé.

—Wszystkie maja daty z tego tygodnia — ciggnat medyk, mtody mezczyzna z
brazowym konskim ogonem i popsutymi zebami. — Co znaczy, ze nie wszystkie
pochodza z twojej Karty Lekéw, musze wiec zameldowaé, ze pozyczasz. Nie mam
ochoty tego robié, ale rozumiesz, wezwano mnie i nie mam wyboru. Ale nie martw
sie, przy tych lekarstwach to nie przestepstwo, dostaniesz tylko zawiadomienie, zeby
zglosic¢ sie na posterunek policji, a oni wyslg cie do Medszkoly albo Kliniki Rejonowej
na badanie i zostaniesz skierowany do internisty albo psychiatry na DT —
Dobrowolng Terapie. Juz ci wypetnitem formularz, dane wzigtem z twojego DO;
musisz mi tylko jeszcze powiedzie¢, jak dlugo bierzesz srodki spoza osobistego
przydziatu?

—Pare miesiecy.

Medyk zanotowat cos na kartce, ktorg trzymat na kolanie.
—A od kogo pozyczales Karty Lekow?

—Od przyjacioét.

—Musze mie¢ ich nazwiska. — Po chwili medyk odezwat sie:



7

—W kazdym razie jedno nazwisko. To tylko formalnosé. Nie beda przez to mieli
klopotow. Wiesz, dostang tylko policyjne upomnienie, a Kontrola ZOOS bedzie przez
rok sprawdzac ich Karty Lekéw. To tylko formalnos¢. Jedno nazwisko.

—Nie moge. Oni chcieli mi poméc.

—Stuchaij, jesli nie podasz tych nazwisk, bedzie to stawianie oporu i albo péjdziesz
do wiezienia, albo wsadze cie do psychiatryka na Przymusowg Terapie. A tak czy
owak mogq dotrze¢ do kart przez dane w autowydzielaczach, jesli zechca, ale to po
prostu zaoszczedzi im czasu. No, podaj mi jedno nazwisko.

Zakryt twarz rekami przed nieznosnym swiattem i powiedziat:
—Nie moge. Nie moge tego zrobié. Potrzebuje pomocy.

—Pozyczyt karte ode mnie — odezwat sie windziarz. — Tak. Mannie Ahrens. 247-602-
6023.

Dlugopis medyka pobiegt po papierze.
—Nigdy nie uzywatem twojej karty.

—No to wykotuj ich troche. Nie beda sprawdzaé. Ludzie stale uzywajg cudzych Kart
Lekdéw, nie da sie tego sprawdzié. Ja ciggle pozyczam swoja, uzywam czyjejs innej.
Mam cata kolekcje tych upomnien. Oni nie wiedza. Bratem rzeczy, o ktérych w ZOOS
nawet nie slyszeli. Za nic jeszcze u nich nie wisisz. Nie przejmuj si¢, George.

—Nie moge — rzekt, majac na mysli to, ze nie moze pozwoli¢ Manniemu kiama¢ dla
siebie, nie moze mu zabroni¢ klama¢ dla siebie, nie moze sie nie przejmowag, nie
moze juz tak dalej.

—Za dwie, trzy godziny poczujesz sie lepiej — odezwat si¢ medyk. — Ale dzisiaj lez.
Tak czy owak srédmiescie jest kom-8

pietnie zatkane, kierowcy GPRT prébuja kolejnego strajku, a Straz Narodowa usituje
prowadzi¢ metro. W wiadomosciach podaja, ze batagan jest jak diabli. Zostan tu.
Musze iS¢ piechotg do pracy, cholera, dziesieé¢ minut drogi stad, to ten Panstwowy
Kompleks Mieszkaniowy przy Asfaltéwce. — L6zko podskoczylto, kiedy wstat. —
Wiesz, ze w tym jednym kompleksie jest dwiescie szesédziesigt dzieciakow chorych
na kwashiorkor? Wszystkie z rodzin o niskich dochodach albo na Zasitku
Podstawowym, wiec nie dostajg protein. | co ja mam do diabta z tym zrobié¢?
Zlozytem pie¢€ réznych zapotrzebowan na Minimalng Dawke Protein dla tych malcéw i



wcale ich nie przysylaja. Ci urzednicy to tylko biurokracja i usprawiedliwienia. Ciggle
mi powtarzaja, ze ludzi na Zasitku Podstawowym sta¢ na kupno odpowiedniej
zywnosci. Jasne, ale jesli nie mozna kupi¢ tej zywnosci? Och, do diabta z tym. Dam
im zastrzyki z witaminy C i bede udawalt, ze niedozywienie to tylko szkorbut.

Drzwi zamknely sie. Lézko podskoczylto, kiedy Mannie usiadt na nim tam, gdzie
przedtem siedzial medyk. Czué byto delikatny, stodkawy zapach jakby swiezo

skoszonej trawy. Z ciemnosci zamknietych oczu, z podnoszacej sie wszedzie wokoét
mgtly gtos Manniego dobiegat niewyraznie:

—Czy to nie wspaniale: zy¢?



ROZDZIAL DRUGI

Brama Niebios nie jest bytem.
Zhuangzi: XXIII

Gabinet doktora Williama Habera nie miat widoku na gére Hood. Byt to wewnetrzny
Apartament Funkcjonalny na szesédziesiatym trzecim pietrze Wschodniego
Wiezowca Willamette, ktory nie miat widoku na nic. Ale na jednej z pozbawionych
okien scian widniata ogromna fotografia géry Hood i rozmawiajgc przez interkom ze
swoja recepcjonistkg doktor Haber patrzyt wiasnie na nia.

—Kto to jest ten Orr, Penny? To ten histeryk z objawami tragdu?

Siedziala zaledwie o metr przez sciane, ale interkom, podobnie jak dyplom na
scianie, wzbudzajg zaufanie u pacjenta w rownym stopniu, co pewnos¢ siebie u
lekarza. A nie wypada, zeby psychiatra otwierat drzwi i wotal: "Nastepny!"

—Nie, panie doktorze, to pan Greene jutro o dziesigtej. Ten ma skierowanie od
doktora Waltersa z Wydzialu Medycznego na Uniwersytecie, na DT.

—Naduzywanie lekéw. Doskonale. Mam tu jego karte. Dobra, wpus¢ go, jak
przyjdzie.

Jeszcze kiedy méwit, ustyszal, jak nadjezdza z jekiem winda, zatrzymuje sie, drzwi
otwieraja sie z syknieciem; potem kroki, wahanie, otwarcie zewnetrznych drzwi.
Skoro juz nastuchiwal, sltyszat takze skrzypienie drzwi, maszyny do pisania, glosy,
spuszczanie wody w pomieszczeniach wzdtuz korytarza oraz tych nad i pod nim.
Chodzito o to, zeby nauczy¢ 10

sie ich nie stysze¢; jedyne solidne scianki dzialowe istnialy juz tylko w umysle.

Teraz Penny zalatwiala z pacjentem formalnosci zwigzane z pierwsza wizyta;
czekajgc doktor Haber znéw spojrzat na zdjecie i zastanawiat sie, kiedy je zrobiono.
Blekitne niebo, snieg od otaczajacych wzgérz po szczyt. Niewatpliwie dawno, w
latach szesc¢dziesiagtych lub siedemdziesiatych. Efekt cieplarniany postepowat dosé
powoli i Haber urodzony w 1962 roku wyraznie pamietat biekitne niebo swego
dziecinstwa. Teraz nieliczne sniegi zniknely ze wszystkich gér swiata, nawet z
Everestu, nawet z Erebusu o ognistym gardle na jaltowym wybrzezu Antarktydy. Ale
oczywiscie mogli podkolorowaé wspoétczesng fotografie, sfalszowac bilekit nieba i
bialy szczyt; tego nie da sie stwierdzi¢.

—Dzien dobry, panie Orr! — rzekt wstajac, usmiechajac sie, ale nie podajac reki;
ostatnio wielu pacjentéw wykazywato silny strach przed kontaktem fizycznym.



Pacjent niepewnie cofnat prawie wyciggnieta juz reke, nerwowo dotknat naszyjnika i
powiedziat:

—Dzien dobry.

Naszyjnik byt zwykilym diugim tancuszkiem z posrebrzanej stali. Ubranie zwyczajne,
standard urzedniczy; witosy o tradycyjnej dlugosci do ramion, broda krétka. Jasne
wilosy i oczy, niski, szczuply, schludny mezczyzna, lekko niedozywiony, dobry stan
zdrowia, dwadziescia osiem do trzydziestu dwéch lat. Nieagresywny, spokojny,
pokorny, z zahamowaniami, konwencjonalny. Najwazniejszym okresem stosunkéw z
pacjentem, jak mawiat Haber, jest pierwsze dziesie¢ sekund.

—Niech pan siada, panie Orr. Doskonale! Pali pan? Te z
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brazowym filtrem to uspokajacze, a te biale sg bez nikotyny. — Orr nie palit. —
Dobrze, zobaczymy, czy zgadzamy sie¢ w ocenie panskiej sytuacji. Kontrola ZOOS
chce sie dowiedzie¢, dlaczego pozyczat pan od znajomych Karty Lekow, zeby
uzyskacé wiecej, niz wynosi przydziat tabletek pobudzajacych i nasennych z
automatu. Tak? Wiec wystali pana do chlopcéw na wzgérzu, a oni zalecili
Dobrowolng Terapie i skierowali pana do mnie na leczenie. Zgadza sie?

Slyszat wlasny jowialny, swobodny gtos, starannie obliczony na rozluznienie
stuchacza. Ale ten stuchacz wcale nie byt rozluzniony. Czesto mrugat oczyma, miat
napietg postawe siedzaca, a ukiad ragk zbyt formalny: klasyczny obraz ttumionego
niepokoju. Skinat glowa, jakby w tym samym momencie przetykat.

—Och, swietnie, nie ma w tym nic zdroznego. Gdyby pan gromadzit tabletki, zeby je
sprzeda¢ uzaleznionym lub popetni¢ z ich pomoca morderstwo, to bytby pan w
tarapatach. Ale skoro pan je po prostu zazywat, karg bedzie tylko pare spotkan ze
mn3a! Oczywiscie, chcg sie dowiedzieé, dlaczego pan je zazywat, zebysmy razem
mogli wypracowacé lepszy model zycia dla pana, ktéry po pierwsze utrzyma pana w
limicie dawek panskiej wlasnej Karty Lekéw, a po drugie moze w ogodle uniezalezni
pana od lekarstw. Ot6z zazwyczaj -powedrowat na chwile wzrokiem do teczki
przystanej ze Szkoty Medycznej — zazywal pan barbiturany przez pare tygodni, potem
na kilka nocy przerzucat sie pan na dextro-amfetamine, a potem znéw na
barbiturany. Jak to sie zaczeto? Bezsennoscia?

—Spie dobrze.
—Ale miewa pan koszmary. 12

Mezczyzna podniost wzrok, przestraszony: przebtysk bladego przerazenia. To
bedzie prosty przypadek. Nie ma mechanizméw obronnych.

—Tak jakby — powiedziat ochryple.

—tatwo sie tego domyslitem, panie Orr. Zwykle przysytaja mi takich ze snami. —
Wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Jestem specijalistg od snéw. Dostownie.
Onirologiem. Sen i marzenia senne to moja specjalnosé¢. Dobrze, teraz moge
przystapi¢ do nastepnego uczonego domystu, a mianowicie, ze uzywat pan
fenobarbitalu, aby stlumié sny, ale stwierdzit pan, ze wraz z przyzwyczajeniem lek ma
coraz mniejsze dzialanie, az w ogdle przestaje blokowaé¢ marzenia senne. Podobnie z
dexedryna. Tak wiec zazywalt je pan na zmiane. Tak?

Pacjent skinat sztywno gtowa.



—Dlaczego okres zazywania dexedryny byt zawsze kroétki?
—Robitem sie od niej nerwowy.

—No chyba. A ta ostatnia kombinowana dawka, ktérg pan zazyt, to lulu. Ale sama w
sobie niegrozna. Ale i tak, panie Orr, robit pan niebezpieczne rzeczy. — Przerwat dla
efektu. — Pozbawiat sie pan snow.

Pacjent znéw skinat glowa.

—Czy prébuje sie pan pozbawi¢ jedzenia i wody, panie Orr? Czy prébowat pan
ostatnio zy¢ bez powietrza?

Dalej méwit jowialnym tonem i pacjent wydusit z siebie przelotny usmiech.

—Wie pan, ze potrzebuje pan snu. Tak jak potrzebuje pan jedzenia, wody i
powietrza. Ale czy zdawat pan sobie sprawe, ze sam sen nie wystarcza, ze panski
organizm rownie silnie domaga sie swego przydziatu marzen sennych?
Systematycznie pozbawiany snéw, panski mézg bedzie wyczyniat dziwne
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rzeczy. Bedzie pan drazliwy, gtodny, niezdolny do koncentraciji. Nie brzmi to
znajomo? To nie sama dexedryna -sktonnosé¢ do snéw na jawie, nierbwny czas
reakcji, zapominanie, brak odpowiedzialnosci i sklonnos¢ do fantazji para-
noidalnych. | w konicu zmusi pana do $nienia — bez wzgledu na okolicznosci. Zaden
lek nie powstrzyma pana od sSnienia, chyba zeby pana zabit. Na przykiad skrajny
alkoholizm moze doprowadzi¢ do Smiertelnego schorzenia zwanego rozpadem
mieliny mostu, wywolywanego uszkodzeniem mézgu przez brak snienia. Nie brak
snu! W wyniku tego specyficznego stanu, pojawiajgcego sie podczas snu, stanu
marzen, snu REM, stanu M. Otéz nie jest pan alkoholikiem i nie jest pan martwy, tak
wiec wiem, ze cokolwiek pan zazywal, aby sttumié snienie, miato skutek tylko
czesciowy. Dlatego tez: a — jest pan w kiepskiej formie fizycznej z powodu
czesciowego braku snienia i b — prébowat pan zapedzi¢ sie w Slepg uliczke. Dobrze.
Jak pan w nig wszedt? Jak rozumiem — ze strachu przed snami, ztymi snami albo
przed tym, co pan uwaza za zte sny. Czy moze mi pan cokolwiek powiedzie¢ o tych
snhach?

Orr zawahat sie.

Haber otworzyt usta i znéw je zamknat. Tak czesto wiedzial, co chca powiedzie¢
jego pacjenci, i potrafit to za nich powiedzie¢ lepiej, niz zrobiliby to sami. Ale wazne
bylo, zeby to oni uczynili ten krok. Nie mégt tego za nich zrobié. | w ogdle to gadanie
to tylko wstep, resztki rytuatu z czaséw rozkwitu analizy; chodzito jedynie o

ulatwienie mu decyzji, jak pomoéc pacjentowi, czy wskazane jest warunkowanie
pozytywne czy negatywne, co w ogole ma robi¢.

—Chyba nie mam wiecej koszmardéw niz wiekszos¢ ludzi -14

mowit Orr, patrzac sobie na rece. — To nic specjalnego. Boje sie... snéw.
—Zlych snoéw.

—Jakichkolwiek snéw.

—Rozumiem. Czy wie pan chociaz, skad wziat sie ten strach? Albo czego sie pan boi,
chce unikng¢?

Poniewaz Orr nie odpowiedziatl od razu, lecz siedziatl wpatrujac sie w swoje rece,
kwadratowe, czerwonawe rece spokojnie lezace na kolanie, Haber troszeczke mu
podpowiedziat:

—Czy to irracjonalnos¢, chaos, czasami niemoralnos¢ snéw, czy pana cos takiego
niepokoi?



—Tak, w pewien sposob. Ale istnieje okreslona przyczyna. Widzi pan, ja... ja...

Tu jest punkt zwrotny, blok — pomyslat Haber tez obserwujgc te napiete rece. —
Biedak. Moczy sie we snie i ma na tym tle kompleks winy. Chiopiece moczenie
bezwiedne, surowa matka..."

—1 tu przestaje mi pan wierzy¢.
"Facecik jest bardziej chory, niz wygladato."

—Czlowieka, ktoéry zajmuje sie snami na jawie i we sSnie, nie bardzo dotyczy wiara i
niewiara, panie Orr. Nie s3g to kategorie, ktérych czesto uzywam. Nie majq tu
zastosowania. Prosze wiec nie zwraca¢ na nie uwagi i mowi¢ dalej. Mnie to
interesuje. — Czy to nie zabrzmialo protekcjonalnie? Spojrzat na Orra, zeby
stwierdzi¢, czy ten nie wziglt mu tego za zte i na chwile napotkat jego oczy.
"Niezwykle piekne oczy" -pomyslat Haber i zdziwit sie przy tym stowie, bo piekno nie
bylo kategoria, ktérej uzywat czesto. Teczowki byly btekitne albo szare, bardzo
jasne, jakby przezroczyste. Przez chwile



15

indentyfikowali si¢ z nimi, ale i tak zajmowat mu jedng czwarta gabinetu. — To
Machina Snéw - powiedziat z usmiechem — albo, prozaicznie, Wzmacniacz. Jego
zadaniem bedzie wprowadzi¢ pana w sen i marzenia senne — na tak krétko i
powierzchownie lub tak diugo i gteboko, jak zechcemy. Ach, tak nawiasem méwiac,
te pacjentke z depresja wypisano z Linnton zesziego lata jako w petni wyleczong. —
Pochylit sie do przodu. — Chce pan sprébowac?

—Teraz?
—A na co chce pan czekaé?

—Ale nie moge zasna¢ o w pot do piagtej po potudniu... -1 zrobit glupig mine. Haber
grzebal w przepetnionej szufladzie w biurku i teraz wyciagnat jakis papier, formularz
Zgody na Hipnoze wymagany przez ZOOS. Orr wzigt dlugopis, ktéry wyciagnat do
niego Haber, podpisat formularz i potozyt go postusznie na biurku.

—Dobrze. Doskonale. A teraz powiedz mi, George, czy twdj dentysta uzywat
hipnotasmy, czy jest zwolennikiem metody zréb-to-sam?

—Tasmy. Na skali podatnosci mam tréjke.

—W samym srodku wykresu, co? No tak, zeby sugestia co do tresci snu miata dobry
skutek, bedziemy musieli wprowadzi¢ cie w dos¢ gteboki trans. Nie chcemy snéw w
transie, ale snow podczas prawdziwego uspienia, zapewni nam to Wzmacniacz, ale
chcemy mie¢ pewnosé, ze sugestia trafi naprawde gteboko. A wiec, aby unikngé
catych godzin warunkowania cie do wejscia w gteboki trans, uzyjemy indukciji v-c.
Widziales kiedys, jak to sie robi?

Orr potrzasnat glowa. Wygladat na przestraszonego, ale nie protestowat. Miat w
sobie cos ulegtego, biernego; cos, co 24

sprawiato wrazenie kobiecosci, a nawet dziecinnosci. Haber rozpoznat u siebie
reakcje opiekuéczo-agresywna wzgledem tego niewielkiego fizycznie i ulegtego
mezczyzny. Zdominowa¢ go i traktowaé protekcjonalnie byto tak fatwo, ze pokusa
byta prawie nieodparta.

—Stosuje ja u wiekszosci pacjentow. Jest szybka, bezpieczna i pewna. Najlepsza
metoda wprowadzania w hipnoze przy minimalnym wysitku i dla hipnotyzera, i dla
pacjenta. — Orr na pewno musiat stysze¢ przerazajgce opowiesci o uszkodzeniach
moézgu lub zgonach spowodowanych przediuzong lub niewlasciwie prowadzong
indukcja v-c, i choé takie obawy tu nie mialy podstaw, Haber musiat je
zneutralizowaé, bo inaczej Orr moégtby oprzec sie catej indukcji. Wiec opisywat



zargonem piecédziesiat lat historii indukcji metoda v-c, a potem zupetnie zboczyt z
tematu hipnozy z powrotem w sen i sny, zeby odciagnaé¢ uwage Orra od procesu
indukciji, a skierowaé ja na jej cel. — Przepasé, ktérg musimy pokona¢, to, widzisz,
przerwa pomiedzy stanem jawy lub transu hipnotycznego a stanem marzen sennych.
Ta przerwa ma zwykia nazwe snu. Normalnego snu, nie snu REM, ktéragkolwiek
wolisz nazwe. Otoz istniejg z grubsza biorgc cztery stany umystowe, ktére nas
dotycza: jawa, trans, sen i Snienie. Jesli spojrze¢ na procesy mézgowe, sen, snienie i
hipnoza maja jedng rzecz wspolna: sen, snienie i trans wyzwalajg aktywnos¢é
podswiadomosci, maja tendencje uruchamiania myslenia stopnia pierwotnego,
podczas gdy rozumowanie na jawie jest procesem wtéornym — racjonalnym. Ale
spoéjrzmy teraz na zapisy EEG tych czterech stanéw. Ot6z snienie, trans i jawa majq
wiele wspdlnego, podczas gdy sen jest zupetnie inny. | nie mozna z transu przejsé
prosto w prawdziwe
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Snienie. Miedzy nimi musi by¢ sen. Zwykle w stan snienia wchodzi sie cztery lub
pie¢ razy w ciggu nocy, co godzine lub dwie i tylko na kwadrans za kazdym razem.
Przez reszte czasu cziowiek znajduje sie w takim czy innym stadium normalnego
snu, | tutaj tez sg sny, ale zazwyczaj niezbyt wyrazne; praca mézgu w stanie snu
przypomina silnik na wolnych obrotach, cos jak jednostajny szmer obrazéw i mysli. A
nas interesuja wyrazne, natadowane emocjonalnie, pamietne sny stanu snienia.
Nasza hipnoza i Wzmacniacz gwarantujg ich wywotanie, przekroczenie
neurofizjologicznej i czasowej przepasci snhu wprost do snienia. Wiec trzeba, zebys
sie polozyt tu na kozetce. Pionierami w mojej dziedzinie byli De-mcnt, Aserinsky,
Berger, Oswald, Hartmann i cala reszta, ale kozetke mamy prosto od papy Freuda...
Niestety, stuzy ona do spania, co miat za zte. No wiec tak na poczatek chce, zebys
usiadt tu w nogach. Tak, doskonale. Spedzisz tu troche czasu, wiec usigdz
wygodnie. Méwites, ze prébowates auto-hipnozy, tak? Dobrze, wiec zastosu;j
technike, jakiej uzywates przedtem. Co by¢ powiedzial na gtebokie oddychanie?
Dolicz do dziesieciu przy wdechu, zatrzymaj powietrze przez pieé¢; tak, dobrze,
wspaniale. Moze byé¢ spojrzat na sufit, prosto nad gtowa. O.K., dobrze.

Kiedy Orr postusznie odchylit glowe do tytu, Haber bedacy tuz za nim szybko i
cicho wyciggnat lewa reke, przytozyt mu ja z tytu glowy i mocno nacisnat kciukiem i
jednym z palcow miejsce ponizej kazdego ucha; jednoczesnie prawy kciuk i palec
mocno przycisnat do odstonietego gardia, tuz pod miekka blond broda, gdzie
przebiega nerw btedny i tetnica szyjna. Czut pod palcami delikatng, bladg skore;
poczut pierwszy ruch zaskoczenia i protestu, a potem ujrzat, jak 26

przejrzyste oczy zamykaja sie. Przebiegt go dreszcz radosci z wlasnej sprawnosci, z
natychmiastowej dominacji nad pacjentem, gdy szybko i cicho mamrotat:

—Zapadniesz teraz w sen; zamknij oczy, zasnij, odprez sie, oczys¢ umyst; zasypiasz,
jestes odprezony, bezwiadny, odprez sie...

| Orr padt do tylu na kozetke jak zabity, z prawa reka luzno opadajaca z boku.

Haber natychmiast uklakt przy nim, prawa reke delikatnie trzymajac na miejscach
ucisku i nie przerywajgc ani na moment cichego, szybkiego potoku sugestii:

—Jestes teraz w transie, nie we snie, ale w glebokim transie hipnotycznym i nie
wyjdziesz z niego ani sie nie obudzisz, poki ci nie powiem. Jestes teraz w transie i
caly czas zapadasz w niego giebiej, ale ciagle styszysz mdj glos i wykonujesz moje
polecenia. Potem, kiedy tylko dotkne twego gardia, tak jak teraz, natychmiast
zapadniesz w trans hipnotyczny. — Powtoérzyt te instrukcje i ciggnat: — Teraz, kiedy
kaze ci otworzy¢ oczy, postuchasz mnie i zobaczysz unoszacga sie przed tobg



krysztatowa kule. Chciatbym, zebys sie na niej skupit -wtedy bedziesz si¢ coraz
glebiej pograzat w transie. Teraz otwoérz oczy, tak, dobrze, i powiedz mi, kiedy
zobaczysz krysztatowa kule.

Jasne oczy z dziwnym spojrzeniem skierowanym do wewnatrz popatrzyty obok
Habera.

—Teraz — powiedziat bardzo cicho, zahipnotyzowany.

—Dobrze. Patrz na nig dalej i oddychaj regularnie; niedlugo znajdziesz si¢ w bardzo
gtebokim transie...

Haber rzucit okiem na zegar. Wszystko to zajelo tylko pare minut. Dobrze; nie lubit
traci¢ czasu na srodki, bo chodzi27

lo o to, zeby osiggnaé pozadany cel. Kiedy Orr lezal, wpatrujgc sie w swoja
wyimaginowang krysztatowa kule, Haber wstat i zaczat dopasowywaé mu
zmodyfikowany hetm, ciagle zdejmujac go i naktadajgc z powrotem, zeby ustawi¢
malenkie elektrody i umiesci¢ mu je na gtowie pod gestymi, jasno-bragzowymi
wilosami. Odzywalt sie czesto i cicho, powtarzajgc sugestie i czasami zadajac
uprzejme pytania, zeby Orr jeszcze nie odptynat w sen i pozostat w kontakcie. Gdy
tyko helm znalazt sie we wtasciwej pozyqi, Haber wiaczyt EEG i przez chwile go
obserwowalt, chcac zobaczyé, jak wyglada ten mézg.

Osiem elektrod hetmu wchodzito do EEG; wewnatrz urzadzenia osiem pisakéw
prowadzito staly zapis elektrycznej aktywnosci mézgu. Na ekranie, ktory obserwowat
Haber, impulsy byly odtwarzane bezposrednio — rozbiegane biate grzmoty na
ciemnoszarym tle. Mégt dowolnie oddzieli¢ i powiekszy¢ jeden z nich lub natozy¢
jeden na drugi. Ten widok nigdy go nie meczyt, ten catonocny film, program na
kanale pierwszym.

Nie byto zadnych esowatych ostrych wierzchotkéw, ktérych sie spodziewal, a ktoére
towarzysza pewnym typom osobowosci schizofrenicznych. W catosci obrazu nie
byto nic niezwyklego poza jego ré6znorodnoscia. Prosty mézg wytwarza stosunkowo
prosty zestaw poszarpanych linii i zadowala sie ich powtarzaniem; ale to nie byt
prosty mézg. Ruchy miat subtelne i zlozone, a powtérzenia ani czeste, ani
monotonne. Komputer Wzmacniacza zanalizuje je, ale przed ujrzeniem analizy Haber
nie mégt wyobrebni¢ zadnego pojedynczego czynnika oprocz wiasnie ztozonosci.

Poleciwszy pacjentowi przesta¢ widzie¢ krysztatowa kule i zamkna¢ oczy, prawie
natychmiast uzyskat silny, wyrazny 28

wykres alfa w dwunastu cyklach. Pobawit sie jeszcze troche mézgiem, zbierajac
dane dla komputera i badajgc gtebokos¢ hipnozy, a potem rzekk:



—A teraz, John... — Nie, jakzez on, do diabta, ma na imie? — George. Za minute
zasniesz, dopoki nie powiem: "Antwerpia"; kiedy to powiem, zasniesz i bedziesz spat,
poki nie powtdrze trzykrotnie twego imienia. Przysni ci sie dobry sen. Jeden
wyrazny, przyjemny sen. Wcale nie zty sen, ale przyjemny, wyrazny i realistyczny.
Kiedy sie obudzisz, przypomnisz go sobie. Sen bedzie o... — Zawahat sie przez
chwile; niczego nie zaplanowalt, polegajac na natchnieniu. — O koniu. O duzym
gniadym koniu galopujacym po tace. Biegajagcym w koto. Moze bedziesz na nim
jechat, moze go ztapiesz albo moze po prostu bedziesz go obserwowat. Ale sen
bedzie o koniu. Realistyczny -jakiego to stowa uzyt pacjent? — efektywny sen o
koniu. Po tym nic innego juz ci sie nie przysni; a kiedy wypowiem twoje imie trzy
razy, obudzisz sie spokojny i wypoczety. A teraz pograze cie w sen... méwigc...
Antwerpia.

Cienkie roztanczone linie na ekranie zaczely postusznie si¢ zmienia¢. Pogrubialy i
zwolnity ruchy; wkrétce zaczely sie pojawia¢ wrzecionowate ksztalty drugiego
stadium snu i slady rozciggnietego, gtebokiego rytmu delta stadium czwartego. A
wraz ze zmiang rytmoéw moézgu to samo zaszlo z ciezka materig zamieszkiwang przez
te tanczacq energie: dtonie lezaly rozluznione na piersi unoszacej sie w powolnym
oddechu, twarz byta nieobecna i nieruchoma.

Wzmacniacz uzyskat juz pelny zapis dzialalnosci mézgu na jawie. Teraz zapisywat i
analizowat wykresy snu; wkroétce bedzie wylapywat poczatki wykreséw snu stanu M,
i nawet podczas pierwszego snu bedzie w stanie wprowadzi¢ te im29

pulsy z powrotem do uspionego mézgu, wzmachiajac jego wtasng emisje. Wiasciwie
moze robi to juz teraz. Haber przygotowat si¢ na oczekiwanie, ale sugestia
hipnotyczna plus dlugie samopozbawienie sie przez pacjenta snéw natychmiast
wprowadzito go w stan M; ledwo osiggnat stadium drugie, pojawito sie ponowne
wznoszenie. Linie chwiejgce sie powoli na ekranie podskoczyly raz tu i 6wdzie, znéw
zatanczyly, zaczely przyspieszac i drgaé, przyjmujac gwattowny, chaotyczny rytm.
Teraz uaktywnit sie¢ most, a wykres hipo-kampa wykazywat pieciosekundowy cykil,
inaczej rytm theta, ktéry przedtem nie pojawit sie wyraznie. Palce pacjenta drgnely,
oczy pod zamknietymi powiekami poruszyly sie obserwujac, wargi rozchylily sie do
glebokiego oddechu. Spiacy $nit.

Byla 17.06.

O 17.11 Haber przycisnat czarny guzik wytaczajagcy Wzmacniacz. 017.12,
zauwazywszy ha powrét ostre iglice i wrzeciona normalnego snu, pochylit sie¢ nad
pacjentem i trzykrotnie powiedzial jego imie.

Orr westchnal, poruszyt reka w szerokim, swobodnym gescie, otworzyt oczy i
obudzit sie. Kilkoma zrecznymi ruchami Haber odtaczyt elektrody od gtowy pacjenta.



—Jak sie czujesz? O.K.? — spytat zadowolony i pewny siebie.
—Dobrze.
—A sniles. Tyle ci moge powiedzie¢. Mozesz mi opowiedzie¢ ten sen?

—Kon — powiedziat Orr chrapliwie, jeszcze oszotomiony snem. Usiadl. — Sen byt o
koniu. O tym. — Machnat reka w kierunku fotosciany zdobigcej gabinet Habera,
fotografii wspaniatlego ogiera wyscigowego Tammany Hali brykajgcego po
trawiastym padoku. 30

—Co ci sie o nim snito? — spytal Haber zadowolony. Nie byt pewien, czy sugestia
hipnotyczna wplynie na tres¢ snu podczas pierwszego seansu.

—Chodzit... chodzit po tym polu i przez chwile znajdowat si¢ tam dalej. Potem ruszyt
galopem na mnie i po chwili zdatem sobie sprawe, ze mnie przewréci. Ale w ogdle sie
nie balem. Sadzilem, ze moze uda mi sie ztapaé go za uzde albo wskoczyé mu na
grzbiet. Wiedziatem, ze wlasciwie nie moze mi zrobi¢ nic ztego, bo jest koniem z
panskiego zdjecia, jest nieprawdziwy. To bylo jak jakas gra... Doktorze Haber, czy
nie uderza pana w tym zdjeciu nic... nic niezwyklego?

—No céz, niektoérzy uwazajq, ze jest zbyt dramatyczne jak na gabinet lekarza od
czubkow, troche za bardzo przyttaczajace. Symbol seksualny naturalnej wielkosci
prosto przed kozetka. — Rozesmiat sie.

—Czy byt tu godzine temu? To znaczy, nie byt to widok géry Hood, kiedy wszediem
zanim przysnit mi sie kon?

Chryste, to byt widok gory Hood, facet miat racje.

To nie byt widok géry Hood, to nie mégt by¢ widok géry Hood, to byt kon, to byt
przeciez kon.

To byta géra.
Kon to byt, kon to byt...

Wpatrywat sie¢ w George'a Orra, wpatrywat sie w niego bez wyrazu, od pytania Orra
musiato uptynaé kilka sekund, nie moze dac¢ sie przytapa¢, musi wzbudzaé zaufanie,
zna odpowiedzi.

—George, czy pamietasz to zdjecie jako fotografie géry Hood?

—Tak — rzekt Orr tym swoim raczej smutnym, ale niewzruszonym gtosem. —
Pamietam. Goéra byla pokryta sniegiem.
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Haber zapomniat sie i wpatrzyt w te przejrzyste, nieuchwytne oczy, ale tylko przez
chwile, tak ze jego swiadomos¢ prawie nie zarejestrowata niezwyktosci owego
przezycia.

—No... — powiedziat Orr, jakby podjat decyzje — miewam sny, ktére... ktére wplywaja
na... Swiat jawy. Na prawdziwy swiat.

—Wszyscy je miewamy, panie Orr.
Orr wytrzeszczyt oczy. Ideat prostodusznosci.

—Wplyw snoéw tuz przed przebudzeniem na ogélny poziom emocjonalny psychiki
moze by¢... Ale ideat prostodusznosci przerwat mu:

—Nie, nie o to chodzi. — 1 lekko si¢ jagkajgc: — Rzecz w tym, ze cos mi sie przysnito, a
potem sie sprawdzito.

—Nietrudno w to uwierzy¢, pani Orr. Mowie to catkiem powaznie. Od czaséw
rozkwitu mysli naukowej ludzie nie sg sklonni kwestionowac¢ takich stwierdzen, a juz
o wiele mniej nie wierzy¢ im. Sny pro...

—To nie sg sny prorocze. Ja nie potrafie niczego przewidzie¢. Ja po prostu
zmieniam rzeczywistos¢. — Dionie mial mocno zacisniete. Nic dziwnego, ze grube
ryby ze Szkoly Medycznej go tu przystaly. Zawsze przysylali Haberowi trudne
orzechy do zgryzienia.

—Czy moze mi pan podac jakis przykiad? Powiedzmy, czy moze pan sobie
przypomnieé, kiedy po raz pierwszy przysnit sie panu taki sen? lle miat pan lat?

Pacjent wahat sie dlugo, az w koncu powiedziat:

—Chyba szesnascie. — Nadal zachowywat sie ulegle; wykazywat znaczny strach
przed tematem, ale zadnej wrogosci czy odruchéw obronnych wzgledem Habera. —
Nie jestem pewien. 16

—Niech mi pan opowie o pierwszym razie, ktérego jest pan pewien.

—Miatem siedemnascie lat. Mieszkatem jeszcze z rodzicami i byla tez u nas siostra
matki. Rozwodzita sie i nie pracowata, miata tylko Zasitek Podstawowy. Byla na swoj
sposo6b mita. Mielismy normalne trzypokojowe mieszkanie i ona tam byla przez caly
czas. Matke doprowadzato to do szatu. Chce powiedzieé, ze ciotka Ethel nie byta
delikatna. Godzinami przesiadywala w tazience — jeszcze mieliSmy w tym mieszkaniu



prywatna fazienke. A ona ciggle robita mi jakby zartobliwe przedstawienia. Na wpét
zartobliwe. Przychodzita do mojego pokoju w pizamie topless i tak dalej. Miala jakies
trzydziesci lat. Robitem sie od tego jakby spiety. Nie miatem jeszcze dziewczyny i...
wie pan. Wiek dorastania. Latwo sie podnieci¢. Ztoscito mnie to. To, znaczy, byta
moja ciotka.

Zerknat na Habera, aby sie upewni¢, ze lekarz wie, co go zloscito i ze go nie potepia.
Nachalna swoboda schytku XX wieku wywotywata u swych spadkobiercow tyle samo
poczucia winy i strachu zwigzanego z seksem, ile nachalna represyjnosé schytku XIX
wieku. Orr obawiatl sie, ze Haber moze by¢ zgorszony, iz nie chciat p6js¢ do tézka z
wiasng ciotka. Haber zachowywal niezobowigzujacy, ale zainteresowany wyraz
twarzy i Orr brnat dalej:

—No i miatem duzo jakby niespokojnych snow i ta ciotka zawsze w nich byla. Zwykle
w przebraniu, tak jak czasami zdarza sie ludziom w snach; raz byta biatym kotem, ale
i tak wiedziatlem, ze to Ethel. No wiec kiedy wreszcie jednego wieczoru naméwita
mnie, abym wziat jg do kina, prébowata skioni¢ mnie, zebym ja dotykat, a potem,
kiedy wrécilismy do domu, ciggle rzucata sie na moje t6zko i powtarzata, jak
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to moi rodzice spig i tak dalej, no wiec, kiedy wreszcie wyprositem jg z pokoju i
potozytem sie, przysnit mi sie ten sen. Bardzo realistyczny. Kiedy sie obudzitem,
przypomnialem go sobie w catosci. Snito mi sie, ze Ethel zgineta w wypadku
samochodowym w Los Angeles i ze przyszedt telegram. Matka ptakata, usitujgc
zrobi¢ kolacje, a mnie byto jej zal i chcialem cos dla niej zrobi¢, ale nie wiedziatem,
co. To wszystko... Tylko ze kiedy wstatem, poszediem do saloniku. Ani sladu Ethel
na tapczanie. W mieszkaniu nie byto nikogo innego, tylko rodzice i ja. Jej nie bylo.
Nigdy jej tam nie byto. Nie musialem pytaé. Pamietalem to. Wiedziatem, ze ciotka
Ethel zgineta w wypadku samochodowym szesé tygodni temu na autostradzie w Los
Angeles, wracajagc do domu po wizycie u prawnika w sprawie rozwodu. DostaliSmy
telegram. Caly sen byt jakby powtérnym przezyciem czegos, co sie rzeczywiscie
wydarzylo. Tylko ze to sie wcale nie wydarzylo. Do czasu snu. To znaczy, ze
rédwnoczesnie wiedzalem, iz mieszkata z nami, spata na tapczanie w saloniku az do
poprzedniej nocy.

—Ale nie bylto nic, co mogtoby to wykazaé, udowodnié¢?

—Nie. Niczego. Nie bylto jej. Nikt nie pamietat, ze byta, oprécz mnie. A ja sie mylitem.
Teraz.

Haber skinat madrze gtowa i pogtaskat sie po brodzie. To co wydawalo sie
lagodnym przypadkiem uzaleznienia od lekéw, okazywato sie powaznym
zaburzeniem, ale nigdy nie przedstawiono mu systemu urojen w tak bezposredni
sposob. Orr mégtby by¢ inteligentnym schizofrenikiem wciskajgcym mu Kit i
nabierajgcym go ze schizofreniczng pomystowoscia i przebiegtoscia, ale nie miat tej
lekkiej wewnetrznej aroganciji takich ludzi, na ktérg Haber byt niezwykle wrazliwy. 18

—Dlaczego uwazat pan, ze matka nie zauwazyta zmiany rzeczywistosci przez tamta
noc?

—No bo jej sie to nie przysnito. To znaczy, ten sen naprawde zmienit rzeczywistosé¢.
Stworzyl wstecznie inng rzeczywistos¢, ktdrej czescig ona byta caty czas. Istniejgc w
niej, nie pamietata zadnej innej. Ja tak, ja pamietatem obie, bo tam... bylem... w chwili
zmiany. Tylko w taki sposéb potrafie to wyjasni¢; wiem, ze to nie ma sensu. Ale
musze miec jakies wyjasnienie albo trzeba bedzie uznaé, ze postradatem zmysty.

"Nie, ten facet nie jest mieczakiem."

—Nie zajmuje sie osadzaniem, panie Orr. Ja poszukuje faktéw. A prosze mi wierzy¢,
ze zdarzenia umystowe s3a dla mnie faktami. Kiedy widzi sie czyjs sen rejestrowany w
trakcie snienia przez elektroencefalograf, czarno na bialtym, jak ja to robitem dziesie¢
tysiecy razy, nie mowi sie o snach, ze sg "nierzeczywiste". One istnieja: sa



zdarzeniami, zostawiaja po sobie slad. O.K. Rozumiem, ze miat pan inne sny, majace
jakoby podobny efekt?

—Kilka. Przez dtugi czas nie. Tylko pod wplywem napiecia. Ale wydawalo sie, ze... ze
zdarza sie to czesciej. Zaczatem sie bac.

Haber pochylit sie¢ do przodu.
—Dlaczego?
Orr patrzyt na niego bez wyrazu.

—Dlaczego sie pan bal?

—Bo nie chce zmieniaé rzeczywistosci! — powiedziat Orr, jakby stwierdzatl cos
absolutnie oczywistego. — Kimze ja jestem, zeby wtraca¢ sie w bieg rzeczy? A zmiany
wprowadza moja podswiadomos¢, bez zadnej kontroli inteligencji. Proébowatem
autohipnozy, ale nic to nie dato. Sny sa niespdjne,
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samolubne, irracjonalne — niemoralne, jak sam pan powiedziat przed chwilg. Biora
sie z tego, co w nas aspoteczne, prawda, przynajmniej czesciowo? Nie miatem
zamiaru zabi¢ biednej Ethel. Po prostu chcialem, zeby mi nie wchodzita w droge. Na
a we snie to moze by¢ drastyczne. Sny idg na skréty. Ja jg zabitem. W wypadku
samochodowym o poéttora tysigca kilometréw stad przed szescioma tygodniami.
Jestem odpowiedzialny za jej Smier¢.

Haber znéw pogtaskat sie po brodzie.

—Stad wiec — rzekt powoli — te leki ttumigce sny. Zeby mégt pan uniknaé dalszej
odpowiedzialnosci.

—Tak. Leki powodowaly, ze sny nie nawarstwialy sie i nie stawaly sie realistyczne.
Tylko niektére, bardzo intensywne, s3... — szukat stowa — efektywne.

—Dobrze. O.K. Zobaczymy. Nie ma pan zony, jest pan kreslarzem w Zaktadach
energetycznych Bonnerille-Uma-tilla. Jak sie¢ panu podoba ta praca?

—Niezia.

—Jak wyglada panskie zycie seksualne?

—Mialem jedno prébne matzenstwo. RozeszliSmy sie zeszlej jesieni po paru latach.
—Pan sie wycofat czy ona?

—Oboje. Nie chciata mie¢ dziecka. Nie byta materiatem na peine matzenstwo.

—A potem?

—No, jest kilka dziewczyn w moim biurze. Wlasciwie nie jestem... nie jestem zbyt
wielkim ogierem.

—A co ze stosunkami miedzyludzkimi w ogdle? Czy sadzi pan, ze panskie kontakty z
innymi sg odpowiednie, ze ma pan nisz¢ w emocjonalnej ekologii swego srodowiska?
20

—Chyba tak.
—Wiec moze pan powiedzie¢, ze tak naprawde wszystko jest w porzadku z panskim

zyciem. Tak? O.K. Teraz niech mi pan powie: czy chce pan, czy naprawde chce pan
wyzwoli¢ sie z uzaleznienia od lekéw?



—Tak.

-0.K., swietnie. Ot6z zazywa pan leki, poniewaz nie chce pan sni¢. Ale nie
wszystkie sny sa niebezpieczne: tylko niektére szczegélnie realistyczne. Snita sie
panu ciotka Ethel jako bialy kot, ale rano nie byta biatym kotem — tak? Niektére sny
s3 w porzadku — bezpieczne.

Zaczekat, az Orr skinie potakujaco gtowa.

—A teraz niech si¢ pan zastanowi. Co by pan powiedziat na przebadanie catej sprawy
I moze nauczenie sig, jak sSni¢ bezpiecznie, bez strachu? Wyjasnie to panu. Kwestia
snu jest u pana niezle obcigzona emocjonalnie. Dostownie boi sie pan s$ni¢, poniewaz
uwaza pan, ze niektére ze snéw majg zdolnos¢ wplywania na rzeczywiste zycie w
sposob, nad ktérym pan nie panuje. Ot6z moze by¢ to zawita i wazna metafora, przez
ktora panska podswiadomosé prébuje przekazaé¢ swiadomosci cos na temat
rzeczywistosci — panskiej rzeczywistosci, panskiego zycia — ktérej nie jest pan gotéw
przyjaé rozumowo. Ale my mozemy wziagé te metafore zupetnie dostownie; nie trzeba
jej thumaczy¢é w tym momencie w kategoriach rozumowych. W tej chwili panski
problem wyglada tak: boi sie pan $ni¢, ale sny sg panu potrzebne. Prébowat pan
sttumic je za pomoca lekéw, nie poskutkowato. O.K., sprébujmy czegos odwrotnego.
Wywoltajmy snienie celowo. Wywolajmy sny, intensywne i realistyczne, wiasnie tu.
Pod moim kierunkiem, w kontrolowanych warunkach. Tak, aby
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to pan mégt uzyska¢ kontrole nad tym, co jakby wymkneto sie panu z reki.
—Jak moge s$ni¢ na rozkaz? — powiedziat Orr z ogromnym skrepowaniem.
—W Patacu Snéw doktora Habera moze pan! Czy poddawano pana hipnozie?
—U dentysty.

—Swietnie. No wiec wyglada to tak. Wprowadzam pana w trans hipnotyczny i
sugeruje, aby pan zasnat, aby pan snit i co si¢ ma panu przysni¢. Witoze panu
specjalny hetm, by sen byt prawdziwy, a nie tylko hipnotyczny. Podczas sSnienia
obserwuje pana caly czas, fizycznie i na EEG. Budze pana i rozmawiamy o przezytym
Snie. Jesli minie bezpiecznie, moze bedzie pan myslat o nastepnym snie troszke
spokojniej.

—Ale tutaj nie bede sSnit efektywnie; to zdarza sie raz na dziesigtki albo setki snéw. —
Rozumowanie obronne Orra byto catkiem konsekwentne.

—Moze pan tutaj sni¢ sny w jakimkolwiek stylu. Obiekt z silng motywacjq i
odpowiednio wyszkolony hipnotyzer potrafig prawie catkowicie kontrolowa¢ tres¢ i
skutki snéw. Robie to od dziesieciu lat. A pan tu bedzie ze mna, bo bedzie pan miat
ten hetm. Wkitadat pan go kiedys?

Orr potrzasnat glowa.
—Ale wie pan, co to takiego.

—Za pomoca elektrod przesyiajg sygnal, ktéry pobudza... mézg do zgrania swego
rytmu z impulsami.

—Z grubsza. Rosjanie uzywaja tego od piec¢dziesieciu lat, 1zraelczycy udoskonalili
go, w koncu i my sie przylaczyliSmy i zaczeliSmy produkcje masowa do uzytku
domowego w usypianiu, czyli wprowadzaniu w trans alfa. Otéz pare lat temu 22

pracowatem z pacjentka na PT w Linnton, cierpigca na ciezka depresje. Jak wielu jej
podobnych, nie spata wiele, a szczegdélnie brakowato jej snu stanu M, kiedy pojawiaja
sie marzenia senne; ilekro¢ udalo sie jej wejsé w stan M, budzita sie. Kwadratura
kolfa: wieksza depresja — mniej snéw, mniej snéw — wiecksza depresja. Przetamac¢ to.
Jak? Zaden lek, jakim dysponujemy, nie wzmacnia stanu M. ESM — elektroniczna
stymulacja mézgu? Ale to pocigga za sobg wszczepienie elektrod, i to gleboko, do
centréw snu; wolatem unikng¢ operacji. Uzywatem hetmu, aby wprowadzi¢ jag w sen.
A gdyby tak rozproszony sygnat o niskiej czestotliwosci wzmocnié, nakierowa¢



miejscowo na okreslony obszar mézgu; alez tak, doktorze Haber, to jest to! Lecz w
rzeczywistosci, kiedy juz wgryztem sie w niezbedng elektronike, opracowanie
podstawowego urzadzenia zajeto mi tylko pare miesiecy. Nastepnie usitowalem
pobudza¢ mézg pacjentki zapisem fal mézgowych zdrowej osoby znajdujgcej sie w
odpowiednich stanach, w réznych stadiach snu i snienia. Nie za bardzo sie udato.
Odkrylem, ze sygnal z innego mézgu moze wywotaé reakcje u pacjenta albo nie;
musialem nauczy¢ sie generalizowac, wycigga¢ jakby srednig z setek zapiséw
normalnych fal mézgowych. Potem, podczas pracy z pacjentem, znéw jg zawezam,
przykrawam; ilekro¢ moézg pacjenta robi to, na czym mi zalezy, utrwalam ten
moment, wzmacniam go, przediuzam i odtwarzam, pobudzajgc mézg do zgrania sie z
wiasnymi najzdrowszymi impulsami. Otézwszystko to pociggato za sobg mnéstwo
analiz tego sprzezenia zwrotnego, tak ze prosty EEG z hetimem urést do tego. —
Gestem wskazat elektroniczny las za Orrem. Wiekszos¢ ukryt za plastikowymi
plytami, bo niektérzy pacjenci albo bali sie maszyn, albo
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—Hmm. — Haber skinagt madrze glowa, zastanawiajac sie. Straszny chtéd w piersiach
minat.

—A pan nie?

Oczy faceta, o tak nieokreslonym kolorze, a jednak przejrzyste i patrzagce wprost:
oczy chorego umystowo.

—Nie, obawiam sie, ze nie. To Tammany Hali, potréjny zwyciezca w 2006. Brakuje mi
wyscigoéw, szkoda, ze nizsze gatunki zostaly wyparte w taki sposéb przez nasze
problemy zywnosciowe. Oczywiscie, kon to absolutny anachronizm, ale lubie to
zdjecie; jest w nim energia, sita, totalna samorealizacja w zwierzecym wydaniu. To
jakby ideat tego, co psychiatra chce osiggnaé w ramach psychologii ludzkiej, pewien
symbol. Oczywiscie, jest zrodtem mojej sugestii, co do tresci twojego snu,
przypadkiem patrzylem na niego... — Haber spojrzat z ukosa na zdjecie. Oczywiscie,
ze to byt kon. — Ale wiesz co, jesli chcesz uslysze¢ zdanie kogos innego, zapytamy
panne Grouch; pracuje tu od dwéch lat.

—Powie, ze to zawsze byt kon — powiedziat Orr spokojnie, ale ze smutkiem. — Zawsze
tak byto. Od mojego snu. Jest tu od zawsze. Myslatem, ze moze poniewaz pan mi
zasugerowal tres¢ snu, bedzie pan miat podwéjng pamie¢ jak ja. Ale chyba pan jej nie
ma. — Lecz jego oczy, juz nie opuszczone, zndw spojrzaly na Habera z tg jasnoscia,
wyrozumiatoscia, ta cichg i rozpaczliwg prosba o pomoc.

Facet jest chory. Trzeba go leczy¢.
—Chciatbym, zebys znowu przyszedt, George, i to jutro, jesli mozesz.
—Hmm, pracuje...

—Zwolnij sie o godzine wczesniej i przyjdz tu o czwartej. Jestes na DT. Powiedz to
szefowi i nie czuj z tego powodu 32

zadnego falszywego wstydu. Predzej czy pézniej osiemdziesigt dwa procent
populacji dostaje DT, nie méwigc o trzydziestu jeden procentach, ktére dostaja PD.
Wiec przyjdz o czwartej i wezmiemy sie do roboty. Dojdziemy do czegos. Masz tu
recepte na meprobamat; utrzyma ci sny na niskim poziomie, nie wyttumiajgc do
konca stanu M. Mozesz je uzupetnia¢ z autowydzielacza co trzy dni. Jezeli ci sie
przysni albo przydarzy cokolwiek przerazajgcego, zadzwon do mnie bez wzgledu na
pore. Ale watpie, zebys zadzwonit, zazywajac to; a jezeli chcesz naprawde ciezko nad
tym ze mng popracowaé, wkrétce nie bedziesz potrzebowat zadnych lekéw. Caly
problem z tymi twoimi snami bedzie rozwigzany, a ty wyptyniesz na szerokie wody.



Tak?
Orr wziat recepte wydrukowang na kartoniku przez IBM.

—Ulzyto by mi — rzekl. Usmiechnat sie niepewnym, nieszczesliwym, a jednak nie
pozbawionym humoru usmiechem. — Jeszcze jedno o tym koniu — powiedziat.

Haber, o glowe wyzszy, spojrzat na niego z gory.
—Wyglada jak pan — rzekf Orr.

Haber szybko podniést wzrok na zdjecie. Rzeczywiscie. Duzy, zdrowy, o gestej
siersci, rudobrazowy, pedzacy petnym galopem...

—Moze kon w twoim snie byt podobny do mnie? — zapytat z dobrodusznym sprytem.
—Owszem - odpart pacjent.

Kiedy wyszedt, Haber usiadt i spojrzatl z niepokojem na ogromng fotografie
Tammany Halla. Rzeczywiscie byla zbyt duza do tego gabinetu. Cholera jasna, jaka
szkoda, ze nie sta¢ go na gabinet z oknem i jakims$ widokiem za nim!



ROZDZIAL TRZECI

Tych, ktérym niebo dopomaga, nazywamy synami niebios. Uczy¢ sie tego, to
znaczy uczyé sie czegos, czego zwykla nauka osiagnaé nie mozna. Cwiczyé to,
znaczy ¢éwiczy¢ cos, co przez zwykle éwiczenie jest nieosiggalne. Rozumowa¢ o tym,
to rozumowacé o czyms, co przez zwykle rozumowanie jest nieosiggalne. Zatrzymacé
poznanie przy granicy nierozpoznawalnego jest doskonatoscia, a tych, co tego nie
robig, zniszczy Garncarskie Koto Nieba.

Zfcuangzi: XXIll

George Orr wyszedt z pracy o wpoét do czwartej i ruszyt do stacji metra; nie miat
samochodu. Oszczedzajgc moégtby pozwoli¢ sobie na VW Parowca i podatek od
przejechanych kilometréw, tylko po co? Srédmiescie byto zamkniete dla aut, a on
mieszkat w srodmiesciu. Nauczyt sie prowadzi¢ jeszcze w latach dziewiecdziesigtych,
ale nigdy nie mial samochodu. Pojechat linia Vancouver z powrotem do Portland.
Wagony zawsze byly niesamowicie zatloczone; stat poza zasiegiem jakiegokolwiek
uchwytu lub poreczy, podtrzymywany jedynie rbwnowazacym sie naciskiem ciat ze
wszystkich stron, od czasu do czasu odrywany od poditogi i unoszony w powietrze,
gdy sita zattloczenia (z) przekraczala site ciezkosci (c). Mezczyzna z gazetq stojacy
obok zupetnie nie moégt opusci¢ ramion i stat z twarza wepchnietag w dzial sportowy.
Przez szes¢ przystankéw Orr znajdowat sie oko w oko z nagtowkiem "Wielkie A-l
uderzajg w poblizu granicy afgan-skiej" oraz "Grozba interwencji afganskiej".
Wiasciciel gazety wywalczyt sobie droge do wyjscia, a jego miejsce zajeta 34

para pomidoréw na zielonym plastikowym talerzu, pod ktérym znajdowata sie
starsza pani w zielonym plastikowym ptaszczu, przez kolejne trzy przystanki stojgca
na lewej stopie Orra.

Wyrwat sie z wagonu na przystanku East Broadway i przepychat sie przez cztery
przecznice we wcigz gestniejacym tlumie wychodzacym z pracy do Wschodniego
Wiezowca Willamette, wielkiej, krzykliwej, tandetnej strzaty z betonu i szkia,
walczacej z roslinnym uporem o swiatto i powietrze z otaczajgca jg dzungla
podobnych budynkéw. Do poziomu ulicy docierato bardzo mato swiatta i powietrza;
to, co sie tam znalazio, bylo ciepte i przesigkniete delikathym deszczem. Deszcz
nalezat do starej tradycji Portland, ale ciepto — 22 stopnie Celsjusza 2 marca — bylo
wspolczesne, spowodowane zanieczyszczeniem powietrza. Nie opanowano
wystarczajgco predko miejskich i przemystowych wyziewéw, aby odwréci¢ trendy
kumulacyjne, ktére jawnity sie juz w potowie XX wieku; oczyszczenie powietrza z COz
— zajetoby kilka stuleci, jesli w ogdle by sie udato. Nowy Jork miat by¢ jedng z
wiekszych ofiar efektu cieplarnianego, bo lody polarne wcigz topnialy, a poziom
morza podnosit si¢; wlasciwie niebezpieczenstwo zagrazato calemu Boswaszowi.
Byly tez pewne plusy. Poziom zatoki San Francisco juz si¢ podnosit i woda w konincu



pokryje setki kilometréw kwadratowych gruzu i Smieci wrzucanych do niej od 1848
roku. Jesli chodzi o Portland — sto trzydziesci kilometréw i Gory Nadbrzezne
oddzielaly miasto od morza, wiec podnoszgca sie woda mu nie zagrazata, w
przeciwienstwie do wody spadajacej.

W zachodnim Oregonie padato zawsze, ale teraz sigpito
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nieustannie, réowno, cieptawe. Jakby si¢ wiecznie mieszkato w ulewie cieptej zupy.

Nowe Miasta — Umatilla, John Day, French Glen — lezaly na wschéd od Gér
Kaskadowych, na tym, co jeszcze przed trzydziestu laty byto pustynia. Latem nadal
panowat tam upal, ale byto tylko 114 centymetréow opadéw rocznie w poréwnaniu z
289 centymetrami w Portland. Mozliwe byto intensywne rolnictwo i pustynia kwitta.
French Glen miato teraz siedem milionédw mieszkancéw. Portland jedynie z trzema
milionami i bez zadnego potencjatu rozwoju zostato daleko w tyle Marszu Postepu.
Dla Portland to nic nowego. | jaka réznica? Niedozywienie, przeludnienie i
powszechne zanieczyszczenie srodowiska stanowily norme. W Starych Miastach
byto wiecej szkorbutu, tyfusu i choréb watroby, a w Nowych wiecej gangow
przestepczych, zbrodni i morderstw. Jednymi rzadzily szczury, drugimi mafia.
George Orr zostat w Portland, bo zawsze tam mieszkat i nie miat powodu sadzi¢, ze
zycie gdzie indziej mogtoby by¢ lepsze lub inne.

Panna Crough, obojetnie usmiechnieta, wprowadzita go od razu do srodka. Orr
myslat, ze gabinety psychiatrow tak jak krélicze nory zawsze maja frontowe i tylne
wyjscie. Ten akurat nie mial, ale Orr watpit, czy pacjenci wchodzacy i wychodzacy
zderzali sie tutaj w drzwiach. W Szkole Medycznej powiedzieli, ze dr Haber ma tylko
mata praktyke psychiatryczna, jako ze zasadniczo jest naukowcem. To dato mu
obraz kogos, kto odnosi sukcesy, kogos wyjatkowego, a jowialny i wladczy sposéb
bycia doktora potwierdzit to. Ale dzisiaj, nie tak zdenerwowany, zobaczyt wiece;.
Gabinet nie miat platy-nowo-skoérzanej pewnosci sukcesu finansowego ani gatga-36

niarskiej pewnosci naukowej obojetnosci. Fotele i kozetka byly winylowe, a biurko z
metalu pokrytego plastikiem imitujgcym drewo. Wszystko bylo sztuczne. Biatozeby,
gniado-grzywy, ogromny doktor Haber zagrzmiat:

—Dzien dobry!

Ta dobrodusznosé¢ nie byla falszywa, ale przesadzona. Bytlo w Haberze prawdziwe
ciepto i otwartos¢, ale pokryly sie one zawodowa maniera, znieksztalcit je
pozbawiony spontanicznosci uzytek, jaki czynit z nich doktor. Orr wyczuwat w nim
pragnienie bycia lubianym i che¢ niesienia pomocy; sadzit, ze tak naprawde doktor
nie jest w petni przekonany, iz oprécz niego istnieje jeszcze ktokolwiek inny i
istnienie tych innych ludzi chce udowodnié¢, pomagajgc im. Jego "dzien dobry!"
dlatego bylo tak gtosne, bo nigdy nie byt pewien, czy otrzyma odpowiedz. Orr chciat
powiedzie¢ cos przyjaznego, ale cos osobistego wydawalo sie nie na miejscu; rzekt:

—-Wyglada, ze Afganistan moze wplataé sie w wojne.

—Hmm, widaé to wyraznie juz od sierpnia. — Powinien wiedzieé¢, ze doktor bedzie sie



lepiej orientowal w sprawach swiatowych niz on; on sam byt zwykie
niedoinformowany i trzy tygodnie do tylu. — Nie sadze, aby wstrzgsneto to
Sprzymierzonymi — ciggnat Haber — chyba ze Pakistan da sie¢ wciggna¢ po stronie
Iranu. Wtedy Indie moze beda musialy wysta¢ lzragipcjanom wiecej niz symboliczne
wsparcie. — W telezar-gonie oznaczato to sprzymierzenie Nowej Republiki Arabskiej z
Izraelem. — Sadze, ze przeméwienie Gupty w Delhi wskazuje, iz przygotowuje sie na
taka ewentualnosé.

—To sie rozszerza — rzekt Orr, czujac, ze jest niekompetentny i maly. — To znaczy ta
wojna.

—Martwi to pana?
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—A pana to nie martwi?

—To nieistotne — rzekt doktor, usmiechajac sie swym szerokim, wiochatym,
niedzwiedzim usmiechem jak bég-niedzwiedz; ate od wczoraj miat sie stale na
bacznosci.

—Owszem, martwi. — Ale Haber nie zarobit na te odpowiedz; pytajacy nie moze
wycofac¢ sie z pytania, zakladajgc obiektywnos¢, jakby odpowiadajacy byt obiektem.

Jednak Orr nie wypowiedziat tych mysli; znajdowat sie w rekach lekarza, a lekarz z
pewnoscig wie, co robi.

Orr miat sklonnosé zaktadania, ze ludzie wiedza, co robig, moze dlatego, ze ogéinie
zakladat, iz on sam nie wie.

—Dobrze spales? — zapytal Haber siadajgc pod lewym tylnym kopytem Tammany
Halla.

—Niezle, dzieki.

—Co bys powiedzial na jeszcze jedng wizyte w Patacu Snéw? — Obserwowat go
uwaznie.

Jasne, chyba po to tu jestem.

Zobaczyl, jak Haber wstaje i obchodzi biurko, ujrzat szeroka dton wyciggajaca sie ku
jego szyi. | nic sie nie stalo.

—... George...

Jego imie. Kto wota? Glos nie znany. Sugha ziemia, suche powietrze, trzask obcego
glosu w uchu. Dzien i zadnego kierunku. Zadnej drogi powrotu. Obudzit sie.

Na wpét znajomy pokdj, na wpét znajomy, duzy mezczyzna w obszernym rdzawym
kombinezonie, z rudobrazowg broda, bialym usmiechem i nieprzejrzystymi ciemnymi
oczyma.

—Na EEG wygladalo to na krétki, ale realistyczny sen -odezwat sie gteboki gtos. —
Opowiedz mi go. Im predzej go sobie przypomnisz, tym doktadniej to zrobisz. 38

Orr usiadl, czujac sie nieco oszotomiony. Siedziat na kozetce; jak sie na nig dostat?

—Zaraz. Niewiele tego bylo. Znowu ten kon. Czy kiedy znajdowatem sie w hipnozie,
znow polecit mi pan $ni¢ o koniu?



Haber potrzasnat gtlowa, co mogto oznacza¢ tak lub nie, i stuchat dale;.

—No dobrze, to byta stajnia. Ten pokdj. Stoma, ztéb, widly w rogu i tak dalej. Stat w
niej kon i...

Petna wyczekiwania cisza Habera nie pozwalala na zaden unik.

—Zrobit te ogromnga kupe. Brazowa, parujagca. Kupa konskiego géwna. Wygladata
troche jak géra Hood z tym malym garbem od pomocy i w ogéle. Pokrywata caty

dywan i jakby szta na mnie, wiec powiedziatem: "To tylko zdjecie gory". Chyba wtedy
zaczatem sie budzi¢.

Orr uniést twarz i spojrzat obok doktora Habera na widok za nim, fotografie gory
Hood na calg sciane.

Byto to spokojne zdjecie w dosS¢ przygaszonej, pretensjonalnej tonacji: niebo szare,
gora w stonowanych lub rudawych brazach, z plamkami bieli pod szczytem, a plan
pierwszy wypetniony ciemnymi, bezksztaltnymi wierzchotkami drzew.

Doktor nie patrzyt na fotografie. Ostrymi, nieprzejrzystymi oczyma wpatrywat sie w
Orra. Kiedy Orr skoninczyt, rozesmiat sie, nie dlugo czy gtosno, ale moze z lekkim
podnieceniem.

—Dochodzimy do czegos, George!
—Do czego?

Orr czut sie gtupio, zmiety, siedzgc na tej kozetce jeszcze
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oszolomiony snem, po tym, jak tu zasnal, pewnie z otwartymi ustami i chrapiac,
bezradny, podczas gdy Haber obserwowat sekretne podskoki i harce jego mézgu i
powiedziatl, o czym ma sni¢. Poczut sie odstoniety, wykorzystany. | w jakim celu?

Najwyrazniej doktor w ogdle nie pamietat zdjecia konia ani rozmowy, jakg mieli na
jego temat; znajdowat sie jednak w tej nowej terazniejszosci i wszystkie jego
wspomnienia prowadzity do niej. Wiec nie mégt sie zupetnie na nic przydaé. Lecz
wiasnie chodzit duzymi krokami po gabinecie, méwigc nawet gtosniej niz zwykle.

—No! a — potrafisz sni¢ na rozkaz i robisz to, stosujgc sie do hipnosugestii; b —
wspaniale reagujesz na Wzmacniacz. Dlatego tez mozemy razem pracowaé, szybko i
efektywnie, bez narkozy. Wole pracowaé nie stosujac lekéw. To, co moézg robi sam,
jest nieskonczenie bardziej fascynujgce i ztozone niz jakakolwiek reakcja na
stymulacje chemiczng, dlatego skonstruowatem Wzmacniacz, zeby dostarczy¢
mézgowi srodka samostymulacji. Twércze i terapeutyczne mozliwosci mézgu — czy
to na jawie, w stanie uspienia, czy podczas sSnienia — sg praktycznie nieograniczone.
Gdybysmy tylko mogli znalez¢ klucze do wszystkich zamkéw. Nikomu si¢ nawet nie
sSnito o potedze snéw! — Rozesmiat sie¢ tym swoim donosnym smiechem, wiele razy
juz powtarzat ten zarcik. Orr uSmiechnat sie niepewnie, bo 6w zart troche za bardzo
zblizat sie¢ do prawdy. — Jestem teraz pewien, ze twoja terapia powinna zmierza¢ w
tym kierunku, ze trzeba wykorzystywac twoje sny, a nie ucieka¢ przed nimi i unikaé
ich. Stanaé twarza w twarz z twoim strachem i z mojg pomoca doprowadzi¢ sprawe
do konca. Boisz sie wlasnego umystu, George. Zaden czlowiek nie potrafi zy¢ z takim
strachem. Ale ty nie musisz. 40

Nie widziates pomocy, jakiej moze ci udzieli¢ wiasny umyst, sposobu, w jaki mozesz
go wykorzystac, uzywaé tworczo. Po-j winienes tylko nie chowaé sie przed witasnymi
mozliwosciami umystowymi, nie ttumi¢ ich, ale je uwolnié. To mozemy uczyni¢ razem.
Czyz wiec nie uderza cie to jako witasciwa droga?

—Nie wiem — odpart Orr.

Kiedy Haber mowit o wykorzystaniu, uzywaniu jego mozliwosci, przez chwile mysilat,
ze doktor na pewno ma na mysli jego zdolnos¢ zmieniania rzeczywistosci przez sny;
ale przeciez gdyby tak byto, to jasno by mu chyba o tym powiedzial? Wiedzac, ze
potwierdzenie jest Orrowi niezbedne, nie zachowatby go dla siebie bez przyczyny,
gdyby mégt mu je daé.

Orra ogarneto przygnebienie. Zazywanie narkotykow i tabletek pobudzajgcych
wytracito go z rownowagi emocjonalnej. Wiedziat o tym i dlatego prébowat zwalcza¢
swe uczucia i panowa¢ nad nimi. Ale to rozczarowanie bylto poza jego kontrolg. Zdat



sobie teraz sprawe, ze pozwolit sobie na troche nadziei. Wczoraj byt pewien, ze
doktor zdaje sobie sprawe z zamiany goéry na konia. Nie zdziwito go ani nie
zaniepokoito, iz pod wpltywem szoku Haber prébowat najpierw ukry¢ te Swiadomosé.
Niewatpliwie nie potrafit zaakceptowa¢ tego nawet we witasnych myslach, ogarnaé
tego wszystkiego. Samemu Orrowi przyznanie, ze naprawde robi cos niemozliwego,
zajeto duzo czasu. A jednak pozwolit sobie na nadzieje, iz Haber, znajgc sen i bedac
na miejscu w samym centrum w trakcie jego snienia, moze zobaczy zmiane, moze ja
zapamieta i potwierdzi.

Nic z tego. Zadnego wyjscia. Orr znajdowat sie tam, gdzie
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byt od miesigca — sam, wiedzgac, ze jest oblgkany, i wiedzac, ze nie jest obtgkany,
jednoczesnie i w najwyzszym stopniu.

—Czy mogtby pan — rzekt niesmiato — daé¢ mi sugestie post-hipnotyczng, abym nie
snit efektywnie? Bo skoro moze pan zasugerowacé, zebym snit... W ten sposéb
mogtbym odstawié lekarstwa, przynajmniej na jakis czas.

Haber usiadt za biurkiem, zgarbiony niczym niedzwiedz.

—Bardzo watpie, czy to by sie udato, nawet przez jedng noc — powiedziat po prostu.
Po czym znéw nagle zaryczah -Czy to nie ten sam bezowocny kierunek, w ktéorym
zmierzales, George? Leki czy hipnoza, to i tak ttumienie. Nie mozna uciec od
wiasnego umystu. Rozumiesz to, ale niezupetnie jestes gotowy to przyjac. Nie
szkodzi. Spdjrz na to w ten sposéb: juz dwa razy Snites tu, na tej kozetce. Czy to
bylo takie zle? Czy wyrzadzito ci to jakas krzywde?

Orr potrzasnat glowa, zbyt przygnebiony, zeby odpowiedzieé¢. Haber méwit dalej, a
Orr usitowat go stuchaé. Mowit teraz o snach na jawie, o ich zwigzku z
poéttoragodzinnymi cyklami snienia w nocy, o ich wykorzystaniu i wartosci. Zapytat
Orra, czy ten ma jakis swéj typ snéw na jawie.

—Na przykiad — powiedziat — ja czesto wyobrazam sobie bohaterskie czyny.
Bohaterem jestem ja. Ratuje dziewczyne albo kolege astronaute, albo oblezone
miasto, albo calg cholerng planete. Sny mesjariistyczne, sny dobroczyncy. Haber
ocala swiat! Sg sSwietng zabawa, o ile znajg swe miejsce. Wszyscy potrzebujemy tego
podbudowania wiasnego "ja" marzeniami na jawie, ale kiedy zaczynamy na nim
polegaé, parametry naszej rzeczywistosci staja sie nieco chwiejne... Mamy tez
marzenia na jawie typu Wyspa Mérz Potudniowych: oddaje sie im mnéstwo wyzszych

urzednikéw w sred-42

nim wieku. | marzenia z gatunku szlachetnie cierpigcego meczennika, i r6zne
romantyczne fantazje wieku dorastania, i marzenia sadomasochistyczne, i tak dalej.
Wiekszos¢ ludzi rozréznia wiekszosé tych typow. Prawie wszyscy przy-naj miej raz
stawialiSmy czofa lwom na arenie albo zrzucaliSmy bombe, ktéra niszczyta naszych
wrogow, albo ratowaliSmy majacg czym oddychaé dziewice z tonagcego statku, albo
napisaliSmy Beethovenowi Dziesigta Symfonie. Jaki styl ci odpowiada?

—Och... ucieczka — odpart Orr. Naprawde musiat wzig¢ sie w gars¢ i odpowiedzieé
temu czlowiekowi, ktéry prébowat mu poméc. — Oddalenie sie. Wydostanie sie na
wierzch.

—Wydostanie sie spod presji pracy, spod codziennego kieratu?



Wydawato sie, ze Haber nie chce uwierzyé, iz Orr jest zadowolony ze swej pracy.
Niewatpliwie Haber miat wielkie ambicje i trudno bylo mu uwierzy¢, ze mozna ich nie
mied¢.

—No, to chodzi raczej o miasto, o zatloczenie. Wszedzie za duzo ludzi. Nagtéwki.
Wszystko.

—Morza Poludniowe? — zapytat Haber ze swoim niedzwiedzim usmiechem.

—Nie. Tutaj. Nie mam zbyt duzo wyobrazni. Wyobrazam sobie, ze mam chate gdzies
poza miastami, moze w Gérach Nadbrzeznych, gdzie zachowalo sie jeszcze troche
starszych puszcz.

—Zastanowiates sie kiedys nad kupieniem takiej chaty?

—Dzialtki rekreacyjne kosztuja okoto stu tysiecy dolaréw za hektar na najtanszym
terenie, na pustyni w Oregonie potudniowym. Cena dziatki z widokiem na plaze
dochodzi do miliona.

Haber gwizdnat.
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-Widze, ze sie nad tym zastanawiales... i wrécites do swoich marzen na jawie.
Dzieki Bogu, ze sg bezptatne, co? No co, masz ochote na kolejng prébe? Mamy
jeszcze prawie pot godziny.

—Czy mégtby pan...

—Co takiego, George?

—Pozwoli¢ mi zapamietaé.

Haber zaczat jedng ze swych rozbudowanych odmoéw.

—-0téz, jak wiesz, zapamietywanie na jawie tego, co przezywamy podczas hipnozy,
wilaczajac wszystkie dane wskazéwki, jest zwykle blokowane przez mechanizm
podobny do tego, ktéry blokuje w dziewiedziesieciu dziewieciu procentach
zapamietywanie naszych snow. Ostabienie blokady oznaczatoby danie ci zbyt wielu
sprzecznych wskazéwek w dos¢ delikatnej sprawie tresci snu, ktory ci sie jeszcze
nie przysnit. Moge ci poleci¢ przypomnieé sobie ten sen. Ale nie chce, zeby ci sie
poplataly moje sugestie z tym, co ci sie faktycznie przysnito. Chce, zeby te dwie
rzeczy istnialy oddzielnie, zebym otrzymat jasne sprawozdanie z twego snu, a nie z
tego, co wedtug ciebie powinno ci si¢ przysni¢. Tak? Przeciez mozesz mi zaufac.
Moim zadaniem jest ci pomoéc. Nie bede wymagat od ciebie zbyt duzo. Bede cie
naciskat, ale nie za mocno i nie za szybko. Nie zadam ci zadnych koszmaréw! Uwierz
mi, chce to doprowadzi¢ do konca i zrozumie¢ tak samo jak ty. Jestes inteligentny i
chetny do wspoélpracy, a to, ze tak dlugo samotnie znosites tak wielki niepokéj,
swiadczy, iz jestes odwaznym czitowiekiem. Doprowadzimy to do konca, George.
Uwierz mi.

Orr nie wierzyt mu catkowicie, ale Haberowi, tak jak ka-44
znodziei, nie mozna si¢ bylto przeciwstawi¢. Poza tym chciat mu wierzyé¢.

Nic nie powiedzial, ale potozyt sie na kozetce i poddat si¢ dotykowi ogromnej dtoni
na gardle.

—Swietnie! To juz! Co ci sie $nito, George? Dawaj, poki gorace!
Zrobito mu sie niedobrze i gtupio.

—Cos o Morzu Potudniowym... Kokosy... Nie pamietam. — Potart glowe, podrapat sie
pod krétka brédka, zaczerpnat gteboko powietrza. Marzyt o szklance zimnej wody. —
A potem... snito mi sie, ze spaceruje pan z Jonhem Kennedym, prezydentem, chyba



po Alder Street. Szedlem jakby z tylu, chyba miatem cos dla jednego z was. Kennedy
otworzyt parasol — zobaczylem go z profilu, jak na starych piecdziesie-
ciocentowkach — a pan powiedziat: "Nie bedzie pan juz tego wiecej potrzebowal,
panie prezydencie" i wyjal mu parasol z dioni. Wygladat na zdenerwowanego tym,
mowit cos, czego nie zrozumiatem. Ale przestato padac i wyszio stonce, wiec
powiedzial: "Chyba ma pan teraz racje"...Rzeczywiscie przestato padac.

—Skad wiesz? Orr westchnat.

—Zobaczy pan, jak pan wyjdzie na zewnatrz. Czy to wszystko na dzisiaj?
—Ja moge jeszcze popracowac. Wiesz, ze rachunek zaptaci rzad!
—Jestem bardzo zmeczony.

—No dobrze, to tyle na dzisiaj. Stuchaj, a moze bysmy odbywali sesje w nocy?
Dalibysmy ci zasngé normalnie, uzywa45

jac¢ hipnozy tylko do zasugerowania tresci snu. Miatbys wtedy dni robocze wolne, a
moj dzien roboczy to w potowie przypadkow i tak noc. Jedno, co badacze snéw robia
rzadko, to spanie! To ogromnie by przyspieszylo sprawy i zaoszczedzitoby ci
zazywania jakichkolwiek lekéw ttumigcych sen. Chcesz sprébowac¢? Co bys
powiedziatl na pigtek?

—Mam randke — odpowiedziat Orr i sam sie zdziwit tym ktamstwem.
—No to w sobote.
—Dobrze.

Wyszedt z wilgotnym plaszczem przeciwdeszczowym przewieszonym przez ramie.
Nie musiat go wkiadaé. Sny z Kennedym nalezaly do bardzo efektywnych. Kiedy mu
sie snity, byt ich pewien. Bez wzgledu na to, jak btaha bylaby ich tresé, budzit sie,
pamietajac je z niezwyklg jasnoscig i czujac sie zalamany i poobcierany jak po
straszliwie wyczerpujacym opieraniu sie przemoznej, niszczgcej sile. Sam nie miewat
takich snéw czesciej niz raz na miesigc czy poéttora; przesladowatl go obcesyjny
strach przed nimi. Teraz, gdy Wzmacniacz utrzymywat go w stanie snienia, a
sugestia hipnotyczna nakazywata mu sni¢ efektywnie, w ciggu dwoch dni miat trzy
efektywne sny na cztery lub, pomijajac sen o kokosach, ktéry wedtug terminologii
Habera byt raczej szemraniem obrazéw, trzy na trzy. Byt wyczerpany.

Nie padato. Kiedy mijat portal Wschodniego Wierzowca Willamette marcowe niebo
wisiato wysokie i czyste nad wawozami ulic. Wiatr odwrdécit sie na wschodni, suchy
wiatr pustynny, ktéry od czasu do czasu ozywial mokra, goragca, smutng i szarg
pogode doliny Willamette.



Czystsze powietrze podniosto go troche na duchu. Wy-46

prostowat ramiona i ruszyt przed siebie, usitujgc nie zwracaé uwagi na lekkie
oszotomienie, na ktore ztozylo sie zmeczenie, niepokdj, dwie krotkie drzemki o
niezwyklej porze dnia i szes¢dziesieciodwupietrowy zjazd winda.

Czy doktor kazat mu snié, ze przestalo pada¢? A moze zasugerowat mu sen o
Kennedym (ktéry, przypomniat sobie teraz Orr, mial brode Abrahama Lincolna)? A
moze o samym Haberze? Nie potrafit tego stwierdzi¢ w zaden sposéb. Zatrzymanie
deszczy, zmiana pogody stanowity efektywna czes¢ snu; ale to nie dowodzito
niczego. Czesto elementem efektywnym snu nie byt element pozornie uderzajacy.
Podejrzewat, ze Kennedy, ze wzgledéw wiadomych jedynie w jego podswiadomosci,
byt jego wiasnym dodatkiem, ale nie mial pewnosci.

Zszedt do stacji metra East Broadway razem z niekonczacym sie ttumem ludzi.
Wrzucit pieciodolaréwke do automatu, wziat bilet, ztapat pociag, dostat sie w
ciemnosé pod rzeka.

Fizycznie i psychiczne uczucie oszotomienia narastato.
Dostat sie pod rzeke: oto dziwne postepowanie, naprawde niesamowity pomyst.

Przeby¢ rzeke w poprzek, przejs¢ jg w bréd, przeptynac, wziaé tédz, przejsé przez
most, postuzy¢ sie promem, samolotem, po6js¢ wzdtuz brzegu w gére, w dét rzeki w
nieustajacym odnawianiu i zaczynaniu nurtu — wszystko to ma sens. Ale zeby
znalez¢ sie pod rzeka, trzeba czegos, co jest przewrotne w najgtebszym znaczeniu
tego stowa. Istniejg w umysle i poza nim sciezki, ktérych sama zawitos¢ jasno
wykazuje, ze aby sie tam znalez¢, musialo sie dawno temu skreci¢ w ztym miejscu.

Pod Willamette biegto dziewie¢ tuneli kolejowych i dro47

gowych, spinato ja szesnascie mostow i ciagnely sie wzdtuz niej czterdziesci trzy
kilometry betonowych brzegéw. Ochrona przeciwpowodziowa na Willamette i jej
wielkim doplywie, Kolumbii, wpadajacym do niej kilka kilometréw ponizej centrum
Portland, byta tak swietnie rozwinieta, ze poziom zadnej z nich nie mégt sie podnies¢
wiecej niz o pare centymetréow, nawet po ditugotrwatych ulewnych deszczach.
Willamette stanowita pozyteczny element srodowiska jak duze, tagodne zwierze
pociagowe ujarzmione rzemieniami, tancuchami, dyszlami, siodtami, popregami,
petami. Gdyby nie byla uzyteczna, zostalaby oczywiscie przykryta cementem jak
setki potokéw i strumieni biegngcych w ciemnosci ze wzgorz miasta pod ulicami i
budynkami. Ale bez niej Portland nie byloby portem. Nadal ptywaly po niej statki,
diugie sznury barek i drewno powigzane w ogromne tratwy. Tak wiec ciezaréwki,
pociagi i nieliczne samochody prywatne musialy przecina¢ rzeke gora lub dotem.
Ponad gtowami ludzi jadgcych w pociggu Tunelem Broadway znajdowaly sie tony



skaly i zwiru, tony ptynacej wody, pole przystani i mile statkéw petnomorskich,
ogromne betonowe podpory napowietrznych mostow i podjazdéw na autostradach,
konwdj ciezaréwek parowych zatadowanych mrozonymi kurczetami
wyprodukowanymi na bateriach, jeden samolot odrzutowy na wysokosci jedenastu
kilometréow, gwiazdy na wysokosci ponad cztery i trzy dziesigte lat swietlnych.
George Orr, blady w migajagcym blasku swietléwek wagonika w podziemnej
ciemnosci, chwiat sie miedzy tysigcami innych dusz, uwieszony hustajacego sie
stalowego uchwytu na rzemieniu. Czut ucisk, niekonczacy sie, wgniatajacy ciezar.
Pomyslal: "Zyje w koszmarze, z ktérego od czasu do czasu budze sie w sen". 48

Gwaltowna fala ttumu wysiadajgcego na stacji Union Sta-tion wybita mu z glowy te
sentencjonalng mysl; skoncentrowat si¢ na niewypuszczeniu z dtoni uchwytu na
pasku. Czujac jeszcze zawroty glowy, bat sie, ze jesli wypusci uchwyt i bedzie musiat
zupelnie podda¢ sie sile (z), moze zwymiotowagé.

Pociag znéw ruszyt z halasem zlozonym w réwnym stopniu z gtebokiego
zgrzytliwego ryku i wysokich przeszywajacych piskéw. Caly system GPRT miat
dopiero pietnascie lat, ale budowano go pézno i w pospiechu, uzywajgc gorszych
materiatow, podczas zatamania produkcji samochodéw prywatnych, a nie przed nim.
W gruncie rzeczy wagony wyprodukowano w Detroit, a przynajmniej miaty taka
trwalos¢ i tak hatasowaly, jakby stamtad pochodzily. Jako mieszczuch i uzytkownik
metra Orr nawet nie styszal tego przerazajagcego hatasu. Wrazliwos¢ jego nerwéw
stuchowych byla znacznie przytepiona, a w kazdym razie hatas stanowit jedynie
zwyklte tlo koszmaru. Znowu myslal, ustaliwszy swoje prawo do uchwytu na pasku.

Od czasu, kiedy z koniecznosci zainteresowat sie tg sprawa, dziwito go, ze mézg nie
potrafi zapamieta¢ wiekszosci snow. Myslenie nieSwiadome, czy to w okresie
niemowlectwa, czy podczas snienia, najwyrazniej nie podlega Swiadomemu
zapamietywaniu. Ale czy hipnoza pograzyta go w nieswiadomosci? Wcale nie: byt
catkowicie przytomny az do momentu uspienia. Dlaczego wiec nie pamietat? Marwito
go to. Chciatl wiedzieé¢, co robi Haber. Na przykiad pierwszy sen po potudniu: czy
doktor kazat mu tylko jeszcze raz sni¢ o koniu? A on sam dodat to géwno, co bylto
krepujace. Albo jesli doktor wymienit géwno, bylo to krepujace w inny sposéb. |
moze Haber miat szczescie, ze nie skonczyto sie na
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wielkiej brazowej parujacej kupie nawozu na dywanie gabinetu. Oczywiscie, w
pewnym sensie tak bylo: zdjecie géry.

Orr wyprostowat sie nagle, jakby ktos wbit mu szpilke w siedzenie. Pociag wjezdzat
z halasem na stacje Alder Street Ta gora! — pomysilat, a szes¢dziesigt osiem os6b
pchato sie, popychato go i obijato sie o niego w drodze do wyjscia. — Ta gora! Kazat
mi z powrotem umiesci¢ we snie gore. Wiec kazatem koniowi z powrotem umiescic
gore. Ale jesli kazal mi to zrobi¢, to wiedziat, ze byla tam jeszcze przed koniem.
Wiedziat. Naprawde widziat, jak pierwszy sen zmienia rzeczywistos¢. Widziat te
zmiane. Wierzyt mi. Nie jestem pomylony!"

Tak wielka rados¢ napetnita Orra, ze z czterdziestu dwoch oséb, ktére wpychaly sie
do wagonu, gdy o tym myslal, siedem czy osiem sttoczonych najblizej niego odczuto
delikatne, ale wyrazne promieniowanie zyczliwosci lub ulgi. Kobieta, ktérej nie udato
sie zabra¢ mu jego uchwytu, odczuta btogostawione zelzenie ostrego bélu w odcisku,
mezczyzna wcisniety w niego po lewej pomyslat nagle o blasku stonecznym; skulony
staruszek siedzacy doktadnie naprzeciw niego zapomniat na chwile, ze jest gtodny.

Orr nie nalezat do ludzi szybko myslacych. Wiasciwie w ogoéle nie byt myslicielem.
Do pomystéow dochodzit powoli, nigdy nie slizgajgc sie po przejrzystym, twardym
lodzie logiki ani nie wzbijajgc sie na skrzydtach wyobrazni, ale mozolnie przedzierajac
sie przez wyboje istnienia. Nie widzial potaczen, co ma by¢ znamieniem intelektu. On
je wyczuwat — jak hydraulik. Tak naprawde nie byt gtupi, ale nie wykorzystywat
swego umystu ani w potowie tak wiele i tak szybko, jak by moégt. Dopiero gdy wyszedt
z metra na Ross Island Bridge West, minat po drodze pod goére kilka kwartatow,
wjechat 50

windg na osiemnaste pietro do swego jednopokojowego mieszkania 3x3,5 w
dwudziestopietrowym mieszkadle Cor-bett (Oszczedne Mieszkanie na Wielkiej Stopie
w Srédmiesciu!) ze stali i marnego betonu dla niezaleznych finansowo, wiozyt
kromke chleba sojowego do piekarnika na podczerwien, wyjat piwo z lodowki
sciennej i postat chwile przy oknie — ptacit podwdjnie za pokdj zewnetrzny — patrzac
na Zachodnie Wzgérza Portland z gesto upakowanymi ogromnymi, ISnigcymi
wiezowcami, ciezkie od swiatet i zycia, dopiero wtedy w koincu pomyslat: "Dlaczego
doktor Haber nie powiedziat mi, ze wie, ze Snie efektywnie?"

Przez chwile sie nad tym zastanawiat. Obchodzit problem mozolnie ze wszystkich
stron, sprébowat go umiescic i stwierdzit, ze jest bardzo nieporeczny.

Pomyslatl: "Haber teraz wie, ze zdjecie zmienito sie dwa razy. Dlaczego nic nie
powiedziat? Musial wiedzie¢, ze boje sie obtedu. Méwi, ze mi pomaga. Bardzo by mi



pomaégt, gdyby powiedzial, ze widzi to, co ja, ze to nie jest tylko ziudzenie".

"Wie teraz — pomyslat Orr po ditugim, powolnym tyku piwa — ze przestato padac.
Jednak nie poszedt sprawdzi¢, kiedy mu o tym powiedzialem. Moze si¢ bal. Pewnie
tak. Jest przerazony tym wszystkim i chce si¢ dowiedzieé¢ wiecej, zanim mi powie, co
naprawde o tym sadzi. Nie moge mu mieé tego za zte. Bytoby dziwne, gdyby to go
nie przerazito. Ale zastanawiam sie, co zrobi, kiedy juz sie z tym pogodazi...
Zastanawiam sie, jak zahamuje moje sny, jak powstrzyma mnie przed zmienianiem
rzeczywistosci. Musze przestagé; tego juz za wiele, za wiele..."

Potrzasnat glowa i odwrécit sie od jasnych wzgérz otoczonych skorupka zycia.



ROZDZIAL. CZWARTY

Nic nie jest trwale, nic nie jest dokladne i pewne (z wyjatkiem umystu pedanta),
perfekcja to jedynie odrzucenie tej nieuniknionej drobnej nieSmiatosci, ktéra stanowi
tajemniczg ceche Istnienia.

H.G.Wells, Wspétczesna Utopia

Biuro firmy adwokackiej "Forman, Esserbeck, Goodhue i Rutti" miescito sie w
wielopietrowym garazu z 1990 roku, zaadaptowanym na potrzeby ludzi. Wiele
starszych budynkéw w centrum Portland miato takie pochodzenie. Kiedys
rzeczywiscie wieksza czesé centrum Portland skiadata sie z parkingéw. Z poczatku
byly to giédwnie réwniny asfaltu, przerywane gdzieniegdzie budkami straznikéw albo
automatami parkingowymi, ale wraz ze wzrostem populacji rosta i wysokos¢é
parkingow. Wiasciwie garaz z automatycznymi windami zostat wynaleziony dawno,
dawno temu wiasnie w Portland i zanim samochéd prywatny udusit sie wiasnymi
spalinami, garaze z rampami wyrosty na pietnascie i dwadziescia pieter. Nie
wszystkie wyburzono w latach osiemdziesigtych, aby zrobi¢ miejsce dla wiezowcow
biurowych i mieszkalnych. Niektére z nich zaadaptowano. Ten, przy S.W. Burnside
nr 209, ciagle zalatywat upiornymi oparami benzyny. Jego betonowe podtogi nosity
slady odchodéw niezliczonych silnikdw, a przedpotopowe odciski k6t skamienialy w
kurzu jego rozbrzmiewajgcych echem hal. Wszystkie podtogi byly dziwnie pochylone,
ukosne, a to z powodu konstrukcji budynku na zasadzie slimaka; w biurach firmy
"For-52

man, Esserbeck, Goodhue i Rutti" nigdy nie miato sie pewnosci, czy stoi sie
zupetnie prosto.

Panna Lelache siedziata za ekranem z regatéw i dokumentéw na wpot
oddzielajgcych jej p6t-biuro od poét-biura pana Pearla i uwazata sie za Czarng Wdowe.

Siedziata, jadowita; twarda, ISnigca i jadowita. Czekala, wciaz czekata.
| ofiara zjawita sie.

Urodzona ofiara. Wiosy jak u matej dziewczynki, brazowe i delikatne, brédka blond,
miekka blada skoéra jak brzuch ryby; potulny, tagodny jagkata. Cholera! Gdyby na
niego nadepneta, nawet by nie chrupneto.

—No wiec mysle, ze... ze to sprawa, sprawa jakby prawa do prywatnosci — méwit. —
To znaczy naruszenie prywatnosci. Ale nie jestem pewien. Dlatego potrzebuje
porady.

—Dobra, niech pan wali — rzekla panna Lelache. Ofiara nie mogta wali¢. Zabraklo jej



sliny do dalszego jakania sie.

—Jest pan na Dobrowolnej Terapii — powiedziata panna Lelache, majagc na uwadze
notatke, jaka postat jej pan Esserbeck — za naruszenie przepiséw federalnych
regulujacych wydzielanie lekéw przez automaty.

—Tak. Jesli zgodze sie na leczenie psychiatryczne, nie zostane oskarzony.

—Tak, to o to chodzi — rzekta sucho prawniczka. Ten czlowiek uderzyt jg wlasciwie
nie jako niedorozwiniety umystowo, ale jako obrzydliwie prosty. Odchrzgkneta.

Mezczyzna réwniez odchrzaknatl. Matpa widzi, matpa robi.

Stopniowo, ciggle cofajac sie i wypetniajgc luki, wyjasnit, ze przechodzi terapie
skladajaca sie zasadniczo z hipnotycz53

nego sSnienia. Czul, ze zadajac mu tres¢ snéw, psychiatra moze naruszac jego
prawa do prywatnosci, zdefiniowane w Nowej Konstytucji Federalnej z 2001 roku.

—No c6z. Cos podobnego wynikto zeszlego roku w Arizonie — powiedziata panna
Lelache. — Mezczyzna ma DT prébowat zaskarzy¢ swego lekarza za wszczepienie mu
sklonnosci homoseksualnych. Oczywiscie psychiatra stosowal po prostu
standardowe techniki warunkujgce, a powéd byt ukrytym homoseksualista;
aresztowano go za probe gwaltu na dwunastoletnim chiopcu w bialy dzieh w Parku
Phoenbt, zanim sprawa w ogdle dotarta do sgdu. Skonczyt na Przymusowej Terapii w
Tehachapi. No. A zmierzam do tego, ze trzeba by¢ ostroznym, stawiajac taki zarzut.
Wiekszos¢ psychiatrow, ktérzy dostaja pacjentédw rzadowych, to ludzie ostrozni
powazani lekarze. Gdyby mégt pan dostarczy¢ jakikolwiek przyktad, jakiekolwiek
zdarzenie, ktére mogtoby postuzy¢ jako prawdziwy dowoéd; bo same podejrzenia nie
wystarczajg. W gruncie rzeczy mégtby pan przez nie wylagdowaé¢ na Przymusowej, to
znaczy w szpitalu dla umystowo chorych w Linnton albo w pudie.

—A czy nie mogliby... moze da¢ mi po prostu innego psychiatry?

—Hmm. Gdyby istniata rzeczywista przyczyna. Szkota medyczna postata pana do
tego Habera, a oni sg tam dobrzy. Gdyby wniést pan skarge przeciw Haberowi,
najprawdopodobniej rozpatrujgcymi jg specjalistami byliby ludzie Szkoty, pewnie ci
sami, ktérzy rozmawiali z panem przedtem. Nie uznaja stowa pacjenta przeciw stowu
lekarza bez dowodu. Nie w takim przypadku. 54

—Przypadku choroby umystowej — powiedziat klient ze smutkiem.
—Wiasnie.

Przez chwile nic nie méwit. W koncu podnidst na nig wzrok, swe przejrzyste, jasne



oczy, spojrzenie bez gniewu i nadziei, usmiechnat sie i powiedzial:

—Bardzo pani dziekuje, panno Lelache. Przepraszam, ze stracita pani przeze mnie
tyle czasu.

—Hej, prosze zaczekac! — powiedziata. Mogt by¢ prosty, ale z pewnoscia nie
wygladal na szalenca; nie wygladat nawet na nerwowo chorego. Wygladat po prostu
na zrozpaczonego. — Nie musi sie pan tak tatwo poddawaé. Nie powiedziatam, ze nie
ma powodu do oskarzenia. Méwi pan, ze naprawde chce pan przesta¢ zazywac
lekarstwa i ze doktor Haber stosuje teraz wiecksza dawke fenobarbéw niz sam pan
przedtem zazywal, a to mogtoby uzasadni¢ dochodzenie. Chociaz bardzo w to
watpie. Ale ja specjalizuje sie w ochronie praw do prywatnosci i chce wiedzie¢, czy
zaszto tu jej naruszenie. Powiedzialam tylko, ze nie opisat mi pan jeszcze sprawy,
jesli taka istnieje. Co doktadnie zrobit ten lekarz?

—Jesli pani powiem — odpart klient z ponura bezstronnoscig — pomysli pani, ze
oszalatem.

—Skad ta pewnosc¢?

Panna Lelache bardzo trudno poddawata sie¢ wszelkim sugestiom, co stanowito
wspanialg ceche u prawnika, ale wiedziata, ze tym razem posuneta sie troche za
daleko.

—Gdybym pani powiedziat — odezwat sie klient tym samym tonem — ze niektére z
moich snéw wywierajg wplyw na rze-chywistos¢ i ze doktor Haber to odkryt i
wykorzystuje ten...
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te moja zdolnos¢ do wlasnych celéow, bez mojej zgody... pomyslataby pani, ze
jestem szalony. Prawda?

Panna Lelache patrzyta na niego przez chwile z broda oparta na dtoniach.

—No tak. Prosze mowi¢ dalej — powiedziata w koncu ostrym tonem. Miat zupeing
racje co do tej mysli, ale niech jg diabli, jesli sie do tego przyzna. A nawet jesli, to co
z tego, ze jest szalony? Kto normalny mégt zy¢ w tym swiecie i nie oszale¢?

Przez minute wpatrywatl sie w swe dlonie, najwyrazniej prébujac zebra¢ mysili.

—Widzi pani — rzekt — on ma taka maszyne. Urzadzenie jak rejestrator EEG, ale robi
ono jakby analize sprzezenia zwrotnego z falami mézgu.

—Mysli pan, ze to Szalony Naukowiec z Piekielng Maszyna? Klient usmiechnat sie
stabo.

—Tak to brzmi w moim wykonaniu. Nie, uwazam, ze ma doskonata reputacje jako
badacz i ze naprawde poswieca sie niesieniu pomocy innym. Jestem pewien, ze
nikogo nie chce skrzywdzié¢. Ma bardzo chwalebne motywy. — Napotkat
rozczarowane spojrzenie Czarnej Wdowy i zajgknat sie. — Ta, ta maszyna. Nie
potrafie pani powiedzieé, jak dziata, ale tak czy owak uzywa jej, aby utrzymaé¢ moj
umyst w stanie M, jak go nazywa. To termin na specjalny rodzaj snu podczas
Snienia. Jest zupetnie réozny podczas normalnego snu. Haber hipnotyzuje mnie, kaze
zasnac¢ i wigcza te maszyne, tak ze natychmiast zaczynam snié, a zwykle tak sie nie
dzieje. A przynajmniej tak to rozumiem. Maszyna sprawia, ze $nie, a ja uwazam, ze
pogtebia ten stan snu. A potem sni mi sie to, co mi kazat w hipnozie. 56

—No tak. Brzmi to jak zelazna metoda staromodnego psychoanalityka uzyskiwania
snéw do analizy. Ale zamiast tego zadaje panu tres¢ snu podczas hipnozy? Wiec
zakladam, ze dla jakis powoddéw warunkuje pana za pomocg snow. Ot6z ustalono
ponad wszelka watpliwos¢, ze cziowiek w hipnozie moze zrobi¢ prawie wszystko,
niezaleznie od tego, czy jego sumienie pozwolitoby mu na to w normalnym stanie.
Wiadomo o tym od potowy ubiegltego wieku, a prawnie ustalono od sprawy
Somerville'a i Projansky'ego w 2005. No tak. Czy ma pan jakiekolwiek podstawy, aby
sadzi¢, ze ten lekarz uzywa hipnozy w celu zasugerowania panu wykonywania
czynnosci niebezpiecznych lub moralnie odrazajacych?

Klient zawahat sie.

—Niebezpiecznych, owszem. Jesli przyjmie si¢, ze sen moze by¢ niebezpieczny. Ale
on nie kaze mi niczego robi¢. Tylko sni¢.



—No to czy sny, jakie on sugeruje, sg dla pana moralnie odrazajgce?

—On nie jest... nie jest ztym cziowiekiem. Ma dobre intencje. Ale protestuje
przeciwko wykorzystywaniu mnie jako narzedzia, jako srodka, nawet jesli jego cele
sg szczytne. Nie moge go osadzié¢, moje witasne sny miaty niemoralne skutki, i
dlatego préobowatem sttumi¢ je lekarstwami i wpadiem w to wszystko. | chce sie z
tego wydostaé, przestaé zazywac leki, wyleczy¢ sie. Ale on mnie nie leczy. On mnie
zacheca.

Po chwili panna Lclache powiedziata:
—Do czego?

—Do zmiany rzeczywistosci przez snienie, ze jest inna -odpart klient uparcie, bez
nadziei.

Panna Lelache znéw oparta brode na rozlozonych dto57

niach i przez chwile patrzyta na niebieskie pudetko na spinacze, stojgce na biurku w
samym centrum jej pola widzenia. Spojrzata ukradkiem na klienta. Siedziat sobie, jak
zwykle fagodny, ale teraz pomyslala, ze gdyby na niego nadepneta, na pewno nie
rozpackatby sie ani nie chrupnat, ani nawet nie pekt. Byt dziwnie mocny.

Ludzie przychodzac do prawnika przyjmujg zazwyczaj postawe defensywna, jesli nie
ofensywna, bo naturalnie chcg cos uzyskaé: spadek, witasnos¢, nakaz, rozwéd,
powiernictwo — cokolwiek. Nie potrafita okresli¢, co chciat uzyskac ten facet, taki
nieszkodliwy i bezbronny. To, co méwit, w ogéle nie mialo sensu, a jednak nie
brzmiato jak cos bez sensu.

—Dobrze — odezwata si¢ ostroznie. — Wiec co jest zlego w tym, do czego
wykorzystuje panskie sny?

—Nie mam prawa zmieniaé rzeczywistosci. Ani on kaza¢ mi to robi¢.

"Boze, on naprawde w to wierzy; zupetnie zwariowaf!" A jednak ztapata sie na
haczyk jego moralnej pewnosci, jakby byta ryba.

—Jak zmieniaé rzeczywistosc¢? Jaka rzeczywistos¢? Prosze podac jakis przykiad! —
Nie miata dla niego litosci, a powinna, majac do czynienia z chorym cztowiekiem,
schizofreni-kiem czy paranoikiem majgcym zludzenia, ze manipuluje rzeczywistoscia.
Oto "jeszcze jedna ofiara naszych czaséw, ktére wystawiajg na probe dusze ludzi”,
jak ze swoja beztroska umiejetnoscia platania cytatéw powiedziatl prezydent Merdle
w oredziu o stanie panstwa, a ona jest podta dla biednej, cholernej, krwawigcej ofiary
z dziurami w mézgu. Ale nie miata ochoty by¢ dla niego uprzejma. Wytrzyma to.



—Chata — powiedziat po chwili zastanowienia. — Podczas 58

drugiej wizyty u niego pytat mnie o marzenia i powiedziatem mu, ze czasami
wyobrazam sobie teren w Dzikich Rejonach, wie pani, takze miejsce, dokad mozna
uciec. Oczywiscie, nic takiego nie miatem. Kto ma? Ale w zeszlym tygodniu chyba
kazat mi $nié¢, ze mam. Bo teraz mam. Chate dzierzawiong na trzydziesci trzy lata, na
ziemi rzgdowej w Lesie Narodowym Siuslaw, w poblizu Neskowin. Wynajatem w
niedziele latacza i pojechatem jg zobaczy¢. Jest bardzo tadna. Ale...

—Dlaczego nie miatby pan mie¢ chaty? Czy to niemoralne? Wiele oséb gra w loterie
o te dzierzawy, od kiedy otworzyli czes¢ Dzikich Rejonéw w zeszlym roku. Ma pan po
prostu piekielne szczescie.

—Ale ja nie miatem chaty. Nikt nie miat. Park i Lasy byty rezerwatami scistymi, to
znaczy to, co z nich zostato, z campingami tylko na obrzezach. Nie byto chat
dzierzawionych od rzadu. Az do zeszitego pigtku. Kiedy je wysnitem.

—Ale niech pan postucha, panie Orr, ja wiem...

—Wiem, ze pani wie — powiedzial tagodnie. — Ja tez wiem. O tym, jak zeszlej wiosny
zdecydowali si¢ wydzierzawi¢ czes¢ Lasow Narodowych. Ja ztozylem podanie,
wygratem szczesliwy numer na loterii i tak dalej. Tylko ze jednoczesnie wiem, ze nie
byto to prawda az do zesztego piatku. | doktor Haber tez to wie.

—A wiec ten sen w zeszly pigtek — rzekia drwigco — zmienit retrospektywnie
rzeczywistos¢ dla catego stanu Oregon i wplynat na zeszloroczng decyzje w
Waszyngtonie, i wymazatl wszystkim pamie¢ oproécz pana i panskiego doktora? Ale
sen! Pamieta go pan?

—Tak — odpart ponuro, ale stanowczo. — Byt o chacie i strumieniu, ktoéry przez nig
plynie. Wcale sie nie spodziewam, ze
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pani w to uwierzy, panno Lelache. Nie sadze, zeby nawet doktor Haber sie w tym
orientowat. On nie chce czeka¢ i wczu-wa¢é sie w sytuacje. W przeciwnym wypadku
bytby troche ostrozniejszy. Widzi pani, to jest tak: gdyby kazal mi pod hipnoza
wysni¢ réozowego psa w pokoju, zrobitbym to, ale pies nie mégtby sie pojawié, bo w
naturze nie istniejg rézowe psy, nie sg czescig rzeczywistosci. W rezultacie albo
otrzymatbym bialego pudla ufarbowanego na rézowo i jakas wiarygodng przyczyne
jego obecnosci, albo, gdyby upierat sie, ze ma to by¢ prawdziwy rézowy pies, moj
sen musiatby zmieni¢ nature, zeby obejmowata takze rézowe psy. Wszedzie. Od
plejstocenu czy kiedykolwiek pojawily sie psy. Zawsze bylyby czarne, bragzowe,
plowe, biate i r6zowe. | jeden z tych ré6zowych wszediby z holu: albo bytby to jego
collie, albo pekinczyk jego recepcjonistki, albo cos takiego. Nic cudownego. Nic
nienaturalnego. Kazdy sen catkowicie zaciera za sobg slady. | kiedy obudzitbym sie,
znajdowalby sie tam zwykly ré6zowy pies z absolutnie zwyklego powodu. | nikt nie
zdawatby sobie sprawy, ze pojawito sie cos nowego, oprécz mnie — i jego. Ja
przechowuje pamie¢ obu rzeczywistosci. Doktor Haber tez. On jest na miejscu w
chwili zmiany i wie, o czym jest sen. Nie przyznaje sie, ze wie, ale ja wiem, ze tak jest.
Dla wszystkich innych rézowe psy istnialyby zawsze. Dla mnie i dla niego istnialyby —
i nie istniaty.

—Podwodjne tory czasu, przemienne wszechswiaty — powiedziala panna Lelache. —
Duzo pan oglada starych seriali telewizyjnych?

—Nie — odpart klient prawie tak sucho jak ona. — Nie prosze, zeby pani w to
uwierzyta. Z pewnoscig nie na stowo.

—No tak. Dzieki Bogu! 60

Usmiechnat sie, prawie rozesmiat. Miat mitg twarz i z jakiegos powodu wygladat,
jakby mu sie spodobata.

—Niech pan postucha, panie Orr, jak do diabta moge zdoby¢ jakis dowod panskich
snéw? Szczegodlnie, jesli za kazdym snem niszczy pan wszystkie dowody, zmieniajgc
wszystko az od plejstocenu?

—Moze pani — rzekl, nagle spiacy, jakby doznat przyptywu nadziei. — Czy moze pani
jako adwokat poprosi¢ o uczestniczenie w jednej z moich sesji z doktorem Haberem,
jesli sie pani zgodzi?

—No tak. Moze. Mozna to zatatwic, jesli jest dobry powdd. Ale niech pan postucha,
wezwanie adwokata na swiadka w przypadku domniemanego naruszenia prywatnosci
kompletnie zniszczy wasze stosunki terapeuta — pacjent. Co prawda nie wyglada to
na pewng sprawe, ale trudno osadzi¢ z zewnatrz. Chodzi o to, ze musi mu pan ufag,



a on, rozumie pan, musi w jakis sposob ufa¢ panu. Jezeli rzuci pan w niego
adwokatem, bo chce go pan wypedzi¢ ze swego umystu, to co on moze zrobic¢?
Prawdopodobnie usituje panu poméc.

—Tak. Ale wykorzystuje mnie do eksperymentalnych... -tu Orr przerwat; panna
Lelache zesztywniala, pajgk dojrzat w koncu swa ofiare.

—Do celow eksperymentalnych? Tak? Co? To urzadzenie, o ktérym pan méwit, jest
eksperymentalne? Czy ma zgode ZOOS? Co pan podpisywal, jakies zezwolenia, cos
poza formularzami DT i zgoda na hipnoze? Nic? Wyglada na to, ze moégtby mie¢ pan
powdd do ztozenia skargi, panie Orr.

—Mogtaby pani przyjsé na obserwacje sesji?

—Moze. Oczywiscie, trzeba by péjs¢ po linii praw obywatelskich, a nie prywatnosci.
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—Ale rozumie pani, ze nie usituje wpakowac doktora Ha-bera w klopoty? —
powiedzial, wygladajac na zmartwionego. — Nie chce tego. Wiem, ze ma dobre
intencje. Tylko ze ja chce by¢ wyleczony, a nie wykorzystywany.

—Jesli jego motywy sg stuszne i jesli stosuje na czlowieku urzadzenie
eksperymentalne, powinien przyjac to jako rzecz naturalng, bez oburzenia; jesli jest
w porzadku, nie bedzie miat zadnych kiopotéw. Robitam cos takiego juz dwa razy.
Z0O0S mnie wynajeto. W Szkole Medycznej obserwowalam zastosowanie nowego
hipnotyzera, ktory nie dziatal, a w Instytucie w Forest Grove obserwowatam pokaz
sugerowania agorafobii, zeby ludzie czuli sie¢ szczesliwi w ttumie. To sie udalo, ale
nie dostato zezwolenia, bo zdecydowalismy, ze kwalifikuje si¢ do przepiséw o praniu
moézgow. Otéz prawdopodobnie moge dosta¢ nakaz ZOOS zbadania urzadzenia,
ktore stosuje panski lekarz. To ustawia pana poza obrazem. Wcale nie pojawiam sie
jako panski adwokat. Wiasciwie moze nawet pana nie znam. Jestem oficjalnym
obserwatorem prawniczym akredytowanym przy ZOOS. A jesli nigdzie z tym nie
dojdziemy, stosunki miedzy wami nie zmienig sie. Jedyny kiopot w tym, ze musze
dostaé zaproszenie na jedng z panskich sesiji.

—Jestem jedynym pacjentem, przy ktéorym stosuje Wzmacniacz, sam mi to
powiedziat. Powiedzial, ze ciggle nad nim pracuje, ulepsza go.

—No to’rzeczywis'cie jest to urzadzenie eksperymentalne, jakkolwiek by je stosowal.
Dobra. Swietnie. Zobacze, co sie da zrobi¢. Przepchniecie formularzy zajmie tydzien
albo wiecej.

Wygladat na zmartwionego. 62

—Nie pozbawi mnie pan istnienia swoimi snami w tym tygodniu, panie Orr — rzekla,
slyszgc swdj chitynowy glos, trzaskajac szczeka.

—Nie umysinie — odpart z wdziecznoscia. Nie na Boga, to niewdziecznos¢, to
sympatia. Podobata mu sie. Byt biednym, cholernym, stuknietym swirem na
prochach, musiata mu sie podoba¢. A on spodobat sie jej. Wyciagneta brazowa reke,
a on swojq bialg, zupelnie jak ta cholerna odznaka, ktéra jej matka zawsze trzymata
na dnie pudetka z bizuterig. SCNN czy SNCC, czy cos takiego, do czego nalezata
dawno temu w polowie zeszlego wieku, Czarna dion potaczona z Biata dionia. Jezu!



ROZDZIAL PIATY

Gdy odrzucono zasady Wielkiego Tao, wowczas powstal humanitaryzm i
sprawiedliwos¢.

Laozi: XVl

William Haber z usmiechem wkroczyt na schody Oregon-skiego Instytutu
Onirologicznego i przez wysokie drzwi ze spolaryzowanego szkla wszedt do suchego
chtodu klimatyzowanego wnetrza. Dopiero dwudziestego czwartego marca, a na
zewnatrz juz jak w saunie. W srodku panowat jednak chiéd, czystosé, spokd;.
Marmurowa posadzka, eleganckie meble, za kontuarem z polerowanego chromu
wylakierowa-na recepcjonistka.

—Dzien dobry, panie doktorze!

W holu mingt go Atwood, wychodzacy z oddziatéw badawczych, rozczochrany, z
oczami czerwonymi po nocy sledzenia wykreséw EEG pacjentéw. Wiele z tego robity
teraz komputery, ale ciggle jeszcze czasami potrzebny byt nieza-programowany
umyst.

—Dzien dobry, szefie — wymamrotat.
A w jego dawnym gabinecie panna Crouch:

—Dzien dobry, panie doktorze! — Byt zadowolony, ze wzigt ze soba panne Crouch,
gdy przeprowadzat sie w zesztym roku do gabinetu dyrektora Instytutu. Byta lojalna i
bystra, a cztowiek stojacy na czele duzej i ztozonej instytucji badawczej potrzebuje w
sekretariacie lojalnych i bystrych kobiet.

Wmaszerowal do swojego sanktuarium.

Rzucajac aktowke i teczke z dokumentami na kozetke, przeciagnat sie¢ i, jak zwykle
po wejsciu z rana do gabinetu,

64

podszedt do okna. Duzego, naroznego okna z widokiem na wschéd i na péinoc, na
szeroki swiat: zakole Willamette z licznymi mostami u stép wzgérza, niezliczone
wiezowce miasta wylaniajagcego sie z mlecznej wiosennej mgly po obu stronach rzeki,
przedmiescia cofajgce sie przed wzrokiem az do miejsca, gdzie z ich odlegtych
krancéw wyrastaty wzgérza i géry. Hood, ogromna, jednak odlegta, rozmnazajaca
wokot szczytu chmury, na pomocy daleki Adams jak zgb trzonowy, a dalej szlachetny
stozek St. Helen, z ktérej diugiego, szerokiego, rozlegtego stoku wystawata jeszcze



bardziej na pétnoc lysa koputa jakby gtéwka dziecka wygladajagcego zza matczynej
spoédnicy — to géra Rainier.

Imponujacy widok. Zawsze wywieral na Haberze ogromne wrazenie. Poza tym po
tygodniu ciagtego deszczu cisnienie wzrosto i znéw nad rzeczng mgta pokazato sie
stonce. W petni Swiadom — z tysiecznych wykresow EEG — zwigzkéw miedzy
ciSnieniem atmosferycznym i ociezatoscig umystu, prawie czul, jak serce mu rosnie
od tego swiezego, osuszajgcego wiatru. ‘Trzeba tak dalej, trzeba ulepsza¢ klimat" —
pomyslat szybko, prawie ukradkiem. Powstawato mu w gtowie obok juz istniejgcych
kilku ciggdéw myslowych réwnoczesnie, a to spostrzezenie nie nalezato do zadnego z
nich. Zostato szybko zrobione i rownie szybko zapisane w pamieci jednoczesnie z
wigczeniem biurowego magnetofonu, do ktérego zaczat dyktowaé jeden z wielu
listéw, jakich wystanie tgczylo sie z prowadzeniem instytutu naukowego zwigzanego
z rzagdem. To oczywiscie odrabianie panszczyzny, ale konieczne, i on byt tym, ktéry
musi ja odwali€. Nie czut sie tym urazony, cho¢ wykradato mu to mnéstwo czasu z
badan maukowych. Teraz spedzat w laboratoriach zwykle tylko
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pieé, szesé godzin tygodniowo i miat tylko jednego pacjenta, cho¢ oczywiscie
czuwat nad terapig kilku innych.

Jednego pacjenta jednak zatrzymat. Byt przeciez psychiatra. Zajat sie¢ badaniami snu
i onirologia przede wszystkim po to, aby znalez¢ jej zastosowanie terapeutyczne. Nie
interesowata go oderwana wiedza, jesli nie przynosi to pozytku. Jego probierzem byt
zwigzek danego zagadnienia z rzeczywistoscia. Zawsze miat jednego pacjenta, zeby
ten przypominat mu o tej podstawowej zasadzie, zeby utrzymywat go w kontakcie z
ludzka rzeczywistoscia jego badan rozpatrywang z punktu widzenia zaburzonej
struktury osobowosci poszczegdinych ludzi. Bo nic oprécz ludzi nie jest wazne.
Jednostke okresla jedynie zakres jej wplywu na innych, sfera jej wzajemnych relaciji.
Moralnos¢ to termin catkowicie pozbawiony znaczenia, chyba ze okresla si¢ jg jako
dobro czynione innym, wypetnianie swej funkcji w socjologicznej catosci.

Jego aktualny pacjent, Orr, przychodzit dzis o czwartej po potudniu, bo zarzucili
proby sesji nocnych. Dzisiejsza sesje, co przypomniala mu panna Crouch w przerwie
obiadowej, miat obserwowa¢ inspektor z ZOOS, sprawdzajac, czy w dziataniu
Wzmacniacza nie ma nic nielegalnego, niemoralnego, niebezpiecznego,
nieuprzejmego, nie... itd. Do cholery z wtragcaniem sie rzadu.

Takie sg problemy zwigzane z sukcesem i towarzyszacymi mu: rozgtosowi,
publicznej ciekawosci, zawodowej zazdrosci, wspoétzawodnictwie wsrod kolegow.
Gdyby ciggle byt prywatnym badaczem harujgcym w uniwersyteckim laboratorium
snu i w drugorzednym gabinecie we Wschodniej Wiezy Willamette, istniala szansa,
ze nikt nie zauwazytby jego Wzmacniacza, poki sam by nie zdecydowat, ze moze go
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wypuscié na rynek, i pozwolono by mu w spokoju ulepszaé samo urzadzenie i jego
zastosowanie. A teraz zajmowalt sie najbardziej osobistg i najdelikatniejsza czescia
swej roboty — psychoterapia pacjenta z zaburzeniami — wiec rzad musiat wpakowac
mu prawnika, ktoéry nie zrozumie potowy z tego, co sie bedzie dziato, a reszte
Zrozumie opacznie.

Prawnik zjawit sie o 14.45 i Haber wmaszerowatdo sekretariatu, zeby go — jak sie
okazalo, jg — przywitac i od razu sprawic ciepte, przyjazne wrazenie. Lepiej szto, gdy
wiedzieli, ze czlowiek sie nie boi, chce wspdbtpracowaé i jest serdeczny. Mnéstwo
lekarzy okazywato niecheé¢ inspektorom ZOOS. Nie dostawali potem dotaciji
rzagdowych.

W sumie serdecznos¢ i ciepto wzgledem tej prawniczki nie przychodzity tatwo.
Chrzescita i podzwaniata. Ciezki mosiezny zamek u torebki, ciezka brzeczaca



bizuteria z miedzi i mosigdzu, grubo podzelowane buty, sfebrny pierscien w
straszliwie brzydkie wzory jak na afrykanskiej masce, zmarszczone brwi, ostry glos:
trzask, brzek, chrzest... Przez kolejne dziesie¢ sekund Haber podejrzewal, ze
wszystko to, jak sugerowal pierscien, istotnie jest maska: gtosna, wrzaskliwg, a
znaczacg niesmiatos¢. To jednak nie jego sprawa. Nigdy nie pozna kobiety kryjgcej
sie pod ta maska; nie liczyta sie, o ile potrafit zrobi¢ wlasciwe wrazenie na pannie
Lelache, prawniczce.

Nawet jesli nie odbyto sie to w atmosferze serdecznosci, to przynajmniej nie poszto
zle; byta kompetentna, robita cos takiego juz przedtem i przygotowata sie do tego
wilasnie zadania. Wiedziata o co pyta¢ i jak stuchaé.

—Ten pacjent, George Orr — powiedziata — nie jest nato67

gowcem, prawda? Po trzech tygodniach terapii diagnoza méwi o psychozie czy o
zaburzeniach?

—O zaburzeniach, wedtug definicji Urzedu Zdrowia. O glebokich zaburzeniach z
orientacja na rzeczywistos¢ wyimaginowanga. Obecna terapia przynosi pozytywne
rezultaty.

Miata dyktafon i wszystko nagrywata; zgodnie z wymaganiami prawa urzadzenie co
pie¢ sekund pikato.

—Zechce pan opisa¢ stosowang terapie — pik — i wyjasnic¢ role, jaka w niej odgrywa
to urzadzenie? Prosze mi nie mowic, jak to — pik — dziata, bo umiescit to pan w
raporcie, ale co robi — pik, — Na przykiad czym jego zastosowanie rozni si¢ od
elektrosonu lub hipnohetmu?

—No c6z, jak pani wie, urzadzenia te wytwarzajg rézne wibracje niskich
czestotliwosci, ktére pobudzaja komérki nerwowe w korze mézgowej. Sygnaly te
mozna by okresli¢ jako zgeneralizowane; dziatajg na mézg w sposo6b zasadniczo
podobny do dziatania swiatta stroboskopowego w krytycznym rytmie lub bodzca
stuchowego jak bicie w beben. Wzmacniacz generuje okreslony sygnat odbierany
przez okreslony obszar. Na przykitad, jak pani wie, mozna nauczy¢ pacjenta, aby
wchodzit w rytm alfa na zawotanie; Wzmacniacz zas moze go wen wprowadzi¢ bez
zadnego warunkowania i nawet wtedy, gdy pacjent znajduje sie w stanie zwykle nie
sprzyjajacym wytworzeniu tego rytmu. Urzadzenie za posrednictwem odpowiednio
umieszczonych elektrod przesyta dziesieciookresowy rytm do mézgu, ktéry
przyjmuje go w ciggu paru sekund i zaczyna wytwarza¢ fale tak miarowo jak
buddysta zei w transie. Podobnie, co bardziej przydatne, mozna wprowadzi¢ kazde
stadium snu z wlasciwymi mu cyklami i aktywnoscia danych okolic mézgu. 68

—Czy pobudza ono osrodek przyjemnosci lub mowy?



Ach, ten moralistyczny btysk w prawniczym oku, ilekro¢ wylazit ten kawatek o
osrodku przyjemnosci! Haber ukryt catg ironie i rozdraznienie i odpowiedziat z
przyjemng serdecznoscia:

—Nie. Widzi pani, to nie tak jak z EEG. Nie ma to nic wspoélnego z elektrycznym czy
chemicznym pobudzeniem jakiegokolwiek osrodka; nie pocigga to za sobg ingerencji
w zadne obszary specjalne mézgu. Urzadzenie po prostu pobudza calg aktywnosé
mézgu do zmian, do wejscia w inny, naturalny stan. To troche jak chwytliwa melodia,
do ktérej nogi same wybijajg rytm. Tak wiec mézg wchodzi w stan pozadany do
badan lub leczenia i pozostaje w nim tak diugo, jak diugo potrzeba. Nazwatem to
urzgdzenie Wzmacniaczem dla podkreslenia jego nietworczego dziatania. Nic nie jest
narzucone z zewnatrz. Wzmacniacz wywotuje sen o rodzaju i jakosci doktadnie i
dostownie normalnej dla danego mézgu. Réznica miedzy tym urzadzeniem a
elektrycznymi induktorami snu jest taka, jak miedzy osobistym krawcem a masowgq
produkcja garnituréw. Réznica miedzy nim a wszczepieniem elektrod to jak réznica
miedzy, cholera, skalpelem a miotem kowalskim!

—Ale jak wytwarza pan potrzebne bodzce? Czy — pik — nagrywa pan na przykiad
rytm alfa jednego pacjenta do wykorzystania go na innym? — pik.

Unikat tej kwestii. Oczywiscie, nie zamierzat klama¢, ale méwienie o badaniach
przed ich ukonczeniem i sprawdzeniem po prostu nie miato sensu; na laiku mogtoby
to wywrzeé zupeitnie niewtasciwe wrazenie. Rozpoczat odpowiedz ze swada,
zadowolony, ze styszy wlasny glos zamiast tego jej
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chrzestu, podzwaniania bransoletkami i pikania; dziwne, ze styszy ten denerwujacy
cichy dzwiek tylko wtedy, gdy méwita ona.

—Z poczatku stosowatem uogolniony zestaw bodzcéw, wyprowadzony z wykresow
wielu pacjentéw. W ten sposoéb wyleczylem pacjenta z depresja, wymienionego w
raporcie. Ale mialem wrazenie, ze rezultaty sg bardziej przypadkowe i nieréwne, niz
by mi to odpowiadato. Zaczelem eksperymentowaé. Oczywiscie na zwierzetach. Na
kotach. Musi pani wiedzie¢, ze my, badacze snu, lubimy koty; one tyle spia! Otéz
odkrytem, ze u zwierzat najbardziej obiecujacym podejsciem jest stosowanie rytméw
poprzednio zapisanych z wlasnego moézgu obiektu. Cos jakby samostymulacja za
pomoca zapiséw. Bo widzi pani, mnie chodzi o specyficznos¢. Mézg reaguje na
wiasny rytm alfa natychniast i to spontanicznie. Oczywiscie istniejg perspektywy
terapeutyczne stworzone przez inne metody badawcze. Prawdopodobnie mozna
stopniowo natozy¢ nieco odmienny, zdrowy lub petniejszy rytm na wiasny rytm
pacjenta. Mozna by go zapisa¢ wczesniej u tego samego pacjenta lub od kogos
innego. Mogtoby sie to okazaé niezwykle pomocne w przypadkach uszkodzenia
moézgu, zmian chorobowych, urazéw; z jego pomoca uszkodzony mézg mégtby na
nowo skanalizowaé¢ stare nawyki — cos, co we wlasnym zakresie osigga po dtugie;j i
ciezkiej walce. Dysponujac takim narzedzem mozna by "nauczy¢" nienormalnie
funkcjonujgcy mézg nowych nawykow i tak dalej. Jednakze w tej chwili wszystko to
sg rozwazania teoretyczne i jesli w ogole powréce do badan pod tym katem,
oczywiscie ponownie zarejestruje sie w ZOOS. — To byta zupetna prawda. Nie byto
potrzeby wspominaé, ze juz pro-70

wadzi badania pod tym katem, bo jak dotad niczego nie dowiodly i spotkalyby sie
jedynie z niezrozumieniem. — Forme samostymulacji zapisami, ktérg stosuje w tym
leczeniu, mozna okresli¢ jako nie majaca wplywu na pacjenta poza okresem dziatania
urzadzenia, co zajmuje pie¢ do dziesieciu minut — Wiedziat wiecej o specjalnosci
jakiegokolwiek prawnika ZOOS niz ona o jego; zauwazyl, ze lekko potakuje przy
ostatnim zdaniu, nawigzujacym scisle do jej zainteresowan.

Wtedy jednak zapytata:
—Co wiec doktadnie to urzadzenie robi?

—Wiasnie do tego zmierzatlem — odpart Haber i szybko zmienit ton, bo zdradzat
oznaki zdenerwowania. — W tym przypadku mamy do czynienia z pacjentem, ktory
obawia sie sni¢: z onirofobem. Moje leczenie polega zasadniczo na prostym
uwarunkowaniu w klasycznej tradycji psychologii wspoétczesnej. Wprowadza sie
pacjenta w stan snienia w warunkach kontrolowanych; tres¢ snu i oddziatywanie
emocjonalne sg regulowane sugestig hipnotyczna. Uczy sie pacjenta, ze moze s$ni¢



bezpiecznie, przyjemnie et cetera; jest to uwarunkowanie pozytywne, ktére uwolni go
od fobii. Wzmacniacz to idealne urzadzenie do tego celu. Zapewnia sny przez
wywolanie, a nastepnie wzmacnianie wiasnej typowej aktywnosci pacjenta w stanie
M. Przejscie przez rézne stany snu i osiggniecie stanu M o wlasnych sitach mogtoby
zajac¢ pacjentowi do poéitorej godziny, co jest dos¢ niepraktyczne podczas dziennych
sesji terapeutycznych; co wiecej, w fazie snu glebokiego mogtaby zmale¢ sita
sugestii hipnotycznych dotyczacych tresci snu. Jest to niepozadane; zasadnicza
sprawa podczas uwarunkowania polega na tym, aby pacjent
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nie miat ztych snoéw, nie miat koszmaréw. Zatem Wzmacniacz stanowi zaréwno
urzadzenie oszczedzajace czas, jak i czynnik bezpieczenstwa. Mozna by
przeprowadzi¢ terapie bez niego, ale trwaloby to prawdopodobnie miesigcami;
spodziewam sie, ze z jego pomocg zajmie ona kilka tygodni. W odpowiednich
przypadkach moze okazac¢ tak wielkim czynnikiem oszczedzajgcym czas, jak sama
hipnoza w psychoanalizie i terapii warunkujacej.

—Pik — odezwal sie magnetofon prawniczki.

—Bong — odpart migkkim, gtebokim, rozkazujagcym gtosem jego wiasny komunikator
na biurku. Dzieki Bogu.

—A oto i nasz pacjent. Proponuje, aby sie pani z nim przywitala i jesli pani chce,
mozemy chwile porozmawiaé, a potem moze zechce si¢ pani wycofaé na ten
skoérzany fotel w rogu, dobrze? Obecnos¢ pani nie powinna sprawiac¢ pacjentowi
wilasciwie zadnych réznic, ale jesli bedzie mu sie stale o niej przypominato, moze to
powaznie wszystko opéznié. Widzi pani, to osobnik w stanie dos¢ powaznego
niepokoju, z tendencja do interpretowania wydarzen jako osobiscie mu
zagrazajacych i wytworzonych zestawem urojen ochronnych — zresztag sama pani
zobaczy. Aha, i prosze wylaczy¢ magnetofon, sesja terapeutyczna nie jest
przeznaczona do nagrywania. Tak? Swietnie, dobrze. Tak, witaj, George, wejdz! To
jest panna Lelache z ZOOS. Ma przyjrze¢ sie zastosowaniu Wzmacniacza. — Tych
dwoje sciskato sobie rece w przesmie-sznie sztywny sposéb. Trzask, brzek!
dzwonity bransoletki prawniczki. Kontrast miedzy nimi ubawit Habera: szorstka
gwaltowna kobieta i potulny, nieciekawy mezczyzna. Nie mieli zadnych wspoélnych
cech.

—Dobrze - powiedziat zadowolony, ze dyryguje spotka-72

niem. — Proponuje, zebysmy sie zabrali do roboty, chyba ze jest cos specjalnego,
George, o czym chciatbys najpierw porozmawiaé¢? — Z pomocga wlasnych, pozornie
niesmialych ruchoéw rozdzielit ich i postat te Lelache na fotel w przeciwleglym rogu, a
Orra na kozetke — Swietnie wiec, dobrze. Pusémy jakis sen. Ktérego zapis bedzie
notabetene stanowit dowéd dla ZOOS, ze Wzmacniacz nie wyrywa paznokci, nie
powoduje stwardnienia tetnic, nie niszczy szarych komérek ani nie wywotuje
zadnych skutkéw ubocznych z wyjatkiem moze niewielkiego wyréwnujgcego spadku
snienia tej dzisiejszej nocy. — Konczac to zdanie wyciggnat prawa reke i potozyt jq
prawie mimochodem na gardle Orra.

Orr wzdrygnat sie na ten dotyk, jak gdyby nigdy nie poddawat si¢ hipnozie.

—Przepraszam. Podszedt pan tak nagle.



Okazalo sie, ze trzeba go zahipnotyzowaé catkowicie od nowa, stosujgc metode
indukciji v-c, ktéra byta oczywiscie zupetnie legalna, ale nieco zbyt spektakularna jak
na prezentacje przed obserwatorem z ZOOS; Haber byt wsciekly na Orra, w ktorym
przez ostatnie pie¢ czy szes¢ spotkan wyczuwat rosnacy opér. Kiedy juz wprowadzit
go w trans, zalozyt tasme, ktérg sam przygotowat, ze wszystkimi nudnymi
powtorzeniami prowadzacymi do pogiebionego transu i posthipnotycznymi
poleceniami w celu ponownej hipnozy:

"Jest ci teraz wygodnie, lezysz odprezony. Pograzysz sie w trans coraz glebiej" — i
tak dalej, i tak dalej. W czasie odtwarzania wroécit do biurka i przebierat w papierach
ze spokojng, powazng twarzg, nie zwracajac uwagi na Lelache. Siedziata cicho,
wiedzac, ze nie wolno przerywaé procesu hipnotyzowania; wygladata przez okno na
wiezowce miasta.
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W koncu Haber zatrzymat tasme i wiozyt Orrowi hipno-hetm.

—No dobrze, zanim cie podiacze, porozmawiamy o tym, co ci sie przysni, George.
Chcesz o tym porozmawia¢, prawda? Powolne skiniecie gtowa.

—Ostatnim razem, kiedy tu byles, rozmawialiSmy o pewnych trapigcych cie
sprawach. Powiedziates, ze podoba ci sie twoja praca, ale nie lubisz dojezdza¢ do
niej metrem. Powiedziales, ze czujesz sie zgniatany przez ttum, $ciskany. Ze czujesz
sie, jakbys nie miat gdzie sie obracaé, jakbys nie byt wolny.

Przerwal, a pacjent, ktéry pod hipnoza zawsze byt matloméwny, w koncu powiedziat:
—Przeludnienie.

—Tak, takiego stowa uzytes. To twoje stowo, twoja metafora na to poczucie braku
wolnosci. Zajmijmy sie wiec tym stowem. Wiesz, ze w XVIII wieku Malthus alarmowat
w kwestii wzrostu zaludnienia; jakies 30 — 40 lat temu przezyliSmy kolejny atak paniki
w tej sprawie. No i oczywiscie zaludnienie wzrosto, ale wszystkie przewidywane
potwornosci jakos nie nastapity. Po prostu nie jest tak zle, jak sie spodziewano.
Wszyscy sobie jakos tu w Ameryce radzimy, ale jesli poziom zycia musiat w
niektérych dziedzinach sie obnizy¢, to w innych jest nawet wyzszy niz w poprzednim
pokoleniu. A wiec moze nadmierny strach przed przeludnieniem — zatloczeniem — nie
oddaje zewnetrznej rzeczywistosci, ale wewnetrzny stan umystu. Jesli czujesz
zattoczenie, gdy to zjawisko nie ma miejsca, to co to oznacza? Moze twojg obawe
przed kontaktem z ludzmi — przed byciem blisko nich, przed dotykiem. Wiec
znalaztes sobie wymoéwke, zeby odsung¢ rzeczywistos¢ od siebie. — EEG juz dziatat i
ciaggle méwiac, Ha-74

ber podigczal pagenta do Wzmacniacza. — Porozmawiamy sobie jeszcze troche,
George, a kiedy wypowiem kluczowe stowo "Antwerpia", zapadniesz w sen; po
przebudzeniu bedziesz sie czut wypoczety i razny. Nie bedziesz pamietat tego, co
teraz moéwie, ale zapamietasz swoj sen. Bedzie to wyrazny sen, wyrazny i przyjemny,
sen efektywny. Bedziesz snit o tym, co cie martwi, o przeludnieniu: przysni ci sie, ze
tak naprawde nie to cie martwi. Ludzie przeciez nie moga zy¢é w samotnosci;
skazanie na samotnos¢ jest najgorszg kara! Potrzebujemy ludzi wokét nas. Do
dawania i przyjmowata pomocy, do wspétzawodnictwa, do wyostrzania naszych
zmystéw. — 1 tak dalej, i tak dalej. Obecnos¢ prawniczki fatalnie wplywata na jego
styl; musiat wszystko formutowa¢ w kategoriach abstrakcyjnych, zamiast po prostu
powiedzie¢ Orrowi, o czym ma sni¢. Nie falszowatl oczywiscie swojej metody, aby
oszuka¢ obserwatora; jego metoda po prostu nie byla jeszcze niezmienna. Zmieniat
ja ze spotkania na spotkanie, poszukujagc pewnego sposobu zasugerowania



dokfadnie takiego snu, jaki chcial, i zawsze napotykat opér, ktéry czasami wydawat
mu sie przerostem dostownosci w mysleniu na poziomie pierwotnym, a czasami
zdecydowanym sprzeciwem ze strony umystu Orra. Cokolwiek bylto przeszkoda, sen
prawie nigdy nie wychodzit tak, jak chciat tego Haber; a taka niejasna, abstrakcyjna
sugestia mogta zadziala¢ jak kazda inna. Moze wywota mniejszy nieSwiadomy opo6r u
Orra.

Gestem poprosit prawniczke, zeby podeszia i spojrzata na ekran EEG, na ktoéry
zerkata ze swego kata, i ciagnat:

—Przysni ci sie, ze nie czujesz tloku, scisku. Przysni ci sie caly luz, jaki jest na
swiecie, cata twoja wolnos¢ poruszania sie. — W koncu powiedziat: — Antwerpia! — i
pokazat palcem
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na wykresy EEG, zeby ta Lelache zauwazyta prawie natychmiastowa zmiane. —
Prosze sie przyjrze¢ spowolnieniu calego wykresu — mruknat. — Tu jest szczyt
wysokiego napiecia, widzi pani, a tu nastepny... To wrzeciona senne. Juz wchodzi w
drugie stadium snu klasycznego, w sen stanu S, w rodzaj snu bez wyraznych marzen
sennych, ktéry wystepuje w ciggu nocy pomiedzy stanami M. Ale nie pozwole mu
wejs¢ w gltebokie stadium czwarte, bo on jest tutaj po to, aby s$ni¢. Wiaczam
Wzmacniacz. Prosze obserwowac¢ wykres. Widzi pani?

—-Wyglada jakby sie budzit — mrukneta z powatpieniem.
—Wiasnie! Ale wcale tak nie jest. Prosze na niego spojrzeé.

Orr lezal na wznak z glowa odrzucong lekko do tytu, tak ze jego krotka, jasna broda
sterczala do gory, spat gleboko, ale usta mial napiete. Westchnat.

—Widzi pani, jak gatki oczne poruszaja mu sie pod powiekami? W ten sposéb
odkryto cale zjawisko snu z marzeniami sennymi jeszcze w latach trzydziestych:;
nazwano to snem REM, czyli fazg szybkich ruchéw oczu we snie. Ale chodzi w tym o
cholernie wiele wiecej. To trzeci stan istnienia. Jego caly system automatyczny jest
w petni zmobilizowany, tak jak w jakims ekscytujcym momencie na jawie; jednak
napiecie miesniowe nie istnieje, a duze miesnie znajdujg sie w stanie glebszego
spoczynku niz w normalnym snie. Strefy: korowa, podkorowa, hipokampa i
srodmézgowa sa tak aktywne jak na jawie, podczas gdy w normalnym sSnie sg
nieaktywne. Jego oddychanie i ciSnienie krwi dochodzi do pozioméw jawy lub wyzej.
Prosze, niech pani wyczuje puls. — Przylozyt palce do bezwtadnego przegubu Orra. —
osiemdzie-76

siat albo osiemdziesiat pieé. Swietnie sie bawi, cokolwiek to jest...
—To znaczy, ze mu sie cos sni? — Wygladata na przerazona.
—Wiasnie.

—Czy te wszystkie reakcje sg normalne?

—Absolutnie. Wszyscy przechodzimy to co noc, cztery lub pie¢ razy, przynajmniej
po dziesie¢ minut za kazdym razem. Na ekranie to catkiem normalny wykres EEG
stanu M. Jedyng anomalig albo rzecza szczegdlna, ktéra mogtaby pani tu wychwycic,
jest sporadyczne zaostrzenie wykresu, cos jakby efekt gwaltownego zaburzenia
moézgowego, jakiego na wykresie EEG stanu M nigdy przedtem nie widziatem. Zdaje
sie to przypominac¢ efekt obserwowany na elektroen-cefalogramach ludzi mocno
zaangazowanych w pewnego rodzaju prace: prace tworczg albo artystyczna,



malowanie, pisanie poezji, nawet czytanie Szekspira. Co w takich chwilach robi jego
moézg, jeszcze nie wiem. Ale Wzmacniacz stwarza mozliwos¢ systematycznej
obserwacji, a w konincu analizy.

—Nie istnieje mozliwosé, ze efekt ten wywotuje sama maszyna?

—Nie. — Wiasciwie préobowat juz pobudzi¢ mézg Orra, odtwarzajgc jeden z takich
szczegolnych wykresow, ale sen otrzymany w wyniku tego eksperymentu byt
niespojng mieszaning poprzedniego snu, podczas ktéorego Wzmacniacz sporzadzit
wykres, i obechego. Nie ma potrzeby wspominaé o nie rozstrzygajacych
eksperymentach. — Teraz, gdy w gruncie rzeczy pograzyt sie gteboko w sen, wylacze
Wzmacniacz. Prosze obserwowac i przekona¢ si¢, czy moze pani powiedzieé, kiedy
odetne doptyw informacji. — Nie potrafita. — W kazdej chwili moze nam wytworzy¢
gwaltowne zaburzenie
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moézgowe; prosze mie¢ oko na te wykresy. Najwczesniej mozna je ztapaé w rytmie
theta, tutaj, z hipokampa. Niewatpliwie zachodzi to tez w innych mézgach. To nic
nowego. Jesli uda mi sie¢ dowiedzieé, w jakich mézgach i w jakim stanie, to moze
bede mégt znacznie doktadniej okresli¢ zaburzenie tego pacjenta; by¢é moze istnieje
typ psychologiczny lub neurofizyczny, do jakiego nalezy. Widzi pani mozliwosci
badawcze Wzmacniacza? Zadnego dzialania na pacjenta poza przejsciowym
wprowadzeniem jego mézgu w ktoérys z jego normalnych stanéw, aby umozliwi¢
lekarzowi jego obserwacje. Prosze tu spojrze¢! — Oczywiscie przepuscita moment
szczytowy; odczytywanie ruchomego wykresu EEG wymaga praktyki. — Wysadzito
mu korki. Ciagle s$ni... Zaraz nam o tym opowie. — Nie moégt dalej méwi¢. Zaschto mu
w ustach. Poczul to: przesuniecie, przybycie, zmiane.

Ta kobieta tez ja wyczuta. Wygladata na przestraszona. Trzymajac ciezki mosiezny
naszyjnik blisko przy szyi jak talizman, wygladata przez okno, skonsternowana,
wstrzasnieta, przerazona.

Nie spodziewat sie tego. Myslal, ze tylko on zdaje sobie sprawe ze zmiany.

Ale ona styszata, jak méwi Orrowi, 0 czym ma s$ni¢; stata obok snigcego, znajdowata
sie w samym srodku, jak on. | tak jak on odwrdcita sie do okna, aby wyjrzeé na
wiezowce znikajgce jak sen, nie zostawiajgce za sobg zadnych ruin, na niematerialne
cale kilometry przedmies¢, rozwiewajace sie jak dym na wietrze, na miasto Portland,
ktore przed Zaraza miato ponad milion mieszkancéw, ale teraz w czasach Zdrowienia
tylko sto tysiecy, jak wszystkie amerykanskie miasta zasmiecone i paskudne, ale
zjednoczone przez swe wzgoérza 78

i zamglong rzeke o siedmiu mostach, ze starym czterdzie-stopietrowym budynkiem
First National Bank gérujagcym nad linig horyzontu srédmiescia, a dalej, ponad tym
wszystkim, na pogodne i blade géry...

Widziala, jak to sie stawato. A Haber zdal sobie sprawe, ze nigdy przedtem nie
myslal, iz moze to zobaczy¢ jakis obserwator z ZOOS. Nie istniata taka mozliwos¢,
nie poswiecit jej ani jednej mysli. A to oznaczato, ze sam nigdy nie wierzyt w zmiane,
w to, czego dokonywaly sny Orra. Chociaz czut ja i widziat ze zdumieniem, strachem
i uniesieniem juz jakies dziesie€ razy, cho¢ widzial, jak kon staje sie gora (jesli w
ogole mozna widzie¢ nakladanie sie dwéch rzeczywistosci), choé juz prawie od
miesigca badat i uzywat efektywnej mocy snow Orra, jednak nie wierzyt w to, co
zachodzito.

Przez caly dzien od przyjscia do pracy nie poswiecit ani jednej mysli faktowi, ze
jeszcze tydzien temu nie byt dyrektorem Oregonskiego Instytutu Onirologicznego,



poniewaz Instytut nie istnial. Od zeszlego pigtku istniat Instytut o péttoraroczne;j
przesziosci. A on byt jego zalozycielem i dyrektorem. A poniewaz tak wiasnie byto —
dla niego, dla calego personelu, dla kolegéw w Szkole Medycznej i dla rzadu, ktéry
finansowalt Instytut — przyjat go catkowicie tak jak oni, jako jedyng rzeczywistose¢.
Stlumit w sobie pamiec¢ faktu, ze az do zeszlego piatku byto zupetnie inaczej.

To byt zdecydowanie najbardziej udany sen Orra. Zaczat sie w starym gabinecie za
rzeka, pod tym cholernym zdjeciem géry Hood na calg sciane, a skonczyt sie¢ w tym
gabinecie... a on tu bylt, widziat, jak zmieniajg si¢ wokot niego sciany, wiedzial, ze
swiat jest przerabiany, i zapomnial o tym. Zapomniat o tym tak doktadnie, ze nigdy
sie nawet nie za79

stanawiat, czy ktos obcy, osoba trzecia, moze mie¢ te same przezycia.

Jak sie to odbije na tej kobiecie? Czy zrozumie, a moze oszaleje; co zrobi? Czy
zachowa obie pamieci tak jak on, te prawdziwg i te nowa, te starg i te prawdziwag?

Nie wolno jej tego zrobi¢. Wtraci sie, sprowadzi innych obserwatoréw, kompletnie
zepsuje eksperyment, zniszczy mu plany.

Powstrzyma ja za kazda cene. Odwrécit sie do niej, gotowy do jakichs gwattownych
czynow, zaciskajgc piesci.

Po prostu stata. Jej brgzowa skora posiniata, usta miata otwarte. Byla oszotlomiona.
Nie mogta uwierzy¢ w to, co zobaczyla za oknem. Nie mogta i nie wierzyta.

Krancowe napiecie fizyczne Habera nieco zelzato. Patrzac na nig byt prawie pewien,
ze jest tak wstrzgsnieta i stracita orientacje od tego stopnia, iz jest nieszkodliwa. Ale
i tak musi dziataé szybko.

—Przez jakis czas bedzie jeszcze spat — odezwal si¢; gltos brzmiat mu prawie
normalnie, choé¢ chrapliwie od scisnietych miesni gardta. Nie miat pojecia, co powie,
ale brnat dalej; musiat zrobi¢ cokolwiek, aby przetamaé¢ urok. — Pozwole mu teraz na
krétki sen normalny. Nie za diugo, bo stabo bedzie pamietal sen. Ladny widok,
prawda? Te wschodnie wiatry, jakie ostatnio mieliSmy, to dobrodziejstwo. W jesieni i
w zimie calymi miesigcami nie widze gor. Ale kiedy znikajg chmury, szczyty stojg w
calej okazatosci. Wspaniate miejsce ten Oregon. Najmniej zanieczyszczony stan w
Unii. Nie wykorzystywano go wiele przed Zalamaniem. Portland dopiero w koncu lat
siedemdziesiatych zaczeto robi¢ kariere. Czy pochodzi pani z Oregonu? 80

Po minucie skineta niepewnie gtowa. Trzezwy ton jego gtosu jednak do niej nie
docierat.

—Jestem z New Jersey. Kiedy bylem dzieckiem, byto tam strasznie. Degradacja
srodowiska. Zasieg burzenia i sprzatania, jakie musiato przeprowadzi¢ i dalej



przeprowadza Wschodnie Wybrzeze po Zatamaniu, jest niewiarygodny. Tutaj nie
powstaly jeszcze prawdziwe szkody spowodowane przeludnieniem i niewlasciwym
podejsciem do srodowiska, chyba ze w Kalifornii. Ekosystem Oregonu byt jeszcze
nietkniety. — Rozmowa na sam temat krytyczny byta niebezpieczna, ale nie potrafit
wymysli¢ nic innego, jakby cos go do tego zmuszato. Glowe miat zbyt przepetniong
dwoma zestawami pamieci, dwoma petnymi systemami informaciji: jednym — o
prawdziwym (juz nie) swiecie zaludnionym prawie siedmioma miliardami ludzi,
ktérych przybywa w postepie geometrycznym, i drugie — o prawdziwym (teraz)
swiecie o zaludnieniu nie przekraczajagcym miliarda i jeszcze nieustabilizowanym.

Pomyslat: "O Boze, co Orr zrobit?"
Szes¢ miliardéw ludzi. Gdzie oni s3?
Ale prawniczka nie moze sobie z tego zdaé¢ sprawy. Nie moze.

—Czy byta pani kiedys na Wschodzie, panno Lelache? Spojrzala na niego niepewnie
i odrzekia:

—Nie.

—Nie ma wiasciwie po co. Nowy Jork i Boston i tak sg skazane na zagtade; aw
kazdym razie przysztos¢ tego kraju lezy tutaj. Tu jest rozwijajacy sie front. Tu jest to,
jak sie mowito, kiedy bylem dzieckiem; a tak nawiasem moéwiac, czy zna pani Deweya
Furtha z tutejszego biura ZOOS?
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—Tak — odparta, nadal oszotomiona, ale juz zaczynajac reagowaé, zachowywac sie,
jakby nic sie nie stato. Cialem Ha-bera wstrzasnat dreszcz ulgi. Zachcialo mu sie
nagle usigs¢, gieboko odetchngé. Niebezpieczenstwo mineto. Odrzucata
niewiarygodne przezycie. Zadawata sobie teraz pytanie, co jest z nig nie w porzadku?
Dlaczego do diabta wyjrzatam przez okno, spodziewajac sie ujrze¢ trzymilionowe
miasto? Czy ogarneto mnie jakies czasowe szalenstwo?

Haber pomysilal, ze oczywiscie czlowiek, ktéry ujrzat cud, odrzucitby swiadectwo
swych oczu, gdyby ludzie obok niego nie zobaczyli nic.

—Duszno tu — powiedziat z lekkg troskg w glosie i podszedt do termostatu w sScianie.
— Utrzymuje ciepto, to stare przyzwyczajenie badacza snéw; temperatura ciata obniza
sie podczas snu, a nie chcemy mie¢ mnéstwa pacjentéw z katarem. Ale to
elektryczne ogrzewanie jest zbyt wydajne, robi sie tu za goraco i jestem od tego
troche oszotomiony... Wkrétce powinien sie obudzi¢. — Ale nie chciat, zeby Orr
wyraznie pamietat swoj sen, zeby go opowiedzial, potwierdzit cud. — Chyba pozwole
mu jeszcze pospac, niewazne, czy bedzie dobrze pamietat sen, a znajduje sie juz w
trzeciej fazie snu. Niech tak zostanie, poki nie skonczymy rozmowy. Czy chciata pani
jeszcze o cos zapytaé?

—Nie. Nie, chyba nie. — Jej bransoletki zadzwonity niepewnie. Zamrugata oczyma,
usitujac wziaé sie w garsé. — Jezeli przesle pan peiny opis tego urzadzenia, jego
dziatania i sposobu, w jaki je pan obecnie wykorzystuje, oraz wyniki, to wszystko,
wie pan, do biura pana Furtha, to powinno zamknaé sprawe... Czy opatentowat je
pan?

—Zglositem je. 82
Skineta gtowa.

—Mogtoby sie optaci¢. — Podeszia klekoczac i podzwania-jac do Spigcego mezczyzny
i stala, przygladajac sie mu z osobliwym wyrazem na szczuptej bragzowej twarzy.

—Ma pan dziwny zawéd — odezwata sie¢ w nagle. — Sny, obserwowanie, jak pracuje
ludzki mézg; méwienie im, o czym majq sni¢€... Przypuszczam, ze wiele badan
prowadzi pan w nocy?

—Kiedys tak. Wzmacniacz moze nam tego zaoszczedzi¢; stosujgc go, bedziemy
mogli wywotaé sen, kiedy tylko bedziemy chcieli, i takiego rodzaju, jaki chcemy
badaé. Ale przed kilku laty przez trzynascie miesiecy nigdy nie kiadtem sie spaé
przed szosta rano. — Rozesmial sie. — Teraz sie tym chwale. To méj rekord. Teraz
wiekszos¢ ciezaru psich wacht ponosi moj personel. Przywilej Sredniego wieku!



—Spiacy ludzie sa tacy odlegli... — powiedziata, ciagle patrzac na Orra. — Gdzie oni
s3...?

—Tutaj — odpart Haber i postukat w ekran EEG. — Dokladnie tutaj, ale bez mozliwosci
skontaktowania sie. To wlasnie uderza ludzi jako niesamowite we snie. Jego
absolutna prywatnosé. Spiacy odwraca sie plecami do kazdego. Pewien autor z mojej
dziedziny powiedziat: "Tajemnica jednostki jest najsilniejsza we sSnie". Ale oczywiscie
tajemnica to tylko jeszcze nie rozwigzany problem! Powinien sie teraz obudzi¢.
George... George... Zbudz sie, George.

| obudzit sie tak jak zwykle, szybko, przechodzac z jednego stanu w drugi bez
westchnien, wytrzeszczonych oczu, ponownego zapadania w sen. Usiadt i spojrzat
najpierw na panne Lelache, potem na Habera, ktory witasnie zdjat mu hipnohetm.
Wstal, przeciggajac sie lekko, i podszedt do okna. Stat, patrzac na zewnatrz.
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W postawie tej drobnej sylwetki bylo szczegdlne napiecie, cos prawie
monumentalnego: stat zupetnie nieruchomo, nieruchomo, jakby stanowit srodek
czegos. Zaskoczeni, ani Haber, ani kobieta nic nie méwili.

Orr odwrécit sie i spojrzal na Habera.
—Gdzie oni s3? — odezwat sie. — Co sie ze wszystkimi stato?

Haber zobaczyl, jak oczy kobiety otwieraja sie szeroko, zobaczyl, jak wzrasta w niej
napiecie, i spostrzegt niebezpieczenstwo. Méwi¢, musi méwic!

—Na podstawie EEG stwierdzitbym — rzekt i ustyszal, ze gtos ma gleboki i ciepty,
doktadnie taki, jak chcial — ze wlasnie miales bardzo intensywny sen, George. Byt
nieprzyjemny; w gruncie rzeczy prawie koszmar. Pierwszy "zly* sen, jaki ci sie tu
przysnit. Prawda?

—Snita mi sie Zaraza — odpart Orr i zadrzat od stép do gtéw, jakby miat zwymiotowaé.

Haber skinat gtlowa. Usiadt za biurkiem. Orr podszedt ze swa szczegdlng
potulnoscia, z tym samym sposobem robienia zwyczajowej i mile widzianej rzeczy, i
usiadt naprzeciw Habera w duzym skérzanym fotelu ustawionym dla pacjentéw.

—Musiales pokona¢ niezlg przeszkode i nie byto to fatwe. Tak? Po raz pierwszy
doprowadzitem do tego, George, ze musiates da¢ sobie rade we sSnie z prawdziwym
niepokojem. Tym razem zblizyles sie, pod moim kierownictwem zasugerowanym ci
podczas hipnozy, do jednego z gtebszych elementéw swej choroby psychiczne;j.
Zblizenie to nie bylo ani fatwe, ani przyjemne. W gruncie rzeczy ten sen byt
potworny, prawda?

—Czy pamieta pan Lata Zarazy? — spytat Orr, bez agresiji, 84

ale z jakas niezwyklia — ironiczna? — nutka w glosie. | obejrzat sie na Lelache, ktora
wycofata sie na swoj fotel w kacie.

—Owszem, pamietam. Bylem juz dorosty, gdy zaatakowala pierwsza epidemia.
Miatem 22 lata, kiedy w Rosji ogtoszono ten pierwszy komunikat, ze
zanieczyszczenia chemiczne w atmosferze tgcza sie w zjadliwe czynniki rakotworcze.
Nastepnej nocy ogtoszono dane szpitalne z Meksyku. A potem wyliczono okres
wylegania i wszyscy zaczeli liczyé. Czekali. A pozniej byly rozruchy, publiczne
pieprzenie, Orkiestra Dnia Sgdu Ostatecznego i Straz Obywatelska. Moi rodzice
umarli w tamtym roku. Moja zona w nastepnym. Potem dwie siostry i ich dzieci.
Wszyscy, kogo znatem. — Haber rozlozyt rece. — Tak, pamietam tamte lata — rzeki



ciezko. — Kiedy musze.

—Zatatwity problem przeludnienia, prawda? — powiedziat Orr i tym. razem ironia byla
wyrazna. — Naprawde nam sie udato.

—Tak. Udalo sie wtedy. Przeludnienie teraz nie istnieje. Czy poza wojng nuklearng
bylo jakies inne rozwigzanie? Nie ma wiecznego gtodu w Ameryce Potudniowej,
Afryce i Azji. Gdy zostanie w pelni odbudowana sie¢ transportowa, znikng nawet
jeszcze istniejgce siedliska gtodu. Mowi sie, ze ciggle jeszcze jedna trzecia ludzkosci
ktadzie sie do t6zka gtodna, ale w 1998 liczba ta wynosita 92%. Ganges teraz juz nie
wylewa z powodu zatoréw z ciatl ludzi umartych z gtodu. Nie mamy kitopotow z
niedoborem protein ani krzywica wsrod dzieci robotnikéw w Portland. A wszystko to
istniato przed Zatamaniem.

—Zaraza — rzeki Orr.
Haber pochylit sie¢ nad biurkiem.

—George. Powiedz mi, czy swiat jest przeludniony?
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—Nie — padta odpowiedz. Haber pomyslat, ze Orr sie Smieje, i odchylit sie z lekka
obawa, ale po chwili zdat sobie sprawe, ze to tzy nadawaly spojrzeniu Orra ten
dziwny blask. Byt na granicy zalamania. Tym lepiej. Jesli peknie, prawniczka bedzie
jeszcze mniej sklonna uwierzy¢ w jego stowa, ktére moglyby pasowac do jej
ewentualnych wspomnien.

—Ale George, p6t godziny temu bytes gleboko zmartwiony i zaniepokojony, z
powodu przekonania, ze przeludnienie jest zagrozeniem dla cywilizacji, dla catego
ekosystemu Ziemi. Oté6z bynajmniej nie spodziewam si¢, ze ten niepokdj zniknie. Ale
twierdze, ze od kiedy przezyles go we snie, zmienia si¢ jego jakos¢. Zdajesz sobie
teraz sprawe, ze nie miat podstaw w rzeczywistosci. Niepokdj nadal istnieje, ale z tg
réznica, ze teraz wiesz, iz jest irracjonalny, ze dostosowalt sie raczej do
wewnetrznego pragnienia niz do zewnetrznej rzeczywistosci. To dopiero poczatek.
Dobry poczatek. Cholernie duze osiagniecie jak na jedng sesje, jeden sen. Czy
zdajesz sobie z tego sprawe? Masz teraz w reku atut do rozegrania tej partii. Teraz
ty jestes gorg nad czyms, co byto goéra nad tobg, co cie miazdzylto, przygniatato i
sciskato. Od tej chwili walka bedzie uczciwsza, bo jestes bardziej wolnym
cztowiekiem. Nie czujesz tego? Nie czujesz juz, w tej chwili, ciut mniejszego tloku?

Orr spojrzat na niego, a potem znéw na prawniczke. Nic nie powiedziat.
Nastapita dtuga przerwa.

-Wygladasz na pokonanego — odezwat sie¢ Haber, poklepujac go jakby tymi stowami
po plecach. Chciat uspokoi¢ Orra, doprowadzi¢ go z powrotem do jego normalnego,
nienarzucajacego sie stanu, w ktérym zabrakioby mu odwagi 86

do powiedzenia czegokolwiek o mocy jego snéw w obecnosci osoby trzeciej, albo
doprowadzi¢ go do kompletnego zatamania, do zachowania wyraznie nienormalnego.
Ale Orr nie zrobit zadnej z tych rzeczy. — Gdyby w kacie nie czait sie obserwator z
Z0OO0S, zaproponowatbym ci tyk whisky. Ale nie zmieniajmy lepiej sesji terapeutycznej
w pijacka orgie, co?

—Nie chce pan ustysze¢, co mi sie snito?
—Jesli sobie tego zyczysz...

—Grzebatem ich. W jednym z tych gtebokich rowéw... Po tym, jak dopadto moich
rodzicow, pracowatem w Korpusie Internowanych; miatem wtedy szesnascie lat...
Tylko we snie wszyscy byli nadzy i wygladali, jakby umarli z glodu. Stosy trupow.
Musialem ich wszystkich pochowaé. Szukalem pana, ale bez skutku.



—Nie — powiedziatl Haber uspokajajgco. — Jeszcze nie pojawitem si¢ w twoich snach,
George.

—Alez tak. Z Kennedym. | jako kon.

—Tak, na samym poczatku leczenia — rzekt Haber lekcewazgco. — A zatem pojawit sie
w tym snie autentyczny materiat oparty na twoich przezyciach...

—Nie. Nigdy nikogo nie grzebatem. Nikt nie umart od zarazy. Nie bylo zadnej zarazy.
To wszystko to moja wyobraznia. Wysnitem to.

Niech szlag trafi tego cholernego kretyna! Wymknat sie spod kontroli. Haber
przekrzywit glowe i zachowywat petne toleranciji, obojetne milczenie; mégt zrobi¢
tylko tyle, bo jakies wyrazniejsze zachowanie mogtoby wzbudzi¢ podejrzenia
prawniczki.

—Powiedziat pan, ze pamieta pan Zaraze; ale czy nie pamieta pan jednoczesnie, ze
nie bylo zadnej Zarazy, ze nikt
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nie zmart na raka spowodowanego skazeniem srodowiska, ze populacja po prostu
ciagle rosta? Nie? Nie pamieta pan tego? A pani, panno Lelache, czy pamieta pani
obie wersje? Przy tym jednak Haber wstatl.

—Przepraszam, George, ale nie moge pozwoli¢ na wcigganie w to panny Lelache. Nie
ma odpowiednich kwalifikacji. Odpowiadajgc ci, postgpitaby niewtasciwie. To wizyta
u psychiatry. Ona jest wylacznie po to, aby obserwowaé Wzmacniacz. Nie ustapie.

Twarz Orra zrobita sie¢ kredowobiata, uwydatnily mu sie kosci policzkowe. Siedziat
ze wzrokiem utkwionym w Habe-ra. Milczat.

—Mamy tu problem i obawiam sig, ze istnieje tylko jeden sposéb rozwiazania go:
przeciecie tego wezta gordyjskiego. Bez obrazy, panno Lelache, ale jak pani widzi,
tym probleme jest pani. Po prostu znalezliSmy sie w stadium, w ktérym do naszego
dialogu nie moze wejs¢ trzecia osoba, nawet nie biorgca udziatu w sesji. Najlepszg
rzecza jest po prostu jej zakonczenie. Natychmiast. Zaczynamy jutro o czwartej. O.
K., George?

Orr wstal, ale nie skierowat si¢ do drzwi.

—Czy nigdy nie przyszto panu na mysl, doktorze Haber -powiedziat spokojnie, ale
nieco jgkajac sie — ze, ze mogliby istnie¢ ludzie, ktérzy snig w ten sam sposoéb, co
ja? Ze tuz pod naszym nosem rzeczywistosé jest caly czas zmieniana, zastepowana,
odnawiana, tylko ze my nic o tym nie wiemy? Wie tylko sniacy i ci, ktérzy znaja jego
sen. Jesli to prawda, to chyba mamy szczescie, ze o tym nie wiemy. Dos¢ trudno sie
w tym potapaé. 88

Haber zagadat go i odprowadzit do drzwi, jowialny, dyplomatyczny, uspokajajacy.

—Trafita pani na kryzys — powiedziat do Lelache, zamykajac drzwi za Orrem. Otart
czolo, zeby na twarzy i w glosie nie pojawito mu sie¢ zmeczenie i troska. — Uff! Alez
dzien na przyjecie obserwatora!

—To byto niezwykle interesujace — rzekla, a jej bransoletki cos tam zagrzechotaly.

—Nie jest to beznadziejny przypadek — powiedzial Haber. — Taka sesja robi nawet na
mnie dos¢ zniechecajgce wrazenie. Ale on ma szanse, realng szanse na wyrwanie sie
z tej plataniny urojen, w jaka wpadt, z tego potwornego strachu przed snieniem.
Problem w tym, ze to skomplikowana platanina, a umyst w nig uwiklany nie jest
nieinteligentny, niezwykle szybko wigze sieci na siebie samego... Gdyby postano go
na leczenie dziesiec¢ lat temu, kiedy byt jeszcze nastolatkiem... Ale oczywiscie
dziesie¢ lat temu Program Uzdrawiania dopiero ruszat. Albo nawet rok temu, nim



zaczat niszczy¢ swe poczucie rzeczywistosci lekami. Jednak bez ustanku prébuje i
jeszcze moze mu si¢ uda przystosowac do rzeczywistosci.

—Ale powiedziat pan, ze nie jest chory umystowo — wtracita Lelache troche
powatpiewajgco.

—Stusznie. Powiedziatem, ze cierpi na zaburzenia. Oczywiscie, jesli sie zatamie,
zatamie sie catkowicie, prawdopodobnie w kierunku schizofrenii katatonicznej.
Osoba z zaburzeniami nie jest mniej podatna na choroby psychiczne niz osoba
normalna. — Nie potrafit powiedzie¢ juz nic wiecej, stowa zamieraly mu w ustach,
zmieniajgc sie w suche strzepy nonsensu. Wydawatlo mu sie, ze calymi godzinami
wylewat z
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siebie potoki nic nie znaczacych stow i ze przestat juz nad nimi panowaé. Na
szczescie najwyrazniej panna Lelache tez juz miala dosy¢; zabrzeczala, trzasnela,
uscisneta mu reke i wyszia.

Haber podszedt napierw do magnetofonu ukrytego w scianie przy kozetce, na
ktérym nagrywat wszystkie sesje terapeutyczne; magnetofony nie sygnalizujgce swej
obecnosci stanowity specjalny przywilej psychoterapeutéw i Urzedu Wywiadu.
Skasowat nagranie ostatniej godziny.

Usiadt w fotelu za duzym debowym biurkiem, otworzyt dolng szuflade, wyjat
szklaneczke i butelke i nalat sobie solidng porcje whisky. Boze, przeciez pé6t godziny
temu nie byto tam zadnej whisky — nie bylo jej przez dwadziescia lat! Przy siedmiu
miliardach ludzi do wyzywienia ziarno byto o wiele za cenne, aby wyrabiaé z niego
alkohol. Byto tylko pseudo-piwo albo (dla lekarzy) czysty alkohol; to wiasnie
zawierata butelka w jego biurku pét godziny temu.

Jednym haustem wypit pot szklaneczki. Wyjrzatl przez okno. Po chwili wstat i stanat
przed oknem, patrzac na dachy i drzewa pod nim. Sto tysiecy dusz. Spokojna rzeka
ciemniata juz w wieczornym zmierzchu, ale wyzej, w poziomych promieniach stoinca
odlegte géry wida¢ byto wyraznie w catym ich ogromie.

—Za lepszy swiat! — rzekt doktor Haber, wznoszac szklaneczke w toascie swemu
dzietu i skonczyt whisky, delektujac sie nig w diugim tyku.

ROZDZIAL SZOSTY

By¢ moze bedziemy musieli sie nauczyé€... ze to dopiero poczatek naszego zadania i
ze nigdy nie otrzymamy ani cieniapomocy oprocz tej, jaka moze nam dac
niewystowiony i niepomyslany Czas. Byé moze bedziemy musieli sie dowiedzie¢, ze
nieskonczony krag smierci i narodzin, z ktérego nie mozemy si¢ wyrwag, jest
naszym dzielem, ze sami go poszukujemy, ze sily wigzace swiaty ze sobg sa bledami
Przeszlosci, wieczny smutek jest jedynie wielkim grodem nienasyconego pozadania, i
ze wygaste stonca moga ponownie zaptona¢ jedynie od nie dajgcych sie ugasié
namietnosci zaginionych istnien.

Lafcadio Hearn, Ze Wschodu

Mieszkanie George'a Orra znajdowalo sie na ostatnim pietrze starego budynku o
drewnianej konstrukcji, lezacego kilka kwartatobw w gore wzgorza przy Corbett
Avenue, w zaniedbanej dzielnicy miasta, gdzie wiekszo$¢ doméw dobiegata setki
albo jeszcze dalej. Miat trzy duze pokoje, tazienke z gleboka wanng stojaca na



zeliwnych nézkach, widok miedzy dachami na rzeke, wzdtuz ktorej przeptywaly w
gore i w dét statki handlowe, wycieczkowe, kltody drewna.Nad rzeka krazyly mewy i
wielkie, zawracajgce stada golebi.

Oczywiscie doskonale pamietat swoje inne mieszkanie, jednopokojowe, 3 na 3,5 z
wysuwang kuchenka, nadmuchiwanym tézkiem i wspdlng tazienkg na koncu
korytarza wylozonego linoleum, na osiemnastym pietrze mieszkadta Corbett, ktére
nigdy nie zostato wybudowane.

Wysiadt z trolejbusu na Whiteaker Street i ruszyt pod gére, wszedt po szerokich,
ciemnych schodach, otworzyt drzwi,
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upuscit teczke na podtoge, rzucit sie na tézko i przestat mysleé. Byt przerazony,
nieszczesliwy, wyczerpany, oszotomiony.

—Musze cos zrobié, musze cos zrobi¢ — powtarzat gorgczkowo, ale nie wiedziat, co.
Nigdy nie wiedziat, co robié. Zawsze robit to, co czekato na zrobienie, kolejng rzecz
do zrobienia, nie zadajac pytan, nie zmuszajac sie, nie martwigc sie. Ale ta pewnos¢é
postepowania opuscita go, od kiedy zaczat bra¢ lekarstwa, i teraz catkiem sie zgubit.
Musi dziata¢, musi cos zrobi¢. Musi nie pozwoli¢ Haberowi, aby ten uzywat go jak
narzedzia. Musi wzigé swe przeznaczenie we wilasne rece.

Rozlozyl rece i popatrzyt na nie, a potem ukryt w nich twarz; byta mokra od tez. "Do
diabla, do diabta — pomyslat z gorycza — co ze mnie za mezczyzna? tzy na brodzie?
Nic dziwnego, ze Haber mnie wykorzystuje. Jak mégt sie temu oprze¢? Nie mam
wcale sily, zadnego charakteru, jestem urodzonym narzedziem. Nie mam zadnego
przeznaczenia. Mam tylko sny. A teraz dyryguja nimi inni".

"Musze odejs¢ do Habera" — usitowat by¢ twardy i stanowczy, ale od razu wiedziat,
ze nic z tego. Haber zlapat go na haczyk, i to niejeden.

Powiedzial, ze tak niezwykla, a wlasciwie jedyna konfiguracja snu jest dla nauki
bezcenna: wkiad Orra do wiedzy ludzkiej okaze sie ogromny. Orr wierzyt, ze Haber
mowi powaznie i wie, o czym mowi. Aspekt naukowy tego wszystkiego byt w gruncie
rzeczy jedynym niosgcym jakas nadzieje; wydawato mu sie, ze moze nauka wycisnie
z jego szczegdblnego i straszliwego daru cos dobrego, wykorzysta go w jakims
dobrym celu, aby nieco zrekompensowa¢ ogromng krzywde, jaka wyrzadzit. 92

Zamordowanie szesciu miliardéw nieistniejacych ludzi.

Glowa pekata Orrowi z bélu. Nalat zimnej wody do giebokiej, popekanej umywalki i
zanurzyt w niej cata twarz na pét minuty. Kiedy ja uniést, byt czerwony, oslepiony i
mokry jak noworodek.

Tak wiec Haber mial na niego moralnego haka, ale tak naprawde podszedt go od
strony prawnej. Gdyby Orr zrezygnowat z Dobrowolnej Terapii, mozna by go
oskarzy¢ o nielegalne uzyskanie lekow i wylgdowatby w wiezieniu albo u czubkéw.
Stamtad nie ma wyjscia. A gdyby nie zrezygnowal, a tylko nie przychodzit na sesje i
przestat wspoétpracowaé, Haber mial skuteczny srodek przymusu: leki ttumigce sny,
ktére Orr mégt otrzymaé tylko na jego recepte. Teraz jak nigdy przedtem niepokoita
go mysl o Snieniu spontanicznym, niekontrolowanym. W stanie, w jakim sie
znajdowal, uwarunkowany do snienia efektywnego za kazdym razem, kiedy znalazt
sie w laboratorium, nie chciat mysle¢, co mogtoby sie sta¢, gdyby miat efektywny
sen bez racjonalnych ram natozonych przez hipnoze. Bytby to koszmar, koszmar



gorszy od tego, jaki wiasnie miat w gabinecie Habera. Tego byt pewien i nie miat
odwagi na to pozwoli¢. Musi zazywa¢ leki ttumigce snienie. To jedyna rzecz, jakiej
jest pewien, jaka musi by¢ zrobiona. Ale moze tego dokona¢ tylko wtedy, gdy
pozwoli mu na to Haber, i dlatego musi z nim wspétpracowaé. Byt w potrzasku. Jak
szczur w pulapce. Bieganie po labiryncie szalonego naukowca bez najmniejszej
mozliwosci wydostania sie. Najmniejszej.

"Ale on nie jest szalonym naukowcem — pomyslat Orr ponuro. — Jest zupetnie

normainy, albo przynajmniej byt. To tylko szansa wiadzy, jaka dajg mu moje sny, tak
go skrzywita.
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Ciggle odgrywa jakas role, a to daje mu taka straszliwie duzg role do odegrania. Tak
ze teraz postuguje sie nawet swoja nauka jako srodkiem, a nie celem... Ale jego cele
s3 stuszne, prawda? Chce poprawi¢ ludzkosci zycie. Czy to zle?"

Znéw rozbolata go gtowa. Gdy zadzwonit telefon, byt pod woda. Pospiesznie
usitowal wytrze¢ twarz i wlosy i po omacku wrécit do ciemnej sypialni.

—Stucham, On* przy telefonie.
—Mobwi Heather Lelache — odezwat sie miekki, podejrzliwy alt.

Doznat uczucia irracjonalnej i dojmujacej przyjemnosci, jakby w jednej chwili
wyrosto i zakwitlo w nim drzewo tkwigce korzeniami w jego ledzwiach, a kwiatami w
moézgu.

—Stucham — powtoérzyt.
—Chce sie pan ze mna kiedys spotkaé, zeby o tym porozmawiaé?
—Tak. Oczywiscie.

—Dobrze. Nie chce, by pan myslal, ze mozna zrobi¢ sprawe z tego urzadzenia, tego
Wzmacniacza. Wyglada na absolutnie zgodne z przepisami. Przeszedi dokiadne testy
laboratoryjne, Haber zrobit mu wszystkie wlasciwe proby i przepuscit przez wlasciwe
kanaly, a teraz jest zarejestrowany przez ZOOS. To oczywiscie prawdziwy
zawodowiec. Kiedy rozmawiat pan ze mng po raz pierwszy, nie zdawalam sobie
sprawy, kim jest. Nie dostaje sie takiego stanowiska, jesli si¢ nie jest niesamowicie
dobrym.

—Jakiego stanowiska?
—No céz. Dyrektora instytutu naukowego finansowanego przez rzad.
Podobalo mu sie, ze tak czesto zaczynala swe gwattowne, 94

pogardliwe zdania stabym, pojednawczym "no c6z". Usuwata im ziemie spod nég,
zanim sie rozwinely, zawieszala je bez zadnego podparcia w prézni. Byta odwazna,
bardzo odwazna.

—Ach tak, rozumiem — powiedziat wymijajaco. Doktor Haber zostat dyrektorem w
dzien potem, jak Orr dostal swa chate. Sen z chatg przysnit mu sie podczas jedynej
calonocnej sesji, jaka odbyli; nigdy juz wiecej tego nie prébowali. Hipnotyczna
sugestia tresci snu nie wystarczata na calonocny sen i o trzeciej nad ranem Haber



wreszcie sie poddat i podigczywszy Orra do Wzmacniacza, dostarczat mu przez
reszte nocy zapisy snu gtebokiego, zeby obaj mogli odpocza¢. Ale nastepnego
popotudnia odbyli sesje i sen, jaki w czasie jej trwania przysnit sie Orrowi, byt taki
dtugi, tak pogmatwany i skomplikowany, ze wiasciwie Orr nigdy nie byt pewien, co
wtedy zmienil, jakich dobrych dziet dokonywat Haber. Zasnagt w starym gabinecie, a
obudzit sie w gabinecie OlO: Haber dat sobie awans. Ale byto w tym cos jeszcze -
wydawato sie, ze pogoda od czasu tego snu zrobita si¢ nieco mniej deszczowa; moze
inne rzeczy tez sie zmienity. Nie miat pewnosci. Zaprotestowal przeciw takiej dawce
snienia efektywnego w tak krétkim czasie. Haber natychmiast zgodzit sie nie
przynagla¢ go tak bardzo i nie zrobit mu zadnej sesji przez pie¢ dni. W koncu Haber
byt cztowiekiem taskawym. A poza tym nie chcial zabi¢ gesi znoszacej zlote jaja.

"Ges. Wilasnie. Znakomicie to do mnie pasuje — pomyslat Orr. — Cholerna, biata,
nudna, gtupia ges". Umkneto mu nieco z tego, co méwita panna Lelache.

—Przepraszam — powiedziat — troche sie zgubitem. Chyba nie jestem w tej chwili
najlotniejszy.

—Dobrze sie pan czuje?
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—Tak, nic mi nie jest. Troche tylko jakbym byt zmeczony.

—Mial pan niedobry sen o Zarazie, prawda? Strasznie pan po nim wygladat. Czy te
sesje zawsze tak sie koncza?

—Nie, nie zawsze. Ta byla ciezka. Chyba to pani zauwazyta. Czy mamy sie spotkac¢?

—Tak. Méwitam, ze w poniedziatek na lunchu. Pracuje pan w srédmiesciu, w
Zaktadach Bradforda, tak?

Ku swemu lekkiemu zdziwieniu zdat sobie sprawe, ze to prawda. Wielkie zaklady
wodne Bonneville-Umatila zaopatrujagce w wode ogromne miasta John Day i French
Glen nie istnialy, bo nie istniaty takie miasta. Poza Portland nie bytlo w Oregonie
duzych miast. Nie byt kreslarzem dla Okregu, ale dla prywatnej firmy narzedziowej w
centrum miasta; pracowat w biurze przy Stark Street. Oczywiscie.

—Tak — powiedzial. — Mam przerwe od pierwszej do drugiej. Moglibysmy sie spotkac

"U Dave'a" przy Ankeny.

—Od pierwszej do drugiej mi odpowiada. "U Dave'aw tez. No to do zobaczenia w
poniedziatek.

—Chwileczke — powiedziat. — Niech pani postucha. Czy... czy mogtaby mi pani
powiedzie¢, co powiedziat doktor Ha-ber, to znaczy, o czym kazat mi snié, kiedy
bytem w hipnozie? Slyszala pani to wszystko, prawda?

—Tak, ale nie mogtabym tego zrobié¢, bo bytaby to ingerencja w terapie. Gdyby
chcial, zeby pan wiedziat, sam by powiedzial. To byloby nieetyczne, nie moge.

—Chyba ma pani racje.

—Tak. Przykro mi. A wiec poniedziatek?

—Do widzenia — odpart, ogarniety nagle depresja i ztymi przeczuciami, i odtozyt
stuchawke nie czekajgc na jej "do widzenia". Nie potrafita mu pomaéc. Byta odwazna i
silna, ale 96

nie az tak. Moze widziala albo wyczuta zmiane, ale ja odrzucita. Czemu nie? Taka
podwdjna pamieé to ciezkie brzemie do udzwigniecia, a ona nie miata zadnych
powodoéw, aby je podjaé, zadnego motywu, aby cho¢ przez chwile uwierzy¢
plotacemu bzdury psychopacie, twierdzagcemu, ze jego sny sie urzeczywistniaja.

Jutro sobota. Dluga sesja z Haberem, od czwartej do szostej albo dtuzej. Zadnego



wyjscia.

Nadszedt czas positku, ale Orr nie byt glodny. Nie zapalit Swiatta w wysokiej,
pograzonej w wieczornym zmierzchu sypialni ani w salonie, ktérego nigdy jakos nie
umeblowal przez te trzy lata, kiedy tu mieszkal. Wszedt tam. Okna wychodzity na
swiatla i rzeke, w powietrzu unosit si¢ zapach kurzu i przedwiosnia. W pokoju byt
kominek z drewniang obudowg, stare pianino bez osmiu klawiszy, chodnik ze
strzyzonej weilny przy kominku i zniszczony niski japonski stolik z bambusa.
Ciemnosc¢ lezata miekko na podiodze z soshowych desek, nie wypastowanej, nie
zamiecione;.

George Orr wyciggnat sie jak ditugi w tej tagodnej ciemnosci, twarza do dotu; w
nozdrzach mial zapach zakurzonej drewnianej podtogi, ktorej twardos¢
podtrzymywata jego ciato. Lezat spokojnie, nie Spigc, byt gdzies indziej niz we Snie,
dalej, gdzies poza nim, w miejscu, gdzie nie ma snéw. | byt tam nie pierwszy raz.

Wstat po to, aby zazy¢ tabletke chloropromazyny i péjs¢ do t6zka. W tym tygodniu
Haber wyprébowywat na nim fe-notiazyny; dziataly chyba niezle, wprowadzajac go w
razie potrzeby w sen gteboki, ale ostabialy intesywnos¢ snéw, tak ze nie osiggaly
poziomu efektywnosci. W porzadku, ale Ha97

ber powiedzial, ze ten efekt bedzie sie zmniejszat jak przy wszystkich innych lekach,
az catkowicie zaniknie. Powiedzial, ze nic précz sSmierci nie powstrzyma cztowieka od
shnienia.

Tej nocy przynajmniej spat gteboko, a jesli cos mu sie snito, to przelotnie, bez
znaczenia. Obudzit sie dopiero przed samym potudniem w sobote. Podszedt do
lodéwki i zajrzat do niej; przez chwile stal, kontemplujac jej zawartos¢. Bylo w niej
wiecej jedzenia, niz kiedykolwiek widziat w prywatnej lodéwce przez cale zycie. To
znaczy w tym innym zyciu. W zyciu prowadzonym wsréd siedmiu miliardéw ludzi,
gdzie nigdy nie starczylo jedzenia, jakiekolwiek ono bylto. Gdzie jajko stanowito
luksus miesigca. "Dzisiaj mamy owulacje" -mawiata jego péizona, gdy kupita ich racje
jajek... To dziwne, ale w tym zyciu on i Donna nie zawarli prébnego malzenstwa. W
latach po Zarazie nie byto, z punktu widzenia prawa, czegos takiego. Istniato jedynie
peine matzenstwo. W stanie Utah, gdzie wspoétczynnik urodzen ciagle byt nizszy od
wspolczynnika zgonow, probowano nawet przywrocié z przyczyn religijnych i
patriotycznych matzenstwo poligamiczne. Ale tym razem on i Donna nie zawarli
zadnego maitzenstwa, lecz po prostu razem mieszkali. Ale i tak nie trwato to diugo.
Znéw sie skupit na jedzeniu w lodéwce.

Nie byt juz tym szczuptym, ostrokoscistym mezczyzng, jakim byt w swiecie siedmiu
miliardéw; w gruncie rzeczy miat catkiem solidng budowe. Zjadt jednak ogromny
positek, godny umierajgcego z glodu: jajka na twardo, grzanke z mastem, koreczki z
sardeli, suszone mieso, seler, zéity ser, orzechy wioskie, kawatek zimnego halibuta z



majonezem, satate, marynowane buraki, ciasteczka czekoladowe — wszystko, co
znalazt na poétkach lodoéwki. Po tej orgii poczut sie fizycznie 98

o wiele lepiej. Pijac prawdziwg kawe, a nie ersatz, nawet si¢ usmiechnat, gdy
pomyslatl, ze w tamtym zyciu, wczoraj, przysnit mu sie efektywny sen, ktory
unicestwit szes¢ miliardéw istnien i zmienit calg historie ludzkosci na przestrzeni
ostatniego ¢wieréwiecza. Ale w tym zyciu, ktére potem stworzyl, nie przysnit mu sie
efektywny sen. Byt w gabinecie Habera, owszem, i $nito mu sie cos, ale niczego nie
zmienit. Tak zawsze byto, a Lata Zarazy to po prostu zty sen. Pomyslal, ze nic mu nie
jest i ze nie wymaga leczenia.

Nigdy na to nie patrzyt w ten sposéb i tak go to rozbawito, ze az sie usmiechnat, ale
bynajmniej nie radosnie.

Wiedziat, ze znéw bedzie snit.

Bylo juz po drugiej. Umyt sie, znalazt ptaszcz przeciwdeszczowy (z prawdziwej
bawelny, luksus w tamtym zyciu) i ruszyt piechota pod gére do odlegtego o dwie mile
Instytutu, mijajgc po drodze Szkote Medyczng i przecinajgc Park Waszyngtona.
Oczywiscie, mogt pojechaé trolejpusem, ale one jezdzitly sporadycznie i naokoto, a
przeciez nie spieszylo mu sie. Przyjemnie bylo iS¢ w cieplym, marcowym deszczu
nie-zatloczonymi ulicami; na drzewach rozwijaly si¢ liscie, a kasztany lada chwila
miaty zapali¢ swoje Swiece.

Zalamanie, czyli rakotwdrcza zaraza, ktoéra w ciggu pieciu lat zmniejszyta populacje
ludzi o pieé¢ miliardéw, a w ciggu nastepnych dziesieciu o kolejny miliard, wstrzasneta
podstawami cywilizacji Swiata, a jednak w koncu pozostawita je nietknietymi. Nie byta
to zmiana radykalna, jedynie iloSciowa.

Powietrze nadal byto catkowicie i nieodwracalnie zanieczyszczone. To
zanieczyszczenie wyprzedzito Zatamanie o cate dziesieciolecia i wlasciwie stanowito
jego bezposredniag
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przyczyne. Teraz juz prawie nikomu nie szkodzito, oprécz noworodkoéw.

Bialaczkowata odmiana Zarazy w dalszym ciggu jakby z rozwagq wybierata co
czwarte niemowle i zabijata je w ciggu pét roku. Ci, ktérzy przezyli, byli praktycznie
odporni na raka. Istniejg jednak inne nieszczescia.

Zadna fabryka nad rzeka nie buchata dymem. Nie jezdzily zadne samochody
zanieczyszczajace powietrze spalinami; te nieliczne, jakie jeszcze istnialy, byly
napedzane parg albo pradem z baterii.

Nie bylo tez zadnych Spiewajgcych ptakow.

Wszedzie widziato sie skutki Zarazy. Cho¢ sama byta endemiczna, nie zapobiegto to
wybuchowi wojny. W gruncie rzeczy walki na Bliskim Wschodzie toczyly sie o wiele
gwattowniej niz w rejonach bardziej przeludnionych. Stany Zjednoczone mocno
zaangazowaly sie po stronie egipsko-izrael-skiej w zakresie dostaw broni, amunicji,
samolotéw i calych zastepow "doradcédw wojskowych™. Chiny rownie powaznie
wspieraly strone iracko-iranska, cho¢ nie wystaly jeszcze swoich zomierzy, a jedynie
Tybetainczykéw, Péinocnokore-anczykéw, Wietnamczykow i Mongotéw. Indie i Rosja
trzymaly sie z niepokojem na uboczu, ale skoro ostatnio Afganistan i Brazylia
popieraly Iranczykoéw, do Izragiptu mégt doszlusowa¢ Pakistan. Wtedy Indie w panice
popartyby Chiny, co mogtoby wystraszy¢ ZSRR na tyle, ze popchnetoby go na strone
USA Razem dawato to po szes¢ mocarstw nuklearnych ustawionych w szyku
bojowym naprzeciw siebie. Tak przynajmniej spekulowano. Tymczasem Jerozolima
lezata w gruzach, a ludnos¢ cywilna w Arabii Saudyjskiej i Iraku zyta w norach
wygrzebanych w ziemi, bo samoloty i czolgi zionety 100

oghiem w powietrzu i zakazaly wode zarazkami cholery, a dzieci wypeizaly z nor,
oslepione napalmem.

W Johannesburgu nadal masakrowano bialych, jak dowiedziat sie¢ Orr z nagtéwka
dostrzezonego w naroznym stoisku z gazetami. Tyle lat po Powstaniu, a jeszcze
istnieli w Afryce Potudniowej biali, ktorych mozna bylo masakrowac! Ludzie sg
wytrzymali...

Gdy wspinat sie na szare wzgorza Portland, na ostonieta glowe padat mu cieply,
zanieczyszczony, fagodny deszcz.

W gabinecie majacym w rogu wielkie okno wychodzgce na deszcz, powiedziat:

—Doktorze Haber, prosze przestaé¢ postugiwaé sie¢ moimi snami do poprawiania
rzeczywistosci. To sie nie uda. To niewlasciwe. Chce zostaé¢ wyleczony.



—Twoja cheé to podstawowy warunek wyleczenia, George!
—Nie odpowiedziat mi pan.

Ale ten wielki mezczyzna byt jak cebula, ktérg obieralo sie warstwa za warstwa z
osobowosci, wiary, reakcji; warstwy bez konca, cztowiek bez srodka. Nie ma miejsca,
gdzie kiedykolwiek by sie zatrzymat, gdzie musiatby sie zatrzymaé, gdzie musiatby
powiedzieé: "Tutaj zostane!" Zadnej istoty, same warstwy.

—Postuguje sie pan moimi snami efektywnymi, aby zmieniaé¢ swiat. Nie chce pan
przyznaé¢, ze pan to robi. Dlaczego?

—George, musisz zda¢ sobie sprawe, ze zadajesz pytania, ktére z twojego punktu
widzenia moga wydawac sie rozsadne, ale z mojego punktu widzenia dostownie nie
mozna na nie odpowiedzie¢. Nie postrzegamy rzeczywistosci w ten sam sposob.

—-W wystarczajgco podobny, aby méc rozmawiaé.
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—Tak. Na szczescie. Ale nie na tyle, aby zawsze méc zadawaé pytania i na nie
odpowiada¢é. Jeszcze nie.

—Ja moge odpowiadaé na panskie pytania i robie to... No dobrze, niech pan
postucha. Nie moze pan zmieniaé rzeczywistosci, usitowaé¢ wszystkim kierowac.

—Moéwisz, jakby stanowito to jakis ogolny imperatyw moralny. — Spojrzat na Orra ze
swym dobrotliwym, refleksyjnym usmiechem i pogtaskat si¢ po brodzie. — Ale czy w
gruncie rzeczy nie to jest ostatecznym celem cztowieka na ziemi -robi¢ cos,
zmienia¢, kierowac, tworzy¢ lepszy swiat?

—Nie!
—Co wiec jest jego celem?

—Nie wiem. Nie wszystko ma cel, jakby wszechswiat byl maszyng, w ktorej kazda
czesc spetlnia pozyteczng funkcje. Jakg funkcje ma galaktyka? Nie wiem, czy nasze
zycie ma cel, i nie uwazam, ze ma to znaczenie. Wazne jest natomiast to, ze
stanowimy jakas czes¢. Jak nitka w materiale czy zdzbto trawy na tace. One, jak i my,
istniejg. A nasze dzialanie jest jak podmuch wiatru w trawie.

Nastata chwila milczenia, a kiedy Haber odpowiedzial, jego ton nie byt juz ani
dobrotliwy, ani uspokajajacy, ani zachecajacy. Byt calkiem neutralny i ledwo
zauwazalnie ocierat sie o pogarde.

—Jak na czlowieka wychowanego na judeo-chrzescijan-sko-racjonalistycznym
Zachodzie masz dziwnie bierne poglady. Cos jakby samorodny buddysta. Czy
zglebiates kiedykolwiek mistycyzm Wschodu, George? — To ostatnie pytanie i
oczywista na nie odpowiedz bylo wyraznym szyderstwem.

—Nie. Nic o nim nie wiem. Wiem natomiast, ze niestusznym jest wymuszanie
struktury rzeczywistosci. To sie nie 102

uda. To nasz bilad ostatnich stu lat. Czy pan nie widzi, co sie wczoraj stato?
Nieprzejrzyste, ciemne oczy patrzyly prosto na niego.

—Co sie stato wczoraj, George?

Nic z tego. Nie ma wyjscia.

Haber podawat mu teraz pentatal sodowy, aby obnizy¢ jego odpornos¢ na hipnoze.
Orr dat zrobi¢ sobie zastrzyk, obserwujac, jak igta wsuwa mu sie w zyte reki,



powodujac tylko chwilowy bol. Musiat tak postapic¢; nie miat wyboru. Nigdy nie miat
zadnego wyboru. Byt tylko tym, ktéremu sie $ni.

Zanim lek zadziatal, Haber poszedt gdzies, zeby czyms pokierowac, wroécit jednak po
pietnastu minutach, tryskajgcy energia, jowialny i obojetny.

—Dobrze! Bierzmy sie do roboty, George!

Orr wiedziat z ponurg jasnoscia, do czego sie dzisiaj wezmie: do wojny. Gazety byly
jej pelne, a po przyjsciu tutaj byt jej peten nawet odporny na wiadomosci umyst Orra.
Rozwijajgca sie wojna na Bliskim Wschodzie. Haber jg zakonczy. Niewatpliwie tak

samo postapi z zabojstwami w Afryce. Bo Haber to dobroczyinca. Chce uczyni¢ swiat
lepszym dla ludzkosci.

Cel uswieca srodki. Ale co, jesli nie istnieje cel? Dysponujemy tylko srodkami. Orr
potozyt sie na kozetce i zamknat oczy. Poczut reke na gardle.

—Pograzysz sie teraz w hipnozie, George — odezwat sie Haber gtebokim gtosem. —
Jestes...

Ciemno.
W ciemnosci.

Jeszcze nie jest zupetnie ciemno: pézny zmierzch na polach. Kepy drzew wygladaly
na czarne i wilgotne. Droga, ktora szedl,
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odbijata stabe, ostatnie swiatto padajgce z nieba. Biegta prosto i daleko; byta to
stara szosa z popekanym asfaltem. Jakies pie¢ metréw przed nim szla ges, widoczna
tylko jako biata, podskakujgca plama. Co pewien czas z lekka posykiwala.

Wychodzily gwiazdy, biate jak stokrotki. Jedna z nich wy-kwitta drzaca bielg tuz po
prawej stronie drogi, nisko nad ciemng okolica. Kiedy znéw podnidst na nig oczy,
stala sie juz wieksza i jasniejsza. Pomyslal: "Duzeje"”. Wydawalo sie, ze w miare, jak
jasnieje, robi sie czerwonawa. Zczerwieduzyta. Zawirowato mu przed oczyma.
Naokoto niej Smigaly zygzakami ruchami Brownami biekitno-zielone smuzki.
Ogromne halo pulsowato wokét duzej gwiazdy i cieniutkich btyskawic, to stabiej, to
wyrazniej, pulsujace. "Och nie, nie, nie!" -wykrzyknat, gdy wielka gwiazda rozjasnita
sie duzejgco BLYSK oslepiajgc. Padt na ziemie, zakrywajac gtowe rekoma, a niebo
wybuchneto smugami jaskrawej smierci, ale nie potrafit obréci¢ sie twarzg w dét,
musiat patrzeé, by¢ swiadkiem. Grunt zakolysat sie w goére i w dét, jakby wielkie
drzace zmarszczki przebiegly po skorze Ziemi. — "Zostawcie nas, zostawcie!" —
krzyknat z twarzg przycisnieta do nieba i obudzit sie na skérzanej kozetce.

Usiadt i ukryt twarz w spoconych, trzesacych sie dioniach.

Po chwili poczut ciezka reke Habera na ramieniu.

—Znowu koszmar? Cholera, myslatem, ze péjdzie gltadko. Kazatem ci sni¢ o pokoju.
—1 tak bylo.

—Ale sen cie zdenerwowal?

—Ogladatem bitwe kosmiczna.

—Ogladates? Skad?

—Z Ziemi. — Pokréotce opowiedziat swéj sen, pomijajagc 104

ges. — Nie wiem, czy trafili kogos z naszych, czy my trafiliSmy ktéregos z nich.
Haber rozesmiat sie.

—Chciatbym zobaczy¢, co sie tam dzieje! Cztowiek czutby sie bardziej
zaangazowany. Ale oczywiscie takie spotkania nastepuja z takg szybkosciag i w takiej
odlegtosci, ze wzrok ludzki nie jest po prostu w stanie ich zarejestrowac.
Niewatpliwie twoja wersja jest o wiele bardziej malownicza niz rzeczywistos¢. Brzmi
to jak dobry film science-fiction z lat siedemdziesigtych. Chodzitem na nie, kiedy



bylem dzieckiem... Ale jak myslisz, czemu wysnites scene bitewna, skoro
zasugerowalem ci pokéj?

—Tak po prostu pokéj? Miatem s$ni¢ o pokoju, tak pan powiedziat?
Haber nie odpowiedziat od razu. Zajal sie przetacznikami Wzmacniacza.

—No dobrze — odezwat sie w koncu. — Tym razem pozwole ci porownac¢ sugestie ze
snem. Potraktujmy to jako eksperyment. Moze dowiemy sie, dlaczego nie wyszio.
Powiedziatem... nie, pusémy tasme. Podszed! do konsoli w sScianie.

—Nagrywa pan calg sesje?
—Jasne. To zwykla praktyka psychiatryczna. Nie wiedziates?

"Skad moglem wiedzie¢, skoro magnetofon jest schowany, nie emituje sygnatéw, a
pan mi nie powiedzial** — pomyslat Orr, ale nic nie rzekt. Moze to zwykta praktyka, a
moze osobista arogancja Habera; w kazdym razie niewiele mégt na to poradzi¢.

-0, to powinno byé¢ gdzies tutaj. Stan hipnozy, George. Jestes tutaj! Nie poddawaj
sie hipnozie, George! — Tasma
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zasyczala. Orr potrzasnat glowa i zamrugat oczyma. Ostatnie fragmenty zdan to byt
oczywiscie gtos Habera na tasmie, a on ciggle znajdowat si¢ pod dziataniem leku
ulatwiajgcego hipnoze. — Bede musiatl troche przelecieé. Dobrze. — Teraz znéw byto
stychaé nagranie jego gltosu:"... pokoj. Zadnego masowego zabijania ludzi przez
ludzi. Zadnych walk w Iranie, Izraelu i Arabii. Zadnego ludobéjstwa w Afryce. Zadnych
zapasow broni nuklearnej i biologicznej gotowej do uzycia przeciw innym narodom.
Zadnych badan nad sposobami i Srodkami zabijania ludzi. Swiat zyjacy w pokoju.
Pokdj jako powszechny styl zycia na Ziemi. Przysni ci sie ten swiat zyjacy w pokoju.
Teraz zasniesz. Kiedy powiem..." — Zatrzymat gwattownie tasme, zeby nie uspi¢ Orra
kluczowym stowem. Orr potart czoto.

—No c6z — powiedziat. — Zastosowatem sie do instrukciji.

—Niezupelnie. Zeby wys$nié bitwe w przestrzeni cislunar-nej... — Haber zarniki rownie
gwaltownie jak tasma.

—Cislunarnej — powiedziat Orr, nieco zatujagc Habera. — Kiedy zapadatem w sen, nie
uzywalismy tego stowa. A jak sie majg sprawy w lzragipcie?

Wymyslone stowo ze starej rzeczywistosci wypowiedziane w obecnej miato dziwnie
wstrzasajacy skutek. Jak w surrealizmie: wydawalo sie, ze ma sens, a go nie miato
albo wydawalto sie, ze nie ma sensu, a jednoczesnie go miato.

Haber chodzit po diugim, przyjemnym pokoju. Raz przeciggnat reka po
mdobrazowej, kedzierzawej brodzie. Gest ten byt rozmysiny i znajomy Orrowi, ale
gdy Haber sie odezwal, Orr wyczul, ze starannie wyszukuje i dobiera stowa, cho¢ raz
nie dowierzajgc swemu niewyczerpanemu zrodiu improwizaciji. 106

—Ciekawe, ze uzyles Obrony Ziemi jako symbolu czy metafory pokoju, konca wojny.
Cho¢ nie jest to niestosowne. Jedynie bardzo wyrafinowane. Sny sg nieskonczenie
wyrafinowane. Nieskonczenie. Bo w gruncie rzeczy wiasnie to zagrozenie, to
bezposrednie niebezpieczenstwo inwazji niekomunikatywnych, bezrozumnie wrogich
Obcych zmusito nas do zaprzestania walk miedzy sobg, do zwrdcenia naszej
agresywnej aktywnosci na zewnatrz, do objecia popedem terytorialnym catej
ludzkosci, do potaczenia naszej broni przeciw wspoélnemu wrogowi. Gdyby Obcy nie
uderzyli, to kto wie? Wiasciwie nadal moglibysmy walczy¢ na Bliskim Wschodzie.

—Z deszczu pod rynne — powiedziat Orr. — Czy pan nie widzi, doktorze Haber, ze nic
wiecej pan ze mnie nie wydobedzie? Niech pan postucha, ja nie chce pana
zablokowac ani zepsué¢ panu planéw. Zakonczenie wojny byto dobrym pomystem,
calkowicie sie z tym zgadzam. Podczas ostatnich wyboréow glosowatem nawet na
Izolacjonistéw, bo Harris obiecat wyciggnaé nas z Bliskiego Wschodu. Ale



przypuszczam, ze nie potrafie albo moja podswiadomos¢ nie potrafi nawet wyobrazi¢
sobie swiata bez wojen. Najlepsza rzecz, na jaka jg stac, to zastgpienie jednej wojny
inna. Powiedzial pan: zadnego zabijania ludzi przez ludzi. Wiec wysnitem Obcych.
Panskie wlasne pomysly sg prawidiowe i rozsadne, ale prébuje pan postugiwac sie
moja podswiadomoscia, a nie racjonalnym umystem. By¢ moze racjonalnie mégitbym
wyobrazi¢ sobie rodzaj ludzki nie usitujacy sie wyttuc naréd po narodzie; tak
naprawde to fatwiej sobie wyobrazi¢ to niz pobudki wojny. Ale pan ma do czynienia z
czyms pozaracjonal-nym. Usituje pan osiggnga¢ postepowe, humanitarne cele za
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pomoca narzedzia, ktére do tego sie nie nadaje. No bo kto ma humanitarne sny?
Haber milczat i nie reagowat, wiec Orr méwit dalej:

—Albo moze to wcale nie méj nieSwiadomy, irracjonalny umyst, moze to cata moja
osobowosé, moja istota po prostu sie do tego nie nadaje. Moze, jak pan powiedziat,
jestem zbyt wielkim defetysta albo jestem zbyt bierny. Nie mam odpowiednich
pragnien. Moze ma to cos wspolnego z tag moja... z ta zdolnoscia efektywnego
sSnienia; ale jesli nie, moze istniejg inni, ktérzy to potrafig, ludzie o umystach bardziej
podobnych do panskiego, z ktérymi mogtby pan lepiej pracowaé. Mégtby pan
przeprowadzaé na to testy. Niemozliwe, zebym byt jedyny, moze tylko przypadkiem
zdalem sobie z tego sprawe. Ale ja nie chce tego robi¢. Chce zostacé zdjety z
haczyka. Nie wytrzymam tego dituzej. Niech pan postucha, chodzi mi o to, ze... no
dobrze, wojna na Bliskim Wschodzie zakonczyla sie szes¢ lat temu, swietnie, ale
teraz mamy na Ksiezycu Obcych. A co bedzie, jak wyladuja? Jakie potwory wywloki
pan z mego nieswiadomego umystu w imie pokoju? Nawet tego nie wiem!

—Nikt nie wie, jak wygladajg Obcy, George — powiedziat Haber rozsgdnym,
uspokajajacym tonem. — Bog jeden wie, ze wszystkim nam sSnig sie na ich temat
koszmary. Ale jak powiedziates, wylgdowali na Ksiezycu ponad szes¢ lat temu i
ciagle nie udato im sie dotrze¢ na Ziemie. Obecnie nasze systemy obrony rakietowej
sg catkowicie skuteczne. Nie ma powodu sadzi¢, ze przedra sie teraz, skoro nie
uczynili tego do tej pory. Niebezpieczny okres byt podczas tych kilku pierwszych
miesiecy, zanim zmobilizowano Obrone na zasadach miedzynarodowej wspoétpracy.
108

Orr siedzial przez chwile, zgarbiony. Chciat wrzasngé na Habera: "Klamca! Dlaczego
klamiesz?" — Ale pragnienie to nie bylo przemozne. Prowadzito donikad. Z tego, co
wiedzial, Haber byt niezdolny do szczerosci, bo klamat sam sobie. Mozliwe, ze
podzielit swoj umyst na dwie hermetyczne potéwki. W jednej wiedziat, ze sny Orra
zmieniaja rzeczywistos¢, i wykorzystywalt je do tego celu, a w drugiej wiedziat, ze
stosuje hipnoterapie i odreagowanie snem w leczeniu schizofrenika przekonanego,
Ze jego sny zmieniajg rzeczywistosc¢.

Orrowi trudno byto sobie wyobrazi¢, ze Haber do tego stopnia stracit kontakt z
samym sobg. Jego wiasny umyst byt tak odporny na takie podzialy, ze ledwo je
zauwazat u innych. Ale juz sie nauczyl, ze istniejg. Wyrést w kraju rzagdzonym przez
politykow, ktorzy wysyilali pilotdw w bombowcach, aby zabijali niemowleta, zeby
dzieci mogty rosng¢ w bezpiecznym swiecie.

Ale teraz bylto to w starym swiecie. Nie w tym nowym i wspaniatym.



—Ja sie zalamuje — rzekt. — Musiat pan to zauwazy¢. Jest pan psychiatrg. Nie widzi
pan, ze rozsypuje sie na kawaltki? Obcy z Kosmosu atakujgcy Ziemie¢! Niech pan
postucha: Jaki bedzie rezultat, jesli znéw pan mi kaze sni¢? Moze zupetnie oszalaty
swiat, wytwoér szalonego umystu. Potwory, duchy, czarownice, smoki, przerobki —
wszystko to, co nosimy w sobie, wszystkie zmory dziecinstwa, nocne strachy,
koszmary. Jak pan powstrzyma wszystko to przed wyrwaniem si¢ na wolnos¢? Ja
nie potrafie. Ja nad tym nie panuje!

—Nie martw sie o panowanie! Pracujesz na wolnos¢ — odpart Haber energicznie. —
Wolnosé! Twoja podswiadomos¢
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to nie bagno potwornosci i deprawacji. To pojecie wiktorianskie i straszliwie
zgubne. Sparalizowato wiekszos¢ najlepszych umystéw dziewietnastego wieku i
podcieto skrzydia psychologii w pierwszej polowie dwudziestego. Nie obawiaj sie
swej podswiadomosci! To nie czarne pieklo koszmaréw. Nic podobnego! To zrédto
zdrowia, wyobrazni, tworczosci. To, co nazywamy "zlem", to wytwor cywilizaciji, jej
przymusoéw i zakazéw deformujacych spontaniczne, nieskrepowane wyrazenie
wilasnej osobowosci. Celem psychiatrii jest wlasnie usuwanie tych bezpodstawnych
lekéw i koszmaréw, wycigganie na swiatto racjonalnej Swiadomosci tego, co
nieswiadome, obiektywne badanie go i stwierdzenie, ze nie ma sie czego bac.

—Ale jest — powiedziat Orr bardzo cicho.

Haber wreszcie go puscit. Orr wyszedt w wiosenny zmierzch i postat chwilke na
stopniach Instytutu z reckoma w kieszeniach, patrzac na swiatfa uliczne miasta
lezacego ponizej, tak rozmyte we mgle i zmroku, ze wydawato sie, iz mrugajq i
poruszaja sie jak malenkie, srebrzyste ksztalty tropikalnych ryb w ciemnym
akwarium. Wagon naziemnej kolei linowej posuwat sie¢ z brzekiem w gore stromego
wzgorza do petli u szczytu Parku Waszyngtona, przed Instytutem. Orr wyszedt na
ulice i wsiadt do wagonu, gdy ten skrecal. Szedl, jakby chciatl cos wyming¢, a
jednoczesnie jakby nie miat zadnego celu. Poruszat sie jak lunatyk, jak ktos
kierowany.

ROZDZIAL SIODMY

Dumanie, bedace niejako stanem mgtawicowym mysli, graniczy ze snem i dlatego
sie nim interesuje. Powietrze zamieszkale przez istoty przezroczyste bytoby
poczatkiem tego, co nieznane; dalej otwierajq sie szerokie horyzonty tego, co
mozliwe. A tam inne istoty i inne zjawiska. Nic nadprzyrodzonego, lecz tajemnicze
przedtuzenie nieskonczonej natury... Sen jest zetknieciem si¢ z mozliwym, ktére
nazywamy takze nieprawdopodobnym. Swiat nocy jest rowniez $wiatem... Rzeczy
tajemnicze nieznanego swiata stajg sie cztowiekowi bliskie; zblizajg sie don naprawde
lub wylaniaja sie z otchtani w niezwyklym powiekszeniu wizji... Wstanie na wpot
somnambulicznym, a na wpoét sSwiadomym cztowiek pograzony we snie dostrzega
owa przedziwng faune i flore, owe sinoblade postacie, straszliwe lub usmiechniete,
larwy, maski i twarze, hydry, kiebowiska, bezksiezycowg poswiate ksiezyca,
tajemniczo znieksztalcone niesamowite zjawy, wylaniajace sie i znikajace w mglistej
glebi; jakies ksztalty unoszace sie w ciemnosciach, caly tajemniczy swiat, ktéry
nazywamy snem, a ktéry nie jest niczym innym, jak zblizeniem sie do niewidzialnej
rzeczywistosci Sen to akwarium nocy.



Wiktor Hugo, Pracownicy morza

O czternastej dziesie¢ dwudziestego marca widziano, jak Heather Lelache wyszta ze
"Swietnych dan u Dave'a" przy Ankeny Street i skierowata sie na potudnie Czwarta
Aleja. W reku miata duza czarng torebke z mosieznym zamkiem, ubrana byta w
czerwony plaszcz przeciwdeszczowy z winylu. Uwaga na te kobiete. Jest
niebezpieczna.

Nie chodzito o to, ze w jakikolwiek sposoéb zalezato jej na
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spotkaniu w tym biedakiem psychopata, ale, do cholery, nie znosita wychodzi¢ na
idiotke przed kelnerami. Trzyma stolik przez pét godziny w samym srodku przerwy
na lunch — "Czekam na kogos". — A tu nikt nie przychodzi, wiec w koncu musiata cos
zamowic i potknaé to w dzikim pospiechu, tak ze teraz na pewno dostanie zgagi.
Jakby malo jej bylo rozgoryczenia, urazy i nudy. Ach, te francuskie choroby duszy.

Skrecita na lewo w Mormona i nagle zatrzymata sie. Co ona tu robi? To nie jest
droga do firmy "Forman, Esserbeck i Rutti". Pospiesznie zawrécita na pétnoc,
przeszia kilka kwartatéw, mineta Ankeny, dotarta do Burnside i znéw staneta. Co ona,
u diabta, robi?

Idzie do przerobionego budynku parkingowego przy S. W. Burnside 209. Jakiego
przerobionego budynku parkingowego? Jej biuro znajduje sie¢ na Morrison w
Budynku Pendletona, pierwszym biurowcu wybudowanym w Portland po Zatamaniu.
Pietnascie pieter, neoinkaski wystroéj. Jaki przerobiony budynek parkingowy, kto u
diabta pracuje w przerobionym budynku parkingowym?

Poszla wzdluz Burnside, rozgladajac sie. Jasne, jest. Caly oklejony napisami "Do
rozbiorki".

Jej biuro miescito sie na trzecim poziomie.

Stojac tak na chodniku z zadarta gtowg i przygladajgc sie opuszczonemu
budynkowi, jego dziwnym, lekko pochylym stropom i waskim szparom okien, czufa
sie naprawde dziwnie. Co sie wydarzylo zeszlego pigtku podczas tej sesji u
psychiatry?

Musi sie spotka¢ z tym matym cholernikiem. Z panem Matadorrem Orrem. No wiec
wystawit jg do wiatru z lunchem, no to co, ona i tak chce mu zada¢ kilka pytan.
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na potudnie, brzek, trzask, z klekotem kleszczy, do Budynku Pendletona i
zadzwonita z biura. Najpierw do Zakiadéw Bradforda (Nie, pan Orr dzisiaj nie
przyszedt do pracy, nie, nie dzwonit), potem do jego mieszkania (drryn, drryd, drryn).

Moze powinna znéw odwiedzi¢ doktora Habera. Ale to taka gruba ryba, ma przeciez
ten swoj Patac Snow na wzgérzu w parku. A w ogdle, o czym ona mysli: Haber nie
moze wiedzie¢, ze ona ma jakiekolwiek powigzania z Orrem. Klamca buduje putapki,
w ktére sam wpada. Pajak zlapany we wilasng sie€.

Tego wieczora Orr nie odebrat telefonu ani o siédmej, ani o dziewiatej, ani o
jedenastej. Nie bylo go w pracy we wtorek rano ani o dziewiatej, ani o jedenastej. O
czwartej trzydziesci we wtorek po potudniu Heather Lelache wyszia z biur Formana,
Esserbecka i Ruttiego, wsiadta do trolejbusu jadgcego na Whiteaker Street, poszia
pod gére do Cor-bett Avenue, znalazta dom, zadzwonita: jeden z szesciu
naciskanych w nieskonczonos¢ przyciskéow tkwigcych w brudnym rzadku na
oblazacej framudze drzwi ozdobionych taflami rznietego szkta, prowadzacych do
domu bedacego czyjas dumg i radosciag w 1905 czy 1892 roku, domu, ktéry zaznat
ztych czasoéw, ale chylit sie ku ruinie ze spokojem i pewng chtodng wspaniatoscia.
Zadnej reakcji na przycisniecie dzwonka Orra. Nacisneta "M. Ahrens, Dozorca". Dwa
razy. Przyszedt dozorca i z poczatku nie przejawiat checi wspoétpracy. Ale Czarna
Wdowa potrafi przynajmniej jedno: zastraszy¢ pomniejsze owady. Dozorca
zaprowadzit jg na gore i nacisnat klamke u drzwi Orra. Otworzyly sie. Nie byty
zamkniete na klucz.
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Cofnela sie. Nagle pomyslala, ze w srodku moze zastaé¢ sSmieré. A to nie bylo jej
mieszkanie.

Dozorca, obojetny na wlkasnos¢ prywatng, wtargnat do srodka, a ona niechetnie
weszia za nim.

Wielkie, stare, nieumeblowane pokoje byly mroczne i puste. Mys| o sSmierci
wydawala sie glupota. Orr nie posiadat wiele, nie byto wida¢ kawalerskiego
niechlujstwa i bataganu ani kawalerskiego pedantycznego porzadku. Jego
osobowos¢ nie odcisneta sie na tych pokojach wyraznie, ale Heat-her dostrzegta, ze
spokojnie tu mieszka spokojny cztowiek. Na stoliku w sypialni stata szklanka wody z
galazka biatego wrzosu. Woda wyparowata i opadta o jakies po6t centymetra.

—Nie wiem, gdzie poszedt — odezwat si¢ dozorca gniewnie i spojrzat na nia, jakby
mogta mu pomoéc. — Mysli pani, ze miat wypadek? Albo co? — Dozorca miat na sobie
diuga kurtke z kozlej skéry z fredzlami, grzywe witosow jak Buffalo Bili i naszyjnik ze
znakiem Wodnika z czas6w mtodosci: najwyrazniej nie zmieniat ubrania od
trzydziestu lat. Mowit jak Dylan z oskarzycielskim pojekiem. Nawet pachniat
marihuana. Starzy hippisi nigdy nie umieraja.

Heather spojrzata na niego taskawie, bo jego zapach przypominat jej matke.
Powiedziata:

—Moze pojechat do tej swojej chaty na Wybrzezu. Rzecz w tym, zewie pan, on nie
czuje sie najlepiej, jest na Leczeniu Rzagdowym. Bedzie miat kltopoty, jesli nie wréci.
Czy wie pan, gdzie jest ta chata albo czy ma tam telefon?

—Nie wiem.

—Moge skorzystac z panskiego?

—Lepiej z jego — odpart dozorca wzruszajgc ramionami. Zadzwonita do znajomego w
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prosita o przejrzenie trzydziestu czterech chat w Lesie Narodowym Siuslaw, ktore
wygrano na loterii, i o0 podanie ich lokalizacji. Dozorca krecit sie w poblizu, zeby
wszystko styszec€ i kiedy skonczyta, rzekt:

—Przyjaciele na wysokich stanowiskach, co?

—To pomaga — wysyczata Czarna Wdowa.



—Mam nadzieje, ze odkopie pani George'a. Lubie tego typa. Pozycza mojgq Karte
Lekoéw — powiedzial dozorca i natychmiast parsknat krotkim smiechem. Heather
zostawila go opierajgcego sie posepnie o obtazaca framuge drzwi frontowych; on i
stary dom dawali sobie nawzajem oparcie.

Heather pojechata trolejbusem z powrotem do srédmiescia, wynajeta u Hertza
parowego Forda i ruszyla szosa 99W. Swietnie sie bawita. Czarna Wdowa $ciga swa
ofiare. Dlaczego zamiast cholerng gtupia trzeciorzedna specjalistkg od praw
obywatelskich nie zostata detektywem? Nienawidzita prawa. Wymagato agresywnej,
stanowczej osobowosci. Takg nie dysponowata. Miala osobowos¢é podstepna,
przebiegla, niesmiata. Cierpiata na francuskie choroby duszy.

Maly samochéd znalazt sie wkrétce poza miastem, bo smuga przedmies¢, ktore
niegdys rozciggaty sie calymi kilometrami wzdtuz zachodnich autostrad, znikneta.
Podczas Zarazy w latach osiemdziesiatych, gdy na niektérych obszarach nie
pozostala przy zyciu nawet jedna osoba na dwadziescia, przedmiescia nie byly
dobrym miejscem. Odlegte od supermarketéw, bez paliwa do samochodéw, a
wszystkie okoliczne dwupoziomowe rancza pelne zmartych. Zadnej pomocy, zadnej
zywnosci. Zdziczate stada duzych pséw stanowiacych niegdys symbol statusu —
chartéw afganskich, owczarkéw alzackich, dogow — biegajace po trawnikach
zaros115

nietych topianem i babka. Pekniete okno na cata sciane. Kto przyjdzie i wstawi
szybe? Ludzie schronili sie¢ do starego centrum miasta, a kiedy juz ograbiono
przedmiescia, spalono je. Jak Moskwa w 1912 roku: nie byty juz potrzebne, wiec
sptonely. Wyrastajgce na pogorzeliskach rosliny, z ktérych pszczoly robig najlepszy
miéd, calymi hektarami pokryty tereny Kensington Homes West, Sylvan Oak Manor
Estates i Valley Yista Park.

Stonce wiasnie zachodzito, kiedy przejezdzata przez rzeke Tualatin, nieruchomg jak
jedwab, miedzy stromymi, zalesionymi brzegami. Po chwili z lewej strony wzeszedt
zoMty ksiezyc prawie w petni. Droga prowadzita na potudnie i na zakretach ksiezyc
zagladat jej przez ramie, co jg troche martwito. Wymiana spojrzen z ksiezycem
przestala by¢ przyjemna. Nie symbolizowat juz ani Nieosiagalnego, jak przez tysiace
lat do tej pory, ani Osiggnietego, jak przez kilka dziesiecioleci, ale Utracone.
Ukradziona moneta, lufa wiasnej broni skierowana przeciw sobie, okragta dziura w
tkaninie nieba. Ksiezyc byt w rekach Obcych. Ich pierwszym aktem agresji —
pierwszg oznaka ich obecnosci w Ukladzie Stonecznym, jakg otrzymala ludzkosé —
byt atak na Baze Ksiezycowq, potworne morderstwo przez uduszenie czterdziestu
ludzi pod banka kopulty. W tym samym czasie, tego samego dnia zniszczyli rosyjska
stacje kosmiczna, osobliwy, piekny obiekt jak wielki dmuchawiec orbitujgcy wokét
Ziemi, z ktérego Rosjanie mieli wyruszy¢ na Marsa. Zaledwie w dziesie¢ lat po
przejsciu Zarazy zdruzgotana cywilizacja ludzkosci podniosta si¢ jak feniks na orbite,
do Ksiezyca, na Marsa, i spotkala sie z czyms takim. Z bezksztaltng, niema, bezro-
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Drogi nie byly utrzymane tak jak w czasach, gdy panowata Autostrada; wszedzie
byly nieréwnie odcinki i dziury. Ale Heather czesto osiggata najwyzszg dozwolong
predkos¢ -osiemdziesigt kilometrow na godzine — jadac szeroka, oswietlong
ksiezycem doling, przycinajac rzeke Yamhill cztery albo pieé razy, przejezdzajac
przez Dundee i Grand Ronde, z ktérych pierwsze byto zyjaca wioska, a drugie
opuszczong, martwa jak Karnak, i wjezdzajac w koncu w lasy i wzgoérza. Stary znak
drogowy: Korytarz Lesny Van Duzera, teren dawno temu ocalony od wyrebu.
Niezupetnie wszystkie lasy Ameryki poszty na papierowe torebki do sklepéw,
dwupoziomowe domy i Dicka Tracy w niedziele rano. Kilka pozostato. Skret w prawo:
Las Narodowy Siuslaw. | wcale nie jest to cholerne Gospodarstwo Drzewne
skladajace sie wylgcznie z pniakéw i watltych sadzonek, ale dziewiczy las. Wielkie
swierki poczernialy na zalanym swiattem ksiezycowym niebie.

Znak, ktérego szukata, prawie zniknagt w rozgatezionej i paprocistej ciemnosci
pochtaniajgcej blade swiatto reflektoréw. Znoéw skrecita i przez jakas mile powoli
poskakiwata na koleinach i wybojach, az ujrzata pierwsza chate. Jej gonty odbijaly
swiatto ksiezyca. Bylo troche po 6sme;.

Chaty staly na dziatkach co dziesie¢, dwanascie metréw. Scieto niewiele drzew, ale
oczyszczono teren z poszycia, i kiedy juz dostrzegta zasade, zobaczyta mate dachy
chwytajace blask ksiezyca, a po drugiej stronie strumienia taki sam zestaw. Z tych
wszystkich okien swiecito sie tylko w jednym. Wtorkowy wieczér wczesng wiosna:
niewielu urlopowiczéw. Kiedy otworzyta drzwiczki samochodu, zaskoczyt jg hatas
strumienia, jego rzeski i nieprzerwany pomruk. Wieczna,
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bezkompromisowa pochwata! Podeszia do oswietlonej chaty, potykajac sie w
ciemnosci tylko dwa razy, i spojrzata na zaparkowany obok samochéd elektryczny
od Hertza. Jasne. A co, jesli nie? To moze by¢ ktos obcy. Och, przeciez jej do
cholery nie zjedza, prawda?

Zapukata.
Po chwili, kingc w milczeniu, zapukata ponownie.
Strumien cos pokrzykiwal, las stat bez ruchu.

Orr otworzyt drzwi. Wiosy wisialy mu w skottunionych lokach, oczy miat
zaczerwienione, usta suche. Patrzyt na nig mrugajac. Wygladat na ponizonego i
wykonczonego. Byta nim przerazona.

—Jest pan chory? — zapytata ostro.
—Nie, ja... Prosze wejsé...

Musiala postuchaé. Zauwazyta pogrzebacz od piecyka, ktorym mogta sie broni¢.
Oczywiscie, mogt jg nim zaatakowac, gdyby dotart do niego pierwszy.

Na litos¢ boska, jest prawie tak duza jak on i w o wiele lepszej formie. Tchoérz,
tchorz.

—Jest pan naépany?

—Nie, ja...

—Co takiego? Co sie stato?
—Nie moge spaé.

Chatka pachniala cudownie dymem drzewnym i Swiezym drewnem. Na jej
umeblowanie skiladata sie koza z plyta na dwa garnki, skrzynia petna galezi
olchowych, komoda, stét, krzesto, t6zko polowe.

—Prosze usiasé — powiedziala Heather. — Wyglada pan okropnie. Chce sie pan napié¢
albo potrzebuje moze lekarza? 118

Mam w samochodzie troche whisky. Lepiej niech pan pojedzie ze mna, to
poszukamy jakiegos lekarza w Lincoln City.



—Nic mi nie jest. Po prostu — mamrotanie — si¢ spac.

—Powiedziat pan, ze nie moze spac.

Spojrzat na nig zaczerwienionymi, zaropialymi oczyma.

—Ze nie moge sobie na to pozwolié. Boje sie.

-0 Jezu! Jak diugo sie to juz ciagnie? Mamrotanie -...niedzieli.

—Nie spatl pan od niedzieli?

—Od soboty? — powiedziat pytajaco.

—Zazywat pan cos? Jakies tabletki na pobudzenie? Potrzasnat glowa.

—Troche zasypiatem — powiedzial zupetnie wyraznie i na chwile jakby zasnat, jak
gdyby miat dziewiecdziesiat lat. Ale kiedy patrzyla na niego z niedowierzaniem,
ocknat sie i powiedziat przytomnie: — Przyjechata tu pani za mna?

—A jak pan mysli? Po choinki na Boze Narodzenie, jak rany? Wystawit mnie pan
wczoraj do wiatru z lunchem.

—Hm. — Wytrzeszczyt oczy, najwyrazniej usitujgc ja zobaczy¢. — Przepraszam. Nie
panowatem wtedy nad swoim umystem.

Mébwiac to stat sie znéw nagle soba, mimo obtgkanego wzroku i rozwichrzonych
wilosow, cztowiekiem, ktérego godnosé osobista tkwita tak gteboko, ze byta prawie
niewidoczna.

—Nic nie szkodzi. Niewazne! Ale opuszcza pan leczenie, prawda?
Kiwnat gtowa.

—Kawy? — zapytal. To cos wiecej niz godnos¢. Prawos¢? Zupetnos¢? Jak
nieobrobiony kawat drewna.

Ta nieskonczonosé mozliwosci, nieograniczona i nie119

sprecyzowana zupetnos¢ bycia niezaangazowanym, nie dziatajgcym,
nieobrobionym: istota, ktéra bedac jedynie soba, jest wszystkim.

Widziata go takim przez moment i najbardziej ja w tym przebtysku uderzyla jego sita.
Byt najsilniejszym cztowiekiem, jakiego znata, poniewaz nie mozna go byto ruszy¢ od
srodka. | dlatego jej sie podobat. Sita ja przyciggata jak éme do swiatta. Jako dziecko
byla otoczona mitoscia, ale nie sita, nigdy nie miata nikogo, na kim mogtaby si¢



oprzec; to inni opierali sie na niej. Trzydziesci lat tesknita za kims, kto by sie na niej
nie opieral, kto nigdy by tego nie zrobit, nie potrafit...

| oto on: niski, z przekrwionymi oczyma, chory psychicznie, ukrywajacy sie, ta jej
opoka.

Heather pomysilala, ze zycie to niewiarygodny batagan. Nigdy nie mozna zgadna¢,
co bedzie potem. Zdjeta ptaszcz, a Orr zdjat filizanke z pétki w komodzie i mleko w
puszce. Podat jej filizanke mocnej kawy: 97% kofeiny, 3% wolne.

—Pan nie?

—Za duzo juz wypitem. Mam od tego zgage. Ogarnela ja fala wspoéitczucia dla niego.

—A co pan powie na whisky? Wygladal na zasmuconego.

—Nie uspi; troche tylko podkreci. Péjde po nia.

Oswietlit jej droge do samochodu latarka. Strumien krzyczal, drzewa tkwily w
milczeniu, ksiezyc groznie spogladat z gory, ksiezyc Obcych.

Z powrotem w chacie Orr nalat skromna porcje whisky i sporébowat jej. Wstrzasnat
sie.

—Dobre - rzekt i dokonczyt szklaneczke. Parzyla na niego z aprobata.
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—Zawsze mam przy sobie pollitrowa butelke — powiedziata.

—Wilozytam ja do schowka w desce rozdzielczej, bo gdy zatrzymuje mnie glina i
musze mu pokazac prawo jazdy, w torebce troche dziwnie wyglada. Ale zwykle mam
ja zawsze przy sobie. Smieszne, jak co roku zawsze sie przydaje kilka razy.

—To dlatego ma pani takg duza torebke — powiedziat Orr glosem, w ktérym byto
stycha¢ whisky.

—Jasne, do cholery! Chyba naleje sobie troche do kawy. Moze to ja troche ostabi. —
Jemu tez dolala. — Jak sie panu udato nie zasng¢ przez szescédziesiat czy
siedemdziesiat godzin?

—No, niezupetnie, po prostu sie nie kiadtem. Mozna troche pospaé na siedzaco, ale
nie mozna $nié. Zeby zapas$é w sen $niacy, trzeba lezeé, aby odpoczely duze
miesnie. Czytalem o tym. Niezle dziala. Jeszcze nic mi sie nhaprawde nie przysnito.
Ale to, ze nie mozna odpoczaé, budzi. A p6zniej mialem jakby halucynacje. Jakies
takie wijgce sie na scianie.

—Nie mozna tak dale;j!
—Nie. Wiem. Po prostu musiatem sie wyrwaé. Od Habera.

—Chwila przerwy. Wydawalo sie, ze wszedt w kolejny okres za¢mienia. Rozesmiat sie
gtupkowato. — Jedyne rozwigzanie widze w samobdjstwie. Ale nie chce tego zrobi¢.
To po prostu nie wydaje sie stuszne.

—Oczywiscie, ze to nie jest stuszne!

—Ale musze jakos to zatrzymac. Mnie trzeba zatrzyma¢. Nie nadazata za nim i nie
chciata tego.

—tadne miejsce — powiedziata. — Dwadziescia lat nie czutam zapachu dymu.

—Zanieczyszcza powietrze — odpart ze stabym usmiechem.
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Wygladat na zupetnie wykonczonego, ale zauwazyla, ze siedzi na t16zku
wyprostowany, nie opierajgc sie nawet o sciane. — Kiedy pani zapukata — odezwat sie
— pomyslatem, ze to sen. Dlatego — mamrotanie — od razu.



—Powiedziat pan, ze sam sobie wysnit te chate. Dosy¢ skromna jak na sen. Dlaczego
nie dat pan sobie domku na plazy w Salisham albo zamku na Cape Perpetua?

Potrzasnat glowa, zmarszczyt brwi.

—Wystarczy. — Troche jeszcze pomrugat i dodat: — Co sie stato? Z pania. Pigtek. W
gabinecie Habera. Sesja.

—Wiasnie o to przyjechalam zapyta¢! To go obudzito.
—A wiec zdawata sobie pani sprawe...

—Chyba tak. To znaczy, wiem, ze cos si¢ wydarzylo. | od tego czasu usitowatam
jechaé po dwoéch torach z jedng parg két. W sobote wesztam prosto w sciane we
wiasnym mieszkaniu! Prosze! — Pokazata siniak na czole ciemniejgcy pod sniada
skoéra. — Sciana jest tam teraz, ale nie bylo jej wtedy... Jak mozna zy¢, kiedy
wszystko sie tak dzieje caly czas? Skad pan wie, gdzie wszystko si¢ znajduje?

—Nie wiem — rzekt Orr. — Ciggle mi sie miesza. Jesli to sie w ogéle ma zdarza¢, to nie
ma sie zdarzac¢ zbyt czesto. To za wiele. Nie moge juz stwierdzi¢, czy zwariowatem,
czy po prostu nie potrafie poradzi¢ sobie z tymi wszystkimi sprzecznymi
informacjami. Ja... To... To znaczy, ze naprawde mi pani wierzy?

—A co innego moge zrobi¢? Widziatam, co sie stato z miastem! Wygladatam przez
okno! Nie musiat pan mysle¢, ze chce w to wierzy¢. Nie chce, probuje nie wierzy¢.
Jezu, to okropne. Ale ten doktor Haber tez nie chciat, zebym w to 122

uwierzyta, prawda? Bardzo sprytnie mnie zagadat. No, ale to, co pan powiedziat po
przebudzeniu, potem to wchodzenie na sciany i pojscie nie do tego biura... A potem
ciagle sie zastanawiatam, co sie zmienito i czy cokolwiek jest jeszcze prawdziwe.
Cholera, to straszne.

—No witasnie. Niech pani postucha, wie pani o wojnie, o tej wojnie na Bliskim
Wschodzie?

—Jasne. Zginat w niej méj maz.
—Maz? — Wygladat na wstrzgsnietego. — Kiedy?

—Na trzy dni przed jej odwotaniem. Na dwa dni przed Konferencjg Teheranska i
Paktem USA — Chiny. W dzien potem, jak Obcy wysadzili Baze Ksiezycowa.

Parzyt na nia, jakby byt przerazony.

—O co chodzi? To stara blizna, do diabta. Szes¢ lat temu, prawie siedem. A gdyby



zyt, do tego czasu bysmy sie juz rozwiedli, to bylo parszywe matzenstwo. To nie byla
panska wina!

—Ja juz nie wiem, co jest moja wina.

—W kazdym razie nie Jim. Byt po prostu wielkim, przystojnym czarnym draniem,
waznym kapitanem lotnictwa wojskowego w wieku 26 lat, zestrzelonym w wieku 27
lat, chyba nie sadzi pan, ze pan to wymysilit, to si¢ zdarza od tysiecy lat. A stato si¢
to akurat dokfadnie tak samo w tym innym, przypadku na dtugo przed pigtkiem,
kiedy swiat byt tak przeludniony. Akurat doktadnie. Tylko ze to bylo na poczatku
wojny... prawda? — Sciszyla glos; zrobit sie bardziej migkki. — O Boze! Na poczatku
wojny zamiast przed samym zawieszeniem broni. Tamta wojna ciagneta sie i
ciagnetfa. Teraz tez toczyla sie dalej. | nie bylo... nie bylo zadnych Obcych, prawda?

Orr potrzasnat glowa.



123

—Czy ich tez pan wysnit?

—Kazat mi $ni¢ o pokoju. O pokoju na Ziemi, o dobrej woli pomiedzy ludzmi. No wiec
stworzylem Obcych. Zeby daé nam jakiego$ przeciwnika.

—To nie pan. To ta jego maszyna.

—Nie. Daje sobie rade bez maszyny, panno Lelache. Ona tylko oszczedza mu czas,
wprowadzajgc mnie od razu w stan snienia. Chociaz ostatnio pracowatl nad jej
ulepszeniem. Jest swietny w ulepszaniu.

—Mam na imie Heather.
—tadnie.

—Ty jestes George. W czasie tej sesji ciagle tak sie do ciebie zwracat. Jakbys byt
niezwykle madrym pudiem albo rezu-sem. Potéz sie, George. Wysnij to, George.

Rozesmial sie. Miat biate zeby i przyjemny sSmiech, przedzierajacy sie poprzez
zaniedbanie i chaos.

—To nie ja. Widzisz, on przemawia do mojej podswiadomosci, a nie do mnie. Dla
jego celdw ona jest rzeczywiscie jakby psem albo malpa. Nie jest racjonalna, ale
mozna ja wytresowac.

Nigdy nie mowit z gorycza, bez wzgledu na to, jak straszne by to byly rzeczy.
Zastawiala sie, czy rzeczywiscie istnieja ludzie pozbawieni urazy, pozbawieni
nienawisci. Ludzie, ktorzy nigdy nie stajg wszechswiatowi okoniem? Ktérzy
rozpoznajg zlto i opieraja sie mu i na ktérych nie pozostawia ono najmniejszego
sladu?

Oczywiscie, ze istniejg. Niezliczeni zywi i umarli. Ci, ktérzy wrécili do kieratu z
czystego wspétczucia, ci, co idg droga, ktérg nie mozna iS¢, nie wiedzac, ze nig ida:
zona drobnego dzierzawcy z Alabamy i tybetanski lama, entomolog z 124

Peru i robotnik z Odessy, sprzedawca warzyw z Londynu i pasterz kéz z Nigerii, i
stary, stary mezczyzna ostrzacy patyk nad wyschnietym tozyskiem strumienia gdzies
w Australii, i tylu innych. Nie ma ani jednej osoby wsrod nas, ktéra by ich nie znata.
Wystarczy ich, abysmy mogli zy¢. Moze.

—Postuchaj teraz. Musisz mi powiedzieé, czy dopiero po wizycie u Habera zaczates
mie¢...



-Sny efektywne? Nie, przedtem. Dlatego poszediem do niego. Batem sie tych snéw,
wiec zdobywatem nielegalnie srodki uspokajajace, zeby stlumi¢ snienie. Nie
wiedziatem, co robic.

—No to dlaczego zamiast usitowaé nie zasng¢ nie brates niczego przez te ostatnie
dwie noce?

—Zuzylem wszystko, co miatlem, w piatek wieczorem. Nie moge tu zrealizowa¢
recepty. Ale musiatem si¢ wyrwac¢. Musiatem uciec od doktora Habera. Sprawa jest o
wiele bardziej skomplikowana niz on chce przyznaé. Mysli, ze mozna tak zrobi¢, by
wszystko wyszio dobrze. | usituje mnie wykorzystaé, zeby wszystko wyszito dobrze,
ale nie chce sie do tego przyznac¢. Klamie, bo nie chce spojrze¢ prawdzie w oczy, nie
interesuje go to, co prawdziwe, co istnieje. Nie potrafi dojrzeé¢ niczego poza swym
umystem, swoimi wyobrazeniami, jak powinno by¢.

—No dobrze. Jako prawnik nic nie moge dla ciebie zrobi¢ — powiedziata Heather, nie
bardzo nadazajgc za tym wszystkim. Saczyta kawe i whisky, od ktérej chihuahua
pokrytby sie sierscia. — Nie widziatam nic podejrzanego w jego sugestiach
hipnotycznych. Powiedziat ci po prostu, zebys nie martwit sie o przeludnienie i w
ogole. A jesli chce ukry¢ fakt, ze wykorzystuje twoje sny dla okreslonych celéw,
wolno mu.
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Za pomocg hipnozy moégt po prostu sprawic, ze nie bedziesz miat snu efektywnego
w obecnosci obserwatora. Zastanawiatam sie, dlaczego pozwolit na moja obecnos¢?
Jestes pewien, ze sam wierzy w twoje sny? Nie rozumiem go. W kazdym razie trudno
prawnikowi wchodzi¢ miedzy psychiatre a jego pacjenta, szczegélnie, jesli ten od
czubkoéw to gruba ryba, a pacjent to wariat, ktéory mysli, ze jego sny sie
urzeczywistniaja, nie, nie chcialabym czegos takiego na sali sgdowej! Ale postucha;j.
Czy nie ma sposobu, zebys mégt nie sni¢ dla niego? Moze jakies srodki
uspokajajace?

—Nie dostaje sie Karty Lekéw na DT. Musiatby mi je zapisaé. A i tak Wzmacniacz
mogtby narzuci¢ mi snienie.

—To jest naruszenie prywatnosci, ale na sprawe to za mato... Postuchaj. A co, gdyby
ci sie przysnit zmieniony Haber? Orr wpatrzyt sie w nig przez mgte snu i whisky.

—Bardziej zyczliwy, bo méwisz, ze jest zyczliwy, ze ma dobre intencje. Ale jest
spragniony wladzy. Znalazt wspanialy sposob rzadzenia swiatem, nie podejmujac za
to odpowiedzialnosci. No wiec dobrze. Spraw, ze bedzie mniej spragniony wiadzy.
Niech ci sie przysni, ze jest naprawde dobrym czlowiekiem. Niech ci si¢ przysni, ze
prébuje cie wyleczy¢, a nie wykorzystac!

—Ale nie moge wybiera¢ wlasnych snow. Nikt nie moze. Oklapta.

—Zapomniatam. Skoro tylko przyjetam to za prawde, ciggle mysle, ze da sie to
kontrolowaé. Ale nic z tego. Ty po prostu to robisz.

—Ja nic nie robie — odpart Orr za smutkiem. — Nigdy niczego nie zrobitem. Po prostu
mi sie sni. A potem jest.

—Zahipnotyzuje cie — rzekla nagle Heather.
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Przyjecie niewiarygodnego faktu za prawde troche jg oszotomito: skoro wychodzity
sny Orra, co jeszcze innego mogto wychodzi¢? Poza tym nic nie jadia od potudnia, a
kawa i whisky szly jej do glowy.

Powpatrywalt sie jeszcze troche.
—Robitam juz to. Miatam zajecia z psychologii, jeszcze przed prawem. Wszyscy

¢wiczyliSmy jako hipnotyzujacy i hipnotyzowani. Latwo sie dawatam wprowadzi¢ w
trans, ale jeszcze lepiej wprowadzatam innych. Zahipnotyzuje cie i zasugeruje ci sen.



O tym, ze doktor Haber jest nieszkodliwy. Kaze ci sni¢ tylko o tym, o niczym wiecej.
Rozumiesz? Czy to nie bedzie bezpieczne, bezpieczniejsze niz cokolwiek innego, co
moglibysmy w tej chwili wyprébowac?

—Ale ja jestem odporny na hipnoze. Kiedys nie bylem, ale on méwi, ze teraz sie
zrobitem.

—To dlatego stosuje indukcje za posrednictwem nerwu blednego i tetnicy szyjnej?
Nie cierpie na to patrzeé, wyglada jak morderstwo. Nie potrafitabym tego zrobié, a w
ogole nie jestem lekarzem.

—M4éj dentysta uzywat po prostu hipnotasmy. Skutkowato. Przynajmniej tak mi sie
wydaje. — Mowit zupetnie przez sen i mogt tak gledzié¢ w nieskonczonosé.

Powiedziata miekko:

—Wyglada na to, ze opierasz si¢ hipnotyzerowi, a nie hipnozie... Tak czy owak
moglibysmy spréobowaé. A gdyby sie udato, mogtabym ci podda¢ sugestie
hipnotyczna, zeby ci si¢ przysnit jeden malutki, jak ty to nazywasz, sen efektywny o
Haberze. Zeby grat z toba czysto i prébowat ci poméc. Myslisz, ze mogtoby sie udaé?
Zaryzykowalbys?

—-W kazdym razie mogtbym sie troche przespac. Kiedys



127

bede musiat zasngé. Chyba nie przetrzymam nocy. Skoro uwazasz, ze dasz sobie
rade z hipnoza...

—Chyba tak. Ale postuchaj, czy masz cos tutaj do jedzenia?

—Tak — powiedzial sennym gtosem. Po chwili oprzytomniat. — Ach, tak. Przepraszam,
Ty przeciez nie jadias. Po drodze. Jest bochenek chleba... — Pogrzebat w kredensie,
wyjat chleb, margaryne, pie¢ jajek na twardo, puszke tunczyka i troche przywiedtej
sataty. Heather znalazta dwa talerze po poétgotowych daniach, trzy ré6zne widelce i
néz do obierania.

—A ty jadles? — spytata. Nie byt pewnien. Razem przygotowali jedzenie. Ona siedzac
na krzesle przy stole, on na stojgco. Stanie jakby go otrzezwiato i okazato sie, ze jest
gtodny. Musieli dzieli¢ wszystko na p6t, nawet piate jajko.

—Jestes bardzo uprzejma — powiedziat.

—Ja? Dlaczego? Ze tu przyjechatam? Do cholery, bytam przerazona. Tym
zmienianiem swiata w pigtek! Musialam to jakos wyprostowaé. Postuchaj, kiedy
snites, patrzytam prosto na szpital po drugiej stronie rzeki, w ktérym sie urodzitam, a
potem nagle nigdy go tam nie byto!

—Myslatem, ze jestes ze wschodu — powiedziat. Sensownos¢ wypowiedzi nie byla w
tej chwili jego mocna strona.

—Nie. — Wyczyscita starannie puszke po tunczyku i oblizata néz. — Z Portland. Teraz
podwdjnie. Dwa rézne szpitale. Jezu! Ale urodzona tam i wychowana. Tak jak
rodzice. Ojciec byt czarny, a matka biata. Dosy¢ ciekawe. W latach
siedemdziesiatych on byt prawdziwym wojujgcym typem Black Power, a ona
hippiska. On pochodzit z rodziny utrzymujacej sie¢ z opieki spotecznej, bez ojca, a
ona byta cérka prawnika z Portland Heights. Nie skonczyta szkoly, zaczeta brac
narkotyki i robi¢ to wszystko, co sie wtedy robito. Spotkali sie 128

na jakims wiecu politycznym. To byto w czasach, gdy demonstracje byly jeszcze
legalne. | si¢ pobrali. Ale on nie potrafit dlugo tego wytrzyma¢, to znaczy calej
sytuacji, nie malzenstwa. Kiedy miatam osiem lat, pojechat do Afryki. Chyba do
Ghany. Myslal, ze jego rodzina pochodzi stamtad, ale tak naprawde to tego nie
wiedzial. Od niepamietnych czaséw mieszkali w Luizjanie, a Lelache to pewnie
nazwisko wiasciciela niewolnikéw i jest francuskie. Znaczy "Tchérz". W szkole
sredniej uczytam sie francuskiego, bo mam francuskie nazwisko. — Prychnetla. - W
kazdym razie tak po prostu sobie pojechat. A biedna Eva jakby sie rozpadia na
kawalki. To moja matka. Nie chciala, zebym méwita do niej matko czy mamo, czy



jakos tak, bo to typowe dla checi posiadania przejawianej przez rodziny klas
srednich. Wiec nazywatam ja Eva. Przez jakis czas mieszkalysmy w takiej komunie na
gorze Hood, Jezu! Alez tam byto zimno w zimie! Ale policja nas rozgonita, twierdzili,
ze to spisek antyamerykanski. Potem zarabiata na zycie z dnia na dzien. Robita nieztg
ceramike, gdy miata dostep do jakiegos kota garncarskiego i pieca do wypalania, ale
gtdwnie pomagata w sklepikach i restauracjach, i takich innych. Ci ludzie duzo sobie
nazwajem pomagali. Naprawde duzo. Ale nie potrafita rzuci¢ narkotykéw, wpadita w
natég. Potrafita nie bra¢ rok, a potem trzask. Przezyla Zaraze, ale gdy miata
trzydziesci osiem lat dostala brudng igte i to jg zabito. | niech mnie diabli, jesli nie
pojawita sie jej rodzina i si¢ mna nie zajeta. Nigdy ich przedtem nawet nie widziatam!
No i optacili mi uniwersytet i studia prawnicze. Co roku jezdze do nich na wigilie.
Jestem ich murzynska maskotka. Ale cos ci powiem: nie potrafie sie zdecydowac,
jakiego koloru mam skoére, i to mnie naprawde ztosci. Méj
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ojciec byt Murzynem, prawdziwym Murzynem — och, miat jakas domieszke biatej
krwi, ale byt czarny — matka byla biata, a ja jestem ani jak jedno, ani jak drugie.
Widzisz, ojciec naprawde nienawidzit matki, bo byta biata. Ale jednoczesnie jg kochalt.
Ale ja mysle, ze ona bardziej go kochata, bo byt Murzynem, niz dla niego samego. No
i gdzie w tym wszystkim miejsce dla mnie? Nigdy go nie znalaztam.

—A braz? — powiedziat tagodnie, stajgc za jej krzestem.
—Goéwniany kolor.

—Kolor ziemi.

—Pochodzisz z Portland? Zmiana stron.

—Tak.

—Nie stysze cie przez ten cholerny strumien. Myslatam, ze na tonie przyrody ma by¢é
cicho. Méw dalej!

—Ale teraz mam juz tyle dziecinstw — powiedziat. — O ktérym mam ci opowiedzie¢?
Raz oboje rodzice umarli w pierwszym roku Zarazy. Kiedy indziej zadnej Zarazy w
ogéle nie byto. Nie wiem... Zadne z nich nie bylo zbyt interesujace. Nie ma nic do
opowiadania. Jedynym moim wyczynem jest to, ze udalo mi sie przezyé.

—No, to przeciez najwazniejsze.

—Ale robi sie coraz trudniejsze. Zaraza, a teraz Obcy... -Rozesmiat sie niemrawo, ale
kiedy obejrzala si¢ na niego, twarz miat zmeczong i nieszczesliwa.

—Nie potrafie uwierzyé, ze ich wysnites. Po prostu nie potrafie. Juz tak ditugo sie ich
boje, cale szes¢ lat! Ale wiedziatam, ze to ty, gdy tylko o nich pomyslatam, bo nie
bylo ich w tej innej sSciezce czasowej, czy jak to sie nazywa. Ale w gruncie rzeczy nie
sg wcale gorsi niz to potworne przeludnienie. To okropne mieszkanko, w ktéorym
mieszkatam z czterema 130

innymi kobietami w Strefie dla Kobiet Interesu, na litos¢ boskg! | to ohydne metro, i
mialam straszne zeby, i nigdy nie bylo nic przyzwoitego do jedzenia, a i tak o polowe
za malo. Wiesz, wazylam wtedy 46 kilogramow, a teraz 55. Od pigtku przytytam o
dziewie¢ kilogramoéw!

—To prawda. Bylas strasznie szczupla, kiedy zobaczylem cie po raz pierwszy. W
twoim biurze.



—Ty tez. Istny chudzielec. Tylko ze wszyscy tak wygladali, wiec nie spostrzegtam
tego. Teraz wygladasz na dos¢ solidnie zbudowanego mezczyzne, pod warunkiem,
ze sie kiedys wyspisz.

Nic nie odpowiedziat.

—Jakby sie zastanowi¢, to wszyscy jakos lepiej wygladaja. Postuchaj. Jesli nie masz
wplywu na to, co robisz, a za kazdym razem jest troche lepiej, to nie powinienies
czuc¢ sie winnym. Moze twoje sny to po prostu jakby nowy sposoéb dzialania ewoluciji.
Taka goraca linia. Przetrwanie najlepiej przystowanych i w ogoéle. Z bezwzglednym
pierwszenstwem.

—Och, jest jeszcze gorzej — powiedziat tym samym beztroskim, glupkowatym tonem i
usiadt na t6zku. — Czy... — Zajgknat sie kilka razy. — Czy pamietasz cokolwiek na
temat kwietnia cztery lata temu, w 2015 roku.

—Kwietnia? Nie, nic specjalnego.

—Wtedy skonczyt sie swiat — rzekt Orr. Skurcz miesni wykrzywit mu twarz. Przetknat,
jakby potrzebowat powietrza. — Nikt juz nie pamieta — powiedziat.

-0 czym ty mowisz? — spytata, czujgc nieokreslony strach. "Kwiecien, kwiecien
2015, czy pamietam kwiecien 2015?" Pomyslala, ze nie, a wiedziata, ze powinna, i
przestraszyla sie — jego? Z nim? Za niego?
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—To nie ewolucja. To instynkt samozachowawczy. Nie potrafie... no, bylo o wiele
gorzej. Gorzej, niz pamietasz. To by] taki sam swiat jak ten pierwszy, ktéry
pamietasz, z siedmioma miliardami ludzi, tylko ze... tylko ze gorszy. Poza niektorymi
panstwami europejskimi nikt nie wprowadzit wystarczajgco wczesnie, w latach
siedemdziesigtych, kontroli zanieczyszczenia i urodzen ani racjonowania zywnosci.
Kiedy w koncu sprébowalismy kontrolowaé rozdziat zywnosci, byto juz za pézno, nie
starczylo jej dla wszystkich, mafia opanowata czarny rynek, trzeba byto kupowaé na
czarnym rynku, aby mie¢ cokolwiek do jedzenia, a mnéstwo ludzi nie zdobywato nic.
W 2001 zmieniono Konstytucje, tak jak pamietasz, ale zrobito sie juz tak zle, ze byto
o wiele gorzej, ustrdj nie udawat juz nawet demokraciji, powstato jakby panstwo
policyjne, ale nie funkcjonowato, od razu sie rozpadto. Kiedy miatem pietnascie lat,
zamknieto szkoly. Nie byto zadnej Zarazy, ale pojawialy si¢ epidemie, jedna po
drugiej, czerwonka, zapalenie watroby, a potem dzuma. Ale gtéwnie ludzie umierali z
gtodu. A potem w 2010 na Bliskim Wschodzie wybuchia wojna, ale byia inna. Izrael
przeciwko Arabom i Egiptowi. Przystapily do niej wszystkie duze kraje. Jedno z
panstw afrykanskich opowiedziato sie po stronie arabskiej i zrzucito bomby
nuklearne na dwa miasta w lzraelu, wiec pomogliSmy w odwecie i... — zamilkt na jakis
czas, po czym mowit dalej, najwyrazniej nie zdajac sobie sprawy z jakiejkolwiek
przerwy w opowiadaniu — usitowatem wydostac¢ sie z miasta. Chciatem dotrzeé¢ do
Parku Lesnego. Mdlito m-nie, nie mogtem dalej iS¢ i usiadiem na stopniach tego
domu na zachodnich wzgérzach, domy byly wszystkie wypalone, ale stopnie byly z
cementu, pamietam mlecze kwitngce w 132

szczelinie miedzy stopniami. Siedziatem tak, nie mogac wstagé, i wiedziatem, ze nie
moge. Ciagle myslatem, ze wstaje i ide dalej, ze wychodze z miasta, ale to byly tylko
majaki, ocknagtem sie i znéw zobaczylem te mlecze i wiedziatem, ze umieram. | ze
umiera wszystko inne. | wtedy, wtedy miatem ten sen. — Ochrypt juz poprzednio, a
teraz glos mu sie zatamalt.

—Wszystko bylo w porzadku — odezwat sie w koncu. — Przysnito mi sie, ze jestem w
domu. Obudzitem si¢ i nic nie bylo. Lezatem w t6zku w domu. Tylko ze to nie byt
zaden dom, jaki kiedykolwiek miatem, wtedy, za pierwszym razem. Wtedy, kiedy byto
zle. O Boze, jakze ja chciatem o tym zapomnie¢! Zwykle zapominam. Zawsze odtad
moéwilem sobie, ze to byt sen. Ze tamto to byt sen! Ale to nieprawda. To jest sen. To
nie jest rzeczywistosé. Ten swiat nie jest nawet prawdopodobny. Tamto byto
prawda. Zdarzylo sie tamto. Wszyscy jestesSmy martwi, a przed smiercia
zniszczyliSmy swiat. Nie zostato nic. Nic oprécz snéw.

Wierzyta mu i z wsciekloscig odrzucita swa wiare.

—No to co? Moze nigdy nie byto nic wiecej? Cokolwiek to jest, jest w porzadku.



Chyba nie sadzisz, ze pozwolono by ci zrobi¢ cokolwiek, czego nie powinienes? Za
kogo ty sie masz! Nie istnieje nic, co nie pasuje, nie zdarza si¢ nic, co nie ma si¢
zdarzy¢. Nigdy! Jakie to ma znaczenie, czy nazywasz to rzeczywistoscia, czy snem?
To przeciez jedno i to samo

—prawda?

—Nie wiem — powiedziat Orr, zrozpaczony. Podeszia i objela go, jakby obejmowata
cierpiace dziecko lub umierajgcego.

Gtowa na jej ramieniu cigzyla jej. Jasna, kwadratowa dton na jej kolanie lezata
swobodnie.
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—Spisz — powiedziala. Nie zaprzeczyt. Musiata nim mocno potrzasnaé, aby zmusié
go do zaprzeczenia.

—Nie — rzekt wzdrygajac sie i siadajgc prosto. — Nie. — Znéw sie osunat.

—George! — To prawda: uzycie jego imienia pomogto. Otworzyt oczy na
wystarczajgco diugo, aby na nig spojrzeé. — Nie zasypiaj, nie zasypiaj jeszcze troche.
Chce sprébowaé hipnozy. Zebys mogt spaé. — Chceiata zapytaé, o czym chcialby $nié,
co na temat Habera powinna mu zasugerowa¢ w hipnozie, ale odptynat juz zbyt
daleko. — Stuchaj, usiadz tu na té6zku. Patrz na... patrz na ptomien lampy, to powinno
dac efekt. Ale nie zasypiaj. — Ustawita lampe naftowa na srodku stotu, posrod,
skorupek jaj i szczatkow kolacji. — Nie spuszczaj z niej oczu i nie zasypiaj! Odprezysz
sie i poczujesz sie swobodnie, ale jeszcze nie zasniesz, poki nie powiem "Zasnij".
Dobrze. Czujesz sie swobodnie i wygodnie... — Ciggneta hi-pnotyzerska mowe z
poczuciem odgrywania komedii. Poddat sie prawie natychmiast. Nie uwierzyta i
poddata go prébie. — Nie mozesz podnies¢ lewej reki — powiedziala. — Prébujesz, ale
jest za ciezka, nie daje sie... A teraz jest lekka, mozesz jg podnies¢. Tak... no dobrze.
Za minute zasniesz. Cos ci sie przysni, ale beda to zwykle, normalne sny jak u
wszystkich, nie te specjalne, nie... nie te efektywne. Oprécz jednego. Przysni ci sie
jeden sen efektywny. W nim... — Przerwala. Nagle przestraszyla si¢, ogarnat ja zimny
niepokdj. Co ona robi? To nie zabawa ani gra, w to nie moze sie wtracaé gtupiec.
Znajdowat sie w jej mocy, a j e g o moc byla nieobliczalna. Jakaz to niewyobrazalng
odpowiedzialnos¢ przyjeta?

Ktos, kto wierzy jak ona, ze wszystko pasuje do siebie, ze istnieje calosé, ktorej jest
sie czesciy, i ze bedac czescig jest 134

sie caloscia, taki ktos nigdy nie zywi najmniejszego pragnienia odgrywania Boga.
Takiej zabawy pozadaja tylko ci, ktérym odmowiono istnienia.

Ale ona wpadta w role, z ktérej nie mogta sie juz wycofaé.

—W tym jednym Snie przysni ci sie, ze... ze doktor Haber ma dobre zamiary, ze nie
usituje zrobié¢ ci krzywdy i ze jest z tobg szczery. — Nie wiedziata, co powiedzie¢ ani
jak, wiedzac jednoczesnie, ze wszystko, co powie, moze okaza¢ sie niewlasciwe. — 1
przysni ci sie, ze na Ksiezycu nie ma juz Obcych — dodala pospiesznie. Przynajmniej
ten ciezar mogta zdjgé mu z ramion. — A rano obudzisz sie zupetnie wypoczety i
wszystko bedzie w porzadku. Juz: zasnij.

Cholera, zapomniata mu powiedzie¢, zeby sie najpierw potozyt.

Przechylit sie jak na wpét wypchana poduszka, miekko, ukosnie w przéd, az znalaz}



sie na podiodze jak wielka, ciepta, nieruchoma sterta.

Nie mégt wazy¢ wiecej niz siedemdziesigt kilograméw, ale réwnie dobrze mégt by¢
martwym stoniem — tyle z niego byto pozytku, gdy przenosita go na t6zko. Najpierw
musiata podniesé mu nogi, a potem dzwigna¢ ramiona, tak by nie przewrécic t6zka.
Oczywiscie wylagdowat na spiworze, a nie w srodku. Wyciggneta go spod niego,
nieomal znéw przewracajac 16zko, i przykryta go. Spat jak ktoda. Brakowato jej tchu,
spocita sie i zdenerwowata. On nie.

Usiadta przy stole i uspokoita oddech. Po chwili zastanowita sie, co robi¢.
Sprzatneta resztki po kolacji, zagrzata wode, umyta tacki po zapiekankach, widelce,
néz i kubki. Rozpalita ogien w piecyku. Na pétce znalazia kilka ksigzek w tanim
wydaniu, ktére pewnie kupit w Lincoln City, zeby
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skroci¢ sobie diugie czuwanie. Cholera, zadnych kryminatéw, a potrzebowata
kryminatu, i to dobrego. Jest jakas powies¢ o Rosji. Jedno mozna bylo powiedzie¢ o
Pakcie Kosmicznym: rzad Stanéw Zjednoczonych nie prébowat udawa¢, ze miedzy
Jerozolima i Filipinami nic nie istnieje, bo w przeciwnym wypadku mogtoby to
zagrozi¢ Amerykanskiemu Sposobowi Zycia. Tak wiec od paru lat mozna bylo znéw
kupi¢ japonskie parasolki z papieru, indyjskie kadzidetka, rosyjskie powiesci i w
ogole. Wedtug prezydenta Merdle'a Braterstwo Ludzi to Nowy Styl Zycia.

Ksigzka, ktérej autor nosit nazwisko konczace sie na "je-wski", méwita o zyciu
podczas Lat Zarazy w jakims miasteczku na Kaukazie i nie stanowita specjalnie
wesolej lektury, ale grata na emocjach. Heather czytala ja od dziesiatej do wpét do
trzeciej. Caly ten czas Orr lezat pograzony w gtebokim snie, prawie sie nie
poruszajac, oddychajac plytko i cicho. Czasami podnosita oczy znad kaukaskiej
wioski i widziala jego spokojng twarz, czesciowo ocieniong, a czesciowo poziocong
przyémionym swiatlem lampy. Jesli snit, to byly to sny spokojne i ulotne. Kiedy w tej
kaukaskiej wiosce juz wszyscy zgineli ogrécz miejscowego idioty, ktérego kompletna
biernos¢ wzgledem nieuniknionego przywodzita jej na mysl Orra, sprébowalta sie
napi¢ odgrzewanej kawy, ale ta smakowata jak tug. Podeszia do drzwi i stala przez
chwile ni to w srodku, ni to na zewnatrz, stuchajac, jak strumien wykrzykuje i
wrzeszczy: "Wieczna chwata! Wieczna chwata!™ Nie do wiary, ze kontynuowat ten
halas setki lat przed jej urodzeniem i ze bedzie to trwalo, az porusza sie gory. A
najdziwniejsza tak pézng nocg w absolutnej ciszy laséw byta od-136

legia nuta, jakby daleko w gérze strumienia Spiewaly dziecigce gtosy — niezwykle
stodko i bardzo dziwnie.

Zadrzata. Zamknela drzwi, odcinajac glosy nie narodzonych dzieci Spiewajgce w
wodzie, i odwrdcita sie do cieptego pokoiku i Spigcego mezczyzny. Zdjeta z pétki
ksiazke o ciesielstwie domowym, ktorg najwyrazniej kupit, aby zajg¢ sie chata, ale
natychmiast przysneta. Wiasciwie dlaczego nie? Dlaczego nie miataby zasng¢? Tylko
gdzie ma sie potozy¢...

Powinna bylta zostawi¢ George'a na podtodze. | tak by nie zauwazyt. To nie w
porzadku, ze ma i t6zko, i Spiwor.

Zdjela z niego Spiwoér i zamiast nim przykryta George'a jego ptaszczem
przeciwdeszczowym i swojg peleryng. Nawet sie nie poruszyt. Spojrzata na niego z
sympatia, a potem weszla do sSpiwora i potozyta sie na podtodze. Jezu, ale tu zimno i
twardo! Nie zdmuchneta swiatta. A moze lampy naftowe sie przykreca? Trzeba zrobi¢
jedna z tych rzeczy, a nie wolno drugiej. Zapamietata to z komuny. Nie pamietata
jednak doktadnie. Jasna cholera, ale tu na dole zimno!



Zimno, zimno. Twardo. Jasno. Zbyt jasno. W oknie wschéd stonca przebijajacy sie
przez chwiejgce sie i trzepoczace drzew. Nad té6zkiem. Podloga zadrzala. Wzgorza
zamruczaly i zamarzyly o wpadnieciu do morza, a za wzgoérzami odezwaly sie stabo

syreny odleglych miast. Wyly, wyly, wyly.

Usiadta. Wilki oznajmity wyciem koniec swiata.

Blask stoneczny wilat si¢ przez pojedyncze okno, ukrywajac wszystko, co lezato
ponizej padajacego skosem oslepiajgcego promienia. Pomacata na oslep przez
nadmiar swiatta i znalazla Orra rozciggnietego na brzuchu, wcigz spiagcego.

—George! Obudz si¢! Och, George, prosze cie, obudz sie! Cos sie stato!
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Obudzit sie. UsSmiechnat sie do niej.

—Cos sie stalo... te syreny... co to takiego? Jakby ciggle we sSnie, odpart
beznamietnie:

—-Wyladowali.

Bo zrobit dokladnie to, co kazata. Kazata mu snié, ze na Ksiezycu nie ma juz
Obcych.

ROZDZIAL. OSMY
Niebo i ziemia nie przejawiajg cnoty
humanitaryzmu.
Laozi V.

Jedyng czescig kontynentu amerykanskiego, jaka ucierpiata w wyniku
bezposredniego ataku podczas Il wojny swiatowej, byt stan Oregon. Japonskie
balony zapalajgce podpality fragment lasu na wybrzezu. Jedyng czescig kontynentu
amerykanskiego narazong na bezposredni najazd podczas | Wojny Miedzygwiezdniej
byt stan Oregon. Mozna by wini¢ za to jego politykéw, bo historyczng funkcja
senatora Ore-gonu jest doprowadzanie wszystkich innych senatoréw do szalenistwa,
a nigdy nie smaruje sie wojskowym mastem stanowego chleba. Oregon nie ma
zadnych zapaséw oprécz siana, zadnych wyrzutni rakietowych, zadnych baz NASA
Jest ewidentnie bezbronny. Bronigce go Pociski Balistyczne Niszczace Obcych
zostatly wystrzelone z ogromnych podziemnych wyrzutni w Walia Walia w stanie
Waszyngton i Okragtej Doliny w Kalifornii. Z Idaho, ktérego wiekszos¢ nalezy do
lotnictwa Stanoéw Zjednoczonych, wylecialy na zachéd z przerazliwym rykiem
ogromne naddzwiekowe XXTT-9900, rozdzierajgc wszystkie bebenki od Boise po
Doline Stonca, aby wykry¢ jakikolwiek obcy statek, ktory przedartby sie przez
niezawodng sie¢ PBNO.

Odparte przez statki Obcych posiadajace urzadzenie przejmujace kontrole nad
ukiadem sterujgcym pociskéw, PBNO zmienily kurs gdzies w srodku stratosfery i
wrocily, ladujac i eksplodujgc po catym stanie Oregon. Ogien szalat na suchych
wschodnich stokach Gér Kaskadowych. Burze
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ogniowe starty z powierzchni ziemi Gold Beach i Dalles. Po-rtland nie ucierpiato
bezposrednio, ale bigkajacy sie PBNO z gtowicg nuklearng trafit w géore Hood obok
starego krateru, co spowodowato uaktywnienie sie uspionego wulkanu. Natychmiast
pojawita sie para i nastapily wstrzasy, a przed poludniem pierwszego dnia Inwaz;ji
Obcych, w Prima Aprilis, na pétnocnhozachodnim stoku na skutek gwattownej eru-pcji
otworzyla sie szczelina wyrzucajgca potoki lawy. Zaptonely pozbawione Sniegu i
laséw stoki, zagrozone byly spotecznosci Zigzagu i Rhododendronu. Zaczetla sie
tworzy¢é chmura popiotu, od ktérej zgestniato i poszarzato powietrze w odlegtym o
szescdziesiagt kilometrow Portland. Z nadejsciem wieczoru wiatr skrecit na potudnie,
nizsze warstwy powietrza nieco sie oczyscity i w chmurach na wschodzie mozna byto
dostrzec ponure pomaranczowe odblaski erupcji. Niebo, geste od deszczu i
popiotéw, rozbrzmiewato rykiem XXTT-9900 na prézno poszukujacych obcych
statkow. Ze wschodniego wybrzeza i od bratnich narodéw Paktu ciagle nadlatywatly
eskadry bombowcow i mysliwcow, ktore czesto zestrzeliwaly sie nawzajem. Ziemia
drzata od wstrzagséw, uderzen bomb i rozbijajacych sie samolotéw. Jeden z obcych
statkéw wyladowat zaledwie dwanascie kilometréow od granic miasta.
Poludniowozachodnie przedmiescia zostaly starte z powierzchni ziemi bombami
zrzucanymi metodycznie przez odrzutowce na obszar o powierzchni dwudziestu
kilometréw kwadratowych, gdzie miat sie rzekomo znajdowaé statek Obcych. W
koncu przyszta wiadomos¢, ze juz go tam nie ma. Ale cos trzeba bylo zrobi¢. Przez
pomyitke bomby spadaly na wiele innych czesci miasta, jak to bywa przy
bombardowaniu z odrzutowcéw. W srédmiesciu nie ocalata ani 140

jedna szyba. Pottuczone na drobne kawatki szklo lezato kilkucentymerowa warstwa
na wszystkich ulicach. Uciekinierzy z poludniowo-zachodniej czesci Portland musieli
przez nie przejs¢*. Kobiety niosty dzieci i szty w cienkich butach peinych
popekanego szkla, ptaczac z boélu.

William Haber stat przy wielkim oknie swego gabinetu w Oregonskim Instytucie
Onirologicznym, obserwujgc krwawe btyskawice erupciji i tanczace w dokach ponizej
niego ptomienie. Szklo ciagle jeszcze tkwito w tym oknie, w poblizu Parku
Waszyngtona jeszcze nic nie wylagdowato ani nie wybuchto, a wstrzasy, od ktérych
rozpadaly sie cale domy w dolinie rzeki, tu, na wzgérzach, jak dotad zatrzesty tylko
ramami okiennymi. Bardzo stabo styszal, jak w zoo rycza stonie. Czasami na pétnocy
pojawialy sie smugi niezwyklego fioletowego swiatta, moze nad obszarem, gdzie
Willamette wpada do Kolumbii. Trudno byto doktadnie okresli¢ ich potozenie w
peinym popiotu, zamglonym pétmroku. Duze obszary miasta byly ciemne z powodu
awarii energetycznej, a w innych stabo mrugaly swiatfa, cho¢ latarnie nie byty
zapalone.

W budynku Instytutu nie byto nikogo innego.



Heber spedzit caty dzien na prébach odnalezienia Geor-ge'a Orra. Gdy
dotychczasowe poszukiwania okazatly si¢ daremne, a dalsze staly sie niemozliwe z
powodu histerii i postepujgcego zniszczenia miasta, przyszedt do Instytutu. Musiat
wiekszos¢ drogi przejs¢ pieszo i zdeprymowato go to. Czlowiek na jego stanowisku,
z tak wypetnionym zajeciami czasem, prowadzit oczywiscie samochéd. Lecz
akumulator wyczerpat sie, a nie mégt dotrze¢ do punktu tadowania z powodu ttuméw
na ulicach. Musiat wysias¢ i péjs¢ piechotg pod prad ttumu, naprzeciw tych
wszystkich ludzi, w sam ich
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srodek. To bylo nieprzyjemne. Nie lubit ttuméw. Po chwili jednak ttum zniknat i
Haber znalazt sie sam jeden na ogromnym obszarze trawnikéw, zagajnikéw i laséw
Parku, co bylo o wiele gorsze.

Uwazat sie za wilka-samotnika. Nigdy nie pragnat matzenstwa ani bliskiej przyjazni,
wybrat zmudne badania naukowe przeprowadzane w czasie, gdy inni spali, unikat
angazowania sie. Swe zycie seksualne ograniczat prawie wylgcznie do pojedynczych
nocy z poétprofesjonalistkami lub, czasami, chtopcami. Wiedziatl, w ktérych barach,
kinach i saunach znajdzie to, czego chce. Dostawat to i odchodzit, zanim u niego lub
u partnera mogta sie rozwing¢ jakakolwiek potrzeba tego drugiego. Cenit sobie
niezaleznos¢ i wolng wole.

Ale stwierdzit, ze to straszne by¢ samym, zupetnie samym w ogromnym, obojetnym
Parku, gdy sie spieszy, prawie biegnie do Instytutu, bo nie ma dokad péjsé. Dotart na
miejsce, ale wszystko byto ciche, opuszczone.

Panna Crouch trzymata w szufladzie biurka radio tranzystorowe. Wyjat je i cicho
nastawit, zeby postuchac¢ ostatnich doniesien, a w kazdym razie ludzkiego gtosu.

Miat tu wszystko, czego potrzebowat: dziesiatki 16zek, zywnosé, automaty z
kanapkami i napojami dla nocnych pracownikéw w laboratoriach snu. Ale nie byt
gtodny. Zamiast tego czut jakby apatie. Stuchat radia, ale ono nie chciato stucha¢
jego. Byt zupetnie sam, a w samotnosci nic nie wydawalo sie rzeczywiste.
Potrzebowalt kogos, kogokolwiek, do kogo mégtby méwié, musiat komus powiedzieé,
co czuje, zeby sie przekonaé, czy czuje cokolwiek. Strach przed samotnoscia byt na
tyle silny, ze prawie wygonit go z Instytutu z 142

powrotem w tlumy, ale apatia przezwyciezyla strach. Nie zrobit nic, a noc
pociemniata.

Czasami czerwonawy poblask nad gérg Hood bardzo si¢ rozprzestrzeniat, a potem
znéw bladt. Cos duzego spadio w potudniowo-zachodniej czesci miasta, niewidocznej
z jego gabinetu. Wkréotce chmury zostaly oswietlone od spodu silnym blaskiem
bijacym chyba z tego kierunku. Haber z radiem w reku witasnie wychodzit na korytarz
zobaczyé, co sie da. Po schodach wchodzili jacys ludzie, ktérych przedtem nie
styszal. Przez chwile po prostu sie¢ w nich wpatrywat.

—Doktorze Haber — odezwat sie jeden z nich. Orr.

—Najwyzszy czas — powiedzial Haber kwasno. — Gdzie sie, do diabta, podziewales
caly dzien? Chodz!



Orr podszedt do niego kulejac. Lewa strone twarzy miat spuchnieta i zakrwawiona,
rozcieta warge i stracit p6t przedniego zeba. Kobieta, ktéra z nim przyszta, wygladata
na mniej poszkodowang, ale bardziej zmeczong. Miata szkliste oczy i drzaly jej
kolana. Orr posadzit ja na kozetce w gabinecie. Haber odezwat sie donosnym,
lekarskim tonem:

—Czy uderzono jg w glowe?
—Nie. Mielismy dtugi dzien.
—Nic mi nie jest — wymamrotata kobieta, drzac lekko.

Orr szybko i troskliwie zdjat jej obrzydliwie zablocone buty i przykryt ja kocem z
wielbtadziej weiny, lezacym w nogach kozetki. Haber zastanawiat si¢, kim ona jest,
ale nie poswiecit jej wiele mysli. Zaczynat znéw funkcjonowag.

—Niech tu sobie odpocznie, nic jej nie bedzie. Chodz tutaj, umyj sie. Szukatem cie
caly dzien. Gdzie si¢ podziewaltes?
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—Usitowatem dotrzeé¢ z powrotem do miasta. WjechaliSmy jakby w planowe
bombardowanie. Wysadzili droge tuz przed samochodem. Strasznie podskakiwatem.
Chyba mialem wywrotke. Heather jechata za mng i zdazyta sie zatrzymaé, wiec jej
samochodowi nic sie nie stato i przyjechaliSmy nim. Ale musieliSmy przejecha¢ na
Autortrade Zachodzacego Stonca, bo droga 99 jest wysadzona, a potem trzeba byto
zostawi¢ samochod na blokadzie przy rezerwacie ptakéw. Wiec przyszliSmy przez
park.

—A skad, do diabta, szliscie? — Haber nalat gorgcej wody do umywalki w swej
prywatnej fazience i wtasnie podawat Orrowi parujacy recznik, zeby go przytozyt na
pokrwawiong twarz.

—ByliSmy w chacie. W Gérach Nadbrzeznych.
—Co ci sie stalo w noge?

—Chyba jg sttuklem, kiedy samochdd sie przewracat. Niech pan postucha, czy sg juz
w miescie?

—Jesli wojsko cos wie, to nic nie méwi. Powiedzieli tylko, ze kiedy rano wyladowaty
wielkie statki, rozdzielity sie na mate ruchome jednostki, cos jakby smigtowce, i
rozproszyly sie. Sq w calej zachodniej czesci stanu. Doniesienia méwia, ze poruszaja
sie powoli, ale jesli sg zestrzelone, to si¢ tego nie rozgtasza.

—Widzielismy taka jednostke. — Twarz Orra wynurzyla sie z recznika, poznaczona
fioletowymi siniakami, ale juz mniej wstrzasajgca po zmyciu krwi i blota. — To musiato
by¢ to. Male, srebrzyste, jakies dziesie¢ metrow nad ziemia, nad pastwiskiem w
poblizu Réwnin Pétnocnych. Poruszalo sie jakby skokami. Nie wygladato na twor
ziemski. Czy Obcy walczg z nami, czy zestrzeliwujg samoloty? 144

—W radiu nic nie méwia. Nie méwi sie o zadnych stratach oprécz cywilnych. Chodz
teraz, napij sie¢ kawy i cos zjedz. A potem, na Boga, odbedziemy sesje terapeutyczna
w srodku piekla i skonczymy z tym idiotycznym bataganem, jakiego narobites. —
Przygotowal juz wczesniej strzykawke z pantota-lem sodu, a teraz ujgt ramie Orra i
zrobit mu zastrzyk bez ostrzezenia czy przeprosin.

—Po to tu przyszediem. Ale nie wiem czy...

—Czy dasz rade? Dasz. Chodz. — Orr znéw krecit sie przy tej kobiecie. — Nic jej nie
jest. Spi, nie przeszkadzaj jej, potrzebuje snu. Chodzze! — Wziat Orra na dét do
automatéw z zywnoscia i dat mu kanapke z pieczong wotowing, drugg z jajkiem i
pomidorem, dwa jabtka, cztery baloniki czekoladowe i dwie filizanki kawy. Usiedli



przy stole w Laboratorium Snu Jeden, odsuwajac rozlozony pasjans, porzucony o
swicie, gdy zaczely wy¢ syreny. — Dobra. Jedz. Jesli uwazasz, ze uporzadkowanie
tego balaganu cie przerasta, daruj sobie. Pracowatem nad Wzmacniaczem i on to
potrafi zrobi¢ za ciebie. Mam wzér, matryce emisji twego moézgu podczas snienia
efektywnego. Przez caly miesigc niepotrzebnie szukatem jakiejs catosci, fali omega.
Ona nie istnieje. To po prostu wzér utworzony z kombinacji innych fal i
rozpracowatem go przez te ostatnie pare dni, zanim rozpetato sie — piekto. Cykl trwa
dziewiecdziesiat siedem sekund. To ci nic nie méwi, chociaz chodzi tu o dzialalnos¢
twego wilasnego cholernego mézgu. Ujmijmy to tak: kiedy snisz efektywnie, catly twoj
moézg wysyla fale zsynchronizowane w ztozone wzory, ktére powtarzaja sie od
poczatku co dziewiecdziesigt siedem sekund. Jest to jakby efekt kontrapunktu, ktéry
tak sie ma do zwyklych wykresoéw stanu M jak Wielka Fuga Beetho145

vena do "WIlazt kotek na plotek”. Wszystko to jest niezwykle ztozone, a
jednoczesnie spdjne i powtarzalne. Dlatego tez moge te wzory wprowadzié
bezposrednio do twojego mézgu, i to wzmocnione. Wzmachniacz jest catkowicie
przygotowany, gotowy dla ciebie i nareszcie bedzie pasowat do tego, co masz w
gtowie! Kiedy tym razem cos ci sie przysni, bedzie to wielki sen, moj drogi. Na tyle
wielki, aby zatrzyma¢ te zwariowang inwazje i przenies¢ nas od razu do innego
kontinuum, gdzie bedziemy mogli zaczaé wszystko od nowa. Bo przeciez wtasnie to
robisz. Nie zmieniasz niczego, nawet zycia, tyllko przesuwasz cale kontinuum.

—To mito méc z panem o tym porozmawia¢ — powiedziat Orr. To albo cos
podobnego. Zjadt kanapki niewiarygodnie szybko, mimo rozcietych ust i ztamanego
zeba i teraz pochtaniat batonik. W tym, co powiedzial, tkwita chyba ironia, ale Haber
byt zbyt zajety, aby zawraca¢ sobie tym gtowe.

—Stuchaj. Czy ta inwazja po prostu sie zdarzyla, czy zdarzyta sie, bo opuscites
sesje?

—Wyshnitem ja.

—Pozwolites sobie na niekontrolowany sen efektywny? — Glos Habera zabrzmiat
ostrym gniewem. Byt zbyt opiekunczy, zbyt swobodny wzgledem Orra. Brak
odpowiedzialnosci Orra spowodowat smieré¢ wielu niewinnych ludzi, zniszczenia i
panike w miescie. Musi stawi¢ czota temu, co zrobit.

—Nie — zaczat Orr, gdy dala sie styszeé potezna eksplozja. Budynek podskoczyt,
rozbrzmial echem, zatrzeszczat, aparatura elektroniczna zatanczyta obok rzedu
pustych t6zek, kawa zachlupotata w filizankach. — To wulkan czy lotnictwo? —
powiedzial Orr i mimo naturalnego strachu, jaki ogarnat go po wybuchu, Haber
zauwazylt, ze Orr wcale nie wyglada na 146

przerazonego. Jego reakcje byty catkowicie nienormalne. W piatek malo sie nie



zatamat z powodu jakiegos drobnego problemu etycznego, a we srode, w samym
srodku Apokalipsy, jest opanowany i spokojny. Wydawato sie, ze nie boi sie o siebie.
Ale musi sie ba¢. Jesli Haber sie boi, to Orr tez musi. Ttumi strach. Haber nagle
zastanowit sie, czy skoro Orr wysnit te inwazje, moze uwaza, ze to tylko sen?

A jesli to prawda?

Czyj sen?

—Lepiej chodzmy na gére — powiedziat Haber wstajgc. Czut rosnaca niecierpliwos¢ i
irytacje; podniecenie robito sie zbyt duze. — Wiasciwie to kto to jest ta kobieta z

tobg?

—To panna Lelache — odpart Orr, patrzac na niego dziwnie. — Ta prawniczka. Byta
tutaj w piatek.

—Jak to sie stato, ze jest z toba?
—Szukata mnie, przyjechata za mna do chaty.

—Wyjasnisz to wszystko pézniej — powiedziat Haber. Nie miat czasu, zeby go traci¢
na takie drobiazgi. Musieli sie¢ wydosta¢, wydostac sie z tego ptongcego,
wybuchajacego swiata.

W chwili, gdy wchodzili do gabinetu Habera, szklo z wielkiego podwdjnego okna
wystrzelito na zewnatrz z przerazliwym, spiewnym dzwiekiem, wyssane wraz z
powietrzem. Obaj mezczyzni poczuli, ze posuwajg sie w kierunku okna jakby do
ssawki odkurzacza. Wtem wszystko pobielato, dostownie wszystko. Przewrocili sie.

Nie zdawali sobie sprawy z zadnego hatasu.

Kiedy Haber odzyskat wzrok, wstat chwiejnie, trzymajac sie biurka. Orr byt juz przy
kozetce, usitujgc uspokoi¢ oszotomiong kobiete. W gabinecie panowat chtéd:
wiosenne powietrze peine byto zimnej wilgoci, wlewajgcej sie pustymi
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oknami, i pachniato dymem, spalong izolacja, ozonem i Smiercia.

—Chyba powinnismy zejs¢ do piwnic, nie sgdzisz? — odezwala sie panna Leleche
spokojnym tonem, cho¢ cala sie trzesia,

—Niech pani idzie — powiedziat Haber. — My tu musimy jeszcze troche zostaé.
—Tutaj?

—Tu jest Wzmacniacz. Nie wigcza sie go i nie wylacza z sieci jak przenosny
telewizor! Niech pani schodzi do piwnic, a my dojdziemy, jak tylko bedziemy mogli.

—Chce go pan teraz uspi¢? — powiedziala kobieta, a drzewa na stokach wzgoérza
nagle wybuchly jasnozéitymi kulami ognia. Erupcja gory Hood zbladta wobec
wydarzen fizycznie blizszych, chociaz ziemia delikatnie drgata od paru minut,
wstrzgsana jakby gtebokim paralizem, powodujgcym, ze reka i umyst drzaly
wspoétczujgco razem z nia.

—Ma pani cholerna racje, ze tak. Niech pani schodzi do piwnicy, potrzebuje kozetki.
Potéz sie, George... Stuchaj, ty, w podziemiach tuz za portiernig zobaczysz drzwi z
napisem "Generator awaryjny”. Wejdz tam i znajdz dzwignie START. Pot6z na niej
reke, a gdy zgasnie swiatto, przesun ja. Trzeba jg mocno popchnaé do géry. Idz!

Poszla. Ciggle drzala, ale si¢ usmiechata. Wychodzac chwycita przelotnie Orra za
reke i powiedziata:

—Mitych snéw, George.
—Nie martw sie — odpart Orr. — Wszystko w porzadku.

—Zamknij sie — warknat Haber. Wiaczyt hipnotasme, ktéra sam nagrat, ale Orr nawet
nie zwracat na nig uwagi, a halas eksplozji i odgtosy pozaru zagtuszyly ja. — Zamknij
oczy! — 148

rozkazal Haber, potozy! reke na gardle Orra i zwigkszyt gtosnos¢. "Odprez sie",
powiedzial jego wlasny, grzmiacy gtos. 44 Jest ci wygodnie, czujesz sie odprezony,
Wejdziesz w..." Budynek podskoczyt jak jagnie na wiosne i osiadl ukosnie. W
brudnoczerwonym, nieprzejrzystym blasku za oknem pozbawionym szyb cos si¢
pojawito: duzy jajowaty obiekt poruszajgcy sie w powietrzu jakby skokami. Zmierzat
wprost do okna.

—Musimy stad wyjs¢ — Haber przekrzyczat wiasny gtost a potem zdal sobie sprawe,



ze Orr znajduje sie juz w hipnozie. Wyltgczyt tasme i pochylit sie tak, ze mégt moéowic
Orrowi do ucha. — Wstrzymaj inwazje! — krzyknat. — Pokdj, pokdj, wysnij, ze ze
wszystkimi jesteSmy w stanie pokoju! A teraz zasnij. Antwerpia! — i wigczyt
Wzmacniacz.

Nie miat jednak czasu, aby spojrze¢ na EEG Orra. Jajowaty ksztalt unosit sie tuz za
oknem., Jego tepy dziéb, oswietlony ponuro odblaskami ptongcego miasta, celowat
prosto w Habera. Skulit sie przy kozetce, czujac sie straszliwie miekki i odstoniety,
usitujgc ostoni¢é Wzmacniacz swym nieodpowiednim ciatem, rozkrzyzowujgc na nim
rece. Wyciagnat szyje w tyt ponad ramieniem, aby obserwowac¢ statek Obcych. Ten
przyblizyt sie. Dziéb wygladajacy jak tlusta stal, srebrny od fioletowych smug i
blyskow, wypetnit cate okno. Cos zatrzeszczalo i pekto, gdy wepchnat sie we
framuge. Haber zaszlochat gtosno z przerazenia, ale pozostat rozciggniety pomiedzy
Obcym i Wzmacniaczem.

Dziéb zatrzymat sie i wypuscit dluga cienka macke, ktéra wita sie pytajaco w
powietrzu. Jej koniec, wzniesiony jak kobra, zatrzymywat sie co pewien czas, w
koncu skierowatl sie w strone Habera. Nastepnie cofnat sie z sykiem i trzaskiem
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jak metalowa miarka i ze statku zaczat sie wydobywaé wysoki, buczacy dzwiek.
Metalowy parapet okna zazgrzytat i wykrzywit sie. Dziéb statku zawirowat i spadt na
podioge. Cos wychyneto z dziury, ktéra sie za nim rozwarla.

"Ogromny z6tw" — pomyslat Haber z beznamietnym przerazeniem. Po chwili zdat
sobie sprawe, ze chroni go jakis kombinezon, sprawiajgcy wrazenie, ze to gruby,
zielonkawy, opancerzony, nieciekawie wygladajacy ogromny zétw morski stoi na
tylnych tapach.

Stat bez ruchu obok biurka Habera. Bardzo powoli uniést lewe ramie, kierujagc na
Habera metaliczne urzadzenie z dysza.

Doktor stangt oko w oko ze sSmiercia.
Ze stawu tokciowego doszedt go bezbarwny, plaski gtos.
—Nie czyn innym tego, czego nie chcesz, aby inni czynili tobie — powiedziat.

Haber wytrzeszczyt oczy, czujac, jak zamiera mu serce. Ogromne, ciezkie metalowe
ramie znow sie uniosto.

—Usitujemy przyby¢é w pokoju — powiedziat tokie¢ na jednym tonie. — Prosze
poinformowac innych, ze to pokojowe przybycie. Nie mamy broni. W slad za

bezpodstawnym strachem idzie wielkie samozniszczenie. Prosze zaprzestaé
niszczenia siebie i innych. Nie mamy broni. Jestesmy nieagre-sywnym gatunkiem,

—Nie... nie... nie mam kontroli nad lotnictwem — wyjakat Haber.

—Wiasnhie jest nawigzywany kontakt z osobami w latajgcych pojazdach — powiedziat
staw tokciowy istoty. — Czy to obiekt wojskowy.

Pierwszy wyraz wskazywat, ze to jest pytanie.
—Nie — odpart Haber. — Nie, nic takiego... 150

—W takim razie przepraszam za bezpodstawne najscie. — Ogromna, opancerzona
postaé lekko zahuczata i jakby sie zawahata. — Co za urzadzenie — powiedziata,
wskazujgc prawym stawem lokciowym na maszynerie podigczong do gtowy spiacego
mezczyzny.

—Encefalograf, maszyna, ktora rejestruje elektryczng aktywnos¢ mézgu...

—Wartosciowe — powiedziat Obcy i zrobit krétki, kontrolowany krok w kierunku



kozetki, jakby zapragnat popatrzeé. — Pojedyncza osoba jest iahklu. Maszyna
rejestrujaca moze to rejestruje. Czy caty wasz gatunek potrafi iahklu.

—Ja nie... nie znam tego terminu, czy mozesz opisad..

Posta¢ nieco zabuczata, uniosta lewe ramie ponad gtowe (ktéra, jak u zétwia, ledwo
wystawala nad ogromnymi spadzistymi ramionami i pancerzem) i powiedziata:

—Prosze, wybacz. Nieprzekazywalne przez urzgdzenie komunikacyjne pospiesznie
wynalezione w bardzo niedawnej przesztosci. Prosze wybacz. Konieczne jest,
abysmy w bardzo bliskiej przysztosci szybko podazali w kierunku innych
pojedynczych os6b ulegltych panice i zdolnych zniszczy¢ siebie i innych. Dziekuje
bardzo. — 1 wczotgat sie z powrotem do dziobu statku.

Haber patrzyl, jak wielkie, okragte podeszwy stép znikaja w ciemnym otworze.

Stozek dziobowy podskoczyt z podtogi i zakrecit sie sprawnie na miejsce. Haber
miat przemozne wrazenie, ze nie dziala mechanicznie, ale czasowo, powtarzajac
poprzednie czynnosci w odwréconej kolejnosci, dokladnie jak film puszczony od
konca. Statek Obcych wycofal, sie wstrzgsajgc gabinetem i wy151

dzierajgc ze sciany reszte framugi okna z paskudnym hatasem, po czym zniknat w
upiornym mroku na zewnatrz.

Dopiero teraz Haber zdat sobie sprawe, ze juz od pewnego czasu nie byto stychaé
narastajgcego huku eksplozji. W gruncie rzeczy zrobito sie dosé cicho. Wszystko
troche drzato, ale to od gory, nie bomb. Daleko za rzeka wydzieraly sie¢ smutno
syreny. George Orr lezat nieruchomo na kozetce, oddychajac nieregularnie.
Skaleczenia i opuchlizna wygladaty nieprzyjemnie na bladej twarzy. Przez strzaskane
okno ciagle naptywalo chtodne, duszgce powietrze petne popiotu i dymu. Nic sie nie
zmienito. Niczego nie odczytat. Czyzby nic jeszcze nie zrobit? Pod zamknigetymi
powiekami byto wida¢ lekki ruch galek ocznych, a wiec jeszcze snit. Nie mogto byé
inaczej, skoro Wzmacniacz miat przewage nad impulsami jego witasnego mézgu.
Dlaczego nie zmienit kontinuum, dlaczego nie przerzucit ich do pokojowego swiata,
jak kazat mu Haber? Sugestia hipnotyczna nie bylta jasna albo wystarczajaco silna.
Muszg zacza¢ od poczatku. Haber wylaczyt Wzmacniacz i trzykrotnie wymowit imie
Orra.

—Nie siadaj, jestes jeszcze podigczony do Wzmacniacza. Co ci sie Snito?
Orr moéwit chrapliwie i powoli, jeszcze niezupetnie obudzony.

—Byt tu Obcy. Tutaj. W gabinecie. Wyszedt z dziobu jednego z tych podskakujacych
statkéw. W oknie. Rozmawiat pan z nim.



—Ale to nie sen! To sie zdarzyto naprawde! Cholera, musimy to powtérzy¢. Ten
wybuch przed paroma minutami mégt by¢é spowodowany bombg atomowa, musimy
sie dosta¢ 152

do innego kontinuum, wszyscy mozemy juz by¢ martwi od promieniowania...

—Och, nie tym razem — przerwat Orr, siadajac i zgarniajac z gtowy elektrody, jakby
byly zdechlymi wszami. — Oczywiscie, ze to sie zdarzylo naprawde. Sen efektywny to
rzeczywistos¢, doktorze Haber.

Haber wytrzeszczyt na niego oczy.

—Przypuszczam, ze Wzmacniacz zwiekszyt bezposrednios¢ wydarzen — powiedziat
Orr nadal z niezwyklym spokojem. Przez chwile jakby si¢ nad czyms zastanawial. —
Niech pan postucha, czy moze pan zadzwoni¢ do Waszyngtonu?

—Po co?

—Po prostu mogliby wystucha¢ stynnego naukowca, znajdujgcego sie w samym
srodku tego wszystkiego. Beda szuka¢ wyjasnienia. Czy zna pan kogos w rzadzie,
do kogo mégtby pan zadzwoni¢? Moze ministra ZOOS? Mégtby mu pan powiedzie¢,
ze to wszystko to nieporozumienie, ze to ani inwazja, ani atak Obcych. Po prostu
dopiero po wyladowaniu zdali sobie sprawe, ze ludzie porozumiewaja sie stownie.
Nawet nie wiedzieli, iz mysleliSmy, ze jestesmy z nimi w stanie wojny... Gdyby moégt
pan to powiedzie¢ komus, kto ma dojscie do prezydenta. Im predzej Waszyngton
odwota wojsko, tym mniej zginie tu ludzi. Ging tylko cywile. Obcy nie atakujq
zolnierzy, nie sa nawet uzbrojeni i mam wrazenie, ze w tych kombinezonach sg
niezniszczalni. Ale jesli nie powstrzyma sie lotnictwa, cate miasto wyleci w powietrze.
Niech pan sprébuje, doktorze Haber. Moga pana postuchaé¢.

Haber czul, ze Orr ma racje. Bezpodstawnie, bo byla to logika szalenca, ale
stanowito to jego szanse. Orr méwit z niezaprzeczalnym przekonaniem pochodzacym
ze snu, w
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ktorym wolna wota nie istnieje: zréb to, musisz to zrobi¢, to trzeba zrobié.

Dlaczego takim talentem obdarowano gtupca, takie bierne nic? Dlaczego Orr jest
taki pewny siebie i ma racje, a mocny, aktywny, stanowczy mezczyzna jest bezwolny,
zmuszony postugiwac sie stabym narzedziem, a nawet go stucha¢? Przeszio mu to
przez mysl nie po raz pierwszy, ale jednoczesnie podchodzit juz do biurka, do
telefonu. Usiadt i wykrecit bezposredni numer do biur ZOOS w Waszyngtonie.
Dodzwonit sie od razu, obstuzony przez centrale Telefonéw Federalnych w Utah.

Czekajgc na potagczenie z ministrem Zdrowia, Oswiaty i Opieki Spotecznej, ktérego
niezle znat, zwrécit sie do Orra:

—Dlaczego nie przesungtes nas do innego kontinuum, gdzie ta okropnos¢ po prostu
nie zaistniata? To byloby o wiele tatwiejsze. | nikt by nie zginal. Dlaczego po prostu
nie pozbyles sie¢ Obcych?

—Ja nie wybieram — odpart Orr. — Jeszcze pan tego nie rozumie? Jestem
wykonawca.

—Owszem, wykonujesz moje sugestie hipnotyczne, ale nigdy do konca, nigdy
bezposrednio i w prosty sposob...

—Nie to miatem na mysli — wtracit Orr, ale na linii znalazta si¢ osobista sekretarka
Rantona. Gdy Haber rozmawiat, Orr wyniknat sie na dét, na pewno zeby zobaczy¢, co
z ta kobieta. W porzadku. Rozmawiajgc z sekretarka, a potem z samym ministrem,
Haber nabral przekonania, ze wszystko bedzie juz dobrze, ze Obcy w gruncie rzeczy
s3g catkowicie nieagre-sywni i ze przekona o tym Rantona, a przez niego prezydenta i
jego generatéw. Orr nie byt juz potrzebny. Haber widzi, co trzeba zrobig, i
wyprowadzi kraj z kryzysu. 154

ROZDZIAL DZIEWIATY

We snie kto pije wino, na jawie rankiem
zalewa sie fzami
Zhuangzi Il

Byt trzeci tydzien kwietnia. W zeszlym tygodniu Orr umoéwit sie z Heather Lelache "U
Dave'a” na lunch we czwartek, ale ledwo wyszedt z biura, poczul, ze nic z tego.

W gtowie rozpychato mu sie tyle réznych wspomnien, tyle splatanych doswiadczen



iycioyvych, ze wlasciwie nie prébowal juz niczego nie pamieta¢. Przyjmowat to, co
jest. Zyt prawie jak dziecko, tylko w obecnej rzeczywistosci. Nie dziwito go nic i
zaskakiwato wszystko.

Jego biuro miescito sie na trzecim pietrze Urzedu Planowania Cywilnego. Piastowat
funkcje najwyzszg ze wszystkich poprzednich: kierowal sekcja Potudniowo-
wschodnich Parkéw Podmiejskich w Komisji Planowania Miejskiego. Nigdy nie lubit
tej pracy.

Zawsze udawalo mu sie zostac jakims kreslarzem az do snu w zeszly poniedziatek,
ktory zonglujgc urzedami federalnymi i stanowymi zgodnie z jakims planem Habera
tak dokiadnie przerobit system socjalny, ze Orr wylagdowat na stanowisku miejskiego
biurokraty. W zadnym ze swoich istnien nie miat pracy, ktéra by mu zupetnie
odpowiadata. Wiedzial, ze jest najlepszy w projektowaniu, realizowaniu wiasciwego
ksztattu i formy, ale na te umiejetnos¢ nigdy nie byto popytu. Lecz ta praca, ktérg
miat (obecnie) od pieciu lat i ktorej nie lubit rownie diugo, byla zupetnie chybiona.
Martwito go to.
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Az do zeszlego tygodnia istniata zasadnicza ciggtos¢ i spojnos¢ miedzy wszystkimi
jego egzystencjami wynikajgcymi z jego snéw. Zawsze byt jakims kreslarzem, zawsze
mieszkal przy Corbett Avenue. Ta ciggtos¢ trwata nawet w zyciu, ktére skonczyto sie
na betonowych stopniach wypalonego domu w umierajgcym miescie w zniszczonym
sSwiecie, nawet w tamtym zyciu, w ktérym nie bylo juz zadnej pracy i zadnych domoéw.
| we wszystkich nastepnych snach czy istnieniach wiele innych waznych rzeczy
takze sie nie zmienito. Poprawit troche miejscowy klimat, ale niewiele, i efekt
cieplarniany takze nie zniknat, bedac stalym dziedzictwem potowy ubiegtego wieku.
Geografia byta nietknieta: kontynenty zostaly na swoich miejscach. Podobnie
granice miedzynarodowe, natura ludzka i tak dalej. Jesli Haber zasugerowat mu, zeby
wysnit szlachetniejszy gatunek ludzi, nie udato mu sie to.

Ale Haber uczyt sie, jak lepiej programowac jego sny. Te ostatnie dwie sesje
wprowadzily dos¢ radykalne zmiany. Ciagle mial mieszkanie przy Corbett Avenue, te
same trzy pokoje delikatnie pachngce marihuang dozorcy, ale pracowat jako urzednik
w ogromnym budynku w srédmiesciu, a sSrédmiescie zmienito sie nie do poznania.
Sprawiato niemal takie samo wrazenie i strzelato prawie tak wysoko, jak wtedy, gdy
nie istniato przeludnienie, a byto o wiele bardziej wytrzymale i tadniejsze. Wszystko
toczylo sie teraz zupetnie inacze;j.

O dziwo, Albert M. Merdle nadal piastowat urzad prezydenta Stanéw
Zjednoczonych. Wydawalo sie, ze tak jak kontynenty, jest niezmienny. Ale Stany
Zjednoczone nie byly juz potega jak dawniej, podobnie jak zadne pojedyncze
panstwo.

W Portland miescito sie teraz Swiatowe Centrum Planowania, gléwna agencja
ponadnarodowej Federacji Naro-156

dow. Portland byto, jak gtosity widokéwki, Stolicg Planety. Mieszkato w nim dwa
miliony ludzi. W catym srédmiesciu petno byto ogromnych budynkéw SCP, z ktérych
zaden nie mial wiecej niz dwanascie lat, starannie zaprojektowanych, otoczonych
zielonymi parkami i cienistymi promenadami. Wypetnialy je tysigce ludzi, w
wiekszosci pracownikow Fed-Naru i SCP. Wsréd nich chodzili gesiego turysci z Utan
Ba-tor czy Santiago de Chile, z zadartymi glowami stuchajgc umieszczonych w uchu
elektronicznych przewodnikéw. Imponujacy i peten zycia widok: ogromne, piekne
budynki, zadbane trawniki, ttumy dobrze ubranych ludzi. Na George'u sprawiato to
dos¢ futurystyczne wrazenie.

Oczywiscie nie mégt znalez¢ "U Dave'a". Nie mégt nawet znalezé Ankeny Street.
Pamietat jg tak wyraznie z poprzednich licznych egzystenciji, ze dopoki nie dotart na
miejsce, nie przyjmowat zapewnien obecnej pamieci, w ktérej zadna Ankeny Street



po prostu nie istniala. Tani, gdzie powinna si¢ znajdowagé, z trawnikow i
rézanecznikow strzelat w niebo Budynek Koordynacji Badan Naukowych i Rozwoiju.
Nawet nie zawracal sobie glowy szukaniem Budynku Pendletona. Co prawda
Morrison Street byla na swoim miejscu jako szeroka promenada ze sSwiezo
zasadzonymi wzdiuz jej sSrodkowej osi drzewkami pomaranczowymi, ale wzdtuz niej
nie staly juz budynki w neoinkaskim stylu — i nigdy ich tam nie bylo.

Nie pamietat doktadnie nazwy firmy Heather. "Forman, Esserbeck i Rutti" czy
"Forman, Esserbeck, Goodhue i Rut-ti"? Znalazt budke telefoniczng i poszukat firmy.
W ksigzce telefonicznej nie byto niczego takiego, ale figurowat w niej jakis P.
Esserbeck, prawnik. Zadzwonit tam i spytal, ale zadna panna Lelache u niego nie
pracowala. W koncu zebrat sie
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na odwage i poszukat jej nazwiska. W ksigzce telefonicznej nie byto nikogo takiego.

Pomyslat, ze moze nadat istnie¢, ale pod innym nazwiskiem. Jej matka mogta
odrzuci¢ nazwisko meza po jego odjezdzie do Afryki. Atbo mogta zachowa¢ nazwisko
po mezu, gdy zostata wdowa. Ale nie miat najmniejszego pojecia, jak ono brzmiato
(nazwisko jej meza). Mogta nigdy go nie nosi¢. Wiele kobiet nie zmieniato juz
nazwiska przy slubie, uwazajac, ze ten zwyczaj to przezytek kobiecego poddanstwa.
Ale na co przydadzja sie takie spekulacje? Moze Heat-her Lelache w ogéle nie
istnieje: tym razem mogta sie wcale nie urodzié.

Przyjawszy to, Orr stanat przed kolejng mozliwoscia. "Gdyby teraz przeszia obok,
szukajac mnie, to czy bym ja

rozpoznal?" — pomysiat.

Byla brgzowa. Czysty, ciemny, bursztynowy braz, jak battycki bursztyn lub filizanka
mocnej cejlonskiej herbaty. Ale obok nie przechodzili zadni bragzowi ludzie. Ani
czarni, ani biali, ani zéfci, ani czerwoni. Przybyli ze wszystkich czesci swiata, aby
pracowaé w Swiatowym Centrum Planowania albo tylko na nie popatrzeé. Pochodzili
z Tajlandii, Argentyny, Hondurasu, Lichtensteinu. Ale wszyscy nosili jednakowe
ubrania — spodnie, tunika, peleryna przeciwdeszczowa — a pod spodem wszyscy byli
tego samego koloru. Byli szarzy.

Doktor Haber byt zachwycony, kiedy to sie stato. Bylo to w sobote, podczas ich
pierwszej od tygodnia sesji. Przez pie¢ minut stat w tazience podsmiewujac sie i
podziwiajgc swoje odbicie w lustrze, w ten sposéb przygladajac sie Orrowi. 158

—Cho¢ raz zrobites cos oszczednie, George! Na Boga, twdj umyst chyba zaczyna ze
mn3a wspolpracowac! Czy wiesz, co ci zasugerowatem?

Bo ostatnio Haber moéwit Orrowi doktadnie, co robi i co zamierza osiggnga¢ z pomoca
jego snow. Nie pomagato to wiele.

Orr spuscit wzrok na swe wlasne bladoszare dlonie i krotkie szare paznokcie.

—Przypuszczam, ze zasugerowat pan, aby nie bylo probleméw z kolorem skoéry.
Zadnych kwestii rasowych.

—Dokladnie tak. | oczywiscie wyobrazatem sobie rozwigzanie polityczne i etyczne.
Zamiast czego-twoje pierwotne procesy myslowe jak zwykle wybraly krétsza droge,
co zwykle okazuje sie krotkim spieciem, ale tym razem dotarly do sedna sprawy.
Uczynily catkowita zmiane na poziomie biologicznym. Nigdy nie bylo zadnego



problemu rasowego! Ty i ja jestesmy jedynymi ludzmi na sSwiecie, George, ktorzy
wiedzg, ze istniat kiedykolwiek problem rasowy! Jestes w stanie to sobie wyobrazi¢?
Nie byto zadnych pariaséw w Indiach, nikogo nigdy nie zlinczowano w Alabamie, nie
bylo zadnych masakr w Johannesburgu! Z problemu wojny juz wyrosliSmy, a
problemu rasowego nigdy nie mielismy! W calej historii rodzaju ludzkiego nikt nigdy
nie cierpiat z powodu koloru skory. Uczysz sie, George! Wbrew samemu sobie
bedziesz najwiekszym dobroczynca, jakiego miata ludzkos¢. Tyle czasu i energii
stracono na poszukiwania religijnego rozwigzania kwestii cierpienia, a tu zjawiasz sie
ty i sprawiasz, ze Budda i Jezus, i cala reszta wygladajg jak fakirzy, ktorymi sa. Oni
usitowali uciec od zta, a my je wykorzeniamy, pozbywajac sie go po kawatku!
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Orrowi robito sie nieswojo od tryumfalnych peanéw Ha-bera, wiec nie stuchat ich.
Zamiast tego poszperat w pamieci i nie znalazt w niej zadnej przemowy na polu bitwy
pod Get-tysburgiem ani mezczyzny znanego historii jako Martin Lut-her King. Ale
wydawato mu sie, ze to niewielka cena do zaptacenia za catkowite wsteczne obalenie
uprzedzen rasowych, i nic nie powiedziat.

Lecz teraz nigdy nie zna¢ kobiety o brazowej skérze, bragzowej skorze i sztywnych
wilosach ostrzyzonych na krétko, tak ze wyraznie byto wida¢ elegancka linie czaszki
zakrzywiona jak u wazy z brazu - nie, to nie byto w porzadku! To byto nie do
zniesienia. Zeby kazda dusza na ziemi miata ciato koloru okretu wojennego: nie!

Pomyslat, ze dlatego tu jej nie ma. Nie mogta sie urodzi¢ szarga. Jej kolor, braz,
stanowit jej zasadnicza czes¢ i nie byt przypadkowy. Jej gniew, nieSmiatos¢,
zuchwaltosé, tagodnosé, wszystko to wchodzito w skiad jej mieszanej natury, ciemnej
I przejrzystej jak balttycki bursztyn. Nie mogtaby istnie¢ w swiecie szarych ludzi. Nie
urodzita sie.

Ale on tak. On mégt sie urodzi¢ w kazdym swiecie. Nie miat charakteru. Byt grudka
gliny, nieobrobionym klocem drewna.

A doktor Haber — on si¢ urodzit. Nic nie mogto go przed tym powstrzymagé. Z kazda
inkarnacja robit sie coraz wiekszy.

Podczas podrézy z chaty do walczacego Portland tego strasznego dnia, kiedy
podskakiwali na wiejskiej drodze w charczacym parowcu Hertza, Heather powiedziata
mu, ze usitowata zasugerowaé mu, zeby wysnit ulepszonego Habe-ra, tak jak
uzgodnili. Od tego czasu Haber przynajmniej byt szczery wzgledem Orra w sprawach
swych machinacji. Cho-160

cigz "szczery" nie byto dobrym stowem. Haber byt zbyt ztozong osobg na
szczeros¢. Z cebuli mogia schodzi¢ warstwa za warstwg i nie odstaniaé nic oprécz
kolejnych warstw cebuli.

To odstoniecie jednej warstwy bylo jedng zmiang w nim, a mogta by¢ spowodowana
nie snem efektywnym, lecz zmiang warunkéw. Byt tak teraz pewny siebie, ze nie
musial ukrywaé swych celéw czy oszukiwa¢ Orra. Mégt go po prostu zmusi¢. Szansa
Orra na uwolnienie si¢ od niego byla mniejsza niz kiedykolwiek. Dobrowolng Terapie
znano teraz jako Osobistg Kontrole Opiekunczg, ale zawierata te same kru-czki
prawne i zaden prawnik nie wyobrazily sobie reprezentowania pacjenta przeciwko
Williamowi Haberowi. Byt waznym, niezwykle waznym czlowiekiem: dyrektorem
ULBIR czyli samego osrodka Swiatowego Centrum Planowania, miejsca, w ktérym
podejmowano wielkie decyzje. Zawsze chcial wladzy, aby czyni¢ dobro. Teraz jg miat.



Z tego punktu widzenia pozostat catkowicie wierny czlowiekowi, jakiego spotkat po
raz pierwszy Orr, jowialnemu i zamknietemu w sobie, stojagcemu pod scienng
fotografig gory Hood w obskurnym gabinecie we Wschodnim Wiezowcu Willamette.
Nie zmienit sie, a po prostu uroést.

Zadza wladzy nie istnieje bez wzrostu. Osiagniecie celu anuluje ja. Aby istnieé,
zadza wladzy musi wzrastaé przy kazdym spetnieniu, czynigc z niego jedynie stopien
do kolejnego spetnienia. Im wigksza jest uzyskana wladza, tym bardziej rosnie apetyt
na nig. A poniewaz nie istniata widzialna granica wladzy, jaka dzierzyt Haber za
posrednictwem snéw Orra, jego pragnienie naprawy swiata bylo nieograniczone.

Przechodzacy Obcy lekko potracit Orra w tltumie na Promenadzie Morrisona i
przeprosit bezbarwnie z uniesionego
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lewego tokcia. Obcy szybko nauczyli si¢ nie celowa¢ tokciami w ludzi, skoro zdali
sobie sprawe, ze ich to niepokoi. Orr uniést wzrok, zaskoczony. Prawie zapomniat o
Obcych od czasu kryzysu w Prima Aprilis.

W obecnym stanie rzeczy — lub kontinuum, jak uparcie nazywat to Haber —
ladowanie Obcych, jak sobie przypomnial, nie bylo taka katastrofa dla Oregonu,
NASA i lotnictwa. Zamiast pospiesznie wynajdowaé¢ pod deszczem bomb i napalmu
komputery tltumaczace, przywiezli je z Ksiezyca, i zanim wyladowali, krazyli w
powietrzu, oglaszajgc swe pokojowe intencje, przepraszajac za Wojne w Kosmosie,
ktéra byta pomytka, i proszac o instrukcje. Odczuwano oczywiscie niepokdj, ale nie
byto paniki. Mozna sie byto prawie wzruszy¢, stuchajac bezbarwnych gtoséw we
wszystkich programach radia i telewizji, powtarzajacych, ze zniszczenie Kopuly
Ksiezycowej i rosyjskiej stacji orbitalnej byly niezamierzonym skutkiem ich
niezdarnych préb nawigzania kontaktu, ze uznali pociski Ziemskiej Floty Kosmicznej
za nasze wilasne niezdarne préby nawigzania kontaktu, ze bardzo przepraszajj i ze
skoro juz opanowali ludzkie kanaty komunikaciji takie jak mowa, pragng naprawic¢
krzywdy.

SCP, zatozone w Portland po przeminieciu Lat Zarazy, poradzito sobie z nimi i
utrzymato spokdj wsréd ludnosci i generatow. Kiedy teraz Orr o tym mysilat, zdat
sobie sprawe, ze nie stalo sie to pierwszego kwietnia przed paroma tygodniami, ale
w lutym zeszitego roku — przed czternastoma miesigcami. Obcym zezwolono na
ladowanie, ustanowiono z nimi poprawne stosunki i w koncu pozwolono im opuscié
pilnie strzezone lgdowisko w poblizu géry Steens na oregonskiej pustyni i obcowac z
ludzmi. Kilku z nich dzieli 162

teraz odbudowana Kopute Ksiezycowg z naukowcami Fed-Naru, a pare ich tysiecy
jest na Ziemi. To wszyscy, jacy istnieja, a przynajmniej wszyscy, jacy przylecieli.
Bardzo mato podobnych szczego6téw podawano do publicznej wiadomosci. Urodzeni
w metanowej atmosferze planety krgzagcej wokét Aldebarana, na Ziemi i Ksiezycu
musieli stale nosi¢ dziwaczne zétwiopodobne kombinezony, ale chyba im to nie
przeszkadzato. Orr witasciwie nie wiedziat, jak wygladaja naprawde, bez
kombinezondéw. Nie mogli z nich wyjsé, a nie rysowali. W gruncie rzeczy ich
komunikacja z istotami ludzkimi ograniczata sie do emisji mowy z lewego tokcia i
jakiegos odbiornika stuchowego: nie byt nawet pewien, czy widza, czy maja jakis
narzad zmystu wrazliwy na widzialny odcinek widma. Istnialy ogromne obszary, na
ktérych porozumienie nie byto mozliwe. To tak jak kwestia delfinéw, tylko o wiele
trudniejsza. Jednak po zaakceptowaniu ich nieagresywnosci przez SCP i przy ich
oczywistej matej liczebnosci i jasnosci celdw, zostali z niejaka skwapliwoscia przyjeci
do ziemskiego spoteczenstwa. Mito byto popatrze¢ na kogos innego. Wydawato sie,
ze zostana, jesli sie im na to pozwoli. Niektérzy z nich zaczeli juz prowadzi¢ drobne



interesy, bo chyba dobrzy byli w sprzedawaniu i organizowaniu, tak jak w pilotazu
kosmicznym, ktérg to wiedzg natychmiast podzielili si¢ z ziemskimi naukowcami. Nie
wypowiedzieli si¢ jeszcze, na co liczg w zamian, dlaczego przybyli na Ziemie.
Wydawalo sie, ze po prostu im sie tu podoba. Poniewaz zachowywali sie jak
pracowici, spokojni i przestrzegajacy prawa obywatele Ziemi, plotki o "przejmowaniu
firm przez Obcych" i "pozaziemskiej infiltracji" staly sie¢ domeng paranoidalnych
politykdéw z wymierajgcych odtaméw ruchéw nacjonalistycznych
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i tych ludzi, ktérzyrozmawiali z "prawdziwymi” kosmitami z latajagcych talerzy.

Wygladalo, ze jedyng pozostatoscia tego strasznego pierwszego dnia kwietnia byt
powrdét gory Hood do statusu aktywnego wulkanu. Tym razem nie trafita w nig zadna
bomba, bo zadnych bomb nie zrzucano. Po prostu si¢ obudzita. Wyptywat teraz z niej
na pétnoc dltugi, szarobrunatny piéropusz dymu. Zigzag i Rhododendron podzielity
los Hercula-num | Pompejoéw. Ostatnio przy maleinkim starym kraterze w Parku Goéry
Tabor, w granicach miasta, otworzyta sie fu-marola. Ludzie z okolic géry Tabor
przeprowadzali sie do prosperujacych nowych przedmies¢ West Eastmont, Chest-
nut Hill Estates i Sunny Slopcs Subdivision. Mogli zy¢ z géra Hood dymigca
delikatnie na horyzoncie, ale erupcja po drugiej stronie ulicy to za duzo.

W zatloczonym barze Orr kupit talerz ryby z frytkami bez smaku i afrykanskim
sosem orzechowym. Jedzac pomyslat ze smutkiem, ze raz wystawit jg do wiatru "U
Dave'a", a teraz zrobita to ona.

Nie potrafit zniesé zalu i straty. Zalu po $nie. Straty kobiety, ktora nigdy nie istniata.
Prébowat jesé, obserwowaé innych. Ale jedzenie byto bez smaku, a wszyscy ludzie
byli szarzy.

Po drugiej stronie szklanych drzwi baru ttum gestniat: ludzie Spieszyli na
popotudniowg impreze do Portlandzkiego Patacu Sportu, ogromnego i bogatego
kotoseum w dole rzeki. Ludzie nie siedzieli juz w domach i nie ogladali telewiz;ji.
Telewizja FedNaru nadawata tylko dwie godziny dziennie. Nowoczesnym stylem zycia
bylo przebywanie razem. Byt czwartek, a wiec bedzie walka wrecz, najwieksza
atrakcja tygodnia oprécz sobotniej pitki noznej. Wiasciwie wiecej za-164

wodnikéw gineto w walkach wrecz, ale brakowato im dramatycznego,
oczyszczajacego aspektu pitki noznej, tej czystej rzezi, gdy na raz jest na arenie 144
mezczyzn, a dolne trybuny spryskuje krew. Umiejetnosci pojedynczych zawodnikéw
byly w porzadku, ale nie dostarczaly wspaniatej mozliwosci odreagowania za
posrednictwem masowego zabijania.

—Nie ma juz wojen — powiedziat do siebie Orr, zostawiajgc ostatnie rozmoklte frytki.
Wyszedt w tlum. "Ain't gonna... war no more..." Byla taka piosenka. Kiedys. Stara
piosenka. "Ain't gonna..." Jak to dalej szto? "Ain't gonna... war no more..."

Od razu natknat sie na Aresztowanie Obywatela. Wysoki mezczyzna o pociagtej,
pomarszczonej, szarej twarzy chwycit za tunike na piersiach niskiego cztowieka o
okragtej, blyszczacej, szarej twarzy. Ttum zderzy! sie z tg para, niektérzy przystawali,
zeby popatrzedé, inni parli naprzéd do Patacu Sportu.



—To Aresztowanie Obywatela, prosze przechodniéow o poswiadczenie! — mowit
wysoki przeszywajacym nerwowym tenorem. — Ten czlowiek, Harvey T. Gonno, jest
chory na nieuleczalnego ztosliwego raka zotadka, ale ukrywa sie przed wiadzami i
nadal zyje z zong. Nazywam sie Ernest Rin-go Marin, mieszkam przy Scuth West
Eastwood Drive 2624287, Sunny Slopes Subdivision, Wielki Portland. Czy jest
dziesieciu swiadkéw? — Jeden ze swiadkéw pomogt przytrzymaé stabo wyrywajacego
sie przestepce, a Ernest Ringo Marin liczyt. Orr uciekl, przebijajac sie ze spuszczong
gtowa przez ttum, zanim Marin dokonat eutanazji za pomoca pistoletu
strzykawkowego noszonego przez wszystkich dorostych obywateli, ktérzy zdobyli
Zaswiadczenie Odpowiedzialnosci Obywatelskiej. Sam taki miat. Byt to prawny
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wigzek. W tej chwili nie byt naladowany. Naboj zabrano mu, gdy zostat pacjentem
psychiatrycznym na OKO, ale zostawiono mu bron, aby jego czasowe cofniecie
statusu nie upokarzato go przy wszystkich. Wyjasniono mu, ze choroby umystowej, z
jakiej go teraz leczono, nie mozna myli¢ z przestepstwem zastugujagcym na kare,
takim jak powazna choroba dziedziczna lub niemoznosé komunikowania si¢. Nie ma
odczuwagé, ze w jakimkolwiek stopniu stanowi zagrozenie dla Rasy albo ze jest
obywatelem drugiej kategorii. Jego bron zostanie natadowana, gdy tylko doktor
Haber orzeknie, ze jest wyleczony.

Guz, guz... Czy Zaraza rakotworcza nie uczynita pozostatych przy zyciu wolnymi od
tego dopustu, zabijajagc wszystkich podatnych na raka albo podczas Zatamania, albo
w niemowlectwie? Owszem, w innym snie. Nie w tym. Najwyrazniej rak znéw atakuje,
jak goéra Tabor i Hood.

"Study”. Witasnie, "Ain't gonna study war no more..."

Wsiadt do kolei linowej na skrzyzowaniu Czwartej i Al-der i wzniést sie nad
szarozielonym miastem do Wiezowca ULBIR wienczacego zachodnie wzgorze w
miejscu, gdzie wysoko w Parku Waszyngtona stat niegdys stary dom Pittocka.

Z wiezowca rozciggat sie widok na wszystko: miasto, rzeki, zamglone doliny na
zachodzie, wielkie mroczne wzgorza Parku Lesnego rozciggajace sie na zachéd. Nad
portykiem z kolumnami widniat napis wyryty w bialym betonie antykwa, ktorej
proporcje uzyczylyby szlachetnosci kazdej sentencji: NAJWIEKSZE DOBRO DLA
NAJWIEKSZEJ ILOSCI.

Wewnatrz znajdowato sie ogromne foyer w czarnym marmurze wzorowane nha
rzymskim Panteonie. Wokét podstawy 166

jego srodkowej kopuly biegt maly, zloty napis: ABY POZNAC LUDZKOSC NALEZY
POZNAC CZLOWIEKA.



Powiedziano Orrowi, ze budynek ten zajmuje powierzchnie wiekszg niz Muzeum
Brytyjskie i ze jest od niego wyzszy o piec¢ pieter. Byt takze zabezpieczony przed
trzesieniami ziemi. Nie uodporniono go na bomby, bo nie byto bomb. To, co zostalo z
zapasow nuklearnych po Wojnie Cislunarnej, zdetonowano w serii interesujacych
eksperymentéw w Pasie Asteroidéw. Ten budynek mégt wytrzymaé wszystko, co
zostato na Ziemi, moze z wyjatkiem géry Hood. Albo zlego snu.

Stanat na pasie spacerowym prowadzacym do Skrzydta Zachodniego, a potem,
spiralnymi schodami ruchomymi, wjechat na ostatnie pietro.

Doktor Haber nadal trzymat w gabinecie kozetke, aby ostentacyjnie przypominata
mu jego skromne poczatki prywatnego psychiatry, gdy zajmowat si¢ pojedynczymi
ludzmi, a nie milionami. Jednak dotarcie do kozetki troche trwalo, bo na gabinet
skiadato sie siedem oddzielnych pokoi, co zajmowalo jakies ¢wier¢ hektara. Orr
zapowiedziat sie automatycznej recepcjonistce przy drzwiach poczekalni, minat
panne Crouch, ktéra wprowadzita dane do komputera, przeszedt obok oficjalnego
wspanialego gabinetu, w ktéorym brakowato tylko tronu, gdzie Dyrektor przyjmowat
ambasadorow, delegacje i laureatéw nagrody Nobla, az w koncu dotart do
mniejszego gabinetu z oknem od podtogi do sufitu i kozetka. Na jednej scianie,
odstaniajgc wspanialg wystawe aparatury badawczej, Haber wgryzat sie w odstoniete
wnetrznosci Wzmacniacza.

—Witaj, George! — zagrzmial ze srodka, nie ogladajac sie. — Wiasnie podtgczam nowa
ergowstawke do hormotacznika
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Maleinstwa. Momencik. Dzisiaj chyba zrobimy sobie sesje bez hipnozy. Usigdz, to
jeszcze chwile potrwa, znowu troche przy tym majsterkowatem...Stuchaj. Pamietasz
ten zestaw testow, ktory dostates, kiedy po raz pierwszy przyszedies do Szkoty
Medycznej? Spisy osobowosci, I1Q, Rorschach i tak dalej, i tak dalej. Potem datem ci
TAT i kilka symulowanych spotkan, chyba w okolicy trzeciej sesji u mnie. Pamietasz?
Zastanowites sie kiedys, jak ci poszio?

Szara twarz Habera, okolona czarnymi, skreconymi wiosami i broda, pojawita sie
nagle nad wysunieta obudowg Wzmacniacza. W jego oczach skierowanych na Orra
odbijato sie swiatlo z ogromnego okna.

—Chyba tak — powiedziat Orr: w gruncie rzeczy nigdy o tym nie myslat.

—Nadszedt juz czas, abys sie dowiedzial, ze w ukladzie odniesienia zakreslonym
przez te ujednolicone, ale niezwykle subtelne i pozyteczne testy, jestes tak
normalny, ze to az nienormalne. Oczywiscie uzywam stowa "normalny" w znaczeniu
laickim, ktére nie ma precyzyjnego obiektywnego odniesienia. Na skali iloSciowej
znajdujesz sie w srodku. Na przyktad stosunek ekstrawersji do introwersji wynosi u
ciebie 49,1. To znaczy, ze o 0,9 punktu jestes wiekszym introwertykiem niz
ekstrawertykiem. To nie jest niezwykle, ale niezwyklym jest, ze ta sama cholerna
prawidlowos¢ pojawia sie wszedzie, we wszystkich wykresach. Jesli by zebrac je
wszystkie razem, znalaztbys sie¢ w samym srodku, na 50. Wezmy na przykiad
dominacje — chyba masz tu 48,8. Ani dominujacy, ani ulegly. Niezaleznos¢ /
zaleznos¢ — to samo. Twoérczy / niszczycielski na skali Ramireza — to samo. Nigdy
jedno i drugie — zawsze albo / albo. Gdzie masz do czynienia z parg 168

opozycji, ze spolaryzowaniem, jestes w srodku; na wszystkich skalach znajdziesz
sie w punkcie rownowagi. Znosisz sie tak catkowicie, ze w pewnym sensie nic nie
zostaje. Wal-ters ze Szkoly Medycznej odczytuje wyniki nieco inaczej. Mowi, ze brak
osiggnieé¢ spotecznych u ciebie wynika z twego holistycznego przystosowania sie,
cokolwiek by to znaczylo, i to, co ja widze jako samoznoszenie si¢, jest szczegdlnym
stanem rownowagi, wewnetrznej harmonii. Z czego wida¢, ze, nie béjmy sie tego,
stary Walters to pobozny oszust, ktory nigdy nie wyrést z mistycyzmu lat
siedemdziesiagtych, ale ma dobre intencje. No wiec tak to w kazdym razie wyglada:
znajdujesz sie¢ w samym srodku wykresu. Dobrze, teraz podiagczymy to do tego i
gotowe... Cholera! — Wstajac uderzyt glowa o plyte. Nie zamknat Wzmacniacza. -
Coéz, dziwny z ciebie ptaszek, George, a najdziwniejsze jest to, ze nie ma w tobie nic
dziwnego! — Rozesmiat sie¢ swym grzmigcym, gloSnym smiechem. — Dzisiaj
sprobujemy czegos$ nowego. Zadnej hipnozy. Zadnego spania. Zadnego stanu M ani
snow. Dzisiaj chce cie podiaczy¢ do Wzmacniacza na jawie. Serce Orrowi zamarto,
chociaz nie wiedzial, dlaczego.



—Po co? - spytat.

—Gléwnie, zeby uzyska¢ zapis wzmocnionych normalnych rytméw twego mézgu na
jawie. Mam petng analize z pierwszej sesji, ale to bylo, gdy Wzmacniacz potrafit tylko
wpas¢ w rytm, jaki emitowates w danej chwili. Teraz bede mégt zastosowaé go do
wyrazniejszego pobudzenia i Sledzenia pewnych charakterystycznych cech
aktywnosci twego moézgu, a szczegolnie tego efektu pociskéw swietlnych, jaki
zachodzi w twoim hipokampie. Wtedy bede mégt poréwnac je z wykresami twoich
stanéw M oraz wykresami innych mézgow,
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normalnych i nienormalnych. Szukam tego, co ci¢ napedza, George, a wiec tego, co
urzeczywistnia twoje sny.

—Po co? — powtérzyt Orr.
—Po co? Czy nie po to tu jestes?
—Przyszediem tu, zeby sie wyleczyé. Zeby sie nauczyé, jak nie $ni¢ efektywnie.

—Gdyby mozna cie byto wyleczyé ot tak — Haber strzelit palcami — czy przystano by
cie tu, do Instytutu, do ULBIR, do mnie?

Orr ukryt twarz w dtoniach i nic nie powiedziat.

—Nie potrafie ci powiedzieé, jak przestac, poki nie dowiem sie, co takiego wlasciwie
robisz.

—A jak juz sie pan dowie, powie mi pan, jak przestac¢? Haber zakotysatl sie na
pietach.

—Dlaczego tak bardzo boisz sie siebie, George?

—Nie boje sie siebie — odpart George. Miat spocone dionie. — Boje sie... — Ale za
bardzo obawial si¢ wypowiedzie¢ ten zaimek.

—Zmieniania rzeczywistosci, jak to nazywasz. Dobrze. Wiem. OmawialiSmy to juz
wiele razy. Dlaczego, George? Musisz zada¢ sobie to pytanie. Dlaczego zmienianie
rzeczywistosci jest niewlasciwe? Zastanawiam sie, czy ta twoja sa-moznoszaca sie,
dokiadnie zrownowazona osobowos¢ nie powoduje, ze patrzysz na sprawy
defensywnie. Powinienes sprébowa¢ oderwa¢ sie od siebie i popatrze¢ na twoj punkt
widzenia obiektywnie z zewnatrz. Obawiasz sie utraci¢ rownowage. Ale zmiana nie
musi toba zachwiaé. Zycie nie jest przeciez statycznym przedmiotem. Jest procesem.
Nie ma trwania w bezruchu. Wiesz o tym na poziomie intelektualnym, ale odrzucasz
to emocjonalnie. Nic nie jest takie samo 170

z chwili na chwile; nie wchodzi sie dwa razy do tej samej rzeki. Zycie — ewolucja —
caly wszechswiat przestrzeni (czasu, materii) energii — samo istnienie — to
zasadniczo zmiana.

—To tylko jeden aspekt — powiedziat Orr. — Drugi to bezruch.

—Kiedy nic juz sie nie zmienia, to mamy do czynienia z efektem koncowym entropii,
ze sSmiercig cieplng Wszechswiata. Im wiecej rzeczy sie porusza, taczy, zderza,



zmienia, tym mniejsza jest rownowaga i tym wiecej zycia. Opowiadam sie za zyciem,
George. Samo zycie to wielki hazard z bardzo matg szansg wygranej. Nie mozna
prébowaé zy¢ bezpiecznie, nie ma czegos takiego jak bezpieczenstwo! A wiec wysun
gtowe ze skorupy i zyj petnig zycia! Liczy sie nie jak, ale dokad dojdziesz. Obawiasz
sie pogodzi¢ z faktem, ze jestesmy tu zaangazowani w naprawde wielki eksperyment,
ty i ja. Jestesmy bliscy odkrycia i opanowania, dla dobra calej ludzkosci, calej nowej
sity, calego nowego pola energii antyentro-picznej, sit zycia, woli dziatania, czynienia,
zmieniania!

—-Wszystko to prawda. Ale istnieje...

—Co takiego, George? — Byt teraz ojcowski i cierpliwy, a Orr zmusit si¢ do
kontynuowania, wiedzac, ze na nic sie to nie zda:

—Jestesmy w sSwiecie, a nie przeciwko niemu. Nie mozna usitowa¢ trzyma¢ sie na
zewnatrz i rzadzi¢ biegiem rzeczy w taki sposéb. To po prostu sie nie da, to
sprzeciwianie sie biegowi zycia. Istnieje droga, ale trzeba nia péjs¢. Swiat istnieje bez
wzgledu na nasze wyobrazenia, jaki powinien byé. Trzeba iS¢ razem z nim. Trzeba
zostawic¢ go takim, jaki jest.

Haber przeszedt sie po pokoju, zatrzymujac sie przed ogromnym oknem, ktoérego
framuga obejmowata widok na
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pétnoc spokojnego i nie wybuchajacego stozka géry Swietej Heleny. Pokiwat gtowa.

—Rozumiem - powiedziat nie odwracajac sie do Orra. — Catkowicie rozumiem. Ale
pozwol, George, ze powiem to troche inaczej, i moze zrozumiesz, o co mi chodzi.
Jestes sam w dzungli, w Mato Grosso, i znajdujesz lezagca na sciezce Indianke
umierajacg od ukaszenia weza. Masz surowice, mnéstwo surowicy wystarczajgcej do
wyleczenia tysiecy ukaszen. Czy nie stosujesz jej, bo "jest jak jest", czy "zostawisz
ja, jakq jest"?

—To by zalezato — odpowiedziat Orr.
—Od czego?

—No... Nie wiem. Jesli reinkarnacja jest faktem, to nie dopuscitoby sie jej do
lepszego zycia, skazujgc na nedznag egzystencje. Moze po wyleczeniu péjdzie do
domu i zamorduje szesciu mieszkancow wioski. Wiem, ze pan datby jej surowice,
boja pan ma i zal panu tej kobiety. Ale nie wie pan, czy taki czyn jest dobry czy zly,
czy moze jednoczesnie i dobry, i zly...

—Dobrze! Racja! Wiem, jak dziata surowica przeciw jadowi weza, ale nie wiem, co
czynie — dobrze, chetnie kupie to na takich warunkach. Ale powiedz, jaka w tym
réznica? Przyznaje bez bicia, ze w osiemdziesieciu pieciu procentach nie wiem, co,
do diabta, robie z tym twoim cholernym mézgiem, i ty tego tez nie wiesz, ale cos
robimy, no wiec moze wezmiemy sie do roboty? — Jego meski, jowialny zapat byt
przyttaczajacy. Rozesmiat sie, a Orr przywotatl na usta staby usmiech.

Jednak podczas przymocowywania elektrod zrobit ostatni wysitek porozumienia sie
z Haberem. 172

—Po drodze widzialem Aresztowanie Obywatela w celu eutanazji — powiedziat.
—-Za co?

—Eugenika. Rak.

Haber skinat gtlowa, zaniepokojony.

—Nic dziwnego, ze jestes przygnebiony. Nie zaakceptowales jeszcze w pelni
zastosowania kontrolowanej przemocy dla dobra spotecznosci i moze nigdy nie
bedziesz w stanie tego zrobié. Mamy tu do czynienia z twardym swiatem, George.
Realistycznym. Tak jak méwitem, zycie nie moze by¢ bezpieczne. To spoteczenstwo
jest twarde i z kazdym rokiem robi si¢ coraz twardsze. Przyszios¢ to usprawiedliwi.



Potrzebujemy zdrowia. Nie mamy po prostu miejsca na nieuleczalnie chorych, na
nosicieli uszkodzonych genéw, od ktérych wyrodnieje caty gatunek. Nie mamy
miejsca na zmarnowane, bezuzyteczne cierpienie. — Méwit z mniejszym entuzjazmem
niz zwykle. Orr zastanawiatl sie, jak bardzo podoba si¢ Haberowi ten swiat, ktéry
niewatpliwie stworzyk — Posiedz tak, jak siedzisz. Nie chce, zebys zasnat z
przyzwyczajenia. Dobrze, wspaniale. Mozesz si¢ znudzi¢. Chce, zebys po prostu
przez chwile posiedziat. Nie zamykaj oczu, mysl, o czym tylko chcesz. Pobawie sie
troche z bebechami Malenstwa. No to zaczynamy. — Nacisnat bialy guzik z napisem
START na sciennej tablicy kontrolnej z prawej strony Wzmacniacza, u szczytu
kozetki.

Przechodzacy Obcy potracit lekko Orra w ttumie na promenadzie. Uniést lewy
lokie¢, aby przeprosi¢ i Orr wymamrotat:

—Przepraszam. — Obcy zatrzymal sie, prawie zagradzajgc mu droge. Orr tez stanat,
zaskoczony. Byt pod wrazeniem
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trzymetrowej, zielonkawej, opancerzonej niewzruszonosci. Obcy sprawiat
groteskowe wrazenie, zblizajgc sie do granicy Smiesznosci jak z6tw morski, ale
jednoczesnie tak jak zé6lw morski miat w sobie dziwne, ogromne piekno, piekno
pogodniejsze od jakiegokolwiek mieszkanca blasku stonecznego, jakiejkolwiek istoty
stapajacej po ziemi.

Z ciagle uniesionego lewego tokciami wydobyt sie bezbarwny gtos:
—Jor Jor.

Po chwili Orr rozpoznat w tej barsoomskiej dwusylabie wiasne nazwisko i
odpowiedziat z pewnym skrepowaniem:

—Tak, jestem Orr.

—Prosze, wybacz uzasadnione przeszkodzenie. Jestes istotg ludzka zdolng do
iahklu, co zauwazono poprzednio. To trapi osobe.

—Ja nie... chyba...

—My tez jesteSmy réznie zaniepokojeni. Pojecia krzyzuja sie we mgle. Percepcja jest
utrudniona. Wulkany wydzielajg ogien. Oferuje sie¢ pomoc: odmownie. Surowica
przeciw ukaszeniu wezy nie jest przepisana wszystkim. Przed kierowaniem sie

wskazoéwkami kierujacymi w niewtasciwych kierunkach moga zosta¢ wezwane sity
pomochnicze w sposob natychmiast nastepujacy: Er'perrehnne!

—Er'perrehnne — powtérzyt Orr automatycznie, caltym umystem starajac sie zgtebic
sens wypowiedzi Obcego.

—W razie potrzeby. Mowa jest srebrem, milczenie ztotem. Osoba jest
wszechswiatem. Prosze wybacz przeszkodzenie, krzyzowanie we mgle. — Obcy jakby
sie uklonit, cho¢ nie miat ani szyi, ani talii, i poszedt dalej, ogromny i zielonkawy 174

ponad ttumem o szarych twarzach. Orr stal, patrzac za nim, az Haber powiedziat:
—George!

—Co? — Spojrzat z glupim wyrazem twarzy na pokdj, biurko, okno.

—Co, do diabta, zrobites?

—Nic — odpart Orr. Nadal siedziat na lezance, majgc wlosy peine elektrod. Haber
wcisnat guzik STOP na tablicy Wzmacniacza i przeszedt przed kozetke, patrzac



najpierw na Orra, a potem na ekran EEG.

Otworzyt urzadzenie i sprawdzit zapis w srodku, zrobiony pisakami na papierowej
tasmie.

—Myslatem, ze zle odczytatem ekran — powiedziat i dziwnie si¢ zasmiat. Byla to
bardzo okrojona wersja jego zwykiego gardiowego ryku. — Dziwne rzeczy dziejq sie w
twojej korze mézgowej, a ja nawet nie pobudzatem jej Wzmacniaczem, zaczalem tylko
delikatnie drazni¢ most, nic szczegoélnego... Co to takiego... Jezu, musi tu by¢ ze sto
pie¢dziesigt miliwoltéw! — Odwraécit sie nagle do Orra. — O czym myslates? Odtworz
to!

Orrem owladnela niezwykta nieche¢ narastajgca do uczucia zagrozenia,
niebezpieczenstwa.

—Myslatem... myslatem o Obcych.

—O Aldebaranianach? No i?

—Tak tylko myslatem o jednym z nich, ktérego widziatem na ulicy po drodze tuta;.
—1 to przywiodto ci na mysI, swiadomie czy nieswiadomie, dokonanie eutanaz;ji,

ktorego bytes swiadkiem. Tak? Dobrze. To mogtoby wyjasni¢ te zabawne skoki w
osrodkach emocjonalnych. Wzmacniacz wychwycit je i rozbudowalt.
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Musiales pewnie czué, ze... ze w twoim umysle dzieje sie cos szczegdlnego,
niezwykiego?

—Nie — rzekt Orr zgodnie z prawda. Nie miat uczucia niezwyklosci.

—W porzadku. Teraz postuchaj, gdybys sie przejgt moimi reakcjami, to powinienes
wiedzie¢, ze podigczatem Wzmacniacz do mojego wlasnego mézgu kilkaset razy i do
podmiotéw laboratoryjnych tez, byto ich okoto czterdziestu pieciu. Nie stanie ci sie
nic zlego, tak jak nie stato sie im. Ale ten zapis byt zupetnie niespotykany jak na
dorostego pacjenta i po prostu chciatem sprawdzi¢, czy odczuwasz to subiektywnie.

Haber uspokajat siebie, nie Orra, ale nie miato to znaczenia. Orr byt juz ponad
wszelkie uspokajania.

—Dobra. No to jeszcze raz. — Haber wigczyt EEG i podszedt do przycisku z napisem
START. Orr zacisnat zeby i przygotowat sie na spotkanie Chaosu i Starej Nocy.

Ale ich tam nie bylo. Nie znajdowat sie takze w Srodmiesciu i nie rozmawiat z
trzymetrowym zétwiem. Nadal siedzial na wygodnej kozetce, patrzac na zamglony,
niebieskoszary stozek Swietej Heleny za oknem. |, cicho jak ztodziej w nocy, naszio
go uczucie gtebokiego zadowolenia, pewnosci, ze wszystko jest w porzadku i ze on
sam znajduje sie w centrum wydarzen. Osoba to wszechswiat. Nie dojdzie do tego,
ze zostanie odizolowany, wyrzucony na brzeg. Jest tu, gdzie jego miejsce. Czut
gteboki spokdj, mial absolutng orientacje co do tego, gdzie znajduje sie on i
wszystko inne. To uczucie nie pojawito sie jako cos blogiego czy mistycznego, ale
jako cos normalnego. Tak wiasnie zwykle sie czul, z wyjatkiem chwil kryzysowych,
cierpienia. Taki byl nastrdj jego dziecinstwa i wszystkich najlepszych i najgtebszych
momentow wieku 176

chlopiecego i dojrzatego; taki byt naturalny charakter jego istnienia. Zagubit go w
ciagu ostatnich lat, stopniowo, ale nieomal zupetnie, nie zdajac sobie z tego sprawy.
Cztery lata temu w tym samym miesigcu, cztery lata temu w kwietniu stato sie cos,
CcoO na pewien czas zupetnie go wytracito z tej rownowagi, a ostatnio leki, ktére
zazywal, sny, jakie mu sie Snily, ciagle przeskoki z jednej pamieci do drugiej,
pogarszanie sie faktury zycia w miare jak jg Haber ulepszatl, wszystko to wyrzucito
go z toru. A teraz, nagle i od razu, znalazt sie¢ z powrotem na swoim miejscu.

Wiedziat, ze nie dokonat tego wlasnymi sitami.
Powiedziat na glos:

—Czy Wzmacniacz to zrobit?



—Co takiego? — spytal Haber, znéw nachylajac si¢ nad urzadzeniami, aby
obserwowac ekran EEG.

—Och... nie wiem.

—On nic nie robi w twoim rozumieniu — odpowiedziat Haber z nutka zdenerwowania
w gtosie. Dawato sie go polubi¢ w takich chwilach, kiedy nie odgrywat zadnej roli i
niczego nie udawal, bedac catkowicie pograzonym w tym, czego usitowat sie
dowiedzie¢ z szybkich i delikatnych reakcji swych urzadzen. — On tylko wzmachnia to,
co w danej chwili robi twéj wlasny mézg, wybidérczo wzmacnia jego dziatalnosé, a
twoj moézg nie robi nic interesujgcego... Dobrze. — Szybko cos zanotowat, wrécit do
Wzmacniacza i odchylit sie, aby obserwowa¢ linie wijace sie na malym ekranie. Za
pomoca pokretet wydzielit trzy, ktére przedtem wygladaty na jedng, po czym znéw je
potaczyt. Orr nie przerywat mu. W pewnej chwili Haber powiedziat ostro: — Zamknij
oczy. Porusz gal177

karni w gore. Dobrze. Nie otwieraj oczu, postaraj sie cos sobie wyobrazi¢ —
czerwony szescian. Dobrze...

Kiedy w koncu wylaczyt urzadzenia i zaczat odigczacé elektrody, spokdj, jaki
odczuwat Orr, nie przemingl, w przeciwienstwie do sztucznego spokoju wywotanego
lekiem lub alkoholem. Pozostat. Niczego nie planujac, Orr odezwat sie bez
niesmiatosci w glosie:

—Doktorze Haber, nie moge juz wiecej pozwala¢ panu na wykorzystywanie moich
snow efektywnych.

—He? — Haber wciaz jeszcze byt skupiony na mézgu Orra, a nie na nim samym.
—Nie moge juz wiecej pozwala¢ panu na wykorzystywanie moich snéw.
—"Wykorzystywanie" ich?

—-Wykorzystywanie.

—Mozesz to sobie nazywac, jak chcesz — powiedziat Haber. Wyprostowat sie i
gorowat nad nadal siedzagcym Orrem. Szary, duzy, szeroki, o kedzierzawej brodzie,
wypuklej piersi, zmarszczony. Bég jest zazdrosny. — Przykro mi, George, ale nie
znajdujesz sie w sytuaciji, w ktérej mozesz moéwicé cos takiego.

Bogowie Orra byli bezimienni i niezawistni, nie domagali sie ani czci, ani
postuszenstwa.

—A jednak mowie — odpart fagodnie.



Haber spojrzat w dét na niego, naprawde na niego, przez chwile patrzyt i zobaczyt
go. Jakby sie cofnal, tak jak cztowiek, ktéry chciat odsung¢ cienka zastone, a natrafit
na drzwi z granitu. Przeszedt przez pokdj. Usiadt za biurkiem. Orr wstat i lekko sie
przeciagnat. 178

Haber pogtaskat sie po swojej czarnej brodzie duzg, szarg dionia.

—Juz niedlugo dokonam... nie, jestem w trakcie dokonywania decydujgcego
przetomu — powiedziat. Jego gteboki gtos nie grzmiat jowialnie, ale emanowata z
niego mroczna potega. — Wykorzystujac zapisy twoich fal mézgowych w cyklu
sprzezenie zwrotne, eliminacja, powielanie, wzmacnianie. Programuje Wzmacniacz
do odtwarzania rytméw EEG wystepujacych podczas snienia efektywnego. Nazywam
je rytmami stanu E. Kiedy juz je wystarczajgco uogolnie, bede mégt je natozyé na
rytmy stanu M innego mézgu i sadze, ze po pewnym okresie synchronizacji pobudza
one ten inny mézg do snienia efektywnego. Czy rozumiesz, co to oznacza? Bede
moégt wywolaé stan E w odpowiednio dobranym i przeszkolonym mézgu tak tatwo,
jak psycholog wywotuje wscieklos¢ u kota czy spokdj u psychopaty za pomoca ESB,
nawet tatwiej, bo potrafie stymulowaé niczego nie wszczepiajgc ani nie stosujac
chemikaliéw. Od osiggniecia tego celu dzieli mnie pare dni, moze godzin. Kiedy juz
mi sie to uda, jestes wolny. Bedziesz niepotrzebny. Nie lubie pracowaé z opornym
pacjentem, a postep bytby znacznie szybszy z pacjentem odpowiednio wyposazonym
i umotywowanym. Ale do momentu, gdy bede gotowy, jestes mi potrzebny. Te
badania muszg by¢ zakonnczone. To prawdopodobnie najwazniejsze badania
naukowe, jakie w ogole przeprowadzono. Potrzebuje cie do tego stopnia, ze, jesli
twoje poczucie zobowigzania wzgledem ludzkosci nie wystarczy, zeby cie tu
zatrzymac, to jestem gotéw zmusié cie do stuzenia wyzszej sprawie. W razie
koniecznosci uzyskam nakaz Przymusowej Te... Osobistego Przymusu
Opiekunczego. W razie koniecz179

nosci uzyje lekow, jakbys byt niebezpiecznym psychopata. Twoja odmowa pomocy
w sprawie takiej wagi jest oczywiscie nienormalna. Jednak nie musze dodawaé, ze o
wiele bardziej wolatbym uzyska¢ twojg swobodng, dobrowolna wspétprace nie
uciekajac sie do prawnego lub psychologicznego przymusu. Sprawitoby mi to wielka
réznice.

—Wocale nie sprawitoby to panu zadnej réznicy — powiedziat Orr bez cienia
WOjowniczosci.

—Dlaczego przeciwstawiasz mi sie teraz? Dlaczego teraz, George? Gdy tyle juz
whiostes i gdy jestesmy tak blisko celu? — Bég jest peten wyrzutéw. Ale poczucie
winy nie stanowito sposobu na George'a Orra. Gdyby przejmowat sie poczuciem
winy, nie dozytby trzydziestki.



—Bo im dluzej sie pan tym zajmuje, tym gorzej sie robi. A teraz, zamiast nie
dopusci¢, zebym mial sny efektywne, sam pan chce zaczac je sni¢. Nie podoba mi
sie, ze zmuszam catly swiat do zycia w moich snach, ale na pewno nie chce zy¢ w
panskich.

—Co rozumiesz przez "tym gorzej sie robi"? Stuchaj no, George. — Mezczyzna z
mezczyzng. Rozsadek zwyciezy. Gdybysmy tylko usiedli i oméwili sprawy... - W
ciagu tych kilku tygodni wspodlnej pracy wyeliminowalismy przeludnienie,
przywroéciliSmy jakos¢ zycia miejskiego i rownowage ekologiczng planety.
WyeliminowaliSmy raka jako groznego zabdjce. — Zaczat zagina¢ swe silne, szare
palce, wyliczajac po kolei. — WyeliminowaliSmy problem koloru skoéry, nienawis¢
rasowg. WyeliminowaliSmy wojny. WyeliminowaliSmy ryzyko wyrodzenia si¢ gatunku
i tworzenia puli szkodliwych genéw. WyeliminowaliSmy... nie, powiedzmy, ze
jestesmy w trakcie procesu eliminowania ubéstwa, nieréwnosci ekono-180

micznej i walki klas na calym swiecie. Co jeszcze? Choroby umystowe,
nieprzystosowanie do rzeczywistosci: to zajmie troche czasu, ale uczyniliSmy juz
pierwsze kroki. Pod kierownictwem ULBIR-u zmniejszenie nedzy ludzkiej, zaréwno
fizycznej, jak i psychicznej, oraz staly wzrost znaczgcej samorealizacji osobniczej to
sprawa ciggla, staly postep. Postep, George! DokonaliSmy wiekszego postepu w
ciggu szesciu tygodni niz cata ludzkos¢ przez szeséset tysiecy lat!

Orr czul, ze trzeba odpowiedzie¢ na te wszystkie argumenty. Zaczat:

—A co sie stato z demokratyczym rzagdem? Ludzie juz niczego nie moga sami
wybieraé. Dlaczego wszyscy sa tacy zaniedbani i smutni? Nie mozna nawet odréznic
jednego czlowieka od drugiego, a im sa mtodsi, tym jest to trudniejsze. Ta sprawa z
wychowaniem wszystkich dzieci w Osrodkach Panstwa Swiatowego...

Ale Haber przerwat mu, naprawde rozgniewany.

—Osrodki Dzieciece byly twoim pomystem, nie moim! Ja po prostu jak zwykle
nakreslitem ci dezyderaty wsréd innych sugestii do wysnienia i probowatem
zasugerowac, jak zrealizowac¢ niektore z nich, ale te sugestie nigdy chyba sie nie
zakorzeniajq albo twoje pierwotne procesy myslowe wypaczajq je nie do poznania.
Nie musisz mi moéwi¢, ze odrzucasz i negujesz wszystko, czego usituje dokonac dla
ludzkosci, bo to bylo oczywiste od samego poczatku. Niweczysz kazdy krok
naprzéd, do jakiego cie zmuszam, paralizujesz kazde posuniecie przebiegtoscia czy
gtupota srodkow, za ktérych pomoca twoj sen je realizuje. Za kazdym razem
usitujesz sie cofngé. Twoja wlasna motywacja jest catkowicie negatywna. Gdybys w
czasie snienia nie znajdowat si¢ pod silnym hipno181

tycznym przymusem, juz dawno doprowadzitbys swiat do ruiny! Zobacz, do czego
prawie doprowadzites tej nocy, gdy uciekles z ta prawniczka...



—Ona nie zyje — przerwat Orr.

—Swietnie. Miata na ciebie destrukcyjny wplyw. Nieodpowiedzialna. Nie masz
swiadomosci spotecznej, brak ci altruizmu. Jestes moralng galareta. Za kazdym
razem musze ci hipnotycznie wpajaé poczucie odpowiedzialnosci spotecznej. | za
kazdym razem moje zamiary sg pokrzyzowane, zniszczone. To wlasnie stato sie z
Osrodkami Dzieciecymi. Zasugerowalem, ze poniewaz scentralizowana rodzina jest
gtébwnym czynnikiem ksztaltujgcym struktury osobowosci neurotycznej, by¢ moze
istnieja w idealnym spoteczenstwie pewne sposoby jej zmodyfikowania. Twoj sen po
prostu rzucit sie na najprymitywniejszg interpretacje tej sugestii, zmieszat jg z tanimi
pojeciami utopijnymi albo moze cynicznymi pojeciami antyutopijnymi i wyprodukowat
Osrodki. Ktére i tak sg lepsze od tego, co zastgpity! W tym sSwiecie prawie nie
istnieje schizofrenia — wiedziales o tym? To rzadka choroba! — Ciemne oczy Habera
palaly, usta odstonity w usmiechu zeby.

—Jest lepiej niz... niz byto przedtem — powiedziat Orr, porzuciwszy wszelkg nadzieje
na dyskusje. — Ale im dluzej sie pan tym zajmuje, tym gorzej sie robi. Nie prébuje
pokrzyzowacé panu planéw, tylko pan usituje zrobi¢ cos, czego sie nie da zrobic.
Mam ten... ten dar i jestem go sSwiadom. Znam tez swoje zobowigzania wzgledem
niego. Uzywac¢ go tylko wtedy, kiedy musze. Gdy nie ma alternatywy. Teraz
alternatywa istnieje. Musze przestac.

—Nie mozemy przestac, dopiero zaczeliSmy! Dopiero zaczynamy zdobywaé kontrole
nad calg ta twojg moca. Mam ja 182

w zasiegu reki i nie zamierzam z niej zrezygnowaé. Zadne osobiste obawy nie moga
stang¢ na drodze dobra, jakie mozna uczynié¢ wszystkim ludziom za pomoca tej
nowej zdolnosci ludzkiego mézgul!

Haber przemawiat. Orr popatrzyt na niego, ale zmetniate oczy skierowane wprost na
niego nie oddaly mu spojrzenia, nie widziaty go. Mowa toczyta sie dalej:

—A ja czynie te nowg zdolnos¢ powtarzalna. Istnieje analogia z wynalazkiem druku, z
zastosowaniem kazdego nowego pojecia technicznego czy naukowego. Jesli inni nie
moga pomysinie powtorzy¢ eksperymentu czy techniki, sg one nieprzydatne.
Podobnie stan E: jak dtugo tkwit zamkniety w mézgu jednego czlowieka, nie
przydawat sie ludzkosci bardziej niz klucz zamkniety w pokoju czy jedna, sterylna
genialna mutacja. Ale ja zdobede srodki wydostania tego klucza z pokoju. A ten klucz
bedzie tak wielkim kamieniem milowym w ewolucji cziowieka jak wyksztalcenie sie
racjonalnego moézgu! Bedzie moégt z niego korzystaé¢ kazdy mézg zdolny do tego i
zastugujacy na to. Kiedy pod wplywem stymulacji Wzmacniacza odpowiedni,
wyszkolony, przygotowany obiekt wejdzie w stan E, znajdzie si¢ pod catkowita
kontrolg autohipnotyczng. Nic nie zostanie zostawione przypadkowi, Slepemu
impulsowi, irracjonalnemu narcystycznemu kaprysowi. Nie bedzie zadnego napiecia



miedzy twoimi nihilistycznymi ciggotami i moim dazeniem do postepu, twoim
pragnieniem nirwany i moim swiadomym, starannym planowaniem dla dobra
wszystkich. Kiedy upewnie sie co do moich technik, bedziesz mégt odejs¢.
Absolutnie swobodnie. A poniewaz caly czas twierdzisz, ze chcesz si¢ pozby¢
odpowiedzialnosci i zdolnosci snienia efektywnego,
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obiecuje ci, ze moj pierwszy sen efektywny "wylecz/* cie; juz nigdy wiecej nic
takiego ci sie nie przysni.

Orr wstat. Stat spokdj nie, patrzagc na Habera z twarza wygtadzong, ale niezwykle
skupiong i uwazna.

—Bedzie pan sam kontrolowat wiasne sny, bez niczyjej pomocy albo nadzoru...? -
spytal.

—0Od tygodni kontroluje twoje. W moim wiasnym przypadku, a oczywiscie bede
pierwszym obiektem wlasnego eksperymentu, co jest absolutnym obowigzkiem
etycznym, a wiec w moim wlasnym przypadku kontrola bedzie petna.

—Zanim w ogole zaczalem stosowaé srodki ttumiagce snie-ne, prébowalem
autohipnozy...

—Tak, wspominales o tym, i oczywiscie nie udato ci sie. Kwestia opornego obiektu
stosujgcego skuteczng autosugestie jest interesujaca, ale nie byt to zaden
sprawdzian. Nie jestes zawodowym psychologiem ani wyszkolonym hipnotyzerem, a
juz miates zaburzenia emocjonalne na tle tej catej sprawy. Oczywiscie do niczego nie
doszedtes. Ja natomiast jestem profesjonalistg i dokladnie wiem, co robie. Potrafie
sam sobie zasugerowacé caly sen i przesni¢ go w kazdym szczegéle doktadnie tak,
jak przemyslatem to na jawie. Robie to co noc od tygodnia, przygotowujac sie. Gdy
Wzmacniacz zsynchronizuje uogélniony schemat stanu E z moim wiasnym stanem
M, to takie sny zostang zefektywizowane. A wtedy... a wtedy... — Wargi obramowane
kedzierzawa broda rozchylity sie w takiej ekstazie, ze Orr musiat sie odwrécic¢, jakby
zobaczyt cos, co nigdy nie miato ujrze¢ swiatfa dziennego, cos przerazajgcego i
jednoczesnie zatlosnego. — A wtedy swiat stanie si¢ niebem, a ludzie bogami! 184

—Juz nimi jestesmy, juz nimi jestesmy — powiedziat Orr, ale Haber nie zwrécit na
niego uwagi.

—Nie ma sie czego bac. Niebezpieczenstwo istniato, gdybysmy tylko o nim wiedzieli,
gdy jako jedyny posiadates zdolnos¢é snienia E i nie wiedziates, co z tym zrobic¢.
Gdybys do mnie nie przyszedt, gdyby nie przekazano cie wyszkolonym, naukowym
rekom, kto wie, co mogtoby sie stac. Ale obaj znalezliSmy si¢ w jednym miejscu. Jak
to sie méwi: geniusz polega na znalezieniu si¢ na wtasciwym miejscu we wlasciwym
czasie! — Zagrzmial Smiechem. — A wiec teraz nie ma sie czego ba¢ i na nic nie masz
juz wptywu. Wiem naukowo i moralnie, co robie i jak to robie. Wiem, dokad zmierzam.

—Wulkany wydzielajg ogien — mruknat Orr.



—Co?
—Czy moge juz is¢?
—Jutro o piatej.

—Przyjde — powiedziat Orr i wyszedt.



ROZDZIAL DZIESIATY

lidescend, reveille, I'autre cote du
reve
Hugo, Contemplations

Byta dopiero godzina trzecia. Powinien wréci¢ do swego gabinetu w Wydziale
Parkéw i skonczyé plan terenéw zabaw dla przedmies¢ na potudniowym wschodzie,
ale nie zrobit tego. Chwile sie nad nimi zastanawial, ale zaraz przestal. Chociaz
pamieé¢ zapewniala go, ze zajmuje to stanowisko od pieciu lat, nie wierzyt jej. Ta
praca nie stanowita dla niego rzeczywistosci. To nie zajecie, jakie ma wykonywaé. To
nie jego robota.

Zdawal sobie sprawe, ze przenoszac w ten sposéb w sfere nierzeczywistosci
znaczng czesc¢ jedynej rzeczywistosci, jedynej egzystencji, jaka naprawde miat,
ryzykuje doktadnie to samo co chory umyst: utrate poczucia wolnej woli. Wiedziat, ze
o ile zaprzecza sie temu, co jest, o tyle jest siec w mocy tego, co nie istnieje — w mocy
przymusu, fantazji, strachow, ktére zlatuja sie, wypetniajac powstatg préoznie. Ale
proznia istniata. Temu zyciu brakuje realnosci, jest puste, bo sen, tworzac tam, gdzie
nie bylo potrzeby tworzenia, zuzyt si¢ i zmarniat. Jesli to jest istnienie, to moze
proznia jest lepsza. Orr zaakceptuje potwory i koniecznosci wykraczajace poza
rozum. Pojdzie do domu, nie bedzie zazywat narkotykéw i bedzie spat, Snigc co
popadnie.

Wysiadt z kolei linowej w sréodmiesciu, ale zamiast pojechac trolejbusem, ruszyt
piechota w kierunku swojej dzielnicy. Zawsze lubit spacery. 186

Wzdtuz Parku Lovejoy biegt jeszcze, niczym ogromna rampa, fragment starej
autostrady, pochodzacy prawdopodobnie z okresu ostatnich konwulsji
autostradomanii lat siedemdziesiagtych. Prowadzita pewnie kiedys do mostu
Marguama, ale teraz urywata sie w powietrzu dziesie¢ metréw nad Front Avenue. Nie
rozebrano jej podczas porzadkowania i odbudowy miasta po Latach Zarazy, moze
dlatego, ze byta tak ogromna, tak bezuzyteczna i tak brzydka, ze az niewidoczna dla
amerykanskiego oka. Tkwita wiec tam, a na jezdni zakorzenito sie nieco krzakéw, pod
nig zas wyrosto beztadne osiedle domkéw jak gniazda jaskétcze na zboczu. W tej
raczej zaniedbanej i bezbarwnej czesci miasta istnialy wiec jeszcze sklepiki,
niezalezne targowiska, nieciekawe restauracyjki i tak dalej, utrzymujace sie na
powierzchni mimo surowych przepisoéw totalnego Sprawiedliwego Racjonowa-nia
Produktéw Konsumpcyjnych i wszechobecnej konkurenciji wielkich Osrodkéw
Handlowych SCP, obstugujacych obecnie dziewieédziesiat procent swiatowego
handlu.



W jednym z takich sklepikow pod rampa sprzedawano rzeczy uzywane. Szyld nad
oknem reklamowat "Antyki", a niezdarnie namalowany, obtazacy napis na szybie
gtosit: "Starzyzna"”. W jednym oknie wystawiono troche pekatej, recznie wykonanej
ceramiki, a w drugim fotel bujany z udra-powanym na nim, zjedzonym przez mole
szalem w cyganskie wzory. Wokét tych gtéwnych eksponatéw porozrzucane byly
przerézne rupiecie: podkowa, zegar mechaniczny, jakis zagadkowy przedmiot z
mleczarni, oprawiona fotografia prezydenta Eisenhowera, lekko obtluczona szklana
kula z trzema ekwadorskimi monetami w srodku, plastykowy pokrowiec na sedes,
ozdobiony matymi krabami i wodorostami,
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zuzyty rézaniec i sterta starych singli hi-fi z karteczka "Jakos¢ db", ale wyraznie
porysowanych. Orr pomyslat, ze wtasnie w takim miejscu przez jakis czas mogta
pracowaé¢ matka Heather. Bez zastanowienia wszedt do srodka.

Chtodno i dosé ciemno. Jedng sciane tworzyta podpora rampy — wysoka, pusta i
ciemna potaé betonu, jak sciana jakiejs podwodnej jaskini. Sposrod cofajacych sie
perpektyw cienia, ciezkich mebli, catych hektaréw zniszczonych plakatéw i
udajgcych antyki kotlowrotkéw, stajgcych sie obecnie prawdziwymi antykami, choé
nadal bezuzytecznymi, sposréd tych mrocznych przestrzeni petnych niczyich rzeczy
wy-tonita sie¢ ogromna postac, jakby powoli ptyngc, milczaca i podobna gadowi.
Wiascicielem byt Obcy.

Unioést zgiety lewy tokie¢ i powiedziat:
—Dzien dobry. Czy chcesz jakis przedmiot.
—Dzieki, tylko ogladam.

—Prosze kontynuuj te dziatalnos¢ — rzekt wiasciciel. Cofnat sie nieco w cien i stanat
bez ruchu. Orr przyjrzat sie grze swiatfa na wystrzepionych starych pawich piérach,
zauwazyt domowy projektor filmowy z lat pieédziesiatych, btekitno-biatg zastawe do
sake, sterte czasopism satyrycznych Mad, wycenionych dos¢ drogo. Zwazyt w reku
pokazny stalowy miotek i pochwalit w mysli jego wywazenie. Dobrze wykonane
narzedzie, solidna rzecz. — Czy to twoj wikasny wybor? — spytat wiasciciela,
zastanawiajac sie, co z tego pobojowiska zamoznych lat Ameryki mogto by¢ cenne
dla samych Obcych.

—Co naptywa jest do przyjecia — odpart Obcy. Dobry punkt widzenia.
—Czy mégtbys mi cos powiedzie¢? Co w twoim jezyku znaczy stowo iahklu? 188

Wiasciciel znéw wysunat sie z cienia, ostroznie przeciskajgc wsréd kruchych
przedmiotéw swéj szeroki, podobny do skorupy pancerz.

—Nie do przekazania. Jezyk uzywany do komunikowania sie z pojedynczymi
osobami nie bedzie zawierat innych form wzajemnych stosunkéw. Jor Jor. — Prawa
dton, wielka, zielonkawa, podobna do ptetwy koinczyna wysuneta sie do przodu
powolnym, a moze niesmialtym ruchem. — Tiua'k Ennbe Ennbe.

Orr uscisnat reke Obcego. Stal nieruchomo, najwyrazniej mu sie przygladajac, choé
w przyciemnionym, wypetnionym parg hetmie nie byto wida¢ zadnych oczu. Jesli to
byt helm. Czy wiasciwie w tej zielonej skorupie, w tym poteznym pancerzu znajdowat



sie jakis namacalny ksztait? Orr nie wiedzial. Jednak w towarzystwie Tiua'ka Ennbe
Ennbe czut sie catkowicie swobodnie.

—Nie przypuszczam - odezwat si¢ znéw, powodowany jakims impulsem — zebys
kiedykolwiek znat kogos o nazwisku Lelache?

—Lelache. Nie. Czy szukasz Lelache?
—Stracitem Lelache.
—Krzyzowanie we mgle — rzucit Obcy.

—Tak jakby — rzekt Orr. Z zagraconego stotu przed sobg podnidst biate popiersie
Franciszka Schuberta wysokie na jakies pie¢ centymetrow, bedace pewnie nagroda
dla ucznia od nauczyciela gry na fortepianie. Na jego podstawie uczen napisat: "Co,
ja mam sie martwi¢?" Schubert miat twarz niewzruszong i tagodng i przypominat
malenkiego Budde w okularach. — lle to kosztuje? — spytat Orr.

—Pie¢ Nowych Centéw — odpowiedziat Tiua'k Ennbe Ennbe. Orr wyjat federalnag
piatke.
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—Czy mozna w jakis sposob kontrolowa¢ iahklu, zeby przebiegato...tak jak
powinno?

Obcy wziat piataka i przecisnat sie majestatycznie bokiem do chromowanej kasy,
ktora Orr wzigt za antyk na sprzedaz. Obcy oddzwonit transakcje i przez chwile stat
nieruchomo.

—Jedna jaskétka wiosny nie czyni — powiedziat. — Co cztery rece to nie dwie. — Znéw
zamilkt, najwyrazniej niezadowolony z tej préby zasypania komunikacyjnej przepasci.
Stat nieruchomo pé6t minuty, a potem podszedt do wystawy i precyzyjnymi,
sztywnymi, ostroznymi ruchami wybrat jedng z antycznych ptyt tam wystawionych i
przyniést ja Orrowi. Plyta Beatlesow "With a Little Help from My Friends".

—Prezent — powiedzial. — Do przyjecia.

—Tak — odpart Orr i wziat ptyte. — Dzigkuje, bardzo dzigkuje. Jest pan bardzo
uprzejmy. Jestem panu wdzieczny.

—Przyjemnos¢ — powiedziat Obcy. Chociaz mechanicznie produkowany gtos nie miat
modaulacji, a pancerz nie odzwierciedlat uczué, Orr byt pewien, ze Tiua'kowi Ennbe
En-nbe jest naprawde przyjemnie. On sam byt wzruszony.

—Moge ja puszczaé na urzadzeniu mojego gospodarza, on ma stary fonograf —
powiedziat. — Bardzo dziekuje. — Ponownie uscisneli sobie rece i Orr wyszedt.

Idagc w kierunku Corbett Avenue, myslat: "To wlasciwie nic dziwnego, ze Obcy s3 po
mojej stronie. W pewnym sensie ja ich wymyslitem. Oczywiscie nie mam pojecia w
jakim. Ale zdecydowanie nie byto ich, poki ich nie wysnitem, poki nie pozwolitem im
zaistnie¢. Tak wiec istnieje — zawsze istnialo — miedzy nami potaczenie."

"Oczywiscie — toczyly sie dalej mysli Orra, takze w tempie spacerowym — jesli to
prawda, to caly swiat w obechym 190

ksztalcie powienien by¢ po mojej stronie, bo w znacznej mierze tez go wysnitem.
No, wiasciwie to jest po mojej stronie. To znaczy jestem jego czescig, a nie czyms
oddzielnym. Depcze ziemie, a ziemia jest deptana przeze mnie, wdycham powietrze i
zmieniam je, swiat i ja istniejemy w catkowitej wspoéizaleznosci od siebie.

Tylko Haber jest inny i rézni sie coraz bardziej z kazdym snem. Jest przeciwko
mnie, moje pofaczenie z nim jest negatywne. | czuje sie wyalienowany z tego aspektu
Swiata, za ktory jest odpowiedzialny, ktory kazat mi wysnié. Jestem wzgledem niego
bezsilny...



Nie jest zly. Ma racje, powinno sie probowa¢ pomagac¢ innym. Ale ta analogia z
surowicg przeciw jadowi weza byla falszywa. Méwit o jednej osobie spotykajacej inna
osobe odczuwajaca bél. To co innego. Moze to, co zrobitem w kwietniu cztery lata
temu... moze to miato uzasadnienie..." Ale jak zwykle mysli Orra umknely z
wypalonego miejsca. — 'Trzeba pomagaé¢ innym. Ale odgrywanie Boga wzgledem
tlumow nie jest wlasciwe. Aby by¢ Bogiem, trzeba wiedzie¢, co sie robi. A zeby w
ogole uczynic jakies dobro, nie wystarczy wiara w stusznos¢ wlasnego postepowania
i szlachetnos¢ motywoéw. Trzeba... wyczuwac innych. On nikogo nie wyczuwa. Dla
niego nikt inny, nawet nic innego nie istnieje samodzielnie. On widzi swiat tylko jako
srodek do osiggniecia wlasnego celu. Nie sprawia zadnej réznicy, czyjego cel jest
stuszny, bo mamy tylko srodki... Nie potrafi zaakceptowaé, nie potrafi zostawi¢ w
spokoju, nie potrafi popusci¢. Jest nienormalny... Gdyby udato mu sie sni¢ tak jak
mnie, porwatby nas wszystkich ze sobg, gdzie nie wyczuwalibysmy innych. Co
robi¢?"
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Doszedt do tego pytania, zblizajgc sie do starego domu przy CorbetL Zatrzymat sie
w suterenie, aby pozyczy¢ staromodny fonograf od Manniego Ahrensa, dozorcy.
Wiazato sie to ze wspdlnym wypiciem dzbanka herbatki. Mannie zawsze jg parzyt dla
Orra, bo Orr nigdy nie palit i nie mégt wdychaé nie kaszlagc. Porozmawiali troche o
kwestiach swiatowych. Mannie nie znosit Widowisk Sportowych i codziennie po
potudniu zostawat w domu, ogladajac widowisko edukacyjne SCP dla dzieci nie
przebywajacych jeszcze w Osrodkach Dzieciecych.

—Ten aligator-marionetka, Dooby Doo, to prawdziwy twardziel — powiedziat.
Rozmowa rwata sie, odzwierciedlajgc dziury w tkaninie umystu Manniego, przetartej
od nieustannego stosowania chemikaliéw. Ale w jego biednej suterenie byto
spokojnie i zacisznie, a staba herbatka z konopi indyjskich tagodnie odprezata Orra.
W koncu zataszczyt fonograf na gére i wigczyt do gniazdka w scianie nieumeblowa-
nego saloniku. Potozyt plyte na talerzu i uniést igte nad obracajacy sie krazek. Czego
chciat?

Nie wiedziat. Chyba pomocy. Céz, co bedzie, bedzie do przyjecia, jak powiedziat
Tiua'k Ennbe Ennbe.

Ostroznie ustawit igle na zewnetrznym rowku i potozyt sie na zakurzonej podtodze
obok fonografu. Doyou need anybody? | need somebody to love.

Urzadzenie byto automatyczne. Po odtworzeniu ptyty cicho przez chwile mruczalo,
strzelatlo czyms w srodku i cofato igle do pierwszego rowka.

Iget by, with a little Help,
With a little helpfrom myfriends.

Przy jedenastej powtoérce Orr gleboko zasnat.
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Heather obudzita si¢, zaniepokojona, w wysokim, pustym, stabo oswietlonym
pokoju. Gdzie, u diabta?

Spata. Zasnela, siedzac na podtodze z wyciagnietymi nogami, opierajgc sie plecami
o pianino. Zawsze robita sie senna i ogtupiata od marihuany, ale nie mozna byto
zrani¢ uczu¢ Manniego, odmawiajac biednemu staremu épunowi. George lezat ptasko
na podiodze jak obdarty ze skéry kot, tuz obok fonografu, ktéry powoli przegryzat
sie przez "With a Little Help" do samego talerza. Powoli Sciszyta gtos i zatrzymata



urzadzenie. George nawet sie nie poruszyt. Usta miat lekko rozchylone, a oczy
mocno zamkniete. Zabawne, ze oboje zasneli, stuchajagc muzyki. Uklekta, wstata i
poszia do kuchni zobaczy¢, co jest na kolacje.

Na litos¢ boska, wieprzowa watrébka. Pozywna i jesli chodzi o wage, najlepsze, co
mozna byto dostaé na trzy odcinki z kartki miesnej. Wybrata ja wczoraj w Centrum.
Coz, pokrojona naprawde cienko i usmazona z solong wieprzowing i cebula... bleee.
Och, jest wystarczajgco gtodna, zeby zjesé wieprzowa watrobke, a George nie jest
wybredny. Przyzwoite jedzenie jadt ze smakiem, a paskudng watrébke jadt. Chwalcie
Boga, od ktoérego pochodza wszelkie taski, a takze dobroduszni ludzie.

Nakrywajac stét kuchenny i nastawiajgc do gotowania dwa ziemniaki i p6t kapusty,
co pewien czas przerywata krzgtanine. Czula sie dziwnie zdezorientowana. Pewnie od
tej cholernej marihuany i kladzenia si¢ spaé¢ na podtodze o najdziwniejszych porach.

Wszedt George, rozczochrany, w zakurzonej koszuli. Wytrzeszczyt na nig oczy.
Odezwala sie:
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—No, dzien dobry!

Stal, patrzac na nig i usmiechajgc sie szeroko promiennym usmiechem czystej
radosci. Nigdy w zyciu nie spotkat jej tak wspanialy komplement Peszyla jg ta rados¢
z jej powodu.

—Moja kochana zona — powiedzial, ujmujac ja za rece. Przyjrzat si¢ jej dioniom z
gory i od spodu, po czym przytozyt je sobie do twarzy. — Powinnas by¢ sniada —
powiedziat i ku swemu przerazeniu zobaczyta w jego oczach {zy. Przez chwile, przez
te jedna chwile miala Swiadomosé¢, co sie dzieje. W jednym przeblysku przypomniata
sobie, ze byla brazowa, przypomniata sobie cisze w chacie nocg, hatas strumienia i
wiele innych rzeczy. Ale George byt o wiele wazniejszy. Obejmowata go tak, jak on ja
obejmowat.

—Jestes wykonczony — odezwala sie — i zdenerwowany, zasngtes na podiodze. To
przez tego tajdaka Habera. Nie wracaj do niego. Po prostu nie wracaj. Nie obchodzi
mnie, co robi, zalozymy sprawe, odwotamy sie i nawet jesli wyskoczy z nakazem
Przymusu i wsadzi cie do Linnton, znajdziemy ci innego psychiatre i wydostaniemy
cie stamtad. Nie mozesz dalej z nim pracowac, on cie niszczy.

—Nikt nie moze mnie zniszczy¢ — odpart i jakby sie zasmiat gdzies z glebi piersi,
prawie jakby zaszlochat — dopdki korzystam z niewielkiej pomocy przyjaciét. Wréce,
to juz dlugo nie potrwa. O siebie juz sie nie martwie. Ale nie przejmuj sie... —
Obejmowali sie kurczowo, przytuleni do siebie we wszystkich mozliwych miejscach,
catkowicie zjednoczeni, a watrébka i cebula skwierczaty na patelni.

—Ja tez zasnetam — powiedziala do jego szyi. — To przepisywanie na maszynie
gtupich listow starego Ruttiego strasznie mnie otumanito. Dobrg ptyte kupites.
Uwielbiatam Be-194

atleséw, gdy bytam dzieckiem, ale rozgtosnie rzadowe juz ich nie nadaja.

—Dostalem ja w prezencie — powiedziat Orr, ale watrébka zaczeta strzela¢ na patelni
i Heather musiata sie nig zajg¢. Przy kolacji George jg obserwowat, a ona nie
pozostata mu dituzna. Byli malzenstwem od siedmiu miesigecy. Nie mowili nic
waznego. Zmyli naczynia i poszli do t6zka. Tam sie kochali. Mitos¢ nie istnieje tak po
prostu, jak kamien; trzeba jg sprawiac, robic¢ jak chleb, caly czas odnawia¢,
odswiezaé. Kiedy juz jej dokonali, zasneli, lezac w swych ramionach, obejmujac
mitos¢. We snie Heather styszata grzmot strumienia petnego spiewu nie narodzonych
dzieci.

W swoim snie George widziat gtebiny otwartego morza.



Heather pracowala jako sekretarka w niepotrzebnej i wiekowej spotce prawniczej
"Ponder i Rutti". Kiedy nastepnego dnia, w pigtek, wyszta z pracy o wpoét do piatej,
nie pojechata jednotoréwka i trolejpusem do domu, lecz kolejg linowa do Parku
Waszyngtona. Powiedziala George'owi, ze moze si¢ z nim spotka¢ w ULBIR-ze, skoro
jego sesja terapeutyczna zaczyna sie dopiero o pigtej, a potem mogliby razem wroécic
do srédmiescia i zjesé w jednej z restauracji SCP na Promenadzie Miedzynarodowej.

—Pdéjdzie dobrze — powiedziat, rozumiejgc jej motywy i majac na mysli, ze nic mu sie
nie stanie. Odparia:

—Wiem. Ale mito byloby zjes¢ na miescie, a zaoszczedzitam troche kartek. Nie
byliSmy jeszcze w Casa Boliviana.

Przyszta do wiezowca ULBIR wczesnie i zaczekala na szerokich marmurowych
schodach. Przyjechat nastepnym wagonem. Widziata, jak wysiada z innymi, ktérych
nie dostrzegala. Niski, zgrabny, zachowujacy sie z wielka rezerwa,
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z przyjemnym wyrazem twarzy mezczyzna. Poruszatl sie dobrze, cho¢ lekko sie
garbit jak wiekszos¢ pracujacych za biurkiem. Gdy ja spostrzegt, jego czyste i jasne
oczy jakby sie rozjasnily jeszcze bardziej. USmiechnat sie znéw tym przeszywajacym
serce usmiechem czystej radosci. Kochata go az do bélu. Jesli Haber znéw mu cos
zrobi, ona wejdzie do niego i rozszarpie go na strzepy. Zwykle gwaltowne uczucia
byly jej obce, ale nie wtedy, gdy chodzito o George'a. A w kazdym razie z jakiegos
powodu tego dnia czula sie inaczej niz zwykle. Czula sie bardzo zuchwata, twardsza.
W pracy dwa razy powiedziata gtosno "cholera", az stary Rutti sie¢ wzdrygnat.
Przedtem prawie w ogdle nie méwita glosno "cholera" i wcale nie zamierzata tego
robi¢ w pracy, a jednak stato sie, jakby byt to nawyk zbyt stary, zeby sie go
pozbyé...

—Czes¢, George — powiedziala.
—Czesé — odpowiedzial, ujmujac jg za rece. — Jestes piekna, piekna.

Jak mozna byto uwazac, ze to chory cztowiek? No dobrze, ma dziwne sny. To o
wiele lepiej niz by¢ po prostu podiym i znienawidzonym jak mniej wiecej jedna
czwarta ludzi, ktérych znata.

—Juz pigta — rzekla. — Poczekam tu na dole. Gdyby padato, bede w holu. Wewnatrz,
z tym czarnym marmurem i w ogole, wyglada jak w grobowcu Napoleona. A tu jest
przyjemnie. Stycha¢ lwy ryczace w zoo na dole.

—Chodz ze mna na gére — zaproponowal. — Juz pada. — Rzeczywiscie, nieustajgca
ciepta wiosenna mzawka: 16d An-tarktyki miekko spadajgcy na glowy dzieci ludzi
odpowiedzialnych za jego stopienie. — Ma przyjemng poczekalnie. Prawdopodobnie
bedzie juz tam kilka grubych ryb FedNaru 196

i ze czterech szeféw panstw i wszyscy beda nadskakiwa¢ Dyrektorowi ULBIR-u. | za
kazdym cholernym razem musze sie przez nich przeczotgaé, zeby zostac
wpuszczonym do srodka przed nimi. Obtaskawiony psychopata doktora Ha-bera.
Jego eksponat. Jego pacjent pro forma... — Prowadzit ja przez ogromny hol pod
kopula jak w Panteonie do ruchomych pasazy, a potem w goére po spirali
niewiarygodnymi, wyraznie nie konczacymi sie ruchomymi schodami. — UL-BIR
naprawde rzadzi swiatem — powiedziat. — Ciggle si¢ zastanawiam, po cp Haberowi
jakakolwiek inna forma wladzy. Bog swiadkiem, ze ma jej wystarczajgco duzo.
Dlaczego nie moze poprzestaé na tym? To chyba jak z Aleksandrem Wielkim, ta
potrzeba nowych swiatéw do podbijania. Nigdy tego nie rozumiatem. Jak byto w
pracy?

Byt spiety i dlatego moéwit tak duzo. Nie wydawat sie jednak przygnebiony albo



zmartwiony jak przez kilka ostatnich tygodni. Cos przywrocito mu jego naturalny
spokdj. Tak naprawde to nigdy nie wierzyta, zeby mégt go straci¢ na diugo, zgubic
swoj sposbb postepowania, wypas¢ z rytmu. A jednak stawat sie coraz bardziej
nieszczesliwy. Teraz nie zostato po tym sladu i zmiana nastgpita tak szybko i tak
calkowicie, ze Heather zastanawiata sie, co tak naprawde jag spowodowato. Mogta jg
jedynie wywies¢ od zeszlego wieczora, kiedy siedzieli w ciaggle nie umeblowanym
saloniku, stuchajac tej pomylonej i subtelnej piosenki Beatleséw, i oboje zasneli. Od
tego czasu byt znéw soba.

W duzej, ISnigcej poczekalni Habera nie byto nikogo. George podat swoje nazwisko
biurkopodobnemu przedmiotowi przy drzwiach — autorecepcjonistce, jak wyjasnit
Heather. Nerwowo zazartowata w kwestii tego, czy majq tez
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autopanienki, kiedy otworzyly sie drzwi i stanat w nich Ha-ber.

Widziala go tylko raz, i to krétko, gdy po raz pierwszy zajat sie¢ George'em.
Zapomniala, jakim duzym jest mezczyzna, jakg duza ma brode, jakie silne sprawia
wrazenie.

—-Wejdz, George! — zagrzmiat. Ogarnat jg strach. Skulita sie. Zauwazyt jg. — Pani Orr!
Mito panig zobaczy¢. Ciesze sie, ze pani przyszia. Prosze, niech pani tez wejdzie.

—Ach nie. Ja tylko...

—Alez tak. Czy zdaje sobie pani sprawe, ze to prawdopodobnie ostatnia sesja
George'a? Powiedziatl pani o tym? Dzisiaj konczymy. Z cala pewnoscig powinna pani
by¢ przy tym obecna. Prosze. Puscitem personel wczesniej. Chyba widziata pani ten
poptoch na schodach jadacych w dét. Miatem ochote mieé dzis wieczorem to
wszystko wylgcznie dla siebie. Tak, prosze tam usigsé. — Méwit bez przerwy i nie
byto potrzeby odpowiadaé czyms sensownym. Fascynowalo ja zachowanie Habera,
ten wydzielany przez niego entuzjazm. Zapomniala, jakg ma witadcza, dobrotliwg
osobowosé przerastajgcq rzeczywistosé. Nie do wiary, zeby taki cztowiek,
przywodca swiata i wielki naukowiec, spedzat tyle tygodni na osobistej terapii
George'a, ktory jest nikim. Ale oczywiscie przypadek George'a jest bardzo wazny dla
badan.

—Ostatnia sesja — moéwil, dopasowujac cos przy wygladajacym na komputer
urzadzeniu w scianie u wezgtowia kozetki. — Ostatni kontrolowany sen i chyba mamy
ktopot z glowy. Wchodzisz w to, George?

Czesto uzywal imienia jej meza. Pamietata, jak pare tygodni temu George
powiedziat: "Ciggle wymawia moje unie, chyba dlatego, zeby nie zapomnie¢ o
obecnosci innej osoby". 198

—Jasne — odpowiedziat George i usiadl na kozetce, nieco unoszac twarz. Zerknat na
Heather i usmiechnat sie. Haber od razu zaczat przyczepiaé mu do gtowy jakies
drobiazgi na drucikach, rozgarniajgc w tym celu jego geste wiosy. Heather pamietata
te procedure z witasnego "nadruku umystu”, skltadajgcego sie na catg baterie testéow i
zapiséw dokonywanych dla kazdego obywatela FedNaru. Widok tych czynnosci
przeprowadzanych z jej mezem napawat jg niepokojem. Jak gdyby te elektrody byly
ssawkami, ktére wysuszg glowe George'a z mysli i zmienig je w zawijasy na kawatku
papieru, w nic nie znaczace pismo szalenca. Twarz Orra przybrata wyraz
najwyzszego skupienia. O czym mysli?

Haber potozyt nagle dton na gardle George'a, jakby chciat go udusi¢, a druga reka



wiaczyl tasme z nagrang przez niego hipnotyzerska gadka: "Wchodzisz w hipnoze...'
Po kilku sekundach zatrzymat jg i sprawdzit stan George'a. Byl zahipnotyzowany.

—0.K. — rzekt Haber i zatrzymalt si¢, najwyrazniej zastanawiajac sie¢ nad czyms.
Ogromny jak niedzwiedz grizzly stojacy na tylnych tapach stat miedzy nig i drobna,
bierna postacig na kozetce.

—Stuchaj teraz uwaznie, George, i zapamietaj, co powiem. Jestes pograzony w
gtebokiej hipnozie i bedziesz doktadnie wykonywatl wszystkie moje polecenia. Kiedy
ci powiem, zapadniesz w sen i bedziesz snit. Przysni ci sie sen efektywny. Przysni ci
sie, ze jestes absolutnie normalny, ze jestes jak wszyscy inni. Przysni cie sie, ze
kiedys miales, albo tak ci sie¢ wydawalo, zdolnos¢ snienia efektywnego, ale teraz juz
tak nie jest. Odtad twoje sny bedg jak u wszystkich innych, beda mialy znaczenie
tylko dla ciebie, bez skutkéw dla
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rzeczywistosci zewnetrznej. Wszystko to ci sie przysni. Niezaleznie od symbolizmu,
w jaki wyrazisz ten sen, jego trescig efektywng bedzie to, ze nie potrafisz juz sni¢
efektywnie. Bedzie to przyjemny sen i obudzisz sie z niego razny i wypoczety, gdy
trzy razy wypowiem twoje imie. Po tym snie nigdy juz nie bedziesz s$nit efektywnie.
Teraz sie potéz. Utéz sie wygodnie. Zasypiasz. Spisz. Antwerpia!

Gdy wypowiadatl to ostatnie stowo, usta George'a poruszyly sie. Powiedziat cos
cichym, nieobecnym glosem méwigcego przez sen. Heather nie ustyszala, co to bylo,
ale od razu pomyslala o ostatniej nocy: juz zasypiata, wtulona w niego, gdy
powiedziat cos gtosno. Brzmiato jak "el promienne". "Co?" — spytata wtedy, ale on
nie odpowiedzial, bo spal. Tak jak teraz.

Serce sie jej skurczyto, gdy patrzyta na niego, jak lezy na kozetce z rekoma
utozonymi spokojnie po bokach, bezbronny.

Haber wstat i przycisnat biaty guzik z boku urzadzenia u wezgtowia kozetki.
Prowadzity do niego niektére przewody elektrod. Inne byly podiagczone do
elektroencefalografii, ktory rozpoznata. A to w scianie to pewnie Wzmacniacz,
gtéwny czynnik wszystkich badan.

Haber podszedt do niej, gdzie gteboko zapadta sie w ogromny skérzany fotel.
Prawdziwa skéra, zapomniata dotyku prawdziwej skoéry. Troche jak winyskoéra, ale
bardziej interesujgca dla palcéw. Byta przestraszona. Nie rozumiata, co sie dzieje.
Spojrzata spod oka na wielkiego mezczyzne stojacego przed nig, na niedzwiedzia-
szamana-boga.

—To punkt kulminacjyny, pani Orr — méwit sciszonym tonem — dtugiego ciagu
sugerowanych snéw. Od tygodni przygotowywalismy sie do tej sesji, do tego snu.
Ciesze sie, ze 200

pani przyszia, nie przyszio mi do glowy, zeby panig zaprosi¢, ale pani obecnosé¢ ma
dodatkowy wplyw na jego poczucie pethego bezpieczenstwa i zaufania. Wie, ze przy
pani nie moge wykreci¢ zadnego numeru! Tak? Wiasciwie jestem prawie pewien
sukcesu. Uda sie. Skoro tylko zniknie ten obsesyjny strach przed snieniem,
zaleznos¢ od srodkéw nasennych zostanie catkowicie przetamana. To kwestia
wylacznie warunkowania... Musze pilnowaé EEG, teraz juz sni. — Szybki i zwalisty,
przeszedt przez pokdj. Siedziata spokojnie, obserwujac spokojng twarz George'a, z
ktorej znikt wyraz skupienia, w ogoéle wszelki wyraz. Tak moégt wyglada¢ w chwili
Smierci.

Doktor Haber byt zajety swoimi urzadzeniami, gorgczkowo zajety. Klaniat sie nad
nimi, cos poprawiat, obserwowat. Na George'a nie zwracat w ogole uwagi.



—No - powiedziat cicho. Heather pomyslata, ze nie do niej, bo stanowit swoje wlasne
audytorium. — Dobrze. Teraz. Teraz mata przerwa, na chwile sen drugiej fazy
pomiedzy marzeniami. — Zrobit cos przy urzadzeniu w sScianie. — A potem
przeprowadzimy maly test... — Znéw do niej podszedt. Wolataby, zeby zupetnie ja
ignorowat, zamiast udawac, ze do niej méwi. Wydawalo sie, ze nie zna pozytkow
plynacych z ciszy. — Pani maz oddaje nieocenione ustugi naszemu osrodkowi
badawczemu, pani Orr. To wyjatkowy pacjent To, czego dowiedzieliSmy sie o istocie
snienia i zastosowaniu snow w terapii warunkowania zaréwno pozytywnego jak i
negatywnego, bedzie miato dostownie nieoceniong wartos¢ w kazdej dziedzinie zycia.
Wie pani, co znaczy "ULBIR": Uzytecznos¢ dla Ludzkosci: Badania i Rozwdj. Céz,
wszystko czego dowiedzieliSmy sie z tego przypadku, bedzie miato



201

ogromna, dostownie ogromng uzytecznos¢ dla ludzkosci. Zdumiewajace, ze
rozwinelo sie to z pozornie rutynowego drobnego przypadku naduzywania lekow! A
najbardziej zdumiewajace jest to, ze wyrobnicy z MedSzkotly mieli na tyle rozumu,
zeby zauwazy¢ w tym przypadku cos szczegolnego i odestaé¢ go do mnie. Taka
whikliwosé u akademickich psychologoéw klinicznych trafia sie bardzo rzadko. —
Wzrok miat caty czas utkwiony w zegarku. — No, z powrotem do Maleninstwa —
powiedziat i szybko przeszedt przez pokéj. Znéw cos pomajstrowat przy
Wzmacniaczu i powiedziat glosno: -George. Ciggle Spisz, ale mnie styszysz. Slyszysz
i rozumiesz mnie doskonale. Kiwnij lekko gtowa, jesli mnie styszysz.

Spokojna twarz nie zmienita wyrazu, ale gtowa pochylita sie. Jak glowa marionetki.

—Dobrze. Teraz stuchaj uwaznie. Przysni ci sie jeszcze jeden wyrazny sen. Przysni
ci sie, ze... ze mam tu w gabinecie fotosciane. Jest to ogromne zdjecie géry Hood,
calej pokrytej Sniegiem. Przysni ci sie, ze widzisz jg na scianie za biurkiem, tu w
moim gabinecie. Dobrze. A teraz zasniesz i bedziesz miat sen... Antwerpia.

Znéw krzatat sie i klaniat w kierunku urzadzen.
—Dobrze — wyszeptal. — Dobrze... O.K... Tak.

Urzadzenia znieruchomialy. George lezat nieruchomo. Nawet Haber przestat sie
rusza¢ i mamrotaé. W wielkim, miekko oswietlonym pomieszczeniu, ktérego sciana
ze szkila wychodzita na deszcz, panowata cisza. Haber stat obok EEG z gtowa
zwrocong w kierunku sciany za biurkiem.

Nic sie nie stalo.

Heather zatoczyta palcami lewej dtoni malenkie kétko na elastycznej, ziarnistej
powierzchni fotela, na tym, co niegdys 202

bylo skérag zywego zwierzecia, powierzchnig styku krowy i wszechswiata. Zaczela ja
przesladowa¢ melodia ze starej ptyty, ktérej stuchali wczoraj.

What doyou see when you tum the light? Ucan't tellyou, but | know it's mine...

Nigdy nie sadzita, ze Haber potrafi tak diugo sta¢ nieruchomo i zachowywaé
milczenie. Raz tylko jego palce powedrowaly do jakiegos pokretta. Potem znow
znieruchomial, obserwujac sciane.

George westchnal, uniést sennym gestem reke, rozluznit sie i obudzit. Zamrugat
oczyma i usiadt. Jego wzrok od razu powedrowat do Heather, jakby chciat sie



upewnic, ze jeszcze tu jest

Haber zmarszczyt si¢ i konwulsyjnym ruchem przycisnat ktérys z dolnych guzikéw
Wzmacniacza.

—Co do diabta! — wykrzyknat. Wpatrywat si¢ w ekran EEG wciaz roztanczony od linii
wykresow. — Wzmacniacz wytwarzat prady stanu M, jak sie do cholery obudzites?

—Nie wiem — George ziewnat. — Po prostu sie obudzitem. Czy nie datl mi pan
polecenia, zebym wkrétce sie obudzit?

—Na ogét tak robie. Na dany sygnal. Ale jak, u diabta, przetamates stymulacje
Wzmacniacza... Bede musiatl zwiekszy¢é moc, najwyrazniej postepowatem zbyt
ostroznie. — Nie byto zadnych watpliwosci, ze méwit teraz do samego Wzmacniacza.
Gdy skonczyt rozmowe, odwrocit sie gwattownie do George'a i powiedziat: — No
dobrze. Co ci sie sSnito?

—Ze na $cianie, tu za moja zona, jest widok géry Hood. Wzrok Habera pomknat do
nagiej sciany wylozonej boazerig z drewna sekwoi i z powrotem do George'a.
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—Cos jeszcze? Przypominasz sobie cos z poprzedniego snu?

—Chyba tak. Chwileczke... Chyba snito mi sie, ze sSnie albo cos takiego. Bylo to
dosy¢ poplatane. Znajdowatem sie w sklepie. Wiasnie — kupowatem nowe ubranie u
"Meiera i Franka™ i musiatem mie¢ niebieskg bluze, bo miatem dosta¢ nowg prace
czy cos takiego. Nie pamietam. W kazdym razie mieli tabelke, w ktérej byto napisane,
ile powinno si¢ wazy¢ przy danym wzroscie i na odwroét. A ja znalaztem sie w samym
srodku obu skal dla mezczyzn o przecietnej budowie.

—Innymi stowy, w normie — rzek} Haber i nagle sie rozesmiat. Miat potezny smiech.
Po calym tym napieciu i ciszy mocno przestraszyt Heather. — W porzadku, George.
Zupeinie w porzadku. — Klepnat George'a po ramieniu i zaczat zdejmowa¢ mu
elektrody z glowy. — Udato nam si¢. DoszliSmy do celu. Jestes wolny. Wiesz o tym?

—Chyba tak — odpart George tagodnie.
—Zrzucites wielki ciezar. Tak?
—Na panskie ramiona?

—Na moje ramiona. Tak! — Znéw ten mocny, gwattowny smiech, nieco przeciagniety.
Heather zastanawiat sie, czy Haber zawsze jest taki, czy tez znajduje sie w stanie
najwyzszego podniecenia.

—Doktorze Haber — powiedziat jej maz — czy rozmawiat pan kiedykolwiek z jakims
Obcym o snieniu?

—Masz na mysli Aldebaranina? Nie. Forde prébowatl w Waszyngtonie przeprowadzi¢
z nimi kilka naszych testéw, facznie z calg serig testéw psychologicznych, ale wyniki
okazaly sie bez znaczenia. Po prostu nie przezwyciezyliSmy problemu komunikaciji.
S3 inteligentni, ale Irchevsky, nasz naj-204

lepszy ksenobiolog sadzi, ze wcale mogq nie by¢ rozumni i ze to, co wyglada wsréd
ludzi na zachowanie spotecznie integrujace, jest tylko instynktownym mimetyzmem
przystosowawczym. Nie da sie tego stwierdzi¢ na pewno. Nie mozna im zrobié¢ EEG i
W gruncie rzeczy nie mozemy nawet stwierdzi¢, czy w ogdle sSpig, a co dopiero czy
maja sny?

—Czy zna pan termin iahklu? Haber zawahat sie przez chwile.

—Styszatem go. Jest nieprzettumaczalny. Doszedles do wniosku, ze oznacza "s$ni¢",
co? George potrzasnat gtowa.



—Nie wiem, co to znaczy. Nie udaje, ze dysponuje wiedzg, ktoérej pan nie ma, ale
naprawde uwazam, ze zanim zacznie pan stosowac te... te nowa technike, doktorze
Haber, zanim zacznie pan snié, powinien pan porozmawia¢ z jednym z Obcych.

—Z ktérym? — Nutka ironii byta wyrazna.
—-Z ktérymkolwiek. To nie ma znaczenia. Haber rozesmiat sie.
—A o czym, George?

Heather dostrzegta btysk w jasnych oczach jej meza, gdy podniést wzrok na
wiekszego mezczyzne.

—O mnie. O snieniu. O iahklu. To nie ma znaczenia. Dopdki pan stucha. Beda
wiedzieli, o co panu chodzi, bo majg w tym wszystkim w wiele wiecej doswiadczenia
niz my.

-W czym wszystkim?

—W sSnieniu i w tym, czego Snienie jest aspektem. Robig to od dawna. Pewnie od
zawsze. Nalezg do czasu snu. Nie rozumiem tego, nie potrafie tego wyrazi¢ stowami.

Wszystko sni. Gra ksztaltu, istnienia, to sen materii. Skaly majg swoje sny, od
ktérych zmienia sie ziemia... Ale kiedy umyst
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zdobywa swiadomosé, kiedy zwieksza si¢ tempo ewolucji, trzeba by¢ ostroznym.
Ostroznym ze $wiatem. Trzeba si¢ nauczyé sposobéw. Swiadomy umyst musi
stanowi¢ czesé catosci celowo i ostroznie, tak jak skata stanowi czes¢ catosci
nieswiadomie. Rozumie pan? Czy cokolwiek to dla pana znaczy?

—Nie jest to dla mnie nowosé, jesli o to ci chodzi. Dusza swiata i tak dalej. Synteza
przednaukowa. Mistycyzm to jedno z podejs¢ do natury snienia lub rzeczywistosci,
choc¢ jest to nie do przyjecia dla chcacych i potrafigcych postugiwaé sie rozumem.

—Nie wiem, czy tak jest naprawde — powiedzial George bez sladu urazy, chociaz z
wielkim przekonaniem. — Ale w takim razie z naukowej ciekawosci prosze spréobowacé
czegos takiego: przed podtaczeniem sie do Wzmacniacza, przed wiaczeniem go,
kiedy bedzie pan zaczynat autosugestie, niech pan powie: "Er* perrehnne". Na glos
lub w duchu. Jeden raz. Wyraznie. Niech pan sproébuje.

—Po co?
—Bo to dziata.
-Jak "dziata"?

—Otrzymuje pan niewielka pomoc od przyjaciét — odpart George. Wstatl. Heather
patrzyta na niego przerazena. To, co méwit, brzmiato idiotycznie. Zwiariowat od
leczenia Ha-bera, tak jak przewidywata. Ale Haber nie reagowat, jakby rozmawiat z
psychiatra.

—Jedna osoba nie moze da¢ sobie rady z iahklu — ciggnat George — bo wymyka sie
spod kontroli. Oni wiedza, jak to kontrolowa¢. A wlasciwie nie kontrolowac¢, to
niewlasciwe stowo. Raczej jak utrzymaé we wlasciwym miejscu, pusci¢ wiasciwym
torem... Ja tego nie rozumiem. Moze panu sie 206

uda. Niech pan poprosi ich o pomoc. Niech pan powie "Er* perrehnne", zanim...
zanim pan wcisnie guzik START.

—Moze w tym cos by¢ — powiedziat Haber. — Moze warto by to zbadaé¢. Zajme sie
tym, George. Poprosze tu jakiegos Aldebaranina z Centrum Kultury i zobacze, czy
uda mi sie zdoby¢ jakies informacje na ten temat... Chinszczyzna dla pani, co, pani
Orr? Ten pani maz powinien zaja¢ sie psychiatrig od strony badawczej, marnuje sie
jako kreslarz. — Dlaczego to powiedzial? George jest projektantem parkéw i placéw
zabaw. — Ma smykatke, samorodny talent. Nigdy nie pomyslatem o wciagnieciu w to
Aldebaranian, ale to moégtby by¢ swietny pomyst. Ale moze jest pani zadowolona, ze
nie jest psychiatra, co? To straszne, gdy malzonek przy kolacji analizuje nasze



nieswiadome pragnienia, co? — Huczat i grzmiat odprowadzajac ich do drzwi. Heather
byla oszotomiona, chcialo jej sie ptakac.

—Nie znosze go — powiedziata z ogniem, jadagc w doét spiralnymi schodami. — To
straszny czlowiek. Fatszywy. Wielki oszust.

George wziat jg pod reke. Nic nie powiedziat.

—Skonczyt z tobg? Naprawde skonczyt? Nie bedziesz juz wiecej potrzebowat
lekarstw i skonczyles juz te okropne sesje?

—Chyba tak. Wiaczy moje papiery do akt i w ciggu poéttora miesigca powinienem
dosta¢ zawiadomienie o zwolnieniu z terapii. Jesli bede sie dobrze zachowywat. —
Usmiechnat sie nieco zmeczonym usmiechem. — Ciezko to przeszias, kochanie, aleja
nie. Tym razem nie. Jednak jestem gtodny. Dokad poéjdziemy na kolacje? Do Casa
Boliviana?

—Do Chinskiej Dzielnicy — odparta i zamilkta. — Cha, cha — dodata. Stara dzielnica
chinska zostala zlikwidowana wraz
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z resztg Srodmiescia przynajmniej dziesieé¢ lat temu. Z jakiegos powodu zupetnie o
tym przez chwile zapomniata. — To znaczy do Ruby Loo — powiedziata
skonsternowana.

George przyciaggnat jg do siebie.
—Dobrze — powiedziat.

tatwo bylo tam trafi¢. Kolej stawata po drugiej stronie rzeki w starym Centrum
Lloyda, niegdys najwiekszym centrum handlowym swiata, dawno przed Zatamaniem.
Teraz ogromne wielopoziomowe parkingi podzielity lis dinozauréw, a wiele sklepow i
domoéw towarowych wzdtuz dwupoziomowej promenady byto pustych, zabitych
deskami. Lodowisko swiecito pustkami od dwudziestu lat. Z dziwacznych
romantycznych fontann z poskrecanego metalu nie ciekla woda. Ozdobne drzewka
strzelity w gore, a chodnik wokot walcowatych pojemnikéw, w ktérych je posadzono,
popekat od korzeni na dobre kilka metréw. Gtosy i kroki dzwieczaly zbyt wyraznie,
cho¢ nieco gtucho, przed i za chodzacymi pod arkadami tych diugich, na wpoét
oswietlonych, na wpét opuszczonych pasazy.

Restauracja Ruby Loo miescita sie na gérnym poziomie. Galezie kasztanowca
prawie catkowicie zastanialy jej przeszklong fasade. Niebo nad gtowa miato
intensywny jasnozielony kolor, jaki sie krétko widzi w wiosenne czyste wieczory po
deszczu. Heather spojrzata w to jadeitowe, odlegte, nieprawdopodobne, spokojne
niebo. Serce w niej urosto, poczula, jak niepokdj zaczyna jg opuszczac, jakby
zrzucala skore. Ale nie trwato to diugo. Nastagpito dziwne odwrécenie, przesuniecie.
Jakby cos ja ztapato, powstrzymywato. Prawie sie zatrzymata. Oderwata wzrok od
jadeitowego nieba i spojrzata w puste, mroczne przejscie przed sobga. Dziwne
miejsce. 208

—Strasznie tu — odezwala sie.
George wzruszyt ramionami, ale twarz miat napieta i raczej ponura.

Zerwal sie wiatr, za cieply na kwietnie w dawnych czasach, wilgotny, goracy wiatr
poruszajacy wielkimi zielo-nopalczastymi gateziami kasztanowca, rozgarniajacy
smiecie wzdtuz dtugich, opuszczonych zakretéw. Czerwony neon za ruszajgcymi sie
gateziami przygast i zachwiat sie na wietrze, jakby zmienial ksztalt. Napis nie gtosit
juz: "Ruby Loo", w ogole nic nie znaczyt. Nic juz nie miato znaczenia. Pusty wiatr wiat
w pustych przejsciach. Heather odwroécita sie od George'a i podeszta do najblizszej
sciany. Plakala. Instynktownie chciata sie ukry¢ przed bélem, dotrze¢ do kata w
scianie i schowac sie.



—Co to takiego, kochanie... Juz dobrze. Trzymaj sie, wszystko bedzie w porzadku.
Pomyslata: "Wariuje. To nie George, to wcale nie George zwariowal, tylko ja".

—Wszystko bedzie w porzadku — wyszeptal jeszcze raz, ale ustyszata w jego gtosie,
ze w to nie wierzy. Wyczuta w jego rekach, ze w to nie wierzy.

—Co sie stato? — krzykneta w rozpaczy. — Co sie stato?

—Nie wiem — powiedziat niemal z roztargnieniem. Unidést glowe i nieco odsunat sie od
Heather, cho¢ nadal trzymalt ja w objeciach, aby przestata ptaka¢. Sprawiat wrazenie,
ze cos obserwuje, czegos stucha. Czuta mocne i rowne bicie jego serca.

—Heather, postuchaj. Bede musiat wrécié.
—Dokad? Co takiego sie stato? — glos miala cienki.

—Do Habera. Musze i$€. Juz. Czekaj na mnie w restaura-qi. Czekaj na mnie, Heather.
Nie idz za mna.
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Poszedt. Musiata iS¢ za nim. Poszedt szybko, nie ogladajac sie, w dét diugimi
schodami pod arkadami, obok wyschtych fontann, do kolei linowej. Na kocowym
przystanku czekat wagon. Wskoczyt do niego. W chwili, kiedy wagon ruszat, Heather
wpadia do srodka. Powietrze palito jg w ptucach.

—Co do diabta, George!

—Przepraszam. — Tez dyszat. — Musze si¢ tam dostac. Nie chciatem cie w to
wplatywagé.

—-W co? — Gardzita nim. Usiedli naprzeciw siebie, ciezko oddychajgc. — Co to za
dzikie przedstawienie? Po co tam wracasz?

—Haber... — Przez chwile George'owi zabrakto $liny. — Sni. Heather poczula, ze
ogarnia ja gtebokie bezrozumne przerazenie. Zignorowata je.

—0O czym? No to co?
—Spojrz przez okno.

Kiedy biegli i od chwili, gdy wsiedli do kolejki, patrzyta tylko na niego. Przejezdzali
wilasnie przez rzeke, wysoko nad woda. lyiko ze nie byto wody. Rzeka wyschta. Dno
popekato i ociekato szlamem w swiatlach mostoéw, wstretne, peine oleju, kosci,
zgubionych narzedzi i umierajacych ryb. W ogromnych, oslizgtych dokach lezaty na
boku zdewastowane wielkie statki.

Budynki w centrum Portland, Stolicy Swiata, wysokie, nowe, wspaniate szesciany z
kamienia i szkla poprzedzielane odmierzonymi dawkami zieleni, fortece rzagdowe —
Badanie i Rozwéj, Lacznosé, Przemyst, Planowanie Gospodarcze, Ochrona
Srodowiska — roztapialy sie. Robity sie rozmokle i chwiejne jak galaretka
pozostawiona na stoincu. Narozniki splynetly juz po krawedziach, zostawiajac wielkie
smugi. 210

Kolej suneta bardzo szybko i nie zatrzymywata sie na przystankach. "Cos musiato
sie stac z ling" — pomyslata Heather obojetnie. Kotysali si¢ mocno nad
rozpuszczajgcym sie swiatem, na tyle nisko, aby stysze¢ dudnienie i krzyki.

W miare jak wagon sie wznosit, zza glowy George'a siedzacego twarzg do Heather
wylonila sie géra Hood. Moze zobaczyt trupi blask odbity w jej twarzy lub oczach, bo
od razu odwrécit sie. Ujrzat ogromny odwrécony stozek ognia.

Wagon chwiat sie szalenczo nad otchtanig miedzy odksztatcajgcym sie miastem i



bezksztatthym niebem.

* Wyglada na to, ze nic dzisiaj nie wychodazi, jak powinno -odezwata sie gtosno
drzacym gtosem kobieta siedzaca w gtebi.

Blask erupciji byt przerazajacy i wspanialy. W poréwnaniu z pustym obszarem
lezagcym teraz przed wagonem przy gérnym koncu linii, ogromna, materialna,
geologiczna potega zywiotu dawata oparcie.

Przeczucie, ktére ogarneto Heather, gdy odrywata wzrok od jadeitowego nieba,
stalo sie teraz obecnosciag. Cos tam bylto. Obszar albo okres pewnej pustki.
Obecnosé nieobecnosci: nieokreslone istnienie bez zadnych cech, do ktérego
wpadato wszystko i z ktérego nic sie nie wydostawato. Straszne i jednoczesnie nie.
To bylo to niewlasciwe rozwigzanie.

| w to wiasnie wszedt George, gdy kolej zatrzymala sie na koncowym przystanku.
Wychodzac obejrzat sie na nig i krzyknat:

—Czekaj na mnie, Heather! Nie idz za mna, nie wychodz!

Ale chociaz usitowata go postuchaé, to przyszto do niej. Rozrastato sie gwaltownie.
Stwierdzita, ze wszystko znikne-to i ze jest zagubiona w panicznej ciemnosci,
wykrzykujac bezgtosnie imie swego meza, opuszczona, az zwinela sie w
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kule wokét centrum swego istnienia i zaczeta bez konca spada¢ w sucha otchtan.

Sitg woli, ktora jest rzeczywiscie potezna, jesli uzy¢ jej we witasciwy sposob we
wilasciwym czasie, George Orr znalazt pod stopami twardy marmur stopni
prowadzacych do Wiezowca ULBIR. Ruszyt w przéd, a oczy informowaly go, ze stgpa
po mgle, btocie, rozktadajacych sie ciatach, niezliczonych drézkach. Bylto bardzo
zimno, ale unosit sie zapach rozgrzanego metalu i palagcych sie¢ wioséw albo miesa.
Przeszedt przez hol. Ziote litery z aforyzmu biegngcego dookota kopuly zatanczyly
przez chwile wokét niego: LUDZKOSC KOSC O S S C. "S" usitowaly go przewrécié,
pchajagc mu sie pod nogi. Wszedt na ruchomy chodnik, choé go nie widzial, stangt na
stopniu spiralnych schodéw ruchomych i pojechat w gére w nicosé, stale
podtrzymujac jg moca swej woli. Nie zamknat nawet oczu.

Na ostatnim pietrze podioge stanowit 16d grubosci palca i zupetnie przezroczysty.
Bylto wida¢ przezen gwiazdy pétkuli potudniowej. Orr wszedt na niego i wszystkie
gwiazdy zadzwieczaly glosno i falszywie jak popekane dzwony. O wiele gorszy byt
wstretny zapach, od ktérego sie dusit. Ruszyt do przodu z wyciagnieta reka.
Napotkat ptyte na drzwiach sekretariatu Habera. Nie widziatl jej, ale czut ja dotykiem.
Zawyt gdzies wilk. Lawa ptyneta na miasto.

Doszedt do ostatnich drzwi. Otworzyt je pchnieciem. Po drugiej stronie nie byto nic.

—Pomodzcie mi — powiedziatl na gltos, bo pustka go ciaggnela, przyciggata. Sam nie
miat na tyle sily, aby przejs¢ przez nicos¢ na druga strone.

Czut w umysle jakby gtuche ozywienie. Pomyslat o TluaToi Ennbe Ennbe i popiersiu
Schuberta, i o Heather méwiacej 212

wscieklym glosem: "Co, do diabta, George!". Wydawalo sie¢, ze tylko na tym moze
sie oprzeé, przechodzac przez nicos¢. Ruszyt do przodu. Jednoczesnie wiedziat, ze
straci wszystko, co ma.

Wszedl w srodek koszmaru.

Zimna, niepewnie poruszajgca sie, wirujgca ciemnos¢ ze strachu, ktéra odciggata go
na bok, rozrywata na strzepy. Wiedzial, gdzie znajduje sie Wzmacniacz. Wyciagnat
swa sSmiertelng reke w normalnym kierunku. Dotknat go, wymacat dolny guzik i
przycisnat go raz.

Nastepnie przykucnat, zastaniajgc oczy i kulac sie, bo strach owtadnat jego umyst.
Gdy uniést glowe i spojrzal, Swiat zaistniat ponownie. Nie byt w dobrym stanie, ale
byt.



Nie znajdowali sie¢ w Wiezowcu ULBIR, ale w jakims ob-skurniejszym, zwyklejszym
gabinecie, ktérego nigdy przedtem nie widzial. Haber lezatl rozciggniety na kozetce,
ogromny, ze sterczacg broda. Znéw byta rudobrazowa, a skéra biatawa, nie szara.
Pétotwarte oczy nic nie widziaty.

Orr zgarnat elektrody, od ktérych biegly przewody jak macki miedzy czaszka
Habera i Wzmacniaczem. Spojrzat na urzadzenie. Wszystkie szafki staly otworem.
Pomyslal, ze powinno sieje zniszczyé. Nie miat jednak pojecia, jak to zrobi¢, ani woli,
aby sprobowaé. Niszczenie nie lezato w jego charakterze, a maszyna jest jeszcze
bardziej niewinna i bezgrzeszna od zwierzecia. Nie ma absolutnie zadnych intengqi
poza naszymi wlasnymi.

—Doktorze Haber — odezwat sie, potrzgsajac delikatnie wielkimi, ciezkimi ramionami
spigcego. — Haber! Obudz sie!

Po chwili ogromne ciato poruszyto sie i usiadto, zupetnie sflaczate i bez zycia.
Ciezka, przystojna gtlowa zwieszata sie
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miedzy ramionami. Usta obwisly. Oczy patrzyly prosto przed siebie w ciemnosé, w
pustke, w nieistote tkwigcg wewnatrz Williama Habera. Juz nie przejrzyste — puste.

Orr zaczat sie go obawiaé€ i cofnat sie.

Pomyslal: "Musze sprowadzi¢ pomoc, sam sie z tym nie uporam..." Wyszedi z
gabinetu, przeszedt nieznang poczekalnie, zbie$ ze schodéw. Nigdy przedtem tu nie
byt i nie miat pojecia, co to za budynek ani gdzie sie znajduje. Kiedy wyszedt na
zewnatrz, poznal, ze to jakas ulica w Portland, ale to wszystko. Na pewno nie w
poblizu Parku Waszyngtona ani zachodnich wzgoérz. Nigdy przedtem nie chodzit po
tej ulicy.

Pustka istoty Habera, koszmar efektywny emanujacy ze snigcego mézgu przerwaty
polaczenia. Ciggtosé, jaka zawsze istniata miedzy swiatami czy liniami czasowymi
snéw Orra zostala teraz przerwana i zapanowat chaos. O swojej obecnej egzystenciji
miat nieliczne i niespdjne wspomnienia, a prawie wszystko, co wiedziat, pochodzito z
innych wspomnien, z innych snéw.

Inni, mniej Swiadomi od niego, mogli by¢ lepiej przygotowani do tego przesuniecia
istnienia, ale beda bardziej od niego przestraszeni, nie znajgc wyjasnienia. Stwierdza,
ze swiat jest radykalnie, bezsensownie, nagle zmieniony, bez zadnej racjonalnej
przyczyny. Sen doktora Habera pociagnie za sobg Smier¢ i przerazenie.

| strate. Strate.

Wiedzial, ze jg stracit. Wiedziat to od chwili, kiedy wszedt z jej pomoca w paniczng
pustke otaczajgca snigcego. Znik-neta wraz ze swiatem szarych ludzi i ogromnego,
sfatszowanego budynku, do ktérego wbiegt, zostawiajac ja sama wsréd zniszczenia i
rozpadu koszmaru. Znikneta. 214

Nie usitowal sprowadzi¢ pomocy dla Habera. Dla Habera pomoc nie istniata. Dla
niego tez nie. Wiecej juz nie mogt zrobi¢. Szedt oszalatymi ulicami. Po nazwach ulic
zorientowalt sie, ze jest w pétnocno-wschodniej czesci Portland, czesci, o ktorej
niewiele wiedziat. Budynki byly niskie, a z rogéw ulic czasami byto widaé gore.
Zauwazyl, ze erupcja ustata — a wlasciwie nigdy sie nie zaczeta. Géra Hood wznosita
sie w ciemniejgce kwietniowe niebo, brazowofioletowa, uspiona. Géra spata.

Sniac, $niac.

Orr szedt bez celu, idac jedna ulica, potem inng. Byt wyczerpany i czasami chciato
mu sie potozy¢ na chodniku i chwilke odpocz3a¢, ale szedt dalej. Zblizat sie teraz do
dzielnicy biurowej, do rzeki. W miescie, na wpét zniszczonym, na wpot



przeksztalconym, stanowigcym splatang mieszanine wspaniatych planéw i
niepetnych wspomnien, roito sie jak w domu wariatéw. Ogien i szalenstwo
przeskakiwaly z domu na dom. A jednak ludzie krzatali sie wokot swoich spraw jak
zwykle: dwoéch mezczyzn rabowato sklep jubilerski, a obok nich zmierzata do domu
kobieta trzymajgca w ramionach wrzeszczace, czerwone na twarzy dziecko.

Gdziekolwiek ten dom byt.



ROZDZIAL JEDENASTY

Swiatlo gwiazd spytato Niebyt: "Mistrzu, istniejesz czy nie istniejesz?" Nie
otrzymato jednak odpowiedzi na to pytanie.

Zhuangzi XXII

Kiedys w trakcie tej nocy, gdy Orr prébowat odnalezé wsréod przedmies¢ i chaosu
droge do Corbett Avenue, zatrzymat go Obcy z Aldebarana i naméwit, aby z nim
poszedkt Orr zgodzit sie potulnie. Zapytat Obcego po chwili, czy jest Tiua'kiem Ennbe
Ennbe, ale zrobit to bez przekonania, i chyba nie sprawito mu réznicy, gdy Obcy
wyjasnit dosé mozolnie, iz Orr nazywa sie Jor Jor, a on sam E'nememen Asfah.

Zaprowadzit go do swego mieszkania blisko rzeki, mieszczacego sie nad
warsztatem naprawy rowerow i tuz obok Ewangelicznej Misji Nadziei Wiecznej, ktora
tej nocy byla dosé zatloczona. Na calym swiecie proszono mniej lub wiecej grzecznie
réznych bogoéw o wyjasnienie tego, co sie stalo miedzy 6.25 a 7.08 wieczorem
Standardowego Czasu Pacyfiku. Gdy wspinali sie ciemnymi schodami do mieszkania
na pierwszym pietrze, pod stopami dzwieczat im stodko niehar-monijny "Rock of
Ages". W mieszkaniu Obcy zaproponowat Orrowi, aby potozyt si¢ na 16zku, bo
wyglada na zmeczonego.

—Sen, ktory zwikltane wezly trosk rozplata — powiedziat Obcy.

—Zasng¢! Moze sni¢? W tym caly sek — odpart Orr. Pomysilal, ze jest cos w dziwnym
sposobie komunikowania si¢ Ob-216

cych, ale byt zbyt zmeczony, aby stwierdzi¢, co. — Gdzie ty bedziesz spat? —
zapytalt, siadajac ciezko na tézku.

—Nie gdzie — odpowiedziat Obcy, rozdzielajac swojg bezinto-nacyjng wymowa ten
wyraz na dwie rownie wazne catosci.

Orr pochylit sie, zeby rozwigza¢ sznurowadta. Nie chciat zabrudzi¢ narzuty Obcego
butami, bo kiepsko odwdzieczytby sie w ten sposdb za jego uprzejmos¢. Zakrecito
mu sie od tego w gtowie.

—Jestem zmeczony — powiedziat. — Duzo dzis zrobitem. To znaczy zrobitem cos.
Jedyne, co kiedykolwiek zrobitem. Wcisnatem guzik. Potrzebowatem do tego calej
sily woli, nagromadzonej sily calej mojej egzystenciji, zeby wcisng¢ jeden cholerny
guzik STOP.

—Dobrze zyltes — powiedziat Obcy.



Stat w kacie, najwyrazniej majgc zamiar tak sta¢ w nieskonczonosc¢.

Orr pomyslal, ze wcale tam nie stoi. Nie w ten sam sposéb, w jaki on by stalt,

siedzial, lezal czy byt. Stat w sposéb, w jaki on sam mogly sta¢ we snie. Byt tam w
takim sensie, w jakim jest si¢ gdzies we Snie.

Potozyl sie. Wyraznie czut litos¢ i opiekuincze wspoétczucie Obcego stojagcego w
drugim koncu ciemnego pokoju. Al-debaranin widziat go, ale nie oczyma, jako krotko
zyjaca, cielesna, pozbawiong pancerza, dziwng istote, nieskonczenie bezbronna,
unoszacy sie na burzliwych wodach mozliwosci, jako stworzenie potrzebujace
pomocy. Nie miat temu nic naprzeciw. Rzeczywiscie potrzebowatl pomocy. Ogarneto
go zmeczenie, porwato jak prad na morzu, w ktérym powoli sie pograzat.

—Er* perrehnne — mruknat, poddajac sie snowi.
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—Er* perrehnne — odpowiedziat bezdzwiecznie E'neme-men Asfah.

Orr spat. Snit. Nie bylo zadnego leku. Jego sny, jak fale na otwartym morzu,
przychodzily i odchodzity, wznosity sie i opadaly, glebokie i nieszkodliwe, nigdzie sie
nie wlewajac, niczego nie zmieniajac. Tanczyly posrod wszystkich innych fal w
morzu istnienia. Poprzez jego sen nurkowaty wielkie, zielone zétwie morskie, ptynac
przez glebiny z ciezka, niewyczerpang gracja, tkwigc w swym zywiole.

Na poczatku czerwca drzewa zupetnie okryly sie liSémi i zakwitly réze. Kwitly na
rézowo w calym miescie: na kolczastych todygach, duze, staromodne, wytrzymate
jak chwasty, nazywane rézami portlandzkimi. Wszystko dos¢ dobrze sie utozyto.
Gospodarka sie odradzata. Ludzie kosili trawniki.

Orr znalazt sie w Federalnym Zaktadzie dla Umystowo Chorych w Linnton, nieco na
péinoc od Portland. Budynki wzniesione na poczatku dziewietnastego wieku staty na
wielkim urwisku gérujgcym nad gotycka elegancjg mostu St. Johns i tgkami
nawadnianymi wodami Willamette. Pod koniec kwietnia i w maju mieli tam okropny
ttok z powodu epidemii zataman nerwowych po niewyjasnionych wydarzeniach
wieczoru okreslanego teraz jako "Przetlom”, ale najgorsze juz przeszio i zycie w
zakladzie wroécito do niedo-inwestowanej, przepetnionej, strasznej normy.

Wysoki sanitariusz o cichym gtosie zaprowadzit Orra na pietro do pojedynczych
pokoi w skrzydle péthocnym. Drzwi do niego prowadzace i drzwi do wszystkich
pokoi byly ciezkie, na wysokosci poéitora metra mialy okratowanego judasza i
wszystkie byly zamykane na klucz. 218

—Nie sprawia klopotu — odezwa) sie sanitariusz, otwierajgc drzwi prowadzace na
korytarz. — Nigdy nie wpadt w szat. Ale wywiera zly wptyw na innych. To juz jego
trzeci oddzial. Inni pacjenci sie go boja, nigdy nie widzialem czegos takiego. Wszyscy
wplywajg na siebie wzajemnie, wpadajg w panike, awanturuja sie¢ w nocy i tak dalej,
ale nie tak. Boja sie go. Walg po nocach do drzwi, zeby od niego uciec. A on tylko
sobie lezy. Predzej czy p6zniej wszystko sie tu widzi. Chyba nie obchodzi go, gdzie
sie znajduje. Prosze. — Otworzyt drzwi i wszedt pierwszy do pokoju. — Ma pan goscia,
doktorze Ha-ber — powiedziat.

Haber schudt. Blekitno-biata pizama wisiata na nim jak na wieszaku. Wiosy i brode
miat krétsze, ale zadbane. Siedzial na 16zku i wpatrywat sie w pustke.

—Doktorze Haber — powiedziat Orr, ale gtos odmoéwit mu postuszenstwa. Poczut
przejmujacy litos¢ i strach. Wiedzial, na co patrzy Haber. Patrzyt na swiat po kwietniu
2015 roku. Patrzyt na swiat przez pryzmat nierozumiejgcego go umystu i widziat zty
sen.



W jednym z wierszy T.S. Eliota jest ptak, ktéry mowi, ze ludzkos¢ nie moze znies¢
zbyt wiele rzeczywistosci, ale ten ptak sie myli. Czlowiek moze wytrzymac¢ caly ciezar
wszechswiata przez osiemdziesiat lat. Ale nie moze znies¢ nierzeczywistoscL

Haber byt stracony dla swiata, bo stracit z nim kontakt.

Orr znéw prébowat cos powiedzieé, ale nie znalazt stow.

Wycofat sie, a sanitariusz trzymajacy sie tuz obok niego zamknat za nimi drzwi na
klucz.

—Nie moge — powiedziat Orr. — Nie ma sposobu.
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—Zadnego — zgodzit sie sanitariusz. Idac korytarzem, dodat swoim cichym gtosem: —
Doktor Walters mowi, ze byt bardzo obiecujgcym naukowcem.

Orr wrécit do sréodmiescia statkiem. Komunikacja znajdowata sie jeszcze w stanie
chaosu. Miasto usitowaly obstugiwa¢ fragmenty, pozostatosci i poczatki okoto
szesciu systemow komunikacji. Reed College miat stacje metra, ale bez linii; kolej
linowa do Parku Waszyngtona konczyta sie u wlotu tunelu biegngcego pod
Willamette, ale urywajacego siew pot drogi. Tymczasem pewien przedsiebiorczy
osobnik wyremontowal pare statkow wozacych niegdys wycieczkowiczéw po
Willamette i Kolumbii i zrobit z nich promy kursujace regularnie miedzy Linnton,
Vancouver, Portland i Ore-gon City. Przyjemny rejs.

Zeby odwiedzi¢ zaklad, Orr zrobit sobie diuzsza przerwe obiadowa. Jego
pracodawce, Obcego, E'nememena Asfaha, nie interesowaly przepracowane
godziny, ale wykonana praca. Bylo wlasng sprawg pracownika, kiedy ja wykona. Orr
duzo pracowat gtowa, lezac na wpét obudzony godzine przed wstaniem rano.

Kiedy wrécit do "Zlewu Kuchennego" i usiadt przy rysownicy w warsztacie, byta
trzecia. Asfah obstugiwat klientéw w salonie wystawowym. Jego personel skitadat sie
z trzech projektantéw. Mial kontrakty z ré6znymi wytwoércami wyposazenia
kuchennego wszelkiego rodzaju: misek, garnkéw, narzedzi, urzagdzen — wszystkiego
oprécz sprzetu ciezkiego. Przetom wprowadzit katastrofalny zamet do przemystu i
dystrybuq"i, a rzady, zaré6wno narodowy, jak i miedzynarodowy, byly tak
zdezorganizowane catymi tygodniami, ze polityka nieinterwencji rzgdowej w handlu
zwyciezyla z ko-220

niecznosci, i matym prywatnym firmom, ktére utrzymaty sie na powierzchni albo
powstaty w tym okresie, wiodlo sie dobrze. W Oregonie pewna liczbe tych firm,
zajmujacych sie wszelkiego rodzaju dobrami materialnymi, prowadzili Alde-barianie.
Byli dobrymi kierownikami i nadzwyczajnymi sprzedawcami, cho¢ do wszystkich prac
recznych musieli zatrudnia¢ ludzi. Rzad ich lubit, poniewaz chetnie akceptowali
rzagdowe ograniczenia i kontrole, bo gospodarka swiatowa stopniowo przychodzita
do siebie. Ludzie znéw juz méwili o catkowitym dochodzie narodowym, a prezydent
Merdle przewidywat powrét do normalnosci przed Bozym Narodzeniem.

Asfah sprzedawat detalicznie i hurtowo i "Zlew Kuchenny** cieszyt sie
popularnosciag ze wzgledu na solidne produkty i uczciwe ceny. Od czasu Przetomu
gospodynie domowe przychodzily coraz liczniej, na nowo urzadzajac nieoczekiwane
kuchnie, w ktérych znalazly sie tego kwietniowego wieczora. Orr ogladatl wtasnie
prébki drewna na deski do krajania, gdy ustyszal, jak jedna z klientek moéwi:



—Chciatabym taka matewke do jajek — i poniewaz gtos ten przypominat gtos jego
zony, wstal i zajrzat do salonu. Asfah pokazywat cos bragzowoskorej kobiecie
sredniego wzrostu, okolo trzydziestki, z krétkimi, czarnymi, sztywnymi witosami
rosngcymi na tadnie sklepionej gtowie.

—Heather — powiedziat podchodzac.
Odwrécita sie. Patrzyta na niego przez diuzsza chwile.
—Orr — odezwata sie, — George Orr. Tak? Kiedy ja pana znalam?

-W... — zawahal sie. — Nie jest pani prawniczka? E'nememen stat ogromny w
zielonkawym pancerzu, trzymajgc matewke.
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—Nie. Jestem sekretarka w firmie pracowniczej "Rutti i Goodhue" w budynku
Pendletona.

—To ta sama. Bylem tam kiedys. Czy ta si¢ pani podoba? Zaprojektowatem ja. —
Wyijatl ze stojaka inng matewke i pokazat jg jej. — Widzi pani, jest dobrze wywazona. |
szybka. Zwykle druty sg zbyt napiete albo za ciezkie, z wyjatkiem tych z Francji.

—Wyglada niezle — powiedziata. — Mam stary mikser elektryczny, ale chciatabym cos$
takiego przynajmniej powiesi¢ na scianie. Pan tu pracuje? Kiedys tak nie byto. Teraz
pamietam. Byt pan w jakims biurze na Stark Street i chodzit pan do lekarza na
Dobrowolng Terapie.

Nie miat pojecia, co albo ile sobie przypominata ani jak to wpasowac¢ do wiasnych,
licznych wspomnien.

Jego zona miala oczywiscie szarg skére. Podobno teraz jeszcze istnieli szarzy
ludzie, szczegdlnie na sSrodkowym zachodzie i w Niemczech, ale wiekszosé
pozostatych wrécita do bialego, brgzowego, czarnego, czerwonego i z6itego koloru
skoéry oraz wszelkich mieszanek. Pomyslat, ze jego zona byta szarg osobg, o wiele
lagodniejszg niz ta. Ta Heather miata duzg czarng torebke z mosieznym zamkiem i
prawdopodobnie butelka koniaku w srodku. Jego zona byta nieagresywna, i choé
odwazna, nieSmiala w zachowaniu. To nie byla jego zona, ale kobieta o wiele
ostrzejsza, zywsza i trudniejsza.

—To prawda — powiedzial. — Przed Przelomem. Mielismy... Wiasciwie to uméwiliSmy
sie na obiad, panno Lelache. "U Dave'a" przy Ankeny. Nie spotkaliSmy sie wtedy.

—Nie jestem panng Lelache, to moje nazwisko panienskie. Nazywam si¢ Andrews.
222

Patrzyta na niego z ciekawoscia. Wytrzymat rzeczywistos¢.

—Mdéj maz zginat podczas wojny na Bliskim Wschodzie -dodalta.

—Tak — powiedziat Orr.

—Czy pan projektuje to wszystko?

—Wiekszos¢ narzedazi. | garnki. O, czy podobacie to pani? — Wyciggnat imbryk do

herbaty z miedzianym dnem, solidny, ale elegancki, z koniecznosci zachowujacy
proporcje zaglowca.



—A komu by sie nie podobal? — odpowiedziala, wyciggajac rece. Podat jej go.
Zwazyta go w reku, podziwiata. — Lubie przedmioty — powiedziata.

Skinat gtowa.
—Jest pan prawdziwym artysta. Jest piekny.

—Pan Orr jest specjalistg od rzeczy namacalnych — wtracit wtasciciel, méwiac bez
intonacji lewym lokciem.

—Niech pan postucha, ja pamietam — powiedziata nagle Heather. — Oczywiscie, to
bylo przed Przelomem, dlatego tak mi sie wszystko pomieszato. Snilo sie panu, to
znaczy myslat pan, ze snig sie panu rzeczy, ktére sie sprawdzajg. Prawda? A ten
lekarz zmuszat pana, zeby pan snit coraz wiecej, a pan nie chcial, i szukat pan
takiego sposobu przerwania Dobrowolnej Terapii z nim, zeby jednoczesnie nie
dosta¢ Obowigzkowej. Widzi pan, pamietam. Czy przepisali w koncu pana do innego
psychiatry?

—Nie. Przerostem ich — powiedziat Orr i rozesmiatl sie. Ona tez.
—A co pan zrobit ze snami?

—Och... snitem nadal.
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—Myslatam, ze moze pan zmieni¢ swiat. Czy caly ten batagan to jest najlepsze, co
moégt pan dla nas zrobi¢?

—Bedzie musiato nam wystarczy¢ — odpart.

Sam wolatby mniejszy balagan, ale nie nalezato to do niego. A przynajmniej miat tu
Heather. Szukat jej najlepiej, jak potrafit, nie znalazl, i zaczat szuka¢ pocieszenia w
pracy. Nie dawata mu go wiele, ale byia to praca, do jakiej sie nadawat, a nie brakio
mu cierpliwosci. Lecz teraz jego sucha i milczaca zatoba po straconej zonie musi sie
skonczy¢, bo oto stoi przed nim do zdobycia na zawsze, ta ostra, krngbrna i krucha
obca osoba.

Znat ja, znal te obcg, wiedziat, jak podtrzymywac z nig rozmowe i jak jg rozSmieszyé¢.
W koncu powiedziat:

—Chciataby pani napi¢ sie kawy? Zaraz obok jest tu kawiarnia. Mam przerwe.

—Akurat — odparia. Byla za pietnascie pigta. Rzucita okiem na Obcego. — Jasne, ze
chciatabym sie napi¢ kawy, ale...

—Bede za dziesie¢ minut, E'nememen Asfah — powiedziat Orr do swego pracodawcy,
idgc po ptaszcz przeciwdeszczowy.

—Wez caly wieczér — rzekt Obcy. — Jest czas. Sg powroty. IS¢ znaczy wrécié.

—Bardzo dziekuje — odpart Orr i podat reke szefowi. Ujat swa ludzka reka wielka,
chtodna, zielong ptetwe. Wyszedt z Heather w ciepte, deszczowe letnie popotudnie.
Obcy obserwowat ich zza oszklonego frontu sklepu jak jakas istota morska patrzaca
z akwarium na przechodzacych i znikajacych we mgle ludzi.
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