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1. COS ZLEGO

Po $mierci Rolnika Flinta z Doliny Srodkowej, wdowa po nim pozostata sama na
gospodarstwie. Jej syn wyruszyt na morze, a cérka poslubita kupca z Yalmouth i
oboje rzadko bywali na Debowej Farmie.

Méwiono o tej kobiecie, ze byta kims waznym w dalekim kraju, z ktérego pochodzita.
Mag Ogion odwiedzat ja czesto, ale to akurat nie dowodzito niczego, poniewaz Ogion
odwiedzat niemal wszystkich.

Nosita obco brzmigce imie, ale Flint méwit do niej Goha — tak na wyspie Gont
nazywaja niewielkiego, bialego pajgka. Imie to pasowato do niej, poniewaz byta
drobnej budowy, miata biata skoére i doskonale przedta kozig welne i owcze runo.

Po mezu odziedziczyta stado owiec, ziemie, na ktérej sie pasly, cztery pola, sad
grusz, dwie chaty dzierzawcéw i stary kamienny dom pod debami. Na terenie jej
niewielkiej posiadtosci znajdowat sie tez cmentarz, gdzie pochowano Flinta.

—Zawsze mieszkatam wsrod grobow — moéwita do swojej corki.
—Matko, prosze, zamieszkaj z nami w miescie! — nalegata Apple.

—Moze pézniej, kiedy przyjda na swiat dzieci i bedziecie potrzebowali kogos do
pomocy — odpowiedziata, przygladajac sie z przyjemnoscia szarookiej corce. — Ale



nie teraz. Dobrze wam beze mnie, a ja nie chce stad odchodzi¢.

Zamkneta drzwi i staneta posrodku kuchni. Zapadat zmierzch, a ona przypominata
sobie meza, jak stgpajgc po kamiennych ptytach posadzki podchodzit do lampy,
krzesat iskre i po chwili krag swiatta roztaczat sie powoli, coraz szerzej i szerzej.

—Przywykiam juz do mieszkania w cichym domu — pomyslata zapalajgc lampe.

Pewnego upalnego popotudnia stara przyjaciétka wdowy, Lark — co znaczy
skowronek — przybiegta z wioski zakurzona droga.

—Goha - zawotata z daleka, widzac kobiete pielaca grzadke fasoli. — Goha, zdarzyto
sie cos zlego. Cos bardzo zlego. Czy mozesz przyjsS¢?

—Tak — odrzekta wdowa. — A c6z takiego sie stato?

Lark nie mogta ztapa¢ tchu. Byta niemtodg i tegawa kobieta, do ktérej dawne imie
zupetnie juz nie pasowato. Kiedys, w mtodosci — wbrew opinii wszystkich wiesniakow
— okazala swoja przyjazn biatej kargijskiej wiedzmie, ktora Flint sprowadzit do domu.
Odtad juz zawsze byly przyjaciétkami.

—Poparzone (kiecko — oznajmita w koncu Lark.
—Czyje?
—-Wiéczegodw.

Goha poszta zamkna¢ brame zagrody i obie kobiety ruszyly w strone wsi. Lark catg
droge mowita. Posapywata ciezko i co chwile ocierala twarz, do ktérej przylepiaty sie
wirujace w powietrzu pyiki traw, obficie porastajacych pobocze drogi.

—Obozowali na tgkach nad rzeka, przez caly miesigc. Mezczyzna, ktéry podawat sie
za druciarza, jakas kobieta i jeszcze jeden mezczyzna, mtodszy. Wiesz, petno sie
teraz wiéczy takich band, mniejszych lub wiekszych. Trzeba dobrze zamyka¢ drzwi i
radze ci, zebys$ to robita. Ci tutaj tez wygladali nieszczegélnie. Zadne z nich nie
pracowalo. Kradna, zebrza albo zyjg kosztem tej kobiety. Chtopcy znad rzeki placili
jej zywnoscia. Bytam wlasnie na podwérzu, kiedy przyszedt ten mtody mezczyzna.
Powiedziat, ze dziecko jest chore. Wlasciwie wczesniej nie zdawatam sobie sprawy,
ze jest jeszcze z nimi dziecko. Zawsze jakos wymykato sie z pola widzenia. No, wiec
pytam, czy ono ma goraczke, a ten typ mowi: "Poparzyla sie rozpalajagc ogien”.
Zanim zdazylem przygotowac sie do wyjscia, on znikngt. Posztam nad rzeke, ale tam
tez juz nikogo nie byto. Ani tych ludzi, ani ich rzeczy. Tlito sie jeszcze ognisko, a tuz
przy nim lezata...

Lark zamilkia na chwile. Patrzyla wprost przed siebie, nie na Gohe.



—Nie przykryli jej nawet kocem — powiedziata w koncu. Ruszyta wielkimi krokami.

—Zostata wepchnieta do ptongcego ogniska — dodata. Przelykata izy i scierata lepkie
nasiona ze swej rozgrzanej twarzy. — Mozna by pomysle¢, ze sama wpadta, ale gdyby
byla przytomna, prébowataby sie ratowac. Pewnie jg bili, pomysleli, ze umaria i
chcieli ukryé¢ to, co zrobili, wiec...

Znoéw sie zatrzymala, a po chwili ruszyia.

—Moze to nie on. Moze on ja wyciagnat. Ostatecznie przyszedt po pomoc dla niej.
Musiat by¢ ojcem. Nie wiem. To nie ma znaczenia. Kto ma wiedzie¢? Kto ma si¢
troszczy¢ o to dziecko? Dlaczego robimy to, co robimy?

—Czy bedzie zyta? — zapytata Goha niskim gtosem.

—Mogtaby — odrzekta Lark. — Mogtaby smiato zyé. Po chwili dodata: — Nie wiem,
dlaczego musiatam przyjs¢ do ciebie. Jest tam Ivy. Nic juz nie mozna zrobi¢.

—Mogtabym pojecha¢ do Yalmouth, po Beecha.

—On tez nic nie poradzi. To jest poza... poza zasiegiem naszej pomocy. Ogrzatam ja.
Ivy podala jej wywar leczniczy i uspita ja zakleciem snu. Zaniostam ja do domu. Musi
mie¢ szes¢ czy siedem lat, a nie wazy nawet tyle, co dwuletnie dziecko. Caly czas
jest nieprzytomna. | tak dziwnie oddycha. Wiem, ze nie mozesz w niczym poméc, ale
potrzebowatam cie.

—Chce tam podjsé — rzekla Goha. Ale przed wejsciem do chaty na chwile wstrzymata
oddech.

Dzieci wystano na dwér, w domu panowala cisza. Dziewczynka lezata nieprzytomna
w t6zku Lark. Wiejska czarownica, lvy posmarowala mniejsze oparzenia mascia z lisci
oczaru i "lekarstwa -na-wszystko". Nie dotykala prawej strony twarzy i glowy oraz
prawej reki, ktére byly zweglone do kosci. Nakreslita nad t6zkiem run Pirr i na tym
poprzestata.

—Czy mozesz cos zrobi¢? — zapytala szeptem Lark.
Goha stata patrzac na poparzone dziecko. Potrzasneta gtowa,

—Nauczylas sie sztuki uzdrawiania na szczycie gory, prawda? — Bol, wstyd i
wscieklos¢ przemawialy przez Lark, zebrzacg o pomoc.

—Nawet Ogion nie potrafitby jej uzdrowi¢ — rzekta wdowa.

Lark odwroécita sie i zaptakata. Goha objeta jg i pogtaskata po siwych witosach.



Czarownica lvy nadeszia z kuchni, posylajac w strone Gohy gniewne spojrzenie.
Mimo, ze wdowa nie rzucata urokéw i nie uzywata zakleé¢, méwiono, ze kiedy po raz
pierwszy przybyla na wyspe Gont, mieszkata w Re Albi jako wychowanka maga i ze
znata Arcymaga z Roke. Bez watpienia wladata obcymi i tajemniczymi mocami.
Zazdrosna ojej przywileje czarownica podeszia do t6zka i zaczeta sie przy nim
krzata¢. W matej miseczce uformowata kopczyk z ziét i wstawita to do ognia.
Cuchnacy dym zmusit dziewczynke do kaszlu. Przebudzita sie. Lezata teraz
oddychajac z trudem, a jej zmaltretowanym ciatkiem wstrzgsaty konwulsje.

Zdrowym okiem spojrzata na Gohe. Ta podeszia, ujeta lewg dion dziecka i
powiedziala w swojej rodzimej mowie:

—Stuzytam im i odesztam od nich. Ale nie pozwole, by zabrali ciebie.

Dziecko patrzyto przed siebie i z trudem prébowato oddychaé.



2. W DRODZE DO GNIAZDA
SOKOLA

Ponad rok pézniej, kiedy po Dlugim Tancu noce staly sie krétkie, a dni upalne,
droga wiodaca do Doliny Srodkowej nadszedt postaniec, rozpytujacy o wdowe
imieniem Goha. Ludzie z wioski wskazali mu sciezke i p6znym popotudniem dotart na
Debowa Farme. Byt to mezczyzna o ostrych rysach i bystrych oczach. Spojrzat na
Gohe, potem na owce w zagrodzie i powiedziat:

—tadne jagnieta. Mag z Re Albi posylta po ciebie.

—Wystat ciebie? — zapytata Goha tonem petnym niedowierzania i rozbawienia. Kiedy
Ogion jej potrzebowal, potrafit znalez¢ lepszych postaincéw — orta lub tylko gtos

wymawiajacy jej imie.
Mezczyzna skinat glowa.
—Jest chory — oznajmit. — Czy chciatlabys sprzeda¢ ktoéres z jagniagt?

—Mogtabym. Porozmawiaj z pasterzem, jesli chcesz. Jest tam, przy ptocie. Czy masz
ochote na kolacje? Mozesz zosta¢ tu na noc, ale ja ruszam w droge.

—Dzis wieczorem?
Tym razem w jej lekko pogardliwym spojrzeniu nie bylo rozbawienia.

—Nie bede czeka¢ z zatlozonymi rekami — odparia. Przez chwile rozmawiata ze starym
pasterzem imieniem Clearbrook, a potem odwraécita sie i poszia w strone domu.
Postaniec podazyt za nia.

Weszli do kuchni. Na widok goscia dziewczynka, ktorej sie przygladat, szybko
odwrécita wzrok od podawanego jej mleka, chleba, sera i zielonej cebuli. Odeszia nie
moéwiac ani stowa.

Wkroétce przygotowaly sie do podrozy, zabierajgc jedynie lekkie skérzane tobotki.
Postaniec wyszedt za nimi i wdowa zamkneta dokfadnie drzwi.

Wyruszyli razem, on — w interesach, gdyz role postanca petnit przy okaz;ji.
Wiasciwym celem jego podrézy byt zakup hodowlanego tryka dla wiadcy Re Albi.
Kobieta i dziewczynka pozegnaty mezczyzne na rozwidleniu drég. On poszedt w
strone wioski, a one na pétnoc i potem na zachéd podnézem Géry Gont.

Szty, dopoki nie zapadt dtugi letni zmierzch. Opuscily wtedy waski trakt i rozbity



ob6z w dolinie nad potokiem, ktéry ptynat bystro i cicho, odbijajgc blade wieczorne
niebo pomiedzy zaroslami kartowatych wierzb. Goha urzadzita legowisko z suchej
trawy i lisci wierzby, umiescita na nim dziecko i owineta je kocem.

—Teraz — rzekla — jestes kokonem. Rankiem wyjdziesz z niego i bedziesz motylem.

Nie rozpalata ognia. Lezata w swoim schronieniu obok dziecka, przygladata sie
gwiazdom i stuchata tego, co szeptat strumien. Wkrotce zasneta.

Kiedy obudzily sie¢ w porannym chitodzie przed switem, Goha rozpalita niewielkie
ognisko i podgrzata miske wody, aby przygotowa¢ owsiany kleik dla dziecka i siebie.
Maly, drzacy motylek wyszedt ze swego kokonu. Goha ochtodzita miske w pokrytej
rosa trawie tak, aby dziecko mogto jg utrzymacg i pi¢ z niej. Wschod jasniat ponad
wysoka, ciemng krawedzig goéry, kiedy wyruszyly w dalszg droge.

Przez caly dzien szly wolno, bowiem dziecko byto bardzo stabe. Kobieta nie byta w
stanie nies¢ dziewczynki, ale uprzyjemniata jej droge opowiadajgc historie.

—Odwiedzimy pewnego czlowieka, starca zwanego Ogionem — zaczela. Z trudem
pokonywaly waska sciezke, wijaca sie w gore poprzez lasy. — Jest medrcemi
czarodziejem. Czy wiesz, kto to jest czarodziej, Therru?

Jesli dziewczynka miata kiedys inne imie, nie znata go albo nie chciata go zdradzi¢.
Goha nazywata ja Therru.

Dziecko potrzasneto gtowa.

—No c6z, wiasciwie ja tez nie wiem — powiedziata kobieta. — Ale wiem, co oni potrafig
zrobi¢. Kiedy bylam mioda, starsza od ciebie, ale mtoda, Ogion byt moim ojcem tak
samo, jak teraz ja jestem twoja matka. Opiekowat sie¢ mng i staral si¢ nauczy¢ mnie
tego, co powinnam wiedzie¢. Zostawat ze mng nawet wtedy, kiedy wolat by¢ sam.
Lubit wedrowa¢ po drogach, po lasach i dzikich zakatkach. Przemierzyt te gére
wzdluz i wszerz, przygladajac sie, stuchajac. Zawsze stuchat, wiec zwano go
Milczacym. Ze mng jednak rozmawial. Opowiadatl mi historie. Nie tylko te wspaniate
opowiesci, ktére poznaje kazdy, o bohaterach, krélach i rzeczach, jakie zdarzyly sie
dawno temu i daleko stad, lecz historie, ktoére znat tylko on. — Przez chwile szta w
milczeniu. — Opowiem ci teraz jedna z tych historii:

Jedna z rzeczy, ktére potrafig czyni¢ czarnoksieznicy, jest przeobrazenie sie¢ w cos
innego, przybieranie innej formy. Nazywajg to Przemiang. Zwyczajny czarodziej
potrafi sprawié, ze wyglada jak ktos inny albo jak zwierze. Po prostu nie jestes
pewna, co widzisz. Jak gdyby zatozyt maske. Ale czarnoksieznicy i magowie moga
uczyni¢ wiecej. Potrafig sta¢ sie¢ maska, potrafia naprawde zmienic¢ sie w inng istote.
Tak wiec czarnoksieznik, gdyby chciat przeptynaé morze, a nie miat todzi, mégtby
przemieni¢ sie¢ w mewe i przelecie¢ na drugi brzeg. Musi jednak uwaza¢. Kiedy



zostaje ptakiem, zaczyna mysle¢ jak ptak i zapomina, jak mysli czlowiek. Mogtby wiec
pozostaé mewg i nigdy juz nie by¢ cztowiekiem. Ludzie méwia, ze zyt kiedys pewien
wielki czarnoksieznik, ktéry lubit zmienia¢ sie w niedzwiedzia. Czynit to zbyt czesto i
w koncu stat sie niedzwiedziem. Zabit swojego synka. Trzeba bylo schwyta¢ go i
usmiercic.

Ogion mial tez zwyczaj zartowaé na ten temat. Pewnego razu, gdy myszy dostaty
sie do jego spizarnii i zrujnowaly zapasy sera, schwytat jedng z nich za pomoca
malenkiego zaklecia, podnidst zwierzatko w gére — w ten sposoéb — i patrzac mu w
oczy, rzekk:

—Mébwitem ci, zebys nie udawat myszy!
Przez chwile myslatam, ze méwi powaznie...

Otoéz historia, ktéra ci opowiem, méwi o czyms w rodzaju zmiany ksztattu, cho¢
Ogion twierdzit, ze to przekracza znane mu pojecie przemiany, gdyz polega na
wcieleniu sie w dwie istoty rownoczesnie i w tej samej postaci. Mowit, ze to
przekracza mozliwosci czarnoksieznikéw. Jednak spotkatl sie z tym w matej wiosce
na pét-nocno-zachodnim wybrzezu Gontu, w miejscu zwanym Kemay. Zyta tam
kobieta, stara rybaczka, ktora, cho¢ nie byta wiedzma, ukladata piesni. Oto, w jaki
sposo6b Ogion ustyszal o niej. Wedrowat kiedys brzegiem morza w tamtej okolicy i
uslyszal, ze ktos spiewa w czasie pracy:

Na zachodzie dalszym niz zachéd
Poza ladem

MJ§j lud tanczy

Na innym metrze

Ogion nigdy przedtem nie styszat tej piesni, zaczat, wiec wypytywac, skad ona
pochodzi. W koncu dotart do kogos, kto wyjasnit mu:

—Och, to jedna z piesni Kobiety z Kemay.

Powedrowal, wiec dalej do Kemay, matego portu rybackiego. Odnalazt dom tej
kobiety i zapukatl do drzwi swoja laska.

Pamietasz, co moéwitam ci o imionach? Teraz jestes moja Therru, ale kiedy bedziesz
starsza, otrzymasz inne imie¢, ktére wszyscy beda znali i ktérego beda uzywali.
Jednak, kiedy wkroczysz w wiek dojrzaly, zostanie ci nadane twoje imi¢ prawdziwe.
Uczyni to ktos obdarzony prawdziwg moca, czarnoksieznik lub mag, gdyz tylko oni
maja moc nazywania. Bedzie to imie, ktérego by¢ moze nigdy nie wyjawisz innej



osobie, poniewaz zawarta jest w nim twoja istota. Stanowi ono twoja site i moc.
Mozesz je zdradzi¢ tylko komus, kogo darzysz absolutnym zaufaniem, bowiem ten,
kto zna twoje imie, ma nad tobg wiadze. Bez twojej wiedzy moze je poznac tylko
czarnoksieznik. On zna wszystkie imiona.

A wiec Ogion, ktory jest wielkim magiem, stanat u drzwi malego domku nie opodal
przystani. Kiedy kobieta otworzyta drzwi, Ogion cofnat sie, uniést reke ze swoja
debowg laska, jakby prébowat ostoni¢ sie przed zarem ognia i ze zdumieniem i
strachem wypowiedziat gtlosno prawdziwe imie tej kobiety — "Smok!"

Opowiadatl mi, ze w pierwszej chwili ujrzat jedynie blask ognia, polysk ztotych tusek i
pazurow oraz olbrzymie smocze oczy. Ludzie méwia, ze nie wolno patrze¢ w smocze
zrenice. Potem obraz zniknat i Ogion nie widziat juz smoka, tylko starg, przygarbiong
rybaczke o wielkich dioniach. Spojrzata na niego tak, jak on patrzyt na nig i rzekla:

—Wejdz, panie Ogionie.

Wszedt wiec do srodka, a kobieta podata mu zupe rybna. Zjedli, a potem rozmawiali
przy ogniu. Pomyslat, ze staruszka musi by¢ mistrzynig przemian, ale nie wiedziat,
czy jest kobieta, ktéra umie zmienia¢ sie w smoka, czy smokiem potrafigcym
przemieniac sie w kobiete.

—Jestes kobieta czy smokiem? — zapytat wreszcie.
—Znam pewng opowiesé. Zaspiewam ci jg — zaproponowala, ignorujac jego pytanie.

Goha i Therru zatrzymaly sie na chwile, aby odpoczaé, po czym ruszyly dalej. Szly
bardzo wolno, gdyz droga wznosita si¢ stromo miedzy scietymi brzegami
kamiennego nawisu, poprzez zarosla, w ktoérych spiewaly cykady ogarniete letnia
goraczka.

Oto, wiec historia, ktérg rybaczka zaspiewata Ogionowi.

Kiedy Segoy wydzwignat z morza wyspy swiata, smoki byly pierworodnymi dzieémi
ziemi i wiatru wiejgcego ponad ladem. Tak mowi Piesn Stworzenia. Ale piesn kobiety
opowiadata réwniez o tym, ze smok i cztowiek byli wtedy jednym. Stanowili jedna
rase, skrzydlatych ludzi, méwigcych Prawdziwag Mowa.

Byli piekni, silni, madrzy i wolni.

Jednakze z czasem wszystko sie zmienia. Niektorzy sposréod ludzi-smokéw stawali
sie coraz wiekszymi mitosnikami lotu i dzikosci. Coraz mniej interesowali si¢
tworzeniem, nauka i wiedzga. Pragneli jedynie lata¢ — wciaz dalej i dalej, beztroscy w
poszukiwaniu coraz wiekszej wolnosci.



Inni ludzie-smoki niewiele dbali o latanie, natomiast gromadzili skarby. Wznosili
domy i twierdze i wszystko to przekazywali swoim dzieciom. Im wiecej posiadali, tym
bardziej obawiali sie dzikich, ktérzy mogli przyby¢ i zniszczy¢ ich dobra.

Dzicy nie lekali sie niczego, ale niczego tez sie nie uczyli. Poniewaz byli
nieustraszeni i ciemni, gineli w sidtach zastawionych przez Bezskrzydtych.
Przylatywali jednak inni dzicy, aby podpala¢ wspaniate budowle, sia¢ zniszczenie i
Smierc¢.

Przerazeni Bezskrzydli starali sie ukry¢ przed napastnikami, a kiedy zabrakto juz
bezpiecznych kryjéwek, postanowili uciec. Zbudowali todzie i pozeglowali na wschaéd,
jak najdalej od zachodnich wysp, gdzie potezni Skrzydlaci toczyli wojne pomiedzy
zrujnowanymi wiezami miast.

Tak wiec ci, ktorzy byli jednoczesnie smokami i ludzmi, dali poczatek dwém
rodzajom. Jeden — dziki, zachtanny i gniewny -zyje rozproszony na wyspach Rubiezy
Zachodnich. Drugi zamieszkuje miasta i osady na Wyspach Wewnetrznych oraz cate
potudnie i wschéd. Wsréd tego rodzaju znalezli sie tacy, ktérzy ocalili wiedze ludzi-
smokow — Prawdziwg Mowe Tworzenia. | to sg wlasnie czarnoksieznicy. Niektérzy z
nich wiedza, ze byli niegdys takze smokami. Opowiadaja oni, ze kiedy pierwotna rasa
zaczynala sie dzieli¢, niektérzy posiadajacy jeszcze dawng postaé udali sie nie na
wschod, lecz na zachéd i przez Morze Otwarte dotarli az na drugq strone swiata.
Zyja tam w pokoju — potezne skrzydlate istoty, zaréwno dzikie, jak i madre, o ludzkim
umysle i smoczym sercu. | rybaczka zaspiewata tak:

Na zachodzie dalszym niz zachéd

Poza ladem

Méj lud tanczy

Na innym wietrze.

Taka byla historia opowiedziana w piesni Kobiety z Kemay.

Wéwczas Ogion zwrécit sie do niej:

—Kiedy zobaczytem cie pierwszy raz, ujrzatem twoja prawdziwg nature. Ta kobieta,
ktora siedzi po drugiej stronie paleniska, nie jest niczym wiecej niz suknia, ktéra
nosi.

Lecz ona potrzasneta glowa, zasmiata sie i odrzekla:

—Gdybyz to bylo takie proste!



Niebawem Ogion powrécit do Re Albi, a kiedy opowiadat mi te historie, dodat:

—0Od tamtego dnia zastanawiam sie, czy rzeczywiscie ktokolwiek, cztowiek albo
smok, dotart na zachéd dalszy niz zachéd; kim jestesmy i gdzie lezy nasza jednos¢...

—Zgtodniatas, Therru? Tam w gérze, na zakrecie, jest chyba dobre miejsce na
postdj. Moze uda sie nam zobaczy¢ stamtad Port Gont. To wielkie miasto, wieksze
nawet niz Yalmouth. Kiedy dojdziemy do tego zakretu, usigdziemy i odpoczniemy
troszeczke.

Rzeczywiscie mogly stamtad zobaczy¢ rozlegte lesiste zbocza i tgke dochodzaca do
miasta. Widzialy tez strome skaly, ktore strzegly wejscia do zatoki i, malenkie z tej
odlegtosci, todzie kolyszace si¢ na ciemnej tafli wody. Daleko przed nimi widniato
urwisko Overfell, na ktérym lezato Sokole Gniazdo.

Therru nie skarzyla sie, ze jest zmeczona, ale potrzasneta gtowa, kiedy Goha
zapytata, czy moga ruszac dalej. Od czasu sniadania w dolinie przebyly dtuga droge i
to w doskwierajgcym upale.

Napity sie wody i Goha podata dziecku woreczek z rodzynkami i orzechami.

—Jestesmy juz blisko miejsca, do ktéorego zmierzamy — powiedziata — i chciatabym
dotrze¢ tam przed zmrokiem. Pragne zobaczy¢ Ogiona. Wiem, ze jestes zmeczona,
ale péjdziemy wolno. Tam bedziemy bezpieczne, no i bedzie ciepto. Wez ten
woreczek, wetknij go za pasek. Rodzynki dodadzg sily twoim nogom. Czy chciatabys
mie¢ laske — jak czarnoksieznik — ktéora pomogtaby ci w marszu?

Therru skinela glowa. Goha wyjeta n6z i odcieta silny ped leszczyny dla dziecka, a
od lezacej przy drodze olchy oderwala gataz, aby zrobi¢ kij dla siebie.

Ruszyly wolno w dalsza droge. Themi jadia rodzynki, a Gohg sSpiewala piesni
mitosne, pasterskie i ballady, ktérych nauczyta sie w Dolinie Srodkowej. Nagle
urwata, podnoszac reke w ostrzegawczym gescie.

Czterej mezczyzni na drodze juz je zauwazyli. Goha wiedziata, ze jedyne, co ona i
Therru moga teraz zrobi¢, to przejsé obok tych ludzi nie zwracajgc na nich uwagi.

—Podroézni — powiedziala cicho do Therru, nie przerywajac marszu. Palce zacisnela
mocno na olchowym Kiju.

To, co moéwita Lark o bandach i ztodziejach, nie byto tylko skarga, jaka podnosi
kazde pokolenie na to, ze nic nie jest juz takie jak dawniej i ze Swiat zmienia si¢ na
niekorzys¢. W ciggu kilku ostatnich lat w miastach i na prowincji Gontu zrobito sie
niebezpiecznie. Mtodzi mezczyzni naduzywali goscinnosci wlasnego ludu — kradli i
sprzedawali to, co ukradli. Nedza stala si¢ powszechna tam, gdzie wczesniej byla



rzadkoscig, a zrozpaczeni zebracy nierzadko uciekali si¢ do przemocy. Kobiety baty
sie chodzi¢ samotnie ulicami i goscincami. Wiele dziewczat ucieklo, aby przylaczy¢
sie do band ztodziei i klusownikéw. Po jakims czasie wracaty do doméw — ponure,
posiniaczone i brzemienne. Wsrod wiejskich czarodziei i czarownic krazyly wiesci, ze
i wich fachu zle si¢ dzieje: czary, ktore zawsze uzdrawialy, przestaly leczy¢; zaklecia
odnajdujace nie znajdowaly niczego lub rzecz niewtasciwa; napoje mitosne
doprowadzaly mezczyzn do szatu — nie wywolywaly pozadania, lecz mordercza
zazdrosc¢. Pojawito sie wielu oszustow, ktérzy nie znajac sztuki magii, nieSwiadomi jej
praw i niebezpieczenstw wynikajacych z ich tamania, obiecywali ludziom cudowne
bogactwa zdrowie, a nawet nieSmiertelnosé.

Ivy, czarownica z wioski, z ktérej pochodzita Goha, wspominala o tajemniczym
ostabieniu magii, a potwierdzat to Beech, czarodziej z Yalmouth. Byt to przenikliwy i
skromny mezczyzna, ktéry pomoégt lvy ztagodzié¢ bol i wyleczyé oparzenia Therru.
Powiedziat wtedy do Gony:

—Mysle, ze czas, w ktorym zdarzajq sie takie rzeczy jak te, musi by¢ czasem
upadku. llez stuleci mineto, odkad w Havnorze byt krél? To nie moze tak trwaé.
Musimy sie zjednoczy¢ albo bedziemy zgubieni, bo wystapimy przeciwko sobie —
wyspa przeciwko wyspie, cztowiek przeciwko cztowiekowi, ojciec przeciwko
dziecku... — Popatrzyt na nig nieco niesmiato bystrym, przenikliwym wzrokiem. —
Pierscien Erreth-Akbego zostat zwrécony Wiezy Havnor — rzekl. — Wiem, kto go tam
przywiozt... To byt niewatpliwie znak nadejscia nowej ery! Lecz nie wykorzystaliSmy
tego. Nie mamy kréla. Nie jestesmy razem. Musimy odnalez¢ nasze serce, naszg site.
Moze Arcymag zacznie wreszcie dziata¢€... -1 po chwili dodat tonem wyjasnienia: —
Ostatecznie, pochodzi z Gontu. Nie nadeszia jednak wies¢ o zadnym czynie
Arcymaga ani o jakimkolwiek nastepcy Tronu w Havnorze, a sprawy szly coraz
gorzej. Dlatego wiec Goha odczula strach, a zarazem wscieklos¢, gdy zobaczyla, jak
czterej mezczyzni ustawiajq sie po obu stronach drogi. Z pochylong gtowa, Therru
szta blisko Gony, nie chwycita jej jednak za reke.

Jeden mezczyzna, z czarnymi wasami opadajgcymi na usta, wyszczerzyt zeby w
szyderczym usmiechu.

—Hej, tam! — zaczal, ale Goha mu przerwata.

—Precz z mojej drogi! — krzykneta, unoszac swoj olchowy Kkij, jakby byta to laska
czarodzieja. — Ide do Ogiona! — Zdecydowanym krokiem przeszia miedzy
mezczyznami, a Therru truchtem biegta obok niej. Mezczyzni staneli bez ruchu. Byé
moze imi¢ Ogiona wcigz jeszcze miato w sobie moc, czy tez miala jg Goha albo
dziewczynka. Kiedy minely mezczyzn, jeden z nich powiedziat: "Widzieliscie to?" —
splunat i uczynit znak odwracajacy urok.

—Wiedzma i jej potworny dzieciak — powiedziatl drugi. — Niech id3g!



Mezczyzna w skorzanej czapce i kaftanie przez chwile stat, patrzac za nimi. Widac¢
byto, ze ma ochote péjs¢ ich sladem. Pozostali jednak zbierali sie¢ do drogi, ktorys
krzyknat: "Chodz, Handy" i ruszyli przed siebie.

Kiedy Goha i Therru zniknely za zakretem drogi, przyspieszyly kroku. Kobieta
wziela dziewczynke na rece i niosta jg przez jakis czas. Zmeczyla sie jednak szybko,
postawita dziecko na ziemi i znowu szly trzymajac sie za rece, najszybciej jak mogty.

—Jestes czerwona — powiedziata Therru. — Jak ogien. Méwita rzadko i niewyraznie,
bardzo chrapliwym gtosem, ale Goha potrafita jg zrozumie¢.

—Jestem zla — odrzekia Goha z pewnym rozbawieniem. — Kiedy jestem zla, robie sie
czerwona. Jak wy, czerwoni ludzie, wy barbarzyncy z zachodnich krain... Spdjrz,
przed nami jest miasteczko, to bedzie Oak Springs. To jedyna miejscowos¢ przy tej
drodze. Zatrzymamy sie tam i odpoczniemy chwile. Moze dostaniemy troche mleka. A
potem, jesli bedziemy mogly iS¢ dalej, jezeli bedziesz pewna, ze mozesz is¢ dalej az
do Sokolego Gniazda, to poéjdziemy i znajdziemy sie tam przed zmrokiem.

Dziewczynka skinela glowa. Zjadta troche rodzynek i orzechéw i podjety mozolnag
wedréwke.

Stonince dawno juz zaszlo, kiedy dotarly do miasteczka i do domu Ogiona na
szczycie urwiska. Nad morzem migotaly juz pierwsze gwiazdy. Chtodny wiatr kolysat
niskimi trawami. W oknie matego domu drzato nieSmiate sSwiatetko. Gdzies na
pastwisku zabeczata koza.

Goha postawita oba kije przed wejsciem i zapukata. Nikt nie odpowiedziat.

Pchneta drzwi. Ogien w palenisku wygast, ale lampka oliwna stojgca na stole
rozsiewata dookota nikly blask. Z siennika w kacie izby dobiegt zmeczony glos
Ogiona:

-Wejdz, Tenar.



3. OGION

Kobieta przygotowywata dziecku postanie, dorzucita drew do ognia i w konicu
usiadia na podiodze obok siennika Ogiona.

—Nikt sie tobg nie opiekuje — powiedziata.
—Odestatem ich — wyszeptat.

Jego twarz byla ciemna i surowa jak zawsze, lecz teraz okolona biatymi i wiotkimi
wiosami. Patrzyt na Tenar oczyma pozbawionymi blasku.

—Mogtes tu umrzeé, sam jeden — powiedziata gwaltownie.

—Pomoéz mi to zrobi¢ — odrzekt starzec.

—Jeszcze nie — poprosita, pochylajac sie i przyciskajgc czoto do jego dioni.
—Nie dzis — zgodzit sie. — Jutro.

Znalazt dos¢ sity, aby podnies¢ reke i pogtadzié kobiete po witosach.

Wyprostowala sie. Ogien juz sie rozpalit i jego blask igrat z cieniami na scianach i
niskim suficie.

—Gdyby przyszedt Ged... — mruknat starzec.
—Czy postates po niego?

—On jest zgubiony — rzekt Ogion. — Chmura. Mgta ponad lgdami. Powedrowat na
zachéd. Niesie galazke jarzebiny. Do wnetrza mrocznej mgly. Nie ma mojego Geda.

—Nie, nie — szepneta. — On wréci.

Milczeli. Powoli przenikato ich ciepto ognia. Tenar rozmasowa-ta sobie obolate stopy
i ramiona — nareszcie mogta odpocza¢ po catodziennej wedréwce. Stary
czarnoksieznik osunat sie w drzacy poéisen.

Tenar wstata, nagrzata wody i zmyla z siebie pyt drogi. Napita sie mleka, zjadta
kawatek chleba, ktéry znalazta w spizami Ogiona, po czym usiadia przy postaniu
czarnoksieznika. Przygladata sie jego twarzy. Siedziata tak, zamyslona, jak przed laty
pewna dziewczyna, ktéra zyjgc wsréd ponurych muréw swiatyni wiedziata o sobie
jedynie tyle, ze jest Pozartg — kaptankg i stuga Mocy Ciemnosci. Pamietata tez
kobiete z farmy, ktéra wsréod ciszy nocy, stuchajac spokojnych oddechéw meza i
dzieci, cieszyla sie krotkimi chwilami samotnosci. | byta tez wdowa, ktéra



przyprowadzita tu poparzone dziecko, a teraz siedziata przy umierajgcym starcu.
Czekata na powrot mezczyzny, tak jak od zarania dziejow czekajg wszystkie kobiety.

Ogion nie nazwat jej ani stugq, ani zong, ani wdowa. | nie zrobit tego Ged, kiedys, w
mroku Grobowcow. Ani — jeszcze dawniej — matka. Matka, ktéra byta jedynie
wspomnieniem ciepta ognia ptongcego w kominie. Matka, ktéra nadata jej imie.

—Jestem Tenar — szepneta. Plomien, obejmujacy suchg gatazke sosny, wystrzelit w
gore jaskrawozéttym jezykiem ognia.

Ogion oddychat z trudem, spat niespokojnie. Tenar tez w koncu zasneta, ale
przebudzita sie, kiedy uslyszata gtos starca.

—A zatem jestes tutaj? Widziates go?

Kiedy Tenar wstata, zeby podsyci¢ ogien, Ogion znowu zaczat méwi¢. Sprawiato to
wrazenie, jakby spotkat przyjaciela z lat dziecinnych — méwit gtlosem chitopca.

—Prébowatem jej poméc, ale runat dach. Spadt na nich. To bylo straszne trzesienie
ziemi.

Tenar stuchata — ona réwniez widziala trzesienie ziemi.
—Prébowatem poméc! — krzyknat chlopiec gtosem cierpigcego starca.
Ogion westchnat gleboko i uspokoit sie.

O swicie Tenar uslyszata narastajgcy szum. Byt to topot skrzydet. Olbrzymie stada
ptakéw przelatywatly nad domem. Przez jakis czas krazyly nad nim, a potem
odlecialy. Tego ranka nadeszli ludzie z Re Albi. Dziewczyna od kéz, kobieta po mleko
i inni — przyszli, zeby zapytaé, czy moga w czyms pomoc. Moss, wiejska czarownica,
dotknela palcami olchowego kija i leszczynowej witki, stojacych przed wejsciem i
zajrzata do srodka przez lekko uchylone drzwi. Ogion krzyknat ze swojego siennika:

—Odpraw ich! Odpraw ich wszystkich!

Sprawiat wrazenie silniejszego niz poprzedniego dnia. Kiedy obudzita sie mata
Therru, powiedziat cos do niej glosem oschlym, ale zarazem fagodnym. Dziecko
wyszto, zeby pobawi¢ si¢ w stoncu, a starzec zwrécit sie wtedy do Tenar:

—Co oznacza imie¢, ktérym ja nazywasz? Znal Prawdziwg Mowe Tworzenia, ale nigdy
nie nauczyt sie jezyka kargijskiego.

—Therru oznacza spalanie, zar ognia — wyjasnita.

—Ach, tak — powiedzial, oczy mu zabtysty i zmarszczyt brwi. Zdawalo sie, ze przez



chwile szukat wiasciwych stow.
—Oni... — zaczaj. — Oni... beda sie jej lekac.
—Juz teraz sie jej boja — odrzekta gorzko. Mag pokiwat gtowa.

—Naucz ja, Tenar — wyszeptat. — Naucz ja wszystkiego! Nie na Roke. Oni sie boja.
Dlaczego pozwolitem ci odejs¢? Dlaczego odeszias? Zeby ja tu sprowadzi¢? Zbyt
poézno.

—Cicho juz, cicho — powiedziata czule, kiedy starzec znowu zaczat ciezko oddychaé.
Potrzasnat glowa, resztka sit krzyknat: "Naucz jg! "i zamilkt.

Nie chciat jes¢, wypit tylko troche wody. Zasnat w potudnie. Obudziwszy sie kilka
godzin pézniej, powiedziat: "No, cérko" i uniést sie na postaniu. Tenar usmiechajac
sie wzieta go za reke.

—Poméz mi wstaé — poprosit.

—Nie, nie mozesz.

—Chce - powiedziatl. — Przed dom. Nie moge umrze¢ pod dachem.

—Dokad chcialtbys is¢?

—Dokadkolwiek. Ale gdybym mogt, to na lesng sciezke. Ten buk ponad faka.

Tenar pomogta wstac starcowi, podeszli do drzwi. Ogion odwroécit sie i rozejrzat po
jedynej izbie swego domu. W ciemnym kacie, na prawo od drzwi, jego diuga laska
stata oparta o sciane. Tenar siegneta po nig, aby poda¢ Ogionowi, ale on potrzasnat
gtowa.

—Nie — powiedziat. — Nie te.
Znowu rozejrzat sie dokota, jak gdyby czegos szukal.
—Chodz - odezwat si¢ wreszcie.

Na zewnatrz uderzyt w nich ostry, zachodni wiatr. Ogion spojrzat na horyzont i
rzekit:

—Tak jest dobrze.

—Pozwdl mi poprosié kilku ludzi z miasteczka, aby zrobili nosze i zaniesli cie —
prosita Tenar. — Wszyscy czekaja, zeby cos dla ciebie zrobi¢.



—Chce p6js¢ sam — odpart starzec.

Therru okrazyta dom i przygladata sie, jak Ogion i Tenar idg powoli, zatrzymujac sie
co kilka krokéw. Szli przez gaszcz taki, ku lasom wznoszacym sie stromo na stoku
gory. Twarz Ogiona byla szara, a nogi mu drzaty, kiedy w koncu znalezli sie u stép
wielkiego buka, na samym skraju lasu, kilka jardéw powyzej gorskiej sciezki. Starzec
opart sie o pien drzewa. Przez dlugi czas nie mégt sie poruszy¢ ani méwic, a serce
lomotato mu w piersi jak oszalate. W koncu kiwnat glowa i szepnat:

—W porzadku.

Therru szta za nimi w pewnej odlegtosci. Tenar podeszia do niej, powiedziata cos i
wrécita do Ogiona.

—Zaraz przyniesie pled — rzekia.
—Nie jest zimno.
—Ale mi jest zimno. Na jej twarzy pojawit sie usmiech.

Dziewczynka przybiegta niosgc koc z koziej welny. Powiedziala cos szeptem do
Tenar i odeszia.

—Heather pozwoli jej pomagac przy dojeniu kéz i bedzie jej pilnowaé — zwrécita sie
do Ogiona. — Wiec moge zostac tu z toba.

—Zawsze robisz kilka rzeczy naraz — wyszeptat z trudem.

—Owszem — odparia. — Ale teraz jestem tuta,j.

Skinat gtowa. Dlugo nic nie méwit, stat z zamknietymi oczyma, oparty o pien drzewa.
Obserwujac jego twarz, Tenar spostrzegta, ze zmienia sie ona powoli, jak swiatto na

zachodzie.

Starzec otworzyt oczy i przez luke w konarach drzew przygladat sie niebu. Zdawat
sie czeka¢ na jakis znak z tej dalekiej, zlocistej przestrzeni. Nagle szepnat z
wahaniem:

—-Smok...
Stonce stalo juz nisko nad horyzontem, wiatr ucicht. Ogion spojrzat na Tenar.

—Skonczone — szepnat z triumfem. — Wszystko sie zmienito! Zmienito sie, Tenar!
Czekaj... czekaj tutaj, na...

Drzal caly. Oddychat z coraz wiekszym trudem. Potozyt reke na dtoni Tenar, a kiedy



pochylita si¢ nad nim, wyjawit jej swoje imie, by po Smierci by¢ prawdziwie
poznanym. Zacisnat palce na jej dtoni, zamknat oczy i wydat ostatnie tchnienie. Tenar
czuwata przy zmartym do zmroku i pézniej, kiedy na niebie zamigotaly gwiazdy.
Okryta siebie i starca wetnhianym kocem, ale mimo to czuta przenikliwe zimno. W
koncu wypuscita ze swojej dltoni zesztywnialg reke Ogiona, wstata i wyruszyta na
spotkanie ludzi, ktérzy nadchodzili ze swiattem.

Dwor wiadcy Re Albi wznosit sie na skalistej powierzchni stoku, ponizej Overfell.
Wczesnym rankiem, na dlugo zanim stonce rozswietlito zbocza gory, czarodziej
bedacy w stuzbie u tegoz witadcy schodzit droga prowadzaca przez miasteczko. Inny
czarodziej, ktory wyruszyt jeszcze przed switem, wspinat si¢ mozolnie stromym
traktem wiodacym z Portu Gont. Widocznie dotarta do nich wies¢, ze Ogion jest
umierajacy. A moze ich moc byta tak wielka, ze nikt nie musiat im tej wiesci
przynosic?

Miasteczko Re Albi nie miato czarodzieja, jedynie maga i czarownice, ktéra
wykonywata skromne prace -jak odnajdywanie, naprawy czy nastawianie ztamanych
kosci, czyli drobiazgi, ktorymi ludzie nie chcieli niepokoi¢ maga. Cioteczka Moss byta
kobietg o ponurym wygladzie, niezamezna -jak wiekszos¢ wiedzm — zawsze brudna, z
siwiejagcymi wlosami zwigzanymi w osobliwe czarodziejskie wezly i oczami
zaczerwienionymi od dymu ziét. To wlasnie ona przyszta do Tenar, aby razem z nig
czuwac nocg przy ciele Ogiona. Umiescita woskowg swiece w szklanym kloszu, przy
zwlokach spalita wonne olejki w glinianej misce, wypowiedziata stowa, ktére powinny
by¢ powiedziane i zrobita wszystko to, co powinno by¢ zrobione. Kiedy nadszedt
czas przygotowania ciata do pogrzebu, spojrzata na Tenar, jakby czekala na
pozwolenie, a potem dalej wypetniata swoje obowiagzki. Wiejskie czarownice zwykle
zajmowaly sie — jak to nazywaly — przyhotubianiem zmartych, a czestokro¢ —
pogrzebem.

Kiedy nadszedt pierwszy czarodziej — wysoki mlodzieniec ze srebrzysta laska z
sosnowego drewna, a potem drugi — tegi mezczyzna w srednim wieku z krétka laska
cisowg, Cioteczka Moss nie przygladata sie im swoimi przekrwionymi oczami, lecz
przygarbiwszy sie uciekla wraz ze swymi lichymi czarami i zakleciami. Zwloki byly juz
przygotowane do pogrzebu — lezaly na lewym boku, z ugietymi kolanami, w lewej
dioni widniato malenkie czarodziejskie zawinigtko z kazdej strony przywigzane
sznurkiem. Czarnoksieznik z Re Albi dotknat tego koncem laski.

—Czy gréb zostal wykopany? — zapytat drugi przybysz, z Portu Gont.

—Tak — odrzekt czarodziej z Re Albi, wskazujac na dwér na szczycie gory. — Zostat
wykopany na cmentarzu mojego pana.

—Rozumiem. Myslatem, ze nasz mag zostanie pochowany ze wszystkimi honorami w
miescie, ktére uratowat od trzesienia ziemi.



—MJéj pan pragnie tego zaszczytu — odpart mag z Re Albi.

—Ale to wygladatoby... — zaczat ten z Portu Gont i przerwal. Nie chciatl sie spiera¢,
jednak gotow byt trwaé na swoim stanowisku. Spojrzat na zmartego. — Z pewnoscia
zostanie pochowany bez imienia — powiedziat z zalem i gorycza. — Szedtem cata noc,
lecz przybylem za pézno. Nasza strata jest tym wieksza.

Mlody czarodziej nic nie odpowiedziat.

—Miat na imie Aihal — odezwala sieTenar. — Jego zyczeniem bylo pozostac¢ tu, gdzie
lezy teraz.

Obaj mezczyzni popatrzyli na nig. Mtodzieniec, widzac wiesniaczke w srednim
wieku, odwrocit sie po prostu. Czlowiek z Portu Gont przez chwile patrzyt na nia, po
czym spytat:

—Kim jestes?

—Nazywam si¢ Goha, wdowa po Flincie — odrzekla. — Mysle, ze twojg sprawg jest
wiedzie¢, kim jestem, a nie mojg — powiedzieé.

Woéwczas czarodziej z Re Albi uznat jg za godna krétkiego spojrzenia.
—Uwazaj, kobieto, jak przemawiasz do ludzi posiadajgcych moc!

—Zaczekaj, zaczekaj — wtracit ten z Portu Gont z uspakajajgcym gestem, starajac sie
uciszy¢ jego oburzenie i wcigz przypatrujac sie Tenar. — Ty bytas... Bylas kiedys jego
wychowanka?

—I przyjaciotka — dodata Tenar. Potem odwraécita glowe i stata w milczeniu. Kiedy
wymawiata stowo "przyjaciétka”, w jej glosie zabrzmiat gniew. Popatrzyta na swego
przyjaciela — zwloki przygotowane do pogrzebania, utracone i nieruchome. Stali nad
nim, zywi i petni mocy, nie ofiarujac przyjazni, a jedynie wzgarde, rywalizacje i gniew.

—Przepraszam — powiedziata. — To byla diuga noc. Bylam z nim, kiedy umierat.

—To nie jest... — zaczal mlody czarodziej, lecz nieoczekiwanie przerwala mu
Cioteczka Moss, wykrzykujac na cate gardto:

—Byta. Tak, byfa. Nikt inny, tylko ona. Postat po nig. Wystal mlodego Townsenda,
handlarza owiec, zeby kazat jej przyjs¢ i powstrzymat swojg Smier¢, dopoki nie
przybyia i nie byta przy nim, a potem umart, umart tam, gdzie chciat by¢é pochowany,
tutaj.

—| — wtracit starszy mezczyzna - i wyjawit ci...?



—-Swoje imie. — Tenar przyjrzata sie im. Niedowierzanie na twarzy starszego
mezczyzny, pogarda na twarzy drugiego — to zabito w niej resztki szacunku dla nich.
— Wymoéwitam to imie — dodata. — Czy musze je powtarzac?

Z ich stéw zrozumiala, ze istotnie nie ustyszeli tego imienia, prawdziwego imienia
Ogiona; nie zwrdécili uwagi na to, co powiedziata.

—Och! — westchnela. — Nastaly zte czasy. Czasy, w ktoérych nawet takie imie moze
przejS¢ mimo uszu, przepas¢ jak kamien w wode! Czy stuchanie nie jest moca?
Stuchajcie, wiec: miat na imie Aihal. Jego posmiertne imi¢ brzmi Aihal. W piesniach
bedzie znany jako Aihal z Gontu. Jesli sg jeszcze jakies piesni do napisania. Byt
milczagcym cziowiekiem. Teraz jest catkowitym milczeniem. By¢ moze nie bedzie juz
piesni, tylko milczenie. Nie wiem. Jestem bardzo zmeczona. Stracitam ojca i drogiego
przyjaciela. — Zamilkla, jej gardto scisnat szloch. Odwrécita sie, aby odejsé. Uklekta
jeszcze, by pocatowaé dion Ogiona. Znowu spojrzata na magow.

—Czy upewnicie sie — zapytata — ze jego gréb zostat wykopany tam, gdzie on tego
pragnat?

Najpierw starszy mezczyzna, potem mlodszy skineli glowami. Wstala, wygtadzita
faldy spédnicy i w blasku poranka ruszyla przez iake.



4. KALESSIN

"Czekaj" — tak powiedziat do niej Ogion, zanim wiatr Smierci wstrzagsnat nim i
oderwat go od zycia. "Skonczone... Wszystko si¢ zmienito..." A p6zniej: "Tenar...
czekaj!"

Ale nie powiedzial, na co powinna czeka¢. Na zmiane, ktérg ujrzat lub, o ktérej
wiedziat? By¢ moze, lecz, na jakg zmiane? Czy miat na mysli wiasna smier¢, wilasne
zycie, ktore bylo skonczone? Przemawiat z radoscia, triumfem. Kazat jej czekaé.

—Céz innego mam do roboty — rzekla do siebie, zamiatajagc poditoge jego domu. —
Céz innego kiedykolwiek robitam? "Czy mam czeka¢ tutaj, w twoim domu?" —
zwrocita sie do tego, ktéry odszedt.

—Tak — rzek!l bezgtosnie milczacy Aihal, usmiechajac sie.

Pozamiatata, wiec dom, oczyscita kominek i przewietrzyta materace. Wyrzucita kilka
wyszczerbionych glinianych naczyn i dziurawy rondel, lecz obchodzita sie z nim
delikatnie. Przytulita policzek do peknietego talerza, kiedy wynosita go na sSmietnik.
Stanowit on dowaéd tego, jak bardzo chory byt stary mag w ciaggu ostatniego roku.
Zawsze zyt skromnie, jak ubogi rolnik, lecz kiedy jego wzrok byt jasny i byta w nim
moc — nigdy nie uzywat potamanego talerza czy dziurawego rondla. Zasmucily ja te
oznaki jego stabosci — zalowala, ze nie bylo jej tu, kiedy Ogion potrzebowat opieki.

—Lubitabym to — powiedziata do swego wspomnienia o nim, lecz nie odezwat sie ani
stowem. Nigdy nie miat nikogo, kto by si¢ nim opiekowal, poza sobg samym. Czy
odpowiedzialby jej: "Masz inne rzeczy do zrobienia"? Nie wiedziala. Starzec milczal.
Lecz tego, ze dobrze uczynita zostajac tu, w jego domu, byta teraz pewna. Shan-dy i
jej stary maz Clearbrook, ktérzy byli na farmie w Dolinie Srodkowej dtuzej niz Tenar,
zaopiekuja sie stadami i sadem, druga para na farmie — Tiff i Sis — zbierze plony.
Reszta bedzie musiata na razie sama zatroszczy¢ sie o siebie. Krzew malinowy
zostanie ogotocony przez dzieci z sasiedztwa. Wielka szkoda, uwielbiata maliny. Tu,
w goérze, na Overfell, gdzie zawsze dal morski wiatr, bylo zbyt zimno, by uprawiac¢
maliny. Jednakze male stare drzewko brzoskwiniowe Ogiona, przytulone do
potudniowej sciany domu, urodzito osiemnascie owocow i Therru przygladata sie im,
jak kot polujacy na myszy, az do dnia, kiedy weszia do domu i oswiadczyta swoim
chrapliwym, sttumionym gtosem:

—Dwie brzoskwinie sg juz dojrzate.

Razem poszly do brzoskwiniowego drzewa, zerwaty dwa pierwsze owoce i zjadly je
tam, stojac przy krzaku. Sok sptywat im po brodach, oblizywaty palce.

—Czy moge ja zasadzi¢? — zapytata Therru, przygladajac sie pomarszczonej pestce.



—Tak. Tu, obok starego drzewa. Ale nie za blisko. Tak, zeby obydwa drzewa miaty
miejsce na swoje korzenie i galezie.

Dziecko wybrato miejsce i wykopato malenki dotek. Utozyto w nim pestke i zasypato
ja. Tenar obserwowata dziewczynke. Pomyslala, ze zmienita sie w ciggu tych kilku
dni, ktére tu razem spedzity. Wcigz byla jakby obojetna, bez gniewu, bez radosci,
lecz odkad byly tutaj, jej dziwna czujnos¢ i bezruch jak gdyby niedostrzegalnie
ostably. Pragneta tych brzoskwin. Pomyslata o zasadzeniu pestki, o powiekszeniu
liczby brzoskwin na swiecie. Na Debowej Farmie nie bala sie tylko dwéch oséb:
Tenar i Lark. Tutaj z tatwoscia polubita Heather, pasterke k6z z Re Albi, tagodng
dwudziestoletnig uposledzong kobiete o wrzaskliwym gtosie, ktora traktowata
dziecko jak jeszcze jedng koze, okaleczata kozle. Byta dobra. | Cioteczka Moss tez
byta dobra, bez wzgledu na to, jak pachniata.

Kiedy Tenar po raz pierwszy zamieszkata w Re Albi, dwadziescia piec¢ lat temu,
Moss byla mloda wiedzma. Zginala sie w poél i szczerzyta zeby do "Biatej Pani",
wychowanki i uczennicy Ogiona, nigdy nie odzywajac sie do niej bez najwyzszego
szacunku. Tenar wyczuwalta, ze szacunek ten byt falszywy, stanowit maske dla
zawisci, niecheci i nieufnosci. Tego, czego zaznata az nazbyt wiele od kobiet, wobec
ktérych zajmowata pozycje wyzszosci, kobiet, ktére spostrzegaly siebie jako
zwyczajne, a ja jako niezwykla, jako uprzywilejowana. Kaptanka Grobowcéw Atuanu
czy obca wychowanka Maga Gontu — byla inna, lepsza. Mezczyzni dali jej moc,
mezczyzni dzielili sie z nig swojg moca. Kobiety patrzyly na nig z zewnatrz, niekiedy z
nig rywalizujac, czestokro¢ z oznakami kpiny. Czulfa si¢ postawiona poza nawiasem,
odgrodzona. Uciekata przed Mocami pustynnych grobowcow, a pézniej porzucita
potege wiedzy i umiejetnosci ofiarowang jej przez Ogiona. Odwrdcita sie od tego
wszystkiego, odeszta na druga strone, do innej izby, gdzie zyly kobiety, azeby by¢
jedng z nich. Mezatka, zong rolnika, matka, gospodynia, przyjmujacg moc, do ktérej
kobieta zostata stworzona, role wyznaczong jej przez porzadek swiata. | tam, w
Dolinie Srodkowej, zona Flinta, Goha byta mile widziana pomiedzy kobietami —
cudzoziemka wprawdzie, biatoskéra i méwiagca do nich z nieco obcym akcentem, lecz
znakomita gospodyni, doskonata przadka z dobrze wychowanymi, madrymi dzie¢mi i
swietnie prosperujaca farma. Zastugiwatla na szacunek. Pomiedzy mezczyznami zas
byfa kobieta Flinta, robigca to, co powinna robi¢ kobieta — t6zko, rodzenie,
wypiekanie, gotowanie, przedzenie, szycie, podawanie do stotu. Dobra kobieta.
Zaaprobowali jg. "Mimo wszystko Flint wyszedt na swoje"” — méwili. "Ciekaw jestem,
jaka jest biata kobieta. Czy cata biata?" — méwily ich oczy, przypatrujac sie jej, az
zestarzala sie i przestali sie nad tym zastanawiac.

Tutaj, teraz, wszystko sie zmienito, nie pozostato nic z tamtych lat. Odkad ona i
Moss czuwaly razem przy Ogionie, czarownica dala jej do zrozumienia, ze bedzie jej
przyjaciotka, stronniczka, stuga, czymkolwiek Tenar chce, zeby ona byla. A Tenar nie
byla wcale pewna, czego wymagaé od Cioteczki Moss. Uwazala, ze jest ona
nieobliczalna, porywcza, ciemna, chytra i brudna. Ale Moss dobrze sobie radzita z



poparzonym dzieckiem. By¢é moze to wlasnie ona wywotata w Therru te zmiane, to
nieznaczne odprezenie. Przy niej Therru zachowywalta sie jak przy kazdym —
obojetna, nie odpowiadajgca na pytania, postuszna w sposéb, w jaki postuszny jest
martwy przedmiot. Jednak stara kobieta wytrwale nad nig pracowala, podsuwajac jej
stodycze i btyskotki, przekupujac, przypo-chlebiajac sie i wdzieczac.

—Chodz teraz z Cioteczkg Moss, kochanie. Zbliz si¢, a Cioteczka Moss pokaze ci
najpiekniejszy widok, jaki kiedykolwiek widziatas...

Nos Cioteczki wystawat solidnym garbem nad jej bezzebnymi szczekami i cienkimi
wargami, na jej policzku rosta brodawka wielkosci wisni, wlosy stanowily siwo-czarng
platanine czarodziejskich weztéw i kosmykow, a ciato wydzielato zapach tak silny i
przenikliwy, jak won lisiej nory. "Chodz ze mng do lasu, kochanie!" — mawiaty stare
wiedzmy w bajkach opowiadanych dzieciom z Gontu. "Chodz ze mng, a pokaze ci
cos pieknego!"” A potem czarownica zamykata dziecko w piecu, piekla i zjadata albo
usypiala je na sto lat wewnatrz wielkiego kamienia, az przybywat Krélewski Syn, by
roztrzaska¢ gtaz moca Stowa, obudzi¢ dziewice pocatunkiem i usmierci¢ niegodziwag
wiedzme...

—Chodz ze mna, kochanie! — méwita Moss i zabierata dziewczynke na pola, gdzie
pokazywala jej gniazdo skowronka w zielonym sianie, albo na bagna, gdzie zbieraty
dzika miete i czarng boréwke. Nie musiata zamyka¢ dziecka w piecu ani przemieniaé
go w potwora, ani tez zaklina¢ go w kamien. To wszystko zostalo juz zrobione.
Odnosita sie zyczliwie do Therru, lecz byta to batamutna dobro¢ i wydawato sie, ze
sporo rozmawiata z dziewczynka, kiedy byly razem. Tenar nie wiedziata, co Moss jej
moéwita lub tez czego jg uczyla i czy powinna pozwoli¢ czarownicy zapetnia¢ gtowe
dziecka gtupstwami. Staby jak babskie czary, zlosliwy jak babskie czary — styszata
setki razy. | rzeczywiscie, przekonala si¢, ze magia takich kobiet jak Moss czy lvy
byta staba z powodu ich braku rozsadku, a niekiedy ztosliwa skutkiem ztych intencji
lub ciemnoty. Wiejskie czarownice — chociaz mogly zna¢ wiele czaréw, zaklec i
niektére z wielkich piesni — nie posiadatly wcale wyksztatcenia w dziedzinie Wyzszych
Kunsztéw czy zasad magii. Zadna kobieta nie byla w ten sposéb wyszkolona.
Czamoksiestwo bylo meskim zajeciem, meska umiejetnoscia — czary czynili
mezczyzni. Nigdy nie bylo kobiety-maga. Mimo, ze nieliczne sposrod nich nazywaty
sie czarodziejkami lub czarownicami, ich moc byta niewprawna, sita pozbawiona
kunsztu i wiedzy — na poly Smieszna, na poly niebezpieczna.

Zwyklta wiejska wiedzma, taka jak Moss, zyfa z kilku stow Prawdziwej Mowy,
przekazanych jej przez starsze czarownice albo kupionych za wysoka cene od
czarodziejow, i z zapasow pospolitych zakle¢ znajdowania i naprawiania, sporej ilosci
nic nie znaczacego rytuatu, odprawiania misteriow, solidnej praktyki w zakresie
potoznictwa, nastawiania ztamanych kosci i leczenia dolegliwosci zwierzat i ludzi,
dobrej znajomosci ziét — wszystko to oparte byto na jakimkolwiek wrodzonym darze
uzdrawiania, Spiewu, przemieniania lub rzucania urokéw. Taka mieszanina mogta by¢



dobra albo zfa. Niektére czarownice byly zawzietymi, zgorzkniatymi kobietami,
gotowymi wyrzadzac¢ szkode i nie znajgcymi powodu, aby jej nie wyrzadzac.
Wiekszos¢ byta akuszerkami i zna-chorkami, znajacymi kilka napojow mitosnych,
czarow plodnosci i zakle¢ potenciji, przy czym same miaty spory dystans do tego
wszystkiego. Nieliczne, posiadajgce madros¢ pomimo braku wiedzy, uzywaly
swojego daru wylacznie dla czynienia dobra, chociaz nie potrafily zrobi¢ tego, co
potrafitby kazdy czarodziej-terminator — wskaza¢ powodu, dla ktérego czynity czary,
ani méwi¢ o Réwnowadze i Drodze Mocy, aby umotywowa¢ swoje dziatanie.

—Ilde za glosem serca — powiedziata przed laty do Tenar jedna z tych kobiet. — Pan
Ogion jest wielkim magiem. Dostepujesz wielkiego zaszczytu, skoro on cie uczy.
Lecz zastanéw sie, dziecko, czy wszystkim, czego cie nauczyt, nie jest ostatecznie
podazanie za glosem serca?

Tenar wiedziata, ze kobieta ma racje, ale jednak nie do konca sie z nig zgadzata.
Byto cos jeszcze. Obserwujac teraz Moss i Therru, Tenar pomyslata, ze Cioteczka
rédwniez podaza za glosem swego serca, lecz byto to mroczne, dzikie serce, rzagdzace
sie swoimi prawami. Myslata tez, ze Moss moze czu¢ sympatie do Therru nie tylko z
dobroci, lecz z powodu ran, krzywdy, ktora jej wyrzadzono. Niemniej jednak nic, co
Therru zrobita lub powiedziata, nie wskazywato na to, ze uczyla sie od Cioteczki
Moss czegokolwiek oprécz tego, gdzie wije gniazdo skowronek, gdzie rosnie czarna
boréwka i jak robi¢ kocig kolyske jedng reka. Dion Therru zostata tak zzarta przez
ogien, ze pozostat po niej zablizniony kikut, a jedynym palcem, ktérego dziewczynka
mogta uzywa¢, byt kciuk. Cioteczka Moss znala jednak zdumiewajacy ukiad kociej
kolyski na cztery palce i kciuk i wierszyk towarzyszacy figurom:

Bij. bij, poczerwien wszystko!
Spal, spal, pogrzeb wszystko!
Przybadz smoku, przybadz!

| sznurek formowat cztery tréjkaty, ktére blyskawicznie uktadaly sie w kwadrat.
Therru nigdy nie spiewata glosno, lecz Tenar styszala, jak siedzac samotnie na progu
domu maga, monotonnie spiewala poitszeptem, uktadajac figury.

A jaka wiez — myslata Tenar — taczyla jg samg z tym dzieckiem, poza litoscia, poza
zwyczajnym poczuciem obowiazku wobec bezradnej istoty? Lark zatrzymataby ja,
gdyby nie wzieta jej Tenar. Lecz Tenar zabrala jg do siebie, nigdy nie zadajgc sobie
pytania "Dlaczego?". Czy podazata za glosem serca? Ogion nie zadawat zadnych
pytan na temat dziecka, powiedziat tylko: "Beda si¢ jej leka¢". A Tenar odpowiedziata
zgodnie z prawda: "Juz sie jej bojg".

Moze ona sama bala sie dziecka tak, jak obawiata si¢ okrucienstwa, gwalttu i ognia.



Czy to strach byt wiezia, ktéra jg zatrzymywalta?

—Goha - powiedziata Therru siadajgc pod brzoskwiniowym drzewem i przygladajac
sie miejscu w twardej letniej ziemi, gdzie zasadzita pestke brzoskwini. — Co to sg
smoki?

—Potezne stworzenia — odrzekta Tenar — podobne do jaszczurek, ale dluzsze niz
okret i wicksze niz dom. Uskrzydlone jak ptaki. Wydychaja ogien.

—Czy przylatuja tutaj?

—Nie — rzekia Tenar. Dziewczynka nie pytala wiecej.

—Czy Cioteczka Moss opowiadata ci o smokach? Therru potrzasneta gtowa.
—Ty opowiadatas — odparia.

—Aha — powiedziata Tenar. | zaraz dodata: — Brzoskwinia, ktérg zasadzitas, bedzie
potrzebowata wody, zeby zakietkowaé. Raz dziennie, dopdki nie przyjda deszcze.

Therru wstata i truchtem pobiegta za r6g domu, do studni. Jej nogi i stopy byly
zdrowe. Tenar lubita patrzeé, jak szia lub biegta, stawiajgc na ziemi ciemne,
zakurzone, sliczne, mate stopki. Dziewczynka wrécita z Ogionowa konewka, z trudem
posuwajac sie z nig naprzdd, i cieniutkim strumykiem podlata matg sadzonke.

—Pamietasz, wiec historie o tym, jak ludzie i smoki byli tym samym... Jak ludzie
przybyli tutaj, na wschéd, lecz wszystkie smoki pozostaty na dalekich zachodnich
wyspach. Daleko, daleko stad.

Therru skinela glowa. Zdawata sie nie zwraca¢ uwagi, lecz kiedy Tenar, méwiac
"zachodnie wyspy", wskazata na morze, Therru zwrécita twarz w kierunku
wysokiego, jasnego horyzontu.

Koza ukazata sie na dachu obérki i ustawita sie do nich bokiem, dumnie podnoszac
glowe — najwyrazniej uwazata sie za kozice.

-Sippy znowu zerwala sie z uwiezi — powiedziala Tenar.

—Hesssss! Hesssss! — Therru biegta imitujgc kozie zawotanie, ktérego uzywata
Heather, a po chwili sama Heather pojawita sie przy ogrodzeniu otaczajgcym grzadki,
krzyczac "Hesssss!" do kozy, ktora ignorowata jg, w zamysleniu przygladajac sie
fasoli.

Tenar pozostawita tej trojce zabawe w berka. Przeszta obok grzadki fasoli i ruszyta
w strone krawedzi urwiska. Dom Ogiona stal poza miasteczkiem, blizej urwiska niz



jakikolwiek inny dom, na stromym, porostym bujng trawg stoku, przecinanym
gdzieniegdzie szarym wystepem skalnym. Kiedy szto sie na pétnoc, uskok stawat sie
jeszcze bardziej stromy, az zaczynat opadaé¢ pionowo i w odlegtosci jakiejs mili od
miasteczka, Overfell zwezato sie do rozmiaréw poétki z czerwonego piaskowca,
zwisajgcej ponad morzem, ktére dwa tysigce stop nizej podmywato jego podstawe.

Nic nie rosto na tym odlegtym krancu Overfell oprécz porostoéw, skalnego ziela, i —
tu i dwdzie — blekitnej stokrotki, skarlowaciatej od porywéw wiatru, podobnej do
koralika rzuconego na surowg, pokruszong skate. Po wewnetrznej stronie grzbietu
urwiska, na pétnocy i wschodzie, ponad waskim pasmem bagien, wznosita si¢
mroczna, olbrzymia sciana Géry Gont, zalesiona niemal po sam wierzchotek.
Urwisko stato tak wysoko nad zatoka, ze trzeba byto spojrze¢ w dét, aby zobaczy¢ jej
wybrzeze i niewyrazne niziny Essary. Poza nimi, na catym potudniu i zachodzie, nie
byto nic oprécz nieba ponad morzem.

Tenar lubita tam chodzi¢ w czasach, kiedy mieszkata w Re Albi. Ogion kochat lasy,
lecz ona, ktéra zyfa na pustyni, gdzie jedynymi drzewami w promieniu setek mil byly
rosnagce w sadach sekate jabtonie i drzewa brzoskwiniowe, podlewane podczas
niekonczacych sie poi letnich, gdzie nie rosto nic zielonego, wilgotnego i
swobodnego, gdzie nie byto nic poza géra, wielka rowning i morzem — ona lubita
krawedz urwiska bardziej niz otaczajgce je lasy. Lubita widzie¢ ponad gtowa jedynie
bezkresne niebo. Porosty, szare skalne ziele i pozbawione todyg stokrotki — je
réwniez lubita, byly znajome. Usiadia na skale, kilka stép od krawedzi i — jak dawniej
— spojrzata w dal na morze. Stonce przygrzewalo, lecz wiejacy nieustannie wiatr
studzit pot na twarzy i ramionach kobiety. Przechylita sie do tylu, opierajac sie na
rekach, i nie myslata o niczym, gdyz wypetnialy jg stonce, wiatr, niebo i morze. Nagle
jednak poczula, ze cos kiluje ja w lewy nadgarstek, rozejrzata si¢ i zobaczyla malenki
oset kulgcy sie w szczelinie piaskowca, ledwie podnoszacy swe bezbarwne kolce do
sSwiatta i wiatru. Sztywno poruszatl si¢ na wietrze, opierajac sie jego podmuchom.
Przygladata mu sie diugo.

Kiedy ponownie popatrzyla na morze, ujrzata biekitny, zamglony zarys wyspy. Byla
to Oranéa, najdalej wysunieta na wschéd sposréd Wysp Wewnetrznych. Kobieta
wpatrywata sie w ten ledwo widoczny ksztatt, dopoki nie przyciggnat jej wzroku jakis
ptak nadlatujacy z zachodu. Nie mogta to by¢ mewa, gdyz lecial jednostajnie, a zbyt
wysoko, aby by¢ pelikanem. Czy byta to dzika ges, czy albatros — wielki podréznik
otwartego morza, przelatujacy pomiedzy wyspami? Obserwowata powolne uderzenia
skrzydel, daleko w gorze, w oslepiajagcym bezkresie. Nagle zerwatla sie na nogi,
odsuwajac sie nieco od skraju urwiska, i staneta bez ruchu, z zapartym tchem i
mocno bijacym sercem przygladajac sie wijacemu sie, zelaznemu cielsku,
unoszonemu przez diugie, btoniaste, czerwone jak ogien skrzydta, siegajgcym daleko
pazurom i kiebom dymu rozwiewajgcym sie w powietrzu. Stwor leciat prosto na Gont,
wprost na Overfell, wprost na nig. Ujrzata blask rdzawo-czarnych tusek i ISnienie
diugiego oka. Widziata czerwony jezyk, ktory byt jezykiem ognia. Wiatr napetnit sie



odorem spalenizny, kiedy smok z syczagcym rykiem kierujgc sie ku skalnej péice
wydat ogniste westchnienie.Jego tapy uderzyly o ziemie¢. Kolczasty, wijacy sie ogon
grzechotal przy kazdym ruchu, a skrzydta — szkartatne, gdy przeswiecato przez nie
stonce — huczaly i szelescily, skladajac sie¢ na bokach, pokrytych kolczuga tusek.
Gtowa odwrdcita sie powoli. Smok popatrzyt na kobiete, ktora stata w zasiegu jego
ostrych jak kosy szponéw. Kobieta patrzyla na smoka. Czuta cieplo jego
ciata.Slyszala, ze ludziom nie wolno patrze¢ w smocze zrenice, lecz w tej chwili nic to
dla niej nie znaczylo. Stwér spogladat wprost na nig spod zbrojnych pancerzy,
zo6ltymi oczyma szeroko rozstawionymi ponad waskim nosem i dymigcymi
nozdrzami. A jej ciemne oczy na drobnej, delikatnej twarzy patrzyly prosto na niego.

Zadne z nich nie przeméwito. Smok odwrécit nieco glowe, dzieki czemu kobieta nie
zostala spalona, kiedy sie odezwal, a moze rozesmiat — potezne "Ha!"
pomaranczowego ptomienia. Potem przykucnat i pochylit swoje cielsko.

—Ahivaraihe, Ged — przeméwit dos¢ tagodnie, dymigco, migoczac ptonagcym
jezykiem. Pochylit gtlowe. Dopiero wtedy Tenar ujrzata cztowieka, ktory siedziat
okrakiem na grzbiecie smoka, w szczerbie pomiedzy dwoma sposréd kolcéw-mieczy,
u nasady skrzydet. Jego dilonie byly zacisniete, na ciemnordzawej kolczudze
pokrywajacej szyje smoka, a glowa opierata sie o kolec, jak gdyby spat.

—Ahi eheraihe, Ged! — powiedziat smok troche gtosniej, a jego dluga paszcza,
trwajaca w grymasie wiecznego usmiechu, ukazata zeby tak diugie jak przedramie
Tenar, zéitawe, o biatych, ostrych koincach. Mezczyzna nie poruszyt sie. Smok
odwrécit dluga gtowe i ponownie spojrzat na Tenar.

—Sobriost — szepnal, a zabrzmialo to jak zgrzyt metalu.

To stowo Jezyka Tworzenia znata. Ogion nauczyt ja wszystkiego, czego chciata
dowiedzie¢ sie o Dawnej Mowie. "Wejdz na gore" — powiedziat smok. Tenar ujrzata
cztery stopnie: szponiasta tape, zakrzywiony tokieé¢, przegub ramienia, nasade
skrzydta. Gwaltownie zaczerpneta powietrza, by opanowac¢ zawrét glowy. Potem
ruszyta. Obok pazuréw, diugiej, pozbawionej warg paszczy i z6itego oka. Wspieta sie
na rami¢ smoka i chwycita reke mezczyzny. Nie poruszat sie, lecz z pewnoscig nie
byt martwy, skoro smok przyniést go tutaj i méwit do niego.

—Chodz - rzekla, a potem, kiedy rozluzniata zacisniety uchwyt jego lewej reki i
ujrzata jego twarz, dodata: — Chodz, Ged. Chodz...

Uniést nieco glowe. Jego oczy byly otwarte, lecz nie widzialy. Musiala wspia¢ sie
dookota niego, kaleczac nogi na goracej, opancerzonej skérze smoka, i rozewrzeé
jego prawa dton, zacisnietg na zrogowaciatym guzie u podstawy mieczowatego
kolca. Zmusita go, zeby uchwycit sie jej ramion i dzieki temu mogta zwlec go na
ziemie po czterech niezwyklych stopniach. Ocknat sie juz na tyle, by prébowag¢ sie jej



trzymag, lecz nie byto w nim sity. Runat bezwtadnie jak worek z grzbietu smoka na
skaly. Smok odwroécit swojg ogromna gtowe i obwachat ciato cziowieka. Podniost teb,
jego skrzydia uniosly sie, wydajac potezny, metaliczny odgtos. Odsunat tapy od
Geda, blizej krawedzi urwiska. Raz jeszcze utkwit wzrok w Tenar i przemoéwit glosem
suchym jak trzask ognia.

—Thesse Kalessin.
Morski wiatr zagwizdat pomiedzy rozpostartymi skrzydtami smoka.
—Thesse Tenar — odrzekta kobieta wyraznym, drzagcym gtosem.

Smok odwrécit wzrok i spojrzat na zachéd, ponad morzem. Skurczyt swoje diugie
cielsko z brzekiem zelaznych tusek, po czym nagle rozpostart skrzydta, przykucnat i
zeskoczyt z urwiska wprost na wiatr. Ciggnacy sie za nim ogon zarysowat
powierzchnie piaskowca. Czerwone skrzydia opadly, uniosty sie i znéw opadly i juz
Kalessin znalazt sie daleko od Igdu, lecgc prosto na zachaéd.

Tenar obserwowata go, az stat sie nie wiekszy od dzikiej gesi albo mewy. Powietrze
byto chtodne. Jeszcze przed chwilag smok rozgrzewat je swoim ogniem. Tenar
zadygotala. Usiadla na skale obok Geda i zaczeta ptakaé. Ukryta twarz w ramionach i
gtosno lamentowalta.

—Co mam zrobi¢? — zawotata. — Co teraz mam zrobi¢?

Wkroétce wytarta rekawem oczy i nos, poprawita wlosy i odwrécita sie do
mezczyzny. Lezatl na nagiej skale tak nieruchomy, tak spokojny, jak gdyby mégt tam
leze¢ zawsze. Tenar westchneta. Musiata cos zrobié, chociaz nie wiedziata, co. Nie
byla w stanie go niesé. Musiata sprowadzi¢ pomoc. Oznaczato to pozostawienie go
samego. Wydalo sie jej, ze lezal zbyt blisko krawedzi urwiska. Gdyby prébowat
wstaé, mogltby straci¢ rownowage i spasé. W jaki sposéb miata go przenies¢? Nawet
sie nie przebudzit, kiedy méwita i dotykata go. Chwycita go pod ramiona i prébowatla
ciagnac¢ i — o dziwo — udato sie jej. Ciato mezczyzny bylto lekkie, Tenar przeciggneta
go dziesie€ czy pietnascie stép, z nagiej skalnej potki na skrawek blota, gdzie suchy
pek trawy dawat ztudzenie schronienia. Tam musiata go zostawié¢. Nie mogta biec —
nogi jej drzaly, oddech wciaz przechodzit w szloch. Poszita, tak szybko jak tylko
mogta, do Ogionowego domu, donosnym gtosem wotajgc Heather, Moss i Therru.
Dziecko pojawito sie¢ w poblizu obérki i staneto, jak zwykle postuszne wezwaniu
Tenar, ale nie zblizyto sie, aby jg powitac.

—Therru, biegnij do miasta i popros kogokolwiek, zeby przyszedt... Kogos silnego...
Na urwisku jest ranny cziowiek.

Therru nie ruszala si¢ z miejsca. Nigdy nie chodzita sama do miasteczka. Stata
unieruchomiona miedzy postuszenstwem a lekiem. Tenar zauwazyla to i rzekla:



—Czy jest tutaj Cioteczka Moss? A Heather? W trojke mozemy go przeniesé. Tylko
predko, predko, Therru! — Czula, ze jesli pozwoli Gedowi leze¢ tam bez ochrony, on z
cala pewnoscig umrze. Bedzie stracony, spadnie, zabiorg go smoki. Wszystko mogto
sie zdarzy¢. Musi sie spieszy¢, zanim to sie stanie. Flint zmart od udaru na swoich
polach i jej nie byto przy nim. Umart sam. Pasterz znalazt go lezagcego przy bramie.
Ogion umart, a ona nie umiala uchroni¢ go przed smiercig. Ged wrécit do domu, zeby
umrze¢ i byt to koniec wszystkiego. Nic nie mozna bylo zrobi¢, a jednak nie mogta
zrezygnowac. — Szybko, Therru! Przyprowadz kogos!

Na drzacych nogach ruszyta sama w kierunku miasteczka, lecz ujrzata Moss, ktéra
spieszyla przez pastwisko, stagpajac sztywno i podpierajac sie swoim grubym
gtogowym kijem.

—Wzywalas mnie, kochanie?

Obecnosé Moss przyniosta jej natychmiastowa ulge. Znowu mogta trzezwo mysilec.
Moss nie tracita czasu na pytania, lecz ustyszawszy, ze trzeba przenies¢ rannego
mezczyzne, wziela ciezka, ptécienng narzute siennika, ktéra wietrzyta Tenar, i ruszyla
na kraniec Oerfell. Obie z Tenar zawinely w nig Geda i wiasnie mozolnie wlokly swdj
ciezar ku domowi, kiedy przybiegta Heather, a tuz za nig Therru i Sippy. Heather byta
mtoda i silna, wiec z jej pomoca mogly podnies¢ ptétno jak nosze i zaniesé
mezczyzne do domu. Tenar i Therru sypialy na postaniu przy zachodniej scianie
diugiej, mrocznej izby. W odlegtym jej krancu stato tylko t6zko Ogiona, przykryte
teraz ciezkim, Inianym przescieradiem. Potozyly tam mezczyzne. Tenar przykryta go
kocem, podczas gdy Moss mamrotata zaklecia, a Heather i Therru staly nie
odrywajac od nich oczu.

—Zostawcie go teraz — rzekta Tenar, prowadzac je wszystkie do przedniej czesci
domu.

—Kim on jest? — zapytata Heather.
—Co robit na Overfell? — dodata Moss.

—Znasz go, Moss. Byt kiedys uczniem Ogiona-Aihala. Czarownica potrzasneta
gtowa.

—To byt chtopiec z Dziesieciu Olch — odrzekia. — Ten, ktory jest teraz Arcymagiem
na Roke. Tenar skinefa glowa.

—Nie, kochanie — powiedziata Moss. — Ten tutaj jest do niego podobny, ale nim nie
jest. Ten czlowiek nie jest magiem. Nawet nie czarownikiem.

Heather ubawiona spogladata to na jedna, to na druga. Nie rozumiata wiekszosci z
tego, co méwili ludzie, lecz lubita ich stuchaé.



—Alez ja go znam, Moss. To Krogulec. — Wypowiedzenie tego imienia, imienia
powszedniego Geda, wyzwolito w Tenar uczucie czutosci i po raz pierwszy pomyslata
i poczula, ze to rzeczywiscie byt on i ze wszystkie lata, jakie minely, odkad ujrzata go
po raz pierwszy, potaczyly ich nierozerwalng wiezig. Przypomniata sobie swiatto,
ktore kiedys ujrzata w ciemnosci, pod ziemia, dawno temu, i twarz mezczyzny w
blasku tego swiatta. — Znam go, Moss. —

Usmiechnela sie. — Byl pierwszym mezczyzna, jakiego w zyciu widziatam — dodata.

Moss zamamrotata i przesuneta sie. Nie lubita zaprzecza¢ "Pani Gosze", ale nie
przekonato jej to, co ustyszata.

—Istnieja sztuczki, przebrania, przeobrazenia, przemiany — odezwala sie. — Lepiej
badz ostrozna, kochanie. W jaki sposob dostat sie tam, gdzie go znalaztas? Czy
ktokolwiek widzial, jak przechodzit przez miasteczko?

—Zadna z was... nie zauwazyla...?

Wpatrywaly sie w nia. Prébowata powiedzie¢ "smoka", ale nie mogta. Jej wargi i
jezyk nie chcialy wyartykutowaé tego stowa. Ale inne stowo uksztaltowato sie w nich
samo.

—Kalessin — powiedziata.

Therru utkwita w niej wzrok. Fala ciepla zdawata sie wypltywaé z dziewczynki, jak
gdyby miata gorgczke. Nie odezwata sie ani stowem, lecz poruszata wargami, jakby
powtarzajac to imie, a z jej postaci emanowat zar.

—Sztuczki! — krzykneta Moss. — Teraz, kiedy odszedtl nasz mag, beda sie tu krecic
wszelkiego rodzaju oszusci.

—Przybytam z Atuanu do Havnoru, a z Havnoru na Gont z Krogulcem, w otwartej
lodzi — odpowiedziata Tenar oschle. — Widzialas go, kiedy mnie tu przywiézl, Moss.
Nie byt wtedy arcymagiem. Lecz byt tym samym czlowiekiem. Czy istniejg inne blizny
podobne do tych?

Stara kobieta zamilkia, opanowujac sie. Spojrzata na Therru.
—Nie — odparta. — Ale...

—Czy myslisz, ze nie poznalabym go? Moss wykrzywita usta, zmarszczyta brwi i
potaria jednym kciukiem o drugi, spogladajac na swoje rece.

—S3 na swiecie zlte rzeczy, pani — powiedziala. — Rzecz, ktora przybiera ksztatt i ciato
cztowieka, lecz jego dusza jest stracona... pozarta...



—Gebbeth?

Moss skulita sie na dzwiek tego stowa, tak otwarcie wypowiedzianego. Skinetla
gtowa.

—Istotnie, ludzie méwia, ze niegdys przybyt tutaj mag Krogulec, dawno temu, zanim
ty z nim przyplynelas. | stwor ciemnosci przybyt wraz z nim — scigajac go. Moze
wcigz to robi. By¢é moze...

—-Smok, ktéry go tu przyniést — przerwala Tenar — nazwat go jego prawdziwym
imieniem. | ja znam to imie. — W jej gtosie rozbrzmiewat gniew na uparte podejrzenia
czarownicy. Moss stata oniemiata. Jej milczenie byto lepszym argumentem niz stowa.

—By¢ moze ten cien, za nim, jest jego Smiercig — powiedziata Tenar. — Moze on
umiera. Nie wiem. Gdyby Ogion...

Na mysl o Ogionie znowu sie rozptakata myslagc o tym, ze Ged przybyt za p6zno.
Podata Therru kociotek do napetnienia i delikatnie dotkneta jej twarzy, kiedy do niej
moéwita. Blizny byly gorace w dotyku, lecz dziecko nie miato goraczki. Tenar uklekia,
by rozniecié¢ ogien. Ktos w tej rodzinie, skladajacej si¢ z wiedzmy, wdowy, kaleki i
poétgtdwka, musiat zrobié to, co musi zostaé zrobione. Nie mogta nawet ptakaé, ptacz
przerazitby dziecko. Smok odleciat. Czy jednak nie miato juz nigdy nadejs¢ nic wiecej
oprécz smierci?



5. POPRAWA

Lezat jak martwy, lecz nie byt martwy. Gdzie byt? Przez co przeszedt? Tej nocy, w
sSwietle ognia ptonagcego w kominku, Tenar zdjeta z niego zniszczone, poplamione,
cuchnace potem ubranie. Umyla go i pozwolita mu leze¢ nago pomiedzy Inianym
przescieradiem a ciezkim kocem z miekkiej koziej wetny. Kiedys byt krzepkim, peltnym
wigoru mezczyzna, chociaz szczuptym i niewysokim. Teraz byt chudy, jak gdyby
odarty z ciala, watly i wycienczony. Nawet srebrzyste blizny, ktére pokrywaly
pregami jego ramie i lewa strone twarzy od skroni po szczeke, wydawaly sie
mniejsze. Jego wlosy tez posiwialy.

"Mam dosy¢ zaloby — pomyslata Tenar. — Dos¢ zatoby, dos¢ smutku. Nie bede sie
smuci¢ z jego powodu! Czyz nie przybyt do mnie dosiadiszy smoka? Kiedys
zamierzatam go zabi¢. Teraz ozywie go, jesli zdotam." — Spojrzata na niego z
wyzwaniem w oczach.

—Ktére z nas uratowato drugie z Labiryntu, Ged?

Nie styszal, nie poruszat sie, spal. Tenar byta bardzo zmeczona. Wykapala sie w
wodzie, ktorg zagrzata, by umy¢ w niej mezczyzne, i wsuneta sie do 16zka obok maltej,
cieptej, jedwabistej ciszy, jakg byla spigca Therru. Zasnela, a sen roztoczyt przed nig
obraz rozlegtej wietrznej przestrzeni, wypetnionej rézowo-ztota mgta. Jej gtos wolat:
"Kalessin". Inny gtos odpowiadal, wolajgc z otchtani swiatta. Kiedy sie obudzita, na
polach i na dachu domu szczebiotaly ptaki. Unidsiszy sie na t6zku, ujrzata blask
poranka przez chropowata szybe niskiego okna. Czuta w sobie cos dziwnego, jakies
ziarno niklego swiatta, zbyt mate, by je rozpozna¢ czy pomysie¢ o nim. Therru
jeszcze spala. Tenar siedziala obok niej, przygladajac sie przez male okienko
chmurze i stonecznemu swiatlu. Rozmyslala o swojej cérce Apple i probowata
przypomnie¢ sobie ja jako dziecko. Jednak przed jej oczyma pojawialo sie jedynie
najlzejsze mgnienie, znikajace, kiedy sie ku niemu zwracata: mate, pulchne ciatko
wstrzasane dzwiecznym smiechem, wiotkie, rozwiane wilosy... | drugie dziecko,
chtopiec, ktéry dla zartu otrzymat imie Spark, co oznacza "iskra", zostat bowiem
wykrzesany z Flinta, ktérego imi¢ oznaczato "krzemien". Nie znala prawdziwego
imienia swego syna. Byt on rownie chorowitym dzieckiem, jak Apple — zdrowym.
Urodzony przedwczesnie, o mato nie umart na krup, kiedy miat dwa miesigce. Dwa
lata pézniej wychowywanie go przypominato hodowanie ledwie opierzonego wrébla —
nie wiedziato sie nigdy, czy rankiem bedzie jeszcze zyl. Wytrzymat jednak — mata
iskierka nie miata ochoty zgasngg¢. | podrastajgc stat sie twardym chtopakiem,
zawsze aktywnym, zabieganym. Nie nadawat sie do pracy na farmie — brakowato mu
cierpliwosci do zwierzat, roslin, ludzi. Uzywal stéw tylko dla swoich potrzeb, nigdy
zas dla przyjemnosci, dla wymiany mitosci czy wiedzy.

Ogion odwiedzit ich podczas swoich wedrowek, kiedy Apple miata trzynascie, a



Spark — jedenascie lat. Mag nadat wowczas dziewczynce imie. U zrédet Kahedy
weszia do zielonej wody, piekna, dziecko-kobieta, a on dat jej prawdziwe imie:
Hayohe. Pozostat na Debowej Farmie dzien lub dwa i zapytat chtopca, czy chce
powedrowac z nim troche po lasach. Spark tylko potrzagsnat glowa na znak odmowy.

—Co chcialbys wiec robi¢? — zapytat go mag, a chtopiec powiedziat to, czego nigdy
nie byt w stanie powiedzie¢ ojcu czy matce:

—Zostac zeglarzem.

Wiec kiedy Beech trzy lata p6zniej nadat mu imie, zaokretowat sie jako zeglarz na
statek handlowy przewozacy towary z Yalmouth do Oranéa i Pomocnhego Havnoru.
Od czasu do czasu przyjezdzat na farme, ale nigdy na dlugo, mimo ze po smierci
ojca miata ona zostaé jego wlasnoscia. Miat biatg skoére jak Tenar, lecz podobnie jak
Flint wyrést na wysokiego mezczyzne o waskiej twarzy. Nie zdradzit rodzicom swego
prawdziwego imienia. By¢é moze nie byto nigdy nikogo, komu je wyjawit. Tenar nie
widziata go od trzech lat. Mégt wiedzieé¢ lub nie wiedzie¢ o sSmierci swojego ojca.
Mégt sam by¢ martwy, utong¢, ale Tenar miata nadzieje, ze tak sie nie stato.
Wierzyla, ze przenidstby te iskierke swego zycia ponad wodami, poprzez sztormy.

Wiasnie cos takiego byto w niej teraz: iskra, jak cielesna pewnos¢ poczecia,
odczucie zmiany, czegos nowego. Nie chciala dociekaé, co to bylo. Nie mogta. To
byto dane albo nie.

Wstata i ubrata sie. Wczesnym rankiem byto ciepto, nie rozpalata, wiec ognia.
Usiadia w drzwiach, by wypié¢ kubek mleka i popatrze¢ na cien Gory Gont. Wat tak
lekki wiatr, jaki tylko mégt by¢ na tej omiatanej wichrami skalnej pétce. Bryza
przyniosta tagodny dotyk petni lata i bogaty aromat tgk. W powietrzu bylta jakas
stodycz, jakas zmiana.

—Wszystko sie zmienito! — wyszeptat starzec, umierajac, peten radosci. Kladac
swoja reke na jej dtoni, ofiarowujac jej dar — swoje imie.

—Aihal! — szepneta. W odpowiedzi za oborg zabeczata para kéz, czekajacych na
przyjscie Heather.

—Be-eh — beknela jedna, a druga dodata nizej, metalicznie:
—Bla-ah!

Zaufaj kozie, miat zwyczaj mawia¢ Flint, ona wszystko zniszczy. Flint, pasterz, czut
nieche¢ do koéz. Lecz Krogulec jako chtopiec rowniez wypasat kozy na zboczach tej
gory. Weszla do srodka. Zastata Therru przygladajaca sie Spigcemu mezczyznie.
Objela dziecko ramieniem i chociaz Therru zwykle bytfa bierna lub wzdragata sie
przed dotykiem czy pieszczota, tym razem przyjeta je, a moze nawet skionita sie



nieco, ku Tenar. Ged wciaz lezal wyczerpany, pograzony we snie. Na policzku
widniaty cztery jasne blizny, znaczace ciemna twarz.

—Czy on zostal poparzony? — wyszeptata Themi. Tenar nie odpowiedziata od razu.
Nie wiedziala, czym byly te blizny.

-Smok? — zapytala go z drwing dawno temu, w Malowanej Komnacie Labiryntu
Atuanu. A on odpowiedzial powaznie:

—Nie smok. Krewniak Bezimiennych. Ale ja poznatem jego imie...

| to byto wszystko, co wiedziala. Wiedziata tez jednak, co dla dziecka oznacza stowo
"poparzony"”.

—Tak — odrzekla.

Therru dalej mu sie przygladata. Zadarta gtowe, aby uzy¢ swojego jedynego
widzacego oka. Wygladata teraz jak maty ptak, wrébelek albo zieba.

—Chodz, ptaszynko, sen jest tym, czego on potrzebuje, tobie potrzebna jest
brzoskwinia. Czy jakas brzoskwinia dojrzata dzisiejszego ranka?

Therru pobiegta zobaczy¢, a Tenar podazyta za nig. Zjadajgc brzoskwinie,
dziewczynka badawczo przypatrywata sie miejscu, w ktérym wczoraj zasadzita
pestke. Byla najwyrazniej rozczarowana, ze nie wyrosto tam zadne drzewo, nic
jednak nie powiedziata.

—Podlej ja — rzekta Tenar.

Przed poludniem nadeszta Cioteczka Moss. Jedn3a z jej umiejetnosci, jako
czarownicy-majstra-do-wszystkiego, byto wyplatanie koszy z sitowia z bagna Oerfell
i Tenar poprosita kiedys, by nauczyla jg tej sztuki. Jako dziecko w Atuanie, Tenar
nauczyla sie, jak sie uczy¢. Jako obca na wyspie Gont, odkryla, ze ludzie lubig
uczy¢. Nauczyta sie wiec pobiera¢ od nich nauki tak, zeby zosta¢ zaakceptowana,
aby obcos¢ zostata jej wybaczona. Ogion nauczyt jg swojej wiedzy, a pézniej Flint
nauczyt ja swojej. To byl nawyk jej zycia — uczy¢ sie. Okazywalto sie zawsze, ze bylo
cale mnéstwo rzeczy, ktére powinna poznac, wiecej niz mogtaby pojaé bedac
kaptanka-terminatorka czy tez uczennicg maga. Sitowie zostalo namoczone i tego
ranka miaty rozdzieli¢ je na czesci, co bylo zadaniem wymagajagcym duzego wysitku,
lecz nieskomplikowanym, pozostawiajacym duzo wolnej uwagi.

—Cioteczko - rzekta Tenar, gdy siedziaty na progu, majac pomiedzy soba miske
wymoczonego sitowia, a przed sobg mate do uktadania rozszczepionych witékien —
po czym poznajesz, czy ktos jest czarodziejem, czy nie?



Moss, jak zwykle, odpowiedziata niejasno, pokretnie.

—Glebia poznaje glebie — rzekia. — Co urodzone, przeméwi. — 1 opowiedziata historie
o pewnej mréwce, ktora podniosta z podtogi patacu malenki koniec wiosa i uciekta z
nim do mréwczego gniazda, a noca gniazdo owo jarzylo sie jak gwiazda pod ziemia,
gdyz wios ten pochodzit z glowy poteznego maga Brosta. Jednakze tylko
czarnoksieznicy widzieli zarzace si¢ mrowisko. Dla zwyklych oczu byto ono zupetnie
ciemne.

—Zatem czlowiek potrzebuje treningu — odezwata sie Tenar. Moze tak, moze nie —
brzmial sens tajemniczej odpowiedzi Moss.

—Niektérzy rodza sie z tym darem — powiedziata. — Nawet, jesli o tym nie wiedza,
bedzie tam. Bedzie swiecié¢, jak wios maga w norze w ziemi.

—Tak — odrzekta Tenar. — Widziatam to. — Czysto rozszczepita trzcine i potozyta tuby
na macie. — W takim razie skad wiesz, kiedy ktos nie jest czarodziejem?

—Nie ma tam tego — odpowiedziata Moss. — Nie ma tam tego, kochanie. Mocy.
Zobacz. Skoro mam oczy w gtowie, widze, ze ty masz oczy, nieprawdaz? | jezeli
bedziesz Slepa, zauwaze to. | jesli bedziesz miata tylko jedno oko, jak ta matla, albo
jesli bedziesz miata trzy — zobacze je, prawda? Lecz jezeli nie bede miata oka, by nim
widzie¢, nie bede widziata, dopdki mi nie powiesz. Ale ja je mam. Widze, wiem.
Trzecie oko! — Dotkneta swego czotla i wydata z siebie gtosny, suchy chichot, jak
kura unoszgca sie radoscig nad swoim jajkiem. Byla zadowolona, ze znalazta
wilasciwe stowa, by powiedzie¢ to, co chciata powiedzieé. Tenar zaczeta zdawaé
sobie sprawe, ze sporo z niezrozumiatosci i zargonu czarownicy brato sie ze
zwyczajnej nietrafnosci stéw i mysli. Nikt nigdy nie nauczyt jej mysle¢ w sposoéb
uporzadkowany. Nikt nawet nie stuchat tego, co méwita. Wszystkim, czego
oczekiwano, wszystkim, czego od niej chciano, byt zamet, tajemnica, mamrotania.
Byta czarownica. Nie miata nic wspdlnego ze zrozumiatym wyrazaniem mysili.

—Rozumiem - rzekta Tenar. — Wobec tego — by¢ moze jest to pytanie, na ktore nie
chcesz odpowiada¢ — zatem, kiedy patrzysz na jakas osobe swoim trzecim okiem,
SWojg moca, widzisz jej moc albo jej nie widzisz?

—To bardziej wiedza — odparfa Moss. — Widzenie jest tylko sposobem
wypowiedzenia tego. To nie jest podobne do tego, jak widze ciebie, jak widze to
sitowie, jak widze tamtg gore. To wiedza. Wiem, co jest w tobie, a czego nie ma w tej
biednej, pustogtowej Heather. Wiem, co jest w tym kochanym dziecku i czego nie ma
w tamtym mezczyznie. Wiem... — Nie potrafita sobie dalej z tym poradzié. Mamrotata i
spluwata. — Kazda czarownica godna spinki do wloséw poznaje inng czarownice! —
powiedziata w koincu wprost, niecierpliwie.



—Rozpoznajecie si¢ nawzajem. Moss skinefa glowa.
—Tak, to wlasnie to. To wlasciwe stowo. Rozpoznajemy.
—l czarnoksieznik rozpoznatby twoja moc, poznalby ciebie jako czarodziejke...

Lecz Moss wyszczerzyta do niej zeby, ukazujgc czarng jame usmiechu w pajeczej
sieci zmarszczek.

—Kochanie — rzekla. — Masz na mysli mezczyzne, mezczyzne-czarnoksieznika? Co
ma z nami wspolnego mezczyzna posiadajagcy moc?

—Ale Ogion...

—Pan Ogion byt taskawy — wtracita Moss bez ironii. Przez chwile w milczeniu
rozszczepialy sitowie.

—Nie skalecz na nich kciuka, kochanie — odezwata si¢ Moss.

—Ogion mnie uczytl. Jak gdybym nie byla dziewczyna. Jak gdybym byla jego
terminatorka, jak Krogulec. Nauczyt mnie Jezyka Tworzenia, Moss. Mowit mi to, o co
go pytatam.

—Nie bylo drugiego takiego jak on.

—To ja nie chciatam by¢ uczona. Porzucitam go. Na co potrzebne mi byly jego
ksiegi? Jakim dobrem byly dla mnie? Chciatam zy¢, potrzebowatam mezczyzny,
pragnefam mie¢ dzieci. Chciatam swojego zycia.

Zgrabnie, szybko rozszczepiata trzciny paznokciem.
—| dostatam je.

—Wez prawa reka, wyrzué lewg — odpowiedziata wiedzma. — No c6z, kochana pani,
kto ma powiedzie¢? Kto ma rzec? Pragnienie mezczyzny wpedzito mnie w straszliwe
ktopoty, wiecej niz raz. Ale pragnienie zamazpdjscia — nigdy! Nie, nie. Nic z tego.

—Dlaczego nie? — zapytata Tenar. Moss, zaskoczona, odrzekia po prostu:

—Jak to? Ktéry mezczyzna poslubitby wiedzme? — Po czym dodala: — A jaka
czarownica poslubitaby mezczyzne? Rozdzielaly sitowie.

—Co jest nie w porzadku z mezczyznami? — zapytata ostroznie Tenar.

Réwnie ostroznie, obnizajac glos, Moss odpowiedziata:



—Nie wiem, moja droga. Myslatam o tym. Czesto nad tym rozmyslatam. Najlepszym,
co moge powiedzieé, jest to: mezczyzna jest w swojej skérze, zobacz, jak orzech w
skorupie. — Podniosta swoje dlugie, zakrzywione, wilgotne palce, jakby trzymata w
nich orzech. — Jest twarda i silna, ta skorupa, i cala jest nim wypetniona. Petna
wspanialego meskiego miesa, meskiej jazni. | to wszystko. To wszystko, co tam jest.
Wewnatrz jest tylko on i nic wiecej.

Tenar zastanawiala si¢ przez chwile, az wreszcie zapytata:
—Lecz jesli on jest czarnoksieznikiem...

—Wébwczas wewnatrz jest tylko jego moc. Jego moc jest nim samym. Tak to wlasnie
z nim jest. | to wszystko. Kiedy jego moc znika, on réwniez odchodzi. Pusty. —
Roztupata niewidzialny orzech i odrzucita tupiny. — Nic.

—A kobieta?

—Och, céz kochanie, kobieta jest czyms catkowicie odmiennym. Kto wie, gdzie
zaczyna, a gdzie konczy sie kobieta? Postuchaj, pani, ja mam korzenie, mam
korzenie glebsze niz ta wyspa. Glebsze niz morze, starsze niz wydzwi gniecie lagdéw.
Siegam wstecz w ciemnos¢. — Oczy Moss ISnily niesamowitym blaskiem w swoich
czerwonych obwoddkach, a jej gtos zawodzit jak instrument — Siegam wstecz w
ciemnos¢é! Przed ksiezycem bylam ja. Nikt nie wie, nikt nie wie, nikt nie moze
powiedzie¢, czym jestem, czym jest kobieta, kobieta posiadajgca moc, kobieca moc,
siegajaca glebiej niz korzenie drzew, glebiej niz korzenie wysp, starsza niz
Tworzenie, starsza niz ksiezyc. Kto smie zadawaé pytania ciemnosci? Kto zapyta
ciemnos¢ o jej imie?

Stara kobieta kolysata sie, Spiewajgc monotonnie, zagubiona w swoich wcieleniach,
lecz Tenar siedziata prosto i rozszczepiata trzcine paznokciem kciuka.
—Ja to zrobie — odrzekla. Rozszczepita jeszcze jedng trzcine.

—Wystarczajgco dtugo zytam w ciemnosci — dodata.

Od czasu do czasu zagladata do srodka, by zobaczy¢, czy Krogulec wcigz spi.
Zrobita to teraz. Kiedy ponownie usiadia z Moss, nie chcac wraca¢ do tego, o czym
moéwity, poniewaz starsza kobieta wygladata ponuro i markotnie, powiedziata:

—Dzis rano, kiedy sie obudzitam, poczutam, jak gdyby powial nowy wiatr. Zmiana.
By¢ moze to tylko pogoda. Czutas to? Moss nie przytakneta ani nie zaprzeczyia.

—Wiele wiatréw wieje tu, na Oerfell, niektore dobre, niektére zte. Niektére przynosza
chmury, niektére piekng pogode, a niektére przynoszg wiesci dla tych, ktorzy
potrafig je ustysze¢. Lecz ci, ktdrzy nie chcg stucha¢ — nie stysza. Kim jestem, zeby



wiedzie¢? Stara kobieta bez magicznej nauki, bez ksigzkowej wiedzy. Cata moja
wiedza jest w ziemi, w mrocznej ziemi. Pod stopami dumnych. Pod stopami
wyniostych panéw i magéw. Po co mieliby spoglada¢ w dét, uczeni? Co moze
wiedzie¢ stara czarownica?

"Bytaby ona groznym wrogiem — pomyslata Tenar - i byta trudnym przyjacielem."

—Cioteczko - rzekta, podnoszac trzcine. — Wyrostam pomiedzy kobietami. Samymi
kobietami. W kargijskich krajach, na dalekim wschodzie, w Atuanie. Zabrano mnie od
rodzicow, kiedy bytam matym dzieckiem, aby wychowa¢ mnie na kaptanke w miejscu
na pustyni. Nie znam jego nazwy, w naszym jezyku nazywatysmy je po prostu
Miejscem. Jedynym miejscem, jakie znatam. Pilnowato go kilku zotnierzy, lecz nie
mogli oni wchodzi¢ miedzy mury. My zas nie moglysmy wychodzi¢ na zewnatrz
murow. Tylko w grupie, wszystkie kobiety i dziewczeta, ze strzegacymi nas
eunuchami, ktérzy utrzymywali mezczyzn poza zasiegiem naszego wzroku.

—Czym s3a ci, o ktérych mowitas?

—Eunuchowie? — Tenar bez zastanowienia uzyta kargijskiego stowa. — Wykastrowani
mezczyzni.

Czarownica wytrzeszczyta oczy, zawotata: "Tsekh!" i uczynita znak chroniacy od
ztego uroku. Ssata wargi. Zostata wytragcona ze swojego oburzenia.

—Jeden z nich zastepowal mi tam matke... Lecz widzisz, Cioteczko, nigdy nie
widzialam mezczyzny, dopdki nie stalam sie dojrzatag kobieta. Tylko dziewczeta i
kobiety. A mimo to nie wiedziatam, czym sa kobiety, poniewaz byly one wszystkim,
co naprawde znalam. Jak mezczyzni, ktorzy zyjg pomiedzy mezczyznami: zeglarze,
zolnierze i magowie z Roke — czy wiedzg oni, czym sg mezczyzni? Skad moga
wiedzie¢, skoro nigdy nie rozmawiajg z kobietg?

—Czy oni biorg ich i trzebig jak barany i kozy? — zapytata Moss. — Nozem do
kastrowania?

Przerazenie, wstret i blask zemsty wziely gére nad gniewem i rozsadkiem. Moss nie
chciata porusza¢ zadnej kwestii poza tematem eunuchéw. Tenar nie potrafita jej wiele
powiedzie¢. Uswiadomita sobie, ze nigdy nie zastanawiata sie nad tg sprawa. Kiedy
byla dziewczyna, w Atuanie, byli tam wykastrowani mezczyzni, jeden z nich kochat jg
czule, a ona jego, i zabita go, aby od niego uciec. Pézniej przybyta na Archipelag,
gdzie nie bylo eunuchéw i zapomniata o nich, pograzyta ich w mroku razem z ciatem
Manana.

—Przypuszczam — powiedziala, starajac sie zaspokoi¢ zadze wiedzy Cioteczki — ze
biorg mlodych chtopcéw i... — Przerwata jednak. Jej rece tez sie zatrzymaly.



—Jak Therru — przeméwita po dilugiej pauzie. — Do czego jest dziecko? Do czego tam
stuzy? Zeby zostaé wykorzystanym. Zostaé zgwatconym, zostaé wykastrowanym...
Postuchaj, Moss. Kiedy zytam w mrocznych miejscach, wlasnie to tam robili. A kiedy
przybytam tutaj, myslatam, ze wyjde na swiatlo dzienne. Nauczytam sie prawdziwych
stéw. Miatam swojego mezczyzne i urodzitam dzieci, zylam dobrze. W swietle dnia. |
w bialy dzien oni uczynili to — temu dziecku. Na fgkach nad rzeka. Rzeka wyplywajaca
ze zrodia, w ktérym Ogion nadat imie mojej cérce. W blasku stonca. Prébuje
dowiedzie¢ sie, gdzie moge zy¢, Moss. Czy wiesz, co mam na mysli? Co prébuje
powiedziec¢?

—Dobrze, dobrze - rzekla starsza kobieta, a po chwili: — Kochanie, jest dos¢
nieszczescia, nie trzeba go szuka¢. — A widzac, ze rece Tenar drzaly, kiedy
préobowala rozszczepi¢ nieustepliwg trzcine, powtérzyta: — Nie skalecz na nich
kciuka, kochanie.

Az do nastepnego dnia Ged w ogodle sie nie obudzit. Cioteczce Moss, ktéra byta
bardzo wprawng, choé¢ przerazajaco brudng pielegniarka, udato sie wla¢ w niego
lyzke bulionu.

—Umiera z glodu — oznajmita. — 1 jest wyschniety z pragnienia. Gdziekolwiek byt,
niewiele tam jedli i pili. — A po powtérnym oszacowaniu mezczyzny dodata: —
Wyglada na to, ze odszedt juz zbyt daleko. Widzisz, oni stabng i nie moga nawet pic,
chociaz jest to wszystko, czego potrzebuja. Znatam wielkiego, silnego mezczyzne,
ktory umart w ten sposéb. Wysecht na wiér w ciagu kilku dni. Ale dzieki nieugietej
cierpliwosci wlata w niego kilka tyzek swojego bulionu z mi¢sa i ziét.

—Teraz zobaczymy — powiedziata. — Przypuszczam, ze jest za p6zno. On si¢ ham
wymyka. — Mowita bez zalu, by¢ moze z przyjemnoscia. Mezczyzna ten byt dla niej
niczym; smier¢ byta przypadkiem. Moze mogtaby pogrzeba¢ tego maga. Nie
pozwolono jej pochowac starszego.

Nastepnego dnia Tenar nacierata mascia jego rece, kiedy si¢ przebudzit. Musiat
lecie¢ dlugo na grzbiecie Kalessina, gdyz kurczowy uscisk na zelaznych tuskach
zdart skore z jego dioni, a wewnetrzna strona palcéw byta wielokrotnie pocieta. Spiac
trzymat dlonie zacisniete, jak gdyby nie chcialy pusci¢ nieobechego smoka. Musiata
delikatnie rozewrzeé¢ mu sitg palce, by umy¢ i posmarowaé¢ mascia otarte miejsca.
Kiedy to robita, krzyknat i wzdrygnat sie, wyciagajac rece, jakby czut, ze spada.
Otworzyt oczy. Kobieta przemoéwita tagodnie. Spojrzat na nia.

—Tenar — powiedziat bez usmiechu, rozpoznajac ja, bez wzruszenia. | sprawito jej
czysta przyjemnosé, ze byl wcigz jeszcze jeden zyjacy cztowiek, ktory znat jej imie, i
ze byt to ten czltowiek. Pochylita sie i ucatlowatla go w policzek.

—Nie ruszaj sie — rzekia. — Pozwol mi to skonczyé.



Ustuchat i wkrétce podryfowat z powrotem w sen, tym razem z rozwartymi dionmi,
odprezony.

Po6zniej, zasypiajac noca obok Therru, pomyslata: "Alez ja nigdy przedtem go nie
pocatlowatlam”. | ta mysl nig wstrzasneta. Z poczatku nie dawata temu wiary. Z calg
pewnoscia, przez wszystkie te lata... Nie w Grobowcach, ale potem, kiedy wedrowali
razem po goérach... Na "Daleko-patrzacej"”, gdy zeglowali razem do Havnoru... Kiedy
przywiozt ja tu, na Gont...?

Nie. Ogion réowniez nigdy jej nie pocatowat ani ona jego. Nazwat ja corka i kochalt,
lecz nie dotykat jej, a ona, wychowana jako samotna, nietknieta kaptanka, swietos¢,
nie potrzebowala dotyku albo nie wiedziata, ze go potrzebuje. Opierata na chwile
czolo lub policzek o jego otwartg dton, a on mogt pogtaskac ja po wiosach, raz,
bardzo lekko.

A Ged nigdy nie zrobit nawet tego.

"Czy nigdy o tym nie myslatam?" — zapytata siebie z niedowierzaniem i lekiem. Nie
wiedziala. Kiedy prébowata o tym mysle¢, wstret i poczucie grzechu naszly ja bardzo
silnie, po czym zniknely. Jej wargi poznaly lekko chropowata, suchga, chtodnag skére
jego policzka, obok ust, po prawej stronie i tylko ta wiedza miala znaczenie. Zasnela.
Snito jej sie, ze wzywat ja jakis gtos: 'Tenar! Tenar!" i ze odpowiadata, krzyczac jak
morski ptak, lecagc w blasku ponad morzem. Nie wiedziata jednak, jakie imie wotata.

Krogulec rozczarowat Cioteczke Moss. Pozostat przy zyciu. Po jednym lub dwéch
dniach uznata go za uratowanego. Przyszia i nakarmita go bulionem z koziego miesa,
korzeni i zidl, opierajac go o siebie, otaczajgc go silnym zapachem swego ciala,
wlewajac w niego tyzka zycie i gderajgc. Mimo, ze jg rozpoznat i nazwat ja jej
powszednim imieniem, i nie mogta zaprzeczy¢, ze wydawat si¢ by¢ czlowiekiem
zwanym Krogulcem, chciata sie tego wyprze¢. Nie lubita go. Powiedziala, ze caly jest
zly. Tenar szanowala przenikliwosé czarownicy na, tyle, aby ja to zmartwito, lecz nie
mogta znalez¢ w sobie takiego podejrzenia, a jedynie przyjemnos¢ ptynaca z
obecnosci mezczyzny i jego powolnego powrotu do zycia.

—Kiedy znowu bedzie soba, zobaczysz — powiedziata do Moss.

—-Sob3a! — zachnela sie Moss i wykonata palcami gest miazdzenia i wyrzucania tupiny
orzecha.

Dos¢ wczesnie zapytat o Ogiona. Tenar obawiata sie tego pytania. Wmawiala sobie i
prawie siebie przekonala, ze mezczyzna nie zapyta, ze bedzie wiedziat tak, jak wiedza
magowie, jak nawet czarodzieje z Portu Gont i Re Albi wiedzieli, kiedy umart Ogion.
Lecz czwartego ranka lezat przebudzony, kiedy do niego przyszia, i, spojrzawszy na
nig, powiedziat:



—To jest dom Ogiona.

—Dom Aihala — poprawita go tak swobodnie, jak tylko mogta; wcigz nie bylo jej tatwo
wymawiac¢ prawdziwego imienia maga. Nie wiedziata, czy Ged znat to imie. Z
pewnoscig tak. Ogion powiedziatby mu lub nie potrzebowat mu méwié. Przez chwile
nie reagowal, a kiedy przeméwit, jego gtos nie miat wyrazu.

—Zatem umart.

—Dziesie¢ dni temu.

Lezal patrzac przed siebie, jak gdyby zastanawiajgc sie, rozwazajac cos.
—Kiedy tutaj przybyltem?

Musiata nachyli¢ sie nisko, aby go zrozumiec¢.

—Cztery dni temu, wieczorem.

—Nie bylo w gérach nikogo innego — powiedziat. Woéwczas jego ciato wykrzywito sie i
zadrzato, jakby w bélu lub nieznosnym wspomnieniu bélu. Zamknat oczy i odetchnat
gteboko.

W miare, jak nabierat sit, ten wstrzymany oddech i zacisniete dionie staly sie bliskie
Tenar. Ale widziata, ze w mezczyznie wcigz nie ma spokoju i ze wcigz jest chory.
Letnim popotudniem mezczyzna usiadt w blasku stonnca na progu domu. Dojscie tu z
16zka byto najwiekszym wysitkiem, jaki podjat. Siedziatl na progu, a Tenar patrzyta na
niego obchodzac dom od strony grzadki fasoli. Wcigz wygladat jak posypany
popiotem, jak cien. Nie sprawialy tego wrazenia jedynie siwe wlosy, lecz pewna
wilasciwosé skory i kosci. W jego oczach nie byto sSwiatta. A jednak ten cien, ten
popielaty cztowiek, byt tym samym dumnym, przystojnym mezczyzna, ktérego silng
twarz o jastrzebim nosie i delikatnych ustach ujrzata po raz pierwszy w blasku jego
wiasnej mocy. Zblizyla sie do niego.

—Potrzebujesz stonca — zwrécita sie do niego, a on skingt glowa. Siedzial w powodzi
letniego ciepta, lecz jego ditonie byly zacisniete. Milczal tak uporczywie, ze pomysilata,
ze moze przeszkadza mu jej obecnos¢. Byé moze nie potrafit czu¢ sie przy niej tak
swobodnie jak niegdys. Ostatecznie byt teraz Arcymagiem — wciaz o tym zapominata.
| minelo dwadziescia piec¢ lat, odkad chodzili po gérach Atuanu i zeglowali razem w
"Dalekopatrzacej” przez wschodnie morze.

—Gdzie jest "Dalekopatrzaca"? — zapytata raptownie, zaskoczona mysl3a o niej, a
potem pomyslata: "Jakaz idiotka ze mnie! Tyle lat mineto i on jest Arcymagiem, nie
miatby teraz takiej matej todki".



—Na Selidorze — odrzekt, jego twarz znieruchomiata w wyrazie jednostajnego i
niepojetego cierpienia.

Tak dawno jak wiecznosé, tak daleko jak Selidor...
—Najdalsza wyspa — powiedziata.
—Najdalszy zachéd — dodat Ged.

Siedzieli przy stole, skonczywszy wieczorny positek. Therru wyszta na dwoér, zeby
sie pobawi¢.

—Zatem to z Selidoru przybytes na grzbiecie Kalessina?

Kiedy wypowiadata imi¢ smoka, znowu wymoéwito sie ono samo, dostosowujac jej
usta do swego ksztattu i brzmienia, zmieniajac jej oddech w delikatny ptomien. Na
dzwiek tego imienia mezczyzna podniést wzrok, obdarzajac jg jednym intensywnym
spojrzeniem, ktore sprawito, iz zdata sobie sprawe z tego, jak bardzo zawsze unikat
patrzenia prosto w jej oczy. Skingt gtowa, po czym z pracowitg rzetelnoscia
skorygowat swoja zgode:

—Z Selidoru na Roke. A pézniej z Roke na Gont.

Tysiac mil? Dziesie¢ tysiecy mil? Nie miala pojecia. Widziata wielkie mapy w
skarbcach Havnoru, lecz nikt nie nauczyt jej liczb, odlegtosci. Tak daleko jest
Selidor... A czy lot smoka mogt by¢ liczony w milach?

—Ged - zaczetla, uzywajac jego prawdziwego imienia, poniewaz byli sami. — Wiem, ze
przeszedtes wielki bdl i niebezpieczenstwo. | jesli nie chcesz, moze nie mozesz, moze
nie powinienes mi méwié

—lecz gdybym wiedziata, gdybym cos o tym wiedziata, by¢é moze bytabym dla ciebie
wiekszg pomoca. Chcialabym by¢. A oni wkrétce przybeda po ciebie z Roke, wysla
statek po Arcymaga, czy ja wiem, przysla po ciebie smoka! | znowu odejdziesz. |
nigdy nie porozmawiamy. — Kiedy to moéwita, zaciskala wlasne piesci, styszac falsz w
swoich stowach i w tonie swego glosu. Dowcipkowa¢ na temat smoka! Marudzi¢ jak
pelna pretensji zona! Spuscit wzrok na stét, ponury, cierpliwy, jak rolnik stojacy w
obliczu domowych wrzaskéw po ciezkim dniu spedzonym w polu.

—Mysle, ze nikt nie przyplynie z Roke — powiedzial i kosztowato go to tak wiele
wysitku, ze minefa chwila, zanim dodat: — Daj mi czas.

Pomyslata, ze bylo to wszystko, co zamierzat powiedzie¢, i odrzekia:

—Tak, oczywiscie. Przepraszam.



Podniosta sie wiasnie, aby sprzatnac¢ ze stotu, gdy mezczyzna odezwat sie
niewyraznie, wcigz nie podnoszac wzroku:

—Mam go, teraz.

Pé6zniej on réwniez wstal i dokonczyt sprzatania ze stolu. Zmyt naczynia, podczas
gdy Tenar chowata zywnosé. | to jg zainteresowato. Poréwnywata go do Flinta, ale
Flint nigdy w zyciu nie zmyt ani jednej miski. Babskie zajecie. Jednak Ged i Ogion,
kawalerowie, mieszkali tutaj bez kobiet. Nigdy tam, gdzie mieszkat Ged, nie byto
kobiet. Wykonywat, wiec "kobieca prace" nie zastanawiajgc sie nad tym.

Szkoda bytoby — pomyslata — gdyby sie nad tym zastanowit, gdyby zaczat obawia¢
sie, ze jego godnos¢ zawista na scierce do wycierania naczyn."

Nikt nie przybyt po niego z Roke. Kiedy o tym moéwili, nie przyszedt jeszcze czas na
zaden statek, oprocz okretu plyngcego przez catg droge z magicznym wiatrem w
zaglach. Dni mijaty i wciaz nie bylo dla niego zadnej wiadomosci ani znaku.
Wydawato jej sie¢ dziwnym, ze opuscili swojego Arcymaga na tak dlugo. Musiatl im
zabroni¢ przystaé po siebie, lub moze ukryt sie tutaj za pomoca swoich czarow tak,
zeby nie mogli go odnalez¢ i zeby nikt nie mogt go rozpozna¢. Bowiem wiesniacy
wcigz zwracali na niego dziwnie mato uwagi. To, ze nikt nie nadszedt z dworu Wiadcy
Re Albi, nie bylo takie dziwne. Witadcy tego domu nigdy nie zyli w dobrych
stosunkach z Ogionem. Kobiety tego domu byly, jak méwity wiejskie plotki,
adeptkami ciemnych kunsztéw. Jedna z nich poslubita péinocnego wiadce, ktéry
pogrzebat ja zywcem pod gtazem; inna wtracata sie¢ do nienarodzonego dziecka w
swoim tonie, prébujac uczynié je istotg posiadajgcg moc i rzeczywiscie wypowiadato
ono stowa, kiedy sie urodzito, lecz pozbawione byto kosci. "Jak maly worek ze skory
— szeptala akuszerka w miasteczku. — Maly woreczek z oczami i glosem, i wcale nie
ssato, tylko moéwito jakims dziwnym jezykiem, i umarto..." Bez wzgledu na to, ile
prawdy byto w tych opowiesciach, wiadcy Re Albi odnosili sie zawsze z rezerwa do
wszystkich. Wydawalo sie, ze Tenar, powinna by¢ zaproszona na ich dwoér, kiedy
przybyta tu po raz pierwszy. Byla przeciez towarzyszka maga Krogulca, wychowanka
maga Ogiona, przyniosta do Havnoru pierscien Erreth-Akbego. A jednak nie
zaproszono jej nigdy. Zamieszkata natomiast, ku swojej radosci, sama w malenkiej
chacie, nalezacej do wiejskiego tkacza, Fana, i widywata mieszkancow wielkiego
domu rzadko i tylko z daleka. Nie byto teraz wcale pani domu, powiedziala jej Moss,
tylko stary pan, bardzo stary, jego wnuk i mtody czarodziej imieniem Aspen, ktorego
wynajeli ze Szkoly na Roke.

Odkad Ogion zostat pochowany, z talizmanem Cioteczki Moss w reku, pod bukiem
przy gorskiej sciezce, Tenar nie widziata Aspena. Cho¢ wydawalo sie to dziwne, nie
wiedziat on, ze Arcymag Ziemiomorza znajduje sie w jego wlkasnym miasteczku albo —
jesli o tym wiedziat — z jakiegos powodu trzymat sie z daleka. Czarodziej Portu Gont,
ktory takze przybyt, by pochowaé¢ Ogiona, rowniez nigdy nie wrocit. Nawet, jesli nie



wiedzial, ze jest tutaj Ged, z pewnoscia wiedziat, kim byta ona — Biala Pani, ktéra
nosita na nadgarstku Pierscien Erreth-Akbego, ktéra uczynita catoscig Run Pokoju...
"Ailez lat temu to bylo, staruszko!" — powiedziata do siebie. Niemniej jednak to
wiasnie ona podata im prawdziwe unie Ogiona. Chyba nalezato jej sie troche
uprzejmosci. Jednak czarodzieje na ogdl nie interesowali sie czyms takim jak
kurtuazja. Byli ludzmi mocy i tylko moca sie zajmowali. A jakg moc ona teraz
posiadata? Jaka posiadala kiedykolwiek? Jako dziewczyna, kaptanka, byta
naczyniem: moc ciemnych miejsc przeptywala przez nia, korzystata z niej,
pozostawita ja pusta, nietknieta. Kiedy byta mioda kobieta, potezny cztowiek uczyt jg
poteznej wiedzy, a ona wyrzekla si¢ jej, odwraocita sie od niej. Jako kobieta wybrala i
posiadia moce kobiety, ale ten czas nalezal do przesztosci — jej matzeinstwo i
macierzynstwo dokonato si¢. Nie byto w niej nic, zadnej mocy, ktéra ktokolwiek
mogiby rozpoznaé. Lecz smok przemoéwit do niej. "Jestem Kalessin" — powiedzial, a
ona odrzekia: "Jestem Tenar".

—Kto to jest pan smokéw? — zapytata kiedys Geda w mrocznym miejscu, w
Labiryncie, prébujac zaprzeczy¢ jego mocy, starajgc sie go zmusié¢ do tego, aby
uznat jej moc. A on odpowiedziat z prosta szczeroscia, ktora rozbroita ja na zawsze:

—Ktos, z kim smoki beda rozmawia¢.

Byla, wiec kobieta, z ktérg rozmawialy smoki. Czy to byta ta nowa rzecz, ta ukryta
wiedza, ziarnko swiatla, ktére poczuta w sobie budzac sie pod matym okienkiem
wychodzacym na zachéd? W kilka dni po tamtej krétkiej rozmowie przy stole, pielita
grzadke w ogrodzie Ogiona, uwalniajgc od letnich chwastéw cebule, ktérag mag
rozsadzit na wiosne. Ged wszedt przez brame w wysokim ptocie, ktéry zagradzat
dostep kozom, i energicznie zabrat sie do pielenia na drugim koncu szeregu
sadzonek. Pracowat chwile, a potem wyprostowat sie patrzac na swoje dionie.

—Daj im troche czasu na zagojenie sie — powiedziala tagodnie Tenar.

Skinat gtlowa. Podparte wysokimi palikami sadzonki fasoli okryly sie kwieciem. Ich
zapach byt bardzo przyjemny. Mezczyzna usiadt opierajgc szczupte ramiona na
kolanach, utkwiwszy wzrok w zalanej stoncem plataninie pnaczy, kwiatéw i
zwisajacych strgkow fasoli. Kobieta méwita przy pracy:

—Kiedy Aihal umieral, powiedziat: "Wszystko si¢ zmienito..." | od czasu jego Smierci
optakuje go, smuce sie, ale cos rozprasza moj zal. Cos wkroétce sie narodzi — zostato
uwolnione. We snie i po przebudzeniu wiem, ze cos si¢ zmienito.

—Tak — odrzekt. — Skonczyto sie zlo...

Po diugim milczeniu znéw zaczat méwié. Nie patrzyt na nia, lecz po raz pierwszy
jego gtos brzmiat jak ten, ktéry pamietala -spokojny, fagodny, z suchym, gontyjskim



akcentem.
—Czy pamietasz, Tenar, kiedy pierwszy raz przybyliSmy do Havnoru?

"Jak mogltabym zapomniec¢?" — zawolalo jej serce, lecz milczata z obawy, ze znowu
mogtby zamilknagé.

—Wprowadzilismy "Dalekopatrzacg” do portu i weszliSmy na nabrzeze... po
marmurowych stopniach. | ci ludzie, wszyscy ci ludzie... A ty podniostas reke, zeby
pokazac ten Pierscien...

-l trzymalam twoja dlon; panicznie sie batam: te twarze, gltosy, kolory, wieze,
choragwie i transparenty, ztoto, srebro i muzyka, a wszystkim, co znatam, byles ty...
obok mnie, kiedy tak szliSmy...

—Rzadcy Krélewskiego Domu powiedli nas do stop Wiezy Erreth-Akbego ulicami
pelnymi ludzi. WspieliSmy sie na wysokie stopnie, tylko my dwoje. Pamietasz?

Skineta gtowa. Polozyta dlonie na ziemi, czujgc jej ziarnisty chiod.

—Otworzytem drzwi. Byly ciezkie, troche sie zacinaly. | weszliSmy do srodka.
Pamietasz?

Byto tak, jak gdyby prosit, aby rozproszyla jego watpliwosci -"Czy to si¢ naprawde
zdarzyto? Czy dobrze pamietam?"

—To byta wielka, wysoka sala — powiedziata. — Sprawita, ze pomyslatam o mojej Sali,
gdzie zostatam Pozarta, ale tylko, dlatego, ze byta tak wysoka. Swiatto padato w dét z
okien wiezy, a jego strumienie krzyzowaly sie jak miecze.

—lI tron — wtracit.

—Tron, tak, caly ztoty i karmazynowy. Lecz pusty. Jak tron w Sali w Atuanie.
—Nie teraz — odrzekt. Spojrzat na nig przez zielone pedy cebuli. Jego twarz byia
napieta, petna zadumy, jak gdyby préobowat nazwac¢ rados¢, ktérej nie mégt objac

mysla. — Jest krél w Havnorze — oznajmit. — W centrum swiata. Co zostalo

przepowiedziane, spetnito sie. Run zostat uzdrowiony i sSwiat stat sie catoscia.
Nadeszly dni pokoju. On...

Przerwat i spuscit wzrok zaciskajgc dtonie.

—Przeniést mnie ze sSmierci do zycia. Arren z Enlandu. Lebannen z piesni, ktoére beda
spiewane. Przybral swoje prawdziwe imi¢: Lebannen, Krél Ziemiomorza.

—Czy to jest, zatem to — zapytala, klekajac i przygladajac mu sie.



—To uczucie radosci, wchodzenia w swiatto? Nie odpowiedziat. "Krél w Havnorze"
pomyslata i powtérzyta gtosno:

—Krol w Havnorze!

Byt w niej obraz tego pieknego miasta, szerokich ulic, wiez z marmuru, krytych
dachéwkami i spizowych dachéw, statkow o bialych zaglach w porcie, cudownej
komnaty tronowej, gdzie promienie stonca padaly jak miecze, bogactwa, godnosci i
harmonii, porzadku, jaki tam utrzymywano. Z tego jasnego centrum widziata fad
rozchodzacy sie na zewnatrz — jak doskonate kregi na wodzie, jak prosta,
wybrukowana ulica albo statek zeglujgcy z wiatrem: podazanie wiasciwa droga,
przynoszenie pokoju.

—Dobrze zrobites, drogi przyjacielu — powiedziata.

Wykonal nieznaczny gest, jak gdyby chciat powstrzyma¢ jej stowa, a pdzniej
odwrécit sie przyciskajgc dton do ust. Nie mogta znies¢ widoku jego tez. Schylita sie
wracajac do pracy. Szarpneta jeden chwast i drugi, uparty korzonek pekt. Grzebata
rekoma probujac znalez¢ jego koniec w szorstkiej glebie, w mroku ziemi.

—Goha - powiedziata Therru swoim stabym, peknietym gtosem, stajac w bramie, i
Tenar obejrzata sie za siebie. Poltwarz dziecka spogladata wprost na nig widzacym i
oslepionym okiem. Tenar pomyslata: "Czy powinnam jej powiedzie¢, ze w Havnorze
jest krol?"

Wstala i podeszta do bramy, aby lepiej stysze¢ Therru. Beech powiedzial, ze kiedy
dziecko lezalo nieprzytomne w ognisku, wdychato ogien. "Jej gtos jest wypalony" —
wyjasnit.

—Pilnowalam Sippy — szepneta Therru — ale wydostata sie z zarnowcowego

pastwiska. Nie moge jej znalez¢.

Jej mowa byia jak zawsze diuga. Drzata od biegu i powstrzymywanego ptaczu. "Nie
mozemy plaka¢ wszyscy naraz — powiedziata do siebie Tenar. — To glupie, nie
mozemy sobie na to pozwoli¢".

—Krogulcze! — zawotata odwracajac sie. — Koza uciekta. Natychmiast powstat z
miejsca i podszedt do bramy.

—Sprawdz w chtodni nad strumykiem — rzekt.

Patrzyt na Therru, jakby nie dostrzegat jej odrazajacych blizn, jak gdyby ledwie
widziat ja sama — dziecko, ktére zgubito koze, ktére musiato znalez¢ koze. To wilasnie
koze widziat.



—Albo uciekia, aby przylagczy¢ sie do wielkiego stada — dodat. Therru juz biegta nad
strumyk.

—Czy ona jest twojg cérka? — zapytat Tenar. Nigdy przedtem nie powiedziat ani
stowa na temat dziecka i przez chwile wszystkim, o czym mogta mysle¢ Tenar, byto
"jacyz dziwni sg mezczyzni".

—Nie, ani moja wnuczka. Ale moim dzieckiem — odparta. Co kazato jej znowu kpic¢,
szydzi¢ z niego?

Wyszedt przez brame w chwili, gdy Sippy, jak brgzowo-biala blyskawica, pedzita w
ich kierunku scigana przez Thernu, widoczng gdzies w dali.

—Hej! — krzyknat nagle Ged i jednym susem zatarasowat kozie droge, kierujac ja
prosto w otwarta brame i ramiona Tenar. Kobiecie udato sie chwyci¢ luzng skérzang
obroze Sippy. Koza natychmiast staneta nieruchomo, potulna jak baranek,
spogladajac jednym z6itym okiem na Tenar, a drugim na rzadki cebuli.

—Precz! - rozkazata Tenar wyprowadzajgc jg z koziego raju na kamieniste
pastwisko, gdzie bylo jej miejsce.

Ged usiadt na ziemi, réwnie zadyszany jak Therru lub nawet bardziej, gdyz z trudem
chwytal powietrze i najwyrazniej krecito mu sie w glowie. Ale przynajmniej nie ptakat.
Zaufaj kozie — ona wszystko zniszczy.

—Heather nie powinna byta ci kazaé pilnowaé Sippy — zwrdécita sie Tenar do Therru.
— Nikt nie moze upilnowaé Sippy. Jesli znowu sie wydostanie, powiedz o tym Heather
i nie martw sie. Dobrze?

Therru skinela glowa. Patrzyta na Geda. Rzadko spogladata na ludzi — a jeszcze
rzadziej na mezczyzn — dluzej niz przez chwile. Ale jemu przygladata sie pewnie,
zadzierajgc gtowe jak wrobelek. Czy rodzit sie bohater?



6. POGORSZENIE

Minat juz ponad miesigc od letniego przesilenia, lecz na szczycie zwréconego ku
zachodowi Overfell wieczory wcigz byly dtugie. Therru wracata pézno z
catodziennych wypraw po ziota z Cioteczkag Moss i zawsze byta zbyt zmeczona, by
jesé. Tenar kladia jg do t6zka, a sama siadata obok i Spiewata jej. Dziewczynka, nie
mogac spaé, kulita sie¢ na postaniu jak sparalizowane zwierzatko i szeroko otwartymi
oczyma wpatrywata sie w swoje halucynacje, az zapadta w stan, ktéry nie byt ani
snem, ani jawa, ale byt peten koszmaroéw, ktoére nawiedzaly Therru — nieobecng i
nieosiagalng. Tenar odkryta, ze moze temu zapobiec trzymajac ja i Spiewajac jej do
snu. Kiedy konczyly jej sie piosenki, ktére poznata bedac zong rolnika w Dolinie
Srodkowej, $piewala nie konczace sie kargijskie piesni, ktérych nauczyta sie jako
dziecko-kaptanka wsréd Grobowcow Atuanu. Usypiata, wiec dziecko monotonnym
gtosem i melodyjnym zawodzeniem ofiar dla Bezimiennych Mocy i Pustego Tronu,
ktory teraz byt wypetniony pytem i gruzem trzesienia ziemi. Nie wyczuwata w tych
piesniach zadnej mocy poza ta, ktérg posiada piesn sama w sobie. Lubita Spiewa¢ w
swoim wlasnym jezyku, mimo ze nie znata piosenek, ktére kazda matka sSpiewata
dziecku w Atuanie, piosenek, ktore spiewata dla niej jej matka. | tym razem Therru
zapadia nareszcie w gteboki sen. Tenar zsuneta dziewczynke ze swoich kolan na
16zko i zaczekata chwile, aby upewnic sie, ze Spi. Wéwczas, rozejrzawszy sie
dookota, z niemal winowajczyni pospiechem, a mimo to z namaszczeniem i uczuciem
olbrzymiej przyjemnosci, przylozyla swoja waska, jasng dton do tej strony twarzy
dziecka, gdzie oko i policzek zostaty wypalone przez ogie. Pod tym dotykiem
bezwlosa blizna znikata. Ciato byto nieuszkodzone — dziecieca, okragta, delikatna,
uspiona twarzyczka. Jakby jej dotyk odtwarzal prawde. Lekko, niechetnie, podniosta
dion i ujrzata ubytek nie do naprawienia, rane, ktéra nigdy sie nie zagoi.

Pochylita sie i pocalowata blizne, szybko wstata i wyszia z domu.

Stonce zachodzito w niezmierzonej, perlistej mgle. Nikogo nie byto w poblizu.
Krogulec byt prawdopodobnie w lesie. Zaczat odwiedzgc gréb Ogiona, spedzajac cate
godziny w tym cichym miejscu pod bukiem, a kiedy nabrat wiecej sity, zasmakowat w
przechadzkach po lesnych sciezkach, ktére uwielbial Ogion. Pozywienie najwyrazniej
nie miato dla niego smaku; Tenar musiata prosié¢, zeby jadi. Unikal towarzystwa,
poszukujac jedynie samotnosci. Therru byla gotowa iS¢ za nim wszedzie i wlasciwie
nie przeszkadzata mu, gdyz — jak on — trwata w milczeniu. A jednak po jakims czasie
z niecierpliwosciag odsylat dziecko do domu i szedt dalej sam. Tenar nie wiedziata,
gdzie konczyly sie jego wedrowki. Wracat pézno, rzucat sie na tézko i zasypiat, po
czym rankiem odchodzit znowu, czesto zanim zbudzita si¢ ona i dziecko. Zostawiata
mu chleb i migeso, ktére brat ze sobg. Ujrzata teraz, jak idzie przez take Sciezka, ktora
wydawala sie tak dtuga i trudna, kiedy pomagata Ogionowi przemierzy¢ jg po raz
ostatni. Szedt przez rozswietlone powietrze, przygiete wiatrem trawy, kroczac
pewnie, zamkniety w swoim upartym cierpieniu, twardy jak kamien.



—Czy bedziesz w poblizu domu? — zapytata go z pewnego oddalenia. — Therru spi.
Chce sie troche przejsc.

—Tak. Idz — odrzek}.

Poszla, rozwazajac obojetnosé mezczyzny wobec koniecznosci, ktére rzadza
kobieta: tego, ze ktos musi by¢ niedaleko spigcego dziecka, ze czyjas wolnosé
oznacza brak wolnosci drugiego. Chyba, ze zostanie osiggnieta pewna zmienna
rdwnowaga. Jak w przypadku ciata posuwajgcego sie naprzdd, jak ona teraz, na
dwoéch nogach — najpierw jedna, potem druga. Na tym polegata ta szczegdlna sztuka:
chodzenie... Pézniej uwage Tenar przyciggnety poglebiajace sie barwy nieba i
fagodny napér wiatru. Kontynuowata przechadzke juz bez metafor, az doszia do
urwiska piaskowca. Zatrzymala sie tam i patrzyla, jak stonce pograza sie w pogodnej,
rézowej mgietce.

Uklekla i odnalazta oczyma, a potem koincami palcoéw, dtuga, ptytka, zamazanag
bruzde w skale — slad ogona Kalessina. Raz za razem wodzita po niej palcami,
wpatrujac sie w dalekie otchianie zmierzchu i marzac. Wypowiedziata jedno stowo.
Tym razem imie¢ nie bylo ogniem w jej ustach, lecz zasyczato i miekko wysuneto sie
spomiedzy jej warg:

—Kalessin...

Skierowata wzrok na wschod. Wierzchotki Géry Gont czerwienity sie ponad lasami,
lowigc swiatto, ktérego nie byto tu, na dole. Kolor przygasat, kiedy im sie
przygladata. Odwrécita wzrok, a kiedy spojrzata ponownie, szczyt byt szary,
niewyrazny, lesiste zbocze okryt mrok.

Czekata na wieczorng gwiazde. Kiedy zaswiecita ponad mgta, kobieta wolno
powedrowata do domu. Dom, nie-dom. Dlaczego byta tu, w domu Ogiona, nie w
swoim wilasnym domu na farmie? Dlaczego dogladata Ogionowych kéz i cebuli, a nie
swych wlasnych sadow i stad? "Czekaj" — powiedziat i czekala. Przybyt smok i Ged
mial si¢ teraz dobrze, a w kazdym razie — nie najgorzej. Zrobita, co do niej nalezato.
Prowadzita gospodarstwo. Nie byla juz potrzebna. Nadszedt czas, aby odejsé.

A jednak nie mogta mysle¢ o opuszczeniu tej wysokiej potki skalnej, tego sokolego
gnhiazda i o powrocie na niziny, do bezwietrznego wnetrza kraju spokojnych farm.
Kiedy o tym myslala, serce w niej zamierato i pograzata sie¢ w smutku. A co ze snem,
ktory tutaj snita, pod matym oknem wychodzacym na zachéd? Co ze smokiem, ktéry
przybyt tu do niej? Drzwi domu jak zwykle staly otworem dla swiatta i powietrza.
Krogulec siedziat bez lampy na niskim siedzisku obok oczyszczonego paleniska.
Czesto tam siadal. Pomyslala, ze bylo to jego miejsce z czaséw, kiedy byt chtopcem i
terminowat u Ogiona. To bylo takze jej miejsce, owej zimy, kiedy byla uczennica
Ogiona.



Spojrzat w jej kierunku, kiedy wchodzita, ale jego wzrok nie zatrzymat sie na
wejsciu, lecz na prawo od niego, w ciemnym kacie za drzwiami. Stala tam laska
Ogiona, ciezki, debowy kij wysokosci samego mezczyzny, o rekojesci wygltadzonej
od noszenia. Obok niego Therru umiescita leszczynowa witke i olchowy Kkij, ktére Te-
nar wycieta dla nich w drodze do Re Albi.

"Jego laska z cisowego drewna, jego laska czarnoksieznika, ktérag dat mu Ogion...
Gdzie ona jest? — pomyslata Tenar. — Dlaczego do tej pory nie zastanawiatlam sie nad
tym."

W domu panowal mrok i zaduch. Tenar poczuta przygnebienie — pragneta, zeby
Krogulec tu zostal, zeby z nig porozmawiat, ale teraz, kiedy tam siedziat, nie miata mu
nic do powiedzenia. Ani on jej.

—Przyszio mi do glowy — rzekla wreszcie, ukiadajgc cztery miski na debowym
kredensie — ze juz czas, zebym wrécita na swoja farme.

Nie odezwal sie. Mozliwe, ze skinat glowa, lecz Tenar — odwrécona plecami — nie
mogta tego widzie€. Nagle poczuta sie zmeczona, chciata sie potozy¢. Ale on tu
siedzial i nie bylo jeszcze ciemno — nie mogta rozebra¢ sie przed nim. Poczucie
wstydu i skrepowania rozzloscito jg. Miata wlasnie poprosi¢ mezczyzne, zeby
wyszedt na chwile, kiedy z wahaniem przemoéwit.

—Ksiegi. Ksiegi Ogiona. Runy i Dwie Ksiegi Wiedzy. Czy zabierzesz je ze sobg?

—Ze sobg?

—Bylas jego ostatniag uczennica.

Podeszita do paleniska i usiadta naprzeciw niego na tréjnogim krzesle Ogiona.

—Nauczytam sie¢ pisaé runy hardyckie, ale na pewno zapomniatam wiekszosci z nich.
Nauczyt mnie kilku stéw jezyka, ktérym méwig smoki. Troche z tego pamietam. Ale
nic wiecej. Nie zostalam adeptka, czarodziejka. Wysztam za maz, przeciez wiesz. Czy
Ogion pozostawitby swoje ksiegi madrosci zonie rolnika?

Po chwili powiedziat glosem bez wyrazu:
—Czy zatem nie zostawit ich komus?
—Tobie. To nie ulega watpliwosci. Krogulec nic nie odrzek}.

—Byles jego ostatnim terminatorem, jego dumg i przyjacielem. Nigdy tego nie
powiedzial, ale jego ksiegi nalezg do ciebie.



—Co mam z nimi zrobi¢?

Wpatrywata sie w niego szeroko otwartymi oczyma. Zachodnie okno oswietlato
pokdj niklym blaskiem. Ponura, bezlitosna, niewytlumaczalna wscieklos¢ w jego
gtosie wzbudzita jej gniew.

—Ty, Arcymagu, pytasz mnie? Dlaczego robisz ze mnie glupszg niz jestem, Ged?
Wéwczas podnidst sie. Gtos mu drzat.

—Ale, czy ty nie... czy nie widzisz... to wszystko jest skonczone... stracone!
Siedziala nadal wpatrujac sie w niego, prébujac zobaczy¢ jego twarz w pétmroku.

—Nie mam juz mocy, nic. Oddatem ja... zuzylem... wszystko, co posiadalem. Zeby
zamkngg¢... Tak, aby... A wiec dokonato sie, skonczone.

Prébowata zaprzeczy¢ temu, co powiedzial, ale nie mogta.

—To bylo jak wylanie odrobiny wody — powiedziat. — Kubka wody na piasek. W
suchej krainie. Musialem to zrobi¢. Ale teraz nie mam nic do picia. A jaka réznice to
stanowito, jakg réznice stanowi jeden kubek wody na calg pustynie? Czy pustynia
znika?... Ach! Stuchaj!... Cien szeptat tak do mnie zza tamtych drzwi: "Stuchaj!
Stuchaj!” | kiedy bytem miody, udatem sie do suchej krainy. | spotkatem go tam,
stalem sie nim, poslubitem swoja smieré. Ona data mi zycie. Wode, wode zycia.
Bytem fontanng, zrédiem... tryskajagcym, rozdajgcym. Lecz tam nie ptyng zrédia.
Ostatecznie wszystkim, co posiadatem, byt jeden kubek wody i musiatem wyla¢ go
na piasek w korycie Suchej Rzeki, na skaly pograzone w ciemnosci. Wiec dokonato
sie. Skonczone.

Slyszata wystarczajgco duzo od Ogiona i od samego Geda, by wiedzieé, o jakiej
krainie teraz méwil. | wiedziala tez, ze chociaz uzywat obrazowych wyrazen, nie byly
one maskami prawdy, lecz sama prawda, taka, jaka on poznat. Wiedziala réwniez, ze
musi zaprzeczy¢ temu, co powiedzial, bez wzgledu na to, czy bylo to zgodne z
prawda.

—Nie dajesz sobie czasu, Ged — odezwala sie. — Powrét ze Smierci musi by¢ diugq
podréza... nawet na grzbiecie smoka. Bedzie wymagat czasu. Czasu i spokoju,
milczenia, ciszy. Zostates zraniony. Wyzdrowiejesz.

Przez dluzszy czas stat w milczeniu. Tenar pomyslata, ze wypowiedziata wtasciwe
stowa i dodata mu troche otuchy. Ale w koncu mezczyzna zapytat:

—Tak jak to dziecko?



To bylo jak néz, tak ostry, ze nie czula, jak wbija sie w jej ciato.

—Nie wiem — méwit dalej tym samym cichym, oschlym gtosem — dlaczego jg wzietas
wiedzac, ze nikt nie moze jej uzdrowi¢. Wiedzac, czym musi by¢ jej zycie.
Przypuszczam, ze to jest czescig czasu, w ktéorym zyliSmy — mrocznego czasu, wieku
upadku, czasu dobiegajgcego konca. Mysle, ze wzietas ja, tak jak ja wyszediem na
spotkanie swojemu wrogowi, poniewaz byto to wszystko, co mogtem zrobi¢. | tak
musimy przetrwa¢ do nowych czaséw z trofeami naszego zwyciestwa nad ztem. Ty
ze swoim poparzonym dzieckiem, a ja z niczym.

Rozpacz przemawia réwno, spokojnym gltosem.

Tenar odwraécita sie, aby spojrzeé¢ na laske maga stojgcg w mrocznym miejscu na
prawo od drzwi. Nie bylo w niej swiatta. Cala byla ciemna, wewnatrz i na zewnatrz.
Przez otwarte drzwi wida¢ bylto kilka dalekich i bladych gwiazd. Kobieta popatrzyta
na nie. Chciata wiedzie¢, jakie to byly gwiazdy. Wstala i po omacku podeszia do
drzwi. Mgta podniosta si¢ i przestaniata niebo. Jedng z gwiazd, ktére Tenar widziata z
wnetrza domu, byla letnia gwiazdka, ktérg w Atuanie, w jej rodzinnej mowie
nazywano Tehanu. Nie znata drugiej. Nie wiedziata, jak tutaj, po hardycku nazywano
Tehanu ani jak brzmiato jej prawdziwe imie, ktérym nazywaly jg smoki. Wiedziata
tylko, jak nazywataby ja jej matka: Tehanu, Tehanu. Tenar, Tenar...

—Ged - powiedziata nie odwracajac sie. — Kto cie wychowywal, kiedy bytes
dzieckiem?

Podszedlt, aby stang¢ obok niej, rowniez wpatrujgc sie¢ w zamglony horyzont morza,
gwiazdy i wznoszacy sie ponad nimi mroczny masyw gory.

—Nikt wazny — odrzeki. — Moja matka zmarta, gdy bylem niemowleciem. Byto kilku
starszych braci. Nie pamietam ich. Byt méj ojciec, kowal. | siostra mojej matki. Byta
czarownicg Dziesieciu Olch.

—Cioteczka Moss — wtracita Tenar.

—Mlodsza. Posiadala troche mocy.

—Jak miata na imie? Milczat przez chwile.

—Nie pamietam — powiedziat wolno. Po chwili rzek}:

—Nauczyta mnie imion. Sokét, sokot pielgrzym, orzet, rybotdw, jastrzab gotebiarz,
krogulec...

—Jak nazywacie te gwiazde? Te bialg, tam, wysoko.



—Serce Labedzia — odrzekt podnoszac wzrok. — W Dziesieciu Olchach nazywali ja
Strzala.

Nie wypowiedziat jednak jej imienia w Jezyku Tworzenia ani tez prawdziwych imion
jastrzebia, sokota i krogulca, ktérych nauczyta go czarownica.

—To, co powiedzialem... tam, w srodku... byto bledne — powiedziat miekko. — Nie
powinienem si¢ w ogéle odzywac¢. Wybacz mi.

—Jesli nie bedziesz sie odzywal, co moge zrobie poza odejsciem od ciebie? —
Odwrécita sie ku niemu. — Dlaczego myslisz tylko o sobie? Zawsze o sobie? Wyjdz
na chwile — rzekta do niego, gniewna. — Chce przygotowac sie do snu.

Oszotomiony, wyszedt mamroczac przeprosiny, a ona, udawszy sie do alkowy,
wyslizneta sie z ubrania, wsuneta sie do té6zka i ukryla twarz w stodkim cieple
jedwabistego karku Therru.

"Wiedzac, czym musi by¢ jej zycie..."

Jej ztos¢ na niego, jej gltupie zaprzeczenie prawdziwosci tego, co powiedzial, miato
swoje zrodto w rozczarowaniu. Mimo, ze Lark méwita dziesigtki razy, ze nie ma na to
zadnej rady, wcigz jeszcze miata nadzieje, ze Tenar potrafi uleczy¢ oparzenia i wbrew
wszystkim swoim zapewnieniom, ze nawet Ogion nie potrafitby tego uczynié, sama
Tenar zywita nadzieje, ze Ged uzdrowi Therru — ze potozy dton na bliznie, a ona zagoi
sie, slepe oko zablysnie, znieksztalcona reka znéw bedzie delikatna, zrujnowane
zycie — nietkniete.

"Wiedzac, czym musi by¢ jej zycie..."

Odwrécone twarze, znaki chronigcego przed ztem, przerazenie i ciekawosé¢,
niezdrowa litos¢ i zagrozenie, gdyz krzywda przycigga krzywde... | nigdy zadnych
ludzkich ramion. Nigdy nikogo, kto by ja objat. Nikogo oprécz Tenar. Och, on miat
racje, dziecko powinno byto umrzeé¢, powinno by¢ martwe. Powinny byly pozwoli¢
dziewczynce odejs¢ do suchej krainy, ona, Lark i lvy — wscibskie, okrutne, stare
kobiety o miekkich sercach. Miat racje, zawsze miat racje. Lecz w takim razie ci
mezczyzni, ktorzy uzyli jej do swoich potrzeb i zabaw, ta kobieta, ktéra pozwolita im
ja wykorzystac¢ — oni mieli racje bijac dziecko do nieprzytomnosci i wrzucajac je do
ognia, aby spalito sie na smier¢. Tylko nie byli doktadni. Stracili zimng krew,
pozostawili w niej troche zycia. To byt biad. | wszystko, co ona — Tenar, robita, byto
bledne. Jako dziecko zostala oddana mocom ciemnosci. Zostata przez nie pozarta,
pozwolono, aby zostala pozarta. Czy myslata, ze kiedy przeptynie morze, nauczy sie
obcych jezykow, zostanie zong mezczyzny, matka dzieci, kiedy zwyczajnie przezyje
swe zycie, ze wtedy stanie sie kimkolwiek innym poza tym, kim byla — stuga mocy
ciemnosci, ich pozywieniem, ich wlasnoscia, ktérej uzywaty dla swoich potrzeb i



zabaw? Zniszczona, przyciggata do siebie to, co bylo zniszczone, czes¢ swojej
wiasnej ruiny, cialo swego wlasnego zia.

Wiosy Therru byly delikatne, ciepte i mialy stodki zapach. Lezala zwinieta w cieple
ramion Tenar, snigc. Jakie zto mogtaby stanowi¢? To jej wyrzadzono zlo, zlo nie do
naprawienia, ale ona nie byla zla. Nie byfa stracona, nie stracona, nie stracona.
Lezac bez ruchu Tenar wrécita pamiecia do swiatfa ze swojego snu, otchiani
sSwietlistego powietrza, imienia smoka, imienia gwiazdy, Serca Labedzia, Strzaly,
Tehanu.

Przeczesywata czarng koze, aby uprzas¢ uzyskang w ten sposob czysta weine i
zabrac jg do tkacza, ktory przerobi jg na tkanine, jedwabiste "runo™ Wyspy Gont.
Stara czarna koza byla przeczesywana tysigce razy i lubita to, sktaniata sie ku
szturchajagcym i szarpigcym drucianym zebom zgrzebta. Szaro-czarne wyczeski
urosty do rozmiaréw miekkiej, brudnej chmury, ktérg Tenar wepchneta wreszcie do
siatki. W ramach podziekowania wydostata kilka rzepéw z fredzli uszu kozy i po
przyjacielsku poklepata jej bok. "Bee!" — bekneta koza i odbiegta truchtem. Tenar
wyszia z ogrodzonego pastwiska i staneta przed domem rozgladajac sie po tace, aby
upewni¢ sie, ze Therru wciaz sie tam bawi.

Moss pokazata dziewczynce, jak ples¢ kosze z trawy i — cho¢ jej okaleczona reka
byla niezgrabna — Therru zaczeta si¢ tego uczy¢. Siedziata w trawie na tgce ze swojg
robotka na kolanach, ale nie pracowata. Przygladata sie Krogulcowi.

Stat w sporym oddaleniu, blizej krawedzi urwiska. Byt odwrécony plecami i nie
wiedziat, ze ktokolwiek mu sie przyglada. Obserwowat ptaka, mtoda pustutke, a ona z
kolei obserwowata jakas niewielka zdobycz, ktérg dostrzegta w trawie. Wisiata w
powietrzu trzepoczac skrzydtami, pragngc sptoszy¢é nomice lub mysz, przestraszy¢
ja tak, by popedzita do swojej nory. Mezczyzna stat wpatrujgc sie w ptaka
pochtoniety, rownie gtodny. Powoli podniost prawa reke, trzymajac przedramie
poziomo, i zdawat sie przemawiaé, cho¢ jego stowa porywatl wiatr. Pustutka zmienita
zamiar i krzyczac wysokim, chrapliwym, ptaczacym gtosem wzniosta sie lotem strzaly
i pomkneta w kierunku lasu. Mezczyzna opuscit ramie¢ i stat nieruchomo, sledzac
wzrokiem ptaka. Dziecko i kobieta milczaly. Tylko ptak frunal, odlatywat na wolnos¢.

—Przybyt do mnie kiedys pod postacia sokota, sokota pielgrzyma — powiedziat
Ogion, przy ogniu, pewnego zimowego dnia. Opowiadat jej o czarach Przemiany, o
przeobrazeniach, o magu Bord-gerze, ktory stat sie niedzwiedziem. — Przyleciat do
mnie z poéinocnego zachodu. Przyniostem go tutaj i postawitem przy ogniu. Nie méogt
moéwié. Mogtem mu poméc, poniewaz go znatem. Zdotat zrzuci¢ postaé sokola i
znowu byt czlowiekiem. Ale zawsze miat w sobie cos z sokota. W jego wiosce
nazywali go Krogulcem, poniewaz dzikie sokoty przylatywatly don na dzwiek jego
stowa. Kim jestesmy? Co to znaczy by¢ czlowiekiem? Zanim otrzymat imie, zanim
posiadt wiedze, zanim zdobyt moc, byt w nim sokét i cztowiek, i mag, i wiecej — byt



tym, czego nie potrafimy nazwag. | tacy jestesmy wszyscy.

Dziewczyna siedzgca przy kominku, wpatrujgca sie w ogien, zastuchana, ujrzata
sokota. Ujrzala cztowieka. Widziala, jak ptaki przylatywaty do niego, przybywaty na
dzwiek jego stowa, kiedy wzywalt je po imieniu. Przylatywaly trzepoczac skrzydtami,
aby trzyma¢ sie jego ramienia swoimi srogimi szponami. Ujrzata siebie jako sokola,
dzikiego ptaka.



7. MYSZY

Pewnego popotudnia w domu maga zjawit sie¢ Townsend, handlarz owiec, ktory
kiedys przyniést na Debowg Farme wiadomos¢ od Ogiona.

—Czy teraz, kiedy odszedt pan Ogion, sprzedasz kozy?

—Mogtabym, naturalnie — odrzekia Tenar. Rzeczywiscie zastanawiata sie, w jaki
sposo6b da sobie rade, jesli pozostanie w Re Albi. Jak kazdego czarnoksieznika,
Ogiona utrzymywali ludzie, ktérym stuzyly jego umiejetnosci i moce — czyli w tym
przypadku wszyscy mieszkancy Gontu. Gdyby tylko poprosit, z wdziecznosciag dano
by mu wszystko, czego potrzebowat. Nigdy jednak nie musial prosi¢. Musial raczej
rozdawaé nadmiar zywnosci, szat, przyborow, zywego inwentarza oraz wszystkich
artykutdw pierwszej potrzeby i ozddb, ktére mu podsuwano lub po prostu
zostawiano na jego progu. "Co mam z nimi robi¢?" — pytat zaklopotany, stojac z
rekoma peinymi oburzonych, skrzeczacych kurczat, jardéw obi¢ sciennych albo
garnkéw marynowanych burakéw. Ale Tenar pozostawita srodki do zycia w Dolinie
Srodkowej. Kiedy opuszczata ja tak nagle, nie zastanawiata sie nad tym, jak dtugo
bedzie mogta zostac. Nie zabrata ze soba siedmiu kawatkéw kosci stoniowej — skarbu
Flinta. Zreszta pienigdze te byly uzyteczne jedynie przy okazji kupna ziemi czy
zywego inwentarza lub przy handlowaniu z jakims kupcem z Portu Gont,
sprzedajacym futra pellawi lub jedwabie z Lorbanery bogatym rolnikom i
pomniejszym wiladcom Gontu. Farma Flinta dostarczata jej wszystkiego, czego ona i
Therru potrzebowaly do jedzenia i ubrania, ale szes¢ kéz Ogiona oraz jego fasola i
cebula stuzyly raczej jego przyjemnosci niz zaspokajaniu potrzeby. Tenar zyla z jego
spizami, z daréow wiesniakow, ktérzy dawali jej prezenty przez wzglad na maga, a
takze dzieki Cioteczce Moss. Zaledwie wczoraj czarownica powiedziata:

—Kochanie, mojej kurze z pierscieniem na szyi wykluly sie piskleta. Przyniose ci
dwa, trzy kurczatka, kiedy zaczng grzeba¢ w ziemi. Mag nie chciat ich trzymaé.
Méwit, ze sg zbyt hatasliwe i niemadre. Ale co to za dom bez kurczat przy drzwiach?

Rzeczywiscie, kury Moss swobodnie wchodzily i wychodzity z jej domu, spaly na jej
16zku i wzbogacaty wonie niewiarygodnie ciemnej, zadymionej, cuchngcej izby.

—Mam brazowobiala jednoroczng kézke, bedzie z niej Swietna dojna koza — zwraécita
sieTenar do mezczyzny o ostrych rysach.

—Myslatem raczej o calym stadku — odpart. — Jest ich tylko pie¢ czy szesé, prawda?
—-Szesé. Sg tam, na pastwisku, jesli chcesz je obejrzeé.

—Zrobie to.



Jednak nie ruszyt sie z miejsca. Oczywiscie zadna ze stron nie mogta okazac
nadmiernego zapatu.

—Widziatas, jak przyptynat ten okret? — zapytalt.

Dom Ogiona zwrécony byt na zachéd i pétnoc i mozna bylo z niego zobaczy¢
jedynie skaliste przyladki u wylotu zatoki — Zbrojne Urwiska. Z samego miasteczka w
kilku miejscach mozna byto spogladaé¢ w dét na spadzista droge wiodaca do Portu
Gont i ujrze¢ doki oraz calg przystan. Obserwowanie statkéw stanowito w Re Albi
stale zajecie. Na fawce za kuznig, skad byt najlepszy widok, siedziala zazwyczaj para
starcow i chociaz mogli oni nigdy w zyciu nie przeby¢ pietnastu mil tego
zygzakowatego traktu do Portu Gont, obserwowali przyjscia i odejscia statkow jak
widowisko, niezwykle, a jednak znajome, dostarczajgce im niematej rozrywki.

—Z Havnoru, tak powiedziat chtopak kowala. Byt na dole w Porcie, zeby targowac sie
o sztaby. Wrécit wczoraj p6znym wieczorem. Ten wielki okret jest z Wielkiego Portu
Havnor, powiedziat.

Prawdopodobnie zagadywat jg, aby odwraécic¢ jej mysli od ceny kéz, a chytros¢ w
jego spojrzeniu byta prawdopodobnie czyms wpisanym tam na state. Lecz Wielki
Port Havnor niewiele handlowatl z Gontem, uboga i odosobniong wyspa, stawng
jedynie z czarnoksieznikow, piratéw i kéz, i cos w stowach "wielki okret"
zaniepokoito i zaalarmowato Tenar, cho¢ nie wiedziata dlaczego.

—Powiedziat, ze méwia, ze w Havnorze jest teraz krol — ciagnat handlarz owiec,
spogladajac na nig z ukosa.

—To bytoby wspaniate — odrzekia Tenar. Townsend przytaknat.

—Mégtby rozpedzié ten cudzoziemski mottach. Tenar uprzejmie skineta swoja
cudzoziemska gtowa.

—Ale by¢ moze sa w Porcie tacy, ktorzy nie beda zadowoleni.

Miat na mysli kapitanéw statkow pirackich z Gontu, ktérych kontrola nad
pohidniowo-wschodnimi morzami wzrosta i ugruntowala sie w ostatnich latach do
tego stopnia, ze wiele sposréd dawnych potaczen handlowych z centralnymi
wyspami Archipelagu zostato przerwanych lub porzuconych. To z kolei doprowadzito
do ubéstwa wszystkich mieszkanncow Gontu oprocz piratéw. A jednak piraci, w
oczach wiekszosci Gontyjczykow, byli bohaterami. Tenar orientowala sie, ze jej syn
byt zeglarzem na statku pirackim. | byé moze dzieki temu byt bezpieczniejszy niz na
solidnym statku handlowym. Lepszy rekin niz sledz — jak mawiano.

—Niektorzy nigdy nie sg zadowoleni, wszystko jedno z czego -powiedziata Tenar,
machinalnie dostosowujgc sie do regut konwersaciji, lecz tak nimi zniecierpliwiona, ze



dodata wstajac: — Pokaze ci kozy. Mozesz je obejrzeé. Nie wiem, czy sprzedamy
wszystkie, czy ktoragkolwiek.

Zaprowadzita mezczyzne do bramy zarnowcowego pastwiska i odeszia. Nie lubita
go. Nie byt winien temu, ze przyniost jej zte wiesci wtedy, a by¢é moze i teraz, ale w
jego wzroku byto cos, co w Tenar budzito odraze. Nie chciata mu sprzeda¢ kéz
Ogiona. Nawet Sippy.

Kiedy mezczyzna odszedt nie dobiwszy targu, ogarnat jg niepokdj. Powiedziata do
niego: "Nie wiem, czy sprzedamy"”, a nierozsadnie bylo méwi¢ my zamiast ja, kiedy
Townsend nie zadat rozmowy z Krogulcem, a nawet o nim nie wspomnial, czego
nalezato si¢ spodziewa¢ po mezczyznie targujgcym sie z kobieta. Zwlaszcza, jesli ona
odrzuca jego oferte.

Nie wiedziata, co o Krogulcu, o jego obecnosci i hieobecnosci, sgdzono w
miasteczku. Ogion, powsciagliwy, milczacy i w pewien sposéb budzacy lek, byt ich
wilasnym magiem i wspoétwiesniakiem. Z Krogulca mogli by¢é dumni, jak ze znakomitej
osobistosci, arcymaga, ktéry mieszkat kréciutko w Re Albi i czynit cudowne rzeczy,
okpiwajagc smoka na Dziewieédziesieciu Wyspach, przynoszgc skads tam Pierscien
Erreth-Akbego. Ale nie znali go. Bo tez on nie znat ich. Odkad przybyt, nie poszedt do
miasteczka, tylko do lasu, na odludzie. Tenar nie rozmyslata nad tym wczesniej, lecz
stronit od miasteczka z takim uporem, jak czynita to Therru.

Musieli o nim rozmawiaé. To bylo miasteczko i ludzie rozmawiali. Lecz plotkowanie
na temat czynow czarnoksieznikéw i magow nie posuwato sie daleko. Sprawa byla
zbyt niesamowita, zycie ludzi posiadajgcych moc byto zbyt niezwykte, zbyt ré6zne od
ich wlasnego zycia. Slyszala, jak wiesniacy z Doliny Srodkowej méwili "Daj spokéj",
gdy ktos zaczynat zbyt swobodnie spekulowa¢ na temat wizyty zaklinacza pogody
lub ich wiasnego czarodzieja, Beecha. "Daj spokéj. On idzie swojg droga, nie nasza".

Co sie tyczy jej samej, to nie podawali w watpliwos¢, ze powinna przedtuzyé swoj
pobyt, by pielegnowa¢ i obstugiwa¢ cztowieka obdarzonego moca. Znowu byt to
przypadek "Daj spokdj"”. Sama niewiele bywata w miasteczku, nie odnoszono sie do
niej ani przyjaznie, ani nieprzyjaznie. Mieszkata tam kiedys, w chacie tkacza Fana,
byta wychowankg starego maga, postatl po nig Townsen-da — wszystko to bylo w
porzadku. Lecz pézniej przybyta z dzieckiem, na ktére strach byto spojrzeé. Kto z
wilasnej woli przechadzatby sie z nim w bialy dzien? A jakiego rodzaju kobieta bytaby
uczennicg czarnoksieznika? Byla cudzoziemka i z pewnoscig czarownica. Niemniej
jednak byla zona bogatego rolnika, tam, daleko w dole, w Dolinie Srodkowej, mimo ze
on juz nie zyt, a ona byta wdowa. No c6z, kto mégt zrozumieé zwyczaje ludu
czarownic? "Daj spokdj, lepiej daj spokéj..."

Spotkata Arcymaga Ziemiomorza, kiedy przechodzit obok ogrodowego ptotu.
Powiedziata:



—Moébwia, ze przyptynat okret z Miasta Havnor. Zatrzymat sie. Wykonat gwattowny
ruch, jakby zrywat sie do ucieczki, ale zaraz sie opanowatl.

—Ged! - zawotata. — O co chodzi?

—Nie moge — odrzekt. — Nie moge przed nimi stanac¢.
—Przed kim?

—Przed ludzmi od niego. Od kréla.

Jego twarz poszarzala, jak wtedy, gdy znalazt sie tu po raz pierwszy i rozgladat sie
za kryjowka.

Jego przerazenie bylo tak ogromne i tak bezbronne, ze myslata tylko o tym, jak mu
oszczedzi¢ tych przezyc¢.

—Nie musisz ich przyjmowacé. Jesli ktos przyjdzie, odprawie go. Wré6é teraz do
domu. Caly dzien nie jadles.

—Byt tam jakis cztowiek — powiedziat.

—Townsend, pytat o cene kéz. Odestatam go. No, chodz. Poszedt z nig i kiedy
znalezli sie w domu, zamknat drzwi.

—Oni z pewnoscia nie mogliby wyrzadzi¢ ci krzywdy, Ged. Dlaczego mieliby to
zrobic?

Usiadt przy stole i potrzasnat gtowa.
—Nie, nie.

—Czy wiedza, ze tu jestes?

—Nie wiem.

—Czego ty sie boisz? — zapytata z powaga, bez zniecierpliwienia. Przytozyt dtonie do
twarzy, pocierajgc skronie i czoto, patrzac w dét.

—Bytem... — odezwat sie. — Nie jestem... To bylo wszystko, co potrafit powiedzie¢.
Powstrzymata go méwiac:

—W porzadku, w porzadku. — Nie Smiala go dotkna¢, zeby nie pogtebié jego
upokorzenia jakimkolwiek pozorem litosci. Rozztoscita si¢ na niego i za niego.

—To nie ich sprawa — zawotata — gdzie jestes czy kim jestes, czy tez, co chcesz



robi¢! Jesli przyjda weszy¢, moga odejs¢ ciekawi. — Bylto to powiedzenie Lark.
Dreczyia ja tesknota za towarzystwem pospolitej, konsekwentnie mysigcej kobiety. —
Tak czy owak, ten okret moze nie mie¢ z tobg zupetnie nic wspolnego. Moga scigaé
piratow. Dobrze bedzie, kiedy krél wreszcie zabierze sie do tego... Znalaztam troche
wina w glebi kredensu, pare butelek, ciekawa jestem, jak dlugo Ogion je tam
chomikowat. Mysle, ze szklanka wina dobrze zrobi nam obojgu. | troche chleba z
serem. Mala juz zjadta i poszta z Heather tapaé¢ zaby. Na kolacje mogq by¢ zabie
udka. Ale na razie chleb z serem. | wino. Zastanawiam si¢, skad pochodzi, kto je
przyniost Ogionowi, ile ma lat? — Paplala tak, troche bez sensu, wybawiajac go od
koniecznosci udzielania jakiejs odpowiedzi czy tez myinej interpretacji milczenia.
Przestata dopiero, kiedy przeszio mu zawstydzenie, zjadt troche i wypit szklanke
starego, tagodnego, czerwonego wina.

—Najlepiej bedzie, jesli pojde, Tenar — powiedzial. — Dopoki nie naucze sie by¢ tym,
czym teraz jestem.

—Pdéjdziesz? Dokad?
-W goéry.

—Wedrujac, jak Ogion? — Spojrzata na niego. Pamietata, jak chodzita z nim po
drogach Atuanu, drwigc z niego: — Czy czarnoksieznicy czesto zebrza? — A on
odpowiedzial: — Tak, ale staraja si¢ dawa¢ cos w zamian.

Zapytala ostroznie:

—Czy méglbys na razie radzi¢ sobie jako zaklinacz pogody albo poszukiwacz? —
Napelnita jego szklanke.

—Nie — odrzekt. — Nic z tego. Nic z tego.

Nie wierzyla mu. Pragneta zbuntowa¢ sie, zaprzeczyé¢, powiedzie¢ do niego: "Jak to
mozliwe, jak mozesz tak méwic¢ — jakbys zapomniat wszystkiego, co wiesz,
wszystkiego, czego nauczyles sie od Ogiona i na Roke, podczas swoich podrézy! To
niemozliwe, zebys zapomniat stéw, imion, czynnosci swojej sztuki. Nauczyles sie,
zdobyltes swojg moc!" — Powstrzymata sie od powiedzenia tego. Mrukneta tylko:

—Nie rozumiem. Jak to wszystko moze...

—Kubek wody — odrzekt przechylajac nieco szklanke, jak gdyby wylewat wino. A po
chwili dodat: — Nie rozumiem tylko, dlaczego przyniést mnie z powrotem.
Okrucienstwem jest dobro¢ miodych... Tak wiec jestem tutaj. Musze da¢ sobie z tym
rade, az bede moégt wrocic.

Niezupelnie wiedziata, co miat na mysli, ale ustyszata nute potepienia czy tez skargi,



ktéra w jego gtosie wstrzasneta nig i wzbudzita jej gniew. Odezwala sie sztywno:
—To Kalessin przyniost cie tutaj.

W domu panowatl mrok, gdyz drzwi byly zamkniete i tylko mate zachodnie okno
wpuszczato do sSrodka swiatto pé6znego popotudnia. Nie mogta dostrzec wyrazu jego
twarzy, lecz wkrotce z tajemniczym usmiechem podniést ku niej szklanke i napit sie z
niej.

—To wino — powiedzial — musial przyniesé Ogionowi jakis wielki kupiec albo pirat.
Nigdy nie pitem réwnie dobrego. Nawet w Hav-norze. — Obrécit w dioniach pekata
szklanke, spogladajgc na nig z géry. — Nazwe sie jakos i wyrusze na drugq strone
gory, do Armouth i Wschodniego Lasu, skad pochodze. Bede tam kosi¢ siano.
Zawsze jest praca przy sianokosach i zniwach.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. W tym stanie i z takim wygladem otrzymatby taka
prace jedynie z litosci lub okrucienstwa. A gdyby ja dostat, nie bytby w stanie jej
wykonac.

—Drogi nie sg juz takie jak dawniej — zwroécita sie do niego. — Ostatnimi laty wszedzie
grasuja ztodzieje i bandy. Cudzoziemski mottoch, jak méwi moj przyjaciel Townsend.
Nie jest juz bezpiecznie chodzi¢ w pojedynke.

Przygladata mu si¢ w pétmroku, zeby zobaczy¢, jak przyjat jej stowa i zastanawiata
sie, jakie to musi by¢ uczucie — nigdy nie ba¢ sie ludzkiej istoty. | jakie to bedzie
uczucie — koniecznos¢é nauczenia sie strachu.

—Ogion stale chodzit... — zaczat i ugryzt sie w jezyk. Przypomnial sobie, ze Ogion byt
magiem.

—W potudniowej czesci wyspy — rzekla Tenar — jest mnéstwo stad. Owce, kozy,
bydto. Przed Dlugim Tancem pedza je na wzgorza i wypasaja je tam az do pory
deszczowej. Zawsze potrzebuja pasterzy. — Wypita tyk wina. Byto w jej ustach jak
imie smoka. — Ale dlaczego nie mozesz po prostu zosta¢ tutaj?

—Nie w domu Ogiona. To pierwsze miejsce, do ktoérego przyjda.

—No i co, jesli rzeczywiscie przyjda? Czego beda od ciebie chcieli?

—Zebym byt tym, czym byltem.

Zmrozito ja uczucie zalu i osamotnienia, ktore ustyszata w jego glosie. Milczata,
prébujac sobie przypomnieé, jakie to bylo uczucie: by¢ potezna, by¢ Pozarta, Jedynag

Kaptanka Grobowcéw Atuanu, a pézniej utracic to, rzucié, stac sie tylko Tenar, tylko
soba sama. Myslata o tym, jak to byto — by¢ kobieta w kwiecie wieku, matka i zona, a



potem straci¢ to wszystko, starzejgc sie i zostajac bezsilng wdowa. By¢ moze
jedynie mezczyzna mogt sie tak czué. Kobieta przywykia do hanby. A moze Cioteczka
Moss miata racje — kiedy zabraklo jadra, skorupa byta pusta. "Mysli wiedzmy" —
pomyslala. Zatem, aby zmienié¢ bieg jego mysli i swoich wlasnych, a takze, poniewaz
fagodne, ogniste wino rozwiagzato jej jezyk i zaostrzyto dowcip, powiedziata:

—Wiesz, myslatam... o tym, jak Ogion mnie uczyt, a ja nie chciatam tak dalej zy¢,
tylko posziam i znalaztam sobie swojego rolnika i poslubitam go... Myslatam, kiedy to
zrobitam, myslalam w dniu mojego slubu: "Ged bedzie zty, gdy o tym uslyszy!" —
Zasmiala sie moéwigc te stowa.

—Bytem. Czekata.

—Bytem rozczarowany — powiedziat.
-Zly — rzekia.

-Zly — zgodzit sie.

Napethnit jej szklanke.

—Posiadatem wtedy moc rozpoznawania mocy — powiedziatl. — A ty... ty jasniatas w
tym okropnym miejscu, w Labiryncie, w tym mroku...

—Dobrze, zatem powiedz mi:, co powinnam byla uczyni¢ ze swoja moca i wiedza,
ktora probowat mi wpoi¢ Ogion?

—Uzywac je;j.

—Jak?

—Tak, jak uzywana jest Sztuka Magiczna.

—Przez kogo?

—Przez czarnoksieznikéw — odrzekt jakby z bélem.

—Magia oznacza umiejetnosci, kunszty czarodziejow, magow.
—Céz innego mogtaby oznaczaé¢?

—Czy to wszystko, co kiedykolwiek mogta oznaczac¢? Zadumat sie, rzucajac jej
przelotne spojrzenia.

—Kiedy Ogion uczyt mnie — powiedziata — tu, przy kominku, stbw Dawnej Mowy, byly
one rownie fatwe i réwnie trudne w moich ustach, jak w jego. Przypomniato to



uczenie si¢ jezyka, ktérym mowitam, zanim przysziam na swiat. Ale reszta — wiedza,
runy mocy, zaklecia, reguly, wzbudzanie poteg — to byto dla mnie zupetnie martwe.
Jezyk kogos innego. Myslatam, ze mogtabym by¢ przebrana za wojownika, z pika,
mieczem, pioropuszem i tak dalej. Lecz to przebranie nie pasowatoby, prawda? Co
zrobitabym z mieczem? Czy uczynitby mnie bohaterem? Bylabym sobg w zle lezagcym
stroju i trudno byloby mi chodzi¢.

Wypita maty tyk wina.

—Wiec zdjetam to wszystko — dodata. — 1 zalozytam witasne ubranie.
—Co powiedzial Ogion, kiedy go porzucitas?

—Co zwykle méwit Ogion?

Wzbudzito to znowu nikly usmiech. Nie odezwat sie jednak ani stowem.
Tenar skinela glowa. Po chwili ciggnela ciszej:

—Przyjat mnie, poniewaz ty przyprowadzites mnie do niego. Nie chciat zadnych
uczniow po tobie i nigdy by nie przyjat dziewczyny, chyba ze od ciebie, na twoja
prosbe. Ale kochal mnie. | szanowal. A ja kochatam i szanowatam jego. Lecz nie
potrafit da¢ mi tego, czego chcialam, a ja nie potrafitam wzig¢ tego, co mégt mi daé.
Wiedziat o tym. Ale inaczej byto, kiedy zobaczyt Therru. W przededniu swojej Smierci.
Ty méwisz i Moss méwi, ze moc poznaje moc. Nie wiem, co w niej zobaczyl, ale
powiedzial: "Naucz ja!" | powiedziat...

Ged czekalt.

—Powiedziat: — "Bedaq sie¢ jej lekac." | dodat: "Naucz ja wszystkiego* Nie Roke". Nie
wiem, co miat na mysli.Skad moge wiedzie¢? Gdybym tu z nim zostata, mogtabym
wiedzie¢, mogtabym jg nauczyé. Ale myslatam: "Przyjdzie Ged, bedzie wiedziat.
Bedzie wiedzial, czego ja nauczy¢, co musi wiedzie¢, moja skrzywdzona".

—Nie wiem — odrzekt bardzo cicho. — Wiedziatem... W tym dziecku widze tylko...
wyrzadzong krzywde. Zto. Wypit wino.

—Nic nie moge jej daé¢ — dodat.

Rozlegto sie chroboczace pukanie do drzwi. Zerwat sie natychmiast z tym samym
bezradnym skretem ciata, szukajac wzrokiem kryjowki. Tenar podeszia do drzwi,
uchylita je i poczuta zapach Moss, zanim ujrzata jag sama.

—W miasteczku — szepnela stara kobieta dramatycznie — moéwia, ze rézni swietni
ludzie nadchodza z Portu, z wielkiego statku, ktéry przyptynat z Miasta Havnor.



Mébwia, ze przybywaja za Arcymagiem.
—On nie chce ich widzie¢ — odrzekla stabo. Nie miata pojecia, co robié.

—Niewatpliwie — zgodzita sie¢ wiedzma. A po chwili oczekiwania dodata: — W takim
razie gdzie on jest?

—Tutaj — odezwat sie Krogulec, podchodzac do drzwi i otwierajac je szerzej. Moss
zmierzyla go wzrokiem i nie powiedziata ani stowa.

—Czy oni wiedzg, gdzie jestem?
—Nie ode mnie — odparia Moss.

—Jezeli tu przyjda — rzekla Tenar — wszystko, co musisz zrobi¢, to odprawic ich
precz... ostatecznie jestes Arcymagiem... Ani on, ani Moss, nie zwracali na nig
uwagi.

—Nie przyjda do mojego domu — oswiadczyta Moss. — Chodz, jesli chcesz.
Podazyt za nig spojrzawszy na Tenar, lecz bez stowa.

—Ale co ja mam im powiedzie¢? — zapytala.

—Nic, kochanie — odrzekla czarownica.

Heather i Therru wrécity z bagien z siedmioma martwymi zabami w siatce i Tenar
zajeta sie odcinaniem i obdzieraniem ze skéry udek na kolacje mysliwych. Konczylta
wilasnie, kiedy uslyszala na zewnatrz jakies glosy i podnidsiszy wzrok w strone
otwartych drzwi, ujrzala stojgcych w nich ludzi — mezczyzn w kapeluszach, zlota nic,
blask...

—Pani Goha? — odezwalt si¢ uprzejmy glos.
—Wejdzcie! — odrzekla.

Weszli — pieciu wysokich, okazalych mezczyzn, ktérzy w izbie o niskim stropie
sprawiali wrazenie, jak gdyby byto ich dwakro¢ wiecej. Rozejrzeli sie¢ wokét siebie i
Tenar zobaczyia to, co oni.

Ujrzeli stojaca przy stole kobiete trzymajaca diugi, ostry n6z. Na stole lezata deska
do krojenia, a na niej, z jednej strony kupka nagich, zielonkawo-biatych nég, z
drugiej — stos tlustych, pokrwawionych, martwych zab. Cos przyczaito sie¢ w cieniu
za drzwiami — dziecko, lecz dziecko zdeformowane, zle stworzone, o poét-twarzy i
kleszczowatej dioni. Na t16zku w alkowie, ponizej pojedynczego okna, siedziata duza,
koscista mloda kobieta, wpatrujaca sie¢ w nich wytrzeszczonymi oczyma, z szeroko



otwartymi ustami. Jej rece byly zakrwawione i ubtocone, a ociekajgca wilgocia
spddnica cuchneta bagienng woda. Gdy spostrzegta, ze na nig patrza, usitowata
zastoni¢ twarz spodnica, obnazajac nogi az po uda.

Odwrécili wzrok od niej i od dziecka i nie byto nikogo innego, na kogo mogliby
patrze¢, oprocz kobiety z martwymi zabami.

—Pani Goha — powtérzyt jeden z nich.
—Tak sie nazywam — odrzekia.

—Przybywamy z Hanvoru, od kréla — oznajmit uprzejmy gtos. Pod swiatto nie mogta
dojrze¢ wyraznie jego twarzy. — Poszukujemy Arcymaga, Krogulca z Gontu. Krél
Lebannen ma zosta¢ ukoronowany jesienia i pragnie mie¢ przy sobie Arcymaga,
swego pana i przyjaciela, by przygotowat si¢ do koronacji i ukoronowat go, jesli taka
bedzie jego wola.

Mezczyzna przemawiat pewnie i ceremonialnie, jak do damy w patacu. Miat na sobie
bryczesy ze skoéry i Iniang koszule, zakurzong od wspinaczki z Port Gont, lecz byt to
piekny stréj, ze ztotym haftem pod szyja.

—Nie ma go tu — powiedziata Tenar.

Dwaj mali chlopcy z miasteczka zajrzeli do srodka, cofneli sie, znéw zajrzeli i
pierzchneli z wrzaskiem.

—Moze mogtabys powiedzie¢ nam, gdzie on jest, pani Goho -rzekt mezczyzna.
—Nie moge.

Spojrzata na nich wszystkich. Strach przed nimi, ktéry z poczatku poczuta —
powstaly by¢ moze z paniki Krogulca lub ze zwykiego niemadrego podniecenia na
widok obcych — ustepowat. Oto stala w domu Ogiona i dobrze wiedziata, dlaczego
Ogion nigdy nie obawiat si¢ wielkich ludzi.

—Musicie by¢ strudzeni po takiej dltugiej drodze — powiedziala. — Usigdzcie prosze.
Oto wino. Prosze, musze umy¢ szklanki.

Zanioslta deske do krojenia do kredensu, wiozyla zabie udka do spizami, zeskrobata
reszte do wiadra na pomyje, ktore Heather zanosi swiniom Tkacza Fana, obmyla w
miednicy rece, ramiona i n6z, nalata swiezej wody i wyptukata dwie szklanki, z
ktorych pita ona i Krogulec. W komodzie byla jeszcze jedna szklanka i dwa gliniane
kubki bez uszu. Ustawila je na stole i nalata gosciom wina. W butelce zostato
doktadnie tyle, by wystarczyto dla wszystkich. Wymienili spojrzenia i nie usiedli.
Usprawiedliwiat to niedobér krzeset. Tym niemniej zasady goscinnosci zmuszaty ich



do przyjecia tego, co proponowala. Kazdy z mezczyzn wzigt od niej szklanke lub
kubek z grzecznym mruknigeciem. Pozdrawiajac ja, wypili.

—Stowo daje! — powiedziat jeden z nich.

—Andrady. Pézne Zniwa — oznajmit drugi, z oczami szeroko otwartymi ze zdumienia.
Trzeci potrzasnat glowa.

—Andrady. Rok Smoka — oswiadczyt uroczyscie. Czwarty skingt glowg i ponownie
wypit maly tyk, peten czci. Pigty, ktory byt pierwszym, ktéry przemoéwit, raz jeszcze
podnidst gliniany kubek w kierunku Tenar i rzekt:

—Zaszczycasz nas krélewskim winem, pani.

—Ono nalezato do Ogiona — odparia. — To byt dom Ogiona. To jest dom Aihala.
WiedzieliScie o tym, moi panowie?

—Tak, pani. Krél wystal nas do tego domu, przypuszczajgc, ze przybedzie tu
arcymag, a kiedy na Roke i do Hanvoru nadeszta wies¢ o Smierci jego mistrza,
utwierdzit sie w swoim przypuszczeniu. Lecz to smok uniést arcymaga z Roke. | od
tego czasu na Roke ani do kréla nie dotarta od niego zadna wies¢ ani postanie.
Bardzo lezy to krélowi na sercu i jest w interesie nas wszystkich, by dowiedzie¢ sie,
ze arcymag jest tutaj i ze cieszy sie dobrym zdrowiem. Czy przybyt tu, pani?

—Nie moge powiedzie¢ — odrzekla, lecz byt to kiepski wykret i wiedziata, ze
mezczyzni mysleli tak samo. Wyprostowala sie, stajac za stolem. — Chciatam
powiedzie¢, ze nie powiem. Mysle, ze jesli arcymag zapragnie przyjsc¢, to przyjdzie.
Jesli nie zyczy sobie zostaé¢ odnalezionym, nie znajdziecie go. Z pewnoscig nie
bedziecie go szuka¢ wbrew jego woli.

Najstarszy z mezczyzn i najwyzszy zarazem, powiedziat:

—Krélewska wola jest nasza.

Pierwszy méwca odezwalt sie bardziej pojednawczym tonem:

—Jestesmy jedynie postancami. Co jest miedzy krélem a arcymagiem Wysp, jest
miedzy nami. My pragniemy tylko przynies¢ wiadomos¢ i odpowiedz.

—Jesli zdotam, upewnie sie, czy dotarta do niego wasza wiadomos¢.

—A odpowiedz? — nalegat najstarszy mezczyzna. Nie odezwata sie ani stowem, a
pierwszy z méwcoéw powiedziat:

—Zatrzymamy sie tu na kilka dni w domu Wiadcy Re Albi, ktéry, ustyszawszy o



przybyciu naszego statku, zaofiarowal nam swojg goscinnosé¢.

Wyczula zastawiong putapke czy tez zaciskajaca sie petle, choé nie wiedziala, skad
sie wzielo to wrazenie. Zarazita si¢ od Krogulca jego poczuciem wilasnej stabosci. W
roztargnieniu skorzystala z tego, ze wygladata na zwyczajng gospodynie w srednim
wieku. Ale czy bylo to pozorne? To takze byla prawda i sprawy te byly subtelniejsze
nawet niz pozory i zmiany ksztaltu czarnoksieznikéw. Pochylita glowe i rzekia:

—Bedzie to stosowniejsze ze wzgledu na wygode waszych lordowskich mosci. Jak
widzicie, zyjemy tu bardzo skromnie, tak jak czynit stary mag.

—I pijecie andradzkie wino — rzek} ten, ktéry rozpoznat rocznik, przystojny
mezczyzna o bystrym spojrzeniu i ujmujacym usmiechu. Kobieta, odgrywajac swoja
role, trzymala glowe spuszczong. Lecz kiedy pozegnali sie i wyszli gesiego,
wiedziata, ze — na kogo by nie wygladata i kim by nie byta — jesli nie wiedzieli jeszcze,
ze jest Tenar Noszaca Pierscien, dowiedzg sie o tym niebawem. | dowiedz3 sie, ze
onha sama zna arcymaga i rzeczywiscie stanowi ich droge do niego, skoro sg
zdecydowani go odszukac.

Kiedy odeszli, wydala ciezkie westchnienie. Heather zrobita to samo i wéwczas w
koncu zamkneta usta.

—To dopiero — powiedziata tonem glebokiego, petnego zadowolenia i poszia
zobaczyé, gdzie sie podzialy kozy.

Therru wyszia z ciemnego kata za drzwiami, gdzie zabarykadowata sie przed obcymi
za pomoca3 faski Ogiona, olchowego kija Tenar i swojej wlasnej leszczynowej witki.
Poruszata sie sztywno, bokiem, nie podnoszac wzroku, pochylajgc zniszczong strone
twarzy w kierunku ramienia w sposob, ktérego prawie catkiem zaniechala, odkad
tutaj mieszkaly. Tenar podeszia do dziecka i uklekia, by wzig¢ je w ramiona.

—Therru — rzekta. — Oni cie nie zranig. Nie chca zrobi¢ nic ztego. Dziewczynka nie
chciata na nig spojrzeé. Pozwalata Tenar obejmowac sie jak kloc drewna.

—Jesli tak bedziesz chciata, nie wpuszcze ich wiecej do domu. Po chwili dziecko
poruszylo sie nieco i zapytato swoim chrapliwym, sttumionym gtosem:

—Co oni zrobig Krogulcowi?

—Nic — odrzekia Tenar. — Zadnej krzywdy! Przychodza... chca okazaé mu swoj
szacunek.

Lecz zaczynata zdawaé sobie sprawe z tego, czym bedzie dla niego usitowanie
oddawania mu honoréw, zaprzeczajac jego stracie, odmawiajgc mu jego zalu po tym,
co utracit, zmuszajgc go do tego, by odgrywat role kogos, kim juz nie byt



Kiedy wypuscita Therru z obje¢, ta poszta do komorki i przyniosta stamtad miotie
Ogiona. Pracowicie zamiotta podtoge w miejscach, gdzie stali mezczyzni z Havnoru,
zamiatajac ich slady, wymiatajac za drzwi kurz z ich stép. Przygladajac sie jej, Tenar
powzieta decyzje.

Podeszta do péiki, na ktorej staty trzy wielkie ksiegi Ogiona i przeszukata ja.
Znalazta kilka gesich piér i na wpoét wyschnietg flaszke atramentu, lecz ani skrawka
papieru czy pergaminu. Nie chciata niszczyé czegos tak swietego jak ksigzka, ale
zacisneta zeby i wyrwalta cienki pasek papieru z nie zapisanej wyklejki Ksiegi Runéw.
Usiadta przy stole, umoczylta pidro i zaczeta pisaé. Ani atrament, ani stowa nie
przychodzity tatwo. Nie pisala chyba niczego od czasu, kiedy siedziala przy tym
samym stole ¢wier¢ wieku temu, a Ogion zagladat przez jej ramie, uczac ja ruchow
hardyckich i Wielkich Runéw Mocy. Napisata: idz debowa farma w dolinie Srodkowej
do clerbrooka powiedz goha przysyta dba¢ o ogréd i owce

Przeczytanie tego jeszcze raz zajeto jej prawie tyle samo, co napisanie. Therru
skonczyla juz zamiatac¢ i bacznie si¢ jej przygladata. Tenar dodala dwa stowa: dzis
wieczorem

—Gdzie jest Heather? — zwrécita sie do dziecka skladajac papier.
—Chce, zeby zaniosta to do domu Cioteczki Moss.

Miata wielkg ochote iS¢ sama, zobaczyé¢ Krogulca, lecz nie Smiata z obawy, ze
obserwowali ja, aby zaprowadzita ich do niego.

—Ja pdjde — szepneta Therru. Tenar spojrzata na nig ostro.

—Bedziesz musiata iS¢ sama, Therru. Obok miasteczka. Dziewczynka skineta gtowa.
—Daj to tylko jemu!

Ponownie skinefa gtowa.

Tenar wetkneta papier do kieszeni dziecka, objeta je, pocatowata i puscita. Therru
poszia, nie kulgc sie juz i nie posuwajgc bokiem, lecz biegnac swobodnie. "Frungc —
pomyslata Tenar, patrzac, jak dziewczynka znika w wieczornym swietle za ciemna
futryng drzwi — lecac jak ptak, smok, dziecko, wolna istota."



8. SOKOLY

Therru wrécita niebawem z odpowiedzig Krogulca:
—Powiedziat, ze odejdzie dzis wieczorem.

Tenar przyjeta te wiadomos¢ z zadowoleniem, uspokojona, ze zaakceptowat jej plan,
ze ucieknie od tych postancow i wiadomosci, ktérych sie obawiat. Dopiero, kiedy
podata Heather i Therru ich uczte z zabich udek, potozyta dziewczynke spaé,
zaspiewala jej, a potem czuwata sama, bez lampy czy swiatta ognia ptongcego w
kominku, dopiero wtedy serce zaczeto w niej zamiera¢. Odszedt. Nie byt silny, byt
zdezorientowany i niepewny, potrzebowat przyjaciot, a ona wysyltata go daleko od
tych, ktérzy pragneli nimi by¢. Odszedt, a ona musiata zosta¢, by trzymac psy
goncze z dala od jego tropu, by dowiedzie¢ si¢ przynajmniej, czy zostali w Goncie,
czy pozeglowali z powrotem do Havnoru. Zrozumiala, jak niedorzeczng byta jego
panika i to, ze ona sama sie tej panice poddata. Réwnie bezsensowne byto to, ze on
odszedt. Mégt po prostu ukry¢ sie w domu Moss, ktéry byt ostatnim miejscem na
calym Ziemiomorzu, gdzie krél szukatby arcymaga. Bytoby znacznie lepiej, gdyby
pozostat tam, dopdki nie odplyna wystancy. Mégtby wéwczas wrécié tu, do domu
Ogiona, gdzie byto jego miejsce. | wszystko byloby jak przedtem: ona opiekowataby
sie nim, dopdki nie odzyska swojej sily, a on dotrzymywalby jej towarzystwa.

Jakis cien pojawit sie w drzwiach:

—Tsssst! Nie Spisz? — Weszla Cioteczka Moss. — Nareszcie wyruszyt — powiedziata
tonem spiskowca, pelnym tri’umfu. — Poszedt droga przez stary las. Méwit, ze jutro
pojdzie na skréty do Doliny Srodkowej, przez Oak Springs.

—To dobrze — rzekta Tenar.

Moss, Smielsza niz zwykle, usiadia nie czekajgc na zaproszenie.
—Datam mu na droge bochenek chleba i kawatek sera.
—Dziekuje, Moss. To tadnie z twojej strony.

—Pani Goho. — Gtos Moss w ciemnosci przybrat melodyjne brzmienie przywodzace
na mysl cichy spiew i rzucanie urokéw. — Jest pewna rzecz, ktérg chciatam ci
powiedzie¢, kochanie. Nie chce przy tym wykraczaé poza to, co moge wiedzie¢.
Zdaje sobie sprawe, ze zylas pomiedzy wielkimi ludzmi i sama bylas jedng z nich i
mys| o tym zamyka mi usta. A jednak wiem o rzeczach, o ktérych nie masz pojecia
pomimo calej znajomosci runéw, Dawnej Mowy i wszystkiego, czego nauczylas sie
od czarnoksieznikéw i w obcych krajach.



—To prawda, Moss.

—No wiasnie. Otéz, kiedy rozmawialysmy o tym, w jaki sposob czarownica
rozpoznaje czarownice, a moc rozpoznaje moc, powiedziatam o tym, ktéry wlasnie
odszedt, ze nie jest teraz zadnym magiem, bez wzgledu na to, czy byt nim kiedys. Ty
jednak nie chciatas przyznaé mi racji. Ale ja miatam racje, prawda?

—Tak.
—Tak, miatam.
—Sam to powiedzial.

—Oczywiscie, ze powiedzial. Musze przyznaé, ze on nie klamie ani nie méwi, ze to
jest tamtym, a tamto jest tym, az czlowiek nie wie, o co chodzi. Nie nalezy tez do
tych, co prébuja powozi¢ furg bez wotu. Ale powiem otwarcie: ciesze sie, ze odszedt,
bo tak nie mogto by¢, nie mogto tak by¢ dtuzej, bo byto z nim teraz inaczej i w ogole.

Pomijajac przenosnie¢ o powozeniu furg bez wotu, Tenar nie miata pojecia, o czym
mowi stara kobieta.

—Nie wiem, dlaczego tak sie boi — powiedziata. — To znaczy, czesciowo wiem, ale nie
rozumiem, dlaczego czuje taki wstyd. Wiem jednak, ze uwaza, iz powinien byt
umrzeé. | wiem, ze zycie daje przyjemnos¢ i chwale, kiedy ma sie prace do
wykonania i jest sie w staniejg wykonac¢. A jesli cztiowiek nie moze wykona¢ pracy,
jesli nie ma takiej mozliwosci, to co mu pozostaje? Trzeba cos mie¢...

Moss stuchala i potakiwata niczym stowom madrosci, lecz po matej pauzie rzekia:
—Dziwna to rzecz dla starca, by¢ pietnastoletnim chtopcem! Bardzo dziwnal!

Tenar o mato nie zapytata:", Co ty wygadujesz, Moss?", lecz cos jej przeszkodzito.
Uswiadomita sobie, ze nastuchiwata powrotu, Geda z jego wiéczegi po stoku gory, ze
nastuch wiata dzwieku jego gtosu, ze jej ciato zaprzeczato jego nieobecnosci.
Spojrzala na czarownice — bezksztaltng bryte czerni usadowiong na krzesle Ogiona
przy pustym kominku.

—Ach — westchneta, gdyz raptem przyszio jej do glowy mnéstwo mysli naraz.

—Oto, dlaczego — rzekta. — Oto, dlaczego ja nigdy... Po diugiej chwili milczenia,
Tenar odezwata sie:

—Czy oni... czy czarodzieje... czy to jest zaklecie?

—A jakze, a jakze, kochanie — odrzekta Moss. — Zaczarowujg siebie samych.



Niektérzy powiedzg ci, ze dokonujg wymiany, przypominajacej matzenstwo
odwrocone wstecz, ze slubami i wszystkim, i stad czerpig swojg moc. Ale dla mnie to
brzmi fatszywie -jak zajmowanie sie Starymi Mocami bardziej, niz czyni to prawdziwy
czarownik. A stary mag, on powiedzial mi, ze nie robig nic podobnego. Chociaz
znatam kilka czarownic, ktére to robity i nie popadly przez to w zadne wielkie
nieszczescie.

—Te, ktéore mnie wychowywaly, robily to, przyrzekajac dziewictwo.
-0, tak, zadnych mezczyzn, powiedziatas mi, a tymczasem one... Straszne!

—Ale dlaczego, ale dlaczego... dlaczego nigdy nie pomyslatam... Czarownica
zasmiala sie gtosno.

—Bo to jest ich moc, kochanie. Nie myslisz! Nie mozesz! | oni tez nie moga, skoro
raz rzucili swoj czar. Jak mogliby? Obdarzeni swojg moca? Nie mogtoby tak by¢,
prawda? Nie mogloby tak by¢. Nie dostajesz, poki nie oddasz tyle samo. Oczywiscie,
ze tak wiasnie jest. Wiec czarownicy wiedza o tym, ludzie posiadajagcy moc wiedzg o
tym lepiej niz ktokolwiek. Ale wiesz, z drugiej strony, niepokojgca rzecza jest dla
mezczyzny nie by¢ mezczyzna, bez wzgledu na to, czy potrafi przywolywa¢ na doét
stonce z nieba. Wiec usuwaja to dokladnie ze swoich mysli za pomoca zakle¢
zwigzywania. Wiasnie tak. Nawet w tych zlych czasach, kiedy czary schodzg na
manowce i w ogoble, nie styszatam jeszcze o czarodzieju, ktéry ztamalby to zaklecie
pragnac uzy¢ mocy dla zaspokojenia chuci swojego ciala. Nawet najgorszy balby sie
to zrobi¢. Oczywiscie sa tacy, co beda wyprébowywaé swoje wlasne zaklecia
uwodzenia na wiejskich kobietach, ale z tego, co widze, nie ma z tych zakleé¢ zbyt
wielkiej pociechy. Sprawa polega na tym, ze jedna moc jest réownie potezna jak kazda
inna, a kazda idzie wlasng droga. Tak ja to widze.

Tenar siedziata rozmyslajgc nad tym, co ustyszata. W koncu powiedziata:
—Oni oddzielaja sie od innych.

—Tak. Czarnoksieznik musi to robi¢.

—Ale ty nie.

—Ja? Ja jestem tylko starg czarownica, kochanie.

—Jak starg?

Po chwili glos Moss odezwat sie w ciemnosci z nutkg rozbawienia:

—Na tyle stara, by unikaé¢ klopotow.



—Ale powiedziatas... Nie zytas w celibacie.
—Co to jest, kochanie?
—Jak czarnoksieznicy.

—Och, nie. Nie, nie! Nigdy nie byto, na co patrzeé, ale byt sposéb, w jaki ja mogtam
patrze¢ na nich... nie czarujac, wiesz, kochanie, wiesz, co mam na mysili... Jest taki
sposob patrzenia, ze on musiat do mnie przyjsé. To byto pewne jak to, ze wrona
zakracze. Za dzien albo dwa, albo trzy musiat do mnie przyjs¢ — "potrzebuje
lekarstwa na parchy mojego psa", "potrzebuje naparu z ziét dla mojej chorej babuni”
dostac. | dla przyjemnosci, dla przyjemnosci — nie jestem jedng z nich, chociaz moze
niektére czarownice sa, ale one hanbig nasze rzemiosto. Wykonuje swoje rzemiosto
dla zapflaty, lecz doswiadczam rozkoszy za darmo — oto, co méwie. Nie, zeby to byla
sama przyjemnosé. Szalatam za pewnym mezczyzng przez dlugi czas, przez lata. Byt
przystojny, ale miat twarde, zimne serce. Nie zyje od dawna. Ojciec tego Townsenda,
co wrécit, zeby tu zamieszkaé, znasz go. Och, tak bardzo pragnetam mezczyzny, ze
rzeczywiscie postuzylam sie swojg sztuka, zuzytam na niego niejedno zaklecie, ale
wszystko na prézno. Wszystko na nic. Nie ma krwi w rzepie... A tutaj, do Re Albi
przybylam jako dziewczyna przede wszystkim dlatego, ze popadiam w tarapaty z
mezczyzng w Porcie Gont. Nie moge jednak o tym moéwié, bo jego krewni byli
bogatymi i poteznymi ludzmi. To oni mieli moc, nie ja! Nie chcieli, zeby ich syn wigzat
sie z takg pospolitg dziewka jak ja, nazywali mnie plugawa fladrg i usuneliby mnie z
drogi, jak gdyby zabijali kota, gdybym nie uciekia tu, na gére. Lecz och, naprawde
podobat mi sie ten chlopak, ze swoimi okraglymi, gtadkimi ramionami i nogami i
wielkimi, czarnymi oczyma. Widze go wyraznie mimo uptywu tych wszystkich lat...

Przez dluga chwile milczaly w ciemnosci.
—Kiedy miatas mezczyzne, Moss... Czy musiatas zrezygnowaé ze swojej mocy?
—Ani troche — odparfa zadowolona z siebie czarownica.

—Ale mowitas, ze nie dostaje sie, jezeli sienie odda. Czy zatem mezczyzni réznig sie
tym od kobiet?

—A czym si¢ nie réznig?
—Nie wiem — rzekta Tenar. — Wydaje mi si¢, ze wymyslamy wiekszos¢ z tych réznic,
a pézniej na nie narzekamy. Nie rozumiem, dlaczego Sztuka Magiczna, dlaczego moc

powinna by¢ rézna dla czarownikoéw i czarownic. Chyba, ze sama moc jest rézna.
Albo sztuka.

—Mezczyzna rozdaje, kochanie. Kobieta zbiera. Tenar siedziata milczaca, ale nie



usatysfakcjonowana.

—Nasza moc wydaje sie by¢ niewielka przy ich mocy — powiedziata Moss. — Ale siega
glebiej. Cala jest korzeniami. Jest jak stare zarosla jezyn. A moc czarnoksieznika jest
jak jodta: moze by¢ wielka, wysoka i wspaniala, ale powali jg burza. Nic nie zabije
krzaku jezyny. — Wydala z siebie chichot, najwyrazniej zadowolona ze swego
porownania. — Dobrze, zatem! — rzekla dziarsko. — Wiec jak powiedziatam, moze i
dobrze sie stalo, ze poszedt swoja droga i usunat sie z twojej drogi, zeby ludzie w
miasteczku nie zaczeli plotkowac.

—Plotkowac?
—Jestes szanowang kobieta, kochanie, a reputacja jest bogactwem kobiety.

—Jej bogactwem — powtérzyta Tenar w ten sam obojetny sposoéb. P6zniej
powiedziala to raz jeszcze: — Jej bogactwem. Jej skarbem. Jej wartoscia... — Nie
mogac siedzie¢ bez ruchu, wstata rozprostowujgc plecy i ramiona. — Jak smoki ktore
znalazly jaskinie, ktére zbudowaly fortece dla swoich skarbow, zeby by¢
bezpiecznymi, zeby spaé¢ na swoim skarbie, zeby stac¢ sie swoim skarbem. Zbieraj,
zbieraj i nigdy nie rozdawaj!

—Poznasz wartos¢ dobrej reputacji — odezwata sie oschle, Moss — kiedy jg stracisz.
Ona nie jest wszystkim. Ale trudno zapetni¢ miejsce po nie;j.

—Czy zrezygnowalabys z bycia czarownica, aby by¢ szanowang, Moss?

—Nie wiem — odrzekta po chwili Moss w zamysleniu. — Watpie, czy wiedziatabym, jak.
By¢ moze mam jeden dar, ale nie mam drugiego.

Tenar podeszia do niej i chwycita jg za rece. Zaskoczona tym gestem, Moss wstala
odsuwajac sie nieco, lecz Tenar przyciggnela ja do siebie i ucatowata w policzek.

Starsza kobieta podniosta jedng reke i nieSmiato dotkneta wloséw Tenar — jedna
pieszczota, tak jak miat zwyczaj robi¢ Ogion. Potem odsuneta sie, mrukneta, ze musi
iS¢ do domu i zaczeta zbiera¢ sie do wyjscia.

—Czy wolalabys, zebym zostata — zapytata przy drzwiach — skoro krecg sie tu ci
cudzoziemcy?

—Ildz — odparta Tenar. — Jestem przyzwyczajona do cudzoziemcow.

Tej nocy, kiedy lezata zasypiajgc, wkroczyta znowu w niezmierzone otchtanie wiatru
i Swiatla, lecz swiatto bylo zadymione, czerwone, pomaranczowo-czerwone i
bursztynowe, jak gdyby samo powietrze byto ogniem. Byta w tym zywiole i
jednoczesnie jej nie bylo. Leciata na wietrze i byta wiatrem, powiewem wiatru, sita,



ktora sie uwolnita. | nie wotat jej zaden glos.

Rankiem usiadta na progu rozczesujgc wlosy. Nie byta blondynka, jak wiekszos¢
Kargijczykéw. Miata bladg cere, lecz jej wiosy byly ciemne. Wcigz byly ciemne i
niemal catkiem pozbawione nitek siwizny. Umyla je uzywajac wody, ktérg grzata, aby
upra¢ w niej odziez, bowiem postanowita poswieci¢ ten dzien na pranie, skoro Ged
odszedt i jej dobra reputacja byta bezpieczna. Wysuszyta witosy na stoncu,
szczotkujac je. W goracy, wietrzny poranek, iskry podazaly za szczotkg i cichutko
strzelaly na rozwianych koncach wioséw kobiety.

Therru podeszia i staneta za nig przygladajac sie jej. Tenar odwrdcita sie i ujrzata jg
tak przejeta, ze niemal drzaca.

—O co chodzi, ptaszynko?
—Latajacy ogien — powiedzialo dziecko z obawg albo triumfem. — Na calym niebie!

—To tylko iskry z moich wioséw — odrzekata troche zaskoczona Tenar. Therru
usmiechnela sie. "Chyba nigdy wczesniej tego nie robita" — pomyslata kobieta.
Dziewczynka wyciggneta obie rece, te calg i te poparzona, jak gdyby chciata dotkng¢
i podazy¢ za lotem czegos, co bylo wokoét rozpuszczonych, unoszacych sie na
wietrze wloséw Tenar.

—Ognie, wszystkie latajgce — powtérzyla i zasmiata sie.

W tym momencie Tenar po raz pierwszy postawita sobie pytanie — jak Therru ja
widzi, jak widzi swiat? | zdala sobie sprawe z tego, ze nie wie, ze nie moze wiedzie¢,
co widzi sie okiem, ktore zostato wypalone. | wrécity do niej stowa Ogiona: "Beda sie
jej leka¢", lecz nie odczuwata strachu przed dzieckem. Zamiast tego ponownie
wyszczotkowala wlosy, energicznie, tak zeby polecialy iskry, i raz jeszcze ustyszala
ochrypty, radosny smiech.

Uprata przescieradia, scierki do naczyn, swojq bielizne i zapasowa suknie oraz
sukienki Therru i, upewniwszy sie, ze kozy sg na pastwisku, rozliozyta to wszystko na
lace, aby wyschto na trawie. Obcigzyla rzeczy kamieniami, gdyz porywisty wiatr wiat
z pézno letnig gwaltownoscia.

Therru rosta. Wciaz byta mata i szczupta jak na swoj wiek -musiata mie¢ okoto
osmiu lat — lecz w ciggu ostatnich paru miesiecy, kiedy jej rany w koncu sie zagoily i
nie sprawialy bélu, zaczeta wiecej biegac¢ tu i tam i wiecej jesé. Szybko wyrastata ze
swoich ubran, ktére donaszata po najmtodszym dziecku Lark, piecioletniej
dziewczynce.

Tenar pomyslata, ze mogtaby po6js¢ do miasteczka, pogawedzi¢ z Tkaczem Fanem i
zobaczy¢, czy nie ma on resztek tkaniny, ktore datby w zamian za pomyje, ktére ona



wysyla dla jego swin. Chciataby uszy¢ cos dla Therru. | chciataby réwniez
porozmawiaé z Fanem. Smieré Ogiona i choroba Geda zatrzymywaly ja z dala od
miasteczka i ludzi, ktérych tam znata. Odciagaly jq jak zawsze od tego, co znata, co
potrafita robi¢, od swiata, ktory wybrata by w nim zy¢ — Swiata nie kréléw i
krélowych, poteznych mocy i dominidéw, wyzszych kunsztow, podrézy i przygod, lecz
zwyczajnych ludzi robigcych zwyczajne rzeczy, jak wychodzenie za maz,
wychowywanie dzieci, prowadzenie gospodarstwa, szycie i robienie przepierki.
Pomyslata to z pewnego rodzaju msciwoscia, jak gdyby chciata, zeby ustyszat jq
Ged, ktéry bez watpienia znajdowat sie teraz w potowie drogi do Doliny Srodkowej.
Wyobrazita go sobie na drodze, nie opodal doliny, w ktérej ona i Therru spaly.
Wyobrazita sobie szczuptego mezczyzne o wlosach koloni popiotu, idgcego samotnie
i w milczeniu, z potlowg bochenka chleba czarownicy w kieszeni i brzemieniem
cierpien w sercu.

"By¢ moze nadszedt czas, zebys sie dowiedzial — pomyslata. — Czas, zebys sie
dowiedziat, ze nie nauczyles sie niczego na Roke!"

Kiedy tak przemawiata do niego w myslach, inne wyobrazenie przyszio jej do gtowy.
Zobaczyta obok Geda jednego z mezczyzn, ktérzy stali na tej drodze czekajgc na nig
i Therru. Mimowolnie krzykneta: — Ged, uwazaj! — bojgc sie o niego, nie miat bowiem
przy sobie nawet kija. To nie tego wielkiego typa o owlosionych wargach ujrzata, lecz
innego sposréd nich, dosé¢ mtodego mezczyzne w skérzanej czapce, ktéry
intensywnie wpatrywat sie w Therru. Myslata o tym wszystkim, a kiedy upewnita sie,
ze Therru jest z Heather, wyruszyfa do miasta. Podniosta wzrok, by ujrze¢ mala
chatke tuz obok domu Fana, w ktorej mieszkata, kiedy tutaj zyta. Pomiedzy nig a
domem przechodzit jakis cztowiek. Byt to mezczyzna, ktérego pamietata, wyobrazata
sobie, mezczyzna w skorzanej czapce. Mijal chatke i dom tkacza. Nie widziat jej.
Obserwowalta, jak nie zatrzymujgc sie szedt ulicag miasteczka. Zmierzat albo do
zakretu drogi, albo do dworu. Tenar sledzita go z pewnej odlegtosci, dopdki nie
przekonata sie, jaki wybrat kierunek. Poszedt dalej, pod gore, w kierunku posiadtosci
Wiadcy Re Alb i, a nie drogq, ktora szedt Ged.

Zawrocita, zatem i ztozyla wizyte staremu Fanowi. Cho¢ prawie pustelnik, jak wielu
tkaczy, Fan byl na swéj niesmialy sposéb uprzejmy dla kargijskiej dziewczyny i
jednoczesnie czujny. Duz ludzi strzegto jej reputacji! Fan, teraz niemalze slepy, miat
terminatorke, ktéra wykonywata wiekszos¢ roboty tkackiej. Cieszyt sie, ze ma goscia.
Usiadt uroczyscie na starym rzezbionym krzesle, pod przedmiotem, od ktérego
pochodzito jego imie uzytkowe: bardzo duzym, malowanym wachlarzem, skarbem
jego rodziny — darem, jak gtosita fama, hojnego korsarza dla jego dziadka za
pospieszne utkanie zagla w czas potrzeby.Roztozony wachlarz wisiat na scianie.
Delikatnie malowani mezczyzni i kobiety, w przezroczystych rézowych, jadeitowych i
lazurowych szatach, wieze, mosty i choraggwie Wielkiego Portu Havnor — wszystko to
Tenar widziata wiele razy. Czesto przyprowadzano tu podréznych, zeby obejrzeli
wachlarz. Wszyscy zgodnie twierdzili, ze jest to najpiekniejsza rzecz w miasteczku.



Podziwiata go wiedzac, ze sprawi to przyjemnos¢ staremu czlowiekowi, a takze
dlatego, ze rzeczywiscie byt bardzo piekny, zas starzec rzekk:

—Niewiele réwnie pieknych rzeczy widziatas w swoich podrézach, co?

—Nie, nie. W Dolinie Srodkowej nie ma niczego podobnego -odrzekata.

—Kiedy bytas tutaj, w mojej chatce, czy pokazatem ci kiedys jego druga strone?

—Druga strone? Nie — powiedziala i nie byto juz innej rady -musiat zdja¢ wachlarz ze
sciany. Ale to ona musiata wejs¢ na krzesto i odczepi¢ go starannie, poniewaz
starzec nie dos¢ dobrze widzial i nie byt w stanie tego zrobi¢. Kierowat nig z
niepokojem. Podata starcowi wachlarz, a ten przyjrzat mu sie bacznie swoim
zamglonym wzrokiem, zlozyt go do potowy, aby sie upewnic, ze zeberka poruszajq
sie swobodnie, nastepnie ztozyt, odwrécit i wreczyt kobiecie.

—Rozt6z go powoli — powiedziat.

Tak tez zrobita.

Smoki drgnely, kiedy poruszyly sie faldy wachlarza. Namalowane na pozétktym
jedwabiu, bladoczerwone, niebieskie i zielone smoki ustawily sie tam, gdzie po
drugiej stronie staly postacie ludzi, posréd chmur i gérskich wierzchotkéw.

—Podnies go do swiatfa — rzekt stary Fan.

Zrobita to i ujrzata dwie strony, dwa obrazy zlewajgce sie w jeden pod wptywem
Swiatla sagczacego sie przez jedwab. Chmury i szczyty byly wiezami miasta,
mezczyzni i kobiety byli uskrzydleni, a smoki spogladaty ludzkimi oczyma.

-Widzisz?

—Widze — odrzekta pétgtosem.

—Ja teraz nie moge, ale widze to oczyma duszy. Niewielu osobom to pokazuje.
—Jest cudowne.

—Zamierzalem pokazac¢ to staremu magowi — powiedzial Fan. — Nigdy tego nie
zrobitem.

Tenar raz jeszcze odwrécita wachlarz do swiatta, po czym umiescita go na dawnym
miejscu tak, ze smoki ukryly sie¢ w mroku, a mezczyzni i kobiety spacerowali w
dziennym swietle. Fan zabral jg ze soba do chlewa, zeby obejrzata jego Swinie, tadna
pare tuczaca sie na jesienne kietbasy. Dyskutowali nad wadami Heather jako
roznosicielki pomyj dla swin. Tenar powiedziata, ze potrzebuje skrawka materiatu na



sukienke dla dziecka i tkacz z przyjemnoscig wyciagnat dla niej petng szerokosé
cienkiego Inianego ptétna poscielowego, podczas gdy mioda kobieta, ktéra byta jego
terminatorka i ktéra zdawalta sie przejaé zaréwno jego brak towarzyskosci jak i jego
rzemiosto, z nachmurzong twarzg rownomiernie klekotata przy szerokim warsztacie
tkackim.

W drodze do domu Tenar wyobrazita sobie Therru siedzaca przy tych krosnach. To
bytoby przyzwoite zrédio utrzymania. Przewazajaca czes¢ pracy byto nudna, wcigz
taka sama, lecz tkactwo stanowito zaszczytne zajecie, a w niektérych rekach byto
szlachetng sztuka. Ludzie spodziewali sie po tkaczach tego, ze beda odrobine
niesmiali, czesto niezonaci i zamknieci w sobie przy swojej pracy, a pomimo tego
cieszyli sie oni szacunkiem. Poza tym pracujgc w domu przy warsztacie tkackim,
Therru nie musiataby pokazywac¢ swojej twarzy. Tylko, co z kleszczowata dtonig?
Czy ta dion mogtaby obstugiwa¢ krosna? | czy dziewczynka przez cate zycie miata
sie ukrywacé?

Ale co miata robi¢? "Wiedzac, czym musi by¢ jej zycie...".

Tenar zmusita sie do myslenia o czyms innym. O sukience, ktérg uszyje. Sukienki
céreczki Lark uszyte byly z grubego samodziatu, w kolorze jednolitym jak btoto.
Mogtaby ufarbowaé¢ potowe tego ptétna — moze na zéito albo czerwono — marzanng z
bagien; a pézniej obszerny fartuch lub biata sukienka z falbanka. Czy dziecko miato
by¢ ukryte przy krosnach w mroku i nigdy nie mie¢ falbanki przy spédniczce? Jesli
bedzie kroi¢ rozwaznie, zostaloby dosy¢ na zmiane bielizny i drugi fartuch.

—Therru! — zawolala zblizajac si¢ do domu. Kiedy wychodzita, Heather i Therru byly
na zamowcowym pastwisku. Zawotata ponownie, pragnac pokaza¢ Therru materiat i
opowiedziec jej o sukience. Z chtodni nad potokiem nadeszta Heather. Rozgladala sie
dookota i ciaggneta na sznurku Sippy.

—Gdzie jest Therru?

—-Z toba — odparifa Heather tak pogodnie, ze Tenar rozejrzata sie szukajgc wzrokiem
dziecka, zanim zrozumiata, ze Heather nie ma pojecia, gdzie ona jest i po prostu
wyrazita swoje zyczenie.

—Gdzie jg zostawitas?

Heather nie wiedziata. Nigdy przedtem nie porzucata Therru; zdawata sie rozumieg,
ze nalezy ja mie¢ wciaz mniej lub bardziej na oku, niczym koze. Lecz moze to wiasnie
Therru rozumiala to przez caly czas i trzymata sie¢ w zasiegu wzroku? Tak myslata
Te-nar, kiedy, nie doczekawszy sie od Heather zadnej zrozumiatej informaciji, zaczeta
szukaé dziecka i wolac¢ je, nie otrzymujac jednak zadnej odpowiedzi.Tak diugo, jak
mogta, trzymata sie z dala od krawedzi urwiska. Pierwszego dnia ich pobytu tutaj



wyttumaczyta, Therru, ze nie wolno jej nigdy samej schodzi¢ spadzistymi polami
rozciggajacymi sie ponizej domu ani wzdiuz stromej granicy na pétnoc od niego,
poniewaz patrzac jednym okiem nie mozna z catkowita pewnoscig oceni¢ odlegtosci
czy tez gtebokosci. Dziewczynka byta postuszna. Zawsze byla postuszna. Ale dzieci
zapominaja. Nie, ona by nie zapomniata. Ale mogta dostac sie w poblize krawedzi nie
wiedzac o tym. Nie, na pewno poszia do domu Moss. Na pewno — byla tam sama
zesziej nocy, wiec poszita tam znowu. Alez tak, oczywiscie. Nie bylo jej tam. Moss jej
nie widziata.

—Znajde ja, znajde ja, kochanie — zapewnita czarownica. Ale zamiast po6js¢ na lesna
sciezke, zeby poszukaé dziecka, czego spodziewata sie po niej Tenar, Moss zaczela
zwigzywacé wlosy w wezet przygotowujac sie do rzucenia zaklecia znajdowania.

Tenar pobiegta z powrotem do domu Ogiona, wcigz wolajac. | tym razem spojrzata w
dot na strome pola ponizej domu, majgc nadzieje ujrze¢ tam malg figurke, skulong i
bawigca sie miedzy otoczakami. Lecz wszystkim, co zobaczyta na krancu tych
spadzistych pél, bylo morze — pofatdowane i mroczne, wiec zakrecito jej sie w glowie
i poczula rosngce przygnebienie. Poszla na grob Ogiona i troche dalej lesng sciezka,
wciaz nawotujac. Kiedy wrécita przez tagke, pustutka polowata w tym samym miejscu,
w ktérym Ged obserwowat jg ostatnio. Tym razem rzucita sie na zdobycz, uderzyta i
wzbita sie w powietrze z jakims niewielkim stworzeniem w szponach. Predko
pofruneta do lasu. "Karmi swoje mtode" — pomyslata Tenar. Wszelkiego rodzaju mysili
przechodzily jej przez glowe, niezwykle zywe i precyzyjne. Mijata suche juz pranie,
roziozone na trawie. Musi je zebra¢ przed wieczorem. Musi dokfadniej poszukaé
naokoto domu, chtodni i obérki. To byta jej wina. To ona spowodowala to, co sie
stalo, tym, ze myslata o zrobieniu z Themi tkaczki, zamknieciu jej w odosobnieniu, w
ciemnosci, zeby pracowala, zeby byta szanowana. Kiedy Ogion powiedziat: "Naucz
ja, naucz jg wszystkiego, Tenar!". Kiedy wiedziata, ze zto, ktére nie moze by¢
naprawione, musi zostaé przekroczone. Kiedy wiedziata, ze to dziecko zostato jej
darowane, a ona zaniedbata swoje obowigzki, zawiodta jego zaufanie, stracila je,
stracila jedyny wielki skarb. Przeszukawszy kazdy kat pozostatych budynkéw,
weszta do domu, ponownie zajrzata do alkowy i rozejrzata sie dookota drugiego
16zka. Nalata sobie wody, poniewaz jej usta byly suche jak piasek. Za drzwiami trzy
kije z drewna — laska Ogiona i kije podrézne -poruszyly sie w cieniu i jeden z nich
powiedzial:

—Tutaj.
Dziecko kulito sie w tym ciemnym kacie, wciggniete w gtab wlasnego ciala, z glowa
przechylong do ramienia, szczelnie sciggnietymi rekoma i nogami i zamknietym

jedynym okiem. Zdawato sie by¢ nie wieksze od malego pieska.

—Ptaszku, wrébelku, ptomyczku, co ci jest? Co sie stalo? Co oni ci teraz zrobili?



Tenar objeta mate ciatko, zamkniete i sztywne jak kamien, kotyszac je w ramionach.

—Jak mogtas tak mnie przestraszy¢? Jak mogtas chowa¢ sie przede mna? Och,
bytam taka rozgniewanal!

Zaptakata, a jej tzy spadaly na dziewczeca twarzyczke.

—Och, Therru, Therru, Therru, nie kryj sie przede mna!

Dreszcz przebiegt przez sciggniete cztonki i powoli zaczely sie rozluzniaé. Therru
poruszyla sie i nagle przylgneta do Tenar przywierajgc ciasniej, az sciskata jg
rozpaczliwie. Nie pfakata. Nigdy nie ptakata. By¢ moze wypalono z niej tzy, nie miata
zadnej. Wydalta jednak z siebie przeciagly, jekliwy, tkajagcy dzwiek. Tenar trzymala jg

kolyszac. Rozpaczliwy uscisk rozluznit sie bardzo, bardzo powoli. Glowa spoczetfa na
piersi Tenar.

—Powiedz mi — mrukneta kobieta, a dziecko odpowiedziato swoim zduszonym,
chrapliwym szeptem:

—On tu przyszedt.

Pierwsza mys| Tenar dotyczyla Geda i jej mysli, wcigz poruszajace sie z predkoscia
strachu, uchwycity to, dostrzegty kim "on" byt dla niej i uSmiechnety sie szerokim,
wymuszonym usmiechem, lecz minely to w przelocie, podazajgc na poszukiwanie.

—Kto tu przyszedt?

Zadnej odpowiedzi, tylko pewnego rodzaju wewnetrzne drzenie.

—Mezczyzna - powiedziata spokojnie Tenar. — Mezczyzna w skorzanej czapce.

Therru kiwnetfa gtowa.

—~Widzialy$my go na drodze, kiedy szlysmy tutaj. Zadnej reakgciji.

—Czterej mezczyzni — ci, na ktérych bylam zta, pamietasz? Byt jednym z nich.

Przypomniata sobie jednak, jak Therru trzymata glowe opuszczong kryjac
poparzong strone twarzy, nie podnoszac wzroku, tak jak zawsze robita przy obcych.

—Znasz go, Therru?
—Tak.

—0d... od czasu, kiedy mieszkatas w obozie nad rzeka?



Jedno skinienie giowy.
Ramiona Tenar zacisnely sie wokoét dziecka.

—Przyszedt tutaj? — zapytala i caly strach, jaki czuta, przemienit sie w gniew, we
wscieklos¢, ktora ptoneta w jej ciele niczym stup ognia. Zasmiata sie — "Ha!™ — i
przypomniata sobie w tym momencie Kalessina i jego smiech.

Ale nad ogniem trzeba zapanowac. A dziecko trzeba pocieszy¢.
—Czy on cie widziat?

—Schowatam sie.

Po chwili Tenar powiedziata gtaszczac Therru:

—On cie nigdy nie dotknie, Therru. Zrozum mnie i uwierz mi: on nigdy wiecej cie nie
dotknie. Nigdy wiecej cie nie zobaczy, chyba ze ja bede z toba, a wtedy bedzie miat
do czynienia ze mna. Czy rozumiesz, moja kochana, moja drogocenna, moja piekna?
Nie musisz sie go baé. Nie wolno ci sie go baé. On chce, zebys sie go bala. Zywi sie
twoim strachem. Bedziemy go gtodzié, Therru. Bedziemy morzyé¢ go glodem, dopdki
nie pozre sam siebie. Dopdki nie udtawi sie ogryzajgc kosci wtasnych rak... Ach, ach,
ach, nie stuchaj mnie teraz, jestem tylko zta, tylko zla... Jestem czerwona? Czy
jestem teraz czerwona jak Gontyjka? Jak smok, jestem czerwona? — Prébowala
zartowac; a Therru spojrzata jej w twarz, podnoszac swojg drzaca, zmieta przez
ogien towarzyszke i powiedziala:

—Tak. Jestes czerwonym smokiem.

Mysl o tym, ze mezczyzna przyszedt do domu, byt w domu, powrécit, zeby przyjrzeé
sie swojemu dzietu, by¢ moze myslat o jego poprawieniu, mysl ta, ilekro¢ powracata
do Tenar, przychodzita mniej jako mysl, a bardziej jako atak mdtosci. Lecz
obrzydzenie wypalito sie w gniewie. Wstaty i umyly sie, a Tenar doszta do wniosku,
ze tym, co wlasnie odczuwa ponad wszystko, jest gidd.

—Mam pusty zoladek — rzekta do Therru i roztozyla przed nimi obfity positek
skladajacy sie z chleba z serem, zimnej fasoli w oleju i ziolach, pokrojonej cebuli i
suszonej kietbasy. Therru zjadta sporo, a Tenar jeszcze wiecej.

Kiedy sprzatnely, powiedziata:

—Na razie, Therru, wcale nie bede cie opuszczaé, a ty nie bedziesz opuszcza¢ mnie.
Dobrze? Powinnysmy obie pojs¢ teraz do domu Cioteczki Moss. Rzucita czar, zeby
cie odnalez¢ i nie musi juz zawraca¢ sobie nim glowy, lecz moze o tym nie wie.



Therru przestata sie poruszaé. Rzucita jedno spojrzenie na otwarte wejscie i cofneta
sie przed nim.

—Musimy tez przynies¢ pranie. W drodze powrotnej. A kiedy wrocimy, pokaze ci
materiatl, ktory dzisiaj dostatam. Na sukienke. Na nowa sukienke, dla ciebie.
Czerwong sukienke.

Dziecko stalo kurczac sie w sobie.

—Kiedy sie ukrywamy, Therru, karmimy go. My bedziemy jesé. | bedziemy go
gtodzié. Chodz ze mna.

Trudnosé, bariera tego wyjscia na zewnatrz byta dla Therru olbrzymia. Wzdrygneta
sie przed nim, zakryifa twarz, dygotata, potykata sie. Okrucienstwem byto zmuszac ja,
by to przekroczyla, okrucienstwem wypedzac ja z ukrycia, lecz Tenar nie miata
litosci.

—Chodz - rzekia i dziecko ruszyto.

Reka w reke poszly przez pola do domu Moss. Raz czy dwa razy Therru zdotata
podnies¢ gtowe.

Moss nie byla zdziwiona ich widokiem, ale zachowywata sie dziwnie. Kazata Therru
pobiec do wnetrza domu, zeby zobaczyé mtode piskleta kury z pierscieniem na szyi i
wybraé z nich dwa dla siebie; Therru natychmiast znikneta w tym schronieniu.

—Caly czas byta w domu — oznajmita Tenar. — Schowala sie.
—Dobrze zrobita — odrzekia Moss.
—Dlaczego? — spytata szorstko Tenar. Nie byta w nastroju do ukrywania sie.

—W poblizu... w poblizu sg istoty — rzekla czarownica nie zlowrogo, lecz z
niepokojem.

—W poblizu s3 totrzy — odparta Tenar, a Moss spojrzata na nig i cofneta sie nieco.

—No, no — powiedziata. — No, kochanie. Masz wokét siebie ogien, blask ognia wokét
twojej glowy. Rzucitam czar, zeby znalez¢ dziecko, ale nie poszedt dobrze. W jakis
sposob poszedt witasng droga i nie wiem jeszcze, czy dobiegt do konca. Jestem
oszotomiona. Widziatam wielkie istoty. Szukatam matej dziewczynki, ale zobaczytam
je, latajace w gérach, latajace w chmurach. A teraz ty masz cos wokét siebie, jakby
twoje wiosy byly w ogniu. Co jest nie tak, co sie stalo?

—Mezczyzna w skorzanej czapce — rzekta Tenar. — Dos¢ mtody mezczyzna. Dosy¢



przystojny. Na ramieniu kubraka ma rozdarty szew. Widziatas go w poblizu?
Moss skinefa gtowa.
—Zatrudnili go przy sianokosach na dworze.

—Méwitam ci, ze ona — Tenar spojrzata na dom — byta z kobietg i dwoma
mezczyznami? To jeden z nich.

—Chcesz powiedzieé, jeden z tych, co...
—Tak.
Moss stanela jak drewniany posag starej kobiety.

—Nie wiem — powiedziata w koncu. — Myslatam, ze wiem dosy¢. Ale to nieprawda. Po
co... Po co przyszedt? Zeby ja zobaczy¢?

—Jesli jest ojcem, by¢ moze przyszedt, zeby jej zazgdac€.
—Zazadac jej?

—Jest jego wlasnoscia.

Tenar méwita jednostajnie. Podniosta oczy na masyw Goéry Gont.

—Mysle jednak, ze to nie ojciec. Mysle, ze to ten drugi. Ten, ktory przyszedt i
powiedzial mojej przyjaciétce w wiosce, ze dziecko "zranito sie".

Moss byla wcigz oszolomiona, wciaz przestraszona swoim wlasnym zakleciem i
wizja zawzietej Tenar, obecnoscig ohydnego zta. Z zatroskaniem potrzasneta gtowa.

—Nie wiem — powiedziata. — Myslatam, ze wiem dosy¢. Jak on mogt wrécic?

—Zeby je$é — odrzekta Tenar. — Zeby jesé. Nie bede wiecej zostawiaé jej samej. Ale
jutro, Moss, moze poprosze cie, zebys zatrzymala jg tu jakas godzine, wczesnym
rankiem. Czy bytabys tak dobra i zrobita to, kiedy ja péjde do dworu?

—Tak, kochanie. Oczywiscie. Mogtabym natozy¢ na nig czar ukrycia, jesli chcesz.
Ale... Ale oni sg tam na gorze, wielcy ludzie z Krolewskiego Miasta...

—W takim razie moga zobaczy¢, jak zyje prosty lud — odparta Tenar i Moss
ponownie cofnela sie, jak gdyby przed pradem iskier przyniesionych w jej strone z
ognia na wietrze.



9. ODNAJDYWANIE SLOW

Rozciggnieci dlugim sznurem w poprzek zbocza, kosili siano na lordowskiej tagce, w
jaskrawych cieniach poranka. Z tej odlegtosci Tenar widziata, ze wsrod kosiarzy sa
trzy kobiety, jeden chlopiec i zgarbiony, posiwiaty mezczyzna. Wspieta sie wsréd
rzedéw skoszonego siana i zapytala jedng z kobiet o mezczyzne w skérzanej czapce.

—Ach, ten z Yalmouth — powiedziata kosiarka. — Nie wiem, gdzie si¢ podziat.

Zblizyli sie inni, zadowoleni z przerwy w pracy. Zadne z nich nie wiedzialo, gdzie jest
mezczyzna z Doliny Srodkowej ani dlaczego nie kosi razem z nimi.

—Tacy dlugo nie wytrzymujg — powiedzial mezczyzna. — Niezaradny. Znasz go, pani?

—Nie z wilasnej woli — odrzekia Tenar. — Krecit sie koto mojego domu, przestraszyit
dziecko. Nie wiem nawet, jak si¢ nazywa.

—Nazywa sie Handy — wyrwat sie chtopiec. Inni patrzyli na nig w milczeniu albo
odwracili wzrok. Zaczynali zdawac¢ sobie sprawe z tego, kim musi by¢ ta kargijska
kobieta w domu starego maga. Byli dzierzawcami Wiadcy Re Albi, nieufnymi wobec
wiesniakow, zle patrzacymi na wszystko, co miato cos wspoélnego z Ogionem.
Naostrzyli kosy, odwraocili sie, ponownie rozciggneli sie diugim sznurem i zabrali sie
energicznie do pracy. Tenar zeszla ze zboczy, mineta szereg drzew orzechowych i
skierowata sie ku drodze. Stat na niej mezczyzna i najwyrazniej czekatl na kogos.
Serce Tenar zadrzalo. Przyspieszyta kroku. Byt to Aspen, czarodziej z dworu. Stat we
wdziecznej pozie, opariszy si¢ na swojej wysokiej, sosnowej lasce w cieniu
przydroznego drzewa. Kiedy kobieta wyszta na droge, zapytat:

—Szukasz pracy?
—Nie.

—MJ4éj pan potrzebuje rak do pracy w polu. Ta upalna pogoda wkrétce sie zmieni,
siano musi by¢ zebrane.

Dla Gohy, wdowy po Flincie, to, co powiedzial, bylo odpowiednie, wiec Goha
odpowiedziata mu grzecznie:

—Bez watpienia twoja zrecznosé zdota odwréci¢ deszcz od pdl do czasu, kiedy siano
zostanie zebrane.

Wiedziatl jednak, ze byla kobieta, ktérej Ogion umierajac wyjawit swoje prawdziwe
imie, a skoro tak, to jego stowa byly tak obrzydliwe i rozmysinie fatszywe, ze mogty
stuzy¢ za wyrazne ostrzezenie. Miata wlasnie zapyta¢ go, czy nie wie, gdzie jest



mezczyzna imieniem Handy. Zamiast tego powiedziata:

—Przysztam, zeby powiedzie¢ tutejszemu nadzorcy, ze cztowiek, ktérego przyjat do
pracy przy sianokosach, opuscit mojg wies jako ztodziej i cos jeszcze gorszego i nie
jest godzien przebywac w poblizu tego domu. Ale wyglada na to, ze ten czlowiek sie
wyniost.

Spokojnie przypatrywata si¢ Aspenowi, dopoki nie odpowiedziat z wysitkiem:
—Nie wiem nic o tych ludziach.

Tego ranka po smierci Ogiona sadzita, ze Aspen jest wysokim, przystojnym
miodziencem w szarym ptaszczu i ze srebrng laska. Teraz nie wygladal na takiego
miodego, za jakiego go uwazata, czy tez byt mtody, lecz w jakis sposéb wysuszony i
zwiedly. Jego spojrzenie i glos byly teraz otwarcie pogardliwe i kobieta
odpowiedziata mu glosem Gony:

—Niewatpliwie. Prosze o wybaczenie. Nie chciata mie¢ z nim zadnych kiopotow.
Zabierata sie do odejscia w droge powrotng do miasteczka, ale Aspen krzyknat:

—Czekaj! Zatrzymala sie.

—Zlodziej i cos gorszego, mowisz, ale oszczerstwo jest tanie, a jezyk kobiety gorszy
niz jakikolwiek ztodziej. Przysztas tu na gére, zeby narobi¢ ztej krwi pomiedzy
robotnikami pracujacymi w polu rzucajgc kalumnie i klamstwa, smocze nasienie,
ktore rozsiewa za soba kazda wiedzma. Czy myslalas, ze nie wiem, ze jestes
czarownica? Kiedy zobaczylem to plugawe diable, ktére Ignie do ciebie, czy myslisz,
ze nie wiedziatem, w jaki sposob zostato zrodzone i dla jakich celéw? Dobrze uczynit
cztowiek, ktory probowat zniszczyé tego stwora, ale dzieto nie zostato ukonczone.
Przeciwstawitas mi sie kiedys nad cialem starego czarnoksieznika i wtedy
powstrzymalem sie od ukarania cie, przez wzglad na niego i na obecnos¢ innych. Ale
teraz posunetas sie za daleko i ostrzegam cie, kobieto! Nie pozwole ci postawi¢
stopy na terenie tej posiadtosci. A jesli postapisz wbrew mojej woli albo osmielisz sie
tak bardzo, by znowu sie do mnie odezwaé, karze wypedzi¢ cie z Re Albi i z Overfell,
z psami u piet. Zrozumiatas mnie?

—Nie — odrzekta Tenar. — Nigdy nie rozumiatam takich ludzi jak ty.

Odwrécita sie i ruszyta w droge. Cos niczym glaskajacy dotyk przebiegto jej po
plecach i wlosy podniosty sie jej na glowie. Odwrécita sie gwalttownie, zeby ujrzec,
jak czarodziej wycigga laske w jej kierunku, jak gromadzg sie wokét niej mroczne
blyskawice i jak jego wargi rozchylajg sie, by przeméwié. Pomyslata w tym
momencie:, "Poniewaz Ged utracit swojg magie, myslatam, ze stracili ja wszyscy, ale
bytam w bledzie!" W tym samym momencie ustyszata:



—No, no. Co my tu mamy?

Dwaj sposréd mezczyzn z Havnoru wyszli na droge z wisniowych sadéw
znajdujacych sie po drugiej jej stronie. Spogladali to na Aspena, to na Tenar, z
uprzejmym wyrazem twarzy, jak gdyby zatujgc, ze musza przeszkodzi¢ czarodziejowi
w rzucaniu klagtwy na wdowe w srednim wieku. Ale to musiato by¢ tylko ztudzenie.

—Pani Goha - rzekt mezczyzna w haftowanej ztotem koszuli i skionit sie przed nia.
Drugi, jasnooki, rdwniez pozdrowit ja z usmiechem.

—Pani Goha — powiedziat — jest jedyna, ktéra niczym krél nosi swoje prawdziwe imie
otwarcie i, jak sgdze, bez obawy. Mieszkajac na Goncie moze wole¢, abysmy uzywali
jej gontyjskiego imienia. Lecz, znajac jej czyny, prosze o okazanie jej szacunku, gdyz
nosita ona Pierscien, ktérego nie nosita zadna kobieta od czaséw Elfarran. — Opadt
na jedno kolano, jak gdyby byta to najnaturalniejsza rzecz na swiecie, bardzo lekko i
szybko ujal prawa dlon Tenar i dotknat czotem jej nadgarstka. Uwolnit jg i wstat
usmiechajgc sie tym uprzejmym, porozumiewawczym usmiechem.

—Ach! — westchneta Tenar, podniecona i na wskros przejeta gorgcem. — Na swiecie
istniejg wszelkiego rodzaju moce! Dziekuje.

Czarodziej stat bez ruchu patrzac szeroko otwartymi oczyma. Zme#t w ustach klgtwe
i cofnat laske, lecz wokét niej i wokét jego oczu wcigz widoczna byta ciemnosé. Nie
miata pojecia, czy wiedzial, czy tez dopiero teraz sie¢ dowiedziat, ze ona jest Tenar
Noszaca Pierscien. To nie miato znaczenia, Nie mégt jej bardziej nienawidzi¢. Jej wina
polegala na tym, ze byla kobieta. Nic nie mogto poméc w tej sytuaciji ani nic jej
naprawié. Zadna kara nie byla wystarczajaca. Patrzy! na to, co zrobiono Therru i
pochwalat to.

—Panie — zwrdcita sie teraz do starszego mezczyzny — cokolwiek mniejszego niz
uczciwosé i szczeros¢ wydaje sie brakiem szacunku wobec kréla, w ktérego imieniu
przemawiacie i dziatlacie. Chciatabym szanowac¢ kroéla i jego postancéw. Lecz mé;j
wiasny honor wymaga milczenia, dopoki nie zwolni mnie z niego moj przyjaciel. Ja...
Jestem pewna, moi panowie, ze wysle on do was jakas wiadomos¢ w swoim czasie.
Tylko dajcie mu czas, btagam was.

—Z cala pewnoscia — odrzekt jeden, a drugi dodat:
—Tyle czasu, ile potrzebuje. A twoje zaufanie, pani, zaszczyca nas nade wszystko.

Ruszyta w konincu drogg do Re Albi, wstrzasnieta bezlitosng nienawiscig czarodzieja,
swoja wlasng gniewna pogarda, swoim przerazeniem, kiedy nagle dowiedziata sie o
jego woli i mocy uczynienia jej krzywdy, naglym kresem tego przerazenia w
schronieniu zaofiarowanym przez wystannikéw kroéla — ludzi, ktoérzy przybyli statkiem



o biatych zaglach z samego portu, Wiezy Miecza i Tronu, centrum prawa i porzadku.
Jej serce uniosto sie z wdziecznoscia. Rzeczywiscie byt krél na tym tronie, a w jego
koronie najwazniejszym klejnotem bedzie Run Pokoju.

Podobata jej sie twarz mtodszego mezczyzny — madra i dobrotliwa — i sposéb, w jaki
uklakt przed nig niczym przed krélowa. | jego usmiech, w ktérym ukryty byt zart.
Odwrécita sie, by spojrze¢ za siebie. Dwaj wystannicy kroczyli droga do dworu z
czarodziejem Aspenem. Zdawali sie¢ konwersowac¢ z nim po przyjacielsku, jak gdyby
nic sie nie stalo. Sttumito to fale jej petnego nadziei zaufania. Co prawda byli
dworzanami. Nie ich sprawa bylo spierac¢ sie, osadzac i potepiaé. A on byt
czarodziejem i to czarodziejem ich gospodarza. "Mimo to — pomyslata — nie musieli
spacerowac i rozmawia¢ z nim tak swobodnie."

Ludzie z Havnoru pozostali jeszcze kilka dni w goscinie u Wladcy Re Albi, majgc byé
moze nadzieje, ze arcymag zmieni zdanie i przybedzie do nich, lecz nie szukali go ani
tez nie nagabywali Tenar o miejsce jego pobytu. Kiedy wreszcie odptyneli, Tenar
powiedziala sobie, ze musi zdecydowac sie, co robi¢. Nie bylo zadnego istotnego
powodu, zeby tu zostata i dwa przekonywajgce powody do odejscia: Aspen i Handy.
Zadnemu nie mogla ufaé, ze zostawiaja i Themi w spokoju.

A jednak trudno jej byto sie zdecydowac, poniewaz trudno byto nawet mysle¢ o
odejsciu. Opuszczajac teraz Re Albi porzucata Ogiona, tracita go tak, jak nie tracita
go, kiedy prowadzita jego gospodarstwo i petta jego cebule. | myslata: 'Tam w dole,
nigdy nie bede marzyta o niebie. Tu, gdzie przyleciat Kalessin, bylam Tenar” Na dole,
w Dolinie Srodkowej, znowu bedzie tylko Goha. Zwlekata. Powiedziata do siebie: "Czy
mam sie ba¢ tych lajdakéw, uciec przed nimi? Wiasnie tego ode mnie chca. Czy maja
mnie zmusi¢, zebym przychodzita i odchodzita zaleznie od ich woli?" | dodawata:
"Tylko skoncze robi¢ ser”. Trzymata Themi zawsze przy sobie. A dni mijaly.

Moss przyszia z plotkg do opowiedzenia. Tenar pytata ja o czarodzieja Aspena, nie
opowiadajac jej catej historii, lecz méwiac, ze jej grozit — i rzeczywiscie mogto to byé¢
wszystkim, co zamierzal zrobi¢. Moss na ogdl nie zblizala sie do posiadiosci starego
wiadcy, byla jednak ciekawa, co sie tam dziato i sklonna znalez¢ okazje, by
pogawedzi¢ z kilkkoma tamtejszymi znajomymi, z kobieta, od ktérej nauczyia sie
potoznictwa i z innymi, ktérym stuzyta jako znachorka i poszukiwaczka. Naklonita je
do rozmowy o wypadkach we dworze. Wszystkie one nienawidzity Aspena, a wiec
gotowe byly o nim méwi¢, lecz trzeba byto odbiera¢ ich opowiesci jako efekt
ztosliwosci i strachu. Mimo to pomiedzy fantazjami byly fakty. Sama Moss
poswiadczata, ze dopoki trzy lata temu nie przybyt Aspen, mtodszy wiladca, wnuk, byt
zdrowym, cho¢ niesmiatym, ponurym mezczyzna. "Jakby przestraszonym" —
powiedziala. P6zniej, mniej wiecej wtedy, kiedy zmarta matka mlodego wiadcy, stary
wiadca postat na Roke po czarodzieja. — "Po co? Mimo, ze pan Ogion byt w
odlegtosci niespetna mili? A oni wszyscy we dworze sami sg czarownikami".



Ale Aspen przybyt. Ztozyt Ogionowi swoje uszanowanie i nic wiecej i zawsze —
mowita Moss — pozostawal na gérze, w rezydencji. Odtad coraz mniej widywano
wnuka i méwiono, ze dniem i nocg lezy w t6zku. "Jak chore dziecko, zupetnie
uschniety” — powiedziata jedna z kobiet, ktére byly we dworze w jakiejs sprawie. Lecz
stary wladca — majacy sto lat albo wiecej, twierdzita Moss, ktora nie lekala sie liczb i
nie miata dla nich szacunku — stary witadca kwitl. "Pelen soku"” — mowili. Zas jeden z
mezczyzn, gdyz zyczyli sobie, aby tylko mezczyzni ustugiwali im we dworze,
powiedzial jednej z kobiet, ze stary wladca najat czarodzieja, by ten uczynit go
wiecznie zywym, i ze czarodziej robit to zywigc go zyciem wnuka. | mezczyzna nie
widziat w tym nic zlego, méwigc:

—Kto by nie chciat zy¢ wiecznie?

—No c6z - rzekla zaskoczona Tenar. — To brzydka historia. Czy nie méwig o tym w
miasteczku?

Moss wzruszyta ramionami. Znowu byla to kwestia "Daj spokdj". Poczynania
poteznych nie powinny byé osgdzane przez nie posiadajgcych mocy. Istniata takze
niejasna slepa krolewskosc, zakorzenienie w miejscu: starzec byt ich wiadca, Wiladca
Re Albi i to, co czynit, nikogo nie powinno zajmowaé... Najwyrazniej Moss sama to
czula.

—Ryzykowne - rzekla. — Taka sztuczka nie moze sie uda¢. — Nie nazwala jej jednak
nikczemna.

We dworze nie widaé¢ byto sladu po cztowieku imieniem Handy. Pragngac upewnic¢
sie, ze opuscit on Overfell, Tenar zapytata paru znajomych w miasteczku, czy nie
widzieli takiego cztowieka, lecz otrzymywata niechetne i wymijajgce odpowiedzi. Nie
chcieli w zaden sposéb mieszaé sie w jej sprawy. "Daj spokdj...". Jedynie stary Fan
traktowat ja jak przyjaciotke i wspotwiesniaczke. By¢ moze, dlatego, ze jego wzrok
byt tak zamglony, iz nie mégt wyraznie dostrzec Therru.

Zabierala teraz dziecko ze sobg, kiedy szla do miasteczka czy tez w ogodle oddalata
sie od domu.

Therru nie uwazala tej niewoli za meczaca. Trzymala si¢ blisko Tenar, jak mate
dziecko, pracujac z nig lub bawigc si¢e. Bawila sie kocig kolyska, wyplataniem
koszykow i parg koscianych figurek, ktére Tenar znalazta w malej torebce z trawy na
jednej z potek Ogiona. Byto to zwierze, ktére mogto by¢ psem albo owca, i postac
mogaca by¢ kobieta lub mezczyzna. Dla Tenar nie mialy one znamion mocy ani
niebezpieczenstwa, a Moss rzekia: "Po prostu zabawki". Dla Therru byly wielka
magia. Czasem godzinami przestawiata je z miejsca na miejsce we wzorach jakiejs
milczgcej opowiesci. Nie odzywala sie podczas zabawy. Czasami budowata domy dla
osoby i zwierzecia, kamienne kopce, chaty z btota i stomy. Byli zawsze w jej kieszeni,



w swoim woreczku z trawy. Uczyla sie przas¢. Potrafita trzymac¢ kadziel w poparzonej
dtoni i obraca¢ wrzeciono drugg. Odkad tu byly, regularnie przeczesywala kozy i
mialy juz do uprzedzenia peten worek jedwabistej koziej siersci.

"Alez ja powinnam jg uczy¢ — myslata strapiona Tenar. — Naucz jg wszystkiego,
powiedziat Ogion, a czego ja ja ucze? Gotowania i przedzenia?" — Wtem inna czesé
jej umystu odezwala si¢ glosem Gony: — "A czy nie s3a to prawdziwe kunszty,
potrzebne i szczytne? Czy madros¢ to tylko stowa?" Niemniej jednak martwita sie ta
sprawa i pewnego popotudnia, kiedy Therru szarpata kozig wetne, by jg oczyscic i
rozplataé, a ona greplowata ja w cieniu brzoskwiniowego drzewa, powiedziata:

—Therru, by¢ moze juz czas, zebys zaczeta sie uczy¢ prawdziwych imion rzeczy.
Jest jezyk, w ktorym wszystkie rzeczy noszg swoje prawdziwe imiona, a czyn i stowo
s3 jednym. Méwiac tym jezykiem Segoy wydzwignat wyspy z gtebin. Jest to jezyk,
ktorym przemawiajg smoki.

Dziecko stuchato w milczeniu. Tenar odlozyla swoje zgrzebta i podniosta z ziemi
maty kamyk.

—W tej mowie — rzekia — to jest tolk.

Therru przygladata sie temu, co robita i powtoérzyta stowo tolk, lecz bezgtosnie,
jedynie formujac je ustami, sciggnietymi nieco z prawej strony przez blizne. Kamien
lezatl na dioni Tenar. Kamien.

Obie milczaly.

—Jeszcze nie — odezwata sie Tenar. — To nie jest to, czego musze cie teraz nauczyc¢.
— Upuscita kamyk na ziemie i podniosta swoje zgrzebta oraz gars¢ kiebiastej wetny,
ktéra Therru przygotowywata do greplowania. — Moze, kiedy bedziesz miata
prawdziwe imie, moze wtedy przyjdzie pora. Nie teraz. Teraz stuchaj. Teraz jest pora
na opowiesci, czas, abys zaczeta sie uczy¢ opowiesci. Moge opowiedzie¢ ci historie
z Archipelagu i z Krajow Kargadu. Opowiadatam ci historie, ktérej nauczytam sie od
mojego przyjaciela Aihala Milczacego. Teraz opowiem ci te, ktérej nauczytam sie od
mojej przyjaciotki Lark, kiedy opowiadata jg swoim dzieciom i moim. Jest to historia o
Andaurze i Avad. Tak dawno, jak wiecznosé, tak daleko jak Selidor, zyt mezczyzna
zwany Andaurem, drwal, ktéry wedrowat samotnie po wzgérzach. Pewnego dnia,
gteboko w lesie, Sciat olbrzymi dab. Padajac, drzewo zawotato don ludzkim gtosem...

Bylo to dla nich przyjemne popotudnie. Lecz noca, lezac obok pograzonego we snie
dziecka, Tenar nie mogta spaé. Byla niespokojna, niepokoita jg jedna drobna obawa
za druga — "czy zamknefam brame pastwiska?", "czy reka boli mnie od greplowania,
czy to poczatek artretyzmu?” i tak dalej. Pézniej zaniepokoita si¢ bardzo, wydawato
jej sie, bowiem, ze styszy hatasy pod domem. "Dlaczego nie postaratam sie o psa?" —



pomyslata. Glupia. Nie mie¢ psa. Kobieta i dziecko, ktére mieszkaja same, powinny
mie¢ psa w dzisiejszych czasach. "Alez to jest dom Ogio-na! Nikt nie przyszediby tu,
zeby czyni¢ zto. Ale Ogion jest martwy, pogrzebany w korzeniach drzewa na skraju
lasu. | nikt nie przyjdzie. Krogulec odszedt, uciekl. Nawet juz nie Krogulec, czlo-wiek-
cien, zadnego pozytku dla kogokolwiek, martwy cztowiek zmuszony do tego, by zy¢.
a ja nie mam zadnej sily, nie ma we mnie dobra. Wymawiam stowo Tworzenia i
zamiera ono w moich ustach, jest bez znaczenia. Kamien. Jestem kobieta, starg
kobietq, staba, gtupia. Wszystko, co robie, jest zte. Wszystko, czego dotykam,
przemienia sie w popioly, cien, kamien. Jestem stworem ciemnosci, obrzmiatym
ciemnoscia. Jedynie ogien moze mnie oczyscic¢. Tylko ogien moze mnie pozrec,
strawi¢ mnie, jak..."

Podniosta sie i wrzasneta na caly glos w swoim wiasnym jezyku: "Badz odrzucona,
klatwo i odwréé sie!™ — po czym wyciggneta prawe ramie i opuscita je wskazujac
wprost na zamkniete drzwi. Nastepnie, wyskoczywszy z t6zka, podeszta do drzwi,
otworzyta je gwattowym ruchem i krzykneta w pochmurng noc:

—Przychodzisz za p6zno, Aspen. Zostatam pozarta dawno temu. Idz oczysci¢ wiasny
dom!

Nie byto zadnej odpowiedzi, zadnego dzwieku, tylko mdly, kwasny, ohydny swad
spalenizny — przypalonej tkaniny lub wioséw. Zamkneta drzwi, postawita przy nich
laske Ogiona i sprawdzita, czy Therru wcigz spi. Ona sama nie spala tej nocy.

Rankiem zabrata Therru do miasteczka, aby zapyta¢ Fana, czy nie bedzie
potrzebowat ich przedzy. Byt to pretekst, zeby wydostac sie z domu i cho¢ przez
mata chwile by¢ pomiedzy ludzmi. Starzec powiedzial, ze chetnie utka przedze i
rozmawiali przez kilka minut pod olbrzymim malowanym wachlarzem, podczas gdy
terminatorka rzucata gniewne spojrzenia i zawziecie klekotata krosnami. Kiedy
opuscity dom Fana, ktos uskoczyt za r6g matej chatki, w ktérej Tenar niegdys
mieszkata. Cos, osy lub pszczoly, kasalo szyje i glowe Tenar i wszedzie dokota
stychac¢ bylo stukot deszczu, ulewy z piorunami, lecz nie byto chmur. Kamienie.
Ujrzala, jak otoczaki uderzajg w ziemie. Therru przystaneta, zaintrygowana,
rozgladajgc sie dookota. Paru chtopcéow wybiegato zza chatki, kryjgc sie w cieniu jej
scian. Gtosno krzyczeli do siebie nawzajem i smiali sie.

—Chodz - rzekia Tenar i poszty do Ogionowego domu.

Tenar drzala i drzenie zwigekszato sie w miare, jak szty. Prébowata ukry¢ je przed
Therru, ktoéra — nie rozumiejac, co sie stato -wygladata na zmartwiona, lecz nie
przestraszong. Skoro tylko weszly do domu, Tenar wiedziala, ze ktos byt tam
podczas ich wizyty w miasteczku. Cuchneto spalonym migesem i wiosami. Narzuta ich
16zka byta zmieta. Kiedy préobowata zastanowi¢ sie, co robi¢, zrozumiata, ze cigzy na
niej zaklecie. Zostato rzucone i czekato na nig. Nie mogta powstrzymac drzenia, a jej



umyst byt zmieszany, powolny, niezdolny do podjecia decyzji. Nie mogta mysleé¢.
Wypowiedziata stowo, prawdziwe imi¢ kamienia i rzucono nim w nia, w jej twarz, w
twarz zla, odrazajgca twarz... Osmielita sie¢ moéwic... Nie mogta méwié...

Pomyslata w swoim wiasnym jezyku: "Nie moge mysle¢ po hardycku. Nie wolno mi".

Mogta mysle¢ po kargijsku. Niezbyt szybko. Bylo tak, jakby musiata prosi¢
dziewczyne imieniem Arha, ktéra byta dawno temu, aby wyszia z mroku i myslata za
nia. Zeby jej pomogta. Tak jak pomagata jej zeszlej nocy, odwracajac klatwe
czarodzieja z powrotem na niego. Arha nie znata wielu rzeczy, ktére znaly Tenar i
Goha, lecz wiedziata, jak rzucaé klatwe, jak zy¢ w ciemnosci i jak milcze¢. Trudno
byto to zrobi¢ — milczeé. Chciata krzyczeé. Chciata rozmawiaé — p6jsé do Moss i
opowiedziec jej, co sie stato, dlaczego musi iS¢, przynajmniej pozegnac sie.
Prébowata powiedzie¢ do Heather:

—Kozy sg teraz twoje, Heather. — 1 zdotala wypowiedzieé¢ to po hardycku, tak aby
Heather zrozumiata, lecz Heather nie rozumiata. Wytrzeszczata oczy i zasmiala sie:

-0, to kozy pana Ogiona! — odparia.

"Zatem... ty... — starala sie powiedzie¢ Tenar — trzymaj je dalej dla niego”, lecz
weszta w nig sSmiertelna choroba i ustyszata swoéj gtos méwigcy ostro:

—Wariatko, pétgtéwku, idiotko, babo!

Heather spojrzata na nig wytrzeszczonymi oczyma i przestata sie Smiaé. Tenar
zastonita usta reka. Wziela Heather i obrécita jg tak, aby patrzyla na sery
dojrzewajace w oboérce, i wskazywala na nie i na Heather, tam i z powrotem, az
Heather skinela niezdecydowanie gtowg i ponownie si¢ zasmiala, poniewaz kobieta
zachowywala sie tak dziecinnie. Tenar kiwneta do Therru

—Chodz! — weszla do domu, gdzie obrzydliwy fetor przybral na sile, sprawiajac, ze
Therru skulita sie.

Tenar wyjeta ich tobotki i podrézne obuwie. Do swojego tobotka wlozyta zapasowa
suknie i bielizne, dwie stare sukienki Therru, do potowy uszytg nowg i
zaoszczedzony material, wrzeciona, ktére wystrugata dla siebie i Therru, oraz troche
zywnosci i gliniang butelke wody na droge.

Do tobotka Therru powedrowaly jej najlepsze koszyki, kosciana postac¢ i kosciane
zwierze w swojej torebce z trawy, kilka piér, mata mata-labirynt, ktére data jej Moss,
oraz woreczek orzechéw i rodzynek.

Chciala powiedzie¢: "ldz podla¢ brzoskwinie", lecz nie Smiata. Wyprowadzita
dziewczynke przed dom i pokazata jej. Therru troskliwie podlata malenki kietek.



Zamiotly i uporzadkowaly dom, pracujgc szybko, w milczeniu. Tenar postawita dzban
z powrotem na péice i zobaczyla na drugim jej korku trzy olbrzymie ksiegi, ksiegi
Ogiona.

Ujrzala je Arha i byly one dla niej niczym, wielkimi skérzanymi pudtami petnymi
papieru.

Lecz Tenar utkwita w nich wzrok i zagryzta knykie¢, z wysitkiem marszczac brwi,
aby sie zdecydowaé, aby wiedzieé, co robi¢ i aby wiedzie¢, jak je przeniesé. Nie
mogta ich nies¢. Ale musiata. Nie mogly zostac¢ tu, w zbezczeszczonym domu. W
domu, do ktérego zawitala nienawis¢. Byly jego. Ogiona. Geda. Jej. Wiedza. Naucz ja
wszystkiego! Oproznita z welny i przedzy worek, w ktérym zamierzala je nies¢,
wilozyla ksiegi, jedna na druga, i zwigzala szyjke torby skérzanym paskiem z petla do
trzymania. Po czym rzeklia:

—Musimy juz isé, Therru.

Moéwita po kargijsku, lecz imie dziecka byto takie samo, byto kargijskim stowem —
ptomien, ploniecie. | dziecko podeszio nie zadajgc zadnych pytan, niosagc swoj maly
skarb w tobotku na plecach. Podniosty swoje kije podrézne, ped leszczyny i gataz
olchy. Postawily laske Ogiona w ciemnym k3acie przy drzwiach. Drzwi domu zostawity
otwarte dla wiatru od morza.

Zwierzecy zmyst poprowadzit Tenar z dala od pél i z dala od drogi na wzgorzu, obok
ktorej przeszta. Trzymajgc Therru za reke, poszia na skroty opadajacymi stromo
pastwiskami, w kierunku drogi dla wozoéw, ktora wiodta zygzakiem w dét, do Portu
Gont. Wiedziala, ze jesli spotka Aspena, bedzie zgubiona i obawiala si¢, ze moze
czekaé na nig na drodze. Ale moze nie na tej drodze.

Po przebyciu jakiejs mili mogta juz jasno mysle¢. Pierwsza rzecza, o ktorej
pomyslala, bylo to, ze wybrata witasciwg droge. Wracaly, bowiem do niej hardyckie
stowa, a po chwili — stowa Prawdziwej Mowy. Schylita sie, podniosta kamien i
trzymata go w dioni, méwigc w myslach: tolk, po czym wlozyta ten kamien do
kieszeni. Spojrzata w dal na rozlegte pltaszczyzny powietrza i chmur i powiedziata w
myslach: Kalessin. | jej umyst rozjasnit sie, stajgc sie rownie czystym jak to
powietrze.

Weszly w dluga przesieke zacieniong przez wysokie, trawiaste nasypy i odkrywki
skaly. Tu znowu poczuta lekki niepokdj. Kiedy dotarly do zakretu, ujrzaly u swych
stép ciemnoblekitng zatoke i wylaniajacy sie z niej, pomiedzy Zbrojnymi Urwiskami,
piekny okret pod petnymi zaglami. Tenar lekata sie ostatniego takiego statku, lecz
nie tego. Chciala zbiec drogg na jego spotkanie.

Tego nie mogta zrobi¢. Szty krokiem Therru. Byto to lepsze tempo niz dwa miesigce



temu, a schodzenie z gory utatwiato im marsz. Jednak okret pedzit im na spotkanie.
W jego zagle daj magiczny wiatr; przemknat przez zatoke niczym lecacy tabedz.
Wptynat do portu, zanim Tenar i Therru znalazty sie w potowie drogi do nastepnego
zakretu traktu.

Wszelkie miasta byly dla Tenar miejscami niezwyktymi. Nigdy w nich nie mieszkata.
Widziata najwieksze miasto Ziemiomorza, Havnor, raz, przez chwile; i pozeglowatla z
Gedem do Portu Gont przed laty, ale wspi¢li si¢ na droge do Overfell nie zatrzymujac
sie na ulicach. Jedynym innym miastem, jakie znata, byto Yalmouth — senne,
stoneczne, portowe miasteczko, w ktérym przybycie statku przywozacego towary z
Andradéw byto wielkim wydarzeniem, a wiekszos¢ rozmow mieszkancow dotyczyta
suszonych ryb.

Ona i dziecko weszly na ulice Portu Gont, kiedy stonce byto wcigz dos¢ wysoko
ponad zachodnim morzem. Therru przeszia pietnascie mil bez stowa skargi, cho¢
oczywiscie byla zmeczona. Tenar réwniez byta zmeczona, gdyz nie spata poprzedniej
nocy. Ksiegi Ogiona takze stanowily ciezkie brzemie. W polowie drogi wiozyla je do
tobotka, ktéry niosta na plecach, a zywnos¢ i odziez do worka na weine. Bylo to
lepsze rozwigzanie, lecz nie doskonate. Tak wiec, kroczac z mozotem miedzy
pojedynczymi domami, doszly do bramy miasta, gdzie droga, przebiegajac pomiedzy
dwoma wyrzezbionymi w kamieniu smokami, przemieniata si¢ w ulice. Tam tez
mezczyzna, straznik bramy, zmierzyt je wzrokiem. Therru pochylita poparzong twarz
w kierunku ramienia i ukryla spalong dton pod fartuszkiem sukienki.

—Czy udajesz sie do domu w miescie, pani? — zapytat straznik, badawczo
przygladajac sie Therru.

Tenar nie wiedziala, co powiedzie¢. Nie wiedziata, ze przy bramach miasta sa
straznicy. Nie miata, czym zaplaci¢ poborcy myta ani oberzyscie. Nie znata nikogo w
Porcie Gont — oprécz — pomyslata — czarodzieja, tego, ktory przyszedt, aby
pochowac¢ Ogiona, jak on si¢ nazywal? Lecz nie wiedziala, jak si¢ nazywal. Stata tam
z otwartymi ustami, niczym Heather.

—IdZzcie, idzcie — powiedziatl straznik, znudzony i odwrécit sie.

Chciata go zapytacé, gdzie znajdzie droge na potudnie przez przyladki, droge
wiodaca wybrzezem do Yalmouth, lecz nie Smiata ponownie wzbudzi¢ jego
zainteresowania, zeby nie zdecydowalt, ze mimo wszystko jest wiéczega albo
czarownicg, albo czymkolwiek, czego on i kamienne smoki nie powinni wpuszcza¢ do
Portu Gont. Przeszly, wiec pomiedzy smokami — Therru podniosta gtowe, troche, aby
je zobaczy¢ — i podreptaly po kocich tbach, coraz bardziej zdumione, oszotomione i
zmieszane. Tenar wydawalto si¢, ze nie byto nikogo ani niczego, czego nie
wpuszczono by do Portu Gont. Byto tam wszystko. Wysokie domy z kamienia, fury,
wozy, bydlo, osty, place targowe, sklepy, ttumy, ludzie, ludzie — im dalej szty, tym



wiecej byto ludzi. Therru przylgneta do reki Tenar, idgc bokiem i ukrywajac twarz we
wilosach. Tenar trzymata kurczowo reke Therru.

Nie wyobrazata sobie, jak mogtaby tu pozostaé, jedyng wiec rzecza do zrobienia
byto wyruszy¢ na potudnie i iS¢ az do zapadniecia zmroku, majac nadzieje, ze rozbijg
ob6z w lesie. Tenar wybrata szeroka kobiete w szerokim biatym fartuchu, ktéra
zamykata okiennice sklepu, i przeszita przez ulice zdecydowana zapytac jg o droge z
miasta na potudnie. Jedrna, czerwona twarz kobiety wygladata dos¢ sympatycznie,
lecz kiedy Tenar zbierata sie na odwage, by do niej przyméwi¢, Therru chwycita jg
mocno, jakby probujac sie przed nig ukryé, i podniéstszy wzrok Tenar ujrzata
nadchodzacego w jej kierunku mezczyzne w skérzanej czapce. Zauwazyt jg w tej
samej chwili. Zatrzymat sie. Tenar schwycita Therru i na poly ciagneta ja za soba, na
poly odwracata jej twarz.

—Chodz! — powiedziata i wielkimi krokami ruszyla prosto przed siebie, obok
mezczyzny. Skoro pozostawita go w tyle, przyspieszyta kroku, schodzac w kierunku
migoczacej zachodem stonca wody oraz dokoéw i nabrzezy rozciggajacych sie u stép
spadzistej ulicy. Therru biegta razem z nig, oddychajac ciezko, tak jak oddychata po
tym, jak zostata poparzona.

Wysokie maszty kolysaly si¢ na tle czerwono-zéitego nieba. Okret ze zwinietymi
zaglami stal przy kamiennym molo, za wiostowg galera. Tenar obejrzata sie za siebie.
Mezczyzna szedt tuz za nimi. Nie spieszyt sie. Wybiegta na molo, lecz po przebyciu
diugiej drogi, Therru potykata sie i nie mogta is¢ dalej, niezdolna do ztapania
oddechu. Tenar podniosta jg i dziecko uchwycito si¢ jej, kryjac twarz na ramieniu
kobiety. Lecz Tenar ledwo mogta sie poruszaé, obcigzona w ten sposéb. Drzaty pod
nig nogi. Zrobita krok i jeszcze jeden, i jeszcze jeden. Doszta do malego, drewnianego
pomostu przerzuconego miedzy molo a pokitadem statku. Potozyta dton na jego
poreczy. Z pokladu przypatrywat sie jej zeglarz — tysy, zylasty, muskularny.

—Co sie stalo, prosze pani? — zapytat.

—Czy... Czy to statek z Havnoru?

—Z Kroélewskiego Miasta, pewnie.

—Wpusé mnie na pokiad!

—No, nie moge tego zrobi¢ — odpart mezczyzna, szczerzac zeby, lecz jego wzrok
przesuwat sie; zeglarz spogladat teraz na cztowieka, ktory podszedt i stanat obok

Tenar.

—Nie musisz uciekaé¢ — zwrocit sie do niej Handy. — Nie zamierzam ci zrobi¢ nic
ztego. Nie chce cie skrzywdzi¢. Nie rozumiesz. To ja sprowadzitem dla niej pomoc,
prawda? Naprawde zatlowatem tego, co sie stato. Chce ci przy niej poméc. —



Wyciagnat reke, jak gdyby czul nieprzeparta che¢ dotkniecia Therru. Tenar nie mogta
sie ruszy¢. Przyrzekta Therru, ze on nigdy wiecej jej nie dotknie. Zobaczyta, jak jego
reka dotyka nagiego, drzgcego ramienia dziecka.

—Czego od niej chcesz? — odezwalt si¢ inny glos. Inny zeglarz zajat miejsce tysego:
miody mezczyzna. Tenar wydawalo sie, ze to jej syn.

Handy byt skory do méwienia:

—Ona ma... ona zabrata mojego dzieciaka. Mojg siostrzenice. Ona jest moja.
Zaczarowala ja, uciekla z nig, widzisz...

Zupetnie nie mogta méwié. Stowa znowu od niej odeszly, zostaly jej odebrane.
Miody zeglarz nie byt jej synem. Miat szczupta i surowa twarz o bystrych oczach.
Patrzac na niego, odnalazta stowa:

—Pozwdl mi wejs¢é na poktad. Prosze! Miody cztowiek wyciagnat reke. Ujeta ja, a on
wciagnat jg przez kiadke na pokiad okretu.

—Czekaj tu — rzekt do Handy'ego, a do niej powiedziat:
—Chodz za mna.

Lecz nogi nie chcialy jej podtrzymywac¢. Runeta jak kioda na pokiad statku z
Havnoru, wypuszczajac z rak ciezki worek, ale przywierajac do dziecka.

—Nie pozwdlicie mu jej zabra¢, och, nie oddawajcie im jej, juz nie, juz nie, juz nie!



10. DELFIN

Nie chciala pusci¢ dziecka, nie chciala im go oddaé. Na poktadzie statku byli sami
mezczyzni. Dopiero do dlugim czasie zaczeto do niej docieraé to, co méwili, co sie
stalo, co sie dziato. Kiedy pojeta, kim jest mtody mezczyzna, ten, ktérego wzieta za
swojego syna, zdawalo si¢ jej, ze rozumiata to od samego poczatku, tylko nie byla w
stanie o tym mysleé. Nie byta w stanie mysleé¢ o czymkolwiek.

Wrécit na pokitad z dokow i statl teraz obok ktadki rozmawiajgc z siwowlosym
mezczyzna, sadzac z wygladu — kapitanem statku. Spogladat na Tenar, ktérg
pozostawiono skulong, z Therru, w rogu pokiadu pomiedzy balustrada a wielka
winda kotwiczna. Zmeczenie po dilugim dniu odniosto zwyciestwo nad strachem
Therru. Spata gtebokim snem, przytulona do Tenar, ze swoim maty zawinigtkiem
zamiast poduszki i ptaszczem zamiast koca. Tenar wstata powoli, a mlody cziowiek
natychmiast do niej podszedt. Wygtadzita spédnice i prébowata poprawi¢ wiosy.

—Jestem Tenar z Atuanu - rzekla. Mezczyzna stat bez ruchu. Powiedziata: — Mysle,
ze jestes krolem.

Byt bardzo mtody, mtodszy od jej syna, Sparka. Mégt mie¢ zaledwie dwadziescia lat.
Lecz dostrzegta w jego wygladzie cos, co wcale nie bytlo mlode. Cos w jego
spojrzeniu, co sprawito, ze pomyslata: "On przeszed! przez ogien".

—Nazywam sie Lebannen z Enladu, pani — powiedziat i miat wiasnie ztozy¢ jej ukion
lub nawet ukleknaé przed nig. Chwycita jego dlonie tak, ze staneli twarza w twarz.

—Nie przede mng — zawotata — ani ja przed tob3a! Rozesmial si¢ ze zdziwieniem i
trzymat ja za rece, utkwiwszy w niej szczere spojrzenie.

—Skad wiedziatas, ze cie szukam? Czy sztas do mnie, kiedy ten cziowiek...?

—Nie, nie. Uciekatam... przed nim... przed... przed bandytami... Probowatam wréci¢
do domu, to wszystko.

—Do Atuanu?

—Och, nie! Na moja farme. W Dolinie Srodkowej. Tu, na Goncie. — Ona réwniez sie
zasmiala, przez tzy. Teraz mozna bylto wyptakac¢ {zy. Puscita dionie kréla, aby méc
wytrzeé oczy.

—Gdzie to jest — Dolina Srodkowa? — zapytat.

—Na potudniowym wschodzie, nie opodal tamtych przylagdkéw. Yalmouth jest
portem.



—Zabierzemy cie tam — rzekt zadowolony, ze moze jej to zaoferowac.
Usmiechnela sie i wytarta oczy, kiwajagc gtowa na znak zgody.

—Szklanka wina. Troche jedzenia, troche odpoczynku — powiedziat — i t6zko dla
twojego dziecka. — Kapitan statku, przystuchujacy sie dyskretnie, wydat rozkazy.

Lysy zeglarz, ktérego pamietata — jak jej sie wydawato — z dawnych czaséw,
wystapit naprzéd. Zamierzat podnies¢ Therru. Tenar staneta miedzy nim a dzieckiem.
Nie mogta pozwoli¢ mu jej dotknagé.

—Ja ja zaniose — powiedziata nienaturalnie wysokim gtosem.

—Tam s3a schody, prosze pani. Ja to zrobie — odpart zeglarz i wiedziala, ze jest
uprzejmy, a jednak nie mogta pozwoli¢ mu dotkng¢ Therru.

—Pozwodlcie mnie — powiedzial mtody cztowiek, krél, pytajac ja wzrokiem o
pozwolenie. Uklakt, wzigt Spigce dziecko z desek pokiadu, podszedt do luku i
ostroznie zniést dziewczynke po stromych schodach. Tenar podazata za nim. Polozyt
dziewczynke na koi w malenkiej kabinie, z zaklopotaniem, czule. Otulit jg ptaszczem.
Tenar pozwolita mu to zrobic¢.

W wiekszej kabinie, ktéra przebiegata przez rufe statku, z dlugim oknem
wychodzacym na oblang swiatlem zmierzchu zatoke, poprosit ja, aby usiadta przy
debowym stole. Wzigt tace od chtopca, ktéry jg przyniost, rozlat czerwone wino do
kielichdw z ciezkiego szkla, podat jej owoce i ciastka. Skosztowata wina.

—Jest bardzo dobre, ale nie z Roku Smoka — oznajmita. Spojrzata na nig ze
zdumieniem, jak pierwszy lepszy chiopak.

—Z Enlandu, nie z Andradéw — odrzeki potulnie.

—Jest bardzo delikatne — zapewniata go i ponownie wypita. Wzieta ciastko. Byto to
kruche ciasto, bardzo pozywne. Zielone i bursztynowe winogrona byly stodkie i
cierpkie. Zywy smak pozywienia i wina byt niczym liny, ktérymi przycumowano statek
— na nowo wigzat jg ze swiatem, z jej myslami.

—Bardzo sie batam - rzekla w formie przeprosin. — Mysle, ze wkrétce znowu bede
soba. Wczoraj... nie, dzisiaj, dzisiaj rano... rzucono na mnie... zaklecie... —
Wypowiedzenie tego stowa byto niemal niemozliwe, zajgkneta sie na nim: — K...
klatwe. Odebrata mi mowe i rozum, jak sgdze. U... ucieklysmy przed nia, ale
pobieglysmy prosto do cztowieka, cztowieka, ktory...

Z rozpacza podniosta oczy na mlodzienca. Jego powazny wzrok pozwolit jej
powiedzie¢ to, co musiato zosta¢ powiedziane.



—Byt jednym z ludzi, ktérzy okaleczyli dziecko. On i jej rodzice. Zgwalcili, pobili i
poparzyli ja; te rzeczy sie zdarzaja, moj panie. Te rzeczy zdarzajq sie dzieciom. | on
Wciaz jg Sledzi, zeby sie do niej dobraé. I...

Powstrzymata sie i wypita wino.
—| tak od niego przybiegtam do ciebie. Do przystani.

Spojrzata na niskie, rzezbione belki kajuty, wypolerowany stét, srebrng tace,
szczupla, spokojnag twarz mtodego czlowieka. Miat ciemne, miekkie witosy i bragzowo-
czerwong skére. Ubrany byt dobrze i prosto, bez zadnych tancuchéw, pierscieni czy
innych zewnetrznych oznak wladzy. "Lecz wyglada tak, jak powinien wygladac¢ krél"
— pomyslata.

—Przykro mi, ze pozwolitem temu cztowiekowi odejs¢ — powiedziat. — Ale mozna go
odnalezé¢. Kim byt ten, ktory rzucit na ciebie zaklecie?

—Czarodziejem. — Nie chciata wyjawi¢ imienia. Nie chciata mysle¢ o tym wszystkim.
Pragneta mie¢ ich wszystkich za sobg. Zadnej zemsty, zadnego poscigu. Zostawic
ich i ich nienawis¢, pozostawi¢ ich za soba, zapomnieé¢.

Lebannen nie nalegal, lecz zapytat:
—Czy na swojej farmie bedziesz bezpieczna od tych ludzi?

—Mysle, ze tak. Gdybym nie byta taka zmeczona, taka zdezorientowana przez...
przez... gdybym nie miala takiego zametu w glowie, ze nie mogtam mysle¢, nie
batabym sie Handy'ego. Co on mégt zrobi¢? W obecnosci wszystkich ludzi na ulicy?
Nie powinnam byta przed nim uciekaé. Ale wszystkim, co czutam, byt jej strach. Ona
jest taka mata, wszystko, co moze zrobic¢, to ba¢ sie go. Bedzie musiata sie nauczyé
nie czu¢ tego strachu. Musze jg tego nauczyé... — Majaczyta. Mysli przychodzity jej
do glowy w jezyku kargijskim. Czy méwita po kargijsku? Miodzieniec pomyslatby, ze
jest szalona — stara, szalona, paplajgca kobieta. Spojrzata na niego ukradkiem. Jego
ciemne oczy nie patrzyly na nia; przypatrywat sie malemu, nieruchomemu, czystemu
ptomieniowi szklanej lampy, ktéra zwisata nisko ponad stolem. Jego twarz byla zbyt
smutna, jak na twarz mtodego cztowieka.

—Przybyles, zeby go odnalez¢ — odezwata sie. — Arcymaga. Krogulca.

—Geda - rzekt spogladajac na nig z niklym usmiechem. — |l on i ja jestesmy znani pod
naszymi prawdziwymi imionami.

—Ty i ja, tak. Ale on tylko dla ciebie i dla mnie. Skinagt gtowa.

—Grozi mu niebezpieczenstwo od zawistnych ludzi, ludzi ztej woli i nie ma on teraz



zadnej... zadnej obrony. Wiesz o tym?
Nie mogta zmusi¢ sie do tego, aby wyrazi¢ sie jasniej, lecz Lebannen odrzekt:

—Powiedziat mi, ze jego moc, jako maga, jest stracona. Zostata zuzyta w akcie, ktory
ocalit mnie i nas wszystkich. Lecz trudno byto w to uwierzy¢. Nie chciatem w to
wierzyé¢.

—Ja réowniez. Ale tak jest. | dlatego on... — Znowu si¢ zawahala. — Chce by¢ sam,
dopdki jego rany sie nie zagoja — powiedziata wreszcie ostroznie.

Lebannen rzekt:

—On i ja byliSmy razem w mrocznej krainie, suchej krainie. UmarliSmy razem. Razem
przeprawialiSmy sie przez tamte géry. Jest droga. Znat jg. Lecz imie tych goér brzmi:
Bél. Kamienie... Kamienie rania i rany te goja sie diugo.

Spuscit wzrok na swoje rece. Tenar pomysilata o dioniach Geda, porysowanych i
pokrytych bliznami, zacisnietych na swoich ranach.

Jej wlasna dton zamykatla sie na matym kamyku w jej kieszeni, stowie, ktére
podniosta na stromej drodze.

—Dlaczego ukrywa sie przede mna? — krzyknat z zalem miodzieniec. Potem dodat
spokojnie: — Rzeczywiscie, miatlem nadzieje go zobaczy¢. Lecz jesli sobie tego nie
zyczy, koniec na tym, rzecz jasna. — Rozpoznata dworskos¢, uprzejmos¢, godnos¢
postancéw z Havnoru i docenita ja, znala jej wartos¢. Lecz kochala go za jego zal.

—Na pewno do ciebie przyjdzie. Tylko daj mu czas. Odniést tak powazne rany...
wszystko zostalo mu odebrane... Ale kiedy o tobie mowit, kiedy wymawiat twoje imie,
och, wtedy widzialam go przez chwile takim, jakim byt... jakim znowu bedzie... Sama
duma!

—Duma? — powtérzyt Lebannen, jakby zaskoczony.
—Tak. Oczywiscie, duma. Kto ma by¢é dumny, jesli nie on?

—-Zawsze myslatem o nim jako... Byt taki cierpliwy — powiedziat Lebannen, a p6zniej
zasmial sie z nietrafnosci swego okreslenia.

—Teraz nie ma cierpliwosci — rzekta Tenar — i jest dla siebie surowy poza wszelkie
granice rozsgdku. Mysle, ze nie mozemy nic dla niego zrobié. Mozemy tylko pozwoli¢
mu pojs¢ wlasng drogq i znalez¢ sie na koncu swojego postronka, jak moéwig na
Goncie, kiedy ktos jest u kresu sit... — Nagle znalazta sie na koincu swojego wlasnego
postronka, tak zmeczona, ze czula si¢ chora. — Wydaje mi sie, ze musze teraz



odpoczacé — powiedziata. Natychmiast wstal.

—Pani Tenar, powiedzialas, ze uciekltas przed jednym wrogiem, a znalaztas innego.
Ale ja przybylem poszukujgc przyjaciela i znalaztem innego.

Usmiechnela sie na te jego uprzejmosc¢. "Jakiz to mily chitopiec” — pomyslata.

Kiedy sie obudzita, caty statek byt w ruchu: rozbrzmiewat skrzypieniem i jekiem
wreg, gluchym odgtosem stép biegajacych po poktadzie, topotem ptétna i krzykami
zeglarzy. Trudno byto do-budzi¢ Therru i wstala zaspana, by¢é moze
rozgorgczkowana, chociaz zawsze byla taka ciepta, ze Tenar trudno byto ocenic jej
temperature. Skruszona za to, ze ciggneta stabowite dziecko pietnascie mil piechotq i
za wszystko, co sie wczoraj wydarzylto, Tenar probowala jg rozweseli¢ opowiadajac o
tym, ze sg teraz na statku, ze na pokladzie jest prawdziwy krél i ze mata izdebka, w
ktorej sie znajduja, jest wlasnym pokojem kroéla, ze statek zabiera je do domu, na
farme, i ciocia Lark bedzie na nie czekaé w domu, a by¢é moze bedzie tam réwniez
Krogulec. Nawet to nie wzbudzito zainteresowania Therru. Byta obojetna, apatyczna,
niema.

Na jej malej, szczuplej rgczce Tenar dostrzegta slad: cztery palce, czerwone niczym
pietno, jak od miazdzacego uscisku. Lecz Handy nie chwycit jej. Dotknat tylko. Tenar
powiedziala jej, przyrzekta, ze on nigdy wiecej jej nie dotknie. Obietnica zostata
ztamana. Jej stowo nic nie znaczyto. Jakie stowo znaczyto cokolwiek wobec gtuchej
przemocy?

Schylita sie i pocatowata znaki na rgczce Therru.

-Szkoda, ze nie mialam czasu, zeby skonczy¢ twojg czerwong sukienke — rzekita. —
Krél pewnie chcialby jg zobaczy¢. Ale z drugiej strony, przypuszczam, ze ludzie nie
noszg na statku swoich najlepszych strojéw, nawet krélowie.

Themi usiadia na koi, z przechylong gtowa i nie odpowiedziata. Tenar
wyszczotkowala jej wlosy. Odrastaly wreszcie gesto, tworzac jedwabista, czarng
zastone nad poparzonymi czesciami skory gtowy.

—Jestes gtodna, ptaszynko? Wczoraj wieczorem nie jadtas nic na kolacje. Moze krél
da nam sniadanie. Ubiegtej nocy dat mi ciastka i winogrona.

Zadnej odpowiedzi. Kiedy Tenar powiedziata, ze juz czas opuscié kajute, Therru
ustuchata.

Na pokladzie stala z glowa przechylong do ramienia. Nie podniosta wzroku na biate
zagle peilne porannego wiatru ani na iskrzacga sie wode, ani na Gére Gont,
wznoszacg ku niebu swoje cielsko i majestat lasu, urwiska i wierzchotek. Nie
podniosta gltowy, kiedy przeméwit do niej Lebannen.



—Therru — powiedziata miekko Tenar, klekajac przy niej. — Odpowiedz, kiedy mowi
do ciebie krol.

Milczata. Wyraz twarzy Lebannena, kiedy ten si¢ jej przypatrywat, byt
nieprzenikniony. By¢ moze byla to maska, uprzejma maska pokrywajaca odraze,
wstrzas. Lecz spojrzenie jego ciemnych oczu byto spokojne. Bardzo lekko dotkng}
ramienia dziecka i rzeki:

—To musi by¢ dla ciebie niezwykle: obudzi¢ sie¢ na Srodku morza.

Zjadta tylko troche owocéw. Kiedy Tenar zapytala jg, czy chce wréci¢ do kajuty,
skineta glowa. Z bélem serca Tenar pozostawita jg skulong w koi i powrécita na
pokiad. Okret przeply wat pomiedzy Zbrojnymi Urwiskami — wyniostymi, posepnymi
scianami, ktére zdawaly sie pochylaé nad zaglami. Lucznicy stojacy na warcie w
niewielkich fortach przypominajgcych gniazda jaskétek blotnych wysoko, na
urwiskach, spogladali w dét na tych na pokladzie, a zeglarze krzyczeli do nich
ochoczo.

—Droga dla kréla! — wotali, a z géry dobiegta odpowiedz niewiele glosniejsza od
krzyku jaskoétek z wysokosci: "Krol!™

Lebannen stat na wysokim dziobie statku z kapitanem i starszym, szczuptym,
waskookim mezczyzna w szarym plaszczu maga z Wyspy Roke. Ged nosit taki
plaszcz, czysty i delikatny, w dniu, w ktérym przyniesli Pierscien Erreth-Akbego do
Wiezy Miecza; stary, poplamiony, brudny i znoszony w podrézy, stuzyt mu za koc na
zimnych kamieniach grobowcoéw Atuanu i na ziemi pustynnych gor, kiedy razem
przemierzali tamte goéry. Myslata o tym, gdy piana przeleciata obok burt okretu i
wysokie urwiska pozostaly daleko w tyle. Kiedy statek wyplynat poza ostatnie rafy i
kolyszac sie pozeglowatl na wschéd, podeszli do niej trzej mezczyzni. Lebannen
rzekt:

—Pani, oto Mistrz Wiatrow z Wyspy Roke.

Mag uktonit sie, spogladajac na nig z pochwala w swych przenikliwych oczach, a
takze z ciekawoscia. "Czlowiek, ktéry lubi wiedzie¢, ktéredy wieje wiatr" — pomysilata.

—Teraz nie musze zywic¢ nadziei, ze ta piekna pogoda sie utrzyma, lecz moge na to
liczy¢ — zwrécita sie do niego.

—Jestem tylko tadunkiem w taki dzien jak ten — odpart mag. — Poza tym, kiedy
statkiem kieruje taki zeglarz jak Mistrz Serrathen, ktéz potrzebuje zaklinacza
pogody?

"Jestesmy tacy uprzejmi — pomyslata — same Panie, Panowie i Mistrzowie, same
ukiony i komplementy."” Rzucita spojrzenie mtodemu kroélowi. Patrzyt na nig z



usmiechem, lecz z rezerwa.

Poczula sie tak, jak czula sie¢ w Havnorze jako dziewczyna: obcg, niezreczng posrod
ich gladkich stéwek. Ale poniewaz nie byla teraz dziewczyna, nie byla przerazona,
lecz tylko dziwita sie temu, w jaki sposéb mezczyzni porzadkuja swéj Swiat w ten
taniec masek i jak fatwo kobieta moze nauczy¢ sie go tanczyé. Powiedzieli jej, ze
doptyniecie do Yalmouth zabierze im tylko jeden dzien. Z tym pomysinym wiatrem w
zaglach zawing tam p6znym popotudniem.

Wciaz bardzo zmeczona diugim strapieniem i wysitkiem poprzedniego dnia, z ulga
usadowila sie na siedzeniu, ktore lysy zeglarz sporzadzit dla niej ze stomianego
siennika i kawatka ptétna zaglowego. Przypatrywata si¢ falom i zarysowi Géry Gont —
blekitnemu i niewyraznemu w swietle potudnia, zmieniajgcemu sie, kiedy okrazali
strome wybrzeza oddaleni od nich jedynie o mile lub dwie. Przyniosta Therru na goére
i dziecko lezato obok niej w stoniicu, rozgladajac sie lub drzemiac.

Inny zeglarz, ogorzaly, bezzebny, podszedt na bosych stopach o podeszwach
przypominajacych kopyta i odrazajgco zdeformowanych palcach i potozyt cos na
ptétnie obok Therru.

—Dla malej dziewczynki — powiedzial ochryple i oddalit sie niezwlocznie, cho¢ niezbyt
daleko. Od czasu do czasu z nadziejg spogladat znad swojej roboty, aby sprawdzi¢,
czy podobat jej sie podarunek, ale po chwili gwaltownie spuszczat wzrok, udajac
pochtonietego praca.

Therru nie chciala dotknaé matej, owinietej w materiat paczuszki. Musiata otworzy¢é
ja Tenar. Byla to doskonata rzezba dlugosci kciuka, przedstawiajaca delfina, z kosci i
kosci stoniowej.

—Moze mieszkac¢ w twojej torebce z trawy — rzekla Tenar. — Z innymi koscianymi
ludzmi.

Na to Therru ozywita si¢ na tyle, zeby wyja¢ swojg torebke z trawy i wlozy¢ do niej
delfina. Ale to Tenar musiata péjs¢ podziekowaé skromnemu dawcy. Therru nie
chciata na niego patrze¢ ani tez sie don odezwaé. Po chwili poprosita, aby wrécity do
kabiny i Tenar pozostawita jg tam w towarzystwie koscianej osoby, koscianego
zwierzecia i delfina.

"Tak tatwo — pomyslata z wsciekloscig — tak tatwo byto Handy'emu odebra¢ jej blask
stonca, odebrac jej okret, kréla i jej dziecinstwo, a tak trudno to zwrécié! Rok
spedzitam prébujac jej to daé, a on jednym dotknieciem odbiera i wyrzuca precz. |
jaka ma z tego korzysc¢ — jaka jest jego nagroda, jego moc? Czy moca jest to...
pustka?"

Dotaczyta do kréla i maga przy balustradzie statku. Stonce miato si¢ juz dobrze ku



zachodowi i okret sunat poprzez splendor swiatta, ktére sprawito, ze pomyslata o
swoim snie w locie ze smokami.

—Pani Tenar — przeméwit krol. — Nie powierzam ci zadnej wiadomosci dla naszego
przyjaciela. Wydaje mi si¢, ze gdybym to zrobit, natozytbym na ciebie brzemie, a
takze naruszylbym jego wolnosé. Nie chce uczyni¢ zadnej z tych rzeczy. Mam by¢
ukoronowany w ciggu miesigca. Gdyby to on trzymal korone, moje panowanie
rozpoczetoby sie tak, jak pragnie moje serce. Lecz czy bedzie tam, czy tez nie — to
on przywiodt mnie do mego krélestwa. On uczynit mnie krélem. Nie zapomne o tym.

—Wiem, ze o tym nie zapomnisz — odrzekia fagodnie. Byt taki skupiony, taki
powazny, uzbrojony w potege swojej wladzy, a mimo to taki wrazliwy w swej
uczciwosci, czystosci swojej woli. Wspoétczuta mu w duchu. Myslata, ze poznat bdl,
ale bedzie go poznawat raz za razem, przez cate zycie i niczego z tego nie zapomni.

Przeto nie chciat, jak Handy, wybraé najtatwiejszego wyjscia.

—Chetnie zaniose wiadomos¢é — powiedziala. — To zadne brzemie. Czy jg uslyszy — to
zalezy od niego. Mistrz Wiatréw usmiechnat sie szeroko.

—Jak zawsze — wtracit. — Cokolwiek czynit, zalezato od niego.
—Dlugo go znasz?

—Nawet dluzej niz ty, pani. Uczytem go — odrzekt mag. — Tego, czego mogiem...
Przybyt do Szkoly na Roke, wiesz, jako chitopiec, z listem od Ogiona, informujgcym
nas, ze posiada on wielkg moc. Lecz kiedy po raz pierwszy bylem z nim w todzi, zeby
nauczy¢ go, jak przemawiaé¢ do wiatru, to wiesz, wywotat trgbe wodnga. Zrozumialtem
wtedy, co nas czeka. Pomyslatem: "Albo utopi sie, zanim osiggnie wiek szesnastu
lat, albo zostanie arcymagiem przed czterdziestka..." A moze tylko lubie mysle¢, ze
tak pomyslatem.

—Czy on wciaz jest arcymagiem? — zapytata Tenar. Pytanie zdawalo sie zdradza¢
straszng ignorancje, a kiedy powitalo je milczenie, przestraszyia sie, ze swiadczylo o
czyms gorszym niz ignorancja. Mag odezwat sie¢ w koncu:

—Nie ma teraz Arcymaga Roke. Ton jego glosu byt niezmiernie ostrozny i
precyzyjny.

Nie Smiala zapytaé, co chcial przez to powiedzie¢.
—Mysle — rzekt krél — ze ten, ktory uzdrowit Run Pokoju, moze nalezeé¢ do kazdej

rady tego krélestwa: Nie sgdzisz, panie? Po kolejnej pauzie i najwyrazniej z
wysitkiem, mag przyznat:



—Oczywiscie.

Krél czekal, ale on nie odezwal sie wiecej. Lebannen spojrzat w dal na jasna tafle
wody i rzekt, jak gdyby zaczynat opowiesé:

—Kiedy on i ja przybyliSmy na Roke z najdalszego zachodu, unoszeni przez smoka...
— Zrobitl przerwe, a imi¢ smoka — Kallessin — wypowiadato sie w myslach Tenar jak
uderzenie gongu.

—...smok zostawit mnie tam, a jego poniést w dal. Odzwierny Domu Roke powiedziat
wowczas: "Skonczyt z czynieniem. Wraca do domu”. | przedtem — na plazy Selidoru —
kazal mi zostawi¢ swojg laske i powiedziat, ze nie jest juz teraz magiem. Wiec
Mistrzowie z Roke zgromadzili sie, aby wybra¢ nowego arcymaga. Przyjeli mnie
pomiedzy siebie, abym mégt dowiedzie¢ sie tego, co kroél powinien wiedzie¢ o Radzie
Medrcow. Zastepowatem réwniez jednego sposrod nich: Thoriona, Mistrza
Przywotan, ktérego sztuka zostala obrécona przeciwko niemu samemu przez
potezne zlo, ktére odnalazt i ktéremu potozyt kres moéj pan, Krogulec. Kiedy bylismy
tam, w suchej krainie, miedzy murem i fancuchem goér, widziatem Thoriona. Méj pan
przemawiat don, wskazujgc mu droge powrotng do zycia, wiodaca przez mur. Lecz
on nie skorzystat z niej. Nie powracit.

Miodzieniec mocno trzymat sie nadburcia swymi silnymi, pieknymi dtonmi. Kiedy
mowitl, wcigz wpatrywat sie w morze. Milczal przez chwile, a p6zniej podjat opowies¢.

—Tak, wiec powiekszytem liczbe dziewieciu tych, ktérzy spotkali sie, aby wybraé
nowego arcymaga.

—Oni s3... rozumnymi ludzmi — rzekt rzucajac Tenar spojrzenie. — Nie tylko uczonymi
w swoim kunszcie, ale madrymi. Wykorzystuja swoje roznice, jak widzialem
wczesniej, aby umocni¢ swa decyzje. Ale tym razem...

—Faktem jest — wtracit Mistrz Wiatréw widzac, ze Lebannen nie chce, by wygladato
na to, ze krytykuje Mistrzow z Roke — ze byly miedzy nami same réznice i zadnej
decyzji. Nie mogliSmy dojsé do zadnego porozumienia. Przeciez arcymag nie byt
martwy — zyt. Jednak nie byt magiem — a mimo to wcigz byt panem smokoéw, jak sie
zdawato... | poniewaz nasz Mistrz Przemian wcigz byt wstrzasniety obréceniem sie
jego wilasnej sztuki przeciwko niemu i wierzyt, ze Przywotacz powrdéci ze sSmierci, i
blagat nas, abysmy na niego zaczekali... | poniewaz Mistrz Wzoréw wcale nie chciat
zabieraé glosu. Jest Kargiem, pani, jak ty sama; wiedzialas o tym? Przybyt do nas z
Karego-At. — Przygladat sie jej swym przenikliwym wzrokiem: Ktéredy wieje wiatr? —
A wiec z powodu tego wszystkiego znalezliSmy si¢ w kropce. Kiedy Odzwierny
poprosit o imiona tych, sposréd ktérych mieliSmy wybraé, nie padto ani jedno imie.
Kazdy patrzyt na pozostatych...



—Ja patrzylem w ziemie — przyznat Lebannen.

—Wiec w koncu spojrzelismy w strone tego, ktéry zna imiona: Mistrz Imion. On zas
przygladat sie Mistrzowi Wzoréw, ktory nie odezwat sie ani stowem, lecz siedziat tam
pomiedzy swoimi drzewami niczym pniak. To wiasnie w Gaju sie spotkaliSmy, wiesz,
wsrod tych drzew, ktorych korzenie sg gtebsze niz wyspy. Bylto to pé6znym
wieczorem. Czasem pomiedzy tymi drzewami jest sSwiatto, lecz nie tej nocy. Bylo
ciemno, zadnego swiatta gwiazd, pochmurne niebo ponad listowiem. | wtedy Mistrz
Wzoroéw wstat i przemowit — ale w swoim wlasnym jezyku, nie w Dawnej Mowie, nie
po hardycku, lecz w jezyku kargijskim. Niewielu sposréd nas go znato czy chocby
wiedziato, jaka to byta mowa, nie wiedzieliSmy wiec, co o tym mysleé. Lecz Dawca
Imion wyjasnit nam, co powiedziat Mistrz Wzorow. Rzekt: "Kobieta na Goncie".
Przerwat. Nie patrzyt juz na nig. Po chwili zapytata:

—Nic wiecej?

—Ani stowa wiecej. Kiedy nalegaliSmy, patrzyt na nas szeroko otwartymi oczyma i
nie potrafit odpowiedzie¢. Miat wizje, widzisz — dostrzegal on ksztalt rzeczy, wzorzec.
Niewiele z tego mozna utozy¢ w stowa, a jeszcze mniej w mysli. Nie wiedzial, co
mysleé¢ o tym, co powiedziatl. A w kazdym razie wiedziat tyle, co i my. Lecz bylo to
wszystko, co mieliSmy. Mistrzowie z Roke byli nauczycielami, a Mistrz Wiatréw byt
bardzo dobrym nauczycielem; nie mégt sie wiec powstrzymacé od uczynienia swej
opowiesci zrozumialg. Byé moze bardziej zrozumiala, niz sobie zyczyt. Raz jeszcze
spojrzat na Tenar i odwroécit wzrok.

—Tak, wiec, widzisz, wygladato na to, ze powinnismy przyby¢ na Gont. Ale, po co?
Szukajac, kogo? "Kobieta"- — niewiele, zeby przystapi¢ do dziatania. Najwyrazniej
kobieta ta ma nas prowadzi¢, w jakis sposéb wskazaé¢ nam droge do naszego
arcymaga. A zarazem, jak moze si¢ domyslasz, pani, to o tobie byta mowa — o jakiejz,
bowiem innej kobiecie z Gontu kiedykolwiek styszeliSmy. Nie jest to wielka wyspa,
lecz twoja stawa jest wielka. P6zniej jeden z nas powiedziat: "Ona zaprowadzi nas do
Ogiona". WiedzieliSmy jectoak wszyscy, ze Ogion dawno temu odmoéwit zostania
arcymagiem i pewnie nie zechciatby przyjac tej godnosci teraz, kiedy byt stary i
schorowany. | rzeczywiscie, jak sadze, Ogion umierat podczas naszej rozmowy.
Wtem inny zawolal: "Alez ona zaprowadzi nas réwniez do Krogulca!". | wtedy
naprawde znalezliSmy sie w mroku.

—Naprawde — wtracit Lebannen. — Bo zaczat pada¢ deszcz, tam, miedzy drzewami. —
Usmiechnat sie. — Myslatem, ze juz nigdy wiecej nie ustysze, jak pada deszcz.
Sprawito mi to wielkg rados¢é.

—Dziewieciu z nas mokrych — rzekt Mistrz Wiatrow — i jeden z nas szczesliwy.

Tenar zasmiala sie. To bylo silniejsze od niej — lubita tego mezczyzne. Jesli tak sie



jej wystrzegat, wypadato jej wystrzegac sie jego. Lecz wobec Lebannena i w
obecnosci Lebannena tylko szczeros¢ poptacata.

—Zatem wasza "kobieta na Goncie" nie moze by¢ mna, gdyz ja nie zaprowadze was
do Krogulica.

—Moim zdaniem - odrzekt mag z widoczng i by¢ moze prawdziwg szczeroscia — to
nie mogtas by¢ ty, pani. Przede wszystkim Mistrz Wiatréw wypowiedziatby twoje
imie, kiedy mial wizje. Bardzo niewielu ludzi nosi otwarcie swoje prawdziwe imiona.
Lecz Rada Roke polecita mi zapytac¢ cie, czy wiesz o jakiejs kobiecie na tej wyspie,
ktéra mogtaby by¢ ta, ktérej szukamy — siostrg lub matka cztowieka posiadajagcego
moc, lub nawet jego nauczycielka; istniejg, bowiem czarownice bardzo madre na
swoj sposob. Moze Ogion znat takg kobiete? Méwig, ze znat kazda dusze na tej
wyspie, mimo ze mieszkat sam i wedrowat po odludziu. Chcialbym, zeby zyl, aby nas
teraz wspomoc. Myslala juz o rybaczce z opowiesci Ogiona. Jednak kobieta ta byta
stara, kiedy znat ja Ogion, przed laty, i do tej pory musiata juz umrze¢. "Chociaz —
pomyslata — mawiano, ze smoki zyja bardzo dtugo."

Nie odzywata sie przez chwile, a potem rzekia tylko:
—Nie znam nikogo tego pokroju.

Czuta pohamowane zniecierpliwienie maga. "Czego ona chce?" — myslat
niewatpliwie. A ona zastanawiala sie, dlaczego nie moze mu powiedzieé. Jego
gluchota zmuszata ja do milczenia. Nie mogta nawet powiedzie¢ mu, ze jest gluchy.

—A wiec — odezwala sie wreszcie — nie ma zadnego arcymaga Ziemiomorza. Ale jest
krél.

—W ktérym dobrze ulokowaliSmy naszg nadzieje i zaufanie — dodat mag z
serdecznoscia, z ktéra bylo mu do twarzy. Lebannen, przygladajac sie i stuchajac,
usmiechnat sie.

—W minionych latach — rzekia Tenar niezdecydowanie — wiele byto zmartwien, wiele
bylo nieszczes¢. Moja... mata dziewczynka... Takie rzeczy byly az nadto powszednie.
| styszalam, jak mezczyzni i kobiety posiadajacy moc méwili o zaniku czy tez zmianie
swojej mocy.

—Ten, ktérego arcymag i méj pan pokonat w suchej krainie, ten Cob, stat sie
przyczyna nieopisanego zia i zniszczenia. Dlugo jeszcze bedziemy naprawia¢ nasza
sztuke, uzdrawiaé¢ naszych czarnoksieznikéw i nasze czamoksiestwo — powiedziat
stanowczo mag.

—Zastanawiam sie, czy mogloby by¢ wiecej do zrobienia niz naprawianie i
uzdrawianie — rzekla. — Chociaz to tez, oczywiscie. — Ale zastanawiam sie, czy to



mozliwe, ze... ze ktos taki jak Cob mégt posigs¢ taka moc, poniewaz rzeczy juz sie
zmienialy... i ze nastepowala, nastgpita, zmiana, wielka zmiana? | ze to wiasnie z
powodu tej zmiany mamy znowu kréla w Ziemiomorzu — by¢ moze kréla zamiast
arcymaga?

Mistrz Wiatrow spojrzat na nia, jak gdyby zobaczyt bardzo odlegta chmure burzowa
na najdalszym horyzoncie. Podniést nawet prawg reke w ulotnym gescie, pierwszym
szkicu zaklecia zwigzujgcego wiatr, po czym ponownie jg opuscit.

—Nie obawiaj sie, pani — powiedziat. — Roke i Sztuka Magiczna przetrwa. Nasz skarb
jest dobrze strzezony!

—Powiedz to Kalessinowi — odparta nagle nie mogac scierpie¢ catkowitej
nieswiadomosci jego braku szacunku. Sprawito to, rzecz jasna, ze otworzyt szeroko
oczy ze zdumienia. Ustyszat imie smoka. Lecz to nie zmusito go, aby usltyszat Tenar.

W jakiz sposob on, ktory nigdy nie stuchat kobiety, odkad jego matka spiewata mu
ostatnig kotysanke, mégtby ja ustyszec?

—To prawda — zabrat glos Lebannen. — Kalessin przybyt na wyspe Roke, o ktérej
mowia, ze jest catkowicie bezpieczna od smokow. | to nie dzieki jakiemus zakleciu
mojego pana, gdyz nie posiadat on juz wéwczas mocy... Nie sadze jednak, Mistrzu
Wiatréw, zeby pani Tenar obawiata sie o siebie.

Mag uczynit zarliwa probe naprawienia swego wystepku.

—Przepraszam, pani — rzekt. — Mowitem jak do zwyczajnej kobiety. O mato sie nie
rozesmiata. Mogta nim wstrzasnaé. Powiedziata tylko obojetnym tonem:

—Moje obawy sa zwyczajnymi obawami. — Bez sensu; nie styszal jej.
Lecz miody krél milczat i stuchat.

Chiopiec okretowy wysoko, w przyprawiajgcym o zawrot glowy, kotyszacym sie
swiecie masztow, zagli i takielunku, zawotat czysto i stodko:

—Miasto za przyladkiem! — 1 po chwili ci, ktérzy byli na dole, na poktadzie, ujrzeli
nattok ciemnoszarych dachéw, iglice blekithego dymu, kilka szklanych okien,
lowiagcych blask zachodzgcego stonca, oraz doki i mola zatoki Yalmouth na tle
atlasowo bitekitnej wody.

—Czy mam wprowadzi¢ stadek do portu, czy ty to zrobisz panie? — zapytat kapitan
okretu, a Mistrz Wiatréw odrzek}: — Wprowadz go, mistrzu. Nie chce mie¢ do
czynienia z ta kupa wrakéw! — machajac reka wskazat na tuziny statkéw rybackich
zasmiecajgcych zatoke.



Wiec krolewski okret, niczym tabedz wsrod kaczatek, wptynat do portu halsujac
wolno, pozdrawiany przez kazda 16dz, jaka mijat.

Tenar przegladata doki, lecz nie byto tam zadnego innego statku zeglugi morskiej.

—Mam syna zeglarza — zwrdcita sie do Lebannena. — Myslatam, ze jego statek bedzie
W porcie.

-Jaki to statek?

—Byt trzecim matem na "Mewie z Eskel", ale to bylo ponad dwa lata temu. Mégt
zmienié statek. Jest niespokojnym cziowiekiem. — Usmiechnela sie. — Kiedy ujrzatam
cie po raz pierwszy, myslatam, ze jestes moim synem. W niczym go nie
przypominasz, jedynie w tym, ze jestes wysoki, szczupty i mtody. A ja bylam
zdezorientowana, przerazona... Zwyczajne obawy.

Mag wspiat sie na stanowisko kapitanskie na dziobie statku. Tenar i Lebannen
zostali sami.

-Zbyt duzo jest zwyczajnego strachu — rzekl mtodzieniec. Byla to jej jedyna szansa
porozmawiania z nim na osobnosci. Wypowiadata pospieszne i niepewne stowa:

—Chciatam powiedzie€... ale to nie ma sensu... lecz czy nie mogtoby tak by¢, ze na
Goncie jest kobieta, nie wiem kto, nie mam pojecia, ale mozliwe, ze jest albo bedzie,
albo moze by¢, kobieta i ze oni szukajg — ze potrzebuja — jej. Czy to niemozliwe?

Stuchat. On nie byt gluchy. Zmarszczyt brwi, skupiony, jak gdyby starat sie
zrozumie¢ obcy jezyk. | odrzekt tylko, pétszeptem: — By¢ moze.

Rybaczka wrzasneta w swej malenkiej tédce: — Skad? — a chlopak w takielunku
odkrzyknat niczym piejacy kogut: — Z Krélewskiego Miasta!

—Jak si¢ nazywa ten statek — zapytala Tenar. — Mdj syn zapyta, jakim statkiem
plynetam.

—"Delfin" — odpowiedziat Lebannen usmiechajac sie do niej. "Mdj synu, méj kroélu,
mdéj drogi chlopcze — pomyslata. — Jakze chciatabym mie¢ cie blisko siebie."

—Musze iS¢ po moja mala — rzekia.
—W jaki spos6b dostaniesz si¢ do domu?

—Piechota. To tylko kilka mil w gére kotliny. — Wskazata za miasto, w gtab Iadu,
gdzie pomiedzy c!woma ramionami gory, niczym w podoftku, lezala rozlegta i skapana
w stoncu Dolina Srodkowa. — Wioska jest nad rzeka, a moja farma — pé6t mili od



wioski. To piekny zakatek twojego krolestwa.
—Ale czy bedziesz bezpieczna?

-0 tak. Dzisiejsza noc spedze z moja corka, tu, w Yalmouth. A w wiosce na
wszystkich mozna polegaé. Nie bede sama.

Ich oczy spotkaly sie na chwile, lecz zadne nie wyméwito imienia, o ktérym oboje
mysleli.

—Czy oni przybeda znowu z Roke? — zapytata. — Poszukujac "kobiety na Goncie"
albo jego?

—Nie jego. Tego, jesli ponownie to zaproponuja, ja im zabronie — odrzekt Lebannen
nie uswiadamiajac sobie, jak wiele powiedziat jej w tych trzech stowach. — Lecz co sie
tyczy ich poszukiwan nowego arcymaga lub kobiety z wizji Mistrza Wzoréw, to tak,
one moga przywies¢ ich tutaj. | by¢é moze do ciebie.

—Beda mile widziani w Dolinie Srodkowej — rzekta. — Cho¢ nie tak mile widziani, jak
bytbys ty.

—Przyjade, kiedy bede mogt — powiedziat troche surowo, a troche tesknie. — Jezeli
bede médgt.



11. DOM

Kiedy mieszkancy Yalmouth dowiedzieli sie, ze przyptynat okret z Havnoru,
wiekszos¢ z nich zeszta do portu, aby zobaczy¢ mtodego kréla, opiewanego w
piesniach. Nie znali jeszcze tych piesni, lecz znali dawne, a stary Relli przyszedt ze
swoja harfa i zaspiewat fragment Czynéw Morreda, gdyz krél Ziemiomorza na pewno
byl spadkobiercg Morreda. Niebawem sam wiadca wyszedt na pokiad — najmtodszy,
najwyzszy i najprzystojniejszy, jaki mégt by¢. Obok niego stat mag z Roke oraz
kobieta i mala dziewczynka w starych plaszczach, niewiele lepszych od zebraczych
fachow. Krél traktowat je, jakby byly krélowa i ksiezniczka, wiec moze nimi byly.

—Moze to jego matka? — zaciekawita si¢ Shinny, a Apple odrzekia:

—Moja. A to jest Therru. — Jednak nie zaczeta przepychaé sie przez ttum, nawet,
kiedy oficer ze statku zszedt na lagd, zapraszajgc starego Relliego na pokitad, aby
zagrat dla kréla.

Czekata wraz z innymi. Widziata, jak krél przyjmuje dostojnikow z Yalmouth i
slyszala, jak spiewa dlan Relli. Patrzyla, jak zegna swych gosci, gdyz -jak moéwili
ludzie — okret zamierzatl jeszcze przed zmrokiem wyplyngé ponownie na petne morze
i udaé sie w droge do domu, do Havnoru. Ostatnimi, ktére przeszly przez trap, byly
Themi i Tenar. Krél oficjalnie uscisnat obie, przyktadajgc policzek do policzka i
klekajac, by objg¢ Themi. "Ach!™ — westchnat ttum na nabrzezu. Stonce zachodzito w
ztotej mgle, kladac przez zatoke wielki ztoty szlak, kiedy ta dwéjka schodzita na lad.
Tenar taszczyla ciezki tobotek i torbe. Therru schylita gtowe i ukryta twarz we
wiosach. Wciagnieto trap, zeglarze skoczyli do takielun-ku i okret "Delfin",
rozbrzmiewajacy komendami oficeréow, odwroécit sie i wyruszyt w droge. Wéwczas
Apple nareszcie utorowata sobie droge przez ttum.

—Witaj, matko — rzekla, a Tenar odpowiedziata: — Witaj cérko. Ucatowaly sie, Apple
podniosta Therru i zawotata:

—Jak ty urostas? Jestes dwa razy wieksza, niz bytas. Chodzcie, chodzcie ze mng do
domu.

A jednak Apple byta nieco oniesmielona w obecnosci swojej matki, tego wieczora, w
mitym domu swego meza, kupca. Spojrzata na nig kilka razy zadumanym, niemal
ostroznym wzrokiem.

—Wesz, matko, nigdy nie znaczyto to dla mnie wiele — powiedziata przy drzwiach
sypialni Tenar. — To wszystko: Run Pokoju i ty, przynoszaca Pierscien do Havnoru.
To byto zupelnie jak jedna z piesni. Tysigc lat temu! Ale to naprawde bytas ty —
prawda?



—To byta dziewczyna z Atuanu — odrzekta Tenar. — Tysigc lat temu. Wydaje mi sie,
ze mogtabym spac przez tysigc lat Wiasnie teraz.

—No to idz do t6zka. — Apple odwrdcita sie, po czym zawrdcita z lampa w reku. —
Krélewska catusnico.

—Co ty opowiadasz? — burkneta Tenar.

Apple i jej maz chcieli zatrzymac¢ Tenar przez pare dni, lecz zdecydowata ona uda¢
sie na farme. Apple i Therru poszly z nig wzdtuz spokojnej, srebrzystej Kahedy. Lato
przeradzato sie w jesien. Stoince wcigz byto upalne, lecz wiat chtodny wiatr.
Zakurzone listowie drzew wygladato jak zmeczone. Pola byty skoszone lub trwaty na
nich zniwa.

Apple mowita o tym, o ile silniejsza jest Therru i z jakim wigorem teraz kroczy.

—Szkoda, ze nie widzialas jej w Re Albi — rzekta Tenar. — Zanim... — i przerwala.
Postanowita nie martwi¢ tym wszystkim swojej corki.

—Co sie stato? — zapytata Apple, tak wyraznie zdecydowana wiedzie¢, ze Tenar
poddata sie i odrzekta niskim glosem: — Jeden z nich.

Therru byla kilka jardéw przed nimi — dlugonoga, w sukience, z ktérej wyrosta. ldac
wypatrywata jezyn w zywoptotach.

—Jej ojciec? — spytata Apple, a mysl ta wywotata w niej obrzydzenie.
—Lark méwita, ze ten, ktéry wydaje sie by¢ ojcem, nazywa si¢ Hake. Ten jest
miodszy. To ten, ktéry przyszedt, do Lark, zeby jej powiedzie¢. Nazywa sie Handy.

On... wiéczyt sie po Re Albi. A pézniej pechowo wpadlysmy na niego w Porcie Gont.
Ale krol go odprawit. | teraz ja jestem tutaj, a on tam i wszystko skonczone.

—Ale Therru sie bata — rzekta surowo Apple. Tenar skineta gtowa.
—Dlaczego posztas do Portu Gont?

—Och, ot6z ten Handy pracowat dla cztowieka... czarodzieja w domu wiadcy Re Albi,
ktory poczut do mnie niecheé... — Prébowata przypomnie¢ sobie imie uzytkowe
czarodzieja i nie potrafita; wszystkim, co przychodzito jej na mysl, byto Tuaho,
kargijskie stowo oznaczajgce pewne drzewo, ale nie pamietata, jakie doktadnie.

—Wiec?
—No céz, wygladato na to, ze lepiej bedzie po prostu wréci¢ do domu.

—Ale za co ten czarodziej cie nie lubit?



—Gtoéwnie za to, ze jestem kobieta.
—Pni. Skérka starego sera.
—Skérka mtodego sera, w tym przypadku.

—Jeszcze gorzej. Nikt, kogo znam lu w poblizu, nie widziat jej rodzicéw, jesli to jest
wilasciwe stowo na ich okreslenie. Jezeli jednak wciagz sie tu kreca, to nie chce, zebys
byta sama w domu na farmie.

Przyjemnie jest by¢ otaczang matczyng opieka przez cérke i przyjmowac te opieke
jak dziecko. Tenar jednak odparta niecierpliwie:

—Nic mi sie nie stanie!
—Mogtabys przynajmniej postarac¢ sie o psa.

—Myslatam o tym. Moze ktos w wiosce ma szczeniaka. Zapytamy Lark, kiedy do niej
wstapimy.

—Nie szczeniaka, matko. Psa.
—Ale mtodego. Takiego, z ktérym mogtaby sie bawi¢ Therru — bronita sie.

—Mitego szczeniaka, ktory bedzie sie tasit do wlamywaczy -odparta Apple. Kroczyta
dalej, hoza i szarooka, Smiejac sie ze swej matki.

Dotarly do wioski okoto potudnia. Lark powitata Tenar i Therru obfitoscig usciskow,
pocalunkoéw, pytan i jedzenia. Lagodny maz Lark i inni wiesniacy wstepowali, by
przywitac sie z Tenar. Czula szczescie powrotu do domu.

Lark i dwoje najmtodszych sposréd jej siedmiorga dzieci towarzyszyli im w drodze
na farme. Dzieci znaly oczywiscie Therru od czasu, kiedy Lark po raz pierwszy
przyniosta ja do domu i byly do niej przyzwyczajone. Jednak dwumiesieczna rozigka
sprawita, ze z poczatku byty niesmiate. Wobec nich, a nawet wobec Lark, Therru
pozostata zamknieta w sobie, bierna, jak za dawnych, zlych czaséw.

—Jest wyczerpana, zdezorientowana tymi wszystkimi podrézami. Przezwyciezy to.
Nadzwyczaj szybko wraca do zdrowia — powiedziata Tenar do Lark, lecz Apple nie
miata zamiaru pozwoli¢ jej poprzesta¢ na tym.

—Jeden z nich zjawit sie i nastraszyt jg i matke — rzekia. | po trochu, wspolnymi
sitami, cérka i przyjacidétka wydobyly od Tenar relacje ze wszystkich przezy¢. A kiedy
otworzyly wyziebiony, duszny, wypetniony kurzem dom, przewietrzyly posciel,
pokiwaty glowami nad kietkujagcg cebulg, wiozyly odrobine zywnosci do spizarni i



wstawity wielki kociot zupy na wieczerze, Tenar trudno bylo opowiadaé. Teraz jakos
nie mogta im powiedzie¢, co uczynit czarodziej. "Zaklecie — rzekta wymijajgco — a by¢
moze to on wyslal za nig Handy'ego". Kiedy jednak zaczeta méwi¢ o krélu, stowa
poptynely nieprzerwanym strumieniem.

—A tam byt on — krél! Niczym ostrze szpady. | Handy cofnat sie i kurczyt przed nim.
A ja myslatam, ze to Spark! Myslatam, naprawde myslatam przez moment, bytam
taka... taka zdenerwowana...

—No - rzekia Apple. — To wszystko w porzadku, bo Shinny myslata, ze jestes jego
matka. Kiedy na przystani przygladalysmy sie, jak przybywasz w chwale. Pocatowata
go, wiesz, Ciociu Lark. Pocatowala kréola — ot tak. Myslatam, ze ucatuje tez tego
maga. Ale nie zrobita tego.

—Do gtowy mi by nie przyszio, cos takiego. Jakiego maga? — odezwata sie Lark z
glowa w kredensie. — Gdzie jest twoj worek z magka, Goha?

—Trzymasz na nim reke. Rokijski mag, przybyt poszukujagc nowego arcymaga.
—Tutaj?

—Czemu nie? — odparia Apple. — Ostatni byl z Gontu, nieprawdaz? Niewiele jednak
czasu spedzili na szukaniu. Pozeglowali z powrotem prosto do Havnoru, jak tylko
pozbyli sie matki.

—Co ty powiesz?

—Méwit, ze szuka kobiety — mowita dalej Tenar. — "Kobiety na Goncie". Lecz nie
wydawat sie by¢ zbytnio uradowany swoim zadaniem.

—Czarnoksieznik szukajacy kobiety? O, to cos nowego — zdziwita sie Lark. —
Myslatam, ze do tego czasu stoczg jg wolki, ale jest zupelnie dobra. Upieke pare
bochenkéw chleba, dobrze? Gdzie jest olej?

—Bede musiata spuscic¢ troche z garnka w chtodni. O, Shandy! A wiec jestes! Jak sie
masz? Jak si¢ ma Clearbrook? Co stychaé¢? Sprzedalas jagnieta?

Zasiedli w dziewigtke do wieczerzy. W tagodnym, zéitym blasku wieczora, w kuchni
o kamiennej podtodze, przy diugim, gospodarskim stole Therru zaczeta unosié nieco
glowe i odezwata sie kilka razy do innych dzieci. Wciaz jednak kulita sie i kiedy
zapadt zmierzch, usiadta tak, by jej widzace oko mogto obserwowaé¢ okno.

Dopiero, kiedy Lark wraz ze swymi dzie¢mi poszia do domu, a Apple spiewata
Therru do snu, Tenar — zmywajac naczynia z Shandy — zapytata o Geda. Jakos nie
chciala tego robié¢, kiedy stuchaly Lark i Apple. Musiataby wiele wyjasnia¢. Zupetnie



zapomniala wspomnie¢ o jego pobycie w Re Albi. | nie chciata juz wiecej rozmawia¢ o
Re Albi. Jej umyst zdawal sie¢ mrocznieé, kiedy prébowata o tym mysileé¢.

—Czy w zeszlym miesigcu przyszedt tu ode mnie mezczyzna... zeby pomoéc przy
pracy?

—Och, zupetnie zapomnialam! — zawotata Shandy. — Masz na mysli Sokota — tego z
bliznami na twarzy?

—Tak — odrzekta Tenar. — Sokofla.

—0, tak, c6z, przypuszczam, ze bedzie na Gérze Goracych Zrédet, nad Lissu, z
owcami Serry'ego. Przyszedt tu i mowil, jak to go przystalas, a tutaj nie bylto dla
niego ani odrobiny pracy, wiesz, skoro Clearbrook i jak dogladamy owiec, ja zajmuje
sie mleczarnia, a stary Tiff i Sis pomagaja mi, kiedy trzeba, wiec tamatam sobie
gtowe, ale Clearbrook méwi tak: "ldz spytac¢ czlowieka Ser-ry'ego, nadzorce Rolnika
Serry'ego nad Kahedanan, czy na wysokich pastwiskach nie potrzebuja pasterzy" —
powiedziat mu Clearbrook i to wiasnie zrobit. | z miejsca przyjeli go do pracy. Wiec
niewatpliwie jesienig wroci na dot ze stadami. Tam na gérze, na Dlugich Turniach nad
Lissu, na wysokich pastwiskach. Mysle, ze moze to do kéz go chcieli. Mity gos¢.
Owce albo kozy, nie pamietam, ktére. Mam nadzieje, ze to dla ciebie dobrze, ze nie
zatrzymalisSmy go tutaj, Goha, ale naprawde nie byto dla niego ani odrobiny pracy,
skoro jestem ja, Clearbrook i stary Tiff. | Sis zebrata len. A on powiedzial, ze byt
pasterzem tam, skad pochodzi, za géra, gdzies nad Armouth, chociaz méwit, ze
nigdy nie pasat owiec. Moze to przy kozach go zatrudnili.

—By¢ moze — odrzekta Tenar. Zrobito jej sie I1zej na sercu, a jednoczesnie poczuta
rozczarowanie. Chciata wiedzie¢, ze jest bezpieczny i zdréw, ale pragneta réwniez
zastac go tuta,.

"Wystarczy jednak — powiedziata do siebie — po prostu by¢é w domu”. | moze lepiej,
ze go tu nie bylo, ze nie bylo tu tego wszystkiego. Raz na zawsze pozostawita za
soba wszystkie smutki, sny, czary i obawy Re Albi. Byla tutaj, teraz i to byt dom — te
kamienne podtogi i Sciany, te okna o malych szybach, za ktérymi w blasku gwiazd
staly mroczne deby, te spokojne, posprzatane pokoje. Tej nocy diugo nie mogta
zasngc. Jej corka spata w sgsiedniej izbie, w pokoju dziecinnym z Themi, a Tenar
lezata w swoim 16zku, w t6zku swego meza, sama.

Zasnela. Kiedy sie obudzita, nie pamietata zadnego snu.

Po kilku dniach na farmie, przestala juz niemal wracaé¢ mysla do lata spedzonego na
Overfell. To byto dawno temu i daleko stad. Mimo, ze Shandy upierata sie przy tym,
ze w gospodarstwie nie bylo ani odrobiny pracy, Tenar odkryta mnéstwo rzeczy,
ktore wymagaly zrobienia: wszystko, co nie zostato zalatwione przez cate lato i



wszystko, co musiato by¢ zrobione w porze zbioréw na polach i w mleczarni.
Pracowata od switu do zmroku, a jesli przypadkiem miata godzine na odpoczynek —
przedia albo szyla dla Therru. Skonczyta wreszcie czerwong sukienke i byta to
piekna sukienka z bialym fartuszkiem od swieta i pomaranczowo-brazowym, na co
dzien.

—Teraz wygladasz pieknie! — rzekta Tenar z dumg, kiedy Therru po raz pierwszy jq
przymierzyta. Therru odwrdécita twarz.

—Jestes piekna — powiedziala, Tenar innym tonem. — Postuchaj mnie, Therru. Chodz
tutaj. Masz blizny, szpetne blizny, poniewaz uczyniono ci krzywde. Cos strasznego.
Ludzie widza blizny. Lecz widzg réwniez ciebie, a ty nie jestes tymi bliznami. Nie
jestes szpetna. Nie jestes zta. Jestes Therru i jestes piekna. Jestes Therru, ktéra
moze pracowac, chodzi¢, biega¢€ i pieknie tanczy¢ w czerwonej sukience.

Dziewczynka stuchata z miekka, nieuszkodzong czescig twarzy réwnie pozbawiong
wyrazu jak czes¢ nieruchoma, pokryta maska blizn. Spuscita wzrok na dtonie Tenar i
nagle dotkneta ich swymi matymi paluszkami.

—To piekna sukienka — odezwala sie¢ swoim stabym, ochryplym gtosem.

Kiedy Tenar zostata sama i zwijala skrawki czerwonej tkaniny, piekgce tzy naptynety
jej do oczu. Czula sie skarcona. Dobrze zrobita, ze uszyta te sukienke i powiedziata
dziecku prawde. Lecz dobro i prawda nie wystarczyly. Poza dobrem i prawda byia
luka, pustka, przepasc¢. Mitosé, jej mitos¢ dla Therru i Therru dla niej, zbudowata
most ponad tg przepascia, most z pajeczej sieci, ale ten most nie zamknat przepasci.
Ona pozostata. | dziecko wiedziato o tym lepiej niz ona.

Nadszedt dzien rownonocy. Jaskrawe stonce jesieni ptoneto poprzez mgte. Pierwszy
braz bltysnat w lisciach debéw. Szorujgc miski po Smietanie w mleczarni, przy oknie i
drzwiach szeroko otwartych na wonne powietrze, Tenar myslata o tym, ze jej mtody
krél zostanie tego dnia ukoronowany w Havnorze. Panowie i panie beda sie
przechadza¢ w swoich biekitnych, zielonych i karmazyno-wych szatach, lecz on
bedzie ubrany na biato. Wejdzie do Wiezy Miecza, po tych samych stopniach, na
ktore wspinali sie ona i Ged. Na jego gtowie umieszcza korone Morreda. Odwréci sie,
kiedy zabrzmia trabki i zasigdzie na tronie, ktéry byt pusty przez tak wiele lat.
Spojrzy na swoje krélestwo tymi ciemnymi oczyma, ktére poznaly, czym jest bél i
czym jest strach.

"Panuj dobrze, panuj dtugo, biedny chtopcze! — pomyslata. — To Ged powinien byt
wilozy¢ korone na jego gtowe. Powinien byt pojechac.”

Ale Ged wypasat owce czy tez kozy bogacza, na wysokich pastwiskach. Byta
piekna, sucha, zlota jesien i siadanie zostang sprowadzone na dét, dopdki tam,



wysoko, nie spadnie snieg. Kiedy Tenar poszta do miasteczka, nie omieszkata
zajrze¢ do chatki Ilvy, na koncu Mili Lane. To, ze poznata Moss w Re Albi, sprawito,
ze zapragneta poznac lepiej lvy, o ile zdotalaby pokona¢ podejrzliwos¢ i zawis¢
czarownicy. Brakowalo jej Moss, mimo ze tutaj miala przy sobie Lark. Uczyta sie od
niej i pokochata jg, a Moss dala zaréwno jej, jak i Therru cos, czego potrzebowatly.
Miata nadzieje znalez¢ tu cos podobnego. Jednak Ivy, cho¢ o wiele czystsza i
rzetelniejsza od Moss, nie miala zamiaru zrezygnowac z niecheci do Tenar.
Traktowala dowody jej przyjazni ze wzgarda, na ktérg — przyznawata Tenar — by¢
moze zastugiwaly. "Ty idziesz swoja droga, ja ide swojg" — méwita jej czarownica bez
stéw. | Tenar byta postuszna, chociaz nadal odnosita sie do Ilvy z wyraznym
szacunkiem, kiedy sie spotykaly. Uwazala, ze lekcewazyla ja zbyt czesto i zbyt diugo
i winna jej byta wynagrodzenie. Najwyrazniej akceptujac to, czarownica przyjmowata
swoja naleznos¢ z niezmiennym gniewem.

W potowie jesieni do doliny przybyt czarownik Beech, wezwany przez bogatego
rolnika, aby wyleczy¢ jego podagre. Zatrzymywat sie, jak zawsze, na krétko we
wsiach Doliny Srodkowej i spedzit jedno popotudnie na Debowej Farmie badajac stan
zdrowia Therru i rozmawiajgc z Tenar. Chciat wiedzie¢ wszystko, co mogita mu
powiedzie¢ na temat ostatnich dni Ogiona. Byt uczniem ucznia Ogiona i gorgcym
wielbicielem maga Gontu. Tenar przekonala sie, ze moze méwié¢ o Ogionie rownie
fatwo, jak o innych ludziach z Re Albi, powiedziata wiec wszystko, co potrafita. Kiedy
skonczyla, zapytat ostroznie:

—A arcymag — czy on przyjechat?
—Tak — odrzekta Tenar.

Beech, gtadkoskory, czterdziestoletni mezczyzna o tagodnym wygladzie, ze
skionnoscia do otylosci, z ciemnymi pétkolami pod oczyma, ktére przeczyly
uprzejmosci oblicza, spojrzal na nig i nie spytat o nic.

—Przybyt po sSmierci Ogiona. | odszedt — rzekla. | zaraz dodata: — Nie jest juz
arcymagiem. Wiedziales o tym? Beech skinat glowa.

—Czy jest jakas wies¢ o wyborze nowego arcymaga? Czarownik potrzasnat gtowa.

—Niedawno przyptynat statek z Enladéw, ale jego zatoga nie méwita o niczym poza
koronacja. Byli nig catkowicie pochtonieci! | mam wrazenie, ze wszystkie wrézby byly
pomysine. Jesli dobra wola magow jest cenna, to nasz miody krél jest bogatym
cztowiekiem... | aktywnym, jak sie zdaje. Tuz zanim opuscitem Yalmouth, z Portu
Gont nadszedt ladem rozkaz dla szlachty, kupcoéw oraz burmistrza i jego rady, aby
zgromadazili sie i dopilnowali, by bailiffowie okregu byli zachymi i odpowiedzialnymi
ludzmi, gdyz sg oni teraz przedstawicielami kréla, majg wypetnia¢ jego wole i
stanowia jego prawo. Céz, mozesz sobie wyobrazi¢, jak powitat to Lord Heno!



Heno byt stawnym patronem piratéw i wiekszos¢ bailifféow i szeryféw morskich z
Potudniowego Gontu diugo siedziata u niego w kieszeni.

—Znalezli sie jednak ludzie, ktérzy z poparciem krola sktonni byli stawi¢ czota
Lordowi Heno — méwit dalej Beech. — Z miejsca zdymisjonowali stara klike i mianowali
pietnastu nowych bailiffow, przyzwoitych ludzi, optacanych z funduszu burmistrza.
Heno wypadt stamtad jak burza, poprzysiegajac zemste. To nowy czas! Oczywiscie
nie od razu, lecz juz nadchodzi. Szkoda, ze Mistrz Ogion tego nie dozyt.

—Dozyt — odrzekta Tenar. — Kiedy umierat, usmiechnat sie i powiedzial: "Wszystko
sie zmienito..."

Beech przyjat jej stowa ze zwyklym spokojem powoli kiwajgc gtowa.
—Wszystko sie zmienito — powtérzyt. Po chwili powiedziat:

—Mata ma sie bardzo dobrze.

—Tak... Czasami jednak mysle, ze nie dos¢ dobrze.

—Pani Goho - rzekt czarownik. — Gdybym ja czy jakikolwiek czarownik albo
czarownica, czy tez, osmielam si¢ powiedzie¢, czarnoksieznik opiekowat sie nig i uzyt
dla niej catej uzdrowicielskiej mocy Sztuki Magicznej przez wszystkie te miesigce od
czasu, kiedy zostala skrzywdzona, nie powodzitoby jej sie lepiej. Byé moze nie tak
dobrze, jak teraz. Zrobitas wszystko, co mozna bylto zrobié¢, pani. Uczynitas cud.

Wzruszyia jg jego szczera pochwala, a mimo to zasmucita i powiedziata mu,
dlaczego.

—To nie wystarczy — rzekla. — Nie potrafie jej uleczyé. Ona jest... Co mam robi¢? Co
sie z nig stanie? Boje sie.

-0 nig?

—Boje sie, poniewaz jej strach przycigga do niej przyczyne jej obaw. Boje sie,
poniewaz... Lecz nie mogta znalez¢ na to stéw.

—Jesli bedzie zyla w strachu, bedzie czyni¢ zlo — rzekla wreszcie. — Tego si¢ boje.
Czarownik zadumat sie.

—Myslatem — odezwat sie w koncu z wahaniem — ze moze, jesli posiada dar, a
przypuszczam, ze tak, to mogtaby przyuczy¢ sie troche Sztuki. | gdyby zostata
czarownica, jej... wyglad nie przemawiatby tak bardzo przeciwko niej. By¢é moze... —
Odchrzaknatl. — Sa czarownice, ktére wykonuja bardzo zaszczytng prace — dodat.



Tenar przeciggneta miedzy palcami troche nici, ktérg uprzedta, sprawdzajac jej
gtadkos¢ i wytrzymatosé.

—Ogion przykazat mi jg uczyé¢. "Naucz ja wszystkiego" — powiedziat, a potem dodat:
"Nie Roke". Nie wiem, co miat na mysli. Beech odpowiedziat bez wahania.

—Chciat powiedzie¢, ze nauka na Roke — Wyzsze Kunszty — nie bytaby odpowiednia
dla dziewczyny. Nie méwigc juz o dziewczynie tak uposledzonej. Ale jesli powiedzial,
zeby nauczy¢ jg wszystkiego oprécz tej wiedzy, wygladatoby na to, ze on réwniez
zauwazyl, iz jej droga mogtaby smiato by¢ drogq czarownicy. — Znowu si¢ zamyslit, z
wiekszg pewnoscia, gdyz miat po swej stronie wage opinii Ogiona. — Za rok lub dwa,
kiedy podrosnie i bedzie silniejsza, mogtabys pomysle¢ o poproszeniu lvy, zeby
zaczeta ja odrobine uczy¢. Nie za duzo, oczywiscie, dopoki nie otrzyma swego
prawdziwego imienia. Tenar odczuta nagly, silny opér wobec tej sugestii. Nie
odezwala si¢ ani stowem, ale Beech byt wrazliwym cztowiekiem.

—lIvy jest surowa — rzekt. — Lecz to, co potrafi, robi uczciwie. A nie mozna tego
powiedzie¢ o wszystkich czarownicach. Staby jak babskie czary, wiesz i ztosliwy jak
babskie czary \ Znam jednak czarownice obdarzone prawdziwg mocg uzdrawiania.
Uzdrawianie przystoi kobiecie. Jest dla niej naturalne. A dziewczynka mogtaby mieé¢
do tego szczegdlne zaciecie... skoro sama jest tak poraniona.

Tenar pomyslata, ze jego zyczliwos¢ jest niewinna. Podziekowala mu moéwiac, ze
musi dobrze zastanowi¢ sie nad tym, co powiedziat. | naprawde to zrobita.

Przed koncem miesiaca wiesniacy z Doliny Srodkowej zgromadzili sie w Okragtej
Stodole Sodevy, aby mianowaé swoich wlasnych bailiffow i urzednikéw pokoju i
nalozy¢ na siebie podatek, przeznaczony na pobory dla nich. Takie byly krolewskie
rozkazy, przyniesione burmistrzom i starszyznie wiosek i byly wypetniane z ochota,
gdyz na drogach, jak zawsze, byto wielu bezczelnych zebrakéw i ztodziei, a rolnicy i
wiesniacy goraco pragneli porzadku i bezpieczenstwa. Powtarzali sobie kilka
nieprzyjemnych pogtosek, takich jak ta, ze Lord Heno utworzyt Rade totréw i
werbowatl wszystkich szubrawcow w okolicy, by chodzili bandami i rozbijali glowy
urzednikéw krélewskich, ale wiekszos¢ ludzi rzekta na to "Niech tylko sprébuja!™
Rozeszli sie do doméw moéwigc sobie nawzajem, ze teraz uczciwy czlowiek moze
noca spac bezpiecznie w t6zku i ze to, co idzie zle, krél doprowadza do tadu, chociaz
podatki przekraczajg wszelkie granice rozsadku i ludzie nigdy nie wyjda z nedzy,
préobujac je splacié.

Tenar rada byla dowiedzie¢ sie o tym wszystkim, ale nie przejeta sie tym za bardzo.
Pracowata bardzo ciezko. Odkad dotarta do domu, niemal bezwiednie postanowita,
ze nie pozwoli mysli o Handym czy jakimkolwiek podobnym totrze rzadzi¢ zyciem
Therru lub jej wlasnym. Nie mogta stale trzymaé¢ dziewczynki przy sobie, a tym
samym odnawiata jej obawy, wiecznie przypominajgce o tym, co nie pozwalalo jej



zy¢. Aby zdrowo sie rozwijac, dziecko musi by¢ wolne i musi wiedzie¢, ze jest wolne.

Stopniowo pozbyla sie bojazliwego sposobu bycia, wyprostowala si¢ i sama
chodzita po farmie i bocznych drogach, a nawet do wioski. Tenar nie udzielata jej ani
stowa przestrogi, nawet, kiedy musiata si¢ od tego powstrzymywaé. Therru byt
bezpieczna na farmie, bezpieczna w wiosce, nikt nie zamierzat jej zrani¢ — to nalezato
traktowa¢€ jako rzecz nie ulegajgca watpliwosci. | rzeczywiscie Tenar niezbyt czesto
poddawata to w watpliwosé. Z nig sama, z Shandy i Clearbrookiem w poblizu domu, z
Sis i Tiffem na dole w nizszym domu, z rodzing Lark w calej wiosce i ze stodka
jesienia Doliny Srodkowej — jaka krzywda mogta sie staé¢ dziecku?

Wystarala sie rowniez o psa, kiedy ustyszata o takim, jakiego chciata: jednym z
wielkich, szarych, kudtatych gontyjskich owczarkéw.

Od czasu do czasu myslata jak kiedys, w Re Albi: "Musze uczy¢ to dziecko! Ogion
tak powiedzial". A jednak wydawalo sie, ze dziecko nie nauczylto si¢ niczego oprécz
pracy na farmie i opowiesci — wieczorami, kiedy te stawaly sie krétsze i Tenar
zaczeta siadywac z Therru po kolacji przy kuchennym ogniu, tuz przed snem. By¢
moze Beech miat racje i Therru powinna zosta¢ wystana do czarownicy, zeby
nauczy¢ sie tego, co wiedziaty czarownice. To bylo lepsze niz postanie jej na
praktyke do tkacza, jak zamierzala uczyni¢ Tenar. Lecz nie az tak dalece lepsze.
Wciaz byta niezbyt duza i niewiele wiedziata jak na swoj wiek, gdyz nie uczono jej
niczego, zanim przybyta na Debowa Farme. Byla niczym mate zwierzatko, ledwo
znajace ludzka mowe i nie posiadajgce zadnych ludzkich umiejetnosci. Uczyla sie
szybko i byta o wiele bardziej pracowita od niesfornych dziewczynek i rozesmianych,
leniwych chlopcéw Lark. Umiata sprzataé, podawaé do stotu i przasé, troche
gotowacd, troche szy¢, dogladac drobiu, przyprowadzaé¢ krowy i wykonywac
doskonalg prace w mleczami. Prawdziwa gospodarska dziewka — nazwat ja stary Tiff,
odrobine sie przypochlebiajgc. Tenar widziata rowniez, jak ukradkiem uczynit znak
chronigcy przed ztem, kiedy mijata go Therru. Jak wiekszosé¢ ludzi, Tiff sadzit, ze
cztowiek jest tym, co mu sie przydarza. Bogaty i silny musi posiada¢ cnoty; ten,
ktéremu wyrzadzono zto, musi by¢ zly i moze zosta¢ stusznie ukarany.

W takim razie nie na wiele zdatoby sie, gdyby Therru zostata najprawdziwsza
gospodarska dziewka na Goncie. Nawet dobrobyt nie pomniejszytby widocznego
pietna tego, co jej zrobiono. Beech myslat o tym, by zostata czarownica akceptujac
to pietno i robigc z niego uzytek. Czy wilasnie to miat na mysli Ogion, gdy powiedziat:
"Nie Roke"; gdy powiedzial: "Bedq sie jej lekac¢"? Czy to byto wszystko?

Pewnego dnia, kiedy przypadkiem zetknely si¢ na wiejskiej ulicy, Tenar zwrécita sie
do lvy:

—Chce ci zada¢ pewne pytanie, pani lvy. W sprawie twego fachu. Wiedzma zmierzyta
ja jadowitym spojrzeniem.



—Mego fachu, czyzby? Tenar skineta gtowa.

—Chodz, zatem — rzekla Ivy wzruszywszy ramionami i poprowadzita jg uliczka Mili
Lane do swego matego domu.

Nie byt on siedliskiem infamii i kurczat, jak dom Moss, lecz byt domem czarownicy:
belki gesto zawieszone suszacymi si¢ ziotami, ogie” zasypany szarym popiotem z
jednym malenkim wegielkiem mrugajgcym jak czerwone oko, tlusty czarny kot z
jednym bialym wasem, spiagcy na wysokiej poétce, i wszedzie obfitos¢ matych pudetek,
garnkow, dzbankoéw, tacek i zakorkowanych butelek, wszystko aromatyczne,
cierpkie, stodkie i dziwne.

—Co moge dla ciebie zrobié, pani Goho? — zapytala oschle vy, kiedy znalazty sie w
srodku.

—Powiedz mi, z taski swojej, czy myslisz, ze moja wychowanka Therru, ma jakis dar
do twojej sztuki — jakas moc w sobie?

—Ona? Oczywiscie — odrzekla wiedzma.

Rychia i lekcewazaca odpowiedz nieco zbita Tenar z tropu.

—No c6z — odezwala si¢ — zdaje sie, ze Beech tez tak sadzit.

—Slepy nietoperz w jaskini by to dostrzegt — powiedziala lvy. — Czy to wszystko?

—Nie. Potrzebuje twojej rady. Kiedy zadam pytanie, bedziesz mogta mi podaé cene
odpowiedzi. Zgoda?

-Zgoda.

—Czy powinnam odda¢ Therru do terminu na czarownice, kiedy bedzie troche
starsza?

Ivy milczata przez chwile, decydujac sie na swoje honorarium, jak sgdzita Tenar.
Zamiast tego odpowiedziata na pytanie.

—Nie wzielabym jej — rzekia.

—Dlaczego?

—Balabym sie — odparta wiedzma, utkwiwszy nagle w Tenar dzikie spojrzenie.
—Bata? Czego?

—Jej! Czym ona jest?



—Dzieckiem. Dzieckiem, z ktérym brutalnie postgpiono!
—To nie wszystko, czym jest.
Mroczny gniew wstapit w Tenar i zapytala:

—Czy w takim razie uczennica wiedzmy musi by¢ dziewica? Ivy wytrzeszczyla na nig
oczy. Po chwili rzekia:

—Nie to miatam na mysili.
—A co miatas na mysli?

—Chce powiedzie¢, ze nie wiem, czym ona jest. Chce powiedzieé, ze kiedy patrzy na
mnie tym jednym widzacym i jednym slepym okiem, nie wiem, co widzi. Widze, jak
przechadzasz sie z nia, jakby byta pierwszym lepszym dzieckiem i mysle: "Czym one
sa3?" Jaka sile posiada ta kobieta, nie jest, bowiem wariatka, zeby trzymac za reke
ogien, zeby przasc¢ ni¢ trabg powietrzng? Moéwie, pani, ze jako dziecko sama
mieszkatas z Dawnymi, Mrocznymi, Tymi, Ktérzy Sg Pod Stopami, i ze bylas krélowa
i stugq tych mocy. Moze wiasnie, dlatego nie boisz sie tej. Jakg ona jest moca, nie
wiem, nie mowie. Lecz wiem, ze to przekracza granice mojej wiedzy, czy Beecha, czy
tez wszystkich czarownic i czarodziejow, jakich kiedykolwiek znatam! Udziele ci rady,
pani, za darmo. Oto ona: Strzez si¢! Strzez sie jej w dniu, w ktéorym odnajdzie swoja
site! To wszystko.

—Dziekuje ci, pani vy — odrzekia Tenar z ceremonialnoscia Kaptanki Grobowcéw
Atuanu i wyszla z cieplej izby aa staby, przenikliwy wiatr koinca jesieni.

Wociaz byita rozgniewana. Nikt nie chcial jej poméc — myslata. Wiedziata, ze to
zadanie przekracza jej sity, nie musieli jej tego méwié¢ — lecz zadne z nich nie chciato
jej poméc. Ogion umart, stara Moss deklamowala, lvy ostrzegata, Beech trzymalt sie z
dala, a Ged

—jedyny, ktéry naprawde mégt poméc — Ged uciekl. Umknat jak zbity pies i nie
przystat jej zadnego znaku ani wiadomosci, nigdy nie pomyslat o niej czy o Therru,
lecz tylko o swojej drogocennej hanbie. To bylto jego dziecko, jego wychowanka. To
byto wszystko, o co dbat. Nigdy nie troszczyt sie o nig, nie myslat o niej, tylko o
mocy — jej mocy, swojej mocy, w jaki sposob moégt z niej korzystac, w jaki sposéb
moégt wydoby¢ z niej wiecej mocy. Skladajac ztamany Pierscien, tworzac Run,
osadzajac krola na tronie. A kiedy stracit swojg moc, wcigz byta ona wszystkim, o
czym potrafit mysleé: ze zostala stracona, zgubiona, pozostawita go samemu sobie,
jego hanbie, jego pustce.

"Nie jestes uczciwa" — rzekta Goha do Tenar.



"Uczciwa! — zachnela sie Tenar. — A czy on grat uczciwie?"
"Tak — odrzekia Goha. — Grat. Albo prébowat."

"Co6z, zatem moze gra¢ uczciwie z kozami, ktére wypasa; nic mnie to nie obchodzi"
— odparta Tenar, mozolnie maszerujgc w strone domu, na wietrze i w pierwszym,
rzadkim, zimnym deszczu.

—Moze dzis w nocy spadnie snieg — powiedziat dzierzawca TIff, spotkawszy jg na
drodze wsrod tgk nad Kaheda.

—Snieg tak wczesnie? Mam nadzieje, ze nie.

| kiedy stonce byto juz nisko, chwycit mréz: deszczowe katuze i poidta zaszklity sie,
a potem pokryly sie lodem; trzciny nad Kaheda znieruchomialy; sam wiatr ucicht
jakby zamarzniety, niezdolny do tego, aby sie poruszy¢. Przy ogniu — wonniejszym
niz ogien lvy, gdyz drzewo pochodzito ze starej jabtoni, ktéra zostata scieta w sadzie
zesztej wiosny — usiadta Tenar i Therru, by przas¢ i rozmawiaé¢ po kolacji.

—Opowiedz historie o kocich duchach — poprosita Therru swoim ochryptym glosem,
kiedy puscita w ruch kotowrotek, aby uprzas¢ kigb ciemnej, jedwabistej koziej wetny.

—To letnia historia. Therru zadarfa glowe.

—Zimowe historie powinny by¢ wielkimi historiami. Zimg uczysz si¢ Stworzenia Ea,
tak abys mogta spiewac jg na Dlugim Tancu, gdy przyjdzie lato. Zimg uczysz sie
Zimowej Koledy i Czynéw Miodego Krdéla, a na Festiwalu Powrotu Stonca, kiedy
stonce zwraca sie na potnoc, zeby sprowadzi¢ wiosne, mozesz je zaspiewac.

—Nie umiem sSpiewaé — wyszeptala dziewczynka. Tenar odwijata uprzedzong weine z
kadzieli i zwijata jg w kiebek zgrabnymi i miarowymi ruchami rak.

—Nie tylko glos Spiewa — rzekla. — Umyst spiewa. Najtadniejszy gtos na swiecie na
nic sie nie zda, jesli umyst nie zna piesni. — Rozsupftata ostatni kawatek nici, ktory
zostat uprzedzony jako pierwszy. — Posiadasz site, Therru, a sita, ktéra jest
nieswiadoma, jest niebezpieczna.

—Jak ci, ktérzy nie chcieli sie uczyé — powiedziata Themi. — Dzicy. — Tenar nie
wiedziata, co ma na mysili i rzucita jej pytajace spojrzenie. — Ci, ktoérzy zostali na
zachodzie — dodata Therru.

—Aha — smoki — w piesni Kobiety z Kemay. Tak. Wiasnie. A wiec:, od ktérej
zaczniemy — jak wyspy zostaly wydzwigniete z morza czy jak Krél Morred przegnat
Czarne Okrety?



-Wyspy — szepneta Therru. Tenar miata raczej nadzieje, ze wybierze Czyny Miodego
Kréla, poniewaz widziata twarz Lebannena jako oblicze Morreda; jednak wyboér
dziecka byt stuszny.

—Bardzo dobrze — odrzekia. Podniosta wzrok na wielkie Ksiegi Wiedzy Ogiona na
poétce nad kominkiem, dodajgc sobie odwagi, ze gdyby zapomniata, moze znalez¢ tam
stowa; wciggneta powietrze i zaczeta.

Przed snem Therru dowiedziala sie o tym, jak Segoy wydzwignat z gtebin Czasu
pierwszg z wysp. Zamiast jej Spiewaé, Tenar usiadta na t6zku otuliwszy dziewczynke
koldrg i razem recytowaly cicho pierwsza strofe piesni Tworzenia. Tenar zaniosta
mata lampke oliwnag z powrotem do kuchni, wstuchujac sie w absolutng cisze. Mréz
skut swiat, uwiezit go. Nie byto wida¢ zadnej gwiazdy. Ciemnos¢ napierata na
pojedyncze okno kuchni. Od kamiennych podtég ciggneto chtodem. Wrécita do
ognia, bo nie byla jeszcze Spigca. Wznioste stowa piesni poruszyly jej ducha, a od
czasu rozmowy z lvy wcigz jeszcze bylta rozgniewana i niespokojna. Wzieta
pogrzebacz, aby wznieci¢ maly ptomien z polana znajdujgcego sie w gtebi kominka.
Kiedy uderzyta w polano, dzwiek rozlegt sie¢ echem na tytach domu.

Wyprostowala sie i stanefa nastuchujac.
Znowu: ciche, stltumione, gtuche uderzenie — przed domem. W okno mleczami?

Weciaz z pogrzebaczem w reku, Tenar przeszta mroczng sienig do drzwi, ktére
wychodzily na chlodnie. Za chiodnig byta mleczarnia. Dom zostat zbudowany na
niskim pagorku i oba te pomieszczenia zagtebialy sie na powrét we wzgérze, niczym
piwnice. Chiodnia miata tylko otwory wentylacyjne; mleczarnia miata drzwi i okno,
niskie i szerokie jak okno w kuchni. Stojac przy drzwiach chtodni Tenar slyszala
odgtosy wywazania tego okna i szepczace meskie glosy.

Flint byl metodycznym gospodarzem. Wszystkie drzwi tego domu, oprécz jednych,
posiadaly po kazdej stronie zasuwe, tegi kawat zeliwa umieszczony w prowadnicach.
Wszystkie byly utrzymane w czystosci i naoliwione; zadne nie byly nigdy zamkniete.
Zasunela rygiel w poprzek drzwi chtodni. Bezgtosnie wsliznat sie na miejsce,
przylegajace scisle do ciezkiej zelaznej szczeliny w osciezu. Styszata, jak otwarto
zewnetrzne drzwi mleczarni. Jeden z mezczyzn pomyslat w koncu o tym, aby je
sprawdzi¢, zanim wylamali okno i odkryl, ze nie byly zamkniete. Ponownie ustyszata
szepty. Pozniej zapadta cisza, na tyle dluga, zeby Tenar ustyszala bicie swego serca
bebnigce jej w uszach tak gtosno, ze przerazita sie, iz nie ustyszy spoza niego
zadnego dzwieku. Czula, jak drza jej nogi i jak chtéd podtogi zakrada sie pod jej
spdédnice niczym lodowata dton.

—Otwarte — szepnat obok niej meski glos, a jej serce zabito bolesnie. Potozyta dton
na ryglu myslac, ze jest otwarty — odemkneta go, nie zamkneta. — Niemal przesuneta



go z powrotem, kiedy ustyszata, ze drzwi pomiedzy chtodnig a mleczarnia skrzypia,
otwierajac sie. Znala ten zgrzyt gérnego zawiasu. Znata rowniez gtos, ktory sie
odezwalt.

—To jest spizarnia — powiedziat Handy, a pdézniej, kiedy drzwi, pod ktérymi stata,
zatomotaly o zasuwe, dodal: — Te sg zamkniete.

Ponownie zatomotaty. Cienki brzeszczot swiatla, jak ostrze noza, Smignat pomiedzy
drzwiami a osciezem. Dotknat jej piersi i kobieta cofneta sie, jak gdyby ja skaleczyt.
Drzwi zastukaly jeszcze raz, lecz nieznacznie. Byly solidne, pewnie zawieszone na
zawiasach i zasuwa byla mocna.

Szeptali po drugiej stronie drzwi. Wiedziata, ze planowali obejsé dom i sprawdzié
drzwi frontowe. Pobiegta do nich i zaryglowala je, chociaz nie byta w petni Swiadoma
tego, co robi. Moze to byt koszmar senny. Miata kiedys ten sen, ze prébowali dostac
sie do domu, ze wciskali cienkie noze przez szpary w drzwiach. Drzwi — czy byly
jakies inne drzwi, przez ktére mogliby sie dosta¢ do srodka? Okna — okiennice w
sypialni. Jej oddech stat sie tak krétki, ze myslata, iz nie dotrze do pokoju Therru,
lecz byta tam, zamkneta na szybie ciezkie, drewniane okiennice. Zawiasy byly
sztywne i poruszyly sie z trzaskiem. Teraz wiedzieli. Teraz nadchodzili. Przyjda pod
okno sgsiedniej izby. Beda tam, zanim zdazy zamkna¢ okiennice. | byli. Ujrzata
twarze, plamy poruszajgce sie w mroku na zewnatrz, kiedy prébowata uwolnié¢ lewa
okiennice ze skobla. Zaciela si¢. Nie mogta jej poruszy¢. Biala reka dotknela szyby,
przyklejajac sie do niej.

—Jest tam.

—Wpus¢ nas. Nie zrobimy ci krzywdy.

—Chcemy tylko z tobg porozmawiac.

—On chce tylko zobaczyé¢ swoja mata dziewczynke.

Uwolnita okiennice i przyciggneta ja do okna. Gdyby jednak rozbili szybe, mogliby
otworzy¢ okiennice jednym pchnieciem. Jedyne zamkniecie stanowit haczyk, ktéry
wyskoczytby z drewna, jesli uzyliby sily.

—Wpus¢ nas, a my cie nie skrzywdzimy — powiedziat jeden z gloséw.

Slyszata ich stopy na zamarznietej ziemi, skrzypigce w opadiych lisciach. Czy
Therru sie przebudzita? Loskot zamykanych okiennic mégt ja obudzié¢, lecz nie
wydata zadnego dzwieku. Tenar staneta w drzwiach pomiedzy swoja izbg a sypialnig
Therru. Byto ciemno i cicho. Bata sie dotkng¢ dziewczynki i obudzi¢ ja. Musiala
zostac€ z nig w pokoju. Musiata o nig walczy¢. Miata w reku pogrzebacz; gdzie go
podziata? Odlozyta go, zeby zamknga¢ okiennice. Nie mogta go znalez¢é. Szukata po



omacku w mroku izby, ktoéra zdawata sie nie mie¢ scian. Drzwi frontowe, ktére
prowadzity do kuchni, zatlomotaly, wstrzasane w swojej framudze. Gdyby mogta
znalez¢ pogrzebacz, pozostataby tu, walczylaby z nimi.

—Tutaj! — zawotat jeden z nich i kobieta wiedziala, co znalazl. Spogladat na kuchenne
okno, szerokie, z nie zamknietymi okiennicami.

Podeszta — bardzo wolno, po omacku — do drzwi izby. Teraz byt to pokdj Therru.
Kiedys byila to izba jej dzieci. Pokdj dziecinny. Wiasnie, dlatego po wewnetrznej
stronie drzwi nie bylo zamka. Zeby dzieci nie mogly zamknaé sie w srodku i
przestraszy¢ sie, gdyby rygiel sie zaciat.

Po przeciwnej stronie wzgdérza, za sadem, Ciearbrook i Shandy spali w swojej
chacie. Gdyby zawotata, moze ustyszalaby Shandy. Gdyby otworzyta okno sypialni i
krzykneta — albo jesliby obudzita Therru i gdyby wyskoczyly przez okno i przebiegty
przez sad — lecz mezczyzni byli tam, wiasnie tam, i czekali. To bylo wiecej, niz mogta
znies¢. Okowy mroznego przerazenia, ktore jg wigzaly, pekly. W gniewie pobiega do
kuchni, ktéra w jej oczach byta czerwonym swiattem, porwata z pnia dtugi, ostry,
rzeznicki néz, odsunetla zasuwe i staneta w drzwiach.

—Chodzcie, zatem! — krzyknela.

Uslyszala wycie, chrapliwy oddech i zaraz potem, wrzask: — Uwazaj! — Inny ryknat: —
Tutaj! Tutaj!

Potem zapadta cisza.

Swiatlo z otwartych drzwi przemkneto po czarnym lodzie katuz, zal$nito na czarnych
gateziach debéw i na opadlych, srebrnych lisciach, a kiedy jej oczy przyzwyczaity sie
do ciemnosci, ujrzala, ze cos podpelza do niej Sciezka, jakas ciemna bryta podkrada

sie do niej wydajgc wysokie zawodzace tkanie. Czarna postaé¢ podbiegta i
blyskawicznie rzucita si¢ naprzéd, zablysty diugie ostrza.

—Tenar!

—Zatrzymaj sie tam — krzykneta podnoszac néz.
—Tenar! To ja — Sokét, Krogulec!

—Zostan tam — powtorzyta.

Postac¢ staneta nieruchomo obok czarnej masy lezagcej na sciezce. Nikle swiatto
padato na korpus, twarz, widly o dtugich zebach, trzymane na sztorc niczym laska
czarnoksieznika.



—Czy to ty? — zapytata.
Kleczat teraz przy ciemnym ksztalcie lezgcym na sciezce.

—Chyba go zabitem — powiedzial. Spojrzat przez ramie, wstat. Nie bylo znaku
obecnosci innych mezczyzn.

—Gdzie oni sg?
—Uciekli. Podaj mi dton, Tenar.

W jednej ditoni trzymata néz. Drugg chwycita reke mezczyzny, ktéry lezat skulony na
sciezce. Ged ujat go pod ramie i przetaszczyli go przez prég, do domu. Lezat na
kamiennej podiodze kuchni, a krew wyptywata z jego piersi i brzucha jak woda z
dzbana. Gérna warga obnazala zeby i wida¢ bylo tylko biatka jego oczu.

—Zamknij drzwi — powiedziat Ged i Tenar wykonata jego polecenie.

—Ptétna sq w szafie — rzekla, a on przynidst przescieradto i podart je na bandaze.
Obwiagzata nimi brzuch i piers mezczyzny, w ktoéra trzy z czterech zebéw widet wbity
sie z calej sily, pozostawiajgc trzy poszarpane zrodta krwi, ktéra sciekata strugami,
kiedy Ged podtrzymywat tors mezczyzny tak, aby Tenar mogta owingé¢ bandaze.

—Co ty tu robisz? Przyszedies z nimi?

—Tak. Ale oni o tym nie wiedzieli. To mniej wiecej wszystko, co mozesz zrobig,
Tenar. — Opuscit cialo mezczyzny i odchylit sie¢ oddychajac ciezko i wycierajac twarz
grzbietem zakrwawionej dtoni.

—Chyba go zabitem — powiedzial znowu.

—Mozliwe. — Tenar przygladala sie, jak jaskrawoczerwone plamy pokrywaty powoli
ciezkie ptétno, ktore spowijato szczupta, owlosiong piers i brzuch mezczyzny. Wstata
i zakolysala sie, bardzo krecito jej sie w gtowie. — Usiadz przy ogniu — rzekla. —
Musisz by¢ zmarzniety.

Nie wiedziata, w jaki sposob poznata go w mroku na zewnatrz. By¢ moze po glosie.
Mial na sobie gruby, pasterski, zimowy ptaszcz ze strzyzonej weiny, obrécony
skdérzang strong na wierzch, i wyciagnieta, zrobiong na drutach pasterska czapke;
jego blada twarz pokrywaly bruzdy, wlosy byly diugie i siwe. Pachnial dymem
drzewnym, mrozem i kozga. Miat dreszcze, drzal na catym ciele.

—Usigdz przy ogniu — powtérzyta. — Dotéz do niego drewna. Tak tez zrobit. Tenar
napetnita kociolek i zawiesita go na jego zelaznym ramieniu nad ogniem.



Na jej spodnicy byta krew, uzyla wiec resztek ptétna umoczonych w zimnej wodzie,
by ja oczysci¢. Podala scierke Gedowi, aby usunat krew ze swoich dtoni.

—Co masz na mysli — zapytala. — Przyszedles z nimi, ale oni o tym nie wiedzieli?

—Schodzitem. Z géry. Na drodze ze zrédet Kahedy. — Méwit matowym gtosem, jakby
zadyszany, a drzenie sprawiato, ze jego mowa byta niewyrazna. — Ustyszalem za
sobg ludzi i zszediem na bok. Do lasu. Nie miatem ochoty rozmawiaé. Nie wiem. Cos
w nich byto. Batem sie ich.

Niecierpliwie skinela glowa i usiadta po drugiej stronie kominka, pochylajac sie do
przodu, aby stuchaé, z dtonmi silnie zacisnietymi na podotku. Wilgotna spoédnica
ziebita jej nogi.

—Kiedy przechodzili obok, ustyszatem, jak jeden z nich powiedziat: "Debowa Farma".
Wtedy poszediem za nimi. Jeden z nich nie przestawat moéwic¢. O dziecku.

—Co mowit?
Milczat. W koncu rzekt:

—Ze zamierzaja odzyskaé. Ukaraé ja, powiedzial. | odptacié ci pieknym za nadobne.
Za to, ze jg ukradias, powiedziat. Powiedziat... — Ged przerwal.

—Ze mnie réowniez ukarze.
—Oni wszyscy méwili. O, o tym.

—Ten nie jest Handym. — Wskazata glowa w kierunku mezczyzny lezgcego na
podtodze. — Czy to...

—Powiedziat, ze ona jest jego. — Ged réwniez spojrzat na mezczyzne i z powrotem na
ogien. — On umiera. Powinnismy sprowadzi¢ pomoc.

—Nie umrze - odparta Tenar. — Rankiem pdéjde od Ivy. Inni sg ciggle tam na zewnatrz.
llu ich jest?

—Dwoch.

—Jak umrze, to umrze, jezeli bedzie zyt, bedzie zyt. Zadne z nas nie wychodzi. —
Zerwala sie na rédwne nogi w przyptywie strachu. — Czy ty przyniostes widly, Ged?

Wskazat na nie. Cztery dlugie zeby ISnily, oparte o sciane przy drzwiach.

Ponownie usiadta na zydlu przy kominku, lecz teraz ona drzata, trzesta sie od stép
do gidéw, jak wczesniej on. Siegnat przez kominek, by dotknac¢ jej reki.



—Juz dobrze — powiedziat.

—Co bedzie, jesli ciggle sq tam, na zewnatrz?
—Uciekli.

—Mogli wrécic.

—Dwéch przeciwko dwojgu? | my mamy widly. Sciszyla gtos do szeptu i powiedziata
Z przerazeniem:

—Kosy sa w przybudéwce stodoly. Potrzasnat gtowa.
—Uciekli. Zobaczyli - jego i ciebie w drzwiach.

—Co zrobiliscie?

—Zaatakowal mnie. Wiec i ja zaatakowalem jego.
—Chodzi mi o to, co bylo wczesniej. Na drodze.

—-Zmarzli w czasie marszu. Zaczeto padaé, a oni zmarzli i zaczeli rozmawiacé o
przyjsciu tutaj. Przedtem tylko ten jeden rozmawiat o dziecku i o tobie, o daniu...
daniu nauczki... — Zaschto mu w gardle. — Chce mi sie pi¢ — powiedzial.

—Mnie tez. Woda sie jeszcze nie gotuje. Mow dalej. Odetchnat i sprobowat
opowiedzie¢ spoiscie swoja historie.

—Pozostali dwaj niewiele go stuchali. By¢ moze slyszeli to wszystko wczesnie;j.
Spieszyli sie. Zeby dotrzeé do Yalmouth. Jak gdyby uciekali przed kims. Umykali. Ale
zrobito sie zimno, a on wcigz méwit o Debowej Farmie i ten w czapce powiedziat: "A
wiec czemuz by nie p6js¢ tam po prostu i nie spedzi¢ nocy z..."

-Z wdowa, tak?
Ged ukryt twarz w dioniach. Czekala.
Poprawit polana w kominku i kontynuowat spokojnie.

—Pézniej zgubitem ich na chwile. Droga weszta w doline, nie mogltem, wiec podazaé
wzdtuz traktu, lasem, tuz za nimi. Musiatem zejs¢ na bok, przez pola, trzymajac sie z
dala od ich wzroku. Nie znam tego kraju, tylko drogi. Balem sie, ze jesli przetne pola,
zgubie sie, nie trafie do domu. | sciemnialo sie. Pomyslatem, ze przegapitem dom,
mingtem go. Wrécitem na trakt i prawie wpadiem na nich — tam na zakrecie. Widzieli
mijajgcego ich starca. Zdecydowali si¢ zaczekaé, az sie sciemni i beda pewni, ze nikt
inny nie przyjdzie. Czekali w stodole. Ja zostatem na zewnatrz. Zaledwie przez sciane



od nich.
—Musiates zmarzng¢ - rzekta Tenar gtucho.

—Byto zimno. — Wyciggnat rece do ognia, jak gdyby mys| o tym ponownie przejeta
go chtodem. — Znalaziem widly przy drzwiach przybudéwki. Kiedy wyszli, udali si¢ na
tyly domu. Mogtem wtedy podejsé do frontowych drzwi, zeby cie ostrzec — oto, co
powinienem byt zrobi¢, lecz wszystkim, o czym potrafitem mysle¢, bylto to, aby ich
zaskoczy¢. Myslatem, ze to moja jedyna przewaga, szansa... Myslatem, ze dom
bedzie zamkniety i bedg musieli si¢ wlama¢. Ale p6zniej ustyszatem, jak wchodza do
srodka, tam z tylu. Wszedtem za nimi do mleczarni. Ledwo sie wydostatem, kiedy
podeszli do zamknietych drzwi. — Zasmiat sie niepewnie. — Przeszli tuz obok mnie w
ciemnosci. Mogtem im podstawi¢ noge... Jeden z nich miat krzemien i krzesiwo,
spalit troche hubki, kiedy chcieli zobaczy¢ zamek. Wyszli przed dom. Styszatem, jak
zamykasz okiennice; wiedziatem, ze ich ustyszatas. Rozmawiali o rozbiciu okna, przy
ktorym cie zobaczyli. Potem ten w czapce dostrzegt okno — to okno... — Kiwnat glowa
w strone kuchennego okna, z jego szerokim wewnetrznym parapetem. — Powiedziat:
"Dajcie mi kamien, wywale je", a oni podeszli tam, gdzie byt i mieli wiasnie podsadzi¢
go na parapet. Zawylem, wiec i on upadt, a jeden z nich — ten — rzucit sie biegiem
prosto na mnie.

—Ach, ach — chwytal powietrze mezczyzna lezacy na podtodze, jak gdyby opowiadat
historie Geda za niego. Ged wstat i pochylit sie nad nim.

—On chyba umiera.

—Nie, nie umiera — odrzekta Tenar. Nie mogta catkowicie powstrzymaé dygotania,
lecz bylo to teraz tylko wewnetrzne drzenie. Kociotek szumiat. Zrobita dzbanek
herbaty i potozyta dtonie na grubych, glinianych sciankach imbryka. Napeinita dwa
kubki, potem trzeci, do ktérego dolata troche zimnej wody. — Jest za goraca do picia
— powiedziata Gedowi — potrzymaj ja najpierw chwile. Zobacze, czy to w niego
wejdzie. — Usiadta na podiodze obok gtlowy mezczyzny, podniosta jg na jednej rece,
przytozyta kubek ostudzonej herbaty do jego ust, wepchneta krawedz naczynia
miedzy obnazone zeby. Cieply ptyn wpltynat mu do ust. Przetknat. Nie umrze —
stwierdzita. — Podloga jest jak 16d. Pomé6z mi go przenies¢ blizej ognia.

Ged zabrat sie do zdejmowania pledu z tawy, ktéra biegta wzdiuz sSciany pomiedzy
kominkiem a sienia.

—Nie bierz tego, to dobry kawalek roboty tkackiej — powstrzymala go Tenar, poszia
do ustepu i przyniosta stamtad znoszony wojskowy plaszcz, ktory rozscielita jako
postanie dla mezczyzny.

Wciagneli nan bezwladne ciato i otulili je nim. Przemoczone, czerwone plamy na



bandazach nie powiekszaly sie juz. Tenar podniosta si¢ i staneta bez ruchu.
—Therru — powiedziata.

Ged rozejrzat sie dokota, lecz nie bylo tam dziecka. Tenar pospiesznie wyszia z
izby.

Pokdj dziecinny, pokdj dziecka, byt catkowicie ciemny i cichy. Po omacku znalazia
droge do t6zka i potozyta reke na cieptym zagieciu koca ponad ramieniem Therru.

—Therru?

Dziecko oddychato spokojnie. Nie obudzito sie. Tenar czula ciepto jej ciata niczym
promieniowanie w zimnej izbie.

Wychodzac przesuneta dionig po komodzie i dotkneta zimnego metalu: pogrzebacz,
ktory potozyla, kiedy zamykata okiennice. Zaniosta go z powrotem do kuchni,
przekroczyta cialo mezczyzny i zawiesita pogrzebacz na haczyku na kominku.
Staneta spogladajac w dot na ogien.

—Nie mogtam nic zrobi¢ — odezwala si¢. — Co powinnam byta uczyni¢? Uciec — od
razu — krzyczec i pobiec do Clearbrooka i Shandy. Nie mieliby czasu, zeby
skrzywdzi¢ Themi.

—Oni byliby w domu z nig, a ty na zewnatrz, ze starym mezczyzng i kobieta. Albo
mogli zabrac ja i uciec. Zrobitas, co mogtas. To, co uczynitas, byto wlasciwe.
Zrobione we wlasciwym momencie. Swiatlo z domu, ty wychodzaca z nozem i ja tam
— widzieli wtedy widly — i jego na ziemi. Wiec uciekli.

—Ci, co mogli — rzekta Tenar. Odwrécita sie i szturchneta nieco noge mezczyzny
czubkiem buta, jak gdyby byt obiektem, ktérego byta troche ciekawa, a ktory
wzbudzat w niej troche wstret, jak martwa zmija.

—Ty zrobites wlasciwag rzecz — powiedziata.

—Mysle, ze nawet ich nie widzial. Wbiegt prosto na nie. To bylo jak... — Nie
powiedzial, jakie to bylo. Powiedziat: — Wypij swoja herbate. — 1 dolat sobie z
dzbanka stojacego na cegtach paleniska. — Jest dobra. Usigdz — rzek}, a ona zrobita
to.

—Kiedy bylem chlopcem — odezwal si¢ po pewnym czasie — Kargowie najechali moja
wies. Mieli piki — dtugie, z piérami przywigzanymi do drzewca...

Skineta gtowa.



—Wojownicy Boskich Braci — rzekia.

—Uczynitem... czar mgly. Zeby ich zdezorientowaé. Ale przyszli... Kilku z nich.
Widziatem, jak jeden wbiegt prosto na widly — jak ten. Tylko przeszty przez niego na
wylot Ponizej pasa.

—Ty ugodzites w zebro — powiedziata Tenar. Kiwnat gtowa.

—To byt jedyny btad, jaki zrobites — dodata. Teraz ona szczekala zebami. Wypita
herbate. — Ged — rzekia — co bedzie, jesli oni wrécg?

—Nie wroéca.

—Mogliby podpali¢ dom.

—Ten dom? — Rozejrzat sie po kamiennych scianach.
—Stodote.

—Oni nie wrécga — odpart uparcie.

—Nie.

Ostroznie trzymali kubki, grzejgc na nich dtonie.
—Przespala to.

—Dobrze zrobita.

—Ale zobaczy go... tutaj... rano... Spojrzeli na siebie.

—Gdybym go zabit — gdyby umarl! — rzekt Ged z wsciekloscia. — Mégtbhym go wywlec
i pogrzebac.

—-Zrob to.

Potrzasnat tylko gniewnie glowa.

—Co to za réznica, dlaczego, dlaczego nie mozemy tego zrobié! — zapytata Tenar.
—Nie wiem.

—Skoro tylko sie przejasni...

—Wyniose go z domu. Taczki. Starzec moze mi poméc.

—Nie moze juz niczego dzwigaé€. Ja ci pomoge.



—Zawioze go do wioski. Jest tam jakis uzdrawiacz?

—Czarownica, lvy.

Poczula sie nagle bezgranicznie zmeczona. Ledwie mogta utrzymaé¢ kubek w dtoni.

—Jest wiecej herbaty — powiedziata ze zdretwiatym jezykiem.

Nalat sobie jeszcze jeden kubek.

Ogien tanczyt przed jej oczami. Plomienie plasaly, strzelaly w gére, opadaly,
rozjasnialy sie znowu kontrastujagc z zakopconym kamieniem, bladym niebem,
otchlaniami wieczoru, gtebiami powietrza i Swiatta ponad swiatem. Zétte,

pomaranczowe, pomaranczowo-czerwone ptomienie, czerwone jezyki ognia, ogniste
jezyki, stowa, ktérych nie mogta wypowiedzieé.

—Tenar.

—Nazywamy te gwiazde Tehanu — odezwata sie.

—Tenar, moja droga. Chodz. Chodz ze mna.

Nie byli przy ogniu. Byli w ciemnosci — w mrocznej sieni. W ciemnym korytarzu. Byli
tam wczesniej, prowadzili sie nawzajem, podazali za sobg nawzajem, w mroku pod
ziemia.

—Oto droga — powiedziata.



12. ZIMA

Budzita sie, nie chcac sie obudzi¢. Nikla szaros¢ przeswiecata przez waskie szpary
w okiennicach. Dlaczego okiennice byly zamkniete? Pospiesznie wstala i przeszia
sienig do kuchni. Nikt nie siedziat przy ogniu, nikt nie lezat na podtodze. Nie byto ani
sladu po kimkolwiek, czymkolwiek. Poza imbrykiem i trzema kubkami na stole.

Therru wstata o wschodzie stonca i, jak co dzien, zjadly sniadanie. Sprzatajac ze
stolu, dziewczynka zapytata: — Co sie stalo? — Uniosta rog mokrego ptétna z balii
stojacej w spizarni. Woda w balii byta zmetniata od bragzowej czerwieni.

—Och, méj okres nadszedt wczesnie — odrzekta Tenar, wstrzagsnieta swoim
ktamstwem.

Therru stata przez moment bez ruchu, z rozszerzonymi nozdrzami i nieruchoma
gtowa, niczym weszace zwierze. Potem wrzucita ptétno z powrotem do wody i wyszia
nakarmié kurczeta.

Tenar czula sie chora, tamato jg w kosciach. Wcigz byto zimno, pozostawata, wiec
pod dachem najdtuzej, jak mogta. Prébowata zatrzymaé Therru w domu, lecz kiedy
przy przenikliwym wietrze wyszto stonce, Therru zapragneta wybiec na dwér.

—Zostan z Shandy w sadzie — polecita Tenar.
Therru wyszta nie méwiagc ani stowa.

Zniszczenie miesni i gruba blizna usztywnily poparzong i zdeformowang strone
twarzy dziewczynki, lecz kiedy blizny zestarzaly sie, a Tenar po latach préb nauczyta
sie nie odwraca¢ wzroku od jej szpetoty, ale dostrzegac jg jako twarz, zauwazyla, ze
posiada ona swojg wlasng mimike. Kiedy Therru byla przestraszona, spalona i
ociemniata strona "zamykala si¢" — jak myslata Tenar — Sciagajac sie, tezejac... Kiedy
byta podniecona lub przejeta, nawet slepy oczodét zdawat sie spogladaé, a blizny
czerwienialy i byly gorace w dotyku. Teraz, kiedy wychodzita, wygladata przedziwnie,
jak gdyby jej twarz wcale nie byla ludzka; zwierze, jakies niezwykle, dzikie stworzenie
0 zrogowaciatej skérze, z jednym btyszczacym okiem, milczace, ptochliwe. 51

Tenar wiedziata, ze skoro po raz pierwszy ja oktamata, Therru po raz pierwszy
zamierzata nie by¢ jej postuszna. Po raz pierwszy, lecz nie ostatni.

Z ciezkim westchnieniem usiadia przy kominku i przez chwile oddawala sie
bezczynnosci.

Pukanie do drzwi: Clearbrook i Ged — nie, musi nazywa¢ go Sokotem — Sokét
stojacy na progu. Stary Clearbrook byt przepetniony checig rozmowy i poczuciem



waznosci. Ged — ponury, cichy i potezny w swoim oblepionym brudem ptaszczu z
owczej skory.

—Wejdzcie — powiedziala. — Napijcie sie herbaty. Co stychac¢?

—Prébowali uciec do Yalmouth, ale ludzie z Kahedanan, urzednicy miejscy, znalezli
ich w szopie Cherry‘'ego — oznajmit Clearbrook wymachujac piescia.

—Uciekt? — Ogarneto jg przerazenie.
—Pozostali dwaj — odrzekt Ged. — Nie on.

—Widzisz, znalezli ciato w starych jatkach na Okraglym Wzgérzu, cate porozbijane
na kawalki, tam na gérze w starych jatkach, koto Kahedanan, wiec dziesieciu,
dwunastu z nich z miejsca mianowato si¢ urzednikami i wyruszyto za nimi w poscig.
Zesztej nocy trwaly poszukiwania po wszystkich wsiach, a dzisiejszego ranka, przed
samym switem, znalezli ich ukrytych w szopie Cherry'ego. Byli na pét zamarznieci.

—Zatem on nie zyje? — zapytata zdezorientowana.

Ged wyluskat sie z ciezkiego plaszcza i siedziat teraz przy drzwiach na krzesle o
trzcinowym siedzeniu, rozwigzujac skorzane getry.

—On zyje — powiedziat swoim spokojnym gltosem. — Jest u lvy. Zawiozlem go dzis
rano furg do gnoju. Przed switem na trakcie byli ludzie scigajacy catg ich tréjke.
Zabili kobiete na wzgérzach.

—Jaka kobiete? — wyszeptata Tenar.
Spojrzata Gedowi w oczy. Nieznacznie skinat gtowa.
Clearbrook chcial sam opowiedzie¢ historie i méwit dalej, gtosno:

—Gadalem z niektérymi ludzmi stamtad i powiedzieli mi, ze cata czwérka wioczyla sie
w poblizu Kahedanan, a kobieta przychodzita do miasteczka na zebry, cata pobita iz
oparzeniami i siniakami na calym ciele. To ci mezczyzni jg posylali, widzisz, zeby tak
zebrata i potem wracata do nich, a ludziom méwita, ze jak wréci z niczym, zbijq ja
jeszcze bardziej, odpowiadali, wiec:, po co wraca¢? Ale méwila, ze gdyby nie wrécita,
przyszliby po nig, widzisz, i zawsze z nimi odchodzita. Lecz potem w koncu posuneli
sie za daleko i zattukli ja na Smier¢. Zostawili jej ciatlo w starych jatkach, tam gdzie
zostato jeszcze troche smrodu, wiesz, moze mysleli, ze ukryja to, co zrobili. Pézniej
odeszli, tu na dot, wlasnie zesztej nocy. Dlaczego nie krzyczatas ani nie wzywatas
pomocy zeszlego wieczora, Goha? Sokét méwi, ze byli tutaj, zakradali sie w poblize
domu, kiedy na nich natrafit. Na pewno bym ustyszat albo Shandy, ma lepszy stuch
ode mnie. Méwilas jej juz? Tenar potrzgsneta gtowa.



—Pdjde jej powiedzie¢ — rzekt starzec, zachwycony, ze bedzie pierwszy z
wiadomoscia, i pocziapal przez podwérze. Zawrocit w poél drogi. — Nie pomyslatbym
nigdy, ze jestes zdatny do widel! — krzyknat do Geda, klepnat sie w udo ze smiechem
i poszedt dale;.

Ged wysliznat sie z ciezkich getrow, zdjat zabtocone buty, postawit je na progu i w
ponczochach podszedt do ognia. Wetniane spodnie, kaftan i koszula — gontyjski
pasterz o sprytnym obliczu, jastrzebim nosie i czystych, ciemnych oczach.

—Zaraz beda tu ludzie — odezwal si¢. — Przyjda, zeby opowiedzie¢ ci o tym
wszystkim i jeszcze raz ustyszeé, co sie tu stalo. Tych dwéch, ktérzy uciekli,
trzymaja teraz zamknietych w pustej piwnicy i pilnuje ich pietnastu czy dwudziestu
ludzi, a dwudziestu czy trzydziestu chiopcow prébuje na nich zerknaé... — Ziewnat,
potrzasnat ramionami i rekoma, by je rozluzni¢ i spojrzawszy na Tenar zapytal, czy
moze usigs¢ przy ogniu.

Gestem wskazata na zydel przy kominku.
—Musisz by¢ zmeczony — szepnela.

—Spatem troche, tutaj, zesztej nocy. Nie mogtem oprzeé si¢ sennosci. — Znéw
ziewnat. Podniést na nig wzrok sprawdzajac, jak sie czuje.

—To byta matka Therru - rzekla. Jej gltos nie wzniést sie ponad szept.

Skinat glowa. Siedziat przechylajac sie nieco do przodu, opariszy rece na kolanach,
jak czynit to Flint, wpatrujac sie¢ w ogien. Byli bardzo podobni i krancowo odmienni,
tak rézni jak zakopany kamien i szybujacy ptak. Bolato jg serce, bolaty jg kosci, a jej
umyst rozdarty byt pomiedzy ztym przeczuciem, zalem, pamietnym strachem i
ktopotliwg lekkoscia.

—Czarownica ma naszego czlowieka — powiedziat. — Zwigzanego, na wypadek, gdyby
poczut sie zdrowszy. Dziury w nim zapchata pajeczyng i zakleciami tamujacymi uptyw
krwi. Méwi, ze bedzie zyt, zeby wisie¢.

-Wisied.

—To zalezy od Sqdow Kroélewskich, teraz, gdy znowu sie zbierajg. Zostanie
powieszony albo zestany do niewolniczej pracy. Potrzasneta glowa marszczac brwi.

—Nie pozwolitabys mu odejs¢ tak po prostu, Tenar — powiedziat tagodnie,
przygladajac sie jej.

—Nie.



—Musza zosta¢ ukarani — rzekt, wciaz jg obserwujac.

—Ukarani. To on tak powiedziat. Ukara¢ dziecko. Jest zte. Musi zosta¢ ukarane.
Ukaraé mnie za to, ze je wzietam. Za to, ze jestem... — Mowita z wysitkiem. — Nie chce
kary! To nie powinno sie byto zdarzy¢! Szkoda, ze go nie zabites!

—Robitem, co w mojej mocy — odpart Ged.

Po diuzszej chwili rozesmiala sie drzacym gtosem.

—Oczywiscie.

—Pomysl, jakie to bytoby tatwe — powiedziat, ponownie zagladajac w wegle — kiedy
bytem czarnoksieznikiem. Mégtbym rzucié na nich zaklecie zwigzujace, tam na
drodze, zanim by sie zorientowali. Mégtbym zaprowadzi¢ ich prosto do Yalmouth, jak

stado owiec. Albo zeszlej nocy, tutaj, pomysl| o fajerwerkach, jakie mégtbym
wystrzeli¢! Nie wiedzieliby nawet, co ich ugodzito.

—I tak nie wiedza — odrzekia.

Spojrzat na nig. W jego oku dostrzegta ledwo widoczny, niepowstrzymany blysk
triumfu.

—Nie — powiedziat. — Nie wiedza.
—Zdatny do widel — mrukneta. Ziewng} szeroko.

—Czemu nie wejdziesz i nie przespisz sie troche? Chyba, ze chcesz zabawi¢
towarzystwo. Widze, ze nadchodzg Lark i Daisy z kilkorgiem dzieci. — Wstala, aby
wyjrze¢ przez okno.

—Zrobie tak — odrzek} i wymknat sie.

Lark i jej maz, Daisy — zona kowala i inni znajomi z wioski przychodzili przez caty
dzien opowiadac¢ i dowiadywac¢ sie wszystkiego, tak jak zapowiedziat Ged. Tenar
stwierdzita, ze ich towarzystwo tchnie w nig nowe zycie, odrywa jg od stalej

obecnosci przerazenia ubieglej nocy, az mogta zaczag¢ wspominac to jako cos, co sie
zdarzylo, a nie cos, co sie dziato, co musi si¢ jej zawsze przytrafia€.

Therru réwniez musiata nauczy¢ sie to robié, pomyslala, lecz nie z jedng noca — ze
swoim zyciem.

Kiedy inni odeszli, zwrécita si¢ do Lark:

—Jestem na siebie wsciekla za to, ze bytam taka gtupia.



—Przeciez ci méwitam, zebys dobrze zamykata drzwi.
—Nie... Amoze... To wiasnie to.
—Wiem - rzekta Lark.

—Ale chodzito mi o to, ze kiedy tu byli — mogtam wybiec i sprowadzi¢ Shandy i
Clearbrooka — moze mogtam zabraé Therru. Mogtam tez péjs¢ do przybudoéwki i
sama wzig¢ widly. Albo nozyce do jabtoni. Majg siedem stép dlugosci i ostrze jak
brzytwa. Czemu tego nie zrobitam? Dlaczego nie zrobitam czegokolwiek? Czemu po
prostu sie zamknetam — choé nie warto byto prébowac¢? Gdyby jego — gdyby Sokota
tam nie bylto... Wszystkim, co zrobitam, byto uwiezienie siebie i Therru w putapce. W
koncu podesziam do drzwi z rzeznickim nozem i wrzasnetam na nich. Bytam na wpét
oszalata. Lecz to by ich nie odstraszyio.

—Nie wiem — odrzekia Lark. — To bylo szalone, ale moze... Nie wiem. Co mogtas
zrobi¢ poza zamknieciem drzwi? To jest tak, jak gdybysmy przez cale nasze zycie
zamykaty drzwi. To dom, w ktérym mieszkamy.

Spojrzaly dokota na kamienne sciany, kamienne podtogi, kamienny kominek,
nastonecznione okno kuchni Debowej Farmy, domu Rolnika Flinta.

—Ta dziewczyna, ta kobieta, ktérg zamordowali — zaczeta Lark, spojrzawszy
przenikliwie na Tenar. — To byta ta sama. Tenar skinefa glowa.

—Jeden z nich powiedzial, ze byta w ciazy. W czwartym albo pigtym miesiacu. Obie
milczaty.

—Ztapana w putapke — odezwata sie Tenar. Lark wyprostowala si¢ i siedziata tak, z
ditonmi wspartymi na tegich udach, ze znieruchomiatym, przystojnym obliczem.

—Strach — powiedziata. — Czego tak sie boimy? Dlaczego pozwalamy im méwi¢ nam,
ze sie boimy? Czego oni sie bojg? — Podniosta poinczoche, ktérag cerowata, obrécita
ja w dtoniach, chwile milczata, w koncu rzekta: — Po co oni si¢ nas bojg?

Tenar przedta i nie odpowiadata.

Do izby wbiegta Therru i Lark powitata j3a:

—Oto i moje kochanie! Chodz, uscisnij mnie, moja kochana dziewczyneczko!

Therru przytulita si¢ do niej pospiesznie.

—Co to za ludzi ztapano? — zapytata swoim chrapliwym, bezbarwnym gtosem,
spogladajac to na Lark, to na Tenar. Tenar zatrzymata kolowrotek. Przeméwita



powoli.

—Jednym byt Handy. Jednym byl mezczyzna imieniem Shag. Ten, ktéry byt ranny,
nazywa sie Hake. — Nie spuszczala wzroku z twarzy Therru. Ujrzata ogien,
czerwieniejgcy blizne. — Zdaje sie, ze kobieta, ktora zabili, nazywata sie Senny.

—Senini — szepneto dziecko. Tenar skineta glowa.
—Zabili jg na Smieré¢? Ponownie skineta gltowa.
—Tadpole méwi, ze byli tutaj. Jeszcze raz skinefa glowa.

Dziewczynka rozejrzata sie po izbie, tak jak uczynity to kobiety; lecz jej spojrzenie
byto zupelnie niewidzgce, nie dostrzegata scian.

—Zabijecie ich?

—Moga by¢ powieszeni.
—Na smierc¢?

—Tak.

Therru kiwneta gtowa, niemal obojetnie. Znowu wyszia z izby, dolaczajac do dzieci
Lark przy obudowie studni.

Dwie kobiety nic nie mowily. Przedly i cerowaly, w milczeniu, przy ogniu w domu
Flinta.

Po diugim czasie Lark zapytala:

—Co sie stato z twoim gosciem, pasterzem, ktéry przyszedt tu za nimi? Méwitas, ze
nazywa sie Sokot?

—Spi tam — odrzekta Tenar wskazujac glowa na tyt domu.
—Aha — mruknefa Lark. Kotowrotek warkotat.

—Znalam go wczesniej.

—Aha.w Re Albi, tak?

Tenar skinela glowa. Kotowrotek warkotat.

—Zeby sledzié tych trzech i zmierzyé sie z nimi w ciemnosci z widlami, to wymagato
troche odwagi. Nie jest mtodziencem, prawda?



—Nie. — Po chwili ciggneta dalej: — Byt chory i potrzebowat pracy. Postatam go, wiec
za gore, z wiadomoscia dla Clearbrooka, zeby go tu zatrudnit. Ale Clearbrook mysli,
ze moze jeszcze robi¢ wszystko sam, wiec wystat go nad Zrédta do letniego wypasu.
Wracal stamtad.

—Wobec tego pewnie go tu zatrzymasz?

—Jezeli bedzie chciat — odrzekta Tenar.

Jeszcze jedna grupa przybyta z wioski na Debowa Farme, by wystucha¢ opowiesci
Gohy i opowiedzie¢ jej o swoim udziale w pojmaniu mordercéw, obejrzeé¢ widly,
porownac ich cztery diugie zeby z trzema krwawymi plamami na bandazach

cztowieka imieniem Hake i przedyskutowa¢ to wszystko raz jeszcze. Tenar cieszyla
sie z nadejscia wieczoru, zawotata Therru do domu i zamkneta drzwi.

Podniosta reke, by zamknaé¢ je na zasuwe. Opuscita dion i zmusita sie, zeby
odwrécic sie od nich i pozostawi€ je nie zabezpieczone.

—W twoim pokoju jest Krogulec — poinformowata ja Therru, przynoszac do kuchni
jajka z chiodni.

—Zamierzalam ci powiedzie¢, ze jest tutaj. Przepraszam.

—Znam go — odparia Therru myjgc w spizarni twarz i dionie. | kiedy wszedt Ged, z
ciezkimi powiekami i rozczochrany, podeszia prosto do niego i uniosta ramiona.

—Therru — powiedziat, podniost ja i objal. Przylgneta do niego na krétko, po czym
wyrwata sie na wolnos¢.

—Znam poczatkowa czes¢ Stworzenia — zwrdcita sie do niego.

—Zaspiewasz mi jag? — Ponownie pytajac Tenar wzrokiem o pozwolenie, usiadf na
swym miejscu przy kominku.

—Moge ja tylko powiedzieé.

Skinat glowa i czekat, z dos¢ surowym wyrazem twarzy. Dziecko wyrecytowalo:
Tworzenie od niweczenia,

Kres od poczatku,

Ktéz odroézni z calg pewnoscia?

Tym, co znam, sa drzwi pomiedzy nimi,



Ktére przekraczamy odchodzac.
Wsrod wszystkich istot wiecznie wracajacych,
Najstarszy, Odzwierny, Segoy...

Gtlos dziecka przypominat dzwiek, jaki daje metal przeciggniety po szkle, szelest
suchych lisci, syk ptongcego ognia. Doszia do konca pierwszej strofy:

Woéwczas z piany wynurzyfa sie jasna Za.
Ged skinat glowa na znak zwiezlej, stanowczej aprobaty.
—Dobrze — pochwalit.

—Wczoraj wieczorem — powiedziata Tenar. — Nauczyla sie jej wczoraj wieczorem.
Wydaje sie, jakby to byto rok temu.

—Moge nauczy¢ sie wiecej — rzekta Therru.

—Nauczysz sie — odpowiedziat jej Ged.

—Teraz prosze skonczy¢ sprzatanie — wtracita Tenar i dziecko ustuchato.
—Co mam robi¢? — zapytat Ged. Tenar zawahata sie, spogladajac na niego.

—Trzeba napetnic¢ i podgrzaé kociotek. Skingt gtowa i zaniést kociotek do pompy.
Przygotowali i zjedli kolacje, a potem uprzatneli ze stotu.

—Powiedz jeszcze raz Tworzenie tak daleko, jak umiesz — powiedziat Ged do Therru,
siedzgc przy kominku — i bedziemy kontynuowac¢ od tego miejsca.

Wyrecytowata druga strofe raz z nim, raz z Tenar, a raz sama.

—Do t6zka — przynaglita Tenar.

—Nie opowiedziatas Krogulcowi o kroélu.

—Ty mu opowiedz — rzekta Tenar, rozbawiona tym pretekstem do zwloki.

Therru zwrdécita sie do Geda. Jej twarz, pokryta bliznami i nienaruszona, widzaca i
slepa, byla przejeta, gorejaca.

—Krdél przybyt statkiem. Miat miecz. Dat mi koscianego delfina. Jego okret frunat,
aleja bylam chora, bo dotknat mnie Handy. Lecz krél dotknat mnie tam i znak
odszedt. — Pokazala swoje kragte, szczupte ramie. Tenar wytrzeszczyla oczy.



Zapomniata o znaku.

—Ktéregos dnia chce polecieé¢ tam, gdzie mieszka — powiedziata Therru Gedowi.
Skinat gtowa. — Zrobie to — dodala. — Znasz go?

—Tak. Znam go. Odbytem z nim diuga podroz.
—Dokad?

—Tam, gdzie nie wschodzi stonce i nie zachodza gwiazdy. | z powrotem z tego
miejsca.

—Leciales? Potrzasnat glowa.
—Potrafie tylko chodzi¢ — odrzekt.

Dziewczynka zadumata sie, a potem, jak gdyby zadowolona, powiedziata
"Dobranoc"” i oddalita sie¢ do swego pokoju. Tenar poszia za nig, ale Therru nie
chciata, zeby Spiewano jej do snu.

—Moge powiedzie¢ w ciemnosci Tworzenie — oswiadczyla. — Obie strofy.
Tenar powrdcita do kuchni i ponownie usiadta przy kominku naprzeciw Geda.

—Jak ona sie zmienia! — westchneta. — Nie moge za nig nadazy¢. Jestem za stara,
zeby wychowywacé dziecko. A ona... Jest mi postuszna, ale tylko, dlatego, ze tak
chce.

—To jedyne usprawiedliwienie dla postuszenstwa — zauwazyt Ged.

—Ale kiedy wpadnie na pomyst, zeby mi sie sprzeciwi¢, co mam zrobi¢? Jest w niej
dzikos¢. Czasami jest moja Therru, czasami jest czyms innym, nieosiggalnym.
Pytalam vy, czy pomyslataby o jej przyuczeniu. Beech podsungt mi te mysl. vy
odmoéwita. "Czemu nie?" — zapytatam. "Boje sie jej" — odparia... Lecz ty sie jej nie
lekasz. Ani ona ciebie. Ty i Lebannen jestescie jedynymi mezczyznami, ktérym
pozwolita sie dotkngé¢. Ja pozwolitam temu... temu Handy'emu... Nie moge o tym
moéwic. Och, jestem zmeczona! Nic nie rozumiem...

Ged wlozyt wiazke do ognia, aby ptonat maly i powolny, i oboje przygladali sie
skokom i migotaniu ptomieni.

—Chciatabym, zebys tu zostat, Ged — rzeklta. — Jesli zechcesz. — Nie odpowiedziat od
razu. Dodata: — Moze wybierasz si¢ do Havnoru...

—Nie, nie. Nie mam, dokad is€. Szukatem pracy.



—Cobz, jest tu mnéstwo do zrobienia. Clearbrook nie chce si¢ do tego przyznag, ale
jego artretyzm czyni go niemal niezdatnym do czegokolwiek poza ogrodnictwem.
Odkad wroécitam, potrzebuje pomocy. Mogtam powiedzie¢ staremu durniowi, co o
nim mysle, za to, ze wystat cie na goére, ale to nie ma sensu. Nie chcialby stuchaé¢.

—To byto dla mnie dobre — powiedziat Ged — To byt czas, ktérego potrzebowatem.
—Pasales owce?

—Kozy. Na samym szczycie pastwisk. Chitopak, ktérego mieli, zachorowat i Serry
zatrudnit mnie, wystat mnie tam na goére pierwszego dnia. Trzymajg je tam wysoko i
do pdézna, wiec wetna rosnie gesto. W ostatnim miesigcu miatem goére niemalze dla
siebie. Serry przystal mi ten ptaszcz i troche zapaséw i kazat utrzymywacé stado
najwyzej i najdiuzej, jak bede mégt. Tak tez robitem. Bylo sSwietnie, tam na gérze.

—Samotny — rzekia.

Skinat gtowa, lekko usmiechniety.

—Zawsze byles sam.

—Tak, bylem.

Nie odezwala sie ani stowem. Spojrzat na nia.

—Chciatbym tu pracowaé — powiedziat.

—Zatem zalatwione — odrzekta. Po chwili dodata: — W kazdym razie na zime.

Tej nocy mréz przybrat na sile. Ich swiat byt doskonale cichy poza szeptem ognia.
Milczenie byto jak obechosé miedzy nimi. Podniosta glowe i spojrzata na niego.

—No? — rzekta. — W czyim t6zku mam spa¢, Ged? Dziecka czy twoim?

Wociagnat powietrze. Przemowit niskim gtosem.

—Moim, jesli zechcesz.

—Zechce.

Powstrzymywalo go milczenie. Widziata wysitek, jaki robit, aby sie z niego wyrwac.
—Jezeli bedziesz miata do mnie cierpliwosé¢ — powiedziat.

—Mam do ciebie cierpliwosé od dwudziestu pieciu lat — odrzekta. Popatrzyia na
niego i rozesmiata sie. — Chodz, no chodz, moj kochany. Lepiej pézno niz wcale!



Jestem tylko starg kobietg... Nic nie jest zmarnowane, nic nie jest nigdy
zmarnowane. Ty mnie tego nauczyles. — Wstata, on rowniez wstat; wyciagneta rece i
on je chwycit. Padli sobie w objecia i ich uscisk zaciesnit sie. Obejmowali si¢ tak
szalenczo, tak serdecznie, ze zapomnieli o wszystkim poza sobg nawzajem. Nie mialo
znaczenia, w ktérym t6zku zamierzali spa€. Tej nocy lezeli na obmurzu paleniska i
tam Tenar nauczyta Geda misterium, ktérego nie mégt nauczy¢ go najmedrszy
mezczyzna.

Raz podsycit ogien i przynidst z tawy "dobrg robote tkacka”. Tym razem Tenar nie
miata nic przeciwko temu. Jej ptaszcz i jego kaftan z owczej skory zastepowaly im
koce.

Obudzili sie ponownie o swicie. Nikle srebrzyste swiatlo padato na ciemne, na wpét
bezlistne gatezie debéw za oknem. Tenar wyprezyta sie na catg dlugos¢, by czué¢ na
sobie jego ciepto. Po chwili mrukneta:

—On tu lezat. Hake. Dokladnie pod nami... Ged wydat staby pomruk protestu.

—Teraz naprawde jestes mezczyzng — powiedziala. — Po pierwsze: przebites
drugiego mezczyzne tak, ze byt peten dziur, po drugie: lezysz z kobieta.
Przypuszczam, ze to wiasciwa kolejnosé¢.

—Cicho! — mruknat odwracajac sie od niej, kladac glowe na jej ramieniu. — Nie méw
juz nic.

—Bede, Ged. Biedaku! Nie ma we mnie litosci, tylko sprawiedliwos¢. Nie nauczono
mnie litosci. Mitos¢ to jedyna taska, jaka posiadam. Och, Ged, nie bdj sie mnie! Byles
mezczyzna, kiedy po raz pierwszy cie ujrzatam! To nie bron i nie kobieta moze
stworzy¢ mezczyzne, ani tez magia, ani jakakolwiek moc, nic poza nim samym.

Lezeli w cieple i blogim milczeniu.
—Powiedz mi cos.
Zamruczat sennie na znak zgody.

—Jak to sie stalo, ze ustyszales to, co méwili? Hake, Handy i ten trzeci. Jak to sie
stato, ze byles wiasnie tam, wiasnie wtedy?

Uniést sie na jednym tokciu, by méc patrzeé¢ na jej twarz. Jego wlasna twarz byta tak
otwarta i wrazliwa w swoim wyrazie spokoju, spetnienia i delikatnosci, ze Tenar
musiata siegna¢ w gore i dotknaé jego ust tam, gdzie pocatowata go po raz pierwszy,
przed miesigcami. | to doprowadzito do tego, ze znowu wziat ja w ramiona i rozmowa
potoczyia sie dalej bez stéw.



Nalezato dopetni¢ formalnosci. Najwazniejsza z nich bylo powiadomienie
Clearbrooka i innych dzierzawcow z Debowej Farmy, ze Tenar zastapita "starego
pana" pracownikiem najemnym. Zrobita to niezwlocznie i bez ogrédek. Nie mieli na to
wplywu ani tez nie stanowito to dla nich zadnej grozby. Posiadanie przez wdowe
wilasnosci jej meza uwarunkowane bylo nieistnieniem meskiego dziedzica lub
pretendenta. Spadkobiercg byt syn Flinta, zeglarz, a wdowa po Flincie jedynie
opiekowala sie farmg pod nieobecnos¢ dziedzica. Gdyby umaria, prawo sprawowania
zarzadu nad farmg przeszioby na Clearbrooka; gdyby zas Spark nigdy jej nie
zazadat, przypadtaby dalekiemu kuzynowi Flinta z Kahedanan. Dwie pary, ktére nie
posiadaly ziemi, lecz byly zywo zainteresowane dziataniem i zyskownosciag
gospodarstwa, nie mogly by¢ usuniete przez zadnego mezczyzne, z ktérym wigzata
sie wdowa, nawet gdyby go poslubita. Tenar obawiala sie jednak, ze mogliby czu¢ sie
urazeni jej brakiem wiernosci Flintowi, ktérego przeciez znali dluzej niz ona. Na
szczescie nie mieli nic przeciwko jej decyzji. "Sokot” zdobyt ich aprobate jednym
dzgnieciem widet. W dodatku to, ze kobieta chciata mie¢ w domu mezczyzne, by ja
chronit, swiadczylo tylko o jej zdrowym rozsadku. A skoro wzieta go do t6zka, cé6z,
apetyty wdow byly przystowiowe. | byta przeciez cudzoziemka.

Stanowisko wiesniakow byto podobne. Troche szeptdéw i chichotania, lecz niewiele
wiecej. Wygladato na to, ze bycie szanowang bylo latwiejsze, niz sadzita Moss. A
moze to uzywane dobra stracity swojg wartos¢.

Czula sie tak samo zbrukana i ponizona przez akceptacje ze strony ludzi, jak bylaby
przez ich dezaprobate. Jedynie Lark uwolnita ja od wstydu nie wydajgc zadnych
sadow i nie uzywajac stdw -mezczyzna, kobieta, wdowa, cudzoziemka — zamiast
tego, co widziata, lecz po prostu patrzac, przygladajac sie jej i Sokotowi z
zainteresowaniem, ciekawoscig, zazdroscia i wielkodusznoscia.

Albowiem Lark nie dostrzegata Sokota poprzez stowa "pastuch", "pracownik
najemny”, "maz wdowy", lecz spogladata na niego samego i zauwazyta wiele rzeczy,
ktore jg zaintrygowaly. Jego powaga i prostota nie byly wieksze niz te, ktére
cechowaly innych mezczyzn, jakich znata, lecz réznity sie od nich gatunkiem.
Widziata w nim jakas wielkosé, na pewno nie wzrost i obwéd w pasie, lecz dusze i
umyst. Zwrécita sie do lvy:

—Ten cztowiek nie mieszkat wsréd kéz przez cate zycie. Wie wiecej o swiecie niz o
farmie.

—Powiedziatabym, ze jest czarownikiem, ktéry zostat przeklety lub w jakis sposéb
utracit swoja moc — odrzekta wiedzma. — To si¢ zdarza.

—Aha — mrukneta Lark.

Jednak stowo "arcymag" byto zbyt wielkie i wznioste, aby sprowadzaé je z dalekich



parad i patacéw i dopasowywaé do ciemno-okiego, szarowlosego mezczyzny z
Debowej Farmy, nigdy tez tego nie robita. Gdyby to uczynita, nie mogtaby by¢ z nim
tak swobodna. Nawet mysl o tym, ze byt czarownikiem, trocheja niepokoita, gdyz
stowo to wchodzito w droge mezczyznie, dopodki nie ujrzata go ponownie. Siedziat na
jednej ze starych jabtoni w sadzie obcinajac martwe galezie i pozdrowit jg gtosno,
kiedy zblizyta sie¢ do farmy. Pomyslata, ze jego imie dobrze pasowato do niego,
usadowionego tam w gorze; pomachala w jego strone i usmiechneta sie idac dalej.

Tenar nie zapomniata pytania, ktére zadata mu na obmurzu paleniska pod
plaszczem z owczej skéry. Zadala je powtornie, kilka dni lub miesiecy pézniej — czas
uptywat im stodko i beztrosko w kamiennym domu, na skutej zimg farmie.

—Wocale mi nie powiedziales — zaczeta — jak doszio do tego, ze ustyszales ich
rozmowe na drodze.

—Chyba ci méwitem. Zszedtem na bok, ukrylem sie, gdy uslyszalem, ze idg za mna
ludzie.

—Dlaczego?

—Bytem sam i wiedzialem, ze w okolicy grasujg bandy.

—Tak, oczywiscie. Ale czy w chwili, gdy cie mijali, Hake moéwit o Therru?
—Zdaje sie, ze powiedziat: "Debowa Farma".

—To wszystko jest catkiem mozliwe. Tylko wydaje sie takie dogodne.
Wiedzac, ze mu wierzy, potozyt sie i czekat.

—Takie rzeczy przytrafiaja sie czarnoksieznikom — powiedziata.

—l innym.

—By¢ moze.

—Moja droga, chyba nie prébujesz... przywréci¢ mnie na stanowisko?

—Nie. Nie, wcale nie. Czy rozsadnie bytoby to czyni¢? Gdybys byt
czarnoksieznikiem, czy byitbys tutaj?

Lezeli w wielkim tozu o debowej ramie, dobrze przykryci owczymi skérami i
pierzynami, jako ze izba nie posiadata kominka, a noca chwycit tegi mréz i spadt
Snieg.

—Lecz oto, co chce wiedzieé€. Czy istnieje cos poza tym, co nazywasz mocg, co —



by¢ moze — jg poprzedza? Albo cos, czego tylko pewnym sposobem uzywania jest
moc? Cos w tym rodzaju. Ogion powiedziat kiedys o tobie, ze zanim zdobytes
jakakolwiek wiedze czy praktyke jako czarnoksieznik, bytes magiem. Urodzony mag -
powiedziat. Wyobrazitam, wiec sobie, ze, aby mie¢ moc, czlowiek musi najpierw mie¢
na nig miejsce. Pustke do zapetnienia. | im wieksza jest ta pustka, tym wiecej mocy
moze ja zapetni€. Lecz jesli wcale nie ma sie mocy albo zostata odebrana, albo
rozdana -ona wcigz tam bedzie.

—Ta pustka — wtracit.
—"Pustka" to jakies stowo na jej okreslenie. Moze niezbyt wiasciwe stowo.
—"Mozliwosé"? — zapytat i potrzagsnat glowa. — To, co moze by¢... stac sie.

—-Sadze, ze znalaztes sie na tym trakcie, wiasnie tam i wlasnie wtedy, z tego powodu
— poniewaz witasnie to ci sie przytrafia. Nie sprawites, ze to sie zdarzylo. Nie
spowodowates tego. Nie stato sie to z powodu twojej "mocy". To przydarzylo sie
tobie. Z powodu twojej... pustki.

Po chwili odrzeklt:

—Nie jest to dalekie od tego, czego uczono mnie jako chtopca na Roke: ze
prawdziwa magia tkwi w czynieniu tego, co musi sie uczynié. | tylko tego. Ale to, co
mowisz, siega dalej. Nie czyni¢, lecz doswiadczy¢ uczynienia.

—Mysle, ze nie catkiem o to chodzi. Przypomina to bardziej cos, z czego wyrasta
prawdziwe czynienie. Czyz nie przybyles i nie uratowates mi zycia — czyz nie
przeszyles Haka widtami? To bylo "czynienie", w porzadku, czynienie tego, co musi
sie uczynic...

Znowu sie zamyslit i w koicu zapytat ja:
—Czy te madros¢ wpojono ci, kiedy bytas Kaptanka Grobowcoéw?

—Nie. — Przeciagnela sie, wpatrujgc sie¢ w mrok. — Arhe uczono, ze aby by¢ potezna,
musi ztozy¢ ofiare. Poswieci¢ siebie i innych. Transakcja: da¢, zeby dostag. | nie
moge powiedzieé, zeby bylo to niezgodne z prawda. Lec? moja dusza nie moze zy¢ w
tym ciasnym miejscu — cos za cos, zab za zgb, smier¢ za zycie... Wolnos¢ jest poza
tym. Poza zaptata, nagroda, wykupem — poza wszystkimi transakcjami i
réownowagami jest wolnos¢.

—Drzwi pomiedzy nimi — powiedziat migekko.

Tej nocy Tenar miata sen. Snilo jej sie, ze ujrzala przejscie ze Stworzenia Ea. Bylo to
mate okno z chropowatego, zamglonego, ciezkiego szkta, osadzone nisko w



zachodniej scianie starego domu ponad morzem. Okno bylo zamkniete. Zostato
zaryglowane. Chciala je odemknaé, lecz bylo jakies stowo czy klucz, cos, czego
zapomniala, stowo, klucz, imie, bez ktérego nie mogta go otworzy¢. Szukata go w
izbie z kamienia, ktéra malata i mroczniala, dopoki nie poczuta, ze Ged obejmuije ja,
prébujac ja zbudzi¢ i pocieszy¢ stowami:

—Juz dobrze, moja kochana, wszystko bedzie dobrze!

—Nie moge sie uwolnié! — krzykneta, przywierajac do niego. Uspokoit jg, gtaszczac
jej wlosy; lezeli razem, a on szepnat:

—Spojrz.

Wzeszedt sedziwy ksiezyc. Jego bialy blask odbijat sie¢ od sniegu i wpadat do
wnetrza izby, gdyz z powodu zimna Tenar nie zamknefa okiennic. Cate powietrze nad
nimi bylo rozswietlone. Lezeli w cieniu, lecz wydawalo sie, ze sufit jest tylko woalem
pomiedzy nimi a bezkresnymi, srebrnymi, niezmaconymi gtebiami swiatta.

Byta to na Goncie zima ciezkich sniegéw. Dluga zima. Zbiory byly dobre. Byto pod
dostatkiem pozywienia dla zwierzat i ludzi i niewiele roboty poza jedzeniem i
wygrzewaniem sie przy ogniu.

Therru znata Stworzenie Ea od poczatku do konca. W dniu Powrotu Stonca
recytowata Zimowg Kolede i Czyny Miodego Kréla. Wiedziata, jak obchodzi¢ sie ze
spieczong skérka na placku, jak przas¢ na kotowrotku i jak robi¢é mydto. Znala nazwe
i zastosowanie kazdej rosliny, jaka wida¢ byto ponad sniegiem, i posiadata sporo
innej wiedzy, o ziolach i stowach, ktérg zgromadzit Ged podczas swojego terminu u
Ogiona i dlugich lat spedzonych w Szkole na Roke. Nie zdjat on jednak z pétki nad
kominkiem Runéw ani Ksigg Wiedzy, nie nauczyt tez dziecka zadnego stowa Jezyka
Tworzenia.

Rozmawiat o tym z Tenar. Opowiedziata mu, jak uczyta Therru jednego stowa — tolk,
a pézniej zaniechata tej nauki, gdyz nie wydawato jej sie to witasciwe, cho¢ nie
wiedziata dlaczego.

—Myslatam, ze to moze dlatego, ze nigdy naprawde nie méwitam tym jezykiem, nigdy
nie wykorzystywatam go w magii. Mysiatam, ze moze powinna nauczy¢ si¢ go od
kogos, kto naprawde nim wiada.

—Nie jest nim zaden mezczyzna.

—Tym bardziej zadna kobieta.

—Chodzito mi o to, ze tylko smoki uzywajg go jako swej mowy.



—Czy one sie go ucza?

Nie spieszyt z odpowiedzia, najwyrazniej przypominajgc sobie wszystko, co mu
opowiadano i co wiedziat na temat smokoéw.

—Nie wiem — odrzekt wreszcie. — C6z my o nich wiemy? Czy uczg tak jak my: matka
— dziecko, starszy — mtodszego? Czy tez sg jak zwierzeta, ucza sie niektorych
rzeczy, lecz rodzac sie posiadaja wiekszos¢ swojej wiedzy? Nawet tego nie wiemy.
Domyslani sig jednak, ze smok i mowa smoka stanowig jednos¢. Jedng istote.

—I nie wladajg zadnym innym jezykiem. Skingt glowa.
—Nie ucza sie — rzekt. — Sa.

Przez kuchnie przeszia Therru. Jednym z jej zadan byto napetnianie skrzyni na
drewno do podpatki i tym wiasnie byta zajeta. Okutana w skrécony kaftan z jagniecej
skoéry i czapke, biegata tam i z powrotem, z drewutni do kuchni. Wrzucita swé;j
fadunek do skrzyni w kacie przy kominku i ponownie wyruszyta w droge.

—Co ona spiewa? — spytat Gei

—Therru?

—Kiedy jest sama.

—Alez ona nigdy nie spiewa. Nie umie.

—Na swéj sposdbb. "Na zachodzie dalszym niz zachéd..."

—Ach! — zawolatla Tenar. — Ta historia! Czy Ogion nigdy nie opowiadat ci o Kobiecie
z Kemay?

—Nie — odrzekt. — Opowiedz mi.

Przedac opowiedziata mu historie, a cichy warkot kolowrotka towarzyszyt stowom
opowiesci. Na jej zakonczenie rzekia:

—Kiedy Mistrz Wiatréw powiedziat mi, ze przybyt poszukujagc "kobiety na Goncie",
pomyslatam o niej. Ale ona na pewno juz nie zyje. |, tak czy owak, w jaki sposob
rybaczka, ktéra byta smokiem, mogtaby zosta¢ arcymagiem?!

—Cébz, Mistrz Wzorow nie powiedziat, ze kobieta na Goncie ma zosta¢ arcymagiem —
zauwazyt Ged. Cerowat paskudnie rozdarte spodnie, siedzgc na parapecie okna, aby
wykorzystaé tyle swiatla, ile dostarczal pochmurny dzien. Od Powrotu Storica mineto
p6t miesigca i nastata najmrozniejsza pora.



—Co zatem powiedziat?

—"Kobieta na Goncie". Tak mi méwitas.

—Ale oni pytali, kto ma by¢ nastepnym arcymagiem.
—1 nie otrzymali na to pytanie zadnej odpowiedzi.

—Nieskonczone sg spory magow — odparta Tenar raczej oschle. Ged odgryzt nitke i
okrecit niewykorzystany kawatek wokét dwoch palcow.

—Na Roke nauczytem sie troche postugiwaé¢ kalamburami — przyznat. — Lecz mysle,
ze to nie jest kalambur. "Kobieta na Goncie" nie moze zostaé arcymagiem. Zadna
kobieta nie moze by¢ arcymagiem. Zostajagc nim zniweczylaby to, czym sie stala.
Magowie z Roke to mezczyzni — ich moc jest meska mocga, ich wiedza -meskg wiedza.
Zaréwno meskosé, jak i magia zbudowane sg na jednej skale: moc nalezy do
mezczyzn. Gdyby kobiety posiadaly moc, czymze byliby mezczyzni, jesli nie
kobietami, ktére nie moga rodzi¢ dzieci? A czym bylyby kobiety, jesli nie
mezczyznami, ktérzy to potrafig?

—Ha - zawotata Tenar. | zaraz zapytata sprytnie: — Czyz nie byto krélowych? Czyz
nie byly one kobietami posiadajacymi moc?

—Krélowa to tylko krol-kobieta. Parskneta.

—Chodzi mi o to, ze mezczyzni dali jej moc. Pozwolili jej korzystac¢ ze swojej mocy.
Lecz nie nalezy do niej, prawda? To nie, dlatego, ze jest kobietg, posiada moc, lecz
na przekor temu.

Skineta gtowa. Przeciggneta sie, prostujgc zgiete przy kotowrotku plecy.

-W takim razie, czym jest kobieca moc?

—Nie sadze, zebysmy to wiedzieli.

—Kiedy kobieta posiada moc dlatego, ze jest kobieta? Przypuszczam, ze przy
swoich dzieciach. Na chwile...

—Moze w swoim domu. Rozejrzala sie po kuchni.
—Ale drzwi sg zamkniete — rzekfa. — Zamkniete na klucz.
—Poniewaz jestes cenna.

-0, tak. Jestesmy drogocenne. Jak diugo jestesmy bezsilne?... Pamietam, kiedy po
raz pierwszy to zrozumiatam! Kossil grozita mi — mnie, Jedynej Kaptance



Grobowcow. | uprzytomnitam sobie, ze jestem bezradna. Oddawano mi honory, lecz
to ona posiadata moc, od Boga-krola, mezczyzny. Och, to mnie rozztoscito! |
przerazito mnie... Rozmawialam kiedys o tym z Lark. Powiedziala: "Dlaczego
mezczyzni boja sie kobiet?"

—Jesli twoja sita jest tylko staboscia innych, zyjesz w strachu -stwierdzit Ged.
—Tak, to prawda. Ale kobiety chyba bojg sie wlasnej sily, bojg sie samych siebie.

—Czy nigdy nie uczy sie ich, aby sobie ufaly? — zapytat Ged, a kiedy méwit te stowa,
ponownie weszta Therru, zajeta swoja praca. Ged i Tenar wymienili spojrzenia.

—Nie — odrzekla. — Zaufanie nie jest tym, czego nas uczono.— Przygladala sie, jak
dziecko ukifada drewno w skrzyni. — Gdybyz moc byfa zaufaniem — westchneta. —
Lubie to stowo. Gdyby nie byto wszystkich tych uktadéw — jeden po drugim —
krélowie, mistrzowie, magowie i posiadacze. Prawdziwa moc, prawdziwa wolnos¢,
tkwitaby w zaufaniu, nie w przemocy.

—Tak jak dzieci ufajg swoim rodzicom — powiedziat. Oboje zamilkli.

—W obecnym stanie rzeczy — odezwat sie — nawet zaufanie ulega zepsuciu.
Mezczyzni na Roke ufajg sobie samym i sobie nhawzajem. Ich moc jest czysta, nic nie
plami jej czystosci, biorg wiec te czystos¢ za madrosé. Nie mogg sobie wyobrazi¢
czynienia zle.

Podniosta na niego wzrok. Nigdy dotad nie méwit tak o Roke, catkowicie spoza niej,
wolny od nie;j.

—Moze potrzebuja tam kilku kobiet, by wskazaty im te mozliwos¢é — powiedziata, a on
zasmial sie. Ponownie puscita w ruch kotowrotek.

—Wociaz nie rozumiem, dlaczego, jesli moga istnie¢ krélowie-kobiety, nie moze byé
kobiet-arcymagéw. Therru stuchata.

—Goracy snieg, sucha woda — przytoczyt Ged gontyjskie powiedzenie. — Krolowie
obdarzani sg moca przez innych. Moc maga nalezy do niego — do niego samego.

—I jest to meska moc. Gdyz nie wiemy nawet, czym jest moc kobiety. W porzadku.
Rozumiem. Ale mimo to, dlaczego nie potrafig znalez¢ arcymaga — arcymaga-
mezczyzny?

Ged badat wzrokiem postrzepiony szew spodni.

—No c6z — odrzekt. — Jezeli Mistrz Wzoréw nie odpowiadat na ich pytanie,
odpowiadat na to, ktérego nie zadali. By¢ moze tym, co muszg zrobié, jest



postawienie tego pytania.
—Czy to zagadka? — spytata Therru.

—Tak — powiedziata Tenar. — Ale nie znamy zagadki, znamy tylko jej rozwigzanie.
Brzmi ono: Kobieta na Goncie.

—Jest ich wiele — odrzekia Therru po chwili namystu. Najwidoczniej zadowoliwszy sie
tym, wyszia po kolejny tadunek drewna na podpatke. Ged sledzit ja wzrokiem.

—"Wszystko sie zmienito" — powiedziat. - Wszystko... Czasami mysle, Tenar...
Zastanawiam si¢, czy panowanie Lebannena nie jest jedynie poczatkiem. Drzwiami...
A on — odzwiernym. Ktory nie przechodzi...

—Wydaje sie by¢ taki mtody — rzekta czule Tenar.

—Réwnie miody jak Morred, kiedy zmierzyt sie z Czarnymi Okretami. R6wnie miody
jak ja, kiedy... — Przerwal, wygladajac przez okno na szare, zamarzniete pola,
poprzez bezlistne drzewa. — Albo ty, Tenar, w tym mrocznym miejscu... Czym jest
mtodos¢ czy wiek? Czasami mysle, ze moje zycie jest jak lecgca jaskoétka widziana
przez szpare w murze. Umarlem i odrodzitem sie, jedno i drugie w suchej krainie i tu,
pod stoncem, niejeden raz. | Tworzenie méwi nam, ze powrociliSmy wszyscy i
wiecznie wracamy do zrodia i ze zrodto to jest niewyczerpane. Tylko w umieraniu
zycie... Myslalem o tym, kiedy bytlem na goérze z kozami, a dzien trwat wiecznie i nie
mingt jeszcze czas, zanim nadszedt wieczér i znéw poranek... Pojatem kozig wiedze.
Pomyslalem wiec: "Po c6z sie smuce? Jakiego czlowieka optakuje? Geda-arcymaga?
Czemu So-két-pasterz jest chory z zalu i wstydu? Co6z takiego uczynitem, czego
powinienem si¢ wstydzi¢?"

—Nic — zawotata Tenar. — Nic, nigdy!

-0, tak — powiedziat Ged. — Cala wielkos¢ czlowieka oparta jest na wstydzie,
zbudowana z niego. Wiec Sokoét-pasterz optakiwat Geda-arcymaga. | dogladat kéz,
czego nalezaloby oczekiwaé od chiopca w jego wieku...

Po chwili Tenar usmiechneta sie. Powiedziata, troche wstydliwie:
—Moss moéwita, ze miates okoto pietnastu lat.

—To bytoby bliskie prawdy. Ogion nadat mi imi¢ jesienia; a nastepnego lata
odptynatem na Roke... Kim byt ten chiopiec? Pustka...wolnos¢é.

—Kim jest Therru, Ged?

Nie odpowiadal, az pomyslata, ze nie zamierza odpowiedzie¢, a p6zniej rzekt:



—Po tym, co jej zrobiono — jaka wolnos¢ jg czeka?
—Zatem jesteSmy nasza wolnoscig?
—Mysle, ze tak.

—Zdawates sie by¢, w swojej mocy, tak wolnym, jak tylko moze by¢ cztowiek. Lecz
jakim kosztem? Co czynito cie wolnym? A ja... zostatam stworzona, urobiona jak
glina, wolg kobiet stuzgcych Dawnym Mocom lub stuzacych mezczyznom, ktérzy
stworzyli wszystkie stuzby, drogi i miejsca, nie wiem juz ktérym. Potem uwolnitam sie
— z toba, na moment, i z Ogionem. Ale to nie byla moja wolnos¢. Tylko dawata mi
wybor; i wybratam. Postanowitam uksztaltowac siebie jak gline na uzytek
gospodarstwa, rolnika i naszych dzieci. Uczynitam sie naczyniem. Znam jego ksztatit.
Lecz nie gline. Zycie zatanczylo ze mna. Znam tance. Ale nie wiem, kim jest tancerz.

—A ona - rzekt Ged po dtugim milczeniu — jesli kiedykolwiek bedzie tanczyé¢...

—Bed3 sie¢ jej leka¢ — szepneta Tenar. Wtedy do izby powrdcita Therru i rozmowa
zeszla na ciasto chlebowe rosngce w skrzyni obok pieca. Rozmawiali tak, cicho i
diugo, przechodzac od jednej rzeczy do drugiej, przez pét krétkiego dnia, przedac i
zszywajac razem swoje zywoty za pomocgq stéw; lata, czyny i mysli, ktérych nie
dzielili. P6zniej znowu zamilkli, pracujgc, rozmyslajac i marzac, a milczace dziecko
byto z nimi.

Tak mineta zima, az nadeszla pora kocenia sie owiec i praca stala sie bardzo ciezka,
podczas gdy dni wydtuzaly sie i rozjasnialy. Potem jaskotki przyfrunely z wysp pod
stoncem, z Potudniowych Rubiezy, gdzie gwiazda Gobardon swieci w konstelaciji
Kresu; ale wszystkie rozmowy miedzy jaskétkami dotyczyly poczatku.



13. GOSPODARZ

Podobnie jak jaskétki, wraz z powrotem wiosny, pomiedzy wyspami zaczely krazyé
statki. We wsiach moéwiono, a byta to wiadomos¢ z drugiej reki z Yalmouth, ze
krélewskie okrety ztupily tupiezcéw, doprowadzity majetnych piratéw do ruiny,
skonfiskowaly ich statki i fortuny. Sam Lord Heno wystat swoje trzy najSwietniejsze,
najszybsze okrety, pod dowodztwem czarownika-wilka morskiego imieniem Taity,
ktérego obawialy sie wszystkie statki handlowe od Solca po Andrady; jego flota
miata wciagnaé okrety krolewskie w zasadzke z dala od Oranéa i zniszczy¢ je. Ale to
wiasnie jeden z krélewskich statkéw wplynat do Zatoki Yalmouth z Tallym w
kajdanach na pokiadzie i z rozkazem eskortowania Lorda Heno do Portu Gont, by
zostal osgdzony za piractwo i morderstwo. Heno zabarykadowat sie w swym
kamiennym dworze na wzgérzach za Yalmouth, lecz zaniedbat rozpalenia ognia, jako
ze byla ciepta wiosenna pogoda; wiec pieciu lub szesciu mtodych krolewskich
zotnierzy wpadto do niego przez komin i caty oddziat poprowadzit go skutego przez
ulice Yalmouth, a nastepnie oddat w rece sprawiedliwosci.

Dowiedziawszy sie o tym, Ged rzek} z mitoscig i duma:
—Wszystko, co moze zrobi¢ kroél, zrobi on dobrze.

Handy'ego i Shaga bezzwlocznie wyprowadzono na pétnocng droge do Portu Gont,
a kiedy rany Haka wystarczajgco sie zagoily, zostal on tam przewieziony statkiem,
aby by¢ osgdzonym w sadzie krélewskim za morderstwo. Wiadomos¢ o ich skazaniu
na galery wywotata w Dolinie Srodkowej wiele zadowolenia i wzajemnych gratulaciji,
ktorym Tenar, a obok niej Therru, przystuchiwaly sie¢ w milczeniu.

Przyplynely inne statki, przywozac ludzi wystanych przez kréla. Nie wszyscy cieszyli
sie popularnoscia wsréd mieszczan i wiesniakow prymitywnego Gontu; szeryfowie
krélewscy, przystani, aby ztozyli sprawozdania na temat systemu bailirféw i
urzednikéw pokoju oraz aby wystuchali skarg i zazalen pospolitego ludu; sekretarze i
poborcy podatkowi; szlachetnie urodzeni wizytatorzy matych wiadcéw Gontu,
dyskretnie zasiegajacy informacji co do ich wiernosci Koronie w Havnorze oraz
czarnoksieznicy, ktérzy chadzali tu i tam, zdajac sie robi¢ mato, a méwic¢ jeszcze
mniej.

—Mysle, ze w gruncie rzeczy oni poszukujg nowego arcymaga -rzekta Tenar.

—Albo tropia naduzycia sztuki — odpart Ged. — Magii, ktéra zeszla na manowce.

Tenar zamierzata powiedzie¢: "Powinni zatem zajrze¢ na dwoér Re Albii", ale
zajgkneta sie przy tych stowach. "Co ja chciatam powiedzie¢? — pomyslata. — Czy

opowiadatam Gedowi o... Robie si¢ zapominalska. Co to ja chcialam powiedzieé
Gedowi? O tym, ze lepiej bedzie, jesli naprawimy brame nizszego pastwiska, zanim



krowy uciekng.”

Zawsze bylo mnéstwo rzeczy, o ktérych musiata pamietac¢ -sprawy farmy. "Nigdy
nie robisz jednej rzeczy" — powiedziat kiedys Ogion. Nawet z pomoca Geda,
wszystkie swoje mysli i dni poswiecata sprawom farmy. Dzielit z nia domowe prace,
tak jak nie czynit tego Flint, lecz Flint byt rolnikiem, a Ged nie. Uczyt sie szybko, ale
tez wiele byto do nauczenia. Pracowali. Teraz niewiele pozostawato czasu na
rozmowe. U schytku dnia jedli razem kolacje, razem stali t6zko, spali, budzili sie o
swicie i wracali do pracy i tak w kétko, niczym koto mlyna wodnego, wznoszace sie
peine i oproézniajgce sie posrod dni przypominajgcych wodospad jasnej wody.

—Witaj, matko — odezwal si¢ szczupty mezczyzna stojgcy przy bramie. Pomyslata, ze
to najstarszy syn Lark, i rzekia:

—Co cie sprowadza chtopcze? — Po czym przyjrzata mu si¢ ponad gdaczacymi
kurami i paradujacymi gesiami.

—Spark! — krzyknetfa i ruszyta biegiem do niego, rozpedzajac drob.

—No, no — powiedziat. — Nie przesadzaj. Pozwolit jej sie obja¢ i pogtaskaé po twarzy.
Wszedt do domu i usiadt w kuchni przy stole.

—Jadles? Widziales sie z Apple?

—Mégtbym cos zjesé.

Przetrzgsala dobrze zaopatrzona spizarnie.

—Na jakim statku jestes. Ciggle na "Mewie"?

—Nie. — Usmiechnat sie¢ bez humoru. — Zatoga sie rozpadia. Przejeli go ludzie kréla.
—Ale... to nie byl piracki statek...

—Nie.

—To dlaczego?

—Powiedzieli, ze kapitan przemycat jakies towary, ktérych szukali — odrzek}
niechetnie. Byt chudy jak zawsze, ale wygladat bardzo dojrzale — opalony na ciemny
braz, z prostymi witosami i dluga, waska twarza, podobng do twarzy Flinta, lecz
jeszcze wezsza, twardsza.

—Gdzie ojciec?

Tenar stanela bez ruchu.



—Nie wstapites do swojej siostry.
—Nie — odrzekt, obojetny.

—Flint zmart trzy lata temu — powiedziata. — Od udaru. Clearbrook znalazt go na
polach, na sciezce powyzej zagrod dla jagniat. To bylo przed trzema laty.

Zapadto milczenie. Nie wiedzial, co powiedzie¢ albo nie miatl nic do powiedzenia.
Postawita przed nim strawe. Zaczat jes¢ tak tapczywie, ze natychmiast natozyta mu
wiecej.

—Kiedy ostatni raz miates cos w ustach?

Wzruszyt ramionami i jadt dalej. Usiadta przy stole naprzeciw niego. Péznowiosenny
blask stonca zalat niskie okno po drugiej stronie stotu i padt na mosiezng krate
kominka. Wreszcie odsunat talerz.

—No to, kto zajmuje si¢ farma? — spytal.

—Jakie to ma dla ciebie znaczenie, synu? — zapytala tagodnie, ale oschle.

—Jest moja — odrzekt podobnym tonem.

Po chwili Tenar wstata i uprzatneta naczynia.

—Rzeczywiscie.

—Oczywiscie, mozesz zostaé¢ — powiedzial niezrecznie, by¢é moze usitujac
zazartowac; nie byt jednak dowcipnym cztowiekiem. — tary Clearbrook jest jeszcze

tutaj?

—Wszyscy wciaz tu sa. | czlowiek zwany Sokotem, i dziecko, ktére wychowuje. Tu w
domu. Bedziesz musiat spa¢ na strychu. Ustawie drabine. — Znowu staneta naprzeciw
niego. — A zatem, czy przyjechales tu na state?

—Mozliwe.

W ten sam sposob Flint odpowiadat na jej pytania przez dwadziescia lat,
odmawiajac jej prawa ich zadawania przez to, ze nigdy nie moéwit "tak" ani "nie",
zachowujac wolnos¢ oparta na jej niewiedzy. "Ubogi i waski rodzaj wolnosci" —
pomyslala.

—Biedny chtopcze - rzekla — twoja zaloga rozbita, twoj ojciec martwy i obcy ludzie w
twoim domu, a wszystko w ciggu jednego dnia. Bedziesz potrzebowat troche czasu,
by przyzwyczai¢ sie do tego wszystkiego. Przykro mi, méj synu. Ale ciesze sie, ze tu
jestes. Czesto o tobie myslatam, na morzach, wsréd sztorméw, zima.



Nie odezwat sie ani stowem. Nie miat nic do zaoferowania, a nie potrafit przyjmowac.
Odsunat krzesto i wlasnie miat wsta¢, gdy weszta Therru. Otworzyt szeroko oczy, na
wpot podnidstszy sie z fawy.

—Co jej sie stalo? — spytal.

—Zostata poparzona. Oto méj syn, o ktérym ci opowiadatam, Therru. Zeglarz, Spark.
Therru jest twoja siostrg, Spark.

—Siostra!
—Przez adopcije.

—Siostra! — powtorzyt, rozejrzat sie po kuchni jak gdyby w poszukiwaniu swiadka i
utkwit zdumiony wzrok w swojej matce. Odwzajemnita spojrzenie.

Wyszedt, omijajac szerokim tukiem Therru, ktéra stata bez ruchu. Zatrzasnat za
sobg drzwi.

Tenar chciala przeméwié do Therru, nie mogta jednak wydoby¢ z siebie ani stowa.

—Nie ptacz - rzekto dziecko, ktore nie ptakato, podchodzac do niej i dotykajac jej
reki. — Czy on cie zranit?

—Och, Therru! Niech cie uscisne! — Usiadta przy stole z Therru w ramionach, choé
dziewczynka stawala sie zbyt duza, by ja przytulaé i nigdy nie nauczyta sie robié tego
swobodnie. Tenar obejmowala jg i ptakata, a Therru pochylita swa pokrytg bliznami
twarzyczke ku twarzy Tenar, az stala sie¢ ona mokra od tez.

Ged i Spark przyszli o zmierzchu z przeciwlegtych koncéw farmy. Spark
najwidoczniej rozmawiat z Clearbrookiem i przemyslat sytuacje, zas Ged starat sie¢ ja
oceni¢. Bardzo niewiele méwiono przy kolacji, a i to ostroznie. Spark nie uskarzat sie
na to, ze nie odzyskat swojego wlasnego pokoju, lecz wdrapat si¢ po drabinie na
strych, jak na zeglarza przystato, i byt najwidoczniej zadowolony z postania, jakie
przygotowata mu tam matka, gdyz nie wrécit na doét az do péznego ranka. Zazgdat
wowczas sniadania i spodziewat sie, ze zostanie mu ono podane. Jego ojcu
ustugiwata matka, zona i cérka. Czy byt gorszym mezczyzna niz jego ojciec? Czy
Tenar miata mu tego dowies¢? Podata mu positek, uprzatneta po nim ze stotu i
powrdcita do sadu, gdzie wraz z Therru i Shandy wypalata plage gasienic barczatki,
ktora grozita zniszczeniem swiezo zawigzanych owocow.

Spark oddalit sie, aby dotgczy¢ do Clearbrooka i Tiffa. Odtad przebywat gtéwnie z
nimi. Mijaly dni. Ciezka prace wymagajaca muskutow, a takze prace fachowa przy
owcach i zbiorach wykonywali Ged, Shandy i Tenar, podczas gdy dwaj starcy, ktérzy
spedzili tam cale zycie, robotnicy ojca Sparka, oprowadzali go opowiadajac, jak



zarzadzajg farma. Naprawde wierzyli, ze kierujg tym wszystkim i dzielili sie z nim ta
wiarg. Tenar zle czula si¢ w domu. Jedynie pod gotym niebem, przy pracy w
gospodarstwie, odczuwata ulge w gniewie i wstydzie, jaki przynosita jej obecnosé
Sparka.

—Moja kolej — zwrécita sie do Geda w rozgwiezdzonym mroku ich izby. — Kolej na
mnie, by stracié to, z czego bytam najbardziej dumna.

—Co stracitas?

—Swego syna. Syna, ktérego nie wychowatam na cztowieka. Zawiodtam. Zawiodtam
go. — Zagryzta warge, wpatrujac sie w ciemnosé¢, nie uroniwszy izy.

Ged nie prébowat sie z nig spiera¢ ani odwodzi¢ jej od zalu. Zapytat:
—Czy myslisz, ze zostanie?

—Tak. Boi sie sprobowa¢ powrotu na morze. Nie powiedziat mi prawdy albo nie calg
prawde o swoim statku. Byt drugim matem. Przypuszczam, ze byt zamieszany w
przewoéz kradzionych towaréw. Piractwo z drugiej reki. Nie dbam o to. Wszyscy
gontyjscy zeglarze sg po trosze piratami. Ale on klamie. Klamie. Jest o ciebie
zazdrosny. Nieuczciwy, zawistny cziowiek.

—Raczej przestraszony — odrzekt Ged. — Nie nikczemny. A to jest jego farma.
—To niech jg sobie wezmie! | oby byta dla niego tak szczodra, jak...

—Nie, kochanie — przerwatl Ged, powstrzymujac ja zaréwno gtosem, jak rekoma. —
Nie méw, nie wypowiadaj ztego stowa! — Byt tak natarczywy, tak szczerze przejety, ze
jej gniew przemienit sie catkowicie w mitosé, ktéra byta jego zrédiem i kobieta
zawolala:

—Nie przekletabym jego ani tego miejsca! Nie chciatam tego! Tylko sprawia mi to
takg przykrosé, przynosi taki wstyd! Tak mi przykro, Ged!

—Nie, nie, nie. Moja droga, nie dbam o to, co ten chitopak o mnie mysli. Ale jest
bardzo surowy dla ciebie.

-l dla Therru. Traktuje ja jak... Powiedziat, powiedzial do mnie: "Co ona zrobita, ze
tak wyglada?" Co ona zrobita...!

Ged pogtaskat jg po wlosach, jak czynit to czesto. Lekka, powolna, powtarzajaca sie
pieszczota usypiata ich oboje mitosng przyjemnoscia.

—Mégtbym znowu wyruszy¢€ pasac¢ kozy — rzekt wreszcie. — To by ci tu wszystko



ulatwito. Oprécz pracy...
—Wolatabym is¢ z toba.
Pogtaskat jg po wiosach i zdawat sie rozwazac jej stowa.

—Chyba moglibysmy — powiedziat. — Tam, na gérze, nad Lissu, bylo pare rodzin
wypasajacych owce. Ale pézniej nadchodzi zima...

—Moze zatrudnitby nas jakis rolnik. Znam sie na pracy... i owcach... a ty znasz sie
na kozach... i szybko uczysz sie wszystkiego.

—Zdatny do widet — mruknat. Odpowiedziat mu jej przerywany smiech.

Nastepnego ranka Spark wstat wczesnie, aby zjes¢ z nimi sniadanie, poniewaz
wybierat sie na ryby ze starym Tiffem. Wstal od stotu, méwiac z wiekszym poczuciem
przyzwoitosci niz zwykle:

—Przyniose mnéstwo ryb na kolacje.
Minionej nocy Tenar podjeta decyzje. Powiedziala:

—Czekaj. Mozesz sprzatnac ze stotu, Spark. W6z naczynia do zlewu i polej je woda.
Zmyje sieje razem z naczyniami po kolacji. Gapit sie¢ przez moment, po czym rzeki
zakladajac czapke:

—To babska robota.

—To robota kazdego, kto je w tej kuchni.

—Nie moja — odpart stanowczo i wyszedt. Podazyta za nim. Stanela na progu.
—Sokola, a nie twoja? — zapytala.

Kiwnat tylko glowa, przechodzac przez podwoérze.

—Za po6zno — westchneta, zawracajgc do kuchni. — Nie udato mi sie. — Czuta
zmarszczki na swej twarzy, sciggajace skére wokét ust, pomiedzy oczyma. — Mozna
podlewaé¢ kamien — rzekia — lecz on nie urosnie.

—Trzeba zaczyna¢, kiedy sa mtodzi i niedojrzali — odpart Ged. — Jak ja.

Tym razem nie mogta sie zasmia¢. Wracajac do domu po catodziennej pracy, ujrzeli
cztowieka rozmawiajgcego ze Sparkiem przy bramie frontowe;.

—To ten typek z Re Albi, prawda? — zapytal Ged, cieszacy sie doskonatym wzrokiem.



—Chodz, Therru — ponaglita Tenar, gdy dziecko staneto w miejscu. — Jaki typek? —
Byta raczej krétkowidzem, wiec spojrzata na podwoérze mruzac oczy. — Ach, to ten,
jak mu tam, sprzedawca owiec, Townsend. Po co tu wrécit, padlinozerny kruk!

Przez caly dzien byta w wojowniczym nastroju, wiec Ged i Therru roztropnie
zachowywali teraz milczenie.

Zblizyta sie do mezczyzn stojacych przy bramie.

—Czy przyszedies w sprawie jagnigt, Townsend? Spoéznites sie o rok, ale kilka
tegorocznych jest jeszcze w owczarni.

—Tak tez powiedzial mi gospodarz — rzekt Townsend.
—Doprawdy? — burkneta Tenar.
Pod wplywem jej tonu, twarz Sparka pociemniala jeszcze bardziej.

—W takim razie, nie bede przeszkadza¢ tobie i gospodarzowi — stwierdzita i wtasnie
zbierata sie do odejscia, kiedy Townsend powiedziat:

—Mam dla ciebie wiadomos¢, Goha.
—Do trzech razy sztuka.

—Stara czarownicaz wiesz, stara Moss, jest w zlej formie. Powiedziata, jako ze
szedtem do Doliny Srodkowej, powiedziata: "Powiedz pani Gosze, ze chciatabym jg
zobaczy¢, zanim umre, jesli jest szansa, ze przyjdzie".

"Kruk, padlinozerny kruk" — pomyslata Tenar, spogladajac z nienawiscig na
zwiastuna ztych wiesci.

-Jest chora?

—Smiertelnie chora — odrzekt Townsend z gtupim usmiechem, ktéry mégt wyrazaé
wspolczucie. — Zachorowata zimg i szybko traci sity, wiec kazata ci powiedzieé, ze
bardzo chce cie zobaczy¢, zanim umrze.

—Dziekuje ci za przyniesienie wiadomosci — rzekfa powsciagliwie Tenar i odwroécita
sie, aby péjs¢ do domu. Townsend poszedt ze Sparkiem do owczarni.

Kiedy przygotowywali obiad, Tenar powiedziata do Geda i Therru: — Musze is€.
—Oczywiscie — zgodzit sie¢ Ged. — Cala nasza trdjka, jesli zechcesz.

—Naprawde? — Po raz pierwszy tego dnia jej twarz pojasniata, chmura burzowa



rozwiata sie. — Och — westchnela — to... to dobrze... nie chcialam prosi¢, mysilatam,
ze moze... Therru, czy miatabys ochote wréci¢ do matego domku, domu Ogiona, na
jakis czas?

Therru stanefa nieruchomo, zastanawiajac sie.
—Mogtabym zobaczy¢ moje drzewko brzoskwiniowe — powiedziata.

—Tak. | Heather, i Sippy, i Moss — biedna Moss! Och, tesknitam, pragnetam wrécié
tam, na goére, ale nie wydawato mi sie to stuszne. Trzeba byto prowadzi¢ farme... iw
ogole...

Zdawalo sie jej, ze istniata jakas inna przyczyna, z powodu, ktérej nie wroécita, nie
pozwolita sobie na myslenie o powrocie, az do teraz nie zdawata sobie nawet sprawy
z tego, ze pragnela powrotu; lecz jakikolwiek byt to powéd, wymykat sie jak cien,
zapomniane stowo.

—Ciekawa jestem, czy ktokolwiek opiekuje sie¢ Moss, czy ktokolwiek postat po
znachora. Jest jedyna znachorka na Overfell, lecz z pewnoscig na dole, w Porcie
Gont sg tacy ludzie, ktérzy mogliby jej pomoéc. Ach, biedna Moss! Chce is€... Jest
zbyt p6zno, ale jutro, jutro wczesnym rankiem. A gospodarz sam moze sobie zrobié
Sniadanie!

—Nauczy sie — powiedzial Ged.

—Nie, nie nauczy. Znajdzie jakas idiotke, ktora bedzie to robi¢ za niego. Ach! —
Rozejrzata sie po kuchni z bystrg i srogg ming. — Z przykroscia zostawiam jej
dwadziescia lat, w ciggu, ktérych szorowatam ten stét. Mam nadzieje, ze to doceni.

Spark przyprowadzit Townsenda na obiad, lecz sprzedawca nie chciat zosta¢ na
noc, cho¢ oczywiscie zaproponowano mu nocleg ze zwyklg goscinnoscia. Bytoby to
jedno z ich t6zek i Tenar nie podobat sie ten pomyst. Z przyjemnoscia obserwowalta,
jak odchodzi do swoich gospodarzy w wiosce, w btekithym pétmroku wiosennego
wieczoru.

—Jutro z samego rana wyruszymy do Re Albi, synu — zwrécita sie do Sparka. —
Sokét, Therru i ja. Wygladat na troche przestraszonego.

—Ot, tak sobie, wyruszycie?

—Tak tez i ty odszedtes, tak tez i wrocites — odrzekta matka. — Teraz spdjrz tutaj,
Spark: to jest skarbonka twojego ojca. Znajduje sie w niej siedem kawatkow kosci
stoniowej i zetony kredytowe od starego Bridgemana, ale on nigdy nie zaptaci, nie
ma, czym zaplacié. Te cztery andradzkie kawalki zarobit Flint sprzedajagc owcze skoéry
okretowemu dostawcy konfekcji w Yalmouth przez cztery lata z rzedu, kiedy byles



matym chiopcem. Tymi trzema havnorskimi zaptacit nam Tholy za farme High Creek.
Kazatam twojemu ojcu kupi¢ te farme i pomogtam mu jg uprzatnac¢ i sprzedac.
Wezme te trzy kawalki, bo je zarobitam. Reszta i farma — sg twoje. Jestes
gospodarzem.

Wysoki, szczupty mtodzieniec stal nieruchomo, ze spojrzeniem utkwionym w
skarbonce.

—Wez to wszystko. Nie chce tego — powiedziat niskim gtosem.

—Nie potrzebuje tego. Ale dziekuje ci, méj synu. Zatrzymaj cztery kawalki. Kiedy sie
ozenisz, uwazaj je za moj podarunek dla twojej zony.

Odlozyta pudetko na miejsce pod wielkim talerzem, na najwyzszej pétce kredensu,
gdzie zawsze trzymat je Flint.

—Therru, spakuj teraz swoje rzeczy, bo wyruszymy bardzo wczesnie.

—Kiedy wracacie? — zapytal Spark, a brzmienie jego glosu przywiodto jej na mysi
niespokojne, chorowite dziecko, jakim byt kiedys. Ale odrzekia tylko:

—Nie wiem, méj drogi. Jesli bedziesz mnie potrzebowal, przyjde. Zajeta sie
wycigganiem ich podréznego obuwia i tobotkéw.

—Spark — odezwata sie. — Mozesz cos dla mnie zrobi¢? Siedzial na zydlu przy
kominku, niepewny i przygnebiony.

—Co?

—Zejdz w najblizszym czasie do Yalmouth i odwiedz swoja siostre. Powiedz jej, ze
wroécitam na Overfell. Powiedz jej, zeby wystata wiadomos¢, kiedy bedzie mnie
potrzebowaé.

Skinat gtowa. Przygladat si¢ Gedowi, ktéry spakowat juz swédj niewielki dobytek ze
zrecznoscig i szybkoscia kogos, kto duzo podrézowal, i ustawiat teraz naczynia, aby

pozostawi¢ kuchnie w nalezytym porzadku. Zrobiwszy to, usiadt naprzeciwko Sparka
i zaczaj przecigga¢ nowy sznurek przez oczka swojego tobotka, zeby go zawigzaé.

-Uzywaja do tego specjalnego wezta — odezwat sie Spark. — Marynarskiego wezta.

Ged bez stowa wreczyl mu paczke i przypatrywat sie, jak Spark w milczeniu
demonstruje wezet.

—Zobacz, przesuwa sie — powiedzial, a Ged kiwnat glowa.

Opuscili farme w mroku i chlodzie poranka. Swiatto stoneczne docierato pézno na



zachodnig strone Goéry Gont i tylko marsz pozwalat im zachowac¢ ciepto, dopoki
wreszcie stonce nie wynurzylto sie zza wielkiego masywu potudniowego szczytu i nie
zaswiecito im w plecy.

Therru byla dwakroé lepszym piechurem niz zesztego lata, niemniej jednak byta to
dla nich dwudniowa wyprawa. Po potudniu Tenar zapytala:

—Czy bedziemy prébowali dotrze¢ dzisiaj do Oak Springs? Jest tam cos w rodzaju
gospody. Wypitysmy tam kubek mleka, pamietasz, Therru?

Ged wpatrywal sie w gorski stok z nieobechnym wyrazem twarzy.
—Znam takie miejsce...
—Swietnie — rzekia Tenar.

Na krétko zanim doszli do wysokiego zakretu traktu, z ktérego mozna bylo ujrzeé¢
Port Gont, Ged skrecit z drogi do lasu, ktéry porastat strome zbocza wznoszace sie
ponad traktem. Zachodzace stonce wysylato ukosne, czerwono-ztote promienie w
mrok panujacy tam wsrod pni i gatezi. Wspinali sie przez jakies p6t mili, Sciezka,
ktorej Tenar nie mogta dostrzec, az wyszli na niewielki stopien czy tez potke
gorskiego stoku, tgke ostonieta przed wiatrem przez rozciggajgce sie za nig urwiska i
otaczajace jg drzewa. Mozna bylo stamtad zobaczy¢ wzniesienia gory na pétnocy, a
pomiedzy wierzchotkami olbrzymich jodel roztaczat sie widok na zachodnie morze.
Catkowitg cisze przerywal tylko wiatr szumiacy w jodiach. Goérski skowronek spiewat
dtugo i stodko, hen, w gorze, w blasku stonca, po czym opadt do swego gniazdka w
trawie nie tknietej ludzka stopa.

Cata trojka jadta chleb z serem. Patrzyli, jak ciemnosé podnosi sie z morza. Urzadzili
sobie postanie z ptaszczy i ulozyli sie do snu, Therru obok Tenar, Tenar tuz przy
Gedzie. Tenar obudzita sie w Srodku nocy. W poblizu pohukiwata sowa, dzwieczna,
powtarzajgca sie nuta przywodzita na mysl dzwon, a w oddali, na szczycie gory, jej
towarzysz odpowiadat niczym duch dzwonu. Tenar pomyslata: "Popatrze, jak
gwiazdy zachodza za morze", lecz natychmiast usneta ze spokojnym sercem.

Zbudziwszy sie szarym switem ujrzala, ze Ged siedzi wyprostowany obok niej, w
plaszczu naciggnietym na ramiona, spogladajac ku zachodowi. Jego sniada twarz
byta nieruchoma, przepetniona cisza, taka, jaka ujrzata kiedys, dawno temu, na plazy
Atuanu. Nie opuszczatl wzroku, jak wtedy; wpatrywat sie¢ w bezkresny zachod.
Podazajac za jego wzrokiem zobaczyta nadchodzacy dzien, rozlewajacy sie po niebie
rézowo-zo6itym blaskiem.

Odwrécit sie do niej, a ona powiedziata:

—Kocham cie, odkad po raz pierwszy cie ujrzatam.



—Dawczyni zycia — rzekt i przechylit sie¢ do przodu, catujac jej piers i usta. Objela go
na moment. Wstali, obudzili Therru i wyruszyli w droge; kiedy jednak weszli miedzy
drzewa, Tenar obejrzata sie na mala tgke, jak gdyby polecajac jej dotrzymac danej
sobie obietnicy szczescia.

Pierwszego dnia podrézy ich celem byla wedrowka. Tego dnia mieli dotrze¢ do Re
Albi. Wiecej uwagi poswiecata Tenar Cioteczce Moss, zastanawiajgc sie, co jej sie
przytrafito i czy rzeczywiscie jest umierajagca. W miare jednak uptywu czasu i drogi,
jej umyst nie chciat skupi¢ sie na mysli o Moss czy tez na jakiejkolwiek mysli. Byta
strudzona. Nie chciala jeszcze raz zameczaé sie ta droga do sSmierci. Mineli Oak
Springs, zeszli do wawozu, po czym znowu podjeli wspinaczke. Przez ostatni, diugi,
stromy odcinek drogi na Overfell, Tenar z trudem podnosita nogi, a jej mysli byly
otepiale i pogmatwane, przyczepialy sie do jednego stowa lub wyobrazenia, dopdki
nie utracito ono sensu — do kredensu w domu Ogiona albo stéw: kosciany delfin,
ktore przyszly jej do glowy na widok torebki z zabawkami Therru i powtarzaly sie bez
konca.

Ged szedt naprzéd wielkimi krokami, swym swobodnym chodem wedrowca, a
Therru mozolnie stapata tuz obok niego, ta sama Therru, ktérg nie dalej niz przed
rokiem wyczerpata ta dluga wspinaczka i ktorg trzeba byto nies¢. Lecz tamto
zdarzyto sie po dluzszym dniu marszu, a dziewczynka wracata jeszcze do zdrowia po
karze, jaka jej wymierzono.

Tenar starzata sie. Stawala sie zbyt stara, aby odbywa¢é tak dituga droge tak szybko.
Trudno bylo iS¢ pod gore. Stara kobieta powinna siedzie¢ w domu, przy kominku.
Kosciany delfin, kosciany delfin. Kosciany, zwigzany, zaklecie zwigzujgce. Kosciany
cztowiek i kosciane zwierze. Szli na przedzie. Czekali na nig. Byta powolna. Byla
zmeczona. Z trudem pokonata ostatni odcinek wzgoérza i zblizyta sie do nich, kiedy
droga wyszia na poziom Overfell. Na lewo byly dachy Re Albi, nachylone w kierunku
krawedzi urwiska. Na prawo — droga wznosita sie do dworu.

—Tedy — powiedziata Tenar.
—Nie — zaprotestowato dziecko, wskazujac w lewo, na miasteczko.
—Tedy — powtérzyta Tenar i skrecita w prawo. Ged poszedt za nia.

Szli posréd orzechowych sadéw i porostych trawa pol. Bylto ciepte, pézne
popotudnie wczesnego lata. Ptaki spiewaly w drzewach sadu w poblizu i w oddali.
Droga z wielkiego domu wyszedt im na spotkanie ten, ktérego imienia nie mogta
sobie przypomnie¢é.

—Witam! — rzekt i przystanat, usmiechajac sie do nich. Zatrzymali sie.

—Co6z za wielkie osobistosci przybyly, by zaszczyci¢ dom Wiadcy Re Albi —



powiedziat. Tuaho to nie bylo jego imie. Kosciany delfin, kosciane zwierze, kosciane
dziecko.

—Jasnie Pan Arcymag! — Pochylit sie i Ged ztozyt mu ukion.

—l Jasnie Pani Tenar z Atuanu! — Sklonit si¢ jej nawet nizej, a ona uklekta na drodze.
Glowa jej opadta, az potozyla dionie na ziemi i schylata sie, dopoki jej usta rowniez
nie znalazly sie w pyle drogi.

—Teraz czolgaj sie — rozkazat i kobieta zaczeta petznaé w jego kierunku.
—Stoj — powiedziat, a ona zatrzymala sie.

—Mozecie moéwié¢? — zapytat. Milczala, gdyz zadne stowa nie przychodzily jej do
glowy, lecz Ged odpowiedziat swym normalnym, spokojnym gtosem:

—Tak.
—Gdzie jest potwor?
—Nie wiem.

—Myslalem, ze wiedzma przyprowadzi ze sobg swojg krewna. Lecz zamiast niej
przywiodta ciebie. Lord Arcymag Krogulec. C6z za znakomity zastepca! Wszystko,
co moge zrobi¢ z wiedzmami i potworami, to oczysci¢ z nich swiat, Ale z toba, ktory
bytes niegdys czlowiekiem, moge rozmawiac; ty jestes przynajmniej zdolny do
rozsadnej rozmowy. | zdolny pojaé kare. Myslales, jak mniemam, ze jestes
bezpieczny, skoro osadzites na tronie swego kroéla i zniszczytes mego pana, naszego
pana. Sadzites, ze postapites wedlug swojej woli i zniweczyles obietnice wiecznego
zycia, nieprawdaz?

—Nie — odrzekt gltos Geda.

Nie widziata ich. Mogta dostrzec jedynie pyt drogi i czué jego smak w ustach.
Uslyszala, jak przeméwit Ged. Powiedziat:

—W umieraniu jest zycie.

—Kwacz, kwacz, cytuj Piesni, Mistrzu z Roke. Nauczycielu! Jakiz to zabawny widok,
wielki arcymag wystrojony jak pastuch, a w nim ani krzty magii, ani stowa mocy. Czy
mozesz rzuci¢ czar, arcymagu? Choéby maly czar — cho¢by malenkie zaklecie iluzji?
Nie? Ani stowa? Mdj pan cie pokonat. Czy teraz to wiesz? Nie zwyciezyles go. Jego
moc zyje! Mégtbym utrzymag cie tu przy zyciu przez jakis czas, abys ujrzat te moc,
mojg moc. Abys ujrzat starca, ktérego chronie przed smiercia. | mégtbym
wykorzystaé do tego twoje zycie, gdybym go potrzebowat — i abys ujrzat, jak twoj



wscibski krol robi z siebie glupca, ze swoimi mizdrzacymi sie lordami i glupimi
czarodziejami szukajgcymi kobiety! Kobieta ma nami wiada¢! Lecz panowanie jest
tutaj, wladza jest tutaj, tu, w tym domu. Przez caly ten rok gromadzitem wokét siebie
ludzi, ktérzy znajg prawdziwg moc. Sprowadzatem ich tez z Roke sprzed noséw
nauczycieli. A takze z Havnoru, sprzed nosa tak zwanego Syna Morreda, co chce,
zeby rzadzita nim kobieta, twego kréla, ktéry uwaza, iz jest tak bezpieczny, ze moze
by¢ znany pod swym prawdziwym imieniem. Czy znasz moje imie, arcymagu? Czy
pamietasz mnie, sprzed czterech lat, kiedy byles wielkim Mistrzem Mistrzéw, a ja
skromnym uczniem na Roke?

—Nazywales sie Aspen — odpowiedziat cierpliwy gtos.

—A moje prawdziwe imie?

—Nie znam twego prawdziwego imienia.

—Co? Ty go nie znasz? Nie umiesz go odkry¢? Czyz magowie nie znajg wszystkich
imion?

—Nie jestem magiem.

-0, powtorz to.

—Nie jestem magiem.

—Lubie stucha¢, jak to méwisz. Powtérz to.

—Nie jestem magiem.

—Ale ja jestem!

—Tak.

—Powiedz to!

—Jestes magiem.

—Ach! To lepsze niz myslalem! Chciatem zlowi¢ wegorza, a ztapalem wieloryby.
Chodzcie, zatem, chodzcie poznaé¢ moich przyjaciét. Ty mozesz isé. Ona moze si¢
czolgac¢.

Poszli, wiec droga do dworu Wladcy Re Albi i weszli do srodka, Tenar — na rekach i
kolanach po trakcie i po marmurowych stopniach, wiodacych az do drzwi, i po
marmurowych posadzkach sal i komnat

Wewnatrz domu byto ciemno. Wraz z ciemnoscig mrok wkradt sie w umyst Tenar



tak, ze coraz mniej rozumiata z tego, co méwiono. Niektore tylko stowa i glosy
docieraly do niej wyraznie. Rozumiala to, co moéwit Ged, i kiedy przemawiat,
pomyslata o jego imieniu i przylgneta do niego w duchu. Odzywat sie jednak bardzo
rzadko i tylko, aby odpowiedzie¢ temu, ktérego imie nie brzmiato Tuaho. Ten
przemawiat teraz do niej, nazywajac ja Suka.

—To moje nowe zwierzatko — powiedziat do innych mezczyzn, kilku z tych, ktérzy
znajdowali sie w ciemnosci, gdzie sSwiece rzucatly cienie. — Widzicie, jak dobrze jest
wytresowana? Fikaj kozly, Suko! — Przekoziotkowala, a mezczyzni zasmiali sie.

—Miata szczenie — rzekt — ktérego ukarania zamierzatem dokonczy¢, jako ze
pozostawiono je na wpét spalone. Lecz zamiast tego przyprowadzita mi ptaszka,
ktérego ztapata — krogulca. Jutro nauczymy go lataé.

Inne gtosy wypowiadaly jakies stowa, lecz nie rozumiala juz wiecej stow.

Zacisnieto jej cos wokét szyi i zmuszono do wczotgania sie po dalszych schodach
do izby przesigknietej wonig moczu, gnijacego miesa i stodkich kwiatéow. Glosy
przemowity. Dlon zimna niczym kamien uderzyta jg lekko w glowe, podczas gdy cos
smiato sie: "Eh, eh, eh", jak stare skrzypigce drzwi, otwierane i zamykane. P6zniej
kopnieto jg i kazano czolgac sie po salach. Nie potrafita petza¢ dos¢ szybko, wiec
kopano ja w piersi i usta. Potem drzwi, ktére zamknely sie z hukiem, i cisza, i
ciemnos¢. Ustyszala czyjs placz i pomyslata, ze to dziecko, jej dziecko. Nie chciala,
aby dziecko ptakato. W koncu przestato.



14. TEHANU

Dziewczynka skrecita w lewo i zanim sie obejrzata, skryta sie w cieniu kwitngcego
zywoptotu.

Czlowiek zwany Aspenem, ktoérego imi¢ brzmiato Erisen, a ktérego widziata jako
rozwidlong i pokrecong ciemnos¢, zwigzatl jej matke i ojca, rzemieniem przez jej jezyk
i rzemieniem przez jego serce, i poprowadzit ich w kierunku miejsca, w ktérym sie
ukryl. Won tego miejsca przyprawiata ja o mdtosci, ale dziewczynka ruszyta za nimi,
aby sprawdzi¢, co sie stanie. Czlowiek wprowadzit ich i zamknat za nimi drzwi. Nie
mogta tam wejs¢. Wiedziata, ze musi lecie¢, ale nie potrafita lata¢; nie byla jedng ze
skrzydlatych.

Najszybciej jak mogta, pobiegta przez pola, obok domu Cioteczki Moss, obok domu
Ogiona i obory, na sciezke wzdtuz urwiska i na jego skraj, gdzie nie wolno jej byto
chodzi¢, poniewaz widziala je tylko jednym okiem. Byta ostrozna. Spojrzata uwaznie
tym okiem. Stala na krawedzi. Woda byta daleko w dole, a hen, w oddali zachodzito
stonce. Spojrzata na zachéd drugim okiem i zawotata innym glosem imie, ktére
styszala we snie swojej matki.

Nie czekata na odpowiedz, lecz odwrdécita sie i pobiegta z powrotem — najpierw za
dom Ogiona, aby zobaczy¢, czyjej drzewko brzoskwiniowe urosto. Stare stato
obwieszone mnéstwem maltych, zielonych brzoskwin, lecz nie byto ani sladu
sadzonki. Zjadly ja kozy. Albo uschta, bo nikt jej nie podlewal. Dziewczynka stata
chwileczke spogladajac w ziemie, po czym wzieta gleboki oddech i pobiegta dalej,
przez pola, z powrotem do domu Cioteczki Moss. Kurczeta wracajgce na noc do
kurnika popiskiwaly i trzepotaly skrzydetkami, protestujac przeciwko jej wejsciu.
Mata chata stata mroczna i przesycona zapachami.

—Cioteczka Moss? — zapytata glosem, ktéry przeznaczony byt dla tych ludzi.
—Kto tam?

Stara kobieta lezata skulona w 16zku. Byla przestraszona i prébowata otoczy¢ sie
kamieniem, aby trzymac¢ wszystkich z dala od siebie, lecz nie udato si¢ jej; nie miata
dos¢ sily.

—Kto to? Kto tam? Och, kochanie. O, drogie dziecko, moja mata spalona, moja
sliczna, co ty tu robisz? Gdzie ona jest, twoja matka, och, czy jest tutaj? Czy ona
przyszia? Nie wchodz, nie wchodz kochanie, cigzy nade mna klatwa, przeklat starg
kobiete, nie podchodz, bo mnie! Nie zblizaj sie!

Ptakata. Dziecko wyciagneto reke i dotknelo jej.



-Zimno ci — powiedziato.

—Jestes jak ogien, dziecko, twoja dion mnie parzy. Och, nie patrz na mnie! On
sprawit, ze moje ciato gnije i usycha, i znowu gnije, ale nie pozwoli mi umrze¢ —
powiedzial, ze cie tu sprowadze. Prébowatam umrzeé, prébowatam, ale utrzymat

mnie, utrzymat mnie przy zyciu wbrew mojej woli, nie pozwolit mi umrzeé. Och,
pozwol mi umrzeé!

—Nie powinnas umiera¢ — rzeklo dziecko, marszczac brwi.

—Dziecko — wyszeptata stara kobieta. — Kochanie, nazwij mnie moim imieniem.
—Hatha — powiedziato dziecko.

—Ach! Wiedziatam... Uwolnij mnie, kochanie!

—Musze zaczekaé — odrzeklo dziecko. — Az przybeda. Czarownica lezala spokojnie,
oddychajac bez boélu.

—Az, kto przybedzie, kochanie? — szepnela.
—Méj lud.

Wielka, zimna dion czarownicy lezata jak wigzka chrustu w dioni dziewczynki.
Trzymala jg mocno. Na zewnatrz chaty byto teraz rownie ciemno jak wewnatrz nie;j.
Hatha, ktérg nazywano Moss, spata; i wkrotce dziecko siedzace na podtodze przy jej
16zku, z kurg usadowiong nie opodal, rowniez spato.

Mezczyzni przyszli o swicie. Powiedziat:
—Wstawaj, Suko! Wstawaj!
Wsparta sie na rekach i kolanach. Zasmiat sie, méwigc:

—Cala droge na nogach! Jestes madrg suka, potrafisz chodzié¢ na tylnych tapach,
prawda? O to chodzi. Udajesz cziowieka! Mamy teraz sposéb na chodzenie. Dalejze!

Rzemien otaczat wciaz jej szyje i mezczyzna szarpnat go. Poszia zanim.

—Masz, ty ja prowadz — powiedziat i teraz wlasnie ten, ktérego kochata, lecz nie
znala juz jego imienia, trzymat pasek.

Wyszli z mroku. Kamien rozstapit sie, by ich przepuscic, i zawart sie za nimi. Byt
zawsze tuz obok niej i tego, ktory trzymat rzemien. Inni szli z tytu, trzech lub czterech
mezczyzn.



Pola byly szare od rosy. Géra odcinata sie ciemng plama na tle bladego nieba. Ptaki
zaczynaly coraz gtosniej Spiewa¢ w sadach i zywoptotach. Dotarli do krawedzi swiata
i szli przez chwile wzdtuz niej, dopoki nie doszli do miejsca, gdzie jedyny grunt
stanowita skata, a krawedz byla bardzo waska. W skale byta jakas linia i kobieta
przyjrzala sie jej.

—Moze jg zepchnaé — powiedzial. — A potem moze pofrunaé sokoét, zupetnie sam.
Odwiagzat rzemien z jej szyi.

—Idz i stan na brzegu - rozkazat. Podazyta za znakiem w skale az do krawedzi. Pod
nig byto morze i nic innego. Poza nig bylo powietrze.

—Teraz Krogulec jg zepchnie — odezwal si¢. — Ale przedtem by¢ moze chciataby cos
powiedzie¢. Ma tak wiele do powiedzenia. Kobiety zawsze majg. Czy chcialabys nam
cos powiedzie¢, pani Tenar?

Nie mogta méwié, ale wskazata na niebo ponad morzem.
—Albatros — powiedziat.
Zasmiata sie glosno.

W otchtaniach swiatta, od bramy nieba, nadlatywat smok, a za wijagcym sie,
opancerzonym cielskiem ciggnela sie¢ smuga ognia. Wtedy Tenar przemoéwita.

—Kalessin! — krzykneta, po czym, odwréciwszy sie, chwycita Geda za reke i
pociagneta go w dét, na skate. Przetoczyt sie nad nimi ryk ognia. Zagrzechotata
kolczuga i wiatr zagwizdat w uniesionych skrzydiach. Przypominajace ostrza kos
pazury zaszczekaty o skate.

Wiatr wiat od morza. Malenki oset, rosnacy w szczelinie skaty obok jej dioni,
poruszat sie na wietrze. Przy niej byt Ged. Kulili sie¢ ramie przy ramieniu, majac za
sobg morze, a przed sobg — smoka. Ged przemoéwit ochryplym, drzagcym glosem, w
smoczym jezyku. Tenar zrozumiata stowa, ktére brzmialy:

—Dziekujemy ci, Najstarszy.

Patrzac na Tenar Kalessin odezwal si¢ poteznym gtosem przypominajacym dzwiek,
jaki wydaje gong pocierany metalowg miotia:

—Aro Tehanu?

—Dziecko — rzekla Tenar. — Therru! — Zerwata sie na nogi, aby biec, szuka¢ swojego
dziecka. Ujrzala, jak nadchodzi wzdtuz krawedzi skaly, miedzy géra a morzem, w



kierunku smoka.

—Nie biegnij, Therru! — krzykneta, lecz dziewczynka dostrzegta jg i biegta wprost do
niej. Przylgnety do siebie.

Smok odwrécit swojg ogromna, ciemnordzawg gtowe, by przyjrze¢ sie im obydwoma
oczyma. Jamy_nozdrzy, wielkie jak kotly, jarzyly sie od ognia i unosity sie z nich
wstegi dymu. Zar smoczego cielska przebijat sie przez zimny morski wiatr.

—Tehanu — powiedziat smok.
Dziecko odwrocito sie, zeby na niego spojrzec.
—Kalessin - rzekio.

Woéwczas Ged, ktoéry pozostawat na kleczkach, wstat, aczkolwiek na drzgcych
nogach, chwytajac ramie Tenar, by odzyska¢ rdwnowage. Rozesmiat sie.

—Teraz wiem, kto cie¢ wezwal, Najstarszy! — zawotat.

—Ja — powiedziata dziewczynka. — Nie wiedziatam, co innego moge zrobi¢, Segoyu.
Weciaz spogladata na smoka i przemawiata w jezyku smokéw, stowami Tworzenia.
—To dobrze, dziecko — odrzekt smok. — Dlugo cie szukatem.

—Czy polecimy tam teraz? — zapytalo dziecko. — Tam, gdzie s3 inni, na inny wiatr.
—Porzucitabys ich?

—Nie — odparta dziewczynka. — Czy oni nie moga polecieé¢?

—Nie moga polecieé. Ich zycie jest tutaj.

—Zostane z nimi — oswiadczyto dziecko z nieco zapartym tchem. Kalessin odwrécit
leb, by wydaé ogromny, goracy podmuch smiechu, lekcewazenia, radosci czy tez
ghiewu.

—Hah! — Po czym, ponownie spogladajgc na dziecko, rzekt: — To dobrze. Masz tu
cos do zrobienia.

—Wiem — odparto dziecko.

—Wréce po ciebie — powiedziat Kalessin. — W swoim czasie. — A do Geda i Tenar: —
Oddaje wam swoje dziecko, jak wy oddacie mi swoje.



-W swoim czasie — rzekia Tenar.

Kalessin nieznacznie skingt swoja olbrzymia gtowg i dluga paszcza o szablastych
zebach wykrzywita sie nieco.

Ged i Tenar odsuneli sie na bok wraz z Therru, gdy smok odwraocit sie, wlokac swoj
pancerz po skalnej polce, ostroznie stawiajgc szponiaste stopy, zbierajac swoj
czarny zad niczym kot, az wzbit sie¢ w powietrze. Skrzydia strzelity w gére,
karmazynowe w nowym swietle, kolczasty ogon zadzwieczal na skalistej powierzchni
urwiska i stwor odlecial, zniknat — mewa, jaskétka, mysl.

Na jego miejscu lezaly przypalone strzepy materiatu i skoéry i inne rzeczy.
—Chodzmy stad — powiedziat Ged.
Ale kobieta i dziecko staly i przygladaty sie tym rzeczom.

—To kosciani ludzie — rzekta Therru. Po czym odwrécita sie i wyruszyfa w droge.
Szta waska sciezka przed mezczyzng i kobieta.

—Jej mowa ojczysta — powiedziat Ged — Jezyk jej matki.
—Tehanu - odrzekta Tenar. — Ma na imi¢ Tehanu.
—Chodzcie! — zawotato dziecko, ogladajgc sie na nich. — Cioteczka Moss jest chora.

Zdotali wyniesé Moss na swiatto i powietrze, obmy¢ jej rany i spali¢ cuchnace
przescieradia z jej t6zka, podczas gdy Therru przyniosta czysta posciel z domu
Ogiona. Przyprowadzita takze ze soba Heather, dziewczyne od kéz. Z pomoca
Heather utozyli starg kobiete wygodnie w jej t6zku, z jej kurczetami; i Heather
obiecata wréci¢ do nich z czyms do jedzenia.

—Ktos musi zejs¢ do Portu Gont — powiedziat Ged — po tamtejszego czarodzieja.
Zeby zaopiekowaé sie Moss; mozna ja uzdrowié. Kto$ musi réwniez péjsé do dwom.
Teraz starzec umrze. Wnuk moégtby zy¢, jezeli oczysci sie dom... — Siedziat na progu
chaty Moss. Opart glowe o framuge drzwi, w blasku stonca, i zamknat oczy. —
Dlaczego robimy to, co robimy? — zapytat.

Tenar myta twarz, dlonie i rece w miednicy czystej wody, ktérej nabrata z pompy.
Skonczywszy toalete, obejrzata sie za siebie. Krancowo wyczerpany Ged zapadt w
sen z twarza lekko podniesiong do swiatta poranka. Usiadta obok niego na progu i
potozyla glowe na jego ramieniu. "ZostaliSmy oszczedzeni? — pomyslata -Jak to sie
stalo, ze zostaliSmy oszczedzeni?"

Opuscita wzrok na dlton Geda, rozluzniong i otwartg na glinianym stopniu.



Pomyslala o oscie poruszajgcym sie na wietrze i szponiastych stopach smoka o
czerwonych i ziotych tuskach. Byla na wpot pograzona we snie, kiedy usiadito obok
niej dziecko.

—Tehanu — mrukneia.

—Mate drzewko uschio — rzekto dziecko. Po chwili znuzony, senny umyst Tenar
zrozumiatl i przebudzit sie wystarczajaco, by da¢ odpowiedz.

—Czy na starym drzewie sg brzoskwinie?

Moéwily szeptem, zeby nie obudzi¢ Spigcego mezczyzny.
—Tylko male, zielone.

—Dojrzeja po Diugim Tancu. Juz niedtugo.

—Czy mozemy jakas zasadzi¢?

—Niejedna, jesli chcesz. Czy dom jest w porzadku?
—Jest pusty.

—Czy mamy tam zamieszkac¢? — Rozbudzita si¢ jeszcze bardziej i otoczyla dziecko
ramieniem. — Mam pienigdze — rzekla. — Dos¢, by kupi¢ stado kéz i zimowe pastwisko
Turby'ego, jezeli jest jeszcze do sprzedania. Ged wie, dokad zabraé¢ stado na gore,
latem... Ciekawe, czy wetna, ktorg greplowalysmy, jeszcze tam jest... — Méwiac te
stowa, pomyslata: " ZostawiliSmy ksiegi, ksiegi Ogiona! Na kominku na Debowej
Farmie — dla Sparka, biedny chiopiec, nie umie odczyta¢ z nich ani stowa"!

Nie wydawalto sie to jednak wazne. Bez watpienia trzeba byto nauczy¢ si¢ nowych
rzeczy. Mogta wystaé kogos po ksiegi, gdyby Ged ich potrzebowal. | po swoj
kotowrotek. Mogta tez p6jsé sama, jesienia, odwiedzi¢ syna, pogawedzi¢ z Lark i
zostac jakis czas z Apple. Musialy na nowo obsia¢ ogrédek Ogiona, jesli chciaty mie¢
tego lata jakiekolwiek wlasne warzywa. Pomyslata o rzedach fasoli i zapachu jej
kwiatéw. Pomyslata o matym oknie wychodzacym na zachéd.

-Sadze, ze mozemy tu zamieszkaé — powiedziala.
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