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Kasjer na siodemke! — i znéw do kasy miedzy barierki roztadowywa¢ druciane
wozki, Jabtka trzy po osiemdziesiat dziewie¢ centéw, ananas w lkoistkach cena
o'kazyjma, p6t galonia dwuprocentowe-go — siedemdziesiat pieé, cztery i jeden w
sumie pieé, dziekuje, od dziesiagtej do szdstej, przez szes¢ dni w tygodniu; a dobry
byt w tym. Kierownik, facet ulepiony z zelaznych opitkéw i zéici, chwalit go iza
operatywnosé¢€. Inni kasjerzy, starsi, zonaci, gadali o pilce recznej, — noznej, splatach
za domek, dentystach. Méwili na mego Rodge, z wyjatkiem Donny, ktéra méwita na
niego Buck. Klienci w godzinach szczytu — rece, ktére podaja pieniadze, rece, ktére
biorg. Gdy nie byto ruchu, starsi mezczyzni i kobiety lubili sobi'* pogawe-dzii¢, nde
mi'ato znaczenia, co si¢ odpowiadato, i tak mie stuchiali. Ope-ratywnfos¢é
towarzyszyla miu przez ezias pracy, ale mie diuzej. Przez osiem godzin dziennie
ros6t z makaronem za.szesc¢dziesiat d2iewie¢, konserwy dla ipséw cena okazyjna,
po6t ikwarty bitej Smietany dziewiecdziesiat pieé¢, jeden i pie¢, tak, mamy czterdziesci
Wracat do domu ma Oatk Valley Road i jadt obiad iz matka, potem troche pogapit sie
w telewizor i szedt spaé. Czasem zastanawiat sie, co by robit, gdyby supermarket
Sam's Thrift-E-Mart znajdowat sie po drugiej stronie autostrady, bo przejscie dla
pieszych bylo oddalone o cztery przecznice w jedna i szeS¢ w drugq strone, wiec
ndgdy by sie tam nie wybrat. Ale pierwszego dnia po przeprowadzce pojechat tam po
zakupy, zeby zaopatrzy¢ lodowke, i zobaczyt wywlie-szke "POTRZEBNY KASJER",
ktéra umieszczono poét godziny wczesniej. Gdyby nie trafito mu sie to zajecie,
mogtby, tak jraik miat ochote i jak planowat, ikupi¢ samochéd i dojezdza¢ do
srodmiiescia do

pracy. Ale nigdy mie miat pieniedzy ina dobry woz ii dopiero teraz méogt
zaoszczedzié tyle, ze za jaki$ czas starczy moze (na cos porzadnego. Wolatby raczej
mieszkaé w samym miescie i obywac sie ibez.samochodu, ale matika bata sie
centrum. Idac 'to domu przygladat sie autom i medytowat, jakie by w?woim czasie
wybrat. Samochody me mterestowaly go specjalmie, ale sko.ro ro*ptat sio x myslg o
nauce, to przeciez pienigdze trzeba w koncu ‘na cos wydag, i 'z przyzwyczajenia
myslat o tym, kiedy wracat do domu. Byt zmeczony — przez caly dzien w kétko tylko
rzeczy na sprzedaz i piemigdzn, wiec poniewaz rece byly zajete tylko tym, to glowa
nie rejestrowata nic innego, wyrzucajac szybko i ten balast.

Gdy przeprowadzita sie tutaj wczesng wiosng iniebo nad dacna-mi w czasie jego
powrotow do domu skrzyto sie Ziimng pielenia i 'ztolem Teraz, w lecie, na
pozbawionych drzew ulicach o si6dmej wieczorem bylo jeszcze ciagle widno i
goraco. Samoloty wybijajace sie z lotniska oddalonego o dziesie¢ mil ma potudnie
przecinaly gesite oslepiajace niebo, ciagnac za sobg wikamy dzwiek i ctien; potamane



metalowe hustawki na placykach zabaw skrzypialy koto podjazdéw. Osiedle nosito
nazwe Kensington Heights. Aby dotrze¢ do Oak Valley Road, przeciat Loma Linda
Dmve, Raieigh Dnve, P&ne View Place, skrecit w Kensington Avenue, przieoiai
Chelsea Oaks Road. Nie ibyto tu wzgoérz, nie byto dolm, Raieighéw ani debéw. Na
Oalk Valley Road sial} dwupietrowe domy, kazdy o szesciu mieszkaniach,
pomalowane na kolor bragzowy i bialy. Miedzy stanowiskami dla samochodow
ciagnely sie platy trawnika obramowane potupa-nymii biatymi kamilemiami i
obsadzone jatlowcem Papierki po gumie do zucia, pusziki po napojach chtodzacych,
plastikowe pokrywki, pancerze i szikielety produktéw nietrwatych, ktére przechodzity
przez jego rece w dziale spozywczym, walaly aie maed%y biatymi kamieniami i
ciemnymi krzewami. Przy Raieligh Drive i Pine View Place staly domy-bLizniaki, a
przy L/oma Ltiinda domki jednorodzinne, kazdy z wlasnym podjazdem, placykiem do
parkowiamia, traw-nilkiems biatymi kamieniamfi i jalowcem. Sciiezkl byly réwne, ulice
poziome, teren plaski. Stare miasto, w centrum, lezato na wzgoérzach, nad rzeka, ale
wschodnie i pétnocne dzielnice obsiadly rownine. Raz tylko objat wzrokiem okolice,
w dniu, w ktérym przyjechali tutaj 'ze wschodu wozem meblowym. Tuz przed tablica
wyznaczajacg gramilce miasta autostrada biegta wiaduktem i stamtad widaé byto
pola. Z-a nami miasto w ztotej mgle. Pola, taki w tagodnym wieczornym swietle i
ciemie drzew. Potem fabryka farb z wielobarwna reklamg zwir6coma ku szosie i —
osiedle mieszkaniowe.

Pewmego popotudnia po pracy, byt wtedy upat, przeciat na ukos rozlegly parking
supermarketu Sam's Thrift-E-Mart i podjazdem dla wozéw dostawczych doszedt do
waskiego chodnika stanowigcego skraj autostrady, zeby sprawdzié, czy nie datoby
sie tamtedy wydostaé¢ na swiat, na pola, ktére widziat pierwszego dnia, ale nie byto
jak. Smiefimk pod nogami, papiery, zelastwo, plastyk; powietrze smagane i
udreczone biczami podmuchoéw, ziemia rozdygotana od kazdej przejezdzajgcej
ciezaréwki, belbenki w uszach bombardowane hatasem, a ido oddychamia mic pfotea
swedem spalonej gumy i wyziewami diesla. Po pétgodzinie zrezygnowat i chcial zejsé
z autostrady, ale osiedlowe uliczki byly oddzielome od nasypu szosy tancu-chamd.
Musnat wréci¢ ta sama droga przez pairkiing supermarkeftu, zeby wydostac¢ sie na
fulice Kensington. Porazka rozjatrzyta go, czut sie, jakby go ikftos poturbowat. Szedt
do domu (mruzac odzy w goracych, pozaomyich promienialch stonca. Samochodu
miatki nie byto na placyku przed domem. Kiedy otwierat drzwi, (dobiegt go z giebi
mieiszikainlia dzwonek telefomu.

—Jesties w koncu! Dzwonie¢ i dzwonie. Gdzie bytes? Dzwonii-tam juz dwia razy.
Zostane tutaj mniej wiecej do dziesigtej. U Dur-briny. W zamrazarce masz indyka. Nie
rusizaj dan -orientalnych, beda na srode. Wez sobie na obiad indyka. — Dolar
dwadziescia dziewie¢ centéw, dziekuje, zabrzeczalo mu w gltowlie. — Nie zdaze na
poczatek tego filmu na széstym kanale, ogladaj go za mnie, az wréce.

—Okay.



—No to na razae.

—Na raizie.

—Hugh?

—Co?

—Gdzie byles tak diugo?
—Wnacatem do domu inng droga.
—Co jestes 'taki zty?

—Nie wiem.

—Wez aspiryne. | zlimny prysznic. Jeat tak goraco. Dobrze ci radze. Ja 'rie wréce
poézno. No to uwazaj na siebie. Nie wychodzisz dzisiaj?

—Nie.

Zawahala sio,.nic JUZ ime méwila, ale nie odkiadata stuchawki. Powiedziat,,na razie",
odlozyt pierwszy i stat przy aparacie. Czut sie oiezlki, ciezkie zwierze, gruby
pomarszczony stwoér z obwista dolng warga i stopami Jak opony ciezarowki.
Dlaczego spo6znites sie pietnascie mlinut dlaczego jestes zty uwazaj na siebie mie
jedz mrozonego damia orientalmego mie wychodz. W porzadku. Uwazaj ma siebie
uwazaj. Ruszyt sie wreszcie, wstawit indyka do pieca, nie wigczyt go uprzednio, jak
zalecata instrukcja; nastawit na czas. Byt glodny. Zawsze byt glodny. Witasciwie to
miigdy mie byt gtédmy, ale zawsze chciato mu sie jes¢. W spizarce iznalazt itoireoke
orzeszkow;

zabrat jg do pokoju, wigczyt telewizor i usiadt w fotelu. Fotel zadrzat i zaskrzypiat
pod je*o ciezarem. Podmiiést sie gwattownie upuszczajgc torebke z orzeszkami.
Tego juz bylo za wiele — ston na-pychajacy s'ie orzeszkami. Czul, ze ma otwarlbe
‘usta, tak Jakby nie mégt wciagna¢ powietrza do ptuc. Gardio miat
zablokowane.czyms, co usitowato wydostaé sie ma 'zewnatrz. Stat koto fotela,
dygotat caly, a'to cos w gardle wydobywalo sie jako stowa. "Nie moge, nie moge" —
powiedziato na gtos.

Przestraszyt si¢ bardzo, w pamie¢ ruszyt ku drzwiom frontowym, otworzyt je
szarpnieciem i wypadt z domu, zanim to cos miato czais powiedzie¢ wiecej. Gorace
przedwieczorne swiatto stoneczne mitgotato na biatych kamieniach, parkingach,
samochodach, scianach, hustawkach, antenach telewizyjnych. Stat rozdygotany,
szczeki mu chodzily, to cos probowalo sitg je otworzy¢ i przemowic iznowoi. Nie
wytrzymat i uciekt.



Na wprost Oak Yalley Road, na lewo w strone Pine View Place, znowu na prawo, nie
wiedziat gdzie, nie byt w stanie odczyta¢ tabliczek. Rzadko biegat, nie miat wprawy.
Walit stopami w ziemie twardo, ciezko. Auta, parkingi, domy zlewaly sie w jaskrawo
pulsujaca mgte, ktéra, w miare jak biegl, czerwieniala i ciemniata. Slowa za oczami
gtosily "Biegniesz poza kres dnia". Powietrze wpadajace do gardia, ptuc byto
kwasne, palace, oddech wydobywat sie z szelestem dartego papieru. Ciemnosé
gestniala jak krew. Stawial nierédwne kroki z coraz wiekszym wysitkiem, mimo ze biegt
teraz z gory. Probowat sie zatrzymaé, zwolni¢, czujac, ze ziemia kruszy mu sie,
wysuwa spod stop, a twarz muskajg mu raz po raz delikatne gatazki krzewow.
Widziat albo czut liscie, ciemne liscie, galezie, mut, ziemie, scidtke i przez fomotanie
serca i oddechu styszat gtosna, nieprzerwang muzyke. Zrobit kilka wolnych,
powiéczystych krokéw, opadt na czworaki, a potem jak diugi rozciggnat sie na
brzuchu na skalistej ziemi nad brzegiem strumienia.

Kiedy wreszcie usiadt, nie miat uczucia, ze spal, ale bylo to jak przebudzenie z
gtebokiego smiu w ciszy, kiedy cztowiek inalezy w petni do siebie i nic nie moze go
poruszy¢, "dopokil nie rozbudzi sie catkiem. Zrédtem spokoju byta muzyka wody. Pod
j'ego dionig piasek zsuwat isie ze sikaly. Kiedy usiadt, poczul, jatk powietrze
swobodnie wypetmia mu ptuca, chtodne powietrze pachngce ziemia i ‘zgniitymi lisémi,
i zielonymi lisémi, i wszelakim rodzajem zielska i traw, i krzewéw, i drzew, chtodna
won wody, ciemna won mutu, stodki zapach, w jakis sposéb znajomy, chociaz nie
potrafit go nazwaé, wszystkie wonie pomieszane, a mimo to oddzielne jak nici w
tkaninie, co dowodzito, ze czes¢ mézgu zawiadujagca wechem jest czynina i pojemna,
ze miesci, cho¢ nie ma dla mich inazw, wszystkie warianty zapachéw, woni,
aromatow i odoréw, 'ktére skitadaly sie ma mocny, ciemny, z gruntu obcy, a jednak
bliski zapach brzegu strumienia péznym letnim wieczorem ma wai.

Bo byl na wsi. Nie 'miat pojecia, ile przebiegt, bo nawet nie zdawat sobie sprawy, Jak
dtuga jest mila, ale wiedziat, ze zostawit za sobg ulice, domy, granice brukowanego
sSwiata, ze biegt po ziemi. Mroczny, przesycony lekka wilgocia, nieutadzony
ndewiarygodny swiatek — jednym palcem dotknat ziarenek piasku i -ziemi, izibu-
twialych lisci, kamykéw, sporego kamienia tkwigcego do potowy w ziemi, korzonkow.
Lezal z twarzg wcisnieta w ziemie, na niej,

w niej. Gleboko zaczerpnat powietrza i przycisnat otwarte dionie do ziemi.

Zmrok jeszcze nie zapadl. Oswojone JUZ oczy 'w”d”ialy teraz wy-razme, chociaz
ciemniejsze barwy i wszystkie zacienione miejsca byly ma skraju nocy. Niebo
pomiedzy czaimymi, ostro rysujgcymi sie konarami nad glowa byto bez barwy ii bez
smugi jasnosci wskazujacej, w ktorej sitroime 'zaszto 'stonce. Niie '‘bylo Jeszcze
gwiazd. Strumien, 'szerokosci dwudziesitu czy trzydziestu stép, usiany gtazami,
burzliwy i migocacy wsrod skat, zdawat sie jaskrawszym kawatkiem 'nieba. Otwarte
piaszczyste brzegi po obu stronaich byly jasne, jedynie w dole, igdziie drzewa 'rosty
gesciej, zmierzch wygtadzit juz inderéwnosci, zamazat detale.



Strzepnat piasek, zeschle liscie i pajeczyny z twarzy i wloséw, czut pod okiem lekkie
ktucie ulamanej gatazki. Wychylit sie w przéd wsparty na tokciu, przejety, i palcami
lewej reki dotknat wody; poczatkowo bardzo lekko, ptaska dtonia, jakby gtaskat
zwierze;

po chwili zamurzyt reike w wodzte i uczul, jak prezny nurt napiera na jego dion.
Wychylit si¢ jeszcze dalej, opuscit glowe i opierajgc obie dionie na piaszczystych
plyciznach przy brzegu, zaczat pi¢.

Woda byfa zimna i miata smak nieba.

Hugh przykucnat sng mulistym piasku z wcigz pochylang gtowa, czujac potsmalk,
ktory trudno nazwaé ptosm aktem, na wargach i w ustach. Z woma wyprostowat
plecy, az zamart na kleczkach z podniesiong gtowa i rekami ina kolanach. To, na co
jego umyst nie znat okreslen, jego ciato zrozumiato w petni, z tatwoscig i pochwalato.

Kiedy ta fala doznania, ktora brat za modlitwe, uciszyla sie, opadta i przeszta w
intensywne, zlozone uczucie przyjemnosci, usiadt ponownie na pietach, rozgladajac
sie wokét bystrzej i baczniej niz poprzednio.

Pod jednolitym, 'bezbarwnym niebem nie wiedziat, gdzie p6inoc, ale miat pewnos¢,
ze osiedLe, autostrada, miasto, wszystko to razem znajdowato sie doktadnie z tytu za
nim. Sciezka, ktora tu przyszedt, biegta itam wlasnie, miedzy wielka sosna o rudawej
korze a gestwima wysokich krzewéw z duzymi liSémi. Dalej wispiiinata Sie stromo i
gineta z oczu w gestym mroku pod drzewami,
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Sciezke przecinat zupehie prostopadle sitrumien plynacy z prawa na lewo
Widoczna byla jeszcze daleko 'na drugmi brzegu, widziat, jak wije Sie miedzy
drzewami i gtazami |i dalej biegnie pomad woda W dolnym biegu strumiiema,
przetamany jego sliskim ISnieniem, odchodzit w narastajacg ciemnos¢ las Ponad
brzegami, po obu stronach wody, skarpy wznosily si¢, po czym opadaty przechodzac
w polane pozbawiong drzew, porebe, nilemal taczke, porosnieta trawa i *esto usiang
krzewami i zaroslami

Znajomy zapach, dla ktérego nie mégt znalezé nazwy, nasilit sie pachniata nim jego
reka — mieta, rozpoznal nareszcie. Ta kepa zieis/ i n.".*-aju wody, gdzie opairt sie
rekami, to musu by¢ dzika mtu ta. Zerwat listek i powachat, potem, rozgryzi,
spodziewajac sie, /e bcecfie stodki jak mietowy cukierek. Byt ostry, trocne wiochaty,
codobny do ziemi, zimny

To dobre miejsce, pomyslat Hugh. | dotartem tu. W koncu gdzies doitartem. Udato
sie

Za JP7O plecami pozostat obiad w piecyku, czasomierz kuchenki, telewizor
betkocacy w pustym pokoju. Nie zamkniete drzwii frontowe Mo/r nawet otwarte na
osciez. Jak dliugo?

Matka wraca o dziesiatej1

Gdzie byles, Hugh? Wyszediem sie przejs¢ Ale me byto cie w domu kiedy przysztam
do domu wiesz jak ja Tak zrobito sie pézniej niz' myslalem przepraszam Ale nie byto
cie w domu...

Juz byt na nogach Ale w ustach miat listek miety, moikine rece, koszule i dzunsy
oblepione lisémi i muhstym piachem, i serce wotane od rozterek.i Znalaztem to
miejsce, wiec moge tu wroécic¢, powiedziat do siebie,

Stal jeszcze z minute stuchajagc szmeru wody na kamieniach i wpatrujac sie w
nieruchomos¢ konaréw na tle wieczornego nieba; potem ruszyt z powrotem da-oga,
ktorg przyszedt, sciLezka pod gore miedzy wysokimi krzewami a sosng. Droga byla z
poczatku stroma i ciemna, potem biegla rdwno przez rzadki lasek. Latwo (r)ie nig
szlo, chociaz kolczaste (ramiona jezyn zaczepialy go od czasu do czasu w szybko
zapadajagcym zmierzchu. Stary row ziarosmiety trawg, witasciwie zapadhna albo
zmarszczka na ziemi, stanowfct granice lasu, za mm zobaczyt otwarte pole. W oddali
iraa wprost prze11

suwat sie w obie stromy dziwny migot samochodowych swiatet na autostradzie. Po
prawej sttromie zobaczyt jakies nieruchome swiatetka. Skierowat siie 'ku inim przez



pola suchych traw i skamienialych bruzd i zblizyt sie wreszcie do wzniesienia czy
‘nasypu, po ktérym biegta zwirowa droga. Po lewej stronie przy drodze, bhsko
autostrady, stat duzy budynek, rzesiscie 'oswietlony, w przeciwnym kierunku byto
cos, co wygladato ma skupisko zabudowan farmerskich. Przed jednym z nlich palito
sie rowniez swiatto nig frontowym podwoérku i Hugh skierowat sie w te strone nie
majac watpliwosci, ze tam witasnie powdmein ‘iS¢, droga pomiedzy wiejskimi domami,
przy ktorych ujadaly psy. Za cmentarzyskiem samochodéw biegt ciemng limiig
szpaler drzew, a dalej pierwsze swialtta uliczne, wylot uhcy Chelsea Gardens, ktéra
przechodzi w Chelsea Gardens Avenue i dalej prodto do centrum osiedla
mieszkaniowego. Zaufat pamieci, ktéra bez udziatu Swiadomosci zarejestrowata,
ktoéredy biegt, ii ulica po ulicy bezbtednie doprowadzita go do Kensrngtom Heights,
Pine View Place na Oak Vialley Road i do drzwi pod iniumerem 14067 1/2 C, ktore
byly zamikmiete.

Telewizor wibrowat Smiiechem z puszki. Zgasit go ii wtedy ustyszat brzeczenie
czasomierza w piecyku; skoczyt, zeby go wylaczyé. Zegar w kuchni wskazywat za
pie¢ dziewiata. Danie z indyka obumarto w swojej matej alumdimowedJ farumienc-e
Usitowal rie do innego zabraé, ale okazato sie skamieniehina Wypit szklanka mleka,
po! litra jogurtu z jagodami, zjadt cztery kromki chleba z mastem, dwa jabtka, wziat z
pokoju torebke orzeszkéw, zasiadt przy stoliku w kuchni i pogryzajac je rozmyslat.
Droga do domu byta diuga. Nie patrzyt na zegarek, ale musiata mu ziajac chyba z
godzine. | na pewno spedzit godizine albo wiecej przy struirniieniu i troche czasu,
nawet 'biorgc pod uwage, ze biegt, musiato uplynaé, zanim tam dotart, nie byt w
koncu spriintterem na diugie dystanse. Przysiggtby, ze jest dziesigta, moze nawet
jedenasta, gdyby zegar kuchenny i wlasny zegarek nie przeczyly temiu jednogtosnie.

Ne ma nad czym ftama¢ glowy, dat sobie z tym spokdj. Wykonczyt orzeszki,
przenidst sie do pokoju, zgasit swiatto, wigczyt telewizor, natychmiast go wylaczyt i
usiadt w fotelu. Fotel zadygotat i zaskrzypiat, ale tym razem bardzliej mdierzyto go
nieprzysto12

sowamie tego sprzetu do jego funkcja niz wlasna (niezdarna ociezatos¢. Miat
swieitne samiopoczuclie po 'biegu. Zamiast odrazy do sie-*bie czut politowaniie dla
biednego dziadowskiego grata. JDlaczego ucieki?. Dobra, rnie ma co tego watkowac.
Rrzez cale zycie nie robit nic innego.

Ale ucieka¢ i dokads dotrfze¢ to byto cos nowego. Do tej pory nigdzie nigdy mie
dotart. Zadnego miejsca, zeby sie ukryé, zadnego mdejsca, zeby byé. Az w koncu
przypasc¢ twarzg do ziemi w miejscu takim ja)k to, w dzikim, ukrytym zakatku. Jak
gdyby wszystkie przedmiescfia, osiedla dwurodzinnych domikéw, supermarket dla
zmotoryzowanych parking uzywane samochody podjazdy hustawki biate kamienie
jalowce atrapy plasterkéw bekonu papierki po gumie do zucia w pieciu ré6zmych
stamach, gdzie mieszkal pirzete olstaitnie siedem lat, jak gdyby to wszystko bylo w
gruncie rzeczy niewazne, nietrwate, nie w sposob, w jaki zycie by¢ powinno, gdyz



zaraz za tyn; wszystkim, tuz za krawedzig, istniiala ciisza, samotnos¢, woda plynaca
0 zmierzchu, smak miety.

Nie pij tej wody. Sciek. Tyfus. Cholera. Nie! To byta pierwstoa czysta 'woda, jaka
pitem. Wréce tam ii, dio diabta, bede ja pit, kdedy mi sie zechce.

Ruczaj. W stanie, gdzie chodzit do szkoly srediniej, powiedziano by,,strumien”, ale
stowo,, ruczaj" wyplynelo z gtebszych zakamarkéw mrocznej pamieci. Cieniste stowo
odpowiednie dla ciem-tetej wody, dla rwacych, migotliwych nuritéw, ktére sycity jego
umyst. Przez sciany pokoju, w ktérym siiedziat, dochodzity niewyrazne odgtosy
programu telewizyjnego z mieszkania na gorze, pirzez koronkowe firanki padato
swiatto ulicznej latarni i od czasu do czasu rozsiane kregi od reflektorow
przejezdzajacego auta. W giebi pod tym niespokojnym, niecichym poétswiatiem byita
cicha 'ustron, potok. Od tej mysli jego umyst pozeglowat starym nurtem' rozmyslan.
Gdybym posizedt tam, dokad chce iS¢, na uczelnie, i ‘pogadat z ludzmi, moze sq
jakies pozyczka dla studentow bibliotekarstwa felbo jak zaoszczedze fcroche i
dostane moze stypendium... i stad coraz dalej, niczym tédka dryfujgca wsréd wysp,
nie tracac z oczu brzegu wedrowat w przysziosé¢ bardziej 'odlegta, wymanzona.
Gmach z szerokimi schodami, wewnatrz schody i przestronne sale, A wyso13

kle okina, ludzie cisli, zagtelbieini w cichej pracy, zadomowtieini wsréd me
konczacych sie poétek z ksigzkami, jak w umysle zadomowione sa mysli. Biblioteka
Miejska i wycieczka szkolna zorganizowana w piatej klasie dla uczczenia Krajowego
Tygodnia Ksigzki, dom i przystan jego tesknoty.

—Co ty 'robisz po ciemku? Telewizor nie wigczony? | drzwi wejsciowe mie zamkna
ete na zamek! Dlaczego swiatlo sie nie palii? Myslatam, ze (nikogo nde ma. — | zaraz
potem “znalazta danie tz lin-dyka, ktére inie dosé gleboko wepchmat do kubta na
smieci pod zlefwem. — Co jadles? Dlaczego, na matos¢ boska, to wyrzucites? Nie
mozesz przeczytac przepisu? Pewsnie zlapales g'rype? Wez lepiej aspiryne. Stowo
daje, Hugh, ty naprawde imi¢ dajesz sobie iz niczym, rady, najprosts2ej rzeczy inie
potrafisz zatatwi€. Jak jr- moog spokojnie wyjs¢ gdzes po pnacy, do przyjaciol, zefcy
chociaz (troche sie odprezyé, skoro jestes taki nieodpowiedzialny? Gdzie sa
orzeszki, ktore kupitam dla Durbiny na jutro? — | chociaz z poczatku patrzyt na nig jak
na fotel, po prostu jak na istote imeprzylgt cisowa-na, ktéra 'bardzo sie stara
spetnia¢ funkcje zupetnie dla isi.*i nieodpowiednia, nlie mégt diugo spogladac¢ na nig
spokojniie ze swojego cichego miejsca — zostat jak zwykle zapedzony w rég,
spetany, az w koncu mogt juz tylko przesila¢ stuchaé i wykrztusié,,w 'porzadku” i —
kiedy wiaczyla telewizor na asitatnig reklame filmu, ktéry chciata obejrze¢ —
powiedzie¢,,dobranoc, mamo". | uciec, i schowac¢ sie w tézku.

W poprzednim (miescie, w malym domu towarowym, gdzie Hnigh awansowat ze
stanowiska roznosioiela na kasjera, panowat peten luz, byt czas, by pogadac i
poobijaé si¢ na zapleczu, ale w supermarkecie Sama dnteres iszedt calg para, kazdy



miat scisle okreslone otoowaazki i ani chwili wolnej. Nieraz wygladato, ze kolejka
skonczy stie na najblizszym kliencie, ale zaraz podchodzit nastepny. Hugh opanowat
bechniike myslenia po kawatku i po trochu — nie byla to najlepsza metoda, ale jedyna
mu dostepna. W czasie dnia pracy mogt troche pomysleé, o ile zatrzymywat mysl do
nastepnej okazji;
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mys| czekata na jego powrét jak wiemy pies. Ten pies czekat dzds ma mego, kiedy
sie obudzil, i szedt za mim do 'pracy merdajac ogonem. Chcfiat (wréci¢ do potoku, do
m)iejisoa mad potokiem i mie¢ dos¢ czasu, zeby przez chwile tam zostaé. Koto
dziesigtej trzydziesci, kiedy podliczat starszg panig v/ ortopedycznym bucie, ktéra
placita iza chleb i margaryne bonami zywnosciowymi i jak zwykle nie omieszkata
udzieli¢ iinfolrmacijii, ze puszka tososila kosztowala swego czasu foziesie¢ centéw, a
teraz tak skandalicznie podrozata, bo wszystko wysylaja iza granice przez tem
program pomocy dla krajow socjalistycznych, zaswitalta mu mys|, ze najlepszg pora
do pdjscia nad potok bedzie nie wieczéo:, lecz ranek.

Matka ze swa rnowa przyjaciotka Durbing zgtebialy wspdinlie jakas odmiane
okultyzmu. Osifaatniio jezdzita do Durfbiiny co najmnej raz w tygodniu. Mégt wiec
liczy¢ ma wieczér, ale tylko jeden w tygodniu, a do tego nie mogt przewidzie¢ ktory i
ciagle bytby w strachu, ze nie zdazy do domu przed jej powrotem.

Nie przeszkadzato jej, gdy za dnia pierwsza wracata do domu, ale jezeli uwazata, ze
powinfen by¢, a go nie bylo, albo jesli wracala po ciemku do pustego domu, sprawa
nie wygladata dobrze. A ostatnio réwniez wtedy, kiedy zostawata w domu sama po
zapadnieciu zmroku. Na wyjscie wieczorem mie bylo zatem sensu liczy¢, zupetnie jak
na studia wieczorowe, po co wiec o tym mysle¢.

Ale ramo wychodzita do pracy o 6smej. Wtedy pdjdzie nad potok. Zawsze to sg dwie
godziiny. W ciagu (dnia moga sie tam kreci¢ ludzie, myslat (w potudnie, kiedy jego
kase numer siedem przejmowat Bili na czas przerwy), moga by¢ ludzie alibo tabliczki
z napisem,,wlasnos¢ prywatna, przejsScia nie ma", ale zaryzykuje. To miejsce nie
wygladato na czesto odwiedzane przez ludzi.

Do domiu dotart o zwyklej porze, za pietnascie si6dma wlieczo-rem, ale matki me
byto ii nie telefonowata. Siedziat sobie i czytal gazete, marzac o tym, zeby mie¢ ‘cos
do pogryzania, na przyktad orzeszki, takie jakie wykonczyt poprzedniego wieczoru,
te, ktére matka chciata wziaé jutro do Durbmy, to znaczy dzisiaj. Do diabta, pomyslat,
mogtem mimo wszystko iS¢ nad potok. Podnidst sie z tym zamiarem, ale nie mogt
przeciez iS¢ teraz nie wiedzac, kiedy ona wréci. Postanowit zrobac sobie obiad, ale
inie znalazl nisc takie15

go, ma co miatby ochoite; wyjadt jakies resztki, rozcienczyt puszke mrozonego soku
pomaranczowego i wyplit. Polata go gtowa. Miat ochote poczyta¢ cos i pomysilat;
dlaczego nie kupie sobie samochodu, zeby skoczyé do bibl'ioteki, dlaczego ja
nigdzie nie wychodze, dlaczego imie mam samochodu. Tylko ze jaki byliby z iniego
pozytek, skoro pracuje od dziesigtej do szdstej i musi siedzie¢ wieczorami w domu?



Obejrzat w telewizji kronike tygodnia, zeby 'odgrodzi¢ sie od tego ipsa ‘'we wiasnej
gltowie, ktéry zwrécony ku n'iemu szczerzyt zeby i warczat.

Zadzwonit telefon. Glos matki byt ostry:

—Tym razem chciatam si¢ upewmié, zanim wyjade do domu — powiedziala i odtozyta
stuchawke.

Tej nocy w t6zku usitowat przywota¢ Jatkies pocieszajgce obrazy, ale zarniienito sie
to w udreke; w koncu uciekt sie do starych rojen — pomyslat o kelnerce, z ktérg sie
widywat, kiedy miat pietnascie lat. Wyobrazit sobie, ze ssiiie jej piersi, i 'w ifen
sposob doprowadzit sie do orgazmu i lezat potem rozbity.

Rano wstat o siédmej izamiast o 6smej. N-ie uprzedzit miatki, ze *ma zamiar ws'tac
wczesniej. A ona mie lubilta zarrian w rozkladzie dnia. Siedzaala w pokoju dziennym z
filfizankg kawy i papierosem, w telewizji leciat dziennik poranny, pomiedzy jej
podkreslonymi otéwkiem brwiami rysowata sie pionowa zmarszczka. Na smiiadanie
Tobita sobie tylko kawe. Hugh lubit STliadamia, lubit jajka, bekon, szynke, grzaniki,
rogaliki, ziemniaki, parowki, grejpfruty, sok pomaranczowy, nalesniki, jogurt, zupy
mleczTle, co sie nawinelo. Dodawat do kawy mleko i cukier. Matka twierdzita, ze
widok, odgtosy, zapachy jego sSniadaniowego ceremoniatu przyprawtiajg ja o mdtosci.
Miedzy kuchnig a pokojem dziennym 'nie byto drzwi, mieszkanie miato rozktad
otwarty. Hugh 'starat sie poruszaé cic-ho i 'nic sobie nie smazyl, ale na niewiele sie
to zdato. Przeszila koto niego, téiedy siedziat przy stole kuchennym, usitujgc
bezgtosnie jes¢ ptatki kukurydziane. Wrzucita filizanke i spodek do inierdzewnego
zlewu rdpeiwiedziata;

—Wychodze do pracy. — Uslyszat w jej glosne przerazliwie
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wysoko dzwiek, zgrzytliwg ositirosc, ktérg okreslit (nie stowami) jako ositrze noza

—Dobra — powiedziat nie odwracajac si¢ ii usitujagc nada¢ swemu gtosowi tagodne,
neutralne, nijalkip 'brzmien e Wiedziat, ze wia-sin'ie jego gteboki glos jego rozirniaiy,
jego wielkie stopy i grube paluchy jego ciozk1* zmystow*- diato *3q dla matki me do
zmesremia i doprowadzajg]q do '37a'u

Weszlta, zaraz chociaz byla dopieiro za dwadziescia pie¢ 6sma. Ustyszat warkot
silnika, zobaczyt, jak nebieski japoniski wéz przejezdza koto okna, 7vbko

Kiedy podszedt do zlewu zeby pozmywaé, zauwazyt, ZP spodek jest wyszczerbiony
a liliTanka od kawy ma obttuczone uszko W zotadku go krecito na widok tego
drobnego przejawu pasji Stat -t rekami na krawedzi zlewu, z otwartymi ustami,
przestepujac z nogi na noge, jak rrmat w zwyczaju, gdy byt roztrzesiony Wolno
wyciggnat reke, odkrecat kurek z zimng woda, puscit wode Obserwowat jej wartki,
czysty strumien, napetniajacy i przelewajacy isie przez obttuczong filizanke

Pozmywal naczynia, zamknat m' eszkame i wyszedt Na prawo Oak Valley Road, na
lewo w Pme View Place i prosto Spacer byt przyjemny, powiieitr/e mite, wie'ko
upalonego dima jeszcze sae nie zamkneto Szedt szybkim, rozkotysanym krokiem a
gdy mimat dziesie¢ czy dwanascie domoéw, wydostat St z zasiegu humoréw maltiki
Ale w trakcie marszu zenkinat na zegarek i opadly go watpliwosci, ozy zdazy dotrzeé
nad potok, zanim trzeba 'bedzie wracaé¢, zeby ma dz esiata zdazy¢ do pracy Jakim
cudem (poprzedniego wueozortu dotart do potoku, pobyt tam jakis czas i wrodit w
ciggu zaledwie dwoch godzin7 By¢é moze dzisiaj zboczyt i me szedt najkrotsza droga
albo w ogole zmylit kierunek Ta czesé¢ jego umystu, ktéra inie postugiwali sie stowami
w myslen? u, puszczata mimo te watpliwosci

1 nfiepokoje prowadzac go od ulicy do uhcy przez jaikies pie¢ mai Kensmgton
Heights, Sylyan Deli i Chelsea Gaatdeins kfu zwirowej drodze nad potami

Ten wielki budynek przy autostradzie to byta fabi Widaé byto sifad tyt ogromne;j
wielobarwnej reklamy do fancuchéw odgradzajacych fabryczny parking i

2 — Miejsce poc7ttlku J n

wzimesiiemd.ia w dél, usitujac dojrzeé pola wyztocone storncem, ktére wdidzliat 2
samochodiu. W porannym swietle (nlie miaty tego uroku. Zachwaszczone, niegdys
uprawne, ale juz mi¢ oranie ami *nawet nie uzytikowane jako pastwiska, bezpanisikie.
— Czekajgce nig przedsiebiorcéw budowlanych. Tiablioa "zakaz zWalki" 'sterczata z
rowu za-rosmiietego ostama obok 'zardzewiatego podwozia samochodu. Na krancu
pol kepy drzew rzucaly cienie na zachéd, poza nimi ciggnely sie lasy, indebieszczaic



sie w zadymionym, przeswietlonym stoncem powietrzu. Mineto wpoét do dziesiatej,
zaczynato przygrzewac.

Hugh zdjat dzinsowg kurtke, otart pot z czota i policzkéw. Postat minute patrzac w
kierunku laséw. Gdyby poszedt dalej i tylko napit slie wody i dd razu izeibrat sie do
powrotu, 'i tak prawdopodobnie spéznitby sie do pracy. Zaklat gtosno 'ze ztoscia,
odwrécit sie ii Tuszyt z powrotem zwirowa droga koto obskurnych wiejskich domow i
szkotki drzewek czy plantacji choinek, czy ico to tam byto, skrétem do Chelsea
Gardens ii przemierzajac szybkim mainszem krete bezdirzewne uliczki mliedzy
parkingami, trawniSkami, domami, parkingami, trawnikami, domami dotart do
supermainketu Sam's Thrlift-E-Mart zia dziesie¢ dziesigta. Byt spocony, czerwony i
Donna powileldz.lata na zapleczu:

—Zaspato ci sie, Buck.

Donna byta osoba miniej wiecej czterdziieigtop!ieciolettnig. Miata ‘'mase
ciemnorudych wioséw i ostatnio zrobita sobie modng fryzure z lokami i grajcarkami,
nadajaca jej wyglad dwudziestolatki z tytlu i szes¢dziesieciolatki z przodu. Miata
dobra figure, zte zeby, jednego ztego syna, ktory pfit, i jednego dobrego syna, ktéry
byt kierowca rajdowym. Dubita Hugha 'i rozmawiata z nim, kiedy tylko byta ofkazja,
opowiadajgc mu — czasem od kasy lek) kasy, ponad wézkami i 'klienitami — 10
zebach, o synach, o raku tesciowej, o ciazy swojej siilki i komplikacjach tej cigzy;
oferowala mu szczeniaku, opowiadali sobne tres¢ filméw i programéw telewizyjinych.
Méwita na niego Buck od pierwszego dnia w pracy — Buck Rogers w dwudziestym
pierwszym wieku, zatoze sie, ze jestes za miody, zeby pamietaé¢ prawdziwego —
rozesmiala isae z tego paradoksu. Tego dnia powie-diziala:

—Zaspalo ci sie, Bucik. Ale wsttyd!
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—Wsitatem o siédmej — odparowalt.

—No to dlaczego biegtes? Para z ciebie bucha. Stal nie Wiedzac, co odpowiedzie¢,
wreszcie uchwycit sie tego stowa.

—Biegatem - rzucit. — To, wiesz, podobno dobrze robi.

—Faktycznie. Byt nawet o tym jakis bestseller. Jak jogging, tylko trudniejsze. Jak to
robisz, po prostu biegasz dziesieé¢ razy koto domu? Chodzisz na jakies zajecia
sportowe czy jak?

—Talk sobie biegam — odpart Hugh, czujac niesmak, ze na jej zyczliwe
zainteresowanie odpowiada (klamstwem, jednak aini przez chwile inie pomyslal, zeby
opowiedzie¢ jej o mliejscu, ktére zmalazt nad potokiem. — Jestem troche za gruby.
Pomyslatem

—sobie, zeby sprébowac¢ biegania.

—Mozliwe, ze jak na twdj wiek masz malg nadwage. Dla mihie fajnie wygladasz —
powiedziata Donna taksujgc go od sitop do giéw. Hugh byt uszczesliwiony.

—Grubas jestem — powiedziat poklepujac Sie po brzuchu.

—No, moze troche za masywny. Ale popatrz, jaki ty masz kosciiec do dzwigatnia
tego wszystkiego. Sikad ty to wzigles? TWoja mama jest takg mata, drobna 'kobietka,
taka jest szczupla, az sie wierzy¢ inte chce, kiedy przychodzi i\i po zakupy. Twoj taita
to

ernuisii by¢ kawat chtopa, po nim masz te posture?
—Aha - powiedziat Hugh odwracajac sie, zeby zatozy¢ fartuch.

—Nie zyje juz? — zapytata Donna, a w tym pytaniu zabrzmiata macierzynska powaga,
ktorej nie mogt zignorowac ani obejs¢, ale nie byt w stanie udzieli¢ doktadnej
odpowiedzi Potrizagsnat glowa.

—Rozwiedli sie¢ — powiedziata Doalina wymawiajac to stowo jak kazde inne i jafko
wariant wyraznie lepszy od smierci; Hugh, dla ktérego matiki stowo to byto
nieprzyzwoite i niewymawialne, chetnie by przytaknat, ale musiat potrzasnaé gtowa.

—Porzucit nas — powiedzial. - Musze pomaéc Billowi ndsii¢ skrzynki. — | odszedt.
Odszedt, udekt, schowat sie. Za sffcnzyaliki, za atrapy plasiterikow bekoinu, za
zielone przepierzemie, za mruganie
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kas, gdziekolwiek, gdziekolwiek mozna sie schowaé¢ — zadne miejsce nie jest lepsze
od innych.

Ale od czasu do czasu 'w ciggu dnia praicy powracat mysla do wody iz potoku na
wargach i w mstach. Tesikmt za tym, by napi¢ sie jej znowu. taknat tej wody.

Spozytkowat w domu pomyst, ktéry podsuneta mu Donma.

—Pomyslatem sobie, ze bede wstawatl wczesniej raino, zeby sobie pobaegac —
powiedziat przy obiedzie. Jedli na tacach przed telewizorem. — Dlatego dzisiaj
wczesniej wstalem. Zeby sprébowaé. Tylko chyba lepiej byloby jeszcze wczesniej. O
széstej altoo o pigtej. Kiedy nie ma samochodow na ulicach. | jest chilodniej. | nie
bede ci w ten sposob zawadzat, kiedy sie zbierasz do pracy. — Zaczela przygladaé¢ mu
sie czujnie. — Jesli nie masz nic przeciwko temu, zebym wychodzit przed toba.
Troche kiepsko sie czuje. Sterczec¢ przy -kasiie caty dzien ito srednia g'imnastyfka.

—Lepsza niz stercze¢ gdzies przez caly dzien przy biurku — burkneta, a jego
zaskoczyt jej zamaskowany atak; od miesiecy. od czasu jak wyprowadzili sie z
popirzedniiego miasta, nie wspomlinat o studiach bibliotekarskich ani o zadnej pracy
w bibliotece. By¢ moze miata na mysli prace biurowa w rodzaju swojej wiasnej. W jej
glosie nie bylo ostrza noza, chociaz brzmiat dostatecznie ostro.

—Czy bedzie ci przeszkadzac, jesli wstane rano i wyjde z domu pare godzin
wczesniej? Moge wraca¢ przed twoim wyjsciem do pracy, a sn'iadainiie zrobie sobie,
jak juz wyjdziesz.

—Dlaczego mialoby mi to przeszkadzaé? — odparta spozierajgc na swoje szczupte
ramiona, zeby poprawi¢ ramigozka letniej 'sukienki. Zapallita papierosa i zapatrzyta
isie w ekran telewizora, na jakiegos reportera relacjonujagcego katastrofe
samolotowa. — Masz catkowitag swobode wychodzenia i przychodzenia, w koncu
sikoniczyles dwadziescia lat, masz prawie dwadziescia jeden. Nie musisz pyta¢ mnie
o kazde gtupstwo. Nie moge o 'wszystkim decydowac iza ciebie. Jedynce zadam
kategorycznie, zebys nie zostawial pustego domu wieczorem. Przedwczoraj
przezytam okropny szok, kiedy *zajechatam i wszedzie bylo ciemno. Jest to (kwestia
zdrowego rozsadJkiu i jakiegos wzgledu na innych. Doszto do tego, ze cztowiek nie
moze juz by¢ bezpieczny we wlasnym, domu — zaczela sie |pod20

niecac, tracala co chwila usitnik papierosa paznokciem kdiuka. Hugh siedziat spiety,
bojac sie wybuchu, ale nie odezwata si¢ wiecej, pochtonieta telewizjg. Nie miat
odwagi ciggngc tematu. Rozeszli s'ie¢ do swoich pokoi ime zamieniajgc juz ani stowa.
Normalnie grozba histerii wystarczata, by zrezygnowat z tego, co chciat zrobi¢,
obojetne, co to bylo, ale teraz nie miat wyjscia. Czut pragnienie, musiat si¢ napi€.



Obudzit s.¢ o piatej i stojgc przy t6zlku naciggnat koszule, zanrim jeszcze ocknat s'ie
na dobre.

Mieszkanie w tym niecodzieninym oswietlaniu brzasku wydawato mu sie
nieznajome. Nie zaktadatl butéw, dopoki Tnie zmalazt sie 'na stopniach przed domem.
Promienie stonca padaly poiziomo na boczne uliczki, spoza blokéw mieszkalnych.
Oaik Valley Road lezala w swiezym blekitnym cietniu. Nie wzigt marynarki i dygotat z
zimna. W pospiechu zle zawigzat sznurowadto i musiat walczy¢ z suptem, jak maly
dzieciak spo6zniajacy sie do szkoly, wreszcie wystartowal. Réwnym truchtem. Nie
lubit ktamaé. Powiedziat, ze idzie pobiegaé, wiec biegt.

W niecalg godzine, to biegnac, to idac, gdy brakowato mu tchu, i z coraz wiekszym
trudem zmuszajac siie¢ do podjecia biegu, dotart do lasu po drugiej stronie ugoru.
Przystanat pod koronami drzew i spojrzat na zegarek. Byla iza dziesie¢ szésta.

Chociaz drzewa iostv niezbyt gesto, w I*io byto zuppime Ln(c)-czej iniz na otwartej
prze.stirzeni, t/ik jak inaczej jost w pomieszcze-mu i ma dworze. Kilka jardéw w gtab
gorace, jaskrawe, wczesne stonce byto catkowicie odciete, z wyjatkiem rozsianych
drobin i plamek swiatta na lisciach i ziemi. Od kiedy zostawit za sobg osiedlowe
uliczki, nikogo me spotkat. Zadne platy iruie wyznaczaly tutaj gramie, chociaz na
skraju lasu trafialy sie przegnite palikii z poplatanymi drutiam'1. Miedzy drzewami i
krzewami wila si¢ niejedna zatarta sciezka, ale on szedt bez wahania. Dostrzegt
resztki blaszanej puszki pod drapieznymi pedami jezyn nie opodal sciezki, ale
zadnych kapsli po piwie, zadnych puszek po oranzadzie, kartonéw, prezerwatyw,
pudetek po kleenexach, papierkéw po cukierkach. Rzadko kto tu przychodzit. Droga
skrecata w lewo. Szukat wysokiej sosny z rudawym, tuszczacym sie pniem i ma tle
nieba dojrzat ciemne zarysy jej géornych konaréw. Scliezka zwezala sie i prowa21

dzita w doét, mroczniejgc, ziemia uginala si¢ miekko pod stopami. Wszedt pomiedzy
sosne i wysokie zarosta, niczym w brame wiodacg nad potok. | oto b\ly. polany po tej
i po tamtedJ stiroinie strumienia, *bieg i Spiew wody, i chtodne powietrze, chtodny,
peten tagodnosci, przejrzysty poéimrok péznego wieczoru.

Stat u pro*u, nad iinm mroczne dirzewa. Jezeli igie obejrze, pomyslat, miedzy
drzewami zobacze stonce. Nie obejrzat sie. Szedt naprzéd, powoli.

Przystanat nad brzegiem, zeby odpig¢ zegarek. Duza wska-izéwika stata, zegarek
zajrzy miat sie dwie minuty przed sz6sta. Potrzasnagt mm i schowat do kieszeni
dziinsow, zawinal rekawy koszu h powyzej tokcia i uklagkt ma oba kolana. Powoli i
spokojnie wychylit ale ido przodu, opuscit glowe, wpart irece gleboko w mulisty piach
nadbrzeza i pit rwaca wode. Kilka jardow w gore strumienia tkwfit w brzegu wystajacy
plaski glaz. Podszedt i usiadt na nim, ‘'wychylony do przodu, zeby trzyma¢ reoe w
wodzie. Kilkakrotnie przeciggnat mokrymi rekami po twarzy i wlosach. Skore miat
jasng, woda byla zimna, zauwazyt z przyjemnoscia, ze przeguby i dkrnue zanurzone



w wodzie zrobity sie czerwone jiak (konserwowy tosos. Woda byta ciemina, ale
przezroczysta, 'niczym przydymiony krysztat. Na piaszczystej mieliiznie pod ostong
gtazu rozciagaly sie fawice kamykoéw, woda wyostizata ich kolory i warstwy.
Przypatrywat sie kamykom i przezroczystemu kretemu biegowi nurtu nad nimi i znéw
usiadt na skalnej poice i zapatrzyt sie¢ w bezbarwne niebo. Nie bylo tam zadnego
ruchu. Miat ciggle wrazenie, ze w poblizu czarnego, ostrego ‘czubka sosny ima
wzinjia?iemu iza potokiem, widzi katem aka gwiazde, ale kiedy spojrzat wprost, stala
sne niewli-doczna. Dlugo siedziat bez ruchu ponad pedem i muzyka wody, objgwszy
kolana rekami. Gdy tak siedziat nieruchomo, przenikat go chtodny wietrzyk bigkajacy
sie mad potokiem. Wstat w koncu, objat sie rekami i powedrowat z biegliem istr
umilenia, trzymajac sie brzegu, tuz ponad piaszczystym skrajem. Spogladat na
wszystko z beztroska, swobodng uwaga, nie pozbawiong ostroznosci, obserwowat
ziemie, skaly, krzewy i drzewa, ciemniejmy las po drugiej stronie wody. W dole
strumienia, gdzie oprécz zarosli rosta graba, szorstka brawa, osiiggajagca wysokosé
trzech, czterech stép, ziiemia
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byfa mniej wilgotna i pulchna. Krzewy rosty tutaj rzadko i trawiaste przestrzenie
miedzy nimi wygladaly jak mate ogrody albo pokoje bez dachu. Mozna by rozbi¢ ob6z
w jedmym z mich, pomyslat Hugh. Jesli ma sie namiot — ale czy w lecie potrzebny
jest namiot? Wysitarczy spiwér. | cos do gotowania. | zapatki. Ogniisko mozna by
rozpali¢ ma piasku, na tasze pod skalnym nawisem. Ale czy itutaj mo'zna pali¢
ogien? Jesli sie me zamierza gotowac, nie jest wlasciwie potrzebny, ale ognisko to
jakis punkt centralny, to ciepto... | wtedy mozna by tu spaé, spedzié¢ cata noc pod
golym niebem przy szumie wody.

Wedrowat dalej, zatoczyt szerokie koto wokoét poliany, czesto przystajac, zeby
przygladac sie temu i owemu, i dfumaé. Jego michy tutaj byly mieskirepowame,
sipowolnone i swobodne, w dalszym ciggu nacechowane pewng doza, przyjemne;j
zreszta, ostrozmiosci, byt ito przeciez obcy teren, diziki. Wrécat w koncu do
skalalego wystepu, ‘'uklgkt raz jeszcze, zeby stie napi¢, wstat i ruszyt dziarsko ku
bramie miedzy wysokimi krzewami i sosna, obejrzat sie raz jedem i opuscit to
miejsce.

Sciezka byla sitroma, (niewyrazna, szto slie -nog z tirudiem. Gatezie uderzaly go po
twarzy, musiat odwraca¢ gtowe, zamykac¢ oczy. W ktéryms momencie zle skrecit i
poszedt przez zagajnik, ktérego przedtem nie widzial, i zarosniety jar, w ktéorym rosty
kepami rachityczne dirzewka. Wynurzyt sie na skraju pél koto gtebokiego rowu
peinego smieci i zesztorocznych 'badyla, prosto na olsniewajgce stonce wschodu,
ma jaskrawe, ostre wiéozmiie dnia. Potart czoto, ktére piekto 'od uderzenia
jezynowym pedem, i pogmerat w kieszeni, zeby wyciagnaé¢ 'zegarek. Wskazéwka
posuwala sie (znowu i wskazywata godzune sz6stg osiem. Oczywiscie m-usiato by¢
pézmdej, statla przeciez przez caly ten czas nad potokiem, ale chyba zdazy do domu
przed 6sma. Ruszyt wiec, nie biegiem, bo nie miat nastroju, zeby wysila¢ sie i sapac,
lecz szybkim, rownym marszem. Mysla przebywat ciggle w ciszy zakatka nad
‘potokiem, wolmy od niepokojoéw ii rozterek. Rzeski i zadowolony szedt na przelaj
przez ugory, wzniesienie, zwirowa droga miedlzy ponurymii wiejskimi domami, minat
zadrzewiong farme, dotart do rogu Chelsea Gardens i dalej ulioa za ulicg az do Oak
Valley Road nr 14067 1/2 C. Otwo23

rzyt sobie drzwi i natknat sne na matke w perkalowym szlafroku wpatrujgca sie w
niego. Dopiero co wstata. Zegar kuchemny pokazywat za pie¢ siodma. Jego zegarek
pokazywat za cztery si6dma.

Usiadt przy kucherunym stole przed 'wielkg miska ptatkéw kukurydzianych i dwiema
brzoskwiniami i zabrat sie do jedzenia, bo byt glodny; mijajgc ostatnie dwadziescia
domoéw myslat gtdéwnie o jedzeniu. Jadt, ‘ale glowe mial zaprzatnieta czym innym. W
jaki sposoéb, skoro godzine zajeto mu dojscie do strumienlia, godzine pobyt tam i



godzine droga powrotna, zmiescit si¢ miedzy piata a siddma? A byto to... Jego umyst
stangt okoniem. Zgarbit sie, spuscit glowe, poczul, jak sprzeciw zaciska mu piers, ale
silg przebit islie przez stowa: byt wieczér, tam nad potokiem. Pézny wieczér.
Zmierzch. Pojawialy sie gwiazdy. Dotart tam o széstej rano, w dzien, i odszedt o
szoéstej rano, w dzien, a kiedy tam byt, byt pézny wieczér. Wieczér ktoérego dnia?

—Napijesz sie kawy? — zapytata Smiatka. Jej glos byt schrypniety od sinu, ale nie
brzmiat ositro.

—Aha — przytaknat Hugh w dalszym ciggu pograzony w zadumie.

Powtornie uzupetnit rriske ptatkami, nie chciat mic pachcie, dopdki (miatka jes+ v-/
domu TUP chciat sobi* zawracaé glowy goto-womiem. Siedziat z tyzkom w reifcu, za
c*u ma’y.

Matka okragtym grstem postawita prz*d nim zaroodporny kubek. — Prosze, wasza
wysokos¢.

—Eki — uzyt stowa, ktére przy kuchennym stole zastepowato "dzieki" i jadt dalej ze
wzrokiem utkwionym w przestrzen.

—Kiedy wyszedles? — usiadta po drugiej stironie stotu ze swojq filizankg kawy.
—Kolo piatej.

—Biegates przez caly tem czas, przez dwie godzimy?

—Czy ja wiem. Troche posiedziatem.

—-Z 'poczatku nie powinienes przesadzac z tymi ¢wiczendamii. Zaczynaj pomatu i
stopniowo zwiekszaj dawki. Dwie godziny to za duzo jak,na poczatek. Mozesz
sforsowac serce. Bedzie jak z tymi, co 'odgarniajg snieg z podjazdu pierwszego dnia,
kiedy zaczyna pada¢é, i mra setkama.
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—Wszyscy na tym samym podjezdzie? — zamruczat Hugh z btednym spojrzeniem
"wyrwanego ze snu czlowieka.

—A gdzie biegasz? Tak po prostu w kétko i w 'kétko? To musi Smiesznie wygladac.

—No, w pewnym sensie dookota. Po tych pustych uliczkach. — Wstat. — Ide poscieli¢
16zko i w ogodle. — Ziewnat przerazliwie. — Nie przyzwyczajony jestem zrywa¢ sie tak
wczeshie. — Spojrzat w dét na matke. Byta taka mala i watla, taka spieta i rozjatrzona,
ze miat ochote poklepa¢ jg po ramieniu albo pocatowa¢ we wiosy, ale ona nie
cierpiata dotykania, zreszta robit to nie tak jak trzeba.

—Nie ruszytes kawy.

Popatrzyt z géry na peten kubek, postusznie wypit kawe kilkoma dtugimi tyka-nii i
powloki sie do swego pokoju.

—Trzyma] sie — powiedziat.

Nie wracatby tam, gdyby mie smak wody. Musi pi¢ tamtg wode, zadina imna nie
ugasi jego pragniem.ia. Inaczej, méwit sobie, trzymatby sie z daleka, 'bo cos bylo w
tym wszystkim niesamowitego. Zegarek przestawat tam chodzi¢. Albo on sam byt
imeinormamy, albo dzialy sie rzeczy niewytlumaczalne, jakies cuda z czasem,
'sprawy w rodza J d tych, ktére interesowaty jego matke i jej przyjaciotke okultystke,
a ktérymi on sam nigdy nie byt zainteresowany ani nie uwazat ich za potrzebne.
Zwykly bieg zdarzen byt wystarczajgco dziwny, po co gmatwacé go jeszcze bardziej,
zycie nie powinno by¢ bardzie] skomplikowane, niz byto do tej pory. Pozostawato
jednak faktem, ze jedynym mie/cem, gdzie jego zycie wydawato si¢ wolne od
komplikacji, bytlo miejsce nad potokiem, i musiat tam wrécié, zeby zyskaé spokdj, i
mysleé, i byé sam, i pi¢ wode, kapaé sie w tej wodzie.

Za trzecim razem postanowit pobrodzi¢. Zdjat buty. Potok wydawat sie catkiem
plytki, ale wpadt w dotek i zamoczyt site do potowy uda; rozbryzgujac wode wyszedt
na brzeg, zdjat dzimsy, koszule, spodenki i nagi wszedt powtérnie do zimnej;,
szumiacej wody. Na najwiekszej glebi siegata mu zaledwie do pasa, ale w jed25

nym miejscu mogt poplywaé na odlegtosé kilku wyrzutéw ramion. Zanurkowat. Silne
prady popychaly igo, witosy unosity sie luzno wokét itwa'rzy w dziwmym, ciemnym,
pirzeizroczystym pod-wodmym swiecie. Plynat ocierajac sobie kolana o niewidoczne
kamienie, opierat sie rekami i 'nogami” o miekkie miiewidocizme powierzchnie,
walczyt z huczacym biatym, nurtem miedzy gtazami, gdzie prad rwat bez opamietania.
Wynurzyt sie z wody niiiczym szarzujacy bawoét, dygocac i przytupujac z zimna i
rozpierajacej energii, wytart sie ido sucha koszula. Od tej pory plywat zawsze, ilekro¢



slie tam znalazt.

Przychodzit nad potok tylko wczesinym rankiem, wiec uznat, ze inie bedzie mégt
spedzi¢ itam mocy, jak to sobie wymarzyt na poczatku. | rzeczywiscie nie mégt, bo
tam nocy nie bylo nigdy. Zawsze bylo jednakowo. Zadnych zmian. Zawsze p6zny
wieczér. Czasem mlial wrazenie, ze jest troche widniej allbo troche ciiemn*iej niz po-
pnzednio, ale nigdy mi¢ miat oo do tego pewnosci. Nigdy nie widziat wprost przed
sobg gwiazdy koto wierzchotka wysokiego drzewa, ale byt przekonany, ze tam jest,
zawsze w tym samym miejscu. | zegarek nie chodzit. Czas Itutaj stat. Byla to jakby
wyspa, ktoéra czas mliczym wody rzeka oplywat bokami, jakby gtaz ma plazy, ktérego
mi¢ zalewa przyplyw. Mozna byto tam przyjs¢, przebywag, ile dusza zapragnaé, i
wyjs¢ doktadnie w tej samej chwili, w ktérej sie przyszto. Albo prawie w tej siamej.
Kiedy z uczuciem, ze spedzit tam godzine lub wiecej, wynurzat sie znéw na swiatto
dzienne, wedlug zegasrksa uptyneto pare minut. Moze zegarek nie zatrzymywat site,
moze szedt bardzo wolno, iczas 'byt tam immy — wkraczajac na polaine wkraczato sie
w inny czas, zwolniony. Byt to absurd, niewart, by sie nad nim zasitiamawliaé.

Za czwartym, czy pigtym nazem zostat nad potokiem dluzej, ptywalt, rozpalit ognisko
i siedziatl pnzy nim; w pracy juz we wczesnych godzinach popotudniowych byt jak
pijamy, nieomal zasypial. Gdyby jednak zanocowat w miejscu mad potokiem, nie
musialby obywa¢ site 'bez snu dwadziescia godzdn 'bez przerwy. Zylby podwojnym
zyciem. Mogtby przezy¢ dwa zycia w obrebie jednego, zy¢ dwukrotnie dtuzej w tym
samym ‘czasie. Ukladat selery na wystawie, kiedy zaswitata mu ta mysl. Rozesmiat
sie i zauwazyt,
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ze drzg mu rece. Jakis klient lustrujgc wzrokiem warzywa, koscisty staruszek,
spojrzat nig pieczarki po dwa dolary dwadziescia cztery centy i powiedzial:,,Powinno
sie da¢ mauiczlke pomylencom, ktérzy faszerujg sie proszkami uspokajajagcymi”.
Hugh [mie wiedzial, czy uwag'a dotyczala jego, pieczarek czy jeszcze czegos imiego.

Poswiecit pirzerwe obiadowg ma wyprawe do sklepu sportowego z przeceng w
centrum handlowym po drugiej stroniie autostrady. Lwiag czes¢ swego tygodniowego
zarobku wydat na materac, zestaw dan turystycznych, dobry scyzoryk z dwoma
ostrzami i pomystowy zestaw do gotowania. Juz w drodze do kasy za-wrociit i wzigt
jeszcze tam plecak z odrzultow wojskowych. Kiedy upychat pakunki z jedzeniem do
plecaka, uswiadomit solbie, ze nie moze tego nabra¢ do domu. Matka nigdzie dzis
‘wieczorem mie wychodza. Bedzie w domu, kiedy on wréci. Co ito mia wszystko
znaczy¢, Hugh, po oo kupites plecafk i jeszcze ten sptiwor, to kosztuje miase
pieniedzy, jeslii chce site (kupi¢ cos porzadnego, (kiedy ty wlasciwie masz zamiar
uzywac tego calego drogiego ekwipunku? To niemadre, ze kupit tao wszystko, ze
(kupit cokolwiek. Co snu w ogodle strzelito do glowy? W spiekocie zawlékt caly
majdam do Sam's Thnift-E-Mart, zamikinat w chtodni na zapleczu i poszedt do
kierownika zwolni¢ slie z pracy o godzinie wczesniej.

—A to z powodu? — spytat kwasno [mezczyzna skulony w biurowym pokoju
zasmieconym pustymi opakowaniami po jogurcie owocowym i Smierdzagcym tymze
starym jogurtem A cygarami.

—Moja matka jest chora — powiedzilat Hugh.

Przybladt przy tych stowach i pot wystapit mu na twarz.

Kierownik utkwit w nim wzrok, niie wliadomo — zaniepokojony

czy obojetny. Patrzyt dlugo, w koncu powiedziat "okay" i odwrocit

sie plecami.

Hugh wychodzac z biura kierowmika miat uczucie, ze podtoga

i Sciany uskakujg i chwiejg se. Swiiat zrobit si¢ baly i malenki

jak biatko jajka, ibiatko oka. Byt chory. Ona 'byta chora, tak, byta

chora i potrzebowata pomocy.

Przeciez'jej pomaga, Boze kochany, czego nie robie, oo jeszcze



mogtbym zrobié. Nigdzie nie chodze, nikogo mie znam, nfie studiuje,

pracuje blisko domu, zeby wliedzUala, gdzie jestem, siedze w domu
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co wieczér, siedze z nig przez soboty i 'niedziele, rolbie wszystko, co moge robié
jeszcze?

Jego.siamoodkarzafme, wiedziat, byto niesprawiedliwe, ale inie miato zinaczefnia,
czy byto sprawiedliwe, czy me; byt to wyrok; nie ma od niego ucieczki. Zasibrajkowat
mu zoladek, zawroty gtowy nie ustawaly. Praca szla jak z kamienia, bez przerwy
popetnial te same bezsensowne pomyiki. Byt pigtek, popotudniowy sizozyt. Dopiero
dziesie¢ po piig'tej zdotat odejsé od kasy, a i to tylko dzieki Donne, ktéra ofiarowata
sie go zastapi¢.

—Chory jestes, kochiainie? — zagadneta go, kiedy jej przekazywat (kluczyki do kasy.
Nie miat odwagi powtérzy¢ tego samego ktamstwa, zeby zinowiu nie pozywito sie
prawda.

—Sam nie wiem — powiedzial.
—Uwazaj na silelbie, H'ugh.
—Dobrze.

Poszedt ma izaplecee do magazynu obijajac sie niezdarnie o zastawione poM.
Wydobyt z chtodni plecak i materac i popedzit uli-eaimi na wschéd, nie na zachéd, w
strome fabryki farb, ugorow, bra-* my. [Musi sie tam dostaé. Wszystko bedzie w
porzadku, kiedy sie tam znajdzie. To jego miejsce. Tam bylo mu dobrze.

Od pdl buchato zarem jak z pieca. Sptywajac pdtem, z jezykiem jak kotek Hiugh
dobrnat z wysutkiem do lasu, pozostawiajgc za sobg skwar i jaskrawos¢ dnia w miare
jak sciezka opuszczata sfte w dot, az przelkiroczyt prég zmierzchu. Ztozyt swoj
ladunek i ruszyt tak jak zwykle prosto nad brzeg strumienia, uklakt i pit. Potem
sciggnat przepooone ubranie i wszedt do wody. Zaparta mu dech boleisinia ekstaza
przy zetknieciu z zimnem, z nafporem i sita, i wirem pradu, iz porowatym naskérkiem
sikal pod stopami i dlonmi. Wslizmat sie w gltebszg wode, zanurkowat, pozwolit sie
unies¢, woda 'byta w mim, ‘on byt w wodzie, jednia mroczna rados¢, wiszysitko
macie odeszto w niepamieé. — A

Wyplynat nlic me widzac przez wiasne wiltosy, umosii si¢ przez chwile pod kregiem
bezbarwnego, bezchmurnego nieba, az wreszcie. gdy chtéd dojat go do szpiku kosci,
stanat ma dnie (i rozbryzgujac *wode wyszedt 'na brzeg. Wchodzit zawsze cicho, z
mamaszczeniem, a wychodzit hatasliwie, rozsadzato go zycie. Wytart sie od stép do
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giéw, naciiggnat dzinsy i zasiadt koto plecaka, zeby go uroczyscie otworzy¢. Rozbije
obdz, ugotuje sobie obiad. Rozlozy postanie, tam, pod ostong krzewéw w wysokiej
trawie, i polozy sie, i zasnie nad ptynaca woda.

Obudzit sie pod ciemnymi drzewami z glowg pirzepetniong aro-matem miety i trawy.
Lekki wietrzyk muskal mu twanz i wilosy niczym ciemina przezroczysta reka.

Bylo to dziwne, powolne przebudzenie. Nic mu sie nie snito, a jednak miat wrazenie,
ze snit. Ogarneto go uczucie ufnosci i wiary w siebietOd chwili, gdy potozyt sie i
usnat na tej ziemi, nalezat do f miej. Nie spotka go nic ztego. TjCugat Jego krajna.

Wsital i umyt sie w potoku; kleczagc na skalnym nawisie nad wodg ‘rzucit okiem 'na
blada run polany po drugiej stronie, na ciemng mase zarosli i lisSci, czystos¢ nieba
ponad drzewami!. Wstat i przeprawit sie przez potok, na bosaka, tym razem nie
wchodzac tio wody, lecz skaczgc z kamienia na kamien, az 'ostatnim diugim susem
dosiegng! piachu na przeciwnym brzegu. | po tej stronie, na zarosnietej skarpie za
piachem, rosta mieta. Rytualnym gestem zerwat listek i rozgryzt go. Mieta z dalekiego
‘brzegu byta taka sama jak z bliskiego... fOranaca nie istniata® To wszystko byt jego
kraj. Ale na ten raz wystarczy; dalej dzisiaj nie pojdzie. Czes¢ przyjemnosci
przebywania itutaj ptyneta stad, ze mogt wstuchacé sie i byé postuszny impulsom i
nakazom pochodzacym z witasnego wnetrza, 'nie ‘znieksztatlconym przez zewnetrzne
presje i przymus. W tej ulegtosci pierwszy raz od czaséw wczesnego dziecinstwa
czul przejaw wolnosdi, spokdj sily. Na razie wolat nie zapuszcza¢€ sie dalej. Kiedy
zechce poj$é — pojdzie. Zujac listek miety przeprawit sie dtugimi, (réwnymi krokami 'z
powrotem na druga strone strumienia.

Ubrat sie, zwinat starannie Spiwor, wepchnat w jame pod krzakiem i zamaskowat ja
skrupulatnie. Plecak z jedzeniem ulokowat w rozwiidlenm drzewa — czytat kiedys, ze
tak sie robi, zeby zabezpieczy¢ zywnos¢ przed czyms — niedzwiedziami? mrowkami?
mréwkojadami? Uznal, ze talk 'bedzie lepiej, niz zostawi¢ go na golej ziemi, po czym
uklgkl, zeby jeszcze raz napi¢ sie z potoku, i odszedt.

Dotart na Oak Valley Road o siédmej wieczorem tego dnia,
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w ktorym wyszedt z pracy o piagtej pietnascie. Matka nie przyrzadzita obiadu,
twierdzita, ze jest za goraco, zeby gotowaé; pojechali do baru na hamburgera, a
poézniej do kina.

Myslal, ze przez cata noc nie izmroizy oka, skoro wyspat sie nad potokiem, ale w
16zku spal mocno, tyle ze obudzit sie szybciej i fatwiej niz zwykle, o wpét do piatej,
przed wschodem stonca, tez w mroku, tylko innym, w mroku poranka. Kiedy dotart
do lasu, stoince wzbito sde w jasnym, wspaniatym przepychu lata. Zapomniat o mm,
gdy zszedt w dét w kradne wieczoru, spokojny, lecz peten entuzjazmu, zdecydowany
przejsS¢ wode i zbadac teren, zeby poznac¢ krélestwo mie mieszczace si¢ w gramcach
rozsadku, ale niewatpli-we, wlasne miejsce, wiasng kraine. Uklakt nad czysta, zimnag
wodg i pit. Podniést glowe 'zmad wody, aby popatrzeé, ktoéredy” iS¢, i zobaczyt
zwrécong ku sobie po drugiej stronie Lamigcego, kretego, nieprzerwanego biegu
strumienia kwadratowa tablice, przybita gwozdziami do stupka zatknietego w brzeg;
czarne stowa 'na biatym tle:

"WSTEP WZBRONIONY -
PRZEJSCIA NIE MA".

2

Moze brama jest teraz stale izamkniieta, zamknieta na zawsze;

moze zniikneta. Chodzi¢ do Pimkusowych Laséw i do miejsca, gdzie powinna byg¢, i
natrafia¢ cna bezmysine swiatto dnia, zakurzone (krzaki, row i wreszcie ogrodzenie z
drutu kolczastego biegmace przez najblizsze wzgorze, zadnej sciezki w dét, zadnego
przejscia; ne bylo sensu prébowac ciggle na nowo. Kiedy przejscie zositato
zamkniete po raz pierwszy dwa lata temiu, isitala w mliejscu, gdzie powirmo sie
znajdowag, i usitowata je otworzy¢ sita woli, usitowata sprawi¢, by sde otworzylo,
(nakazywata to. Wraédita inastepnego dania i jeszcze nastepnego, i siedziata skulona,
i ptakata. Potem, po tygodniu, gdy ptrzystzia ponownie, przejscie znéw tbyto na
miejscu i przeszia przez nie fatwo jak dawniej. Ale na to nie mogta liczy¢. Bramy
moze znowu hie by¢. Przez cale miesigce nawet nie probowata; niemadre byly tiakie
préby. Czula si¢ jak gtuptas, jak smarkacz, ktory usituje
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sie bawi¢ w chowanego sam ze sobg. Ale brama byla tam. Przeszta przez nig w
mrok.

Szta naprzéd rozgladajac sie podejnziiwlie na 'boki i stagpajac laik, jakby ziemia byta
dywanikiem, ktéry moze jej zosta¢ wyszarpniety spod stop. Potem opadta ima
(kolana i rece i ucalowala ziemie przyciskajgc do miej twarz.nczym ssace niemowle.

—Talk — wyszeptata — tak. — Wsitata, wyciggneta site jak najwyzej ku niebu i podeszia
do brzegiu, uklekia, z pluskaniem obmyia twarz i dionie, i cate rece, napita sie,
odpowiedziala nig donosny, przeciagly spiew wody. — A wiec jestes, a wiec jestem,
tak. — Usiadla ze skrzyzowanymi nogami na skalnej péice, siedziata nieruchomo, z
zamknietymi oczami, zeby nic nie roni¢ ze swojej radosci.

Uptyneto tyle czasu, ale nic sie nie zmienalo, nic nigdy sie nie izmiieinato.' Tutaj byto
zawsze. Powinna robi¢ to, co zwykla robié¢ przed przejsciem rzeki, od kiedy jako
trzynastoletnia dziewczynka odkryta miejsce poczatku; od czasu gdy wkopata czitery
kamienie pod isitoarym drzewem w gorze rzeki, mogta to 'robi¢, czci¢ ogien B.
tanczy¢ bez konca. Sg tam do tej pory. Nic ich -nie poruszy. Cztery (kamienie
ulozone w kwadrat, czarny, niebieskoszry, z6ity, bialy i popioty ze spalonej ofiary,
‘drewnianej figurki, ktorg siania wy-(rzezbita. Wszystko to niemadra dziecinada. Ale
rzeczy, ktére lu-dzie robig w kosciele, tez nie sag madre. Istnieja powody, zdby je
robi¢. Bedzie tanczy¢ swoj taniiec bez konca, jesli zechce, nie usta jgé, na tym
wiasnie ten taniec polegal, nie miat konca. To bylo miejsce, gdizie robita, co cholLala.
To byto miejsce, gdzie byta sobg, tylko soba. Byta w domu,! w domu... nie, ale w
drodze do domu, nareszcie znowu w drodze, teraz mogta iS¢, teraz péjdzie przez
troista rzeke i na ciemng gére, do domu.

Staneta ma skalnej poélce i z rozpostartymi! szeroko ‘'ramionami, z dionmi stulonymi,
jakby trzymata w nich dzwoneczki albo naczynia z woda czy ogniem, tanczyta na
skale, ruchy jej byly szybkie, kolyszace, posuwiste, tanczyla az do plazy, az 'do
przeprawy, az — staneta jak wryta.

Kilka jardow w doét rzeki, ponizej przeprawy, w kregu kamieni utozonych na piasku
zobaczyta popiot ogniska. Nie 'opodal wala31

ly sie przybory turystyczne i pakumkii. na p6t mkiryfte pod 'zwisajgcymi gateziami
czannego bzu. Plastik, stal, papier.

Bezszelestmie postapita krok do przodu. Popiét byt jeszcze goracy, wyczuwata
swad spalenizmy.

Nikit tutaj nie przychodzit. Nikt nigdy. Jej wladne miejsce. Brama dla niej, Sciezika



dla niej, dla miej jednej Kto z ukrycia sledzit jej taniiec i nasmiewat sie? Odwrécita sie
szukajgc wzirokiem, napieta, gotowa odeprze¢ wroga — "No, wychodz stamtad, no,
juz!™ — gdy wtem targnat nig ostry strach zapierajgc dech \v piersi: ujrzata sungce ku
niej przez trawe biatawe ramie nadnaturalnej wielkosci...

...monstrualny, wycelowany w nig przedmiot to byt bury spi-wéir, ktos lezat w
Spiworze na trawie pod krzakami. Ale szok byt tak silny, ze osuneta sie na ziemie i
przykucnieta 'kolysala sie calym cialem, az oddech powrécit i sprzed ‘oczu aniikia
biata chmura.

Woéwczas 'niezwykle ostroznie wstata i wpita wzrok w zadrzewiony brzeg rzeki.
Mogta tylko stwierdzi¢, ze spiwor lezy nieruchomo. Jesli zrobi jeszcze jeden krok do
przodu, zostawit odcisik stopy ma miekkim piasku. Wycofala isie na skalng poétke,
przez nig przedostata sie na murawe i zatoczyta krag obchodzac od tytu krzak
czarnego bzu, az intruz znalazt sie doktadnie na limit wzroku. Biata, nalama twarz,
poziba'wiona przez sen wyrazu, rozluznione szczeki, bezladnie rozsypane jasine
witosy, diugu, pagorek spiwora miczym wor na odpadki, niczym psie tajno lezagce w
ukochanym miejscu, na ziemi, ktérg catowata, w jej wtasnej kramie ain.

Stala, rownie nieruchoma jak ten spigcy cztowek. Potem odwrécita sie raptowme i
poszta krokiem szybkim ii lekkim, bezszelestna w swoich teniséwkach, ku przeprawie
i na drugg strone po znajomej szachownicy z kamieni, nad radoang woda, stamtad
na przeciwlegly brzeg, prosto na potudniowg droge; nie biegta, nie przyspieszata,
lecz szla marszowym krokiem, szybkim, rownym, sprezystym, pozostawiajgc droge
za sobga. Szla patrzac prosto przed siebie i przez diugi szmat drogi ii dlugi czas w
glowie nie pojawita si¢ zadna jasna mysl|, tylko wir przerazenia i gniewu, a gdy one
ustapity, jalowa pustka, ktora zinata az za dobrze — niewazne, jak jg inazwaé, moze
byt to zal.
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Nie miata gdzie pdjsé, nie miata gdzie by¢é. Nawet tutaj nie ma spokoju, 'nie mia
miejsca.

Jednak sama droga, ktérg szla, méwita: "ldziesz do domu". Jej skére muskato
powietrze krainy ain, jej oczy spogladaly na mroczne bory. Rytm marszu, rytm
wzniesien, spadkow i rzek, iniespiiesany rytm krajobrazu koity smutek, wypetnity
wreszcie pustke. Im dalej wchodzita w mrok, tym pelniej i bez reszty 'nalezata do
mego, az wreszcie iznikla wszelka mysl o krainie dnia i ‘'nawet wspomimenlie intruza
w miejscu poczatku zostato przy tt umilone, 'uwage jej zaprzatato to, co mijata po
drodze, i cel wedréowki. Bér pociemmiat, idroga zrobita sie stroma. Dlugi cz'ais dzielit
ja od pobyttu w Gorskim Miasteczku.

| diluga 'droga. Zawsze zapominata, jak diuga, jak trudna. Kiedy pierwszy raz
znalazita diroge, zrobita przerwe w wedréwce, zeby sie przespa¢ md Trzcciig Rzeka, u
podndza géry. Od kiedy skonczyta szesnascie lat, 'mogta dotrze¢ do Tembreabrezi
bez odpoczywamia, ale byto to trudne, 'caly czas pod goére, po imroczmych,
stromych stokach, w gére i naprzéd, zawsze dalej, niz zapamietala. Kiedy dotarta
wreszcie do wygodnej drogi i tagodnego zakretu, inie czuta még, miata poranione
stopy i byta bardzo gtodna. Ale w itym wiasnie tkwita cata frajda, zeby dotrze¢ tu
zdrozonym, marzac o jedzeniu, cieple i odpoczynku ii cieszy¢ sie do glebi serca 'na
wtidok rozswietlomych okien w zimnym izakolu gérskiego zbocza i nieba, i poczué¢
dym bierwion z ogmiska, zapach, ktéry od prapoczatkéw szepcze:,,samotnosc jest
poza toba, przychodzisz do domu”. | ustysze¢ glosy wymawiajace jej imie.

—Irena! — zawotata na ulicy przed podjazdem gospody mata Aduvam z
zaskoczeniem, ktore zaraz przeszio w usmiech i okrzyk w strone towarzyszy zabawy.
— Irena tialohadiji! — Irena wrécita.

Irena sciskata i hustata dzieciaka, az zaczat piszcze¢, a stadko pozostalych czterech
maluchoéw tanczac wokoét niej wrzeszczato ciem-kimi, stodkimi gtosikami, domagajac
sie rowniez usciskow d hustania, az PaMizot wyjrzata,na podwoérze zobaczy¢, co 'to
za rwetes, i wyszla jej naprzeciw, wycierajac rece w fartuch, spoko j«na.

—Wejdz, Ireno, wejdz. Przybywasz z daleka, musisz tby¢ zmeczona. — Tak samo
przywitata ja za pierwszym razem, kiedy pirzy3 — Miejsce poczatku 33

szta do Gorskiego Miasteczka jako czternastoletnia dziewczynka, gtodna, brudna,
zmeczona, wystraszona. Nie znata wtedy jezyka, ale zrozumiata, co Palizot do niej
moéwi:,,Wejdz, dziecko, wejdz do domu".

Ogien iptonagt ima wielkim kominie gospody. Cudowny zapach cebula, kapusty i
przypraw przenikat izby. Wszystko bylo tafk jak dawniej, tak jak powinno by¢, 'nie



liczac drobnych ulepszen, ktére nalezato podziwiaé. Podlogi! pokryte byly
czerwonymi miatami ze stomy, zamiast, jak dawmiej, piaskiem wysypanym na gotle
desiki.

—tadnie z tym jest, przytulniej — powiedziata Irena, a Palizot zadowolona, ale jak
zwykle rzeczowa, odparia:

—Nie witem jeszcze, cizy bedq praktyczne. Zaraz zapalimy swiatto przy (kominku.
Sofir! Przyszia Irena! Zostaniesz z nami jaikis czas,levadja?

Dziecko, tto stowo oznaczato ukochiame dziecko; dodawali przyrostek "adja"
réwniez do imion, spieszczajac je w ten sposob.

Bardzo lubita, gdy Palizot zwracata si¢ tak do niej. Kiwneta glowa, bo postanowita
juz wczesmiej, ze spedzit tu dwanascie dni, jedng noc po tamtej stronie bramy.
Prébowata sformutowac '‘poprawnie pytanie, ale imie od raziu jej sie to udato,
miesigce minely od czasu, kiedy méwita w ich jezyku.

—Palizot. Powiedz mi. Od kiedy 'tu bytam... czy ktos przychodzit potudniowa droga?

—Nikt ime przychodzit zadng droga — Palizot udzielita tej dziwnej odpowiedzi glosem
spokojnym i inamasiziczonym. Wlasnie wynurzyt sie z piwnic Sofir, do gestych,
czarnych wilosoéw przyczepita mu sie pajeczyna. Byt to mezczyzna o barytonowym
glosie i je-dnaikowych wymiiarach od klatki piersiowej do bioder, tak ze mozna 'by go
pocia¢ na jednakowe kloce jaik pien dirzewa. Przytulit Irene, uscisnat obie jej rece i
zakrzyknat radosnie:

—Kawat czasu, Ireno, kawat 'czasu, ale przysztas nareszcie! Zajeta swéj ulubiony
pokdj, a potem pomogta Sofirowi nosi¢ drwa do kominika. Utozyt je, od razu rozpalit
ogien, zeby ogrzaé¢ pokoj, i przewietrzyt go, bo 'czuto sie, ze dawno nikt \v nim nile
mieszkat. Nile byto zadnych przy jezdnych. Wiasciwie to nic niezwyktego, ale
isposibrzegta i inne oznaki niewielkiego ruchu w gospodzie,
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wyraznie interes szedt stabo. Wielike cynowe dzbany na piwo wiszace rzedem na
scianie, uzywane przy biesiadzie kupcéw albo na powitanie grupy nabywcéw sukna
przybywajacych z imizm, od dawna nie byly zdejmowane. Poszta zobaczy¢, jakie
zwierzeta sa w stajniach, ale nie byto zadnych, puste zltoby i boksy. Cho¢ Sofir
sSwietnie gotowal, kolacja byta niewyszukana, nie podano nawet pysz-mego biatego
chleba wlasnego wypieku, tyllko ‘gesta, bruiniatng ow-sdianke, przyrzadzong ze
zb6z, ktére rosty ma zboczach géry. Sofir i Palizot wygladali na sklopotanych czy
zazenowanych, ale nic wprost nae méwili o zastoju w interesach, wiec Irena uznata,
ze nie nalezy pytac¢. Dla nich wcigz byta kochanym i holubionym dzieciakiem, bo nie
miata zadnego udziatu w ich zmartwiieniach i troskach. Obcowanie z nimi byto dla
niej zawisze duchowym 'wypoczynkiem; i nie wiedziata, jak postapi¢, gdyby zechciata
to zmienié. Tak wiec rozmawiali o rzeczach nilewazmych, wazna byta ich mitos¢.

Po kolacji przyszio kilka os6b z miasteczka, aby posiedzie¢ razem. Sofir ustugiwat
przy barze w obszernej frontowej izbie dla mezczyzn. Kobiety skupity sie przy
komiinku wokét Palizot w przytulnym pokoiku za kuchnig. Popijamo miejscowe piwo i
gawedzono;

stary Kadiit wysuszyt chyba z ¢wieré kwarty jablecznika. Irena siedziata nad
malutkim kubkiem piwa, nadzwyczaj mocnego, i pomagata Palizot zszywaé kawatki
tkanin. Nie cierpiala 'szycia, ale te roboétki przy boku Palizot od dawna staly sie
przyjemnoscia, jedng z tych, o ktérych myslata i za ktérymi tesknita po tamtej strome
bramy. Skrawki miekkiej 'kolorowej welny, blask ognia i blask lampy, pociagta,
fagodna, powazna twarz Palizot, przyciszone gtosy kobiet i tubalny smiech Kadita,
gwar i narzekania dobiegajgce z meskiej izby, jej wlkasna ‘sennos¢, cisza wielkiego,
starego domu mad gtowa i spokdj miasteczkowych uliczek i boru w oddali.

Kiedy zapalono lampy, zaciggnieto kotary, pozamykano okiennice, miato sie
wrazenie, ze na dworze jest noc. Nie otwierata okiennic swej sypialnii, dopoki mie
wstata po przespamiiu nocy, kiedy niezmienny pétmrok wygladat jak brzask
zimowego poranka. Ludzie 'z mliasteczka talk to nazywali, méwili: ranek, potudnie,
noc. Uczac sie ich mowy Irena przyswoita sobie te stowa, ale nie zawsze
przychodzity jej tatwo na jezyfk. Co mogly znaczy¢ tutaj? Daremne byto
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wypytywanie Sofira, Palizot, matki Aduvain Tnijiat czy ininych kobiet, z 'kttorymii
slie przyjaznila, jej pytamia byly dla mich 'niezrozumiate, odpowiadaly ze Smiechem:
"Ranek przychodzi przed potu-dmiem, a wieczér nastepuje po nim, dziecinko" —
zawsze ubawliome jej jezykowa nieporadnoscia i zawsze gotowe jej pomodc, byle mie
kwestionowac ich lokalnych prawd. Jedynym cztowiekiem w Gérskim Miasteczku, z
ktérym mozna byto rozmawiaé o takich sprawach, byt Mistrz. Nieraz zamierzata go
spytaé, dlaczego tutaj inie ma dma ani nocy, dlaczego stonce migdy me wschodzi, a
mimo to nie wi-dla¢ gwiazd, jaik to jest mozliwe. NLe zagadneta go jednak migdy ani
stowem. Jakich stéw trzeba by uzy¢ w jego jezyku dla nazwamia stonca, gwiazd? A
pytamie:,,Dlaczego a-uie ma tu dnia ani nocy?" zabrzmialoby gtupio, gdyz czuwanie
oznaczalo dzien, a spanie noc i ludzie budzili! sie i ipriacowalii, i spali tak jak
wszyscy po drugiej strome. Mogta uciec sie do wyjasmien: "Tam, iskad przychodze,
na (niebie pali si¢ okragty ogien™ — ale po pierwsze brzmiatoby to jak wypowiedz
jaskiniowca z hollywoodzkiiego filmu, a po drugie, i wa-zmiejsze, nigdy mie
wispomimata, sikad 'przychodzi. Od samego poczatku, od kiedy pierwszy raz
przyszta do Gérskiego Miasteczka, wiedziata, ze bedac w jednym miejscu mie¢ méwi
sie o drugim. Nie moéwi aie, skad sie przychodzi, dopdoki mie zapytajg. Ndkt nigdy o to
nie pyftat ani' w tej, ani w tamtej ‘kraimie.

Byla przekonania, ze Mistrz cos wie o istnieniu bramy. Moze wiedziat zmaczmie
wiecej; chocliaz nie przyznawala sie do tego prized soba, wierzyta, ze wiedziat w
istocie o wiele wiecej mfiz ona. O ile kiedys sam zechce, wyjasni jej wszystko.
Wiedziata tak mato o krainie ain nawet teraz. Znata tylko potudniowg droge i
miasteczko z jego mieiszkiancami, ich zajecia i wasnie, iich dowcipy i. prace, plotki i
zwyczaje, w iktérych poznawaniu byta niestrudzona, i ich jezyk, w kitérym mogta
trajkota¢ godzinami, a ktérego czasami zupetnie nne rozumilata. Zawsze poza
kregiem dobrotliwego ognia ‘'rozposcierat sie pétmrok i ciszia, miewyttumaczalina,
niezbadana. Dawniej byla zadowolona, ze tak jesit. Chciala, zefby ¢inic si¢ nie
zmieniato. Ale tym Tazem od pierwszej nocy, od pierwszej chwili przy komimkiu
czula, ze krag zostat rozerwany. Nie byto juz bezpiecznie. Nawet gdyby chcala i
gdyfcy oni tego chcieli, Tlie byta juz dzieckiem.
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Po sniadaniu wybrata sie w odwiedzimy do Trijiat, a potem razem z Aduvan i jej
mtodszym bratam poszli do szewca na drugii krainiec milasta zamies¢ dobre jeszcze
ibuty ich matki do ipodzeltfwa-nlia. Mata paplata przez calg 'droge, a chtopczyk
¢wierkat jak swierszcz. Mieh glowy nabite zastyszanymi gdzies opowiesciami o
dulchach i innymil. niesamowitymi historiami i bez przerwy powta-rziali pytamie: czy
Irena nie bata sie wspima¢ ma gore? Virti pobiegt przodem, schowalt si¢ za gainikiem
i wyiskoozyt ma nig wydajac przerazliwe okrzyki iniczym swierszcz w ataku histerio,
*a oma rewianzo-Wata m'u sie odpowiedniiimi okrzykami strachu i przerazenia. —
Powinnas upas¢ — orzekl Yiirti1, ale ma ito me przystata. Po zatatwieniu sprawy
zostawita dzneci pod 'opiekg ich babki i sikrectita z gtéwnej ulicy miasteczka w
najbardziej stromy ze wszystkich waskfich, brukowanych zautkéw biegnacych
zboczem wzgorza, tak stromy, ze miejscami przechodzit w stopniie, jakby w ataku
spazmatycznego smiechu lub czkawki, by za chwile pigé sie dalej stateczniie, az do
nastepnego rzutu schodkéw. Na koncu ulactzki wznosit si¢ mur ogrodu nalezacego
do rezydencji, tuk kamiennej bramy piiekinie rysowat si¢ ma tle 'czystego 'nfieba.
Irena skrecita w prawo | nie dochodzgc do wroélt przystaineta ma chwile ogarniajac
wzrokiem

erezyidemcje Mistrza. Dwanascie spadzistych mainisard i dymnikéw rysowalo sie
ciemnymi, 'ostrymi katami na niebie; okna w tukowatych ‘wykuszach, z wfieloma
szybkami, znajdowaly sie kazde ona filn-nym poziomie, tak ze 'gdyby me tuzy
potezne (belki przecinajgce front, nie mozna by okresli¢, ile dom ma pieter. Drzwi
byly masywne, zdobne dwunastoma panelami. Podnoszgc mosiezny pierscien-
kotatke i uderzajgc nim w wypolerowang mosiezng tarcze uswiadomita sobie, ze snily
jej sie te drzwi wiele razy, po tamtej strome.

Fimol, ‘'ochmistrzyni, wyprostowama i miewzrusizona, w szarym stroju z wysokim
kotnierzykiem, dtugimi rekawami ii dluga apo6-dinicg otworzyta ciezkie podwoje i
wprowadzita goscia w progi domu Mistrza. Fimol 'nie usmiechata sie nigdy i Ironia
zawsze czula sie przy niej onieSmielona. Postepujac za nig odnotowata z uczuciem
nie-lojalnoscdi, ze wlosy Fimol zrobily sie biate i ze ta szty»wma osoba ma watle ciato
stabej, postarzatej koNety. Weszly do wielkej sali.

Wysoka komnata byta osrodkiem rezydencijt. Naprzeciwko dtu37

giej sciany, wykladanej debowym drzewem, znajdowato sie dwanascie wysokich
okien wychodzacych na tarasy ogrodu. Nieliczne debowe rzezbione meble, dywany —
szkarlatne, pomaranczowe i bragzowe, dzieto miejscowych tkaczy — ozywiaty pokaj,
mawet gdy swiece nie byly zapalone, a przez okna saczyt sie czysty, niezmienny pét-
mirok. W kazdej ze szczytowych scfi'a’'n znajdowat sie ogromny kamienny komilnelk,
a nad mim, wysoko ponad paleniskiem a okapem, wisiat portret: sztywna,



melancholijna dama wpatrywata sie okragtymi, czarnymji oazami poprzez cata
diugosé komnaty w swego pana, ktoéry chowat dlton kalekiej pnawej reki pod
plaszczem i odpowiadat jej pasepnym spojrzeniem.

Po prawej strcmiiie 'odleglejszego kominka, obok drzwi wiodacych do gabinetow,
stat Mistrz zajety rozmowg z kamieniarzem Gahia-rem. Na Irene wchodzaca wraz z
ochmistrzynig padio ozanne, po-sepine spojrzenie przypominajace spojrzemia
antenatoéw 'na portretach, ale magle twarz Mistrza zmienita wyraz, odwrécit sie od
Gahia-ra i ruszyt ku miej z wyoiggmiietymi rekami.

—Irena! A wiec jestes! — powitanie, jakie sobie wyobrazata smiigc na jawie, czesto,
ale bez nadiziei spetnieniia.

Mistrz czy burmistrz Tembreabrezi byt szczuptym, sniadym mezczyzna o jastrzebim
noslie i ciemnych oczach. Noslit czanne, znu-dziate, starammie wyreperowame
spodnie iz samodziatu, kamizelke i marynanke. Szorstki cztowiek, cztowiek
nieprzenlikniony. Kochata go od chwili, ‘gdy po raz pierwszy ujrzala jego twarz.

Przeprowadzit jg z sali do 'swoich gabinetéw, gdzie ogien ptonat i kotary byty
zaciagniete, jakby dla ostony przed szaroscig zimowego dniia. Podsunat jej krzesto;
dzieki odswiethemu strojowi, dieminoczerwomej spédnicy i samodziatowej bluzce,
ktore Palizo't zawsze dla niej trzymata, zdotala ustigs¢ bez skrepowania. Mistrz zajat
miejsce izia wysokim biurkiem, przy ktérymi pracowat ila stojgco — tego czlowieka
rzadko widywano siedzgcego — i zwrécit na (nig iswe skuplione oczy. Zaczerpneta
‘gleboko tchu i siedziala spokojnie z rekamfi na kolanach.

—Wiele czasu uplynelo, Ireno.
—Nie mogtam przyjs¢.

—Droga...?



38

—Nie mogtam... znalezé... — nie mogta réwniez znalez¢ stéw. — Miejsca — powiedziata,
az przypomniala sobie, jak nazywali tuk w munze okalajgcym domostwo. — Bramy.
Byta zamikinieta.

—Nie (mogt'as iS¢ droga — powiedziat nie zniecierpliwiony J e j zajagkiwaniem, lecz
deprymujaco skupiony.

—Kiedy... kliedy dosztam do drogi, mogtam nig is¢. "iblku na fpoczaftku... — Stowa
uwiezly jej znowu.

—Balas sie.
Jego gtos byt tagodny, nigdy dotad nie styszata go méwigcego tak tagodniae.

—Kiedy przesziam przez brame. Nie bytam tak dlawno. A tasm w miejscu poczatku,
nad rzeika, tam byt...

Wypowiedziat jakies stowo mieoimal szeptem. Stowo, ktére wykrzykiwat Virti, kiedy
w zabawie udawat potwora, a ona nile chciata upas¢. | wtedy Aduvan go skarcita.
Cicho badz, nie wymawiaj tego, jedno i drugie nadmiernie podniecone, bliskie tez.
Olbrzymie, blade, znieksztalcone ramie petzajace przez trawy...

—Jalkiis cztowiek — powiedziata. — Obcy. Mistrz stuchat w napieciu, czujmie.

—Obcy, taki jak ja. Nie jak ja, ale... — Nie 'umiala wyrazié tego imaczej. Mlisfchz
widocznie zrozumiat, bo raz jeden skinat gtowa.

—Rozmawiatas z nim?

—Nie. Spal. Posztam dalej. Nie chdiatam... Batam sie... — Utkneta znowu. Nie potrafita
wyttumaczy¢ swojej poczattkowej paniki. Mistrz rozumie z pewnoscia, dlaczego
samotna kobieta ma powody do obaw, gdy spotka obcego mezczyzne. Ale nie
potrafita wyrazit ¢ wscieklosci!, ktéra ogarniata jg teraz na wspomnienie tamtego
strachu i na wspamintienip imeznajomego, jego wielkiego spiwora, Smietniska
plastikowych odpadkéw, uczucia profanaciji i zagrozenia. ZacLsneta mocno rece na
kolanach. Zmusita sie¢ do méwienia dobywajac z wysutkiem pot*ebmych stéw. —
Skoro on znalazt brame, moze inni tez znajda, I*rn jest. Tam jo*t duzo, dtizo ludzi,
tam...

Jesli Mfistrz zrozumiat, co miata na mysli méwiac,,tam", to jedynym. tego przejawem
byta chmurna zmarszczka na czole.



—Musisz strzec swoich miuréw, Mistrzu! — powiedziata z sroz-'pacza.
Powiedziataby,,granic”, ale nie anata itakiego stowa w jego
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jezyku anii. zadnego stowa oznaczajgcego ogrodzenie czy ptot, potrafita jedynie
mazwac sciany z dre wina lub z kamienia. Przytaknat. Ale powiedziat:

—Muréw 'nie ma, Ireno. | dla nas, obecnie, nie ma drég. — Ton jego glosu nakazat jej
milczenie. Odwrocit sie do 'biurka i ciagnat z tym siamym wymuszonym spokojem: —
Nie mozemy chodzii¢ drogami. Sq zamkniete. Wiesz, ze 'niektére z n*h byly dla nas
zamkniete od dawna. Potudni! owa diroga, twoja droga... my iz niej nie korzystamy. —
Nie wiedziala o tym i wpatrywata sie w niego nie rozumiejacym spojrzeniem. — Ale
mlieliSmy letnie pastwiska i Wysoki Prég, i wszystkie wschodnie drogi, i péthocna.
Teraz nie mamy zadnej. Nikt nie przychodzi od strony Trzech Zrédet ani z wiosek
pogorza. Ani handlarze, ani kupcy. Ani nikt z nizin. Zadnych wiadomoscii z Miasta
Kréla. Przez jakis czas mogliSmy chodzi¢ na zachéd, pod gore, Sciezkami, ale teraz
juz tez nie. Wszystkie braimy Tembreabreai sg zamkniete.

Nie bylo bram db zamykania. Byta tylko lulica, ktéra prowadzita na pétnhocng droge i
potudniowg droge, i Sciezki biegngce zboczami goéry na zachéd i na wschaéd,
wszystkie otwarte, bez bram czy barier.

—Qzy Kirdl zakazat wam korzystania z dir6g? — zapytata Irena przygnebiona, ze nie
rozumie, ti w tej samej chwali wydato jej sie zuchwalstwem stawianie pytan Mistrzowi.
Nauka jego jezyka nie przypomiinata w koncu maiuki hiszpan-skibego w sredniej
szkole — la casa — dom, el rey — krél... — Stowo "rediai", ktére, jak sadzita, oztmaczato
kréla, nielkoiniieczinie oznaczato kréla czy to, co ona rozumiata pirzez kréla.
Jedynym sposobem, by dowiedzie¢ sie, co oznacza, byto wstuchiwac sie, kiedy go
‘uzywano, a nie padato ono czesto, chyba ze méwiono o Miescie Kréla. Moze to rok
naukU hiszpanskiego i poczatkowa sylaba "re" ztozyly sie na domyst, ze to stowo
oznacza kréla. NiLe miala jak sie upewnic¢. Przejat jg lek, ze powiedziata cos gtupiego
i Swietokradczego. Ciemma twarz Mistrza byta od niej odwrécona. Zobaczyia, ze
polozyt zadisIniete rece na 'bdiurku.

By¢ moze nie dostyszat jednak jej pytamba.
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—Ten obcy... — powiedzial odwracajac sie, ale mie patrzac na snia, jego gtos byt
cichy, lecz chrapliwy. | on ai¢ zawahat.

—To mogta byé... ipomytka. Pomylit droge. — 'Tramp, chciata powiedzie¢, zbtadzit,
widczega, ktory zanocowat pod gotym melbem, moze nie widziiat w tym miejscu 'nic
szczegoblnego, moze to miejsce niczym si¢ dla niego nie wyrézniato, moze nie
przekroczyt zadnego progu i pewmie nastepnego dnia wyruszy dalej, pewnie
autostopem dostanie sie do miasta, juz go nie ma, to nie jego miejsce. Chciata
‘'wypowiedzieé>bo wszystko, chociaz nie mogta. Teraz nia'briata pewnosci, ze tak jest
naprawde. Byta to prawda, ktorej pragneta, i ktorej, widziata, Mistrz pragnat takze, bo
rozumiat jg i rozwazat te mozliwos¢ z widoczng ulga. Moze 'nie byt catkiem
przekonany, ale data mu jakas nadzieje, ktérej potrzebowat. W koncu spojrzat na nig
wprost i usmiechnat sie. Usmiechat sie rzadko, krotko i w sposéb peten uroku.

—Nie smilatem zywié¢ nadziei, ze powrdcisz, Ireno — "rzekt miekko. Gdyby mogta sie
odezwaé, powiedziataby tyliko "Zawsze cie kochatam", ale nie mogta, zresztg nie byto
potrzeby. Znat swa potege. Byt Mistrzem.

—Czy zostaniesz z mami? — zapytat. Czy mial na mysli, ze na zawsze? Ton brzmiat
powsciagliwie, nie byta pewna, o co mu chodzi.

—Jak ditugo bede mogta, ale wrécié mnisze. Siklingt gtowa.
—A potem, kiedy bede chciata znowu pirzyjs¢, jesli ‘brama bedzie zamknieta...
—Mysle, ze sie otworzy dla ciebie.

Dziwne miat oczy, 'ciemne niczym pieczary, nic z tego, co méwit, nie zmieniato ich
wyrazu.

—Ale dlaczego...
—Dlaiczego? Kiedy znasz odIplowliedz, nie ona pytania, téiedy imie¢ ma odpowiedzi,
nigdy nie bylo pytania. — Brzmiato to jaik aforyzm, a powiedziane byto oschle i nieco

drwigco, tak wlasnie *zazwyczaj z nig rozmawiat; powrét do zwykitego tonu podniést
ja na duchu.

—To j'esit twoja droga — rzek}.
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Panowniie odwrdcit 'sie do 'biurka, dodajac niemal obojetmie:
—Potudniowa ‘droga i pétnocna.

—Czy mogtabym péjsé na potnoc? Jezeli stato sie cos zlego... Czy mogltabym poéjsé
prosi¢ o pomoc?... Zanies¢é wiadomosé¢...?

—Nie wiem — powiedziat spogladajgc nig nig przelotnue, ale po twarzy przemiknagt mu
blysk uznania czy triumfu i wlasnie to pozostalo z ma przez caly ‘czas, gdy witala sie
'i rozmawiala cere«mio-'niLaJinie podczas poczestunku z jego matka, do ktorej
zaprowadzat ja zgodme z ustalonym zwyczajem, i potem gdy opuscita dom ii wrécita
ma reszte dnia do Trijiat. Po raz pierwszy, pomyslata solbie, chciat czegos od 'niej.
Byto cos, co mogta mu ofiarowaé, gdyby zdotata odgadmaé, co ito jest. Byta najblizej
tego czegos, kliedy zaczeta méwi¢ o drodze na pétnoc. Szybko sprowadzit rozmowe
na liinny temat, ale 'nsie talk szybko, tby inie zdazyta dojrzeé blysku satysfakciji,
pochwaly.

Gdyby z tylko go lepiej irozumiiata! Musi powiazmie przemysle¢, co powiedziat
potdrwigco o pytaniach i odpowiedziach. On, tak jak i ona, i onii wszyscy tutaj,
podlegat prawom tego miejsca, rowinne niewzruszonym jak prawo ciazenia,
wszechogarniajgcym, rownie niemozliwym do wyliamianlia site, jak trudnym do
wytlumaczenia. Powiedzial, jezeli w ogdle cokolwiek zrozumiala, ze nikt z mlieszkan-
oOw nie moze opuscacé miasteczka, bo izafbrainia im tego jakas sita czy prawo. Ale
by¢é moze ona, skoro zdotata przyjsé do Tembreabre-zi, zdota je rowniez opuscic. A
moze chcial powiedzieé, ze — skoro 'nie nalezy do tej 'kramy — te prawa jej nie
dotycza, ze im nie podlega. Czy to witasnie miat na mysli? Ale ona bedzie podlegata
jemu. On jest jej prawem. Gdylbyz mogta spetni¢ jego oczekiwania;

gdybyz 'mogta odgadnaé, czego chciall Gdylbyz tylko poprosat tak, zeby mogta mu
ofiarowaé...

To byt jej najdluzszy pobyt w Goérskim Miasteczku. W dawnych czasach jej wizyty
byly czestsze, ale krotsze; ostatnio, (kiedy mogta sobie pozwoli¢ ma pobyt
tygodniowy Imib dwutygodniowy (jedna noc ialibo sobote n niedziele po tamtej
stronie hramy), brama byla dla ndej najczesciej zamknieta. Najgoretszym jej
pragnieniem bylo ujrzeé jq oftiwiairlg i przejsé na drugq strone. Teraz (byta tu,
zadomowita si¢, mieszkala w gospodzie i pracowata z Sofirem i Palizot,
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odwiedzala przyjaciot, bawita sie z ich dzieémi. Wszyscy, jak zawsze, sadzali jg za
stolem, ikiedy akuirat zastata ich przy positksu, wciggali do swoich zaje¢, jesli akurat
‘cos robili, pozwalaM jej czu¢ sie jak u silebde w do-nu. Byto to zrédiem radosoi za
dawnych dni, a i teraz cieszylo. Ale JUZ 'nie wystarczalo. Miata wrazenie, ze wkradt
sie jakis fatsz, jakas niesaczeirosé. Tan ispokéj, (ktéry czuta, domowe ciepto byly w
nich rzeczywiscie, ale me w niej. Przyszia i odejdzie znowu, nigdy naprawde nie
bedac czastka ich zycia. Jej pomoc w pracy nie jest im potrzebna. Nie jest im.
potrzebna i ona.

Chyba ze - Jak dat do zrozumienia Misitrz — ale czy rzeczywiscie? — mogta,m poméc
mie przez przyjscie tutaj, mlie przez swojg obecnosé, lecz idac dalej.

Poczatkowo, poimiewaz tylko on jeden napomknat, ze dzieje sie cos ztego, mie
myslala o tym wiele. Potem, kiedy zauwazyla, ze istotnie nikt nie przychodzi i nikt nie
opuszozia miasteczka, ze stada wyganiajg tylko na naJdlblizsze pastwiska, ze brakuje
soli, maki pszennej, ze kiedy Trijiiat zapodziata gdzies dobrg iigle do szycia, byla
bardzo zmartawionia i szukata jej po calych dniach — a wiec kiedy zauwazyia te i
Jeszcze ‘wiele innych rzeczy, zrozumiata, ze Mistrz méowit prawde: wszystkie drogi
byly zamktniete. Ale dlaczego? Przez kogo? Przez co? Raz i 'drugi prébowata
pomowié o tym iz Soirem, z Trijiat, ale 'uchylali sie¢ od odpowiedzi. Sofio- zareagowat
bezsensownym smiechem, a Trijiat takim mieskrywalnym lekiem, ze stalo sie jasne,
iz tego tematu porusza¢ nie mozna. Albo byt to temat taibu, albo kryt w sobie groze,
ktéra zamykata ilm usta. Rozmawiali wylagcznne o codziennych sprawiach i udawali,
ze nie dzieje sie inic zlego. Stad brat sie¢ 6w wyczuwany przez nig falsz. Bardzo
potrzebowali pomocy, ale nie chcieli sie do tego pmzyztniaé.

Gdyby tak péjs¢ dalej, za Telmbreabrezi, na péhnoc, w dét ku (nizinom?

Kilka lat itemu, gdy po tamtej stronie wlokla si¢ dluga niedzne-la, poszia z Sofirem L
starym kupcem Hobimem, Jego stuzbg i klara-wama malutkich osiotkoéw
obladowanych belami materiatu najpierw w kierunku pétnocnym do wioski iza
gorskim pasmem, oddalonej o dzien drogi piechota, a potem do miasta o nazwie Trzy
Zrédta potozonego na podgérzu pétinocno-wschodnim. Spedzili tam dwa



43

dni, wymienili towary i wrécrii; wyprawa zajeta w surmie szes¢ dni. Pamietata, w
ktérym miejscu droga skrecata na wschéd do Trzech Zrédet, i ze 'droga pétnocna
biegta prosto az do ciemnej przeteczy. Jatk dlugio trzeba schodzi¢ w dét, ku
nizinom? Jak daleko jest przez nizine do Miasta, o ktérym wspomiirnali? Nie miata
pojecia; bez watpienia wttele dni wedrowki, iale mozna wzigé ze sobg jedzetme, po
drodze sg na pewno jakies wioski i moasteozka. Na pewno zdota przebyé¢ rozlegte,
spowite w potmrok niziny i dojsé do Miasta, i poprosié¢ o piomoc dla Tembreabrezi.
Jesli tamci zaofiarujg pomoc. A moze jg takze obejmuje zakaz wychodzenia na
drogti? Nie maja prawa jej zabrania¢. JezeM Mistnz poprosi, zeby poszia, pojdzie.

Nie przysytali po nig. Zaczynata sie niepokoic¢ i niecierpliwi¢. Nie mogta zrozumie¢
swych przyjaciét, ktorzy lkrzataM sie koto oo-dzietnnych spraw nigdy nile
wspominajac, ze cos jest nde w porzadku, jak ludzie chorzy na raka, ktérzy
powtarzajqa:,,Czuje sie dobrze, czuje sie dobrze", jak jej wlasna matka, ktéra zawsze
moéwita:

"Wszystko jest w porzadku", Irena nie chcoala tutaj mysleé o tych sprawach i miata
za zle, ze musi o nich mysle¢. Dlaczego oni o tym nd.e méwig? Dlaczego nie robig
czegos? Na 100 czekaja?

Nareszcie nadeszlto wezwanie od Mdstraa, aby stawita sie na zebranie w jego domu.
Juz dawniej byta zapraszana na taikie zebnania. Interesy zalaitwiano najczesciej w
reprezentacyjnej iizbie gospody, ale decyzje wykraczajace poza kwestie handlowe
podejmowano w ozasiie niespiesznych, ciggnacych sie dlugo, rozwaznych,
solennych obrad w sali z dwoma komUnikami. Przychioidlzit. zaréwno mezczyzni, jak
i kobiety i czesto, cho¢ nie zawsze, Lord Dworu oraz ‘ci goscie z innych miiast,
ktorym pozwalatl na to majatek lub urodzenie. Matka Mistrza, Dremorniet, biatlowlosa
‘i icaemnoofka, zasiadata majestaityczntie w pluszowym fotelu pod portretem
przodka z *uschniietg reka. Jezeli goscie byli nieliczni, wiekszos¢ skupiata, sie wokot
niiej, pozostawita ja¢ miejsce przy drugim koaruiniku na. prywatne rozmowy; thiedy
byto wiecej oséb, itowairizystwo gnupo-'wato sie.w obu koncach komnaty. Tego
wieczoru edeny krag ztozony z fkobiet i kilku mlodych mezczyzn otoczyt pluszowy
fotel, podczas gdy trzech czy czterech starszych panéw z nabozenstwem
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stato przy drugim kominku wokot Mistrza. Oczywiscie tego wieczoru nie byto nikogo
obcego oprécz Ireny. Pozostawala w grupce skupionej wokét matki Mistrza do chwiili,
gdy przeszedt obok dajac im obu znak spojrzeniem. Przybyt Lord Horn.

Dremomet zebrata spéd'n|ice i powstala, by powita¢ goscita gte-bokiem ukionem; za
jej przyktadem dygnely pozostate kobiety. Lord Horn byt szczuptym, sztywnym,
siwowlosym mezczyzng. Ale maweit widok drobnej, petnej poczucia swej wazmosci
starej damy wykonujacej z inamaszczetniiem dworski 'ukton mie wygtadzit zrmmych
zmiarsizczek 'na jego twarzy. Postepujaca ikirok zia 'nim cérka, blondynka ubraina w
jasne jedwabie, ulkkm.i'lia sie z bladym usmiechem i przeszli dalej. Ich funkcja,
pomyslata Irena, polegata ma tym, by klamiac sie d odbieraé¢ ukiomy, woskowe
figurka, (puste tyfculy. Palnem miasteczka byt ten, ktérego nazywano Mistrzem, Dou
Sark. Ale tutejsi ludzie byli staroswieccy, ttrzymiali sie dawnych zwyczajoéw i
nawykow, stagd mniemamie, ze musza miec¢ lorda.

Mistrz przechodzac spojrzat znéw na mn-3g przelotnie, wiec podazyta za mian. Ptrzy
drugim komimku mezczyzni z miasteczka, ktorzy doitad rechotali mczym tlum zab w
stawie, temz uroczyscie powstali. Lord Horn stuchat, oo do mego méwit Mistrz, z
miepo-ruiszoing twarzg i sadizac z pozoréw bez zadnego zailintereisowianiia. Cérka
w tym czasie usiadta w sposob solbie wlasciwy, wybierajgc jedynie niewygodne
krzesto w catej komnadie, szitywny, wysoki (mebel pokryty sptowiatym brokatem.
Siedziala, jakby potksnelta kij, bez ruchu. Na tle jej '‘pastelowej inijalkosci i
beabarwinego chfodu Horna twarz Mistrza byfa i jasna, i cieirma 'mczym zarzace si¢
wegle.

—Mistrz moéwit mi — zwrécit sie Lord Horn do Ireny i urwat patrzac na inlig jakby z
duzej odlegtosci, jak z oddalonej o kilka mil wiezy, przez okima o izmetmiatych
szybach, ktore 'nie pozwalajg widzie¢ wyraznie. — Sark méwi mi, ze spotkatas
wedrowca na potudniowej drodze.

—Widziatam jakiegos cziowieka. Nie rozmawiatam z inim.

—Dlaczego? — zapytat Lord Horn i zmowu zamilki zbierajgc swe powolne, chtodne
stowa. — Dlaczego z nim miie rozmawiatas?
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—On spigt. On... byt nie stad. — Brakowato jej stow i w go-raczklowym pospiechu
uchwycita site pierwszego z brzegu. — To byt zlodziej.

Kolejna dluga pauza, trudna do zniesienia. Szare oczy Hor-m, ktére przywiodly jej
ma mysl okna wiezy, juz ma nig nie patrzyly, ale przemowit iznowu.

—Po czym to poznatas?

—Po wszystkim — powiedzlliata i styszgc we wlasnym glosite obronna zaczepnosé
zawrzata tg samg msciwg pasja, kitorg odczuwata na widok iintruizia i na kazdg mysl
o *nii'm. Jakie prawic miat ten stary cztowiek do stiawiiiainlLa jej pytan? Jego
lordowsfca mos¢, do diabta z jegio lordowska moscia, jednym iz tysigca okreslen
tyrania.

—A wiec myslisz, ze ten cztowiek nie byt... — dluga cisza, jakby Horniowii stale
brakowato stéw — nie mégt by¢ tym, tym czlowiekiem, ktoéry...

—Nie nozzimiem.

—Cziowiekiem, na ktérego czekamy — dokonczyt Horn. Spostrzegta wtedy, ze ona.
‘wszyscy, stojacy tam przy kominku, wpiaitrujg sile w nig i ze ich (twarze,
‘zimszoziolne, grubo ciosane twarze dojrzatych i starszych tudzit sg napiete, btagalne
— Ze proszg o wlasciwg odpowiedz, o stowo nadziei.

Popatrzy tia na Mistrza szukajgc w nim opaircia i wskazéwki, co powiedzieé¢. Jego
twiarz byla nieruchoma, nieprzenikniona. Czyzby jednak niedostrzegalnie prawie
potrzasnat gtowa?

—Cztowiek, na ktérego czekacie? — powtorzyta. — Nie rozumiem. Na co czekacie? Po
co czekacie? Ja moge iS¢ — spojrzata znowu w strone Mistrza, jego oczy spoczywaly
teraz nig niej, byly wcigz czujne, ale petne ciepta. Moéwita to, czego pragnat. — Jezeli
nikt z was mie mozie wyjsS¢ na drogi, poslijcie mniie! Moge zanies¢ wiadomosé. Moze
zdotam sprowadzi¢ pomoc. Po co czekaé¢ na kogos innego? Ja tu jestem jiuz. Moge
iS¢ do Miasta...

Przeniosta wzrok z Mistrza na Lorda Horna, ale powstrzymat jg wyraz twarzy tego
starca.

—Daleka jest diroga do Miasta — powiedziat 'swym sipokojnym,
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powolnym glosem. — To dluzsza podréz, niz sgidzdsz. Ale twoja odwaga jest glodna
najwyzszej pochwaly. Dziekuje ci, Ireno.

Cata energia z niej uszta, stata zmieszana, az w koncu Mistrz ze zmarszczong brwig
odprowadzit ja ma bok i zrozumiata, ze postuchanie u Pana Goér jest skonczone.

W dniu wyruszenia w droge, rano, wczesnie, sama w SWCJ iiz-debce, otwarta
okieminice i wpatrzyla sie w zadumany pétmrok '‘ponad dachami i kominami
mliasteczka. Czula jeszcze ciepto poscteli, chcialo jej isie pospaé dluzej, chciato jej
sie dluzej pozostaé. Czy po jej odejsciu ibrama zatrzasnde site znowu? Kiedy i czy
kiedykolwiek bedzie mogta tu wréci¢? Powéd, ktéry zmuszat jg do odejsdia, byt
btahy, bez.znaczenia. Nne ma jej juz calg moc i jesli dio si6dmej nie znajdzie sie w
mieszkaniu, sp6zmi si¢ do pracy... Praca, miesz-'kamiiie, moc, ramek — nic z itego
wszystkiego nlie miato tu igensu, puste stowa. Ale c6z — byto z tym tak jak z ta sitg
czy lelkiem, ktére powstrzymywaly mieszkancéw miasteczka przed opuszczeniem
go, ii chociaz, by¢ moze, 'nie miato to sensu, nie mogli sie przeciwstawi¢. Oni mie
mogq odejs¢, ona odejS¢ miusii..

Jak zwykle Palizot i Sofir wstali, by towarzyszy¢ jej przy o-statnim przed odejsciem
sniadaniu; Sofir ponadto przygotowat dla niej zawinigtko z chlebem i serem na diugq
droge powroitng do bramy. Byli 'zatroskani ii nlie potrafili ukry¢ swej troski.
Wiedziata — martwili 'sie o nia.

Raz Jeden obejrzata site na zakrecie drogi. Okna miasteczka migotaly przyémionym
ztotem na ciemnym tle baréw siegajacych dna doliny. Na p6inocy ponad gérskim
garbem dostrzegta Swiecgca jaskrawo pojedyncza gwiazde, w nastepnej sekundzie
gwiazda znikta, zgineta niczym refleks w kropli deszczu albo blysk miki wsrod piasku.

Po przeprawieniu sie przez Rzeke Srodkowa odpoczeta troche, zjadta chleb z serem
od Soflira i popita zimng az do bélu rzeczng woda; czuta pragnienie sniu, ale nie, ni'-
‘e 'mogta spaé, ruszyta dalej.?0 nie zagrazato jej w lesie, niczego sie nie bala, ale nie
moze
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odploczywaé. Mimsi is€. Nie zwalniata lekkiego, szybkiego kroku i w koncu dotarta
do ostatniego wzmiiesienia, do grani porosnietej jodtami z ezieirwonawg 'korg, potem
"dlugim zboczem do zarosli rododendronéw i pormiedzy inimii dio miejsca poczatku,
do bramy mia polanie. Juz z dirugicigo brzegu zobaczyla poczerniiaty krag klaniie-ni,
plastykowy worek ukryty pod paprociami, wstretny smietnik po dbozowlisSku.

Wycofata sie natychmiast w zarosla i z tej 'kryjowki obserwowala teren przez
dluzsza chwile. Cztowieka nie byto nigdzie wi-diaé. Serce uspokajato sie 'z wolirna,
twarz ptoineta, w uszach dzwonito. Przeszia przez rzeke, zblizyta sie do kregu
ogimska — bylto zimne. Kopniakami zdemolowala je i kopigc przetoczyta (kamien po

*kamieniu do wody. Podiniiiosta plastykowy worek i Spiwér, skrecita ku rzece,
potem mamroczac pod nosem "Precz, wynos sie, zjezdzaj!" przeciagneia to
wszysitko przez brame, sciezikg pod gore, ii zwialita posrodku Pinkusowych Laséw,
tuz przy drodze. Wrécita szybko na skraj lasu zabierajgc po drodze z rowu deske
przybita do stupka. Znak "ZAKAZ POLOWANIA", ktory jej oczy, jesli nie umyst,
zanotowaly dwanascie dni (albo godzin) temu, gdy tedy przechodzita, oderwat sie lub
zbutwial. Ze znaleziskiem w reku wrécita pedem do progu. Dopiero witedy, gdy go
przekraczala, przemkneta jej mysl:

"A gdybym tak mne ‘'mogta (przejsc¢?" — ale bez dreszczu spo6zni¢” nej grozy. Byta
zbyt zla, by sie 'bac¢. Zlapala kawat zweglonego drewnia z rozwiakmego ognrska,
przeszia przez rzeke i usiadia na gtazie z deska na kolaniach. Starannie, czaimymi
drukowanymi literami na pobruzdzofliym, sptukanym deszczem drzewie wypisata:
WSTEP WZBRONIONY - PRZEJSCIA NIE MA.

Zatknela znak na wysokim brzegu, aby gérowat nad cata polang i rzucat sie w oczy
kazdemu, kto przejdzie przez brame. Stupek wszedt dosé¢ tatwo w piaszczysty gruinit,
ale cata konistrukcijia byta troche chwuejna i wlasnne niosta kamien, by wbi¢ stupek
solidnie,

*kiedy jakis ruch po drugiej stroite wody zwrdail jej uwage. Zamaria przenoszac
spojrzenie ponad ISnigcym pradem rzeki. Od progu nadchodzit cztowiek wprost na
nig. Dzielita ich tylko woda.

Uklakt na przeciwleglym brzegu i ischylit glowe, zeby sie napi¢. Dopiero wtedy
zirozurniiata, ze jej imie spostrzegt. Byla dosta —
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tocznie blisko wielkich krzaikow rododendronoéw, by skuli¢ sie i jednym nuchem
cofnaé pod ‘ostone ich lisci i cienia, ktére skryja biel jej bluzki i twarzy. Kiedy
ponownie odszukata 'wzrokiem mez-czyzine, stat po drugiej strome i wpatrywat sie w
tablice, jej tiaibiice oczywiscie: WSTEP WZBRONIONY. Serce zatomotato jej znowu, a
‘usta otworzyly sie w bezgtosnym zduszonym smiechu. Na stojaco byt 'taki, na
jakiego 'wygladat w spiworze, wiellkii, ociezaly. Poruszyt sie wreszcie, 'wdrapat
ciezko ma iskarpe. Stanat ize wzirolkiem utkwionym 'w miejsce, gdzie przedtem byto
jego ognisko, jego plecak, spiwor. Postgpit pare kirdkéw, stanat, patrzyt. W koncu
odwrdcit sie wolno, odwrdécit sie plecami i ruszyt w 'strone brasmy 'miedzy
‘'wawrzynami i sosna. Irena zacisnetla piesci w triumfie. Znowu sttamat. Zrobit w tyt
zwrot i ruszyt prosto w dot i przez rzeke z ciezkim, potykajacym sie impetem, ktéry
przeniést go na drugi brzeg w blys-kawiciz.nym tempie. Wyciggnat stupek, oderwat
tablice, ztamat ja o udo, zweglonym drewnem umazat sobie mokre rece, rzucit kawalki
ma piach i. rozejrzal sie wokot.

—Wy, dranie! — rzucit przez zacisniete gardito. — Smierdzace dranie!
-l 'nawzajem! — powiedziat iglocs Ireny, ia 'nogi ja unirosty.

Natychmiast odwrécit sie i postapit w jej strone. Nie ruszyta sie z miejsca, bo nogi
odmowily jej (postuszenstwa.

—Wynos sie stad! — powiedziala. — Zjezdzaj! To jest wiasnos¢ prywatna.

Uporczywe spojrzenie zatrzymato sie i przywarto do niej. Stanat. Byt zwalisty. Twarz
mial bialg i pusta, bezmysing. Usta wypowiadaly stowa, ktérych nie rozumiata.

Podszedt do 'niej znowu. Ustyszata wlasny glos, ale nie miata pojecia, 0o moéwi.
Ciagle jeszcze trzymala 'kamien. Sprébuje go zabié, jesli j'ej dotknie.

—Nie musisz — powiedzial napietym, cichym gtosem, gtosem chiopca.

Nie zblizal sag. Odwrdcit sr-e od niej i ruszyt z powrotem przez rzeke na drugi
brzeg, przez polane, w strone bramy.

Stala bez ruchu i patrzyta za nim.
Szedt miedzy wawrzynami i isosng i dalej sciezka. Dziwne to
4 — Miejsce poczatku 49

bylo; czyzby nigdy nie patrzyla przez brame od tej strony? Sciezka, ktéra piela sie



tak stromo i po ciemku w swiiattlto dzieinne, wydawata sie rowna a. szeroka,
‘wygladata stad, zza wody, tak samb jiak sciezka, krainy zmierzchu. Widziala ja
daleko w mroklu pod drze-waimii i widziat/a czlowieka, ktéry nig schodzi pod
gateziami drzew, wcigz oddalajgc sie w szarym oziezmieniniyim swietle.
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Polamat tablice, wdeptat kawatki w btoto i stat w' (koisziuli i dziimsach ociekajgcych
wod3a po foirsowaimiu potoku, woda ichru-ptata mu w butach.

—-Wy, dranie! — powiedzial, byly to pierwsze stowa, jakie wypowiedziat na gtos w
miejscu zmierzchu. — Smierdzace dranie!

Wysokie krzaki izaszelescCly i rozchylily isie. Ktos ‘'wychodzit <z ukrycia, chtopak,
czarnowlosy, chiopak, ktéry sie na mego gapit.

-WymSos slie. Zjezdlzaj — odezwal sie chlopak. — To tetrem prywatny.

—W porzadku. Gdzie moje rzeczy? — Hiugh positapiit krok ina-pirzéd. — Poszedi ma
nie tygodniowy iziairobek. Co z mimi zrobites?

—S3a ttam, w lesie. Nie przymos ich tu wiecej. | zjezdzaj! Chiopak zblizyt stie o lkrok,
pewny swej racjii, 'drwiacy, 'peten meniawisci. Hugh 'nie mégt opanowac¢ drzenia.

—Dobra — powiedziat — nie mulsiale$ od razu...

To miie miato sidnsu. Odwirécit sie, obsunat zmowu przy brzegu i przeszedt przez
strumien, slizgajac sie i ozcipiajac gtazéw po drodze. Skierowat sie w strone bramy.
Musi stad 'wyjs¢! Wyniesie se i pojdzie, i mtiigdly mie wréci, wszystko sie zawalito.
Jego rzeczy thby-ly tam, w lesie, przejdzie przez brame, zabierze je d. nigdy miie
Wrocii.

Ale juz przeszedt przez brame.

Kiedy obejrzat sie, zobaczyt za sobg pétmrok i wodny nurt, i skaly, o ktére aie
rozbijat, i przed soba zobaczyt pétmrok i Sciezke biegnaca pomiedzy drzewami.
Zgubit droge, ne byto drogi.
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Zrobit jeszcze kiLlka krokéw, stanat; stat chwile; potem zawrécit, przeszedt mliedzy
wysokimi krzakami z jednej i wysoka sosng o czerwonawej korze z 'drugiej strony i
doszedt do miejsca poczatku.

Tamten, meziruajomy, wcigz stat nig przeciwlegtym brzegu. Nile chlopak, tylko
kobietta, dzinsy i 'biata bluzka, plamia czarnych wioséw, biata, wpatrziona w miego
twarz.

—Nie moge wyjs¢é — powiedzial Hugh. — Tam nie mia zadnej drogi.



Rozdzielaly ich gtosne, tagodne dzwieki wody. Byt mie ma zarty przestraszony.
—Jesli znasz to miejsce, mieszkasz tu, powiedz, jak stad wyjS¢?

Kobieta ruszyla gwattownie, przeprawita si¢ przez potok pnze-skakujac lekko z
klamaema na kamien. Staneta przy skalnej polce i wskazata w ikieiruinku bramy.

—Tam. Potrzagsmat gtowa.
—Tam jest brama.

—-Wiem.

—Tamtedy.

—Tam sie 'zmienito — odpart.

Odwrécit sae i przeciat na ukos polane, przeszedt miedzy krza-kamii ii sosng ii dalej.
Nie bylo ciemnego zarysu sciezki, thgc bylo stromego podejscia miedzy krzakami i
jezynami ami swiatta na przodzde. Dirzewa staly gestto, nliewyrazne w bezwietrznym
poétmroku, mie dobiegat zadein dzwiek poza muzyka potoku za plecami. Obejrzat slie
w koncu i zobaczyt obserwujaca go z brzegu postac.

Wrécit. Wyszita naprzeciw przez trawy.

—Ona tam idzie dalej — powiedziata szeptem. — Nigdy tego nie wildziatam. Nigdy nie
byfta zamknn-eta od tej stromy... Chodz! — Mineta go zmierzajac ku bramie, szybka,
gniewna. Poszedt za tnig. Chropowaty, czerwonawy pien sosny otart mu ramie. Na
ciemnej sciezce jezynowe pedy chwycily go za wilosy. Ledwie mogt dojrzeé
wspinajaca sie przed nim dziewczyne. Jakis ptaszek ¢wierkat oschle nad gtowa.
Powietrze pachniato dymem, guma, benzyna, roz4* 61

grzanym w stoncu sosnowym (igliwiem. Sciezka pod stopami byta sucha. — Tu sa
twoje klarnety — powiedziata dziewczyna. Plecak a Spiwor lezaty w zmierzwionej
trawie przy zaroslach.

Pop-atrzyt na nie, jakby sprawdzajgc, czy miczego nlie brakuje. Nie smiat sie
obejrzeé. Bal sie, ze jesli spojrzy za siebie, zmrok uniesie sie i poptynie za;nim.
Kobieta, dziewczyna w jego wieku, stata na sciezce, czarne wlosy, czarne oczy, brata
twarz.

—Co to za miejsce? — zapytal. — Znasz je?

Nie od razu odpowiedziata, myslal, ze mi¢ 'odpowie 'w ogdle.

—Gdybys do niego nalezal, tobys wiedziat — powiedziala szorstkim, cienkim glosem.



—Ja powinienem...

Nlie mégt znalez¢ stéw. Dlaczego stoi tutaj ii pozwala sie upokarza¢? Twarz mu
poczerwieniala i zdretwiata, czyzlby ptakal? Pomasowat 'dloniig szczeke, zastaniajac
usta, zeby 'ukry¢ wsityd.

—To nie ob6z harcerski — powiedziata. — To 'nie miejsce, zeby znosic¢ tu igraly i
urzgdza¢ obozowisko... To mie park (miejski. Nie wiesz o tym nic. Nie iznaisz praw.

Nie zinasz jezyka, nile znasiz ich... To nie jest twoje miejsce. Ty do niego nie
nalezysz. Tu nie jest bezpiecznie.

Nie byto w nim gniewu, ktéry by zdusit wstyd. A wiec stat i polykat to, co méwita, by
w koncu powtérzy¢ jedyne, oo mogt po-wdedaAeé:

—Bede musiat tu wréci¢. — Glos mial betkotliwy. — Nie zostawie tego wszystkiego.

Zadygotata z wscieklosci niczym skrawek gazety na wietrze, kawalek papieru
plonacy w ogniu.

—Ostrzegam cie!

Dopliero teraiz dotarto do niego znaczenie jej poprzednich stéw.

—Czy tam... czy tam sg jacys ludzie? Po diluglim milczeniu odpowiedziata:

-Tak, sa.

Jej oczy skrzyly sie dziwnie w 'niespokojnym swietle.

—Oni na 'ciebie czekajg — rzucita swym przyttumionym, drwigcym 'gtosem,i nagle
wymameta go gwaltowniiie i poszia, nie Jak oczekiwat, w powroting 'droge, sciezkg w
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chu, ale obok niego, porywczo, szybko wstepujac w ranek. Uszta kilka metrow i
Skryla ja gestwina krzewow, jeszcze chwila i ucicht lekki odgtos jej korkow.

Hugh, oszotomiony i dotkliwie osamotniony, stat w cieplym, nieco ziapyliomym
leSnym powietrzu, rozedrganym od miieuistaininego huku odlegtych silnikéw
warkoczacych na ziemi i na niebie. Na brunatnym pokrowcu jego spiwora tanczyta
nieustannie plama stonca saczacego sie przez liscie.

Dokad teraz iiS¢? Nie ma dokad.
Byt zmeoziony. Wyczerpaly 'go uczucia — gniew, lek, zal. Usiadl ma sciezce z reka

na plecaku, jakby go chciat broni¢ albo dla dodania sobie otuchy. Przerazliwy boél po
stracie nie opuszczat go ani nie zmniejszat sie.



Moze oma czuje to isamo, myslat. Ze ja jej wszystko zabratem.

Nic na to n.ie poradze. \ Musze tu wracaé. Nie mam gdzie iS¢, Ona nie ma prawa...
To nie bylo odpowiednie stowo, ale nie umiat ltego wyrazi¢ inaczej.

Wréce. Nie zostawie tego wszystkiego. W kazdym razie nie na polanie przy ‘bramie.
Mégtbym iS¢ dalej — dalelkio w (gore stiru-mienia. Ona przeciez nie chodzi wszedzie.
Nie ma powodu, zebysmy sie kiedykolwiek spotkali.

Chyba ze znowu nie bede mégt wyjsé.

Odmiést sie do tej mysli beztrosko. Paniczny lelk, ktéry go ogarnatl, kiedy stwierdzit,
ze brama prowadzi jedynie dlalej w péimrok, opadt gdizies bardzo gteboko, za
gteboko, by wynurzy¢ sie tatwto. Jezeli znowu cos takiego sie zdarzy, moge
poczekaé, uspokajat sie, i przejsé¢ na drugq strone, kiedy ona nadejdzlie, razem z
$nia.

Oma jest taka jak ja, pochodzi stad, ale powiedziala, ze tam zyja ludzie.

| ta mysla nie zaprzatat sobie dlugo gtowy. Nie musze sie iz Tili-mi spotyka¢. Nad
potokiem nigdy nikogo nie byto, a ona juz poozia. Wracam...

Wepchnat swoje rzeczy pod zakurzone kolczaste obrzeza zarosli, wsifcat i poszedt
sciezka w dét, przez prég ii w ‘pétmrok, ku czystej wodizie, nad 'ktérg w koncu uklgkt
i zaczat pi€. Woda omyta mu twarz i rece, zmyta wstyd i lek.
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A (- To jest méj dom — powiedziat zliemi i skalom, a drzewom i z wargami nieomal ma
wodzie wyszeptat: — Jestem toba. Jestem toba.

Dotart do Sam's Thinift-E-Mart o dziesiatej i pie¢ matriut pézniej otwierat
stanowisko mumer siedem. Dominia popatrzyta na nie-go znad kasy numer szes¢.

—-Wszystko gra, Buck?

Dla Hugha uplynely dwa dm i ttrzy noce od chwiM, gdy wyszedt z pracy o godzinie
wczesniej wczonaj po ipotudimu; mie pamietat powodu, dla ktérego Donina mogta
mysle¢, ze cos nie gra.

—Jasme! - odpart.

Zlustrowata go od stop do gtéow z dziwng mima, troche cynicz-iniie, itroche z
podziwem.

—Wocale iiiie 'bytes chory — orzekta — miates cos lepszego do roboty. — Wybita cha
klasie sizes¢ puszek coM i paczke koktajlowych herbatniikéw dla jakiegos
trzesacego sie, snde ogolotnegoi sta-nuiszka i zwracajgc sie do 'niego i do Hugha
dodata.: — Cizy to nie wspaniale by¢ mtlodym? Ale nawet igdyby mii doptacali, me
chciatabym przechodzié przez to wszystko jeszcze raz.

Nie zapuszczal stie daleko w dot stirumiemna. W tym klieruinku dolina stawata sie
gtebsza; zawsze wydawalo sie, ze jest tam ciemniej. W gére potoku, poczynajac od
polanki przy bramie, poszycie bylo rzadsze, miejscami brzegi byly lyse, rozlegte,
piaszczyste. Doszedt do miejsca, gdzie potok, obrosniety szpalerem wielkich wierzb,
zwezat sie scisniety czerwong skata, ktéra schodzita w jego tozysko ciagiem stopni i
uskokéw. Ponad spieniong woda rozlewato sie gtebokie, wydiuzone jeziorko. Brzegi
byly zacienione przez drzewa, lecz samo jezioro lezato otwarte ku niebu. Z tego
zakatka emanowato osamotnienie, oderwanie od swiata, nikt tu nie docierat.
Wynalazt schowek na swoje ttumoczki w rozwidleniu niskiego drze54

wa, tak gesto obrosnietego drobnolisthym winem, ze sam nie dostrzegt pnia, dopoki
nie opart sie o niego rekami. Nasciggat chrustu na ognisko, gtéwnie gatezi z
uschnietego drzewa sterczacego nie opodal. Na ostonietym brzegu troche powyzej
uskoku czerwonych skat wykopat w piasku dotek na ognisko. Zdjat koszule i dzinsy i
cicho, wyprostowany, wkroczyt do nieruchomego jeziora. Tuz ponad uskokiem skaty
bylo tak gteboko, ze nie miat gruntu. Plywat z cicha, dojmujaca rozkosza, w koncu
gdy zimno stato sie zbyt dotkliwe, skierowat sie ku brzegowi, zdretwialy, dygocacy, i
rozpalit ognisko.



Ptomienie byly piekne w przejrzystym poétmiroku. Pirzykuanat nago, zetby poczué
zar na skoérze i w kosciach, potem ubral se i zagotowat filizanke stodkiej
czekoladowokawowej mieszanki, ktérg ktupit z przeceny, i isiedzdal popijajac ja w
spokojiu ducha. Kiedy ogniisko dogasto, zasypat je piaskiem, wlozyt buty i wynusizyt
zbadac¢ tereny (potozone w gérze strumienia.

Przyichodzit teraz codzlienime. Polowa zycia uptywata mu w kirai-nie zmierzchu.
Kiedy tam przebywat, nawet oddychat w innym rytmie, intensywniej. Gdy budzit sie z
uspienia, w ktére tam zapadal, uspieni'ia glebszego niz sen, ciemnego i nie do
odparcia miczym prady strumiemia, lezat zwykle pnzez chwile leniwie nastuchiujac,
jak woda plynie i szeleszczg liscie, i myslal: "zostane tiu... zostaine jeszioze
chwale..." Nigdy mie pozostawal. Kaedy pracowat w sklepie, kiedy siedziat w domu,
aiie myslat wiele o wieczornej krainie. Byla, wystarczato pamietaé o Iltym, gdy
podliczat sizesodziietsiectkrdola-rowe zakupy z dziatu spozywczego albo gdy starat
sie uspokoi¢ matke, wracajgca plo ciezkiim dmiu w towarzystwie pozyczkowym,
gdizie piriacowala. Waznie, ze byta i ze mégt do niej 'wrécié, do ciiszy, ktéra
nadawata sitowom znaczenie, do miejsca, ktére niadawato swiatu ksztatit.

Nigdy wiecej nie natknat-sie nig zamknieta 'brame i nie zaprzatat solbie tym gtowy.
Wifedy musiato to miec j'akis zwligzek z dzew-czyna. Pinzez nig to s!ie stalo, przez jej
obecnos¢ i dlaltego byla w stanie odmieni¢ sytuacje, przejsé razem z nim na dmiga
strone. Od czasu dio czasu myslat o niej z obawa, ale i z pewnym zalem. Gdyby nie
‘zionela taka nienawiscia i ztoscig, mogliby pogadaé. Pozwolit soba poniewierac i to
byt jego 'btad. Mogtaby mu cos opo55

wiedzie¢ o tej krainie. Najwidoczniej znata jg diuzej i lepiej. Jesli nawet sama tam
ntte mileszkata, znata ludzi, (ktérzy tam zyta.

O ile byli jacys ludzne. Sporo o tym myslat w czasie swoich dum'an w zakatku pod
wierzbami. Powiedziata tylko cos takiego:

"Nie znasz jezyka" i potem kiedy spytat, czy tam mieszkaja jacys ludzie,
odpowiedziata "tak" — ale po chwili wahania, jakby zmyslata albo zmuszala sie do
'méwienia. Usitowala go odstraszy¢. Kryta sie w tym grozba. (Przeciez cata rados¢
tkwita w tym, ze byt tutaj sam. Byl sam, 'nie musiat przestawac¢ z iirmymi, nie musiat
przejmowag¢ sie ich potrzebami, zgdaniami, poleceniami.

Ale jacy oni s3, ca ludzie, ktorzy tam mieszkajg? Jakimi jezykiem mowig? Nikt sie tu
‘'me odzywal. Zaden ptak mie spiewatl. W lesie musialy zy¢ jaklies zwierzelta,.ale nie
widiziato ssie ich, nie sltyszato. Nie byto powodu, zeby ktos kogos niepokoit.

Myslat o tych rzeczach, kiedy siedzial w ciszy pod wierzbamsi, pirzy matym, jasnym
ognisku mad woda. Umyst mégt tutaj zatrzymaé kazda mysl, mogt ja przetrawiaé,
miata sie gdizie rozpostrzeé. Nigdy n»iie uwazat sie iza (specjalnie gtupttego i w



szkole niezle sobie radzit z przedmiotamii, ktore lubit, ale wiedzial, ze nig ludziach
robi wrazenie nilerozigairnietego, bo nie jest szybki. Jego (umyst ndie potrafit
pracowac¢ w pospiechu, na tempo. Tu mégt przyjs¢ i wszystko przemysleé. | stad w
duzej mierze brato sie jego poczucie wolnosci.

Zycie w dwoch swiatach na przemian, ciagte przekraczalnie progu miedzy
Kemsiington Heighits a krajem wieczoru mogto wprowadzi¢ zamet, mogto by¢é
wyczerpujace, ale tak nie byto dzieki sile, ktéra czerpat z chwal 'spedzonych nad
potokiem. Byt spokojny, zajety po prostu i bez (reszty wedrowka, ptywaniem,
spaniiem, mysleniem, odbieraniem zmystowych bodzcéw; ten giteboki spokaj
wyrugowat uczucie poszturchiwania 11 popedzania przez zycie, w ktérym nie
ma.czasu ha postawienie sobie pytania, co czlowiek robi albo dokad zmierza, ktére
nile daje czasu, by rozejrze¢ sie, czy istnieje jakis wybor, i tego wyboru dokonaé.
Nawet po tamtej stronie, Jesli mocno strzegt odnalezionego spokoju, niawet tam
zdotat przemysle¢ pewne sprawy.

Od chwiiM gdy powiedziiiat, ze ma chorg matke, od 'kiedy ustyszal swoj gtos
wypowiadajacy te s-towa, zmuszat sie, zefby nAe ucie56

kac i mie chowac sie przed tg mysla, lecz stawi¢ jej czoto, rozwazy¢é gruntownr.e,
jaik bardzo jest chora ii.na czym ta choroba polega.

Trudne to 'byto. Wymagato poréwnan: jak 'gdyby inie byta jego matka, jakby byta
pierwszg lepsza kobietg. Kdimkoiwliek. Kims chorym.

W przedostatniej i oslfcatniej iswojej szkole miat kolegoéw, ktoérzy Caly czais
szpilkowali sie narkotykami. A 'w dziesiatej klasie — tego wspomnienia nie lubit
odgrzebywac... dziewczyna, ktéra czasami sciggata od imiego wypracowania... mie
moégt sobie przypominie¢ jej imienia... zawsze budzita w nim poczucie wimy, bo toyla
taka potulna... tak, zaraiz., miala na trmie Cheryl... pewnego dniia, na tydzien przed
koncem 'roku szlkolnego za'mlkmetia sie w ubiikacji dla dziiewczat i usitowata
wepchnaé site do muszli klozetowej. Ustyszal wrzask i zobaczyl, jak jakas dziewczyna
na korytarzu zanosi sie okropnym, piejacym smiechem, i jak potem wyciggajg Cheryl
ztozong we dwoje, r6zowawa woda sciekata j'ej z wloséw, knzyczata wysokim,
przemikliwym gtosem, a on wraz z innymi stat i przygladat sde, podczas gdy ludzie
biegli po schodach, zeby zobaczyé¢. Nikt potem mie wiedzial, jak o tym méwié, nikt z
Itych, ktérzy styszeli krzyk. Byto to najgorsze iz dotychczasowych doswiadczen, ale
pracujac w dziale spozyw.czym mozna sie byto napatrze¢ rozmalitym ludziom:
obrazonym na pieczarki, pomylencom w rodzaju zlodzie-jaiszka, ktory prébowat
wykrecac sie tapowka, albo faceta, ktory zagrozit Donnie nozem, kiedy nie chciata
przyjaé czeku, bez dowodu tozsamosci; czasem zméw ich dziataniia 'mialy nawet
jakis sens, ale wygladaty catkiem niiedorzeczinie, ima przykiad zakupienie
czterdziestu osmiu butelek ptymu na robactwo w aerozolu i stoika konfitur. Wszyscy
ci ludzie mlieli cos wspdlnego, on okreslat to jako rozregulowanie skrzyni biegéw czy



syttichromiu. SddTlik ryczal, ale kota nie miaty mapedu. Uitkneli, nie dojezdzali
donikad. W ciggu ostatnich siedmiu lat matka zmienita mlieszkamie trzynascie razy i
mieszkata w pieciu réznych stanach; tylko ze im czesciej sie przeprowadzala, tym
bardizfiej nie docierata donikad.

Ale inawet jesli przypominata tych pieczarkowcéw czy aerozo-lowcéw, me byto z
nila tak zle jak iz épmnamd albo z Cheryl. Utknetla, ale nie utoneta. Towarzystwo
Pozyczkowe, wielka firma ma57

*jaca biura w catym kraju, dwa razy zgodzito si¢ na przeniesienie i ciagle dawato jej
‘podwyzki. Matka czesto utyskiwata na swojq prace, ale 'nie opuscita ani jednego
dnia. | w koncu w tym wiasnie biurze pozinala swoja nowa przyjaciotke Durbdineg i
zmalazia mowe zaimteresowanie, te historie z poprzednimi ‘'wcieleniami traktowata
bardzo s'erio. Czy to byto nienormalne? Huigh mie umiiat da¢ jedmoznaczinej
odpowiedza. Jej relacje nie brzmialy inazbyrt madrze. Wychodzito na to, ze w
poprzedinich wcieleniach byly zawsze kisiez-'niozkamii lub najwyzszymi kaptankami;
zastanawiat sile, kto pracowatl w kasach pozyczkowych i domach towarowych
starozytnego Egiptu. Co prawda mamy skionnosé do zapamiety wanna raczej
swodch wzlotéow. Byt to bzik, ale mie gorszy miz wiekszos¢ bzikoéw, ktérymi ludzie isg
opetani: wynika, meczow baseballowych, tndto-waniia gieldowe alulmiimfumi, stare
flakony po lekarstwach, rozprze-strzemianie broni niukleamej, Jezus, polityka,
irtieskazona zywnos¢, gra na skrzypcach. Ludzie robig bardzo dziwnie (rzeczy.
Ludzie sg niesamowicie dziwni. Wszyscy. Nie moznia orzeka¢ choirolby na tej
podstawie, ze ktos jest dziwny, bo wysztoby na to, ze wszyscy sg chorzy. Jest sie
chorym wtedy, kiedy nie wchodzg biegi. Dla niej-miejscem, gdzie biegi nile wchodzily,
byt dom. Im bardziej sie o to starata, tym trudniiej jej byto funkcjonowac; 'me 'mogta
zmies¢ samotnosci w domu, nie mogta znies¢ wieczornych powrottéw do *wss-tego
mrleszkaaliia, zyla w leku, ze ssie obudzi w mocy i nikogo w po-'blizlu nie bedzile.
Byto z tym coraz gorzej. Gorzej ndz kiedykolwiek. Ale ja to roziumrem, myslat. Tylko
co iz tego, ze roziumliem? Nic (nie moge zrobi¢. Ona mie¢ ma nikogo oprécz minie.
Zawsze potrzebuje sie kogos, mawet jesli ten ktos nic nie moze zrobi¢. Ona nie ma
nikogo poza nim. On

czekal na Hugha na rogu naprzeciw szkoly.

—Chodz, zobaczymy, co sde dzieje na szkolnym stadionie — powiedziatl i Kugh,
tnzynastoleitmi, w zielonej koszuli, ktérg wczoraj dostal na urodzimy, zorientowat sie,
ze imie chlopaki zauwazyly jego tate, poteznego, jasnowlosego mezczyzme,
wysokiego i barczystego, kitory swietinie sie prezentowat w dzinisowej (marynarce
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tartej na szwach do bdatosca. Miat ciezarowego forda, podjechali *mim na stadiom
szkolmy i obserwowali przez zlotawg mgietke kwietniowego popotudnia biegi, skoki w
dal, skoki o tyczce. 'Gadali o o-statniej olimpiadzie i o technice skoku o tyczce. Tata



dat mu lek-itolego kuksanca a powiedziat:

—Wiesz, Hugh, mam do ciebie zaufanie. Wielsz o tym? Moge na tobie polegacé.
Jestes dojrzalszy niz niejeden ze iznanych mi dorostych ludzi. Tak trzymaj. Mama
musi mie¢ w kims oparcie. | to oparcie bedzie miata w tobie. [Dla mnie to bardzo
wazne, ze tak jest...

Hugh me moégt pocatowac wielkiej reka. pokrytej ztotymi wioskami, mezczyzmiom
wolno sie dotykac¢ tyllko przez kuksance. Nie mégt nawet dotknaé wyfcantego
mankieta dzinsowej marynarki. Siedziat ‘cicho w upojnym cieple uzinania, ktére
spadio ma mitego tak nieoczekiwamie. Nastepnego dnia po powrocie ze szkoly zastat
w kuchni sasiiadke Joanne, ktora stalia iz zacisnietymi wargaimti;

matka Hugba lezata bez czucia 'po srodikach uspokaja j gcych. Ojdiec odjechat
ciezarowym fordem pozostawiajgc kartke, ze dostat prace w Kanadzie i uwaza to za
odpowiedni moment do zerwania. Hugh nigdy nie zobaczyt tej kartki, zinat tylko pare
fraigmencikow, ktore zacytowatla Joanna, jak na po-zykiad ten "odpowiedni moment
do zerwania", i wiedzial, ze matka przechowuje jg miedzy papie-ramii i fotografiami w
sekretarizyku.

Do konca semestru obrywat same dwodje, bo matka zatrzymywata go w domu na
wszelkie mozliwe Isposdby, najczesciej atakiieirn placiziu przy sniadaniu.

—Niedtugo wréce, ide itylko do szkoly. O wpét do czwartej bede w domu — ttumaczyt.

A ona ptakata i btagata, zeby zostat. Kiedy zostawal, nie wiedziat, co ma ze soba
zrobi¢, n. czytat stare komiksy. Bat stie wyjs¢ i bat sie odbiera¢ telefony, ‘bo moégt
wiasniie dizwoni¢ opiekun ze szkoly, a matka nie przepadata, kiedy sie pojawial na
horyzoncie. Tego lata przeprowadzili si¢ po raz pierwszy, a ona podjeta prace. Na
nowym miejscu.poczatkowo zawsze wszystko ibriato lepszy obrét.

Od Udedy zaiczeta pracowaé, w dzien jakos dawata sobie rade, wiec skonczyt
szkote bez probleméw. Ciggle jednak nie mogta so059

bie poradzi¢ z noca, z ciemnoscia, z samotnoscig po ciemku. Dopodki wiedziata, ze
jest w poblizu, wiszystiko byto w porzadku. W kimze innym mogta znalez¢ oparcie? A
jemu c6z innego pozostato poza tym, ze byt oparciem? Wszystkie ithine wartosdi,
kitore sobie przypisywal, ojciec podkopat skutecznie porzucajac ich. Nie porzuca sie
tego, oo potrzebne lub wartosciowe. Ale chociaz 'wiedzial dokiadnie, jak czula sna
Cheryl — jak géwno, ktore nalezy sptukac¢ — nie zamierzat nic w tej sprawie robi¢, nlic
z tego, co préobowata zrobi¢ Cheryl, bo pod jednym wzgledem byt cos wart — ‘byt
uzyteczny, a nawet potrzebny: moégt by¢ biliako, kiedy matka tego potrzebowata.
Mégt zastgpi¢ ojca. W pewnym sensie.

W dziesigtej klasie wiosng 'trzeba byto wyjsé ma bacznie a izaraz pierwszego dnia



skaczac o tyczce ztamat sobie noge w kostce. Nigdy nie byt dobry w sportach.
Wyrést potezny (i wysoki, ale ciezki, z wiotkimi miesniami, wiotkg skoéra.

—Wiesz co, chyba sobie kupie szpanerskn czerwony dres i tez (zaczne gania¢ po
ullicach — powiedziata Donina. — Gdzies ty podziat, Buck, te swojg detke?

Zazenowany, ‘zerknat na brzuch, ale chyba rzeczywiscie prezentowat sie lepiej niz
kliedys. Nic dziwnego, przeciez co rano przed praca aplikowat sobie diugi, szybki!
marsz plus dziesie¢, dwanascie godzin wiéczegi li plywania, i to 'bez solidnego
jedzenia. Z aprowizacjg w krainie wieczoru miat problemy, ktére rozwigzywat na ogo6t
w ten sposéb, ze chodizit glodny.

Piteirwsize wypady w gore strumienia byly nieSmiate i krotkie. Bat sie zafbtadzié.
Kupit kompas, po czym stwierdzat, ze mi¢ mimie sie nam po(r)tuigiwaé. Strzatka
laltata ‘i zmieniala kierunek pnzy kazdym kiroku i chociaz najczesciej wskazywala, ze
péitnoc jest po drugiej stronie potoku (o ile niebieski! koniec strzatki oznaczat
poéinoc!), to nie byta to wystarczajgca informacja, zeby znalez¢ powrotng droge z
wyprawy na dalekie wzgoérza. Orientowanie sie wedtug gwiazd lub stonca byto
niemozliwe, bo ich nie byto. Co tutaj oznaczata p6inoc? Drzewa rosty tak gesto, ze
niepodobienstwem byto iS¢ dlugo w linii piwtej, a nie natrafit dotad na zadng
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otwartg przestrzen, skad mozma by teren ogarma¢ wzrokiem. Tak wiec penetrowat
Sciezki i izaroslia, kotliny, polamy, pomniejsze do-liinki i zrédetka na zboczach,
zakola i zakrety boru po obu brzegach potoku powyzej wierzbowego zakatka. Uczyt
sie tej czgsitki gluszy. Wiele sie musiat nauczyé€. iNie wiedzial nic o puszczy, o
tajnikach lasu i roslinach. Drzewa z szyszkami to byly sasmy. Drzewa z gietklimi
zwisajacymi gateziami to byly wierzby. Znat deby, jodem olbrzyma dab rést na boisku
szkoly, do ktére] ikiedys chodzlit, ale zadne drzewo w tej puszczy 'nie byto '‘podobne
do niego. Zdobyt ksigzke o iposipoliltych dTzewach i udato miu sie zidentyfikowa¢
niektére: jesion, klon, olcha, jodia. Interesowato go i zajmowato wszystko, cokolwiek
tu zobaczyt i co wpadio mu w reke. Myslat takze o tym, czego jeszcze mie zobaczyt i
iruie pozmat. Jak daleko ciagnely siie lasy, puszcza? Czy mialy jakis kres? Przeszedt
wizdtuz stirumie-nd-a kilka mil i mic sie inie ‘zmiemiato, ani zywej dulsizy, zadnych
sladoéw czlowielka. Nie spotykal nawelt ptakéw a'ni zwierzat; chodait niewyraznymi
sciezkami saren, ale nigdy n):e widziatl sanny, zmiaj-dowal czasem porzucone sitare
gnialzdo, ale przy trwajacej niezmiennie pogodzie w nie zmieniajacej sile nigdy porze
dnia i roku mie odezwato sie zadne 'zwierze, nlie zaspiewat ptak.

Ruczaj — jego towarzysz i iprziewodniik: jalkie sg jego 'losy? Mmsi wpadac¢ do jakiejs
rzeki allbo dalej sam sta'j'e sie rzekq i, wielki dzy maty, w ikoncu wpada do morza.

Zaparto mu dech. Wpatrzyt sie nieruchomo w ogien, umyst przywart do tej mysli:
morzie ‘rozciggajace sie poza 'brzegami wieczoru. Cliemnosé, ku ktorej ptyneta Ita
zywa woda. Spieniony nurt dobiegajacy kresu zmierzchu i dalej gtebia, noc. Noc i
wszystkie gwiazdy.

Tak przepastna i mroczna byla ta wizja, mysl o gwiazdach tak wstrzgsajaca, ze
kiedy znikneta i zinowu objat wzrokiem znajome skaly, tawice piachu, drzewa, konary,
wzorzystos¢ lisci, swoje obozowi-sko, wszystko wydato sie mate ti kruche Jak
zabawka, a plaskie jasne niebo 'bardzo obce. Czesto z powodu wieczornego
poétmroku nazywat ifen kraj kraing wieczoru, ale teraz pomysilat, ze ta nazwa jest
bledna. Wieczér zapowiada zmiane, jest przedsionkiem mocy.
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tagodny wiatr wiejacy doling potoku zmarszczyt powierzchnie rozlewiska. Wizjia
naplyneta zinowu: szeroki, zatarty stopien, pirég ziemi i.ten sirebnny strumien
biegnacy srodkiem w dét, w ciemnosé, z jakich wysokosci, z jakich wschodimch
szczytéw niewyobrazalnego dma?

Oszotomiony, usiadt znowu w pétmirok'u ze swiadomoscia, ze przez chwile
‘wiedziat, dlaczego ta woda jest dla niego swieta.

—Powinienem i$¢ dalej — powiedziat pétglosem. Od czasu do czasu méwit sam do
siebie: jedno stowo lub zdanie w ciggu catego pobytu.

Wiasnie sie golit i powrécit do pirzierwanej czynnosci. Gdy tu, jak sie 'zdawato,
mijata cata doba, w sSwiecie dziennego swiatta 'uptywata niepetna godzinna, ale jego
zarost rost wedlug wlanego wyczucia czasu, rniie wedtug zegara. Uproscitoby
sprawe, gdyby zapuscit 'brode — w osieminiastym roku zycia przysparzata mu
zmartwien, teraz jedniak rosta miedziana, gesta, bujna, tak ze matka ciggle zwracata
mu uwage, ze powinien sie ogoli¢ — ale personelowi Sam's Thrift-E-Mart nie
pozwalano nosi¢ brod. Miat dos¢ u-tarczek o wilosy, ktére lubit diugie, az do
kolnierzyka. A wiec ostatnim przed spakowaniem i pochowaniem dobytku elementem
rytualu w wierzbowym zakatku stato sri-¢ golenie. Czasem podgrzewat sobie wode,
ale jesli ognisko wygasto, brat zimng, zaciskat zeby i skrobat zarost; nawet takie
zetkniecie z woda byto tam milite.

W sobote wieczorem napomknat matoe, ze wybiera sie "w swiat" na catoniedzielng
lazege. Pogderala jak zwykle, ze przy tym rannym wstawaniu robi zawsze tyle hatasu,
ale w gruncie rzeczy jej to nie obeszto. Wyszedt o piatej rano taszczac pod pacha
paczke z drogim prowiantem suchym i lioflilizowaalym, ktéry miat wzbogacié jego
ekwipunek. Zamierzat zostaé¢ diuzej w krainie zmierzchu, p6js¢ dalej, poza znany
iteren.

Jak dotad znalazt tylko jedng sciezke, zastugujacqg na te nazwe, te 'wybiegajaca z
miejsca poczatku, doktadnie z bramy. Przeprawit sie przez strumlien brodem,
skaczac z kamienia na kamien, minagt ciemne 'zarosla, z ktérych wylonita sie
dziewczyna — kiedyz to byto, wiele (tygodni temu. — i zaczat wspilnia¢ sie zboczem
nad doling potoku. Sciezka piela sie kreto, ale w zasadzie prostopadle
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do potoku, a byt to jedyny kierunek, ktory, jak sadzit, potrafi u-trzymaé. Odkryt, ze
gdy traci orientacje w lesie, wystarczy, zeby sie zatrzymat ii dopuscit do gtosu zmyst
oriemitacyjny, ktéry podpowiadal, gdzie z grubsza znajduje sie brama - iz tylu, ma
lewo, aa tym wzniesieniem czy jeszcze gdzae indziej — i dotychczas ten zmyst nigdy
go inie zawiodt. Jego platn ogranilczat sie jak na razie do tego, by mie¢ brame w
miare moznosci za sobg, i iS¢, dopoki go to nie zmeczy.

Wysoko, ma grzbiecie gérskiego pasma, powlietrze wydawato si¢ Izejsze. Nig
przeciwleglym zboczu drzewa byly wysokie i iras-ty rzadko, grunt miledzy inimi byt
‘goly, bez poszycia. Niikla, ale dostatecznie wyrazna dla bacznego oka sSciezikia
schodzita proato w doét. Gdy 'spiusizczat SLe nig po drugiej stroniie ‘grzibilebu, po
raz pierwszy przestat stysze¢ glos potoku, glos, ktéry btogostawit jego snom. Mia-
iszerowat dlugi czas krokiem réwnym i miarowym, odczuwajac przyjemnosc i pewien
rodzaj dumy ze swej kondycji. Sciezka mi¢ atawala sie wyrazamejsza, ale i ni'e
zanikata. Odgatezitaby sie od miej inne drézki, zapewne szlaki 'saren, ale nigdy nie
(byto watpliwosci, ktéra jelst gtowna. Wiedziiiat, ze gdyby zawrdcit, ta sciezka
zaprowadza. go na milejsce poczatku. Jego wyczucie, gidzie znajduje si¢ brama,
zdawalo sie 'wyostrzac¢, w miare jak sie od miej oddalal, tak jakby jej psychiczne
pnawo cigzenia byto odwrotoile proporcjonalne do fizycznego.

Ptrzeprawit sie przez strumyk inieco mniejszy niz (ten przy bramie, 'usiadf nad
hatasliwg woda, podjadt troche, a kiedy ruszyt dalej, czut sie rzeskii, ufny, ze
szczescie go mie opusci.

Droga nie wymijata zadnego wzniesienia. Doliny byly zamglone, z glebi ziamglenia
dobiegat zawsze gtos sitrumyka alllbo zrédta. Wspinaczka po zboczach nie
nastreczata trudnosci, ale gory stawaly sie coraz potezniejsze i wyzsze, podejscie
byto zawsze dluzsze niz zejscie, jakby caly teren byt pochylony. Kiedy dotart do trze-
diego duzego potoku, zrobit postoj, zeby sie wykapaé, a po kapieli uzniat, ze to na
dztis koniec dnia. Podobat 'mu sie ten zwrot. Byt zupetnie scisty. Mogt *wybrac¢
dowolny odcinek czasu i nazwaé¢ go dniem, wybra¢ 'inny, nazwa¢ go nocg i spac.
Nigdy przedtem, rozmyslat siedzac przy zweglonym chruscie swego ogmdiska na
‘brze63

gu potoku, imie doswiadczatl czasu. Zostawiatl to zegarom. Po tamtej stronie 'to
zegary sprawialy, ze zycie szlo naprzéd; imteresy, swiatlia uliczne, rozktad lotéw,
randki zakochanych, spotkamia na szczycie, wojny swiatowe byly nile do pomyslenia
bez zegarow, a przeciez czas zegarowy miat tyle wspélnego z czasem niezegaro-wym
co zapatka albo pudeitko wykataczek z jodlg. Tutaj 'ni'.e bylo sensu pytaé,, kitéra
godzona" — bo 'nic 'nie mogto ci odpowiedzieé, zadne stonce inne méwito "potudnie”
i zaden zegar nie 'mowit,,siddma trzydziesci osiem i czterdziesci dwiie sekundy”. Do



crebic nale-i-iA zala lodpowiedz i brzm'liata ona.[teraz*.

Spat bez snéw i budzit sie z wolna tak rozluzniony, ze poczatkowo z trudem
podinosit reke. I'm dalej od trzeciego potoklu, tym teren stawat sie tirudmiejszy.
Spadihi byly coraz ostrzejsze i wzdtuz lub w poprzek szlaku pedzT.ly w dét malenkie
sfcrumycz-iki. Szlak byt wciaz 'wyrazny. Nie wiadomo, kto go przetart i kiedy, ale nie
byto zadnych odpadkéw, zadnych sladéw swiadczacych, ze ktos miediawno tedy
przechodzit, mimo ito droga prowadzita nieomylnie, wspinajgc sne lekko i
zdecydowanie, ii cho¢ ma zboczach skrecata w te 1'u’b w tamta strone, (niezmiennie
zdazala w tym samym kierunku. Uznat jej cel za swoj i pozwolit sie prowadzi¢. Las
zagescit is'ie, wsrod rozlegltych skupisk jodet zalegat ciezki mrok. Nie dolatywat
zaden dzwiielk poza poszumem wiatnu wsrod jodet, poteznym i spokojnym.
Napotykat drobne tropy krélikéw, myszy i in-inych ptochliwych leSmych
mieszkancoéw, raz spostrzegt 'na skraju sdeziki malenka pogruchotang czaszke, ale
nie zauwazyt ziadmej zwierzyny. Wygladato na to, ze tutaj kazdy strzeze swojej
samotnosci. | jego dopadta samotnosé, gdy piat sie po rozleglych zamglo-inych
zboczach w niezmiennej ciszy. Ujrzat siebie jatko malenka posta¢ wedrujaca przez
pustkowie znikad donikad, samotnie. Ta wedréwka mogta trwaé ‘bez konca. Gdyz
czas niezalezny od zegarow jest zawsze terazniejszoscia i sposobem, by "zawsze"
byto,,teraz".

Gtod wytracit go z transu. Zatrzymat sie na positek. Kiedy ruszyt dalej, marzycielski
‘nastroj ustgpit czujnosci. Szlak byt teraz miejscami tak stromy, ze dla utatwienia
szedt na czworakach. Oz'ul, jak géra napiera na jego rece, czut jej ogrom, gleibie i
sile, jej szorstka, ziarnistg skore, poznaczong skatami i korzeniami. Przez
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pewien czas sciezka odchylata sie nieco w lewo do osi bramy. Teraz znéw przyjeta
pierwotny Kierunek: ii biegta tagodnie. Mogt sie wyprositowaé¢, szedt bez wys'itku, w
uspokajajagcym rytmie przynoszacym wytchnienie. Jodly ttoczyly sie ciasno, wysokie
i ciemne, pod nimi zalegat mrok, ale kie*y spojrzal przed siebie, zobaczyt wyrazny
szeroki szlalk, 'nieomal trakt. | w suchym powietrzu pochwycili raz, a potem drugi raz
staby zapach dymu.

Szedt wytrwale, czujny i spiety.

Droga skrecata ditugim tukiem pod goére Stoki po prawej stro-ime sitaly sie bardziej
Ati-ome A urywaly sie tak gwaltowime, zfe drzewa ponizej dirogi odstonity
perspektywe. Po raz pierwszy w tej ikrainie miat przed obg rozlegta panorame.
Zobaczyt, ze jest na zboczu gory. Po prawej stronie ii przed nim w dali poza
opadajacqa limg wierzchotkéw drzew na tle czysitego nieba irysowat siq ciemny
kontur nastepnej géiry. Nieco oszotomiony, zwolnili ‘kroku. Doznawat takiego
uczucia, jalkby byt zawieszony w powietrziu miedzy niezmierzonymi dolinami a
przepastnymi otchtaniami nieba. Za kolejnym zakretem drogn, gdy podniést wzrok,
ujrzat dachy i kominy miasteczka przycupnietego pod gérska grania, migotanie
rozswietlonego okna w chtodnym zmierzchu. Tiu byt dom, ku (ktéremu szedl, i
znalazt sie na uFcy miedzy oswietlonymi oknami, i ustyszat glos dziecka
wykrzykujacego stowa, ktérych nie rozumiat.

4

Przy 'dziennym swietle me wydawalt sie talki wielki i byl mtodszy, niz mysilata, miat
tyle lat co ona albo mniej, ciezka, przygarbiony chtopak o wyblakiej twarzy. Byt gtupi,
nie rozumiat niic z tego, co moéwita.,,Bede musiat tu wréci¢" — powiedzial, jakby jg
prosit o pozwolenie, jakby mu mogta albo chciata na cokolwiek pozwoli¢.,,Prébuje cie
ostrzec" — odparia, ale nie zrozumiat i tego, a ona juz miata dos¢. Przyszta do bramy
z Gorskiego Miasteczka i droga zmeczyla ja, zmeczyt gniew, strach wywotany
spotkaniem z nim, a przeciez musiata iS¢ dalej, dosta¢ sie do domu, umy¢ sie, zjes¢,
iS¢ do pracy — Patsi bedzie wypytywaé, gdzie spedzita noc —

5 — Miejsce poczatku CK

byt jasny dzien, sSroda, obiecala matce, ze zaniesie rzeczy do pralni chemicznej. A
on sterczal z twarza usmolong weglem z tablicy, podly wrég, i musiata zostawi¢ go i
odejsé, nie wiedzac, czy droga bedzie dla niej otwarta, gdy powréci.

Bylo wczesnie], 'niz sadzita. Doitasrta do mieszikania pare minut po Jzoa.tej. Rick i
Patsi od paru dni nie rozmawiali ze 'sobga, zlo-'*r.oglie 1'm'czemde objelo i ja, nie



padio wiec zadne pytanie 'na temat rmironcj nocy. Kiedy wieczorem wrocita z pracy,
Patsi dalej uwd/.a-n jej nocng nieobecnos¢ z,a przejaw imelojalnosci i ignoro-*#ij '4

wzgardliwie. Rick nawigzal do sprawy jedynie po to, zeby 'lipiec 'przy okdzjii wikasna
pieczen: Komu, kurwa, by sie chciato sy-y.dctuta3?

Kiedy na Jesieni sprowadzita si¢ do Ricka i Patsi, byta bardzo zadUt/*I*na. Nie syli
dusig'rosz,ami, ale nie odsuwali jej od udziatu w wydatkach, nie stawali na gtowie,
jesli chodzi o porzadek w do*nu, ale dbaK o czystos¢ na tyle, zeby dato sie zyé.
Liczylo sie dla nich, ze pokrywata jedna trzecig czynszu, bo Rick nie miat praq’ Ukiad
byt p-od (kazdym wzgledem dobry i mégt by¢ taki nadal, ale Rick i Patsi rozchodzilii
sie wlasnie d zaden ukitad, ktéry angazowat ich oboje, nie mégt byé dobry. A
najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze Rick chciat si¢ nig postuzyé w porachunkach
z Patsi. J(=j 'noc poza domem, bez stowa wyjasnienia podsuneta mu uBysI, ze ona
nada sie do czegos wiecej niz do pozorowanych rozgrywek Wystarczyto powiedziec,
ze zostata na 'noc u matki, ale nsie chciata zniza¢ si¢ do klamstwa, Riok mie
zastugiwat na ten zaszczyt. Prébowat przyjs¢ do jej pokoju na pogaduszki. W
czwartek wieczorem sytuacja sie powtérzy t'a. sprawia jest powazna, powiedzial,
trzeba porozmawia¢ o przyszitosci. Patsi nie w*kaz'iJe sklon-mosca do powaznej
rozmowy, ale ktos musi.

Nie ja, pomyslata Irena. Rdck, szczuply, dwudziestopiecioletni chtopaik obrosnJety
rudawym kedzierzawym wiosem miczym sfatygowany pluszowy mis, stat
nonszalancki, nachalny pomiedzy n'la a drzwiami jej pokoju. Miat na sobie tylko
przetarte na wylot:\h kolanach, straszace dziurami dzinsy. Jego paice u noég byly
bardzo dtugie i cienkie.

—Nie pale isiie specjalnie do rozmowy — odrzekia Irena, ale
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on dalej ciggnat swoje, méwilac przez nos, ze ktos tutaj musi od czasu do czasu
pogadac i ze chcialby wyjasni¢ pewne sprawy na temat swoj i Patsi, ktére Irena
powinna znaé. — Nie dzisiaj — ucieta Irena, zatrzasneta szafe kuchenng i przemkneta
obok niego do swojego pokoju zamykajac drzwi za soba.

Przez pewien czas kiat ii ttukt sie po kuchni; wreszciie wyleciat z mieszkania
trzaskajgc drzwiami. Patsi w drugim pokoju mc trzasneta niczym, zachowujac
wyinios'te milczenie.

Irena siedziata zgarbiona 'na krawedzi! t6zka, z dtornmi wcisnietymi miedzy kolana, ‘i
myslala. Tak dalej by¢ nie moz'e. Do konca miesigca i koniec. Gdzie teraz?

Miala szczescie, ze znalazla miezikanie blisko matki, n to za jedng trzecig czynszu.
Mogta sptacie samochéd, od ktorego izialeza-ta jej praca w firmie Mott i Zerming,
zaptaci¢ za naprawe hamulca ii dwie 'nowe opony. Stac¢ jg byto na placenie wyzszego
czynszu, 'ale snie na wynajecie samodzielnego mieszkania. Nie pozostawato mc
innego, jatk przenies¢ sie do srodmiescia 1 buli¢ prawie dwa razy tyle, do tego matka
bedzie si¢ zamartwiala, ze jg zgwalcg i pobijg, no i p6t godziny trzeba traci¢ na
dojazdy, wiec bedzie niespokojna o matke. Zeby ona chociaz zadzwonita, kiedy
Wiktor sie upije. Ale na pewno nie zadzwoni.

Irena wsitata i wyszta zamyPKajac zbyt energicznie drzwi za soba; poszia zobaczyé
sie z matka.

Byta goraca, cicha moc. Po ulicach przewalaly sie ttimny. Chti-sea Gardens Avemue
wypetniat jeden wielki ryk samochodow pedzacych, wlokacych site, scigajacych,
krazacych w koétko.

WiKtor zainstalowat na podworku silny reflektor, zeby méc grzebaé przy
samochodach przed domem. Nie byto powodu rob.¢ tego w nocy, miat na to caly
dzien, i w ogéle na samochodach znat sie bardzo srednio. Irena po kursach ob.-.tugi
wird/;aia o silnikach dwa rary wirétj niz om, ale lub.i zwraca¢ na yicb.e uwage. W
jednej rece trzymat.klucz, w drugie] pa*rke z plwAiTi, iart siie na chiopcéw

—Odpieprzcie sie od tych narzedzi, géwniarze!

Dwoéch czy trzech jego synéw, przyrodnich braci Ireny, mineto ja pedem w swietle i
ciemnosci podworka, hie zwrécili uwagi na jej przybycie, zrobity to tylko psy. Trzy
male pieski jazgotaly histerycznie koto jej kositek, a oszalaty doberman, ktérego
Wiktor trzymat na uwiezi, (rzucat sie ze zdlawionym przez tancuch charkottem. Matka
Ireny zniajdowala sie w przepastnej kuchni z czteroletnig Treese. Treese siedziala
przy stole i zajadata platki owsiane o czekoladowym zapachu, a matka krzatata sie



miespiesaniie, uprzatajac nakrycia po kolacji. Byta dziewiata.
—Dzien dobry Ireno, kochanie — powiedziata pani Hanson i 'usciskaty sie.

Mary Hanson miala lat trzydziesci dziewie€ i 'za sobg trzy po-ronienila i szes¢
doimoszomych oigz. Michael 'i Irena byli dzie¢mi z" pierwszego matzenstwa, z
Nicikiem Pannuisem, ktéry zmiart na biataczke trzy miesigce po przyjsciu na swiat
Michaela. Mloda wdowe z dzieémi przygarneta ciotka Ndcka. Ciotka miata domek i
udziat w szkoélce drzewek po drugiej stronie szosy; itam tez pracowala. Po przejsciu
na emeryture zabrata oszczednosci i wyjechata na Floryde przekazujac Mary dom i
przylegte do niego pét akra ziemi. Wkrétce potem wprowadzit sie Wiktor Hanson,
ozenit sie z Mary i sptodzit Wayne'a, pézniej Daltona, potem Dawijda, p6zniej Treese i
te nie donoszone. Wiktor miat wiasne teorie na temat przeré6znych spraw, w tym
takze seksu, i lubit je rozwijaé przed stuchaczami:

—Rozumnesz pan, jezeli mezczyzna nie pozbywa si¢ substancji rozrodczej,
rozumiesz pan, o co mi chodzi, komoérki rozrodcze cofaja sie i robi sile z tego
prosttata. Te substancje trzeba regularnie wydalaé, 'bo jak mie, to sie zmieni w
trucizne, jak wszystko, czego sie nie wydala regularnie. Jest z tym tak jak z
oproéznianiem kiszek albo wydmuchiwaniem nosa, jak si¢ nie wydmucha nosa, to
mozna zatatwi¢ zatoki na dobre.

Wiktor byt wielkim, dobrze zbudowanym, przystojnym mezczyzna, (niezwykle
zaabsorbowanym wiasnym ciatem, jego funkcjo-nowamliem i wygladem — to byta jego
rzeczywistos¢, wobec ktorej reszta swiata i inni ludzie jawili sie Jako nic nie
znaczace ciemie;

przejawiat zainteresowanie soba na miare wyczynowca albo inwalidy, ichodiaz nie
zaliczal sie ani do jednych, aini do (drugich; byt zdrowy i nieruchawy. Kiedys byt
zatrudniony w fabryce konstruk68

cji aluminiowych, ale wkrétce to zajecie rozplyneto sie jakos. Czasami pracowat dla
kolegi handlujacego uzywanymi samochodami. Czasami znikat z kumplami o
imionach Don i Fred albo Dwight i Roy, ktérzy parali si¢ naprawa telewizoréw albo
sprzedazg czesci samochodowych; wracal do domu iz pieniedzmi, zawsze w
gotowce. Od czasu do czaisu w starej szopie na traktor pojawiala sile kupa uzy-
wamych rowerdéw, ktore Wiktor trzymat pod kluczem. Petaki szalaly, zeby sie do nich
dobraé; fajne, jak inowe, z dziiessieciioma przeraut-kami, ale Wiktor cisnat Daltonem
przez caly pokdj za siamo napomkniecie o ‘rowerach, ktore w drodze kolezenskliej
przystugi pnzecho-wywat dla swego kumpla Dwighita.

Gdy Miohael miat.czternascie lat, 'odkryl, ze ojczym trudns, sie dorywczo handlem
narkotykami i trzyma towar, gtéwnie amphetami-ne, w komodzie Mary. Dyskutowato,
z Ireng, czy nie zgtosi¢ tego ma policje. Ostatecznie wrzucili cate paskudztwo dio



‘ubikacji i nie puscili pary z ust. Jatk mieli rozmawiaé¢ z glinami, jesli nie mogli
porozmawia¢ nawet z wlasng miatka? Noe wiadomo 'bylto, co ona wie, a czego nie
wie. W tej sytuacji stowo "wiedzie¢" mialo nieostre znaczenie. Jedno mie¢ 'ulegato
kwestii — jej lojalnos¢. Wikitor byt jej mezem. Cokolwiek robit, musiato by¢ stuszne.

Michael byt jej pierworodnym synem i cokolwiek roblit, tez tby-to stuszne. Ale on
tego nie akceptowatl. Uznawalt to za niemoralne. Gdyby pozostata lojalna wobec jego
zmartego ojca, to ta lojalnos¢ mialaby znaczenne, lecz ona powtérnie wyszia iza maz.

Michael wyprowadzit sie w wieku siedemnastu lat, gdy dostat prace w
prziediSliebaorstwie budowlanym na drugim kranau mliasitia. Od tego czasu Irena
widziata sie z mim dwa razy w ciggu dwoéch lat.

Jako dzieci ona i Michael, mtodszy od miej o niecate dwa lata, byli ze soba bardzo
zzyci, mieli wspolny swiat. Mndej wiecej w jedenastym roku zycia Michael zaczat sie
od niej oddala¢, co 'uznata za prawidiowe, a w kazdym razie za nieuniknione i cho¢
odczuwala strate, nie miata zalu. Ale w okresie dorastania wykreslit jg zupetnie.
Zadawat sie tylko ze zgrajg chitopakoéw-przejat ich sposéb bycia d, pogardliwy sposéb
wyrazania sie o pldi zeniskiej, nie oszczedzajac i jej w tym wzgledzie. To, co
odczuwala jako zdrade Miiehaela, zbiegto si¢ z okresem, w ktérym jej ojczym stat sie
naprawde nattarczy69

wy; czatowat na nig pod ta ziemska na goérze, ikleit sie d'o niej, kiedy ja mijat w
kuchni, wchodzit do jej pokoju bez pukania, pchat jej rece pod spodnice..Kiedys
dopadt jg za szopa — probowata obroci¢ wszystko w zart, wykpi¢ go, bo nie mogta
uwierzy¢, ze to na serio, ale nagle caly znalazt sie na niej, ciezki niczym materac,
ttamszac jgq brutalnie; miala szczescie, ze skonczyto sie na wywichnieciu nadgarstka.
Po tym zajsciu /musiata uwazaé, zeby me zosta¢ z imion. v/ domu sam na sam i nie
wychodzi¢ ma podwodrze za domem. Ciezko jej bylo samej sie z tym boryka¢. Chetnie
zwierzytaby sie¢ Michaelowi; potrzebna jej byla jakas obrona, pomoc. Ale teraz to nie
wchodzito w gre. Pogardzat nig przeciez, bo byta kobieta, a wiec przedmiotem zadzy,
czyms nieczystym.

K?iedy Michael (mieszkat jeszcze w domu, mimo wszystko przyszedtby jej z
pomoca, gdyby zaczeta krzyczeé. Ale gdyby zaczeta krzycze¢, dowiedziataby sie
matka, a tego Irena nie chciala. Zycie Mary wspierato sie na lojalnosci i mitosci do
rodziny; zniszczy¢ te podstawy zobaczyto zniszczy¢ ja. Gdyby 'przyparta do muru
musiata wybieraé, zapewne stanetaby po stroniie corki '‘przeciw mezowii,
dostarczajgc imu wymarzonego pretekstu do piastwieniia sie nad nlig. Kiedy Michael
opuscit dom, Ironie mie pozositato nic innego, jak zrobi¢ to samo. Ale mie mogta tak
jiak on po prostu sie wyniesé: no, to na raaie, mito mi byto z wami. Matka musiata
mie¢ kogos, na (kim, mogtaby polegaé. W ciggu 'ostatnich pieciu lat cztery razy bylta
W cigzy, a trzy razy zakonczyto sd-e Ho poronieniem. Teraz ibnata pigutki, o czym
Wiktor nie wiedzial, bo wedtug niego "antykoncepcja blokuje substancje rozrodcza w



gruczotach”, zabronit jej wiec stosowa-imia pigutek ii Mary pewnie by ustuchata,
igdytby ‘nie namowy Ireny, ktéra zrobita z tego ich babskg tajemnice. Miata kiopoty z
krazeniem, miata ropo tok i wymagata fachowej opieki dentystycznej, ktérg mogta
niedrogo uzyskaé¢ w technikum dentystycznym, pod warunkiem, ze iktos odwozitby
ja regulanmie co siobote. Wiliiktor bil jg po pijanemu, jaSk ima razie bez ciezkich
nastepstw, chociaz kiedys wywichnat jej ramie. Wiekszos¢ czasu przebywata
wylaczniie w towarzystwie idzie-ci i gdyby ja powaznie poturbowat albo gdyby
zachorowata, nie byto nlifcogo, kto by jej pomégt.
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Zwrécita sie do corki z czutoscia, ktéra musiata zajaé 'miejsce szczerosci miedzy
nim)i:

—Kochanie, dlaczego trzymasz sie tych slumséw? Powinnas sobie 'znalez¢ pokoik w
cenitrum, blisko pracy, przestawa¢ z mitymi mtodymi ludzmi. Kiedys 'byto tu
przyjemimie, ale teraz te przedmiescia, te nowe osiedla, ta holota...

Irena staneta w 'obronie swoich ulkladéw z Patsn i Rickiem.

—Patsi Sobotny! To ci przyjaciétka! Mary kaibegoryczmiie potepiata Patsi, za to, ze
zyta z Rtticidem bez slubu. Kiedys Irena w rozdrazlnieiniu krzykneta:

—Céz wedlug ciebie jest takiego wspanialego w matzeninstwie? — Mary przyjeta
napas¢ wprost, nie uchylajac isie. Przez ma-nute sitoata nienuchomio, spogladajac
przez miroczmg kluchnie w kierunku okna, a potem, odparta:

—Nie wiem, Ireno. Ja jestem staroswiecka. Mysle to, co ludzie na ogét mysla, ja
wiem. Ale widzisz, twoéj ojciec, Nick... Bo z inlim... wiesz, 'kochac¢ sie to byto cos
pieknego, 'bo... <nie urmem tego powiedzieé, ale to byla tylko czes¢. Czes¢ jakiejs
petni. Ciala reszta, cale zycie, caly swiat jest, widzisz, jej czescia, tak jak jest czescia
ciebie, jezeli jest sie mezem ti zong w talki sposob. Ndie wiem, jak to wyrazi¢. Kiedy
sie wie, jak to jest, wlasnie w ten sposéb, kiedy sie raz tego zazna, wszystko iinne
jest bez wiekszego znaczeniiia.

Irema widzac na 'twarzy matiki slad 'tamtego blasku milczata, cho¢ dostrzegta
réwiniez przerazajacy fakt, ze caly blask moze zajasnie¢ i zgasngé do dwudziestego
drugiego roku zycia, ze mozna potem zy¢ dwadziescia, trzydziesci, pie¢dziesiat lat,
pracowac i wyjs¢ za 'maz, i rodzi¢ dzieci, i tak dalej bez zadnego okreslonego
powodu, nawet tego nie pragnac.

Jesitem coérka widma, pomysilata Irema.

Tego wieczoru podczas wspolnego sprzatainia Iltaucihmi wspomniata, ze Patsii»i
Rick chyba ze sobga zerwa.

—No to wyrzuccie tego imcpomiia Ricka i dobierzecie sobie mia trzecia jakas mitg
dziewczyne — podsiumeta Mary opowiadajac sie bez in'amystu po stronie kobiet.

—Watpie, zeby Patsi chciata. Ja zresztg tez mji'e bardzo |1*ie pale eto mieszkania z
tnia.
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—Lepiej z nig niz z nikim — powiedziala Mary. — Za duzo przebywasz sama, w ogdle
mie masz rozrywek, moje dziiecko. Samotne widéczegi po okolicy! Powinnas tanczyé,
nie tazié€. A jesli juz, to zapisz sie do Jakiegos klubu turystycznego, gdzie sg miodzi,
mili ludzie.

—Mamie zawsze w gtowie miodzi, mili ludzie.

—Ktos miuisi mte¢ gtowe — odparta Mary ze spokojnym samozadowoleniem.
Podeszia z tylu do Ireny stojacej przy zlewlie ii zmierzwita jej delikalfanie wlosy, ktére
rozsypaly sie beiziadtng kedzierzawg grzywa.

—Alez ty masz wilosy! Greckie wilosy, zupetnie jak moje. Po-wijnimas si¢ przenies¢
do centrum. Nie tkwi¢ w tych slumsach.

—Ty tu mieszkasz.
—Dla mnie to wystarczy. Ale nie dla ciebie.

Do kuchni wtargneli trzej chlopcy ii z miejsca doprowadzali Treese do ptaczu, bo
zagarneli jej pudetko z ptatkami i napychali sobie nlimi usita. W tréjke stanowili
niszczycielski zywiot i zawsze odkrycie, ze kazdy z osobna Jest malym nrepozonnym
chlopakfiem méwigcym olcho i niewyraznie, bylo zaskakujgce. Mary zupetnie nie
panowata nad tym, co robig poza domem, wiec gamiali maeokiet-zaiaini, w domu
obowigzywaly 'wyrazne rygory, ‘co wolno, czego nie *wollino, ujmujac w ryzy caly
bezmysiny rozgardiasz ich zywota, a tu byli postuszni. Od razu wyprawita chlopcéw
ma telewizje i po-(nownie zwréciita sie do Iremy. Usmiechala sie iniespiieszinym’',
szczesliwym usmiechem, ktéry odstaniat jej zepsute zeby i dzigsta. Dzielita slie dobrag
nowing, nowing zbyt dobra, zeby zakoammikowa¢ ja od razu, zbylt dobra, zeby
odkiadaé jg n'a pozniej:

—Dzwoinit Mlichiael.
—Co mowit?

—No, méwit, jak mu tam jest, i wypytywat o wszystkich, o ciebie i wszystkich. Kupit
sobie samochad.

—To dlaczego nie podjedzie, zeby sie z mami zobaczy¢?

—Ciezko pracuje — powiedziata matka odwracajac <aie, zeby zamkna¢ 'drzwiczki
kredensu.
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go Pana Mezczyzny. A matka Pana Mezczyzny uwaza to za wielki przywilej i sktada
dzieki.

Juz tego diuzej me wytrzymam. Naprawde nae wytrzymam. Teraz zrobitam mamie
przykros¢ pytajac, dlaczego Michael nie przyjedzie nas odwiedzi¢. Wszyscy dokota
robig sobie nawzajem przykrosci. Bez przerwy. Musze sie stad wydostaé. Musze
przeataé¢ przychodzi¢ ido domu. Nastepnym razem, kiedy Wliktor sprébuje mmite
pomacac czy cho¢by mnie dotiknie albo jg potraktuje po chamsku., nie wytrzymam.
Wybuchne, a to 'tylko pogorszy sprawe i zrobi jej jeszcze wiekszg przykrosé, a ja
ainu nic 'nie moge poradzié¢, amii mi¢ moge tego wytrzymac. Mitos¢! Co jest dobrego
w mitosci? Kocham ja. Kocham Michaela tak samo jiak ona. No i co z tego? Spraw,
Boze, zebym sr.e nigdy nie zakochala, inigdy nie byta zakochana, inigdy mkogo me
pokochatal,,Mitos¢" to tylko elegainickae stowo nig okreslenie tego, ze sie kogos
gteboko rani. Chce sie wydostac¢! Wyniesé sie stad, wynies¢, wynies¢!

Tego wieczoru po rozstaniu z matka nie poszia pirosto na Chelsea Gardens, lecz
skrecita za domem iw lewo, na zwirowanga droge, i znalazila s'ie pozia zasiiggnem
reflektoréw Wiktora, ia potem zméw na lewo, przez pola, na skréty. Niepinzyjemniie
sie szto po oiemkiu, igrunit pod zmierzwiong trawg byt twardy i wyboisty, a latarki nie
uzywala ze strachu, ze sciggime na siebie uwage bandy skérzanych kurtek albo
ztowrogiego gangu z przedmiescia, ktory czasem grasowat koto fabrykii. Ten gtiupu
strach zatruwat JCJ wszystkie samotne spacery, od czasu (gdy w iriie wykonczonym
domu na Chelsea Gar-dens zostata zgwatcona przez czlonkéw takiego gangu jej
przyjaciotka Doris — gtupi strach, ktéry nie omijat zadnej piustej przestrzeni poza
blogim pustkowiem krainy ain.

Ale lesna sciezka nie wiodfa w dét miedzy wawrzyny a sosne, w przezroczysty, nie
konczacy sie wieczér. Bylto alemno, swierszcze graly rozgtosnie i swojsko, blisko i
daleko; ttem dla ich muzyki byt ciezki, nieustanny odgtos czy tetnienie, moze
samochodoéw na autostradzie, a moze calego miasta, ktore bito w ciezkie nocne
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niebo tung umozliwiajgcg poruszanie sie nawet tu, w lesie. Ale nie bylto stycha¢
dzwieku plynace] wody. Przeszita kilka krokéw poza miejsce, gdzie powinien by¢
prog, po czym zawrodcita. Drogi nie bylo.

Rrzypommiato jej sie¢ wowczas, jak obserwowata go, gdy przechodzit przez brame —
ociezaly, nieznajomy cztowiek, jak szedt niaprzéd, a pétmrok wyplywat pirzied! nim
iniczym fala. Tto bylo przerazajgce. Wolata o tym niie mysleé. To byta jego wina. To
zdarzyto sie jemu, nie jej. Ona zawsze moze wroéci¢. Przeprowadzita go nig te strone.
Jedynie stad mie zawsze mogta przejs¢.

A on mogt? Czy jest teraz tbam, gdzie ona iS¢ nie moze?

Nie dajac za wygrang wrécita do Pinkusowego Lasu nastepnego wieczoru po pracy i
potem co drugi, trzeci dzien, przez tydzien, przez dwa tygodnie, jakby to byly
zapasy, w ktorych zwycieza sie sitag woli, odmowa kapitulacji. Pod koniec drugiego
tygodnia zaczela przyjezdza¢ codziennie po pracy, zostawiala samochéd ma
parkingu wyltwécim. farb i szla przez pola do lasu Zauwazyta, ze wydeptuje sciezke
w suchej, sierpniowej trawie, wiec zmieimita trase, chodizlita naokoto, za kazdym
razem inng drogqa, zeby nie pozostawia¢ sladéw, po ktérych mogliby trafi¢ inni. Ale
nic nie bylo do ukrycia. Lasy, chaszcze jezyn, sciezka, kanal, troche dalej ogrodzenie
z drutu kolczastego u podtnéza pagérka, biegnace wsréd drzew. Cwierkajaca para
wrobli, stabe dudnienie samiochodéw na autostradzie i pogtos miasta niczym oddech
zwierzecia dlugiego na trzydziesci mil tak potezny, ze az niestyszalny. Upalnie, p6zne
stonince i fagodne, ntie-bdeskiawe piowaetirze. Zwykile przyistawata na chwile w
maejsou, gdzie sciezka schodzita w dét i gdzie powinien by¢ prég, po czym
zawracata, wlokla sie z powrotem przez pola do samochodu i jechata do domu o kilka
przecznic na zachéd od Chelsea Gardens.

Piatsi i Rick przezywali nawrét mitosnych undeasien, osttatmii fajerwerk
namietnoscii.

Gdy w sobote wieczorem wroécita od matki, wdtepneta w aam. srodek najwiekszej z
dotychczasowych awantur. Nie mogta pozio1-staé na uboczu, byta domownikiem.
Kiedy Patsi oskarzata Ricka o spanie z nda, staneta w otofroiniie jego d. wiasnej,
kliedy Rick oskarzat Patsi o nieuczciwe glotsipodarowiainie paeniedzrn(i, musiata
wzigé
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strone Patsi, 'ktéra z kolei naskoczyta na ma, ze si¢ szarogesi. Po wielu godzinach
awantur zrozumiala, ze mie pozostaje jej nic m-nelgo i ze nalezato zrobié to znacznie
wczesntiej; spakowac (rzeczy, zaptaci¢ swoje i wyinlies¢ sie.

Ric'k i Patsii sposepnieli, byli zaskoczeni. Patsi z ostentacyjng sikirupulatnoscia
dokonata sprawiedliwego podziatu malinowych konfitur, ktére wspdlnie smazyly w
ubieglym miesigcu, nalegajac, zeby Irena zabrata.rowno potowe stolilkéw; ptakata
caly 'czas, tzy wolno splywaly jej po policzkach, ale nie powiedziata do widzenia. Rick
pomagt Ireinile.zniesé irzeczy do samochodu, powtarzajac ciggle:

-0, kurwa, o zez kurwa!

Irena wyniosta site o0 6smej rano w 'niedziele. Poprowadzita samochéd wyladowany
swoim ziemskim dobytkiem upakowanym w dwa kartonowe pudta ii walizke bez ucha
ulica Chelsea Gardens, szosg, ku farmie. Warkot samochodu rozlegajacy sie w ciszy
‘niedzielnego poranka pobudzit ibrzy mate pieski do jazgotu, a dobermana do wycia.
Gdyby nie psy, dom otoczony zdezelowanymi! wrakami.samochodéw wygladatby ma
bezpansfki. Wyjechata tylem z podwoérka, skrecita w prawo na zwirowa droge,
podjechala na parking wytworni farb i tam zaparkowata. Zaimlkmeta woéz i raz,
jeszcze ruszyla przez zachwaszczone pola prazace sie juz w upale, ktéry zapowiadat
spiekote w ciaggu dnia. Jezeli 'droga jest zamknieta, zaczekam, myslata. Usigde i
zaczekam, az sae otworzy. Chocby przyszio czekaé miesigc... W gltowie miala metliik
po nie konczacej sie nocy kiétni, wyrzutéw, wyjasnien, wzajeminych oskarzen,
przeprosin. Nie jadia siniadamia, tylko miedzy czwartg a piata rano, (kiedy Rick
zarzucat Patai, ze chce go zdominowa¢, a Patsi Oskarzata go ‘o samczy szowinizm,
zjadia paczke paluszkéw i wypita szklanke mleka.

Poloze sie teraz spaé przed progiem i bedle sie budzié¢ co pewien czas, zeby
sprawdzié, czy juz jest otwarta, zdecydowata. Otwarta, otwarta, otwarta — to stowo
kolebato jej sie w gllowie, jak ciato w ryftm krokéw. Upalne stoniice razito ja w oczy.
|t)twéirzcie sie, oczy. Otworzcie sie, drzwi. Jest las, jest droga do lasu. Jest row, jest
obrosnieta bluszczem sciezka w dét, sosna z czerwong kora,
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przejscie i brama, droga do mojej krainy, mojej wlasnej, przystani mojego sercaj

Wkroczyta w poétmrok. Napita sie ze strumienia, przeszia fna drugi brzeg i poszta
niedaleko w gore potoku do ustronia zasto-nlieteigo wielknmi krzewami, gdizie cate
wieki 'temu (kiadta sie do snu. Potozyla sie tam z krotkim szlochem wywotanym
zmeczeniem..i wstrzasem, jakim bylo spetnienie pragmienia; i zasneta.

Sen w krainie ain byt;tak gteboki, ze inie przynosit snéw. Ja jestem snem, ‘'myslata
na wpoét rozbudzona, sen to ja. Jestem nocng zjawa. Ale nocy nie ona. Co to? — i jiuz
rozbudzona usaadta wyprostowana sztywno,,z walagcym sercem, bo tym, co wyrwato
ja *ze snu, byt gltos, wysoki gulgoozacy gltos, ktory dolatywat z glebi lasu — czy
rzeczywiscie styszala gltos?

?0 poza szmerem ptyngcej wody i westchnieniami wilaitru wysoko wsréd drzew.
Niebo byto ciche, w lesie nic sie nie poruszalo.

Po chwili wstiata ostroznie, wypatrujac wolkét oznak jakiejs zmiany, jakiegos
niebezpieczenstwa. To jego winia, myslala, tej nalanej geby, tego sdlimaka. To on
'zmiemt wszystko. Juz nie jest Itak jak dawniej. Dobrze, ze mogta wskiaiziaé¢
przyczyne niepokoju, obmierzig przyczyne. Ale kiedy mimo wypatrywania sladow
intruza, jego ogniska, jego ekwipunku, nie znalazta nic, strach woale nie zelzat. Serce
dialej walito, braklo jej tchu. Czego sie boje — zapytywata siebie wzburzona. Tutoaj, w
tyttn miejscu wybranym z wybranych? Przeciez jest takie samo, bezipieozme jak
zawsze. Na pewinio mialam sen, zly sen. Chce iS¢ do Temibreabrezi. Chciatabym juz
‘tam by¢, pod dachem, w gospodzie. Glodna jesifcem. Dlatego zle sie czuje, to z
giddtu.

Pita.znoéw diugo, chciwie, zeby napeinito zolagdek, nazrywata todyzek miety, zeby je
zuc¢ w eziasie marszu, i wyruszyta w droge do Gorskiego Miasteczka. Szta krokiem
lekkim jak zwykle, I1zejszym, szybszym miz kiedykolwiek, gdyz przynaglat ja gtéd ii
popedzat strach, nie mogta sobie pozwoli¢ na postdj i rozmyslania o jedmym
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i o drugim, bo gdyby staneta, gtéd ii strach sitalyby sie nie do zniesienia. Kiedy szia,
nie musiata mysleé¢, a mroczny 'bor przeptywat koto niej jak woda w strumieniu. Tak
szybko, tak lekko sie poruszata, ze nic nie ustyszy jej krokéw, nic jej nie zauwazy, nic
nie wyrosnie przed nig na sciezce zagradzajac droge biatymi pomarszczonymi
ramionami.

W oknach gospody palily sie Swiece, jak gdyby na nig czekano. Na ulicy 'me bylo
inikogo. Musialo by¢ pézno, 'para kolacji albo po6zniiej. Na mysl o ‘kolaciji, o ‘zupie, o
chlebie, 'miesie, owsiance, ma mysl| o czymkolwiek, po prostu czymkolwiek do
jedzenia poczuta zawrét igtowy, a kiedy Sofur otworzyt przed nig drzwi gospody
wypetnionej cieptem | Swiatlem, zapachem jedzenia ii brzmieniem jego gltebokiego
glosu, stwierdzita', ze z trudem tirzyma sie na nogach.

—Och, Sofir — powiedziata. — Jestem taka gtodna! Uslyszawszy gtos wyszia Palizot i
chociaz nie malezata do kobiet 'wylewnych, ucalowata Irene i przytulita.

—Balismy sie o ciebie — powiedziat Sofir.

Posadzit ja pirzy ogniu. Istotnie, byto pézno, wszyscy igoscie rozeszli sie do
domoéw, ogien przygast. Sofir i Palizot krzatali sie przygotowujac jej wode do mycia,
przyrzadzajac poaitek; usta im sie nie zamykaty.

—A wiesz, on przyszedt — oznajmita Palizot, a Irena zapytala;

—Kto przyszedt?

Dwie znajome, bardzo kochane twarze zwrécity sie ku niej w radosnym swietle
ognia; Palizot spojrzala ma Sofitra z usmiechem, jemiu pozostawiajac odipowiiedz w
amieiniu obojga.

—Méwimy o n'-im — odezwat sie Sofir. — On jest teraz tutaj. Wszystko obréci sie na
lepsze. Tyle byto zapatu i promiennego ‘zadowolenia w jego gtosie i taka pewnos¢, ze
Irena podziela ich rados¢é, iz nie byta w stanie nic powiedzie¢.

—Jedz, teraz jest dobrze cieple.

Palizot postawita przed nig talerz, na widok ktérego Irene przestato obchodzi¢
wszystko inne. Jadta pograzona w btogostanie, jedzenie, odpoczynek, swiatfo ognia,
przyjazn; Sofir przygotowat dla
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niej pokdj, pokdj, z ktérego mozna bylto siegng¢ wzrokiem ponad ciemnym
uskokiem az po lasy na wschodnich szczytach.

Sofir gdzies wyszedlt, a Palizot byla zajeta, wiec Smiadaniie zjadta sama. Niewiele na
to sniadanie bylto: troche wodnistego mleka, garnuszek sera "i chleb, twardy,
malenki, tak nie przypominajacy okragtych, brazowych pysznosci wypieku Sofira w
dawnych czasach, ze oszczednie odkroita kromke z zeschnietego bochenka. Nie
ulegato watpliwosci, ze pszenica 'od kupcéw z Miasta Kréla nie do-cienata.

Zaraz po przebudzeniu pomyslata, ze PaMzot i Sofir méwiac wieczorem "on" mieili
na mysli kréla. Gdy rozbudzita sie bardziej, pomyslata, ze mfowa byta 'nie 0 samym
krélu, lecz o jego wystanniku, o kims wiadnym otworzy¢ drogi. Teraz, gdy otrzasneta
sie ze snu ma dobre, wiedziata, ze zupetnie mi¢ o to chodzito.

—Pdéjd'ziiesz do domu Mistrza — powiedziata PaMzot przechodzac przez Skucbme z
nareczem odziezy zdjetej ze sznuréw. — Odswiezytam troche twojg czerwong
sukmiie,.gniecie sie, kiedy lezy w skrzyni. Czy masz czyste ponczochy? Zobacz, jak
ci sie podobaja?

—On.'zapewne tam jesit — powiedziata Irena.

Skoro "on" nie zatrzymat sie w gospodzie, to znaczy, ze zostat zaproszony — co jej
niigdy nie spotkato — aby zamlieszkat w domu Mistrza. Dojmujacy, mimo niegodnej
przyczyiny, bol i wysitek, by go nie okaza¢, laik ja pochionely, ze nie od razu dotaria
do niej odpowiedz Palizolt.

—Ach n,'ie, on mieszka we dworze. Ale Mistrz juz dawno nas prosit, zebysmy ci
powiedzieli, abys do niego przyszia jak najszybciej, kliedy tylko zjawisz sie znowu.

To byt balsam.,,0n"™ moze sobie imieszika¢ we dworze, ile mu sie podoba.

—S3a przesliczne — powiedziata patrzac z zachwytem ma de-llikalffiie prazkowcme
ponczochy, ktére Palizot polozyta na stosne ubran gwoli prezentacji — Zrobitas je
zwyczajnie na drutach?

—Sprutam cztery pary -surych i 2 tej weliny wyszly — powiedziata Palizot z
satysfakcjg skrzetnego rekodzielnika. — Wt6z je dziisitaj, 'leyadja. To dla ciebue
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Wystrojona w piekne ponczochy i czerwonga sukienke, Irena weszta w pétmrok ulucy
i wspieta sie po owladnietych czkawka schodkach do domu Mlistrza. Gesi w
zagrodzie przylegajacej do potudniowej sciany, wielkie pitaszyska sSwiecgce bielg
swych szyj i u-pierzenia, poruszyly sie syczac; jedna zatopotala skrzydtami. Zawsze
troszeczke bala sie gesi. Zastukata do drzwi zdobnych dwunastoma plytkami i Fimol,
niewzruszona jak zwykle, wpuscita ja i poprowadzita przez sale pomiedzy posepnym
wzrokiem protoplastki rodu a potepiajgcym spojrzeniem jednorekiego protoplasty ku
dirzwiom gabinetu. Mistrza.

—Przyszia Irena — powiedziala Fimol swym czystym, przy-c iiszolnym gtosem.
Odwrécit sie od biurka wyciggajac irece z nieukrywang radoscia:
—Irena, Irpniadja; Witaj! TeskniliSmy za tob3a!

| ja tesknitam za toba, chciata powiedziieé, ale me mogta. Jezyk nigdy mie fcyt jej
postuszny w obecnosci Mistrza. Byt postuszny jemu.

—Chodz i siadaj — powiedzial. Usmnech go odmiodzit. Gtos brzmiat serdeczniie. —
Opowiedz, jak ci sie tym razem szto? Czy nie miatas przeszkéd? Czy bylo ci ciezko?
— Jego ciemne spo]-rzeinie spoczywato teraz wprosit na niej. — Obawiatem sie, ze nie
bedziesz mogta pirzyjs¢ — dodat pospiesznie znizajac gtos i odwracajgc wzrok.

—Brama byta zamknieta az do wczoraj wieczér. Chciatam, prébowatam przyjs¢.
Skinat glowa powazniie, tagodnie. Usitowala znalez¢ wlasciwe stowa.

—7?0 dostrzegtam niczego, kiedy droga sie otworzyifa... nic sie nie zmienito. Ale
czutam... Byt jakis dzwiek... moze sie przestyszalam. Wiem, ze bylo cos, czego nie
zobaczytam.

Teraz, w tym izac-isznym pokoju, przerazenie, ktérego ntie dopuszczata do siebie
idac przez lasy zboczem gory, dopadto jg i przeptyneto przez nig dtuga, zimna,
porazajaca fala; skulita sie na krzesle i zadygotata. Jej gtos stat sie watly i kruchy:

—Dawniej nigdy nie batam sie w iesie.
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Podniosta wzrok na smagla twarz Mistrza chcac jeszcze raz przekona¢ sie o jego
sile. Milczat przez chwile, w koncu gtosem wcigz sttumionym powiedziat:

—A jedinak przyszias.
—Jeszcze ktos... Sofir mowit... ktos jeszcze przyszedt, jakis mezczyzma...

Mistrz skinagt iglowa. Tait albo tlumit jakies silne wzruszenie. N'a koniec wyrzekt
stowo czy (imie, ktérego Irena mie znala,,,hiu-radja”, i znowu spojrzat jej w oczy,z
napieciem, pytajgco.

—Czy przyszedt od pétnocy, z Miasta? — zapyltala, chociaz znata odpowiedz.

—Od potudnia. Tak jak ty. — Droga potudniowa. Tak jatk ty, kiedy przysztas po iraz
pierwszy, nie znajac kraju ani jezyka.

Ciekawosé, cheé poznania catej bezwzglednej prawdy, byla silniejsza od
rozczarowania i niecheci.

—Czy on jest... — nile znala odpowiednilka stéw,,blond",,,jasnowlosy", ludzie tutaj
byli ciemnowlosi. — Czy on ma stlomiane wiosy i jest gruby?

Mistrz potwierdzit krotkum skinieniem.

—ZostaliSmy wezwani do dworu, zeby go pozna¢ — powiedziat i cos w jego gtosie
wzbudzato czujnos¢ Ireny, cien ironii, gniewu, moze niecheci? — Chodz!

—Tenaz?

—Lord Horn zyczyt sobie, zebysmy w miare moznosoi byli Jak najszybciej. — Znéw
ten odcien sarkazmu czy oschtosci; ale nie obdarzyt jej porozumliewawczym
spojirzemiem i jaik zwykle nie-przenikniiony poprowadzit ja ze swego domiu przez
ulice ku wysokiej, kunsztownej, otwartej "bramie, iktéra wiodta do dworu. Milczat,
kiedy szli alejkami wsrod trawnikow. Po ich prawej stronie pietrzyly sie zbocza gory
porosniete ciemnym lasem. W jednym tylko miejscu odstaniat si¢ na chwile widok na
urwiste skaly sterczacego w dali szczytu. Przed nimi wznosit si¢ okazaly budynek z
brazowego kamienia, ciepto zalegato w nim niczym swiatto zachodzacego stonca,
wieczorna zorza.

Jakis staruszek otworzyt im drzwi,1 poprowadzit pirzez zimne, skapo umeblowane,
wynioste komnaty i po schodach do prze80

szklonej galem. Okna tej galerii wychodzity ima wschéd; ponad rozlegtym,



‘opadajgcym w dét zboczem rozitacizat sie widok aria daleka. wschodni masyw
rysujacy sie ostro na tle nieba. W przeciwlegtym koncu galeria w marmurowym koo-
nimku ptonat ogien — stat tam Lord Horn w towarzystwie cérki i przybysza.

Byt to oczywiscie on, ciastowata twarz, ciezkie rece. Przeniosta spojrzenie na
cztowieka stojacego obok niej: smagtly, surowy, piekny profil, opanowany,
powsciagliwy, silny. Mistrz nie odezwat sie 'ani stowem, 'nie zdradzit 'najmniejszym
gestem, ale byta Swiadoma jego inienawisci, tak jak i swojej wilasne;.

Lord Horn postapit naprzéd ma swoéj sztywny, powolny sposoéb, aby Ach powita¢.
Corka usmiechata sie blado. Byta blondynka, Irena zapommiata o tym. A wiec 'me
wszyscy itutaj byli ciemnowlosi. Wiosy tej dziewczyny byly jasne i welniste niczym
owcze runo.

—Irena, nasza przyjaciotka — dokonat prezentacji Lord Horn. — Nasz gosé, ia twoj
rodak, jak sadze. Nazywa sie Hiuradjas.

Spostrzegta, ze jg poznat. Przestrach, zaskoczenie, potem nadzieja przemknety po
jego twarzy jedno po drugim niczym w telewizyjnej farsie. Zrobat krok naprzéd z
ociezala skwapliwoscig i powiedziat po angielsku zacinajac sie:

—Czesé... ja, jJa przepraszam... bo... ja mi¢ znam tich jezyka, tak jak mowitas.
Cofnela sie o krok, zeby nie zimnie jsizy ¢ odlegtosci miedzy ni-md..

—Lordzie Horn — powiedziata — kiedy jestem tutaj, mowie jezyfkiem, jakim 'sie tutaj
mowi.

Intruz ii dziewczyna o bladej twarzy madonny wbili w nig wzrok.

Mistrz sifcat czujny jak jastrzab, co odgadta z przechylenia jego gtowy; ale Lord
Horn nic mie odrzekt, tylko powoli, jak zwykle, popatrzyt na Mistrza. Zapadta dzawina
cisza, trudnia do zniesienia.

—On nie wlada inaszym jezykiem — odezwal sie stairzec. — Czy pomozesz nam
porozumie¢ sie?

Mistrz nie dal zadnego znaku. Powaga starego Pana robita wrazenie. Niecheitnie i
Wbrew sobie odwrécita sie twarza do initirud — Micj»ce poczatku Q |

za, nie patrzgc ma niego, lecz ma ‘wyfroterowalig podtoge przed jego hubami — byt
w teniséwkach, wielkich, dtugich i brudnych.

—Chca, zebym tlumaczyta. Zaczyna,.



—Wiem, ze jestes niezadowolona, ze tu jestem — odezwat sie mtody mesfkii gtos. —
Zdaje sie, ze to nie moje miejsce. Nrie wiem. Nazywam sie Hugh Rogers. Gdybys
miala im powtérzy¢ cos z tego, co mowie, podziekuj im, byli dla mnie bardzo dobrzy.

Gtlos uwiagzt mu, az uslyszala, jak zachrypiatlo mu w gardile.

—On méwit, ze trafit tutaj przez pomytke — zaczeta zwracajac sie do Lorda Honna, ale
mi¢ podinosizac 'wzroku przy tych sto-wiach. — Pragnie wam podziekowa¢ za
zyczliwosé. — Nastawita swoéj gtos ma ‘beza’1'amietny ton maszyny.

—Witamy go serdeiczlniie, po itrzylkro¢ serdecznie.

—Mobwi, ze cie witajg — przetlumaczyta na angielski bezbarwnie.

—Kim cxn jest? Nile iznam mawet ich imion. Ty jestes Rayna? Na moment zbit jg z
tropu. Powinien méwi¢ do niej Aj-rin. Nikt oprécz matki ii mieszkancow Gérskiego
Miasteczka imi¢ nazywat jej Irena. Musiat przeditem ustysze¢ od nich jej 'imiie. Tak

czy inaczej to nie jego sprawa.

—To jest Aur Horn, Lord Horn. To jest Dou Sark, Mlistrz Sairk, Mistrz TembreabreztL
To jest coértka Horraa. Nie wiem, jak ma na imie.

—Allia — niespodziewanie odezwata sie dziewczyna z wymuszonym usmiechem,
zwracajac sie 'mie do Ireny, lecz do Hugha Rogersa.

Podmidést ma nig niesmiate spojrzenie, potem zmiowu zwrdécit sie do Ireny.
—Zdaje mi se¢, ze im sie zdaje, ze jesitem kims, 'kim mi¢ jestem...
Nie pomagata m'u wybrnaé¢.

—Czy miozesz im powiedzieé, ze ja jestem nietutejszy, ze przychodze, ino wiesz,
skadmad a ze to pomyika.

—Moge powiedzie¢. To niczego nie zmienii. Jej wzgiaa-dliwos¢ wreszcie dotknetla go
do zywego. Wypinosto-watl swg pnzygarbiofng postaé, zmarszczyt brwi.

—Stuchaj — powiedziat — kiedy tu przyszediem, wygladato na to, ze na mnie czekaja.
Zachowuja sie, jakby wiedzieli, kim jestem. Ale ja 'ich mie zmam i nie umiem im
wyttumaiczy¢, ze pomylili minie z kims, kim nie jestem.

—Nie wtiesz, 'kim jestes tutaj.

—Om 'nie wiedza. Ja wiem — odpart z nieoczekiwang stanowczoscia.

—To z powodu drogi, ktérg przyszedies.



—Ja tu mie szedtem. Ja sne tu po prostu znalaziem. Nie wiedzialem, ze tu jest
miasto, po prostu trzymatem sie sciiezki.

—Nikt z snich nie moze chodzi¢ ta sciezka. Nikt stad. Tylko ludzie, ktérzy
przychodzg z... przez (brame. Nie pojat tego.

—Czy 'nie mozesz lim po prostu powiedzieé, ze obojetnie ma kogo czekaja, jia tym
kims mne jestem?

Zwrécita sie do Lorda Forna i powiedziata:
—Kaze mi powiedzieé¢, ze mie¢ jest tym czlowiekiem, nig ktérego czekacie.

—Nie bierzemy go za kogos innego niz jest — odpart starzec spokojnie. Jego stowa
zabrzmiialy 'niejasno, dwuznacznue. Z wahamiem przelozyta je na angielski.

—Lord Horn méwi, ze dla nich jestes tym, kim moéwisz, ze jestes.
—Wydaje mi sie, ze jestem tym, ksim om i méwig, ze jestem.
—Co w tym zlego? — zadrwita.

—Niedlugo musze wracaé. Gzy oni o tym wiedzg?

—Nie beda cie zatrzymywac.

—Ostrzegatas mimie... 'na poczatku przy bramie... wtedy. Przed czym? Czy oni sg
‘niebezpieczmi? Czy sq w iniebeapieczenstwiie?

—Tak.
—To pierwsze czy to drugie? Co to za niebezplieczenstwo?

—Oba. Dlaczego miatabym cie ostrzegaé¢? Czy cos ci zawdzieczam? Sam
powiedziales, ze jestes tu obcy. To ty jestes niebezpieczenstwem. Ty jestes ziem,
ktére zaczeto sie wraz z twoim przyjsciem. Ja jestem tutejsza, to miejsce jest moje.
Myslisz, ze ci je
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oddam, bo jestes mezczyzng, wiec wszystko ci si¢ nalezy. Ale tutaj to mne
przejdzie.

—Irena! — przerwat Mistrz. — O co chodizU? Co on powie*-dzial?

—Nic! To gltupiec! On nie jest stad, on nie powinien tu by¢. Musicie go odestac i



zabroni¢ (mu powrottu.

—O co chodzli? — zapytat Lord Horn rozwlekle jak zwykle. — Ty nie znaisz tego
cztowieka, Ireno.;- Nie. Nie iznam ii nie chce zna¢' Allia powiedziata do ojca swym
jasmym, rownym glosem:

—Przez Irene przemawia obawa o nas. Lord Horn popatrzyt na cérke, na Sarka, na
Irene. Jego oczy, nieomal bezbarwne oczy starego czlowieka, przyciagaty wzrok.

—Nazywamy cie przyjacielem — powiedziat.
—Jesttem waszym przyjacielem — odparia zapalczywie.

—Jestes. | on réwnfiez. TamA3 droga, twojg droga, Ireno, mie przychodZli zadne
inieszczescie. Przyszias, zeby méwi¢ w naszym dimieniu, on, zeby by¢ pomochym w
potrzebie; tak wiasnie ma by¢. Pierwsze i drugie. Drugie i pierwsze. Tamta droga
chodzi dwoje.

Stala milczac, wyleknioma.
—Chodze sama — wyszeptala.

Wtem niemadre tzy zaikrecity jej site w oczach, musiata odwroécic sie, zeby odzyskaé
panowanie 'nad sobg, wytarta oczy i nos chusteczka, kitérg jej Palizot wsuneta do
kieszeni sukmil. Nietatwo byto spojrze¢ im ponownie w oczy. Jej twarz ptoneta, (kiedy
wreszcie spojrzala.

—Postaram sie zrobi¢ to, o co prosicie — wykrztusita. — Co chcecie, zebym mu
powiedziata?

—To, co tobie wydaje sie 'najwlasciwsze — odpart Lord Hom swym przyttumikynym,
rowmym glosem. — Méw w maszym imae-mu.

Ku jej oszotomiieniu cofmat sie za Allie i posepnego Sarka, po czym z ledwo
widocznym sztywnym sikiiinneniem pod adresem jej i Hugha Rogersa wyszedt wraz z
tamtymi z komnaty. Pozostala sam ma soim z przybyszem.
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Usiadt na krzesle, za waskim dla niego, potem wstat niezgrabnie i podiszedt ku
wysokim oknom.

—Przykro mi — powiedziat.

Zachodnie swiatto bylo zimne. Przysunela sie blizej do kioman-ka. Byta zzigbnieta i
otepiata po paroksyzmie ptaczu. Musi wywigzac sie z obietnicy.

—Oto, co ci chcag przekazaé, o ile dobrze zrozumiatam- Tutaj dzieje sie cos zlego, z
jakiegos powodu nie mogq opuszczac rmiastba. Nlikt nie moze chodzié¢ po drogach. Z
wyjatkiem nas, ktorzy przyszliSmy z potudnia. Oni si¢ czegos boja i wyglada na to, ze
jest z tym coraz gorzej. Az przyszedles ty; oni sadza, ze to cos odmiie-n.

—Co odmieni?

—Ich lek.

—Lek przed czym? Kiedy ja wiasnie tu imie czuje leku. — Odwrécit sie od okna. —
Niczego tutaj nie rozumiem, ani jezyka, ani dlaczego nie ma nocy, stonca, ale to
nigdy nie budzito we mnie leku. Czego tu moznia sie bac¢?

—Nie wiem. Nie opanowatam wystarczajaco dobrze ich jezyka. Albo nie cha o tym
mowi¢, albo jakich nie rozumiem. Méwig tylko, ze nie moga opuszczaé miasta i ze
nikt nie moze tu przyjsS¢ z nizin. ¢ ¢ °

—Z niLzin... — powtorzyt.

—W kierunku péinocnym, u ‘podnéza gér, przez niizilny droga rowadzi do jakiegos
mliasta.

Spojrzata na niego i zobaczylta jego oczy, szaTonielbieskie czy mebiesJkie® szeroko
otwarte w duzej, bladej, naznaczonej tesknotg twarzy. Stat zwrécony ku niej, ale jej
nu,e widzial, wyobraznig o-garniat naztny mroku.

—Bytas tam? Potrzasneta gltowa.
—W ktérym kierunku jest morze?
—Nie wiiem. Nie wtem, jak jest "morze".

—Wszystkie potoka plyng na zachéd — powiedziat cichym glosem. Spojrzat na nig
swym niespokojnym, zaklopotanym wzrotkiem
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wotu — czoto zmarszczone, lkrecome wlosy, otwarta twarz, udreczony wzrok Kiedys
dawno temu widziata talki obrazek na okltadce ksigzki: mezczyzna iz glowa byka
posrodku ciasnego pokoiku. Ten obraz powracat do niej wiete razy w ciemnosci
przed zasnieciem, ciato tego cztowieka a przerazajgca, ciezka gtowa.

—Czy wiesz, gdzie jesteSmy? — zapytal, a ona odpowiedziata:

—Nie.

Po chwiii méwit dalej:

—Niedlugo musze is€. Boje sie, czy zdaze na czas z powrotem. W przysziym
tygodniu bede mégt przyjS¢ na calg sobote i iniedziele, mam wolne. Jezeli oni beda
chcaeli, zebym cos zrobit, moge sprébowaé¢. To znaczy z soboty na niedziele wedtug

zegara. Czy... czy zauwazylas, ze godzina zegarowa to jiakby caly dizien tutaj, mam
na mysli dzien i miéé, o ile...

-0 ile jest jakis dzien ii jakas moc — dorzucita. To byto niezwykie méwi¢ o czyms
takim z ia-mytm cztowielkliem, styszeg¢, jiak on o tym moéwi.

—W jaki sposob przeszedtes przez brame za pierwszym razem? — zapytata z czystej
ciekawosci i przy tym pytaniu uswiadomita sobie, ze catla jej wscieklos¢ wyparowala,
ze pogodzita sie z faktem jego obecnosci tutaj i ze data mu to poznaé.

—Jia... — zamriugat. Glos mu si¢ zatamat zgrzytlawie. — Uciekatem. Od... Nie wiem.
Widzisz, ja jakos utlkmatem. Roibfie nie to, co bym chcialt.

—A oo bys chcial?

—Nic. Waznego. — Te dwa stowa padly zupelnie oddzielnie. — Po prostu chciatbym
studiowac, ale nie potrafie tego przeprowadzic.

—Co studiowac?

—Biblaotekarstwo. To nie ma wielkiego zataczenia.

—Dlaczego? Ma. Jesli to wiasnie chcesz robi¢ w. zyciu. A teraz co rolbisz?
—Jestem kasjerem w spozywczym.

—Ahal!

—Ptaca dobrze. Wszystko jest O.K. No wiesz. Jak sie tu pierwszy raz. dositatas?



—Uciekatam. Tez.
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Ale gtos odmoéwit jej postuszenstwa. Nie byta w stanie (méwié¢ o tym wszystkim, o
zgwalceniu Doris, 'o calej tej szarpaniiinie w domu i w ogéle, to byto tak dawno, nie
ma sensu wracac do tych spraw. Uciekla juz od tego. Przyszia tutaj. A tutaj nic z
tamtych rzeczy nie istnieje. Tutaj jest spokdj i cisza i nic sie nie zmienia, zawsze jest
tak samo. Tutaj nie pytaja cie o nic. Przychodzisz do domu. On nie mégt tego
zrozumie¢, byt obcy. Nie mogta mu powiedzieé, ze przyszia tu, hQ*tu-4e8*+-a-*J-
J[nl*:08ce JA mitosé, jej Mistrz.* Nikt nigdy sie o tym nie dowie, nikt nigdy nie
domysli sie tej najwazniejszej sprawy i tajemnicy jej zyda. Jego wiek, jego wiladza,
jego niezwyklos¢, jego surowos¢ nawet, wszystko, co ich dzielito, przestrzen
sprawiajaca, ze byli daleko jedno od drugiego, to wszystko pozostawiato dosé
miejsca na pragnienie bez leku, pozostawialo miejsce i czas na mitos¢ bez spetnienia,
bez cierpienia czy bélu. Jedyng ceng byto milczenie.

Milczata.

Przybysz, 'potezny w swietle padajgcym z dkina, stat wpét odwrécony od miej i
patrzyt w dal.

—Chciatbym méc tu zosta¢ — powiedziat pétgtosem.

Odwrécit sie jednak od okna z determinacja i poszedt pozegnac sie ze swymi
gospodarizamiL Pozostata jeszcze przez chwile, tyle, zeby przekazaé jego
zapewniehdie, ze (przyjdzie ponowmie do Lorda Hor-nia, ktéry przyjat jego odejscie ii
obietnice powrotu bez zastrzezen, po czym opuscita dwér. Kiedy szta wsréd
jgiazonow (ku zelaznej bramie, myslata o powrotnej drodze, ktoéra i ja wkrétce dzeika.
Spogladata ma ciemnie zbocze géry, na daleka szaros¢ skalnych ptaszczyzn.
Przyttalczajgca byla cisza gory, jakiby jakies widko zdiusito gtos, ktéry byt tam
zawsze. Przycisnela ramiona do drzacego ciala i szta dalej. Po co w ogéle wracacé¢?
On musa wrdécié, ale co to ma do niej? Po ico podejmowac te dtuga powrotna
wedrowke przez mroczne bory, do bramy? Dlaczego nie pozostac¢ tutaj, w krainie
ain?

Powtarzata to sobie lezagc w t6zku w wysdkiej, aichej sypialna. gospody; dlaczego
tutaj po prostu nie zostaé, nigdy JUZ tam nie wracaé... Ale nie wiedziata, co by tu
robita, gdyby pozostala, jak wpisataby sie w zycie miasteczka, ktére byto catkowite i
bez niej. Przyszia z potrzeby pomocy ii pragngc pomaéc, nauczyta sie od kobiet
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’przqs'é i greplowaé i chodzita na Dluga Hale iz dzieémi, i schodzita ku Trzem
Zrédiom z kupcami, d wywolywata smiech swymi potknieciami w méwdeniu, a potem
znowu odchodznita. To nie byt jej dom;

zawsze nazywata go domem, ale domu nie miata, m)i'eszkata w gospodzie, me byto
miejsca itu ani gdziekolwiek indziej, ktére bytoby jej.

Stata nieruchomo pod zelazng brama z 'zacisnietymi diorimi.
—Ireno.

Odwrdcita sie i zobaczyla, ze usmiecha sie do niej.

—Wstap do mego domu. Poszia z nam w milczeniu.

W sali z dwoma kominkami zatrzymata sie¢ ii 'on rowniez stanatl, zwrécony twarza do
niej.

—Pozwdél mi is€ ma pétnoc dla cielbie, do Miasta. Lord Horn nde posle mnie. Posle
tego mezczyzne. Pozwdl mi isé dla ciebie.

Wypowiedziane stowa wywotaly obraz diugich drég, ciggnacych sie przez spowite
zmierzchem niziny, ISnigcych wiez, bram, pieknych szarych ulic, ktére wiodly w gore
do patacu. Widziata siebie, postanca, ktéry kroczy tymi ulicami. Widziata to, chociaz
nie dawata temu wiary.

—Ze mng — powiedzial Mistrz. — Pojdziesz ze mna. Wpita w niego wzrok catkowicie
zaskoczona.

—Ten czlowiek wyrusza dziis wieczér. Jutro czekaj na mnie rano przy zagirodzie
Gabhiara.

—Mozesz... czy mozemy iS¢ razem?

Przytbaknat skilniemiem glowy. Twarz miat posepng Lt (nieruchoma, lecz w Irenlie
narastajgce niewiarygodne szczescie wyspiewywato: O, méj Mistrzu, moja mitosci,
razem! — ale w onailozenau; zawsze w miuczeniu.

Sarfe izrobit kilka krokow.

—Ja bede lordem — powiedziat bardzo mliekko, gtos miat jasny i suchy. — Nie ten” nie
tamten, ale j'a- spojrzat na Irene *z dziwnym iliSmiechem. — Nie 'boisz se? — 'zapytat
po dawnemu, drwigco.



Plotrzasineta gtowa.
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Po wczesnym sniadaniu opuscita gospode; w miejscu, gdzie po-tudmowa droga
przechodzi w ulice, skrecita ma prawo, imtijajac sklepik stolarza Veniny i domek
starego Geiby. Maszerowala szybko, jej mocme buciki rozrzucaty spédnice ma boki,
az tyskaly pasiaste ponczochy. Zadiskiata piesci, wargi miata zaciete. Nie brukowania
opustoszata droga przechodzita obok zagrody kamieniarza. Czekata tam, z poczatku
niespokojnie przemierzajac przestrzen miedzy cedrami a blokami z grubsza
ociosanego kamienia, pézniej zamarfa w biernym oczekiwaniu i kiedy go ujrzata
wreszcie inadiehodzacego, przyjeta to '‘bez ulgi, a naiwiet bez glebszego
zrozumiientia. Jej uczucia zdawaly sie oderwane od mysili ii zmystéw. Obserwowalta,
jak idzie igitoki, smukly ciemny mezczyznia o smagtej przystojnej twarzy, i bylo itak,
Jakby go n'igdy przedtem nie widziata i nie znata. Szedt szybko, dosé sztywno, nie
zatrzymalt sie mijajgc obejscie kamieniarza. Zdawalo si¢, ze na nig nie patrzy.

—Chodz - rzucit.

Przylaczyla sie do niego na drodze. Wygladat jak zwykle, tyle ze miat na sobie
podrézny plaszcz i néz czy sztylet w pochwie przytroczony do luznego pasa, tak jak
ikupcy schodzacy z géry, ale zaszla w nim jaikas zmiana; wygladat jak zawsze, ale
ona go nie poznawata.

Droga skrecata nieco. Teraz miasto i bardzo odlegly iprég znalazly sie za ach
plecami. Droga zaczeta opadaé¢ w dét i biegta w rozpadlinie pomiedzy wysokimi
rdzawymi zwatami ziemi.

—Idz — powtérzyt. Dopiero co zwolnita kroku, zeby si¢ z nim zréwmiaé.
Piraeszta niewielki odcinek.

—Mitstrzu — powiedziata odwracajac slie. Stanal. Wbit w nig wzrok. Jego oczy i twarz
byly niesamowite. Ruszyt naprzéd prosto na nia, jak sSlepy. Przestrasizyla sie.

—Poczekaj ilu — nakazat piskliwym gtosem. Zauwazylta, ze drzy mu szczeka. —
Poczekaj. Ja... — Znowu stangt. Rozejrzat si¢ wokot potrzasajac glowa, popatrzyt na
sciany rozpadliny i na droge. Zrobit jeszcze krok do przodu i nagle ze swiszczacym
skowytem sprébowat sie¢ odwrécic¢; nogi ugiety sie pod nim, opadt na czworaki i
chwiejnie, zygzakowato zaczat piaé sie 2 powroter
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gore. Uszli nie wiecej niz sto jardow od zagrody kamieniarza. Tam sie z nim
zréwnala.

—Mistrzu — zaczetla — nie trzeba, wszystko jest w porzadku. — Prébowata wzig¢ go za
rami¢. Odepchnat jg ze slepg sita paniki, az przeleciata na drugg strone drogi, i
pobiegt w kierunku miasta z tym piskliwym, swiszczgcym krzykiem.

Pozbierala sie, w gtowie 'troche jej sie krecito, reke miata zadrapang o kamien.
Otrzepata spédnice z kurzu i stata przez chwiile oszotlomiona. Wolno podeszia do
ociosanego bloku granitu i usiadia na niim, z glowa wtulong w ramLona, z tokciami
wcismetymii w brzuch. Mdlito ja 'troche i czuta potrzebe oddania ‘moczu. W koncu
zsuneta sie do rowu pod starymi cedraarni i tam przyfkuoneta. Wyzej, koto domku
Geby, para chudych kéz pobekiwata iz cicha. Wrécita i stata gapigc sie na kamien, na
slady diuta, nig zytkowania skaly.

—Nae batam sie — powiedziata do s¢eblie, ale nie wiedziata, czy méwi prawde czy
kfarniie: byta tak przeniknieta i zdominowana przez jego strach.

Nigdy nie wybaczy mi, ze go widzialam w takim stanie, pomyslala; miata pewnosé¢,
ze 1M jest (naprawde, i ntie mogta zmies¢ tej Swiadomosci.

Opuscita podwérze kamieniarza, mineta wolno domek Geby i sklepik Venny.

Mogtam lisé, mogtam iS¢ dalej do Miasta, gdyby tnie on — powie'-diziala do siebie
msciwke, z wsciekloscia, ale wiedziala, ze to nieprawda. Ani z nim, ani sama nie
posziaby do Miasta. "Wszystko to byta obtuda, klamstwo i przechwalki, i gtupie
rojenia. Nie bylo drogi.

Pozostata tylko przez ten jeden dzien i noc. Wiasciwe mi¢ miata ochoty w ogéle
zostawac. Wszystko zostato zniszczone. A po tamtej steonie zostawita nie zalatwione
sprawy. Mulsti znalezé nowe mieszkanie i tak dalej, ii wtedy tutaj wréci; (moze, jesli
zechce. Nie jest niczyjg stuga. Zrobi, jak ibedzie chciata.

Serce Jej wialito, kiedy wstapita ma poludniowg droge, ale byt to serach przed
strachem, nic poza tym; szia wytrwale.
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Nie obejrzala sie za siebie. Nigdy nie -nalezy oglada¢ sie przez namiie. Nauczyia sie
tego dawno temiu, jako dziiecko 'bojgce sie ciemnosci, biegajac w iniesamowitych
nocnych szpalerach szkotki drze-welk. Jezeli sie obejrzysz — dopadnie cie. Kroki za
pletcami na ulicy w centrum miasta i dluga droga do (najblizszego skrzyzowania. ldz i
mi¢ ogladaj si¢. Droga spadata stromo w dét, a las byt bardzo gesty, nigdy dotad’' me
odczuwala tak silnie nattoku ipni i plag*tanny galezi. Starata sie poruszaé¢ cicho, a
potem starata sie nie poruszaé cicho, bo to oznaczato sitrach. W koncu uslyszata
przed sobg mruczenie wody, Trzeciej Rzeki, strumienia u podnéza gory. Piekny byt
tem dzwiek ptynacej wody, jedyna muzyka 'krainy a(in. Bo ptaki widywato sie tu
rzadko i nigdy nie Spiewaly, miieszkanincy Temibreabrezi tez nie spiewali nilgdy, nawet
dzieci. Wiatr szeptat alibo niést swoj samotny ryk wysoko wsréd konaréw, ale tylko
woda spiewata na gtos, gdyz przybywata z miejsc glebszych niz lek. Podieszta do
stru-menia, szerokiego i ptytfldego w miejsicu przeprawy, ISnigcego i mi1-gocacego
pod starymi, piorosnietymti mchem, pochylonymi olchami, przekomarzajgcego sie
wesolo z kazdym kamienieaA na swej drodze. Przeprawita sie i uklekta, zeby sie
napi¢. Teraz woda plyneta miedzy nig a gérg i na sercu zrobito sie Izej.

Podazata swym zwykilym, rownym krokiem., ktéry wprawiat w trans; jej dato byto
‘czujne, ale mysli tak rozwlekle i ospate, ze nie dawaly sie ujaé w stowa, bo nie
istnieja stowa ni zdania tak diugie — gdy nagle instynikt kazat jej zatrzyma¢ sie,
nozwaznie, lecz gwattownie, i dopliero gdy nastuchujgc zamarta jak gtaz, umyst jej
sformutowal pytanie: co to?

Dzwiek doleciat z przodu. To, co przejmowalo trwoga, pozostato za nig z tytu — ale
tu! Biate 'cielsko wyskakujace zza zakretu, przed nig, tu! W reku miata klij, znalazia
go na gorze i uzywala jako laski — teraz jej sae przydat. Zrobita zamach z furig
przerazenia i uderzyta. Cios 'byt wymierzony w twarz, ale lldiedy intruz przedzierat sie
‘Przez zarosla, podniést ramie, ktore przyjeto cios na siebie. Stanagl, glowa opadia mu
nieco do tylu, usifaa maat otwarte, oddychat gtosno. Jego oczy byly oczami byka z
ctatem mezczyzny w ciasnym pokoju. Jej reka, zaciSnieta na ztamanym Kkiju,
zdretwiata. Cofnetla sie na sciezce o ikrok, drugA, nie spuszczajgc z miego oczu.
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Pototwarte usta zamknely sie, otwarty.

—Nie moge — powiedzial, chrapliwie fapigc oddech. — Nie moge sie wydostacé.

Usiiadl czy raczej padt ciezko ii niepewnie na sfkraj sciezki, zarosniety gestym
‘zielskiem. Siedzial ze zwieszona glowa, z rekami na kolamach, w zwyklej ociezalej
pozie wyczerpainegio cztowieka. Drzaly pod mig nogi po przebytym szoku. Usiadta

po 'turecku w pewnej odlegtosci od niego, odlozyta ztamany Kkij i roztarta zdretwialg
prawg dion.

—Zgubites sie?

Sklingt gtowa. Piers wznosita mu sie i opadalta.

—Przegapitem brame.

—Z miasta wyszedtes dwa dni temu.

—Sciezka bez przerwy prowadzita wosto.

—Szedles mig caly czas? Mmales...>o miejsce, gdzie powimTia by¢é brama?

—Uwazalem, ze Siciezika musi dokads doprowadzic.

—Wariat z ciebie — mrukneta odeta, aile z uczuciem podziwu dla jego upartej odwagi.

—To bylo glupie — powiedziat swym ochryplym, sttumlionym gtosem. — W koncu
zawrocitem. Myslalem, ze pomylitem sciezke. — Machinalnie rozcierat reke, w ktéra go

‘uderzyia.

To, co zobaczyta uprzednio w zaroslach, to byla jego biata koszula. Z bliska
[niezupetnie bdata, ze smugami brudu i potu.

Otworzylta chlebak, wyjeta chleb, ktéry dat jej Sofir — nad Trzecig Rzeka zjadta juz
caly ser, ale potowa twardego, ciemnego chleba zostata — podala mu przez sciezke.

Podnidst wzrok, wziat chleb powoli i zaczat jeS¢ — mgdy nile widziata, zeby ktos 'tak
jadt chleb: trzymat go w obu rekach i przysuwat do niego twarz, jakby pit albo sie
modlit. Chleb zniknat bardzo szybko.. Wéwczas unidst ‘glowe i podziekowalt.

—Ildziemy - rzucita. Podnioést sie od razu. Cos w niej drgneto; jego ociezate
postuszenstwo i biata, umeczona twarz wywotata przyptyw litosci, fizyczne
wspolczucie, jakie budzi zranienie.



—Chodzmy - powtoérzyla, jakby zwraicata si¢ do dziecka. Poszta pierwsza sciezka w
dot.
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Po przejsciu Srodkowej Rzeki zapytata, czy chce odpoczaé; jest juz spézmiony,
oswiadczyt, wHec szli dalej.

Zeszli z ostatniego zbocza i po przejsciu ukochanego potiofkiu dotarli do mliejsca
poczatku. Nie zatrzymata sie, pogainliat jg jego lek. Prowadizilia go prosto przez
polany, pomiedzy wysoka sosng i wawrzynami, przez, prég.

Na konou sciezki w upale, w swietle petnego dnia, przy zamlie-rajgcym gdzies na
wschodzite ryfku 'odrzutowca, 'w smrodzie.spalonej gumy (naplywajacym zza
wzgorza za'trzymatra sie, zeby mogt sie z nig zrownagé.

—-W porzadku? — zapytata z odrobing 'triumfu.

—W porzadJkiu — odpart. Miat szarg twarz, ze zmarszczkami piec¢dziesiecioletniego
mezczyzny, z dwudniowym zarostem’ wiéczegi, byt przygarbiony i staniat sie jak
pdJak albo ¢pum.

—Cziowieku! — powiedziala z przerazeniem. — Alez ty wygladasz!

—Powinienem cos zjes¢ — odpart.

Poniewaz tak ditugo szli razem, dalej tez razem poszli.

—Przychodaisz tutaj co tydzien? — zapytala.

—Co rano.

Trawita jego odpowiedz przez dtuzsza chwile.

—| zawsze mozesz 'wejs¢? Zawsze jesit brama?

-Zawsze.

Po chwili powiedziata:

—A ja zawsze moge wyjsc.

Wyszli z Pinkusowego Lasu. Swiatlo nad pustymi ugorami bylo tak jaskrawe, ze az
przystaneli. Rozswietlona, bragzowa chmura smogu zalegata nad miastem po
zachodniej stronie. Stonce przesgczato sie przez nig rozproszonym, oslepiajacym
blaskiem. Cate powietrze zasnute bytlo smogiem i ptongce swiattem. Kazde zdzbto
trawy rzucato cien. Przenikliwe terkotanie cykad narastato i przyicichato, raz krzyknat
jakfis ptalk, ostro, w lesie, za ich plecami. Piekly ich oczy, twarze pokryly sie potem.



—Stuchaj — zaczat. — Jesli chodzi o te twoja tablice. Przykro mi. Ale nie moge tam nie
wchodzié.

—Dobra. Wiem.
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Przygarbita sie i zapatrzyla poprzez pola w odlegla autostrade. Przesuwajaca sie
metalowa ni¢ samochodoéw migotata i razita zrenice odbitymi piromieniilami.

—Jia tu mie mam nic do gadania. Najczesciej ilie moge sae tam w ogédle dostac.

Ruszyli przed siebie na przetad.

—Przychodze tu zwykle koto wpét do széstej. » Milczata.

—Ale nie dam rady dojs¢é do miasteczka na goérze i przed pracg wrécié... — myslat na
glos, powoli. — W przysziym tygodniu jest Swieto pracy. W niedziele i pomiedziiatek
mam wolme. Wtedy (moge przyjs¢. Om... tak wygladato, jakby (mnie prosili, zebym
wrécit.

—Prosili.

—W porzadku. Wiec bede mégt przyjs¢ i zosta¢ dituzej — wymamrotat znowu w cisze,
po czym nagle dodat: — Jesli chcesz.

Po nastepnych pietnastu czy dwudziestu krolkach dorzucit:
—Pomogtas mi sae wydostac. Irena odchrzagkneta i powiedziata:
—Okay. Kiedy?

—Szdsta rano pasuje? Niedziela?

—Moze byé¢.

Kiedy wspieli ssie na nasyp powyzej zwirowej drogi, sikrecit na prawo.
—Zaparkowatam siamochod z tamtej stromy.

—W porzadku. No to na razie.

—Hej!

Oddalat sie powtéczac nogami.

—Hej, Hugh! Odwrécit sie.

—Podwiez¢ cle? Méwiles, ze jestes spozniony. Gdzie ty wlasciwie mieszkasz?

—Kensiungton Heights.



—0.K - Kiedy szli w strone fabryki farb, odezwata sie: — Stad musi by¢ daleko na
piechote. Nic masz samochodu?
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—Czynsz za to zasranie mieszkamie pozera kupe forsy — powiedziat w nagtym
przyptywie pasiji.

—M4éj ojczym moze ci sprzeda¢ samochod za pieédziesigt dolaréow.
—Tak?
—Bedaie na chodzie caly tydzien.

Nie chwycit dowcipu, o ile to byt dowcip. Stowa 'nie mégt wymoéwi¢ ze zmeczenia. W
samochodzie siedziat skulony na przednim siedzeniu. Byt najipo’tezintiejszym
pasiazere.ii. jakiego do tej pory wiozla, wypetniat soba caty samochéd. Czué go oylo
wyschnietym potem, potem strachu. Wlosy na wierzchu wielkich, biatych dtoni byty
koliom miediziamoziotego. Udia grube W czasie jazdy nie odzywata sie do niego poza
pytaniem o droge. Wysadzita go przed szesciorodzdn-nym domkiem, ktéry jej
wskazal, L od jechata z uczuciem ulg}, ze poizibylta sae zwalistego cielska i
iueigzliuwej obecnosci. Nie powiedszia-ta mu, gdzie mieszka, chociaz przejezdzali
koto farmy. Czy rzeczywiscie tam mieszika? JaSk ina razie *i:- 'miieszika (nigdzie
indziej. Podobno Rick i Patsi zméw sie zeszli, ale ma ich gdzies. Matka nie ibedzie
miata nic przeciwko temu,;3fchy pobyla zinowu troche w domu, i wszystko bedace
grato, obejdzie sie ibez klopotéw, jesli tylko uda site jej schodzi¢ z drogi Wiktorowi.
Spalaby z Treese, tio go znie-cheei. Albo li nie. Tak czy inaczej nie ma 'teraz gdzie
sile podziaé, dopdki nie znajdzie wlasnego kata. Moze w centrum. Czy to matka chce
mieé ja blisko, czy moze ona czepia sie matki? Powinna sprobowaé. Zetoy tylko
znalazt sie ktos, z kim mogtaby wspdlnie za-mieszikaé w sSrodmesdu. Na czerwonym
swietle sieginela za siebie, znalazia budzpik, ktory lezat na jej rzeczach w kartonie nig
tylnym siedzeniu. Bylo pietnascie ‘po drugiej. Dobra pora, by jechaé¢ do domu i
wyladowac rzeczy, umy¢ sie. cos zjes¢ i zaczaé szuka¢ mtiiesz-tkaniia. Moze znajdzie
siie¢ cos ma miare jej zasobow finansowych. W niedzaelnych gazetach jest duzo
ogtoszen o wynajmie i bedzie cz-as na ogladanie. Moze od razu dzisiaj cos sie jej
trafi i przy odiro-'binie szczescia uniknie nocowania na fanmlie.
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To bylo tak, jiak gdyby do tej pory byt Slepy, a ona dotkneta go i przejrzal, zefby ja
zobaczyé. Patrzagc ma 'nig zobaczyt swiat po raz pierwszy; tylko w ten sposéb mozna
widzie¢. Teraz kazde dziatanie i kazdy przedmiot mialy swoje znaczenie, poniewaz
uzdrowli-ta go swym dotknieciem i (nauczylta jezyka zycia. Nic sfie nie zmienito, ale
wszystko zyskato sens. Jabtka trzy,za osiemdziiestigt dziewie¢ centéw i przeceniony
puszkowany puddiing po osiemdziesiat dziewie¢ za szesS¢ opakowan, w porzadku,
ale to byly liczby i stowa, a on teraz opanowat réwnaniiia i gramatyke: piekno swiata.
Twarze, ktérych nigdy przedtem me wdziat, bo bat site patrze¢ na piekno swiata.
Ludzie stali w kolejce do jego kasy, zniedierpliwiemi lub potulni, postuszni ‘nakazom
glodu, swego wilasnego i swych dziieci. Istoty smiertelne muszg jesé, wiec czekali w
kolejkach i popychali -(*.druciane wézki. JSJAys*umra... "

Kruche istoty. Byli dokuczliwi, byli nieznosnii, kiedy stali tak umeczeni i mie mieli
dos¢ pieniedzy, by kupi¢ to, co chcieli, czy ina-wet to, co im bylo potrzebne.
Wyczuwalt ich ztosé, ale to juz nie wywolywato 'ztosci w nim, ani nie 'budzito leku,
gdyz teraz wszystko bylto przenikniete myslg o tej, ktéra przeobrazata tkazdg rzecz.
Twarz chlopczyka taszczonego do kasy przez zmeczong matke, cierpiliwos¢ i
powaga malej buzi, niewyszukany, nieswiadomy 'wdziek obejmujgcego ramienia
matki sprawialy, ze miat ochote krzykna¢, jakby sie* skaleczyt albo sparzyt w reke.
Wszystko Jwlatp. Dawniej byt odretwialy. Znieczulenie przestato dziata¢. Zostat
przywrécony zyciu, odczuwat bél. Ale jego powodem byta radosé. Pod kazdym
stowem, ktore powiedziat albo ustyszat, we wszystkim, co ‘widziat badz robit,
znajdowalo s:ie jej imie, a wokot tego imienia, miczym poswiata, niczym swfietlisity
pancerz niezmacona radosé.

Wodgzit 'oczyma za kazda blondynka w sklepie. Zadna nie miala takich wloséw jak
tamta, miekkich, popielatych, wijacych sie delikatnnie jak ruino, spogladlat na nie
jedniak z czutoscia, gdyz w jakims 'stopniu przypominaly ja.
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Ale tutaj nie pojawi si¢ podobna jej kobieta. Tutaj zadna kobieta nie umiata méwi¢ jej
jezykiem. Jej glos byt czysty i fagodny. W ostatnim, trzecim, dimu jego pobytu w
miasteczku ma 'gorze, miata ma sobie zielong suknie, miekka, waska suknie
podkreslajaca zaokraglenia wiotkiego ciata. Jej szyja i przeguby byly delikaibne i
bardzo biate. Za jej przyczyna inne kobiety staly sile pliekne, ale zadna nie byla taka
jak ona. | zadna nie mogta by¢, bo ‘ona byla jedyna, tam, w innym kraju, w ktérym
cztowiek stawat sie soba.

W ksigzkach mezczyzni méwig, ze gotowi byliby umrze¢ dla takiej (to a takiej
kobiety. Zawsze uwazal, ze jest to tylez poetycane co bez sensu, ot, komunat. Teraz
pojat, ze te stowa mozna bra¢ do-stoiwniie. Bo oto sam odczuwat pragniiemie, wrecz
tesknote, by ofiarowa¢ ukochanej tak wiele, by nie pozostawié dla siebie nic, oddaé
wszystko, wszystko. Ostaniac jg i strzec, stuzy¢ jej, umrzec¢ dla niej — ta mysl
napawala niewystowiong stodycza; zaparto mu dech, jakby poczut w ciele inéz, gdy o
tym pomysilat.

—Czyzbys ostatnio przylgczyt sie do tych Swami Maha-Jiji czy j.ak tam om site zwa,
co, Buck? Rozesmiat sile.

—Masz teraz takie samo zezujgce spojrzenie, jak ci kudtaci kriszniasi — powiedziata
Donna.

Podkpiwata z niego tak ciepto, ze musiat sie podda¢. Zwierzyt sie z ‘cudu, na tyle, na
ile mégt.

—Spotkalem dziewczyne — wyznat. Donna z zachwytem i satysfakcjg odparta:

—Wiem, ze spotkales. — Ale naturalnie chciata dowiedzie¢ sie 'wiecej, a on pozatowalt,
ze zdradzit jej cokolwiek. Tio byt biad. Tu nie nalezalo wspomimaé o niczym, co
wigzato sie z kramg wieczoru. Nie bylo na to stow.,, Spotkatem dziewczyne" nie
odpowiadato prawdzie. Prawda wygladata tak, ze zobaczyt ksiezniczke, ze ja
pokochat, ze oddatby dla niej zyclie. Jakzez Donna mogtaby to zrozumie¢?

Miala dobre serce. Chyba zrozumiata, ze® zatuje swojego wyznania, skonczyta wiec
z przycinkami, a nawet z pytaniami. Ale gdy na niego patrzyta, w jej spojrzealiu czait
sie chochlik, wesoty, porozumiewawczy btysk. Nie chciat go widzie¢. Donna byta
réwna

7 — Miejsce poczatku g'7

babka. Donna byta bardzo mlita, ale jakze ktos takii mégtby zrozu-innieé, co go
spotkato: niesamowitos¢, ‘tajemnica, tragiczny lek; zagrozona jasnowlosa kobieta,



ktérg kochat w malczendu, w milczeniu ‘uwielbienia, w milczeniu wiecznego pétmroku
boréw tamtego swia-tia.

Tutejszy swiat z dniami i nocami byt przez caly ten tydzien diostatecznie niezwykly.
Sadzal, ze goragce pragnienie powrotu do miasteczka na gorze uczyni czekanie
udreka, ale 'nie. W rzeczywistosci mapawat sie i delektowat tymi dnian-ré, gdy 'w
‘pracy ialbo w drodze do domu, albo w domu piescili mysi o swej ikisiezmiazce, jej
imie-<niem wypetniiat calg Swiadomos¢, zamiast stercze¢ w Jej obecnosci,
niezgrabny i niemy, nae potrafigc do niej méwié¢, zgadujac tylko, co méwi ona.

W tym tygodniu nie chodzit rankami nad strumien. Bat sae ryzyka, ze brama moze
by¢ zamknieta. Nie ufat sobie. Dlaczego byt tak gtupi, ze minat prég, ktérego me
byto, i part wciaz do przodu, skoro wiedziat, ze droga prowadzi donikad. Przeciez
gdyby od razu, kiedy spostrzegt, ze nie ma przejscia przez brame, zawrécit do
Gorskiego Miasteczika i poprosit te dziewczyne o pomoc, zaoszcze" djziitby sobie
calego koszmaru, tej wedréwki bez konca, tego wmawiania sobie, ze jezeli tylko
bedzie szedt prosto, to,,'na pewno stad wyjdzie", a tej pian'iki. 'ktorej rulegt, gdy
zdawato moi sie, ze zgubit Sciezke, i przerazenia, i glodu. Wszystko to byto glupie i
niepotrzebne i nie tylko wyczerpato go do tego stopnia, ze kazdy dzien w pracy wioki
sie dlugo i mozolnie, ale takze poderwato zaufanie do samego siebie, czy moze do
tamtego miejsca.

"Tu wilasnie niczego si¢ nie boje" — powiedziat tej dziewczynie w domu Allii w dlugim
pokoju z oknami wypetnionymi przejrzystym pétmrokiem, ale to JUZ nile byta prawda.
Wiedziat juz cos niecos na temat ryzyka, ktére podejmowat wracajac tam. Wiedziat
tez, ze wie o nim tylko cos niecos. Tam czaito sie niebezpieczenstwo, a on nie miat
pewnosci, czy zareaguje rozsadnie. Biorgc pod uwage to i fakt, ze przejscie przez
brame bylo niepewne, nalezato oceniaé szamse powrotu najwyzej na plie¢dziesiat
procent. Uznal ten bilans za wyraz réwnowagi obu swiatéw ii zaakceptowalt.
Ryzykiem byla Stuzba, za ktéra tesknit, byla jego szansg. Tak czy owak, poki prze"
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bywat w zwyczajnym swiecie z jego iluzorycznymi wyborami, przyziemnymi
problemami i szamotaning, cieszyt sie sSwiatlem dnia.

Odczuwat skrupuly wobec matki, zachowywat smiutn.g cierpLi-wos¢é ukrywanego
wiarotomsitwa, wystawiang ma probe tylko przez Je] ustawiczne rozjatrzenie. Nie
wybaczata mu niczego. Kiedy w niedziele po potudniu przyszedt o pare godzin
poézniej, niz obiecal, 'posypaly sie gorzkie wyrzuty, ze jest nieodpowiedzitalny.
Rozumiat to, ale mi¢ pojmowat, dlaczego jego rzucajgce sie¢ w oczy wyczerpanie
(miezrecizinie ttumaczyt:,,poszediem na skroéty i zbtgdzitem™) wywotato taka wrogos¢
i wzgarde.

—Zabladzites w lesie? A po co poszedtes do lasu? Jesli ktos jest taka oferma, to
glupota, gtupota, glupota pchac sie tam. Takim Ludziom jak ty powinna wystarczy¢
sala gimmastyczna. Nie nadajesz si¢ mia harcerz.a. Co chcesz w ten sposéb
udowodnié? — | talk dialej; dostownie jg ponosito, a jej niekontrolowane rozdraznienie
nasuwato mysli, ze- nie tyle jego powrét w optakanym stanie tak jag wzburzyt, co w
ogole jego powrodt. To wszyatjko nie trzymato sie kupy.

Ostatnio chodzita na seanse do Durbiny trzy albo cztery nazy w tygodniu i
przesiadywata tam iczasem do pétnocy. Dotaczyto sie do nich jeszcze kilka oséb
zainteresowanych spirytyzmem. Pani Rogers okazata si¢ utalentowanym medium,
potrafita prowadzi¢ auto-matyczmy zapis bez zapadania w trans. Ten dar pozwalat im
na ozywiong konwersacje czy tez korespondencje z jednym 'z dawnych wcielen
Durbiny, kaptanka lzis. Podreczny stolik w pokoju dziennym Rogerséw zawalony byt
ksigzkami o starozytnym Egipcie, badz pozyczanymi od Diurbiny, badz, mimo
wysokich can, kupowanymi w ksiegarni. Kiedy kaptanka lzis kwestionowata jatklies
twierdzenie wylozone w ktoérejs z ksigzek albo poprawiata blednie odczytany
hieroglif, pani Rogers triumfowata. Czasem po powrocie do domu matka opowiadata
z ozywieniem, co sie zdarzylo podczas seansu, ale gdy tylko Hugh prébowat podjac¢
temat, skrzydta jej opadaly.

—Oczywiscie, ciebie tego typu sprawy nlie zajmujg — moéwita bez wzgledu na to, co
powiedziat czy o co zapytat. Wiedzial, ze jest szczesliwa wsréd tamtych ludzi, ktérzy
podziwiali jg i cenili jej zdolinosci spirytystyczne, ze bryluje wsrod nich. Ale nie
potrafita
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tego odprezenia i radosci przeniesé do domu. Nowe zailnfteresowaa-lia jeszcze
pogiebdly jej podejrzliwos¢ i rozdra zmienie. Hugh nie byt w stanie niczym jej
zadowolié. Jezeli robita przepidrke, wyrzekata z pasjg 'na skarpetki nie do pary,
koszule z brudnymi kotnierzykami i plamami od trawy, podkoszulki nie wywrécone na
prawg strone;

ale jezeli Hugh brat sie za pranie, prala wszystko drugi raz twierdzac, ze nie zrobit
tego jak nalezy. Jezeli przynosit cos 'ze sklepu, bo akuralt byla wyprzedaz czy jakas
okazja, inazywala to przedwczorajszym swinstwem i przetrzymywata w lodéwce,
dopdki sam mie wyrzucit. Kiedy oboje byli w mieszkaniiiu, dawata mu odczué, ze bez
przerwy jej zawadza, ale nie zmienita zasady, ze musii by¢ przed nig w domu,
obojetne kiedy wracata. Skoro mijali sie kilka razy w tygodniiiu, a mimo to obecnos¢
syna tak jej wadzita, to jiak wytrzymaja ze soba po jego powrocie? Ale sprawy tak si¢
miaty, ze odchodzit. Wobec itego faktu bezdyskusyjne zgdania matki staly siie w
koncu niewazne. Jej szorstkos¢ i zniecierpliwienie dotykaty go, ale niezbyt gieboko;
jego pragnienia byly poza nia. Zadne ostrze noza nie mogto go dosiegnaé, gdy szedt
myslac o Allii.

Goraco jest, ttumaczyt sobie, kazdy robi sie zlty, gdy jesit goragco. Przeszedt przez
diugie dni tego tygodnia najczesciej w milczeniu. W nocy nie spat gteboko, lecz s$nit
cos i budzit sie, nieraz wstawal po pétnocy a stojac przy oknie patrzyt na gwiazdy
albo na pierwsza wysoka zorze switu.

W piatek Donna, ktéra nie pracowata w soboty, zapytata, co ma Ziamiacr robi¢ w
wolne dni; odpowiedziat tak, jak sobie zaplanowat:

—Wybieram sie na wycieczke z jednymi znajomymi. — Donna spojrzata na niego
przelotnie spod oka; kochajgc kobiete zastugiwat nig aprobate catej kobiecosci

reprezentowanej przez nig — jesli to byta aprobata. Wtem spojrzata na niego wprost i
wyraz jej twarzy 'sie zmienil. Polozyta mu reke na ramiieni'u.

—Zeby ci sie tylkb nic nie stato, Buck — powiedziata.
—Co mi sie moze staé¢ na wycieczce?
—Nie wiem — odparia, jakby ja to sama zdziwito, i zbyla sprawe smiechem.

Ale jej spojrzenie i stowa, i dotkniecie pulchnej, stwardniatej
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reki z pomalowanymi na czerwono paznokciami staty sie dla niego talizmanem,
podpora w potrzebie, bo 'byt ktos, ikto sie o niego niepokoit, chociazby daremnie,
wyczuwajac intuicyjinie, ze znalazt si¢ w tarapatach czy niebezpieczenstwie.

Jesli spirytystyczny italeint matki pozwalat jej przeczuwaé¢ cos podobnego, uwazala,
ze jest sam sobie winien, uznawata to za przejaw zdrady ii nie wybaczata mu.

W piatek wieczorem powiedziat, ze chce wyjecha¢ na niedziele i ze 'nie wréci ma
moc. Przez caly tydzien bat sie tej chwili. Wymamrotat z géry przygotowany telkst, ze
idzie z kolegami na wycieczke do rezerwatu na pétnoc od miasta, wsigdzie w
miedziele we wczesny poranny autobus, nie wréci na noc i w domu bedzie w
poniedziatek po potudniu. Nie odrywata oczu od ekranu telewizora, kiedy moéwit, mie
byt pewien, czy styszala. Chociaz poczucie winy hamowato mu oddech, dokonczyt
swoja kwestie i umilkt nie pytajac o zgode, mie pozwalajgc sobie na takie pytanie,
gdyz zgoda, zezwolenie, akceptacja, ktérej tak zawsze pragmatl, nigdy nie byla i nie
mliala by¢ jego udziatem. Ale réwniez (nie pozwolit sobie na gniew i gdy wstata po
skonczonym programie, zeby wyltaczy¢ telewizor, zapytat najnaturalniej jak mégt o jej
ostatni seans. Nie odpowiedziata. Wzieta ksigzke o Echnatomie i zasiadla nie
zaszczycajac go ani spojrzeniem, ama stowem. Usitowat sobie wmoéwi¢, ze jej
milczenie jest tatwiejsze do zniesienia niz ktérakolwiek z jej zwy”*yich tyrad, ale gdy
tak siedziat z mg w jednym pokoju prébujac czytaé,, Time", zauwazyl, ze zaczyna si¢
trzas¢ jak w febrze. Wstat i poszedt do swego pokoju. Nie odpowiedziata ma jego
"dobranoc".

Normalnie w sobotnie ramki wylegiwata si¢ dtugo w t6zku, ale tego dnua wstata i
wyjechata samochodem, zanim Hugh sie obudzit. Poszedt do pracy jak zwykle. Byt to
ciezki dzien, przed dwoma dniami swiat. Nie zastal jej w domu, kiedy przyszedt z
pracy. Kolacje zjadt sam. Wrécita o wpoét do jedenastej, wygladata mi-zennae,
posepnie, troche miechlujnie w kretonowej sukience. Nie odpowiedziata na jego
przywitanie, od razu sklienowata sie przez hali do swego pokoju.

—Mamo - powiedzial, a w jego gloslie musiata by¢ sita uczu101

cia, bo zatrzymata sie, cho¢ nic odwraécita aie do niego twarza. Milczenie zalecato
miedzy nimi jak cos materialnego.

—Nie ma sensu, zebys tak minie nazywal — powiedziata suchfo, wyraznie, i poszta do
swego pokoju zamykajac za sobg drzwA.

A kogo mam talk nazywac¢? — pomyslat. Miat uczucie, jakby cos z niego wyjmowano,
cos z jego ciala, przycisnat rece do zeber, zeby sie ostoni¢.



Nie byto 'nikogo, kogo by mozna nazywa¢ ojcem, teraz n»ie ma.nikogo, kogo mozna
by 'nazywa¢ matka. Ale fajnie, urodzitem sie bez rodzicow. Nie ma sensu, ona ma
racje. | icala reszita tych bredni, kraina wiieczoru, miasteczko, Allia tez nie sg
rzeczywisifce. Dzieclina-da. Ale ja 'nie jestem dzieckiem. Dziieci majg ojca i matke. Ja
nie jestem, mie ja. Ja mie¢ mam niic i nie jestem niczym. Stojac w hallu uswiadomili
sobie, ze talk jest rzeczywiscie. Wiasnie wtedy przypo-mnato mu sie, fizycznie,
cialem, mLe umystem, dotknigcie reki Donny, dzwiek jej glosu: "Zeby ci sie tylklo nic
nie stalo, Bu»dk". Odwrécit sie od drzwi pokoju matki, poszedt do kuchni, potem do
sie-bue, zeby przygotowaé¢ wszystko ma nano: ubrainie na droge, chleb, salami i
owoce na diugg wedréwtke na gore.

Obudzit sie o trzeciej, potem o czwartej. Wstalby i ruszyt w droge, ale nie byto
sensu wychodzi¢ tak wczesnie, skoro uméwit sie z dziewczyna, ze spotkajg sae o
szostej. Przewrdcit sie na drugi bok i prébowat zasngé. Pétmrok switu w pokoju,
niewyrazna jasnos¢ bez cienia przypominata swiatto tamtej krainy. Budzik tykat w
glto-wiach t6zka. Wpatrywat sie w blialiawg tarcze. Obie wskazoéwki skierowane byty w
dét. Tam, tam mie bylo zegaréw. Nie byto godzin. To nie rzeka 'czasu poruszia
wstkazowkii zegiara. Porusza je mechia-mizm. Widzac, jak sie piosuwaja, ludzie
'moéwia: czas mija, mija, ale zegary, ktére sami zrobili, 'oszukiwatly ich. To my mijlamy
w czasie, myslat Hugh. My ddziemy. My wedrujemy wzdtuz strumieni, rzek; czasem
mozemy przejs¢ przez strumilLen... Lezat, drzeimiigc, do piatej. Kiedy zablokowany
budzik pstryknat, ‘'wstat i poczut pod s)to-pafmi zimno podtogi. W dwie mdJnuity
‘ubrat sie i 'wyszedt z domiu.

Byt przy brainyle przed szésta. Dziewczyna juz czekala.

Ciagle nie byt pewien, jak jej ima imie. Kiedy wymawialli je ludzie;z kramy poéimroku,
brzmialo to jak Rama czy Dama; poprawita go, kiedy powiedziat Rama, ale nie
z.rozuimiat, jak powinno brzmieé. Nazywat jg "dziewczyna", kiedy o miej myslat, a.
stowo to pojawiato sie¢ w otoczce ‘ciemnosci 'i gniewu, i szmeru ptyngcego ruczaju.
Stala przy jezynowym gaszczu w 'niebieskawym, przesyconym kurzem, cieptym
sSwietle wczesnego poranka pod stabo ulistnio-nymi drzewalrm przy wejsciu do lasu.
Plodniiiosta wzrok, kiedy ustyszala, ze nadchodzi. Jej blada twarz nie ztagodniata, ale
dziewczyna wyciggneta odwrécona, poplamiong na czerwono dion podajac mu

jezyny.

—Dojrzewajq — powiedziala i przesypata je w jego reke. Byly drobne i stodkie od
sierpniowych upatéw.

—Sprawdzatas, co z brama?
Zerwala jeszcze pare jezym i dolgczajgc dio 'mego na sciiezce podata m'u.

—Byta zamknieta — wyprzedzita go iniieco i 'zajrzata w obnizajgcy sie wsrod zarosla,



tunel sciezki.
—Teraz jest tuta;.

—Tedy. — Zatrzymat sie jednak na progu dzielacym dwie krainy i odwraociit sie, czego
nigdy przedtem mie robit, aby spojrze¢ na swiatto dnia, zakurzone liscie, skagpany w
stoncu biekit pomiedzy lisémii, trzepotaniie 'brgzowego ptaszka przefruwiajgcego z
gatezi na gataz. Wreszcie odwrocit sie i wszedt w slad za dziiewczyma w pétmrok.

Kiedy uklakt dto swego pierwszego obrzedowego tyku z ruczaju, spostrzegt, ze
‘dziewczyna zrobita to samo. Kleczata na pétce skalnej spogladajac w doét na plynaca
wode, nie konwencjonalnie, tak jak sie kleka do modlitwy lub oddajac hold, ale z catej
jej postawy poznal, ze woda ta byta dla niej tak jak i dla niego sSwieta. Potem
powiodta wzrokiem wokot (i wstata. Przeprawili sie przez strumien i razem wkroczyli
w wieczorng kraine. Szta naprzéd w milczeniu. W lesie réwniez Ramowato catkowite
milczenie, od kiedy pozostawili za sobag glos strumienia. Najmniejszy wtiatr mie
poruszat losémi.

Po (niespokojnej, zle przespanej nocy Hugh czut sie otepialy
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i odpowiadato mu, ze idzie bez stowa i bez rozmyslan, w szybkim 'tempie, ktére
narzucata dziewczyna. Wszelka mysl i wszelkie uczucia znalazly ale w stanie
zawieszenia. Znowu ulegt wrazeniu, ze mégtby tak is¢ bez konnca wielkimi krokami,
bez wysitku odmierzajgc droge pod imeiruchomymi drzewami, czujgc na twarzy
chtodne powietrze lasiu. Ta wizja mie wzbudzata w nim leku. Wtedy gdy przeoczyt
brame, kiedy.zabtadzit, przerazata go mys|, ze mégtby is¢ i iS€ pod drzewami w
pétmroku i nigdy zadnej zmiany, zadnego kresu; ale teraz, z kompasem, na wlasciwej
drodze, byt zupetnie spokojny. A na koncu bezkresnej podrézy widziat Allie niczym
gwiazde.

Dziewczyna zatrzymala siie i zaczekala 'nig niego na sciezce. Niska, krepa posta¢,
dzinsy, kraciasta niebieska koszula, okragta, chmurna twarz.

—Glodma jestem. Chcesz zrobi¢ postdj i cos zjesS¢?
—A to juz czas? — ziapytal niejasno.

—Juz jestesmy prawie przy Trzeciej Rzece.

—Okay.

—Wzigtes cos ze sob3a?

Nie mogt zebraé mysli. Dopiero kiedy wybrata miejsce ma po-sitdj blisko scieziki,
obok wpadajgcego dto rzeki strumyka, kitéry pty-nat réwnolegle do ach drogi,
odpowiedziat nia jej pytanie oferujac do podzialu SWOJ chleb i wedline. Dziewczyna
przyniosta czerstwe rogialaki, ser, jajka na twardo i torebke malych pomidonkow,
mocno sponiewieranych po drodze, ale necacych swg jaskrawa, czysta czerwienig w
tym miroczlnym miejscu, gd'aie wszystkie kolory byly przyttumione a gdzie nie kwitt
zaden kwiat. Zlozyt swéj prowaaint obok jej zapasow; kiedy wzigt pomidora T. jej
‘wiktualéw, ona wzieta plasterek salami z jego; potem czestowala sie juz swobodnie.
Poczut ste strasznie gtodny i jadt o wiele wiecej mi. ona, ale ptoiniewaz jadt szybciej,
skonczyli maliej wiecej rownoczesnie.

—Czy to miasteczko na gérze Jakos sie nazywa? — zapytat:

zabierajac sie do ostatniego kawatka chleba z salamli, rozbudzony wreszcie, ale
ciagle nie pozbierany.

Powiedziata pare stow, a moze jedno diugie stowo w jezyku tej kraimy.
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—To oznacza po prostu Gérskie Miasteczko, tak je nazywam, kiedy mysle po
angielsku.

—Ja chyba tez. Jak ty... Jakos tak nazwatas to miejsce, raz, kiedys. Cate to mnejsce
— wskaizat kanapka w stroffie drzew, pétmroku, rzeki za nimi i przed nimi.

—Nazywam je kraing ain — bltysnela oczami w jego kierunku nieufnie i wyzywajaco.

—Czy to jest wich jezyku?

—Nie — zaprzeczyta niechetnie. — To z piosenki.

-Z jakiej piosenki?

—Byt kiedys w naszym szkolnym zespole taki jeden, ktory to Spiewal, i przyczepito
sie do mime. Nawet potowy inlie mogtam zrozumieé. To jest chyba po szkocku. Nie
wiem nawet, co oznacza "ain". — W zazenowaniu mowita tak, jakby byla zia.

—Zaspiewaj — poprosit Hugh bardzo cicho.

—Potlowy stéw nie znam — odparta i witem mi¢ patrzac w je go strone zaspiewala:

Kiedy w paczku kuli sie kwiat

i drzewo sie lisémi okrywa,

wiedzie mnie w dom skowronka sSpiew,

do ain krainy mnie wzywa.

Glos jej przypominat gtos dziecka, glos ptaka, maturalny, czysty, tagodny. Ten gtos
ii ta teskna melodia sprawily, ze wlos jezyt mu sie nig glowie, oczy zaszty mgla ‘i
drzenie leku czy (rozkoszy przeszto przez ciato. Dziewczyna podniosta wzrok,
wpatrujgc sie w niego pocieminialyimi oczamii. Uzmystowit sobie, ze wyciagnat reke
w jej strone, zeby uciszy¢ spiew, chociaz nie chcial, zeby przestata, nigdy n'iie
slyszat rownie stodkiej melodii.

—Nie powimno sie... nie powinno sie tutaj sSpiewaé — powiedziata szeptem.
Popatrzyta wokét, a potem znéw na nliego. — Nigdy dawa-niej nie Spiewatam. Do

glowy mi nie przyszio. Dawniej tanczytam. Ale nie spiewalam nigdy... Wiedziatam...

—W porzadku — powiedziat Hugh bez zwigzku — wszysibko bedzie w porzadku.
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Oboje zastygli w bezruchu wstuchujac sie w delikathe mrucze-rne sitrumyka 1
niezmierng casze lasu, jakby 'niastuchiwali odpowiedza.

—Przepraszam. Glupie to byto — wymamirotata w fkoncu.
—Dobra jest. Chyba powinniSmy ruszacé.
Skineta gtowa.

Zjadt jeszcze jednego pomidora na ostatek, kiedy zwijali resztki. Poszia znowu
przodem, oo wydawato si¢ wlasciwe, bo o wiele lepiej imz on znata droge. Szedt za
ma do gidwnej Sciezki, ktérg nazywata drogg potudniowa. Za niimli 11 przed nimi, na
lewo i na prawo trwat iniezmacony spokdj i gtebokie, czyste, niezimienne swiatto
wieczoru.

Kiedy przeszli! przez ostatni z trzech strumieni i zaczeli pokonywaé ostatni stromy
odcinek, zorietntowat sie, ze jg doganiia, chocnaz inie przyspieszyt. Zwolnita kroku
lub 'wybita sie z rytmu.

Na grainicy pogénza zatrzymala sie. Za zastong wiotkich, bladych brzé6z pieltrzyt sie
pirzed nimi ii (nad nimii ogromny masyw gory, caemnos¢. Kilika duzych krokéw i
zréwnalt sie z ima.

—Moze by troche odsapna¢ — powiedziat; podejscie byto strome i sadzili, ze sie
zmeczyla, tylko nie chce tego okazaé. Zwrécita ku niemu umeczong twarz, trupfta
gtowke.

—Nie czujesz tego? — ledwo mogt ustyszeé, co powiedziata.

—Co miatlbym czué?

Serce szarpnelo sie i zaczeto wali¢ nieprzytomnie. Gtowa jej sie trzesta. Ledwie
zauwazalnie wskazata w kierunku ciemnego zbocza gony.

—Czy cos jest przed nami?
—Tak — odparia tapigc powfietrze.
—Zastepuje nam droge?

—Nie wiem — zeby jej dzwonily, kiedy méwita. Twarz mfia-ta Sciggnieta, zgarbita sie
Jak stara kobietta. Hiugh powiedziat gtosno:



—Stuchaj. Ja chce dotrze¢ do miasteczka. — Ogarnat go ‘gniew, mie na nia, lecz na
jej sitrach. — Przepus¢ mnie, pdjde pierwszy.

—Nlie mozemy iS¢ daleij.

—Ja musze.
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Potrzasnela gtowa z rozpacza.

Za wszelka cene choial opanowaé te nie uzasadniong panike. Potozyt Jej tagodnie
reke na ramieniu °i ziaczat:

—Damy rade... — ale odskoczyta od jego reki jiak od rozpalonego zelaza, a jej twarz
pociemniata z gniewu; wykrzykneta gtosno:

—Nie waz sie mnie dotykac¢!,

—Dobra — powiedziat troche wzgardliwie — nie bede. Uspokdj sie. Musimy iS¢ dalej.
Oni na mas czekajg. Obiecatem, ze przyjde. Chodz.

Ruszyt pierwszy. Duma nile pozwalata mu sie oglaida¢, 'ale podczas diugiego
zejscia nadstawiat rucha, 'by 'ztlowi¢ odgtos jej lekkich krokéw za sob3a. Kiedy sSciezka
znowu zaczela sie pig¢ pod gore, obejrzat sie za siebie. Wiedziat, co to zinaicszy baé
'sie tutaj. Byla tuz za nim i ime przystawala, ani nie zwalniata. Twarz pod czarna
potargana czupryng byla zamknieta niczym piesé. W koronach drzew wiatr szumliat
jak odlegte morze — monze, ktére rozciggato sie daleko, daleko na zachéd po lewej
stronie, tam 'gdzie 'zalegata ciemnos¢. Wedrowata dtuga sciezkg pomiedzy nocq i
dimem. Pirowadzita wciaz *naprzod i naprzéd ii gdyby dziewczyna nie podazata za
niim, zatrzymatby sie. Zbocze géry nie miato lkonca, opanowato go zmeczeim!e.
Nigdy w zyciu nie czut sie tak znuzony. Cate ciato ogarnela stabos¢,, omdlenie, ktére
bytoby rawet mite, gdyby tyliko mozna 'byto usagsé, potozy¢ sie, przystanagé i
odpoczac.

Ciezko szlo sie naprzéd, o wiele fatwiej byloby zejS¢ w dét.
—Pliugh!

Odwrécit sie i oszolomiony rozgladat przez chwile, zanim jg spostrzegt. Byta nie za
mim, lecz powyzej, ma 'zboczu wsréd d-e-mmych olch. Miejsce bylo mroczne, nietoo
odciete przez stykajace sie gatezie i skaliste zbocza.

—Tedy — szepnela.

Zorientowat sie, ze dziewczyna stoi na sciezce. Musial zboczy¢ ze szlaku na ukos
‘pomiedzy drzewami, w doét.

Te' kilka krokow stromo pod gére kosztowato go iwliele wysitku.

—-Zmeczytem sie — powiedziat drzagcym gtosem.
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—-Wiem — szepneta. Wygladata, jakby ptakata przed chwilg, twarz miata zapuchnietg i
rozmazang. — Trzymaj sie sciezka.

—Dobra. Chodz.

Na krancu zbocza pod olchami byto juz ptasko, ale nie szlo sie tatwiej, bo narastato
zmeczenie, ociezatosé, cheé, aby sie potozy¢. Szta teraz obok niego, byto dos¢
miejsca dla nich obojga. Kiedy ta Scliezka zrobdta sie szeroka jiak droga? Teraz
dziewczyna narzucata tempo. Usitowat dotrzymac jej kroku. To nie byto fair. On jej
nie ponaglal, kiedy opadta z sit.

-Tam.

Blysk wsréd ciemnego rozlegtego wieczoru; ptomyk ognia, pto-myitk lampy. Lek i
zmeczenie byly tylko cieniiaimi, ktére padaly iza nimi z tylu, ma droge.

Weszli do imiasta. Zatrzymali S(ie miedzy pierwszymi domami. Dziewczyna stata
obok niego z twarzg znuzong, obrzmiata, przechylong 'wyzywajaco.

—Ilde do gospody — oznajmita.

Usitlowal otirzasmac¢ sie z odretwieffiia. Teraz, kiedy znalazt sie tu, dokad pchata go
cala sita pragnienia, czut sie 'ociezaly, niezgira-bny, nie ma maejsou. Nie znajdowat
odwagi, by stawi¢ sie w wielkim domu, a nile wiedzrat, gdzie indziej mégtby sie udia€.

—Chyba péjde z toba — powiedziat.

—Czekaja na ciebie we dworze.

—-Gdizie?

—We dworze. Tak sie¢ przedez méwi na dom lorda. Dom Lor-dia Horna. Tam gdzie
bytes poprzedmio.

Méwita tonem ostrym i drwigcym. Dlaczego obrécita sae przeciwko niemu po catej
tej ciezkiej wedréwce, 'ktérg odbyli razem? Nie mozna bytlo ma mej polegaé, nie
mozna jej byto zawierzy¢. Lubita patrzeé, jak robi iz siebie durnia, a on nie odmawiat
jej tej przyjemnosci.

—Na razie — powliedzaiat i skrecit w pierwszg boczng 'uliczke prowadzaca na
wzgorze.

—To 'nie ta ulica, nastepna. Taka ze schodkami — zwrécita mu uwage i poszta 'w
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czym galeon ze swymi spiczastymi szczytami i lukowatymi okienkami.

Ruszyt za ma, mimat gospode, skrecit ma lewo i w gore uliczka o wielu schodkach.
Powietrze pachniato dymem drzewnym niczym cata jesien zamiknieta w jednym
tchnieniu, dzieciecy gtos rozbrzmiewat w oddali, w dole, gdzie miasteczko stykato sie
z zamglonymi pastwiskami. Dzikil harmfider dochodzit z podwérza za msikim
ogrodzeniem przy najwyzej potozonym domu tej ulicy. To gesi syczg — uswiadomit
sobie, kiedy zobaczyt wielkie biatoramienne ptaszyska wlepiajace w mego oczy. W
tym miescie byly ptaki i zwilerzeta, byly glosy, ale zaden glos nie spiewat. Gesi
syczaly i poruszaly sie. Chociaz doszedt tam, gdzie pragnat dojs¢, czut 'zmeczenie d
chtéd, zimno mie od wiatru czy miepogody, lecz od srodka, od szpilku kosci, od
samego wnetrza, dojmujacy, przykry chitod.

Minat 'kuftg brame i gazony i podszedt do ‘wyniostego domu;

dach rysowat sie czernig na wieczornym niebie, dwa okna rzucaty tagodne swiatto
na sciezke. Uintést kotatke w iksztatoie baraniej gtowy i zastukat.

Drzwi otworzyt stary stuga i Hugh uslyszal wypowiedziane energicznie i przyjaznie
wiasne imie¢ i nazwisko, co w tutejszej mowie brzmiato jak jedino obce stowo.
Staruszek poprowadzit go przez nie oswietlone galerie i otwierajgc drzwi rozjasnionej
ogniem komnaty o purpurowych scianach, zaanonsowat radosnie tym samym
wspanialym na wpét juz znanym imiieniem: H j upadias!

W rozswietlonej komnacie zobaczyt Allie. Wstata upuszczajac pirzy tym roboétke i
wyszia mu naprzeciw wyciggajac do niego rece. Jej jasne wiosy zakolysaly sie, gdy
sie podniosta i odwrécita. Nie ma sposobu, by przewidzie¢ piekno lub by na nie
zastuzy¢. Ujat jej rece. Mogtby pasc¢ jej do ndg. Nie anat jezyka, ale gtos Allii
powiedzial:,,Witam cie, witam, witam! Wrécites wreszcie!"

Powiedziat,,Allia", a ona znowu sie usmiechnela.
Zapytala o cos. Tyle bylo miekkosci i troski w jej spojrzeniu, ze wyznat:

—Ciezko byto tu iS¢ i strasznie jestem zmeczony. — Ale z jej gestu zrozumiat zaraz,
ze pytata tyllko, czy zechce usiasé, co uczynit z wdziecznosciag. Po czym ponowniie
wstal, wkroczyt bowiem
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Lord Honn wiltajgc go z serdecznoscia zaprawiong czyms, czego z poczatku Hugh
mie rozpoznat: szacunkiem. Ten oto leciwy czlowiek, tytutowany lordem, nawykly
najwyrazniej do szacunku, traktowat go nie tylko z powazaniem, ale j'alk rownego
sobie, Jakby nalezeli do jednej rodziny. Jakby Hoirin odwotywat sie do jakiejs jego
cechy, ktérej on sam nie byt Swiadomy, jakby dostrzegat ja ten starzec i chylit przed
nig czoto.

Zyczliwo$é Allii, aczkolwiek niesmiata i ukiadna, byta o wiele mniej powsciagliwa niz
zyczliwosé jej ojca. Cala rozmowa, jakg byli w stanie prowadzi¢, przypominata lekcje
jezyka. Ona z ozywlie-iniem wskazywata potrzebne przedmioty, zastepowala stowa
‘gestem i mimikag i Smiata sie ze sprowokowanych przez siebie jego btedéw. Ale
wyczuwal, ze i w jej stosunku do niego jest cos, czego nie chcial nazywaé
szacunkiem, a nie Smiat mitoscia. Jedyne, co mégt przed samym sobg wyznagé, to ze
go 'chyba lubita, moze podziwiata — za co? Czego dokonat? Niczego. Jatk mogta go.
ceni¢ za to, czym byl? Tez przeciez niczym. Mimo to w jej miekkim, szczerym
spojrzeniu o glosie, nawet w tym, jak si¢ smiala z jego potknie¢, wyczuwato sie nute
gtebokiego podziwu. Podobnego do tego, jaki on zywit dla niej; ale jej byt ten podziw
nalezny. Wszystko, czym byla i co robita, byto piekne i godine podziwu. Jego mozna
byto podziiwia¢ (tylko przez uprzejmosé. Nic mu sie nie nalezato. Ale zeby
zapracowac, zastuzy¢ na to, czym go darzyta, zeby by¢é mezczyzna, za jakiego go
brata przez pomyike, 'zrobitby wszystko.

Obiad jedM w diugiej komnaciie oswietlonej Swiecami. Byt tak zmeczony, ze positek
mingt mu w odurzeniu swiatteon i cieptem. Kiedy znalazt si¢ w pokoju sam, byt jak
pijany. Sypialnia, w ktorej spedzit trzy noce w czasie swego pierwszego pobytu,
zadziwita go swojsk oscia. Sciany w kolorze sptowiatego biekdftu, z niemal zatartymi
ztoceniami, debowe toze, korniinkowe wilki o ciezkich okuciach byto tak mito
rozpoznag, jakby je znaA cate zycie. Ten pokdj, chociaz absolutnie niepodobny,
przypominat mu inny, do ktérego przez cale lata powracat mysia, poddasze w
pierwszym domu, w ktérym mieszkatl — w domu matki ojca. Miat tam t6zko przy oknie
wychodzacym na ciemnozielone pola i blekithe wzgérza Georgii. Bylo)to w innym
kraju, dawno temu. Tutaj 'wysokie okna byty za110

stoniete 'kotarami. Ogien ptonat jasno i niemal bezgtosnie w niewielkim kominku.
tézko bylto wysokie i twarde, posciel chtodna, ciezka, jedwabista w dotyku. W tym
lozu - ze ztotym okiem ognia potyskujgcym miedzy przymruzonymi rzesami — nie
bylo sennych widziadet. Byt jedynie sen, rozlegta, 'dryfujgca ciemnos¢ snu. Gdy
poniechat wszelkich rozwazan, odréznianie swiatta, impulsy wolii wymknety mu sie,
tylko przez chwile styszal ponad ciemnoscia jakis watly glos, jakby ptaka:

Kiedy w paczku...



Przewrdcit sie na bok, ulkryt glowe w ramionach, spychajgc piesn dalej, glebiej, ku
jej zrédiu. Nie bylo dla niej miejsca tu, gdzie zaden kwiat ntie kulit si¢ w paku, zaden
lis¢ 'nie spadal, ia glos nie spiewat. Ale tu byta Allia i wyciggala do niego rece, gdy
skwapliwie wstepowat w ciemnos¢.

Dlaczego wrécitam? — to pytanie narzucato sie uporczywie, dirazinilo jak
manudzenie dzieicka. Odepchnela je z irytacja: bo musiatam! A teraz imusa zrobi¢ to,
co nalezato robi¢ dalej. Udata sie do domu na koncu ulicy ze schodkami i Fimol
otworzyia jej drzwi. W pieknym pokoju miedzy kominkami czekata tak spieta i baczna,
ze wszystko, co widziata i styszala, bylo niesamowicie ostre, wyodrebnione;
pierwotny, jaskrawy chaos.

Do pokoju wszedt Mdstrz. Inny niz widziala go ostatnio: nie skulony z przerazemia,
skamlacy i osleply. Nic z tych rzeczy. Byt wyprostowany, czujny, spokojny i
posepny: Mistrz.

—Witaj, Ireno — powiedzial i jak zawsze me 'mogta przeméwié¢ ani oprzeé sie jego
autorytetowi, oo powitata z ulgq. Taki wlasnie jest naprawde, powinnam zapomniec,
jak wtedy wygladat. On jest moim Mistrzem!

Jednak inapnzeciw tej krepujacej zarliwej oilegtoscii, 'niczym za szklang szyba,
stanat ktos chtodny, obserwujacy jego i ja. Tem kitos nie byt ani stugga, ani sedzia.
Obserwowat. Obserwowal, jak ona wy111

baera twarde, ozdobne krzesto i zasiada na nim i dziwi sie, dlaczego tafcie wybrala.
Obserwowal, jatk Mistrz przemierza komnate, i zauwazyt, ze chetnie odwraca siie do
niej plecaimi.

W kominku mie ptonat ogien. Powietrze w diugiej komnacie bylo spokojne niczym w
zagtebieniu morskiej cienkosciennej muszli.

—Wkrétce bedziemy musieli zarzynaé owce — powtiedziat Mistrz. — Skonczyla sile
pasza na wschodnich niskich fgkach. — Niskie tgki to byly pastwiska potozone>tuz za
'miastem, ma ktérych normahiie wypasano stada tylko w czasie wykotéw owiec. —
Ale poniewaz sprzedawcy soli nie dotarli, nie bedzie mozna zakonserwowa¢ wiekszej
ilosci migsa. Wielka uczta, uczta strachu...

. Ludnos¢ Tembreabrezi hodowata owce mie ma migso, lecz na runo; ich
bogactwem byla delikatna wetma, ktérg farbowano, prze-dzono, tkaino (i wymieniano
na to, oo bylto potrzebne z nizin. Sam krél nosi szaty z naszej wetny — Irena styszala,
jak mowiM.

—Czy nic mi¢ mozecie zrobi¢? — zapytala zdjeta 'przerazeniem ma mysl, ze beda
zabijac te piekne, rozwazne, cierpliwe zwierzeta, ich dume i zrédto utrzymania.
Wielokrotnie bywata z pasterzami wysoko na zboczach, trzymata w ramionach nowo



narodzone jagnieta.

—Nie — powiedzial swym suchym gtosem stojac tylem do niej przy oknach
wychodzacych na tarasowe ogrody jego domu.

Przygryzta warge, gdyz jej pytanie ugodzito w sam srodek jego wstydu. Widziala
przeciez, widziala na wlasne oczy, ze nie byt w stanie nic zrobic¢.

—Pewne rzeczy mozna byto zirobi¢. Zwierzeta wiedzialy pierwsze. Nalezato zwracaé
na nie uwage. Dzikie kozy przebiegaly w oddali, owce nie zblizaly sie¢ do Wysokiego
Stopnia; wszystko to wAdzilelismy. WidzieliSmy, ale wcigz nie robiliSmy inic. Nie ja
jeden twierdzitem, ze pewne rzeczy nalezy zrobi¢. Inni mezczyzni méwili to wczesniej
ode mnie. Ze musimy zgodzié sie na cene i dobi¢ targu. Ale stare niewiasty podniosty
lament, och, nie, nie, nie rébcie tego, to haniebne i zbyteczne. Wszystkie stare
niewiasty, miedzy nimi Lord Goéry...

Zwrocit sie k.u niej twarza. Swiatlo miat za soba, wiec nie mogta dostrzec jego
rysow. Jego gtos brzmiat ostro i zuchwale:
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—Tak wiec postuchaliSmy rady tchérzow. | teraz wszyscy jestesmy tchérzami. |
wszyscy jestesmy bezsilni. Zamiast jednego jagniecia cate 'nasze stada. Zadne z
naszych wilasnych dzieci, Itylko ten chiopak, ten gtupi chltopak, ktéry nie umie méwié
w naszym jezyku. On ima ruas wyswobodzi¢! Lord Horn byt madrym cziowiekiem,
lale ito byto dawino temu. Gdybym poszedt do Miasta, (kiedy pierwszy maz o tym
zamarzylem! Ale czekatem przez szacunek dla niego...

Ostatnie stowa nic dla niej 'me znaczyly. Trudno bylo uchwycié sens tego, co
mowil, ale msciwos¢é w jego gltosie sttumita jej zwykia niesSmiatos¢. Zapytala bez
wahanna:

—Co masz na mysli? W jaki sposéb ten obcy' mia was wyswobodzi¢? — Kiedy nie
odpowiadat, natarta znowu: — Co on takiego ma zrobié?

—Is¢ nig gore.
—l co zrobié?
—To, co przyszedt zrobi¢. Jak powiada Lord Horn.

—Alez on 'mie wie, po co tutaj jest. Sadzi, ze wy wiecie. On nic nie rozumie. Nawet ja
czutam lek idac tutaj, ia on nie.

—Lek nie ima si¢ bohateréw — powiedziat Mistrz szyderczo. Zblizyt sie do niej nieco.

—Co to jest, czego sie boimy? — zapytala z moca, chociaz teraz napawat jg trwoga. —
Musisz mi powliedzieé, co to jest.

—Nie moge oi powiedzie¢, Irenadja. Twarz mu pociemniata, nabiegta krwia, oczy
ISniaty. Usmiechat sie.

—Spéjrz na ten olbraz — na moment rzucita okiem tam, gdizie wskazywat, na portret
chmurnego meza. — To byt ojciec mojego dziadka. Byt mistrzem Tembreabrezi tak jak
ja. Za jego czasow przyszedt strach. On nie dawal postuchu skamtaniom starych bab,
lecz wyszedt i 'udat sie na Gore z zapftalta w reku. | dobit targu, A drogi zostaly
oifwarte. Zszedt 'z Géry aam, z uschnietg reka, tak jak to wida¢ na obrazie.
Powiadaja, ze reka byta spalona. Méj dziadek jednak, ktory byt wtedy dzieckiem,
mowil, ze byla zimna'w dotknieciu, zimna jak zbutwiale drewno w zimie. Ale uiscit
zaptate za wszystkich.

8 — Miejsce poczatku 113



—Co on. trzymal... czego dotknal? Czym zaptacit? — naeiskaid tracac planowanie
pod wptywem, leku i wzburzenia.

—-Tym, co kochat.

—Nie rozumiem.

—Nigdy nie rozumiatas. Kim ty Jestes, aby nas rozumiec¢?
—Kocham was — odparia.

—Czy zrobitabys to, co '‘cm zrobit z mitosci dio mas? Czy possatabys tara do
plaskiego gtazu i czekata?

— Zroboe wsaysitko, co w mojej mocy. Powredz, co mam robic¢?
Oczy niiU ptonely Podszedt do iliej tak blisko, ze ‘uczuta goraco jego twarzy

—idZz z mim — powiedziat szc-ptem. — Z obcym. Horn. posle 'go. Idz z mmi Zaprowadz
go do Wysokiego Stepnid, do tego tka-rmenia, do ptaskiego s*azu. Dn>gQ “*Tiiasz
Mozesz z nim iSé.

— A potem?
—Pozwdl mu dobi¢ laa-gu.
— Z kim? Jakiego targu?

—Nie moge ci powiedzie¢ — odparl, a jego Sniiiada, ptonaca twarz wykrzywit skurcz —
Nie wiem. Powiedziatas, ze nas kocha-sz. JeSM minie 'kochasz, idz 2 rsirn,

Nie mogta méwié, ale ski.n.efa glowa.

—Uratujesz zias. Ireno — is-zepnak Nachylit sie, jakby chciat ja pocatowag, ale
dotkwecie.iegto ust byto suche ‘i lekkile jak do-tlkmiiecie ptasiego pliora, raczej
suche, f?orgce tchni'elme niz dotyk.

—Pozwdl mi odejs¢ — powiedziata.

Odsulnat sie od miej.

Nie mogta méwié i mie chciata na Triego patrze¢. Odwréoilta sie przeszia przez catg
dilugos¢ kominaty 'ku drzwiom. Nie odprowadzit jej.

Nie wrécita do gospody ani nie posyta odwiedzi¢ Trijiat. Zeszta samotnie stromymi'
ulliczikiami tma wschodnim kraincu miasta, (minela siklepik Venmy i domek Geby i
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niarza. Tam siedziata na grafliitowym bloku i na murku przy drodze i kruszac w dioni
malutkie, zgrabne stozki cedrowych szyszek my" siala; "wlasciwie nie tyle myslata,
oo oddawala sie zalowi, ktory musiata wyzali¢, tak Jak muzyk musi wygra¢ melodie
od poczatku do konioa. Czesto jej oczy zatrzymywaly sile ma pétnocnej drodze, ma
drodze, ktéra prowadzita w dét do Miasta,>a ktoérg nie mogta isé.

Nastepnego dnia zostala wezwana do dworu. Miala na sobie te sama czerwong
suknie,1 mie najlepsze ponczochy. Palizott chciata pozyczy¢ jej nowg pare i wikasne
buciki na cienkich podeszwach], "zeby prezentowata sie jak nalezy w domu Lorda",
ale Irena odméwita i wyruszyla przybita, ze zbolalym sercem, wcigz w nastroju
otepienia i smu)tk'u, pod ktérym sile czait, jak gleboka, zimna woda pod trzcmami
przybrzezinych bagien!, lek.

Nie spojrzata w strone szczytu, kiedy szta od zelaznej bramy do dworzyszczaa.

Tak j<ak poprzednio, stary stuzagcy zaprowadzit ja do przeszklonej galerii, w ktorej
‘zastata tych samych ludzi. Tym razem Hugha Rogersa przyodziali po tutejszemu.
Pozatowata, ze na przekér im nie zalozyta dzinséw i koszuli, ia jedmoczesniie bylo jej
przykroi, ze nie ma cienkich pantofelkéw i ponczoch w paski. Otaksowata jego
sitrojnosé; waskie, czarne sptodnie, ciezka samodziatowa koszula, dluga kamizelka
ozdobiona ciemnym haftem. Dobrze sile w tym prezentowal. Byt zwalisty, ale
zbudowany proporcjonalnie, szyja w wycieciu otwartego kotnierzyka byta biala i
silna, glowe ta-zymat 'ume-siong. Skwapliwie wyszedt jej naprzeciw i izaczat
rozmowe, okazujac niiezrecznie swa dobrg wiole. Byt aiszczesliwliomy swym pieknym
strojem i poklepywaniem po ramieniu przez starca, i wdzieczeaKiem si¢ jego corki, i
tym,, ze dla niego jest cate jadio i uwaga wszystkich, i przyjazn, jakiej serce taknie, a
potem przyjdzie wyruszy¢ stad, zeby zrobi¢, czego nie da sie zrobié, i B6g zaptaca
po to tu przyszedtes, prawda?

Mistrz juz byt, rozmawiat ze starym Hobinem i 'kilkoma am-mymi mieszkanicami
miasteczka. Ani raz-u nie spojrzata na niego wprost, ale wciaz byta swiadoma jego
obecnosci, a na dzwiek jego glosu jej serce staneto w oczekiwaniu.

Corka Lorda Homa stata obok Hugha. Méwita teraz do niego,
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wyjasniata mu, co zinaczy stéwko "adjia”, ktére dorzuca sie do imae-nia, jezeli chce
sie kogos 'nazwac przyjacielem. Usitowata wytlumaczyé, ze jego imie, tak jak oni je

slyszeli, Hiuradjas, juz samo w sobie zawiera ten przyrostek i byloby komiczne,
gdyby go podwoi¢:

Hiuradjadja! Mowigc to rozesmiata sie¢ dzwiecznym, wesolym smiechem. Stat



wpatrzony w jej porcelanowg twarz i wetniste wiosy. Duren! — pomyslata Irena. Gtupi
duren! Czy ty nie widzisz? Ale spostrzegta tagodnag linie jego ust, zniieruchomileinie
oczu i przerazita sie.

—Alliadja — powiedziat i rumaemec zalat mu twarz, iusizy i szyje pod jasnymi,
gestymi, spoconymi wlosami, a potem zbladt znowu.

Allda pochwalita go z usmiechem, stodka i chtodna jak woda.

—Mogliby by¢ bratem i siostrg — ustyszata czyjs gltos w poblizu, ktos do niej méwit,
jak sie zorientowata, wyrwana ze stanu wspoéiczucia, ktére owladneto nig, gdy
przygladata sie Hughowi.

Lord Horn podszedt blizej i stamat koto niej. Nie patrzyt na nlig, przygladat sie Allid ii
Hughowi, ktérzy odcdimali sie od pozostalych swymi blond wlosami. Pociagta twarz
starca byla surowa i spoko jlna jiak zawsze. Irena. mikaata zaskoczona osobliwg
ironig czy poufaloscia tej uwagi. W koncu 'zwraécit sie do niej.

—Czy ditugo tym razem zostaniesz z namii, Ireinadja?

—Tylko dopéki bede potrzebna — odparia z ‘ironia. | zawstydzita sie. To przeciez
Horn powiedziat jej: "Twoja odwaga godna jest 'najwyzszej pochwaly" — stowa, (ktére
przechowywata jak skarb na chwile frustracji i zwatpienia w siebie. Tam, w imnym
kraju, w ktérym nie byto dla niej domu, nie myslata o tym, kto je powie-dziial, ale -
trzymata sie ich kurczowo: twoja odwaga, jestes odwazala... Nie bedziesz zmuszac¢
matki, by dokonywata wyboru, ktérego dokonaé¢ mie moze, nie bedziesz prosic¢ o
pomoc, ktérej udzieli¢ d nie moze. Nie (potrzebujesz pomocy. Twoja odwaga jest
godttia najwyzszej pochwaly.

—Lordzie Horn — zaczela — zaluje, ze nie posztam do Miasta, *kiedy... kiedy ludzie
mogli Jeszcze wychodzié.

—Nlie jedna droga wiedzie do Miasta — odrzekt.

—Czy byles tam kiedys?
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Popatrzyt ina 'nig swym szarym, odlegtym wzrokiem.

—Bytem w Miescie. Dlatego nazywaja mnie lordem, ze tam bylem — odpart uprzejmy,
chtodny, spokojny.

—Czy widniates Kréla?

—Cien — odpart Horn — widziatem jasny cien Kréla. — Ale uzyt stowa rodzaju
zenskiego, wiec musiato oznacza¢ krélowg albo matke. Sens wypowiedeiomych
przezen stéw byt nieuchwytny, a jednak rozumiala je glebiej, niz rozumiata cokolwiek
innego w swoim zyciu. Jego oczy, ktére zawsze spogladatly jakby z oddalenia,
wpatrywaly sie w jej oczy. Jezeli wyciggne reke i dotkne go, zobacze wyraztnie,
pomyslata. Zastana zniknie i bede stata rowno-ezesniie tu i tam. Ale ta Swiadomos¢
niesie zgube.

Szare oczy Hornia rzekly tagodnie: Nie dotykaj minie, dziieoko. Gdy tiak stali przy
kominiku, ktos do nich podszedt. Z wolna odwrécita sie od Homa i stwierdzita z pelng
obojetnoscia, ze jest to Mistrz Sarik.

—Teraz, kiedy Irena jest tutaj, tatwiej nam bedzie rozmawiaé¢ z naszym gosciem —
powiedziat Mistrz z sizaciuinkiiem, ale z naleganiem w gtosie, zniecierpliwiony.

Starzec popatrzyt na niego i przeméwit jak zwyfkie po chwili milczenia.
—Doskonale. Ireno, czy bedzilesz méwi¢ ‘za nas i iza iniego?

—Tak — odparia. Poczula, ze przyttaczajgca ja od tak dawna dretwota ustepuije.
Poczula, ze znéw staje islie¢ paniig swej woli. Data znak Hughowi, pozostali umilkli i
zgromadazili sie wokoét korniintka luznym pétkolem. Najblizej Hugha stata Allia.
Przeniost spojrzenie swych uwaznych, czystych oczu z niej na Irene, troche
spltoszony i otwarty niczym 'dziecko. Lord Kom przeméwit i Irena zaczeta ttumaczy¢
otowia jego ii Hugha.

—Prosimy cne o przystuge. Prosimy cie o pomoc. Hugh skinat gtowa.

—Nie mozemy niczego od ciebie zada¢. Jezeli zrobisz, o co cie prosimy, uczynisz to
wylacznie ze wspolczucia dla tych, dla ktérych nie ma innej nadizniei.

—Rozumiem.
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—My nie-mozemy ofiarowaé cii pomocy, a ty znajdziesz sie w 'niebezpieczenstwie.
Po pewinej chwili Hugh zapytat:
—Co ito za nielbezpieczenstwo?

Nie catkiem zrozumliata 'odpowiedz Henna, ale przetozyta ja ma amgielski maj-
wierniej, jak umilata:

—My, ktérzy tutaj zyjemy, boimy siie... jestesmy samym strachem — powiedziat —
wiec nie mozna stawi¢ czota wrogowi... tylko ktos inrny, obcy, moze odwrécié twarz
(tego, jego twtarz,... — ja naprawde mie roziumiem, co om moéwi.

—Zapytaj go, kto jest wirogliem. Zapytata. Horn odpart:

—Oko, ktére widza., nadaje ksztalt, umyst, ktéry wie, nadaje imiona.

W miare jak mowit, padaly stowa jpo attiglieisbu.

—Ale zagadki — powiedzialt Hugh z usmiechem. Rozwazat to, co uslyszal, i chciat
zadac jakdes pytanie, ale powstrzymat sie. Cierpliwos¢ pasuje do niego, pomyslata
Irena. Bylo w (ntiim jakdes dostojenstwo pod pozorami niezgrabnosci. Moze byto
czescia tej mtiezgra-bnosci.

—-W co go wyposazysz na droge, moj panie? — zapytat Mistrz.

-W szpade, ktéra mnie dano, o ile ja zechce — odpart Horn

—Co dasz mu, aby dat, méj panie?

Zaczela tttumaczyo, gdy nagle uswiadomiia sobie, ze starzec przemawia, powoli jak
zwykle, lecz twardo, z naciskiem:.,

—Jestes Sark, wnuk twojego dziada, ale gdzie sa dzieci jego coérki?
—Wszyscy — odpart sSniady mezczyzmia. — ' My wszyscy jestesmy jej dzie€mi.

—Dzie¢mi strachu. A wiec jestesmy zwigzani. | Blasze prawice sa bezluzyteciane.
Czy ziniowu nas zaprzedasiz, Satrk? Przymies BBipade, Allilo.

Przemierzyta komnate kierujgc sie ku skrzyni stojacej pod przeciwlegta sdiama,
uklekia i uniosta wieko.



Napiecie miedzy Hornem a Misitrzem ibyto talk wielkie, a jego
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zrédia tak dla Ireny niejasne, ze nie prébowata przettumaczy¢ Hughowi tych
ostatnich stow. Stali oboje sledzac ruchy Alli.

Jasme runo jej wioséw zacatowato, gdy przemierzata koimm.a-te z powrotem,
niiosgc na rekach cie'mkiie palsmo ositirego swiatta. Zatrzymata sie przed ojcem;
skinat krétko ‘i ‘'z powaga w strone H'ugha. Zwraécita sae!ku niemu i ‘'unoszac rece
nieco wyzej, usmiechnela sie, cho¢ jej twarz a wargi pobladty.

Hiugh spojrzat na szpade i powiedziat pétgtosem:
—O Boze!

Nie przenidést wzroku ze szpady na Allie, Homa czy Irene, aureumiejetmiie Ujat
rekojes¢ d z wyrazem zawzietosci przejat hron.z rak dziewczyny.

Szpada byta bez watpienia ciezka.

Nie uniést jej, mie préobowat obejrze¢ ano wyprébowac, trzymiat jg nieizgrabonie,
uniesiong przed soba, jiak zapore.

—Sadze z tego — rzekt obojetnie — ze to, z czym mam sie zmierzy¢, jesit realne.
—Tak mi sfie zdaje — wyszeptata Irena.

—Miatem nadzieje, ze chodzi o czary. Byloby tatwiej. Powiedz im lepiej, ze w sczkole
nie malatem szermierki.

Ostrozinie opart szpic szpady o wypolerowang poditoge i stat z reka wsfpairtag m'a
gatce, przypiatnujgc sae rekojesci i klindze z wyrazem powsciagliwego respektu.
Pieknie uformowamy "uchwyt pasowat jak ulat do jego wilielkiej dlom, klanga byta
bardzo cliemfka i dliugta. Gardta, ma ktérej Irena wypatrywata poprzeciziki, jaka
widywata ma ihisitnacjach, miata ksztatt masywmej, owalnej iktryzy wy-saldzanej
zoltymi iklejkiotamii.

Gdy oderwiala wireszoie' \vziiiok od sizpiady, stwiteirdczila, ze uczynita ito
pierwsza. Twarz Sarika byla sikurcz-ona i postarzata. Horn wpatrywat sie
ntiefportisizoiny.

- On imowi, ze 'nie ma wprawy we wiadaniu szpadg — powiedziata Irema czujac
drobing zlosKwa satyisfaikcje, cos w rodzaju so-lidaflnosd, (przeciwko Holnnjowi i un
wszystkim, z Hughiem.

—Nie wiem, czy jakakolwiek wprawa zdalaby sie- na cokolwiek — odpart starzec. — Ale



nie moge wysta¢ go bez broni.
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Powiedziane to bylo ze smutkiem i iskierka buntu zgasta w Irenie.
—To jest pewnie jego szpada z Miasta — powiedziata Ireffia do Hugha.

—Dziekuje — zwrécit sie¢ Hugh do starca w jezyku zmierzchu, a potem do Ireny: —
Dobrze. Czy ona moga mi powiedzie¢, dokagd mam iS¢ i co mam rotoié¢?

Kiledy przettumaczyla jego pytanie, ikilfcu mezczyzn, ktérzy stalg w miilezieiniu
przystuchujac sie, odpowiedizilato:

—Na gore — 'rzekt jeden. A dirugi:

—Do géry. A stary Hobim:

—To jest Gara.

Misifcrz wszedt im w istowo:

—Pod gére, ma letnig hale, na Wysoki Stopien. Irena wie, jiak sie tam idztte.

—Nie! — przerwata Allia z dzikim przerazeniem na twarzy. — Pozwodlcie iS¢ mnie... Ja z
nim poéjde...

—Nie mozesz - rzeikl Sark — bedziesz pelfza¢ nig reikiach i kolanach, zanim
przejdziesz przez most, bltagajac, by ci wolno byto wrécié. — Méwit z msciwag
satysfakcja, ktorej nlie sttanat sie ukryé. Allia zwrdécita slie dio OJca z rekami
‘uiniesilomymii do zbielatej twia-rzy, szlochajac.

—Powiedz, co oni méwig — Hulgh zwrécit sie do Ireny z rozpacza.

—Chca, zebys poszedt pod goére, na najwyzszg hale. Allia chciataby ci postuzyé za
przewodnika, ale wie, ze me moze. Lord Horn... Ale starzec méwit teraz do Sairka.

—-Znow ploistaltbys dziecko, Sarik? Znasz droge tylko w jedng strone. Ale juz nie
mozesz ani jej posylaé, ano. 'zatrzymywac. A droga idzie w dwie strony, w ktora
strone maja zwrécone twarze ci, ktérzy przybyli do nas z potudnia?

—Powiedz im, ze ito niewaznie — wtracat sie¢ Hugh. — Gdzie mi powiedzg, tam pdjde.
Jesli wyrusze i bede szedt tak, zeby natkngé sie na to cos, to na pewno sie natkne.
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—Droga jest dluga i rozwidla sie¢ na wiele $ciezek. Péjde z toba, JUZ tam Ikiedys
bytam.

—Dobra - zgodzit si¢ bez wahania. Zwrécita sie¢ do Homa:
—Pdéjdzie. Ja pojde razem z nim. Starzec skionit glowe.
—Kiedy mamy iS¢?

—Kiedy chcecie.

—Kiedy chcesz wyruszy¢? — zapytata Hugha. Byta juz roztrzesiona; pod wpltywem tez
Allii i jej zbieralo sde na placz.

—Im szytociej, tym lepiej.
—Tak myslisz?

—Chce to juz milLe¢ 'aa soba — odpart z prostota. Spojrzat ma Allie, ktora stata
podtrzymywaina ramieniem ojca; nie podniosta oczu, zeby napotka¢ jego wzrok.

—Jutro — powiedzial po krétkiej chwila. — Spytaj lioh, czy tak bedzie dobrze.
—Ty ilu rzadzisz.
—,0zy cos jest mie w.porzadku?

—Nie wiem. Dlaczego oni nie mogg powiedzie¢? To mie fialiir. Z tego, co
zroziumialtam, oni cie zwyczajmie wysylaja jak... sama riie wiem. Jak kozia
ofiannego. — Nie mogta znalez¢ wlasioiwe|glo stowa ozmaozajacegio cos, co skiada
sie ma ofiare.

—-S3a w sytuacji 'bez wyjscia. Nie mogg zsrobi¢ tego, co nalezy. Jesli ja bede mégt,
Ho w porzadku. Wszystko gra.

—Wedlug mnie nie powinienes As¢.

—Po to tu przyszediem — odpart. Spojrzat ma nfig ‘bez sladu zazenowainia. — Ale co z
tolba? Jesli uwazasz, ze to jakas podejrzana historia... Po co mamy rolbi¢ (gtupstwa
obydwoje?

Widziala, jak swiatto ptomienia biegnie dtugimi pasmami cieptej czerwieni po klindze
szpady.



—-Znam droge. Przyda ci sli¢ ktos taki. Zresztg nie chce tu zostawa¢. Juz nie.

—Ja mogtbym tu zosita¢ na zawsze — rzekt pétgtosem patrzac na Allie, nie na twarz,
lecz na bialg reke odcinajgcq sie od niebiesko-zaelonej sukni.
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—To ci aie pewno spetni — powiedziata Irena, ale mimowol” me wspétczucie
przytlumito gorycz, Swiadomos¢ tego, ze zdradza (i jest zdradzania; mie zrozumiat

jej.

Proszono, by pozostala i wzieta udailat w obiedzie we dwon-ze, ale wymoéwita sile i
wymknetla przy (pierwszej sposobnosca.

Hugh nie potirzebowat ttumacza, lepiej dawat sobie rade bez znajomosci jezyka, inoz
ona z cata swojqg bietgtoscia. A poza tym me mogta juz dtuzej znies¢ ich obecnoscfi.
To j'ej wiina, glupia byla. A teraz jest juz za p6zno. Za p6zno na wszystko. Nie
zwracata uwagi nig tego madrego i 'niebezspiecztniego cziowieka 11 zwigzata sie a.
tattn-tym o pustym sercu. Oszukala sama siebie, wybrata role stugi. Tak wiec teraz
pozostato jej tylko piatrze¢ ma swego mistiraa, swoje zwierciadto i nie wfidzie¢ w mm
wiary, udzctiwosci, odwagi. Jego mirocznos¢ byta puistika, a jedynym
auJdtentyczinym uczuciem zazdrosc¢.

A jednak gdyby tak spojrzeé¢ na niego oczami Allii, czyz nie dositrzegltoby si¢ w nim
diummelgo merozysiny, (ktérego widziata lire-na? Bylo tak, jokiby ci dwoje nialezeli
do siebie, on ciemny i impiul-sywtny, oTLa jasma i dhtodtna. Jak moégt nie by¢
zaizdrosmy, gdy ikioto iniej stat Hugh? Brat i siostra, powredzliat Lord Horn
spogladajac na Hugha i Allie, ale patrzagc na Allie i Sarka powiedziatby: kochanek i
kochanka, maz i zona. | tak wlasnie powinno by¢. Wszystko (tutaj byto, Jak by¢
powinno t jaik <by¢ musi, wisizytstko z wyjatkiem niej, 'bo tu nie jest jej imliejsce, ani
(migdzlie lindeflej, mie ma domu, nie ma Iblisikich.

ZjlaldAa kolacje w towatrzystwie Palazot i Sofiina, pozostata potem na troche w
irozswfetlonej promieimamli kuchni z Palizot, Oile inie bylo juz powtrotu do diawnego
spoflcoju. Ni¢, na ktérg nanilzata swoje zydie, zostala pfraerwiana; 'gra sae
skonczyta. Udiawiata, ze jest ich corfeq, ale to nigdy nie byla prawda, a 'teraz te
pozory krepowaty prawdziwe uicaucia. Wiedetieli, zie (namo wytbierta sie na szczyt
gory, i chociaz sterali sie nie okazywa¢é tego, przejmowala ich giroza.

Sofir byt przybity. Palizot trzymata sie lepiej, ale nieszcze122

ros¢ ciazyta om wszystkim, *wiec Irena pozegnata ich wkrétce i udata sie do swego
pokoju.

Zaciagneta zastony odgradzajgc sie od niezmieniriie czystego mie-ba, rozpalita
ogien i usiadta, zeby pomysleé. Niie naplywaly zadne mysli godne rozwazenia. Czuta
znuzemie. Potozyla sie. Juz w t6zku, zamiiim zasneta, (nastuchujgc wiatru, ktéry
zrywal sie czasem (ude-irtzajgc w mansardy starego domostwa, pomysilata:
cokolwiek sie zdarzy, 'nie wréce do Tembreabrezi. Czas lis¢. Czas stad 'odejs¢. Oni



tylko skionit minie do obiecania tego, oo i tak bym za*olbnta. Mysl ta nie stanowita
pocieszenia, ale uspokoita, ja.

Nie przyjmowata do wiadomosci fakitu, ze musi odejsé, udawata, ze bediztie mogta
zachowac¢ to, co pokochala, stad zal, poeziucie zdrady. Nie byto nlic do zachowania,
poza moze samg gotowoscig kochania. Jesli to stiraci, jest stracona. tnudno.

Zadawala sobie pytamie, dlaicizego juz si¢ nde ‘'boi. Jej obecne 'wyczerpanie byto
pamig'tikg zachowang w miesniach i nerwach po nie konczacym sie mdlgcym
strachu, ktéry odczuwata idac tutaj;

ale mimo ze zmuszata sie do myslenia o czekajgcym wymarszu, o wspinaczce pod
gore, przerazajacy chtéd mie wkradat site db ziolg-dka, ipuls i umyst ruie wpadaty w
pioptoch. Moze to ozmaiczato, ze dokomata wiasciwego wyfbo*u, zrdbfla to, po co tu
przyszia, jak ujat sprawe Hiugh, biedmy Hugh z tym jego Uldzciwym spojirzieniem,
ociezaly i miesipokojiny. Sizied}, chociaz mi¢ chciat iS¢, cihodaz wolat zostaé. Wiec
jaki wybor jest wlasciwy? To sie 'okaze, a na razie lek me istmeje, jesit tyliko
zaisypiamie, wyptywa jgice ze zrodet glebszych niz sem;, poiza zaistoma stowa czy
dotyku reki, gora, kttétra jest wew1-(natez géry, morze, lk«tére sie miiescti, w zrédle,
tutaj, igdzie ilie spadt zadesn dieszcz.

Kiedy gospodairtee ja zbudzili, wsbala d. ulbrata sie w dizninsy, bluzke i buty do
marszu, by, jak zawsze gdy opuszczata kraine ain, nie zabiera¢ ze sobg nic "na
tamitg sitirone; jedmaik pézmiej wzaetla ze sterzyni w ikorytarziu stary, wylatany
plaszcz, Ikttéry data jej Paliaot, gdy udawata sie z kupcami pétinocma drioga. Byt
z.cfiemttioczerwoolej wetny, '‘bardzo poplamlilomy, positrzepiony ina brzegach, ale
caeply i poreczny do zwAniecia. Sofir rowtniez brat pod uwage mozliwos¢, ze ta
wyprawia nie zakonczy sie jednego dtoda, i przygotowat jej
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solidny prowiant — suszone mieso, ser i suichairy — 2 pewnoscig starczytoby tego
ma 'kilka dni. Zawmneta wszystko w plaszcz.

Sciskaly sne z Palizot przez diuzsza chwile. Zadna nie mogta -* wydobyé¢ z siebie
stowa. To byt koniec, a stowa sg po to, by roe-*Kiczymat. Ucatowata Sofira i on
ucatowalt jg, i ‘opuscita gospode.

Kiedy wyszta na podwoérze, zobaczyta, ze czeka ma 'nig Aduvan i Viirti, a dnne
dzieci, podniecone, ale troche wystraszone czy moze oszotomione. Nie méwily wiele,
ttoczyly sie tylko wokot niej, jakby szuikiajgc oparcia.

Grupka ludki schodzita uliczkg ze schodkaimi: Horn i Allia, Siark i Fimol, kilkoro
starych mezczyzm i kobiet, a miedzy nimi Hugh, wielki, z biata twarza — woét
prowadzony na rzez. Czekali w dole ulicy i Irena, eskortowana przez dzieci, 'ruszyia,
by sie do nich przytaczy¢.

Pnzy (ulicy, ktéra prowadzita na zachdéd przez miasiteczko, ludzie stali w drzwiach
domow. Serdecznie pozdrawiali Lorda Hor-na wymawiajac jego tytul, a Hugha i Irene
po imiemiiu: "Irena, Ithemiadja!" Niektorzy dotaczali do ich grupy, inni igiromadzili sie
na.sfenzyzowaniach. Uswiadomita sobie, ze jest to rodzaj maniifesta-cji. Ze
spokojinym smutkieirn liudnos¢ Temibreabrezi zdbrala sie, aby im ztozy¢ hotd,
zyczy¢ wszystikiiego dolanego, a'by pod:a¢ wraiz z nimi swojg nadzieje.

Jakis mtody ojciec 'uniést w gére dziecko, zeby zobaczyto przechodzacego Hugha.
Na widok tego gesitu ogarneta ja przemozina cheé¢ smiechu, glupiego szyderczego
smiechu; zmarszczyta brwi, "usitujgc zapanowac¢ nad sobg. Wielki Hugh w
zigratbnym skérzanym ptaszczu, 'ktéry mu podarowano, z plecakiem i szpadg w
sikérzamej pochwie przy boku, wygladatby ma bohatera, gdyby tylko wiedzial, ze jest
bohaterem, ale on szedt zalosnie zazenowany, przygarbiony, me odbierajac naleznej
mu czastki chwaly, gdyz nikit mu nigdy nie powiedziat, ze chwata moze by¢ jego
udziatem.

Uliczka wybiegajaca z 'miasteczka na zachéd przeszta, w droge, bnuJkowce
ustagpity miejsca bitej ziemi. Domki po obiu stronach byly mizsze, coraz rzadsze, a
potem zaczely si¢ pola ogrodzone kamiennymi murkami i diugie, nisko potozone
laczki, gdzie, na zachdd i na pétnoc od miasta, pasty se teraz wszystkie stada. Kiedy
szli
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miedzy ogrodzonymi polami, przyfgczyli sie do nich ludzie, szto wraz z nimi ze
czterdziesci czy piecdziesiglt olséb, spoko jinie, w milczeniu. Z nagtlym uderzeniem
serca Irena pomyslata: A moze onii pojda z mami, moze potrzebowali tylko, zebysmy
dala dobry przykiad, i teraz, jesli bedziemy sie trzymacé rajzem, péjda z nami. Ale
rodzice szli razem z dzie¢mi, brali je na rece, nachylali sie¢ do nich i przemawiali
fagodmie. Nikt inne rozmawiat gtosnio.

—Irena — powiedziata zatosnymi szeptem Aduvam stojgca koto matki i mtodszego
brata. Irena odwrécita sie do nich. Imine,dzie-ci wyciggaly do.niej rece, szepczac:
"Do widzenia!" Virti nie chciat jej pocatowaé, ptakat i piszczal: "Ja mie chce zobaczy¢
tego zlego czegos, ja nie chce!” Trijlat zawrécita z nim. lirena szla dalej, obejrzata sie
raz jeden, dzieci staly na drodze, w miasteczku nie byto wida¢ zadnych swiatet.

Kobiety i mezczyzna zatrzymywali sie jedno po drugimi. Stali nieruchomo na
drodze, paftrzac za tymi, ktorzy szli dalej. Owiewat ich tagodny, niespokojny
wietrzyk.

Wysoki do ramienia mur z kamieni ciggnat sie z lewej stbrony, po prawej wysoki
zywoptot ocieniajgcy diroge. Ledwie mogta dostrzec biatawe kamienie mostu, ktéry
spinat gérska droge ponad mata struzka rozlewajgca sie nizej w strumien
nawadniajacy pastwiska. To bedzie gramaca: te>xn moBt.

—Do widzenia, Ireno — powiedziata miekko kobieta, ktora mijata. Wiatr wydymat lekko
jej szarg spédnice, twarz wydawata sie blada w zamglonym swietle ina drodze. Byla
to ba'blka Aiduvan, matka Trijiat, uczyta Irene przasé.

—Do widzenia — pozegnala jg Irena. Droga skrecata w lewo w sitrone masUL Mineta
Mfeitrza, ktéry stat sztywny, zrozpaozomy, z zacisnietymi piesciami przy bokach.
Powiedziala:

—Do widzemtia, Sark — po raz pierwszy i otstatmi zwrécita sie do 'niego po imieniu.
Niie odpowiedziat, moze nie mégt. Przeszia dalej i (zatrzymata sne przy Lordzie
Horirtie. Tuz obok wiosy Allai, ktora stata z twarzag zwrécong do Hugha, ISnity w
poétmroku drogi, jiatéby zamknely w sobie swiatto.

—Niech nasza nadzieja pojdzie z toba, miedh nasza wiara die
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podtrzymuje — swym miekkim, czystym gtosem méwita Allia w swoim jezyku. On
powiedziat tylko, i tylko Irena to zrozumiata:

—Kochalm oLe.

—Zegnaj — odparia Allia, a cm, powtérzyt swoje stowa. Reka Lorda Herma, szczupta i
lekka, sjpoczeta na ramieniu Ire"ny. Zaskoczona, podmiosia 'na mego oczy.
Usmiechajac sie pocatowat

ja w czoto.
—ldz, nie ogladajac sie, moja cérko — rzeki.
Stala oszotomiona.

Hugh szedt dalej w strome mositu. Musi iS¢ z nim. Mineta Allie stojaca w milczemiu
na ciemnej drodze niczyim posag. Nazwat minie 'cérka, szepneto jej serce, nazwat
minie cérka. Szla dalej. Tamci pozostali w milczeniu w mroku na drodize poza nia.
Nie obejrzala sie.

Droga szla pnzez imosit, skrecala ostro w lewo, na zachéd, i pieta sie zlboczem pod
gore. Po jednej stronie byly teraz geste dirzewa, po drugiej wysoiki.zywoptot. Na
drodze panowaly (ciemnosci.

HtUjgh nie zwalniat rozkotysanego kroklu, szedt przed mig z pra-*wej stromy, w
(pétmroku majaczyt tylko jako cielmina ruohioma bryta.

Miejsce zywoSploliu izajat las. Ciemnie galezie stykaly sli¢ nad ich gtofwa. Droga
miata sciaTly i dach z pmi, konasrow i lisci. Tunel. Przebtyski mielba miedizy
galeziaimii. Ciezka paprocTOiwa won laisu. Cos ogromnego bladawego zamajaczyto
przy drodze na wprost. Serce Iremy zatomotalo, ale rozum méwit: to jest gtaz,
uspokoj sie, to jast tylko gtaz przy gorskiej sciezce. Juz? Tak, juz, duzo czasu
mineto, od kiedy opuscili miasto, wiele mil.

—Hugh — odezwata sie. Dopiero teraz, kiedy pnzeméwita, do-pfiero fteraz uslyszata
‘olsze. Wdatr zamart. Nic sie nie poruszato. Wrazeime kompletniej gluchoty. Ani
jedmego dzwieku.

Hugh zatrzymat sie i odwraécit do (niej.

—Tedy — wyszeptata wskazujgc na lewo. Nie byta w stanie méwi¢ gtosmiefj. — Ta
Sciezkg na wysokie hale.



Sicmat glowa i podazyt za mia, gdy skrecita z gtéwnej drogi ma bdejgmaca wyzej,
bardzej stromg sciezke z wydeptainyn-ni gteboko sladami racic, prowadzgcymi w
gory.
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Wociaz mocno bito jej serce, dzwomito w olszach. To od wspinaczki, powtaiTzata
Bobie, ale powod byt inmy. Piowodiem byta cisza. Gdyby tylko cokolwiek dato sie
styszeé, cokolwiek procz jej wkasnego kroku i oddechu, stabego bum-butrn-*bum w
uszach i krokéw idagcego za nig Hugha, ktéry nie robit zreszta wielkiego hatasu, ale
tutaj kazdy hatas byt gtosny;

Nie bedle sie baé, mie bede sie ba¢. Po prostu tozymaj sie drogi, ktérg masz is¢. Po
prostu nie zgub sie gtupio.

Ostatnio szla itg Sciezkg dwa lata temu. Niegdys chodzita z pastuchami, z dzie€mi i
stadami, prowadzona. Teraz musi sama zmalez¢ droge. Ciagle mie byta pewna
kieirumku, ale nie mogla sie pomyli¢:

spodjrz na sciezke, métwila sobie, to jest szlak owiec, tu lezg wysuszone owcze
bobki, tu sg slady po racicach, ito jest wlascdwa droga. Nie bede sie bac¢.

Zarosla zaczely napieraé na sdiezke, od kiedy przestano nig chodzié. Nie byt to
trudny szlak, ale wymagat ciggtego wysitku i prowadizit caly czas pod gére. Nagle na
koncu osrtarego poidlejSda wynurzyli sie z leSnego mroku. Wydawato sie wrecz
jasno. Nielbo d ziemia odcinaly sie wyraznie. Znalezli si¢ na koncu Dtugiej Hali,
olbrzymiego goérskiego pastwiska, terasy na pétnocno-wschodnim zboczu gory.

Stala pod ositatnimi drzewami, w wysokiej trawie, fapiagc oddech po podejsciu. Hugh
stal kolo nie;j.

Widziata, jak piers podniosi mu sie i opada w gtebokim, réwnym oddechu, ktiedy
rozgladat sie po hali i otaczajacych jg stokach, ktére wznosily sie nad niani.

—Czy jestesmy na miejscu? — zapytal. Bylo to pierwsze zdanie, jakie powiedziat, od
kiedy przekroczyli most.

—Nie. Mysle, ze jesteSmy w potowie drogi. Wysoki Stopien jest 'tam wysoko —
wiskazata na dalekie szare skaly i tirwfiska BWie-szajgce sie nad Dluga Halg na

prawo od miejsca, gdizie stali. — Z owcami trzeba dwéch dsni, zeby tam dojsé,
zawsze rozbijali obozowisko tutaj, 'na Dtugiej Hali.

—Zastanawialem sli¢, dlaczego dali mi tyle tego jedzenia.

—Swiety Jerzy z kamapkama — powiedziata Irelna i chwycit
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ja atak szalonego smiechu, ktéry mingt rownie szybko, jak przyszedt. Spojrzata ma
Hugha. Zdjat plecak i skérzany ptaszcz i ze zmarszczong brwig majstrowat cos przy
pasku. — Ciggle sie potykam. o te cholerng szpade. — Podniést wzrok i ‘napotkat jej
spojrzenie. — To wszystko lipa — baknat i zaczerwienit sie. — Teatr.

—Wiem.
Ale wokot ich gloséw zaiwdsta cisza ji ustyszeli ja.
—Nie masz, no... — zawahat sie niezrecznie i tagodnie dokonczyt — nie boisz sie?

—Raczej nie. Jesrtem speta, ale imie... czuje, jakby to cos byto odwrécone do nas
plecami.

Udato mu “sie przymocowacé szpade, tak jatk chciat, przeciggnat reka po wlosach i
westchnat wielkim,," ufff".

—Nigdy nie czules leteu? — zapytata z ciekawoscia.
—Chyba nie.
—To fajnde.

—Ostatnio miatem stracha, kiedy przechodzitem przez prég. Wtedy, wiesz. Na serio
sie batem, paniczmie. Ale dlatego, ze balem sie zigiubi¢. To co innego, prawida?

Potrzasneta *gtowa.

—Zupetnie. To jest raczej tak, jakbys miat znalez¢ cos, czego nie chcesz znalez¢.
Skrzywit sie.

—Straszne to jest — ciggneta — ale 'nigdy sie nie batam, ze zablagdze. Zawsze wiem,
gdzie jest brama. | miasteczko. | Miasto chyba tez.

Skainat gtowa.
—Lezg w tej samej linii, na tej samej osi. Ale kiedy minagtem brame, zgubitem te linie.
Wszedzie bylo tak samo. Nawet nie poznawatem strumienia przy bramie, kiedy

przechodzitem w bréd. Gdybym cie nie spotkat...

—Ale byles przeciez na sciezce... prawie. Chyba po prostu wtpadies w panake i
przestates mysleé€.



—Gdy oznajmili, ze droga wiedzie na gére, nie po osi, znowu bylem bliska pamiki. Ale
jak powiedziatas, ze pdjdziesz ze mna, to od razu... wiesz. Jakby dano mi szanse.
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Usitowal jej podziekowa¢, ale me umilata przyjmowac¢ podziekowan.
—O oo chodzito z tym teatrem?

—Sam 'nie wiem. — Stal wpatrzony gdzies poza hale. Mile bezkwietnej wysokiej
trawy, srebrzyscie zielonej w mezimiemmym swietle, kladacej sie lekko pod wiatrem..
Niebo bylo puste. Ani pita-ka, amii strzepka chmury. — Pewnie przez te szpade.

—Myslisz, ze sie na nic nie przyda?

—Przyda? — spojrzat ma nig niezbyt madrze.

—Po co ci Jg dali? Z kim masz nig walczy¢?

—Nie wiem.

—A jesli w ogdble 'nde chodzi o zaldma walke? Jezeli tam na garze jestt cos, jaikis
stwor, jakas moc, czy cokolwiek, dlaczego oni nam nae powiedzieli, co to jest? A jesli
nie ma sensiu podejmowac z tym walki?

—Po co mieliby nas oszukiwaé? — zapytatl powazmie.

—Bo nic imnego nie mogli zrobi¢. Ja nie twierdze, ze Lord Horn jest ztym
cztowiekiem. Nie wiem, jalki on jest, nie moz'na osadzi¢, czy am. robiag cos dobrze,
czy zle. Tak j'ak powiedziates, robig to, co miulsza. Mistrz méwit cos o zaptacie. Miat
na mysli... nie wiem, co miat na mysli. Po prostu -tego nie rozumiem, nie rozumiem,
po co my tu jestesmy.

Znowu przeoiggmat reka po swych gestych spoconych witosach.

—Ale nie musialas iS¢ tu ze mng — powiedziat po swojemu fagodnie i z uporem.
—Wilasmie ze musialam. Nie wiem. Musiatam. Nadszedt czas, zeby is¢€.

—Ale dlaczego wilasnie tutaj? Mogtas iS¢ po prostu do domu.

—Do diomu!

Nie odzywat sie przez chwile. Raz tylko kiwnat glowa. — Domyslam sie — powiedzliat i
po chwili: — Chodzmy. Caggle mam wrazenie, ze niedlugo sie Sciemmi.

9 — Miejsce poczatku



Trawa byta wysoka, gesta, splatana, nigdzie sladu sciezki. Dziewczyna ruszyla bez
wahania zaikoisaimi w strone szarych, urwistych sikal daleko %.a rozleglta terasg
trawy. Tuitaj mie musieli iS¢ gesiego jak na waskich lesnych sciezkach. Hugh szedt
rédwnolegle do niej, ale ode a kaly o dwa metry, bo nie pozositawiata cienia
watpliwosci, ze be-apodredini czy choéby bliski komtakt jest jej przykry. Geste
gietikle trwy oplatywaty nm nogi, tak ze staiwat atopy prosto, jakby chodzit po
snieg'u. Cieztka szpada oiblijata mu sie o biodro, ale pc-zyJemTlie byto iS¢
rytmicznym krokiem, zamiast wdrapywac sie po *maciku, Przyjemne bylto tez, cho¢
rzadkie w tej krainie lasow, ze cel wedréwki byt widoczmy, ze mégt obserwowag, jak
skaly pietra sie coraz wyzej.

Bo pewnym czasie odezwalt sie:

—Adaje md gie, ze teraz jest naniefe.

—Dziewczyna przytakneta.

—Pewnie dlatego, ze tutaj jest widniej. Nie mia drzew.

—| aiic nie zastainia od wschodu. Szli wyftrwale, w malczemu.

W tej bezkresinej pustej krainie traw wydawato sie naturalne, ze.nie stychaé niczego
oprécz stabego szelestu rozkolysanej trawy uod sstopanDi i czasem poszumiU
wliatru. Ci'ato i uinyst Hugha ogarneto tagodine <unies'ienie, dziarski rytm odliczany
jego kinoikiem.

Robit to, 'po co tu przybyt, szedt tami, gdaie maat iS¢. Zyskat pfrawo, zeby tu by¢,
prawo do k'ochainiia Allii. Nie ma znaczenia, ze om nie rozumtte jezyka, w kitoryim
powiedzitat "Kochani cie". Nie ma znaczea-lia, ze mioga sie juz ni*dy nie spoitikia€.
Zmaczietme ma tylko jego mdtosé, ktéfna niesae go naprzéd, bez zalu czy leku. Nie
maogt sie baé. firnieTc jest siostrg mitosdi, siostrg z ocie*omag twarza.

Kiedy talk szli'i z wolna skalna sciatna wyrastala coraz wyzej odstaniajgc przed nimi
zatomy i zleby, i uskoki swej powierzchni, a cb-ika trawa szelescita i trzeszczata w
rytm jego krokéw, i prze-stc'ci y nieba rozposcieraty sie im nad glowami jak woda,
uczylt raz
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jeszcze, ze mogtby tak wedrowac w tej ciszy przez wyzyny bez konca. Zmiuzeme nie
linialo sie go teraz. Nigdy slie nie zmeczy. Moégtby (bak iS¢ wieczniie, piecami
odiwirélcomy ofd wszystkiego.

Dziewczyna wymowila jego imiie. Powtérzyla je pare razy. Nie chciat sie
zatrzymywac. Nie bylo nic, dla czego wairto by sne zatrzymac¢. Ale jej gtos brzmiat
watle jak gtos zawodzacego morskiego ptaka, wiec stangt i odwrécit sie.

Jakis czas temu znalezli! isae dokfadnie pod skatami i od tej *hw" li posiulwali sie
'na pétnoc wsrod nizszej trawy md ja jaé poteznie z,l«-by i ztomy skalne porosniete
zarnowcem i murawg. Dziewczyn stata w znaczniej 'odlegtosci za nim na
zewnetrznym wybrzuszen. " rozpadliny u podnéza sikatl, przez ktéra, jak stwierdzit
wiracaja'". wchodzito sde na sciezke.

Sciezka.wydawala sie mroczna. i waska.
—Na Wysoki Stopien idzie si¢ tedy — powiedziata. Rojpatinyt tam z niechecia.

—Chce zrobi¢ postdj przed tym podejsciem. — Usiadta na trawie, wyschniete] w tym
miejscu i ubogiej, zbrgzowialej i wytartej. — Glodny jestes?

—Nie bardzo. — Nie chcial zawraca¢ sobie glowy Jedzeniem, chociaz kiedy siegtnat
my$la wstecz, uswiadomit sobie, ze przeszli kawat,drogi i ze wedrowali JUZ diufgo,
ze mroczny goscansiec ze stojaca Allig pozostat bardzo daleko za nimi, ponizej, w
dole. Pragnat is¢ dadej. Ale dziewczyna miata racje z tym postojem, wygladata na
zmeczong, twarz miata znekang i chmurna. Zrzucit koto niej kurtke i rapcie, szpade i
plecak i poszedt sie wysiusia¢ za kupe olbrzymich zwalonych gtazéw; wrécit,
przyjemnie odczuwajgc ciepto i sprezystos¢ catego ciata, nie zmeczony, a jednak rad
z krétkiego odpoczynku; i weciagnat sie na czerwonawy glaz obok dziewczyny
siedzacej na trawie. Jadta. Podata mu pasek suszonego migsa i pare kawatkéw
jakichs suszonych owocéw. Bardzo mu to smakowato.

Slychac bylo jeden tylko dzwiek: gwizd wiatru w suchej trawie lub za skalnym
rumowfflsikiem, cichutki, zimny poswist, nisko przy ziemi.

Zapakowata reszte zywmjosci.
"»* 131
—Lepiej teraz? — spytat.

—Tak — odparta i westchnetla. Zobaczyt, ze zwraca swa o-kraglta, ziemistg twarz w



strone ciemnej sciezki.

—Postuchaj — zaczatl. Miat ochote zwréci¢ sie do niej po imieniu. — Przeciez nie
musisz iS¢ dale;j.

Wzruszyla ramionami. Wstala zawigzujac ma powrot swoj plecak zrobiony
domowym przemystem — zrolowang czerwong tkanina.

—Czy to miejsce, do ktérego mam dotrze¢, znajduje sie na koncu tej sciezka?
Skineta gtowa.

—Dobira. Nie ma sprawy.

Stala z posepng mima, az nagle spojrzata na niego i, ku jego ziasikoczemifu,
usmiiechineta sie.

—Zgubitbys sie — powiedziata. — Ty sie ciggle gulbtez. Potrzebujesz nawigatora.

—Nie moge sie agubo¢ na sciezce poimetrowej szerokosci.

—A Jednak zgubites sie, kiedy tu przyszlismy, odbites od po-tuldmifowej drogi. —
Usmiiech przerodzit sie w Smiech, bardzo krétki. — Ty gubisz si¢ tam, gidzie mnie
oblatuje strach. Tak to chytoa dziata.

—Matsz teraz stracha?

—Troche — oldjparfa. — Zmowiu mmae zaczyna braé¢. — Jedmaik jej Smiech nie catkiem
zamart.

—Wiec nie powinnas iis¢ dalej. Nie ma potrzeby. Czuje si¢ odlpowiedizamy. Nie
polszialbys, gdyiby me ja.

Ale ona juz ruszyta w gére sciezka. Podazyt za mig natychmiast, w pospiechu
zarzucajgc na plecy swoj ekwipunek. Weszli w zleb, ostrg szczytowa rozpadlasng w

sSciaa-ue gory. Otoczyly ich wysokie, suche seiamy,rudej i czerwonawobraztowej
sikaly. Szlak byt koimie-nitsty i od siamego poczatku stroimy.

—Nie Jestes odpowiedzialny za to, co ']a robie — rzucita pirzez ramie.
—W takim razie ty nie jestes odpowiedzialnia zia to, zebym nde zabtaldizit.

—Ale musimy tiam dottrze¢ — odrzekia.
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Pieli sie dalej. Sciezka skrecala ostro w tyt i znéw dio przodu. Tam gdzie skaly sie
osunetly, musieli sie¢ wdrapywaé. Hugh spojrzat na reke dziewczyny, kiedy wsparia sie
na ostrej krawedlzi gtazu. Dion byta drobna, szczupta i Sniada, z biatymi
potksiezycami na pazmokciach.

—Stuchaj — powiedziat. — Chciatbym... do tej pory nie potapatem sie, jak matsz ma
imie. Obejrzala si¢ na anego.

—Irena — wymowita wyraznie i pirzelditerowata. Powtorzyt za nig i zmoéw szeroki, mity,
nieSmialy usmiech przeleciat przez jej flwalrz, kiedy spojrzata na niego z gory,
chwytajgc rownowage wsrod rumowiska chropawej ziemti. i skal. | zaraz lek-fcim
krokiem ruszyta dale;j.

Szpada zawadzata mu tutaj bez przerwy — albo potykat si¢ o ciezka skérzang
pochwe, alibo obijat sobie biodro, allw wiazita mu pod pache niozym inwalidzka kula.
Wreszcie udato mu sie umio-cowa¢ jg bezpiecizmie pod katem prostym do rapoi, ale
zajety tym, pozostat dafleko w tyle za dziewczyna. Idac dalej ustyszat odgtos
plylngcej wody. Przebyt kolejmy z niiezliczoinych ostrych zaikre-tow i ujrzatl niewielka
strumyk rwacy przezroczysta wsiteigg w poprzek drogi ze swych zrédet w skatach i
wpadajacy w kotline zarosnieta zielskiem ii paprociami. Irelna kleczata przy nim,
czekajac, az Hugh sie z nig zréwna; twarz i rece miata mokre i ubtocone. Uklakt
takze, zanurzajac diomtie w mimaturowym bagienku przy sttinumyiku, i napit sie.
Woda miala posmak zelaza czy miedzi, ja krew, tyle ze zimna.

—Droga byta ndezmieinmie wasika, stroma i wiodla zalomami skalnej sciatny. W
miejscach gdzie.grumt pod nogami byt miekikii, wida¢ byto slady, w spekanym btocie
odcisnely sie waskie kopytka owiec z ostatiniego stada, ktére tedy pedzlom? z géry.
Pas nieba nad gtowami byt wysoko i daleko. Niewiele swiatta przemikato na sdezke, z
wyjatkaem tych krétikich oldicisnikow, gdy przez chwile biegta skrajem szerokiego
kamioiniu. Kiedy sciamy znowlu sie zblizyly, Hugh poczul, ze dfl*oga prowadzi w
glaib, do wtnetrza géry. Jego tuirystyczine buty slizgaly sie po kamieniach; stgpat
niepewnie.
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Zazdroscit dziewczynie, ktéra poprzedzajgc go suneta niczym cnen Stromg wlijaca
sie sciezka.

Zatrzymata sie na poczatku dlugiego, prostego odcinka. Zréwnat sie z nig i pod
wplywem panujacej ciszy zapytat szeptem:

—Jak sie czujesz?
—Zasapatam sie tylko. — Tak samo jak om dyszata ciezko.
—Daleko idzie ta diroiga?

Skaly zwieszajace sie nad sciezkg mialy przedziwne ksztalty, baniaste, jakby kiedys
wyglafdiztita je woda. Przypominaly na wpét ‘'uformowane zwierzeta, nacieki,
olbrzymie wnetrznosci z kamienia.

—Nie wiem. Z owcami szto sde oaty dizsien. Oczy jej w tym skalnym pirzytliumoonym
poétmroklu wyda)waly sie ciemne i przestralsizone.

—IldZz wolniej — powkedzial. — Nie ma co si¢ spieszy¢.
—Chce sie stald wydostacé.

Wijac sie i wrzynajac w wawoz sciezka nieubtaganie pieta sie wzwyz. Dwukrotnie
j'eszicize przytsitawiali, zeby zlapaé oddedh. Os)tat-niie podejsicie bylto tak strome,
ze gramiolili sie jaik po drabinie po-maigiajac sobie rekami. Kiedy nieoczekiwaniie
droga opadia do poziomu i Sciany rozsunetly sie, Hugh stat na czworakach.
Wyprostowat sie, ale zakrecito mu sie w gtowie i znowu opadt na kolana. Skalna
sciezka mrwata sie nig zewineltirzinym skraju diugiej hali, wa-sksiej, zii clone J pofki.
Tysiac, dwa tysigce stop ponizej wielka hala, z ktérej przyszli, rozposcierata sie w
mglistej dali, zielona jak mech. Nie miat pojecia, jak ocenia sie wysokos¢, odlegtosé,
ale znajdowali sie teraz wytsoko, gdyz potezny skion goérskiiego zlbocza

jawit sie oczom, zairowno ponald hafla, jak i ponizej, jako zasadnicza os tej czesci
ziemi, rdwnie absolutna jak horyzont, ktéry z kolei ciggnat sie tak wysoko i daleko, ze
gingt w zgestnialej atmotsfe-rze zmierzchu. Nad nimi, na pétnoc i na wschéd od gory
rozposcierat si¢ niezmacony tuk nieba.

Irena siedziata w trawie blizej krawedzi, niz on by zaryzykowal. Spogladata na
poéttnoc potnad1 nizej potozonymi terenami. Huigh spojrzat na wschéd: najpierw w
dét zbocza, zeby sprawdzté, czy stad datoby sie dojrzeé¢ migotanie sSwiatet
Gorskiego Miasteczka, ale od patrzenia w dét krecito mu sie w gltowie. Wpatrzyt sie
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wiebrang otchtan w géry na wschodzie. Poza ich niewyraznymi zarysami, jakby
'nakreslonymi otéwkiem na szarym paperze, czyziby majaczyt slad jakiegos koloru,
jasmosci? Przygladat sie przez dtiii,-szg chwile, ale wcigz nie byt pewny. Kiedy idac
za spojrzeniem Ireny przeniost wzrok na pétnoc, nie dojrzat zaidmegio odblasku
swiatel miasta, najlzejszego choéby nasilemia jasnosci, ktéra moglaty zwiastowac
miasifco w oddali. Wszystko bylo szaroniebieskiie, niewyrazne, ciche, puste.

Wstata wreszcie i cofnela sie ostroznie od krawedzi.

—To jest Wysoki Stopien — powiedziala na wpét szeptem. — Nogi mam jak z gumy po
tej wspinaczce.

Krecito mu sie w gtowie od patrzetmia na nig stojgcg mieldizy mim a tymi ogrom ettn
poistej przestrzeni. Wstal i zwrécit sie fc'wa-rzg w strome hali. W miurawie, krotikliej
na tej wysokosci i scc-zy”cej jak na gazonie, miedzy urwiskiem, a zboczem
wzmiosizacym ”* ponad nim, znajdowato sie skalne wypietrzenie, rodzaj y.*.*p*i w
trawie. Podszedt tam. Bylo to ztomowisko wielkich orr.z*y ¢ -szarych skalt,
poprzewracamyoh i pottrzafilkainych. Swym ogromcm i masywtniosida dzdataty
uspoikiajajgco w tym wyzyntnym, 'dteiwmyin miejscu. Dolbrze byto czué¢ skate za plot
a-nn. Oboje ptrzysiedli, oparci o gtowtny miasyw skalny wysoki na pi*tr*Ac-ie stop.

—OdwalMlismy niezly, kawat dnoigu — p«xwi«?dziat. Skineta tylko gtowa. Wydobyt
jedizenrwe z plecaka, podaic-Lli je w mikwtim.

Odchylita gtowe do tytu, oparta sie o skale i zamibnelc oczy, Jej twarz z profilu na
tle nilefba byta mata i surowa “ak iia -;2A'xe *z brazu.

—Irena.
—Co?
—Jak chcesz sie przespagé, to jia bede czuwat.

—Dobra — powiedziata i bez dabzyrh cfTpgiela przyzuli-té srie do skaly, a czerwione
zawilniatko **optu’yto jej j-ako poduszka.

Zjadt jeszcze jddleln czerstwy rogalik twardy, zaplecioYiy starannie, gruboziarnisty i
smaczny, i ka\\ntpk kozipgo sera, ktérego mie lutbit, ale byt doistateczmie gtoldiny,
by nim nie wzgardzi¢; po w-mysle zjadt jeszcze jeden rogalik z plasterkiem wedzonej
barainijny, a reszte jedzenia schowat do plecaka. Miat ochote nig wiecej, ale
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to powinno wystarczy¢. Zaraz polepszyto urn sie samopoczucie. Wiele ozasu mineto
i wiele mil przeszli, 'od kredy opuscili miasteczko, i 'byt zmeczony, 'ale nie
wyczerpany. Tylko ze jesli bedzie siedziat wygodnie oparty plecami o skale, to zasnie
tak jak oma. Powinien czuwaé. Wstat i zaczat przechadzaé sie wzdtuz skalnej
wysepki. Na tej wysokosci swiatlto byto klarowne, ni‘e tyle pétmirofk co
potprzezroozysitosé, wsizechobecnos¢ swiatla bez zrédta, nadajgca trawie kolor
szmaragdu, ciemny i mocny. Lasy okalajace oba krance hali-péfki, blizsze od
potudnia, dalsze od pétnocy, sprawialy wrazetne dzikich i czarnych. Ponad skiadami,
ktore zwieszaty sie nad halg jak kolejny ciag gigantycznych schodéw, rozposcierata
sie taka sama surowa czern drzew, urwista i daleka, powyzej juz tylko naga skata,
szczyty. W tym swiecie powietrza, skat i lasu nie byto |nnych barw poza ciemna
zielenig klejnotu. Zaden kwiat ntie kwitt w gérskiej trawie. Zaden kwiat nie mégt sie w
niej rozchyli¢, skoro w ndetolie nie otwierata sie zadna gwiazda. To wydawato sie
Hughowi oczywiste; po pewnym czasie stwierdzit, ze w glowie mu sie maci, wiec
zeby sie otrzezwi¢, zmiendt traise, zaczat okrazaé¢ skalng ‘'wysepke, ale nie do konca.
Nie chcial tracii¢ z pola wodzenia $Spigcej dziewczyny. Przy pétnocnym krancu cypla
skierowanego w strone skat widniat wsréd murawy tysy placyk. Przy drugim obejsciu
swej trasy po potokregu podszedt blizej, zeby zbadaé, dlaczego 7JLemia jest tutaj
gola. Nie byla to ziemia, lecz kamien, praediu-zenae skaly w posftacd tarczy,
obojczyk géry przeswiecajacy pmzciz *kare. Lekko wybrzuszona powierzchnia byta
w toilku miejscach peknieta; podszedt blizej przygladajac sie. W kamien wbite byly
cztery zelazne koétka, tworzace prostokat dlugosé1! kilku stéop. Rdza upstrzyta
kamien, przy bolcach wyrést liszaj mchu. Hugh postawit noge na ptaskiej skale i
pociagnat za kétko, ale trzymato slie mocno. Skrawek uwigzanego do niego
skérzanego rzemienia, zerwany powyzej supta, skurczyt sie d«o tego stopnia, ze
wygladat jak narosl na mietalu. Paskudne byly te toporne, powleczone rdza kolka
wibite w kamien pomiedzy skata a przepascia, paskudne miejsce. Dziewczyna spata
iza tymi gtazami, na otwartej przestrzeni, bezibrontna. To zle. Zle, ze tu przyszedt. To
jest zte miejsce. Odwracit sie ty136

tom do ptaskiego kamienia i w tym momencie ustyszat krzyk w lesie.

Jakis krzyk odlegly, syczacy, tkanie, dziwak iniewiele gltosniejszy od gwattownego
bicia jego serca.

Pobiegt. Swiadomos¢é powietffiznej otchlani za uskokiem przyprawiala go o zawroétt
gtowy. Dziiewczyma spata; potirizasinat nig, powtarzajac:

—Obudz sie, otouriz sie!

—Co sie stato? — wymialmrotata nieprzytomna marsizczac br\vi i naraz oczy]CJ sie



rozszerzyly, bo ustyszala ten glos, teraz JUZ znacznie donosnie jszy, blizszy, wyjacy
i szlochajacy w lasiacih na pétnocnym skraju.

—Idiziiemy — powiedzial podnoszac jg. Zlapata swoje zawinigtko i bez stowa ruszyia, z
tmidem, chwytajac oddech. Nie puszczat jej reki, bo poczatkowo ledwo sie wiokia,
ostabiona snem czy przerazeniem. Ciggnat ja za sobg kilka krokéw, az w nagtym
paroksy-zmie wyswobodzita sie strzgsajgc jego reke i zaczela biec. Kierowali sie w
strone lasu przy blizsza m skraju hali uciekajgc od gtosu. Ani jedno, ani drugie nie
podejmowato swiadomych decyzji. Uciekali. Gtos donosniat za nimi, tkajgce wycie
rozdzierato uszy. Dopadli lasu, ktéry przedtem ofiarowat im schronienie, a teraz
Awydawat sie labiryntem, plgtaning mrocznych sciezek, w ktorej sie zagubia.

—Poczekaj! — usitowat krzykngé Hmgh, ale powietrze palito mu ptuca, odjeto mu glos,
dziewczyna nie mogla go ustyszeé, gdyz swiat wypetniato potworne teskne wycie.
Potkneta sie, odibi-ta od pnia drze«wa i wjpadia na H'u(gh'a czepiajac sie go na oslep;
jej otwarte 'usta ulozyly sie w dziwny kwadrat. Sciagneta go ze $ciezki, ktoétrej
trzymali sie dotad. Razem z nig potoczyt sie¢ w dét migdzy pnie drzew i zarosla; liscie
i gateze bily ich po twarzy i oczach. Teren stawat si¢ coraz bardzoej stromy, usuwat
‘'sie spod ndg, potkneli si¢ i zjechali poslizgiem piecdziesiat stop alibo wiecej w dét
zbocza i zatrzymali sie dopiero na zwalonym, na wpoét zbutwiatlym drzewie i tam
przypadli do ziemi, bez tchu, zdretwiali. Ten gtos wymiatat wszelkg mysl z mézgu,
coraz gtosniejszy, przerazliwy, zatosny, ogromniejacy, nienasycony. Hugh podniést
wzrok: stwoér, ktory wy137

dawat ten glos, znajdowalt sie tam, w gérze, / na Sciezce. Zarosla trzesly sie i
chwialy, kiedy szedl, bialy, pomarszczony, dwukrotnie wyzszy od cztowieka, wlokac
cielsko z wysitkiem, a jednak z niesamowitg szybkoscia. Szeroko otwarta gardziel
wydawala gwizdzgce wycie gtodu i nieukojonego cierpienia. Stwér byt slepy.
Przeszedt. Minat ich wlokac za soba ohydny gtos. Hugh lezat przywartszy ramionami
do zwalonego drzewa, walczac o oddech, o haust powietrza. Swiat wokot przesuwat
sie, zbielaly. Gdy wszystko zaczeto wracaé na swoje miejsce, kiedy zelzat b6l w
klatce piersiowej, uzmystowit sobie, ze na jego lewy bok i ramie napiera cieply ciezar.

—Irena — powiedziat bezgtosnie nadajgc temu cieptu imie, dzieki temu imieniu, tej
obecnosci odzyskujgc panowanie nad sofba. Kulita sie zgieta we dwoje, ostaniajac
twarz.

-W porzadku — powiedziat.

—Przeszilo — rzekta. — Przeszio.

—Naprawde poszto?

—Poszlo dalej.



—Nie pfacz.
Usiadta, ale jej ciepto bylo wcigz obok, opart twarz catg we tzach na jej ramienmi.

—W porzadku, Hugh. Teraz juz wszystko w porzadku. Wiele uplyneto czasu, nim
wrocit mu normalny oddech. Podniést gtowe i usiadt. Irena odsuneta sie nieco i
prébowata wyczesia¢ palcami liscie i btoto z wloséw, wycierata mokre policzki.

—No i co teraz? — zapytala cichym, sttumionym gtosem.
—Nie wiem. Nic ci nie jest?

Zadne z nk?h inie odniosto obrazen w czasie tego zjazdu z géry, tylko smagniecia
gatezi porysowaly Irenie twarz w krechy jakby czerwonym atramentem. Hugh jednak
czul sae zbity i znuzony tym smiertelnym zmilzeniem., ktére naszto go przedtem ma
drodze za brama. Irena, ktéra siedziata z na wpét zamknietymi oczami i schylong
gtowa, czuta sie podobnie.

—Na razie nie moge iS¢ dalej — powiedziata.

—Ja tez nie. Ale nie powinnisSmy zostawaé¢ ma widlaku. Nawet méwienie byto
wysitkiem.
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Petznac d. slizgajac sie nig rekach i kolanach zsuneli sie kilka jardow w dét po coraz
‘bardziej stromym zboczu. W wielikiej kepie rododendronéw utworzyto si¢ cos na
ksztatt niszy wsréd korzeni, maly zakatek. Pod wyniostymi starymi drzewami zalegata
gruba warstwa lisci, wydzielajgca gorzkawg tagodng won. Irena wslizmeta sie do tej
niszy i siedzac w kucki jak dziecko zaczela rozwija¢ swoj wetniany ttumoczek, ktéry
Sciskata przez caly czas pod lewa pacha. Hugh wczotgatl sie nieco dalej pod krzaki i
rozciggnat na brzuchu. Chciat odpiaé pas, zeby sie uwolni¢ od szpady, ale byt zbyt
zmeczony. Polozyt sobie reke pod gltowe.

Siedziata z wyciggnietymi nogami pod gateziami rododendronéw. Spojrzala za
siebie, gdy sie poruszyt. Dzwignat sne i przesunat do niej garbigc barki, zeby sie
otrzasnac¢ z odretwienia. Spat tak mocno, ze ciato wcigz byto zwiotczate od saiu, z
trudem moégt zewrzeé dion. Krechy na twarzy Ireny zrobily sie czarne, atramentowe,
ale nie byla to juz trupia czaszka przerazenia i wyczerpania, byta to twarz kragta,
lagodna, smutna.

—Nic ci nie jest? Potrzasneta gtowa.
—Ciekawe, czy tam w dole jest jakis strumien? — powiedziata po pewnej chwili.

On tez odczuwat pragnienie. Bez picia zadme z nich nie miato ochoty na suszone
jedzenie z jej ttumoczka. Ale zadne sie nie ruszylo, by poszuka¢ wody. Tem kacik
odgrodzony i ostoniety ciemnymi starymi krzewami wydawat sie chroniony,
chronigcy. Znalezli w ilim schromieina.e. Ciezko je byto opuszczaé.

—Nie wiem, co robi¢ — odezwat sie Hugh.

Oboje moéwili nie szeptem, ale cicho, pétglosem. Los na gérze stat spokojny, lecz
nie pozbawiony zycia; lekki podmuch wiatru macit bezruch.

—Wiem — odparfa majac na mysli, ze tez nie wie. Po chwili zapytat.

—Czy chcesz wracaé¢?
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—Wracacé?

—Do miasta.

—Nie.

—Ja tez nie. Ale oo innego mozna zrobi¢? Nie odpowiedziata.
—Mussze odnies¢ im te cholerng szpade. | powiedzie€...
—Co masz im powiedzie¢?

—Ze nie potrafie tego zrobié. — Potart twarz rekami czujac draznigcy, sztywny,
Swiezy zarost na policzku i pod oosem. — Ze kiedy to zobaczytem, upadiem i
rozptakalem sie.

—Daj spokdj — powiedziata zapalczywie, zacinajgc sie. — Co mogtes zrobi¢? Nikt by
nie mogt. Czego oni sie spodziewajg?

—Odwagi.
—Co za glupota! Widziates to!

—Tak — spojrzal na nig. Chciat zapyta¢, co ona zobaczyta, gdyz nie byt w stanie ani
zapomnie¢, ami uwierzy¢ w obraz, ktéry zarejestrowaly jego oczy. Ale nie miat sity,
by méwié o tym wprost.

—Byloby gtupota prébowaé oporu — powiedziata. — To nie bylaby odwaga, tylko
glupota. — Glos jej brzmiat piskliwie. — Wystarczy, ze o tym pomysile, i robi mi sie
niedobrze.

Po chwili milczenia glosem wiezmagcym w gardle podjat:

—Czy to... czy to miato oczy?

—Oczy? — zastanowita sie. — Nie widziatam.

—Jezeli bylo slepe... Zachowywalo sie jak sSlepe. Sposdb, w jaki biegto...

—Moze.

—Mozna by sde zasadzi¢ na mite. Skoro jest slepe.



—Zasadzi¢! — zadrwila.
—Tylko ten gtos, ten cholerny gtos, ktéry ono wydaje — ciaggnat z rozpacza.

—To jest strach. Tak sig wlasnie dzieje, kiedy czlowiek czuje strach, styszy sie
tamten glos. Slyszatam go raz we snie. To zupelnie tak, jakby odtgczono moézg.
Zupeinie jakby... Nic nie poradze, Hugh. Nie bedzie ze mnie pozytku. Jezeli ono
przyjdzie znowu, ja znowu uciekne. Albo nie bede w stanie nawet uciec.

Zapadly mu w pamie¢¢ te stowa: nie bede w stanie nawet uciec.
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Zobaczyt ptaski kamien wsréd trawy. Zelazne kotka w kamieniu. Rzemienny supet
zawigzany na koétku. Zaparto mu dech i zimna slina naptyneta do ust.

—Co oni mowili, ze trzeba zrobi¢? — zapytat. — Wielu zdan nie ttumaczytas. Dali mi
szpade, postali w gore, na te hale.

—Lord Horn nic nie méwit. Sark powiedziat, zeby iS¢ do ptaskiego kamienia. Chyba
mu chodzito o tamto rumowisko skalne, przy ktérym siedzieliSmy.

—Nie — zaprzeczyt Hugh, ale nie wyjasnit, w czym rzecz.

—Mysle, ze oni po prostu wiedzieli, ze jezeli péjdziemy tam, to... ono przyjdzie —
zamilkia na chwile, potem dodata zupetnie cicho: — Przyneta.

Nie odpowiedziat.

—Kochatam ich. Od tak dawna. Myslatam...

—Postapili tak, jak musieli. A my... A my nie przyszliSmy tutaj przez przypadek.
—PrzyszliSmy tutaj uciekajac.

—Tak. Ale przyszlismy. Jestesmy tutaj. Tym razem nie odpowiedziala. Po chwili
dodat:

—Czuje, ze powinienem tu byé. Nawet teraz. Ale ty juz zrobitas, co obiecalas. Mozesz
teraz is¢ z powrotem do bramy.

—Sama?
—| tak nie mégtbym cie obronié.
—Nie o to chodazi.

—Tu jest dla ciebie niebezpieczsnie. A mnie teraz nie bedziesz potrzebna. Gdybym
zostatl sam, bylbym... mégtbym dziata¢ swobodnie.

—Juz ci powiedziatam, ze nie jestes za mnie odpowiedzialny.
—Trudno. Zawisze jeden czlowiek jest w jakis sposob odpowiedzialny za drugiego.

Siedziala w milczeniu obejmujac kolana. Po chwili odezwata si¢ bez cienia
zaczepnosci:



—Hugh, co mégtbys zrobic¢ lepiej, gdybys byt sam? Poza tym, ze datbys si¢ zabi¢?

—Nie wiem.
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' — PowimiiSmy cos zjes¢ — orzekia po chwili i wczolgata sie pod rododendrony po
swoj ttumooziek. Wylozylta paczuszik.i z jedzeniem i usiadta lustrujgc je wzrokiem.

—MJéj plecak zostal przy skatach — przypomniat sobie.

—Nie chce tam wracacé.

—Dobra. Wystarczmy to, co jest.

—Wiasnie. Tego starczy na kilka dni. Jesli bedziemy sobie wydziela¢.

—Wystarczy. — To bylo niewazne. Nic nie byto wazne. Zostal poikormny. Zbiegt i
iukryt sie raz jeszcze i jest besaplieczny, i zawsze bedzie bezpieczny, i nigdy wolny. —
Chodzmy - powiedziat — nie jestem gitodny.

—Chodzmy? Dokad?
—Do bramy. Zabierajmy sie stad.

Podniosta na niego wzrok, kiedy wstal. Patrzyta nieszczesliwa, niezdecydowania.
Przytwierdzal na powrét swoj pas ze szpada, zarzucit skérzamg kurtke ‘na ramiona.
Bolaly go miesnie, czul sie chory i ociezaly.

—Chodzmy — powtoérzyt.

Zrolowata czerwone zawinigtko, zawigzata rzemieniami i trzymajgc w zebach kawatek
suszonej baraniny, zarzucita je sobie na ramiona. Ruszyt w gére stromym,
porosnietym gestym lasem zboczem, z.ktérego poprzednio schodzili, doszedt do
Sciezki, ktora wiodta z Wysokiego Stopnia w strone lasu, potem skrecit z niej w lewo.

Irena, zaklécajgc cisze szelestem lisci i trzasikiem 'galgizek, dogonita go.
—Dokad ty idziesz?

—Do bramy - bez cienia niepewnosci wskazat kierunek troche na lewo od sciezki. —
Tedy w dét.

—Tak. Ale tag Sciezka...

Wiedzial, co miata na mysli, cho¢ nie chciala powiedzie¢, ze byla to Sciezka, ktora
chodzit i ktérg przetart biaty wyjacy stwoér.

—Prowadzi we wiasciwg strone. Jezeli skreci w ztym kierunku, péjdziemy zbaczajac



od osi ku potudniowej drodze.
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Nie oponowata. Na jej twarzy wcigz malowata sie udreka, ale nie bylo sensu sie
dreczyé, to niewazne, ktoéredy ani dokad szli. On szedt naprzéd, ona za nim.

Szloik byt nikly, ale zupetnie wyrazmy,>bez rozgatezien czy sarnich sciezek, ktére
mylityby droge, biegt prawie poziomo w kierunku potudniowym, mimo ze wit sie na
prawo i lewo tworzac litery U lub V, gdy omijat kotliny lub gdy narzucato to
uksztattowanie zbocza. Drzewa o cienkich pniach, wysokie, rosty gesto. Czesto
trafialy sie r6zne skalne utwory, wypietrzenia jasnego granitu, a od czasu do czasu
naga skalna skarpa nad sciezka. Pod drzewami, tam gdzie grunt byt miekszy,
jodiowe igly zostaly miejscami zmiecione ze sciezki, a ziemia zdarta i poorana.

Na ten widok Hugh pomysilat o ciezkich, uginajacych sie biatawych
pomarszczomych odnézach, o ociezatym cielsku. Stwér biegt wyprostowany jak
czlowiek. Ale byt znacznie wiekszy od czlowieka i poruszat sie 'z trudem, cho¢
bardzo szybko, wldkt sie skrzeczac jakby z bolu. Ten obraz, raz dopuszczony do
wyobrazmi, towarzyszyt mu ciggle. Pomyslatl, ze w powietrzu nad sciezka unosi sie
jakis zapach, troche znajomy, nie, dobrze znajomy, ale nie potrafit go nazwaé¢. W
lecie kwitna na jakichs krzewach takie biate kwiaty, pachngce podobnie jak sperma,
to bylo to, stodkawy, mdly zapach. Szedt wcigz naprzéd, a umyst wypetniata mu
catkowicie ta chwila bez konca, w ktérej mignat bialy stwoér, biegngcy pomad jego
glowq ta wilasnie sciezka.

Jakis strumyk biorgcy poczatek ze zrédet 'bijgcych w wyzszych partiach gor
przeciat im droge. Hugh przystanat, zeby sie napi¢, bo trawito go silne pragnienie.
Dziewczyna podeszia do niego. Zapomnial, ze jest tam, za nim, ze postepuje krok w
krok. Lsnienie wody i zarys jej twarzy odgrodzily go 'od obrazu bialego stwora. Irena
napila si¢, a potem umyla twarz, sptukujac brud, sél, krew, ochlapata woda ramiona i
kark. Poszedt w jej Silady i zetkniecie z woda nieco go otrzezwito, chociaz umyst
pracowat wolno, wszystko byto przytlumione i niewyrazne, pozbawione znaczenia.

Méwita cos do niego.

—Nie wiem — odpart bezmysilnie.
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Przez chwile widziat jej oczy, ciemne i blyszczace w bezksztaltnym mroku pod
drzewami.

—Jezeli ciggle jesteSmy po wschodniej stronie gory, to znaczy, ze potudnie jest tam
— wskazala reka. Przytaknat. — Brama. Tylko ze ta Sciezka tak strasznie kreci.
Wszystko mi sie placze. Jezeli mamy zejsS¢ z tej Sciezki, to chyba trzeba by teraz,
dopdki mam jakie takie wyczucie, gdzie jest brama. — Znowu na niego spojrzata.

—Trzeba trzymagé sie sciezki. — odpart.
—Jestes pewien? — zapytata z ulga.

Skingt gtowa i wstal. Przeszedt przez strumyk i znéw podjeli wedréwke. Pod
gestymi, mrocznymi drzewami byto ciemno. Odlegtosci nie istnialy, wyboér nie istnialt,
czas nie istniat. Szli przed siebie. Szlak obnizat si¢ stopniowo. Na wszystkich
zaikretach odchylat sie coraz bardziej w prawo, wiodac ich dookota poteznego
masywu gory na zachéd.

Bedzie ciemniej, jak zajdziemy dalej na zachéd, pomyslat Hugh.

Irena pociggnela go za reke: chciata, zeby sie zatrzymal. Przystanat. Chciata, zeby
usiadt i zjadt cos razem z nia. ‘Nie byt glodny i nie mégt zatrzymywa¢é sie na dtugo,
ale dobrze byto odpoczac¢ iprzez chwile. Wstat i poszli dalej. | tutaj, i potem w
mrocznych sfaldowaniach wawozéw sciezke przecinaty rwace strumienie. Hugh
klekat przy kazdym, zelby pi¢, bo ciagle czut pragnienie i woda po-ldraepiata go ma
krétko. Spogladat w gére i widziat niebo miedzy czarnymi poszarpanymi konarami, i
patrzyt w bok na spokojng, miekka, powazng twarz dzijewczyny kleczacej tuz przy
nim na skraju strumienia. Slyszat zawodzenie wiatru nad gtow3 i nizej na zlbo-czu.
Zauwazat to wszystko i moze jeszcze niepokazne paprotki. i wodne rosliny przy
swoich rekiach. Podnosit si¢ i podejmowal marsz.

W pewnym miejscu, gdzie rosly jakies drzewa o okragtych lisciach i bialych pniach,
byto nieco jasniej. Tam szlak sie rozwidlat. Jedna odnoga skrecata w lewo i w dét,
druga biegia prosto.

—Mozliwe, ze ta prowadzi do potudniowej drogi — odezwata
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sie Irena; z tonu, jakim powiedziata "ta", odigadt, ze nie miata na mysli Sciezki idgcej
prosto.

—Nie powinnismy zbaczaé€.

—Ona ciagle idzie prosto. Teraz trzeba kierowaé sie na zachéd. Moze oma po prostu
okraza gore i wychodzi z powrotem na Wysoki Stopien. | idzie tak bez konca.

—Wszystko Jest w porzadku — powiedzial.
—Hugh, jestem zmeczona.

Od chwili, gdy zatrzymali si¢ na odpoczynek i positek, czas jakiby w ogodle nie
uplynal, a zarazem jakby mineto wiele czasu. Pragnat iS¢ dalej, jednak usiadt i czekat
tam przy rozwidleniu, az sie posili. Poszli dalej. Kiedy napotykali jakis strumien, pili i
znow szli.

Droga prowadzita teraz pod gére. To byly jedyne okreslenia kierunku: na prawo i na
lewo, pod gore i z géry. Stracili juz dawno poczucie osi; nie miata znaczenia. Nie byto
przejscia. Szlak stat si¢ bardzo stromy, prowadzit zygzakiem przez sciany parowow,
ktore przeoraly gérski masyw, zawsze pod gore.

—Hugh!

Imie, ktérego nienawidzit, nadleciato z wielkiej odlegtosci, w ciszy. Powiew wiatru
zamart. Wokét kompletna cisza. Spokojnie, myslat z tepym drgnieniem trwogi, teraz
musisz by¢ spokojny. Niechetnie przerwatl marsz i odwrécit sie. Przez chwile w ogdle
nie widziat dziewczyny. Pozostata daleko w tyle, w dole dlugiej niewyraznej, stromej
sciezki; pod gestwing drzew jej twarz rysowala sie bialg plama. Jeszcze kilka krokow
i straciliby sie z oczu. Tak byltoby lepiej. Stat jednak i czekat. Nadeszta bardzo powoli,
w pocie czola pnac sie pod goére — to byly stowa ksigzkowe — mozolnie, w pocie
czola, ta wspinaczka byta ciezkg haréwka. Dziewczyna byta zmeczona. On nie czut
zmeczenia,, tylko kiedy przystawal, stanie bez ruchu, tak jak teraz, byto uciazliwe.
Gdyby mégt iS¢ przed siebie, mogtby iS¢ wiecznie.

—Nie mozesz tak po prostu iS¢ — powiedziata ochryptym szeptem bez tchu, kiedy
wreszcie si¢ z nim zrownala. Moéwienie wymagato wielkiego wysitku.

—To juz niedaleko — rzeki.

10 — Miejsce poczatku J 45



—Co niedaleko?

Nie méw nic, chciat jej powiedzieé, a zdotat tylko wyszeptaé:
—Nie moéw nic. — Odwrécit sie, zeby iS¢ dale;j.

—Hugh, poczeka;j!

W jej szeptanym okrzyku zabrzmiata udreka strachu. Ponownie odwrécit sie do niej.
Nie wiedzial, co ma jej powiedzie€.

—-Wszystko w porzadku — rzekt. — Poczekaj tu troche.

—Nie — odparta wpatrujgc sie w niego — jezeli ty idziesz, to nie. — Z determinacja
wymineta go na waskiej sciezce i poszia przodem energicznym, zdecydowanym
krokiem. Poszed! za nig. Sciezka zakrecala i piela sie w gére pod ciemnymi jodtami,
pod nawisami skat. Mineli zakret wysuniety ponad zamglonymi lasami i ujrzeli w dole
calg wieczorng kraine ciemniejaca ku odlegtemu zachodowi. Nie zatrzymali sie, szli
dalej, przedzierali si¢ pod drzewami, przez listowie i galezie, przez gére, pod skala.
Po prawej stronie pietrzyly si¢ nawisami sciany szczytu. Drzewa rosnace miedzy
urwistymi skatami i gtazami byly kartowate, watle. Podloze stato sie skaliste, sciezka
biegta réwno.

Zdecydowany, energiczny krok Ireny zalamat sie¢. Staneta. Zrobita kilka krokow i
znow sie zatrzymata. Kiedy podszedt do niej, szepnela:

-Tam.

Stali przed skalnym urwiskiem, ktére Sciezka, coraz wezsza, obiegata wokét. Hugh
zrobit jeszcze kilka krokéw i mingwszy zakret, zobaczyt fronton skalny, nad ktérym
zwieszaly sie niemal bezlistne krzewy. W skale widniato wejscie do jaskini. To byto
tutaj, oczywiscie. Byl na miejscu. Stat zapatrzony, bez leku, bez najmniejszego
podniecenia. Jest tu. Nareszcie. Znowu. Szedt tutaj przez cate swoje zycie i nigdy
stad nie odszedt.

Pozostawalo tylko zrobi¢ pare krokéw po rownym kamiennym podiozu przed
jaskinig i wejsé. W jaskini jest ciemno. Nie péimrok. Ciemnos¢. Od poczatku czasu
do konca.

Ruszyt naprzéd.

Przebiegta koto niego, ta dziewczyna, spychajgc go z waskiej sciezki, zbiegla przez
kamienng ptaszczyzne do wejscia jaskini,
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ale nie weszta w glab. Pochylila sie, podniosta kamien i cisneta go prosto w ciemny
otwor wrzeszczac cienkim, niby ptasim gtosem:

-Wychodz! Wychodz! Wychodz!

—Wracaj! — krzyknat Hugh dogoniwszy jg w trzech susach. Przytrzymujac lewa reka
pochwe, prawa wyciagnat szpade, bo tylko to mozna byto zrobi¢. Zimny dech wionat
z jaskini i z zimnej..emnosci zbudzit sie, wydobyt ogromny glos, s-ichtanne wycie. I}
warz, ktora nie byla twarza, peknieta i bezoka, wychyneta na zew-r *rz, szukajgc go
po omacku, slepa i biala.

Hugh scisnat kurczowo rekojes¢ obiema rekami, pchnat szpada v. biaty
pomarszczony katdun i pociagnat ostrzem z calej sily ku gérze. Swiszczacy szloch
spotezniat do ryku. W powodzi bladej krwi i wsréd ISnigcych wnetrznosci stwér
uniost sie, wsciekly, wijac sie z bélu, wyrwal mu szpade z rak i runat przygniatajac
go, gdy Hugh prébowat, zbyt p6zno, uskoczyé¢.

Ruszalo sie jeszcze. Drgania rak — malenkich przy tej masie cielska jak tapy
jaszczurki, ale uksztattowanych jak rece ludzkie, z dtonmi — byly miarowe,
mechaniczny odruch. Ludzkie rece, kobiece rece i takiez piersi zakonczone ostro jak
sutki maciory pomiedzy ramionami i nizej na catym brzuchu, tam gdzie przy kazdym
pulsujgcym skurczu ukazywatla sie co chwila rana z tkwiagca w niej po rekojes¢
szpada. Irena, na czworakach, przypadia jeszcze nizej i zwymiotowata na skaly i w
pyt. Kiedy zdotata sie nieco uniesé, zaczetla sie czotgaé, aby oddali¢ sie od
zdychajgcego potwora i dymigcych trzewi. Ale pod spodem, pod tym potworem lezat
Hugh - jak mogta go zostawi¢? On tez nie zyt albo umierat — przerazato ja, ze nic dla
niego nie moze zrobi¢. Nie moze nawet wstac¢. Dygotala wydajac dziwny dzwiek,
jakies ao, ao. Kiedy podczotgala sie blisko pod drgajace rece, tak blisko, ze widziata
wnetrznosci poruszajace sie w ranie i Hugha lezgcego na plecach i
przygwozdzonego olbrzymia pomarszczong noga i cielskiem, nie miata nawet
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dos¢ sity, by go uchwycié¢. Nie byla w stanie go wyciagna¢. Musi poruszy¢ ten
smoczy stwér, sprobowaé go zepchngé. Kiedy wparta Glonie w bialy, pomarszczony
bok, krzyknetfa na caty gtos.

Stwor byt zimny, zimny trupio. Bezwladny i sztywny, wstrzasajgce nim skurcze byly
mechaniczne. Spychata go z glowa spuszczona, z zamknietymi oczami, szlochajac.
Ruszyta troche cielsko, zsuneto sie pod je] naporem, przetoczyto wolno na plecy
uwalniajgc ciato Hugha lezace w katuzy sluzu i krwi. Cienkie, biale rece sterczaly
teraz ku gorze. Irena, przykucngwszy przy Hughu, rejestrowata katem oka ich coraz
stabsze i szybsze drgania. Hugh lezat na wznak, obie nogi miat ugiete w bok, twarz
pokryta maska krwi. Prébowata rekami zetrze¢ to wszystko, oczyscic¢ usta i nos, bo
cho¢ lezat nieruchomy, oddychat spazmatycznie, plytko, z przerwami. Ten smoczy
stwor powalit go i lezal na nim zbyt dlugo duszac w 'nim zycie swym zimnem.
Zmiazdzyt go. Gdybyz mogta wydostaé go z tej brei, krwi i popekanych wnetrznosci,
spod biatego wstrzgsanego skurczami cielska, na ktére nie byta w stanie patrzec,
gdybyz mogta go przeniesé gdzie indziej i oczyscic, i rozpali¢ ogien, i ogrza¢ sie,
ogrza¢ ich oboje. Ale nie byta w stanie go nawet ruszy¢. Jezeli cos mu sie stato w
krzyz, poruszenie z miejsca mogtoby go dobié. Nie odwazyta sie nawet wyprostowaé
mu nég w obawie, ze sg ztamane.

—Co ja mam robi¢? — zaptakata na gtos i poczuta w ustach suchy, spuchniety jezyk.
Od dawna meczyto jg pragnienie, cale mule przed dojsciem do jaskini, cale godziny,
kiedy Hugh szedt naprzéd bezlitosnym, rownym 'krokiem, bez przystankéw, pedzony
czy wleczony, a jej pozostawato Jedynire trzyma¢ sie go, bo wiedziala, ze z tej
(krainy jedno bez drugiego nie wyjdzie. A droga pieta sie coraz wyzej i wyzej i nie
napotykali juz strumieni. 1Az doszli do jaskini. Usta miata jak wysuszony gips, ale
gdzies tutaj musi by¢ przeciez woda. Przysiadta na pietach wodzac na wpét
osleplymi oczami po kamiennej plycie przed mroczng otchtanig wejscia do jaskini, po
nagich skatach i zboczach nad gltowa, po wierzchotkach drzew i gérskich szczytach
wznoszacych sie za wawozem. Nie patrzyla na to biate cos, ale katem oka caly czas
rejestrowata drzenie jego rgk — ustajgcy prawie, jednostajny dygot. Prébowata
wytrzeé
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rece o kamienie, bo lepily sie i sztywniaty od sluzu i krwi. Uslyszala, jak w gardle
Hugha 'zaskoczyt oddech. Poruszyt rekami, kaszingt wydajac watty, cienki odgtos jak
dziecko. Poruszyt wargami, wreszcie otworzyt oczy. Z poczatku nie byto w nim
swiadomosci, ale kiedy przykucneta koto niego i wyméwita jego imie, a on na nig
spojrzat, zobaczyta w jego niebieskich oczach zywa dusze.

—Hugh, mozesz sie ruszaé¢, mozesz usig$é? Swiszczalo mu w piersiach.
—Zat-tkato mnie — wymamrotat bardzo stabo.

—Wszystko w porzadku. Zemdlates. Jesli dasz rade sie podnies¢, bedziemy mogli sie
stad wynies¢. Nie moge cie dzwignac.

—Czek... — powiedziat — Czekaj.

Zamknat oczy, natychmiast je otworzyt i zaciskajgc wargi uniést sie na tokciach;
gtowa zwisata mu na piersi.

—Nie daj sie — powiedziat do.niej albo do siebie.
-0 tak — méwita do niego podtrzymujgc go za ramie. — Wiasnie w ten sposob.

Chwiejnie podzwignat sie na kolana i trwat tak przez, chwile. Jakby nie wiedziat,
gdzie jest, i nie widzial martwego potwora dygocacego tuz obok. Nie mégt na razie
wyjs¢ poza wilasne ciato. Kiedy sprébowat wstac¢, Irena zdotata mu poméc wsuwajac
mu ramie pod reke, jak szczudto. Byt bardzo ciezki, powtdéczyt nogami, nie widziat.

Poprowadzita go wokét smoczego padta przez kamienng ptyte do rzadkiego lasku
rosngcego obok sciany jaskini. Tamtedy widdt szlak. Skrecat ostro w lewo i w dét,
niemal od razu schodzac tak stromo, ze Hugh nie mégt utrzymac sie na nogach. W
'kazdymi razie jaskinie pozostawili za sobg. Miata zamiar naktoni¢ go, by usiadt albo
sie potozyt tu, przy drodze, a sama chciata p6jS¢ na poszukiwanie strumienia, gdy
wtem uslyszala szmer plyngcej wody i uswiadomita sobie, ze przez caly czas, kiedy
znajdowali sie na kamiennej plycie przed jaskinia, styszata ten dzwiek. Zmusita
Hugha, zeby sie dowlokt za zakret. Szlak biegt w dét miedzy wybujatymi paprociami,
woda splywata przejrzysta struzka po gtazach, przecinata szlak i znikata wsréd
paproci i mchéw.



149

—Tutaj — powiedziata. Gdy tylko przestala go podtrzymywac, opadt na kolana, a
potem na czworaki. — Pot6z sie — powiedziala;

osunat sie na bok miedzy paprocie.

Ugasita pragnienie, umyta twarz i rece w niestrudzonym przezroczystym
strutmyczku i przyniosta Hughowi wode w dtoniach, po jednym tyku na raz, bo tyle
tylko mogta. Usitowata go posadzi¢, zeby zdja¢ mu kurtke, ale nie zrobit nic, zeby jej
pomaoc.

—Hugh, wszystko jest pokrwawione, zapaskudzone i Smierdzi.
—-Zimno mi — powiedziat.
—Mam koc. Plaszcz. Suchy. Bedzie ci cieplej.

Jego opor byt nieSwiadomy i nie ustagpita, poki nie sciggneta z mego skoérzane]
kurtki. Dwukrotnie krzyknat z bélu, kiedy usitowata sciggnaé mu jg z ramion, wiec
pomyslata, ze ma ztamany albo zwichniety obojczyk czy zraniong reke, ale powiedziat
zupet-niie wyraznie:

—Nic mi me jest. — Caly przéd koszuili byt lepki, bragzowo-czerworsy, wiec tez jg mu
sciggneta. Nie doszukata sie zadnych obrazen. Ramiona, rece i piers byly silne,
gtadkie, mocne, bardzo biate w cienistym zakatku paproci. Opatulita go czerwontym
plaszczem, a potem upranag koszulg umyta mu doktadnie twarz, szyje i rece, sptukata
jg raz jeszcze, petna gorliwosci, 'uzdrowiona prziez wode, jej 'dotyk, chtéd i czystosc¢.
Kiedy przestata sie nim zajmowaé, lezat dalej z zamknietymi oczami. Oddech miat
ciagle plytki, ale spokojny. "Trzymata dton na jego dtoni, zeby dodaé¢ otuchy jemu i
sobie.

Przepastny wawéz, ktéry sie przed nimi rozciggal, wydawalt sie cichy. Cata géra byta
cicha, rozbrzmiewata tylko cichutko muzyka strumienia.

Dobre to byto miejsce, ten zakatek przy sciezce: paprocie, gtazy, przymglone
migotanie wody, mocne, ciemne galezie jodel. Podniosta wzrok. Sciezka skrecata
ostro. Znajdowali sie chyba dokladnie ponizej skalnej plyty i wejscia do jaskini.
Zrédto bito zapewne pod jej dnem, a tutaj wydobywato sie na swiatlo dzienne.
Znajdowali sie na wprost jaskini, tylko nizej, mineli ja. Cztowiek nigdy nie mysli o
minieciu siedziby smoka, mysli tylko o dotarciu do niej — pomyslata Irena. — Ale co
potem?
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Znowu zaczeta ptakaé bezgtosnie, bezbolesnie. Lzy sptywaly jej po policzkach
struzka jak woda strumienia. Myslata o zatosnych, ohydnych tapkach, o spiczastych
biatych piersiach. Zlozyta glowe w ramiona i ptakata. Zostawitam poza sobg siedzibe
smoka i nie mam powrotu. Musze iS¢ dalej. Miatam dom, swiatto w oknie, ogien na
kominku, tam bytam dzieckiem, bytam cérka, ale to mineto. Teraz jestem tylko corka
smoka i dzieckiem kréla, tg, ktéra musi iS¢ samotnie, bo nie ma za sobg domu.

Woda spiewata, cichutka i nieulekia. Irena, znuzona, zwineta sie w koncu do snu.
Tu, gdzie sie zatrzymali, byto wilgotno, dotyk paproci przejmowat chtodem, ziemia
byta mokra. Nie mogta sie rozgrzaé. W poblizu nie byto nic, z czego mozna by
rozpali¢ ognisko, a czula sie zibyt zmeczona, zeby iszuka¢ drewnia na ogien. Hugh
spat twardo lezgc twarza do ziemi, rece mocno przycisnat do siebie dla ciepta. Rog
czerwomego ptaszcza zaczepiony o paprocie zwisat. Wsuneta sie tam plecami do
plecéw Hugha. Nie byto wygodnie. Odwrécita sie i objeta go ramieniem pod oponcza.
Teraz bylo ciepto i dobrze. Usneta kamiennym snem.

Przebudzita si¢ i lezata spowita w ciepto, kolysana tagodnym rytmem oddechu
Hugha i swego wlasnego, zupelnie spokojna. Zaczely sie wytaniaé wspomnienia,
dokuczliwe jak kamyki i ostre progi na dnie struimiemia: znowu zbiegata niklg stromg
sciezka do wejscia jaskini wykrzykujac wyzwanie i znowu slizgata sie po skatach i
padala, 'a'z wreszcie — usiadta wyplatujac sae ze zwojéw czerwonego plaszcza.
Siedziala chwile, ciggle jeszcze nie rozbudzona spogladata na paprocie i na strumyk,
na drzewa w wawozie, na biekithawe otchtanie i dalekie kontury gorskich grzbietéw,
na niebo bez barwy. Podpeizia do strumienia i zaczeta pi¢ przykucnieta tam, gdzie
oplywat zakolem szary gtaz; obmyta twarz i kark, zeby si¢ orzezwié, a potem oddalita
sie nieco sSciezkya i skrecita w bok na siusiu. Kiedy wrécita, Hugh siedziat skulony,
zakutany w plaszcz. Jego geste, szorstkie wlosy zesztywnilaty mimo jej usitowan
wyptukania z nich krwi i sterczaly na wszystkie strony, szcze151

ki pokrywat gesty zarost; wygladat ponuro i imizemie. Duzo czasu mineto, nim
odpowiedzial na pytanie, jak sie czuje.

—Okay — powiedziat. — Zimno.

Wyjela chleb i mieso dla obojga. Podala mu jego porcje, ale nie wyciggnat reki spod
plaszcza. Kulit sie zatosnie.

—Nie teraz — rzekt.
—No jedz. W ogdle nie jadles wczoraj, czy kiedy to byto.

—Niegtodny.



—No to napij sie chociaz.
Kiwnal glowa, ale nie ruszyt sie, zeby podejs¢ do strumienia. Po chwili odezwat sie:
—Ireno.

—Aha — powiedziata zujac wedzong baranine. Byla straszliwie wygltodzona i nawet
zezowala ku jego nie napoczetej porciji.

-To... Gdzie...

—Wyzej — wskazala ma gesto porosniete zlbocze nad strumieniem. Spojrzat tam
niespokojnie.

—Czy ono...

—Zdechto.

Hugh zadygotat; widziala, Jak drzenie przebiega przez cale jego cialo. Bylo jej go
zal, ale w tym momencie zajmowato jg gtdwnie jedzenie.

—Zjedz cos — powiedziata. — To takie dobre. Niedlugo powinnismy zbiera¢ sie do
drogi. Jezeli czujesz sie na sitach.

—Do drogi... — powtorzyt.
Zaatakowata kromke twardego, suchego chieba.
—Odejs¢. Wyjsé. Do bramy.

Nie odpowiedzial. Wziat pasek suszomegb mi¢sa, poobracat go w ustach bez
przekonania i dat spokdj. Poszedt do struiniefnia. Poruszat sie niezgrabnie i dtugo
trwato, nim wreszcie schylit si¢ nad woda. Pit dlugo, w koncu wstat z wysitkiem
przytrzymujac na ramionach czerwony ptaszcz.

—Przydataby sie moja koszula albo cos takiego — powiedziat.

—Zobacz, czy wyschia. Musiatam jg wyprac. | twojg kurtke tez.
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Spojrzata na swoje dzinsy, sztywne, catle w czarnych smugach zaschtej krwi,
przetknat sline.

—Dobra. Gdzie jest koszula? — zauwazyt koszule roztozong na wielkiej paproci.
Zrzucit ptaszcz, zeby jg wlozy¢. Irena obserwujgc go dostrzegta piekno poteznych,
gtadkich ramion i szyi. Przepetnito jg wspétczucie i podziw. Powiedziata:

—Hugh, zabites smoka.

Skonczyt zapina¢ guziki i po chwili zwrécit sie ku niej. Stat wsréd baldachimowych
paproci i glazéw nieruchomy, ona tez nieruchoma miedzy skalg a paprocia, i patrzyili
na siebie.

—Posztas przede mng — powiedziat z wolna, odtwarzajgc tamta chwile na- zakrecie
wysokogorskiej sciezki. — Zbiegtas w dot, wotatas "Wychodz!". Jak ty to... Dlaczego
to zrobitas?

—Nie wiem. Miatam powyzej uszu tego swojego strachu. Wsciekltam sie, kiedy
zobaczylam wejscie. Jak tylko je zobaczytam, wiedzialam, wiedziatam, ze ona tam jest
i ze ty do niej pojdziesz, wejdziesz tam i nigdy nie wrécisz i nie mogtam tego zniesé¢.
Musialam jg sprowokowac, zeby wyszia.

Wepchnat koszule w dzinsy krzywigc sie przy kazdym ruchu.

—Powiedziatas "jg" — zauwazyt.

—Bo to byta ona. — Nie chciala wspomina¢ o piersiach i szczuptych rekach.

Potrzasnat glowa, przybity, jeszcze bledszy.

—Nie, to byt... Musiatem go zabié, bo... — powiedziat i nagle wyciggnat reke szukajac
oparcia; zachwiat sie.

—Niewazne. To nie zyje.
Stat nieruchomo z odwrécong twarza, patrzac na strumyk.
—Czy szpada...

—Pas i pochwa gdzies tu lezg pod paprociami. Szpada jest... — musiata by¢é réwnie
zielona na twarzy jak on, bo przerwat jej zaraz:

—Nie chce je;j.



—Hugh, powinnismy iS¢ dalej. Ja juz chce iS¢€. O ile masz dos¢ sit.

—Ale co sie ze mng dziato?
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—Ono sie na ciebie zwalito.

Odetchnat glteboko, na jego twarzy odmalowato sie oszotomienie.

—Nie czujesz, ze masz cos zlamanego czy cos takiego?

—Nic mi nie jest..Nie moge sie rozgrzac.

—Powinienes cos zjesé. Potrzasnat gtowa.

—No to chodzmy. Tutaj jest mokro. Moze rozgrzejesz sie idac.

—Racja — powiedziat schodzac do miejsca, gdzie spali wsréd paproci. Irena przejeta
inicjatywe. Zwigzata zawinigtko z jedzeniem i ciggle wilgotng skérzang kurtke w ten
sposob, ze tatwo je bylto niesé, a Hughowi data czerwony plaszcz. —- Wi6z go

porzadnie, zobacz, wigze sie pod szyja. Twoja kurtke bede niosta w ten sposaéb,
dopoki nie wyschnie. — Poruszat sie tak niezdarnie, ze spytala:

—Czy cos ci sie stalo w ramie?

—Nie. To w boku. Cos sobie chyba naciggnatem.
—Bedziesz moégt iS¢? — zapytala gwattownie, przerazona.
—(Przejdzie, jak sie rozgrzeje — zapewnit przepraszajaco.
—Nie wiem, gdzie jestesmy — powiedziala.

Stali na Sciezce tuz za szerokim na dwie dionie nurtem pomrukujacego strumyka,
ktory biegt w poprzek drogi i niknat w ‘paprociach i mchach miedzy korzeniami drzew
porastajacych zbocze.

—Jedyny sposob, zeby zdoby¢ pewnosé, gdzie idziemy, to przejs¢ caly szlak z
powrotem — uczynita gest w gére, w kierunku jaskini — przejs¢ koto niej i catg droge
do Wysokiego Stopnia i dalej. Do miasteczka i ‘na potudniowa droge.

—Nie — powiedziat Hugh.

—Dobra - rzeikta z 'uczuciem ulgi, do ktérej nie byta w stanie si¢ przyznaé. Ja tez nie
chcialabym tamtedy. To byla okropnie diugia droga. Ale nie waem, gdzie jest bramia.

—Jak zejdziemy, moze znéw ztapiemy wyczucie osi, Kiieiru-(nek.



—Dobra. Skoro teraz jesteSmy ma poludniowym stoku goéry, to ta sciezka prowadzi
na wschoéd. Jesli ilam sie 'uda iS¢ plus mmus na 'wschéd albo na potudiniowy
wschéd, to powinnismy pTOecigc. Trze154

cig Rzeke gdzies iu podnéza goéry. | posuwacé sie wzdtuz Trzeciej Rzeki az do drogi,
a potem dalej do bramy. Bedzie o potowe 'blizej, niz wraca¢ ma okragto.

Skinat glowa. Puscita sie w doét sciezka (pod strzelistymi, sttoczonymi jodtami.

Marsz poprawit jej samopoczujcie, tak jak i postanowienie, by.nie wracac¢; obawiata
sie, ze Hugh bedzie chciat wracaé. "Is¢ i mie ogladac¢ sie..."

Biale postacie staty w milczeniu w zmierzchu na drodze, od dawnia juz iteraz i na
zawsze, hiezmienmie.

Sciezka byla waska i skalista, tagodnie schodzita w dét. Przy-jemnie sie nia szto
zapominajgc o guzach, obolatych rekach i nogach® oddychato s*¢ lekko. W czasie
tamtej drogi bez konca od Wysoikie-go Stopnia do jaskini, przez caly tamten dzien
czy dni leku i marszu pnzied siebie i wcigz przed siebie nie byta w stanie oddychac¢
mor-malnie, caly czas caula gleboki ucisk na ptulca. Teraz oddychanie stato sie
przyjemnoscia rownie intensywng jak pilcie chtodnej wody. Oddycham, oddychaja
mn3, jestem oddechem, jestem taka, taka jestem. Tak ide, tak chodze po ziemi,
jestem ziemia, oddechem, a nade wszystko radoscia.

Przemierzyli szmat drogi, 'zanim sciezka osiggneta dno wawozu. Byt tu gteboki
mrok, ciichy potok pod zwieszajgcymi sie krzewami ¢i paprociami, niebezpieczny,
ledwo widoczny bréd. Hugh przeszddt go powoli. Widziata, ze porusza sie z trudem.
Wadzaala, ze sciezka ‘zawraca po tej sttronie jaru kierujgc sie na zachaod.

O ile to byt zachéd.

W tym cieimtnym, niebezpiecznym miejscu opuscita jg cala ufnos¢. Jezeli zaszli
dalej, niz to obliczyla, i jaskinia smoka znajdowata sie po zachodniej stronie gory,
wszystkie jej rachuby byly daremne. Znajdowali sie w kraju, o ktéorym nie wiedziata
nic. Ani-rotembre, kraj za géra, wymieniam, tylko te nazwe. Jezelii byly tam jakies
miasta, nie wspominali o (nich. Co Hiugih méwit o zachodzie? Cos o morzu. To nic
nie dawato. Musi podja¢ decyzje, co robi¢. Szlak, ktérego sie trzymali, mogt zatalczac
koto. Byt to wcigz ten sam szlak, na ktory weszli opuszczajgc Wysoki.Stopien, byta
to droga smoka. Mogta iS¢ zygzakami w goére, w dot, przez wawozy i w gore
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i w dét dookota géry dochodzac ponownie do Wysokiego Stopnia. Pewnie trzeba by
dni, by ja przebyé¢, a Hugh juz teraz stoi ze zwieszong gtowa, rad, ze moze przerwaé
marsz. Nie ma sensu chodzgc w koto. Musza zejs¢ ze Sciezki smoka i wydostac¢ sie.

—Mysle, ze (powinmismy tutaj.zejs¢ ze szlaku — powiedziata glosem znizonym, bo to
otchtanne miejsce tchneto groza. — Musimy sie stara¢ utrzymacé kierunek wschodni.

Podnidést wzrok na ciemne nawtey n'ad glowa.

—Bez szlaku trudno bedzie utrzyma¢ jakikolwiek kierunek.

—Ta rzieka ptynie chytba na wisichéd. Mozemy iS¢ jej 'brzegiem.
—Dobrze.

—Wydaje mi sie, ze tam. jest wschod — powiedziata sucho — ale nie wiem.

—Kto to moze wiedzie¢? — rozgrzeszyt jg bez zastrzezen. — Ja bym nigdzie nie
doszedt — dodat patrzagc na nig w ciemnosciach. — W kazdyfm razie sam.

—Znowu Brautigan — powiedziata. — Mozliwe. O ile tylko ta rzeka plynie w dobrag
strone.

—To nie rzeka, to potok — zauwazyt nieSmiato.
—Wszystkie nazywam rzekiami. Chcesz tu troche odpoczaé?
—Nie. Ziemia jest mokra. Chodzmy.

Rozmysline zejscie ze Siciezki, decyzja pojscia przez bezdroza, jakiby sie znato
droge, byly deprymujace. Tyle ze szto sie z poczatku tatwo. Po tej stronie wawozu
rosty giédwmie wielkie stare swierki kanadyjskie, wyrastajgce niekiedy z tozyska
‘strumienia; poszycie byto ubogie. Trawersowali strome zbocza. Juz od dawna
marzyla, zelby jej prawa.noga skrécita sie o pare cali, odwalili jednak spory kawat
drogi i wiecej tutaj byto swiatta.

Strumien mial coraz ostrzejszy spadek. Irena nie trzymala sie brzegu, szia
grzbietem lafncucha, ktéry miat doktadnie tetn sam kierunek co bieg wody. Zywita
ponadto niesmialg nadzieje, ze z gorskiego grzbietu wypatrzy droge, ale jak zawsze
drzewa 'rosty 2)byt gesto. Czy.gtupio zrobili schodzac ze sciezki? Mozliwe. Ale ona
nie zawréci. (Nie maja innego wyboru, muszg ryzyfcowac€. Byta gtodna. Miata
wrazenie, ze jest jeszcze 'za wczesnie na postdj, dopoki nie
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wrécita myslag do miejsca ponizej jaskmi, gdzie spali — mdmetly dlugie godziny, za
nimi lezat szmat gorskiej drogi. Odwroécita sie i powiedziata do mozolacego sie za nig
Hugha:

—Ohciatalbym ‘zrobi¢ przerwe.

Zaitrzymiat sie natychmiast. Rozejrzat sie wokét i wsikazat rowny kawalek ziemi
miedzy korzeniami dwoch wielkich, rozczochranych drzew. Mial ma sotoie czerwony
plaszcz, w ktérym wygladat z tytu jak balbcia, za to z przodu majestatyczmie. Znalezli
korzenie wygodne do siedzema. Irena rozpakowata Jedzenie.

—Pomyslatam sobie, ze moze teraz cos przekasimy, a solidniej zjemy na nastepmym
postoju. Bardzo jestes glodny?

—Wocale.
—Cos jednak musisz zjes¢.

Przygotowala porcje, ktoére ocenita jako hamieibnie skgpe, odlozyta reszte i zalbraita
sie do dzieta. Wydawalo jej sie, ze przezuwa wolno, zetoy na diuzej starczylo, ale
wszystko zniklo natychmiast, jeszcze zaiiiirn Hugh doszedt do potowy. Nie zjadt
nawet chleba. Popatrzyta na niego zaniepokojona. Byt blady, ale jego mizerny wyglad
byt przede wisizysitikiirn skutkiem nicigolema, w jego twarzy nie bylo napiecia.
Wiasciwie sprawiat wrazenie spokojnego i zadowolonego, gdy tak biadzit wzrokiem
wisrod drzew. Najwidoczniej poczut na sobie jej spojrzeime, 'bo obejrzat sie.

—Ty pracujesz, ulezysz sie czy co? — zapytat.

W pierwszej chwili pytanie 'zabrzmiato glupio, bez sensu, nie ‘mogia "na nie
odpowiedzieé, tutaj, zagubiona ma gérze smoka. Ale impuls Hugha udzielit sie i jej i
pytanie przestato (by¢ dziwaczne.

—Pracuje. Firma Mott i Zerming. Jestem tam na posyiki.
—Kim?

—Goncem. Firma ona rézne filie i oddzialy porozrzucane po miescie, prowadzi'mase
korespondenciji, rozne wylkazy, kupe projektéw i takie tam rézne — zajmujg sie
miedzy innymi technikg — optaca im sie zatrudnia¢ ludzi do rozwozenia tego
wszystkiego po biurach zamiast posyta¢ poczta. To spore przedsiebiorstwo. Ale
dzialaja tylko na lokalng skale i pan Zerming sam sie wlasciwie z tym wyrabia.
Zatrudnia chetnie ludzi z wlasnym wozem. Ale benzytne mam za darmo.
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—Ale masz fajnie — rzekt z aprobata. — To znaczy, ze caly czas siedzisz za (kétkiem?

—Do ‘biur w centrum lepiej niekiedy iS¢ na piechote. Albo autobusem. Czasem
rzeczywiscie jezdze caly dzien. Troche zwariowane ziajecie. Lujbie je, bo jestem
niezalezna, nikt mi sie nie wtrgca. Nie cierpie, jak mi ktos méwi, co mam robic¢.

—Prawie w kazdej pracy jest z tymi klopot.

-W tym wypadku klopot polega na tym, ze to jest wlasciwie zajecie diia nastolatkéw.
Wiesz. Takie niekonkretne. Czlowiek witasciwie niczego naprawde nie robi. Chodzi sie
i chodzi, i nie dochodzi donikad.

—A co bys chciata robic¢?

—Nie wiem. Ta praca moze by¢, nie mam nic przeciwko niej. Ot praca. Ale
podejrzewam, ze jest inaczej, gdy cztowiek robi cos rzeczywiscie. Powinno by¢
inaczej. Na przykitad na farmie. Albo uczenie. Albo dzieci. Ale to nie dla mnie. Do tego
trzeba ziemi i traktora albo skonczenia szkoly pedagogicznej <czy pielegniarskiej, czy
czego tam jeszcze.

—Mozesz chodzi¢ do szkoly wieczorowej przy panstwowym college'!! — powiedziai w
zamysleniu — a pracowaé przed potudniem. W kazdym razie zacza¢... Jesli...

—Cos 'mi sie zdaje, ze masz to juz przemyslane. A ty *bedziesz musial chodzi¢ na
jakies studia?

—Po co?
—Wspominates o pracy w bibliotece. Znowu popatrzyt na nig przeciagle.

—To prawda — przyznal, a ona wiedziala bez uzasadniania i 'bez watpliwosci, ze
dotarta do czegos, co bylo zepchniete w kat, ze zrobita cos w petni i na stale
stusznego. Nie wiedziata, na czym to polegato, ale skutek sprawit jej radosé.

—Fantastyczne — (powiedziata. — Tyle ksigzek. Tylko co bedziesz z nimi robit?
—Nie wiem — odpart. — Moze 'bede czytat?

Jego usmiech byt samg dobrodusznoscia. Rozesmiata sie. Ich oczy sie spotkaly,
oboje odwraocili wzrok. Przez pewien czas milczeli.



158

—Gdybym tylko miata pewnos¢, ze naprawde idziemy na wschéd, bytoby
wspaniale... A ty dobrze sie czujesz?

—Tak, dobrze.

Zawsze mowit cicho, ale teraz zauwazyla, ze ton jego glosu jest nieco przyttumiony:
moégtby brzmie¢ pieknie w Spiewie.

—Boli tutaj jak licho — powiedzial z odcieniem zdziwienia ostroznie obmacujac lewy
bok.

—Daj, zobacze.
—Niewazne.

—Dobra, zobaczymy. Zdawato 'mi sie, ze jestes jakby troche sztywny z tej strony.
Prébowat podciggna¢ koszule, ale nie mégt podnies¢ lewej reki. Rozpiat guziki. Byt
zmieszany, wiec przystgpita do ogledzin z rzeczowoscia. Na wysokosci tokcia z 'boku
widniat zielonkawoczamy siniak wielkosci pokrywki od' puszki z kawa.

—O Boze!- wykrzykneta.

—Co jest? — zapytatl z obawa. Sam nie mogt tego (miejsca dokladnie zobaczyé.

—Chyba siniak — przyszita jej na mysl rekojes¢ szpady wystajaca z 'brzucha biatego
stwora. Cale jej cialo napielo sie i skurczyto ma te mysl.

-To z tego... to wtedy, kiedy to sie n«a ciebie zwalito. Dookota sinej plamy skéra
byla zéttawa, upstrzona innymi siniakami i poznaczona pregami podchodzacymi az
do mostka.

—Nic dziwnego, ze cie 'boli. — Poczuta gorgco stluczonego miejsca, zanim go
jeszcze, bardzo delikatnie, dotkneta.

Chwycit jg aa reke. Pomyslata, ze sprawita mu bél, i podniosta wzrok do jego twarzy.
Trwali tak 'bez ruchu, ona kleczata przy nim, on siedzial z jednym kolanem
podciggnietym do géry.

—Moéwitas, zebym cie nigdy inie dotykat — powiedziat o-chryple.

—To bylo kiedys.



Linia jego uist zmiegkla i rozluznita sie, twarz milat spieta, niezwykle powazna, juz
kiedys taka widziata. Te sama maske, upodabniajaca ich wszystkich do siebie,
widywata na twarzach innych mezczyzn i ukrywata wiasng twarz. Teraz, nie
zalekniona, przeje159

ta groza, ale zaciekawiona, przygladajac mu sie dotykala jego ust i zaglebienia
sikroni koto oka delikatnie, jak dotykata czarnego sinca chcac poaanac te udreke i to
pragnienie. Przycisnat jg do siebie, niezgrabnie i niesmiato, az uniosta obie rece
czujac, jak poddaje sie miekko i szybko niby woda, a wtedy on znalazt sie na niej,
pokonujac jej opér, ale jej sita podtrzymata i wchitoneta jego site.

Kiedy w nig wszedt, kiedy sie w niej znalazt, razem osiggneli szczyt, a potem razem
lezeli splatani i stopieni, piers w piers, jeden oddech, az zmowu wzniést si¢ w niej, a
ona si¢ na nim zamkneta i poiniést ich diugi rytm zachwytu.

Lezat z zamkmietymi oczami i glowa odwrécong na bok, prawie nagi, z»e zsunietymi
dzinsami. Pociggneta palcem po diugiej wspaniatej liniii od biodra do szyi, popatrzyta
na dziwnie mewimne wlosy pod pacha; nakryia ich oboje czerwonym plaszczem.

—Pieikma jestes — powiedziat, ‘a jego rece prébowaly wyrazié¢ to (piekmo w
pieszczotach juz bez natarczywosci, czule, sennie. Lezat 2 twarza wsparta o jej
‘rami¢. Na wpét spiac widziata nieruchome liscie cykuty na tle spokojnego nieba.
Pocieszenie, ktére ofiarowali sobie nawzajem, byto wielkie, ale jedyne. Ziemia byta
twarda. Dziewczyna czula, jak w czasie snu przenika go drzemie. Odsuneila sie od
niego. Zaprotestowat wymawiajac jej imie i ponowmie zapadt w sen.

Ubrala sie, rowniez nieco drzaca, a kiedy wstal, kazata mu zatlozy¢ skérzang kurtke,
nareszcie sucha, i dopiero na nig narzutci¢ ptaszcz. "

—Jest ci zimno po szoku — orzeikia.
—Szoka po czym? — zapytatl z, tagodnym usmiechem.

—Cicho badz. Szoku na skutek dozinanych obrazen, po tym naprawde moze by¢
zimno.

—Zdaje sie, ze wpadliSmy na sposob, jak sie rozgrzacé.

—Tak, naturalnie. Ale mie dotrzemy do bramy, jesli bedziemy tu leze¢ i sie pieprzy¢.

—Nie wiem, czy tam dotrzemy, jesli wstaniemy i pojdziemy — zauwazyt. — W kazdym
razie bedziemy mie¢ przyjemne postoje — dodat i szybko spojrzat na nia, czy nie

zranit jej uczué, nie urazit. Jego skromnosé, jego wrazliwos¢ przejmowata jg
podziwem. Ona
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podobac. Ale on jej nie osgdzat. Nie przyszedt z ocenami, nie wskazywat jej (miejsca
czy celu. Przyszedt dostownie z m-czym, tylko ze swa sitg i pragnieniem. Popatrzyt
‘na nig i powiedziat:

—Wiesz, Ireno, to bylo najlepsze, co mnie w zyciu spotkato. Skineta glowa 'niezdolna
wydoby¢ stowa.

—Mysle, ze powinnismy iS¢ dalej — stwierdzit. Dotknat lewego boku z wyrazem
zamyslenia i niecheci. — Mogtoby nie bole¢.

—To troche potrwa. Tam jest straszny siniak.

Popatrzyt n'a nig znowu, niepewnie, potem, podszedt zdecydowanie, dotiknat jej
wilosow i policzka i pocatowatl w usta — niezibyt biegle i niezbyt namietnie, ale 'byt to
ich pierwszy pocatunek. Bardziej od pocatunkéw lubita jednak dotyk jego wielkiej
idtoni. Chciala miu powiedzieé, ze jest pielony, ze jej sie podoba, ale méwienie o
taikich sprawach me bylo jej moona strona.

—Ciepto ci? — zapytat. — Ja zagarnagtem wszystkie ciuchy.
—Zawisze rozgrzewam sie, jak ide.

Czekal, az pdjdzie pierwsza, i mie prébowat ‘'udawacé, ze wie, dokad iS¢. Ruszyia z
nowymi przyptywem ufnosci goérska 'granig trzymajac sie tego samego kursu wzdtuz
strumienia, kieruniku, ktoéry postanowita nazywa¢ wschodnim.

Szli wytrwale kawat drogi nie rozmawiajac. Gran, dtugi, waski grzbiet, skrecata nieco
w lewo, wznosita sie i opadala, ale stale schodzita w dét. Lasy na szczescie byly
rzadkie, co ulatwialo poruszanie si¢, czasem spod ciemnego dachu galezi wyruszali
ma rozlegte, otwarte przestrzenie, przez ktére przyjemnie si¢ szto po' krétkiej,
suchej, zbrazowialej trawie.

W koncu grzbiet zaczat stromo, gwattownie 'opadaé. Nie mogli znalez¢ tatwiejszej
drogi, musieli spuszczac¢ sie w dot, chwytajac sie korzeni i zjezdzajgc na teb, na
szyje. Zatrzymali si¢ na samym dnie, 'w tozysiku strumienia, w gesto porosnietym
jarze o stromych scianach. Od razu skierowali sie do strumienia, zeby sie napi¢.

Irena wdrapata sie ponownie po mulistym brzegu n'a kawatek wolnej przestrzeni,
ktoéra pozostata po upadku wielkiego drzewa.

U — Miejsce poczatku igi



Sfcala rozmyslajac. Strumien wielkoscia przypominat Trzecig Rze-*¢. Jezeli to jest
Trzecia Rzeka, to wystarczy sie jej trzymac, zeby przecig¢ potudniowg droge... Ale to
‘'nie byla Trzecia Rzeka. Byt to ciggle ten sam strumien, wzdtuz ktérego szli calg
droge od zrédia, od potoczku wsrod paproci ponizej Jaskini smoka. Sptywat z géry
na wschéd albo na potudniowy wschéd od Jaru. Trzecia Rzeka ptynela na zachéd,
omijajgc gore. To musi by¢ doptyw, ktory gdzies wpada do Trzeciej Rzeki. Plynat w
‘lewo, a Trzecia Rzeka powinna ptynaé w prawo, patrzac z tej strony, o ile jest to
kierunek potudniowy.

Stala usitujgc rozgryz¢ problem, w jaki sposéb te strumienie moga ptynaé w
przeciwnych kierunkach i w ktorg strone swiata jest teraz zwrécona. Jakas gula
wyrosta jej w gardle. Kompasowe okreslenia: "pétnoc, zachéd, wschéd, potudnie”
byly stowami pozbawionymi znaczenia. Potudnie mogto by¢ wszedzie, podobnie jak
poéinoc.

Podszedt do niej Hugh.

—Masz ochote na postoj? — zapytal. Potozyt reke na jej ramieniu. Uchylita sie (przed
jego dotknieciem.

Odsunat sie natychmiast i przeszedt na druga strone polanki. Usiadt oparty plecami
o potezny pien zwalonego drzewa,i zamknat oczy.

Kiedy zblizyla sie, by usigs¢ koto niego, zapytat:
—Moze nalezaloby cos zjes¢?

Rozwiagzata tobotek i wylozyta caty prowiant, jaki im pozostat. Bylo go wiecej, niz
myslala, na pewno dosyé, by przetrzymac jeszcze jeden dzien. Odwazylta sie wyznac:

—Nie wiem, gdzie jestesmy.

—Caly czas nie wiemy, prawda? — odpart 'beznamietnie. Z widocznym wysitkiem
poruszyt sie, otworzyt oczy, zaczat zadawaé pytania, wysuwaé propozycije.
Rozwazali, czy iS¢ dalej wzdtuz strumienia, tak jak dotychczas, 'bo w koncu musi sie
laczy€ z jakas wiekszg rzeka.

—Jezeli ptynie w mnga strone, dojdziemy do morza — prébowat zazartowa¢, ale gtos
mu zamart przy ostatnim stowie.

—Mozna by tez skreci¢ tutaj w lewo — podsuneta Irena wal162
czgc z dlugim paskiem suszonej baraniny i ‘czujac, jak jedzenie przywraca jej sity —

bo ciggle mi sie zdaje, ze powinnismy iS¢ bardziej n‘a wschéd. Jak diugo
pozostajemy na tej gorze, nie zgujbimy sie tak zupetnie,



—Ale nie zblizamy si¢ do bramy.

—Tak. Goéra jest dla nas Jedynym punktem orientacyjnym. StraciliSmy wyczucie,
gdzie jest przejscie.

—Wiem. Tu jest wszedzie jednakowo. Jak wtedy_, gdy mima-tem brame. Wiesz... bo je
sie, ze to sie stato znowu. Ze bramy juz nie ma. Ze nie ma czego szukac.

—Mnie sie to nigdy nie zdarzyto — powiedziata z nuta buntu. — | nie zdarzy sie. Nie
miam zamiaru tu zostac.

Przesuwal jodtowe igly uktadajgc wzorki na ziemi koto zwalonego drzewa.
—To dla ciebie — (powiedziala starajgc sie nie patrze¢ ma jego porcije.

—Nie jestem wlasciwie glodny. Po pewnym czasie odezwala sie:

—Ale to nie dlatego, ze zostawiasz dla minie, zadne takie podchody, prawda?

—Nie — odrzekt iszczenze, zaskoczony pytaniem, i usmiechnat sie podnoszac na ma
wzrok. — Po prostu nie chce mi sie jes€. Inaczej nie mialabys szans.

—Ale nie mozesz posci¢ przy takich diugich marszach.

—Atoge. Czerpigc z poktadéw ttuszczu jak wielblad. Zmarszczyta brwi. Chciata
przysuna¢ sie do 'niego blizej, dotknaé go, jego szorstkich wtoséw i zmeczonych
ktujgcych policzk-6w, jego reki, wielkiej, poteznej, a przy tiym dzieciecej, ale na
przeszkodzie stanat jej niedawny odruch, gdy umkneta przed jego dotknieciem.
Chciata zaprotestowac przeciw jego samooczemianiu, ale nie wiedziata, co
powiedziec.

Zamknat oczy, czy moze zamknely mu sie same, odchylit sie¢ w tyt n'a zwalone
drzewo. Nie otworzyta ust, spetana wlasng niesmiatoscia i pogtebiajacym sie
zniecheceniem. Kiedy znéw na niego zerknela, spat juz z twarza rozluzniona, z reka
bezwladnie spoczywajaca na udzie.
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Powinni iS¢ dalej. Musza iS¢ dalej. Nie moga usigs¢ tu i zasngé, bo nigdy nie dotrg
do celu.

—Hugih! — zawotata. Nie ustyszat. Potem JCJ niepokdj stopniat w petnej leku
namietnej czutosci, ktéra z tego leku wyrosta. Podeszta do Hugha i popchnela go
lagodnie, zeby sie potozyt. Obudzito go to.

—Przespij sie — powiedziata. Postuchat. Siedziata przy nim przez chwile i wstuchiwata



sie w szmer pobliskiego strumyka, na k,téry przedtem nie zwrécita uwagi. Plynat
tutaj spokojnie przemykajac po piasku i mule z cichym mruczeniem. Zaczeto do niej
docierac, ze jest zmeczona. Wyciaggneta ‘czerwony ptaszcz i nakryta ich oboje jak
kocem, przytulita sie¢ do Hugha i zasnela.

Obudzili sie zesztywniali, niemrawi, osipali. Irena zsunela sie ze skarpy, zeby sie
napi¢ ze strumienia. Umyla rece i twarz, chtodna woda byta tak mita, a ona czula sie
tak obrosnieta brudem, ze wynalaziszy plytka zatoczke zdjeta ubranie i wykapata sie.
Zawstydzita sie Htugha i ubrata sie¢ natychmiast. Zszedt do strumienia troche
powyzej, gdzie zejScie bylo tatwiejsze, i miklak! ciezko, zefby sie napic.

-Wykap sie. Tak jak ja! — zawolala Irena zapinajac bluzke, przeniknieta mitym
dreszczykiem.

=-Za zimno.

—Ciggle jestes zmarzniety — przylgczyta sie do niego na btotnistym zarosnietym
paprociami brzegu.

—Bez przerwy.
—To tetn... to ten smoczy stwor... On byt zimny. Czutam to.

—Po prostu chce zobaczy¢ stonce — powiedziat. W jego glosie zadzwieczata rozpacz,
ktéra jg strwozylia.

-Wyjdziemy stad, Hugh. Nie...

—Ktéredy? — zapytat wstajgc. Przytrzymat sie rosngcego przy brzegu sekatego
krzaka, zeby sie dzwignac¢.

—Mysle, ze z biegiem strumienia.

—Dobra. Nie mam, specjalnej 'ochoty na alpinistyczne wyczyny — powiedziat silgc sie
n'a zartobliwy ton.

Wziela go za reke. Byla zupetnie zimna. Zimna od wody, uswiadomita sobie, ale ten
chtéd wstrzasnat ma mimo racjonalnego wy'
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ttumaczenia. Bala sie o Hugha. Podniosta 'na niego wzrok i wyméwita jego imie.

Napotkac jej spojrzenie i zapatrzyt sie w nig, jakby wzrokiem przenikat ja na wskros
z niewypowiedzianym pragnieniem. Potozyt prawa relke na jej witosach i przyciggnat
ja do siebie. Byt opoka, forteca, bastionem, a zarazem (kruchym smiertelnikiem,
ktérego tatwiej zrani¢, niz uleczyé¢, zabdjcg smoka, dzieckiem smétka, synem kréla,
biedakiem, przemijajgcq nieswiadomg istota.

Jego pozadanie znéw zostalo pobudzone i tetnito na “(ej brzuchu, ale ramiona
trzymaly jg z pragnieniem jeszcze wieckszym niz fco, ktéremu zycie nie potrafi da¢
zadoscéuczynienia. Tulita go do siebie i stali tak razem.

9

Prowadzita ona. Hugh trzymat sie najblizej, jak mégt. Ogladata sie czesto; czasami
musiala na 'niego czekaé. Usitowal nie zostawaé w tyle, ale przedzieranie sie wzdtuz
strumienia nie 'byto tatwe. Korzenie, krzaki, paprocie tworzyly gaszcz, a grunt pod
nim byt grzaski, niekiedy sliski. Spuszczajgc sie na dno gtebokiego jaru Hugh cos
sobie naciggnat i od tej chwili b6l w boku nie ustawat, utrudniajgc oddychanie i
marsz. Po pewnym czasie nie myslat juz o tym, zeby za ima nadazy¢, tylko zelby w
ogole is¢. W (miejscu, gdzie maly strumyk faczyt sie z tym, ktéry ich prowadzit,
‘utworzyto sie grzezawisko, stopy nie znajdowaly pewnego oparcia. Zdecydowali, ze
trzeba przeprawi¢ sie przez wode. Byto to 'bardzo trudne. Naptywajace i odplywajace
zawroty gtowy utrudnialy mu utrzymanie réwnowagi na sliskich kamieniach w
rwacym nurcie. Bat sie, ze upadnie i 'znéw sobie cos naciggnie w boku. Udato mu
'sie przebrna¢ brod, ale w chwile pézniej musieli przeprawiaé sie¢ znowu. Nie rozumiat
dlaczego; koncentrowat ‘calg uwage na najblizszych paru krokach. Chciata mu podaé
reke, ale nie ma wiele by sie to zdato. Byta za malta, trudno, niech sie slizga, cholerny
ston. Woda parzyta zimnem. Znajdowali sie teraz po drugiej stronie, gdzie otwierata
sie fatwiejsza droga wzdtuz
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piaszczystego brzegu pod szarymi drzewami. Gdyby tylko bok nie piekt i gdyby
szpada nie wbijala sie coraz glebiej. Irena byla jak cien, szla przed nim lekko — jedyny
cien w tym swiecie bez cieni, bez ksiezyca, bez stonca. Ireno, zaczekaj na mnie,
chciat powiedzieé, ale nie musiatl; czekata. Odwrécita sie do niego, wrécita. Jej ciepta,
mocna dion dotkneta jego dioni.

—Hugh, chcesz troche odpoczaé? Potrzasnat iglowa.

—Chce iS¢ dalej — powiedziatl. Szpada wbita mu si¢ odrobine giebiej, znowu. Jego
imie¢, imi¢ Jego ojca, imie, ktérego nienawidzit, wypowiedziane jej gtlosem, bylo jak
chrzest: oddech, wytchnienie, ty. Ty, moje spetnienie. Ty, napotkana ponad wszelkie

oczekiwanie, ty, moje zycie. Nie sSmier¢, iale zycie. Przed jaskinig smoka zostaliSmy
(poslubieni.

—Na chwilke — powiedziat. Kileezat. Podeszta do niego, od-diama i ‘zaniepokojona.
Powiedziat jej, zeby sie nie martwita, ze chce usigs¢ i chwilke odpocza¢, albo
zamierzat jej to powiedzie¢.

Pomogta mu sie potozy¢ i otulita czerwonym plaszczem, objeta go i prébowata
ogrza¢ swoim cieptem. To on tbyt cieniem; ona byla cieptem, sSwiattem stonecznym.

—Zaspiewaj piosenke — powiedziat.

Z poczatku nie dostyszata, nie mégt méwi¢ gtosno, bo przeszkadzata mu szpada w
boku. Kiedy powtérzyt, zrozumiata. Oparia sie na tokciu i odwracajac 'troche twarz
zaspiewala swym cienkim, tagodnym gtosem, glosem skowronka, bez leku:

Kiedy w paczku kuli sie kwiat

i drzewo sie lisSémi okrywa,

do domu mnie wiedzie skowronka spiew,
do ain krainy mnie wzywa.

—To o tym — powiedzial.

-0 czym?

—O domu. Dom to tamta kraina, nie ta tutaj. Trzymata twarz przy jego twarzy,
pogtadzita igo po wiosach. Pirzemikato go jej ciepto. Zamknat oczy. Kiedy sie obudzit,
nic mu



166

nie doskwieratlo w boku, dopdki sie nie poruszyt. Najtrudniej byto wstawaé. Kiedy
klekat nad woda, zeby sie (napi¢, me mégt sie pé6zmej podnies¢ bez rzezerhia, (ktére
wydobywalo sie z jego piemsi;

wstydzit sie,.ale nie mégt sie dzwigna¢ 'bez tego.
—Chodz - powiedziata Irena. — Tedy. Méwita z takg pewnoscia siebie, ze zapytat:

—Zmalaztas droge? — Nie ustyszala pytania. Szto mu sie dobrze, tylko ciagle sie
potykat. Najlepiej dawalt sobie rade, kiedy szta tuz obok niego. Prowadzita go tak
sprawnie, ze czes¢ drogi mogt przeby¢ z zamknietymi oczami, ale kiedy zataczat sie
poza linie sciezki, pociggat jg za soba, starat si¢ wiec mie¢ oczy otwarte. Droga stata
sie tatwiejsza. Drzewa rozstepowaly sie przed (nimi, ale musieli jeszcze raz
przeprawic sie przez strumien. Okazato sie to niemozliwe.

—Poprzednio dates rade — powiedziata.

Rzeczywiscie? To dlatego tak mu zimno; byt mokry. Wobec tego nic me szkodzi, ze
sie zamoczy jeszcze raz. Woda parzyla jak ogien, ciemna, wartka woda, ktorej juz
wiecej nie bedzie pit. Byta tam skalna pétka nad strumieniem, gdzie on, gdzie ona
kleczata. | krzaki, i bezkwietna trawa polany, miejsce poczatku, ale tym razem konca;
i sosna, i wysokie laury, ale me byto miedzy nimi drogi, dopdki jej ‘nie otworzyta dla
niego reka Ireny. Ale on dalej nie dawat rady. Dopoki nie wzieta go za reke i nie
weszta z nim razem w nowy sSwiat.

Spodziewala sie stonca. Caly czas myslata, ze wyjda na gorace, wspaniate stonce
tego upalnego lata. A oni przeszli przez préog i wkroczyli w noc i w deszcz.

Deszcz padat gesto wielkimi kroplami, bebnienie kropel o liscie i ziemie byto piekne,
piekny byt zapach. Twarz miata mokra od deszczu jak od tez.-Ale nie mogta pozwoli¢
Hughowi na odpoczynek, jak sobie planowata w drodze. Nie na tej mokrej ziemi, w
przemoczonych na wylot po przejsciu trzech rzek dzinsach i butach. To bylo
niesprawiedliwe, Hugh oslept z bélu i goraczki. Ale Irena nie wypuszczata jego reki z
uscisku, wiec szedt. Posuwali sie¢ wolno przez ciemny las, a gdy las sie skonczyt,
przez puste ugory.
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Powietrze i ziemie przecinaly smugi reflektoréw dalekich aut na autostradzie,' ktére
przebijaly padajacy deszcz. Hugh (potknat sie. Chwytajgc rownowage uwiesit si¢ na
niej ciezko i krzyknal, ale zaraz jg zapewnit: "To nic" — i szli dalej majac za
drogowskaz neony fabryki farb Swiecace przez cata noc. Zblizali sie do zwirowej
drogi. Na 'krétkim podejsciu przy szosie upadt na kolana i ‘nagle bez stowa ‘czy
gestu osunat sie i padt twarzg na ziemie.

Upadia razem z mim; przykucneta koto niego w mokrej trawie. Po chwili wdrapata
sie na skraj szosy i stala przez chwile wpatrujgc sie w ciemnosé, igdzie lezat. Nie
mogta go dojrzeé. Poplakujac z zalu, jialk on poptakiwat z bélu, poszta szosg w
strone farmy.

Za sobg od strony fabryki miala swiatta. W zajeczym przerazeniu znieruchomiata na
skraju szosy; ustyszala, jak samochéd zwalnia, jak piszczg opony.

—Hej, stato sie cos?

To sie mogto staé, to sie zawsze mogto stac¢, czego sie bata, o czym wiedziala, 'ale
zawrocita i podeszia do samochodu. Trzesta sie. Dostrzegta w odbiciu reflektora
rudobroda twarz.

—MJéj przyjaciel jest ranny — powiedziala.
—Gdzie? Poczeka,.

Samochdéd byt maty, a Hugh nie oprzytomniat ma tyle, zeby im utatwi¢ sytuacje, ale
Ryza Brodka z calym samozaparciem upchnat go na przednim siedzeniu, potem Irene
ztozong w scyzoryk na tylnym i pomknat sto czterdziesci, wielce zadowolony, do
szpitala Fair-ways. Przy wejsciu na ostry dyzur wyskoczyt z samochodu, ledwo
nadepnat hamulec, w dalszym ciggu niezwykle rad. Kiedy Hugha zabrano, czar pryst,
mimo to Rudzielec czekat razem z nig; przynidst jej kawe d. wafelek z automatu na
korytarzu — zrobit wszystko, co w mocy 'blizniego, rzecz zwykia w praktyce zyciowej
Ireny, a jednak niezwykta. To przywilej monarchéw zwraca¢ sie do siebie — bracie,
siostro.

Na koniec lekarka, ktéra ich przyjmowata, zadata Irenie kilka pytan. Ale Irena do tej
pory stuchata Ryzej Brédki, ktory rozprawiat o wyndkiach meczéow koszykoéwki, i mie
przygotowata sobie zadnej opowiastki.
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—Pobito go — powiedzi-ala i tyle tylko udato sie jej wymys-le¢, kiedy uswiadomita
sobie, ze trzeba podac¢ jakies wyjasnienie.

—Wiec byliscie w lesie? — pytata lekarka.

—Na wycieczce.

—Zabtadziliscie? Jak diugo to trwato?

—Doktadnie 'nie wiem.

—Moze jednak parnag zibadam?

—Minie nic nie jest. Przestraszylam sie. Zmeczona jestem tylko.

—Nig pewno nie jest pani potluczona? — spytala szorstko lekarka, osoba w srednim
wieku, znuzona, o poszarzatej w bezlitosnym swietle jarzeniowek twarzy w hallu na
ostrym dyzurze o godzinie dziesiatej wieczér w dniu Swieta'pracy.

—Nic mi nie jest. Przejdzie, jak sie przespie. Czy Hugh...
—Ma sie pani gdzie podzia¢?
—Ten mezczyzma, ktéry nas podwiozt, podrzuci mnie do matki. Czy Hugh...

—Czekam teraz na rentgen. Zostanie tutaj. Czy podpisata pani te... Tak. W porzadku.
— Odeszla. Przytioczona wladztwem Lekarza, Szpitala Irena odwrécita sie bez stowa
do wyjscia.

Z jakiegos pokoiku wyjrzat sanitariusz, ktéry zabrat Hugha.

—Prosit, zeby ktos skontaktowat sie z jego matka — powiedziat widzgc Irene. — Zrobi
to pani?

—Talk.
—Nic mu mie bedzie — powiedziata lekarika. — Niech pani idzie sie przespiac.
—Chca cie tu jeszcze zatrzymac na jeden dzien.

—Wiem — powiedzial lezagc wygodnie na wysokim, twardym t6zku, przedostatnim nig
oddziale. — | tak niezbyt sie pale do wstawania.



—Ale czujesz si¢ dobrze?

—W porzadku. Pozawijali mnie w to wszystko. Popatrz. Nie, nie moge ci pokazac¢, to
sie z tylu rozchyla, nieprzyzwoicie. Ale
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jestem spowity w te bandaze jak miumia. Za kazdym razem jak sie budze, dajg mi
pastylke.

—Masz zlamane zebro?

—Jedno ztamane i jedno pekniete. A co z toba?

—W porzadku. Stuchaj, Hugh, czy oni cie pytali, wiesz, o to, co sie stato?
—Powiedziatem tylko, ze «me pamietam.

—To dobrze. Bo wiesz, jakbysmy podawali r6zne wersje, mogliby pomysleé, ze cos
tu nie gra.

—A co 'sie stato?

—Bylismy 'na wycieczce w lesie i jacys chuligani pobili cie i potem uciekli.
—Rzeczywiscie tak bylo? Dostrzegt jej 'niepewnosé.

—Ireno. Ja pamietam. Usmiechnela sie, ciagle niepewna.

—Myslatam, ze moze jestes w stanie niewazkosci po tych pigutach.

—Jestem po prostu spigcy. Mysle, ze czesciowo... Nie wiem, jak dotarliSsmy do
bramy. TrafiliSmy w koncu na witasciwag sciezke?

—Aha. Wylaczyles sie po (drodze — tpotozyta reke na jego rece. Oboje byli
skrepowani obecnoscia innych ludzi na tym ruchliwym, niespokojnym oddziale:
ludzie w t6zkach, na wpét ubrani, obandazowane gtowy, stopy wystajace z gipsu,
ludzie Spigcy, gapiacy sie, przychodzacy w odwiedziny i wychodzacy, telewizor i
radio na trzech rézmych programach i odor smierci i Srodkow dezynfekcyjnych.

—Czy musiatas idfzisiaj iS¢ do pracy?

—Nie, ciagle jeszcze jest poniedziatek.

—O Boze!

—Hiugh, stuchaj! Obserwowat jg z usmiechem.

—Rano widziatam sie z twoja ma1Jka.



Po jakiejs minucie zapytat dos¢ niepewnie:

—Co z nig?
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—Kiedy dzwonitam do niej wczoraj wieczorom, wiesz, wygladato, jakby nie catkiem
mnie rozumiata. Ciagle pytala, kto ja jestem, powiedziatam, ze bylam z tobg na
wycieczce, wiesz, ale ona ciggle pytata o to samo. Byla wytragcona z réwnowagi.
Pézno 'byto, no i to wszystko. Nie powinnam byta dzwoni¢. No wiec jak mnie Snie
wpuscili tutaj dzisiaj rano, pomyslatam, ze byloby dobrze sie z nig zobaczy¢. Tak
wygladato, Jakby ‘nie rozumiala, ze ty tu jestes, w szpitalu.

Nie odzywat sie.
—No i...
—Wsiadta na 'ciebie — powiedziat z takim gniewem, ze pospiesznie zapewnita:

—Nie, wcale nie, tylko ze wygladato... jakby... No wiec powiedziatam, ze potrzebne ci
jest ubranie i r6zne rzeczy. Myslatam, wiesz, ze 'bedzie ci je chciala przynies¢.
Poszia i wrécita z walizka, miata JUZ przygotowana, jest w samochodzie. Zostawie 'ci
te walizke... Ja... ona tak jakby pchnetfa Jg do mnie, do drzwi, i powiedziata:,,Po tym
wszystkim nie musi tutaj wracac¢" i byla... i zamkneta drzwi. Nic mi 'nie pozostawato
innego, jak odejs¢. O co jej chodzito? Musiatam sie jakos zle wyrazi¢ i zle (mnie
zrozumiala, i nie wiem, co teraz, jak to naprawié. Przepraszam, Hugh.

—Nie — powiedziat. Zamknat oczy. W konincu odwrécit dton mocno sciskajac reke
Ireny. — Wszystko w porzadku — powiedziat, kiedy juz mégt méwi¢. — Chata z gtowy.

—Ale czy 'oma nie chce, zebys wrocit? — dopytywala sie Irena zmartwiona i
zaklopotana.

—Nie. Ani ja. Chce iS¢ z toba. Chce z toba zy¢. — Usiadl, zeby mie¢ gtowe blizej nie;j.
— Chce znalez¢ jakies miejsce, mieszkanie, cos takiego, jesli ty... mam troche forsy w
banku. O ile wszystkiego nie pozre ten cholerny szpital... Jesli ty...

—Tak, w porzadku, stuchaj. Chcialam ci powiedzie¢, ze po spotkaniu z nig nie
wpuszczali jeszcze do szpitala, wiec posziam na rég Czterdziestej Osmej i
Morressey. Bylo ogtoszenie w porannej gazecie. Wiesz, to Jest w dzielnicy Hillsdde.
Wyglada naprawde niezle, dwiescie dwadziescia pie¢ miesiecznie, w tym swiatto i
gaz, jak na dziesie¢ minut od centrum to naprawde okazja. Od razu tam po171

szlam. Je;” gai-dz. Tak czy owak biore to mieszkanie. Podpisalam umowe. Nie moge
wraca¢é tam, gdzie 'bytam.

—Chcesz, zebysmy wynajeli je razem?



—Jak chcesz. To naprawde mite miejsce. | wlasciciele sa sympatyczni. Tez nie sq
malzenstwem.

—My jestesmy.

Nazajutrz rano wyszli razem ze szpitala. Znowu padato. Ona miata na sobie
zniszczony, potatany ptaszcz, on poplamiong skérzang kurtke. Odjechali jej
samochodem. Niejedna droga prowadzi do miasta.
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