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Pierwszy biad popelnitem w dniu moich narodzin | od tej chwili owa droga szukatem
madrosci

Mahabharata

Kiedy Satti wracata na Ziemie w dzien, zawsze widziata wies. Kiedy wracata w nocy,
byla to Enklawa. Zélcien trawy, zétcien kurkumy i ryzu z szafranem, pomaranczowy
nagietkéw, przydymiona pomaranczowa mgietka zachodzacego stoinca nad polami,
czerwien henny, czerwien meczennicy, czerwien zeschtej krwi, czerwien bflota,
wszystkie kolory stonecznego swiatta. Wiatr niosacy tchnienie asafetydy. Trajkotanie
ciotki, plotkujacej na werandzie z matka Motiego. Lezagca nieruchomo na biatej kartce
smagta dion wujka Hurree. Przyjazne swinskie oczka Ganesa. Trzask zapalanej
zapafki i gesty szary kigb wonnego dymu kadzidia: oszatamiajgcy, intensywny,
ulotny. Zapachy, migotania, echa odzywajace sie krétko lub dzwieczace w jej
pamieci, kiedy szta ulica, jadia albo odpoczywata po sensorycznym ataku progreali,
w ktérych musiata uczestniczy¢ — zawsze za dnia, pod innym stoncem.

Ale noc wyglada tak samo w kazdym ze swiatéw. Brak swiatta jest niezmienny. Aw
ciemnosciach wracata do Enklawy. Nie, nie we snie, to nigdy nie byl sen. Zawsze byta
przytomna, tuz przed zasnieciem lub gdy sie budzita, niespokojna i zesztywniata, nie
mogac znowu zapas¢ w sen. Wéwczas te sceny ponownie stawaly jej przed oczami,
nie w stodkich, jasnych mgnieniach, lecz z petng Swiadomoscia miejsca i czasu; a
kiedy zaczynaly sie wspomnienia, nie potrafta ich przerwaé. Musiata przezy¢ je od
poczatku do konca, dopiero wtedy odchodzity. Moze to byta kara, taka jak w piekle
Dantego, kiedy kochankowie musieli wspominaé swoje szczescie. Ale oni cierpieli
mniej, bo wspominali je wspdlnie.

Deszcz. Pierwsza zima w deszczu Vancouverze. Niebo jak otowiany suft nad
dachami budynkoéw, wsparte ciezko na szczytach czarnych gér za miastem. Na
potudnie szare wody Ciesniny, pod ktérymi spato stare Vancouver, dawno temu
zatopione przez przybierajace morze. Czarna wilgo¢ na Isnigcych asfaltowych
ulicach. Wiatr, ten wiatr, pod ktérego smagnieciami popiskiwata jak szczenie, kulita



sie i drzala z przerazenia, tak byt dziki i szalony, ten zimny wiatr prosto z Arktyki,
lodowaty oddech bialego niedzwiedzia. Przeszywat na wylot jej wytarte palto; za to

buty miata ciepte, brzydkie, czarne plastikowe buciory, pod ktérymi rozbryzgiwata sie
woda w rynsztokach, tak, dzieki nim



3

zaraz bedzie w domu. Przez to zimno, przeszywajace zimno mozna bylo sie czué
bezpiecznie. Ludzie szli pospiesznie w swoja strone, nie zwracajgc uwagi na nikogo,
jakby ich nienawis¢ i namietnos¢é zamarzty. Péinoc byla dobra i zimno takze, i
deszcz, i to piekne ponure miasto.

Ciocia wydawala sie tu malutka, malutka i krucha jak motylek. Czerwonopomaran-
czowe bawetniane sari, cienkie mosiezne bransoletki na owadzich przegubach. W
okolicy byto mnéstwo Hinduséw i Hindokanadyjczykéw, wielu mieszkato w
sgsiedztwie, ale ciocia nawet miedzy nimi wydawala si¢ mata i zagubiona, catkiem nie
na swoim miejscu. Miata obcy, przepraszajgcy usmiech. Musiata ciggle nosi¢ buty i
ponczochy. Jej stopy pojawialy sie dopiero tuz przed snem, mate smagte stopki
peilne wyrazu, ktére w wiosce pozostawaly na widoku, tak samo jak jej oczy i dtonie.
Tutaj zimno sptoszylo je, okaleczyto, kazato sie im ukry¢. Ciocia przestata chodzic,
nie biegata po domu, nie krzatata sie w kuchni. Siedziata w duzym pokoju przy
grzejniku, owinieta sptowialym i wystrzepionym wiéczkowym kocem — motyl na
powrét w kokonie. | stopniowo odchodzita, daleko, coraz dalej, cho€ nie ruszata sie z
miejsca.

Satti odkryta, ze tatwiej jej rozmawia¢ z rodzicami, ktérych od pietnastu lat prawie
nie widywala, niz z ciocia, cho¢ to w jej ramionach zawsze szukata ucieczki. Z
radoscig poznata na nowo matke, dobrotliwie dowcipng i inteligentng, doznata
niesmialych i niezrecznych wysitkéw ojca, ktéry pragnat jej okazaé uczucie.
Rozmawia¢ z nimi jak dorosly z dorostym, wiedzac jednoczesnie, ze kochaja ja
bezwarunkowo — o, to byto wspaniate. Méwili o wszystkim, uczyli sie siebie
nawzajem. A ciocia kurczyla sie, schia, wycofywata sie ukradkiem do wioski, na gréb
wujka, cho¢ na pozér wydawato sie, ze nigdzie nie odchodzi.

Nadeszta wiosna, a z nig strach. Tutejsze stonce bylo blade i srebrnawe. Mate
rézowe sliwy tonely w kwieciu po obu stronach ulicy. Ojcowie oznajmili, ze Uktad
Pekinski zaprzecza Doktrynie Jedynego Przeznaczenia, wigec nalezy go znies¢.
Nalezy otworzyé Enklawy, powiedzieli, aby ich populacja przyjeta Swiete Swiatto,
szkoly oczyscity sie z niewiary, wyzbyly sie obcych bledéw i deprawaciji. Ci, ktérzy
beda trwaé¢ w grzechu, zostang reedukowani.

Matka codziennie szta do urzedéw. Wracala pézno i w ztym humorze. To juz ostatni
cios, powiedziala. Jesli si¢ stanie, nie bedziemy mieli si¢ gdzie podziaé. Chyba w
podziemiach.

Pod koniec marca eskadra samolotéw z Bozych Zastepéw wystartowala z Kolorado
do Waszyngtonu, gdzie zbombardowata tamtejsza biblioteke — samolot za
samolotem, cztery godziny wybuchoéw, ktére obrécity w nicos¢ setki lat historii i



miliony ksigzek. Waszyngton nie byt Enklawa, ale ten piekny stary budynek, choé¢
czesto zamykany i obstawiony straznikami, nigdy nie padt ofarg ataku. Przetrwat
wszystkie lata zametu i wojny, zatamania i rewoluciji... az do tej chwili. Czas

Oczyszczenia. Gtdbwnodowodza-



4

cy Bozych Zastepow oglosit, ze trwajace wlasnie bombardowanie jest akcjg
edukacyjna. Istnieje tylko jedno Stowo, tylko jedna Ksiega. Wszystkie inne stowa i
ksigzki sa mrokiem, bledem. Brudem. ,,Niech Pan zabtysnie!”, krzyczeli piloci w
biatych mundurach i maskach z lustrzanego szkia, kiedy juz wrécili do kosciota w
bazie Kolorado, patrzyli w kamery twarzami bez ryséw i spiewali wraz z
ekstatycznym ttumem. ,,Zmieciemy plugastwo, niech Pan zabtysnie!”.

Ale Dalzul, nowy Poset, ktory w zesztym roku przybyt z Hain, odbyt z Ojcami
rozmowe. Zezwolili mu wejs¢ do Sanktuarium. W Internecie i ,,Bozym Stowie”
pojawily sie jego progreale, hologramy i zwykte dwuwymiarowe programy. Okazato
sie, ze to nie Ojcowie przekazali Gtbwnodowodzgcemu rozkazy zniszczenia
waszyngtonskiej biblioteki. On sam takze nie popehnit bledu. Ojcowie nigdy sie nie
mylili, kazdy to wiedziat. Akcja pilotéw byta catkowicie samowolna i wynikata z
nadmiaru zapatu. Z Sanktuarium padt wyrok: piloci mieli otrzyma¢ kare. Wiec
ukarano ich: w obecnosci dostojnikéw, gapiow i kamer odebrano im bron i biate
mundury. Zdarto kaptury, obnazono twarze. Zhanbieni, zostali skierowani na
reedukacije.

Wszystko to mozna byto obejrze¢ w Internecie, cho¢ Satti nie musiala uczestniczy¢;
ojciec odiaczyt wideoceptory. Takze w ,,Bozym Stowie” o niczym innym sie nie
moéwito. Z wyjatkiem nowego Posta. Dalzul byt Terraninem. Urodzony na Bozej Ziemi,
jak mawiano.

Czlowiek, ktéry rozumiat ziemski réd jak zaden obcy. Cztowiek z gwiazd, ktéry
przybyl, by uklekngé¢ przed Ojcami i przystapi¢ do rozméw o pokojowych zamiarach
Swietej Inkwizycji i Ekumenu.

—Przystojny — zauwazyta matka, rzucajac na niego okiem. — Bialy?

—Wyjatkowo — odpart ojciec.

—Skad pochodzi? Tego nie wiedzial nikt. Islandia, Irlandia, Syberia... kazdy miat inne
wiadomosci.

Opuscit Terre, by studiowaé na Hain, tu sie zgadzali. Bardzo szybko zrobit kwalifka-
cje jako Obserwator, potem Mobil, wreszcie zostat odestany do domu, pierwszy
terran-ski Poset na Terre.

—Wyjechat dobre sto lat temu — powiedziata matka. — Zanim Unici przejeli Azje

Wschodnia i Europe. Nawet zanim tak sie rozprzestrzenili w Azji Zachodniej. Pewnie



sie nie spodziewal, ze jego swiat tak sie zmieni.

Szczesciarz, pomyslata Satti. O, jakiz z niego szczesciarz! Uciekl, schronit sie na
Hain, uczyt sie w Szkole na Ve, byt tam, gdzie istnieje cos poza Bogiem i nienawiscia,
gdzie majg historie liczagca milion lat i wszyscy jg rozumiejq!

Tego samego wieczora powiadomita rodzicéw, ze chciataby wstapi¢ na Studium, a
potem zdawaé do Kolegium Ekumenicznego. Powiedziata to bardzo niesmiato; nie
spodziewala sie, ze przyjma to tak spokojnie, nawet bez zdziwienia.
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-W dzisiejszych czasach to catkiem dobry pomyst — uznata matka. Byli tak zado

woleni, ze pomyslala: czy nie rozumieja, ze jesli zdam i zostane wystana do innych
swia

téw, nigdy mnie juz nie zobacza? Piecdziesiat lat, sto, pareset — rzadko trafaly sie
kroét

sze trasy, czesto nawet diuzsze. Czy nic ich nie obchodze?

Ale dopiero pézniej, kiedy przy stole przygladata sie ojcu, jego pelnym wargom,
orle-mu nosowi, siwiejagcym juz wiosom, powaznej i subtelnej twarzy, dotarto do niej,
ze jesli zostanie wystana do innego swiata, ona takze ich wiecej nie zobaczy.
Pomysleli o tym, zanim jej to przyszio do glowy. Krétka znajomos¢, diuga
nieobecnos¢ — to wszystko, co miedzy nimi byto. Wykorzystali to do maksimum.

—Jedz, ciociu — powiedziata matka, ale ciocia tylko dotkneta swojej porcji naana
palcami przypominajgcymi owadzie czuiki.

—Z takiej maki nie moze by¢ dobrego chleba — odezwala sie, rozgrzeszajgc piekarza.

—Rozpuscitas sie na tej wsi — zazartowata matka. — W catej Kanadzie nie znajdziesz
nic lepszego. Pierwszorzedna sieczka i gips.

—Tak, rozpuscitam sie — przyznata ciocia i usmiechneta sie jakby z dalekiego kraju.

Starsze slogany wykuto na fasadach budynkéw: ,,NAPRZOD KU PRZYSZLOSCI".
,PRODUCENCI — KONSUMENCI AKI SIEGAJA GWIAZD”. Nowsze biegly przez
budynki jaskrawymi elektronicznymi wstazkami: ,,REAKCYJNA MYSL TO TWOJ
WROG”. Niektore, zepsute, staly sie zaszyfrowanymi wiadomosciami: ,,O0D TO NA”.
Najnowsze, hologramy, unosity sie nad ulicami: ,,CZYSTA NAUKA USUWA
ZEPSUCIE”. ,WYZEJ DALEJ LEPIEJ”. Towarzyszyta im muzyka, bardzo rytmiczna i
wielogltosowa. ,,Dalej, dalej, az do gwiazd”, wyspiewywal niewidzialny chér nad
skrzyzowaniem, na ktéorym stata w korku robotaksowka. Satti wigczyta w niej dzwiek,
zeby zagtuszy¢ odgtosy z zewnatrz.

—Przesad to gnijgce scierwo — odezwat si¢ mity, gleboki meski gltos. — Przesadne

praktyki deprawujg mtode umysty. Obowigzkiem kazdego obywatela, dorostego
badz

uczacego sie jest informowanie wladz o reakcyjnych naukach oraz nauczycielach,



kto

rzy dopuszczajg do buntu lub szerzg przesad i zabobon. W swietle Czystej Nauki
wie

my, ze gorliwa wspoélpraca nas wszystkich jest pierwszym warunkiem... — Satti
sciszy
fa dzwiek do oporu. Zza okna buchnat chér: ,,Do gwiazd! Do gwiazd!”, a

robotaksowka

ruszyta z szarpnieciem i zaraz stanela. Jeszcze dwa takie ruchy i przedrg sie przez
skrzy

Zowanhie.

Przetrzasneta kieszenie kurtki w poszukiwaniu spozywki, ale nie znalazta juz ani
jednej. Bolat ja zotadek. Kiepskie zarcie, za dlugo si¢ nim napycha, bardzo
przetworzona karma nafaszerowana proteinami, przyprawami, stymulantami. | za
dtugo stoi w kor-
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kach, gtupich niepotrzebnych korkach, a to wszystko przez te gtupie tandetne
samochody, ktore sie ciggle rozwalaja, i ten hatas na okragto, slogany, pies’ni,
postep, ludzie postepowo tadujacy sie w kazdy biad znany ludzkosci... Zle.

Nie oceniaé. Nie poddawac¢ sie frustracji, ktéra maci mysli i oglad sytuaciji. Nie
pozwalaé sobie na uprzedzenia. Patrz, stuchaj, dostrzegaj: obserwuj. Na tym
polegalo jej zadanie. To nie jej Swiat.

Ale jak miata go obserwowa¢, skoro nie mogta sie z niego wycofa¢? Musiala
pogodzi¢ sie z hiperstymulacjg progreali i ulicznym zgietkiem. Nie potrafta uciec
przed wszechobecnym atakiem propagandy — wyjawszy mieszkanie, gdzie mogta
odcig¢ sie od swiata, ktory przybyta obserwowac.

Musiala spojrzeé prawdzie w oczy: nie nadawala sie na Obserwatora tutejszego
srodowiska. Innymi stowy, nie wykonata swojego pierwszego zadania. Posel wezwat
ja na rozmowe, z pewnoscia po to, by jej to powiedzieé.

Byla juz prawie sp6zniona. Robotakséwka poruszata sie gwaltownymi zrywami i
stawatla. Glosniki ryknely ogltuszajgco; byto to jedno z obwieszczen Korporaciji,
pokonujacych nawet najbardziej przykrecone regulatory.

—Ogtoszenie Biura Astronautyki! — zapowiedzial energiczny, pewny siebie kobiecy
gltos. Satti zatkala uszy.

—Zamknij sie!

—Drzwi pojazdu sg zamkniete — odezwala sie robotakséwka martwym blaszanym
gtosem, typowym dla mechanizméw reagujacych na werbalne polecenia. Satti
dostrzegta dowcip sytuacji, ale nie potrafta sie rozesmiaé. Ogloszenie ciggneto sie
bez przeszkdd, a przenikliwe gtosy na zewnatrz zawodzily: ,,Zawsze wyzej, zawsze
lepiej, marsz do gwiazd!”.

Posel Ekumenu, gotebiooki Chifewariannczyk Tong Ov spoznit sie jeszcze bardziej
niz ona; ze Smiechem opowiedzial, ze zatrzymata go awaria czytnika ZIL.

—Blednie zinterpretowat mikronagranie, ktére chcialem ci daé¢ — wyjasnit, szperajac
w dokumentach. — Zakodowatem je, poniewaz oczywiscie grzebia mi w aktach, a
system nie mégt odczytaé¢ kodu. Ale wiem, ze to gdzies tu jest... No, na razie
opowiedz, jak ci poszio.

—Tak... — zaczela i zamilkia. Od miesiecy méwita i myslata po dowzansku. Przez
chwile musiata przeszuka¢ wlasne akta: hindu nie, angielski nie, hainisz tak. —



Mialam przygotowac¢ raport o wspétczesnym jezyku i literaturze, ale podczas mojego
tranzytu zaszly tu pewne zmiany... To znaczy... teraz prawo zakazuje méwic¢ czy
uczy¢€ sie innego jezyka niz dowzanski lub hainisz. Nie moge pracowaé¢ nad
pozostatymi, jesli nadal istniejg. Co do dowzanskiego, Pierwsi Obserwatorzy
poczynili bardzo szczegoétowe studia lingwistyczne. Moge doda¢ tylko drobiazgi i
stownik.

-A literatura?
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—Zniszczono wszystko, co powstato w starych jezykach. A jesli cos ocalato, nie
mam

pojecia, co to jest, poniewaz ministerstwo nie dato mi dostepu. Mogtam bada¢ tylko

wspolczesng literature auralng. Wszystko jest spisane zgodnie w wymogami
Korpora

cji. Bardzo... standardowe.

Zerknela, zeby sprawdzi¢, czy Tong Ov jest juz znudzony tym narzekaniem, ale on,
cho¢ ciagle szukal zaginionego dokumentu, stuchat jej z zywym zainteresowaniem.

—Ach, auralna?

—Wyjawszy Instrukcje Korporaciji, nie drukuje sie juz prawie niczego. Tylko ulotki dla
niesltyszacych, elementarze dla poczatkujacych... Kampania przeciwko dawnym ide-
ogramom byta bardzo intensywna. A moze ludzie nie chcieli uzywa¢ alfabetu hainisz?
Albo po prostu wolg halas... to znaczy dzwiek. Wiec wszystko, co udato mi sie
znalezé, to nagrania dzwickowe i progreale. Wydane przez Swiatowe Ministerstwo
Informaciji oraz Centralne Ministerstwo Poezji i Sztuki. Wiekszos¢ z tych pozyciji to
giéwnie materialy informacyjne lub edukacyjne, a nie... hm, literatura, tak jak ja
rozumiem. Wiele pro-greali to problemy praktyczne lub etyczne wraz z
rozwigzaniami, przedstawione w formie dramatu... — Bardzo sie starata nie oceniac,
moéwié bez uprzedzen, glosem pozbawionym osobistego tonu.

—Nuda - rzucit Tong, ciggte ryjac w dokumentach.

—Na mnie ta estetyka nie dziata. Jest tak dosadnie i...i... i otwarcie polityczna.
Oczywiscie sztuka jest zawsze zaangazowana politycznie, ale kiedy bez reszty stuzy
celom dydaktycznym, catla jest podporzadkowana ideologii, nie moge zniesé... to
znaczy, nie czuje jej wplywu... cho¢ bardzo sie staram. Musze by¢ na nig otwarta,
lecz ona na mnie nie dziata. Moze dlatego, ze ta bardzo niedawna rewolucja
spoteczna i kulturalna kompletnie wymazata ich historie... oczywiscie, kiedy mnie tu
wysylano, nie mozna bylo tego przewidzieé... ale sadze, ze w tym wypadku
wytypowanie kogos z Terry nie byto najlepszym wyborem. My, Terranie, znamy
przysziosé ludzi, ktérzy przekreslili wiasna tradycje. Zyjemy w niej.

Zamilkia raptownie, przerazona wtasnymi stowami. Tong obejrzat si¢ na nia,
niewzruszony.

—Nie dziwi mnie to przekonanie, ze twoje zadanie jest niewykonalne. Potrzebowa



lem twojej opinii, wiec ta misja byla dla mnie warta wysitku. Ale ciebie znuzyla.
Zaleca

sie zmiane. — W ciemnych oczach pojawit si¢ blysk. — Co powiesz na podréz do zré
det? — Jakich zrodet?

—To znaczy ,,do poczatku”, prawda? Ale tak naprawde chodzito mi o zrédta Erehy.
Przypomniala sobie, ze przez miasto przeptywata duza rzeka, czesciowo zastonieta

chodnikiem i tak ukryta pomiedzy budynkami i brzegami, ze widziala jg tylko na
mapie.

—Czyli... mam wyjechaé¢ z miasta?
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—Tak! — Tong sie rozpromienit. — Za miasto! Bez przewodnika! Po raz pierwszy od
pieédziesieciu lat! — Byt zachwycony jak dziecko, ktore odkryto ukryty prezent,
cudowng niespodzianke. — Jestem tu od dwodch lat i ztozylem osiemdziesiat jeden
podan o zezwolenie na wystanie pracownika gdzies poza Dowze, Kangnegne albo
Ert. Wszystkie zostaly grzecznie odrzucone. Proponowali mi kolejng wycieczke z
przewodnikiem na piekne Wschodnie Wyspy. Skltadatlem te podania z nawyku,
odruchowo. | nagle sukces! Tak! ,,Zezwala si¢ waszemu pracownikowi spedzié
miesigc w Okzat-Ozkat”. Albo Ozkat-Okzat. To mate miasto, w gérach, w poblizu
zrédet rzeki. Ereha ma poczatek w Okregu Wysokich Zrédet. Prositem o ten rejon,
Rangma, nie spodziewajac sie, ze cos wskéram, a tu prosze! — Promieniat z
zachwytu.

—Dlaczego akurat tam?
—Bo tam podobno mozna spotka¢ ciekawych ludzi.

—Etniczna populacja? — spytata z nadziejg. W poczatkach swego pobytu, kiedy po
raz pierwszy spotkata Tonga Ov i dwéch innych Obserwatoréw miasta Dowza,
dyskutowali o wyjatkowej jednorodnosci kulturalnej Aki, przynajmniej w najwiekszych
miastach, jedynych, w ktérych pozwalano mieszkaé nielicznym pozaswiatowcom.
Woébwczas byli przekonani, ze akanskie spoteczenstwo musi mie¢ regionalne odmiany
i byli zirytowani, ze nie mogg ich poznac.

—Raczej sekta. Jakis kult. By¢ moze zyjacy w ukryciu wyznawcy zakazanej religii.

—Ach — mrukneta, usitujac nadal wyglada¢ na zainteresowang. Tong wrécit do
przetrzasania dokumentow.

—Szukam tych ochtapoéw, ktére udato mi sie pozbieraé. Wiekszosé podebranych
zreszta z panstwowych dokumentoéw. Biuro Kulturalno-Spoteczne donosi, ze gdzies
zachowat sie zbrodniczy antynaukowy kult... A takze pare plotek i historii o tajnych
rytuatach, chodzeniu na wietrze, cudownych lekach, przewidywaniu przysziosci.
Norma.

Jesli jest sie spadkobiercy tradyciji liczacej trzy miliony lat, niewiele jest rzeczy na
niebie i ziemi, ktére wydaja sie niezwykle. Hainiszowie tratowali to lekko, ale musieli
czuc ciezar sSwiadomosci, ze wymyslenie czegos nowego jest dla nich wyjatkowo
trudne, nawet catkiem niemozliwe.

—Czy materialy, ktére pierwsi Obserwatorzy wystali na Terre, nie zawieraly czegos
na temat religii? — spytat Tang.



—Poniewaz ocalat tylko raport lingwistyczny, wszystkie informacje dotyczyly jedynie
korzystania ze stownika.

—Wszystkie doniesienia tych nielicznych, ktérym dano nieograniczony dostep do
AKi, stracone przez awarie systemu! — Tong porzucit poszukiwania i powierzyt je
funkcji. — Straszny pech. Czy to naprawde byta awaria?

Jak wszyscy Chifewarianie, byt catkowicie bezwlosy — w slangu Valparaiso ,,chihu-
ahua”. Aby zminimalizowa¢ wrazenie obcosci na planecie, gdzie brak wioséw
wydawat
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sie tak szokujacy, nosit kapelusz. Lecz Akanie rzadko wkladali nakrycia gtowy, wiec
w efekcie wydawal sie jeszcze bardziej pozaswiatowy. Byt dobrze wychowany,
bezposredni, szczery. Satti czuta sie przy nim tak swobodnie, jak to bylo mozliwe w
jej przypadku. Ale Tong, tak dyskretny, nie dawat ciepta. Sam takze wymagat
dystansu. To jej odpowiadato. A jego pytanie wydato sie jej obtudne. Musial wiedzie¢,
ze utrata transmisji nie byta przypadkowa. Niby dlaczego miata mu to wyjasniaé?
Dala mu juz do zrozumienia, ze podrézuje bez bagazu, tak jak to majg w zwyczaju
Obserwatorzy i Mobile. Nie odpowiadata za planete, ktora zostata szesédziesiat lat
swietlnych za nig. Nie odpowiadala za Terre i jej Swiatobliwy terroryzm.

Ale milczenie trwalo, wiec wreszcie powiedziata:
—Nadajnik Pekinu padt ofarg sabotazu.
—Sabotazu? Kiwneta gtowa.

—Unici?

—Pod koniec rezimu atakowano wiekszos¢ instalacji ekumenicznych i obszaréw
Enklaw.

—-Jak wiele zniszczono?

Chciat jg skltoni¢ do méwienia. Gardto scisnelo sie jej z wsciekltosci. Wscieklos¢é,
palacy gniew. Nie odezwala sie, poniewaz nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu.

Znaczace milczenie.
—Wiec nie mamy nic procz jezyka — odezwat sie Tong.
—Prawie nic.

—Potworny pech! — kontynuowat z ozywieniem. — Pierwsi Obserwatorzy byli
Terranami, wiec zamiast na Hain wystali raporty na Terre. Nic dziwnego, ale to pech.
A jeszcze gorsze jest, ze wszystkie transmisje z Terry przeszly bez problemu.
Wszystkie informacje techniczne, o ktére prosili Akanie, dotarly bez ograniczen.
Dlaczego, dlaczego Pierwsi Obserwatorzy zgodzili sie na tak rozlegta interwencje
kulturalng?

—Moze sie nie zgodzili. Moze te informacje przystali Unici.

—Po co Unici chcieliby wystaé¢ Ake w marsz ku gwiazdom? Wzruszyta ramionami.



—Moze zeby ich nawrdcié.

—Czyli przekona¢ do swojej wiary? Czy postep technologiczny byt elementem religii
Unitow?

Powstrzymata sie przed kolejnym wzruszeniem ramionami.

—Wiec w okresie, gdy Unici nie zgodzili sie na kontakt ze Stabilami, zajmowali sie...
nawracaniem Akan? Myslisz, ze przystali im... jak wy ich nazywacie... misjonarzy?

—Nie wiem.

Nie osaczat jej, nie chciat wciggnaé w putapke. Zastanawiat sie tylko i usitowat
wydusié z niej wyjasnienie czynow i pobudek Terran. Ale nie mogta wypowiada¢ sie
w imieniu Unitéw.
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Zrozumiat to i rzucit pospiesznie:

—Tak, tak, przepraszam. Oczywiscie, ze nie bytas dopuszczona do spraw Unitoéw!

Ale tak mi przyszio to glowy... jesli naprawde przystali misjonarzy i w jakis sposéb
na

ruszyli akanska kulture... rozumiesz? To by tltumaczyto Limitacje. — Miat na mysli
nie

spodziewane zarzadzenie wprowadzone przed piecdziesieciu laty i od tej pory
pozosta

jace w mocy. Méwito ono, ze na planecie moze przebywac jednoczesnie tylko
czterech

pozaswiatowcow, i to jedynie w miastach. — 1 zakaz religijnych praktyk pare lat p6z

niej! — Rozpromienit sie, zachwycony. — Nie slyszalas, zeby przystano z Terry
jeszcze

druga grupe? — spytat niemal proszaco.

—Nie.

Westchnat i zapadt w zamyslenie. Po chwili machnat reka.
—Jestesmy tu od siedemdziesieciu lat, a mamy tylko stownik.

Odetchnetla. Wrécili z Terry. Byla bezpieczna. Kiedy sie odezwata, ostroznie
dobierata stowa, lecz w jej glosie dato sie styszeé ulge.

—Kiedy bytam na ostatnim roku szkolenia, zrekonstruowano fragmenty uszko

dzonych nagran. Obrazy, pare ustepow ksigzek. Wydawaly sie wskazywaé¢ na
niezwykle

spojna kulture z paroma centralnymi tematami, dajgcymi sie zaklasyfkowac jako reli
gijne. To samo dotyczylo stownikéw. Ale oczywiscie, biorgc pod uwage istniejagca sy

tuacje, nie dowiedziatam si¢ niczego o instytucjach stojgcych nad Korporacja
Panstw.



Nie wiem nawet, dlaczego zakazano religii. Chyba jakies czterdziesci lat temu,
prawda?

—Miata falszywy, wymuszony ton gtosu. Zle.
Tong pokiwat gtowa.

—Trzydziesci lat po pierwszym kontakcie z Ekumenem Korporacja wydata pierwszy
dekret zakazujacy praktyk i nauk religijnych. Po paru latach zaczeli stosowaé
okropne kary... lecz to, co mnie zdziwito, co mi nasuneto mysl, ze inspiracja mogta
pochodzi¢ ze swiata zewnetrznego, to fakt, iz stowo ,,religia” we wszystkich
dekretach bylo zapozyczone z jezyka hainisz. Czyzby nie mieli wlasnego? Znasz je?

—Nie — przyznala, przypomniawszy sobie nie tylko dowzanski, ale pare innych
jezykow tej planety, ktorych uczyia sie w Valparaiso. — Nie znam.

Oczywiscie obecnie jezyk dowzanski zapozyczyt wiele obcych stéw wraz z
nowoczesnymi technologiami, ale czy to normalne, ze siega sie do innego jezyka,
zeby zakaza¢ czegos, co wyrosto na gruncie rodzimego kraju? To rzeczywiscie byto
dziwne. A ona powinna to zauwazyé¢. | zauwazytaby, gdyby nie zagluszata tego stowa,
mysli, tematu za kazdym razem, kiedy sie jej nasuwat. Zle. Blad.

Tong stracit zainteresowanie rozmowa; wreszcie znalazt dokumenty i wigczyt
funkcje dekodujgca. To musiato troche potrwac.

—Akanski system pozostawia sporo do zyczenia — mruknat, wciskajgc ostatni kla

wisz.
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—Wszystko psuje sie zgodnie z planem — odparta. — Jedyny akanski dowcip. Szkoda
tylko, ze to prawda.

—Ale zauwaz, jak wiele osiggneli przez siedemdziesiat lat! — Poset usiadt wygodnie,
juz uspokojony, gotowy do dyskusji, w kapeluszu lekko zsunietym na bakier. —
Stusznie czy niestusznie, przekazano im plany G86. — W zargonie historykéw z Hain
byto to spoteczenstwo o przyspieszonym postepie technologii przemystowej. — |
przyswoili calg wiedze za jednym zamachem. Przetworzyli swojg kulture, ustanowili
Korporacje Panstw Swiata, wyslali statek kosmiczny na Hain — a wszystko w czasie
jednego ludzkiego zycia! Naprawde sg zadziwiajacy. Niestychana dyscyplina!

Satti zgodzita sie postusznie.

—Ale chyba musieli sie spotykac z jakims oporem. Ta antyreligijna obsesja... Nawet

jesli to myjg im zaszczepilismy wraz z ekspansjg technologiczng...

Okazywat wielka uprzejmosé, méwigc ,,my”’, jakby to Ekumen byt odpowiedzialny za
terranska interwencje na Ake. Charakterystyczny dla Hain sposéb myslenia: braé
odpowiedzialnosé.

—Mechanizmy kontroli — ciggnat — sg tak skuteczne i radykalne, ze musialy by¢

ustanowione z myslg o czyms groznym, nie sadzisz? Na przykiad o religii
sprzeciwiaja

cej sie Korporaciji Panstw... Tak, rozpowszechnionej w catym kraju, dobrze
zakorzenio

nej religii. Stad gwaltowny zakaz praktyk religijnych. A takze wprowadzenie Narodo

wego Teizmu jako elementu zastepczego. Bog jako Rozum. Miot Czystej Nauki. W
imie

ktérego burzono swiatynie i wypedzano kaznodziejéow. Co ty na to?
—To zrozumiale. Chyba nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewat. Przez chwile milczat.
—Stare pisma, ideogramy... — odezwat sie znowu. — Potrafsz je ptynnie czytac¢?

—Tylko tego mogtam sie nauczy¢ podczas szkolenia. Siedemdziesiat lat temu to byly
jedyne zabytki akanskiej literatury.



—Oczywiscie — rzucit pospiesznie z rozbrajajgcym chifewarianskim gestem,
oznaczajacym ,,wybacz biednemu idiocie”. — Ja przybywam z dystansu zaledwie
dwunastu lat, wiec nauczytem sie tylko wspoétczesnego pisma.

—Bytoby smiesznie, gdybym jako jedyna osoba na tej planecie potrafta odczytaé
ideogramy. Czasami sie zastanawiam, czy tak nie jest. Chyba nie...

—Z pewnoscia nie, cho¢ Dowzanie sg bardzo systematyczni. Tak bardzo, ze
zakazawszy starego pisma, systematycznie zniszczyli wszystkie jego zabytki,
wiersze, sztuki, dzieta historyczne, flozofczne... wszystko? Jak myslisz?

Przypomniata sobie wlasne zdumienie z pierwszych tygodni w Dowza City,
niedowierzanie na widok skapych zasobéw tak zwanych bibliotek, niepowodzenie, z
jakim spotkaly sie jej préby prowadzenia badan, kiedy nadal sie tudzita, ze gdzies
muszg sie znalez¢ jakies resztki literatury catej planety.
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—Nawet jesli jeszcze znajduja jakies ksiazki lub podreczniki, na pewno je niszcza
—powiedziala. — Jednym z giéwnych urzedéw Ministerstwa Poezji jest Lokalizacja
Ksiazek. Znajduja ksiazki, konfskuja je i rozcieraja na mial, stuzacy jako materiat bu

dowlany. Stare ksigzki sa nawet nazywane przemiatem. Masa papierowa stuzy jako
izo

lacja. Jedna kobieta z ministerstwa powiedziala, ze wysylaja ja do innej flii,
poniewaz w

miescie nie ma juz przemiatow. Jest czyste. Oczyszczone.

Uslyszala ostry ton we wlasnym gtosie. Odwraécita glowe, spréobowata rozluznié
zacisniete miesnie karku. Tong Ov pozostatl spokojny.

—Cata historia planety stracona, wymazana, jakby w jakiejs potwornej katastrofe.
Niebywate!

—Nic nadzwyczajnego — warkneta. Zle. Znowu rozluznita mig$nie, zrobita wdech i
odezwala sie z wypracowanym spokojem: — Te nieliczne akanskie wiersze i rysunki,
ktore zrekonstruowalisSmy w Terranskim Centrum Nadawczym, tutaj bylyby
nielegalne. Miatam ich kopie w noterze, aleje wykasowatam.

—Tak. Tak, stusznie. Nie mozemy przywozi¢ tu niczego, o czym oni nie chca
wiedzie€.

—Zrobitam to wbrew sobie. Miatam wrazenie, ze z nimi kolaboruje.

—Margines pomiedzy kolaboracja i szacunkiem bywa waski. Niestety, musimy si¢ z
nim pogodzic.

Przez chwile wydawalo sie jej, ze dostrzegta w nim mgnienie mrocznej powagi.
Odwrécit wzrok, utkwit go gdzies bardzo daleko. Potem znowu na nig spojrzat, peten
bezbrzeznego spokoju.

—Ale nie zapominajmy, ze w miescie mozna znalez¢ catkiem sporo fragmentéw sta

rych napiséw. Bez watpienia uwaza sieje za nieszkodliwe, skoro nikt nie potraf ich
od

czytaé. A miejsca lezagce na uboczu majg to do siebie, ze zachowuje sie w nich wiele



cie

kawych rzeczy. Pewnego razu wieczorem bylem w dole rzeki... godne nagany,
przyzna

je, nie powinienem tam iS¢, ale w tak duzym miescie mozna sie czasem zgubié¢
gospoda

rzowi. Przynajmniej mialem nadzieje, ze sie zgubitem... W kazdym razie ustyszatem
ja

kas niezwykia muzyke. Drewniane instrumenty. Nielegalne interwaly. Spojrzata na
nie

go pytajaco.

—Panstwo wymaga, by kompozytorzy stosowali terranska oktawe.
Zagapita sie na niego bezmysinie.

Tong zaspiewat interwat oktawy.

Satti z wysitkiem zrobita inteligentng mine.

—Tutaj nazywaja to Naukowg Skalg Interwatowa — dodat, a nie dostrzegajac z jej
strony zadnego znaku zrozumienia, spytat z uSmiechem: — Czy akanska muzyka nie
wydaje ci sie bardziej znajoma, niz mogtas sie spodziewaé?

—Nigdy o tym nie myslatam... nie wiem... mam drewniane ucho. Nie znam si¢ na
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nutach.
Tong usmiechnat sie jeszcze szerze;.

—Wedlug mnie tutejsza muzyka brzmi tak, jakby Akanie tez mieli drewniane ucho. W
kazdym razie w dole rzeki ustyszatem cos kompletnie innego. Zupetnie nie to, co
puszczaja z glosnikow. Inne interwaly. Bardzo subtelna harmonia. Nazywaja to
muzyka lekéw. Wywnioskowatem, ze grajg jg uzdrowiciele, religijni lekarze. Zdotalem
jakims$ cudem doprowadzi¢ do rozmowy z jednym z takich uzdrowicieli. Powiedziat:
»Znamy stare piesni i lekarstwa. Nie znamy opowiesci. Nie mozemy ich przekazac.
Ludzie, ktérzy opowiadali, odeszli”. Naciskatem go jeszcze troche i wreszcie
powiedziat: ,,Moze niektorzy jeszcze zyja u zrédet rzeki. W gérach”. — Tong Ov
usmiechnat sie, tym razem tesknie. — Chciatlem uslyszeé cos jeszcze, ale oczywiscie
sama moja obecnos¢ narazata go na ryzyko. — Zamilkt na dluzszg chwile. — Czasami
mam wrazenie, ze...

—Ze to wszystko przez nas.

—Tak — przyznat po chwili. — Ale skoro juz tu jesteSmy, musimy sie staraé, zeby nasz
obecnosé byta dla nich znosna.

Chifewarianie mieli poczucie odpowiedzialnosci, lecz nie kultywowali poczucia winy
tak jak Terranie. Satti zrozumiala, ze zle zinterpretowala jego stowa. Zaskoczyia go.
Zamilkia.

—Co miat na mysli ten uzdrowiciel? Chodzi mi o ludzi. ktérzy opowiadali histo

rie?

Usitlowala mysleé, ale czulg wyrazny opér. Nie mogta juz za nim podazaé.
Przypomniata sobie wyrazenie ,,na krétkiej smyczy”. Jej smycz byta naprezona do
ostatecznosci. Dusita ja.

—Sadzitam, ze chcesz mi powiedzie¢ o przeniesieniu — wykrztusita.

—Z planety? Nie. Nie, nie — powtoérzyt tagodnie, zdziwiony i zyczliwy.

—Nie powinni mnie tu przysytaé.

—Dlaczego tak méwisz?

—Jestem specjalistg od lingwistyki i literatury. Na Ace zostat tylko jeden jezyk, a



literatura nie istnieje. Chcialam by¢ historykiem. Jak to mozliwe w swiecie, ktéry
zniszczyt wlasng historie?

—To nietatwe — przyznat Tong z uczuciem. Wstat i zajrzat do akt. — Powiedz, trudno
ci znosié tutejsza homofobie?

—Spotykam sie z nig od dziecka.
—Ze strony Unitéw.
—Nie tylko.

—Ach, tak. — Przyjrzal sie jej, cho€ siedziata ze spuszczong gtowa, i przemowit,
ostroznie dobierajgc stowa: — Wiem, przezytas wielki przewrét religijny. Dla mnie Ter-
ra jest swiatem, ktérego historie ksztattowata religia. Dlatego wedtug mnie jestes
najbar-
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dziej uprawniona spomiedzy nas do badania pozostatosci... jesli takie istnieja...
tutejszej religii. Ki Ala nie ma zadnego doswiadczenia w tej dziedzinie, a Garru nie
potraf si¢ zdoby¢é na bezstronnosé. — Zrobit pauze. Satti nie odpowiedziata. — Twoje
doswiadczenia — podjat — moga ci utrudniaé¢ obiektywng obserwacje. Cale zycie
spedzone w czasach teokratycznych represji, chaos i zbrodnie ostatnich lat
Unizmu... Znowu zamilkl. Musiala sie¢ odezwac.

—-Sadze, ze jestem zdolna obserwowaé inne kultury bez uprzedzen.

—Dzieki wyksztatceniu i temperamentowi, tak. Ja tez tak sadze. Ale presja
agresywnej teokracji, jej ogromny ciezar, ktoéry czutas na sobie przez cate zycie... to
wszystko mogto pozostawic¢ pietno w postaci nieufnosci, buntu. Jesli znowu
wymagam, zebys obserwowalta cos, czego nienawidzisz, powiedz mi o tym.

Po zbyt dlugim milczeniu zdotata si¢ odezwac:
—Naprawde nie znam si¢ na muzyce.

—Muzyka jest tu bardzo niewielkim elementem wigekszej catosci — oznajmit z
usmiechem, gotebio tagodny, nieugiety.

—W takim razie nie widze zadnego problemu. — Czula sie oszukana, pokonana,
zlodowaciala. Bolalo jg gardto.

Tong odczekat jeszcze chwile, po czym pogodzit sie z jej milczeniem. Wreczyt jej
mikrokrystaliczne nagranie. Wzieta je odruchowo, nie myslac.

—Przeczytaj to, wystuchaj muzyki w tutejszej bibliotece, a potem wykasuj wszystko.
Sztuka wymazywania to cos, czego musimy nauczy¢ sie od Akan. Naprawde! Méwie
powaznie. Hainiszowie chca zachowaé¢ wszystko, Akanie chcg wszystko wymazac.
Moze istnieje cos posredniego? Mniejsza o to, nadarza nam si¢ pierwsza szansa,
zeby wejs¢ na teren, na ktérym by¢ moze nie wymazano historii az tak skrupulatnie.

—Nie wiem, czy zrozumiem, co znalaziam, jesli w ogéle cos znajde. Ki Ala jest tu od
dziesieciu lat. Ty sam masz doswiadczenie z czterech innych swiatéw. — Juz
powiedziata, ze sie zgadza. Ze zrobi, o co ja proszono. A teraz nagle zaczela sie
wykrecaé. Zle. Wstyd.

—Nigdy nie przezytem wielkiej rewolucji spotecznej. Ki Ala tez. Jestesmy dzie¢mi
pokoju. Potrzebne nam dziecko wojny. Poza tym Ki Ala jest analfabeta. Ja takze. Ty
umiesz czytac.



—Martwe jezyki w zabronionych ksigzkach.

Tong przyjrzat sie jej przeciagle, w milczeniu, z intelektualng, bezosobowa, szczera

czuloscia.

—Zdaje sie, ze nie doceniasz wlasnych zdolnosci. Stabile wybrali ci¢ jako jednego z

czterech reprezentantow Ekumenu na planete. Musisz przyjaé do wiadomosci, ze
two

je doswiadczenie i wiedza majg dla mnie, dla naszej pracy ogromng wage. Prosze,
roz

waz to z calg powaga.
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Czekalt tak ditugo, az odpowiedziata:
—Dobrze.

—Zanim pojedziesz w gory, jesli sie¢ w ogdle zdecydujesz, zastanow sie nad
ryzykiem. A raczej nad tym, ze nie wiemy, jakie ryzyko wigze sie z ta podré6za. Akanie
nie wydaja sie agresywni, ale trudno nam to oceni¢, skoro zyjemy w takim oderwaniu
od rzeczywistosci. Nie rozumiem, skad ta nagta zgoda na wyjazd. Z pewnosciag
wiadze miaty witasne powody, ale poznamy je dopiero wtedy, gdy skorzystamy z
pozwolenia. — Zamyslit sie, nie spuszczajac z niej oczu. — Nikt nie wspominat o
towarzystwie dla ciebie, przewodniku, psach obronnych. Mozliwe, ze bedziesz zdana
na wilasne sily. A moze nie. Nie wiemy. Nikt z nas nie wie, jak wyglada zycie poza
miastem. Wszystkie réznice czy podobienstwa, wszystko, co zaobserwujesz, co
przeczytasz, nagrasz, bedzie dla nas wazne. Juz wiem, ze jestes wrazliwym i
bezstronnym obserwatorem. A jesli na tej planecie zostat jakis strzep historii, tylko ty
mozesz go odnalezé. Musisz szukaé ,,opowiesci” lub ludzi, ktére je znajg. Wiec
zechciej wystuchaé tych piesni, zastanéw sie, a jutro powiadom mnie o swojej
decyzji. W porzadalu?

Ten stary terranski zwrot wypowiedziatl niezdarnie i z wielkg duma z nowego
lingwistycznego osiagniecia. Satti uSmiechneta sie blado.

—-W porzadalu — powiedziata.

2

Wracajac do domu jednotoréwka, nagle wybuchneta ptaczem. Nikt tego nie
zauwazyt. Stloczeni w wagonie ludzie obserwowali hologram; nad przejsciem miedzy
krzestami unosily sie dzieci wykonujace ¢wiczenia akrobatyczne, setki dzieci w
czerwonych uniformach, skaczace, machajace robwnoczesnie nogami do taktu
przerazliwej i optymistycznej muzyki. Wchodzac po schodach do mieszkania znowu
zaczeta ptakaé. Nie rozumiata, o co jej chodzi. Nie miata zadnych powodéw do
ptaczu. Na pewno byt jakis, tylko nie potrafta go znalez¢. Pewnie byta chora. Nie. To
rozpaczliwe uczucie, ktoére jg drazylto, to strach. Ohydny, paniczny strach.
Przerazenie. Histeria. To szalenstwo, ze chcieli jg wysta¢ zupelnie sarng. Tong chyba
oszalal, ze sie na to zdecydowal. Przeciez ona sobie nie poradzi. Usiadta przy biurku,
zeby wysta¢ ofcjalne podanie o powré6t na Terre. Nie pamietata stéw w jego jezyku.
Wszystkie brzmialy Zle.

Rozbolala jg glowa. Trzeba bylo cos zjes¢. We wnece kuchennej nie znalazia nic,
zadnej potrawy. Kiedy ostatnio jadta? Nie w potudnie. | nie rano. | nie wczoraj



wieczorem.

—Co sie ze mna dzieje? — spytala pustego mieszkania. Nic dziwnego, ze boli ja
zoladek. Nic dziwnego, ze nawiedzajq jg ataki histerycznego ptaczu i paniki. Jeszcze
nigdy wzyciu nie zapomniata o jedzeniu. Nawet wtedy, wtedy, juz po wszystkim,
kiedy wrécita do Chile, nawet wtedy gotowala i jadla, dzien po dniu wmuszajac stone
od tez jedzenie w obolate, Scisniete gardto.

—Nie ma mowy — oznajmita. Nie wiedziata, co ma na mysli. Postanowita, ze nie bedzie
juz ptakac.

Zeszla na dot, pokazata przy wyjsciu ZIL, poszta do najblizszego sklepu
»Zjednoczone Gwiazdy”, machneta przy wejsciu ZIL-em.

Wszystkie potrawy byly w opakowaniu, przetworzone, zamrozone, wygodne w
uzyciu, nic swiezego, nic do gotowania. Na widok rzedéw pakunkéw z oczu znowu
trysnely jej izy. Wsciekia i upokorzona, kupita nalesnik na goraco przy kontuarze
Szybkie Danie. Mezczyzna podajacy jedzenie byt zbyt zajety, zeby na nig spojrzeé.

Stanela przed sklepem, odwrécona plecami do przechodniéw i wepchneta jedzenie
do ust, stone od tez, utykajagce w scisnietym gardle, tak jak wtedy, wtedy... Wtedy
wie-
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dziata, ze musi zy¢é. Na tym polegato jej zadanie. Zyé w czasach bez radosci.
Zostawi¢ za sobg mitosé¢ i Smieré. Zy¢ dalej. Zy¢é samotnie i pracowaé. A teraz, teraz
chciala prosié, zeby ja odestano na Ziemie? W objecia smierci?

Przezula kes i przetkneta. Z mijajgcych ja pojazdéw buchata muzyka i hasta
reklamowe. Swiatta na skrzyzowaniu nieopodal byly zepsute, wiec ryk klaksonéw
zagtuszat wrzask muzyki. Piesi, producenci — konsumenci Korporacji Panstw, wielu w
mundurach, reszta w standardowych spodniach, tunikach, marynarkach, wszyscy w
ptéciennych butach marki Marsz do Gwiazd, mijali jg ttumnie, wytaniali sie z
podziemnych garazy, spieszyli do domoéw. Przezuta i potknela ostatni twardy,
stodkostony gruzet ciasta. Nie wréci. Bedzie zyta dalej. Bedzie zyta samotnie i
pracowala. Ruszyfa do domu, machneta ZIL-em przy wejsciu i weszla na 6sme pietro.
Dostala wielkie, efektowne mieszkanie na najwyzszym pietrze, poniewaz wiladze
uwazaty, ze powinny uhonorowac¢ panstwowego goscia. Winda nie dziatata od
miesigca.

Prawie spdznita sie na statek. Robotakséwka zgubita sie w miescie, szukajac rzeki.
Usitlowala zawiez¢ ja do Akwarium, potem do Ministerstwa Zasoboéw i Przetwarzania
Wody, wreszcie znowu do Akwarium. Musiata przejaé¢ kontrole i trzy razy jg przepro-
gramowywac. Kiedy wpadia galopem na wybrzeze, zaloga juz podnosita trap. Zaczeta
krzycze¢, trap opadt z powrotem i mogta sie wdrapaé na pokiad. Cisneta bagaze do
malutkiej kabiny i wrécita, by przyjrze¢ sie oddalajgcemu sie miastu.

Z wody wydawato sie brudniejsze i cichsze pod gérujacymi scianami biurowych i
panstwowych wiezowcéw. Ponizej poteznych betonowych brzegéw znajdowaly sie
drewniane doki i poczerniate ze starosci magazyny. Mate todzie uwijaly sie tu i tam,
bez watpienia bez zezwolenia Ministerstwa Handlu, a z osiedli mieszkalnych barek,
oplecionych pnaczami kwitngcych winorosli i sznurami topoczacego prania, dobiegat
smrod sciekow.

Pomiedzy ciemnymi wysokimi scianami wit sie strumyk wpadajacy do wickszej rzeki.
Jakis rybak opart sie o balustrade tukowatego mostka — obrazek z akanskiej ksigzki,
ktorej fragmenty uratowali z utraconej transmisiji.

Z jakim szacunkiem ogladata owe ilustracje, strofy wierszy, urywki prozy, jakze nad
nimi rozmyslala, jeszcze w Valparaiso, usitujgc wyobrazi¢ sobie na ich podstawie,
jacy ludzie je stworzyli, marzac, by ich pozna¢... Wymazanie ich z notera wymagato
wiele sily woli i bez wzgledu na to, co powiedzial Tong, nadal uwazata, ze postgpita
niestusznie, ugiela sie przed wrogiem. Przed wymazaniem jeszcze raz przyjrzata sie
im, z mitoscig i bélem, sycac sie nimi do ostatka. ,,| nie ma sladéw stép w pyle, co za
nami...”. Pozbywajac sie tego wiersza, zamkneta oczy. Miata wrazenie, ze zabija calg



tesknote i nadzieje, iz po przyjezdzie na planete zrozumie, o czym moéwily strofy.

Ale zapamietata cztery wiersze z poematu, a nadzieja i tesknota jednak pozostaly
przy niej.
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Ciche silniki promu numer osiem mruczaty miekko, a nabrzeze z kazda godzing
stawalo sie nizsze, starsze, coraz rzadziej przerywane schodami i podestami.
Wreszcie rozplyneto sie w btocie, trzcinach i krzakach, a Ereha rozlata sie szeroko,
szeroko, zadziwiajgco szeroko na plaszczyznie zielonych i zé6ltozielonych pol.

Przez pieé¢ dni statek sunat jednostajnie na wschéd rym réwnomiernym
rozlewiskiem pod tagodnym swiatlem stonica, a tagodne swiatto gwiazd byto jedynym,
co widzieli w nocy. Od czasu do czasu na horyzoncie pojawialo sie¢ nadrzeczne
miasto, w ktérym zatrzymywali sie¢ w starych dokach pod wysokimi nowymi
wiezowcami i biurowcami, by zaopatrzy¢ sie w zywnos¢ i wzigé na pokiad pasazerow.

Satti rozmawiata z ludzmi na todzi i przekonata sie, ze przychodzi jej to z
zadziwiajgcq tatwoscia. W Dowza City wszyscy usitowali odseparowa¢ jg od
spoteczenstwa i odebraé gltos. Cho¢ dano pozaswiatowcom apartamenty i
stosunkowg swobode ruchu, kazdy ich dzien byt szczegétowo zaplanowany, a
rozrywki i praca odbywaly sie pod nadzorem. Przypadkowe znajomosci wydawaly sie
nieosiggalne. Mieszkancy miasta byli tak zajeci, tak zaaferowani, ze Satti nie potrafta
sie narzucagé, zabieraé¢ im czasu glupimi pytaniami. Gwattowny i niezwykly postep
techniczny zostat osiagniety dzieki sztywnej dyscyplinie, przestrzeganej skrupulatnie
i z wlasnej woli przez samych obywateli. Wszyscy pracowali ciezko przez wiele
godzin, spali krétko, jedli w pospiechu. Kazda godzina miata swoje przeznaczenie.
Pracownicy Ministerstwa Poezji i Informacji doskonale wiedzieli, czego chca od Satti
i jak powinna to wykonaé, a kiedy zaczeta dziata¢ zgodnie z ich wskazéwkami,
pospieszyli do wlasnych zaje¢, zostawiajgc ja swojemu losowi. Z pewnoscia zalecono
im nie rozmawia¢ z nig diuzej, niz jest to konieczne, aby Korporacja mogta
kontrolowaé wszystkie informacije, jakie uzyskata. | cho¢ Satti poznata wiele oséb i
tylko nieliczne wzbudzity jej antypatie, po szesciu miesigcach pobytu na planecie nie
przeprowadzita niczego, co by zastugiwato na miano rozmowy. Nie znata prywatnego
zycia Akan, wyjawszy ofcjalne przyjecia z urzednikami wysokiego szczebla.

Technologia i osiggniecia swiatéw Ekumenu byly stawiane Akanom za wzér, lecz ci
nieliczni ich przedstawiciele, ktérych goszczono (tolerowano) na planecie, nie byli
zapraszani do rozméw. Pokazywano ich na publicznych uroczystosciach i w
progrealach, jako sylwetki za stolem bankietowym czy usmiechniete postacie u boku
jakiegos dyrektora. Prawdopodobnie ministrowie woleli im nie dowierzaé¢, poniewaz
mogli powiedzie¢ cos wiecej, niz im zalecono. By¢é moze zreszta uznali ich za mato
efektowng i niezbyt zachecajaca reprezentacje wyzszej cywilizacji, na ktora tak
ciezko pracowali mieszkancy Aki. Przypuszczalnie cywilizacja robi lepsze wrazenie z
odlegtosci paru lat swietlnych.

W kazdym razie nie byto co marzy¢ o bliskiej znajomosci z kimkolwiek. Nawet wsréd



ludzi, z ktérymi widywala sie regularnie. Satti nie wyczuwata w tej rezerwie ksenofobii
czy jakiegokolwiek uprzedzenia. Akanie nie mieli zadnych zastrzezen do obcych jako
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takich. Prawdopodobnie chodzito tylko o biurokracje. Rozmowy odbywalty sie
zgodnie z przewidzianym programem. Na bankietach gawedzono o interesach,
sporcie i technologii. W kolejkach do pralni — o sporcie i ostatnich progrealach.
Wszyscy unikali tematéw osobistych i powtarzali opinie rzagdu z tak niewolniczg
wiernoscia, ze wrecz czuli sie obrazeni, kiedy nie zgadzata sie z banatami, ktérych
ich nauczono o wspanialej, postepowej, przodujacej we wszystkim Terze.

Ale na statku ludzie rozmawiali ze soba. Naprawde rozmawiali. Intymnie,
intensywnie, szczerze. Rozmawiali, opierajgc sie o balustrade, siedzac na poktadzie
albo stojac przy stole z kieliszkiem wina w reku. | rozmawiali. Wystarczyto jedno
stowo albo usmiech, zeby wigczy¢ jg do ich grona. | zdala sobie sprawe — powoli,
poniewaz bylo to dla niej zupetnym zaskoczeniem — ze nie uwazajg jej za obca.
Wszyscy wiedzieli, ze na Ace znajdujg sie Obserwatorzy z Ekumenu, widywali ich w
progrealach, cztery bardzo odlegte sylwetki bez twarzy pomiedzy Ministrami i
Egzekutywa, marionetki pomiedzy innymi marionetkami. Nie spodziewali sie, ze
spotkajq ich pomiedzy zwyktymi ludzmi.

Satti zakladata, ze nie tylko zostanie rozpoznana, ale bedzie, rowniez izolowana i
wykluczana z kazdego towarzystwa. A jednak nie przydzielono jej zadnego
przewodnika i nigdzie nie dostrzegata nadzorcy. Wygladato na to, ze naprawde
zostawiono jg samej sobie. W miescie takze musiata sobie radzi¢ sama, lecz zawsze
w bance samotnosci. Teraz banka pekia. Otoczyt jg Swiat. Gdyby sie nad tym
zastanowic¢, byla to dos¢ przerazajaca perspektywa... ale Satti nie zamierzata sie
zastanawiaé, poniewaz znakomicie si¢ bawila. Zostata zaakceptowana — jako
podrézniczka, jedna z ttumu. Nie musiala sie ttumaczyé¢, nie musiata unika¢
wyjasnien, poniewaz nikt o nie nie prosit. Méwita po dowzansku z nie mocniejszym,
lecz raczej stabszym akcentem niz wielu Akan spoza Dowzy, gdzie istnialy inne jezyki
narodowe. Jej typ fzyczny — niski wzrost, ciemna karnacja — przekonat ich, ze
pochodzi ze wschodu kontynentu.

—Jestes ze wschodu, tak? — pytali. — Moja kuzynka wyszila za chiopaka z Turu.
| znowu méwili o sobie.

Stuchala opowiesci o ich kuzynach, rodzinach, zajeciach, opiniach, domach,
przepuklinach. Odkryla, ze statkiem podrézowali pasazerowie ze zwierzetami, jak
puchaty i sympatyczny koto-pies pewnej kobiety, z ktérym sie zaprzyjaznita.
Statkiem podrézowali tez ludzie, ktorzy nie lubili lub bali sie latania, co wyjasnit jej
szczegotowo pewien rozmowny starszy dzentelmen. Statkiem podrézowali ludzie,
ktorym sie nie spieszylto i ktérzy lubili opowiada¢ i stuchaé opowiesci. Satti ustyszata
wiecej historii niz wiekszos¢ z nich, poniewaz stuchala, nie przerywajac, wyjawszy



okrzyki ,,Naprawde?”, ,Wspaniale!”, albo ,,Straszne!”. Mogta stuchaé¢ bez konca,
chtona¢ tapczywie te nudne i drobiazgowe relacje. Dotyczyly wszystkiego, tylko nie
ofcjalnej literatury i propagandy heroizmu. Gdyby musiata wybiera¢ miedzy
heroizmem i przepuklinami, przepukliny wygratyby
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w przedbiegach.

W miare jak zblizali sie¢ do zrédel, na statek zaczeli wsiada¢ pasazerowie innego
rodzaju. Ludzie przyzwyczajeni do podrézy droga wodng z miasta cto miasta, ktoére
teraz byly duzo mniejsze i nie widywato sie w nich wiezowcéw. Siédmego dnia na
pokiadzie pojawili si¢ pasazerowie nie z domowymi pieszczochami, lecz z drobiem w
koszykach i kozami na sznurkach.

Wiasciwie nie byly to kozy, jelenie, krowy czy jakikolwiek ziemski gatunek.
Nazywano je eberdynami, ale beczaly i mialy jedwabistg siers¢, wiec Satti w duchu
uznata je za kozy. Hodowano je dla mleka, miesa i wetny. W dawnych czasach, co
wywnioskowata z kolorowej strony utraconej w transmisji ksigzki z obrazkami,
eberdyny zaprzegano do wozéw, a nawet je ujezdzano. Przypomniata sobie blekitne i
czerwone choragiewki na wozie i podpis pod obrazkiem: ,,W drodze do Ziotej Gory”.
Nie wiedziala, czy to bajka, czy rzeczywiscie gdzies istniala odmiana wiekszych
eberdynéw. Te, ktore widziata, siegaly jej do kolan. Osmego dnia podrézy na
pokiadzie zrobito si¢ od nich tloczno. Podrézni wprost brodzili po kolana w
jedwabistych falach.

Tego ranka miastowi ze swoimi zwierzatkami i ci, ktérzy bali sie lata¢, wysiedli w El-
tli, duzym miescie potagczonym linig kolejowa z wypoczynkowymi miejscowosciami w
Okregu Wysokich Zrédel. W okolicach Eltli na rzece byly trzy sluzy, jedna bardzo
gteboka. A ponad nimi zaczynata si¢ inna rzeka — dziksza, wezsza, rwaca, juz nie
bura, lecz zielonkawobiekitna.

W Eltli skonczyly sie tez dlugie rozmowy. Wiesniacy, ktérzy znajdowali sie obecnie
na pokladzie, bardziej stronili od obcych. Nie okazywali im wrogosci, ale rozmawiali
gidwnie ze znajomymi. Satti przyjeta z ulga odzyskang samotnos¢. Teraz mogta
spokojnie obserwowaé. Po lewej stronie, tam gdzie strumien skrecat na pétnoc,
pojawialy sie wieze gérskich szczytdéw, jedna po drugiej, czarna skata, bialy
lodowiec. Przed nimi nie byto wida¢ niczego ciekawego; tereny tagodnie sie wznosity.
A prom numer osiem, peten beczenia, kwakania i Sciszonych gloséw wiesniakow,
cuchngcy nawozem, smazonym chlebem, rybami i stodkimi melonami, sunat powoli
przed siebie pomiedzy szerokimi skalistymi brzegami i bezdrzewnymi réwninami
porosnietymi jasng pierzasta trawka. Ciche silniki z wysitkiem walczyly z mocnym
nurtem. Gnajgce przez niebo wielkie chmury spuszczaly na ziemie siekace strugi
deszczu i odplywaly, zostawiajgc blask stonca, krystaliczne powietrze, zapach gleby.
Noc byia cicha, zimna, rozgwiezdzona. Satti zasiedziala si¢ do p6zna i wstata
wczesnie. Wyszta na pokiad. Niebo na wschodzie byto nadal ciemne, ale sSwit zapalat
wierzcholki odlegtych gor jeden po drugim, jak zapatki.



Prom zatrzymat sie w miejscu, w ktérym nie byto miasta ani wsi, zadnego sladu
osiedli. Kobieta w tunice ze zgrzebnej welny wysiadia na brzeg, ciggnac za sobg
beczace stadko, wrzeszczac na nie i zegnajac sie gtosno ze znajomymi. Satti diugo
obserwowa-
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la oddalajaca sie grupe, malejacy jasny kleks na srebrnozitotej rowninie. Caty
dziewiaty dzien podrézy minat w transie swiatta. Prom poruszat sie¢ powoli. Rzeka,
czysta jak wiatr, byla tak cicha, ze statek jakby szybowat ponad jej tafg, pomiedzy
dwoma niebami. Wokét nich byly tylko skaly i blada trawa, blade ksztalty. Géry
zniknetly, ukryte za wniesieniem terenu. Ziemia, niebo i rzeka, plynaca od jednego do
drugiego.

To dluga podréz, pomyslata Satti, znowu stajgc wieczorem przy balustradzie.
Dluzsza niz z Ziemi na Ake.

Pomyslata jeszcze o Tongu Ov, ktéry mégtby sam sie w nig udac¢, ale powierzyt te
misje jej i nie wiedziala, jak mu dziekowa¢. Patrzac, opisujac, nagrywajac. Tak. Ale
nie po-traffa nagraé¢ swojego szczescia. Ten swiat sam je niszczyt.

Pao powinna tu by¢, pomyslata. Ze mna. Powinna tu byé. Powinnysmy by¢
szczesliwe.

Niebo pociemniato, woda zatrzymata blask.

Na pokladzie znajdowat sie jeszcze ktos. Jedyny oprécz niej pasazer, ktoéry wsiadt
na prom w stolicy. Milczacy mezczyzna w okolicach czterdziestki. Panstwowy
urzednik w niebiesko-brgzowym mundurze. Mundury byly wszechobecne. Uczniowie
chodzili w szkartatnych szortach i tunikach: fale, szeregi i mate podskakujgce kropki
jaskrawej czerwieni na wszystkich ulicach miast, zaskakujacy, wesoty widok.
Studenci nosili zielen i rudy. Niebieski i brazowy byly kolorami Biura Kulturalno-
Spotecznego, w skitad ktérego wchodzito Centralne Ministerstwo Poezji i Sztuki oraz
Swiatowe Ministerstwo Informaciji. Satti czesto sie spotykata z btekitem i brazem. W
tych barwach nosili sie poeci (to znaczy ci, ktérzy pracowali dla rzadu), producenci
tasm i progreali, bibliotekarze i urzednicy z flii Biura, z ktérymi Satti miata mniejszy
kontakt, jak na przykiad Czystos¢ Etyczna. Dystynkcje jej towarzysza podrozy
zdradzaly, ze petni on dos¢ wysoka funkcje Petnomocnika. W pierwszych dniach
spodziewajgc sie panstwowego nadzoru, urzednika czuwajgcego nad jej kazdym
ruchem, czekala na jakas oznake zainteresowania z jego strony. Nie dostrzegta
zadnej. Jesli jg znal, nie okazal tego. Stronit od wszystkich, positki jadat przy
kapitanskim stole, zajmowat sie tylko wiasnym noterem i unikat grup, do ktérych
dotaczata Satti.

Teraz stanat przy balustradzie o pare krokéw od niej. Skineta mu gtowg i dalej
milczata w przekonaniu, ze takie zachowanie jest jak najbardziej na miejscu.

Ale mezczyzna zagadnat jg, przerywajac cisze mroczniejgcego krajobrazu, gdzie
jedynie woda mruczata cicho i zaciekle pod dziobem promu.



—Straszny kraj — powiedziat.

Dzwiek jego gtosu obudzit matego eberdyna, przywigzanego do pobliskiego stupa.
Zwierze zabeczato cicho: ma — ma! i potrzagsneto gtowa.

—Jatowy — dodat Petnomocnik. — Zacofany. Szuka pani oczu kochankéw?

—Prosze?
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—Oczu kochankoéw. Klejnotow, drogich kamieni.
—Dlaczego tak si¢ nazywajq?

—Prymitywna wyobraznia. Rzekome podobienstwo. — Ich oczy spotkaly sie
przelotnie. Do tej pory sadzita, ze jest nieco sztywny, nudny, moze troche
egocentryczny. Nie spodziewala sie tak lodowato przenikliwego spojrzenia.

—Znajduja sie na wybrzezach rzeki, na wyzynie. Tylko tam. — Wskazat punkt w gorze
rzeki. — Jedyne miejsce na planecie. A zatem przywiodto panig cos innego.

Musial jg znaé. | sadzac po jego zachowaniu, chciat jej da¢ do zrozumienia, ze nie
pochwala jej samotnych wedréwek.

—Przez ten krétki czas, jaki spedzitam na Ace, widziatam tylko Dowza City. Dostatam
zezwolenie na mala wyprawe.

—W gore rzeki — dodat z martwym pseudousmiechem. Czekat na dalsze wyjasnienia.
Czula to oczekiwanie, presje, jakby uwazat jg za swoja podwtadng. Stawita mu czoto.

Spojrzat na foletowe réwniny, powoli mroczniejgce do czerni. Potem na wode, ciagle
jakby rozswietlong od srodka.

—Dowza to piekny kraj. Zyzne ziemie, prosperujace fabryki, znakomite miejscowosci
wypoczynkowe. Skoro pani tego nie widziata, po co jechaé na pustynie?

—Urodzitam sie na pustyni — odparta. To mu na chwile zamkneto usta.

—Wszyscy wiemy, ze Terra jest zyznym, postepowym swiatem. — Jego gtos byt
peten dezaprobaty.

—Pewne rejony mego $wiata sa zyzne. Zdarzaja sie i jalowe. Zle je
wykorzystywaliSmy. To caly swiat, jest w nim miejsce na r6znorodnosé. Tak jak tutaj.

—A jednak woli pani jatlowe ziemie i prymitywne srodki podrozy?
Nie byt to juz przesadny, frustrujgcy szacunek, jaki okazywali jej mieszkancy Dowza

City, otaczajacy jg ochronnym parasolem, jakby byta matym blaszanym bozkiem,
ktory nie moze poznac rzeczywistosci. W glosie tego czlowieka styszata
podejrzliwos¢, nieufnosé. Dawal jej do zrozumienia, ze obcy nie powinni samotnie
widczyé€ sie po jego kraju. Pierwszy przypadek ksenofobii na Ace.



—Lubie statki — powiedziata pogodnie. — | podoba mi si¢ ta okolica. Surowa, lecz
piekna. Nie sadzi pan?

—Nie — warknat. Znata ten ton, gtos panstwowego urzednika.

—A co pana sprowadza w gore rzeki? Poszukiwania oczu kochankéw? — rzucita
lekko, nawet zartobliwie, dajagc mu mozliwos¢ zmiany tonu.

Nie skorzystat z niej.
—Interesy.

»Wizdiat”, najwyzsze akanskie usprawiedliwienie, cel niepodlegajacy dyskusiji,
zrozumialy dla wszystkich.
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—W tych okolicach znajduja sie enklawy zacofania i reakcji. Mam nadzieje, ze nie ma
pani zamiaru wybiera¢ sie poza miasto. Tam edukacja jeszcze nie dotarta, a tubylcy
sg agresywni i niebezpieczni. Poniewaz obszar ten podlega mojej jurysdykciji, jestem
zmuszony prosi¢ panig o pozostawanie w kontakcie z moim biurem, zgtaszanie
wszelkich nielegalnych praktyk i uprzedzanie z géry o ewentualnych wycieczkach.

—Doceniam panska troske i z catg pewnoscig uczynie zados¢ panskiej prosbie —
wyrecytowata; dostowny cytat z ,,Rozméwek dowzanskich dla zaawansowanych”
oraz ,,Zwrotoéw dla barbarzyncow”.

Petnomocnik skingt glowa, nie spuszczajgc oczu z powoli przesuwajacego sie za
burta mroczniejgcego wybrzeza. Kiedy znowu odwrécita gtowe, juz go nie byto.
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Cudowna podréz promem, sungcym stromo w gore rzeka na pustyni zakonczyla sie
dziesigtego dnia w Okzat-Ozkat. Na mapie miasto wygladato jak kropeczka pomiedzy
plataning izobar Okregu Wysokich Zrédel. P6znym wieczorem zostat z niego tylko
zamazany biaty ksztalt w krystalicznych zimnych ciemnosciach, wysoko potozone
mroczne okna domoéw, zapach kurzu, nawozu, zgnitych owocoéw i stodkiego suchego
gorskiego powietrza, zgietk glosow, stukot obcaséw na kamieniu. Ruch kotowy
prawie nie istnial. Z jakiegos bardzo wysokiego muru przeswiecato stabe
pomaranczowe swiatto, ledwie widoczne ponad ozdobnymi dachami na tle ostatniej
zielonkawej swietlistosci zachodniego nieba.

Na wybrzeze dolatywatl jazgot obwieszczen panstwowych i muzyki. Satti drgneta; w
czasie dziesieciu dni cichych gltoséw i szemrania rzeki zdazyla sie odzwyczai¢ od
halasu. Nie czekal na nig zaden przewodnik. Nikt jej nie Sledzit. Nikt nie kazat jej
pokazywac ZIL-a.

Nadal zatopiona w odretwieniu podrézy, potem zaciekawiona, niespokojna, czujna,
wedrowala nadbrzeznymi ulicami, az wreszcie torba zaczela jg przyginaé do ziemi, a
wiatr stat sie¢ ostry jak néz. Zatrzymala sie przy drzwiach jednego domu w ciemnej;,
stromo biegnacej w goére uliczce. Byly otwarte; kobieta, ktéra w nich siedziata,
wydawala sie rozkoszowa¢ wieczornym wonnym wietrzykiem.

—Przepraszam, gdzie znajde jakis zajazd?
—Tutaj. — Kobieta byta kaleka, miata nogi wyschniete jak patyki. — Ki! — zawolala.

Pojawit si¢ mniej wiecej pietnastoletni chtopiec. Bez stowa zaprosit Satti do domu i



wskazat jej wysoki, obszerny, mroczny pokéj wyscietany dywanem. Dywan byt
olsniewajacy: karmazynowa weina eberdynoéw z surowym, skomplikowanym
koncentrycznym wzorem w czerni i bieli. Jedynym przedmiotem w pokoju byta
struktura swietlna — dziwna, kanciasta zaréwka pomiedzy dwoma wysoko
osadzonymi, niskimi i dlugimi oknami. Jej przewdd niknat w jednym z nich.

—A 16zko?
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Chtopiec wskazal nieSmiato zastone w mrocznym kacie.
—tazienka?

Skinat glowa w strone drzwi. Otworzyia je. Trzy wykiadane kafelkami stopnie
schodzity do malego pomieszczenia z dziwnymi, cho¢ sugerujagcymi swoje
przeznaczenie urzgdzeniami z drewna, metalu i ceramiki, potyskujgcymi w cieplym
blasku grzejnika elektrycznego.

—Bardzo fadnie — powiedziata. — lle ptace?
—Jedenascie haha — mruknat chtopak.

—Za noc?

—Za tydzien. — Akanski tydzien liczyt dziesie¢ dni.
—Ach, swietnie. Dziekuije.

Zle. Nie powinna mu dziekowaé. Stowa podzigkowania byly ,,stuzalczym nawykiem”.
Pozbawione znaczenia rytualne formutki powitania, pozegnania, prosby i obtudnej
wdziecznosci, zacofane relikty prymitywnej hipokryzji, klody na drodze do szczerosci
pomiedzy producentami-konsumentami. Nauczyia si¢ tego w pierwszych dniach po
przyjezdzie. Zdotata sie odzwyczai¢ od zlych nawykéw, nabytych na Ziemi. Dlaczego
nagle popetnita taki nietakt? Skad jej sie wzieto to nieokrzesane ,,dziekuje”?

Chiopiec wymamrotat tylko cos pod nosem. Musiata poprosi¢, zeby powtorzyt; byto
to zaproszenie na kolacje. Zgodzita sie i juz nie dziekowata.

Pot godziny pézniej wnidst do jej pokoju niski stolik, przykryty serwetg we wzory i
zastawiony talerzami z ciemnoczerwonej porcelany. Satti znalazta za zastong
poduszki i miesisty spiwor. Powiesita ubranie na kotkach, réwniez ukrytych za
kotara. Ksigzki i notesy polozyta na Isnigcej podiodze pod zaréwka, usiadia na
dywanie i pograzyta sie w bezruchu. Podobala si¢ jej atmosfera tego pokoju —
przestrzen, wysokos¢, cisza.

Chiopiec przynioést jej pieczony dréb i warzywa, biate ziarno o smaku kukurydzy i
letnia aromatyczng herbate. Satti usiadia na jedwabistym dywanie i zabrala sie do
jedzenia. Chiopak pare razy spojrzat na nig w milczeniu, sprawdzajac, czyjej czegos
nie potrzeba.

—Przepraszam, jak sie nazywa to ziarno? — Nie, zle. Nie przepraszac¢. — Ale najpierw



powiedz, jak si¢ nazywasz.
—Akidan — szepnat. — To tuzi.
—Bardzo smaczne. Nigdy dotad tego nie jadtam. Sami je uprawiacie?
Skinat glowa. Miat wyrazista twarz o wyrazie pelnym stodyczy, jeszcze dziecinna,
cho¢ kryta sie w niej wyrazna zapowiedz meskich rysow.
—Dobre dla drewna. Skineta glowa, udajgc zrozumienie.
—| pyszne.

—Dziekuje, joz.
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,Joz” — termin uznany przez panstwo za stuzalczy nawyk i zakazany co najmniej od
pieédziesieciu lat. Oznaczal mniej wiecej znajomego. Satti jeszcze nigdy nie styszala
tego stowa z niczyich ust, wyjawszy nagrania, z ktérych nauczyla sie jezyka. A czy
,dobre dla drewna” to takze jakis reakcyjny przezytek? Postanowita sie dowiedziec.
Moze jutro. Dzis zamierzala sie juz tylko wykapac¢, rozwing¢ postanie i zasngé w
mroku i blogostawionej ciszy tego wyzynnego kraju.

Ciche pukanie — prawdopodobnie Akidana — zwabito ja do drzwi, za ktérymi znalazia
czekajgca juz tace — stot ze Sniadaniem. Skiladat sie na nie duzy kawat wydrylowa-
nego owocu, kawatki czegos z6itego i aromatycznego w miseczce, kruche, szarawe
ciasto i czarka letniej herbaty, tym razem odrobine bardziej gorzkiej — smak, ktory
poczatkowo wydawat sie odstreczajacy, lecz potem stopniowo przypadt jej do gustu.
Owoc i chleb byly swieze i delikatne. Zoite kwasne kawalki zostawita nietkniete.
Kiedy chtopiec przyszedt po tace, spytata go o nazwe kazdego dania, poniewaz
potrawy byly tu zupeinie odmienne od tych, jakie jadta w stolicy, a podano je z wielka
starannoscia. Kwasne kawalki to abid, wyjasnit Akidan.

—Na poranek — dodat. — Do stodkiego owocu.
—Wiec powinnam to zjes¢? Usmiechnat si¢ z zazenowaniem.
—Pomaga zrownowazy¢.

—Ach, tak. Wiec zjem. — Wlozyta do ust kwasng potrawe. Akidan przyjat to z
wyraznym zadowoleniem. — Pochodze z dalekiego kraju — dodata.

—Z Dowza City.
—Jeszcze dalszego. Z innego swiata. Z Terry.
—Ach.

—Dlatego nie znam waszych zwyczajéw. Chciatabym cie spytac¢ o wiele rzeczy.
Zgadzasz sie?

Wzruszyt lekko ramionami, bardzo dojrzaly gest. Mimo niesmiatosci byt niezwykle
opanowany. Cokolwiek mogto to dla niego znaczy¢, bez zdziwienia przyjat fakt, iz
Obserwator z Ekumenu, przybysz z innego swiata, ktéry ukazywat mu tylko jako
elektroniczny obraz ze stolicy, zamieszkatl w jego domu. Ani sladu ksenofobii, ktéra
zaprezentowal mezczyzna z promu.

Ciotka Akidana, okaleczona kobieta, ktora wygladala, jakby ciggle drazyt jg staby



bdl, odzywala sie rzadko i bez usmiechu, lecz takze odnosita sie do niej spokojnie i
tolerancyjnie. Satti postanowita zosta¢ w jej domu przez dwa tygodnie, moze dtuzej.
Poprzednio zastanawiata sie, czy jest jedynym gosciem. Teraz, kiedy sie juz
rozejrzata w budynku, znalazia w nim tylko jeden goscinny pokd;j.

W miescie w kazdym hotelu i pensjonacie, w kazdej restauraciji, sklepie, biurze czy
urzedzie, przy kazdym wejsciu i wyjsciu musiata pokazywaé swoj osobisty chip
identy-
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fkacyjny, potwierdzenie jej istnienia jako producent-konsument w banku danych
Korporacji. ZIL wydano jej podczas dlugich formalnosci w porcie kosmicznym.
Ostrzezono ja, ze bez niego straci tozsamos¢. Nie bedzie mogta wynaja¢ pokoju,
robotaksowki, zrobi¢ zakupow, iS¢ do restauracji czy choc¢by wejs¢ do
jakiegokolwiek publicznego budynku, nie wywotujac alarmu. Akanie na ogét nosili
swoje ZIL-e wszczepione w nadgarstek lewej reki. Satti wolata zdecydowaé sie na
ciasng bransoletke. Teraz, rozmawiajac z ciotkag Akidana w matym biurze, rozejrzata
sie za skanerem, podniosta lewa reke w gotowosci do wykonania uniwersalnego
gestu. Ale kobieta obrécita sie wraz z krzestem ku masywnemu biurku z dziesigtkami
szufadek, zajrzata do paru, znalazta wlasciwg i wyjeta z niej zakurzong ksigzeczke z
formularzami. W”ydarta jeden, odwrécita sie do Satti i wreczyla jej do wypetnienia.
Papier byt tak stary, ze kruszyt sie pod dotknieciem, ale w rubrykach nie byto
miejsca na kod ZIL.

—Powiedz mi, prosze, jak sie¢ mam do ciebie zwracagé, joz — powiedziala Satti. Kolejna
formutka prosto z rozméwek.

—Nazywam si¢ lziezi. Powiedz mi, prosze, jak si¢ mam do ciebie zwracagé, joz i dej-
berienduin.

Mile-widziana-pod-moim-dachem. Sympatyczne stowo.
—Nazywam sie¢ Satti, joz i mita gospodyni.
Wymyslita ten zwrot na poczekaniu, ale okazat si¢ wlasciwy. Szczupta, Sciggnieta

twarz lziezi nieco sie wygtadzita. Kiedy Satti oddata formularz, kobieta uniosta
ztozone rece na wysokos¢ mostka i skionita glowe — nieznacznie, lecz uroczyscie.
Zakazany gest. Satti powtorzyla go za nia.

Wychodzac, zauwazyla, ze Iziezi odklada ksigzeczke z formularzami oraz
wypetniony przed chwila dokument do szufady — innej niz ta, z ktérej je wzieta.
Zanosito si¢ na to, ze Korporacja przynajmniej przez pare godzin straci rozeznanie
co do miejsca pobytu osobnika /EX/HH 440 T 386733849 H 4/4939.

Ucieklam z sieci, pomyslata Satti i wyszla na stonce.

We wnetrzu domu panowat mrok; horyzontalne okna byly osadzone bardzo wysoko
w murze, tak wysoko, ze nie ukazywaly nic z wyjatkiem przejmujgco btekitnego
nieba. Po wyjsciu na dwér mozna byto dosta¢ zawrotu gtowy. Biate sSciany doméw,
ISnigce dachowki, strome uliczki z ciemnej kamiennej kostki, z ktorej stoinice krzesato
oslepiajace blyski. A na wschodzie, ponad dachami — co dostrzegta, kiedy wzrok



przywykt jej do blasku — niebo zastaniata zmieta jasniejgca kotara. Wytezyta wzrok,
zamrugala powiekami. Czy to chmura? Erupcja wulkanu? Zorza w bialy dzien?

—Matka — odezwat sie niski bezzebny mezczyzna koloru ziemi. Siedziat na trzyko
lowym woézku i usmiechat sie do niej z dotu.
Spojrzata na niego tepo.

—Matka Erehy — dodat, wskazujac na jasniejgca sciane. — Silong. He?
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Goéra Silong. Widziata ja na mapie. Najwyzszy punkt Okregu Wysokich Zrédet i
Wielkiego Kontynentu Aki. Podczas podrézy rzeka gora kryla sie za wyzyna. Teraz
wida¢ bylo jej gérna czesé¢, faldzisty promieniujacy blask, falujacy, intensywny,
nieuchwytny, ostry szczyt na wpoét rozptywajacy sie w ztotym swietle. Wialy od niego
lodowate podmuchy wiecznego wiatru.

Stala tak w towarzystwie cziowieka na wézku, a inni zatrzymywali si¢, zeby pomoéc
im patrzeé. Takie miata wrazenie. Wszyscy wiedzieli, jak wyglada Silong i dlatego
mogli jej pomoc ja dostrzec. Powtarzali jej imie i nazywali ja Matka, wskazujac
migotanie rzeki w dole ulicy. Jeden z nich odezwat sie:

—Mogtabys poéjsé do Silong, joz?

Byli drobni, szczupli, o pelnych policzkach i waskich oczach gérnikéw, zepsutych
zebach, delikatnych smuklych dioniach, stopach okaleczonych zimnem i pokrytych
ranami. Byli tak samo smagli jak ona.

—Miatabym tam isé? — Usmiechali sie, wiec mimo woli odpowiedziata tym samym. —
Dlaczego?

—Na Silong zyje sie wiecznie — powiedziala powykrecana kobieta z plecakiem petnym
pumeksu.

—Groty — dodal mezczyzna o zé6ltawej twarzy poznaczonej bliznami. — Groty petne
zycia.

—| seks! — zawotat cztowiek na wozku i wszyscy sie rozesmieli. — Seks przez trzysta
lat!

—Ale to za wysoko. Jak mozna sie tam dostaé¢? Wszyscy rozesmieli sie
jednoczesnie.

—Powietrzem!

—Czy mozna tam wyladowa¢ samolotem? Ochryple Smiechy, krecenie glowa.
—Nigdzie — powiedziata pokrecona kobieta.

—Nie samolotem — dodat zéity mezczyzna, a cztowiek na wézku dorzucit:
—Po seksie, ktory trwa trzysta lat, kazdy potraf latac!

A potem ich smiech nagle sie urwal, a oni znikneli jak cienie, tylko czlowiek na



wozku wldkt sie z wysitkiem ulica, a Satti zostata sam na sam z Pelnomocnikiem.

Wydawat sie wielki jak wieza. Nie byt wysoki, ale tutaj gérowat nad wszystkimi. Jego
skéra, cialo byly inne, gladsze, twarde i rowne jak plastik, a niebiesko-bragzowa
tunika i obciste spodnie, nieskazitelnie czyste i wyprasowane, rzucaly sie¢ w oczy jak
kazdy mundur. Nie pasowat do tego miasta tak samo jak ona. On tez byt obcy.

—Zebranie jest nielegalne — powiedziat.

—Nie zebratam.

Po kroétkiej chwili milczenia dodat:
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—Nieporozumienie. Nie wolno zacheca¢ zebrakoéw. To pasozyty na ciele spoteczen
stwa. Dawanie datkow jest nielegalne.

—Nikt tu nie zebrat.

Skinat glowa — doskonale, ostrzezenie udzielone — i odwrécit sie do niej plecami.
—Bardzo dziekuje za tyle serdecznosci i pomocy — rzucita za nim we wiasnym je

zyku. Och, Zle, zle. Nie powinna sobie pozwala¢ na zlosliwosci w zadnym jezyku,
nawet

jesli Peinomocnik nie zwrdécit na to uwagi. Nie ucierpiat, ale to jej nie usprawiedliwia

lo. Skoro ma uzyskac¢ tu informacje, musi pozostawa¢ w dobrych stosunkach z
lokalny

mi urzednikami; jesli ma sie czegos nauczy¢, nie wolno jej ocenia¢. Stare
powiedzenie:

,»opinia konczy obserwacje”. Moze ci ludzie naprawde byli zebrakami i wlasnie jg ura

biali? Skad mogta to wiedzie¢? Nie znala tego miejsca, jego mieszkancéw, nie znala
tu

niczego.

Ruszyta w droge z pokornym postanowieniem, ze nie bedzie wyrazaé o niczym
sadow.

Nowoczesne budynki — wiezienie, prefektura, urzedy rolne, kulturalne i kopalniane,
studium nauczycielskie, liceum — wygladaly jak ich odpowiedniki w innych miastach:
brzydkie, zwaliste masywy. Miaty najwyzej trzy pietra, ale gérowaly nad wszystkim
tak samo jak Petnomocnik. Inne budynki byly mate, subtelne, brudne, kruche. Niskie
sciany, malowane na pomaranczowo lub czerwono, horyzontalne okna wysoko pod
okapami, dachy z czerwonych lub oliwkowych dachéwek z wymysinymi zakretasami
wzdtuz krawedzi i fantastycznymi ceramicznymi zwierzetami, trzymajacymi rogi
dachow w zebatych paszczach. Mate sklepiki ze scianami catkowicie pokrytymi na
zewnatrz i wewnatrz napisami w starych ideogramach, zamalowanych biata farba, ale
przezierajgcymi przez nig bezczelnie. Strome brukowane ulice i schodki wyktadane
kafelkami, prowadzace do zamknietych drzwi, czerwonych i niebieskich, lecz
zamalowanych na biato. Warsztaty, w ktéorych mezczyzni skrecali powrozy lub cieli



kamien. Waskie skrawki gruntu pomiedzy domami, na ktérych stare kobiety kopaty,
gracowaly, wyrywaly chwasty i zmienialy nurty miniaturowego systemu irygacyjnego.
Pare samochodéw na przystani i pod duzymi biatymi budynkami ale na ulicach
chodzito sie pieszo lub na wézkach. | ku uciesze Satti, karawana przybywajaca ze
wsi: duzy eberdyn zaprzegniety do dwukotowego wézka z baldachimem obszytym
zielonymi fredzlami, a takze dwa jeszcze wieksze eberdyny, doréwnujgce wzrostem
duzym kucom, z dzwonkami przywigzanymi na wetnianych sznurkach wokét szyi; na
kazdym z nich jechata kobieta w diugim czerwonym plaszczu, nieruchoma w
wysokim rogatym siodle.

Karawana mineta prefekture — malutki, kolorowy, hatasliwy strzep przeszitosci pod
nieruchomym spojrzeniem terazniejszosci. Z dachu prefektury rozbrzmiewata
jazgotliwa muzyka motywacyjna na przemian z hastami. Satti szla za karawana
jeszcze przez pare ulic; pochéd zatrzymat sie u stép diugich schodéw. Przechodnie

takze sie zatrzy-
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mali, tak samo przyjazni, jakby naprawde pomagali jej patrze¢, choé¢ nie odezwali sie
do niej ani stowem. Wysokie niebiesko-czerwone drzwi otworzyly sie, wyszli z nich
ludzie i powitali przyjezdnych. Czy to hotel?

Satti weszta do sklepu, ktéry poprzednio mineta w wyzej potozonej dzielnicy miasta.
O ile dobrze zrozumiata napis wokoét drzwi, mozna byto w nim dosta¢ nalewki, masci,
zapachy i uzyzniacze. By¢ moze, kupujac krem do rak, zyska dos¢ czasu, by
przeczytaé cho¢ czes¢ inskrypcji pokrywajacych kazda sciane od podiogi do suftu —
stary nielegalny jezyk. Na fasadzie sklepu napisy zachlapano biatg farba, na ktorej
zamieszczono stowa w nhowoczesnym alfabecie, ale stowa te sptowialy na tyle, ze
lezgce pod nimi wyrazy dawaly sie odczytaé. W ten sposoéb zdotata odcyfrowaé
»Zzapachy i uzyzniacze”. Prawdopodobnie perfumy i... | co? Czym s3g uzyzniacze?
Moze lekami na ptodnos¢? Weszta do srodka.

Od progu otoczyly ja zapachy - silne, stodkie, ostre, dziwne. Mroczne, wonne
powietrze. Doznata dziwnego wrazenia, ze pikto- i ideogramy pokrywajace sciany
czarnymi i ciemnoniebieskimi ksztattami poruszaja sie, nie skokami, jak na wpoét
widoczny druk, lecz rbwnomiernie, regularnie, powiekszajac sie i tagodnie
zmniejszajac, jakby oddychaly.

Pomieszczenie bylo wysokie, z tradycyjnymi wysoko osadzonymi oknami. Pod
scianami staly rzedy szaf z dziesigtkami matych szufadek. Kiedy jej oczy
przyzwyczaily sie do péimroku, dostrzegta po lewej stronie starego mezczyzne za
lada. Za jego glowg na Scianie rysowaly sie dwa symbole. Odczytala je
automatycznie, przypominajac sobie stopniowo niektére z ich ré6znorodnych
znaczen: dostojny szczyt — flcowy kapelusz — spojrze¢ w dét — wyskoczyé€ i drugi:
dwa — podwojnosé — boki — ledzwie — dzielié.

—Joz i dejberienduin, w czym moge by¢ pomocny?

Spytata, czy dostanie mas¢ lub plyn dla suchej skoéry. Sklepikarz skingt przyjaznie
gtowa i zaczat szukaé w tysigcu szufadek z tg samg spokojna pewnoscia, co lziezi
przy biurku.

Dzieki temu Satti zyskala czas, by odczytaé napisy ze scian. Jednak draznigce
ztudzenie ruchu liter trwato, przez co ich znaczenie jakos jej umykato. Nie robity
wrazenia reklam, za ktére je poczatkowo brata. Byly raczej przepisami, zakleciami lub
cytatami. Sporo o gateziach i korzeniach. Symbol oznaczajacy krew, ale wystepujacy
z innym okresinikiem pierwiastka, przez co mégt oznaczaé limfe lub sok. Formuly w
rodzaju ,,pie¢ z trzech, trzy z pieciu”. Alchemia? Medycyna, recepty, zaklecia?
Wiedziata tylko, ze to stare stowa, stare znaczenia, ze po raz pierwszy odczytuje



prawdziwg przeszios¢ Aki. | nie rozumiala jej sensu.

Sadzac z miny sklepikarza, znalazt wreszcie pozadang szufade. Zerknat do niej z
satysfakcja i wyjat stéj z surowej gliny. Potem podjat delikatne poszukiwania w
nieozna-
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kowanych szufadkach, dopodki nie znalazt nastepnej, ktorej zawartos¢ mu sie
spodobata. Otworzyt jg i takze spogladat w nig przez chwile. Dopiero potem wyijat z
niej pudetko ze zlotego kartonu. Z owym pudetkiem zniknat w pokoju na zapleczu.
Wreszcie wylonit sie razem z nim, matym dzbankiem z ISnigca polewa oraz tyzka.
Ulozyt to wszystko rzadkiem na ladzie. Wygarnat tyzka nieco zawartosci stoja z
surowej gliny i przetozyt jg do polewanego dzbanka. Wytart tyzke czerwong
sciereczka, ktora wyjat spod kontuaru, wsypat do polewanego dzbanka dwie tyzki
miatkiego, podobnego do talku pytu ze ztotego pudetka i wymieszat sktadniki z ta
sama niespieszng cierpliwoscia.

—Od tego kora robi sie bardzo gtadka — odezwat sie cicho.

—Kora — powtérzyta Satti. UsSmiechnat sie i odlozywszy lyzke, potart wierzchem
jednej dioni o druga.

—Cialo jest jak drzewo?

—Ach — powiedziat tylko, tak jak Akidan. Dzwiek oznaczajacy potwierdzenie, lecz nie
catkowite. Tak, lecz niezupetnie. Albo: tak, ale nie uzywamy tego stowa. Albo: tak, ale
nie musimy o tym mowié. ,,Tak” z marginesem.

—,W zejsciu z nieba ciemnej chmury... rozwidlony... podwdéjnie rozwidlony?” —
przeczytala Satti sptowiate, lecz wyrafnowane ideogramy wysoko na scianie.

Sklepikarz gtosno klapnat jedna reka o lade, a drugq zastonit usta. Podskoczyia.

Spojrzeli na siebie szeroko otwartymi oczami. Staruszek opuscit reke. Mimo
gwaltownej reakcji nie wydawat sie poruszony. Byé moze nawet sie usmiechalt.

—Nie wolno gtosno, joz — szepnat.
Satti patrzyla na niego jeszcze przez jakis czas. Potem zamkneta usta.
—Stare dekoracje — dodat sklepikarz. — Staroswiecka tapeta. Kropki i linie, catkiem

bez znaczenia. Oni zostawiajg te stare dekoracje, nie zamalowuja scian na biato.
Biato

i cicho. Cisza to snieg. A zatem, joz i szanowna klientko, ta mas¢ pozwala skérze
lekko

oddychaé¢. Sprébujesz?



Nabrala na palec jasnego kremu i rozprowadzita go na dtoni.
-0, jak mito. | jaki tadny zapach. Jak si¢ nazywa?
—Ten zapach daje zioto o nazwie immimi, mas¢ jest mojg tajemnica, a ceny nie ma.

Kiedy to méwit, wzieta dzbanek i przyjrzata sie¢ mu z upodobaniem; z pewnoscia byt
stary, emalia na grubym szkle, wytworne dopasowane wieczko, maty klejnocik.

—Och, nie, nie, nie — zaprotestowala, ale staruszek splétt rece tak jak lIziezi i sktonit
gtowe z taka godnoscia, ze nie mogta dalej protestowaé. Powtérzyla jego gest.

Usmiechneta sie i spytala:
—Dlaczego?

—...podwdjnie rozwidlone drzewo blyskawicy wyrasta z ziemi — odpowiedzial nie-
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mal niedostyszalnie.

Dopiero po chwili podniosta wzrok na inskrypcje i przekonata sie, ze konczy sie ona
tymi wlasnie stowami. Ich oczy znowu sie spotkaly. Potem starzec rozplynat sie w
mroku zaplecza, a ona wyszila na ulice, mrugajac oczami w oslepiajgcym blasku i
przyciskajac do piersi dar.

Szta stromymi, zawitymi uliczkami w strone gospody, zatopiona w myslach. Mozna
bylo uznaé¢, ze Mobil, potem Petnomocnik i teraz Uzyzniacz skaptowali jg szybko i
bez kiopotu, wciggneli w swoje dziatanie i nie wyjasnili, do czego one prowadza.
Znajdz ludzi, ktérzy znaja opowiesci i ztdz mi raport, powiedziat Tong. Unikaj
reakcyjnych dysydentow i zt6z mi raport, rzekt Petnomocnik. A co do Uzyzniacza...
czy dat jej tapéwke za milczenie, czy tez nagrodzit za to, co powiedziata? Miata
wrazenie, ze za to drugie. Ale byla pewna tylko jednego: ze nie ma dosé wiedzy, by
dalej tak postepowaé, nie narazajgc na niebezpieczenstwo siebie lub innych.

Rzad tego sSwiata wykreslit calg swoja przesztos¢, by uzyska¢ moc techniki i
wolnos¢ intelektu. Nie mogta lekcewazy¢ wrogosci Akanskiej Korporacji Panstw
wobec ,,starych dekoracji”’ i ich znaczenia. Dla rzadu, ktéry twierdzit, ze jest wolny
od tradyciji, obyczajow i historii wszystkie stare nawyki, wyobrazenia i zachowania
musialy by¢ ogniskami zarazy, gnijgcymi trupami, ktére trzeba pochowa¢ lub spali¢.
Pismo, ktoére je zachowywalo, powinno zosta¢ wymazane.

Jesli nagrania edukacyjne i historyczne dramaty, ktére studiowata w stolicy, miaty
jakies znaczenie faktografczne, a tak sie jej zdawalo, przez ostatnie kilkadziesiat lat
mezczyzni i kobiety gineli pod Scianami swiatyn, ptoneli zywcem wraz z ksiegami,
ktore usitowali uratowac¢, umierali w wiezieniach za reakcyjng ideologie i szerzenie
wstecznych nauk. Nagrania i sztuki gloryfkowaly wojne, przeciwstawiajac ja gnusnej
przesziosci. Bombardowania, pozary, wyburzania przedstawialy jako heroiczne
czyny. Dzielni mlodziency i dziewczeta wyrywali sie spod kurateli gtupich rodzicow,
ktamliwych duchownych, ograniczonych nauczycieli, reakcyjnych podzegaczy i bez
wahania palili siedliska zarazy, a na ich miejscu sadzili zyzne sady — denuncjowali
ztego profesora, ktéry chowat pod t6zkiem stownik ideograméw — wysadzali w
powietrze ohydne ule, w ktoérych warzyt sie jad ignorancji — rozorywali traktorami
nikczemne przesadne rytualy — a potem, reka w reke, wiedli swych braci
producentéw-konsumentéw w Marsz ku Gwiazdom.

Pod warstwa tych bredni i retoryki lezato prawdziwe cierpienie, prawdziwe uczucie.
Po obu stronach. Satti byta tego sSwiadoma. Tong Ov dobrzejg nazwat, naprawde
byla dzieckiem wojny. A jednak z najwiekszym trudem przychodzito jej przypominanie
sobie — z ironiczng gorycza — ze ten swiat byt odwrotnoscia wszystkiego, co znata.



Jak negatyw. Tutaj wierzacy nie przesladowali, lecz byli przesladowani.

Ale po obu stronach wiara byta prawdziwa. Terrorysci rozumu, terrorysci wiary, co
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za roznica.

Jedyne, co wydato sie jej zaskakujgce w nieustannej propagandzie Ministerstwa
Informaciji i Poezji, to fakt, ze bohaterzy wzorcowych opowiesci wystepowali zwykle
parami — brat i siostra, narzeczeni lub matzenstwo. W dwéch ostatnich przypadkach
chodzito oczywiscie o pare heteroseksualng. Rzad Aki miat obsesje ,,dewiacji”’. Tong
uprzedzit jg o tym tuz po jej przyjezdzie: ,,Musimy iS¢ na kompromis. Niemozliwa jest
wszelka dyskusja. Jakiekolwiek doniesienia o seksualnych kontaktach z osobg tej
samej pici sg uwazane za kardynalne przewinienie. To smutne, i takie meczace.
Biedni ludzie! ,,. Wzdychat nad cierpieniami bigotéw i purytanéw, cierpieniami i
okrucienstwami.

Nie musiat jej udzielaé tego ostrzezenia. Prawie nie miata kontaktu z
poszczegolnymi osobnikami, ale, oczywiscie, zwiekszyta czujnosé. Bylo to jej
pierwsze bolesne rozczarowanie. Stary jezyk akanski, ktérego nauczyta si¢ na Ziemi,
sugerowal, iz spoleczenstwo tej planety ma tolerancyjny stosunek do seksu i bardzo
stabg hierarchie pici. Spoteczenstwo jej rodzimego zakatka Ziemi byto nadal
skrepowane kastowoscig pici i pozycji spotecznej, pézniej zwyrodniatej i
uwydatnionej przez mizoginie i nietolerancje Unitéw. Zadne miejsce na Ziemi, nawet
Enklawy, nie byto catkowicie wolne od tego cienia. Postanowita si¢ specjalizowa¢ w
jezyku akanskim miedzy innymi dlatego, iz przeczytata wraz z Pao, ze jego specyfka
wskazuje na istnienie spoteczenstwa, w ktéorym he-teroseksualizm nie jest ani
obowigzkowy, ani nawet faworyzowany. Niegdys pewnie tak byto, ale w czasie jej
podrézy sytuacja sie zmienita. Na miejscu okazato sie, ze znowu czekajg zycie w
zaklamaniu, ograniczanie si¢, powsciaganie. | prawdopodobnie niebezpieczenstwo.
Mekka lesbijek, pomyslata z nagta gorycza.

Wiec dlaczego wszyscy tak gorliwie starali siejag pozyska¢? Nie byla niczyja chluba.

Przyczyny decyzji Tonga byly wyjatkowo proste: rzucit si¢ na pierwsza szanse
wyprawy bez nadzoru, a wystal wlasnie ja, poniewaz znata stare pismo i jezyk. Ale co
miata zrobi¢, kiedy juz natrafta na zabytki literatury? Byly nielegalne. Dziatalnosé¢
antypanstwowa. Tong przyznal, ze miata racje, wymazujac z notera fragmenty
starych ksiag. A teraz chciat, zeby nagrata podobny materiat?

Co do Petnomocnika, z pewnoscia popisywat sie wiladzg. Urzednik w srednim wieku
z pewnoscia jest zachwycony, jesli spotka na swojej drodze prawdziwa Obca,
prawdziwg Obserwatorke z Ekumenu i w dodatku moze jej wydawac¢ rozkazy: nie
rozmawiaj z pasozytami, nie opuszczaj miasta bez zezwolenia, stawaj do raportu
przed wielkim panem urzednikiem...



A Uzyzniacz? Nie mogta sie pozby¢ wrazenia, ze znal jej tozsamos¢, a jego prezent
znaczyt cos wiecej niz gest uprzejmosci wobec obcokrajowca. Tak, nie miata
watpliwosci.

Zwazywszy na jej ignorancje, mogtaby narobié¢ powaznych szkéd, gdyby pozwolita
ktéoremus roztoczyé nad soba kontrole. Musiata postepowaé powoli, rozwaznie,
czekac,
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obserwowac, uczy¢ sie.

Tong dat jej hasto, ktérego miala uzy¢, gdyby znalazta sie w niebezpieczenstwie:
»przekazuje”. Ale tak naprawde nie spodziewat sie klopotéow. Akanie uwielbiali gosci
z innych planet, mleczne krowy, zrédio zaawansowanej technologii. Nie musiata
umieraé ze strachu. Okzat-Ozkat to male, biedne prowincjonalne miasto, ledwie
nadazajgce za ostrym tempem akanskiego postepu, na tyle zapéznione, ze
zachowalto jeszcze relikty dawnego zycia. By¢ moze Korporacja dopuscita tu
pozaswiatowca, poniewaz ten rejon byt tak oddalony od centrum zdarzen.
Nieszkodliwe, malownicze zadupie. Tong wystat ja na poszukiwania sladoéw tego, co
Ekumen cenit najbardziej: osobistego charakteru ludu, ich zycia, historii. Korporacja
Panstw starala sie o tym zapomnieé, ukryé to, zakopac jak najgtebiej. Gdyby Satti
wroécita z pustymi rekami, rzad bylby bardzo zadowolony. Ale dni pozaréw i
morderstw juz przeminety. Prawda? Pelnomocnik puszyt sie i robit wiele hatasu
wokot siebie, lecz chyba nie miat wiekszej wiadzy?

Na pewno nie w odniesieniu do niej. By¢é moze sprawa wygladata inaczej w
przypadku tych, z ktérymi rozmawiata.

Nie zwracaj na siebie uwagi. Stuchaj. Stuchaj tego, co musza powiedzieé.

Na tej wysokosci powietrze byto suche, zimne w cieniu, gorgce w stoncu. Satti
wstapita do kafeterii w poblizu Studium Nauczycielskiego, gdzie kupita butelke soku
owocowego. Usiadla przy stoliku na zewnatrz. Z glosnikéw lala sie jak zwykle
optymistyczna muzyka, dopingujgce hasta, doniesienia o zbiorach, statystyki
produkcyjne, programy zdrowia. Stopniowo, sama nie wiedzac, jak to sie stalo,
nauczyla sie styszec¢ to, co kryt ten jazgot, dotarta do jego ukrytego znaczenia.

Czyjego natarczywos¢ o czyms swiadczyta? Czy Akanie bali sie ciszy?

Ci, ktérych teraz obserwowala, wygladali jakby nie bali sie niczego. Studenci w zie-
lono-rdzawych mundurach. Wielu z nich miato wysokie kosci policzkowe i delikatng
strukture kostng starych ulicznych zebrakoéw, ale byli pulchni, promienieli mtodoscia
i pewnoscig siebie, paplali, pokrzykiwali do siebie i wcale jej nie zauwazali. Kobiety
po trzydziestce byly dla nich przybyszami z innego swiata.

Jedli to samo, czym karmiono jg w stolicy: bogata w proteiny, stodko-stong gotowa
zywnos¢ i pili akakaf, narodowy goracy napoj, ochrzczony pseudoterranska nazwa.
Panstwowa marka nosita miano ,,Gwiezdny Py{’. Byt wszechobecny. Gorzko-stod-ki,
czarny, zawierajacy wyjatkowa mieszanine alkaloidéw, substancji stymulujacych i
uspokajajacych. Satti go nie znosita, ale nauczyta sie go przelykaé, cho¢ jezyk jej
dretwiat, poniewaz wspodlne picie akakaf nalezato do nielicznych legalnych obyczajéow



laczacych mieszkancow stolicy, a przez to byto niezwykle wazne. ,,Kubek akakaf?” —
wykrzykiwali na sam twoéj widok w domu, biurze, na zebraniu. Odmowa bytaby
nietaktem, nawet obraza. Wiele nieofcjalnych rozméw toczyto sie wokét akakaf: gdzie
jecha¢ po najlepszy proszek (oczywiscie nie ,,Gwiezdny Pyf’), gdzie znajduja sie
uprawy i zakia-
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dy przetwodrstwa, jak powinno sie go zaparza¢. Przechwalano sie liczbg wypitych
kubkéw na dzien, jakby tagodna postaé¢ uzaleznienia zastugiwata na pochwate. Ci
miodzi nauczyciele pili akakaf litrami.

Przystuchiwata sie im z zawodowego nawyku. Rozmawiali o egzaminach,
nagrodach, wakacjach. Nikt nie wspominat o czytaniu czy materiatach naukowych z
wyjatkiem dwojga studentéw, ktérzy wdali sie w dyskusje na temat sposobéw
nauczenia przedszkolakéw korzystania z toalety. Chiopiec twierdzit, ze wstyd to
najlepszy bodziec. Dziewczyna powiedziata: ,,Wytrzyj i usmiechnij sie”, co zirytowato
chtopca do tego stopnia, ze wyglosit caly wykiad o dostosowywaniu sie do
wiekszosci, etycznym wyznaczaniu celow i istocie higieny.

W drodze do domu Satti zastanawiala sie, czy akanska kultura jest oparta na
poczuciu winy, poczuciu wstydu czy tez stanowi jakis odrebny model. Jak to
mozliwe, ze cala ludzkos¢ planety chce podaza¢ w jednym kierunku, mowié¢ tym
samym jezykiem, wierzy¢ w te same rzeczy? Przez strach przed grzechem czy lek
przed byciem innym?

| znowu wrécita do problemu leku. Jej problemu.

Kaleka lziezi siedziata w drzwiach domu. Powitaly sie dyskretnie, wymieniajac
nielegalne ukiony.

—Bardzo mi smakowata twoja herbata — odezwalta si¢ Satti tytulem nawigzania
rozmowy. — Jest o wiele lepsza niz akakaf.

Iziezi nie uderzyta dlonig o kolana i nie zastonita ust druga reka, lecz drgnela, a jej
»ach!” brzmiato bardzo podobnie jak okrzyk UzyZniacza. Potem, po diugiej pauzie,
ostroznie skracajgc sztucznie stworzong nazwe powiedziata:

—Jednak akaf pochodzi z twojego sSwiata.

—Niektoérzy ludzie na Terze rzeczywiscie pijg cos podobnego. Ale nie rnoi rodacy.
Iziezi zesztywniata. Najwyrazniej wkroczyly na niebezpieczny teren.

Skoro kazdy temat przypomina pole minowe, nie pozostaje nam nic innego, jak roz
mawia¢ przy huku wybuchéw, pomyslata Satti.

—Tobie tez nie smakuje? — spytata.



Iziezi skrzywita sie i po chwili nerwowego milczenia wyznata szczerze:
—Szkodzi ludziom. Wysusza soki i zakiéca przeplyw. Ludzie, ktérzy pijg akaf... wi

dzisz, ze rece im drza, a serce skacze. Przynajmniej tak twierdzili... dawni ludzie.
Wiele

lat temu. Moja babka. Teraz wszyscy to pija. To jedna z dawnych prawd. Nie
nowocze

sna. Nowoczesni ludzie lubig akaf.

Ostroznosé¢ — zaklopotanie — decyzja.

—Z poczatku nie smakowata mi herbata na sniadanie, ale potem zmienitam zdanie.
Co to takiego? Jak dziata?

Twarz lziezi wygtadzita sie.

—To bezit. Rozpoczyna przepltyw i potaczenie. | troche odswieza watrobe.
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—Jestes... zielng nauczycielkg — zaryzykowata Satti, nie znajgc akanskiego stowa
»zielarka”.

—Ach!

Pierwszy maly wybuch. Mate ostrzezenie.

—W moim rodzinnym kraju zielni nauczyciele sg powazani i szanowani. Wielu jest

lekarzami.

Iziezi nie odezwala sie, ale stopniowo jej twarz sie wypogodzita. Satti odwroécita sie,
zeby wejs¢ do domu.

—Za pare minut ide na gimnastyke — rzucita za nig kobieta. Gimnastyka? — pomy
slata Satti, zerkajgc na bezwladne patyki, nogi Iziezi.

—Jesli jeszcze nie znalaztas grupy...
Panstwo kladto wielki nacisk na kulture fzyczng. Wszyscy mieszkancy Dowza City

nalezeli do jakiejs Sportgrupy i uczeszczali na Zajecia Ruchowe. Pare razy dziennie
z gtosnikdw rozbrzmiewata rzeska muzyka i okrzyki ,,raz! dwa! trzy!”, a wszyscy
pracownicy fabryk i biur wysypywali si¢ na ulice lub dziedzince, by skaka¢, machac¢
nogami i rekami, robi¢ sktony i przysiady, robwnoczesnie i z wigorem. Satti jako
cudzoziemka zdotata do tej pory wykrecic sie od uczestnictwa, ale teraz spojrzata w
zniszczong twarz lziezi i powiedziata:

—Bardzo chetnie bede ci towarzyszyé.

Poszta do swojego pokoju, by ustawi¢ piekny dzbanek na honorowym miejscu w
lazience i przebra¢ sie z legginséw w luzne spodnie. Kiedy wroécita, Iziezi
przechodzita o kulach na niewielki wézek inwalidzki z silnikiem, dzielo Korporaciji,
model Lot do Gwiazd. Satti pochwalita jego budowe, co Iziezi skwitowata niechetnym:

—Dobry na ptaskim.
| ruszyta, podskakujac z wézkiem na wybojach stromych, nieréwnych ulic. Satti szta

u jej boku, pomagata, kiedy fotel uwigzt w rozpadlinie, co zdarzato sie mniej wiecej
co dwa metry. Celem ich wedréwki byt niski budynek z oknami tuz pod okapem



dachu i wysokimi podwodjnymi drzwiami. Jedno ich skrzydio byto czerwone, drugie
niebieskie z czerwono-niebieskim motywem chmur powyzej, teraz widmowo sinym i
rézowym pod biatg farba. Iziezi skierowata wézek prosto w drzwi. Satti poszia jej
sladem.

Wewnatrz panowaly zupetne ciemnosci, a przynajmniej tak sie jej wydawato. Zaczeta
sie juz przyzwyczaja¢ do nagltych przejs¢ od mroku wnetrz do oslepiajgcego swiatta
na zewnatrz, ale jej oczy nadal sie¢ buntowaly. Za drzwiami lziezi zdjeta buty i
postawita je na pétce obok innych, wszystkich z czarnego ptétna, model Marsz do
Gwiazd. Nastepnie zjechata brawurowo po diugiej rampie, zatrzymata woézek za tawka
i wydzwi-gnela sie na nig. Satti widziala tylko skraj wielkiego pomieszczenia, ktérego
dalsze rejony ginely w aksamitnej czerni. Tu i tam dostrzegata siedzgce na matach
postaci. Na fawie obok lziezi siedziat mezczyzna zjedna noga. Iziezi przyjeta postawe,
odtozyta kule i
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spojrzata na Satti. Lekko dotkneta maty obok siebie. Drzwi sali otworzyly sie na
krétko i w szarej poswiacie Satti zobaczyla usmiech lIziezi. Byt sliczny i wzruszajacy.

Usiadta po turecku na macie, potozyta dionie na kolanach. Przez dtugie minuty nic
sie nie dziato. Z pewnoscig nic tu nie przypominato stereotypowych ¢wiczen i o wiele
bardziej przypadto jej do gustu. Ludzie przybywali cicho, pojedynczo lub dwoéjkami.
Kiedy jej wzrok przyzwyczait sie do mroku, przekonata sie, ze sala jest ogromna.
Musiala niemal catkowicie leze¢ pod ziemig. Dlugie niskie okna tuz pod suftem mialy
szyby z grubego blekithawego szkla, ktére rozpraszato promienie stonca. Suft
wygladat jak niska koputa lub szereg tukéw; dostrzegata tylko ciemne rozgatezione
belki. Powsciggneta ciekawos¢ i zmusita sie, by siedzie¢ nieruchomo, regularnie
oddychac¢ i staraé sie nie zasna¢.

Niestety, z doswiadczenia wiedziala, ze w jej przypadku medytacja i sen ida w parze.
Mezczyzna obok niej zaczat rosnaé i maleé, catkiem jak ideogramy w sklepie UzyZnia-
cza, co zarejestrowata z sennym zainteresowaniem. Potem ockneta sie nieco i
dostrzegta, ze mezczyzna unosi wyprezone ramiona, a wierzchy jego dioni spotykaja
sie nad glowa, by opas¢ w doét w bardzo powolnym, regularnym rytmie oddechu.
Iziezi i inni postepowali tak samo, mniej wiecej w tym samym rytmie. Anielsko
spokojne, bezgtosne ruchy, jak pulsowanie meduz w mrocznym akwarium. Satti
poddata sie rytmowi.

Od czasu do czasu pojawiat si¢ nowy ruch rak, zawsze rak, powolny, w rytmie
oddechu. Zdarzaly si¢ okresy odpoczynku, a potem spokojne powiekszanie sie i
kurczenie, rozcigganie i rozluznienie, puls i bezwiad, i od poczatku, jedna
niespieszna fgura za druga. Ruchom towarzyszyly ciche, cichutenkie dzwieki,
rytmiczny pomruk bez stéw, muzyka oddechéw, najwyrazniej nie majgca zrodia.
Jakas postac po drugiej stronie sali powoli unosita sie z ziemi, biatawa, falujgca; ktos
wstat i nie przerywajac ruchéw rak, giat sie w pasie w przéd i tyt oraz na boki. Pare
innych podniosto sie w ten sam elastyczny, jakby bezcielesny sposéb, i stato, falujgc
i sklaniajgc sie, podobni przytwierdzonym do dna morskim stworzeniom, anemonom,
lasowi wodorostéw, a Spiew, niemal niedostyszalny, lecz nieustajgcy, pulsowat jak
Szum morza, unoszac sie i opadajac

Swiatlo, dzwiek — wrzaskliwy, rozpalony, jak wybuch. Nagie zaréwki dyndajace pod
zakurzonym sklepieniem. Satti znieruchomiala, zdjeta zgroza; otaczajacy ja ludzie
zerwali si¢ na réwne nogi i zaczeli podskakiwaé, machaé rekami i nogami, a ostry
glos wolat: ,,raz! dwa! raz! dwa! raz! dwa!”. Spojrzata okragtymi oczami na lziezi,
ktora podskakiwata na tawie jak marionetka, boksujac powietrze piesciami, raz, dwa,
raz, dwa. Jednonogi mezczyzna obok niej nabijat tempo, stukajac do taktu kulg o
fawe.



Iziezi zerkneta na Satti i ostrym gestem polecita jej wstaé. Satti ustuchata, postuszna
cho¢ petna niesmaku. Osiggnac¢ tak wspaniatg medytacje i zniszczy¢€ jg jakims gtupim
treningiem — co z nich za ludzie?

Po rampie schodzity dwie kobiety w brazach i biekitach, podazajace za mezczyzna
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noszacym takie same kolory. Petnomocnik. Spojrzat od razu prosto na nia.

Stala pomiedzy innymi, teraz juz nieruchomo, w ciszy przerywanej tylko
przyspieszonymi oddechami. Nikt sie nie odzywalt.

Zakaz pozdrowien, pozegnan, wszelkich zwrotéw stosowanych podczas spotkan i
rozstan, pozostawit ziejaca luke w obyczajach. Ludzie zyjacy w miastach przywykli
do tej nienaturalnej sytuacji i bez watpienia nie odczuwali juz skrepowania, ale Satti
nadal czula sie nieswojo, podobnie jak wszyscy wokét niej. Milczenie narzucone
przez trzy postaci na rampie wytracato ich z rébwnowagi. Nie mieli zadnej mozliwosci
obrony. Jednonogi mezczyzna odchrzaknat i odezwat sie z determinacja:

—Zgodnie z Instrukcjg Zdrowia dla Producentéw-Konsumentéw wykonujemy hi
gieniczne éwiczenia aerobowe.

Dwie kobiety towarzyszace Pelnomocnikowi spojrzaly na siebie kwasno, znudzone.
A nie méwitam? — wyrazaly ich miny. Pelnomocnik zwrécit sie do Satti, jakby nie
dostrzegat w sali nikogo poza nia.

—Przyszta pani po¢wiczy¢ aerobik?

—W moim rodzinnym kraju istniejg bardzo podobne éwiczenia — odparta. Wstrzas i
irytacja wyrazity sie w naglym stowotoku. — Ciesze sie, ze znalaztam grupe, z ktéra
moge je wykonywaé. Gimnastyka daje najwiecej korzysci, kiedy wykonuje siejg z
naprawde interesujgca grupa. Przynajmniej tak uwazamy w moim rodzinnym kraju na
Terze. | oczywiscie mam nadzieje, ze naucze sie nowych éwiczen od moich mitych
gospodarzy.

Petnomocnik niemal natychmiast odwrécit sie bez stowa i podazyt za kobietami w
brazach i biekitach. Kobiety wyszly. On odwrdécit sie i stanat w drzwiach, obserwujac.

—Dalej! — krzyknat jednonogi. — Raz! Dwa! Raz! Dwal!

Przez nastepne pie¢ lub dziesie¢ minut wszyscy robili wsciekle wymachy nég i
midcili piesciami powietrze. Wscieklosé Satti byta prawdziwa, ale wypalita sie w
trakcie tych glupich éwiczen. Ogarnelo ja histeryczne rozbawienie. Miata ochote
smiac sie, by roztadowac¢ napiecie.

Wepchnetla wézek Iziezi po rampie, znalazia swoje buty pomiedzy innymi.
Petnomocnik nadal stat nieruchomo. Usmiechnela sie do niego.



—Powinien pan do nas dotgczy¢.

Spojrzat na nig pustymi, martwymi oczami. Patrzyla na nig Korporacja, odbierajgca
jej prawo do indywidualnosci.

Poczula, ze wyraz jej twarzy zmienia sie wbrew jej woli; obrzucita go spojrzeniem
peinym pogardliwej litosci, jakby byt matym, wstretnym i godnym politowania

potworkiem. Zle! Zle! Za p6zno. Mineta go, wyszta w chlodny wieczér.

Chwycita mocno oparcie fotela lziezi, by pohamowac jego dzikie podskoki na
wybojach i odwréci¢ swojg uwage od szalonego wybuchu nienawisci, jaki obudzit w
niej
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Petnomocnik.
—Rzeczywiscie na rownym byloby lepiej.

—Tu... nie ma... nic... rébwnego — wyszczekala lziezi, kurczowo trzymajac sie opar¢,
choé na chwile oderwala jedng reke i wskazata rozlegte rowniny Silong, ptonacej
biatym zlotem nad dachami i pagérkami, juz pograzonymi w mroku.

W domu Satti odezwala si¢ znowu:

—Mam nadzieje, ze wkrétce bede mogta znowu uczestniczyé w zajeciach waszej
grupy.

Iziezi zrobita gest mogacy oznacza¢ grzeczng zgode lub zrezygnowane przeprosiny.
—Ta spokojniejsza czes¢é bardziej mi sie podobata.

Iziezi nie zareagowalta.

—Chciatabym sie nauczy¢ tych ruchoéw. S piekne. Wydawato mi sie, ze majg wia
sne znaczenie.

Brak odpowiedzi.

—Czy istnieje jakis podrecznik, z ktérego mogtabym sie ich nauczyé? — Pytanie za
brzmiato idiotycznie ostroznie, a zarazem strasznie nietaktownie.

Iziezi wskazala wspdlny salon, w ktérym w rogu stat zgaszony monitor realizora.
Obok pietrzyly sie sterty tasm Korporacji. Nowe nagrania doreczano do kazdego
domu - dodatek do Instrukciji, ktérych zestaw wszyscy otrzymywali regularnie co
rok. Tasmy informacyjne, edukacyjne, ostrzegawcze, inspiracyjne. Pracownicy i
studenci musieli czesto zdawaé¢ z nich egzaminy podczas specjalnych sesji w
szkotach i miejscach pracy. ,,Choroba nie ttumaczy Ignorancji!” — grzmiat aksamitny
korporacyjny gtos, a obraz przedstawiat robotnikow w szpitalu, z entuzjazmem
uczestniczacych w progrealach na temat odlewania plastiku. ,,Bogactwo to praca, a
praca to bogactwo!” — spiewal chér w instruktazowym programie. Wiekszos¢ dziet
literackich, ktore studiowata Satti, opierata sie na takim poetyczno-inspiracyjnym
stylu.

Rzucita niechetnie okiem na sterte nagran.



—Instrukcja Zdrowia — mrukneta Iziezi pod nosem. — Myslatam o czyms, co mo
glabym przeczytaé¢ w pokoju. O ksigzce.

—Ach! — Tym razem mina wybuchta bardzo blisko. — Joz Satti... ksigzki...

Ciezkie milczenie.

—Nie chce cie naraza¢ na niebezpieczenstwo. — Satti zorientowala sie, ze zaczeta
konspiracyjnie szeptac.

Iziezi wzruszyta ramionami. Jej gest méwit: niebezpieczenstwo, c6z, wszystko jest
niebezpieczne.

—Petnomocnik chyba mnie sledzi. Kobieta zaprzeczyta gestem: nie, nie.

—Czesto przychodzg na zajecia. Mamy kogos, kto obserwuje ulice, wiacza swiatfa. A
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my... — Ociezale wymierzyta cios powietrzu: raz! dwa!
—Powiedz mi o karach, joz Iziezi.

—Za dawne ¢wiczenia? Grzywna. Moze utrata licencji. Moze tylko studiowanie
Instrukcji w prefekturze lub liceum.

—Za ksiazke. Za posiadanie, czytanie.
—Starg ksiazke? Skineta glowa. Iziezi zwlekala z odpowiedzia. Spuscita wzrok.

—Moze wiele klopotow — szepneta wreszcie. Siedziala na fotelu. Satti stata. Na ulicy
zrobito sie zupetnie ciemno. Wysoko ponad

dachami sciana Silong ptoneta rdzawa czerwienia. Powyzej wierzchotek, odlegly i
promienny, nadal rozsiewat zioty blask.

—Potrafe czytac stare pismo. Pragne si¢ nauczy¢é dawnych zwyczajow. Ale nie chce
narazac cie na utraty licencji. Skieruj mnie do kogos, kto nie jest jedynym opiekunem
twojego siostrzenca.

—Akidan? — ozywila sie lziezi, petna nowej energii. — Och, on by cie zaprowadzit
prosto do Korzenia! — Zastonita usta, drugq reka uderzyla w oparcie fotela. — Tak
wiele rzeczy jest zakazane — odezwala sie zza dloni. Satti databy gtowe, ze w jej
oczach blysneto szelmowskie swiatetko.

—| zapomniane?

—Ludzie pamietaja... Ludzie wiedzg, joz. Aleja nie. Moja siostra wiedziata. Byla
wyksztatcona. Ja nie. Znam tudzi... uczonych... lecz jak daleko chcesz zajs¢?

—Tak daleko, jak przewodnicy zawiodg mnie w swej dobroci. Byt to cytat, nie z
,Cwiczen gramatycznych dla barbarzyncéow”, ale z ksiazki, zniszczonej strony, na
ktorej widniat wizerunek mezczyzny z wedka na moscie i znajdowaly sie cztery linijki
wiersza:

Dokad mnie w swej dobroci przewodnicy wiodga, tam ide, ide lekko i nie ma sladéw
stép w pyle, co za nami.

—Ach — szepnela lziezi i nie byt to wybuch kolejnej miny, lecz przeciggte wes

tchnienie.
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Petnomocnik jg sledzit, wiec nie mogta nigdzie iS¢, niczego sie uczyé, jesli nie
chciata sciggnaé nieszczescia na tubylcéw. Byé moze takze na siebie. A Petlnomocnik
przybyt tu, by ja obserwowagé; dat jej to do zrozumienia od samego poczatku. Gdybyz
go pilniej stuchata! Dopiero teraz do niej dotarto, ze dostojnicy Korporacji nie
podrézuja droga wodnga. Majg wlasne samoloty i helikoptery. Nie przyszio jej do
glowy, ze ktos mogtby sie jej obawiaé, wiec nie odczytala jego obecnosci jako
ostrzezenia.

Nie stuchata tez tego, co powiedziat jej Tong: czy ci sie to podoba, czy nie, jestes
wazna. Byla reprezentantem Ekumenu na Ace. Petnomocnik powiedziat, a ona nie
stuchata, ze Korporacja zlecita mu utrudni¢ Ekumenowi — jej — poszukiwania
reakcyjnych praktyk, zgnitej przestarzalej ideologii.

Pies na cmentarzu. Oto jak jg widziat. Byla dla niego tym psem, ktérego nie nalezato
dopuszczaé¢ do grobu, by go nie rozkopat.

—Jestes spadkobierczynig anglohinduskiej tradycji. — To wujek Hurree z bialymi
krzaczastymi brwiami i smutnymi, gorejgcymi oczami. — Musisz zna¢ Szekspira i Upa-
niszady. ,,Bhagawadgite” i Wordswortha.

Wiec ich poznala. Znata zbyt wielu poetéw. Zbyt wielu poetoéw, za duzo poeziji,
wiecej zalu, niz ktokolwiek mogt zniesé. Dlatego zapragneta by¢ ignorantka. Przyby¢
do kraju, gdzie wszystko byto dla niej nowe i niezrozumiate. Odniosta sukces ponad
wszelkie oczekiwanie.

Po ditugim rozmyslaniu w cichym pokoju, diugim wahaniu i niepokoju, nawet kilku
chwilach rozpaczy wystata do Tonga Ov pierwszy raport, ktéry skierowata
przypadkiem takze do Ministersrwa Pokoju i Bezpieczenstwa, Biura
KulturalnoSpoteczne-go oraz innych urzedéw przechwytujacych korespondencje
Tonga. Dwie strony pisata przez bite dwa dni. Opisata podr6z promem, krajobraz,
miasto. Wspomniala o znakomitym jedzeniu i zdrowym goérskim powietrzu. Poprosita
o przedtuzenie urlopu, ktéry okazat sie zarazem mily i pouczajacy, choé¢ zakiécany
przez majacego dobre intencje, lecz nadmiernie gorliwego urzednika, nie
dopuszczajgcego do rozmow i kontaktéw z tubylcami.
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Rzad Aki, aczkolwiek dazacy do kontrolowania wszystkich i wszystkiego, pragnat
réwniez zrobi¢ pozytywne wrazenia na gosciach z Ekumenu. Tong byt ekspertem w
wykorzystywaniu tej drugiej sklonnosci dla ograniczania pierwszej, lecz jej list mogt
narobi¢ mu klopotéw. Pozwolono mu wystaé Obserwatora w ,,prymitywny” teren, ale
wystano za nim cziowieka, ktéry miat obserwowaé Obserwatora.

Potem zaczeta czekaé. Stopniowo zyskiwata coraz wiekszg pewnos¢, ze wiadze
zmuszg Tonga, by wezwat jg do stolicy. Sama mysl o Dowza City uswiadomita jej, jak
bardzo nie chce opuszcza¢ tego miasteczka, tego wyzynnego kraju. Przez trzy dni
widczyla sie po okolicy, obchodzita pola i spacerowata wzdtuz brzegu btekitnej jak
lodowiec, rwacej i mtodej rzeki. Zrobita szkic Silong ponad ozdobnymi dachami
Okzat-Ozkat, wprowadzita do notera przepisy lziezi na wspaniate dania, lecz nie
poszia z nig na nastepne ,,éwiczenia”’. Rozmawiata z Akidanem o szkole i sporcie, ale
nie zaczepiata obcych lub bezdomnych. Zachowywalta sie ostentacyjnie obojetnie, jak
turystka.

Od czaséw przybycia do Okzat-Ozkat spata dobrze, bez dtugich atakéw wspomnien,
ktore zakiécaty jej sen w Dowza City. Ale odkad zaczeto sie czekanie, kazdej nocy
budzita sie w mroku i wracata pamiecig do Enklawy.

Pierwszej nocy znalazta sie¢ w malutkim salonie w mieszkaniu rodzicéw. Ogladata
Dalzula w realizorze. Ojciec, neurolog, miat wstret do wideoceptoréw.

—Oklamywanie ciala jest gorsze niz tortury — warczat, bardzo podobny do wujka
Hurree. Juz dawno odigczyt wideoceptory od ich odbiornika, ktéry od tej pory
funkcjonowat jako zwyklte holo. Satti, wychowana w wiosce, w ktérej nie posiadano
przekaznikéw bardziej nowoczesnych od radia i starozytnego dwuwymiarowego
telewizora w miejskiej swietlicy, nie tesknita za niczym wiecej. Tamtego dnia
odrabiata lekcje, ale odwrécita sie z krzestem, zeby spojrze¢ na Posta Ekumenu,
stojgcego na balkonie Sanktuarium z Ojcami w bialych szatach po obu stronach. W
lustrzanych maskach Ojcow odbijat sie wielki ttum, setki tysiecy ludzi na Wielkim
Placu, malutkich jak kropeczki. Na jasnych, zdumiewajacych wiosach Dalzula I$nito
stonce. Nazywano go Aniotem, Bozym postancem. Matka parskata gniewnie, styszac
te okreslenia, lecz obserwowata go uwaznie i stuchata jego stow w skupieniu, jak
wszyscy Unici, jak cala ludzkos¢ Ziemi. Czy to mozliwe, zeby przyniost nadzieje
wiernym i niewierzagcym w tym samym czasie, tymi samymi stowami?

—Chciatabym mu nie ufaé¢ — powiedziata matka. — Ale nie moge. On tego dokona. Da
wiadze Ojcom Meliorystom. On nas uwolni.

Satti uwierzyta w to bez sprzeciwu. Wiedziata — dzieki wujkowi Hurree, szkole i



witasnemu gtebokiemu przeswiadczeniu, ze Reguta Ojcéw, pod ktéra zyta od
urodzenia, jest niczym wiecej jak szalenstwem. Unizm byt paniczng reakcja na kleske
gtodu i epidemii, spazmem globalnego poczucia winy i histerycznej potrzeby
ekspiaciji, ktora przeksztalcita sie w orgie zbrodni. A tu zjawit sie nagle ,,Aniol”’ i dzieki
darowi wymowy
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zmienit ten szat zniszczenia w mitos¢, masowe morderstwa w tagodny uscisk.
Kwestia odpowiedniej pory, kwestia rownowagi. Madry madroscia hainskich
nauczycieli, ktéorzy w swojej niewyobrazalnie starozytnej historii przezyli takie
epizody po tysiac razy, wymowny jak jego Biali Terranscy przodkowie, ktorzy
przekonali calg ludnos¢ Ziemi, ze stusznosé lezy wyltacznie po ich stronie, jednym
gestem zdotal zmieni¢ slepa nienawisé bigotéw w slepg wszechogarniajgcg mitosé.
Teraz mialy powréci¢ pokdj i rozsadek, a Terra odzyska swoje miejsce pomiedzy
mitujacymi pokdj, rozsgdnymi swiatami Eku-menu. Satti miata dwadziescia trzy lata i
wierzyta w to wszystko bez sprzeciwu.

Dzien Wolnosci, dzien, w ktérym otworzono Enklawe: zniesiono restrykcje wobec
Niewierzgcych, wszelkie ograniczenia dotyczace komunikaciji, ksigzek, kobiecego
ubrania, podroézy, uczestnictwa w nabozenstwach, wszystko. Mieszkancy Enklawy
wylegli ze sklepow i doméw, wyzszych szkét i uniwersytetow na deszczowe ulice
Vancouver. Nie wiedzieli, co maja ze sobg zrobi¢, tak diugo zyli w milczeniu, pokorze,
nieufnosci pod rzadami Ojcéw, ktoérzy nauczali, wygtaszali kazania, grzmieli, a
Funkcjonariusze Wiary grozili, karali, konfskowali, cenzorowali. Zawsze to Wierzacy
gromadazili sie w licznych szeregach, wykrzykiwali pobozne stowa, spiewali piesni,
swietowali, maszerowali. Niewierzacy starali sie nie rzuca¢ w oczy, nie podnosi¢
gtosu. Ale potem deszcz przestal padac, ludzie wyniesli na ulice gitary, sitary i
saksofony i zaczeli gra¢ i tanczy¢. Stonce wyjrzato zza sinych chmur, nisko wiszace i
ztote, a oni ciggle tanczyli. Na placu McKen-zie jakas dziewczyna prowadzita
korowéd, dziewczyna o czarnych, gestych ISnigcych wiosach, kremowej skérze —
Chinokanadyjka — rozesmiana, halasliwa, zbyt hatasliwa, bezczelna, pewna siebie, a
jednak Satti wmieszala sie w jej grupe, poniewaz wszyscy swietnie sie w niej bawili, a
jeden chtopak znakomicie gral na akordeonie. w jakiejS zaimprowizowanej fgurze
tanca Satti i czarnowlosa dziewczyna stanely przed sobga twarza w twarz. Wziely sie
za rece. Jedna z nich sie zasmiata; zasmiala sie i druga. | przez reszte wieczora nie
roztgczatly juz dioni.

Z tego wspomnienia Satti osuneta si¢ tagodnie i gleboko w sen, spokojny sen, ktory
w tym wysokim cichym pokoju zawsze na nig splywat.

Nastepnego dnia poszta daleko w gore rzeki i wrécita pézno, bardzo zmeczona.
Zjadia kolacje w towarzystwie lziezi, przez jakis czas czytala, rozwineta spiwor.

A kiedy tylko zgasita swiatto, znowu znalazla sie¢ w Vancouverze, nazajutrz po Dniu
Wyzwolenia. Obie wyszly na spacer po Nowym Parku. Ciggle rosty w nim wielkie
drzewa, ogromne drzewa sprzed Skazenia. Swierki, wyjasnita Pao, swierki i jodly, tak
sie nazywaly i kiedys zbocza gér byly od nich czarne.



—Czarne od drzew! — powiedziata gardiowym, ochryptym glosem i Satti zobaczyta
wielkie czarne lasy i geste ISnigce czarne wilosy.

—Urodzitas sie tutaj? — spytata, gdyz chcialy wiedzie¢ o sobie wszystko, a Pao
odparia:
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—Tak, a teraz chce sie stad wyrwag!
—Dokad?
—Na Hain, Ve, Chifewar, Werel, YeoweWerel, Geten, UrrasAnarres, O!

-0, o, o! — zawolala Satti ze sSmiechem, bliska tez, slyszgc wlasne marzenie, wlasng
tajng mantre wypowiedziang na gtos. — Ja tez! | wyjade, wyjade!

-Uczysz sie?

—Na trzecim roku.

—Ja na pierwszym.

—Dogon mnie.

| Pao prawie jg dogonita. Zrobita trzy lata w ciggu dwéch. Pod koniec pierwszego

Satti zrobita dyplom i przez nastepny rok uczyla studentéw gramatyki i hainisz.
Kiedy wyjechala do Szkoty Ekumenicznej w Valparaiso, miala nad Pao przewage
zaledwie osmiu miesiecy. Wrécita do Vancouveru w grudniu na swieta, wiec ich
rozstanie trwato tylko cztery miesigce, a potem jeszcze cztery i juz mialy by¢ razem,
razem, przez cala szkole, przez cale zycie, we wszystkich Znanych Swiatach.

—Bedziemy si¢ kochaé na planecie, ktérej nikt nie zna, o tysiac lat stad! —
powiedziata Pao i rozesmiata sie, sliczny gruchajacy dzwiek, ktéry zaczynatl sie w
glebi jej brzucha i rost tak bardzo, ze na koniec kotysat calym jej cialem. Uwielbiata
sie smia¢, uwielbiala opowiadaé kawaly, uwielbiata ich stuchaé¢. Czasami smiata sie
przez sen. Sat-ti czula i styszala jej cichy sSmieszek w ciemnosciach, a rano Pao
wyjasniala, ze snito sie jej cos bardzo Smiesznego i znowu chichotata, usitujgc
strescic¢ te sny. Dwa tygodnie po Dniu Wyzwolenia zamieszkaly razem, w kochanym
obrzydliwym mieszkanku w suterenie na ulicy Souche, ulicy Sushi, jak jg nazywaty,
bo byly na niej trzy japonskie restauracje. Zajmowaly dwa pokoje: jeden mieszczacy
tylko wielki materac od sciany do sciany, drugi z kuchenka, zlewem i pianinem z
czterema zepsutymi klawiszami. Pianino stanowito wyposazenie mieszkania,
poniewaz nie optacato si¢ go juz naprawiaé, a wyniesienie kosztowato za duzo. Pao
grata na nim szalencze walce z gluchymi nutami, Satti gotowata bhaigan tamatar.
Satti recytowala wiersze Esnanaridarathy z Darrandy i podkradata migdaty, Pao
przyrzadzata smazony ryz. W szafce kuchennej znalazty miot mysich noworodkéw.
Zaczely sie diugie dyskusje nad ich losem. Zawrzaty uprzedzenia; jedna wypominata
okrucienstwo Chinczykow, traktujgcych zwierzeta, jakby nie odczuwaty bélu, druga



wysmiewata zakiamanie Hinduséw, ktorzy karmia swiete krowy i skazujg dzieci na
smier¢ glodowa.

—Nie bede mieszkata z myszami! — wrzasnela Pao.
—Nie bede mieszkata z morderczynig! — odwrzasneta Satti.
Male myszki staly si¢ dorostymi myszami i zaczety plagdrowaé mieszkanie. Satti

kupita uzywana putapke. Zwabity myszy kawatkiem tofu, jedng po drugiej, i wypuscity
je na wolnos¢é w parku. Ostatnig pojmaly starg mysz, a uwalniajac jg zaspiewaly:
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Bdg cie obdarzy, matko, dzieckiem matzonka twego. Pozostan czysta i wierna, nie
znaj mezczyzny innego.

Pao znala mnéstwo unickich hymnéw na kazda okazje.

Satti ztapata grype. Choroba ta budzita przerazenie; tak wiele jej odmian niosto
smieré. Satti dobrze pamietala swoje przerazenie, gdy stata w zattoczonym tramwaju
i czula coraz silniejszy bél gtowy, a kiedy wrécita do domu, nie mogta skupi¢
spojrzenia na twarzy Pao. Przyjaciétka czuwala przy niej dniem i noca, a kiedy
goraczka spadta, poita jg chinskimi leczniczymi herbatkami, paskudnymi w smaku.
Rekonwalescencja trwata bardzo diugo. Satti lezata bezwladnie na materacu,
wpatrujgc sie w brudny suft, ostabiona, bezmysina, pograzona w kojagcym bezwitadzie
i powoli wracata do zycia.

Ale podczas tej epidemii mala cioteczka znalazta wreszcie droge do rodzinnej
wioski. Kiedy Satti po raz pierwszy po chorobie odwiedzita rodzicéw, dziwnie byto
zobaczy¢ mieszkanie bez cioci. Ciagle sie ogladata, sadzac, ze widzi ja w drzwiach
lub na krzesle w drugim pokoju, w kokonie ze starego koca. Matka data jej
bransoletki cioci, szes¢ codziennych mosieznych, dwie ztote odswietne, cieniutkie
kéteczka, w ktérych jej dlon nie chciata sie zmiesci¢. Podarowala je Lakszmi dla jej
coéreczki, zeby je nosita, gdy urosnie. ,,Nie przywigzuj sie do przedmiotéw, gdyz
przygniota cie do ziemi. Zatrzymaj w gltowie to, co jest warte zachowania”, mowit
wujek Hurree, ktéry lubit pouczaé. Mimo to zatrzymata czerwono-pomaranczowe sari
z bawelnianej gazy. Ztozone mozna byto podnies¢ na jednym palcu, wiec nie obawiala
sie, ze przygniecie jg do ziemi. Teraz takze miata je przy sobie, na dnie walizki.
Pewnego dnia mogta pokazac je lziezi. Opowie jej o cioci. Pokaze, jak sie nosi sari.
Kobiety na ogét uwielbialy je wkiadaé. Pao takze przymierzyta kiedys szarosrebrne
sari Satti, zeby ja rozbawi¢ podczas rekonwalescenciji, ale uwazata, ze to za bardzo
przypomina spodnice, do ktérej noszenia zmuszato jg prawo Unitéw. Poza tym nie
rozumiata, w jaki sposéb umocowuje sie gére.

—Przeciez za chwile piersi mi z tego wyskoczg! — zawolata i poruszyta ramionami,
zeby udowodni¢, ze ma racje. A kiedy juz udowodnita, wykonata godng podziwu wer
sje Hinduskiego Tanca Klasycznego, jak to nazwala.

Potem Satti znowu przezyta chwile przerazenia, strasznego przerazenia, gdy
odkryta, ze wszystko, czego nauczylta sie przed choroba, historia Ekumenu, wiersze,
nawet proste stowa jezyka hainisz, ktére znata od lat, nagle wylecialy jej z pamieci,
jakby wytarte gabka.



—Co ja teraz zrobie, co zrobie, jesli nie bede mogta niczego zapamietac? — szepne

fa, kiedy wreszcie przerwata milczenie i wyznata, co ja dreczylo. Pao nie pocieszata
jej.
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Pozwolita jej wyrazi¢ lek i rozpacz i wreszcie powiedziata:
—Wedtug mnie to powinno mingé. To wszystko do ciebie wréci.
| oczywiscie miata racje. Sama rozmowa o tym zmienita wszystko. Nastepnego dnia,

kiedy Sattt jechata tramwajem, ,,Tarasy Darrandy” zakwitlty w jej glowie jak wielki
fajerwerk, gorejace, bolesne, precyzyjne stowa. | poczula, ze wszystkie inne takze
wroécily na swoje miejsce, nie opuscily jej, czekaly w ciemnosciach, gotowe na
wezwanie. Kupita wielki bukiet stokrotek dla Pao. Wlozyly je do jedynego wazonu —
czarnego, plastikowego — i kwiaty wygladaly jak Pao, biate, zlote i czarne. Obraz tych
kwiatow, intensywna swiadomos¢ ciata Pao, jej obecnosci, nawiedzily jg teraz w tym
cichym wysokim pokoju na innej planecie, tak jak nawiedzaty jg nieustannie tam,
wtedy gdy byta z Pao i kiedy z nig nie byla, lecz wtasciwie prawie si¢ nie rozstawaly,
nie na dlugo, nie mogta ich rozdzieli¢ nawet ta dluga, dtuga podréz po wybrzezach
obu Ameryk. Nic nie mogto ich rozdzieli¢. ,,Niech zwigzek prawdziwych umystéw nie
dopuszcza przeszkéd...”.

-0, moj prawdziwy umysle — szepneta w ciemnosciach i poczula, ze obejmuja jg
ciepte ramiona. Zasnela.

Nadeszta zwiezta odpowiedz Tonga, wydruk wystany na adres prefektury i
doreczony jej do rak wiasnych po sprawdzeniu bransolety z ZIL-em. ,,Obserwatorka
Satti Dass: prosze uwazaé urlop za poczatek pracy badawczej. Kontynuowaé
badania, gromadzi¢ osobiste obserwacje stosownie do potrzeb”.

Tyle na temat Petnomocnika! Satti, zaskoczona i tryumfujgca, wyszta na dwér, zeby
popatrze¢ na szczyt Silong i pomysleé, co dale;j.

Opracowata w pamieci spis niezliczonych zadan: ¢wiczenia medytacyjne — drzwi z
podwdjng chmura, ktére widywata w calym miescie, zawsze zamalowane na biato —
inskrypcje w sklepach — przenosnie nawigzujace do drzew, nieustannie obecne w
rozmowach o jedzeniu, zdrowiu i wszystkim, co ma zwigzek z ciatem — ewentualne
istnienie zakazanych ksigzek — istnienie sieci informacyjnej, subtelniejszej niz
elektroniczna, niekontrolowanej przez Korporacje, dzieki czemu mieszkancy miasta
pozostawali ze sobg w kontakcie i wiedzieli o wszystkim, na przykitad o niej samej:
kim jest, gdzie przebywa, czego chce. Widziata te Swiadomos¢ w oczach
przechodniéw, sklepikarzy, dzieci, starych kobiet uprawiajacych ogrédki, starych
mezczyzn siedzgcych na ulicy na beczkach i wygrzewajacych sie w stoncu. Nie czula
jej naporu, jakby chodzita po wyznaczonych sciezkach, bez ograniczen, bez
zakazow. Teraz wydawalo sie jej prawdopodobne, ze nie przypadkiem trafta do lziezi i



Uzyzniacza, cho¢ nie potrafta tego wyjasnic.

Skoro odzyskata wolnosé, zapragneta wréci¢ do sklepu Uzyzniacza. Weszta
pomiedzy wzniesienia miasta, zaczela sie wspina¢ stroma uliczka. W potowie drogi
stanela twarza w twarz z Pethomocnikiem.

Wyzwolona od koniecznosci postuszenstwa, spojrzata na niego tak, jak patrzyta na
poczatku podroézy rzeka, nie jak upodlony obywatel patrzy na biurokrate, lecz jak
czto-
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wiek na cztowieka. Mial wyprostowang sylwetke i delikatne, mocne rysy, choé
ambicja, lek i wiadza nadaly im twardos¢. Nikt sie taki nie rodzi, pomyslata. Dzieci nie
majq takich twarzy.

—Dzien dobry, Pelnomocniku! — powitata go wspaniatomysinie.

Uslyszala wtasny glupio radosny glos. Zle, zle. Takie powitanie musiato wyda¢ sie
mu

prowokacja. Stat w milczeniu, patrzyt jej prosto w oczy. Odchrzaknat.
—Otrzymalem rozkaz cofniecia wydanego pani polecenia informowania mojego

urzedu o nawigzanych kontaktach i planach podrézy. Poniewaz go pani nie
wykonywa

la, usilowatem roztoczy¢ nad panig opieke. Poinformowano mnie o pani skardze.
Prze

praszam za wszelkie niewygody czy przykrosci, na jakie narazitem panig osobiscie
czy

przez dziatanie mojego personelu.
Méwit zimno, lecz z godnoscia. Zawstydzona Satti usitowata cos wtracic.
—Nie... przepraszam, chciatam...

—Ostrzegam — ciagnat z coraz wiekszym naciskiem, nie zwracajgc uwagi na jej
wysitki. — S tu ludzie, ktérzy zamierzajg panig wykorzystac¢ dla wiasnych celéw.
Ludzie ci nie sa malowniczymi reliktami przeszitosci. Nie sg nieszkodliwi. Sg zli. Sg
smiertelng trucizng — trucizng, ktoéra oszatamiata moj lud od dziesieciu tysiecy lat.
Chca nas znowu sparalizowaé, ci bezmysini barbarzyncy. Moga traktowac panig
uprzejmie, lecz sa okrutni, prosze mi wierzy¢. Jest pani dla nich takomym kaskiem.
Beda pani schilebia¢, oktamywa¢, obiecywa¢ cuda. Sq wrogami prawdy, nauki. Ich tak
zwana wiedza to fatsz, przesad, poezja. Ich praktyki sg nielegalne, ksiazki i obyczaje
zabronione, pani o tym wie. Prosze nie stawia¢c moich rodakéw w bolesnej sytuaciji,
gdy beda musieli zrozumieé, ze naukowiec z Ekumenu wszedt w posiadanie
nielegalnych materiatéw i uczestniczy w obscenicznych, bezprawnych rytuatach.
Prosze pania o to... jako naukowca... — méwienie przychodzito mu z coraz wiekszym
trudem.



Spojrzala na niego. Jego emocje wydawaly sie groteskowe, irytujace.

—Nie jestem naukowcem — odezwata sie chtodno, beznamietnie. — Czytam poezje. |
nie musi mi pan opowiadaé o niegodziwosci, jakie moze wyrzadzi¢ religia. Dobrzeje
znam.

—Nieprawda. — Zaciskat i rozwierat palce. — Nie ma pani pojecia, jakie mogq byé. Jak
daleko zaszlismy. Nie ma dla nas powrotu do barbarzynstwa.

—Czy wie pan cokolwiek o moim swiecie? — warkneta. To, co méwit, wydawato sie
catkowicie niegodne uwagi. Chciata juz tylko uciec od tego fanatyka. — Zapewniam,
ze zaden z reprezentantéw Ekumenu nie stanie sie przyczyng niepokoju Akan, chyba
ze zostanie o to wyraznie poproszony.

Spojrzatl jej prosto w oczy i powiedziat z niezwyklym uczuciem:
—Niech nas pani nie zdradzi!

—Nie mam zamiaru...
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Odwrécit glowe, jakby jej nie wierzyt albo poczut nagty bol. Wyminat ja bez stowa i
ruszyt w dét ulica.

Poczuta fale nienawisci, ktéra jg przerazita.

Poszla swojg drogq, powtarzajgc sobie, ze powinna mu wspoétczué. Wiekszosé
fanatykow jest przekonana o swojej stusznosci. Ten glupi, arogancki duren obwiescit
jej wielkg nowine, ze religia jest niebezpieczna! Powtarzatl propagande jak papuga.
Chciat jg przestraszy¢. Akurat! Byt zly, bo zwierzchnicy odsunegli go od sprawy.
Utrata kontroli nad nig byta dla niego tak nieznosna, ze stracit kontrole nad samym
soba. Nie ma potrzeby poswieca¢ mu wiecej mysli.

Ruszyta stroma ulica, by spyta¢ Uzyzniacza, co oznaczajg drzwi z podwdjng
chmura.

Mroczne wysokie pomieszczenie ze Scianami pelnymi stéw nalezato do zupetnie
innej rzeczywistosci. Podniosta wzrok i odczytata: ,,W zejsciu z nieba ciemnej
chmury podwadjnie rozwidlone drzewo blyskawicy wyrasta z ziemi”. Maty wytworny
stoiczek, prezent od Uzyzniacza, byt ozdobiony motywem, ktéry poczatkowo brata za
stylizowany krzak lub drzewo, dopdki nie dostrzegta, ze powtarza ksztalt drzwi-
chmur. Przeniosta go na papier. Kiedy Uzyzniacz zmaterializowat sie z mrocznych
czelusci zaplecza, potozyta kartke na ladzie i spytata:

—Czy mozesz mi powiedzieé, joz, co to za symbol? Przyjrzat sie rysunkowi.
—To bardzo tadny obrazek — powiedzial suchym, piskliwym gltosem.

—Znalaztam go na dzbanuszku od ciebie. Czy ten wzér ma jakies znaczenie, jakas
tresé?

—Dlaczego pytasz, joz?

—Interesujg mnie stare rzeczy. Stare stowa, stare obyczaje. Zmierzy!t jg spojrzeniem
wyblaklych starczych oczu, ale nie odpowiedziat.

—Wasz rzad... — uzyla starego stowa, ,,biedins”, hierarchia urzednikéw, zamiast
nowoczesnego ,,wizdestit”, spétka lub korporacja. — Wiem, wasz rzad woli, zeby
ludzie nauczyli sie¢ nowych obyczajéw i nie wracali do przesztosci. — 1 znowu uzyta
dawnego stowa - ludzie, nie ,rijingdiutii”, producenci-konsumenci. — Ale historycy
Ekumenu interesujg sie wszystkim, czego sie mogg nauczy¢ od bratnich swiatow.
Wierzymy, ze w przesziosci tkwig korzenie uzytecznych nauk.



Uzyzniacz stuchat, zyczliwy i obojetny. Ciagneta dalej.
—M4éj zwierzchnik poprosit mnie, zebym poznata wszystkie mozliwe stare obycza

je, ktére w stolicy juz nie istniejq, sztuke, zwyczaje obecne na waszej planecie na
diugo

przed nadejsciem moich rodakéw. Petnomocnik Kulturalno-Spoteczny zapewnit
mnie,

ze nie bedzie ingerowa¢ w moje badania. — Ostatnie zdanie wypowiedziala z msciwag
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satysfakcja. Nadal byla wstrzasnieta, obolata po ostatnim spotkaniu, ale mroczne
wnetrze sklepu, jego stabe wonie, przezierajace spod farby stare napisy niosty tyle
spokoju, ze nagle wszystko wydato sie jej bardzo odlegte. Cisza. Chudy palec starca
zawist nad rysunkiem.

—Nie widzimy korzeni — przeméwit Uzyzniacz.
Stuchalta.

—Pien — ciaggnat, wskazujgc element wzoru, ktéry w budynku stanowit
dwuskrzydtowe drzwi. — Gatezie i listowie, korona drzewa.

—Wskazal piecioptatkowg ,,chmure”, unoszaca sie nad pniem. — Sg podobne ciatu,
joz. — Dotknat wiasnych bioder i bokéw, poklepat sie po gtowie, robigc palcami ruch
nasladujacy trzepoczace liscie. Usmiechnat sie blado. — Ciato jest cialem swiata.
Cialo swiata jest moim ciatem. A wiec z jednego dwa. — Palec legt w miejscu
rozwidlenia pnia. — A dwa dajg po trzy galezie, ktére sie fgcza, dajac piec.

—Palec przesunat sie po piecioptatkowej koronie drzewa. — A pie¢ daje milion, liscie i
kwiaty, ktére ging i wracaja, wracajq i ging. Stworzenia, istoty gwiazdy. Wszelkie
zycie. Ale nie widzimy korzeni. Nie potrafmy o nich méwi¢.

—Korzenie sg w ziemi?

—Korzeniem jest gora. — Zrobit piekny ofcjalny gest: ztozyt koniuszki palcéw obu
dtoni, tworzgc jakby szczyt, po czym dotknat nimi serca.

—Korzeniem jest goéra — powtorzyta. — Oto tajemnica. Milczat.
—Czy mozesz powiedzie¢ cos wiecej? Opowiedz o dwéch, trzech i pieciu.
—Do tego trzeba duzo czasu.

—Mam go wiele. Ale nie chce marnowa¢é twojego lub ci go zabieraé. Czy tez pytaé o
cos, czego nie chcesz mi powiedzieé¢, co powinno sie trzyma¢ w sekrecie.

—Teraz wszystko jest sekretem — odpart szeleszczagcym starczym gtosem. — A
jednak wszystko czeka na wyciagniecie reki. — Obejrzat si¢ na szeregi szufadek i
sciany nad nimi, catkowicie pokryte stowami, zakleciami, wierszami, formutami. Dzis
ide-ogramy nie poruszaly sie w oczach Satti, nie nadymaly sie i kurczyly, nie
oddychaly, lecz trwaty bez ruchu na wysokich mrocznych scianach. — Ale dla wielu
nie sa to stowa, tylko stare gryzmoly. Wiec policja ich nie tyka. W czasach mojej



matki wszystkie dzieci potrafty czyta¢. Mogly rozpoczaé czytanie historii.
Opowiadanie nigdy nie ustawato. W lasach, gérach, wioskach i miastach, opowiadaly
historie, opowiadaly jg gtosno, czytaly bez strachu. A jednak nawet wtedy byia to
tajemnica. Tajemnica poczatku, korzeni tego swiata, ciemnosci. Gréob. Tam gdzie si¢
wszystko zaczyna.

A wiec jej edukacja sie zaczeta. Cho¢ po6zniej przyszio jej do glowy, ze tak naprawde
rozpoczela sie w domu lziezi, gdy po raz pierwszy usiadta przy matym stole-tacy i
wzieta do ust pierwszy kes potrawy.
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Jeden z darrandanskich historykéw powiedziat: poznawa¢ wiare bez wiary to jak
Spiewac piesn bez melodii.

Ustepliwosé, postuszenstwo, wiara w stusznos¢ nut, rytmu jest podstawowym
warunkiem tlumaczenia i zrozumienia. Ten warunek nie musi by¢ niezmiennym
nastawieniem umystu lub serca. A jednak nie jest falszem. Jest czyms wiecej niz
zawieszeniem niewiary, koniecznym przy ogladaniu przedstawienia w teatrze, lecz
czyms zdecydowanie mniej niz nawrécenie. Tego nauczyli ja wszyscy profesorowie,
zebrani z wielu planet w miescie Valparaiso de Chile, a ona nie miata powodu, by
podawac ich nauki w watpliwos¢.

Przybyta na Ake, by nauczy¢ sie Spiewac jej piesn i dopiero teraz, z dala od
nieustannego jazgotu miasta, zaczeta rozrézniaé¢ nuty melodii.

Wychwytywata j e dzien po dniu — obserwacje tloczace sie jedna za druga,
zaprzeczajgce sobie nawzajem, wyolbrzymione, ztludne, dzika gmatwanina informaciji
z najrézniejszych dziedzin, zawiktana mapa calej tutejszej zawitosci, zamknieta w
prymitywnym szkicu fragmentu tej ogromnej potaci, jakg musiata zbada¢: sposéb
zycia i rozumowania wypracowany tysigcami lat przez calg ludzkosé tego swiata,
ogromny system sprzezonych ze soba symboli, metafor, teorii, odniesien,
kosmologii, kuchni, éwiczen gimnastycznych, metafzyki, fzyki, metalurgii, fzjologii,
medycyny, psychologii, alchemii, chemii, kaligrafi, mimerologii, ziotolecznictwa,
diety, legend, przypowiesci, poezji, historii i opowiesci.

W tej dzikiej plataninie szukata instytucji, ktérg mogta opisac, idei dajacych sie zde-
fniowaé — czegokolwiek konkretnego, na czym mozna sie oprzeé. Religie przewaznie
maja swoistg architekture; i rzeczywiscie, budynki w Okzat-Ozkat z podwdéjnymi
drzwiami w ksztatcie Drzewa byly swigtyniami, umjazu — stowo obecnie zakazane. Co
sie w nich dziato? C6z, podobno ludzie chodzili tam i stuchali. Czego? Ach, no céz,
historii. Kto opowiada te historie? Ach, no c6z, maz. Oni tam mieszkaja. Niektorzy.

Satti domyslila sie, ze umjazu stanowily cos posredniego pomiedzy klasztorami i
kosciotami, a takze bibliotekami. Byly to miejsca, gdzie gromadzono i
przechowywano ksigzki, a ludzie przychodzili, zeby je czytaé, czytac i stuchac¢
innych, ktorzy je czytali. W bogatszych rejonach znajdowaly sie wielkie, okazate
umjazu, do ktorych pielgrzymowano, zeby ujrze¢ skarby bibliotek i ,,ustyszeé¢
Opowiadanie”. Te swigtynie zostaly zniszczone, zburzone lub wysadzone w
powietrze, z wyjatkiem najstarszej i najstynniejszej spomiedzy nich, Zitotej Géry,
daleko na wschodzie.

Satti wiedziata z programéw edukacyjnych, ktére obejrzala jeszcze w Dowza City, ze



Ziota Goéra zostata przemianowana na Korporacyjng Siedzibe Boga Rozumu —
sztucznie stworzony kult, nieistniejacy nigdzie poza tym centrum turystycznym i
sloganami, publikowanymi bez przekonania przez Korporacje. Najpierw jednak

swiatynia zostala wypatroszona. Programy ukazywaly maszyny wygarniajgce ksigzki
z wielkiego pod-
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ziemnego archiwum, monstrualne metalowe tapy wrzucajgce na wywrotki tomy jak
sterty piasku, maszyny zgniatajgce ksigzki na trociny. Widzowie realizoréw
uczestniczyli w pracy jednej z tych maszyn przy akompaniamencie energicznej,
skocznej muzyki. Satti zatrzymala progreal w potowie sceny, odigczyta wideoceptory
i juz nigdy wiecej nie uczestniczyta w korporacyjnym progrealu, cho¢ codziennie
przylaczata moduly za kazdym razem, kiedy opuszczata swoja komoérke badawcza w
Centralnym Ministerstwie Poezji i Sztuki.

Takie wspomnienia budzity w niej pewne wspoétczucie do tej religii czy tez innych
tematéw jej badan, lecz nie zapominajac o ostroznosci i podejrzliwosci, zachowywata
wywazone sady. Musiata wystrzega¢€ sie oceniania i teorii, trzymac sie dowodow i
obserwacji. Wszystko bylo zakazane, a jednak ludzie rozmawiali z nig dos¢
swobodnie, ufnie odpowiadali na jej pytania. Bez klopotu uzyskata informacje o
cyklach roku i zycia, swietach, postach, odpustach, abstynenciji, stosunkach,
festiwalach. Te wiadomosci, w ogolnych zarysach bardzo przypominajgce wiekszosé
znanych jej praktyk religijnych, obecnie oczywiscie zeszly do podziemia, zostaty
ukryte lub tak subtelnie i przemysinie wplecione w watek codziennego zycia, ze
Petnomocnicy nie potrafli ich wskazaé i powiedzie¢ ,,To jest zakazane”.

Dobrym przykiadem takiego dyskretnego trwania zakazanych praktyk byty
jadtospisy w restauracjach robotniczych w Okzat-Ozkat. Menu widniato zwykle na
tablicy na drzwiach, wypisane w nowoczesnym alfabecie. Opréocz akakaf znajdowaty
sie w nim potrawy zalecane, rozprzestrzeniane i sprzedawane na catej planecie z
rozporzadzenia Biura Zdrowia i Dietetyki: produkowane w wielkich agro-fabrykach,
bogate w proteiny i witaminy, w opakowaniu, wymagajace jedynie podgrzania. W
restauracjach posiadano zawsze kilka sztuk takich potraw, w puszkach lub
mrozonych. Zamawiano je rzadko. Przewaznie bywalcy takich baréw nie zamawiali
niczego. Siadali, witali sie z kelnerem i czekali na sSwieze jedzenie i napoje
odpowiednie dla danego dnia, jego pory, pory roku i pogody, zgodnie z zasadami
diety, ktorej celem bylo zapewnienie diugiego i dobrego zycia z dobrym trawieniem.
Albo lekkim sercem. Te dwa zwroty oznaczaty tu to samo.

Pewnego wieczora pdzng jesienig, podczas diugich sesji nagraniowych, siedzgc na
czerwonym dywanie w swym cichym pokoju zdefniowata w noterze akanski system
jako religie typu buddyzmu czy taoizmu, o ktérych uczylta sie na Terze: Hainiszowie,
uwielbiajacy listy i kategorie, nazwali je Religiag Procesu.

—Nie istnieja rdzennie akanskie stowa na Boga, bogéw, boskos¢ — powiedziala do
notera. — Urzednicy Korporacji stworzyli stowo oznaczajace Boga i ustanowili
Narodowy Teizrn, poniewaz dowiedzieli sie, ze koncepcja boskiej istoty jest wazna w
sSwiatach, ktére przyjeli za model. Zrozumieli, ze religia jest uzytecznym narzedziem



rzadzenia. Ale tutaj ,,b6g” jest stowem, ktére nie opisuje zadnej istoty. Pisane malg
litera. Nie Stworca, lecz stworzenie. Nie odwieczny ojciec, ktéry nagradza i karze,
wynagradza
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krzywdy, potepia okrucienstwo, daje wybawienie. Wiecznos¢ nie jest punktem
docelowym, tylko ciggltym procesem. Pierwotny podzial istoty na materialng i
duchowga? Jako dwoje w jednym, jedno w dwéch aspektach. Bez hierarchii Natury i
rzeczy nadnaturalnych. Bez podwodjnego uktadu ciemnosé-swiattos¢, zto-dobro,
ciato-dusza. Nie ma zycia po zyciu, ponownego przyjscia na swiat, nieSmiertelnej
duszy. Nie ma nieba, nie ma piekta. Akanski System to dyscyplina duchowa z celami
do osiggniecia, cho¢ s3 to te same cele, do jakich sie dazy dla cielesnego i
etycznego dobrego samopoczucia. Dobry postepek jest celem samym w sobie.
Dharma minus karma.

Przez chwile byla catkowicie zadowolona z siebie. Opracowata defnicje akanskiej
religii.

Potem przypomniata sobie mity, o ktérych opowiadata Ottiar Uming: gtéwny ich
bohater, Ezid, dziwna romantyczna posta¢, ktéra czasami wystepowata jako piekny i
fagodny mtodzieniec, a czasem piekna i nieustraszona dziewczyna, byt nazywany
»hiesmiertelnym”.

—A ,,Niesmiertelny/Niesmiertelna Ezid”? — dodata. — Czy to sugeruje wiare w zy

cie po smierci? Czy ta mityczna postac jest jedng osobg, dwoma czy ich zbiorem?
,»Nie

smiertelny, zyjgcy wiecznie” wydaje sie znaczy¢: intensywny, wielokrotnie
powtarzany,

stynny. Czasami takze nabiera specjalnego ,,hermetycznego” znaczenia: w
doskonatym

zdrowiu fzycznym i duchowym, zyjacy roztropnie. Sprawdzic.

| znowu to samo: sprawdzié. Stowa sie zmienialy, ulegaty poprawkom i poprawkom
poprawek. Wkrétce defnicja przestala sie jej podobaé. Byta nie tyle niepoprawna, ile
niezupelnie scista. Stowo ,religia” budzito jej niepokdj. Zaczeta uzywaé stowa
,»system”, Wielki System. P6zniej nazwata go Las, poniewaz dowiedziata sie, ze w
dawnych czasach nazywano jg drogq przez las. Nastepnie zmienita nazwe na Géra,
gdy dowiedziata sie, ze niektorzy nauczyciele nazywali swojg profesje droga do gory.
Wreszcie znalazta ostateczng nazwe: Opowiadanie. Ale to bylto juz po tym, jak
poznata Maz Elied.

Dilugo debatowata nad noterem, szukajac jakiegos dowzanskiego stowa lub
starszego i czesciowo niedowzanskiego, ktérym postugiwali sie ludzie ,,uczeni’, a



ktore oznaczaloby swietos¢. Istniaty stowa, ktére ttumaczyta jako wiadze, tajemnice,
niepodlegte ludziom, element harmonii. Okreslenia te nigdy nie byly przypisane
jednemu miejscu czy sposobowi postepowania. Wygladato raczej na to, ze w starym
akanskim pojmowaniu swiata kazde miejsce i uczynek byly tajemnicze i potezne, a
takze potencjalnie swiete, jesli sieje odpowiednio postrzegato. A postrzeganie
dotyczylo opisywania: opowiadania o miejscu, uczynku, wydarzeniu czy osobie.
Méwienie zmieniato je w historie.

Jednak historie te nie stanowity ewangelii, nie uwazano ich za wyzszg prawde. Byly
¢éwiczeniami w prawdzie. Probami dostrzezenia swietosci. Nie nalezato w nie wierzy¢,
tylko stuchac.

—Oto jak nauczylem sie tej historii — zaczynano, przystepujac do opowiadania
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przypowiesci, historycznego wydarzenia czy dawnej i znanej legendy. — Oto jak
brzmi ta historia.

W tych opowiesciach swieci osiggali Swietos¢ — jesli tak to mozna byto nazwa¢ — na
wszelkie mozliwe sposoby, z ktérych zaden nie wydat sie Satti szczegdinie
swiagtobliwy. Nie istnialy zadne reguly, jak postuszenstwo, cnota i ubéstwo, nie
styszano o rozdawaniu ziemskich bogactw i zycia o zebraczym chlebie, czy tez o
pustelniach na szczytach gor. Nierzadko bohater i stynny maz byt bogaty, wrecz
rozrzutny; budowat piekne umjazu, by mie¢ gdzie przechowac¢ swoje skarby, albo
wyruszat z setkami towarzyszy na eberdynach o srebrnych uprzezach. Niektérzy
bywali wojownikami, inni przywédcami, szewcami, sklepikarzami. Niektorzy swieci z
opowiesci byli kochankami i historia dotyczyta ich mitosci. Nie istnialy zadne
ograniczenia. Zawsze istniala jakas alternatywa. Opowiadacze — jesli w ogole
komentowali owe legendy — mogli podkresli¢, ze to czy tamto bylo dobrze zrobione,
ale nigdy nie mowili o jedynej stusznej drodze. A stowo ,,dobry” wystepowato tylko
jako przymiotnik: dobre jedzenie, dobre zdrowie, dobry seks, dobra pogoda. Nigdy
Dobro. Dobro i Zlo jako odrebne catosci, walczace ze sobg sity — nigdy.

Ten system nie jest w ogole religig, powiedziala Satti do notera, coraz bardziej
zachwycona. Oczywiscie ma takze wymiar duchowy. Byt to duchowy wymiar zycia
kazdej istoty z osobna. Ale na Ace nigdy nie istniala religia jako instytucji
wymuszajacej wiare i domagajaca sie wladzy, religii jako spotecznosci. Az do czasow
obecnych.

Zamieszkane tereny planety stanowity jeden wielki kontynent, w ktérym Dowza
lezata najdalej na potudniowy zachéd, a na wschodnim wybrzezu znajdowat sie
rozlegly archipelag. Akanie, zrzeszeni na terenach nie rozdzielonych oceanami,
stanowili jednorodny fzyczny typ z nieznacznymi lokalnymi odmianami. Zauwazyli to
wszyscy Obserwatorzy, podkreslajagcy brak zréznicowania etnicznego, spotecznego i
kulturalnego. A jednak nikt dotad nie zauwazyt, ze Akanie nie znali cudzoziemcow.
Nie mieli ich na swojej planecie, dopdki nie wylgdowaty na niej statki Ekumenu.

Byto to proste spostrzezenie, cho¢ niemal nieprzyswajalne dla terranskiego umystu.
Spoteczenstwo bez obcych. Bez zabdjczego poczucia innosci, bez nieodwracalnego
roz-dzwicku miedzy plemionami, nienaruszalnych granic, etnicznych konfiktéw,
hotubionych przez setki i tysigce lat. ,,Lud” oznaczat tu nie ,,méj lud”, ale ludzi, calg
ludzkosé. ,,Barbarzynca” nie byt obcokrajowcem o szokujacych zwyczajach, ale
osobg bez wyksztatcenia. Na Ace wszelkie wspoéizawodnictwo odbywato sie w tonie
jednego spoteczenstwa. Wszystkie wojny byly wojnami domowymi.

Jeden w wielkich eposéw, jaki ustyszata Satti, wspominat o dtugotrwatej i krwawej



walce o zyzna doling, rozpoczetej ktétnig brata i siostry o prawo do dziedziczenia. W
historii planety znano walki o ekonomiczng dominacje pomiedzy regionami i miasta-
mi-panstwami, nierzadko konczace sie zbrojnym konfiktem. Jednak wojnami zajmo-
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wali sie zawodowi zotnierze na polach bitwy. Bardzo rzadko si¢ zdarzato — a
wowczas historycy odnotowywali to w kronikach jako wielkie nieszczescie, czyn
karygodny — ze zolnierze napadali na miasta lub wioski i wyrzadzali krzywde
mieszkancom. Akanie walczyli ze sobg z chciwosci i zadzy wiladzy, ale nie z
nienawisci i nigdy w imie religii. Walczyli zgodnie z regutami. Wszyscy je uznawali.
Byli jednym narodem. Mieli system flozofczny i sposdb zycia obowigzujace na calej
planecie. Wszyscy spiewali te sama piesn, choé réznymi gtosami.

Ta wspolnota, pomyslata Satti, bardzo czesto polegala na pismie. Przed dowzanska
rewolucja kulturalng na planecie istniato kilka odrebnych jezykéw i niezliczona ilos¢
dialektow, ale uzywano zawsze tych samych ideograméw, czytelnych dla wszystkich
bez wyjatku. Niezdarne i archaiczne pismo obrazkowe byto traktowane z szacunkiem,
zachowywano je tak, jak na Ziemi zachowano chinskie ideogramy. Dzieki nim teksty
pisane tysigce lat temu mozna byto czytaé bez ttumaczenia, cho¢ wymowa stéow
zmienita sie nie do poznania. By¢ moze wiasnie dlatego dowzanscy reformatorzy
postanowili si¢ pozby¢ starego pisma: stanowito nie tylko przeszkode w drodze do
postepu, ale takze aktywng site konserwatywna. Dzigki niemu przesztos¢ ciagle zyla.

W Dowza City Satti nie spotkata nikogo, kto by sie¢ otwarcie przyznat do znajomosci
starego pisma. Jej pierwsze pytania na ten temat spotkaly sie z takg dezaprobatg i
gwalttowna niechecia, ze szybko nauczyla sie nie przyznawag, iz sama potraf
odczytywac¢ ideogramy. Urzednicy nigdy jej o to nie spytali. Stare pismo zostato
zakazane wiele lat temu; nikomu nie przyszio do glowy, ze Satti moze je znaé. Nie
wierzyla, ze jako jedyna osoba na planecie posiada te umiejetnos¢. Ta mysl budzita
jej przerazenie. To tak jakby przechowywata w pamieci catg historie ludzkosci —
ludzkosci innej planety. Gdyby zapomniata cho¢ jedno stowo, jeden ideogram, jeden
znak diakrytyczny, wszystkie te istnienia, cate stulecia mysli i uczu¢ byltyby stracone
na zawsze.

Z ulga przekonata sie, ze w Okzat-Ozkat wiele os6b, nawet dzieci, nosi w sobie to
cenne dziedzictwo. Potrafli odczytaé i napisa¢ pare dziesigtkdw znakéw, moze
kilkaset. Niektorzy byli catkowicie biegli w pismie. W szkole dzieci uczyly sie alfabetu
i otrzymywalty wyksztatcenie odpowiednie dla producentéw-konsumentoéow;
ideogramoéw uczyly sie w domu lub na nielegalnych lekcjach w salkach na zapleczach
sklepoéw, warsztatéw, magazynéw. Cwiczyly kaligrafe na malych tabliczkach, ktére
mozna byto wytrze¢ jednym ruchem. Role nauczycieli odgrywali robotnicy,
gospodynie domowe, sklepikarze, zwykli ludzie.

Ci nauczyciele dawnego jezyka i dawnych obyczajoéw, ,,ludzie uczeni”, nosili miano
»,maz”. Joz stanowit termin wskazujacy na petng sympatii rownosé; maz stosowano
jako wyraz szacunku. Oznaczato zawéd stanowigcy cos posredniego pomiedzy



duchownym, nauczycielem, lekarzem i naukowcem. Wszyscy maz, ktoérych spotykata
Satti, a w miare pobytu w Okzat-Ozkat poznata wiekszos¢ z nich, zyli w bardziej lub
mniej ucigzliwej
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biedzie. Zwykle zajmowali sie handlem lub mieli dodatkowy zawdd, zapewniajacy im
dochéd poza tym, co otrzymywali za aplikowanie lekarstw, porady dietetyczne i
zdrowotne, odprawianie pewnych uroczystosci, jak sluby lub pogrzeby, a takze
czytanie na wieczornych spotkaniach, zwanych opowiadaniami.

Maz byli biedni nie dlatego, ze dawne tradycje ginety lub cenili je tylko ludzie starzy,
ale dlatego ze ludzie, ktorych uczyli, takze nie mieli pieniedzy. Okzat-Ozkat byto
malym miastem bez zadnego kapitatu. A jednak mieszkancy utrzymywali swoich maz,
placili im regularnie miedziakami, drobnymi banknotami. Zadna ze stron nie czula sie
upokorzona, nie byto tu miejsca na hipokryzje. Placono za otrzymywany towar. Na
wieczorne opowiadania przyprowadzano dzieci, ktére stuchaly rozméw lub zasypialy.
Do pietnastego roku zycia mialy bezptatny wstep. Potem ptacily tyle samo co dorosii.
Mitodzi lubili spotkania z pewnym maz, ktéry specjalizowat sie w recytowaniu i
czytaniu eposéw i romansow, na przyktad ,,Wojny o doline” i opowiesci o
Pieknym/Pieknej Ezid. Bardziej energiczne i wojownicze éwiczenia fzyczne sciggaly
miodziencow i dziewczeta.

Jednak maz byli ludzmi w srednim wieku lub starszymi — i znowu nie dlatego, ze ich
grupa wymierata, ale dlatego ze, jak powiadali, trzeba catego zycia, by sie nauczy¢
chodzi¢ po lesie.

Satti chciala sie dowiedzieé, dlaczego wyksztatcenie zajmowato tak wiele czasu,
jednak samo zebranie wiadomosci takze wydawato si¢ ciggnaé¢ w nieskofniczonosc¢.
WT co wierzyli ci ludzie? Co uwazali za $wiete, najwazniejsze? Ciagle szukata rdzenia
prawdy, stéw stanowigcych dusze Opowiadania, swietych ksigzek, ktére mogtaby
przeczytac i zapamietaé. Znalazta ksigzki, lecz nie te. Nie byto wsréd nich Biblii. Nie
byto Koranu. Dziesiatki Upaniszad, miliony sutr. Kazdy maz dawat jej cos do
czytania. Przeczytata — lub wystuchala — niezliczong ilos¢ tekstéw. Wiele lub nawet
wiekszos¢ z nich istniata w kilku postaciach i wersjach. Temat opowiadan byt
niewyczerpany, nawet teraz, gdy tak wiele tekstéw zniszczono.

W poczatkach zimy wydalo sie jej, ze znalazta gtdwny tekst systemu, zbiér wierszy i
traktatow, zatytutowany ,,Drzewo”. Wszyscy maz wspominali o nim z wielkim
szacunkiem, wszyscy przytaczali cytaty z niego. Wiele tygodni poswiecita
studiowaniu tego dzieta. | o ile mogta sie zorientowaé, powstato od stu piecdziesieciu
do tysigca lat temu w centralnym regionie Kontynentu w czasach prosperity
materialnej oraz artystycznego i intelektualnego fermentu. Stanowito obszerny zbiér
wysublimowanych flozofcz-nych rozwazan nad byciem i potencjatem, formg i
chaosem, a takze mistyczne medytacje nad Tworzeniem i Stworzeniem, piekne,
trudne, metafzyczne wiersze o Jednym, ktére jest Dwoma, Dwéch, ktére sa
jednoscia, a wszystko wzajemnie potgczone, splecione, ozdobione i skomplikowane



komentarzami i uwagami zbierajgcymi sie od stuleci. Siostrzenica wujka Hurree,
wzorowa uczennica, przedzierala si¢ w uniesieniu przez te dzungle znaczen, marzac
tylko o tym, by w niej zging¢ na cate lata. Do opamietania
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przywodzit ja uprzykrzony zdrowy rozsadek, sciggajacy ja na ziemie i utyskujacy: to
nie jest Opowiadanie, to zaledwie jego czes¢, jego mata czesé.

Wreszcie pomoc nadeszia ze strony Maz Orien Wijg, wspomniat on bowiem, ze tekst
,Drzewa”, ktory Satti studiowala w domu codziennie od miesiaca, jest jedynie
czesciag tekstu — w wielu miejscach bardzo od niego rézng — ktéry on sam widziat
wiele lat temu w wielkim umjazu w Amarezie.

Nie istniaty teksty poprawne. Nie istniaty wersje standardowe. Nie istniato jedno
,Drzewo”, lecz wiele, wiele drzew. Dzungla ciagneta sie w nieskonczonosg, i to nie
jedna, lecz ich nieskonczona mnogosé, wszystkie ptongce jaskrawymi tygrysami
znaczenia, ttumem tygrysow...

Satti przeskanowata do notera wersje ,,Drzewa”, ktora dostata od Oriena Wiji,
odlozyla krysztal, spieta sie do dzialania i zaczeta od nowa.

Bez wzgledu na to, czego usitowata sie nauczy¢, wiedza ta nie byia religia z
wyznaniem wiary i Swieta ksiega. Nie dotyczyla spraw wiary i wszystkie ksiazki byly
dla niej sSwiete. Nie dawala sie zdefniowaé symbolami i pojeciami, cho¢by byly nie
wiadomo jak piekne, wieloznaczne i interesujace. | nie nazywatla sie Lasem, choé
czasem tak witasnie bylo, ani Gérga, cho¢ i tak bywalo, lecz przewaznie, o ile Satti
mogla sie zorientowaé, nazywano jg Opowiadaniem. Dlaczego?

No jak to, odpowiadat zdrowy rozsadek, bezczelny intruz, poniewaz uczeni ludzie w
kétko opowiadaja rézne historie.

Rzeczywiscie, replikowat intelekt z pewng doza pogardy, opowiadajg historie, w ten
sposob wilasnie ucza. Ale czym sie zajmuja?

Postanowita obserwowac jakiegos maz.

Jeszcze na Terze, w czasach gdy studiowata jezyki Aki, dowiedziata sie o istnieniu
bardzo szczegolnego pojedynczo-mnogiego zaimka, uzywanego w mowie potocznej
dla opisania ciezarnej kobiety, zwierzecia lub pary matzonkéw. Spotkata sie z nim
znowu w ,,Drzewie” i wielu innych tekstach, ktére dotyczyly pojedynczo-mnogiego
pnia drzewa bytu oraz mityczno-heroicznych bohateréw, ktorzy zwykle — catkiem jak
w propagandowych opowiastkach Korporacji — wystepowali w parach. Korporacja
zakazala uzywania tego zaimka; jego uzycie w rozmowie czy piSmie bylto karane
grzywna. W Dowza City Satti nie styszala go z niczyich ust. Ale tutaj spotykata sie z
nim codziennie, cho¢ nie publicznie. Zwracano sie nim do nauczycieli-kaptanéw, maz.
Dlaczego?



Poniewaz maz oznaczali dwoje ludzi. Zawsze wystepowali jako para. Partnerzy
seksualni, hetero lub homo, monogamiczni, zyjacy z soba przez cale zycie. Nawet
dluzej, gdyz owdowiawszy, nigdy nie szukali nowego partnera. Zona Uzyzniacza, Ang
Sotyu, umaria pietnascie lat temu, lecz on nadal byt Sotyu Ang. Byli dwojgiem i
jednoscia, jednym w podwdjnej postaci.

Dlaczego?
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Poczuta narastajgce ozywienie. Wpadta na trop giéwnej zasady systemu: Dwoje,
ktorzy sg Jednym. Musiata sie skupi¢, by to zrozumieé¢.

Maz dali jej wiele tekstéw, mniej lub bardziej istotnych. Dowiedziata sie z nich, ze
wspoizaleznos¢ Dwoch daje poczatek potrojnym Gateziom, ktore sie tacza, by
stworzyé Liscie, skladajace sie z Czterech Uczynkéw i Pieciu Zywiotéw, do ktérych
nieustannie nawigzywala kosmologia oraz medycyna i etyka i ktére zostaly
wbudowane w architekture i staly sie szkieletem jezyka, zwlaszcza pisanego...
Okazalo sie, ze wchodzi w kolejng dzungle, bardzo starg i przerazajgco bujng. Stata
na jej krawedzi i zaglagdata do srodka, zaciekawiona, lecz ostrozna. Rozsgdek skomlat
za jej plecami jak pies. Dobry piesek, dobra dharma. Nie weszta do tej dzungli.

Pamietala, ze musi sie dowiedzie¢, czym naprawde zajmuja sie maz.
Zajmowali sie¢ wykonywaniem czy wprowadzaniem w zycie Opowiadania.

Niektérzy mieli niewiele do powiedzenia. Posiadali ksigzke, wiersz, mape czy traktat,
ktore dostali lub odziedziczyli, i przynajmniej raz do roku pokazywali, glosno czytali
lub recytowali z pamieci wszystkim, ktérzy zechcieli przyby¢. Tacy ludzie byli
grzecznie nazywani uczonymi i szanowano ich za posiadanie skarbu i dzielenie si¢
nim z innymi. Ale nie byli to maz.

Maz byli zawodowcami. Uczenie si¢ i dzielenie z innymi tym, co opowiadali, uczynili
gtébwnym sensem swojego zycia i w ten sposéb zarabiali na zycie.

Niektorzy specjalisci od rytuatéw i ceremonii najbardziej przypominali terranskich
duchownych. Odprawiali ceremonie pogrzebowe, slubne, witali noworodki w
spotecznosci, swietowali pietnaste urodziny, ktére tutaj byly uwazane za wazne i
przynoszace szczescie (Jeden plus Dwa, plus Trzy i Cztery, i Pieé¢...). Ich
opowiadania przypominaty raczej formuly — zaklecia, rytualy, recytowanie znanych
opowiesci o herosach.

Niektorzy maz byli lekarzami, uzdrowicielami, zielarzami i botanikami. Tak jak
nauczyciele gimnastyki, opowiadali o ciele i stuchali go. (Ciato, ktére jest jak Drzewo,
ktére jest jak Goéra...). Ich opowiadania byly rzeczowe, opisujagce, medyczne.

Niektérzy maz specjalizowali sie w ksigzkach: uczyli dzieci i dorostych pisa¢ i czytaé
ideogramy, nauczali tekstow, pomagali je zrozumieé.

Ale gtébwnym ich zadaniem, za ktére darzono ich szacunkiem, byto opowiadanie:
gtosne czytanie, recytowanie i méwienie o materiale. Im wiecej opowiadali, tym
bardziej byli szanowani, im lepiej to robili, tym wiecej im ptacono. Tres¢ ich



opowiadan zalezata od ich wiedzy, posiadanych materiatéw, wiasnych wnioskoéw i,
najwyrazniej, takze od nastroju chwili.

Chaos tego wszystkiego moégt doprowadzi¢ do szalenstwa. W dnie robocze Satti
uczyla sie pracowicie o Dwéch i Jednym, Drzewie i LiSciach, chodzita tez co wieczér,
by postuchaé, jak Maz Ottiar Uming opowiada dtuga mityczno-historyczng sage o
odkryciach Rumaya na Wschodnich Wyspach jakies szes¢ lub siedem tysiecy lat
temu. Pare
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razy w tygodniu stuchata rano Maz Imiena Katiana, ktéry opowiadat o poczatkach i
historii kosmosu, nazywal gwiazdy i konstelacje i opisywat ruchy pozostatych
czterech planet w ukladzie akanskim, pokazujac piekne, dokladne i starozytne mapy
nieba. Jak to wszystko moze razem wspét-egzystowaé? Czy istniejg jakies wspdine
elementy pomiedzy tymi rozbieznosciami?

Znuzona abstrakcyjnymi rozwazaniami flozofi, do ktérej nie miata ani zdolnosci, ani
skionnosci, Satti zajeta sie czyms, co maz nazywali opowiadaniem ciala. Uzdrowiciele
mieli wielkg wiedze dotyczaca zachowywania dobrego zdrowia. Poprosita Sotyu Ang,
by podzielit sie z nig swoja medyczng wiedza. Cierpliwie opowiadat jej o leczniczych
wilasciwosciach rozmaitych eksponatéw z ogromnego herbarium, odziedziczonym po
rodzicach Ang Sotyu i wypetniajacym niemal wszystkie szufadki w jego sklepie.

Staruszek bardzo sie ucieszyt wiedzac, ze Satti nagrywa jego stowa noterem. Na
razie nie natkneta sie na zaden slad wiedzy tajemnej, zadng sSwieta tajemnice, znang
tylko wtajemniczonym, zadng madros¢, zastrzezong dla nielicznych, by umocnié ich
potege, swietos¢ czy dochody.

—Zapisz wszystko, co ci méwie! — powtarzali nieodmiennie wszyscy maz. — Za

chowaj to dobrze! Utrwal, by powtérzy¢ innym!

Sotyu Ang, ktory przez cate swoje doroste zycie uczyt si¢ wtasciwosci ziét i nie miat
nigdy wlasnego ucznia, byt wzruszajaco wdzieczny Satti za uwiecznianie jego wiedzy.

—To wszystko, co moge daé¢ Opowiadaniu — powiedziat. Nie byt uzdrowicielem,
lecz aptekarzem i zielarzem. Teoria nie stanowita jego mocnej strony, a wyjasnienia
przyczyn, dla ktérych to czy inne zioto bylo skuteczne, brzmiaty mocno niewiarygod

nie. Ale o ile potrafia to oceni¢, tutejszy system medyczny byt pragmatyczny,
zapobie

gawczy i skuteczny.

Farmacja i medycyna nie stanowily jedynych gatezi Wielkiego Systemu.
Niekonczace sie opowiesci maz o najrézniejszych rzeczach, wszelkich mozliwych
rzeczach, wszystkich lisciach ogromnej korony Drzewa. Satti nie mogta sie pozby¢
wrazenia, ze musi istnie¢ jakis temat przewodni. Czy to etyka? Witasciwe
postepowanie?



Ona, ktéra dorastata pod rzgdami Unitéw, nie mogta zachowaé naiwnego
przekonania, ze pomiedzy religig i moralnoscig musi istnie¢ zwigzek. Ale z pewnoscia
zaczeta rozrézniaé charakterystyczne akanskie zasady etyczne wyrazone we
wszystkich historiach, z ktérych wiele bylo przypowiesciami i bajkami z moralem, a
takze w zachowaniu i rozmowach ludzi z Okzat-Ozkat. Podobnie jak medycyna, etyka
byta pragmatyczna i zapobiegawcza, a robita wrazenie bardzo efektywnej. Ogoélnie
biorac, zalecala szacunek do swojego i cudzego ciata i zakazywata lichwy.

Czestotliwosé¢, z jaka w opowiadaniach potepiano nadmierne bogacenie sie,
wskazywala, ze zto byto gleboko zakorzenione i na tej planecie. W Okzat-Ozkat

przestep-
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stwa sprowadzaly sie do kradziezy, oszustwa, defraudacji. Napasci i pobicia
zdarzaly sie w czasie rabunkoéw lub pézniej, gdy wsciekle ofary szukaty zemsty.
Zbrodnie z namietnosci zdarzaly sie rzadko. Nie uwznioslano ich, nie szukano dla
nich usprawiedliwien. Stowo ,,morderca” miato ten sam rdzen co ,,wariat”. lziezi nie
potrafta powiedzieé¢, czy mordercow zamykano w wiezieniu, czy w domu dla
oblgkanych, poniewaz nie styszata o zadnym mordercy. Przypomniata sobie, ze w
dawnych czasach kastrowano gwalicicieli, ale nie byla pewna, jak obecnie karze sie
gwalt, poniewaz nie slyszala o zadnym takim zdarzeniu. Akanie wychowywali dzieci
bardzo tagodnie. Iziezi nie mogta uwierzyé, zeby mozna byto zleje traktowa¢; znala
jakies ludowe podania o okrutnych rodzicach, osieroconych dzieciach, ktoérych nikt
nie chciat przyjaé, ale skwitowata je stowami:

—To bardzo stare opowiesci. Ludzie jeszcze nie byli uczeni.

Oczywiscie Korporacja propagowata nowa etyke, nowe cnoty — wspoétdziatanie i
patriotyzm, znalazta takze nowe obszary zbrodni: uczestnictwo w zakazanej
dziatalnosci. Jednak, z wyjatkiem urzednikéw Korporaciji i byé moze studentéw ze
studium nauczycielskiego, Satti nie spotkata w Okzat-Ozkat nikogo, kto uwazatby
maz za zbrodniarzy. Zakazany, nielegalny, zabroniony: byly to nowe kategorie
okreslajgce zachowanie, lecz nie majace zadnego moralnego znaczenia, chyba ze dla
ich twoércéw.

Czy zatem w dawnych czasach nie znano zbrodni z wyjatkiem gwattu, morderstwa i
lichwy?

Moze nie istniala potrzeba wprowadzenia innych sankcji. Moze system byt tak
uniwersalny, ze nie sposob bylo sobie wyobrazi¢ zycia poza nim, dziataniu wbrew
niemu. Moze byt calym swiatem.

Wszechobecnosé systemu, jego starozytnos¢, ogromna sita nawyku, uzyskiwana
przez szczegotowe okreslenie codziennego zycia, jadtospisu, godzin pracy i
odpoczynku — wszystko to, powiedziata Satti do notera, moze ttumaczy¢ oblicze
nowoczesnej Aki. A przynajmniej wyjasnia, w jaki sposéb Korporacja Dowzanska z
taka fatwoscia narzucita narodowi swojq wiadze, zdotata wprowadzi¢ mundury,
szczego6towa kontrole ludzkiego zycia, jadtospisu, lektury, rozmoéw, mysli, uczynkow.
System znajdowat si¢ na swoim miejscu. Odwieczny, potezny, na catym Kontynencie
i Wyspach Aki. Dowza tylko go przejeta i zmienita jego znaczenie. Z wielkiego uktadu
spotecznego, w ktérym kazda jednostka szukata fzycznej i duchowej satysfakciji,
zrobili hierarchie, w ktoérej kazda jednostka stuzyla pomnazaniu majatku narodowego.
Z aktywnej homeostatycznej rownowagi uczynili aktywna, pedzaca naprzéd
nierébwnowage.



Réznica, powiedziata Satti do notera, jest taka, jak pomiedzy kims siedzgcym i
rozmyslajacym o dobrym positku i kims biegngcym w poptochu do pracy. Byia
zadowolona z tego poréwnania.

Pierwsze p6t roku na Ace wspominata z niedowierzaniem i litoscig wobec siebie i
konsumentéw-producentéw Dowza City. ,,Na jakie poswiecenia zdobyli sie ci ludzie!
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—zapisala w noterze. Zgodzili sie przekresli¢ calg swoja kulture i zubozy¢ zycie w
zamian za «Marsz do Gwiazd» — sztuczny, teoretyczny cel, imitacje spoteczenstw,
ktore uznali za lepsze od siebie tylko dlatego, ze byly zdolne do lotéw kosmicznych.
Dlaczego? Brakuje tu jakiegos elementu. Musiato sie wydarzy¢ cos, co spowodowato
lub przyspieszyto te ogromng zmiane. Czy to tylko przyjazd Pierwszych
Obserwatoréw z Eku-menu? Ale trzeba przyznaé, ze dla ludzi, ktérzy nie znali
obcych, musiat by¢ to wielki wstrzas...”.

| ogromna odpowiedzialnos¢é spoczywajgca na przybyszach, pomyslala.

»Niech nas pani nie zdradzi”’, powiedziat Peilnomocnik. Ale jej towarzysze, gwiezdni
podréznicy Ekumenu, Obserwatorzy tak wystrzegajacy sie interwencji, mieszania sie
w sprawy planety, przywiezli zdrade na poktadach swoich statkéw. Byli wsréd nich
Hiszpanie i wielkie imperia Inkéw, Aztekéw, zdradzajacych sie, upadajacych,
patrzacych jak ich bogowie i jezyki odchodzga w zapomnienie... a zatem Akanie sami
stali sie swoimi konkwistadorami. Oszotomieni zagranicznymi ideami pozwolili si¢
zdominowac¢ i zubozy¢ dowzanskim ideologom, podobnie jak ideolodzy komuno-
kapitalistyczni w dwudziestym wieku i uniccy fanatycy w jej czasach zdominowali i
zubozyli Ziemie.

Jesli ten proces naprawde rozpoczat sie od pierwszego kontaktu, by¢ moze Tong
Ov kierowat sie poczuciem winy, kiedy kazat jej sie dowiedzie¢, co pozostato na
planecie z czaséw sprzed przybycia Obserwatoréw. Moze miat nadzieje, ze zdola
oddaé Akanom to, co odrzucili? Korporacja Panstw nigdy by na to nie pozwolita. Maz
Ottiar Uming czesto powtarzala: ,,Zlota szukaj na Smietniku”, ale nie sadzita, zeby
Pelnomocnik sie z nig zgodzit. Dla niego to ztoto byto gnijacym trupem.

Podczas tej dlugiej zimy petnej uczenia sie, stuchania, czytania, ¢wiczenia, myslenia
i rewidowania pogladow czesto prowadzita w myslach diugie rozmowy z
Petnomocnikiem. Byt jej workiem treningowym. Nigdy nie odpowiadat, tylko stuchat.
Pewnych rzeczy nie chciata nagrywaé w noterze, pewnych opinii, ktérymi sie
rozkoszowala, ale usitowata je oddzieli¢ od obserwacji. Wsréd nich znajdowat sie na
przykiad poglad, ze jesli Opowiadanie byto religia, to bardzo sie réznito od religii
terranskich, poniewaz catkowicie wystrzegato sie¢ dogmatéw, fanatyzmu i
usankcjonowanej bigoterii. Wszystkie te elementy, bez ktérych Akanie znakomicie
sie obywali, pojawily sie wraz ze zmiang. Korporacja Panstw stata sie religig. Dlatego
Satti lubita przypomina¢ sobie niebiesko-bragzo-wy mundur, sztywng postawe i zimne
spojrzenie Petnomocnika. Méwita mu prosto w twarz, ze jest fanatykiem, fanatykiem i
glupcem, takim samym jak inni jemu podobni, poniewaz chwyta bezwartosciowe
nowinki, a wlasny skarb wyrzuca do smieci.



Prawdziwy Pelnomocnik chyba wyjechat z Okzat-Ozkat; od wielu tygodni na
spotkata go na ulicy. Przyjela to z duzg ulgg. Wolata go widywaé w wyobrazni.

Juz nie pytata, czym zajmuja sie maz. Kazde dziecko to wiedziato. Maz opowiadali.
Opowiadali wcigz od nowa, czytali, recytowali, dyskutowali, wyjasniali i tworzyli. Te-
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maty ich opowiadan nie byly ustalone i nikt ich nie defniowal. | ciggle sie rozrastaly,
gdyz nie wszystkie teksty byly zapozyczane od innych, nie wszystkie opowiesci
pochodzily z dawnych czasow, nie wszystkie mysili i idee zostaly przekazane z
pokolenia na pokolenie.

Kiedy po raz pierwszy spotkata maz Odiedina Manma, opowiadat on historie o mio-
dziencu z wioski u stop Silong, ktéry $nit, ze potraf lataé. Snit o lataniu tak czesto i
wyraziscie, ze zaczat je bra¢ za jawe. Opisywal uczucia, jakich doznawat podczas
lotu, oraz tereny ogladane z géry. Rysowat mapy pieknych nieznanych krajéw, ktére
odkrywat latajgc. Ludzie przychodzili do niego, zeby postucha¢ o lataniu i popatrze¢
na te cudowne mapy. Ale pewnego dnia, schodzac korytem rzeki w poszukiwaniu
zabtgkanego eber-dyna, posliznat sie, spadt i zabit.

Na tym historia si¢ konczyta. Odiedin Manma nie komentowat jej, nikt nie zadawat
pytan. Do opowiadania doszto w domu maz Ottiar i Uminga. Pézniej Satti zaczeta
rozmawia¢ z Maz Ottiar Uming, poniewaz ta historia wzbudzita jej zdziwienie.

—Manma, partner Odiedina, zgingt w wieku dwudziestu siedmiu lat. Byli maz tylko
przez rok — powiedziata stara kobieta.

—| Manma opowiadat o swoich snach?

—Nie. To jest historia, joz. Historia Odiedina Manma. To on ja opowiada. Resztg jego
opowiadania jest ciato. — Miata na mysli éwiczenia, gimnastyke, w ktérej Odie-din
celowal.

—Rozumiem — mrukneta Satti i odeszia zamyslona.

Jedno wiedziata na pewno, jednego na pewno si¢ nauczyta tu, w Okzat-Ozkat:
stuchaé. Stucha¢, styszeé, nieustannie nateza¢ stuch! Unosi¢ stowa ze sobg i
wstuchiwaé sie w nie na nowo. Jesli opowiadanie byto umiejetnoscig maz, stuchanie
stanowito specjalnos¢ joz. |, jak wszyscy lubili podkreslaé, jedno nie miato racji bytu
bez drugiego.



S

Nadeszta zima, prawie bezsniezna, lecz przejmujgco mrozna. Wichry spadaly na
ziemie z dzikich gér na wschodzie i péinocy. Iziezi zaprowadzita Satti do sklepu z
uzywang odzieza, gdzie kupily zniszczony, lecz solidny kozuch z jedwabistego runa.
Kaptur byt podbity pierzastym futrem jakiegos zwierzecia, o ktérym lziezi
powiedziala:

—Wszystkie wyginely. Za wielu mysliwych.

Wyjasnit tez, ze nie jest to skora eberdyna, jak podejrzewata Satti, lecz minula,
zwierzecia z wysokich gér. Kozuch siegat jej do kolan i przykrywat cholewy lekkich,
podbitych futrem butéw. Byly nowe, zrobione ze sztucznych materiatéw,
przeznaczone do gérskich sportéow. Ludzie bez sprzeciwu akceptowali nowe
technologie i produkty, jesli sprawdzaly sie lepiej niz stare, a ich uzywanie nie
wymagato zmiany obyczajow. Satti uznata to za rozsgdny konserwatyzm, ale w kraju
nastawionym na nieograniczony postep takie zachowanie wydawato sie
bluznierstwem.

| tak Satti zaczeta maszerowaé po zlodowaciatych ulicach w starym kozuchu i
nowych butach. W zimie wszyscy w Okzat-Ozkat wygladali tak samo, ubrani w stare
kozuchy z kapturami — oczywiscie z wyjatkiem umundurowanych urzednikow,
ktérych kozuchy i kaptury byly zrobione ze sztucznych materiatéw w jaskrawych
urzedowych kolorach: foletowym, rdzawym, niebieskim. Oni takze wygladali
jednakowo. Nielito-sciwy mréz taczyt ich swoistym braterstwem anonimowosci. Kiedy
wchodzito sie do pomieszczenia, blogostawione ciepto dawato ulge, przyjemnos¢
jednoczacg wszystkich bez wyjatku. IS¢ mroznym btekithym wieczorem po stromych
ulicach do jakiegos ciasnego, mrocznego domu, by zgromadzi¢ si¢ wraz z innymi
przy kominku — elektrycznym, gdyz w poblizu byto niewiele drewna, a ciepto
otrzymywano dzieki lodowatym falom Erehy — zdja¢ rekawice i rozetrze¢ dtonie,
nagle robigce wrazenie nagich i wrazliwych, spojrze¢ na inne, zarumienione od
wiatru twarze i mokre od sniegu rzesy, ustysze¢ cichy pomruk bebenka, tabat, tabat,
tabat, a potem cichy glos wyliczajagcy nazwy rzek Hoying, miejsca, w ktérych sie
spotykaty, opowiadajacy historie Ezid i Anamemy z géry Gama badz opisujacy, w jaki
sposo6b rada Maz zorganizowata armie do walki z barbarzyncami z Zachodu - to
wiasnie przez cata zime sprawiato Satti nieodmienna,
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intensywng przyjemnosc¢.

Mianem barbarzyncéw z Zachodu, teraz to juz wiedziata, nazywano Dowzanczy-kow.
Prawie wszystko, co przekazywali maz, wszystkie legendy, historie i flozofa przybyly
z centrum i wschodu wielkiego kontynentu, a powstaly setki, tysigce lat temu. Z
Dowzy nie pochodzito nic précz jezyka, ktéorym sie postugiwali, a i tak znajdowato sie
w nim wiele stéw wywodzacych sie z pierwotnego jezyka z tego rejonu, Rangma, a
takze innych.

Stowa. Swiat stworzony ze stow.

Byta rédwniez muzyka; niektérzy maz spiewali piesni takie jak ta, ktérag Tong Ov
zarejestrowal w miescie. Satti takze je nagrywala, jesli tylko mogta, cho¢ muzyczny
antytalent czynit jg catkowicie gtuchg na ich walory. Spotykala sie tez ze sztuka,
rzezba, malarstwem i tkaninami, wykorzystujagcymi symbole Drzewa, Gory, postaci z
legend i opowiesci. Byt i taniec, a takze rozmaite rodzaje ¢wiczen i medytaciji. Ale
najwazniejsze byly stowa.

Kiedy maz narzucali na ramiona symbol swojej funkcji — zwykly kawatek
czerwonego lub niebieskiego materiatu — nabierali aury uswieconej witadzy. To, co
wtedy mowili, stanowito czesé Opowiadania. Potem zdejmowali szal i stawali sie
zwyklymi ludzmi, nie roszczacymi sobie praw do duchowego przywédztwa. To, co
mowili, miato takg samg wage jak stowa innych. Oczywiscie niektérzy domagali sie,
by przypisano im permanentng wiadze. Podobnie jak wspoétplemiency Satti, wielu
Akan pragneto mie¢ przywédce, ztozy¢ odpowiedzialnos¢ na cudzych ramionach. Ale
jesli maz mieli jakas wspolng ceche, to byta nig uporczywa skromnosé. Nie marzyli o
zaszczytach. Maz Imjen Katjan byt najtagodniejszym cziowiekiem pod stonncem, ale
kiedy pewna kobieta zwrécita si¢ do niego pelnym czci tytutem zarezerwowanym dla
stynnych maz z opowiesci — ,,munan” — zareagowat wsciektoscia.

—Jak Smiesz mnie tak nazywac¢? — A kiedy odzyskat spokéj, dodat: — Moze za sto
lat, joz.

Satti sadzita, ze ta skromnos¢ wynika w faktu, iz wszystko, czym maz zajmowali sie
z urzedu, stalo w sprzecznosci z prawem. Jednak kiedy wspomniata o tym w
rozmowie z Maz Ottiar Uming, ta pokrecita glowa.

—Och, nie. Musimy sie ukrywaé, trzymac¢ wszystko w sekrecie, tak. Ale w czasach
moich dziadkéw maz zyli tak samo jak my. Nikt nie nosit chusty przez caly dzien!
Nawet Maz Eljed Oni... Oczywiscie w umjazu byto inaczej.



—Opowiedz mi o tym.

—Umjazu to budynki wznoszone tak, by gromadzita sie w nich moc. Miejsca petne
zycia. Wielu ludzi méwi i stucha. Wiele ksigzek. Kiedys umjazu staly wszedzie. Tutaj,
w Okzat-Ozkat, jeden stal tam, gdzie teraz jest liceum, a drugi w fabryce pumeksu. |
jeszcze wiele w drodze na Silong, w wysokich dolinach, przy gtéwnych drogach,
wszedzie
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umjazu, miejsca pielgrzymek. A w dole, gdzie ziemia jest zyzna, staly wielkie,
ogromne umjazu, z setkami maz, ktérzy w nich mieszkali nawet przez cale zycie.
Trzymali tam ksiazki, pisali je, prowadzili kroniki i opowiadali. Oddawali temu cate
zycie. Zawsze byli na miejscu. Kazdy mégt do nich przyjsé, by wystuchaé
opowiadania i przeczytac¢ ksigzki z biblioteki. Byly procesje z czerwonymi i
niebieskimi fagami. Czasami pielgrzymki zostawaly na calg zime. Ludzie oszczedzali
latami, zeby zaptaci¢ maz i méc wynajmowac¢ mieszkanie. Babka opowiedziata mi o
swojej wizycie w Czerwonym Umjazu w Tenbanie. Miata jedenascie lub dwanascie lat.
Podréz i pobyt zajety im prawie rok. Rodzice mojej babki byli bardzo bogaci, wiec
mogli jechaé przez calg droge, wiele oséb, w wozie zaprzegnietym w eberdyny.
Wtedy nie znano samochodéw i samolotéw. W ogéle. Ludzie przewaznie chodzili
pieszo. Ale wszyscy mieli fagi i wstazki. Czerwone i niebieskie. — Ottiar Uming
rozesmiata sie z zachwytem do swoich wspomnien. — Matka mojej matki napisata
historie o tej podrézy. Kiedys ja przyniose i opowiem.

Jej partner, Uming Ottiar, rozwinat duzy, sztywny arkusz papieru na zapleczu
sklepu. Ottiar Uming pospieszyta mu z pomocga, ktadac czarny wypolerowany kamien
na kazdym zawijajagcym sie rogu karty. Zaprosili pieciu stuchaczy, by przybyli,
pozdrowili mape gestem goéry-serca i studiowali inskrypcje. Pokazy takie odbywaly
sie co trzy tygodnie, a Satti zjawiala sie na kazdym przez calg zime. Bylo to jej
pierwsze ofcjalne wprowadzenie w system flozofczny Drzewa na przykiadzie
najcenniejszego przedmiotu bedacego w posiadaniu pary maz, podarowanej im przed
pie¢dziesieciu laty przez nauczyciela cudownej malowanej mapy, mandali Jednego,
ktore jest Dwoma, ktére daje Trzy i Pieé, i Milion, a Milion znowu Pieé, Trzy, Dwa,
Jeden... Drzewo, Ciato, Géra, wpisane w okrag bedacy wszystkim i niczym. Subtelne
symbole, zwierzeta, ludzie, rosliny, kamienie, rzeki, petne zycia jak migoczace
ptomienie, tworzyly wieksze ksztalty, ktore sie dzielity, 1aczyly na nowo,
przeksztalcaly w siebie nawzajem i stapiaty w catos¢, jednos¢ z niezliczonych
réznorodnych istot, tajemnice jasng jak stonce.

Satti uwielbiata studiowa¢ mape, czytac¢ inskrypcje i wiersze na jej obrzezu.
Malowidlo bylto piekne, piekne i ulotne byly wiersze, cala mapa stanowita
wysublimowane dzieto sztuki, fascynujace, oswiecajgce. Maz Uming usiadt i po paru
uderzeniach w beben zaintonowat monotonny zaspiew, jeden z wielu towarzyszacych
rytuatom i wielu opowiadaniom. Maz Ottiar odczytywalta inskrypcje i dyskutowata na
ich temat; niektére liczyly czterysta lub pieéset lat. Méwita cichym, spokojnym
gtosem. Studenci zadawali pytania cicho i z wahaniem. Ona odpowiadata w ten sam
sposéb.

Potem cofnela sie, usiadta i podjeta brzeczacy zaspiew, a stary Uming, na wpoét
slepy, z wymowg znieksztatcong po wylewie wstat i zaczgt mowi¢ o wierszu.



—Napisat go Maz Niniu Raying, pie¢, szes¢, siedem setek lat temu, hm? Znajduje sie
w ,,Drzewie”. Ktos go tam zapisal, dobry kaligraf, poniewaz méwi o tym, jak liscie
Drzewa ging, ale zawsze beda wraca¢, dopoki je widzimy i opowiadamy. Widzicie, to
tuta;j:
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»Stowo, ztoto, co nie upada, powraca na gataz w chwale”. — Us’miechr_lql sie do
wszystkich dobrym, asymetrycznym usmiechem. — Pamietacie, hm? ,,Zyciem umystu
jest pamieé”. Nie zapominajcie!

Rozesmiat sie, uczniowie takze. A przez caly czas w gtdbwnym pomieszczeniu sklepu
wnuk maz puszczal ogtuszajaca dziarska muzyke, hasta i wiadomosci, by zagluszy¢
nielegalng poezje, zakazany smiech.

Szkoda, cho¢ nic w tym dziwnego, zapisata Satti w noterze, ze stara dyscyplina ko-
smologiczno-flozofczno-duchowa zawiera tak wiele przesadow i stoi na krawedzi
tego, co oznaczala w noterze symbolem CM — czarymary. Potezna dzungla znaczen
miata i swoje moczary i bagna, w ktorych Satti zaczeta grzeznaé. Paru maz twierdzito,
ze posiadajg wiedze tajemng i nadnaturalne moce. Te przechwatki wydawaly sie jej
nudne, ale wiedziata, ze nie moze z géry wyrokowaé¢, co ma znaczenie, a co nie, wiec
w pocie czofa zachowywata kazdg informacje dotyczaca alchemii, numerologii i
dostownego odczytywania symbolicznych tekstéw. Maz niechetnie dzielili sie 7. nig
owymi strzepami tekstéw i flozofi, okraszajac je ponurymi ostrzezeniami przed
niebezpieczng moca tej wiedzy.

Satti darzyla szczegdlng niechecig dostowne odczytywania tekstéw. Byly gtupie i
ob-razliwe, a ona wiedziala, ze to wlasnie przez taka dostownos¢ i fundamentalizm
religia wymyka sie swoim twércom spod kontroli. Mimo to zamieszczata je bez
wyjatku w no-terze, ktérego zawartos¢ musiata juz dwa razy zapisywac¢ w
krysztatlowym banku danych, gdyz nie mogta przestaé tego chaotycznego zbioru
rzeczy waznych i niewaznych.

Poniewaz wszystkie srodki komunikacji znajdowaty sie pod kontrolg panstwa, nie
mogta spyta¢ Tonga Ov, co powinna zrobié¢ z zebranym materiatem. Nie mogta mu
nawet powiedzie¢, co znalazia. Problem nie dawat sie rozwigza¢ i rést coraz bardziej.

Pomiedzy CM znajdowato sie zagadnienie, o ile sie orientowata, spotykane tylko na
Ace: system tajnego znaczenia, zaleznego od linii, z ktérych skitadaly sie wyrazy-
symbo-le, a takze innych linii i kropek, okreslajacy ich czas, przypadek, Czynnos¢
lub Zywiot (gdyz wszystko, dostownie wszystko dawato sie podciagnaé pod ktéras z
Czterech Czynnosci i Pieciu Zywioléw). W ten sposéb kazdy ideogram starego pisma
stawal sie szyfrem interpretowanym przez specjalistéw, przypominajgcych nieco
wroézbitéw, ktorych Satti spotykata we wlasnym kraju. Odkryta, ze wielu
mieszkancow Okzat-Ozkat, w tym nawet urzednicy panstwowi, nie podejmowata
zadnej waznej czynnosci, nie zwrociwszy sie uprzednio do ,,czytajgcego znaki”’, ktory
zapisywat ich nazwisko oraz inne wazne stowa, przepuszczat je przez skomplikowane
wykresy i diagramy i wreszcie udzielat rady i przepowiedni. ,,Takie zachowania



sprawiajg, ze zaczynam rozumie¢ Petnomocnika”, zwierzyla sie noterowi Potem
dodata: ,,Nie. Pelnomocnik witasnie tego chce od wiasnego CM. Politycznego CM.
Oczywiscie pod warunkiem, ze wszystko bedzie pod kontrolg, na swoim miejscu. Ale
i on oddat swoj los w rece wyzszej sily, tak jak oni”.
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Wiele tutejszych praktyk miato na Ziemi swoje odpowiedniki. Cwiczenia takie jak
joga i tai chi, dotyczace ciata i ducha, byly dyscypling przestrzegang przez cate zycie
i prowadzaca do wyzszej sSwiadomosci, transu lub gotowosci bojowej, zaleznie od
zamiaréw prowadzacego. Trans byt celem samym w sobie, doswiadczeniem spokoju
i rbwnowagi, raczej nie przypominajacym satori czy mistycznych przezy¢. Modlitwa...
Zaraz, jak to wlasciwie jest z tg modlitwg?

Akanie nigdy sie nie modlili.

Wydato sie¢ jej to tak dziwne, tak nienaturalne, ze zaczela si¢ zastanawiaé, czy
potraf okresli¢, czym naprawde jest modlitwa.

Jesli prosbg o cos, to Akanie jej nie znali. Nie pozwalali sobie na nig nawet w takim
stopniu jak ona. Wiedziata, ze jesli sie przestraszy, zawota ,,0, Ram!”, a jesli bedzie
W rozpaczy, wyszepcze: ,,Prosze, prosze”. Stowa te nie mialy zadnego znaczenia, a
jednak byly rodzajem modlitwy. Na Ace nigdy sie nie spotkata z czyms podobnym:
Tutaj ludzie po-trafli wyrazaé¢ dobre zyczenia: ,,Obys miat dobry rok, oby twoje
interesy szly dobrze”, a takze przeklinali: ,,Oby twoi synowie jedli kamienie”, jak
mruknat Diodi, mezczyzna na wozku, na widok urzednika w niebiesko-brazowym
mundurze. Ale byly to zyczenia, nie modlitwy. Akanie nie prosili boga, by im sprzyjat
czy pognebit ich wrogéw. Nie prosili bostwa o wygrana na loterii lub wyleczenie
chorego dziecka. Nie prosili chmur, by daly im deszcz, czy ziarna, by rosto.
Wypowiadali zyczenia, wyrazali nadzieje, ale sie nie modlili.

A moze...? Jesli modlitwa jest pochwala? Zaczela rozumie¢ nawet ich opisy
naturalnych zjawisk, spis lekéw Uzyzniacza, mapy gwiazd, spisy kruszcow i
mineraléw, zachwyt nad réznorodnoscia i wyjatkowoscia, bogactwem i uroda tego
sSwiata, uczestnictwo w pelni zycia. Opisywali, nazywali, opowiadali o wszystkim. Ale
o nic sie nie modlili.

| nie poswiecali niczego. Oprocz pieniedzy.

Aby zyskacé pienigdze, nalezalo je najpierw odda¢: od tej zasady nie byto odwotania.
Przed kazdym przedsiewzieciem fnansowym zakopywano srebrne i mosiezne
monety’, rzucano je do rzeki lub oddawano zebrakom. Przekuwano ztote monety na
koronkowe, przezroczyste liscie, ktéorymi dekorowano nisze, kolumny, nawet cale
sciany. Czasem robiono z nich cienkie ztote nici i tkano z nich olsniewajgce szale i
szarfy, ktére dawano w dniu Nowego Roku. Zlote i srebrne monety trafaty sie rzadko,
gdyz Korporacja, petna odrazy do takiego marnotrawstwa, operowata gtéwnie
banknotami. A zatem ludzie palili papierowe pienigdze jak kadzidto, robili z nich
}édeczki i puszczali rzeka, siekali i zjadali z salatkg. Sam zwyczaj byt czystym CM, ale



Satti wydat sie zachwycajacy. Podrzynanie gardet kozom czy synom pierworodnym
dla zjednania sobie Mocy robito wrazenie najgorszej perwersji, ale w poswiecaniu
pieniedzy dostrzegta pewien urok. Latwo przyszlo, tatwo poszto. Kiedy w dniu
Nowego Roku spotykano przyjaciela lub zna-
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jomego, zapalano banknot i machano nim jak malg pochodnia, zyczac sobie
nawzajem zdrowia i dostatku. Widziata nawet, ze robili to korporacyjni pracownicy.
Byla ciekawa, czy Petnomocnik takze.

Ludzie naiwni, ktérych poznata na opowiadaniach i w klasach, a takze Diodi oraz
inni przyjazni mieszkancy ulicy wierzyli w czytanie znakéw i alchemiczne cuda, w
kétko mowili o diecie zapewniajacej wieczne zycie, éwiczeniach, dzieki ktérym
starozytni bohaterzy zyskali dos¢ sity, by pokonaé cale armie. Nawet lziezi upierata
sie przy czytaniu znakéw. Ale maz, uczeni, nauczyciele nie przypisywali sobie zadnej
szczegolnej mocy czy osiagnieé. Twardo i nieustepliwie stali na ziemi. ,,Zadnych
cudow!” — zapisata Satti tryumfalnie.

Zakodowala notatki, ubrata sie w kozuch i wysokie buty i ruszyta przez lodowaty
wczesnhowiosenny wiatr na gimnastyczne zajecia Maz Odiedina Manma. Po raz
pierwszy od wielu tygodni wida¢ byto Silong, nie Sciane, lecz tylko wierzchotek,
wystajacy jak srebrny pazur ponad sinymi burzowymi chmurami.

Satti chodzita regularnie na éwiczenia w towarzystwie lIziezi. Czesto zostawala
dtuzej, by popatrze¢, jak Akidan i inni mtodzi wykonujq ,,dwa-jeden”, rodzaj
gimnastyki petnej efektownych zwodéw i upadkéw. Odiedin Manma, opowiadacz
dziwnej historii o mtodziencu, ktéry snit o lataniu, cieszyt sie wielkim podziwem
miodych. To wiasnie oni zaprowadzili ja do niego. Prowadzit surowe w formie, bardzo
piekne medytacje. Zaprosit ja do uczestnictwa w swoich zajeciach.

Grupa spotykata sie w starym magazynie nad rzeka, o wiele bardziej
niebezpiecznym niz byla swiatynia — obecne liceum, do ktérej chodzita z Iziezi i w
ktorej odbywaly sie legalne zajecia, zalecane przez rzad i stuzace jako przykrywka
dla wlasciwych sesji. Magazyn tonat w mroku. Swiatlo wpadato jedynie przez brudne
waskie okna tuz pod okapem dachu. Nikt sie nie odzywal, chyba ze najcichszym
szeptem. Dlatego to, co sie tam wydarzyto, wydawatlo sie Satti nieprawdopodobne i,
do czego doszia po jakims czasie, nie do udowodnienia.

Tego ranka naprzeciw niej siedziat mezczyzna, ktory wbit w nig wzrok natychmiast,
gdy zajela miejsce na macie. Patrzyt na nig uporczywie przez cata pierwszg czes¢
gimnastyki. Mrugat do niej, szczerzyt zeby, machat rekami. Nikt tak jej dotad nie
potraktowat. Byta coraz bardziej rozdrazniona i zawstydzona, az wreszcie, podczas
dtugiej fgu-ry, zerkneta na niego i zorientowala sie, ze jest niespetna rozumu.

Grupa przystagpita do zestawu ¢éwiczen, ktérych jeszcze nie znata. Obserwowata ich
i nasladowalta najlepiej, jak umiata. Jej pomyiki i niedoktadnosci zdenerwowaty
mezczyzne obok niej. Usitowal jej pokazaé, kiedy i jak powinna sie ruszag,



demonstrowat gesty z przesadng wyrazistoscig. Wszyscy wstali, ale ona dalej
siedziala, co zawsze byto dopuszczalne, lecz bardzo zaniepokoito biedaka. Poruszyt
reka, dajac jej znak, zeby sie podniosta. Poruszyt bezgtosnie ustami, méwiac:
,Wstan!”. Znowu wskazat w gore.
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Wreszcie szepnat:
—Wstan! O, tak... rozumiesz?
| zrobit krok w powietrze. Postawit stope na niewidzialnym schodku, dostawit do

niej druga. W ten sam sposéb wszedt na drugi stopien. Stat boso jakies pét metra
nad podioga, spogladat na nig z gory, usmiechat sie niespokojnie i ponaglat jg
gestami do wstania. Unosit sie w powietrzu.

Odiedin, szczuply pieédziesiecioletni mezczyzna ze skrawkiem niebieskiego
materiatu na ramionach, podszedt do niego szybkim krokiem. Inni spokojnie
wykonywali zestaw ¢wiczen, chwiejgc sie na boki jak las wodorostéw.

—Zejdz, Uki — szepnat Odiedin, wyciagnat reke i pomogt mezczyznie zejsé po

dwoéch nieistniejacych schodkach na podtoge. Poklepat go delikatnie po ramieniu i
po

szedt dalej. Uki podjat znowu €éwiczenia, gnac sie i obracajgc z nieskazitelng gracja i
energia. Najwyrazniej juz zapomniat o Satti.

Po zajeciach nie miala odwagi zada¢ Odiedinowi tego pytania. Zreszta jak miato
brzmieé¢? ,,Widziates to samo co ja? Czyja to widzialam?”. Glupio. Cos takiego nie
mogto sie zdarzy¢, a wtedy maz odpowiedziatby pytaniem. A moze nie spytata go ze
strachu, ze odpowie: ,tak”.

Skoro mim potraf zaklgé powietrze w ksztalt klatki, jesli fakir umie sie wspina¢ po
linie przywigzanej do powietrza, dlaczego biedny wariat nie moze chodzi¢ w
powietrzu? Jesli sita duchowa moze porusza¢ gory, to czy nie zdota stworzyé
schodéw? Stan poéltransu. Hipnoza albo sugestia hipnotyczna. Opisata to wydarzenie
w swoich notatkach, bez komentarza. Stopniowo upewniala si¢, ze musiat tam by¢
jakis schodek, ktérego nie zauwazyta w mroku, tawka, moze pomalowana na czarno
skrzynka. Oczywiscie, cos tam musiato by¢. Zamilkia, lecz nie dodata nic wiece;j.
Prawie widziala te tawke czy skrzynke. Ale nie do konca.

Za to dokladnie widziala te dwie znieksztalcone odciskami, muskularne stopy,
wchodzace po niewidzialnej gérze. Zastanawiata sie, jakie jest w dotyku powietrze,
kiedy sie po nim chodzi. Chtodne? Sprezyste?

Po tym wydarzeniu uwazniej czytata stare opowiesci o chodzeniu po wietrze, jezdzie



na chmurach, podrézach do gwiazd, pokonywaniu wrogich armii uderzeniem
pioruna. Takie czyny byly przypisywane bohaterom i magdrym maz z dawnych czaséw
i dalekich krajow, cho¢ wiele z nich byto obecnie catkiem mozliwe dzieki
nowoczesnym technologiom. Nadal uwazala, ze s3 to literackie metafory i nie nalezy
ich bra¢ dostownie. Nie znalazta zadnych wyjasnien.

Ale zmienito sie cos w jej nastawieniu. Wiedziata, ze nadal niczego nie rozumie, a jej
ignorancja jest tak wielka i bezbrzezna, ze odbiera jej szanse zrozumienia
czegokolwiek.

,»Nie widzisz lasu, bo go zastaniajg drzewa, tratatata — burknat gtos wujka Hurree.
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—Poezja, dziewczyno, poezja. Czytaj Mahabharate. Tam jest wszystko”.
—Maz Elied — powiedziata. — Czym sie zajmujesz?

—Opowiadam, joz Satti.

—Tak. Ale te historie, te wszystkie opowiadania, do czego stuza?
—Opowiadaja swiat.

—Jak to?

—Tym sie zajmuja ludzie. Do tego s3. Maz Elied, jak wielu innych, méwita cicho i
raczej z wahaniem, robigc liczne pauzy

i zaczynajac, kiedy mozna sie byto spodziewac, ze sie juz nie odezwie. Milczenie
stanowito czes¢ jej w wypowiedzi. Byla malutka, kulawa i bardzo pomarszczona. Jej
rodzina miata maly sklep z artykutami zelaznymi w najbiedniejszej dzielnicy miasta,
gdzie prawie nie byto budynkéw z kamienia i drewna, a ludzie mieszkali w zwyklych
namiotach, jurtach i pod kocami przykrytymi plastikiem. W sklepie roito sie od
bratankoéw i siostrzenic maz. Maly brzdac raczkowat po katach i z zapalem pozerat
uszczelki i drobne srubki. Na scianie za ladg wisiata bardzo stara dwuwymiarowa
fotografa Elied z jej partnerka Oni: Oni Elied tadna, wysoka, o rozmarzonych oczach,
Elied Oni malutka, petna zycia, sliczna. Trzydziesci lat temu aresztowano je za
zboczenie seksualne i szerzenie wstecznych nauk. Wystano je do obozu
reedukacyjnego na zachodnim wybrzezu. Oni umarta w nim, Elied wrécita po
dziesieciu latach, kulawa, bez zebéw; nigdy nie powiedziata, czyje jej wybito, czy
stracila je przez szkorbut. Nie méwita o sobie, zonie, swoim wieku czy troskach. Dni
uplywaly jej w nieodmiennym rytuale dotyczacym wszystkich cielesnych potrzeb i
funkcji: przygotowywanie positkéw, sen, nauczanie, ale przede wszystkim czytanie i
opowiadanie, ciche, niekonczace sie powtorki tekstéw, ktérych uczyla sie przez cale
zycie.

Poczatkowo Satti uznala jg za nieludzka, niedostepna i obojetng jak chmura -
miejscowa swieta, zyjaca catkowicie we wlasnym swiecie, rodzaj automatu bez
emocji i charakteru. Bala sie jej. Bala sie, ze ta kobieta, ktéra tak doskonale
ucielesniala system i ktéra oddata mu cate zycie, okaze sie histeryczka, ofarg
obsesji, despotka nieznoszg-ca sprzeciwu — wszystkim, czego sie bata i czym nie
chciala sie staé. Ale kiedy zaczela stuchacé jej opowiadan, ukazata sie jej kobieta o
zdyscyplinowanym, rzeczowym umysle, choé¢ méwita o rzeczach niedajacych sie
obja¢ rozumem. Elied méwita o nich ,,nierozumne”. Niegdys, kiedy Satti usitowata
znalez¢ mysl taczaca kilka réznych opowiadan, Elied powiedziata:



—To, co robimy, jest nierozumne, joz. — Ale jest w tym madros¢?
—By¢ moze.
—Nie rozumiem zasady. Miejsca, waznych spraw. Wczoraj opowiadatas historie o ta

manie i Deberren, ale jej nie skonczylas, a dzis czytatas opis liSci drzew w zagajniku
na

Zilotej Gorze. Nie rozumiem, co majg ze sobg wspolnego. Czy chodzi o to, ze
okreslony
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materiat jest przypisany okreslonym dniom? A moze moje pytania sg... glupie? Elied
rozesmiata sie cicho, wstydliwe, ukazujgc bezzebne dzigsta.

—Nie. — A po chwili namystu dodata. — Meczy mnie pamietanie. Dlatego czytam.

To nie ma znaczenia. To wszystko liscie jednego drzewa.

—Wiec... wszystko... wszystko, co jest w ksigzkach, ma takg samg wage?

Stara maz zastanowita sie powaznie.

—Nie. Tak. — Odetchneta z trudem. Szybko sie meczyla, jesli nie mogta odpoczaé
w strumieniu rytualnych zachowan i jezyka, ale nigdy nie unikata pytan Satti. — To

wszystko, co mamy. Rozumiesz? Tak wlasnie posiadamy swiat. Bez opowiadania
nie

mamy zupetnie nic. Chwila mija jak woda w rzece. Zginelibysmy, gdybysmy chcieli
zy¢

chwila. Bylibysmy jak dzieci. Dzieci to potrafa, ale my bysmy utoneli. Nasze umysty

chca opowiadan, potrzebuja ich. Zeby sie czegos$ uchwycié. W przysziosci nie
znajdzie

my punktu oparcia. PrzysztosS¢ na razie nie istnieje, fak mozna nig zy¢? Wiec
wszystko,

co mamy, to stlowa opowiadajace, co sie stalo i staje, co bylo i jest.

—Pamieé? — podpowiedziala Satti. — Historia?

Elied skinela glowa z powatpiewaniem, nieusatysfakcjonowana tymi okresleniami.
Przez jakis czas siedziata w zamysleniu i wreszcie oznajmita:

—Nie istniejemy poza swiatem, joz. Wiesz? Jestesmy nim. Jestesmy j ego jezykiem.

Wiec zyjemy i on takze zyje. Rozumiesz? Jesli nie wypowiadamy stéow, czym jest
nasz

swiat?



Dygotala, dionie i usta drzaly jej w spazmach, ktére usitowata ukry¢. Satti
podziekowala jej gestem gory-serca, przeprosita za zmeczenie, na ktére jg narazita.
Elied usmiechneta sie wstydliwym bezzebnym usmiechem.

-0, joz, dzieki méwieniu zyje. Tak jak swiat.

Satti odeszta i pograzyta sie w rozmyslaniach. Wiec chodzi o jezyk. Zawsze wracala
co stéw. Tak jak Grecy mieli Logos, Hebrajczycy Stowo, ktére byto Bogiem. A tutaj
stowa. Nie Logos, nie Stowo, lecz stowa. Nie jedno, lecz wiele, wiele... Nikt nie
stworzyt swiata, nikt nie rzadzit Swiatem. Swiat byl. Byt dzieki ludziom, dzigki nim byt
swiatem ludzkim. Dzieki jezykowi? Opowiadaniu, co w nim si¢ wydarza lub
wydarzyto? Wszystko, dostownie wszystko — opowiesci o herosach, mapy gwiazd,
piesni mitosne, opis budowy lisci... Przez chwile wydawalo sie jej, ze zrozumiata.

Zwrdcita sie z tg na wpot sprecyzowang wiedzg do Maz Ottiar Uming, z ktérg zawsze
rozmawialo sie jej lepiej niz z Elied. Usitowata to ujaé w stowa, ale Ottiar byla zajeta
sSpiewaniem, wiec Satti zaczeta rozmawiaé z Umingiem, lecz jej stowa nagle staly sie
martwe, znieksztatcone. Nie potrafta wyrazié¢ tego, co podpowiadata jej intuicja.

Kiedy tak usitowali si¢ nawzajem zrozumie¢, Uming Ottiar pokazat sie jej z nowej
strony. Byt to chyba pierwszy raz, kiedy spotkata sie z goryczg ze strony tych
cichych nauczycieli. Mimo kalectwa moéwienie przychodzito mu bez trudu, wiec zaczat
swobod-
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nie, poczatkowo dosé tagodnie:

—Zwierzeta nie maja jezyka. Maja wilasng nature. Rozumiesz? Wiedza wszystko,
wiedzg gdzie iS¢ i jak, idg za swojg naturg. Ale my jestesmy zwierzetami bez natury.
Hm? Zwierzeta bez natury! Jestesmy dziwni! Musimy méwi¢ o tym, jak chodzi¢, my

sle¢ o tym, uczy¢ sie, studiowaé¢. Hm? Jestesmy urodzeni, by byé rozumni, wiec
rodzi

my sie nierozumni. Rozumiesz? Jesli nikt nie pokaze matemu dziecku, dwu,
trzylatkowi,

jak szukaé drogi, jak wyglada droga, wtedy ono zgubi sie w gérach, prawda? |
umrze w

nocy, na zimnie. No. No. — Zakotysat sie lekko.

Po drugiej stronie matego pokoiku Maz Ottiar stukata w bebenek, mamroczac diuga
kronike dawnych dni sennemu dziesieciolatkowi.

—Wiec bez opowiadania kamienie, rosliny i zwierzeta radza sobie w zyciu, ale nie
ludzie. Ludzie bladzg. Nie odroznig géry od jej odbicia w kaluzy. Nie odréznia sciezki

od przepasci. Krzywdza sie. Gniewaja sie na siebie nawzajem i robig inne rzeczy.
Krzyw

dza w gniewie zwierzeta. Klécq sie i oszukuja. Zbyt wiele pragna. Zaniedbuja
obowigz

ki. Nie sieja. Siejg zbyt duzo. Zanieczyszczaja tajnem rzeki. Poja ziemie trucizna.
Ludzie

jedza zatrutg zywnosc¢. Wszystko idzie na opak. Wszyscy sa chorzy. Nikt sie nie
opiekuje

chorymi ludzmi, chorymi rzeczami. Ale to bardzo zle, bardzo zle, hm? Poniewaz
powin

niSmy sie opiekowaé réznymi stworzeniami, to nasze zadanie. Opiekowa¢ sie
stworze



niami, opiekowac¢ si¢ sobg nawzajem. Kto to zrobi, jesli nie my? Drzewa? Rzeki?
Zwie

rzeta? One s3, czym s3. Ale my jesteSmy i musimy sie nauczyé, jak tu by¢, jak robié¢
rézne

rzeczy, jak sprawiac, zeby wszystko szto swoim torem. Reszta swiata wie, co do
niej na

lezy. Zna Jeden i Milion, Drzewo i Liscie. Ale my potrafmy tylko naucza¢. Jak sie
uczyg,

jak moéwic¢, jak opowiadac swiat. Jesli nie bedziemy go opowiada¢, nie zrozumiemy
go.

Zgubimy sie w nim, umrzemy. Musimy go opowiedzie¢ jak nalezy, opowiedzie¢ go

prawdziwie. Hm? Zaja¢ sie nim i opowiedzie¢ prawdziwie. To wiasnie sie zepsuto.
Tam

w dole, w Dowzie, kiedy zaczeli ktamaé. Ci falszywi maz, ci munan, ci wielcy maz.
Opo

wiadali ludziom, ze nikt oprécz nich nie zna prawdy, nikt oprécz nich nie moze
mowic,
wszyscy muszg powtarzac te same klamstwa. Zdrajcy, lichwiarze! Sprowadzili ludzi

na

manowce dla pieniedzy! Wzbogacili sie na klamstwach, ci uzurpatorzy! Nic
dziwnego,

ze swiat stanat w miejscu! Nic dziwnego, ze policja nami rzadzi.

Staruszek poczerwieniat i potrzgsat zdrowa reka, jakby trzymat w niej kij. Jego zona
wstata, podeszia do niego, wiozyla mu w rece bebenek i paleczke, ani na chwile nie
przerywajac brzeczacej recytacji. Uming zagryzt warge, pokrecit glowa, fuknat z
irytacja, mocno uderzyt w bebenek i podjat recytacje od nastepnej linijki.

—Przepraszam — powiedziata Satti, ktérg Ottiar odprowadzita do drzwi. — Nie
chciatam zdenerwowaé Maz Uminga.

—Och, nie szkodzi. Wszystko to sie wydarzylto, zanim si¢ urodzitam/urodziliSmy. W
Dowzie.
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—Nie nalezeliscie do Dowzy?

—My tutaj jestesmy przewaznie Rangma. Moi/nasi dziadkowie méwili w jezyku
rangma. Nie znali dowzanskiego, dopodki nie zjawita si¢ korporacyjna policja i nie
nakazala wszystkim sie uczyé€. Nie lubili go! Starali sie¢ méwi¢ z okropnym akcentem.

Usmiechnela sie wesoto, wiec Satti odpowiedziata tym samym, ale odeszta, gubigc
sie w domystach. Tyrada przeciwko ,,uzurpatorom” dotyczyta okresu sprzed rzadow
Do-wzanskiej Korporaciji, sprzed przybycia policji, prawdopodobnie nawet sprzed
przybycia pierwszych Obserwatoréw z Ekumenu. Nagle uswiadomita sobie, ze te
setki historii i opowiesci, ktore styszala, dotyczyly wydarzen z catej Aki z wyjatkiem
Dowzy i wszystkie rozgrywaly sie w dawnych czasach. Zadna nie opowiadata o
przyjezdzie pozaswia-towcoéw, powstaniu Korporacji Panstw czy jakimkolwiek
wydarzeniu z ostatnich siedemdziesieciu lat.

—lziezi — powiedziata Satti tego samego wieczora. — Kim byli wielcy maz?

Pomagala swojej gospodyni obiera¢ pewien rodzaj grzyba, ktéry wiasnie dojrzat
wysoko w goérach, gdzie topniat Snieg, na skraju rozmarzajgcej skorupy lodu.
Nazywat sie demiedi, powitanie-wiosny, smakowat jak snieg i dobrze pasowat do
pieprznych pedéw banamu i tlustej ryby, dzieki czemu soki pozostawaly klarowne, a

serce lekkie. Wielu rzeczy tego swiata nawet nie zaczeta pojmowac, ale nauczyla sie
kiedy, dlaczego i jak przyrzadza¢ potrawy.

—Och, to byto dawno. W Dowzie, kiedy zaczeli sie rzadzic.
—Sto lat temu?

—Moze i tak dawno.

—Kim jest ,,policja”?

—Och, wiesz. Niebiesko-brazowi.

—Tylko oni?

—Zdaje sie, ze wszystkich ich nazywamy policjg. Wszystkich stamtad. Dowzan...
Najpierw aresztowali gldbwnego maz. Potem zaczeli aresztowaé wszystkich maz.
Kiedy wystali zotnierzy, zeby pojmac¢ wszystkich ludzi w naszym umjazu, nazwalismy
ich policja. Skuyen to tez policja. A przynajmniej mowi sie, ze pracuja dla policiji.

—Kto to sg skuyen?



—Ludzie, ktérzy donosza Dowzanom o nielegalnych rzeczach. Ksigzkach,
opowiadaniach, wszystkim... Za pienigdze. Albo z nienawisci. — Przy ostatnich
stowach jej tagodny gtos zmienit brzmienie. Twarz znowu sciagneta si¢ w grymasie
boélu.

Ksigzki, opowiadania, wszystko. To, co gotujesz. Z kim sie kochasz. Jak piszesz
stowo ,,drzewo”. Wszystko.

Nic dziwnego, ze system jest niespdjny, fragmentaryczny. Nic dziwnego, ze swiat
Uminga stangt w miejscu. Dziwne, ze w ogdle cos pozostalo.

Nastepnego ranka, jakby jej rozmyslania przywotaly go z niebytu, Petnomocnik mi-
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nat ja na ulicy. Nie spojrzat w jej strone.

Pare dni pézniej wybrata sie z wizytag do Maz Sotyu Ang. Jego sklep byt zamkniety.
Po raz pierwszy, odkad tu przybyta. Zagadnela sasiada zamiatajacego schodki przed
domem, czy sklepikarz wkrétce wréci.

—Zdaje sie, ze ten producent-konsument wyjechat — odpart bez zainteresowania.

Elied pozyczyta jej przepiekng starg ksigzke — pozyczyta lub data, Satti nie byta tego
pewna. ,,Zatrzymaj ja, u ciebie jest bezpieczna”, powiedziata. Byla to stara antologia
wierszy ze Wschodnich Wysp, niewyczerpany skarb. Satti zajeta sie nig bez reszty,
studiujac jg i przenoszac jej tresé do notera. Po paru dniach znowu wybrala sie z
wizytg do UzyzZniacza. Wspinala sie stroma uliczka, ktorej bruk ISnit oslepiajagco w
blasku stonca. Wiosna pojawita sie na podgorzu pézno, lecz wybuchta gwattownie.
Powietrze skrzylo sie¢ brylantowo od stonecznych promieni.

Satti mineta sklep i nie poznata go.

Pare metréw dalej stanela, zdezorientowana, wraécita, znalazta sklep. Caty front byt
zamalowany na bialo, Slepa biala sciana. Wszystkie znaki, wyrazne symbole,
wszystkie stare stowa zniknely. Uciszone. Snieg... Drzwi byly uchylone. Zajrzata do
srodka. Lady poprzewracane, dziesigtki malutkich szufadek wyrwane z szafy. Pokoj
stat pusty, brudny, zrujnowany. Sciany, na ktérych widziata zywe stowa, stowa ktére
oddychaly, zostaly zasmarowane brazowg farba.

,»Podwa@jnie rozwidlone drzewo btyskawicy...”.

Kiedy opuszczata sklep, sasiad znowu wyjrzat. Zamiatat schodki. Chciata sie do
niego odezwac, ale zmienita zdanie. Skuyen? Skad mogta wiedzie¢?

Ruszyta z powrotem do domu, a potem, widzgc rzeke migoczaca w dole ulicy,
zawrocita i wyszla z miasta droga prowadzaca wzdtuz brzegu. Niegdys przemierzata
te sciezke, dawno, dawno temu, wczesng jesienia, kiedy czekata, az Poset wezwie ja
do miasta.

Szta wzdtuz brzegu rzeki, za krzakami, ktére wypuszczaty swieze listki, i skarlatymi
drzewami. Ereha, pelna topniejagcego lodu, miata kolor mleczno-btekitny. W
rozpadlinach drogi chrupat 16d, ale stonce palito Satti w kark i plecy. Usta nadal miata
suche od wstrzasu. Bolato jg gardto.

Wracaé¢ do miasta. Powinna wréci¢ do miasta. Natychmiast. Z trzema krysztatami i
noterem peilnym tekstéw, petnym poezji. Odda¢ wszystko Tongowi Ov, zanim



Pelnomocnik potozy na tym tapy.

Nie mogta wysta¢ swego kilopotliwego bagazu. Musiata zabra¢ go ze soba. Ale na
podréz musiata dostaé pozwolenie. O, Ram! Gdzie jej ZIL? Nie nosita go od miesiecy.
Nikt tu nie uzywat ZIL-6w, chyba ze pracowat dla Korporaciji albo wybierat sie do
urzedu. Bransoletka lezata w jej walizce, w pokoju. Satti musiata skorzystac z
telefonu na Dock Street, postugujac sie przy tym ZIL-em, by potaczy¢ sie z Tongiem i
poprosi¢ o zezwolenie na przyjazd do miasta.
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Samolotem. Poptyna¢ todzig do Eltli i tam wsigs¢ na pokiad samolotu. Zrobi¢ to
wszystko ofcjalnie, otwarcie, zeby wszyscy wiedzieli i nie mogli jej powstrzymac,
zwies¢ w jakis sposob. Skonfskowa¢ jej nagran. Gdzie jest Maz Sotyu? Co z nim
zrobili? Czy to przez nig?

Teraz nie mogta o tym mysleé. Musiata uratowacé to, co od niego dostata. Od niego,
Ottiar, Uminga, Odiedina, Elied i Iziezi, kochanej lziezi... Nie, teraz nie mogta o tym
myslec¢.

Odwrécita sie, pospiesznie wrécita do miasteczka, znalazta bransoletke, wrécita na
Dock Street i poprosita o potagczenie z Postem Tongiem Ov w Biurze Ekumenicznym
w Dowza City.

Dowzanska sekretarka odebrala telefon i oznajmita wyniosle, ze Poset jest na
zebraniu.

—Musze z nim moéwié, natychmiast — warkneta Satti i nie zdziwita sie, kiedy sekre
tarka natychmiast powiedziala pokornie, ze juz go wola.
Po chwili w stuchawce rozlegt sie gtos Tonga.

—Panie posle — odezwata sie Satti w jezyku hainisz, dziwnie brzmigcym w jej ustach.
— Tak dawno nie mieliSmy ze sobg kontaktu, ze poczuftam, iz pora porozmawia¢.

—Rozumiem - odpart Tong i dodat jeszcze pare stéw bez wiekszego znaczenia,
podczas gdy ona usitowata znalez¢ jakis sposob, by przekazaé mu wiadomos¢.
Gdybyz tylko znat ktorys z jej jezykéw, gdybyz znata jego jezyk! Lecz oboje mowili
jedynie w hainisz i jezyku dowzanskim.

—Ale ogolnie nic sie nie dzieje? — spytal.

—Nie, nic szczegdlnego. Chciatabym jednak przywiez¢ materiat, ktéry zgromadzitam.
Notatki z codziennego zycia w Okzat-Ozkat.

—Miatlem nadzieje, ze zdotam przyjechacé, lecz zdaje sie, ze na razie istniejg ku temu
przeszkody. Skoro okno jest tak waskie, szkoda zastania¢ zaluzje. Ale wiem, ze
kochasz Dowza City. Jestem pewien, ze nie znalazlas tam nic ciekawego. Wiec skoro
zadanie skonczone, wracaj do nas, do miasta, ktore ci bardziej odpowiada.

Satti zajagkneta sie pare razy, zanim wreszcie wykrztusita: — Jak wiadomo, jest tu
bardzo... Korporacja Panstw posiada bardzo jednolita kulture, bardzo silng i



calkowicie kontrolowana, bardzo skutecznie kontrolowana. Tak, tak, wszystko tutaj
jest zupetnie takie samo jak w Dowza City. Ale moze zostane tu jeszcze jakis czas i
skoncze... skoncze nagrania? Nie sg zbyt interesujace.

—Nasi gospodarze, jak wiadomo, dzielg sie z nami wszystkimi informacjami, a my
rewanzujemy sie im tym samym. Dostajemy tu mnéstwo swiezego materiatu, bardzo

pouczajgcegdo i inspirujgcego. Wiec to, co tam robisz, wlasciwie nie jest az tak
istotne.

O nic sie nie martw. Oczywiscie ja tez si¢ o ciebie nie martwie. | nie ma takiej
potrze-
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by. Prawda?
—Nie, tak, oczywiscie, ze nie ma. Naprawde.

Opuscita urzad telefoniczny, pokazata ZIL przy wyjsciu i pospieszyta do pensjonatu,
swojego domu. Wydawalo sie jej, ze rozumie enigmatyczne stowa Tonga, lecz teraz
nie potrafia ich odtworzy¢. Miata wrazenie, ze usitowat jej powiedzie¢, zeby zostata
na miejscu, nie przywozita z sobg tego, co zebrala, poniewaz bedzie musiat to
pokaza¢ urzednikom, ktérzy to skonfskuja. Tak sie jej wydawato, ale nie byta pewna.
Moze naprawde chcial powiedzie¢, ze jej zadanie nie jest wazne. Moze dawat jej do
zrozumienia, ze nie moze jej pomaoc.

Przygotowujac obiad wraz z Iziezi, nabrata pewnosci, ze spanikowata, niestusznie
niepokoita Tonga, sciggajac w ten spos6b uwage na siebie i swoich przyjaciét. Czula,
ze musi by¢ ostrozna, wiec nie wspomniala o zbezczeszczonym sklepie. Iziezi znata
Maz Sotyu Ang od lat, ale takze nie wspomniata o nim ani stowem. Nie data po sobie
poznaé, ze cos sie stalo. Pokazala Satti, jak nalezy kroi¢ swiezag numiem, cienko i
ukosnie, by wydoby¢é bogactwo smaku.

Byt to wieczér, w ktéry nauczata Elied. Po positku z Akidanem i Iziezi Satti wyszta
samotnie w dét ulicy Rzecznej do biednej dzielnicy, miasta jurt, gdzie Korporacja nie
przyniosta elektrycznego kaganca oswiaty i w ciemnosciach migotatly tylko stabe
ptomyki lamp naftowych w szatasach i namiotach. Wiato chtodem, ale nie byto to
przenikliwe, mordercze zimno zimy. Wilgotny, pachnacy wiosna chtéd, peten nowego
zycia. Satti czula, ze serce jej cigzy, gdy zblizala sie do sklepu Elied; czy i on jest
zamalowany wapnem, wypatroszony, zrujnowany, zgwatcony...

Maly uszczelkojad wrzeszczal wniebogtosy, poniewaz ktos go oderwat od
srubokreta; siostrzency i siostrzenice Elied usmiechnely sie do Satti, gdy szta do
pokoju na zapleczu. Zjawita sie zbyt wczesnie. W pokoju nie byto nikogo z wyjatkiem
maz i cichego chlopca, ustawiajacego krzesta.

—Maz Elied Oni, czy wiesz, ze Maz Sotyu Ang... zielarz... jego sklep... — wybuchne-ta
Satti.

—Tak — odparta stara kobieta. — Teraz mieszka z cérka.
—Ale sklep... herbarium...
—Przepadio.

-Ale...



Bolalo jg gardio. Sita powstrzymywata tzy wsciektosci i oburzenia, ktére naplynely
jej do oczu w obecnosci tej kobiety mogacej by¢ jej babka, bedacej jej babka.

—To przeze mnie.

—Nie. Nie zawinitas. Sotyu Ang nie zawinit. Nikt nie zawinit. Rzeczy potoczyly sie zle.
Nie zawsze mozna czyni¢ dobrze, kiedy jest trudno.

Satti zamilkla. Rozejrzala si¢ po malym pomieszczeniu o wysokim sufcie, z czer-
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wonym dywanem niemal niewidocznym pod krzestami i poduszkami. Wszystko
biedne, czyste; bukiet papierowych kwiatow w brzydkim wazonie na niskim stoliku.
Chtopiec delikatnie poprawiajacy poduszki do siedzenia. Stara, bardzo stara kobieta,
ostroznie, bolesnie siadajgca na cienkiej poduszce przy stole. Na stole ksiazka.
Pozétkla, za-czytana.

—Wydaje mi sie, joz Satti, ze bylo catkiem inaczej. Zeszlego lata Sotyu powiedziat

nam, ze jego s3siad chyba poinformowat policje o jego herbarium. Potem przybytas
ty

i nic sie nie wydarzyto.

Satti usitowata zrozumieé, co méwi do niej maz.
—Bytam ochrong?

—Tak sadze.

—Poniewaz nie chcieli, zebym zobaczyta... co robig? Ale dlaczego... czemu teraz...
Elied wyprostowata chude ramiona.

—Oni nie uczg sie cierpliwosci.

—Wiec powinnam tu zosta¢ — powiedziata Satti powoli, usitujac zrozumieé. — My
slatam, ze bedzie dla was lepiej, jesli odejde.

—-Sadze, ze moglabys péjs¢ na Silong. Nie potrafta mysle¢ jasno. Gardto ja bolato.
—Na Silong?

—Jest tam ostatnie umjazu. — Po chwili namystu maz dodata skrupulatnie: — Ostat

nie, o ktérym mi wiadomo. Moze na wschodzie zostaly jeszcze inne, na Wyspach.
Ale tu,

na zachodzie powiadaja, ze tono Silong jest ostatnie. Wysiano tam wiele, wiele
ksigzek.

Dawno temu. Z pewnoscia jest tam wielka biblioteka. Nie taka jak Ztota Goéra, nie jak

Czerwone Umjazu, nie jak Atangen. Ale to, co ocalono, przewaznie wysiano tam.



Spojrzala na Satti, przekrzywiajac gtowe na bok, maly stary ptak o przenikliwych
oczach. Zakonczyla ostrozne osuwanie si¢ na poduszke i utozyta fatdy czarnej
wetnianej kamizelki, ptak muskajgcy piora.

—Chcesz nauczy¢ sie opowiadania, wiem o tym. Powinnas tam pojecha¢. Tutaj nie

ma prawie nic. Resztki, szczatki. To, co mam ja, co ma paru maz, niewiele. Zawsze
mniej.

IdZz na Silong, cérko Satti. Moze znajdziesz swojg drugg potowe. Zostaniecie maz.
Hm?

—Jej twarz zmarszczyla sie w naglym, zachwycajacym usmiechu, bezzebnym i pro
miennym. Kobieta zatrzesta si¢ ze sSmiechu. — Idz na Silong.

Zaczeli schodzi¢ sie ludzie. Elied potozyta dionie na podotku i zanucita cicho; ,,Dwa
z jednego, jeden z dwu... Zrodzony na wybrzezach swiatta milion, ktéry zginie w
ciemnosciach i powréci...”.
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Satti zwrécita sie o rade do Odiedina Manma. Mimo enigmatycznych opowiadan,
mimo niewiarygodnego wydarzenia podczas zaje¢ nie mogta nie zauwazyc¢, ze
spomiedzy wszystkich maz jest najbardziej bywaly w swiecie i zorientowany w
polityce. A ona potrzebowata praktycznych wskazéwek. Doczekata do konca jego
zajec i poprosita o rozmowe.

—Czy Maz Elied chce, zebym tam poszita, do tego umjazu, poniewaz mysli, ze je

ocale dzieki mojej obecnosci? Wydaje mi sie, ze to nie tak. Wydaje mi sie, ze...
niebie-

sko-brazowi ciggle mnie sledza. To tajne miejsce, ukryte, prawda? Jesli tam pdjde,
mogaq

za mnaq trafé. Maja najrozniejsze przyrzady namierzajgce...

Odiedin uniést dlon, tagodnie, lecz sie nie usmiechat.

—Nie sadze, zeby sie sledzili, joz. Majg rozkazy z Dowzy, zeby cie zostawi¢ w spoko

ju. Nie chodzi¢, nie obserwowaé.

—Jestes pewny?

Skinat gtowa.

Uwierzyta mu. Pamietala o niewidzialnej sieci, ktérg wyczuta w pierwszych dniach

swojego pobytu. Odiedin byt jednym z pajgkoéw.

—Poza tym droge na Silong nietatwo znalezé. A ty mozesz wyjecha¢ bardzo cicho. -
Skubnat zebami warge. Na jego ciemnej, surowej twarzy pojawit sie cien usmiechu,
bardzo piekny. — Jesli Maz Elied zaproponowala, zebys tam poszia, a i ty tego
chcesz, chcialbym wskaza¢ ci droge.

—Naprawde?

—Bytem raz na Ltonie Silong. Mialem dwanascie lat. Moi rodzice byli maz. To byly zte
czasy. Palono ksigzki. Mnéstwo policji. Mnéstwo zniszczen. Aresztowania. Strach.
Wiec wyjechaliSmy z Okzat, poszliSmy w goéry, do gérskich miast. A w lecie
poszliSmy dalej, wokot Zubuam, na tono Matki... Chciatbym tam péjs¢ jeszcze raz,
zanim umre, joz.



Satti starata sie¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi, nie zostawiac ,,sladéw stép w pyle”
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—Powiadomita Tonga, ze przez nastepne miesigce nie zamierza zajmowa¢ sie niczym
specjalnym, moze najwyzej pozwoli sobie na rekreacyjne wycieczki w goéry. Nie
rozmawiata z zadnym ze znajomych, przyjaciot, nauczycieli z wyjatkiem Elied i
Odiedina. Bala sie o krysztaly — teraz bylo ich juz cztery, gdyz znowu oczyscita
noter. Nie mogta ich zostawi¢ w domu lziezi, gdzie niebiesko-brazowi szukaliby ich w
pierwszej kolejnosci. Usitowata rozstrzygna¢, czy maje zakopac i jak to zrobi¢, zeby
nikt jej nie zobaczyl, kiedy Ottiar i Uming powiedzieli od niechcenia, ze poniewaz
policja ostatnio sie ozywita, na jakis czas umieszcza mandale w bezpiecznym
miejscu, wiec jesli Satti ma cos do schowania... Ta intuicja zdumiata ja w pierwszej
chwili; dopiero potem uswiadomita sobie, ze maz takze naleza do sieci, a przez cate
zycie nauczyli sie ukrywaé wszystko, co miato dla nich jakies znaczenie. Dala im
krysztaly. Powiedzieli jej, gdzie sie znajduje owo bezpieczne miejsce.

—Na wszelki wypadek — wyjasnita Ottiar tagodnie.

Satti powiedziata im o Tongu Ov i co mu maja przekazaé, takze na wszelki wypadek.
Przy rozstaniu uscisneli si¢ serdecznie.

Wreszcie powiadomita Iziezi o dlugiej wycieczce w gory.

—Akidan z tobg idzie — oznajmita gospodyni z wesolym usmiechem.

Byly w domu same; jej siostrzeniec wyszedt z kolegami. Jadly wspodlnie kolacje przy

stole w nieskazitelnie czystej kuchni. Byta to ,,noc matego swieta”: pare niewielkich
dan, delikatnie intensywnych w smaku, otaczato kopczyk kremowego tuzi. Na jego
widok Satti przypomniala sobie potrawy z odlegtego dziecinstwa.

—Smakowatby ci ryz basmati — powiedziata. Potem dotart do niej sens stéw
przyjaciotki. — W gory? Ale... Mozemy dlugo nie wrécic¢...

—On tam juz byt, pare razy. Tego lata konczy siedemnascie lat.

—Ale jak sobie poradzisz? — Akidan zatatwiat wszystkie sprawy, zakupy, zamiatat i
sprzatat, dzwigat ciezary, pomagat sie jej podniesé, kiedy zle postawita kule i upadia.

—Zamieszka ze mng corka mojej kuzynki.
—Mizi? Ona ma szes¢ lat!

—Jest bardzo pomocna.



—lziezi, to chyba kiepski pomyst. Moze mnie nie by¢ bardzo ditugo. Moge nawet
zostac¢ na zime w jakiejs gorskiej wsi.

—Kochana Satti, nie jestes odpowiedzialna za Ki. Maz Odiedin Manma kazat mu is¢
ze soba. Podréz na tono Silong w towarzystwie nauczyciela to jego najwieksze
marzenie. Ki chce by¢é maz. Oczywiscie musi jeszcze dorosngc¢ i znalezé¢ swoja druga

potowe. Moze to wiasnie zaprzata mu gltowe. — Usmiechnela sie stabo, bez radosci. —
Jego rodzice byli maz.

—Twoja siostra...?

—Nazywata sie Maz Ariezi Meneng. — Iziezi uzyla zakazanej formy czasownika,
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»,hazywatal nazywal/ nazywali sie”. Jej twarz sciggneta sie¢ w maske bélu. — Byli
mitodzi — dodata. Dluga chwila milczenia. — Ojciec Ki, Meneng Ariezi... wszyscy go
kochali. Byt jak dawni herosi, jak Penan Teran, taki przystojny i dzielny... Sadzit, ze
bycie maz ochroni go jak zbroja. Wierzyl, ze nic nie zdota jej/jegol/ich skrzywdzié. Tak
bylo przez jakis czas. Mniej wiecej przez trzy, cztery lata wszystko wygladato tak jak
dawniej. Nie aresztowali nikogo. Nie byto juz band mtodych ludzi, wybijajacych okna,
malujacych wszystko na biato, krzyczacych... Zycie sie uspokoito. Policja nie
zagladata do nas czesto. MysleliSmy... mysleliSmy, ze juz po wszystkim, ze wrécito
do normy... A potem nagle sie od nich zaroito. Tacy byli. Wpadali znienacka.
Powiedzieli, ze w miescie, rozumiesz, zbyt wielu ludzi tamie prawo, czyta, opowiada...
Powiedzieli, ze je oczyszcza. Zaplacili skuyen, zeby donosili. Wiem, ktérzy wzieli
pienigdze. — Miata sciggnieta, twardg twarz. — Aresztowano wiele oséb. Moja siostre i
jej meza. Zawiezli ich do Erriak. To daleko stad, w dole. Moze to wyspa. Tak, wyspa
na morzu. Centrum Rehabilitacji. Po pieciu latach dowiedzieliSmy sie, ze Ariezi nie
zyje. Powiadomili nas. Nie wiemy, co sie stalo z Menengiem Ariezi. Moze nadal zyje.

—Kiedy to...

—Dwanascie lat temu.

—Ki miat cztery lata?

—Prawie pie¢. Troche ich pamieta. Pomagam mu nie zapomnieé. Opowiadam o nich.

Przez chwile Satti siedziata w milczeniu. Sprzatneta naczynia ze stotu, wrécita,
usiadta.

—lziezi, jestes mojgq przyjaciétka. On jest twoim dzieckiem. Jednak jestem za niego

odpowiedzialna. To moze by¢ niebezpieczne. Oni moga nas sledzié.

—Nikt nie idzie na Gére za ludzmi Géry, kochana Satti.

Wszyscy oni mieli t¢ sama nieztomna, spokojng pewnos¢, kiedy méwili o gorach.

Nie ma sie czego ba¢. Moze musieli tak mysle¢, zeby w ogole jakos zy¢.

Satti kupita lekki jak pioérko, bajecznie cieptly Spiwér dla siebie i drugi dla Akidana.
Iziezi protestowala pro forma, ale Akidan przyjat prezent z zachwytem. Cieszyt sie jak

dziecko i do wyjazdu spat tylko w spiworze, oplywajac potem.

Satti znowu wyjeta wysokie buty i kozuch, spakowata plecak i wczesnym rankiem



wyznaczonego dnia wyruszyta z Akidanem na miejsce spotkania. Byla p6zna wiosna,
prawie lato. W zmroku przedswitu uliczki nurzaly sie w blekicie, ale na péinocnym
zachodzie wielka skalna sciana byla juz oswietlona stonecznymi promieniami, a
szczyt siat oslepiajgce blaski. Wiec jednak, wiec jednak, pomyslata Satti i spojrzata
pod stopy, zeby sprawdzi¢, czy stapa po ziemi, czy po powietrzu.

Potezne zbocza wznosity sie ku zwisajacym ptatom lodowcoéw i jasnosci ukrytych
lo-
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dowych pol. Osmioosobowa grupka szta gesiego, tak malenka pomiedzy goérskimi
tytanami, ze wydawala sie drepta¢ w miejscu. Wysoko nad nimi krazyly dwa geyma,
diu-goskrzydte padlinozerne ptaki, zyjace wytacznie w wysokich gérach i fruwajace
zawsze parami.

Wyruszyto ich szescioro: Satti, Odiedin, Akidan, mloda kobieta imieniem Kieri oraz
para maz w okolicach trzydziestki, Tobadan i Siez. Po czterech dniach w pewnej
gorskiej wiosce dofaczyli do nich dwaj przewodnicy, niesmiali, tagodni mezczyzni o
ogorzalych twarzach i trudnym do okreslenia wieku — pomiedzy trzydziestkq i
siedemdziesiatka. Nazywali sie leyu i Long.

Wedrowali po falistych wzgérzach przez tydzien, zanim dotarli do tego, co tutejsi
nazywali gérami. Wtedy zaczeli sie¢ wspinaé. | wspinali sie uparcie, monotonnie, przez
jedenascie dni.

Swietlista $ciana Silong nie przyblizyta sie ani na centymetr. Pare pomniejszych gér
na pétnocy, siegajacych moze pieciu tysiecy metréw, jakby zmienito miejsce i troche
sie skurczylo. Przewodnicy i troje maz, uczeni zapamietywania szczegotow i liczb,
potrafli wymieni¢ nazwy i wysokosci wszystkich szczytéw. Ich miarg wysokosci byt
pieng; Sat-ti przypominata sobie, ze pietnascie tysiecy pieng rownalo sie pieciu
tysigcom metréw, ale poniewaz nie byta tego catkowicie pewna, nie starata sie
przelicza¢. Podobalto si¢ jej stuchanie o tych wielkich wysokosciach, ale nie
zamierzata ich zapamietywac, podobnie jak nazw gor i przeleczy. Przed wyruszeniem
postanowita, ze nigdy nie spyta, gdzie sie znajduja, dokad idg ani ile jeszcze drogi im
zostato. Udalo sie jej dotrzymac tego postanowienia tym latwiej, ze otoczono jg
opieka jak dziecko.

-----

opisujace droge za pomocg obrazéw: ,kiedy pétnocna skarpa Mien osunie sie za
Uszy Ta-ziu...”. Odiedin wraz z parg maz i przewodnikami sleczeli nad nimi co
wieczor. Satti przystuchiwala sie poetyckim frazom. Nie spytata o nazwy malenkich
wioseczek, ktore mijali. Gdyby Korporacja albo nawet Ekumen zazadaty od niej opisu
drogi na Lono Si-long, mogtaby powiedzie¢ z czystym sumieniem, ze jej nie zna.

Nie znata nawet celu ich wedréwki. Géra, Silong, Lono Silong, Korzen, Wysokie
Umjazu, nazywano go wszystkimi tymi stowami. By¢ moze istniato pare celéw. Nie
miata pojecia. Powstrzymywala ciekawos¢, potrzebe nauczenia sie wszystkich stow.
Zyta pomiedzy ludzmi, dla ktérych najwyzszym celem bylo opisywanie $wiata
stowami i ktérym zamknieto usta. Tutaj, w tej ciszy, gdzie wreszcie mogli przemoéwic,
chciala sie nauczy¢ ich stucha¢. Nie pytac, tylko stuchaé. Podzielili sie z nig stodycza
zwyklego, rozwaznie przezywanego zycia. Teraz dzielita z nimi trudng wspinaczke na



szczyt.

Martwita sie, czy jest w dobrej kondycji na taka wycieczke. Z gérami miata do
czynienia tylko przez miesigc w Ladakh i pare razy w chilijskich Andach, a i to nie
chodzita na wspinaczki, tylko na zwykle spacery. Teraz takze sie nie wspinali, ale
niepokoita jg
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wysokos¢. Jeszcze nigdy nie znalazia sie wyzej niz cztery tysigce metréw. Na razie,
cho¢ z pewnoscia juz dotarli do tej granicy, nie miata zadnych klopotéw z wyjatkiem
zadysz-ki przy wyjatkowo stromych odcinkach drogi. Nawet Odiedin i przewodnicy
pokonywali je powoli. Tylko Akidan i Kieri, wytrzymata krepa dziewczyna okoto
dwudziestki, biegali po niekonczacych sie zboczach i tanczyli na granitowych
gtazach ponad biekitng otchiania, przy czym nigdy sie nie zasapali. Pozostali
nazywali ich ,,eberdibi”’: kézki, cielatka.

Szli przez caty dzien, by dotrzeé do letniej wioski: szes¢ lub siedem kamiennych
kregoéw z osadzonymi na nich jurtami pomiedzy stromymi, kamienistymi pastwiskami,
ukrytymi w zakatku ogromnej granitowej sciany. Satti nie spodziewata sie, ze tak
wiele ludzi mieszka w okolicy, w ktérej mozna zy¢ chyba samym powietrzem, lodem i
kamieniami. Tymczasem jatlowe ziemie nad Okzat-Ozkat tetnity zyciem, pelne wiosek,
pastwisk, malych pdél ogrodzonych kamiennymi murkami. Nawet pomiedzy wysokimi
szczytami znajdowalo sie ludzi. Pochodzili z nizszych terenéw i mieszkali tu az do
pierwszych sniegéw, wypasajgc zwierzeta, rodzaj eberdynéw, zwanych minulami.
Rogate, prawie nieoswojone, o diugich nogach i obftym jasnym runie najlepiej czutly
sie w wysokich gorach i tutaj rodzity miode. Ich jedwabista, miekka siers¢ byta
ceniona nawet w czasach sztucznego widkna. Ludzie z wiosek sprzedawali ich runo,
pili mleko, wyprawiali skory, z ktorych robili buty i ubrania, a ich nawozu uzywali jako
opatu. Zyli w ten sposéb od zawsze. Okzat-Ozkat, prowincjonalne miasteczko, byto
dla nich metropolig. Wszyscy pochodzili z plemienia Rangma. Ludzie mieszkajacy u
podnézy goér méwili tamanym jezykiem dowzanskim. Satti potrafta sie porozumiec z
leyu i Longiem, ale tutaj, chociaz przez zime poczynita znaczne postepy, zrozumienie
gorskiego dialektu sprawiato jej duzg trudnosé.

Na ich powitanie z jurt wylegli ludzie, ttum brudnych, opalonych i uSmiechnietych
twarzy, dokazujace dzieci, ciche niemowleta w skérzanych kokonach, wiszace na
palikach jak mysliwskie trofea, ryczace minule z bialymi, milczagcymi zrebietami.
Zycie, kwitnace zycie w wysokich, pustych gérach.

A nad nimi, jak zwykle, krazyly dwa geyma, leniwie poruszajgce smukilymi ciemnymi
skrzydtami na tle oszatamiajgcego blekitu.

Odiedin i mtodzi maz, Siez i Tobadan, zajeli si¢ natychmiast btlogostawieniem chat,
noworodkoéw i stad, leczeniem wrzodéw i podraznionych dymem oczu oraz
opowiadaniem. Btogostawienie — jesli mozna to bylo tak nazwaé, gdyz stowo, ktérego
uzywali, oznaczato raczej przylaczanie — polegato na zawodzeniu do rytmu bebenka
oraz wreczaniu paskéw czerwonego lub btekithego papieru; na nim maz zapisywali
imie i wiek delikwenta oraz wszelkie biografczne fakty, ktére miaty by¢é utrwalone, na
przykiad: ,, Tej zimy wzietam slub z Temazi”. ,,Zbudowalem dom w wiosce”. ,,Zeszlej



zimy urodzitam syna. Zyt jeden dzien i jedna noc. Nazywat si¢ Enu”. ,W zeszlym
sezonie w moim



82

stadzie urodzily sie dwadziescia dwa minuleta”. Jestem Ibien. Na wiosne koncze
szes¢ lat”.

O ile sie orientowalta, ludzie z wioski nie potrafli pisa¢ badz znali zaledwie pare
znakow. Przyjmowali skrawki papieru z czcia i gleboka satysfakcja. Dlugo przygladali
sie im z kazdej strony, skiladali je ostroznie i chowali do specjalnych sakiewek lub
pieknie zdobionych szkatutlek w domu czy namiocie. Odiedin, Tobadan i Siez
dokonywali rytuatu btogostawienia lub przytagczenia w kazdej wiosce, ktéra nie miata
wiasnych maz. W niektorych opowiadajacych pudetkach, przepieknie rzezbionych i
zdobionych, znajdowaly sie setki czerwonych i niebieskich skrawkow papieru,
moéwigcych o obecnym zyciu, o zyciu przesziym.

Odiedin byt zajety spisywaniem owych karteczek dla pewnej rodziny, Tobadan
aplikowat ziota i masci innej, a Siez, skonczywszy piesn, usiadt z resztag mieszkancéw
wioski, by opowiadaé. Ten powazny mtodzieniec o waskich oczach w wioskach
stawat sie niestrudzonym moéwca.

Zmeczona, troche oszotomiona — dzis weszli jeszcze wyzej — i rozleniwiona
popotudniowym stoncem Satti zasiadta po turecku na kamiennym podtozu w pétkolu
zastuchanych mezczyzn, kobiet i dzieci.

—Opowiadanie! — zapowiedziat Siez dobitnie i glosno. Zrobit pauze. Stuchacze wydali
ciche westchnienie: ach, ach i zaczeli szepta¢ do siebie.

—Opowiadanie historii! Ach, ach. Szepty.
—Historia o Drogim Takieki! Tak, tak. Drogi Takieki, tak.
—Teraz historia sie zaczyna! Historia sie zaczyna., gdy drogi Takieki mieszka ze swa

starg matka, dorosty, lecz niespetna rozumu. Jego matka umarta. Byta biedna.
Zostawita

mu tylko worek fasoli, ktéry zostawita na zime. Przybyt pan i wygonit Takieki z
domu.

Ach, ach, zamruczeli stuchacze, kiwajac ze smutkiem gtowami.

—Wiec Takieki poszedt drogg z workiem fasoli na plecach. Szedt i szedt, a za gora
spotkat cztowieka w tachmanach, ktéry zblizat sie¢ z, przeciwnej strony. Mezczyzna
powiedzial: ,,C6z to za ciezki wor niesiesz, mtodziencze? Pokaz mi, co jest w
srodku”. | Ta-kieki spetnit jego prosbe. ,,Fasola!” — méwi obdartus.



—Fasola... — powtérzyto szeptem jakies dziecko.

—,| jakaz piekna! Ale nie wystarczy ci na calg zime. Ubije z tobg interes,
mtodzieincze. Dam ci za te fasole prawdziwy mosiezny guzik!”. ,,0, ho, ho — méwi
Takieki — myslisz, ze mnie oszukasz, ale nie jestem taki gtupi”.

Ach, ach.

—I Takieki zarzucit worek na plecy i ruszyt dalej. Szedt i szed}, az za nastepng gora

spotkal obdarta dziewczyne, ktora szta z przeciwnej strony. Dziewczyna powiedzia-
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la: ,,Céz to za ciezki woér niesiesz, mtodziencze? Musisz by¢ bardzo silny. Pokaz mi,
co w nim jest”. | Takieki pokazat jej zawartos¢ worka. ,,Piekna fasola!” — méwi
dziewczyna.,Jesli sie nig ze mng podzielisz, pdjde z tobg i bede sie z tobg kochaé,
kiedy tylko zechcesz, dopdki fasola sie nie skonczy”.

Jakas kobieta tracita tokciem inng i usmiechneta sie do niej.
-,,0, ho, ho”, méwi Takieki. — Myslisz, ze mnie oszukasz, ale nie jestem taki giu

pi”. Zarzucit worek na plecy i poszedt dalej. Szedlt, szedt, szedt i za nastepng géra
spotkat

mezczyzne i kobiete.
Bardzo ciche ach achy.

—Mezczyzna byt ciemny jak noc, a kobieta jasna jak dzien i byli ubrani w piekne
szaty i klejnoty w jaskrawych kolorach, niebieskim, czerwonym. Spotkali sie na
drodze i piekni ludzie powiedziata/powiedziat/powiedzieli: ,,C6z to za ciezki wor
niesiesz, mlodziencze? Pokaz nam, co w nim jest”. | Takieki ustuchat. Wtedy maz
powiedzieli: Jakaz piekna fasola! Ale nie wystarczy ci na calg zime”. Takieki nie
wiedziat, co ma odpowiedzieé. ,,Drogi Takieki — méwig mu maz — jesli dasz nam ten
worek fasoli, ktéry otrzymates od matki, dostaniesz gospodarstwo, ktére jest za ta
gora. Jest tam pie¢ sgsiekdw pelnych ziarna, pie¢ spizarni petnych jedzenia i pieé
stajni petnych eberdynéw. W domu jest pie¢ wielkich pokojow, a dach jest caly ze
ztotych monet. Czeka w nim pani, ktéra pragnie zostaé twojg zon3a”. ,,0, ho, ho —
moéwi Takieki. — Myslicie, ze mnie oszukacie, ale nie jestem taki gtupi!”. | poszedt
dalej, az za gére, za gospodarstwo z piecioma sgsie-kami, piecioma spizarniami,
piecioma stajniami i dachem ze zlota, i szedt dalej, dalej, dalej, drogi Takieki.

—Ach, ach, ach! — westchneli stuchacze z glebokim zadowoleniem i odprezyli sie po
uwaznym stuchaniu. Zaczeli rozmawiaé¢, przyniesli kubek i dzbanek z goraca herbata,
by Siez przeptukat gardto, po czym czekali z szacunkiem na to, co miat im jeszcze do
powiedzenia.

Dlaczego Takieki jest ,,drogi”’? — zastanowita sie Satti. Poniewaz byt niespetna
rozumu? (Bose stopy stojagce na powietrzu). Poniewaz byt madry? Ale czy madry
cztowiek nie zaufatby maz? Z pewnoscia okazat sie gtupi, skoro zrezygnowat z domu,
spizarni i zony. Czy ta historia ma oznaczagé, ze dla swietego cziowieka dom,
spizarnia i zona nie sg warte worka fasoli? Czy tez ze swieci, zyjgcy w ascezie, sg
gtupi? Ludzie, ktérych poznala, zyli latami w narzuconej wstrzemiezliwosci, ale nie
podziwiali ascezy. Nie mieli zamitowania do postoéw i nie widzieli nic chwalebnego w



niewygodzie czy biedzie.

Gdyby to byta terranska przypowies¢, Takieki najprawdopodobniej oddatby worek
fasoli za mosiezny guzik, albo w ogéle za darmo, a po sSmierci w nagrode poszedtby
do nieba. Ale na Ace, nagroda duchowa czy materialna, nastepowata natychmiast.
Dzieki wykonywaniu obowigzkéw maz Siez nie powiekszat ani swojego stanu
posiadania, ani swietosci. W zamian za opowiadanie historii otrzymywat pochwalty,
dach nad gto-
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wa, positek, zapasy na dalszg podréz oraz Swiadomos¢é wykonanego zadania.
Cwiczenia fzyczne wykonywano nie dla idealnego zdrowia ani dlugowiecznosci, lecz
dla osiggniecia natychmiastowego dobrego samopoczucia i dla przyjemnosci.
Medytacje byly nakierowane na terazniejszos¢ i chwilowa transcendencje, nie
najwyzszg nirwane. Aka kierowala sie flozofg gotéwki, nie kredytu.

Stad ich nienawisé do lichwiarstwa. Uczciwa transakcja i zaptata od reki.

Ale w takim razie co z dziewczyna, ktora ofarowata wszystko, co miala, jesli Takieki
sie z nig podzieli? Czy to nie byla uczciwa transakcja?

Satti zastanawiata sie nad tym przez calg nastepng opowies¢, stynny fragment
,,Bitwy w dolinie”, ktérg Siez opowiadat kilka razy w wioskach u podnézy gér. ,,Moge
jg recytowac¢ nawet przez sen”, mawiat. Po namysle Satti doszla do wniosku, ze
bardzo wiele zalezy od tego, do jakiego stopnia Takieki zdawat sobie sprawe z
wilasnego ograniczenia. Czy wiedziat, ze dziewczyna moze go oszukac¢? Czy wiedziat,
ze nie potraf zarzadza¢ wielkim gospodarstwem? Moze postepowat stusznie, nie
chcac sie rozstaé¢ z tym, co dostat od matki. A moze nie.

Ledwie stonce znikneto za Sciang gér na zachodzie, temperatura w gestym cieniu
spadia ponizej zera. Wszyscy schronili si¢ w chatach — namiotach, dtawiac sie
dymem i smrodem. Ludzie z wioski spali nadzy, brudni, spleceni ze soba pod
stertami jedwabistych skér, zatluszczonych i rojgcych sie od pchet. Podréznicy
rozbili swoje namioty tuz obok. Satti, ulokowana wspélnie z Odiedinem, rozmyslata o
ludziach, ktérzy ich goscili. Agresywni, prymitywni, powiedziat Peilnomocnik,
opierajac sie o balustrade statku i spogladajgc w dtuga ciemna krzywizne terenu
kryjacego Goére. Miat racje. Byli prymitywni, brudni, nieuczeni, ciemni, przesadni.
Opierali sie postepowi, ukrywali przed nim, nie wiedzieli o Marszu do Gwiazd.
Kurczowo trzymali swéj worek z fasola.

Jakies dziesie¢ dni pézniej, w obozowisku rozbitym w dtugiej i plytkiej dolinie
pomiedzy bladymi scianami lodu, Satti ustyszata warkot silnika, samolotu lub
helikoptera. Dzwiek byt znieksztatlcony wiatrem i echem. Mégt dobiega¢ z bliska albo
przyby¢ z oddali, odbijajac sie od jednej skalnej Sciany do drugiej. Nad ziemig wisiata
mgta, niebo zastaniaty geste chmury. Ich ciemnobrazowe namioty mogty by¢
niewidoczne w rozlegtym krajobrazie. Réwnie dobrze z géry mogly rzucaé sie¢ w oczy
z daleka. W chwili gdy wiatr przyniést odgtos warkotu, wszyscy zastygli w bezruchu.

Ta dluga dolina byta dziwnym miejscem. Z lodowca splywato na nig mrozne
tchnienie, ktére nieruchomiato na jej dnie. Upiory mgty wily sie po smiertelnym
catunie sniegu.



Ich zapasy zywnosci byly na wykonczeniu. Satti podejrzewala, ze zblizaja sie do
celu.

Ale zamiast wspinac¢ sie w gore, w strone wyjscia z doliny, tak jak przewidywata, ze-
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szli w dét na szerokie zbocze petne wielkich gtazéw. Wiatr dat nieprzerwanie i tak
gwattownie, ze nieustannie stychaé bylto chrzest zwiru bebnigcego o kamienie. Kazdy
krok, kazdy oddech wymagat wysitku. Kiedy spogladali w gére, widzieli Silong niemal
na wyciagniecie reki, ogromny mur zastaniajacy niebo. Jednak ol$niewajacy szczyt
nadal pozostawat odlegly. Tej nocy Satti snita o glosie, ktéry styszala, lecz ktérego
nie mogta zrozumieé, o klejnocie, ktory znalazia, lecz ktérego nie mogta dotkna¢.

Nazajutrz zaczeli schodzi¢ stromo w dét na potudniowy zachéd. W oszotomionym
umysle Satti pojawita sie¢ formuta: wrécié, by iS¢ naprzéd, przegraé, by wygrac.
ZejsS¢, zeby wejsé, przegraé, zeby wygraé. Nie mogta sie od niej uwolni¢, zdanie
powtarzato sie przy kazdym kroku, zejs¢, zeby wejs¢, przegraé, zeby wygrac.

Szli Sciezka prowadzaca przez kamieniste zbocze, potem drogg do kamiennej
sciany, do kamiennego budynku. Czy to byt cel ich podrézy? Czy to Lono Matki? Ale
okazalo sie, ze to tylko schronisko, przystanek. Przez dwa dni i dwie noce
pozostawali w tym cichym domu, odpoczywajac, lezagc w spiworach. Mogli gotowaé
tylko na malutkich kuchenkach, zostata im wylagcznie wedzona ryba, ktérg wydzielali
sobie matlymi porcjami, moczac ja w roztopionym sniegu, by przyrzadzi¢ cos w
rodzaju zupy.

—Przyjda — méwili. Nie pytala, kto ma przyjs¢. Byta tak zmeczona, ze mogtaby zo

sta¢ w tym kamiennym domu na zawsze, tak jak mieszkancy matych kamiennych
dom

kéw w miastach zmarlych, ktore widziata w Ameryce Poludniowej, odpoczywajacy w

pokoju. Jej rodacy palili swoich zmartych. Zawsze bala sie ognia. To byto lepsze, ta
lo

dowata cisza.

Trzeciego dnia rano usltyszala odlegte dzwonki, stabe pobrzekiwanie.

—Chodz, Satti, zobacz — odezwala sie Kieri i pomogta jej wstac¢, aby mogta wyjrzeé
przez drzwi kamiennego domku.

Z potudnia nadchodazili ludzie, wytaniali sie spomiedzy szarych gtazéw, wyzszych niz
oni, ludzie z minulami, obtadowanymi bagazami az po teki wysokich siodet. Na
przywigzanych do siodet dtugich tyczkach trzepotaty ditugie wstazki, czerwone i
niebieskie. Wokét biatych kudtatych szyj mlodych, biegngcych za swoimi matkami,



brzeczaty dzwoneczki.

Nastepnego dnia ruszyli w droge w dét wraz z jezdzcami do ich letniego
obozowiska. Szli przez trzy dni, lecz droga byta na ogét tatwa. Ich towarzysze
nalegali, zeby Sat-ti jechata na grzbiecie jednego z minuli, ale poza nig wszyscy szli
pieszo, wiec szta i ona. W pewnym miejscu musieli obejsé wystep skalny, pod ktérym
ziala przepasé. Sciezka byla réwna, lecz miejscami szeroka najwyzej na stope, a
Snieg zaczynal topnieé. Jezdzcy puscili minule wolno i szli za nimi. Powiedzieli Satti,
ze powinna stawiaé¢ stopy w sladach zwierzat. Wybrata wiec sobie jednego minula i
podazata za nim krok w krok. Obrosniete wetng posladki zwierzecia drgaty
nonszalancko; minul szedt niedbale, od czasu do czasu zatrzymujac sie, by spojrzeé
ze znudzeniem w mglistag otchtan. Nikt sie nie
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odezwat, dopdki wszyscy nie znalezli sie na bezpiecznym terenie. Wtedy zaczeto
smiac sie i zartowaé, a pare oséb zrobito gest géry-serca w strone Silong.

Z wioski rogaty szczyt byt niewidoczny; wida¢ byto tylko wielki masyw blizszej gory
i skrawek sciany od poéinocnego zachodu. Wioska kipiata zielenia, otwarta na péinoc
i potudnie, doskonate letnie pastwisko, idylla. Nad rzeka rosty drzewa, Odiedin
pokazat je Satti. Byly wielkosci jej matego palca. W Okzat-Ozkat te same drzewa
osiaggaly wielkos¢ krzewéw. W parkach Dowza City przechadzata sie w ich cieniu.

W wiosce mial miejsce zgon; mtody mezczyzna zaniedbat skaleczenie na stopie i
umart z powodu zakazenia krwi. Przechowywano jego zwtoki w sniegu, czekajgc na
pojawienie sie maz. Skad wiedzieli, ze zbliza sie grupa Odiedina? Jak to wszystko
zorganizowano? Satti tego nie rozumiata, ale nie tamata sobie gtowy. W gérach byto
wiele rzeczy, ktoérych nie pojmowata. Na razie byla bezradna jak dziecko. ,,Bylibysmy
jak dzieci...”. Kto to powiedzial? Cieszyla sie, ze moze iS¢, siedzie¢ w stoncu,
podazaé za zwierzeciem. ,,Dokad mnie w swej dobroci przewodnicy wioda, tam ide,
ide lekko...”.

Dwaj mtodzi maz opowiedzieli pogrzeb. Tak sie to tutaj nazywato. Jak wszystkie
rytualy, i ten polegat na narracji. Przez dwa dni Siez i Tobadan siedzieli z rodzing
zmarlego, jego ojcem, ciotka, siostra, przyjaciéotmi, kobieta, ktéra od pewnego czasu
byla jego zong — i wystuchiwali wszystkich, ktérzy chcieli o nim méwié, opowiadac,
kim byt, czego dokonal. Nastepnie to oni opowiedzieli o wszystkim od nowa,
uroczyscie i w ceremonialnych zwrotach przy cichym tabat, tabat bebenka, slac
stowa nad ciatem owinietym biatym, cienkim, ciagle zamarznietym materialem. Byia to
piesn pochwalna, ubranie zycia w stowa, uczynienie go czescig niezmierzonego
przestworu opowiadania.

Potem Siez o pieknym gltosie wyrecytowal zakonczenie historii o Penan-Teran,
mitycznej parze bohateréw, szczegodlnie ukochanych przez Rangma. Penan i Teran
byli mlodymi wojownikami z Silong, ktérzy ujezdzali péinocny wiatr, zjezdzajac na
nim z gor jak na eberdynie i rzucajac sie na nim w bitwe przy furkocie proporcow, by
walczy¢ z odwiecznym wrogiem Rangma, ludzmi morza, barbarzyncami z zachodnich
réwnin. Ale Teran polegt w walce, a Penan osiodtat potudniowy wiatr, wiatr od morza,
pofrunat na nim w gory, rzucit sie z niego w przepas¢ i zginat.

Ludzie stuchali i ptakali, a w oczach Satti pojawily sie izy.

Potem Tobadan uderzyt w bebenek tak, jak jeszcze nigdy dotad, nie cicho, w rytmie
serca, lecz gwattownie, naglaco, na co ludzie podniesli zwtoki i ruszyli z nim w
procesji. Wyniesli je z wioski przy nieustajagcym bebnieniu.



—Gdzie go pochowaja? — spytata Odiedina.

-WT zoladkach geyma. — Maz wskazat na odlegte kamienne wiezyce na jednym z
poteznych skalnych wzniesien nad wioska. — Zostawig go tam, nagiego.

To lepsze niz lezenie w kamiennym domu, pomyslata. | o wiele lepsze niz ogien.

—Zeby mégt jezdzié na grzbiecie wiatru — powiedziata.
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Odiedin obrzucit jg spojrzeniem, a po chwili pokiwat w milczeniu gtowa.

Nie byt zbyt rozmowny, a jesli sie¢ odzywat, to na ogét sucho i surowo. Jednak do tej
pory Satti czula sie juz zupelnie swobodnie z jego towarzystwie, tak jak on w jej.
Pisal na skrawkach niebieskiego i czerwonego papieru, ktérego niewyczerpane
zapasy nosit w plecaku. Zapisywat imie i nazwisko zmartego dla tych, ktérzy go
optakiwali, by mogli zabraé¢ karteczki do domu i umiesci¢ je w opowiadajgcych
pudetkach.

—Zanim Dowzanie doszli do wiadzy... — odezwala si¢ -...zanim zaczeli zmienia¢

wszystko, tworzy¢ maszyny, produkowac¢ przedmioty w wielkich fabrykach zamiast
ro

bi¢ je recznie, wprowadzaé¢ nowe prawa... i tak dalej... — Odiedin skingt gtowa. — Mi

neto niespetna sto lat... odkad przybyli wystannicy Ekumenu. Kim do tego czasu
byli

Dowzanie?

—Barbarzyncami.

Jako Rangma nie mégt sie powstrzymac, by tego nie powiedzie¢, gtosno i wyraznie.
Ale wiedziala, ze jest tez rozwazny i prawdomowny.

—Czy nie znali Opowiadania?

Milczenie. Odiedin odlozyt piéro.

—Dawno temu, nie. W czasach PenanTeran, nie. W czasach gdy pisano ,,Drzewo”.

Potem ludzie z centralnych réwnin, z Doy, zaczeli ich oswaja¢. Handlowali z nimi,
uczy

li ich. Nauczyli czytaé, pisac¢ i opowiadaé. Ale oni nadal byli barbarzyincami, joz Satti.
Woleli walczy¢ niz handlowaé. A kiedy handlowali, to tak jakby walczyli. Pozwalali na

lichwiarstwo, szukali wielkich zyskéw. Zawsze mieli gobey, przywédcow, ktérym
placi



li danine i ktérzy nimi rzadzili. Byli bogaci. Potezni. Wiec kiedy zaczeli mie¢ maz,
uczy

nili ich przywoédcami, ktérzy mogli rzadzi¢ i karaé. Dali maz moc nakladania podat

kéw. Wzbogacili ich. Sprawili, ze zwykli ludzie stali sie nikim. To bylo zle. Zte od
same

go poczatku.

—Maz Uming Ottiar o tym kiedys wspominat.

Odiedin pokiwat gtowa.

—To byly zle czasy. Ale nie takie zle jak teraz — dodat, parskajac krétkim, ostrym
Smiechem.

—Ale te czasy... wywodz3a sie z tamtych. Jak z korzeni. Prawda? Spojrzat na nig z
powatpiewaniem, w zamysleniu.

—Dlaczego o tym nie opowiadacie? Brak odpowiedzi.
—Nie opowiadacie o tym. Nigdy nie wigczacie tego do historii i podan, ktore toczg

sie na calym swiecie we wszystkich wiekach. Opowiadacie o tym, co sie zdarzylo w
da

lekiej przesziosci. | opowiadacie zycie tych, ktorzy zyli w naszych czasach, na
pogrze

bach i kiedy dzieci majg swoje opowiadania. Ale nie wspominacie o tych wielkich wy

darzeniach. Ani slowa o tym, jak zmienit sie Swiat przez ostatnie sto lat.
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—To nie nalezy do Opowiadania — rzucit wreszcie Odiedin po diugim milczeniu
pelnym napiecia. — Opowiadamy o tym, co jest dobre, co idzie dobrze, jako powinno.
Nie o tym, co idzie Zle.

—Penan-Teran przegrali walke, walke z Dowzg. To nie poszio dobrze, a jednak o tym
opowiadacie.

Przyjrzat sie jej, bez niecheci czy urazy, ale jakby z wielkiej odlegtosci. Nie miata
pojecia, o czym mysli, co moze powiedzieé.

—Ach — odezwat sie w koncu.
Wybuch miny? Cichy wyraz zgody? Nie wiedziata.
Pochylit glowe i napisat imie zmartego, trzy sSmiate, eleganckie znaki na skrawku

sptowiatlego czerwonego papieru. Odtupat kawatek atramentu z bloku, ktéry zawsze
przy sobie nosit, zmieszat go z wodg z rzeki z malutkim kamiennym garnczku. Piéro,
ktérym pisatl, pochodzito ze skrzydet geyma i byto szare jak popiét. Réwnie dobrze
mogtby tak siedzie¢ na kamieniach i trzysta lat temu. Albo trzy tysigce.

Nie powinna mu zadawaé tego pytania. Zle, zle, Zle.

Przez szes¢ dni pozostawali w wiosce w dolinie, odpoczywajac. Potem znowu
ruszyli w droge, z nowym zapasami i dwoma innymi przewodnikami, na pétnoc, w
gore. W gore, w gore, w gore. Satti stracita rachube czasu. Nadchodzit swit,
wstawali, wschodzito stonce, swiecito na nich i niekonczace sie skalne zbocza, a oni
szli. Nadchodzit zmrok, rozbijali ob6z, szum ptyngcej wody cicht, gdyz mate strumyki
znowu zamarzaly, a oni zapadali w sen.

Powietrze bylo rozrzedzone, droga stroma. Po lewej stronie wznosity sie Sciany
gory. Za nimi, na prawo, z mglty wylaniatly si¢ kolejne szczyty, nieruchome morze
lodowatych fal, ciggnacych sie az po horyzont. Stonce prazyto bialym blaskiem z
szafrowego nieba. Byta petnia lata, pora lawin. Starali sie zachowywaé bardzo cicho
pomiedzy chwiejnymi olbrzymami. Milczenie ciagneto sie przez wiele dni, od czasu do
czasu przerywane przecigglym, wibrujgcym grzmotem, zwielokrotnionym echem,
dochodzacym jakby ze wszystkich stron jednoczesnie.

Satti ustyszata nazwe gory, na ktérej sie znajdowali. Zubuam. Stowo w dialekcie
Rangma: ,,Wladca Groméw”.

Nie widzieli Silong od czasu, gdy opuscili wioske w dolinie. Ogromny masyw Zubu-



ama zastaniat niebo po zachodniej stronie. Posuwali sie powoli naprzéd, na péinoc,
w goére, pracowicie pokonujgc gigantyczne fatdy na zboczu goéry.

Oddychanie wymagato wiele wysitku.

Pewnej nocy spadt snieg. Nastepnego dnia padato nieustannie, stabo, lecz bez
chwili przerwy.

Odiedin i dwaj nowi przewodnicy przysiedli przed namiotami i naradzili sie, rysujac
na sniegu linie, sciezki i zygzaki. Nastepnego ranka stoince wybuchneto oslepiajgcym
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blaskiem nad lodowatym morzeni szczytow na wschodzie. Ruszyli mozolnie dalej,
na pétnoc i w gére.

Pewnego ranka podczas marszu Satti zdata sobie sprawe, ze stonce znalazio sie za
ich plecami. Przez dwa dni szli na pétnocny zachéd, powoli przemierzajac ogromny
masyw Zubuam. Trzeciego dnia w potudnie okrazyli wystep z lodu i kamieni. Przed
nimi staneta gigantyczna sciana na tle swietlistej otchtani nieba: Silong, niczym biata
fala przechodzaca z mrocznej glebi do jasniejgcych wyzyn. Dzien rozsiewat
brylantowe blaski, olsniewajace i ciche. A nad tym wszystkim wznosit sie rogaty
szczyt, od ktérego oderwata sie cienka jak pajecza nitka smuzka srebra.

Wiat potudniowy wiatr, ten sam, z ktérego skoczyt Penan, by znalez¢ sSmier¢.

—Juz niedaleko — odezwat sie Siez, gdy brneli z trudem na potudniowy zachéd, w
dot.

—Mogtabym tak iS¢ przez cale zycie — odparta Satti, a jej umyst powiedziat: tak...

W czasie pobytu w wiosce w dolinie Kieri przeniosta sie do jej namiotu. Przed
pojawieniem sie nowych przewodnikéw byly jedynymi kobietami w grupie. Az do tego
czasu Satti mieszkata razem z Odiedinem. Owdowialy maz, milczacy, zorganizowany,
przestrzegajgcy celibatu, stanowit dla niej wytchnienie i uspokojenie. Nie miata
ochoty na zmiane, ale Kieri nalegata. Mieszkata z Akidanem i miata tego dos¢.

—Ki ma siedemnascie lat — wyjasnita. — Przez caly czas jest w rui. Nie lubie chiop

cow! Lubie mezczyzn i kobiety! Chce z tobg spaé. A ty? Maz Odiedin moze
zamieszkaé

z Ki.
Méwiac o wspdlnym spaniu, miata na mysli potagczenie spiworow.

Satti zdata sobie z tego sprawe i zawahala sie jeszcze bardziej, ale biernos¢, ktérg w
sobie rozwineta podczas tej podrézy, okazala sie silniejsza od obaw. Od smierci Pao
seks stracit dla niej znaczenie. Byt czyms, czego pragneli i potrzebowali inni.
Czasami i jej ciatlo tesknito za dotykiem, podnieceniem. Mogta sie nim dzieli¢ z
kimkolwiek.

Kieri byta silna, migkka, ciepta i tak czysta, jak to tylko mozliwe w tych warunkach.

—Rozgrzejmy sie! — méwita co wieczér, gdy kiadly sie do potaczonych spiworow.



Kochata sie z Satti krétko i energicznie, a potem zasypiata wtulona w jej ciato.
Jestesmy

jak dwa polana w ptongcym ognisku, spalamy sie, pomyslata Satti, osuwajac sie w
cie

pla przepas¢ snu.

Akidan dostapit zaszczytu mieszkania ze swoim mistrzem i nauczycielem, ale
dezercja Kieri zirytowata go lub zawiodta. Wsciekat sie przez pare dni, po czym
zaczat sie zaleca¢ do kobiety, ktéra dotagczyta do nich w wiosce. Nowi przewodnicy
byli rodzenstwem, dlugonodzy, o okragtych twarzach, niestrudzeni. Mieli jakies
dwadziescia lat, a nazywali sie Naba i Shui. Nie mingt dzien i Ki wprowadzit sie do
namiotu Shui, a cierpliwy Odiedin zaprosit Nabe, by zamieszkat razem z nim.

Co powiedziat Diodi, mezczyzna na wézku, cate wieki temu, na ulicy, daleko w dole?
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,»PO seksie, ktéry trwa trzysta lat, kazdy potraf latac¢!”.

Moge lataé, pomyslata Satti, brnac na poludnie, w dét. Swiat skiada sie tylko z
kamienia i Swiatta. Wszystko inne rozptywa sie w te dwie rzeczy, kamien, swiatlo, a te
znowu w jedno, latanie... | wszystko rodzi sie na nowo, zawsze, w kazdej chwili, ale
przez caly czas istnieje tylko jedno, latanie... Brneta naprzéd przez zachwyt.

Przybyli do tona Ziemi.

| cho¢ wiedziala, ze to niemozliwe i gltupie, wydawalto sie¢ jej, ze celem ich podrézy
jest wielka swiatynia, tajemnicze miasto na dachu swiata, kamienne wiezyce,
furkocza-ce choragwie, spiewajacy duchowni, ztoto, gongi i procesje. Wszystkie
wizje utraconego swiata, Lhasa, Gory Smoka-Tygrysa, Machu Picchu. Wszystkie
ruiny Ziemi.

Przez trzy dni szli stromo w do! ku zachodnim krancom Zubuam. Bylo pochmurno i
rzadko widzieli Sciane Silong, zastaniajagcg niebo, na ktérym wicher przeganiat
kiebigce sie chmury i upiorne, nie siegajgce ziemi sSniezne zadymki. Przez caly dzieh
szli za przewodnikami przez chmury i mgte wzdtuz grani, dtugiego grzbietu
osniezonej skaly, gwattownie spadajgcej w doét.

Pogoda nagle sie poprawita, chmury zniknely, stonce zaptoneto. Satti poniosta
wzrok, ale nie zobaczyta skalnej sciany zastaniajgcej niebo. Odiedin stanat obok niej.

—Jestesmy na Silong — powiedziat z usmiechem.

A wiec przeszli. Ogromny masyw w dole to Zubuam. Daleko na jego pochylym
zboczu zeszla lawina. Jeszcze diugo styszeli jej gluchy ryk. Gromowladny méwit im
to, co miat im do przekazania.

Zubuam i Silong takze byli jednym i dwoma. Stare gérymaz. Starzy kochankowie.

Podniosta wzrok. Sciany Silong gérowaly tuz nad nimi, ukrywajac szczyt. Niebo byto
olsniewajgco bitekitne, ostro zakrzywiony kawat biekitu z péinocy na potudnie.

Odiedin wskazat na potudnie. Podazyta spojrzeniem za jego gestem i ujrzata sama
skate, 16d, migotanie wody z rozpuszczajgcego sie sniegu. Ani sladu wiez czy
proporcéw.

Wyruszyli dalej. Znajdowali sie na sciezce, rédwnej i dos¢ szerokiej, od czasu do
czasu oznaczonej stertami ptaskich kamieni. Na poboczu czesto pojawiaty sie suche,
gtadkie kulki odchodéw minuli.



P6znym popotudniem wyrosty przed nimi dwie kamienne kolumny, wystawaty z géry
przed nimi jak kly. Sciezka zwezata sie¢ stopniowo, az wreszcie stala sie skalng potka
przy nagiej pionowej scianie. Mineli zakret i staneli przed dwoma podobnymi do
bramy czerwonawymi kamiennym kitami, pomiedzy ktorymi biegta sciezka.

Tutaj sie zatrzymali. Tobadan wyjat bebenek i zaczat w niego stukac¢. Wszyscy trzej
maz mowili i Spiewali. Stowa byly w jezyku Rangma, tak stare lub uroczyste, ze Satti
nie rozumiata ich znaczenia. Przewodnicy z wioski oraz ci, ktoérzy szli z nimi od
poczatku wyprawy, wygrzebali z bagazy mate wigzki patykéw, obwigzane czerwong i
niebieska
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nicig. Dali je maz, ktérzy podziekowali gestem goéry-serca, stajgc twarzg w strone
Silong. Zapalili je i potozyli na Sciezce pomiedzy kamieniami, czekajgc, az sie spala.
Wydzielaly wonny dym jak kadzidto. Wit sie leniwie, ulotny i btekitny, pomiedzy

-----

przepasci miedzy dwoma gorami, ale oni, ostonieci przez Silong, nie czuli go wcale.

Wzieli bagaze i znowu ruszyli gesiego, przeszli pomiedzy kamiennymi ktami. Sciezka
zawrocita ku zboczu gory; Satti dostrzegta, ze prowadzi przez widoczng w oddali
potke, wycietg w skalnej scianie zatoczke w ksztalcie pétksiezyca. W niemal
pionowym zboczu o jakies pét kilometra dalej wida¢ byto czarne dziury. W dolinie
lezat Snieg, na ktérym rysowaly sie zawijasy sladéw, prowadzacych do owych dziur.

Groty, szepnat w jej glowie Adien, byly gornik, ktéry tej zimy zmart na zéttaczke.
Groty pelne zycia.

Powietrze zgestnialo jak zelatyna, wydawato sie drze¢, falowaé. Satti czuta zawroty
gtowy. Wiatr wyt ogluszajgco, przenikliwie. Ale przeciez byli przed nim ostonieci,
powietrze trwato nieruchomo nad nastoneczniong doling. Odwrdcita sie,
zdezorientowana; gwattownie podniosta wzrok, gdy nad nig rozlegt sie przerazliwy
fomot.

Jakis czarny cien przesunat sie po niebie, ryk i warkot ogtuszaly. Przykucnela,
zastonita glowe rekami.

Cisza.

Wstala, rozejrzala sie. Inni takze stali nieruchomo jak ona, nieruchome posagi w
jaskrawym stonecznym swietle, katuze czarnych cieni u ich stép.

Za ich plecami, pomiedzy kamienng brama z czerwonawych kitéw lezat jakis zgru-
chotany ksztait. Byt czarny jak cien i ISnit oslepiajgco. Helikopter. Jego ztamane
smigto opierato sie o kamienng wieze.

-0, Ram - szepnela.

—Matka Silong — mrukneta Shui, zaciskajgc obie dtonie na wysokosci serca. Ruszyli
ku bramie, ku helikopterowi. Akidan biegt pierwszy.

—Poczekaj! — krzyknat Odiedin, ale chlopiec stat juz nad wrakiem. Cos krzyknat.

Odiedin ruszyt biegiem.



Satti stracita oddech. Musiala sie zatrzyma¢, zeby uspokoi¢ galopujace serce.
Starszy przewodnik z wioski u stép gor, Long — dobry, nieSmiaty mezczyzna, stanat
obok niej, takze dygoczac i tapiac powietrze. Zeszli w dol, ale ciagle znajdowali sie na
wysokosci osiemnastu tysiecy pieng, jak styszala, szesciu tysiecy metréow.
Rozrzedzone, straszliwie rozrzedzone powietrze. Przez jakis czas powtarzata te
liczby.

—Dobrze sie czujesz, joz Long?

—Tak, a ty, joz Satti? Ruszyli dalej. Uslyszata gtos Kieri:
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—Widziatlam, obejrzatam sie... nie mogtam uwierzy¢, chciat przelecie¢ miedzy
stupami...

—Nie, ja tez widzialem, byt tam, zblizat sie do nas, a potem jakby uderzyt go wiatr,
stracit rownowage i runat na kamienie! — To byt Akidan.

—To jej dzielo — powiedziat Naba, mezczyzna z wioski w dolinie.
Trzej maz obchodzili wrak. Shui kleczala nieopodal, uderzajac w cos kamieniem,

wsciekle, z zapamietaniem. Satti dostrzegta szczatki nadajnika. Zemsta ery
kamienia, podpowiedziat chtodno jej umyst.

Wydawat sie bardzo zimny, jakby oddzielony od niej, zlodowaciaty.

Podeszia blizej, spojrzata na zgruchotany helikopter. Kadtub byt rozptatany w
bardzo dziwny sposéb. Pilot zwisat bezwladnie, przypiety pasami, niemal do géry
nogami. Przesigkniety krwig welniany szalik zastaniat mu prawie calg twarz. Widziata
tylko jego oczy, grudki galarety.

Na kamienistym gruncie pomiedzy Odiedinem i Siezem lezat drugi mezczyzna. Jego
oczy zyly. Patrzyl na nig. Poznata go dopiero po chwili.

Tobadan, uzdrowiciel, szybko i lekko przesuwat dtornmi po jego ciele i konczynach,
cho¢ gruba odziez z pewnoscia wykluczata dokladne badanie. Bez przerwy méwit,
jakby nie chcial dopusci¢, by mezczyzna zasnat.

—Mozesz zdjg¢ hetm? — spytat.

Po chwili mezczyzna drgnal, zaczat z trudem rozpina¢ sprzaczki. Nie odrywat od
Sat-ti tepego, zdziwionego spojrzenia. Jego rysy, zawsze sciagniete i twarde, teraz
zmiekly.

—Jest ranny?

—Tak — powiedziat Tobadan. — Kolano. Plecy. Ale bez ztaman, tak mi si¢ wydaje.

—Miales szczescie — odezwat sie na glos zimny umyst Satti. Mezczyzna patrzyt na
nig przez chwile, odwroécit wzrok, stabo poruszyt reka. Odiedin delikatnie przycisnat
jego ramiona do ziemi.

—Spokojnie. Czekaj. Satti, uwazaj, zeby nie wstat. Musimy wyja¢ tamtego. Zaraz tu
beda.



Obejrzata sie w strone jaskin i ujrzata mate fgurki pedzace ku nim przez snieg.

Zajela miejsce Odiedina, staneta nad Pelnomocnikiem. Lezal bezwladnie na ziemi z
ramionami skrzyzowanymi na piersi. Od czasu do czasu dygotat gwattownie. Ona
takze miata dreszcze. Zeby jej szczekaly. Oplotia sie ramionami.

—Pilot nie zyje — odezwala sie. Nie odpowiedzial. Zadrzat.

Nagle wokét nich zaroito sie od ludzi. Pracowali szybko i sprawnie. W ciagu paru
minut przypieli Pelnomocnika do zaimprowizowanych noszy, uniesli go i ruszyli w
strone grot. Inni niesli zmartego. Paru zgromadzito si¢ wokét Odiedina i mtodych
maz. Cichy szmer gloséw wydawat si¢ Satti niezrozumialy jak brzeczenie much.

Rozejrzala sie w poszukiwaniu Longa i razem z nim przeszta przez poétksiezyc pola-
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ny. Do géry i jaskin bylo dalej, niz sie jej zdawato. Nad ich glowami krazyta leniwie
para geym. Stonce wisiato tuz nad gérskim masywem. Ogromny cien Silong
zabarwiat Zu-buatn btekitem.

Jeszcze nigdy nie widziala nic, co by przypominato tutejsze jaskinie. Byto ich wiele,
bardzo wiele, setki, niektére malutkie jak lisie nory, inne wielkie jak drzwi hangaru.
Tworzyly koronkowe wzory, zachodzace na siebie w kamiennej scianie. Wokét
kazdego wejscia widnialy mniejsze otwory, srebrzysty kamien Isnit w kontrascie z
czernia, jak grona baniek w pianie lub mydlinach. Przy jednym z otworéw stat maty
plotek; zerkneta na niego, przechodzac. Odpowiedzialo jej spojrzenie ciemnych
spokojnych oczu w bielutkim pysku mtodego minula. W7 wydrazonej kamiennej
scianie znajdowaly sie¢ prawdziwe stajnie. Bit od nich mocny, cieply, roslinny zapach.
Wejscia do grot zostaty poszerzone i zrbwnane z poziomem ziemi, jesli to byto
konieczne, ale zachowaly okragly ksztalt. Ludzie, z ktérymi szla, znikneli w jednym z
nich, duzym i kolistym. Wchodzac w owe drzwi do géry, obejrzata sie przez ramie.
Niebo wygladalo jak promienny, idealny kragg w cmentarnej czerni.

7

Nie byto to miasto z proporcami i ztocistymi procesjami, brakowato swiatyni, bicia w
dzwony, werbli i Spiewéw. Byto bardzo zimno, bardzo ciemno, bardzo biednie. |
cicho. Jedzenie, postania, olej do lamp, kuchenki i grzejniki, wszystko, co
umozliwiato zycie w tonie Silong, przywozono ze wschodu na grzbietach minuli lub
ludzi, stopniowo, w malenkich karawanach, ktére nie zwracaly na siebie niczyjej
uwagi, a szly przez wiele miesiecy. W lecie mieszkato tu trzydziesci lub czterdziesci
osob. Zyli w grotach. Niektorzy przyniesli ze soba ksiazki, dokumenty, teksty
Opowiadania. Zostali tu, by chroni¢ ksigzki, ktére tu znalazty schronienie, dziesigtki
tysiecy toméw sprowadzanych od lat z wielkiego kontynentu. Zostali, by czyta¢€ i
studiowaé, by¢ z ksigzkami, by¢ w grotach peinych zycia.

W pierwszych dniach pobytu w grotach Satti miata wrazenie, ze sni sen o
ciemnosci. Same jaskinie byly zdumiewajace: nieskoinczone komnatybanki, tgczace
sie ze sobg nawzajem, ciemne sciany, podiogi, sufty przechodzace jeden w drugi w
tak mylacy sposéb, ze wydawalo sie jej, iz fruwa w powietrzu. Dzwieki odbijaly sie
echem, nie sposéb bylto sie zorientowa¢, skad dochodza. | wiecznie zbyt mato
Swiatta.

Jej grupa rozbita namioty w wielkiej komnacie. Spali, tulac sie do siebie, by sie
ogrzac. W pobliskich jaskiniach staly inne gromady namiotéw. Para maz wybrata dla
siebie trzymetrowa dziure w scianie, niemal idealnie okragta, i urzadzita sobie w niej
prywatne gniazdko. Kuchenki i stoly staly w duzej jaskini o ptaskim dnie; oswietlaly



ja stoneczne promienie, wpadajgce przez pare wysokich otworéw. Wszyscy spotykali
sie w niej w porze positkoéw. Kucharze sprawiedliwie rozdzielali zywnos¢. Zawsze
troche za malo, w kétko to samo, staba herbata, gotowana fasola, twardy ser, suche
listki yoty, podobnej do szpinaku i ostrej w smaku. Zimowe jedzenie, cho¢ byto lato.
Zywnosé dla korzeni, dajaca wytrzymatosé.

Maz, uczniowie i przewodnicy pochodzili z péinocy i wschodu, wielkich gérzystych
krajéw i rownin z centrum kontynentu — Amarezy, Doy, Kangnegne. Pochodzili z
miasta i byli o wiele bardziej uczeni i wyrafnowani niz ci, ktérych znata Satti.
Nauczeni intelektualnej, cielesnej i duchowej dyscypliny, spadkobiercy ogromne;j
tradyciji, niewy-
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obrazalnie wspaniatej nawet teraz, gdy zostala zniszczona i zakazana, wydawali sie
jakby pozbawieni wlasnej osobowosci, cho¢ bita z nich wielka godnosé. Nie udawali
medrcéw, ale nawet najzyczliwsi byli otoczeni rodzajem aury — Satti nie znosita tego
stowa, cho¢ go uzywata — narzucajacej dystans. Byli fagodni, roztargnieni,
pochionieci bez reszty opowiadaniem, ksiegami, skarbami jaskin.

Nastepnego ranka po ich przybyciu powitali ich maz Igneba i lkak, ktérzy
zaprowadzili ich do Biblioteki, jak ja nazwali. Pokazali im mape jaskin; numery na niej
odpowiadatly numerom nagryzmolonym odblaskowg farbg nad wejsciami do
poszczegdlnych pomieszczen. Osoba, ktoéra zgubita sie w skalnym labiryncie — co
wcale nie bylo takie trudne — mogta kierowaé si¢ malejgcymi numerami, dzieki czemu
zawsze tra-fata do wyjscia. Mezczyzna, Igneba lkak, miat elektryczng latarke, ale jak
wiele akan-skich produktow, czesto sie psula. lkak Igneba niosta lampe oliwng. Pare
razy zapalata od niej lampy wiszace na scianach, by oswietli¢ jaskinie zycia, okragte
pomieszczenia petne stéw, gdzie spoczywato w milczeniu ukryte Opowiadanie. Pod
kamieniem, pod sSniegiem.

Ksiazki, tysigce ksigzek, oprawne w skoére, material, drewno i papier, manuskrypty
w rzezbionych i malowanych szkatutkach i wysadzanych klejnotami puzdrach,
migoczace ztotymi listkami urywki starych pism, zwoje w futeratach i skrzynkach lub
po prostu zwigzane sznurkiem, ksigzki z cielecej skéry, pergaminu, papieru z
przemialu, pisane recznie, drukowane, ksigzki na podiogach, w matych skrzynkach,
na niskich pétkach zbitych z byle jakiego drewna. W jednej wielkiej jaskini ksigzki
staly na wyrytych w skalnej scianie dwoch poétkach, na wysokosci pasa i oczu. To
kosztowalo wiele pracy, wyjasnita lkak. Wyrzezbili je maz, gdy bylto to jeszcze
catkiem mate umjazu z biblioteka mieszczaca sie w jednym pomieszczeniu. Ci maz
mieli czas i Srodki, by oddac¢ sie takiej pracy. Teraz mogli tylko zdobywa¢ plastikowe
ptachty, by ksiazki nie lezaly na golej ziemi czy skale. Mogli je uporzadkowac¢ do
pewnego stopnia i dbac o ich bezpieczenstwo. Chroni¢ je, strzec, a w wolnym czasie
takze czytac.

Ale nikt nie zdotalby przeczytaé chocby czesci ze zgromadzonych tu ksiag, nawet
gdyby poswiecit cate zycie na zgtebienie tego zniszczonego labiryntu stéw, tej
okaleczonej, przerwanej, niezmierzonej historii ludu i Swiata, liczacej setki, tysigce
lat.

Odiedin siedzial na podtodze w cichej, mrocznej jaskini, w ktérej ksigzki staty
rzedami jak skoszona trawa, nikngc w ciemnosciach. A on, pomiedzy dwoma
rzedami, trzymat na kolanach mata ksiagzeczke w zniszczonej ptéciennej oprawie. Po
policzkach ptynely mu izy.



Wszyscy mogli swobodnie wchodzi¢ do jaskin z ksigzkami. W ciggu nastepnych dni
Satti coraz bardziej zaglebiata sie w labirynt, wedrujac przy stabym swiatetku oliwnej
lampki. Siadala i czytata. Miata przy sobie noter, do ktérego skanowata wszystkie

teksty, czasami nawet cate ksigzki, ktérych nie miata czasu przeczytaé. Czytata
blogostawien-
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stwa, protokoly z ceremonii, przepisy, sposoby leczenia wrzodéw oraz recepty na
osiggniecie podesziego wieku, historie, legendy, roczniki, zywoty wielkich maz,
zywoty zwyklych kupcow, swiadectwa ludzi, ktérzy zyli tysigce lat temu i catkiem
niedawno, flo-zofczne i matematyczne traktaty, medytacje, herbaria, bestiariusze,
prace anatomiczne, geometrie rzeczywistg i metafzyczna, mapy Aki, mapy
wyimaginowanych swiatéw, historie o starozytnych krajach, wiersze. Wszystkie
wiersze swiata.

Uklekla przy drewnianej skrzynce, petnej papierzysk i zniszczonych, robionych
recznie ksigzek, ocalatych z jakiegos matego umjazu lub miasta, uratowanych przed
buldozerami i ogniem, niesionych przez wiele dni trudnej drogi, by byly bezpieczne,
by przetrwaly, by opowiadaty. Przy mdlym ptomyku lampy otworzyta jedna z nich,
elementarz. Ideogramy byly duze i bez znakéw okreslajacych ich odmiane, nastrg;j,
liczbe i Zywiot. Na jednej stronie widnial prymitywny drzeworyt, przedstawiajacy
mezczyzne towigcego ryby z mostu. ,,Gora jest Matkg Rzeki”, gltosity ideogramy pod
rysunkiem.

Czytata, dopodki stowa martwego swiata, glucha cisza, zimno, otaczajacy ja pecherz
ciemnosci nie stawaly sie zbyt niesamowite. Wtedy wracata ku dziennemu swiattu i
dzwiekowi zywych gtoséw.

Teraz juz wiedziala, ze wszystko, co jej opowiedzieli maz, stanowito zaledwie zdzbto
tego, co nalezato znaé. Ale tak bylo dobrze, tak powinno by¢. Pod warunkiem ze
istniato miejsce takie jak to.

Jedna para maz sporzadzata katalog ksigg w akanskim odpowiedniku notera.
Schodzili do jaskin od dwudziestu lat. Satti rozmawiata z nimi i obiecala spréobowac¢
potaczy¢ oba notery, by sporzadzié¢ kopie katalogu.

Cho¢ maz traktowali jg z nieskazitelng uprzejmoscia i szacunkiem, rozmowy byly
przewaznie ofcjalne, a nierzadko utrudnione. Wszyscy musieli méwi¢ w jezyku, ktory
nie byt ich ojczysta mowa. Cho¢ wszyscy Akanie publicznie postugiwali sie jezykiem
dowzanskim, nie mysleli w nim ani nie opowiadali. Byt to jezyk wroga. Przeszkoda.
Sat-ti zdata sobie sprawe, ze bardzo sie zblizyta do mieszkancéw Okzat-Ozkat od
czasu, gdy nauczyta sie dialektu Rangma. Kilku maz z Biblioteki znato jezyk hainisz,
ktérego nauczano na uniwersytetach i uwazano za dowod prawdziwego
wyksztalcenia. Tutaj nie przydawat sie do niczego, z wyjatkiem jednej rozmowy, ktéra
Satti odbyta z mloda maz Unroy Kigno.

Pewnego razu wyszly na przechadzke, by odetchng¢ swiezym powietrzem i zamies¢
sciezki. Poniewaz helikopter zapuscit sie tak blisko — pierwszy raz. w historii — teraz z



wieksza doktadnosciag zacierano slady na sniegu, mogace zwrdéci¢ uwage pilotéw.

Przez jakis czas zamiataty lekki, suchy puch, a potem usiadly na kamieniach koto
stajni.

—Czym jest historia? — odezwala sie niespodziewanie Unroy w jezyku hainisz. — Kim
s3 historycy? Jestes jednym z nich?

—Hainiszowie tak twierdzg — odparta Satti i zagtebily sie w dlugq i zapalczywa lin-
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gwistyczno-flozofczng dyskusje, rozwazajac, czy historia i Opowiadanie moga by¢
rozumiane jako to samo zjawisko, czy tez zjawiska pokrewne badz wcale ze soba
niezwig-zane. Czym zajmujq sie historycy, czym zajmuja sie maz i dlaczego to robia.

—Wydaje mi sie, ze historia i Opowiadanie to to samo — powiedziala wreszcie Unroy.
— To sposéb uswiecenia réoznych spraw.

—Co to jest Swietos¢?
—Swiete jest to, co jest prawdziwe. To, co sprawialo cierpienie. To, co jest piekne.
—Wiec Opowiadanie szuka prawdy w wydarzeniach. A moze w bélu lub pieknie?

—Nie ma potrzeby jej szukaé. Swietosé po prostu jest. W prawdzie, w bélu, w
pieknie. | opowiadanie tez jest uswiecone.

Jej partner Kigno znajdowat sie w obozie w Doy. Zostat aresztowany i skazany za
nauczanie ateistycznej religii i reakcyjnych antynaukowych dogmatéw. Unroy
wiedziala, ze pracuje w ogromnej walcowni, gdzie robotnikami byli wiezniowie.
Jakakolwiek komunikacja nie wchodzita w gre.

—W Centrach Rehabilitacji sq setki tysiecy ludzi — rzucita Unroy. — Korporacja
obniza koszty produkciji.

—Co zrobicie z wiezniem?

Unroy pokrecita gtowa.

—Zaluje, ze nie zginat jak tamten. Jest problemem, ktérego nie umiemy rozwiazaé.
Satti zgodzita sie z nig w milczeniu i z gorycza.

Petnomocnik zostat otoczony troskliwg opieka; kilku maz byto zawodowymi
uzdrowicielami. Potozono go w matym namiocie, dbano, by byto mu ciepto i by nie
gtodowat. Umieszczono w grocie pomiedzy siedmioma lub oSmioma namiotami
przewodnikéw i stajennych. Zawsze ktos mial na niego oko i ucho, jak to okreslali.
Nie bylo obawy, ze zdota uciec, dopdki nie wyleczy obrazen.

Odiedin odwiedzat go codziennie. Satti nie mogta sie do tego zmusic¢.

—Ma na imie Yara — powiedziat maz.



—Ma na imie Petnomocnik — odparta pogardliwie.

—Juz nie. Scigal nas z wlasnej woli. Jesli wréci do Dowzy, wysla go do Centrum
Rehabilitaciji.

—Do obozu pracy? Dlaczego?

—Urzednicy nie mogaq sie kierowaé wilasna wola.
—To nie byt helikopter Korporac;ji?

Odiedin pokrecit gtowa.

—Byt prywatng wilasnoscia. Pilot V\_Iozil nim zapasy zywnosci ludziom, ktérzy wspinali
sie dla rozrywki. Yara go wynajat. Zeby nas znalez¢.

—To dziwne. Wiec mnie szukat?

—Bylas jego przewodnikiem.
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—Tego sie obawialam.

—A ja nie — westchnat. — Korporacja jest taka wielka, a jej organa tak nieporadne, ze
my, szaraczkowie, nie sciggamy na siebie uwagi. Przemykamy sie przez oka sieci. A
przynajmniej tak byto przez wiele lat. Dlatego sie nie martwitem... Ale on nie jest z
policji. Dziatat w pojedynke. Fanatyk.

—Fanatyk? — Parskneta Smiechem. — Wierzy w slogany? Kocha Korporacje?
—Nienawidzi nas. Maz, Opowiadania. Boi sie ciebie.

—Jako Obcej?

—Wydaje mu sie, ze przekonasz Ekumen, zeby popart maz przeciwko Korporaciji.
—Dlaczego tak sadzi?

—Nie wiem. Jest dziwny. Powinnas z nim porozmawiac.

—Po co?

—Zeby ustyszeé, co ma do powiedzenia.

Odkladata to, lecz sumienie nie dawato jej spokoju. Odiedin nie byt uczonym medr-
cem jak ci z nizin, ale miat czysty umyst i serce. Podczas dlugiej podrézy nauczyla
sie mu catkowicie ufa¢, a kiedy zobaczyla, jak ptacze na widok ksigzek w Bibliotece,
zrozumiata ze go kocha. Chciata spetni¢ jego prosbe, nawet jesli chodzito o rozmowe
z Pelnomocnikiem.

Moze powinna takze powiedzie¢, co sama miata do powiedzenia. W kazdym razie
wczesniej czy pozniej musiala sie z nim spotkac. | zastanowi¢ sie, co z nim zrobié.
Spytacé, czyjej obecnosé nie ma czegos wspolnego z jego przybyciem.

Nastepnego dnia przed wieczornym positkiem zjawita sie w pieczarze, w ktoérej go
potozono. Paru stajennych grato przy swietle latarni, rzucajac znaczone patyki. Na
Scianie widniat czarny znak, symbol Drzewa, wykuty przez maz setki lat temu:
pojedynczy pien, dwie galezie, pie¢ lisci. W wyzlobionych liniach nadal ISnito zloto i
migotaly okruchy krysztatu, agatu i kamienia ksiezycowego. Oczy Satti przyzwyczaily
sie juz do ciemnosci. Przyémione swiatto matej lampki elektrycznej wydawalo sie jej
jasne jak promienie stonca.

—Gdzie przybysz? — spytala grajgcych. Jeden skinat glowg w strone oswietlonego



namiotu.

Wejscie do niego bylto zastoniete klapa. Satti stata przez chwile niezdecydowana.
Wreszcie odezwata sie: — Pelnomocniku...

Klapa uniosta sie. Satti zajrzata ostroznie do srodka. W namiocie byto cieplo i jasno.
Pelnomocnik spoczywat na 16zku z przymocowang podporka pod plecy, dzieki ktérej
poétlezatl. W zasiegu reki miat sznurek od klapy wejsciowej, elektryczng lampke z
korbka, malutki grzejnik olejowy, butelke wody i maly noter.

Podczas upadku odnidst wiele obrazen. Fioletowoczarne siniaki pokrywaty catg pra-
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wa strone jego twarzy, prawe oko bylo opuchniete i na wpo6t zamkniete, na obu
rekach rozlewaly sie¢ ogromne brazowosine plamy. Satti nie patrzyta na niego, tylko
na noter. Weszta do namiotu na czworakach, wzieta urzadzenie i przyjrzata mu sie
uwaznie.

—To nie nadajnik — odezwat si¢ Petnomocnik.

—Tak méwisz — mrukneta i uruchomita noter. Po chwili dodata ironicznie: —
Przepraszam, ze grzebie w prywatnych plikach. Nie interesujg mnie, ale musze
sprawdzié, co z tym mozna zrobi¢.

Nie odpowiedziat.

Urzadzenie byto zwyklym noterem, dos¢ efektownym, lecz nie pozbawionym paru
powaznych btedow konstrukcyjnych, jak wiele akanskich produktéw. Nie miato
funkcji nadajnika arii odbiornika. Odlozyta go w miejsce, ktérego Pelnomocnik nie
mogt dosiegnaé.

Zaniepokojenie nieco zelzato, ale pozostalo zazenowanie i rozdraznienie, jakie
budzita w niej koniecznos¢ przebywania w zamknietym namiocie z tym cziowiekiem,
wymuszona fzyczna bliskos¢. Myslata tylko o tym, zeby zaznaczy¢ dystans miedzy
nimi. Mogta to osiggna¢ jedynie za pomocg stéw.

—Co chciates zrobic?

—Sledzié cie.

—Twadj rzad ci tego zakazat.

—Nie mogtem sie na to zgodzi¢ — powiedziat po chwili milczenia.
—Trybik madrzejszy od maszyny, co?

Nie odpowiedziat. Od chwili jej wejscia nie zrobit zadnego ruchu. Ta sztywna
postawa prawdopodobnie oznaczata bél. Przyjrzata sie¢ mu beznamietnie.

—Co bys zrobit, gdyby helikopter sie nie rozbit? Wrécitbys do Dowzy i zdat raport...
co? Ze w goérach sa groty?
Brak odpowiedzi.

—Co wiesz o tym miejscu?



Juz zadajac to pytanie, zdata sobie sprawe, ze Pelnomocnik nie widziat nic z
wyjatkiem tej groty, paru stajennych, kilku maz. Mégtby sie nie dowiedzie¢, gdzie
traft. Mogli zawigza¢ mu oczy... prawdopodobnie nawet nie musieli. Wystarczy, jesli
go stad usunag, kiedy tylko bedzie w stanie si¢ rusza¢. Na razie widziatl jedynie ob6z
wedrowcoéw. Nie mial nic, o czym mogtby zaraportowad.

—To tono Silong — powiedziat. — Ostatnia Biblioteka.
—Dlaczego tak sadzisz? — rzucita, zla i rozczarowana.

—Poniewaz tu przybytas. Biuro Czystosci Etycznej od dawna szuka tego miejsca.
Miejsca, w ktérym chowaja ksigzki. To tutaj.

—Kim s3 ,,oni”’?

—Wrogami Panstwa.
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—0O Ram! - parskneta. Cofnela sie, jak mogta najdalej, i objeta kolana. — Przejeliscie
wszystkie nasze bledy, ale nie przejeliscie zadnego z prawdziwych osiagnieé. Zaluje,
ze tu przybyliSmy, ale poniewaz juz sie stato, gdyz dopusciliSmy do tego, zadufani w
sobie, powinniSmy przynajmniej odmoéwi¢ warn informacji, o ktére prosiliscie, albo
powiedzie¢ warn o terranskiej historii. Ale oczywiscie byscie nas nie wystuchali. Nie
wierzycie w historie. Wlasna wyrzuciliscie jak Smie¢.

—Bo byla Smieciem. — W miejscach pomiedzy czarnymi siniakami jego skéra byta
szara jak popiot. Mowit ochryple, z trudem.

Cierpi i jest bezradny, pomyslata bez wspétczucia i wyrzuté4w sumienia.

—Wiem, kim jestes — powiedziala. — Jestes moim wrogiem. Fanatykiem. Cnotliwym
obywatelem ze stusznag misjg. Jednym z tych, co skazujq ludzi za czytanie, a ksigzki
pala. Co wysylajg ludzi do wiezienia za to, ze inaczej sie gimnastykuja. Niszcza
herbaria i sikaja na nie. Naciskaja guziki, ktére uruchamiajag bomby. | kryja sie w
bunkrach, zeby nic sie im nie stato. Zawsze pod opieka Boga. Albo Panstwa. Czy
jakiegos innego klamstwa, za ktérym kryja wltasng zazdros¢, chciwosc¢ i tchérzostwo.
Dobrze sie na mnie poznates. Wiedziates, ze jestem twoim wrogiem. Ze nie naleze do
was, cnotliwych ludzi. Skad to wiedziates?

—Wystali cie w géry. — Do tej pory patrzyt nieruchomo przed siebie, ale teraz z
trudem odwrécit glowe, by spojrzeé jej w oczy. — Tam gdzie mogtas spotkaé maz. Nie
chcialem, zeby zrobili ci krzywde, joz.

Na chwile odebrato jej mowe.

—Joz! — powtoérzyia.

Znowu odwrocit glowe. Spojrzata w jego obrzmiala, nieprzenikniong twarz. Siegnat
zdrowa reka po lampke i pare razy zakrecit korbka. Po chwili zabtysto stabe

swiatetko, a Satti po raz setny zastanowita si¢ mimochodem, dlaczego Akanie
produkujg kanciaste zaréwki.

Teraz wazniejszy byt dla niej gniew, uraza, nienawisé.

—Czy twoi rodacy wyslali mnie do Okzat-Ozkat jako przynete? Miatam by¢ waszym
narzedziem? Mieli nadzieje, ze ich tu doprowadze?

—Tak myslatem — odezwat sie po kolejnej chwili milczenia.



—Ale kazates mi sie trzymac¢ z daleka od maz!
—Sadzitem, ze sg niebezpieczni.
—Dla kogo?

—Dla... Ekumenu... Mojego rzadu... — Uzyt starego stowa i zaraz si¢ poprawit: — Dla
Korporaciji.

—To bez sensu. Puscit korbke. Znowu zapatrzyt sie w pustke przed soba.

—Pilot powiedzial ,,s3” i skierowaliSmy sie nad sciezke. Potem krzyknat i zobaczy-
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lem ciebie. A za tobg dym, dym powstajacy ze skal. Nagle rzucito nas w bok, na
gore. Na kamienie. Ktos nas rzucit. Popchnat.

Scisnatl zdrowa reka poraniona lewa dton. Usilowal opanowaé drzenie.
—Zablagkany podmuch wiatru, joz — odezwala sie cicho po chwili. — | zbyt duza

wysokos¢ dla helikoptera.
Skinat glowa. Pewnie powtarzat sobie to samo. Wielokrotnie.

—To miejsce jest dla nich swiete — dodata. Dlaczego uzyla tego stowa? Dlaczego sie
nad nim znecata? Zle, zle.

—Stuchaj, Yara... tak sie nazywasz?... Nie daj sie wciggna¢ w te reakcyjne przesady.
Matka Silong nie zwraca na nas uwagi.

Pokrecit glowa w milczeniu. Moze to takze sobie powtarzat.

Nie miata pojecia, co jeszcze mogtaby mu powiedzie¢. Zapadia diuga cisza.
—Zastuguje na kare — rzucit niespodziewanie.

Udato mu sie nig wstrzasnac.

—Wiec jg otrzymales — mrukneta. — | to pewnie jeszcze nie koniec. Co z toba zro

bimy? Trzeba bedzie sie nad tym zastanowi¢. Lato sie juz konczy. Za pare tygodni
mie

lismy stad odejsé. Do tego czasu mozesz sobie odpuscié. | staraj sie chodzi¢, bo,
nie sg

dze, zebys zdotat stad odlecie¢ na potudniowym wietrze...

Spojrzal na nig, najwyrazniej przerazony. Czyms, co powiedziala? Poniewaz sadzit,
ze zastuguje na kare? Czy tez tylko dlatego, ze bezsilne przebywanie miedzy
wrogami budzito w nim strach?

Skinat glowa, ostroznie, z grymasem bélu.

—Kolano wkrétce sie zagoi.



Kiedy wracata przez jaskinie, przyszio jej do glowy, ze bylo w nim cos z dziecka,
aczkolwiek groteskowego. Cos czystego i prostego. Prostackiego, skorygowala sie
natychmiast, i co do cholery znaczy ten ,,czysty”? Swiety, niewinny i tak dalej?
Prostak, fanatyk, jak powiedziat Odiedin. Terrorysta. Czysty i prosty.

Ta rozmowa zepsuta jej humor. Zatowata, ze sie z nim spotkala. Rozdrazniona,
rozjatrzona, stracita cierpliwos¢ do przyjaciot.

Kieri, z ktérg dzielita namiot, lecz ostatnio juz nie Spiwér, byla wesota i czula, ale jej
prymitywna pewnos¢ siebie mogta budzi¢ niecheé. Wiedziata wszystko, co chciata
wiedzieé. Interesowaly jg tylko historie i przesady. Nie chciata si¢ uczy¢é od maz,
nigdy nie zagladata do jaskin z ksigzkami. Przyszia tu dla samej przygody.

Z kolei Akidan padt ofarg uwielbienia, nieszczesliwie zmieszanego z pozadaniem.
Shui tuz po przybyciu na miejsce wrécita do wioski i Akidan zostat sam. Natychmiast
zakochat sie¢ w maz Unroy Kigno. Wiéczyt sie za nig jak male minule za matka,
spogladat na nig rozkochanym wzrokiem, zapamietywat kazdej jej stowo. Niestety,
maz byli jedynymi ludzmi, ktérych zycie seksualne podlegato scistym regutom
starego systemu.
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Byli zobowigzani do bezwarunkowej wiernosci jednemu partnerowi, nawet jesli byli z
nim rozdzieleni. Maz, ktérych znala Satti, przestrzegali tej reguly bez zadnych
wyjatkéw. Akidan, chtopiec bardzo szlachetny, nie zamierzat jej podwazaé. Po prostu
zadurzyt sie po uszy, nieszczesna ofara hormonéw i uwielbienia.

Unroy wspétczuta mu, ale nie data mu tego odczué. Odtracita go brutalnie,
kwestionujac jego opanowanie i zdolnosci do bycia maz. Kiedy zanadto zdradzit sie
ze swoimi uczuciami, zacytowata znany wers z ,,Drzewa”: ,,Dwoje, co sg jednym, nie
sg dwojgiem, lecz jeden, co jest dwojgiem, jest jednym...”. Byla to dos¢ tagodna
reprymenda, ale Aki-dan pobladt ze wstydu i cofnat sie gwattownie. Od tego czasu
chodzit jak struty. Kieri rozmawiata z nim czesto i chyba nabrata ochoty, zeby go
pocieszy¢. Satti miala nadzieje, ze tak zrobi. Nie chciata by¢ swiadkiem wybuchow
niedojrzalych emociji. Tesknila za radg kogos dorostego, za pewnoscig ptynaca z
doswiadczenia. Czula, ze musi iS¢ przed siebie, ale znalazta sie w slepej uliczce.
Musiala podjaé¢ decyzje, lecz nie wiedziata, czego ona dotyczy.

tono Silong byto catkowicie odciete od swiata. Nie dopuszczano tu zadnych
przekaznikéw, by nie wykryto choéby najstabszego sygnatu. Wiesci przynosili ludzie
ze wschodu lub w potudniowego zachodu, przychodzacy tag sama trudng i diugaq
droga, ktorg pokonata grupa Satti. Lato sie konnczyto i nie spodziewano sie juz
nowych gosci; tak jak powiedziata Peilnomocnikowi, raczej wszyscy rozmawiali juz o
wyruszeniu w droge powrotna.

Przystuchiwata sie tym dyskusjom. Zwyczaj nakazywal, by grupy liczyly pare oséb,
a na rozstajnych drogach rozchodzity sie w przeciwne strony. Wéowczas mogty
dolaczaé do malych karawan ludzi z letnich obozowisk, wracajacych do wiosek u
podnézy gor. W ten wlasnie sposéb pielgrzymi od czterdziestu lat odwiedzali Lono
Silong, nie budzac niczyich podejrzen.

Teraz juz za p6zno, powiedziat Odiedin, by wracaé drogg na potudniowy zachaéd,
ktora tu przyszli. Przewodnicy z wioski w dolinie odeszli, a i tak na Zubuam szaleja
burze i Sniezyce. Mogli zejS¢ do Amarezy, gorskiego regionu na pétnocny wschéd od
Si-long, a potem obej$é Okreg Wysokich Zrédet i dojsé do Okzat-Ozkat. Pieszo
szliby w ten sposéb przez pare miesiecy. Odiedin sgdzit, ze powinni korzysta¢ z
ciezaréwek, cho¢ w tym celu musieliby sie podzieli¢ na pary.

Wszystko to wydawalo sie jej zbyt trudne i przerazajagce. Wspinaczka z
przewodnikami, wedrowka tajng sciezka przez chmury do swietego miejsca to jedna
rzecz, btaganie kierowcow o podwiezienie, bezbronni i nieznani w wielkim, obcym
kraju to zupelnie co innego. Tak, ufata Odiedinowi, ale okropnie tesknita za
kontaktem z Tongiem Ov.



Poza tym, co mieli zrobi¢ z Petnomocnikiem? Wypusci¢, zeby doniost
ministerstwom o ostatnim wielkim skarbcu zakazanych ksigzek? Moze i zostatby
skazany na
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nietaske, ale zanim szefowie wystaliby go do kamienioloméw, z pewnoscia
wystuchaliby tego, co ma do powiedzenia.

A wiasciwie co miataby powiedzie¢ Tongowi, gdyby sie z nim skontaktowata? Zlecit
jej odnalezienie historii Aki, zaginionych, zakazanych informaciji, jej prawdziwego
zycia. Znalazia je. Co teraz?

Maz wymagali od niej jednego, jasno i wyraznie: miata ocali¢ ich skarb. Tylko to
wydawato sie pewne w wirze uczué i mysli, ktéry ja ogarnat od rozmowy z
Petnomocnikiem.

Ona sama chciata — chciataby, gdyby to bylo mozliwe — zostaé tutaj. Zyé w
jaskiniach zycia, czytac¢, stucha¢ Opowiadania, w tym miejscu, gdzie nadal byto
kompletne lub prawie kompletne, jedna nienaruszona historia. Zyé w lesie stéw.
Stuchaé. Do tego byta stworzona, tego pragneta i tego nie mogta osiggnac.

Tak jak wszyscy maz.

—Bylismy gtupi, joz Satti — powiedziata Goiri Engnake, maz z wielkiego miasta
Kangnegne w glebi kontynentu, specjalizujgca sie w flozofi. Przez czternascie lat
pracowata w rolniczym obozie za szerzenie reakcyjnej ideologii. Byla sterana, twarda,
szorstka. — ZaniesliSmy wszystko az tutaj. PowinniSmy to rozsia¢ wszedzie. Zostawic
ksiazki z ich posiadaczami i zrobi¢ ich kopie. Przepisywaé¢ wszystko, co sie da,
zamiast przynosi¢ w jedno miejsce, zeby tamci mogli je zniszczy¢ za jednym
zamachem. Ale widzisz, jestesmy staroswieccy. MysleliSmy, ze kopiowanie zajmuje
duzo czasu, a tajne drukarnie sa fatwe do wykrycia. Nie spojrzeliSmy nawet na
urzadzenia, ktore zaczeta produkowac¢ Korporacja — te, co powielajg ksigzke w
utamku chwili. Nie wiedzieliSmy, ze w komputerze mieszczg si¢ cate biblioteki. |
przeniesliSmy nasz skarb w miejsce, gdzie nie mozemy skorzystaé¢ z technologii. Nie
mozemy tu przynies¢ komputerow, a nawet gdyby nam sie udato, jak mielibysmy je
zasilaé¢? lle by nam zajeto powielenie tego wszystkiego?

—Wiele lat... z akaninska technologia. Z tym, cojest dostepne Ekumenowi, moze jedno
lato.

Spojrzala na Goiri i powoli dodata:
—Gdybysmy dostali zezwolenie... Od Korporaciji... | Stabili Ekumenu...
—Rozumiem.

Znajdowaly sie w ,.kuchni”, jaskini, w ktorej gotowano i spozywano positki. Zostata



uszczelniona do tego stopnia, ze panowato w niej przyjemne ciepto. Ludzie zbierali
sie w niej i godzinami prowadzili dyskusje i rozmowy. Satti i Goiri zjadly juz sSniadanie
i popijaly teraz bardzo staba herbate bezit. ,,Rozpoczyna przeplyw i potagczenie”,
szepneto wspomnienie lziezi.

—Czy poprositabys Posta, by postarat sie o takie zezwolenie, joz?

—Tak, oczywiscie — powiedziata Satti. A po namysle dodata: — To jest poprosita-
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bym, gdyby uznat to za mozliwe lub sensowne. Gdyby taka prosba naprowadzita
rzad na trop Biblioteki, z pewnoscia by ja zniszczono, maz.

Goiri usmiechneta sie pod nosem, styszac dobér stéw. Rozmawialy oczywiscie po
dowzansku.

—Ale moze fakt, iz wiesz o Bibliotece, a Ekumen si¢ nig interesuje, mogtby ja ocalic.
Moze nie przystaliby policji, zeby ja zniszczyla.

—Moze.
—Egzekutywa bardzo szanuje Ekumen.

—Tak. | zezwala jego postom na kontakt wytgcznie z ministrami i biurokratami. Daja
im wiele uzytecznych informacji. Oraz mnéstwo bezuzytecznej propagandy.

Goiri zastanowila sie gieboko.
—Skoro o tym wiecie, dlaczego na to pozwalacie?

—Ekumen jest dalekowzroczny. Tak bardzo, ze zwyklym ludziom trudno to zniesé.
Podstawowym jego zatozeniem jest to, iz ukrywanie wiedzy zawsze stanowi biad — na
dluzsza mete. Wiec méwimy o wszystkim, jesli ktos nas zapyta. Pod tym wzgledem
przypominamy maz.

—Juz nie — mrukneta gorzko Goiri. — My nasza wiedze ukrywamy.

—Nie macie wyboru. Wasi urzednicy sg niebezpieczni. To fanatycy... — Satti
pociagneta tyk herbaty. W gardle jej zaschto. — W moim swiecie, w czasach gdy
dorastatam, istniala bardzo wplywowa grupa fanatykéw. Wierzyli, ze ich poglady sa
jedynie stuszne, ze nie istnieje inna droga. Atakowali agencje informacyjne, niszczyli
biblioteki, uczelnie na calym swiecie. Oczywiscie nie zniszczyli wszystkiego. Zdotano
cos odratowac. Ale... zto sie stalo. Takie zto jest czasem jak zawal. Na ogét
odzyskuje sie zdrowie, do pewnego stopnia. Zresztg wy tez to wiecie.

Zamilkta. Powiedziata zbyt wiele, glos jej drzatl. Za bardzo sie zblizyta do
niebezpiecznego tematu. Nie powinna podchodzi¢ tak blisko. Zle. Goiri takze byta
wstrzasnieta.

—Wiem o twoim swiecie tylko to, ze...

—Podrézujemy w statkach kosmicznych, niosgc oswiecenie zacofanym swiatom —
warkneta Satti. Potem uderzyia jedng dionig w stét, a drugg w usta.



Goiri otworzyta szeroko oczy.

—W ten spos6b Rangma przypominaja sobie, zeby trzymac¢ buzie na kiédke — wy
jasnita Satti z usmiechem. Rece jej drzaly.

Przez chwile obie siedzialy w milczeniu.

—Myslatam, ze wy... wy, z Ekumenu... jestescie bardzo madrzy... nieomylni. Jakie to
dziecinne — odezwata sie Goiri. — Jakie niesprawiedliwe.

Znowu cisza.

—Zrobie, co w mojej mocy, maz. Jesli i kiedy wréce do Dowza City. Chyba nie po-



105

winnam kontaktowacé sie z Mobilem telefonicznie. Mogtabym najwyzej powiedzieé, z
mysla o podstuchu, ze zgubilismy droge, usitujac dostaé sie na Silong, i wyszliSmy
wschodnia sciezka. Ale jesli zatelefonuje z Amarezy, gdzie nie wolno mi przebywac,
bede musiata sie ttumaczy¢. Moge milczeé, lecz chyba nie potrafe klamaé. To
znaczy, w przekonujacy sposoéb... No i pozostaje problem Petnomocnika.

—Tak. Chcialabym, zebys z nim porozmawiala, joz Satti. ,,I ty, Brutusie?” — odezwat
sie wujek Hurree, unoszgc sarkastycznie brwi.

—Dlaczego?
—Poniewaz nalezy do, jak to nazywasz, fanatykéw. | jak méwisz, jest przez to nie

bezpieczny. Powiedz mu to, co mnie, o Ziemi. Powiedz mu wiecej niz mnie. Powiedz,
ze

wiara jest rang, ktora leczy wiedza.

Satti dopita ostatnie krople herbaty. Byta gorzka i delikatna.

—Nie pamietam, gdzie to styszatam. Nie przeczytatam tego. Ktos mi opowiedzial.

—Stowa Terana do Penana. Kiedy zostat ranny w walce z barbarzyncami.

Teraz sobie przypomniata: kétko zalobnikéw w zielonej dolinie pod wielkimi
masywami kamienia i Sniegu, cialo mtodego mezczyzny w cienkim, bialym jak snieg
calunie, gtos maz opowiadajgcego historie.

—Teran umierajac rzekt: ,,Moj bracie, méj mezu, moja mitosci, potowo mego ciata,

obaj wierzyliSmy, ze pokonamy wroga i sprowadzimy pokdj na kraj. Ale wara jest
rana,

ktora leczy wiedza, a Smieré¢ zaczyna opowiadanie naszego zycia”. Wtedy zmart w
ramio

nach Penana.
,Grob, joz. Tu wszystko sie zaczyna”.
—Zaniose te wiadomos¢ — odezwala sie Satti po chwili. — Cho¢ fanatycy majq

male uszy.
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Jedynym zrédiem swiatta w namiocie byt nikly ptomyk grzejnika. Kiedy Satti
odchylita klape, Petnomocnik zaczat kreci¢ korbka latarni. Trzeba byto troche czasu,
zanim sie rozswietlita, mdiym i migotliwym blaskiem.

Satti usiadta po turecku blisko wejscia. Twarz Pelnomocnika nie bylta juz
opuchnieta, choé¢ nadal znaczyly jg ciemne siince. Podpoérke pod plecy unidst tak
wysoko, ze prawie siedziat.

—Lezysz tu w ciemnosciach, dniem i nocg — odezwala sie. — To chyba bardzo dziwne
uczucie. Jak deprywacja sensoryczna. Odmienny stan swiadomosci. Jak zabijasz
czas?

—Spie. Mysle.

—Ach, czyzby? Powtarzasz slogany? Wyzej, dalej, lepiej? MysI reakcyjna twoim
wrogiem?

Nie odpowiedziat.

Obok postania lezala ksigzka. Satti zajrzata do sSrodka. Byt to szkolny podrecznik,
zbidr wierszy, historii, zycioryséw i tak dalej, przeznaczony dla dzieci z mtodszych
klas. Dopiero po chwili zdala sobie sprawe, ze patrzy na ideogramy, nie litery. Prawie
zapomniata, ze w swiecie Pelnomocnika, w nowoczesnej Ace postugiwano sie
literami, a ide-ogramy byly zakazane, nielegalne, wykluczone z zycia, zapomniane.

—Potrafsz to czyta¢? — rzucita ostro, wstrzgsnieta i nie wiadomo dlaczego
wytracona z réwnowagi.

—Dostalem ja od Odiedina Manma.

—Potrafsz to czytac?

—Powoli.

—| kiedyz to nauczytes sie tego prymitywnego, zacofanego, reakcyjnego pisma?
—W dziecinstwie.

—Kto cie nauczyt?

—Ludzie, z ktérymi mieszkaltem.

—Czyli kto?
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—Rodzice mojej matki.
Odpowiadat zawsze po chwili milczenia, cicho, prawie szeptem, jak zawstydzony

chiopiec wezwany przed oblicze dyrektora. Nagle ogarnely jg wyrzuty sumienia.
Policzki zaczely ja pali¢, zaszumiato jej w uszach.

Zle, znowu zle. Gorzej niz zle.
Po paru minutach niezrecznej ciszy powiedziata spokojnie:

—Przepraszam, nie powinnam tak do ciebie méwié. Nie podobat mi sie sposéb, w jaki
mnie traktowates, na statku i w Okzat-Ozkat. Zaczetam cie nienawidzié¢, poniewaz
winitam cie za zniszczenie herbarium maz Sotyu, dumy jego zycia. | za
przesladowanie moich przyjaciét. Oraz mnie. Nienawidze fanatyzmu. Ale staram sie
nie nienawidzi¢ ciebie.

—Dlaczego? — Miat zimny glos, tak jak zapamietata.
—Nienawis¢ ma dwustronne ostrze — zacytowata znany tekst z Opowiadania.

Siedzial nieruchomo, jak zwykle spiety. Za to ona poczuta ulge. Wyznanie uwolnito
ja nie tylko od wstydu, ale i rozpaczliwej nienawisci, ktérg zawsze odczuwata w jego
obecnosci. Utozyta nogi w wygodniejszej pozyciji potlotosu, wyprostowata plecy.
Wreszcie zdotata spojrze¢ mu prosto w oczy. Przez jakis czas przygladala sie jego
zlodowacialej twarzy. Pelnomocnik nie mégt albo nie chciat z nig rozmawia¢, ale ona
nie zamierzata zwraca¢ na to uwagi.

—Mam z tobg pomoéwié¢ — oznajmita. — Mam ci powiedzie¢, jak wyglada zycie na

Terze. Opowiedzie¢ o tych smutnych i brzydkich prawdach, jakie na was czekajq
pod

koniec Marszu do Gwiazd. A wszystko po to, zebys zadal sobie to niemite pytanie:
czy

wiem, co robie? Cho¢ pewnie ci sie nie zechce... A ja jestem ciekawa, jak wyglada
zycie

kogos takiego jak ty. Dlaczego ludzie stajg sie Petnomocnikami. Wyjasnisz mi to?
Dla

czego mieszkates z dziadkami? Dlaczego uczyles sie starego pisma? Masz mniej



wiecej

czterdziesci lat. \V czasach twojego dziecinstwa to pismo byto juz nielegalne,
prawda?

Pokiwat gtowa. Odlozyta ksiazke. Wziat ja i spojrzat na faliste znaki tytutu na
okladce: ,,Drogocenne owoce z Drzewa Nauki’’.

—Opowiedz — powtdrzyta z naciskiem. — Gdzie si¢ urodzites?
—-W Béloéw Jeda. Na zachodnim wybrzezu.
—I nazwali cie Yara. Silny. Pokrecit glowa.

—Nazwali mnie Azyaru. Azya Aru. Czytata o nich pare dni temu w ,Historii o
Zachodnich Krajach”, ktéra

Unroy pokazala jej podczas kolejnej wyprawy w labirynt Biblioteki. Para maz,
zyjacych jakies dwiescie lat temu. Azya Aru byli zatlozycielami i apostotami
Opowiadania w Do-wzie. Pierwsi wielcy maz. Bohaterzy dowzanskiej kultury... przed
nadejsciem nowych czaséw. Pod rzgdami Korporacji bez watpienia przedstawiono
ich jako czarne charak-
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tery, a wreszcie wymazano z historii, wykasowano, a slad po nich zamalowano biatg
farba.

—Wiec twoi rodzice byli maz?

—Dziadkowie. — Sciskat ksiazke tak mocno, jakby to byt talizman. — Moim pierwszym
wspomnieniem jest dzien, w ktérym moj dziadek uczyt mnie pisaé stowo ,,drzewo”. —
Narysowat palcem na okladce ideogram z dwéch kresek. — SiedzieliSmy na ganku, w
cieniu, w oddali widzielismy morze. Nadptywaly rybackie todzie. Béloéw Jeda lezy na
wzgoérzach nad zatoka. Najwieksze miasto na wybrzezu... Dziadkowie mieli piekny
dom. Na ganku rosta winorosl, az po dach, gruba todyga i zéite kwiaty. Codziennie
organizowali Opowiadanie. Wieczorami szliSmy do umjazu.

Uzyl zakazanej formy czasownika, szedl/szta/szliSmy. Chyba nie zdaje sobie z tego
sprawy, pomyslata Satti. Gtos mu si¢ zmienit, stal sie miekki, ochryply, zamysiony.

—Moi rodzice byli nauczycielami. Nauczyli mnie nowego alfabetu, ale stary podo

bal mi sie bardziej. Lubitem pismo, ksigzki. Te, z ktérych uczyli mnie dziadkowie.
Uwa

zali, ze jestem urodzonym maz. Babcia méwita: Och, Kiem, daj sie dziecku pobawié.
Ale

dziadek wolal, zebym sie uczyl, a ja zawsze chcialem go zadowoli¢. Poznawa¢
wszystko...

Babcia uczyla mnie rzeczy méwionych, Opowiadania, z ktérym zapoznawano dzieci.

Ale pismo podobato mi sie bardziej. Umiatem je kaligrafowac tak, ze wygladato
pieknie.

| zostawalto na dlugo. Stowa ulatywaly z wiatrem, trzeba bylo je ciggle powtarzacg,
zeby

zyly. A pismo pozostawato i mozna bylto sie nauczy¢, jak je kaligrafowaé, zeby
wyglada

o jeszcze lepiej. Jeszcze piekniej.
—Wiec mieszkates z dziadkami, uczytes sie od nich?

Odpowiedziat po krotkiej pauzie, w zamysleniu, jakby we Snie.



—Kiedy bylem maly, wszyscy mieszkaliSmy razem. Potem ojciec zostat szkolnym
administratorem. A matka zaczeta pracowa¢ w Ministerstwie Informaciji. Przeniesiono
ich do Tambe, potem do Dowza City. Matka musiata duzo podrézowaé. Oboje szybko
awansowali. Stali sie waznymi urzednikami. Aktywistami. Moi dziadkowie powiedzieli,
ze bedzie lepiej, jesli pozostane z nimi, skoro rodzice musza tak czesto wyjezdza¢é i
ciezko pracowac. Wiec zostalem.

—I chciates zostac?

—Och, tak — powiedziat z prostota. — Bylem szczesliwy. Dzwiek tych stéw wstrzasnat
nim, wytracit go z transu. Odwrécit gtlowe, gwattownym ruchem, ktéry przypomniat
jej plastycznie chwile na ulicy w Okzat-Ozkat, gdy zwrdécit sie do niej gniewnie i
proszaco, méwiac ,,Niech nas pani nie zdradzi!”.

Przez jakis czas nie odzywali sie. W Grocie Drzewa panowalta cisza. Nikt nie
rozmawial, nie rozbrzmiewaly kroki. Gluche milczenie tona Silong.

—Dorastatam w wiosce — odezwala sie Satti. — Z wujkiem i ciocig. Tak naprawde

to byli moi cioteczni dziadkowie. Wujek Hurree byt chudy i bardzo sniady, miat biate
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rozwichrzone wlosy i krzaczaste brwi... straszne brwi. Kiedy bytam mata, wydawato
mi sie, ze z tych brwi sypia sie iskry. Ciocia wspaniale gotowala i zarzagdzala domem.
Po-traffa wszystko zorganizowaé. Nauczylam sie gotowa¢, zanim zaczetam czytac.
Ale wujek wreszcie zdecydowat sie mnie uczy¢. Byt profesorem na uniwersytecie w
Kalkucie. To wielkie miasto w mojej czesci Terry. Uczyt literatury. MieszkaliSmy na
wsi w piecio-pokojowym domu, wszedzie ksigzki, z wyjatkiem kuchni. Ciocia nie
pozwalata trzymaé ich w kuchni. Poza tym byly w moim pokoju, pod scianami, pod
16zkiem, pod stotem. Kiedy po raz pierwszy zobaczytam Biblioteke, przypomniat mi
sie méj poko;j.

—Twdéj wujek nauczat w wiosce?

—Nie, ukrywat sie. Wszyscy sie ukrywaliSmy. Moi rodzice byli gdzie indziej. W
bezpiecznym miejscu. Wybuchta rewolucja. Taka jak u was, lecz chodzito o cos
doktadnie przeciwnego. Ludzie, ktérzy... ale wolatabym stucha¢ ciebie. Powiedz, co
sie wydarzylto. Musiates opuscié¢ dziadkéw? lle miates lat?

—Jedenascie.
Teraz ona stuchata, a on méwit.

—Moi dziadkowie tez byli aktywistami — powiedziat z trudem, ponuro, cho¢ bez
wahania. — Ale niejako producenci-konsumenci. Zostali przywédcami bandy dziataczy
reakcyjnego podziemia. Podzegali przeciwko panstwu, szerzyli wsteczne nauki. Ja
tego nie rozumiatem. Zabierali mnie na zebrania. Nie wiedziatem, ze sg nielegalne.
Umjazu zostato zamkniete, lecz nie wyjawili mi, ze to policja je zamkneta. Nie wystali
mnie do panstwowej szkoty. Trzymali mnie w domu, uczyli zabobondéw i zboczonej
moralnosci. Wreszcie ojciec zorientowat sie, co si¢ dzieje. On i moja matka zyli juz w
separaciji. Nie widziat mnie od dwoéch lat, ale po mnie przystat. Przybyt jakis cziowiek.
W nocy. Styszatem, jak babcia méwi bardzo gtosno, z gniewem, jak nigdy dotad.
Wstatem i poszediem do duzego pokoju. Dziadek siedziat w fotelu, bez ruchu, nie
spojrzat na mnie, nie odezwat si¢. Babcia i ten mezczyzna stali po obu stronach
stotu, naprzeciw siebie. Spojrzeli na mnie, potem mezczyzna spojrzat na nia.
Powiedziata: ubierz si¢, Azyaru, ojciec chce sie z tobg spotka¢. Ubralem sie, a kiedy
wrocitem, wszyscy stali tak jak poprzednio: dziadek w fotelu, jak stary, gtuchy i slepy
starzec, wpatrujacy sie przed siebie, babcia z piesciami opartymi na blacie stotu,
obcy mezczyzna naprzeciw niej. Zaczatem ptakac. Powiedziatem, ze nie chce jechac,
chce tu zostaé. Wtedy babcia mnie objeta, ale potem popchneta mnie w strone
mezczyzny. Powiedziat: chodz. A ona powiedziata: Idz, Azyarul! I... poszediem z nim...

—Dokad? — spytata szeptem.



—Do mojego ojca w Dowza City. Chodzitem tam do szkoly. — Diugie milczenie. —
Opowiedz mi o... twojej wiosce... Dlaczego sie ukrywaliscie...

—Dobrze, cos za cos. Ale to dtuga historia.

—Wszystkie historie sa dlugie — mruknat. Uzyzniacz takze powiedziat kiedys cos
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podobnego. ,,Krétkie historie to tylko fragmenty diuzszej”, tak wlasnie to brzmiato.
—Trudno mi wyjasnié, kim w moim kraju jest Bog.

—Znam Boga — powiedzial natychmiast. Musiata sie usmiechnaé. Na chwile jej twarz
sie rozswietlila.

—Na pewno. Ale tutaj trudno zrozumie¢, kim Bég jest tam, u nas. Tutaj jest tylko
stowem, niczym wiecej. W twoim panstwie Teizm oznacza to, co jest dobre. Stuszne.
Mam racje?

—Bdg jest Rozumem, tak — przyznat dos¢ niepewnie.

—Na Terze stowo ,,B6g” ma ogromne znaczenie dla tysiecy oséb, wielu narodéw. |
zwykle nie oznacza rozumu, ale tajemnice. To, co niepoznawalne. Wiec istnieje wiele
wyobrazen Boga. Jednym z nich jest to, ze Bog stworzyt wszystko i jest
odpowiedzialny za wszystkie istoty i zdarzenia. Jest takim wszechswiatem, wieczng
Korporacja.

Stuchat uwaznie, lecz ze zdumieniem.
—W wiosce, w ktorej dorastalam, znaliSmy takiego Boga, ale mieliSmy jeszcze wie

lu innych. Miejscowych. Cale ttumy. Cho¢ tak naprawde byli do siebie dos¢
podobni.

Byli wsréd nich wielcy, lecz jako dziecko nic o nich nie wiedziatam. Tylko o tych, z
kto

rymi wigzato sie¢ moje imie. Pewnego razu ciocia wyjasnita mi, skad sie wzieto. Spyta

fam: dlaczego nazywam sie Satti? A ona powiedziata: Sad byta zong boga. Wiec
spyta

lam: czy Ganesa? Poniewaz Ganesa znatam najlepiej i lubitam go. Ale ona powiedzia
fa: nie, zona Siwy.

Wtedy wiedziatam tylko, ze Siwa ma dlugie, tluste wlosy i jest najlepszym tancerzem
na catlym swiecie. Tanczac, przywotuje swiaty do zycia i odsyla je w niebyt. Jest
bardzo dziwny, brzydki i zawsze posci. Ciocia powiedziata, ze Sad kochata go tak
bardzo, iz wyszta za niego wbrew woli swojego ojca. Wiedziatam, ze w tamtych
czasach to bylo prawie niemozliwe, wiec pomyslatam, ze Sad byta bardzo odwazna.



Ale potem ciocia powiedziala, ze Sali poszta spotkac¢ sie z ojcem, ktéry wyrazat sie
obrazliwie o Siwie i zachowywalt sie¢ wobec niego wyjatkowo niegrzecznie. Sati zas
byta tak rozgniewana i zawstydzona, ze umaria. Nie zrobita niczego, tylko... umaria. |
od tego czasu wierne zony, ktére umieraja razem ze swoim mezem, nazywane s3g tak
jak ona. Kiedy ciocia mi to opowiedziata, spytatam: dlaczego nazwatas mnie imieniem
takiej gtupiej kobiety? Wujek przystuchiwat sie¢ nam i powiedzial: poniewaz Sati jest
Siwa, a Siwa jest Sati. Jestes tg, ktora kocha i ktéra optakuje. Jestes gniewem.
Jestes tancem. Wtedy uznatam, ze skoro musze by¢ Sati, to nig bede, pod
warunkiem ze bede takze Siwa...

Spojrzata na Yare. Stuchat jej z zapartym tchem, kompletnie zdezorientowany.
—No, niewazne. To strasznie skomplikowane. Ale wydaje mi sie, ze tatwiej mie¢

mnoéstwo bogoéw niz jednego. Na poboczu pewnej drogi, pomiedzy korzeniami
wielkie

go drzewa mieliSmy bozy kamien. Ludzie z wioski pomalowali go na czerwono i
karmi

li mastem, zeby zrobi¢ mu przyjemnosc¢... jemu i sobie tez. Ciocia codziennie
skiadata u
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stop Ganesa stokrotki. To byt taki maly metalowy bég z glowa zwierzecia. Stat w
mniejszym pokoju. Byt synem Siwy, o wiele milszym od niego. Ciocia recytowata
przed nim rézne teksty i Spiewata mu piesni. To pooja. Ja tez jej pomagatam.
Spiewatam niektore piesni. Lubitam zapach kadzidta i stokrotki... Ale ludzie, o
ktérych mam ci opowiedzie¢, przed ktérymi sie ukrywaliSmy, nie mieli matych bogéw.
Twierdzili, ze ich Bdg jest najlepszy. Wielki Bog. Jesli ktos sie z nimi nie zgadzal,
mowili, ze ich Bég go potepia. Wierzyto im wielu ludzi. Nazwali sie¢ Unitami. Jeden
Bég, Jedna Prawda, Jedna Ziemia. l... i narobili mnéstwo kiopotow.

Ostatnie stowo zabrzmiato irytujgco prymitywnie, gltupio, dziecinnie.
—Widzisz, my wszyscy, mam na mysli Ziemian, zniszczyliSmy naszg planete, wyko

rzystaliSmy ja, zakaziliSmy. Przez wiele lat panowat gtéd, zaraza, bieda. Ludzie
pragneli

pociechy i pomocy. Chcieli wierzy¢, ze robig cos stusznie. Kiedy wstepowali do
Unitow,

zyskiwali wiare, ze racja jest po ich stronie.
Skinat glowa. Najwyrazniej to rozumiat.

—Ojcowie Unici powiedzieli, ze cale zto sciggneta na nas zta wiedza. Gdyby nie ona,
ludzie byliby dobrzy. Zlg wiedze nalezato zniszczy¢, zeby zrobi¢ miejsce dla dobrej
wiary. Nienawidzili nauki, edukacji, wszystkiego z wyjatkiem tego, co byto w ich
ksiazkach.

-Jak maz.

—Nie. Nie, to nie tak. Nie zauwazytam, zeby Opowiadanie wykluczato jakgkolwiek
wiedze czy nazywato cokolwiek ztg wiedzg. To prawda, ze nie wspomina o tym, czego
Akanie nauczyli sie w ciggu ostatniego stulecia dzieki kontaktowi z innymi
cywilizacjami. Tak, rzeczywiscie. Ale to chyba dlatego, ze maz nie mieli czasu, by
zaczac sobie przyswaja¢ nowe informacje. Korporacja Panstw zajeta ich miejsce jako
gtdéwna spoleczna instytucja, zastapita ich biurokratami, a potem zakazata
Opowiadania. Musieli zejS¢ do podziemia, gdzie nie mogli sie juz rozwija¢. To
Korporacja nazwata Opowiadanie zlg wiedza. Nie rozumiem, dlaczego panstwo
uwazato, ze konieczna jest taka brutalnosé, taka przemoc.

—Poniewaz maz mieli wszystkie bogactwa, catg wladze. Trzymali ludzi w ciemnocie,
otumaniali ich przesgdami i zabobonami.



—Nieprawda, nikogo nie trzymali w ciemnocie! Czymze jest Opowiadanie, jesli nie
uczeniem kazdego, kto tylko zechce stuchaé¢?

Zawahat sie, potart wargi dionia.
—Moze tak bylo... dawniej. Kiedys. Ale nie zawsze. W Dowzie maz uciskali biednych.

Wszystkie ziemie nalezaly do umjazu. Uczyli tylko wstecznych, zacofanych idei.
Zaka

zywali nowej sprawiedliwosci, nowej nauki...
-Sitg?

Znowu sie zawahalt.
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—Tak. W Belst ttum reakcjonistéw zabit dwéch urzednikéw Korporaciji Panstw.
Wszedzie niepostuszenstwo. Bezprawie.

Potart twarz reka, choé posiniaczona skron i policzek musiaty pulsowa¢ bélem.
—Tak bylo — ciggnat. — Potem przybyliscie i przywiezliscie néw)’ swiat. Obietni

ce, ze nasz takze moze sie zmieni¢, stac sie lepszy. Chcieliscie nam jg dac¢. Ale
ludzi, kté

rzy pragneli takiego swiata, powstrzymali inni, zwolennicy dawnego porzadku. Maz

mamrotali w kétko o rzeczach, ktore sie wydarzyly przed dziesigtkami tysiecy lat
temu i

twierdzili, ze wiedzg wszystko. Nie chcieli sie¢ nauczy¢ niczego nowego, nie
pozwalali sie

nam wzbogaci¢, zabraniali rozwoju. Byli zli. Samolubni. Lichwiarze wiedzy. Trzeba
byto

ich usung¢, zeby zrobi¢ miejsce dla przysztosci. A skoro upierali si¢ staé nam na
drodze,

trzeba byto ich ukaraé. MusieliSmy pokazaé innym, ze maz s3a zli. Tak jak moi
dziadko

wie. Byli wrogami panstwa. Nie chcieli tego przyznaé. Nie chcieli sie zmieni¢.

Zaczal méwic¢ spokojnie, ale pod koniec z trudem tapat powietrze i zaciskat dtonie na
ksigzeczce, wbijajac przed siebie martw wzrok.

—Co sie z nimi stato?

—Wkroétce po moim wyjezdzie zostali aresztowani. Przez rok byli w wiezieniu w
Tambe. — Diugie milczenie. — Do Dowza City przywieziono wielu reakcjonistéw na
publiczny proces. Ci, ktérzy sie wyrzekli swoich pogladéw, zostali skierowani do
pracy rehabilitacyjnej w korporacyjnych gospodarstwach rolnych. — Jego gtos nie
wyrazat zadnego uczucia. — Tych, ktérzy sie nie zgodzili, skazano na egzekucije.
Wykonali jg producencikonsumenci Aki.

—Rozstrzelali ich?



—Przyprowadzono ich na Wielki Plac Sprawiedliwosci. — Urwatl raptownie.

Satti przypomniata sobie ten plac, wielka potaé¢ asfaltu, otoczong czterema
masywnymi budynkami Centralnego Sadu. Zwykle roili si¢ na niej piesi i staly sznury
samochodoéw.

Yara podjat opowiadanie, wpatrujac sie przed siebie, w to, 0 czym moéwit.

—Wszyscy stali na srodku placu, otoczeni ling, pilnowani przez policjantéow. Ludzie
przybyli zewszad, zeby zobaczyé¢, jak sie dokonuje sprawiedliwosé. Na placu byly
tysigce oséb. Otaczaly przestepcéw. Staly na ulicach prowadzacych na plac. Ojciec
przyprowadzit mnie, zebym to zobaczyt. Byly tam sterty kamieni, kamieni ze
zburzonego umja-zu, wielkie sterty wokoét placu. Nie rozumiatem, dlaczego je
przywieziono. Potem policja wydata rozkaz i wszyscy zaczeli sie przeciskaé do
przestepcow, rzucali w nich kamieniami. Ramiona podnosily sie i opadaly... Mieli ich
ukamienowagé, ale bylo ich zbyt wielu. Setki policjantéw i ci wszyscy ludzie... Wiec
zattukli ich na sSmier¢. Dlugo to trwalo.

—A ty musiales patrzeé?
—Ojciec chciat mi pokazaé, ze byli zli.

Méwit dos¢ spokojnie, ale zdradzita go dton i wargi. Nigdy nie przestat patrze¢ przez
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okno wychodzace na plac. Do konca zycia miat pozostaé¢ dwunastoletnim chtopcem
przy tym oknie.

Sprawiedliwos¢ wieku kamienia.

Wiec dowiedziat sie, ze jego dziadkowie byli zli. Czego jeszcze musiat sie
dowiedzie¢?

Znowu milczenie. Obopdline.

Zakopa¢é bol gteboko, gteboko, zeby sie go nie czuto. Zakopa¢ pod wszystkim, jakby
go nie byto. Badz dobrym synem. Badz dobrg dziewczynka. Omin te groby, nie patrz
na nie. Ale tam nie byto grobéw. Zmasakrowane twarze, pekniete czaszki, zlepione

krwig siwe wlosy na stercie ciat. Odpryski kosci, wybite zeby, rozerwane ciata, smréd
gazu. Swad spalenizny w ruinach na deszczu.

—Wiec potem mieszkates w Dowza City... | pracowales dla Korporacji. W Biurze
Kulturalno-Spotecznym.

—Ojciec wynajat mi nauczycieli. Zeby naprawili krzywdy, jakie mi wyrzadzita tamta
edukacja. Dobrze zdatem egzaminy.

—Jestes zonaty?
—Byiem. Dwa lata.
—Miales dzieci?
Pokrecit gtowa.

Ciagle patrzyt daleko przed siebie. Siedzial sztywno, bez ruchu. Spiwér nad jego
kolanem unosit sie na rodzaju rusztowania, ktére skonstruowat Tobadan, by
unieruchomié noge i zmniejszy¢ bol. Tuz obok jego dioni lezata ksigzeczka,
,Drogocenne owoce z Drzewa Nauki”.

Pochylita sie, zeby odcigzy¢ miesnie ramion, znowu sie wyprostowala.
—Goiri chciala, zebym ci opowiedziata o0 moim swiecie. Moze to mozliwe, ponie

waz w pewnym stopniu moje zycie nie réznito sie tak bardzo od twojego...
Wspomina

fam juz o Unitach. Przejeli rzady nad naszg czescia kraju. Przystapili do



oczyszczania,
tak to nazywali. Grozito nam coraz wieksze niebezpieczenstwo. Ludzie méwili, ze po

winnismy ukry¢ nasze ksiazki, utopi¢ je w rzece. Wujek Hurree umierat. Méwit, ze
serce

mu sie zmeczyto. Prosit ciocie, zeby sie pozbyla jego ksigzek, ale tego nie zrobita.
Umart

wsrod nich.

Potem moi rodzice zdotali wydostac¢ z Indii ciocie i mnie. Wyslali nas na drugi koniec
sSwiata, inny kontynent, na péinoc, do miasta, gdzie w rzadzie nie byto duchownych.
Istniato pare takich miast, na ogét tam Ekumen zatozyt szkoty Nauczania Hainisz.
Unici nienawidzili Ekumenu i usitowali nie dopusci¢ przybyszy na Ziemie, ale bali sie
zrobi¢ to otwarcie. Dlatego zachecali do aktéw terrorystycznych na Enklawy,
instalacje nadawcze i wszystko, za co byly odpowiedzialne pozaziemskie demony.

Uzyla angielskiego stowa ,,demon”, poniewaz w jezyku dowzanskim nie istniato ta-



114

kie pojecie. Zamilkta, zaczerpneta powietrza w ptuca. Yara siedzial nieruchomo,
skupiony i uwazny.

—A wiec posziam do liceum i na studia, zaczetam sie przygotowywaé do pracy dla

Ekumenu. Mniej wiecej wtedy Ekumen przystat na Terre nowego Posta, niejakiego
Dal-

zula, ktéry urodzit sie na Terze. Przybyt, by zdoby¢ poparcie Ojcéw Unitow.
Wkrétce

rzeczywiscie mu sie poddali, przyjmowali jego rozkazy. Twierdzili, ze jest aniotem...
czy

li postancem Boga. Niektorzy zaczeli méwié¢ nawet, ze jest Zbawicielem i... — Ale
Aka-

nie nie znali stowa ,,modli¢ sie”. — Padali przed nim na twarz, wychwalali go i btagali,

zeby byt dla nich dobry. | byli mu absolutnie postuszni, poniewaz sadzili, ze tak by¢
po

winno — nalezy przyjmowac rozkazy Boga. A wydawato im sie, ze Dalzul méwi do
nich

w imieniu Boga. Lub nawet nim jest. | tak w ciggu jednego roku sktonit ich, by
rozwig

zali rezim teokratyczny. W imie Boga. Wiekszos¢é dawnych regionéw czy panstw
wro

cito pod demokratyczne rzady — to znaczy, ze sami wybierali swoich przywodcow.
Na

nowo przywrécono Wspdlnote Terranska i powitano ludzi z Ekumenu. To byly wspa

niate czasy. Wspaniale bylo patrze¢, jak Unizm rozpada sie na kawalki, sypie w
gruzy.

Fanatycy wierzyli, ze Dalzul jest Bogiem, ale byli tez tacy, ktérzy uznali go za...
przeci

wienstwo Boga, wcielone zto. Niektorzy, tak zwani Pokutnicy, chodzi w procesjach,
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sypywali sobie glowy popiotem i smagali si¢ batami, zeby ukara¢ sie za to, ze nie
zrozu

mieli intencji Boga. Byla tez duza grupa, ktéra odciela sie od wszystkich
pozostatych i

ustanowita wiasnego Zbawiciela, Ojca Unitéw lub przywédce terrorystow. Byli
niebez

pieczni, grozni. Dalzulici chcieli bronié¢ Dalzuta przed antydalzulitami, ktérzy zamie

rzali go zabi¢. Wszedzie podkiadali bomby, gotowi poswieci¢ witasne zycie, byleby
tylko

wypetni¢ misje. Wszyscy. Ich wiara usprawiedliwiata zabijanie, wiec zabijali. Sqdzili,
ze

Bbég nagrodzi tych, ktérzy uwolnig swiat od niewierzacych. Przewaznie jednak zabija

li sie nawzajem, rozszarpywali sie na strzepy. Nazywali to Swigtymi Wojnami... To
byly

straszne czasy, cho¢ wydawalo sie, ze nie mamy sie czym przejmowa¢. Unizm sam
so

bie zadawat smieré¢.

Ale zanim do tego doszto, kiedy Wyzwolenie dopiero sie zaczynato, moje miasto
zostato oswobodzone. TainczyliSmy na ulicach. Zobaczylam pewna tanczaca kobiete.
| zakochatam sie w niej.

Zamilkia.

Do tej chwili byto fatwo. Poza te granice jeszcze nigdy nie wyszta. Historia, ktérg
opowiadala samej sobie, w milczeniu, przed snem, konczyta sie w tym punkcie.
Gardto zaczelo sie jej sciskaé, bole¢.

—-Wiem, uwazasz, ze to cos zlego.

—Ja... — zaczal, zawahat sie i dodat: — Poniewaz z takiego zwigzku nie rodza sie
dzieci, Komitet Higieny Moralnej oglosit...

—Wiem, Ojcowie Unici ogtosili to samo. Poniewaz B6g stworzyt kobiety na naczy-
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nia dla nasienia mezczyzn. Ale po Wyzwoleniu nie musieliSmy sie ukrywac ze
strachu, ze zeslag nas do Obozéw Odrodzenia. Tak jak maz, ktérych wysylacie do
Centréw Rehabilitaciji.

Spojrzala na niego wyzywajaco.

Nie podjat wyzwania. Przyjat do wiadomosci jej stowa i stuchat dale;j.

Nie mogta sie wykrecié, nie mogta tego ominaé. Musiata wszystko wyjawié.
—Zyty$my ze soba przez dwa lata. — Méwita tak cicho, ze lekko pochylit sie w jej
strone. — Byla o wiele fadniejsza ode mnie i bardziej inteligentna. | milsza. | lubita sie
smiaé. Czasami Smiata sie przez sen. Miala na imie Pao.

Z imieniem pojawily sie fzy, ale zdotala je powstrzymaé.

—Bytam od niej starsza o dwa lata, w szkole wyprzedzatam jg o rok. Zostatam w

Vancouverze jeden rok, zeby by¢ razem z nig. Potem musiatam rozpoczaé¢ nauke w
Cen

trum Ekumenicznym w Chile. To daleko na potudniu. Pao miata do mnie przyjechac,

kiedy tylko skonczy studia. Zamierzalysmy razem pracowa¢ jako Obserwatorzy.
Razem

poznawaé nowe swiaty. Bardzo ptakatysmy, kiedy musiatam wyjechagé, ale w koncu
oka

zato sie, ze nie jest tak zle. Tak naprawde wcale nie byto zle, bo moglysmy
rozmawiaé

przez telefon i Internet, a poza tym wiedzialysmy, ze w zimie znowu sie spotkamy, a
na

wiosne Pao miata do mnie przyjechac i od tej pory mialySmy sie nie rozstawac.
Bytysmy

razem. Bylysmy jak maz. Dwie, ale jak jednos¢. Nawet tesknota byta przyjemna,
ponie



waz jg mialam, poniewaz miatam za kim tesknié. Ona tez to czuta, bo powiedziala w
zi

mie, kiedy ja odwiedzitam, ze bedzie teskni¢ za tg tesknota...
Ptakata, lecz tzy nie sprawialy jej bolu. Pociggneta nosem, wytarfa oczy i nos.
—Na swieta przyjechatam do Vancouveru. W Chile panowato lato, ale tam byta

zima. l... usciskalysmy sie, ucatlowalysmy i zrobitysmy obiad... poszlysmy do moich
ro

dzicéw i rodzicéw Pao, spacerowalysmy po parku, gdzie rosty wielkie drzewa, stare
drzewa. Padalo. Tam czesto pada. Kocham deszcz.

tzy przestaly plynaé.

—Pao poszia do biblioteki w centrum. Chciata znalez¢ cos potrzebnego do egzami

nu, ktéry zdawata po swietach. Mialam zamiar z nig po6js¢, ale sie zaziebitam, wiec
po

wiedziala: Zostan, tylko si¢ przemoczysz. A ja miatam ochote poleze¢ i
poleniuchowac,

totez zostalam w mieszkaniu i zasnetam.

Byla taka grupa, ktéra nazywata sie Uzdrowicielami Ziemi. Uwazali, ze Dalzul i Eku-
men s3 stugami anty-Boga i zastugujg na smieré. Wielu z nich nalezato do armii
Unitédw. Mieli bron, ktérg gromadzili Ojcowie. Celem ich Swietej Wojny byly szkoty.

Slyszata wiasny gtos, rownie suchy i wysilony, jak gtos Yary.
—Ostrzelali szkote pociskami. Wystrzelili je z Dakoty, o setki kilometréow od Van-
couveru. Ukrywali sie pod ziemia. Naciskali guzik i wysyiali pociski. Wysadzili w po

wietrze szkote, biblioteke, wiele ulic i doméw wokét. Zginely tysigce ludzi. Cos
takiego
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przydarzato sie bez przerwy. Pao byta tylko kolejng ofarg. Nikim, niczym, jedna
osoba. Mnie tam nie bylo. Styszatam huk.

Gardlo jg bolato, jak zawsze. Juz na zawsze.

Przez chwile nie mogta powiedzie¢ nic wiecej.

—Czy twoi rodzice zgineli? — spytat Yara cicho.

Wzruszyt ja. Znalazt temat, o ktérym mogta méwié.

—Nie. Nic sie im nie stalo. Przez jakis czas z nimi mieszkatam. Potem wrécitam do
Chile.

Siedzieli w milczeniu. W tonie gory. w jaskiniach peinych zycia. Satti byla Smiertelnie
zmeczona. Na twarzy Yary takze widziata zmeczenie, zmeczenie i bél. Po tylu
stowach milczenie bylo kojagcym balsamem, zastuzonym blogostawienstwem.

Po jakims czasie uslyszata ludzkie glosy i otrzasnela sie z odretwienia.
Przed namiotem odezwat si¢ Odiedin.

—Wejdz — odezwalt sie Yara.

Satti odstonita klape.

—Ach — mruknat maz. W stabym swiatetku latarni jego smagta twarz o wysokich
kosciach policzkowych wydawata sie twarza dobrego goblina.

—RozmawialisSmy — wyjasnita Satti. Wyczotgata sie z namiotu, staneta obok Odie-
dina, przeciagnela sie.

—Pora na éwiczenia — zwrécit sie maz do Yary, klekajac w wejsciu.

—Kiedy bedzie mégt chodzi¢?

Odwrécit sie do niej.

—Na razie nie moze chodzi¢ o kulach, poniewaz uszkodzit sobie miesnie plecow.
Niektére musza sie zrosng¢. Ale robimy, co w naszej mocy.

Wszedt na czworakach do namiotu.



Odwrdcita sie, lecz po chwili zawrécita. Nie mogta odejsé bez stowa po takiej
rozmowie.

—Jutro przyjde znowu — rzucita. Yara powiedziat cos cicho. Wyszita, przyglada

jac sie scianom groty, widocznym przy stabym swietle z innych namiotéw. Nie
widzia

fa Drzewa na sScianie w glebi, zaledwie pare malenkich migoczacych klejnotéow w
jego

koronie.

Grota Drzewa miata wyjscie na zewnatrz, nieopodal namiotu Yary. Droga wiodta
przez mniejszg jaskinie do krétkiego korytarza, ktéry konczyt sie otworem tak
niskim, ze trzeba byto z niego wypetzaé na czworakach.

Wyszla tg wlasnie droga, podniosta sie z kleczek. Wlozyta ciemne okulary,
spodziewajac sie, ze swiatlo jg oslepi, ale stonce, przez cate popotudnie kryjgce sie
za $ciang Si-long, zachodzito lub juz zaszlo. Swietliste niebo nabrato fotkowego
odcienia. W ciagu paru ostatnich godzin spadt lekki sSnieg. Pétksiezyc skalnej poéfki,
przypominajacy scene
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widziang od strony kulis, rozciagat sie jasny i nieskalany. Tu, pod ostong gory,
panowala cisza i spokdj, ale na skraju poéiki, jakies sto metréw dalej, wiatr podrywat i
porzucat lekki sSniezny pyl, krazacy w nieustajacych wirach.

Satti tylko raz podeszta do krawedzi ptaszczyzny. Skalna Sciana spadata pionowo w
dot, przepasc¢ byta gteboka na pét kilometra. Od samego patrzenia krecito sie w
gtowie, a wiatr chwytal zdradziecko za ubranie i popychat w plecy.

Teraz podziwiata niezmordowany taniec sniezynek nad przepascia. Zubuam byt
blady, ledwie widoczny. Dlugo patrzyla, jak zapada zmrok.

Od tej pory codziennie po potudniu rozmawiata z Yarg, wrociwszy z dalszych czesci
Biblioteki, gdzie pracowata z maz, ktérzy tworzyli katalog ksiazek. Nigdy nie
nawigzywata do tego, co powiedzieli w czasie tej pierwszej rozmowy, ale wszystko
lezato pomiedzy nimi jak mroczny fundament.

Raz spytala go, czy wie, dlaczego Korporacja zgodzita sie¢ na prosbe Tonga,
dlaczego wypuscili przedstawiciela Ekumenu z chronionego srodowiska Dowza City.

—Bylam egzemplarzem eksperymentalnym? Moze przyneta?

Z trudem pokonywat nawyk urzednika: osiggaé¢ witadze przez zatrzymywanie
informaciji tylko dla siebie oraz udawanie, ze wie nawet to, o czym nie miat pojecia.
Przez cale doroste zycie stosowalt sie do tej reguly i pewnie nie zdolatby jej ztamac,
gdyby jako dziecko nie poznat Opowiadania. A i teraz odpowiadat z wyraznym
trudem. Sat-ti obserwowata go ze skrucha. Lezat bezwladny, okaleczony, zdany na
laske wrogow, nie zostato mu nic poza milczeniem. Odrzucenie go, swojej ostatniej
ucieczki, wymagato prawdziwej odwagi.

—M4éj departament nie zostal poinformowany — zaczat, przerwat i po chwili cig

gnat dalej. — Sadze, ze podjeto... — | wreszcie, ochryple, z wyraznym przymusem,
szu

kajac pomocy w ofcjalnym zargonie: — Od paru lat odbywaly sie dyskusje na
wysokim

szczeblu, dotyczace polityki zagranicznej. Poniewaz statek akanski zmierza na Hain,
a

zostaliSmy poinformowani, ze statek Ekumenu ma przyby¢é w przysziym roku, niekté



rzy cztonkowie Rady sugerowali podjecie polityki odprezenia. Podobno otworzenie
sie

na wzajemny przeplyw informacji miatlo zaowocowac¢ znacznymi zyskami. Inni twier

dzili, ze dysydenci sg zbyt niebezpieczni, by mozna byto doradzaé odprezenie. W
kon

cu... obie strony dyskusji osiggnely pewien... kompromis.
Satti dokonata szybkiego ttumaczenia skomplikowanych konstrukciji.

—Wiec tym kompromisem bylam ja? A zatem jednak eksperyment. A ty zostales
wyznaczony do obserwowania mnie i skltadania raportéw.

—Nie — rzucit z nagla desperacja. — Sam o to prositem. Pozwolono mi. Poczatkowo.
Mysleli, ze kiedy zobaczysz nedze i zacofanie, wrécisz do miasta. Ale kiedy
zamieszkalas w Okzat-Ozkat, Egzekutywa nie wiedziala, jak ma sprawowa¢ nad tobg
kontro-
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le, nie obrazajgc Ekumenu. M6j departament znowu musiat ustgpi¢. Nawet
zwierzchnicy nie chcieli czytaé raportéw, ktére im wysylatem. Rozkazali mi wracaé.
Nie stuchali ttumaczen. Nie wierzyli w potege maz w miastach i wsiach. Uwazaja, ze
Opowiadania juz nie ma!

Méwit z rozgoryczeniem i bélem, uwieziony w matni zlozonego, nieuleczalnego bélu.
Satti nie wiedziata, co mu odrzec.

Siedzieli w milczeniu, stopniowo coraz mniej krepujagcym, gdy poddali sie¢ czystej
ciszy jaskin.

—Miales racje — odezwata sie wreszcie.

Pokrecit gtlowa niecierpliwie, z pogarda. Ale kiedy wyszta, méwiac, ze jutro znowu

do niego zajrzy, szepnat:

—Dziekuje, joz Satti.

Stuzalczy nawyk, pozbawiony znaczenia rytuat. Prosto z serca.

Od tej chwili ich rozmowy staly sie tatwiejsze. Yara chciat stucha¢ o Ziemi, ale
zrozumienie przychodzito mu z trudem, a czesto, cho¢ wydawato sie jej, ze
zrozumial, zaprzeczal.

—Opowiadasz tylko o zniszczeniach, okrutnych ludziach, niepowodzeniach.
Nienawidzisz swojej Ziemi.

—Nie — zaprotestowala. Spojrzata na ptécienng sciane namiotu. Ujrzata zakret drogi
tuz przy wjezdzie do wioski, piasek w ktérym bawita sie¢ z Motim. Czerwony piasek.
Méd pokazat jej, jak sie robi mate wioski z btota i kamykéw, obsadzone wokét
kwiatami. W palacych, upalnych promieniach wiecznego lata kwiaty wiedly w
mgnieniu oka. Omdlewaly, osuwaly si¢ na ciemnoczerwone btoto, wysychajace na
jedwabisty piasek.

—Nie, nie — powtorzyta. — Mdj swiat jest nieopisanie piekny i kocham go. Usituje ci
wyjasnié, dlaczego twdj rzad powinien najpierw sprawdzi¢, kim jestesmy, zanim
zaczat nas nasladowag. | powinien si¢ przekona¢, czego dokonaliSmy, co uczyniliSmy
samym sobie...

—Ale tu przybyliscie. | wiedzieliScie o wiele wiecej od nas.

—Wiem, wiem. W naszym przypadku tak samo byto z Hainiszami. Usitowalismy ich



nasladowaé, doréwnac¢ im od pierwszej chwili, gdy nas znalezli... Moze Unizm byt
takze protestem przeciwko temu. Domaganiem si¢ danego nam przez Boga prawa,
by by¢ zadufanymi w sobie, przesagdnymi glupcami i postepowaé zgodnie z naszymi
okrutnymi obyczajami.

—Lecz my musieliSmy sie uczy¢. | sama twierdzisz, ze Ekumen potepia ukrywanie
jakiejkolwiek wiedzy.

—Tak. Ale Historycy Usitujg sie dowiedzie¢, jak nalezy uczy¢, zeby ludzie zyskali
prawdziwg wiedze, nie oderwane fragmenty, ktére do siebie nie pasuja. Istnieje taka
hainska przypowies¢ o Lustrze. Jesli tafa jest cala, odbija caly swiat, ale rozbita
ukazu-
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je tylko fragmenty i rani dlonie, ktore je trzymajq... Terra podarowata Ace kawatek
zbitego lustra.

—Moze to dlatego Egzekutywa odestata Legatéw.
—Kogo?
—Ludzi z drugiego terranskiego statku.

—Z drugiego statku? — powtérzyla, jednoczesnie przypominajac sobie ostatnig
rozmowe z Tongiem Ov. Spytat wtedy, czy wedtug niej Ojcowie Unici mogli wystaé
misjonarzy na Ake, nie informujac o tym Ekumenu. — Opowiedz mi o tym. Nikt z nas
nie wie o tym statku.

Zauwazyla, ze odrobine si¢ cofnat, wyraznie walczac z oporami. Musiata to by¢ tajna
informacja, znana tylko urzednikom wysokiego szczebla i nie wigczona do ofcjal-nej
historii Korporacji. Ale oczywiscie Akanie uwazali, ze wystannicy Ekumenu o tym
wiedza.

—Ten statek wrécit na Ziemie?

—Mozna sie tego spodziewac.

Spojrzata z desperacjg na jego wyniosty profl. Och, nie stawaj sie znowu biurokrata!
Nie odezwala sie. Po chwili dodat:

—Istnieja nagrania tej wizyty. Ja ich nie widziatem.

—Co ci powiedziano o statkach z Terry? Mozesz mi to zdradzi¢? Zamyslit sie.

—Pierwszy przybyt w roku Trzydziestego Szanca. Siedemdziesigt dwa lata temu.
Wyladowat pod Abazu, na wschodnim wybrzezu. Na jego pokiadzie byto
osiemnascio-ro ludzi, kobiet i mezczyzn. — Zerknat na nia; skinela glowa. — Rzady
prowincji, ktére wéwczas jeszcze dzierzyly wiadze, daly obcym swobode ruchéw.
Przybysze powiedzieli, ze przybyli, zeby nas pozna¢ i zaprosi¢ do Ekumenu.
Opowiadali o Terze i innych swiatach, ale przybyli niejako opowiadacze, lecz
stuchacze. Jako joz, nie maz... Zostali przez pie¢ lat. Przyleciatl po nich statek, z
ktérego wystali na Terre opowiadanie o tym, czego si¢ o nas dowiedzieli. — Znowu na
nig spojrzat, szukajac potwierdzenia.

—Wiekszos¢ tego opowiadania zagineta.



—Czy wrécili na Terre?

—Nie wiem. Opuscitam ja szescdziesiat lat temu, teraz juz szescdziesiat jeden. Jesli
wrécili w czasach rzadéw Unitéow albo Swietych Wojen, mogli trafé do wiezienia albo
zgina€... Ale potem przyleciat drugi statek?

—Tak.

—Ekumen sponsorowat wystanie tego pierwszego, ale nie miat nic wspélnego z
drugq ekspedycja. Unici przejeli rzady. Ograniczyli tacznosé¢ z Ekumenem do
absolutnego minimum. Zamykali porty kosmiczne i centra nauczania, straszyli
przedstawicieli Eku-menu wygnaniem, pozwalali, by terrorysci niszczyli nadajniki.
Jesli ten statek przybyt z
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Terry, nalezat do Unitéw. Nigdy o nim nie styszatam. Z pewnoscig nie informowano
o tym zwyklych ludzi.

Przyjal to do wiadomosci.

—Przybyli dwa lata po pierwszym statku. Na pokiadzie bylo pieédziesiagt oséb z
wielkim maz, przywédca. Nazywat sie Fodderdon. Wyladowali w Dowzie, w
potudniowej czesci. | od razu skontaktowali sie z Egzekutywa Korporacji. Powiedzieli,
ze Terra przekaze Ace swojg wiedze. Przywiezli wszelkie mozliwe informacje,
techniczne, technologiczne. Pokazali nam, ze mozemy porzuci¢ dawne, zacofane
zycie i zmieni¢ myslenie, nauczy¢ sie nowego. Przywiezli plany, ksiazki, inzynierow i
teoretykéw. Mieli na statku przekaznik, wiec mogli Scigga¢ z Terry wszelkie
potrzebne wiadomosci.

—Wspaniaty kufer z zabawkami — szepneta.

—Od tej pory wszystko si¢ zmienito. Korporacja urosta w site. To byt pierwszy krok
Marszu do Gwiazd... a potem... — Zamilkl. — Potem nie wiem, co sie stato.
Powiedziano nam tylko, ze Fodderdon i inni poczatkowo dawali nam wszystkie
informacje, a potem zaczeli je racjonowac i wyznaczyli za nie nieuczciwag cene.

—Wyobrazam sobie. Spojrzat na nig pytajgco.

—Zazadali waszej nieSmiertelnej czesci — dodata. Akanie nie znali pojecia ,,dusza”.
Yara milczatl wyczekujaco. — Sadze, ze powiedziat cos w rodzaju: Musicie zacza¢
wierzy¢. Wierzy¢ w Boga Jedynego. Musicie wierzy¢, ze ja, Ojciec John, jestem
Bozym Glosem. Tylko moje historie sa prawdziwe. Jesli bedziecie postuszni Bogu i
mnie, opowiemy wam wszystkie wspaniatosci Swiata. Ale cena za nasze Opowiadanie
jest wysoka. Bardzo wysoka. Nie da sie jej sptacié¢ pieniedzmi.

Yara skinagt glowa z powatpiewaniem. Zamysilit sie.

—Fodderdon rzeczywiscie powiedzial, ze Egzekutywa ma by¢ postuszna jego
rozkazom. Dlatego nazwatem go wielkim maz.

—Ktérym byt

—Nie wiem nic wiecej. Powiedziano nam, ze wystapit konfikt intereséw i statek z
Legatami wrécit na Terre. Ale... nie jestem pewien, czy to prawda... — Poruszyt sie
niespokojnie i dlugo sie zastanawial nad nastepnymi stowami. — Znatem w Nowej Aly-
unie inzyniera, ktéry pracowat na ,,Ace 1 ”. — Byt to statek, ktéry Aka wystata na Hain
przed pieciu laty, duma Korporacji. — Powiedziat, ze wzorowali si¢ na terrainskim



statku. To mogto znaczy¢, ze mieli jego plany. Ale zabrzmialo to tak, jakby naprawde
go widziat od srodka. Zresztg nie wiem, byt pijany. Nie wiem.

Piec¢dziesieciu misjonarzy-konkwistadoréw prawdopodobnie znalazto smieré w

korporacyjnych obozach pracy. Teraz sama Dowza zostata zdradzona za zdrade
reszty planety.

Ta historia przejela ja smutkiem do glebi serca. Wszystkie stare bltedy, powtarzane
ciagle od nowa. Westchneta gteboko.
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—Wiec nie mogac odrézni¢ Legatow od Obserwatoréw Ekumenu, od tej pory trak

towaliscie nas z najwyzszg nieufnoscia... wiesz, wasi przywodcy postapili madrze,
od

rzucajgc propozycje Ojca Johna. Byé moze wydawato im sie, ze to tylko préba sit.
Nie

tak tatwo dostrzec, ze nawet dar wiedzy ma swoja cene.

—Tak, oczywiscie. Ale nie wiemy, co to za cena. Dlaczego ja ukrywacie? Spojrzata na
niego szeroko otwartymi oczami, nie wiedzac, co powiedzie¢.

—Nie wiem. Nie zdawatam sobie sprawy... Musze sie nad tym zastanowi¢. Yara opadt
ciezko na podpédrke za plecami. Potart oczy, zamknat je.

—Darem jest bltyskawica — powiedziat cicho, najwyrazniej cytujgc zdanie z Opo
wiadania.

Przed oczami Satti stanely piekne, tukowate ideogramy na zacienionej biatej Scianie.
,Podwa@jnie rozwidlone drzewo blyskawicy wyrasta z ziemi...”. Zobaczyta zniszczone,
smagte dionie Sotyu Anga, stykajace sie w ksztalcie gérskiego szczytu na wysokosci
jego serca.,A ceny nie ma...”.

Siedzieli w milczeniu, pograzeni w myslach.

Minelo sporo czasu, zanim si¢ odezwata.

—Znasz opowies¢ o Drogim Takieki?

Zwrécit na nig spojrzenie szeroko otwartych oczu. Skinat glowa. Najwyrazniej byto
to wspomnienie z dziecinstwa, ktére musiat przywota¢ z niepamieci.

—-Znam.

—Czy Drogi Takieki rzeczywiscie byt glupcem? Wiesz, w koncu ten worek data mu
matka. Moze mial racje, nie chcac go odda¢, cho¢ mégt mie¢ za niego wszystko.

Yara zamyslit sie gteboko.

—Te historie opowiedziata mi babka. Powiedzialem... pamietam, ze bardzo chcia



lem wedrowac¢ jak on, zeby nikt mnie nie szukal. Bylem jeszcze maly, dziadkowie nig

dzie mnie nie puszczali samego. Wiec powiedzialem, ze pewnie pragnat wedrowaé
da

lej. Nie chciat sie osiedli¢ w gospodarstwie. A babcia spytata: Ale co by zrobit,
gdyby

skonczyto mu sie jedzenie? A ja odpartem: Moze zamierzat handlowaé¢. Oddaé¢ maz
tro

che fasoli i przyja¢ pare ztotych monet. Wtedy mégtby is¢ dalej i miatby za co kupié
je

dzenie na zime.
Usmiechnat sie blado, ale wyraz strapienia nie zniknat z jego twarzy.

Ta twarz zawsze byla strapiona. Pamietata ja z czaséw, gdy byla takze twarda,
zimna, zamknieta.

Mial powody do zmartwienia. Chodzenie ciggle sprawiatlo mu duze kiopoty. Kolano
nie mogto utrzymac ciezaru ciata dtuzej niz przez pare minut, a obrazenia plecéw
wykluczaly bezpieczne uzywanie kut. Odiedin i Tobadan éwiczyli z nim codziennie z
anielska cierpliwoscia. Yara znosit to z zacisnietymi zebami, nieodmiennie znekany.
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Dwie grupy juz opuscity Lono Silong. Ludzie wymykali sie przed switem, z paroma
obtadowanymi minulami. Nie byto karawan z fopoczacymi proporcami.

Zycie w jaskiniach rzadzito sie demokratycznymi prawami. Satti zauwazyla, ze
wszyscy skrupulatnie unikaja podkreslania hierarchii. Wspomniata o tym w rozmowie
z Unroy.

—To wiasnie bylo bledem przed przybyciem Ekumenu — wyjasnita maz.
—Wielcy maz — powiedziata niepewnie Satti.

—Wielcy maz — potwierdzita Unroy z usmiechem. Nieodmiennie sSmieszyt jg slang,
ktérego uzywata Satti, oraz archaizmy Rangma. — Dowzanska Reformacja. Hierarchia
wiadzy. Walka o wiadze. Wielkie, bogate umjazu naktadajgce podatki na wioski.
Finansowe i duchowe lichwiarstwo! Przybyliscie w zlych czasach, joz.

—Statki zawsze pojawiaja sie¢ w ztych czasach — mrukneta Satti. Unroy zerkneta na
nig z zaciekawieniem.

Jesli mozna byto znalez¢ kogos zarzadzajacego Lonem Silong, nalezeli do nich maz
Igneba i Ikak. Po osiggnieciu ogélnej zgody to oni podejmowali konkretne decyzje i
czuwali nad wykonaniem zadania. Jedng z takich decyzji bylo wyznaczenie dnia i
godziny wyjazdu dla poszczegodlnych grup. Pewnego wieczora w czasie kolacji do
Satti podeszia lkak.

—Joz Satti, za pozwoleniem, twoja grupa wyjedzie za cztery dni.
—Wszyscy z Okzat-Ozkat?

—Nie. Ty, maz Odiedin Man ma, Long i leyu. Mata grupa z jednym minulem.
Bedziecie szli szybko i zejdziecie na dét, zanim nastang jesienne chtody.

—Dobrze. Serce mi peka, ze zostawiam te ksigzki nieprzeczytane.
—Moze wrécisz. Moze ocalisz je dla naszych dzieci.

Ta palaca, naglaca nadzieja, ktérg wszyscy czuli, nadzieja poktadana w niej i
Ekume-nie! Za kazdym razem, gdy ujawniata swojg moc, Satti miata ochote uciec.

—Sprébuje tego dokonaé — powiedziala. — Ale... co z Yara?

—Trzeba go nies¢. Uzdrowiciele méwia, ze przed zmiang pogody nie zdota iS¢ o
wiasnych sitach. Dwoje waszych miodych znajdzie sie w jego grupie, oni i Tobadan



Siez, dwaj nasi przewodnicy i trzy minule z poganiaczem. Duza grupa, ale nie da sie
tego uniknaé. Wyjda jutro rano, dopoki utrzymuje sie pogoda. Szkoda, ze nie
vyiedzielis’my, iz nie bedzie mogt chodzi¢. Wystalibysmy ich wczesniej. Ale pojda
Sciezka Reban, najtatwiejsza.

—Co z nim zrobicie?

Ikak roztozyla rece.

—Co mozemy z nim zrobi¢? Bedziemy go wiezi¢! Musimy! Mégtby doprowadzi¢

policje prosto do grot. Wystaliby tu swoich, podtozyli materialy wybuchowe,
zniszczy

li wszystko. Tak jak zniszczyli Wielka Biblioteke Marang i wszystkie inne.
Korporacja
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nie zmienita polityki. | nie zmieni, dopdki ich nie przekonasz, joz Satti... Niech
zostawig ksigzki w spokoju... zeby ludzie z Ekumenu mogli je badac¢ i ocali¢. Jesli tak
sie stanie, oczywiscie go wypuscimy. Ale nawet wtedy aresztujg go za samowolne
dziatanie. Biedak, nie czeka go nic dobrego.

—Wiec mozliwe, ze nie zwrdci sie na policje.

Zaskoczona lkak spojrzala na nig pytajaco.

—Wiem, ze upart si¢ znalez¢ i zniszczy¢ Biblioteke. Uznat to za swojg prywatng mi
sje. Prawde méwiac, to obsesja. Ale... wychowali go maz. |I...

Zawahala sie. Nie mogta zdradzi¢ lkak jego tajemnicy, tak jak nie mogta wyjawic
swojej.

—Musiat sie sta¢ tym, kim sie stat — dodata tylko. — Sgdze jednak, ze tak naprawde
rozumie Opowiadanie. Wydaje mi sie, ze do niego wraca. Na pewno nie zyczy zle
Odie-dinowi ani nikomu z tu obecnych. Moze mégtby zamieszka¢ w Amareza?
Niejako wiezien. Z dala od wszystkiego.

—Moze - powiedziala lkak, nie bez wspélczucia, ale i bez przekonania. — Tylko, joz
Satti, trudno jest ukry¢ kogos takiego. Ma wszczepiony ZIL. | jest bardzo waznym
urzednikiem, przydzielonym do sledzenia Obserwatora Ekumenu. Beda go szuka¢. A
kiedy go znajda, zmusza do wyznania wszystkiego, cho¢by nawet nam sprzyjat.

—Moze mégtby sie ukrywaé w wiosce przez zime. Niech nie schodzi do Amarezy.
Musze mie¢ czas, Posel musi mie¢ czas, zeby porozmawiaé¢ z innymi w Dowza City. A
jesli w nastepnym roku przybedzie statek, tak jak zostalo zaplanowane, mozemy
porozmawiac przez przekaznik ze Stabilami z Ekumenu. Ale trzeba nam czasu.

Ikak pokiwata gtowa.
—Porozmawiam z innymi. Zrobimy, co bedzie mozna.
Zaraz po kolacji Satti poszta do namiotu Yary.

Zastala tam Akidana i Odiedina. Akidan przynidst ciepte ubrania, ktérych Yara
potrzebowat na czas podrézy. Odiedin zapewniat go, ze wszystko bedzie dobrze.

Akidan nie mégt usiedzie¢ w miejscu, ozywiony przed podr6za. Satti ze
wzruszeniem przekonata sie, ze zwracat sie do Yary z prawdziwa serdecznoscia.
Jego przystojna mtodziencza twarz promieniata.



—Nie martw sie, joz — moéwit powaznie. — Droga jest tatwa, a my mamy bardzo silng
grupe. Za tydzien bedziemy na dole.

—Dziekuje — mruknat Yara gtosem bez wyrazu. Jego twarz znowu przypominata
maske.

—Bedzie z tobg Tobadan Siez — dorzucit Odiedin. Yara skinat glowa.

—Dzigekuje — powtérzyt. Nadeszia Kieri z ocieplanym poncho, ktérego zapomniat
Akidan i wcisnela sie do
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namiotu, nieustannie trajkoczac. Wewnatrz panowat straszny scisk. Satti uklekia w
wejsciu i potozyta reke na dioni Yary. Do tej pory nie dotkneta go ani razu.

—Dziekuje za to, co mi powiedziates — odezwala sie, zazenowana i niepewna. — 1

za to, co pozwolites mi powiedzie¢. Mam nadzieje, ze jeszcze... ze bedzie dobrze.
Do wi

dzenia.
Podnidst na nig oczy, skinat szybko gtowa i odwrécit wzrok.
Wrécita do siebie. Byla zaniepokojona, ale czula, ze z serca spadt jej ciezar.

W namiocie panowat potworny balagan. Kieri wyrzucita wszystkie swoje rzeczy na
sam srodek, przygotowujac je do spakowania. Satti nie mogta sie juz doczekac,
kiedy wréci do Odiedina, do spokoju, porzadku, celibatu.

Byla zmeczona. Przez caly dzien pracowata nad katalogiem. Zawodne, zawieszajace
sie akanskie programy nie uflatwialy zadania. Poszta spa¢, postanawiajgc wstaé
bardzo wczesnie i pozegnac przyjaciét. Zasnela, ledwie zamkneta oczy. Prawie nie
slyszata Kieri, krzatajgcej sie przy pakowaniu. Wydawato si¢ jej, ze mineto najwyzej
pie¢ minut, po czym lampa znowu zaptoneta i Kieri zaczeta sie ubiera¢, wychodzi¢.
Satti wygrzebata sie ze Spiwora.

—Zjem z wami Sniadanie — wymamrotata.
Ale kiedy dotarta do kuchni, nie zastata w niej cztonkéw odchodzacej grupy. Nikt nie

spozywat goracego sniadania, by dobrze rozpoczaé dzien. W grocie znajdowat sie
tylko Long, na ktérego przypadat dzis dyzur przy gotowaniu.

—Gdzie sg wszyscy? — spytala z naglym niepokojem. — Chyba jeszcze nie wyszli?

—Nie.

—Cos sie stato?

—Tak mi sie zdaje, joz Satti. — Byt wyraznie strapiony. Skingt glowa w strone
zewnetrznych jaskin. Zrobita pare krokéw w strone wyjscia. Z przeciwnej strony

nadchodzit Odiedin.

—Co sie stato?



—Och, Satti... — Odiedin zrobit niedokonczony, rozpaczliwy gest.

—Co?

—Yara...

—Ale co?

—Chodz ze mna.

Poszla za nim do Groty Drzewa. Mingt namiot Yary. Wokét niego stato wiele oséb,

ale jego samego nie byto wsréd nich. Odiedin przemierzyt catg jaskinie, skrecit w
krétki korytarz prowadzacy na zewnatrz i wypetzt na czworakach na dwor.

Wyprostowat sie. Satti wylonita sie z jaskini tuz za nim. Zostato jeszcze wiele czasu
do wschodu stonca, ale po bezdennej czerni grot blade niebo wydawato si¢
cudownie promienne.
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—Zobacz, gdzie poszedt — odezwal sie¢ maz.

Spojrzala tam, gdzie wslfazywal. Na ptaszczyznie w ksztalcie potksiezyca lezat
swiezy snieg do kostek. Slady butéw prowadzity do jego krawedzi i z powrotem,
slady trzech ludzi, pomysilata.

—Nie patrz na slady butéw — powiedziat Odiedin. — Sg nasze. On czotgal sie na

czworakach. Nie mégt chodzi¢. Nie rozumiem, w jaki sposob zdotat sie dowlec tak
da

leko. Z tym kolanem...

Teraz je zobaczyta, slady na sniegu, gtebokie podiuzne bruzdy. Wszystkie slady
butéw trzymaly sie na lewo od nich.

—Nikt go nie styszal. Musiat wyjS¢ po pétnocy.

Blisko skaly, gdzie na czarnym kamieniu lezata cienka warstwa sniegu, dostrzegta
zamazany slad dioni.

—Na krawedzi zdolat sie podniesé — odezwat sie Odiedin. — Zeby skoczyé.

Z krtani wyrwat sie jej cichy dzwiek. Osuneta sie na ziemie, przykucneta, kotyszac
sie

w przod i tyl. Nie uronita arii jednej {zy, ale gardto jg bolato, bardzo jg bolato i nie
mogta ztapaé oddechu.

—Penan Teran — wykrztusita. Odiedin nie zrozumiat. — Na wietrze.
—Nie musiat tego robi¢. — Gtos maz byt gluchy z bélu. — Tak nie wolno.

—Jemu sie wydawalo, ze tak trzeba — powiedziata.

9

Korporacyjny samolot, ktory zabrat jg z Soboy w Amarezie do Dowza City, nabrat
wysokosci nad wschodnim Okregiem Wysokich Zrédet. Wyjrzala przez okienko
wychodzace na zachdd i ujrzata wielka, skalistg, surowa i kostropatg gore — Zubuam,
a za nig biel sciany Silong, kryjacej gdzies w oslepiajacej jasnosci potke w ksztalcie
potksiezyca i jaskinie zycia. Ponad pofatdowang krawedzig Sciany, mniej wiecej na



wysokosci jej oczu, wznosit sie szczyt, bialoztoty pazur na tle blekitu. Tym razem
wreszcie widziata go w catosci, wyraznie. Péinocny wiatr zwiewat ze szczytu cienki
welon sniegu, wieczny proporzec.

Podréz na potudnie okazata sie trudna, zajeta dwa tygodnie. Szto im si¢ dobrze, ale
pogoda byta kiepska prawie przez caly czas, a w Soboy nie mogli wypocza¢. Policja
obserwowata kazda droge wychodzaca z Okregu Wysokich Zrédet. Urzednicy,
bardzo grzeczni, bardzo spieci, powitali ich grupe tuz za granicami miasta. ,,Poleca
sie niezwlocznie skierowaé¢ Obserwatora do stolicy”.

Zazadata rozmowy telefonicznej z Postem; pozwolono jej zadzwoni¢ z lotniska.

—Przybywaj jak najszybciej — powiedziat Tong. — Byto duzo hatasu. Wszyscy sie
cieszymy, ze wroécitas bezpiecznie. Akanie i obcy. A zwlaszcza ten obcy.

—Musze dopilnowac¢, zeby moim przyjaciotom nic sie nie stato.
—Przywiez ich ze soba.

| tak Odiedin i dwaj przewodnicy z podgorskiej wioski zasiedli wraz z nig w
samolocie. Nie miata pojecia, co z tego zrozumieli Long i leyu. Odiedin wyjasnit im
cos, a moze tylko uspokoit; weszli na poktad catkiem bez emocji. Wszyscy czworo
byli nieprzytomni ze zmeczenia.

Samolot skierowatl sie¢ na wschoéd. Kiedy znowu spojrzata w dét, ujrzata zélcien bez-
snieznej ziemi, srebrng nitke rzeki. Ereha. Corka Géry. Kierowali si¢ za srebrng nicia,
a ona stopniowo rozlewala sie i przygasata, a koto Dowza City stala sie szara jak
popiét.

—Kultura podstawowa, poza wplywami dowzanskimi, nie jest wojownicza, agre
sywna ani postepowa — powiedziata Satti. — Jest oparta na handlu, dyskusji i home

ostazie. Wydaje mi sie, ze w czasach kryzysu do niej wracaja.



127

Napoleon Bonaparte nazwat Anglikow narodem sklepikarzy, powiedziat w jej pamieci
wujek Hurree. Moze to nie takie zte?

Za duzo chodzito jej po gtowie. Za duzo, by mogta to powiedzie¢ Tongowi. Za duzo,
by go wystucha¢. Mieli dla siebie nieco ponad godzine. W kazdej chwili mogli sie
zjawi¢ czionkowie Egzekutywy i ministrowie.

—Uklad? — spytatl Mobil. Rozmawiali po dowzansku, poniewaz przystuchiwat si¢ im
Odiedin.

—S3 nam cos winni.
-Winni?
Kultura chifewarianska nie byta ani wojownicza, ani oparta na handlu. Pewnych

rzeczy, mimo calej rozlegtosci doswiadczen i wnikliwosci umystu, Chifewarianie po
prostu nie rozumieli.

—Bedziesz musiat mi zaufacé.
—Ufam ci. Ale prosze, wyjasnij mi, cho¢by w skrécie, na czym polega ten ukiad.
—Jesli zgadzasz sie ze mna, ze powinniSmy bronié Biblioteki Silong...

—Tak, oczywiscie, ogdlnie rzecz biorgc. Lecz to oznacza ingerencje w akanska
polityke...

—Ingerujemy w nig od siedemdziesieciu lat.

—Ale czy mozemy samowolnie odmawiaé im informacji, skoro nie mozemy anulowaé
tego pierwszego wspanialego daru danych technicznych?

—Chodzi o to, ze to nie byt dar. Wyznaczono za niego cene: nawroécenie.
—Misjonarze — mruknat Tong, kiwajac gtowa. Wczesniej, podczas pospiesznej
rozmowy okazat normalne ludzkie zadowolenie na wiesé, ze jego podejrzenia sie
potwierdzity.

Odiedin stuchat, powazny i skupiony.

—Akanie uznali to za lichwiarstwo. Nie zgodzili sie zaptaci¢ tej ceny. Od tej pory
dawalismy im wiecej informaciji, niz nas prosili.



—Chcac im pokazacé, ze istniejag metody inne niz rabunkowe.
—Chodzi o to, ze zawsze dawalismy im to za darmo, jako dar.
—Oczywiscie.

—Ale Akanie zawsze ptaca za otrzymywany towar. Gotéwka, natychmiast. Wedtug
nich nie zaptacili za plany Marszu do Gwiazd i wszystko inne. Czekali latami, az im
powiemy, ile sa nam winni. Dopdki tego nie zrobimy, nie bedga nam ufac¢.

Tong zdjat kapelusz, podrapat sie po brazowej, ISnigcej niczym attas gtowie i
nasadzit kapelusz gtebiej na czoto.

—Wiec w zamian poprosimy ich... o informacje?

—Otéz to. Dalismy im skarb. Oni majg skarb, ktérego pragniemy. Cos za cos, jak
moéwimy na Ziemi.
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—Ale dla nich to nie skarb! To relikty przesztosci, reakcyjne przesady. Nie?

—Cébz, tak i nie. Chyba wiedza, ze to skarb. Gdyby nie wiedzieli, dlaczego by z takim
uporem go niszczyli?

—Wiec nie musimy im ttumaczyé, ze Biblioteka Silong jest cenna?

—Chcemy, zeby wiedzieli, iz jest rownie cenna jak wszystkie informacje, ktére im
daliSmy. A jej wartos¢ zalezy od tego, czy bedziemy mieli do niej swobodny dostep.
Taki sam, jaki oni mieli do wszystkich naszych informaciji.

—Ktos za cos — powiedziat Tong, pojmujac idee, cho¢ nie sam zwrot.

—Chce powiedzie¢ jeszcze, to bardzo wazne, ze nie chodzi tylko o ksigzki z Lona Si-
long, ale wszystkie, wszedzie, i wszystkich ludzi czytajacych ksigzki. Chodzi o caly
system. O Opowiadanie. Muszg je na powrét zalegalizowaé.

—Satti, oni sie na to nie zgodza.

—W koncu sie zgodza. Musimy sprébowacé. — Spojrzata na Odiedina,
wyprostowanego i czujnego obok niej. — Mam racje, maz?

—Moze nie wszystko naraz, joz Satti — powiedziat. — Po kolei. Bedzie wiecej rzeczy
do wymiany.

—Pare zlotych monet za troche fasoli? Troche potrwalo, zanim odpowiedziat.
—Mniej wiecej — przyznat w koncu z niejakim powatpiewaniem.

—Jakiej fasoli? — spytat Poset, spogladajgc kolejno na nig i Odiedina.

—To cata historia. Musimy ci jg opowiedzie¢ — odparia.

W sali konferencyjnej pojawili sie juz pierwsi urzednicy. Dwaj mezczyzni i dwie
kobiety, wszyscy w blekitach i bragzach. Oczywiscie nie byto powitan, zadnych
stuzalczych nawykéw; mimo to trzeba bylo dokonaé¢ prezentacji. Gdy wymieniano ich
nazwiska, Satti spogladata w kazdg twarz z osobna. Twarze urzednikéw. Twarze
ludzi u wiadzy. Pewne siebie, gladkie, twarde. Zamkniete. Niezliczone odmiany twarzy
Petnomocnika. Ale przed oczami stata jej nie twarz Pelnomocnika, lecz Yary.

Jego zycie, oto co za nig stato, gdy przystgpita do negocjacji. Jego zycie, zycie Pao.
Nienaryszalne, niepoliczalne wartosci. Pienigdze spalone na popiét, rozrzucone
ztoto. Slady stép na wietrze.
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