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Zjawit sie u nas, zgubiwszy droge, i boje sie, ze tymi srebrny-

mi tyzkami, ktére nam ukradt, nie zdotat sie wykupié, gdy uciekt

i zapuscit sie w wysokie gory. A jednak ten zagubiony, ten zbieg,
stal sie naszym przewodnikiem.

Gry nazwata go zbiegiem. Kiedy sie zjawil, byta pewna, ze dopus-

cit sie czegos strasznego, morderstwa lub zdrady, i ucieka przed ze-
msta. Co innego mogto wygnaé czlowieka z Nizin az tutaj, miedzy nas?
—Nieswiadomos¢ — powiedziatem. — Nic o nas nie wie. Nie boi

sie nas.

—Moébwit, ze tam w dole ostrzegali go, by nie wchodzit miedzy
czarnoksieznikéw.

—Ale on nie zna si¢ na darach — odpartem. — Dla niego to tyl-

ko gadanina. Legendy, ktamstwa...

Oboje mieliSmy racje, to pewne. Emmon na pewno uciekat,

choéby tylko przed zastuzong reputacja ztodzieja lub nuda; byt

rédwnie niespokojny, nieustraszony, ciekawski i nieckonsekwent-



ny jak szczeniak, ktéry biegnie tam, gdzie prowadzi go wech. Te-
raz, gdy sobie przypominam jego akcent i frazowanie, wiem, ze
pochodzit z potudnia, ziem dalszych niz Algalanda, gdzie opowie-
sci o Wyzynach byly tylko opowiesciami, starymi podaniami o da-
lekiej pétnocy, gdzie czarnoksieznicy zamieszkuja lodowate goéry

i dopuszczaja sie niewyobrazalnych czynow.

Gdyby wierzyt w to, co ustyszat w Dannerze, nigdy by nie przy-
byt do Caspromantu. Gdyby uwierzyt nam, nigdy by sie nie zapus-
cit wyzej. Uwielbiat stuchaé opowiesci, wiec i nas wystuchat, ale
nie dat wiary. Byl miastowy, miatl jakies wyksztatcenie, przemie-

rzyt cale Niziny. Znat swiat. Kim byliSmy my, ja i Gry? Co wiedzie-



5

lismy, Slepy chlopiec i ponura dziewczynka, szesnastoletni, uwie-
zieni wsrod przesadoéw i nedzy samotnych gorskich gospodarstw,
ktoére bardzo na wyrost nazywalismy posiadtosciami? Zachecat
—w swej leniwej zyczliwosci — do méwienia o naszej mocy, lecz
kiedy mowiliSmy, on widzial nasze surowe, twarde zycie, okrutng
biede, okaleczonych i zacofanych wiesniakow, widziat naszg nie-
znajomos¢ niczego poza tymi mrocznymi gérami i mowit sobie:
Tak, tak, jakaz to wielka moc moga mie¢ te biedne smarkacze?
Gry i ja lekaliSmy sie, ze kiedy nas opuscit, poszedt do Gere-
mantu. Strach pomysleé, ze nadal moze tam byé¢, zywy, lecz znie-
wolony, z nogami wykreconymi jak korkociagi lub twarzg zmie-
niong w potwornos¢ dla rozrywki Erroya, lub tez oczami, ktére

w przeciwienstwie do moich naprawde oslepty. Erroy by nie scier-
piat jego beztroskiego sposobu bycia.

Zadalem sobie nieco trudu, zeby Emmona trzymac¢ z dala od
mego ojca, kiedy melt jezykiem, lecz jedynie dlatego, ze Canoe
miat niewiele cierpliwosci i ponure usposobienie, a nie z obawy,
ze mogtby uzy¢ swego daru w zlej sprawie. Poza tym nie zwracat
uwagi nha Emmona ani nikogo innego. Od smierci matki zatonat

w cierpieniu, wscieklosci i rozpaczy. Pielegnowat swéj bél i prag-
nienie zemsty. Gry, ktéra znata gniazda wszelkiego ptactwa w pro-

mieniu wielu mil, widziata raz scierwo orfa w gniezdzie na Urwi-



sku. Padl, wysiadujac dwa srebrne, groteskowe jaja, gdyz pasterz
zabit orlice, ktéra przynosita mu pozywienie. Podobnie méj ojciec
wysiadywat swéj bél, gtodujac.

Dla Gry i mnie Emmon byt skarbem, swietlistg istota, ktéra

weszia w nasz mrok. Zaspokoit nasz giéd. Bo i my glodowalismy.
Nigdy nie mielismy dos¢ opowiesci o Nizinach. Odpowiedziat

na wszystkie pytania, ktére zadawatem, lecz czesto zartobliwie, wy-
mijajgco czy tylko od niechcenia. Prawdopodobnie chciat przed na-
mi ukry¢ sporg czes¢ swojej przeszlosci, a zreszta nie byt wnikli-
wym obserwatorem i precyzyjnym sprawozdawca, jak Gry, ktéra
zastepowata mi oczy. Potrafita dokladnie opisa¢ nowego cielaka,
jego blekithnawg mas¢, wezlaste nogi i mate futrzane wyrostki ro-
gow, tak ze i ja go prawie widzialem. Lecz kiedy prositem Emmona,
by mi opowiedzial o Gorzkowodzie, on rzekt tylko, ze to zadne mia-
sto, a targ jest nudny. A jednak wiedziatem, poniewaz opowiedzia-
fa mi o tym matka, ze w Gorzkowodzie sg wysokie czerwone domy

i ulice jak wawozy, ze wyktadane tupkiem stopnie wspinajg sie
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z dokow i przystani, gdzie przybijajg i odptywajq statki, ze jest tam
targ drobiowy i rybny, i korzenny, kadzidlany i miodowy, targ, gdzie
sprzedaje sie stare stroje, i taki, gdzie sprzedaje sie nowe, i wielkie
targi garncarskie, na ktore ludzie zjezdzajq sie z gérnego i dolnego
biegu rzeki Trond, a nawet z dalekich morskich wybrzezy.

Moze w Gorzkowodzie Emmonowi nie powiodto sie w zlo-
dziejskim rzemiosle.

Jakiekolwiek miat powody, wolat zadawa¢ pytania i stuchaé

nas z zajeciem — gtéwnie mnie. Zawsze lubitem méwi¢, jesli tylko
trafit mi sie stuchacz. Nawet Gry, zwykle milczacq i nieufna, po-
trafit sprowokowa¢ do méwienia.

Watpie, zeby rozumiat, jak bardzo mu sie poszczescito, ze tra-

fit na nas dwoje, lecz cenit sobie naszg goscine i wygody podczas
surowej, stotnej zimy. Litowat sie nad nami. Bez watpienia si¢ nu-
dzit. Byt ciekawski.

—Wiec co wlasciwie wyczynia ten jegomos¢ z Geremantu, ze

budzi taki strach? — pytat tonem na tyle sceptycznym, bym ze
wszystkich sit zapragnat mu udowodni¢ prawdziwosé mych stow.
Lecz o tych sprawach nieczesto sie¢ méwito nawet wsréd obdarzo-
nych. Wydawalo sie, ze méwienie o nich na glos jest nienaturalne.
—Dar tego rodu nazywa sie skrecaniem.

—Krecenie? Oszukiwanie?



—Nie. — Trudno byto odnalez¢ stowa, trudno je wypowiedziec.
—Skrecanie ludzi.

—Wokét wlasnej osi?

—Nie. Ich rak, nég. Karkéw. Ciat. — Sam zaczatem sie lekko
skrecaé, zaniepokojony tematem. W koncu dodatem: — Widziates
starego Gonnena, tego z lasu, na Wyzynnej Gérze. MijaliSmy go
wczoraj na goscincu. Gry powiedziata ci, kto to jest.

—Zgiety wpét jak scyzoryk.

—Brantor Erroy tak go zgiat.

—Tak go pochylit? Za co?

—Za kare. Brantor twierdzit, ze przytapat go na podkradaniu
drewna w lesie Gere.

—Tak sie objawia reumatyzm — odezwat sie Emmon po chwili.
—Gonnen byt wtedy miody.

—Wiec nie widziates tego na wilasne oczy.

—Nie — przyznatem, dotkniety jego niewiara. — Ale on to wi-

dzial i moj ojciec. Gonnen mu powiedzial. Gonnen powiedziat, ze
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wcale nie byt w Geremancie, tylko blisko granicy, w naszych la-
sach. Brantor Erroy go zobaczyt i krzyknat, a Gonnen si¢ przestra-
szyt i zaczat ucieka¢ z drwem na plecach. Upadt. Kiedy chciat
wstac, grzbiet miat juz wykrzywiony i zgarbiony, tak jak teraz.
Jego zona moéwi, ze kiedy chce sie wyprostowaé, krzyczy z boélu.
—A w jaki sposéb brantor mu to zrobit?

Emmon nauczyt sie tego stowa od nas; twierdzit, ze na Nizi-

nach go nie znaja. Brantor to pan lub pani ziem, czyli najwazniejszy
i najbardziej obdarzony z catego rodu. Méj ojciec byt brantorem
Caspromantu. Matka Gry byta brantorem Barrow w Roddmancie,
a jej ojciec brantorem Roddéw tych posiadtosci. My jestesmy ich
spadkobiercami, ich orlagtkami.

Wahatem sie z odpowiedziag. Emmon nie szydzit, lecz nie wie-
dziatem, czy powinienem w ogole méwi¢ o mocy daru.
Odpowiedziata mu Gry.

—Wystarczylo, ze spojrzat — odezwata sie¢ swoim cichym gto-

sem. W mojej Slepocie jej glos byt mi zawsze jasnym swiattem po-
ruszajgcym sie w lisciach drzewa. — 1 wskazat lewa reka albo pal-
cem, moze tez wypowiedziat jego imie. A potem powiedziat stowo,
dwa lub wiecej. | to wszystko.

—Jakie stowa?

Gry milczata; moze wzruszyfa ramionami.



—To dar Geréw, nie méj — odezwalta sie¢ w koncu. — Nie znamy

jego regut.

—Regut?

—Regul, jakich przestrzega jego dar.

—A jakich regut przestrzega twdj dar, jak dziata? — spytat

Emmon, nie kpigc, lecz kipigc ciekawosciag. — Czy to ma cos wspol-
nego z polowaniem?

—Darem Barréw jest przywotanie — powiedziata Gry.

—Przywotanie? Kogo przywotujesz?

—Zwierzeta.

—Jelenie? — Po kazdym pytaniu nastepowata krétka pauza,

w sam raz na skinienie glowy. Wyobrazitem sobie twarz Gry, szczera,
lecz petng dystansu. — Zajgce? Dziki? Niedzwiedzie? Gdybys przy-
wotata niedzwiedzia, a on by do ciebie przybyt, co bys wtedy zrobita?
—Mysliwi by go zabili. — Zrobita pauze i dodata: — Nie wzy-

wam zwierzyny fownej.

Jej gtos nie byt jak wiatr w listowiu, ale jak wicher na skale.
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Nasz przyjaciel na pewno nie rozumiat, o co jej chodzi, lecz

jej ton mégt go nieco zmrozi¢. Przestat sie zwracaé do niej i spytat
mnie:

—A ty, Orrec, jaki masz dar?

—Ten sam co ojciec — powiedziatem. — Dar Caspréw jest zwa-

ny odczynianiem. | nic ci o nim nie powiem. Wybacz.

—To ty mi wybacz mojg niezrecznosé — rzekt Emmon po krét-

kiej chwili milczenia, tagodnie, z wielka kurtuazja. Jego gtos przy-
pominat gtos mojej matki i pod pieczecia, ktéra zamkneta moje
oczy, zapiekly mnie fzy.

Emmon lub Gry dorzucili do ognia. Ciepto znowu otulito mo-

je nogi. SiedzieliSmy przy wielkim palenisku Kamiennego Domu
Caspromantu, w potudniowym narozniku, gdzie w kamienie ko-
mina wbudowane s3 glebokie tawy. Byt zimny wieczér pod koniec
stycznia. Wicher huczat w kominie niczym wielka sowa. Po dru-
giej stronie paleniska, gdzie swiatto jest lepsze, zgromadzity sie
przadki. Gwarzyly ze sobg lub mruczaly dtugie, ciche, monotonne
przedne piesni, a my troje rozmawialiSmy w kacie.

—No, a w takim razie inne? — spytat niepoprawny Emmon.

—Moze o nich mi powiesz? Inni brantorowie, z calych gér, w swo-
ich kamiennych basztach, takich jak ta, na swoich ziemiach... jakie

majq dary? Jaka jest ich moc? Czym budzg strach?



W niedowierzaniu zawsze jest wyzwanie, ktéremu nie potra-
fie sie oprzeé.

—Kobiety z rodu Cordemantu majg moc oslepiania — powie-
dzialem - lub odbierania stuchu i mowy.

-0, to brzydko — mruknat, przez jedna chwile poruszony.
—Niektérzy mezczyzni z Cordemantu maja ten sam dar — do-
data Gry.

—Gry, a twoj ojciec, brantor Roddmantu, ma dar, czy wszyst-
ko przypadto twojej matce?

—Roddowie maja dar noza.

—Czyli...

—Moga wysta¢ w ludzkie serce zaklecie noza albo poderznaé
nim gardto, zabi¢ lub okaleczyé¢, jesli tylko ofiara jest w zasiegu
wzroku.

—Na wszystkie imiona wszystkich synéw Chorma, a to fadna
sztuczka! Sliczny dar! Ciesze sie, ze dziedziczysz po matce.

—Ja tez — powiedziata Gry.



9

Dalej naciskal, a ja nie mogtem sie oprzeé¢ temu poczuciu si-

ly, ktére dawalo mi opowiadanie o mocy mojego ludu. Wiec opo-
wiedziatem o rodzie Olméw, ktorzy potrafig podpali¢ dowolne
miejsce, jakie widzg i wskazg palcem; i o Callemach, ktérzy prze-
suwaja ciezkie przedmioty stowem i gestem, nawet budynki, na-
wet gory; i o rodzie Morgow, ktorzy majg dar widzenia, tak ze
widzg cudze mysli... Gry wtracita, ze tylko stabosci i choroby.
Zgodzilismy sie, ze tak czy tak Morgowie byliby krepujacymi sa-
siadami, cho¢ nie niebezpiecznymi, dlatego trzymaja sie na ubo-
czu, na biednych ziemiach wysoko nad pétnocnymi dolinami i nikt
nie wie o nich nic z wyjatkiem tego, ze hodujg dobre konie.

Potem powiedziatem mu, co styszatem przez cate zycie o ro-

dach z wielkich posiadtosci. Helvarmant, Tibromant, Borremant,
panowie z Carrantagow, wysoko w gérach na pétnocnym wscho-
dzie. Dar Helvaréw nazywa si¢ oczyszczeniem i przypomina dar
mojego rodu, wiec nie powiedzialem o nim nic wiecej. Dary Ti-
brow i Borréw nazywaja sie wodzami i miotla. Mezczyzna z Tibro-
mantu moze odebrac¢ ci wole i zmusié, bys byt mu postuszny; to
wilasnie wodze. A kobieta z Borremantu moze ci zabraé umyst i zo-
stawic¢ cie, bezmysinego idiote, bez mézgu i mowy — to miotia. Do-
konaé tego mozna, jak wszystkiego w przypadku takiej mocy,

spojrzeniem, gestem, stowem.



Lecz o tych mocach tylko styszeliSmy, tak samo jak Emmon.

Tu, na Wyzynach, nie byto nikogo z wielkich rodéw, a brantorzy
Carrantagow nie zadajg sie z nami, ludkiem z matych posiadio-
sci, cho¢ od czasu do czasu zjezdzaja z gér po brancow.
—Walczycie z nimi nozami, ogniem i tak dalej — powiedziat
Emmon. — Teraz rozumiem, dlaczego mieszkacie tak rozproszeni!
A lud z zachodu, o ktérym wspomniales, z wielkich posiadtosci...
Drummantu, tak? W jaki sposéb ich brantor was unieszczesliwia?
Chciatbym sie tego dowiedzie¢, zanim spotkam jegomoscia.
Milczatem.

—Darem brantora Ogge jest powolne wycienczanie — powie-

dziata Gry.

Emmon sie rozesmial. Nie mégt wiedzieé, ze z tego sSmiac sie

nie nalezy.

—Jeszcze gorzej! Cofam to, co powiedzialem o tych jasnowidza-
cych, ktérzy znajg twoje stabosci. Ten dar jednak moze sie przydacé.

—Nie w czasie napadu — stwierdzitem.
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—Czy zatem wasze rody zawsze ze sobg walczg?

—Oczywiscie.

—Po co?

—Jesli nie walczysz, zostaniesz podbity, a twoj réd wygasnie.
—Potraktowalem jego niewiedze dosé wyniosle. — Dary, moce po
to zostaly nam dane, bysmy mogli broni¢ swych posiadtosci i za-
chowaé czystosé rodu. Gdybysmy nie umieli sie bronié, stracili-
bysmy dar. Pokonatyby nas inne rody i zwykli ludzie albo nawet
callucowie... — urwalem. Powstrzymato mnie to stowo, pogardliwe
okreslenie mieszkancow Nizin, ludu bez zadnego daru; stowo, kté-
rego nigdy w zyciu nie wypowiedzialem na glos.

Moja matka byla calluca. Tak ja nazywano w Drummancie.
Ustyszalem, jak Emmon grzebie patykiem w popiele. Po

chwili rzeki:

—Wiec te moce, te dary s dziedziczone, przechodzg z ojca na
syna, jak na przykiad zadarty nos?

—| z matki na corke — odpowiedziata Gry.

—Wobec tego wszyscy musicie sie pobieraé¢ z krewniakami,

by dar pozostatl w rodzinie. Rozumiem. Czy jesli nie znajdziesz
matzonka w rodzie, dar wygasa?

—W Carrantagach nie ma tego problemu - ttumaczytem.

—Ziemia jest tam bardziej urodzajna, posiadtosci sq wieksze, wie-



cej na nich ludzi. Brantor moze mie¢ w swojej posiadtosci kilkana-
scie rodzin ze swojego rodu. Tu rody sg nieliczne. Dar stabnie, je-
sli zbyt wielu matzonkéw pochodzi spoza rodu. Lecz potezny dar
sie odradza. Z matki na cérke, z ojca na syna.

—Wiec smykatke do zwierzat przekazala ci twoja matka,

brantora — uzyt zenskiej formy tego stowa, ktére zabrzmiato idio-
tycznie. — A dar Orreca pochodzi od brantora Canoca i o niego nie
bede pytaé. Ale czy zechcesz mi powiedzie¢ — przeciez pytam jako
przyjaciel — czy urodziles sie slepy? Czy tez czarnoksieznicy z Cor-
demantu, o ktérych opowiadates, uczynili ci to w ztosci albo z ze-
msty czy podczas napasci?

Nie wiedziatem, jak oming¢ to pytanie i nie miatem na nie
potowicznej odpowiedzi.

—Ojciec zapieczetowal mi oczy.

—Ojciec?! Ojciec cie oslepit?!

Przytaknagtem.
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Zrozumienie, ze zycie kazdego czlowieka jest historig, poma-

ga dobrze je przezyé. Jednak nieroztropnie jest sadzié, ze wiesz,
jak sie potoczy albo skonczy. To wiadomo dopiero wtedy, gdy do-
biegnie kresu.

A nawet gdy dobiegnie kresu, nawet kiedy jest to zycie ko-

gos, kto zyt sto lat temu, czyjq historie styszalem raz po raz, i tak
przystuchujac sie, doznaje nadziei i leku, jakbym nie znat zakon-
czenia; i tak ja przezywam historie, a ona odzywa we mnie. To do-
bry sposéb na przechytrzenie $mierci. Smieré mysli, ze to ona kon-
czy wszystkie historie. Nie rozumie, ze konczg sie nia, lecz nie

Z nia.

Historie innych moga sie sples¢ z twojq, sta¢ sie jej funda-
mentem, podstawa. Tak bylo z historia mego ojca o Slepym Bran-
torze — i jego historig napasci na Dunet; tak byto z historiami mo-
jej matki o Nizinach i czasach, kiedy Cumbelo byt krélem.

Kiedy mysle o swoim dziecinstwie, wchodze do komnaty Ka-
miennego Domu, znajduje sie na siedzeniu przy palenisku, na
btotnistym dziedzincu lub w czystych stajniach Caspromantu; jes-
tem w warzywniku, gdzie matka zbiera fasole, lub przy palenisku
w okragtej komnacie na wiezy. Jestem z Gry na wzgoérzach. Jes-
tem w swiecie historii, ktére nie majg konca.

Dluga, mocna laska z cisowego drewna, tylko z grubsza ocio-



sana, lecz przy uchwycie wyslizgana i czarna od diugiego uzywa-
nia, wisiata przy drzwiach Kamiennego Domu, w ciemnym koryta-
rzu — laska Slepego Caddarda. Nie wolno bylo jej dotykaé. Kiedy
sie o tym dowiedziatem, siegata mi wysoko nad gtowe. Wykrada-

lem sie potajemnie, by potrzyma¢ jg cho¢ troche — dla samego
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dreszczyku emocji, poniewaz byto to zakazane, poniewaz byla to
tajemnica.

Sadzitem, ze brantor Caddard byt ojcem mego ojca, gdyz mo-

je zrozumienie nie siegato glebiej w historie. Wiedziatem, ze mdgj
dziad nazywat sie Orrec. Dostalem imie po nim. Dlatego uznatem,
ze moj ojciec miat dwéch ojcéw. Pogodzitem sie z tym bez trudu,
jedynie z zainteresowaniem.

Bytem w stajni z ojcem, dogladaliSmy koni. Canoe nie powie-
rzytby ich zadnemu studze, a mnie zaczat przyuczaé¢ do pomocy,
odkad skonczytem trzy lata. Statem na zydelku, wyczesujgc zimo-
we wiosie dereszowatej klaczy.

—Dlaczego nazwales mnie imieniem tylko jednego twojego

ojca? — spytalem ojca, ktéry zajmowat sie¢ w sgsiednim boksie
wielkim siwym ogierem.

—Miatem tylko jednego ojca, ktérego imieniem mogtem cie
nazwac — odpart. — Jak wiekszos¢ przyzwoitych ludzi.

Nie Smiatl sie czesto, ale widzialem jego powsciggliwy usmiech.
—Wiec kim byt brantor Caddard? — Zanim odpowiedzial, sam

sie domyslitem. — Ojcem twojego ojca?

—Ojcem ojca ojca ojca — powiedziat Canoe za chmurg zimo-
wego wilosia i pytu, ktére wyczesywat z Siwosza. Ja z zapalem szar-

patem, czochratem i tarmositem siers¢ klaczy, dzieki czemu do



oczu, nosa i ust naleciato mi paprochdéw, na grzbiecie Dereszy po-
jawita sie tata biato-rudej wiosennej masci wielkosci mojej dtoni,

a klacz zarzata z zadowoleniem. Byla jak kocica — kiedy ja piesci-
les, tulita sie do ciebie. Odpychatem jg ze wszystkich sit i praco-
watem dalej, starajac sie powiekszy¢ jasng tate. Za duzo byto tych
ojcow, zebym sie w nich potapat.

Ten jedyny, ktérego miatem, stangt przed boksem klaczy,

otart twarz i patrzyt, co robie. Pracowalem jak szalony, popisywa-
lem sie, szarpalem zgrzebtem ze zbyt wielkim rozmachem, by cos
zdziataé, ale ojciec nawet o tym nie wspomniat.

—Caddard miat dar wiekszy niz ktokolwiek w naszym rodzie

czy gdziekolwiek w gérach na zachodzie. Najwiekszy, jaki otrzy-
malismy. Jaki jest dar naszego rodu, Orrec?

Przestatlem pracowac, zszedtem z zydelka, ostroznie, bo dla

mnie byta to wielka odlegtosé, i stangtem przed ojcem. Kiedy wy-
powiadat moje imie, prostowatem sie, nieruchomiatem i zwraca-

fem sie ku niemu. Robitem tak, odkad pamietam.
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—Naszym darem jest odczynianie — powiedziatem.

Skingt glowa. Zawsze traktowat mnie fagodnie. Nie batem sie
krzywdy z jego reki. Postuszenstwo wobec niego byto trudna, doj-
mujaca przyjemnoscia. Nagroda byto mi jego zadowolenie.
—Co to znaczy?

Odpowiedziatem tak, jak mnie nauczyt:

—Oznacza to moc odczyniania, odwracania, unicestwiania.
—Czy widziales, zebym korzystat z tej mocy?

—Widziatem, jak roztrzaskates mise.

—Czy widziales, jak wykorzystuje ten dar przeciwko zywemu
stworzeniu?

—Widziatem, jak sprawites, ze wierzbowa witka stata sie kru-
cha i czarna.

Mialem nadzieje, ze na tym poprzestanie, ale nie byt to
punkt, w ktérym pytania ustawaty.

—Czy widziales, jak wykorzystuje te moc przeciwko zywemu
zwierzeciu?

—Widziatem, jak sprawites... ze... szczur umart.

—Jak umart? — Jego gtos byl cichy i nieustepliwy.

Byto to w zimie. Na dziedzincu. Szczur w putapce. Miody
szczur. Dostat sie do beczki na deszczéwke i nie potrafit sie¢ wydo-

staé. Pierwszy zobaczyt go Darre zamiatacz. Ojciec powiedziat:



,Podejdz tu, Orrec", i podszediem. Powiedziat: ,,Badz cicho

i patrz"”. Tak wyciggnalem szyje, ze zobaczylem szczura ptywaja-
cego w wodzie. Ojciec stangl nad beczka, spojrzat w nig nierucho-
mo. Poruszyt reka, lewa, i powiedziat lub wyszeptat cos ostro.
Szczur szarpnat sie raz, wzdrygnat i uniést na wodzie. Ojciec go
wytowit. Szczur lezat mu na dioni catkowicie bezwladny, bez-
ksztaltny, jak mokra szmatka, nie szczur. Ale widziatem ogon

I tapki z malutkimi pazurkami.

—Dotknij go — powiedziat ojciec. Dotknatem. Szczur byt miek-

ki, nie miat kosci, przypominat maty, na wpét oprézniony bukitak
z cienkiej mokrej skoéry. — Jest odczyniony — powiedziat ojciec,
patrzac mi w oczy, a wtedy balem sie jego oczu.

—Odczynites go — powiedziatem teraz, w stajni, z suchymi
oczami, bojgc sie oczu mego ojca.

Skinat gtowa.

—Mam taka moc - rzektl. — Ty tez. A gdy bedzie w tobie wzra-

staé, naucze cie z niej korzystac. Jak uzywa sie twojego daru?
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—Okiem, reka, oddechem i wolg — powiedziatem, tak jak

mnie nauczyt.

Przytaknat z zadowoleniem. Nieco odetchnatem, ale on nie.
Egzamin jeszcze sie nie skonczyt.

—Spodjrz na ten kottun.

Na podiodze u moich stop, pomiedzy stoma lezat niewielki su-
pelek konskich wioséw. Wyczesatem go z grzywy klaczy i rzuci-
tem na podioge. Poczatkowo myslatem, ze ojciec chce mnie zganié
za niechlujstwo.

—Spdjrz na niego. Tylko na niego. Nie odwracaj spojrzenia.
Skieruj na niego oczy.

Ustuchatem.

—Porusz reka... tak.

Ojciec stanat za mng i fagodnie, ostroznie poruszyt moja lewa
dionia, az ztaczone palce wskazaly zlepek btota i wiosow.

—Tak zatrzymaj. A teraz powtarzaj za mng. Samym odde-

chem, lecz nie glosem. Powiedz to. — Wyszeptat cos, co nie miato
dla mnie znaczenia, i wyszeptatem to po nim, wskazujgc reka tak,
jak mi kazat, gapigc sie na kottun wlosow.

Przez chwile nic sie nie dzialo. Potem Deresza zarzata i stuk-
neta kopytem, a ja ustyszalem wicher przed drzwiami stajni. Kot-

tun ubtoconych wioséw na podiodze lekko sie poruszyt.



—Rusza sie! — zawolatem.

—Wiatr go przesunat — powiedziat ojciec fagodnie. Zmienit

pozycje, przeciggnat ramiona. — Zaczekaj troche. Jeszcze nie masz
szesciu lat.

—Ty to zréb, ojcze — poprositem zly, peten urazy. — Ty go

odczyn!

Ledwie sie poruszyl, ledwie ustyszatem jego oddech. Splata-

ny kiebek na podtodze rozchylit sie w obloczku kurzu i po chwili
ujrzatem tylko pare diugich, rudawokremowych wiosow.

—Moc do ciebie przyjdzie — rzekl Canoe. — Dar naszego rodu

jest silny. Ale w Caddardzie byt najsilniejszy. Usigdz tutaj. Jestes
juz na tyle duzy, ze mozesz pozna¢ jego historie.

Przycupnatem na zydelku. Ojciec stangt w drzwiach boksu,

chudy, wyprostowany, sniady, z gotymi nogami, w grubym czarnym
kilcie i plaszczu, o oczach ciemnych i blyszczacych w masce stajen-
nego brudu. Rece takze miat brudne, ale byly to silne, szlachetne

dionie, pewne, pozbawione niepokoju. Glos miat cichy. Wole silna.
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Opowiedziat mi historie Slepego Caddarda.

—Caddard ujawnit swéj dar wczesniej niz jakikolwiek syn na-
szego rodu i wszystkich z wyjatkiem najwiekszych rodzin z Car-
rantagéw. Miat trzy lata, gdy pod jego spojrzeniem zabawki roz-
padatly sie na kawalki, rozsuplywaly sie wezly. Jako czterolatek
postuzyt sie moca przeciwko psu, ktory skoczyt na niego i go wy-
straszyt. | unicestwit psa. Tak jak ja unicestwilem szczura.
Zaczekal, az skinglem gtowa.

—Stuzba sie go bata, a matka moéwita: ,,Péki jego wola to wo-

la dziecka, jest dla nas wszystkich zagrozeniem, nawet dla mnie".
Byta z naszego rodu, spokrewniona ze swoim mezem Orrekiem.
Ustuchat jej ostrzezenia. Na trzy lata zastonili oczy dziecka banda-
zem, by nie mogto wykorzystywaé mocy wzroku. | przez caly czas
go uczyli. Tak jak ja ucze ciebie. W nagrode za catkowite postu-
szenstwo mial odzyska¢ wzrok. Bardzo sie starat korzysta¢ z daru
jedynie podczas ¢wiczen, kierujagc go przeciwko rzeczom nieprzy-
datnym i bez wartosci.

W dziecinstwie tylko dwa razy zademonstrowatl swojg moc.

Raz, kiedy brantor Drummantu rabowat bydto z réznych posiadto-
sci, zaproszono go do Caspromantu i pokazano, jak Caddard, wéw-
czas dwunastoletni, odczynia stado dzikich gesi. Jednym spojrze-

niem i gestem stracit je z nieba. Zrobit to z usmiechem, jakby dla



rozrywki goscia. ,,Silne oko", rzekt Drum. | nie ukradt nam bydta.
Potem, kiedy Caddard miat siedemnascie lat, z Carrantagéw
przyjechata zbrojna grupa pod wodzg brantora Tibromantu.
Chcieli pojmaé mezczyzn i kobiety do pracy na nowych polach na
wyrebie. Nasi ludzie przybiegli do Kamiennego Domu, szukajac
ratunku z obawy, ze do konca swych dni beda harowa¢ dla bran-
tora, postuszni nie swojej, lecz jego woli. Ojciec Caddarda, Orrec,
miat nadzieje, ze odeprze napastnikow w Kamiennym Domu, lecz
Caddard, nie wtajemniczajgc go w swoje plany, wybrat si¢ na sa-
motng wyprawe. Trzymajac si¢ na obrzezach lasu, wypatrzyt paru
ludzi z gér i ich odczynit.

Spojrzatem na szczura. Miekki skérzany woreczek.

—Poczekal, az inni gérale znajda ciala — opowiadat dalej oj-

ciec. — Wéwczas stanagt na wzgorzu pod bialg flaga, stanat przed
Dlugim Kopcem catkiem sam. Zawotat do najezdzcéw: ,,Uczyni-
lem to z odlegtosci mili lub wiekszej!". Zawotat do nich przez do-

ling, a oni ukryli sie za wielkimi gltazami Kopca. ,,Skaty nie zasto-
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nig was przede mna!". | unicestwit gtaz Kopca. Ukryt sie za nim
brantor Tibromantu. Gtaz roztrzaskat sie, rozpadt na okruchy

i pyt. ,,Moje oko jest silne", powiedziat Caddard.

Zaczekal na ich odpowiedz. ,,Twoje oko jest silne", rzekt Ti-

bro. A Caddard spytat: ,,PrzybyliScie tu na poszukiwanie stug?".
Tibro odpart: ,,Potrzebujemy ludzi, tak". Na to Caddard: ,,Dam
wam dwoch naszych, by dla was pracowali, lecz jako studzy, nie
w okowach". Brantor odrzekt: ,,Jestes hojny. Przyjmiemy twoj
dar i dotrzymamy warunkéow". Caddard wrécit do domu, wybrat
dwéch mtodych chlopéw z réznych gospodarstw, zaprowadzit do
gorali i oddat w ich rece. Potem rzekt do Tibra: ,,Teraz wracajcie
w swoje gory, a ja nie pojde za wami".

Odeszli i od tego dnia nikt z Carrantagow nie przekroczyt na-
szej zachodniej granicy. | tak w calych Wyzynach stato sie¢ glosno
o Caddardzie Silnookim.

Ojciec przerwal, zebym mogt sie zastanowi¢ nad tym, co usty-
szatlem. Po chwili spojrzatem na niego, sprawdzajac, czy moge za-
da¢ mu pytanie. Tak mi si¢ wydawato, wiec spytatem:

—Czy ci mlodzi chtopi z naszej posiadtosci chcieli iS¢ do
Tibromantu?

—Nie. A Caddard nie chciat ich oddawa¢ innemu panu i tra-

ci¢ rece do pracy. Lecz jesli zademonstruje sie site, nalezy ofiaro-



wac¢ dar. To wazne. Zapamietaj. Powtoérz, co powiedziatem.
—Wazne jest, by demonstrujac site, ofiarowac¢ réwniez dar.

Ojciec pokiwat twierdzaco glowa.

—Dar daru — powiedziat cicho i sucho. — A wiec po jakims cza-

sie stary Orrec wyjechat z zong i swymi ludzmi do naszych gor-
skich gospodarstw, a Kamienny Dom zostawit swemu synowi
Caddardowi, ktory zostat brantorem. | posiadtos¢é rozkwitia.
Powiadajg, ze w tamtych czasach na Skalistych Wzgérzach mielis-
my tysigc owiec. A nasze biate bydio styneto w okolicy. W owych
dniach ludzie zjezdzali si¢ po nie az z Dunetu i Danneru. Caddard
poslubit kobiete z Barréw z Drummantu, Semedan, i byto to hucz-
ne wesele. Drum tez jg chcial dla swego syna, lecz Semedan go od-
tracita, pomimo calego bogactwa, i wyszta za Caddarda. Na wesele
zjechali sie ludzie ze wszystkich posiadtosci na zachodzie.

Canoe umilkt. Klepnat dereszowata klacz po zadziera ona
trzepnela splatanym ogonem. Zastukata kopytami i tracita ijthje,
bym znowu si¢ zabrat do czesania.

—Semedan miata dar swojego rodu. Chodzita z Caddardem

na polowania i przyzywata do niego jelenie, tosie i dziki. Urodzi-

fa im sie cérka Assal i syn Canoe. Dobrze im sie zylo, lecz po ja-
kims czasie nadeszta surowa zima, potem zimne, suche lato i za-
brakio trawy dla stad. Zapanowat nieurodzaj. Na nasze biate

bydto padia zaraza. W jeden sezon straciliSmy wszystkie najpiek-

niejsze sztuki. Ludzie takze zaczeli chorowa¢. Semedan urodzita



martwe dziecko, a potem diugo nie mogta odzyskac¢ sit. Susza
trwata rok i drugi. Wszystko sie psuto. Lecz Caddard byt bezrad-
ny. Nie miat wptywu na te sprawy. Wiec zyt w gniewie.

Patrzytem ojcu w twarz. Malowat sie na niej smutek, gniew,
przerazenie. Jego jasne oczy widziaty tylko to, 0 czym mowit.
—Lud Drummantu dowiedziat sie o naszych nieszczesciach

i znowu zaczat nas napada¢. Z zachodnich pastwisk zrabowano do-
bre konie. Caddard ruszyt w slad za ztodziejami i dogonit ich

w p6t drogi do Drummantu. W furii nie panowat nad swoja moca.
Unicestwit ich wszystkich, szesciu mezéw. Jednym z nich byt bra-
tanek brantora Drummantu. Drum nie mégt sie domagaé prawa
pomsty, gdyz jego ludzie zostali przytapani na kradziezy, mieli ze
sobg skradzione konie. Lecz miedzy naszymi posiadtosciami za-
panowata nienawisé.

Ludzie zaczeli sie Caddarda baé. Kiedy pies go nie postuchat,

on go unicestwial. Jesli na polowaniu nie trafiat do celu, niszczyt
zarosla, w ktorych kryta sie zwierzyna, zostawial jedynie czarne
zgliszcza. Raz jeden pasterz z gorskich pastwisk odezwat sie do
niego bezczelnie, a Caddard w gniewie okaleczyt mu ramie¢ i dion.
Dzieci lekaly sie nawet jego cienia.

W ztych czasach rodzg sie kiétnie. Caddard nakazat zonie, by
jezdzita z nim na polowanie. Odmoéwita, ttumaczac, ze jest niezdro-
wa. On rozkazat: ,,P6jdz. Musze zapolowa¢, w domu nie ma mie-

sa". Odrzekla: ,,Wiec jedz na polowanie. Ja z tobg nie péjde".



| odeszla ze stuzaca, ktérg lubita, dwunastoletnia dziewczynka,
nianka dzieci. Caddard w porywie gniewu stanat przed nimi. ,,Réb,
co mowie!", krzyknat i okiem, reka, oddechem i wolg uderzyt
dziewczynke. Upadta tak, jak stata — unicestwiona, odczyniona.
Semedan uklekta nad nig i ujrzata, ze dziewczynka nie zyje.
Wéwczas podniosta sie znad jej ciala i staneta przed Caddardem.
,,Nie masz odwagi, zeby uderzy¢ we mnie?", spytala szyderczo.

A on w swej furii uderzyt.
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Domowi byli Swiadkami i wszystko widzieli. Dzieci krzycza-

ly i z ptaczem chcialy podbiec do matki, ale kobiety je powstrzy-
mywaty.

Potem Caddard wyszedt z sali do komnaty zony, a nikt nie
osmielit sie iS¢ za nim.

Gdy pojat, co uczynit, pojat takze, co uczyni¢ musi. Nie moégt

juz ufaé, ze sita woli zdota opanowaé swoj dar. Dlatego sie oslepit.
Kiedy Canoe opowiedziat mi te historie po raz pierwszy, nie
powiedzial, w jaki sposéb Caddard odebrat sobie wzrok. Bytem
za maly, zbyt przestraszony i oszotomiony tg straszng historia, by
pyta¢ czy sie nad tym zastanawia¢. Potem, gdy juz podrostem,
spytatem, czy Caddard zrobit to sztyletem. Nie, powiedziat Canoe.
Odczynit swoj dar za pomoca samego daru.

Pomiedzy rzeczami Semedan znajdowato si¢ szklane zwier-
ciadio w srebrnej ramie o ksztatcie wygietego w tuk tososia. Kup-
cy, ktérzy przybywali z Dunetu i Danneru po bydio i welniane
tkaniny, czasami przywozili osobliwosci i towary zbytkowne.

W pierwszym roku mailzenstwa Caddard oddat biatego byka za to
lustro dla mtodej zony. Teraz ujat je i spojrzal. Zobaczyt swoje
oczy. Reka, oddechem i wolg uderzyt w nie swojg moca. Szklo sie
rozprysto, a on oslept.

Nikt nie domagat sie¢ na nim pomsty za smier¢ zony i dziew-



czyny. Cho¢ oslepiony, petnit funkcje brantora Caspromantu, pé-
ki nie przyuczyt syna do korzystania z mocy. Potem Canoe zostat
brantorem, a Slepy Caddard odszed!t w géry, gdzie az do $mierci
mieszkat wsrod pasterzy.

Nie podobato mi sie to smutne i przerazajgce zakonczenie.

Kiedy ustyszatem je po raz pierwszy, wkrétce niemal cate wyrzu-
citem z pamieci. Podobata mi sie pierwsza czes¢, o chlopcu i jego
poteznym darze, ktérym przerazat wlasng matke, i o dzielnym
miodziencu, ktoéry pokonat wroga i ocalit swoje posiadtosci. Kiedy
wybieratem si¢ samotnie w géry, bylem Caddardem Silnookim.
Setki razy wzywatem przerazonych gorali, krzyczalem: ,,Zrobitem
to z odlegtosci mili!", i roztrzaskiwatem gtaz, za ktérym sie chowa-
li, a oni wracali ze wstydem do domu. Pamietatlem, jak ojciec ujat

i ustawit moja reke, i raz po raz wlepiatem spojrzenie w kamien,

i tak samo trzymalem reke, dokladnie tak samo — ale nie potrafi-
lem sobie przypomnie¢ stowa, ktére ojciec do mnie szepnal, jesli

to bylo stowo. ,,O0ddechem, nie glosem", powiedziat. Prawie je pa-
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mietatem, a jednak nie styszalem jego dzwieku, nie czulem, zeby
moje wargi i jezyk je uformowaly, jesli je uformowaty. Niemal
udawato mi sie je wypowiedzie¢, ale nie wypowiadatem. Potem,
zniecierpliwiony, syczatem jakies dzwieki bez znaczenia i udawa-
lem, ze skata sie poruszyla, roztrzaskala, rozpadta na pyt i okru-
chy, a ludzie z gér korzyli sie¢ przede mnga, gdy méwitem: ,,Mam
silne oko!".

Wtedy chodzitem obejrzeé skate i raz czy dwa bylem pewien,

ze pojawito sie na niej pekniecie lub rysa, ktorej tam nie bylo.
Czasami, kiedy znudzitem sie juz byciem Caddardem Silno-

okim, stawalem sie jednym z wiesniakéw, ktérych oddat ludziom
z gor. Uciekatem z niewoli dzigki sprytnym fortelom i znajomosci
lasu, mylitem pogon, a scigajacych prowadzitem na bagna, ktére
znatem, a oni nic o nich nie wiedzieli, po czym wracatem do Cas-
promantu. Dlaczego miatby woleé odrabia¢ panszczyzne w Caspro-
mancie, skoro uciek! przed nig z Tibromantu? Nie wiedziatem. Ni-
gdy nie przyszio mi do glowy, zeby spytaé. Prawdopodobnie tak
postapitby wiesniak: wrécitby do domu. Naszym chtopom i paste-
rzom wiodto si¢ niemal tak dobrze jak nam w Kamiennym Domu.
Dzielilismy jeden los. Nie trzymat ich przy nas pokolenie za poko-
leniem strach przed naszg moca. Nasza moc ich chronita. Bali sie

raczej tego, czego nie znali, trzymali sie¢ tego, co znane. Wiedzia-



lem, gdzie bym poszedt, gdybym uciekt z wrogiej niewoli. Wie-
dziatem, ze na calych Wyzynach ani w szerokim, jasnym, nizin-
nym swiecie, o ktérym opowiadata mi matka, nie ma takiego
miejsca, ktére pokochatbym tak, jak kochatem te nagie gory

i rzadkie lasy, skaly i bagna Caspromantu. | nadal to wiem.
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Inna wspaniata opowiesé mojego ojca dotyczyta najazdu na

Dunet i podobata mi si¢ od poczatku do koninca, bo miata najszczes-
liwsze z mozliwych zakonczen. Konczyta sie mna.

Ojciec byt wowczas kawalerem, ktory szukat zony. W posiadio-
sciach Cordéw i Druméw mieszkali potomkowie naszego rodu.

MJéj dziadek dotozyt staran, zeby utrzymaé dobre stosunki z Corda-
mi, i usitowatl naprawi¢ dawne urazy miedzy Casprami i Druma-

mi. Nie brat udziatlu w napadach na nich, nie pozwalat swoim
ludziom kras¢ im bydta ani owiec; wynikato to z wiezi z tymi
posiadiosciami, a takze nadziei, ze jego syn moze znalez¢ w nich
zone. Nasz dar przechodzi z ojca na syna, ale nikt nie watpit, ze mat-
ka z prawdziwego rodu przyczyni sie¢ do wzmocnienia daru. Wiec
skoro w naszej rodzimej posiadtosci nie byto dziewczyny o czystym
pochodzeniu, zwréciliSmy wzrok na Cordemant, gdzie mieszkali
liczni mlodziency z naszej familii, lecz tylko jedna panna na wyda-
niu. Byla o dwadziescia lat starsza od Canoca. Takie malzenstwa
zawierano dos¢ czesto — wszystko, byle tylko ,,zachowaé dar". Ale
Canoe sie wahat, a zanim Orrec zdazyt go zmusié, brantor Ogge

z Drummantu zazadat tej kobiety dla swojego najmtodszego. Cor-
dowie tanczyli, jak im Ogge zagrat, wiec mu jg dali.

Woéwczas kandydatki na zone pozostato nam szuka¢ tylko po-

miedzy Casprami z Drummantu. Byly tam dwie panny, ktére mo-



glyby sie nadaé, musialy tylko podrosnaé. Chetnie by weszly do ro-
dzimej posiadtosci ich rodu. Jednak stara wasn Drumoéw i Caspréw
nadal zyta w pamieci brantora Ogge'a. Odrzucit propozycje Orreca,
wysmial jego oferte i wydal dziewczeta w wieku czternastu i piet-

nastu lat, jedng za gospodarza, drugq za panszczyznianego chtopa.
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W ten sposéb z premedytacja zniewazyt dziewczeta i ich rody,

a co gorsza, znacznie ostabit nasz dar. Postapit arogancko. Uczci-
wa walka daréw to jedno, a niegodny atak na sam dar to cos zu-
petnie innego. Jednak Drummant byt bardzo potezng posiadto-
scig i brantor Ogge poczynat sobie w niej wedle uznania.

| tak Canoe nie znalazt oblubienicy z krwi Casprow. Jak mi
powiedziat, ,,0gge wybawit mnie przed staruszka z Cordemantu

i tymi biednymi dziobatymi dziewuszynami z Drummantu. Wiec
rzeklem do ojca: «Wezme branke»".

Orrec sadzit, ze syn chce najechac¢ niewielkie posiadtosci

w Dolinach albo na péinocy w Morgamancie, styngce ze szlachet-
nych koni i pieknych kobiet. Ale Canoe miat Smielsze zamiary.
Zebratl oddziat krzepkich mtodych chtopéw z Caspromantu, paru
Caspréw z Cordemantu i Ternoca Rodda, a takze mtodych mez-
czyzn z innych posiadtosci, ktérym usmiechato sie polowanie na
brancéw i tupienie gospodarstw. Spotkali sie¢ pewnego majowego
poranka na Rozdrozu pod Urwiskiem i ruszyli waska drézka w dot
na potudnie.

Od siedemdziesieciu lat nikt nie najechat Nizin.

Chiopi byli ubrani w sztywne, grube skérzane kapoty i het-

my z brazu, niesli wiécznie, maczugi i dlugie sztylety na wypadek,

gdyby doszto do starcia. Mezczyzni z rodéw mieli na sobie Kkilty



i plaszcze z czarnego filcu, jechali z obnazonymi nogami i glowa-
mi, z dlugimi czarnymi wlosami spietymi lub splecionymi w war-
kocze. Nie mieli broni précz mysliwskich nozy i oczu.

—Kiedy ujrzalem naszg kompanie, pozatowatem, ze najpierw

nie ukradtem jakichs koni Morgéow — mowit Canoe. — Wygladalibys-
my zachie, gdyby nie chabety moich towarzyszy. Ja mialem Kroé-
la... — Krél byt ojcem Dereszki, pamietatem tego wysokiego kasz-
tana. — ...ale Ternoc jechat na szkapinie prosto od pfuga, a Barto
dosiadat slepego na jedno oko srokacza. O reszcie szkoda gadac¢.
Muly wygladaly niczego, trzy najlepsze, jakie mial ojciec. Prowa-
dziliSmy je ze soba. MieliSmy na nich przywiez¢ tupy.

Rozesmial sie. Opowiadajac te historie, zawsze miat dobry hu-
mor. Wyobrazam sobie ten maly hufiec, powaznych jasnookich
miodziencow na czlapigcych koniach, zjezdzajacych w szeregu was-
ka, kamienistg i zarosnietg trawg sciezka, prosto z Wyzyn w swiat
u ich stép. Za nimi wznosita sie gora Airn i szare turnie Barrica gé6-

rujacego nad calymi Carrantagami, poteznego i w biatej koronie.
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Przed nimi jak okiem siegna¢ rozposcieraly sie trawiaste

wzgobrza — zielone jak beryl, mawiat médj ojciec, a jego oczy spogla-
daly wstecz, ku wspomnieniu tamtej zyznej, pustej krainy.
Pierwszego dnia drogi nikogo nie spotkali, nie zobaczyli zad-

nych sladéw ludzkiej obecnosci, ani bydta, ani owiec, tylko prze-
piorki i krgzagce w goérze jastrzebie. Mieszkancy Nizin zostawili
szeroki pas pustkowia miedzy sobg i gérskim ludem. Jezdzcy
przez caly dzien podrézowali stepa, dostosowujgc sie do kroku
slepego konia Barta. Nocowali pod gotym niebem. Dopiero p6z-
nym rankiem nastepnego dnia zobaczyli owce i kozy na wzgoérzach
ogrodzonych kamiennymi murkami, potem daleka chate i miyn

w dolinie nad strumieniem. Sciezka zmienita sie w gosciniec,

a pbzniej w trakt pomiedzy ornymi polami, az wreszcie ujrzeli
przed sobg osnute dymem i czerwienigce si¢ dachami na stonecz-
nym zboczu miasto Dunet.

Nie wiem, jak mdj ojciec planowat te napas¢ — nagly, brutal-

ny atak wojownikoéw, rzucajacych sie na przerazonych miesz-
czan, czy budzacy strach wjazd do miasta i zagdanie poparte grozba
straszliwej i nadprzyrodzonej mocy. Jakkolwiek byto, wprowa-
dzit swoich ludzi do miasta i na ulice nie w galopie, z wrzaskiem

i potrzgsaniem bronia, lecz dostojnie, w szyku. | tak przeszli nie-

mal niezauwazeni pomiedzy ttumami, stadami, wozami i konmi



w dzien targowy, az znalezli si¢ na gtéwnym placu i rynku, gdzie
ludzie nagle ich dostrzegli i zaczeli krzyczeé: ,,Ludzie z gor!
Czarnoksieznicy!". Niektorzy uciekali lub zamykali drzwi, inni
biegli ratowa¢ swdj towar, a uciekajgcym na drodze staneli cie-
kawscy biegnacy sprawdzié, co sie dzieje. Wszedzie zapanowata
panika i rozgardiasz, przewracaly sie stragany, wleczono po ziemi
ptécienne daszki, przerazone konie wierzgaly i tratowaty, gospo-
darze z Caspromantu podnosili wiécznie i maczugi na sklepikar-
ki i blacharzy. Canoe krzyczat do nich w srodku tego zamiesza-
nia, grozit uzyciem mocy nie ludziom z miasta, lecz wkasnym
towarzyszom, az zgromadzili sie wokoét niego, ukrywajac tupy,
ktore porwali ze straganéw — a to ré6zowy szal, a to miedziany
saganek.

—Wiedzialem, ze w razie starcia bedziemy zgubieni — opowia-

dat mi ojciec. — Tam byly setki ludzi. Setki!

Skad miat wiedzie¢, co to jest miasto? Nigdy zadnego nie wi-

dziat.
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—~Gdybysmy wdzierali si¢ do doméw, by tupié, rozdzielilibys-

my sie, a tamci ubiliby nas jednego po drugim. Tylko Ternoc i ja
mieliSmy dar na tyle silny, by méc sie broni¢ lub atakowacé. Zresz-
ta co mieliSmy tupi¢? Wszedzie byly towary, ubrania, jedzenie,
wszystkiego w bréd! Jak moglibysmy to wszystko unies¢? Po co tu
przybylismy? Ja chcialem zony, ale nie wiedzialem, jak to zata-
twié, skoro sprawy sie tak potoczyly. A jedyne, czego naprawde
byto nam potrzeba w gérach, to rece do pracy. Wiedziatem, ze jesli
ich nie zastrasze, zaraz sie na nas rzuca. Wiec ukazatem biata
flage w nadziei, ze tamci wiedza, co to jest. Wiedzieli. Jacys mez-
czyzni ukazali sie¢ w oknach wielkiego budynku przy placu i wy-
wiesili ptachte.

Wtedy zawotatem: ,,Jestem Canoe Caspro z Prawdziwego Ro-

du Caspromantu, mam dar i moc odczyniania, ktére wam zaraz
ukaze!".

Uderzylem w jeden ze straganéw, ktéry rozpadt sie na kawat-

ki. Potem odwrécitem sie, by sprawdzié, ze wszyscy widzieli, co zro-
bitem i jak, po czym uderzylem w naroznik wielkiego kamiennego
budynku naprzeciwko domu, z ktérego na nas patrzyli. Trzymatem
reke nieruchomo, zeby wszyscy ja ujrzeli. Zobaczyli, ze mury bu-
dynku poruszaja sie i wybrzuszaja, a po wyslizgujacych sie kamie-

niach zostaja dziury. Stawaly sie coraz wieksze, worki z ziarnem



wewnatrz pekaly, toskot padajacych kamieni brzmiat straszliwie.
,D0SE, dos¢!”, krzykneli, wiec zaprzestatem odczyniania spi-
chrza. Zgodzili si¢ na rozmowy i pertraktacje. Spytali, czego od
nich chce.

,,Kobiet i chtopcow", odpartem.

Wtedy podnidst sie wielki krzyk. Ludzie na wszystkich uli-

cach i we wszystkich domach wyli: ,,Nie! Nie! Zabi¢ czarnoksiez-
nikow!".

Bylo ich tylu, ze te gtosy huczaly niczym burza. Méj kon spflo-
szyt sie i zarzal. Strzata drasnela go w zad. Podniostem spojrzenie
na okno ponad tym, w ktérym stali pertraktujgcy mezczyzni, i uj-
rzatem tucznika wychylajgcego sie z okna, by znowu naciagna¢
luk. Uderzytem w niego. Jego ciato spadto na bruk niczym worek
—i rozprysto sie. Wtedy zobaczylem na skraju ttumu, na rynku
mezczyzne, ktéry pochylit sie i podnidst z kamieniem w reku, i jego
takze uderzylem. Odczynitem mu tylko ramie. Zwisto mu u boku

wiotkie niczym sznurek.
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,Odczynie nastepnego, ktory sie poruszy!", krzykngtem co

sit. | nikt sie nie poruszyt...

Canoe pertraktowat, Ternoc strzegt tytow. Przedstawiciele

miasta niechetnie zgodzili si¢ wyda¢ pie¢ wiesniaczek i pieciu
chtopcéw. Chcieli pertraktowa¢ co do terminu ztozenia daniny,
jak to nazywali, ale Canoe uciat: ,,Przyslijcie ich tu natychmiast,

a my wybierzemy, co nam sie spodoba”, i lekko uniést lewa reke,
a wtedy zgodzili si¢ na jego zadanie.

Potem nastgpita chwila, ktéra wydata mu sie bardzo dtuga,

gdy ttumy na ulicach gestnialy i gestniaty, a on moégt tylko sie-
dzie¢ na spoconym koniu i czujnie wypatrywac tucznikéw i innych
niebezpieczenstw. Wreszcie przypedzono na rynek przerazonych
chiopcéw i kobiety, ptaczacych i btagajgcych o litos¢; niektorzy na-
wet pelzali na czworakach, a pedzono ich batami i kopniakami.
Razem byto pieciu chlopcéw, z ktérych zaden nie miat wiecej niz
dziesiec€ lat, i cztery kobiety: dwie mtode wiesniaczki, na pé6t zywe
ze strachu, i dwie starsze kobiety w poplamionym, Smierdzagcym
odzieniu, ktore przybyly z wlasnej woli, by¢ moze sadzac, ze zycie
wsrod czarnoksieznikow nie moze by¢ gorsze niz niewola u gar-
barza. | to wszystko.

Canoe uznalt, ze nieroztropnie bedzie sie upierac przy lep-

szych egzemplarzach do wyboru. Im diuzej przebywali wsroéd ciz-



by tak przerastajgcej ich liczebnie, tym bardziej zblizat sie mo-
ment, kiedy ktos wypusci strzate lub celnie rzuci kamieniem,

a wowczas tlum rozdartby ich na strzepy.

Mimo to nie mégt pozwolié, by ci kramarze ich przechytrzyli.

—S3 tylko cztery kobiety — powiedziat.

Przedstawiciele miasta zaczeli biadoli¢ i targowac¢ sie.

Czas go naglit. Rozejrzat sie po rynku i wielkich budynkach
wokot. W oknie waskiego domu w rogu ujrzat kobiete. Byta ubra-
na w wierzbowg zielen, ktéra juz wczesniej przykuta jego oko. Nie
ukrywala sie, lecz stata w oknie, spogladajgc na niego.

—Ona. — Wskazal ja. Wskazat prawa reka, ale ludzie skulili

sie i jekneli. To go rozsmieszylo. Z wolna wskazat prawa reka wo-
két, udajac, ze chce wszystkich odczyni¢.

W naroznym domu otworzyly sie drzwi. Kobieta w wierzbo-

wej zieleni wyszia i staneta na schodkach. Byta mtoda, niska,
szczupla. Dlugie wiosy czernity sie na zielonej szacie.

—Zostaniesz mojg zong? — spytat Canoe.
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Stata bez ruchu.

—Tak — powiedziala, powoli zeszla po schodkach i przemie-

rzyta zrujnowany rynek. Nosita czarne pantofle z rzemykami. Wy-
ciagnat do niej lewa reke. Wsuneta stope w strzemie, a on posa-
dzit ja w siodle przed soba.

—Muly wraz z uprzeza sa wasze! — krzyknat do mieszczan, pa-
mietajac, ze za dar nalezy dziekowa¢ darem. Dla takiego biedaka
jak on byt to w rzeczy samej wspanialy dar, cho¢ mieszkancy Du-
net mogli go uznaé za obelge.

Jego ludzie posadzili przed sobg po jednym brancu i wyru-

szyli powoli, szeregiem — tlum rozstepowat sie przed nimi w mil-
czeniu — przez ulice, pomiedzy murami doméw, na droge na po6t-
noc z widokiem na gory.

| tak zakonczyt sie ostatni rabunek Caspromantu na Nizi-

nach. Ani Canoe, ani jego zona nigdy wiecej nie przemierzyli tej
drogi.

Nazywata sie Melle Aulitta. Czarne pantofelki, sukienka

w kolorze zieleni wierzb i malenki opal na srebrnym tancuszku

na szyi to byt jej posag. Poslubit jg cztery dni po przyjezdzie do
Kamiennego Domu. Jego matka i kobiety przygotowaty stroje i in-
ne rzeczy, ktore godzi sie posiadaé pannie mtodej, w wielkim po-

spiechu i z dobrego serca. Brantor Orrec dat im slub w komnacie



Kamiennego Domu, w obecnosci wszystkich uczestnikéw wypra-
wy, catego ludu Caspromantu oraz wszystkich, ktorzy przybyli

z zachodnich posiadtosci, by zatanczy¢ na weselu.

—A potem — mowitem, kiedy ojciec konczyt opowiesé¢ — matka

urodzita mnie!



* ok

Melle Aulitta urodzita sie i dorastata w Gorzkowodzie, jako
czwarta z pieciu corek kaptana cywilnej religii Bendramanu. Jest
to wysoki urzad i cywilny kaptan oraz jego zona zyli w dostatku,
wychowujac cérki w zbytku i wygodach, cho¢ bardzo surowo, ze
wzgledu na panstwowg religie, wymagajaca skromnosci, cnotli-
wosci i postuszenstwa kobiet, karzaca i upokarzajaca tych, ktérzy
sie tym wymogom sprzeciwili. Adild Aulitta byt ojcem dobrym

i pobtazliwym. Pragnat oddaé cérki Miejskiej Swiatyni. Melle
uczyla sie pisania, czytania, podstaw matematyki, prawie catej

swietej historii i poezji, miernictwa i architektury — w przygoto-
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waniu do tej zaszczytnej kariery. Lubita nauke i byta doskonatag
uczennica.

Ale kiedy miata osiemnascie lat, cos si¢ popsuto; cos sie wy-
darzyto, nie wiem co, nigdy tego nie powiedziata, uSmiechata sie
tylko i zmieniata temat. Moze nauczyciel si¢ w niej zakochal, a ja
obarczono za to wing. Moze miata ukochanego i wykradata sie na
schadzki. Moze chodzito o cos jeszcze mniej istothego. Na swig-
tynne dziewice nie mégt pasé nawet cien poméwienia, bo od ich
czystosci zalezy dobro catej religii Bendramanu. Moze sama Mel-
le zaaranzowata jaki$ maty skandalik, by uniknaé Miejskiej Swia-

tyni. W kazdym razie zostata wystana na daleka péinoc do kuzy-



néw mieszkajgcych w odlegtym miasteczku Dunet. Oni takze byli
szacowni i stateczni i trzymali jg krétko, a jednoczesnie prowa-
dzili rozmowy i uktady z miejscowymi rodzinami, szukajgc dla
niej stosownego meza i zapraszajac konkurentéw, zeby ja sobie
obejrzeli.

—Przyszedt raz maty grubasek z r6zowym nosem, ktéry han-
dlowat swiniami — méwita. — Innym razem wysoki, bardzo wysoki
i chudy, bardzo chudy chtopiec, ktéry modlit sie przez godzine je-
denascie razy dziennie. Chciat, zebym si¢ modlita razem z nim.
Az pewnego razu wyjrzala z okna i zobaczyla, jak Canoe z Ca-
spromantu dosiadajgcy pieknego kasztana unicestwia samym
spojrzeniem ludzi i budynki. Wybrata go, tak jak on wybrat ja.
—Jak namoéwitas kuzynéw, zeby cie puscili? — pytatem, znajac
odpowiedz i juz rozkoszujac sie jej smakiem.

—Wszyscy lezeli na podiodze, pod meblami, zeby wojownik
czarnoksieznik nie roztopit ich kosci i nie unicestwit ich spojrze-
niem. Powiedzialam: ,,Nie obawiaj sie, kuzynie. Czyz nie zostato
powiedziane: «Dziewica ocali dom twdj i wszystko, co twoje
jest»"? Po czym zesziam po schodach na dwoér.

—Skad wiedziatas, ze ojciec ci¢ nie unicestwi?

—Wiedziatam.



* ok

Nie wiedziata, dokad jedzie i na co si¢ zgadza, tak samo jak

zjezdzajacy z goér Canoe, ktéry sadzit, ze Dunet wyglada jak nasze
wioski — pare chat i szop, zagrody dla bydta i dziewieciu czy dzie-
sieciu mieszkancow, wszyscy na polowaniu. Pewnie sadzita, ze je-

dzie do domu przypominajgcego domostwo jej ojca albo chociaz
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kuzynéw: czystego, cieptego, jasnego, petnego ludzi i wygod. Skad
mogta wiedzie¢?

Dla ludzi z Nizin Wyzyny sg przekletym, zapomnianym zakat-
kiem sSwiata, ktory zostawili za sobg dawno temu. Nic o nich nie
wiedza. Ludzie skltonni do walki mogliby wysta¢ calg armie w te
przerazajace, nieprzychylne relikty przeszitosci, lecz w Bendrama-
nie i Urdile mieszkajg kupcy, rolnicy, naukowcy i kaptani, nie wo-
jownicy. Odwracili sie od gér i zapomnieli o nich. Nawet w Du-
necie, méwita matka, wielu przestato wierzy¢ w opowiesci

o Ludziach z Carrantagéw — hordach straszydet zjezdzajacych do
miast w dolinie, potworach na konskich grzbietach, podpalaja-
cych cale pola ruchem reki i obracajacych wojska w perzyne jed-
nym spojrzeniem. Wszystko to wydarzyto sie dawno temu, ,,gdy
Cumbelo byt krélem". W obecnych czasach juz to sie nie zdarza-
fo. Méwiono jej, ze ludzie z Dunetu kupowali kiedys szlachetne

kremowobiale bydto z Wyzyn, ale wszystkie sztuki padly. Gorskie



ziemie byly jalowe. W starych wyzynnych posiadtosciach zyli pa-
sterze i wiesniacy ledwie wigzacy koniec z koncem.

| to byla prawda, jak sie przekonata moja matka. A przynaj-

mniej znaczna czes¢ prawdy.

Ale wedlug mojej matki istniato wiele prawd, tyle samo co
opowiesci. Wszystkie ciekawe historie, ktére opowiadata nam

w dziecinstwie, dzialy sie w czasach ,,gdy Cumbelo byt krélem™.
Dzielni mtodzi kaptani rycerze zwyciezali diabty w postaci ogrom-
nych pséw, straszliwi czarnoksieznicy z Carrantagéw budzili po-
strach, gadajace ryby ostrzegaly przed trzesieniem ziemi, zebracz-
ka dostata w darze fruwajacy woézek z ksiezycowego swiatta —
wszystko to dziato sie¢ w czasach panowania Cumbelo. Jej opowie-
sci wcale nie dotyczyly przygdéd ani wypraw tupieskich — z wyjat-
kiem tej jednej, w ktorej matka wyszta z domu i przemierzyta ry-
nek. Woéwczas przeciely sie dwa watki historii, spotkaty sie dwie
prawdy.

Jej opowiesci, w ktérych nie byto przygéd, opisywaly mono-
tonne dni skromnego domostwa w srednim miescie sennego kra-
ju Nizin. Uwielbiatem je tak samo — albo bardziej — niz przygody.
Domagatem sie ich: ,,Opowiedz o Gorzko wodzie!". | sadzitem, ze
lubita opowiadaé nie tylko dlatego, ze mi to sprawia przyjemnosc¢,
lecz by ukoi¢ swojg tesknote. Zawsze pozostata obca wsréd obce-

go ludu, cho¢ kochata go i byta kochana. Byta wesota, radosna,
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energiczna, petna zycia, ale wiem, ze jedna z jej najwiekszych
przyjemnosci byto potozenie sie ze mng na kobiercach i podusz-
kach przed matym paleniskiem w jej salonie, okraglym pokoju

w wiezy i opowiadanie, co mozna byto kupi¢ na rynkach Gorzko-
wody. Opowiadata, jak razem z siostrami uwielbiata podgladaé
ojca, ubieranego kolejno w gorsety, watowania, szaty spodnie

i wierzchnie ceremonialnego kaptanskiego stroju. Jak sie koty-
sal, chodzac w butach na koturnach, dzieki ktérym wydawat sie
wyzszy od innych mezczyzn, i jak sie kurczyt, kiedy zdejmowat
buty i szaty. Opowiadata, jak wybrata sie z przyjaciétmi rodziny
w podroz statkiem, ktory zeglowat Trondem az do morza. Opowie-
dziala mi o morzu. Méwita, ze skamieliny, ktére znajdowalisSmy

w kamieniotomach i wykorzystywaliSmy do réznych zabaw, byly
niegdys stworzeniami zyjagcymi w morskiej toni, delikatnymi, ko-
lorowymi, ISnigcymi.

Ojciec wchodzit z pola do jej pokoju — z czystymi rekami

i w czystych butach, bo nieustepliwie przestrzegata pewnych za-
sad nieznanych dotad w Kamiennym Domu — siadat z nami i stu-
chal. Uwielbiat jej stuchaé. Méwita, jakby szemral maty strumyk,
wesolo i wyraziscie, z nizinng ptynnoscia i miekkoscia. Dla miasto-
wych mowa jest sztuka i przyjemnoscia, nie tylko kwestig czysto

uzytkowa. Ona nauczyta mieszkancow Caspromantu tej sztuki



i przyjemnosci. Byla swiatlem oczu mojego ojca.
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Washnie i wiezi wyzynnych rodéw wykraczajg poza pamie¢,

poza historie, poza zdrowy rozsadek. Rody Casprow i Drumoéw za-
wsze byly ze sobg w niezgodzie. Miedzy Casprami, Roddami i Bar-
rami zwykle panowata zgoda i szybko powracala po okresie wasni.
Drumowie sie bogacili, giédwnie na kradziezy owiec i ziem,

a na trzy pozostate rodziny przyszly zte czasy. Wydawalo sie, ze
ich swietnos¢ juz mineta, zwlaszcza Caspréw. Nawet w czasach
Slepego Caddarda sita i liczebno$é naszego rodu niebezpiecznie
zmalala, cho¢ zachowaliSmy nasze posiadtosci oraz blisko trzydzie-
sci rodzin panszczyznianych i wolnych gospodarzy.

Gospodarz moégt mie¢ z nami wspéinych przodkéw, lecz nie-
koniecznie dar; panszczyzniany ani jednego, ani drugiego. Obaj
mieli obowigzek skitadania daniny i prawo szukania pomocy

u rzadzacej rodziny ich posiadtosci. Panszczyzniani i gospodarze
na ogo6t mieszkali na uprawianej przez siebie ziemi nawet dluzej
niz rodzina brantora. Obowiazki i dogladanie zbioréw, trzéd, la-
sow i wszystkiego innego byly rozdzielone na mocy dawnego zwy-
czaju i czestych porad. Mieszkancom naszej posiadtosci nie trze-
ba bylo przypominaé, ze brantor ma nad nimi wiadze zycia

i Smierci. Oddanie dwoéch panszczyznianych, ktérych Caddard
ofiarowat Tibrom, stanowito rzadka i brawurowa demonstracje

bogactwa i wiadzy; Caddard ocalit posiadiosé, chwytajgc napast-



nikdw w sie€ ich niebywalej rozrzutnosci. Dar daru miat chyba
wiekszg moc od samego daru. Caddard uzyt go roztropnie. Ale
sprawy przyjmowaly zly obrét, gdy brantor uzywat swej mocy

przeciwko wiasnemu ludowi, jak Erroy w Geremancie i Ogge

w Drummancie.



30

Dar Barrow nigdy nie przydawat sie w takich sprawach. Zdol-
nos¢ przywotywania dzikich lesnych zwierzat, obtaskawiania zre-
baka lub gawedzenia z psem w rzeczy samej mozna byto nazwa¢
darem, lecz nie dawata ona przewagi nad ludzmi, ktérzy potrafili
samym spojrzeniem i stowem podpali¢ twoje stogi siana i zabi¢
ciebie wraz z psem. Barrowie juz dawno stracili wiele swoich ziem
na korzysé¢ Helvaréw z Carrantagow. Rézne rodziny z rodu zeszly
z gor i wzenily sie w posiadtosci zachodnie. Usitowaly zachowaé
czystosc¢ krwi, by nie ostabié lub straci¢ daru, ale oczywiscie nie
zawsze sie to udawalto. Kilku naszych gospodarzy pochodzito

z Barrow. Nasze uzdrowicielki i lekarki bydta, hodowczynie kur

i psow — wszystko to byly gospodynie, w ktérych zytach plynela
krew Barréw. W Geremancie, Cordemancie i Roddmancie jesz-
cze sie spotykato Barréw czystej krwi.

Roddowie, majacy dar noza, byli dobrze przygotowani na

obrone lub atak i narzucanie swej woli, jesli tak zapragneli, lecz
przewaznie brakowato im do tego temperamentu. Nie nadawali
sie na panéw. Bardziej interesowalo ich polowanie na tosie niz
podboje. W przeciwienstwie do wiekszosci szanujacych sie ludzi
gor woleli hodowaé bydto, niz je kras¢. Kremowobiata rasa, z kté-
rej niegdys sltynat Caspromant, powstata dzieki ich staraniom.

Moi przodkowie kradli krowy i byki z Roddmantu, dopoki sami



nie zatozyli hodowli. Roddowie uprawiali ziemie, hodowali bydto

i powodzito im si¢ dos¢ dobrze, lecz nie bogacili sie i nie rosli w si-
le. Zawarli wiele matzenstw z Barrami i w czasach mego dziecin-
stwa Roddmant miat dwoch brantorow, Parn Barre i Ternoca
Rodda, rodzicéw Gry.

Nasze rodziny od pokolen — gdyz tak sie sprawy majg na Wy-
zynach — byly w dobrych stosunkach, a Ternoc i méj ojciec darzy-
li sie prawdziwg przyjaznig. Ternoc na swojej szkapinie brat

udziat w slynnej napasci na Dunet. Jako tup przypadia mu

w udziale jedna z wiesniaczek; wkrotce oddat jg Bacie Caspro

z Cordemantu, ktéry wzigt druga, gdyz byly to siostry i ciggle chli-
paty po katach z tesknoty za sobg. Na rok przed najazdem Ter-
noc poslubit Parn. Parn dorastata w Roddmancie i w jej zytach
plyneta krew Roddéw. Miesigc po moich narodzinach Parn wydata
na swiat corke Gry.

Gry i ja przyjazniliSmy sie od kotyski. Gdysmy byli malymi

szkrabami, nasi rodzice czesto sktadali sobie wizyty, a mysmy



31

uciekali si¢ bawié. Zdaje sie, ze ja pierwszy dostrzegtem dojrze-
wajacy dar Gry, cho¢ nie jestem pewien, czy to prawdziwe wspo-
mnienie. Dzieci czesto widzg to, o czym sie im opowiada. Widze
taki obrazek: Gry i ja siedzimy na ziemi koto letniej kuchni

w Roddmancie, budujac domki z patykéw, a z zagajnika za do-
mem wylania si¢ tos, potezny byk. Podchodzi do nas. Jest ogrom-
ny, wiekszy od domu, ma wielkie, kotyszace sie konary topat, kto6-
re chwiejg sie na tle nieba. Podchodzi powoli, prosto do Gry. Ona
wycigga reke, a on wtula nozdrza w jej dlon, jakby oddajac jej
czes¢.

—Dlaczego tu przyszedi? — pytam.

—Zawotatam go.

Tyle pamietam.

Kiedy wiele lat p6zniej opowiedziatem ojcu o tym wspomnie-

niu, powiedzial, ze to niemozliwe. Gry i ja mieliSmy wtedy nie
wiecej niz cztery lata, a dar, wyjasnit, rzadko ujawnia sie przed
dziewigtym lub dziesigtym rokiem zycia.

—Caddard miat trzy lata — przypomniatem.

Matka dotkneta krawedzi mojego matego palca krawedzia
swojego na znak: nie sprzeciwiaj sie ojcu. Canoe byt rozdrazniony
| spiety, ja zarozumialy; chronita mnie przed nim, a jego przede

mn3a z najsubtelniejszym, niezauwazalnym taktem.



Gry byla dobra towarzyszka zabaw. Razem wpadaliSmy w nie-
zbyt powazne tarapaty. Najgorzej byto, kiedy wypusciliSmy kury.
Gry twierdzita, ze potrafi je nauczy¢ najrézniejszych sztuczek:
chodzenia miedzy liniami, wskakiwania jej na palec.

—To méj dar — oswiadczyla pompatycznie.

MieliSmy szes¢ lub siedem lat. Na wielkim wybiegu dla dro-

biu w Roddmancie zlapaliSmy pare mtodych kurek i usitowaliSmy
je nauczy¢ jakichs — jakichkolwiek — sztuczek. Bylto to zajecie tak
rozczarowujgce i angazujgce, ze szeroko otwartg brame zauwazy-
lismy dopiero, kiedy reszta kur znikia w slad za kogutem w lesie.
Wszyscy pomagali nam ich szukaé€. Parn, ktéra mogtaby je przy-
wolaé, nie wrécita jeszcze z polowania. Lisy na pewno byly nam
wdzieczne. Gry rozpaczata, bo opieka nad drobiem nalezata do
jej obowigzkéw. Rozptakata sie, a jeszcze nigdy nie widziatem jej
placzacej. Przez caly wieczoér i nastepny dzien biegata po lesie,
glosikiem drzacym z rozpaczy wzywajac zaginione kury: ,,Bibi!

Lila! Sniezka! Frania!".
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W Roddmancie zawsze pakowaliSmy sie w klopoty. Kiedy Gry
przybywata z rodzicami lub ojcem do Caspromantu, nigdy nie wy-
darzaly sie zadne katastrofy. Moja matka bardzo lubita Gry. Cza-
sami méwita niespodziewanie: ,,Stan tam!". Gry nieruchomiala,

a moja matka patrzyta na nig, az dziewczynka zaczynata sie wsty-
dzié, krecié, wierci¢ i chichotac.

—Nie ruszaj sie — upominala jag moja matka. — Ucze sie ciebie,

bo chciatabym mieé céreczke taka jak ty. Chce sie dowiedziec,
jak to zrobié¢.

—Mogtabys mie¢ drugiego syna, takiego jak Orrec — odpowia-
data Gry, ale na to moja matka wotata:

—Nie! Jeden Orrec w zupelnosci wystarczy. Chcialabym mieé
jedna Gry!

Parn, matka Gry, byla dziwna i nerwowa. Dar miala silny,

a wydawala sie w potowie dzikim zwierzeciem. Czesto jg proszo-
no, by wzywata zwierzyne, wiec z polowania na polowanie prze-
mierzyta potowe Wyzyn. Kiedy wracata do Roddmantu, wydawa-
lo sie, ze patrzy na wszystko przez prety klatki. Z mezem
traktowali sie nawzajem uprzejmie i nieufnie. Nie interesowala
sie szczegolnie corka, odnosita sie do niej jak do innych dzieci,
z bezstronng obojetnoscia.

—Czy matka uczy cie, jak sie postugiwa¢ darem? — spytatem



kiedys Gry, zarozumiaty, bo mnie ojciec uczyt.

Gry pokrecita glowa.

—Moébwi, ze to nie ja postuguje sie darem. To on postuguje sie
mna3.

—Musisz si¢ nauczy¢, jak nad nim panowaé — poinformowa-

lem ja, powazny i surowy.

—Wcale nie.

Byta uparta, obojetna — czasami za bardzo przypominata mat-
ke. Nie kiocita sie ze mna, nie bronita swoich opinii, nie zmienia-
la ich. Ja pragnatem stoéw. Ona — milczenia. Ale kiedy moja matka
opowiadata, Gry wychylala sie z glebi swego milczenia i styszata
kazde stowo, slyszala, chwytala, doceniala, rozwazala.
—Potrafisz stucha¢ — powiedziata jej kiedys Melle. — Masz dar
nie tylko przyzywania, lecz réwniez stuchania. Stuchasz myszy,
prawda?

Gry skineta gtowa.

-1 0 czym méwia?



33

—O mysich sprawach — odparta Gry. Byta bardzo niesmiata,
nawet przy Melle, ktéra kochala z calego serca.

—Przypuszczam, ze potrafitabys wezwaé myszy, ktére gniez-

dzg sie w mojej spizarce, i poprosic¢ je, zeby zamieszkaly w stajni?
Gry zastanowita sie chwile.

—Beda musiaty przenies¢ male — powiedziata.

—Ach, o tym nie pomyslatam. Wiec nie ma mowy. Poza tym

w stajni jest kot.

—Mogtabys wtedy przyniesé kota do spizarki — odezwata sie

Gry. Jej umyst funkcjonowatl w nieprzewidywalny sposéb: patrzy-
la oczami myszy, kota i mojej matki, a wszystko to jednoczesnie.
Jej swiat byl niewyobrazalnie zlozony. Nie bronita swoich opinii,
poniewaz miata sprzeczne poglady na niemal wszystko. A jednak
nie mozna byto na nig wptynac¢.

—Czy opowiesz mi o dziewczynce, ktéra byta dobra dla mré-
wek? — pytala ptochliwie mojg matke, jakby byto to jakies nad-
zwyczajne zadanie.

—O dziewczynce, ktora byta dobra dla mréwek — powtarzata
matka, niby odczytujac tytul. Zamknela oczy.

Méwita nam, ze wiele jej historii pochodzito z ksigzki, ktorg

miata w dziecinstwie, i kiedy je opowiada, czuje sie, jakby czyta-

la. Kiedy powiedziata to po raz pierwszy, Gry spytata: ,,Co to jest



ksigzka?".

Matka czytata nam z ksiazki, ktorej nie byto.

Dawno, dawno temu, gdy Cumbelo byt krélem, w wiosce
mieszkata pewna wdowa z czterema cérkami. | dobrze im sie zylo,
dopdki wdowa nie zapadta na ciezka chorobe, z ktérej nie mogta
wyzdrowieé. Przyszta madra, zbadata jg i powiedziata:

—Uzdrowi cie jedynie woda z Morskiej Studni.

—Och, och, wiec z pewnoscia umre — méwi wdowa. — Jakze

mam odnalez¢ te studnie, gdy jestem taka chora?

—Czy nie masz czterech cérek?

Wiec wdowa poprosita najstarszg, by poszia do Morskiej

Studni i przyniosta jej kubek wody.

—Wtedy dam ci calag moja mitos¢ — powiedziata — i najpiek-
niejszy czepiec.

Najstarsza corka wyruszyta w droge. Szia, szla, szla, a potem
usiadia, zeby odpocza¢, i wtedy ujrzata mréwki ciggngce do mro-

wiska martwa ose.
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—Uch, paskudztwa! — krzykneta, rozgniotia je obcasem i ru-

szyta w dalszg podréz. Do morza byto daleko, ale w koncu dotarta
na miejsce, a bylo to morze o wielkich falach, ktére kiebily sie

i rozbijaly o piaszczysty brzeg.

—Starczy tego dobrego! — rzekla dziewczyna, zanurzytfa ku-

bek w najblizszej fali i zaniosta wode do domu.

Matka wypita. O, jaka gorzka, stona i gorzka byta ta woda!

W oczach matki stanely {zy, ale podziekowata cérce i data jej swoj
najpiekniejszy czepiec. A dziewczyna przywdziata go, wyszia z do-
mu i wkrétce zdobyla kawalera.

Ale matka marniata coraz bardziej, wiec poprosita druga cor-

ke, by przyniosta jej wody z Morskiej Studni, a jesli to zrobi, do-
stanie mitos¢ matki i jej najlepszg koronkowa suknie. Dziewczy-
na poszia. Po drodze przysiadta, by odpocza¢, i ujrzala oracza

z wotem, a jarzmo bylo Zle zalozone i gteboko ranito szyje zwierze-
cia. Ale jej to nie wzruszyto. Poszla dalej i staneta na brzegu mo-
rza. Wielkie fale ryczaly i gryzly piasek.

—Starczy tego dobrego! — rzekla dziewczyna, zanurzyta ku-

bek w falach i popedzita w dyrdy do domu. — Oto woda, matko,

a teraz daj mi suknie.

Stona, stona i gorzka byta ta woda, matka z trudem jg prze-

tkneta. Ledwie dziewczyna wyszia na dwoér w koronkowej sukni,



znalazta sobie kawalera, ale matka zaniemogta, jakby smier¢ juz
stala u jej wezglowia. Jeszcze starczylo jej tchu, by prosié trzecia
corke.

—Woda, ktérg wypitam, nie moze pochodzi¢ z Morskiej Stud-

ni — powiedziata — bo smakowala sola. Idz, a bedziesz miala calg
mojq mitosé.

—Nie dbam o nia, ale daj mi ten dom, a péjde — rzekla trzecia
corka.

| matka jej to obiecala. Wiec dziewczyna ruszyta petna do-

brej woli, prosto nad morze, nigdzie sie nie zatrzymujac. Juz na
piaszczystych wydmach spotkata szarg ges ze ztamanym skrzyd-
lem. Ges podeszia, ciaggnac skrzydio za soba.

—Uciekaj, gtupia — powiedziala dziewczyna i zeszta nad mo-

rze, a tam wielkie balwany ryczga i grzmoca o piasek. — Starczy te-
go dobrego! — krzykneta, zanurzyta kubek, nabrata wody i wrécita
do domu. A ledwie matka zamoczyta usta w stonej morskiej wo-

dzie, powiedziata: — Zabieraj si¢ stad, matko! To teraz méj dom.
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—Nie pozwolisz mi umrze¢ we wlasnym 16zku, dziecko?

—Niech ci bedzie — méwi dziewczyna. — Ale si¢ nie ociagaj!
Kawaler z sgsiedztwa chce si¢ ze mng ozenié¢, bom majetna. Sio-
stry i ja wyprawimy w tym domu wielkie wesele.

| tak matka lezata na fozu smierci, ptaczac gorzkimi i stonymi
Izami. Wtedy cicho podeszta do niej najmtodsza cérka i rzecze:
—Nie ptacz, matko. Ja ci przyniose tej wody.

—Nie uda ci sie, dziecko. To za daleko, a ty jestes za mioda.

| nie zostalo mi juz nic, co mogtabym ci da¢, wiec musze umrzegé.
—A ja i tak sprobuje — rzekta dziewczyna i ruszyta w droge.

Gdy szla, ujrzata mréwki, ktére z wielkim wysitkiem ciagnely
ciata swoich towarzyszek.

—Pomoge wam, mnie jest tatwiej — powiedziata dziewczyna,
zgarnela je wszystkie na dion, zaniosta do mrowiska i tam ztozyla
na ziemi.

Szta i szla, i ujrzata wotu w jarzmie, ktérego szyja nadal krwa-
wita.

—Poprawie to jarzmo — powiedziata do oracza i podtozyta pod

nie wlasny fartuszek, zeby ostonié¢ kark zwierzecia.

Szia i szta. W koncu doszta na brzeg morza, a tam na wy-

dmach stalg szara ges ze ztamanym skrzydiem.

-0, biedny ptaszku! — Dziewczyna oddarta kawatek spodni-



cy) by przewigza¢ skrzydio gesi.

Potem stanefa nad morzem. Wielka woda byla spokojna

i ISnigca. Skosztowala jej i poczuta stony i gorzki smak. Daleko
na morzu ujrzata wyspe, goére na Isnigcej wodzie.

—Jak mam dotrze¢ do Morskiej Studni?! — zawolala. — Nie
zdotam tak daleko doptynag¢!

Ale zdjeta buty i juz szla w gigb morza, kiedy nagle styszy, az tu
—czlap, czlap — na plazy staje wielki bialy wét o srebrnych rogach.
—Usigdz mi na grzbiecie. Ja cie zaniose.

Wiec usiadta na wolim grzbiecie, chwycita sie rogéw i zanu-
rzyli sie w morzu, a wét doptynat az na dalekg wyspe.

Skaly na wyspie byly strome jak mury i gtadkie jak szklo.

—Jak mam dotrze¢ do Morskiej Studni? — spytata dziewczy-

na. — Nie zdotam si¢ tak wysoko wspig¢!

Ale wyciagnela rece, by zacza¢ sie wdrapywac na gore. Wte-
dy z nieba sfruneta szara ges, a byla wieksza niz orzet.

—Usigdz mi na grzbiecie. Ja cie zaniose.
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Dziewczyna usiadta miedzy jej skrzydtami, a ges poleciata na
najwyzsza gore wyspy. | byta tam gleboka studnia petna przejrzys-
tej wody. Dziewczyna zanurzyta w niej kubek. Potem szara ges
przeniosta ja przez morze, a biaty woét ptynat za nimi.

Ale ledwie szara ges usiadia na piasku, zmienita si¢ w wyso-
kiego pieknego miodzienca. A 6w miodzieniec miat prawe ramie
obwigzane bandazami ze spdédnicy.

—Jestem wladca tego morza — méwi — i chce cie wziaé€ za zone.
—Najpierw musze zaniesé¢ matce wode — odpowiedziata
dziewczyna.

Wiec razem dosiedli biatego wotu i wrécili do wioski. Matka
dziewczyny byla juz umierajaca, lecz gdy przetkneta jedng krople
wody, uniosta glowe. Po drugiej kropli usiadta. Po trzeciej wstala.
A po czwartej zatanczyia.

—To najstodsza woda na calutkim swiecie! — zawotala.

Razem z najmtodsza coérka i morskim witadca odjechali na

bialym wole do srebrnego patacu, gdzie odbyto sie¢ huczne weselis-
ko, a wdowa tancowata na nim przez trzy dni.

—Ale mrowki... — szepneta Gry.

—A, mrowki. Czy byly niewdzieczne? Nie! Bo one takze przy-

byly na wesele, drepczac ze wszystkich sit, i przyniosty zloty pier-

scien, ktory lezat sto lat w ziemi pod ich mrowiskiem, i tym pier-



scieniem miodzi sie zaslubili.

—Poprzednim razem powiedziatas, ze mréowki przyszly i zjad-

ly wszystkie torty i stodycze na weselu starszych siéstr.

—Tak bylo. To takze. Mrowki sg zdolne do wielu rzeczy i po-
trafig by¢ wszedzie jednoczesnie — powiedziata matka powaznie,
a potem parskneta Smiechem. Wszyscy smieliSmy sie z tego, ze za-
pomniata o mréwkach.

Pytanie Gry ,,Co to jest ksigzka?" sklonito mojg matke do
przemyslenia pewnych kwestii zaniedbanych lub zapomnianych
w Kamiennym Domu. W Caspromancie nikt nie umiat czyta¢ ani
pisa¢, a owce liczylismy, nacinajgc karby na kiju. Mysmy tego nie
uwazali za hanbe, lecz ona tak. Nie wiem, czy kiedykolwiek ma-
rzyla, zeby odwiedzi¢ rodzinny dom lub by jej rodzina przybyifa na
Wyzyny. Obie mozliwosci byly zdecydowanie nieprawdopodobne,
lecz co z dzie€mi? A jesli jej syn zejdzie w Niziny, w swiat, jako
nieuczony glupek niczym zebrak z miejskich ulic?' Jej duma by

tego nie zniosta.
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Na Wyzynach nie bylo ksigzek, wiec matka je zrobita. Za-
gruntowala ptachty przedniego ptétna i naciagneta je na rame.
Zrobita atrament galasowy, a pisata gesimi piérami. Stworzyla dla
nas elementarz i na nim nauczyla nas czytania. Pisa¢ uczyta nas
najpierw patykiem na piasku, potem piérem na naciggnietym
ptétnie. Ze wstrzymanym oddechem gryzmoliliSmy straszliwie, sa-
dzac okropne kleksy. Zmywata ten blady atrament i mogliSmy pi-
sac¢ od nowa. Gry starata sie wylacznie z mitosci do mojej matki,
byto to dla niej bardzo trudne. Mnie przychodzito to z fatwoscia.
—Napisz mi ksiazke! — poprositem, wiec Melle spisata dla

mnie zycie Raniu. Traktowala to zadanie powaznie. Uwazata, ze
gdybym miat mie¢ tylko jedng ksigzke, powinna zawieraé historie
swietego. Pamietata niektore frazy i jezyk ,,Historii czynéw i cu-
doéw pana Raniu”, a reszte dopowiedziata wtasnymi stowami. Te
ksigzke podarowata mi na dziewigte urodziny: czterdziesci ptacht
zagruntowanego ptétna, pokrytego od brzegu do brzegu bladym,
ozdobnym pismem i zszytego na gorze niebieska nicig. Bylem za-
chwycony. Kiedy juz sie jej nauczylem na pamieé, dalej czytatem
wciaz od nowa, bo zapisane stowa zawieraly nie tylko historie, ja-
ka opowiadaly, ale takze to, co byto w nich ukryte: wszystkie inne
historie. Historie, ktére opowiadata mi matka. | historie, ktérych

jeszcze nikt nigdy nie opowiedziat.
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W owym czasie ojciec rowniez dbat o moje wyksztatcenie, ale
poniewaz nic nie wskazywalo na to, ze jestem drugim Caddardem
i przeraze swiat swoja nieograniczong moca, pozostato mu jedynie
tlumaczy¢, demonstrowa¢ metody dziatania i cierpliwie czekac,
az dar sie we mnie ujawni. Powiedzial, ze i on musiat czeka¢ do
dziewiatych urodzin, zanim udato mu sie straci¢é cho¢by komara.
Nie byt cierpliwy z natury, ale nie tracit nadziei. Czesto mnie
sprawdzat. Staratem sie, jak mogtem, wytrzeszczalem oczy, wska-
zywatem, szeptatem, wzywalem na pomoc te tajemnicza rzecz, mo-
ja wole.
—Co to jest wola? — spytatem go kiedys.
—Hm... to twéj zamiar. Musisz chcie¢ skorzysta¢ ze swego da-
ru. Jesli uzyjesz go bez takiego pragnienia, mozesz narobic¢ wiel-
kich szkéd.
—Ale co to za uczucie — uzywac go?
Ojciec zmarszczyt brwi i dlugo milczat.
—Jest tak, jakbys cos zbieral, gczyt. — Lewa reka poruszyt
lekko, nieswiadomie. — Jakbys byt weztem w srodku tuzina sznur-
koéw, ktore sg w tobie zadzierzgniete, a ty je napinasz. Jakbys byt
lukiem, ale z tuzinem cieciw. | jakbys je naciggnat, a one ciagne-
ly z ciebie sily, az powiesz: ,,juz" i wtedy moc strzela niczym
strzata.

—Wiec sitg woli skltaniasz swoja moc, zeby odczyniala to, na



co patrzysz?
Zmarszczyt brwi i znowu sie zastanowit.
—Tego nie mozna ujaé¢ w stowa. Na to nie ma stéw.

—Ale mowisz... Skad wiesz, co powiedzie¢?
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Bo juz wiedzialem, ze stowa, ktére wypowiadat przy uzywa-

niu daru, za kazdym razem byly inne, a moze w ogdle nie byly
stowami. Brzniiato to raczej jak ,,ha!" albo ostry wydech czlo-
wieka czynigcego wielki, nagly wysitek catym ciatem, a jednak
byto w tym jeszcze cos; tego dzwieku nigdy nie potrafitem od-
tworzy¢.

—To nadchodzi, kiedy... To wynika z dziatania mocy — potra-

fit tylko powiedzie¢ ojciec. Te rozmowy go niepokoity. Nie umiat
odpowiada¢ na takie pytania. Nie powinienem ich zadawac¢; nie
powinny sie we mnie rodzic.

Kiedy skonczylem dwanascie, a potem trzynascie lat, bez
przerwy sie zamartwialem, ze méj dar sie nadal nie ujawnit.

W snach zawsze bylem o krok od wielkiego, straszliwego aktu
zniszczenia, roztrzaskania na pyt i w gruzy ogromnej kamien-
nej baszty, odczynienia wszystkich mieszkancéw jakiejs ponu-
rej, dziwnej wioski — bgdz wlasnie go dokonatem i potykatem
sie wsrod ruin i trupéw bez twarzy i kosci, szukajac drogi do do-
mu. Ale zawsze bylem przed lub po akcie odczynienia, nigdy

w trakcie.

Budzitem si¢ z takiego koszmaru z sercem galopujacym ni-
czym kon, usitowatem opanowaé¢ zgroze i zebraé¢ w sobie moc, jak

nakazywat ojciec. Dygoczac tak, ze ledwie mogtem oddychaé, ga-



pitem sie na rzezbiong gatke w nogach t6zka, ledwie widoczna

o bladym swicie, podnositem lewa reke, wskazywalem z zamia-
rem zniszczenia tej czarnej drewnianej kuli i wypuszczatem po-
wietrze z ptuc w konwulsyjnym ,,ha!". Potem zaciskatem powieki
i modlitem sie w ciemnosciach, by moje zyczenie, moja wola si¢
spetnita. Ale kiedy otwieratem oczy, drewniana gatka byta nie-
tknieta. M6j czas nie nadszedt.

Poki nie skonczylem czternastu lat, nie mielismy wielu ktopo-
téw z mieszkancami Drummantu. Sgsiadem, ktérego musieliSmy
sie strzec, byt Erroy z Geremantu. Gry i ja mieliSmy surowy zakaz
zblizania si¢ do jesionowego lasu, gdzie przebiegaty granice jego
posiadtosci. ByliSmy postuszni. Oboje znaliSmy Benta Gonnena.
Znalismy tez cztowieka z wykreconymi rekami. Brantor Erroy
uczynit to dla rozrywki — sam tak moéwit. Ten czlowiek nalezat do
jego panszczyznianych.

—Pozbawit go przydatnosci — moéwili nasi gospodarze — a to

rzecz osobliwa.
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Tylko na taka krytyke sobie pozwalali. Erroy byt szalony, ale

nikt tego gtosno nie powiedziat. Wszyscy trzymali jezyk za zeba-
mi. Unikali klopotow.

A Erroy unikat Caspromantu. Rzeczywiscie, wykrzywit plecy
naszego Gonnena, ale Gonnen niemal z calg pewnoscia przekro-
czyt granice i kradt drewno z Geremantu. Zgodnie z kodeksem
Wyzyn bylo to jakies uzasadnienie. Mdj ojciec nie szukat zemsty,
ale poszedt do jesionowego lasu i czekal, az Erroy sie zjawi. Wéw-
czas wezwat swojg moc i przeciagnat przez las linie zniszczenia,
znaczac granice — jakby piorun przemknat nad ziemia, niszczac
wszystko na drodze; zostala palisada z wyschnietych, spopielo-
nych, osmalonych drzew. Ojciec nie odezwat sie do Erroya, ktéry
kryt sie w gestwinie. Erroy tez sie nie odezwal, ale nigdy wiecej
nie widziano go w granicznym lesie.

Od czasu najazdu na Dunet mdj ojciec miat ugruntowana re-
putacje czlowieka niebezpiecznego. Nie potrzebowat tego wido-
wiskowego czynu, zeby jg potwierdzi¢. ,,Caspro ma silne oko",
mawiali ludzie. Slyszac to, pekalem z dumy. Bytem dumny z nie-
go, z nas, naszego rodu, haszej mocy.

Geremant byt biedna, zle zarzgdzang posiadtoscia, ale Drum-
mant — o, to byla catkiem inna historia. Drummant byt bogaty i co-

raz bardziej sie bogacit. Chodzity stuchy, ze Drumowie sobie roja,



by by¢é brantorami Carrantagéw — butni az strach, zadali a to optat
za ochroneg, a to daniny... daniny, jakby byli panami catych Wy-
zyn! A jednak stabsze posiadtosci w koncu im placity, wykupywa-
ly sie owcami, bydtem, wetng czy nawet panszczyznianymi, jesli
Drumowie zadali — gdyz dar tego rodu nalezat do straszliwych.
Dziatal powoli, niewidzialnie, brakowato mu widowiskowosci no-
za, odczyniania, ognia, lecz jesli Ogge z Drummantu przeszedt
przez twoje pole, nastepnego roku kukurydza marniata, a trawa
nie chciata rosna¢ jeszcze przez wiele lat. Potrafit sprawi¢, ze za-
raza atakowata owce, bydto, dom.

W Rimmancie, matej posiadtosci graniczacej od potudnia

z Drummantem, zgineli wszyscy mieszkancy. Brantor Ogge przy-
byt do nich z zgdaniami. Brantor Rimm stanat w drzwiach, wyzy-
wajacy, gotowy uzy¢é mocy rzucania ogniem i kazat mu odejsé.
Lecz powiadaja, ze Ogge zakradt sie¢ w nocy do ich domu i rzucit
uroki — gdyz jego moc nie zalezata od spojrzenia i stowa, lecz szep-

tania, nazywania i ruchéw rak, co zajmuje sporo czasu. | wszyscy
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z rodziny Rimma zachorowali, a po czterech latach zaden nie ostat
sie przy zyciu.

Canoe powatpiewatl w te powszechnie opowiadang historie.
—Drum nie mégtby tego zrobi¢ w ciemnosciach, na dworze,

gdy oni byli w domu — mawiat z przekonaniem. — Jego moc jest ta-
ka jak nasza, dziata poprzez wzrok. Moze zostawit tam jakas truciz-
ne. Moze umarli na chorobe, ktéra z nim nie miata nic wspoélnego.
Ale cokolwiek sie stato, odpowiedzialnoscig za to obarczano
Ogge'a i z pewnoscia on na tym zyskatl, bo dotagczyt Rimmant do
swoich ziem.

Przez dlugi czas nie musieliSmy sie tym martwié. Potem dwaj
bracia Cordowie zaczeli sie wadzi¢ o to, kto jest spadkobierca

i prawdziwym brantorem posiadtosci, a Ogge umiescit swoich lu-
dzi w potudniowej czesci Cordemantu, twierdzac, ze w ten sposéb
go chroni. Bracia nadal sie kiécili, gdyz byli gtupi, a Ogge zagar-
natl najlepszy kasek ich ziemi. | dlatego Drummant zblizyt sie do
Caspromantu od strony potudniowej granicy. Ogge stat sie na-
szym sgsiadem.

Ojciec robit sie coraz bardziej powazny, mroczny. Czul, ze jes-
tesmy — my, mieszkancy jego posiadtosci — w niebezpieczenstwie
i tylko on moze nas obronié. Miat silne poczucie odpowiedzialno-

sci, moze przesadnie silne. W jego pojeciu przywilej oznaczat obo-



wigzek, wladza byta stuzbg, moc, sam dar, taczyt sie z utrata wol-
nosci. Gdyby Canoe byt mlodziencem, nie miat zony i dziecka,
pewnie napadiby na Drummant, ryzykujgc wszystko w jednej
chwili, rzucajac na szale wiasny los. Byt jednak glowa domu, czto-
wiekiem obarczonym brzemieniem, obcigzonym troskami zwigza-
nymi z zarzadzaniem uboga posiadtoscia i dbaniem o jej miesz-
kancow, z zong, ktérg miat obowigzek chronié, i bez zadnych
krewnych dzielgcych jego dar, by go wspomogli — z wyjatkiem,
by¢ moze, syna.

Jeszcze cos budzito jego niepokdj. Jego syn miat juz trzyna-

scie lat, a dar jeszcze sie w nim nie ujawnit.

Odebratem doskonate przeszkolenie w kwestii korzystania

z daru, ale nie mialem z czego korzystac. Tak jakby mnie nauczo-
no jezdziectwa, ani razu nie sadzajgc na konskim grzbiecie.
Wiedziatem, ze ta troska neka ojca, nie potrafi! tego ukry¢.

W tym Melle nie mogta mu by¢é pomoca ani pociecha, ktérymi stuzy-

fa mu we wszystkim innym, nie mogta tez pogodzi¢ nas ze sobg ani
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ulzyé nam w brzemieniu, ktérym nawzajem sie obarczyliSmy. Bo co
wiedziala o darze i jego dziataniu? Byt dla niej zupetnie obcy. Nie
wywodzita sie z Wyzyn. Nigdy nie widziata Canoca uzywajacego da-
ru — z wyjatkiem tego jednego razu, na rynku w Dunet, kiedy zabit
jednego napastnika i okaleczyt drugiego. Nie pragnat pokazywaé
jej swojej mocy zniszczenia i nie czut takiej potrzeby. Ten dar jg
przerazat; nie rozumiata go, a moze prawie w niego nie wierzyia.
Tak wiec ojciec wytyczyt granice Caspromantu linig zeschnie-

tych drzew w jesionowym lesie, a potem wykorzystat swa moc

W hieznacznym stopniu, jedynie by mi pokaza¢, jak sie to robi

i jaki jest tego koszt. Nigdy nie uzywat daru przy polowaniu, po-
niewaz zmiazdzone i rozpadajgce si¢ ciato i kosci zwierzat byly
wstretne, nie nadawaly sie do jedzenia. W kazdym razie w jego
pojeciu dar nie byt przeznaczony do codziennego uzytku, lecz tyl-
ko w prawdziwej potrzebie. Dlatego Melle mogta zapomnieé, ze
Canoe go posiada, i nie widziata wielkich powodéw do strapienia,
jesli ja go mie¢ nie bede.

Przestraszyla ja dopiero wies¢, ze moja moc sie wreszcie

ujawnita.

Mnie tez.

Bylem na przejazdzce z ojcem, on na starym siwym ogierze, ja



na Dereszy. Towarzyszyt nam Alloc, mtody gospodarz. Alloc byt
spokrewniony poprzez ojca z rodem Caspro i miat ,,dotyk oka" —
potrafit rozwigzywaé wezly i robi¢ pare podobnych sztuczek. Mo-
ze gdyby wpatrywat sie dostatecznie diugo, mégtby zabié¢ szczu-
ra, ale ktéry szczur bytby dosé uprzejmy, by tyle czasu pozostac¢
bez ruchu... Kochat konie i mial do nich dobra reke — koniuszy,

o jakim od dawna myslat moj ojciec. Zajmowat sie¢ najmtodszym
zrebakiem Dereszy. Starannie trenowalismy tego dwulatka, gdyz
moj ojciec widziat w nim godnego potomka kasztana, na ktorym
wyprawit sie do Dunet.

ByliSmy na potudniowo-zachodnim pastwisku dla owiec, wy-
patrujgc — choé Canoe tego nie przyznat gtosno — zabtagkanych na
naszg posiadtos¢ ludzi z Drummantu lub ich owiec wmieszanych
w nasze stada, dzieki czemu pasterze Druméw mogli ,,odnalez¢"
rodwniez pare naszych sztuk, zaganiajac do domu swtoje — przed tg

metodq ostrzegli nas Cordowie, ktérzy ditugo sgsiadowali z Dru-



43

mami. Rzeczywiscie, pomiedzy naszymi zylastymi gorskimi owca-
mi o szorstkim runie znalezliSmy pare intruzéw. Pasterze robili

na welnistym *uchu kazdej naszej owcy z6itg plame z cebulowego
wywaru, bysmy mogli odréznié je od owiec Erroya, ktéry miat
zwyczaj wypuszczacé stada z Geremantu na nasze pastwiska, a po-
tem utrzymywagé, zesmy je ukradli — cho¢ od kiedy maéj ojciec
przeciagnat granice w jesionowym lesie, Erroy juz tego nie robit.
SkreciliSmy na potudnie, odszukaliSmy naszego pasterza

z psami, kazaliSmy mu oddzieli¢ owce Drumoéw i odestac je tam,
gdzie ich miejsce. Potem znowu ruszyliSmy na zachéd, zeby zna-
lez¢ dziure w ogrodzeniu i jg zatataé. Canoe jechat z marsowg mi-
n3a. Alloc i ja podazaliSmy za nim cicho i pokornie. Na skionie
wzgorza nabraliSmy sporego pedu, gdy nagle Siwosz potknat sie
na sliskim, ukrytym w trawie kamieniu. Odzyskat rownowage,

a Canoe utrzymat sie w siodle. Pochylit sie, sprawdzajac, czy Si-
wosz nie zwichnat nogi, i wéwczas, na przechylonym kamieniu,
ktérego zaraz miat dotknaé stopa, ujrzatem szykujacqa sie do ata-
ku zmije. Krzyknatem, wskazalem dtonia, Canoe znieruchomiat

w po6t ruchu, spojrzat na mnie, na zmije, wyciggnat lewa reke, zno-
wu siadajgc w siodle, a wszystko w jednej chwili. Siwosz odbit sie
czterema kopytami i zrobit wielki skok, oddalajac sie od zmii.

Zmija lezata na kamieniu jak zwleczona ponczocha, miekka



i nieksztaltna.

Alloc i ja siedzieliSmy jak zakleci, zapatrzeni, nadal wskazu-

jac zmije lewymi rekami.

Canoe uspokoit Siwosza i ostroznie zsiadl. Spojrzat na znie-
ksztatcone truchetko na kamieniu. Spojrzat na mnie. Wyraz twa-
rzy miat dziwny — skamieniaty, dziki.

—Dobra robota, méj synu — powiedziat.

Siedzialem w siodle ogtupialy.

-W rzeczy samej, znakomita! — dodat Alloc z szerokim usmie-
chem. — Na Kamien, alez to wielka, podta, jadowita gadzina! Uka-
sitaby brantora az do kosci.

Gapitem sie na muskularne, odstoniete nogi mojego ojca.

Alloc zsiadt z konia i podszedt do martwej zmii, gdyz kaszta-
nowaty zrebak nie chciat si¢ do niej zblizy¢.

—A to ci akt zniszczenia — powiedzial. — To dzieto silnego okal!
Patrz tutaj, to jej kly jadowe. Przekleta bestia. — | splunat. — Sil-

ne oko — powtorzyt.
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—To nie ja... — zaczatem. Podniostem na ojca zdumiony

wzrok.

—Kiedy jg zobaczylem, juz byta odczyniona — rzekt Canoe.
—Przeciez ty...

Zmarszczyt brwi, ale nie w gniewie.

—Ty ja uderzyles.

—Tak byto — dodat Alloc. — Sam widziatem. Mtody Orrec.
Szybki jak blyskawica.

—Zaraz, wcale nie...

Canoe patrzyt na mnie surowo i w skupieniu.

Usitowatem wyjasnic.

—Przeciez bylto tak jak poprzednim razem, kiedy prébowa-
lem... kiedy sie nie udawato. — Zamilklem. Chciato mi sie ptakac.
—Nie czutem zadnej ré6znicy — dodatem zdtawionym gtosem.
Ojciec jeszcze przez chwile na mnie patrzyl, a potem oznajmit:
—Ale réznica byta. — 1 dosiadt Siwosza.

Alloc musiat ztapa¢ kasztanka, ktéry nie zyczyt sobie znowu
dzwiga¢ jezdzca. Nie chciatem patrze¢ na odczyniong zmije.
Dotarlismy do ogrodzenia i znalezliSmy miejsce, przez ktére
przedostaly sie¢ owce Drumoéw; wygladato to tak, jakby kamienie
wyjeto z muru catkiem niedawno. Przez caly ranek uzupetniali-

smy mur w tym i innych miejscach, ktérym takze przydatlaby sie



naprawa.
Nadal nie mogltem uwierzy¢ we wlasne osiggniecie, nie potra-
fitem przesta¢ o nim mysle¢. Zaskoczyto mnie, ze ojciec wieczo-
rem opowiedziat o tym matce. Méwit zwiezle i sucho, tak jak miat
w zwyczaju, i dopiero po chwili zaczeta rozumie¢, ze opowiada jej
0 moim ujawnionym darze i ze prawdopodobnie uratowatem mu
zycie. Wéwczas, podobnie jak ja, byta zbyt zdumiona, by zareago-
wac zachwytem, pochwatami czy czymkolwiek z wyjatkiem leku.
—Wiec zmije sa tak niebezpieczne? — pytata raz po raz. — Nie
wiedziatam. Moga by¢ wszedzie na tych wzgoérzach, gdzie biegaja
dzieci!

-l sa — powiedziat Canoe. — Zawsze byly. Na szczescie nieliczne.
To, ze nasze zycie jest nieustannie zagrozone, dla Canoca by-

lo faktem, a dla Melle czyms, z czym musiala si¢ niechetnie zma-
gac, by wbrew wiasnemu sercu da¢ mu wiare. Nie byta naiwna,
lecz zawsze chroniono ja przed fizycznym niebezpieczenstwem.

Canoe takze ja chronit, cho¢ nigdy jej nie oktamat.
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—Nasz dar ma starg nazwe — powiedziat. — Ludzie nazywali

go kiedys zmija.

Zerknat na mnie przelotnie, ponuro i twardo — tak patrzyt na
mnie od tamtej chwili na wzgorzu.

—Ich jad i nasze uderzenie pod wieloma wzgledami dziatajq
podobnie.

Matka wykrzywita usta. Po chwili sie odezwalta:

—Wiem, cieszysz sie, ze dar sie ujawnit.

Musiata sie zdoby¢ na odwage, zeby to powiedziec.

—Nigdy nie watpitem, ze tak si¢ stanie — odpart ojciec. To

miato uspokoic€ ja, a takze mnie, cho¢ nie wiem, czy ktéres z nas
byto zdolne sie z tym pogodzié.

Tej nocy diugo lezatem bezsennie i wcigz od nowa przypomi-
nalem sobie, jak to bylo, kiedy ujrzalem zmije. Niepokéj we mnie
narastat. W koncu zapadiem w zawiktane i dreczace sny. Obudzi-
lem sie wczesnie. Wstalem i poszediem do stajni. Przynajmniej
raz znalaziem sie tam przed ojcem, lecz wkrétce i on sie zjawit,
ziewajac i trgc zaspane oczy.

—Witaj, Orrec — powiedziat.

—Ojcze... chce... bo ta zmija...

Przechylit lekko gtowe.

—Wiem, ze wycelowatem dton i spojrzenie — ttumaczytem da-



lej. — Ale chyba jej nie zabitem. Moja wola... nie czulem zadnej
réznicy. Bylo tak samo jak wczesniej. — W gardle i za oczami czu-
tem bolesny ucisk.

—Nie myslisz chyba, ze zrobit to Alloc? — spytat ojciec. — Nie

ma prawdziwego daru.

—Ale ty... ty ja uderzyles...

—Byta juz odczyniona, kiedy ja ujrzatem — rzekt tak jak po-
przedniego dnia, lecz teraz w jego gtosie i oczach pojawito sie
mghnienie niepewnosci lub powatpiewania. Zastanowit sie. Jego
twarz, ztagodniata po snie, znowu stwardniata. — Uderzylem w nia,
to prawda. Ale po tobie. Jestem pewien, ze ty uderzyles pierw-
szy. | to szybka, mocng reka i okiem.

—-Skad bede wiedzieé, ze postuguje sie moca, skoro... skoro
czuje to tak samo jak wtedy, gdy prébowatem bez skutku?

To go zastanowito. Stal ze zmarszczong brwig, zamysiony.

W koncu powiedzial niepewnie:

—Moze wyprobuj swéj dar na czyms matym... na tych chwas-
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tach? — Wskazat kepke mlecza pomiedzy kamieniami na dziedzin-
cu przy drzwiach stajni.

Wpatrzytem sie w kwiaty. W oczach wezbraty mi izy, nie mog-

tem ich powstrzymac. Zastonitem twarz dtonmi i rozszlochatem sie.
—Nie chce, nie chce! — ptakatem. — Nie moge, nie moge, nie

chce!

Ojciec podszedt, uklagkt i objat mnie. Pozwolit mi sie wyptakaé.

—Ja wiem, synu — powiedzial, kiedy sie uspokoitem. — Ja

wiem. To bardzo trudne.

| kazat mi umy¢ twarz.

Przez jaki$ czas nie wspominaliSmy juz o darze.

Pare dni pézniej wrociliSmy, ojciec, ja i Alloc, zeby solidnie
naprawi¢ mur wokét naszych potudniowo-zachodnich pastwisk, co
miato by¢ jasnym sygnatem dla pasterzy z drugiej strony, ze znamy
kazdy kamien w tych murach i zorientujemy sie, jesli ktérys zosta-
nie ruszony. Trzeciego lub czwartego dnia pracy od strony zbiega-
jacych w dét pastwisk spod Matego Urwiska — ziem bedacych nie-
gdys pod panowaniem Cordoéw, a teraz Drummantu — nadjechata
grupa konnych. Owce uciekly, beczac ochryple. Oni jechali wprost
na nas, przyspieszali na réwniejszym gruncie. ByliSmy przemocze-
ni, bo mzylo, i brudni od noszenia mokrych, zabtoconych kamieni.

-0, na Kamien, alez to stary gad we wlasnej osobie — mruk-



nat Alloc.

Ojciec uciszyt go spojrzeniem, a gdy konni zréwnali si¢ z mu-
rem, odezwat sie spokojnie:

—Dobrego dnia, brantorze Ogge.

Wszyscy podziwialiSmy wierzchowce, gdyz piekne to byly
stworzenia. Brantor dosiadat cudownej butanej klaczy, zbyt deli-
katnej na jego wage. Ogge Drum miat jakies szesc¢dziesiat lat,
brzuszysko jak antatek i byczy kark. Nosit czarny Kkilt i oponcze —
nie z filcu, ale ze szlachetnej wetnianej tkaniny, a siodto miat na-
bijane srebrem. Na jego odstonietych tydkach nabrzmiewaly mies-
nie. Gléwnie widziatem te tydki, bo nie chciatem patrze¢ mu

w oczy. Przez cale zycie styszalem o brantorze Ogge wszystko co
najgorsze, a fakt, ze zblizyt sie, jakby atakujac, i zatrzymat konie
tuz przed murem, nie budzit ufnosci.

—Naprawiasz ogrodzenie, Caspro? — spytat niespodziewanie
ciepto i jowialnie. — Dobra robota. Mam paru ludzi biegtych w ka-

mieniarstwie. Przysle ci ich do pomocy.
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—Dzis juz konczymy, lecz wielkie dzieki.

—l tak ich przysle. Mury majg dwie strony, he?

-W rzeczy samej — powiedziat moéj ojciec. Méwit mitym to-

nem, choé¢ twarz miat niewzruszona.

—Jeden z tych miodzikow jest twoj, he? — spytal Ogge, przy-
gladajac sie Allocowi i mnie. Byla to subtelna obelga. Z pewnos-
cig wiedziat, ze syn Canoca jest chlopcem, nie dwudziestolet-
nim mtodziencem. Sugerowal, ze nie mozna odrézni¢ syna Caspro
od jego poddanego, a przynajmniej tak to wszyscy trzej zrozu-
mieliSmy.

—Tak — odpowiedziat ojciec, ale nie wymienit mojego imie-

nia, nie przedstawit mnie, nawet na mnie nie spojrzat.

—Teraz, gdy nasze ziemie majg wspolng granice — powiedziat
Ogge — chce zaprosi¢ ciebie i twa panig do Drummantu. Jesli za
dzien lub dwa zjawie sie pod twym domem, zastane cie?
—Jestes u mnie mile widziany.

—Dobrze, dobrze. Wiec sie zjawie. — Ogge podniést reke

w niedbatym, dobrotliwym pozdrowieniu, zawrécit klacz w miej-
scu i poprowadzit niewielki oddziat galopem wzdiuz muru.

—Ach! — westchnat Alloc. — Jakaz piekna ta butanka. — Byt
koniarzem do szpiku kosci, podobnie jak méj ojciec; obaj marzyli

o uszlachetnieniu naszej stajni. — Gdybysmy mogli przyprowadzi¢



do niej Ksiecia, jaki bylby z tego zrebaczek!

-l za jaka cene — odpart ostro Canoe.

Od tego dnia chodzit drazliwy i czesto ponury. Powiedziat

matce, by poczynita przygotowania do wizyty Ogge’a, i oczywiscie
ustuchata. Czekali. Canoe nie oddalat sie zanadto od Kamiennego
Domu, nie chcac, by musiata przyjmowaé Ogge'a sama. Mineto
pot miesigca, zanim sie zjawit.

Przybyt w towarzystwie tej samej swity; kobiet w niej nie by-

lo. Ojciec, drazliwy na punkcie honoru, to takze uznat za obelge.
Nie puscit jej ptazem.

—Zaluje, ze$ nie przywiozt ze soba zony — powiedziat.

Ogge zaczal przepraszac i tlhumaczyé, ze zona jest zmeczona
obowigzkami domowymi, zresztg jest stabego zdrowia.

—Ale nie moze sie doczekac¢ twojej wizyty w Drummancie

—rzekt, zwracajac sie do Melle. - W dawnych czasach czesciej skia-
dano sobie wizyty w posiadtosciach. Teraz goscinnos¢ na Wyzy-

nach podupadta. W miastach Nizin wyglada to bez watpienia ina-
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czej, lecz tam ma sie wielu sgsiadéw, ludzi gesto niczym krukéw
na scierwie, jak powiadaja.

—Tak, w miescie jest zupetnie inaczej — odparta matka potul-

nie, oniesmielona jego donosnym gtosem, ktéorym zawsze zdawat
sie wysylaé powsciggane grozby.

—A to pewnie twdj chiopak, ktérego juz widziatem — dodat,
odwracajgc sie nagle do mnie. — Caddard, tak?

—Orrec — sprostowata matka.

Zabrakio mi tchu.

—No, Orrec, podnies glowe, pozwol mi ujrze¢ swoja twarz. Bo-
isz sie drumowego oka, co? — Znowu sie rozesmiat.

Serce bito mi w gardle tak mocno, ze prawie si¢ dtawitem,

ale spojrzatem w te wielka, wiszgcg nade mng twarz. Ledwie wi-
dzialem oczy Ogge'a pod ciezkimi, opadajgcymi powiekami. Pa-
trzyly na mnie spomiedzy zmarszczek i woroéw, nieruchome i puste
niczym oczy weza.

—Jak slysze, twodj dar sie ujawnit. — Zerkngt na mojego ojca.
Oczywiscie Alloc rozpowiedziat wszystkim wokoto o0 zmii — za-
dziwiajace, jak szybko rozchodza si¢ wiesci na Wyzynach, gdzie
wydawatoby sie, nikt nie rozmawia z nikim oprécz najblizszej ro-
dziny, a i to nieczesto.

—Tak — powiedzial Canoe, patrzac na mnie, nie na Ogge'a.



—Wiec jednak sie sprawdzit — powiedziat Ogge tak cieplo, ze

z trudem pojatem, iz jest to bezczelna obelga pod adresem mojej
matki. — Odczynianie... ha, to ci dopiero moc! W Drummancie,

jak wiecie, sg tylko kobiety z rodu Caspro. Oczywiscie maja dar,
ale nie moga tego udowodnié¢. Moze maty Orrec urzadzi nam po-
kaz? Zgodzitbys sie, chtopcze?

Grzmiacy gtos byt dobrotliwy i natarczywy. Nie mozna byto
odmowic. Nie odpowiedziatem, ale grzecznos¢ nakazywata jakas
reakcje. Skinglem gtowa.

—Dobrze, wiec na twdj przyjazd natapiemy wezy, he? A moze,

jesli zechcesz, oczyscisz naszg starag stodote ze szczurdw i kociat.
Mito wiedzieé, ze dar sie ujawnit — to powiedziat do ojca, z tg samag
grzmigca dobrotliwosciag — bo mam pewien zamyst dotyczacy mojej
wnuczki, cérki mego najmtodszego, o czym mozemy pomowic, gdy
przyjedziecie do Drummantu. — Wstal. — Teraz widzisz, ze nie taki
ze mnie potwor, jak zapewne ci opowiadano — to do mojej matki

—wieC moze zaszczycisz nas wizyta w maju, kiedy drogi obeschna?
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—Z przyjemnoscia, panie — odparta Melle, takze wstajac,

i sklonita gtowe nad ditonmi o splecionych palcach, co na Nizinach
byto gestem uprzejmego szacunku, dla nas zupetnie obcym.
Ogge zagapit sie na nia, jakby przez ten gest nagle naprawde

ja dostrzegt. Matka stala w postawie petnej szacunku i swobody.
Uroda nie przypominata zadnej z kobiet na Wyzynach — drobno-
koscista, zgrabna, subtelna. Widziatem, ze jego wielka twarz sie
zmienia, nabrzmiewa emocjami, ktérych nie potrafitem odczytac
—zdumieniem, zazdroscia, glodem, nienawiscia?

Huknat na swych towarzyszy, ktérzy zebrali sie przy stole za-
stawionym dla nich przez matke. Ruszyli do koni na podwércu

i odjechali. Matka spojrzata na resztki uczty.

—Mieli apetyt — powiedziata z duma gospodyni, lecz i mar-
kotnie, bo ze wszystkich zgromadzonych z trudem i troska przy-
smakoéw nic dla nas nie zostato.

—Jak kruki na scierwie — zacytowat Canoe oschle.

Rozesmiala sie cicho.

—Nie jest dyplomata.

—Nie wiem, kim jest. | dlaczego przyjechat.

—Chyba w sprawie Orreca.

Ojciec zerknal na mnie, ale ja statlem jak przyrosniety do miejsca.

—Moze - powiedziat, najwyrazniej odwlekajgc rozmowe do



chwili, kiedy nie bede styszat.

Matka nie miata takich skruputéw.

—Czy on moéwit o zareczynach?

—Dziewczynka jest w odpowiednim wieku.

—Orrec jeszcze nie ma czternastu lat!

—Ona jest tylko troche mtodsza. Ale przez matke pochodzi

z Casprow.

—Zareczyny dzieci?

—Nic w tym nie ma niezwyklego — stwierdzit Canoe chtodno.
—To tylko obietnica. Na matzenstwo bedzie sie czeka¢ latami.
—Jest duzo za wczesnie na jakiekolwiek zobowigzania.

—Takie sprawy najlepiej ustali¢ i wiedzie¢ z géry. Matzen-

stwo to powazny ukiad.

—Nie chce o tym slyszeé — powiedziata matka cicho, krecac
glowa. Wcale nie méwita wyzywajacym tonem, ale nieczesto sie
sprzeciwiala i chyba dlatego ojciec, rozdrazniony, posunat si¢ da-

lej niz normalnie.
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—Nie wiem, czego chce Drum, ale jesli proponuje zareczyny,

jest to wspaniatlomysina oferta, ktéra musimy rozwazy¢. Na za-
chodzie nie ma drugiej dziewczynki prawdziwej krwi Caspro.
—Canoe spojrzat na mnie i mimo woli przyszto mi do gtowy, ze tak
samo patrzyt na zrebaki i klaczki, tym samym uwaznym spojrze-
niem, szacujac ich przyszte potomstwo. — Zastanawiam sie tylko,
skad ta propozycja. Moze uwaza jg za rekompensate.

Melle otworzyta szeroko oczy.

Musialem te zagadke rozwiktaé. Czy chodzito o rekompensa-

te za trzy kobiety, ktére mégt poslubi¢, by zachowaé czystosé
krwi, a Ogge mu je odebrat z przekory, zmuszajgc go do poszuka-
nia zony bez dobrego pochodzenia?

Matka poczerwieniata, tak ze jej jasnobrazowa skoéra pociem-
niata niczym zimowe niebo o zachodzie.

—Czy spodziewales sie... rekompensaty? — spytata ostroznie.
Canoe byt jak wykuty z kamienia.

—Tak by byto sprawiedliwie. Mozna by naprawié pare plotow...
Daredan nie byla staruszka. Byta na tyle mloda, ze urodzita Sebbo-
wi Drumowi te corke. — Stat ze spuszczonym wzrokiem, zamyslony.
—Skoro ztozyt propozycje, musimy jg rozwazy¢. Drum jest naszym
wrogiem. Mégtby by¢ przyjacielem. Jesli jego ofertg jest przyjazn,

musze ja przyjacé. A dla Orreca to nadspodziewana szansa.



Melle milczala. Wyrazita swoj sprzeciw i nie miata juz nic

wiecej do powiedzenia. Zwyczaj zareczania dzieci byt dla niej no-
wy i niesmaczny, lecz dobrze znata zasade planowania przyzwo-
itego zwiazku i zapewnienia rodowi finansowych i spotecznych zys-
koéw dzieki malzenstwu. A co do przyjazni i wrogosci miedzy
posiadtosciami i dbania o czystos¢ krwi — nie urodzita sie tutaj,
byfa obca, musiata zaufa¢ wiedzy i osgdowi meza.

Ale ja takze mialem wlasne zdanie, a poniewaz matka byta po
mojej stronie, wazylem si¢ odezwac.

—Ale jesli mnie zareczycie z ta dziewczyng z Drummantu, co
bedzie z Gry?

—Co z Gry? — spytat ojciec, udajac niezrozumienie, co nigdy

mu si¢ nie zdarzato.

—Gdybym chciat poslubi¢ Gry?

—Jestes za mlody! — wybuchneta matka. Zrozumiata dopiero

po chwili, co powiedziata.

Ojciec milczal przez jakis czas.
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—Juz rozmawiatem o tym z Ternokiem — powiedziat z trudem,
wyrywajac z siebie zdanie po zdaniu. — Gry pochodzi z wielkiego
rodu i ma silny dar. Jej matka pragnie, by poslubiono ja Annreno-
wi Barre z Cordemantu, by zachowa¢ czystos¢ krwi. Decyzja jesz-
cze nie zapadia. Ale ta dziewczyna z Drummantu pochodzi z na-
szego rodu. To sprawa wielkiej wagi — dla mnie, dla ciebie, dla
naszego ludu. To szansa, ktérej nie mozemy odrzuci¢. Teraz Drum
jest naszym sasiadem, a powigzanie rodéw malzenstwem to meto-
da nawigzania przyjazni.

—Zawsze przyjaznilismy sie z Roddmantem — nie ustepowatem.
—Nie zaprzeczam. — Ojciec spojrzat na nietad na stole, nagle,
pomimo catej zdecydowanej przemowy, niepewny. — Zostawmy to
na razie — powiedziat w koncu. — Drum mégt nie mie¢ nic wielkiego
na mysli. Raz jest serdeczny, raz nie. Pojedziemy tam w maju i zoba-
czymy, o jaka stawke toczy sie gra. Moze zle go zrozumialtem.
—Jest nieokrzesany, ale zdaje si¢, ze ma dobre zamiary — za-
uwazyta matka.

,Nieokrzesany" — jeszcze nigdy o nikim nie wyrazita sie tak nie-
przychylnie. Znaczylo to, ze wyjatkowo nie przypadt jej do gustu.
Jednak nie byfa podejrzliwa, wrecz przeciwnie, zwykle widziata

u innych dobra wole i czesto sie z nig spotykata. Mieszkancy nasze-

go domu chetnie pracowali z nig i dla niej; najbardziej opryskliwi



gospodarze rozmawiali z nig serdecznie, a stare malomoéwne wies-
niaczki zwierzaly si¢ Melle jak siostrze ze swoich smutkow.

Nie moglem sie doczekaé, kiedy zobacze Gry i opowiem jej

o tej wizycie. Do tej pory, postuszny kaprysowi Ogge'a, nie opusz-
czatem domu, ale zwykle mogtem chadzaé, gdzie tylko zechcia-
lem, jesli zakonczytem prace, wiec nastepnego dnia po potudniu
powiedzialem matce, ze jade do Roddmantu. Spojrzata na mnie,

az sie zarumienitem, ale nic nie powiedziata. Spytatem ojca, czy
moge wzia¢ kasztanka. Rozmawiatem z nim z niezwykla pewnos-
cig siebie. Widzial, ze wykazatem sie darem naszego rodu, slyszat,
ze méwiono o mnie jako o przysziym oblubiencu, wiec nie zdziwi-
lem sie, ze mi pozwolit bez upominania, bym nie sptoszyt bydta

i nie zgonit konia, co miat w zwyczaju, kiedy bylem trzynastolet-

nim miokosem, a nie czternastoletnim mezczyzna.
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Wyruszytem peten godnosci, zarozumiaty. Moj zrebak Ksiaze
szedt cudownie, sprezyscie. Na tagodnych zboczach Dtugich Dolin
galopowat ptynnie, jakby leciat w powietrzu. Nie zwracat uwagi

na gapiace sie bydto, zachowywat sie idealnie, jakby wiedziat, ze
oto niesie w siodle prawdziwego mezczyzne. Bylem dumny z nas
obu, gdy przybyliSmy w galopie do Kamiennego Domu Roddman-
tu. Postatem dziewczyne, by powiadomita Gry o moim przybyciu,
a sam powoli oprowadzitem Ksiecia po dziedzincu, zeby ochtonat.
Byt wysoki i wspanialy, jego jezdziec takze uwazatl sie za wspania-
lego i godnego podziwu. Paradowatem po dziedzincu jak paw, kie-
dy Gry wybiegta mi na spotkanie. Zrebak oczywiscie zareagowat
na jej dar; postawit uszy, zrobit krok w jej strone, nieco skionit
leb i przytulit swoje wielkie czoto do jej czota. Przyjeta ten pokion
powaznie, pogtadzita go po gtowie, delikatnie dmuchneta w noz-
drza i zaczeta wydawacé ciche dzwieki, ktére nazywata zwierzeca
mow3a. Do mnie sie nie odezwata, ale uSmiechneta promiennie.
—Kiedy ochtonie, chodzmy do wodospadu — zaproponowatem,
wiec gdy Ksiagze znalazt sie w stajni, z garscig siana i owsa, Gry i ja
wyruszyliSmy w doline.

Jakas mile za potokiem dwa jego dopltywy wpadaly w mrocz-

ng, waska szczeline i sptywaly z gtazu na glaz w glebokie oczko

wodne. Chtodny, nieustanny wiatr od wody kolysat krzewami dzi-



kich azalii i czarnych wierzb. W ich gateziach zawsze kry! sie pta-

szek wyspiewujacy trzytonowa melodie, a przy jeziorku uwit sobie
gniazdko kos. Brodzgc w wodzie, weszlisSmy pod wodospad, a po-
tem wspinaliSmy si¢ na kamienie, zaczeliSmy ptywaé, bawi¢ sie

i krzycze¢€, az wreszcie wpelzliSmy na wysoki, szeroki gtaz zalany
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stoncem. Tam potozyliSmy sie, zeby wyschnaé. Byta wczesna wios-
na, jeszcze nie zrobito sie ciepto, woda byla lodowata, lecz my jak
foki nie czuliSmy zimna.

Nie znalezlismy nazwy dla tego gtazu, ale od lat na nim roz-
mawialiSmy.

Przez jakis czas lezeliSmy, dyszac i ociekajgc wodg w promie-
niach stonca. Jednak nie mogtem utrzymacé jezyka za zebami

i wkrétce zaczagtem mowic.

—Brantor Ogge Drum ztozyt nam wczoraj wizyte.

—Raz go widziatam — stwierdzita Gry. — Kiedy matka zabrata

mnie tam na polowanie. Wyglada, jakby potknat beczke.

—To wielki cztowiek — oznajmitem zarozumiale. Chciatem, ze-

by uznata wspaniatosé Ogge'a, bo wtedy nalezycie docenitaby mo-
ja rezygnacje z wejscia do jego rodziny. Ale przeciez jeszcze jej

o tym nie powiedzialem. A teraz, kiedy nadeszia pora, nagle oka-
zato sie to trudne.

LezeliSmy na brzuchach na cieptej gtadkiej skale, dwie chu-

de jaszczurki. Gtlowy zblizylismy do siebie, zeby rozmawia¢ cicho,
tak jak lubita Gry. Nie robita z niczego tajemnic i potrafita
wrzeszcze¢ jak zbik, ale zwykle nie podnosita gtosu.

—Zaprosit nas w maju do Drummantu.

Nie odpowiedziata.



—Powiedziat, ze chce mnie pozna¢ ze swojg wnuczka, ktora
pochodzi z Caspréow ze strony matki. — Ustyszatem w swoich sto-
wach echo gtosu ojca.

Gry mrukneta cos niewyraznie i bardzo dtugo sie nie odzywa-

fa. Oczy miata zamkniete. Mokre splatane wlosy zastanialy jej
czesc¢ twarzy, z drugiej strony spietrzyly sie na skale. Wydawato
mi sie, ze zasnela.

-l zrobisz to? — wymamrotala, nadal z zamknietymi oczami.

—Czy sie spotkam z jego wnuczka? Oczywiscie.

-Zareczysz sie.

—Nie! — odpartem urazony, ale bez wahania.

—Na pewno?

Po chwili powiedziatem ,,tak" — z mniejsza uraza, lecz bez
wiekszej pewnosci.

—Matka chce mnie zareczyé¢ — powiedziata Gry. Odwrocita

glowe i teraz z broda oparta na kamieniu spogladata wprost przed

siebie.
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—Z Annrenem Barre z Cordemantu — powiedziatem zadowo-
lony, ze to wiem.

Gry sie nie ucieszyla. Nie znosita swiadomosci, ze ludzie

o niej méwia. Chciata zy¢ niewidzialna, jak ten ptaszek z czarnej
wierzby. Nie odpowiedziata i poczulem sie gtupio. Dodalem prze-
praszajgco:

—Nasi ojcowie o tym rozmawiali. — Nadal nie odpowiadata.

Ona spytala, dlaczego ja nie mialbym spyta¢ jej? Ale byto mi
trudno. W koncu sie zmusitem. — 1 zrobisz to?

—Nie wiem — wymamrotala przez zacisniete zeby, z broda na
kamieniu, wzrokiem wbitym przed siebie.

Piekna nagroda, pomyslatem, za to, ze bez namystu odpowie-
dziatem na jej pytanie. Dla niej chciatem odtraci¢ cérke Druma,
a Gry nie zamierza zrezygnowac¢ dla mnie z Annrena Barre? To
mnie dotkliwie zabolato.

—Myslalem zawsze... — urwatem.

—Ja tez — szepnela. A po chwili dodata tak cicho, ze wodo-

spad niemal zagluszyt jej stowa: — Powiedziatam matce, ze nie od-
dam reki, dopodki nie skoncze pietnastu lat. Nikomu. Ojciec sie
zgodzit. Ona sie rozgniewata.

Nagle odwrdcita sie na plecy i spojrzata w niebo. Ja zrobitem

tak samo. Nasze dionie lezaly blisko siebie, na kamieniu, ale sie



nie dotykaty.

—Kiedy bedziesz miata pietnascie lat — powiedziatem.

—Kiedy bedziemy mieli pietnascie lat.

Potem bardzo dilugo milczeliSmy. Lezalem w stoncu i czutem
szczescie — tak jak czulem cieplo stonca i twardosc¢ skaty.
—Przywotaj ptaka — szepnagtem.

Zagwizdata trzy nutki i z rozkolysanego gaszczu pod nami na-
deszla stodka, natychmiastowa odpowiedz. Po chwili ptak znowu
sie odezwalt, ale Gry nie odpowiedziala.

Mogta przywabi¢ go na dton, na palec, ale tego nie zrobita.

W zeszlym roku, gdy jej moc ujawnita sie z petng sitg, bawiliSmy
sie jej darem na najrézniejsze sposoby. Zostawiata mnie na
polance w lesie, nie méwigc, czego mam sie spodziewa¢, a ja wy-
tezalem wzrok z czujnoscig mysliwego, az w koncu na skraju po-
lanki stawata sarna z mtodymi, zawsze mnie zaskakujgc. Albo
czulem zapach lisa i szukatem go tak dtugo, az ujrzatem siedza-

cego w trawie niespetna szes¢ krokow ode mnie, skromnie ni-
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czym domowy kot, z ogonem wytwornie owinietym wokét tapek.
Kiedys owional mnie skisty odér, od ktérego wiosy zjezylty mi

sie na glowie i rekach; zaraz potem przez polanke przeszedt bru-
natny niedzwiedz o ciezkich tapach i lekkim kroku, po czym, nie
spojrzawszy na mnie, znikngt w lesie. Wéwczas na polance zja-
wiata sie Gry. ,,Podobalo ci sie?" — pytal jej nieSmiaty usmiech.
Przyznatem, ze wystarczy mi ten jeden niedzwiedz. Powiedziata
tylko:

—Mieszka na zachodnim zboczu gory Airn. Zszedt tu po ryby.
Potrafila zwabi¢ z nieba jastrzebia lub skloni¢ pstraga, by wy-
skoczyt nad wode. Raz, bedac w psotnym nastroju, kazata chma-
rom komarow sciga¢ pewnego pasterza po catych bagnach pod
Czerwonym Kopcem. Biedak oganiat si¢, machat rekami i sadzit
dzikimi skokami, a my w ukryciu prychaliSmy, parskaliSmy i pta-
kalisSmy z radosci.

Ale wtedy byliSmy dzieé¢mi.

Teraz, gdy tak lezeliSmy obok siebie, wpatrzeni w krystalicz-

ne niebo i niespokojne liscie na jego tle, z ciepta skata pod pleca-
mi i cieptymi promieniami na twarzach, poprzez to spokojne
szczescie zakradta sie do mnie mysl, ze musze powiedzie¢ Gry nie-
jedno. RozmawialiSmy o narzeczenstwie. Ale ani ja, ani ona nie

wspomhnieliSmy o moim ujawnionym darze.



Od tamtego dnia mineto ponad p6t miesigca. Przez caly ten

czas nie widziatem Gry, bo razem z ojcem i Allokiem naprawialis-
my ogrodzenie na pastwisku, a poza tym czekaliSmy w domu na
wizyte Ogge'a. Skoro Ogge ustyszat o zmii, to Gry takze styszata.
A jednak nie powiedziata nic. | ja nic nie méwitem.

Myslalem, ze czeka, az o tym napomkne. A potem pomysia-

lem, ze moze czeka, az zademonstruje jej swoja moc. Ze pokaze
ja, tak po prostu i bez trudu, jak ona, kiedy zagwizdata na ptaka.
Ale nie moge, pomyslatem i spokdj mnie opuscit. Nie moge tego
zrobi¢. Natychmiast sie rozztoscitem. Dlaczego musze cos usmier-
ci¢, zniszczy¢? Dlaczego mam taki dar? Nie chce tego zrobi¢ i nie
zrobie! Ale przeciez wystarczy, zebys rozplatat wezet, odezwalt si¢
we mnie jakis chlodniejszy gtos. Niech Gry mocno zasupta wstaz-
ke, a ty jg rozplaczesz spojrzeniem. To potrafi zrobi¢ kazdy obda-
rzony moc3a. Na przykiad Alloc. A gniewny gtos powtorzyt: Nie
chce, nie chce tego zrobi¢ i nie zrobie!

Usiadtem i podpartem gtowe rekami.
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Gry usiadia obok mnie. Podrapata swiezo zagojong ranke na
chudej opalonej nodze, na chwile rozcapierzyta opalone paice

u stop. Bylem pograzony we wlasnym nagtym strachu i gniewie,
a jednak zdatem sobie sprawe, ze Gry chce cos powiedzieé, ze
zmusza sie, by cos mi powiedzieé.

—Ostatnim razem posziam z matkag do Cordemantu... — za-

czela.

—Wtedy go widziatas.

—Kogo?

—Tego Annrena.

-0, widziatam go juz przedtem — odparta catkiem obojetnie.
—Chodzito o wielkie polowanie. Na tosie. Chcieli, zebysmy przy-
wotaly stado, ktére schodzi z Ranny od strony Airn. Bylo szesciu
kusznikéw. Matka kazata mi przywota¢ tosia. Nie chciatam. Ale
ona powiedziata, ze musze. Powiedziata, ze ludzie nie uwierza

W mojg moc, jesli jej nie uzyje. Odpowiedziatam, ze wole treno-
wac konie. A ona, ze kazdy to potrafi, a nas potrzebuja, zebysmy
przywotaly tosie. Powiedziata: ,,Nie mozesz skapi¢ daru potrzebu-
jacym". Wiec posziam z nig na polowanie. | wezwatam losie. —
Jakby widziala tosie idace ku niej w powietrzu, na naszg wysoka
skalng potke. Westchnela ciezko. — Przybyly... Lucznicy zastrze-

lili pie¢. Trzy miode byki, starego i klepe. Przed rozstaniem dali



nam mnostwo miesa i prezentéw. Barytke miodu, przedze i tkani-
ny. Dostatam od nich piekny szal. Pokaze ci. Matka byta bardzo
zadowolona. Dali nam tez néz. Piekny. Ma rekojes¢ z rogu tosia,
oprawng w srebro. Ojciec méwi, ze to stary sztylet bojowy. Postali
go mu zartem. Hanno Corde powiedziat: ,,Wy spetniacie nasze
pragnienie, my spetniamy wasze niepragnienie!”. Ale ojcu si¢
spodobat. — Objefa kolana i znowu westchneta, cos jg dreczylo.
Nie wiedziatem, dlaczego mi to opowiedziala. Nie musiata

mie¢ powodu; zwierzaliSmy sie ze wszystkiego, co nas spotykato,
ze wszystkich przemyslen. Nie chwalita sie nigdy. Nie wiedziatem,
co znaczylo dla niej to polowanie, czy byla z niego zadowolona,
dumna. Moze sama nie wiedziata i opowiedziata mi o tym, zeby sie
przekonaé. Moze opowiadajac, prosita 0 mojq historie, moj

triumf. Ale o tym nie mogtem opowiedzieé.

—Kiedy przywoltujesz... — chciatem zapytaé, lecz urwatem.

Czekala.

-Jakie to uczucie?
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—Nie wiem.

Nie zrozumiata mojego pytania; sam ledwie je rozumiatem.
Sprobowatem ujac to inacze);.

—Kiedy twoj dar zadziatal po raz pierwszy, skad wiedziatas,

ze sie udalo? Czy to sie jakos réznito od... od... od tych razéw, kie-
dy sie nie udawato?

—Tak.

| nic wiecej.

Czekatem.

—Po prostu sie udato. — Zmarszczyta brwi, poruszyta palcami

u stép, zastanowita sie i w koncu powiedziata: — Méj dar sie rézni
od twojego. Ty musisz uzywa¢ oka i...

Zawahalta sie, a ja dokonczytem:

—Oka, reki, stowa, woli.

—Tak. A przy przywotywaniu trzeba tylko znalez¢ zwierze

i pomysle¢ o nim, i oczywiscie z kazdym jest inaczej, ale to zawsze
tak jakby sie wyciggneto reke albo glosno zawotato, tylko nie uzy-
wasz reki ani gltosu.

—Ale wiesz, kiedy sie udaje.

—Tak. Bo przychodza. Wiesz, gdzie sa. Czujesz to. A one odpo-
wiadaja. Albo sie zjawiaja... to jak sznurek miedzy tobg i nimi.

Sznurek, linka, stad — dotkneta mostka — pomiedzy tobg i nimi.



Naciagnieta. Jak struna skrzypiec, wiesz? Jesli tylko jej do-
tkniesz, odezwie sie. — Musiatem mie¢ glupig mine. Pokrecita gto-
wa. — Trudno o tym moéwi¢!

—Ale wiesz, ze to robisz, kiedy to robisz.

—O tak. Nawet zanim wezwe jakies zwierze, czasami czuje te
strune. Ale nie jest dobrze napieta. Nie jest nastrojona.
Siedziatem zgarbiony. Usitowalem powiedzie¢ cos o zmii. Sto-
wa sie nie zjawialy.

—Jak byto z toba, kiedy zabites zmije? — spytata Gry.

W ten prosty sposob wyzwolita mnie z milczenia.

Nie moglem sie z tym pogodzi¢. Zaczatem méwic¢ i rozptaka-

lem sie. Na jedng chwile. Lzy mnie rozztoscity, zawstydzity.

—W ogodle nie bylo — powiedziatem. — To byto... nic. Latwizna.
Wszyscy robig wokét tego taki hatas. To gtupie!

Wstalem, podszediem na skraj skaly, opartem rece na kola-
nach i wychylitem sie, spogladajac w jeziorko pod wodospadem.

Chciatem zrobi¢ cos niebezpiecznego, odwaznego, brawurowego.
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—Chodz! — zawotalem. — Kto pierwszy bedzie w wodzie?

Gry zerwala sie i Smignela ze skaly szybko jak wiewiorka.
Wygralem, ale przy okazji otartem oba kolana.

Wrécitem na Ksieciu przez stoneczne pagérki, zrobitem z nim
pare okrazen, zeby ostygt, wytartem go i wyczesatem, napoitem,
nakarmitem, zostawitem trgcajacego chrapami Deresze i wréci-
lem z poczuciem spetnienia obowiazkoéw, jak na mezczyzne przy-
stalo. Ojciec nie odezwalt sie¢ i to takze bylo jak nalezy; zatozyt

z gory, ze wykonalem to, co miatem do zrobienia. Po kolacji mat-
ka opowiedziata nam histori¢ z ,,Chamhan", sagi o ludzie Bendra-
manu, ktérg znata od poczatku do konca. Opowiedziata, jak heros
Hamneda najechat na miasto demonéw, jak zostat pokonany
przez kréla tego miasta i musiat ucieka¢ na pustkowie. Ojciec stu-
chal réwnie przejety jak ja. Zapamietatem ten wieczér jako ostat-
ni... ostatni dobry dzien? Ostatni dzieh mojego dziecinstwa? Nie
wiem, co wtedy dobiegto konca, ale nastepnego ranka obudzitem
sie w odmiennym swiecie.

-Wyjdz ze mna — powiedziat ojciec péznym popotudniem. Sa-
dzitem, ze chce sie ze mng wybra¢ na przejazdzke, lecz on tylko
poprowadzit mnie w strone jesionowego zagajnika, az dom zniki

nam z oczu i znalezliSmy si¢ na odlegtej, porosnietej trawg i pod-



moklej dolinie Jesionowego Potoku. Idac, nie odzywat sie ani sto-
wem. Zatrzymat sie na pagérku nad strumieniem.

—Orrec, pokaz mi swéj dar — powiedziat.

Wspomniatem, ze spetnianie jego polecen zawsze bylo dla

mnie przyjemnoscia, cho¢ nie zawsze fatwa. | ze byt to bardzo gte-
boko zakorzeniony nawyk, utrwalany przez cate zycie i nigdy nie-
pogwatcony zwyczaj. Po prostu nie przychodzito mi na mysl, ze
moégtbym ojca nie postuchaé. To, czego ode mnie wymagat, nawet
jesli trudne, zawsze byto wykonalne, a jesli niezrozumiate, zawsze
okazywato sie rozsadne, stuszne. Rozumiatem, o co mnie teraz
prosi i dlaczego. Ale nie chciatem tego zrobi¢.

Krzemien i stalowe ostrze moga latami leze¢ obok siebie i nic

sie nie stanie, ale wystarczy uderzy¢ jednym o drugie, zeby zaiskrzy-
lo. Bunt pojawia sie natychmiast, w utamku sekundy, iskra, pozar.
Patrzylem mu w twarz, jak zwykle kiedy wymawial moje imie

w taki sposéb, i milczatem.
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Wskazat pobliskg zmierzwionag kepe trawy i powoju.

—Odczyn to — powiedziat tonem nie rozkazujgcym, lecz zache-
cajacym.

Stalem nieruchomo. Zerknatem tylko raz na kepe i juz na nig
nie patrzytem.

Ojciec czekal. W jego postawie zaszla nieznaczna zmiana,
wzrost napiecia. W koncu spytat cicho:

—Zrobisz to?

—Nie — odpariem.

Znowu to milczenie miedzy nami. Stuchatem szemrania po-
toku i ptaka Spiewajacego daleko nad naszymi glowami w jesiono-
wym zagajniku, i krowy ryczacej na przydomowym pastwisku.
—Mozesz to zrobic?

—Nie chce.

Znowu milczenie. Potem powiedziat:

—Nie ma sie czego baé.

Zagryziem warge i zacisnatem piesci.

—Nie boje sie.

—Aby panowa¢ nad darem, musisz go uzy¢ — méwit tak tagod-
nie, ze zachwiatem si¢ w postanowieniu.

—Nie uzyje go.

—Wiec on moze uzy¢ ciebie.



Tego sie nie spodziewatem. Co mi méwita Gry o tym, ze ko-
rzysta sie z daru, a dar korzysta z ciebie? W tej chwili nie potrafi-
lem sobie przypomnieé. Bylem zbity z tropu, ale nie chcialem te-
go przyznaé.

Pokrecitem gtowa.

Wtedy zmarszczyt brwi. Wyprostowat sie, jakby stat przed
przeciwnikiem. Znowu si¢ odezwal, a w jego gtosie nie byto juz
czutosci.

—Musisz pokaza¢ swoj dar — rzekt. — Jesli nie mnie, to innym.
Decyzja nie do ciebie nalezy. Posiada¢ moc oznacza stuzy¢ mocy.
Bedziesz brantorem Caspromantu. Ludzie beda na tobie polegaé,
tak jak teraz na mnie. Musisz im pokazaé, ze zastugujesz na zaufa-
nie. | musisz sie nauczyé, jak korzystac¢ z daru.

Pokrecitem gtowa.

Po kolejnej chwili nieznosnego milczenia spytat niemal szep-

tem:

—Chodzi o usmiercanie?
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Nie wiedziatem, czy to o to chodzi, czy buntuje sie przeciwko
swiadomosci, ze méj dar jest niszczacy. Myslalem o tym, niezbyt
klarownie, choé¢ czesto z mdlagcym przerazeniem wracatem do
wspomnien o szczurze, zmii... Teraz wiedziatem tylko, ze nie zga-
dzam sie na te probe, nie zgadzam sie, by ta straszna moc byta we
mnie. Ale Canoe otworzyt przede mng drzwi, a ja z nich skorzysta-
fem. Kiwnalem gtowa.

Wtedy westchnat gteboko — byta to jedyna oznaka rozczaro-

wania czy zniecierpliwienia. Pogrzebat w kieszeni ptaszcza i wyjat
sznurowke. Zawsze nosit przy sobie kawatki sznurkéw, przydat-
nych w obejsciu na tysigc rozmaitych sposobéw. Zrobit supet na
sznurowece i rzucit jg na ziemie miedzy nas. Nie powiedziat nic,

ale spojrzat na nig i na mnie.

—Nie jestem psem, zebym miat robi¢ przed toba sztuczki!
—wybuchnatem.

Miedzy nami zalegto okropne, gtuche milczenie.

—Stuchaj — powiedziat ojciec. — Jesli w Drummancie nie po-

kazesz daru, co pomysli i powie Ogge? Jesli nie bedziesz sie chcial
nauczy¢ korzystaé ze swojej mocy, nasi ludzie nie beda mieli sie
do kogo zwréci¢ o pomoc. — Zaczerpnat powietrza i przez chwile
jego glos zadrzat z gniewu. — Sadzisz, ze lubie zabija¢ szczury? Czy

jestem terierem? — Odwrécit wzrok. — Pomysi o swoim obowigzku.



Naszym. Pomysl o tym, a kiedy zrozumiesz, przyjdz do mnie.
Pochylit sie, podniést sznurek, rozplatat go, wiozyt do kiesze-

ni i odszedt ku jesionowemu zagajnikowi.

Teraz, kiedy to wspominam, mysle o tym, jak oszczedzit ten
kawatek sznurka, poniewaz byt przydatny, nalezato go szanowac¢
—i znowu chce mi sie ptakaé, ale nie sg to tzy wstydu i furii, ktére

wylatem tamtego dnia, odchodzac doling nad strumieniem.
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Potem nic miedzy ojcem i mng nie mogto juz by¢ takie jak
kiedys, bo teraz miedzy nami lezata jego prosba i moja odmowa.
Ale traktowat mnie nadal tak samo. Przez kilka dni nie wracat do
sprawy. A kiedy wrocit, nie byt to rozkaz, lecz niedbate pytanie.
WracaliSmy wtedy konno z naszej wschodniej granicy.

—Czy jestes juz gotéw wyprébowaé swojg moc?

Determinacja urosta wokét mnie jak mur, kamienna baszta,

ktéra mnie chronita przed jego zagdaniami, jego pytaniami, mo-
imi pytaniami. Odpowiedzialem natychmiast:

—Nie.

Moja beznamietna pewnos¢ musiata nim wstrzagsnaé. Nic nie
odpowiedziatl. Nie odezwat si¢ do mnie przez catag droge powrotna.
Nie odezwal sie do konca tego dnia. Byt gniewny. Matka to do-
strzegta i prawdopodobnie odgadta przyczyne.

Nastepnego ranka zaprosita mnie do swojej komnaty pod po-
zorem przymiarki ptaszcza, ktory dla mnie szyla. Statem z rekami
wyciagnietymi na boki niczym stomiana lalka, a ona na kleczkach
wyciggala fastryge z materiatu i zaznaczala dziurki na guziki.
—Ojciec sie martwi — odezwala sie, trzymajac w ustach szpilki.
Naburmuszytem sie i nic nie powiedziatem.

Wyjeta szpilki z ust i przysiadta na pietach.

—Mobwi, ze nie wie, dlaczego brantor Ogge tak sie zachowat.



Sam wprosit sie tutaj, nas zaprosit tam, wspomniat o swojej
wnuczce i tak dalej. Ojciec twierdzi, ze miedzy Drumami i Caspra-
mi nigdy nie bylo przyjazni. Powiedziatam: ,,Lepiej p6zno niz wca-
le”, ale on tylko kreci gtlowa. Martwi sie.

Nie tego sie spodziewalem i to mnie wytracito z zapatrzenia

w siebie. Staralem sie powiedzie¢ cos madrego i krzepigcego.
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—Moze Ogge zrobit to dlatego, ze teraz nasze posiadtosci ze

sobga granicza.

Nic lepszego nie przyszio mi do glowy.

—| to go martwi — powiedziata Melle. Wiozyta szpilke miedzy

wargi, a druga wbita w skraj ptaszcza. Byt to meski ptaszcz z czar-
nego filcu, méj pierwszy. — Wiec tak... — odezwala si¢, znowu wy-
jawszy szpilke z ust, i odstapita, by mi sie przyjrzeé. — Bardzo bym
chciala, zeby byto juz po tej wizycie!

Poczucie winy przyttoczyto mnie, jakby ten czarny ptaszcz byt
zrobiony z otowiu.

—Mamo, on chce, zebym éwiczyt swéj dar, odczynianie, a ja

nie chce i to go gniewa.

—Wiem. — Dalej dopasowywala ptaszcz, a potem na mnie
spojrzata, podnoszac gtowe, bo kleczala, a ja statem. — W tym nie
moge poméc zadnemu z was. Ja tego nie pojmuje. Nie moge sie
mieszac. Nie moge tez stawa¢ miedzy tobg a ojcem. Ciezko jest
widzie¢ wasze zmartwienie. Powiem ci tylko, ze on cie o to prosi
ze wzgledu na ciebie, na nas wszystkich. Z pewnosciag by tego nie
robil, gdyby chodzito o cos zlego.

Oczywiscie musiala stangé po jego stronie. Tak byto stusznie

i sprawiedliwie, ale takze nie w porzadku, nie w porzadku wobec

mnie, ze on ma po swojej stronie catag moc, prawo, racje, nawet ja —



a przez to staje sie samotnym, glupim uparciuchem, niezdolnym do
korzystania z mocy, domagania sie swoich praw, obrony wlasnych ra-
cji. Zamknatem sie we wscieklym wstydzie jak w kamiennej wiezy.
—Czy nie chcesz korzysta¢ ze swej mocy, by nie krzywdzi¢ zwie-
rzat? — spytata niesmiato. Nawet wobec mnie byta niesmiata, pokor-
na wobec tego nadprzyrodzonego daru, o ktérym tak mato wiedziata.
Nie przytaknatem, nie zaprzeczylem. Spojrzata mi w twarz,

a potem zajela sie praca i dokonczyta ja w milczeniu. Zsuneta mi

z ramion plaszcz, przytulita mnie, pocatowata w policzek.

Potem Canoe jeszcze dwa razy pytat, czy wyprébuje moc.

Dwa razy odméwitem w milczeniu. Za trzecim razem nie pytat,

lecz powiedziat:

—Orrec, teraz musisz mnie postuchaé.

Milczatem. ByliSmy niedaleko od domu, ale nikogo wokot nie

byto. Nigdy nie sprawdzat moich umiejetnosci przy innych, nie

chcial mnie zawstydzaé.

—Powiedz, czego sie boisz.
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Wociaz milczatem.

Stangt przede mng blisko, z plonacymi oczami, a w glosie

miat tyle bélu i ognia, ze podciagt mnie nimi jak batem.

—Boisz si¢ mocy, czy ze nie masz mocy?

Zachlysnalem sie.

—Nie boje sie! — krzyknatem.

—Wiec skorzystaj z daru! Natychmiast! Uderz w cokolwiek!
—Machnat prawa reka. Lewa trzymat zacisnieta, tuz przy boku.
—Nie! — Drzatem, dygotatem, obie zacisniete piesci przyciska-

lem do piersi, a glowe pochylitem, bo nie mogltem znies¢ ognia

W jego oczach.

Uslyszalem, ze odchodzi. Przeszedt sciezkg na przydomowy
dziedziniec. Nie podniostem glowy. Patrzytem na mata kepke ja-
nowca, ledwie zaczynajacq wypuszczac listki w kwiethiowym ston-
cu. Patrzylem na nig i myslatlem, ze staje si¢ czarna, sucha, potla-
mana, ale nie podniostem dioni, nie uderzytem gtosem ani wola.
Patrzytem na nia, zielong, zywa, obojetna.

Potem ojciec juz mnie nie prosit o uzycie mocy. Wszystko toczy-
o sie codziennym trybem. Ojciec odzywat sie¢ do mnie tak jak zwykle.
Nie sSmiat sie i nie usSmiechal, a ja nie potrafitem mu spojrze¢ w twarz.
Kiedy tylko mogtem, jezdzitem do Gry na Dereszy, bo nie

chciatem pyta¢, czy moge bra¢ zrebaka. Suka z Roddmantu wyda-



fa na swiat gigantyczny miot, czternascie szczeniat. Nie byly juz
oseskami, psocily i czesto sie z nimi bawiliSmy. Witasnie gtaskatem
jednego, kiedy Ternoc zatrzymat sie obok nas.

—Wez sobie tego szczeniaka — powiedziat. — Nam tyle nie po-
trzeba, a Canoe méwit, ze przydatoby mu sie pare ogaréw. Bedzie
z niego tadny pies. — Szczeniak byt najtadniejszy z miotu, czarny,
lekko podpalany. Bytem zachwycony.

—Wez Olbrzymka — odezwala si¢ Gry. — Jest o wiele madrzejszy.
—Ale ten mi si¢ podoba. Taki przymilny. — Szczeniak lizat

mnie po twarzy.

—Milus — powiedziata Gry bez entuzjazmu.

—Nie, nie nazywa sie Milus! To... — Zaczalem szukaé heroicz-
nego imienia i znalaztem. — Nazywa sie¢ Hamneda.

Gry patrzyta z powatpiewaniem i niepokojem, ale sie nie
sprzeciwifa. | tak dlugonogi szczeniak pojechat ze mng do domu
w koszyku przy siodle i przez jakis czas byt mi pociecha i kompa-

nem. Ale oczywiscie powinienem byt postucha¢ rady Gry, ktéra
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znata swoje psy jak nikt inny. Hamneda byt gtupi i nerwowy. Nie
tylko zasikiwat podiogi jak kazdy szczeniak, ale wszystko niszczyi,
tak ze wkrétce otrzymat zakaz wstepu do domu. Platat sie koniom
pod kopytami, zadusit nasza najlepszg towna kotke i jej kocieta,
pogryzt ogrodnika i kucharza i wciaz przerazliwie, bez powodu
ujadat i skomlit. Nie mozna go byto niczego nauczy¢ ani oduczyé,
dostownie niczego. Nie minely dwa tygodnie, a miatem go ser-
decznie dosyé¢. Musiat by¢ uwigzany przy domu, zeby nie zrobit
sobie krzywdy. Wstydzitem sie przyzna¢ — choéby przed sobg — do
nielojalnosci wobec tego biednego, gtupiego psa.

Pewnego ranka Alloc i ja wybieraliSmy sie z ojcem na goérskie
pastwiska, by sprawdzié, ile cielat przyszio na swiat tej wiosny.
Ojciec jak zwykle wzigt Siwosza, ale tym razem kazat Allocowi do-
sigs¢ Dereszy. Ja dostalem Zzrebaka. Tego ranka byt to watpliwy
przywilej. Ksiaze byt w podlym nastroju. Rzucat tbhem, wierzgat

i usitowat gryz¢, ploszyt sie, stawat deba i na wszystkie sposoby
starat sie mnie skompromitowaé. Kiedy juz wydawalo sie, ze go
opanowatem, nie wiadomo skad wypadt Hamneda i rzucit sie na
Zzrebaka, ujadajac i siekac wokoét zerwang smycza. Krzyknalem na
niego, a Ksigze natychmiast stanagt deba i wyrzucit mnie z siodla.
Udato mi sie nie spasé, podciggnatem sie na siodto i prébowatem

zapanowac¢ nad zrebakiem, a wszystko w dzikim poptochu. Ksigze



w koncu sie uspokoit. Woéwczas zsiadlem i rozejrzatem sie za psem.
Na bruku dziedzinca lezalo cos bezksztalthego, czarno-brazowego.
—Co sie stato? — spytatem.

Siedzacy na koniu ojciec popatrzyt na mnie.

—Nie wiesz?

Pomyslalem, ze pies zostal stratowany przez Ksiecia — ale nie

byto krwi. Lezal jak pozbawiony kosci, ksztattu. Jedna dtuga czar-
no-bragzowa noga wygladata niczym wiotki sznurek. Zawrécitem
konia, ale nie mogtem sie zblizy¢ do tego czegos na bruku.

—Kto to zrobit? Ja czy ty? — spytat Canoe tonem, od ktérego
zlodowaciatem.

—Orrec, ty to zrobites — powiedziat Alloc, podjezdzajgc na De-
reszy. — To pewne. Machnates reka. Bronites konia przed tym gtu-
pim psem.

—Nieprawda! — krzyknatem. — Ja... ja go nie zabitem!

—Wiesz to, czy nie jestes pewien? — spytat Canoe niemal szy-

derczo.
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—Bylo tak jak wtedy, gdy unicestwites zmije — powiedziat Al-

loc. — Silne oko!

Ale méwit z dziwnym napieciem lub troska. Z domu i obejscia
zbiegli sie ludzie. Konie ploszyly sie, nie mogac zniesé bliskosci
martwego psa. Ksigze, ktérego uzde mocno sciggatem, pocit sie
i dygotat — tak jak ja. Nagle odwrécitem sie i zwymiotowatem, ale
nie puscitem cugli. Wytartem usta, odzyskalem dech, zaprowadzi-
lem Ksiecia do kamiennego schodka i znowu usiadiem w siodle.
Ledwie mogtem méwié, ale spytatem:

—Jedziemy?

| wyruszyliSmy na gérskie pastwiska. Cata droge pokonalismy
w milczeniu.

Tego wieczora spytatem, gdzie pochowali psa. Poszediem

tam, koto smietnika. Nie potrafitem szczerze optakiwaé biednego
Hamnedy, ale byt we mnie straszny zal. Gdy wracatem do domu,
na sciezce spotkatem ojca.

—Szkoda mi twojego psa — rzekt powaznie i cicho.

Tylko skingtem gtowa.

—Chciates go unicestwié?

—Nie — powiedziatem, ale nie mialem catkowitej pewnosci,
niczego nie bylem juz pewien. Nie znositem tego psa, bo byt gtu-

pi, bo wystraszyt zrebaka, ale nie chciatem go przeciez za to zabic!



—A jednak to zrobites.

—Mimo woli?

—Nie wiedziales, ze uzywasz daru?

—Nie!

Razem w milczeniu wracalismy do domu. Wiosenny zmrok

byt cichy i chtodny. Wieczorna gwiazda Isnita na zachodzie obok
mfodego miesigca.

—Czy jestem jak Caddard? — spytalem szeptem.

Diugo nie odpowiadat.

—Musisz sie stara¢ panowaé¢ nad darem.

—Ale nie potrafie. Kiedy chce go uzyg¢, nic sie nie dzieje! Ty-

le razy prébowatem... tylko wtedy, kiedy sie nie staram... kiedy
jest tak jak ze zmijq... albo dzisiaj... i wtedy nie czuje, ze cos ro-
bie... po prostu sie dzieje...

Moja kamienna baszta runeta w gruzy.

Canoe lekko potozyt mi reke na ramieniu. Kiedy zblizyliSmy

sie do bramy, powiedziat:
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—Istnieje cos, co nazywa sie dzikim darem.

—Dzikim...?

—Darem, ktérego nie mozna opanowac¢ sitg woli.

—Czy jest niebezpieczny?

Skinat gtowa.

—Co sie... co mozna zrobi¢? — spytatem.

—Cierpliwosci — powiedziat ojciec i znowu poczutem jego reke

na ramieniu. — Odwagi, Orrec. Dowiemy sig, co musimy uczyni¢.
Sprawito mi ulge, ze nie jest na mnie zly i ze wreszcie uwolni-

lem sie od wscieklego buntu; ale jego stowa przerazity mnie tak,

ze tej nocy niewiele zaznatem spokoju. Rankiem wezwat mnie do
siebie i poszediem natychmiast. Jesli moge cos zrobié, zrobie to.
Tego ranka byt milczacy i chmurny. Myslatem, ze ma to zwia-

zek ze mna, ale gdy szliSmy ku dolinie Jesionowego Potoku, po-
wiedziat:

—Dzis rano przybyt Dorec. Méwit, ze zginely dwie biate jatéwki.
Piekne jatéwki ze stada starego Rodda... Canoe miatl nadzieje
zatozy¢ w Caspromancie hodowle tej rasy. Za trzy sztuki oddat wiel-
ki kawal dobrego lasu na naszej granicy z Roddmantem. Pasly sie na
bujnych pastwiskach na potudniowym skraju posiadtosci, w poblizu
owczych pastwisk. Wiesniaczka z synem, ktorych chata stata w pobli-

zu, strzegta jatdowek, a takze pieciu czy szesciu wiasnych kréw.



—Znalezli dziure w ogrodzeniu? — spytatem.

Pokrecit gtowa.

Nie mieliSmy nic cenniejszego od tych jalédwek — z wyjatkiem
Siwosza, Dereszy, Ksiecia i samej ziemi. Utrata dwéch sztuk byta-
by ciezkim ciosem dla ojca.

—Poszukamy ich?

Skinat gtowa.

—Dzisiaj.

—Mogty wejsé na Urwisko...

—Nie z wiasnej woli.

—Myslisz... — nie dokonczytem. Jesli ktos je ukradt, podejrza-
nych byto az nadto wielu. Najbardziej prawdopodobny byt Drum
albo jego ludzie. Jednak rzucanie podejrzen o kradziez bydta by-
lo sprawa ryzykowna. Wiele zabdjstw spowodowato jedno nie-
uwazne stowo, nawet nie oskarzenie. Cho¢ oprécz ojca i mnie

w poblizu nie byto nikogo, nawyk powsciagliwosci w tych spra-

wach byt silny. Nie powiedzieliSmy nic wiecej.
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Zblizylismy sie do tego samego miejsca, gdzie po raz pierwszy
mu sie sprzeciwitem.

—Czy zechcesz... — zaczat i urwat, konczac pytanie spojrze-

niem niemal bfagalnym. Skinatem gltowa.

Rozejrzatem sie. Stok wznosit sie tagodnie, trawiasty i ka-
mienisty, za nim kryly sie wyzsze gory. Maly jesion zdolatl sie
uczepi¢ korzeniami ziemi koto sciezki i walczyt o zycie, brzydki

i kartowaty, cho¢ dzielnie wypuscit pgczki. Odwrécitem od niego
wzrok. Przy sciezce bytlo mrowisko. Wielkie czerwone mréwki
kiebily sie przy otworze na jego szczycie, wchodzac, wychodzac,
formujac szeregi, krzatajac sie wokoét swoich spraw. Bylo to wiel-
kie mrowisko, kopiec z ubitej gliny. Widywatem ruiny takich
owadzich miast i wyobrazatem sobie podziemne tunele, zawite
galerie i korytarze, mroczng architekture. W tej samej chwili,

nie dajac sobie czasu do namystu, wyciggnatem lewa reke, wbi-
lem spojrzenie w mrowisko, a z moich ust wyrwat sie ostry
dzwiek, gdy uderzylem ze wszystkich sit, pragngc odczynié, znisz-
czy¢, unicestwic.

W promieniach stonca widziatem zielong trawe, kartowaty je-
sion, nagie brgzowe mrowisko, czerwone mrowki przeciskajace
sie w waskim wejsciu, ciggngce do wewnatrz i na zewnatrz w ko-

lumnach przez trawe i na sciezce.



Ojciec stal za moimi plecami. Nie odwrécitem sie. Slyszalem
jego milczenie. Nie mogtem go zniesé¢.

W porywie rozpaczy zamknatem oczy, zyczac sobie nigdy wie-
cej nie widzie¢ tego miejsca, mrowek, trawy, sciezki, stonca...
Otworzylem oczy i ujrzatlem czerniejgce i zwijajace sie

zdzbta, mrowki, unieruchomione i rozpadajace sie w nicosg¢, ich
mrowisko osypujgce si¢ w pyliste jamy. Sama ziemia wydawata
sie wi¢ i gotowac¢ z trzaskajagcym, suchym skwierczeniem. Cos
przede mna zadrzato, skrecito sie i poczerniato. Lewa reke nadal
miatem sztywno wycelowang do przodu. Zacisngtem pies¢, obie-
ma dionmi zastonitem twarz.

—Zatrzymaj to! Zatrzymaj! — krzyknatem.

Ojciec mnie objal, przytulit do siebie.

—Juz po wszystkim. Juz po wszystkim.

Czulem, ze i on dygocze tak jak ja i ma przyspieszony oddech.
Kiedy odjatem dionie od oczu, natychmiast odwrécitem gto-

we przerazony. Potowa mrowiska wygladata tak, jakby pozart je
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ognisty wir — zrujnowane, zniszczone, malenkie gruzy na martwej
ziemi. Z jesionu zostat poczernialy, rozptatany pniak.
Ukrylem'twarz na piersi ojca.

—Myslatem, ze to byles ty! Myslatem, ze tam states!

—Co sie dzieje, synu? — mowit cicho, bardzo tagodnie, trakto-

wat mnie jak sptoszone zrebie.

—Mogtem cie zabi¢! Ale nie chcialem, nie chcialem! Nie ja

to zrobitem! To znaczy zrobitem, ale nie chciatem!

—Spokojnie, spokojnie... nie bdj sie. Nigdy wiecej cie nie po-
prosze...

—Wszystko jedno! Ja nad tym nie panuje! Nie moge tego zrobic,
kiedy chce, a robie, kiedy nie chce! Nie oSmiele sie na ciebie spoj-
rze¢! Nie osmiele sie spojrze¢ na nikogo! A gdybym... gdybym...
Nie potrafitem tego powiedzieé¢. Osungtem si¢ na ziemie, spa-
ralizowany przerazeniem i rozpacza.

Canoe usiadt na sciezce obok mnie i czekat, az sam sie uspokoje.
W koncu usiadtem.

—Jestem jak Caddard — powiedziatem.

Bylo to stwierdzenie i pytanie.

—Moze... — odpart ojciec. — Moze Caddard byt taki w dziecin-
stwie. Nie wtedy, gdy zabit zone. Woéwczas byt szalony. Ale w dzie-

cinstwie miat dar dziki, nieokietznany.



—Przewiazali mu oczy, dopdki nie nauczyt sie nad nim pano-

wac. Ty tez mozesz mi przewigzaé oczy.

Kiedy tylko to powiedzialem, zapragnatem odwota¢ swoje sto-

wa. Ale podniostem gtowe, spojrzalem na wzgérze, szeroka potac ze-
schnietej trawy i zniszczonych krzewow, na pyt i roztrzaskane ka-
mienie, na bezksztaltng ruine mrowiska. Wszystkie zywe stworzenia
w okolicy byly unicestwione. Wszystkie delikatne, spdjne, ztozone
organizmy w okolicy byly zniszczone. Jesion zmienit sie¢ w ohydny
kaleki pniak. To bylo moje dzieto, cho¢ nie wiedziatem, co czynie.
Nie miatem tego zamiaru, a jednak to zrobitem. Rozgniewalem sie...
Znowu zamknatem oczy.

—Tak bedzie najlepiej — powiedzialem.

Chyba liczylem jeszcze, ze ojciec znajdzie inny, lepszy plan.

Ale on po dtugiej chwili, jakby zawstydzony, ze tylko tyle ma do
powiedzenia, rzekt:

—Moze na jakis czas.

Zaden z nas nie byl gotéw do zrobienia tego, o czym moéwilis-

my — ani nawet do myslenia o tym. Pozostala sprawa jatéwek, za-
bigkanych lub skradzionych. Oczywiscie chciatem pojecha¢ z oj-
cem na poszukiwania, a ojciec chciat mnie mie¢ przy sobie. Wiec
wroécilismy do Kamiennego Domu, osiodtaliSmy konie i wraz z pa-
ru ludzmi wyruszyliSmy, ani stowem nie wspominajgc o tym, co

sie wydarzyto nad Jesionowym Potokiem.

Przez caly ten diugi dzien od czasu do czasu spogladatem na



zielone doliny, na wierzby nad strugami, na kwitngce wrzosy

i wczesne z6ite kwiatuszki janowca, na niebieskosci i brazy wiel-
kich gér — szukatem jatéwek, ale jednoczesnie balem sie patrzec,
batem sie zbyt mocno wpatrywaé, zeby trawa nie zaczeta czer-
nie¢, a drzewa skrecac sie w niewidzialnych ptomieniach. Potem
wbijatem wzrok w ziemie, lewg pies¢ przyciskatem do boku, za-
mykatem na chwile oczy, starajgc sie nie mysle¢ o niczym, nie wi-
dzie¢ niczego.

Byt to dzien ciezki i bezowocny. Staruszka wyznaczona do pil-
nowania jatldwek tak si¢ bata gniewu Canoca, ze nie potrafita wy-
krztusi¢ nic sensownego. Jej syn, ktéry powinien pilnowaé stada
na pastwisku w poblizu granicy z Drummantem, wybrat sie w gé-
ry na zajace. Nie znalezliSmy dziury w ogrodzeniu, przez ktéra
mogtoby sie przedostaé bydto, ale byt to stary kamienny mur z pa-
lami na gorze, ktére ztodzieje mogli bez trudu wyrwac i wtozy¢

na miejsce. Ale mogto by¢ i tak, ze jaléwki, wcigz mtode i rozbry-
kane, po prostu zablgkaly sie gdzies w dolinie i spokojnie sie pa-
sg gdzies na przestronnych, falistych zboczach Wschodniego

Urwiska. Jednak w tym wypadku dziwne bylo, ze jedna sztuka
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zostata na miejscu. Bydleta podazajg za sobga. Ta jedna opuszczo-
na mioda i tadna kréwka, teraz zamknieta — poniewczasie — w obo-
rze, ryczala od czasu do czasu zalosnie, wzywajgc towarzyszki.
Alloc wraz z kuzynem Dorekiem oraz synem staruszki mieli
przeszukaé gory, a ja i ojciec wréciliSmy do domu okrezng droga,
ktéra doprowadzita nas na granice z Drummantem. Przez caly
czas wypatrywaliSmy naszego biatego bydta. Teraz, gdy tylko zna-
lezliSmy sie na wyzynie, rozgladatem sie uwaznie wokét i mysla-
lem, jak by to byto, gdybym nie mogt patrzeé, gdybym widziat tyl-
ko czern, choébym wytezat wzrok ze wszystkich sit. Na co bym sie
wtedy przydat? Zamiast pomagac ojcu, stalbym mu sie ciezarem.
To byta bolesna mysl. Zaczalem mysle¢ o tym, czego nie bede
maoégt robié, a potem o tym, czego nie bede mégt zobaczyé, wymie-
niatem po kolei: Ta géra. To drzewo. Okragly szary szczyt. Chmu-
ra nad nim. Mrok zbierajacy sie¢ wokét Kamiennego Domu, do kto-
rego sie zblizali$my. Zétte mzenie $wiatta w oknie. Uszy Dereszy
strzygace, ruchliwe. Ciemne, blyszczace oko Ksiecia pod kaszta-
nowa grzywa. Twarz mojej matki. Maly opal na srebrnym tancusz-
ku... Nie bede tego widzial. Nie bede nic widziat. Musze oslepnaé.
Obaj bylismy bardzo zmeczeni. Sadzitem, ze znowu nie be-
dziemy sie do siebie odzywaé przez caly wieczér, ze ojciec odlozy

to az do rana (a co znaczy ranek, kiedy nie widzi si¢ swiatta nad



gorami?). Ale po kolacji zjedzonej w ciezkim milczeniu powie-
dziat matce, ze musimy porozmawiag, i poszlismy do komnaty na
wiezy, gdzie rozpalono ogien. Wieczér byt chtodny, wietrzny.
Ogien bardzo przyjemnie rozgrzewat mi nogi i twarz. Poczuje go,
gdy juz nie bede widzie¢, pomyslatem.

Ojciec i matka méwili o zaginionych jatdbwkach. Ogien iskrzyt

i buchat ptomieniami. Na chwile ogarnat mnie spokdj, ale moje
serce stopniowo zaczeto wzbiera¢é ogromnym gniewem na niespra-
wiedliwos¢ losu. Nie mogtem tego znies¢. Nie mogtem tego wy-
trzyma¢. Nie odbiore sobie wzroku dlatego, ze ojciec sie¢ mnie boi!
Ptomien pozerat suchg galaz, trzaskajgc i iskrzac, a ja ze wstrzy-
manym oddechem odwraécitem sie ku rodzicom... ku ojcu.
Siedzial na drewnianym krzesle. Matka obok niego na ulu-

bionym stotku, z reka na jego dfoni, na jego kolanie. Ich twarze

w Swietle ognia byly mroczne, czute, tajemnicze. Moja lewa reka
uniosta sie¢, wskazata go, zadygotata. Widziatem to i widzialem,

jak jesion na wzgorzu nad potokiem wije si¢ i czernieje... obiema
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dlonmi zastonitem oczy, mocno, mocno nacisnatem, zeby nie wi-
dzie€. | nie widziatem nic précz smug réznych koloréw w czerni.
—Co sie stato? — ustyszatem glos matki.

—Powiedz jej, ojcze!

| ojciec zaczat jej opowiadaé — z wahaniem, mozolnie. Nie po ko-
lei ani zrozumiale, wiec jego niezdarnos¢ zaczeta mnie niecierpliwic.
—Powiedz, co sie stalo z Hamneda, co sie stato nad Jesiono-
wym Potokiem! — krzyknatem, wcigz przyciskajgc dionie do oczu,
mocniej, bo znowu ogarnat mnie ten straszny gniew. Dlaczego oj-
ciec nie mogt tego zwyczajnie powiedzie¢? Wszystko platat, zno-
wu zaczat i jakby nie potrafit przejS¢ do rzeczy, wyjasnié, do cze-
go to wszystko zmierza. Matka prawie si¢ nie odzywata, usitujgc
cos zrozumiec.

—Ale ten dziki dar...? — spytata w koncu, a kiedy Canoe zno-

wu sie zawahal, ja jej odpowiedziatem:

—To znaczy, ze mam moc odczyniania, ale nie moge nad nig
panowac. Nie moge jej uzywac, kiedy chce, a uzywam jej, gdy
nie chce. Mégtbym w tej chwili zabi¢ was oboje, gdybym na was
spojrzat.

Nastapita chwila ciszy. Potem odezwata si¢ matka:

—Na pewno...

—Nie — uciat moj ojciec. — Orrec moéwi prawde.



—Ale przeciez uczyles go, ¢wiczyles od lat, od matego!

Jej protesty tylko zaostrzyly moj bél i wsciektosé.

—Wszystko na nic — powiedziatem. — Jestem jak Hamneda.

Nie potrafit sie uczy¢. Byt bezuzyteczny. | niebezpieczny. Mozna
go byto tylko zabié.

—Orrec!

—Zadziatata moc — odezwat si¢ Canoe. — Nie Orrec, lecz jego

moc. Dar. On go nie moze uzywa¢, a dar moze uzy¢ jego. To nie-
bezpieczne, tak jak powiedziat. Dla niego, dla nas, dla wszystkich.
Z czasem nauczy sie nad nim panowaé. To wielki dar, a Orrec jest
miody i z czasem... Ale na razie trzeba mu go odebraé¢.

—Jak? — Glos matki byt staby jak nitka.

—Odebra¢ wzrok.

—Odebraé¢ wzrok!

—Zapieczetowane oko nie ma mocy.

—Ale odebraé¢ wzrok... to znaczy, gdy bedzie wychodzit z do-

mu... miedzy ludzi...
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—Nie - rzekt ojciec.

—Nie — powtérzylem za nim. — Przez caly czas. Dopoki nie be-

de wiedzial, ze nikogo nie skrzywdze ani nie zabije, nie wiedzac,
co robie, dopdki nie bedzie za p6zno, bo moge zabié¢ niechcacy,
przypadkiem zamieni¢ zywgq istote w worek migesa. Wiecej tego
nie zrobie. Nigdy. Przenigdy! — Siedziatem przy palenisku, zasta-
niajgc oczy, skulony w tej czerni. — Zapieczetuj mi oczy — powie-
dziatem. — Teraz.

Moze Melle protestowata, a Canoe ttumaczyl, ale tego nie pa-
mietam. Pamietam tylko wiasne cierpienie. | w koncu ulge, kiedy
ojciec podszedt do mnie, skulonego przy palenisku, delikatnie od-
jat mi rece od twarzy, zastonit mi oczy opaskg i zwigzatl jg na po-
tylicy. Byta czarna, zobaczylem to, nim zastonit mi oczy, ostatnia
rzecz, jakg widzialem: ogien i pasek czarnego materiatu w rekach
ojca.

Potem przyszia ciemnos¢.

| poczutem ciepto niewidocznego ognia, tak jak sobie wyobra-
zatem.

Matka ptakata cicho, zebym nie ustyszal, ale niewidomi maja
dobry stuch. Ja nie pragnatem plakac. Zbyt wiele tez juz wyla-
lem. Bylem bardzo zmeczony. Ich gtosy szemraly. Ogien cicho

trzaskat.



—Zasypia — ustyszalem gtos matki w cieptych ciemnosciach

i zasnatem.

Ojciec musiat mnie zanies¢ do t6zka jak dziecko.

Kiedy sie obudzitem, bylo ciemno. Usiadtem, zeby sprawdzi¢,

czy nad gorami za oknem juz swita, ale nie widziatem okna i przy-
szto mi na mysl, ze pewnie naptynely geste chmury i zastonity
gwiazdy. Wtedy uslyszatem ptaki obwieszczajgce sSpiewem

wschod stonca i palcami dotkngtem opaski.



Dziwna to sprawa odebra¢ sobie wzrok. Pytatem Canoca,

czym jest wola, co znaczy dokona¢ czegos sitg woli. Teraz juz wie-

dziatem.

Oszukaé, spojrzeé, zerknaé, tylko zerkng¢ — pokus byto wiele.

Kazdy krok, kazda czynnos¢, teraz tak strasznie trudne, skompliko-

wane, niezdarne, mogly sie stac tatwe i naturalne. Wystarczyto pod-

nies¢ opaske, na jedng chwile, z jednego oka, na jedno zerkniecie...
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Nie podniostem, ale pare razy mi si¢ osuneta i Swiatlo mnie

oslepialo, zanim zdazytem zamkna¢ oczy. NauczyliSmy sie klas¢ na

powieki miekkie kompresy przed zawigzaniem przepaski, wowczas

nie trzeba bylto tak bolesnie zaciska¢ wezta. | bylem bezpieczny.

Tak sie czutem: bezpieczny. Nauka zycia w ciemnosci byla

trudna, ale sie do niej przykiadatem. Im bardziej niecierpliwita

mnie wiasnha bezradnos¢ i opieszatos¢, im bardziej wsciekatem sie

na opaske, tym bardziej batem si¢ jg zdjagé. Ratowata mnie przed

koszmarem zniszczenia tego, czego zniszczy¢ nie chcialem. Noszac

ja, nie mogtem zabi¢ ukochanych. Pamietatem, co uczynit mé;j

strach i gniew. Pamietatlem chwile, gdy wydato mi sie, ze zabitem

ojca. Nie mogtem sie nauczyé uzywania mojej mocy, ale mogtem

sie nauczy¢ jej nie uzywac.

| to wlasnie zamierzatem osiagna¢ sitag woli, poniewaz tylko



tak moglem zrobié. Wiezy na oczach dawaty mi wolnos¢.
Pierwszego dnia slepoty po omacku znalaztem droge do wyj-
scia z Kamiennego Domu i tak dilugo sunagtem wzdtuz sciany, az
dionmi odszukatem laske Slepego Caddarda. Nie interesowatem
sie nig od lat. Od czasu dziecinnych zabaw, kiedy dotykatem jej,
poniewaz nie wolno mi bylo jej dotykaé, mineta potowa mego zy-
cia. Ale pamietatem, gdzie stoi, i wiedzialem, ze teraz mam do
niej prawo.

Byta dla mnie za wysoka i zbyt ciezka, ale spodobato mi si¢e to
wyslizgane, jedwabiste w dotyku miejsce, w ktérym jg ujatem,
nieco wyzej, niz siegnatbym normalnie. Skierowatem laske przed
siebie, przesunatem po podtodze, tracitem nig sciane. Laska wy-
prowadzita mnie na korytarz. Od tego czasu czesto zabieralem jg
ze soba, wychodzac na dwér. W domu wolatem znajdowaé droge
dionmi. Na zewnatrz laska dodawata mi pewnosci. Byta bronia.
Gdybym znalazt sie w niebezpieczenstwie, mogtem nig zada¢ cios.
Nie bytby to cios ohydnej mocy mojego daru, lecz zwykle uderze-
nie, naturalna reakcja i obrona. Pozbawiony wzroku czutem sie
zawsze bezbronny, bo kazdy moégt mnie wysmia¢ czy skrzywdzic.
Ta ciezka laska troche mi to wynagradzata. Troche.

Poczatkowo matka nie pocieszala mnie tak jak zwykle. Po
niezawodne poparcie i aprobate zwracatem sie do ojca. Matka nie
mogta mi ich da¢, nie mogta uwierzy¢, ze moja decyzja jest stusz-

na i konieczna. Jej wydawala sie potwornoscig wynikajaca z nie-



naturalnych mocy czy wierzen.
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—W mojej obecnosci mozesz zdejmowacé opaske — powiedziatla.
—Nie moge, matko.

—Nie bdj sie, gluptasie. To niemadre. Nigdy mnie nie skrzyw-
dzisz, wiem to. Nos jg na zewnatrz, skoro musisz, ale nie w domu,
ze mnga. Chce zobaczy¢ twoje oczy, synu!

—Nie moge, matko.

Musiatem to powtarzac¢ raz za razem, bo naklaniata mnie

i przekonywata. Nie widziata Smierci Hamnedy; nigdy nie poszia
nad Jesionowy Potok, by zobaczy¢ to upiorne, unicestwione wzgoé-
rze. Chciatlem ja poprosi¢, zeby tam poszia, ale nie mogtem. Nie
mogtem odpowiadaé na jej argumenty.

W koncu stwierdzita z gorycza:

—To ciemnota i przesady. Wstyd mi za ciebie. Myslatam, ze

datam ci lepsze wyksztalcenie. Czy szmata na oczach powstrzyma-
laby cie przed czynieniem zta, gdybys miat je w sercu? A jesli

w twoim sercu jest dobro, to jak je bedziesz teraz czyni¢? Czy po-
wstrzymasz wiatr sciang z trawy albo przyplyw samym zakazem?
—Cytowala liturgie Bendramanu, ktéra poznata w dziecinstwie

w domu ojca.

A kiedy nie ustgpitem, dodala:

—Wiec mam spali¢ ksigzke, ktora dla ciebie zrobitam? Teraz juz

ci sie nie przyda. Nie chcesz jej. Zamknates oczy, zamknagtes umyst.



Woéwczas musiatem krzykngc¢:

—Tak nie bedzie zawsze!

Nie lubitem méwié ani mysleé¢ o koncu mojej slepoty, o dniu,
kiedy znowu zobacze swiat; nie miatem odwagi tego sobie wyobra-
zac, poniewaz nie potrafitem sobie wyobrazié¢, co mnie do tego
skloni, i batem sie¢ falszywej nadziei. Ale jej gniew i cierpienie
wyrwatly ze mnie te stowa.

—W takim razie jak diugo?

—Nie wiem. Az si¢ naucze... — Ale jak mialem sie¢ nauczyé¢

uzywac daru, ktérego nie mogtem uzy¢?

—Nauczyles sie wszystkiego, czego mégt cie nauczy¢ ojciec
—powiedziata matka. — Az za dobrze.

Wstala i odeszta. Ustyszalem cichy szelest szala zarzucanego

na ramiona i oddalajgce sie kroki.

Nie miata w sobie zacietosci, ktéra kaze dilugo pamietaé

o gniewie. Tego wieczora, gdy zyczyliSmy sobie dobrej nocy, usty-
szalem w jej glosie stodki przepraszajacy usmiech, gdy szepneta:
—Nie spale twojej ksigzki, synku. Ani opaski.

Od tego dnia przestata mnie prosic i juz wiecej nie protesto-
wala, lecz pogodzita si¢ z moja sSlepota i pomagata mi w miare
mozliwosci.

Przekonatem sie, ze najlepiej sobie radzi¢, usitujgc zachowy-
wac sie jak cztowiek widzacy: nie macatem przed soba dionmi,

lecz szedtem, zderzajac sie ze sciana, jesli na nig trafitem, i upa-



dajac, jesli miatem upasé. | tak nauczytem si¢ swobodnie poru-
szac¢ po domu i obejsciu, wychodzitem na dwoér, ilekro¢ chciatem.
Siodialem poczciwg Deresze, ktora znosita mojg niezdarnos¢ réw-
nie cierpliwie jak wtedy, gdy miatem pie¢ lat, wsiadatem na nig

i pozwalatem, by mnie zabierata tam, gdzie uznata za stosowne.
Gdy znalaztem sie w siodle i ucichto juz echo stajennego dziedzin-
ca, nie mialem zadnych wskazéwek; mogtem sie rownie dobrze
znalez¢ w gérach albo na ksiezycu. Ale Deresza wiedziala, gdzie
jestesmy, i wiedziata tez, ze nie jestem juz tym durnym, nieustra-
szonym jezdzcem co kiedys. Pod jej opieka bezpiecznie wracatem
do domu.

—Chce pojechaé do Roddmantu — powiedzialem, gdy od wio-
zenia opaski minely dwa tygodnie lub dtuzej. — Poprosze Gry

o psa.

Musialem zebraé calg odwage, zeby to powiedzie¢, bo biedny
Hamneda i wstretny worek miesa, ktéry z niego uczynitem, tkwi-
ly w mojej pamieci jak pietno. Ale w nocy przyszto mi na mysl, ze
pies bylby przewodnikiem w mojej slepocie. | tesknitem za rozmo-
wa z Gry.

—Psa — powtoérzyt ojciec z zaskoczeniem, lecz matka zrozu-

miata natychmiast i powiedziala:

—To dobry pomyst. Pojade... — Wiedzialem, ze chce pojecha¢

do Roddmantu w mojej sprawie (cho¢ kiepsko sie trzymata w siod-

le i bata sie nawet Dereszy), ale ustyszalem: — Pojade z toba, jesli



chcesz.

—Mozemy wyruszy¢ jutro?

—Odtézmy to na jakis czas — odezwat sie ojciec. — Pora nam
do Drummantu.

Przez to, co mnie spotkato, catkiem zapomniatem o branto-
rze Ogge i jego zaproszeniu.,

—Nie moge teraz jechac!

—Mozesz — powiedziat ojciec.
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—Dlaczego ma jechaé¢? | my? — spytata matka.

—Powiedziatem, o co idzie gra. — Glos ojca brzmiat twardo.

—O szanse na rozejm, jesli nie przyjazn. | byé moze propozycje
zareczyn.

—Ale teraz Drum nie bedzie chciat odda¢ wnuczki Orrecowi!
—Czyzby? Dowiedziawszy sie, ze Orrec potrafi zabi¢ spojrze-
niem? Ze ma tak silny dar, az musiat zakryé oczy, by oszczedzié¢
wrogow? O, z radoscig ztozy nham propozycje i z radoscig przyjmie
to, co zgodzimy si¢ mu dac!

Jeszcze nigdy nie styszalem w gtosie ojca tak przenikliwego,
dzikiego triumfu. To mng wstrzgsneto.

Nagle sobie uswiadomitem, ze moja opaska czyni mnie nie

tylko bezbronnym, ale i groznym. Miatem moc tak wielka, ze nie
mozna jej byto wypusci¢ na wolnos¢, nalezato jg wiezi¢. Gdybym
odstonit oczy... Sam bylem — jak laska Caddarda — bronia.

W tej chwili zrozumiatem takze, dlaczego od czasu zawigzania
oczu wielu domownikéw i mieszkancéw naszych posiadtosci od-
nosi sie do mnie inaczej, z lekliwym szacunkiem w miejsce starej
bezceremonialnej sympatii. Gdy ich mijatem, milkli i odchodzili
na palcach, jakby w nadziei ze ich nie ustysze. Myslatem, ze mng
gardzg, bo jestem slepy. Nie przyszio mi do glowy, ze sie mnie boja,

bo wiedza, dlaczego nie widze.



Dowiedzialem si¢ nawet, ze przekazywana z ust do ust historia
rozrosta si¢ i przypisano mi najrézniejsze koszmarne czyny. Unices-
twitem calg zgraje zdziczatlych pséw, ktore popekaly jak peche-

rze. Wygnatem jadowite zmije z calutenkiego Caspromantu, prze-
sungwszy jedynie wzrokiem po gorach. Zerknatem na chate

starego Ubbro i tej samej nocy staruszkowi odjeto wiadze w no-
gach i mowe, a nie byla to kara, lecz jedynie dziki dar, ktéry ude-
rzyt bez powodu. Kiedy wybratem sie na poszukiwanie zaginionych
jatéwek, gdy tylko je ujrzatem, padly trupem zupetnie wbrew mo-

jej woli. | tak ze strachu przed ta nieopanowang i straszliwg moca
oslepitem si¢ albo Canoe mnie oslepit — cho¢ inni twierdzili, ze je-
dynie nosze opaske. Jesli ktos powatpiewat w te opowiesci, wysyiali
go, zeby obejrzat zniszczone wzgorze nad Jesionowym Potokiem,
zeschile drzewo, odtamki kosteczek myszy, kretéw i nornic, spopie-
long ziemie, rozbite w pyt kamienie i roztrzaskane skaly.
Zrozumialem, ze mam nowa moc, ktoéra wyraza sie nie w dzia-

faniu, lecz w stowach — w reputaciji.
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—Pojedziemy do Drummantu — powiedziat ojciec. — Juz czas.
Pojutrze. Jesli wyruszymy wczesnie, do zmierzchu bedziemy na
miejscu. Wez te czerwong suknie, Melle. Chce, by Drum zobaczyt,
jaki prezent od niego dostaltem.

—Och, jejku — westchneta matka. — Jak dlugo musimy zostac?
—Jakies pie¢ lub szes¢ dni.

—Och, jejku, jejku. Co mam zabraé dla zony brantora? Musze
mie¢ dla niej jakis podarek.

—To nie jest konieczne.

—Jest konieczne.

—Wiec moze koszyk jakiegos jedzenia?

—Tez cos! O tej porze roku nie ma nic dobrego.

—Koszyk pisklat — zaproponowatem. Tego ranka matka za-

brata mnie do kurnika i wktadata mi w dtonie swiezo wyklute kur-
czagtka — piszczace, ciepte, lekkie jak piérko, puchate, drapigce.
—To jest to! — powiedziata.

| dwa dni p6zniej, gdy wyruszyliSmy z samego rana, przy tfeku
siodia miata koszyk peten pisku. Ja bylem ubrany w nowy Kkilt

i plaszcz, meski ptaszcz.

Poniewaz musialem jecha¢ na Dereszy, matka dostata Siwo-
sza, catlkowicie godnego zaufania, cho¢ przerazat jg swym ogro-

mem. Ojciec wziagt Zzrebaka. Jego szkolenie powierzyt w duzym



stopniu mnie i Allocowi, ale kiedy dosiadat Ksiecia, wida¢ byto, ze
s dla siebie stworzeni — obaj piekni, dumni i gwattowni. Tego
ranka zatowalem, ze go nie widze¢. Pragngtem na niego spojrzec.
Ale dosiadlem poczciwej Dereszy i pozwolitem sie powiez¢ przez

ciemnosg¢.
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Meczaca byta ta catlodzienna podréz, gdy nie widzialem mija-
nego krajobrazu i bylem swiadomy jedynie tupotu kopyt na miek-
kim lub kamienistym podtozu, skrzypienia siodet, zapachu kon-
skiego potu i kwiatéow janowca, dotyku wiatru, rzezby drogi
odgadywanej na podstawie stgpania Dereszy. Nie mogac przygo-
towac sie na nierédwnos¢ terenu, szarpniecie, kotysanie, siedzia-
lem w siodle sztywno, a czesto musialem zapomnieé¢ o wstydzie

i chwytac sie teku, by nie spasé. Na ogo6t musielisSmy jechaé ge-
siego, wiec nie rozmawialiSmy. Od czasu do czasu zatrzymywalis-
my sie, zeby matka napoita kurczeta, a w potudnie zrobiliSmy
popas, by konie moglty odpocza¢ i napi¢ sie wody, a my — zjesé
obiad. Kurczeta piszczaly jedno przez drugie nad ziarnem, ktére
matka sypneta im do koszyka. Spytatem, gdzie jestesmy.

—Pod Czarng Skatg — odpart ojciec — w posiadtosci Cordéw.

Nie mogtem sobie wyobrazié¢ tego miejsca, nigdy tak nie od-
dalitem sie od Caspromantu. Wkroétce ruszyliSmy dalej; dla mnie
to popotudnie bylo nudnym, dlugim czarnym snem.

—Na Kamien! — krzyknat ojciec. Zwykle nie przeklinat, na-

wet w tak tagodny, staroswiecki sposéb, i to wyrwato mnie

z transu. Matka jechata na przedzie, gdyz nie mozna byto pomyli¢
drogi, a ojciec z tylu, baczagc na nas. Nie ustyszata go, ale ja spyta-

tem:



—Co sie stato?

—Nasze jatoéwki. Tam. — A potem przypomniat sobie, ze nie

widze. — Na face pasie sie stado. Dwie sztuki sg biate, reszta czer-
wona. — Przez chwile milczal, pewnie wytezatl wzrok. — Te dwie

maja garbek na karku i male rogi. Czyli to one.
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Zatrzymalismy sie.

—Nadal jesteSmy w Cordemancie? — spytata matka.

—W Drummancie — odpart ojciec. — Od godziny. Ale to rasa
Roddéw. | chyba moje krowy. Gdybym zobaczyt z bliska, bytbym
pewny.

—Nie teraz — powiedziata matka. — Niezadlugo si¢ sciemni.
Powinnismy jechaé. — W jej gtosie brzmiat strach. Ojciec ustu-
chal.

—Masz racje — rzekt i ustyszatem stukot kopyt Siwosza. Dere-

sza podazyla za nim, nie czekajagc na médj znak, a lekkie kroki zre-
baka rozbrzmialy mi za plecami.

Dotarlismy do Kamiennego Domu Drummantu i to byta dla

mnie trudna chwila — przybytlem do obcego miejsca, pomiedzy ob-
cych. Matka wzieta mnie pod reke, gdy tylko zsiadtem z konia.
Zapewne starata sie doda¢ otuchy i mnie, i sobie. Posréd gwaru
ustyszatem gtos Ogge Druma, gltosny i dobrotliwy.

—Patrzcie, patrzcie, wiec w koncu przyjechali! Witajcie! Wi-

tajcie w Drummancie! Zyjemy tu skromnie, lecz tym, co mamy,
chetnie sie podzielimy! A to co? Dlaczego chtopak jest taki oban-
dazowany? Napytales sobie biedy, chtopcze? Stabe oczy, co?
—Ach, chcielibysmy, zeby o to chodzito — rzucit lekko Canoe.

Byt mistrzem szermierki, tylko ze Ogge walczyt nie szpada, lecz



maczuga. Prostak nie odpowiada; moze stysze¢ twoje stowa, lecz
nie zwraca na nie uwagi; daje mu to przewage na poczatku, choé¢
nie zawsze starcza jej do konca.

—Zal chlopaka, trzeba go prowadzi¢ jak mate dziecko. Céz,
niewatpliwie z tego wyrosnie. Tedy, tedy. Wy tam, zajmijcie sie
konmi! Barro, niech dziewki sprowadza panig!

Wociaz styszalem wywrzaskiwane rozkazy i polecenia, wielkie
poruszenie, wiele zgietku, wiele gloséw. Wszedzie wokét mnie
krecili sie ludzie, mnéstwo niewidocznych, nieznanych ludzi. Mat-
ka wyjasniata komus, ze ten kosz kurczat jest dla zony brantora.
Nadal trzymata mnie pod reke, gdy wleczono mnie przez progi

i po schodach. Kiedy sie zatrzymalismy, w glowie mi wirowato.
Przyniesiono nam wode w miednicach, ludzie roili si¢ wokoét nas,
gdy w pospiechu myliSmy sie po podrézy, czysciliSmy ubrania,

a matka sie przebierata.

Potem znowu schody i komnata, sadzgc po echu — wielka i wy-

soko sklepiona. Bylo w niej palenisko, styszatem trzask ognia,
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a na nogach i twarzy poczulem ciepto. Matka potozyta mi reke na
ramieniu.

—Orrec — odezwala sie — oto zona brantora, pani Denno.
Skionitem sie w strone ochryplego, zmeczonego gtosu, ktéry
witat mnie w Drummancie. Przedstawiono innych — starszego sy-
na brantora Harbe i jego zone, mlodszego syna Sebba z zong, coér-
ke z mezem, ich doroste dzieci i innych domownikéw — nazwiska
bez twarzy, gtosy w ciemnosci. NieSmialy, wdzieczny gtos mojej
matki utonat w ich wrzaskach. Byla bardzo od nich odmienna, ob-
ca poprzez swoja nizinng kurtuazje, nawet wymowe niektorych
stow.

Ojciec takze stat blisko mnie, tuz za moimi plecami. Nie ga-

datl bez konca jak Drumowie, lecz odpowiadat zwiezle i przyjaz-
nie, smial si¢ z zartéw, a do paru odezwat sie tonem, w ktérym
brzmiala rados¢ z odnowienia przyjazni. Jeden z tych mezczyzn,
chyba Barro, powiedziat:

—Maly dostat dzikiego oka, tak?

Na co Canoe odpowiedziat:

—Owszem.

—No, nie lekaj sie, dorosnie do swojej mocy — zauwazyt ktos

inny i zaczat opowiada¢ o chtopcu z Olmmantu, ktérego dar pozo-

stat dziki az do dwudziestki. Uwaznie nastuchiwatem tej historii,



ale utoneta w zgietku.

Po jakims czasie zasiedliSmy przy stole. Bylem zaklopotany,

bo trzeba wiele czasu, by sie nauczy¢ przyzwoicie jes¢, jesli sie
nie widzi, a ja jeszcze nie zdotalem opanowac tej sztuki. Batem

sie czegokolwiek dotkng¢ ze strachu, ze rozleje lub sie pobrudze.
Chcieli mnie posadzi¢ z dala od matki, a brantor Ogge wotat na
nig, by dofagczyta do mezczyzn u szczytu stotu, lecz tagodnie upar-
la sie siedzie¢ obok mnie. Pomogta mi pokroi¢ jedzenie, po ktére
mogtem siega¢ palcami, nie obrazajgc niczyjej wrazliwosci. Zresz-
ta w Drummancie nie zwazano na maniery, sadzac po ogolnym
mlaskaniu, siorbaniu i bekaniu.

Ojciec siedziatl daleko, gdzies w poblizu Ogge'a, a kiedy hatas
troche przycicht, ustyszatem jego cichy gtos, rozpoznawalny, cho¢
brzmiat w nim nowy ton, ktérego nigdy przedtem nie styszatem:
—Chce ci podziekowaé, brantorze, zes sie zatroszczyt o moje
jatowki. Przeklinatlem siebie przez caly miesigc, ze nie naprawi-

lem muru. Oczywiscie przeskoczyly go. Bardzo skoczne to bydto
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Roddéw. Prawie juz stracitem nadzieje, ze zobacze te dwie sztuki.
Myslatem, ze juz trafity do Dunetu! | pewnie by tak bylto, gdyby
twoi ludzie sie nimi nie zaopiekowali. — Po tamtej stronie stotu
nikt juz nie odzywat si¢ ani stowem, tylko przy naszym krancu
niektore kobiety jeszcze trajkotaly. — Z tymi jatdbwkami wigze
wielkie nadzieje — ciggnat Canoe tym samym swobodnym, ufnym,
niemal poufnym tonem. — Chce zatozy¢ stado takie, jakie miat Sle-
py Caddard. Wiec dziekuje z glebi serca i pierwsze ich ciele, by-
czek czy jatldwka, jak wolisz, nalezy do ciebie. Wystarczy, ze po
nie poslesz.

Przez chwile trwala cisza, a potem ktos obok Canoca powie-
dziat:

—Dobrze powiedziane, dobrze powiedziane!

Inni takze to podchwycili, ale nie styszatem gtosu Ogge’a.
Kolacja wreszcie dobiegta konca i matka poprosita, by ja za-
prowadzono do komnaty. Chciala zabra¢ mnie ze sobga. Dopiero
wtedy ustyszatem Ogge'a:

—No, chyba jeszcze nie chcesz potozy¢ matego Orreca spaé?
Czyzby byt z niego taki dzieciuch? Usigdz z mezczyznami, chiop-
cze, skosztuj mojego wiosennego napitku!

Jednak Melle powiedziala, ze jestem zmeczony po catodzien-

nej jezdzie, a Denno, zona brantora, dodata ochryptym, zmeczo-



nym gltosem:

—Dzis daj chtopcu spokdj, Ogge.

Udato nam sie uciec. Ojciec musiat zostac i pi¢ z mezczyzna-
mi. Byto juz chyba pé6zno, kiedy przyszedt do komnaty; spatem,
ale sie ocknatem, bo ojciec potknat sie o stolek i narobit hatasu.
—Jestes pijany! — szepneta Melle.

—Piwem jak konskie siki! — odpowiedziat zbyt gtosno.
Rozesmiala sie i on takze parsknat.

—Gdzie to przeklete t6zko! — syknat.

Usiedli. Ja lezatem na pryczy pod oknem i nastuchiwatem ich
szeptow.

—Canoe, czy to nie byto ryzykowne?

—Sam przyjazd jest ryzykowny.

—Ale to o jatéwkach...

—Co mogtem zyska¢ milczeniem?

—Rzucites mu wyzwanie...

—Mégt albo sktamaé w obecnosci swoich ludzi, ktérzy dobrze
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wiedza, jak jatéwki sie tu znalazly, albo skorzystac¢ z wykretu, kté6-
ry mu podsungtem.

—Ciii... -'szepnela, bo znowu zaczat méwi¢ gtosniej. — Ciesze
sie, ze wybrat wykret.

—Jesli wybral. To sie jeszcze zobaczy. Gdzie ta dziewczyna?
Widziatas ja?

—Jaka dziewczyna?

—Narzeczona. Szczesliwa narzeczona.

—Canoe, cicho! — Troche sie gniewala, troche sSmiala.

—Wiec zamknij mi usta, ukochana, zamknij mi usta —

szepnal.

Rozesmiata sie i ustyszalem skrzypienie desek t6zka. Juz wie-

cej nie mowili, a ja zapadiem w sen.

Nastepnego dnia brantor Ogge postat po matke i po mnie, by-

smy towarzyszyli ojcu, gdy oprowadzat go po obejsciu, budyn-
kach, stodotach i stajniach. Nie bytlo z nami innych kobiet, tylko
jego synowie i niektérzy mezczyzni z Drummantu. Ogge zwracat
sie do mojej matki w dziwny, sztuczny sposob, z wyzszoscia, a jed-
nak przymilnie. Mowit o niej innym, jakby byta fadnym zwierzat-
kiem, opisywat jej peciny, wlosy, ruchy. Czesto z na poty zartob-

liwg pogarda wypominat jej pochodzenie. Wydawalo sie, ze chce



jej lub sobie przypomnie¢ swojg wyzszosé. A jednak trzymat sie
jej jak wielka pijawka. Usitowatem stang¢ miedzy nimi, ale on
zawsze znajdowat sie po drugiej stronie matki. Pare razy kazat

jej odesta¢ mnie do ,,innych dzieci" albo do ojca. Nigdy nie odma-
wiala, lecz odpowiadata lekko, z uSmiechem w gtosie i jakos nie
spetniata polecenia.

Gdy wrécilismy do Kamiennego Domu, Ogge powiedzial, ze
zamierza wybrac¢ sie na dzika. Czeka jeszcze tylko na Parn, matke
Gry. Namawiat nas, bysmy wyruszyli razem z nim. Matka odmoéwi-
fa, a on powiedziat:

—Ha, kobiety jednak nie nadaja sie do swinskich polowan.
Niebezpieczna sprawa. Ale przyslij chlopca, to bedzie dla niego
odmiana od bigkania si¢ po omacku, he? A jesli dzik sie na nas
rzuci, wystarczy mu zerkna¢ i zatatwione, he? Co, maty? Dobrze
mie¢ na polowaniu dobre oko.

—Wiec bedzie to musiato by¢é moje oko — odezwat sie ojciec
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tym nieodmiennie przyjaznym tonem, jakim méwit w Drumman-
cie. — Z Orrekiem to na razie za duze ryzyko.

—Ryzyko? Ryzyko? Boi si¢ Swiniaka?

-0, nie on by ryzykowat — odpart Canoe. Czubek szpady tym
razem musnat cel.

Ogge przestat udawac, ze nie wie, dlaczego mam zawigzane
oczy, poniewaz stato sie jasne, ze wie to caly Drummant, a nawet
daje wiare bardziej niestworzonej wersji moich wyczynéw. Bylem
chiopcem o niszczycielskim wzroku, o darze tak poteznym, ze nie
potrafitem go opanowaé, nowym Slepym Caddardem. Ogge zadat
cios maczuga, lecz nie trafit; moja reputacja sprawita, ze nie mogt
nas dosiegna¢. Ale miat inng bron.

Wiele oséb przedstawiono nam w tych pierwszych dniach,

ale nie byto miedzy nimi wnuczki brantora, corki jego miodsze-
go syna Sebba Druma i Daredan Caspro. PoznaliSmy jej rodzi-
cow: Sebb miat jowialny, grzmigcy gtos jak ojciec, Daredan roz-
mawiata z matka i ze mng dos¢ zyczliwie, stabym gtosem, ktéry
mogtby nalezeé¢ do zgrzybiatej kobiety, choé jak powiedziat
Canoe, nie byla stara. Jednak nie przyprowadzita cérki — dziew-
czynki, ktéra mogta zosta¢ mojg narzeczona. ,,Wstydliwa na-
rzeczona", szepnagt Canoe poprzedniej nocy. Sam sie wtedy za-

wstydzitem.



| jakby posiadajgc morgowski dar czytania w myslach, Ogge
odezwalt sie gtosno:

—Bedziesz musiatl zaczekaé jeszcze pare dni, by poznaé¢ moja
wnuczke Vardan, mtody Caspro. Jest w starym domu Rimmoéw
wraz z kuzynami. Tylko jaki bedzie pozytek z poznania dziewczy-
ny, ktérej sie nie widzi? Ale przeciez istniejg inne sposoby, by ja
poznaé, o czym sie wkrotce dowiesz, he? Bardziej przyjemne spo-
soby, he? — Mezczyzni wokot nas wybuchneli Smiechem. — Bedzie
tu, gdy wrécimy z polowania.

Tego popotudnia przybyta Parn Barre i odtad wszystkie roz-
mowy toczyly sie wokoét towéw. Mialem na nie pojecha¢. Matka
chciata mi tego zakazaé, ale wiedzialem, ze nie moge sie wykrecic,
i powiedzialem:

—Nie martw sie, matko, pojade na Dereszy i wszystko bedzie
dobrze.

—Bede przy nim — dodat Canoe. Wiedziatem, ze' méj spokdj
sprawit mu prawdziwg przyjemnosé¢.

Nastepnego dnia wyruszyliSmy przed switem. Ojciec caly czas
byt blisko mnie. Jego obecnosé stanowita dla mnie jedyna ostoje
w kompletnym chaosie, czarnej niezrozumialej dziczy jazdy, po-
stojow, krzykéw, ruchu. Ciagneto sie to bez konca. Wyprawa mia-
fa trwac pie¢ dni. Nie wiedziatem, gdzie jestem, co znajduje sie
tuz przed moim nosem czy stopami. Pokusa uniesienia opaski ni-

gdy nie byla silniejsza, a jednak bardzo batem sie to uczynié, bo



czutem nieustanng, spanikowang wsciektos¢ — bezradny, upoko-
rzony, urazony. Batem sie¢ i nie potrafitem uciec przed wrzaskli-
wym, nekajacym glosem brantora Ogge. Czasami udawal, ze je-
stem naprawde slepy i gtosno sie nade mng uzalat, lecz na og6t
drwit ze mnie i nakfaniat, cho¢ nigdy wprost, bym uniést opaske

i zademonstrowat swoj niszczycielski dar. Bat sie mnie, nienawi-
dzit tego leku i dlatego si¢ na mnie mscit; byt tez ciekawy, bo nikt
nie znat mojej mocy. Wiedzial, do czego jest zdolny Canoe, wiec
przy nim nigdy nie przekroczyt granicy. Ale czego moge dokona¢
ja? Moze moja opaska to podstep, fortel? Ogge byt jak dziecko,
ktore drazni uwigzanego psa, by sprawdzi¢, czy naprawde gryzie.
Zakul mnie w swoje wiezy, zalezatem od jego taski. Tak bardzo go
znienawidzitem, ze gdybym go zobaczyl, nic by mnie nie powstrzy-
malo, zniszczytbym go, musiatbym zniszczy¢ — jak szczura, jak zmi-
je, jak psa...

Parn Barre wezwala stado dzikéw z laséw u stép gory Airn,
oddzielita odyninca od loch. Kiedy psy i mysliwi otoczyli zwierza,
porzucita polowanie i wrécita do obozu, gdzie zostawiono mnie
wraz z jucznymi konmi i sfuzgcymi.

Odjazd mysliwych byt dla mnie przykry.

—Chyba zabierasz chtopaka, co, Caspro? — spytat brantor Og-

ge, a ojciec odpowiedzial, jak zawsze uprzejmie, ze ani ja, ani sta-
ra Deresza nie pojedziemy, bo mozemy spowolni¢ tempo. — Wiec

ty rédwniez z nim zostajesz? — zagrzmiat uragliwy gtos.



—Nie, ruszam na 6w — odpowiedziat Canoe cicho.

Zanim wsiadl na konia — przyprowadzit Siwosza, nie zrebaka
—dotknat mego ramienia i szepnat: ,,Wytrzymaj, synu". Wiec sie-
dziatem wsréd panszczyznianych i stuzacych, ktérzy wkrétce

0 mnie zapomnieli, rozmawiajac i zartujgc. W catlym otoczeniu
znajome mi bylo tylko lezagce obok zrolowane postanie, na kté-
rym spedzilem te noc. Reszta wszechswiata byta nieznana, czar-
na przepasc¢, w ktorej bym zaginat, gdybym wstat i zrobit pare
krokéw. W piasku pod dtoniag namacatem pare kamykoéw i bawi-
lem sie nimi, przeliczalem, obracatem w palcach, ukfadatem je-
den na drugim albo w rzedach, by zabi¢ nude. Nie wiemy, ile
przyjemnosci i nowosci odbieramy oczami, dopdki nie przyjdzie
sie nam bez nich obejs¢; a czes¢ tej przyjemnosci pochodzi stad,
ze oczy moga wybraé¢, na co patrza. Uszy nie mogq wybieraé
dzwiekéw. Chcialem styszeé Spiew ptakéw, bo las byt pelen ich
wiosennych gtosow, lecz dochodzity do mnie tylko wrzaski i re-
choty. Nie mogtem si¢ opedzi¢ od mysli, jak hatasliwg rasa jestes-
my my, ludzie.

Ustyszalem stukot kopyt konia zblizajgcego sie do obozu

i glosy mezczyzn troche przycichly. Nagle jakas kobieta odezwata
sie tuz obok mnie:

—Jestem Parn. — Wyczulem, ze jest mi zyczliwa, poniewaz sie
przedstawita, cho¢ znatem jej gtos, tak podobny do gtosu Gry.

—Mam owoce. Otwoérz reke.



Wiozyta mi w dion suszone sliwki. Podziegkowatem i zaczatem
jesé. Usiadla obok mnie. Styszalem, ze takze je.

—Tak — mrukneta. — Do tej chwili dzik pewnie juz zabit pare

psow, a moze i paru ludzi, cho¢ pewnie nie, i juz jest zabity. Teraz
go patroszg i wycinaja dragi, na ktérym go przyniosa, psy rzucaja
sie na jego flaki, a konie chcg odbiec, ale nie moga. — Spluneta.
By¢ moze pestka.

—Nigdy nie zostajesz, gdy poluja? — spytatlem nieSmiato. Choé
znatem Parn przez cale zycie, zawsze mnie oniesSmielala.

—Nie przy dziku ani niedzwiedziu. Chcieliby, zebym sie
wmieszatla, przytrzymala zwierza. To by im dato niesprawiedliwg
przewage.

—Ale przy jeleniu lub zajacach?

—To ofiary. Dla nich najlepsza jest szybka sSmieré. Niedz-

wiedz i dzik to nie ofiara. Zastuguja na uczciwg walke.

Jej stanowisko bylto jasne, wyrazato prawa naturalne; przy-
jatem je do wiadomosci.

—Gry ma dla ciebie psa — dodata.

—Wilasnie chcialem ja prosié...

—Ledwie si¢ dowiedziala, ze masz zapieczetowane oczy,
oznajmita, ze bedziesz chcial psa przewodnika. Tresuje szczenia-
ka naszego owczarka. Przyjedzcie do Roddmantu w drodze po-

wrotnej. Gry moze by¢ juz gotowa.
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To byla dobra chwila, jedyna dobra chwila tych niekoincza-

cych sie, paskudnych dni.

Mysliwi "wrécili do obozu pézno, rozproszeni. Oczywiscie nie-
pokoitem sie o ojca, ale nie osmielitem sie pytaé. Tylko stucha-
lem tego, co méwili inni, i czekalem. W koncu sie zjawit, prowa-
dzit Siwosza, ktéry zranit sie¢ w noge podczas jakiejs kolizji czy
zamieszania. Ojciec powital mnie tagodnie, ale czutem, ze ledwo
hamuje wscieklos¢. Polowanie bylto zle zorganizowane. Ogge i je-
go starszy syn spierali sie o taktyke i wszystkich zdezorientowali,
wiec dzik, cho¢ doprowadzony w zasadzke, zabit dwa psy i uciekt,
jeden kon ztamat noge podczas poscigu, a gdy dzik wpadt w miod-
niak, mysliwi musieli zsigs¢ z koni i biec za nim. Odyniec rozprut
brzuch kolejnemu psu i w konicu ,,wszyscy khuli i dzgali biednego
zwierza, ale nikt nie osmielit sie¢ zblizy¢; zabijali go p6t godziny”
—jak opowiadat cicho ojciec mnie i Parn.

Siedzielismy w milczeniu, stuchajac ktétni Ogge'a z synem.
Stuzacy w koncu przyniesli dzika; poczutem jego przasny dziki
odér i metaliczny zapach krwi. Uroczyscie podzielono watrobe,
ktora uczestnicy polowania piekli nad ogniem. Canoe nie zglosit
sie po swojg czesé. Zajat sie naszymi konmi. Styszatem, jak Harba,
syn Ogge'a, krzyczy do niego, by przyszedt po jadto, ale glosu Og-

ge” nie styszatlem. Ogge nie przyszedt tez mnie dreczy¢, co stato



sie jego zwyczajem. Podczas calej drogi powrotnej do Kamienne-
go Domu Drummantu nie odezwat sie¢ do Canoca ani do mnie.
Brak jego jowialnych kpin przyjatem z ulga, ale i z niepokojem.
Nastepnej nocy, gdy rozbiliSmy obéz, spytatem ojca, czy brantor
jest na niego zly.

—Twierdzi, ze nie chcialem ratowa¢ jego pséw — powiedziat
Canoe. LezeliSmy przy cieptych popiotach ogniska, z gtlowami ku
sobie, szepczac; wiedziatem, ze jest ciemno, i moglem sobie wy-
obrazaé, ze dlatego nie widze.

—Co sie wydarzyto?

—Dzik masakrowat psy. Ogge krzyknat do mnie: ,,Uderz wzro-
kiem, Caspro!"”. Jakby méj dar stuzyt do polowania! Ruszytem na
dzika z wtécznig, wraz z Harbg i paroma innymi. Ogge z nami nie
poszedt. Wtedy dzik nam sie wymknat, przebiegt tuz koto Og-
ge” i uciekt. Ach, to byla rzeznia. A on obwinia o to mnie.

—Czy po powrocie musimy tam jeszcze zostac¢?

—Pare dni.
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—On nas nienawidzi.

—Twojej matki nie nienawidzi.

—Jej najbardaziej.

Albo nie zrozumiat, albo mi nie uwierzyt. Ale ja wiedziatem,

ze mam racje. Ogge moégt ze mnie kpi¢ do woli, mégt udowadniac,
ze goéruje nad Canokiem bogactwem czy sita, ale Melle Aulitta
byta poza jego zasiegiem. Pamietatem, jak na nig patrzyl, gdy zto-
zyt wizyte w naszym domu. Wiedziatem, ze nadal patrzy na nig

z tym samym zdumieniem, nienawiscia i pozadliwoscia. Starat sie
by¢ blisko niej, styszatem jego daremne préby zrobienia na niej
wrazenia, jego przechwalki i pogardliwe uwagi, i jej tagodne, mi-
le odpowiedzi, na ktére nie znajdowat riposty. Zadne jego stowo

ani czyn nie mogly jej dotkngé. Ona si¢ go nawet nie bala.

11

Gdy wrécilismy po dlugich dniach i nocach spedzonych w dzi-
czy i zndbw mogltem sie spotka¢ z matka, wziaé kapiel i wlozy¢ czy-
sta koszule, nawet nieprzyjazne komnaty Drummantu, ktérych
nigdy nie widziatem, wydaty mi sie znajome.

ZeszliSmy na kolacje do wielkiej sali i tam uslyszatem, ze

brantor Ogge po raz pierwszy od dwéch dni odezwat sie do mego
ojca.

—Gdzie twoja zona, Caspro? — spytat. — Gdzie fadna calluca?



| twdj slepy syn? Oto moja wnuczka przybyta z Rimmantu na spo-
tkanie, przemierzyla calg posiadiosé. Chodz, chtopcze, poznaj Var-
dan, zobaczymy, co w sobie zobaczycie!

W jego glosie brzmiat metaliczny, skrzeczacy rechot.

Daredan Caspro, matka dziewczynki, szeptem kazata jej po-

dejs¢. Moja matka, trzymajgc reke na moim ramieniu, odezwata sie:
—Cieszymy sie, ze mozemy cie poznaé, Vardan. To modj syn

Orrec.

Nie styszalem glosu dziewczynki, tylko jakis chichot czy
skomlenie. Myslatem, ze moze trzyma w objeciach szczeniaka.
—Witaj — powiedziatlem, skilaniajgc gtowe.

—Taj, taj, taj — odpart grubym, stabym gltosem ktos stojacy

przede mna w miejscu, gdzie powinna sie znajdowa¢ dziewczynka.
—Vardan, powiedz ,,witaj" — dobiegt mnie drzacy szept Daredan.
—-Taj, taj.

Zabrakto mi stéw.

—Bardzo dobrze, dziekuje, kochanie — odezwata si¢ moja mat-

ka. — Z Rimmantu daleka droga, prawda? Na pewno jestes bardzo

zmeczona.
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Znowu sie rozlegto szczeniece skomlenie.

—Tak, jest zmeczona... — zaczeta Daredan, ale Ogge jej prze-
rwal:

—No, no, niech mtodzi ze sobg pogawedza, nie wyreczajcie

ich, kobiety! | bez swatania mi tu! Piekna z nich para, co? No po-
wiedz, chltopcze, tadna jest ta moja wnuczka? Jest z tej samej
krwi co ty — nie krwi callucéw, lecz Caspréow. Dobra krew zawsze
daje o sobie zna¢, powiadaja! Jest tadna, he?

—Nie widze jej, panie. Wyobrazam sobie, ze tak.

Matka scisneta moje ramie. Nie wiem, czy z przerazenia mo-

ja smiatoscia, czy chwalgc mojg prébe uprzejmosci.

—Nie widze jej, panie! Nie widze jej, panie! — przedrzezniat

mnie Ogge. — W takim razie niech ona cie poprowadzi. Ona widzi.
Ma swietne oczy. Silne, dobre, przenikliwe oczy Caspréw. Tak,
dziewczyno? Tak?

—Taj, taj, taj. Mamo, chce po schodach!

—Juz idziemy, kochanie. Idziemy. To byta dluga podréz, jest
zmeczona, prosze o wybaczenie, tesciu, nie wypoczetysmy przed
kolacja.

Dziewczynka z matka uciekly. My nie mogliSmy uciec. Mu-
sieliSmy godzinami siedzieé¢ przy dtugim stole. Dzik piekt sie na

roznie przez caly dzien. Wniesiono jego teb przy okrzykach



triumfu. Wznoszono toasty za mysliwych. Sale wypeinit mocny
odér dziczyzny. Jej wielkie plastry przywalilty moéj talerz. Nalano
wina, nie piwa ani podpiwku, lecz czerwonego wina z winnic na
potudniowym zachodzie posiadtosci; na catych Wyzynach tylko
Drummantowie wytwarzali wino. Bylo ciezkie, stodko-gorzkie.
Wkroétce Ogge zaczagt méwié jeszcze donosniej niz zwykle, ganigc
swego starszego syna i wychwalajac pod niebiosa mtodszego, ojca
Vardan.

—Sebb, co powiesz na zareczyny? — ryknat i rozesmiat sie, nie
czekajac na odpowiedz, a potem, po poétgodzinie znowu zaczat: —
No, Sebb, co z zareczynami? Sa tu wszyscy przyjaciele. Wszyscy
pod naszym dachem. Casprowie, Barrowie, Cordowie i Drumowie.
Najlepsza krew w catych Wyzynach. Hej, brantorze Canocu Ca-
spro, co powiesz? Wznosze toast! Za przyjazn, lojalnosé, mitos¢

i matzenstwo!

Po kolacji nie pozwolono matce i mnie odejS¢ na gére. Musie-

lismy zosta¢ w wielkiej sali, gdzie Ogge Drum i jego ludzie upijali
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sie do nieprzytomnosci. Ogge trzymat sie blisko nas i bardzo
czesto zwracat sie do mojej matki. Jego ton i stowa stawaly sie
coraz bardziej obrazliwe, ale ani Melle, ani Canoe, ktéry nie od-
chodzit od niej na chwile, nie dali si¢ sprowokowaé. Po jakims
czasie wmieszala sie zona brantora, ktéra stata sie dla mojej mat-
ki jakby tarcza, bioragc na siebie rozmowe z Ogge'em. To go roz-
gniewato, wiec poszedt kiéci¢ sie znowu ze starszym synem, a my
wreszcie zdofaliSmy sie wymkna¢ z sali i p6js€ na gore.

—Canoe, wyjedzmy! Natychmiast! — prosita matka szeptem

w diugim kamiennym korytarzu prowadzgcym do naszego pokoju.
—Zaczekaj — odpowiedziat. WeszliSmy do pokoju i zamknelis-

my drzwi. — Musze porozmawia¢ z Parn Barre. Wyjedziemy wczes-
nie rano. Dzi$ w nocy nic nam nie zrobi.

Rozesmiala sie z desperacja.

—Bede przy tobie — obiecat.

Puscita moje ramie, by wzigé¢ go w objecia i samej sie w nich
znalezé.

Wszystko byto tak, jak by¢é powinno i bardzo sie ucieszylem

na wiesé, ze uciekniemy, ale mialem jedno pytanie, ktére doma-
gato sie odpowiedzi.

—A ta dziewczynka, Vardan...?

Poczutem, ze oboje na mnie patrza, w nastepnej chwili ich



spojrzenia z pewnoscia sie spotkaly.

—Jest niebrzydka — powiedziata matka. — Ma stodki usmiech.

Ale jest...

—Kretynka — rzucit ojciec.

—Nie, Canoe, nie jest tak zle... ale... nie jest normalna. Jest

jak dziecko, tak sadze, ma umyst dziecka. Matego dziecka. Nie s3-
dze, zeby kiedykolwiek to sie zmienito.

—Kretynka — powtorzyt ojciec. — Taka zone umyslit sobie daé

ci za zone Drum.

—Canoe! — szepnela matka, przerazona tak samo jak ja zazar-

ta nienawiscig w jego gtosie.

Ktos zapukat do drzwi. Ojciec je otworzyl. Naradzat sie z kims$
szeptem. Po chwili podszedt, bez matki, do pryczy, na ktérej brze-
gu siedziatem.

—Dziecko dostato drgawek i Daredan poprosita twojg matke

o pomoc. Melle zaprzyjaznita sie prawie ze wszystkimi kobieta-

mi, podczas gdy my polowaliSmy na swiniaka i robiliSmy sobie
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wrogow. — Rozesmiat sie ponuro. Uslyszatem, ze z impetem usiadt
na krzesto przed wygastym paleniskiem, runat jak zmeczony pies.
—Chciatbym stad wyjechag!

—Ja tez — odpartem.

—Kladz sie spaé. Ja zaczekam na twojg matke.

Tez chcialem zaczeka¢€ i staralem sie dotrzymaé mu towarzys-
twa, ale podszedt, delikatnie potozyt mnie na pryczy i okryt ciep-
lym kocem z migkkiej wetny. W nastepnej chwili juz spatem.
Obudzitem sie gwalttownie, od razu przytomny. Na podwoérzu

piat kogut. Mogto swita¢ albo tez by¢ na dlugo przed switaniem.
W pokoju rozlegt sie szelest.

—Ojcze... — odezwatem sie.

—Orrec? Nie spisz? Jest ciemno, nic nie widze. — Matka po
omacku znalazta droge do mojej pryczy i usiadta obok. — Och, jak
mi zimno. — Dygotala. Sprébowatem otuli¢ jej ramiona kocem. Za-
rzucifa go na nas oboje.

—Gdzie ojciec?

—Powiedziat, ze musi porozmawiaé z Parn Barre. Wyjedzie-

my, jak tylko zrobi sie widno. Uprzedzitam Denno i Daredan, ze
wyjezdzamy. Zrozumialy. Powiedzialam tylko, ze zbyt diugo pozo-
stajemy poza domem i Canoe martwi sie o wiosenng orke.

—Co byto tej dziewczynce?



—tatwo sie meczy i dostaje drgawek, a wéwczas jej matka od-
chodzi od zmystéw, biedactwo. Kazatam jej sie potozy¢ i odpoczaé,
niewiele sypia, a sama usiadtam przy dziewczynce. A potem jak-
bym przysnetla i nie wiem... Wydawato mi sie... Tak mi zimno, nie
moge sie rozgrzaé. — Objatem ja, a ona przytulita sie¢ do mnie. —

W koncu przyszly inne kobiety i zostaly z dzieckiem, ja wrécitam
tutaj, a twoj ojciec poszedt do Parn. Pewnie powinnam spakowa¢
nasze rzeczy, ale nadal jest tak ciemno... ciggle czekam na swit.
—Zostan, rozgrzej sie — powiedziatem i oboje tak siedzieliSmy
dlugo, usitujgc sie ogrzaé.

Wrocit ojciec. Miatl krzesiwo, zapalit Swieczke, a wéwczas

matka szybko spakowata w juki nasze nieliczne rzeczy. Wykradlis-
my sie z domu przez sale, korytarze i schody. Czutem w powie-
trzu zapach switu, a koguty pialy juz z calym przekonaniem. Po-
szliSmy do stajni, gdzie zaspany, opryskliwy parobek pomégt nam
osiodta¢ konie. Matka wyprowadzita Deresze i trzymata jg, kiedy

jej dosiadatem. Wspigtem sie na siodto i zaczatem czekaé.
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Uslyszalem jej zaskoczony, zatlosny okrzyk. O bruk zastukaty
kopyta kolejnego konia.

—Canoc,.patrz! — odezwata sie matka.

Ojciec prychnat z obrzydzeniem.

—Co tam jest? — spytatem.

—Zdechte kurczeta — powiedziat ojciec cicho. — Ludzie zosta-
wili koszyk tam, gdzie matka im go data. Zostawili kurczeta na
pewng sSmieré.

Pomégt Melle dosigsé Siwosza, a potem wyjechat ze stajni na
Ksieciu; stajenny otworzyt bramy dziedzinca i ruszyliSmy.
—Szkoda, ze nie mozemy galopowaé — powiedziatem.

Matka w swoim przerazeniu wziela to powaznie i odparia:
—Nie mozemy, kochanie...

Canoe, jadacy tuz za mna, parskngt Smiechem.

—Nie — rzektl. — Odjedziemy spacerkiem.

Ptaki przekazywaty sobie piesn z drzewa na drzewo, a ja my-
slatem, tak jak matka, ze wkrétce ujrze swiatto poranka.

Po paru milach odezwala sie:

—To byt glupi dar dla takiego domu.

—Domu tak wielkiego i wspaniatego — dodat ojciec.

—W ich oczach - odparia Melle Aulitta.

—Ojcze — spytalem — czy oni powiedzg, zesmy uciekli?



—Tak.

—Wiec nie powinnismy... prawda?

—Gdybysmy zostali, zabitbym go. Owszem, chetnie bym go
zabit w jego wlasnym domu, lecz nie sta¢ mnie na takg przyjem-
nos¢é. On o tym wie. Ale troche mu si¢ odwdziecze.

Nie zrozumiatem — ani ja, ani matka — az p6znym rankiem za
naszymi plecami rozlegt sie tetent. PrzestraszyliSmy sie, ale Ca-
noe rzekt spokojnie:

—To Parn.

Powitata nas ochryplym gtosem, tak podobnym do gtosu Gry.
—| gdzie to twoje bydto? — spytata.

—Pod tamta goéra, przed nami.

Ruszylismy. Potem si¢ zatrzymalisSmy, a matka i ja zsiedliSmy

z koni. Zostawita mnie w porosnietym trawag miejscu przy stru-
myku, gdzie mogtem usigs¢. Zaprowadzita Siwosza i Deresze do
wody, by mogly sie napié i ochtodzié¢ nogi. Canoe z Parn odjechali

i wkrotce przestatem ich styszeé.
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—Dokad sie wybrali? — spytatem.

—W tamta doline. Pewnie poprosit Parn, zeby przywotata ja-

téwki.

| po bardzo dtugim, jak mi si¢ wydawato, czasie, kiedy nerwo-

wo nastuchiwalem odgltoséw poscigu, lecz nie styszalem nic précz
ptasich treli i dalekiego ryku bydta, odezwala si¢ matka:

—Jada.

Wkrétce dobiegt mnie szelest trawy ocierajgcej sie o nogi
zwierzat, powitalne parskniecie Ksiecia do naszych koni i gtos ojca,
mowigcego cos do Parn ze Smiechem.

—Canoe! — zawolata matka.

—Wszystko jest dobrze, Melle — odpowiedziat. — To nasze ja-
éwki. Drum sie nimi zaopiekowat, a teraz zabieramy je do domu.
Wszystko w porzadku.

—Doskonale — stwierdzita, ale nie catkiem byla uspokojona.

Zaraz potem wszyscy wyruszyliSmy, ona najpierw, potem ja,
nastepnie Parn z dwoma jatdbwkami idgcymi tuz za nig, a na kon-
cu Canoe. Bydto nie spowolnito naszego marszu, byto miode, pet-
ne zycia i pochodzito z wytrzymaltej rasy; dotrzymywato kroku na-
szym koniom i przez caty dzien utrzymato dobre tempo. P6znym
popotudniem znalezliSmy sie w naszych posiadtosciach, przemie-

rzyliSmy ich pétnocna czes¢, kierujgc sie do Roddmantu. Parn za-



proponowata, zebysmy zabrali tam jaléwki i przez jakis czas zosta-
wili na pastwiskach Roddéw, wraz z dawnym stadem.

—Beda mniej kusi¢ — méwita — a Drumowi bedzie je o wiele
trudniej znowu ukrasé.

—Chyba ze zazada od ciebie zwrotu — powiedziat Canoe.

—Niech zada. Nie chce mie¢ wiecej nic wspolnego z Ogge'em,

a jesli chce zwady, bedzie jg miat.

—Jesli poszuka jej z toba, to i z nami — rzekt Canoe z zartobli-

w3 zapalczywoscia.

—Ennu, ustysz i przybadz — szepneta matka. Byla to jej modlit-
wa na chwile strapienia i przestrachu. Opowiedziata mi dawno te-
mu o Ennu, ktéra prostuje drogi, blogostawi prace i godzi zwas-
nionych. Jej zwierzeciem byt kot, a opal, ktéry Melle zawsze
nosita, byt jej kamieniem.

Mniej wiecej wtedy, gdy przestalem czué na plecach zacho-
dzace stonce, przybyliSmy do Kamiennego Domu-Roddmantu.

Szczekanie rozchodzito sie z niego na mile. Nasze konie otoczyto
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mnoéstwo pséw, a wszystkie witaly nas radosnie. Ternoc wyszedt,
takze nas witajac, po chwili ktos podbiegt i objat moja noge. To
byla Gry, to ona przytulita twarz do mojej nogi.

—Uspokdj sie, Gry, daj mu zsigs¢ — odezwata sie Parn oschle.
—Poméz mu.

—Nie trzeba - rzucitem. Zsiadlem dos¢ sprawnie, a Gry chwy-
cita mnie za reke i wtulita w nig twarz z ptaczem.

—Och, Orrec! — powtarzata. — Och, Orrec!

—Wszystko w porzadku, Gry, naprawde. Ja nie... nie je-

stem...

—Wiem. — Puscita moja reke i pare razy pociggneta nosem.
—Witaj, matko. Witaj, brantorze Canocu. Witaj... — Ustyszatem, ze
rzuca sie Melle w ramiona i catuje jg. Potem wrécita do mnie.
—Parn méwi, ze masz psa — zagaitem dos¢ niezrecznie, bo
przygniatato mnie poczucie winy za smieré¢ biednego Hamnedy,
a nawet za to, ze go wybratem, cho¢ Gry mi odradzata.
—Chcesz jg zobaczy¢?

—Tak.

—To chodz.

Zaprowadzita mnie dokads — nawet ten dom i obejscie, ktére
znalem niemal jak wlasne, przez moja slepote staly sie labiryn-

tem i tajemnica.



—Zaczekaj — nakazala, a po paru chwilach ustyszatem: — Wro-
nia, siad. To Wronia. Wroniu, to jest Orrec.

Przykucnatem. Poczutem na rece cieply oddech, potem deli-
katne musniecie waséw i mokry jezyk, uprzejmie oblizujgcy mo-
ja dton. Ostroznie siegnatem dalej, bojac sie, ze moge uszkodzié¢
suce oko albo ja wystraszy¢, ale siedziala nieruchomo i poczutem
jedwabistg, kedzierzawg siers¢ na jej gtowie, szyi i na miekkich
uszach.

—To czarny owczarek? — spytatem szeptem.

—Tak. Suka Kinny'ego urodzita zeszlej wiosny trzy szczenia-

ki. Ta jest najlepsza. Dzieci sie z nig bawity, a Kinny zaczat jq
uczyé na psa pasterskiego. Poprositam o nig, kiedy si¢ dowiedzia-
fam o twoich oczach. Masz tu smycz. — Wiozyta mi w dion kroétki,
sztywny rzemien. — Przespacerujcie sie troche.

Wstatem i poczutem, ze suka takze wstaje. Zrobitem jeden

krok i poczutem jg tuz przed soba, nieporuszong. Rozesmiatem
sie, cho¢ bytem zaklopotany.

—W ten sposoéb daleko nie zajdziemy!

—Gdybys szedt dalej, przewrécitbys sie na drewnie, ktore zo-
stawit tam Fanno. Pozwdl jej sie prowadzié.

—Co mam robic¢?

—Powiedz: ,,idz" i jej imie.

—Idz, Wroniu — powiedzialem do ciemnosci na koncu rzemie-

nia w mojej dioni.



Smycz pociggneta mnie tagodnie w prawo i do przodu. Szedtem
jak najodwazniej, az smycz tagodnie kazata mi si¢ zatrzymac.
-Wré¢ do Gry, Wroniu — rozkazatem, odwracajac sie.

Smycz kazata mi sie odwréci¢ bardziej, pociggneta mnie i za-
trzymala.

—Jestem tutaj — odezwata sie Gry tuz przede mnga. Glos mia-

fa ochryply.

Uklgkiem i otoczylem suke ramionami. Jedwabiste ucho do-
tkneto mojej twarzy, wasy potaskotaly mnie w nos.

—Wronia, Wronia — powtoérzytem.

—Nie postuzytam sie przywotaniem, tylko pare razy na sa-

mym poczatku — powiedziata Gry. Sadzac po jej gtosie, kucneta
tuz obok. — Uczyla sie szybko. Jest madra. | zrbwnowazona. Ale
oboje musicie wspoétpracowac.

—Mam ja tu zostawic i wroci¢ pozniej?

—Raczej nie. Moge ci powiedzie¢, czego nie powinienes ro-

bié. | sprébuj przez jakis czas nie prosic jej o zbyt wiele rzeczy
naraz. Ale moge przyjechaé i poé¢wiczy¢ z wami. Chetnie bym to
zrobita.

—To by bylo swietnie.

Po grozbach, atakach i okrucienstwie Drummantu czysta mi-
losé i dobroé Gry, i spokojne, ufne, godne zaufania zachowanie
psa — to bylo dla mnie za wiele. Ukrytem twarz w kedzierzawym,

jedwabistym futrze.



—Dobra sunia — powiedziatem.
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Gry i ja w konncu weszliSmy do domu, gdzie dowiedziatem sie,

ze matka przy zsiadaniu z konia zemdlata w ramionach ojca. Za-
niesli ja na gore i potozyli. Gry i ja kreciliSmy sie koto nich, czu-
jac sie niedorosli i nieprzydatni, jak zawsze miodzi, kiedy dorosty
zachoruje. W konncu Canoe zszedt na dét. Podszedt prosto do mnie.
—Nic jej nie bedzie — powiedzial.

—Jest tylko zmeczona?

Zawahat sie, a Gry spytala:

—Nie stracita dziecka?

Dar Gry pozwalat jej rozpoznaé, kiedy w jednym ciele zyjq

dwie istoty. Nasz taki nie byt. Z pewnoscia Canoe nie wiedzial, ze
Melle jest brzemienna; ona sama mogta tego nie wiedzie€.

Dla mnie ta wiadomos¢ nie miala wielkiego znaczenia. Trzyna-
stoletni chlopiec zyje daleko od tego aspektu zycia; cigza i porod
to sprawy abstrakcyjne, ktére z nim nie majg zadnego zwigzku.
—Nie — powiedziat Canoe. Znowu si¢ zawahat i dodat: — Musi
odpoczacé.

Jego zmeczony, bezbarwny gtos mnie zaniepokoit. Chcialem oj-

ca rozweseli¢. Miatem juz dos¢ strachu i smutku. WyzwoliliSmy sie od
nich, znowu byliSmy wsréd przyjaciot w bezpiecznym Roddmancie.
—Jesli wszystko z nig dobrze, moze chciatbys obejrze¢ Wro-

hie — zaproponowatem.



—Pézniej.

Dotknat mojego ramienia i wyszedt. Gry zaprowadzita mnie

do kuchni, bo w tym zamieszaniu nie przygotowano kolacji,

a umieralem z gtodu. Kucharka nakarmita nas plackiem z kroli-

kiem. Gry powiedziata, ze strasznie sie¢ usmarowatem sosem, a ja
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na to, zeby sprobowata jes¢ z zamknietymi oczami, a ona, ze sproé-
bowata — przewigzata sobie oczy na caly dzien, by sie dowiedzie¢,

co czuje. Po kolacji wyszliSmy i Wronia zabrata mnie na spacer

w ciemnosciach. Swiecit pétksiezyc, przy ktérym Gry widziata dro-
ge, ale powiedziata, ze Wronia i ja radzimy sobie lepiej, i potkneta

sie o korzen, zeby mnie przekonaé.

Kiedy byliSmy dzieémi, w Roddmancie czesto zasypialiSmy tam,
gdzie padlisSmy, jak mate zwierzatka; ale teraz zaczety sie rozmowy

o narzeczenstwie i podobnych sprawach. Zyczyli§my sobie dobrej no-
cy jak dorosli. Ternoc zaprowadzit mnie do pokoju rodzicéw. W Rod-
dmancie nie mieli takiego wyboru tézek i sypialni jak w Drumman-
cie. Ternoc szepnal, ze matka spi w t16zku, a ojciec na krzesle; dat mi
koc, zwinatem sie w kiebek na podtodze i zapadiem w sen.
Nastepnego ranka matka twierdzita, ze czuje sie dobrze. Tro-

che sie przeziebita i tyle. Byta gotowa wracacé.

—Ale nie konno — oznajmit Canoe, a Parn go poparia.

Ternoc pozyczyt nam woéz i corke tej samej szkapiny, ktéra

zaniosta go do Dunetu. Tak wiec matka, Wronia i ja wrociliSmy do
Caspromantu wsréd luksusow, na kobiercach rozpostartych na
sianie, Canoe jechat na Ksieciu, a Siwosz i Deresza podazaty gor-
liwie za nim. Wszyscy cieszyliSmy si¢ z powrotu do domu.

Wronie czekato mnéstwo weszenia i znakowania rozmaitych



krzakoéw i kamieni dokota. Grzecznie przywitala si¢ z naszymi sta-
rymi psami, ale sie z nimi nie bratata. Pochodzita z rasy owczar-
kéw, niezbyt towarzyskich, pelnych godnosci. Byla jak méj ojciec:
powaznie traktowata zobowigzania. A jej zobowigzaniem bytem ja.
Gry przyjezdzata co pare dni, by dalej nas szkoli¢. Dosiadata
zrebaka Barréw z Cordemantu, Plomienia. Barrowie prosili Parn,
zeby go zlamala, a Parn postanowita ztamac¢ jednoczesnie zrebaka
i corke. Przywolywacze tak to nazywaja, choé¢ stowo to niewiele
ma wspolnego ze sposobem, w jaki szkolg mtodego konia. Pod-
czas tej edukaciji nic nie zostaje ztamane; raczej jednoczy sie, two-
rzy catos¢. To dlugi proces. Gry mi to wyjasnita: przywolywacze
prosza konia, zeby robit cos, czego konie z natury raczej nie robia;
a kon nie podporzadkowuje sie im tak jak pies, gdyz woli porozu-
mienie od hierarchii. Pies stucha; kon wyraza zgode. Wszystko to
sobie dokladnie oméwiliSmy, kiedy Wronia i ja uczyliSmy sie obo-
wigzkéw wzgledem siebie. RozmawialiSmy o tym, gdy wybieralis-

my sie gdzies konno. Gry i Plomien uczyli sie swoich obowigz-
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kéw wzgledem siebie, a ja jechalem na Dereszy, ktéra juz dawno
nauczyla sie wszystkiego, co musiata wiedzie¢. Wronia biegta za
nami, spuszczona ze smyczy, na wakacjach, mogac pedzi¢, weszy¢,
tropi€ i straszy¢ kréliki, bez leku o mnie. Ale gdybym ja zawotat,
natychmiast znalaztaby sie u mego boku.

Dzieki Wroni i Gry to pierwsze lato — pierwsze w ciemnos-

ciach — zapamietalem jako stoneczne. Przedtem mialem wiele
kitopotdéw i trosk, niepokoitem sie i balem swojego daru. Teraz,
majac zapieczetowane oczy, nie mogtem go zle uzy¢ i nie musia-
lem sie dreczyé. Koszmar Drummantu sie skonczyt, bytem wsréd
swoich. A respekt, ktéry budzitem w prostaczkach, wynagradzat
mi bezradnos¢ — choébym sie do tego za nic nie przyznat. Kiedy
cztowiek bigka sie na oslep po pokoju, serce mu rosnie na szept:
,,Gdyby podnidst te opaske...! Umartbym ze strachu!™.

Matka chorowala przez jakis czas po powrocie i nie wstawata.
Potem znowu zaczeta sie krzataé po domu, tak jak przedtem, ale
pewnej nocy przy kolacji wstata i powiedziala cos z przestrachem.
Zrobito si¢ zamieszanie i razem z ojcem wyszli. Siedziatem przy
stole osamotniony, zdezorientowany. Musiatem spyta¢ stuzacych,
co sie stalo. Najpierw nie chciaty méwi¢, potem jedna rzekia:
—Zaczeta krwawié, miata zakrwawiong spoédnice.

Przerazitem si¢. Poszedlem do sali i usiadtem przy palenisku.



Tam znalazt mnie ojciec. Mgt tylko wykrztusic¢, ze poronita, ale
czuje sie dos¢ dobrze. Moéwit spokojnie i odzyskatem otuche.
Uczepitem sie nadziei.

Nastepnego dnia Gry przyjechata na Plomieniu. PoszliSmy
odwiedzi¢ matke w jej matym pokoiku na wiezy. Stala tam prycza
i bylo cieplej niz w sypialni. Na palenisku ptonat ogien, choé
byta petnia lata. Melle otulita si¢ najcieplejszym ze swoich szali,
co poznatem, wzigwszy jg w ramiona. Gtos miata troche staby

i ochryply, ale brzmiat jak dawnie;j.

—Gdzie Wronia? — spytala.

Wronia oczywiscie byta w pokoju, bo teraz byliSmy nieroz-
laczni. Zaproszono jg na t6zko, gdzie spoczeta napieta i czujna,
najwyrazniej uwazajac, ze matce potrzebny jest straznik. Matka
spytata o nauke prowadzenia i bycia prowadzonym, a takze o to,
jak Gry sobie radzi z famaniem konia, i rozmawialiSmy jak zwyk-
le. Ale Gry wstala, zanim bylem gotéw odejs¢. Powiedziala, ze

musimy juz iS¢, a catlujagc mojg matke, dodata szeptem:
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—Wspoblczuje z powodu dziecka.

—Mam was - odszepneta Melle.

Ojciec od switu do nocy nadzorowat prace w naszej posiadtos-
ci. Juz sie zaczaglem nadawac¢ do pracy, ale teraz bylem bezuzy-
teczny. Moje miejsce u jego boku zajat Alloc. Byt cztowiekiem
czystego serca, bez ambicji ani pretensji; uwazat sie za glupka

i niektérzy sie z nim zgadzali, ale cho¢ powolny w mysleniu, miat
sporo zdrowego rozsadku. Pracowat wraz z Canokiem i byt mu
wszystkim, czym ja by¢ nie mogtem. Zazdroscitem mu i bylem

0 niego zazdrosny. Starczyto mi godnosci, by tego nie okazywac,
bo to by zranito Alloca, rozgniewato ojca, a mnie nie wyszto na
dobre.

Gdy moja nieprzydatnos¢ i bezradnos¢ udreczyly mnie juz po-
nad miare, kiedy moja determinacja stabta i pragnatem juz tylko
zdjgc¢ opaske i odzyska¢ cate utracone dziedzictwo swiatlta, mysla-
lem o ojcu. Gdybym go widziat, bylbym smiertelnym zagrozeniem
dla niego i jego ludzi. Z zamknietymi oczami bytem jego tarcza

i wsparciem. Moja slepota byta atutem.

RozmawialiSmy o wizycie w Drummancie; ojciec powiedziat,

ze wedlug niego Ogge Drum boi si¢ nas obu, lecz mnie bardziej,

i Zze jego okrutne zarty i docinki byly blefem, demonstracja, dzie-



ki ktérej zachowat twarz wobec swoich ludzi.

—Najbardziej na swiecie chciat sie nas pozbyé¢. Korcito go, by

cie wyprobowa¢, to prawda, lecz za kazdym razem, kiedy juz miat
cie zmusié¢ do dziatania, wycofywat sie. Nie starczyto mu odwagi.
A mnie nie rzucit wyzwania ze strachu przed toba.

—Ale ta dziewczyna... chcial nas upokorzy¢!

—Obmysilit to, zanim sie dowiedzieliSmy o twoim dzikim da-

rze. Wpadt we wlasne sidla. Musiat dalej prowadzi¢ te gre, by po-
kazac¢, ze sie nas nie boi. Ale sie¢ boi. | to jak!

Dwie nasze biate jatéwki byly juz w Caspromancie, na gor-

skich pastwiskach wraz z reszta stada, daleko od granicy z Drum-
mantem. Drum nie wspomniat o nich ani stowem i nie starat sie
msci¢ na nas ani Roddmancie.

—Datlem mu wyijscie i skorzystat z niego — powiedziat Canoe

z msciwg satysfakcja, jego jedyna radoscia. Chodzit wcigz napie-
ty, chmurny. Dla mnie i matki byt delikatny i czuly, lecz nigdy
dlugo z nami nie zostawatl — wychodzit do pracy, przychodzit w mil-

czeniu, zmeczony i Spigcy.
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Melle wolno odzyskiwata sily. Kiedy chorowata, w jej gtosie
pojawiata siepokorna, cierpliwa nuta, ktérej nie znositem. Chcia-
lem znowu uslyszeé jej czysty sSmiech, szybkie kroki w pokojach.
Juz sie zajeta domem, ale fatwo sie meczyla, a gdy dzien byt desz-
czowy lub letnimi wieczorami dat zimny wicher od Carrantagow,
rozpalata ogien w pokoju na wiezy i otulala si¢ grubym szalem

z szorstkiej brgzowej welny, ktéry matka ojca dla niej utkata.

Raz, kiedy z nig siedzialem, odezwatem sie bez zastanowienia:
—0Od wizyty w Drummancie ciggle ci zimno.

—To prawda — powiedziala. — Od tamtej ostatniej nocy, gdy
czuwalam nad ta nieszczesng dziewczynka. Dziwne. Chyba ci

o tym nie opowiadatam... Denno zeszila na doét, zeby rozdzieli¢ kio6-
cacych sie synéw. Daredan byta tak zmeczona, ze kazatam jej
pojs¢ do tézka. Ja zostatam przy Vardan. Biedactwo! Spata, ale
co chwila budzily ja drgawki i spazmy. Zgasitam swiatto i zdrzem-
netam sie koto niej. Po chwili ustyszatam szept lub sSpiew, jakby
zawodzenie. Myslatam, ze jestem w moim domu w Gorzkowodzie

i ojciec odprawia na dole nabozenstwo. Spiewne mamrotanie ciag-
neto sie, a potem umilkto. | zdatam sobie sprawe, ze nie jestem

w domu, lecz w Drummancie, ogien pali sie tuz obok, a mnie jest
bardzo zimno, az skostniatam. To biedactwo lezato nieruchomo

jak umarte. Przestraszytam sie, ale oddychata. Wtedy przyszia



Denno i data mi swieczke, z ktérg wrocitam do naszego pokoju.
Canoe chciat porozmawiaé z Parn, wiec wyszedt, a powiew od za-
mykanych drzwi zgasit Swieczke. Palenisko bylo wygaszone. Obu-
dzites sie, wiec usiadtam z tobg w ciemnosciach i ciggle nie mog-
fam sie rozgrza¢. Pamietasz. | przez catg droge powrotng stopy

i rece mialam jak kawalki lodu. Ach! Nie trzeba byto tam jezdzi¢!
—Nienawidze ich.

—Kobiety byly dla mnie dobre.

—Ojciec twierdzi, ze Ogge sie nas boi.

—Z wzajemnoscig — powiedziata Melle i wzdrygneta sie lekko.
Kiedy opowiedziatem te historie Gry — gdyz méwitem jej

wszystko, chyba ze cos taitem sam przed sobg — mogltem zadac jej
pytanie, ktérego oszczedzitem matce: czy Ogge Drum mogt wejsé
do tego pokoju?

—Ojciec méwi, ze moc Druméw wyzwala sie poprzez stowa,
zaklecia, a takze oko i reke. Moze to, co styszala...

Gry przyjeta te mysl ze wstretem i odrzucita ja.
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—Dlaczego mialby uderzyé w nia, a nie w ciebie czy Canoca?
Melle nic mu nie zrobita!

Pomyslatem o Canocu, ktéry powiedziat: ,,Wt6z te czerwong
suknie, zeby zobaczyl, jaki dar od niego dostatem". To wiasnie mu
zrobita. Ale nie potrafitem tego wyrazi¢. Mogtem tylko powiedzie¢:
—On nienawidzi nas wszystkich.

—Opowiedziata ojcu o tamtej nocy?

—Nie wiem. Nie wiem, czy przywiazuje do tego jakas wage.

Wiesz, ona... ona nie ma dobrego zdania o darach, mocach. Nawet
nie wiem, co teraz mysli o mnie. O tym dzikim darze. Wie, dlacze-
go mam zapieczetowane oczy. Ale chyba nie wierzy... — urwatem,
czujac, ze zalazlem sie na niebezpiecznym terenie. Odruchowo
wyciggnatem diton ku cieptemu grzbietowi Wroni lezacej przy mo-
jej nodze. Ale nawet Wronia nie potrafita wyprowadzi¢ mnie

z tych ciemnosci.

—Moze powinienes powiedzie¢ Canocowi — odezwala sie Gry.
—Lepiej by bylo, gdyby zrobita to matka.

—Mnie powiedziates.

—Ale ty nie jestes Canokiem — stwierdzitem oczywistos¢, kté-

ra kryla wiele niewypowiedzianych znaczen. Gry to zrozumiata.
—Spytam Parn, czy mozna cos zrobi¢ z... z tg moca.

—Nie, nie pytaj. — Mogtem powiedziec jej, ale gdyby ta histo-



ria rozniosta sie dalej, zdradzitbym zaufanie matki.

—Nie powiem, dlaczego pytam.

—Parn i tak sie dowie.

—Moze juz wie... Od waszego przyjazdu. Kiedy Melle zemdla-

fa, matka powiedziata do ojca: ,,Mdgt jej dotkngé”. Wtedy nie
wiedziatam, co ma na mysli. Myslalam, ze moze Ogge chciat
zgwalci¢ Melle i zrobit jej krzywde.

Milczelismy zadumani. Mysl, ze Ogge moégt rzuci¢ klatwe wy-
cienczenia na matke, byla ohydna, ale daleka, trudna do rozwaze-
nia. M6j umyst odrzucat jg, zajmowat sie innymi sprawami.

—Od wizyty w Drummancie nic nie méwita o Annrenie Barre
—zauwazyla Gry, majgc na mysli wlasng matke, nie moja.

—Nadal spieraja si¢ o Cordemant. Raddo twierdzi, ze miedzy
braémi wybucht jawny konflikt. Mieszkajg na dwoéch przeciwnych
krancach posiadtosci, poza zasiegiem wzroku drugiego ze strachu
przed slepota i gluchota.

—Ojciec twierdzi, ze zaden z braci nie ma petnego daru,
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w przeciwienstwie do ich siostry Nanno. Nanno powiedziata, ze
jesli dalej beda sie tak wadzi¢, obu zmieni w niemowy, zeby nie
mogli przeklina¢.

Rozesmiala sie, ja takze. Takie groteskowe okrucienstwa nas
Smieszyly. | nagle zrobito mi sie lekko na sercu, bo Parn przestala
wspominaé o zareczynach Gry z chtopcem z Cordemantu.
—Matka moéwi, ze dzikie dary sg czasami bardzo silne. — Glos

Gry zachrypl, jak zawsze, kiedy méwita o czyms waznym. — 1 trze-
ba wielu lat, zeby nauczy¢ sie z nich korzysta¢.

Nie odpowiedziatem. Nie musiatem. Jesli Parn chciala przez

to powiedzieé, ze wierzy w moc mojego daru i ze da sie go w kon-
cu okielznaé, to znaczylo, ze moégtbym z czasem stanowi¢ dobrag
partie dla Gry. A to nam wystarczylo.

—Wybierzmy sie nad Jesionowy Potok — zaproponowatem,
zrywajac sie z miejsca. Mito jest siedzie¢ i rozmawiaé, lecz duzo
przyjemniej jecha¢ konno. Odzyskatem nadzieje i sity, bo Parn
Barre, ktéra byta madra, powiedziata, ze moge odzyska¢ wzrok.
Wtedy ozenie sie z Gry i zabije Ogge'a Druma jednym spojrze-
niem, jesli osmieli sie zblizy¢ do Caspromantu...

PojechaliSmy nad Jesionowy Potok. Poprositem Gry, zeby mnie
uprzedzita, kiedy sie zblizymy do zniszczonego wzgérza. Tam przy-

wigzaliSmy konie. Wronia pobiegta przed nami. Wrécita na wotanie



Gry, ale skomlac, co byto bardzo wymowne, bo rzadko si¢ odzywata.
—Nie spodobalo sie jej — zauwazyta Gry.

Poprositem, by opisata mi to miejsce.

—Trawa juz odrasta — powiedziata — ale nadal wyglada dziw-

nie. Wszystko roztrzaskane. Same bryly i pyl. Nic nie ma ksztattu.
—Chaos.

—Co to jest chaos?

—To stowo z opowiesci matki o poczatku swiata. Na poczatku
wszedzie bylo petno wszystkiego, ale nic nie miato ksztattu ani for-
my. Byly tylko strzepy, okruchy i gruzly, nawet nie skaly ani ziemia,
po prostu materia. Bez formy i koloru, bez ziemi i nieba, gory i dotu,
potudnia czy pétnocy. Nic nie miato sensu. Ani kierunku. Ani zwigz-
ku, ani wiezi. Nie byto mroku, nie byto swiatta. Batagan. Chaos.

-l co sie stato?

—Nic by sie nie stato, gdyby te kawatki materii nie przywar-

ly do siebie tam i 6wdzie. Wtedy zaczely tworzy¢ ksztalty. Naj-
pierw tylko pecyny ziemi. Potem kamienie. A kamienie tarly

r
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0 siebie i krzesaly iskry, a inne wtapialy sie w siebie, az zmienily
sie w wode. Ogien i woda sie spotkaly i powstata para, mgta,
chmury, powietrze — powietrze, ktérym moégt oddychaé Duch.
Woéwczas Duch scalit sie, zaczerpnat powietrza i przeméwit. Po-
wiedzial, ze ma sie sta¢ wszystko. Zaspiewat ziemi, ogniowi, wo-
dzie i powietrzu, zaspiewat wszystkim stworzeniom, by sie¢ staly.
1 tak nadat ksztalt gérom i rzekom, drzewom, zwierzetom i lu-
dziom. Tylko on sam nie przyjat ksztaltu ani imienia, by méc po-
zosta¢ wszedzie, we wszystkim i pomiedzy wszystkim, we wszyst-
kich wieziach i w kazdym kierunku. Gdy na koniec wszystko sie
odczyni i powrdoci Chaos, Duch bedzie w nim tak jak na poczatku.
—Ale nie bedzie mégt oddychaé? — spytata Gry po chwili.

—Nie, dopdki wszystko nie zacznie sie od nowa.

Rozwijajgc opowiadanie, dodajgc mu szczegétéw i odpowia-
dajgc na pytania Gry, wyszediem poza ramy opowiesci matki. Cze-
sto tak robitem. Nie miatem poczucia, ze historia jest Swieta, nie-
tykalna; raczej wszystko to byto dla mnie swiete, te cudowne
stowa, ktore — dopoki je styszatem lub wypowiadatem — tworzyty
swiat, gdzie mogtem widzie¢ i dziata¢, sSwiat znany mi i zrozumia-
ly, rzadzacy sie wlasnymi prawami, a jednak pod moja kontrola,
w przeciwienstwie do swiata poza opowiadanymi historiami.

W nudzie i bezczynnosci slepoty zaczatem coraz czesciej zyé



w tych opowiesciach — przypominatem je sobie, prositem matke,
by je opowiadata, i sam opowiadatem, nadajac im ksztait, powotu-
jac je do zycia, tak jak Duch w czasach Chaosu.

—Masz bardzo silny dar — powiedziata Gry ochryplym gtosem.
Dopiero wtedy przypomniatem sobie, gdzie jestesmy. | za-
wstydzitem sie, ze przyprowadzitem tu Gry, jakbym chciat jej po-
kaza¢, co uczynita moja moc. Dlaczego mi na tym zalezato?

—To drzewo... — powiedziatem. — Tu bylo drzewo... — | wy-
buchnagtem: — Myslatem, ze to moj ojciec! Myslalem, ze... nawet
nie wiedziatem, na co patrze...

Nie mogtem dalej méwi¢. Datem znak Dereszy, by ruszyia,

i zostawiliSmy zniszczenia za sobg. Gry odezwata sie dopiero po
chwili.

—Juz sie tam wszystko odradza, Orrec. Chwasty i trawa. Duch

nadal tam jest.
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Lato mineto spokojnie. Dochodzily nas stuchy, ze wasn bran-
tora Ogge'a i jego starszego syna Harby, zaczeta podczas polowa-
nia na dzika, przerodzita sie¢ we wrogosé. Harba zabrat zone i swo-
ich ludzi do Rimmantu i tam zamieszkat, a mtodszy syn Sebb
ukryt sie w murach Kamiennego Domu Drummantu, gdzie trakto-
wano go jak spadkobierce i przysztego brantora. Coérka Sebba

i Daredan, Vardan, chorowala przez cate lato i byto z nig coraz
gorzej; drgawki doprowadzily do konwulsji, a konwulsje do para-
lizu. Opowiedziata nam o tym zona wedrownego kowala. Tacy lu-
dzie sg wielkimi i pozytecznymi plotkarzami — przenosza wiesci

z jednej posiadtosci do drugiej na catych Wyzynach. StuchaliSmy
chciwie, choé¢ razita mnie szczego6towa relacja kobiety z choroby
dziewczynki. Nie chciatem o tym wiedzieé. Czutem, ze w pewien
sposéb odpowiadam za nieszczescie Vardan.

Kiedy zadatem sobie pytanie, jak to w ogoéle mozliwe, ujrza-

lem oczami duszy twarz Ogge'a Druma, nabrzmialg i pomarszczo-
ng, z opadajgcymi powiekami i spojrzeniem gada.

Gry nie mogta mnie czesto odwiedzac¢, bo zniwa byly w petni

i liczyla sie kazda para rak. Nie musiata juz takze uczy¢ Wroni

ani mnie; staliSmy sie, jak powiedziata matka, szescionoznym
chtopcem o niezwykle czutym wechu.

W pazdzierniku Gry przyjechata do nas na Ptomieniu na catly



dzien, a kiedy juz Wronia i ja pochwalilismy sie jej wszystkimi
nowymi osiagnieciami, usiedliSmy, by jak zwykle porozmawiac.
PrzedyskutowaliSmy wasnie w Cordemancie i Drummancie, roz-
tropnie zauwazajac, ze dopoki tamci zajmujq sie zwada miedzy

soba, beda mieli mniej pokus, by klusowa¢ i krasé na naszych gra-
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nicach. WspomnieliSmy o Vardan. Gry slyszala, ze ta mala jest
umierajaca.

—Jak myslisz, czy to przez Ogge'a? — spytatem. — Tej nocy,
kiedy moja matka tam byla i styszata... Moze skierowat swoja
moc przeciwko tej dziewczynce.

—A nie Melle?

—Moze nie. — Juz jakis czas temu wpadiem na ten budzacy
otuche pomyst, ktéry wydat mi sie catkiem prawdopodobny, cho¢
nie az tak, gdy wspomniatem o nim gtosno.

—Dlaczego mialby rzuci¢ wycienczanie na wikasng wnuczke?

—Bo przynosita mu wstyd. Pragnat jej Smierci. Byla... — Usly-
szalem ten ochryply, staby gtos: ,,Taj, taj, taj". — Byta kretynka
—rzucitem ostro. | pomyslalem o moim Hamnedzie.

Gry sie nie odezwata. Miatem wrazenie, ze chciata, ale nie
potrafita.

—Matka ma sie znacznie lepiej — powiedziatem. — Poszia

z Wronia i ze mng az do Malej Doliny.

—To dobrze. — Gry nie przypomniata mi, a ja o tym nie mysla-
lem, ze pot roku temu taki spacer nie byiby dla Melle niczym wy-
jatkowym; posziaby ze mna do zrédia w wysokich gérach i zeszta-
by do domu sSpiewajaco. Nie myslatem o tym, ale ta mysl sie we

mnie kryta.



—Powiedz mi, jak ona wyglada — zazadatem.

Temu poleceniu Gry zawsze byta postuszna. Kiedy prositem,
zeby byta moimi oczami, starata sie zobaczy¢ wszystko.

—Jest chuda — powiedziata.

Poznatem to po rekach matki.

—Wyglada na troche zasmucong — méwita Gry dalej. — Ale
ciagle jest piekna.

—Nie wyglada na chorg?

—Nie. Tylko jest chuda. | zmeczona. Albo smutna. Stracita
dziecko...

Pokiwatem glowa. Po chwili dodatem:

—Opowiedziata mi diugqg historie. To czes¢ opowiesci o Ham-
nedzie. O jego przyjacielu Omnanie, ktéry oszalat i usitowat go
zabi¢. Moge ci troche opowiedzieé.

—Tak! — zawotata Gry radosnie i ustyszatem, ze wygodnie si¢
sadowi. Dotknatem grzbietu Wroni i zostawitem na nim reke. Ten

dotyk byt moja kotwicag w niewidzialnym prawdziwym swiecie,
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a ja wyprawitem sie w podroz do jasnego, kolorowego swiata opo-
wiesci.

Informacje o mojej matce nie budzity strachu ani nawet nie-
pokoju, a jednak wiedzieliSmy bez stéw, ze nie jest z nig dobrze,
ze czuje sie coraz gorzej. Oboje to wiedzieliSmy.

Matka tez to wiedziala. Byla zdziwiona i cierpliwa. Chciala
wyzdrowiec¢. Nie potrafita uwierzyé, ze mecza ja najprostsze
Czynnosci.

—To takie przykre — mawiata, co byto jedyng jej skarga.

Ojciec tez to wiedziat. W miare jak ubywato dnia i pracy, a on
coraz dluzej i czesciej bywat w domu, musiat dostrzec, ze Melle
jest staba, ze sie szybko meczy, mato je, chudnie, czasami sit wy-
starcza jej tylko na siedzenie w bragzowym szalu przy ogniu i dygo-
tanie, i drzemke.

—Wyzdrowieje, kiedy znowu zrobi sie ciepto — méwita.

On rozpalat dla niej ogien i rozmyslal, co jeszcze moégtby dla

niej zrobi¢.

—Czego bys chciatla, Melle?

Nie widziatem jego twarzy, ale styszalem gtos i ta jego czulos¢
przejmowata mnie bélem.

Moja slepota i choroba matki daty nam cos dobrego: oboje

mieliSmy czas, by pofolgowaé naszej mitosci do opowiadania hi-



storii, a historie wyrywaly nas z ciemnosci, zimna i nudy. Melle
miata fantastyczna pamiec¢ i zawsze znajdowata w niej jakas zasty-
szang lub przeczytang historie. Jesli czes¢ zapominata, ona takze,
tak jak ja, uzupetniata jg i swobodnie dopowiadata nowa czesé,
nawet jesli byla to swieta przypowiesé, bo kto by sie tu gorszyi

i zarzucalt jej herezje? Powiedzialem jej, ze jest jak studnia — wy-
starczy spuscic¢ wiadro i wyciggna¢ petne opowiesci. To jg roz-
sSmieszyto.

—Chciatabym zapisa¢ troche tych opowiesci z wiadra —
stwierdzifa.

Nie mogtem dla niej sam przygotowac ptétna i atramentu, ale
mogtem wyjasni¢ Rab i Sosso, naszym mtodym gospodyniom, jak
sie do tego zabrac¢. A one z radoscia zrobityby dla Melle wszystko.
Te dwie kobiety pochodzity ze strony ojcéw z rodu Casproéw,

ale nie miaty daru. Odziedziczyly miejsce w gospodarstwie po
matkach, ktére wspdlnie z mojg matka solidnie je przygotowaly.

W czasie choroby Melle prowadzity dom zgodnie w jej wymaga-
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niami, nieustannie starajgc sie jej utatwié¢ zycie. Byly serdeczne

i energiczne. Rab miata wyjs¢ za Alloca, cho¢ obojgu nie spieszy-
o sie do sSlubu. Sosso oznajmita, ze wedtug niej wystarczajgco
wielu mezczyzn znajduje sie juz pod pantoflem.

Nauczyly sie napina¢ ptétno i mieszaé¢ atrament, a méj ojciec
skonstruowat pulpit dla osoby lezacej i tak Melle zaczeta spisy-
wac wszystkie zapamietane swiete opowiesci i piesni, ktérych na-
uczyla sie w dziecinstwie. Bywaly dni, kiedy pisata przez dwie lub
trzy godziny. Nigdy nie powiedziala, dlaczego pisze. Nigdy nie po-
wiedziala, ze to dla mnie. Nigdy nie powiedziata, ze to pisanie ma
potwierdzi¢, iz pewnego dnia bede moégt odczytac jej stowa. Ni-
gdy nie powiedziala, ze pisze, poniewaz wie, ze moze jej zabrak-
ng¢é. Kiedy Canoe trwoznie skarcit jg za meczenie sie pisaniem,
powiedziata tylko:

—Dzieki temu czuje, ze wszystko, czego sie nauczytam w dzie-
cinstwie, nie pojdzie na marne. Kiedy pisze, zastanawiam sie nad
tym.

Wiec rankami pisata, a popotudniami odpoczywata. Wieczo-

rami przychodzitem z Wronig do jej pokoju, czesto takze z Cano-
kiem, a ona podejmowala opowiadanie historii o herosie, ktéra
wilasnie zaczeliSmy, albo opowies¢ z czaséw, gdy Cumbelo byt kré-

lem. Stuchalismy jej przy kominku, w pokoju na wiezy, w samym



srodku zimy.

Czasami mawiata:

—Orrec, teraz ty mow dale;j.

Tlumaczylta, ze chce sprawdzi¢, czy dobrze zapamietatem, czy
potrafie dobrze opowiadac¢.

Coraz czesciej sie zdarzalo, ze ona zaczynala historie, a ja ja
konczytem. Pewnego dnia powiedziala:

—Rozleniwitam sie. Sam mi cos opowiedz.

—Ale co?

—WymyslI cos.

Skad wiedziala, ze wymyslam opowiadania podczas diugich,
nudnych godzin?

—Wiem, co Hamneda moégt zrobi¢ podczas pobytu w Algalan-
dzie.

—Opowiedz.

—Kiedy Omnan zostawi! go na pustyni, musiat znalez¢ dro-

ge... chyba byt bardzo spragniony. Wszedzie piasek, pustynia jak
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okiem siegnaé, gory i doliny czerwonego pytu. Zadnych roslin, ani
sladu zrédia. Gdyby nie znalazt wody, musiatby umrzeé. Wiec za-
czat iS¢ na poéinoc, kierujgc sie potozeniem stonca — bo na pétnocy
lezat jego rodzinny Bendraman. Szedt i szedt, a stonce palito go

w glowe i plecy, wiatr sypat piaskiem w oczy i nozdrza, tak ze nie
mogt oddychaé. Wicher sie nasilat, piasek zaczat wirowa¢, az
przed Hamneda pojawit sie powietrzny wir i ruszyt w jego strone,
podrywajgc czerwony pyt i miotajac nim wysoko. Hamneda nie
uciekal, lecz stanat i wyciggnat ramiona, a wir porwat go z ziemi,
kaszlacego i dtawigcego sie piaskiem. Ponioést go przez pustynie,
przez caly czas miotajgc nim i wciskajac piasek do ust i nosa.

W koncu stonce zaczeto zachodzi¢. Wtedy wiatr ustat, powietrze
przestato wirowa¢ i Hamneda opadt na ziemie u bram miasta.

W glowie tak mu sie krecito, ze nie mégt wstaé, a caly byt obsypa-
ny czerwonym pytem. Przykucnal, usitujac ztapaé oddech. Zza
bramy obserwowali go straznicy, a byto juz po zmroku.

,,Ktos tu zostawit gliniany dzban" — odezwat sie jeden

straznik.

,» 10 hie dzban, tylko posag, rzezba — odpart drugi. — Rzezba

psa. To pewnie dar dla kréla".

| postanowili go wniesé do miasta...

—Mébw dalej — szepneta Melle. Wiec méwitem.



Ale teraz dochodze do tego miejsca opowiesci, przez ktére

nie chce przechodzi¢. To pustynia. | zaden wir mnie przez nig nie
przeniesie.

Kazdy dzien byt kolejnym krokiem w gtab tej pustyni.

Nadszedt ranek, kiedy matka nie tkneta ptétna i piéra. Byta

zbyt zmeczona, by pisaé. Nadszedt dzien, kiedy poprosita mnie
0 opowies¢, ale przez caly czas sie trzesta i zapadata w drzemke,
nie styszala juz stow, tylko méj gtos.

—Nie przerywaj — prosita, kiedy milklem, sadzac, ze jg me-

cze, gdyz nie pozwalam jej zasnaé. — Nie przerywa,i.

Na skraju pustyni sadzisz, ze moze byé wielka. Ze na przej-

scie jej trzeba bedzie moze nawet i miesigca. A potem mijajg dwa
miesigce, trzy, cztery, a kazdy dzien jest kolejnym krokiem przez
pyt-

Rab i Sosso byly dobre i silne, ale kiedy Melle ostabta tak,

ze potrzebowata opieki jak mate dziecko, Canoe powiedziat im,

ze sam o nig zadba. | robit to delikatnie, cierpliwie. Myt ja, starat
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sie rozgrzaé, uspokajat. Przez dwa miesigce prawie nie opuszczat
pokoju na wiezy. Wronia i ja spedzalismy tam cate dnie, cho¢by
tylko po to, by w milczeniu dotrzymywa¢ mu towarzystwa. W nocy
pehnit straz samotnie.

Czasami zasypiat w dzien, obok niej w waskim t6zku. Byla sta-

ba, ale szeptala:

—Poltéz sie, kochany. Jestes zmeczony. Rozgrzej mnie. Przy-

kryj sie¢ moim szalem.

| kladt sie, przygarniat jg do siebie, a ja stuchalem ich od-

dechéw.

Nadszedt maj. Pewnego ranka siedziatlem na taweczce pod

oknem; czutem na dioniach stoneczne promienie, dochodzilty mnie
wiosenne wonie i sfuchatem szelestu wietrzyka w miodych list-
kach. Canoe wzigt Melle na rece, zeby Sosso mogta zmieni¢ prze-
sScieradto. Matka byla teraz lekka jak niemowle. Krzyknela ostro.
Wtedy nie wiedziatem, co sie stalo. Jej kosci staly sie tak stabe, ze
kiedy ja podniést, pekly — obojczyk i koS¢ udowa trzasnely jak su-
che gatazki.

Potozylt ja na 16zku. Zemdlata. Sosso pobiegta sprowadzi¢ po-
moc. Tylko wtedy podczas tych wszystkich miesiecy Canoe sie za-
famat. Przykucnat przy 16zku i zaptakal, glosno, straszliwie, kryjac

twarz w poscieli. Styszac to, skulitem sie na mojej faweczce.



Chciano wzig¢ jej konczyny w tupki, zeby je ochroni¢, ale oj-
ciec nie pozwolit Melle dotkngé.

Nazajutrz stalem przy bramie dziedziinca, zeby Wronia mogta

sie wybiegaé, kiedy zawotata mnie Rab. Wronia popedzita tak sa-
mo szybko jak ja. WbiegliSmy do pokoju na wiezy. Matka lezata
wsréd poduszek, ze starym bragzowym szalem na ramionach. Po-
czutem go pod dionia, kiedy jg catowatem. Reke i policzek miata
lodowate, ale odwzajemnita méj pocatunek.

—Orrec — szepnela. — Chce zobaczy¢ twoje oczy.

A kiedy poczuta méj opér, dodata:

—Teraz nie mozesz mnie juz skrzywdzi¢, kochany.

Nadal sie¢ wahalem.

—Smiato — odezwat si¢ Canoe z drugiej strony 6zka, cichym
glosem, jakim zawsze méwit w tym pokoju.

Wiec sciggnatem opaske, zdjatem z powiek dwie szmatki

i usitowalem otworzy¢ oczy. W pierwszej chwili wydawato mi sie,

ze nie zdotam. Musiatem rozewrze¢ powieki palcami, a wtedy zo-
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baczylem tylko migotliwa, przeszywajaca, bolesng jaskrawos¢,
stoneczny zgietk i chaos.

Potem oczy przypomnialy sobie dawng umiejetnosé¢ i ujrza-
fem matke.

—Wiasnie tak — powiedziata. Jej oczy wpatrywaly sie we

mnie z drobnej, zapadnietej twarzy, spomiedzy plataniny czar-
nych wioséw. — Wlasnie tak — powtérzyta dosé silnym gtosem.
—Przechowaj to.

Otworzylta dton. Lezat na niej opal na srebrnym fancuszku.

Nie mogta podnies¢ reki, zeby mi go przekazaé. Zawiesitem fancu-
szek na szyi.

—Ennu, uslysz i przybadz — szepneta. Potem zamknela oczy.
Spojrzatem na ojca. Twarz miat zacieta i twarda. Bardzo lek-
ko skinat gtowa.

Znowu pocatowatem matke w policzek, potozylem szmatki na
powiekach i zawigzatlem opaske.

Wronia lekko pociggneta za smycz. Pozwolitem sie jej wypro-
wadzic€.

Tego dnia tuz po zachodzie stonca moja matka umaria.
Zatoba, podobnie jak $lepota, to dziwna sprawa; trzeba sie

jej nauczy¢. Rozpaczajac, szukasz towarzystwa, ale po pierwszych

wybuchach ptaczu, gdy juz wypowiedziano kondolencje, wspo-



mniano dobre czasy, odprawiono lamenty i zamknieto gréb, zo-
stajesz sam ze swoja zaloba. To ciezar, ktéry trzeba nies¢ same-
mu. Jak sobie poradzisz, to juz zalezy od ciebie. Przynajmniej ja
to tak widze. Moze méwiac tak, jestem niesprawiedliwy wobec
Gry i mieszkancow naszego domu i posiadtosci, moich towarzy-
szy, bez ktérych nie mogtbym niesé tego brzemienia przez caly
czarny rok.

Tak go nazywam w duchu: czarny rok.

Opowiadaé o nim, to tak jakby opowiadaé¢ o bezsennej nocy.

Nic sie nie dzieje. Cztowiek rozmysla, zapada w kroétki sen i zno-
wu sie budzi; leki krazg i przemijaja, pomysly sie nie krystalizuja,
umyst dreczg stowa bez znaczenia, przychodzg i odchodzg kosz-
mary, a czas jakby sie zatrzymal; jest czarno i nic si¢ nie dzieje.
Canoe i ja nie towarzyszyliSmy sobie w bélu. Nie moglismy.

Cho¢ moja strata byta przedwczesna i okrutna, stracitem tylko to,
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co czas musial mi zabraé i mégt mi wynagrodzi¢. Dla niego nie byto
zadnej nadziei; stodycz jego zycia przemineta.

Poniewaz zostat sam i poniewaz obwinial o to siebie, jego

smutek stat sie twardy i gniewny, i nie znajdowat od niego
ucieczki.

Po sSmierci Melle niektérzy mieszkancy naszej posiadtosci za-
czeli sie lekaé Canoca tak samo jak mnie. Ja miatem dziki dar,

a czego moze sie dopusci¢ on ogarniety gorzkim bélem? ByliSmy
potomkami Caddarda. | mieliSmy prawo sie gniewaé. Kazdy
mieszkaniec Caspromantu wierzyt gieboko, ze Melle Aulitte za-

bit Ogge Drum. Zmarta rok i dzien po naszym wyjezdzie z Drum-
mantu. Nie trzeba bylo historii, ktérg ona opowiedziala mnie, a ja
Gry — o tej ostatniej nocy, o szeptach i zimnie. Nikomu jej nie wy-
jawilismy, nigdy sie nie dowiedziatem, czy matka powiedziata

o tym Canocowi. A jemu i wszystkim innym wystarczyto wiedzie¢,
ze pojechata do Drummantu piekna i promienna, a ledwie wrécita
—zachorowalta, stracita dziecko, zmarniata i umaria.

Canoe byt silny, ale ostatnie miesigce go wycienczyly. Przez

pot miesigca gtéwnie spat — w jej pokoju, w t6zku, w ktérym umar-
la w jego ramionach. Spedzat tam w samotnosci wiele godzin. Rab
i Sosso, a takze inni bali sie o niego i bali sie jego. Ja odgrywatem

role posrednika.



—Pobiegnij i sprawdz, czy brantorowi czegos nie potrzeba
—moéwity kobiety.

Alloc albo inny mezczyzna kazat:

—Wejdz na gore i spytaj brantora, co da¢ koniowi, owsa czy
zyta?

Bo stary Siwosz stracit apetyt i wszyscy sie o niego martwili.
Wronia i ja wchodzilismy po kreconych kamiennych schodach
wiezy, zbieralem calg odwage i pukatem. Czasem odpowiadat, cza-
sem nie. Kiedy otwierat drzwi, gtos miat zimny i martwy.
—Powiedz, ze nie — méwit, albo: — Niech Alloc ruszy gtowa.

—1 znowu zamykat drzwi.

Balem sie tam chodzi¢ bez potrzeby, lecz nie czutem z jego
strony fizycznego zagrozenia. Wiedziatem, ze nigdy by nie uzyit
swego daru przeciwko mnie, tak jak Melle wiedziata, ze ja nie
uzylbym swojego przeciwko niej.

Kiedy to sobie uswiadomitem, przezylem wstrzas. To nie by-

fa tylko wiara, to byta wiedza. Wiedziatlem, ze ojciec mnie nie
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skrzywdzi. Wiedziatem, ze nie skrzywdzitbym matki. Wiec w jej
towarzystwie mogtem zdejmowac opaske. Mogtem na nig patrzeé
przez caly ten ostatni rok. Mogtem sie nig zajmowac¢, pomagag,
czytacé jej, a nie tylko opowiadaé moje gtupie historie. Mogtem
widzie¢ jej kochang twarz nie tylko przez te chwile, ale przez caty
rok, caly dtugi rok!

Ta mysl wywolala nie {zy, lecz poryw gniewu, pewnie podob-

ny do tego, co czut ojciec — martwa furia bezsilnej rozpaczy.

A ukarac¢ za to mozna bylo tylko mnie — albo jego.

W nocy, kiedy matka umaria, przywartem do niego, a on przy-
hotubit mnie z glowa na swojej piersi. Od tamtego czasu rzadko
mnie dotykat i nieczesto sie do mnie odzywat; zamknat sie w jej
pokoju i stracit zainteresowanie swiatem. Chce zagarna¢ zal tylko

dla siebie, pomyslatem z gorycza w sercu.

14

Przez calg wiosne Ternoc i Parn przyjezdzali z Roddmantu przy
kazdej sposobnosci. Ternoc miat charakter ustepliwy, wolat wyko-
nywa¢ polecenia, niz rozkazywac, i nie byt zbyt szczesliwy z despo-
tyczna zong, lecz nigdy sie na nig nie skarzyt. Przez cale zycie podzi-
wial mojego ojca, gorgco kochat moja matke i optakiwat jej Smier¢.
Zjawit sie pod koniec czerwca, wszedt na wieze i dilugo z Canokiem

rozmawial. Tego wieczora ojciec zszed! z wiezy, by zjes¢ z nim kola-



cje i od tego czasu przestal sie¢ zamykac, wrécit do pracy i obowigz-
kéw, choé spat zawsze na wiezy. Odzywat sie do mnie oschle i z wy-
sitkiem, jakby z obowigzku. Odpowiadatem w taki sam sposéb.
Miatem nadzieje, ze Parn wie, jak poméc matce w chorobie,

ale byta towczynia, nie uzdrowicielka. Przy chorych stawata sie
niespokojna, niecierpliwa, nie byto z niej wielkiego pozytku. Na
pogrzebie matki to ona przewodzita lamentowi, ptaczliwemu wy-
ciu, ktére kobiety z Wyzyn podnoszg nad grobem. Jest to ohydny
przenikliwy jazgot bez konca, nieznosny jak wycie cierpigcych
zwierzat. Wronia takze podniosta gtowe i zawyta wraz z kobieta-

mi, dygocac na catym ciele, i ja rowniez dygotatem i walczylem ze
lzami. Kiedy wreszcie sie skonczylto, bylem wyczerpany, pusty,
uwolniony od brzemienia. Canoe stal przez caly lament bez ru-

chu, znoszac go jak kamien znosi deszcz.

Wkrétce po smierci Melle Parn wyruszyta w Carrantagi. Lu-

dzie z Borremantu styszeli o jej darze przywotywania podczas po-
lowan i postali po nig. Chciata zabraé¢ ze soba Gry, zeby zacza¢
¢wiczy¢ jej dar. Rzadko zdarza sie trafi¢ wsrod bogatych miesz-
kancéw gor i tam zdoby¢ rozgtos. Gry odmoéwita. Parn wpadita

w gniew. Lagodny Ternoc jeszcze raz wstawit sie za corka.
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—-Ty jedziesz, gdzie i kiedy ci sie podoba — oznajmit — wiec

i swojej corce na to pozwol.

Parn uznata jego racje, cho¢ nie bylo to jej w smak. Nastep-
nego dnia wyjechata sama, nie zegnajac sie z nikim.

Zrebak Plomien, juz ujezdzony, powrécit do Cordemantu.

Gry przyjezdzata do nas na chabecie od ptuga, jesli akurat byta
wolna; jesli nie, przychodzita pieszo, a to dluga i trudna droga,
kiedy ma sie wréci¢ tego samego dnia. Dla mnie byto za daleko,
bym miat sie wyprawia¢ samotnie na Dereszy lub iS¢ z Wronia.
Deresza byla stara, a Siwosz, cho¢ juz nie grymasit, takze sie
postarzal. Ksigze, wspanialy czterolatek, zostat bardzo poszuki-
wanym ogierem rozptodowym, co ogromnie mu odpowiadato,
cho¢ przeszkadzato w innych obowiazkach. Nasza stajnia przed-
stawiata sie zalosnie. Pewnego wieczora zebrawszy sie na od-
wage, jak ostatnio zawsze, kiedy zwracatem sie do ojca, powie-
dziatem:

—Powinnismy zdoby¢é nowego zrebaka.

—Chciatem spyta¢ Danno Barra, ile by wziat za te szarg klacz.
—Jest stara. Gdybysmy kupili zrebaka, Gry mogtaby go wy-
trenowac.

Kiedy nie widzi sie rozméwcy, jego milczenie jest zagadka.

Czekatem, nie wiedzgc, czy Canoe rozwaza mojg propozycje, czy



juz ja odrzucit.

—Zastanowie sie — mruknat.

—Alloc méwi, ze w Callemmancie maja sliczng klaczke. Sty-

szat o niej od kowala.

Tym razem milczenie ciggneto sie diuzej. Na odpowiedz mu-
siatem czekaé miesigc. Nadeszta w osobie Alloca, ktéry mnie za-
wolal, zebym przyszedt zobaczy¢ nowa klacz. Zobaczy¢ nie mo-
glem, ale mogtem poklepacé jg po zadzie, po tbie i przejecha¢ sie
na niej wokét dziedzinca. Alloc wychwalat jg pod niebiosa. Ma za-
ledwie rok, powiedzial, jest jasnogniada i ma gwiazdke na czole,
stad jej imie.

—Czy Gry moze juz przyjs¢ jg trenowac? — spytatem, a Alloc
odpart:

—Nie, Gwiazdka zostanie przez rok czy dwa w Roddmancie.

Tam nauczy sie wszystkiego. Za mioda jest dla mnie i twojego 0j-

ca, wiesz?
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Kiedy Canoe przyszedt wieczorem, chciatem mu podzieko-

wa¢é. Chciatem podejs¢ i go objgc. Ale batem sie potkng¢ w ciem-
nosciach, batlem sie swojej niezdarnosci, batem sie, ze ojciec nie
zechce, bym go dotykat.

—Jezdzitem na klaczce, ojcze — powiedziatem.

—To dobrze — odpart, zyczyt mi dobrej nocy i po chwili usty-
szatem jego zmeczone kroki na schodach wiezy.

| tak w tym czarnym czasie Gry odwiedzata mnie na Gwiazd-

ce raz lub dwa razy w tygodniu, czasami nawet czescie;.

Kiedy przybywata, razem wybieraliSmy sie konno, a ona opo-
wiadata mi, co robi z Gwiazdka. Klaczka byla stodka jak swiezy
chleb i nie potrzebowata wiele nauki, wiec Gry uczyla jg fanta-
zyjnych krokow i sztuczek, dzieki ktorym trener popisuje sie na
réwni z koniem, jak powiedziata. Rzadko wybieraliSmy sie w dal-
sze okolice, bo Dereszy zaczat dokuczaé reumatyzm. Potem wraca-
lismy do Kamiennego Domu i jesli byto ciepto, siadaliSmy w wa-
rzywniku, a przy zimnej lub deszczowej pogodzie w kacie
wielkiego paleniska, by porozmawiaé.

Gry odzywala sie niewiele. Przekazywata nowiny, potem milk-

la. Latwo bylo z nig milczeé, tak tatwo jak z Wronia. | za to bytem

jej wdzieczny.



Niewiele pamietam z tego roku. Zapadiem w czarng nicos¢.

Nie miatem nic do roboty. Bylem bezuzyteczny. Nie mogtem sie
nauczy¢, jak uzywa¢ mego daru; mogtem go jedynie nie uzywaé¢.
Miatem siedzie¢ w komnacie Kamiennego Domu, a ludzie mieli
sie mnie bag¢, i to byla cala moja rola w zyciu. Straszydio w opasce
na oczach. Réwnie dobrze mogtem by¢ kretynem, jak to biedne
dziecko z Drummantu.

Czasami przez wiele dni nie odzywalem sie do nikogo. Sosso,
Rab i inni domownicy zagadywali mnie, rozweselali, przynosili
smakolyki z kuchni. Rab miala nawet tyle odwagi, ze zlecata mi
prace domowe, przy ktoérych oczy nie byly potrzebne. Chetnie je
wykonywatem w pierwszych dniach mojej slepoty, ale teraz juz
nie. Pod koniec dnia Alloc przychodzit do mnie z ojcem i troche
rozmawiali, a ja siedzialem przy nich w milczeniu. Alloc prébo-

wat mnie wciggna¢ do rozmowy. Ja sie nie dawatem. Canoe odzy-
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wat si¢ do mnie sztywno: ,,Jestes zdrowy?" albo ,,Jezdzites dzisiaj
konno?". A ja odpowiadatem krétko: ,, Tak".

Teraz sadze, ze nasza, obcos¢ bolata go tak samo jak mnie.
Wtedy wiedziatem tylko, ze nie ptaci ceny, ktéra ja zaptacitem za
nasz dar.

Przez calg zime planowatem, jak pojade do Drummantu i uni-
cestwie Ogge'a. Oczywiscie musiatbym zdja¢ opaske. Wcigz od no-
wa sobie to wyobrazatem: wstaje przed switem, biore Ksiecia, bo
starsze konie nie sg silne ani dos¢ szybkie. Jade przez caly dzien
do Drummantu, ukrywam sie gdzies az do zmroku i czekam na
Ogge'a. Nie, lepiej, moégtbym sie przebra¢! Ludzie z Drummantu
widzieli mnie tylko z opaska na oczach, a od tego czasu urostem
i gtlos mi sie zmienit. Wioze chlopskie odzienie, nie kilt i oponcze.
Nie poznajg mnie. Ksiecia zostawie w lesie, bo jego poznatby kaz-
dy, i wyrusze pieszo, jak wedrowny parobek z Dolin. Zaczekam
na Ogge'a, a wtedy jednym spojrzeniem, jednym stowem... a gdy
oni znieruchomiejg ze zgrozy i zdumienia, ja umkne do lasu, do
Ksiecia, galopem wréce do domu i powiem Canocowi: ,,Bales sie
go zabi¢, wiec ja to zrobitem".

Ale tego nie zrobitem. Wierzylem w to, poki sobie opowiada-

lem, lecz potem juz nie.

Opowiadatem sobie te historie tak czesto, ze zuzytem jg do



cha i juz nie mialem czego opowiadac.

Tej zimy i wiosny zawedrowatem daleko w mrok.

A w tym mroku w pewnej chwili zawrécitem, nie wiedzac, ze to
robie. To byt Chaos, bez poczatku i konca, bez kierunku, a jednak
zawrécitem, a droga, ktérag wéwczas obratem, zawiodta mnie z po-
wrotem do swiatta. W ciemnosciach i ciszy towarzyszyta mi Wro-
nia. Gry stata si¢ mojg przewodniczka podczas drogi powrotne;j.
Raz przyjechala, kiedy siedziatem przy palenisku. Nie ptonat

w nim ogien, bo byt to maj lub czerwiec, i palito sie tylko pod kuch-
nig, ale tam przesiadywatem przez wiekszos¢ dnia — przez wiekszos¢
dni. Uslyszalem jej przyjazd, najpierw lekki tetent kopyt Gwiazdki
na dziedzincu, gtos Gry i Sosso, ktéra przywitata jg i dodata: ,,Jest
tam, gdzie zawsze" — a potem jej reka na moim ramieniu. Ale tym
razem bylo cos wiecej; Gry pocatowata mnie w policzek.

Od smierci matki nie calowano mnie, nie zaznalem niczyjej
bliskosci. Dotyk jej ust przeszyt mnie jak btyskawica chmure.

Z zaskoczenia i stodyczy wstrzymalem oddech.
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—Ksigze z Popielnika — powiedziata Gry. Pachniata konskim
potem i trawa, a jej gltos byt wiatrem w listowiu. Usiadta obok
mnie. — Pamietasz?

Pokrecitem gtowa.

—No cos ty! Przeciez pamietasz wszystkie historie. Ale ta jest
bardzo stara. Z naszego dziecinstwa.

Nadal sie nie odzywatem. Nawyk milczenia obraca jezyk

w otéw. Gry ciggneta:

—Ksigze z Popielnika to chtopiec, ktéry sypiat w popielniku,

bo rodzice nie dali mu tézka...

—Przybrani rodzice.

—Wiasnie. Prawdziwi rodzice go zgubili. Jak mozna zgubié
chiopca? Trzeba by¢ bardzo roztargnionym.

—To byt krél i krélowa. Ukradta go zta wiedzma.

—Wiasnie! Bawit sie na podwoérzu, a wtedy z lasu wyszta
wiedzma, podata mu stodka, dojrzata gruszke, a kiedy jg ugryzt,
powiedziata: ,,Aha, brudna brodo, jestes méj!". — Gry rozesmiata
sie z radoscia, przypominajac sobie bajke. — Wiec nazwali go
Brudnobrodym! Ale co potem?

—Wiedzma oddata go biedakom, ktérzy juz mieli szescioro
dzieci, a sibdmego nie chcieli. Lecz zaptacita im ziotego dukata,

by go przyjeli i wychowali. — Ten jezyk, rytm stow przywotaty hi-



storie, o ktérej nie myslalem od dziesieciu lat, a wraz z nig melo-
dyjny gtos mojej matki, ktéra ja opowiadata. — Wiec stat sie ich
stugq i parobkiem, popychadiem. Ciagle styszat: ,,Brudnobrody,
zréb to!" i ,,Brudnobrody, zréb tamto!". Nigdy nie miat dla siebie
wolnej chwili, dopiero p6zna noca, kiedy praca byta juz wykonana,
a on mogt sie powlec do popielnika i zasng¢ w cieptym popiele...
Urwatem.

—Opowiadaj — szepneta Gry bardzo cicho.

Wiec opowiadatem dalej i opowiedzialem cata histori¢ Ksie-

cia z Popielnika, i jak w koncu odzyskat swoje krélestwo.

A kiedy skonczytem, zapadto milczenie. Gry wydmuchata nos.
—Placze przez te bajke — powiedziata. — Przypomniata mi

o Melle... Wronia, utyttatas sie w popiele. Daj tape.

Rozpoczat sie zabieg czyszczenia, po ktérym Wronia wstata

i otrzgsnela sie z wielkim wigorem.

-Wyjdzmy — powiedziata Gry i takze wstala, ale ja nie drgna-

lem. — Chodz, zobaczysz, czego nauczyla si¢ Gwiazdka — nalegala.
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Powiedziata ,,zobaczysz", i ja tez tak zwykle moéwitem, bo
trudno za kazdym razem szuka¢ innych, bardziej odpowiednich
stéw, ale teraz — poniewaz cos si¢ we mnie zmienito, poniewaz sie
zbuntowatem, nie wiedzac o tym — wybuchnatem.

—Nie zobacze, co umie Gwiazdka, nic nie zobacze! To bez sen-
su, Gry. Wracaj do domu. Gtupio, ze tu przyjezdzasz. Nic z tego
nie bedzie.

Nastapita chwila ciszy.

—O tym sama zadecyduje — powiedziata Gry.

—Wiec zdecyduj. Rusz giowa!

—Sam rusz. Twojej glowie nic nie dolega oprocz tego, ze jej

juz nie uzywasz. Tak jak oczu!

Wtedy eksplodowata we mnie wscieklosé, znana, dtawiaca,
duszaca wsciektos¢ bezsilnosci, ktéra ogarniata mnie, gdy usito-
walem wykorzystaé swéj dar. Chwycitem laske, laske Slepego
Caddarda, i wstatem.

-Wyjdz — powiedziatem. — Wyjdz, zanim zrobie ci krzywde.
—Wiec zdejmij opaske!

Doprowadzony do furii, wymierzytem jej cios laskg — na

oslep. Padt w pustke i ciemnosé.

Wronia warkneta ostro, ostrzegawczo i mocno naparta na mo-

je kolana, nie pozwalajgc mi zrobié¢ ani kroku naprzéd.



Pogtaskalem jg po thie.

—Juz dobrze — mruknatem. Dygotatlem ze zdenerwowania

i wstydu.

—Bede w stajni — odezwala si¢ Gry z pewnej odlegtosci. — De-
resza od dawna nie wychodzita. Jesli chcesz, mozemy sie wybraé
na przejazdzke.

| wyszia.

Potartem twarz. Dion i policzki miatem szorstkie w dotyku.
Pewnie rozsmarowatem popioét na twarzy i we wiosach. Poszediem
do umywalni, wiozylem gtowe pod wode, umytem rece, a potem
kazatem Wroni zaprowadzi¢ mnie do stajni. Nogi nadal mi sie
trzesly. Czulem si¢ jak staruszek, a Wronia o tym wiedziata

i w trosce o mnie szla wolniej niz zwykle.

Ojciec i Alloc wyjechali na ogierach. Deresza miata calg staj-

nie dla siebie, a znajdowata si¢ w obszernym boksie, mogacym
pomiesci¢ lezagcego konia. Wronia mnie do niej zaprowadzita.

—Dotknij tutaj — odezwata sie Gry. — To reumatyzm.
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Wziela moja reke i pokierowata jg na przednia noge klaczy,

na pecine i delikatny, lecz silny golen. Poczutem rozpalone stawy.
—Och, Dereszko — szepneta Gry, delikatnie klepigc stara

klacz, ktéra jeknela i przytulita sie do niej tak jak zawsze, gdy

sie ja gtaskato lub czesalo.

—Nie wiem, czy powinienem na niej jezdzi¢ — powiedziatem.

—Ja tez nie wiem. Ale przydatoby jej sie troche ruchu.

—Moze jg tylko wyprowadze, nie bede wsiadat.

—Moze. Jestes o wiele ciezszy.

Miala racje. Od dawna bylem bezczynny, a cho¢ od czasu na-
lozenia opaski jedzenie nie miato dla mnie smaku ani zapachu,
zawsze bylem glodny, w dodatku Rab, Sosso i dziewki kuchenne
karmily mnie, nie mogac mi inaczej poméc. Nabratem ciala i tak
szybko rostem, ze w nocy bolaty mnie kosci. Ciagle uderzatem gto-
wa o futryny, do ktérych w zesztym roku nie siegatem.

Zalozytem Dereszy wedzidto — w takich czynnosciach osiggna-
lem juz znaczng wprawe — i wyprowadzitem jg na dwér, a Gry za-
prowadzita Gwiazdke do podestu, z ktérego wspieta sie na jej
grzbiet. | tak opusciliSmy dziedziniec i skierowaliSmy sie w strone
sciezki w dolinie. Wronia prowadzita mnie, a ja prowadzitem De-
resze. Slyszatem, jak utyka.

—Jakby moéwita ,,aj, aj, aj" — odezwalem sie.



—Bo moéwi - rzucita Gry, jadaca z przodu.

—Styszysz jq?

—Jesli zadzierzgne wiez.

—A mnie styszysz?

—Nie.

—Dlaczego?

—Nie moge zadzierzgnac¢ wiezi.

—Dlaczego?

—Stowa przeszkadzajg. Stowa i... wszystko. Mozemy zadzierzg-
na¢ wiez z bardzo malutkimi dzieémi. Stad wiemy, kiedy kobieta
jest w cigzy. Bo mozemy nawigza¢ wiez. Ale kiedy dziecko robi
sie podobne do cztowieka, jest poza naszym zasiegiem. Nie mozna
go przywotac, nie mozna ustyszec.

Zamilklismy. Deresza sie rozruszata, szta swobodniej, wiec
skrecilismy na sciezke prowadzaca nad Jesionowy Potok.
—Kiedy dojdziemy na miejsce, opowiedz mi, jakteraz wygla-

da — poprositem.
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—Niewiele sie zmienito — odezwala si¢ Gry, kiedy mijaliSmy
zniszczone wzgorze. — Troche wiecej trawy. Ale to dalej, jak na-
zwaltes...

—Chaos. Czy drzewo nadal tam jest?

—Sam pieniek.

ZawroéciliSmy.

—Wiesz, dziwi mnie, ze nawet nie pamietam, jak to robitem.
Otworzytem oczy i juz tak bylo.

—Czy nie tak dziata twoéj dar?

—Nie. Nie przy zamknietych oczach! No bo po co nosze te
przeklete bandaze? Zebym nie mégt tego znowu zrobié!

—Ale skoro to dziki dar... ty tego nie zamierzales... i stalo sie
tak szybko...

—Pewnie tak. — Wlasnie ze zamierzatem, dodatem w myslach.
Deresza i ja czlapaliSmy, Gry na Gwiazdce lekko truchtata
przed nami.

—Orrec... przepraszam, ze kazalam ci zdjaé opaske.
—Przepraszam, ze nie trafitem cie ta laska.

Nie rozesmiata sie, ale zrobito mi sie lepiej.

Nie tego dnia, lecz niedlugo potem Gry spytata mnie o ksigz-

ki, ktére Melle spisata na jesieni i w zimie, gdy byta chora. Spyta-



fa, gdzie sa.

—W skrzyni w jej pokoju. — Nadal zazdrosnie nazywatem te
komnate jej pokojem, cho¢ Canoe przesiadywat w niej i spat juz
poéitora roku.

—Czy mogtabym je przeczytac?

—Ty jedna na calych Wyzynach mozesz — powiedziatem to

z gorycza, ktéra brzmiata teraz zawsze w moim glosie.

—Nie wiem. Czytanie zawsze szto mi z trudem. Teraz zapo-
mniatam juz nawet niektorych liter... ale ty mogtbys.

-0 tak. Kiedy zdejme te przepaske. Czyli nigdy.

—Ale Orrec, postucha,i...

—Owszem, stucha¢ moge.

—Na pewno mogtbys czytaé. Sprébuj przez chwile, tylko

z ksigzka. Nie patrz na nic innego. — Glos Gry zachrypt. — Nie nisz-
czysz wszystkiego, na co patrzysz! Jesli bedziesz patrzyt tylko na

to, co napisala twoja matka... Ona to napisata dla ciebie.
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Gry nie wiedziala, ze spojrzatem na Melle, zanim umarta. Nie
wiedziat o tym nikt z wyjatkiem ojca. Nikt nie wiedzial tego, co
wiedziatem — ze nie mégtbym skrzywdzi¢ Melle. Czy teraz znisz-
czytbym cos, co mi po niej zostato?

Nie potrafitem odpowiedzieé.

Nigdy nie obiecywalem ojcu, ze nie zdejme opaski. Nie wig-
zata mnie stowna obietnica, a jednak wiezy istnialy i krepowa-
ly mnie. Lecz krepowaly mnie bez potrzeby — przez nie matki
nie widzialem przez caly ostatni rok jej zycia, nie mogtem sie
nig opiekowac¢ — bez zadnego powodu. A raczej z tego powodu,
ze moja slepota byta potrzebna ojcu, byta jego bronia, jego
grozbg wobec wrogéw. Ale czy mialem by¢ lojalny tylko wobec
niego?

Nie potrafitem sobie z tym poradzi¢. Gry wiecej o czytaniu

nie wspominata i sgdzitem, ze o tym zapomne.

Ale gdzies na jesieni, kiedy razem z ojcem byliSmy w stajni

—ja wcieratem mas¢ w kolana Dereszy, on poprawiat podkowe,
ktéra uwierata Siwosza — odezwatem sie nagle:

—Ojcze, chciatbym sobie wziaé te ksigzki, ktére napisata
matka.

—Ksiazki? — powtérzyt ze zdziwieniem.

—Ksigzke, ktérg napisala juz dawno, i te, ktore spisywata



podczas choroby. Sg w skrzyni. W pokoju na wiezy.

Po dtugiej chwili ciszy ustyszatem pytanie:

—Co ci po nich?

—Chce je mieé. Zrobita je dla mnie.

—Wez je, skoro chcesz.

—Chce — powiedzialem, a Deresza cofnela sie, bo walczac

z gniewem, zbyt mocno scisngtem jej obolate kolano. Nienawidzi-
lem ojca. Nie dbal o mnie ani o prace, ktéora matka wykonata
ostatkiem sit, nie dbal o nic z wyjatkiem tego, ze brantorowi Ca-
spromantu wszyscy muszg by¢ postuszni.

Skonczytem z klacza, umytem rece i poszediem od razu na

wieze, dopdki miatem pewnosé, ze nie zastane tam ojca. Wronia
prowadzita mnie ochoczo po schodach, jakby spodziewala sie zo-
baczy¢ Melle. W pokoju wiato zimnem i pustka. Zaczatem po
omacku szuka¢ skrzyni. Wyciaggnatem reke, by znalez¢ wezgtowie
16zka. Lezat na nim zlozony szal, ten brgzowy szal, ktéry utkata

babka, a matka nosita, gdy marzta, gdy umierata. Znatem te
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szorstka mickkos¢ samodzialowej weilny. Przytulitem do szala
twarz. Ale nie poczutem zapachu matki, stabej, zapamietanej woni.
Pachnial potem i sola.

—Do okna, Wroniu — powiedziatem i razem zdotaliSmy zloka-
lizowaé skrzynie. Uniostem wieko i namacatem upchniete w srod-
ku ptécienne arkusze. Bylo ich zbyt wiele, bym mégt je unies¢ na
jednej rece. Zaczalem grzebaé wsrod sztywnych platéw, az natra-
fitem na oprawiong w okladki ksigzke, te pierwszga, ktorag matka
dla mnie zrobita, ,Historie o panu Raniu". Wyjatem jg i zamkna-
lem wieko. Wronia prowadzita mnie do wyjscia, a ja po drodze
jeszcze dotknatem szala, z dziwnym ukluciem w sercu, ktérego
nie staratlem sie zrozumieé.

Myslatem tylko o tym, zeby zabra¢ ksigzke, odzyskac to, co
matka mi dala, co dla mnie zrobita, co mi zostawita. To mi wystar-
czyto. Tak mi sie zdawato. Polozytem jg na stole w pokoju, gdzie
wszystko mialo swoje miejsce i nigdy go nie zmieniato, i nikomu
nie byto wolno niczego dotykaé. Poszediem na kolacje i zjadtem
ja w milczeniu z milczagcym ojcem.

—Znalazles ksigzke? — spytat pod koniec positku. Wypowie-

dziat to stowo z wahaniem.

Skinatem gtowa z nagta niedobra radoscia, szydzac z niego

w myslach: Nie wiesz, co to takiego, nie wiesz, co z nig zrobi¢, nie



potrafisz czytac!

A kiedy znalazlem sie¢ sam w pokoju, przez jakis czas siedzia-

lem przy stole, po czym bez wahania zdjglem opaske i ptétno

z oczu.

| zobaczytem czern.

Omal nie krzyknatem. Serce mi zatlomotato, w gtowie sie za-
krecito i nie wiem, ile czasu mineto, zanim sobie uswiadomitem,
ze przede mng wisi cos petnhego zamglonych srebrnych drobin. Wi-
dziatem to. Gwiazdy za oknem.

W moim pokoju nie bylo swiatta. Mégtbym zejs¢ do kuchni po
krzesiwo i lampe lub swieczke. Ale co by powiedzieli, gdybym o to
poprosit?

Kiedy oczy przywykly mi do patrzenia, dostrzegtem przy

swietle gwiazd podiuzny biatawy ksztalt ksigzki na stole. Przesu-
natem po nim dionig i zobaczylem ten cien ruchu. Poruszy¢ reka

i zobaczyc¢ to... rados¢ byta tak upajajaca, ze robitem to raz za ra-

zem. Podniostem gtowe i spojrzatem w jesienne gwiazdy. Wpatry-
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watem sie w nie tak dtugo, ze zaczatem dostrzega¢ ich powolny
ruch ku zachodowi. To mi wystarczylo.

Potozytem ptétno na oczach i starannie zawigzatem opaske.
Rozebratem sie i potozytem.

Nie myslatem ani przez chwile, patrzac na ksigzke i swojg

reke, ze mégltbym je unicestwi¢; mysl o moim niszczycielskim da-
rze w ogole nie przemkneta mi przez gtowe. Myslatem tylko o da-
rze widzenia. Czy dlatego, ze zobaczylem gwiazdy, mogtem je
zniszczy¢?

Przez wiele dni wystarczato mi, ze mam te karty, ktére Melle

dla mnie zapisata. Trzymatem je w rzezbionej szkatule. Kazdego
ranka czytatem przy swietle przedswitu, budzac sie o pierwszym
pianiu kogutéw. Przy stole siadalem z opaska na czole, gotéw na-
sunac ja na oczy, gdyby ktos wszedt do pokoju. Bardzo staratem
sie nie patrze¢ na nic précz zapisanych stronic i — raz na poczatku,
raz na koncu — w okno, na niebo. Uznatem, ze nie moge niczego
zniszczy¢, czytajac pismo matki i spogladajac w swiatto.
Szczegolnych staran doktadatem — choé byto to bardzo trudne
—by nie patrze¢ na Wronie. Bardzo chciatem jg zobaczyé. Gdyby
byta w pokoju, na pewno nie zdotatlbym omija¢ jej wzrokiem i sama

ta mysl przejmowata mnie chtodem. Prébowatem czytaé¢, ostaniajac



oczy z obu stron rekami, by widzie¢ tylko stronice, ale to nie bylo
bezpieczne. Zamknatem oczy i drzwi przed biedng Wronia.
—Zostan — powiedziatem jej na korytarzu i ustyszatem ciche,
postuszne klepanie ogona. Zamykajac drzwi, czulem sie jak zdrajca.
Czesto zaskakiwato mnie, ze znam juz to, co czytam, bo pt6-
cienne strony spoczely w skrzyni nieuporzagdkowane, a podczas
przenosin jeszcze bardziej je pomieszatem. Matka spisywala
wszystko, co jej przychodzito do gtowy, czasami tylko urywki

i strzepy bez poczatku i konca, bez wyjasnien. Zaczynajac pisac,
dodawata przypisy: ,,To z modlitwy do Ennu, ktérej nauczylta
mnie babka, odmawiaja jg kobiety" lub ,,Nie znam reszty opowies-
ci o blogostawionym Momu". Kilka stron nosito nagtéwek: ,,Dla
mojego syna Orreca z Caspromantu”. Jedna z pierwszych, legen-
da o powstaniu Gorzkowody, miata tytut: ,,Krople z wiadra ze

studni Melle Aulitty z Gorzkowody i Caspromantu — dla mojego
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drogiego syna"”. W miare jak jej stan sie pogarszal, co poznawatem
po stabych, pospiesznie kreslonych literach, zaczeto brakowa¢ wy-
jasnien, a przybywato urywkoéw. Zamiast opowiesci pojawialy sie
wiersze i zaklecia, spisane w ciasnych liniach biegnacych przez caly
arkusz, tak ze rymy styszatem tylko przy gtosnym czytaniu. Naj-
poézniejsze strony trudno byto odczyta¢. Na ostatniej — znajdowa-
fa sie na samym wierzchu i tak ja zachowalem — bylo tylko pare
bladych werséw. Pamietalem, jak tamtego dnia matka moéwita, ze
jest zbyt zmeczona, by pisaé.

Pewnie to dziwne, ze po intensywnej radosci czytania tych
cennych daréw matki z wikasnej woli znowu pograzatem sie

w ciemnosciach i przez caly dzien btgkalem sie, prowadzony przez
psa. To byta nie tylko wola, lecz gotowosé. Mogtem bronié¢ Caspro-
mantu jedynie jako Slepiec, wiec stawalem si¢ slepcem. Znalaz-
lem odkupicielska radosé, ktéra ujmowata ciezaru moim obowigz-
kom, lecz obowigzki pozostaly.

Zdawatem sobie sprawe, ze nie sam znalaztem to odkupienie.

To Gry powiedziata: ,,Mogltbys je przeczyta¢". Jako ze nadeszia
jesien, pomagata w Roddmancie przy zniwach i nie przyjezdzata,
lecz kiedy tylko sie zjawita, zabratem jg do mojego pokoju, poka-
zatem skrzynie petng kart i powiedzialem, ze je czytam.

Zareagowala raczej zazenowaniem niz radoscia i pospiesznie



opuscita pokéj. Oczywiscie miala Swiadomos¢ ryzyka, na jakie sie
narazita. Ludzie z posiadtosci nie byli surowi wobec dziewczat, a na
Wyzynach nikt nie widziat nic zdroznego w tym, ze mtodzi razem
jezdza konno, spacerujg i rozmawiajg na dworze czy przy swiad-
kach; jednak pietnastoletnia dziewczyna w sypialni chtopca — tego
byto juz za wiele. Rab i Sosso zwymyslalyby nas okropnie, a co gor-
sza, niektére kobiety — przadki lub kuchenne — moglyby rozpusz-
czac plotki. Kiedy ta mozliwosé wreszcie do mnie dotarta, poczutem
rumieniec na twarzy. Bez stowa wyszliSmy z domu i poczuliSmy sie
swobodnie dopiero po pétgodzinnej rozmowie o koniach.

Wéwczas moglisSmy porozmawia¢ o tym, co czytalem. Z pato-

sem wyrecytowatem jedna z litanii do Odressel. Na Gry nie zrobi-

o to wiekszego wrazenia. Wolala opowiesci. Mnie zafascynowaly
wiersze. Usilowalem zrozumie¢, jak sie je komponuje, jak powta-
rzajq sie stowa, jak powracajg dzwieki lub rymy, jak to mozliwe,

ze w stowach brzmi rytm. Ten rytm catlymi dniami dzwieczat mi

w glowie. Usitowalem dopasowaé wlasne stowa do schematow,
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ktore znalazlem, i czasami sie udawalo. Sprawiato mi to ogromna
przyjemnosc¢, ktéra trwata i powracala za kazdym razem, gdy mys-
lalem o tych stowach, rytmie, wierszu.

Tego dnia Gry byla przygnebiona — a takze podczas nastepnej
wizyty. Nadeszly juz pazdziernikowe stoty, wiec usiedliSmy w ka-
cie przy piecu, by porozmawiaé. Rab przyniosta nam talerz owsia-
nych ciasteczek, ktére z wolna pojadatem. Gry siedziata w milcze-
niu. W koncu spytata:

—Jak myslisz, po co mamy dary?

—Zeby bronié¢ naszych ludzi.

—Moim nikogo nie obronie.

—Nie, ale mozesz dla nich polowaé, zdobywac¢ dla nich jedze-

nie, trenowac¢ zwierzeta, by dla nich pracowaly.

—Tak. A twoj dar? Albo ojca? Niszczy. Zabija.

—Ktos musi to robic.

—Wiem, ale twdj ojciec moze dzieki darowi noza wyja¢ drzaz-

ge z palca, ciern ze stopy. Tak szybko i zgrabnie, ze wyplywa tyl-
ko jedna kropla krwi. Tylko spoglada i juz po wszystkim... Nanno
Conde umie oslepia¢ i odbieraé¢ stuch, ale tez otworzyta uszy gtu-
chego chilopca. Byt gluchy i niemy, mégt sie porozumiewa¢ z mat-
ka tylko na migi, a teraz styszy tak dobrze, ze nauczyt sie méwié.

Nanno twierdzi, ze zrobita to tak samo, jak przy odbieraniu stu-



chu, tylko na odwrét.

RozmawialiSmy o tym przez chwile, lecz dla mnie nie miato to
wielkiego znaczenia. Dla Gry — tak.

—Ciekawe, czy wszystkie dary dziataja na wspak — powiedziata.

—Jak to?

—Przywolywanie dziata zwyczajnie i na wspak. A néz albo

piecze¢ Cordow... moze sg wsteczne? Moze na poczatku byly prze-
znaczone do leczenia. Do uzdrawiania. A potem okazalo sie, ze
mog3a stuzy¢ jako bron i ludzie zaczeli ich tak uzywa¢, a o drugim
sposobie zapomnieli... Nawet dar Tibréw, wodze, moze poczatko-
wo stuzyt do pracy z ludzmi, a potem Tibrowie go przeinaczyli, zeby
ludzie pracowali za nich.

—A Morgowie? Ich dar nie jest bronia.

—Nie... Mozna nim tylko okreslaé chorobe, zeby wiedzie¢,

jak ja leczyé. Nie mozna nim sprowadzi¢ choroby. On dziala tylko
w przod. Dlatego Morgowie musieli sie ukry¢ przed ludzmi. Nie

mogliby sie obroni¢.
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—No dobrze. Ale niektére dary nigdy nie dziataty do przodu.

Na przyktad czyszczenie Helvaréw. Albo méj dar.

—Na poczatku mogly stuzy¢ do uzdrawiania. Jesli cztowiek

lub zwierze mieli w sobie cos ztego, cos, co nie dziata, jakby zasu-
ptany wezel... moze dar stuzyt do rozwigzywania takich weztéw,
do naprawiania tego, co sie zepsulo.

W jej stowach niespodziewanie odnalaztem gteboki sens. To
byto jak wiersze, ktére uktadatem w gtowie, platanina stéw, kto-
re nagle zaczynaly sie¢ ukladaé¢ w pewnym porzadku, krystalizo-
waly sie, a ja czulem, ze s takie, jakie by¢ powinny.

—Dlaczego zaczelismy uzywaé go tak, zeby ludzkie wnetrznos-
ci zmienity sie¢ w miazge?

—Bo mieliSmy tylu wrogéw. Ale moze daru nie mozna uzywac¢

w obie strony. Nie mozna jednoczesnie iS¢ w przéod i do tytu.

Z jej tonu wywnioskowatem, ze jest to dla niej wazne. To mu-
siato mie¢ zwigzek z jej darem, cho¢ nie bytem pewien, o co do-
kfadnie chodzi.

—Gdyby ktos chcial mnie nauczy¢, jak uzywa¢ mojego daru,
zeby czyni¢, zamiast odczynia¢, wziatbym sie do nauki — rzucitem
dos¢ lekko.

—Naprawde? — Byta catkiem powazna.

—Nie. Dopdki nie unicestwie Ogge'a Druma.



Ciezko westchneta.

—Zrobie to! — Uderzylem piescig w kamienng tawke przy pa-
lenisku. — Zabije tego ttustego gada, jak tylko sie naucze! Dlacze-
go Canoe tego nie robi? Na co czeka? Na mnie? Wie, ze nie
umiem... nie potrafie¢ panowa¢ nad darem... a on moze. Czemu
nie szuka zemsty za matke?

Nigdy dotad nie powiedziatem tego Gry, powtarzatem to je-

dynie w duchu. Nagle ogarnat mnie palacy gniew. A ona odpowie-
dziata zimno:

—Chcesz smierci ojca?

—Chce smierci Drumal

—Wiesz, ze Ogge Drum dniem i nocg otacza si¢ straznikami

z mieczami, nozami i kuszami. Sebb, jego syn, odziedziczyt dar,
stuzy mu Ren Corde i wszyscy jego ludzie wypatrujg tylko Smial-
ka z Caspromantu. Chcesz, zeby Canoe zginat?

—Nie...

—Chyba nie sadzisz, ze zadatby cios w plecy — tak jak Ogge?
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Ze zakradtby sie w ciemnosciach? Myslisz, ze Canoe tak by po-
stapit?

—Nie — mruknatem i schowatem twarz w dioniach.

—M4éj ojciec od dwodch lat boi sie, ze Canoe jednak wskoczy

na konia i pogalopuje do Drummantu, zeby zabi¢ Ogge'a Druma.
Tak jak pojechat do Dunetu. Ale sam.

Nie znalaztem odpowiedzi. Wiedzialem, dlaczego Canoe tak
postepuje. Ze wzgledu na ludzi, ktérzy potrzebuja jego ochrony.
Ze wzgledu na mnie.

Po diugim milczeniu Gry powiedziata:

—Moze nie potrafisz uzywa¢ swego daru do przodu, tylko
wstecz, ale ja umiem.

—Masz szczescie.

—Mam. Cho¢ matka tak nie uwaza. — Wstata gwaltownie i za-
wotata: — Wronia! Chodz na spacer.

—Co powiedziatas o matce?

—Ze chce, zebym pojechala z nia do Borremantu na zimowe
polowania. A jesli nie pojade, zeby sie nauczy¢ przywotywania
zwierzyny, kazata mi znalez¢ sobie meza, i to szybko, bo miesz-
kaincy Roddmantu nie beda mnie utrzymywac, skoro nie chce uzy-
wac daru.

—Ale... co méwi Ternoc?



—Ojciec jest zmartwiony i nie chce, zebym denerwowata mat-

ke. Nie rozumie, dlaczego nie chce byé brantorem.

Czulem, ze Wronia sie podniosta i stoi — cierpliwa, ale pelna
nadziei na obiecany spacer. Ja takze wstatem i wyszliSmy na bez-
wietrzng mzawke.

—A dlaczego nie chcesz?

—Wszystko jest w tej opowiesci o mrowkach. Chodz! — Wy-

biegla na deszcz. Wronia pociggneta mnie za nia.

Byla to niepokojgca rozmowa, z ktorej zrozumiatem tylko

czesc. Gry miata ktopot, nie mogtem jej poméc, a jej wzmianka

o0 mezu zamknefa mi usta. Poniewaz miatem zapieczetowane oczy,
nie wspomnieliSmy o przysiedze ztozonej nad wodospadem. Nie
mogtem wymagac od Gry, zeby jej dotrzymata. Ale wlasciwie po
co? Mogtem wszystko uniewaznié. MieliSmy po pietnascie lat, tak,
lecz nie bylto potrzeby sie spieszy¢, nawet o tym mowic. Wystar-
czylo, ze sie rozumielismy. Na Wyzynach wczesnie aranzuje sie na-

rzeczenstwa, ktére stuzg celom strategicznym, ale ludzie rzadko
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zawierajg matzenstwa przed dwudziestka. Powiedziatem sobie, ze
Parn tylko straszy Gry. A jednak czutem te grozbe i nad soba.

To, co Gry powiedziata o darach, wydato mi sie sensowne, ale

to byla tylko teoria. Z wyjatkiem jej daru, przywotywania. Powie-
dziata, ze dziata w obie strony, do przodu i wstecz. Jesli przez
wsteczny sposob rozumiala przywolywanie dzikiego zwierzecia na
smier¢, dziatanie do przodu oznaczalo prace ze zwierzetami domo-
wymi — trenowanie koni, przywotywanie bydta, tresowanie pséw,
leczenie. Szanowanie zaufania, nie zdrade. Tak to widziata. A jesli
ona tak to widziata, Parn nie mogta na nig wptynaé¢. Nikt nie mogt.
Tyle ze kielznania koni moégt sie nauczy¢ kazdy. Darem rodu

byto przywolywanie zwierzyny na polowaniu. | rzeczywiscie Gry
nie mogta zosta¢ brantorem w Roddmancie ani nigdzie indziej,
jesli nie chciata uzywaé tego daru. Jesli — jak to rozumiala Parn
—nie oddawala swojemu darowi szacunku, lecz go zdradzata.

A ja? Czy nie korzystajac z daru, odtragcajac go, nie ufajgc

mu, takze go zdradzatem?

| tak mijat ten rok, czarny rok, cho¢ teraz codziennie o swicie
miatem jedng godzine swiatta. Nadeszla zima, gdy w Casproman-
cie zjawit sie zbieg.

Omingt nieszczescie o wilos, cho¢ o tym nie wiedzial, bo przy-



byt na nasze ziemie z zachodu, z owczych pastwisk, na ktérych
znalezliSmy zmije, a Canoe akurat sprawdzat tam ogrodzenie,
gdyz przy kazdej okazji odwiedzat granice Drummantu z Corde-
mantem. Zobaczyt cziowieka przeskakujgcego kamienny murek,
zakradajgcego sie na wzgorze. Zawrocit Ksiecia i runat na niego
niczym sokét na mysz.

—Juz wyciggatem lewa reke — opowiadat — bo sadzitem, ze to
ztodziej bydia, chce ukrasé Srebrng Krowe. Nie wiem, co mnie
powstrzymalo.

Cokolwiek to byto, nie unicestwit Emmona na miejscu, lecz
stanat przed nim, zadajac, by sie przedstawit i wyttumaczyt. Moze
w tym utamku chwili dostrzegt, ze ten czlowiek nie jest jednym
z nas, ze to nie zlodziej bydta z Drummantu ani ztodziej owiec

z Dolin, lecz przybysz.

| moze kiedy ustyszat gtlos Emmona, ten tagodny akcent z Ni-

zin, serce mu zmiekto. W kazdym razie przyjat wersje o tym, ze
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przybysz zawedrowat tu z Danneru, zgubit sie i szuka jedynie da-
chu nad gltowg i pracy. Nad gérami mzyt zimny mglisty grudniowy
deszcz, a ten czlowiek nie miat porzadnego ptaszcza, jedynie ska-
py kubrak i szalik, ktéry nie dawat ciepfa.

Canoe zaprowadzit go do gospodarstwa, gdzie staruszka i jej

syn opiekowali sie Srebrng Krowa, i oznajmit, ze jesli zechce,
niech sie jutro zjawi w Kamiennym Domu, gdzie moze znajdzie
sie dla niego jakas praca.

Jeszcze nie opowiedzialem o Srebrnej Krowie. Byla to ta jed-

na jatdwka, ktéra zostata, gdy ztodzieje Druma zabrali dwie inne.
Wyrosta z niej najpiekniejsza krowa na catych Wyzynach. Alloc

i méj ojciec prowadzali ja do Roddmantu, zeby kryt jg wielki bia-
ly byk Ternoca, a wszyscy po drodze sie nig zachwycali. Za pierw-
szym razem data nam dwa blizniacze cielgtka, byczka i jatéwke,
za drugim — blizniacze jatéwki. Takie byly poczatki wymarzonej
hodowli Canoca. Staruszka i jej syn, pamietajac o swojej niedba-
losci, strzegli krowy jak ksiezniczki, nie odstepowali na krok,
chronili jak zrenice wlasnego oka, pielegnowali jej kremowobia-
I3 siersé, dawali najlepszg pasze i wychwalali jg przed kazdym,
kto zjawiat sie w okolicy. Srebrnej Krowie byto tam dobrze i oj-
ciec pozwolit jej zostaé, lecz ledwie odstawiono od niej cielatka,

zabrat je na wysokie hale, z dala od niebezpiecznych granic.



Nastepnego dnia przybysz z Nizin pojawit si¢ w naszym Ka-
miennym Domu. Slyszac, ze Canoe wita go uprzejmie, nasi do-
mownicy zaakceptowali go bez wahania, nakarmili, dali stary
plaszcz i stuchali jego opowiadan. W zimie kazdy jest rad nowym
opowiesciom.

—Opowiada jak nasza kochana Melle — szepneta Rab ze fzami

w oczach. Ja nie ptakatem, ale jego gtos mnie takze sie podobat.

O tej porze roku wlasciwie nie ma tyle pracy, by potrzebny

byt pomocnik, lecz obyczaje Wyzyn nakazuja, by pomagajac po-
trzebujgcemu, ocali¢ jego dume, daé¢ mu prace choéby symbolicz-
ng — o ile nie zdradzi swej przynaleznosci do wrogiej posiadtosci,
w ktérym to wypadku pewnie juz by lezat martwy na naszej gra-
nicy. Bylo jasne, ze Emmon kompletnie si¢ nie zna na koniach,
owcach, bydle i w ogéle pracach gospodarskich wszelkiego rodza-
ju; ale oczysci¢ uprzaz potrafi kazdy. Wiec powierzono mu czysz-
czenie uprzezy, co czynit — od czasu do czasu. Ratowanie jego du-

my nie byto trudnym zadaniem.
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Na ogdét siadywat ze mna, albo ze mna i Gry, w kacie wielkie-

go paleniska, a przadki siedzgce naprzeciwko nucity dtugie, ciche
piesni. Opowiedziatem juz, jak lubiliSmy z nim rozmawiaé. Przy-
jemna byla sama swiadomos¢, ze pochodzit ze swiata, gdzie nasze
troski nie mialy zadnego sensu, a naszych ponurych pytan nikt
sobie nie zadawalt.

Kiedy dotarlismy do kwestii mojej opaski i opowiedziatem,

ze ojciec zapieczetowal mi oczy, ostroznos¢ nie pozwolita mu py-
ta¢ dalej. Potrafit poznaé bagno po chlupocie, jak mawiamy na
Wyzynach. Ale od domownikéw sie dowiedziat, ze oczy Orreca zo-
staly zapieczetowane, poniewaz posiada on dziki dar, zdolny uni-
cestwi¢ wszystko i wszystkich stajagcych mu na drodze, czy tego
chce, czy nie. Uslyszal takze, jestem pewien, o Slepym Caddar-
dzie i o tym, jak Canoe najechat Dunet, moze nawet o Smierci mo-
jej matki. Wszystko to musiato nadszarpna¢ jego niewiare, a jed-
nak rozumiem, ze mogto sie mu wydac¢ przesadami ciemnego
wiejskiego ludu, uwiktanego we wiasne leki i straszgcego sie opo-
wiesciami o czarach.

Emmon polubit Gry i mnie; bylo mu nas zal i wiedziat, jak

bardzo cenimy jego towarzystwo; chyba sobie wyobrazat, ze moze
zrobi¢ dla nas cos dobrego — oswieci¢ nas. Gdy sobie uswiadomit,

ze choé¢ oczy zapieczetowal mi ojciec, z wlasnej woli godzitem sie



na noszenie opaski, byl wstrzasniety.

—Sam to zrobites?! Chyba oszalates! Nie masz w sobie nic zle-
go. Nie moégthys skrzywdzi¢ muchy, nawet gdybys wpatrywat sie
W hig przez caty dzien!

On byt mezczyzna, ja chlopcem. On byt ztodziejem, ja czto-
wiekiem uczciwym. On widziat sSwiat, a ja nie, ale to ja znatem zlo
lepiej niz on.

—Nie ma we mnie zta — powiedziatem.

—No, odrobinka zla istnieje w najlepszych z nas, wiec lepiej

sie do niego przyznaé, pogodzi¢ sie z nim, a nie pielegnowaé, by
gnito w ciemnosciach.

Jego rada ptyneta z dobrego serca, lecz byla zarazem obrazliwa

i bolesna. Nie chcac odpowiedzie¢ ostro, wstatem, zawotalem Wronie
i wyszediem. A wychodzac, ustyszatem, jak Emmon méwi do Gry:
—Ech, catkiem jakbym widziat jego ojca!

Nie wiem, co mu odrzekta, ale nigdy wiecej nie prébowat

udziela¢ mi rad co do opaski.
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Najbezpieczniejszym tematem naszych rozméw byto ujezdza-

nie koni. Emmon nie znat si¢ na koniach, lecz widywat piekne sztu-
ki w miastach Nizin i powiedziat, ze nigdy nie spotkat tak dobrze
ujezdzonych jak nasze, nawet Deresza i Siwosz, o Gwiazdce nie
wspominajac. Kiedy pogoda nie byta zbyt paskudna, wychodzi-
lismy i Gry chwalita sie¢ wszystkimi sztuczkami i krokami, ktére
wypracowaly wspdlnie z Gwiazdka, a ja znatem tylko z jej opisow.
Slyszatem pochwalne i petne podziwu okrzyki Emmona, staratem
sie wyobrazi¢ sobie Gry i klacz — ale przeciez klaczy nigdy nie wi-
dzialem. | nie widzialem Gry takiej, jakg sie teraz stala.

Czasami kiedy Emmon moéwit do Gry, w jego gtosie pojawiat

sie ton, ktory draznit mi ucho: tagodnosé, przymilnos¢, niemal
pieszczotliwosé. Na ogét zwracat sie do niej jak mezczyzna do
dziecka, lecz czasami wydawato si¢, ze moéwi do kobiety.

Niewiele mu z tego przychodzito. Odpowiadata mu jak dziew-
czynka, z prostotg i bez zrozumienia. Lubita go, ale nie cenita.
Gdy nad goérami przechodzily stoty, wichry i zadymki, zostawa-
lismy w kacie przy piecu. Skonczyly sie nam tematy do rozmowy,
bo Emmonowi kiepsko szlo odmalowywanie zycia na Nizinach,
wiec pewnego dnia Gry poprosita mnie o opowies¢. Lubita historie
o bohaterach z ,,Chamhan", wiec opowiedzialem o Hamnedzie i je-

go przyjacielu Omnanie. Potem, zachecony uwaga stuchaczy — bo



przadki przestaly spiewac, a niektore nawet zatrzymaly kotowrot-
ki — wyrecytowatem wiersz z pism Swiatyni Raniu, ten spisany
przez matke. Tam, gdzie pamiec ja zawiodta, zostawita wolne miej-
sca, a ja wypelnitem je wlasnymi stowami, dbajac o zachowanie
skomplikowanego metrum. Za kazdym razem, gdy je czytatem,
moje serce sSpiewato; ten wiersz bral mnie w posiadanie, spiewat
moimi ustami. Skoinczytem i po raz pierwszy w zyciu ustyszatem
to milczenie, ktore jest najstodszg nagroda dla wykonawcy.

—Na wszystkie imiona! — powiedziat Emmon z szacunkiem.
Przadki wydaly mity, cichy pomruk podziwu.

—-Skad znasz te opowiesc¢, te piesn...? — pytat Emmon. — Ach,
oczywiscie od matki... Ona ci wszystko opowiedziata? A ty zapa-
mietates?

—Zapisata to dla mnie — oswiadczytem bez namystu.

—Zapisala? Ty umiesz czytac¢? Ale chyba nie w opasce!

—Umiem czytac, ale nie w opasce.

—Jaka musisz mie¢ pamie¢!
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—Pamie¢ to oczy Slepca — odpartem z pewng ztosliwoscia, czu-
jac, ze jestem atakowany i ze powinienem sie lepiej bronié.

—I to ona nauczyla cie czytac¢?

—Gry i mnie.

—Ale co wy macie do czytania w tych goérach? Nigdy tu nie
widziatem zadnych ksigzek.

—Napisata dla nas ksigzki.

—Na wszystkie imiona! Stuchajcie, mam ksiazke... dostatem

w miescie na dole. Dzwigatem jg przez cata droge, sadzac, ze ko-
mus sie przyda. Tam wyzej to juz chyba nikomu, co? Ale moze
wam. Zaraz przyniose.

Wkroétce powrdcit i wlozyt w moje dionie mate pudetko, gte-
bokie na palec. Wieczko tatwo sie uniosto. Pod nim zamiast otwo-
ru poczutem powierzchnie podobng do jedwabiu lub ptatka kwia-
tu. Bylo tam wiele ptatkéw, zebranych na jednej krawedzi, tak
jak w ksiazce zrobionej przez mojg matke, delikatnych i cienkich,
a jednak sztywnych, tak ze tatwo je byto odwracaé. Moje palce
dotykaly ich z nabozenstwem. A oczy pragnely na nie spojrze¢,
ale oddatem ksigzke Emmonowi.

—Poczytaj mi troche — poprositem.

—Masz, Gry, przeczytaj — odpart natychmiast.

Uslyszalem, ze Gry odwraca kartki. Przesylabizowata pare



stéw i dala za wygrana.

—To wyglada catkiem inaczej od tego, co napisata Melle — po-
wiedziala. — Jest male, czarne, bardziej proste i wszystkie litery
wygladaja podobnie.

—To druk — oznajmit Emmon uczenie, ale kiedy usitowatem

sie dowiedzieé, co to znaczy, niewiele z niego wyciagnatem. — To
robig kaptani. Maja prasy, takie jak w ttoczni win, wiecie...

Gry opisala mi te ksigzke: na zewnatrz skéra, pewnie cieleca,
twarda i ISnigca, na brzegach wytlaczana w ztote liScie, na grzbie-
cie, gdzie liscie sie tgcza, jest jeszcze wiecej ztotych lisci i stowa
wytioczone na czerwono, a na krawedziach lisci prawdziwe zioto.
—Jest bardzo, bardzo piekna — dodata. — Musi by¢ cenna.

| oddata ja Emmonowi, co poznatem po jego stowach:

—Nie, to dla ciebie i Orreca. Przeczytajcie ja, jesli potraficie.

A jesli nie, moze pewnego razu zjawi sie tu ktos, kto umie czytac¢?
PodziekowaliSmy i wtedy znowu wiozyt mi ksigzke w dionie.

Zatrzymatem ja. Rzeczywiscie, byta cenna.
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Ujrzalem jg przy najwczesniejszym, najbardziej szarym swiet-

le poranka — zlote liscie, czerwone stowo ,,Przemiany" na grzbie-
cie; otworzylem ja i zobaczytem papier (ktéry nadal uwazatem

za niewiarygodnie cienka tkanine), wspaniate, wielkie, Smiate

i ozdobne litery strony tytulowej, maly czarny druk, literki geste
jak mréwki rojace sie na biatych lisciach... Liczne jak mréwki.
Przypomniatlem sobie mrowisko na sciezce nad Jesionowym Poto-
kiem, mrowki krzatajgce sie wokot wlasnych spraw, przypomnia-
lem sobie, jak uderzytem w nie reka, okiem, stowem i wolg, a one
nadal zajmowaly sie¢ swoimi sprawami, i jak zamknatem oczy...
zamknatem i otworzytem. Ksigzka lezala przede mna. Byta otwar-
ta. Przeczytalem jeden wers: ,,Wiec w sercu potajemnie przysie-
dze zadat klam". To byta poezja, historia opisana wierszem. Z wol-
na wrécitem do pierwszej kartki i zaczalem czytac¢.

Wronia zmienita pozycje u moich stép i podniosta gtowe.
Spojrzatem na nig. Zobaczytem sredniego psa o kroétkiej, kedzie-
rzawej czarnej siersci, z dlugg mordka, wysokim czotem, przejrzys-
tymi, skupionymi, ciemnobrazowymi oczami, ktére wpatrywaty
sie w moja twarz.

Zapomniatem wyprosi¢ jg z pokoju, zanim zdjgtem opaske.

Wronia usiadta, nie odrywajac spojrzenia od moich oczu.

Byta wstrzasnieta, ale zbyt godna i odpowiedzialna, by okazac¢ to



w jakikolwiek sposob oprécz tego intensywnego, zdziwionego,
wiernego spojrzenia.

—Wronia — odezwatem sie drzagcym gtosem i wyciggnatem reke
do jej pyska. Powachata jg. Tak, to bytem ja.

Uklakiem i przytulitem jg. Nieczesto pozwalaliSmy sobie na
wybuchy uczucia, ale przytulita czoto do mojej piersi i tak na
chwile znieruchomiata.

—Nigdy cie nie skrzywdze — obiecatem.

Wiedziata o tym. Jednak obejrzala sie na drzwi, jakby chcac
mi powiedzieé, ze cho¢ tak jest o wiele przyjemniej, jest gotowa
zaczeka¢ na zewnatrz, gdyz mamy to w zwyczaiju.

—Zostan — powiedziatem.

Polozyta sie przy krzesle, a ja znéw zajatem sie ksigzka.
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Niedlugo potem Emmon odszedt. Goscinnos¢ Canoca nie do-
puszczata jakichkolwiek uchybien, ale stato sie jasne, ze zaczyna
mu jej brakowaé. A trzeba przyznaé, ze na przednéwku w Ka-
miennym Domu brakowalo wszystkiego — kury sie nie niosly, kiet-
basy i szynki zostaly juz dawno zjedzone, nie byto juz bydia rzez-
nego. ZywiliSmy sie gléwnie owsianka i suszonymi jabtkami;
naszym jedynym miesiwem i smakotlykiem byly swieze lub we-
dzone pstragi lub trocie fowione w Strudze czy Jesionowym Poto-
ku. Ustyszawszy nasze opowiesci o wielkich, bogatych posiadtos-
ciach w Carrantagach, Emmon pewnie doszedt do wniosku, ze
tam znajdzie lepsze wyzywienie. Mam nadzieje, ze tam dotart.
Mam nadzieje, ze doswiadczyt na sobie dziatania darow.

Przed odejsciem odbyt z Gry i ze mng powazng rozmowe — na
tyle powazna, na ile to mozliwe w wypadku kogos tak lekko trak-
tujacego zycie i cudzg wlasnos¢. Powiedziat, ze powinniSmy opus-
ci¢ Wyzyny.

—Co was tu czeka? Gry, nie spetnisz zyczenia matki i nie be-
dziesz zwabia¢ zwierzyny mysliwym, wiec uznaja cie za bezuzy-
teczna. Orrec, ciggle chodzisz w tym przekletym bandazu, wiec
naprawde jestes bezuzyteczny, bo w obejsciu nie da sie tak zy¢.
Ale gdybys zeszla w Niziny z tg twoja klaczg i pokazala, czego ja

nauczylas, dostatabys prace u kazdego hodowcy, w kazdej stajni.



A ty, Orrec, skoro tak umiesz zapamietac historie i piesni, i potra-
fisz uktada¢ wilasne... to umiejetnos¢ ceniona we wszystkich mia-
stach, malych i duzych. Ludzie schodzg sie, zeby stucha¢ bajarza
i Spiewaka, i dobrze mu ptaca, bogacze dajg mu miejsce w swoich

domach, by si¢ nim popisywac. A jesli bedziesz musiat przez cate
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zycie zastania¢ oczy... ha, niektorzy wielcy poeci i Spiewacy byli
slepcami. Cho¢ na twoim miejscu przejrzalbym na oczy, zobaczyi-
bym, co mam w zasiegu reki.

| rozesmiat sie.

Pewnego jasnego kwietniowego dnia odszedt, bez watpienia
zawadiacko machajac rekg na pozegnanie, w porzagdnym cieptym
plaszczu Canoca i z jego starg sakwa, w ktorej spoczywaly srebr-
ne tyzki z naszego kredensu, jaspisowa brosza, wielki skarb Rab,
| wysadzana srebrem uzda z naszej stajni.

—Nigdy jej nie doczyscit — powiedziat Canoe, ale bez wiek-

szej goryczy. Jesli sie przyjmuje zlodzieja, nalezy si¢ spodziewac
strat. Nie wiadomo, co mozna zyskac.

Przez dlugie zimowe miesigce, ktoére z nami spedzit, Gry i ja

nie rozmawialismy jak kiedys, catkiem szczerze. O pewnych spra-
wach w ogéle nie wspominaliSmy. Zima to czas zawieszenia, ocze-
kiwania. Teraz wszystko, co powstrzymywalismy, nagle wybuchto.
—Gry, widzialem Wronie — powiedziatem.

Wronia zabebnita ogonem, styszac swoje imie.

—Zapomniatem jg wypusci¢ z pokoju. Spojrzatem w dét i ja
zobaczylem, a ona zobaczyla, ze jg widze. No i... od tego czasu...
juz jej nie wyganiatem.

Gry zastanawiala sie diugo.



—Wiec myslisz, ze... to bezpieczne?

—Nie wiem, co mysleé.

Milczata zadumana.

—Mysle, ze kiedy... kiedy moj dar sie znarowit, kiedy straci-

lem nad nim panowanie... usitowatem go uzy¢... ciagle sie stara-
lem i nie moglem. To mnie rozgniewato i zawstydzito, a ojciec
wcigz mnie zmuszat i zmuszal, a ja sie staratlem i coraz bardziej sie
ztoscitem i wstydzitem, az dar sie znarowit i zdziczatl. Wiec gdybym
nigdy go nie chciat uzy¢, moze... moze wszystko bytoby dobrze.
Gry nad tym takze si¢ zastanowita.

—Ale kiedy zabites zmije... wtedy nie starales sie uzy¢ daru,
prawda?

—Owszem, staratem sie. Przez caly czas sie martwitem, ze go

nie mam. Ale czy to ja zabitem zmije? Stuchaj, Gry, zastanawia-
lem sie nad tym tysigce razy. Uderzylem, a razem ze mna uderzyli
Alloc i ojciec. Alloc uwazat, ze to ja, bo pierwszy ja zobaczytem.

A ojciec... — urwatem.
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—Chcial, zebys to byt ty?

—Moze... moze chcial, zebym myslat, ze to ja ja odczynitem.

Zebym byt bardziej pewny siebie. Nie wiem. Powiedzialem mu...
powiedzialem, ze zrobitem wszystko, co miatem zrobi¢, ale nie
czutem, zebym cokolwiek osiggnat. | usitowatem go zmusi¢, zeby
mi powiedzial, jak to jest, kiedy sie uzywa mocy. Nie potrafit.

A przeciez to sie wie, kiedy moc przez ciebie przechodzi! Wiem, ze
moc wstepuje we mnie, kiedy uktadam wiersz. Wiem, jak to jest!
Ale gdy robie to, czego uczy mnie ojciec, gdy usituje uzy¢ tamtej
mocy, oka, reki, stowa i woli, nic si¢ nie dzieje, nic! Wtedy nic nie
czuje!

—Nawet... nawet tam, nad Jesionowym Potokiem?

Zawahatem sie.

—Nie wiem. Bylem taki zty. Na siebie, na ojca... Dziwne. Tak

jakby pochwycita mnie burza, poryw wichru. Usitowatem uderzy¢

i nic sie nie dzialo, ale kiedy zerwat sie wicher i otworzylem oczy,
jeszcze nie wyciggnatem reki, a cate wzgérze wito sie, roztapiato

i czernialo. Wiesz, mnie sie wydato, ze tam stat ojciec, ze on tez si¢
kurczy i roztapia... ale to byto drzewo. Ojciec stat za moimi plecami.
—A pies? — szepneta Gry po chwili. — Hamneda.

—Ksigze sie sptoszyl, bo Hamneda rzucit sie na niego. Wiem

tylko, ze usilowalem sie utrzymaé w siodle i nie pozwoli¢, zeby



Ksigze stangt deba. Czy spojrzalem na psa? Nie pamietam. Ale
ojciec siedzial na Siwoszu. Za moimi plecami.

Nagle zamilkiem.

Podniostem dtonie do oczu, jakby po to, by je zakry¢, choé
zastaniata je opaska.

—Czy mozliwe... — zaczeta Gry, lecz nic dalej nie powiedziata.

—To robit ojciec. Za kazdym razem.

—Ale...

—Wiedziatem. Od poczatku. Ale nie odwazylem sie tak mys-

leé. Musialem... musialem wierzyé, ze to bylem ja. Ze mam dar.
Ze ja to robilem. Ze zabilem zmije, psa, ze moge tworzyé chaos.
Musiatem w to uwierzy¢. Musiatem uwierzyé, zeby inni w to uwie-
rzyli, zeby sie mnie bali i trzymali z dala od granic Caspromantu!
Czy nie do tego stuzy dar? Nie po to istnieje? Nie tak dziata? Czy
nie to robi brantor dla swojego ludu?

—Orrec... — odezwala si¢ Gry i urwatem. — Co sadzi Canoe?

—spytata cicho.
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—Nie wiem.

—Sadzi, ze masz dar. Dziki dar. Nawet jesli...

—Naprawde? — wpadiem jej w stowo. — A moze wie, ze to byt

on, jego dar, jego moc, i tylko mnie wykorzystat, bo ja daru nie
mam? Nie mogtem niczego odczynié, niczego i nikogo. Nadaje sie
tylko na straszydto. Strach na wréble. Lepiej omijajcie Caspro-
mant z daleka! Omijajcie Slepego Orreca, bo on niszczy wszystko,
co zobaczy, jesli nie bedzie mial opaski! Ale to nieprawda, Gry.
Nie zniszczylbym niczego. Nie moge! Widziatem matke. Widzia-
lem ja, kiedy umierata. Patrzylem na nig. Nie zrobitem jej krzyw-
dy. l... ksiazki... i Wronia... — Nie mogtem méwi¢ dalej. Lzy, kto-
rych nie uronitem podczas czarnych lat, wezbraly we mnie, wiec
wyptakalem je wszystkie.

Tego dnia wiecej nie rozmawialiSmy. Ptacz mnie zmeczyt. Gry
pozegnata mnie lekkim pocatunkiem we witosy. Kazatem Wroni za-
prowadzié¢ mnie do pokoju. Na miejscu dotknatem opaski, rozpalo-
nej i przemoczonej, ugniatajgcej mi oczy. Zdjatem ja wraz z mo-
krymi szmatkami. Byto kwietniowe popotudnie, tak ztotego

Swiatta nie widziatem od trzech lat. Patrzylem na nie w otepieniu.
Polozytem sie, zamknatem oczy i znéw osungtem sie¢ w ciemnosci.

Gry powrécita nastepnego dnia koto potudnia. Stalem z opas-



ka na oczach w drzwiach, czekajgc, az Wronia si¢ wybiega, kiedy
nagle ustyszatem lekki stukot kopyt Gwiazdki na bruku.
Poszlismy do warzywnika i sadu, daleko od domu. UsiedliSmy

na starym zwalonym drzewie, czekajacym na porabanie.
—Orrec... czy sadzisz... ze nie masz daru?

—Wiem to.

—Wiec chce cie prosi¢, zebys na mnie spojrzal.

Dlugo nie mogtem sie zdecydowac, ale w koncu podniostem

rece i rozwigzatlem opaske. Spojrzalem na swoje rece. Blask na
chwile mnie oslepit. Ziemia byta petna swiatet i cieni. Wszystko
ISnito, poruszato sie, migotato. Podniostem wzrok na Gry.

Byta wysoka, miata pociagla twarz, szczupta, ogorzatg, wydat-
ne usta i ciemne oczy o bardzo jasnych biatkach. Jej wlosy ISnity
czernig, falujace i ciezkie. Wyciggneta do mnie rece. Wtulitem
twarz w jej dionie.

—Jestes piekna — wyszeptatem.
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Pochylita sie, pocatowata moje wlosy i znéw sie wyprostowalta,
powazna, surowa i czula.

—Orrec, co my teraz zrobimy?

—Chce na ciebie patrze¢ przez caly rok. Potem si¢ z tobg

ozenie.

Zdumiata sie; odchylita glowe i parskneta Smiechem.

—Dobrze! — powiedziala. — Dobrze! Ale co teraz?

—Co teraz?

—Co zrobimy teraz? Ja nie chce uzywacé daru, a ty...

—Nie mam czego uzywac.

—Wiec kim jestesmy?

Na to nie potrafitem odpowiedzie¢ tak lekko.

—Musze porozmawiaé z ojcem — odezwatem sie w koncu.
—Poczekaj chwile. Dzis przyjechat ze mng mdj ojciec. Chce

sie z nim spotka¢. Matka wczoraj wrécita z Dolin. Méwi, ze Ogge
Drum pogodzit si¢ ze starszym synem, a poktécit z mlodszym. Plot-
ka gtosi, ze planuje napas¢, by odzyskaé biate krowy, ktére, jak
twierdzi, Canoe ukradt mu przed trzema laty. To znaczy, ze chce
napas¢ na nasze stado — albo wasze. Po drodze spotkaliSmy Alloca.
S3a teraz na waszych pétnocnych polach. Radza, co pocza¢.

—A jakie miejsce w tych planach przypada mnie?

—Nie wiem.



—Co im przyjdzie ze stracha, ktérego wroéble sie nie boja?

Ale te wiesci, choé¢ niedobre, nie mogty zachmurzyé mego ser-
ca, bo widziatem ja, widziatlem stonce na nielicznych kwiatach sta-
rych, usychajacych jabtonek i dalekie bragzowe stoki gor.

—Musze z nim porozmawia¢ — powtérzylem. — A na razie...
mozemy si¢ przejs¢?

Wstalismy. Wronia tez wstata i przekrzywita glowe z zatros-
kanym spojrzeniem, ktére mowito: ,,A jakie miejsce w twoich
planach przypada mnie?".

—Ty idziesz z nami, Wroniu — powiedzialem, spuszczajac jq

ze smyczy. | tak ruszylismy w doline, wzdiuz malego wartkiego
strumyka, a kazdy krok byt radoscia i rozkosza.

' Gry odeszia w pore, by dojechaé¢ do Roddmantu przed zmro-
kiem. Canoe wrécit noca. Czesto, kiedy miat sie tak sp6ézni¢, noco-
wat w tym czy tamtym gospodarstwie, gdzie witano go serdecz-
nie, wmuszano w nhiego jedzenie i rozmawiano o pracy i troskach.

Czasami, zanim zapieczetowal mi oczy, jezdzitem razem z nim.
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W tych ostatnich latach zawsze wychodzit wczesniej i wracat p6z-
niej, wyprawiat sie dalej i pracowat ciezej niz zwykle. Bral na sie-
bie zbyt wiele. Wiedziatem, ze bedzie zmeczony, a po wiesciach
o Ogge Drumie w jeszcze gorszym nastroju niz zwykle. Ale i ja
w koncu nabratem odwagi.

Nie zauwazylem, kiedy Canoe wrécit i poszedt na gére. Rozpa-
litem w kominie, bo wieczorem zrobito sie zimno. Zapalitem
swieczke, skradziong z kuchni, i zaczatem czyta¢ ,,Przemiany"
Deniosa.

Zdatem sobie sprawe, ze w domu ucichto, a kobiety pewnie
wyszly juz z kuchni. Nalozylem opaske i poprositem Wronie, by
zaprowadzita mnie do pokoju na wiezy. Co ten biedny pies myslat
o tym, ze raz jestem Slepy, a raz nie?

Zapukatem do drzwi pokoju na wiezy; nie slyszgc odpowie-

dzi, zdjalem opaske i zajrzalem do srodka. Lampka oliwna na ko-
minku dawata mdte, przydymione swiatto. Palenisko wygasto

i cuchneto kwasno, jakby od dawna nikt go nie uzywat. W poko-
ju byto zimno. Canoe spat twardo na t6zku, na wznak, w ubraniu,
jakby zasnat w chwili, gdy sie potozyt. Przykryt sie nie kocem,
lecz brgzowym szalem matki, fredzle zaciskat w piesci przytulo-
nej do piersi. Poczutem to samo uklucie w sercu co kiedys, gdy

namacatem szal na wezgtowiu. Ale teraz nie mogtem sobie po-



zwoli¢ na wspolczucie. Miatem przed soba cel i musiatem oszcze-
dzac¢ sily.

—Ojcze — odezwatem sie, a potem zawotalem go: — Canoe!
Poruszyt sie, podnidst na tokciu, ostonit oczy przed swiattem
i spojrzat nieprzytomnie.

—Orrec?

Zblizytem sie, zeby mogt mnie zobaczy¢.

Potart oczy i spytat ze zdziwieniem:

—Gdzie twoja opaska?

—Nie zrobie ci krzywdy, ojcze.

—Nigdy tak nie sadzitem — powiedzial nadal tym samym zdzi-
wionym tonem.

—Nigdy? Wiec nigdy sie nie bates mojego dzikiego daru?
Usiadt na t16zku. Potrzasnat gtowa i podrapat sie po niej.

W koncu znowu na mnie spojrzat.

—0O co chodzi?

—Chodazi o to, ojcze, ze nigdy nie miatem dzikiego daru. Praw-
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da? W ogdle nie mam zadnego daru. To nie ja zabitem te zmije i psa,
i wogoble. To ty.

—-Co...?

—Kazates mi wierzy¢, ze mam dar, nad ktérym nie panuje

—bys moégt sie mng postuzyé. Wtedy nie musiatbys sie mnie wsty-
dzi¢, bo nie mam daru, bo przynosze hanbe twemu rodowi, bo jes-
tem synem calluki!

Wstat, ale nic nie mowit i tylko patrzyt na mnie ze zdumie-

niem.

—Gdybym miat dar, czy nie uzytbym go w tej chwili? Nie s3a-

dzisz, ze pokazatbym ci te wspaniale rzeczy, do ktérych jestem
zdolny, te moc zdolng zabi¢? Ale ja jej nie mam. Nie dales mi jej.
Dates mi tylko jedno — trzy lata Slepoty!

—Syn calluki? — szepnat z niedowierzaniem.

—Myslisz, ze jej nie kochalem? Ale nie pozwolites mi jej wi-
dzie€... przez ten rok... tylko raz... gdy umierata... bo musiates
podtrzymac to kiamstwo!

—Nigdy cie nie oklamatem — odpart. — Myslatem...

Urwal. Nadal byt zbyt zaskoczony, zbyt wstrzgsniety, by sie
rozgniewac.

—A potem nad Jesionowym Potokiem... wierzysz, ze to ja zro-

biltem?



—Tak. Ja nie mam takiej mocy.

—Masz! | wiesz o tym! Wyznaczyles granice w jesionowym za-
gajniku. Unicestwites tych ludzi w Dunecie. Masz dar, masz dar
odczyniania! A ja nie. | nigdy nie miatem. Oszukates mnie. Moze
oszukiwales samego siebie, bo nie mogtes znies¢, ze syn ci sie tak
nie udat. Nie dbam o to. Dluzej nie bedziesz mnie wykorzystywag.
Ani moich oczu, ani slepoty. Nie sa twoje, lecz moje. Nie pozwole,
zebys dluzej zwodzit mnie klamstwami. Nie pozwole ci dluzej

mnie hanbié. Znajdz sobie innego syna, bo ten nie jest dla ciebie
dos¢ dobry.

—Orrec — powiedziat takim gtosem, jakbym uderzyt go

w brzuch.

—Masz! - Cisngtem mu pod stopy opaske. Zatrzasngtem

drzwi i zbiegtem po kreconych schodach. Kompletnie zaskoczona
Wronia puscita sie za mna, szczekajgc ostrzegawczo. Dogonita
mnie na dole i ztapata w zeby md;j kilt. Pogtaskatem ja, ale nie

data sie uspokoi¢. Warkneta. Wrécita ze mna do pokoju, poto-
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zyla sie przed drzwiami. Nie wiem, czy bronita wstepu innym, czy
wyjscia mnie.

Rozpalitem ogien w kominku, zapalitem swieczke i usiadiem

przy stole. Ksigzka lezala otwarta, dzieto wielkiego poety, skarb
dajgcy radosc¢ i pocieszenie. Jednak jej nie czytalem. Odzyska-
lem oczy, ale co miatem z nimi zrobi¢? Na co mi sie mogly przy-
da¢, na co mogtem sie przyda¢ ja? Jesli nie jestem synem mego

ojca, to kim jestem?

17

Nastepnego dnia wczesnym rankiem zszedtem na dét bez opas-
ki. Tak jak sie obawiatem, na méj widok kobiety pierzchly

z krzykiem. Rab nie uciekla, pozostatla dzielnie, lecz powiedziata
drzagcym gltosem:

—Orrec, straszysz kuchenne.

—Nie bdjcie sie — odrzeklem. — Czego sie lekacie? Nie skrzyw-

dze was. Czy boisz sie Alloca? Ma wiekszy dar niz ja! Powiedz im,
zeby sie uspokoity i wrécity.

Wiasnie wtedy Canoe zszedt z wiezy. Spojrzat na nas otepialy-



mi oczami.

—Rab, nie musisz sie go baé. Musisz zaufaé jego stowu, tak

jak ja zaufatem. — Mowit z wysitkiem. — Orrec, wczoraj nie zdazy-
lem ci tego powiedzieé. Ternoc uwaza, ze Drummant zagraza jego
biatemu bydiu. Dzis tam pojade i razem z nim bede strzegt granic.
—Moge pojechaé z wami — zaproponowatem.

Zawahat si¢, a potem, z tym samym tepym spojrzeniem, po-
wiedziat:

—Jak chcesz.

Kucharki daly nam chleba z serem, ktéry schowalisSmy do kie-
szeni, zeby jes¢é w drodze. Nie mialem broni z wyjatkiem laski Sle-
pego Caddarda, niewygodnej podczas jazdy. Canoe rzucit mi swoj
diugi mysliwski sztylet, a ja, wychodzac, odwiesitem laske w kory-
tarzu na stare miejsce. Ojciec osiodtat Ksiecia, a ja Siwosza, bo
Deresza od marca zostala zwolniona z obowiazkéw. Alloc czekat
na nas na dziedzincu. Ojciec kazal mu trzyma¢ sie blisko domu,

strzec go i w razie napadu zwota¢ wszystkich mezczyzn zdolnych
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do walki. Alloc wytrzeszczyt na mnie oczy, ale szybko odwrécit
wzrok i nie spytatl o opaske.

Canoe i ja wyruszyliSmy szybkim tempem do Roddmantu

—lub raczej najszybszym tempem, do jakiego byt zdolny stary
Siwosz. Przez cata droge nie odzywalismy sie do siebie.
Odzyskana moc mnie upoita. Jakaz radoscia jest siedzie¢

w siodle bez obawy, ze sie spadnie, widzie¢ mijany cwatem jasny
pejzaz, ociera¢ z oczu fzy, ktére wycisngt wiatr. Spieszy¢é z pomo-
ca przyjacielowi, jecha¢ na spotkanie niebezpieczenstwa, jak
mezczyzna. Jechaé u boku odwaznego cziowieka, tak — odwazne-
go, bez wzgledu na to, kim byt. Siedzial wyprostowany na piek-
nym kasztanie i patrzyt wprost przed siebie.

DotarliSmy do potudniowo-zachodniej granicy Roddmantu

i spotkaliSmy Ternoca. Przybyt tu jeszcze przed switem. W nocy
syn wiesniaka przyniost mu wiadomosé przekazywang z jednego
gospodarstwa do drugiego, ze oddzial konnych zbliza sie przez Ge-
remant w naszym kierunku lesna sciezka.

Ternoc i jego ludzie spojrzeli na mnie i tak jak Alloc — nie

pytali o nic. Niewatpliwie mysleli lub tudzili sie, ze nauczylem sie
korzystac¢ z daru.

—Moze stary Erroy zauwazy Drumoéw i zrobi z nich korkocia-

gi — rzekt Ternoc z czarnym humorem.



Canoe nie odpowiedziatl. Czujny, lecz odlegly, jakby przed

oczami stala mu jakas wizja, odzywat sie tylko wtedy, gdy Ternoc
pytat o droge.

Bylo nas w sumie o$Smiu, a z granicznych gospodarstw miato
nadjecha¢ jeszcze czterech. Plan Ternoca zaktadat, ze zajmiemy
pozycje dos¢ blisko siebie, tak by sie stysze¢. W miejscach, w kté-
rych najpredzej nalezato sie spodziewaé ludzi Druma, mieli sta-
na¢ Ternoc i Canoe. Ci z nas, ktérzy mieli tylko n6z albo dzide,
mieli stang¢ na flankach, a nasi dwaj tucznicy - z tytu.

| tak rozproszyliSmy sie po wilgotnych tgkach i pagoéorkach na
skraju lasu. Z lewej strony miatem dwéch gospodarzy Ternoca,

z prawej Canoca. Ja bylem na wzgérzu, skad roztaczat sie dobry
widok na catg okolice. Widziatem takze Ternoca na wzniesieniu

za Canokiem. Stonce wspieto sie juz wysoko, cho¢ dzien byt szary
i zimny. Od czasu do czasu sigpita mzawka. Zsiadtem z Siwosza,
zeby mogt wypoczaé i poskubaé trawe, a sam obserwowatem potu-

dnie, zachdd, poéinoc. Obserwowatem! Patrzylem! Przydawatem
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sie do czegos, nie bylem bezuzytecznym balastem, slepcem prowa-
dzonym przez dziewczyne i psa! Co z tego, ze nie mam daru? Mam
oczy, ghiew i noz.

Godziny wlokly sie sennie. Zjadlem do ostatniej okruszyny

chleb i ser, zatujgc, ze nie wziglem z sobg porcji dwukrotnie wiek-
szej. Trzykrotnie.

Godziny wlokly sie sennie, i mnie zachciato sie spa¢. Czutem

sie jak skonczony gtupiec, czekajacy na nie wiadomo co.
Godziny wlokly sie sennie. Stonce chylito sie juz ku wzgé-

rzom. Chodzitem tu i tam, deklamujac zapamietane pierwsze stro-
fy ,,Przemian” i religijne poematy, ktore zapisata matka. Bylem
coraz bardziej gtodny.

Niewielka posta¢ w czarnym ptaszczu w dolinie po lewej — go-
spodarz — siedziata na kepie trawy. Obok past sie kon. Niewielka
postaé w czarnym plaszczu na skraju lasu po prawej, moj ojciec,
siedziala na wysokim kasztanie, kryjac sie i wylaniajgc z lasu.
Miedzy drzewami dostrzeglem zblizajace sie inne male postaci,
pieszych. Wytezylem wzrok, zamrugatem i krzyknatem na cale
gardio:

—Canoe! Przed toba!

Puscitem sie pedem do Siwosza i tak go przestraszytem, ze

sie sptoszyt i nie mogtem ztapac¢ cugli. Niezgrabnie na niego wsko-



czylem i pognatem w dét, bebniac pietami w jego boki.

Stracitem z oczu Canoca i ludzi, ktérych zobaczylem — czy ich
zobaczylem? Siwosz posliznat sie i potknat na zbyt stromym dla
niego sklonie. Kiedy wreszcie dotarlismy na réwny teren, ten oka-
zat sie blotnisty. Popedzitem konia ku drzewom i w koncu dotar-
lismy na bardziej suchy grunt. Ledwie sobie uswiadomitem, ze
Siwosz utyka, kiedy spomiedzy drzew wyskoczyl mi na droge czto-
wiek. Wiasnie naciagat kusze, patrzagc w prawo. Natartem na nie-
go z rykiem. Stary ogier, nietrenowany do walki, chciat go wymi-
na¢, lecz zrobit to niezdarnie i powalit go lewym zadnim kopytem,
galopujac pomiedzy drzewa. MineliSmy cos na ziemi, ciato czto-
wieka roztupane jak melon. | drugie ciato — jak worek sSmieci

w czarnym ptaszczu. Siwosz gnat przez las, na otwarty teren.

Tuz przed sobg zobaczylem ojca. Zawracat Ksiecia w strone
lasow. Lewq reke trzymat wyprostowang i wysoko wzniesiona,

a twarz rozswietlala mu wsciektos¢ i rados¢. Nagle jego twarz sie

zmienita, przez chwile spogladat w moja strone, cho¢ nie wiem,
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czy mnie widziat; potem pochylit sie i zesliznat z siodta, bokiem
i do przodu. Sadzitem, ze zrobit to umysinie, i nie rozumiatem
przyczyny. Ksigze stat tak, jak go nauczono. Ustyszalem jakis
krzyk za sobg i po lewej, ale juz pedzitem ku ojcu. Zeskoczytem
z Siwosza i podbiegtem. Lezal na podmoklej trawie tuz przy ko-
niu, a spomiedzy jego zeber wystawala strzala z kuszy.

Zjawit sie Ternoc i jego ludzie, a takze jeden z naszych. Krzy-
czeli. Niektorzy pobiegli w las. Ternoc uklgkt obok mnie. Lekko
uniést glowe mojego ojca i powiedziat:

—Och, Canoe, stary, o nie, nie zrobisz tego, nie.

—Czy Ogge nie zyje? — spytatem.

—Nie wiem. Nie wiem. Sprowadz kogos do pomocy.

Ludzie nadal krzyczeli.

—To on, to on! — wrzasnat jeden, biegngc ku nam. Ksigze za-
rzat i stanat deba. — Ten gad, ten tlusty gad, caly rozpruty, mar-
twy, odczyniony! A razem z nim jego bekart, ten ztodziej bydia,
jego syn!

Podszediem do Siwosza. Stat, opierajac ciezar ciala na pra-
wej przedniej nodze. Zaprowadzitem go do Ksiecia, zeby méc trzy-
mac cugle obu jednoczesnie.

—Mozemy go posadzié¢ na zrebaku? — spytatem.

Ternoc podniést glowe, wcigz oszotomiony.



—Chce go zawiez¢ do domu — powiedziatlem. — Mozemy go
wsadzi¢ na zrebaka?

Znowu rozlegly sie krzyki i nastalo zamieszanie, az wreszcie
znaleziono deske, ktora stuzyta jako kladka przerzucona przez
strumien. Potozyli na niej Canoca i tak go zaniesli przez wzgérza
do Roddmantu. Potozyli go na plecach, bo strzata przeszyla piers
| sterczala z niej na stope. Szedltem u jego boku. Twarz miat spo-

kojna i skupionga. Nie chcialem mu zamknaé oczu.



w

Cmentarz w Caspromancie znajduje sie na zboczu wzgdérza na
potudnie od Kamiennego Domu, z widokiem na bragzowe stoki go-
ry Airn. PochowaliSmy Canoca obok Melle. Otulitem ciato jej bra-
zowym szalem. Nie Parn, lecz Gry przewodzita lamentowi.
Oddziat Ogge'a, réownie zle dowodzony jak tamto polowanie

na dzika, rozpadt sie na dwie grupy; jedna zabtgkata sie w Gere-
mancie i dotarta na nasze granice, gdzie zdotata jedynie podpalié¢
stodote; nasi gospodarze ich przepedzili. Ogge i Harba trzymali
sie lesnej Sciezki, a towarzyszylto im dziesieciu ludzi, w tym pieciu
kusznikéw. Canoe unicestwit Ogge’'a, jego syna i jednego kuszni-
ka. Reszta uciekla. Syn gospodarza z Roddmantu zapedzit sie za
nimi zbyt gteboko w las. Zanim go trafili, ugodzit jednego witécz-
nia. Tak wiec napas¢ zakonczyla sie smiercig pieciu ludzi.

Po jakims$ czasie z Drummantu nadeszia wies¢, ze Denno i jej
syn Sebb pragng zakonczenia tej wasni i proszg Caspromant

o przystanie biatego cielaka, jak obiecat Canoe, na znak zgody.
Postaniec zjawit sie z pieknym dereszowatym zrebakiem. Poje-
chatem z grupa, ktéra odprowadzita do Drummantu biatego cie-
laka.

Dziwnie byto zobaczy¢ komnaty, w ktérych kiedys bylem,

cho¢ ich nie widzialem, twarze znane mi tylko jako gtosy. Ale

w tamtym czasie nic nie mogto mnie poruszy¢. Zatatwitem sprawe



i wrocitem.

Dereszowatego zrebaka podarowatem Allocowi. Teraz dosia-
datlem Ksiecia, bo podczas galopu po wzgorzu Siwosz okulat. Nie
dato sie tego wyleczy¢ i stary ogier razem z Deresza past sie spo-

kojnie na przydomowym wybiegu. Odwiedzatem ich codziennie
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z miarkga owsa. Oba konie cieszyly sie swoim towarzystwem i czes-
to zastawalem je stojgce bok przy boku, z chrapami muskajacy-
mi brzuchy, oganiajgce sie ogonami przed majowymi muchami.
Lubitem na nie patrzeé.

Wronia towarzyszyta mi podczas moich pieszych i konnych
wypraw, biegajac swobodnie, spuszczona ze smyczy.

Na Wyzynach tradycja nakazuje, by przez pét roku po smier-

ci bliskiego nie dzieli¢ majatku, nie zawiera¢ matzenstw, nie do-
konywaé wielkich przedsiewzie¢ ani zmian. Wszystko ma pozo-
stac tak, jak bylo, jesli to tylko mozliwe. Potem rozdziela si¢
spadek. Nie jest to zly zwyczaj. W sprawie zawarcia pokoju

z Drummantem musiatem zadziata¢; w innych nie.

Alloc objat obowigzki ojca w zarzadzaniu posiadtoscia, a ja
miejsce Alloca jako jego pomocnika. Alloc sadzit, ze jest inaczej,
tylko pomaga synowi brantora. Ale to on wiedziat, co trzeba zro-
bi¢ i w jaki sposéb. Ja od trzech lat pozostawatlem bezczynny,

a przedtem bytem dzieckiem. To Alloc znat ludzi, ziemie, zwierzeta.
Nie ja.

Gry nie przyjezdzata juz do Caspromantu. Odwiedzitem Rod-
dmant dwa lub trzy razy w ciggu dwéch tygodni, a wtedy towa-
rzyszyt nam Ternoc i Parn, jesli byla w domu. Ternoc za kazdym

razem witat mnie mocnym, cieptym usciskiem i nazywat synem.



Kochat i podziwiat Canoca, optakiwat go gorzko i chcial we mnie
widzie¢ jego nastepce. Parn byla niespokojna i jeszcze bardziej
matoméwna. Z Gry rzadko rozmawialiSmy na osobnosci; byla fa-
godna i milczagca. Od czasu do czasu wybieraliSmy sie na konne
przejazdzki — ona na Gwiazdce, ja na Ksieciu, by nasze mlode
wierzchowce wybiegaly si¢ na wzgérzach.

Lato byto piekne, a zniwa obfite. W potowie pazdziernika

zbiory znalazly sie w spichrzach. Przyjechatem do Roddmantu

i spytatem Gry, czy wybierze si¢ ze mng na przejazdzke. Osiodia-
la swoja sliczng, lekkonoga klaczke i ruszyliSmy w oztocong pro-
mieniami stonca doline.

Przy wodospadzie wypuscilismy konie na trawe, jeszcze so-
czysta i zielong. Sami usiedliSmy na kamieniach nad woda,

w Swietle stonca. Gatezie wierzb kolysaly sie na wietrze od wodo-
spadu. Ptak spiewajacy melodie o trzech nutach milczat.

—Moze jeszcze powinniSmy zaczeka¢ ze slubem — odezwatem

sie. — Ale uwazam, ze nie ma co zwlekac.
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—Tak — zgodzita sie.

—Chcesz tu zostac?

—W Roddmancie?

—Lub Caspromancie.

Po chwili spytata:

—A jesli nie tu?

—Przyszto mi do glowy cos takiego: Caspromant nie ma bran-
tora. Alloc zarzadza posiadtoscig. Mégtby sie potaczy¢ z Roddman-
tem, by znalez¢ sie pod opieka twego ojca. To by chyba obydwoém
odpowiadato. Alloc ma w przyszlym miesigcu poslubi¢ Rab. Ra-
zem zamieszkajg w Kamiennym Domu Caspromantu. Moze uro-
dzi im sie syn, ktéry bedzie miat dar...

—Skoro posiadtosci maja sie potaczyé, mogthys zamieszkaé

tu z nami.

—Mégtbym.

—A chcesz?

—A ty chcesz?

Zamilkia.

—Co bysmy tu robili?

—To co teraz — powiedziata po chwili.

—Zgodzitabys sie wyjechacé¢?

Nie spodziewatem sie, ze tak trudno bedzie wypowiedzie¢ te



stowa. Brzmialy dziwniej, niz sadzitem.

—Wyjechaé?

—Na Niziny.

Nie odpowiedziata. Spojrzata na nakrapiang stoncem, Isnigca
wode - i daleko poza nia.

—Emmon ukradt tyzki, ale moze méwit prawde — dodatem.
—Tutaj to, co umiemy robié, jest bezuzyteczne, ale tam...
—To, co umiemy... — powtérzyia.

—Oboje mamy dar.

Zerkneta na mnie. Powoli, stanowczo skineta glowa.
—Mozliwe tez, ze w Gorzkowodzie mam dziadka lub babke
—ciggnatem dale;j.

Wtedy spojrzata na mnie szeroko otwartymi oczami. To ni-
gdy nie przyszio jej do glowy. Rozesmiala sie gtosno.

—Alez tak! | mégtbys sie nagle pojawié¢ jakby nigdy nic i po-
wiedzie¢: Oto ja, wasz wnuk, czarownik! Och, Orrec. To takie

dziwne!
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—Oni tez tak pomysla. — Wyjatem maly opal, ktéry nositem

na szyi. — Ale mam to. | pamietam wszystko, co mi opowiedziala...
chciatbym tam pojechac.

—Chciatbys? — Oczy zaczely jej blyszczeé. Zastanawiata sie

przez chwile i spytata: — Myslisz, ze moglibysmy na siebie zara-
bia¢? Tak jak powiedziat Emmon? Bo bedziemy musieli.

—No, sprébowaé¢ zawsze mozna.

—Jesli nie, bedziemy obcymi wsrod obcych.

To najwieksza obawa ludzi z Wyzyn: znalez¢ sie¢ miedzy obcymi
—Ty bedziesz trenowa¢ ich zrebaki, ja — recytowaé wiersze

Jesli tamci ludzie nie przypadng nam do gustu, ruszymy dalej. Jesli
nijak nie bedziemy mogli si¢ do nich przekonaé, wrécimy do domu
—Moglibysmy dotrze¢ az na brzeg morza — powiedziata, tera;
spogladajac juz bardzo daleko przez stonce i rozkotysane wierzby
Potem zanucita trzy tony, a ptak odpowiedzial.

WyruszyliSmy w kwietniu i tu zakoncze nasza historie — n¢
potudniowej goérskiej drodze. Mtodzieniec jedzie na wysokin
kasztanie, mloda kobieta na jasnogniadej klaczce, czarny pie:
biegnie przed nimi, a za nimi spokojnie podaza najpiekniejszi
krowa na swiecie. Bo to byl wiasnie méj slubny dar od posiaditosé
—Srebrna Krowa. Wydawat sie niezbyt praktyczny, dopdoki Pan

nie przypomniala nam, ze bedziemy potrzebowa¢é pieniedzy



a w Dunecie dostaniemy za nig dobra cene, bo nadal pamietaj;
tam biate bydto z Caspromantu.

—Moze przypomna sobie takze, co dali Canocowi — powiedzie
lem, a Gry odparia:

—Wtedy zrozumieja, ze jestes darem daru.
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