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Wydanie |

Rozdziat 1. Gars¢ mroku

W ostatnich dniach ostatniego cyklu ksiezyca Jesieni nad gingcymi lasami Askatewaru wiat zimny wiatr z
poétnocnych kresow, przesycony zapachem dymu i $niegu. Mtoda Rolery, podobna do dzikiego zwierzagtka w swym
jasnym futrzanym okryciu, przemykata zwinnie i niemal niepostrzezenie miedzy drzewami, przez kurhany
zeschlych lisci, zostawiajgc za sobg wznoszone kamien po kamieniu mury na stokach Tewaru i krzatanie przy
ostatnich zbiorach na polach. Nikt za nig nie wotat. Szta samotnie na zachéd ledwie przetarta Sciezka, poorang
niezliczonymi bruzdami przez ciggnace na potudnie ryjce, tu i tam zatarasowang pniami powalonych drzew i
wielkimi zaspami opadtych lisci.

Na rozstajach, tam gdzie sciezka rozwidlata sie u podnéza Wzgérz Granicznych, poszta prosto, ale nie zdazyta
zrobi¢ nawet dziesieciu krokéw, kiedy nadciggajacy z tytu rytmiczny szelest kazat jej sie¢ szybko obejrzeé.

Szlakiem z potnocy pedzit biegacz, ubijatl nagimi stopami przybdj lisci, powiewajac za sobg diuga przepaska
zwigzujacg mu wiosy. Biegt z potnocy rownym, wytrwatym, rozrywajacym ptuca krokiem; nie spojrzawszy nawet na
Rolery, przemknat ze sttumionym tupotem obok niej i tyle go bylo. Wiatr poniést go do Tewaru, jego i wiesci, z
jakimi spieszyt: o burzy, o katastrofie, o Zimie, o wojnie... Rolery bez zaciekawienia odwrdcita sie i ruszyta w swoja
strone ledwie widoczng sciezka, pnaca sie zakosami posréd wielkich, martwych, pojekujacych pni, az wreszcie ze
szczytu wzgorza ujrzata w oddali skrawek czystego nieba, a pod nim morze.

Zachodni stok Wzg6rz oczyszczono z martwego lasu. Przycupnawszy pod ostong poteznego pnia, mogta siegnaé
wzrokiem az po najdalszy opromieniony zachod, bezkresne potacie réwniny przyptywowej i — nieco ponizej
miejsca, w ktérym siedziata, i odrobine w prawo — otoczone murami, przykryte czerwonymi dachami, roztozone na
nadmorskim urwisku, miasto farbornow.

Wysokie, barwnie pomalowane domy z kamienia siaty zamet w glowie mnogoscia wyrastajacych, jedne ponad
drugimi, okien i dachéw, opadajacych wzdtuz pochytosci szczytu urwiska po sam jego brzeg. Na zewnatrz muréw i
u stép klifu, tam gdzie na potudnie od miasta byl on znacznie nizszy, ciaggnety sie milami pastwiska i pola, wszystkie
otoczone groblami, wszystkie pociete w tarasy, schludne jak wzorzyste kobierce. Od muréw miasta na krawedzi
urwiska, nad groblami i wydmami, prosto ponad brzegiem morza i potyskliwg gtadzig piaskéw zalewowych biegta na
przestrzeni p6t mili wsparta na gigantycznych, kamiennych, tukowych przestach droga taczaca miasto z dziwacznag



czarng wyspa posrod piaskow — ogromna, niedoste png morska skata. Sterczata sposrod ISnigcych rownin i
blyszczacych plachci piasku smolista i ktadgca smolisty cien, sroga i nieubtagana, o szczycie wyrzezbionym w
arkady i wiezyce bardziej fantastyczne niz jakiekolwiek dzieto wiatru i morza. Czym byta — domem, fortem,
pomnikiem, kurhanem? Jaka mroczna sita wydrazyta te skate i zbudowata ten niesamowity most, dawno w
przedczasie, gdy farborni byli potezni i toczyli wojny.

Rolery nigdy nie brata sobie do serca posadzen o czary, ktére nieodtacznie towarzyszyly kazdej opowiesci o
farbornach. Teraz, patrzac na te czarng wyspe posroéd piaskow, pojeta, ze jest to cos rzeczywiscie dziwnego —
pierwsza naprawde dziwna rzecz, jakg widziata w swoim zyciu: zbudowana w zamierzchlym przedczasie, ktéry byt
jej zupetnie obcy, rekami istot z obcej krwi i ciata, wymyslona przez obce umystly. Bylo w niej cos ztowieszczo
tajemniczego, cos co bardzo ja pociagato. Z fascynacja zaczeta obserwowaé malenka postac idaca tym podniebnym
wiaduktem, karzetka w zestawieniu z jego ogromng dtugoscia i szerokoscia; kropeczke, ciemng plamke petznaca
ku czarnym wiezycom bijacym w niebo sposréd rozmigotanych piaskéw.

Z tej strony Wzgorz wiatr nie byt tak przejmujaco zimny. Stonce, swiecace z bezkresnego zachodu przez
szczeline w grubej warstwie chmur, ztocito ulice i dachy domow u jej stop; miasto wabito jg nieznanym. Ulegajac
nagtemu impulsowi, bez chwili wahania, zbiegta lekko i szybko po zboczu géry, przekroczyta wielka brame.

Znalaztszy si¢ w murach miasta, szta dalej — lekko jak przedtem, dziarsko-niedbale, bo tak nakazywata jej duma —
ale kiedy pod stopami poczuta szare, idealnie gtadkie kamienie bruku ulicy obcych, serce zaczetlo jej wali¢ w
piersi. Zerkata ukradkiem na lewo i prawo, na wysokie domy ze spiczastymi dachami i oknami z przezroczystego
kamienia — wiec jednak ta opowies¢ okazala sie prawda! — cate zbudowane nad powierzchnig ziemi, i waziutkie
poletka przed niektérymi z nich, gdzie jaskrawopurpurowe i pomaranczowe liscie kellem i hadun piety sie w gére
po malowanych na niebiesko i zielono $cianach, tryskajgc barwami posrod szarej monotonii jesiennego
krajobrazu. W poblizu wschodniej bramy wiele doméw stato pustych, nie miaty btyszczacych okien, a farba na ich
kamiennych scianach tuszczyla sie i odpadata. Ale to tylko kilka ulic i ciagéw schodéw; dalej domy byty juz
zamieszkane. Zaczeta mija¢ pierwszych farbornéw.

Patrzyli na nig zupetnie otwarcie. Rolery styszata, ze farbornowie potrafig spojrze¢ cztowiekowi prosto w oczy,
ale nie zdecydowata sie tego teraz sprawdzi¢. Najwazniejsze, ze nikt jej nie zatrzymywat. Ubraniem niewiele si¢ od
niej réznili, a niektérzy z nich — co wypatrzyta swymi ukradkowymi zerknieciami — nie mieli wcale skoéry wiele
ciemniejszej niz ludzie. Ale w twarzach, na ktére nie podnosita wzroku, wyczuwata nieziemska ciemnos¢ oczu.

Nagle ulica zakonczyla si¢ szerokim otwartym placem, przestronnym i ptaskim, pocietym przez chylace sie ku
zachodowi stonce w pasy cienia i ztota. Z czterech stron staty cztery domy wielkosci malych pagérkéw ozdobione
od przodu ciggami wielkich arkad, a powyzej — plytami na przemian szarego i przezroczystego kamienia.
Prowadzity tu tylko cztery ulice i wszystkie cztery mozna bytlo zamknaé bramami, ktérych skrzydta wisialy wkute w
sciany czterech wielkich doméw. W ten sposéb plac tworzyt cos w rodzaju fortu w forcie czy tez miasta w miescie.
Ponad tym wszystkim strzelata prosto w niebo czes¢ jednego z budynkéw i gérowata nad catym placem jasniejagc w
promieniach stonica.

Byto to warowne miejsce, lecz niemal zupetnie pozbawione mieszkancoéow.

W jednym z rogéw placu, wysypanym piaskiem, wielkim jak pole, bawito sie kilku matych farbornéw. Dwéch
najstarszych toczylo z zacietoscia i wielkag wprawg walke zapasnicza, a grupka mtodszych chtopcéw w ochronnych
watowanych kurtkach i czapkach zawziecie trenowata pchniecia i ciecia drewnianymi mieczami. Zapasnicy
przedstawiali soba cudowny widok, gdy tak obchodzili si¢ nawzajem w powolnym, groznym tancu, po czymz
zaskakujgca zwinnoscia i wdziekiem przechodzili do zwarcia. Nie mogac oderwac¢ od nich wzroku, Rolery
przystaneta obok jakiej$ pary wysokich i milczacych farbornéw w futrach. Kiedy nagle wiekszy z zapasnikéw
przekoziotkowat w powietrzu i wylagdowat ptasko na obu muskularnych topatkach, zaparto jej dech w piersi, niemal
tak samo jak jemu i natychmiast rozesmiata sie ze zdumienia i podziwu.

—Swietny rzut, Jonkendy! — zawotat stojacy obok niej farborn, a kobieta po przeciwnej stronie areny zaklaskata w
rece. Miodsi chlopcy, pochlonieci swa walka, nie widzacy poza nig Swiata, ani na chwile nie przestawali mtynkowag,
cigé i parowac.

Nie wiedziata, ze magowie wychowuja swoich synéw na wojownikéw ani ze cenig sobie zrecznosé i site. Co
prawda styszata o tych ich zapasach, ale zawsze wyobrazata ich sobie mgliScie jako pajgkowatych garbusow,
przesiadujacych w mrocznych piwnicach nad kotami garncarskimi i wyrabiajacych te delikatne naczynka z biatego i



przezroczystego kamienia, ktore trafialy do namiotéw ludzi. Poza tym krazyly o nich bajdy, pogtoski i strzepy
podan. Mysliwy miewat ,,szczescie jak farborn”, pewien rodzaj rudy nazywano rudg magéw, bo czarownicy bardzo
ja sobie cenili i chetnie si¢ na nig wymieniali. Ale te strzepy to bylo wszystko, co wiedziata. Na diugo przed jej
przyjsciem na swiat Mezowie Askatewaru przewedrowali we wschodnie i pétnocne rejony swojej dziedziny. Nigdy
nie posytano jej ze zbiorami do spichrzéw pod Tewarem, totez w ogodle nigdy nie byta na tym zachodnim
pograniczu, az do tego cyklu ksiezyca, kiedy to Mezowie Dziedziny Askatewaru przeciagneli ze swymi stadami i
rodzinami, by nad ukrytymi w ziemi zapasami zbudowa¢ Zimowe Miasto. Prawde moéwiac, nie wiedziata o obcych
zupetnie nic. Kiedy uswiadomita sobie, ze zapasnik, ktéry wygrat walke, szczuplejszy od swego przeciwnika
chiopiec, nazwany przez farborna Jonkendym, patrzy jej prosto w twarz, szarpneta gtowa w bok i odskoczyta do
tytlu ze strachu i zgorszenia. Podszedt do niej, nagi, czarny i ISniacy od potu.

—Jestes z Tewaru, prawda? — spytat w jezyku ludzi, ale przekrecajac potowe stéw. Szczesliwy z odniesionego
zwyciestwa, otrzepat piasek ze swych gibkich ramion i usmiechnat si¢ do niej.

—-Tak.
—Co mozemy dla ciebie zrobi¢? Czy masz do nas jakas sprawe?

Oczywiscie nie mogta spojrze¢ na niego z tak bliska, ale ton jego gtosu byl jednoczesnie przyjazny i zartobliwy.
Byt to gtos mtodego chtopca. Pomyslata, ze jest pewnie mtodszy od niej. Nie mogta pozwolié, zeby sobie z niej
zartowat.

—Tak — odparta chtodno. — Chce obejrze¢ te czarng skate na piaskach.

—Prosze bardzo, mozesz i$¢. Wiadukt jest otwarty. Odniosta wrazenie, ze chlopiec prébuje jej zajrze¢ w
spuszczong twarz. Odwrécita jg jeszcze bardziej.

—Gdyby ktos préobowat cie zatrzymaé, powiedz, ze przysyta cie¢ Jonkendy Li. Czy tez moze mam tam iS¢ z toba?

Na to w ogodle nie godzito si¢ odpowiadac. Z podniesiong wysoko gtowa i wzrokiem wbitym w ziemi¢ pod nogami
ruszyla w strone ulicy prowadzacej do wiaduktu. Zaden z tych usmiechajacych sie pod nosem, czarnych niby-ludzi
nie bedzie sobie myslat, ze sie boi...

Nikt za nig nie szedt. Tych kilku farbornéw, ktérych mineta na krétkiej ulicy, chyba w ogdle nie zwrécito na nig
uwagi. Dotarta do ogromnych filaréw wiaduktu, zerkneta z ukosa przez ramie, po czym spojrzata z powrotem przed
siebie i zastygta w bezruchu.

Most byt ogromny — ogromny! To byta droga dla olbrzyméw! Ze wzgérza wygladat zwiewnie, sadzit ponad polami,
wydmami i piaskami, lekkimi, miarowymi susami swych przeset. Z tego miejsca zobaczyla, ze jest dos¢ szeroki, by
mogto nim przejs¢ piers w piers dwudziestu ludzi i ze prowadzi wprost do majaczacych w oddali czarnych wrét
skaly-wiezy. Zadna porecz nie oddzielata tej gigantycznej drogi od powietrznej otchtani po obu jej stronach.
Pomyst, zeby wejsé na ten most, byt zupelnie niedorzeczny. Po prostu nie mogta tego zrobi¢; to nie byla droga dla
ludzkich stop.

Jakas boczna uliczka zaprowadzita ja do jednej z zachodnich bram miasta. Przeszta spiesznie obok dlugich,
pustych zagrod i obor i wymkneta sie przez brame z zamiarem obejscia wokét muréw miasta i powrotu do domu.

W tym miejscu urwisko bylo znacznie nizsze; wycieto w nim wiele schodéw wiodacych na sam dét, gdzie w
popotudniowym stoncu zéicity sie tchnace spokojem, wzorzyste pola. A dalej, tylko jeden krok przez wydmy i
pojawia sie szeroka plaza, gdzie mozna znalez¢ wiecznie zielone morskie kwiaty, ktére kobiety Askatewaru
trzymaly w swoich komodach i wplataty sobie we wltosy w dni swigt. Poczuta w powietrzu nieznany zapach morza.
Jeszcze nigdy w zyciu nie chodzita po plazy. Stoince wcigz stato dos¢ wysoko. Zeszta diugimi, kamie nnymi
schodami wykutymi w Scianie klifu, puscita sie¢ pedem przez pola, przez groble i wydmy i na koniec wybiegta na
idealnie ptaska réwnine rozmigotanych piaskéw, ciagnaca sie jak daleko siegnaé wzrokiem na potudnie, pétnoc i
zachod.

Wiat wiatr, Swiecito stabe stonce. Gdzies z ogromnej dali na zachodzie dobiegal nieustannie jakis odgtos —
potezny, kotyszacy, kojacy pomruk. Pod stopami miata twardy, gtadki, bezkresny piasek. Zaczeta biec dla samej
radosci pedzenia przed siebie. Po chwili przystaneta, rozesmiata sie upojona biegiem i spojrzata na ogromne
przesta wiaduktu kroczace z powaga tuz obok cieniutkiej, nierownej kreseczki odciskow jej stop. Znoéw pobiegta i



znow sie zatrzymata, zeby nazbierac¢ srebrzystych muszli na wpét zakopanych w piasku. Barwne niczym garsé
kolorowych kamykéw miasto farbornéw rozsiadto si¢ za jej plecami na brzegu urwiska jak ptak na grzedzie. Nim
sprzykrzyt sie jej stony wiatr, bezmiar przestrzeni i samotnos¢, dotarta az do wielkiej skaly, ktéra teraz wyrosta
czarng sciang miedzy nig a stoncem.

W jej dlugim cieniu czait sie chtéd. Wzdrygneta sie i by wydostac sie z tego cienia, znéw zaczeta biec, trzymajac
sie jak najdalej od czarnej bryly skaty. Chciata sprawdzi¢, czy stonce stoi juz bardzo nisko i ile jeszcze musiataby
biec, zeby zobaczy¢ pierwsze fale morza.

Nagle z poszumu wiatru wytowita uchem jakies stabe i niskie wotanie, wotanie tak dziwne i natarczywe, ze staneta
jak wryta, obejrzatla sie ze strachem na wielka czarng wyspe wyrastajgca sposrod piaskow. Czy to gniazdo
czarownikoéw przyzywato ja do siebie?

Z pozbawionego poreczy wiaduktu, sponad jednego z filarow, ktory wspierat sie juz na samej skale wyspy, hen, z
daleka i wysoka wotata do niej jakas malenka, czarna postac.

Okrecita sie na piecie i rzucita do ucieczki, gdy nagle cos kazalo jej sie zatrzymac i odwréci¢. Owtadnat nig
paniczny strach. Chciala uciekaé, ale nie mogta zrobi¢ ani kroku. Byta Smiertelnie przerazona. Stala drzgc na calym
ciele, styszgc w uszach narastajacy ryk. Czarownik z czarnej skaty omotywat jg pajeczyng uroku. Z wyciagnietymi
rekami powtarzat raz po raz coraz bardziej naglace, niezrozumiate stowa, z trudem przebijajgce si¢ przez szum
wiatru, stowa jak krzyk morskich ptakéw: ,,ska, ska, ska!” Ryk rozbrzmiewajacy jej w uszach przybrat na sile tak
bardzo, ze przypadta ze strachu do ziemi.

| raptem, zupetnie jasno i wyraznie, w samym srodku gtowy ustyszata: ,,Biegnij! Wstan i biegnij! Do wyspy —
szybko!” | nim si¢ spostrzegta, stata juz na nogach i biegta przed siebie. Wyrazny gtos odezwat sie¢ znowu, zeby
wskazag jej droge. Nie widzac nic na oczy, chwytajac tapczywie powietrze, dopadta czarnych schodéw wyragbanych
w skale i ostatkiem sit zaczeta sie po nich wspina¢. Na pierwszym podescie ujrzata biegnaca ku niej czarng postac.
Wyciagneta reke, postac¢ chwycita jg za nig i na wpét prowadzac, na wpét niosgc, pomogta jej pokonac jeszcze
jedne schody i tam ja puscita. Rolery zatoczyta sie pod sciane, bo nogi odmoéwily jej postuszenstwa. Czarna postac
podtrzymala ja, pomogta wsta¢ i powiedziata tym samym gtosem, ktory prze mawial przedtem wewnatrz jej gtowy: —
Patrz! Nadcigga!

Spieniona woda runeta na skate pod nimi z rykiem, od ktérego zatrzesta sie cata wyspa. Zmuszone do
rozstgpienia sie na boki fale zwarly sie za nig z wscieklym sykiem i bulgocac popedzity dalej, by rozbi¢ sie na
diugiej fawie wydm i tam dopiero uspokoi¢ sie i rozla¢ w bezmiar ISnigcych, rozkotysanych fal.

Rolery stata drzaca, przytrzymujac si¢ kurczowo kamiennej sciany. W zaden sposéb nie mogta opanowaé tego
drzenia.

—Przyptyw nadcigga tutaj akurat troche szybciej niz biegnacy cztowiek — ustyszata za plecami tagodny gtos. — A
kiedy sie uspokoi, woda przy Skale ma okoto dwudziestu stop gtebokosci... Chodzmy tedy... Dlatego wtasnie w
dawnych czasach tu mieszkaliSmy. Na pé6t dnia i nocy ta Skata zmienia sie w wyspe. WywabialiSmy wrogéw na te
piaski tuz przed przyptywemi... Oczywiscie tych, ktérzy nie bardzo wiedzieli, co to przyptyw... Wszystko w
porzadku?

Rolery wzruszyta lekko ramionami, a poniewaz obcy wydawat sie nie pojmowa¢ tego gestu, dodata: — Tak. —
Rozumiata, co mowit, ale uzywat wielu stéw, ktérych nigdy przedtem nie slyszata, a prawie wszystkie pozostale zle

wymawiat.

—Jestes z Tewaru?

Ponownie wzruszyla ramionami. Mdlito jg i chciato jej sie ptakaé, ale nie pozwolita sobie na to. Wchodzac na
kolejne schody, zagarneta sobie wtosy na czolo i spod ich zastony zerkneta na jedno mgnienie oka z ukosa w goére
na twarz farborna. Byta to silna, szorstka twarz o ciemnych, groznych, roziskrzonych oczach, mrocznych oczach
obcych.

—Cos ty robita na tych piaskach? Czy nikt cie nie ostrzegt przed przyptywem?

—Nic nie wiedzialam — szepneta.



—Przeciez wasi Starsi wiedza. Albo przynajmniej wiedzieli ostatniej Wiosny, kiedy wasz szczep mieszkat u tego
wybrzeza. Macie jednak piekielnie krotkg pamieé. — To, co méwit, nie byto przyjemne, ale ani na chwile nie
podnidst gtosu, ktéry wcale nie byt taki nieprzyjemny. — Teraz tedy. Nic si¢ nie bdj — tu nie ma zywego ducha. Juz
bardzo dawno noga zadnego z was nie postata na Skale...

Przeszli jakimis drzwiami, potem ciemnym tunelem i znalezli sie w sali, ktéra wydawata jej sie ogromna, dopoki
nie ujrzata nastepnej. Mijali bramy i dziedzince pod gotym niebem, ditugie, zdobione arkadami galerie wysuniete
daleko nad powierzchnie morza, pokoje i tukowato sklepione hole. Wszystkie byly zupetnie puste i ciche —

prawdziwa siedziba morskich wiatréow. Pomarszczone srebro powierzchni morza kotysato sie teraz daleko w dole
pod nimi. Rolery poczuta sie oszotlomiona i tak malenka, jakby zupetnie przestata istnie¢.

—Czy tu ktos mieszka? — spytata cichutko.
—Teraz nie.
—-To jest wasze Zimowe Miasto?

—Nie, my Zimg mieszkamy tam gdzie teraz. To zostato zbudowane jako fort. W dawnych czasach mieliSmy wielu
wrogow... Co robitas na piaskach?

—Chciatam zobaczyé...

—Co zobaczy¢?

—Piaski. Ocean. Najpierw bytam w waszym miescie... Ja tylko chciatam zobaczyé¢...

—Dobrze, juz dobrze! Nic w tym ztego. — Poprowadzit ja galerig tak wysoka, ze zakrecito jej sie¢ w gtowie. Pod
strzelistymi, spiczastymi arkadami przefruwaly morskie ptaki. Potem jeszcze jeden waski korytarz i znalaztszy sie

wreszcie za brama wyszli po dzwonigcym moscie z metalu, z jakiego robi sie miecze, na wiadukt.

Szli w milczeniu, od wiezy ku miastu, zawieszeni miedzy niebem a ziemia, wychyleni pod wiatr, ktéry spychat ich
nieustannie w prawo. Rolery bylo zimno, czula sie oniesmielona wysokoscig i dziwnoscia tej drogi i obecnoscia
ciemnego niby-cztowieka idacego krok w krok tuz obok niej.

—Nie bede juz wiecej do ciebie przemawial — powiedziat nagle, kiedy weszli do miasta. — Wtedy nie mialem innego
wyjscia.

—Kiedy kazate$ mi biec... — zaczeta i urwata, nie bardzo wiedzac, o czym on méwi ani co takiego wlasciwie
wydarzylo sie tam, na piaskach.

—Myslalem, ze jestes jedna z nas — powiedziat jakby z gniewem, ale natychmiast sie opanowat. — Nie mogtem sta¢
z zalozonymi rekami i przygladac¢ sie, jak toniesz. Nawet jesli sobie na to zastuzylas. Ale nie masz si¢ czego
martwic. Wiecej tego nie zrobie. | nie dato mi to zadnej witadzy nad tobg — bez wzgledu na to, co ci powiedzg twoi
Starsi. Mozesz juz iS¢, wolna jak wiatr i ciemna jak przedtem.

Szorstkos¢ w jego glosie nie byta udawana i wystraszyta Rolery. Zirytowana wlasnym strachem, glosem drzacym,
ale i zuchwatym, spytata:

—A czy wréci¢ takze moge?

Na to pytanie farborn przyjrzat jej sie uwazniej. Wyczuta, bo oczywiscie nie mogta na niego spojrze¢, ze wyraz
jego twarzy ulegt zmianie.

—Oczywiscie, mozesz. Czy wolno mi pozna¢ twoje imie, corko Askatewaru?
—Rolery z rodu Wolda.
—To Wold jeszcze zyje? Jestes jego wnuczka? Corka?

—Wold zamyka Kamienny Krag — odparta dumnie, chcac utrzeé mu nosa. Jak jakis farborn, niby-cztowiek, ktos nie
nalezacy do zadnego rodu i stojgcy poza prawem mogt ja traktowaé tak ostro i wyniosle?



—Przekaz mu pozdrowienia od Jacoba Agata Alterry. Powiedz mu, ze przyjde jutro do Tewaru, zeby z nim
porozmawiaé. Bywaj, Rolery. — | wyciagnat reke w gescie pozegnania réwnych sobie, a ona bez chwili namystu
zrobita to samo, przykiadajac otwarta dton do jego dtoni.

Potem odwrécita sie i odeszta spiesznie stromymi ulicami i schodami, naciggajac futrzany kaptur na oczy i
odwracajac twarz, gdy mijata nielicznych farbornéw. Dlaczego oni tak sie na cztowieka gapia? Jak jakies ryby albo
trupy. Cieplokrwiste zwierzeta i ludzie nie wybatuszaja tak na siebie oczu. Kiedy wreszcie znalazta si¢ za bramg od
strony ladu, doznata wielkiej ulgi. W ostatnich czerwonawych promieniach stonca wdrapata sie szybko pod gére,
potem zbiegta przez umierajacy las i wyszta na sciezke do Tewaru. Gdy zmrok zaczat stapia¢ sie¢ z noca, po drugiej
stronie sciernisk dojrzata malenkie gwiazdy ognisk przed namiotami wokoét nie ukonczonego jeszcze Zimowego
Miasta na wzgorzu. Wydtuzyta krok, bo spieszno jej byto do ciepta, obiadu i towarzystwa ludzi. Ale nawet wtedy,
gdy znalazta sie juz w wielkim kobiecym namiocie swego rodu, gdy kleczac przy ognisku wsréd reszty kobiet i
dzieci zajadata duszone migso, nie mogta zapomnie¢ tamtego dziwnego uczucia. W zwinietej prawej rece
zaciskata gars¢ mroku, tam gdzie czuta na niej dotyk jego dtoni.

Rozdziat 2. W czerwonym namiocie

—Ta breja jest zimna — warknat i odsunat miske, po czym, napotkawszy cierpliwe spojrzenie, z jakim stara Kerly
zabrala jedzenie do odgrzania, zwymyslat sie w duchu od zrzed i starych durniéw. Zadna z jego wielu zon — dzi$
pozostata mu juz tylko ta jedna — zadna z jego cérek, zadna ze wszystkich jego kobiet nie umiata ugotowaé miski
bhanu tak jak Shakatany. C6z to byta za kucharka! | taka mtoda - jego ostatnia mtoda zona. Ale umarta, tam, na
wschodzie dziedziny, umarta bardzo mtodo, a on zyt i zyt i czekat na nadejscie srogiej zimy.

Do namiotu podeszta jakas dziewczyna w skérzanej tunice z tréjlistnym znakiem jego klanu, pewnie ktéras z
wnuczek. Troche podobna do Shakatany. Odezwat sie do niej, cho¢ nie mégt sobie przypomnie¢ jej imienia.

—Czy to ty spéznitas sie wczoraj wieczorem, kobieto z mego rodu?

Rozpoznat to pochylenie gtowy i ten usmiech. To ta, z ktorg tak sie przekomarzal, ta krngbrna i bezczelna, taka
mita i taka samotna. Dziecko urodzone nie w pore. Jakze ona, u licha, ma na imie?

—Przynosze wiadomos¢, Najstarszy.

—-0Od kogo?

—Nazwat siebie wielkim imieniem — Jakat-abat-bolterra? Nie zapamietatam tego wszystkiego.
—Alterra? Farbornowie nazywajg tak swoich wodzéw. Gdzie spotkatas tego cztowieka?

—To nie byt cztowiek, Najstarszy, tylko farborn. Przesyla pozdrowienia i wiadomos¢, ze przyjdzie dzisiaj do
Tewaru porozmawiac z Najstarszym.

—Co ty powiesz... — mruknat i skinat leciutko gtowa z podziwu dla jej zuchwalstwa. — | to ciebie uczynit swoim
postancem?

—Tak sie przypadkiem ztozyto, ze rozmawialiSmy ze sobgi...

—Tak, tak. Czy wiesz, kobieto z mego rodu, ze u Mezéw Dziedziny Pernmek niezamezna kobieta, ktora by
rozmawiala z farbornem, zostaje... ukarana?

—Jak?
—Mniejsza z tym.

—Mezowie Pernmek to kloobozercy i golg sobie glowy. Co oni w ogéle moga wiedzie¢ o farbornach? Nigdy nie
przenoszg sie na wybrzeze... Styszatam kiedys w ktéryms z namiotoéw, ze Najstarszy mego rodu miat za zone
farbornke. W dawnych dniach.

—To prawda... w dawnych dniach. — Dziewczyna stata czekajac, a Wold cofnat sie daleko wstecz, gteboko w inny
czas. W przedczas, az do Wiosny. Dawno wyblakte barwy i zapachy, kwiaty, ktore nie kwitly juz od czterdziestu cykli
ksiezyca, niemal zapomniane brzmienie gtosu... — Byla mtoda — mruknat w koncu. — Mtodo umarta. Jeszcze przed



nastaniem Lata. — A po chwili dodat: — A poza tym to zupetnie co innego niz kiedy niezamezna kobieta rozmawia z
farbornem. To jest réznica, kobieto z mego rodu.

—Niby jaka?
Cho¢ taka bezczelna, zastugiwata na odpowiedz.

—Mozna by to wyjasnia¢ na wiele sposobow, lepiej albo gorzej. Giéwnie taka, ze farborn bierze sobie tylko jedna
zone, wiec gdyby prawdziwa kobieta wyszta za niego za maz, nie mogtaby mie¢ synéw.

—Dlaczego by nie mogta, Najstarszy?

—Czy w kobiecym namiocie juz sie zupetnie o niczym nie rozmawia? Czy wszystkie jestescie az tak ciemne?!
Dlatego, ze ludzie nie mogg mie¢ dzieci z farbornami! Nigdy o tym nie styszatas? To zwigzek albo zupetnie jatowy,
albo s3a z tego tylko same przedwczesne potogi, niedonoszone, zdeformowane potworki. Moja zona, Arilia, ktéra
byta farbornka, umarta w przedwczesnym potogu. Jej rasa nie zna zadnych zasad — kobiety sg u nich jak
mezczyzni, wychodzg za maz za kogo chca. Ale ludzie maja swoje prawa: nasze kobiety poktadaja sie z ludzmi,
wychodzg za maz za ludzi, rodzg ludzkie dzieci!

Wydawata sie przybita tym, co ustyszala, i zasmucona. Przesuneta spojrzeniem po rozgardiaszu i krzataninie przy
murach Zimowego Miasta i po diuzszej chwili powiedziata:

—To dobre prawo dla kobiet, ktére maja sie z kim poktadaé...

Wygladata na jakies dwanascie cykli ksiezyca, co znaczylo, ze to wtasnie ona byta tg, ktéra przyszta na swiat po
czasie, w samym srodku Letniego Odlogu, kiedy nikt nie rodzi juz dzieci. Synowie Wiosny byli juz dwa albo i trzy
razy starsi od niej, mieli zony, moze nawet po kilka, i wiele potomstwa. Wszyscy urodzeni Jesienig, to wcigz
jeszcze dzieci. Ale przeciez jakis wiosenniak wezmie jg jeszcze za trzecig czy czwartg zone; nie miata sie na co
skarzy¢. Moze nawet mogtby cos w tej sprawie zrobic, ale to zalezato od jej koligacji rodzinnych.

—Kto jest twojg matka, kobieto mego rodu? Spojrzata mu prosto w klamre u pasa i powiedziata:
—Moja matka byla Shakatany. Czy Najstarszy juz o niej zapomniat?

—Nie, Rolery — odpart po chwili. — Nie zapomniatem... Stuchaj, moja cérko, gdzie rozmawiatas z tym Alterrg? Czy
on mial na imie Agat?

—Taka byta czes¢ jego imienia.

—To znaczy, ze znalem jego ojca i ojca jego ojca. On pochodzi z rodu tej kobiety... tej farbornki, o ktérej
rozmawialiSmy. Jest pewnie synem jej siostry albo synem jej brata.

—A zatem twoim siostrzencem. | moim kuzynem — powiedziata dziewczyna i zupetnie niespodziewanie rozesmiata
sie. Wold takze sie usmiechnat rozbawiony groteskowa logika tego wywodu pokrewienstwa.

—Spotkatam go, kiedy posztam zobaczy¢ ocean — wyjasnita. — Tam, na tych piaskach. A przedtem widziatam
biegacza z péinocy. Zadna kobieta nic o tym nie wie. Czy byly jakies wiesci? Czy trek na potudnie zaraz sie
zacznie?

—Moze, moze... — mruknat Wold. Znéw uleciato mu z pamigci, jak ona ma na imie. — Biegnij, dziecko, poméz
siostrom w polu — powiedziat i zapomniawszy zaréwno o niej, jak i o misce bhanu, na ktérg czekat, podniost sie
ciezko i obszedt swéj wielki czerwony namiot, by rzuci¢ okiem na mrowie robotnikéw kopiagcych ziemne domy i
wznoszacych mury Zimowego Miasta i popatrze¢ ponad ich gtowami na péinoc. Niebo nad nagimi wzgérzami byto
tego ranka wyjatkowo blekitne, czyste i mrozne.

Przed oczami odzyt mu nagle obraz zycia w tych ziemiankach o spiczastych dachach: skulone ciata setki
$pigcych, czuwajace stare kobiety, rozniecanie ognia, ktérego ciepto i dym wciskaly sie we wszystkie pory skory,
zapach gotowanej zimowej trawy, hatas, smréod, duszne ciepto Zimy spedzanej w tych norach pod zamarznieta
ziemia. | mrozny, lodowaty spokdj swiata ponad nimi, chtostanego wiatrem lub pokrytego sniegiem, kiedy wraz z
reszta mtodych mysliwych wyprawiat sie daleko od Tewaru, by zapolowa¢ na sniezne ptaki, korio i tluste wespry



ciggnace wzdtuz zamarznietych rzek z najdalszej pétnocy. Atam, dokltadnie po przeciwnej stronie doliny, wyrést
nagle tuz przed nim zza jakiejs wielkiej zaspy przekrzywiony na bok teb sniegotaka... A przedtem, przed nastaniem
Sniegéw i lodu, i bialych bestii Zimy, byta juz raz taka pigkna pogoda — jasny dzien ztocistego wiatru i blekitnego
nieba, niebieszczacego sie ponad wzgdérzami zapowiedzig chtodu. | tamtego dnia on, nie mezczyzna, ale berbeé¢
posroéd innych berbeci i kobiet, zadzierat wzrok na ptaskie biate twarze, czerwone piérai derki z dziwnego,
pierzastego, szarawego futra. Styszat niezrozumiate stowa rzucane warkliwym gtosem lesnych bestii i stanowcze
odpowiedzi Starszych Askatewaru i mezczyzn z jego rodu nakazujace ptaskogebym odejsé. A jeszcze przedtem
zjawit sie biegacz z pétnocy z osmalong i zakrwawiong twarza wotajac: ,,Ghale, ghale! Przeszli przez nasz ob6z w
Peknie!”

Przez cate zycie, przez te wszystkie szesédziesiat cykli ksiezyca dzielagce go od tamtego berbecia patrzacego z
zapartym tchem na ptaskogebych i stuchajgcego ich szczeknigeé, dzielgce tamten piekny dzien od tego pieknego
dnia, to chrapliwe wotanie dzwieczalo mu w uszach wyrazniej niz jakikolwiek gtos, ktory styszatl w tej chwili. Gdzie
sie podziata Pekna? Znikneta pod sniegami, rozmyly ja deszcze; a wiosenne roztopy starty z powierzchni ziemi
kosci zmasakrowanych, szczatki zbutwiatych namiotéw, pamie¢, nazwe.

Tym razem, kiedy ghalowie przeciggng na potudnie przez Dziedzine Askatewaru, nie bedzie zadnych rzezi i
masakry. Dopilnowat tego. To, ze przetrwat ponad swéj czas i pamietat minione zagrozenia, miato pewne dobre
strony. Ani jeden klan, ani jedna rodzina nie zostata na terenach letnich, by da¢ sie zaskoczy¢ ghalom albo
pierwszej Snieznej zamieci. Wszyscy sciggneli tutaj. Dwadziescia setek dorostych z malymi jesienniakami
ttusciutkimi jak liscie, placzacymi si¢ wszedzie pod nogami: kobiety plotkujgce na polach jak stado wedrownych
ptakéw i mezczyzni krzatajacy sie przy budowie domoéw i muréw Zimowego Miasta ze starych kamieni i na starych
fundamentach, polujacy na ostatniag wedrowng zwierzyne, wycinajacy bez konca drewno w lasach i bryty torfu z
Suchego Bagniska, spedzajacy haynny do wielkich obér, gdzie bedzie sie je karmi¢, dopoki nie wzejdzie zimowa
trawa. | przy tej pracy, ktéra trwata juz pét cyklu ksiezyca, wszyscy byli mu postuszni, tak jak on byt postuszny
prastarym Zwyczajom Cziowieka. Kiedy nadciagng ghale, zamknie sie bramy Miasta; kiedy nastang zawieje,
zamknie sie drzwi ziemnych doméw. | przetrwajg do Wiosny. Przetrwaja.

Usiadl powoli za namiotem, osuwajac sie ciezko na ziemie, i wystawit do stonnca poskrecane, pokryte bliznami
nogi. Malenkie i blade wydawalto sie to storice, chociaz niebo bylo nieskazitelnie czyste — jak pot wielkiego stonca
Lata, mniejsze nawet od ksiezyca. ,,Stonnce skurczylo sie do ksiezyca, wkrétce nadejdzie zimnica...” Ziemia
podsigkta woda od dtugich deszczy, ktére nekaly ich przez caly ten cykl, tu i tam pooraly ja bruzdami ciagnace na
potudnie ryjce. O co to pytata go ta dziewczyna? Aha, o farbornéw i biegacza. Zjawit sie wczoraj — czy to aby na
pewno byto wczoraj? — z wiescia, ze ghalowie zaatakowali Zimowe Miasto Tlokna, lezace dalej na pétnocy, koto
Gor Zielonych. Ale ta jego powiastka to bujda albo zwykle panikarstwo. Ghalowie nigdy nie porywali sie¢ na mury z
kamienia. Ci barbarzyncy o ptaskich nosach, brudni i wystrojeni w te swoje piéropusze, pierzchajacy na potudnie
przed nadchodzacg Zimg jak bezdomne zwierzeta, nie potrafili zdobywa¢ miast. Pekna byta tylko matym obozem
mysliwskim, a nie otoczonym murami miastem. Biegacz ktamat. Wszystko jest jak by¢ powinno. Przezyja. Gdzie ta
glupia baba ze sniadaniem? Tu, w stoncu, byto teraz tak ciepto...

Osma zona Wolda podeszta do niego z miska parujacego bhanu, zobaczyta, ze $pi, westchneta gderliwie i
odniosla jg cicho z powrotem na ognisko do warzenia strawy.

Po potudniu, kiedy w asyscie groznie wygladajacej eskorty i przy akompaniamencie wrzaskéw, szyderstw i drwin
ciggnacej za nimi dzieciarni w jego namiocie zjawit sie ten farborn, Wold przypomniat sobie wypowiedziane ze
smiechem stowa tej dziewczyny: ,,Twdj siostrzeniec, méj kuzyn”. Totez dzwignat si¢ ociezale i wstal na jego
powitanie, odwracajac twarz i wyciagajac przed siebie reke w gescie powitania réwnych sobie.

| jak réowny z réownym przywitat sie z nim ten obcy, nawet sie nie zawahawszy. Zawsze mieli w sobie te bute, ten
demonstracyjny spos6b okazywania, ze uwazaja sie za nie gorszych od ludzi, bez wzgledu na to, czy rzeczywiscie
w to wierzyli, czy nie. Ten byt wysoki, dobrze zbudowany, wciaz jeszcze mtody; trzymat sie jak woédz. Gdyby nie
ciemna skoéra i czarne, nieziemskie oczy, mozna bytoby go wzia¢ za cztowieka.

—Jestem Jacob Agat, Najstarszy.

-Witaj w moim namiocie i namiotach mego rodu, Alterro.

—Stucham cie catym sercem — odpart farborn, wywotujac lekki usmiech na twarzy Wolda. Od czaséw jego ojca nikt
juz tak nie méwit. Dziwne, jak ci farborni zawsze pamietaja stare zwyczaje, odkopuja rzeczy pogrzebane w



zamierzchtym przedczasie. Skad taki mtody mezczyzna moze znaé zwrot, ktérego poza Woldem i moze jeszcze
kilkoma najstarszymi mieszkancami Tewaru nikt juz nie pamieta? To byla wiasnie jedna z tych niepojetych cech
farbornéw, przypisywanych czarom i napetniajacych ludzi strachem przed Ciemnymi. Ale Wold nigdy sie ich nie bat.

—Kobieta z twego szlachetnego rodu mieszkata w moich namiotach, a Wiosng ja sam wiele razy chodzitem ulicami
waszego miasta. Do dzis to pamietam. | dlatego powiadam, ze péki mego zycia zaden mieszkaniec Tewaru nie
ztamie pokoju miedzy nami.

—A poki ja zyje, nie ztamie go takze zaden mieszkaniec Landinu.

Stary wédz wzruszyl si¢ mata mowa, ktérg sam przed chwilg wygtosit; 1zy zakre city mu sie¢ w oczach, a siadajac na
wielkiej skrzyni z malowanej skéry, odchrzaknat i zamrugat oczami. Agat stal sztywno wyprostowany, odziany caty
na czarno, z czarnymi oczami w ciemnej twarzy. Mtodzi mysliwi z jego eskorty przeste powali nerwowo z nogi na
noge, dzieci strzelaly z ukosa oczami, szepcac i przepychajac sie pod uniesiong ptachtg z boku namiotu. Na jeden
gest Wolda zniknetly, jakby je wymiotto. Opuszczono bok namiotu, stara Kerly rozniecita wewnatrz ogien i
natychmiast wymkneta si¢ z powrotem, zostawiajagc go sam na sam z obcym.

—Siadaj — powiedziat do swego goscia. Farborn nie usiadt.

—Ja ciebie stucham — odpart, nie ruszajac sie z miejsca. Skoro Wold nie zaproponowat mu tego w obecnosci
innych ludzi, to nie miat zamiaru siada¢, kiedy nikt tego nie widziat. Wold nie mégt oczywiscie o tym wiedzie¢, nie
byt to tez zaden jasno wysnuty wniosek — po prostu wyczut to intuicyjnie przez skére uwrazliwiong wieloma latami
przewodzenia i rzadzenia ludzmi.

Westchnat i tym samym tamigcym sie ze starosci basem zawolat:
-Zono!
Stara Kerly zjawita sie ponownie w wejsciu do namiotu ze wzrokiem wbitym nieruchomo przed siebie.

—Siadaj — powtorzyt do Agata, ktéry tym razem ustuchat i usiadt ze skrzyzowanymi nogami przy ognisku. — Odejdz
— warknat na zone, ktéra natychmiast znikneta.

Milczenie. Mozolnie i z namaszczeniem rozsuptal maly skérzany mieszek, ktéry nosit u pasa tuniki, wydobyt z
niego grudke zakrzeptego olejku gezinowego, odltamat z niej jeszcze mniejszy kawatek, schowat brytke z
powrotem do mieszka i potozyt malenki okruszek zywicy na rozzarzonych weglach na brzegu ogniska. W powietrze
wzbita si¢ wirujgca smuzka cierpkiego zielonkawego dymu. Wold i obcy przymkneli oczy i zaciagneli sie gleboko
dymem. Stary wédz wyprostowat sie, opart plecami o wielki smotowany kosz na uryne i powiedziat:

—Ja ciebie stucham.
—Otrzymalismy wiesci z pétnocy, Najstarszy.
—My tez. Wczoraj przybyt biegacz. — Czy to aby na pewno bylo wczoraj?

—Czy mowit wam o Zimowym Miescie Tlokna? Wold zapatrzyt sie w ogien, wdychajac gteboko powietrze, jakby nie
chciat uronié¢ ani odrobiny ostatnich smuzek gezinowego dymu i zujgc wargi, z twarza — doskonale zdawat sobie z
tego sprawe - jak kloc drewna, pozbawiong wszelkiego wyrazu, starcza, zgrzybiala.

—Nie chciatbym by¢ zwiastunem ztych nowin — dodat po chwili obcy tym swoim spokojnym, powaznym gtosem.

—Nie jestes. Juz je znamy. Widzisz, Alterro, w wiesciach z dalekich stron, od innych plemion zamieszkujacych
odlegte dziedziny, bardzo trudno odroznié, co jest prawda, a co nie. Z Tlokny do Tewaru jest osiem dni drogi
nawet dla biegacza, a z namiotami i haynnami dwa razy tyle. Kto wie, jak tam byto naprawde ? Kiedy wielki jesienny
trek na potudnie dotrze tu do nas, bramy Tewaru beda gotowe do zamknigcia. A w tym waszym miescie, miescie,
ktérego nigdy nie opuszczacie, nie trzeba chyba niczego naprawia¢?

—Najstarszy, tym razem bedga wam potrzebne bardzo potezne bramy. Tlokna miata mury, bramy i wojownikéw.
Teraz nie ma tam juz nic. To nie plotka. Mezowie z Landinu byli tam dziesie¢ dni temu; wypatrywali na granicach
pojawienia sie pierwszych plemion ghaléw. Ale ghalowie nadciagneli nagle wszyscy razem...



—Alterro, ja ciebie styszalem... teraz ty postuchaj mnie. Ludzie popadajg czasami w panike i uciekajg, zanim
jeszcze wrog w ogodle sie pojawi. StyszeliSmy i jego opowies¢, i twoja. Ale ja jestem juz stary, przezytem dwie
Jesienie i widziatem, jak ghalowie ciagna na potudnie. Powiem ci, jak to wyglada naprawde.

—Ja ciebie stucham - odpart obcy.

—Ghalowie zamieszkuja na pétnocy, poza najdalszymi dziedzinami ludzi méwigcych naszym jezykiem. Jak gtosza
podania, majg tam wielkie trawiaste tereny letnie u podnoéza gor, z ktorych szczytéw sptywaja rzeki lodu. W potowie
Jesieni z najdalszej péinocy, gdzie zawsze panuje Zima, zaczyna na ich ziemie nadcigga¢ mréz, a z nim sniezne
bestie, i tak jak nasza zwierzyna ghalowie ruszaja na potudnie. Zabierajg ze sobg namioty, ale nie buduja miast i
nie robig zapaséw ziarna. Przeciagaja przez Dziedzine Tewaru na przetomie Jesieni i Zimy, gdy gwiazdozbior
Drzewa wschodzi réwno z zachodem stonca, ale zanim po raz pierwszy pojawi sie na niebie Gwiazda Sniegu. Jesli
natknga sie po drodze na rodziny wedrujgce bez ochrony, na obozy mysliwych, nie strzezone stada lub pola —
mordujg i kradng. Ale kiedy widzg wzniesione z kamienia Zimowe Miasto i wojownikéw na jego murach, omijaja je,
wymachujac tylko dzidami i wrzeszczac wnieboglosy, a my posytamy za nimi kilka strzat, w zadki ostatnim
maruderom... Ciagna dalej i dalej na potudnie i zatrzymuja sie dopiero hen, daleko stad; niektorzy powiadaja, ze
tam, gdzie zimuja ghalowie, jest cieplej niz tu, ale kto to moze wiedzie¢. Tak wlasnie wyglada wielki jesienny trek,
Alterro. Ja to wiem, bo widziatem ich na wiasne oczy. | widzialem, jak z pierwszymi roztopami przeciagali tedy z
powrotem na pétnoc, w porze wschodzenia laséw. Ghalowie nie napadajg na miasta z kamienia. Sg jak woda, co
rwie z halasem przed siebie, ale rozbija sie o gtaz, ktéry ani drgnie. Tewar jest wlasnie takim gtazem.

Mtody farborn siedziat z pochylong gtowa, rozmyslajgc nad tym, co uslyszat, tak dlugo, ze Wold zdecydowat sie
spojrze¢ mu na jedna chwile prosto w twarz.

-Wszystko, co méwisz, Najstarszy, to prawda, szczera prawda, prawda wszystkich minionych Lat. Ale teraz...
Czasy sie zmienily... Jestem w swoim miescie jednym z wodzéw, tak jak ty jestes wodzem w swoim. Przychodze do
ciebie jak wodz do wodza. Przychodze po pomoc. Uwierz mi, wystuchaj mnie — tym razem musimy sie¢ nawzajem
wesprzecé. WSrod ghaléw pojawit sie wielki maz, wielki wédz; zwa go Kubban czy tez Kobban. Zjednoczyt wszystkie
ich plemiona i utworzyt z nich wielka armie. Ghalowie nie kradna juz zbtagkanych haynn, na ktére przypadkiem
natkng sie po drodze. Oblegaja i zdobywaja Zimowe Miasta we wszystkich dziedzinach wzdtuz calego wybrzeza;
mezczyzn wycinajg w pien, kobiety biorg w niewole i w kazdym miescie zostawiajg swoich wojownikéw, zeby je
utrzymali przez Zime. Kiedy nadejdzie Wiosna i ghalowie pociagnag z powrotem na péinoc, nie powedruja juz dalej,
lecz zostang tutaj. Te ziemie stang sie ich ziemiami, te lasy, pola, tereny letnie i wszyscy ludzie — ci, ktérzy przezyja
— beda nalezeé¢ do nich...

Starzec patrzyt przez chwile w bok, po czym odpart ponuro, ze ztoscia:
-Ty méwisz, ja ciebie nie stucham. Méwisz, ze zostaniemy pobici, wymordowani, ze péjdziemy w niewole. Ale
ludzie to ludzie, a ty jestes farbornem. Zachowaj sobie swoja czarng mowe, zeby swoim przepowiada¢ ten czarny

los!

—Jesli ludziom grozi niebezpieczenstwo, to nam tym bardziej ono grozi. Czy wiesz, Najstarszy, ilu nas w Landinie
zostato? Mniej niz dwa tysiace.

—Tak mato? A co z innymi miastami? Za mojej mtodosci wasze plemie mieszkato wzdtuz calego wybrzeza az na
poéinoc.

—Tych miast juz nie ma. Resztki ich mieszkancow przeniosty sie do nas.
—Wojna? Choroba? Przeciez was choroby sie nie imaja — jestescie farbornami.

—Trudno zyé na swiecie, do ktoérego nie jest sie¢ stworzonym — odpart Agat, lakonicznie i ponuro. — Tak czy
inaczej, zostato nas niewielu i stajemy sie coraz mniej liczni. Prosimy Tewar, aby zechciat by¢ naszym
sprzymierzencem, kiedy nadciggna ghalowie. A nadciggna nie pézniej niz za trzydziesci dni.

—Jesli sa juz w Tloknie, to nawet szybciej. | tak si¢ spézniaja. Snieg spadnie teraz juz lada dzien. Musza sie
spieszy¢.

—-Oni sie nie spiesza, Najstarszy. Ciagng powoli, bo zebrali sie¢ wszyscy razem — jest ich piecdziesiat,
szescdziesiat, siedemdziesiat tysiecy!



Nagle z przerazajgca wyrazistoscig Wold ujrzat to, o czym moéwit farborn — nie konczaca sie horde najezdzcéw,
plynaca szereg za szeregiem przez gorskie przetecze, prowadzong przez wysokiego ptaskonosego wodza; ujrzat
trupy mieszkancow Tlokny — czy tez moze byt to Tewar? — zascielajgce pola wokét zburzonych muréw miasta, i
katuze krwi scinane igietkami lodu... Potrzasnat glowa, zeby uwolni¢ sie od tych obrazéw. Co sie z nim dzieje? Nie
odpowiadat dtuzsza chwile, zujagc w milczeniu wargi.

—Wystuchatem cie, Alterro.

—Nie do konca, Najstarszy. — To bylo barbarzynskie grubianstwo, ale farborn to nie cztowiek, a do tego ten tutaj
byt w koncu posréd swoich wodzem. Wold pozwolit mu ciagna¢ dalej. — Mamy czas, zeby sie przygotowac. Jesli
mezowie Askatewaru, Allakskatu i Pernmeku zawrg przymierze i przyjmg naszg pomoc, mozemy stworzy¢ wiasng
armie. Jesli w pelnej sile, gotowi na przyjecie ghaléw, staniemy na pétnocnej granicy waszych trzech Dziedzin, to
moze, zamiast stawia¢ czolo takiej potedze, ghalowie beda woleli skreci¢ w bok i zejsé z gér szlakami na wschéd.
Nasze archiwa powiadaja, ze w poprzednich latach dwa razy wybrali te wlasnie droge. Jest juz pézno, robi sie
coraz zimniej i zostato bardzo niewiele zwierzyny, wiec jesli napotkaja na swej drodze gotowych do walki
wojownikow, moga skrecic i ruszy¢ spiesznie dalej. Moim zdaniem, jedyna taktyka, jakg stosuje Kubban, to
zaskoczenie i przygniatajaca przewaga. Mozemy go zmusi¢, zeby nas ominat.

—Mezowie Pernmeku i Allakskatu przeniesli sie juz do swoich Zimowych Miast, tak jak my. Czy do tej pory nie
poznaliscie jeszcze Zwyczajéw Ludzi? Zimg nie toczy sie wojen!

—Powiedz to ghalom, Najstarszy! Zrobisz, co uwazasz, ale uwierz moim stowom! — Farborn zerwat si¢ na réwne
nogi, dajac sie ponies¢ namietnosci swej prosby i swego ostrzezenia. Wold poczut dla niego litos¢, jaka czesto go
ogarniata w obecnosci mtodych, ktérzy nie widzieli jeszcze, jak wszelkie namietnosci i plany bez konca obracaja
sie wniwecz, nie rozumieli, ze marnotrawia zycie i czyny szarpani z jednej strony zadza, a z drugiej strachem.

—Ja ciebie wystuchatem — odpart z niezmacong uprzejmoscia. — Starsi mego plemienia ustysza, co powiedziates.
—Czy w takim razie moge przyjs¢ jutro, zeby sie dowiedzie¢...

—Jutro, pojutrze...

—Trzydziesci dni, Najstarszy! Co najwyzej trzydziesci dni!

—Alterro, ghalowie przyjda i odejda, a Zima nadciagnie i juz pozostanie. Co by dato zwycigstwo w bitwie, gdyby
wojownik miat z niej wréci¢ do nie ukonczonego domu, a tymczasem ziemie skut 16d? Jak bedziemy gotowi na
nadejscie Zimy, pomartwimy sie o ghalow... Ateraz usiadz. — Jeszcze raz siegnat do swego mieszka po kawatek
geziny na zakonczenie rozmowy. — Czy twoj ojciec tez miat na imie Agat? Znatem go jako mtodzienca. Ajedna z
tych niecnot, moich cérek, méwita mi, ze spotkata cie, kiedy poszta na piaski.

Farborn jakby nieco zbyt spiesznie podniést wzrok.
—Tak, tam sie poznaliSmy — powiedzial. — Na piaskach miedzy przyptywami.
Rozdziat 3. Prawdziwe imie storca

Co wywolywato te przyptywy wzdtuz wybrzeza, to potezne wdzieranie si¢ i wycofywanie od pietnastu do
piecdziesieciu stop wody? Zaden ze starszych Miasta Tewaru nie umiat odpowiedzie¢ na to pytanie. W Landinie
umiato na nie odpowiedzie¢ kazde dziecko — to ksiezyc wywolywat przyptywy, przyciagganie ksiezyca...

Ksiezyc i ziemia okrazaty sie nawzajem, a jeden ich petny, stateczny obrét wokoét siebie trwat cate czterysta dni —
jeden cykl ksiezyca. Wspdlnie, jako podwdjna planeta, obiegaly stonce, w wielkim, powaznym wirowym tancu
posréd bezmiernej pustki. Szesédziesiat cykli ksiezyca trwat ten taniec, dwadziescia cztery tysigce dni, cate jedno
ludzkie zycie — Rok. A srodek tego tanca — stonce nazywato sie Eltatin, gamma Smoka.

Przed zapuszczeniem si¢ pod szarg kopule gatezi lasu Jacob Agat podniést wzrok na rozjarzong kule
pograzajaca sie¢ w mgietce nad tancuchem gér na zachodzie i nazwat ja w myslach prawdziwym imieniem. Imie to
znaczylo, ze nie byla ona po prostu Stornicem, a tylko jednym ze stonc — gwiazda posrod innych gwiazd.

Z tytu, ze zboczy Tewaru dobiegt go dzwieczny glos rozbawionego dziecka. Znéw przypomnialy mu sie drwiace,



ukradkowe spojrzenia, szydercze, podszyte strachem szepty i okrzyki za plecami: ,,Farborn, patrzcie, farborn!
Chodzcie zobaczyé!” Miedzy drzewami lasu, nareszcie sam, wydtuzyt krok, by jak najszybciej zostawi¢ za sobg
wspomnienie ponizenia. Bo miedzy namiotami Tewaru doznat ponizenia i uczucia bolesnego osamotnienia. Od
urodzenia zyl wylagcznie wsrod swoich, w matej spotecznosci, gdzie kazdy znat kazdego z imienia, twarzy i serca, i
zupetnie nie potrafit znalez¢ sie wsrod obcych. Zwtaszcza wsrod wrogo nastawionych obcych innej rasy, w ttumie,
na ich wikasnym terenie. Strach i uczucie ponizenia owtadnely nim nagle z taka moca, ze az przystanat w pot kroku.
»Niech mnie szlag trafi, jesli tam jeszcze wroce! — pomysiatl. — Niech ten stary duren robi, co mu sie podoba, niech
siedzi i wedzi sie¢ w tym swoim smierdzagcym namiocie, az nadciagng ghalowie. Tepe, uprzedzone, kitétliwe wify!
Mam po dziurki w nosie tych ich biatych gab i zéitych slepiow! Niech ich wszystkich szlag trafi!”

—Alterro...

Przyszta za nim z Tewaru. Stata na $ciezce kilka jardéw w tyle, oparta reka o rowkowany, bialy pien basuki. Zétte
oczy w jednolicie biatej twarzy sypaty iskierkami podniecenia i kpiny. Agat nie ruszyt sie z miejsca.

—Alterro? — powtoérzyta dzwiecznie i Spiewnie, patrzac w bok.
—Czego chcesz?

To ja troche speszylto.

—Ja jestem Rolery — powiedziata. — Tam na piaskach...

-Wiem, kim jestes. Ale czy ty wiesz, kim ja jestem? Niby-cztowiekiem, farbornem. Jesli twoi wspotplemiency
zobacza nas razem, to jedno z dwojga: albo wykastruja mnie, albo ceremonialnie zgwatca ciebie — nie wiem, ktére
rozwigzanie stosujecie. Wiec lepiej wracaj do domu!

—-U nas tak si¢ nie robi. Apoza tymtyi ja jesteSmy ze soba spokrewnieni — odparta z uporem, ale juz nie tak
pewna siebie.

Odwrécit sie, zeby odejs¢.
—Siostra twojej matki umarta w naszych namiotach...
—Na wieczng naszg hanbe — przerwalt jej i ruszyt dalej. Nie poszta za nim.

Skrecajac w lewo na rozwidleniu u podnéza goér, na sciezke wiodaca na szczyt grzbietu, obejrzat sie za siebie.
Nic nie macito spokoju gingcego lasu, poza jednym zapéznionym ryjcem, ktéry teraz dopiero petzt na potudnie,
mozolnie, z pierwotnym uporem nizszej rosliny, znaczac przebyta droge cienka linig bruzdy.

Honor rasy zagtuszyt w nim poczucie wstydu z powodu tego, w jaki sposéb potraktowat te dziewczyne; szczerze
moéwiac, doznat raczej ulgi i odzyskat pewnos¢ siebie. Bedzie musial przywykna¢ do zniewag ze strony wiféw i
przesta¢ zwracac¢ uwage na ich rasowe uprzedzenia. To bylo silniejsze od nich; taki rodzaj wtasnego pierwotnego
uporu, plynagcy z samej ich natury. Ten stary wodz okazal mu, na swéj wtasny sposob, naprawde ogromna
uprzejmos¢ i wyrozumiatosé. On, Jacob Agat, musi by¢ rownie wyrozumialy i rownie uparty. Albowiem los jego rasy,
los przedstawicieli ludzkosci na tym swiecie zalezat od tego, co te plemiona wiféw zrobig, a czego nie zrobig w
ciggu najblizszych trzydziestu dni. Przed nastepnym nowiem ksigzyca historia jego rasy, historia liczaca szeséset
cykli ksiezyca, dziesie¢ Lat, dwadziescia pokolen, historia nieustajgcej walki i zmagan moze dobiec konca. Jesli
nie bedzie miat szczescia, jesli zabraknie mu cierpliwosci.

Uschniete, pozbawione lisci, préchniejace od gatezi ogromne drzewa tloczyly si¢ diugimi na mile nawami wokét
tych wzgoérz, wczepione jeszcze butwiejacymi korzeniami w ziemie. Ale pierwszy silniejszy podmuch pétnhocnego
wiatru i rung wszystkie, by przeleze¢ pod lodem i $niegiem tysigce dni i nocy, zgni¢ w czasie dtugich, bardzo
diugich wiosennych roztopéw i uzyzni¢ ogromem swej Smierci potacie tej ziemi dla nasion, ktore spoczywaly juz
pod jej powierzchnia, pograzone w gtebokim snie. Cierpliwosci, cierpliwosci...

W podmuchach wiatru zszedt brukowanymi jasnym kamieniem ulicami Landinu na Rynek, minat dzieci ze szkoly,
¢éwiczace sie w zapasach na arenie, i wszedt do wysokiego, zwienczonego wiezg budynku noszacego nadal
prastarg nazwe Gmachu Ligi.



Tak jak pozostate budynki woko6t Rynku, zbudowano go przed pieciu Laty, kiedy Landin byt stolicg silnego i
kwitngcego panstewka — w czasach potegi. Caly parter zajmowata przestronna sala spotkan. Wokét jej szarych
Scian biegty szerokie pasy delikatnych ztotych ornamentéw. Stylizowanemu stoncu w otoczeniu dziewieciu planet,
zdobigcemu wschodnia sciane, odpowiadat na scianie zachodniej rysunek siedmiu planet, kragzacych wokét swego
stonca po silnie wydtuzonych elipsach. Trzecia planeta w obu uktadach byta podwéjna i wysadzono jg krysztatami.
Nad drzwiami i na przeciwlegtej Scianie sali okragte cyferblaty z delikatnymi i misternie rzezbionymi wskazéwkami
obwieszczaly, ze ten dzien jest trzysta dziewieédziesigtym pierwszym dniem czterdziestego pigtego cykliu
ksiezyca dziesiatego lokalnego Roku Kolonii Gamma Smoka lll. Wskazywaly takze, ze jest to dwiescie drugi dzien
roku 1405 Ligi Wszystkich Swiatéw; i ze w domu jest dwunasty sierpnia.

Wielu watpito, by Liga Wszystkich Swiatéw jeszcze istniata, a kilku paradoksykalistéw lubito podawaé w
watpliwosé, czy w ogodle kiedykolwiek istniat jakis dom. Ale zegary pracujace bez chwili przerwy od szesciuset
ligowych lat tu — w Sali Zgromadzenia i w Sali Archiwéw w podziemiach — swym pochodzeniem i niezawodnoscia
zdawaly sie potwierdza¢, ze jakas Liga musiata istnie¢ i ze mimo wszystko musiat takze istnie¢ jakiS dom, miejsce
narodzin rasy istot ludzkich. Cierpliwie i wytrwale odmierzaly czas ptynacy na planecie zagubionej w otchtani
ciemnosci i lat. Cierpliwosci, cierpliwosci...

Pozostali Alterrowie czekali juz na niego w bibliotece na pietrze lub nadeszli wkrétce po nim. Zebrali si¢ wokét
kominka, na ktérym ptoneto drewno wyrzucone na brzeg przez fale; razem byto ich dziesiecioro. Seiko i Alla Pasfal
wlaczyly lampy gazowe i przykrecity ptomienie. Mimo ze Agat nie odezwat sie jeszcze ani stowem Jego przyjaciel
Huru Pilotson podszedt do niego do kominka i powiedziatl pétgtosem:

—Nie daj im sie, Jacob. Banda gtupich, upartych koczownikéw — nigdy nie nabiorg rozumu.
—Czyzbym nadawat?

—Nie, oczywiscie, ze nie — rozesmiat sie cicho Huru. Byt to bystry, szczuply i nieSmiaty mezczyzna, absolutnie
oddany Jacobowi Agatowi. O tym, ze Huru byt homoseksualista, a Jacob Agat nie, wiedzieli doskonale zaréwno oni
obaj, jak i wszyscy ich znajomi — prawde méwiac, wiedzieli o tym doktadnie wszyscy mieszkancy Landinu. W
Landinie wszyscy wiedzieli o wszystkim i jedynym rozwigzaniem tego problemu, nadmiaru kontaktow
miedzyludzkich, choé¢ trudnym i meczacym, byta otwartos¢ i zupetna szczerosé.

—Po prostu za wiele spodziewates sie po tej wizycie, to wszystko. Wida¢ po tobie rozczarowanie. Ale nie bierz
sobie tego tak do serca, Jacobie. To tylko wify.

Widzac, ze pozostali przystuchuja sie ich rozmowie, Agat zwrdécit sie¢ do wszystkich zebranych.

—Powiedziatem temu staremu wszystko, co mialem mu do powiedzenia. Odpart, ze powtérzy to Radzie. lle z tego
zrozumial i w co uwierzyl — nie mam pojecia.

—Jesli cie w ogdle wystuchal, to i tak jest lepiej niz sgdzitam — powiedziata Alla Pasfal, krucha kobieta o
granatowoczarnej skorze i koronie siwych wioséw nad pokrytag zmarszczkami, wyrazistg twarzg. — Wold patrzy na
ten swiat rownie dlugo jak ja — a nawet dluzej. Trudno oczekiwaé, ze z radoscig powita zapowiedz wojen i zmian.

—Ale akurat on powinien by¢ przychylnie do nas nastawiony — powiedziat Dermat. — W koncu jedna z nas byta jego
zona.

—Owszem, moja kuzynka Arilia, ciotka Agata — egzotyczny okaz w jego kobiecym zwierzyncu. Pamietam te jego
zaloty — odparta Alla Pasfal z tak piekacym sarkazmem, ze Dermatowi zrzedta mina.

—Nie podjat zadnych decyzji w sprawie udzielenia nam pomocy? Czy przedstawites mu swéj plan wyjscia ghalom
naprzeciw na granice ? — spytat Jonkendy Li, jakajac sie z przejecia i rozczarowania. Byt jeszcze bardzo mtody i
palit sie¢ do swietnej wojny z szumnymi przemarszami i graniem tragb. W czym niewiele sie réznit od wszystkich
pozostatych. Lepsze to niz da¢ sie zagtodzi¢ na Smier¢ albo zywcem spalié.

—Daj im troche czasu — odpowiedziat chlopcu z powagq Agat. — Zdecyduja sie.
—Jak cie Wold przyjat? — spytata Seiko Esmit. Byla ostatnig przedstawicielka wielkiego rodu. Tylko potomkowie

pierwszego przywédcy Kolonii nosili nazwisko Esmit. Na niej réd ten miat wygasna¢. Réwiesniczka Agata, piekna i
delikatna, nerwowa, tatwo wpadajaca w rozdraznienie i zamknigta w sobie, w czasie spotkan Alterréw ani na chwile



nie spuszczata wzroku z Agata. Obojetnie kto zabierat glos, ona patrzyta na Agata.
—Przyjat mnie jak rownego sobie.
Alla Pasfal skineta z aprobatq i wtracita:
—Zawsze miat wigcej rozumu w gltowie niz cata reszta tych ich mezéw. — Ale Seiko ciagneta dalej:

—Ainni? Dali ci spokojnie przejs¢ przez ob6z? — Seiko zawsze potrafita wydoby¢ na swiatto dzienne kazde
ponizenie, jakie go spotkato, choéby nie wiem jak gteboko je skryt i jak bardzo probowat je zapomnieé. Po
dziesieciokro¢ z nim spokrewniona, siostra, kolezanka, kochanka, towarzyszka zycia natychmiast wyczuwata kazda
jego stabos¢, kazdy zadany mu bél i zamykata go w swym zrozumieniu, w swym wspoétczuciu jak w putapce. Byli
sobie zbyt bliscy. Huru, stara Alla, Seiko — wszyscy byli sobie zbyt bliscy. Poczucie wyizolowania, ktére wytracito go
tego dnia z ré6wnowagi, blysneto mu takze przed oczami powabem dystansu, samotnosci, obudzito w nim moze
jakas uspiong tesknote. Seiko ani na chwile nie spuszczata z niego przenikliwego spojrzenia czutych, ciemnych
oczu, reagujacego na kazdg zmiane jego nastroju, na kazde jego stowo. Ta mata Rolery nie spojrzata na niego
jeszcze ani razu, nigdy jeszcze nie spotkat jej wzroku. Zawsze patrzyta gdzies w bok, w dal, zerkajac na niego tylko
ukradkiem, na jedno mgnienie — ztocistooka, obca.

—Nie prébowali mnie zatrzymaé — odpart lakonicznie. — By¢ moze jutro podejma decyzje w sprawie naszej
propozycji. Amoze pojutrze. Jak tam dzisiaj szto uzupetnianie zapaséw Skaty?

Wywiagzata sie ogdlna dyskusja, lecz mimo to ani na chwile nie przestalta koncentrowac¢ si¢ wokoét Agata. Kazdy
zabierajacy gtos odruchowo zwracat sie¢ wlasnie do niego. Jacob Agat byt mtodszy od kilkorga z nich, a wszyscy
Alterrowie wybrani na swoje dziesigcioletnie kadencje w radzie mieli rbwne prawa, ale wyraznie i w petni
swiadomie uwazali Jacoba Agata za swego przywodce, za centrum, wokét ktorego sie skupiali. Trudno to byto
przypisac jakiejkolwiek widocznej przyczynie, chyba zeby uznaé za nig energie, z jaka sie poruszat i mowit — czy
wladze wida¢ po cztowieku, ktory jg posiada, czy tez po ludziach z jego otoczenia? Natomiast skutki tego wyraznie
odcisnely sie na jego twarzy w postaci pewnego napiecia i powagi, efektéw brzemienia odpowiedzialnosci, jakie
dzwigat od dilugiego juz czasu i ktére z dnia na dzien stawato sie coraz ciezsze.

—Popetnitem jeden blad — powiedziat do Pilotsona, kiedy Seiko z pozostalymi kobietami z rady zabraly sie do
parzenia i podawania matych, ceremonialnych filizanek goragcego napoju z lisci basuki, zwanego ti. — Tak bardzo
staratem si¢ przekona¢ tego starego o niebezpieczenstwie grozacym ze strony ghaléw, ze chyba na chwile
zaczatem nadawacé. Nie werbalnie, ale wygladat, jakby zobaczyt upiora.

—Masz potezng zdolnos¢ projekcji doznan zmystowych, a w sytuacjach napiecia kiepsko nad nig panujesz.
Pewnie rzeczywiscie zobaczyt upiora.

—0d tak dawna nie mieliSmy zadnych kontaktow z wifami, tak bardzo tu wrosliSmy, zyjemy w takiej izolacji, ze nie
potrafie sie juz kontrolowaé. Najpierw przemawiatem do tej dziewczyny na plazy, zaraz potem nadaje do Wolda...
Jak tak dalej péjdzie, znéw nas okrzykng czarownikami czy magami, jak w pierwszych Latach. A przeciez musimy
zdoby¢ sobie ich zaufanie. | to w tak krétkim czasie. Och, ile bym dat, zebysmy dowiedzieli sie o tych ghalach
wczesniej!

—Moim zdaniem — odpart Pilotson, ostroznie jak to on —i tak tylko twojej zdolnosci przewidywania zawdzie czamy
to, ze w ogodle zostaliSmy ostrzezeni. Przeciez to ty uznates, ze skoro nie ma juz zadnych innych ludzkich osad
wzdluz wybrzeza, trzeba wysta¢ zwiad na pétnoc. Twoje zdrowie, Seiko — dodat, biorgc od niej malenkie naczynko
parujacej ti.

Agat wziat ostatnig filizanke z tacy i wypit duszkiem. Swiezo zaparzona ti podwyzszata nieco wrazliwo$é zmystéw,
totez wyraznie poczut w gardle jej czysta, goragca goryczke, zaczat silniej odbiera¢ badawcze spojrzenie Seiko,
pustke wielkiego, rozjasnianego ogniem z kominka pokoju i zapadajacy za oknami zmierzch. Filizanka z btekitnej
porcelany, ktora trzymat w reku, byta bardzo stara — wytwor pigtego Roku. Stare byly ksiegi w recznej oprawie
stojace w szklanych gablotach. Nawet szyby w oknach byly stare. Wszystkie przedmioty zbytku, wszystko, co
czynito z nich istoty cywilizowane, wszystko, dzieki czemu pozostali jeszcze Alterranami, byto stare. Za czaséw
Agata, a i na dlugo przed jego narodzinami, nie starczato juz energii i wolnych chwil na zawita i ztozong afirmacje
uzdolnien i intelektu cztowieka. Dzis ledwie byli w stanie zachowac to, co juz mieli — trwa¢.

Z Roku na Rok, od co najmniej dziesieciu pokolen, byto ich coraz mniej; bardzo powoli, lecz systematycznie,



malata liczba nowo narodzonych dzieci. Zwarli szeregi, zwrdcili sie ku samym sobie. Dawne marzenia o dominac;ji
poszly w zapomnienie. Sciagneli z powrotem — jesli Zimom i wrogim plemionom wiféw nie udato sie wczesniej
wykorzystac ich stabosci — do starego centrum, pierwszej kolonii, do Landinu. Uczyli dzieci starych zwyczajoéw i
przekazywali im wiedze, ale tez tylko stara, zadnej nowej. Z Roku na Rok zyli odrobine biedniej, coraz czesciej
przedktadali prostote nad zdobnictwo, spokdj nad zmagania, odwage nad zwyciestwo. Zamkneli sie w sobie.

Zagladajac do filizanki trzymanej w reku, ujrzat w jej czystej, nieskazitelnej potprzejrzystosci niedoscigniony
artyzm jej tworcéw i kruchosé materiatu, z jakiego ja wykonano — cos$ w rodzaju kwintesencji wartosci duchowych
swojej rasy. Za strzelistymi oknami niebo miato ten sam odcien przejrzystego btekitu. Tyle ze zimny. Zapadat
zmierzch, blekitny, bezgraniczny i zimny. Ogarnat go dawny strach, strach z czaséw dziecinstwa, ktéry po
wkroczeniu w doroste zycie ttumaczyt sobie tak: ten swiat, na ktorym urodzit sie on i jego ojciec, Swiat, na ktérym
urodzity sie¢ dwadziescia trzy pokolenia jego dziadéw i pradziadéw, nie byl jego domem. Jego rasa byta tu obca.
Gdzies w gtebi duszy zawsze mieli tego swiadomosé. Byli ,,farbornami”, ,,zrodzonymi daleko stad”. | krok za
krokiem, z majestatyczng powolnoscia i pierwotnym uporem procesu ewolucji, ten swiat ich zabijat — odrzucat
przeszczep.

By¢ moze ze zbytnig ulegtoscia podporzadkowali sie¢ temu procesowi, zbyt ochoczo godzili si¢ na wymarcie. Ale
ten rodzaj ulegtosci — zelaznego przestrzegania Praw Ligi — byl od samego poczatku zrédtem ich sity; nadal byli
silni — kazdy z osobna. Ale nie posiadali dostatecznej wiedzy ani umiejetnosci, zeby walczy¢ z bezptodnosciq i
poronieniami, ktére z pokolenia na pokolenie zmniejszaly ich liczebnos¢. Bo Ksiegi Ligi nie zawieraty catej
madrosci, a z dnia na dzien i Roku na Rok tracono kolejne jej czastki, wypierane przez informacje dotyczace
bardziej bezposrednio naglacych potrzeb, informacje dotyczace codziennego zycia tu i teraz. | w koncowym
efekcie nawet to, co ksiegi im méwily, nie zawsze potrafili juz zrozumie¢. Co tak naprawde pozostato im jeszcze z
Dziedzictwa? Czy gdyby kiedys — jak przepowiadaly to stare wierzenia i podania — rzeczywiscie z gwiazd opadt na
stupach ognia kosmiczny statek, to czy ludzie, ktérzy by z niego wysiedli, rozpoznaliby w nich jeszcze ludzi?

Ale zaden statek nigdy nie przyleciat i nigdy nie przyleci. A oni w koncu wymrg do ostatniego; ich obecnos¢ tutaj,
ich dlugie wygnanie, ich walka o przetrwanie na tym swiecie dobiegnie konca, rozprysnie sie jak naczynko z gliny.

Odstawit ostroznie filizanke na tace i otart pot z czota. Seiko nie spuszczata z niego wzroku. Gwattownym
szarpnieciem odwrdcit od niej glowe i zaczat przystuchiwac sie rozmowie Jonkendy’ego z Dermatem i Pilotsonem.
Spoza zalewu ponurych przeczué blysneto mu na jedno mgnienie oka, na pozér w zupetnym oderwaniu, a jednak
stanowigc jakby i wyjasnienie, i znak, wspomnienie matej Rolery wyciagajacej do niego reke z ciemnych,
zatapianych przez morze gtazéw.

Rozdziat 4. Smukli mtodzi mezczyzni

Odgtos uderzania kamieniem o kamien, twardy i bezdzwieczny, niost sie spomiedzy dachéw i nie ukonczonych
muréw Zimowego Miasta az do rozbitych wokét niego wysokich, czerwonych namiotéw. Diugo rozlegat sie
pojedynczym ak ak ak ak, gdy wtem dotaczyt do niego w zgrzytliwym kontrapunkcie drugi stukot — kadak ak ak
kadak. Potem nastepny, wyzszy, wprowadzajacy kiotliwy rytm, i jeszcze jeden, i jeszcze, az wielka miarowosé
uderzen zagubita sie w jednej lawinie nieustajgcego grzechotu, wysokim toskocie kamieni grzmocacych o kamien,
w ktorym wszystkie indywidualne rytmy uderzen ulegly zupelnemu zatraceniu, staly si¢ nie do odréznienia.

Kiedy otepiajace dzwieki toczyly sie juz niepowstrzymang lawing, Najstarszy z Mezow Dziedziny Askatewaru
stanat w wejsciu do swego namiotu i ruszylt wolnym krokiem miedzy namiotami i ogniskami do warzenia strawy,
bijacymi dymem w chylgce sie¢ ku wieczorowi pézne popotudnie i pé6znojesienne niebo. Przeszedt sztywno i
ociezale przez ob6z swego plemienia, przekroczyt brame Zimowego Miasta i waska sciezka czy tez uliczka wijaca
sie miedzy zbudowanymi na ksztalt namiotéw, drewnianymi dachami doméw o scianach skrytych catkowicie pod
ziemia, dotart na otwartg przestrzen posrodku pola spiczastych stozkéw. Szerokim kregiem siedziato tu w kucki, z
kolanami pod broda, okoto stu mezéw. Kazdy z nich uderzat kamieniem o kamien, bit w zapamietaniu, w
hipnotycznym transie gluchego dudnienia. Wold usiadt na ziemi, zamykajac Krag. Wziat do reki mniejszy z dwéch
lezacych przed nim sporych, wygtadzonych przez wode kamieni, zwazyt w dioni jego przyjemny ciezar i trzasnat
nim w ten wigkszy: klak klak klak! Na prawo i na lewo od niego rozlegat si¢ nadal poprzedni toskot, jazgotliwy
harmider przygodnych dzwiekéw, z ktoérego co jakis czas dawato sie wylowi¢ cien jakiegos rytmu. Rytm ten zanikat
i powracat, niczym zupetnie przypadkowe wspoétbrzmienie tonow. Kiedy znow sie pojawit, Wold podchwycit go,
wzmochit i podtrzymat. Dla niego zdominowat on teraz ogélng hatasliwg kakofonie. Chwile p6zniej ten sam rytm
podjat sgsiad po lewej i oba ich kamienie zaczely wznosi¢ si¢ i opadaé dokladnie w tej samej chwili. Teraz sgsiad
po prawej. Teraz juz i inni po drugiej stronie kregu wybijali ten sam rytm, uderzali wszyscy razem. Wyptynat



wyraznie ponad ogolny toskot, pokonat go, zmusit wszystkie przeciwstawne gtosy do podchwycenia swej prostej,
nieprzerwanej miary, do zgody. Dudnit twardym pulsem serca Mez6éw Askatewaru, coraz gtosniej i potezniej — bez
konca.

To byta cala ich muzyka, caly ich taniec.

W koncu jeden z mezéw poderwat sie z ziemi i stangt wewnatrz kregu. Byt nagi do pasa, rece i nogi zdobity mu
namalowane czarng farbg pregi, twarz okalata mu chmura czarnych wioséw. Rytm ostabt, przycicht i zamart. Cisza.

—Biegacz z pétnocy przyniést wiesci, ze ghalowie ciagna szlakiem wzdtuz wybrzeza, i to w wielkiej sile. Dotarli juz
do Tlokny. Czy wszyscy o tym slyszeli?

Pomruk potwierdzenia.

—Stuchajcie wiec tego, ktéry zwotat ten Kamienny Krag — zakrzyknat szaman-herold. Wold podniést sie z trudem z
ziemi. Stanagt w miejscu ze wzrokiem wbitym wprost przed siebie, potezny, poorany bliznami, zastyglty w bezruchu:
czlowiek-gtaz.

—Do mego namiotu przyszedt farborn — odezwat si¢ w koncu niskim, starczym glosem. — Tam, w Landinie, jest
wsrod swoich wodzem. Powiedziat, ze farbornowie stali sie nieliczni i chca prosi¢ ludzi o pomoc.

Pomruk wszystkich gtoéw rodéw i rodzin, siedzgcych kotem z kolanami pod broda, w zupeinym bezruchu. Wysoko
ponad kregiem mezéw, wysoko ponad drewnianymi dachami wokét nich, wysoko w chtodnym, ztocistym blasku
stonca zatoczyt koto jakis snieznobialy ptak, zwiastun Zimy.

—Farborn ten powiedziat, ze ghalowie ciagnag na potudnie nie rodami i plemionami, jak dawniej, ale jednag wielka
horda prowadzong przez jednego wielkiego wodza.

—A skad on to wie? — ryknat ktérys z mezéw. Podczas Kamiennego Kregu w Tewarze nie przestrzegano zbyt
rygorystycznego ceremoniatu; Tewarem nigdy nie rzadzili szamani, jak to bywato u niektérych innych plemion.

—Wystat zwiad na poétnoc! — odkrzyknat mu Wold. — Powiedziat, ze ghalowie oblegajg Zimowe Miastaii je
zdobywaja. Dokladnie to samo méwit biegacz o Tloknie. Farborn powiada, ze wojownicy Tewaru powinni potaczyé
sie z farbornami oraz wojownikami Pernmeku i Allakskatu, wyruszy¢ na péinocng granice naszej dziedziny i
zepchnaé ghaléw w bok, na szlak przez gory. To wszystko powiedziat, a ja tego wystuchatem. Czy wy takze tego
wystuchaliscie?

Tymrazem pomruk potwierdzenia byt nieréowny, burzliwy i nie zdazyl jeszcze przebrzmieé, gdy jeden z
przywédcoéw klanéw zerwat sie na réwne nogi.

—Najstarszy! Z twoich ust zawsze styszymy prawde. Ale kiedy to prawde méwit jakis farborn? Od kiedy to ludzie
stuchajg farbornéw? Ja nie slysze niczego, co ten farborn powiedzial! Nawet gdyby ghalowie mieli zdoby¢ ich
miasto — no to co? Przeciez tam nie ma ludzi. Niech je sobie zdobywajq i pladruja. Wtedy my bedziemy mogli
przejaé dziedzine farbornéw.

Méwca byt Walmek, wysoki, ciemnowlosy mezczyzna, dla ktérego kazda okazja byla dobra, zeby popisa¢ sie
swoim krasoméwstwem. Wold nigdy go nie lubit i te nieche¢ dato sie stysze¢ w jego odpowiedzi.

—-Styszatem, co powiedzial Walmek — nie pierwszy juz raz. Czy farbornowie sg ludzmi, czy nie... Kto to moze
wiedzieé? Moze naprawde spadli z nieba, jak gtosi podanie. Amoze nie. Zaden z nich nie spadt z nieba w tym
Roku... Wygladaja jak ludzie, walczg jak ludzie. Ich kobiety s3 jak prawdziwe kobiety — ja wam to méwie! Maja swoja
madrosé. Lepiej ich wystuchag...

Na wzmianke o kobietach farbornéw siedzacy z powaga w kregu mezowie usmiechneli sie¢ pod nosem, a Wold
poniewczasie ugryzt sie w jezyk. Gtupio zrobit przypominajac im w takim momencie o swoich starych zwigzkach z
farbornami. Ai nie wypadato tego robié... W koncu byta jego zona...

Zmieszany, usiadt z powrotem na ziemi, oznajmiajac w ten sposéb, ze nie ma juz nic wiecej do powiedzenia.

Ale kilku innych mezczyzn, na ktérych wiesci przyniesione przez biegacza i ostrzezenia Agata zrobity spore



wrazenie, wdato sie w dyskusje z tymi, ktorzy w nie nie wierzyli i sktonni byli je zlekcewazy¢. Jeden z synéw Wolda
urodzonych na wiosne, uwielbiajgcy zbrojne zaczepki i wypady Umaksuman, wypowiedziat si¢ wprost za
przyjeciem propozycji Agata, by wyruszy¢ na granice Askatewaru.

—To zwykly podstep! Damy si¢ wystaé¢ na pétnoc dziedziny i tam zaskoczy¢ pierwszym sniegom, a tymczasem oni
tutaj rozkradng nam nasze stada, kobiety i zapasy! To nie sg ludzie! Im zle z oczu patrzy! — perorowat Walmek.
Rzadko trafial mu sie tak dobry temat do wygtaszania peror.

—Tylko o to im zawsze chodzito — o0 nasze kobiety! Nic dziwnego, ze jest ich coraz mniej i powoli wymieraja.
Przeciez rodzg im sie¢ same potworki. Chca sie dobraé do naszych kobiet, zeby méc wychowywaé ludzkie dzieci na
swoje wlasne! — Popierat go z przejeciem jeden z mtodszych przywodcéw rodzin. — Agh!

Wold zazgrzytal zebami, rozezlony tym pomieszaniem z poplataniem plotek i bzdurnych informaciji, ale nie ruszyt
sie z miejsca, zostawiajac usadzenie ciemniaka Umaksumanowi.

—A jesli farboom méwit prawde ? — zaripostowat Umaksuman. — Co bedzie, jesli ghalowie nadciagna tutaj wszyscy
razem, jedna, wielotysieczng horda? Czy jestesmy w stanie ich pokona¢?

—Ale mury jeszcze nie ukonczone, bramy nie zamkniete, zbiory nie zwiezione z pdl — wtracit jakis starszy
mezczyzna. Raczej wlasnie to, a nie nieufnos¢ wobec obcych, stanowito sedno sprawy. Jesli sprawni mezczyzni
pomaszeruja na potnoc, to czy kobiety, dzieci i starcy dadza rade doprowadzi¢ do konica przygotowania Miasta do
Zimy przed nastaniem sniezyc i mrozu? Moze tak, a moze nie. Podjecie takiej decyzji na podstawie stowa farborna
byto mocno ryzykowne.

Sam Wold nie miat zamiaru jej podejmowac, wolat zdaé sie w tej sprawie na Starszych. Lubit farborna Agata i nie
sadzit, by tatwo go byto wprowadzi¢ w btad lub tez by mégt sam swiadomie klama¢ — ale czy to w ogéle mozna by¢
czegos pewnym? Czasami i cztowiek cztowiekowi bywa obcy, a co tu méwi¢ o istotach obcych naprawde. Nigdy nic
nie wiadomo. Moze to i prawda, ze ghalowie nadciagaja jedng wielkg armia. Ale Zima nadcigga na pewno. | ktéry
wrog grozniejszy?

Starsi zaczeli sktania¢ sie ku temu, zeby nie podejmowa¢ zadnych dziatan, ale frakcja Umaksumana zdotata
odnies¢ pewien sukces. Udato jej sie przeforsowaé decyzje o wystaniu goncéw do sasiednich Dziedzin, Allakskatu
i Pernmeku, z misjg wysondowania opinii ich mezéw na temat wspolnej obrony. | to byta jedyna decyzja, jaka
podjeto. Szaman puscit wolno wychudta haynne, schwytang na wypadek powzigcia postanowienia o wojnie — ktére
wymaga przypieczetowania rytualnym ukamienowaniem - i Starsi rozeszli sie do namiotow.

Wold zasiadat wiasnie z mezami swego rodu do miski dobrego, goragcego bhanu, kiedy na dworze wybuchto
jakies zamieszanie. Umaksuman wyszedt na zewnatrz, ryknat, zeby sie wszyscy natychmiast rozeszli... i wrécit do
wielkiego namiotu z farbornem Agatem.

—-Witaj, Alterro — powiedziat starzec, zerkajac z ukosa na swoich dwéch wnukéw. — Czy sigdziesz z nami do
jedzenia?

Lubit szokowac¢ ludzi; zawsze to robit. Dlatego wtasnie za dawnych dni tak czesto biegat do farbornow. A tym
gestem uwolnit sie od skrytego poczucia wstydu, jakie go nekato od chwili, gdy w obecnosci innych mezczyzn
wspomniat o dziewczynie, ktéra dawno, dawno temu byta jego zona.

Agat przyjat zaproszenie z tym samym spokojem i powaga co zawsze i jadt na tyle dtugo, by zademonstrowac, ze
wziagt sobie do serca ten dowéd goscinnosci. Odczekal, az wszyscy ukoncza positek, a zona Ukweta wyjdzie z
namiotu z resztkami bhanu, i dopiero wtedy powiedziat:

—Ja stlucham, Najstarszy.

—Nie bardzo jest czego — odpart Wold z gloSnym beknigciem. — Wyslemy biegaczy do Pernmeku i Allakskatu. Ale
za wojna malo kto sie opowiadat. Teraz juz z dnia na dzien robi si¢ coraz zimniej. Bezpieczenstwo nakazuje
zamkna¢ sie wewnatrz muréw, pod dachami. My nie wedrujemy po przedczasie tak jak wy, ale znamy Zwyczaje
Ludzi, wiemy, jakie byly i sa, i ich nie odstepujemy.

—Macie dobre zwyczaje — odpart farborn. — Nawet tak dobre, ze ghalowie je od was przejeli. W poprzednie Zimy
byliscie silniejsi od nich, bo wszystkie wasze rody wyste powaty przeciwko nim wspélnie. Ale teraz oni takze sie



nauczyli, ze sita w jednosci.

—Jesli te wiesci sa rzeczywiscie prawdziwe — odezwat sie¢ Ukwet, jeden z wnukéw Wolda, ale starszy od
Umaksumana, jego syna.

Agat popatrzyl na niego bez stowa. Ukwet natychmiast umknat wzrokiem przed tym bezposrednim, ciemnym
spojrzeniem.

—Jesli to nieprawda, to dlaczego ghalowie tak bardzo sie sp6zniajg? — spytat Umaksuman. — Co ich zatrzymuje ?
Czy kiedykolwiek do tej pory czekali, az plony zostang zwiezione z pol?

_—Akto to moze wiedzie¢? — powiedziat Wold. — Ostatniego Roku nadciagneli na diugo przed wzejsciem Gwiazdy
Sniegu — to pamigtam. Ale kt6z moze pamietaé, co bylo jeszcze Rok wczesniej?

—Moze poszli szlakiem przez gory — podsunat drugi wnuk — i w ogéle nie pojawia sie w Askatewarze.

—-Biegacz méwit, ze zdobyli Tlokne — odparowat ostro Umaksuman — a Tlokna lezy na pétnoc od Tewaru na szlaku
wzdluz wybrzeza. Dlaczego mu nie wierzymy? Dlaczego ociggamy sie z dziataniem?

—Bo kto walczy Zimg, ten nie dozywa Wiosny — warknat Wold.
—Ale jesli nadejda...
—Jesli nadejda, to bedziemy walczyg.

Zapadta chwila milczenia. Przynajmniej raz farborn nie patrzyl na zadnego z nich, lecz spuscit swe mroczne
spojrzenie jak cztowiek.

—Ludzie powiadaja — przerwat cisze Ukwet z nutg drwiny w gtosie, wietrzac zwyciestwo — ze farbornowie maja
dziwne moce na swe ustugi. Ja nic o tym nie wiem, urodzitem si¢ na terenach letnich i do tego cyklu ksiezyca nigdy
nie widzialem zadnego farborna, nie méwiac juz o siedzeniu z nim przy positku. Ale jesli naprawde sa
czarownikami i majg taka wtadze, to po co im nasza pomoc w walce z ghalami?

—Ja tego nie styszalem! — zgromit go Wold, dyszac ciezko, czerwony na twarzy. Ukwet ukryt twarz w dioniach.
Rozsierdzony tym zniewazeniem goscia, ktérego podejmowat w swoim namiocie i wtasnym niezdecydowaniem nie
pozwalajacym mu opowiedzie¢ si¢ po zadnej ze stron, Wold wbit rozognione, zalzawione oczy w swego wnuka i
diuzszg chwile patrzyt mu prosto w zastonieta rekami twarz.

—Teraz ja méwie — przerwat w koncu milczenie donosnym, tubalnym gtosem wolnym na chwile od chropawosci,
jakim zmatowita go staros¢. — Teraz ja méwie — stuchajcie! Szlakiem wzdtuz wybrzeza pobiegng biegacze i beda
biegli dotad, az napotkaja ghaléow. Aw dwa dni po nich, ale tylko do granicy naszej dziedziny wyprawig sie
wojownicy — wszyscy mezczyzni urodzeni migdzy Srédwiosniem a Letnim Odtogiem. Jesli ghalowie nadciagna
jedna horda, wojownicy zepchng ich na wschéd, na szlak przez géry. Jesli nie, wrécg do Tewaru.

Umaksuman rozesmiat sie gtosno i zawotat:

—Tylko ciebie nam stuchaé¢, Najstarszy!

Wold burknat cos pod nosem, czknat i opadt z powrotem na piety.

—Ale wojownicy stucha¢ beda ciebie — odpart ponuro.

—My mozemy wysta¢ trzystu piecdziesieciu mezczyzn — powiedziat spokojnie jak zwykle Agat, ktory juz dosé
diugo nie zabierat gtosu. — Pomaszerujemy starg droga wzdtuz plazy i potagczymy sie z wami na granicy Askatewaru.
— Wstal i wyciagnat przed siebie reke. Stary woédz, ktéry jeszcze nie ochtonat z gniewu, a juz zaczynat by¢ zly, ze
zmuszono go do podjecia tego zobowigzania, udat, ze tego nie widzi. Umaksuman w jednej chwili zerwat sie z

ziemi i przytozyt dion do dtoni farborna. Stali tak naprzeciw siebie w swietle ogniska niczym dzien i noc. Agat
ciemny, ocieniony, mroczny — Umaksuman jasnoskory, jasnooki, promienny.

W ten sposo6b decyzja zapadta, a Wold wiedzial, ze zdota jg narzuci¢ Starszym. Wiedzial takze, ze to ostatnia
decyzja, jakg podjat w swoim zyciu. On, Wold, mogt ich wysta¢ na wojne, ale to Umaksuman z niej powréci jako



wodz wojownikéw, a tym samym najpotezniejszy przywodca Mezow Askatewaru. Podjecie przez niego tej decyzji
réwnato si¢ abdykacji. Nowym wodzem zostanie mtody Umaksuman. To on bedzie zamykat Kamienny Krag, to on
poprowadzi polowania Zima, zwiady Wiosna, wielkie wedréwki diugich dni Lata. Jego Rok si¢ wiasnie
rozpoczynat...

—ldZzcie juz — warknat na wszystkich obecnych. — Zwolaj na jutro Kamienny Krag, Umaksuman. Powiedz
szamanowi, zeby wybrat jakas haynne, tylko ttusta, zeby miata troche krwi. — Do Agata nie miat juz ochoty sie
odzywaé. Wyszli z namiotu, wszyscy smukli i mtodzi. Zostawili go przykucnietego na zdretwiatym zadku,
wpatrzonego w zar wegli ogniska, niby w jadro minionego blasku, bezpowrotnie utracony ptomien Lata.

Rozdziat 5. Zmierzch w lasach

Farborn wyszedt z namiotu Umaksumana i przystanat jeszcze na chwile porozmawiaé¢ z mtodym wodzem. Obaj
patrzyli na pétnoc, mruzac oczy przed porywistym wiatrem. Agat przesuwat wyciagnieta reka, jakby mowit o gérach.
Podmuch wiatru doniést stowo czy dwa do miejsca, z ktérego Rolery ich obserwowata, na sciezke prowadzaca do
bramy Miasta. Kiedy ustyszata glos Agata, w catym ciele poczula delikatne mrowienie, nagly przyptyw mrocznego
strachu w zylach, przywodzacy wspomnienie tamtego gtosu, ktory przeméwit wewnatrz jej mysli, wewnatrz jej ciata,
wotajac ja do siebie.

Zaraz potem, niby znieksztatconym echem, powrécit do niej z pamieci ostry rozkaz, niedwuznaczny jak policzek,
kiedy na Sciezce w lesie naskoczyl na nia, zeby sobie poszia i zostawita go w spokoju.

Ni stad, ni zowad postawita na ziemi koszyki, ktére niosta. Przeprowadzali sie wlasnie z czerwonych namiotow jej
koczowniczego dziecinstwa do mrowiska spiczastych dachéw, podziemnych sal, tuneli i uliczek Zimowego Miasta i
wszystkie jej kuzynki, ciotki i siostrzenice krzataty sie jak w ukropie, przekrzykujac si¢ nawzajemi biegajacwte iz
powrotem od namiotéw do bram Miasta z futrzanymi derkami, pudtami, sakwami, koszykami i garnkami. Postawita
swoje kosze tam, gdzie stata, tuz obok sciezki, i ruszyta pewnym krokiem w kierunku lasu.

—Rolery! Ro-0-olery! — rozlegto sie za nig jazgotliwe nawolywanie, to samo, ktére scigato jg zawsze i wszedzie,
oskarzycielskie, ponaglajace, zrzedne. Nawet sie nie obejrzata. Kiedy znalazta sie juz dobrze w gtebi lasu, puscita
sie biegiem. Zwolnita dopiero wtedy, gdy wszystkie inne dzwieki zagtuszyta szumliwa, jekliwa cisza powyginanych
wiatrem drzew i nic nie przypominato o istnieniu obozu jej plemienia poza niklym, gorzkawym zapachem dymu z
palonych drew.

Tu i tam tarasowaly teraz sciezke wielkie pnie powalonych drzew. Szarpaly ja sztywnymi, zeschnietymi gateziami
za kaptur i rozdzieraty ubranie, gdy mozolnie drapata sie przez nie gora lub przepeitzata pod nimi dotem. W taka
wichure las nie byt bezpiecznym miejscem; teraz tez gdzies dalej na wzgorzach rozlegt sie sttumiony toskot
drzewa padajacego pod naporem wiatru. Ale Rolery nic to nie obchodzito. Chciata tylko jak najszybciej znalez¢ sie
z powrotem na tych szarych piaskach, stanag¢ w bezruchu, absolutnym bezruchu, i patrze¢, jak spada na nig
trzydziestostopowa sciana spienionej wody... | tak nagle jak przedtem zaczeta i$¢, tak teraz nagle zatrzymata sie i
staneta posrodku sciezki w zapadajacym zmroku.

Wiatr dat, cicht i dat od nowa. Skigbione, sine chmury sunety nisko ponad pajeczyna bezlistnych gatezi. W
miejscu, gdzie stala, byto juz niemal zupetnie ciemno. W jednej chwili opuscita jg cata ztos¢ i zapomniawszy o swym
postanowieniu, zastygta sparalizowana strachem, kulac sie przed wiatrem. Cos biatego migneto ledwie kilka
krokéw przed nia. Krzykneta przerazona, ale nie ruszyla si¢ z miejsca. Jeszcze raz to samo migniecie, po czym na
utamanej gatezi nad jej gtowa znieruchomiata jakas biata plama — wielkie zwierze czy ptak, skrzydlate, idealnie
biate, biate z wierzchu i od spodu, z krétkim, ostrym, klapiagcym dziobem zamiast pyska i wylupiastymi, srebrzystymi
$lepiami. Trzymajac sie galezi czterema nagimi szponami, stwér wpatrywat sie w Rolery, a ona w niego. Zadne sie
nie poruszyto. Srebrzyste slepia nawet nie mrugnely. Nagle stwor rozpostart wielkie biate skrzydta, szerzej niz na
wysokos¢ cztowieka, i zaczat ttuc nimi o gatezie, tamiac je z suchym trzaskiem. Lopotat bialymi skrzydtami, wydajac
z siebie przeciagty krzyk, po czym jak podmuch wiatru wzbit sie ociezale w powietrze i odfrunat rozptywajac sie
miedzy dachem gatezi a sungcymi nisko chmurami.

—Zwiastun sniegu — rozlegt sie na sciezce kilka jardéw za nig gtos Agata. — Podobno sprowadza $niezyce.
Ogromny srebrzysty stwor Smiertelnie jg przerazit. Nagly przyplyw tez, towarzyszacy u ludzi wszystkim silnym

emocjom, na moment jg oslepit. Miata zamiar wydrwié go, wyszydzi¢, widziata nieche¢ kryjaca sie pod ta jego peina
arogancji swoboda, kiedy ludzie w Tewarze traktowali go z gory, tak jak powinni, jako istote gorszego rodzaju. Ale



ten biaty stwor, zwiastun $niegu, tak jg wystraszyt, ze stracita panowanie nad sobg i patrzac mu prosto w oczy, tak
jak przedtem wpatrywata si¢ w srebrzyste slepia, zawotata:

—Nienawidze cie, ty nie jestes cztowiekiem! Nienawidze cie!
Witedy lzy przestaly jej ptyna¢, odwrodcita wzrok i przez dlugg chwile stali oboje w milczeniu.

—Rolery — ustyszata miekki gtos — spojrz na mnie. Nie spojrzata. Podszedt do niej, a ona szarpneta sie do tylu i z
wykrzywiong twarzg krzykneta przerazliwie jak zwiastun sniegu:

—Nie dotykaj mnie!

—Opanuj sie — powiedzial. - Masz, wez mnie za reke, no, bierz! — Chwycit ja, gdy probowata mu sie wyrwag, i
przytrzymat za oba nadgarstki. Znéw zastygli w bezruchu.

—Pusé mnie — powiedziata w konncu normalnym gtosem. Puscit ja natychmiast.

Wzieta gteboki oddech.

—Moéwites do mnie — styszatam cie wewnatrz siebie. Tam, na piaskach. Czy umiatbys to zrobi¢ jeszcze raz?
Popatrzyt na nig uwaznie i spokojnie.

—Tak — skingt glowa. — Ale obiecalem ci wtedy, ze juz nigdy tego nie zrobie.

—Weciaz to slysze. Czuje twoj gtos. — Przycisneta rece do uszu.

—Wiem... i jest mi przykro. Kiedy cie zawotalem, nie wiedziatem, ze jestes wifem, ze przysztas z Tewaru. To
sprzeczne z Prawem. A poza tym w ogdle nie powinno mi si¢ bylo udag¢...

—Co to jest wif?

—Tak wtasnie was nazywamy.
—A jak nazywacie siebie?
—Ludzmi.

Rozejrzata sie dokota, powiodta spojrzeniem po mroczniejacym, jeczacym lesie, szarych kolumnadach drzew,
dachu kiebigcych sie chmur. Ten szary, peten ruchu swiat byt bardzo dziwny, ale nie czuta juz strachu. Jego dotyk,
fizyczny dotyk jego dioni, usunagt w cien natarczywe i nieuchwytne wrazenie jego obecnosci i tchnat w nig spokéj,
ktéry w miare tego, jak rozmawiali, coraz bardziej sie pogtebiat. Pojeta teraz, ze przez ostatni dzien i noc chodzita
jak na wpot obtakana.

—Czy wy wszyscy potraficie to robié... tak méwié?

—Niektérzy. To umiejetnosé, ktérej mozna sie nauczyé. Tylko trzeba duzo ¢wiczyé. Chodz tutaj, usiagdz na chwile.
Ledwie stoisz na nogach. — Méwit szorstko jak zwykle, ale w jego glosie pojawita sie teraz jakas nowa nuta, cien
czegos zupetnie innego. Jakby natarczywosé, z jakg wotat ja tam, na piaskach, przeobrazita si¢ w ttumione z catych
sit blaganie, nieskonczenie delikatne wyciagniecie reki.

Usiedli na pniu przewréconej basuki kilka jardow w bok od sciezki. Obserwujac, jak si¢ porusza i siedzi, Rolery
uzmystowita sobie, ze robi to zupetnie inaczej niz mezczyzni jej rasy; ksztatt jego sylwetki, suma gestow byly
zupetnie obce. Najsilniej uderzyly ja splecione miedzy kolanami, ciemnoskoére dtonie.

-Wy takze moglibyscie sie nauczy¢ rozmawia¢ w myslach, gdybyscie chcieli — ciagnat. — Tylko ze nigdy nie
chcieliscie. Nazywacie to chyba czarami... Nasze ksiegi powiadajg, ze my sami nauczyliSmy sie tego dawno, dawno
temu od pewnej rasy zamieszkujacej inny swiat zwany Rokananem. To w rownej mierze umiejetnosé co dar.

—A czy gdybys chciat, mégtbys stuchaé moich mysli?



—To zabronione — odpart z takg stanowczoscia, ze zupetnie wyzbyta sie obaw, ktore nagle jg ogarnety.
—Naucz mnie tego — poprosita natarczywie jak mate dziecko.

—To by ci zajeto calg Zime.

—Atobie zajelo catg Jesien?

-l jeszcze troche Lata — odpart z lekkim usmiechem.

—Co to znaczy wif?

—To stowo z naszego dawnego jezyka. Znaczy: wysoko inteligentna forma zycia.

—Gdzie jest ten inny swiat?

—Och, jest ich bardzo wiele. Tam. Poza stoncem i ksiezycem.

—-To znaczy, ze jednak naprawde spadliscie z nieba? Po co? Jak sie dostaliscie stamtad, zza stonca, tu, na to

wybrzeze?

—Powiem ci, jesli chcesz wiedzie¢, Rolery, ale to nie jest basn. Wielu rzeczy sami nie rozumiemy, ale to, co o
swojej historii wiemy, jest prawda.

—Ja ciebie stucham — wyszeptata zwyczajowa formute, wyraznie pod wrazeniem jego stéw, ale niezupetnie
pokornie.

—Tam, miedzy gwiazdami, bylo wiele sSwiatow i zamieszkiwato je wiele rodzajéw ludzi. Zbudowali statki, ktore
potrafity zeglowaé przez ciemnosé miedzy swiatami i nieustannie podrézowali, by handlowaé i poznawaé dalsze
Swiaty. Zawigzali przymierze zwane Liga, tak jak wasze rody zawigzuja przymierze, aby utworzy¢ Dziedzine. Ale
Liga Wszystkich Swiatéw miata wroga. Wroga pochodzacego z bardzo daleka. Nie wiemy z jak daleka. Nasze ksiegi
zostaly napisane dla ludzi, ktérzy wiedzieli znacznie wiecej niz my...

Ciagle uzywat stéw, ktére brzmialy jak stowa, ale zupetnie nic nie znaczyly; Rolery zastanawiata sie, co to znaczy
»Statek”, co to znaczy ,,ksiega”. Ale powazny, peten bélu ton, jakim snut swojg opowies¢, wywierat na niej
ogromne wrazenie. Stuchata go jak urzeczona.

-Liga ditugo przygotowywata sie do walki z wrogiem. Silniejsze swiaty pomagaty stabszym uzbroic¢ sie i
przygotowaé do wojny. Troche na podobienstwo tego, jak my tutaj staramy sie przygotowaé na nadejscie ghalow.
Wiemy, ze stuchanie mysli bylo jedng z umiejetnosci, jakich wéwczas uczono, a ksiegi powiadaja, ze istnialy takze
bronie ogniste, ktérymi mozna pali¢ cale planety, rozsadza¢ gwiazdy... W tym wlasnie czasie przybyliSmy ze swego
rodzinnego swiata tutaj. Nie bylo nas wielu. PrzybyliSmy zawrze ¢ z wami przyjazn i dowiedzie¢ sie, czy chcecie
przystapic¢ do Ligi, do walki ze wspélnym wrogiem. Ale wrég nagle zaatakowat. Statek, ktéry nas przywioézt, wrocit
tam, skad przyleciat, by wzigé udziat w walkach, a wraz z nim odleciata czes¢ cztonkéw wyprawy i... maszyna do
rozmawiania na odlegtos¢, za pomoca ktorej mozna sie byto porozumiewaé miedzy swiatami. Ale reszta ekspedycji
pozostata tutaj, albo po to, by poméc temu swiatu, gdyby wrég was napadt, albo tez dlatego, ze po prostu nie mogli
wrocic¢ — nie wiemy. Archiwa powiadaja tylko, ze statek odleciat. Wi6cznia z bialego metalu, dtuzsza niz cate miasto,
wznoszgaca sie na piéropuszach ognia. Zachowaty sie rysunki. Moim zdaniem, spodziewano sie jego rychtego
powrotu... To bylo dziesie¢ Lat temu...

—A co z wojng z tamtym wrogiem?

—Nie wiemy. Nie wiemy absolutnie nic, co wydarzyto si¢ od dnia odlotu statku. Jedni z nas uwazaja, ze wojna
musiala zostaé przegrana, inni, ze wygrana, ale ledwie, ledwie, i ze w czasie jej trwania zapomniano o garstce ludzi
pozostawionych tu, na tym swiecie. Kto to jednak moze wiedzie¢? Jesli przetrwamy, pewnego dnia dowiemy sie jak
byto; jesli nikt po nas nie przybedzie, sami zbudujemy statek i polecimy sprawdzi¢... — W jego glosie dzwieczata i
tesknota, i gorzka ironia. Rolery czuta zawrét glowy od tych niezmierzonych przepasci czasu i przestrzeni, rzeczy
zupetnie niepojetych.

—Ciezko zy¢ z czyms takim — powiedziata w koncu. Agat rozesmiat si¢ jakby zaskoczony.



—Nie, to nam daje poczucie dumy — powiedziat. — Ciezko jest przezy¢ na swiecie, do ktérego nie jest sie
stworzonym. Jeszcze pig¢ Lat temu byliSmy poteznym ludem. Spéjrz na nas dzis.

—Powiadaja, ze farbornowie nigdy nie choruja. Czy to prawda?

—Tak. Nie zapadamy na wasze choroby i nie przywiezliSmy ze sobg zadnych wiasnych. Ale kiedy sie skaleczymy,
krwawimy zupetnie tak samo jak wy... | wyobraz sobie, ze starzejemy sie i umieramy... Jak ludzie.

—To przeciez jasne — odparta z niesmakiem.

—Problem w tym, ze u nas rodzi sie za mato dzieci — powiedziat, dajagc spokoj poprzedniemu sarkazmowi. — Jest
wiele poronien, wiele dzieci rodzi sie¢ martwych, a tylko nieliczne udaje si¢ donosi¢.

—Styszatam o tym. | troche myslatam. U was wszystko jest takie dziwne. Plodzicie dzieci o kazdej porze Roku,
nawet w czasie Zimowego Odlogu. Dlaczego?

—Nic na to nie mozemy poradzi¢ — rozesmiat sie i spojrzat na nig z ukosa, ale dziewczyna méwita najzupetniej
powaznie. — Tacy juz jestesmy.

—Ja tez urodzitam si¢ nie w pore — powiedziata cicho. — W czasie Letniego Odtogu. To sie czasami u nas zdarza,
ale bardzo rzadko. | widzisz — kiedy Zima sie skonczy, bede za stara, zeby urodzi¢ wiosenne dziecko. Nigdy nie
bede miata syna. Pewnego dnia jaki$ staruch wezmie mnie za pigta zone, ale nastata juz pora Zimowego Odtogu, a
na Wiosne bede juz za stara... Wiec umre bezdzietna. Dla kobiety lepiej sie w ogéle nie urodzié¢, niz urodzi¢ sie
nie w pore tak jak ja... Powiedz mi jeszcze: czy to prawda, ze farbornowie maja tylko po jednej zonie?

Skingt glowa. Ten gest musiat najwyrazniej oznaczaé to samo co jej wzruszenie ramionami.

—No to nic dziwnego, ze wymieracie! Usmiechnat si¢ rozbawiony, ale Rolery obstawata przy swoim. — Duzo zon to
duzo synéw. Gdybys byt jednym z nas, miatbys juz piecioro czy dziesiecioro dzieci! Aty ile masz?

-Zadnego, nie jestem zonaty.
—A czy nigdy nie poktadates sie z kobieta?

—No, owszem — mruknat, po czym odzyskujac pewnos¢ siebie dodat: — Oczywiscie ze tak! Ale u nas kiedy ktos
chce mie¢ dzieci, to sie zeni.

—-Gdybys byt jednym z nas...
—Ale nie jestem — wszedt jej w stowo.
Zapadto diluzsze milczenie. Przerwat je w konicu, tym razem znacznie tagodniejszym tonem:

—Rzecz nie w zwyczajach i ilosciach. Nie wiemy doktadnie, o co chodzi, ale problem tkwi w nasieniu. Niektorzy
lekarze przypisujg to temu, ze tutejsze stonce rézni sie od tego, pod ktérym narodzita sie nasza rasa, i oddziatuje
na nas w jakis sposéb, zmieniajac powoli nasze nasienie. | ta zmiana zabija.

Znéw zapadia dtuzsza chwila milczenia.
—A jaki byt ten inny swiat — wasz dom?
—Mamy piesni, ktére méwia, jaki on byt — odpart, ale kiedy zapytata go niesmiato, co to za piesni, nie odpowiedziat.

-W domu swiat lezat znacznie blizej stonca — podjat po chwili — i caly rok byt tam krétszy niz jeden cykl ksiezyca
tutaj. Tak powiadaja ksiegi. Mozesz to sobie wyobrazi¢? Cala zima trwalaby tylko dziewieédziesiat dni...

Na te mysl oboje sie rozesmieli.
—Czlowiek by nie zdazyt dobrze rozpali¢ ognia — zawotata rozbawiona.

W szaréwke zmierzchu zasnuwajgcego las zaczynata sie sgczy¢ prawdziwa noc. Konce sciezki rozptywaty sie w



ciemnosci, znikajgc w czarnych szczelinach miedzy drzewami: po lewej w kierunku jej miasta, po prawej w
kierunku jego. Tu, posrodku, byt tylko wiatr, mrok, poczucie osamotnienia. Noc nadciggata coraz szybciej. Noc,
Zima i wojna, czas umierania.

—Boje sie Zimy — powiedziata cichutko.

-Wszyscy sie jej boimy — odpart. — Jaka ona bedzie? Znamy przeciez tylko stonce Lata...

Nikomu z jej wspétplemiencow nigdy nie udato sie przetamac jej zamkniecia w sobie, zamkniecia nie znajgcego
strachu ani troski o innych. Z braku rowiesnikéw, a takze z wkasnego wyboru, zawsze trzymata sie¢ sama, chadzata
wlasnymi drogami, nie przywigzata sie wlasciwie do nikogo. | oto teraz, kiedy z dnia na dzien Swiat robit sie coraz
bardziej szary, kiedy nic nie niosto zadnej obietnicy poza obietnicg Smierci, spotkata jego, ciemnag figurke na
wiezy-skale gorujgcej ponad morzem i ustyszata gtos przemawiajgcy do niej pulsem krwi tetnigcej w jej wkasnych
zytach.

—Dlaczego nigdy na mnie nie spojrzysz? — spytat.

—Jesli bedziesz chcial, to spojrze — powiedziata cicho, ale nie podniosta oczu, choé czuta na sobie jego dziwny,
mroczny wzrok. W koncu wyciagneta reke, a on ujat jej dton.

—Masz takie ztociste oczy — powiedziat. — Chciatbym... chciatbym... Ale gdyby oni sie¢ dowiedzieli, ze jestesSmy tu
razem...

—Twoi?
—Twoi. Moich to nic nie obchodzi.

—A moi nie musz3a sie o tym dowiedzieé. — Oboje méwili niemal szeptem, ale szybko, natarczywie, bez chwili
przerwy.

—Rolery, za dwa dni wyruszam na poétnoc.
-Wiem.
—Jak wréce...

—A jak nie wrécisz! — krzykneta w przyplywie panicznego strachu, jaki ogarnat ja nagle na mysl o koncu Jesieni,
mrozie i Smierci.

Przytulit ja do siebie, ttumaczac tagodnie, ze wrdéci. Kiedy to méwit, czuta, jak im obojgu bija serca.
—Chce zostaé z tobg — powiedziata w tej samej chwili, w ktérej on powiedziat: — Chce zostaé z toba.
Zrobito sie juz ciemno. Wstali i ruszyli powoli w szarawg noc. Szta z nim, w strone jego miasta.

—Dokad mozemy péjs¢? — spytat z zaprawionym goryczg smiechem. — Nie ma to jak kocha¢ sie Latem... Tam, na
wzgorzach jest szatasik mysliwski... W Tewarze beda cie szukali.

—Nie — szepneta — nikt nigdy mnie nie szuka.
Rozdziat 6. Snieg

Zwiadowcy pobiegli na péinoc: jutro Mezowie Askatewaru wymaszeruja w slad za nimi szerokim, ledwie
przetartym szlakiem, wiodacym przez srodek ich Dziedziny, gdy tymczasem mniejsza grupka z Landinu wyruszy
starg droga wzdtuz wybrzeza. Umaksuman przychylat sie do pogladu Agata, ze az do przedednia walki lepiej
trzymaé obie armie osobno. Jednoczyi je tylko autorytet Wolda. Wielu wojownikéw Umaksumana, choé
zaprawionych w licznych potyczkach i podjazdach w okresie poprzedzajacym zimowy rozejm, niechetnie wyruszato
teraz na wyprawe w porze, gdy nie prowadzi sie¢ wojen; a pokazna frakcja, do ktérej nalezeli nawet cztonkowie
jego wlasnego rodu, z tak wielka niechecig odnosita sie do przymierza z farbornami, ze gotowi byli miesza¢ gdzie i
jak sie da. Ukwet i jego poplecznicy zapowiadali wrecz, ze kiedy skonczg z ghalami, zabiorg si¢ do magow. Agat
zlekcewazylt te pogrézki, przewidujac, ze zwyciestwo ztagodzi ich uprzedzenia, a kleska potozy im kres; ale



Umaksumana, ktéry nie wybiegat myslami tak daleko w przéd, mocno to niepokoito.

—Nasi zwiadowcy caty czas beda was mieli na oku. W koncu wcale nie jest powiedziane, ze ghalowie beda na nas
czekaé na granicy.

—Dtuga Dolina pod Biata Turnig bytaby wymarzonym miejscem na bitwe — powiedziat Umaksuman, btyskajac
zebami w usmiechu. — Powodzenia, Alterro!

—Powodzenia, Umaksumanie. — Rozstali si¢ jak przyjaciele u stéop spojonej gling kamiennej bramy Zimowego
Miasta. Kiedy Agat odwracat sie, zeby odejs¢, nad tukiem bramy zamigotato cos na tle pochmurnego
popotudniowego nieba, zadrzato niepewnie w podmuchu wiatru. Zaskoczony podniést wzrok, po czym odwrécit sie
z powrotem do Umaksumana. — Popatrz!

Tewarczyk wyszedt spomiedzy muréw i przystangt na chwile obok niego, zeby po raz pierwszy w zyciu zobaczy¢
to, co znat tylko z opowiesci starcow. Agat wyciagnat reke dlonig zwrécong ku gorze. Wirujaca biata plamka osiadta
na jego palcach i znikneta. Szeroka dolina rzysk i spasionych pastwisk, przetecz z ciemnym jezykiem laséw i
wszystkie wzgodrza ciggnace si¢ dalej na zachéd i potudnie zdawaty sie leciutko drzeé, wycofywacé za rzadka
przestone platkdw proszacych z niskich chmur, krecacych sie wokot siebie i opadajgcych ukosnie, cho¢ wiatr
wyraznie przycicht.

Spomiedzy spiczastych, drewnianych dachéw za ich plecami dobiegtly piski podnieconych dzieci.
—Snieg jest mniejszy niz myslatem — powiedziat w koricu Umaksuman, jakby w rozmarzeniu.

—Ja myslatem, ze bedzie zimniej. Atymczasem jest chyba nawet cieplej niz przedtem... — Agat sitg wyrwat sie
spod groznego, urzekajacego czaru, jaki rzucaty na niego wirujace drobiny bieli.— Do zobaczenia na p6tnocy —
powiedziat i otulajac sie szczelnie futrzanym kotnierzem przed dziwnym, prze nikliwym dotykiem malenkich
ptatkow, ruszyt sciezka do Landinu.

Pét kiloma w gtebi lasu ujrzat stabo oznakowang sciezke prowadzaca do szatasu mysliwskiego i mijajac ja poczut
sie tak, jakby w zylach zatetnito mu ptynne swiatto. — Spokdj, przestan sie wygtupiaé — skarcit sie gtosno,
zirytowany tym nawrotem utraty panowania nad sobg. W ciggu tych kilku chwil, ktére mégt tego dnia poswieci¢ na
rozmyslania, wszystko sobie jasno wyttumaczyt. Wczoraj — to wczora,j.

W porzadku, zaszto co zaszlo, i tyle. | na tym koniec. Abstrahujac od faktu, ze ona byta wifem, a on cztowiekiem, i
tak nie mialo to zadnej przysztosci, bylo bezsensowne z wielu innych powodéw. Od pierwszej chwili kiedy ujrzat jej
twarz, tam, na stopniach wykutych w czarnej skale, nad falami przyptywu, myslat o niej bezustannie, ze wszystkich
sit pragnat ja znowu ujrzeé, jak jakis wyrostek usychajacy z tesknoty za swa pierwszg w zyciu dziewczyna; a jesli
czegos nienawidzit, to wtasnie ogtupienia, uporczywego ogtupienia, w jakie wpedza cztowieka nieopanowana
namietnosé. Otepienia, ktére dla ulothego zaspokojenia zadz kaze podejmowacé szalencze ryzyko, zaprzepaszczac¢
naprawde wazne sprawy, ktére odbiera cztowiekowi zdolno$¢ panowania nad swymi czynami. Totez wiasnie po to,
zeby to panowanie zachowacé, poszedt z nig wczoraj; to byto jedyne sensowne wyjscie — mie¢ ten napad juz za
soba. Idac teraz spiesznie w tanczacym wokét rzadkim sniegu, jeszcze raz powtdrzyt sobie caty ten wywéd.
Wieczorem znow si¢ z nig spotka, z tego samego powodu. Na mysl o tym przez cate ciato przeptyneta mu fala
cieptego blasku i rozpierajgcej do bélu radosci, ale Agat jg zignorowat. Jutro wyrusza na pétnoc i jesli wroéci,
bedzie dos¢ czasu, by wyjasni¢ dziewczynie, ze trzeba skonczyé z tymi nocami, z tym wylegiwaniem sie obok
siebie na futrzanej szubie w szatasie w samym sercu lasu, pod wygwiezdzonym niebem... a wkoto tylko chtod i
przeogromna cisza... Nie, nie — dos¢ tego! Pelnia szczescia, jakie mu data, zalala go niczym wezbrane fale
przyplywu, topiac w swym nurcie wszelkie mysli. Szedt szybko wyciggnietym krokiem w zasnuwajacym las zmroku i
nie zdajgc sobie z tego sprawy, zaczal nuci¢ pod nosem jakas piesn, pradawng piesn mitosng swojej skazanej na
zycie na obczyznie rasy. Snieg tylko z rzadka przedostawat sie przez dach gatezi. Kiedy zblizat sie do rozwidlenia
sciezki, przyszto mu do gtowy, ze bardzo wczesnie zaczeto sie Sciemniaé; byla to ostatnia rzecz, jakg zdazyt
pomysleé, bo w tej samej chwili cos chwycito go w pét kroku za kostke i runat przed siebie jak diugi. Wyladowat na
rekach i wtasnie zaczynat si¢ podnosi¢, kiedy cien po jego lewej stronie przeistoczyt sie w mezczyzne,
srebrzystobiatego w panujacym mroku, ktéry jednym ciosem obalit go znowu na ziemie. Oszotomiony dzwonieniem
w uszach, zaczat sie szamotaé, zeby zrzuci¢ z siebie cos, co go przytrzymywalo i jeszcze raz spréobowat wstaé. Byt
tak zdezorientowany, ze zupetnie nie mégt pojaé, co sie dzieje. Mial niejasne wrazenie, ze juz sie to kiedys
zdarzylo, a jednoczesnie, ze to, co sie dzieje, nie dzieje si¢ naprawde. Zjawito sie jeszcze kilku srebrzystobiatych
mezczyzn z pasami na rekach i nogach, chwycili go, przytrzymali za ramiona, wtedy podszedt do niego jeszcze



jeden i uderzyt go czyms w twarz. Ciemnos¢ przeszyta btyskawica bélu i wsciektosci. Oszalatym i zwinnym skretem
calego ciata wyrwat sie srebrzystym postaciom, trafiajgc jedna z nich piescia w szczeke i odrzucajac jg do tylu w
ciemnosgé, lecz napastnikéw wcigz przybywato. Nie byt w stanie wyswobodzi¢ sie po raz drugi. Zasypali go gradem
ciosow, a kiedy ostonit twarz rekami i wtulit ja w bloto sciezki, zaczeli go kopa¢ po bokach. Lezat wcisniety w
btogostawione btoto, prébujac sie w nim ukryé, zakopac; wtedy ustyszat nad sobg przedziwne dyszenie; a poprzez
ten dzwigk dobiegt go glos Umaksumana. Awiec i on... Ale nic go to juz nie obchodzito, byle tylko wreszcie
odeszli, zostawili go w spokoju. Tak wczesnie zaczeto sie Sciemniac.

Ze wszystkich stron otaczata go ciemnos¢, smolista ciemnos¢. Resztka sit zaczal petznaé przed siebie na
czworakach. Chcial sie¢ dosta¢ do domu, do swoich, oni mogli mu poméc. Byto tak ciemno, ze nie widziat wkasnych
rak. Niewidzialny w tej idealnej czerni snieg sypat bezgtosnie na bloto wokét niego i kupki zeschnietych lisci. Byto
mu bardzo zimno. Préobowat wstaé, nie mogt sie zorientowaé gdzie wschéd, a gdzie zachéd, lecz pokonany bélem
wtulit glowe w ramiona.

,»Przyjdzcie po mnie!” — zawotat w mowie mysli Alterran, ale wotanie tak daleko w ciemnos$¢ przekraczato jego sily
Latwiej byto po prostu leze¢ bez ruchu. Najtatwiej.

W wysokim kamiennym domu w Landinie, Alla Pasfal poderwata nagle gtowe znad ksiazki, ktérg czytata przy
kominku. Odniosta wyrazne wrazenie, ze Jacob Agat do niej przemawia, lecz nie odebrata zadnej wiadomosci.
Dziwne. Mowa mysli niosta ze sobg az nazbyt wiele dziwnych efektéw ubocznych, nieprzewidzianych naste pstw,
niewyttumaczalnych skutkéw; tu, w Landinie, wiele os6b w ogodle jej nie opanowato, a ci, ktérzy umieli sie nig
postugiwag, robili to tylko sporadycznie. Na pétnocy, w kolonii Atlantika, skad przybyta z reszta pozostatych przy
zyciu uchodzcéw, przemawiano do siebie znacznie czesciej. Pamietala, jak w czasie straszliwej Zimy jej
dziecinstwa bez przerwy porozumiewatla sie z innymi w ten wtasnie sposéb. A kiedy jej rodzice umarli z gtodu,
jeszcze przez caly cykl ksiezyca po ich Smierci, wcigz i wcigz od nowa czula, ze do niej przemawiajg, czutaw
myslach ich obecnosé; ale tylko tyle — nie byto zadnej wiadomosci, zadnych stéw, tylko milczenie.

»Jacob!” — zawotata go w myslach, przeciagle i z catych sit, ale odpowiedzi nie byto.

W tym samym czasie w arsenale, podczas kolejnego przegladu wyposazenia ekspedycji, Huru Pilotson dat nagle
upust niejasnemu ztemu przeczuciu, ktére nekato go caly dzien i wybuchnat:

—Co ten Agat sobie wyobraza? Co on wyprawia?!
—Rzeczywiscie mocno sie spéznia — potwierdzit chtopak ze zbrojowni. — Znéw poszedt do Tewaru?

—Cementowa¢ przyjazn z bladymi mordami — odpart Pilotson z niewe sotym smiechem, po czym znoéw sie
nachmurzyl. — No dobra, chodz, sprawdzimy futrzane plaszcze.

Tymczasem, w pokoju wytozonym drewnem jak bladokremowym atlasem, Seiko Esmit wybuchta
niepohamowanym, cichym szlochem i zalamujac rece, z catych sit zmagata si¢ ze sobga, zeby nie nadawag¢, zeby nie
przemowi¢ do niego, zeby nawet najcichszym szeptem nie zawota¢: ,,Jacob!”

W tym samym czasie Rolery byta w mysliwskim szalasie.
Jej mysli zasnuta na chwile zupetna ciemnosé. Po prostu przykucneta w bezruchu tam, gdzie byta.

Do tej pory sadzita, ze w calym zamieszaniu z przeprowadzka z namiotow do mrowiska rodowych domostw miasta
nikt nie spostrzegt jej wczorajszego bardzo péznego powrotu do domu. Ale dzis to zupetnie inna sprawa. Znéw
zaprowadzono porzadek i jej zniknigcie musiato zosta¢ zauwazone. Wyszta zatem do lasu jeszcze dobrze za
widna, tak jak to czesto robita, majac nadzieje, ze nikt nie zwréci na to szczegdlnej uwagi. Kluczac szerokim
kotem, dotarta do mysliwskiego szatasu, zwineta sie w klebek w swoich futrach i czekata az zapadnie ciemnosé i on
wreszcie nadejdzie. Zaczat sypac snieg; od przygladania sie wirujagcym ptatkom ogarneta ja sennosé. Przygladata
im sie i zastanawiata sennie, co bedzie jutro. Bo on pomaszeruje na péinoc. Awszyscy w calym rodzie dowiedzg
sie, ze catg noc spedzita poza domem. Ale to dopiero jutro. Samo si¢ jakos utozy. Teraz byto dzis, a dzis
wieczorem... Zapadta w lekki sen, z ktérego raptem cos ja wyrwalo; z zupeing pustka w gtowie, ciemng pustka,
przykucneta na chwile na podtodze.

Nagle zerwata si¢ na réwne nogi i za pomoca krzesiwa zapalita wyplatany kaganek, ktory przyniosta ze soba. Przy
jego niklym swietle zaczeta schodzi¢ ze wzgorza, poki nie natkneta sie na sciezke, tam zawahata sie na chwile, po



czym skrecita na zachod. Raz przystaneta na moment i ledwie styszalnym szeptem zawotata: — Alterro...! —
Otaczajacy las odpowiedziat jej niezmgcong nocng cisza. Ruszyta dalej przed siebie, az znalazta go lezagcego w
poprzek $ciezki.

Snieg sypat teraz gesciej, dzielit na smugi metny, przyémiony blask lampki. Nie topit sie juz na ziemi, lecz do niej
przywierat; oblepit mu doktadnie biatym puchem caty podarty ptaszcz i nawet cate wiosy. Dton — jej najpierw
dotkneta — byta zupetnie zimna. Nie zyt. Usiadta w mokrym, oblamowanym sniegiem btocie i potozyla sobie jego
glowe na kolanach.

Drgnat i wydat z siebie jakby dziecigce kwilenie, ktére wyrwato Rolery z tepego odretwienia. Przestata
bezmysinie wyczesywaé mu snieg z wlosow i kotnierza, wyprostowata sie na moment w petnym skupieniu. Potem
potozyta go powoli z powrotem na ziemi, wstata, odruchowo prébujac zetrze¢ z reki lepka krew i przy swietle
kaganka zaczeta rozgladac¢ sie po poboczach sciezki. Znalazta to, czego szukata, i zabrata sie do roboty.

Do pokoju wpadaty ukosnie stabe, delikatne promienie stonca. Grzaly tak kojaco, ze trudno si¢ byto obudzi¢,
totez wciaz na nowo pograzat sie¢ w wodach snu, jak w gltebokim, nie marszczonym nawet jedng fala jeziorze. Ale to
Swiatto za kazdym razem wydobywato go na powierzchnie. Kiedy sie w koncu obudzit na dobre, ujrzat wokét siebie
wysokie, szare sciany i wpadajace przez szyby smugi stonca.

Lezat bez ruchu, wiodac wzrokiem za stupem wodniscie ztocistego blasku, ktéry przygasat i rozjasniat na nowo,
przesliznat sie z podtogi na przeciwlegta sciane i rozlat sie na niej czerwieniejgca, petznaca w goére plama. Do
pokoju weszta Alla Pasfal. Ujrzawszy, ze nie $pi, szepneta do kogos za plecami, zeby nie wchodzit. Zamkneta drzwi,
podeszta i uklekta obok niego.

Domy Alterran byly skapo umeblowane; sypiali na materacach potozonych bezposrednio na wystanej filcem
podiodze, a za krzesta stuzyly im najczesciej cienkie poduszki.

Tak wiec Alla uklekta i spojrzata na Agata, a w czerwonawym blasku stonca jej czarna twarz wydawata mu sie teraz
znacznie jasniejsza. Patrzyla na niego, ale na tej twarzy nie pojawit si¢ nawet slad wspétczucia. Za duzo przezyta,
w zbyt mtodym wieku, by odruch wspétczucia i troski o innych drzemigcy gdzies w gtebi jej duszy zdotat sie
kiedykolwiek przebi¢ na swiatto dzienne i na staros¢ zrobita sie zupetnie nieczuta. Pokrecita lekko gtowg i
powiedziata cicho:

—Jacob... cos ty najlepszego zrobit...

Agat zebral sie w sobie, zeby cos z siebie wykrztusic¢, ale stwierdziwszy, ze sprawia mu to ogromny bél i ze
wlasciwie nie bardzo ma co powiedzie¢, dat za wygrana.

—Cos ty najlepszego zrobit...

—Jak sie znalaztem w domu? — spytat w koncu, z takim trudem wymawiajac stowa rozbitymi ustami, ze Alla gestem
reki nakazata mu milczenie.

—Jak sie tu dostates? O to pytates? Ona cie tu przywiozta. Ta dziewczyna z Tewaru. Zrobita z gatezi i swojego
ubrania cos w rodzaju prymitywnych noszy czy tez san, wtoczyla cie na nie i przywlokta przez Wzgérza do Bramy
Ladowej. W $niezyce, w srodku nocy. W samych spodniach, bo tunike musiata podrze¢ na pasy, zeby mie¢ cie czym
przywigzaé. Te wify sg twardsze od skor, ktére noszg. Méwi, ze po sSniegu tatwiej bylo ciagnaé€... Teraz po sniegu
nie zostato juz ani sladu. To bylo przedwczoraj. Biorgc wszystko pod uwage, wcale szybko przyszedtes do siebie.

Nalata mu kubek wody z dzbanka stojacego na tacy przy t6zku i pomogta mu sie napié¢. Jej twarz pochylona nad
nim wydawala sie z bliska bardzo stara, delikatna, jakby wiek uczynit jg krucha. Przeméwita do niego z
niedowierzaniem:

—Jak mogtes cos takiego zrobi¢? Zawsze miates poczucie godnosci!
Odpowiedziat jej w ten sam sposéb, mysla. Ujeta w stowa znaczyla ona: — Nie moge bez niej zy¢.

Stara kobieta szarpneta sie do tytu, jakby sitg swej namietnosci zadat jej fizyczny cios i bronigc sie przed nim
zawolata na gtos: — Dobry moment wybrates sobie na mitostki i romansowanie! Wszyscy polegaja na tobie, a ty...



Powtérzyl jeszcze raz to samo, bo to byta prawda i jedyne, co miat jej do powiedzenia. Odparta mu szorstko w
mowie mysli: — Ale przeciez si¢ z nig nie ozenisz, wiec lepiej naucz si¢ radzi¢ sobie bez niej.

—Nie. — To byto wszystko, co mégt odpowiedzieé. Opadta na piety i siedziala przez chwile w milczeniu.

Kiedy znéw otworzyta przed nim swe mysli, znalazt w nich calg otchtan goryczy. — No céz, réb co chcesz, co to za
réznica. Na tym etapie wszystko, co robimy, kazde z osobna czy tez wszyscy razem, jest bez sensu. Tej jednej,
jedynej sensownej rzeczy zrobi¢ nie potrafimy. Widac¢ taki juz nasz los. Mozemy tylko dalej popetnia¢
samobdjstwo, powoli, po troszku, jedno po drugim. Az nikt z nas nie zostanie, az nie bedzie Alterran, az umrze
ostatni wygnaniec...

—Allo... — przerwat jej na glos, wstrzasniety glebia jej rozpaczy. — Czy... mezczyzni wyruszyli?
—Jacy mezczyzni? Nasi? — spytata z gorzkim sarkazmem. — Czy wymaszerowali wczoraj na péinoc? Bez ciebie?
—Pilotson...

—Gdyby Pilotson ich gdzie$ poprowadzit, to do ataku na Tewar. Zeby cie pomscié. Odchodzit od zmystéw z
wsciektosci.

—Aoni...

-Wify? Nie, oczywiscie, ze nigdzie si¢ nie ruszyli. Kiedy sie rozniosto, ze cérka Wolda biega do lasu sypia¢ z
farbornem, stronnictwo Wolda zostato odrobine osmieszone i zdyskredytowane... To chyba dos¢ jasne.
Oczywiscie tatwiej to dostrzec po fakcie, ale wydawatoby sie, ze ty...

—Na mitos¢ boska, Allo!
—No dobrze. Nikt nie wyruszyt na pétnoc. Siedzimy tutaj i czekamy, az ghalom spodoba si¢ przyjs¢ do nas.

Jacob Agat lezat zupetnie nieruchomo, starajac sie nie zapasé w tyl, gtlowa do przodu w préznie, jaka sie pod nim
otwierala. Pusta i prawdziwa otchtan swojej witasnej dumy, aroganckiego samooszukiwania sie, z ktérego wynikaly
wszystkie jego czyny — otchtan klamstwa. Gdyby sam miat w niej utonaé¢, to mniejsza z tym. Ale co z ludzmi, ktérych
zawiodt?

Po chwili Alla przeméwita do niego ponownie:

-W najlepszym wypadku byt to tylko nikly promien nadziei, Jacobie. Zrobites wszystko, co bylo w twojej mocy.
Ludzie i nieludzie nie sg w stanie ze sobg wspoétpracowaé. Szeséset domowych lat ciggtych niepowodzen powinno
cie byto o tym przekonaé. Twoéj szalony postepek byt dla nich tylko dogodnym pretekstem. Gdyby nie on, bardzo
szybko znalezliby sobie jakis inny powod, zeby wystapi¢ przeciwko nam. Oni sg dla nas takimi samymi wrogami jak
ghalowie. Czy Zima. Czy jak cata ta planeta, ktoéra nas nie chce. Jedyne przymierza, w jakie mozemy wchodzié¢, to
przymierza miedzy soba. JesteSmy zdani na siebie. Nigdy nie wyciggaj reki do zadnego stworzenia nalezacego do
tego swiata...

Odciat sie od jej mysli, nie mogac znies¢ bezmiaru jej rozpaczy. Prébowat wycofa¢ sie w gitgb witasnych mysili,
zamkna¢ sie w sobie, ale cos uporczywie nie dawato mu spokoju, nekato go natarczywie gdzies w gtebi
swiadomosci, az nagle szarpneto nim z takg ostroscia, ze zbierajac wszystkie sity usiadt i wyjakat:

—Gdzie ona jest? Chyba nie odeslaliscie jej z...

Siedziata obok niego w biatej szacie Alterran, nieco dalej niz przedtem Alla Pasfal. Alli nie byto. Wydawala si¢ bez
reszty pochtonieta jakas robotka, chyba naprawianiem sandata. Nie zwrécita zadnej uwagi na to, ze sie odezwat;
moze zreszta méwit tylko we snie. Ale w nastepnej chwili odezwata sie swoim dzwiecznym gtosem:

—Ta stara cie zdenerwowala. Mogta poczekaé. Co teraz mozesz zrobi¢? Cos mi si¢ wydaje, ze nikt tutaj nie umie
bez ciebie zrobi¢ nawet szesciu krokéw.

Ostatnie, czerwone promienie stonca ktadly sie na scianie za plecami Rolery rozmyta aureola. Na jej twarzy
malowat sie spokdj, oczy miata spuszczone jak zawsze, sprawiata wrazenie zupetnie zaabsorbowanej
naprawianiem sandata.



Jej obecnos¢ ztagodzita zaréwno bdl, jak i poczucie winy i sprowadzita je do wlasciwych proporcji. Przy niej znéw
byt soba. Wymoéwit gtosno jej imie.

—Och, $pij teraz, méwienie sprawia ci bol — powiedziata z nieSmiatg nutka zartobliwosci.
—Zostaniesz tu?
—-Tak.

—Jako moja zona — nalegal, z koniecznosci i bélu ograniczajac sie do samej istoty sprawy. Wyobrazat sobie, ze jej
wspotplemiency zabiliby ja, gdyby do nich wrécita; wcale nie byt pewien, co moga jej zrobi¢ jego wiasni rodacy.
Tylko on jeden mégt jej zapewni¢ ochrone i chciat, zeby ta ochrona byta solidna.

Pochylita gtowe jakby w gescie potwierdzenia; nie poznat jeszcze znaczenia jej gestéw na tyle dobrze, by byé
tego pewnym. Zastanawiat go jej obecny spokdj. Przez caly krotki okres ich znajomosci byta zawsze popedliwa w
dziataniu i okazywaniu emocji. Ale przeciez znali sie tak krétko... Kiedy tak siedziata zajeta swojg roboétka, ten jej
spokdj zaczat mu sie powoli udziela¢ i poczut nagle, ze wraz z nim odzyskuje swoja dawna site.

Rozdziat 7. Trek

Wysoko ponad dachami ptoneta jasno gwiazda, ktorej wzejscie oznaczato poczatek Zimy, réwnie jasno i
posepnie, jak przed szesc¢dziesigciu laty, w czasach dziecinstwa Wolda. Nawet wielki, cienki sierp ksiezyca w
nowiu wydawat sie przy Gwiezdzie Sniegu jaki$ blady. Rozpoczat si¢ nowy cykl ksiezyca i nowa pora Roku. Ale pod
gwiazda, ktora nie wrozyta niczego dobrego.

Czy to prawda, co méwili farborni, ze ksigezyc jest takim samym swiatem jak Askatewar i inne dziedziny, tyle ze
bez zywych stworzen, ze gwiazdy takze sg Swiatami, na ktérych zyja ludzie i zwierzeta i gdzie nastaje Lato i Zima?
Jacy ludzie mogliby mieszkaé na Gwiezdzie Sniegu? Wyobraznia podsuwata Woldowi obraz jakichs straszliwych
stworow, bialych jak snieg, o bladych, bezwargich gebach i rozjarzonych slepiach. Potrzasnat glowa, prébujac
skupi¢ sie na tym, co méwili inni Starsi. Zwiadowcy wrécili z pétnocy juz po pieciu dniach, przynoszac wiele
réznych wiesci. Starsi kazali rozpali¢ ognisko na wielkim podwdércu Tewaru i zwotali Kamienny Krag. Wold zjawit
sie ostatni i zamknat go, bo nikt inny nie oSmielit sie tego zrobi¢; ale to juz nie miatlo zadnego znaczenia, byto tylko
upokarzajace. Bo wojna, ktorg ogtosit, nie wybuchta, wojownicy, ktérych na nig wystat, nigdzie nie wyruszyli,
przymierze, ktére zawart, zostato zerwane.

Obok niego, réwnie milczacy jak on sam, siedziat Umaksuman. Pozostali przekrzykiwali sie¢ nawzajem i ktocili, co
nie prowadzito donikad. Bo i czego si¢ wtasciwie spodziewali? Z tloskotu kamieni uderzajgcych o kamien nie
wytonit sie zaden rytm, do konca pozostat jedynie zgrzytliwym, skioconym jazgotem. Jakze potem mozna byto
oczekiwa¢, ze dojda do jakiegokolwiek porozumienia? ,,Glupcy, gtupcy”’ — myslat Wold, wpatrujac sie ponuro w
ogien, ptonacy zbyt daleko, zeby go ogrzaé. Pozostali byli w wiekszosci znacznie mtodsi, rozgrzewata ich mtodos¢
i wrzeszczenie nawzajem na siebie. Ale on byt juz stary i na dworze, pod ptonaca Gwiazda Sniegu, w porywach
zimowego wiatru, same futra juz mu nie wystarczaty. W nogach rwato go od zimna, w piersiach czut przeszywajacy
bdl i ani nie wiedzial, ani wcale go to nie obchodzito, o co wtasciwie sie klioca. Nagle Umaksuman zerwat sie na
réwne nogi.

—Stuchajcie! - ryknat co sit w ptucach, a jego donosny jak huk gromu gtos —,,Ma go po mnie”, pomysilat Wold —
wymusit mu postuch, cho¢ tu i tam rozlegly sie wyrazne pomruki i drwigce szepty. Do tej pory, chociaz wszyscy
dosc¢ doktadnie wiedzieli co sie wydarzyto, temat bezposredniej przyczyny czy tez wymoéwki do zerwania
stosunkow z Landinem nie zostal poruszony poza scianami rodowego domostwa Wolda. Ogtoszono po prostu, ze
Umaksuman nie poprowadzi wyprawy, ze zadnej wyprawy w ogdle nie bedzie, natomiast nalezy si¢ spodziewaé
ataku ze strony farbornéw. W tych rodach, gdzie nic nie wiedziano o Agacie i Rolery, szybko domyslono sie, co sie
za tym kryje — sadzono, ze s3 to rozgrywki o wiadze w tonie najpotezniejszego rodu. Przewijato sie tow
zawoalowany spos6b we wszystkich mowach wygtaszanych teraz podczas Kamiennego Kregu, a odnoszacych sie
nominalnie do problemu, czy napotkanych poza murami miasta farbornéw nalezy traktowa¢ jak wrogoéw.

—Stuchajcie, Starsi Tewaru — odezwat sie Umaksuman. — Méwicie to i tamto, ale o czym tu wiasciwie gadac!
Ghalowie nadchodza. Za trzy dni stang pod murami Tewaru. Zamilknijcie wiec, idzcie ostrzy¢ swe wlécznie i
pilnowa¢ bram, bo wrog nadciaga i lada chwila na nas uderzy!

Patrzcie! — Wyrzutem reki wskazat na pétnoc, a jego retoryka i gest byly tak sugestywne, ze wielu powiodto



wzrokiem na tamtg strone, jakby spodziewali sie ujrze¢ horde ghaléw wdzierajacych sie w tym wiasnie momencie
przez mury miasta.

—Trzeba ci byto pilnowaé bramy, kiedy wymykata sie przez nig kobieta z twego rodu, Umaksumanie.
Teraz juz zostato powiedziane.
—To takze twoj réd, Ukwecie — odparowat gniewnie Umaksuman.

Jeden z nich byt jego synem, drugi jego wnukiem; rozmawiali o jego corce. Po raz pierwszy w zyciu Wold poczut
wstyd, nagi wstyd przed najle pszymi mezami swego plemienia. Siedziat nieruchomo ze spuszczong gtowa.

—Tak, to prawda, i dzieki mnie hanba, jaka splamita nasz réd, zostata zmazana! Ja i moi bracia wybiliSmy zeby tej
brudnej mordzie, z ktéra sie pokladala, i juz mieliSmy go sprawi¢ jak sie sprawia samce, ale tys nam w tym
przeszkodzit swoim gtupim gadaniem, Umaksumanie...

—Przeszkodzitem wam, ty glupcze, zebysmy opréocz ghaléw nie mieli na karkach jeszcze i farbornéw! Ona jest juz
dos¢ dorosta, moze sobie sypia¢ z kim chce! To nie powod, zebySmy...



—Ale nie z farbornem, krewniaku! A ja nie jestem zadnym gtupcem!

—Wihasnie ze jestes, Ukwecie, bo skorzystates z pierwszej okazji, zeby sktocic nas z
farbornami i pozbawic jednej szansy zepchniecia ghalow w bok!

—Nie stysze tego, co mowisz! Ty klamco, ty zdrajco! Chwycili za toporki i z dzikim rykiem
doskoczyli do siebie posrodku kregu. Wold podniost sie z ziemi. Siedzgcy najblizej spojrzel
na niego wyczekujgco, spodziewajgc sie, ze jako Najstarszy i glowa rodu przerwie te walke.
Ale on tego nie zrobit. Odwrdcit sie tytem do zerwanego Kregu i w ciszy, jaka zapadia,
powlokt sie sztywnym, ociezatym krokiem sciezkg wijgcg sie pod wystajgcymi okapami
spiczastych, wysokich dachéw do domostwa swego rodu.

Zszedt mozolnie po wycietych w ziemi schodach do dusznej, cieptej, przesigknietej dymem
wielkiej izby ziemianki. Chtopcy i kobiety obstgpili go ze wszystkich stron, pytajgc, czy
Kamienny Krag zostat zakonczony i dlaczego wroécit sam.

—Umaksuman bije sie z Ukwetem — odpart, zeby dali mu spokdj, i usiadt przy ogniu,
przysuwajgc nogi do samego paleniska. Nic dobrego nie mogto z tego wynikng¢. Teraz juz z
niczego nie mogto wynikng¢ nic dobrego.

Kiedy zaptakane kobiety wniosty ciato jego wnuka, Ukweta, znaczagc droge szerokg smugq
krwi ciekngcej z jego rozlupanej toporem czaszki, podniost wzrok bez ruchu i bez stowa.

—Zabit go. Umaksuman go zabitl Swego krewniaka, swego brata! — zawodzity mu
przerazliwie nad gtowg zony Ukweta, ale Wold nawet jej nie podnidst. Na koniec potoczyt po
nich ciezko wzrokiem, jak stare zwierze osaczone przez mysliwych, i wychrypiat tamigcym
sie glosem:

—Zamilknijcie... czy cho¢ na chwile nie mozecie zamilkngc...

Nastepnego dnia znéw zaczat padac snieg. Pochowali Ukweta, pierwszego zmartego tej
Zimy, a snieg zasypat zwtokom twarz, nim zdgzyli przykry¢ je ziemig. | wtedy, i pézniej Wold
nie przestawat mysle¢ o Umaksumanie, wypedzonym z miasta, kryjacym sie gdzies w
gorach, samotnie, w sypigcym sniegu. Ktérego z nich bardziej zatowac?

Nie miat ochoty do nikogo sie odzywac, zupetnie jakby jezyk stangt mu w gebie kotkiem. Nie
ruszat sie od ogniska i chwilami nie bardzo wiedziat, czy to dzien, czy noc. Spat bardzo Zle;
miat wrazenie, ze wiasciwie w ogole nie zasypia, tylko bez przerwy sie budzi. Wiasnie znow
sie obudzit, kiedy na zewnatrz, na dworze wybuchto jakies zamieszanie.

Z bocznych korytarzy wpadty do izby z krzykiem jakies kobiety, chwytajgc na rece swoje
mate jesienne dzieci.

—Ghale! Ghale! — rozlegt sie przerazliwy wrzask. Ale zaraz inne, ze spokojem, jaki przystat
kobietom wielkiego rodu, zaprowadzity porzadek i wszystkie usiadly w oczekiwaniu.



Nikt nie przyszedt po Wolda.

Wiedziat, Ze nie jest juz wodzem; ale czy to znaczylo, Zze przestat byé takze mezczyzng? Ze
musi siedzieC przy ogniu z dzieciarnig i kobietami, w wygrzebanej w ziemi norze?

Zniost pohanbienie przed swoimi wspoétplemiencami, lecz utraty wiasnego poczucia
godnosci znieS¢ nie mogt; wstat trzesgc sie troche i zaczat grzeba¢ w swojej starej,
malowanej skrzyni, szukajgc skorzanego kubraka i swej ciezkiej wtdczni, widczni, ktorg
dawno, dawno temu sam, w pojedynke, zabit Snieznego ghala. Teraz zrobit sie sztywny i
ociezaty, najlepsze dni miat juz za sobg, lecz przeciez wcigz byt tym samym czlowiekiem,
tym samym mezczyzng, ktory tg widcznig zabijat w Sniegach innej Zimy. Czy tak nie byto?
Nie powinni byli zostawi¢ go tu, przy ognisku, kiedy nadciagnat wrég.

Jego gtupie kobiety otoczyty go z piskiem i biadoleniem, przez co wszystko zaczeto mu sie
platac i jeszcze bardziej go to rozeZlito. Stara Kerly szybko je przepedzita, oddata mu
widcznie, ktdrg jedna z nich zabrata, i zapieta mu pod szyjg oponcze z futra szarych korio,
ktorg uszyta dla niego Jesienig. Tylko ona jedna wiedziata jeszcze co to mezczyzna.
Przygladata mu sie w milczeniu z petng smutku duma, wiec on idgc trzymat sie najprosciej
jak potrafit. Kerly byta starg zrzedliwg babg, a on gtupim staruchem, ale ich duma
pozostata. Wspiat sie po schodach, wyszedt na dwor i w mroznym powietrzu jasnego dnia
ustyszat dobiegajgce spoza murow nawotywania obcych gtosow.

Mezczyzni zebrali sie na prostokatnej platformie nad dymnikiem Domu Niebycia. Rozstgpili
sie przed nim, gdy z najwiekszym trudem wdrapat sie po drabinie. Tak sie zasapat i trzgst
Ze zmeczenia, ze przez moment nic nie widziat na oczy. Kiedy po chwili odzyskat zdolnos¢
widzenia, to co ujrzat wprawito go w takie ostupienie, ze zapomniat o catym swiecie.

Dolina u podnoza Tewaru, wijgca sie z potnocy na potudnie az do rzeki na wschod od
lasow, wezbrata po brzegi, jak gorski potok Wiosng, zaroita sie, wypeita ludzmi. Ludzka
cizba ptyneta na potudnie falami burej powodzi, leniwie i ospale, rozlewata sie szeroko i
zwezata, przystawata, kiebita sie w miejscu i ruszata dalej, a wszystko przy wtorze krzykow
i wrzaskow, skrzypienia drewna, trzaskow batéw, ochryptego ryku haynn, ptaczu niemowlat
| jednostajnego nawotywania sie ciggngcych prymitywne nosze. Tu i dwdzie btyskat kolorem
zwiniety wojtokowy namiot, malowany kobiecy naramiennik, kita pior, ostrze witoczni. Ten
smrod, ten zgietk, ten ruch, ciggty, nieustajgcy ruch to wielki jesienny trek. Nigdy jeszcze w
catym przedczasie nie byto takiego treku, nigdy nie ciggneto ich tylu naraz. Wypetniali
rozszerzajgca sie ku potnocy doline az po same jej krance i wcigz wlewali sie do niej
nieprzerwang falg, ktorej nie byto wida¢ konca. A to tylko kobiety, dzieci i tabory...

Przy tej ospale toczacej sie ludzkiej lawinie Tewar byt nic nie znaczgcym pytkiem. Ziarnkiem
piachu na brzegu rzeki w czasie powodzi.

Z poczatku Wold podupadt na duchu, ale juz w nastepnej chwili nabrat otuchy i powiedziat:



—To cudowne... — Bo i rzeczywiscie ta wedrowka wszystkich ludow potnocy przedstawiata
sobg cudowny widok. Byt rad, ze dane mu byto jg ujrze¢. Stojgcy obok niego mezczyzna,
jeden ze Starszych, Anweld z rodu Siokmana, wzruszyt ramionami i odpart cicho: — Ale to
nasz koniec.

—Jesli sie tu zatrzymaja.
—Ci nie. Ale za nimi nadejdg wojownicy.

Czuli sie tak silni, tak bezpieczni w swej liczebnosci, ze wojownicy szli nie z przodu, lecz z
tytu...

—Zeby nakarmi¢ dzi§ wieczorem to mrowie, bedg im potrzebne nasze zapasy i stada —
ciggngt Anweld. — Jak tylko ci tutaj przejda, od razu nas zaatakuja.

—W takim razie natychmiast wyslijcie kobiety i dzieci na Wzgdrze na zachodzie. Wobec
takiej potegi to miasto znaczy tyle co nic.

—Ja ciebie stucham — odpart Anweld z aprobujgcym wzruszeniem ramion.
—Tylko szybko, zanim nas okragza.

—Powiedziates, a ja cie wystuchatem. Ale inni obstajg, ze nie mozemy wysyta¢ kobiet i dzieci
bez zadnej ochrony, gdy sami pozostaniemy ukryci za murami miasta.

—To niech idg z nimi! — warkngt Wold. — Czy mezowie Tewaru nie potrafig juz podjg¢ zadnej
decyzji?

—Brak im wodza — odpart Anweld. — Stuchajg tego i tamtego i nie stuchajg nikogo. — Gdyby
dodat cos jeszcze, mozna by to byto uzna¢ za obwinianie Wolda i jego rodu. Totez nic
wiecej nie powiedziat, tylko zakonczyt ponuro: — | dlatego siedzimy tu i czekamy, az nas
Zniszcza.

—Ja swoje kobiety wysytam — powiedziat Wold, rozdrazniony spokojnym godzeniem sie
Anwelda z beznadziejnoscig sytuaciji, i opuscit wstrzgsajgcy spektakl przemarszu ghalow.
Zszedt powoli po drabinie i ruszyt z powrotem do domu swego rodu nakaza¢ wszystkim,
zeby ratowali sie poki jeszcze mozna. Miat zamiar opusci¢ miasto razem z nimi. Walka przy
tak nierownych szansach nie miata najmniejszego sensu i trzeba byto zrobi¢ wszystko, zeby
choc¢ czesc¢, chocby tylko kilku mieszkancow Tewaru zdotato przezyc.

Ale mtodzi mezczyzni z jego rodu nie podzielali jego zdania i nie chcieli stucha¢ jego
rozkazéw. Chcieli zostac i walczyc.

—Tu wszyscy zginiecie — odpart Wold. — A tak przynajmniej kobiety i dzieci... mogtyby ujs¢ z
zyciem... gdybyscie je odestali. — Znow poczul, ze jezyk dretwieje mu jak kofek. Ledwie



pozwolili mu skonczyc.
—Odeprzemy ghalow! — zawotat jeden z mtodszych wnukow. — Jestesmy wojownikami!

—Tewar jest warownym miastem, Najstarszy — przekonywat drugi, prébujgc wzig¢é go pod
wios. — Przeciez to ty nam pokazates, sam nas nauczytes, jak go zbudowac.

—To miasto moze sie oprze¢ Zimie — odpart Wold. — Ale nie dziesieciu tysigcom
wojownikow. Wolatbym, zeby moje kobiety pomarty z zimna posrod nagich wzgorz, niz zeby
zachowaly zycie jako natoznice ghalow. — Ale oni wcale nie stuchali tego co mowit, tylko
czekali niecierpliwie, az wreszcie skonczy.

Ponownie wyszedt na dwor, lecz teraz nie miat juz sity, zeby jeszcze raz wdrapac sie po
drabinach na platforme. Wyszukat sobie miejsce, gdzie mogt spokojnie przeczekac, nie
plagczac sie pod nogami biegajgcych w te i z powrotem, waskimi przejsciami wojownikow —
matg nisze obok przypory przy potudniowym murze, niedaleko od bramy. Wdrapawszy sie
po pochytej przyporze z glinianych cegiet, mogt wyjrzeC€ przez mur i obserwowac sungcg
dotem rzeke ghaléw. A kiedy wiatr wdzierat mu sie pod oponcze, wystarczyto przykucnac,
wtuli¢ brode w kolana i wcisngc¢ sie gtebiej w kat, ktory dawat nieco ostony. Przez jakis czas
padaty tu nawet promienie stonca. Usiadt wygodniej, by pogrzac sie w ich cieple, nie myslgc
wiasciwie o niczym. Raz czy dwa rzucit okiem na stonce, zimowe stonce, stare i stabe
staboscig starczego wieku.

Ze zdeptanej ziemi pod murami strzelaty juz w gore pierwsze zdzbta zimowych traw,
sezonowych, pospiesznie zakwitajgcych roslinek, ktore rosty bujnie w przerwach miedzy
Sniezycami az do potowy Zimy, kiedy to Snieg przestawat sie juz topic i przezy¢ mogty tylko
pozbawione korzeni sniezniki. Tu zawsze cos zyto, w ciggu dtugiego Roku kazda istota
wybierata sobie odpowiednig pore, by wzejs¢, rozkwitng¢ i zamrze¢ w oczekiwaniu na jej
ponowne nadejscie.

Dtugie godziny wlokty sie bardzo powoli.

W podtnocno-wschodnim narozniku murow wybucht rwetes i zgietk. Ulice matego miasta, tak
waskie, ze mogt nimi przejsc tylko jeden cztowiek i tylko schylajgc sie pod wystajgcymi
okapami, zaroity sie od biegngcych wojownikéw. Chwile p6zniej podobny zgietk rozlegt sie
za plecami Wolda i za bramg po jego lewej rece. Wysoka drewniana brama, opuszczana i
podnoszona od wewnatrz za pomocg dtugich lin, zatrzesta sie w swych oscieznicach.
Walono w nig grubg ktodg drewna. Wold z trudem podnidst sie z ziemi; na tym zimnie tak
caly zdretwiat, ze zupetnie nie czut n6g. Wspart sie na chwile na swojej wtdczni, a potem
zajat pozycje plecami do przypory, trzymajgc witdcznie w pogotowiu, nie do rzutu, ale do
zadania ciosu w walce wrecz.

Ghalowie musieli uzywac drabin, bo sgdzgc po hatasie dobiegajgcym skads od strony
potnocnej, wdarli sie juz do miasta. Jakas witdcznia poszybowata wysoko ponad dachami,



rzucona ze zbyt duzg sitg. Brama znow zadygotata. W dawnych czasach nie mieli drabin i
tarandw, nadciggali nie tysigcami, lecz pojedynczymi szczepami odartych tachmaniarzy,
tchorzliwych dzikusow, zmykajgcych na potudnie przed mrozem, nie pozostajgcych, by zy€ i
umrze¢ w ojczystej dziedzinie jak prawdziwi ludzie...

Nagle ujrzat jednego z nich; miat szerokg biatg gebe, czerwone pidro wetkniete w rog
wysmarowanych smotg wtosow i biegt do bramy, by otworzy¢ jg od wewnagtrz. Wold zrobit
krok do przodu i zawotat. — Stoj! — Ghal obejrzat sie i w tej samej chwili stary wodz wbit mu
czystym pchnieciem swojg szesciostopowg, okutg zelazem widcznie doktadnie pod zebra.
Nie zdgzyt jeszcze wyrwac jej z drgajgcego w konwulsjach ciata, kiedy ustyszat za plecami
trzask ustepujgcej bramy. Widok drewnianych bali pekajgcych jak zbutwiata skoéra i
wytaniajgcej sie z wybitej w nich dziury poteznej ktody tarana byt czyms potwornym. Wold
zostawit swojg widcznie w brzuchu ghala i rzucit sie biegiem, sapigc ciezko i potykajac sie
co krok, w strone domostwa swego rodu.

Cate miasto spiczastych drewnianych dachdw stato w ogniu.
Rozdziat 8. W miescie obcych

Najdziwniejszg ze wszystkich dziwnych rzeczy w tym domu byt rysunek na scianie w wielkiej
sali na dole. Kiedy Agat wyszedt i wszystkie pokoje zalegta gtucha cisza, staneta przed tym
rysunkiem i wpatrywata sie wen dotad, az stat sie dla niej catym Swiatem, a ona sciana.
Swiat ten byt sieciag; siecig rozciagajaca sie w giab, jak platanina gatezi w lesie, jak
przecinajgce sie nawzajem nurty w rzece, srebrzystoszaroczarng siecig, rozbtyskujgca tu i
tam plamami zieleni, rézu i stonecznej zotci. Kiedy sie cztowiek dobrze przyjrzat tej
przepastnej sieci, mogt w niej wypatrzy¢, w jej okach i nitkach, wprzedzione w nig i jg
snujgce mate i duze wzory i figurki — drzew, traw, zwierzat i jeszcze innych istot, mezczyzn i
kobiet, jednych podobnych do farbornéw, a innych nie; i inne przedziwne rzeczy, pudta na
okrggtych nogach, ptaki, topory, srebrne widcznie z pidropuszami ognia, twarze nie bedgce
twarzami, skrzydlate kamienie i drzewa o lisciach z gwiazd.

—Co to jest? — spytata farbornki, pod ktorej opiekg Agat jg zostawit, kobiety z jego rodu, a
ta silgc sie na uprzejmos¢ odparta: — Obraz, taki rysunek... Wy przeciez tez robicie rysunki,
prawda?

—Tak, czasami. O czym on opowiada?

—O innych swiatach i naszym rodzinnym domu. Widzisz tych ludzi? Dawno, dawno temu, w
pierwszym Roku naszego wygnania, namalowat go jeden z synow Esmita.

—A to, co to jest? — spytata, wskazujgc palcem z petnego szacunku dystansu.
—Budynek... Gmach Ligi pewnego $wiata zwanego Davenant.

—A to?



—Erkar.

—Stucham cie jeszcze raz — powiedziata grzecznie Rolery (pilnowata sie teraz, zeby ani na
chwile nie zapomnie¢ o najlepszych manierach). Widzac jednak, ze Seiko Esmit najwyraznie;
nie rozumie tego grzecznosciowego zwrotu spytata: — Co to jest erkar?

Farbornka wydeta lekko wargi i odparta obojetnym tonem: — Taki pojazd... to znaczy cos,
czym sie jezdzi. Jak wasze... Hm, przeciez wy nie uzywacie jeszcze nawet kot. W jaki
sposob mogtabym ci to wyttumaczyc? Czy widziatas nasze ciggnione wozy? Tak? No wiec,
erkar to taki woz, tylko do latania po niebie.

—Czy teraz takze potraficie robic¢ takie wozy? — spytata Rolery z czystego podziwu, ale
Seiko opacznie jg zrozumiata.

—Nie — odparta z urazg — nie potrafimy. Jakze moglibysmy zachowac tu takie umiejetnosci,
skoro Prawo zakazuje nam wznosic¢ sie ponad wasz poziom? Przeciez wy przez szescset
lat nie zdotaliscie nawet nauczy¢ sie postugiwania kotami!

Osamotniona w tym przedziwnym domu, skazana na wygnanie przez swoj réd, a do tego
opuszczona jeszcze teraz przez Agata, Rolery czuta strach przed Seiko Esmit, przed kazdg
nowg 0sobg i rzeczg jakie napotykata. Ale niedoczekanie, zeby szydzita z niej jakas
zazdrosna, stara baba.

—Pytam dlatego, ze nie wiem — powiedziata. — Ale wydaje mi sie niemozliwe, zebyscie byli
tu od szesSciuset Lat.

—Szes$éset naszych ojczystych lat to dziesie¢ Lat tutaj — odparta Seiko Esmit, a po chwili
ciggneta dalej: — Widzisz, nie wiem zbyt wiele o erkarach i réznych innych rzeczach, ktorymi
niegdys sie postugiwalismy, bo kiedy nasi przodkowie przybyli na te planete, przysiegli
przestrzegac prawa Ligi, zakazujgcego uzywania wszystkiego, co wyraznie wyprzedza
poziom rozwoju tubylcow. Nazywato sie to Embargo Kulturowe. Z czasem mielismy was
nauczyC wytwarzania roznych przedmiotow — takich jak na przyktad wozy. Ale statek
odleciat. Zostato nas tu mato, bez zadnej tgcznosci z Ligg, a do tego w owych czasach
wiele waszych plemion wrogo sie do nas odnosito. Byto nam trudno przestrzegac praw Ligi i
jednoczesnie zachowac to, co mielismy i wiedzielismy. Wiec pewnie zatraciliSmy wiele
umiejetnosci i wiedzy, jakg niegdys posiadalismy. Dzis nikt juz nie wie, jak to byto
naprawde.

—To dziwne prawo — mrukneta Rolery.

—Ustanowiono je dla waszego dobra, nie naszego — powiedziata Seiko z twardym,
wyraznym akcentem farbornow, tym samym, z jakim méwit Agat. Wyrzucata z siebie stowa
jedno za drugim, jakby sie ciggle dokads spieszyta. — W Kodeksie Ligi, ktérego uczymy sie
juz w dziecinstwie, napisano: ,Zakazuje sie szerzenia jakiejkolwiek religii i teorii harmonii,
nauczania praw i technik wytwarzania, przenoszenia wzorcow i zasad kulturowych, a takze



komunikowania sie metodg parawerbalng z jakimikolwiek nie znajgcymi jej wysoko
inteligentnymi formami zycia. Zakaz ten dotyczy wszystkich bez wyjgtku planet kolonialnych,
a uchyli¢ go moze jedynie Rada Sektora i tylko za zgodg catego Plenum, uznajgc, ze dana
planeta dojrzata do sprawowania petni wtadzy na swym terenie lub do ubiegania sie o
status cztonkowski Ligi...” Widzisz, oznacza to, ze musielismy zy¢ doktadnie na takim
samym poziomie jak wy. Kazde odstepstwo od tej zasady oznacza tamanie praw Ligi.

—Ani nam, ani wam nie przyniosto to nic dobrego — powiedziata Rolery.

—Nie ty bedziesz nas osgdza¢ — osadzita jg z chtodng urazg Seiko, po czym opanowujgc sie
jeszcze raz, dodata: — Czeka nas mnostwo roboty. ldziesz ze mng?

Potulnie udata sie za Seiko Esmit. Wychodzac spojrzata jeszcze raz ukradkiem na obraz.
Nic, co do tej pory widziata w swoim zyciu, nie tworzyto tak wspaniale zamknietej catosci.
Jego mroczna, srebrzysta, niepokojgca petnia dziatata na nig podobnie jak obecnos¢ Agata;
ale kiedy on byt przy niej, bata sie tylko jego, niczego wiecej. Niczego i nikogo.

Wojownicy Landinu wyruszyli z miasta. Mieli nadzieje, ze za pomocg zasadzek i nagtych
wypadow uda im sie skioni¢ ghalow, zeby zostawili Landin w spokoju i pospieszyli dalej na
potudnie na tereny zamieszkane przez mniej agresywne Ludy. Byta to jednak nadzieja
bardzo nikta, totez kobiety przygotowywaty miasto do oblezenia.

Seiko i Rolery zgtosity sie w Gmachu Ligi przy wielkim placu i zostaty przydzielone do
spedzania stad haynn z pastwisk ciggngcych sie daleko od miasta. Wystano po nie
dwadziescia kobiet, przy wyjsciu z Gmachu kazda z nich otrzymata pajde chleba i gomdtke
haynniego sera, bo miato im to zajgc¢ caty dzien. W miare tego jak ubywato paszy, zwierzeta
zapuszczaly sie coraz dalej na potudnie miedzy plaze i nadbrzezne wzgorza. Kobiety
wyprawity sie mniej wiecej osiem mil w te wiasnie strone, po czym zawrocity i przeczesujgc
caly teren zakosami, zaczety zbierac i pedzi¢ w strone miasta coraz wieksze stado matych,
cichych, kosmatych zwierzat.

Rolery ujrzata teraz kobiety farbornéw w zupetnie nowym swietle. Do tej pory ich miekkie,
jasne stroje, zywos¢ mowy i mysli sprawiaty, ze wydawaty sie delikatne i dziecinne. Tutaj,
na oszronionych scierniskach Wzgorz, ubrane jak kobiety ludzi w futra i spodnie, pedzity
wspolnie powolne, kudtate stada pod wiatr wiejgcy od potnocy, wykazujgc ogromny spryt i
determinacje. Fantastycznie radzity sobie ze zwierzetami — raczej wiodly je niz poganiaty,
zupetnie jakby miaty nad nimi jakgs tajemng wtadze. Byto juz po zachodzie stonca, gdy
wreszcie zblizyly sie do miasta drogg od Morskiej Bramy — garstka kobiet wsrod kosmatej
rzeki biegngcych truchtem zwierzgt o zadartych zadach. Ujrzawszy mury Landinu, jedna z
kobiet podniosta gtos i zaczeta spiewac.

Rolery nigdy jeszcze nie styszata tej zabawy gtosu z wysokoscig brzmienia i rytmem.
Zamrugata oczami, poczuta dziwny ucisk w gardle, a jej stopy podchwycity na ciemnej
drodze takt melodii. Podjety jg zaraz inne gtosy z przodu i z tytu; Spiewaty o utraconym



domu, ktérego nigdy nie znaty, o tkaniu sukna i wyszywaniu go klejnotami, o wojownikach
polegtych na wojnie. Jedna z piesni mowita o dziewczynie, ktora zakochana do szalenstwa
skoczyta do morza: , O, fale, co pedzicie w dal przed przyptywu grzywaczem...”

Podeszty ze stadami do bram miasta — dwadziescia kobiet nucgcych w wietrznej ciemnosci
rzewnymi gtlosami piesn zrodzong ze smutku. Ponad wydmami po lewej stronie kotysat sie z
leniwym poszumem czarny bezmiar przyptywu. Pochodnie na wysokich murach ptonety
jasno przed nimi, czynigc z miasta wygnania wyspe swiatta.

Catg zywnosc¢ zaczeto scisle racjonowac. Positki jadano wspoélnie w jednym z wielkich
budynkow przy Rynku, chyba ze kto$ wolat zabra¢ swoje racje do domu. Kobiety, ktére
pedzity stada, zjawity sie w tym dziwacznym budynku zwanym Thiatrem mocno spoznione.
Po zjedzonym napredce obiedzie Rolery poszia z Seiko Esmit do domu Alli Pasfal.
Wolataby co prawda wroéci¢ do pustego domu Agata i zostaé sama, ale robita wszystko co
jej kazano. Nie byta juz mtodg dziewczyng i nie byta juz wolna. Byta zong Alterry i
tolerowanym wiezniem. Po raz pierwszy w zyciu okazywata petne postuszenstwo.

W kominku nie ptonagt ogien, a mimo to w wysokim pokoju byto ciepto; w szklanych klatkach
na scianach pality sie lampy bez knotéw. W tym wielkim domu, wiekszym niz domostwo
catego rodu w Tewarze, mieszkata samotnie tylko jedna stara kobieta. Jak oni znosili te
samotnos$¢? | w jaki sposob zatrzymywali w swoich domach swiatto i ciepto Lata? W
domach, w ktorych mieszkali caty Rok, cate zycie, z ktorych nigdy nie przenosili sie do
namiotow rozbitych hen, na krancach dziedziny, zeby wedrowac po rozlegtych terenach
letnich... Zeby wedrowad... Poderwata gtowe, ktéra opadta jej na piersi i zerkneta
ukradkiem na starg, na te Pasfal, zeby sprawdz¢, czy zauwazyta jej sennosc. Zauwazyia.
Stara nigdy niczego nie przeoczylta; i nienawidzita Rolery.

Tak jak wszyscy Alterrowie, ta starszyzna farbornéw, nienawidzita jej, bo kochata Jacoba
Agata zaborczg mitoscig. Bo wzigt jg za zone. Bo ona byta cztowiekiem, a oni nie.

Jeden z nich mowit cos o Tewarze, cos tak dziwnego, ze nie mogta dac¢ temu wiary.
Spuscita oczy, ale jej twarz musiata zdradzi€ przestrach, bo jeden z mezczyzn, Dermat
Alterra, przestat przystuchiwac sie innym i spytat:

—Rolery, nie wiedziatas, ze Tewar padit?
—Ja ciebie stucham — szepnefa cichutko.

—Przez caty dzien nekalismy dzis ghaléw wypadami od zachodu — zaczat jej wyjasniaé
farborn. — Kiedy ghalowie zaatakowali Tewar, my uderzyliSmy na ich tabory i obozy
rozbijane przez kobiety na wschod od laséw. Odciggnelismy ich tym troche i czesci
mieszkancoéw Tewaru udato sie przedrze¢ na Wzgorza, ale i oni, i nasi zostali rozproszeni.
Niektorzy zdotali do tej pory dotrze¢ tu, do Landinu, ale co z resztg — nie wiemy. Tyle tylko,
ze jest mrozna noc, a oni sg gdzie$ tam, w gorach...



Rolery milczata. Byta bardzo zmeczona i nic nie rozumiata. Zimowe Miasto zdobyte,
zniszczone? Czy to mozliwe? Odeszta od swoich, a teraz oni wszyscy nie zyli albo btgkali
sie bezdomni miedzy wzgorzami posrod mroznej, zimowej nocy. Zostata sama. Twarde
gtosy obcych wokot niej nie umilkty ani na chwile. Na moment doznata ztudzenia — zdajgc
sobie jednoczesnie sprawe, ze to tylko ztudzenie — ze jej rece od dtoni az po fokcie pokrywa
cienka warstewka krwi. Zrobito jej sie troche niedobrze, ale poprzednia senno$S¢ mineta bez
Sladu; tylko co jaki$ czas czuta, jak na krociutkg chwile wkracza do pierwszego przedsionka
Krainy Niebycia. Ta stara wiedzma Pasfal nie spuszczata z niej ISnigcych, zimnych oczu. Nie
byta w stanie sie poruszy¢. Nie miata gdzie sie podzia¢. Wszyscy zgineli.

| nagle cos sie zmienito. Jakby w spowijajacej ja kompletnej ciemnosci ujrzata gdzies daleko
btyskajgce mate swiatetko.

—Agat tu idzie — powiedziata na gtos, cho¢ tak cicho, ze ustyszeli jg tylko najblizej siedzgcy.
—Czy on do ciebie przemawia? — spytata ostro Alla Pasfal.

Rolery wpatrywata sie przez chwile w powietrze obok starej wiedzmy, ktéra napawata jg
takim strachem, ale wcale jej nie widziata.

—ldzie tutaj — powtorzyta.

—On chyba nie nadaje, Allo — powiedziat farborn nazywany Pilotsonem. — Oni pozostajg w
czyms w rodzaju statego kontaktu.

—Bzdura, Huru.

—Dlaczego? Mowit, ze nadawat do niej, z catg mocg, tam, na plazy, i udato mu sie przebic.
Ona musi mie€¢ wrodzong zdolnos¢ porozumiewania sie. To pozwolito im nawigzac¢ kontakt.
Takie rzeczy juz sie zdarzaty.

—Owszem, ale miedzy parami ludzi — odparta stara. — Nie szkolone dziecko nie moze
odbiera¢ ani wysyta¢ parawerbalnych przekazow, Huru; a wrodzone zdolnosci w tej
dziedzinie to najrzadsza rzecz na swiecie. A ona jest wifem, a nie cztowiekiem!

W czasie tej wymiany zdan Rolery wstata, wymkneta sie z kregu siedzgcych i podeszta do
drzwi. Otworzyta je. Na dworze byto ciemno, pusto i zimno. Spojrzata w gtgb ulicy i po chwili
wytowita z mroku zarys sylwetki mezczyzny; biegt w jej strone, staniajgc sie na nogach ze
zmeczenia. Kiedy znalazt sie w smudze zottego sSwiatta padajgcego z uchylonych drzwi,
wyciggnat do niej rece i bez tchu wymowit jej imie. Jego usmiech odstonit brak trzech
przednich zebow, gtowe pod futrzang czapkg opasywat mu sczerniaty bandaz, twarz miat
poszarzatg z bolu i wycienczenia. Walczyt w gorach od trzech dni i dwoch nocy, od chwili
wtargniecia ghalow do Dziedziny Askatewaru.

—Daj mi cos do picia, troche wody — poprosita cicho Rolery i dopiero wtedy wszedt do



oswietlonego domu, gdzie natychmiast wszyscy otoczyli go zwartym kotem.

Rolery odnalazta kuchnie, a w niej metalowg trzcinke z kwiatkiem na gorze, ktory trzeba
byto przekrecic, zeby z trzcinki poptyneta woda — w domu Agata tez byto takie urzadzenie.
Ale nigdzie nie widziata zadnych misek ani czerpakow, wiec nabrata wody w luzny rgbek
skorzanej bluzy i tak jg zaniosta swemu mezowi do pokoju obok. Agat z absolutng powaga
napit sie z rgbka jej tuniki. Pozostali wytrzeszczyli tylko oczy, a wiedzma Pasfal rzucita
ostro: — W kredensie sg kubki. — Ale na prozno; utracita juz catg swojg ztg moc; jej
ztosliwosc przeszyta powietrze jak chybiona strzata. Rolery kleczata obok Agata,
zastuchana w jego gfos.

Rozdziat 9. Wojna podjazdowa

Po tamtym pierwszym sSniegu znow sie ocieplito. Byto stonecznie, pétnocno-zachodni wiatr
przyniost przelotny deszcz, a w nocy lekki szron — niczym sie to nie roznito od pogody, jaka
panowata przez caty ostatni cykl ksiezyca Jesieni. Zima nie przyniosta wcale takiej wielkiej
zmiany; az trudno byto uwierzyC w zapisy z poprzednich lat, mowigce o
dziesieciostopowych opadach sniegu i catych cyklach ksiezyca, kiedy l6d w ogdle nie
topniat. Moze to miato dopiero nadejs¢. Na razie najpowazniejszym problemem byli
ghalowie...

Mimo paskudnych wylomow, jakie poczynili w skrzydtach ich armii partyzanci Agata,
plemiona z potnocy zdawaty sie nie zwracac na nich niemal zadnej uwagi. Szybkim
przemarszem wlaty sie do Dziedziny Askatewaru, roztozyty obozem na wschdd od lasdw i
teraz, trzeciego dnia, zaatakowaty Zimowe Miasto. Ghalowie przypuscili na nie szturm, ale
nie po to, aby je zréwnac z ziemig; widac bylo wyraznie, ze starajg sie ratowac z pozarow
zapasy zywnosci, stada haynn i chyba takze kobiety. Tylko mezczyzn wycinali w pien.
Moze, tak jak donoszono, chcieli po zdobyciu miasta obsadzi€ je wikasnym garnizonem. Z
nadejsciem Wiosny powracajgcy z potudnia ghalowie ciggneliby juz od miasta do miasta
swego wiasnego imperium.

» 10 zupetie niepodobne do wifow” — pomyslat Agat, lezgc w ukryciu pod ogromnym
powalonym drzewem i czekajgc, az jego mata armia zajmie pozycje przed ich wtasnym
atakiem na Tewar. Od dwaoch dni i nocy walczyli pod gotym niebem, dokonujgc nagtych
wypaddw i szybko wycofujgc sie w bezpieczne miejsca. Zebro ztamane tamtej nocy, kiedy
pobito go w lesie, mimo ciasnego bandaza, mocno dawato mu sie we znaki, tak jak i rana
gtowy, ktorg poprzedniego dnia zadat mu jakis procarz ghaléw. Przy petnej odpornosci na
zakazenia rany goity sie btyskawicznie, totez Agat niemal zupetnie nie zwracat na nie uwagi.
Tylko krwotok z tetnicy mogtby byc¢ dla niego grozny i tylko sita ciosu mogta powali¢ go na
ziemie.

W tej chwili meczyto go pragnienie i Scierpty mu nogi od niewygodnej pozyciji, ale ten krotki,
wymuszony odpoczynek w najmniejszym stopniu nie ostabit przyjemnej czujnosci umystu. To
planowanie, to wybieganie myslami w przysztoS¢ byto zupetnie niepodobne do wiféw. Oni



nie postrzegali czasu ani przestrzeni liniowo, na imperialistyczng modte jego wtasnego
gatunku. Dla nich czas byt jak latarnia Sswiecgca jeden krok w przodzie, jeden krok w tyle —
reszta rozptywata sie w nierozroznialnym mroku. Dla nich czas, to byto dzis, to byt ten jeden
biezgcy dzien nieogarnionego umystem Roku. Nie znali stdw na okreslenie zaszlosci
historycznych — wszystko dziato sie albo ,dzi$”, albo w ,przedczasie”. Jesli wybiegali
myslami w przysztos¢, to nie dalej niz do nastepnej pory Roku. Nie patrzyli na czas jak na
cos zewnetrznego, ale tkwili wewnatrz niego, jak lampa w ciemnosci nocy, jak serce w
zywym ciele. Podobnie byto z przestrzenig. Przestrzen nie byta dla nich ptaszczyzng stuzaca
do kreslenia granic, ale terenem, obszarem, dziedzing rozciggajacg sie zawsze wokot
miejsca, gdzie w danej chwili przebywali — ktéres$ z nich, caty rod, cate plemie. Wokot tej
dziedziny rozciggaty sie tereny nabierajgce wyrazistosci, gdy sie do nich zblizato, i
zatracajgce wszelkie kontury, gdy sie od nich oddalato. Im dalej, tym bardziej stawalty sie
rozmyte. Ale zadnych krancéw, zadnych granic. To budowanie planéw, ta proba utrzymania
podbitych terendw w czasie i przestrzeni byta czyms zupetnie nietypowym. Wskazywata
na... Wiasciwie na co? Czy ta zmiana wzorca kulturowych zachowan wifow nastgpita
samoistnie, czy tez wzorzec ten zostat zainfekowany poprzez kontakty z dawnymi koloniami
potnocnymi, najdalszymi zagonami Cztowieka?

,CO0 za ironia — pomyslat Agat. — Bytby to pierwszy przypadek, kiedy czegokolwiek sie od
nas nauczyli. Jeszcze troche i zaczniemy tapac ich przeziebienia. | wymrzemy od nich jak
muchy. A im to, czego nauczyli sie od nas, kaze sie hawzajem wymordowac...”

W gtebi duszy i raczej podswiadomie czut uraze do mieszkancow Tewaru za rozbitg gtowe i
skopane boki, za zerwanie przymierza, wreszcie za to, ze musi patrzec¢, jak na jego oczach
dajg sie wyrzynac¢ w pien w tym swoim idiotycznym miasteczku z btota. Byt bezsilny wobec
ich napasci na siebie, teraz byt niemal réwnie bezsilny wobec napasci ghaldw na nich. Nie
mogt Scierpie¢ tego uczucia narzuconej bezsilnosci.

W tym momencie — Rolery zawracata wiasnie do Landinu ze stadem haynn — z zagtebienia
za plecami dobiegt go szelest zeschtych lisci. Nie zdgzyt jeszcze przebrzmiec, gdy Agat
wycelowat w dot ze swej strzatkowki.

Embargo Kulturowe, ktére urosto do rangi etosu wygnancow, zakazywato uzywania
materiatdw wybuchowych, ale w czasie pierwszych lat walk niektore tubylcze plemiona
postugiwaty sie zatrutymi strzatami i dzidami. Uwolnieni tym spod zakazow Embarga lekarze
z Landinu wyprodukowali kilka skutecznych substancji nadal stosowanych w czasie polowan
i walk. Byly wsrdd nich srodki obezwtadniajgce, paralizujgce, trucizny zabijajgce powoli i
szybko. Jego strzatka miata ostrze pokryte takg wtasnie Smiertelng trucizng, ktéra w ciggu
pieciu sekund porazata system nerwowy duzego organizmu, takiego jak organizm ghala.
Mechanizm strzatkdwki byt prosty i niezawodny, pozwalat zachowac celnos¢ na odlegtos¢
nieco powyzej pie¢dziesieciu metrow.

—Wytaz! — zawotat do zagtebienia, w ktorym nie drgnat teraz nawet jeden liS¢, rozciggajac
opuchniete wargi w nieprzyjemnym usmiechu. Zwazywszy na okolicznosci, byt gotow zabic



jeszcze jednego wifa.
—Alterro?

Spomiedzy zeschnietych szarych krzakéw porastajgcych niewielki paréw wyrosta na petng
wysokosc¢ sylwetka wifa z rekami opuszczonymi wzdtuz bokéw. Byt to Umaksuman.

—Psiakrew! — zaklgt Agat, opuszczajgc bron, ale nie do konca. Pohamowana agresja
wstrzgsnefa catym jego ciatem spazmatycznym dreszczem.

—Alterro — powiedziat ochryptym gtosem Umaksuman — w namiocie mojego ojca bylismy
przyjaciotmi.

—A potem, w lesie?

Tubylec nic nie odpowiedziat. Stat w milczeniu wielki i ociezaty, jasne witosy kleity mu sie od
brudu, na ziemskiej twarzy malowato sie zmeczenie i wygtodzenie.

—Styszatem twoj gtos posrod gtoséw innych. Jesli juz musieliscie mscic sie za siostre, to
mogliscie przynajmniej robic to jeden po drugim, po kolei, a nie wszyscy naraz. — Agat nie
zdejmowat palca ze spustu, ale kiedy Umaksuman odpowiedziat, wyraz jego twarzy ulegt
Zmianie.

—Ja nie bytem jednym z nich. Poszedtem tylko za nimi, zeby ich powstrzymac. Pie¢ dni temu
zabitem Ukweta, mojego brata-siostrzenca, ktory im przewodzit. Od tamtej pory btgkam sie
po wzgorzach.

Agat zabezpieczyt bron i spuscit z niego wzrok.

—Podejdz tutaj — powiedziat po chwili. Dopiero w tym momencie dotarto do nich, ze stojg i
rozmawiajg na caty gtos na terenie, na ktorym az roi sie od zwiadowcow ghalow. Kiedy
Umaksuman wsliznat sie do nory pod wielkim pniem drzewa, Agat zaniost sie bezgtoSnym
Smiechem. — Wrog, przyjaciel — a co mi tam! Masz — powiedziat, podajgc mu pajde chleba
ze swojej torby. — Od trzech dni Rolery jest juz mojg zona.

Umaksuman bez stowa wziat chleb i zaczat zajadac, jak tylko gtodny potrafi zajadacd.

—Na gwizd z lewej, o stamtad, rzucamy sie wszyscy razem do tamtej wyrwy w murach przy
potnocnym narozniku, wpadamy do Tewaru i wyprowadzamy tylu mieszkancow, ilu sie da.
Ghalowie szukajg nas koto Suchego Bagniska, gdzie byliSmy dzis rano, a nie tutaj. To nasza
pierwsza i ostatnia wyprawa w obreb muréw miasta. Chcesz iS¢ z nami?

Umaksuman skingt gtowa.

—Masz bron?



Podniost swoj topdr. Nie odzywali sie juz wiecej do siebie. Przykucneli ramie w ramie w
swojej kryjowce, obserwujgc miasteczko na wzgorzu na wprost nich, jego ptongce dachy,
nagte wybuchy ruchu i bieganiny obroconymi w perzyne waziutkimi uliczkami. Zwaty szarych
chmur przyspieszyty nadejscie nocy, wiatr nidst gryzacy swad spalenizny.

Po lewej rece rozlegt sie przenikliwy gwizd. Zbocza wzgorz na zachdd i potnoc od miasta
zaroity sie ludzmi. Mate, rozproszone figurki zbiegty przykulone do ziemi na dno doliny,
wdrapaly sie btyskawicznie na stok Tewaru, wcisnety sie hurmg w wytom w murach i
wpadty miedzy zgliszcza i ruiny miasta.

Spotkawszy sie przy wyrwie w murach, wojownicy Landinu utworzyli druzyny liczace od
pieciu do dwudziestu osob i od tej chwili cztonkowie tych oddziatkdw trzymali sie juz razem,
czy to atakujgc pladrujgce miasto watahy ghaldéw, czy zbierajgc wszystkie kobiety i dzieci,
jakie udato im sie znalez¢, i przebijajgc sie z nimi do bramy. Swoj wypad przeprowadzili tak
btyskawicznie i pewnie, jakby go przedtem wielokrotnie przeéwiczyli. Zaskoczenie ghalow,
zajetych likwidowaniem ostatnich ognisk oporu w miescie, byto kompletne.

Agat i Umaksuman gnali ramie w ramie wraz z osmioma czy dziesiecioma innymi, ktorzy
dotaczyli do nich po drodze. Przebiegli przez plac Kamiennego Kregu, waskim tunelem-
uliczkg wydostali sie na jakis inny, mniejszy placyk i wpadli do jednego z wielkich domostw
rodowych. Jeden po drugim zeskoczyli w dot wycietych w ziemi schodow, w zalegajacy
wnetrze mrok. W tej samej chwili z potwornym wrzaskiem zastgpito im droge dwoch
wojownikow o biatych twarzach, z czerwonymi piérami wplecionymi w przywodzgce na mysl|
rogi wtosy; topory, ktorymi wymachiwali, wyraznie swiadczyly, ze nie majg zamiaru oddac
swego tupu bez walki. Strzatka Agata trafita pierwszego z nich prosto w otwarte usta;
Umaksuman jednym ciosem topora, jak drwal odcinajgcy gataz od pnia, odrgbat reke
drugiemu. Zapadta martwa cisza. W ciemnosci pod sciang kulito sie w milczeniu kilka
kobiet. Jakies niemowle zanosito sie ptaczem.

—Chodzcie z nami! — zawofat Agat. Kobiety poderwaly sie z ziemi i zblizyty, lecz ujrzawszy,
kto je wota, stanety jak wryte.

W metnej plamie swiatta wpadajgcego przez otwor wejsciowy zamajaczyta sylwetka
Umaksumana, przygietego pod jakims ciezkim tadunkiem zarzuconym na ramiona.

—Chodzcie, zabierzcie dzieci! — rykngt potwierdzajgco i na ten znajomy gtos kobiety ozyty.
Agat zebrat je przy schodach, otoczyt dla ochrony wtasnymi ludzmi i dat sygnat. Wypadli z
rodowego domostwa i co sit w nogach popedzili do bramy. Zaden ghal nie probowat
zatrzymac tej dziwacznej grupki kobiet, dzieci i mezczyzn prowadzonej przez Agata, ktory
ghalijskim toporem osfaniat Umaksumana niosgcego na ramionach duzy, bezwtadny tobot —
starego wodza, swego ojca Wolda.

Dopadli bramy, przeslizneli sie miedzy dwoma oddziatami ghalow buszujgcych po starym
obozowisku i wraz z innymi takimi samymi lotnymi druzynami wojownikow z Landinu i



uciekinierow z Tewaru pedzgcymi przed i za nimi rozproszyli sie po lesie. Caty wypad w
obreb muréw miasta nie trwat dtuzej niz pie¢ minut.

Lecz las nie stanowit bezpiecznej kryjowki. Wzdtuz catej drogi do Landinu krecili sie
zwiadowcy i wojownicy z regularnych oddziatow ghalow. Uciekinierzy i ich wybawcy
rozsypali sie pojedynczo i parami w szeroki wachlarz i zaczeli przemykac przez lasy w
kierunku na potudnie. Agat pozostat z Umaksumanem, ktory ze starym wodzem na plecach
nie bytby w stanie przed nikim sie obroni¢. Przedarli sie przez geste poszycie. Zaden wrdg
nie zastgpit im drogi przez kolumnady drzew, pagorki, plgtanine powalonych pni,
spréchniatych gatezi i zeschnietych krzakow. Skads z daleka, zza plecéw dobiegat
przerazliwy kobiecy krzyk, nie milkngcy ani na chwile.

Dtugo trwato, nim udato im sie przedrze¢ przez las szerokim kotem na potudnie i zachod,
potem przez wzgorza i wreszcie znow na poétnoc do Landinu. Kiedy Umaksuman ustawat,
Wold probowat iS¢ o wiasnych sitach, ale ledwie powtdczyt nogami. Gdy wynurzyli sie
wreszcie z lasow, ujrzeli w oddali, w targanej wiatrem ciemnosci ponad morzem, ptongce
jasno Swiatta Miasta Wygnania. Na wpot wlokgc starca za sobg, przebrneli ostatni odcinek
wzdtuz stoku wzgorza i podeszli do Bramy Ladowe;j.

—Wify! — obwiescity straze, nim znaleZli sie w zasiegu dobrej widocznosci, dostrzegiszy
jasne wiosy Umaksumana. Chwile pdzniej zobaczono Agata i liczne gtosy zawotaty:

—Alterro, Alterro!

Wyszli mu na powitanie i wprowadzili go do miasta — wszyscy ci, ktorzy walczyli u jego
boku, wykonywali jego rozkazy, ratowali mu skore przez te trzy dni wojny podjazdowej w
gorach i lasach.

Zrobili wszystko, co sie dalo, tyle, ile mogto zdziata¢ czterystu ludzi przeciwko armii wroga
licznej jak chmara wedrownych zwierzat, nie mniej, wedtug Agata, niz pietnastotysiecznej.
Pietnascie tysiecy wojownikdw, szesc¢dziesigt, siedemdziesigt tysiecy wszystkich razem, z
namiotami, saganami, ciggnionymi noszami, haynnami, derkami ze skor zwierzat, toporami,
naramiennikami, kolebkami, hubkami, krzesiwami, z catym swoim skgpym dobytkiem, z
catym strachem przed Zimg i gtodem. Widziat w obozowiskach ghalow kobiety jedzgce
suchy mech zeskrobany z pni drzew. Wydawato sie zupetnie nieprawdopodobne, ze ten
zalew przemocy, mordu i gtodu omingt jak dotgd niewielkie Miasto Wygnania, ze stoi ono
nadal nietkniete, z pochodniami ptongcymi jasno nad bramami z okutego zelazem
rzezbionego drewna, i ze ma go jeszcze kto powita¢c w domu.

—Wczoraj po potudniu udato nam sie ich obejsC i przedostac sie na drugg strone linii ich
przemarszu — rozpoczat opowiesc, probujgc opisaC¢ wydarzenia ostatnich trzech dni, ale
ujete w stowa wydawaty mu sie one zupetnie nierzeczywiste, tak jak nierzeczywisty
wydawat mu sie ten ciepty pokdj i znane od najwczesniejszego dziecinstwa twarze
stuchajacych go ludzi. — Ziemia w waskich dolinach, ktérymi zeszto z gor cate to ich mrowie,



byta... wygladata jak po obsunieciu sie zbocza. Czysty piach i skata. Nie zostato nic,
kompletnie nic. Wszystko stratowane na pyt, na proch...

—Jak oni dajg rade posuwac sie do przodu? Czym sie zywig? — spytat przyciszonym gtosem
Huru.

—Zapasami z Zimowych Miast, ktore zdobywajg. Pola sg juz zupetnie puste, zbiory
zwiezione, zwierzyna odeszta na potudnie. Muszg tupi¢ kazde miasto, jakie napotkajg po
drodze, i dobrac sie do kazdego stada haynn, bo inaczej wyging z gtodu, nim wydostang sie
poza granice opadow sniegu.

—To znaczy, ze przyjdg i tutaj — powiedziat cicho ktorys z Alterrow.
—Tak sadze. Jutro albo pojutrze.

To byta prawda, ale i ona wydawata sie zupetnie nierzeczywista. Przesunat rekg po twarzy,
wyczuwajgc pod palcami brud, napiecie miesni i nie wygojone obrzmienie warg. Uwazat za
swg powinnosc¢ ztozenie raportu rzgdowi tego miasta, ale teraz ogarneto go takie
zmeczenie, ze nie byt w stanie powiedzie€ juz ani stowa wiecej i przestato do niego
dociera¢, co méwig inni. Odwrdcit sie do kleczgcej obok niego Rolery.

—Powinienes iS¢ do domu, Alterro — powiedziata, nie podnoszgc swych bursztynowych oczu.

Przez cate trzy ciggngce sie w nieskonczonos¢ dni i noce walk, ucieczek, strzelaniny i
ukrywania sie w lasach ani razu o niej nie myslat. Znali sie dwa tygodnie, moze ze trzy razy
rozmawiali nieco diuzej, raz ze sobg spali; wczesnym rankiem przed trzema dniami pojat jg
za zone w Gmachu Prawa, a godzine pozniej wyruszyt z miasta ze swymi partyzantami.
Prawie nic o niej nie wiedziat, nie nalezeli nawet do tej samej rasy. A w ciggu kilku
najblizszych dni oboje mieli pewnie zging€. Rozesmiat sie tym swoim bezgtosSnym smiechem
i ujgt ja delikatnie za reke.

—Tak, zabierz mnie do domu — powiedziat. Milczagca, delikatna i obca, wstata z podtogi,
czekajac, az pozegna sie z innymi.

Powiedziat jej, ze Wold i Umaksuman wraz z okoto dwustoma jej rodakami uciekli lub zostali
uratowani ze zdobytego Zimowego Miasta i przebywajg obecnie w dzielnicy uchodzcow w
Landinie. Nie zapytata, czy moze sie z nimi zobaczycC. Kiedy wspinali sie stromg uliczkg z
domu Alli do domu Agata, spytata:

—Dlaczego poszedtes do Tewaru ratowac ludzi?
—Jak to dlaczego? — Pytanie wydato mu sie dziwne. — Bo sami nie mogli sie uratowac.

—To nie jest powdd, Alterro.



Sprawiata wrazenie niesmiatej, tubylczej zony, potulnie ulegtej woli swego pana i wiadcy.
Tymczasem zaczat sie przekonywac, ze kieruje sie wtasng wolg, jest uparta i dumna.
Mowita cicho i spokojnie, ale doktadnie to, co chciata.

—To jest powdd, Rolery. Nie mozna siedzieC z zatozonymi rekami i przygladac sie, jak te
dranie powoli wyrzynajg wszystkich w pien. Chce sie broni¢, walczyc, wet za wet...

—A co z twoim witasnym miastem? Jak wykarmisz tych wszystkich ludzi, ktérych tu
sprowadzites, jesli ghale przystgpig do oblezenia? | potem, w czasie Zimy?

—Mamy wszystkiego w brod. O zywnos¢ nie musimy sie martwi¢. Potrzeba nam tylko ludzi.

Ze zmeczenia ledwie powtdczyt nogami, ale rzeski chtdd nocy rozjasnit mu mysli i poczut, ze
wzbiera w nim fala radosci, jakiej nie czut juz od dawna. Zdawat sobie niejasno sprawe, ze
te ulge, te lekkos¢ ducha przyniosta mu jej obecnos¢. Od tak dawna dzwigat na swych
barkach odpowiedzialnos¢ za wszystko, co sie dziato w miescie. Ona, nieznajoma,
nieznana, istota z obcej krwi i ciata, nie wiedziata zupetnie nic o jego wiadzy, sumieniu,
posiadanej wiedzy, o jego tutaczce. Nie mieli ze sobg nic wspolnego, a jednak poznali sie i
potgczyli natychmiast i catkowicie poprzez otchtan dzielgcych ich roznic; zupetnie jakby to
wiasnie te roznice, ta wzajemna obcos¢ doprowadzita ich do spotkania, a potgczenie sie
przyniosto im wyzwolenie.

Weszli przez nie zamkniete frontowe drzwi. W wysokim, waskim domu z ledwie
obrobionego kamienia nie pality sie zadne swiatta. Stat tu od trzech Lat, stu osiemdziesieciu
cykli ksiezyca; tu przyszedt na swiat pradziadek Agata, jego dziadek, ojciec i on sam. Znat
ten dom jak swoje wtasne ciato. Znalezienie sie w nim z nig, kobietg z plemienia
koczownikow, ktorej jedynym domem mogt by¢ ten albo tamten namiot na tym czy tamtym
wzgorzu albo duszna nora pod sniegiem, dostarczyto mu przedziwnej radosci. Przepetnita
go czutos¢, ktorej zupetnie nie potrafit wyrazic. Bez zastanowienia wymowit jej imie, ale nie
na gtos, lecz w myslach. Natychmiast odwrocita sie do niego w ciemnosci zalegajgcej hol; w
tej gtebokiej ciemnosci spojrzata mu prosto w oczy. Dom wokot nich i cate miasto toneto w
ciszy. Ustyszat w myslach cichutko swoje wtasne imie, niby szelest nocy, niby musniecie
dtoni spoza bezdennej otchtani.

—Przemdéwitas do mnie — powiedziat na gtos, ostupiaty z podziwu. Nic nie odpowiedziata, ale
raz ustyszat wewnagtrz siebie, we krwi, w kazdym zwoju nerwéw, jej mysl siegajgcg do jego
mysli: Agat, Agat, Agat...
Rozdziat 10. Stary woédz

Stary wodz byt twardy. Przezyt napad na Agata, utrate wiadzy, wyczerpanie, zapomnienie i
kleske, zachowujgc nienaruszong wole i niemal niezmgcong jasnos¢ umystu.

Niektorych rzeczy nie rozumiat, inne co jakis czas ulatywaty mu z pamieci. Byt nawet rad, ze
udato mu sie wyrwac z dusznej ciemnosci swego rodowego domostwa, gdzie siedzenie



przy ogniu robito z niego takg babe — tego jednego byt zupetnie pewien. Podobato mu sie —
tak samo jak zawsze — to osadzone na skatach, petne stornca, smagane wiatrem miasto
farbornéw, wzniesione przed przyjsciem na sSwiat najstarszych ludzi i trwajgce niezmiennie
wcigz w tym samym miejscu. O ilez lepiej je zbudowano od Tewaru. Sam Tewar nie zawsze
jasno rysowat mu sie w pamieci. Czasami stawaty mu wyraznie przed oczyma ptongce
dachy, porgbane, rozprute trupy wnukéw i synéw, w uszach dzwieczaty mu przerazliwe
krzyki — a czasami nie. Wola przezycia byta w nim bardzo silna.

Nadal naptywali nieliczni uciekinierzy, w tym kilku ze splgdrowanych Zimowych Miast
lezgcych dalej na pétnocy, ale w catym miescie farbornéw nie znalaztby wiecej niz trzystu
ludzi z rasy Wolda. Tak dziwnie byto naleze¢ do stabego, nielicznego plemienia, zyjgcego na
tasce pariasow, ze niektorzy tewarczycy, zwtaszcza mezczyzni w sile wieku, nie byli w
stanie tego zniesc¢. Siadali ze skrzyzowanymi nogami, zrenice oczu kurczyly im sie do
rozmiarow malenkiej kropki, jakby sie natarli olejkiem gezinowym i pograzali sie w Niebyciu.
Takze kilka kobiet, ktore na wiasne oczy widziaty, jak ich mezow rozrgbywano na kawalki, i
ktore stracity wszystkie dzieci, wpedzito sie z zalu w chorobe lub odeszto do krainy pod
morzem. Ale dla Wolda upadek tewarskiego swiata byt tylko czescig kleski jego wtasnego
zycia. Zdajgc sobie doskonale sprawe, ze zaszedt juz daleko na drodze ku smierci,
przyjmowat kazdy nowy dzien jak szczodry dar i z wielkg zyczliwoscig patrzyt na wszystkich
mitodszych mezczyzn, tak ludzi, jak i farborndw — to na nich spadat teraz ciezar ciggniecia
walki.

Kamienne ulice tonety w stoncu ktadgcym sie jaskrawymi plamami na malowanych
frontonach domoéw, cho¢ ponad wydmami na pétnocy macita niebo jakas rozmazana,
brudna smuga. Na wielkim placu, przed budynkiem zwanym Thiatrem, w ktorym
rozlokowano wszystkich ludzi, pozdrowit Wolda jakis farborn. Potrwato dobrg chwile, nim
rozpoznat w nim Jacoba Agata. Zachichotat gtosno i powiedziat: — Alterro, bytes kiedy$
takim przystojnym mezczyzng! A teraz wyglgdasz jak szaman z Pernmeku, ktéremu
wyrwano przednie zeby. Gdzie jest... (zndbw zapomniat, jak ona sie nazywa)... ta kobieta z
mego rodu?

—W moim domu, Najstarszy.

—Wstyd i hanba. — Nic go nie obchodzito, czy obrazi Agata, czy nie. Agat byt teraz
oczywiscie panem i wodzem, ale w niczym nie zmieniato to faktu, ze to wstyd trzymac
kochanke we wiasnym namiocie czy domu. Farborn czy nie, powinien przestrzegac
fundamentalnych zasad przyzwoitosci.

—Jest mojg zong. Czy to wiasnie jest tg hanbg?
—Stabo stysze, uszy mam juz stare — powiedziat ostroznie Wold.

—Jest mojg zona.



Wold podnidst wzrok, po raz pierwszy spoglgdajgc Agatowi prosto w twarz. Oczy Wolda
byty metnozotte jak zimowe stonce, spod skosnych powiek nie widac¢ byto ani kawatka
biatek. Agata — ciemne, ciemne tam, gdzie teczowki i tam, gdzie zrenice, okolone biatymi
kgcikami w rownie ciemnej twarzy — nieziemskie; ciarki chodzity po plecach pod spojrzeniem
tych oczu.

Wold odwrécit wzrok. Ze wszystkich stron otaczaty go wielkie kamienne domy farbornow,
czyste, jasne i bardzo stare w promieniach stonca.

—Ja wzigtem sobie za zone jedng z was, farbornie — powiedziat w koncu — ale nigdy przez
mys$| mi nie przeszio, ze ty wezmiesz sobie zone ode mnie... Zeby corka Wolda poszta
miedzy niby-ludzi... nigdy nie urodzi¢ dziecka...

—Nie masz nad czym lamentowaé, Najstarszy — odpart mtody farborn, nieporuszony jak
skata. — Jestem ci rowny, Woldzie. We wszystkim procz wieku. Miate$ farbornke za zone,
teraz masz farborna za ziecia. Skoros sam chciat pierwszego, to mozesz jakos przetkngc
drugie.

—Ciezko bedzie — odpart starzec z prostotg i uporem. Zapadta chwila milczenia. — Nie
jestesmy sobie rowni, Jacobie Agacie. Moi ludzie wygineli, ci, co przezyli, sg zupetnie
zatamani. Ty jeste$s wodzem, panem. Ja nie. Ja jestem cztowiekiem, ty nie. Niby co takiego
nas tgczy?

—Przynajmniej nic nas nie dzieli — odpart Agat, nadal nieporuszony. — Zadna uraza, zadna
nienawisc.

Wold obrzucit go przeciggtym spojrzeniem i na koniec lekko wzruszyt ramionami na
potwierdzenie.

—Dobrze, ze sie ze mng zgadzasz, przynajmniej w zgodzie bedziemy mogli razem zging¢ —
powiedziat farborn i, ni stad, ni zowad, rozesmiat sie. Nigdy nie wiadomo, kiedy farbornowi
przyjdzie do gtowy sie Smiac. — Wydaje mi sie, Najstarszy, ze ghalowie zaatakujg nas w
ciggu najblizszych godzin.

—Najblizszych godzin?

—W kazdym razie juz wkroétce. Moze kiedy stohce stanie wyzej. — Stali obok pustej areny. U
ich stop lezat lekki dysk. Agat podniost go i bez namystu, jak maty chtopiec, postat go na
drugg strone boiska. Wiodgc za nim wzrokiem, zeby sprawdzi¢, gdzie upadnie, powiedziat:
— Przypada ich ze dwudziestu na kazdego z nas, wiec jesli przedrg sie przez mury albo
wytamig brame... Wysytam wszystkie jesienne dzieci z matkami na Skate. Po podniesieniu
zwodzonych mostow nie sposob jg zdoby¢, ma zapasy wody i zywnosci dla pieciuset ludzi
na caty cykl ksiezyca. Ale z tym babincem musi p6j$¢ kilku mezczyzn. Czy mogtbys wybrac
trzech czy czterech swoich ludzi i kobiety z matymi dzie¢mi i je tam zaprowadzi¢? Ktos musi
im przewodzi¢. Czy ten plan ci sie podoba?



—Owszem, ale ja zostane tutaj — odpart starzec.

—Doskonale, Najstarszy — powiedziat Agat bez cienia sprzeciwu, z kamiennym wyrazem
mtodej, surowej, pokrytej bliznami twarzy. — Wskaz zatem mezczyzn, ktdérzy majg
towarzyszy¢ waszym kobietom i dzieciom. Muszg ruszac jak najszybciej. Naszg grupe
poprowadzi Kemper.

—Pdjde z nimi — powiedziat Wold doktadnie takim samym tonem co przedtem, co chyba
lekko zbito z tropu Agata.

A wiec jednak mozna go byto zbi¢ z tropu. Ale i tym razem nie zaprotestowat. Odnosit sie
do Wolda niezwykle uprzejmie, na pozor oczywiscie — bo z jakiegoz to niby powodu miatby
okazywac szacunek umierajgcemu starcowi, ktorego nawet wtasne, pokonane plemie nie
uznawato juz za swego wodza? — i trwat w tym uparcie, bez wzgledu na to, jak gtupio by
Wold nie odpowiadat. Naprawde byt jak skata. Niewielu sie takich spotykato.

—Panie maj, synu m¢j, bracie — powiedziat starzec z usmiechem, ktadgc reke na ramieniu
Agata — poslij mnie tam, gdzie uwazasz za stosowne. Jestem juz do niczego, jedyne, co
moge zrobic, to umrze¢. Widziatem juz lepsze miejsca do umierania niz ta wasza czarna
skata, ale moge to zrobi¢ i tam, jesli sobie tego zyczysz...

—W kazdym razie wyslij z kobietami kilku mezczyzn — powiedziat Agat — i wybierz pewnych,
takich, co nie pozwolg kobietom popadac¢ w panike. Musze iS¢ do Bramy Ladowej,
Najstarszy. Chcesz péjs¢ ze mng?

Szybki i gibki odwradcit sie na piecie i tyle go byto. Wold zaczat powoli pig¢ sie ulicami i
stromymi schodami, wspierajgc sie ciezko na farbornskiej wtdczni z jasnego metalu. Ale
doszedtszy ledwie do potowy drogi, musiat przystang¢ dla zaczerpniecia oddechu. Wtedy
uprzytomnit sobie, ze powinien wroci¢ | wystaé mtode matki z dzie¢mi na Skate, jak go o to
prosit Agat. Zawraocit i ruszyt z powrotem w doét. Kiedy spostrzegt, z jakim trudem powtdczy
nogami po kamiennych ptytach, zrozumiat, ze powinien ustucha¢ Agata i udac sie z
kobietami na czarng wyspe, bo tutaj mogtby tylko zawadzac.

Zalane stoncem ulice byly zupetnie puste, tylko od czasu do czasu przemykat nimi jakis
spieszgcy dokads farborn. Wszyscy byli gotowi albo wtasnie konhczyli przygotowania do
objecia wyznaczonych stanowisk i obowigzkéw. Gdyby jego rodacy w Tewarze byli tak
przygotowani, gdyby wyruszyli na pétnoc naprzeciw ghalom, gdyby zajrzeli w przod, w
nadchodzacy czas, tak jak to zdawat sie czyni€¢ Agat... Nic dziwnego, ze ludzie mieli
farbornéw za czarownikéw. Cho¢ z drugiej strony to z winy Agata nie wymaszerowali.
Dopuscit do tego, zeby miedzy sprzymierzencami staneta kobieta. Gdyby on, Wold,
wiedziat, ze ta dziewczyna zamienita z Agatem bodaj jeszcze jedno stowo, kazatby jg zabic
Zza namiotami, a jej ciato wrzuci¢ do morza, | Tewar statby moze do dzis...

Wyszla z jednego z wysokich kamiennych domow i ujrzawszy Wolda, znieruchomiata w



progu. Spostrzegt, ze cho¢ zwigzata wiosy na plecach na sposéb mezatek, nadal nosita
skdrzang tunike i spodnie z wycisnietym lisciem trzykrotki, herbem jego rodu.

Nie spojrzeli sobie w oczy.
Dziewczyna milczata.

—|ldziesz na czarng wyspe czy zostajesz tutaj, kobieto z mego rodu? — spytat w korcu Wold,
bo co bylo, to byto, a i nazwat przeciez Agata synem.

—Zostaje tu, Najstarszy.

—Mnie Agat wysyta na czarng skate — powiedziat nieco enigmatycznie, przenoszac ciezar
sztywnego ciata z nogi na noge. Stat w poplamionych krwig futrach w nie dajgcym ciepta
stoncu, wsparty ciezko na wioczni.

—Agat obawia sie chyba, ze kobiety nie zechcg tam pgjs¢, jesli ty ich nie poprowadzisz,
Najstarszy. Ty albo Umaksuman. A Umaksuman dowodzi naszymi wojownikami strzeggcymi
pothocnego muru.

Utracita cate swoje trzpiotostwo, beztroske, uimujgcg zuchwatos¢; mowita natarczywie, a
zarazem tagodnie. Nagle zupetnie wyraznie przypomniat jg sobie jako mate dziecko, jedyne
dziecko na catych letnich terenach — céreczka Shakatany, urodzona w srodku Lata.

—A wiec zostatas zong Alterry? — powiedziat ni z tego, ni z owego i natozenie sie tej mysli na
jej wspomnienie jako rozbrykanego, rozeSmianego brzdgca zrobito mu znow takie
zamieszanie w glowie, ze nie ustyszat, co odpowiedziata.

—Dlaczego wszyscy nie schronimy sie na wyspie, skoro jest taka niezdobyta?

—Ma za mate zapasy wody, Najstarszy. Ghalowie zajeliby miasto, a my wymarlibySmy na
tej skale z pragnienia.

Ponad dachami Gmachu Ligi majaczyt mu w oddali fragment wiaduktu. Byt przyptyw; za
czarnym ramieniem warownej wyspy skrzyty sie w stoncu fale.

—Dom zbudowany na morskich wodach to nie jest miejsce dla ludzi — powiedziat z chmurng
ming. — Za blisko do podmorza... Stuchaj, miatem cos powiedzieC Arilii, to znaczy Agatowi.
Zaraz, zaraz, co to takiego byto? Zapomniatem. Nie stysze juz wiasnych mysili... — Za
wszelkg cene probowat sobie przypomniec, ale nic mu z tego nie wyszto. — No trudno,
mniejsza z tym. Mysli starych sg jak pyt na wietrze. Do widzenia, corko.

Ruszyt dalej, powtdczac ciezko nogami i przystajgc co kilka krokow dla zaczerpniecia
oddechu. Przeciat na ukos wielki plac i wszedt do Thiatru, gdzie rozkazat mtodym matkom
zabracC dzieci i iSC za sobg. | poprowadzit ostatnig w swoim zyciu druzyne — stadko



zastraszonych kobiet i jesiennych berbeci trzymajgcych sie tuz za nim oraz trzech
mtodszych mezczyzn, ktdrzy zamykali ten pochdd posuwajgcy sie ogromng, napowietrzng
droga, gdzie od kazdego spojrzenia w dot krecito sie w gtowie, ku czarnej, budzgcej groze
skalnej warowni.

Panowat w niej chtod i cisza. Do wysokich grobowcow sal nie docieraty zadne dzwieki poza
szumem morza, ssgcego i zujgcego w gebach fal skaty w dole. Plemie Wolda zbito sie w
ciasng gromadke w jednym wielkim pokoju. Zatowat, Ze nie ma przy sobie starej Kerly,
bytaby mu wielkg pomoca, ale stara Kerly lezata teraz martwa w Tewarze albo gdzies w
okolicznych lasach. Kilka odwazniejszych kobiet poderwato wreszcie do zycia catg reszte.
Znalazty ziarno bhanu i wode, zeby je w niej ugotowac, i drewno do rozpalenia ognia. Kiedy
dziesieciu farbornskich wojownikow przyprowadzito swoje kobiety i dzieci, tewarczycy mogli
ich poczestowac gorgcym positkiem. Wszystkich razem byto ich teraz w forcie pie¢ czy
szeSC setek, niemal tyle, ile mogt pomiescic, totez rozbrzmiewat echem licznych gtosow, a
wszedzie pod nogami krecity sie mate brzdgce, prawie doktadnie tak samo jak w kobiece;j
czesci rodowego domostwa w Zimowym Miescie. A przez waskie okna z przezroczystego
kamienia, ktéry nie wpuszczat do srodka wiatru, patrzyto sie hen, w doét, na fale
roztrzaskujgce sie z hukiem o skaty, zasnuwajgce powietrze kiebami wodnego dymu.

Wiatr zmieniat kierunek, brudna smuga na potnocnym niebie rozptyneta sie w tuman mgty,
ktory otoczyt mate blade stonce wielkim bladym kregiem — snieznym kregiem.

To byto to. To wiasnie o tym miat powiedzie¢ Agatowi — ze idzie snieg. Nie kilka drobnych
ptatkdw, jakby kto solit strawe, jak za ostatnim razem, ale snieg, prawdziwy snieg. Zimowa
zawieja, Sniezyca... Na to stowo, ktorego nie styszat i nie wymawiat od tak dawna, ogarneto
go przedziwne uczucie. A wiec po to, zeby umrze¢, musi powrocic przez jednostajny,
lodowy krajobraz swego dziecinstwa, wkroczy¢ ponownie w biaty swiat sSnieznych burz.

Stat nadal przy oknie, lecz nie widziat juz huczacych w dole fal. W pamieci odzyt mu obraz
Zimy. Nie na wiele zda sie tym ghalom zdobycie Tewaru, a nawet i Landinu. Dzis, jutro
wykarmig sie miesem haynn i zbozem. Ale co poczng, kiedy nadejdzie Snieg? Prawdziwy
Snieg, ktorego zwaty zasypig na rowno lasy i doliny, gnany porywistym wiatrem, co mrozi
do szpiku kosci? Kiedy ten wrég na nich spadnie, bedg czmychaé co sit w nogach! Za dtugo
mitrezyli na potnocy. Nagle zarechotat gtosno i odwrdcit sie od okna, za ktérym zaczat
zapadac¢ zmierzch. Utracit wodzostwo, na jego oczach wymordowano mu syndéw, nie
nadawat sie juz do niczego i przyszto mu umrzec tu, na skale posrodku morza; ale miat
poteznych sprzymierzencow, stuzyli mu mocarni wojownicy, z ktoérymi ani Agat, ani nikt inny
nie mogt sie réwnaé. Walczyly dla niego Zima i Sniezyca, jeszcze dane mu bedzie ujrzeé
Smier¢ swoich wrogow.

Dowlokt sie ciezko do kominka, rozsuptat mieszek z gezing, rzucit na wegle malenkag grudke
zywicy i wciggnat trzy gtebokie oddechy. A potem ryknat tubalnym gtosem:

—No, kobiety, czy ta breja juz gotowa?!



Obstuzyty go potulnie, a on zjadt, po raz pierwszy od dawna z apetytem.
Rozdziat 11. Oblezenie miasta

Przez caty pierwszy dzien oblezenia Rolery pomagata tym, ktorzy pilnowali, aby
mezczyznom na murach i dachach nie zabrakto lanc — ditugich, szorstkich, szablowatych lisci
trawy holn, wazgcych kilka funtow i Scietych z jednego konca w ostry szpic. Kto celnie
rzucat, mogt nimi zabi€, a ich grad posytany nawet niewprawnymi rekami skutecznie zrazat
grupe ghaléw prébujgcych przystawi¢ drabiny do wygietego w tuk muru od strony lgdu.
Nosita cate narecza tych lanc po niezliczonych schodach; na innych schodach stata w
tancuchu podajgcych je sobie w gore z ragk do rak, biegata z nimi smaganymi wiatrem
ulicami i do tej pory nie zdgzyta wyciggng¢ z rgk catej masy cieniutkich jak wtos, ktujgcych
drzazg. A dzis od samego switu dzwigata pociski do katapult, dziwacznych urzgdzen do
miotania kamieni, czegos w rodzaju wielkich proc, umieszczonych nad Bramg Ladowa.
Kiedy ghalowie podciggali ttumnie do bramy, zeby uzy¢ swoich taranéw, wielkie kamienie
lecgce na nich z gory z hukiem i Swistem wcigz na nowo ich rozpedzaty. Ale katapulty
pozeraly straszliwe ilosci pociskow. Mali chtopcy bez chwili przerwy wyrywali kamienie z
bruku pobliskich ulic, a jej kobieca druzyna wozita je po osiem, dziesie¢ na raz wojownikom
obstugujgcym katapulty, dziwng skrzynig na okrggtych nogach. Osiem kobiet zaprzegato sie
w dtugie liny, zeby jg pociagnac, ale zatadowana po brzegi ciezka skrzynia wydawata sie
nie do ruszenia. Kiedy jednak zaparty sie ze wszystkich sit, mate okrggte n6zki zaczynaty sie
w koncu nagle obracac i cata skrzynia ruszata z grzechotem i turkotem pod gére. Wytezajgc
sity, zeby sie przypadkiem nie zatrzymata, wlokly jg spiesznie jednym ciggiem az do bramy,
tam, jeszcze rozpedzong, wywracaty do gory nogami, przystawaty na chwile dla ztapania
oddechu i odgarniecia wtoséw z czota, po czym wracaty z pustym, roztrzesionym wozkiem
po nastepny fadunek. | tak przez caty ranek. Kamienie i liny ranity rece do krwi. Rolery
udarta dwa kawalki skory ze swojej cienkiej skorzanej spodnicy i przywigzata je sobie do
dtoni rzemieniami od sandatéw. Pomogto. Reszta kobiet poszta w jej Slady.

—Szkoda, ze zapomnieliscie, jak sie robi te erkary! — krzykneta do Seiko Esmit za ktoryms
razem, kiedy zbiegaty ulicg tuz przed turkocgcym, trudnym do kierowania wozkiem. Seiko
nic nie odpowiedziata; moze nie ustyszata. Harowata jak wszyscy inni, bo wsréd farbornéw
trudno byto znalez¢ stabeusza, ale widac po niej byto napiecie, w jakim zyli przez ostatnie
dni — pracowata jak w transie.

Raz, kiedy zblizaty sie do bramy, ghalowie rozpoczeli ostrzat ptongcymi zagwiami, ktore tlity
sie i dymity na bruku ulic i dachéwkach domow. Seiko szarpneta sie w linach uprzezy jak
zwierze schwytane we wnyki i przypadta do ziemi ze strachu przed przelatujgcymi nad
gtowa ognistymi strzatami.

—Zgasng, to miasto sie nie zapali — powiedziata cicho Rolery, ale Seiko toczgc wokot
niewidzgcym spojrzeniem powtarzata tylko raz po raz:

—Boje sie pozaru, boje sie pozaru...



Ale kiedy jakis mtody kusznik trafiony w twarz kamieniem z procy ghala runat z
rozpostartymi rekami z waskiej potki na szczycie muru i roztrzaskat sie tuz obok nich,
przewracajgc dwie z ciggngcych wozek kobiet i zbryzgujgc im spodnice wiasng krwig i
mozgiem, to wiasnie Seiko podeszia do zabitego, potozyta sobie na kolanach jego
zmasakrowang gtowe i wyszeptata mu do ucha stowa ostatniego pozegnania.

—To byt ktos z twego rodu? — spytata Rolery, kiedy Seiko przywdziata na powrot uprzaz i
ruszyty dale;.

—W tym miescie wszyscy jestesmy dla siebie jednym rodem — odparta farbornka — To byt
Jonkendy Li, najmtodszy z Rady.

Mtody zapasnik z areny na wielkim placu, ktory Isnigc od potu i tryskajgc radoscig z
odniesionego zwyciestwa pozwolit jej chodzi¢ po swoim miescie, dokad zechce. Pierwszy
farborn, z jakim rozmawiata w swoim zyciu.

Jacoba Agata nie widziata od przedostatniej nocy, bo kazdy, kto pozostat w miescie,
cztowiek czy farborn, miat wyznaczone stanowisko i zajecie, a do Agata nalezato by¢
wszedzie naraz, utrzymac pottoratysieczne miasto przed nawatg pietnastu tysiecy.

W miare uptywu dnia gtdéd i zmeczenie zaczety podkopywac jej site i coraz czesciej widziata
go rozciggnietego na zakrwawionym bruku, tam, po przeciwnej stronie miasta, przy Bramie
Morskiej nad urwiskiem, w miejscu drugiego gtdownego szturmu ghalow. Jej kobieca druzyna
przerwata na chwile prace, zeby posili¢ sie chlebem i suszonymi owocami przywiezionymi
matym waozkiem na okrggtych nogach przez jakiegos rozesmianego chtopca; mata powazna
dziewczynka, dzwigajgca wielki skorzany buktak, data im sie napi¢c wody. Positek pokrzepit
troche Rolery. Byta pewna, ze wszyscy zging, bo z dachéw domoéw widziata chmary wroga
czernigce okoliczne wzgorza — nie byto im konca, tak naprawde oblezenie wcale jeszcze sie
nie rozpoczeto. Ale z tg samg pewnoscig wiedziata, ze Agat nie zostanie zabity, a skoro on
bedzie zyt, to przeciez ona tez. Co on miat wspolnego ze Smiercig? Byt zyciem, samym
zyciem — jej zyciem. Rozsiadta sie wygodniej na bruku ulicy, zujgc twardy chleb. O rzut
kamieniem ze wszystkich stron otaczat jg mord, gwatt, masakra i koszmar, a oto ona
siedziata tutaj, zajadajgc spokojnie chleb. Jak dtugo bedg sie broni¢ ze wszystkich sit, z
catego serca, tak jak to robili do tej pory, pozostang bezpieczni przynajmniej przed
strachem.

Jednak niedtugo potem nastaty bardzo ciezkie chwile.

Kobiety podciggaty wiasnie swoj ciezki tadunek do bramy, gdy nagle turkot wozka i w ogole
wszystkie inne dzwieki utonety w potwornym wyciu dobiegajacym zza bramy, w ryku
dudnigcym jak foskot trzesienia ziemi, tak donosnym i gtebokim, ze sie go nie styszy, tylko
czuje szpikiem kosci. W nastepnej chwili brama drgneta na zawiasach i zadygotata. Wtedy
wiasnie na moment zobaczyta Agata. Pedzit z dalszej czesci miasta, prowadzac druzyne
tucznikow i strzatkarzy, wykrzykujgc w pedzie rozkazy do tych, ktorzy stali na murach.



Kobiety otrzymaty rozkaz schronienia sie na ulicach lezgcych blizej centrum miasta i
natychmiast sie rozproszyty. ,Luuu-u! Luu-u! Luuu-u!” dochodzit zza bramy ryk ttumu, tak
potezny, jakby dobywat sie z gardzieli samych gor, jakby lada chwila miat unies¢ miasto ze
szczytow urwiska i strgci¢ je do morza. Wiatr przybrat na sile, zrobito sie przejmujgco
zimno. Druzyna Rolery rozbiegta sie, wszedzie panowato potworne zamieszanie. Nie byto
zadnej pracy, ktorg by mogta zajg¢ rece. Zaczeto sie sciemniaé. Dzienh byt jeszcze miody,
Zza wczesna pora na ten zmierzch. | nagle zrozumiata, ze jednak zginie, uwierzyta w swojg
Smierc. Przystaneta bez ruchu na pustej ulicy, posrod wysokich pustych domow, i zaniosta
sie cichym ptaczem.

W jednym z bocznych zautkow kilku chtopcow wyrywato kamienie z bruku i nosito je w
strone Rynku, by podwyzszy¢ barykady wzniesione na czterech prowadzgcych do niego
ulicach i wzmocni¢ w ten sposdb zamykajgce je bramy. Dotgczyta do nich, zeby sie
rozgrzac, zeby nie sta¢ bezczynnie, zeby cos robi¢. Harowali w milczeniu, w pigtke czy
szostke, wykonujgc prace przerastajgcg ich sity.

—Snieg — powiedziat naraz ktéry$ z chtopcéw, przystajac obok Rolery. Oderwata wzrok od
kamienia, ktory wlokfa krok za krokiem w doét ulicy, i ujrzata tuz przed sobg zastone z
wirujgcych matych ptatkdw, gestniejgcg z kazdg chwilg. Wszyscy przerwali prace. Wiatr
ucicht, potworne wycie za brama ustato jak nozem ucigt. Snieg i zmrok spadty razem na
Swiat, przynoszac cisze.

—Patrzcie! — zawotat z zachwytem jeden z chtopcow. Sypato juz tak gesto, ze koniec ulicy
znikngt im z oczu. Swiatta Gmachu Ligi stojgcego ledwie kawatek dalej zmienity sie w
migotliwe zotte plamki.

—Bedziemy mieli catg Zime, zeby sie na to napatrzy¢ — powiedziat drugi. — Jesli przezyjemy.
No dobra, idziemy! W Gmachu wydajg juz pewnie kolacje.

—ldziesz z nami? — spytat Rolery najmtodszy z chtopcow.
—Zdaje mi sie, ze my jadamy w tym drugim budynku, w Thiatrze.

—Nie, teraz wszyscy jedzg w Gmachu. W ten sposob oszczedza sie wiele pracy. Chodz. —
Chtopcy byli niesmiali, matoméwni, serdeczni. Poszta z nimi.

Noc zapadta wczesniej niz zwykle, dzien nastat pdzniej. Obudzita sie w domu Agata, u jego
boku, i otworzywszy oczy ujrzata szare swiatto padajgce na szare sciany, mrok sgczacy sie
przez szczeliny w okiennicach chronigcych szyby w oknach. Najmniejsze drgnienie nie
macito absolutnej ciszy. Ani z wnetrza domu, ani z dworu nie dobiegat zaden dzwiek. Czy to
mozliwe, zeby w oblezonym miescie panowata taka absolutna cisza? W tej ttumigce;j
wszystkie dzwieki szarowce brzasku i oblezenie, i sami ghalowie wydawali sie czyms
bardzo odlegtym. Tutaj byto ciepto, tuz obok siebie miata pogrgzonego we snie Agata.
Zastygta w bezruchu, zeby go nie zbudziC.



Pukanie na dole, walenie do drzwi, gtosy. Czar pryst: najpiekniejsza chwila mineta. Wotali
Agata. Zaczeta go budzi¢ — trudne zadanie. W koncu zwlokt sie z t6zka, wcigz jeszcze nic
nie widzgc na zaspane oczy, otworzyt okno i okiennice i wpuscit do pokoju sSwiatto dnia.
Trzeciego dnia oblezenia, pierwszego dnia sniegu. Zastat juz ulice grubo na stope i sypat
nadal, bezustannie, czasami rowno i gesto, najczesciej jednak gnany porywistym pétnocnym
wiatrem. Uciszyt i zmienit caty swiat. Gory, lasy i pola — wszystko znikneto. Znikneto cate
niebo. Szczyty najblizszych dachéw zlewaty sie i rozptywaty w bieli. Byt tylko snieg, ktory
spadht, i snieg, ktory padat i to jedynie na wyciggniecie reki, bo dalej nie byto juz zupetnie nic.

Na zachod od miasta cichym sztormem powracat przyptyw. Przesta wiaduktu prowadzity w
nicos¢. Skaty nie byto. Nie byto nieba ani morza. Sypigcy na ciemne urwiska $nieg skrywat
piaski w dole.

Agat zatrzasnat okiennice i okno i odwrdcit sie do Rolery. Twarz miat nadal odprezong
snem, gtos mu sennie chrypiat.

—To niemozliwe, zeby odeszli — mruknat, bo tak wtasnie wotano do niego z ulicy: — Ghalowie
odeszli, odstgpili od oblezenia, uciekajg na potudnie...

Nie sposéb to byto sprawdzi¢. Z muréw Landinu widac byto tylko snieg. Ale juz kilka krokow
za jego zastong mogty stac¢ tysigce namiotow rozbitych po to, zeby go przeczekaé — albo
mogto nie by¢ zywego ducha.

Z murow spuszczono na linach kilku zwiadowcow. Trzech z nich powrocito z wiescig, ze
wspieli sie na wzgorza do granicy lasu i nie natkneli sie na ghalow; ale potem musieli
wracac, bo z odlegtosci stu jardow nie widzieli samego miasta. A jeden w ogole nie wrocit —
zostat schwytany przez ghaléw czy zabtgdzit w Sniezycy?

W bibliotece Gmachu zwotano narade Alterran. Jak to byto w zwyczaju, mogt na niej by¢
obecny kazdy, kto chciat postucha¢ i zabra¢ gtos w omawianej sprawie. Rada Alterréw
sktadata sie juz nie z dziesieciu 0sob, lecz osmiu. Jonkendy Li i Haris, najmtodszy i
najstarszy, zgineli. Obecnych byto tylko siedmiu, bo Pilotson petnit warte na murach, ale
sala pekata w szwach od milczgcych stuchaczy.

—Nie odesZzli... Odstgpili od murow... Ale nie wszyscy... nie wszyscy... — Alla Pasfal méwita
zduszonym szeptem, zyty wystapity jej na szyi, a twarz ziemiscie poszarzata. Byta
najbieglejsza ze wszystkich farbornéw w sztuce nazywanej przez nich stuchaniem mysili.
Potrafita stucha¢ czyich$ mysli na wiekszg odlegtos¢ niz ktokolwiek inny, i umiata to robi¢
tak, zeby ten ktos wcale o tym nie wiedziat.

—To zakazane — powiedziat dawno temu (przed tygodniem?) Agat, wystepujgc przeciwko
takiej probie sprawdzenia, czy ghalowie nadal obozujg w poblizu Landinu. — Nigdy nie
ztamalismy tego zakazu, nigdy przez caty czas Wygnania. — Po czym dodat. — Jak tylko
przestanie padac i tak dowiemy sie, gdzie sg. A do tego czasu mozemy czuwac.



Ale pozostali nie zgodzili sie z nim i ich gtosy przewazyty. Rolery poczuta sie
zdezorientowana i zagubiona, kiedy ujrzata, ze Agat ustepuje, godzi sie z ich decyza.
Probowat jej wyjasni¢, dlaczego musiat tak postgpic¢; ttumaczyt, ze nie jest wodzem miasta
czy rady, ze wszyscy dziesiecioro Alterrowie zostali wybrani i rzadzg wspdlnie, ale Rolery
nie potrafita tego pojg¢. Albo byt wodzem, albo nie. A jesli nie, to wszyscy byli zgubieni.

No i teraz ta stara kobieta wpatrywata sie przed siebie niewidzgcym spojrzeniem i dyszac
ciezko probowata wyrazi¢ stowami to, co stowami byto nie do wyrazenia — krotkie
przebtyski kontaktu z umystami obcych istot, myslgcych w obcej mowie, nieuchwytny odbior
zmystem dotyku wrazen obcych rgk trzymajgcych jakis przedmiot.

—Trzymam... trzymam... sz...sznur... line... — wydusita z siebie stowo po stowie.

Rolery wzdrygnetfa sie ze strachu i odrazy. Agat siedziat odwrocony tytem do Alli, zamkniety
w sobie.

W koncu Alla uspokoita sie, spuscita gtowe na piersi i na dlugg chwile zastygta w bezruchu.

Seiko Esmit nalata wszystkim Alterrom i Rolery malenka filizaneczke ceremonialnej ti. Kazdy
ledwie maczat usta i podawat jg nastepnemu, a ten dalej i dalej, az filizaneczka zostata
pusta. Rolery jak urzeczona wpatrywata sie w miseczke, ktorg podat jej Agat, nim upita
herbaty i przekazata jg dalej. Btekitna, krucha jak lis¢, przepuszczata swiatto niczym jakis
klejnot.

—Ghalowie odeszli — odezwata sie na gtos Alla Pasfal, podnoszgc umeczong twarz. —
Wyruszyli w droge, posuwajg sie teraz jakgs doling miedzy dwoma pasmami wzgorz. To
odebratam zupetnie wyraznie.

—Doling Giln — mruknat jeden z mezczyzn. — To jakie$ dziesie¢ kilomoéw na potudnie od
Suchego Bagniska.

—Uciekajg przed Zimg. Mury miasta sg bezpieczne.

—Ale Prawo zostato ztamane — przebit sie przez ogolny szmer nadziei i rozradowania
ochrypty gtos Agata. — Mury mozna naprawic. No c6z, zobaczymy...

Rolery zeszta z nim po schodach do ogromnej Sali Zgromadzenia, zastawionej teraz stotami
i dtugimi fawami, bo to tu wiasnie, pod ztotymi zegarami i krysztatowym rysunkiem planet
krgzgcych wokot swoich stonc, urzgdzono komunalng jadalnie.

—Chodzmy do domu — powiedziat na dole. Natozyli obszerne, podbite futrem ptaszcze z
kapturami, ktére wydano wszystkim mieszkancom miasta z magazynéw pod Starym
Ratuszem, i wyszli razem w zadymke szalejgcg na Rynku. Nie zdgzyli jednak ujs¢ nawet
dziesieciu krokow, gdy ze sniezycy wypadta na nich jakas groteskowa postac owinieta w
pasy przesigknietej czerwienig bieli.



—Ghale przy Morskiej Bramie! — krzykneta przerazliwie. — Wdarli sie do miasta! Przy
Morskiej Bramie.

Agat postat Rolery jedno jedyne spojrzenie i znikngt w snieznej zawiei. W nastepnej chwili
wysoko na wiezy nad jej gtowa rozlegto sie huczgce dudnienie metalu uderzanego o metal,
gtebokie, sttumione przez padajgcy snieg. Nazywali ten hatas dzwonem i jeszcze przed
rozpoczeciem oblezenia wszyscy musieli sie nauczy¢ jego sygnatow. Cztery, pie€ uderzen —
cisza; znow piec i jeszcze raz to samo: ,Wszyscy mezczyzni do Morskiej Bramy! Wszyscy
do Morskiej Bramy!”

Ledwie zdgzyta odciggngC postanca na bok, pod kolumnade Gmachu Ligi, gdy z drzwi
zaczeli wypada¢ wojownicy, bez szub albo szamocacy sie, zeby natozy¢ je w biegu,
uzbrojeni i nie uzbrojeni. Pedzili co sit w nogach w kurzawe wirujgcego sniegu i rozptywali
sie w niej, nim dotarli na drugg strone Rynku.

Nie pojawit sie nikt wiecej. Od strony Morskiej Bramy docierat jakis zgietk, tak sttumiony
przez swist wiatru i sypigcy snieg, ze zdawat sie dochodzi¢ z ogromnej dali. Postaniec opart
sie na niej ciezko w zaciszu kolumnady.

Krwawit z gtebokiej rany na szyi i bytby upadt, gdyby go nie podtrzymata. Rozpoznata rysy
jego twarzy — to byt Alterra zwany Pilotsonem. Przemodwita do niego tym nazwiskiem, zeby
cho¢ troche oprzytomniat i starat sie trzymac na nogach. Zaczeta go taszczy¢ do wnetrza
budynku. Zatoczyt sie bezwtadnie i wcigz jeszcze probujgc przekaza¢ wiadomosg,
wybetkotat:

—Wdarli sie... Sg juz w murach miasta... Ghalowie w miescie...
Rozdziat 12. Obrona Rynku

Wysokie, waskie skrzydta Bramy Morskiej zatrzasnety sie z hukiem, sztaby i rygle
zaskoczyty na swoje miejsce. Bitwa w Snieznej zawiei zostata zakonczona. Ale kiedy
obroncy odwrocili sie twarzg do miasta, ujrzeli przez sypigcy snieg jakies cienie
przemykajgce miedzy spryskanymi krwig zaspami.

Zabrali swoich zabitych i rannych i pospiesznie wrocili na Rynek. W tej zadymce nie sposob
byto wypatrzy¢ drabin i wdrapujgcych sie po nich napastnikdw — widocznos¢ zmalata do
pietnastu stop w kazdg strone muréw. Jakis ghal czy moze nawet kilku wsliznefo sie przez
nie pod samymi nosami strazy i otworzyto Brame Morskg grupie szturmujgcych. Szturm
odparto, ale w kazdej chwili i w kazdym dowolnym miejscu mogli przypusci¢ nastepny,
znacznie wiekszymi sitami.

—Wedtug mnie — powiedziat Umaksuman, idgc obok Agata w strone barykady miedzy
Thiatrem a Szkotg — wiekszos¢ ghaldéw odeszta dzisiaj na potudnie.

Agat skingt gtowa.



—Po prostu musieli. Jesli stojg w miejscu, to gtodujg. Teraz mamy do czynienia z oddziatem
okupacyjnym, ktéry ma nas wykonczy¢ i przetrzymac¢ Zime na naszych zapasach. Jak
myslisz, ilu ich tu zostawili?

—Tam, przy bramie, bylo ich nie wiecej niz tysigc — odpart niepewnie tewarczyk. — Ale
przeciez moze ich byC znacznie wiecej. | teraz wszyscy znajdg sie w obrebie murow...
Patrz, tam! — zawotat, wskazujgc przytulony do ziemi, przemykajacy szybko cien, ktory
uniesione na moment kurtyny sniegu ukazaty gdzies w potowie ulicy.

—Ty tedy — mruknat i znikngt nagle po lewej. Agat okrgzyt cigg domow z prawej strony i
spotkat sie z nim ponownie na ulicy.

—Nic z tego — powiedziat.

—Owszem — odpart lakonicznie Umaksuman i pokazat wyktadany koscig ghalijski topor,
ktorego nie miat jeszcze minute temu.

Nad ich gtowami dzwon na wiezy Gmachu Ligi stat wcigz swaoj sttumiony przez Snieg,
monotonny sygnat: raz, dwa... raz, dwa... —,0dwroét na Rynek! Odwrot na Rynek!”
Wszyscy, ktorzy walczyli przy Morskiej Bramie, strzegli muréw i Bramy Ladowej, spali w
swych domach lub probowali wypatrzec€ cos z dachéw, sciggali lub sciggneli juz do serca
miasta, na plac miedzy czterema wielkimi budynkami, przepuszczani pojedynczo przez
barykady. W koncu podazyt tam takze Umaksuman z Agatem, bo pozostawanie na ulicach,
ktorymi przemykaty cienie, byto zwyklym szalenstwem.

—ldziemy, Alterro, trzeba iS¢ — ponaglat go tubylec i Agat poszedt, cho¢ mocno sie ociggat.
Ciezko mu bylo porzucac to miasto na pastwe wroga.

Wiatr wyraznie sie uspokoit. Czasami ttumigca zastona Sniegu w jaki$ niepojety sposéb
przepuszczata z ktorejs ze spowitych w nig ulic brzek ttuczonego szkta czy trzask drewna
drzwi roztupywanych uderzeniem topora. Sporo domoéw pozostawiono otwartych, nie
zabezpieczonych w zaden sposob przed splgdrowaniem, ale poza schronieniem przed
Sniegiem niewiele tam mozna byto znalezC. Juz tydzien wczesniej kazdy okruch zywnosci
przekazano do wspdinej jadalni tu, w Gmachu. Poprzedniej nocy odcieto doptyw gazu i
wody do wszystkich budynkéw poza czterema wokot Rynku. Fontanny Landinu staty suche,
obwieszone soplami lodu, przywalone czapami sniegu. Wszystkie zapasy ukryte byly pod
ziemig, w piwnicznych spichrzach wykopanych przed pokoleniami pod Starym Ratuszem i
Gmachem Ligi. Domy staty opuszczone, puste, wyziebione i pozbawione swiatta. Nie
dawaty najezdzcom niczego.

—Samych naszych stad wystarczy im na caty cykl ksiezyca. | wcale nie muszg miec¢ dla nich
paszy. Wyrzng haynny i ususzg mieso... — Dermat Alterra czekat na Agata u samych drzwi
Gmachu Ligi. W jego gtosie stycha¢ byto panike i dezaprobate.

—Najpierw bedg musieli je wytapac¢ — odburknagt Agat.



—Jak to wytapac?

—A tak to. Kilka minut temu, kiedy bylismy przy Bramie Morskiej, otworzyliSmy obory i je
wypuscilismy. Paol Pasterz nadat panike. Pognaty jak oszalate, prosto w Sniezyce.

—Wypusciliscie haynny? Wszystkie stada?! A co bedziemy jeS¢ przez catg Zime, jesli
ghalowie odejdg?!

—Czy ta panika, ktérg Paol nadat do haynn, podziatata i na ciebie?! — wybuchngt Agat. — Czy
naprawde myslisz, ze nie zdotamy spedzi¢ wiasnych zwierzat? A poza tym mamy jeszcze
zapasy zboza, mozemy polowac, zbiera¢ sniezng trawe! Co sie z tobg, u diabta, dzieje?!

—Jacob — mrukneta cicho Seiko Esmit, stajgc miedzy nim a starszym mezczyzng. Dopiero
teraz dotarto do niego, ze krzyczy na Dermata i ze musi wzigC sie w garsc. Ale piekielnie
trudno byto wroci¢ z krwawej jatki, takiej jak obrona Morskiej Bramy i spokojnie radzi¢ sobie
z przypadkiem meskiej histerii. Gtowa pekata mu od bolu, rana, ktdrg odnidst w czasie
jednego z wypaddw na obozowiska ghaldw, takze wcigz jeszcze dawata o sobie znac, choc
juz dawno powinna sie byta zagoic. Z bitwy pod Bramg Morskg udato mu sie wyjs¢ bez
szwanku, ale az lepit sie od krwi innych. Za wysokimi oknami biblioteki, za nie zamknietymi
okiennicami snieg sypat bez konca i szeptat cicho. Byto doktadnie potudnie, a wydawato sie,
ze to juz zmrok. W dole pod oknami lezat Rynek i jego dobrze strzezone barykady, za nimi
porzucone domy, pozbawione obroncéw mury — miasto sniegu i cieni.

Tego dnia, dnia odwrotu do miasta w miescie, czwartego dnia oblezenia, nie ruszali sie
poza barykady; ale juz tej samej nocy, kiedy snieg na chwile sie przerzedzit, przez dach
Szkoty wymkneta sie pierwsza grupa zwiadowcow. Nad rankiem zawieja zndw przybrata na
sile, czy tez moze tuz po pierwszej Snieznej burzy rozpetata sie nastepna, i pod ostong
Sniegu mezczyzni i chtopcy Landinu rozpoczeli wojne partyzanckg na ulicach wiasnego
miasta. Wypuszczali sie po dwoch, trzech i przemykali ulicami, dachami, przez pokoje
pustych domow, polujgc na swag zdobycz — cienie posrod cieni. Uzywali nozy, zatrutych
strzatek, bolo i strzat. Wdzierali sie do wiasnych domow i zabijali chronigcych sie tam
ghaléw albo ghalowie zabijali ich.

Agat, ktory nie wiedziat, co to lek wysokosci, celowat w gonitwie po dachach. Strome i
oblodzone, staty sie bardzo Sliskie, ale pokusa trafienia kilku ghalow zatrutymi strzatkami
byta nie do odparcia, a ryzyko smierci nie wieksze niz w innych odmianach tego sportu —
ulicznej ciuciubabce czy chowanym po domach.

Szosty dzien oblezenia, czwarty sniezycy. Tego dnia $nieg byt drobny, rzadki, gnany
wiatrem. Termometry w podziemiach Archiwum pod Starym Ratuszem, zamienionych teraz
na szpital, wskazywaly, ze na zewnatrz jest — 4°C, a szybkos¢ wiatru w porywach znacznie
przekracza sto km/h. Na dworze byto strasznie, wichura bita cztowieka w twarz tym
drobnym sniegiem jak zwirem, wciskata go przez roztrzaskane szyby w oknach, zasypujgc
nim podfogi ustane drzazgami z wyrwanych na ogniska okiennic. W catym miescie poza



czterema budynkami przy Rynku nie sposob byto znalez¢ cos do jedzenia albo ciepty kat.
Ghalowie kulili sie w pustych pokojach, palili na srodku podtdg materace, porgbane drzwi,
okiennice i skrzynie, probujgc przeczekac burze. Nie mieli zadnych zapaséw — catg zywnosc¢
zabrata ze sobg ich gtéwna armia. Gdyby pogoda sie zmienita, mogliby zapolowac,
wykonczy¢ mieszkancow, dobrac sie do ich zimowych zapasow i o nich przetrwac¢ do
Wiosny. Ale poki sniezyca trwata, przymierali gtodem.

Zajeli wiadukt, ale niewiele im z tego przyszto. Czujki na wiezy Gmachu Ligi widziaty ich
niepewny atak na Skate, ktéremu szybko potozyt kres grad lanc i podniesienie zwodzonego
mostu. Tylko bardzo nieliczni zapuszczali sie na zalewowe piaski u podnoza urwisk Landinu;
pewnie widzieli nadciggajgcy z rykiem przyptyw i nie mieli pojecia, jak czesto sie zdarza ani
kiedy nastanie nastepny, wszak cate zycie mieszkali w gfebi Igdu. Tak wiec Skale nic nie
grozito, a kilku wprawnych parawerbalistow z miasta pozostawato w statym kontakcie z
przebywajgcymi na niej kobietami, dzieki czemu wiedziano, ze wszystko tam w porzadku i
ze ojcowie mogg by¢ spokojni, bo zadne dziecko nie jest chore. O Skate mozna sie byto nie
martwic. Ale samo miasto zostato zaatakowane, zdobyte i zajete, juz ponad stu
mieszkancow zgineto w jego obronie, a reszte oblezono w kilku zaledwie budynkach,
zamknieto w potrzasku. Miasto sniegu, cieni i krwi.

Jacob Agat przykucngt w pokoju o szarych scianach. Pokoj byt zupetnie pusty, tylko tu i
owdzie walaty sie strzepy zdartego z podtdg filcu i kawatki rozbitych szyb przysypane
warstwg miatkiego sniegu. W catym domu panowata zupetna cisza. Tam, pod oknem, gdzie
niegdys lezat jego materac, spat jedng noc z Rolery, tam rankiem go obudzita. Skulony pod
Sciang, wtamywacz w swym wiasnym domu, myslat o Rolery z czutoScig zmacong gorycza.
Kiedys — wydawato sie to tak dawno, moze przed catymi dwunastoma dniami — w tym
wtasnie pokoju powiedziat, ze nie moze bez niej zy€. A teraz ani we dnie, ani w nocy nie
miat chwili czasu, zeby o niej chocby pomysleé. — Wiec teraz daj mi o niej porozmyslac,
cho¢ porozmyslaé! — warknat wsciekty do ciszy. Ale jedyna mysl, jaka ttukta mu sie po
gtowie, to to, ze oboje urodzili sie nie w pore. Nie mozna zaczyna¢ mitosci, gdy nastaje czas
umierania.

Wiatr swistat ze ztoscig na wybitych szybach. Agat poczut, ze chwytajg go dreszcze. Przez
caty dzien albo sptywat potem, albo trzgst sie z zimna. Termometr wcigz szedt w dot i wielu
z tych, ktorzy walczyli na dachach, zaczynato sie uskarza¢ na cos, co starzy ludzie nazywali
odmrozeniami. Czut sie lepiej, kiedy sie ruszat. Rozmys$lania Zle na niego wptywaty. Z
wyrobionego przez cate zycie nawyku skierowat sie do drzwi, opamietat sie jednak w pore i
podszedt cicho do okna, przez ktore sie tu dostat.

Na parterze domu obok koczowata grupa ghalow. Jeden z nich stat tuz przy oknie,
odwrdcony do niego plecami. Byli biali i mieli jasne wiosy; czernili je sobie i usztywniali jakgs
mazig czy smoftg, ale pochylona, muskularna szyja, ktoérg widziat ze swego miejsca Agat,
byta zupetnie biata. To dziwne, jak mato miat wtasciwie okazji, zeby przyjrze¢ sie swoim
wrogom. Strzelato sie z daleka albo zadawato cios i uciekato, albo tak jak przy Morskigj
Bramie walczyto w zbyt duzym Scisku i pospiechu, zeby przygladac sie przeciwnikom.



Zastanawiat sie, czy oczy majg zbttawe lub bursztynowe jak tewarczycy; wydawato mu sie
jednak, ze chyba raczej szare. Nie byta to najlepsza okazja, zeby to sprawdzi¢. Wyszedt na
parapet za oknem, podciggnat sie na rekach i opuscit swoj dom via dach.

Droge, ktorg zazwyczaj wracat na Rynek, miat odcietg — ghalowie takze zaczeli sie bawic
we wspinaczke po dachach. Dos¢ szybko zgubit wszystkich scigajgcych poza jednym, ktory
uzbrojony w dmuchawe i strzatki deptat mu niemal po pietach i jednym poteznym susem
przesadzit osmiostopowg szczeline miedzy dwoma domami, ktéra powstrzymata wszystkich
pozostatych. Nie pozostato mu nic innego, jak zeskoczy¢ z dachu na jakags uliczke,
pozbierac sie natychmiast po upadku i gna¢ na zZlamanie karku do najblizszej barykady.

Wartownik przy barykadzie na ulicy Esmita wypatrujgcy takich wiasnie uciekinierow rzucit
mu sznurowg drabinke.

Agat btyskawicznie zaczat sie po niej wspinac. Byt juz prawie na samej gorze, gdy w prawej
rece utkwita mu strzatka. Zjechat na pietach po wewnetrznej scianie barykady, wyrwat
strzatke z dioni, wyssat rane i wyplut krew. Ghalowie nie zatruwali swoich strzatek ani strzat,
ale zbierali strzatki uzywane przez mieszkancow Landinu, a wsrod tych zdarzaty sie
oczywiscie zatrute. Byta to dos¢ dobitna demonstracja jednej z przyczyn wprowadzenia
kanonicznego Prawa Embarga. Agat przezyt kilka fatalnych minut w oczekiwaniu na
pierwsze objawy chwytajgcych go konwulsji; po uptywie odpowiedniego czasu uznat, ze
jednak miat szczescie, | dopiero wtedy zaczagt odczuwac samg dos¢ paskudng rane na rece.
| to na tej, ktorg strzelat.

Pod Zlotymi zegarami w Sali Zgromadzenia wydawano obiad. Od switu nie miat nic w
ustach. Konat z gtodu do chwili, kiedy usiadt przy jednym ze stotow z miskg gorgcego bhanu
i kawatkiem peklowanego miesa. Wtedy nagle poczut, ze nie jest w stanie niczego
przetkngC. Na rozmowy takze nie miat ochoty, ale wszystko byto lepsze niz jedzenie, wiec
wdawat sie w pogawedke z kazdym, kto do niego podszedt, az dzwon na wiezy zndw
ogtosit alarm przed kolejnym atakiem.

Jak zwykle przypuszczano go kolejno do wszystkich barykad; jak zwykle spetzt na niczym.
W takag pogode nikt nie byt w stanie dlugo ciggng¢ natarcia. W tych lotnych atakach o
szarowce dnia chodzito im raczej o to, zeby przemycic jednego czy dwoch swoich
wojownikow przez ktorgs chwilowo nie strzezong barykade, tak by znalaztiszy sie na Rynku
mogli od wewnatrz otworzy¢ masywne, zelazne wrota na tytach Starego Ratusza. Z
zapadnieciem ciemnosci napastnicy znikneli. tucznicy w gornych oknach Starego Ratusza
wstrzymali ostrzat i natychmiast obwiescili, ze ulice sg puste. Jak zwykle kilku obroncow
zostato rannych lub zabitych: jeden kusznik, trafiony w swoim oknie strzatg z dotu, jeden
chtopiec, ktory za mocno wychylit sie za barykade, by mieC lepsza pozycje do strzatu, i
dostat w brzuch okutg zelazem dzidg — kilka Izejszych obrazen.

Kazdego dnia gineto lub odnosito rany kilku nastepnych i coraz mniej zostawato zdolnych do
walki i petnienia strazy. Coraz mniej z i tak juz niewielu...



Z tej akcji Agat powrocit zZlany potem i z dreszczami. Wiekszos¢ tych, ktorych ogtoszenie
alarmu zastato przy obiedzie, zasiadta z powrotem do stotow dokonczy¢ positku. Agata
natomiast jedzenie interesowato tylko o tyle, ze za wszelkg cene chciat unikng¢ jego
zapachu. Reka zaczynata krwawi¢ od nowa za kazdym razem, kiedy jej uzywat, co dato mu
wymowke, zeby zejS¢ do podziemi pod Starym Ratuszem, do Archiwum, i poprosi¢
nastawiacza kosci o jej opatrzenie.

Byto to duze, niskie pomieszczenie, w ktorym w dzien i w nocy utrzymywano statg
temperature i rowne przycmione swiatto — doskonate miejsce do przechowywania starych
instrumentow, map i dokumentow i rownie dobrze nadajgce sie do opieki nad rannymi. Na
pokrytej filcem podtodze roztozono prowizoryczne postania, mate wysepki snu i bélu
rozrzucone w ciszy dtugiej sali. Tak jak miat nadzieje, ujrzat miedzy nimi podchodzgca do
niego zone. Jej widok, prawdziwy widok, nie wzbudzit w nim tej zaprawionej goryczg
czutosci, ktora ogarniata go zawsze, kiedy o niej myslat; zamiast tego poczut po prostu
ogromng radosc.

—Czesc¢, Rolery — wymamrotat i natychmiast odwraocit sie do Seiko i nastawiacza Wattocka
z pytaniem o Huru Pilotsona. Nie wiedziat juz, co sie robi z tak wielkg radoscig, zupetnie nie
potrafit nad nig zapanowac.

—Jego rana sie powieksza — szepnagt mu nad uchem Wattock. Agat drgnat, spojrzat na niego
ze zdumieniem i dopiero wtedy uswiadomit sobie, ze Wattock méwi o Pilotsonie.

—Powieksza? — powtorzyt, nie pojmujgc, co to znaczy, i podszedt do Pilotsona, zeby
uklekng¢ przy jego materacu.

Pilotson wpatrywat sie w niego z podtogi.

—No jak tam, Huru?

—Popetnites fatalny btgd — odpart ranny.

Znali sie i przyjaznili od najwczesniejszego dziecinstwa. Agat natychmiast i bezbtednie
domyslit sie, o co Pilotsonowi chodzi — o jego matzenstwo. Ale zupetnie nie wiedziat, co
odpowiedzieC.

—Niewiele by zmienito... — zaczat w koncu i urwat; nie miat zamiaru sie usprawiedliwiac.

—Za mato, za malo... — wybetkotat Pilotson i dopiero w tym momencie Agat zdat sobie
sprawe, Ze jego przyjaciel majaczy.

—Wszystko w porzadku, Huru! — powiedziat tak autorytatywnie, ze Pilotson odetchnat z ulgg
i zamknat oczy, jakby to ogodlnikowe zapewnienie zupetnie mu wystarczato. Agat wstat i
wrocit do Wattocka.



—Przewigz mi to, dobrze? — poprosit. — Zeby przestato krwawi¢. No, co z tym Pilotsonem?

Rolery przyniosta ptétno i plaster. Wattock kilkoma wprawnymi ruchami obandazowat
Agatowi reke.

—Nie wiem, Alterro — powiedziat. — Ghalowie muszg stosowac trucizny, z ktérymi nasze
antidota nie dajg sobie rady. Prébowalismy juz wszystkiego. Pilotson Alterra nie jest
jedynym takim przypadkiem. Rany nie zamykajg sie, wdaje sie opuchlizna. Spojrz na tego
chtopca. Doktadnie to samo.

Chtopiec, szesnasto- czy siedemnastoletni partyzant z druzyny ulicznej, jeczat i miotat sie jak
w sennym koszmarze. Przebite widcznig udo nie krwawito, ale rana wygladata bardzo
dziwnie, byta gorgca w dotyku i na wszystkie strony bieglty od niej pod skorg jakies
czerwone pregi.

—Probowaliscie wszystkich odtrutek? — spytat Agat, odrywajgc wzrok od udreczonej twarzy
chtopca.

—Wszystkich, Alterro. Powiem ci, ze przypomina mi to tamtg rane, ktorg ty sam odniostes
wczesng Jesienig podczas polowania na kloisy. Pamietasz? Moze oni wyrabiajg jakgs
trucizne z krwi albo gruczotéw kloisow. Moze po jakims czasie te rany same sie zagojg tak
jak twoja. Tak, to witasnie ta blizna... Kiedy byt mtodym chtopakiem, jak ten tutaj — wyjasnit
zwracajgc sie do Seiko i Rolery — wszedt na drzewo za kloisem, ktory go nieZle podrapat.
Zadrapania nie wygladaty zbyt groznie, ale spuchty, zaognity sie i roztozyty go na kilka dni. A
potem same sie wygoity.

—Te sie same nie wygojg — powiedziata cicho Rolery do Agata.
—Skad wiesz?

—Przyglgdatam sie... zamawiaczce naszego rodu. Troche sie nauczytam... Te pregi, tu, na
jego nodze — nazywajg je sciezkami Smierci.

—Czy to znaczy, ze znasz te trucizne, Rolery?

—Nie wydaje mi sie, zeby to byta trucizna. To sie moze zrobi¢ przy kazdej gtebszej ranie.
Nawet matej, jesli nie krwawi albo sie zabrudzi. To zty urok broni...

—Co za zabobon! — Przerwat jej gwattownie stary nastawiacz.

—Na nas nie dziatajg zte uroki, Rolery — wtrgcit sie pospiesznie Agat, odciggajac ja
obronnym gestem od zacietrzewionego starego lekarza. — My jesteSmy na nie...

—Ale na tego chtopca i Pilotsona Alterre on dziata! Patrz! — Podprowadzita go do jednego z
rannych tewarczykow, pogodnego, niskiego mezczyzny w sile wieku, ktory z ochotg pokazat



Agatowi miejsce, gdzie przedtem miat ucho, nim odrgbat mu je toporem jakis ghal. Rana
goita sie, ale nadal byta opuchnieta, rozogniona, ciekta z niej jakas wydzielina. ..

Agat odruchowo dotknat rekg wiasnej pulsujgcej, nie opatrzonej rany na gtowie.

Wattock podszedt do nich spiesznym krokiem. Piorunujgc wzrokiem Bogu ducha winnego
tubylca, powiedziat:

—To, co miejscowe wify nazywajg ztym urokiem broni, to oczywiscie infekcja bakteryjna.
Uczyles sie o niej jeszcze w szkole, Alterro. Poniewaz istoty ludzkie sg w petni odporne na
zakazenie wszystkimi miejscowymi organizmami bakteryjnymi i wirusowymi, grozne dla nas
sg wytgcznie uszkodzenia waznych dla zycia organow, krwotoki i zatrucia substancjami
chemicznymi, na ktére mamy odpowiednie antidota...

—Ale ten chlopiec umiera, Starszy — powiedziata Rolery cicho i nieustepliwie. — Jego rana
nie zostata przed zaszyciem oczyszczona...

Stary lekarz zesztywniat z wsciektoSci.
—Wracaj do swoich! Nie bedziesz mnie uczyta, jak sie leczy ludzi!
—Dosc¢ tego — przerwat mu Agat. Cisza.

—Rolery — powiedziat do swej zony — jesli mozesz sie na chwile stgd wyrwac, pomyslatem,
ze moze poszlibysmy... — chciat powiedzie¢ ,do domu” -...moze cos zjeS¢ — dokonczyt
enigmatycznie.

Nie jadfa jeszcze obiadu; usiadt z nig w Sali Zgromadzenia i podziobat troche w talerzu.
Potem natozyli podbite futrem ptaszcze i przeszli razem przez nie oswietlony, smagany
wichurg Rynek do Szkoty, gdzie do spotki z dwoma innymi parami zajmowali jedng z klas.
Sypialnie w Starym Ratuszu byty wygodniejsze, ale wiekszo$¢ matzenstw, w ktorych zona
nie odeszia na Skate, wolata chocCby te potprywatnosc, gdy przypadkiem nadarzata sie
okazja, zeby z niej skorzystac¢. Jedna z kobiet spata twardo za rzedem tawek, zwinieta w
kiebek na wtasnej szubie. Przewrdcone na bok stoty zastaniaty wybite okna, chronigc przed
kamieniami, strzatami i wiatrem. Agat i jego zona utozyli sobie na gotej podtodze postanie ze
swych pfaszczy. Nim pozwolita mu zasng¢, zebrata z parapetu za oknem gars¢ czystego
Sniegu i przemyta mu nim rany na gtowie i reku. Bardzo go to bolato, wiec protestowat
gwattownie, ze zmeczenia skory do gniewu, ale ona odparta tagodnie:

—Tak, tak, wiem, wiem, jeste$ Alterrg, nigdy nie chorujesz... Ale to nie zaszkodzi, na pewno
nie zaszkodzi...

Rozdziat 13. Dzien ostatni

W zimnym mroku tego pokoju Agat mowit co chwila na gtos przez niespokojny sen, a raz,



kiedy i ona zasneta, zaczat jg przyzywac jej imieniem z gtebi swego snu, spoza otchtani bez
Swiatta, oddalajgc sie od niej coraz bardziej i bardziej. Jego gtos wyrwat jg z sennych
marzen i obudzit. Byto jeszcze ciemno.

Ranek wstat wczesniej niz zwykle, przez szpary wokot ustawionych pod oknami stotow
wpadto pierwsze swiatto, ktadgc sie biatymi smugami na suficie. Kobieta, ktorg zastali w
klasie poprzedniego wieczoru, wcigz jeszcze odsypiata ogromne zmeczenie, ale
matzenstwo, ktore dla unikniecia przeciggow sypiato na jednym z biurek, juz wstato. Agat
usiadt, potoczyt wokot oszotomionym spojrzeniem i powiedziat swym ochryptym gtosem:

—Sniezyca mineta... — Odsungwszy troche w bok jeden ze stotéw, wyjrzeli na dwér i znéw
stangt im przed oczami Swiat: zdeptany Rynek, czapy sniegu na barykadach, fasady
czterech wielkich budynkow z zabitymi szczelnie okiennicami, osniezone dachy i przebtysk
morza miedzy nimi. Biato-btekitny swiat, krystalicznie czysty, swiat niebieskich cieni i
oslepiajgco biatych plam wczesnego stonca na kazdym wyzszym punkcie, wzniesieniu i
szczycie.

Byto niezwykle pieknie; ale jednoczesnie poczuli sie tak, jakby chronigce ich do tej pory
mury w ciggu tej nocy runety.

Agat musiat mysle¢ o tym samym co ona, bo powiedziat:

—Lepiej wracajmy do Gmachu, nim dotrze do nich, ze mogg po prostu wlez¢ na dachy i
wali¢ do nas jak do tarcz.

—Mozemy przechodzi¢ z budynku do budynku piwnicami — podsunagt ktos z pozostatych.
—Tak bedziemy robi¢ — skingt gtowg Agat. — Ale barykady ktos musi obstawiac...

Rolery zwlekata z wyjsciem, dopoki nikogo juz nie byto w sali, po czym udato jej sie naktoni¢
niecierpliwigcego sie Agata, zeby jeszcze raz pozwolit obejrze¢ sobie rane na gtowie. Byto
lepiej, a przynajmniej nie gorzej. Jego twarz nadal nosita slady pobicia przez jej rodakéw, a i
jej rece pokrywaty since i otarcia od kamieni i lin, jgtrzgce sie od mrozu. Potozyta te swoje
poobijane rece na jego poobijanej gtowie i wybuchneta Smiechem.

—Jak dwaj starzy, zaprawieni w bojach wojownicy — powiedziata. — Och, Jacobie Agacie,
czy kiedy odejdziemy od krainy pod morzem, bedziesz miat z powrotem swoje przednie
zeby?

Spojrzat na nig, nie bardzo rozumiejgc, o czym mowi, i sprobowat sie usmiechngc, ale nic
mu z tego nie wyszo.

—A moze farborni po Smierci odchodzg do gwiazd, do tamtych innych swiatow? —
powiedziata i Smiech zamart jej na ustach.



—Nie — odpart wstajgc z podtogi. — Nie, zostajemy tutaj. Chodz, moja zono, trzeba is¢.

Przy catej oslepiajgcej jasnosci, jakg zalewaty swiat stonce, niebo i sSnieg, na dworze byto
tak mrozno, ze oddychanie sprawiato bol. Spieszyli wtasnie przez Rynek pod kolumnade
Gmachu Ligi, gdy ustyszeli za plecami jaki$ hatas. Przystaneli gotowi w kazdej chwili
uskoczy¢ w bok i rzuci¢ sie do ucieczki, a Agat odbezpieczyt strzatkowke. W tej samej
chwili zza barykady wyleciata tukiem z potwornym wrzaskiem jakas dziwna postac,
przekoziotkowata glowg w dot i roztrzaskata sie niecate dwadziescia stop od nich — ghal z
dwoma lancami sterczagcymi mu spomiedzy zeber. Wartownicy na barykadzie wybatuszyli
oczy i natychmiast podniesli alarm, a strzelcy zaczeli w pospiechu tadowac swoje kusze,
spogladajgc nerwowo na mezczyzne, ktory krzyczat cos do nich z gornego pietra
wschodniej czesci budynku tuz obok. Martwy ghal lezat w zbryzganym krwig, zdeptanym
Sniegu, w btekitnym cieniu barykady.

Jeden z obroncow podbiegt do Agata, wotajgc:
—Alterro, to musi by¢ sygnat do atakul!

—Nie — przerwat mu jakis inny mezczyzna, wypadajac z drzwi Szkoty. — Ja to widziatem!
Widziatem, jak go gonito! Dlatego wtasnie tak potwornie wrzeszczat...

—To? To znaczy co? Czy on tak sam, w pojedynke, rzucit sie na barykade?

—On uciekat! Uciekat przed tym czyms! Probowat ratowac zycie! A wy tam, na barykadzie,
nic nie widzieliscie? Nic dziwnego, ze tak sie dart. To byto biate, biegto jak cztowiek, a kark
miato... wielki Boze, o, taki! Wypadto za nim zza rogu, a potem zawrdcito.

—Sniegotak — powiedziat Agat i spojrzat na Rolery, szukajgc potwierdzenia. Rolery styszata
opowiesci Wolda; skineta gtowa,.

—Biaty, wielki i teb mu chodzi na boki, o tak... — powiedziata, nasladujgc przerazajgcy
nasladowczy gest Wolda, na co mezczyzna, ktory widziat to cos z okna, zawotat: —
Doktadnie!

Agat wdrapat sie na barykade, chcac sprawdzi¢, czy nie uda mu sie zobaczy¢ bestii na
wiasne oczy. Rolery zostata na dole, przygladajac sie zabitemu, ktorego widok Sniegotaka
przerazit do tego stopnia, ze prébowat ucieczki wprost na lance wroga. Nie widziata jeszcze
ghala z tak bliska, bo caty czas pracowata pod ziemig, przy rannych, a zadnych jencow nie
wzieto. Byt niski i szczupty, natarty ttuszczem, az skora, jasniejsza niz jej wtasna, btyszczata
mu jak pote¢ stoniny; w sklejonych jaka$ mazig wiosach tkwito kilka czerwonych piér. Zle
ubrany, w podartym filcowym tachmanie za cate odzienie, lezat z rozrzuconymi rekami, tam
gdzie spotkata go nagta smierc, z twarzg wtulong w snieg, jakby wcigz jeszcze probowat
sie ukryC przed biatg bestig, ktdéra go gonita.

Rolery staneta przed nim bez ruchu w jasnym, lodowatym cieniu barykady.



—Tam! — ustyszata nad gtowg krzyk Agata, wysoko na stromej wewnetrznej Scianie muru
usypanego z bruku i skat z nadmorskiego urwiska. Zbiegt do niej z btyszczgcymi oczyma i
pociggnat jg szybko za sobg do Gmachu Ligi. — Mignagt mi przed oczyma, kiedy przebiegat
na druga strone ulicy Otake. Biegt i kotysat tbem w naszg strone. Czy one polujg w
stadach?

Tego nie wiedziata; jedyne, co styszata, to opowies¢ Wolda o tym, jak to sam, w
pojedynke, zabit Sniegotaka w legendarnych sniegach zesztej Zimy. Obwiescili nowineg i
ponowili to pytanie w zattoczonej jadalni. Umaksuman twierdzit stanowczo, ze sniegotaki
czesto zbierajg sie w stada, ale farborni nie dowierzali stowu wifa i pobiegli to sprawdzi¢ w
swoich ksiegach. Ta, ktorg przyniesli, powiadata, ze sniezne bestie widziano po pierwszej
wielkiej zawiei Dziewigtej Zimy grasujgce w stadach po dwanascie, pietnascie sztuk.

—W jaki sposéb te wasze ksiegi méwig? Nie wydajg przeciez zadnych dzwiekéw. Czy w
myslach, tak jak ty przemawiasz do mnie?

Agat podniost wzrok. Siedzieli przy jednym z diugich stotow w Sali Zgromadzenia, pili
gorgcy, rzadkg zupe z trawy, ktorg farborni tak lubili — ti, jak jg nazywali.

—Nie... To znaczy, troche witasnie tak. Stuchaj, Rolery, za chwile wychodze. Wré¢ do
szpitala. Nie zwracaj uwagi na humory Wattocka. Jest juz stary i do tego przemeczony. Ale
to bardzo madry cztowiek. Nie przechodz przez Rynek; jesli bedziesz musiata przedostac
sie do innego budynku — korzystaj z tuneli. Tu tucznicy ghaléw, tam te sniezne stwory... —
Wydat z siebie cos w rodzaju Smiechu. — Ciekawe, co jeszcze nas czeka.

—Jacobie Agacie, chciatam cie o cos spytac.

Przez caty krotki okres ich znajomosci nigdy nie byta pewna, z ilu czesci sktada sie jego imie
i ktorych z nich powinna uzywac.

—Ja ciebie stucham — powiedziat najzupetniej powaznie.

—Dlaczego nie przemoéwicie do ghaléw? Dlaczego nie kazecie im, zeby... sobie poszli? Tak
jak ty, tam na piaskach, kazates mi biec do Skaty. Tak jak wasz pasterz kazat haynnom...

—Ludzie to nie haynny — odpart krotko; uzmystowita sobie, ze ze wszystkich farbornoéw tylko
on jeden moéwit i 0 swoich, i o tewarczykach, i o ghalach ,ludzie”.

—Ale przeciez ta stara Pasfal stuchata ghaléw, kiedy ich wielka armia odeszla na potudnie.

—Owszem. Ludzie, ktérzy majg ten dar, po odpowiednim treningu potrafig stysze¢ czyjes
mysli, nawet na znaczng odlegtosc i bez wiedzy tego kogos. To troche tak, jak kiedy sie
jest w tlumie — cztlowiek bez stébw wyczuwa strach czy rados$¢ innych. Stuchanie mysli to
oczywiscie cos wiecej, ale takze odbywa sie bez stow. Natomiast przemawianie, odbieranie
mowy mysli, to zupetnie inna sprawa. Niewyszkolony umyst, gdyby do niego przemowic,



zatrzasnie sie przed tym, jeszcze nim sie zorientuje, ze w ogole cokolwiek styszat.
Zwtaszcza jesli to, co styszy jest sprzeczne z tym, czego sam chce lub w co sam wierzy.
Istoty niekomunikatywne majg zazwyczaj znakomite bariery obronne. Do tego stopnia, ze
nauka parawerbalnego porozumiewania sie polega gtéwnie na wytrenowaniu metod
przetamywania swoich wiasnych barier.

—A co ze zwierzetami? Mdwites przeciez, ze one tez stysza.

—Do pewnego stopnia. To takze odbywa sie bez stéw. Sg ludzie, ktdrzy posiadajg zdolnos¢
nadawania do zwierzat. To bardzo przydatne przy polowaniu, spedzaniu stad. Chyba wiesz,
ze mysliwi farbornéw zawsze majg szczescie.

—Wiem, dlatego wtasnie nazywamy was magami. Ale czy to znaczy, ze ja jestem jak
haynna? Przeciez cie styszatam.

—Tak. | przeméwitas do mnie — raz, w moim domu... To sie czasami zdarza, ze miedzy
dwojgiem ludzi znikajg wszelkie mury, wszelkie bariery obronne. — Dopit swojej ti i spojrzat
w zamysleniu na rysunek stonca i wysadzanych klejnotami swiatow po przeciwnej stronie
sali. — A kiedy to sie zdarzy — powiedziat po chwili — to muszg sie oni kocha¢. Po prostu
muszg... Nie moge nadac¢ ghalom swego strachu czy nienawisci, bo oni w ogole by mnie nie
ustyszeli. Ale gdybym je wystat tobie, Rolery, tobym cie tym zabit. A ty mnie...

W tym momencie przybiegli po niego z Rynku i musiat jg zostawiC. Zeszta do szpitala, zeby
zajgcC sie rannymi tewarczykami, co nalezato do jej obowigzkéw, a takze poméc umrzec
rannemu farbornskiemu chiopcu; to byfa straszna smier¢, konat caty dzien. Stary
nastawiacz kosci pozwolit jej sie nim opiekowac, rozgoryczony i wsciekly, ze cata jego
wiedza na nic sie nie zdata.

—My, ludzie, nie umieramy waszg paskudng smiercig! — wybuchngt w pewnej chwili. — Ten
chtopak musi mie¢ jakgs wrodzong wade krwi!

Rolery nie zwracata na niego uwagi, tak jak i ranny chiopiec, ktéry umart w meczarniach,
Sciskajac jg kurczowo za reke.

Przez caty dzien do wielkiej, cichej sali znoszono nowych rannych, po jednym, czasami po
dwoch. Tylko po tym orientowali sie, ze tam, na gérze, na zalanych storncem sniegach musi
toczyC sie zazarta walka. Jednym z rannych byt Umaksuman, nieprzytomny po trafieniu
kamieniem z procy ghala. Lezat tak dostojny i mocarny, ze Rolery popatrzyta na niego z
dumg — oto prawdziwy wojownik, jej brat. W pierwszej chwili sgdzita, ze jest o krok od
Smierci, ale juz wkrotce usiadt na postaniu, potrzgsnat glowg i wstat. — Skad ja sie tu
wzigtem? — spytat tubalnym gtosem, a Rolery omal nie wybuchneta Smiechem, nim mu
odpowiedziata. Rod Wolda to twarde sztuki. To wtasnie od Umaksumana dowiedziata sie,
ze ghalowie przystgpili do ataku na wszystkie barykady naraz, nieprzerwanego szturmu,
takiego jak tamten na Brame Lgdowa, kiedy to wszyscy jednoczesnie probowali sie



wedrze€ na mury wiazgc sobie nawzajem na plecy.

—To strasznie gtupi wojownicy — powiedziat rozcierajgc sobie wielki guz nad prawym uchem.
— Gdyby obsiedli dachy wokét Rynku i przytozyli sie do tukéw i kusz, to po tygodniu nie
mielibysmy kim obsadzi¢ barykad. Ale oni potrafig tylko pedzi¢ catg kupg i wy¢, jakby ich
kto obdzierat ze skoéry... — Jeszcze raz potart gtowe, spytat: — Gdzie moja witdcznia? — i
poszedt walczy¢ dalej.

Zabitych nie znoszono na dot, lecz umieszczano ich w otwartej szopie na Rynku do czasu,
kiedy bedzie mozna ich spali¢. Gdyby Agat zginat, w ogole by sie o tym nie dowiedziata.
Kiedy noszowi schodzili z nowym pacjentem, spogladata na nich z iskierkg nadziei — jesli
rannym bytby Agat, znaczytoby to przynajmniej, ze zyje. Ale za kazdym razem byt to ktos
inny. Zastanawiata sie, czy gdyby go zabili, zdgzytby przed smiercig zawota¢ do niej w
myslach i czy to wotanie by jg zabito.

Pod wieczor tego ciggngcego sie w nieskonczonos¢ dnia przyniesiono starg Alle Pasfal.
Wraz z kilkkoma innymi starymi farbornami i farbornkami zazgdata przydzielenia do
niebezpiecznego zajecia, do noszenia broni obroncom barykad, co oznaczato koniecznosc
biegania przez Rynek bez zadnej ostony przed ogniem wroga. Lanca ghala trafita jg z boku
w szyje i przebita jg na wylot. Wattock niewiele mogt dla niej zrobi€. Mata, czarna i stara,
umierata samotnie posrod mtodych mezczyzn. Napotkawszy jej spojrzenie, Rolery podeszta
do niej z misg petng krwawych wymiocin. Stare oczy wpatrywaty sie w nig z napieciem,
twarde, mroczne i pozbawione gtebi — jak skata. | Rolery spojrzata prosto w te oczy, choc¢
nie byto to w zwyczaju jej rasy.

Z obandazowanego gardta dobyt sie charkot, wargi poruszyty sie bezsilnie.
Przetamac wtasne bariery...

—Ja ciebie stucham — wypowiedziata drzgcym gtosem zwyczajowg formutke.

,Oni odejdg — rozlegt sie w jej myslach gtos Alli Pasfal, wyciehczony i staby. — Bedg
probowali dogoni¢ gtdbwng armie, ktéra odeszta na potudnie. Bojg sie nas, bojg sie

Sniegofakow, bojg sie domoéw i ulic. Sg przerazeni, odejdg po tym ataku. Powtérz to
Jacobowi. Stysze ich, stysze ich... Powiedz Jacobowi, ze oni odejda... jutro...”

—Powiem mu — odparta Rolery i wybuchneta ptaczem. Umierajgca stara kobieta wpatrywata
sie w nig bez stowa i bez ruchu, oczami jak czarne kamienie.

Rolery wrdcita do swojej pracy, bo ranni potrzebowali opieki, a Wattock nie miat zadnego
innego pomocnika. A poza tym, jaki sens miatoby szukanie Agata tam, na gorze, w zgietku i
wrzawie, posrod zakrwawionych sniegow, by powtorzy¢ mu, nim zostanie zabity, ze jakas
obtgkana stara kobieta powiedziata tuz przed smiercig, ze przezyja.

Zabrata sie do roboty z twarzg wcigz jeszcze mokrg od tez. Jeden z farbornéw, ciezko



ranny, ale cierpigcy juz znacznie mniej po cudownym lekarstwie Wattocka, malenkiej kulce,
po potknieciu ktorej bol zmniejszat sie lub w ogodle ustepowat, spytat: — Dlaczego ptaczesz?
— pytat sennie, z zaciekawieniem, jak pytajg sie nawzajem dzieci. — Nie wiem — odparta
Rolery. — Spij juz. — A jednak wiedziata, dlaczego ptacze, choé tylko mgliscie; dlatego, ze
promien nadziei przedzierajgcy sie przez rezygnacje, w ktorej zyta od tylu dni, okazat sie
nieznosnie bolesny, a bdl, jako ze byta tylko kobieta, wyciskat jej z oczu fzy.

Tu, na dole, nie sposob byto to wiedzie€ na pewno, ale dzien musiat sie chyli¢ ku koncowi,
bo Seiko Esmit przyniosta na tacy gorgcy positek dla Rolery, Wattocka i tych rannych,
ktorzy mogli jes¢. Zaczekata, zeby zabra¢ z powrotem miski, wiec Rolery powiedziata jej,
ze stara Pasfal Alterra nie zyje.

Seiko skineta tylko gtowa. Na jej twarzy malowato sie ogromne napiecie, wyglgdata bardzo
dziwnie.

—Strzelajg zagwiami — powiedziata podniesionym gtosem — i rzucajg z dachéw ptongce
deski. Nie mogg sforsowaé barykad, wiec chcg spali¢ budynki i wszystkie nasze zapasy,
zebysmy wymarli na mrozie z gtodu. Jesli Ratusz sie zajmie, to znajdziecie sie tu w putapce.
Sptoniecie zywcem.

Rolery zabrata sie do jedzenia i nic nie odpowiedziata.

Goragcy bhan doprawiono sosem z miesa i siekanymi ziotami. Farborni nawet podczas
oblezenia gotowali lepiej niz oni w najlepszym okresie jesiennej obfitosci. Zjadta catg swojg
porcje, pot porcji, ktore zostawit jeden z rannych, wyskrobata resztki z kilku innych misek i
odniostfa tace Seiko, zatujgc, ze to juz wszystko.

Bardzo dtugo nie pojawiat sie nikt wiecej. Ranni spali, pojekujac przez sen. Byto ciepto;
gorgce powietrze z ptongcego gazu bito w gore przez ruszty ogrzewajgc duzg sale
przyjemniej niz ognisko namiotu. Poprzez oddechy s$pigcych dochodzito jg czasami cichutkie
tykanie okragtych przedmiotéw na scianach; i po nich, i po szklanych szafkach, i po
wysokich rzedach ksigg petgaty ztote i brgzowe odblaski ptongcych réwno jezyczkow gazu.

—Datas mu srodek przeciwbdlowy? — spytat szeptem Wattock. Wzruszyta ramionami na
potwierdzenie i wstata z podtogi od jednego z rannych. Siadajgc obok niej przy stole
stuzgcym im do ciecia bandazy, stary nastawiacz kosci wyglgdat jakby mu przybyto poét
Roku. Rolery uwazata, Ze jest wspaniatym lekarzem. Zeby da¢ mu cho¢ na chwile
zapomnieC 0 zmeczeniu i ostodziC mu gorycz zniechecenia, spytata:

—Starszy, jesli to nie od ztego uroku broni gnijg rany, to od czego?

—Och, to przez takie mate stworzonka. Tak malenkie, ze wcale ich nie wida¢. Mogtbym ci je
pokazac tylko przez specjalne szkto, takie jak to w gablocie pod sciang. Te stworzonka zyjg
prawie wszedzie — na broni, w powietrzu, na skorze. Jesli dostang sie do krwi, organizm z
nimi walczy i to wtasnie ta walka wywotuje opuchlizne, zaczerwienienie i tak dalej. Tak



powiadajg ksiegi. Mnie jako lekarza nigdy to nic nie obchodzito.
—A dlaczego te stworzonka nie gryzg farbornow?

—Bo nie lubig cudzoziemcoéw — odpart Wattock i prychngt Smiechem z tego swego matego
dowcipu. — Musisz chyba wiedzieC, ze jestesmy cudzoziemcami. Bez zazywania co jakis
czas dawki pewnych enzymoidow nie trawilibysmy nawet tutejszej zywnosci. Nasza
struktura chemiczna rézni sie odrobine od lokalnego wzorca organicznego, co ujawnia sie w
cytoplazmie... Nie wiesz, co to znaczy? Znaczy to, ze jestesmy zrobieni z nieco innego
materiatu niz wy.

—| dlatego macie ciemng skére, a my jasng?

—Nie, to nie ma zadnego znaczenia. To zupetnie powierzchowne wariacje — kolor skory,
budowa oka i tak dalej. Nie, roznica wystepuje na nizszym poziomie i jest bardzo mata —
jedna molekuta w tancuchu dziedzicznosci. — Wattock zapalit sie i rozsmakowat w swoim
wyktadzie. — To oznacza, ze nie odbiegacie zbytnio od Ogdlnego Typu Humanoidalnego.
Tak napisali pierwsi kolonisci, a oni wiedzieli. Ale roznica ta powoduje, ze nasze organizmy
nie mogg trawi¢ miejscowego pozywienia organicznego bez specjalnej pomocy, ze jestesmy
odporni na wasze wirusy... ChoC szczerze mowigc, z tymi enzymoidami to lekka przesada.
Zwykfa che¢ wiernego nasladowania Pierwszego Pokolenia. A po czesci zwykty zabobon.
Sam na wiasne oczy widziatem ludzi powracajgcych z dtugich wypraw mysliwskich czy tez
uchodzcow z Atlantiki zeszlej Wiosny, ktorzy nie brali zastrzykow ani pastylek z
enzymoidami przez dwa i trzy cykle ksiezyca i nie mieli zadnych ktopotow z trawieniem. W
konhcu zycie wykazuje zdolnosci adaptacyjne. — Wypowiedziawszy te stowa, zmienit sie
nagle przedziwnie na twarzy i spojrzat na nig szeroko otwartymi oczyma. Rolery ogarneto
poczucie winy, bo nie rozumiata ani stowa z tego, co jej ttumaczyt; zadne z kluczowych stéw
nie pochodzito z jej jezyka.

—Co zycie wykazuje? — spytata nieSmiato.

—Zdolnosci adaptacyjne. Przystosowuje sie. Reaguje. Zmienia! Przy odpowiedniej presji
koniecznosci i odpowiedniej liczbie pokolen zaczyna dominowac¢ forma o korzystniejszych
zmianach dostosowawczych. Czy promieniowanie stoneczne moze na dtuzszg mete dziatac
w kierunku dopasowania struktur biochemicznych do miejscowej normy?... W takim razie
wszystkie poronienia i martwe porody bylyby wynikiem nadmiernej adaptac;ji albo
niezgodnosci miedzy matkg a przystosowanym ptodem... — Przestat wymachiwa¢ nozycami
do ciecia bandazy i pochylit sie ponownie nad robotg, ale juz w nastepnej chwili podniost
gtowe i wpatrujgc sie na powrot gdzies przed siebie niewidzgcym spojrzeniem, mruknat: —
Dziwne, dziwne, bardzo dziwne... Czy wiesz, co z tego wszystkiego wynika? Ze krzyzowe
zaptodnienie moze byc¢ jednak mozliwe.

—Stucham cie jeszcze raz — szepneta Rolery.



—Ze ludzie i wify moge mie¢ ze sobg dzieci

To wreszcie zrozumiata, ale nie wiedziata, czy Wattock stwierdza fakt, czy tez tylko wyraza
swoje nadzieje, a moze obawy.

—Starszy, jestem za gtupia, zeby cie ustysze¢ — powiedziata.

—Rozumiesz go zupetnie dobrze — odezwat sie tuz obok nich staby gtos. Pilotson Alterra
odzyskat przytomnosc¢. — Wiec uwazasz Wattock, ze w koncu zmienilismy sie w takich jak
oni? — DZzwignat sie ciezko na tokciu, oczy pataty mu w wymizerowanej, rozpalonej gorgczkg
twarzy.

—Jesli ty i inni macie zainfekowane rany, to ten fakt trzeba jakos wyttumaczyc.

—Niech piekto pochtonie takie przystosowanie! Niech pochtonie krzyzowe zaptodnienia i
rodzenie dzieci! — zawotat ranny, patrzac na Rolery. — Dopoki sami sie ptodzilismy, kazdy z
nas byt Cztowiekiem, Wygnancem, Alterrg, istotg ludzkg. Pozostawalismy wierni wiedzy i
Prawom Ludzi. Jesli zaczniemy sie krzyzowaé z wifami, przed uptywem Roku kropla naszej
ludzkiej krwi rozptynie sie i zupetnie zaginie. Rozrzedzona, rozcienczona tak, ze nie
pozostanie po niej nawet sladu. Nie bedzie komu nastawiac tych instrumentow, nie bedzie
komu czytac tych ksiag. Wnukowie Jacoba Agata beda siada¢ w kucki, wali¢ kamieniem o
kamien i wyC do siebie po kres dziejow... Niech was piekto pochtonie, gtupi barbarzyncy!
Czy nie mozecie nas zostawi¢ samych?! Samych!!!

Dygotat z gorgczki i wsciektosci. Stary Wattock pomajstrowat cos przy jednej ze swoich
wydrgzonych strzatek, napetnit jg, siegnat wprawnym ruchem lekarza i wbit jg biednemu
Pilotsonowi w ramie.

—Potdz sie, Huru — powiedziat, a ranny ustuchat z wyrazem oszotomienia na twarzy.

—Moge sobie umrze¢ na te wasze cuchngce infekcje — wychrypiat z coraz wiekszym trudem.
— Ale wasze cuchngce bekarty... Trzymaijcie je z daleka ode mnie... trzymajcie je z
daleka... od miasta...

—To go na jakis czas uspokoi — powiedziat Wattock i westchnat. Zapadt w milczenie, a
Rolery wzieta sie do ciecia bandazy. Szto jej to zrecznie i szybko. Stary lekarz przygladat
sie jej z zaduma.

Kiedy po jakims czasie oderwata sie od pracy, zeby rozprostowac plecy, zobaczyta, ze on
takze zasngt — ciemna kupka skoéry i kosci skulona w rogu za stotem. Zabrata sie z
powrotem do bandazy, zastanawiajgc sie, czy dobrze zrozumiata to, co méwit i czy méwit to
powaznie — ze bedzie mogta urodzi¢ Agatowi syna.

Zupetnie zapomniata, ze przeciez Agat moze juz w ogole nie zy¢. Siedziata tam posrod snu
rannych mezczyzn, pod zrujnowanym miastem smierci i dumata bez stow nad szansg zycia.



Rozdziat 14. Dzien pierwszy

Z nadejsciem nocy chwycit jeszcze wiekszy mroz. Nadtopiony w stoncu snieg zamarzt na
Sliskg lodowg skorupe. Ukryci na pobliskich dachach i strychach ghalowie prowadzili swoj
ostrzat maczanymi w smole strzatami, ktore szybowaty tukiem w zapadajgcym zmroku niby
czerwono-ziote ptaki ognia. Dachy czterech obleganych budynkow byly z miedzi, ich sciany
z kamienia. Zaden nie dat sie podpalié. Ataki na barykady ustaty, przestano zasypywac je
gradem zelaznych i ognistych strzat. Ze szczytu jednej z nich Jacob Agat lustrowat
wzrokiem opustoszate, pogrgzone w ciemnosci ulice opadajgce w dot miedzy ciemnymi
domami.

Z poczatku na Rynku spodziewano sie nocnego ataku, bo ghalowie wyraznie gotowi byli na
wszystko, ale z chwili na chwile robito sie zimniej, coraz zimniej. W koncu Agat rozkazat
pozostawiC na stanowiskach tylko minimalng obsade wartownikéw i puscit catg reszte, zeby
opatrzyli sobie rany, zjedli cos i odpoczeli. Skoro oni byli zupetnie wyczerpani, to i ghalowie
musieli mie¢ dosy¢, zwtaszcza ze ludzie mieli chronigce przed mrozem ubrania, a oni nie.
Nawet najwieksza desperacja nie mogta ich wygnac¢ na dwor, pod to straszliwie
wygwiezdzone, krystalicznie czyste niebo, jedynie w strzepach filcu i skor. Tak wiec
obroncy udali sie na spoczynek, niektérzy na swoich stanowiskach, skuleni pod scianami i
oknami domow, przy ogniskach roznieconych w wysokich kamiennych salach; a ich zabici
spoczywali sztywno na oblodzonym $niegu u podndza barykad.

Agatowi nie chciato sie spac. Nie mogt wejs¢ do wnetrza budynku, nie mogt opusci¢ Rynku,
na ktorym przez caty diugi dzien walczyli o zycie, a ktory lezat teraz taki cichy pod zimowymi
konstelacjami. Drzewo, Strzata, pieciogwiazdowy Tor i sama Gwiazda Sniegu, jarzaca sie
jaskrawo nad dachami na wschodzie — gwiazdy Zimy. Skrzyly sie w gtebokiej, mroznej
czerni nad gtowami jak krysztaty.

Czut, ze to ostatnia noc — moze jego wiasna, moze miasta, moze ostatnia noc oblezenia;
tego juz nie wiedziat. Gdy godziny ptynely jedna za druga, Gwiazda Sniegu piefa sie coraz
wyzej na niebo, a ciszy Rynku i sgsiednich ulic nie macit najdrobniejszy odgtos. Zaczeto go
ogarniaC co$ w rodzaju radosnego uniesienia. Wszyscy wrogowie w murach tego miasta
spali, a on czut sie tak, jakby tylko on jeden czuwat, jakby cate to miasto ze wszystkimi
Spigcymi i zmartymi nalezato wytgcznie do niego. To bytfa jego noc.

Nie miat zamiaru spedzi€ jej w potrzasku wewnatrz Rynku. Rzuciwszy stowo do sennego
wartownika, wdrapat sie na barykade na ulicy Esmita i zeskoczyt na ziemie po jej drugiej
stronie. — Alterro! — zawotat za nim ktos ochryptym szeptem, ale Agat odwrdcit sie tylko,
pokazat na migi, ze majg przygotowac line, po ktorej mogtby sie wspigc z powrotem, i
ruszyt przed siebie samym srodkiem ulicy. Miat tak niezachwiane poczucie wtasnej
nietykalnosci, ze kazde wahanie musiatoby przynies¢ pecha. Zawierzyt mu i ruszyt ciemng
ulicg pomiedzy swych wrogow, jakby wybierat sie na poobiedni spacer.

Mingt zautek prowadzacy do jego domu, ale nie skrecit w bok. Gwiazdy znikaty zaCmiewane



czarnymi szczytami domow i zndw sie pojawiaty; ich odbicia skrzyty sie w gtadkim lodzie
pod stopami. W poblizu gérnego konca miasta uliczka zwezata sie, zataczata lekki tuk
miedzy domami opuszczonymi jeszcze przed narodzinami Agata, po czym wypadata nagle
na niewielki placyk przed Bramg Ladowa.

Wecigz jeszcze staty na nim wielkie katapulty, czesciowo rozbite i rozszabrowane przez
ghaléw na opat, a przy kazdej z nich lezata sterta kamiennych pociskéw. Samg wysokg
brame po otwarciu znow zaryglowano poteznymi sztabami, ktére zamarzty teraz na mur.
Wszedt po schodach jednej z wiezyczek bramy na platforme na szczycie muru. Pamietat,
jak z tej wtasnie platformy, tuz przed nadejsciem sniezycy, obserwowat catg armie ghalow,
ryczacy przyptyw ludzi, jak ten na piaskach koto Skaty. Gdyby mieli wiecej drabin, wszystko
skonczytoby sie tamtego pierwszego dnia... Teraz nic sie tam nie poruszato, nie dobiegat
stamtad najdrobniejszy szelest. Byt tylko Snieg, cisza i poswiata gwiazd na zboczach
wzgorz zwienczonych korong martwych, oblodzonych drzew.

Przenidst wzrok na drugg strone, na Miasto Wygnania. Miat je cate przed sobg jak na dtoni
— malenkie skupisko dachéw opadajgcych w nietadzie od miejsca, gdzie stat, do muréw na
krawedzi nadmorskiego urwiska. Ponad tg garstkg kamienia sunety z wolna na zachéd
gwiazdy. Usiadt bez ruchu, zziebniety mimo grubej futrzanej odziezy, i zaczgt pogwizdywac
cichutko jakgs skoczng melodie.

W koncu poczut, ze opuszcza go zmeczenie po catym ciezkim dniu i ruszyt w dot ze swego
posterunku. Schody byty zupetnie oblodzone. Posliznat sie na przedostatnim stopniu i stracit
rownowage; bronigc sie przed upadkiem przytrzymat sie szorstkiej Sciany muru i w tej
samej chwili dostrzegt katem oka jakis ruch po przeciwnej stronie placyku przed brama.

W czarnej czelusci ulicy miedzy dwoma domami poruszato sie co$ biatego, kotysato sie
lekko jak fala widziana w ciemnosci. Agat otworzyt szeroko oczy ze zdumienia. | wtedy to
co$ wybiegto w metng, szarg poswiate gwiazd — wysokie, chude i biate pedzito ku niemu z
szybkoscig cztowieka, kotyszac lekko z boku na bok wielkim tbem na dtugiej, wygietej szyi.
Biegngc wydawato z siebie ni to pomruk, ni to ciche popiskiwanie.

Strzatkdwki ani na chwile nie wypuszczat z reki, ale reka zdretwiata mu od rany, ktorg
odniost poprzedniego dnia, a rekawica krepowata ruchy. Strzelit i trafit, ale bestia juz go
dopadta, juz siegata krotkimi tapami o ostrych pazurach, juz wysuneta do przodu
rozkotysany teb z rozwartg szeroko paszczg o poteznych zebach. Agat rzucit sie na ziemie,
probujgc zbi¢ monstrum z ndg i umknac¢ przed pierwszym ciosem tej kfapigcej paszczy, ale
potwor byt szybszy. W tym samym momencie, w ktérym Agat padat na ziemie, dokonat
btyskawicznego skretu catego ciata i chwycit go pazurami na pozoér stabych przednich tap.
Jednym szarpnieciem rozdart wszystkie warstwy grubej skorzanej odziezy Agata i przyszpilit
go do ziemi. Agat poczul, jak straszliwa sita wygina go do tytu, obnazajgc mu gardto; zdgzyt
jeszcze ujrze¢ gwiazdy wirujgce na niebie wysoko ponad gtowg i stracit przytomnosc.

Kiedy jg odzyskat, na oblodzonych kamiennych ptytach tuz obok siebie zobaczyt wielki ktgb



cuchngcego futra wijgcego sie w konwulsyjnych drgawkach. Dzwignat sie powoli na
czworakach. Tylko pieciu sekund potrzebowata trucizna, ktérg nasgczono czubek strzatki,
zeby zadziata¢, i mato brakowato, a bytoby to o sekunde za dtugo. Okrggta paszcza nadal
otwierafa sie i zatrzaskiwata, tylne tapy o ptaskich, szerokich stopach, utatwiajgcych
chodzenie po $niegu, wierzgaly, jakby $niegotak nadal biegt. ,Sniegotaki polujg w stadach!”
— odezwata sie nagle alarmowym dzwonkiem pamiec, kiedy wstat, probujgc ztapa¢ oddech i
odzyskaé zimng krew. ,Sniegotaki polujg w stadach...” Niezdarnie, ale starannie, zatadowat
ponownie strzatkdwke i trzymajgc jg w pogotowiu, ruszyt z powrotem ulicg Esmita. Nie
biegiem, w obawie, zeby sie nie poslizng¢, ale juz nie spacerkiem. Ulica nadal byta zupetnie
pusta i idealnie spokojna, lecz tym razem wydata mu sie bardzo dtuga.

Dochodzgc do barykady znow pogwizdywat.

Spat jak zabity w swojej klasie w Szkole, kiedy nadbiegt mtody Szevik, najlepszy tucznik w
miescie, | zaczat go tarmosi¢ szepcgc gorgczkowo: — Wstawaj, Alterro, no, obudz sie,
wstawaj, musisz zaraz tam iSC... — Rolery nie przyszta na noc do Szkoty, pozostali
wspotlokatorzy pograzeni byli we $nie.

—O co chodzi? Co sie stato? — wymamrotat Agat, zerwawszy sie juz na réwne nogi i
probujgc wcisng€ na siebie podartg szube.

—Musisz natychmiast iSC na wieze — odpart Szevik, nie wyjasniajgc niczego wiece;j.

Agat ruszyt za nim, z poczatku potulnie, oszotomiony snem, az wreszcie rozbudzit sie
zupetnie i cos mu zaczeto switaC w gtowie. Przeszli na drugg strone Rynku, szarzejgcego w
pierwszych zorzach brzasku, wbiegli po kreconych schodach na wieze Gmachu Ligi i
spojrzeli z géry na miasto. Brama Ladowa byta otwarta na osciez.

Ghalowie ttoczyli sie do niej od wewngtrz i opuszczali Landin.

W tej szaréwce przed switaniem ledwie ich byto widac. Z wiezy wydawato sie, ze jest ich
okoto tysigca, moze dwaoch, ale ilu doktadnie — nikt nie wiedziat. Byli tylko ciemnymi
plamkami ruchu ktebigcymi sie na sniegu pod murami. Wyciekali za brame wiekszymi i
mniejszymi grupkami, jeden po drugim znikali pod murami, by pojawic sie ponownie dopiero
duzo dalej, na zboczu pierwszego Wzgorza, dtuga, postrzepiong nitkg sungcg truchtem na
potudnie. Nim odsadzili sie od miasta na wiekszg odlegtosc, skryfa ich ciemnos¢
przedswitania i fatdy Wzgdrz; ale Agat nie przestawat patrzy¢ w slad za nimi nawet
wowczas, gdy caty wschdd rozjarzyt sie juz brzaskiem i chtodny blask wschodzgcego
stonca siegnat potowy nieba.

Domy i strome uliczki miasta tchnety w swietle poranka niezwyktym spokojem.

Ktos zaczat bic w dzwon wiszgcy tam, na tej wiezy, tuz nad ich gtowami. Jednostajne,
huczgce dudnienie brgzu uderzanego o brgz ogtuszato, siato zamet w gtowie. Przyciskajac
rece do uszu, rzucili sie biegiem w dét schodow i w potowie drogi napotkali grupe kobiet i



mezczyzn wbiegajgcych na wieze. Wszyscy wybuchneli Smiechem, zaczeli wota¢ za
Agatem, probowali go dogoni¢, ale on pedzit dalej w dot rozkotysanych schodow i gnany
radosnym uniesieniem bijgcego dzwonu wpadt do Gmachu Ligi. W wielkiej, zattoczonej,
przepetnionej zgietkiem sali, gdzie zlote stonca kotysaty sie na scianach, a ztote zegary
odmierzaty czas kolejnych Lat, zaczat gorgczkowo rozglgdac sie za tg obcg, nieznana,
nieznajomg — swojg zong. W koncu znalazt jg, chwycit za rece i zawofat: — Odeszli, odeszli,
odeszli...

Dopiero wtedy odwrdcit sie i huknagt co sit w ptucach do wszystkich pozostatych: — Odeszli!!!

Odpowiedziata mu ogolna wrzawa, wszyscy zaczeli krzycze¢ naraz, do niego i do siebie
nawzajem, wybuchajgc Smiechem i ptaczem.

—Chodz, idziemy do Skaty — powiedziat po chwili. Rozpierata go taka rados¢, byt nig tak
oszotomiony, ze nie mogt usiedzie€C na miejscu, musiat iSC, pedzi¢ przed siebie, pobiec do
miasta, upewnic sie, ze naprawde znoéw nalezy do nich. Byli pierwsi, przed nimi jeszcze nikt
nie opuscit Rynku. Przechodzac przez zachodnig barykade, Agat wyciggnat strzatkowke.

—Miatem wczoraj w nocy przygode — powiedziat do Rolery.

—Wiem — odparta, wpatrujgc sie szeroko otwartymi oczami w rozdarcie jego szuby.
—Zabitem go.

—Sniegotaka?

—Aha.

—W pojedynke?

—Tak. Na szczescie on takze byt sam.

Powaga, jaka pojawita sie na jej twarzy, sprawita mu takg radosc, ze patrzac, jak drobi
nogami, nie mogac za nim nadgzyc, rozesmiat sie na caty gfos.

Wyszli na wiadukt zawieszony na mroznym wietrze miedzy jasnym niebem a ciemna,
spieniong woda.

Wiesci zostaly juz oczywiscie przekazane sygnatem dzwonu i mowag mysli, totez zwodzony
most opadt natychmiast, gdy tylko Agat postawit stope na wiadukcie. Na spotkanie wybiegt
im ttum mezczyzn, kobiet i matych, zaspanych, okutanych w futra dzieci i znoéw rozlegty sie
okrzyki, posypaty sie pytania, znow wszyscy rzucili sie¢ sobie w objecia.

W tyle za kobietami z Landinu pojawity sie kobiety z Tewaru, zbite w gromadke,
wyleknione, nie okazujgce zadnej radosci. Agat zobaczyt, ze Rolery podchodzi do jednej z



nich, miodej kobiety o zmierzwionych wiosach i twarzy az lepigcej sie od brudu. Prawie
wszystkie przyciety krotko wiosy, byty zupetnie rozczochrane i nawet mezczyzni wifow,
ktdrzy pozostali na Skale, wygladali dziwnie niechlujnie. Zdegustowany tg brudng plamag na
nieskazitelnie jasnym poranku zwyciestwa, Agat zwrocit sie do Umaksumana, ktory zjawit
sie w Slad za nim, zeby zebra¢ swoich wspotplemiencow. Stali na zwodzonym moscie, pod
lita Sciang czarnego fortu. Wifowie otoczyli ciasnym wianuszkiem Umaksumana, wiec Agat
podniost gtos, zeby wszyscy mogli go styszec.

—Mezowie Tewaru bronili naszych muréw ramie w ramie z Mezami Landinu. Moga je dzis
opuscic, lecz z radoscig ujrzymy, ze w nich pozostajg; mogg zamieszka¢ z nami albo odejsé
— wedle swojej woli. Bramy mojego miasta bedg staty dla nich otworem przez catg Zime.

—Ja ciebie styszatem — odpart Umaksuman, pochyliwszy jasnowtosg gtowe.
—Ale gdzie jest Najstarszy? Gdzie jest Wold? Chciatem mu powiedzie€...

| w tym momencie zrozumiat nagle, co oznaczajg te natarte popiotem twarze, te obciete i
potargane witosy. To byta zatoba. Kiedy to pojat, przed oczyma stangt mu zastep jego
wtasnych zabitych, przyjaciot, krewnych, rodakow — i w jednej chwili opuscita go cata buta
triumfu.

—Najstarszy mego rodu odszedt do krainy pod morzem w slad za swymi synami, ktorzy
zgineli w Tewarze — powiedziat Umaksuman. — Wczoraj. Wznosili wtasnie stos, by zapali¢
go o brzasku dnia, gdy ustyszeli dzwon i ujrzeli ghaléow odchodzgcych na potudnie.

—Chciatbym by¢ przy zapaleniu tego stosu — powiedziat Agat, proszgc Umaksumana o
zgode. Tewarczyk zawahat sie, ale stojgcy obok niego starszy mezczyzna odpart
stanowczo: — Corka Wolda jest jego zong. Ma do tego prawo rodu.

Tak wiec pozwolili mu pojs¢, z Rolery i tg resztkg rodu Wolda, jaka pozostata jeszcze przy
zyciu, na maty taras na szczycie Skaty za wysokg galerig wychodzgcg na morze. Tam na
stosie porgbanych drew lezato ciato starca, zdeformowane wiekiem i potezne, zawiniete w
czerwone ptotno, bo czerwien to kolor Smierci. Jakies mate dziecko podtozyto ogien,
czerwonoziote ptomienie liznety stos, wprawity w drzenie powietrze i przybladty w
pierwszych, chtodnych promieniach stonca. Zaczat sie odptyw, fale huczaty i dudnity na
gtazach u podndza czarnej, litej skaty. Na wschodzie i zachodzie, nad gorami Dziedziny
Askatewaru i bezkresnym morzem, niebo byto krystalicznie czyste. Ale na potnocy czaita sie
w powietrzu btekitnawa mgietka — Zima.

PieC tysiecy zimowych nocy, pie¢ tysiecy zimowych dni — cata reszta ich mtodosci, a moze
cata reszta ich zycia.

Wobec tej odlegtej, btekitnej mgietki ich zwyciestwo byto niczym. Ghalowie wydawali sie
zwyktym robactwem, ktore juz uciekto, pierzchajgc w poptochu przed prawdziwym witadca,
biatym wtadcg sniezyc. Stojgc u boku Rolery przy dogasajgcym stosie, na szczycie



obleganego przez morze fortu, Agat pomyslat nagle, ze Smier¢ starca i zwyciestwo
mitodzienca to doktadnie to samo. Ani zatoba, ani duma nie byty tak prawdziwe jak radosc,
radosc, ktdrg rozedrgany byt zimny wiatr miedzy niebem a morzem, ptomienna i ulotna jak
ogien stosu. To byt jego fort, to byto jego miasto, to byt jego sSwiat — to byli jego rodacy. Nie
byt tu zadnym Wygnancem.

—Chodz — powiedziat do Rolery, kiedy ostatnie wegle stosu rozsypaty sie w popidt. —
Chodz, wracamy do domu.
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