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Co krazy, tu zdazy

Ruszytem naprzdd, z najczarniejszego snu prosto mi¢dzy lekarzy... amerykanskich:

czutem ich wigor, ledwie powsciggany, jak obfite uwtosienie ich cial; 1 srogi dotyk srogich
dtoni - lekarskich, takich silnych, czystych, aromatycznych. Cho¢ bytem juz prawie
sparalizowany, okazato si¢, ze moge poruszy¢ oczami. W kazdym razie jako$ si¢ poruszyty.
Lekarze chyba wykorzystywali mo6j bezruch. Rozmawiali - czutem to - o moim przypadku, lecz
takze o innych sprawach, o wolnym czasie, ktoérego mieli w brod: o réznych swoich konikach 1
tak dalej. Wtem przyszta mi do glowy mysl, zaskakujaco klarowna i niewatpliwa, w petni
uksztaltowana, dojrzata: Jak ja nienawidze lekarzy. Wszystkich. Wszelkich. Chocby ten
zydowski kawat o staruszce, ktora biegnie brzegiem morza 1 krzyczy z rozpaczy: Ratunku! Moj
syn lekarz tonie! 1 to ma by¢ §mieszne. Jej duma chyba rzeczywiscie Smieszy: silniejsza od jej
mitosci. Ale czemu wiasnie dumg napawaja ludzi te dzieci z lekarskimi dyplomami (czemu nie
wstydem, czemu nie peing niedowierzania zgroza?), za pan brat z bakcylami 1 trychinami, z
bolem i cierpieniem, operujgce wstretnym stownictwem 1 rownie wstretnymi narzedziami
(zakrwawiony fartuch gumowy na haku). Odzwierni zycia. Czemu si¢ tego podejmujg?

Lekarze wokot mojego tozka (oczywiscie swobodnie ubrani, opaleni) promieniowali

puchatg pewnoscig siebie - 1 jednomyslnoscia, jaka daje ostoja w grupie. W swojej sytuacji
mogtem czuc si¢ urazony tg beztroska. Lecz wtasnie uspokajata mnie nijakos¢ tych lekarzy
(sportsmenow, atletow, specéw od wigoru) - zapewne skutek uboczny ich Smiertelnie powazne;j
pogoni za ,,dobrym zyciem”. No c0z, lepsze dobre niz zte. Zmiesci si¢ w nim surfing, btogie
frymarczenie przysztoscia, tucznictwo, lotnia, wykwintne kolacje. Zanim si¢ zbudzitem, $nito
mi si¢... Nie, nie tak. Inaczej: nad ciemnos$cia, z ktorej si¢ wytonitem, dominowata jakas figura,

sylwetka megzczyzny o absolutnie nieposkromionej aurze, nasyconej pigknem, przerazeniem,



mitos$cia, ohyda, a przede wszystkim mocg. Ta meska postac czy tez esencja miata chyba na
sobie biaty ptaszcz (Snieznobiaty kitel). I czarne buty z cholewami. A na ustach szczeg6lny
usmiech. Mogt to wtasciwie by¢ negatyw-zjawa lekarza numer jeden: jego czarnego dresu i
przepoteznych pepegdw oraz zadowolonej miny, z jaka wskazat palcem mojg piers, krecac
glowg. Czas plynal niedocieczonym nurtem, bo wypeliniata go walka; 16zko wygladato jak
putapka lub wilczy dot, zastonigte sieciami, 1 byto tak, jakby si¢ wyruszato w straszng podro6z
do strasznego sekretu. Czego moglby ten sekret dotyczy¢? Jego, wlasnie jego: najgorszego
cztowieka w najgorszym miejscu i czasie. Wyraznie nabieralem sit. Lekarze o cigzkich
dtoniach 1 cigzkich oddechach przychodzili 1 odchodzili, podziwiajac moje nowe charkoty i
skowyty, co bardziej efektowne tiki, atletyczne skurcze. Czesto siadywata przy mnie
pielegniarka, sama jedna, 1 czarujgco nade mng czuwata. Jej kremowy uniform szelescit jak
opakowanie, a ja wiedziatem, ze moge w tym dzwieku ztozy¢ wszystkie swoje tesknoty 1 catg
ufnos¢. Czutem si¢ juz bowiem zdecydowanie lepiej, po prostu tip-top. Jak nigdy. Najpierw w
lewym boku (nagle), a potem w prawym (rozkosznie, ukradkiem) wrocito mi czucie 1 wszelkie
jego uroki. Doczekalem si¢ nawet pochwaty z ust pielegniarki, bo zrgcznie wygiglem grzbiet, 1
to prawie bez pomocy, kiedy robita ten swdj numer z basenem... W kazdym razie lezalem sobie
w nastroju z cicha od$wigtnym, nie wiem jak dlugo, poki nie wybila zta godzina 1 nie przyszli
sanitariusze. Doktoréw od golfa moglem jakos Scierpiec, a pielegniarka miata same plusy. Ale
sanitariusze dobrali si¢ do mnie elektrycznoscig i powietrzem. Trzej. Bezceremonialni. Wpadli
do sali, wbili mnie w ubranie 1 wyniesli na noszach do ogrodu. Tak jest. A pozniej elektrodami
jak stuchawki (bialymi - rozgrzanymi do biatosci) stukneli w pierS. Zanim wreszcie sobie
poszli, jeden mnie pocatlowat. Chyba nawet wiem, jak si¢ taki zabieg nazywa: pocatunek zycia.
Potem musiatem pewnie zemdle¢.

Kiedy oprzytomniatlem, az mi cmokneto w uszach 1 zaraz ogarngto mnie przepyszne



osamotnienie, fala mitosci 1 podziwu dla duzego, flegmatycznego ciata, w ktorym tkwitem, tak
zaprzatnigtego sobg, obojetnego, ciata, ktdre wtasnie si¢ pochylato nad klombem réz i
wyciggato rece do zwisajacego pedu klematisu, zeby go zaczepi¢ na drewnianej $cianie. To
duze ciato dtubato w ziemi umiejetnie, bez pospiechu: owszem, zna si¢ na tej robocie.
Chciatem chwilg odpocza¢, porzadnie si¢ rozejrze¢ po ogrodzie - ale co$ tunie gra. Co$ nie gra:
ciato, w ktorym siedzg, nie jest postuszne mojej woli. Rozejrzyj si¢, méwie mu. Ale jego szyja
mnie ignoruje. Oczy majg wlasne plany. Czy to co$ powaznego? Co$ nam dolega? Nie
wpadtem w poptoch. Zadowolitem si¢ widzeniem peryferyjnym, najlepsza w koncu namiastka.
Zobaczytem skedzierzawiong flore, pikujaca z gory na dot 1 drzaca: co$ jakby pulsacja lub seria
delikatnych eksplozji w skroni. I dookolng bladg zielen, pragzkowang 1 inkrustowang bladym
swiattem, w odcieniu... w odcieniu amerykanskich pieniedzy. Dtubatem w ziemi, pdoki nie
zaczeto sig Sciemniac¢. Cisnglem narzgdzia do komorki. Zaraz, zaraz. Czemu id¢ do domu
tytem? Zaraz. Czy to zmierzch nadcigga, czy Swit? Jaka jest - jaki jest w tej mojej podrozy szyk
zdarzen? Jakie zasady? Czemu ptaki tak dziwnie Spiewaja? I dokad ja w ogdle zmierzam?
Jedno jest pewne: ustalil si¢ pewien rytm. Chyba juz z grubsza si¢ potapatem.

Mieszkam w Ameryce, wsrdd sznuréw do bielizny 1 skrzynek na listy, w Ameryce
nieszkodliwej 1 dobrodusznej, w kraju barw podstawowych 1 koktajlu kultur, gdzie kazdy lubi
siebie 1 innych. Nazywam si¢ oczywiscie Tod Friendly. Tod 7. Friendly - ,,Przyjazny”. Alez
tak, jestem, w ,, Zielonych Latach”, przy wejsciu do ,,Hangaru Hanka™ albo na trawniku przed
biatym ratuszem wypinam piers, z rekami na biodrach, z ming mowiacg ,,ho-ho-ho. Taki juz
ze mnie gos$¢. Jestem - jestem w warzywniaku, na poczcie, rzucam te rézne ,,Siemasz”, ,,Na
razie”, te jakie$ ,,Doskonale, doskonale”. Ale wychodzi to niezupetnie tak. Na przyktad:

- Elanoksod, elanoksod - mowi pani w drogerii.

- Oktsyszw elanoksod - wtoruje jej. - Inap u kaj a?



- Ogerbod oc?

- Mhmm - mruczy na koniec, odwijajac z papieru moj tonik do wtosow. Cofam si¢ do

drzwi, przelotnym gestem dotykajac kapelusza. Mowig bezwolnie, bo wszystko teraz tak robie.
Prawde¢ powiedziawszy niepredko si¢ potapatem, ze zalosne ¢wierkanie, ktore wszegdzie stysze,
to wlasnie mowa ludzka. Jezu, przeciez nawet glosy skowronkéw 1 wrobli brzmig dostojnie;j.
Thumacze ten ludzki §wiergot na normalne dzwieki - z prostej ciekawosci. Szybko si¢ go
nauczylem. Wida¢ znam go jak wtasny, skoro juz mi si¢ w nim $ni. Ale tu, w gtowie Toda, jest
1 drugi jezyk. W tym drugim tez czasem $nimy.

Lecz na razie w zgrabnej czapce, w nowych butach, z gazeta pod pachg mijamy domki

(gesta zabudowa), skrzynki pocztowe (Wells, Cohen, Rezika, Meleagrou, Klodzinski,
Schering-Kahlbaum, kogo tu nie ma), ciche ambicje drobnych posesjonatéw (SZANUJ CO
NIE TWOIJE), autobusy petne dzieciarni, zoitg tabliczke ZWOLNIJ - DZIECI, a na niej czarng
sylwetke chlopca spieszacego z teczkg (oczywiscie nie patrzy. Biegnie, caly tym pochtonigty.
Twarz, oczy celujg skosem w dot. Nie ma gtowy do aut: chce tylko - no 1 wolno mu - robi¢
uzytek ze swoich doczesnych mocy). Gdy malcy przeciskajg si¢ obok mnie w supersamie,
cnotliwie mierzwi¢ im czupryny. Tod Friendly. Do jego mys$li nie mam dostepu, za to w
emocjach po prostu si¢ nurzam. Jestem krokodylem w gestej rzece jego tonusu psychicznego. 1
wiesz co? Kazde spojrzenie, kazda para oczu - nawet jesli catkiem niewinnie go taksujg - trafia
w jaki$ delikatny punkt, a ja czuje goracg fale strachu 1 wstydu. Czy to w ich stron¢ zmierzam?
Strach Toda, kiedy si¢ tak nad nim chwile zastanowig, jest naprawde przerazajacy. I
niezrozumiaty. Jest to strach przed okaleczeniem. Kto bylby sprawca? I jak Tod moze si¢
ustrzec?

Patrz. JesteSmy coraz mtodsi. Stowo dajg. I silniejsi. Nawet wyzsi. Nie bardzo

rozpoznaj¢ swiat wokot nas. Wszystko niby znajome, ale wcale mnie to nie uspokaja.



Przeciwnie. Petno w tym §wiecie btedow, diametralnych pomytek. Inni tez mtodnieja, lecz
jakos sie nie przejmuja, nie bardziej niz Tod. W przeciwienstwie do mnie nie czujg, ze to
wbrew intuicji, trochg tez obrzydliwe. Ale jestem bezsilny, nad niczym nie mam kontroli. Nie
moge robi¢ z siebie wyjatku. Czy tamci tez kogo§ w sobie nosza, takiego pasazera czy pasozyta
jak ja? Szczesciarze. Zaktad, ze nie $ni im si¢ nasz sen. Posta¢ w biatym kitlu 1 czarnych butach
z cholewami. A w §lad za nig zamie¢, wicher 1 §nieg z deszczem, burza ludzkich dusz.

Tod 1 ja codziennie czytamy gazete 1 odnosimy jg z powrotem do sklepu. Zawsze

uwaznie sprawdzam date. To idzie tak: po drugim pazdziernika - pierwszy. Po pierwszym -
trzydziesty wrzesnia. I co powiesz? Podobno kazdy wariat ma w gtowie co$ jakby studio czy
atelier filmowe, ktore sam urzadza, dekoruje, zamieszkuje. Ale Tod wydaje si¢ zdrowy na
umysle, a jego Swiat nie jest hermetyczny. Chyba po prostu film wyswietla mi si¢ od konca.
Nie taki znow ze mnie naiwniak.

Okazyje si¢ na przyktad, ze dysponuje sporg liczbg informacji bez wartos$ci rynkowe;j,

czy - jak kto woli - wiedzg og6lng. E = mc2. Predkos¢ §wiatta wynosi trzysta tysigcy
kilometrow na sekunde. Niezte tempo. Wszechs§wiat jest skonczony, ale nieograniczony.
Planety nazywajg si¢ Merkury, Wenus, Ziemia, Mars, Jowisz, Saturn, Uran, Neptun, Pluton -
biedny Pluton, ponizej zera, ponizej normy, caty z lodu i skal, 1 tak ma daleko do ciepta i blasku.
Zycie to nie bajka. Wahniecia, objazdy. Co$ wygrasz, co$ przegrasz. W sumie sie zniweluje.
Wyrowna do poziomu. Co krazy, tu zdazy. 1066, 1789, 1945. Mam nadzwyczaj bogate
stownictwo (monada, retrowersja, nekropolia, palindrom, antydyses-tablishmentarianizm) 1 z
nonszalancka swobodg poruszam si¢ wsrod regut gramatyki 1 ortografii. Na tabliczce SZANUJ
CO NIE TWOIE brak przecinka. (A przy szosie numer sze$¢ wisi reklama NIE WINNE
WINKO z pisownig roztgczng zamiast tacznej.) Pomingwszy czasowniki oznaczajace ruch lub

proces, ktoére zawsze mam ochote wzig¢ w cudzystow (,,dawac”, ,,spadac”, ,,jes¢”, ,,wydalac”),



jezyk pisany rozumiem bez trudu, w przeciwienstwie do mowionego. Jeszcze jeden kawat:
,Dzwoni do mnie dziewczyna 1 mowi: «Przyjezdzaj, chata pusta». No wigc jade, 1 myslicie, ze
co?

Faktycznie, chata pusta”. Mars to rzymski bog wojny. Narcyz zakochat si¢ we wlasnym
odbiciu - we wtasnej duszy. Gdybys poszedt na uktad z diabtem, a on chcialby czegos od ciebie,
nie oddawaj mu lustra. Wszystko, byle nie lustro, twoje odbicie, sobowtér, sekretny wspdlnik.
Ale jedno si¢ przynajmniej diabtu chwali: dziata z wtasnej inicjatywy, a nie tylko na cudzy
rozkaz.

Nie sposob zarzuci¢ Todowi Friendly, Zze kocha si¢ we wlasnym odbiciu. Przeciwnie:

patrze¢ na nie nie moze. Catg toalete robi po omacku: goli si¢ elektryczng maszynka i sam si¢
strzyze brutalnymi nozycami kuchennymi. Bog jeden wie, jak Tod wyglada. W domu jest
naturalnie par¢ luster, ale nigdy nie patrzy w nie, nie zasi¢ga ich rady. Czasem mignie mi w
zacienionej witrynie; kiedy indziej trafi mi si¢ krzywe odbicie w 1$Snigcym kranie, w nozu.
Trzeba przyznaé, ze moja ciekawo$¢ mocno studzi obawa. Ciato Toda nie najlepiej wrdzy:
patetyczne plamy na grzbietach dtoni, tors udrapowany fatdami skory zalatujacej drobiem1
miety, no 1 te stopy. Na ulicach Wellport spotykamy nieraz Swietne okazy starych Amerykanow
- barytkowatych dziadkow 1 tegie wilki morskie: ,,pyszne” typy. Tod nie jest pyszny. Jeszcze
nie. Na razie wcigz jest niezle sterany, caty pokrecony, naburmuszony 1 zawstydzony. A jego
twarz? No cdz, stato si¢ - pewnej nocy, w przerwie mi¢dzy ztymi snami. Podreptal do ciemne;j
tazienki, zgarbit si¢ nad umywalka, zagubiony, w totalnej depersonalizacji, 1 puscit wode¢ z
kranu, zeby si¢ uspokoi¢ albo okietzna¢. Jeknat, wyprostowat si¢ przed ciemnym lustrem 1
siegnal reka do kontaktu. Nie ma gwattu, pomyslatem. Ale nie dato si¢ wolniej niz z predkoscia
swiatla. Tylko spokdj. No, to fru...

Przeczuwatem, ze mam zasrany wyglad, ale to juz zakrawa na $§miesznos¢. O rany.



Rzeczywiscie wygladamy jak kupa gnoju. Scisle mowiac, krowi placek. Ojejku. Czy tam w
srodku naprawdg ktos jest? Owszem: pomatu wytonit si¢ ksztatt, glowa Toda. W obstawie uszu
wielkich jak gitary ciemi¢ koloru skorki pomaranczowej przykrywaty rzadkie wtosy, biate
robale. W dodatku ttuste. Tego akurat si¢ spodziewatem: kazdego ranka zbiera z nich do butelki
maz, a co kilka miesiecy sprzedaje ja w drogerii za niecate trzy 1 pot dolara. Tak jak te
stodkowonng zasypke, ktora z siebie wytrzasa jego zagadkowo grzeszne ciato... Co do samej
twarzy: z jej ruin 1 zgliszcz nie da si¢ nic wyczytac, tylko spirale ekspresji wokot oczu,
surowych, skrytych, karygodnie komicznych, wystraszonych. Tod zgasit §wiatto. Wrécit do
t6zka 1 podjal przerwany koszmar. Z jego poscieli bije bialy zapach strachu. Musze wacha¢
wszystko to, co on - zasypke dla niemowlat, jego paznokcie, zanim ogien nimi plunie, a Tod
nadstawi miske 1 w bolach przytwierdzi je do czubkow swych podekscytowanych palcow.
Czyzbym si¢ mylit, ze to dziwaczny sposob? Chocby fakt, ze zrodlem wszelkiego zycia,
wszelkiej pozywnosci 1 sensu (a takze sporych sum) jest jeden jedyny sprzet domowy:
dzwigienka sptuczki sedesu. Pod koniec dnia, tuz przed kawa, wchodze. A on juz tam na mnie
czeka: upokarzajacy, ciepty odorek. Spuszczam spodnie 1 ciggne za magiczng raczke. I nagle
wszystko plywa, tacznie z papierem toaletowym, ktérego uzywasz i zaraz zrgcznie nawijasz go
z powrotem na rolke. Podciggasz spodnie 1 czekasz, az minie bdl. To chyba cata ta transakcja
tak nas boli, ta zalezno$¢. Nic dziwnego, ze przy tym ptaczemy. Rzut oka na czysta wode w
muszli. Ja tam nie wiem, ale to chyba cholerny sposob na zycie. Potem juz tylko dwie kawy bez
kofeiny 1 buch do wyra.

Jedzenie to tez Srednia przyjemnos¢. Najpierw wstawiam czyste naczynia do zmywarki,

ktora dziata, nie mozna narzekac, tak jak cata moja domowa maszyneria, poki nie przyjdzie
jaki§ gruby dran w dresie, zeby ja zmasakrowac narzedziami. Poczatek jest do wytrzymania, ale

potem wybierasz brudny talerz, wyjmujesz ze $mieci resztki, siadasz przy stole i chwile



czekasz. Zaczyna mi si¢ odbijac¢ tymi owym, a kiedy mam juz pelne usta, jezykiem 1 zebami
zrecznie ugniatam z bezksztattnej mazi kaski, odktadam je na talerz i dalej rzeZbie nozem,
widelcem 1 tyZkg. To akurat wiasciwie relaks, chyba Ze trafi si¢ zupa czy inna zmora. Potem
zmudne studzenie, sktadanie wszystkiego do kupy 1 pakowanie, zanim odwieziesz caly kram do
supersamu, gdzie zresztg, przyznam, moj trud jest niezwtocznie i sowicie wynagradzany.
Jeszcze tylko przejs¢ si¢ z wozkiem albo z koszykiem migdzy potkami 1 odtozy¢ na miejsce
kazda paczke czy puszke.

Kolejny wielki zawod w tym zyciu: czytanie. Co noc zwlekam si¢ z t6zka, zeby zaczaé

dzien - od czego? Nie, nie od ksigzki. Nawet nie od porzadnej gazety. Nie. Przez dwie, trzy
godziny musze znosi¢ ujadanie jakiegos brukowca. Zaczynam u dotu kolumny, pracowicie pne
si¢ wzwyz 1 wreszcie napotykam gorszace, wydrukowane wotami podsumowanie artykutu:
MEZCZYZNA URODZIL. PSA. Albo: AKTORECZKA ZGWALCONA PRZEZ
PTERODAKTYLA. Czytalem nawet, ze Greta Garbo zreinkarnowata si¢ jako kot. No 1 te
wszystkie bzdury o jakichs§ tam blizniakach. Z kosmicznych chmur lodowych zstapi wkrotce
nordycka rasa wyzsza, aby wtadac ziemig przez tysigc lat. I tyle gadania o Atlantydzie. Nic
dziwnego, ze t¢ lekture przywoza mi $mieciarze. Taszcze j3 do domu catymi workami, ktore
wytaniajg si¢ jakby same z potwornych szczgk Smieciarki, weielenia uprzemystowione;j
przemocy. Siedze wiec, §linigc si¢ w kieliszek, 1 chtong ten szajbniety szajs. Trudno 1 darmo.
Jestem na tasce 1 nietasce Toda. Co si¢ dzieje? Pytam, co si¢ dzieje na Swiecie? A skad mam
wiedzie¢. Czasem tylko cos mi wpada w oko, kiedy Tod przestaje si¢ gapi¢ w ,,Krzyzowke Na
Jednej Nodze”. Bo przewaznie musze kontemplowac takie madrosci, jak Niematy (4) albo
Przeciwienstwo brudu (8). W saloniku stoi regat z ksigzkami. Za zakurzong szybg preza
zakurzone grzbiety. Ale nic z tego. Nic, tylko ZYCIE EROTYCZNE NA PLUTONIE. ZSA

ZSA GABOR TO JA, TWIERDZI MALPA. SYJAMSKIE BLIZNIETA.



Rok za rokiem mija piorunem i pojawiajg si¢ pewne plusy. Epoka Reagana bardzo

chyba Todows1 stuzy.

Fizycznie jestem w znakomitej formie. Kostki nog, kolana, kregostup 1 szyja juz mnie

nie bolg bez przerwy, a w kazdym razie nie wszystkie naraz. Duzo szybciej si¢ ruszam

- cho¢by 1 na drugi koniec pokoju. Ani si¢ obejrzysz, a juz tam stoje. Sylwetke mam

prawie ksigzecg. Dawno sprzedatem laske.

Tod 1 ja czuyjemy si¢ tak fantastycznie, ze nawet zapisalismy si¢ do klubu i gramy w

tenisa. Moze zreszta troche pochopnie, bo - przynajmniej z poczatku - cholernie bolaty nas
plecy. A w ogole tenis to ghupi sport, stwierdzam: kosmata pitka wyskakuje z siatki albo z
ogrodzenia w glebi kortu 1 wszyscy czterej mtdécimy w nig, poki jej nie zgarnie do kieszeni - na
moje oko, catkiem wedlug swego widzimisi¢ - serwujacy. Ale co si¢ naskaczemy i naparskamy,
to nasze. Przekomarzamy si¢ 1 nabijamy z naszych paséw przepuklinowych i opasek na tokcie.
Puk, puk - méwig rakiety. Tod jest dosy¢ popularny; koledzy chyba go lubig. Nie wiem, co on
do nich czyje, ale jego gruczoty donosza mi, ze nie pragnie dowodow uwagi, najchetnie;
catkiem by bez niej si¢ obszedl.

Przewaznie siedzimy w §wietlicy 1 gramy w karty. Tam tez widuje prezydenta - w

telewizorze zawieszonym pod sufitem. Tak, tych starszych panow, dziadkéw z plamami na
skorze 1 soczkami w szklankach, zdrowo rajcuje prezydent: jego zmarszczone brwi, jego gafy i
niezréwnane wlosy. Tod lubi §wietlice, lecz nienawidzi 1 boi si¢ pewnego jej bywalca. Jest to
niejaki Art - jeszcze jeden gorylowaty dziadzka. Kiedy grzmotnie ci¢ w plecy, to jakby chciat
zabi¢, a jego potezny glos przenika galaktyki. Sam si¢ zlgktem, gdy Art pierwszy raz doturlat
si¢ do naszego stolika, dat Todow1 po karku, az mu go o mato nie ztamat, 1 huknat z
niewiarygodng moca: - Zresz je na surowo!

- Tak? Na czym? - spytat Tod. Art pochylit si¢ nad nim.



- Innym mozesz wciska¢ popeling, Friendly, ale ja wiem, na czym ci najbardziej zalezy.

- O, w tych plotkach jest wiele przesady.

- Ciagle jeszcze si¢ za nimi uganiasz? - zawotal Art 1 poturlal si¢ dale;.

Ilekro¢ probujemy sie¢ przemkng¢ obok jego stolika, zapada krotka cisza 1 zaraz po sali

niesie si¢ szept:

- Tod Friendly: mial wiecej dup niz deska w klopie. Todowi wcale to nie w smak. Wcale

a wcale.

Chociaz owszem, ostatnio w supersamie zahacza wzrokiem o ciata miejscowych

Fraulein ciaggnagcych wozki z zakupami. Kostki nog, zarys miednicy, wciecie mostka, wiosy.
Wyszto tez na jaw, ze Tod ma czarng skrzynke, a w niej zdjecia kobiet - wesotych starych lal w
wieczorowych sukniach albo bezowych spodniumach. Listy przewigzane wstazkami,
medaliony, r6zne mitosne bibeloty. Blizej dna, tam gdzie Tod nieczesto buszuje, kobiety
wyraznie mtodnieja 1 pokazujg si¢ w szortach lub w kostiumach kapielowych. Jesli trafnie si¢
domyslam, co ta kolekcja wrozy, to po prostu nie moge si¢ doczeka¢. Dostownie przebieram
nogami. Nie wiem, czy nie zabrzmi to zbyt niejasno, przyznam jednak, ze zaczyna mnie
meczy¢ towarzystwo Toda. Zgoda, jedziemy na jednym wézku. Lecz Todowi nie stuzy ta
samotno$¢. Zyje przeciez w zupelnej izolacji. Bo nie wie o moim istnieniu.

Ciagle nabywamy nowych nawykow. A raczej natogow - ztych, samotnych nawykow.

Tod grzeszy solo... Rozsmakowat si¢ w tytoniu i alkoholu. Zaczyna od nich dzien: cicha
lampka czerwonego, zadumane cygarko - a czy uleganie tym przywarom z samego wieczora
nie uchodzi za rzecz szczegdlnie ztg? Mato tego. Bez entuzjazmu, a na ile potrafi¢ ocenié, takze
bez wielkiego powodzenia, wdajemy si¢ sami ze sobg w jakie$ seksowne igraszki. Nie
codziennie, ale jesli juz, to natychmiast po przebudzeniu. Potem dzwigamy si¢ z t6zka 1

zbieramy z podtogi ubranie, siadamy 1 §linimy si¢ do kieliszka, pykajac cierpka cygaretke



gapimy si¢ w brukowiec peten beznadziejnych bzdetow.

Nie umiem pozna¢ - a musz¢ wiedzie¢ - czy Tod jest dobry. Albo jak bardzo jest zty. Na
ulicy odbiera dzieciom zabawki. Serio. Dzieciak sobie stoi, obok podenerwowana matka, tegi
tata. Tod podchodzi. Zabawke - piszczacg kaczuszke czy cos - podaje mu usmiechniete
dziecko. A Tod ja - cap. I wycofyje si¢ z tak zwanym - jesli si¢ nie mylg - ,,usmieszkiem
gownojada”. Twarz dziecka blaknie, nagle si¢ zamyka. USmiech znika razem z zabawka: Tod
zabrat jedno 1 drugie. Idzie do sklepu, zeby spieni¢zyC. Za 1le? Raptem za kilka zielonych. W
pale si¢ nie miesci. Facet potrafi zabra¢ niemowlakowi cukierek dla ghupich piecdziesieciu
centow. Chodzi do kosciota i w ogole. Wlecze si¢ tam co niedziela, w kapeluszu, krawacie,
ciemnym garniturze. Te wybaczliwe spojrzenia, ktorymi obrzucaja cztowieka przy wejsciu...
Tod wyraznie potrzebuje tych spojrzen, potrzebuje spotecznej aprobaty. Siedzimy w stallach 1
wielbimy trupa. Ale 1 tak widac, po co Tod przyszedt. Jezu, jak mu nie wstyd. Zawsze Sciaga z
tacy spory banknot.

Bardzo to wszystko jest dziwne 1 obce. Wiem, ze mieszkam na w$ciekte;j,

czarodziejskiej planecie, ktora ocieka czy tez ptacze deszczem, czasem wrecz miota jego
strugami, jakby smagata mnostwem biczow, z predkoscig trzystu tysiecy kilometréw na
sekunde strzela w firmament grotami elektrycznego ztota 1 jednym jedynym wzruszeniem phyt
tektonicznych moze w pot godziny zbudowa¢ miasto. Tworzenie... fatwizna, kwestia chwili.
Istnieje tez, zdaje si¢, wszech§wiat. Ale nie znosz¢ widoku gwiazd, chociaz wiem, Ze tam sg, no
1 jednak na nie patrze, bo Tod nocg spoglada w niebo, jak kazdy, grucha 1 wskazuje palcem.
Wielka Niedzwiedzica, Syriusz, Pies. Gwiazdy to dla mnie igty 1 szpilki, mapa zmory senne;.
Nie tacz kropek... Tylko w jedng moge wpatrywac sie bez bolu. W jedng planete. W te, ktora
nazywaja gwiazda wieczorng, gwiazdg zaranng. W zarliwg Wenus.

W czarnej skrzynce Toda - wiem - petno jest listow mitosnych. Cierpliwosci, mowig



sobie. Na razie co pewien czas sktadam, zaklejam byle jak 1 wysytam listy, ktorych nie
napisatem. Tod robi je z ognia. W kominku. Potem wychodzimy przed dom i wtykamy je do
naszej skrzynki z napisem T.T. FRIENDLY. Sg to listy do mnie, do nas. Jak dotad tylko od
jednej osoby. Od jakiego$ faceta z Nowego Jorku. U dotu zawsze ten sam podpis. Tres¢ listow
tez niezmienna:

Szanowny Panie!

Mam nadzieje, ze zdrowie dopisuje. U nas pogoda wcigz wzglednie taskawa! Z.
najlepszymi Zyczeniami, szczerz oddany...

Nadchodzg co rok, koto sylwestra. Szybko wydaty mi si¢ monotonne i nijakie. Tod jest
innego zdania. Przed nadej$ciem kazdej przesytki jego fizjologia calymi nocami sygnalizuje
wzmozony strach, haniebng ulgg.

Ale na ksiezyc lubie patrze¢. O tej porze miesigca jego twarz ma szczegolnie tchorzliwy

wyraz i cofniety podbrodek, jak wygnana, odarta z zaszczytow dusza Ziemi.
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Musisz by¢ okrutny, zebys$ byl dobry

Nowos$¢ goni nowos¢. Nowy dom. Kariera. Auto. No 1 mitos¢. W tym calym poruszeniu

nie miatem prawie chwili dla siebie.

Przeprowadzka byta operacjg idealnie symetryczng: przytomng i elegancky. Przyszli

jacys atleci 1 zatadowali moje rzeczy do furgonetki. Jechatlem z nimi w szoferce (przerzucajac
si¢ monosylabami) - az do celu. Czyli do miasta. PojechaliSmy na potudnie od rzeki szosg
numer szes¢, przez tory, mijajac zagrody dla zwierzat rzeznych petne zardzewiatych gorsetow,
wyciggow 1 kotnierzy ortopedycznych. Nowy dom jest mniejszy niz ten, do ktorego
przywyklismy: segment, dwa pokoje na parterze, dwa na pietrze, z tylu podworeczko.
Zachwyca mnie to miejsce, bo najbardziej chyba ceni¢ ludzkg réznorodnos¢ 1 ten uroczy
amerykanski pluralizm, ktory tutaj przejawia si¢ jeszcze silniej niz pod starym adresem. Ale
Tod jest w rozterce. Skotowany. Widze to. Na przyktad w dniu przeprowadzki, zanim tragarze
skonczyli taszczy¢ skrzynie 1 pudta, wymknat si¢ do ogrodu - tego samego ogrodu, w ktory
wtozyt lata pracy. Pomatu uklgkt 1 chciwie, smakowicie weszac... Byto to na swdj sposob
piekne. Rosiste krople pojawily si¢ na suchej trawie 1 wzbity w powietrze, jakby dzigki
skurczom naszej klatki piersiowej. Obmyty nam policzki - rozkosz! - a potem wessali§my je
piekacymi oczami. Tyle cierpienia. I czemu? Myslatem, ze Tod optakuje ogrod i to, co z nim
zrobit. Kiedy zaczynalismy, ogrod wygladat jak raj, ale z uptywem lat - no c6z, powiem tylko:
nie moja wina. I nie moja decyzja. Ja przeciez nigdy nie decyduyje. Czyli tzy Toda byty tzami
skruchy, zalu. Za to, co uczynit. No, popatrz. Koszmar, wszystko zwiedto 1 zaplesniato, dostato
grzyba 1 plam. Tulipany i r6ze cierpliwie zasuszyt 1 potamat, a ich ekshumowane zwtoki otulit
plastikiem, zanidst w papierowej torbie do sklepu i sprzedat. Pokrzywy i inne zielska wwiercit

w ziemi¢, ktdra przyjeta, zachtannie chwycita catg te szpetote. Takie wydal owoce sumienny



wandalizm Toda. Z lublicg, maczlikiem i pilarzem Tod jest spoufalony. I z konska mucha.
Powolnym skretem nadgarstka wzywa je, zeby mu siadty na twarzy. Musca domestica ma
oskome¢ na muskut, odlatuje 1 zawraca: odpoczywa, z nadziejq 1 zto$cig zacierajac tapki.
Niszczenie - trudna sprawa. Niszczenie wymaga czasu. Tworzenie, jak juz mowilem, to
fraszka. Na przyktad auto. Ledwo troche si¢ zadomowilismy, wstepujemy do matego ni to
warsztatu, ni to cmentarzyska samochoddéw o par¢ ulic na potudnie. Powiedzialbym: dziura w
Scianie, a nie firma. Tylko Ze nie bylo nawet §ciany, zeby w niej wyharata¢ dziurg. Okoliczne
domy daly za wygrang. Tak juz wida¢ jest we wspotczesnym miescie. Da si¢ w nim pracowac.
Ale od nikogo serio si¢ nie wymaga, zeby tam mieszkat. Sedno sprawy, sens 1 sedno, osadza si¢
na peryferiach, w karbowanych kolumnach wiezowcow. A z autem na oko wszystko bylo w
porzadku. Auto jak auto. Lecz Tod patrzyt na nie ze szczerym uczuciem, z m¢tnym zarem - czy
ja wiem? - odtraconej mitosci. Zaraz podszedt facet z warsztatu, wycierajac zattuszczone palce
zathuszczong szmatg. A Tod raptem mu daje osiemset dolcow. Tamten liczy 1 chwile sie targuja,
bo Tod mowi dziewigéset, a mechanik siedemset, potem szes¢set, ale Tod obstaje przy tysigcu,
1 tak dalej. Kiedy Tod zostat wreszcie sam na sam z autem, musnagt palcami karoserie. Czego
szukal? Blizn. Sladéw obrazen... Pamigtam, Ze juz wczesniej byt smutny tamtego ranka. Od
popotudnia, kiedy wybrat si¢ na pogrzeb, a moze przypadkiem obserwowat go z daleka, na
cmentarzu bez zatobnikow, gdzie groby nie wystawaty z ziemi. Potem przezegnat si¢ 1 szybko
wymknat. Wrocili$my autobusem, a one zawsze tak si¢ wloka, petne pijaczkow i
rozwrzeszczanych dzieci... Nie ma to jak auto. Tak, auto. Codziennie zagladalismy do
warsztatu, a nasz woz byl w coraz cigzszym stanie. Osiemset dolarow? Blachottuki dostownie
na naszych oczach cierpliwie obrabiaty go mtotkami 1 kluczami, pochtonigte zmudng, demolka.
Latwo wiec si¢ domysli¢, ze zanim pojechalismy odebra¢ auto (tym razem gdzie

indziej: wlasnie na peryferie), wygladato jak ostatni gruchot. My tez zresztg nie byliSmy u



szczytu formy. Transakcje poprzedzito nadzwyczaj niemite preludium. Szpital. No wtasnie.
Wizyta na urazowym. Sami tam trafiliSmy (Tod zna to miasto na wspak, nie wiem skad), Bogu
dzieki nie na dtugo. Robisz, co musisz: Sciggasz koszulg, dajesz si¢ szturcha¢ 1 opukiwac, ale
nie podnosisz glowy: wolisz nie widzie¢, co si¢ dookota wyprawia. Nie twoja rzecz zabierac
glos. Nie twoj interes. W koncu sanitariusze zawiezli mnie na peryferie, na miejsce kraksy. Stat
tam moj woz, jak stary wsciekly knur przychwycony w pot spazmu, z ryjem 1 ktami
zgniecionymi na dymigcg miazge. Sam tez nie czulem si¢ najlepiej, kiedy policjant pomagat
upchng¢ mnie za kierownicg 1 probowat zatrzasna¢ pogigte drzwiczki. Od tego momentu
odpuscitem sprawe, oddajac wszystko w rece Toda. Gapili si¢ na nas r6zni tacy, a Tod przez
chwilg tez tylko si¢ na nich glupio gapit. Zaraz jednak wziat si¢ do roboty. Wdeptat hamulec,
zeby auto szurngto w tyl 1 zaczeto miotac si¢ konwulsyjnie, rzgzac 1 rzac. Zrgcznym poslizgiem
zawadzil o zgi¢ty hydrant na chodniku 1 nastawit mu zwichnigte ramie, az chrupneto - i
slalomem pomknelis§my wstecz. Inne auta z piskiem opon wypetniaty po nas naglta proznig.
Kilka minut p6zniej: pierwszy odcinek naszego zycia erotycznego. Niezly zbieg

okolicznosci. Zajechalismy pod dom i Tod dat gaz do dechy, raptownie hamujgc. Nawet nie
przystanat, zeby napatrze¢ si¢ samochodowi (fantastyczny stan: néwka!), tylko wbiegt do
mieszkania, z gorgcym sapnigeciem $ciggnal ptaszcz i porwat za telefon.

Usitowatem si¢ skupi¢. Wiekszos¢ chyba ztapatem. Szto to z grubsza tak:

- Zegnaj, Tod.

- Czekaj. Nic nie rob.

- A co za roznica? Zasrane zycie 1 tyle.

- Irene - powiedziat.

- Wiasnie ze tak, Tod, zrobita si¢ ze mnie wstretna starucha. Jak to sie stato?

- Nie mOwisz serio.



- Nie, nie mowig serio. Zabije sie.

- Nie mowisz serio.

- Zadzwoni¢ do ,,New York Timesa”.

- Irene - powtorzyt z jakims nowym zarem w glosie. I w catym ciele.

- Wiem, ze zmienite$ nazwisko. I co ty na to! Wiem, ze uciektes.

- Nic nie wiesz.

- Naskarze na ciebie.

- Naprawde?

- Mowisz o nim w nocy. Przez sen.

- Irene.

- Znam two0j sekret.

- Co mianowicie?

- Mam ci co$ do powiedzenia.

- Irene, jestes pijana.

- Zasraniec.

- Tak? - rzekt Tod znudzonym tonem... 1 nie czekajgc na odpowiedz potozyt stuchawke.
Odstawit telefon 1 przez chwile stuchal, jak dzwoni z mechanicznym uporem. A potem milczy.
Tonus psychiczny mial neutralny, przejrzysty... Odtad sprawy moga chyba 1$¢ tylko ku
lepszemu. Chciatem, zeby wyciggnat czarng skrzynke, tobym si¢ dobrze przyjrzat tej jakiejs
Irene. Ale oczywiscie nie wyciagnal. Jeszcze czego.

Moze mitos¢ bedzie jak prowadzenie auta.

- Juz sobie nie pojezdzisz, dziadku - powiedziat mechanik w wysmarowanych
ogrodniczkach. To samo powtorzyt pielegniarz w Snieznobiatym kitlu. Ale si¢ pomylili.

Dopiero teraz sobie pojezdzimy. Tod chyba teskni za starym domem, tym w Wellport, bo



najczescie] wiasnie tam ladujemy. Zatrzymat klucz, wiec wchodzimy do $rodka 1
przechadzamy si¢ po pokojach. Zupetnie pustych. Tod wszystko mierzy. Mitosnie. Ostatnio
zaczeliSmy oglada¢ inne domy w okolicach Wellport. Ale Zaden nie zastuguje, Zeby go mierzy¢
jak nasz dawny. Szosa numer sze$¢ Tod wolno turla si¢ wstecz.

Zaczelismy znajdowac listy mitosne, w Smieciach, listy od Irene. Tod przeglada je,
przechylajac gtowe, 1 wpycha do szuflady. Moze mitos¢ bedzie jak prowadzenie auta. Kiedy
ludzie przenosza si¢ z miejsca na miejsce - kiedy podrozujg - to zawsze patrza, skad jada, a nie
dokad zmierzaja. Czy wszystko robig w ten sposob? W takim razie mito$¢ bedzie jak
prowadzenie auta - co w pierwszej chwili brzmi niezbyt sensownie. No bo jest na przyktad piec¢
biegobw wstecznych 1 tylko jeden do jazdy naprzdd, oznaczony literg R: jak rewers, czyli
,wstecz”. Siedzac za kierownicg nie patrzymy, gdzie jedziemy, tylko tam, skad przybywamy.
Zdarzaja si¢ oczywiscie kraksy, ale w sumie wszystko gra. Miasto ptynie, leje si¢ symfonig
zaufania.

Moja kariera... Wolatbym o niej nie méwi¢. Wolalbys o niej nie stysze¢. Pewnej nocy
wstatem z t6zka 1 pojechatem - fatalnie mi si¢ prowadzito! - do jakiegos$ biura, na przyjecie z
nowymi kolegami. O szostej wszedlem do pokoju, w ktorym na biurku stata tabliczka z moim
nazwiskiem, wlozytem biaty kitel i zaczatem prace. Jakg? Lekarza!

Zycie przyspiesza, a ja kraze wérod mieszkancow miasta, w miejskiej scenerii z metalu

1 cementu, w ktorej wszystkie interakcje sg ostrzejsze, z wigksza ikrg 1 iskrg. Miasto - a to akurat
wecale nie jest takie znowu wielkie (chociazby w poréwnaniu z Nowym Jorkiem, gdzie wcigz,
jak stysze, panuje wzglednie taskawa pogoda) - ot6z miasto robi co$ kazdemu, kto w nim
mieszka. Zwtaszcza moze temu, kto w ogdle w miescie nie powinien by¢. Przynajmniej nie
teraz. Kto jest nieodpowiednim cztowiekiem w nieodpowiednim miejscu i czasie. Irene nie

powinna mieszka¢ w miescie. Tod w pewnym sensie czuje si¢ tu u siebie. Przestat jezdzi¢ do



Wellport, ale na pewno dalej tgskni za nim, za bezpiecznym, moralnie obojetnym brakiem
wigoru, za uniformem biernej starosci, ktory tam nosit. Starcy nie sg przeciez okrutni. Po
ludziach starych, zgarbionych nie spodziewamy si¢ okrucienstwa. Tego o promiennym wzroku,
rozowym jezyku...

A tujest nie tylko miasto, ale samo centrum, w dodatku podupadte. I chociaz Tod

wtasnie zdobyt Swietny zawod, mieszka wsrdd dotow spotecznych. Dot, centrum - jak
objawiajg si¢ te stany? Jezu, skad w ogodle biorg si¢ miasta?

Mozna sobie z grubsza wyobrazi¢ monstrualny trud ich nieuniknionej rozbiérki (za

setki lat, kiedy dawno juz minie moj czas) i nieuniknionego stwarzania milej ziemi - zielonej,
obiecanej. Ale cholernie si¢ ciesze, ze nie bytem przy tym, jak miasto si¢ pojawito. Musiato
chyba ozy¢ jednym susem. Ozy¢ jednym susem z wielkiej, stratowanej ciszy, z pytu i wilgoci.
Wigkszo$¢ moich kolegdow po fachu mieszka rozsadnie 1 logicznie - na wzgdrzu albo na
wschodnim przedmiesciu, blizej oceanu. Lecz Tod Friendly moze potrzebowac¢ miasta, bo tu
zawsze jest wsrod ludzi 1 nikt nie poSwigca mu osobnej uwagi.

Jak zaczatem karierg? Jaki§ miesigc temu zbudzit si¢ nocg w wyjatkowo rozpaczliwym
stanie, na wpot ubrany, a wszystko wokoto niezno$nie si¢ hustato, jakby catg sypialnie
przycumowano do rozchwianego kabestanu w brzuchu Toda, gdzie jeczy jego sekret. Nic
dziwnego, ze wczoraj czutem si¢ tak okropnie, pomyslatem. Wczoraj zawsze jest okropne,
kiedy on da w szyje. Potem wstat 1 zrobit cos... ,,znamiennego”: skromnie znamiennego.
Poszlismy do saloniku, ztapali mosiezny zegar, ktory zawsze zdobil gzyms kominka (alez ten
Tod ma silne rece), 1 brutalnie zawineli go w ozdobny papier z kosza na Smieci. Tod postat
chwile, patrzac na cyferblat, a pdzniej w lustro, z bladym usmiechem. Pokd; wciaz wirowat.
Wbrew wskazowkom zegara. WsiedliSmy do auta 1 popedzili na przyjecie w ZUL-u, czyli

Zespole Ustug Lekarskich przy szosie numer szes¢. Tod, nawiasem moéwigc, wcisngt nasz zegar



jednej z pielggniarek, matej Maureen. Byta poruszona, ale palngta mita mowke. Mata Maureen,
ktorej twarz tak mnie niepokoita, piegowata z jasng cerg, smetnie nordycka, usta za duze albo
po prostu zbyt wydatne, z natury zdolne wyraza¢ tylko bezsilno$¢. Bezsilno$¢: nadzieje 1
beznadzieje, obie naraz.

Sktamatbym, gdybym twierdzil, Ze to cate doktorowanie byto dla mnie zupeing

niespodziankg. Nasz waski dom juz od jakiego$ czasu zapelnialty medyczne akcesoria, lekarski
szpej. Ksigzki o anatomii zrodzone z ognia na podwoérku za domem. Receptariusze. Plastikowa
czaszka. Pewnego dnia Tod wyjat ze Smieci dyplom w ramce 1 zawiesit go na gwozdziu wbitym
w drzwi ubikacji. Z rozbawieniem wpatrywat si¢ w ozdobne pismo, dobre pare¢ minut. A mnie
oczywiscie kazdy taki incydent zdrowo podkreca, bo stowa majg przynajmniej jasny sens,
chociaz Tod zawsze czyta je wspak.

Przysiggam Apollinowi Lekarzowi, Zdrowiu 1 Panakei, wszystkim bogom i boginiom,

biorac ich za swiadkoéw, jako przysiegi tej 1 zobowigzan nastepujacych dochowam $cisle wedle
sit 1 osgdu swego... W czystosci 1 niewinnosci swietej zachowam zycie moje 1 sztuke mojg. Do
czyjegokolwiek domu wnijde, celem wejscia mojego bedzie jedynie dobro chorego, jakoz
nigdy mng kierowac nie bedzie rozmyslne bezprawie ani wystepek...

Tod zdrowo si¢ usmiat... No 1 ta charakterystyczna czarna torba, wyciggnieta z szafy. A

w niej jeden wielki bol.

Maty stadion peten bolu, z ciemnoscig na dnie.

Irene dzwoni teraz do Toda regularnie. Chyba warto, zebysSmy si¢ trochg poznali: zanim

co. Jest spokojna i (przewaznie) trzezwa; Tod znosi jej telefony jak jeden z wielu obowigzkow,
zrezygnacja: w jednej rece szklaneczka whisky, w drugiej cierpliwa cygaretka. Irene mowi, ze
jest smutna. I samotna. Coraz mniej wini Toda za swoje nieszczescie. Wie, jaki z niego dran, 1

sama nie rozumie, czemu go kocha... Ja tez nie rozumiem. Ale mito$¢ to dziwna rzecz. Dziwna



rzecz. Irene zastanawia si¢ czasem - trzeba przyznac, ze caltkiem beznamigtnie - czy
samobojstwo nie bytoby jakim$ wyjsciem. Tod ostrzega, ze grzech tak mowic. Osobiscie
uwazam, ze z tym samobdjstwem to czcze pogrozki. Przemyslatlem sprawe. Samobdjstwo nie
jest wyjsciem. Nie na tym Swiecie. Skoro juz tu jestes, skoro raz wsiadtes, nie mozesz wysiasc.
Nie mozesz si¢ wyrwac.

Irene poptakyje, lecz z opanowaniem. Tod nie zdradza si¢ ze swoimi myslami. Kobiecie

jest przykro. Jemu tez. Takie to juz zycie.

Mam nadziej¢, ze on jej w koncu wszystko jako§ wynagrodzi.

Samo leczenie nauczytem si¢ traktowa¢ dos¢ stoicko. Nie zebym mial co$ do gadania.

Nie ja turzadze. Nie ja nosz¢ spodnie. A skoro tak, stoicyzm jest chyba jedyng nadzieja.
Wyglada na to, ze Tod 1 ja radzimy sobie z praca, zadnych jak dotad reklamacji. Oszczgdzono
nam tez najkrwawszej roboty - a odchodza tu czasem niewiarygodne jatki. Tod stynie, o dziwo,
z nadwrazliwosci, ktdra §cigga na niego kpiny 1 inne wyrdznienia. O dziwo, bo wiem skadinad,
ze wcale nie jest nadwrazliwy. To ja taki jestem. To ja. Tod ma skore jak nosorozec. Jego tonus
psychiczny - dystans 1 brak zdziwienia - chroni go przed rzeczywistoscig codziennych
dyzuréw, przed bezsennymi spojrzeniami, przed odorem ludzkich cial w trakcie obrobki. Tod
wszystko zniesie - a ja cierpi¢. Dla mnie praca to o§miogodzinny atak paniki. Wyobraz sobie,
jak si¢ kule w ukryciu, wstrzasany watlymi mdtosciami, odwracajac wzrok... Borykam si¢ z
problemem przemocy, tym najtrudniejszym. Intelektualnie prawie juz potrafie przyznac, ze
przemoc jest zbawienna, ze jest dobra. Lecz calym sobg wzdragam si¢ przed jej brzydotg. Teraz
widze, ze zawsze taki bytem, juz w Wellport. Dziecko krzyczace do utraty tchu, nagle
uspokojone mocnym klapsem ojcowskiej reki, martwa mrowka wskrzeszona niedbatym
nadepni¢ciem podeszwy, zraniony palec, uleczony 1 zasklepiony ostrzem noza: na ich widok

mruzylem oczy i1 robitem unik. Ale ciato, w ktorym zyje 1 kraze, ciato Toda, nie czuje nic.



Wyglada na to, ze mamy nastgpujace specjalnosci: robota papierkowa, gerontologia,
schorzenia centralnego uktadu nerwowego 1 tak zwane odrzekanie. Siedz¢ w biatym kitlu, pod
reka mam mtotek neurologiczny, kamertony, latareczke, szpatutki, szpilki, igly. Pacjenci sg
jeszcze starsi ode mnie. Trzeba przyzna¢, ze wchodzg na ogot z catkiem pogodnymi minami.
Odwracajg si¢ przodem, siadajg i me¢znie kiwajg mi gtowa.

- W porzadku - mowi Tod. A na to pacjent:

- Dzigkuje, panie doktorze - 1 podaje mu recepte. Tod bierze jg 1 pokazuje swojg starg
sztuczke z pidrem 1 bloczkiem.

- Zapisz¢ panu co$ - o$wiadcza dostojnym tonem - co na pewno pomoze.

Zwykty kit, wiadoma rzecz: lada chwila - cho¢ wigcej w tym poufatosci niz znajomosci

- bezceremonialnie, posgpnie wsadzi biednemu staruszkowi palec w dupe.

- Raczej stracha - mowi pacjent, odpinajac pasek.

- Jest pan chyba w nieztej formie - odpowiada Tod. - Jak na swoje lata. Ma pan
depresje?

Po obrzadku na kanapce (paskudne przezycie dla obu stron: jakze wszyscy przy tym
skowyczemy) Tod, dajmy na to, obmacuje tetnice szyjne, a takze skroniowe u nasady uszu.
Potem nadgarstki. Przyktada stetoskop do czota tuz nad oczodotami.

- Prosze zamkna¢ oczy - mowi do pacjenta, ktory oczywiscie zaraz je otwiera. - Wzigé
mnie za rgke. Podnie$¢ lewa. Dobrze. Niech pan sobie chwile odsapnie.

I wtedy zaczyna si¢ odrzekanie. Na ogot przebiega nastgpujaco: Tod:

- Mogtaby wybuchna¢ panika. Pacjent:

- Krzyknatbym ,,pali si¢”. Tod:

- Co by pan zrobil, gdyby pan byl w teatrze 1 nagle zobaczyt ogien 1 dym? Pacjent:

- 7e co?



Tod (po namysle):

- To nienormalna odpowiedz. Prawidtowa brzmi: ,,Nikt nie jest doskonaty, wigc nie
nalezy krytykowac¢ innych”.

- Bo jeszcze powybija szyby - mOwi pacjent, marszczac czoto.

- Jaki jest sens przystowia: ,,Kto mieszka w szklanym domu, nie powinien rzucac
kamieniami™?

- Eeee, siedemdziesigt szes¢. Osiemdziesigt szesc.

- Ile jest dziewigcédziesiat trzy minus siedem?

- 1914-1918.

- W jakich latach toczyta si¢ pierwsza wojna §wiatowa?

* - Prosze bardzo - méwi pacjent, prostujac sie na krzesle.

- Zadam panu teraz kilka pytan.

- Nie.

- Sen w normie? Jakie$ problemy z trawieniem?

- W styczniu skoncze osiemdziesiat jeden.

- A ma pan... ile lat?

- Jako$ nie bardzo si¢ czuje.

- Co panu dolega?

No 1 tyle. Wychodzac nie majg wesotych min - o, nie. Cofajg si¢ z wytrzeszczonymi
oczami. [ znikajg. Tylko na chwilg przystaja, zeby wykona¢ ten obmierzty gest: zapukac -
cichutko - do twoich drzwi. Ale przynajmniej nie wyrzadzam tym staruszkom wyraznej ani
trwatej szkody. W przeciwienstwie do przyttaczajacej wiekszosci pacjentow Zaktadu Ustug
Lekarskich wychodza stad w nie gorszym stanie, niz weszli.

Pozycja spoteczna lekarzy jest, rzecz jasna, straszliwie wysoka. Kiedy w biatym kitlu, z



czarng torbg krazysz wsrod ludzi, wznosza ku tobie oczy. Najbardziej wida¢ to u matek: catg
SWo0ja postawg oznajmiajg, ze ich dzieci sg w twojej mocy; jestes lekarzem, wiec mozesz dac
dziecku swiety spokoj, zabrac je albo zwroci¢ - wolna wola. Tak, wysoko nosimy glowy. My,
lekarze. W naszej obecnosci ludzie czujg si¢ skarceni 1 natychmiast powaznieja. Ich
wzniesionym oczom lekarz zawdziecza heroiczng aure pielgrzyma, ponury nimb. Zotnierz
biologii. Czemu stuzy?... Jedyne (procz pogawedek z Irene), co pozwala mi jako§ wytrzymac,
to fakt, ze Tod 1 ja tak cholernie dobrze si¢ czujemy: fizycznie. Nie rozumiem, czemu nie
przyjmuje tej poprawy z wiekszg wdzigcznoscig. Kiedy pomysle, jak czulismy si¢ w Wellport,
o rany, ledwo trzymaliSmy si¢ na nogach. Przej$cie przez pokdj zabierato nam dwadziescia pigc
minut. A teraz schylamy si¢ 1 nic: prawie nie stekniemy, prawie nam w kolanach nie chrupnie.
Smigamy po schodach - pali sig, czy co? Czasem w kawatkach wraca do nas ze $mieci wtasne
ciato. Zab, paznokie¢. Troche wtosow. Metlik w glowie 1 lekkie mdtosci, ktore z trudem
powsciggatem, uznajac je za sktadowa egzystencji, to, jak si¢ okazuje, chwilowa przypadtosc.
A czasem, czasem calymi minutami (zwtaszcza na lezaco) nic nie boli.

Tod nie docenia tej poprawy. A jesli nawet, to traktuje ja bardzo nonszalancko. W

sumie. Ale zobacz. Pamigtasz ten zdawkowy seks, ktorym zabawialismy si¢ w Wellport, nasze
seksowne igraszki z samym soba? Tod duzo bardziej teraz si¢ do nich przyktada. Zeby uczcié
swo0j rosngcy wigor, a moze dla wprawy. Tak czy owak wcale nie wydaje si¢ oczywiste, ze
robimy postepy... Tod? Samnie wiem. A co u ciebie? Co$ z tego masz? Bo dla mnie to dale;j
kompletna klapa.

Jego sny pelne sg postaci rozproszonych jak liscie na wietrze, dusz tworzacych

konstelacje wzorem tych gwiazd, ktérych widoku nie cierpie. Tod prowadzi jaki§ dtugi wywod
1 nawet mowi prawde, lecz niewidzialni stuchacze 1 sedziowie na szczgscie nie dajg wiary 1

odwracajg si¢ - milczacy, znuzeni, zniesmaczeni. Czesto z rezygnacja masakrujg go cierpcy



rajcy, bolesnie otyli burmistrze, uciemi¢zeni tragarze dworcowi. Czasem pata wielka moca,
ktora bucha z niego, wszystko rozstrzygajac 1 klarujgc: moc uzyczona mu przez opiekunczego
stworce, zawiadowce wszystkich jego snow.

Alfonsi, kurewka...

Glowie si¢ nad tutejszymi porzadkami, stosunkami, pojednawczymi mechanizmami
przeoczonego, wystyglego miasta. A nie brak mi okazji. Zeby sie nad tym glowi¢. W ogole
glowie sie¢, przyznam, bardzo czg¢sto. Wiasciwie zmuszony bylem stwierdzi¢, ze jestem w
sumie do$¢ oci¢zaty na umysle. Moze nawet ponizej normy albo ciut autystyczny. Mozliwe, ze
brak mi ktorej$ klepki. Rachunek klepek mi si¢ nie zgadza; $wiat nie zgadza si¢ nabra¢ sensu.
Wszystko wskazuje, ze jade z Todem na przyprzazke, ale on ma nie wiedzie¢ o moim istnieniu.
Taki jestem sam... Tod Friendly, krzepki, usmierzajacy Tod Friendly bez przeszkdd obchodzi
miejskie podziemia, przytutki, schroniska, hoteliki, noclegownie. Nie nalezy do tych
wscibskich zatwardzialcow, ztotych raczek, co to w nie cierpigcych zwtoki sprawach
osobistych muszg patrolowa¢ owe tajemnicze instytucje, ktorych hasto brzmi ,,gwatt”. Tod
przychodzi 1 odchodzi. Doradza, kieruje, zaleca. Posrednik rozpaczy. Bo zycie tutaj to ¢pun,
kurwa, rozbita rodzina, brak statego adresu.

Kurwy leca na mezczyzn dojrzatych. Serio. Prawie nie wida¢, zeby sie fatygowaty dla

gosci w swoim wieku. Klienci czujnie cofajg si¢ do specjalnych pokojoéw, do mieszkan
wynajetych na tymczasem w niskiej kamienicy na Herrerze, w tym domu, ktory ptawi si¢ w
niepowtarzalnej wilgoci 1 ohydzie. Odbywa si¢ akt mitosny, za co klient - z niejasnych
powodow zwany tez frajerem - natychmiast dostaje wynagrodzenie. Potem luba parka wraca na
ulice 1 kazde idzie w swoja stron¢. Mezczyzni odchodza chytkiem, zawstydzeni (Ze robig takie
rzeczy za pienigdze). Ale kurwa zostaje na chodniku, wiecznie niesyta, w bluzce bez rekawow,

w gleboko wycietych szortach, 1 zabija czas przed kolejng randka. Albo podrozuje autostopem



donikad z innymi starymi sztywniakami, ktorzy przejezdzaja w cwanych starych wozach. Toda
czesto mozna zasta¢ w kamienicy u kurew. Jako starszego pana ciggle go podrywaja. Lecz on
nie przychodzi tam dla seksu i kasy. Przeciwnie. Sam wyktada szmal (drobne sumy, najwyzej
kilka zielonych) 1 nigdy nie spuszcza spodni (do glowy mu nie przyjdzie: przeciez kurwa to kto
inny). Gtownie chyba kupuje od nich prochy. Nie dla siebie: tetracyklina, metadon i reszta
towaru trafia do apteki ZUL-u. Tod musi tez opatrywac obrazenia, ilekro¢ odwiedza kamienice
na Herrerze, dom zmigtych przescieradet 1 splamionych bidetow.

W noclegowniach wszystkie lumpy jedza to samo. Inaczej niz w restauracji czy w

stotowce ZUL-u. Nie jest dobrze, uwazam, kiedy kazdy je to samo. Owszem, wiem, nikt z nas
nie wybiera sobie pozywienia; decyduje kanalizacja, w niektérych domach wyraznie
sprawniejsza niz w innych. Lecz az mnie mdli, kiedy widzg, jak machajg tyzkami, a talerze -
dwadziescia, trzydziesci - pomatu wypetnia identyczna breja... Kobiety w osrodkach
kryzysowych i1 schroniskach kryjg si¢ przed swoimi wybawcami. Osrodek kryzysowy nie bez
kozery tak si¢ nazywa. Chcesz mie€ kryzys, to si¢ tam zgto$. Pregi od uderzen, otarcia skory 1
podbite oczy uwydatniajg si¢, sinieja, az wybija godzina i kobiety w ekstatycznej udrece
wracaja do mezczyzn, ci za§ w okamgnieniu je lecza. Niektore wymagajg bardziej
specjalistycznej kuracji. Resztkami sit wloka si¢ do parku, do piwnicy, w ustronne miejsce,
ktadg si¢ 1 czekaja, a potem zjawiaja si¢ mezczyzni, gwatcg je 1 po bolu. Gowno prawda, mowi
Brad, wstretny sanitariusz, nic im takiego nie jest (im, czyli kobietom ze schroniska), z czego
by ich nie wyleczyt kawatl dobrej pyty. Tod srogo marszczy brwi, kiedy to styszy. Ja takze nie
cierpi¢ Brada - ale czasem, cho¢ niechetnie, przyznaje mu absolutng racje. Co tez si¢ porobito
na §wiecie, ze kto$ taki jak Brad ma racje¢? I ze gdwno to prawda? Nie we wszystkim zgadzam
si¢ z Todem. Co to, to nie. Strasznie jest na przyktad cigty na alfonsow. Na te wybitne

osobistosci, ktére w dodatku tak ubarwiajg miasto swymi ekscentrycznymi strojami 1 autami.



Jak by sobie poradzity biedne dziewczyny bez alfonsow, ktorzy obsypujg je pieniedzmi,
niczego w zamian nie zadajac? Inaczej niz Tod, gorzki brutal. Chodzi do nich tylko po to, zeby
im wetrze¢ brud w rany. I szybko si¢ wycofuje, nim zjawi si¢ wyrozumiaty alfons 1 pigSciami
ozdobionymi bizuterig obstuka dziewczyne, zeby wrocita do formy. Kiedy tak nad nig pracuje,
niemowle w kotysce przy t6zku przestanie ptakac¢ i zasnie jak aniotek, spokojne, ze alfons
czuwa.

Irene dalej regularnie dzwoni, ale nie powinienem robi¢ sobie zbytnich nadziei.

Myslatem, ze pomatu si¢ do nas przekonuje. Nic podobnego. Znowu zwrdcita si¢ przeciw nam,
jak nigdy dotad. Czemu? Nie wiem. Moze powiedzieliS§my cos nie tak?

Poprawia mi jednak humor to, jak Tod przyglada si¢ kobietom na ulicy. Nareszcie

patrzy, gdzie chce. Potrzeby 1 zainteresowania mamy co prawda nieidentyczne, ale
przynajmniej zblizone. Podoba nam si¢ ten sam typ kobiet: kobiecy. Tod najpierw spoglada na
twarz; potem na piersi; 1 wreszcie na podbrzusze. Przy spojrzeniu od tytu idzie to tak: wtosy,
talia, posladki. Zaden z nas nie jest chyba szczegdlnym amatorem nog, ale chcialbym czego$
wiecej niz to, co dostaje. Sposob, w jaki Tod gospodaruje czasem, taksujac poszczegolne czesci
ciata, tez mnie ztosci. Na przyktad zaniedbuje twarz. Musnie j3 wzrokiem z gory na dot 1 juz si¢
uwingl. A ja chetnie bym si¢ podelektowat. Moze etykieta zabrania. Ale 1 tak trochg mnie to
wszystko pociesza. Juz prawie nie miewamy zawrotow gtowy, kiedy usituje zobaczy¢ cos, na
co on nie patrzy, przyjrze¢ si¢ czemus, czego on nie widzi.

Moze wtasnie dzigki tym studiom w terenie nasz samotny seks ozywit si¢ nie do

poznania. Brakujacy sktadnik, ekstra esencje, znajdujemy, rzecz jasna, w toalecie. Albo w
Smieciach.

Jak bysmy sobie poradzili bez toalety, Tod 1 ja? Jak bySmy sobie poradzili bez Smieci?

Nocg matki przynosza Todowi niemowleta. Tod tego nie pochwala, ale zwykle okazuje



sporo wspotczucia. Matki ptacg mu antybiotykami, ktore czesto bywaja tez chyba powodem
cierpien dziecka. Musisz by¢ okrutny, zebys$ byt dobry. Bobasy opuszczajg gabinet wcale nie w
lepszym stanie 1 cierpliwie si¢ piekla przez catg droge do drzwi. A juz ich

mamy idg w zupetng rozsypke: wychodzac stad po prostu wyja. Zrozumiate. Doskonale

je rozumiem. Przeciez wiem, jak ludzie znikaja. Dokad? Nie pytaj. Nigdy o to nie pytaj. Nie
twdj interes. Maluchy na ulicy coraz bardziej maleja. Trzeba je pakowac¢ do wozeczkow, a w
koncu do nosidetek. Albo husta si¢ je w ramionach 1 tagodnie koi ich ptacz: nic dziwnego, ze
zal im odchodzi¢. W ostatnich miesigcach ptacza wigcej niz kiedykolwiek. I juz si¢ nie
usmiechajg. Potem matki idg do szpitala. Gdziezby indziej? Dwie osoby trafiajg do pokoju,
tego z kleszczami, z ubabranym fartuchem. Dwie. A wychodzi tylko jedna. Och, biedne matki,
wida¢ gotym okiem, jak si¢ czujg podczas tego dlugiego pozegnania, przewlektego pozegnania
z dzieCmi.

No 1 najwyzsza pora.

Odkad si¢ wreszcie zaczeto, nie posiadam si¢ z oburzenia. Czemu Tod tak trwoni moje
zycie? Z dnia na dzien $wiat otworzyl si¢ przede mng, odstonit glebie¢ 1 barwe. My tez sie
otworzylismy. Nie jesteSmy juz tylko powierzchnig, lecz morska otchtanig peing wijace;j si¢
flory 1 pokretnych ryb. Wszyscy sg tacy, teraz juz wiem: wzruszajaco - nie, rozdzierajaco -
krusi. Nie mamy gdzie si¢ skryc.

Mito$¢ nie zdybata mnie znienacka - zostatem lojalnie uprzedzony. Zapowiedziata j3

nowa porcja listow mitosnych. Ale nie od Irene, tylko do niej. Od Toda. Pisane tym jego
kanciastym, rownym charakterem, wytonity si¢ oczywiscie ze $mieci, z bebechow
plastikowego wora. Tod poszedt z nimi do saloniku 1 usiadi, ktadac na kolanach paczke
przewigzang czerwong wstazka. Czarng skrzynke tez miat pod reka. Po chwili na chybit trafit

wyciaggnal ze §rodka paczki jeden list; utkwil w nim nieobecne, obojetne spojrzenie.



Przeczytatem, ile si¢ dato:

Droga Irene!

Jeszcze raz dziekuje za poduszki. Podobajg mi sig, naprawde. Pokoj wyglgda z nimi

weselej i przytulniej... do niczego. Patelni¢ po jajecznicy lepiej zalac¢ zimng wodg niz gorgcqg...
Nie przejmuj sie Zanadto zylakami, sqg powierzchowne, bez przebarwien i obrzekow. Pamietaj,
podobasz mi sie taka, jaka jestes... Oczekuje naszego spotkania we wtorek z tq co zawsze
niecierpliwosciq, ale w pigtek byloby moze wygodniej...

Bez emocji zajat si¢ skrzynka. Cho¢ fotografia, ktorej szukat, byta cata pomigta,

zgnieciona, szybko ja uleczyl zacisnigciem pigsci... Ale numer, pomyslatem. Wiec to ona. Nie
zadna mtoda cipcia. Kawat starej baby. Usmiechnieta, w bezowym spodniumie. Idac
wieczorem do pracy Tod zostawit listy przy schodkach przed domem, zamkni¢te w biatym
pudetku po butach, na ktérym ktos - pewnie Irene - nabazgral: ,Niech Ci¢ Diabli!” Nie wrozyto
to najlepiej. Ale list Toda tez moim zdaniem nie brzmiat zbyt obiecujgco.

Dwie noce pozniej obudzit si¢ nad ranem 1 lezat ozigble.

- Akus - mrukngl. Ostatnio czesto tak mruczy: Akus. Akus. Z poczatku myslatem, ze to

kaszel albo ttumiona zgaga, a moze po prostu jakis nowy niesympatyczny narow. Ale w koncu
skojarzytem, co facet mowi. Wylazt z t6zka 1 otworzyt okno. I wtedy si¢ zaczgto. Fala za fala,
powiew za powiewem, pokdj napetnito ciepto, trop innej istoty. Najbardziej wyczuwalny (i
nieoczekiwany) byl dym z papierosow! - ktorego Tod przeciez nie znosi pomimo swoich
cyklicznych cygaretek. I jeszcze jakas cukierkowa lepkos¢, stara stodycz. Takie wonie stata
nam z drugiego konca miasta... Tod bez pospiechu zdjat pizame 1 wlozyt szorstki szlafrok. Z
niezbyt szczesliwg ming rozgarngt posciel. Ale przynajmniej naszykowat jej papierosy,
wysypujac na spodek kilka niedopatkow i catg gore popiotu. ZamknelisSmy okno, zeszli na dot i

zaczekali troche.



Tod pokazat klase - osmielitem si¢ nawet pomysle¢, ze to catkiem romantyczny gest,

tak wyjs¢ przed dom 1 sta¢ w kapciach na mokrym chodniku. Cho¢ jego nastrdj z tamtej chwili
nazwatbym raczej dogtebnym rozczarowaniem. Wkrotce ustyszelismy oslizgly szum opon je;j
auta 1 dostrzeglismy na koncu ulicy dwa czerwone $wiatetka. Zaparkowatla, z hatasem
otworzyta drzwiczki 1 przecisneta si¢ przez nie. Ciut mnie zaskoczyto, ze idzie przez jezdnig
przodem, ze smutkiem krgcac glowa, jakby czemus przeczyta. Kawat starej baby. Irene. Stowo
daje.

- Tod? - powiedziata. - To juz koniec. Zadowolony? Zadowolony czy nie, wszedt

jednak przed nig do domu.

Kiedy wlokt si¢ na gore, zdarta z siebie ptaszcz 1 tez weszta na schody, dudnigc

obcasami. Troch¢ mnie to, przyznam, zniechecito. Wregcz zabolato. Byt to przeciez moj
pierwszy raz. Jestem moze ghupi, naiwny, ale miatem nadziej¢, ze bedzie pigknie. Nic
podobnego. Musialem na nig si¢ napatoczy¢ akurat w kiepskim dniu. Ona tez zresztg nie byta
taka, jaka by chciata. Och, nie mogliby$my jednak jako$ si¢ dogada¢? Tod 1 ja potozylismy sie
w skottowanej poscieli, a Irene weszta do pokoju, zastaniajgc oczy piescia, w ktorej Sciskata
papierowg chusteczke, 1 wymyslajac nam od zasrancéw. A potem zaczeta si¢ rozbierac.
Kobiety!

- Irene - probowal przemoéwic jej do rozsadku Tod. - Irene. Irene.

Rozbierata si¢ predko, jakby na wyscigi z czasem; ale pospiech ten nie miat nic

wspolnego z pozadaniem. Mowita rownie szybko, ptaczac 1 krecac glowa. Wielki stary babus w
wielkim biatym swetrze 1 wielkich biatych spodniach. Jej biust tworzyt pod brodg ostrokatne,
aerodynamiczne urwisko, podtrzymywane czyms na ksztatt spadochroniarskiej uprzezy,
plataning cumi bloczkéw. Spadl pancerz gorsetu. Suneto ku mnie biate pupsko. Ze tez mogtem

kolor jej ubrania wzig¢ za biel! Co mowita, nad czym si¢ rozwodzita w stowach po czesci



utopionych, po cz¢sci wyratowanych sposrod westchnien 1 szeptow? W skrocie mniej wigcej
to: ze megzczyzni zawsze sg za tepi albo za ostrzy, nic posrodku. Za glupi albo za bystrzy. Zbyt
niewinni, zbyt winni.

- Kiepski zart - powiedziat Tod, kiedy odwrocita si¢ 1 na nas spojrzala. - Przeciez wiesz,

ze nie moéwilem serio.

Troche jakby ztagodniata. Schylita si¢ 1 zZtozyta obok mnie t¢ swojg nieporeczng

obfitos¢, a moja rgka siegneta po biaty migzsz jej ramienia. BliskoS$¢ zapierajaca dech. Nigdy,
nigdy przedtem... Byla spigta, podminowana (jak ja); ale skora jest migkka. Dotknij. Daje.
Poddaje sie.

- Swietnie - rzekt Tod. - No to zjezdzaj stad w cholere. Propozycija ta, jak z ulga
stwierdzitem, odrobing jg uspokoita. Ale w glosie Irene wcigz byt Igk, kiedy powiedziata:

- Stowo.

- Stowo?

- Nigdy - odparta.

- Nie?

- I tak bym nie doniosta.

- Bzdura - powiedziat Tod. - Kto by ci zreszta uwierzyt. Za mato wiesz.

- Czasem wydaje mi si¢, ze tylko dlatego dalej ciggniesz ten uktad. Boisz si¢, ze si¢
wygadam.

Zapadtia cisza. Irene przysunela si¢ jeszcze blizej, a rozmowa przybrata inny obrot.

- Zycie - zaczat Tod.

- Co? - Irene na to.

- Jezu, komu w ogole zalezy. Jedno wielkie gowno 1 tyle.

- A bo co? Nie dorastam, tak?



- Nie waz si¢ o tym mowic.

- Dla swojej zony 1 dziecka tez byles$ taki mity?

- To nas przeciez nie dotyczy, prawda, Irene?

- Tylko wobec przyjacioét. I rodziny. Tych, ktorych kocha.

- Cztowiek nie ma obowigzku by¢ zdrowy.

- W dodatku zabojczy - rzekta Irene.

- Musisz? Obrzydliwy natog.

Tod rozkastat si¢ 1 zaczat macha¢ grubg prawa reka. Po chwili Irene zgasita papierosa
zapaltka 1 wsuneta go z powrotem do paczki. Znaczacym ruchem obrocita si¢ w nasza strong.
Nastgpito dziesie¢ minut czegos, co mozna by pewnie okresli¢ mianem preludium. Przytulanie,
stekanie, westchnienia - te rzeczy. Potem Tod przewrocit si¢ na bok 1 zawist nad nig. A gdy
rozchylita uda, zalata mnie fala mysli 1 uczu¢, jakich nigdy przedtem nie miewatem. Posmak
mocy.

- Kochanie - powiedziata, calujgc mnie w policzek. - Nic nie szkodzi.

- Przepraszam - rzekt Tod. - Strasznie ci¢ przepraszam. Czyli w koncu si¢ pogodzili.

Pozniej szto juz duzo tatwie;.

Tak, atmosfera byta po prostu nadzwyczajna, kiedy si¢ ubieralismy 1 schodzili na dot,

zeby cos zjes¢. Siedzielismy obok siebie we wnece, spokojnie odwijajac metr za metrem
jasnego makaronu. A potem znowu co$ po raz pierwszy: do kina, jakby nigdy nic. I to pod reke.
Czutem, ze przemierzam nieznang kraine, na paluszkach, z kobietg, ktorej wolno mi dotykac -
wolno mi z nig robi¢, co zechce, a przynajmniej co zdotam. Gdzie sg granice? Kiedy tak
szli$my, zawyta syrena: peten aprobaty gwizd podrywacza z przeskakujacej ptyty
gramofonowej... W kinie tez nieZle si¢ udato. Z poczatku przezytem chwile niepokoju, bo Irene

7znéw sie rozptakata, nim zdazylisSmy chocby usigs$¢. A film rzeczywiscie mogt przygnebic.



Catly o mitosci. Kochankowie z ekranu, promieniejacy cichym pieknem i humorem, byli jakby
stworzeni dla siebie, lecz po rozmaitych nieporozumieniach i przygodach jednak si¢ rozeszli.
Ale wtedy Irene juz od pewnego czasu wydawata z siebie monotonny, syty gulgot, chyba ze
akurat §miata si¢ do rozpuku. Wszyscy si¢ Smiali. Tylko nie Tod. Nie Tod. Mnie co prawda tez
nie byto do §miechu. W koncu wylagdowalismy w barze niedaleko kina. Irene pita koktajle:
koniak z likierem mietowym. Tod pare kufli piwa. A chociaz do domu poszedt w podtym
nastroju (catkiem nie w sosie), z Irene pozegnaliSmy si¢ serdecznie 1 ciepto. Wiem, ze jeszcze
nieraz ja zobacze. W dodatku zarobiliSmy dwadzies$cia osiem zielonych. A razem z prazong
kukurydzg - trzydziesci jeden na czysto. Niby niewiele, ale takie to juz czasy, ze trzeba zy¢ z
olowkiem w rgku, bo wszystko z dnia na dzien tanieje, a Tod marszczy brwi i1 co chwila liczy
pienigdze.

A ja stracitem gtowe. Juz nie wiem, gdzie gora, gdzie dot. Przebaczenie w jej mtodych
niebieskich oczach, gdy ze Smiertelnym zazenowaniem zerkajq z twarzy jak stary trampek,
nabrzmiatej, pomarszczonej, spierzchnigtej. Ach, ci ludzie! Trzeba chyba mie¢ mnostwo
odwagi czy czegos, zeby wchodzi¢ w cudze wnetrze, w innych ludzi. Kazdemu si¢ wydaje, ze
wszyscy procz niego zyja w fortecach, w warowniach za fosg, za stromym murem
zwienczonym kolcami 1 szklang sttuczka. Ale w rzeczywisto$ci zamieszkujemy znacznie
bardziej niepozorne konstrukcje. Jestesmy, okazuje si¢, prowizorycznie skleceni. Albo 1 to nie.
Ot, wtykasz gtowe pod klapg namiotu 1 wlazisz. Jezeli ci¢ zechca.

Wigc moze jednak mozna uciec. Uciec z... nieodgadnionej monady. Podroz kobiety w

glab mezczyzny to ci¢zsza przeprawa. Kobieta opowiada nam o sobie. Lecz ile tak naprawde
wie? A Tod jak zawsze z pokerowa ming. Wcigz jeszcze nie jestem pewien, czy w koncu wobec
niej si¢ wywiaze.

skeksk



Fascynujgca jest ta wiadomo$¢ o zonie 1 dziecku. O rodzinie, ktdrg Tod 1 ja bedziemy

kiedys mieli. Ale tak w ogole, to z dzie¢mi mam klopot. Wiadoma rzecz, z nimi tylko ktopot 1
zmartwienie. Martwiejg w oczach.

Gdzie si¢ podziewaja te istotki, odrobinki, kiedy juz znikng: nagle nieobecne? Mam
nieodparte przeczucie, ze wkrotce zaczne je widywac we $nie Toda.

Co szes¢, siedem dni, kiedy szykujac si¢ rano, zeby walng¢ w kimono, z tepa rutyng

szargamy si¢ 1 brukamy (palcem pod wlos mierzwimy brwi), Tod 1 ja czujemy, Zze sen tylko
czeka swojej chwili, gdzie§ po tamtej stronie zbiera sity. JesteSmy zrezygnowani. Ktadziemy
si¢ przy zapalonej lampie, a Swit pomatu gasnie. Bije na nas letni pot, 1$ni 1 natychmiast si¢
ulatnia. Podnosi nam si¢ czestos¢ akcji serca, az uszy zachlystujg si¢ §wiezg krwig. Nie wiemy
juz, kim jestesmy. Musze by¢ przygotowany, ze Tod rzuci si¢ raptem do lampy 1 naci§nie
wylacznik. A wtedy po ciemku, z krzykiem, ktory brutalnie wykreca mu szczeke - pograzamy
si¢. Olbrzym w biatym kitlu, w czarnych butach z cholewami, w kilometrowym rozkroku.
Gdzie$ w dole, miedzy jego nogami, kolejka dusz. Gdybym miat moc, chociaz tyle, zeby
odwroci¢ wzrok. Proszg, nie pokazujcie mi niemowlat... Skad taki sen? Tod jeszcze tego nie
zrobit. Czyli $ni mu si¢ co$, co zrobi predzej czy pdznie;.

Oni tam majg tak zwang mod¢. Co$ dla mtodych trzpiotow, lecz mnie 1 Toda tez czasem
skorci. PoszliSmy na przyktad niedawno do lumpeksu i wybraliSmy dwie pary rozszerzanych
spodni. Chcialem od razu przymierzy¢, ale miesigcami trzymat je w szafie na pigtrze, az dostatly
zmarszczek 1 babli 1 wreszcie zrobity si¢ w sam raz, akurat dopasowane do tej szczegodlnej
procy, ktorg tworzg jego nogi. A pewnego wieczoru bez ceregieli w nie wskoczyt. P6zniej, po
pracy, doktadnie przyjrzalem si¢ tym naszym dzwonom, kiedy Tod przegladat si¢ w lustrze od
stop do gtoéw, rozplatujgc pulchny wezet krawata. Nie byty takie znowu okropne, nie jak te

dubeltowe sutanny, ktore wkrotce pojawity si¢ na ulicach. Ale 1 tak wydaly mi si¢ haniebne:



gwalcily moéj zmyst estetyczny. Ten zazywny obywatel, stary doktor - 1 jego zakichane tydki.
Gdzie podziat stopy, na mitos¢ boska? To chyba wtedy odgadiem, ze okrucienstwo Toda,
sekret Toda, wigze si¢ z pewng zasadnicza pomytka co do ludzkich ciat. A moze wiasnie
odkrytem co$ ze stylu, specyficznego kroju tego okrucienstwa. Miato by¢ szma-ciarskie,
zasrane, btedne, od dupy strony: jak dzwony... Ale przyjety sie i teraz wszyscy w nich lataja.
Sung ulicami jak jachty: zeglarze wyrzuceni na miejski lad. AniSmy si¢ obejrzeli, a tu sukienki
jadg w gore prawie o metr. Zaskakujaca szczeros¢ 1 moc kobiecego udzca. Juz pomatu
zjezdzaja z powrotem, ale - Jezu.
Okrucienstwo ludzkie jest pewnie wartoscig statg 1 wieczng. Tylko style si¢ zmieniaja.
Kiedy kilka lat temu jakis pedofil spacerowat po domu towarowym albo siedziat przy stoliku w
zaciszu ,,Satatkowej Orgii” czy ,,Desantu Deserow”, mogt koordynowaé swoje spotkania -
miedzypokole-niowe schadzki - przez przenos$ny telefon. Dzi$ takich telefonéw nie
uswiadczysz, a domy towarowe 1 restauracje tez nie te, wiec pedofil musi sobie radzi¢ inaczej,
zmieni¢ styl.
Zanosi si¢ na wojn¢. Nieduza wojenke, na razie. Kiedy w barach spogladamy znad
szklanki Budweisera, Molsona czy Millera w telewizor pod sufitem, widujemy to samo ujecie:
sposrod fal oceanu niby ryba miecz eugenicznie skrzyzowana z ptaszczkg wzbija si¢ helikopter
1 posepnie kuca na poktadzie lotniskowca, gotow do boju.

ek
Myslatby kto, ze to spory komfort, kiedy jest si¢ (wtasciwie) bezwolnym - a juz na
pewno bezcielesnym, wiec 1 tak nie mozna by swej woli wprowadzi¢ w zycie. Owszem, sporo
spraw organizacyjnych i porzadkowych masz z gtlowy. Budzi si¢ jednak zarazem przekorna
che¢, zeby wysungc¢ si¢ na pierwszy plan, wystapi¢ jako drogocenny wyjatek. Nie ptyn wcigz

tylko z pradem. Nie ptyn, pod zadnym pozorem. Mate moze i nie jest pickne. Ale duze jest



szalone.

Nie chciatbym zosta¢ posadzony o jakie$ niezdrowe nawiedzenie na tym punkcie ani o

niski wspotczynnik btysku - owszem, zgoda, pod wieloma wzgledami ci¢zki ze mnie frajer -
lecz Smiem twierdzi¢, ze w zasadniczej kwestii roznic migdzy ludzmi wyprzedzitem Toda o
pare dtugosci. Jaki§ wewnetrzny czujnik okresla jego stosunek do wszelkich dajacych sig
wyodrebni¢ podgatunkow ludzkich. Jego tonus psychiczny, wyskalowany wedtug
poszczegolnych nastrojow 1 standéw pogotowia, skacze od jednej czestotliwosci do drugie;:
jedna przeznaczona jest dla Latynosoéw, inna dla Azjatdéw, jeszcze inna dla Arabéw, Indian,
Czarnych, Zydoéw. Ma tez w rezerwie caly repertuar wrogich reakcji na widok sutenerow,
kurew, ¢pundéw, wariatow, szpotawych, zajeczowargich, pederastow 1 zgrzybiatych starcow.
(Wtrace przy okazji, co mysle o pederastach. Bo to chyba na temat. Ot6z pederasta jest catkiem
w porzadku - w sumie mity facet - pod warunkiem, ze wie o tej swojej sktonnosci. Dopiero
kiedy nie zdaje sobie z niej sprawy, robi si¢ zamet. Robi si¢ groznie. A wiasnie w uczuciach
Toda wobec mezczyzn, kobiet i dzieci jest zamet. Jest grozba. Zeby byto jasne: nie wytykam
Toda palcem - o, pedal, pedat. Nie tak dostownie. Bytoby po prostu mniej mgtnie 1 groznie,
gdyby trzezwo rozwazyl mozliwos¢, ze jest pederasta. Tylko tyle.)

Musiatem si¢ dopiero nauczy¢ tego rozrdézniania. Przynajmniej na poczatku nikt nie

budzit we mnie z gory okreslonych uczué, na plus ani na minus (oprocz lekarzy: skad mi si¢ to
wzi¢to?). Poznajac nowych ludzi wstuchuje si¢ w puls ich utajonego jestestwa i wiele z niego
si¢ dowiaduje: ile majg w sobie lgku, ile nienawisci, ile spokoju, 1le zdolnosci wybaczania.
Chyba naprawde uczuciowy ze mnie typ. Wyobraz sobie to ciato, ktérego mi brak:
wyidealizowany ptod, z wiernym uSmiechem na twarzy.

Jest w ZUL-u pewien japonski stazysta z Osaki, ktory przyjechat na pot roku w ramach

wymiany. Z poczatku oczywiscie do$¢ towarzyski, stopniowo oddalat si¢, powlekat szkliwem.



Jego szczgscie, ze nie byto go tu kilka lat temu, kiedy jeszcze serdecznie Japonczykow
nienawidziliSmy. Ma na imi¢ Mikio. Dziwnie wyglada z catym tym swoim brzemieniem
inno$ci: $wiatto wieznie mu we wtosach, a pod potami powiek migocze menisk srogiej
inteligencji. W przerwie na lunch garbi si¢ nad ksigzka w stotowce ZUL-u. Przygladam si¢ z
daleka. Czyta jak ja - tak jak ja bym czytal, gdybym mial wolng reke. Przewraca kartki z prawa
na lewo. Zaczyna od poczatku 1 konczy na koncu. Widze w tym pewien pokretny sens - lecz
Mikio i ja jestesmy tu w zdecydowanej mniejszosci. Jakim cudem nasze mogtoby by¢ na
wierzchu? Tyle osob nie miatoby wtedy racji. Woda ptynie wzwyz. Dazy do najwyzszego
poziomu. Myslates, ze nie? Dym opada. Rzeczy powstajg z gwaltu ognia. Ale nic nie szkodzi.
Grawitacja po staremu przygwazdza nas do planety.

Wielu wspdipracownikow - Tod takze - wysmiewa go 1 w ogole, ale Mikio to wolny
cztowiek, ma prawo czyta¢ po swojemu. Pobozni Zydzi, zauwazytem, tez tak czytaja. Czyli
ludzie sg wolni, ogolnie rzecz biorgc sg wolni, prawda? Otdéz wcale na takich nie wygladaja.
Potykaja sie, zataczaja, gtosy majg ochrypte lub zdtawione, lezg wspak drogami jakby juz
przebytymi, wytyczonymi. Och, z jakim wstretem kobiety cofajg si¢ z deszczu w drzwi. Nie
patrzac, dokad ida, ludzie kraza po zaprogramowanych trasach, zbrojni w ktamstwa. Zawsze
cieszg si¢ na mysl o podrézach do miejsc, z ktorych dopiero co przybyli, albo zatujg czynow
jeszcze nie popetnionych. Mowig ,,dzien dobry” zamiast ,,do widzenia”. Whadcy ktamstw, sami
szoguni szmelcu i szajsu. Tabliczki NIE SMIECIC - komu zabraniaja? Przeciez ani nam w
glowie. Zatatwia to rzad, noca, ze Smieciarek; albo smutni panowie w uniformach przychodza
rano ciggnac wozki i siejg nam $mieci, a przy okazji gowno dla psow.

Powtarzam to do znudzenia, ale fizycznie Tod 1 ja naprawd¢ czujemy si¢ znakomicie.

Chociaz cialo nie szczedzi nam drobnych upokorzen. Po staremu co rano dostajemy w dupe, jak

kazdy - lecz teraz zatatwiamy si¢ w try miga. Brawo, Tod - nie wiedzialem, ze taki z ciebie



kibelmajster, majsterklopka. Bytem juz wlasciwie pogodzony z dozgonng perspektywa tzawe;j
poOtgodzinki. A ostatnio uwijamy si¢ w tzawe dwadziescia minut.

Kiedy codziennie weryfikuje przed lustrem cztowieczenstwo Toda, widze, Ze nie

zauwaza tej poprawy. Jakby nie miat skali porownawczej. Chce mi si¢ stukng¢ obcasami,
zacisng¢ pigs¢: Tak! Czemu ludzi bardziej nie cieszy to ich §wietne - stosunkowo -
samopoczucie? Czemu nie klepiemy si¢ bez przerwy po plecach, wotajac: ,.I co ty na to?”

Nic wigc dziwnego, ze po wielu falstartach, wielu godzinach w bezstonecznym morzu
zaktopotania, skruchy i tremy, Todowi 1 mnie w koncu wyszto z Irene. Wykazata nienaganny
takt 1 wcale nie podkreslata, jaki to przetom. Tod tez nie skakat do sufitu: ot, codziennos¢. Ja za
to wpadtem w ekstazg. Rozpierata mnie duma. Jestem prawie pewien, ze jak zwykle datem si¢
ponies¢. Teraz juz ciut si¢ uspokoitem. Chodzg fantastycznie zblazowany. Wigc to jest mitosc.
To jest zycie. Mie¢ do nich dryg, smykatke: zadna sztuka, okazuje si¢. Mitos$¢ z zyciem idzie w
parze. Naturalnie.

Namietny romans pocigga za sobg (tak mi si¢ przynajmniej zdaje: coraz ostrozniej

definiuj¢ zwigzki przyczynowe) wzrost znaczenia mojej roli w ZUL-u. Roli, powiadam, bo
lekarz uczestniczy w swego rodzaju spektaklu kulturowym, w kompozycji z ruchow, tonow 1
gestow poczciwej mocy. No 1 dobrze. Spoteczenstwo temu pobtaza. Ustgpitem miejsca w
mitym pokoiku na tytach gmachu pewnemu starszemu panu 1 czg$cie] mozna mnie teraz zastac
w gabinetach przyjec¢. Przerabiam juz nie tylko starcow. Kobiety 1 dzieci tez. Nawet
niemowl¢ta. Nie mozemy da¢ niemowlegtom spokoju, czy co? Tod jest przy nich weselszy tutaj
nizw domu (bo tam, w szlafroku 1 w kapciach, cierpigtnicze powtoczy nogami). Kiedy
niemowleta wjezdzaja w wozkach albo wnosza je doros$li, maja si¢ niezle, a ty badasz je 1
mowisz: ,,Nic kolezce nie dolega”, cos w tym stylu. Kulg w ptot. Zawsze kula w ptot. Bo po

kilku dniach bobas wraca z purpurowymi uszami, caty zakastany: ma krup. Ni cholery imnie



pomagasz. Trudno$¢ polega chyba na tym, zeby tak postepujagc mimo wszystko pozostac
poczciwcem.

Czasem zdarzajg si¢ przedziwne spotkania materiatow ludzkiego wyrobu - szkla,

metalu - z ludzkim ciatem. I krwig. Za kazdym razem mam ochote rzuci¢ pawia, ale najgorsze
okropnosci 1 tak nas omijaja, bo - jak twierdzg koledzy - w porOwnaniu z resztg branzy
biomedycznej my tu tylko odwalamy drobng tatanine: cigzkie przypadki sprowadzamy karetka
na sygnale prosto ze szpitali miejskich i czym predzej podajemy dalej. Jedno trzeba wigc
przyznaé okaleczonym i zmasakrowanym. Ze tu nie zagrzewaja miejsca. Owszem, wygodny
mamy uktad w ZUL-u przy szosie numer szesc.

Nic dziwnego, ze niektorzy pacjenci zaraz na wstgpie wnoszg oficjalng skarge czy

wrecz pozew. Sktadania wizyt domowych odmawiamy przez telefon, 1 to zanim petent zdazy
poprosic¢ - nim ustyszymy przerazenie w gltosie matki, ptacz niemowlgcia. Takie juz mamy
zasady, wyjasniamy. Chcesz, zeby ci¢ porypac, to sam przyjedz: porypiemy. Za umiarkowang
optata. I od reki.

Tak jak si¢ obawiatem, w snach Toda pojawity si¢ niemowleta. Juz sg. A przynajmniej
jedno. Ale nie dzieje si¢ nic makabrycznego, wigc na razie jako$ si¢ trzymam.

Niemowleta kojarzg si¢ naturalnie z bezbronnos$cia. Lecz nie w tym $nie. W tym $nie
niemowl¢ ma niebywatg moc. Jako najwyzsza instancja rozstrzyga o zyciu i $mierci rodzicow,
starszego rodzenstwa, dziadkow - wszystkich, ktorzy sg z nim w pokoju: okoto trzydziestu
0s0b, chociaz pokoj - jesli to w ogodle jest pokoj - nie moze by¢ duzo wiekszy niz kuchenka
Toda. Jest w nim ciemno. Powiem wigcej: jest w nim czarno. Niemowle - cho¢ tak potezne -
zanosi si¢ ptaczem. Moze optakuje wlasnie to ztowrogie odwrdcenie r6l, nowo nabyte,
rozpaczliwie cigzkie obowigzki wtadcy. Rodzice ledwie dostyszalnym szeptem usitujg je

utuli¢, uciszy¢: przez chwile wydaje si¢, Zze beda moze nawet musieli udusi¢. Owszem, budzi



si¢ ta bolesna pokusa. Bo niemowle zawdziecza swoj drastyczny awans gltosowi. Nie thustym
piastkom, nie bezuzytecznym ndézkom, ale gtosow1, dzwigckom, ktore wydaje, zdolnosci do
ptaczu. Rodzicom wolno oczywiscie decydowac o zyciu i Smierci niemowlecia, to ich
niezbywalny przywilej. Lecz teraz, w tych osobliwych warunkach, w osobliwym pokoju,
wtasnie niemowle ma w reku ich zycie 1 §mierc€. Ich 1 wszystkich obecnych. Okoto trzydziestu
dusz.

Tod meczy si¢ duzo bardziej ode mnie. Ja przeciez zawsze czuwam, kiedy mu si¢ tak

$ni. [ jestem niewinny... Nie oblewa mnie chorobliwy lakier uzurpacji i zarzutow. Wiem, ze to
tylko sen. Sadowie si¢ wygodnie 1 (z lekkim, co prawda, niepokojem) §ledze nocny seans, ktory
wyswietla gtowa Toda, jego sekretny umyst - jego przysztos¢. Gdy przyjdzie pora przezy¢ to,
co zwiastujg sny (na przyktad kiedy dowiemy si¢, w jaki sposob niemowle zyskato takg moc),
moze bardziej si¢ przejme. A Tod przed kazdym z tych snow sam szlocha jak niemowl¢. Lecz
miewa teraz czasem przy sobie Irene 1 nim si¢ pograzy, ona podnosi go na duchu.

W telewizji (patrz!) - na dachu, na gzymsie, wysoko, zaptakany mezczyzna w brudne;j

biatej koszuli, z ntemowleciem na reku. Nieopodal policjant pilnie przykucnigty, sprezony 1
spiety przed tg pilng konfrontacjg czy tez transakcja. Mowi przez tube, ze chce zabrac
niemowle. Czyli rozbroi¢ zaptakanego mezczyzne w brudnej biatej koszuli. Ktory nie ma broni.
Jego bronig jest niemowlg.

Inaczej niz w czarnym pokoju, gdzie zweglony mrok krazy po omacku wsréd

nieruchomych postaci. Wiem, ze inaczej. Bo tutaj niemowle¢ nie jest bronig. Predzej juz bomba.
Akurat kiedy Tod zdotal ugruntowac¢ nasz zwiazek z Irene, stworzy¢ uktad, dla jakiego

kazdy normalny mezczyzna gotéw byltby zabi¢ - jej punktualne wizyty i czute telefony,

wspolne wypady do kina, wyborne kolacje, spokoj 1 bezpieczenstwo (przebaczenie), ktorymi

nas obdarza jej obecnos$¢, 1 jeszcze to przepyszne rozleniwienie zblizen mitosnych co kilka



miesi¢ey, jak w zegarku, no wigc akurat kiedy na tyle z nig si¢ spoufaliliSmy, ze mozemy chyba
pomowic - tagodnie, lecz stanowczo - o bataganie, ktory zapuszcza w domu, bo takie sprawy
najlepiej jest wywlec na Swiatto, a nie zeby jatrzyty sie 1 paskudzity w ukryciu, 1 w ogdle - no,
zgadnij. Tod zaczat kreci¢ z inng. Aha. Z Gaynor.

W pewna niedziel¢ po potudniu wsiedliSmy do auta i jak w transie pojechali za miasto,

do Roxbury, zaparkowali§my, przeszli$my si¢ trochg ulicami, no 1 prosze: stala na progu
swojego domu, w niebieskim szlafroku, z zalozonymi rgkami, z ni to ubawiong, ni to urazong
ming.

- Ty stary draniu! - zawotata. Ale udato si¢ nawigza¢ rozmowe. Nie wyczutem, co si¢

swieci, poki nie weszliSmy do srodka. Tod, miatem ochote powiedzie¢: daj spokoj. Gtos
sumienia. Zaledwie szept. Nikt nie styszy. No 1 przerobili caty program od A do Z - a raczej na
odwro6t. Po tym niemrawym wstepie jezdzimy teraz do Gaynor regularnie, co drugi tydzien.
Nazywa si¢ to ,,graniem na dwie strony” albo ,,podwojnym zyciem” - i tak je wlasnie
odczuwam. Jak rozdarcie. Chociaz przyznam, ze fizycznie daje mi nieztego kopa, bo nasza
nowa przyjaciodtka kreci si¢ po swiecie sporo dtuzej niz Irene. Ztotko ma tylko piecdziesiat
cztery lata. Ale jestem wytrgcony z rownowagi. Powiem szczerze: jestem oburzony. W zeszlym
tygodniu umowit sie z trzecia: z Elsa. I tak szczg$cie, ze skonczyto si¢ na lunchu. Polato sie
wiele jadu, obrzucita nas okropnymi wyzwiskami. W moim poje¢ciu kompletna klapa, ale co$
mi méwi, ze Tod nie traci nadziei. Czy tak wolno? Czuje sie, jakby za chwile miano nas
aresztowac. Gdzie sg granice?

Dla gruczotow Toda $wiat nagle jest kobietg. Nawet ostros¢ miasta w mokrg noc, woal

ulewy, witraz mroku - jest kobietg. Ich wszechobecne ksztalty $§1g jego gruczotom sygnaty.
Zastanawiam si¢, czy to nowe zainteresowanie ma charakter zawodowy, tak jak w ZUL~u,

gdzie Tod pieczotowicie bada ich ciata, ogniska zaburzen 1 wzburzen. Ale ta §wiezo wzbudzona



ciekawos¢ wydaje si¢ o wiele zbyt rozlegta 1 bezrzadna, bez zadnej specjalizacji. Odprezamy
si¢, z filizankg kawy zapadamy w fotel, obojetnie spogladamy w okno, gdy wtem Tod
spostrzega jaka$ sylwetke po drugiej stronie ulicy (co tez...?), przez plot, przez liscie, 1
daremnie wykreca sobie szyje, zapuszcza zurawia, az w koncu pochyla sie 1 wstaje.

Po co? Bo a nuz to kobieta.

Paralaksy zagrod dla bydta przemieszczajg si¢ 1 drza. Przemyst wkracza do miasta.

Staniata benzyna. Wszystko szybciej si¢ rusza. Chorych umystowo zabrano z ulicy; nie
pytamy, dokad. Lepiej nie pyta¢. Nigdy nie pytaj. Juz nie nomadzi, nocni wedrowcy... Szerzy
si¢ za to krzepki altruizm. Wszyscy majg teraz pracg, w stalowni albo w fabryce samochodow.
Myja wiatr. Uprzatajac hatdy Smieci 1 odpadkoéw czyszczg tez ziemi¢ 1 niebo, przeistaczaja
auta, a narzedzia, czesci urzadzen, bron 1 Sruby rozktadajg na wegiel 1 zelazo. Serio zajeli si¢
problemami srodowiska naturalnego, stawiajg im wreszcie czoto, zjednoczeni wspolnym
celem. Skonczyt si¢ czas gadania. Nie ma gadania. Tylko czyn. Na totalng chorobe¢ totalna
terapia. Mniej jest miejsca dla mysli 1 uczué, a przemozne zmgczenie wpltywa chyba na ludzi
stabilizujgco. Praca wyzwala: kiedy idg do niej w pigtek wieczorem, jakze si¢ Smieja,
pokrzykuja, kotyszg w ramionach.

Tod uwielbia thumy. Thumow1 mozna przewodzi¢ i nikt nawet nie zauwazy. Wezmy

chocby rozszerzane spodnie. Juz od pewnego czasu paraduje w tych swoich dzwonach 1 nagle
wszyscy w nie wskoczyli. Tak samo koszule w kwiaty 1 oslizgte apaszki, no i ten jaki$ kaftan
czy inny sarong, ktory wktada w weekendy - biaty, zblizony krojem do chirurgicznego kitla,
lecz budzi inne skojarzenia. W jego wieku to ohyda, owszem, ale inni starzy podobnie si¢
ubierajg 1 nikt z mtodych im nie zabrania. Moda to thumy. Tod nosi tez czerwong opaske na
ramieniu, jak wszyscy. Ja w tloku dostaje paranoi 1 klaustrofobii, lecz on uwielbia towarzystwo

thuméw 1 wrecz go szuka. Z zachwytem 1 ulgg wtapia si¢ w ogot, w patajaca mase. Zrzuca



brzemie, ktore czesto bywa ponad jego sity: we wszystkozernej cizbie zatraca wlasng
tozsamosc¢, jestestwo. Moja obecnos$¢ nigdy nie jest watlejsza. Ale to stary numer. Wyrzekni]
si¢ duszy, a zyskasz moc.

Czarne chmury nad nami, niebo obtozone nimi jak jezyk, po ktorym petga promien z

latarki lekarza, gdy mrocznym karnawatem protestujemy przeciwko wojnie wietnamskie;j:
ozywione, uniesione twarze, Scisk ciat sungcych we wspdlnym kierunku, poczucie
rownoczesnego zagubienia 1 racji, zagubienia i racji. Jest nas dobry kilometr, mtodzi 1 starzy,
biali 1 czarni, dziewczyny 1 chtopcy, szukamy potwora, Zeby go zabi¢ lub stworzy¢. Na
planszach i transparentach rutynowe teksty o pokoju, o wojnie, a tui 6wdzie bardziej konkretne
zadania: SKONCZYC Z CICHA SEGREGACIJA albo WYLAC PANIA AINTREY. Tod gapi
sie na WYLAC PANIA AINTREY. Wecale nie chce jej wylaé. Wolatby ja pewnie odnalezé - i
utuli¢. Sra na wojne wietnamska, to jasne. Nie przyszedt tu tez, badzmy sprawiedliwi,
wylacznie za kobietami. Przeciwnie: chce si¢ od nich uwolni¢, urwaé im si¢, sptynagé¢ w
bezpieczne goraco thumu.

Zanosti si¢ na kolejng wojne. Tak, tak, to pewne. Wielka wojna, wojna §wiatowa

przetoczy si¢ przez wioski. Meczaca jest sama mysl o przygotowaniach, ile rzeczy trzeba
bedzie zdemontowac, przekopac, ile ran rozdtubac, zeby si¢ nagle zagoity... Zostato rowne
dwadziescia pigc lat. To dlatego pisza o niej 1 mowig wszedzie, gdzie spojrzysz: nawet gdzie
Tod spojrzy. Z poczatku myslatem, ze bedzie tych wiadomosci przybywato az do jej wybuchu,
ale dzigki Bogu .fala zaczyna opadac.

Bo Tod jest ogromnie uwrazliwiony na te informacje. Byle wzmianka wstrzgsa nim jak

won, jak dzwon. Za pdzno... Podobny czujnik wigcza si¢, ilekro¢ Tod styszy ten inny jezyk,
czyli ostatnio dos¢ czesto, zwtaszcza w Roxbury, gdzie widczy si¢ w co drugg niedziele; takim

jezykiem moglyby méwi¢ maszyny pod nieobecnos¢ ludzi, zywych stuchaczy. Trzecig rzecza,



ktora uruchamia czujnik, jest obcinanie paznokci. Odor szarych Scinkdéw skwierczacych w
ogniu...

Poréwnatem daty. Na obecng wojne dawno jesteSmy za starzy, lecz kiedy zacznie si¢
Swiatowa, bedziemy w sam raz zdatni, zeby si¢ bi€. JesteSmy przeciez okazem zdrowia. Nie
mamy platfusa, wzrok doskonaty. Nie mamy szpotawych stop, marksistowskich pogladow ani
swira. Nie wzbraniamy si¢ przed wojskiem z powodu przekonan ani zadnych takich. Po prostu
ideat.

Typowy romans zaczyna si¢ ostatnio mniej wiecej tak. Sci$le moéwiac, zaczyna sie

chwilg grozy.

Najpierw zwykle jedzie si¢ pdzng noca do jakiej$ knajpki. Kelner przyniost nam

wtasnie forsg, premi¢ uznaniowg czy jak to tam nazwac, wiec siedzimy sobie, spokojnie
prychamy 1 §linimy si¢ do bombki z brandy, delektujgc si¢ cerebralng cygaretka. Nagle
czujemy, ze ludzie na nas si¢ gapig. Oj, tego to my nie lubimy... Potem naszg uwagg przyciaga,
wrecz przykuwa pochylona posta¢ kobiety, ktéra wchodzi w pospiechu 1 zmierza przez sale
prosto ku nam. Jasna, ciemna, szczupta, pulchna, moze elegancka, moze niezbyt. Raptem
obraca si¢ na piecie. To wielka, nasycona mocg chwila, kiedy robig ten wyzywajacy piruet, a
my widzimy nareszcie ich twarze. Powiem od siebie, ze zawsze wpadam wtedy w poptoch, bez
wzgledu na to, jakg twarz mi pokaza. Bo co mnie dziwi w stosunkach z kobietami, to fakt, ze
wszystko dostajesz od razu na pierwszej randce. No, czasem na drugiej, ale zwykle na
pierwszej. To blyskawiczne wtargnigcie. Btyskawiczne wtargniecie 1 podboj. Godzina, gora
dwie godziny przy stoliku - 1 juz. Och, litosci. Mozesz podej$¢ do kobiety na rogu i ja
skrzycze¢, a po dziesigciu minutach jest z powrotem w twoim pokoju 1 wyczynia Bog wie co.
Nieraz pierwszym kontaktem fizycznym, pierwszym dotykiem bywa policzek albo

odepchniecie: kobieca dion $ciera Todowi z twarzy watly, lecz wredny usmiech... Zadzy?



Wzgardy? Po drodze musi tylko nastgpi¢ ta chwila grozy, o ktorej wspomniatem. To ona
wszystko uruchamia; uprawomocnia. Widocznie jest koniecznym warunkiem.

No wigc kobieta siada przy stoliku, zarumieniona, egzaltowana, wyniosta, nieugieta - w
kazdym razie zdrowo wkurzona - a ja na poczatek rzucam mniej wiecej cos takiego:

- Nie odchodz, prosze.

- Zegnaj, Tod.

- Nie odchodz.

- Nic z tego nie bedzie.

- Prosze cig.

- Nie mamy przed sobg przysztosci.

Pod tym akurat, musz¢ przyzna¢, w duchu jak najbardziej si¢ podpisuje. A Tod dale;j
swoje:

- Elsa - moéwi (albo Rosemary, Juanita, Betty-Jean). - Nie znam drugiej takiej jak ty.

- Akurat.

- Ale ja ci¢ kocham.

- Nie moge spojrzec ci w oczy.

Oczywiscie nieraz juz zauwazytem, ze wigkszo$¢ rozméw miataby duzo wiecej sensu,
gdyby je pusci¢ od tytu. Ale w sprawach mesko-damskich mozna je puszcza¢ w dowolng strong
1 nie ruszy¢ naprzod.

- Prosz¢ cig. Mozesz zosta¢ na noc.

- To juz koniec, Tod.

- Beth - on na to. Albo Trudy, wszystko jedno.

- Juz mi nie lezy ta sytuacja.

- Daj mi jeszcze szansg.



Potem leca po schematach. Od orzechow do zupy. Nie dziw si¢ tym kobietom: Tod ma

pewne zalety. Jest, jak si¢ powszechnie uwaza, ,,bardzo tkliwy”. (Chyba wiem, co to znaczy.
Ale skad one moga wiedzie¢?) Nad jego oczywistymi wadami - cho¢by nad ta, Ze jest lekarzem
1 ma trzydziesci pare kobiet naraz - zbytnio si¢ nie rozwodza. Najgorzej znosza chyba fakt, ze
on nic nie czyuje, nie kontaktuje, nigdy si¢ nie otwiera, wcigz co$ ukrywa. Trudy, Juanita 1 inne
chcg pewnie przez to powiedzie¢, ze dostajg przy nim zimnych dreszczy. Ale cokolwiek maja
na mysli, cokolwiek moéwig czy tylko sugeruja, Tod si¢ nie krepuje.

Lubi kocha¢ si¢ z nimi o zmroku, morowg porg. Nie pozwala im przenocowac - kolejny

czesto omawiany feler. Tylko Irene zostaje czasem na catg noc... Beth z rozdziawiong torebka
na kolanach. Cierpi, bo to juz koniec. A ja cierpie, bo to dopiero poczatek. Kiedy przebrniemy
na drugg strone, wiem (z do§wiadczenia), kiedy szczerze przywiaze si¢ do nich i do ich
wdzieku, zaczng si¢ oddala¢, nieubtaganie blakna¢ mi w oczach, wsrod leciutenkich
pocatunkow, przelotnych usciskow dtoni, musnie¢ tydki w ponczosze przemycanych pod
stotem, uSmiechow. Beda nas chytrze zbywac¢ kwiatami i1 czekoladkami. O, znam to na pamig¢.
Az pewnego dnia spojrza na ciebie jak na powietrze. | zaraz zmienig prace albo wyniosg si¢ do
innego miasta. Nagle majg dzieci 1 muszg je przepchna¢ przez studia albo sterczg przy jakims
starym mezu, ludzkiej ruinie.

Konczymy koktajlem, ale dalej siedzimy 1 sumiennie opisujemy kelnerowi kolacje,

podpierajac si¢ kartg dan. Milczenie w aucie, kiedy wracamy do domu Toda, 1 akt mitosny
mroczng pora. Poprzedzony, jak juz mowitem, chwilg grozy. Ma zreszta w sobie pewien
zatosny patos taka wieczorna scena mi¢dzy dwojgiem dojrzatych partneréw - ich okulary,
wtosy, ciezkie stare buty, no 1 ta dodatkowa szczypta ufnosci, ktorej przynajmniej kobieta
zapragnie, ale niekoniecznie dozna. O, juz jest - jak dzwon. Nagie kobiece spojrzenie. Ciato tez

juz zapewne obnazyta, lecz najbardziej nagie sg oczy ludzkie: nie majg nawet skory. Jak dzwigk



dzwonu jest ta chwila wyostrzonej uwagi. I zawsze ten wyraz oczu - petne zrozumienie, niemite
zdumienie - jakby wszystko zobaczyly, takze postac ze snu, t¢ w bialtym kitlu 1 czarnych butach
z cholewami, a w $lad za nig nocne niebo z rojem dusz. Ale cokolwiek ujrzaty, specjalnie ich to
chyba nie martwi. Kto wie, wrecz moze niezdrowo podnieca. Po paru sekundach skwitujg
westchnieniem jego niewiarygodne wtargnigcie. I szybko dojda do siebie. Odtad bedzie to
tylko leitmotiy rozmow, co§ w rodzaju odrzekania: W gruncie rzeczy chyba cie nie znam, albo:
Co si¢ w tobie wlasciwie dzieje? - czy wreszcie: Pokaz mi prawdziwego siebie. Prawdziwego
Toda. Sam oczywiscie jestem ciekaw. Prawdziwy Tod: pokaz mi, co to. Tylko czy aby na
pewno chce zobaczy¢?

Irene wyraza si¢ moze najcelniej - a juz z pewnoscig najczesciej - kiedy mowi Todowi,

ze jest bezduszny. Z poczatku bratem to do siebie 1 bytem nieszczgsliwy. Ale Irene jakos nas si¢
trzyma. Czy Tod moze by¢ az tak okropny, skoro ona nas si¢ trzyma? Przeciez nie musi. Nie

jest naszg matka... Tod oczywiscie nie byt taskaw jej uraczy¢ opowiesciami o swoich nowych
zwiazkach, podbojach, wtargnigciach, cichych aneksjach. Ale ona wie, jaki jest. Ma dobre oko.
Zauwazyta na przyktad cos, co dlugo mi si¢ wymykato: ze Tod nie potrafi moéwi¢ 1 uSmiechac
si¢ rownoczesnie. Ale moze on po prostu nie chce albo nie potrzebuyje... I tak nieZle sobie radzi.
Ze wszystkimi swoimi panienkami, z tym mnostwem cial, ich réznych detali 1 szczegolikéw. A
ja cierpi¢. Okazyje si¢, ze fatalnie znosze ten wieczny zamet 1 zal. Gdybym byt panem swego
losu (wykluczone, wcigz ta kompletna niemoc: nic tu nie namieszam), pozostatbym wierny
Irene. Przynajmniej poki nie zjawi si¢ moja zona. Po prostu dla zasady. Jeden m¢zczyzna, jedna
kobieta: uwazam, ze winni to jesteSmy ludzkiemu ciatu. Czuj¢ si¢ jak nami¢tne widmo,
niemowa lejacy zarliwe tzy, kiedy Irene lezy w naszych ramionach. ,,Tod moze sobie gra¢ na
dwie strony - chcialbym jej szepna¢ - ale ja jestem ci wierny. Jestem staty. Jestem wierny.”

Ten sen zawsze dzieje si¢ w pomieszczeniu, w szopie ogrodnika czy garncami.



Przybory nie te. Atmosfera zupeinie nie ta. W §rodku grupa ludzi. W pomieszczeniu, w ktorym
monotonnie zapadnie mordercza decyzja.

Utajony umyst Toda zada - gtosem snu - zeby Tod cierpiat bol. Sny domagaja si¢ tego w
trybie smetnych repetycji. Bol 1 strach. Tod Friendly ma w banku strachu spory wktad. Koto
poOtnocy czasem co$ tworzy. Naprawia 1 leczy jak wariat. Chwytajac za drewno 1 za obicie,
jednym uderzeniem o podtoge, jednym ciosem potrafi stworzy¢ kuchenne krzesto. Wscieklym 1
celnym kopniakiem obolatej stopy wyrowna gteboki dotek w sciance lodowki. Uderzy gtowg i
natychmiast usunie ryse¢ z lustra w tazience, a ze swojego splamionego czota t¢ prege, ktora
coraz gorzej rokowala, 1 stanie, gapigc si¢ we wtasne odbicie 1 mrugajac oczami.
Wspomniatem o trzech czujnikach, trzech impulsach, ktore w ciele Toda budza odzew.
Miedziany klangor linki alarmowej, napigtej niczym struna w jego brzuchu. Jest 1 czwarty
impuls. Podobnie jak pieczone paznokcie, pochodzi z ognia. Czyzby to ogien byt impulsem?
Ogien, ktory bolesnie goi 1 kwieciscie stwarza z najplugawszego swadu 1 chaosu...

Raz w roku z ptomieni rodzi si¢ list, zawsze ten sam. Tod siedzi 1 strasznym wzrokiem

prazy palenisko, rumor obnazonych gardet, turkoczacych jezykow. Z krtani wydobywa mu si¢
zawity mlask: mdto§ci. W zakamarki jego umystu zajrze¢ oczywiscie nie mogg. Lecz
potajemnie dziel¢ z nim ciato. Co ono przezywa? Mg¢ke, uogolnione zakazenie najpodlejszym
strachem. [ ulgg - haniebng ulge. A potem list si¢ rozwija, przechodzac w zarze z czerni w
jednolitg biel, 1 oddaje si¢ naszej wyciagnietej dioni.

Zawsze mOwi to samo. Tak, mozna byto si¢ spodziewac, ze taka mniej wiece]
korespondencj¢ zechce prowadzi¢ Tod Friendly: niezmienng, bez humoru, jednostronng jak
reklamowy szajs. Oto tres¢ listu:

Drogi Panie Friendly! Mam nadzieje, ze u Pana wszystko w porzqdku, tak jak i u nas. Z

przyjemnosciq zawiadamiam, Ze pogoda tutaj wcigz jest wzglednie taskawa!



Szczerze oddany. Nizej histeryczny podpis, a pod nim beznami¢tnie wystukane imie,
nazwisko 1 tytul: Wielebny Nicholas Kreditor. ,,Tutaj” (gdzie pogoda wiecznie jest wzglednie
taskawa) to Nowy Jork, jesli wierzy¢ nagtowkowi papeterii - §cisle mowiac, hotel Imperial na
Broadwayu.

No i tyle. Pustka tych listow wyciska ze mnie tylko doroczne westchnienia. Ale Tod

reaguje, jakby Nowy Jork byt w sgsiednim domu, a wzglednie taskawa pogoda oznaczata
deszcz szczurow, diabelskie wichry 1 wsciekle disco wenusjanskich btyskawic. Diugo bedzie
siedziat przy kominku, z butelkg szkockiej, wegetatywnie pobudzony. Rano zostawimy list na
stomiance obok reszty §mieci, zeby si¢ ulotnit - niczym strach Toda.

Jak on to zniesie, jesli pogoda w Nowym Jorku catkiem si¢ popsuje?

Znamienne wydaje mi si¢, ze prawie wszystkie nasze romanse konczg si¢ w gabinetach
Zespotu Ustug Lekarskich. Panujg profesjonalne, oficjalne klimaty, gdy stoimy z ktoras z
naszych przyjaciotek na tle wykresow proporcji wzrostu 1 wagi, tabel zywienia, instrukcji
pobierania wymazow 1 plynow do analiz oraz haset typu: MASZ EN-DOMETRIOZE? BEZ
PANIKI. Fizycznie mato co dzieje si¢ migdzy nami - ot, dotykanie czota, badanie t¢tna. Ach,
racja: Tod odrobing dreczy dziewczyny szpilkami: ,,Co$ pani czuje?” One raczej lubig t¢ gre,
przynajmniej na poczatku; kokietujg 1 dajg si¢ wciagnac. Jesli co$ je w koncu odstrecza, to
chyba pytania Toda: ,,Dawno jest pant m¢zatka?”, ,,Czy maz wykazuje duzg aktywno$¢?”,
,,Zyje pani... prowadzi pani petne zycie?” Nasze dziewczyny nigdy nie prowadza pelnego
zycia. Wszystkie twierdza, nawet z niejakim bolem, ze w ich zyciu panuje pustka. W kazdym
razie cate to odpytywanie konczy si¢ jednym wielkim niewypatem.

Albo prosciej: moze dziata tak sam widok Toda w jego naturalnym srodowisku, w roli
lekarza, odzwiernego w biatym kitlu, z czarng torba. Nasze przyjaciotki wycofujg sie stad raz

na zawsze, z przekomponowang twarza, przystaja na chwile za zamknietymi drzwiami 1



cichutko pukajg, cichutko pukaja w trumne mitosci.

Ale nigdy ich nie brak, wcigz spotyka si¢ nowe. Na kazdym kroku. W ,,Wielkim

Zarciu”, na parkingach, w barach, na progach doméw deszczowa noca, owiniete szalikami,
okutane dla ochrony przed wiatrem 1 zimnem albo nagie w obcych mieszkaniach.

Czyli to pochtoniecie cudzymi ciatami jest prawie catkowite. A ciata sg mite, co? Tak

mam mysle¢? No, zgoda - fakt, ze sg mite. Wszystko wybaczg. Kiedy sg stare. [ nie moga
sadzi¢. Irene, ktorej biata obfitos¢ wszystko ci wybaczy. Tak twierdzi.

- Lepiej, zebys nie wiedziala - szepcze w ciemno$ci Tod, nim mu si¢ przys$ni sen.

- Wszystko wybacze, cokolwiek to jest.

- Lepiej, zebys nie wiedziala - szepcze Tod.

Lepiej niech nie wie. Lepiej niech nie wiem. Lepiej niech nikt nie wie.

Jest tez nasze wtasne cialo, nasz wtasny instrument cielesny, z ktdrego jestesmy

ostatnio strasznie dumni. Skoczna szparkos¢ krokow. Ach, klarownos¢ 1 sprezystosé
wyproznienia. Jak doskonale funkcjonujemy... Chyba nic dziwnego, ze kobiety za nami szaleja,
ze tak szybko poddaja si¢ urokowi naszej beznamietnej, pocigglej twarzy 1 czystych, mocnych
rak. Jesli kto$ lubi ten typ urody, a cho¢ moje zdanie oczywiscie si¢ nie liczy, Tod naprawde jest
niebywale przystojny... To ciato: nasuwa mi si¢ nieodparte podejrzenie, ze z duma, jaka go ono
napawa, wiaze si¢ strach: kto§ mogtby je zrani¢ - okaleczy¢, zmasakrowac. Tylko po co 1 na co?
Owszem, lekarze miewajg takie chetki; ale Tod nie korzysta z ich ustug; omija szerokim
tukiem.

- Nie stuchaj lekarzy - radzi Irene 1 rOwnoczesnie prawie si¢, o dziwo, uSmiecha. -

Zaczng si¢ do ciebie dobiera¢ nozami. Nie daj im si¢ wzig¢ pod noze.

Przed lustrem w tazience, gtadki 1 barwny, peten jest dumy, ktora skrycie wzdryga si¢

lub wzdraga. Smiato, mam ochot¢ powiedzieé. Pokaz, co czujesz. Zgarb sie, skul z dtomi na



ledzwiach. Zaston swoje niskie serce.

Tymczasem siedze¢ w przestronnym barze-restauracji, w $licznej sliniarni, wytwornym
womitorium. Kobieta juz przyszta, wigc pora na migso i tzy, a jedzenie na naszych talerzach
robi si¢ coraz cieplejsze. Zaraz. Ta akurat jest wegetariankg. Twierdzi, ze kocha wszystkie
zwierzeta - ale jej czyny temu przeczg. Wkroétce... Jezu, cata ta nasiadowka niczym nie r6zni si¢
od samego aktu lubiezno$ci. Najpierw smutek 1 nietad, potem moment ulotnej transcendencji,
az wreszcie ciata z powrotem wskakujg w ubranie 1 zaczynajg si¢ podchody - stowa, gesty - nim
kazde pdjdzie w swojg strong.

Tod ma jeszcze jeden sen, w ktorym dla odmiany jest kobietg. Ja tez nig jestem: w tym

drugim $nie uczestniczg, a zarazem patrze z boku. W poblizu jakis me¢zczyzna odwraca twarz,
stoi do nas prawie tylem, odwrocony plecami jak tafla z kamienia. Moze nas skrzywdzi¢, to
jasne. Albo obroni¢, jesli zechce. Ptochliwie polegamy na jego opiece. Nie mamy wyboru:
musimy go kocha¢, nerwowo. Nie mamy tez wtosow - rzadkos¢ u kobiety. Z rados$cig donosze,
7e nie widujemy w tym $nie niemowlat. Zadnych. Poteznych ani bezbronnych. Nie widujemy
bombowych niemowlat, bobaséw o mocy bomb. Ten sen jest bezdzietny.

Czas zmierza teraz ku czemus. Przelewa si¢ niepowstrzymanie jak obrazy w przednie]

szybie auta mkngcego przez miasto albo las.

Blizni¢ta jednojajowe, karty, duchy, zycie erotyczne Kali-guli, Katarzyny Wielkiej 1
Wojewody Na Palach, nordyckie chmury lodowe, Atlantyda, dodo.

Moment. Tod ni stad, ni zowad zaczat czyta¢ broszury biur podrozy, a w nich peany na

cze$¢ pewnych w miare odludnych rejonow Kanady. Tak, znajduje je w Smieciach. Otoz
Kanada to miejsce, gdzie obijaja si¢ mtodzi mezczyzni, kiedy powinni by¢ w Wietnamie. Moze
Tod mysli o wyjezdzie do Kanady. Moze mysli o wyjezdzie do Wietnamu. Wietnam mogtby

mu dobrze zrobi¢. Betkoczacy hipisi, orbitujacy na prochach otylcy, ktorzy tam jezdza, wracaja



schludni, przytomni i zdrowi, gdy sobie pob¢dg na wojnie, w Namie, w tym géwnie, jak sami
mowia.

Najnowszy list Nicholasa Kreditora zdradza nie spotykane dotychczas wyczucie detalu

1 rozmach. Pogoda w Nowym Jorku, ,,cho¢ ostatnio niepewna - pisze Kreditor - znéw jest
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wzglednie taskawa!” Moim zdaniem nie ma racji. Moim zdaniem idzie odmiana. Moim
zdaniem wyraznie zanosi si¢ na burze.

Zaraz wyczutem, ze cos si¢ kroi, kiedy Tod zaczal wy-przedawac sprzety. Patrzylem na

to milczac, z zoninym rozzaleniem. Najpierw poszty do wywozki wszystkie meble, po nich
urzadzenia z kuchni, ktére oszczedzaty mi tyle pracy, a w koncu nawet dywany i firanki, no co$
podobnego. Za co Tod tak mnie karal? W dodatku musiato go to niezle rajcowac, bo wcigz
kombinowat, jak by tu jeszcze oszpeci¢ dom. W kazdy weekend wciagat drelichy 1 szperal po
katach, gnany matpim gtodem, wypatrujac, co by tu splami¢, zohydzic.

Z elektryczno$cig wyszedl mu istny blitzkrieg. Na wiele upiornych kwadransow wlokt

mnie za sobg pod podtoge, pod legary, z kablem albo drutem w myszkujacej dtoni; platoniczna
ciemnos¢ tych podziemi stata si¢ metaforg nocnego zycia, ktdre toczyto sie przy Swiecach,
przeszyte igtami latarek; nasza dawna egzystencja jawita mi si¢ jako niebotyczna katedra
zbudowana ze $wiatla. Podobnie uwinat si¢ z hydraulika. Horrendalna har6wka. Same
zakamarki, a ty jak jeden wielki wezet z tokei 1 kolan tulisz policzek do miedzianych trzewi.
Ale udato si¢: nie mamy juz wody. Tylko kran w ogrodzie. Ci¢zka przeprawa, 1§¢ do ubikacji:
wiadro to istny gejzer, Tod musi mie¢ si¢ na bacznoéci, bo z takim kubtem nie przelewki. Zycie
dzwoni, husta, zgrzyta kubtami 1 wiadrami. W koncu lagdujemy na gotych dechach w pokoju na
parterze, ze Swiecami i kocherem, 1 jemy z papierowego talerza obiad na wynos. Tak nas Tod

urzadzit. Jak zaczynatem z nim spotke, do glowy mi nie przyszto... Za domem bezlistny ogrod,

tysy krzak, stroskana trawa, spieczone klepisko.



Woecale nie zaciskanie pasa mnie przygnebito, ani zZtowieszcze, narowiste wiwaty Toda,

ktore zresztg wkrotce ustaty. Przeciez 1 tak skazany jestem na tego starego drania - wszystko
jedno, jak bedzie zyl. Ale narastajaca, podpetzajaca samotno$¢ - ta dopiero byta nie do
zniesienia. W twarzach sprzedawcy 1 barmana braminski blask obojetnosci. W oczach sgsiadow
wodnista niepamig¢. W pracy tez pomatu si¢ zaczyna: czuje. Kobiety - no c6z, mito bylo panie
poznac. Jedna za drugg poszty sobie. Tylko Irene nie daje za wygrang. Z niezréwnanym taktem
toleruje tutejsze warunki, ale zrozumiale, ze jest powazna 1 ostrozna. Co§ mi mowi, ze jg tez na
jaki$ czas strace z oczu. Jezu, nawet suczka sgsiada odwykta i mnie nie cierpi. Dawniej
przeciskata si¢ przez szpar¢ w plocie 1 przynosita mi kos$ci. Skakata 1 baraszkowata. A teraz
warczy przez z¢by 1 gapi si¢ jak na zaraze. Suka jedna... jak w piosence, stowo w stowo. Kiedy
si¢ staczasz, pikuyjesz w spotecznej studni, nikt ci¢ nie zna. Nikt a nikt.

Nadszedt czarny dzien. PrzeniesliSmy si¢ do tak zwanej kawalerki w Roxbury. Nie

opisze jej. Ledwo jg zreszta widze przez mglte urazy. Moze chociaz Tod si¢ cieszy... Ale cos nie
bardzo. Wiele wolnych chwil spedza w zapijaczonym rozmodleniu. Ozywia si¢ tylko, kiedy
wracamy do starego domu, zeby si¢ spotka¢ z posrednikiem. Chodza po pokojach, przystaja i
kiwaja glowami, jakby podziwiali, co Tod zmajstrowat. Owszem, nieZle urzadzit nasz stary
dom. Nie zazdroszcz¢ nowym lokatorom. Tym hipisom czy cyganom, ktorzy wprowadzili si¢

na dziko 1 tak jako$ koczujg. Przykro mi, kochani. Pewnie styszeliScie: zostaw tazienke w takim
stanie, w jakim sam chciatbys ja zasta¢? No, mySmy si¢ w kazdym razie wywigzali. Przyznacie,
ze zrobiliSmy z domu najprawdziwszy wychodek.

Jakby do kompletu, w ZUL-u spotyka nas seria upokarzajacych degradacji. W ktorys

piatek po potudniu zdaje swoj zwiewny kremowy kitel 1 wktadam co$ jakby fartuch rzeznicki,
caly w homerycznych, anonimowych plamach. Ta nowa robota ma jedng zalete: pozwolita nam

si¢ wyrwac z medycznej masarni. Do magazynu 1 spalarni odpaddéw, do furgonetki i wreszcie



na miejskie wysypisko. Na wysypisku majg takie jedno specjalne urzadzenie 1 wtasnie z niego
wszystko pochodzi. Po powrocie stamtad taszcze do kottowni plastikowe wory, zawijam
rekawy 1 grzebi¢ w stosach zakrwawionych opatrunkow 1 gipsu, pottuczonych flakonikdw 1
strzykawek, zmiazdzonych kultur. Jeszcze tylko materiaty ze spopielacza, ktory takze
obstuguje. Potem sprawiedliwie porcjuje wszystek ten szajs do wiader pedatowych, ustawiam
je na wozku i rozwoze po gmachu, w ktorym nikt mnie nie zna. Oto ja: upaprany robol w
rekawicach ochronnych. Cuchne cig¢zka operacja. Caly az si¢ jeze 1 trzeszcze thuczonym
szktem, ale to nic, bo chociaz wszyscy czuja, jak §mierdze, nikt mnie nie widzi, nikt nie zna.
Stali$my si¢ juz praktycznie niewidzialni. I moze wtasnie do tego dazymy: do

niewidzialnosci. Na razie osiggasz ja chwilowo, w thumie lub za zamknigtymi drzwiamu toalety
(bo w trakcie tej trudnej transakcji w mysl umowy spotecznej kazdy jest niewidzialny), czy
wreszcie w akcie mitosnym; albo tu, na dole, gdzie pozostajesz nieznany. Jo, mdj
wspotpracownik w §mieciami (stary, gruby, czarny 1 nieruchomy, przygwozdzony zarem
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spopielacza: ,,Hej!” ,,Yo!” ,,Jo!” ,,Hej!”), ten mnie zna. Doktor Magruder tez czasem zal$ni
wtadczo w mojg strone, kiedy robi¢ kurs. Przyjazny Friendly nie ma juz przyjaciot. Suniemy
bez §ladu tarcia, ze spuszczong gtowa, ze wzrokiem wbitym w podtoge. Wyraznie jesteSmy na
wylocie.

Czy to dlatego, ze cztowiek bez ludzi jest w sumie niczym? Znika. Nawet Jo zaczat

dziwnie na mnie patrze¢, jakby mi brakowato ktorejs klepki. Nie mamy juz zadnych ciat procz
wtasnego. A skoro jestesmy podli i1 nikt nie powinien nas widzie¢, czemu coraz bardziej
pickniejemy?

Jade wieczornym pociggiem na potudnie. Mija mnie amerykanski Atlantyk. Koniec

interesow. Nie wiem, dokad jedziemy: na bilecie, ktorym wzgardliwie pstryknat w nas

dworcowy smietnik, jest nazwa stacji wyjazdowej, a nie docelowej. Czuje, ze co$ podobnego



dotyczy tez mnie 1 To-da, naszej tozsamosci. ,,Tod Friendly” - z zamknigtymi ustami steka raz
po raz Tod Friendly, jakby dla pamigci albo nauki. Mizerny balast: jedna nieporuszenie cigzka
waliza petna ubran, pieni¢dzy 1 naszych cztowieczych szczatkow; 1 jedno ciato, skrzep zgnitej
adrenaliny. Serce Toda kurczy si¢ jak ostryga przy kazdym szybszym ruchu innych cial w tym
samym wagonie. Serce w uniesieniu, unoszone przez pociag... Zasrana sprawa: pojawiajg si¢
serzowe bary straznika 1 jego kark zgiety w surowym osadzie. Kropkuje mo;j bilet 1 odchodzi ze
sledczym spojrzeniem. Oj, naprawd¢ nam niedobrze. Moze lepiej bySmy si¢ czuli siedzgc
twarza w drugg strong? Pocigg powtarza: Tod Friendly Tod Friendly Tod Friendly...

Stop! Pociag stop! A myslatem, ze jestem w pelnej gotowosci megczenskiej. Gotéw dalej

si¢ osuwac - byle po tagodnym skosie. Jezu, te moje nieszczgsne mieszczanskie trwogi: pewnie
znoéw jakies$ niefortunne mieszkanie, znowu stosunki z metami (w najlepszym razie) albo nawet
(wyczekiwatem tego z udreka) zywot wioczegi. Ale zeby az tak? Gruczoty Toda nastrojone na
czestotliwos¢ snu rzez3 1 rza, zmorzone koszmarem. Wigc moze wiasnie to nas czeka u celu:
biaty kitel 1 czarne cholewy, zapalne niemowle, splamiony gumowy fartuch na haku, zawieja
dusz. Drewniana izba, w ktorej ztowrogo zapadnie zabdjcza decyzja. Kazdemu $ni si¢ czasem,
7e go krzywdza. Zadna sztuka. Trudniej pozbieraé sie ze snu, ze sie krzywdzi... Za oknem
smiga Ameryka, bydto, las, pszenica, dary mtodszego Swiata. Z gorgczkowg skwapliwoscig
szukam spokoju - w oceanie, lecz nie w jego nerwowej powierzchni ani w wystrzepionych
brzegach, tylko w skrytej gtebi, do ktorej wszystko w koncu powraca.

To na pewno Nowy Jork. Tam jedziemy: do Nowego Jorku, gdzie pogoda jest burzliwa.

On jedzie spotkac si¢ ze swoim sekretem. Pasozyt czy pasazer, podrozuj¢ z nim razem.

Sekret bedzie okropny. Okropny i1 niepojety. Ale jedno si¢ chociaz okaze (ta pewnos$¢ sprawia
ulge): cata okropno$¢ sekretu. Natura wystepku. Co$ juz o niej wiem. Ze kojarza sie z nig

Smieci 1 gowno, 1 ze jest sktdcona z czasem.
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Jestem uzdrowicielem, wi¢c wszystko, co robi¢, uzdrawia

Z06ltych taksdwek nie da sie sprawniej zorganizowaé. Zawsze sa na miejscu, kiedy

trzeba, nawet w deszcz albo w porze zamykania teatrow. Ptacg z gory, bez dyskusji. Zawsze
wiedza, dokad jedziesz. Sa fantastyczne. Nic dziwnego, ze stoimy calymi godzinami 1
machamy 1m na pozegnanie, a moze salutujemy, dzigkujgc za tak §wietng obstuge. Na ulicach
roi si¢ od ludzi z podniesionymi r¢kami, ktorzy dziekuja zottym taksOwkom, zmoknieci i
zmeczeni. Jeden szkoput: taksowki za kazdym razem wioza mnie gdzies$, gdzie wcale nie chece
jechac.

Pierwsze trzydziesci sze$¢ godzin w Nowym Jorku mielismy gorace, lecz nie

przerazajace. Chodzito chyba gtownie o nasza tozsamo$¢, zdobycie nowej. Albo zrzucenie
starej. MusieliSmy tez wprowadzi¢ si¢ do nowego mieszkania, po prostu imponujgcego (mam
nadziej¢, ze wynajeliSmy je na dtuzej, ale jestem w takich sprawach roztrzepany, pozostawiam
je Todowi). A raczej ,,Todowi”. Tod wkrotce przestanie by¢ Todem. Wymieni to imi¢ na
lepsze. Bywaj, Tod... Potem zawarli§my znajomo$¢ z Nicholasem Kreditorem. Nie powiem,
zeby to wszystko trzymato si¢ kupy. Tak czy owak rejestruje, zdaje sprawe. Chwilami batem
si¢ o siebie, przynajmniej z poczatku, lecz nie o innych. Nasz przyjazd do Nowego Jorku
wygladat nastepujaco:

Z wolna wsliznelismy si¢ pod miasto: na Grand Central pocigg westchnat 1 kolejno
westchneli pasazerowie. Pierwsi wysiedli w po$piechu, nastepni zwlekali, zbierajac si¢ w sobie
przed starciem z ulicg. Tod par¢ minut przesiedziat ze spuszczong gtowa, nim si¢ ewakuowat.
W poéimroku na peronie wykrecal sobie szyje, jakby pierwszy raz w zyciu usitowat patrzec,
dokad idzie. Co chwila przez to z kims si¢ zderzat. Jego uktony, gestykulacja, przeprosiny z

figurami. Przy kasie wkrecit si¢ bez kolejki 1 pobral osiemnascie dolaréw za bilet, ale dalej stat



w ogonku, ze zniecierpliwienia kiwajac glowg jak ntemowle, nim pospieszyl korytarzami o
Scianach z wystaw sklepowych. Przy wyjsciu bystro podjechata taksowka - jak to one. I znow
ruszyliSmy w podroz, wawozami, u stop totemoéw. A moze bySmy najpierw, myslatem
zdenerwowany, zwiedzili Empire State Building albo Statu¢ Wolnosci? Co6z za staro§wiecka
propozycja. Byt listopad. Ludziom wyrosty zimowe futra, a wiezowce drzaty w mocnym
uscisku rownan naprezen.

Nowe mieszkanie to wlasciwie jeden pokd) wielkosci nieduzej hali: biurko 1 stot z litego
drewna, niskie czarne fotele hamakowe ze skdrzanymi siedzeniami, biurowe szafki, t6zko -
kojacy kojec. W przeciwienstwie do naszych poprzednich siedzib ta nowa miata osobowos¢.
Byta meska. Kamienna twarz, higiena, me¢skos$¢. Mieszkanie konsekwentnego wyznawcy
zyciodajnych teorii jogurtow, przysiadow, wakacji wsrod nudystow. No, mniejsza: mozna by
sadzi¢, ze Tod 1 ja mamy nareszcie okazje zrzuci¢ buty i1 trochg si¢ zadomowic. Ale gdzie tam.
MusieliSmy najpierw zrobi¢ porzadek ze swojg osobowoscia. Jadac kolejng taksdwka, dla
odmiany na wschod, przygladajac sie tutejszej kadrze - ludziom bez twarzy oraz tym, ktorzy sa
wylacznie twarzg w oprawie z wlosOw 1 gestow - zastanawiatem si¢, czy po przyjezdzie do
Nowego Jorku kazdy potrzebuje nowej tozsamosci. Czy tylko my. Tylko on. Nie zaden ,,Tod”,
juz nie. Nazwisko przy dzwonku, nazwisko na drzwiach, nazwisko na kopertach pod lampa
stotowa: wszedzie John Young, John Young, Jan Mtody. Miasto dmuchneto strzepkami
papieru, az wirujac wleciaty przez okno do taksowki. Uleczylismy je naszymi dtonmi lekarza i
poutykali po kieszeniach. Listy, karty cztonkowskie, rachunki, kwity. Wszystkie na nazwisko
Johna Younga. Co jeszcze byto za oknem? Auta, rzecz jasna. Oczywiscie auta. Auta, auta, jak
okiem siegna¢ nic oprdcz aut.

Nastgpnym przystankiem byla paszportownia, suterena z tozsamosciami, gigboko pod

ziemig, tortura dla zmystow: ostry skwar pralni chemicznej, a dalej w gltebi amortyzowane



manewry, docisk 1 luzowanie zniewolonej maszynerii. Obstuzyt nas jaki$ szczeniak, ledwo
przeszkolony szpenio, miejski debil salonowy z monoklem jak naparstek. Gdzies blisko
poczatku rozmowy przeliczyt pienigdze 1 powiedziat co$ jakby: nie ma pan wyboru, nie pasuyje,
to popytaj si¢ pan gdzie indziej, na co my - zupetnie dla mnie nowym tonem, nagle wypranym z
falszywej uprzejmosci - tonem, w ktorym wyraznie byto stycha¢, ile wysitku kosztowata nas ta
udawana przez wiele lat uprzejmos¢:

- Tod Friendly? Co to, kurwa, w ogole za nazwisko?

- Prosze - odpart chlopak. - Czysty towar.

Wiele razy musielismy wychodzi¢ z tej pakamery w suterenie 1 wraca¢. Coraz trudnie;j

byto trafi¢ do wyjscia. Probowalismy jes¢. Wygrzebywalismy co$ ze Smietnika w Washington
Square Park - kanapke, jabtko prawie dobre (minus jeden k¢s) - 1 jazda do supersamu po
drobne. Czas mijal. Czas, ludzki wymiar, ktory czyni z nas wszystko, czym jestesmy. Az do tej
ostatniej] wymiany.

- No ¢0z - powiedziat z niezbyt moze usprawiedliwiong gorycza, kiedy chtopak podat

mu nasze nowe papiery 1 catg gore forsy. - Jestem na waszej tasce.

- Podwjnie.

- Pan mi powie.

- Mam nadziej¢, ze panu mowil, ile sobie liczymy za to ekspresowe zasranstwo. A

jeszcze w weekend.

- Zgadza sie.

- Aha. Od Wielebnego.

- Uprzedzono pana, ze przyjde. Nazywam si¢ John Young.

I juz. Nazywam si¢ John Young,.

Najdtuzszy dzien, byt to naprawdg najdtuzszy dzien w zyciu. Podroz pociggiem



wydawata si¢ odlegla o cate lata, jak Wellport, jak staro$¢. Ale John Young nie mogt zasna¢.
Przy dzwigkach wielu aut 1 niewielu ptakow zgast swit. A John Young wcigz lezal, pragnac,
zeby minat strach. Zeby minat... Przypomnieli mi sie szachisci z Parku, w ktorym
przesiedzielismy tyle godzin, szachi$ci duzo rozmaitsi niz figury w ich mocy (szachisci nie na
bacznos¢, nie spod sztancy - mamroczacy, rozlazli, romboidalni). Prawda, ze kazda partia
zaczyna si¢ od chaosu, a po drodze zdarzajg si¢ kontorsje 1 konflikty. Ale w koncu nastepuje
rozwigzanie. Zmarszczone brwi, napor, napigcie w barkach - cala ta mgka si¢ rozwigzuje.
Jeszcze tylko jedno szarpnigcie biatym pionem i1 powraca idealny tad; gracze podnosza
wreszcie glowy znad szachownicy, uSmiechajg si¢ 1 zacierajg rece. Czas wszystko osadzi, a ja
mu ufam bez zastrzezen. Szachisci oczywiscie tez, skoro kazdy ruch pieczgtujg klepnigciem w
zegar.

Bogu dzigki. Zasngl wreszcie. Jak niemowle. Ale ja naturalnie wcigz tu jestem: nawet

po ciemku mam $wiat na oku. Czasem - cho¢by teraz - niczym matka (matka noc) patrz¢ z gory
na Toda, na Johna, szukajac nadziei w tym, Ze on tak niewinnie - a moze neutralnie - $pi.
Czyli budzimy si¢ jako nowy cztowiek. John Young. Johnny Young. A moze Jack

Young? Dosy¢ mi si¢ podoba. Hej, ho. I nagle znieczulenie. Reka siega do butelki (ops!) po
pare oczyszczajacych haustéw... O rany. Szkockiego porteru.

Ze wszystkich katow natarto na nas ubranie. But jak cigzki pocisk rzucony sposrod cieni

1 zrgcznie wytapany w przechyle, jedng reka; mtynkujace w powietrzu spodnie schwytane stopa
1 jednym wierzgnigciem wciggnigte na noge; wezowy krawat. Fatalnie si¢ poczutem, kiedy
wtarabaniliSmy si¢ do tazienki 1 zaczeli szuka¢ ptynu do ptukania ust. Potem ukleklismy przed
ottarzem kibla - 1 pociagneli za raczke. Muszle wypelnity straszne niespodzianki. Oj. Juz pare
razy robiliSmy co$ takiego, pami¢tam jak dzis. Nie mozna chyba wiecej zadac¢ od ludzkiego

ciata. Szukajac ulgi oparliSmy si¢ czotem o porcelang 1 pare razy kwasno westchneli z



obrzydzeniem. No i1 do roboty. Alkoholu naduzywa si¢ zapewne w przeswiadczeniu, ze
sSwiadomos¢ - czy tez osobowos¢, a moze cielesnos¢ - jest nieznos$na. I rzeczywiscie taka jest.
Zwtaszcza gdy gangreny masz po dziurki w nosie. O, znéw ta Swiadomos$¢: wraca znuzona,
wielopostaciowa, niezno$na.

Wyszlismy na miasto, ruszyliSmy w obchod po Greenwich Village 1 zataczajac si¢ od

baru do baru pomatu wszystko z siebie wysliniliSmy. W pierwszych kilku nie chciano nas
obstuzy¢, 1 nic dziwnego, bo juz od progu darliSmy si¢ na cate gardto, a przynajmnie;j
probowalismy si¢ drze¢ tym naszym nowym, utomnym gtosem. Pamigtam kojgce interludium
w jakim$ zautku, kiedy dyszeliSmy na stercie kartondw, az zgarneli nas dwaj jowialni
mtodziency 1 pod ich eskortg wrocilismy do akeji. Poszlismy zobaczy¢, co si¢ u jasnej cholery
wyprawia w paru knajpach przy tej samej ulicy. Rozumiem, czemu John byt do przesady
podekscytowany Nowym Jorkiem, miastem, ktoérego zycie roztacza nocg po ulicach wszystkie
swoje barwy i1 refleksy, zamiast przycupna¢ w zamkni¢ciu, za ciepta ztocistoscig okien. W
kazdym razie wrocit do formy, nim wybila szosta. Przed ostatnim barem nieubtaganie czekata
taksowka, szofer z odwrocong twarzg tez czekat, zeby mnie zawiez¢ gdzies, gdzie wceale nie
chciatem jechac.

Tak samo jak taksowkarz wiedziatem bez gadania, dokad zmierzamy. Strazacka

drabing Siodmej Alei wspigliSmy si¢ po szczeblach przecznic na potnoc i1 dalej po rozhustanym
powrozie Broadwayu. Widocznie Nicholas Kreditor, nasz prognosta, czeka w hotelu Imperiat.
Wielebny byt postawny, przystojny, smutny, peten mocy. Miatl potezny nochal 1 twarz

na caly ekran: rylo polityka. Nie zeby mogt daleko zajS$¢ z takg twarza - nie w Stanach, nie te
czasy. Nie taki koloryt, wasik jak u nauczyciela tanga tez nie taki. Gruby garnitur bordo
natychmiast wydat mi si¢ pozatowania godny 1 nieprzyzwoity: nasuwalo si¢ pytanie, w jakie

jeszcze stroje 1 uniformy lubitby si¢ przebiera¢ wtasciciel. Do tego czarny krawat przyszpilony



zlotym krzyzykiem. W pokoju z sekretariatem byty tez inne religijne akcesoria, a na Scianach
wyidealizowane scenki z Nowego Testamentu. Wielebny siedziat za biurkiem o blacie
pokrytym skorg, a my naprzeciwko, na krzesle dla interesantéw. Po naszej lewicy staty dwa
t67ka, 1dentyczne, z jednakowymi narzutami 1 jednakowo utozonymi poduszkami.

Przez chwile omawiat szczegoty, podawat adresy, niektore znajome, inne nie. W koncu
powiedziat:

- Pragne podkresli¢, ze mam dla pana wiele szacunku w zwigzku z tym, czym si¢ pan

tam zajmowat.

John odpart z wdzieczno$cia:

- Zawsze chcialem tylko pomagac¢ ludziom.

- Bedzie pan mogt kontynuowac swoje szlachetne dzieto. Ja to panu gwarantuje.
Gwarantowal. Mdtym wzruszeniem ramion. Imperiat peten byt starych ludzi. Pensjonat

dla starcow. W drodze na gor¢ widzieliSmy ich i czuli - niezdecydowane pozy, jednomyslnos$¢
w wahaniu. Sadzac po tym, jakie mial biuro 1 jak $cisle zlokalizowang charyzme, starcy musieli
pewnie by¢ poniekad w jego pieczy. Gwarantuj¢ panu... Mozna bylo sobie wyobrazic¢, jak
gwarantuje cale mnostwo spraw, a przynajmniej mnostwo razy oswiadcza, ze gwarantuje.

- Bardzo chciatbym dalej pomaga¢ ludziom - powiedziat John.

- Prosze zatrze€ $lady 1 zacza¢ gdzie§ od nowa. Jeszcze jeden plus, Zze nie ma pan

rodziny.

- Czy to konieczne?

- A najlepiej - ciggnagt Wielebny - niech pan si¢ wyniesie z Nowego Jorku. Jak dotad
sprawa toczy si¢ na poziomie wtadz stanowych. Nie méwimy o wyjezdzie do San Cristobal.
Tylko do New Jersey. Nawet nie do Kanady.

- Tego akurat nie potrzebuyje.



- Nasze poparcie mogloby przybra¢ forme¢ pomocy prawnej i dotacji na koszta obrony.

- Co panradzi?

- W Urzedzie do spraw Imigracji 1 Naturalizacji. O pozbawienie obywatelstwa.

- Prosze jasniej.

- W najgorszym razie Departament Sprawiedliwosci ztozy wniosek w UIN.

Wielebny urwat na chwile.

- Boze uchowaj - powiedzial, jedrng opuszka palca dotykajac wbitej w krawat szpilki w
ksztalcie krzyza. Zné6w powiato od niego smutkiem 1 mocg. Mogt to by¢ smutek oredownika
lub szamana, ktory ma co prawda staly 1 bliski

kontakt z duchowym §wiatem aniotow 1 demonow, ale czesto ngka go mysl, jak mato
uzdolniony wydaje si¢ na tle ich cnot 1 splendoréw, niszczycielskich fetyszy, ztych oczu.

- Jedyne, co w tej chwili grozi - podjal przerwany watek - to ze prasa si¢ uczepi, tak jak
kiedys tej bidulki z Queens. John czekat. Patrzyt na identyczne t6zka. A potem szybko 1 nagle
zwrocit si¢ twarza do Wielebnego - ktory pokazywal mu jakas fotografie, lecz tylko mignat
nam nig przed oczami. I Bogu dzi¢ki. To zdjecie, smuga ziarna ujrzana zaledwie w przelocie:
poznatem, ze zawiera nadzwyczajng informacje. Byto czarno-biale. Za temat miato moc.
Przedstawiato dwunastu ludzi w niedwuznacznej konfiguracji. Dwunastu ludzi, ale dwa rézne
typy ludzkie, o rownej liczbie przedstawicieli: szesciu jednego typu, pot tuzina drugiego. Typ
pierwszy mial moc - 1 ostoje w grupie. Typ drugi mocy nie miat wcale - grupe owszem, ale
zadnej ostoi: grupa tylko pomnazata bol 1 stabos¢. Typ pierwszy milczaco oznajmiat cos
drugiemu. Szesciu ludzi oznajmiato szesciu pozostatym: Cokolwiek poza tym nas dzieli,
cokolwiek innego nas odgradza, jedno si¢ liczy. My nalezymy do zywych, a wy do martwych.
My jestesmy zywi, a wy martwi. Martwi.

- No wiec. Maja tylko to, sprzed trzydziestu lat, i dwoch tak zwanych §wiadkow.



John czekat.

- Nic - powiedzial.

- Jak to, nic?

- Nie mam przesztosci kryminalne;.

- Ten sam hak co zwykle: czy zatait pan swojg przesztos¢ kryminalng?

- O.

- Wszczeto dochodzenie w sprawie panskiej naturalizacji w Stanach Zjednoczonych.
- Bo?

- Robi si¢ goraco - powiedziat Kreditor.

Ciekaw bytem, czy ma na mysli ten zar, ktory oblat cialo Johna. A John niesmiato
spuscit oczy 1 rzekt:

- Moja matka...

Kreditor zrobit zaciekawiong ming.

- Punkt na nasza korzys¢.

- To moj pierwszy jezyk.

- Racja, pamigtam. To pan jest ten, co mowi bez obcego akcentu.

Wstali 1 u$cisneli sobie rece.

- Bede szczery: gorzej niz wczoraj.

- Jak pan si¢ miewa?

- Wielebny.

- Doktorze.

John i ja wrocili$my do nowego mieszkania, ale nie bardzo mogliSmy - przynajmniej z
poczatku - nim si¢ nacieszy¢ (cho¢by ogromnym swietlikiem w suficie) ze wzgledu na stan

Toda. Gdyby mozna byto zej$¢ mu z drogi. Kobieta, cho¢by taka Irene, czutaby si¢ przy nim



potwornie: wiem, co mowie. Wige chyba sobie wyobrazasz, jak mi byto w jego srodku.

W pewnym momencie zadzwonit Wielebny i zapowiedziat burze, a ja pomyslatem, ze

to chyba ostatnia osoba, ktorej telefonu nam bylo trzeba. Za to potem tylko lekka bryza.
Popotudnie mingto w pogodnym osamotnieniu - telewizja, gazeta, przeglad r6znych drobnych
utrapien: mtynek do odpadkow, paznokieé u nogi, guzik u koszuli, zaréwka. Swiadomogé
wcale nie jest niezno$na. Jest pigkna: wieczne powstawanie i rozwiewanie si¢ tworow umystu.
Spokdj... Z nadejsciem popotudnia John przestawit si¢ na dobrze mi znany behawior:
przeciaganie si¢, drapanie, btogie westchnienia. Czyli niedtugo pojedzie do pracy.

Mogtem tylko patrze¢, jak si¢ przebiera. Koszula z krotkim rekawem, biaty kitel.
Spodziewatem si¢ czarnych butéw z cholewami. Nie. Zwykte biate drewniaki. Jaka w nich
nadzieja? John byl nareszcie oczyszczony, zbudzony dla $wiata.

Minat piec¢ przecznic i nikt nie sprobowat go zatrzymac. Niebiosa nie zaptakaly nad

jego gtowa, pucotowate chmury nie wykrzywity si¢ w grymasie wrozacym kataklizm.
Podobnie ziemia: beton nie rozstapit sig, zeby go pozre¢ lub pogrzeba¢. Wiatr takze muskat go
stodkim zefirkiem, zamiast ziong¢ diabelskim chuchem, rykna¢ huraganem. Jako dowody
mogtbym co najwyzej wymieni¢ beznadziejny szloch dziecka, przerazone spojrzenie czarnego
kloszarda z rogu Trzynastej 1 Siddmej oraz to, ze wszyscy przechodnie, uzytkownicy miasta,
uliczni tragicy zdawali si¢ pierzchac¢, a ci w mundurach (odpowiedzialni za caly kram) tak
jakby mowili: Nie przejmuj sq nami. My tylko burzymy domy, albo: My tylko wzniecamy pozary,
patroszymy szosy, rozwozimy smieci. Oto 1 nasz gmach, a w nim portierzy, odzwierni,
recepcjonisci, dostawcy z wozkami, zaganiani pielegniarze z noszami - kazdy nas zna; kazdy
wie, co$my za jedni. Doktor Young. Bo to my, my, my!... wtasnie my dewastujemy ludzkie
ciato.

Czyli w takich chwilach dusza moze tylko usung¢ si¢ w mrok, zawisng¢ jak biaty



nietoperz, wydajac dzien na tup ciemno$ci. Tam, w dole, ciato robi swoje, mechanicznie
wyteza wole 1 Sciegna, a dusza czeka. Bezpieczne (Bog §wiadkiem) wydaje si¢ przypuszczenie,
ze to wlasnie t 0. Na to wtasnie skarzg si¢ sny Toda Friendly, Johna Younga - sny, w ktorych
pOtmartwi stojg szeregiem, a posta¢ w biatym kitlu wypaca z siebie moc, okrucienstwo 1 pigkno
- wszystko, co nieposkromione. Ale sny ktamaty. Myslalem (bytem pewien), ze nasza
transgresja bedzie miata charakter odstepstwa: eksterytorialna, pozaspoteczna, stwarzajaca
wtasne uniwersum. Nigdy nie sadzitem, ze Tod-John ma przed sobg caty zbrodniczy zywot.
Tymczasem wszystko 1dzie po dawnemu, tylko jeszcze gorzej, wiecej, liczniej, dalej. Gdzie s3
granice? Wskaz mi nieprzekraczalny putap intensyfikacji grzechu. Czego pod zadnym pozorem
nie masz prawa zrobi¢ cudzemu ciatu? Nie bed¢ udawat, ze nie wiem. Mniej wigcej to samo
zasranstwo odchodzito w ZUL-u, jesli tylko si¢ postaraliSmy, no 1 oczywiscie w catym miescie,
w wiadomych punktach: u Swietej Marii, u Swietego Andrzeja, u Swietej Anny. Powszechne
zjawisko. Swiety szpital powszechny. Nikt ani na chwile nam nie wmowi, ze nie wie, co si¢
dzieje. Karetka pedzi ulicg 1 wyje - wszyscy stysza; jej reflektory zarzucajg petle, lassa: patrz,
jak petamy potwornosci nocy. Za fladrami z pomaranczowej tasmy, ktora odgradza miejsce
Zbrodni, na jezdni narysowana kredg ludzka sylwetka. A my w roboczym uniformie
wyrzadzamy przepisowg szkode. Cofngc si¢! I nie wtragcaé. Dajcie nam zrobi¢, co do nas
nalezy. Powietrze szpitalne - letnie, szumigce - ma posmak ludzkich narzadow, ktore w
zagadkowy sposdb unieszkodliwiono lub przez pomytke zakonserwowano. My, lekarze,
suniemy mi¢dzy sufitem a podtogg, miedzy jarzeniowkami a rzezagcym linoleum. W tutejszych
korytarzach czuje si¢ nieodzownos¢ nowokainy; pod wzgledem moralnym jestesmy jak
zamrozony jezyk na fotelu dentystycznym, gdy usta rozdziawiajg si¢ do oporu przed
instrumentami bolu, ale milcza. W sali operacyjnej widac tylko moje oczy. Mezczyzni

nakrywaja tu wtosy papierowymi czepkami, kobiety chustkami. Na nogach mam saboty.



Saboty. Czemu saboty? Do tego fartuch chirurga i obciste gumowe rekawiczki. Na twarzy
bandycka maska. Na gtowie przepaska z lampka podtaczong do transformatora, ktory stoi na
podtodze, do potowy zatopiony we krwi. Kabel biegnie mi pod fartuchem w dét po plecach 1
wije si¢ za mng jak matpi, jak diabli ogon. Widzimy tylko oczy wspolnikow. Ofiara jest
niewidoczna pod catunem, oprocz kawatka, ktory obrabiamy. Po pracy myjemy rece jak
tresowani neurotycy. Drukowana tabliczka nad lustrem zaleca: KAZDY PAZNOKIEC
PRZETRZEC PIECDZIESIAT RAZY. CZUBKI PALCOW TRZYMAC WYZEJ NIZ
LOKCIE. PRZECIERAC W OBIE STRONY. KAZDY PALEC MA CZTERY BOKI. A
potem rozjarzona szatnia, wyktadzina na podtodze i stalowe potki, kosze z brudami 1
najbardziej opaste $mietniki na Swiecie, z ktorych wytawiamy nasz przezornie zakrwawiony
szpej. Na chirurgii urazowej nieustannie trwa sobotnia noc. Wszystko moze si¢ zdarzy¢.
Powiedziec, co robig? Dobra. Wchodzi facet z zabandazowang gtowga. Bez ceregieli
sciggamy mu bandaz. Ma dziure w czaszce. A my co? Wbijamy w nig gw6zdz. Znajdujemy go
- solidny, zardzewiaty - w $mieciach, zresztg wszystko jedno gdzie. Wyprowadzamy goscia do
poczekalni, zeby sobie posiedziat 1 pokrzyczal, zanim go wywieziemy z powrotem w noc. I
zaraz bierzemy si¢ za kloszardke, przygrzewamy jej skarpetki i plastik z butow do podtych
stop... Kiedy juz rozprawimy si¢ z ktéryms$ z tych najgorszych, czym predzej go stad
wyprawiamy. Precz za bande. Nie szkodzi. Wcigz przywoza nowych.

Raz po raz mi si¢ wydaje, ze kogo$ z nich znam. Dziesi¢¢ razy dziennie. Czgsto mi si¢

zdaje, ze znam tego czy tamtego, gdy wjezdza na wdzku albo na noszach. Zaraz. Czy to nie
Cynthia, sprzedawczyni ze spozywczego? A ta - czy to nie Gaynor, ktorg poznatem kiedys w
akcie mitosnym? Ten facet to przeciez Harry, bileter z Metropolitan. Wszystko tak szybko sie
dzieje. Nic nie stysze przez ten wrzask, trzask zeber. Czyje to dziecko? Czy aby nie ten chlopak,

co ciaggle przebiegal przez jezdni¢, dawno temu, w Wellport? Tyle lat. Zwolnij. Dzieci.



Lecz nagle nasz $wiat znowu si¢ napelnia - ludzmi, raptem peten twarzy 1 glosow.

Wszyscy mnie znaja. Nie mowie oczywiscie o ofiarach, bo one mnie nie znajg 1 wlasciwie nie
sa w ogole istotami ludzkimu, istniejg tylko fragmentarycznie, jako specjalistyczne plasterki,
wiec nawet ich usmiechy, ziewniecia i grymasy dostaje w plasterkach. (Ten mdj nawyk, zeby
dopatrywac si¢ w nich czego$ znajomego, znajomych ludzi - to btad, rzecz niestosowna. Nie,
nie znam ich.) Poza tym znam wszystkich. Po raz pierwszy w zyciu mam przyjaciot,
zainteresowania, wspolne zainteresowania, chociazby baseball, opera czy chodzenie na
przyjecia, caly az jasnieje 1 wibruje, taki to dla mnie przywilej. Wszyscy ci nieznajomi mnie
znajg. W szpitalu caty zespo6t od pierwszej chwili zachowywat si¢ poufale 1 kolezensko. Esprit
de corps jest tu znakomity, wrecz zakrawa na idealizm. Tak zwane spoteczenstwo nas popiera.
Posredniczymy miedzy cztowiekiem a natura. Zolierze §wietej biologii. Poniewaz jestem
lekarzem, leczg, cokolwiek bym robit - nie wiedzie¢ czemu. Tak zwane spoteczenstwo chyba
oszalato. W szatni stalowe siatki oblepione sg listami mniej wiecej tej tresci: Dziekuje za waszg
dobro¢, ktora pomogta mi znies¢ ciezki czas, albo: Gdyby nie ten szpital i wy wszyscy, ktorzy w
nim pracujecie, nie wiem, jak bysmy przetrwali. Lekarze czytaja te podzigkowania ze tzami w
oczach, zwlaszcza gdy wdzigczno$¢ wyrazona jest dziecinnym pismem. Ale nie Johnny Young.
Moze wie to, co ja: nie sg to listy dzigkczynne, lecz btagalne. Dzieci (,,lat 7°) jeszcze tu nie ma.
Jak je obstuzymy, nie beda takie wdzigczne.

Mamy wiele r6znych hobby (zycie wypehnito sig, roztoczyto swoj wachlarz), ale nasza

gtdwna pozaprofesjonalng pasjg sg oczywiscie kobiece ciata. Johnny’ego interesujg duzo
bardziej, nieporOwnanie bardziej niz wszystko inne razem wzigte. Ale nie ugania si¢ za nimi w
jednym jedynym celu: nie, Johnny taki nie jest. Chce od nich takze catej reszty: mitosci, jedni
dusz, samozatraty, egzaltacji. Pod wptywem kobiecych ciatl odzywaja si¢ w nim

najsubtelniejsze uczucia. A ze kobiece ciato ma na czubku gtowe? Drobny detal. Zeby nie byto



nieporozumien: glowa tez jest Johnny’emu potrzebna, bo wtasnie glowy trzyma si¢ twarz, na
glowie rosng wtosy. Potrzebne mu sg usta; strasznie potrzebne. Co do tresci glowy, to 1
owszem, Johnny potrzebuje paru stworzen, ktore tam siedzg, takich jak wola, zadza, perwersja.
O tyle, o ile seks gzi sie¢ w glowie, jest ona Johnny’emu potrzebna.

Z poczatku chciatem przybrac ton peten dystansu i rezygnacji. Na przyktad taki: Jesli

idzie o zycie seksualne Johna w latach nowojorskich, zadowolmy si¢ stwierdzeniem, ze
umawiat si¢ z wieloma pielegniarkami. Ale nie mozemy si¢ tym zadowoli¢. Takie stwierdzenie
nigdy nie zadowala. Nawiasem méwiac, to o pielggniarkach to szczera prawda. W kazdym
razie o tych, z ktorymi John si¢ umawia, a one na oko niczym specjalnym si¢ nie wyrozniajg. To
chyba piekielna haréwa, z mojego punktu widzenia Smier¢ dla ledzwi - ale szpitale
rzeczywiscie az kipig erotyzmem, wszyscy tak twierdza. Wciaz sobie tym nawzajem dogryzaja.
Krew, ciato, smier¢, moc. Pewnie juz kojarzysz. Usitujg oswoi¢ wtasng smiertelno$¢. Robig to,
co wszyscy musimy zrobi¢ tu, na ziemi: szykujg si¢ na Smier¢. Stad u doktora Younga ta
zgubna, zabdjcza ciekawos$¢ kobiecych ciat, ciekawos$¢ na wage zycia. Co tez majg w sobie
kobiece ciata poza tym, ze sg tak niewiarygodnie ciekawe?

Tu, w Nowym Jorku, sfera ta przybiera ognisty odcien przemocy, jak wszystko w

miescie, ktore w przeciwienstwie do poprzedniego nie chce zmniejszy¢ tempa, sta¢ si¢ bardziej
niewinne, mniej szalone, nie tak brudno-malownicze. Nasze dawne romanse - z czasow, gdy
mito$¢ smutno rozkwitata na jakims$ parkingu albo w$rod gorzkich stow przed ociekajaca
deszczem witryng - wydajg si¢ w porOwnaniu z dzisiejszymi wrecz dworne. Na przyktad. John
wstaje o drugiej nad ranem i idzie si¢ przej$¢. JesteSmy na Szostej Alei, pykamy cyniczng
cygaretke, nie wadzac nikomu - az tu nagle skreca w Dwudziesta Drugg 1 rusza sprintem,
rozpinajac pasek... No, nie! Spodnie zjechaly mu do kolan, nim przedart si¢ przez

dwuskrzydtowe drzwi jakiej$ kamieniczki 1 biegiem pokustykat na gore, spetany spodniami w



kostkach. Wskoczylismy do pierwszego z brzegu mieszkania, prosto do sypialni, w blask lamp
- 1 odwrocilismy si¢. Nie powiem, zeby sytuacja wygladata obiecujgco. Owszem, w t6zku
lezata kobieta. Lecz byl tam tez mgzczyzna. Ubrany od stop do gtéw, ogromny, w granatowym
mundurze z serzy 1 w czapce z daszkiem, kleczat nad kobietg 1 wahadtowym ruchem dtoni w
grubej rekawicy rytmicznie jg policzkowatl. Nie, nie byl to uktad w naszym guscie, ani trochg.
John chytkiem zdjat skarpetki 1 koszule. Trzeba przyznac, ze nie traci glowy 1 potrafi
wykorzysta¢ nawet cien szansy. Po chwili dwaj megzczyzni jakos dziwnie si¢ wymingli 1 John
odrobine niesmiato wgramolit si¢ do t6zka. Ten drugi gapit si¢ na nas z uniesiona, kipigca
twarzg. Potem troche pokrzyczat i wreszcie wymaszerowat z pokoju - ale przy drzwiach
zatrzymat si¢ 1 troskliwie przygasit swiatlo. Na schodach zadudnity jego kroki. Kobieta
wczepila si¢ we mnie.

- To mo) mgz! - wyjasnila.

I co z tego? John natychmiast w nig wtargnat. Zadnego preludium. Zadnego gtaskania

po wlosach, wzdychania ani smutnego patrzenia w sufit - nie, to wszystko nie dla niej. Zadne
gromkie chrapanie ani nic - nie, nie dla tej kici... Wkrotce znalazta sobie posade w szpitalu.
Siostra Davis.

Jeszcze si¢ widujemy. Jej maz Dennis jest nocnym strézem. A ona wcigz powtarza: cate
szczescie, ze Dennis o nas nie wie, 1 oby tak dalej. Jak oni to majg urzadzone, ci ludzie?
Widocznie pami¢tajg tylko tyle, ile chcg. A John 1 ja powinni§my pewnie sobie winszowac
(szufla, stary!), plugawie btogostawic¢ ten ludzki dar zapominania, ktore jest Swiadomym
aktem, a nie erozjg 1 rozpadem. John zapomina. Siostra Davis zapomina. Jej maz Dennis
dygocze z zimna, kiedy i1dzie do pracy, kiedy idzie strzec nocy, i takze zapomina.

Gtownie z poczucia obowigzku doszukuje sie¢ powigzan migdzy tymi dwoma

ciekawo$ciami, dwoma typami kobiecych ciat. Jedno ptawi si¢ w pontonie biatych poduch, ma



przytulnie rozczochrane spojrzenie 1 pachnie §wiezym chlebem (kobiety naprawde sa
fantastyczne, nie przecze); drugie lezy zimnym plackiem na stole, z ktorego krawedzi krew
sptywa jak zachod stonca. Kiedy John obstuguje ktores z nich, peczniejg mu zwierzece cztonki.
Jakby myslal: jeszcze jedna. Jeszcze jedna twarz z weselnym trenem wlosow. Jeszcze jedno
zdumiewajgco tegie udo. Jeszcze jeden babski brzuch.

Na pediatrii, w szpitalu, gdzie Swiatto ani na chwile nie gasnie, a mate ofiarki, ktére
cierpliwie deformujemy, leza oszolomione lekami, zagubione 1 ngkane swigdem, John jest
wobec dziatwy dziarski jak nigdy. Smiga przez sale, wyrywajac z raczek zabawki i lizaki,
kos$ciotrupie usmiechniety. Zero tonusu psychicznego. Tylko mezczyzni majg do niego dostep.
Dziwne. Patrzy im w oczy, prawie jakby si¢ spowiadat. Jakby przyznawal im pewne prawo,
rownoczesnie je gwatcac. Jakie prawo? Do zycia 1 mitosSci.

W oczach mezczyzn kulturowo uswiecona gra lekarza jest najbardziej przejrzysta.

Raptem watpliwe wydaje si¢ sekretne przeSwiadczenie doktoréw, ze musza wtada¢ pewng
szczegolng mocy; bo jesli dadzg jej leze¢ odlogiem, zerwie si¢ z uwiezi 1 Zwroci przeciw nim
samym.

Carter byl pod tym wzgledem - 1 pod kazdym innym - wyjatkiem, z regulty miatem

jednak wrazenie, ze jestem mniej wiece] rowiesnikiem aktualnego prezydenta Standow
Zjednoczonych. Méwiono mi, ze przypominam Gerry’ego Forda, cho¢ od tamtej pory bardzo,
rzecz jasna, wyprzystojniatem. Bylem mtodszy niz LBJ, przynajmniej z poczatku, a dzi§ jestem
zdecydowanie starszy niz JFK, jeszcze wigkszy przystojniak ode mnie. JFK: przywieziono go
samolotem z Waszyngtonu, pospiesznie udziergano nozami chirurgdéw, kulami snajperéw, 1
wypuszczono na ulice Dallas, ktore zgotowato mu triumfalne powitanie.

Mimo tylu lat systematycznego rozbrajania znowu wszyscy mowia o wojnie jagdrowej, i

to z wiekszym przejeciem niz kiedykolwiek. Chciatbym méc ich uspokoié. Nie bedzie jej. Bez



przesady: pomyslec, jakich wymagataby przygotowan. A tu nikt nawet nie zaczat. Nikt nie jest
gotow.

Pamigtacie punkow? Ci byli gotowi. Ich eksperymenty z umartwianiem, dokonywane

na wtasnych twarzach - przekluwanie, blados$¢. Zrobili poczatek. Byli gotowi. Ale znikli
dziesiatki lat temu.

A oto drobne zdarzenie, ktorym pragne si¢ podzielic.

W poczekalni Oddziatu Piotrusia Pana pogaduje¢ z siostrg Judge. Siedzi tam jeszcze

jedna kobieta, pani Goldman. Poniewaz jest kobieta, John czasem na nig zerka: poniewaz pani
Goldman jest kobietg. Ale jest 1 matka: u jej stop raczkuje niemowle, a drugie dziecko -
trzyletnia dziewczynka, ktorej postanowilismy popsu¢ biodra - lezy u Piotrusia Pana, od pasa w
dot wzieta w gips. Lezy tak miesigcami, bo to dtugofalowe przedsiewziecie... Pani Goldman
czyta jakie$ pismo, z niemowleciem u stop. Nie pierwszy raz widzimy tych dwoje. Dziecko
predko sie kurczy, juz ledwo raczkuje, ale jeszcze si¢ wysila, sto pociech. Zaraz, zaraz.
Raczkuje po troszeczku, po pare centymetrow, cate zasapane - tyle ze d o przodu. Matka z
czasopismem w regkach, 1$nigce kartki migaja na tle twarzy: czyta, a raczej kartkyje, tez do
przodu. Ha! Jezu, ile to juz czasu, odkad...? W kazdym razie ta chwila klarownosci szybko
mija. Matka znoOw czyta wspak, a niemowle juz tylko ptacze. Moze chce, zeby mu zmieni¢
pieluszke, moze jest gtodne. Chee, zeby mu naktas¢ do pieluszki, naktas¢ Swiezego gowienka z
kubta. Muszg wreszcie wydorosle¢. Wybi¢ sobie z gtowy te pomysty. Wciaz licze, ze Swiat
nabierze sensu. A on nie chce. Nie ma zamiaru. Nigdy.

Masz zatwardzi¢ serce, zamkna¢ je przed bolem1 cierpieniem. I to szybko. Od razu,
najpézniej od razu.

To konieczny warunek, bo inaczej nawet pot godziny nie przetrwalibySmy po ludzku w

tej sytuacji. Pod tym wzgledem zachowujemy si¢ wrecz cyrkowo. Wsrod letniego metalu i



kafelkow szatni albo zgarbiony nad papierowymi kubkami 1 szklanymi dzbankami z kawg w
stotowce - Johnny, ze sladami jakichs horrendalnych poslizgéw na kitlu. Nasze ofiary to dla nas
,,sztywni”, , katafalki” 1 ,,pottusze” - tudziez ,,popaprancy” i ,,dawcy’.

- Nie tak jak glut. Widziates gluta?

- Oy, nie jest z nim tak Zle.

- A pulpe widziates?

Moze to 1 niewiele, ale jedno trzeba oddac¢ doktorowi Johnowi Youngowi. Praca go nie
cieszy. ,,Ja” jest wyttumione, w stroju ochronnym. Chociaz John Young dobrowolnie bierze
nadgodziny. Rozmaite krazg o nim opinie: ,,niewiarygodnie si¢ posSwigca”; jest ,,nienasyconym
masochistg”; ,,§wietym”; ,,pierdolonym §wirem”.

- No ¢6z - mowi, lekko wzruszajgc ramionami. - Kazdy robi, co umie najlepiej.

Jest silniejszy od innych lekarzy, braci, siostr. Tamci wiecznie si¢ wahaja, kolebig na
koturnach. Johnny nie potrzebuje zachety - sam ich zacheca. Na przyktad taki Byron - wypisz,
wymalyj ,,Bluto” z kreskowki: czarna broda jak miotla, nawet z ramion sterczy mu przez
dziurki sznurowanej bluzy bujna szczecina.

- Méw do mnie jeszcze, Byron.

- Johnny, no wez popatrz, kompletnie si¢ gubie.

- Nikt ci nie obiecywat, ze bedzie lekko.

- Juz nie wyrabiam z tym gownem.

I tak dalej. Nic im to gadanie nie pomaga. Potem sg w jeszcze gorszej formie - jak

kazdy, kogo John obstuzy. Byron dalej si¢ kolebie, strasznie wiochaty, strasznie schludny,
zatamujac rece, jak nieskazitelny pajgk w zielonym uniformie roboczym.

A nizej ciato, wcigz takie zmeczone. Bez konca. Czgsto pracuje z Witneyem. Co za

Witney? Trzydziesci dwa lata, wysoki, wydatne usta, wylupiaste oczy, bardzo bystry, ale



zadnej kultury, tylko powierzchowny szlif: oto Witney. Wydaje mu si¢, ze jest oblatany:
opowiada o Korei, ze niby to tutaj to nic w porownaniu. Betka. Zdarzyto nam si¢ z Witneyem,
sam juz nie bardzo pamig¢tam - aha: akurat skasowalismy dwoch nastolatow. Whasne matki ich
przywiozly, ale zabraly si¢ w cholere, ledwo wzi¢liSmy si¢ do roboty: zostaty tylko, zeby
popatrze¢, jak zdejmujemy opatrunki, metodycznie odwijajac przemoczone bandaze.
Zdjelismy szwy 1 wypedzlowalismy chtopakow krwig. Pamigtam, jak fachowo Witney wbit
jednemu co$ w rodzaju grota od strzaty z kuszy; ja tymczasem wszczepiatem drugiemu w
ciemi¢ odtamki brgzowego szkla. I nagle obaj zaczeliSmy peka¢ ze Smiechu, nawzajem sie
wysSmiewaé w zywe oczy, zebami, jezykiem 1 migdatkami dajgc wreszcie upust tej zabdjczej
uciesze, ktora z ukrycia drwi ze wszystkiego, co tu robimy. Nasz Smiech wtorowat krzykom 1
jekom chtopcow. Aha. I raptem Witney pyta mojego:

- Spodziewasz si¢ wlamywaczy, synu? Wygladasz jak ogrodowy mur.

Cos$ w tym stylu - grunt, Ze troche nas uspokoito, jak to zart. BadZ co badZ humor

trzyma cztowieka w rownowadze, nawet kiedy sytuacja robi si¢ catkiem gowniana. W naszej
wesotosci byta domieszka strachu, no jasne - strachu, ze tacy jestesmy krusi. I ze nas tez ktos$
moze okaleczy¢. Kto? Jak mamy si¢ ustrzec? Zaraz potem zajelisSmy si¢ czym innym: pitg do
metalu i §rednim dtutem przytwierdzili$my makabreskowo zmasakrowang noge do jakiejs$
nieznanej, spowitej catunem postaci, w udzie, w krwawym deszczu, w kostnej $niezycy.
Uleczy¢... uleczy¢ ich musi miasto, nie nozem to autem, nie kulg to patka. Tutejsze

pasje: mitos¢ 1 nienawiS¢. Rozwigzte kable 1 tajdackie mury telekinetycznego miasta.

Na pierwszym pigtrze jest pralnia, miejsce schadzek i1 tak zwanych trzgsinozek, czyli
kopulacji na chybcika, na stojaka. Chodzitem tam z siostrg Davis. A teraz z siostrg Tremlett.
Na trzecim sg dwie sale dla rekonwalescentow 1 w nich tez przewaznie mozna.

Bywalem tam z siostrg Cobretti. Mam nadziej¢ niedtugo si¢ wybrac z siostrami Sammon 1



Booker. Czasem nawet mi si¢ nie chce zdja¢ kitla, chociaz caty jest umazany, z wyjezdzonymi
koleinami. Zrzucam tylko saboty.

Siostra Elliott wcigz si¢ szyderczo usSmiecha, nie patrzac mi w oczy. Wczora] w windzie
szeptem powiedziata na mnie: dupek. Znam te znaki - wiem, kiedy kobieta mnie podpuszcza.
Przed chwilg wslizngta si¢ do pralni. Po paru minutach wchodze¢ za nig. Stoi przy oknie 1
przeglada si¢ w lusterku srebrnej puderniczki. Podchodze na trzgsacych si¢ nogach.

Czasem po pracy John odwiedza te pielegniarki w ich kawalerkach 1 hotelikach,

sypialniach 1 salonikach, ale tylko najbardziej wyjatkowym udaje si¢ chociaz odrobing
zagniezdzi¢ pod jego apetycznym adresem. Te wyjatkowe John obstuguje w wyraznie
odrebnym trybie erotycznym. Tryb ten okreslitbym przede wszystkim jako gruntowny. Mozna
by to uzna¢ za powrdt do wezesniejszych obyczajow, ale z wieksza werwa, a wigc 1
rozmaitoscig. John ma co$ w rodzaju grafiku, planu dziatan. Cokolwiek jest w ogole
wykonalne, zostaje wykonane - 1 to zwykle od razu. Tak jakby obszukiwat ich ciata. Jakby
chciat odkry¢ dotychczas nie uyjawnione wejscia, nowe nacigcia.

A ktoz to zaczat si¢ pojawiac, najpierw sporadycznie, ale teraz juz dwa razy na miesigc?
Irene. John specjalnie si¢ nie przejal, lecz ja przezywatem najczulsze meki, zwtaszcza na
poczatku. Dziwne: wydawato mi si¢, ze juz mniej wigce] przebolalem strate Irene. Wcale tak
duzo o niej ostatnio nie mys$latem, najwyzej pare razy dziennie, 1 tylko czasem zwidy-wata mi
si¢ tu czy tam na ulicy, w autobusie, w supersamie, w szpitalu, w samolocie przelatujgcym
dziesig¢ kilometrow nade mng. Przebole¢ Irene? Akurat. Moze istotnie sercu sgdzone jest, jak
to moéwia, nigdy nie przebole¢ pierwszej mitosci. A tu jeszcze ten koszmarny szkoput: nie moge
Scierpieé, Ze on tak te kobiete traktuje. Ze mu ona - jakby to powiedzieé? - tak szybko
powszednieje. Natychmiast. Najbardziej znuzone spojrzenie, najbardziej zwietrzalty uSmiech w

sekund¢ ja spowszednia. Niemozliwa sytuacja. John wcale nie stara si¢ zgruntowac Irene.



Powinno jej si¢ lepiej poszczesci¢. Klasyczny trojkat. Kocham ja, ona jego, a on nikogo. W
nocy Irene lezy i tylko mruga, ze taka jest zaniedbana. John lezy zwinigty w kiebek, odwrocony
tytem. A ja do niej si¢ pale.

Lata obeszly si¢ z nig taskawie, chociaz ciggle jest bardziej sterana i zniszczona niz

nasze pielegniarki, nawet te najgorsze wycieruchy. Widzeg to; wrecz czepiam si¢ jej wad - w
obronie wtasnej. Tak, bez najmniejszych szans powodzenia wcigz staram si¢ do niej uprzedzic.
Owszem, moglaby by¢ mniejsza bataganiara, bo przeciez tuz po jej przyjsciu mieszkanie
zwykle az 1$ni. Co do tego zgadzam si¢ z Johnem. Zgroza napawa nas kurz 1 brud, smugi na
wannie, wszelkie niechlujstwo.

Na ostatnig randke John i siostra del Puablo poszli do Metropolitan Museum. Johna nic

nie obchodzg obrazy, korzysci finansowej tez z nich nie ma, ale czuje si¢ zobowigzany wobec
pielegniarek i tej hydry z kamienia 1 metalu, zwanej spoteczenstwem. Malarstwo - podobnie jak
literatura - podpowiada, Ze istnieje jaki§ Swiat na opak, w ktorym, by tak rzec, strzata czasu leci
w przeciwnym kierunku. Wlokaca si¢ za nig niewidzialna smuga sugeruje odmienny porzadek
nastepstw 1 procesoOw. Znowu ta mysl. Zawsze mnie dziwnie niepokoi. Ciekawe: czy tak jest z
calg sztuka? Na pewno nie z muzyka. Na pewno nie z operg, bo tam wszyscy chodzg tytem, a
ich glosy wotaja o pomste do nieba.

Na kazde Boze Narodzenie dostajemy kartke od Wielebnego, z wiadomoscia, ze

pogoda jest wzglednie taskawa. No c6z, czasem jest, a czasem nie. Ale wiem, co Wielebny ma
na mysli.

Szpital to nieustajgcy listopad. Idzie si¢ do niego przez stonce 1 deszcz, przez

najrozmaitsze pogody, lecz gdy juz tam dotrzesz 1 wessg ci¢ jekliwe drzwi, zostaje tylko
rozpaczliwa, wszechobecna szarowka. Wieczorem chmury za oknami wygladaja jak bandaze 1

kieby waty.



Caly inteligentny bol ofiar, wszystkie sny nie wystuchanych, wszystkie btagalne

spojrzenia: wszystko to wkreca sie¢ we wsciekly rytm szpitala.

- Robi pan dobrg robotg, doktorze - zapewniajg mnie tu wszyscy. Zaprzeczam. Przecze

az do samounicestwienia. Gdybym umarl, czyby przestat? Jesli jestem jego dusza, jesli
istniatoby cos$ takiego jak utrata duszy lub jej $mierc, czyby go to powstrzymato? Czy jeszcze
bardziej rozkietznato?

Nie przepadam za tymi paradoksami, jezeli istotnie sg to paradoksy; i1 nie oczekuje, ze

kazdy - czy w ogole ktokolwiek - przyjmie moj punkt widzenia. Ale nie mozesz ze sobg
skonczy¢, nie tutaj. Idea samobdjstwa nie jest mi obca. Lecz gdy zycie juz trwa, nie mozesz go
przerwac. Nie masz tej swobody. Wszyscy bedziemy tkwi¢ tu do konca. Bo zycie kiedys si¢
skonczy. Wiem doktadnie, ile mi jeszcze zostato. Wlecze si¢ w nieskonczonos$¢. Czuje si¢
niepowtarzalny 1 wieczny. NieSmiertelno$¢ mnie zzera - mnie jedynego.

Swiateczna kartka od Wielebnego rodzi sie z ognia. W kominku doktora.

Na rogu Osmej Ulicy i Szostej Alei co rano kolista katluza mierzwy - jak gigantyczna

pizza, cielesny kataklizm - czeka, az jg uprzatnie pijak wysoki na trzy metry albo pies-mutant
zohydzony wtasnym ogromem. Nie. Co rano po czarnych gateziach schodkow
przeciwpozarowych schodzi staruszka, mozolnie zbiera to wszystko 1 taszczy z powrotem na
gore w papierowych torbach: pokarm, ktory zostawiajg dla niej ptaki.

W kazdy poniedziatek rano w gabinecie doktora Hotchkissa na 6smym pigtrze

konferyjemy nad Smiertelnoscig. Martwe narzady sung od lekarza do lekarza na plastikowych
tacach ze stotowki.

John troche jednak poznat si¢ na Irene. Po paru niezbyt zdecydowanych probach, po

ktorych nastapit krotki (wypelniony mrowiem pielegniarek) okres rozstania i jedna ostra

ktétnia, wskrzesit ich zwigzek na stopie seksualnej. O dziwo nie cieszg si¢ az tak, jak si¢



spodziewatem. Zazdro$¢ to dla mnie rzecz catkiem nowa - 1 przerazajaca.

CzyzbySmy mieli wyciagna¢ pochopny 1 mato prawdopodobny wniosek, ze serce Johna
zmigkczyta wreszcie mito$¢ dobrej kobiety? Kobiety ttustej, niemtode;j, ktéra wszystko
wybacza 1 czuwa nad nami, kiedy §pimy - kobiety, ktdra jest nam (spojrzmy prawdzie w oczy)
raczej matka niz kochanka? Przelomem czy tez sakramentem byta chwila, gdy Irene wyznata
nam swoj ,,sekret”. Jej stowa przerwaty dtugg cisze.

- Dziewczynke - powiedziata Irene. - Jest u rodzicow zastgpczych. W Pensylwanii. Nie
mogtam nig si¢ opickowac. Bytam o krok od samobdjstwa.

John prychnat 1 rzekt:

- Czyli jedziemy na tym samym wozku.

- Jednej rzeczy nigdy ci nie powiedziatam. Miatam dziecko.

Lezeli razem w t6zku, smutno patrzagc w sufit. A potem to juz poszto po kolei.

Paradoks, bo John nie lubi kobiet z dzie¢mi. M¢zow mogg sobie mie¢. W ogole facetow
moga miec, ilu chcg. Byle nie dzieci. Ilekro¢ przypadkiem wda si¢ w rozmowe z kobietg, ktora
je ma, prawie od razu jg o nie pyta: to pierwszy test. Nigdy nie nastepyje ciag dalszy. Thumy
pielegniarek, mnostwo sidstr. Sporo matron. I Zadnych matek.

Wszyscy troje wiemy, ze John ma sekret. Tylko jedno z nas wie, jaki. John strzeze go,

bo to chyba najlepsze, co mozna zrobi¢ z sekretem.

Czas mija. Samochodow ubywa, ale za to tyja, nasladujac skrzydlate, uptetwione

zwierzeta.

Nie ma juz strzykawek jednorazowych. W szpitalu nasila si¢ tendencja, zeby tata¢

dziury, czym si¢ da: wszystkie chwyty dozwolone. Uzywamy nawet pipetek - fatalny brak
higieny. No 1 wycofano waciki, a to duze utrudnienie.

Pozycja spoteczna lekarzy jest wyzsza niz kiedykolwiek. Chodzimy dumni 1 bladzi,



niestraszne nam juz pozwy.

Nie widyje si¢ rowerzystow w maskach chirurgow. W dniach zwigkszonej emisji

pytkdw nie ma komunikatow dla astmatykow 1 alergikow.

Wszyscy pala, pija 1 si¢ tajdaczg. Nikt nie uprawia sportow.

W zesziym tygodniu przyszli jacys i1 zabrali mi mo6j kolorowy telewizor. W zamian dali
czarno-bialy. Zarobitem na tej zamianie, ale po wlaczeniu zaraz sobie pomyslatem: Oho.
Zegnaj, opinio $wiatowa.

Ale z opinig Swiatowg jako znaczacg sitg wlasciwie juz dawno si¢ pozegnaliSmy. Nie
sposob doktadnie powiedzie¢, kiedy. Pamigtam, ze po locie na Ksiezyc kazdemu zgasto w
glowie mate Swiatetko; §wiat nagle wydat si¢ bardziej zaciszny, ciasniej szy, duszny. Za to
opinia $wiatowa znikata stopniowo. Podobnie jak troska o zg¢by. Ostatnio co krok widuyje si¢
usmiechy godne jaskiniowcow 1 jakos nikomu to nie przeszkadza. Nikt juz tak bardzo nie
przejmuje si¢ tym, jacy sg inni. Czyli kazdy moze by¢, kim jest, i nie przejmowac si¢, czy inni
si¢ przejmujq.

Wszyscy ubierajg si¢ coraz niewinnie). W ogole niewinnie j g, wcigz zapominajg. W

Central Parku zrobito si¢ czyS$ciej, ale wcale nie bezpieczniej. Jest nas mniej.

Wyobraz mnie sobie jako chirurga w akcji, na posadzce z czarnej terakoty, w $wietle

lamp bezcieniowych, gdy z lekkim bolem glowy 1 polowicznym wzwodem wlyzeczkowuje w
ludzkie cialo nowotwoér. Odpoczywam chwile, korzystajac ze skorzanego siodetka rowerowego
na sztywnym chromowanym stelazu. Instrumentariuszka, siostra del Puablo, puszcza do mnie
oko znad jaszmaka. O innym puszczaniu chwilowo nie ma mowy. Spatem z nig. Byron 1
Witney tez z nig spali. Siostra del Puablo powszechnie 1 zastuzenie stynie ze zr¢cznych dtoni,
gorgcych ud 1 migkkich warg, tadnego brzucha, kiepskiej dupy 1 swietnych cyckow.

Chce tadnie 1 solidnie upakowac¢ ten nowotwor.



- Skalpel... Komar... Ssak... Pean... - mowig.

W nocy szpital skrzypi i tyka: trwa pielenie 1 odsiew.

Przez wigkszo$¢ zycia kazdy z nas sam sobie jest lekarzem. Nie na staro$¢, kiedy

wszystko dretwieje 1 martwieje, a przyzwoitos¢ 1 wstret zakazuja dociekan. I nie za mtodu, gdy
ciato jest jedng niezbadang ekstazg. Tylko pomiedzy.

Zauwaz, jak w kawiarniach, w autobusach krzywig usta 1 przemysliwuyja, lekarze na

wtasny uzytek, szamani 1 uzdrawiacze, diagnostycy 1 anestezjolodzy, stuzgc samym sobie
bezglosng porada.

Lecz si¢ sam. Lecz innych nie lecz. Daj im spoko6j. Daj zy¢.

Gdyby zglosito si¢ do mnie po porade zycie moralne Johna, powiedziatbym:

Stwierdzam nieprawidtowy zgryz i dwojenie. Puls nitkowaty. Auskultacja wykazataby
dusznos¢ z licznymi rzezeniami oraz tachypnoe, co w sumie sugeruje tarcie osierdzia. Oczy:
zez 1 oczoplas, a takze tetniczo-zylne zwyrodnienia siatkdwki 1 srebrne druciki. W jamie ustnej
ogniskowe uszkodzenia btony sluzowej, zapalenie jamy nosowo-gardlowej. Serce: mruk,
unoszenie, powigkszenie sylwetki, tarcie ze szmerem skurczowym na obu krawedziach mostka.
Stan psychiczny: przytomny z kontaktem; pami¢¢, orientacja, nastrdj - w normie.

A z16zek 1 wozkow niespokojnie spogladajg ofiary.

W miescie widujesz teraz gwiazdy, w kazdym razie inni je widza. I to nie jak dawniej

tylko zgrabng szczypte tu 1 6wdzie, lecz kosmos bez miary. Wigkszos¢ ludzi zachowuje sig,
jakby byto je wida¢ od zawsze. Nie robig z tego sensacji. Ale John, o dziwo, lubi gwiazdy.
Omiata spojrzeniem niebo, wzory, grona. Wskazujac te stawione oazy nocnego zycia
pielegniarce, ktdra grucha uczepiona jego ramienia, John objasnia - na przyktad - wzgledne
odleglosci poszczegdlnych gwiazd od Ziemi 1 od siebie nawzajem. Ciekawe. Chocby te dwie:

niby blizniaczki, o centymetr jedna od drugiej, lecz kto wie, moze dzieli je mdlgca czelus¢ lat



swietlnych, a taczy tylko nasz kat widzenia. Tu karzet, tam olbrzym... Pielegniarki uSmiechajg
si¢, stuchajac jednym uchem, i snujg mysli prawie rownie fantastyczne, a duzo bardzie;
tutejsze. Ja natomiast zamieniam si¢ w stuch. Bo dla mnie gwiazdy to pyt, wirujacy kurz. Ale
czuje ich zar. Jakze palg moj wzrok.

Niektore z obecnych romanséw wrecz zaczynaja si¢ od zabiegu medycznego. John

ostatnio przychodzi z robotg do domu. Juz nie mam gdzie si¢ skry¢. Zawisnag¢ w mroku.
Kandydatki na przyjaciotki zjawiajg si¢ po cichu. John, juz gotow, wita je po cichu.

Marzna, odpoczywaja 1 ptacza, a potem ktada si¢ na oproznionym blacie stotu. Przybieraja
dolne pot klasycznej dwuosobowej pozy, chociaz John jest oczywiscie zajety czym innym -
stalowg miska, chwilowo petng. Czworokatne tozysko i1 dziecko dtugie mniej wiecej na
centymetr, z sercem, lecz bez twarzy, wszczepia si¢ za pomocg kleszczy 1 wziernika. John
zawsze kaze kobietom by¢ cicho. Musza by¢ cicho. Petna miska krwawi. Potem badanie
palpacyjne 1 gazik. Moga juz zej$¢ ze stotu, napic¢ si¢ 1 trochg poszeptac. Na pozegnanie. John
wkroétce znoéw je zobaczy. Srednio za osiem tygodni.

Pewnie to sg wtasnie te bombowe bobasy ze snow Toda Friendly. Wszystko si¢ zgadza.
Bobasy sg, rzec by mozna, bezradnie potezne. Cata ich moc tkwi w tym, Ze jest sprawa
morderczej wagi, aby nikt o nich si¢ nie dowiedziat. Istniejg naturalnie pewne asymetrie: w
sSwiecie jawy to matka musi by¢ cicho, a nie dziecko. Dzieci z jawy s3 zreszta nieme: z sercem,
ale bez twarzy, bez krtani, bez ust do ptaczu. Lecz tak przeciez bywa w snach. Sny lubig krecié,
zwodzi¢. Przeciez John Young, ktory dzien w dzien staje okrakiem nad zamiecig dusz
koziotkujacych niczym liscie na wietrze, John Young chodzi w biatym kitlu - ale nie w
czarnych butach z cholewami. Na nogach ma teniséwki, zwykte mokasyny albo te swoje
drewniaki.

Gdzies$ niedaleko syrena karetki wyje jak obtgkane dziecko, a jej ton wznosi si¢, kiedy



ambulans mija nas 1 odjezdza ulica.
Mowigc najprosciej, szpital to fabryka okrucienstw. Produkuje okrucienstwo za
okrucienstwem, niepowstrzymanie. Jakby §wieze okrucienstwa byly potrzebne, zeby
uprawomocni¢ wezesniejsze. Jakby wczesniejsze byty potrzebne, zeby uprawomocni¢
nastepne. Przestan natychmiast, to... Lecz nie mozesz przestac.
Okrucienstwo na okrucienstwie, okrucienstwem pogania.
Cale szczgscie, ze to nie moje ciato dotyka ich ciat. Cale szczgscie, ze jego ciato stuzy
za bufor. Ale tak bardzo chciatbym mie¢ witasne, postuszne mojej woli. Ciato, po prostu
instrument, dzigki ktoremu - ktorym - mozna poczu¢ zmgczenie: mie¢ plecy do garbienia,
gtlowe do przechylania w tyl, twarzg ku stoncu, stopy do powloczenia, glos do jekow,
westchnien lub ochryptych prosb o wybaczenie.
Nie rozumiem. Irene dalej nas odwiedza, ale juz jej nie widujemy, chyba ze
przypadkiem. To juz koniec. A ona jakby pogodna, jakby jej ulzyto. Dwa razy w tygodniu
wstepuje, zeby msciwie nakurzy¢, pobrudzi¢ wszystkie naczynia i skottowac 167ko. Na
kuchennym blacie zostawia cztery zielone - chociaz ostatnio zeszta do trzech 1 pot.
Nie rozumiem. W szpitalu wynagradzamy nasze ofiary pieniedzmi. Ja sam place
szpitalowi. A Irene ptaci mnie. Nie moge si¢ potapac. Czyzbysmy wszyscy byli niewolnikami?
Albo 1 gorzej?

skekesk
Nie uwierzyliby mi, nawet gdybym mogt im powiedzie¢. Odwrociliby si¢ z bolem i
wzgarda.
Jestem jak dziecko wylowione z klozetu. Mam serce, ale brak mi twarzy: nie mam oczu,
zeby ptakac. Nikt nie wie, ze tu tkwig.

Czyzbysmy prowadzili wojne, wojne przeciw zdrowiu, przeciw zyciu 1 mitosci? Moj



stan jest stanem rozdarcia. Codziennie to racjonowanie bytu. Widze oblicze cierpienia.
Drapiezne, dalekie i dawne.

Mozna by pewnie catkiem po prostu wytlumaczy¢ to moje nieprawdopodobne
znuzenie. Catkiem po prostu. Jest to znuzenie Smiertelne. Moze meczy mnie wtasne

czlowieczenstwo - o ile w ogole jestem czlowiekiem. Juz mi si¢ nie chce nim by¢.

CZESC I



4

Kazdy robi, co umie najlepiej, a nie to, co najlepsze

Latem 1948 ruszyliSmy w rejs - do Europy, na wojng. Méwie ,,my”, chociaz John

Y oung mocno si¢ tymczasem usamodzielnit. Nastgpito swego rodzaju rozdwojenie, gdzies w
1960 albo jeszcze wczesniej. Wceiaz zytem w Srodku, po cichu, z wiasnymi myslami.
Swobodnie wedrujacymi w czasie.

Nasz statek rozbrzmiewa wszystkimi jezykami Europy, pod wielkim niebem, pod

menazerig cumulusOw peing $nieznych panter 1 niedzwiedzi polarnych. Na dolnym poktadzie,
tam gdzie sg wszyscy, panuje nastrdj skandalicznego, wszystko wyjasniajacego szczescia.
Twarz cztowieka szczgsliwego ustawia sie pod pewnym katem, 1 to chyba nawet wymiernym:
powiedzmy, trzynastu stopni od poziomu. W szczesciu zawiera si¢ tez swoista dzikos¢,
zachtannie korzystajaca z prawa do zycia i mitosci. No 1 dobrze. John Young jest szczegdlnie
elegancki 1 przystojny, kiedy rano 1 wieczorem spaceruje po dolnym poktadzie z laseczka o
galce z kosci stoniowej, w btyszczacych czarnych potbutach, z cyklopiczng cygaretka.
Wyglada dos¢ ztowrogo sungc wzdtuz burty, wsrod grup rodzinnych, mtodych matek, ptaczu
niemowlat. Ten ich ptacz: wszyscy wiemy, co usitujg nim wyrazi¢, w dowolnym jezyku. Zdaje
si¢, ze nagle kazdy ma przynajmniej jedno. Jakby chcieli zdazy¢ je upchnag¢ w bezpiecznym
miejscu przed gwaltownym nawrotem wojny.

Zrazu formg uniku wydawat si¢ ten rejs, rejteradg. Morze prazyto milionem oczu, nasza
ucieczka miata milion $wiadkéw. Cheiatem, zeby dopadta go reka sprawiedliwosci czy czegos
tam (ale w koncu nie dopadta), poza tym jednak darzytlem niewielkg uwagg - 1 kompletng
obojetnoscig - ukradkowe 1 zawite przygotowania Johna do podr6zy: chociazby seri¢ postuchan
u Wielebnego Kreditora. Obudzitem si¢ wiasciwie dopiero po przejazdzce promem na Ellis

Island. Oczywiscie juz przed kilkoma miesigcami tepo przyjatem do wiadomosci



prawdopodobienstwo zasadniczych zmian, widzac, co si¢ dzieje ze skorg Johna. Najpierw oblat
ja chorobliwy, zottawy blask; potem zimng wiosng przeszta kolejne stadia, od musztardy do
masta orzechowego. O Jezu, pomyslatem. Zottaczka. Ale po jakims czasie zaskoczylem: to
byta opalenizna. Dodatem dwa do dwoch. Ludzie czesto tak wygladaja przed szykownymi
wakacjami w jakiej$ egzotycznej okolicy. Tez mi pomyst, zeby wtasnie John miat si¢
rozchorowac, roztozy¢. Ma ostatnio i$cie barbarzynski, niesmaczny wigor. Wigor z rozowym
jezykiem. Wigor pierwotny - nie tknigty lancetem. Biatka oczu Johna 7adla jak mtody mroz.
Tors Johna zywo przypomina ktorys z jego najcudowniejszych wzwo-dow. W kazdej chwili,
bez ostrzezenia John potrafi rzuci¢ si¢ na podtoge 1 zrobi¢ ze sto pompek.

- Dziewigcdziesigt dziewiec€ - steka, jak zwykle akuratny. - Dziewigédziesigt osiem.
Dziewigcdziesiat siedem. Dziewigédziesiat szes¢.

Nawet podczas positkow, przy kapitanskim stole, bez przerwy prezy miesnie 1 §ciegna.

Pod stotem jego stopy tancza w miejscu. Ciato drzy niczym statek. Ta wojna zacznie si¢ w
ustalonym terminie, jak mecz. John skonczyt trzydziesci jeden lat.

Mamy na poktadzie A jednoosobowg kabine, widowni¢ licznych przysiadow 1

rozciggania sprezyn. Gimnastyke grupowa na poktadzie B prowadzi John wspolnie ze smagtym
ptatnikiem o nazwisku Togliatti. Cwiczymy pajacyka i machamy kawatkiem sznura. W
pierwszych dniach rejsu wieczorem i rano, w porze przechadzek (garnitur, laseczka) wszyscy
gromadzili si¢ na spiczastym koncu statku 1 patrzyli tam, skad wyruszyli, jak to ludzie. Tylko
Johna zawsze mozna zastaC na rufie, gdy patrzy, dokad zmierzamy. Szlak statku wyraznie
odznacza si¢ na wodzie, a my brutalnie go pochtaniamy swym naporem. Dzigki temu nie
zostawiamy znaku na powierzchni oceanu, jakby$my zacierali za sobg $lad.

I chyba zresztg uszto nam na sucho. Tonus psychiczny az musuje: wyglada na to, ze

Johnowi cudownie ulzyto. Ale gdybym lezal na stole albo na wozku, na intensywnej terapii -



podmorskie migoty oscyloskopu (jak zaginiony szyfr), soczyste westchnienia respiratora -
tobym leciat, spadat, koziotkowat na teb, na szyje. Nic mi nie uszto na sucho. Zbyt blisko si¢
otartem, zbyt dlugo wystawiony bytem na cudze cierpienie 1 jego chemiczny oddech; oblicze
cierpienia jest drapiezne, dalekie, dawne. Szpital 1 jego letni szum - pamigtam kazdy szczegot.
Wspominanie jednego dnia zajetoby caty dzien. Wspominanie roku trwatoby réwno rok.
Maszynom statku co$ dolega. Alez kaszla, krztuszg si¢ 1 charcza. Dym, ktory karmi

kominy, jest o wiele za gesty 1 czarny. Przy kolacji nasz kapitan Grek sktada kurtuazyjng wizyte
1 przeprasza swoja groteskowg angielszczyzng. Czasem catymi dniami tylko nurzamy si¢
bezradnie w bruzdach

oceanu albo zataczamy kolosalne koliska, zgodnie z ruchem wskazoéwek zegara.

Brzydkie mewy pedatuja wspak naszym tropem, jakby chcialy odwlec chwile, gdy spadng z
nieba. John kipi ztoscia, tylko patrze¢, a zadymi jak statek, ale innym w to graj. Mnie tez w to
graj, ze trwam w zawieszeniu, z dala od l1adu 1 narzgdzi krzywdy. Kiedy nocg niecierpliwe ciato
Johna $pi, stucham, jak fale luzno chlupig o burte unieruchomionego statku.

Chlupot morza brzmi mito, ale ono jest nieszczere, schlebia zeby zwies¢, schlebia zeby
zwiese.

Wzigwszy pod uwage ten zupetnie nowy program gimnastyczny Johna, zbawienny

wplyw atlantyckiego powietrza 1 w ogole, liczytem, Ze 1 ja - cho¢ z potowicznym zapatem -
troche odzyje. Ale nie powiem, Zebym odzyt. Nie mogtem jednak nie zarazi¢ sig, przynajmniej
w duchu, 0ogolng orgia radosci, kiedy zawijalismy do portu w Lizbonie; nawet John sztywno si¢
poddal rozmaitym aromatycznym usciskom. Lecz potem statek godzinami sterczal w miejscu,

w prywatnej mgle zniecierpliwienia i lgku. Bezwolnie wpatrywatem si¢ w trupig oleistos¢
wody, nieprzyjaznej zadnym stworom, 1 w ttum, ktdry wital nas z nabrzeza, falyjac 1 drzac w

gorze jak tawica tropikalnych ryb. P6Zniej wola 1 zywo$¢ znowu wyparowaty. Whasciwie



catkiem si¢ wylgczytem na co najmniej tydzien, a John tymczasem zamieszkat w hotelu 1 biegat
po miescie, zonglujac papierami, zezwoleniami, tapdwkami 1 resztg tego gdéwna, ktorym
cztowiek musi si¢ ubabrac, ilekro¢ zatatwia nowa tozsamos¢. Wygrali$my na tym najetego
dorywczo szofera, tadng sumke 1 nowe nazwisko, naprawde pierwszorzedne: Hamilton de
Souza. Przypuszczam, ze ta pogon za tozsamo$ciami jest stabostkg Johna, Toda, Hamil-tona, a
nie powszechng manig. Ale spo6jrz lepiej na zewnatrz, na wzgorza, z ktorych zdarto pasy ulic,
na dzika glusze parkéw za barierkami, na ludzi. W tym ttumie muszg si¢ ktebi€ roje
pseudonimow, noms de guerre, ktore wkrotce wytowi wojna. ZuzyliSmy juz trzy imiona.
Chyba jako$ sobie z nimi radzimy. Ale niektorzy - pozna¢ po twarzach - w ogdle nie majg
imion.

Hamilton 1 ja zdazylisSmy juz oczywiscie si¢ urzadzi¢: przyjemna willa, trzy stuzace,
ogrodnik Tolo 1 pies Bustos. Dom stoi w ptytkiej dolinie o par¢ kilometrow na potnoc od
Redondo. Stucha;j: 1dg kozy, dyskretna arytmia dzwonkow przy obrédzkach, pod wodza
wiesniaka w bieli. Kozy tez sg biate, biata trzédka dusz. Z rzadka stycha¢ okrzyki pasterza
przesycone portugalska melancholia, portugalskim cztowieczenstwem. Dwa razy w miesigcu
odwiedza nas gruby adwokat w przepoconym garniturze; w myslach nazywam go Agentem.
Pijemy sherry na dachu willi, porozumiewajac si¢ sztywng i ubogg angielszczyzng. Tutejsze
ptaki ekscytuje nasz ogrod i mienigce si¢ wokoto kwiaty w korytkach 1 donicach.

- Rozkosznie - mowi Agent.

- A na t¢ mOwimy mydlInica.

- Uroczo.

Hamilton wskazuje palcem.

- Rudbekia.

- Slicznie.



- Kozibrod.

Z trawnika pod nami muskularny kos rungt w niebo.

Wokot nas w pédtdystansie - czyli w najmniejszej, a zarazem najwigkszej odlegtosci,

jaka w ogole istnieje - wznoszg si¢ inne zacisza z gipsu 1 flory. Podoba mi si¢ tu. Rozowe 1 z0tte
wille odcinaja sie na tle jalowej ziemi jak cukiernie na Marsie. Swiatto ma kolor fatszywego
zlota.

W domu sg trzy stuzace, Ana, Lourdes 1 Rosa - Cyganeczka, do ktdrej bede jeszcze

musiat wrécié. Stuzba to dla mnie Zzadna nowo$¢, bo miatem juz przeciez stuzaca: Irene. Och,
Irene!... Stuzagce maja to do siebie, ze wciaz po nich si¢ sprzata, cho¢ co prawda niezbyt
energicznie, 1 s3 strasznie uprzejme. Sg tez biedne, w ostatniej ngdzy - ptoétno w kieszeni. Kazdy
uciutany grosz oddaja Agentowi, a jednak zawsze znajdujg dla mnie jakies drobne. Mata Rosa
szczegOlnie si¢ napiera. Przyymujemy te daniny z feudalnym btyskiem w oku. Nikt nie twierdzi,
ze to sprawiedliwe, ale przynajmniej zrozumiate. Jak to wiasciwie jest z tymi pieniedzmi? Z
pieniedzmi, ktore dostownie lezg na ulicy? O wszystkim decyduje jako$¢ twoich §mieci. W
Nowym Jorku dostarczat ich rzad. Tutaj sami je sprowadzamy. Na wozku popychanym przez
muta ogrodnik Tolo, a obok niego kurczowo balansuje pies Bustos: jadg na wiejskie
wysypisko. Czerpiemy tez z ognia. Liczy si¢ jako$¢, nie ilo§¢. Nasze §mieci maja klase. Rosa,
najubozsza, mieszka w obozie cyganskim na stoku, w samym koncu doliny. Chadzamy tam
wieczorami 1 czekamy, a potem dyskretnie poprzedzamy ja w drodze do willi; nigdy sie nie
odwraca, lecz wie, ze jestesmy tuz, tuz. Oboz caty jest ze Smieci, ale nic nie wartych. Smieci.
Jestem ich wtadcg. A ona brankg czy tez niewolnica.

Nasze hobby?

No, spaceruyjemy. Nienagannie odszykowani, w tweedach 1 diagonalach, w kaszkiecie, z

rozbrykanym Bustosem u stop. Mity pomyst, ze w zwierzetach mieszkajg dusze bogdéw. Latwo



uwierzy¢ - w przypadku kota. Albo i muta. Lecz nie Bustosa, z ta jego luzng skora,
nieumiarkowang sktonnoscig do psich figli 1 btagalnym wzrokiem. Wiesniacy o
wygarbowanych twarzach 1 objuczone kobiety w czerni ptochliwie rzucajg ochrypte
pozdrowienie, a Hamilton de Souza chwac-ko je odwzajemnia. Z miejsca nauczyt si¢ tutejsze]
gwary, ale ja zupelnie z nig sobie nie radz¢. Jedyne swojskie stowo brzmi: somos. Bustos 1 ja
bawimy si¢ ob$liniong pitka tenisowq; patykami tez chetnie wywija. Przez doling, na stok. W
obozie rzeczywiscie brud niemozliwy.

Aha, jest jeszcze ogrodnictwo. Nic nie robimy sami, tu nie Wellport. Stoimy nad

zgarbionym Tolem i wskazujemy laskg. Kwiaty sg zabawne, ale okropnie wulgarne. Kurwie
eksplozje r6zu i purpury.

Kolejne nasze hobby to ztoto. Kolekcjonujemy je. Gromadzimy. Mniej wigcej co

miesigc wraz z Agentem jedziemy autem do Lizbony 1 odwiedzamy pewnego starego Hiszpana
w jego biurze w Hotelu de Luxe. Pieniagdze mamy przygotowane, od Agenta. Odliczamy
jaskrawe banknoty 1 nad biurkiem wreczamy caty plik. Kiedy staruszek zbada nasze ztoto,
zwazy 1 zawinie w turkusowga chusteczke, dostajemy je w brytkach wielkosci spinek do
kotnierzyka. Znuzenie, wstyd 1 marzycielska odraza nadajg ton tym transakcjom. Siedzimy
skamieniali. Masywne bragzowe meble i1 senor Menini: szkietko w oku, lutowane z¢by,
zakurzona waga. Hamilton 1 ja bogacimy si¢ w ztoto.

Czy Rosa to tez hobby? Wolno j3 tak zaklasyfikowac¢? Jedno przelotne spojrzenie na

Rose, gdy w rozowych tachmanach idzie do studni, 1 oto Hamiltonow1 krew leniwieje,
gestnieje, we wlosach szum. Jakby znienacka wpadt: w mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Juz w
dniu przyjazdu osaczyt ja w kuchni 1 objat ze tzami w oczach, powtarzajac: adorada, adorada.
Rosa jest rozowa 1 brudna; jest mroczna, jest rozana. W ramach codziennych obowigzkéw rano

napetnia Hamiltonowi nocnik. Hamilton zwykle goli si¢ w samych spodniach od pizamy, kiedy



Rosa wchodzi do pokoju. Zwraca si¢ ku niej w powolnym ges$cie, w ktorym jest wyznanie. Ona
kuca, zeby ustawi¢ pod t6zkiem Zzenujaco ci¢zkie naczynie. Wychodzac zamiata wzrokiem
podtoge i méwi: bom dia. Doprawdy, ta cala historia z Rosg to kompletnie chybiony pomyst.
Dziewczyna jest dla niego duzo za mtoda, a pewnie 1 dla kazdego procz swoich braci, ojca,
wukow, stryjkow 1 calej reszty - tak przynajmniej podejrzewa Hamilton (wiem, czuje), kiedy o
zmroku krazy wokoét obozu. W zesztym tygodniu obchodzita trzynaste urodziny, czyli ma tylko
dwanascie lat. Hamilton obserwuje Rosg, gdy ta ze Scierka 1 kubtem klgka na podworku 1 bierze
si¢ za czyste talerze. Stok jej plecow, ruch reki ocierajacej czoto. W swietlistych strzepach
odziezy jest rozowa 1 podsiniona jak jej jama ustna, w ktérej duze zeby wcigz jeszcze sgsiadujg
z matymi. W pustych miejscach dostanie wkrotce mleczakow, kupionych od mlecznej wrézki...
Kobiety - czego on tak naprawde w nich szuka - matki, corki, siostry, zony? Gdzie wlasciwie
jest jego zona? Lepiej niech si¢ szybko pojawi, poki czas. Rosa daje mu prezenty, a on przy
okazji wypadow do Lizbony tkliwie je spieni¢za.

Ale ze wszystkich cial najbardziej ostatnio interesuje go wtasne. Jest swoim wlasnym

hobby. A jego ciato jest swoim wtasnym kochankiem. Miedzy zewnetrznym sercem a gorng
konczyng kwitnie mitos¢. Nie to co Wellport, stare dzieje: biedny Tod 1 jego solowe blamaze,
samotne fiaska. Hamilton wprost nie moze si¢ nadziwi¢ wlasnemu ciatu. Myslatby kto, ze
dopiero teraz je dostat. Kiedy chodzi po domu, §ledzg go lustra. Go. Jego. Ono. To: to wlasnie
cialo pielegnuje, umartwia i przebiegle bada w falujacych lustrach jarmarcznej Portugalii.
Pojawiajg si¢ wiersze do Rosy, ktore wyymuje ze Smieci. W wiklinowym koszu

przynosi je Lourdes, z uktonem. Najwyzej dwie, trzy linijki.

Duszy ksigzniczki w cyganskich tachmanach Sqdzone jest marnie¢ w tak skromnej

komorce...

I:



Kosa, ktorej niewinnosc¢ wota ratunku! Gdziez rycerz, co jg wreszcie wybawi?

No. Gdziez rycerz. Z pos¢png ming, a nieraz i ze Izami wymazuje piérem te swoje

wersy - co chyba daje niezte wyobrazenie, jak jest nieuleczalnie nieSmiaty.

Jego cialo wydziela teraz ro6zowy Sluz, ktory Hamilton zbiera do butelki 1 razem z

innymi kosmetykami oddaje Agentowi.

Kiedy wychodzi, zeby czeka¢ na nig wieczorem, mysl¢ czasem: on nie Rosg, lecz oboz

kocha. Wsciekla, sentymentalng muzyke i nieuczone kolory, urode 1 chorobg w fatszywie
zlotym Swietle, gruzlice 1 syfilis, ogniska migoczace spod gatgzek jak mézgi ogarniete
iluminacjg, urokliwg zgorzel oka 1 ust, dziecinno$¢ 1 bezwartosciowe $mieci. Hamilton pragnie
cos zrobi¢ obozowi. Ale co? W Portugalii nie przyznaje sie, ze jest lekarzem, 1 pewnie madrze
robi, z daleka omijajac chorych i kalekich, Lourdes i jej dramatyczne goraczki, ogrodnika Tolo
1 jego kolana wykoslawione podagra, nawet Rose, jej strupy 1 sthuczenia. Pozostawia to
wszystko miejscowemu doktorow1, ktdrego trwozng wiarg w kilka gotowych specyfikow
kwituje bezgtosnym usmiechem szyderstwa. Ale pragnie co$ zrobi¢ obozowi. Wykurowac¢ go.
Czerwonym kurem.

Umyst 1 ciato sposobig si¢ do wojny. Ciato na jawie: poddaje si¢ rygorom, celebruje

ksobne saturnalia. A umyst w nocy. Co$ drze na strzgpy jego sen. Raptem wtragcony w
czuwanie, samotny na czarnej potkuli, ptacze, az wybucha smiechem; a wtedy korzysta z
nocnika przygotowanego przez Ros¢ 1 szybko z powrotem zasypia, mimo bolu. Gdzie§ w
srogim tancu tego zbettanego snu wyczuwam zaczatki dogtebnego przewartosciowania, jakby
wszelkie zto miato wkrotce sta¢ si¢ dobre, a btad stuszny. Ten nowy sen, ktdry raz po raz wraca,
w suchym streszczeniu brzmi co prawda niezbyt zachecajaco, wydaje si¢ jednak ambiwalentny
1 rozmaicie moze wrozy¢. Hamiltonowi $ni si¢, ze sra ludzkimi kos¢mi... W bezgwiezdne noce

spogladam czasem na niebo 1 ogarnia mnie komiczne przeczucie, ze §wiat wkrotce nabierze



sensu.
W ktores skwarne popotudnie zszedtem na dot z sypialni po krotkiej, lecz
wyczerpujacej sjescie 1 zobaczytem, ze Agent zajezdza pod dom swoim kuriozalnym
packardem. Przy koniaku ponuro oznajmia nam o kapitulacji Japonii. Widzg, ze Lourdes 1 Ana
majg tzy w oczach i co chwila poboznie si¢ zegnajg. Zabobonne Ieki prostego ludu,
przepraszajacym tonem wyjasnia Agent. Koniec §wiata. Bomba atomica... Bylem zaskoczony.
Wigc jednak! Zrobili to. Nie mogli si¢ powstrzymac, zrobili. Akurat kiedy ogdlnoswiatowy
zakaz wydawatl si¢ pewny. Nie odmoéwili sobie wojny jadrowej o ograniczonym zasiggu...
Hamilton postanowit - troch¢ moze nieuprzejmie - wzig¢ Bustosa na przebiezke, zostawiajac
tamtych z ich problemami. Nim wrociliSmy, Agent znikl, a kobiety zdazyly si¢ uspokoi¢ - nie
tak jak Bustos, glupi szczeniak, ktory wil mi si¢ u stop, wpatrujac si¢ we mnie z rozdzierajagcym
smutkiem.
W domu coraz zimniej. Ulatnia si¢ zen uczucie. | tak wtasnie by¢ powinno. Rosa wcigz
unas pracuje, ale schronita si¢ w dziecinstwo. Wzrok Hamiltona nie muska juz jej twarzy ani
rozowych szmat. | tak ma by¢. Mozemy jg wreszcie pozegna¢ szybkim skinieniem gtowy,
lekkim odchyleniem od pionu. Juz nie zatgskni¢ za Bustosem, ktorego Agent gdzie§ wywlokt
wiele miesigcy temu.

ok
Wojna do nas nie przyszta. Nie byto jej sadzone przetoczy¢ si¢ przez nasza wioske. To
nas w nig wszczepiono - z przystowiowo chirurgiczng precyzjg. Z powolng starannoscia.
Bez zalu zegnato si¢ Portugalie, jej rytmniedoli 1 fiesty, port, zdezorientowane
spojrzenie Agenta. Niewygody na obmierztym parowcu znosito si¢, jak si¢ umiato. Nawet
Hamilton, w podrézy taki zawsze elegancki 1 przystojny, nabrat niebawem tego samego

zapuszczonego, fatalistycz-nego wygladu co wszyscy. Pasazeréw byto okoto dwudziestu (a



statek wcale nie pasazerski), wiec spalismy w mesie, na fawkach i lezakach, znienawidzeni
przez zatoge, a kazdy swoj dobytek czy tez sekret tulit w ramionach jak kochanke, szepczac
don we wszystkich jezykach Europy... Drugi jezyk, ten co utknagt Hamiltonowi w gardle:
pomatu wyltazi. Drga gdzies w srodku... Oczywiscie z nikim nie rozmawiamy: kazdym
westchnieniem, skinieniem, zmarszczeniem brwi zrzekamy si¢ mowy. Po catych dniach grajg
w karty. Doty spoteczne, ludzkie rupiecie. Czego moze chcie¢ od nich wojna? Wygladaja na
zhanbionych do cna. My przynajmniej mamy nasze ztoto: ukryte w drugim pasku pod koszulg
ciggnie nas w dot za odwtok.

Zawsze myslatem o Wtoszech jako o swojej ojczyznie duchowej, wigc Salerno

poczatkowo mnie rozczarowato. ZamieszkaliSmy w tanim pensjonacie, z ktorego wtasciciel
miat zwyczaj eksmitowac nas od zmierzchu az po blady $wit; spacerowaliSmy wigc,
poswiecajac czas wizytom w kosciotach 1 bezsensownym scysjom z wloska policjg. Okazuje
si¢, ze Hamilton, ktory w Wellport tak sumiennie praktykowal, tutaj wcale nie przepada za
ko$ciotami. Siada w pierwszym lepszym kleczniku 1 co dwadziescia sekund zerka w strone
drzwi, obmierzle wzdychajac. Raz podszedt do ottarza i zgasit Swiece, zgarniajac do kieszeni
kilka niewidzialnych monet.

Rzut oka na ukrzyzowanego Chrystusa, wielbionego trupa: postac zgieta jak gataz od
prokrustowej meki w ogniu. Nad nasza glowa zapoznane obserwatorium §wiatta. [ z powrotem
na dwor, gdzie czekaja carabinieri, zeby odegra¢ pantomime pappacieri 1 papieri.

Podré6z do Rzymu uptyneta nam w nastroju wodewilowej zgrozy: czarna chimeryczna
lokomotywa, a potem Stazione Termini niby jaka$ antykatedra, jej zakopcone okna, chtod
nawisty niczym w krypcie, swad skorupy ziemskiej albo piekielnych krokwi. Smiato
zapusciliSmy si¢ w niewiarygodng réznorakos¢ ulic, miedzy mezczyzn w butach z kory

brzozowej, kobiety odziane w worki 1 dywany, dzieci w zakurzonych adamowych ubrankach.



Maja miny, jakby wtasnie szli do szpitala, jakby zycie byto niepokojaco, lecz fascynujaco
dziwne. Tak jednomys$lnie skonsternowani, ostupiali. Spokojna gtowa, mam ochote im
powiedzie¢. Wszyscy wyjdziemy cato. Nikogo nie ubedzie. Wielu przybedzie. Wylewne
powitanie - wraz z lekkim obiadem - oczekiwato nas w klasztorze (franciszkanéw) na Via
Siciliana. I dalej w drogg. Dokad? A gdziez by? Do Watykanu.

Przez pewien czas byliSmy tam nawet statym bywalcem - przez dziewi¢¢ porankow z

rzedu, w tym dwie niedziele, mijaliSmy blanki, przecinali ogrody, szli dlugimi korytarzami
zawalonymi wszelakim tupem, gdzie mknety nam przed oczami szklane gabloty petne cacek i
cudeniek, prostokaty olei, kobiercoOw 1 haftowanych map, az trafialiSmy do poczekalni. Ojciec
Duryea, nasz cztowiek, nasz poplecznik, zawsze natychmiast nas przyjmowat, nie
przeszkadzato to jednak Hamiltonowi marudzi¢ potem godzinami w tejze sali. Spiety,
milczacy, siedzial na krzesle przy stole z wazonem kwiatow 1 misg popekanych jabtek. Ojciec
Duryea byt Irlandczykiem. W jego twarzy cale rozhukane ciepto wybrato sobie na kwatere
gtdwng nos; zbtgkane czutki krwi zdawaty sie przesgcza¢ stamtad do szarych skruszonych
oczu. Usta tez byty areng bolu. Jego biedne usta. Hamilton powital go, dzigkujac z uczuciem, 1
niezwlocznie przekazat wszystkie nasze papiery: maly paszport nansenowski, portugalska
wize, nawet bilet, ktory dano nam w porcie w Salerno. Ojciec Duryea okazat wiele nadziei 1
wyrozumiatosci. Ale tego rodzaju sprawy pochtaniajg czas. Czas w poczekalni, kiedy cztowiek
gapi si¢ na okaleczone jabtka, na ich otwarte rany.

Czas w klasztorze na Via Siciliana - gdzie Hamilton, jesli si¢ nie myle, ztozyl w duchu

Sluby milczenia. Strawa, ktdrg brudze talerz, odzwierciedla charakter tej instytucji: prosta, lecz
doskonale posilna. Mamy tu celkg tylko dla siebie. Klasztor peten jest takich wedrowcow jak
ja, widm o” poly bezimiennych (czuj¢, ze chwilowo wiszg miedzy dwoma imionami). Watykan

peten jest takich petentow jak ja, wotajacych: ,,0jcze. Ojcze”. Europa zapewne pelna jest takich



ludzi jak ja, w postawie wyjsciowej przed skokiem w wir wojny. Jestem wiec osamotniony, ale
nie sam - czyli jak kazdy. Naszg cele ogrzewa wstyd, pompki 1 modlitwy. Owszem, modlitwy.
Modlitwa Hamiltona jest jak hatas, ktérym zagluszasz nieznosng mysl. Jego nagla zdolnos¢ do
cierpienia mogltaby mi zaimponowac, poruszy¢ do glebi, gdyby nie ta monotonia: strach, stale
strach, tylko strach. Przed czym? Wszyscy wyjdziemy cato. Lecz on klgka 1 sktada rece,
skowyczy 1 betkocze w zarliwej trwodze o wlasne przetrwanie. Na dowod dobrej wiary czy
czego$ tam sprobowat nawet tego starego numeru... no, wiesz: krzesto, pasek zawieszony na
krokwi. Nic z tego, rozumie si¢, nie wyszto. Jak juz bytem taskaw wyjasni¢, to si¢ udac nie
moze. Nie uda ci si¢, skoro juz raz tu wylagdowates.

Wczoraj pod krzakami za wierzbg znalaztem fotografie. W strzepach, ale ztozylismy ja

z powrotem. Twarz mtodej kobiety: smagta, pokryta puszkiem, mila, bezposrednia. Niezbyt
sktonna wybacza¢. Obawiam si¢, ze to nasza zona.

Cigzko jest siedzie¢ w poczekalni, na krzesle, przy stole, z ceremonialng cygaretka, 1

patrze¢, jak goja si¢ zgorzeliny jabtek.

- Wspomagamy potrzebujacych - rzekl ojciec Duryea podczas naszej ostatniej wizyty -

a nie tych, ktorym si¢ nalezy.

- Kazdy robi, co umie najlepiej - odpart Hamilton - a nie to, co najlepsze.

- Zrobig, co w mojej mocy.

- Nie moge wyttumaczy¢, co robitem. Nie mogg prosi¢ ojca o pomoc.

- No, nie...

- Jestem niczym. Jestem trupem. Jestem tylko... Nie jestem nawet...

Ojciec Duryea wyprostowat si¢ na krzesle. Ja tez. Glebokim, dalekim gtosem Hamilton
dodat:

- Stracitem poczucie delikatnosci ludzkiego ciata.



Aha. Sens. Nadchodzi. Wychodzi na jaw. Zbyt dtugo trwat tu w ukryciu i wreszcie
wychodzi.

- Prosz¢ jasniej - zazadal ojciec Duryea.

- Ludzkie ciato nie budzito juz w nas zadnych uczu¢. Nawet malenkie dzieci.
Niemowle¢ta.

Twarz ojca Duryei zbiegta si¢ wokot nosa, spieczonego pnia.

- Rozumiem - powiedziat.

- Wie ojciec, gdzie bytem. W takiej sytuacji pewne postepki same si¢ narzucaty.

- Rozumiem, modj synu.

- Sytuacja byta obl¢dna, niemozliwa.

- Nie ma potrzeby o tym mowic.

Hamilton zwilzyt rekawem policzki 1 zawiesiscie sigkngt nosem.

- Byly sprawy...

- Mow.

- Dalej chce leczy¢, ojcze. Moze w ten sposob, czynigc dobro...

- W piekle?

- Bytem w piekle.

- Oczywiscie. Oczywiscie.

- Zgrzeszytem, ojcze.

- Widzg, ze cos ci¢ dreczy, moje dziecko.

I wtedy Hamilton wreczyt mu rozmaite nasze laissez-passer, a w zamian dostat nowe
dokumenty. Przedtem jednak ojciec Duryea wpatrywat si¢ w nie przez wiele ciernistych minut.
Wpatrywatl sie tymi swoimi krwawiacymi oczami. Zegnajac sie zachowali$émy zwykte w takich

razach formy, tacznie z rutynowymi juz komplementami pod adresem mojej nienagannej



angielszczyzny.

Hamilton 1 ja ostatnig noc w Rzymie spedziliSmy w bardzo przyzwoitym hotelu na Via
Garibaldi, nieopodal wysokich murow wiezienia. Tak wysokich, ze trudno bylo nie zadumac¢
si¢ nad posturg przecietnego wloskiego kryminalisty. Wyobrazitem sobie cala menazerig
zdeprawowanych zyraf o czarnych zebach, kazda z wlasng kosa 1 mojka... MieliSmy nawet
osobng tazienke 1 grubo ponad godzing ptawilis$my si¢ w wannie. Czyste sumienie. Czyste rece.
Znowu zmieniliSmy nazwisko. Co§ mi mowi, Ze to juz ostatni raz. Nazywamy si¢ -

zrazu dosy¢ alarmujgco - Odilo Unverdorben.

I do czysta zatarty trop. Podroz na potnoc udata nam si¢ jak za dotknigciem rozdzki.

Podawano nas sobie jak pateczke w sztafecie, a metg byta wojna.

Pociggiem do Bolonii (gdzie kupitem buty turystyczne), ciezaré6wka do Rovereto;

stamtad skokami, po trzydziesci-czterdziesci kilometrow dziennie, zawsze pod czyims
przewodem lub obserwacja, z wioski do wioski, z zagrody do zagrody, pieszo, na wozie,
pokracznymi autami. Kraina, ktorg pokazywali mi przewodnicy 1 wybawcy, taka byta
malownicza - ceramiczne domy, kamien wzorzysty jak salceson w tagodnym powiewie
zmierzchu. Gesta trawa, zadbane lasy: tu i teraz ziemia ma zdrowe wlosy, geste 1 zadbane, 1 pod
spodem zdrowg skore, a nie tak jak tam, tak jak przedtem ospowata, porosnieta tylko kepkami.
Ta ziemia jest niewinna. Nic nie zrobita.

Marzec 1 luty spedziliSmy na przelgczy Brenner, kolejno u trzech wiesniakow. Cho¢ nie
mielismy tam idealnych warunkow, taki okres ascezy odpowiadat nam1 sprzyjat
wewnetrznemu doskonaleniu. Tesknitem za towarzystwem ludzi 1 za wysitkiem fizycznym
(marzyta mi si¢ na przyktad porzadna, dtuga tazega), lecz Odilo na pewno miat swoje powody.
Miat powody, zeby tygodniami leze¢ pod stertami kocow na strychach 1 w oborach, nic nie

robigc, tylko modlac si¢ 1 trzgsgc. StyszeliSmy wyrazny szept Switu 1 zmierzchu, szczekanie



psow, ale zadnych swiezych poglosek o wojnie. W dniu, w ktorym znéw ruszylismy na pdinoc,
proszyt Snieg. Proszyt cierpliwie, bo duzo go lezato na ziemi, wiele ptatkdéw musiato wroci¢ jak
biate dusze do nieba. Cigzarowkami 1 gazikami mkneliSmy przez miasta 1 miasteczka

srodkowej Europy. Sktadata si¢ w znacznej mierze ze Smieci 1 gruzu, ktory czekat, az wojna go
pozbiera. Czarne domy czekaly, az zabarwi je ogien. Umorusani, zdeptani ludzie wyczekiwali
kopyt 1 bucioréw nadciggajagcych wojsk. Europa kiebita sie¢ wsrdd nocy jak cate morza ludzkich
postaci wokot piecykéw w poczekalniach dworcowych. Na kazdym kroku miejscowi z minami
znamionujgcymi moc 1 zachwyt dawali mi ztoto.

Wiedzialem, Ze jest ono §wiete 1 nieodzowne dla naszej misji. Totez na ostatnim

postoju, w ostatniej zagrodzie, gdzie mieliSmy si¢ dobrze 1 ciepto, gdzie nie brakowato
dziecigcych gtowek do glaskania i czochrania, a przy piecu lezat pasiasty materac, w tym zatem
miejscuy, z ktorego widac juz byto rzeke Weichsel - pogrzebaliSmy nasze ztoto. Klngc nader
wymownie 1 uroczyscie, pogrzebaliSmy sakiewke ztotego ztomu pod kompostem za stodotq.

Byt to oczywi$cie akt czysto symboliczny: chwilowy powrdt ztota do ziemi. Bo po pieciu
dniach znéw je wykopalismy, kiedy kompost znikt. Ilekro¢ Odilo klnie, przyzywa ludzkie

tajno, z ktérego, jak juz wiemy, rodzi si¢ w koncu wszelkie ludzkie dobro.

Ilez razy zadawatem sobie pytanie: kiedy §wiat nabierze sensu? Odpowiedz nareszcie

si¢ pojawia. Mknie ku mnie po wybojach.



S

Tu nie ma zadnego ,,czemu”

Swiat nabierze sensu...

Wreszcie. Ja, Odilo Unverdorben, przybytem na Auschwitz Zentral do$¢ pospiesznie,

na motocyklu, pchajac za sobg szeroki tren czy tez kryze bryzgajacego btota, tuz po haniebnym
odwrocie bolszewikow. Wreszcie. Mialem moze sekretnego pasazera na tylnym siodetku albo
w urojonej przyczepie? Nie. Bylem sam, jeden. W pelnym umundurowaniu. Za potudniowa
granicg lagru, w stodole bez dachu, zrzucitem nasz prostacki stroj podroézny 1 ze wzruszeniem
wtozylem czarne buty z cholewami, biaty kitel, kurtke podbitg barankiem, czapke z daszkiem,
pas z pistoletem. Motocykl znalaztem wcze$niej, tam gdzie ugrzazt w rowie. Frungtem na nim,
smiatek uskrzydlony zapatem... Dosiadtem cigzkiej maszyny 1 szarpngtem ur¢kawiczniong
dlonig za sprzeglo. Auschwitz ciggnat si¢ wokot mnie kilometrami, jak Watykan po salto
mortale. Zycie ludzkie w strzepach i ochtapach. Ale ja bytem jeden, nareszcie zro$niety, gotow
wykona¢ nadprzyrodzony plan.

Lopatki wcigz jeszcze podrygiwaty ci w rytm artylerii Rosjan, czmychajgcych na

wschod. Co tez oni najlepszego tu zrobili? Catkiem jak zwierze, ktore dopiero po fakcie
stwierdza, ze - juz, zrobito. Uleglem pierwszemu impulsowi. Prawd¢ powiedziawszy,
panowatem nad sobg w stopniu mniej niz doskonatym. Zaczatem krzycze¢ (brzmiato to,
jakbym krzyczat z bélu 1 wsciektosci). I na kogo? Na te wieszaki do ubran i smyczki, iksy,
znaki zapytania 1 petzajace igreki ustawione szeregiem niby wrzaskliwe nagldéwki gazet?
Pomaszerowalem za siebie; krzyczac przemaszerowatem przez most, przez wszystkie tory
kolejowe 1 wreszcie do brzezinki - do miejsca, ktore poznatem wkrotce pod nazwg Birkenau. Po
krotkim 1 w$ciektym odpoczynku w magazynie kartofli wszedtem do szpitala kobiecego, z

nieztomnym zamiarem dokonania inspekcji. Nie w pore. Teraz widzg, ze nie w pore (bylem



bliski zawrotu glowy: od czego zacza¢?). Swoim wejsciem zdotatem tylko wprawi¢ nieliczne
pielegniarki w tym glebsze ostupienie, nie mowiac juz o pacjentkach, ktore lezaty na
siennikach po dwie, po trzy, wciaz jeszcze dalekie od rozmiar6w normalnej kobiety. Za to
szczury wielkosci kotow! Moja niemczyzna ze zdumiewajacg mocg wydarta mi si¢ z ust, jakby
napedzana odwiecznym gniewem, ze tak dtugo odmawiano jej gtosu. W tazni zachwial mna
kolejny widok: marki 1 fenigi - legalna waluta - przyklejone do $ciany ludzkim tajnem.
Pomytka: pomytka. Co to wszystko znaczy? Lajno, wszedzie tajno. Nawet wracajac przez
oddzial, wsrod wrzodow 1 obrzgklych mozgow, wsrdod pacjentek chodzacych 1 gadajacych
przez sen, czutem pod podeszwami czarnych butow zgtodniate ssanie tajna. Na dworze:
wszedzie. Te miazge, t¢ ludzkg miazge w zwyktych czasach (i w cywilizowanych okolicach)
dobry smak nakazywat spycha¢ do rur 1 kanatow - podziemnych, niewidocznych - lecz teraz
wystapita z brzegéw, chlusngta wzwyz 1 wszerz na podtoge, na Sciany, az na putap zycia.
Oczywiscie nie od razu dostrzeglem w tym logike 1 sprawiedliwos$¢. Nie od razu spostrzeglem,
ze skoro ludzkie gowno wyrwato si¢ na swobodg, pokaze nam wreszcie, co potrafi.

Tego pierwszego ranka podano mi w kwaterze oficerskiej skromne $niadanie. Bylem

dos¢ spokojny, chociaz nie mogtem nic przetkng¢. Ani tyku mrozonej wody selcerskiej, ktorag
przyniesiono wraz z szynka 1 serem nie mojej roboty. Précz mnie byt tam tylko jeden oficer.
Pragnatem po¢wiczy¢ niemieckg konwersacje, ale milczelismy. Filizanke z kawa po
kobiecemu obejmowat dtonmi, Zeby je rozgrza¢; stycha¢ byto, jak porcelana stuka szyfrem o
jego zeby. Par¢ razy wstawat z catkiem pogodng ming, szedt do tazienki 1 z powrotem dawat
nura do jadalni, niezgrabnie gmerajac przy klamrze paska. Na tym migdzy innymi, jak si¢
wkrotce przekonatem, polegata aklimatyzacja. Sam w pierwszych tygodniach prawie nie
wstawatem z sedesu.

W moim boksie jest zupelnie cicho, a na podtodze lezy twardy pomaranczowy dywanik.



Wita dyskretng wilgo¢ moich niemieckich stop, kiedy ide spa¢. Wita dyskretng wilgo¢ moich
niemieckich stop, kiedy wstaje.

W drugim tygodniu ob6z zaczat si¢ zaludnia¢. Najpierw po trochu, pomatu, potem

thumnie 1 stadnie. Obserwowatem to przez szpar¢ w Scianie, lezgc pod warsztatem w
nieczynnym magazynie blisko brzeziny, z kocem, z flaszkg kminkéwki - 1 z r6zancem, ktory
przesuwatem w palcach jak koraliki liczydta, rachujagc nadchodzacych. Uswiadomitem sobie,
ze kilka z tych procesji widzialem w drodze na potnoc przez wschodnig Czechostowacje, w
Owitkowie 1 Ostrawie. Energiczny marsz 1 ostre temperatury najwidoczniej dobrze zrobity
obozowiczom, cho¢ ich forma po przybyciu wciaz jeszcze pozostawiata wiele do Zyczenia. A
przede wszystkim nie bylo ich dos¢. Podobnie jak we $nie, ngkato Swiadka zagadnienie skali,
niewytlumaczalne dysproporcje. Maruderzy nadciggali setkami, tysigcami, a 1 tak nie mogli
wypetni¢ ziongcego uniwersum kacetu. Inne zrodto, inna sitownia potrzebna byla na gwaltt...
Krotkie dni prawie dobiegaty konca, nim o§mielatem si¢ wyj$¢ z szopy (w ktorej ukryty byt
takze moj motocykl. Raz po raz ogladatem go z goragczkowa tkliwoscig). W klubie oficerskim
zrobit si¢ wiekszy ruch, wcigz przybywali nowi. Wydawato si¢ dziwne - chociaz nie, wlasciwie
zupetnie naturalne, ze wszyscy si¢ znamy, poznajemy si¢ jakby automatycznie: my, zebrani tu
w shuzbie nadprzyrodzonego planu. Mo6j niemiecki sprawdzat si¢ po prostu cudownie, niczym
genialny robot, ktorego wystarczy wtaczy¢, zostawi¢ samemu sobie 1 juz tylko podziwiag, jak
odwala najciezsza prace. Odwaga takze przybywata - wcielona w umundurowane podzespoty
ludzkie, ktorych liczebnosc¢ 1 specyficzna nieustraszonos¢ byty na miare naszego zadania. Jacy
przystojni sg m¢zczyzni. Te bary, potezne karki. Pod koniec drugiego tygodnia w naszym
klubie buchaty piesni ze Scisnigtych gardet 1 dziarski §miech. Pewnej nocy zataczajac si¢
trafitem do drzwi, datem krok nad lezacym kolega 1 wyszedlem w $niezng pluche, bo wszystkie

toalety byly zajete, a kiedy kucngtem, opierajac o zimne deski drzacy policzek, zobaczylem



wsrdod cuchngcych cieni Auschwitzu, ze najblizsze ruiny dymig jak nigdy

I nawet zaczety si¢ jarzy¢. W powietrzu wisial nowy zapach. Stodki.

Trzeba nam bylo czaru, zeby wyprowadzi¢ jakikolwiek sens z otoczenia, ktdre nie

bardzo dopuszczato kontemplacje: trzeba nam byto kogos o boskiej randze - kogos, kto
potrafitby obréci¢ §wiat. No 1 z czasem si¢ pojawil... Niewysoki, zwyklej postury; zimno
urodziwy, owszem, z samouwielbieniem w oczach; zgrabny, nieubtaganie zgrabny w aureoli
atletycznego autorytetu; a przy tym lekarz. Tak, prosty lekarz. Wejscie miat imponujace, stowo
daje. Migoczac wsrod brzdz nadjechatl biaty mercedes-benz, a on wyskoczyt w ptaszczu 1
przemknal przez dziedziniec, wykrzykujac rozkazy. Znatem jego imi¢, wigc wyszeptatem je,
patrzac ze swojego miejsca w magazynie, gdzie siedziatem ze sznapsem i z rolkg papieru
toaletowego: ,,Wujek Pepi”. Rumowisko zadrzato od ptomykow ognia, gdy przybysz stanat nad
nim z r¢kami na biodrach, sledzac wszystkie swe moce wzbierajace w dymie. Pomatu si¢
odwrocitem, lecz nagle poczutem prad 1 ped raptem ozywionej materii. Zanim z okrzykiem
rzucitem si¢ na powrot do dziury w $cianie, dym znikt, pojawit si¢ za to nieodzowny budynek,
jak nowy (nie brakowato nawet iryséw 1 niskiego ptotu wzdtuz Sciezki), przed nim za$ stat
Wuyjek Pepi, podnoszac rgke zgieta w tokciu. Nie brakowato nawet duzej tablicy nad drzwiami:
BRAUSEBAD. ,,LaZznia” - szepngtem, prychajac z uszanowaniem. Ale Wyjek Pepi nie
zasypial gruszek w popiele. Gdy tego ranka lezatem na podtodze magazynu i peten oczekiwan
szczekalem zebami, ustyszatem jeszcze pie¢ wybuchéw. Rozped i blyskawiczny zrost wsysaty
wstrzasniete powietrze. Nazajutrz mogliSmy przystapi¢ do pracy.

Skad wiem, ze akurat to jest stuszne? Skad wiem, ze wszystko inne byto btedem? Na

pewno nie mowi mi tego zmyst estetyczny. Bynajmniej nie twierdze, ze zespot
Au-schwitz-Birkenau-Monowitz cieszyt oko. Albo stuch, wech, smak czy dotyk. Wszyscy moi

tamtejsi koledzy dazyli, cho¢ tylko zrywami, do maksymalnej elegancji. Rozumiem to stowo i



calg zawartag w nim tgsknote: elegancja. Nie za jego elegancj¢ pokochatem z czasem wieczorne
niebo, piekielnie czerwone od zlotu dusz. Tworzenie jest tatwe. [ wstretne. Hier ist kein warum.
Tu nie ma zadnego ,,czemu”. Tu nie ma zadnego ,.kiedy”, zadnego ,,jak”, zadnego ,,gdzie”.
Nasz nadprzyrodzony plan? Wymarzy¢ ras¢. Uczyni¢ ludzi z pogody. Z grzmotu 1 btyskawicy.
Gazem, elektrycznos$cia, gnojem, ogniem.

Przy kazdym etapie tego procesu asystowatem ja lub rowny mi rangg lekarz. Zbedna

nam byla wiedza, czemu piece sg takie wstrgtne, niewyobrazalnie wstrgtne. Tragicznie
przysadzisty insekt, niespetna trzy metry wysoki, caly z rdzy. Kto by chcial gotowac¢ na takim
piecu? Bloczki, ruchome trzpienie, ruszty 1 wywietrzniki zastepowaty tej maszynie narzady...
Pacjenci, jeszcze martwi, wyjezdzali z niej na czym$ w rodzaju noszy. Powietrze byto geste 1
zygzakowate od magnetycznego Zaru tworzenia. A potem do Komory, w ktorej starannie, cho¢
moim zdaniem wbrew intuicji uktadano ciata, umieszczajgc dzieci 1 oseski u podstawy stosu, na
nich kobiety 1 starcéw, z me¢zczyznami na samym wierzchu. Nie opuszczata mnie mysl, ze
lepiej bytoby na odwroét, bo przeciez malenstwa mogg dozna¢ obrazen pod cig¢zarem nagiej
masy. Lecz zawsze jako$ si¢ udawato. Gdy czasem Sledzitem te operacje przez wizjer, po
twarzy przebiegaty mi osobliwe usmiechy i1 zmarszczki. Zwykle trzeba byto diugo czekac,
zanim przez kratki wentylatoréw niewidzialnie naptynat gaz. Martwi wygladaja tak martwo.
Martwe ciala majg wlasng mowe gestow, mimike mumii. Mowe, ktora nic nie mowi.
Doznawatem rozkosznej ulgi, ilekro¢ ktores wreszcie drgneto. A potem znéw robito si¢
wstretnie. No c6z, wrzeszczymy, miotamy si¢ 1 jesteSmy nadzy na obu krancach zycia. Na obu
krancach zycia si¢ wrzeszczy, a pan doktor patrzy. To ja, Odilo Unverdorben, osobiscie
usuwatem granulki cyklonu B z Komory 1 przekazywalem je farmaceucie w biatym kitlu.
Potem fasada tazni, ktorej krany 1 sitka (numerowane tawki, kwity na odziez, napisy w szesciu

czy siedmiu jezykach) istnialy niestety jedynie po to, zeby pacjentom dodac otuchy, a nie zeby



ich obmy¢; 1 wreszcie Sciezka z irysami.

Potem przychodzita pora na odziez, okulary, wtosy, gorsety ortopedyczne 1 catg reszte.
Zrozumiate, ze chcac oszczedzi¢ pacjentom zbednych cierpien, zabiegi dentystyczne
przeprowadzano na og6t, poki nie zyli. Robit to kapo - prymitywnie, lecz sprawnie, nozem,
dhutem, pierwszym lepszym narzedziem. Na ogdt uzywalismy oczywiscie ztota

sprowadzonego prosto z Reichsbanku. Ale kazdy obecny przy tym Niemiec, nawet
najskromniejszy, chetnie czerpat z wtasnych zasobow, ja za§ dawatem wigcej niz ktorykolwiek
oficer procz samego Wujka Pepi. Znatem §wigta moc sprawczg swego ztota. Gromadzitem je
przez wszystkie minione lata, polerujac mysla: na zydowskie zeby. Ubran w wigkszosci
dostarczata Reichsjugendfuhrung. Wtosy dla Zydow uprzejma byla przysyta¢ Filzfabrik A.G. z
Roth koto Norymbergi. Cate wagony wtoséw. Wagon za wagonem.

W tym miejscu checiatbym wszakze zgtosi¢ jedng z mozliwych uwag czy tez obiekcji. W

tazni pacjenci wktadajg w koncu przygotowane dla nich ubrania, zwykle co prawda niezbyt
czyste, lecz przynajmniej skrojone na miare. Straznicy maja tu zwyczaj dotykac kobiet.
Niekiedy oczywiscie po to, zeby obdarzy¢ je jakims klejnotem, pierscionkiem, kosztownym
drobiazgiem. Ale czesto bez widocznego powodu. Och, nie watpie w ich dobre intencje. Robig
to w nieodpartym niemieckim stylu: swawolnie, z ogniem w twarzy. [ wytacznie pacjentkom
rozgniewanym. Chwyt ten wyraznie je uspokaja. Jedno dotknigcie - tam - 1 kobieta natychmiast
dretwieje, kamienieje jak pozostate. (Ktére czasem wyjg. Ktdre patrza na nas z
niedowierzaniem 1 wzgarda. Ale rozumiem ich stan. Wspotczuje. Akceptuje.) To dotykanie
kobiet moze mie¢ charakter symboliczny. Zycie i mito§¢ musza trwaé. Zycie i mitoéé
bezapelacyjnie 1 donioste muszg trwac: przeciez tylko po to tu jesteSmy. A jednak wszystko
razem powleka patyna okrucienstwa, stezonego okrucienstwa. Jakby tworzenie deprawowalo...

Nie chee dotyka¢ dziewczecych ciat. Jak wiadomo, nie pochwalam takiego



napastowania. Nie chce nawet patrze¢ na dziewczeta. Lyse, wielkookie. Dopiero co stworzone
1 jeszcze cale po tym obolate. Odrobing mnie niepokojg te fanaberie, tak zupelnie nie w moim
stylu. Delikatna sytuacja, obecnos$¢ rodzicéw, a czesto 1 dziadkow, ani reszta scenerii (niby w
nie spelnionym $nie erotycznym) bynajmniej nie ttumaczy braku reakcji na bodzce wzrokowe;
przeciez do dziewczyn z oficerskiego burdelu po prostu sie¢ palg, id¢ jak w dym. Nie, to chyba
wplyw mojej Zony.

Przyttaczajaca wigkszos¢ kobiet, dzieci 1 starcOw przetwarzamy w gazie 1 w ogniu.
Mezczyzni, jak nakazuje stusznos¢, odbywaja inng droge do rekonwalescencji. Arbeit Macht
Frei, glosi napis nad bramg, z charakterystycznie niedbatg 1 prostolinijng elokwencja.
Mezczyzni muszg na wolno$¢ zapracowac. Oto 1dg w jesiennym zmierzchu, pacjenci w
przewiewnych pizamach, a orkiestra przygrywa. Maszerujg pigtkami, w sabotach. Patrz. Ten
ruch ich glow. Zadzieraja je wysoko, twarzami ku niebu. Tez tak probowalem. Wcigz probuje
ich nasladowac - 1 nie mogg. Mam u nasady karku ten migsny kutak, ktory im jeszcze nie
wyrost. Trafiaja tu straszliwie wychudzeni. Nie sposob ich zbadaé stetoskopem. Zebra
odpychaja stuchawke. Serca dudnig jakby w oddali.

Oto 1dg na spotkanie pracowitego dnia, z gtowami odchylonymi do tylu. Poczatkowo

nie rozumiatem, lecz teraz juz wiem, skad ten gest, czemu tak sobie rozciggajg gardta.
Wypatrujg dusz swoich matek i ojcow, kobiet i1 dzieci, ktore gromadzg si¢ w niebiosach, w
oczekiwaniu na ludzki ksztatt

- 1 spotkanie... Niebo nad rzeka Weichsel petne jest gwiazd. Juz je widze. Juz nie raza

mnie W 0czy.

Laczenie rodzin i kojarzenie matzenstw, znane jako selekcje na rampie, regularnie
urozmaicaty obozowg monotoni¢. Truizmem jest stwierdzenie, ze Auschwitz zawdzigcza swj

triumf przede wszystkim organizacji: odnalezlismy ukryty w ludzkim sercu §wiety znicz - 1



wybudowali§my wiodgca don Autobahn. Czym jednak ttumaczy¢ zaiste boska synchronizacje,
ktore; widownig byta rampa? Ilekro¢ wyprowadzano na stacj¢ ttum stabych, nieletnich 1
starych, ktorzy po wizycie w tazni wygladali jak nowi, w tejze chwili ich mezczyzni konczyli
wyznaczong tur¢ robot 1 przybiegali odebra¢ z rampy swoje rodziny - troche wprawdzie
zaniedbani, lecz silni 1 gibcy dzigki rezimowi ci¢zkiej pracy i Scistej diety. Jako swaci nie
wiedzielis$my, co to fiasko; na rampie oszatamiajgce sukcesy byty chlebem powszednim. Kiedy
jednaty si¢ rodziny, krewni wyciagali ku sobie rece 1 kierowali btagalne spojrzenia, a mysmy
patrzyli z pobtazaniem. Do p6Zna w noc wznosili§my toasty, zeby nowozencom si¢ upiekto.
Pewien straznik grat na akordeonie, chwiejac si¢ na ugietych nogach. Zresztg wszyscy bylismy
w trupa pijani. Po wieczorze kawalerskim na rampie druzbowie, czyli kapo, wpychali
oblubienca do oczekujgcego wagonu - §wiezo wymoszczonego Smieciami 1 gownem -
wyprawiajac go w podroz do domu.

Uniwersum kacetu, warto nadmieni¢, bylo kategorycznie skatocentryczne. Ugniecione

z gnoju. W pierwszych miesigcach musialem jeszcze pokonywa¢ wrodzong awersje, nim
pojatem fundamentalng dziwno$¢ procesu owocowania. fuski spadly mi z powiek, gdy
ujrzatem, jak pewien stary Zyd wyptywa na powierzchnie gtebokiej latryny, pluszcze sie w niej
1 walecznie ozywa, az gnojéwka obmyje mu odziez, a rozradowani wartownicy wyciggng go na
brzeg, aby z powrotem przytwierdzi¢ mu brode¢. Zbawienny wpltyw miato tez na mnie
obserwowanie Scheisskommanda przy pracy. Napetniato ono doty zawartoscig furgonu z
fekaliamu, 1 to nie za pomocg wiader czy innych naczyn, lecz ptaskich drewnianych topat. W
rzeczy samej, wiele obozowych robot najoczywisciej nie spetniato kryterium produktywnosci.
Z drugiej strony nie byty tez destruktywne. Zasypa¢ dot. Znow go wykopacé. Przenie$¢ cos. [ z
powrotem. Naczelnym hastem byta terapia... Scheisskommando sktadato si¢ z naszych

najbardziej kulturalnych pacjentéw: akademikdéw, rabindw, pisarzy, filozofow. Przy pracy



Spiewali arie, gwizdali urywki symfonii, recytowali wiersze, rozmawiali o Heinem, Schillerze,
Goethem... Kiedy pijemy w oficerskim klubie (czyli prawie codziennie), raz po raz odwotujac
si¢ do gdbwna 1 wzywajac jego imienia, Auschwitz nazywamy czasem ,,Anus Mundi”. Nie
wyobrazam sobie wigkszego hotdu.

Moge wymieni¢ inne pouczajace przyktady obozowej gwary. Gtéwne krematorium to

inaczej Niebianski Blok, a gtowna droga, ktora tam prowadzi - Ulica Niebianska. Komore i
taznie nazywamy z kaustycznym poczuciem humoru szpitalem centralnym. Nasza stuzba w
kacecie to - bez wzgledu na pore roku - Sommerfrische, letnie powietrze; przenosnia ta sugeruje
wieczny odpoczynek od niezadowalajgcej rzeczywisto$ci. Zamiast ,,nigdy” méwimy ,,jutro
rano”, troche jak hiszpanskie mariana. Najszczuplejsi pacjenci, ktorym z twarzy zostat juz
tylko kostny trojkat wokot oczu, zwani s3 Musselmdnner: nie jest to, jak z poczatku sadzitem,
ironiczny przytyk do braku muskulatury. Bynajmniej. Kanciasto$¢ bioder 1 barkow kojarzy sie

z muzutmanami pograzonymi w modlitwie. Lecz to oczywi$cie nie muzutmanie. To Zydzi. No
c6z, nawrdcilismy ich! Kiedy nastapi nawrocenie Zydow? Jutro rano. Pogloski i plotki, ktorymi
czesto nazbyt si¢ ekscytujg nasi mescy kuracjusze, wyrozumiale nazywamy ,,latrynowg

gadka”.

Hier ist kein warum... Stwierdzam z rozczarowaniem, ze nie robi¢ postepow w

niemieckim. Mowie tym jezykiem i chyba go rozumiem, wydaje w nim rozkazy 1 wykonuje
cudze, lecz jako$ nie wchodzi mi on w krew. Nie jestem bardziej zaawansowany niz w
portugalskim. Chyba za duzo mnie kosztowata nauka potocznej angielszczyzny. To akurat byto
udane trafienie. Dziwny jezyk, niemiecki. Cho¢by dlatego, ze wcigz tylko si¢ krzyczy. I te
dhugachne wyrazy: ta dostownos$¢, klecenie uktadanek. Tupet zdan obowigzkowo
zaczynajacych si¢ od orzeczenia. Albo pierwsza osoba liczby pojedynczej: Ich. ,,Ich”. Nie jest

to szczyt asertywnosci, prawda? / ma w sobie szlachetny pion. Je brzmi dosy¢ mocno 1 poufnie.



Fo - do przyjecia. Z Yo szczerze si¢ utozsamiam. Yo! Ale Ich? Tak wzdycha dziecko, gdy patrzac w
dot przez rami¢ pyta, czy to na pewno jego wilasna, czy raczej cudza... | moze migdzy

innymi o to wtasnie chodzi. Na pewno wszystko zrozumiem w miar¢ postepow w niemieckim.
Kiedy je poczyni¢? Wiem. Jutro rano!

W oficerskim burdelu, zajmujgcym - prawidtlowo - najdalszy naroznik Bloku
Eksperymentalnego (o oknach stale zastonigtych okiennicami, a moze zabitych na glucho),
wyzbytem si¢ nawykéw erotycznych catego zycia. Dawna gruntowno$¢ w znacznej mierze
znikta. Szczegdotom nie poswigcam tej uwagi, ktora niegdys cechowata moje stosunki z ptcig
pickng. Moze sprawia to §$wiadomos¢, ze jestem zonaty (o czym koledzy czesto zartem mi
przypominajg), moze che¢ dostosowania si¢ w kazdym gescie do obozowego etosu, a moze po
prostu znudzenie kobiecg twarza? W kazdym razie moje mitosne sztychy - raptowne,
pospieszne, bezradne, beznadziejne - godza teraz wytgcznie w zrodto wszelkiej karmy 1
owocowania. Lyse kurwy nie dajg nam pienigdzy. A my nie zadajemy pytan. Bo tu nie ma
zadnego ,,czemu”.

Jeszcze jedno lagrowe wyrazenie, bardzo rozpowszechnione, wystepujace w wielu

formach: brzmi jak smistig, ale jest to chyba zbitka dwoch niemieckich rzeczownikow,
Schmutz-stuck 1 Schmuckstuck, ,,brud” 1 ,klejnot”. Smistig, o ironio, znaczy ,,gotow”,
,Zatatwiony”, ,,wykonczony”.

Zaczatem korespondowac z zong. Ma na imi¢ Herta. Jej listy nie pochodzg z ognia (das
Feuer), tylko ze $mieci (der P/ander). Pisane sa po niemiecku. Moje listy do niej przynosi mi
shuzacy. Wieczorami pracowicie je wymazuj¢ w swoim cichym pokoju, az zostajg tadne
arkusze biatego papieru. Tylko po co mi one? Moje listy tez pisane sg po niemiecku, chociaz
trafiajg si¢ w nich kaski angielszczyzny, zartobliwie belferskiej w tonie. To chyba stuszne, ze
Herta 1 ja wtasnie w ten sposob zawieramy znajomos¢. Korespondencyjne kolezenstwo.

Zdaje si¢, ze moja zona powzi¢ta juz pewne watpliwosci co do pracy, ktorg tu



wykonujemy.
Trzeba bedzie oczywiscie wyjasni¢ to nieporozumienie. Jest tez kwestia dziecka (das
Baby!. ,,Moja kochana, jedyna, moje ty wszystko, beda jeszcze inne dzieci - pisze, troche co
prawda metnie. - Bedzie cale mnostwo malenstw”. Co§ mi si¢ tu nie podoba. Czy dziecko - das
Baby - to wtasnie bombowe bobo? To, ktore sprawuje taka wtadze nad swymi rodzicami? Nie
sadz¢. Nasze dziecko (ma nawet imi¢: Eva) nabrato kolosalnego znaczenia - jako temat. To nie
to samo, co fizyczna moc bombowego bobasa, ktorej podlegali jego rodzice 1 reszta obecnych
w czarnej izbie: jakie$ trzydziesci dusz.
Jej zdjecie, ktore znalaztem w Rzymie, w klasztornych ogrodach - wyjmuyje je 1
ogladam. Nocg oczy mam peltne tez. Za dnia rzucam si¢ w wir pracy. Czy kiedykolwiek nastapi
kres poswiecen, ktorych ode mnie si¢ wymaga?

ok
Wujek Pepi byt wszechobecny. Tak wtasnie najczesciej o nim méwiono, na przyktad:
,Dwoi si¢ 1 tro1”, ,,Wszedzie go petno”, czy tez po prostu,,Wujek Pepi jest wszedzie™.
Wszechobecnos¢ byta tylko jednym z atrybutow, ktore wynosity go w sfere nadludzka.
Wydawat si¢ tez niesamowicie schludny jak na Auschwitz; w jego obecnosci - a byl przeciez
wszechobecny - czutem kazde drasnigcie 1 zadrapanie na swojej wstrzgsanej mdtosciami
szczece, krotka lecz niesforng fryzure, niefortunny kr6j munduru, czarne cholewy bez potysku.
Jego szeroka w skroniach twarz miata w sobie co$ kociego 1 nawet oczy mruzyt niespiesznie jak
kot. Na rampie sprawial si¢ z rycerska gracja, kazdy jego ruch wydawatl si¢ decyzjg eleganta.
Mialo si¢ wrazenie, Ze nie jest cztowiekiem, tylko gra ludzka role: dobrowolnie wyobcowany,
szlachetnie protekcjonalny w obej$ciu, zarazem niezwykle wrecz przyjacielski - oczywiscie nie
wobec mtodzikow w moim wieku, lecz wobec takich tuzow medycznych, jak Thilo czy Wirths.

Miatem ponadto zaszczyt - 1 to do$¢ regularnie - asystowa¢ mu w pokoju pierwszym bloku



dwudziestego, a potem nawet w bloku dziesigtym.

Rozpoznatem pokdj pierwszy ze swoich snow. Rézowy fartuch gumowy na haku, miski

1 termosy z instrumentami, zakrwawiona gaza, ¢wierc¢litrowa strzykawka z
trzydziesto-centymetrowq iglg. Otdz 1 pokoj, myslatlem niegdys, w ktorym minorowo zapadnie
jakas mordercza decyzja. Lecz sny ptatajg figle, uwielbiajg przekomarza¢ si¢ z prawda 1 ja
wykpiwac... Zdradzajacych pierwsze oznaki zycia pacjentdw przynoszono kolejno ze sterty
cialt w sgsiednim pomieszczeniu 1 wciskano w fotel w pokoju pierwszym, ktory wygladal na to,
czym byt: laboratorium Instytutu Higieny, §wiat baniek i1 butelek. Igl¢ mozna byto wbi¢ w dwa
miejsca, w zyl¢ lub w serce, przy czym Wujek Pepi zalecat raczej ten drugi sposob jako
skuteczniejszy 1 bardziej humanitarny. Robilismy oba rodzaje zastrzykdéw. Odsercowy: pacjent
z oczami zawigzanymi r¢cznikiem, prawa dton w ustach ttumi jeki, igta delikatnie wpasowana
w dramatyczny rowek pod pigtym zebrem. Odzylny: pacjent z przedramieniem opartym o
stolik, gumowa staza, wypukta zyla, igta, wacik z roztropng kropla spirytusu. Po zabiegu
Wuyjek Pepi musiat ich czasem trzezwi¢ paroma klapsami w twarz. Trupy byty rozowe, z
btekitnymi sincami. Smier¢ byta rézowa, lecz i zottawa, w szklanym cylindrze z etykieta
Phenol. Po calym dniu czego$ takiego wychodzisz w biatym kitlu 1 czarnych wysokich butach,
ze znajoma migreng 1 cylindryczng cygaretka, w gardle wzbiera ci tanina sprzed $niadania, a
niebo na wschodzie faluje fenolowo.

Prowadzit. SzliSmy za nim. Zabiegi z fenolem staty si¢ zupeing rutyna. Robilismy je

wszyscy, przez caly czas. Dopiero pozniej zobaczytem, co potrafi Wujek Pepi - w bloku
dziesigtym.

Moja zona Herta po raz pierwszy odwiedzita Auschwitz wiosng 1944, trochg¢ moze nie

w pore: przerabiali$émy akurat wegierskich Zydow, i to w niewiarygodnym tempie, chyba po

dziesig¢ tysiecy dziennie. Nie w pore, bo praktycznie co noc pelnitem stuzbe na rampie, ale juz



bez dotychczasowego zaangazowania, gdyz selekcji dokonywato si¢ teraz przez megafon
(bylismy bowiem straszliwie przecigzeni), niewiele wigc miatem do roboty: stalem tylko z
kolegami, pitem 1 pokrzykiwalem, pozbawiajac Herte tej niepodzielnej uwagi, ktorej pragnie
kazda mtoda Zona... Moment. Opowiem to inaczej.

Wszystko byto dla niej przygotowane. Doktor Wirths, troskliwy jak zawsze, udostepnit
aneks swojego domku - urocze mieszkanko (z wtasng kuchnig 1 tazienka), z ktdrego przez
wzorzyste koronkowe firanki wida¢ byto wysoki bialy ptot. Za ptotem kryla si¢ kojaca
kakofbnia kacetu... Sam doktor Wirths mieszka teraz z zong 1 trojgiem dzieci. Miatem nadzieje,
ze Herta pobawi si¢ czasem z matymi Wirthsami. Cho¢ z drugiej strony mogto jej to
przypomnie¢ drazliwy temat... Siedziatem na kanapie, cicho ptaczac; chyba zatowatem, ze
Auschwitz tak niekorzystnie si¢ prezentuyje, w bezwietrznym skwarze, wsrod rojow much
ladujacych na bagnach. Kiedy ustyszatem, ze nadjezdza sztabowe auto, wyszedlem w jasny
braz ogrodu przed domem. Czego si¢ spodziewatem? Pewnie znanego mi juz skrgpowania.
Wymowek, wyrzutdw, smutku - moze nawet stabych ciosOw zadanych stabymi pigstkami.
Wszystko miat przynajmniej czesciowo zatagodzi¢ w te pierwsza noc akt mitosny. A juz
najpoézniej w drugg. Bo to si¢ zwykle tak zaczyna. Natomiast nie spodziewatem si¢ ustyszec¢
prawdy. Prawda byta ostatnig rzecza, z jaka si¢ liczylem. Cho¢ powinienem byt wiedziec.
Przeciez $wiat tu, w Auschwitzu, nabrat nowego zwyczaju. Nabrat sensu.

Szofer patrzyl ze wzruszeniem, jak Herta wysiada z auta 1 idzie Sciezkg. Odwrocita si¢
twarza do mnie. Wygladata catkiem inaczej niz na zdjeciu. Twarz dziewczyny ze zdjecia miata
wyraz niezmacony.

- Jeste§ mi obcy - powiedziata. Fremder: obcy.

- Prosze ci¢ - odpartem. - Prosze¢. Kochanie. Eitte. Liehling.

- Nie znam ci¢ - dodata. Ich kenne dich nicht.



Stata z pochylong gtowg, kiedy pomagatem jej zdjac ptaszcz. I wtedy co§ mnie spowito,
jakby skrojone na mojg miare, niczym garnitur albo mundur, catego razem z ubraniem nakryto
mnie cos, podbite zalem.

ok
Jej niesmiatos¢ okazata si¢ nieprzezwyciezona. Przy obiedzie, ktory uptynat nam w
ciszy, bez stowa, na talerzach pojawily si¢ wodniste serdelki. Hercie leciaty z rak cigzkie
sztuce 1 szwedzkie szkto. Po wyjSciu stuzby usiadia na kanapie 1 utkwita wzrok w pigknym
dywanie. Przysiadiem si¢ do niej. Nie reagowata na moje lekkomyslne, lecz przy-ci¢zkie
uprzejmosci, stowa tak nieporeczne. Ja tez nie najlepiej si¢ czutem. Coraz gorzej, w miar¢ jak
mijat ranek. A potem juz catkiem okropnie, po spazmatycznym spacerze do matej, lecz
akustycznej tazienki, pelnej §migajacych, podpalanych przeciggéw. Do 167ka potozytem sie
bliski rozpaczy, nie chciato mi si¢ nawet rozebrac. Kiedy zbudzitem si¢ koto czwartej rano, w
butach, Herta lezata obok mnie, w wetnianej koszuli nocnej jak w catunie, 1 szeptata z pasja:
Nein. Nie. Nie. Nigdy. Nigdy. Zadne pieszczoty, czuto$ci (ani dobrotliwe kpinki) nie zdotaty jej
zmigkczy¢. Wstalem z tozka - szlag! - 1 dzwignalem si¢ z podtogi. Herta spata twardym snem.
Pamigtam, ze pomyslatem, jaka biatg, zimng 1 nieruchoma ma twarz, bez najlzejszego powiewu
mysli ani czucia, gdy zataczajac si¢ ruszylem w strone tumultu, ktory trwal na rampie.
Ludzkie realizowalisSmy przedsiewzigcie, lecz krolestwo zwierzat tez miato swoj udziat
w nowym porzadku istnienia. Muly 1 woty wywlekaty z dotéw petne wozy trupdw, tepo, bez
zwierzecych komentarzy. Krowy skubaty trawe, nie podnoszac tbow, a ich obojetnos¢ zdawata
si¢ oznajmiac: Tak jest dobrze. Nie warto "“wracac¢ uwagi, jakby wyczarowywanie catych
ttuméw z nieba nad rzeka bylo zjawiskiem codziennym. Hodowalismy takze kroliki,
pielegnujac je podobnie jak pacjentow, spontanicznie, z btyskotliwg desperacja.

Ludzie oddawali podbicie wlasnych ptaszczy na futerka dla zwierzatek. No 1



oczywiscie byty tez psy, krepe boksery o ptaskich pyskach: ich siers¢ nosita wszgdobylski znak
zwichrowanego krzyza, na cze$é Zydow, ktorych leczyly swymi ktami, szorstkim parskaniem,
drzeniem szczek.

W klubie powiedziano mi (nic chyba nie przekrecam): Zydzi pochodza od matp
(Menschenaffen), tak jak Stowianie

1 reszta. Za to Niemcy przetrwali w lodzie od zarania czasu, na zaginionym

kontynencie zwanym Atlantydg. Dobrze wiedzie¢. Wydzial meteorologii Ahnenerbe zglebia to
zagadnienie. Oficjalnie uczeni ci zajmujg si¢ dtugoterminowymi prognozami pogody; lecz w
rzeczywistosci szukajg argumentoéw, ktore raz na zawsze udowodnig stusznos$¢ teorii
kosmicznego lodu.

Skad ja to znam. Atlantyda... bliznieta 1 karty. Ahnenerbe jest jednym z dziatow

Schutzstaffel. Schutzstaffel: Ochrona. Ahnenerbe.: Dziedzictwo Przodkow. Wlasnie z
Ahnenerbe przysytajg Wujkowi Pepi jego czaszki 1 kosci.

Kobiece matactwa to dla mnie oczywiscie nie nowina. Bytem jednak zawiedziony,

ogromnie zawiedziony, gdy w drugg noc z Hertg nie poszto mi ani troche lepiej niz w pierwsza.
Poszto wrecz identycznie. Czy nigdy nie stopniejg lody - kosmiczne lody naszego matzenstwa?
Pomyst, Zeby stopniowo si¢ ze sobg oswajacé, poczatkowo nawet mi si¢ podobat. Ale myslatem,
7e przeciez w trzecig, w ostatnig noc, ktorg mielismy catg dla siebie...

Koszula nocna Herty wyglada dziecinnie. Cata w dziny 1 elfy. Zanositem do nich

btagania, do tych elfow 1 dzinow. W obtedzie, w nocy, w t6zku btagatem - och, te nocne
btagania, ptakania... Przedtem zdarzaty mi si¢ chwile wzglednego spokoju, wigc moglismy
trochg porozmawia¢. L.zawo wspominata das Baby; z tym dzieciakiem to chyba rzeczywiscie
zupelna katastrofa. Odniostem tez nieodparte wrazenie, ze Herta nie pochwala mojej tutejszej

pracy. Szepczac z rozdraznieniem obrzucita mnie wyzwiskami, ktorych nie zrozumiatem. Jej



twarz zbrzydta od nich, nawet po ciemku. Czemu nie potrafi¢ odpowiedziec¢?

Nazajutrz znikta, a kolejng noc znéw spedzitem na rampie. W roli Amora. I dalej nie

wiem, jak wyglada moja zona. Ani razu nie spojrzata mi w oczy. Nie. [ wzajemnie. Ale to si¢
jakos$ naprawi. Z czasem Herta do mnie si¢ przekona. Czyzby kto$ jej naopowiadat, co robitem
tysym kurwom?

Na rampie pod reflektorami, pod strzatami deszczu, w wariackim skrzeku megafonéw,
szczekajacych links, rechts: ojcowie, matki, dzieci, starcy rozproszeni jak liScie na wietrze.
Die... die Auseinandergeschrieben. 1 nagle blysngta mi mysl, od ktérej cate moje ciato przeszyt
dreszcz wstydu. Bo pociagi sg piekielne 1 bez konca, bo wiatr ma smak wiatru $mierci, bo zycie
jest zyciem (a mitos¢ mitoscig), ale nikt nam nie obiecywat, Zze bedzie lekko.

Pomys$latem: niektérym to si¢ powodzi.

Na wojnie wszystko 1dzie znakomicie, po wyczynach roku czterdziestego czwartego

brzemi¢ pracy wyraznie zelzato, daje si¢ zauwazy¢ powszechny przyptyw pewnosci siebie i
dobrego samopoczucia, wiec 1 lekarz obozowy stwierdza z mitym zdziwieniem, ze ma czas
oddawac si¢ ulubionym rozrywkom. Sowieckich troglodytow zapedzono z powrotem do ich
zamarzni¢tych jam: lekarz obozowy poprawia monokl 1 si¢ga po swdj najbardziej zbutwiaty
podrecznik. Albo po lornetke 1 sktadane krzesetko mysliwskie. Cokolwiek. Zaleznie od
osobistych upodoban. Zima byta mrozna, lecz nadeszta juz jesien - Scierniska, Scierwiska...
Wdzieczy sie rzeka Weichsel. Nigdy przedtem nie widziatem catych wiader wszy. Niektorzy
pacjenci wygladajg jak obsypani makiem. Dzien dobry, Scheissministerl W jednym z tych
swoich ktopotliwych listéw Herta posuwa si¢ do tego, zeby zakwestionowac legalnos$¢ naszej
tutejszej pracy. Zaraz, niech si¢ zastanowi¢... Mozna by pewnie dopatrzy¢ si¢ paru ,,szarych
stref. Blok jedenasty, Czarna Sciana, metody Sekcji Politycznej: wszystko to budzi

zdecydowane kontrowersje. No 1 oczywiscie nie ma konca gadaniu, ilekro¢ jaki§ pacjent



,,bierze sprawy we wilasne rece”, korzystajac na przyktad z drutow pod pradem. Nie cierpimy
takich przypadkéw... Co do mnie, to styng z cichego poswigcenia. Inni lekarze znikaja czasem
na dtugie tygodnie; lecz ja, owiany letnim podmuchem kacetu, obchodzg si¢ bez
Sommerfrische. Uwielbiam dotyk stonca na twarzy, to szczera prawda. Wujek Pepi przeszedt
samego siebie, urzadzajac nowe laboratorium: marmurowy blat, niklowane krany, porcelanowe
zlewy powalane krwig. Prowincjuszka: oto kim jest Herta. Wiesz juz oczywiscie, ze nie goli
nog? To szczera prawda. O pachach dyskutowac¢ mozna nieskonczenie, ale nogi - no, stowo
daje! - nogi... W swoim nowym laboratorium Wujek Pepi potrafi skleci¢ cztowieka z
najbardziej nieprawdopodobnych detali 1 szczegdlikdw. Miatl na biurku pudetko pelne oczu.
Nieraz widywano, jak wymyka si¢ z ciemni, niosac glow¢ czesciowo zawini¢ta w starg gazete:
czyli pewnie to my teraz rzadzimy Rzymem. A po chwili, czy ja wiem, pigtnastoletni Polak
zsuwal si¢ ze stotu, przecierat oczy 1 spacerkiem wracat do pracy, pod eskorta wyrozumiale
usmiechnigtego sanitariusza. Wujek Pepi 1 ja razem mierzymy bliZznigta, catymi godzinami nic,
tylko je mierzymy. Nawet najbardziej zeszkieleciali pacjenci wypinaja piers, poddajac sie
badaniom w ostatnim bloku po prawej: zaledwie przed kwadransem lezeli plackiem na
podtodze Inhalationsraumu. Byloby zbrodnig - zbrodnig byloby zmarnowa¢ sposobnos¢, jaka
Auschwitz nastrgcza krzewieniu... Widzg go za kierownicg mercedesa-benza, w dniu
inauguracji obozu cyganskiego, gdy osobiscie przywozi dzieci z ,,centralnego szpitala”. Oboz

'7’

cyganski, jego rozana roznorodnos¢, urodny brud. ,,Wujek Pepi! Wujek Pepi!” - krzyczaty
dzieci. Kiedy to bylo? Kiedy zrobilismy oboz cyganski? Przed czeskim rodzinnym? Tak. Och,
dawno temu. Herta zndw przyjechata. Jej drugiej wizyty nie sposdb nazwac petnym sukcesem,
chociaz byliSmy ze sobg duzo blizej niz poprzednio i oboje dlugo optakiwalis§my dziecko. Co

do tak zwanych ,,eksperymentalnych” operacji Wujka Pepi: kto jak kto, ale on osiggnat peiny

sukces, bez mata sto procent powodzenia, a moze 1 rowne sto. Gatka oczna w szokujacym



stanie zapalnym, natychmiast doprowadzona do normy jednym jedynym zastrzykiem.
Niezliczone jajniki i jadra wszczepione na miejsce bez §ladu szwow. Kobiety wychodzity z
jego laboratorium o dwadziescia lat mtodsze. Mozemy zrobi¢ nowe dziecko, Herta 1 ja. Jesli
lalem obfite 1zy przed 1 po, dawata mi, dawata chociaz sprobowac, ale jestem impotentem, nie
chodze juz nawet do kurew. Jestem bezsilny. Zupetnie bezradny. Ten tutejszy stodki swad,
stodki swad, ci ol$nieni Zydzi. Wujek Pepi nigdy nie zostawiat blizn. Wiesz, nie sama stodycza
1 Swiatlem tu zyjemy - co to, to nie. Wsrdd pacjentow trafiali si¢ lekarze. I niebawem znow
zaczeli swoje stare sztuczki. Odznaczylem si¢ w kampanii przeciw tej podtosci. Dziecko
wkrotce si¢ pojawi, jestem ogromnie przejety. Wujek Pepi ma racje: nalezy mi si¢ urlop. Lecz
moja wizyta w Berlinie z okazji pogrzebu okazuje si¢ litosciwie krotka. Pamigtam tylko, jak
sigpito z parkietu ulic, pamigtam o§wietlone witryny niczym lampy starego radia, tongcy w
deszczu cmentarz, mtodego duchownego 1 jego problemy z cerg 1 waga, rodzicow Herty, jej
ohydng ming. Toczy si¢ wojna, klarowatem wszystkim.

Jestedmy na pierwszej linii frontu. Z czym walczymy? Z fenolem? Po powrocie z

Berlina w §wiatlo 1 przestrzen kacetu c6z zastalem, jesli nie depesze. Dziecko bardzo ostabione,
lekarze zrobili, co w ich mocy. Trumienka miata jakie$ trzydziesci pie¢ na pie¢dziesigt
centymetrow. Walcze na fenolowym froncie i1 nikt mi nawet nie podzigkuje. Cienia
wdzigcznosci. Mam ostatnio klopoty z oddychaniem - astma stresogenna? - zwtaszcza kiedy
krzyczg. A krzycze¢ musze. Doty az peczniejg. Ilekro¢ w tazni straznicy dotykajg dziewczat, a
ja konsekwentnie zgltaszam sprzeciw, moi ludzie wykonujg gest, jakby grali na niewidzialnych
skrzypcach. Mysla, ze odkad zostatem matZzonkiem 1 ojcem, zrobit si¢ ze mnie rzewny
swietoszek. Tesknie za moja matg Eva, no pewnie; lecz obecna sytuacja nie sprzyja wyjazdom.
Przestatem chodzi¢ do burdelu, ale teraz wiem chociaz, po co chodzitem: po wdzi¢cznos¢. Ci

lekarze-pacjenci to juz naprawde si¢ rozwydrzyli. Nie wiedzie¢ czemu ze szczegdlnym



zapalem napastujg dzieci: czyn odrazajacy i jalowy, bo przeciez dzieci i tak dtugo tu nie
zabawia. A ja robi¢ swoje 1 wcale nie o wdzigcznos¢ mi chodzi. Nie. Robi¢ swoje - skoro
koniecznie chcesz wiedzie¢, czemu - poniewaz kocham ludzkie ciato 1 wszystko, co zyje. Juz
nie tylko z fenolem walczymy. Pod tym wzgledem front wojny si¢ poszerzyt. Jest to wojna
przeciwko $mierci, ostatnimi czasy nader wielopostaciowej. Oprocz fenolu musimy
ekstrahowac¢ kwas pruski 1 heksobarbital. Czas ucieka. Stracilismy dwie taznie. Az w sercu
taskocze, kiedy praca jest na ukonczeniu, a tu czekajg jeszcze cale sagi dusz, niby samoloty
krazace z rozpacza nad lotniskiem. Rzetelno$¢ nakazuje odnotowac parg wyjatkéw: starca,
ktory objat 1 ucatowat moje czarne cholewy; dziewczynke, ktora przywarta do mnie tuz po tym,
jak ja przytrzymatem na stole Wujka Pepi. Ani razu nie ustyszalem jednak niczego, co mozna
by uzna¢ za trzezwe 1 rozsadne podzigkowanie. Och, nie narzekam. Ale byloby mito. Wujek
Pepi owszem, dzickowat mi, lecz znikt przed kilkoma miesigcami, jestem wiec zdany na siebie.
Uwielbiatem tego cztowieka. Procz kwasu pruskiego 1 heksobarbitalu ekstrahuje ostatnio
benzen, benzyne, nafte 1 powietrze. Tak, powietrze! Ludzie chcg zy¢. Umieraja z ochoty, zeby
zy¢. Glupie dwadziescia centymetrow szesciennych powietrza - dwadziescia centymetrow
sze$ciennych nicos$ci - przesadza o wszystkim. Nikt mi wiec nie dziekyje, kiedy siggam po
strzykawke niewiele mniejszg od puzonu i przygwazdzajac prawym butem piers pacjenta dale;j

wiod¢ wojne z nicoscig 1 z powietrzem.
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Zero razy zero i tak da zero

No 1 jak to rozgryziesz?

Odpowiedz: nijak. Oczywiscie nijak.

A przychodzi chwila, kiedy musisz ogltosi¢ koniec - albo przynajmniej wytyczy¢

granice - poswiecen. O, z natury nie jestem mgczennikiem, Bog widzi, Ze nie. Nie przyszediem
na $wiat tylko po to, zeby zy¢ dla innych. Wigc cho¢ dalej odrabiatem swoja dziatke, czutem, ze
naprawde najwyzsza pora zatroszczy¢ si¢ o siebie.

Kacet prébowatem rozgryz¢ poprzez ozywiong dziatalno$¢, nieskore obrzadki

matzenskie, emocje. To nowe zjawisko w moim zyciu, zwane emocjami. Wyjazd z Auschwitzu
odczutem jako raptowne wykorzenienie. Nie mys$latem, Ze jeszcze dojde do siebie po
wszystkim, co tam przecierpialem w ostatnich dniach, a zwtaszcza godzinach. Ale przeszto,
mingto szybciej niz malaria, 1 to juz w pierwszych chwilach podr6zy do Berlina, ustepujac
miejsca emocjom, nattokowi niezliczonych doznan - ktorych osig byt bol. Pewnie wtasna
mtodos$¢ tak mnie bolata. Mielismy rok 1942. Skonczylem dwadzie$cia piec lat... Pocigg do
Berlina, wtrace mimochodem, jechat szybko, pospiesznie. Auschwitz Zentral to nie byle
bocznica czy rozjazd. Najwieksza stacja, jaka w zyciu widziatem. Catg Europe obstugiwata
bezposrednimi kursami. Jeden z ostatnich transportow wyekspediowalismy prosto do

Paryza: Pocigg Specjalny numer 767, do Bourget-Drancy. Auschwitz byt sekretem.

Zajmowat czternascie tysigcy akrow 1 byl niewidzialny. Byl, a zarazem go nie byto. Byt gdzie$
poza wszystkim. I jak to rozgryziesz?

Herta jest nie ta sama. Tak, moja zona pod wszelkimi wzgledami zmienita si¢ prawie

nie do poznania. Jest badz co badz w cigzy - obfita, Swietlista; a dogadza mi wprost

skandalicznie. Nie bardzo wiem, czym zastuzytem na tak radykalng zmiane¢ statusu. Nasze



niemieckie dziecko oszatamia ogromem, wigksze w kazdym razie od swojej nosicielki. Herta to
juz tylko sznurek wokot paczki ze §pigcym bobasem. Chwilowo mieszkamy z jej rodzicami w
ich matym lecz praktycznym domku na potudniowym przedmiesciu Berlina. Wiele czasu
pochtaniajg nam makabryczne spekulacje co do imienia dziecka. Sktanialismy si¢ ku Evie lub
Dieterowi; ale zdecydujemy si¢ chyba na Brigitt¢ albo Eduarda. Herta rozwaznie acz mozolnie
pruje dzieciece ubranka. Ja codziennie spedzam kilka godzin w ogrodowej szopie, w ktore;j
wespot z teSciem rozmontowujemy kotyske 1 wysokie krzesetko. Nasz pokoj, pokdj Herty, tez
wydaje si¢ w sam raz wyposazony - gotow juz na jej wtasne nieuchronne zdziecinnienie.
Wrézki z tapety uSmiechajg si¢ do matzenskiego leza - jednoosobowego t6zka waskiego jak
prycza. Jego mleczarny aromat spowija Herte, jej szokujace nowe piersi, jajowaty brzuch.
Dziecko pcha si¢ migdzy nas. Wygodniej jest, kiedy Herta lezy na boku, a ja za nig. Jakiez to
jednak irytujace, ze wcigz jestem impotentem. Pewnie wyczerpanie nerwowe; a moze 1 wyrzuty
sumienia na my$l (wywotang wzajemnym utozeniem naszych ciat) o wdziecznos$ci, ktorej
kosztowatem w obozie. Chociaz Herta ma wtosy: mnostwo wtosow. Rozmawiata zresztg -
niestety - ze swoim lekarzem, a on twierdzi, ze to zwykta meska reakcja na cigze. No wtasnie,
na cigz¢ - albo na mojg prace.

Bo tez jej nie zaniechatem. Wiesz, jak to bywa. Moéwisz sobie: Dos¢ nadgorliwosci,

dos¢ tego pracusiowania! A potem znodw ladujesz w terenie i robisz, ile zdotasz. Po
dwutygodniowym urlopie zakonczytem pigciomiesieczng stuzbe w jednostce Waffen SS,
podazajacej, ze si¢ tak nawigacyjnie wyraze, z wiatrem naszych wojsk podczas ich odwrotu ze
Zwiazku Sowieckiego. Pocieszam si¢, ze sporo zdziataliSmy, chociaz w porownaniu z kacetem
byta to skromna robodtka. I toporna. A z estetycznego punktu widzenia oczywiscie

katastrofalna. Emocje trzepocza wokot mnie. Swiat weiaz ma sens, lecz emocja zanadto nie

interesuje si¢ sensem, bardziej ciekawi ja czucie... Mojg twarz z tamtego okresu najlepiej opisac



jako studium napigcia. Tak mniej wigcej wygladata, kiedy lezalem w ciemno$ci, wcisniety
mi¢dzy odmieniong Herte a zimng $ciane, ufny w erotyczne fiasko. No 1 wreszcie staje si¢ - nie
staje - co ma si¢ sta¢, a ty zapalasz Swiatto 1 ze smutkiem si¢ ubierasz. Ten smutek jest twoj
wtasny, tylko twoj; pasyje jak ulat. A jeszcze chwilami to spojrzenie Herty, spojrzenie jej
matki, a nawet 1 ojca, ktore jest twarde 1 daje odpor, ktére jest po mojej stronie (lecz ja go nie
chee): mowi, ze w moich dtoniach mieszka mordercza i melancholijna moc. Jestem
wszechwladny. I bezwladny. Wszechpotezny impotent.

Byto to lato piorunéw, stonca i podwojnych tecz. Zdarzaty si¢ epifanie. Spotkatem

wreszcie bombowe bobo, spetniajgc tym samym ironiczng przepowiedni¢ swych snow. I na
wtasne oczy yjrzalem zatrzymany zegar w Treblince...

Dziatalno$¢ naszej jednostki mozna pewnie uzna¢ za naturalng kontynuacje¢ mojej pracy

w lagrze. Funkcjonowali$my na styku biurokracji 1 informacji. Akurat dokonywata si¢
dekoncentracja Zydow, ktorych wprowadzano z powrotem w krwiobieg spoteczefistwa, nas za$
skierowano do pomocy w rozbiérce, w deglomeracji gett, bo wcigz nawalato w nich $wiatto,
dzieci wydawaty si¢ takie stare, przyttoczone wiedza, a wszyscy poruszali si¢ duzo za wolno
albo duzo za szybko. Widac bylo, ze getta nawet jako prowizorka nie zdaja egzaminu, budzita
si¢ wiec obawa, przelotna lecz mdlgca, ze caly zamyst, cale marzenie od poczatku jest zgubnie
przeszarzowane: zbyt wielu, zbyt wielu. Jakze pragneto si¢ obali¢ mury gett. Ale byta to
przeciez nasza misja: uzdrowi¢ Niemcy. Uleczy¢ ich rany, uzdrowi¢ organizm... Jedno getto, w
Litzmannstadt, miato swojego ,,kro6la”: Chaima Rum-kowskiego. Sam widzialem, jak
paradowat po ostupiatych ulicach, z orszakiem dworzan, w powozie, ktory popychat siwy kon
podobny do papierowego worka z woda 1 ko§¢mi. Rumkowski byt wtadcg. Ale czym wtadat?
Zakasalismy wiec rgkawy 1 zaczeli ich rozwozi¢ po rodzinnych wioskach 1 tak dale;.

Byla to czysta logistyka, lecz miata tez aspekt tworczy. Uzywalismy furgonetek, furgonetek ze



znakiem Czerwonego Krzyza; karabindéw maszynowych i dynamitu. Wykazatem si¢ niejakim
talentem w dziedzinie neuropsychiatrii. Ludzie, ktérym udzielatem porad (i przepisywatem
srodki uspokajajace), poczatkowo uskarzali si¢ na koszmary nocne, Igki 1 niestrawnos¢ - lecz
przed koncem stuzby wszyscy wyzdrowieli. Czasem musieliSmy ucieka¢ si¢ do zenujgco
nieeleganckich metod, a uzycie dynamitu za kazdym razem wymagato wielogodzinnych,
katorzniczych przygotowan.

W pewien ranek, gdy grad z deszczem ciat z ukosa 1 marzty katuze, urzadzaliSmy kilka
zydowskich rodzin w jakims$ graj dole nad Bugiem. Kolejnos$¢ byta ta sama co zawsze:
wygarnelismy calg parti¢ ze zbiorowego grobu w lesie 1 stangli koto furgonetki na bocznej
drodze, czekajac, az tlenek wegla zrobi swoje. Wszyscy moi ludzie przebrani byli za lekarzy: w
biatych kitlach, z dyndajacymi stetoskopami, w§rdd rozmow, §miechu i dymu z papierosow
czekali, az w furgonetce wybuchnie znajoma wrzawa, krzyki 1 fomotanie pigsciami. Ja sam
bawilem si¢ cywilizowang cygaretka...

Zawiezli$my ich blizej miasteczka, w miejsce, gdzie nasz cztowiek przygotowywat juz
stosy ubran. Wysiedli gesiego. Byta wsrod nich matka z niemowleciem, na razie oboje
oczywiscie nadzy. Dziecko ptakato w wytrwatym, muskularnym rytmie dlugodystansowca:
pewnie bolato je ucho. Matke krzyki te wyraznie doprowadzaty do rozpaczy. Szta jak
ogluszona, ze zmartwialg twarzg. Pomyslatem, Ze moze nie catkiem otrzezwiata po dawce
tlenku wegla. Bytem szczerze zatroskany.

Odstawilismy tych mniej wigcej trzydziesci dusz do niskiego baraku zawalonego
prymitywnymi maszynami do szycia, wrzecionami, belami tkanin. W normalne;j sytuacji
nalezatoby teraz wszystkich zaptoszy¢ do ich piwnic i wygddek. Lecz ci Zydzi pod wodza
zaptakanego dziecka uroczyscie przemaszerowali migdzy kilkoma kotarami 1 kocami

zwisajacymi z sufitu, aby kolejno cofna¢ si¢ w otwor w $Scianie, pozostaty po brakujacej desce.



Wiasnorecznie wstawitem ja na miejsce, mowiac potgtosem: Guten Tag. Sam nie wiem: bytem
wzruszony ich niezmgconym milczeniem, sttumionym szlochem dziecka. Raus! Raus! -
krzyknatem: na wiasnych ludzi, ktorzy zaczgli juz swawoli¢, penetrujac barak, ktadac tui
owdzie rozmaite btyskotki, btahostki, takocie, kromke chleba, par¢ pomidoroéw - tradycyjnie,
dla Zydow na potem. Raus! Raus! Raus! Zostatem jednak sam w baraku, w zupelnej ciszy,
przyczajony pod $ciang, 1 stuchalem. Czego? Ptaczu niemowlgcia, no i tego dzwieku, ktéry
pewnie wydaje cata planeta, kiedy chce ukoi¢: ,,Szszsz... Szszsz...” Cicho, sza. Odszedtem na
palcach i dotgczylem do swoich ludzi. Bez hatasu. Najlepiej niech sami sobie poradza. Szszsz.
Moze tak wiasnie koja ptacz swoich dzieci. Trzydziesci dusz w czarnej dziurze mowi: Szszsz...
Wida¢ bardzo kochali to dziecko. Lecz mocy oczywiscie nie miato zadne;.

No 1 wreszcie Treblinka, w ktorej ztozyliSmy krotka wizyte kurtuazyjng, wracajac przez
potnocng Polske do domu, do Rzeszy. Ten oboz takze na wpodt juz rozebrano, gdyz speinit
swoje zadanie. Podobnie jak w Auschwitzu, Zzaden pomnik nie miat zaznaczy¢ opustoszatego
miejsca. Lecz nie spoznitem si¢. Zdazytem jeszcze zobaczy¢ stynny ,,dworzec”, a raczej
makiete, fasade. Ogladana z boku, strzelata ku zimowemu niebu jak szyna ortopedyczna.
Oczywiscie po to, zeby uspokoié¢ Zydow - z Warszawy, Radomia i Biatostocczyzny - ktorych
ob0z juz obstuzyt. Wida¢ byto szyldy: RESTAURACJA, KASA, TELEFON 1 tym podobne,
tablice z informacjami o przesiadkach dla pasazeréw wybierajacych si¢ w dalszg podrdz, no i
zegar. Zaden dworzec, zadna podrdz nie moze sie obej$¢ bez zegara. Kiedy go mijalismy w
drodze na inspekcje zwirowni, duza wskazowka celowata w dwunasta, a mata w czwartg. Btad!
Pomytka, gruba niescistos¢: byta doktadnie trzynasta dwadziescia siedem. Lecz potem znow
mingliSmy zegar 1 zobaczyliSmy, ze wskazowki si¢ nie cofnely. Bo 1 jak? Byty przeciez
namalowane, nie mogly wiec wskaza¢ wczesniejszej pory. Pod zegarem napis drukowanymi

literami na ogromne;j strzale obwieszczal: PRZESIADKA DO POCIAGOW NA WSCHOD.



Ale czas nie miat strzaty, nie w Treblince.

Doprawdy intrygujaco rozmieszczone byty na tej stacji cztery wymiary. Przestrzen bez

glebi. I bez czasu.

Herta nadal obchodzi si¢ z mojg impotencja bardzo delikatnie, a przynajmniej bardzo
milczgco. Nie liczylem, Zze natychmiast po powrocie z frontu wschodniego dojde do szczytowe]
formy. Ale to juz zakrawa na $mieszno$¢. Widocznie praca wysysa ze mnie samg €sencje, az
nic nie zostaje. Nic dla Herty. W tym sensie poswi¢cam pewnie, CO mam najcenniejszego.
Ilekro¢ na Wschodzie przychodzili do mnie na badania mtodzi szeregowcy, wtasnie impotencje
wymieniali jako gtowny problem. Miatem proste zadanie: radzitem, zeby si¢ nie martwili.
Smiechu warte, bo przeciez sam bytem ledwie zywy ze zmartwienia. To znaczy ledwie zywa
byta ta czg$¢ mnie, ktdra jeszcze nie zmartwiala - od impotencji. Tak, zabawna sytuacja: mowie
im, ze muszg by¢ twardzi (harte), musza by¢ me¢zczyznami (Menscheri). A tymczasem
siedzimy twarza w twarz, dwa rozmi¢klte zera. Zero (a zreszta cokolwiek) razy zero i tak da
zero. Podliczytem tez r6zne inne stupki, dodatem dwa do dwdéch 1 wyszio mi, Ze co$ jednak
musi si¢ sta¢, zanim znow mnie odkomenderuja - no bo skad by si¢ wzieto bobo. Nasze bobo
tez jest bomba: zegarowa. A jesli sam go nie zrobie... Hercie sptaszczyt si¢ brzuch. Nie musze
juz kuli¢ si¢ 1 flacze¢ za jej plecami. Nareszcie mogg kuli¢ si¢ 1 flacze¢ na jej brzuchu. Z
ostentacyjng dyskrecjg. Juz o tym nie rozmawiamy, dzigki Bogu. Ale trudno, zeby nie
zauwazyta.

Akt mitosny w koncu si¢ odbyt - tylko raz, a i to z trudem - tuz zanim dostatem

przydziat do Schloss Hartheimu koto Linzu, w prowincji Austrii. Jakbym puszczatl ostatnig
pare: w oku burzy tez, ktorg caly dom musiat ze zgroza ustysze¢. Ptakalem jeszcze, wciagajac
buty 1 siegajac po chlebak; juz tylko pare rozpaczliwych usciskow 1 wypadlem miedzy gwiazdy

1 $nieg - $niezne konstelacje, gwiezdng zamiec.



Otoczony szlachetnym parkiem, peten tukow 1 dziedzincow Schloss Hartheim - o

godzing drogi od Linzu, w strong Everding - wydawat si¢ stworzony, zebym w nim do reszty
wydobrzat. W tym renesansowym zamku do niedawna mie$cit si¢ sierociniec. Siadates na
tawce w oszronionych ogrodach, gdzie trawa wygladala jak zjezone siwe wtosy, 1 z
roztargnionym drzeniem nieomal styszate§ widmowe echa dziecigcych okrzykow i zawotan -
bo przeciez tu wlasnie bawily si¢ w grupkach. Za plecami miate§ wysokie okna, po pie¢ na
kazdym pietrze, przez ktorych szyby przebtyskiwaly wnetrza w monotonnym kolorze
wodnistego sosu. Wiadro, szczotka; pielegniarz w bialtym kitlu; nieczytelne spojrzenie
pacjenta. I znow ten zapach. Stodki swad... Schylam si¢ 1 podnosz¢ martwego ptaka, a jego
skrzydta obwisajg roztozyscie jak wachlarz, jak berlinskie ulice pod siatkg maskujacg. Wtasnie
w Berlinie czeka Herta.

Schloss Hartheim byl dla mnie swego rodzaju $luza, kolejnym etapem migkkiego

ladowania po przezyciach w kacecie. Obok oczywistych roznic skali istnialty tez miedzy tymi
dwiema instytucjami wyrazne analogie. Ten sam duch kolezenstwa nacechowany masonska
matomdéwnoscig 1 instynktowng dyskrecja, to samo braterstwo twardych ludzi, to samo
podpieranie si¢ alkoholem. W hierarchii stuzbowej zajmuje stanowisko miedzy dwoma
ordynatorami wojskowymi a personelem pomocniczym, ztozonym z siedmiu pielegniarzy i
siedmiu pielegniarek. Nie jest to dom dla rekonwalescentéw: pacjenci nigdy nie zostajg na noc.
Oto nadjezdza autokar z przyciemnionymi szybami. Wdziera si¢ do ogrodow legendarnego
zamczyska, w zimny 1 znuzony czar Schloss Hartheimu.

Caly proces przebiegat nastepujgco. Najpierw zjawiata si¢ przepisowa urna z prochami,
ktorag przysytata bezposrednig poczta rodzina pacjenta, powiadamiajgc zarazem $cisle z nami
wspolpracujacy berlinski Wydziat Listow Kondolencyjnych. Prochy otrzymywalismy w

matych porcyjkach zaopatrzonych w §wiadectwa zgonu poszczegdlnych osobnikow; lecz



prochy sa tylko prochami 1 zawsze wygladaja tak samo, wigc wszystkie porcje trafiaty do
zamkowego paleniska. Czy cos zostato Zle pomyslane? Na czym polegat btad? Czyzby piece
nie dziataty jak -nalezy? A moze Komora szwankowata? Bo ludzie, ktérych tworzylismy, tym
razem byli do niczego. Cata magia 1 delirium, bezsennos¢ i1 biegunka Auschwitzu - wszystko
zawodzito. Tak jest: w salach szpitalnych, w gabinetach, w cichych ogrodach Schloss
Hartheimu czuto si¢ brzemi¢ poronionych czaréw. Pierwszym pacjentom nic strasznego nie
dolegato. Najwyzej drobny defekt. Szpotawa stopa. Zajecza warga. Lecz pdzniejsi sg po prostu
do luftu. Staram si¢ na nich nie patrze¢, kiedy prowadze ich z Komory, ubranych w papierowe
koszule; przez caly czas wyobrazam sobie wtasne wnetrznosci, w ktorych jakas gesta masa
ludzkiej roboty, cos jakby otowiana rura uwiezia, stawia opor. Tu delikatne wahanie $lepca.
Tam zwichrowana, §ciggnieta w bok migsniem pochytym twarz gluchego. Ta siwowtosa pani
wyglada catkiem mito, ale wszystko z nig jest nie tak. Obtgkany chtopak z wrzaskiem Sciga
sanitariuszy po wilgotnych korytarzach. Obtgkana dziewczyna kuca w kacie 1 zadziera
sukienke, a z jej ust wydobywa si¢ ta niewybaczalna substancja. Istnieje co$ takiego, mawiamy,
jak zycie niegodne zycia, akurat na tym to ja si¢ nie znam, ale rzeczywiscie jakos nikt ich nie
chce, nawet my, wiec jeszcze tego samego dnia wyjezdzaja dokads$ autokarem z
przyciemnionymi szybami.

Herta odwiedza mnie najczgsciej, jak si¢ da, czyli niezbyt czesto, bo przeciez trwa

wojna. Mieszkamy wtedy w Gasthaus Drei Kronen przy Landstrasse koto Linzu, a ja znowu
jestem impotentem. Pewnego razu spedziliSmy romantyczny weekend w wiedenskim hotelu
Gretchen i tez bylem impotentem. Na miejscu w wiosce jest maty aneks dla oficeréw, zebym
miat gdzie by¢ impotentem, 1 wlasnie z tego higienicznego mieszkanka korzystamy z rosngca
czgstotliwoscig.

W miar¢ uptywu czasu Herta wydaje si¢ coraz bardziej zirytowana - mojg impotencja.



Twierdzi, ze si¢ zmienitem, ale moim zdaniem nie ma racji. Jestem impotentem, odkad
pamigtam. Beszta mnie tez za to, co robie w Schloss Hartheimie. Po wsi kraza pogtoski, plotki
- latrynowa gadka. Wszystko si¢ Hercie pomieszato, lecz pokpiwam z niej mniej wyniosle,
nizbym miat prawo. W kawiarni siedzimy naprzeciw siebie, trzymajac si¢ za rece oparte o blat.
Rozstajemy si¢. Potem o zmierzchu podniecam Zar cnotliwej cygaretki, wracajac pieszo na
wzgorze, do Schloss Hartheimu. Ponad jego tukami 1 szczytami wieczorne niebo wypetniaja
nasze pomylki, ktore lepiej przemilcze¢, chmury z wodogtowiem, nieprawidtowo sklepione
podniebienie zachodu, wegle z naszych ognisk. Widze, jak $nieznobiaty pukiel ludzkich
wlosoéw szybuje wzwyz 1 wtapia si¢ w bardziej eliptyczny, elementarny rytm srednich warstw
powietrza. Dzi§ wieczOr w podziemiach zamku odbegdzie si¢ zabawa z okazji przybycia
pieciotysiecznego pacjenta (cho¢ jestem pewien, ze mielisSmy ich juz duzo, duzo wiecej), a
Manfred zagra na akordeonie: bedg piesni, toasty, rozowe kapelusze karnawatowe. Christian
Wirth, nasz objazdowy dyrektor, tez si¢ zjawi: jego brzuch, barwny jezyk, rozsadzona twarz
bibosza. Pigciotysigcznik takze bedzie wsrdd nas, w papierowej czapce (i koszuli),
urzeczowiony w pot drogi migdzy ogniem a gazem, w oczekiwaniu na swojg tur¢ pokracznosci,
halucynacji 1 nieustannego §wigdu... On idzie dalej, sam jeden, Odilo Unverdorben.

Catkiem sam.

Ja, ktory nie mam imienia ni ciata, wymknatem si¢ spod niego i1 rozproszylem w gorze

jak ptatki popielatych ludzkich wtoséw. Dhuzej juz nie wytrzymam z tym zdruzgotanym

bogiem, zdradzonym 1 pokonanym przez wtasne czary. Przywotujac moce, ktorych lepiej nie
wzywac, rozbieral ludzi na czesci - 1 scalal z powrotem. Nawet mu to jako$ szto - do czasu (byto
w tym pewne zado$¢uczynienie); a poki mu szto, on 1 ja bylismy jednym - nad rzeka Weichsel.
Nas tez z powrotem scalit. Lecz z ludzmi oczywiscie nie wolno robi¢ takich rzeczy... Juz po

zabawie. Lezy w sypialni na poddaszu, w obtazacej z farby piramidzie, na pryczy wklgstej jak



rynsztok. W zaci$nigtych pigsciach wilgotna r6zowa poduszka. Ja zawsze tu bede. Lecz on jest

odtad sam.
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Kocha, nie kocha

Swiat znowu stracit sens, Odilo znowu wszystko zapomina (moze to zreszta i lepiej),

wojna si¢ skonczyta (wydaje sie dos¢ oczywiste, zeSmy ja przegrali), zycie jeszcze przez chwile
si¢ toczy. Odilo jest niewinny. Sny ma niewinne, odczynione z grozby 1 wszystkiego, co chore.
Alez tak, drzy na o$lizglych stupach si¢gajacych ksiezyca, pedzi nago tunelami przy dzwigkach
budzikéw itd. - lecz nie budzi to zadnych niepokojacych ech. Syci si¢ natomiast przez sen
wieloma wulgarnymi triumfami dzigki kufrom petnym skarbow, puklom wtosow 1 $pigcym
krolewnom. Oraz muszlom klozetowym. Duchem opiekunczym tych snéw nie jest juz
mezczyzna w bialtym kitlu 1 czarnych butach z cholewami, lecz kobieta, ksztattami 1 rozmiarami
zblizona do Zagla galeonu, kobieta, ktora wszystko Odilowi wybaczy. Czuje, ze to jego matka,
1 nie mogg si¢ doczekal, kiedy wreszcie si¢ pojawi. Odilo jest niewinny. Odilo jest, jak si¢
okazuje, niewinny, uczuciowy, powszechnie lubiany i gtupi.

I w pelni sit meskich. Whadzy, rzecz jasna, nie ma zadnej, a stuzbe w Rezerwowym

Korpusie Medycznym petni jak jagnie, nienagannie. Lecz potencja - bez zarzutu. Spytaj Herte,
niech potulnie zaswiadczy. Ta mata juz ledwo chodzi. Narodowy socjalizm to po prostu
biologia stosowana. Odilo jest lekarzem: Zotnierzem biologii. Czyli ta dwuletnia orgia, ktora
wtasnie odstawiamy, to widocznie etap jego prywatnej kampanii. Odilo petni stuzbe czynna;
wacha proch; daje z siebie wszystko - dla dziecka. Tak, nadal chcg je mie¢, chociaz Eva
sprawita im taki zawod. Kiedy Odilo rozktada Herte na 16zku, rozkraczong 1 zgigta wpot, z
kostkami ndég po bokach wezgtowia, wyglada to raczej, jakby probowat zniszczy¢ zycie, niz je
stworzy¢. Lecz wszyscy juz wiemy, ze przemoc stwarza - przynajmniej tu, na Ziemi. Nigdy
jeszcze potencja tak nam nie dopisywata, nawet w Nowym Jorku, kiedy nie moglismy si¢

opedzi¢ od pielegniarek. Herta robi czasem ming, jakby marzylo jej si¢ krotkie interludium



impotencji. A tu zadnych interludiow. Skad ta zmiana, ciekaw jestem? Po stuzbie w Schloss
Hartheimie - ktoéra wlokta si¢ jak wiecznosS¢ - wszyscy troje wyprowadzilismy si¢ z domu
tesciow 1 mieszkamy teraz w Monachium, owiewani alpejskim powietrzem. Z dala od
dziecinnego pokoju Herty, z dala od obrazkow z aniotami, ktore dawniej nad nami czuwaty. W
nowym mieszkaniu czuwa nad nami szkielet z biatego drewna oraz rysunki anatomiczne,
krzyczace imbirowym mi¢sem.

Niemieckie dziewcze to dziecko natury. Jest, jakie jest. Bez makijazu, z owtosionymi

nogami. Odilow1 to nie przeszkadza. Na odwroét: zabrania uzywac kosmetykow, nawet mydta; a
co do wtoséw 1 meszku, iskrzacego puchu pach, lokow na gorze 1 wiechy na dole, to
podejrzewam, ze Herta mogtaby by¢ kosmata jak himalajski jak, a Odilowi 1 tak by smakowato.
Nazywa jg swoja Schimpanse: szympansicg. Przyznam, Ze ja tez za nig szaleje¢. Ciato Herty
szemrze mtodoscia. Jej uszy to ciasteczka, zeby - istne cukierki. Skora jedrna niby migzsz
oliwki. Z poczatku nie byta taka skora, ciggle narzekata, Zze jest zmeczona albo Ze ja piecze,
wcigz miata jakie$ opory; lecz ostatnio (Odilo raz po raz o tym mowi wszystkim kolegom, a
komplement ten wydaje mi si¢ nalezycie wzniosty) fomocze si¢ jak drzwi sracza w czasie
burzy. Jest taka mata, ze pewng surowos$¢ wobec niej uwazam za co$ catkiem naturalnego.
Skonczyta osiemnascie lat. I ciggle maleje. Nie wolno ulega¢ pesymizmowi, a zresztg nie ma
sensu zbytnio wybiega¢ w przysztos¢, ale za dwa lata prokurator potozy na niej tape.

Bardzo to wszystko urocze. Im blizej wesela, tym wyrazniej Odilo delikatnieje. Nie

miewa juz napadow furii. Nie kaze juz swojej szympansicy krzata¢ si¢ po domu nago, a w
dodatku na czworakach. Herta odwdzigcza mu si¢ bezgraniczng tkliwoscia, jak nigdy dotad...
Erotyczny zachtyst okazuje si¢ stanem poniekad gadzim. Umyst wyzszy, dusza, ksigzeta jazni
schodzg ze sceny. Podobnie - a nawet jeszcze bardziej - umyst gadzi. Niech no pomysle. Ilekro¢

umysty ludzkie dogadujg si¢ z gadzimi, chcg z bezpiecznego dystansu wyrzadza¢ zto. Lecz gdy



na placu zostajg tylko ich ciala, najwidoczniej pragng czyni¢ dobro, i to w zwarciu, ryzykujac
wtasnym ja. Sam nie wiem. Jeszcze z nimi jestem, w 16Zku, 1 dobrze mi; lecz prawdziwie lepka
ekstaza jest udziatem Odila, I$nigcego jaszczura, 1 Herty, 1$Snigcej jaszczurki, mieszkancow
soczystego szlamu, w ktorym stowa sg zbedne, bo tylko si¢ chrzgka 1 mruczy... Ich zycie
erotyczne stopniowo oczyszcza si¢ z wszelkich nieprawidlowosci. Dawniej na przyktad
spraw¢), podczas ktorych Herta musiata leze€, nie dajac znaku zycia, od poczatku do konca.
Darzyt tez zdrowym zainteresowaniem jej wyproznienia, jak to w matzenstwie. Ale ma juz ten
etap za sobg. Kiedy Zona ptacze 1 dasa sie¢, Odilo osusza tzy pocatunkami, a nie ciosem pigsci w
piers. Teraz zreszta juz prawie nie zdarza jej si¢ ptakac¢: do wesela raptem pare tygodni. Coraz
rzadziej, cho¢ 1 tak dosy¢ czesto (powiedzmy, mniej wiecej co noc), Odilo zrywa gadzi pakti z
entuzjazmem szuka towarzystwa przyjaciot: ich mocy, ktorg daje pizmowa won cizby,
juchtowego, stajennego goraca. Krzyczymy i $linimy si¢ z niemowlgcym grymasem; w
pojedynke kazdy z nas jest stabym tchorzem, lecz razem tworzymy patajacg mase. Nocne
zabawy czesto zaczynamy od wyj$cia w miasto, Zydom na pomoc. Odilo, Herta i ja formalnie
mamy teraz miodowy miesigc, ale nigdzie nie wyjezdzamy. Tylko z powrotem do Berlina, na
Slub.

Moj wlasny stosunek do Zydow zawsze byl jednoznaczny. Lubie ich. Jestem, rzeklbym,
urodzonym filosemity. Najbardziej mnie zachwycajg ich oczy. Te szkliste, goragce spojrzenia.
Egzotyka sugerujgca transcendencje - moze, kto wie? Lecz po co w ogole roztrzasac ich zalety?
Jestem bezdzietny; Zydzi sa moimi jedynymi dzieémi, ktore kocham tak, jak kocha¢ winien
rodzic, czyli nie dla ich zalet (cho¢ oczywiscie wydaja mi si¢ nadzwyczajne), pragnac tylko,
zeby istnieli, zeby kwitli, zeby mieli prawo do zycia 1 mitosci.

Pamigtam imiona i twarze, imiona wykrzykiwane o §wicie podczas zgromadzen na



rynkach miasteczek, nad pustymi dotami po weglu 1 rowami przeciwczotgowymi lub w §wietle
ognisk, ktore rozpalali policjanci, albo w strefach przejsciowych, na dworcach, nocami wsrod
zielonych pol. Imiona z wydrukowanych list, kontyngentéw, wykazoéw. Lonka i Mania, Zonka

1 Netka, Liebish, Fajgete, Ajcyk, Jaakow, Motl 1 Matla, 1 Cypora, 1 Margalit. Pamigtam ich z
Auschwitz-Birkenau-Monowitz, z Ravensbriick, z Mauthausen, z Natzweiler 1 z Terezina, z
Buchenwaldu, z Belsen, z Majdanka, z Betzca, z Chetmna, z Treblinki, z Sobiboru.

Chory usmieszek, z ktorym Odilo obnosit si¢ przez caty swoj dzieh weselny, z

perspektywy czasu wydaje si¢ az nazbyt stosowny. Bez przerwy widzialem jego wyszczerzone
zeby, radoche ostroznego ¢woka odbita w mnostwie lusterek okalajgcych korong (tradycyjna:
od uroku 1 tak dalej) na glowie Herty. Tak, ten u§miech byt odpowiednim komentarzem do
sytuacji; takoz 1 bolesne detonacje, kiedy thum nowych kolegoéw walit go po plecach. Bo i jaka
tu mie¢ ming, gdy podczas jednej jedynej uroczystosci zegnasz si¢ z wlasnym zyciem - ciskasz
je na wiatr wraz z rozrzutnym tumanem konfetti 1 ryzu? Data mi mirtowy wieniec, szafran i
cynamon, chleb, masto 1 reszt¢. A ja datem jej calg swojg moc. PrzetozyliSmy obraczki z
serdecznych palcow lewych dioni na serdeczne palce dtoni prawych. Ksiezyc podobno sprzyjat
zaslubinom: akurat go przybywato. Lecz ja widzialem, ze go wtasnie ubywa. Stad to niezno$ne
walenie po plecach i po ramionach. Stad uSmiech koprofaga. Stad triumfalny rechot Herty.

Ta zrado$cig wprowadza si¢ z powrotem do rodzicielskiego domu 1 ktadzie wsrod
ztotoskrzydtych aniotow. A Odilo? Gdziez s3, na mitos¢ boska, nasi rodzice? Nagle laduje w
czteropigtrowym internacie cuchngcym kapustg 1 kapciami, mam na poddaszu wspolny pokd; z
Rolfem, Reinhardem, Riidigerem oraz Rudolfem i przezywam koszmar, autentyczny Alpdruck
peten pojedynkdéw na reczniki, podrecznikow tudziez kawatow o wzdychaniu i zdychaniu. Tak
jest: jestem w szkole medycznej. I w Nowych Niemczech, nerwowy 1 ptochliwy jak wszyscy

wokol mnie. Nawet na ulicach panuje klimat bursy: ta sama presja réwiesnikow 1 nieobliczalnie



natarczywa kontrola, nastoletnia, niemita, z seksualnym podtekstem, ale ukrytym i
niedowazonym, cata w komicznych pozach, z ktérych wara si¢ Smia¢. Kto probuyje, tego
wszyscy zaraz chcg zabi€. Na szczgscie jestem niezabijalny. Niezabijalny, lecz nie
niesmiertelny. Co z naszg meskoscig?

I tak nie jest najgorzej, bo jeszcze widujemy Herte, codziennie w szkole: to sekretarka
dyrektora, ta w waskiej spodnicy. Czgsto dopadam jg na dziesie¢ minut w korytarzu, w
stotowce siadam blisko jej stolika, a czasem idziemy na schody i si¢ catujemy - oddychamy z
ust do ust. Poza tym tylko tawki w parkach 1 ciemne sienie. Myszka Miki chichocze, a Greta
Garbo odwraca zbolale spojrzenie od naszej konwutsyjnej udreki na krotkim futerku kinowych
foteli. Przywieramy do siebie w zaciszu ttumoéw pod latarniami 1 pochodniami. Podczas
dziesigciominutowych interludiéw w pokoju od ulicy, gdy jej rodzice ustawiajg brudne talerze,
szykujac stol do kolacji, tez sporo mi si¢ udato... Podobnie na wiosennych i letnich piknikach.
Wsrod ostrozek, Iwich paszez, prawoslazow 1 pachngcego groszku, na kocu, obok koszyka,
Herta zaszczyci mnie czasem nostalgiczng pieszczota - a Odilo zawsze potem godzinami
ptaksiwie si¢ naprasza. Gdzie niegdys wtadalismy, dzis stuzymy. Najlepiej skutkuje argument,
ze thumienie zadz szkodzi jego zdrowiu. Drugi chwyt, tez zwykle skuteczny, to wyliczanie
nazw kwiatow - po angielsku. W lesie Herta si¢ osmiela. Niemieckie dziewcze to dziecko
natury. Odilo jest histerycznie wdzi¢czny za kazdy puszczanski cmok, niuch, taps czy haust,
ktory mu si¢ trafia. Lecz ja nie jestem wdzigczny. On zapomina. Ja pamigtam. To megczenskie
macanie. Erotyczny rewanzyzm rani mnie do zywego. A w dodatku wiem cos, czego Odilo
jakby nie byl w stanie przyja¢ do wiadomosci: nic dwa razy si¢ nie zdarza. Przyszio$¢ zawsze
si¢ ziszcza. Smutno zbieramy niezapominajki. Kocha, nie ko... Juz ledwo $miemy na nig
spojrze¢, na t¢ malenkg maszynistke, tak wielka jest jej moc. ja - méwig widma malowanych

liter na drzewach w alejach. Nein - odpowiada Herta, biorgc mnie za r¢ke 1 wkiadajac jg na



krotka lecz gniewng chwile sobie mi¢dzy uda. A potem, pdznym popotudniem, znowu do
szkoty: zylujg z niego - niestety, na raty - zygome, xanthelasme, volvulus, caly ten szkaradny
szajs. Ale wigkszos¢ wyktadow nie dotyczy, o dziwo, ludzkiego ciata jako maszyny: dotycza
zarzadzania szpitalem. Niekiedy p6zng nocg Odilo 1 ja wykradamy si¢ samotnie na dach
internatu; Niemcy $nig swoje sny, a my delektujemy si¢ czujng (i z lekka cyklofreniczng)
cygaretka, patrzac w gwiazdy, ktére chyba koja nasz wzrok.

Drugim zrédtem radosci 1 pociechy byto - przynajmniej dla mnie - obserwowanie

Zydow. Ludzi, ktorych pomogtem ze$ni¢ z nieba na ziemie. Bylem pod wraZeniem ogromu
roli, jaka najwyrazniej im przypadta. Wszystko musiato si¢ uda¢. Zrazu roztropnie ostrozne -
pewnie onieSmielone samg ich liczbg (nadciggali bowiem zewszad, z Kanady, z Palestyny) -
spoleczenstwo niemieckie przyktadnie rozwarto szeregi, robigc miejsce nowo przybylym. W
obliczu ich btyskawicznej asymilacji 1 nieprzerwanego pasma sukceséw padto nieco ostrych
stow. Zydzi zajmowali same najttuéciejsze posady, zwlaszcza w branzy medycznej, ku
oburzeniu Odila 1 jego przyjacidt; szczerze moéwiac, ja takze bytem zaniepokojony. Nie po to
tyle si¢ natrudzitem, zeby moi synowie zostali lekarzami. Ale co, u diabta. Ktos przeciez musi;
jest wida¢ powdd. Cho¢ przybywato mi trosk 1 coraz bardziej dokuczata samotnos¢, uchylenie
kazdej kolejnej ustawy rasowej dodawato otuchy. Nawet tu przejawiata si¢ jednak sadystyczna
ironia losu, bo tym postepom zawsze towarzyszyt jaki§ nowy zakaz Herty. Smieszna sprawa,
trudno zaprzeczyé. Zydzi krok za krokiem, mrugajac oczami, wychodza na stofce. Ja za$
ulegam stopniowej deklasacji: wyszydzany, wyzuty z mitosnych przywilejow. Na przyktad.
Niewidomi i gtusi Zydzi moga teraz nosié opaski, ktore dla uzytkownikow jezdni sa

sygnatem inwalidztwa. Trace dolng potowe ciata, zewnetrzne serce - z punktu widzenia Herty.
Od pasa w dot raz na zawsze przestaj¢ istniec.

Zydom wolno mie¢ zwierzeta; w komisariatach policji rozdaje im sie papuzki,



szczeniaczki itp.; Zydzi ptacza z wdzieczno$ci, zabierajac do domu nowych towarzyszy zabaw.
Herta zaczyna inaczej oddycha¢, kiedy si¢ catuyjemy; zawsze opanowana, chtodno sledzi kazdy
moj ruch.

Zydzi maja prawo kupowaé mieso, sery i jajka. Koniec z wszelkimi swobodami

podczas piknikow, chociaz narzekam na zdrowie 1 po angielsku nazywam kwiaty, az braknie
mi tchu.

Zydom zezwala sie utrzymywaé przyjazne stosunki z Aryjczykami. Herta juz nie mowi
,,kocham ci¢”. Ja dalej to méwie. Pocatunkéw nie catkiem zaniechano, ale jezyki kategorycznie
verboten.

Zniesiono godzine policyjna dla Zydow. Zaczynata sie o dziewiatej wieczor latemi o

6smej zimg. Herta musi by¢ w domu o 6smej trzydziesci, bez wzgledu na pore roku.

Zydzi nie musza juz deklarowaé sie jako niewierzacy. Przyznam jednak, Ze sam

stracitem wiarg.

Kocha, nie kocha. Po staremu thuke si¢ dwie godziny autobusem 1 tramwajem, zeby po

staremu cmokneta mnie w policzek. Niedtugo jej szesnaste urodziny. A potem? Bedziemy
przynajmniej trzymali si¢ za rece? Chwilami tapi¢ si¢ na tym, ze jak szalony podjudzam Odila
do gwattu (szybko, nim stuknie jej pietnastka): do przemocy, ktéra naprawia i uzdrawia. Cho¢
tak naprawde nie patam do tego pomystu wielkim entuzjazmem. Myslisz, ze mogtby? Bylby
zdolny? Stwierdzam, ze Odilo Unverdorben jako istota moralna jest absolutnie przecietny i
moze zrobi¢ wszystko, co zrobig inni, popetni¢ kazdy czyn dobry lub zty, bez ograniczen, byle
kryt go thum. Nigdy nie méglby by¢ wyjatkiem; szuka oparcia w zdrowym spoteczenstwie,
potrzebuje piaskowych usmiechéw Rolfa i Rudolfa, Riidigera, Reinharda. Nadeszta
Krystallnacht i wszyscy razem hulali$my, zbytkowali i pomagali Zydom, az odtamki szkta

musowaty w powietrzu jak gwiazdy albo dusze, a Herta schylita sie, zeby otrze¢ usta r6zowa



chusteczka - zanim wypluta mdj jezyk. Czy w jaki$ sposob sa temu winni Zydzi? Pukiel je;
wtosow, ktory trzymat w pudetku po tabletkach - czemu go zwro6cit? Doktadnie widze ksztatt 1
rozmiar specjalnie dla mnie skrojonej samotnos$ci, ktora juz nadcigga. Herta daje mi kwiaty,
lecz nie kocha. Nie kocha.

Still, sprich durch die Blume. Zamilcz juz, méw poprzez kwiat. Wiem, nie nalezy

zrzedzi¢: chocby dlatego, ze prawo zabrania... Przestala si¢ do mnie odzywac. Byto to
wylacznie kwestig czasu. Zamilcz juz. Pewnego dnia wysiadajac z autobusu tylko mi
pomachata: do zobaczenia. Wieczorami dalej na nig czekam na przystanku, a potem ide jej
sladem do szkoty 1 az mi szumi w uszach. Moje spojrzenie stracito dla niej konsystencje: juz nie
moze kazac¢ jej zwolni¢ kroku albo przystangC. A teraz Herta catkiem znikta. Na zawsze
przepadta jej figurka, zastgpiona pustka doktadnie tych samych wymiarow. Wszedzie jej
szukam - a on wcale. Odilo wyleczyl si¢ z idiotyczng raptownos$cig. Jego uczucia zdazyly nawet
zwrocic si¢ - platonicznie, ale bez przesadnej zmazy - ku jasnobrewemu Reinhardowi. Juz
nazajutrz profesor zbesztat go za chichotki podczas zaje¢ z anatomii ogolnej: Rolf'1 Rudolf
stroili sobie zarty ze §wiezego trupa kobiety. Cierpi¢ wigc samotnie. Arzt fur Seelisches Leiden
- glosza wywieszki w oknach na parterze. Lekarz chorych dusz. Chyba wtasnie do takiego
lekarza powinienem si¢ wybrac. Ostatnio spedzamy wiele czasu w szpitalu - jako gos¢,
pojawila si¢ bowiem wreszcie nasza matka. Na imi¢ ma, nawiasem mowigc, Margaret. Odilo 1
ja wietrzyliSmy nowe mieszkanie, az jej zapach rozszedl si¢ po wszystkich katach. Pewnie
razem z nig zamieszkamy. Bedzie przynajmniej do kogo mowic. Po angielsku. Troche mi
przypomina Irene. Wcigz pyta:

- Gdzie ja jestem? Gdzie jestem?

A Odilo za kazdym razem ponuro odpowiada:

- W szpitalu. Na oddziale. Das Krankenhaus, Mutti. Im Krankenhaus.



Na czym? Mam ochote wzia¢ ja za reke 1 powiedzie¢: Mamo. Jeste$ na planecie, ktora
wyglada jak szklana kula albo jak bila w przewiewnym legowisku z waty. Fruwaja wokot niej
ptaki. Jeste$ na Ziemi, Mamo.

CZESC I



8

Bo kaczki sa tluste

Juz w czasach Schloss Hartheimu zaczatem mysle¢, zeby wybrac¢ si¢ kiedy§ w podréz
sentymentalng do Auschwitzu. Do tego siedliska mocy u zbiegu rzek; do miejsca, gdzie
ponumerowani Zydzi i ci inni, bez numeréw, zstapili z nieba na ziemie; do miejsca, gdzie przez
chwile nie istniato ,,czemu”. No 1 stato sig. W 1929. Sporo w sumie przedtem si¢
napodrézowatem, gdyby tak podliczy¢ stuzbe wojskowa, hufiec pracy, wakacje ,,Przez Rados¢
Do Sity” 1 calg resztg, az uznatem, ze pora mineta. Lecz w koncu jednak nadeszta. Miatem
trzynascie lat.

Bylto to podczas wycieczki sfinansowanej przez jedng z organizacji mtodziezowych,

ktore powstaty z dawnego Stahlhelmu. W pewien ranek bezbarwny od mgly rozbilismy ob6z na
lewym brzegu Soty. Kiedy rozwijalem $Spiwor, nic mi si¢ jeszcze nie kojarzyto, chociaz
zauwazytem kepy strzatki wodnej, znajomej rosliny o trojkatnych lisciach zebranych w
kotczany. Tamtej nocy nasungta mi wiele przeczu¢ 1 zburzyta spokoj, gdy Odilo spat.
Zbudzitem si¢ w ciepta, pogodng noc pod przepastnym, nieprzetamanym szyfrem gwiazd.
SiedzielisSmy przy ognisku, jak to na wycieczce, nucac, Spiewajac i jodtujac; potem wzigtem
wiadra 1 wraz z Dieterem, ktoérego Odilo kochat, poszedtem odnies¢ wode na ptycizne. I wtedy
ujrzatem, jak rzeki spotykajg sie pod jesienng petnig, a tory kolejowe raptem konczg bieg.
PrzeszliSmy potem gesiego obok tego miejsca. Stalo tam ze dwadziescia ruder, ktorych

cegly sklejat chyba tylko brud (austriackie koszary artylerii przygotowane na nastepng wojng),
a troche dalej parg groteskowo nijakich budynkow - jak si¢ dowiedziatlem, wtasnos¢ Polskiego
Monopolu Tytoniowego. O§wiecim. Auschwitz. Za pobliska brzezing byto juz Birkenau: za
brzezing brzeziniato Birkenau - miejsce, gdzie zylem w harmonii z maszyna natury. Wygladato

nedznie 1 niewinnie. Istote rzeczy, moc 1 cudownos¢ zmyt czas 1 pogoda.



Mam trzy lata 1 mieszkam do$¢ skromnie na potudniowym skraju miasta Solingen.

Stynie ono z nozy, nozyczek 1 narzedzi chirurgicznych. Ze zlewni, ktora obejmuje

znaczng czeé¢ Europy Srodkowej, noze, nozyczki i narzedzia chirurgiczne sptywaja do
Solingen, gdzie wyrabia si¢ z nich stal. Oferyjemy tez - 1 to w catkiem bliskiej okolicy - golfa,
jazde konng, tenis 1 tucz-nictwo. Ponadto skromne Solingen hotubi pewien dumny sekret. Tak
si¢ sktada, ze tylko ja go znam. Ot6z wiasnie Solingen jest miejscem narodzin Adolfa
Eichmanna. C$§$$... Zamilcz juz. Nigdy si¢ nie wygadam. A choéby nawet, kto mi uwierzy?

Ja tez niedtugo si¢ urodzg. Miejscem moich narodzin bedzie ten sam segment, w ktorym
mieszkam. To chyba denerwujaca sytuacja, ale nie upadam na duchu. Zresztg chwile
przytomnosci umystu miewam coraz rzadsze 1 krdtsze. Moj Ojciec, szkielet o niezdrowej cerze,
ma tylko pot prawej stopy. Moja Matka to ciepte ciasto w lodowatym lukrze nocnej koszuli.
Jest pielegniarka w tutejszym domu starcow. Kazdy dzien Odila to bajeczny narkotyk, lecz i tak
musimy sobie czasem poptakac, poki Ojciec nie ukoi bolu, rytmicznie podrywajac
grzechoczaca reke. Potem zndéw jestesmy szczegsliwi (1 tylko bySmy broili). Wiara Matki
zapewnia nam wstawiennictwo, ale to on ma wtadze¢. Ranek grucha Odilowi 1 mnie w jezyku,
ktory wytacznie my dwaj rozumiemy. Do Matki méwimy na przyktad:

- Mamusiu? Kury sg zywe. Mozemy je ztapac 1 upiec... a wtedy juz nie zyjg! Ale nie

wolno zjada¢ kurek. Kureczek zjada¢ nie wolno. Bo kureczki sg dobre. Mozna je tylko gtaskac
1w ogole. Za to wolno zjada¢ kaczki. Bo kaczki sg ttuste.

Zaraz. Jaka$ pomytka. Pomytka. Kategoria... Nazwiezlismy. Nawpedzili.

NazwiezliSmy, nawpedzili, odbrali ich samym sobie. Czemu tyle dzieci 1 bobaséw? Co nas
napadto. Czemu az tyle ich zdziecigtkowalismy w $mierciarni, my lekarze? ByliSmy okrutni:
przeciez dzieci 1 tak niedtugo miaty tu zabawi¢. Do mnie nalezyt wybior, no nie? Czemu? Bo

bobasy sg ttuste?... Lecz teraz jestesmy daleko, biegiem przez pole, na ktorym wszystko, co



zywe, rozkwita z desperackim wyuzdaniem, i co sekunda miotamy si¢ miedzy radoscig a
zgroza, z glowa petng nonsensownych zastrzezen wobec nonsensownych przestanek,
bezwiedni 1 niewinni, nigdy nikogo nie znaliSmy, nawet Irene, nawet Rosy, nawet Herty, nawet
Zydéw i tych innych, co to ich zrobitem.

Tylko Matke. Jestesmy juz z nig mocno spoufaleni, a jak dobrze pdjdzie, jeszcze

bardziej si¢ zblizymy. Bede mogt na przyktad co dzien i co noc spedza¢ dtugie godziny w jej
ramionach, catujgc piersi. (Bgdzie wolno. On nie zdota przeszkodzi€.) Az w koncu naszg
cielesng wiez zadzierzgng nozyczki Solingen. Kiedy w nig wejde, jakze bedzie szlochac 1
wrzeszczeé. Ze odszedtem. Nawet Odilo nie wie, jak bardzo Matka tkwi w naszej mocy i jak
nas kocha: gdy przychodzi w nocy, poprawia nam kocyk, maca czoto i ptacze ze zmartwienia,
ze jesteSmy chorzy, Odilo jej nie czuje...

Wkrotce Ojciec bedzie miat jg wytacznie dla siebie. Chyba jest zaglodzony. Chudy jak
Musselmann. Przy jedzeniu za mato z siebie daje. Za mato - nie dos¢, zeby utrzymac¢ duszg w
ciele. Z ukrytym szyderstwem mowi¢ na niego Fatti - ,,grubasek”. Ma zajadte, bezlitosne,
przegrane spojrzenie: jak sadza w oczach, w twarzy strzaskanej, zgryzionej kleska 1 bolem nie
zagojonych ran. Ale pewnie wydobrzeje - po wojnie. Zmasakrowana stopa tez mu wydobrzeje.
Oczywiscie nie moge ojcu wybaczy¢ tego, co musi mi zrobi¢. Wtargnie 1 zabije mnie wiasnym
ciatem. Odilo tez wie to 1 czuje.

Muszg ostatni raz si¢ sprezyc, jeszcze na chwile zebra¢ mysli, uporzadkowac stowa. W

sumie najbardziej obchodza mnie kwestie czasu: pewnych trwan. Zydom i tak za dtugo kazano
czeka¢ na miejskich placach, w dodatku z rozkapryszonymi dzie¢mi, a teraz juz wiem, jakie
bywaja trudne, kiedy zaczna tworzyé: jak latwo rozpada im sie §wiat. Zydom za dhugo kazano
czeka¢ latem na tgkach pod mkngcym niebem, podczas taczenia rodzin nazbyt dtugo trzymano

ich w niepewnos$ci, w zawieszeniu, gdy dzieci biegaly to tu, to tam, 1 nagle nieruchomiaty z



dtonmi uniesionymi jak szpony, szukajac, a na ziemi co par¢ metrow niemowleta w chustach,
zaptakane, bo rodzice jeszcze nie gotowi, za dtugo, duzo za dtugo... Sny Odila to ostatnio same
barwy 1 dzwigki, zachwycajace albo petne grozy, lecz bez tresci, juz catkiem bez.

Staje na chwile, w polu. Tylko na chwilg. Najwieksza jednostke jego czasu. Musi

dziata¢, poki dziecinstwo trwa, poki wszystko towarzyszy w zabawie - nawet wtasna kupka.
Musi dziata¢, poki dziecinstwo trwa, zanim kto$ przyjdzie 1 je skonfiskuje. Bo w koncu przyjda.
Mam nadziejg, ze lekarz ubierze si¢ tadnie, odpowiednio, a nie w ten biaty kitel 1 czarne buty,
ktore przeciez... to ja w nich pomykam. Pomytka. Pomytka. Nazwiezlismy, nawpedzili. Patrz!
Hen,

u podndza stoku porosnietego sosnowym lasem schodzg si¢ tuczniczki z tarczami 1

tukami. W gorze takie Swiatto, jakby zawodzit wzrok, a niebo thumi nudno$ci. Niezliczone
niuanse nudnosci. Kiedy Odilo zamyka oczy, widze strzate lecaca w powietrzu - ale odwrotnie.
Grotem naprzdd. Och, nie, cho¢ z drugiej strony... Znéw biegniemy, lecimy biegiem przez
pole. Odilo Unverdorben i jego ochocze serce. A w §rodku ja, przybyly nie na czas - moze
przedwczesnie, moze grubo za pozno.

Poslowie

Ksigzke te dedykuje swojej siostrze Sally, ktora jako catkiem mate dziecko oddata mi

dwie niezmiernie istotne przystugi. To ona wzbudzita we mnie instynkt opiekunczy; jej tez
zawdzigczam moze nie najwczesniejsze, ale z pewnoscig najbardziej nasycone 1 promienne
wspomnienie dziecinstwa. Miatem wtedy cztery lata, a ona moze p6t godziny.

Winien tez jestem ogromng wdzigcznos¢ Robertowi Jay Liftonowi, mojemu

przyjacielowi. Dwa lata temu zaczatem nosi¢ si¢ z pomystem, zeby opowiedzie¢ czyjes zycie
od konca. Pewnego popotudnia po pelnym emocji (jak zwykle) starciu na korcie Lifton

podarowal mi swoja ksiazke The Nazi Doctors. Bez niej nigdy bym nie napisat tej powiesci.



Rownie wazng role odegraty zapewne ksigzki Primo Leviego, a zwlaszcza Czy to jest cztowiek,
La Tregua, I sommersi e i sahati oraz Lilit e altn racconti. Inni pisarze, ktorzy w ten czy inny
sposob bardzo mi pomogli, to Martin Gilbert, Gitta Sereny, Joachim Fest, Arno Mayer, Erich
Fromm, Simon Wiesenthal, Henry Orenstein i Nora Waln. Miatem tez w pami¢ci pewne
opowiadanie Isaaca Bashevisa Singera 1 jeden - stynny - akapit Kurta Yonneguta. (Poming tu
autorow tekstow medycznych, nad ktorymi §leczalem bez entuzjazmu; lecz mito mi jest
podzickowa¢ Lawrence’ow1 Shainbergowi za jego zajmujaca i wstrzasajaca ksigzke Brain
Surgeon.) Uczucia, jakie w kazdym z nas budzi ten temat - czyli Zaglada - wytaniajg si¢ 1
rozwijajg rowniez dzieki rozmowom, w ciggu dtugich lat. Jestem wdzigczny swoim
rozmoéwcom, a byli nimi mi¢dzy innymi: moja zona, Antonia Phillips; moj ojciec, Kingsley
Amis; ojczym zony, Xan Fielding; szwagier 1 szwagierka, Chaim 1 Susannah Tannenbaum;
drugi szwagier, Matthew Spender; a takze Tom Maschler, Peter Foges, Pier§ 1 Emily Read,
John Gross, Christopher Hitchens, James Fox, Zachary Leader, Clive James, Joseph Boothby,
Sholom Globerman, tan McEwan, Saul 1 Janis Bellow, Edmund 1 Natalia Fawcett, Jonathan
Wilson, Michael Pietsch i David Papineau.

Zastanawiatem sie, czy nie zatytutowac tej ksigzki Natura wystepku - okresleniem

wzigtym z Primo Leviego. Rzeczony wystepek byl zas takiej natury, ze samobojstwo Leviego
nalezy moze uznac¢ za akt ironicznego heroizmu, deklaracje¢ mniej wigcej tej tresci: Nikt procz
mnie nie ma prawa odebra¢ mi zycia. Byt to wystepek jedyny w swoim rodzaju - nie z powodu
okrucienstwa czy tchorzostwa sprawcow, ale z racji sposobu, w jaki go popelnili, taczac
atawizm z nowoczesnoscig: w stylu gadzio-logistycznym. Sam ten wystepek nie definiyje
niemieckosci, lecz jego styl - owszem. Narodowi socjalisci zlokalizowali rdzen gadziego
mozgu 1 doprowadzili don swojg Autobahn. Projektowane z mysla o szybkosci i

bezpieczenstwie, no 1 o tysigcletnim trwaniu, Reichsautobahnen - jak moze Panstwo pami¢tacie



- miaty wtapia¢ si¢ w krajobraz harmonijnie niczym ogrodowe §ciezki.



