+Uwazam, ze ta powiesc¢ jest moim najlepszym filmem, poniewaz to Ty,
czytajac, bedziesz go krecit”. — DANIEL SANCHEZ AREVALO

Daniel
Sanchez Arévalo
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Mojej matce, siostrze
I wszystkim kobietom,

ktore nauczyly mnie opisywac Zycie
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CZESC PIERWSZA

MOBY DICK



,Nie znajduje si¢ ona na zadnej mapie; prawdziwie zacne miejsCOwWoSci
nigdy nie s3 bowiem na nich umieszczane”.

,Prawda nie zna granic”.

,,Bywaja pewne osobliwe momenty i okazje w tej dziwnej, zawilej sprawie,
ktorg nazywamy zyciem, kiedy to czlowiek bierze caly ten wszech$wiat za
ogromny dobry zart, cho¢ bardzo niejasno rozeznaje jego dowcip 1 wigcej niz
podejrzewa, ze kawat 6w zrobiono nie czyim innym kosztem, jak jego wlasnym”.

HERMAN MELVILLE, Moby Dick* (1851)



Dzien 0. Rok IV p.Ch.

Wypracowanie mojej corki Olivii, kiedy byla w czwartej klasie szkoty
podstawowej:

Dzi$ umart moj tata. To znaczy dzi§ mijajg trzy lata i jest to dzien, ktéry
Z kazdym rokiem coraz bardziej mnie zasmuca, bo kiedy umart, bytam bardzo
mata, mialam sze$¢ lat iniewiele rozumialam. Myslatam, Zze wyjechal, a kiedy
mama powiedziata mi, ze juz nie wrdci, najbardziej zasmucito mnie to, ze nie
przywiezie mi prezentu. Bo mdj tata duzo podrozowat i zawsze wracal z jakim$
prezentem. Ale teraz, kiedy jestem juz starsza, jest mi coraz smutniej, bo lepiej
znam zycie, i chociaz mama i siostra uszczesliwiajg mnie niemal kazdego dnia, to
tak naprawde bardzo smutno jest nie mie¢ taty. Dlatego kiedy umart,
przeprowadzitySmy si¢ na Robin Island, bo mama moéwita, ze jesli opuscimy nasz
stary dom, to szybciej si¢ z tym pogodzimy, i ze potrzebujemy odmiany otoczenia.
| miala troche¢ racji, jest nam tutaj bardzo dobrze, bo to jest pieckna wyspa,
Z wyjatkiem dni, kiedy pada deszcz albo $nieg, bo nie lubi¢ deszczu i nienawidze
$niegu, 1 dlatego, ze tutaj prawie wszyscy prawie kazdego dnia sg do$¢ szczesliwi,
a to zawsze pomaga przezwycierzy¢ zte rzeczy. Poza tym tak si¢ ztozyto, ze kiedy
przyjechatySmy tutaj pierwszy raz, urodzita si¢ moja siostra Ruby, a to jest bardzo
szczeSliwe. Mam nadziejg, ze w przysztym roku bede jeszcze troche bardziej
smutna niz w tym, bo bedzie to oznacza¢, ze nie zapomniatam mojego taty i ze
nadal go kocham i za nim t¢sknie. To jest dla mnie bardzo wazne.

Koniec.



Dzien 0. Rok I p.Ch.

Moze dzien 0 nie istnieje w kalendarzach, ale w zyciu i owszem. Moim
dniem O byt dzien, w ktérym umart Chris, chociaz rozwazatam tez mozliwos¢
oznaczenia nim dnia, w ktorym przeprowadzitam si¢ na wyspe. Ostatecznie
uznatam jednak, ze $mier¢ jest bardziej przytlaczajaca niz przeprowadzka, a poza
tym podobata mi si¢ — W do$¢ pokrgcony sposdb — gra stow: dzien 0 p.Ch. Po
Chrystusie. Po Chrisie.

Wilasciwie od czasu do czasu zartowatam sobie izamiast nazywaé go
Chrisem, wotatam Chris/Christ’ (tak go miatam zapisanego w telefonie
komoérkowym), zwtaszcza wtedy, gdy w uprzejmy sposob starat si¢ narzuci¢ swoje
zdanie, uzywajac tadnych stow i pigknie si¢ usmiechajac. W ostatnim czasie
dochodzito do tego dosy¢ czesto, kiedy dyskutowalismy o wyborze imienia dla
naszego dziecka (bylam w siddmym miesigcu cigzy). ,,Kochanie, ty wybrata§ imi¢
dla pierwszej corki, chciata$ imi¢ miedzynarodowe, ktore pisatoby si¢ tak samo po
angielsku, hiszpansku, wlosku i francusku. | Olivia jest w porzadku. Podoba mi sig.
Teraz moja kolej. Chee imig, ktore brzmiatoby jak klejnot, bo wtasnie to bedziemy
mieli, Sliczny klejnot: Ruby”, mowil. A ja: ,Przykro mi, ale nie ma mowy,
Chris/Christ. Poszukaj innego, bo Ruby brzmi jak imi¢ prostytutki z telenoweli”.
»Wlasnie splamita§ pamig¢ mojej prababki Ruby, Alice”, udajac obrazonego.
Nigdy nie zwracat si¢ do mnie petnym imieniem, robil to tylko wtedy, gdy chciat
si¢ ze mng podrazni€. Zazwyczaj nazywal mnie Ali, Al, a najchetniej A. Podobato
mi si¢ A.

Kiedy zadzwonit telefon, wiedzialam, ze to on. Wlasnie bratam kapiel
Z piang, z dwiema tyzkami oliwy z oliwek i duza szklanka pelnego mleka (domowe
sposoby na uniknigcie rozstepdw na moim wielkim brzuchu), jedzac lody
Z belgijskiej czekolady (by uczci¢ pamig¢ moich przodkéw). Nie wykonatam nawet
najmniejszego ruchu, by wyj$¢ z wanny i odebra¢ telefon. Miatam tylko nadzieje,
ze nie obudzi Olivii; kosztowalo mnie duzo wysitku, zeby zasnetla, 1to byla
wreszcie moja chwila relaksu i przyjemnosci. Chris by to zrozumiat.

Kapiel si¢ skonczyta, kiedy zdatam sobie sprawe, ze potlitrowy pojemnik po
lodach jest pusty. Wytartam si¢, w biust, brzuch i tylek wklepatam migdatowy
krem i odstuchatam wiadomosé, ktorg zostawit na automatycznej sekretarce:

Czes¢, kochanie. Whasnie skonczytem. Chciatem zdgzy¢ do domu na kolacje,
ale nic z tego, klient nalegat, bysmy zjedli co$ tutaj, w barze w okolicy Yale. Zaraz
wracam do domu. Mysle, ze bede okoto dwunastej. Nie czekaj na mnie. Catuje,
kochana.

Nie oddzwonitam, tylko wystatam mu wiadomos¢:

Kiedy dzwonites$, bratam kapiel 1 objadatam si¢ lodami. Ale nie mozna
nazywac¢ mnie grubasem, bo jestem wrazliwa! Dobrej podrdzy, kochanie. Czekamy



na ciebie we trzy. KCB

Dwie godziny pdzniej znowu zadzwonit telefon. Tak naprawde¢ nie dzwonit,
lecz wibrowal, a wySwietlacz migal. Zasngtam w t6zku w czasie maratonu
z M*A*S*H (ulubiony serial mojego ojca; dorastatam, ogladajgc go na okragto) na
kanale poSwieconym wytacznie serialom. Na noc zazwyczaj §ciszatam telefon, ale
kiedy Chris wyjezdzal, ustawialam tryb wibracji, bo dzigki temu bylam
spokojniejsza. Ekran si¢ zaswiecil. Chris/Christ. Nie przestraszytlam si¢ ani nie
zaniepokoitam, gdy zobaczytam, ze to on. Kiedy jechat noca, czasem dzwonit do
mnie, korzystajac z zestawu glosnomowigcego, zeby uporaé si¢ z sennoscia.
Uwielbialam to, ze mnie wykorzystywal, aby nie zasng¢ za kierownicg. Nie byla to
cecha kobiety poskromionej, po prostu mialam niesamowita tatwos¢ zamykania
oczu i zasypiania o kazdej porze i W kazdym miejscu. Tak wigc te krotkie przerwy
podczas snu nie tylko mi nie przeszkadzaty, ale nawet cieszyly. Przypominaly mi
czas, kiedy byliSmy nastolatkami. Zabieralam do t6zka domowy telefon
bezprzewodowy, on robit podobnie i rozmawialiSmy przez calg noc, a dzigki temu,
W pewnym sensie, spaliSmy razem.

— Cze$¢, kochanie. Gdzie jeste$? — zapytalam jeszcze $pigca.

— Dobry wieczor — odpowiedziat kobiecy glos. Wtedy dopiero si¢
przestraszylam. Raz jeszcze popatrzytam na ekran komorki. Chris/Christ. W tle
stycha¢ bylo duzy hatas. Hatas dobiegajacy z drogi isilnika. — Czy pani Alice
Williams?

— Ech... Tak, to ja. — Natychmiast zaczely drze¢ mi rece.

— Pani maz miat wypadek samochodowy. Przewozimy go do szpitala Saint
Luke w New Bedford.

— Jak to w New Bedford?

— Pani mgz to Christopher Williams, zamieszkaly przy Hope Street
w Providence?

— Tak...

— Pani mgz wypadt z drogi US-6 na wysokosci Marion.

— Marion? Gdzie to jest?

— Marion, Massachusetts. Na wysokosci rzeki Weweantic — dodata, jakby to
miato mi pomoc w okresleniu potozenia.

— Przepraszam, ale nie wiem, 0 czym pani mowi — powiedziatam otgpiata,
starajac si¢ nie obudzi¢. Dopoki bede spac, to wszystko bedzie tylko koszmarem.

— Powtarzam, prosz¢ pani. Pani mgz mial wypadek samochodowy,
trzydziesci pig¢ kilometrow na wschdéd od New Bedford. Przewozimy go do
szpitala...

— Nie, to musi by¢ pomytka — przerwatam jej z ulga, porzadkujac wreszcie
swoje mysli. — To niemozliwe. M6j maz jest, byt w Yale.

Mieszkalismy w Providence w stanie Rhode Island. Yale lezy w New Haven,



jakie$ sto pigcdziesigt kilometréw na zachdd. New Bedford jest w przeciwnym
kierunku, na wschodzie. Nie wiedziatam wtedy, w jakiej odlegtosci, ale mnigj
wiecej o godzing jazdy samochodem.

— Prosze pani, jeszcze raz sprawdzilam jego dokumenty — powiedziata
cierpliwie, rozumiejac, jak trudno jest przyjaé takg informacj¢. — To Christopher
Williams.

— Moge z nim porozmawiac? — wyszeptalam zaniepokojona.

— Jest nieprzytomny. Jego stan jest bardzo ci¢zki, pani Williams. To wazne,
by jak najszybciej pani przyjechata. Szpital Saint Luke w New Bedford.

Kiedy sie rozlaczylam, instynktownie spojrzalam na godzing, ktorg
wskazywat zegar elektroniczny na mojej szafce nocnej. Zobaczylam, jak zmienia
si¢ z00.01 na 00.02 13 maja 2015 roku. Moja ulubiong liczbg od zawsze byla
trzynastka, poniewaz uwazalam, ze wszystkie liczby przynosza szczescie.
Konkretne szczescie, ktorym trzeba si¢ dzielic ze wszystkimi. A ze nikt nie
wybieral trzynastki, cate jej szcze$cie bylo dla mnie. Z tym numerem zawsze
gralam w kazdej druzynie kazdej dyscypliny sportu, jaka uprawialam. Ten numer
miatam na plecach. Od tamtej pory trzynastka przestata by¢ moja szczesliwg liczba.

I tamten dzien stal si¢ dniem O roku I p.Ch.

Po pigciu minutach jazdy, ktore wydawaly sie ciggna¢ w nieskonczonos¢,
doznatam kolejnego wstrzasu od glowy do stép, ataku paniki przebiegajacego po
kregostupie, bo nagle zdatam sobie sprawe, ze zostawitam Olivig samg, tak jakbym
wyszta tylko po to, by wyjac poczte 1 gazetg ze skrzynki przed domem.

Karcac si¢ za ten wystepek, zadzwonitam do swoich rodzicow, korzystajac
Z zestawu glosnomowigcego. Chcialam, zeby odebrat ojciec.

— Co sig dzieje, coreczko? — To byla moja matka, zaniepokojona telefonem
0 tak po6zZnej porze.

— Mamo, Chris mial wypadek. Zabieraja go do szpitala.

— O mo6j Boze. Co$§ powaznego?

— Nie wiem, mamo. Potem do ciebie zadzwoni¢ ipowiem. Wysztam
w pospiechu. Olivia jest sama w domu. Nie chcg, zeby si¢ obudzita, kiedy nikogo
nie bedzie. Jezdzcie tam, prosze.

— Dobrze, dziecko, juz jedziemy. O moj Boze, George, obudz si¢, Chris miat
wypadek. A gdzie to si¢ stato, coreczko?

— Niedaleko Yale, gdzie pracowat.

Nienawidze szpitali. Wchodze 1 od razu mam mdtosci. Zwlaszcza wtedy, gdy
si¢ boje. Platalty mi si¢ nogi. Nie wiedziatam, jak to mozliwe, ze dojechatam az
tutaj. Oczy zaszly mi mgla. Cierpi¢ na astenofobig, irracjonalny lek przed
omdleniem w miejscu publicznym. Prawie zawsze zdarza mi si¢ to w Sytuacjach
stresowych, kiedy czuj¢ si¢ uwigziona, kiedy jestem otoczona obcymi ludzmi albo
kiedy znajduje si¢ w centrum uwagi. Wystarczy ktorykolwiek z tych czynnikéw,



zeby wywota¢ czestoskurcz, dreszcze, trudnosci z oddychaniem i atak paniki.

Pielegniarka zaprowadzita mnie do poczekalni obok OIOM-u.

— Prosze tutaj zaczekaé. Lekarz przyjdzie, kiedy tylko bedzie mogt. W tej
chwili operujg pani meza.

Zobaczylam automat znapojami. Potrzebowatam cukru i kofeiny. Nie
zdazylam nawet wlozy¢ reki do torebki, by poszuka¢ monet. Stracitam
przytomno$¢ mniej wigcej o tej samej godzinie, ktorg podzniej wpisano do aktu
zgonu Chrisa. Czyzbym chciata odej$¢ razem z nim?

Obudzitam si¢ w boksie na sali ostrego dyzuru. Lekarz i siostra przetozona
patrzyli na mnie z taka uprzejmoscig, zrozumieniem i empatig, ze wiedzialam, ze
Chris zmart. Gdy juz to potwierdzili, zastanawialam si¢, czy musze¢ da¢ naszej
corce na imi¢ Ruby, wedle jego zyczenia, czy moge wybra¢ takie imig, jakie
zechce. Sztuczka umystu, zeby przetrwac. Czlowiek chwyta si¢ takich nic
nieznaczacych drobiazgow, kiedy zycie sprawia, ze ziemia, po ktorej stgpa,
zamienia si¢ w lepka, $Sciskajaca, paralizujaca 1 wchlaniajaca go substancie.

Zatozyli mi wenflon na rece, zeby poda¢ surowice, 1 dozylnie wstrzykngeli tez
srodek uspokajajacy. Znieczulenie niezbedne do stawienia czota koszmarowi
Smierci. Tylko czy to jest odpowiednie dla kobiety w cigzy? Chociaz
prawdopodobnie lepsze to niz ryzykowanie, ze zaczn¢ rodzi¢ w tej okropnej
sytuaciji.

— Nie s3 jeszcze znane okolicznosci Smierci pani meza. Sadzimy, ze
powodem bylo urazowe uszkodzenie mobzgu spowodowane uderzeniem
samochodu. Ale policja poinformowata nas, ze na asfalcie nie bylo sladow
hamowania, wigc prawdopodobnie zasngt za kierownicg albo stracit przytomnosc¢,
zjezdzajac z drogi, albo... — Zamilkta, uznajac, ze spekulowanie na ten temat nie
jest najwlasciwsze. — Lekarz sagdowy przeprowadzi sekcje zwlok, zeby to wyjasnic¢
I ustali¢ doktadny powod.

W tym momencie zdalam sobie sprawe, ze podejrzewala rowniez mozliwos¢
popetienia przez Chrisa samobdjstwa.

— Ile to potrwa? Kiedy moga przewiez¢ ciato do Providence?

— Jedno skrzydto szpitala jest specjalnie przystosowane do czuwania oraz
odwiedzin rodziny i przyjaciot. — Widzac, ze nie reaguje, dodata: — Zaraz przyjdzie
psycholog, ktory bedzie obecny przy pani i krewnych. Bardzo mi przykro, pani
Williams. Jesli pani chce, mozemy pani pomdéc skontaktowac si¢ z rodzing...

— Nie. Chce jak najszybciej zabra¢ meza do domu — powiedziatam albo
pomyslalam. W tamtej chwili nie potrafitam rozr6zni¢ tego, co robitam, od tego, co
sobie wyobrazatam. Bylam pewna jednej rzeczy: naszej corce dam na imi¢ Ruby.

Za oknem s§witato. Anksjolityk przestawal dziata¢. Nadszedt czas, by
zadzwoni¢ do moich rodzicoéw. Chciatam moc si¢ ztamac, ptaka¢ 1 opowiedzie¢ im
wszystko, co si¢ wydarzyto. Szlochajac, wyznaé, ze nie moge przesta¢ mysle¢



0tym, ze gdybym odebrata, kiedy dzwonil, byé moze wcigz by zyt. Ze nie
wiedziatam, co Chris tam robil, Zze mnie oszukal i1ze jestem bardzo smutna,
przestraszona i ze czuje, jakby to wszystko si¢ nie wydarzylo, Ze to ktamstwo. Ze
poprosili mnie, abym zidentyfikowata ciato, a kiedy go zobaczylam, pomyslatam,
Ze nie, to nie on. Bo to nie moégt by¢ on. Chris nigdy mnie nie oszukiwat, a kiedy to
robil (zazwyczaj z powodu blahostek), zawsze to czutam, a on si¢ Smiat jak psotne
dziecko i za to go uwicelbialam. Dlatego to cialo, ktore zobaczytam w kostnicy, nie
nalezalo do Chrisa, to nie byt prawdziwy Chris. To nie byt méj Chris. To wszystko
nie bylo prawda. ,,To niemozliwe, tato; to niemozliwe, mamo. Powiedzcie, ze to
wszystko si¢ nie dzieje”. Zadzwonitam na telefon ojca. Odebrata matka.

— Tak, mamo, jest w bardzo ci¢zkim stanie... Nie wiem, na drodze w poblizu
Yale, jechat do domu... Mamo, nie wiem nic wi¢cej. Zadzwonig, jak tylko si¢
czegos dowiem... Nie, nie chce, zebys$ przyjezdzata... Nie, nie chceg tez, zeby tata
przyjezdzat. Nie chce, zeby Olivia co§ podejrzewata 1 si¢ przestraszyla... Wolg,
zebyscie tam z nig zostali... Bede dzwonic¢ | was informowac... Na razie.

Nie wiedziatam, ze potrafi¢ tak dobrze ktamac¢, poniewaz prawie nigdy nie
musiatam tego robi¢. Dlaczego to zrobitam? Dlaczego nie bylam w stanie
powiedzie¢ prawdy? Nawet tego, ze Chris nie zyje? Bylo tak, jakbym potrzebowata
czasu. Czasu na co? Nie miatam pojecia, wiedzialam tylko, ze potrzebuje mniej
wiecej dwoch godzin. W tamtym momencie trudno bylo przewidzie¢, ze czas,
ktorego potrzebowalam, to nie byly godziny ani tygodnie, ani nawet miesigce. To
byla kwestia lat.



Dzien 2. Rok | p.Ch.

,M0] maz witasnie umarl, aja go nie znatam”, myslalam. Pierwszy raz
usmiechnetam si¢ do niego nie dlatego, ze byt przystojny, zabawny, popularny
I inteligentny, ale dlatego, ze czutam, ze znam go od zawsze. Jakbym przez cate
swoje krotkie zycie uczyla sie do niego u$Smiecha¢. 1 podczas tego przelotnego
usmiechu, kiedy mijali$my si¢ na szkolnym korytarzu, poczutam, ze on jest czescia
mnie, aja jestem czeScig jego. Kim byt mdj maz? A zwazywszy, ze przez
osiemnascie lat bytam zakochana w jego usmiechu i w tym, ktéry on wywotywat u
mnie, kim bylam ja? ,,Czes¢, nazywam si¢ Alice Williams, mam trzydziesci trzy
lata isiedz¢ na korytarzu w kostnicy Monahan Drabble Sherman, a w tle, jako
dzwigkowa tapeta, rozbrzmiewa Dire Straits”.

Muzak? Serio? W kostnicy? Brothers in Arms Dire Straits byta pierwsza
ptyta, ktorg Chris kupil sobie na pchlim targu, kiedy byt maty. Jego ulubiona. Skad
wiedzieli? Leciata piosenka So Far Away. Jakiez to stosowne, jakiez makabryczne.
| jakiez absurdalne. Ale kto powiedziat otym pracownikom kostnicy? Nagle
uzmystowitam sobie, ze ja powiedziatam. ,,Czy chce pani, zeby w czasie czuwania
nad zmartym byla jaka$ specjalna muzyka? Dysponujemy muzakiem, ktéry mozna
zaprogramowac”, poinformowata mnie uprzejma pracownica, odpowiedzialna za
to, by strata dla czuwajacych byla bardziej znosna. Nie pamigtam, co jej
odpowiedziatam, ale to oczywiste, ze skoro puscita te plyte, musiatam jej o nigj
powiedzie¢. Chociaz mogta to zrobi¢ Tricia, siostra Chrisa. Miatam problemy
Z pamigcig. Mowigc ,,problemy”, mam na mysli to, ze zapominatlam o wszystkim
Z wyjatkiem tego, co naprawde chcialam zapomnie¢: ze bytam trzydziestotrzyletnia
wdowa.

Zebrali si¢ tam wszyscy — moi rodzice, babcia, wujostwo, kuzyni, rodzice
Chrisa, jego siostra i pozostali krewni, znajomi, koledzy oraz przyjaciele wspolni
I tylko jego, i tylko moi — gdyz zawsze uwazalismy, ze wazne jest pielegnowanie
naszych wlasnych przyjazni. Caly méj maly i jeszcze do niedawna kontrolowany
I uporzadkowany $wiat. Moja banka mydlana. Banka, ktora pekta wraz z tamtym
telefonem w $rodku nocy, budzacym mnie w nieprzyjaznym $wiecie, ktorego nie
znalam 1w ktérym nie chcialam by¢. Dlatego w ciggu zaledwie dwodch dni
zbudowatam sobie nowg banke, tymczasowa, awaryjng, w ktorej bytam relatywnie
zywa, W stanie bliskim hibernacji — istniatam, nie istniejac. I chociaz wszyscy stali
naprzeciwko mnie, nie widziatam ich ani nie styszatam. Nie chcialam, zeby ze mng
rozmawiali ani zeby mnie dotykali. Nie mogtam zrozumie¢, dlaczego nie chcg si¢
schroni¢ w ich stowach pocieszenia oraz w ich czutych i szczerych objeciach.

Nikomu nie powiedziatam o tym, co zrobit Chris, ze nie byl tam, gdzie by¢
powinien. Do glowy najczesciej przychodzito mi stowo ,,wstyd”.

Olivia podeszla, kiedy leciatlo Walk of Life. Jako jedyna miata klucz do mojej



awaryjnej banki. Ona i Dire Straits.

— Mamusiu.

— Co, coreczko?

— (Gdzie jest moj prezent?

— Jaki prezent, kochanie?

— Od tatusia. Zawsze mi przywozit, kiedy byt w podrozy.

— Nie wiem, ztotko.

— Patrzyltas, czy jest w samochodzie?

— Nie, kotku, nie patrzytam.

— Myslisz, ze umart przeze mnie?

— Dlaczego tak mowisz, malutka? — Malutka, ztotko, kotku, kochanie. Nie
wiedziatam, jak si¢ do niej zwracac, zeby ukoi€ jej (naszg) stratg.

— Moze jechat, zeby kupié¢ dla mnie prezent, i umart. Po drodze.

— Nie, Oli, na pewno kupit juz wczesniej i na pewno jest w samochodzie.
Jutro sprawdzg i ci go dam.

— Wigc jesli to nie jest moja wina, to czyja?

— Niczyja. To niczyja wina.

— Wigc to nic zlego? — Popatrzytam na nig, nie rozumiejac. — Tatu§ mowi, ze
za zte rzeczy zawsze kto$ jest odpowiedzialny.

Zapewnitam j3, ze nie jest to tez wina jej dziadkow ani pradziadkow
(kazdego oddzielnie, zyjacych i zmartych), ani Tricii, ani moja, ani nikogo, kogo
zna i nie zna. Potem zapytala:

— Wigc skoro to niczyja wina, to winny jest tatus?

— Nie, kochanie, to nie jest tez wina taty.

— A dlaczego skrzynia tatusia jest zamknieta? Chce go zobaczyc¢.

Trumna byta zamkni¢ta. Taka podjetam decyzje whasnie po to, zeby chroni¢
Olivie. Chciatam, zeby zachowata w pamigci obraz zywego ojca.

— Nie, Oli, tak jest lepiej.

— Kiedy zamykam oczy, widz¢ tatusia.

— W porzadku, tak go zapamigtatas.

— Widze go niezywego, w samochodzie. Brakuje mu czg$ci buzi. Jednego
oka, wielu zebow 1 jeszcze kilku rzeczy. | jest zakrwawiony. Bardzo si¢ boje
zamkng¢ oczy, mamusiu.

Pomyslatam, ze dusza nie moze mi si¢ rozbi¢ na wigce] kawatkow. Ale
owszem, mogta, 1to zrobita. Olivia miata sze$¢ lat 1 nigdy wczesniej nie miata
obsesyjnych wyobrazen, aprzynajmniej tak namacalnych, jesli juz, to nic
nieznaczace, mate manie. Poglaskatam ja po glowie. To ja bardzo uspokajato. Jg
I mnie. Lubitam glaska¢ jej delikatne jasne wtosy, takie same jak wtosy Chrisa. Po
ojcu miala wlosy, usta i usmiech; po mnie zielone oczy i piegowate pyzate policzki.
To, co najlepsze od kazdego z nas.



— Kiedy wrocimy do domu, wydrukuje ci zdjecia z zeszlego lata, kiedy we
trojke byliSmy na Alasce, dobrze?

— To nic nie da, mamusiu. Muszg¢ go zobaczy¢. W skrzyni.

Popatrzytlam na nig i pomyslalam: ,JJaka moja corka jest bystra. Moze jest
wielce utalentowana? Powinnam jej kupi¢ fortepian albo podarowac¢ szachy. Ale
musialabym to zrobi¢ jeszcze dzisiaj, bo kiedy jako pierwsza kobieta zostanie
mistrzem $wiata w Szachach albo da koncert w Carnegie Hall, bedzie mogta
opowiada¢ w wywiadach: «W dniu, w ktérym pochowalismy mojego ojca, matka
podarowata mi fortepian (albo szachy). To mnie uratowato. Chciatabym
zadedykowac ten koncert (albo mistrzostwo §wiata) zmartemu ojcu, a takze matce
za to, ze moj bol zamienita w sztuke 1pasje»”. Moja corka miata jaki§ ukryty
talent, a ja musiatam go odkry¢. Myslenie o tym dodato mi troche otuchy.

— To nie jest skrzynia, lecz trumna, kochanie.

Tylko tyle udato mi si¢ powiedzie¢. Potem wziglam ja za r¢gke
I zaprowadzitam do pomieszczenia, w ktorym wystawiona byta trumna Chrisa.

Moja uwage najbardziej zwrdcito to, ze sala byta wyghluszona. ,,Co za
absurd. Przeciez ci, ktérzy tutaj leza, sg martwi”, pomyslatam. Chociaz prawde
powiedziawszy, gdybym to ja miata odchodzié, tez wolatabym to robic, nie styszac
lamentow. Bylo zimno, bardzo zimno. Ale to normalne. Migso musi by¢ $wieze.
Chtod jest dezodorantem zmartych. Czarny humor nigdy nie byt moja mocnag
strong. Nie wiem, skad mnie naszta taka wena.

Moja matka jako pierwsza spostrzegta, ze weszlySmy do Srodka.
Rozmawiata z ciotkg Sally, nie przestajac ptaka¢ ani na sekundg. Podeszia i zaczeta
uderza¢ zacisnigtymi dlonmi w oddzielajagcg nas przestone. Nie styszatam jej, ale
mogtam odczyta¢ zruchu warg, ze mowita: ,,Co tam robisz, dziecko? Nie
powinna$ tam by¢”. Podesztam do przestony. Popatrzylam na swoja matke przez
dwie albo trzy sekundy. Ona tez na mnie patrzyla, majac nadziej¢, ze co$ powiem,
ale ja tylko zaciggnetam zastonke, ktorej od dawna nikt nie czyscit, zapewniajac
Olivii i sobie chwile prywatnosci.

Wzigtam metalowy kosz na $mieci (po co zmartym kosze?), odwrdcitam go
do gory dnem 1 postawitam na nim Olivig, Zeby mogta zajrze¢ do trumny.

— Jeste$ pewna, Oli?

— Tak, mamusiu, chce...

Otworzytam wieko. Olivia od razu si¢ uSmiechne¢ta. To byl tak peten zycia
usmiech, 1z myslatam, ze ozywi Chrisa, ze on si¢ zaraz podniesie 1 powie: ,,JJak tu
zimno. ChodZzmy do domu”.

Autopsja wykazata, ze Chris nie umart z powodu uderzenia w samochod, jak
podejrzewali policja i biegly. Cierpial na tetniaka mozgu, ktory spowodowat utrate
przytomnosci podczas jazdy 1to doprowadzitlo do wypadku. Miat malformacje
tetniczo-zylng. Ulokowang w mozgu bombe zegarowa, ktora wybuchta w najmniej



odpowiednim momencie. Jakkolwiek bolesne i zimne byto to wyjasnienie, styszac
je, poczutam ulge, gdyz wykluczato samobojstwo Chrisa. Poniewaz na asfalcie nie
znaleziono §ladow hamowania, taki przebieg zdarzen podejrzewali policja 1 biegly
powotany przez ubezpieczyciela. Nie przejmowalam si¢ tym, Ze nie dostane
odszkodowania, araczej tym, ze kiedy obrazona ostro powiedziatam policji
I bieglemu, ze Chris byl wesolym 1 witalnym czlowiekiem, ktory zawsze
pokonywat kazdg przeszkode, w glebi duszy miatam watpliwosci co do tego — po
raz pierwszy w zyciu w niego zwatpitam. Kiedy wyjasnili mi przyczyng jego
Smierci, nie mogltam w nig uwierzy¢, bo pomys$latam, ze méj maz prowadzit
przeciez bardzo zdrowy tryb zycia. Lekarz sadowy powiedzial, ze to nie ma nic
wspolnego z tym schorzeniem, ze jest to wada wrodzona. | w wysokim stopniu
dziedziczna. Nikt wjego rodzinie, ktérg znalam bardzo dobrze, nie zmart
w podobnych okolicznos$ciach ani nie cierpial na nic takiego. I wtedy po raz drugi
W niego zwatpitam.

— Jaki tatus jest tadny.

— Bardzo.

— | jak tadnie pachnie. Pachnie tatusiem.

Betty, matka Chrisa, przyszta wczesniej do naszego domu, zeby wzigé
z szafy jego ulubiony garnitur, krawat, koszule i buty, atakze jego balsam po
goleniu i dezodorant.

— Wyglada, jakby spat.

Olivia pogtaskata zar6zowiony policzek Chrisa. Osoba, ktéra go ubierala,
zrobita mu makijaz, by¢ moze po to, zeby ukry¢ jakie$ rany albo siniaki.

— Jest bardzo zimny. Dlaczego tutaj jest tak zimno, mamo?

— Zeby ciato sie nie zepsulo.

— Jak hamburgery w lodowce?

— Tak, mniej wiece;j.

— Czy tatusia kto$§ zje?

— Nie, céreczko, oczywiscie, Ze nie...

— Ja zawsze bardziej kochatam ciebie niz tatusia. Gdyby$ to ty umarla,
bylabym o wiele smutniejsza. O wiele... — powiedziata, nie przestajac glaskac
SWo0jego ojca.

— Wystarczy, chodZzmy juz, ztotko...

Moja matka wcigz uderzata w przestone. Moze wysytala mi wiadomosé
alfabetem Morse’a? Chcialam zamkng¢ wieko trumny, ale Olivia mnie
powstrzymata.

— Zaczekaj...

Zamkneta oczy, zeby si¢ przekonac, czy zmienit si¢ obraz ojca, ktéry miata
w gtowie. Po kilku chwilach znéw je otworzyta. Wygladata na uspokojona.

— Dobrze, mozemy juz i$¢.



,fortepian. Podaruj¢ jej fortepian”, pomys$latam. ,,Ogromny, najlepszy
fortepian na $wiecie”. Kiedy na nim zagra, uniesie si¢ w powietrze I bedzie latal.
Zeby nas stad zabra¢. Wszystkie trzy.



Dni 3-5. Rok I p.Ch.

Na noc zostawiatam na nocnej szafce wigczong komorke. Jakby czg$¢ mnie
miata nadzieje, ze zadzwoni, ze zabrzmi piosenka, ktérg miatam przypisang do jego
numeru. As Long As You Love Me Backstreet Boys. Byt rok 1998. On byt
w ostatniej klasie szkoty Sredniej, ja w drugiej. Podobalismy si¢ sobie, witaliSmy
sic na szkolnych Kkorytarzach, patrzylismy na siebie w kawiarni, Kkiedy
rozmawialiSmy w naszych grupach znajomych. On posytal swojego przyjaciela
Troya, by powiedzial mojej przyjaciotce Suz, ze mu si¢ podobam; ja posytatam
moja przyjacidtke Suz, zeby powiedziata jego przyjacielowi Troyowi, ze za nim
szalej¢. Chodzitam oglada¢ go na meczach tenisa, on przychodzit oglada¢ mnie na
meczach lacrosse’a. I pewnego dnia na imprezie w domu jego przyjaciela Melvina,
korzystajac z tego, ze jego rodzice wyjechali na weekend do kasyna Foxwoods
W rezerwacie indianskim w Mashantucket, w koncu moglismy porozmawiaé. Po
trzech godzinach oraz dwunastu piwach wypitych przez niego i siedmiu wypitych
przeze mnie wlasnie przy tej piosence w koncu po raz pierwszy odwazyt si¢ mnie
pocatowa¢. TanczyliSmy upojeni tym wszystkim 1 juz do kofca zycia zostaliSmy
skazani na uwielbianie tego jakze banalnego utworu.

Ale nie, Chris/Christ nie zadzwonil ani nie zmartwychwstal trzeciego dnia.

Obudzitam si¢ rano w malenkim 16zku Olivii. Nie pamigtam, kiedy do niego
przysztam.

— Kopata§ mnie — powiedziata bardziej rozbawiona niz rozgniewana.

—To nie ja, to dziecko.

Olivia si¢ zasmiata. Wydawato si¢, ze czuje si¢ dobrze, ze nie doznala
zadnego urazu, zadnej traumy.

Godzine pozniej, kiedy sprzatatam po $niadaniu, Olivia weszta do kuchni
w swojej rozowej fosforyzujacej puchowej kurtce.

— Dlaczego zatozyta$ puchowa kurtke? Przeciez jest bardzo ciepto, Oli.

— Nie, tam jest bardzo zimno.

— Tam, czyli gdzie?

— W lodéwece... Mozemy p6j$¢ do lodéwki zobaczy¢ tatusia?

Cdz, chyba jednak nie czuta si¢ dobrze.

Y O 50

Zostatam wybrana ,,Nauczycielka Roku” w Seekonk River School, gdzie
teraz uczylam plastyki, a kiedy$ uczytam si¢ jako dziecko. Tytut zostat wigc jakby
W rodzinie. Zawsze marzylam o zdobyciu tej nagrody. Jej przyznanie bylo
procesem otwartym, demokratycznym i uczciwym. Glosowaly dzieci. Oceniaty
swoich nauczycieli w skali od zera do dziesieciu w réznych kategoriach: ,,0d
niego/niej duzo si¢ ucze”, ,,Jest zabawny/a”, ,,Zajmuje si¢ nami”, ,,Pomaga mi poza



lekcjami”, ,,Sprawia, ze jestem lepszym cztowiekiem”, ,,Lubi zajecia pozaszkolne”.
No tak, brakowato jeszcze, by zapytano, czy plujemy, kiedy moéwimy podczas
zaje¢. Musze przyznaé, ze w miesigcu poprzedzajagcym glosowania/ankiety
wszyscy nauczyciele byli trochg bardziej uwazni i uprzejmi. Dopadata nas zdrowa
I z wielkim trudem skrywana rywalizacja, ktora byta mile widziana, poniewaz
koniec koncow dziatata na korzys$¢ uczniow. WalczyliSmy nie tyle o to, by wygrac,
ile oto, by nie zaja¢ ostatniego miejsca. Nie zeby oglaszano pelne wyniki
glosowania. Nie, podawano tylko nazwisko zwycigzcy. Ale pozostali
zainteresowani oczywiscie wiedzieli, ktore zajeli miejsce. Kto chciatby by¢ ostatni?
Nikt. W ciggu o$miu lat spedzonych do tej pory w szkole zawsze zajmowatam
miejsce W czolowej trdjce, jednak nigdy nie wygratam z powodu fantastycznego
pana Bucka, nauczyciela przyrody, ktory byl potagczeniem Indiany Jonesa
z MacGyverem. Organizowal pieczotowicie przygotowywane wyprawy, zeby
uczy¢ poprzez zabawe, badanie 1odkrywanie matych 1niezgltebionych cudow
natury, narazajac si¢ na ,,wielkie niebezpieczefstwa” na calym terenie szkotly
| sprawiajac tym samym, ze dzieci czuly si¢ jak w filmie dokumentalnym godnym
National Geographic. Wszystko na wyciagniecie r¢ki. Jego hasto brzmiato: ,,Nie
patrz na zycie. Sprobuj go!”. Pobudzajac ciekawos$¢ dzieci, byl w stanie zbudowac
specjalny  statek  kosmiczny  z patykow, wprawiany wruch paliwem
przygotowanym ze zrecyklingowanych smarkow uczniéw, po czym zabraé ich na
Marsa w poszukiwaniu wody pitnej i inteligentnych form zycia. Tak wiec
otrzymujac to wyrdznienie, powinnam by¢ zaszczycona iwzruszona. Ale nie
bytam. Wiedziatam, dlaczego mi je przyznali. Chociaz przeprowadzono stosowne
glosowania, bylam pewna, ze nie wzi¢to ich pod uwage, ze nauczyciele,
z aktualnym mistrzem panem Buckiem na czele, jednogto$nie postanowili przyznac
ten tytut mnie.

I oto tak dlugo wyczekiwana nagroda znalazta si¢ w moim salonie. Byl to
dyplom w postaci pergaminu z czerwonym jabtkiem nad podrecznikiem jako
bezdyskusyjnym symbolem nauczania, w hotdzie dla Isaaca Newtona. Obok
znajdowala si¢ tablica z moim zdjgciem, na ktorym si¢ uSmiechatam. ,,Pani
Williams. Nauczycielka Roku”. Ramke¢ pomalowali moi uczniowie, uzywajac
zywych kolorow, ktore nawigzywaly do mojego piegowatego nosa, zielonych oczu
Z z6ttymi plamkami 1 dlugich rudych wloséw. To nie ja go powiesitam. Zrobit to
moj ojciec na polecenie matki. Znalaztam go po powrocie ze stypy po pogrzebie
Chrisa w domu jego rodzicow. Kiedy zobaczytam ten dyplom, mialam ochotg go
podepta¢ 1 wyrzuci¢ przez okno. A na powaznie pomys$latam o tym, zeby go
zwroci¢. Zabra¢ go do szkoty, pdjs¢ do pokoju nauczycielskiego 1 uderzy¢ nim
o stot. ,,Wsadzcie sobie swoje przeklgte mitosierdzie tam, gdzie si¢ wam
zmiesci...” Ale nie, nie zrobitam tego.

Dyrektor Preston bardzo si¢ zdziwil, kiedy zobaczyl mnie w pokoju



nauczycielskim. Lubil przychodzi¢ godzing wczesniej niz pozostali pracownicy,
zeby nacieszy¢ si¢ samotnoscig 1 spokojem, zanim zjawiaty si¢ hordy matych
I uroczych diabetkéw (tak si¢ wyrazat). ,, I moéwigc mate i urocze diabetki, nie mam
na mysli wylacznie ucznidw”, powtarzat ze §miechem.

— Czes¢, Alice. Co ty tutaj robisz? Nie musiata$ przychodzi¢ — powiedziat
przesadnie troskliwym glosem, jakby kazda sylabg chcial da¢ jasno do
zrozumienia, ze jest mu bardzo przykro i bardzo mi wspoiczuje. — Nie dostatas
mojego e-maila?

Napisal do mnie, raz jeszcze sktadajac kondolencje (bo oczywiscie byt na
pogrzebie i wystal wieniec kwiatow do kostnicy w imieniu Seekonk River School,
ado mojego domu w imieniu rodziny Prestonéw) i proszac, bym zapomniala
0 wszystkich obowigzkach w szkole, bo najwazniejsze jest to, abym odzyskata
rOwnowage 1nabrata sit na nastgpny rok szkolny. Krotko mowigc, nie byto
potrzeby, zebym wracata. Do konca roku zostalo niewiele ponad miesigc.

— Tak, dostatam i jestem bardzo wdzigczna, Nick, ale... Przyprowadzitam
Olivie na zajecia i... wolg wrocic.

— Alice, nie przejmuj si¢. Pan Wolf ci¢ zastgpil. Jestes w siddmym miesigcu
cigzy. Wedtug prawa mozesz juz przesta¢ pracowac.

— Ustalili$my, ze jesli bede si¢ dobrze czuta, to dotrwam do konca roku.

— Tak, Alice, jasne, ze tak... Ale dobrze si¢ czujesz? Na pewno dobrze si¢
czujesz?

Nie odezwatam si¢ i obiecalam sobie, ze nie bede ptakac. Wcale si¢ o mnie
nie martwil. Przeszkadzato mu tylko to, ze bedzie musial codziennie patrzy¢ na
kogos$, komu wilasnie zmart maz. Wdowa w zaawansowanej cigzy nie jest zbyt
fortunng postacig w szkole, w ktorej panuje pogodna atmosfera. ,,Chce, zeby ta
szkota byta kolorowa, zeby wygladata jak pomalowana przez dzieci. Kreatywna,
niezalezna, wesola 1 jasna”, mawiat. To oznaczalo, ze jesli zostang, nie beda mogli
dobrze si¢ bawi¢, zwlaszcza on, a i pozostali nauczyciele — $miac si¢ na przerwach,
popijajac kawe w pokoju albo w radosnym nastroju jedzac w stotdowce obiady
I komentujac wyniki meczéw szkolnych druzyn. Nie, nic ztego. WSszyscy
musieliby si¢ przejmowac biedng Alice. ,,Ona jest taka delikatna, bo jest artystka,
a wszyscy artysci, ci prawdziwi, sg delikatni 1 wrazliwi”. Bylam przekonana, ze
dyrektor Preston wlasnie to powiedzial panu Wolfowi, kiedy oznajmit mu, ze musi
mnie zastgpi¢. Mialam ochote wykrzycze¢ mu to wszystko w twarz, ale si¢ nie
odwazylam. Moze dlatego, ze rzeczywiscie bylam delikatna 1 utarczki duzo mnie
kosztowaly. A moze to tylko md; umyst ptatat mi figla i popadatam w paranoje.
Dlaczego watpitam w dobre intencje dyrektora Prestona? Dlaczego nie wierzylam,
ze jego troska o moje dobre samopoczucie jest czym$ naturalnym? W koncu
zawsze byt wobec mnie troskliwy i serdeczny.

»A tak poza tym, Alice, naprawd¢ chcesz tutaj by¢?”, zastanawiatam sig.



Dyrektor Preston mial racje. W tej chwili szkota nie jest miejscem, w ktorym
powinnam przebywac. Ale nie chciatam tez siedzie¢ w domu. Tam wszystko mnie
przytlaczato, zwlaszcza kiedy nie bylo Olivii. A zatem gdzie? Staralam si¢
pomysle¢ o jakim$ miejscu, w ktérym poczutabym si¢ lepiej, o aktywnosci, ktora
by mi pomogta, o przyjaciotce, z ktérag mogtabym porozmawiaé, poptakac, a nawet
si¢ posmiaé, jednak nikt ani nic nie przychodzitlo mi do glowy. Zostalam bez
swojego miejsca na §wiecie. Sama.



Dni 6-7. Rok | p.Ch.

Nie wiedziatam, gdzie potozy¢ bukiet kwiatdow. Na ochronnej barierze
drogowej? Zapomnialam tasmy klejacej. Powinnam byla jg zabraé, zeby
przymocowac kwiaty. Na ziemi dlugo nie poleza. A co ja tam robitam? ,,Coéreczko,
na miejscu wypadku trzeba polozyé kwiaty” — powiedziala moja matka.
,Pojedziemy tam razem”, nalegata. Duzo mnie kosztowato przekonanie jej, ze nie,
ze to jest intymny gest, co$, co chcialabym zrobi¢ sama. Nie mialam zamiaru
zamienia¢ tego miejca w Cyrk ani w cel rodzinnych pielgrzymek. Na szczeScie
rodzice Chrisa mnie poparli. ,,A poza tym, mamo, Chris zmart w miejscu bardzo
oddalonym od tego, w ktéorym miat si¢ znajdowac. Oktamal mnie. Wiem, ze
powinno by¢ mi wszystko jedno, bo jest martwy i nikt juz nic na to nie poradzi, ale
co on robil na tamtej drodze? Dokad jechal? Nie, nie dokad jechat. Skad jechat?”
Oczywiscie nic takiego nie powiedziatam mojej matce. Oznajmitam tylko: ,,Mamo,
pojad¢ sama, koniec rozmowy. Chce, zeby$ zostata z Olivig, bo chyba nie bedziesz
si¢ domagac, zebym zabrata ja w miejsce, w ktorym zabit si¢ jej ojciec”. Wysztam
Z domu, zanim mogtaby powiedzie¢ co$ w stylu: ,,To nie jest miejsce, w ktérym si¢
zabil, to jest miejsce, w ktorym jego dusza poszta do nieba”. Moja matka jest osobg
zarliwie wierzacg. Ja nie, chociaz w tamtym momencie chciatabym by¢. Wydawato
mi si¢, ze wszystko bytoby znacznie prostsze.

Bariera ochronna wcigz byla przelamana, a miejsce odgrodzone policyjng
tasmg, chociaz nie istniata juz potrzeba jego zabezpieczania. Zerwatam tasme,
poniewaz uznatam to za brak szacunku — to tak, jakby traktowali Chrisa jak
jakiego$ kryminaliste. Byl nim? Tasma mi si¢ wysSlizgnela i zaczeta lata¢ po
asfalcie ozywiona podmuchami wiatru. Podesztam do pobocza. Upadek
z wysokosci czterech metrow. Naprzeciwko rzeka Weweantic, wijaca si¢ miedzy
picknymi domami z prywatnymi przystaniami. Cudowne miejsce, by si¢
zatrzymac, zrobi¢ zdjecia, obejrze¢ zachdd stonca, odetchnaé, pospacerowac,
pomedytowac¢. Wszystko, tylko nie umiera¢. Zauwazytam, ze faktycznie nie bylo
$ladéw hamowania — dowod na to, ze stracit przytomno$¢, zanim zjechat z drogi.
Przynajmniej miat stodkg $mier¢. To nie moje stowa, tak powiedziat mi lekarz.
Powiedziat ,,stodka”? Nie, nie stodkg. Powiedzial co$ innego. Powinnam zaczaé
zapisywac. Zapisywac co? Wazne rzeczy. Nie te, ktore si¢ wydarzyty, lecz te, ktore
od tej pory mialy si¢ wydarzy¢.

Nie zostawitam bukietu na drodze ani na barierze ochronnej. Przeszitam
jakie§ dwiescie metrow 1 dostalam si¢ na otaczajacy rzeke nasyp. Wrécitam, tyle ze
dotem, i potozytam kwiaty w miejscu, w ktorym samochdd si¢ przewrocit, tuz przy
brzegu. Byly tam resztki oleju z auta, szklo i1maty krater, powstalty wskutek
gwattownego uderzenia.

Myslatam, zeby si¢ pomodli¢, jednak zrezygnowalam. Po6zniej zaczetam



rozwaza¢ kapiel w rzece. Ale balam si¢, ze mogtaby sta¢ si¢ syrenim $piewem.
Databym si¢ ponie$¢ pradowi, az znalaztabym si¢ w morzu. Nie miatam mysli
samobdjczych, po prostu bylam bardzo zmgczona. Tak wigc ograniczytam si¢ tylko
do zrobienia siusiu w dzikiej trzcinie. Wczesniej rozejrzatam si¢ dookota. Ogarngto
mnie uczucie wstydu i Smiesznosci. Kobieta w siodmym miesigcu cigzy robi siusiu
W miejscu, w ktoérym jej maz zgingt w $miertelnym wypadku. Nie byt to obraz,
ktory by mi si¢ zbytnio podobat. Ale naprawde czesto musiatam sikaé. Bylo to
spowodowane cigza. Wtedy po drugiej stronie drogi zauwazytam niewielka stacje
benzynowg Sam’s Gas. ,,Alice, tam sg kamery monitoringu. Chcesz skonczy¢ na
YouTubie? Kategoria: Ruda ci¢zarna sika”. Gdy sikatam, powtarzatam sobie
w myslach jak mantre: kamera monitoringu, kamera monitoringu, kamera
monitoringu. ..

Bycie w siddmym miesigcu cigzy ma swoje zalety. Kto si¢ nie ulituje nad
ciezarng? Nie lubitam tego wykorzystywa¢ ani si¢ tym rozkoszowaé; nie
pozwalatam tez obstugiwaé si¢ bez kolejki czy szczegélnie traktowacé. Bedac
W cigzy, czutam si¢ silna, pot¢zna. Przynajmniej do dnia 0. Jednak teraz dobrze by
mi to zrobito. Bardzo tatwo jest wykazywa¢ empati¢ wobec ci¢zarnej, jeszcze
tatwiej, gdy wilasnie stracita m¢za w wypadku samochodowym, a najtatwiej ma
osoba ze stacji benzynowej, naprzeciwko ktorej si¢ to wydarzyto. Nie mowiac juz
O0tym, ze ta zatlamana ci¢zarna zaczyna plakaé. To byt pierwszy raz, kiedy
ptakatam publicznie. I robitam to interesownie, zeby osiggnac¢ cel: zdoby¢ nagranie
z monitoringu z nocy, kiedy zdarzyl si¢ wypadek. Po co? Jeszcze tego nie
wiedziatam. Ale chcialam je mie¢. Moze dlatego, ze tysigc razy odstuchatam juz
wiadomos¢, ktorg Chris zostawit na sekretarce, szukajac czegos w jego glosie:
cienia zawahania, winy albo przynajmniej jakiego$ hatasu w tle. Jakiego$ $ladu.
Czegokolwiek. ByliSmy razem prawie przez cate zycie. Moglam literowaé jego
cisze¢, katalogowac kazdy lekki wykrzyknik. I nie znajdujac niczego podejrzanego,
pomyslatam, ze wszystko bylo podejrzane. Caly nasz zwigzek byl podejrzany.
Zwiazek, ktory wygladatl jak jesienne stonce. Nie potrzebowali§my ochrony. Byt
stodki 1 odprezajacy. Teraz si¢ zastanawiam, czy to sprawiato, ze byt mato
ekscytujacy 1iciekawy. Czy Chris potrzebowal czegos wigcej? Czy ja
potrzebowatam czego$ wigcej 1 nie zdawatam sobie z tego sprawy? Teraz szukatam
tego ,,wigcej” Chrisa. Jego ,,wigce)” stato si¢ moim ,wiece]”. Rzecz dziwnie
paradoksalna, poniewaz wszystkiego robito si¢ mnie;.

— Nagranie zabrata juz policja, zeby zbada¢ okolicznosci wypadku —
powiedzial mi wlasciciel stacji benzynowe;.

,Dobrze, tak lepiej, daj spokoj. Sprobowatas, a teraz wracaj do domu™.

— A nie ma pan kopii? — zapytatam.

— Moze — odparl, zadzierajac nosa. — Ale prosze mi cos powiedzie¢: po co
pani to nagranie? — zapytat logicznie.



Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢, by zabrzmiato cho¢ troche przekonujaco.
Chciatam si¢ poddaé. Przeprosi¢ 1 wyjs¢ stamtad z nadziejg, ze nie umieszcza na
YouTubie nagrania tego, jak sikam. Ale wtedy przemowita za mnie Ruby, dajac mi
mocnego kopniaka. A moze byto ich kilka? Skrgcatam si¢ z bolu przez trzydziesci
albo czterdziesci sekund. Wygladatam, jakbym za chwilg miata rodzi¢. By¢ moze
przedtuzytam grymas boélu bardziej, niz byto to konieczne, 1 wydatam z siebie dwa
zdtawione okrzyki (zbyt przesadzone), bo... kto moglby przestraszy¢ spokojnego
wlasciciela stacji benzynowej przy podrzednej, mato uczgszczanej drodze, jesli nie
kobieta, ktéora moze urodzi¢ pod jego nosem, w okolicy bez szpitali czy
jakiejkolwiek opieki medycznej. Najlepiej, gdyby jak najszybciej sobie poszia.

Pi¢¢ minut pozniej bytam juz w drodze powrotnej do domu z ptyta CD
zawierajacg nagranie z monitoringu. Dzi¢ki, Ruby.

Nz Ry

Terenowka byta w katastrofalnym stanie. Kaprys Chrisa/Christa. Luksusowy
cadillac escalade ze wszystkimi mozliwymi dodatkami 1 tak ogromny, Ze czesto
z Chrisem zartowatam, ze jesli si¢ pokldécimy, to zawsze moze si¢ do niego
przeprowadzi¢ i tam mieszkac. Ostatecznie, co za ironia losu, nie znalazt si¢ w nim,
by zy¢, lecz by umrzec.

Bardzo si¢ utozsamiatam ze stanem, w jakim znajdowat si¢ samochod. By¢
moze dlatego, kiedy szef warsztatu, do ktorego go odholowano, powiedziat mi, ze
tylko zajmuje miejsce i ze nalezatoby przeznaczy¢ go do kasacji, popatrzytam na
niego z powaznym wyrazem twarzy i powiedziatam:

— Nie.

Przeszukatam terenéwke od gory do dotu. Zajrzatam do schowka. Znalaztam
w nim wszystkie dokumenty samochodu i kilka papierkow po czekoladkach
(moje). Nic wiegcej, nawet ngdznego mandatu. Chris byl bardzo odpowiedzialnym
kierowca. I bardzo odpowiedzialnym cztowiekiem.

Wyswietlacz nawigacji rozbit si¢ na kawalki, ale wcigz dziatat. Wiagczytam
go i sprawdzitam, czy ma zapamietane trasy. Nic. Nigdy go nie uzywat; chelpit sig
tym, ze mial niezwykty zmyst orientacji 1 nie potrzebuje pomocy. Na pewno si¢ nie
zgubites, Chris?

Na koncu otworzylam bagaznik. Byta tam czarna skdérzana torba na laptopa,
ktéra mu podarowatam, oraz pluszowy mis. Smierdzacy Mis. Wokét gabczastego
brzucha miat przewigzang r6zowa wstazke z kokardg. Mis, o ktorego Olivia prosita
od wielu tygodni jak o co$ niezbednego do zycia. Gdzie go kupil? Dlaczego nie
znajdowat si¢ w torebce ze sklepu z zabawkami? Dlaczego nigdzie nie bylo
paragonu? Dlaczego ten zakup nie zostal odnotowany na zadnym wyciagu z jego
kart kredytowych (juz je sprawdzitam)? Wzigtam misia i instynktownie go
powachatam. Niczego nie poczutam.



,.Dlaczego wigc nazywa sic Smierdzacy?”, zastanawiatam sie.

Kiedy datam go Olivii, jej twarz si¢ rozpromienita.

— Smierdzacy Mi$! — objeta go i pocatowata, jakby byl jej najlepszym
przyjacielem na cate zycie. — To od tatusia?

— Oczywiscie, coreczko. Widzisz? Nie zapomnial o prezencie dla ciebie.

— Ale to z obecnej podrozy czy z poprzedniej?

— Z jakiej obecnej podrozy, Oli? Co masz na mysli? — zapytatam
najdelikatniej, jak umiatam.

— Babcia mi powiedziata, ze tatu§ wciaz jest w podrozy.

,Swietnie, mamo, dzigki. I co mam jej teraz powiedzie¢?”

— Jedno pytanie, Oli: dlaczego on nazywa si¢ Smierdzacy Mi§? — Olivia
nacisne¢la tylek pluszaka. Rozlegto si¢ prukniecie.

— Bo puszcza baki! — wykrzykneta Olivia, poktadajac si¢ ze smiechu. —
Flejtuch! Baki puszcza si¢ w wannie! — skarcita misia i pobiegta. — Szybko, do
tazienki robi¢ kupe!

Wiedziatam, ze w jego walizce nie znajd¢ nic waznego. Nie mieliSmy
z Chrisem tajemnic. Znatam jego hasto do Facebooka, do poczty elektronicznej,
kod do odblokowania klawiatury komorki 1 tak dalej. No dobrze, nie Zebym znata
je na pamig¢é. Rzecz wtym, ze Chris nie potrafil zapamietywacé takich rzeczy
(zawsze mu powtarzatam, zeby do wszystkiego uzywat tego samego hasta, ale on
mowil, ze nie, ze to nie jest bezpieczne, ze czytal o tym w jakim$ artykule), tak
wigc miatam te wszystkie kody zapisane na karteczce Ssamoprzylepnej,
przytwierdzonej do monitora komputera w jego gabinecie. Na widoku. Nigdy
jednak nie przyszto mi do glowy, zeby si¢ zalogowac¢ 1 weszy¢. Ufalam mu. A on
mnie.

Uzytam ich dopiero po jego Smierci, ale itak czutam sig¢, jakbym go
zdradzita. Sprawdzitam jego poczte, profil na Facebooku, LinkedIn, Twitterze,
Instagramie, jego (nasze) konta bankowe, wyciagi z kart, szuflady i szafy. Nie
znalaztam ani nie odkrylam niczego, o czym nie wiedzialabym, Zze moge znalez¢é
albo odkry¢, z wyjatkiem tego, ze obserwowal Taylor Swift na Instagramie. Byt
jednym z jej trzydziestu milionow followerséw. A ja 0 tym nie wiedziatam...

Porownatam kontakty z jego telefonu z moimi. Numer po numerze, zeby si¢
upewni¢, czy wszystkie si¢ zgadzaja, czy nie mial Zadnego numeru
zakamuflowanego pod nazwiskiem kolegi albo kogo$ zrodziny. Nic.
A w przypadku oséb, ktorych nie znatam, dzwonitam do nich z komorki na karte.
Stuchatam ich glosow 1 jesli zgadzaly si¢ z profilem kontaktu, roztaczatam si¢. Tez
nie znalaztam nic podejrzanego.

Nasze zycie bylo jak puzzle. Nie w znaczeniu chaosu i zamieszania, ale
w znaczeniu harmonii i dopasowania. Puzzle, ktore uktadaliSmy razem, element po
elemencie. Wiedzieli§my, czego chcemy. MieliSmy obraz naszego idealnego zycia



I wszystkie potrzebne elementy, zeby je stworzy¢. MieszkaliSmy w domu w stylu
kolonialnym w Nowej Anglii, przy Hope Street. Wystarczajaco blisko
| wystarczajgco daleko od domu moich rodzicéw i jego, a w potowie drogi miedzy
nimi, tak wigc byliémy bezstronni i zgodni. | wierni naszej rodzinnej miejscowosci;
tej, wktorej dorastaliémy; tej, ktora widziala, jak zakochujemy sie¢ w sobie
(sprowokowany zbieg okolicznosci, ktory oboje nas cieszyt) w Hope High School
(zaledwie kilka minut drogi od naszego domu); tej, ktéra widziata, jak si¢
rozstawaliSmy, zeby studiowa¢ na roznych kierunkach 1 naréznych uczelniach
(Chris administracj¢ 1 zarzadzanie na Uniwersytecie Wirginii, a ja sztuki piekne na
prestizowym Uniwersytecie Browna, nalezacym do Ligi Bluszczowej, tez kilka
minut drogi od naszego domu, bo wilasciwie to mieszkalismy obok kampusu);
wreszcie tej, ktora po powrocie Chrisa znow otulita nas mitoscia, jeszcze silniejsza,
dojrzalsza 1uodporniajaca na rozpuste¢ panujacg na uczelni ichronigcg przed
niebezpieczenstwami wynikajagcymi z odleglosci; itej, ktora wynagrodzita nas
corka Olivig. Ostatnim elementem byta Ruby. Zawsze chcielismy mie¢ dwoje
dzieci, par¢. Byla upragnionym dzieckiem. Oboje jej chcieliSmy, pomimo
sprzeczek w kwestii imienia. Oboje si¢ o nig staraliSmy i poczeliSmy ja z wielka
przyjemnoscig. To byly elementy naszych puzzli. SkonczyliSmy uktadanke. Pejzaz
naszego zycia byl jasny, piekny iidealny. Byt juz przyklejony, oprawiony
i powieszony na $cianie. Zeby go podziwiaé, cieszy¢ sie nim i W nim zyé. A teraz
czutam si¢ tak, jakbym miata przed sobag puzzle sktadajace si¢ z pigciu tysiecy
elementow 1 nie widziata nawet obrazu, ktéry musze utozy¢.

N Ry

Droga byta pusta. Przejechaty zaledwie dwa samochody, a potem cadillac
escalade wypadt z trasy w kierunku nasypu i znikngt z obrazu. Nie jechat szybko.
Nacisnglam pauzg¢ odtwarzacza. Nagranie wskazywato godzine 23.15. Znow
wcisnglam play. Przyspieszytam obraz. Zatrzymat si¢ samochod z dwoma
pasazerami, ktorzy pospieszyli zpomoca. Kierowca podszedt do nasypu,
jednoczesnie tapigc si¢ za gtowe. Nie odwazyt si¢ zejs¢. W tym czasie druga osoba
dzwonita pod numer alarmowy. Karetka przyjechata po dwunastu minutach.
Wkrotce pojawit si¢ tez samochdd policyjny z hrabstwa Plymouth i woz strazacki
Z Marion, najblizszej] miejscowos$ci. Sanitariusze nie mogli wydosta¢ Chrisa
z terendwki. Byl zakleszczony. Po interwencji strazakow, ktorzy pitg wycieli drzwi
od strony kierowcy, w koncu udato im si¢ go wyjac i potozy¢ na noszach. Byt
nieprzytomny. Wtozyli go do ambulansu. Policja 1 strazacy zostali na miejscu
wypadku. ,,Po co to ogladasz, Alice? Co zamierzasz?”, zastanawiatam si¢, ptaczac
W ciszy, ktorg sama sobie wybratam.



Dni 8-9. Rok I p.Ch.

Miejsce wypadku zaznaczytam na mapie literg X. Trasa US-6, na wysokosci
rzeki Weweantic. Drugg literg X zaznaczylam nasz dom w Providence. | kolejng
miejsce, W ktorym rzekomo powinien by¢, Yale w New Haven. Tak jakbym
potrzebowata wizualnie udowodni¢ ktamstwo.

Czes¢, kochanie. Wiasnie skonczytem. Cheiatem zdazy¢ do domu na kolacje,
ale nic z tego, klient nalegat, bysmy zjedli co$ tutaj, w barze w okolicy Yale. Zaraz
wracam do domu. Mysle, ze bede okoto dwunastej. Nie czekaj na mnie. Caluje,
kochana.

Odstuchatam t¢ wiadomos¢ dziesigtki razy. Nie podawat nazwiska klienta,
nie podawatl nazwy baru... Zadnego rozpoznawalnego halasu. Panowata jednak
zbyt duza cisza. Dziwne. W okolicy Yale. ,,Catuje, kochana”. Prawie nigdy nie
mowit do mnie ,,kochana”, bo twierdzit, ze jest to zbyt wazne stowo, zeby czestym
uzywaniem pozbawia¢ je wartosci. Dlatego tak bardzo si¢ ucieszytam, kiedy
ustyszatam je wtedy. Jednak kiedy odstuchiwalam te wiadomo$¢ teraz,
przychodzily mi na my$l sztuczne ciasta stawiane w witrynach cukierni, zeby
przyku¢ uwage. Wierna kopia, ktéra przetrwa uptyw czasu. Prawda, ktora po
dotknieciu staje si¢ klamstwem. To wlasnie staratam si¢ zrobi¢, dotkng¢ prawdy
Chrisa, zeby odkry¢ jego ktamstwo.

Gdyby nie miat wypadku, przyjechatby do domu o tej godzinie, o ktorej
mowit. O dwunastej. A zatem gdy dzwonit, upewnit si¢, ze ma do pokonania taki
sam dystans, jaki dzieli Yale i Providence: sto siedemdziesigt kilometrow.
Wrécitam do mapy. Od miejsca wypadku do domu bylo sze$cdziesigt siedem
kilometrow. A wiec przejechal okoto dziewiecdziesigciu. Traktujac ten dystans
jako punkt odniesienia, narysowatam okrag od rzeki Weweantic w Kierunku
przeciwnym do domu, na wschod, zeby okresli¢, z ktérego miejsca najdale] mogt
wyruszy¢. Widzac rezultat tych obliczen, moja awaryjna banka pekta niczym szyba
pedzacego samochodu, w ktorg trafit kamien. I zanim zdotalam naklei¢ na nig
plaster, eksplodowala izalala moje cialo zimnym potem. Sto siedemdziesiat
kilometrow na wschod. To obejmowato praktycznie kazdy zakatek wschodniej
czesci stanu Massachusetts, tgcznie z Bostonem, i w zasadzie caty potwysep Cape
Cod. Czyz nie chciatas wiecej elementow puzzli? Prosze bardzo.

Na lodowce, wsrod magnesow 1 rysunkow Olivii, wisiala kartka, na ktorej
bylo napisane: ,,Wyjazdy taty”. Chris miat by¢ gwiazda tenisa. Przez ostatnie dwa
lata szkoty wygrywat turniej stanu Rhode Island i przyznano mu pelne stypendium
na Uniwersytecie Wirginii, ktéry miat jedng z najlepszych druzyn tenisowych
w kraju. Tam osiggat znakomite wyniki: zostal wicemistrzem juniorskiego US
Open, przegrywajac w finale z Andym Roddickiem. Administracje i zarzadzanie
ukonczyt z wyrdznieniem, ale chcial zosta¢ zawodowym tenisista. W ciagu



zaledwie roku awansowal na sto czterdzieste trzecie miejsce w §wiatowym
rankingu ATP. Zerwanie $ciggna Achillesa zahamowato jego ledwie rozpoczety
kariere. Ale si¢ nie zatamal. ,,W dzisiejszych czasach w zawodowym tenisie
(podobnie jak w prawie wszystkich dziedzinach zycia), jesli nie osiggnale$ czego$
przed dwudziestym pigtym rokiem, juz nigdy tego nie osiggniesz. Tak wiec jezeli
do dwudziestych siddmych urodzin — daj¢ sobie dwa lata wigcej — moja twarz nie
znajdzie si¢ na pudetku ptatkow $niadaniowych, dam sobie z tym spokd;”, mowit
poOtzartem, azarazem bardzo serio. Kiedy nadszedl ten dzien, zrobitam mu
specjalng edycje Fruity Pebbles, jego ulubionych ptatkow, umieszczajac na
opakowaniu jego zdjecie, na ktorym z u§miechem na ustach i z opaska na wlosach
obeymowal swoja rakiete. Nie chodzito mi oto, zeby przypomnie¢ mu
0 niepowodzeniu, przeciwnie — chciatam mu pokazac, ze jest wicle sposobow, aby
znalez¢ si¢ na pudetku ptatkow. Owszem, ten nie byl wymarzony, lecz
niekoniecznie najgorszy, po prostu inny. | wydaje si¢, ze tak to zrozumial, gdyz
ogromnie si¢ wzruszyl. Do tego wrecz stopnia, ze umiescit pudetko w gablocie
z trofeami, razem z paterg za wicemistrzostwo juniorskiego US Open, co bylo
szczytowym osiggnigciem w jego karierze, jego ulubiong porazka, jak sam ja
nazywal. Tego samego dnia w obecnosci catej rodziny oglosit, Zze rozstaje si¢
Z tenisem. ,,Chciatem by¢ Andym Roddickiem, ktory zaledwie po trzech latach od
pokonania mnie w finale juniorskiego US Open zostal numerem jeden na §wiecie.
Mam dwadziescia siedem lat, od dwdoch zmagam si¢ z kontuzja i nawet nie mam
odwagi, by sprawdzi¢, ktoére miejsce zajmuje w rankingu. Nie chc¢ zajmowac si¢
czyms$, w czym nie jestem jednym z najlepszych. Rzucam to”, oznajmit z petnym
przekonaniem, nie okazujac ani krztyny zalu czy frustracji. Teraz nie moglam
przesta¢ mysle¢ otym, czy ta decyzja o rezygnacji z zawodowego uprawiania
tenisa, ktorg — jak si¢ wydawalo — podjat w sposob bardzo zdecydowany
I spokojny, nie pograzyta go w jakiej$ frustracji, nie wywotata zyciowego
zmartwienia, co mogloby spowodowaé ogromng zmian¢ w jego Samoocenie,
w jego marzeniach o wielkosci (pielegnowanych od matego). Pustke, ktorg nie
sposob sie dzieli¢ (bo nie znosit wzbudza¢ w kim$ wspodiczucia), a ktéra mogta
mie¢ co§ wspolnego z tym, co robit w tajemnicy przede mna.

Wkrotce potem zalozyt firm¢ zajmujaca si¢ produkcja, dystrybucja
| sprzedazg kortow tenisowych (chcial by¢ wcigz zwigzany ze swoja pasja). Nawet
stworzyt 1 opatentowal sztuczng nawierzchnig, ktéra — oprocz tego, ze schia
w rekordowym tempie — amortyzowata upadki na korcie i pomagata unikaé takich
kontuzji, jaka przytrafita si¢ jemu. Poza tym byla wykonana z materiatu
Z recyklingu (miat duza $wiadomos$¢ ekologiczng). Zdominowat znaczng czes¢
branzy kortéw tenisowych w Rhode Island i zaczynal rozszerza¢ dzialalno$¢ na
Connecticut 1 Massachusetts. ,,To jest dopiero poczatek”, mowil. Podczas swojej
ostatniej podrozy wilasnie (rzekomo) podpisywat umowe z Uniwersytetem Yale na



wymiane kortéw na terenie kampusu uczelni. Gdyby si¢ to udato, jego firma
znacznie zwigkszylaby obroty. ,Inne uniwersytety idg §ladem Yale. Jesli Yale mnie
wybierze, wybiorg mnie pozostate”, zapewnial.

Starat si¢ taczy¢ wyjazdy, zeby jak najwiecej czasu spgdza¢ w domu. Byt
typem domownika. Lubil zajymowa¢ si¢ swoimi rzeczami. Lubit zaymowac si¢ mna.
Dlatego to wszystko musiato mie¢ jakie§ wyjasnienie. Pozytywne wyjasnienie.

Newport, Charlestown, Worcester, Manchester, Boylston, Hartford, East
Greenwich, Block Island oraz Yale. Tam jezdzit od poczatku tego roku. I znowu
ani $ladu faktur za hotele, rachunkéw z restauracji optacanych karta, nic z tych
rzeczy. Czy wczesniej mnie to nie zaskakiwato? Niekoniecznie. Jego ojciec
powtarzal, ze ptaci¢ trzeba naprawde, zielonymi banknotami, a nie plastikiem. Bo
inaczej mozna mie¢ wrazenie, ze si¢ nie wydaje, a tak naprawde wydaje si¢ wiecej.
., Irzeba mie¢ $wiadomos$¢ tego, ile si¢ wydaje, bo w przeciwnym razie pewnego
dnia, nie zdajac sobie ztego sprawy, zostaje si¢ bez pieniedzy”, mawiat. Tak,
Williamsowie byli trochg¢ skapi (chociaz Chris uwazal si¢ raczej za mrowke),
a takie rzeczy ewidentnie si¢ dziedziczy. Nikt nie jest idealny. Gdyby wiec
przypadkiem zwrocito to mojg uwage, on przypomnialby mi stowa swojego ojca,
pokazatby plik banknotow, ktory zawsze nosit w kieszeni w srebrnym Kklipsie,
nalezacym dawniej do jego dziadka, a mnie wydawatoby si¢ to jak najbardziej
wiarygodne.

W moim urzadzonym w piwnicy atelier (wczesniej, do czasu narodzin Olivii,
miatam je na poddaszu) na srodku stal stot zapeliony wszelakimi gratami, ktorych
potrzebowatam: farbami do malowania (olejnymi 1 akrylowymi), pedzlami,
olowkami, plastikowymi talerzami piknikowymi, w ktérych mieszam farby,
szmatkami, ptotnami, ramami iSzkicami, z pod$wietlarka, mnostwem ksigzek
I moim laptopem, pokrytym drobinami farb wyplutymi z pegdzli niczym wojennymi
ranami. To byl chaos kontrolowany. Prawdziwa martwa natura. Obraz sam w Sobie.
Lubitam, kiedy tak to wygladato. Mimo Ze miejsce nie byto do konca idylliczne —
panowatla tu duza wilgo¢ i tesknitam za naturalnym §wiatlem — byt to moj kat, mo;j
swiat, do ktérego nie wchodzit nikt poza mng. Lubitam, jak zapetniat si¢ zyciem
I sztukg. Ale nie wahatam si¢ ani sekundy, by to wszystko uprzatnac.
Potrzebowalam miejsca, potrzebowatam prywatnosci.

Wzigtam mape drogowa, ktorg wieki temu podarowat nam moj ojciec,
| zaznaczytam wszystkie strony ze stanami Connecticut, Rhode Island
I Massachusetts. Potem roztozytam je na stole (tak, kolejny raz uktadatam puzzle),
tworzac ogromng 1 szczegotowa mape potnocno-wschodniego wybrzeza. Nastgpnie
roznymi kolorami nakreslitam wszystkie trasy ,,stuzbowych” wyjazdow Chrisa,
wybierajac najbardziej logiczne drogi. Zadna zjego rzekomych podrozy nie
przebiegata nawet w poblizu US-6.

Strona t6zka Chrisa wcigz nim pachniata, odkrywajac przede mng bezmiar



jego nieobecnosci. Ciemng przepas¢ bez dna, czarng dziure smutku. Mimo to nie
chcialam zmienia¢ przescieradta. Przed zasnigciem (na szczgScie nie miatam
problemdéw ze snem — im mniej godzin bede §wiadoma, tym lepiej) pomyslatam:
»Mam nagranie z powrotu Chrisa. Ale skoro tamtedy wracat, to prawdopodobnie
pokonal te tras¢ w odwrotnym kierunku. Czy bedzie to ten sam dzien, w ktorym
pojechatl do Yale? Jak si¢ nazywal wtasciciel stacji benzynowej? Wszystko jedno,
Alice, stacja ma swoja nazwe. Teraz $pij”.

I zasnetam, wezesniej jednak zapisatam to wszystko w notesie. Teraz zawsze
miatam go przy sobie, zeby nie zapomnie¢ tych nielicznych btyskotliwych
pomystow, ktore przychodzity mi do glowy.

Nie wiem, kiedy wstatam, posztam do pokoju Olivii i polozytam si¢ w jej
t6zku. Na pewno spatam. Ale wiedziatam, co robig, 1 Ze to nie sen. Byt to dziwny,
swiadomy epizod somnambulizmu. Byloby genialnie, gdybym mogta znajdowac
si¢ w tym stanie w ciggu catego dnia. Wszystko staloby si¢ o wiele znosniejsze.

— Mamusiu, dlaczego ty mozesz przychodzi¢ do mojego to6zka, kiedy chcesz,
aja do twojego nie? — zapytala Olivia inie czekajac na odpowiedz, przyjeta
pozycje embrionalng obok mojego brzucha, identyczng z pozycja Ruby, jakby
udawata, ze jest w srodku.

Wilasciciel stacji benzynowej miat na imi¢ Sam. Skonfundowany patrzyt
wlasnie na przedstawiong mu przeze mnie dlugg liste dni, z ktorych chcialam
dosta¢ nagrania. Byly to daty wyjazdow Chrisa.

Styczen: od 17 do 22 i 0d 28 do 31. Luty: od 6 do 11 i od 24 do 28. Marzec:
od4do 7io0d17 do 23. Kwiecien: od 15 do 19 i od 28 do 3 maja. | wreszcie od 9
do 13 maja.

— Czy znow bedzie pani miala zamiar rodzi¢, jesli zapytam, po co pani te
wszystkie nagrania?

— To mozliwe — powiedziatam, gtaszczac si¢ po brzuchu.

— Tylko jedno pytanie: to wszystko z powodu osoby, ktéra miata wypadek?

Postanowitam nie odpowiada¢ i1 zobaczy¢, co si¢ stanie. Wydawato sig, ze
poskutkowato.

— Mam dobrg i1 ztg wiadomo$¢ — powiedzial. — Ktorg chce pani ustyszeé
najpierw?

— Naprawde¢ bedziemy si¢ w to bawi¢? — Sam nasladowat moje milczenie.
Tez poskutkowato.

— Najpierw z13.

— Dam pani nagrania.

— To jest zta? — zapytatam, nie rozumiejac.

Sam wziat lepigcy si¢ od brudu kalkulator, ktorego przyciski byly pokryte
plastikiem, zeby nie zabrudzity si¢ jeszcze bardzie;.

— Prosze pani, prosi mnie pani o nagrania z czterdziestu o$miu dni. —



Wstukal cyfry. — Czterdziesci osiem razy dwadzie$cia cztery to tysigc sto
piecdziesigt dwie godziny nagran. To nieco szalone, nie uwaza pani? Czego pani
szuka? Wiem, czego pani szuka. Terenowki. Chce pani wiedzie¢, czy ten escalade
jezdzit tedy juz wczesniej. Czytam duzo powiesci kryminalnych. — Wrocit do
kalkulatora, nie czekajac na moja odpowiedz. — A zatem, gdyby obejrzata pani
wszystkie nagrania z podwojnym przyspieszeniem, wystarczajagcym, zeby zobaczy¢
kazdy samochod, idziennie po$wigcitaby pani na to Srednio osiem godzin, to
bedzie... — Znowu wprowadzit cyfry do kalkulatora. — Tysigc sto pigédziesigt dwa
dzielone przez dwa... Pigcset siedemdziesigt sze$¢ godzin... I dzielone przez
osiem... Przez siedemdziesigt dwa dni 1 siedemdziesigt dwie noce obejrzataby pani
wszystko — powiedzial triumfalnie, jakby wtasnie wygrat ze mng w pokera.

— A jaka jest dobra wiadomo$¢? — zapytatam oszotomiona tymi wszystkimi
liczbami. Prawda byta taka, ze w ogodle o tym nie pomyslatam.

—  Wigkszos¢ systemdéw monitoringu przemystowego wykasowuje
zgromadzone nagrania. To nie jest kwestia prawna. W tym stanie mozna je
przechowywa¢ do konca zycia, je$li kto§ ma takg ochot¢. To jest kwestia
praktyczna i ekonomiczna. Nagrania gromadzone sg przez dwadzieécia osiem dni.
Dlaczego przez dwadzies$cia osiem dni, a nie caty miesigc? Nie mam pojecia. —
Sam znow popatrzyt na mojg liste. — Tak wigc moge da¢ pani nagrania z dni od 15
do 19 kwietnia i od 28 kwietnia do 3 maja, oprocz tych, ktoére juz pani ma. —
Podnidst wzrok 1 usmiechnal si¢ do mnie, tym razem bardziej jak zartownis$ niz
triumfator. — To jest ta dobra wiadomos$¢. Bedzie pani musiata oglada¢ tylko...

I znowu zaczat co$ oblicza¢. Mialam ochot¢ rozbi¢ mu ten thusty kalkulator
na glowie. Ale tego nie zrobitam.



Dni 10-13. Rok I p.Ch.

Na poczatku na widok kazdego samochodu, ktory przejezdzal przed moimi
oczami, Sciskato mi si¢ serce. ,,To ten!”, myS$latam. Zatrzymywalam nagranie,
przewijatam 1 okazywalo si¢ na przyktad, ze to matly pistacjowy chevrolet spark.
A ja szukatam czarnego, do$¢ duzego cadillaca escalade. Ale z czasem moj wzrok
przyzwyczail si¢ do ciemnosci, tak ze pod koniec moglam oglada¢ nagrania nawet
z czterokrotnym przyspieszeniem.

Z sze$ciu przejazdow w obie strony terenowke udato mi si¢ rozpoznaé pieé
razy (dwa razy w jedng strong i trzy razy z powrotem, tacznie z chwilg wypadku).
Nie zawsze pokrywaly si¢ one doktadnie z datami wyjazdow 1 powrotow Chrisa.
Przypuszczalam, ze jesli w danej podrozy wypetniat wszystkie swoje zobowigzania
W ciggu jednego albo nawet niecatego dnia, to potem wymykat si¢ nie wiadomo
gdzie i po co. Tg droga, US-6, jechat gdzies, a potem wracat. Czy za kazdym razem
Z tego samego miejsca? Czy to miato jakie§ znaczenie? Dowiodltam juz, Ze mnie
oktamywatl 1 ze klamstwo zawsze prowadzilo go do tego samego miejsca. ,,Juz.
Wystarczy. Twoj zmarly maz robit co$ ztego. Czy koniecznie musiato to by¢ cos
ztego? Mial swoj maly sekret, ktorym nie chciat si¢ z tobg dzieli¢. Nie mozesz
z tym zy¢, Alice? Czy naprawdg nie mozna tego zaakceptowac? Czyz nie traktowat
ci¢ dobrze? Czyz ci¢ nie kochal? Nie okazywal ci tego? Nie podziwial cig? Nie
szanowal? Nie pragnal? Nie kochat si¢ z toba? Nie, tak, tak, tak, tak, tak, tak, tak
I tak”.

Kto$ zapukat do drzwi mojego atelier (zamknelam si¢ od srodka, czego
nigdy wczesniej nie robitam). To byta moja matka.

— Céreczko, co ty tam robisz?

— To samo co ty, kiedy jestes w ogrodzie, mamo.

— Masz tam w srodku krzewy roz?

— Nie, mam inne rzeczy i sprawy, ktore lubi¢ robi¢ sama, dla siebie, kiedy
nikt mi nie przeszkadza.

— Mnie nie przeszkadza, gdy na mnie patrzysz albo dotrzymujesz mi
towarzystwa, kiedy zajmuje si¢ rozami.

— A mnie tak.

— Ale przeciez ty nie masz r6z... — Cisza, nabralam powietrza 1 wstrzymatam
oddech. — Ach, masz na mysli to, co tam robisz. Ale wiesz przeciez, coreczko, ze ja
jestem bardzo tolerancyjna... — Wciaz nie wypuszczatam powietrza. — A dlaczego
nie zasadzisz kilku krzewdéw r6z? Praca na Swiezym powietrzu dobrze by ci
zrobita, lepiej niz siedzenie w zamknigciu przez caly dzien.

Kiedy poszta, wstrzymywatam oddech jeszcze przez pigtnascie sekund.

N R0y



Przejechatam US-6 od miejsca wypadku, w przeciwnym kierunku, do punktu
wyjazdu albo przeznaczenia, zalezy jak na to spojrze¢. Staratam si¢ odtworzy¢
trase, ktorg pokonywal Chris. Zarezerwowalam dla niej czerwony mazak. Jak
powinnam j3 nazwac¢? Musiatam ja jako$ nazwacé. Trasa wypadku? Trasa $mierci?
Trasa horroru? Trasa sekretu? Trasa klamstwa? A moze pigkna trasa. Bo naprawde
byta §liczna. Typowa droga, ktéra swego czasu byta drogg gtowna, a teraz stala si¢
relikwig dla ludzi, ktérzy si¢ nie $pieszyli. A moze mdj maz tylko jechal, tak po
prostu. Lubil prowadzi¢, to go relaksowato. Czut nieche¢ do prawie wszystkich
innych $rodkow transportu. Chris nie lubit nie mie¢ kontroli zawsze i nad
wszystkim.

Minglam stacj¢ benzynowa. Mialam zamiar si¢ zatrzymacé, przywitac
z Samem ida¢ mu prezent wramach podzickowania. ,,Prosz¢, Sam, nowy
kalkulator, zeby$ wciaz obliczal, czy twoje zycie ma sens... Biedak. Nie atakuj go,
przeciez pomogl”’. Pewnie, moze wtasnie to sprawilo, ze zmienitam zdanie.
A gdyby mi powiedzial, Zze nie, ze nie da mi nagran? Co bym zrobita?
Zatrzymalabym si¢? Zrezygnowatabym ze swoich badan 1 nieSwiadomie bytabym
mu wdzigczna za to, Ze w por¢ mnie powstrzymat?

Nie, to by mnie nie powstrzymato.

Kiedy dojechatam do Wareham, zatrzymatam si¢ na skrzyzowaniu z gtéwna
ulicg. Prowadzitam juz od dluzszego czasu, jak zahipnotyzowana. Pokonywalam
US-6 bardzo powoli, niczym zombie, ignorowatam wszystkie mate skrzyzowania,
obawiajgc si¢ rozejrze¢ dookota. Catkowicie przygnebiona, miatam juz zamiar si¢
poddac. ,,Wracaj do domu, Alice. Zapomnij o tym wszystkim”. Wtem jaki$ ptak
przysiadt na gatezi wisni, tuz obok mojego czerwonego jeepa cherokee. Kuku,
zaspiewal, zwracajagc moja uwage. To byla kukutka. Popatrzylta na mnie,
przechylajac tepek. Chris zawsze patrzyl na mnie, przechylajac glowe, kiedy
zauwazat, ze jestem wsciekla 1 nie chce powiedzie¢, co mnie do tego doprowadzito.
Mowil wtedy tagodnie: ,,No dalej, A., jestes wsciekla, wiesz, ze to widze, nie kaz
mi, zebym ci¢ sto razy pytat, dlaczego jeste§ wsciekla, 1 nie moéw mi sto razy, ze
nie jeste$§ wsciekta, bo koniec koncow i tak mi to powiesz, ale wtedy juz oboje
bedziemy wsciekli przez t¢ géwniang gre”. I co robitam? To samo co teraz. Nie
odzywalam si¢ 1unikalam jakiegokolwiek kontaktu wzrokowego. Ostatecznie
Chris miat do$¢ czekania, wstawat 1 wychodzit. A jesli to byt duch Chrisa/Christa?
Moze jego dusza zamieszkata w tej kukutce? ,,Czy to nie te ptaki podrzucajg swoje
jaja do obcych gniazd? Tak, te. Czy jest to jaki§ rodzaj pod§wiadomego przekazu?
Chce mi co$ powiedziec?” Chris. Obce gniazdo. Kukutka miata mi wskazaé droge,
ktorg powinnam i1§¢. Albo wrecz przeciwnie, chciala mnie zmyli¢, Zzebym nie
odkryta jego sekretu. Siedzialam cicho. Nie chciatam jej wystraszy¢ ani wplywac
na jej decyzjg.

Kukutka odleciata w tej samej chwili, kiedy otym pomyslatam. To byt



Chris, bez watpienia. Dokad lecial? Podazylam wzrokiem za kukutkg. Odleciata
W te samg strong, skad przyjechatam. ,,Aha, lecisz do domu, ty tchorzu. Chcesz
mnie odsung¢ od miejsca zbrodni”. Zbladlam. Miejsca zbrodni? O tym nie
pomyslalam. A gdyby teraz okazato sie, ze...

Mato brakowato, a dzwigk klaksonu spowodowatby, ze zaczetabym rodzic.
Kiedy mowitam, ze zatrzymatam si¢ na skrzyzowaniu, to naprawde statam na jego
srodku, blokujgc ruch. Zniecierpliwiony kierowca robil mi wyrzuty w stylu
,wiedziatem, ze to kobieta!”. Przejechatam kilka metrow i zatrzymatam si¢ na
poboczu. ,Postuchaj kukuiki, wracaj do domu... W lewo czy w prawo?...
Ostrzegala ci¢. Nie wesz w cudzych gniazdach... W lewo czy w prawo? Dokad
mam jechac?... Zawrdo¢ 1jedz do domu. Zdazysz jeszcze na zajecia aerobiku
w wodzie dla kobiet wcigzy... Popatrz, me¢zczyzna, ktdry na ciebie trabil,
zatrzymat si¢ przed bankiem... Bank, i co z tego? Po co mi teraz bank? Alice,
W bankach sg kamery monitoringu”. Takie wewnetrzne dialogi prowadzitam juz na
dlugo przed catym tym dramatem. Nie byly owocem zadnej traumy. Jestem
jedynaczka. Silg rzeczy szybko musialam si¢ nauczy¢ bawi¢ si¢ sama ze soba.
,Zobaczymy, czy zostaniesz schizofreniczka, Alice... Przeciez to oczywiste, ze nie
jestem zadng schizofreniczky. Nie stysze gloséw. Stysze tylko jeden. M9j! Bardzo
ucigzliwy, owszem, ale wszystko trzeba powiedziec¢”.

Placowka nazywata si¢ Pilgrims Bank i wygladata niemal jak domek dla
dzieci. Zauwazylam, ze faktycznie na zewnatrz byly zainstalowane kamery
monitoringu. A kto siedzial w okienku? Tak, megzczyzna, ktory zniecierpliwiony
tragbit na mnie na skrzyzowaniu. Mial tluste wlosy, zaczesane na jedng strone,
prawdopodobnie zeby ukry¢ tysing w poczatkowej fazie. Byl gruby i miat plame¢ na
krawacie. Jedno z dwojga: albo bedzie mi bardzo tatwo, albo bardzo trudno
wyprowadzi¢ go w pole. ,,Jak daleko jestes w stanie si¢ posung¢, zeby 0siggnac to,
co chcesz, Alice? Czy na przyktad zaptacitaby$? Obciggnetabys mu w toalecie?”
Jemu z pewnoscig przejdzie to przez mysl, zanim zdecyduje, czy dac ci te nagrania
ot tak, na tadne oczy, wiedzac, ze moze narobi¢ sobie ktopotow.

— Chciatam pana przeprosic.

Gruby me¢zczyzna od klaksonu z plamg na krawacie 1 by¢ moze ochota, by
ci¢zarna obciaggneta mu w toalecie, patrzyl na mnie, nie rozumiejac, o co chodzi.
,Nie rozpoznatl ci¢, Alice. Nic nie mow. Zmien temat”.

— Przed chwilg zablokowatam panu droge na skrzyzowaniu.

. Swietnie, Alice”.

— Ach, prosz¢ si¢ nie przejmowac. Nic si¢ nie stalo — uSmiechnat si¢
uprzejmie. — To ja przepraszam, ze na panig trabitem. Troche wczesniej w czasie
jazdy wylatem sobie kaw¢ na krawat. Zazwyczaj w schowku mam jeden na
zmiang, bo jestem niezgula izawsze si¢ brudzg. Tak to jest, jak sie je
w samochodzie. Ale uwielbiam to i nie moge si¢ powstrzymaé. Kiedy chciatem



zmieni¢ krawat, okazalo si¢, ze ten na zmiang tez jest poplamiony, bo zapomniatem
wzig¢ nowy. Ostatecznie wyzytem si¢ na pani, trabigc jak kto$ zle wychowany. —
Podal mi rek¢. — Mam na imi¢ Karl. A pani?

— Angela.

— Piekne imi¢. W czym mogg¢ pani pomoc, Angelo?

Nagle gruby mezczyzna od klaksonu z plamg na krawacie i by¢ moze ochota,
by ci¢zarna obciggneta mu w toalecie, stat si¢ Karlem, pracownikiem matego
banku, ktory lubit swoja prace inaprawde chcial, zeby jego klienci mieli jak
najwigkszy zysk ze swoich oszczednosci.

— Prosze postuchacd, chodzi o to, ze jestem trochg¢ zdesperowana. Potrzebuje
panskiej pomocy.

— Coz, prosz¢ wyjac pistolet, dam pani to, co jest w Kasie, a nie jest tego
duzo, moéwi¢ uczciwie, i1 sprawa skonczona. — Podnidst rece, usmiechajac sig, za
delikatnie jak na tak zwaliste ciato.

Powiedziatam mu, ze niedawno w wypadku samochodowym zgingl moj brat.
Wykonano sekcje zwtok 1 okazalo si¢, ze wzigl metamfetaming (jestem wielka
fankg Breaking Bad). W samochodzie znaleziono cz¢$¢ narkotykow. Przed
wypadkiem zazyt jakas dawke. Byla zanieczyszczona, co spowodowato udar,
a w konsekwencji wypadt z trasy. Policja zamkneta sprawe, poniewaz dla niej moj
brat byt zwykltym ¢punem, ktory zastuzyl na to, co go spotkalo, ale ja chciatabym
si¢ dowiedzie¢, skad jechat. Bylam przekonana, ze wlasnie wracat od swojego
dilera, a musiatam znalez¢ cztlowieka, ktory odpowiada za $mier¢ mojego brata. To,
co mu opowiedziatam, bylo watkiem popotudniowego okropnego filmu
telewizyjnego, ktéry widziatam dwa miesigce wczesniej — jednego z tych, ktore
zaczynasz ogladac 1 bez wzgledu na to, jak bardzo sg stabe, nie mozesz przestac.
Film nosit tytut Msciwa Angela. Kto by pomyslat, ze mi si¢ do czego$ przyda.

Karl rozczulit si¢ tuz po tym, gdy powiedzialam, ze mojemu dziecku dam na
imi¢ Derek, po bracie. I w ten sposob odkrytam, ze Chris jechat US-6 w kierunku
wschodnim. Wiem, ze chyba nie trzeba bylo ktamac¢ w tej sprawie. Przypuszczam,
ze ¢wiczytam juz, przygotowujac si¢ na ktamstwo, ktore na mnie czekato. Zaréwno
ktamstwo Chrisa, jak i moje. Przede wszystkim moje.



Dni 14-18. Rok I p.Ch.

Nastepnego dnia miatam do zatatwienia wazng sprawe, wiec nie mogltam
kontynuowac swojego $ledztwa 1 wyznacza¢ trasy czerwonym mazakiem.

Moja matka zapukata do drzwi atelier.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, mamo. Nie ma potrzeby, zeby$ co pdt godziny pytata mnie, czy
dobrze si¢ czuje.

— Bo przystawiam ucho do drzwi inawet nie stysze, czy oddychasz...
Pamigtasz, ze dzisiaj masz spotkanie z prawnikiem?

— Tak, tak, pamigtam.

— Na pewno nie chcesz, zebym z tobg poszta?

— Nie chece, mamo... —,,Cierpliwosci, Alice”.
— I tata tez nie? PatrzylibySmy, czy ci¢ nie oszukuja. Nie ufam prawnikom od
ubezpieczen.

Otworzylam drzwi, nie pozwalajac, by matka zajrzata do $rodka.

— Nie martw si¢, mamo. Nic si¢ nie dzieje... Wolg 1$¢ sama. Poradz¢ sobie.

— Dobrze, dobrze... Ale, dziecko, na Boga, po co spedzasz tu tyle czasu
zamknigta?

— Mamo, to moje atelier. Jestem malarkg. Lubi¢ malowaé. To mnie relaksuje.
Dzigki temu moge na chwilg o wszystkim zapomnie¢.

— Nie pachnie farbami, coreczko — powiedziala bez zadnego cienia wrogosci.
Przeciwnie, chciata okaza¢ mi wsparcie. Nagle zdatam sobie sprawe, ze traktuje
swoja matke jak wroga, zamiast widzie¢ w niej ewentualng wspdlniczke. Mato
brakowato, a bym si¢ zatamata 1 wszystko jej wyznata. Wszystko.

— Dlatego, ze rysuj¢, mamo. Otéwki nie pachng.

Zamknetam drzwi. Oczywi$cie na klucz.

Prawnik wygladat jak prawnik w gabinecie prawnika, ktory wygladat jak
gabinet prawnika w kancelarii prawnej, ktora wygladata jak kancelaria prawna.

— Pani maz mial ubezpieczenie na zycie, ktoére obejmuje $mierc
spowodowang wypadkiem. Po sprawdzeniu wynikdéw autopsji i ustaleniu, ze nie
byt pod wpltywem narkotykow, Ze nie popehil Zadnego zaniedbania ize do
wypadku doszlo z przyczyn naturalnych, broker zatwierdzit wyplacenie pelnej
sumy ubezpieczenia. Chce pani wiedzie¢, ile wynosi ta kwota?

— Poltora miliona dolaréow... — powiedziatam niewzruszona. Czgsto
zartowalis$my o mozliwos$ci nieszczgsliwego wypadku.

Kiedy prawnik zaczal mi doradza¢ rozne sposoby zainwestowania tych
pieniedzy, zeby przyniosty zysk, uprzejmie mu przerwatam. Nie chciatam
spekulowa¢ tymi pienigdzmi. Nie chcialam znich korzysta¢. To byly brudne
pieniadze, ktére nie zwrdcg mi Chrisa. ,,Ale moze pomoga ci go znalez¢”. Byla to



krotkotrwata mysl, ktorg — mimo ze btyskawicznie przeleciata przez peryferie
mojego umystu — chwycitam w locie i juz nigdy nie wypusScitam.

Kiedy wrécitam do domu, wilasnie przywieziono fortepian. Nie, nie
zapomniatam o fortepianie dla mojej przypuszczalnie wielce utalentowanej corki.
W zadnym razie. Wiasciwie kupitam go jeszcze w dniu pogrzebu, w kostnicy.
Bylam w gltownej sali, wswojej awaryjnej bance, udajgc, ze stucham, nie
pamigtam juz kogo, kiedy spojrzalam na telefon i wybiegtam do toalety. Wszyscy
pomysleli, ze si¢ wzruszytam, widzac zdjecie Chrisa na ekranie. Ale nie, to nie
dlatego albo nie tylko dlatego. Powod byt taki, iz zobaczytam, ze bateria
w komorce ma tylko cztery procent energii. Zamkngtam si¢ w toalecie.
Otworzylam wyszukiwarke 1 wstukatam: ,,Sklepy z fortepianami zakup online”. Po
dwoch sekundach pojawily si¢ wyniki. Jak zawsze — 1 tak jak wigkszos¢ osob —
otworzytam pierwszy link na stronie. Kolejne ogloszenia wydaly mi si¢ zbyt
pompatyczne, a oferowane fortepiany drogie. ,,Geniusze sprawiaja, ze kazdy
fortepian dobrze brzmi”, pomyslatam. Tak wiec kupitam fortepian cyfrowy marki
Roland (kojarzytam, ze jest dobra) w eleganckim, bialym kolorze. Tysigc
dziewigCset dziewiecdziesigt dziewie¢ dolarow. Zajeto mi to niespetna cztery
minuty.

I teraz ten pickny fortepian — bo naprawde byt tadny — stat w salonie, przy
Scianie, na ktorej wisiaty wszystkie rodzinne zdjecia.

— A to po co? — zapytata Olivia, obejmujac Smierdzacego Misia. Nie
rozstawatla si¢ z nim od momentu, kiedy go dostata.

— Jak to po co? To fortepian, Oli. Zeby graé.

— No tak, ale dlaczego tutaj stoi?

— Jest dla ciebie. To prezent, ktorego kupienie zlecit tata.

Podniostam klape fortepianu i zdjetam folig, ktora przykrywata klawisze.

— Nie chcesz nauczy¢ si¢ gra¢ na fortepianie?

Olivia podeszta. Nacisneta jeden klawisz. Kilka razy, ale tylko jeden.

— Mozesz nacisng¢ wigcej klawiszy — powiedziatam. — Wszystkie wydaja
dzwigki. I kazdy brzmi inacze;.

Zagralam calg game. Do, re, mi, fa, sol, la, si, do... Olivia patrzyta z do$¢
lekcewazaca ciekawoscia.

— To nie jest prezent od tatusia.

— Owszem, jest.

— Nie, tatu$ nie dawat mi takich prezentow.

— Jak to nie? A jakie ci dawat?

— Tatu§ dawal mi lepsze prezenty. Zabawne. Gdybys$ to ty umarta, tatus
podarowalby mi kucyka, zeby nie byto mi smutno, a nie fortepian.

Oczywiscie, ze nie byla geniuszem, ale bystra owszem. Chciala juz wyjs¢
Z salonu, kiedy wyrwatam jej z rak pluszaka.



— Zostaw Smierdzacego Misia, oddaj! Mamo!

Wysokim tonem, jakby nalezat do Smierdzacego Misia, powiedziatam:

— Olivio, jesli ty nie chcesz fortepianu, to ja go sobie wezme, bo uwielbiam
fortepiany.

— Nie mow takim gltosem, bo mi si¢ nie podoba!

Zignorowalam j3.

— A wiesz, dlaczego lubie fortepiany? Bo kiedy gram, moge puszcza¢ bgki
| nikt ich nie styszy. Ha, ha, ha, ha! Mnostwo muzycznych bgkow!

Posadzitam Smierdzacego Misia na kolanach i spokojnie uderzatam
w klawisze przednimi tapkami pluszaka.

— Podoba ci si¢? To moja oryginalna kompozycja. Nosi tytut ,, Melodia kupy
W najwiekszym bgku”. Tancz dla mnie, Olivio. Tancz!

Olivia przestata si¢ klocié, probujac odzyskaé zabawke. Smiala sie
| tanczyta, obracajac si¢ dookota. Dwa tygodnie po $mierci Chrisa w koncu udato
mi si¢ ja roz§mieszyC. Nie zeby przez caly ten czas si¢ nie $miata, ale to nie ja
sprawialam, ze byla wesola. Choc¢by dlatego warto byto dokona¢ tego zakupu.
A poza tym miatam czterdziesci pie¢ dni na zwrot.

Nz R 0y

Zawsze bardzo odrzucata mnie ,,konspiranoiczna” Ameryka: kultura strachu,
obsesja na punkcie bezpieczenstwa. Nie znositam tego. Wcale mi si¢ nie podobato
bycie czescig chorego spoleczenstwa, ktore podsyca nieufnos¢. Zawsze bytam
ufnym czlowiekiem (pomagalo mi tez otoczenie — wiedziatam o tym, nie bylam
$lepa). Jednak teraz dzigki panujgcej manii — ,,uwazaj, co robisz, bo ci¢ widze” —
podazatam §ladami Chrisa. A raczej $ladami terenowki cadillac escalade. Trasg
czerwonego mazaka.

Dzigki uprzejmosci Karla, pracownika banku o wielkim sercu i z plamg na
krawacie, wiedzialam, ze Chris mingt rzek¢ Wareham, jadac dalej US-6.
Przemierzylam jego tras¢ w przeciwnym kierunku, az dotartam do pola minigolfa
Sand & Surf, przy drodze na Cranberry Highway, gdzie zauwazytam kamere
monitoringu. Kamera monitoringu przy polu minigolfa? Na miejscu byto
kompletnie pusto.

Pracownik, Charlie (przeczytalam zjego metalowego identyfikatora),
spacerowal znudzony po wytarte] wyktadzinie z dotkami, trzymajac putter gotowy
do uzycia niczym karabin. Miat ogolong glowe 1 blizne, ktora przechodzita przez
calg czaszke az do brwi.

Historia mojego brata, ktorego stracitam z powodu narkotykow, tak go
wzruszyla, ze ptakat, nie ronigc tez. Ale jak mowit, to dlatego, ze kiedy roztrzaskat
sobie glowe, to oprocz utraty jedenastu procent masy mozgu wysecht mu woreczek
tzowy. Musiat wpuszczac¢ sobie do oczu krople szes¢ — siedem razy dziennie, zeby



go nie piekly. On tez wpadl w ten okropny i wyniszczajacy natog (dostowny cytat).
Glowe roztrzaskat sobie wtasnie wtedy, gdy byt pod wplywem kokainy podczas
wyjazdu do Miami z kolega, ktérego poznat przez Internet i ktoremu tez podobaty
si¢ te wszystkie zabawy z pistoletami. Nic w tym dziwnego ani pedalskiego, nie?
(dostowny cytat). Do wypadku doszto, kiedy uprawiat balconing, co, jak mi
wyjasnit — chociaz nie pytatam — polega na skakaniu z balkonu pokoju hotelowego
do basenu. | oczywiscie to mu si¢ nie udato. Doznal nagltego zatrzymania krazenia,
co trwato dwadziescia minut, a potem przez pottora miesigca byl w $pigczce. Ale
zdarzyt si¢ cud, dzigki Bogu, Panu naszemu (dostowny cytat), obudzit si¢
I przysiagl, ze juz niczego nie bedzie brat. Za kazdym razem, gdy go kusito, patrzyt
W lustro, widziat blizne, ktora przypominata mu o tym, jak w jednej chwili
kurewskie moze stac si¢ zycie z powodu tego goéwna (dostowny cytat). Inng rzecza,
ktora pomagala mu pokona¢ demony, bylo strzelanie do wiewiorek 1 ptakow
W lesie. Dobra seria strzatow jest znacznie lepsza niz kreska koki, daje wiekszego
kopa (dostowny cytat). Charlie zawsze chciat by¢ Zolierzem piechoty morskiej,
ale go odrzucili, gdyz lekko utykat.

— Widzi pani, zebym utykal? — zapytal, chodzac wkoto. Tak, oczywiscie, ze
byto widac.

— Jakie utykanie?

— No wlasnie. Jakie utykanie, skoro nie utykam!

P&Zniej staral si¢ o angaz praktycznie we wszystkich rodzajach Sit
Zbrojnych Stanéow Zjednoczonych, ale ztakim samym skutkiem. Nastepnie
probowat szczescia kolejno w policji stanowej, rejonowej, powiatowej, w strazy
lesnej 1drogowce... Tez nic. Az skonczyt tutaj, noszac putter, jedyng bron
przeciwko pijakom i zartownisiom. Powiedzial, Zze kamer¢ monitoringu
zainstalowali po bojce podczas turnieju dla dzieci, kiedy jeden z ojcoOw oskarzyt
drugiego o to, ze kopnat drewniang tablice pokazujaca limit uderzen, i W ten sposob
popchnat piteczke swojego syna, zeby wpadta do dotka, dzigki czemu dzieciak
zostat mistrzem. Podczas bojki oskarzony ojciec wbit w brzuch oskarzajacego
choragiewke z dotka. Mato brakowalo, a wykrwawilby si¢ na §mier¢.

Charlie nie tylko zaoferowal, Ze przekaze mi wszystkie nagrania
Z monitoringu, lecz takze chcial mi pomodc w §ledztwie. Skoro miatam zapuszczaé
si¢ w niebezpieczne rejony, potrzebowatam ochrony, kogos, kto bedzie mnie
ubezpieczal, bez obawy, ze dostanie kulke w klatke piersiowa, chronigc mnie
I malg istote, ktorg w sobie nosze (dostowny cytat).

Uprzejmie odrzucitam jego propozycje. Kiedy juz dostalam nagrania,
odwazylam si¢ poprosi¢ go jeszcze o dwie rzeczy: zeby juz na zawsze porzucit
balconing, i jesli zobaczy kukutke, zeby do niej nie strzelal, poniewaz wierze, ze to
jest duch mojego brata.

Charlie podniost prawa regke.



— Obiecuje¢ pierwszg rzecz.
Opuscit 1 znowu podniost.
— I obiecuje¢ druga.

Nz R0y

Nie wszystkie osoby, ktore pomagaly mi nakresli¢ tras¢ czerwonego mazaka
od punktu wyj$cia albo od miejsca przeznaczenia Chrisa (czym to byto dla niego?
czym to jest dla mnie?), byly tak osobliwe, tak solidne czy tak tatwe we
wspotpracy. Niektorzy odmawiali pomocy i wcale nie wzruszata ich moja historia
ani mdj stan. Inni grozili nawet, ze na mnie doniosg za probg przekupstwa. Jeszcze
inni mieli kamery monitoringu tylko jako element prewencyjny, czyli po prostu nie
dziataly. Na niektorych odcinkach miatam luki, musiatam podejmowac decyzje na
oslep, tylko przypuszczajac, ze moj maz przejezdzat dang droga, aby potem odkry¢,
ze wcale tak nie bylo, 1 wraca¢ po witasnych sladach, i probowac innej trasy. Ale na
szczescie (albo niestety) mieszkaliSmy w spoleczno$ci majacej obsesje na punkcie
ochrony swojego terytorium. Nie zacheca ono do tego, by$ si¢ zastanowit, czy
podoba ci si¢ tu, gdzie jestes, albo czy robisz to, co lubisz. Zacheca do tego, bys za
wszelka cene chronit to, co twoje, twoje miejsce na ziemi. Do stawiania ptotow
I ogrodzen, zeby nikt nie mogt ich przeskoczy¢, ale zarazem zeby uniemozliwiaty
przeskoczenie ich stawiajgcemu, ktory siedzi w Swojej rachitycznej przestrzeni,
gdzie nikt nie moze mu przeszkadza¢. ,,O kim ty mowisz, Alice? O Charliem,
o Karlu, o Samie? Nie, prawda? Wiesz dobrze, o kim méwisz, wiesz, prawda?...
Tak, tak, zamknij si¢ juz, kto milczy, ten si¢ zgadza”.

Chris przejechal Buzzard’s Bay (,,Tak, aty dalej ze swymi mapkami
I trasami. Biegnij, uciekaj”), zatrzymujac si¢ w motelu Bay Motor Inn (informacja
zdobyta dzieki uprzejmosci kierownika imieniem Hugo), nastgpnie wjechal na
wielkie rondo na wysokosci mostu Bourne, gdzie krzyzowato si¢ wiele gtownych
drog. Przy rondzie byt sklep z bronia, majacy nawet strzelnice, God® Riffle & Gun
Club. Powigzanie Boga zbronig palng — takie rzeczy spotka¢ mozna tylko
W Ameryce. Czyzby to tutaj Charlie kupit swoje ukochane zabawki?

Okazato si¢, ze witascicielka sklepu, kobieta okolo piecdziesigtki, niezbyt
uprzejma, miala wszystkie nagrania zponad pieciu lat. Jej ojciec, zarazem
poprzedni wiasciciel, cierpial na demencje starcza i mieszkat w domu opieki.
Odwiedzata go w kazdy poniedziatek rano (to byt jedyny dzien, kiedy klub byt
zamknigty) 1 przynosita mu nagrania z catego tygodnia, poniewaz tylko to lubit
ogladac¢ 1 tylko to wyrywato go z powolnej i agonalnej Smierci.

— Prosze¢ mi powiedzie¢, ile pistoletow jest pani w stanie kupi¢, zebym data
pani to, czego chce?

Kupitam volge 9 mm, pig¢ opakowan nabojéw 1 dziesi¢¢ dni nagran, po
czterysta dolarow za kazde.



Chris zjechat na US-28 w kierunku wschodnim, przejezdzajac przez most
Bourne. Jeden z dwdoch mostow prowadzacych na potwysep Cape Cod iz
powrotem. Cape Cod? Wracat z jakiej§ cze¢sci Cape Cod? Chris nie cierpiat Cape
Cod. Przynajmniej tak méwit. Jako dziecko 1 potem, juz jako nastolatka, kilka razy
z rodzicami spgdzatam letnie wakacje w miejscowosci Chatham i miatam stamtad
cudowne wspomnienia. Juz pdzniej tam nie bylam, czeSciowo, jak moéwitam,
Z powodu Chrisa, bo bardzo denerwowaty go miejsca, gdzie byto zbyt duzo ludzi,
zwlaszcza w okresie wakacyjnym. Mowil: ,,Cztowiek wyjezdza na urlop, zeby
mie¢ spokoj, a nie stresowaé si¢ przez caly dzien, stojac w korku, by gdziekolwiek
dojechac, albo wkurzac si¢, nie mogac znalez¢ miejsca do zaparkowania”. Na co ja:
,Mowisz o Cape Cod, jakby to byto miasto czy jedyne miejsce, w ktorym mozna
spedzac czas. Cape Cod to duzy potwysep. Sg tam setki miejsc, gdzie mozna si¢
zaszy¢ podczas wakacji 1 nawet niepotrzebny jest samochod”. Ale on si¢ upieral, ze
nie, ze Cape Cod to park rozrywki w catym tego stowa znaczeniu. ,,Nie znosze,
kiedy wszyscy, jak barany, jadg w to samo miejsce, jakby na catym Wschodnim
Wybrzezu nie bylo cudownych miejsc, o wiele spokojniejszych i tanszych”.
Przypomniato mi si¢, ze podczas jednej z podrozy stuzbowych, okoto dwoch lat
temu, byt w klubie sportowym w jakiej$ czgsci Cape Cod. Jednak nie doszto do
zadnego porozumienia, bo przejrzalam wszystkie jego umowy i nie znalaziam
zadnej dotyczacej tamtego rejonu.

Czyzby mnie oklamywal? Od razu nasun¢lo mi si¢ pytanie, czy jego
bezwzgledne odrzucenie Cape Cod mogto by¢ spowodowane tym, by trzymaé mnie
z dala od tego miejsca, od tego, co ukrywat. Nie, to niemozliwe. Chris nie cierpiat
thumow. Nie lubil wielkich miast. Musial mie¢ jak najmniejsza liczb¢ mozliwosci.
Zadnych samolotow. Zadnych miast z kilkoma milionami mieszkancow. Zadnych
celow wakacyjnych pielgrzymek. ,,A poza tym miejsce, do ktérego mozna dotrze¢
tylko przez most, dziala mi na nerwy, nie podoba mi si¢. Wywotluje u mnie
klaustrofobie”, powiedzial mi kiedyS. A teraz byl tutaj, na ekranie mojego
komputera. Kierowat si¢ w stron¢ mostu Bourne, jadac na Cape Cod.



Dni 19-21. Rok | p.Ch.

Posuwatam si¢ — araczej wloktam — Srednio dwa-trzy kilometry dziennie.
Powoli. W ciszy. Samotnie. Nikomu o tym nie moéwigc. Odwozitam Olivie do
szkoly. Miatam sze$¢ godzin. W tym czasie sprawdzatam, ile mogtam, dalej kreslac
tras¢ czerwonego mazaka, po czym odbieratam Olivig, troche si¢ z nig bawitam,
kapatam ja, robitam dla niej kolacj¢, ktadtam do 16zka, czytalam bajke jej
i Smierdzacemu Misiowi, a pozniej przegladatam caty zebrany materiat. Dzigki tej
rutynie miatam zajeta gtowe i bawitam si¢ w chowanego — robitam to ze smutkiem,
ktory wszystko zalewal, z przygnebieniem wywotanym brakiem Chrisa oraz
nieztomng 1 niszczycielska nadzieja, ze w kazdej chwili moze pojawié sie za
rogiem. Czutam si¢ zle 1 czutam si¢ winna — podobnie jak wtedy, gdy przeglada si¢
komorke swojego meza, sprawdza jego poczte elektroniczng albo kieszenie spodni,
kiedy on bierze prysznic (czego nigdy nie robitam). Ale jednoczesnie laczytam si¢
z Chrisem, jakbym utrzymywata go przy zyciu, poniewaz widzialam go na
nagraniach, podazatam za nim. I to mi si¢ podobato. To dobre 1 to zte. Cieszylam
si¢ obiema rzeczami. Gra, tajemnica, pejzaz, smutek, prowadzenie auta, ztos¢,
postepy, samotnos¢. Czulam, ze jestem bystra. Kazdego wieczoru przed snem
otwieratam skrzynke pocztowa Chrisa, wchodzitam na jego profil na Facebooku,
LinkedIn i pozostaltych portalach spotecznosciowych. Jakbym byta sekretarka,
ktora zajmuje si¢ tymi sprawami podczas jego nieobecnosci. Na wypadek gdyby
nagle pojawito si¢ jakies nowe powiadomienie, jaki§ §lad. Ale nie bylo niczego,
tylko spam albo sprawy stuzbowe.

Przez caly czas mialam wlaczony jego telefon. Wskutek wypadku ekran
rozbit si¢ na drobne kawalki, ale aparat nadal dziatat. Nositam go w torebce, majac
nadzieje, ze ktos zadzwoni. By¢ moze ktos, kto ma zwigzek z jego tajemnicg 1 za
nim teskni. Jesli dzwonit, nigdy nie odbieralam (bez wzgledu na to, czy byt to ktos
znajomy, czy nieznajomy), lecz czekatam, az zostawi wiadomos$¢. Nie chcialam
nikogo przepedzi¢ ani ostrzec. Musialam aktywowac jego poczte glosowa, bo mgj
maz jej nie uzywal. To byta jego handlowa strategia, ktorej nigdy nie rozumiatam,
chociaz jak si¢ wydawalo, u niego si¢ sprawdzata. ,,Mnostwo 0s6b dzwoni
0 dziwnych porach, wiedzac, ze i tak nie odbierzesz, zeby zostawié¢ ci wiadomos$é
na poczcie. Ludziom trudno jest powiedzie¢ co$ nie prosto w twarz”, twierdzit.

W ciggu trzech tygodni od jego $mierci byto dziewig¢ potaczen: jedno od
dyrektora z departamentu sportowego Yale z informacja, ze zgodzono si¢ na
wymian¢ kortdow tenisowych (dostat ten kontrakt — wszyscy bardzo si¢
ucieszyliSmy 1 zasmuciliSmy zarazem); dwa z T-Mobile’u z oferta korzystnej
umowy dla firm; trzy od réznych dostawcow materiatow do jego kortow i trzy
Z zastrzezonego numeru — dzwonigcy nie zostawil wiadomosci. Czyzby miato to
jaki§ zwigzek z Chrisem ijego ktamstwem? Nie wiedzialam jeszcze, jak to



wszystko okreslic. Czasem nazywatam to klamstwem, czasem sekretem, czasem
tajemnicg. By¢ moze gdybym tego nie odkryta, nie moglabym tego
skonkretyzowac.

Po $mierci Chrisa jego ojciec, Christopher (mieli takie samo imig), i Siostra,
Tricia, zajeli si¢ interesami, niezalatwionymi sprawami, niedokonczonymi pracami,
zaleglymi sptatami i tak dalej. ,,Ty masz juz wystarczajagco duzo zmartwien na
glowie, Alice. Tym si¢ wogdle nie przejmuj. I mozesz by¢ spokojna, bo
oczywiscie wszystkie zarobione pienigdze beda dla ciebie i dziewczynek”,
powiedzial mi tes¢. Postanowili rozwigza¢ firm¢, mimo ze osiggala bardzo dobre
wyniki i nie miata dtugéw. Chcieli tylko wywigzac si¢ z podpisanych kontraktow,
a nawet zgodzili si¢ na wymiang kortow w Yale (to miat by¢ pickny hotd dla
Chrisa). Jednak pozniej planowali ja zamkna¢. Nie bylo sensu trzymania jej bez
Chrisa, poniewaz to Chris byt firmg. Sam ja zatozyl i nikogo nie zatrudnit, gdyz
uwazal, ze w pojedynke poradzi sobie ze wszystkimi sprawami 1 bedzie czuwat na
wszystkich frontach. Wszechobecny Chris/Christ. Najmowat tylko ludzi do robot
przy kortach. Wiedzial, ze kiedy$ bedzie musiat powigkszy¢ firme, ale wszystko
miato by¢ w swoim czasie. ,,Krok po kroku, bez pospiechu, bez koniecznosci
pojscia na ustgpstwa, zawsze do przodu”, mawial. Umowa z Yale miata by¢
punktem zwrotnym, dzieki temu zleceniu wszedtby na wyzszy poziom.

Tymczasem moja matka: ,,Coreczko, gdzie ty tak ciagle jezdzisz? Stale tylko
tam iz powrotem. Nie nadajesz si¢ juz, aby tak si¢ kreci¢, przeciez niebawem
urodzisz. Powinna$ siedzie¢ w domu”. A ja: ,Mamo, jad¢ do szkoly rodzenia.
Mamo, jade¢ do ginekolozki. Mamo, jade na joge. Mamo, jade¢ na aromaterapi¢
I muzykoterapie, co — jak si¢ wydaje — jest dobre dla dziecka. Mamo, jade na basen,
co — jak si¢ wydaje — tez jest dobre dla dziecka. Mamo, jade kupi¢ ubranka dla
dziecka. Mamo, mamo, mamo...”. Ponadto prowadzitam jeszcze ze sobag
wewnetrzng walke — to byta specjalnos¢ zakladu. Z jednej strony: ,,Alice, nie
spetniasz swoich obowigzkoéw wobec dziecka. Alice, powinna$ robi¢ wszystko to,
co méwisz, ze robisz. Alice, nie przygotowujesz si¢ jak nalezy do porodu...”.
| z drugiej: ,,A moze tak, moze spetniam swoje obowigzki. Robi¢ to, co powinnam,
porzadkuje zalegle sprawy. Bo chce, zeby po urodzeniu si¢ Ruby wszystko byto
posprzatane, uporzadkowane, na swoim miejscu. Czyste”. Byta to walka z samg
soba, ktorag zawsze przegrywatam.

N D

Znalazlszy si¢ na Cape Cod, Chris kontynuowat jazde US-28, az zjechatl na
US-151, anastgpnie na Falmouth Road na wysokosci Mashpee — caly czas
w kierunku wschodnim.

W ten sposéb dotartam do matego lotniska w Barnstable, na wysokos$ci
Hyannis, gdzie krzyzowalo si¢ wiele drog 1 gdzie znajdowalo si¢ Airport Shopping



Center (niech Bog btogostawi Ameryke za postawienie centrum handlowego przy
kazdym rondzie w kraju). Wséroéd sklepéw usytuowanych wzdhuz US-28 (z
kamerami monitoringu nadzorujagcymi ruch uliczny) znajdowaly si¢ warsztat
samochodowy, sklep z czg¢éciami zamiennymi World Tech Auto Center, centrum
urody Salon Centric, sklep z dywanami i wyktadzinami Kent’s Carpetland oraz
sklep detektywistyczny Night Eyes.

Miatam coraz wigksze doswiadczenie 1 wiedziatam juz, ze nie bylo sensu
préobowac szczgsScia w sieciowkach, bo w wigkszosci znich obowigzuje
restrykcyjna polityka bezpieczenstwa i prywatnosci i kazda prosba taka jak moja
musi by¢ skonsultowana z kim§ ,,z gory”. Tak wiec chodzitam tam, gdzie decyzje
zalezaly tylko od jednej osoby, z ktora mogtam bezposrednio negocjowac. Mg
instynkt juz wystarczajaco si¢ wyostrzyl, zeby nie zastanawial¢ si¢
W nieskonczonos¢, gdzie wejs¢ 1jaka strategie zastosowaé. ,I co teraz”,
pomyslatam, gdy odestano mnie z kwitkiem ze wszystkich lokali w centrum
handlowym  ipozostalo mi tylko sprobowa¢  szczgscia — w sklepie
detektywistycznym. Nigdy nie miatam tak zlej passy. Cztowiek w warsztacie
samochodowym World Tech (pierwsze miejsce, do ktérego si¢ udatam) najpierw
robil mi trudnosci, kwestionujac legalno$¢ mojej dziwnej prosby, a potem zazyczyt
sobie horrendalnej sumy za nagrania. Postanowitam odrzuci¢ jego propozycje. Nie
chodzito tylko o pienigdze. Bylam silna. Uwazalam, Ze jestem bardzo bystra,
doskonale przygotowana i przekonana, ze uda mi si¢ zdoby¢ nagrania o wiele
taniej. Jakbym za kazdym razem sama sobie ustawiala poprzeczke coraz wyzej.
Jakbym pokonywata kolejne poziomy i szukata nowych wyzwan. ,Nie, Alice, to
nie jest kwestia wylozenia kasy na stol. Nie, mozesz to osiggna¢ dzigki wlasnym
argumentom, wlasnym historyjkom. Mozesz naktoni¢ ich do pomocy swoim
usmiechem 1 swoim wielkim brzuchem”.

Night Eyes byl matym i zaniedbanym lokalem, chociaz napis na szyldzie
glosit: Supersklep Ochroniarski i Elektroniczny. | jakby tego byto mato, w $rodku
leciata przez glosnik zapetlona $ciezka dzwickowa z RoZowej Pantery.

Sklep byt pusty. Za ladg siedzial mezczyzna w Srednim wieku, jedzac
pomarancz¢ i ogladajac co$ na malym telewizorku, jednym z tych, ktore wydaje
si¢, Ze juz nie istnieja.

— Cze$¢, blondyneczka, co moge pomoc? — zapytal z wyraznym akcentem,
jednak nie bylam w stanie domysli¢ si¢ jego pochodzenia. Moze Rosjanin? Czyzby
to byty agent KGB, ktory po zimnej wojnie postanowil urzadzi¢ sobie tutaj sklepik
detektywistyczny, na tej juz nie tak wrogiej ziemi?

,Moze jemu trudniej bedzie wcisng¢ ktamstwo”, pomyslalam, zwazywszy,
ze zajmuje si¢ sprzedaza gadzetdw majacych na celu wykrywanie klamcow.
,,Sprzeda¢ mu bajeczke o bracie narkomanie czy lepiej od razu przej$¢ do rzeczy?”
Brakowato mi pewnos$ci po ostatnich porazkach. Dostrzegt, ze zesztywniatam.



Widzial, ze si¢ waham.

— Mozesz otwarcie powiedzie¢ problem. Wszystko powiesz tutaj poufne.
Jestem ksigdz na spowiedzi. Amen.

— Tak wigc... Chodzi o to, ze moj brat...

— Mial wypadek samochodowy, prawda? — przerwal mi. — Zginal,
prowadzac, przedawkowanie narkotykow.

Popatrzytam na niego, nie mogac uwierzy¢. Czyzbym w swoim szalefstwie
juz tutaj byta? Nie zapomniatabym przeciez jego akcentu ani milego, aczkolwiek
osobliwego sposobu mowienia.

— Dzwonit do mnie Eddie zwarsztat samochodowy koniec centrum
handlowego — wyjasnit. — Powiedzial: uwazaj, szalona ci¢zarna chce zdobyc
nagrania kamery monitoringu. Ostrzegam wszystkie sklepy w poblizu. Nic nie
dawaj. Nie jest legalne. Nielegalne. Nie dawaj. Uwazaj, cigzarna lisica.

Miatam ochotg czym predzej stamtad uciec. ,,Alice, daj juz spokdj, robisz
Z siebie poSmiewisko. Skonczysz w wigzieniu za bycie idiotka”.

— | ta historia z brat? Bardzo staba — stwierdzit. — Niedawno byl film. Ja
ogladam duzo telewizji, zeby poprawi¢ angielski. Jest lepiej, coraz lepiej. Na
poczatku, jak przyjecha¢, méwic tylko: ,,dzien dobry”, ,,do widzenia” i ,,spierdalaj,
cioto”.

Odwrdcitam si¢ juz, zamierzajac wyjs¢. Czulam si¢ jak dziewczynka, ktéra
zsikata si¢ w szkole w obecnosci catej klasy. ,,Odeszty mi wody?”, przemkngto mi
przez mysl 1 nawet popatrzytam w dot, zeby si¢ upewni¢, czy to prawda. Uczucie
byto tak namacalne, ze wydawalo si¢ prawdziwe.

— Czekaj, nie odchodzi¢. Zartuje z ciebie. Eddie dupek, nie lubie go, bo
nigdy nie obniza, kiedy prowadz¢ samochod naprawi¢. Na pewno dzwoni do mnie
I do wszystkich, zeby ty wrdci¢ potem do niego i wyciagnaé wiecej pieniedzy od
ciebie.

— Zaproponowalam mu sporg sume. — To bylo moje pierwsze sktadne zdanie,
odkad tu wesztam. — Mam pienigdze. — ,,Ile pieniedzy chcie¢ ja zaptaci¢ tobie?”,
chciatam zapyta¢ wjego jezyku, zeby mnie zrozumial 1 zgodzit si¢ da¢ mi
nagrania, i zebym mogta si¢ wyniesc.

— Dlaczego nie przyj$¢ najpierw do mnie? Chce informacji. Poufne.
Tajemnica. To sklep detektywistyczny. Jasne jak stofice. Rozczarowany troche.
Dlaczego nie ufa mi? Poza tym tutaj nie pyta¢. Tutaj tylko rozwigzania znajdowac.

Przypominat mi Yode¢ z Gwiezdnych wojen. Ale nie, nie pochodzit z odlegtej
galaktyki ani nie byl bytym rosyjskim agentem KGB. Byl Hiszpanem. Z Malagi.
Mial na imi¢ Antonio, jak Antonio Banderas, tez z Malagi, doprecyzowal.
Pomarancza, ktorg jadl, byta z Walencji, bo wedlug niego pomarancze z Florydy
I Kalifornii byty , kawalkiem gowna porownaé z hiszpanskimi”. Kryzys sprawit, ze
wyemigrowat z kraju w poszukiwaniu ziemi obiecanej. Kryzys oraz to, ze tydzien



po tym, gdy zostal zwolniony z firmy ochroniarskiej, jego zona zaczetla
romansowac¢ zjego szefem. Mingto duzo czasu, zanim to odkryt. A potem
pomyslal: ,,Oby kto$ pomdgt mi, jak ja pomagam teraz ludzie”. Wtedy wpadl na
pomyst otwarcia sklepu detektywistycznego. ,,W Hiszpanii tez bardzo dobrzy
detektywi i duzo chorizo. Detektywi to zlodzieje informacja. A 0 to bardzo tatwo
w Hiszpanii. Gdy co$ mozna ukras¢, kradnij. Gdy nikt nie patrzy, wez sobie, nawet
jesli nie potrzebujesz. To si¢ nazywa hiszpanski margines”. Nie opowiedzial mi
tego wszystkiego podczas tamtego pierwszego spotkania. To jest bardzo krotkie
streszczenie wszystkich historii, ktorymi podzielit si¢ ze mng w czasie wielu
kolejnych wizyt.

Polubitam Antonia. By¢ moze dlatego, ze mialam kiedys chlopaka
Z Hiszpanii. Nazywat si¢ Diego. Kiedy studiowatam na Uniwersytecie Browna, na
szes¢ miesiecy pojechatam na studia do Madrytu (po raz pierwszy wyjechatam
Z kraju). Tam go poznatam. Akurat przechodzitam kryzys z Chrisem (tak, jasne, ze
mieliSmy kryzys) ze wzgledu na oczywiste watpliwosci spowodowane dzielagcym
nas dystansem, poniewaz studiowaliSmy na znacznie oddalonych od siebie
uczelniach, ze wzgledu na to, ze cale zycie byliSmy razem i nie mieliSmy innych
partneréw, ze wzgledu na nowe doswiadczenia, ze wzgledu na jego ochotg, by
przezy¢ co$ innego (flirtowaé zinnymi dziewczynami) ize wzgledu na moja
ochote, by odkrywaé §wiat (zakochiwac¢ si¢ w innych chtopakach). Diego to stodki
epizod w moim zyciu. Byl adiunktem Wydziatu Sztuk Pigknych Uniwersytetu
Complutense w Madrycie, malarzem (tez) irzezbiarzem. Wrazliwy, zabawny,
bardzo dobrze tanczyt (w przeciwienstwie do Amerykandéw) i uwielbialam jego
dtonie (to, jak mnie dotykat) oraz jego tydki (na to zwracalam uwage). To byto
sze§¢ miesiecy bardzo... wyjatkowych. Sze$¢ miesiecy, w czasie ktorych
przezylam co$, czego nie do§wiadczytam nigdy wczeéniej ani p6zniej. Przy nim
czulam si¢ artystka. To bylo tak, jakbym wyszla z siebie, z mojego S$wiata,
I udawata inng osobg. ,,Udawala? Inng osob¢? Moze to wiasnie tg osobg tak
naprawd¢ zawsze chciata$ by¢, ale zabrakto ci odwagi?” Diego miat siostre, ktéra
uwielbiatam. Miala na imi¢ Olivia. Nigdy nie méwitam Chrisowi o Diegu.
Uzgodnilismy, ze to, co wydarzyto si¢ w tamtym okresie, wydarzyto si¢ 1 juz, jedno
drugiemu nie musiato si¢ thumaczy¢.

— A wigc, blondyneczka, co moge pomoc? Strzela;.

Wiasnie w tej chwili wszedt Eddie, ten ze sklepu z czgSciami zamiennymi do
samochodow World Tech. Byt bardzo zty. Sadzit, ze Antonio ze mng negocjuje,
zeby wyciggnaé¢ ode mnie wigcej pieniedzy za nagrania. ,,Pieprzeni Hiszpanie,
przyjezdzacie tutaj, zeby zabiera¢ nam naszg prace i nasze pienigdze. Wracajcie do
Meksyku, sukinsyny!”

— Za tysiac dolarow dam ci to, czego potrzebujesz — powiedziat mi Eddie.

Zanim mogtam powiedzie¢ tak albo nie (chcialam powiedzie¢ tak), ubiegt



mnie Antonio.

— Siedemset, blondyneczka, i wszystko twoje.

— Pie¢set — odpowiedzial Eddie. Licytacja jak si¢ patrzy.

— Trzysta dolaré6w — zaoferowat Antonio.

— Nie badz skurwysynem! — wykrzyknat. — Niech da nam tysiac i podzielimy
si¢ po potowie.

Antonio go zignorowal. Popatrzyt na mnie 1 puscit oko.

— Sto dolaréw, blondyneczka.

— Donios¢ na was policji! To nielegalne! — zagrozit nam Eddie. Ale Antonio,
bynajmniej niezastraszony, skontrowat:

— Jasne, Eddie. Jak chcesz, przyjedzie policja. Potem ty wyjasni¢ te
samochody, przyjezdzaja w nocy i nie opuszcza¢ warsztatu. W sumie opuszczac,
ale w czesciach, sprzedawa¢ nielegalnie. Wyjasnij to policji, dupku.

Nagle nawet jego angielski si¢ poprawit. Eddie zbladt.

— Myslisz, ze urodzitem si¢ wczoraj? 1dz 1 wsadZ sobie w dupe ukradziong
rur¢ wydechowa.

Eddie wyszedl, wypowiadajac wszelkiego rodzaju grozby, ktére Antonio
zignorowal, spokojnie konczac swojg pomarancze.

— A tak w ogdle, jak nazywasz, blondyneczka? — zapytatl, kiedy zostaliSmy
Sami.

— Grace. — Msciwa Angela oficjalnie przeszta do lepszego zycia.

— Ach, tego, mito mi, Grace. Jak Grace, ksigzna Monako. Tez blondyneczka.

— Nie jestem blondynka, jestem ruda.

Zignorowal moj komentarz.

— Naprawdg chciata$ zaptaci¢ Eddie tysigc dolarow?

— Tak. Jesli chcesz, tobie zaptace wigce;.

— Nie, wiecej nie. Tyle wystarczy. Tysigc dolaréw wystarczy, blondyneczka.
— UScisngt moja reke. — Ach, ijestem daltonist3. Ty dla mnie zawsze
blondyneczka.

Us$miechnetam si¢ 1 odwzajemnitam uscisk. Na dloni pozostat mi zapach
pomaranczy z Walencji. Aromat, ktory przypomnial mi Hiszpani¢ i Diega. ,, Teraz,
kiedy jestes wdowa, mogtaby$ go odnalez¢”, pomyslatam 1 poczutam si¢ bardzo
brudna.

Po powrocie do samochodu, z nagraniami na pendrivie, postanowitam daé
sobie spokoj z historyjkami i wroci¢ do taktyki z bezposrednim oferowaniem
pienigdzy i kropka. Czy przypadkiem nie bytam milionerka? Czy przypadkiem nie
czutam, ze te pienigdze sg brudne? A wigc trzeba wydac¢ je bez mrugnigcia okiem.
Niech idg w cholerg. Te pienigdze przez caly czas przypominaty mi o tym, co si¢
wydarzylto, a zatem im szybciej znikng, tym szybciej skoncze z zalobg, a przede
wszystkim szybciej rozwigz¢ tajemnice/sekret/ktamstwo Chrisa. W kazdym razie



wracajac do domu, wstgpitam do oddzialu swojego banku i1 otworzytam konto na
Olivie. Wplacitam trzysta tysiecy dolarow do podziatu z jej siostrg. Jedna sprawa to

roztrwonienie mojej matej i brudnej fortuny, a druga to pozbawienie moich corek
szansy poj$cia na studia.



Dni 22-30. Rok | p.Ch.

Chris nie przejezdzat US-28 kolo Airport Shopping Center. Sprawdzitam
dwa razy. To oznaczato, ze skierowat si¢ w stron¢ Hyannis. Sprawdzitam jeszcze
raz. Moze wyjezdzat stamtagd? Moze stamtad jechat? Moze to ta liczaca czternascie
I pot tysigca mieszkancoOw miejscowos¢, uwazana za ,stolice Cape” (wedlug
Wikipedii), byta poczatkiem albo koncem, w zaleznosci od punktu widzenia, trasy
Chrisa? Sprawdzilam czwarty raz. Pamig¢talam jak przez mgle, ze bytam tam jako
dziecko, ale nie wiedziatam, z jakiego powodu. By¢ moze po prostu na jednej
z wielu wycieczek podczas wakacji w Chatham.

Tego wieczoru zadzwonitam do ojca.

— Tata?

— Stucham, dziecko.

— Czy kiedy spedzaliSmy wakacje w Chatham, bylismy w Hyannis?

— Tak, dwa razy. Ale tylko przejazdem.

—Jak to tylko przejazdem?

— Z Hyannis odptywajg promy na Martha’s Vineyard i na Nantucket. Nie
pamigtasz, jak poptyneliSmy na Martha’s Vineyard? To jest wyspa, na ktorej
krecono Szczeki. Tamtego lata nie bylo sposobu, zeby$ weszia do wody. Bytas
bardzo matla.

— To prawda, juz sobie przypomniatam... — odrzekltam z u$miechem. —
A Nantucket? Oprocz tego, ze to pickna wyspa, kojarzy mi si¢ z czyms innym, ale
nie moge sobie przypomnie¢ z czym.

— Moze z opowiesciami, ktorymi ci¢ zanudzatem, o tym, ze Nantucket to
port wielorybniczy i ze to stamtagd Ismael wyptywal na poktadzie Pequoda pod
rozkazami kapitana Ahaba.

Moby Dick to ulubiona powie$¢ mojego ojca.

— No tak, jasne. Kiedy bylam mata, cz¢sto czytales mi t¢ ksigzke.

Nantucket. Wieloryby. Moby Dick. Czy Chris byl Moby Dickiem, a ja
kapitanem Ahabem? Jak skonczyt si¢ Moby Dick? Kto wygral? Czy ztowit
wieloryba? Czy kapitan Ahab skonczyl jako szaleniec, probujac osiagnac to, co
niemozliwe? Nie pamigtalam, ale co§ mi méwilo, ze skonczyt zle, bardzo Zle. To
byt znak. ,,Zostaw to, Alice. Lowienie wielorybdw nie jest juz legalne. To gatunek
objety ochrong. Ochrong. Ochrona. Chron si¢, Alice. Jeste§ gatunkiem objetym
ochrong. Niestabilnym 1 kruchym”.

— Stuchaj, tato, masz egzemplarz Moby Dicka?

— Pewnie. Pierwsze wydanie z tysigc osiemset pi¢édziesigtego pierwszego
roku.

— Pozyczyltby§ mi?

—Po co?



— Zeby przeczytaé.

— Dziecko, zostal wyceniony na trzydziesci pigc tysiecy dolarow. Nie wiem,
czy to dobry pomyst, by migtosi¢ ksigzke za trzydziesci pie¢ tysigcy dolarow. Ale
zapisatem ci jag w testamencie. Kiedy umre, bedziesz z nig mogta zrobié, co
zechcesz.

Nastgpnego dnia ojciec przyszedt do mnie z egzemplarzem Moby Dicka
w twardej oktadce. Zdziwilo mnie to, bo powiedziatam mu, ze kupi¢ sobie wersje
elektroniczng. Ale on nie lubit za bardzo tego, co cyfrowe.

— Dotyk papieru spowoduje, ze bedziesz blizej bohaterow. Przewracanie
stron sprawi, ze poczujesz morska bryze, pltynac na poktadzie Pequoda.

— Bardzo dzigkuje, tato. — Otworzytam ksigzke i jg przejrzatam. — O czym
jest ta powies¢? Nie mam na mysli akcji, ale przekaz.

— No wigc... — Zastanawial si¢ przez chwile, szukajac odpowiednich stow. —
O koniecznosci stawiania czota ztu. Tworzeniu demondw i podazaniu za nimi az do
szalenstwa, gtdwnie po to, zeby nie zajmowac si¢ tymi, ktére mieszkaja w nas.

— Tak... — Staralam si¢, zeby w moim glosie nie datlo si¢ wyczu¢ kuli
ogniowej, ktora czutam w glowie. — Ale powiedz, tato, ksigzka konczy si¢ Zle,
prawda?

— Nie, dziecko, konczy si¢ tak, jak powinna si¢ skonczy¢.

Dat mi buziaka i1 wyszedl. M6j ojciec nigdy nie chce przeszkadza¢ ani
przerywa¢ nikomu w czymkolwiek. Bierze si¢ to stad, Zze nie chce tez, zeby jemu
przeszkadzano w dyskretnym plynieciu przez zycie czy przerywano mu to
ptynigcie. Poza tym nigdy mnie nie pyta, jak si¢ czuj¢, bo tym zajmuje si¢ juz
matka, dopytujac oto tysigc razy dziennie. Moj ojciec mnie czyta, wacha
z dystansu. Patrzy na mnie i juz wie, bez zadawania pytan. Mito§¢ mojego ojca jest
cicha. Jest jak koc, ktorym okrywasz si¢ wieczorami na sofie, ogladajac telewizje.
Nie zeby byto ci zimno, po prostu dzieki temu czujesz si¢ przytulnie, czujesz si¢
chroniona, jest ci dobrze.

Miatam ochot¢ go zapytac, czy to ja jestem kapitanem Ahabem albo biatym
wielorybem. Katem albo ofiara. Scigajacym albo $ciganym. Chociaz pozniej, kiedy
zaczegtam czyta¢ powies¢, zauwazytam, ze obie postaci przyjmowaty rézne role.
Czy to miato by¢ moje nieuchronne przeznaczenie?

— Gdzie jedziemy, mamusiu?

Olivia siedziala w swoim foteliku na tylnym siedzeniu jeepa cherokee.
Wpatrywata si¢ w mape ztrasg czerwonego mazaka. W tym momencie
uswiadomitam sobie, ze wokot panuje batagan. Puste butelki po wodzie,
styropianowe pojemniki ze wszystkich miejsc, gdzie si¢ zatrzymywalam, zeby
kupi¢ jedzenie (zawsze jadtam w samochodzie, jak Karl, pracownik banku).
Pojemniki, ktérych nie wyrzucitam, gdyz chciatam je zrecyklingowac, jak Pan Bog
przykazat. Puszki po napojach, papierowe kubki, mazaki, notatniki, ptyty z muzyka



I mandaty. Wystawili mi ich kilka i za kazdym razem, kiedy zatrzymywata mnie
policja, pierwsze, co mi przychodzito do glowy, to, ze mnie wlasnie ztapali, ze
mnie aresztujg i1ze skoncze w wigzieniu, oskarzona o popelnienie przestgpstwa
przeciwko prywatnosci Chrisa.

Byto popotudnie. Moglam zostawi¢ Olivi¢ z moja matka, ale nie chciatam
jeszcze bardziej aktywowaé jej maszyny do zadawania pytan. Tak wiec zrobitam
jedyna rzecz, jaka przyszta mi do glowy: zabratam corke ze soba.

— Co robimy, mamusiu, gdzie jedziemy? Co to jest?

— Zostaw to, kochanie.

— Wyglada jak mapa skarboéw. Szukamy skarbow?

— Tak, Oli — powiedzialam, odbierajac jej mapg.

— A jakich skarbow?

— Nie wiem. Dopoki ich nie znajdziemy, nie bedziemy wiedzie€.

— A czyje to skarby? Tatus nam je zostawit?

— Tak, mniej wigcej.

— A spotkamy piratow?

— Mam nadziejg, Ze nie.

— A czy tatusia zabit jaki$ pirat, mamusiu?

Chyba jednak powinnam byta zostawi¢ ja ze swoja matka.

Dzien 23. Chris wjechal do Hyannis (albo wyjechat) przez Barnstable Road.
(Dzigki uprzejmosci proboszcza Kosciota Nowoapostolskiego. Darowizna
W wysokosci stu dolarow).

Dzien 24. Bladzenie po omacku.

Dzien 25. Urodziny Betty, matki Chrisa. Szes¢dziesigte pigte. Moja matka:
,Nie moze nas tam zabrakna¢, dziecko, trzeba utrzymywac¢ z nimi dobre relacje.
Bardzo nas kochajg. A my ich, naturalnie. Wiem, ze to bgdzie smutny dzien, ale to
wazne, bySmy byli wszyscy razem, bySmy spedzili ten dzien wspdlnie, w ogrodzie,
przy grillu. To jest wazne, nie uwazasz, Alice?”.

Olivia Zle si¢ poczuta na urodzinach. Upat (a uparla si¢, zeby si¢ przebra¢ za
ksi¢zniczke), zabawy, jedzenie, ekscytacja, bieganie, lody iinne smakotyki.
Niestrawnos$¢. Udar sloneczny. Wymioty. Goragczka. I oczywiscie troche (albo
I duzo) smutku/zdumienia, bo atmosfera byla normalna, ale tylko pozornie.
Nieobecnos¢ Chrisa sprawita, ze zuzyt si¢ prawie caly tlen.

Dzien 26. Chris przecigt Main Street 1 dalej pojechat Ocean Street. (Dzigki
uprzejmosci wlasciciela lombardu Yankee Peddler. Pigéset dolarow i zakup
dzieciecego, ilustrowanego wydania Wyspy skarbow, z myszami w rolach
gtownych, ktore natychmiast stato si¢ ulubiong ksigzka Olivii).

Dzien 27. Chris jechat Ocean Street 1 dotart do portu, dzielonego przez rozne
kompanie promowe. (Dzi¢ki uprzejmosci barmana Black Cat Tavern. Czterysta
dolaréw). I skrecajac w lewo, w Ocean Street, dojechal na miejsce, ktore wygladato



na parking. (Dzigki uprzejmosci kierownika Hyannis Harbor Hotel. Tysiac
dolaréw. Zaptacitam tak wygérowang kwote nie dlatego, ze miatlam przeczucie, iz
zblizam si¢ do konca — albo poczatku — i W zwigzku ztym byla to cenniejsza
informacja, ale dlatego, Ze strasznie si¢ denerwowalam i nie bylam w stanie si¢
targowac).

Dzien 28. Zatrzymalam samochod w tym samym miejscu, w ktorym skrecit
Chris, tam, gdzie stracitam go z oczu. Byl tu wjazd na parking terminalu jednego
Z promow. Czestoskurcz. Przystan promu na Robin Island. Robin Island? Nigdy
W zyciu nie slyszalam o Robin Island. Mialam trudnosci z oddychaniem. Po
osiemnastu dniach dotartam do punktu, z ktérego nie ma odwrotu. Od rzeki
Weweantic na wysokosci US-6 do terminala promowego na Robin Island.
Szescdziesiat 1 pot kilometra. Czyzby tutaj miata si¢ skonczy¢ trasa czerwonego
mazaka? Kiedy wysiadtam z terenowki, trzesty mi si¢ nogi. ,,Zostan na chwile
w samochodzie, kochanie”, poprositam Olivi¢ drzacym glosem. ,,Och, nigdy nie
pozwalasz mi wysigs¢, co za nudy, ja tez chce szukaé skarbow”, skarzyla sig
Olivia.

Podesztam do pracownika, ktory nadzorowat wjezdzajace na prom
samochody.

— Przepraszam, czy ten prom plynie na Robin Island?

— Tak, prosze pani, dlatego nazywa si¢ Robin Island Ferry. Tacy jestesmy tu
oryginalni — odpowiedzial bez ztosliwosci.

— I ptynie tylko na Robin Island?

— Tak, prosze pani, tylko na Robin Island.

— A czy z wyspy mozna poptyna¢ w inne miejsce?

— Tak, prosze pani, z wyspy mozna poptyng¢ na Nantucket i na Martha’s
Vineyard, ale tylko w miesigcach letnich. Jest to jednak troche bezsensowne, bo
tam, naprzeciwko, sg terminale bezposrednich proméw na Nantucket 1 Martha’s
Vineyard, bardziej nowoczesnych i 0 wiele szybszych. Jest nawet ekspres. Tak
wiec, jesli chce si¢ pani dosta¢ na Nantucket albo Martha’s Vineyard, to nie ma
sensu ptyna¢ przez Robin Island. Rozumie pani?

Jako ze nie odpowiedzialam, mezczyzna spojrzal na moj samochod i na
Olivig, ktdra nie postuchata mnie 1 wysiadta.

— Jedno auto i dwie osoby? — zapytat.

— Wsiagdziemy na statek piratow?

— Olivia, wsiadaj do samochodu.

— Tam i z powrotem?

— Chceg na statek piratow.

— Czterdziesci pie¢ dolaréw. Policze tylko za jedna osobe, dziewczynke
Zapraszam.

— Plyniemy na wyspe skarbow!



Gastam. Myslalam, ze zemdleje. Euforia — jaka wydawato mi si¢, ze czuj¢
z powodu mojego odkrycia — byta jednak poczatkiem ataku paniki. MyS$latam, ze
najszybsza drogg ucieczki bedzie zaptacenie — itak tez zrobilam — starajgc sie
ukry¢ drzenie rak.

— Prosze wjecha¢ na pas numer jeden. — Pokazal mi miejsce, gdzie czekaly
juz dwa auta.

Wsiadtam z Olivig do samochodu. Odpalitam 1 cofngtam. Mato brakowato,
a uszkodzitabym zblizajace si¢ auto. Kierowca stusznie na mnie zatrabil. Nie
przeprositam, tylko jak najszybciej stamtagd wyjechatam. W lusterku wstecznym
zobaczytlam jeszcze pracownika wymachujacego rekami 1 moéwigcego co$
w rodzaju: ,,Gdzie jedziesz, kobieto?!”, podczas gdy Olivia utyskiwata:

— Ale, mamusiu, ja chce ptyna¢ na wyspe skarbow!

Pomimo mdiosci dotartam do domu. Nie zatrzymatam si¢. To, ze nie
stracitam przytomnosci itam nie upadtam, spowodowane byto zwierzecym
instynktem, nakazujagcym mi chronienie mojej corki. Moich dwoch corek. Inng
rzecza, ktora nie pozwolita mi ulec panice, byta zto§¢. Bylam wsciekla na sama
siebie. ,,Dlaczego musiatas to wszystko robi¢? Jaki to ma sens? Czego ty chcesz,
zrujnowac sobie zycie? Zniszczy¢ siebie? Po co wyruszyta§ w te podréz? Dokad
chcesz dotrze¢? A teraz zalujesz. Teraz zaczynasz si¢ baé. Aj, biedna ci¢zarna
wdowa. Ale nie ma juz odwrotu. Otworzytas drzwi, przez ktore musisz przejs¢.
Teraz si¢ wkurzasz 1 szamoczesz. Bo udajesz bystra”.

WesztySmy do domu. Olivia zapytata, czy moze poogladac telewizje (nie
pozwalam, by robita to w sposdb bezmyslny). Zgodzitam si¢. Posztam na gore
| zwymiotowatam w tazience. Kiedy czlowiek zwymiotuje, jakkolwiek jest to
nieprzyjemne, potem zawsze czuje pewng ulge. Jednak w tym przypadku nie
poczutam jej. Moja konstrukcja zbudowana z emocji zawalila si¢, ale wciaz jeszcze
we mnie tkwita. Miatam w Srodku Moby Dicka, walczacego o swoje zycie albo
usitujgcego zakonczy¢ moje.

Przy kasie terminala promowego byta kamera monitoringu. Zobaczytam ja,
gdy tylko przyjechatam tam pierwszy raz. Miatam juz do$¢ dobrze rozwinicty
w tym kierunku intuicje. Pilnowata parkingu i wejScia na prom. Dlaczego nie
probowatam zdoby¢ nagran? Pracownik wygladal na sympatycznego i ewidentnie
mnie polubil. Na pewno dosztabym z nim do porozumienia, a jesli nie z nim, to
z kimkolwiek, kto pracuje w budynku terminala.

Dlaczego tego nie zrobitam? Co mi si¢ stalo? Zlokalizowatam kryjowke
Chrisa i nagle uciektam przerazona. Ale oprocz strachu byto co$ jeszcze. Bytam tak
blisko, ze kazdy falszywy ruch moéglby przestraszy¢ zdobycz. Potrzebna byta
ostrozno$¢. Nie mogltam nikomu daé¢ tapowki, zeby zdoby¢ nagrania z kamery
monitoringu, gdyz to zaalarmowatoby wszystkich na wyspie. Nie moglam wej$¢
I pozosta¢ niezauwazona. Nie moglam tez podej$¢ do tego pracownika ze zdjeciem



Chrisa i zapyta¢, czy go zna, czy widzial go wczesniej. Mdgt by¢é nawet jego
kolegg. Jesli md; maz czesto przeptywatl tym promem, z pewnos$cig cieplo si¢
witali. Chris byt bardzo mity. Emanowatl charyzma 1 serdecznoscig. Te argumenty
mogly  by¢  jednak  tylko  wymoéwka, zeby nie  rozwigzywacd
tajemnicy/sekretu/ktamstwa. A z pewno$cig bytam ogromnie przestraszona. Ale...
,Dobra, wyobraz sobie, ze pokazuje zdjecie temu pracownikowi 1 on mowi, ze tak,
ze Chris bardzo czesto przeptywal na wyspeg, ze doskonale go pamigta, bo ma
znakomita pami¢¢ do twarzy. Ale wtedy si¢ zdradz¢. To moze pogrzebaé
tajemnice/sekret/klamstwo, a przynajmniej motywy. Bo nie chodzi o to, zeby
odkry¢, czy przeptywal, czy nie przeptywat na wyspe, chodzi o to, zeby odkry¢, co
tam robit. Pracownik mogltby kogos powiadomié¢, mowigc co§ w rodzaju: »Uwaga,
jakas cigzarna wypytuje o Chrisa, uwazajcie na nig«. Nie, nie moge¢ pyta¢ ani
probowac¢ zdoby¢ nagran z kamery monitoringu... Dobrze, tak, wszystko pigknie,
ale robisz pod siebie ze strachu”.

A poza tym moze Chris wcale nie ptywal na wyspe. Moze po prostu
zostawial escalade na parkingu. Byl to parking publiczny, darmowy, bez kontroli
I czynny przez calg dobe.

Dzien 29. Wilasciciel warsztatu samochodowego zadzwonit do mnie juz
ktory$ raz z rzedu, narzekajac, ze nie moze dtuzej garazowac terenowki Chrisa,
I chociaz mowitam mu, Zeby inkasowat tyle, ile uzna za konieczne, upierat si¢, ze
to nie jest kwestia pieniedzy, ale wolnego miejsca.

Tak wiec pojechalam. Przed oddaniem auta do kasacji chciatam jeszcze raz
je przeszuka¢. Miatam przeczucie, ze moge tam znalez¢ jakis slad. Chociaz
W rzeczywistosci takie wrazenie ogarnialo mnie, gdziekolwiek bym teraz spojrzata
czy ktoredykolwiek bym przejezdzata. W czasie przeszukiwania samochodu
wlasciciel warsztatu ciggnal swoja wnerwiajaca gadke.

— Pani Williams, prosze to zrozumie¢, terendéwka nie moze by¢ naprawiona,
jest w fatalnym stanie. Rozumiem pani sytuacj¢, naprawdg rozumiem...

W tym momencie przestalam go stucha¢, gdyz opuscitam ostong
przeciwstoneczng od strony kierowcy (poprzednio juz tam patrzytam) i pod
plastikowym jezyczkiem (gdzie poprzednio nie zaglagdatam) znalaztam dwa klucze
przyczepione do zwyklego kotka. Jeden klucz byt do samochodu, na §rodku miat
przycisk do otwierania i zamykania zamkoéw. Inapis: Ford. Drugi klucz byt
malutki, marki Master, od ktodki albo zamka w rodzaju szafki, skrzynki lub czego$
podobnego. Dwa klucze, jedno kotko. Ford? Czy Chris mial forda? Czy ten klucz
byl amuletem, relikwig, ktorg przechowywal po swoim pierwszym samochodzie?
Ale nie przypominatam sobie, by kiedykolwiek miat forda. Ani on, ani jego
rodzina. Swoj pierwszy samochod odziedziczyt po dziadku, to byt stary gran sport
skylark marki Buick, w ktorym dochodzito do naszych pierwszych zblizen. A ten
drugi, malutki klucz? Czy w domu trzymat co$ pod kluczem? Z tego, co wiem, nie.



Chodzit na sitowni¢ albo do jakiego$ klubu, gdzie mialby swoja szafke? Z tego, co
wiem, nie.

— A poza tym, z calym szacunkiem, pani Williams, nie sadze, by byto dla
pani dobre, Zeby...

Przerwatam mu.

— Prosze si¢ go pozby¢.

Przed powrotem do domu ztozylam (interesowng) wizyt¢ rodzicom Chrisa.
Zanim zadzwonilam do drzwi, podesztam do garazu i nacisngtam na kluczu
wlacznik zamka centralnego, majac nadzieje, ze ktéry$ z samochodow zareaguje.
Nic. Po wypiciu kawy z Christopherem 1 Betty oraz pytaniu (naturalnie) o ich
samopoczucie posztam na gor¢ do pokoju Chrisa. Nic w nim nie zmieniono od
czasu, gdy byl nastolatkiem, tgcznie z plakatami z wizerunkami idoli tenisowych na
$cianach, Agassiego, Samprasa, McEnroe’a i Changa; plakatami muzycznymi,
z Guns N’ Roses i AC/DC, oraz filmowymi, z podobizng Bruce’a Willisa i z filmu
Szklana pulapka. Potki petne byly jego tenisowych trofeéw, a na tablicy korkowej
wisiaty zdjecia z kolegami ze szkoty oraz ze mng z balu maturalnego. Teraz bylo to
mauzoleum in memoriam. Kiedy si¢ tam zamknelam, jego rodzice mysleli, ze
potrzebuje troch¢ czasu na pobycie sam na sam z Chrisem. By¢ moze byla to
prawda, nawet ptakatam, przegladajac jego rzeczy. Nie znalaztam jednak ani §ladu
forda. Ani nic, co moglabym otworzyé drugim kluczem. Zaden z kluczy do niczego
si¢ tu nie nadawat.

Po powrocie do domu, przejrzawszy po raz dwudziesty dziewiaty kazdy kat
W poszukiwaniu zamka, do ktérego moglby pasowaé¢ maty kluczyk, ktory
nazwatam Kluczem Master, wyczerpana padtam na t6zko i z obydwoma w garsci
zasnetam. Nie w sposob swiadomy — po prostu padtam, wycienczona po dwoch
godzinach patrzenia na te klucze w t6zku, rozmyslan i staran, by dopasowac te
elementy puzzli. Drzemka przyniosta efekt, bo gdy obudzitam si¢ o wpdt do
sibdmej rano — bardzo chcialo mi si¢ siku — bylam zdeterminowana i miatam
wystarczajaco duzo energii, zeby wrdci¢ na terminal promowy. Te potaczone
klucze dodawaty mi odwagi niczym magiczne pidéro Dumbo. Tyle Ze piéro Dumbo
tak naprawde niczemu nie sthuzyto. Klucze i owszem. Przynajmniej jeden, na razie.

Dzien 30. Byla to szara furgonetka ford ranger typu pick-up. Stala na
parkingu terminala promowego. Kiedy przyjechatam, bylo tam zaparkowanych
siedem aut, dwa marki Ford. Taurus i furgonetka. Najpierw podesztam do taurusa.
Nie otworzyt sie. Kiedy dyskretnie zblizalam si¢ do furgonetki, udajac, ze
rozmawiam przez telefon, przemkneto mi przez mysl, Ze intuicja mnie zawiodia.
Samochod byt szary, a tego koloru Chris nie cierpiat, 1 dos¢ stary, musiat mie¢ co
najmniej pi¢tnascie lat. Ponadto byl niesamowicie brudny, a Chris bardzo dbat
0 auta. Nie, to nie mogt by¢ ten.

A jednak. To byl ten. Znowu poczutam nieodpartg cheé, by uciekaé. Nie



wsiadtam do niego od razu. Przeszlam wzdluz tego auta, patrzac katem oka
dookota, aby si¢ upewni¢, ze nikt mnie nie widzi. Ale stalo ono na tytach terminala,
w bardziej dyskretnej i mniej uczgszczanej czesci parkingu.

Furgonetka byla praktycznie pusta. Dwie szmatki, butelka wody, pusty
kubek po kawie z Dunkin’ Donuts i dziecigcy plecak z jednym z z6twi ninja. Byt
bardzo stary i zniszczony. | pusty. Wydawato mi si¢, ze nalezal do Chrisa, chyba
nawet widziatam go kiedy$ w szafie w domu. Ale bytam tak zdezorientowana, ze
mogtam to sobie wymyslic.

Usiadtam na fotelu kierowcy. Wilozytam kluczyk do stacyjki. Nie od razu,
ale odpalit. Bak byl prawie petny. Otworzytam schowek. Znalaztam w nim papiery
auta i ubezpieczenie. Na jego nazwisko. Kupit go, ptacac gotowka, w MBM Auto
Sales, u koncesjonariusza uzywanych samochodéw w Hyannis. Prawie trzy lata
temu. Trzy lata? Moj Boze... Nie wiem, ile czasu tak przesiedziatam, bez ruchu,
przy wlaczonym silniku, pograzona we wiasnych myslach, gdy dostrzeglam trzy
mate prostokatne naklejki w roznych kolorach przylepione do przedniej szyby
samochodu. Wysiadtam, zeby zobaczy¢, co to jest. Karnet na prom na Robin
Island. Roczny karnet upowazniajacy do dowolnej liczby kursow tam 1 z powrotem
z lat: 2013, 2014 i1 2015.

Patrzac na naklejki, pomys$latam, ze skoro razem z kluczykiem do
furgonetki, ktora przez ponad dwa lata zabierala go na wyspe, byt drugi klucz,
Klucz Master, wiec to, co otwierat, znajduje si¢ na Robin Island.

— Chris, co ty zrobites? Co mi zrobites? — wyszeptatam bez stow, bo stow mi
zabrakto.



Dzien 31. Rok I p.Ch.

Prom na Robin Island byl maty. Mdgt pomiesci¢ dwanascie samochodow,
ustawionych w trzech rz¢dach. Doptyniecie na wyspe zajmowato czterdziesci pigc
minut. Kiedy si¢ na nim znalazlyS§my, byly tam tylko trzy auta: furgonetka
Z materialami budowlanymi i druga, nalezaca do firmy kurierskiej UPS. Zaden
Z pasazerow nie podziwiat krajobrazu. Tylko jeden wyszedt na pi¢¢ minut, by
zapali¢ papierosa. To oczywiste, ze wszyscy oni czesto kursowali na wyspe; dla
nich byt to zwykly przejazd z punktu A do punktu B, a nie cudowna podr6z przez
ciesning Nantucket, podczas ktorej mozna cieszy¢ si¢ stoncem, morska bryza
| przyzwoitg temperaturg na poczatku lata.

Nie moglam si¢ pozby¢ przemoznego uczucia, ze jestem nieproszonym
gosciem. I nie chodzito o to, ze ktorys z pasazerow krzywo na nas patrzyt. Wszyscy
byli zbyt pochtonigci swoimi komodrkami i tabletami. Kiedy wrocitySmy na
terminal, jego pracownik mnie rozpoznat. Gdy zapytal o moja ucieczke sprzed
trzech dni, powiedzialam mu, ze Zle si¢ poczulam, ze chodzilo o dolegliwosci
cigzowe. Odpart, ze w takim razie bez problemu zwrdci mi pienigdze i odmowit
przyjecia oplaty za ten przejazd. Byl bardzo mity, wyrozumiaty 1 nie miat cienia
podejrzen. A mimo to przez caly czas czekatam, az kto§ mnie zapyta, po co
wybieram si¢ na wyspe. Lecz nie w uprzejmy sposob, bynajmniej, lecz w stylu:
,P0 kiego diabla ptyniesz na wyspe?! Czego tam szukasz?!”. Ale to pytanie takim
tonem zadawalam sobie tylko ja. Nikogo nie dziwita moja obecno$¢ na promie. ,,A
dlaczego miataby ich dziwi¢? To jest wyspa. Ludzie udaja si¢ na wyspy, zeby je
zwiedzac, spedzac na nich czas, urzadza¢ pikniki na plazy. Przeciez jest juz prawie
lato”. Chociaz Robin Island byla malenka — mieszkato na niej zaledwie czterysta
piecdziesigt osOb — szczycita si¢ tym, ze potrafita si¢ uchroni¢ przed masowa
turystyka, w przeciwienstwie do sgsiednich Nantucket 1 Martha’s Vineyard, wysp
0 dlugiej turystycznej tradycji, gesto zaludnionych i przygotowanych do tego, by
latem zamienia¢ si¢ w wielkie parki rozrywki dla catych rodzin.

Zabratam ze sobg Olivie. Nie odwazylam si¢ przyjecha¢ sama. Poza tym
myS$latam, ze razem zcorka latwiej bedzie nie wzbudza¢ podejrzen. A ona,
oczywiscie, tryskata szczgsciem.

— Mamusiu, patrz, statek!

— Tak, to zaglowiec.

— Mamusiu, patrz, statek!

— Tak, to kontenerowiec.

— Mamusiu, patrz, statek!

— Tak, to jacht.

— Mamusiu, patrz, drugi statek, taki jak nasz!

— Tak, to prom, ktory ptynie w przeciwnym kierunku.



Patrz, ptak. Mewa. Patrz, ryba. Nie wiem, co to za ryba. Patrz. Patrz. Patrz.
Patrz. Patrz. Widz¢. Widze. Widze. Widze. Widze. Ale szukalam tylko jednej
rzeczy. A wilasciwie osoby. Chrisa.

Kiedy nazwatam juz wszystko, co pokazala mi Olivia, myslalam
0 podrozach Chrisa, o kartce na lodowce, ktora byta mojg mapa. Byly tam zapisane
jedynie wyjazdy z tego roku. Podgzalam jego s$ladami tylko z ostatnich pieciu
miesigcy. A teraz okazato sie, ze przez ponad dwa lata regularnie jezdzit na Robin
Island. Zaczetam oblicza¢. Majac dwadziescia pig¢ lat, doznal kontuzji $Sciggna
Achillesa. Po pottora roku bezskutecznej rehabilitacji postanowil zrezygnowaé
z tenisa. W dniu swoich dwudziestych sidédmych urodzin. Potem przez dwa lata
pracowal w Williams Consulting, firmie konsultingowe] swojego ojca, ktorg miat
odziedziczy¢ 1pewnego dnia odnies¢ sukces. Odszedt zniej, bo cierpial na
klaustrofobie, ktora prowadzita do atakdéw astmy, czego nie miat nigdy wczesniej
ani pozniej. Nienawidzit zy¢ pod rozkazami ojca. ,,Stuchalem go przez osiemnascie
lat, niczego nie kwestionujac ani si¢ nie sprzeciwiajgc. Ojciec to ojciec. Teraz
nadszedt czas, zebym to ja nim byl”, méwit. Nie wiem, jak to zrobit, ale jego ojciec
nie poczut si¢ ani odrzucony, ani urazony jego odej$ciem, i tego gorgcego kartofla,
niewygodne dziedziczenie, podrzucit swojej siostrze, Tricii, ktora wlasnie
skonczyta studia. Chris byt bardzo dobry w unikaniu konfliktow i konfrontacji,
a ponadto zawsze dostawat to, czego chcial. Potem zatozyt WTT, Williams Tennis
Tech. Miat wtedy trzydziesci lat. Tak naprawde biznes zaczat si¢ rozwija¢ dopiero
dwa lata pdzniej 1 wtedy tez Chris zaczat wyjezdza¢. Miat wtedy trzydziesci dwa
lata. Przez trzy lata jezdzit tutaj regularnie, przynajmniej dwa razy w miesigcu. Jak
to mozliwe, ze niczego nie zauwazytam? To niepojete. Jak mdgt mnie oktamywac
w taki sposob? Oktamywaé czy robi¢ ze mnie idiotkg? Zastanawiatam sie, ktore
z tych wyrazen jest bardziej odpowiednie. Ale czy to miato jakie§ znaczenie?
Nigdy w zyciu nie zwracalam uwagi na niepowodzenia czy wady Chrisa.
Oczywiscie, ze je mial, ale nie tracitam na nie energii ani czasu, zauwazatam tylko
jego sukcesy i zalety. Czy to byt moj wielki btad?

,Witamy na Robin Island. Zasiedlona w 1652. Liczba mieszkancow: 4557,
glosil napis na tablicy na terminalu promowym. Na mapie w postaci ptaskorzezby
zbragzu wyspa byla umieszczona w samym S$rodku trojkata, ktory z Hyannis
tworzyly dwie pozostate wyspy (Martha’s Vineyard 1 Nantucket). Obok znajdowat
si¢ imponujacy, wysoki na mniej wigcej pie¢ metrow totem, wykonany z drzewa
cedrowego i zwienczony figurkg rudzika zroztozonymi skrzydtami. Inskrypcja
informowata, ze totem jest dzietem Indian z plemienia Wampanoagoéw. ,,Robin
Island. Dawniej znana jako Opechee Island, Wyspa Rudzika®. Dla Wampanoagow
rudzik byt symbolem madrych zmian”. Czyzby przyprowadzila mnie tutaj madra
zmiana? A moze zamroczenie zatobg? W jednej sprawie nie miatam watpliwosci:
trasa czerwonego mazaka przywiodta rudg do rudzika.



Terminal byt o wiele mniejszy niz ten po drugiej stronie jeziora i nie miat
kamer monitoringu. Przyniosto mi to bardziej ulge niz rozczarowanie. Poza tym
podobato mi si¢, ze wyspa nie ulegla paranoi dotykajacej caty kraj. Postanowitam
nie zwraca¢ na siebie uwagi i o nic nie pyta¢ — zeby nie by¢ pytang. Tego dnia nie
bytam przygotowana na wigcej emocji. Kolejng rzecza, ktéra zwrdcita moja uwage,
byto to, ze ludzie jezdzili tam tylko elektrycznymi wdzkami golfowymi. P6zZniej si¢
dowiedziatam, ze wynikato to z miejskiego rozporzadzenia, przyjetego przez
absolutng wickszo$¢ mieszkancow, obligujacego wszystkich do poruszania si¢ po
wyspie elektrycznymi pojazdami. Bez watpienia jest to bardzo ekologiczny $rodek
lokomaocji.

Podczas tego pierwszego kontaku z wyspg przez caly czas miatam w glowie
jeden wyraz: sielankowo.

— To jest ta wyspa skarbow, mamusiu?

— Tak, mysle, ze tak.

— Jedziemy zaatakowac piratow!

I pojechaty$my. Przemierzenie jej od poczatku do konca nie zajgto nam duzo
czasu. Zaledwie dziesig¢ kilometrow Srednicy. Nie wysiadatySmy ani nie
zatrzymywaty$Smy si¢ w zadnym miejscu — znd6w ze strachu, ze wyjd¢ na osobe
wscibska 1 podejrzang. Musiatam dokona¢ ogromnego wysitku, aby nie daé si¢
uwie$¢ pigknu krajobrazu. Obawiatam si¢, ze to moze mnie zdezorientowac.
Chciatam informacji. Musiatam jak najlepiej wykorzysta¢ te pierwsza wizyte.
Pragnetam wykona¢ swoistg radiografie, uciekajac przed syrenim $piewem wyspy;
chcialam wycisna¢ z niej wszystko, co si¢ dato — roztozy¢ na czynniki pierwsze.

Podczas tej przejazdzki udato mi si¢ zakonotowac:

Port (bardzo maty) Heise Harbor, z kilkoma przycumowanymi lodziami
rekreacyjnymi i wedkarskimi.

Ambulans wodny.

Koncesjonariusza sprzedajacego 1 wynajmujacego lodzie rekreacyjne,
elektryczne wozki golfowe 1 rowery: Burr’s Marine.

Glowng ulicg, Grand Ave (ktorej wielkosci w zaden sposob nie mogltam
dostrzec). Przy niej znajdowala si¢ kawiarnia Le Cafe, sklep spozywczy Provisions,
klinika weterynaryjna i sklep zoologiczny Family Pet Land (kiedy go mijatySmy,
Olivia po raz enty przypomniata mi, ze chce kucyka, Ze tata obiecal jej kucyka 1 ze
poniewaz juz go nie ma, to ja musze go jej kupié, ze to jest moje zobowigzanie),
sklep z likierami O’Gorman, agencja nieruchomos$ci MacArthy Realty oraz apteka,
w ktorej mozna byto kupi¢ takze napoje, gazety, ksigzki i inne podobne rzeczy.

Bank Dime Bank.

Komisariat policji i remizg strazacka (razem, bardzo mate).

Pensjonat Karen’s Petite Maison.

Kosciot prezbiterianski Our Lady of Grace.



Gabinet dentystyczny.

Szkotke roslin z kwiaciarnig.

Ustugi kanalizacyjne, hydrauliczne oraz gospodarowanie odpadami: Dirty
Works.

Poczte.

Zbiornik wody.

Hodowle ostryg Bishop Oysters.

Stadning Horse Rush Farm, obok ktérej udato mi si¢ nie przejechaé, zeby
Olivia nie suszyla mi znow gtowy tym nieszczgsnym kucykiem.

Dzikie konie na wolnosci, ktére biegaty miedzy wydmami na plazy. ,,Jak
pieknie”, pomyslatam wsciekla na siebie, ze ulegam temu pejzazowi.

Domy, mnoéstwo doméw we wszystkich kolorach i stylach: skromne,
zwyczajne, majestatyczne, ale przede wszystkim domy sielankowe. Sielankowe.
Sielankowe. Sielankowe.

Mtyn, ktory wygladat, jakby zostat wyjety z obrazu van Gogha.

Latarni¢ morska, usytuowang na malenkiej wysepce, na ktorg mozna si¢ byto
dosta¢ przez maly wiszacy most z biatego drewna.

Punkt widokowy na szczycie wzgdrza, zwienczony dorodnym dgbem, skad
mozna bylo obserwowaé¢ wyspe w jej catej mate; wielkiej okazatosci. Tam, na
Gorze Drzewa Pocatunkow, jak okreslata to miejsce inskrypcja, postanowitam si¢
zatrzymac 1 po raz pierwszy postawic stope na wyspie. Przede wszystkim dlatego,
ze nie bylo tam nikogo 1 pozwolitam sobie — teraz juz tak — na delektowanie si¢
widokiem. ,,Jak dobrze wszystko zostalo tu rozmieszczone”, pomyslatam.

Ale... byto cos, czego nie dostrzegtam podczas mojej szybkiej przejazdzki
po wyspie. Kortow tenisowych. To moze wszystko by thumaczyto. No dobrze, nie
wszystko, ale co$ na pewno. ,Gdzie jestes, Chris, w ktorym zakatku si¢
ukrywasz?”

— A po co tutaj przyjechatysmy? Zapomnie¢ tatusia?

— Nie. —,,Wre¢cz przeciwnie”, pomys$latam. — Nigdy nie zapomnimy taty.

— A dlaczego to drzewo jest cate w literach, mamusiu? — zapytata Olivia.

Na pniu debu byly wyryte setki, a moze nawet tysigce inicjaldow zamknietych
w sercach, ktorymi pary pieczgtowaly swoja mito§¢. Domyslalam sig, ze to
odpowiednik, w wersji lokalnej, mostu Neuf w Paryzu albo mostu Milvio
W Rzymie (ta mania zaktadania kidédek jako okropny symbol prawdziwej mitosci).
Ajesli sa tutaj inicjaly Chrisa polaczone =z inicjatami innej kobiety? Nie
odwazytam si¢ szuka¢, wiedziatam bowiem, ze kazde Ch, ktore bym zobaczyta,
przebiloby mi serce. Nie bylam na to gotowa, tym bardziej w obecnosci Olivii.
Poza tym wydalo mi si¢ to absurdalne ibezuzyteczne, bo tylko zwigkszytoby
podejrzliwos¢, dezorientacje 1 frustracje. ,Jasne, bo przeciez pozostate rzeczy,
ktore robisz, sg superkreatywne 1 wypetniaja cie radoscig”.



,1 co teraz, Alice? Juz tutaj jestes. Co masz zamiar zrobi¢? He? Dobrze si¢
czujesz? Czujesz si¢ zwycigsko? Zwyciesko, bo co? Ho, ho, znalazta§ kryjowke
swojego me¢za. Ho, ho, jeste$ najlepsza. Jaka bystra 1 madra, a zarazem pomystowa.
Co sobie my$lal Chris? Ze cie wykotuje? Ciebie? Ha!” Nie miatam czasu, zeby
dalej si¢ nad sobg zngcac, bo...

(— Mamusiu, zsikatas sie!)

...odeszly mi wody. Czyz nie umawiatySmy si¢, ze dzisiaj bedzie juz bez
zadnych emocji? Po dwoch albo trzech sekundach pomys$latam: ,,Tutaj nie ma
szpitala. Ambulans wodny shuzy pewnie do transportowania chorych do szpitala
w Hyannis. Nie moge oddycha¢, nie umiem oddycha¢. Dlaczego nie posziam do
szkoly rodzenia? Przeciez masz juz jedng corke, Alice, juz rodzitas, odrobitas juz
lekcje ze wszystkiego. Tak, jasne, ale to bylo szes¢ lat temu. Wszystko
zapomniatam, nic nie wiem. Boje si¢. Ile zajal nam przyjazd tutaj? Ile mija czasu
od momentu, gdy odejda wody, do porodu? Kiedy odptywa najblizszy prom?
Mamo, teraz owszem, chcg¢ do mamy. Kiedy mingt termin? Mingt juz termin?
Nawet tego nie wiem. Stracitam poczucie czasu. Jestem nieodpowiedzialna. Nie,
jeszcze termin nie mingt, w przeciwnym razie moja matka tysigc razy by mi o tym
przypomniata. Zrob co$. No dalej, wsiadaj do samochodu 1jedZz do portu. Nie
wiem, czy moge prowadzi¢. Bardzo mnie boli. Kiedy odeszly mi wody, gdy bylam
w cigzy z Olivig, urodzitam niecalg godzing pozniej. Nie bylo nawet czasu, zeby
zadzialato znieczulenie zewnatrzoponowe. Oddychaj. Olivia jest przestraszona.
Zaraz si¢ rozptacze”.

— Wszystko w porzadku, Oli. To Ruby, juz jest w drodze. ChodZzmy do
samochodu, kochanie.

Nie mogtam 1$¢€. Silny skurcz spotegowat bdl 1 upadtam na ziemig.

— Dlaczego Ruby robi ci krzywde, mamusiu? — Olivia juz ptakata.

W tym momencie zobaczytam, ze kto$ biegnie w nasza strong. Biegl, bo
uprawial sport, a nie dlatego, zeby mi poméc. No, moze to tez, ale dopiero na
ostatnich metrach, kiedy dostrzegl, co si¢ dzieje.

— Spokojnie, jestem lekarzem. W zasadzie dentysta, ale wyciagniecie dziecka
nie moze by¢ o wiele trudniejsze niz wyciaggnigcie zgba madrosci, prawda?... Okej,
staby zart. To nie pora na zarty...

Pomdgt mi sie podniesé. Zapach jego ciata mnie uspokoit.

— Mam na imi¢ Mark. A ty?

— Alice. To moja corka Olivia.

— Czes¢, Olivia. Checesz mie¢ braciszka?

— Siostrzyczke — poprawila go. — | jeszcze nie teraz, bo musze dla niej
przygotowa¢ powitalny rysunek. — Obecnos$¢ Marka ja tez uspokoita. W zasadzie
uspokoita mnie, a Olivia to wyczula.

— Na pewno zdazysz. A teraz chodzmy do samochodu.



— Czy na wyspie sg piraci? — zapytala Olivia Marka, kiedy pomagat mi
wsiaéé do auta. Ze tez akurat teraz musialam jej podarowaé te przekleta ksiazke.
Kazata mi ja czyta¢ kazdego wieczoru.

— Zalezy. Chcesz, zeby na wyspie byli piraci? — zapytat jg Mark.

— Taaaak!

— A nie boisz si¢ piratow?

— Nie, bo sg myszkami.

— Ach, tak? Awiec ja jestem Dlugi John Silver! Ijestem myszg! —
wykrzyknal, chwytajac wlocie Olivie 1wsadzajac ja do samochodu. Olivia
krzyczata raczej rozbawiona niz wystraszona.

Zanim ruszyliSmy, Mark zadzwonit.

— Ben, pewna dziewczyna bedzie rodzi¢. Trzeba przygotowaé transport.
Jedziemy do portu.

W drodze Mark powiedziat mi, ze na wyspie nie ma stuzb medycznych. Jest
tylko ratownik medyczny, Ben — juz w zaawansowanym wieku — ktory zajmuje si¢
udzielaniem pacjentom pierwszej pomocy (zakladanie wenflondw, podawanie
surowicy, reanimacja sercowo-ptucna, przywracanie czynnosci zyciowych i tak
dalej) podczas transportu do szpitala Cape Cod w Hyannis.

— Ale spokojnie, ambulans wodny zabierze nas tam w ciggu dziesigciu —
pi¢tnastu minut — powiedzial Mark, widzac moja przerazong twarz z grymasem
bolu wywotanym silnym skurczem, ktory staratam si¢ ukry¢, Zzeby nie przestraszy¢
Olivii. Od poprzedniego nie mingly jeszcze dwie minuty.

Nie moglam nawet dotrze¢ do przystani. Kiedy usitowatam wysigsc¢
Z samochodu, opadtam z sit 1 pojawit si¢ kolejny skurcz.

— Chyba nie dam rady 1$¢.

— Masz co$ przeciwko temu, zebym zerknat tam, na dot? — zapytat Mark, od
razu podnoszac mi spodnice, zeby sprawdzi¢, jakie jest rozwarcie. Wtasnie w tym
momencie przyszedl Ben. Mowienie o0 jego zaawansowanym wieku bylo
eufemizmem, bo byt juz dobrze po osiemdziesigtce i przysiegtabym, ze miat
poczatki choroby Parkinsona.

— Juz wszystko gotowe. Chodzmy.

— Zaczekaj. Ma dziesigciocentymetrowe rozwarcie.

Ruby ewidentnie miata zamiar pobi¢ rekord swojej siostry.

— Dziesie¢ centymetrow? Pokaz — Ben wlozyt okulary 1 sprawdzit.

W tym momencie poczutam, ze wstyd bierze goére nad strachem 1 bolem.
Zwlaszcza 7e przytaczyta si¢ jeszcze szefowa policji, Margaret, ktora przez radio
ustyszata powiadomienie 1 natychmiast przyjechata. Miata okoto pigcdziesigciu lat,
byta niska, szczupta i dobrze zbudowana, a surowym wyrazem twarzy dawata jasno
do zrozumienia, ze pozory mylg i ze jest nieprzejednana. Jakby wzrokiem chciata
powiedzieé: ,Zadna Maggie, jestem Margaret”. Zajrzala, potwierdzila, ze



rozwarcie jest znaczne, i powiedziata:

— Mysle, ze ta dziewczyna nie wytrzyma do Hyannis.

Zaskoczyto mnie, ze rozmawiali tak, jakbym ich nie styszala. Jakby moje
zdanie w ogole si¢ nie liczyto. Chociaz tak naprawde czulam za to wdzigczno$c¢, bo
bylam juz w stanie, w ktérym nie potrafitabym podja¢ zadnej decyzji.

— Idziemy do mojej Kliniki — postanowil Mark. — Alice, oddasz hotd nazwie,
pod ktora powszechnie znana jest wyspa: Mom’s Island®.

On iBen wzi¢li mnie na rgce, a szefowa Margaret zajeta si¢ Olivig. Po
drodze Ben, chcac mi udowodni¢, ze jestem w dobrych rekach, opowiedziatl, ze
,Boston Globe” poswiegcil mu artykut zatytutowany Kolo ratunkowe na wyspie,
poniewaz, majac osiemdziesiagt szes¢ lat, jest najstarszym ratownikiem medycznym
w calych Stanach Zjednoczonych, arocznie odbiera okolo trzystu telefonow,
zawsze traktujac je z charakteryzujagcym go profesjonalizmem.

Kiedy weszlismy do kliniki, okazato si¢, ze w poczekalni jest pacjentka.

— Barbaro, twoje plombowanie bedzie musiato zaczekal, ale si¢ nam
przydasz. Pomozesz sprowadzi¢ na §wiat dzikie Zrebigtko? — zapytal ja Mark. —
To weterynarka ze stadniny koni — wyjasnil, jakby to miato mnie uspokoic.

Barbara nic zastanawiata si¢ ani chwili. Natychmiast wcielila si¢ w swoja
rolg, jak gdyby tylko na nas czekata. UsSmiechneta si¢ do mnie swoimi biekitnymi
oczami 0 kocim ksztalcie, a na jej policzkach pojawity si¢ dwa pigckne doteczki.
Otworzylta drzwi do gabinetu i wskazata droge.

— Na t6zko — powiedziat Mark. — Na trzy.

— Nie, nie kfadZ jej tam — zaoponowala Barbara. — Lepiej na podlodze, na
boku, na lewym boku, zeby nie naciska¢ na zyte gérna gléwna.

Potozyli mnie na podlodze, na kilku nieprzemakalnych fartuchach
medycznych. W tym momencie do $wity dolaczyly Gail, szefowa ochotniczej
strazy pozarnej, oraz burmistrzyni DeRoller. Kobiety sprawowaly najwazniejsze
urzedy na wyspie. Tej obserwacji dokonatam kilka miesiecy po6zniej. Wtedy
mogtam skoncentrowac si¢ wylagcznie na oddychaniu.

— Wiasnie tak, oddychaj. Nos, usta, nos, usta. Bardzo dobrze — dopingowat
mnie Mark. — Opieraj si¢ odruchowi parcia. Pozwol, zeby wyszta sama. Tak, super,
Swietnie sobie radzisz, Alice.

Pomimo okoliczno$ci zaskoczyto mnie, jak tatwo i naturalnie si¢ to odbyto.
Wszystko poszto bardzo dobrze, tylko nie po mysli Olivii, niezadowolonej, bo nie
wystarczylo jej czasu, zeby w poczekalni dokonczy¢ powitalny rysunek dla swojej
siostry, a takze nie po mysli Barbary, weterynarki, ktora — na przekoér wszystkiemu
— dostala zawrotow glowy, gdy tylko owingta Ruby recznikiem. ,,Czego si¢
spodziewala$? Ze z mojego brzucha wyjdzie zrebiatko? Olivia oczywiscie bylaby
zachwycona”, powiedziatam, zeby pokazac jej, a przede wszystkim samej sobie, ze
jestem spokojna i czuje si¢ dobrze, ze nawet moge zartowaé, ze nawet jestem



szczesliwa. Bo bylam. Gdy trzymatam Ruby w ramionach, czutam wielki spoko;j.
Wszystko inne przestato si¢ liczy¢. Przybytam na wyspe w poszukiwaniu Chrisa.
Juz go znalaztam. Chris byt w Ruby. Nie na wyspie.

Po urodzeniu tozyska z Ruby przyczepiong do piersi przewiezli mnie do
ambulansu wodnego, by nastepnie przetransportowa¢ do szpitala Cape Cod
w Hyannis. Zebrato si¢ wielu ciekawskich, zeby poweszy¢ albo okaza¢ wsparcie
I solidarno$¢, kto wie. Pomyslalam, Ze na tej wyspie wieSci bardzo szybko si¢
rozchodzg ize nikt nie moze pozosta¢ tutaj niezauwazony. To wydato mi si¢
korzystne dla moich interesow.

Od tamtego dnia bylam znana jako ,,;ruda, ktora postawita stopg na wyspie
I urodzita”.



Dni 34-115. Rok | p.Ch.

Opalatam sie.

Opalatam si¢ 1 obcigtam wlosy.

Opalatam sig¢, obcietam wlosy, natozytam balsam po opalaniu.

Opalatam si¢, obcietam wlosy, natozylam balsam po opalaniu i1 znéw si¢
opalatam.

I zasadzitam krzew r6zy w ogrodzie. Wtasnie w ten sposob si¢ opalatam, bo
nigdy nie lubitam opalania si¢ dla samego opalania.

Tak moglabym stresci¢ pierwsze dwa miesigce po narodzinach Ruby.

Chociaz oczywiScie robitam tez inne rzeczy.

Po porodzie robitam to, co musialam robi¢: bylam dobrg matka i1 dobra
corka. Uprzatnetam swoje atelier z catego zgromadzonego materiatu, niezbednego
do wyznaczenia trasy czerwonego mazaka. Schowatam wszystko do pudia,
zakleitam tasma 1 podpisatam ,,Wyjazdy Chrisa”. P6zniej skreslitam ,,Wyjazdy”
I napisatam ,,Wyjazd”, bo wyjezdzal zawsze w to samo miejsce. Potem skreslitam
,,Chrisa” 1 ostatecznie zostato tylko ,,Wyjazd”. Duzo mnie kosztowato okreslenie,
nazwanie tego wszystkiego. Tak lepiej: kleks, bohomaz w moim zyciu. Ale juz
skonczyta si¢ ta gorgczka. To normalne, ze to wszystko mnie dopadto. Stres, ek,
strach przed nieznanym. Ale przyj$cie na §wiat Ruby przywrdcito mnie do zycia.
Bytam w otchlani, w potowie drogi miedzy zywymi 1 zmarlym Chrisem/Christem.
Swietowaliémy narodziny Ruby. Ona przeprowadzila nas na pozytywna strone
zycia. Jasng stron¢. Dobrze spata, miata apetyt, caly czas si¢ usmiechala. Byta
najlepsza rekompensatg za cate cierpienie. Kazdego ranka biegatam. Zabieratam ze
sobg Ruby w sportowym, trzykotowym 1 bardzo lekkim wozku, ktory podarowata
mi Tricia, siostra Chrisa. Zaczegtam od czterech kilometrow i zwigkszatam dystans,
W miarg¢ jak rosta moja forma, az pokonywatam dziesie¢ kilometrow. Co ciekawe,
tyle wynosita $rednica Robin Island. Czyzbym nie$wiadomie si¢ na co$
przygotowywata? W potudnie chodzilySmy na zajecia jogi do Mommy & Me,
idealne, zeby rozluzni¢ cialo 1ijednoczesnie by¢ ze swoim dzieckiem.
A wieczorami robitam gimnastyke hipopresyjna, zeby przywréci¢ krocze do
poprzedniego stanu. Dosy¢ szybko odzyskalam dawng figurg, zreszta zawsze
dobrze wygladatam.

Od czasu do czasu zaskakiwalam samg siebie, mys$lac o tym, ze w pewnym
momencie powinnam wznowi¢ swoje zycie uczuciowe. Ta mysl wywotywata we
mnie duzy sprzeciw i smutek. Ale prawda byla taka, ze miatam trzydziesci trzy
lata. Bytam mtoda i wywodzitam si¢ z rodu, ktorego cztonkowie zyli bardzo dtugo.
Jesli nic niespodziewanego si¢ nie wydarzy, to miatam przed sobg mniej wigce]
dwie trzecie zycia. Patrzac logicznie, powinnam mie¢ jeszcze mezczyzn. Bardzo
brakowato mi tego, by kogo$ kocha¢ i1 zeby mnie kochano. Lubitam mieszkac



z kim$, wszystkim si¢ dzieli¢. Oglada¢ seriale w t6zku z kim$ obok, najlepiej po
stosunku. Ale wywracat mi si¢ zotagdek na samg mysl o kim§ innym niz Chris. Do
tego wrecz stopnia, 1z sadzitam, ze jesli chodzi o mito$¢ dwojga ludzi, to przezytam
juz wszystko, co miatam przezy¢. I nawet nie wydato mi si¢ to takie straszne.

Ciekawe, ze najgorze] czutam si¢ wtedy, gdy wokot byli ludzie. Awaryjna
banka, ktorg sobie zbudowatam 1 w ktorej schowatam si¢ jak w skorupie, oddalata
mnie 1 wywolywata poczucie nierealnosci. Poczatkowo bylo mi to potrzebne,
jednak teraz nie moglam jej zniszczy¢. Byla wadliwym narzedziem, ktore nie
przynosito mi juz zadnego pozytku. Stalo si¢ tak, poniewaz teraz chciatam juz
robi¢ wszystko to, co robili moi przyjaciele, znajomi i rodzina. Chciatam si¢ $§miac
I spedzac czas z ludzmi, jes¢ wspolnie kolacje, dzieli¢ si¢ anegdotami. I robitam to,
oczywiscie, ze to robitam. Kazdego dnia kto$§ byt u nas domu. Ludzie przychodzili,
przynosili co$ do jedzenia, rozmawialiSmy o tym samym, czyli o wszystkim i0
niczym, i dzien si¢ konczyl. A ja nadal istnialam, nie istniejac. Noce sg zazwyczaj
najgorszym czasem W tego typu sytuacjach. Duchy czyhajag w ciemnosci,
w kazdym zakatku ciszy. Ale to byl mo; ulubiony czas. Zasng¢, spa¢, zniknac.
Nietykalne schronienie odporne na zto. Sen mnie nie opuscit. Przeciwnie, wzigl na
siebie odpowiedzialno$¢, podstawowa role na tym nowym etapie mojego zycia,
I nie dat si¢ zastraszy¢. Nikt nie byl w stanie odebra¢ mi moich o$miu godzin.
Cztery i cztery. Budzitam si¢ w §rodku nocy, karmitam Ruby, ona zasypiata i ja
zasypiatam. Natychmiast.

Jednak mimo pozoro6w normalnosci, kiedy wszyscy mysleli, ze dobrze sobie
radzg 1 powoli przezwyci¢zam to, co si¢ wydarzyto, w srodku czulam ogromna
pustke. I z biegiem czasu wcale nie bylto lepiej. Robita si¢ coraz wigksza. To nie
byto strapienie ani smutek. Nie czulam si¢ tez zle. Po prostu mnie nie bylo.
Depresja posmiertna? Powinnam poj$¢ do psychologa? Bra¢ antydepresanty? ,,Nie
badz dla siebie taka surowa, Alice, to normalne, ze czujesz pustke. Pustke, ktorg
zostawit w tobie Chris. To jest cz¢$¢ procesu. Krok po kroku ja zapehisz. Albo
I nie. Przyzwyczaisz si¢ do tej pustki, stanie si¢ czgscig ciebie, sgsiednim pokojem.
To bedzie miejsce Chrisa. Jego miejsce w twoim zyciu. I niekoniecznie bedzie to
co$ zlego czy mrocznego. Bedziesz mogla je udekorowac, postawi¢ kwiaty. Nie,
lepiej zasadzi¢, bo nie zwiedng”.
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Poszukatam Diega na Facebooku. Byta to bardziej prowokacja z mojej
strony wobec siebie samej niz cokolwiek innego. Zrobitam to niechgtnie,
apatycznie, gdy karmitam piersig Ruby. Chcialam podreczy¢ swoje emocje, zeby
co$ si¢ we mnie poruszyto. Diego Sanchez Sanz. Znalaztam. Dobrze, ze Hiszpanie
uzywaja dwoch nazwisk. Latwiej ich namierzy¢. Diego bardzo si¢ ze mnie $mial,
bo nie potrafitam wymowi¢ zet w jego nazwiskach. Prawie nie zareagowatam,



widzac jego facebookowy profil, a przeciez mieszkal w Nowym Jorku. To tylko
pie¢ godzin jazdy samochodem. Wydawato si¢, ze dobrze mu si¢ wiedzie. Zdjgcia,
ktore zamiescit (widoczne dla kazdego), pochodzily zjego wystawy w jednej
z galerii sztuki w dzielnicy Chelsea na Manhattanie. The ones who looked at me®,
taki nosita tytut. Byly to ogromne, hiperrealistyczne portrety o wymiarach dwa na
dwa metry. W obiektyw aparatu patrzyli ludzie, ktorzy przewingli si¢ przez zycie
autora. Czy ja tez tam jestem? OczywiScie na to nie zastuzylam. Zostawitam go
Z obietnicg ponownego spotkania. PlakaliSmy na lotnisku Barajas, nie mogac
uwolni¢ si¢ zuscisku. Po powrocie chciatam si¢ ubiegaé o stypendium, zeby
wyjecha¢ na studia do Hiszpanii. Chcialam zrobi¢ to, o czym zawsze marzylam:
poznawac¢ Swiat. Poznawac inne kultury. By¢ artystka. PlanowalisSmy, ze spedzimy
razem lato, przemierzajac z biletem Interrail Europe az po Grecje. I tam, na jednej
Z wysp, mieliSmy malowac 1 si¢ kocha¢. Lecz zniknetam. Chris czekal na mnie na
lotnisku T.F. Greena w Warwick z bukietem czerwonych i zoéttych r6z, nawigzujac
do kolorow hiszpanskiej flagi. I nagle wszystko to, co przezytam w Madrycie,
zostalo daleko wtyle, jak sny, ktore sa czasem bardzo intensywne, ale po
przebudzeniu niemal od razu si¢ o nich zapomina. Tydzien pdzniej wystatam do
Diega e-maila, w ktorym napisatlam o swoim ponownym spotkaniu z Chrisem,
0 tym, 1z czuje, ze jest mezczyzng mojego zycia, ze chcemy dac sobie jeszcze jedng
szans¢ 1ze chociaz nasz zwigzek byt bardzo wyjatkowy i1 cudowny, to, no coz,
zegnaj, Diego Sanchezie Sanzie. Zegnaj.

A teraz chcialam si¢ znalez¢ na obrazie na jego znakomitej wystawie
w Nowym Jorku, bo na pewno zostawilam w nim niezatarty slad. Na pewno
pozostata w nim trauma i obraz powinien by¢ krzykiem na pustyni, rozpaczliwg
wiadomoscig w butelce. Z nadzieja na odzyskanie tej tak krotkiej, lecz intensywnej
mitosci. Myslalam o tym wszystkim, przegladajac zdjecia obrazow. Az w koncu si¢
zobaczylam. Wtedy dopiero serce mocniej mi zabilo. Dwie Alice — tak
zatytulowany byt obraz. Doskonale pamigtalam tamtg chwile. ByliSmy na malym
poddaszu w madryckiej dzielnicy La Latina. Bylo goraco. Klocilismy sig.
Kochalismy si¢. Jedno po drugim, seks mieszal si¢ ze ztoscig. Zaraz po tym, gdy
prawie jednocze$nie mieliSmy orgazm, wzigl swoj aparat, natychmiast posadzit
mnie na 16zku, zeby wykorzysta¢ t¢ minute, bo wedlug niego tylko przez minute
zachodzace stonce zagladato przez okno. Wsciektam sig, ale go postuchatam. ,,Co
za brak romantyzmu, moégilbys mnie przynajmniej przytuli¢ po tym, jak si¢
spuscites”, powiedzialam. Zignorowat to. Przesungt mnie tak, zebym siedziata
doktadnie w miejscu, w ktorym $wiatto oddzielato si¢ od cienia. Stonce dostownie
dzielito mnie na pot. ,,Dwie Alice. Jasna strona iciemna strona”, powiedziat,
chwytajac aparat 1 ustawiajgc ostros¢. ,,JJa nie mam ciemnej strony”, odpartam
nadgsana (chociaz w rzeczywistosci bytam zachwycona). ,,Wszyscy mamy ciemng
stron¢”. I pstrykngt. Obejmowatam swoja prawa noge, skrywajac nagosc,



podbrodek opieratam o kolano, jeszcze spocona, z plamami po tzach i rozmazanym
tuszem do rzgs. Tylko jedno pstryknigcie. Odtozyt aparat. Rzucit si¢ na t6zko, objat
mnie i znoéw si¢ kochalismy.

Nie wystalam mu zaproszenia do grona znajomych na Facebooku. Nie
klikngtam ,,Lubi¢ to”. Zapisalam numer telefonu do galerii. Zadzwonitam
| zapytalam o obraz. Nie byl sprzedany. DwadzieScia ipdt tysigca dolarow.
Zazdroscitam mu, Ze spelnit swoje marzenia. Ze odniost sukces jako artysta. ,,A ty,
Alice? Czy chociaz sprobowatas?” Diego byt przystojny. Teraz nawet bardziej niz
»Skontaktuj si¢ z nim. JedZ do Nowego Jorku. Kawa. Spotkanie. Opowiesz mu cata
swoja histori¢. Bedzie twoim powiernikiem. Rozplaczesz si¢, a on ci¢ pocieszy.
Bedzie pigknie. Po prostu. Wceale nie musi si¢ co§ wydarzy¢. Na pewno ma kogos.
Normalne. Lepiej. Spacer po parku. WezZmiecie si¢ za rece. Powspominacie pigkne
chwile. Pocatunek przy zachodzie stonca. Moze numerek. Numerek bez poczucia
winy, bez konsekwencji. To nie bedzie seks, lecz mitos¢. 1 dalej bedziesz zy¢
swoim zyciem”. Zycie. To wlaénie zobaczytam na obrazie. Byl peten zycia. Ja
bylam petna zycia. Kupitam go bez namystu, kiedy czekatam, az Ruby si¢ odbije,
a ona zwrocita mleko na moje ramig¢, plamigc mi koszulk¢. Zrobitam przelew przez
Western Union. Zeby nie zostawi¢ $ladu, uzylam nazwiska Grace Kelly. Nie
chciatam, aby Diego mnie zlokalizowal. Poinformowali mnie, ze obraz beda mi
mogli przesta¢ dopiero po zakonczeniu wystawy, za pottora miesigca. Nie byt to
dla mnie problem. Ale obraz nigdy nie dotart do mojego domu w Providence.

N Ry

Moje powolne poruszanie si¢ po autostradzie normalnosci 1 pustki zmienito
si¢ nagle w dniu, w ktorym zabratam dziewczynki na cmentarz i znéw zalala mnie
trucizna. Trucizna potrzeby/pragnienia, by si¢ dowiedzie¢. Trucizna? Moze to nie
byla trucizna, moze byto to antidotum prowadzace do ocalenia. Chcialam, zeby
Chris ,,poznal” Ruby, ktora wlasnie skonczyta miesigec. Cheialam, zebySmy pobyli
razem, we czworke, w rodzinie. Potrzebowatam tego. Piknik na grobie.

— Gdzie jedziemy, mamusiu? — zapytata Olivia juz w samochodzie.

— Pamigtasz, gdzie zegnaliSmy tate?

— To miejsce, w ktérym byty tabedzie?

— Tak. Tam jedziemy.

— Bardzo lubig tabedzie.

MusialySmy si¢ jednak zatrzymac i wrdci¢ do domu. Olivia uparla sig, ze
zabierze dla taty jeden ze swoich rysunkow. Biegiem wpadta do domu. Wyszta
chwile pozniej z kilkoma rysunkami, bo nie wiedziata, ktory chce mu podarowac,
I W swojej rozowej fosforyzujacej puchowej kurtce.

— Dziecko, przeciez jest bardzo goraco. Ugotujesz sig.



Zreszta to nie ma znaczenia. Ojciec kojarzyt jej si¢ z zimnem. W domu nie
mozna byto wiacza¢ klimatyzacji. Odmawiata wejScia wszegdzie tam, gdzie bylo
zimno, co w srodku lata wykluczato praktycznie kazda restauracje, ktora nie miata
ogrodka, supermarkety, sklepy, kina i tak dalej, itak dalej. Nawet Kraina lodu
przestala by¢ jej ulubionym filmem. Juz jej nie interesowal, chociaz jeszcze
W ostatnie Boze Narodzenie ogladata go w kotko, marzac, zeby by¢ ksiezniczka
Elsa. Co z nig (z nami) bedzie po jesieni? Przejdzie jej do tego czasu?

Zgodnie ze swoja nazwa cmentarz Swan’ Point mial pickne jezioro, po
ktorym ptywaly kaczki i tabgdzie. Tam byt pochowany Chris, w kwaterze kupionej
przez jego rodzing, obok swojego dziadka Richarda, zajmujac miejsce w sposob
naturalny zarezerwowane dla jego ojca. Nagrobek nie byt taki jak wszystkie — byla
to bryla nieoszlifowanego bialego marmuru, ktory podarowal mu wtasnie niezyjacy
dziadek. Pracowal jako kamieniarz i dat mu go razem z dtutem 1 miotkiem, zeby
Z biegiem lat nadawal mu ksztatt, zeby rzezbit swoje marzenia, szlifowat pomysty,
uwalniat si¢ od frustracji, zeby rozmyslat, podejmowat decyzje, zabijat swoj strach.
Byta to skala wielorakiego uzytku; skala, ktéra miata mu pomédc wykué swoj
charakter. Chris byt bardzo przywiazany do niej. Trzymat jg w ogrodzie u swoich
rodzicow, a kiedy si¢ pobraliSmy 1 przeprowadziliSmy do naszego obecnego domu,
zabratl ja w pierwszej kolejnosci. Spieszyt do niej, zeby odgonié zto i celebrowaé
dobro. Ta skala byla jego totemem, jego wyrocznig, jego konfesjonalem, jego
talizmanem, jego wierng towarzyszka. Chris mial swoje nawyki — kazdego dnia,
kiedy byt w domu, spedzat chwile ze swoja skala. Szkoda, ze nie mogla mowic. Bo
wydaje mi si¢, ze ta skata wiedziala o sprawach, o ktorych ja nie miatam pojgcia.
Co wiece], przyznaje, ze po jego Smierci doktadnie jg obejrzalam, szukajac
jakiegokolwiek sladu wyrytego w ktoryms z jej zagtebien.

Roztozytam obrus na grobie. Kanapki, napoje, rézne stodycze i Smierdzacy
Mis. Olivia w swojej puchowej kurtce, spocona jak mysz, przygotowywala nowy
rysunek (stwierdzita, ze zaden z tych, ktore zabrata, si¢ nie nadawat). Ja dyskretnie
karmitlam piersiag Ruby. Osoby, ktére przechodzity obok, patrzyly na nas
z uSmiechem wyrazajgcym zarazem smutek, czulos¢ i zdziwienie. Kiedy tam
siedziaty$Smy, pomyslatam: ,,Skoro ja za nim tesknie, to kto$ jeszcze moze za nim
teskni¢”.  Klik.  Trucizna/antidotum.  Ztos$¢/ciekawos¢.  Tortura/zabawa.
Pustka/pelnia. Lokomotywa znowu ruszyta. Co Chris robil na wyspie? To pytanie
znow zaczeto kotata¢ mi w glowie. Wyobrazatam sobie t¢ inng, ktora na dodatek
musiala przezywa¢ to wszystko w ciszy, sama (ale czy ja tez tak nie robitam?).
Chciataby go ,,zobaczyC”, potrzebowalaby mu si¢ wyptakaé, pozegnac sig.
Dlaczego  bylam  przekonana, ze  jest jaka§  ,inna”, Ze za
sekretem/tajemnicg/ktamstwem Chrisa krylo si¢ podwojne zycie, romans,
kochanka, historia z inng kobieta? Moze to ktoras ztych, z ktoérymi flirtowat
W czasie naszego szesciomiesi¢gcznego rozstania na studiach?



Olivia skonczyta rysunek. Jej ojciec na grzbiecie tabedzia lecacego miedzy
chmurami, a my trzy machamy do niego z ziemi. Nie to widziatam na rysunku, ale
Olivia twierdzita, ze wtasnie to narysowata. A ja widziatam zyraf¢ zawieszong na
niebie z gnomem na grzbiecie i z trzema wscieklymi szczurami szczerzacymi kty
na ziemi i patrzacymi w gore, jakby w oczekiwaniu, ze grawitacja zwroci im ich
zdobycz, aby mogty ja pozre¢. Moje nadzieje, ze mam wielce utalentowang corke,
catkowicie si¢ rozwiaty. W tym czasie bialy fortepian w salonie pewnie miat juz
termity, ktore zjadaty klawisze. ,,C6z, zostalo mi jeszcze kilka dni na zwrot”,
pomyslatam.

Okruchy z kanapek daly$my tabgdziom, mimo ze karmienie zwierzat byto
zabronione, i wrocitysmy do domu.

Kilka dni pdzniej, korzystajac z okazji, ze rodzice Chrisa zabrali Olivie na
weekend do kuzynek w jej wieku, ktore mieszkaty w Berlinie w stanie VVermont,
wrocitam do sklepu detektywistycznego Night Eyes.

Antonio poznal mnie, gdy tylko wesztam. Ruby miatam w nosidetku typu
kangurek, z glowka wsparta na moich piersiach, czujacg bicie mojego serca,
ktorego stuchata, gdy byta w brzuchu. Odglos domu.

— Blondyneczka, mito ci¢ widzie¢! Masz cérka! Gratulacje! Jak si¢ nazywa?
— zapytat, $ciszajac glos 1 gestem nakazujac ciszg, kiedy dostrzegl, ze Ruby $pi jak
suset. Jakby rozumiata, ze mama ma do zatatwienia wazng sprawe, i nie chciata
przeszkadzac.

— Czes$¢, Antonio. Ma na imi¢ Ruby. — Powinnam poda¢ mu inne imig¢?
,Przestan juz, Alice, nie badZ paranoiczka”.

— Piekna jak mama.

— Dziekuje.

— I co chcesz? Wigcej nagrania kamery monitoringu?

— Nie, teraz chce kupi¢ kamereg.

— Ach, bardzo dobrze... Teraz ty kolej sledzi¢. Przejs¢ akcja.

— Tak, mniej wigce;j. ..

— Czy to nie magz? Mam nadziej¢, nie bgdzie typowa historia, mgz ma
dziecko i traci zainteresowanie. Ogladaé¢ si¢ za innymi. Nie moge uwierzy¢, ktos
oszukuje kobiete pigkng jak ty. Gdy ja by¢ twoim me¢zem, to ja montuj¢ kamery
monitoringu, bo nie wierzy¢, ze ty by¢ ze mna.

W tym momencie bardzo zatowalam, ze tutaj przyjechatam. Tluklam si¢
prawie dwie godziny, zeby kupi¢ zwykla kamere, ktorg mogtabym naby¢ przez
Internet, zachowujac catkowita anonimowos$¢. Ale nie chciatam zostawiaé w Sieci
zadnego $ladu moich decyzji ani poczynan. Czy na pewno to, co robitam, byto zte?
By¢ moze nielegalne, ale zle? Moze jednak rowniez zte. Ale nie to mnie wtedy
martwito. Chris nie zostawit zadnego $ladu (albo prawie Zadnego). Ja tez nie
chciatam ich zostawiac. Jesli on tak bardzo chcial zatrze¢ wszystkie mozliwe §lady,



to mial jaki§ powod. ,,Tak, Alice, bo nie chcial, zebys$ si¢ dowiedziata. TY. I to nie
dlatego, ze mogt by¢ szefem kartelu narkotykowego™.

— Przepraszam, to niewazne, nie potrzeba wyjasnien. Tutaj nigdy wyjasnien
— poprawit si¢ Antonio, widzac moje zagubienie.

— Powiedz, co chcieé, a ja powiem, co potrzebowac.

— Kamera. Malutka. Do obserwacji.

— Sa setki modeli kamer: india, kerala, otworkowa, guzik, breloczek, pasek,
webcam, bezprzewodowa, z wizjg nocng, z czujnikiem ruchu. Gdzie chcie¢ ja
umiesci¢? I po co uzywacé? Fotografia? Wideo? To ito? Moéwig: powiedz mi, co
chcie¢, a ja powiem, co potrzebowac.

Poczutam si¢ tak samo bezradna jak wtedy, gdy sprawdzatam te urzadzenia
W Internecie. Rowniez dlatego postanowitam przyjechac az tuta.

— Nie wiem, co$ matego, co mozna ukry¢, zeby moc robi¢ zdjecia ludzi,
ktorzy 1da albo przechodzg przez konkretne miejsce. Cos, co mozna zostawi¢ na
jaki$ czas i zeby nie trzeba bylo zmieniaé baterii. Zeby dtugo wytrzymata. Ach,
I zeby byla zewngtrzna.

Wybrat kamer¢ kamuflowang Bushnell Trophy Cam. Antonio powiedzial, ze
uzywana jest na grubego zwierza, bo dostrzegl, Zze ja tez wybieram si¢ na
polowanie, po czym zasmiat si¢, co zabrzmiato bardziej jak ,hau, hau” niz ,ha,
ha”. Byla wielko$ci matego tranzystora ikosztowata dwiescie dziewigcdziesiat
dolaréw. Caltkowicie szczelna, mogla pracowa¢ nawet w najbardziej
niesprzyjajacych warunkach atmosferycznych, miata osiem megapikseli, czujnik
ruchu i kart¢ pamieci Flash o pojemnosci szesédziesigciu czterech gigabajtow, czyli
okoto dwudziestu dwodch tysiecy zdje¢ w HD. Osiem baterii AA, ktore w trybie
standby spokojnie mogly wytrzymaé przez rok. Antonio sformatowal mi karte
I skonfigurowal kamere, aby robita zdj¢cia (rowniez nagrywata) co trzy sekundy,
kiedy wykryje ruch, zaznaczajac date i godzineg. ,,Tak nie uciec zaden zwierz
z rogami”, powiedzial Antonio. Chcialam mu powiedzieé, ze ta z rogami to ja, ale
tylko stabo si¢ usmiechnetam 1 zaptacitam, oczywiscie gotowka.

W samochodzie powiedziatam do siebie: ,,Dobra, masz juz swoja zabawke,
teraz pojedziesz do domu, przemyslisz to i...”. W tym miejscu skonczyl si¢ mgj
wewnetrzny dialog, poniewaz postanowitam od razu pojecha¢ na cmentarz
| zamontowa¢ kamerg. Liczyl si¢ kazdy dzien. Moze ta ,,druga” juz tam byla
I wylewata tzy.

Naprzeciwko grobu Chrisa rost stary krzew, do$¢ gesty iz grubymi
gateziami. Poczekalam, az przejdzie str6z, ktory pewnie marzyt o tym, zeby
pewnego dnia zmarli ozyli 1 wyszli ze swoich groboéw, by nada¢ sens jego smutnej
I nudnej pracy. Skingt uprzejmie W moja strong. Tez si¢ uktonitam. Zniknal, a ja
podesztam do krzewu. Kamera miala klips utatwiajacy przymocowanie. Ustawitam
wozek Ruby (znowu spala, by nie przerywac¢ misji swojej matki) obok grobu, zeby



mie¢ jakie$ odniesienie, ktére pozwolitoby mi wykadrowa¢ obraz. Ale nie bylam
przekonana do tej metody. ,,Wo6zek jest bardzo niski, nie nadaje si¢, osoba dorosta
jest wyzsza”, wybetkotatam. Rozejrzatam si¢ dookotla, trzy groby dalej zobaczytam
grabie. Wzigtam je, wlozytam do wdzka w pozycji pionowej, uwazajac, zeby nie
dotkng¢ ani nie obudzi¢ Ruby. Stangtam obok. ,,Dobrze, mnie; wigcej mojego
wzrostu. Szukam kobiety podobnej do mnie czy wrecz przeciwnie? Dlaczego si¢
upierasz, ze jest jaka$ inna kobieta? To zbyt stereotypowe. Ale my byliSmy
stereotypowi, przynajmniej w dobrym znaczeniu tego slowa. A teraz si¢
przekonam, czy takze w ztym”. Wrécitam do krzewu 1 wykadrowatam obraz.
Potrzasnetam galezia, zeby sie upewnié, czy kamera zostata dobrze przymocowana.
Idealnie, nie zsuwata si¢. Wiaczylam j3. Iwten sposob zostalo uwiecznione
pierwsze z tysiecy zdjec, ktore miaty by¢ zrobione.

D 50

Nie pamigtam, w ktorym momencie postanowitam przeprowadzi¢ si¢ na
wyspe. By¢ moze tuz po tym, gdy umiescitam na cmentarzu kamerg kamuflowang.
Z powodu wzrostu poziomu adrenaliny, ktora ogarneta cale moje ciato w chwili,
gdy nacisngtam przycisk 1powstato probne zdjecie. Poczulam, jakbym sig
przebudzita, jakbym byla czym$ zainteresowana, ozywiona (przypominalo to
bardziej antidotum niz trucizng). A moze zdecydowatam si¢ wtedy, gdy po
odwiedzaniu cmentarza kazdego dnia przez dwa tygodnie (w rezultacie zmienitam
swoja codzienng tras¢ biegu, by tam bywac), zeby zmieni¢ kart¢ pamieci
w kamerze i kompulsywnie sprawdzi¢ zdjecia, nie zauwazylam nic ciekawego
I czujac frustracje, stwierdzitam, ze nie moge czekaé, az ta osoba przyjdzie, ze to ja
musz¢ jej poszuka¢, na wyspie. A moze bylo to znacznie wczesniej, kiedy
odkrytam wyspe i tylko odsuwalam w czasie chwile prawdy? Mozliwe tez, ze
nastgpito to po urodzeniu Ruby, ktore potraktowatam jako znak od Boga,
wskazujagcy mi  miejsce, gdzie powinnam j3 wychowaé. Chociaz
najprawdopodobniej byta to suma wszystkich tych czynnikéw, jak dzieje si¢ niemal
ze wszystkim w zyciu, zwlaszcza gdy w gre wchodzi $mier¢. Tak wiec utozytam
w swoich myslach w porzadku chronologicznym kazdy matly 1 duzy krok, ktore
stawialam w stron¢ nowego miejsca zamieszkania: wygladato to na gwaltowny
skret, nagla, spontaniczng zmian¢ kierunku. Tak jakby wszystko wydarzyto si¢
w ciggu trzech dni. ,,Alez, dziecko, to wszystko w ciggu trzech dni? To jest
szalenstwo! Tak si¢ tego nie robi!”, oburzatla si¢ moja matka. Ani nie
zaprzeczytam, ani z nig nie dyskutowatam, gdyz w mojej gtowie wygladato to tak,
jakby rzeczywiscie mingto tylko tyle czasu. Ale tak naprawde zajeto mi to trzy
miesigce, tyle, ile mingto od $mierci Chrisa i od poczatku moich poszukiwan
detektywistycznych. Ale trzy miesigce to tez nie zadna wieczno$¢, biorgc pod
uwage wielkg wage tej decyzji. Co? Jaka wielkg wage? Przeprowadzatam si¢



w miejsce oddalone od mojego rodzinnego domu otrzy godziny jazdy
samochodem, w miejsce sielankowe, sielankowe, sielankowe. Gdzie tu wielka
waga? Wielkg wage miala tylko moja matos¢, ten moj malutki i klaustrofobiczny
swiat... ,,] dlatego przeprowadzasz si¢ na malutkg i klaustrofobiczng wyspe, na
ktorej twoj maz prawdopodobnie chowat sekret rownie malutki i klaustrofobiczny?
Genialnie. Bez watpienia to wielki postep™.

W kazdym razie podj¢tam t¢ decyzj¢ zgodnie z jedng ze ztotych zasad Chrisa
— zasada zen, ktora glosi, ze sprawy najwyzszej wagi trzeba traktowac delikatnie,
a sprawy delikatne z najwyzsza waga. Dlatego tez w ciggu dwodch miesiecy po
narodzinach Ruby, gdy staralam si¢ prowadzi¢ ,normalne” zycie, opalalam sie,
biegatam, chodzitam na zajecia jogi Mommy & Me i przywracatam krocze do
poprzedniego stanu, robitam roéwniez nastgpujace rzeczy:

Jednego dnia wpisatam w Google’u: ,,Robin Island agencja nieruchomosci”
I jako pierwsza wyskoczyta mi MacArthy Realty.

Innego dnia zadzwonitam i umoéwitam si¢ z Miriam MacArthy, wiascicielka
jedynej agencji na wyspie, ktora widzac mnie z Ruby w nosidetku, skojarzyta fakty
| zapytata: ,,To ty jeste$ ta ruda, ktora postawila stope na wyspie i urodzita,
prawda?”. Przytaknelam, a ona dodata: ,,Jeste$ juz stawna na Robin Island. Nic
dziwnego, ze chcesz si¢ tutaj przeprowadzi¢”. Usmiechnelam si¢, u$cisngtam jej
dlon 1 powiedzialam, ze nazywam si¢ Alice Dupont 1 Zze na razie chce si¢ jedynie
rozejrzed, 1 ze jesli ktorys dom mi si¢ spodoba, to chcialabym go tylko wynaja¢ na
rok. Miriam wyjasnila mi, Zze na wyspie nie ma domow do wynajecia, ze wyspa jest
jak spoldzielnia sasiadéw, ktorzy jednoglosnie podjeli decyzje o zakazie
wynajmowania czy dzierzawienia domow, zeby chroni¢ to miejsce przed turystami
(jest tylko jeden pensjonat z szeScioma pokojami) oraz rozwijaé poczucie
wspolnoty, prowadzi¢ wspolne zycie w harmonii, pokoju i przyjazni, a takze zeby
si¢ nie wyludniala i na zim¢ nie zamieniata w wyspe widmo. Pomimo mojego
niezdecydowania Miriam nalegata, ze pokaze mi kilka doméw iw tym czasie
starata si¢ mnie przekona¢, ze wynajmowanie to wyrzucanie pieni¢dzy w btoto 1 ze
powinnam skorzysta¢ z okazji, poniewaz po przejSciu huraganu Sandy 1 po
pdzniejszych zamieciach to miejsce zostato bardzo zniszczone i teraz jest wigcej
domow na sprzedaz niz kiedykolwiek wczesniej, a W zwigzku z tym ceny spadty,
ale rynek powoli si¢ ozywia.

Innego dnia posztam do urzedu stanu cywilnego 1 zmienitam swoje nazwisko
z powrotem na panienskie — Dupont. Poczutam si¢ z tym bardzo, ale to bardzo
podle, jednak uznatam, ze jest to konieczne, jesli na wyspie chce pozostac
,hiezauwazona” 1inie powodowac¢ =zacierania S$ladow czy ewentualnych
kontaktéw/motywow Chrisa.

Innego dnia szukatam szkoty w poblizu, do ktérej mogtabym zapisa¢ Olivig,
I dowiedziatam si¢, ze jedna bardzo dobra jest na Nantucket: Nantucket Lighthouse



School, i ze maty hydroplan zabiera do niej dzieci kazdego ranka niczym szkolny
autobus.

Innego dnia zapytatlam Olivig, czy chciataby zamieszka¢ na tej pigknej
wyspie, na ktorej bylySmy jaki§ czas temu, na co odparta: ,,Na jakiej? Na wyspie
Z Gorg Drzewa Pocalunkow?”. Powiedzialam jej, ze tak, wtasnie na tej. Odparla
rozentuzjazmowana: ,,Tak! Bo bardzo mi si¢ podoba 1 nie zdazytam wyry¢ mojej
literki na drzewie”.

Innego dnia opowiedziatam o moich planach ojcu, najpierw jemu, poniewaz
wiedziatam, Ze mnie zrozumie, a mimo to przez caly czas myslatam, ze glowa mi
eksploduje i bytam przestraszona.

Innego dnia zaczgtam si¢ dusi¢, jakbym zapomniata, jak si¢ oddycha,
I wyladowatam na pogotowiu. Powiedzieli mi, ze to atak paniki. Stwierdzitam, ze
to z powodu tego catego szalenstwa. Odsunetam te plany od siebie i staratam si¢
0 wszystkim zapomnie¢.

Innego dnia ponownie si¢ dusitam i ponownie znalaztam si¢ na pogotowiu.

Innego dnia zndéw mi si¢ to przytrafito, ale nie pojechatam na pogotowie,
poniewaz wczesniej dali mi leki przeciwlgkowe (xanax) w razie atakoOw paniki.

Innego dnia znowu miatam atak. Ojciec powiedzial, Ze moze te ataki nie
byly spowodowane tym, ze wyjezdzam, ale mysla, ze mogg tu zostaé. ,,Dziecko, ty
nie jeste$ kapitanem Ahabem ani Moby Dickiem. Ty jeste§ mtodym Ismaelem. To
jest twoja opowies¢. To ty przezyjesz”, stwierdzil, odpowiadajac na moje
watpliwosci, o ktorych nigdy mu nie wspominatam, jakby przez caly ten czas
czekat na odpowiedni moment, zeby jego stowa odniosty pozadany skutek. I tak
bylo. Plakatam na jego ramieniu i powiedziatam, ze go kocham.

Innego dnia wrocitam na Robin Island, a Miriam, ta od nieruchomosci,
jeszcze raz pokazala mi trzy domy, ktore najbardziej mi si¢ spodobaly 1 ktore
najlepiej pasowaly do moich potrzeb (po uprzednim obsesyjnym sprawdzeniu
wszystkich detali). Ostatecznie zakochatam si¢ w jednym w stylu wiktorianskim,
z dwoma pigtrami i poddaszem, trzema sypialniami, dwiema tazienkami, ogrodem
oraz gankiem z widokiem na plaz¢. Miriam tez si¢ podobat, bo stat obok jej domu,
I cieszyla si¢ na mysl, ze mogtaby by¢ moja sasiadka.

Innego dnia zadzwonili do mnie z galerii sztuki z dzielnicy Chelsea na
Manhattanie, zeby mi powiedzie¢, ze wystawa juz si¢ skonczyla 1ze wysSla mi
obraz Diega.

Innego dnia zadzwonita do mnie Miriam, zeby mi powiedzie¢, ze ztozono jej
oferte na ten dom, ktéry tak bardzo mi si¢ spodobal. Pomys$latam, ze to bzdura, ale
by uwolni¢ si¢ od strachu przed jego utrata, tyknetam xanax.

Innego dnia dalam malg zaliczke i1 zastrzeglam, ze potrzebuje jeszcze troche
Czasu.

Tego samego wieczoru pomyslatam: ,,Alice, na co ci ten czas? To jest strata



czasu. Jesli naprawde chcesz zyska¢ czas, to kup dom i wyprowadz si¢, bo to
wlasnie chcesz zrobi¢. Liczy si¢ kazdy dzien, pamigtasz? Z kazdym mijajagcym
dniem coraz trudniej bedzie rozwigzac tajemnice/sekret/ktamstwo™.

Nastepnego dnia pojawitam si¢ w banku, aby powiadomi¢, ze potrzebuje
pokaznej sumy pieniedzy.

Dwa dni pozniej (tyle zajeto bankowi zrealizowanie tej operacji) kupitam
dom na Robin Island, placac siedemset osiemdziesigt pie¢ tysigcy dolarow
w gotéwce, inie dostatam zadnego ataku paniki, poniekad dlatego, ze niczym
tonagcy brzytwy chwycitam si¢ tego, co powiedziala mi Miriam, jednocze$nie
puszczajac oko: ,,Zapewniam ci¢, ze za rok bedzie wart przynajmniej dziewigcCset
tysiecy — milion dolarow. To jest dopiero dobra inwestycja, sgsiadko™.

Tego samego dnia zadzwonitam do galerii sztuki i podatam adres na Robin
Island (48 Shelter® Road), na ktory zlecitam przystanie obrazu. I pomysélatam:
,Jaka tadna nazwa ulicy, doskonala, by przy niej rozpocza¢ nowe zycie. Droga
mojego schronienia”.

Innego dnia opowiedziatam o tym swojej matce, a ona 0 malo nie umarta
Z oburzenia. Strasznie si¢ na mnie wsciekla, a jeszcze bardziej na ojca, dlatego ze
mnie zachgcal, aprzede wszystkim dlatego, Zze nie powiedziatam jej o tym
wczesniej. ,,Bo na pewno wczesniej powiedziatas o tym ojcu. Na pewno!”

Innego dnia pomyS$latam, ze zorganizuj¢ przyjecie pozegnalne, ale
postanowitam, ze lepiej nie, bo nie chciatam za bardzo rozpowiadaé, ze wyjezdzam
I dokad wyjezdzam.

Innego dnia chciatam ufarbowac sobie wlosy, poniewaz rudy kolor zawsze
zwraca wigkszg uwage (a ja chciatam, zeby bylo na odwro6t), ale ostatecznie
postanowitam, ze tego nie zrobi¢, miedzy innymi dlatego, ze na wyspie bytam juz
znana jako ,,ruda, ktora postawila stope na wyspie 1 urodzita”, wigc zmiana koloru
bylaby nieco podejrzana. Ale przynajmniej je skrocitam, i to znacznie — nigdy nie
miatam tak krotkich wloséw ku niezadowoleniu (kolejnemu) mojej matki.
Zegnajcie, dlugie wlosy, witaj, krotka, swobodna fryzuro.

Innego dnia porozmawiatam z dyrektorem Prestonem i powiedziatam mu, ze
rezygnuje z posady nauczycielki w Seekonk River School. Zrozumial, ze
potrzebuj¢ zmiany otoczenia, wzruszyl si¢, posmutniat i zapewnil mnie, ze moja
posada jest dozywotnia ize jesli bede chciata, to zawsze moge tutaj wrocic.
Pozegnat sig¢, delikatnie pocatowal mnie w kacik ust ipochwalil moja nowa
fryzure, a ja pomyslatam, ze albo jest we mnie zakochany, albo jest gejem.

Innego dnia moja matka upierata si¢, ze chce z nami zamieszka¢ chociaz na
kilka miesiecy, zeby pomdc mi si¢ urzadzi¢, aja musialam tyknaé kolejny
anksjolityk.

Praktycznie kazdego dnia myslatam o tym, ze uciekam, az nadszedl dzien
przeprowadzki, kiedy to — kto wie, moze z powodu czystego instynktu przetrwania



— stwierdzitam, ze si¢ myle — ze ucieczka byloby wlasnie zostanie, ze ucieczka
bytoby nicnierobienie.



Dzien 116. Rok I p.Ch.

Obudzitam si¢, nucgc obsesyjnie w myslach: ,,Alice na wyspie. Alice si¢
izoluje. Alice na wyspie si¢ i—zoluje. Alice si¢ i—zoluje na wyspie. Si¢ i—zoluje. Si¢
I-zoluje. Wyspa, wyspa, wyspa. I1zoluje, i—zoluje, izoluje”.

,,Rok — obiecatam swojej matce, zeby usmierzy¢ jej smutek. — Jeden rok
szkolny i wrocimy”.

,,Rok — obiecalam sobie, zeby usmierzy¢ zawroty gtowy, ktore odczuwatam.
— Jesli nie odkryje tego w ciggu roku, to nie odkryj¢ juz nigdy. Ale... rok od
smierci Chrisa czy od dnia przeprowadzki? Nie, rok od $mierci Chrisa. Od czasu,
kiedy zaczetas §ledztwo. Nie oszukuj si¢ dtuze;”.

W tych okolicznos$ciach, z tymi dwiema obietnicami i z absurdalng piosenka
rozbrzmiewajaca w kotko w mojej gtowie, przeprowadzitysmy si¢ na Robin Island.
Olivia, Ruby, moja nowa fryzura i ja. Ach, i biaty fortepian. Zapomniatam — albo
nie chciatam — zwroci¢é go w wyznaczonym terminie. Moze to Ruby miata by¢
wirtuozka w rodzinie?

Po przyjezdzie przy 48 Shelter Road czekaly na nas dwie rzeczy: obraz
Diega Sancheza Sanza oraz tajemnica/sekret/klamstwo do rozwigzania. Obie
zapakowane i niemajgce swojego miejsca.

To, co wczesniej bylo tam, teraz jest tutaj. Tutaj miata by¢ kontynuowana
historia Chrisa i miata si¢ zacza¢ moja. Albo tu konczyla si¢ historia Chrisa,
a bedzie kontynuowana moja. Nie wiedziatam tego doktadnie.

Nie skonczytam czyta¢ Moby Dicka i nie zabratam tej ksigzki na wyspg. Nie
dlatego, ze zapomniatam, zrobitam to celowo. Wolalam sama napisa¢ koniec.
| poczatek tez.

,Nazywajcie mnie Ismael (Alice). Lata temu (niewazne, kiedy doktadnie)
z niewielkg sumg pienigdzy (ponad siedmiuset tysigcami dolaréw) w Kieszeni
I niczym, co jako$ wyjatkowo interesowatoby mnie na ziemi (oprocz moich corek),
pomyslalam, Ze przez pewien czas moge zeglowaé izwiedza¢é wodng czgs¢
Swiata”.
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CZESC DRUGA

WYSPA SKARBOW



,Bedziemy mieli pomy$lne wiatry, szybka jazd¢ 1 niewiele trudnosci
W znalezieniu owej miejscowosci”.

,Bede milczat jak grob™.

,2Dowiedziatem si¢, ze wyprawiamy si¢ po skarby. WyobrazZcie sobie, mosci
panowie, ze styszalem to od wilasnych podkomendnych. No, skarby to rzecz
takoma! Nie lubi¢ wszelkiego rodzaju poszukiwania skarboéw, nade wszystko za$
nie lubig, gdy rzecz trzymana jest w tajemnicy, a tajemnice opowie ktos papudze”.

»Z gry jego twarzy poznatem, Ze starat si¢ mys$le¢, ale proces myslowy
postepowal tak wolno i1 niesprawnie, ze $miatem si¢ gtosno w swej §wiezo odkryte;j
bezpiecznej kryjowce”.

Robert Louis Stevenson, Wyspa skarbéw® (1883)



Dzien 0. Rok IV p.Ch.

Na poddaszu mam zainstalowane cztery dwudziestosiedmiocalowe ekrany,
ktore nieustannie przekazujg sygnaty ze stu piec¢dziesieciu czterech ukrytych kamer
Z osiemdziesieciu dwoch domow (wigkszo$¢ ma dwie), lokali 1 innych waznych
miejsc na wyspie. Rybki w moim akwarium. Jaki§ czas temu zastanawialam sig,
czy kazda zkamer, jakie umieszczam, nazwaé ,klatkg” czy moze lepiej
,,akwarium”. Wybratam ,,akwarium”, bo w zasadzie jest tym samym co klatka, tyle
ze szyba tworzy iluzje wolnosci. A kiedy nauczysz si¢ nie uderza¢ w szklane mury,
w koncu zapominasz o tym, jak maty jest twoj swiat. W koncu zaczynasz wierzyc,
Ze to ty go stworzyle§ (co w gruncie rzeczy jest prawda) i przestajesz go
kwestionowac.

Sciang o wymiarach cztery na trzy metry zajmuje ogromny
mural/tablica/mapa wyspy. Sg tam zaznaczone nieruchomosci oraz ich lokatorzy,
Zich stanem cywilnym (malzenstwa w separacji, po rozwodzie, narzeczenstwa,
ponowne malzenstwo i tak dalej), stanem ich relacji uczuciowych (klasyfikowane
za pomocg trzech rodzajéw emotikondéw: buzka smutna, normalna i uémiechnieta),
dzie¢mi, pracg, statusem spotecznym iekonomicznym, liczba kamer
umieszczonych w kazdym domu (wszystkie ponumerowane) iich doktadnym
miejscem zamontowania (kuchnia, salon, sypialnia czy gdzie indziej). A takze
kazdy umiarkowanie istotny fakt, ktory warto wzig¢ pod uwage.

Rano zazwyczaj nic si¢ nie dzieje. Nic, co byloby wazne, co wychodzitoby
poza ramy rzeczy zwyczajnych icodziennych. Nic, co nie byloby platkami
Sniadaniowymi, kawa, prysznicem, goleniem, ubieraniem si¢ Ww pospiechu,
szybkimi buziakami i pozegnaniami.

— Mamo! — Olivia wali wdrzwi na poddaszu. — Przeczytatas moje
wypracowanie? Powiedziatas, ze mi sprawdzisz. Bo dzi§ musz¢ je mie¢ na lekcje. ..

Otwieram drzwi.

— Oli, méwitam ci juz tysigc razy, zebys nie uderzata w drzwi.

Wychodzg i zamykam je na cztery spusty.

— Na pewno nie przeczytata$ — naciska poirytowana.

Ide do kuchni, gdzie Ruby je swojg papke z ptatkdw $niadaniowych.

— Owszem, przeczytatam. Trzy razy. Jest bardzo dobre. Bardzo tadnie
napisatas. Ale powinnas wiedzie¢, ze mowi si¢ ,,zmiana otoczenia”, a nie ,,odmiana
otoczenia”. Przezwyciezy¢ pisze si¢ przez ,,z”. I nie moze by¢ ,to jest bardzo
szczesliwe”, lecz ,to jest wielkie szczeScie”. ZakreSlitam ci to na czerwono.
Popraw, ubierz si¢ i jedziemy na hydroplan.

Jedziemy do portu wozkiem golfowym. Olivia czyta na glos swoje
wypracowanie na iPadzie. Jest zdenerwowana. To dla niej bardzo wazne. Siedem
razy zmieniata rodzaj, rozmiar i kolor czcionki.



—,,Dzi$ umart moj tata. To znaczy dzi§ mijajg trzy lata 1 jest to dzien, ktéry
Z kazdym rokiem coraz bardziej mnie zasmuca, bo kiedy umart, bytam bardzo
mata, miatam sze$¢ lat 1 niewiele rozumiatam...”.

Postanowilam nie i$¢ na cmentarz. BylySmy tam juz w weekend z moimi
rodzicami i rodzing Williamsow. Dzisiaj jest szkota, a poza tym po potudniu Olivia
ma lekcje jazdy konnej z Barbarg w Horse Rush Farm. A to dla niej Swigte.

Docieramy na molo, gdzie czeka juz hydroplan, ktéry zabiera Olivie do
szkoty na Nantucket. Wysiada, zegna si¢ stowami: ,,Na razie, mamo!” i biegnie do
hydroplanu.

Oprocz weekendow (kiedy przybywaja tu sporadycznie turysci, by spedzi¢
na wyspie dzien) prawie nigdy nie otwieram swojego sklepu z oswietleniem
i 0zdobami Alice in Wonderlight™. Robie to tylko po wczesniejszym uméwieniu.
Tak wigc po odprowadzeniu Ruby do ztobka, chcac si¢ czym$ zajac, maluje przez
trzy godziny, zatracam si¢ w kolorach wyspy i uderzajacych o brzeg falach, bo
W ten sposob dzien mija szybciej. Ale dzisiaj jest mi trudno, nie potrafi¢ si¢ skupic.
To normalne. Postanawiam wigc pojecha¢ do Hyannis, zeby kupi¢ materiat do
mojej nowej kolekcji lamp. | przy okazji, niemal bezwiednie, podjezdzam pod
Night Eyes, zeby kupi¢ cos, co juz dawno sobie upatrzytam i o dzisiaj — by¢ moze,
aby ukoi¢ niepokoj 1 oczywista nostalgie odczuwang tego dnia — postanowitam
sobie sprezentowa¢ — dron z kamerg z wizjg nocng. Po powrocie do domu
ochrzcitam swo6j nowy nabytek imieniem Huck III, po nieudanych misjach Hucka
| i Hucka II. Pierwszego rozbitam o skaly przy latarni morskiej podczas
rutynowego lotu. Drugi rungt do wody, zestrzelony z todzi wedkarskiej, kiedy
nagrywal roztadowywanie na wyspie przemycanych narkotykow. Huck III,
W poréwnaniu ze swoimi poprzednikami, jest bardziej zaawansowanym modelem
drona. Kontroluje si¢ go przez zwykty interfejs z komoérki albo tabletu. Zasieg —
sze$¢ kilometréw, maksymalna predkos¢ — czterdziesci pig¢ kilometrow na
godzing. Z automatyczng funkcja ,,powrotu do domu”. Od dwoéch lat uzywanie
drondéw jest zabronione przez Narodowa Agencje Bezpieczenstwa. Stato si¢ to po
tym, gdy pewna komorka terrorystyczna wykorzystala je do przeprowadzenia
atakow 1 szpiegowania. Ale na wyspie nie ma nikogo, kto kontrolowatby przestrzen
powietrzng. No dobrze, ja to robig.

Ktade dziewczynki do t6zka (Olivia jest bardzo zadowolona, bo
nauczycielka postawila jej pigtke¢ za wypracowanie, a cala klasa bita jej brawo),
wychodze pobiega¢, bo musze pozby¢ si¢ napigcia. Biegne przez czterdziesci pigé
minut i caly czas ptaczg. Nie jest to jednak smutny ptacz. Jest wyzwalajacy. Dawno
zostawitam za sobg agoni¢ 1 ogromne przygngbienie. L.zy nie wywoluja juz boélu,
wprawdzie splywaja po mojej twarzy, ale mieszaja si¢ z kroplami potu.

Biore prysznic, nie susze wloséw. Wktadam spodnie od dresu, obcigte tuz
nad kolanami, i wysSwiechtang bluze Chrisa z Uniwersytetu Wirginii. Jest tak



znoszona 1 wytarta, ze mozna juz tylko przeczyta¢ niektore litery z napisu: ,,Un
ersyt Wrgi a”.

Wchodze¢ na poddasze i siadam w starym fotelu, ktéry wyjetam z kontenera
na $mieci i wlasnorecznie odrestaurowatam. Jest bardzo miekki i wygodny. Moje
ulubione miejsce na zakonczenie dnia. Szybko przebiegam wzrokiem po
monitorach. Na wyspie panuje spokdj. To mnie cieszy. Tej nocy wole, zeby tak
byto.

Postanawiam wprowadzi¢ do gry Hucka III. Chce wyprobowaé kamerg
Z wizjg nocng. Zaktadam inteligentne okulary FPV, uruchamiam drona z poddasza,
aten wylatuje przez gléwne okno. W ciszy obserwuje wyspe. Gratuluje sobie
znacznych postepow w obstudze. Mam na koncie wiele godzin ,,wylatanych”
Z jego poprzednikami; eksperymentowatam i ¢wiczytlam w obecnosci Olivii, ktora
postrzega go jako zabawke. Jest o wiele zreczniejsza w jego obstudze ode mnie.

Podczas lotu rozpoznawczego stysz¢ przez radio policyjne (ktore zawsze
mam wlaczone bardzo cicho) zawiadomienie gwardii przybrzeznej hrabstwa
Barnstable. Jaki$ jacht zostal wyrzucony na brzeg przy cie$ninie Vineyard, na
wysokos$ci Mashpee, tam gdzie znajduje si¢ pole golfowe New Seabury Country
Club.

Nie zwracam na to wigkszej uwagi, poniewaz jestem skoncentrowana na
utrzymaniu drona w pozycji horyzontalnej. Wieje silny wiatr. Dochodzg do
wniosku, ze wypuszczenie go nie bylo dobrym pomystem. Ciekawos¢ wzigta
jednak gore.

Na poktadzie jachtu nie znaleziono nikogo. Stan morza okreslono na cztery
w skali Douglasa.

Usituje aktywowac¢ w dronie tryb ,powrdt do domu”, ale musiatam go Zle
skonfigurowac, bo nie reaguje.

Obawiajg si¢, ze osoba, ktora sterowata jachtem, wypadia za burte. Stuzby
ratownicze wyruszaja na poszukwania.

Silny podmuch wiatru. Dron si¢ przechyla. Z trudem udaje mi si¢ go
kontrolowa¢. Staram si¢ posadzi¢ go na ziemi.

Wtedy stysz¢ nazwe jachtu i1nazwisko zaginionego cztonka zatogi. Serce
bije mi mocniej. Instynktownie patrze na radio przerazona, domagajac si¢
wyjasnien.

Trace kontrole nad Huckiem III. Uderza o dzwonnice koSciola. Zostaje
catkowicie zniszczony.



Dzien 117. Rok I p.Ch.

Plaza jest pusta. Klosy tanczq, poruszane wiatrem z potnocnego wschodu.
Piasek tworzy mate wiry na wydmach. Jest zimno, mimo zZe mamy dopiero poczqtek
wrzesnia. Jakis cztowiek na brzegu obserwuje wzburzone i hipnotyczne morze. Nie
moge dostrzec jego twarzy. Nie potrzebuje jej widzie¢. Rozwiane i poskrecane przez
wiatr i sol wlosy. Jest boso i ma na sobie dwukrotnie podwiniete spodnie w kolorze
khaki. Piekne wsciekte fale uderzajq o brzeg. Prgd strugowy kresli bruzdy wokot
jego stop. Zblizam sie powoli, jakbym chciata zrobi¢ mu niespodzianke albo jakbym
bala sie go przestraszyc. Jestem prawie naga, mam na sobie tylko meski sweter,
bardzo szeroki, siegajqcy niemal do kolan. Wydaje mi sie, ze wlasnie si¢ kochatam
Z tym mezczyzng ize sweter naleZy do niego. Rzenie kilku dzikich koni. Mewa
zawieszona W powietrzu. Czuje spokoj. Czuje mitos¢ do tego mezczyzny. Dlatego
witasnie nie chce, Zeby sie przestraszyt: kochany, niech nigdy nie odchodzi. Zblizam
si¢ do niego iobejmuje od tylu. Ma rozpietq koszule. Otaczam go ramionami
W pasie. Bawig si¢ wlosami na jego brzuchu. Wiem, ze to lubi. On chwyta mnie za
rece. Delikatnie. Splata swoje palce z moimi. | bardzo mocno sciska. To, co wydaje
sig gestem milosci i jednosci, zmienia sie¢ w zdziwienie, bol i lek. Odwraca sig. To
Chris. ,,Robisz mi krzywde, Chris, pus¢ mnie”’, mysle, ale nic nie mowie, bo bardzo
sig boje tego, jak na mnie patrzy. Twarz ma zakrwawiong po wypadku. ,,Co tutaj
robisz?” — krzyczy. ,,Co TUTAJ robisz?!”

Kiedy si¢ obudzitam, myslatam, ze sen miatam o tej samej godzinie, 0 ktorej
zadzwonita dziewczyna zpogotowia ratunkowego, powiadamiajagc mnie
o wypadku Chrisa, 00.01. Ale nie, byla 3.24 nad ranem. Po $mierci Chrisa
najbardziej batam si¢ obudzi¢ wilasnie o tej godzinie. Zazwyczaj kladtam si¢
wczesnie]. Jesli jednak z jakiego$ powodu jeszcze nie spalam, zatrzymywatam sie,
przerywalam to, czym si¢ akurat zajmowalam. Nie byl to hotd dla Chrisa, lecz
czysty przesad. Irracjonalny strach przed tym, ze zndéw zdarzy si¢ jakie$
nieszczgscie. A kiedy zegar wskazywat 00.02 imijala ta feralna minuta,
kontynuowatam to, co w danym momencie robitam, nie przywigzujac juz do tej
sprawy wieksze] wagi.

Przez caly poprzedni dzien bylam jak sparalizowana, czulam si¢
przygnebiona, zrozpaczona, otoczona zapakowanymi pudtami i nawet nie wysztam
na ulice (wcigz okropnie si¢ batam, ze zostang ,,przylapana”). Uporzadkowalam
tylko rzeczy Ruby i rozpakowatam dwa pudta Olivii z jej zabawkami i rysunkami.
Reszta zostata dostownie tam, gdzie =zostawili ja chlopcy z firmy
przeprowadzkowe;j.

Kiedy odezwat si¢ dzwonek do drzwi, nie zareagowatam. Po trosze dlatego,
ze nigdy wczesniej go nie styszatam, a po trosze dlatego, ze pomys$latam: ,,Wtasnie
mnie ztapali”. Nie odwazylam si¢ otworzy¢, dopdki nie rozbrzmiato delikatne,



przyjacielskie stukanie. To byta Miriam, wilascicielka agencji nieruchomosci, ktora
sprzedata mi dom. Przyniosta $liczny kosz purpurowych stokrotek z Nowej Anglii.

— Kwitng wiasnie o tej porze roku, pod koniec lata. Sama je zebralam, na
wyspie jest ich peto.

— Sa przepickne — powiedziatam, przyjmujac kosz. — Bardzo dzigkuje.

— To nie jest prezent ode mnie jako agentki nieruchomosci. Juz wyciaggnetam
od ciebie kasg¢, nie musze si¢ podlizywa¢. To ode mnie jako sgsiadki. Coz,
W rzeczywisto$ci wszyscy tutaj jesteSmy sgsiadami, ale ja jestem twoja sasiadka
bardziej niz ktokolwiek inny. — Mieszkata przy tej samej ulicy, jakie$ sto metrow
dalej. — Chciatam przyj$¢ wczoraj, zeby ci¢ oficjalnie powitaé, ale pomyslatam:
,»Miriam, zaczekaj jeden dziefn, pozwol, by dziewczyna odnalazta si¢ w nowym
miejscu, zeby odetchneta po przeprowadzce”. W koncu psychologowie twierdza,
ze jest to jedna z najbardziej stresujacych rzeczy obok rozwodu, zwolnienia z pracy
I utraty ukochanej osoby. — Przerwata, uzmystawiajac sobie, ze popehnita gafe.
Powiedzialam jej, Zze moOj] maz zgingl, ale dwa miesigce wczesniej niz
w rzeczywistosci, w wypadku lotniczym, kiedy leciat awionetka. Bylo to prawie
niemozliwe do wytropienia i sprawdzenia. W Stanach Zjednoczonych dochodzi
$rednio do pieciu wypadkow lotniczych dziennie, a rocznie ginie w nich ponad
piec¢set osob. Wszystko posprawdzatam. — Aj, przykro mi...

— Nie przejmuj si¢, mam juz za sobg dwie z tych rzeczy — powiedziatam
z uSmiechem, zeby nie czula si¢ zle. Nie przeszkadzata mi. W zasadzie cieszyta
mnie jej obecnos¢, jej pofalowane blond wlosy, jej szeroki usmiech i jej purpurowe
stokrotki. Wiedziatam, Zze zostaniemy dobrymi przyjaciotkami. ,,Musicie by¢
dobrymi przyjacidtkami, Alice, potrzebujesz sprzymierzencow, informacji, musisz
mie¢ wiedzg o zyciu wszystkich mieszkancéw”. — Jak widzisz, niewiele jeszcze
rozpakowalam. — Zdalam sobie sprawe, ze nie zaprositam jej do Srodka. —
Przepraszam, wejdz, jesli chcesz.

— Nie, dzigkuje, znam ten dom az za dobrze. I nie jestem typowa sgsiadka
plotkarg. Mam nadziej¢, ze wybierasz si¢ na piknik na plazy, zeby $wigtowac
Dzien Pracy. Wiesz, ze jest piknik, prawda?

— Tak, widziatam wiele plakatow, ktore go zapowiadaja. Ale sama nie wiem,
mam tyle rzeczy na glowie...

— Krepujesz sig, prawda?

,Nie, boje sie”.

— Trochg si¢ krepujesz.

— Przeciez nikogo nie znam. Co sobie o mnie pomys$lg, wdowa z dwiema
corkami 1 tak dalej...

,»Przytapia mnie. Przytapig mnie. Przytapig mnie”.

— Bedeg z tobg szczera, Alice.

,INie mam zamiaru nigdzie 1$¢, nie moge¢ sobie na to pozwoli¢ tak od razu,



mimo ze ci¢ polubitam”.

— Wiasnie si¢ rozwiodtam.

,Swiezo po rozwodzie? Dlaczego sie rozwiodta? Czyzby to miato jaki$
zwigzek z Chrisem?”

— | mam prawie roczng coérkg, Chloe — dodata, pokazujac elektroniczng
niani¢.

,Prawie roczng? Chloe? Chris ma kuzynke o imieniu Chloe. Czy moze
raczej ciotke?”

— Jeszcze nikomu o tym nie méwilam, ale tutaj, na wyspie, Wszyscy
wszystko wiedzg.

,»Wszystko? Trzeba bedzie to sprawdzic”.

— Nie chce i8¢, bo nie cierpig, jak ludzie plotkuja, tym bardziej ze bede
musiala mowi¢ o sprawach bardzo dla mnie bolesnych. Ale jesli nie pojde, to
bedzie jeszcze gorzej. Bo na pewno moj eks przy piwie opowie kolegom swoja
wersje wydarzen, obsmarowujagc mnie od goéry do dotlu. Mam wigc dla ciebie
propozycje: wybierzmy si¢ tam razem, z naszymi corkami, wten sposéb nie
bedziesz si¢ czuta tak zagubiona i zaniepokojona. Usigdziemy nieco dalej od
pozostatych. Przedstawi¢ ci ludzi, bo beda tam wszyscy, 1 opowiem ci troche
0 biezacych sprawach. A kiedy bede z toba, nikt tez mnie nie odwazy si¢ zapytac
0 rzeczy, o ktére nie mam ochoty by¢ pytana. Obie na tym zyskamy. Co ty na to?
A poza tym bardzo mi si¢ podoba twoja nowa fryzura — dodata, jakby to miato
mnie ostatecznie przekonac.

Ale nie bylo takiej potrzeby. Wszystko podata mi jak na tacy. W moim
drugim dniu na wyspie mialam poznac¢ wszystkich mieszkancoéw, a ponadto chciata
mi opowiedzie¢ o ich zyciu. Prace na miesigce mogltam wykona¢ w ciggu zaledwie
jednego dnia.

Przed wyjsciem upewnitam si¢, czy mam w pelni natadowang komorke
I otworzytam dwa pudta w poszukiwaniu plecionej torby, ktérg sama wykonatam,
idealnej, by umiesci¢ w niej telefon dyskretnie nagrywajacy nasza rozmowg.
Zrobitam nawet probe w domu, zeby si¢ przekonaé, czy dzwick dobiegajacy przez
dziurki w torbie jest dobry. ,,Swietnie, Alice. To bedzie butka z mastem”.

Sz R0y

Czutam si¢ jak pierwszego dnia wnowej szkole. Podekscytowana,
zdenerwowana, petlna nadziei 1 obaw. Bylo to co$, co mnie jako nauczycielke
bawito, kiedy u nowych ucznidw widzialam przestraszone twarze, pokore
I potulno$¢. Ale teraz to ja bylam tg nowa, to ja musialam nawigza¢ przyjaznie,
zbiera¢ dobre stopnie i by¢ popularna. I jak kazda dziewczynka w takiej sytuacji
czutam si¢ mala iniepewna na Pleasant Beach'!, siedzac razem z Miriam na
naszych kocach, pod parasolem, w okularach przeciwstonecznych, w czapeczce



Boston Red Sox, wysmarowana kremem z filtrem SPF 50+ i z Ruby w ramionach.
To miato na celu chroni¢ mnie przed wszystkim i1 ukrywaé przed wszystkimi.
Straszyl mnie kazdy halas. Szczekanie pséw biegajacych po piasku, mewy
szukajace resztek jedzenia, fale delikatnie uderzajace o brzeg, krzyki bawiacych si¢
dzieci czy glo$ny $Smiech rozmawiajacych dorostych. Dyski dla psow, latawce
I plazowe pitki wygladaly jak bron masowej zaglady. Jakbym zamiast na
przyjemnej plazy — co obiecywata sama jej nazwa — W otoczeniu ludzi chcacych sie
rozerwac znajdowala si¢ w epicentrum przegranej bitwy, bedac wrogiem obu stron.

— Ci siedzacy przy grillu to Karen i jej maz, John. Karen jest wlascicielka
jedynego pensjonatu na wyspie, Karen’s Petite Maison. Otworzyta go, bo czuta si¢
bardzo samotna. John jest inzynierem w marynarce wojennej iprzez wiele
miesigcy w roku przebywa poza domem, w todzi podwodnej. Prawie wszyscy
jesteSmy mu za to wdzigczni, ale przede wszystkim ona... I ich syn Rick.

— Rick, co ci powiedziatem?! — krzyknat John na swojego syna, ktory grat
W zaimprowizowany mecz futbolu amerykanskiego z chlopcami mniej wigcej
w swoim wieku.

— Pozwo6l mu, raz si¢ zyje — powiedziata Karen do me¢za.

— Raz si¢ zyje, ale mozna nabawi¢ si¢ kontuzji. Przestan si¢ zajmowac si¢
tymi absurdalnymi meczykami i pomo6z nam przy hamburgerach.

Miriam mi wyja$nila, ze Rick jest kapitanem szkolnej druzyny zeglarskiej,
a jego ojciec jest zdeterminowany, zeby zrobi¢ z niego mistrza olimpijskiego. Od
matego ptywal na 470. Teraz uczyt si¢ w ostatniej klasie ispodziewat si¢
atrakcyjnych ofert stypendium z najlepszych uniwersytetow i dlatego tak wazne
bylo, zeby miat dobry, peten sukcesdéw i nieprzerywany kontuzjami sezon. Rick
postuchat ojca z poczuciem upokorzenia, poniewaz zostal potraktowany jak
smarkacz w obecnosci swoich kolegow, ktorzy nie omieszkali stroi¢ sobie z niego
zartow. Przypomniato mi to ten sam rodzaj presji, ktorej ze strony swojego ojca
poddany byt Chris, tyle ze w kwestii tenisa. Bytam bliska ptaczu.

— Wczesniej czy pozniej zostaniesz zaproszona przez Karen na kolacje do
pensjonatu — ciggneta Miriam. — Bedzie chciata przedstawic¢ ci¢ swojemu bratu,
Keithowi, ktory mieszka sam w zamku na prywatnej wysepce tuz obok Martha’s
Vineyard. Ma mnoéstwo kasy ijest kawalerem, czego jego siostra nie moze
zrozumiec¢ 1 za wszelkg cene chce temu zaradzi¢.

Wyjatkowo pigkna i kokieteryjna dziewczyna w koszulce na ramigczkach
naciaggni¢tej na krotkie spodenki, spod ktorych wystawaty posladki, podeszta do
grilla, zeby wzig¢ dwa gorace hot dogi.

— Ta dziewczyna to Summer Monfilletto. Niedawno skonczyta osiemnascie
lat. To oficjalna niania wyspy. Wszystkie dzieci ja uwielbiajg. O ich ojcach nie
wspominajac. Wyrzucili ja ze szkoly, nie wiem, w ktorym stanie Srodkowego
Zachodu, i nikt nie wie dlaczego. Matka wystala jg na rok na wyspe, do ciotki, zeby



zawrdcic jg ze zlej drogi i zeby przy okazji zarobita troche grosza, pracujac jako
opiekunka do dzieci. Wydaje sig, ze zostanie. Mowi si¢, ze jest w cigzy. Wkrotce
si¢ o tym przekonamy.

Skupiajac na sobie nieumiejetnie skrywane spojrzenia niemal wszystkich
me¢zczyzn, Summer podeszta do siedzacej na krzesetku pod kolorowym parasolem
czterdziestoparoletniej kobiety, majacej spokojny wyraz twarzy, jakby skrywajacej
jaki§ sekret, o ktorym nikt nie wiedzial, co sytuowato ja ponad pozostalymi
mieszkancami, cho¢ si¢ nie izolowata. Mogta by¢ sedzig Sadu Najwyzszego.

— To jej ciotka, Jennifer. Prawie nigdy nie pokazuje si¢ publicznie. Jej maz,
Stephen, od trzech lat jest w $pigczce ilezy w domu w stanie wegetatywnym.
Szanse, ze si¢ wybudzi, sg praktycznie zerowe, ale ona nie chce go odtaczyc.
Opiekuje si¢ nim w domu, sama. Wiele osob si¢ zastanawia, ja zresztg tez, jak taka
piekna kobieta, wcigz mtoda, bo liczy czterdziesci dziewiec lat, majac jeszcze tyle
zycia przed sobg, moze si¢ sama w taki sposob wiezic.

Nie rozumiatam nic ztego, co opowiadala mi Miriam. Rozmowy,
przedstawianie, powitania, prawdziwe zycie — wszystko byto tak zamglone, jakbym
ogladata to z daleka przez dzwigkoszczelng szybe. Oddzielona od wszystkiego
| pograzona w letargu. Mialam wilaczony dyktafon w komorce, ktorg trzymatam
w torbie, ale nie bytam pewna, czy tapat to, co mowita Miriam. Prob¢ w domu —
ktora sprawita, iz poczutam, ze jestem bardzo przebiegta — przeprowadzitam
w catkowitej ciszy. A tutaj, na plazy, dal wiatr (przynajmniej ja to tak
postrzegatam). Jednak modj niepokdj 1 mentalne oblgkanie chyba nie zwracaty
nadmiernej uwagi, gdyz Miriam moéwita bez przerwy, chociaz nie byla ucigzliwa —
mowita w sposob serdeczny, przyjacielski i1pouczajacy, jak audioprzewodniki
w muzeach. Mowila, bo ja o to poprositam, a ona starata si¢ tylko spelni¢ moja
prosbe 1 utatwi¢ mi wejscie w spotecznos¢ wyspy.

Jedna z dziewczyn musiata zauwazyé, ze od jakiego$ czasu si¢ jej
przygladam, bo spojrzala w moja strong. Skads$ ja znatam, ale nie wiedziatam skad.
Nie zareagowala Zle, przeciwnie, nawet uprzejmie pozdrowita mnie z daleka.
Odpowiedziatam skinieniem glowy, umierajac ze wstydu, po czym odwrocitam
wzrok.

— Wilasénie skingtam w strone¢ kogo$, kogo powinnam chyba zna¢, ale nie
mam pojecia skad — powiedziatam do Miriam, cedzac stowa.

— Gdzie?

— Po lewej. Jakie§ dwadziescia metrow. Na dziesigte] — powiedziatam, nie
patrzac ani nie wykonujac zadnego gestu. — Ta brunetka, ktora rozmawia ze
starszym panem.

Miriam spojrzala we wskazanym kierunku, zanim zdazylam ja poprosic,
zeby tego nie robita.

— Trzydziesci lat, bardzo ciemna skora, niski kucyk 1 wtasnie je makaron?



— Tak, chyba tak.

— To Barbara. — Barbara? Nic mi to nie mowito. — A ten obok to jej ojciec,
Frank Rush. Jest weterynarzem. Ma klinike weterynaryjng i sklep zoologiczny przy
Grand Ave. Jest takze wiascicielem stadniny koni Horse Rush Farm, chociaz od
Smierci zony, Rose, przed dwoma laty, to Barbara zajmuje si¢ wszystkim
w stadninie. Tez jest weterynarzem, specjalizuje si¢ w leczeniu koni.

— Ach, dziewczyna od koni. — W koncu sobie przypomniatam, czujac ulge.
Odwazytam si¢ nawet znow dyskretnie spojrze¢ w jej strong. Ta dziewczyna byta
obecna przy moim porodzie, miala wtedy wizyte u dentysty.

Podszedt do niej chiopak w jej wieku. Wlasnie si¢ kapal. Pozbieral swoje
rzeczy, dal jej niewinnego buziaka w policzek, pozegnal si¢ z ojcem i oddalit
pospiesznym krokiem.

— To jej narzeczony, Jeffrey Sorensen. Jest pilotem. Prowadzi wypozyczalni¢
taksowek powietrznych. Na pewno dostal zlecenie.

Popatrzytam na Olivig. A raczej zaniepokojona poszukatam jej wzrokiem,
jakby od ostatniego razu, kiedy ja widziatam, mingty godziny, a nie minuta. Byta
jakie$ pietnascie metrow dalej, budowata zamki z piasku z dzie¢cmi w swoim
wieku. Zadziwito mnie, jak tatwo potrafita nawigzywac znajomosci (co ewidentnie
odziedziczyta po swoim ojcu — ten naturalny dar, by od razu by¢ lubiang
| blyskawicznie ze wszystkimi si¢ dogadywac). Byla z chtopcem o ciemnych
wlosach 1 zielonych oczach. Olivia: ,,Jak masz na imi¢?”. On: ,,Oliver”. Olivia:
,Oliver? Ja jestem Olivia. Masz prawie takie samo imi¢ jak ja”. Widac bylo, ze
spodobat jej si¢ ten zbieg okolicznosci, a takze sam chtopiec. ,,Oliver, wiesz, ze
mama obiecata, ze kupi mi kucyka, zebym byla szczgsliwa, bo umart mo;j tata?”

— Jakie wszystko jest proste, kiedy jest si¢ dzieckiem, prawda? — Miriam
zauwazyla, ze przestalam slucha¢ jej monologu 1 patrzytam na Olivig.
Przytaknetam.

— Podchodzisz, mowisz ,cze$¢”, zaczynasz si¢ bawi¢ 1juz jestescie
przyjaciotmi.

— Albo narzeczonymi, bo teraz wszystko dzieje si¢ znacznie szybciej. To
Oliver, syn Marka i Julii. Marka juz oczywiscie znasz. ..

Mark? Jaki Mark? Zastanawiatam si¢ przez chwile, nie mogac sobie
przypomnie¢ nawet jednego imienia z tych, ktére Miriam wymienita w ciggu tej
pottorej godziny opowiadania i przedstawiania mi ludzi. Az dyskretnie pokazata
palcem miejsce, w ktorym si¢ znajdowat. Mark. No jasne, co ze mnie za idiotka.
Mark dentysta, m¢zczyzna, ktory napredce zorganizowal moj porod, ten, ktory
nawet spocony tadnie pachnial. Siedzial plecami do jakiejs kobiety, a moze to ona
siedziala plecami do niego, do wszystkiego i do wszystkich, bo wzrok miata
utkwiony ~w morzu, byla calkowicie pogrgzona w swoich myslach
I niezainteresowana $wietowaniem. Nawet nie miata odruchu, by od czasu do czasu



spojrze¢ na swojego syna, co jest mimowolng reakcja, ktorg my, rodzice, mamy
zainstalowang w autonomicznym uktadzie nerwowym jak oddychanie. Mark jadi
w ciszy i niechetnie (ona niczego nie tkneta). Napiecie panujgce migdzy nimi bylo
widoczne jak na dtoni. Oboje pod parasolem przeciwstonecznym, w takiej samej
pozycji, odwréceni do siebie plecami. Dwa symetryczne byty, przyklejone
I rozdziclone przez ten sam pret, ktory je laczy. Tak blisko, atak daleko.
Wydawato sig, jakby pozowali do artykutu o kryzysie matzenskim w ,,Reader’s
Digest”.

— Pewnie nie wiesz, ze Mark byt bardzo znanym dentysta w Nowym Jorku,
zajmowat si¢ tamtejszymi bogaczami i celebrytami. Ale postanowili odsuna¢ si¢ od
elity i tego catego zgietku i przeprowadzili si¢ tutaj. To byla przede wszystkim jej
decyzja. Julia jest pisarka. Czytata§ Pogrzebowq sukienke?

— Julia Ponsky? — zapytatam zdumiona. Miriam przytakngta. — Wow...

Jasne, ze czytalam Pogrzebowg sukienke. Kto nie czytal?! To byla jej
pierwsza powies¢, ktora przez wiele tygodni znajdowata si¢ na liscie bestsellerow
(dlatego ja kupitam, a poza tym polecal mi ja znajacy si¢ na rzeczy profesor Buck).
Zdobyta duzo nagréd, ktorych nie bytam w stanie sobie przypomnie¢, zwlaszcza
w tym momencie.

— Od miesigcy jest pograzona w depresji, z ktorej nie moze wyjsc.

— Tworcza blokada?

Miriam wzruszyta ramionami. Nikt tego nie wiedziat. ,,Jest tadna, co, Alice?
Rownie dobrze moglaby by¢ w typie Chrisa. Jest przygngbiona z powodu jego
Smierci? Zapytaj Miriam, od kiedy cierpi na depresje. No dalej, $miato. To
niewinne pytanie, nie ma w nim nic dwuznacznego. Zwykla cieckawos¢ czy troska
0 jedng ztwoich ulubionych pisarek. Nie bedzie to wygladaé dziwnie ani
podejrzanie”. Owszem, to latwe, ale nie bylam w stanie tego zrobi¢. Spojrzatam na
telefon w sposob mechaniczny, jak ktos, kto sprawdza, czy dostal nowsa
wiadomos$¢, chociaz nie zabrzmiat zaden dzwigk. Dyktafon nie nagrywal.
W ktérym$§ momencie si¢ zatrzymat. Czyzby miatl jaki§ limit? Na pewno miat.
A moze zapomniatam wlaczy¢ nagrywanie? Nie wiem. Wszystko na nic, koniec
Z moimi marzeniami, by znalez¢ skarb bez szukania. Dlaczego skarbem nazywatam
ktamstwo, ktore skrywato wszystko z wyjatkiem klejnotow i ztotych monet?
A rzeczywistos¢ wygladata tak, ze nie bylam na etapie szukania iksa na mapie,
gdyz moja mapa byta pusta. Najpierw musiatam nazwa¢ kazde puste miejsce.

— Widzisz to zgromadzenie samcoéw alfa? — zapytata Miriam, wskazujac
jednoczesnie grupe mezczyzn pijacych piwo. Przytaknetam. — W grudniu, przy
minusowych temperaturach, nadal beda nosi¢ bermudy, zeby pokazaé, jak sa
twardzi 1 nieustraszeni. Tylko buty sportowe zamienig na timberlandy, a na
koszulki wtozg puchowe kamizelki. Tak, kamizelki, bez r¢kawow, bo zakrycie
wytatuowanych ramion zimg jest pedalskie. Moj eks to ten blondyn w czapce



zatozonej na odwrot, najprzystojniejszy ze wszystkich, w zasadzie jedyny
przystojny. Mike.

Chociaz nie mogt nas stysze¢, wystarczyto, ze Miriam wymowita stowo eks,
zeby Mike nieco si¢ odwrdcit 1popatrzyl na nas lekcewazaco. Chcialam
powiedzie¢, ze przypomina zranionego, niebezpiecznego dzika, ale wolalam
zachowac ostroznos$¢. Bardzo czesto — ku swojemu zdumieniu — bytam $wiadkiem
tego, jak przyjaciotki czy znajome krytykowaty swoich narzeczonych albo mezow,
ale — uwaga — kiedy kto$ biorgcy udzial w rozmowie zgadzal si¢ z nimi i tez
otwarcie zaczynal krytykowac ich partneréw, rzeczone przyjaciotki czy znajome
natychmiast przechodzity do ich obrony i si¢ obrazaty.

— Jest wsciekly 1ma urazone ego. Czeka, az popehlni¢ jakis blad, zeby
odebra¢ mi prawo do opieki nad Chloe, tylko po to, zeby mi dokuczy¢. Bo zupetie
nie interesuje si¢ dzieckiem. Ma firm¢ zajmujacg si¢ gospodarowaniem odpadami.
Ale do $mieci to on sam si¢ nadaje.

— No, wreszcie poznam ,,rudg, ktéra postawita stope na wyspie 1 urodzita™...

To byly stowa Karen. Podeszta do nas z butelkg biatego wina i kilkoma
plastikowymi kubkami. Miriam nas przedstawila.

— Karen, to jest Alice. Alice, to jest Karen.

,Karen, Karen, Karen... Czymze ona si¢ zajmuje?”

— Czes$¢, Karen, mito mi ci¢ poznac.

Podatysmy sobie rgce. Uscisk byt silny po obu stronach, taki, jaki mi si¢
podoba.

— Mnie rowniez. Witaj na Robin Island. W najpilniej strzezonym sekrecie na
calym Cape Cod 1iznacznej czeSci Stanow Zjednoczonych. — Karen palcem
wskazujacym dotkneta noska Ruby. — A to malenstwo?

— To jest Ruby — powiedzialam. Cate szczeScie, ze pamigtatam jeszcze imi¢
swojej corki.

— No dobrze, wypijmy za twoj przyjazd. Troche¢ zimnego wina? — Karen
puscita do mnie oko i pokazata butelke.

Pomyslatam o tym, jak dobrze zrobitby mi kieliszek wina. W sumie
cokolwiek, co ztagodzitoby poczucie zagrozenia, ogarniajacy mnie lek.
Kieliszek/ochronna peleryna w postaci alkoholu. Nie chciatam jednak sprawiac
wrazenia zltej matki, poniewaz powszechnie si¢ uwaza, ze nie mozna pi¢, kiedy
karmi si¢ piersig. Nie chciatam tutaj przelamywacé tego stereotypu, a W zasadzie to
najbardziej chciatam nie zwraca¢ na siebie uwagi. Pozosta¢ niewidzialna.
Nieszkodliwa. Serdeczng. Niewzbudzajacg podejrzen.

— Ja nie, dzigkuje¢. Karmig piersig Ruby. Nie powinnam pi¢ alkoholu.

Miriam i Karen popatrzyty na siebie i si¢ rozesmialy.

— No co ty, przestan! Nie badz staroswiecka! O, przepraszam, nowoczesna!
Nalezysz do mlecznej ligi? Jeste$ jedng z tych matek, ktére na zgdanie karmig



piersig swoje dzieci do dwudziestego czwartego roku zycia? — powiedziata Karen,
odkorkowujac butelke, ktora byta juz w potowie pusta. — Kto tutaj rzadzi, matka
czy dziecko? Ja ci mowie: matka! Wystarczy juz tych ghupot. Moja matka kopcita
jak komin i wielkimi tykami pita swojego burbona przed cigzg, w trakcie cigzy i po
niej. | popatrz na mnie. Wygladam jak roza.

— Ja si¢ pisz¢ — powiedziata Miriam.

Nie wiedziatam, co mam robi¢. ,,Musisz sta¢ si¢ popularna, Alice. Nie
mozesz by¢ nudziarg. Musisz si¢ zintegrowa¢. Muszg chcie¢ cig w swoim zyciu.
Musza ci zaufac i o sobie opowiedzie¢. Pij!”

— No dobrze, wszystko, co jest dobre dla matki, musi by¢ tez dobre dla
dziecka, prawda? — w koncu si¢ poddatam.

— To mi si¢ podoba! — Karen podata mi kubek, ktory przytrzymatam w gorze,
aby mogta mi nala¢. — Bedziesz bardzo szczesliwa na wyspie. Zobaczysz. Przy
okazji, przepraszam za niedyskrecje, ale nie widze obok ciebie faceta. Przyjechatas
sama z dziewczynkami, prawda? Czy to znaczy, ze w twoim Zyciu nie ma zadnego
mezezyzny?

— Karen, nie badz wscibska, Alice jeszcze sobie pomysli, ze na wyspie
wszystkie jesteSmy plotkarami i odniesie mylne wrazenie — wtracita ironicznie
Miriam.

— Nie jestem plotkarka. To normalne pytanie. Zadane uprzejmie i grzecznie.
Martwig si¢ o naszg nowa sasiadke i... No dobra, tak, jestem plotkarky. —
Wybuchta Smiechem. Byla niezle wstawiona. Z daleka widziatam, ze jej maz
patrzy na nas z dezaprobatg i zadufaniem. — Jeste$ bardzo tadna, Alice. Wiesz, ze
moj brat ma stabo$¢ do rudych? Musisz go poznaé. Ktoregos dnia zorganizuje
kolacje w pensjonacie. Spodoba ci si¢. — ,,Ach, to ta od pensjonatu! Ta, ktora ma
bogatego brata”. — Ma na imi¢ Keith i jest wtascicielem wyspy, Napoleon Island.
Z zamkiem i czterdziestometrowym jachtem. Tylko dla niego i dla kobiety jego
marzen, ktorej jeszcze nie znalazt. Jest nadziany, Alice.

Miriam i ja wymienity§my porozumiewawcze spojrzenia.

— Okej. Bardzo chetnie poznam twojego brata.

,.Keith, Keith, Keith, Keith... Bed¢ pamigtac?”

— Fantastycznie. — Karen popatrzyta na Miriam. — Ty tez mozesz przyjs¢. Juz
si¢ dowiedzialam, ze znowu jeste$ do wzigcia. Czy jeszcze jestes w zalobie?

Zanim Miriam zdazyta zdecydowacd, czy odpowiedzie¢, czy zrobi¢ unik,
jaki$ hatas zaghluszyl rozmowe. Byl to hydroplan, ten Jeffreya Sorensena (dlatego
tak szybko opuscit piknik), narzeczonego Barbary Rush, tej od koni i omdlenia
przy moim porodzie. Przeleciat nad plaza na bardzo niskiej wysokosci. Hydroplan
do ogona mial przyczepiony wielki transparent, na ktérym bylo napisane:
AMANDO, WYJDZIESZ ZA MNIE?

Na plazy zapanowalo wielkie poruszenie. Krzyki. Wiwaty. Wrzawa. Oklaski.



Wszyscy odwrdécili  si¢  wstrong glownej bohaterki, Amandy. Mtoda,
powiedziatabym, ze ledwie skonczyta dwadziescia lat. Wygladata na zachwycona,
ze skupita na sobie uwage zgromadzonych. Zachowywata si¢ tak, jakby juz kiedys
byla w podobnej sytuacji. Moze jest krolowa picknosSci hrabstwa? A przynajmniej
balu maturalnego. Usmiechata si¢ i plakala ze wzruszenia, wyrzucajac z Siebie
okrzyki: ,,Och, m6j Boze! Och, md; Boze! Och, md; Boze!”, jakby si¢ tego nie
spodziewata ani nie byla na to przygotowana. Ale to oczywiste, ze byta. Przez cale
zycie czekala 1przygotowywata si¢ na t¢ chwile. Byla siddma wieczorem.
Zachodzace ciepte stonce wygladato jak czerwony wezet, ktéry spinal ten idealny
moment. | wtedy pojawit si¢ on, Alex — w tym samym wieku co ona — jechat na
grzbiecie majestatycznego biatego perszerona. Wszyscy mieszkancy wyspy, ktorzy
do tej pory znajdowali si¢ w roznych miejscach plazy, zebrali sig, 1 jakby wczesniej
to prze¢wiczyli, utworzyli korytarz prowadzacy go do dziewczyny. Korytarz, ktory
potegowal wrazenie kolektywnego oczyszczenia.

Wszyscy byli razem, $cis$nigci. Kazdy element mapy mojego skarbu. Ponad
czterysta zycioryséw do rozszyfrowania. ,,I przestan juz z tym skarbem. To nie jest
skarb, tylko wyrok. Aten klucz, ktéry zawsze masz przy sobie, jakby byt
amuletem, Klucz Master, ktory znalaztas§ razem z kluczem do furgonetki, nie
otworzy niczego dobrego. Ten klucz otwiera pustke, ciemno$é, prowadzi do
czarnej dziury, ktora ci¢ wciagnie 1 z ktérej nigdy nie wrocisz”. ,,Co tutaj robisz,
Alice? Co tutaj robisz?!” — to nie byt moj glos, to byt gltos Chrisa.

Pierwsze, co poczulam, to przeszywajacy gwizd w obojgu uszach, ktory
z furig pociaggnatl mnie do tytu i dachowat w mojej gtowie.

Alex dotart do Amandy. Byt ubrany caty na bialo.

Ostry bol w uszach wywotat falg uderzeniowa od gtowy do stop. Tsunami
krwi, ktore opuszczato moje ciato.

Alex zwinnie zeskoczyt z konia.

Czestoskurcz. Sucho$¢ w ustach. Mocno $cisngtam Ruby, zeby moj instynkt
macierzynski wzial gore nad panika. Nie poskutkowato.

Alex ukleknat przed Amandg. Ona, wiedzac, co ma nastapié, nie przestawata
powtarzac: ,,Och, m6j Boze. Och, m6j Boze. Och, m6j Boze...”. Bardzo umiejetnie
ptakata, nie psujac sobie makijazu.

,,(Gdzie jest Olivia? Nie widze Olivii. Chce stad i8¢, z wyspy, nie chce tutaj
by¢”. Oczy zaszly mi mgltg. Rozpadatam sig.

Alex wyjat pudeteczko z pierscionkiem. Amanda zakryla rekami usta
W gescie zdziwienia.

Siggnetam do torebki. Teraz zawsze miatam przy sobie xanax. Trzgsty mi si¢
rece. Nie moglam znalez¢, chociaz schowatam go do konkretnej przegrodki (razem
z Kluczem Master) wilasnie po to, zeby nie mie¢ problemu z odszukaniem tabletki
W naglej potrzebie. Ale rgce mnie nie stuchaty. Wszystkie konczyny miatam



sztywne, niezdolne do poruszania sig.

— Amando Elizabeth Younker — wypowiedzial uroczys$cie Alex niczym
ksigze z bajki — powinnas odpowiedzie¢ na pytanie z hydroplanu, zanim skonczy
mu si¢ benzyna.

Na co ona natychmiast zaczeta krzyczec:

— Tak!! Tak, jasne, ze tak! Tak! Tak! Taaaaak!!!

Zapomniatam o oddychaniu. A nastepnie o zyciu.

Alex wyjal pistolet sygnalowy i wystrzelit w niebo. W srodku poczutam
wybuch. ,,Odchodz¢ — powiedzialam 1 wypuscitam Ruby. — Przepraszam,
malenka...”.

Hydroplan wykonat zwrot o sto osiemdziesigt stopni, odkrywajac napis na
drugiej stronie transparentu: POWIEDZIALA TAK.

Zgastam.

Rozptynetam sie¢ we mgle.

I Ao

Miriam zaje¢ta si¢ dziewczynkami. Powtarzatam, ze nic mi nie jest, ze to udar
cieplny (chociaz wcale nie byto goraco). Triumwirat od naglych wypadkéw: Ben,
ratownik medyczny, Margaret, szefowa policji, oraz Gail, szefowa ochotniczej
strazy pozarnej, chciat zabra¢ mnie do szpitala Cape Cod w Hyannis. Ale Mark,
ktory musial przeczuwaé, ze mam raczej zaburzenia psychosomatyczne niz
cokolwiek innego, zainterweniowat, jakby od chwili sprowadzenia na §wiat Ruby
miatl prawo do decyzji dotyczacych mojej osoby. Ostatecznie zawiezli mnie na
komisariat, gdzie trzymaja caly zestaw do naglych wypadkow (defibrylator,
duralone, adrenaling, atroping, surowice, ciSnieniomierz...), zeby si¢ upewnic, czy
wszystko ze mng w porzadku. Na calej klatce piersiowej miatam czerwong
wysypke. Kiedy wykluczono wstrzas anafilaktyczny, Mark, ktory pojechat z nami,
zaoferowal, ze ze mng zostanie i odwiezie mnie do domu, gdy tylko odzyskam
troch¢ zycia. Dzigki temu Ben, Margaret 1 Gail mogli wroci¢ na piknik. Martwito
ich to, ze wiele 0sob bylo pijanych. ,,Zawsze znajdzie si¢ jaki$ zartownis$, ktoremu
zachce si¢ awantury. Tak jest co roku”, powiedziata szefowa Margaret. Kiedy
wyszli, Mark zaproponowal, zebySmy si¢ przeniesli do jego gabinetu
dentystycznego (naprzeciwko), gdzie bedzie nam wygodnie;.

Mark znowu zmierzyt mi ci$nienie. Lezalam na t6zku 1 wcigz krecito mi sie¢
w glowie. Juz po raz drugi bytam w jego gabinecie, chociaz nie miato to zadnego
zwigzku z moim uzgbieniem.

— Osiemdziesigt na sze$c¢dziesiat, nadal jest bardzo niskie. Pierwszy raz ci si¢
to przytrafito?

— Skad, jestem bardzo podatna na omdlenia.

— Mam na mys$li atak paniki.



— Nie, ale to byt tylko spadek ciénienia...

— Alice, odebratlem twdj porod. Mozesz mi zaufa¢. A poza tym od trzech lat
biorg zoloft, atak paniki potrafi¢ rozpoznac na kilometr.

Wysypka na klatce piersiowe] zaczeta mnie pali¢ — to znak, ze powinnam si¢
przyznac.

— Boze, co za wstyd, co ja narobitam! I to jeszcze podczas zar¢czyn.

— Nie przejmuj sie, powiemy, ze przedawkowata$ nudg¢. Wszyscy to
zrozumiejg. Te dzieciaki sg stworzone do tego, by zosta¢ najszczesliwsza
I najdoskonalszg parg na wyspie.

Moja uwagg zwroécilo to, ze w gabinecie wszystko byto nowe, jakby jeszcze
nie uzywat tego sprzetu.

— Pewnie nie masz zbyt wielu pacjentow?

— Nie, to jest przykrywka. Zamiast wybiela¢ zgby, pior¢ brudne pienigdze —
zazartowal. Po czym dodal: — Raz albo dwa razy w miesigcu jezdz¢ do Nowego
Jorku. Prowadzg¢ tam klinike ze wspolnikiem. Tydzien endoncji wykonanych
bogaczom z Upper East Side oznacza spore wplywy. Poza tym dobrze jest
wyjechac stad od czasu do czasu. Wyspy bywaja bardzo klaustrofobiczne.

Mark opowiedziat mi, ze pochodzi z Cedarburga w stanie Wisconsin, matego
miasteczka jak z bajki, potozonego w poblizu jeziora Michigan. Jego ojciec byt
jedynym dentystg w calej miejscowosci. Czlowiek serdeczny i spokojny, ktory
w wolnym czasie towit tososie w jeziorze, a w swoim garazu wytwarzat ser i piwo.
Zawsze chcial, zeby jeden z jego synow, Mark albo starszy, Paul, przejal gabinet
I kontynuowat rodzinng tradycj¢ (dziadek Marka tez byl dentysta). Ale Mark nie
chciat zosta¢ stomatologiem, lecz lekarzem, takim, ktory ratuje zycie, chirurgiem
czy kims$ podobnym, i chciat wyjecha¢ z miasteczka, ktore byto tak idylliczne, ze
si¢ wnim dusit. Poczut wigc wielka ulge, kiedy stalo si¢ jasne, ze powotanie
w genach ma Paul. Kilka lat pozniej, w noc balu konczacego szkote, Paul, przyjety
juz na wydzial stomatologii Uniwersytetu Illinois, miat wypadek samochodowy
razem ze swoja dziewczyng, Samanthg, ijeszcze dwiema parami. Kierowca
limuzyny (potem okazato si¢, ze byl pijany), ktorg wypozyczyli, stracit kontrolg
nad pojazdem, wypadt z drogi i uderzyt w drzewo. Zgingto troje pasazerow, w tym
Samantha. Paul wyszedt z tego, ale stracit wzrok 1 doznat cigzkich poparzen twarzy
I innych czeSci ciata, probujac wydosta¢ ja ze zgniecionego zelastwa ptongcego
samochodu. Po wypadku cierpiat na silng depresje. Mark Zle to znosit. Bardzo
kochat brata 1 chciat sprawi¢, zeby poczut si¢ lepiej. Pragnat stac si¢ jego oczami —
zeby dzigki niemu mogt widzie¢ $wiat 1 mie¢ cho¢ troche radosci. By¢ moze
dlatego rok pdzniej, kiedy konczyt szkote srednig, w ostatniej chwili zmienit zdanie
| zamiast poj$¢ na wydzial medycyny na Uniwersytecie Michigan, ostatecznie
zdecydowat si¢ na wydziat stomatologii na Uniwersytecie Illinois, gdzie miat
studiowac jego brat. Na niewiele jednak zdat si¢ ten godny pochwaty gest, gdyz



cztery lata pdzniej, zaledwie trzy miesigce przed uzyskaniem dyplomu przez
Marka, jego brat — ktory uzaleznil si¢ od lekow przeciwbolowych, kojacych
chroniczny bol spowodowany skutkami oparzen oraz $§miercig ukochanej — popetnit
samobdjstwo, aplikujac sobie mieszanke alkoholu, $rodkow uspokajajacych,
srodkéw zwiotczajacych 1 antydepresantow. Ojciec zmart zaledwie pie¢ miesigcy
pOzniej na zawat serca. Zamkneli gabinet ojca, matka przeprowadzita si¢ do corki
w Key Biscayne na Florydzie, a Mark wyjechal do Nowego Jorku, gdzie planowat
powrdci¢ do swojego powotania i zosta¢ chirurgiem, ale miat jeszcze do splacenia
ponad szesc¢dziesiat tysigcy dolarow pozyczki studenckiej, ktorg wzial, aby optacic¢
studia stomatologiczne. Tak wigc zaczal pracowaé na pot etatu w gabinecie
stomatologicznym i rownoczesnie robil magisterke z endodoncji klinicznej na
Uniwersytecie Nowojorskim.

— A konkludujac — konczyt Mark swoja krotka opowies¢ — czego chcialem
unikng¢? Bycia dentystg w miasteczku tylez idyllicznym, co duszagcym. Kim
ostatecznie zostalem? Dentysta na wyspie tylez idyllicznej, co duszacej. Bez
watpienia to wielki awans.

Us$miechnetam si¢, myslac: ,,Co ci to przypomina, Alice?”. Czutam si¢ juz
znacznie lepiej. W koncu ustapito drzenie rak i taskotanie w glowie.

Przed odwiezieniem mnie woézkiem golfowym do domu Miriam, zebym
odebrata dziewczynki, dat mi fiolkg valium.

— Na ataki paniki jest skuteczniejsze niz xanax.

Przez caly czas odnositam wrazenie, ze Mark chcial zosta¢ ze mng sam na
sam tylko po to, zeby mnie poderwac. Nie, nie poderwac, zeby ze mng flirtowac.
Wysytaé¢ sygnatly, ze jest zainteresowany, ale bez angazowania si¢. Chociaz moze,
gdybym nie zobaczyta fatalnego obrazu jego zwigzku, gdybym spostrzegta, ze jest
zadurzony w Julii, to jego zachowanie potraktowalabym w kategoriach zwyktej
sgsiedzkiej solidarnosci. Dobry sgsiad, ktory zna si¢ na medycynie. I kropka. Tak
wigc postanowitam dluzej o tym nie mysle¢, uswiadomiwszy sobie, ze byto to
zwyczajne wyobrazenie, ktore nie mialo nic wspdlnego zemocjonalnym ani
seksualnym pozadaniem (u mnie catkowicie nieaktywnym), lecz z potrzeba, aby
przystojny, pewny siebie i zabawny mezczyzna zwrocil na mnie uwage i si¢ mng
zaopiekowat. Nie bylo to pragnienie wobec Marka, ale wobec Chrisa.



Dzien 118. Rok I p.Ch.

Drzwi prowadzace na poddasze byly zaryglowane. Tak dlugo ich nie
otwierano, ze drewno rozszerzyto si¢ pod wptywem wilgoci. Pchnigcie ramieniem.
Au. Jeszcze jedno. Au. Jeszcze jedno. Au. Otworzyly sie. Od razu ustyszatam, jak
co$ ucieka. Pazury stukajace o drewno. Krotkie, mate tapki zareagowaty na hatas
| przebieraly w poszukiwaniu kryjowki. ,,Myszy”, pomyslatam. Nie zabitabym ich.
Ztapalabym 1 wypuscita na zewnatrz z catkowitym spokojem. Od czasu spotkania
z kukutka, ktoéra patrzyta na mnie tak, jakby byla Chrisem, stalam si¢ bardzo
wrazliwa na otaczajacg nas faung. Nie wierzytam w reinkarnacj¢ (przynajmniej do
wtedy), ale uwazatam, ze duch Chrisa mogl zamieszka¢ w kazdym stworzeniu
Z krolestwa zwierzat, tak wigc nie zabijatam nawet much czy pajakow ani w ogole
zadnego dokuczliwego stworzenia. Wyjatek stanowity karaluchy. Te deptalam
z wsciektoscig. ,,Chris, nie wiem, co mi zrobites, ale mam nadziejg, ze to nie byto
az tak zle, zeby jaki$ hinduski bog skazal ci¢ na zamieszkanie w karaluchu, ktorego
rozgniottam w stanach Rhode Island i Massachusetts”.

W pomieszczeniu byto ciemno. Znalaztam tam tylko drewniany stol, tablice
do pisania kreda, starg iniedokladnie wytarta, oraz ztamane krzesto. Zastony
zaciagniete na duze okna blokowaly dostep stonca itworzyly wrazenie scenerii
okropnej zbrodni, z ktora poprzedni wihasciciele nigdy nie potrafili sobie poradzic.

Odstonitam okna, a §wiatlo i kurz zalatly pomieszczenie. I jeszcze szybsze
przebieranie przestraszonych lapek, szukajacych kryjowek. ,,Spokojnie, myszko,
nie zrobig¢ ci krzywdy, tylko uprzejmie ci¢ wyeksmituje”.

Odwrdciwszy sie, krzyknelam z przerazenia: grozity mi wsciekle zeby. To
byt szop, za wszelkg cene gotowy broni¢ tego, co uwazat za swojg norg. Chrzakal.
Zagradzat mi drzwi. ,, Tylko jedno z nas wyjdzie stad zywe”, zdawal si¢ mowic.

Nigdy nie styszatam, zeby Olivia kiedykolwiek wydata z siebie tak glosny
I przeszywajacy krzyk. Wiasnie weszla, aby zobaczy¢, co robi na gorze jej matka,
I natkneta si¢ na szopa inasz pojedynek na S$mier¢ izycie. Krzyk tak bardzo
zaskoczyl zwierze, ze wystrzelito w moja strone, uciekajac od dziewczynki.
Chwycito tapami moje lewe przedramig, zostawiajagc na nim pig¢ réwnoleglych
krwawiacych zadrapan. ,,Boze, ale jestem wsciekta”, pomys$latam. Zamiast mnie
przestraszy¢, sprawil, ze zareagowatam. Rozzloscit mnie. Na podtodze lezala
drewniana noga od krzesta. Mocne, celne uderzenie. Lup. ,,Chris, mam nadzieje, ze
nie ma ci¢ w tym szopie”.

Musiatysmy pochowaé zwierze ze wszystkimi honorami. Olivia czula si¢
winna jego Smierci. Kiedy tylko zobaczyta, Zze lezy bezwladnie na podtodze,
zaczeta biadoli¢: ,,Och, jaki jest pigkny, jaki stodki Puchi-Puchi... Obudzi si¢ teraz,
mamo?”. Pigknie, kolejna trauma dla matlej. PogrzebalySmy go w wykopanym
wspolnie dole w ogrodzie i postawitySmy krzyz z jego imieniem — Puchi-Puchi.



A Olivia zméwita modlitwe: ,,Puchi-Puchi, odpoczywaj w niebie i pozdréw ode
mnie tat¢, 1 mam nadziej¢, ze zostaniecie przyjaciotmi i ze powiesz tacie, Ze mama
nie chciata ci¢ zabié, bo jeste$ bardzo stodki, i chciaty$Smy, zeby$ z nami zostal.
Kochamy ci¢, Puchi-Puchi, ajesli znajdziemy twoje dzieci, bedziemy si¢ o nie
troszczyé inazwiemy je Puchi-Puchi, tak jak ciebie. Zegnaj, Puchi-Puchi.
Bedziemy za tobg tesknié, tak jak za tatg. Amen”.

Poddasze miato by¢ moim centrum dowodzenia, ale wcze$niej musiatam je
posprzata¢. ,,Wiesz, na co powinna§ je przeznaczy¢, Alice? Na pracowni¢
malarska. Spojrz, jakie widoki: drzewa i roslinno$¢ przy brzegu morza, ziemia
I woda, zielen 1 biekit, tworzace idylle, okno wychodzace na wschod, by cieszy¢ si¢
brzaskiem, obloki, wydmy, zaglowce, ptaki... Nie mozesz si¢ juz tlumaczy¢
brakiem naturalnego $wiatta, jak w swojej piwnicy w Providence, i brakiem
widokow, ktérymi moglabys si¢ inspirowac. Nie masz juz wymowki. Od jak dawna
nie malujesz, Alice? Dlaczego zrezygnowatas ze swoich marzen, by zosta¢ wielka
malarka? Nie, nie zrezygnowalam. A moi wielcy mistrzowie inspirowali si¢ tym,
co mieli najblizej, niemal nie wychodzac z domu. Andrew Wyeth i Edward Hopper
malowaliby tu cudowne rzeczy, nawet si¢ nie ruszajac z miejsca. Dobrze, a zatem
dlaczego nie sprobowatas? Dlaczego nie potrafita§ potaczy¢ tego ze swoim
cudownym zyciem? Czy twoje zycie byto cudowne?”

Postanowitam powiesi¢ tutaj obraz Diega Sancheza Sanza. Przeszkadzat mi
w salonie. Byl zbyt duzy. Przeniostam go juz do przedpokoju. Do mojego pokoju.
| na korytarz. Wszystko na nic, nigdzie mi si¢ nie podobat. Problemem nie byto
jednak miejsce, ale sam obraz. Nie to, co przedstawial, lecz to, kim si¢ stalam.
Przepas¢ (na kazdym poziomie) pomigdzy tamtym momentem a chwilg obecng.
Z trudem siebie rozpoznawalam. By¢ moze dlatego postanowitam powiesi¢ go na
poddaszu, zeby jeszcze bardziej si¢ nie pogubi¢. Pokaza¢ sobie droge do
odnalezienia samej siebie. Albo pilnowania si¢. Kto§ musial mie¢ na mnie oko.
| byta tylko jedna osoba, ktéra mogta to robi¢ — ja.

Zabralam si¢ do pracy. Uzytam wybielacza i amoniaku, zeby wyczyscié
wszystkie zakamarki i ogarng¢ wszystkie mysli, ktore oddality mnie od mojego
celu.

Spodobata mi si¢ tablica: duza, majestatyczna, inteligentna, jakby pamigtata
I zachowata wszystko, co na niej zapisywano. Ta tablica bedzie moim
sprzymierzencem. Pomoze mi zorganizowa¢ moje mysli, moje odkrycia. Lezata
kolo niej paczka zpotamang kreda w roznych kolorach. Wybratam biala.
Oddalitam si¢ od tablicy o dwa metry i spojrzatam na nig. Uznatam, Ze to bardzo
wazne, by zastanowi¢ si¢, co napisa¢ najpierw, jakby to miato wyznaczy¢ droge,
Z ktérej nie mozna juz zboczy¢. Myslatam, co chce odkry¢. Jaki jest moj cel?
Gdybym musiata zawrze¢ to tylko w jednym zdaniu, jak by ono brzmiato? Jakie
jest kluczowe pytanie? Zrobitam krok do przodu. ,,Chyba juz wiem”. Kolejny krok.



,Dobrze si¢ zastanow, Alice”. Kolejny krok. ,,Tak, juz wiem”. Napisatam wielkimi
literami:
CO CHRIS ROBIL NA WYSPIE?

,Nie natrudzita§ si¢ zbytnio...”. Zapisatam to pytanie w géornym lewym
rogu. Jakbym szukata miejsca, w ktérym pytanie nie bedzie przeszkadzac. Skad nie
bedzie mnie przyttaczac¢ i blokowac, cho¢by byto nie wiadomo jak rozlegle. Jednak
liczyto si¢ to, aby nie zapomnie¢ o celu tego wszystkiego, zebym nie oszalala
jeszcze bardziej.

Potem napisatam juz prawie bez zastanowienia:

Czego szukam?

Oznaki bolu.

Lek. Smutek. Bol.

Nienormalne zachowanie.

Kryzys.

Prawdopodobne powody, dla ktérych Chris przyjezdzal na wyspg:

Podwojne zycie. Kochanka? Dziecko? Kobieta? To i to?

Co$ zwigzanego zrodzing (brat, tajemniczy ojciec albo matka czy co$
takiego — sprawdzi¢ rodzing Chrisa).

Cos$ nielegalnego (?). Nie sadze.

Ucieczka/schronienie.

Sposoby sprawdzania/badania/szpiegowania:

Znalez¢ przyjaciol. Zintegrowac sie.

PIES — pomaga w nawigzywaniu kontaktow.

Dziatalnos¢ spoteczna. Wytworzy¢ zaufanie.

Sledzenie.

Umieszczenie mikrofonow.

Ukryte kamery.

Rzeczy, ktére moze otworzy¢ Klucz Master:

Szafka. Sejf. Skarbiec.

Mate drzwi. Skrzynia. Kredens. Szafa.

Schowek w samochodzie.

Wozek golfowy (albo inny maly elektryczny pojazd).

Wszelkiego rodzaju tancuchy.

Miejsca, w ktérych nalezy szukaé zamka do Klucza Master:

Bank. Skrytki depozytowe.

Poczta. Skrytka pocztowa. Szafka z przegrodkami.

Hotel. Sejfy w pokojach.

Burr’s Marine (wypozyczajg i1 sprzedaja wozki golfowe).

Domy. Kazdy dom. WSZYSTKIE domy!




Ulice. Kazdy rower, skuter.

Potem wzig¢tam krede w czerwonym kolorze i napisatam na $rodku wielkimi
literami:

DLACZEGO PO PROSTU NIE ZAPYTASZ, ALICE?

DLACZEGO?!!!

Kropke przy ostatnim wykrzykniku postawitam z taka sitg 1 bezradnoscia, ze
ztamatam kred¢ 1 paznokiec.



Dni 119-132. Rok | p.Ch.

Olivia patrzyla na hydroplan, jakby byt epicentrum tornado. Dzieci chgtnie
wsiadaty do niego w pierwszym dniu szkoty.

— Ale czy szkota jest w hydroplanie?

— Nie, hydroplan zabierze ci¢ do szkoty.

— A tutaj nie ma szkoty?

— Nie, tutaj jest tylko ztobek, a ty jeste$ juz za duza na ztobek. — Oli nadal
stala oparta o drzwi samochodu, nie majac zamiaru si¢ ruszy¢. — To tak, jakby$
wsiadta do autobusu. Tyle ze ten autobus pltywa po wodzie i lata.

— Nie wiem, czy mi si¢ podoba. Boj¢ sig.

— Ale przeciez ty nie boisz si¢ latac. Na Alaske polecieliSmy samolotem
I bardzo ci si¢ podobato, ze mogtas ogladac¢ wszystko z gory.

Mark przyjechat z Oliverem swoim wozkiem golfowym. WymieniliSmy
szybkie spojrzenia i po jego wyrozumialym usmiechu poznatam, ze zorientowat
sig, w CZym rzecz.

— Dlaczego nie wrécimy do domu?

Byta bliska ptaczu, a ja bytam bliska tego, by si¢ poddac.

— Kiedy wrécisz ze szkoly, bede tutaj czeka¢ z Ruby, zeby zabra¢ ci¢ do
domu.

— Nie chodzi mi o ten dom, chodzi mi o nasz prawdziwy dom.

To trafito mnie w samo serce. Poczulam, ze jestem ztg matka, poniewaz
w swoim delirtum przyciggnetam ja az tutaj. Ale przeciez podobat jej si¢ ten
pomyst. Pytatam jg o to i byla zachwycona. ,,Wyspa skarbéw! Bede mieszka¢ na
wyspie skarbow!”, wykrzykiwata. Owszem, ale to tylko dziecko, nie znata
reperkusji tej decyzji. ,,A moze przypadkiem ty je znasz, Alice?”

Mark podszedl do nas z Oliverem, ktory wstydzit si¢ 1 mial spuszczong
glowe.

— Czes¢, Olivio. Wiesz, ze Oliver tez si¢ bal, kiedy pierwszy raz wsiadat do
hydroplanu? Prawda, OIi?

Oliver przytaknat, drapigc si¢ po piegowatej twarzy.

— Ale teraz bardzo mu si¢ podoba — ciggnal Mark. — Jestescie jedynymi
dzie¢mi w calych Stanach Zjednoczonych, ktéore do szkoly latajag samolotem.
Super, co?

— Nie, nie boje¢ si¢, lecialam juz samolotem na Alaske, ktora jest bardzo
daleko — powiedziata Olivia, nabierajac w obecno$ci chtopca odwagi. Z tymi
swoimi czerwonymi pyzatymi policzkami i typaniem na siebie spod oka wygladali
jak wyjeci z walentynkowego plakatu.

— No dalej, Oli — zachecit swojego syna Mark. — Wez Olivi¢ za r¢ke 1 idZcie
razem.



Mark wzial rgke Olivera 1 pociagnat go w stron¢ Olivii. Jedna, dwie, trzy,
cztery sekundy niepewnosci, dopdki pilot nie wiaczyt silnika hydroplanu. Olivia ze
strachu chwycita dton Olivera. Mark popchnat ich delikatnie.

— Oli i Oli razem do szkoty. No dalej, biegnijcie!

Dzieci pobiegly zawstydzone ipodekscytowane, ze trzymajg si¢ za rece,
jakby chcialy, zeby ten moment jak najszybciej minal, ale jednoczesnie wiedzialy,
Ze pozostanie na zawsze w ich wspomnieniach.

— Oli i Oli razem do szkoly. Co za bezsensowny rym! Udawaj, ze tego nie
styszatas.

Roze$Smialismy sie, raz jeszcze podzickowatam mu za pomoc, czekajac, az
hydroplan wzbije si¢ w powietrze. Zapytat mnie, czy czuje si¢ juz lepiej,
powiedzialam, ze tak, ze na razie fiolka valium pozostaje nietknigta. Bardzo go to
ucieszylto, pozegnaliSmy si¢, wsiadlam do samochodu i odjechatam. W lusterku
wstecznym widziatam, ze odprowadza mnie wzrokiem.

Tego samego ranka wysztam pobiega¢ z Ruby w wodzku spacerowym.
Bardzo to lubita, $miata si¢ i potrzgsata ragczkami, jakby mnie prosita, zebym biegta
jeszcze szybciej. Nie moglam mie¢ idealniejszego od niej dziecka, bardziej
empatycznego, cichego i przystosowujacego si¢ do kazdej sytuacji i zdarzenia
W zyciu, jakby wiedziata, ze przeszia juz przez swoja najgorsza traume (stracila
ojca, zanim go poznala) i teraz juz wszystko musiato by¢ lepsze, zycie powinno si¢
toczy¢ bez wigkszych zmartwien. Czysta rados¢. Nie chcialo mi si¢ biega¢ —
w domu i w mojej gtowie miatam zbyt duzo nierozpakowanych pudetl — ale to
pomagato mi si¢ oczysci¢, pobudzi¢, a przede wszystkim moglam rozejrze¢ si¢ po
wyspie. Patrzylam 1nikt mnie nie zatrzymywal, nikt nie zadawal mi pytan,
wymienialam uprzejme u§miechy 1 obserwowatam. Mojg uwage zwrdcita mnogos¢
psow. To tlumaczylo funkcjonowanie kliniki weterynaryjnej na wyspie, na ktorej
nie ma lekarza. Jeszcze bardziej niz psy moja uwage zwrdcita psia kultura,
spoteczne zycie skupione wokot tych zwierzat. W Shoreline Park znajdowata sig
strefa przeznaczona wylacznie dla psow, Bark Park, z fontannami, przeszkodami
I tunelami, gdzie mogly biegaé, skakac, pluska¢ si¢ ibawi¢, podczas gdy ich
wlasciciele rozmawiali, popijajac kawe. Czyzby rozmawiali o Chrisie? ,,Pamigtacie
tego mtodego mezczyzng, ktory przyjezdzat na wyspe? Ten, ktory to i tamto. No
wiec kilka miesigcy temu zgingt w wypadku...” Powinnam tam by¢. Miatam
wrazenie, ze omijajg mnie bardzo wazne informacje. Od $Smierci Chrisa mingly
prawie cztery miesigce. Czytalam 1 widzialam to setki razy w wiadomos$ciach:
w przypadku dochodzenia jest tak, ze im wigcej mija czasu, tym trudniej zdoby¢
informacje na temat... Kogo? Przestepcy? Zaginionego?

Nz R0y

Poptynetam statkiem do Hyannis 1 stamtad pojechatam do schroniska dla



zwierzat Animal Rescue League w Brewster. Dorastalam otoczona psami. Kiedy
bytam dzieckiem i potem nastolatka, mielismy dwa owczarki niemieckie, braci
z tego samego miotu, Jacka i Jill, beagle’a Clifforda, Jacka Rusella terriera, ktory
si¢ wabil Hawkeye. A takze pudla mojej matki, Cottona. Tak wigc posiadanie psa,
oprocz tego, ze pomogltoby mi wejs¢ w spotecznos¢ wyspy, byto dla mnie czyms
naturalnym, potrzebnym, czyms, czego mi brakowato. Chociaz musze przyznac, ze
czulam si¢ tez troche winna, jakbym zdradzita Chrisa. Miat alergi¢ na siers¢ psow.
Dlatego nigdy zadnego nie mieliSmy. Wpuszczenie do domu psa bylo jak
odsunigcie si¢ od niego.

Spacerowanie po schronisku przypominato poruszanie si¢ jednocze$nie po
sklepie z cukierkami ipo celi $mierci. Okropne historie w poszukiwaniu
szczesliwego zakonczenia. Dziatalo to bardzo prosto. Te psy, ktore nie znajdowaty
domu, byty usypiane. Tak wigc szukalam psa, ktory miat najmniejsze szanse w tym
nienaturalnym przesiewie. Chciatam zabra¢ kazdego, do ktorego podchodzitam.
Btagalne spojrzenia, skowytania, ktore chwytaty za serce, pragnienia, by kochaé
I by¢ kochanym. Byly wychudzone. Mndstwo z nich bylo wychudzonych. Psy
porzucone, psy zagubione, o ktore nikt si¢ nie upominal, psy, ktore ucierpiaty
w wypadku, psy chore. Zanim dotartam do trzeciej klatki, juz ptakatam. Pracownik
schroniska patrzyl na mnie pogardliwie, jakbym byla bezdomng, ktoéra weszta do
Tiffany’ego. Jakby mys$lal, Zze teraz sobie pochlipuje, ale jesli nie znajde
szczeniaczka labradora z ogloszenia, natychmiast pojde do sklepu zoologicznego.
Mylit sig¢, bylam tam po to, zeby wzig¢ psa tak samo porzuconego jak ja. Lezat
w kacie, glowe mial opartg na przednich tapach, jakby juz wiele razy widziat
podobne sceny i catkowicie stracil nadzieje.

— Co mu jest?

— Ktoremu?

— Temu czarnemu, ktory lezy.

Pracownik byl osobnikiem albo najglupszym ze wszystkich, albo
najbystrzejszym. Obral swoistg strategie. Przytapatam go na tym, jak patrzyl na
mnie katem oka, a kiedy na niego spojrzatam, odwracat wzrok. Ewidentnie byta to
jakas strategia. Bystry. Bardzo bystry.

— A co ma mu by¢? Prosze spojrze¢, gdzie wyladowat. Ma pie¢ lat. Juz sie
poddat.

,Nie, nie poddal si¢ — pomyslalam. — Czeka na swoja szans¢. Kopie tunel,
zeby stad uciec. Podobnie jak ja, kiedy postanowilam przeprowadzi¢ si¢ na Robin
Island. Tunel z Providence, ktory sama wykopatam, a ktérym podzielitam si¢
z innymi dopiero wtedy, gdy wystawitam glowe po drugiej stronie”.

— Jaka to rasa?

— Rasa? Hal — wykrzyknal, potwierdzajac swoje podejrzenia, ze jestem
hipokrytka i rozpuszczong bogaczka. — To kundel. A w zasadzie kundlica. To suka.



Czarna twarda sier$¢ ztrzema biatymi plamami na grzbiecie ijedng na
pysku. Bardzo chuda, wida¢ jej byto zebra. Uszy oklapnig¢te.

Otworzytam drzwi klatki. Pies nawet nie drgnal. Podesztam blize;j.
Ukucnetam z Ruby w nosidetku.

— Przepraszam, ale nie mozna wchodzi¢ do klatek — upomnial mnie
pracownik.

Nie zwracatam na niego uwagi. Ruby, ktora zawsze, w kazdym momencie,
cudowne si¢ zachowywata, obudzita si¢. Pies podnidst gtowe, przyjmujac pozycije
obronng.

— Prosze pani. Prosze stamtad wyjsc.

Pies obwachal nosek Ruby 1 ja polaskotat. Zasmiata si¢, wyciggneta raczki
I chwycita psa za ucho. Nie protestowal. Znoéw si¢ zasmiata. Pies ja polizal. Tylko
raz. Znowu si¢ zaSmiata. Pies zpowrotem si¢ potozyl, jakby nie chcial
przywiagzywac si¢ do dziewczynki, by potem znowu si¢ nie rozczarowac.

— Mowi¢ powaznie, prosz¢ pani, prosze. ..

— Wezmge go.

Miatam dwie corki: jedng przypominajacg huragan i druga przyczepiong do
mojej piersi. Chciatam spokojnego psa, ktory nie wymagatby ode mnie wielkiego
wysitku.

Moj plan byt idealny. Olivia wrdci ze szkoty targana wieloma sprzecznymi
emocjami. A kiedy przyjdzie do domu i zobaczy psa, ogromnie si¢ ucieszy, nada
mu imi¢ 1wtedy wreszcie to bedzie jej prawdziwy dom, a wyspa naszym
naturalnym $rodowiskiem. Czutam, jak co$ mocno $ciska mnie w Klatce piersiowej
od chwili, kiedy mi powiedziata, ze chce z niej wyjechac. Coz, ja tez chcialam
wyjechad, 1 to juz kilka razy.

Rodzice czekali na swoje dzieci. Niektorzy rozmawiali. Inni siedzieli
w wozkach golfowych zajeci wlasnymi sprawami, korzystajac z ostatnich wolnych
chwil, zanim dzieci oraz ich prace domowe nie pochtong catego ich czasu i energii.

Dostrzegtam Juli¢. Chciatam do niej podejs¢. Wydawalo sie jednak, ze w jej
spojrzeniu jest znak ostrzegawczy: ,,Trzymajcie si¢ ode mnie z daleka”. To, ze
Olivia w podskokach wysiadta z hydroplanu i biegta w mojg strong, Zegnajac si¢
z Oliverem, Ginger, Tracy, Ryanem, Britney i nie wiem z kim jeszcze, przywrocito
mi jeden z atrybutow matki, ktory stracitam.

Po dotarciu do naszego auta Olivia obeszla je dookota i policzyta kota.
Jeden, dwa, trzy cztery.

— Olivio, co robisz?

A potem przeszta w odwrotnym kierunku, liczac jeszcze raz. Jeden, dwa,
trzy, cztery. Wtedy dopiero wsiadta do samochodu.

— Tak, sg wszystkie, nie zgubily§my zadnego po drodze — powiedziatam, nie
przywigzujac do tego wigkszej wagi, gdyz pomyslatam, ze to zabawa, ktorej



nauczyla si¢ w szkole. — Jak ci poszto, kochanie?

Stuchajac  jej szybkiego 1 ekscytujagcego sprawozdania, lek, ktory
zdominowat znaczng czg$¢ mojego terytorium, stracil dwa strategiczne punkty na
rzecz smutku (za co bytam wdzigczna, poniewaz smutek jest solidny 1 sg sposoby
na jego pokonanie, Igk za$ jest nieuchwytny niczym gaz). Bylam nauczycielka.
Powinnam prowadzi¢ lekcje, sprawiac, zeby pierwszy dzien byt niezapomniany dla
wielu wystraszonych dzieci. Ksztattowa¢ charaktery. Odkrywaé zalety.
Minimalizowa¢ wady. Naucza¢ zycia.

Psa zostawitlam samego w domu na pét godziny. Na szyi zawigzalam mu
bardzo tadng wstazke, ktora teraz byla zniszczona. Wiadomos¢, ktora zdawat si¢
wysyla¢ $wiatu, czyli nam, w skrocie brzmiata: ,Oszukalem was”, plus
zlowieszczy Smiech. Nasrat 1 nasikal w kazdym miejscu. Nie zrobit tego wczesniej
ani w samochodzie, ani na promie, ani kiedy dotarty§my do domu, ani po tym, jak
datam mu jes¢ 1 pi¢, ani podczas krotkiego spaceru po ulicy, ani podczas zabawy
w ogrodzie. Czekatl z tym specjalnie. Na wielkg koncowa batali¢, zdemolowanie
I unicestwienie. Poduszki, kapcie i piloty byly zniszczone. Zdecydowatl tez, zZe
nadszedl juz czas, zeby zaja¢ si¢ nierozpakowanymi pudlami — otworzyl je,
wywlokt zawarto$¢ 1 pouktadal na swdj sposob. Podkreslam: wszystko w ciagu
zaledwie pot godziny. Diabet tasmanski po reinkarnacji, teraz w $redniej wielkos$ci
psie, ktory patrzyt na nas spokojny, z obwistymi uszami i podkulonym ogonem,
doskonale wiedzac, ze nie zachowatl si¢ dobrze. A cO najgorsze — w pysku miat
Smierdzacego Misia z oderwana tapka i bez jednego oka, zaginionego w ferworze
walki. Co za niespodzianka!

— Smierdzacy! — wykrzykneta Olivia i rzucila si¢ w strone psa z podobna
determinacjg 1 odwagg jak matka chronigca swoje dziecko przed zagrozeniem.

Dwie godziny pozniej Olivia nadal siedziata zamknieta w swoim pokoju
i weiaz byta smutna. Wesztam z odnowionym Smierdzacym Misiem, ktéremu
przyszylam oko 1 tapke. Powiedziatam, nasladujac jego glos:

— Czes¢, Olivia, zobacz, juz jestem jak nowy. Ale najedlismy sig¢ strachu, no
nie? Ale to nie byta wina psa, to ja zaczgtem sie z nim bawic i stracitem glowe.

Pies nie§mialo zajrzat przez drzwi. Naprawd¢ wygladat na skruszonego. Byt
jak zblizajacy si¢ powoli aniotek.

— Zobacz, kto przyszedt, zeby ci¢ przeprosic...

— Ja nie chce psa. Powiedziatas, ze kupisz mi kucyka. — Objeta Smierdzacego
Misia bardzo teatralnym gestem.

Chciatam powiedzie¢, ze nigdy jej tego nie obiecywalam i ze nie dziedziczg
obietnic jej zmartego ojca. Ale uznatam, ze nie jest to wtasciwe ani sprawiedliwe.

— Ale to przeciez nie jest pies. To kucyk. Przyjrzyj si¢ dobrze. Czarno-biaty
kucyk. Sliczny kucyk. Popatrz.

Uklektam, siadajgc wierzchem na psie. Wzigtam jego przednie tapy i je



podniostam, udajac, ze jade konno, a jednoczesnie rzatam.

— Pedz, kucyku, pedz!

W  normalnych okolicznosciach Olivia poktadataby si¢ ze $miechu
| powiedziataby: ,, Teraz ja, mamusiu, teraz moja kolej!”. Ale nic z tego.

— Nie mozemy mie¢ pséw, mamo. — Natychmiast si¢ zatrzymatam,
przeczuwajac, co bedzie dalej. — Tata nie moze mie¢ psow. Zle sie czuje.

»lak, Oli, ale taty nie ma. Juz go nie ma inie bedzie”, tak brzmiataby
logiczna odpowiedz. Ale czy moglabym powiedzie¢ co$ takiego wiasnej corce?
Ona o tym wiedziata. Wiedziata, prawda?

— Jest bardzo postuszny, Oli, da nam mndstwo ciepta i mitosci. I zapewniam
cie, ze juz nigdy wiecej nie zrobi krzywdy Smierdzacemu Misiowi. Byt
przestraszony, poniewaz to jest jego pierwszy dzien w naszym domu. Tak samo jak
ty, kiedy dzisiaj sztas do szkotly.

— Ja nie zniszczylam szkoty ani nie zjadtam r¢ki zadnemu dziecku.

— WymyS$lmy mu imig¢. Jak chcesz, zeby nazywat si¢ nasz kucyk?

— To nie jest kucyk, to nie jest kucyk. To—nie—jest—ku—cyk.

— A moze nazwiemy go Kucyk? Podoba ci si¢?

— Nie, bo to nie jest kucyk, to nie jest kucyk. To—nie—jest—ku—cyk.

— Okej, dobrze. Ale jako$ musimy go nazwac, bez wzgledu na to, jakie to
zwierze. No proszg, wybierz imig, jakie chcesz.

— Toniejestkucyk.

— Juz, Olivio, przestan, daj spoko;j.

— Nie, chce, zeby tak si¢ nazywat.

— Tak, czyli jak?

— Toniejestkucyk. To jest jego imig.

To byl pierwszy sarkastyczny komentarz w jej zyciu.

Na domiar ztego okazato si¢, ze Kucyk mial fobi¢ spoleczng. Nie lubit
przebywa¢ z innymi psami. Tak wigc nasze spacery po Bark Park okazaly sie¢
kompletng katastrofa.

Po kilku spedzonych razem dniach zrozumiatam, ze mnie nie oszukat ani nie
omamit, ani nie przygotowat misternego planu, zeby uciec od swojego fatalnego
przeznaczenia, zachowujac si¢ zupelnie inaczej niz w rzeczywistosci. Po prostu
narodzit si¢ na nowo. Znoéw byl szczeniakiem. Wszystkiego musiat si¢ nauczy¢ od
poczatku. Dobrego 1 zlego. Wymazal z pamigci wszystkie nieszczescia, tak jak
zapomina si¢ traumatyczne zdarzenie, aby moc zy¢ dale;j. ,,Co$ ci to przypomina,
Alice?” Teraz musial si¢ nauczy¢ kierowa¢ swoim nowym zyciem. Podobnie jak ja.



Dni 134-138. Rok I p.Ch.

,,Chcesz rozwigzac t¢ sprawe? Naprawde chcesz ja rozwigzac? To bardzo
proste, Alice, juz ci ttumacze. Zobacz, bierzesz zdjecie Chrisa, takie, ktore ci si¢
podoba. Jedno z ostatnich, na ktérym mozna go rozpozna¢. Moze by¢ na przyktad
to, ktore nosisz w portfelu. Skanujesz je, powigkszasz i piszesz na dole:

Znasz tego me¢zczyzng?

Czeka nagroda

$$$

Informacja: Alice Dupont

(Ruda, ktora postawita stopg na wyspie 1 Urodzita)

Drukujesz sto albo dwiescie kopii, rozwieszasz na catej wyspie 1 gotowe.
Zobaczysz, ze rezultaty bedziesz miala od razu i przestaniesz mie¢ to paralizujace
wrazenie, ze toniesz w ruchomych piaskach”.

To wszystko méwitam, patrzac na zdjecie Chrisa, ktore zawsze miatam przy
sobie. Moje ulubione. Ostatnio prawie go nie ogladatam, bylam bowiem pograzona
w nostalgii i samotno$ci. Ale potrzebowatam je czué¢ imie¢ blisko siebie. To
zdjecie bylo dla mnie ziemig, sensem, potrzeba, prawdg, zyciem. Zrobitam mu je
podczas wizyty w wiejskim zoo Charmingfare Farm w Candii w stanie New
Hampshire. Zachwycony obserwowal Olivie, ktora zglosita si¢ na ochotnika, by
nakarmi¢ kozlatko. Bata si¢ 1 $miata, kiedy zwierze probowato chwyci¢ pyskiem
zdzbta siana, ktore trzymata w rece. Podchodzita, Smiech, bek, cofala sie, pisk, bek.
Podchodzita, $miech, bek, cofata si¢, pisk, bek. I jeszcze raz to samo. Kiedy proba
zostata zaliczona, chciata oczywiscie, zebySmy zabrali koZlatko do domu. Tam tez
po raz pierwszy w zyciu jezdzita na kucyku. Siedzac na grzbiecie konia, z ojcem u
boku trzymajacym uzde (ja robitam zdjecia), Olivia nie przestawata powtarzac:
,,Chce kucyka, chce kucyka, chee kucyka...”. I oczywiscie Chris jej go obiecal.

Wieczorem w drewnianym domku wiejskiego zoo, w ktérym pachniato
stajnig, zrobitam mu awantur¢ o to, ze obiecuje rzeczy, ktoérych nie mozemy jej
da¢. Pozniej, ot tak, powiedzialam mu, ze spdznia mi si¢ okres. Pojechat do apteki
catodobowej, kupit test ciazowy 1 §wieczki zapachowe. ZapaliliSmy je, odprawiajac
maty, zaimprowizowany mitosny rytuat, wzywajac Wenus, bogini¢ mitosci, pickna
I ptodnosci, poniewaz oboje pragneliémy drugiego dziecka i si¢ o nie staraliSmy.
Wynik testu byt negatywny. Po powrocie do domu Chris wyjechat w jedng ze
swoich rzekomych podrézy stuzbowych. Czy byl wtedy na wyspie? Mysle, ze tak.



Ale nie sprawdzatam informacji z tych dni. Czy byto to potrzebne? Nie. No
wlasnie. Kiedy wrocit, kochali§my si¢, powiedzialam mu, Ze nadal nie mam
miesigczki, zjedliSmy kolacje 1powtorzyliSmy test cigzowy (juz bez rytuatu).
Wyszedl pozytywnie. ,No dalej, przypomnij sobie, Alice, zauwazyla§ co$
dziwnego po jego powrocie? Kochaliscie si¢ dlatego, ze tak bylo trzeba, ze lepiej
si¢ kocha¢, bo w przeciwnym razie moze si¢ pojawi¢ zbyt wiele pytan,
niepewnosci 1 watpliwosci, na ktore zuzyje si¢ wigcej energii niz na wysitek
fizyczny (ktory dodatkowo przynosi nagrode), trwajacy maksymalnie dwadzies$cia
minut? Czy to byt jeden z tych stosunkow? Bo to oczywiste, ze mieliScie takie
stosunki, kto ich nie miat? A gra wstepna? A przytulenie po wszystkim? A rados¢
z cigzy? Pojawita si¢ jakas oznaka przygngbienia? No, Alice, traC swdj czas na
szukanie odpowiedzi, ktore mnoza pytania. Podsycaj obecnos$¢ chaosu w sobie.
Dlaczego po prostu nie zapamigtasz tego, ze byto idealnie? Wszystko byto idealne.
| juz. Byto idealnie, bo ty robitas to idealnie. I znéw mozesz robi€ to idealnie. I juz.
Odpocznij. Przed powrotem na szczyt potrzebny jest odpoczynek. Alice, bytas
alpinistkg mitosci. Dotrzesz na szczyt zawsze, kiedy bedziesz tego chciata. Idz
w gore. Nie w dot”.

Schowalam zdjecie do portfela 1 zamiast plakatu ,,poszukiwany” zrobitam
plakat z takim tekstem:

Prywatne zaj¢cia z malarstwa i sztuk plastycznych

W miejscu zamieszkania.

Dla os6b w kazdym wieku.

Indywidualne albo grupowe.

Odwaz si¢ 1 odkryj swoj artystyczny talent.

Przystepne ceny. Zajecia probne gratis.

ALICE

48 Shelter Road

e-mail: malujaczalice@gmail.com

Nie potrzebowatam ich. Mam na mysli pienigdze. Przynajmnie; w tamtym

momencie. Chciatam tylko dosta¢ si¢ do ich doméw. Do kazdego domu. I grzebac
W brudnych szmatach ich prywatnosci. Poniewaz naprawde wazne rzeczy dziejg si¢



za zamkni¢tymi drzwiami. A poza tym miatam na to ochot¢. Rozpoczat si¢ rok
szkolny, a ja dostawatam matpiego rozumu. Za kazdym razem, kiedy odwozitam
Olivie na hydroplan, czutam wewnetrzng ztos¢.

Wydrukowatam sto egzemplarzy ogloszenia i chodzitam od lokalu do lokalu.
Uprzejmie prositam o pozwolenie umieszczenia Qo izawsze si¢ zgadzano.
Zawieszatlam je na witrynach albo na drzwiach i zostawiatam troche¢ drobnych na
ladzie. Rozgladajac si¢ za ewentualnym przeznaczeniem dla Klucza Master (byta to
jedyna namacalna rzecz, ktérej moglam si¢ uchwyci¢), zbieralam informacje
I przydatne fakty o witascicielach, ich rodzinach i zajgciach.

Dime Bank. Conrad. Kawaler albo rozwodnik — do ustalenia. Pies rasy
buldog, Chubs, ktory podobnie jak wtasciciel cierpi na nadwage 1 ma trudnosci
Z oddychaniem. Otworzytam rachunek, wynaj¢tam skrytke depozytowa (klucz do
niej nawet nie przypominat Klucza Master) i po przyjacielsku porozmawiatam
z Conradem, dyrektorem. Zapytatam, czy dzieci ze zdjecia, ktore stato na jego
biurku, sg jego, na co odparl, ze nie, ze to jego bratankowie. Rozwazatam
zastosowanie przebiegtych sztuczek, by go uwies¢ i sprawdzi¢, czy Chris mial tutaj
konto. Wyszlam, zastanawiajac si¢, co dzieje si¢ z rachunkiem, kiedy czlowiek
umiera.

Le Cafe. Mindy Bishop. Zona Matta Bishopa, wiasciciela hodowli ostryg
Bishop Oyster Farm. Wypitam espresso i kupitam mielong kawe z Kolumbii.

Poczta. Lina. Jej maz, Martin, zarzadza zbiornikiem wody. Wynajetam
skrytke pocztowa, zeby si¢ przekona¢, czy mozna to zrobi¢ bez zadnych
dokumentéw 1 od reki. Okazato si¢, ze mozna. Czyzby Chris mial tutaj skrytke?
| po co? Klucz Master nie pasowat tez do skrzynek.

Sklep spozywczy Provisions. Cung i Michelle Nguyenowie. Dwoje dzieci,
blizniaki, w wieku pigtnastu lat, Leyna 1 Han. Kupitam gorzka czekoladg, zeby
zabi¢ gk, owoce 1 warzywa dla rownowagi oraz duzg misk¢ wietnamskiej potrawy
Ca Kho To, czyli duszonej karmelizowanej ryby, przygotowanej na wolnym ogniu
w glinianym garnku, co Michelle zrobita wedlug przepisu swojej wietnamskiej
babci.

Sklep z likierami O’Gorman. Jodie i Keevan. Dzieci — do ustalenia. Pies
Tootsie. Kupitam butelke Pinot Noir z White Russian Valley w Oregonie.

Burr’s Marine. Koncesjonariusz sprzedajacy 1 wynajmujacy todzie
rekreacyjne, wozki golfowe i elektryczne rowery. Rodney Burr. Ojciec Aleksa,
narzeczonego Amandy. Ich zar¢czyny odbyly si¢ podczas pikniku w Dniu Pracy.
Wynajelam wozek golfowy i elektryczny rower — oba pojazdy na rok — chociaz
Rodney upierat sie¢, ze kupienie ich albo wzigcie w leasing wyjdzie taniej. Ja jednak
trzymatam si¢ swojego planu, czyli pobytu tymczasowego. ,,Rok, Alice, czego nie
odkryjesz w ciggu roku, tego nie odkryjesz juz nigdy”. Klucz Master nie pasowat
ani do stacyjki w wozku golfowym, ani w elektrycznym rowerze.



Szkotka roslin. Lorraine i Peter Southcottowie. Dwoje dzieci, pi¢tnascie
I dziesiec lat. Pies rasy bokser. Kupitam fiotka afrykanskiego.

Kosciot prezbiterianski. Ojciec Henry. Wdowiec z pigtka dzieci. Datek
w wysokosci dwudziestu dolarow.

Agencja nieruchomos$ci MacArthy Realty. Miriam. Corka Chloe. Moja
kochana sgsiadka. Rozmawiaty$my o jej bylym — o tym, jakim jest sukinsynem —
a ja zastanawiatam sie, jak si¢ dosta¢ do jej teczek z aktami. Musiatam sprawdzic,
czy Chris byt wlascicielem jakiej$ nieruchomosci. To absolutny priorytet.

Komisariat. Szefowa Margaret. Zapytata, jak sobie radzg, i dala mi numer
swojej prywatnej komorki, zebym dzwonila do niej bez wahania w razie
jakiegokolwiek problemu. Lubita by¢ ciggle zajeta, a na Robin Island prawie nie
notowano przestepczosci. Zdarzaly si¢ tylko drobne, nic nieznaczace przypadki
wandalizmu (Miriam to podkreslata, kiedy rozwazatam przeprowadzke na wyspe
z dziewczynkami). Poniewaz mozna si¢ tu bylo dosta¢ jedynie promem (ktory
ostatni kurs latem miat o dziewigtej wieczorem, jesienig i wiosng o dsmej, a zimg
0 siodmej), wyspa byla niczym dzielnica rezydencjalna, chroniona przez Ocean
Atlantycki. Szefowa Margaret cieszyta si¢, ze ma najcudowniej nudng prace na
Swiecie. Mimo to mowita, ze nigdy nie zaniedbuje swoich obowigzkow, ze
najwazniejsze jest to, by nie straci¢ koncentracji 1 mie¢ oczy zawsze szeroko
otwarte, co byto eufemizmem dla kogo$§ w okularach ze szktami jak denka od
butelek. Dlatego wysztam stamtad z przekonaniem, ze to niemozliwe, aby
obecnos¢ na wyspie Chrisa mogta by¢ niezauwazona.

Klinika weterynaryjna i sklep zoologiczny Family Pet Land. Frank Rush.
Ojciec Barbary, narzeczonej pilota Jeffreya. Wiasciciele stadniny koni Horse Rush
Farm. Kupitam smakotyki dla Kucyka oraz gupika pawie oczko, bo Olivia si¢
uparta. ,,Po co ci w domu ryba, skoro mieszkamy w otoczeniu ryb?”, zapytalam. Na
co ona: ,Bo chce zwierzatko”. Ja: ,Masz juz zwierzatko, Kucyka”. Ona:
,»loniejestkucyk nie jest moim zwierzatkiem, tylko twoim”. Nie bylo sposobu,
zeby ja przekonac¢. Rybce nadata imi¢ Flint w hotdzie dla kapitana Flinta z Wyspy
skarbow.

Karen’s Petite Maison. Karen iJohn. Syn Rick. Kot Dingleberry.
Podarowatam jej fiotka afrykanskiego, chociaz z pewno$cig wolataby butelke
biatego wina. Zlokalizowatam pomieszczenie z komputerem, w ktorym maja rejestr
gosci 1 prowadzg rezerwacje. Musiatam sprawdzi¢, czy Chris si¢ tutaj zatrzymywat.

Apteka. Gail. Pielggniarka i szefowa ochotniczej strazy pozarnej. Jej brat jest
jednym z pracownikow promu. Kupitam pieluchy dla Ruby i spotkatam kobiete,
ktéra na pikniku z okazji Dnia Pracy z wytworng elegancja jadta hot doga. Te¢ od
meza w $pigczce. Te od siostrzenicy-niani, pieknej i mtodziutkiej, ktora mozliwe,
ze jest w cigzy. Chwile z nig porozmawiatlm. Przypomniala mi, ze ma na imig¢
Jennifer. Zachecalam ja, zeby zapisala si¢ na zajecia, ale powiedziala, ze nie widzi



siebie malujacej, ze nie wiedziataby, skad czerpa¢ inspiracje. Zacytowatam jej
stowa Edwarda Hoppera: ,Wielka sztuka jest zewnetrznym wyrazem
wewnetrznego zycia artysty”. Ale chyba nie przyniosto to zadnego efektu.

Tymczasem zajmowatam si¢ malowaniem ogromnego muralu na $cianie
poddasza niczym malowidta skalnego. Alice, jak jaskiniowiec, maluje wyspe na
$cianie o wymiarach cztery na trzy metry, z nieoceniong pomoca pana Google
Maps, jego Street View (ktore nie obejmowato wszystkich zakatkdéw, tylko gldéwne
ulice), dopetlniang zdjeciami robionymi na prawo ilewo podczas biegania po
wyspie z komoérkg w rgku, i oczywiscie z pomocg Olivii, ktora traktowata to jak
zabawe. Tak wiec podczas gdy ona malowata statki, chmury, mewy i inne rzeczy
na peryferiach konturu wyspy, nie przeszkadzajac mi w pracy, ja nanositam
wszystkie ulice igltowne uzyteczne miejsca: latarni¢, prom, totem Indian
Z plemienia Wampanoagdéw z wienczaca go figurka rudzika, plaze, szlaki, Haven
Creek (strumyk ptynacy przez wyspe 1 dzielacy ja na pot), mtyn, ktory wygladat jak
z obrazu van Gogha, Gore Drzewa Pocatunkow i tak dalej, i tak dalej. Ogromna gra
planszowa, na ktdrej stopniowo umieszczatam elementy/domy/ludzi, ktérzy mieli
stoczy¢ batalie. Ja przeciwko wszystkim. Sztam po kréla-ducha Chrisa i... jego
krélowa?

Ale mimo ze wyspa byla bardzo mata i juz na tym etapie moglam zamkngé
oczy inakresli¢ jej kontur z pamieci, wcigz wydawalo mi si¢, ze absolutnie nie
jestem w stanie jej ogarngé. Dlatego uznatam, ze nadszedt moment, by sporzadzié
list¢ podejrzanych. Osob, na ktore moglabym zwrdci¢ troche wigksza uwage.
Myslatam, ze kazda osoba, ktorg poznalam, skrywa jakis sekret zwigzany
Z Chrisem. Tak by¢ nie mogto. Bolala mnie glowa 1 wpadtam w paranoiczne btgdne
koto, co nie mogto si¢ dobrze skonczy¢. Musiatam wszystko troch¢ doprecyzowac.
Zapisac¢ to na tablicy. Wskaza¢ temu miejsce.

Przyktad I: Miriam, $wiezo rozwiedziona i1 pordzniona ze swoim bylym,
Z roczng corka. Mtoda, tadna, sympatyczna, bezposrednia 1 z duzymi piersiami, co
Chris uwielbiat. Czy mial co$ wspdlnego z jej rozwodem? | ta dziewczynka, Chloe,
0 oczach w kolorze miodu — takich samych jak jego?

Przyktad II: Julia Ponsky. Cierpigca na depresje. Ma napigte relacje ze
swoim mezem, Markiem, ktory czesto jezdzi do Nowego Jorku. Czy jego wyjazdy
pokrywaly si¢ z wypadami Chrisa na wyspe¢? Czy depresja Julii byta spowodowana
zniknigciem/$§miercig Chrisa?

Lista podejrzanych:

1. Miriam.

2. Julia.

Wiem, ze byla to argumentacja bardzo ryzykowna, pozbawiona podstaw
i wystarczajaco mocnych dowodow. Ze wszystko byto oparte na przypuszczeniach,
a nie na $ladach. I ze wytypowane osoby bardziej niz na podejrzane kwalifikowatly



sie na takie, ktore nalezato wykluczyé. Ze to nie mogto by¢ co$ tak oczywistego.
Tak prostego do rozpoznania na pierwszy rzut oka. Ale prawda byla tez taka, ze
kiedy napisalam to na tablicy ilista podejrzanych zostala oficjalnic otwarta,
przeszedl mi bol gtowy, a w brzuchu poczutam uktucie nadziei, co bynajmniej nie
wydato mi si¢ wlasciwe.



Dni 140-143. Rok I p.Ch.

Bieganie po wyspie kazdego jesiennego ranka o $wicie byto doswiadczeniem
tylez uzytecznym, co wyzwalajacym. Na poczatku nigdy nie pokonywatam tej
samej trasy, gdyz chcialam zorientowa¢ si¢ w terenie. Przebiec kazdg ulicg
| zakgtek na wyspie. Kiedy juz dobrze ja poznalam, zaczelam dokonywaé
naturalnej selekcji — podobnie jak moj ojciec podczas naszych wypaddéw do
Pensylwanii — wybierajac najpickniejsza trasg, taka, na ktorej najlepiej bym si¢
czula, taka, ktéra pasowataby do mnie jak str6j uszyty na miar¢ — wygodny,
domowy, swobodny. Dom. Gniazdo. Schronienie. Latarnia. Zawsze konczylam
przy latarni. Tam si¢ zatrzymywatam, fapatam oddech, pitam wode¢, upewnialam
si¢, czy z Ruby jest wszystko w porzadku, i wracaltam do domu. Na poczatku
chcialam, zeby Kucyk biegal ze mng, zazywajac ruchu, ale nie bylo sposobu, by go
do tego naktoni¢. Byt uparty, a kazde miejsce, ktore nie byto domem albo sklepem
zoologicznym, nie podobalo mu si¢, stawalo si¢ nieprzyjazne. Wyciagat si¢ na
ziemi jak dlugi i nie bylo mowy, zeby zrobit chociaz krok.

— Szukasz wyj$cia awaryjnego z Wyspy?

Mark mnie zaskoczyt. Nie przestraszytam sie, styszac jego stowa. Zlaty si¢
z szumem fal i lekkim wiatrem z potudniowego zachodu. Obserwowatam wielka
bryle skalng, ktora podtrzymywala latarni¢. Malenka wysepka. Miata ksztalt
czaszki. Fale i uptyw czasu wyraznie wyrzezbity wkleste oczy, ptaski nos, zuchwe,
policzki 1 podbrodek. Czaszke pirackiego statku. Czyzbym tylko ja to widziata?

— Zauwazytes, ze skaty...

— Nazywaja ja Malpig Latarnia.

No tak, a myslalam, ze jestem superwyjatkowa, widzac co$, czego nikt inny
wczesniej nie dostrzegt.

Mark tez wtasnie biegal. Zno6w poczulam ten nie nieprzyjemny zapach jego
potu.

— Aty dlaczego nigdy nie pracujesz?

— Oczywiscie, ze pracuje. Czuwam dwadzie$cia cztery godziny na dobeg.
Chcesz zobaczy¢ moje biuro?

— Juz dwa razy bytam w twoim biurze.

— Nie, bytas w gabinecie. Oprocz gabinetu mam jeszcze biuro.

Jego biuro nazywalo si¢ po prostu The Office™. Byt to zaglowiec w stylu
vintage, ale nowoczesny, z drewna mahoniowego, dtugi na dwanascie metrow.
Mark chodzit do gabinetu tylko po to, zeby przyjmowac pacjentéw. Nie cierpiat
siedzie¢ tam 1 czekac, odbierajac telefony czy wykonujac papierkowa robote. Dusit
si¢. Dlatego centrum dowodzenia, gdzie przychodzit kazdego ranka, stanowila
16dz, bez wzgledu na to, czy chcial poptywaé, czy nie. Zaglowiec byt tak doskonale
wyposazony, ze mozna bylo wygodnie na nim mieszkaé. Bardziej niz 16dz



przypominat dom.

Odcumowat 1 wyptyneliSmy z portu (z wlaczonym silnikiem, jeszcze bez
rozwinigtych zagli). Nawet mnie nie zapytal, czy mam ochot¢ na rejs.
Zrozumiatam, ze od chwili, gdy znalezlis§my si¢ w Srodku, on rzadzit.

Morze bylo spokojne, a wiatr tagodny. Po niebie przesuwaly si¢ nieliczne
chmury. PlyneliSmy po ciesninie Nantucket. Miatam na rekach Ruby. Chciatam
broni¢ si¢ przed strachem? ,, To strach czy pragnienie, Alice?”

— Kazdego jesiennego dnia mowi¢ sobie: dobra, Mark, to juz ostatni raz
w tym roku, ostatni rejs i czekamy do wiosny. Ale... absurdem byloby czekanie
w gabinecie, gdy si¢ ma do dyspozycji takie biuro, prawda?

Postanowitam zapyta¢ go oto, jak poznat Julie. Wcigz czulam si¢
zaklopotana, uwazalam, ze robimy co$ niestosownego. Uznalam, ze to logiczne
pytanie i dyskretny sposob, by dezaktywowac jakgkolwiek mozliwo$¢ napigcia
seksualnego.

Mark poznat Juli¢ w swoim gabinecie w Nowym Jorku. To byl nagly
przypadek — wnocy rozpadt jej si¢ zgb trzonowy. Miata bruksizm, zgrzytata
zebami podczas snu, czego az do tamtego momentu nie byla §wiadoma 1 CO
thumaczyto ucigzliwe bole zuchwy i glowy, z jakimi budzita si¢ kazdego ranka.
A poza tym przechodzita trudny okres, miata blokade przy pisaniu pierwszej
powiesci, za co winita chaos w swoim dwczesnym zyciu prywatnym. Spotykata si¢
z kolegg z wydziatu literatury porownawczej, Davidem Drouinem. Byl od niej
0 wiele mlodszy 1 wydat juz pierwsza powiesé, co wywotywato dodatkowa presje.
Byt enfant terrible wydzialu. Niezdyscyplinowany, trudny, kaprysny,
rozpieszczony, ado tego alkoholik i heroinista, ale piekielnie utalentowany,
charyzmatyczny, delikatny i wrazliwy. Krétko moéwigc, miat wszystko, zeby zostaé
jednym z wielkich przeklgtych pisarzy wspotczesnej literatury amerykanskiej,
poniewaz wydawato si¢, ze planowal zy¢ tylko do trzydziestki. To wszystko Julia
opowiedziata Markowi podczas tamtej wizyty w gabinecie, jakby nie przyszta do
dentysty, lecz do psychologa. ,,Co ja robi¢ z takim matolatem? Jego powies¢ wcale
nie jest taka dobra. Dlaczego tak si¢ przejmuje, ze mogiby zobaczy¢ mnie ze
ztamanym ze¢bem trzonowym? Gtlupio si¢ czuje, ze opowiadam ci o tym
wszystkim, bo ci¢ w ogdle nie znam. Moze to dlatego, ze boje si¢ dentystow i chcg,
zeby$ si¢ nade mng ulitowal”. Mark si¢ usmiechngt i po podaniu znieczulenia,
czego prawie nie poczuta, powiedziat: ,,Teraz przez przynajmniej godzing musisz
siedzie¢ z otwartymi ustami i nie bedziesz mogta mowic. Tak wiec ja podziele si¢
pewng refleksja dotyczaca nas obojga: dlaczego zawsze upieramy si¢, zeby by¢
z niewtasciwg osobg?”. Powiedzial tak, bo nie tylko Julia tkwila w toksycznym
zwigzku. Od czasu $mierci swojego brata Mark mial powazne problemy
Z nawigzywaniem relacji z kobietami. Wierzyl w teorie, ze Paula nie zabita wcale
slepota, przerwana kariera czy tez niezno$ny bol, ktéry byl spowodowany



wypadkiem. Zabita go strata jego wielkiej 1jedynej milosci, Samanthy, z ktorg
spotykat si¢ od czasu, kiedy mieli po jedenascie lat. Dlatego Mark bardzo bat si¢
W zyciu Samanth 1 instynktownie ich unikat. Cata bowiem mito$¢, jaka by mu daty,
Z dnia na dzien moglaby si¢ zamieni¢ w $lepote, w catkowitg ciemnos¢.

Skonczyt rekonstrukcje zeba 1 sprawit, ze Julia prawie odzyskala usmiech.
Przed wyjsciem zapytat ja, czy podczas tej godziny przeznaczonej na refleksje
doszta do jakiego§ wniosku. Odpowiedziata: ,,Tak. Od dzisiaj bedziesz moim
dentysta, bo nie zrobite§ mi krzywdy. A nie jestem do tego przyzwyczajona ze
strony zarOwno stomatologdéw, jak i1 ogolnie zycia”. A potem dodata: ,,A ty do
jakiego wniosku doszedles?”. Na co Mark odpart: ,,Do takiego, ze nie robi¢
krzywdy, bo nie lubig, kiedy si¢ ja robi mnie. | uwazam, ze nadszedt czas, bym
znalazl swoja Samanthe”.

Tego samego dnia Julia rozstata si¢ z Davidem Drouinem, zaczgla sig
spotyka¢ z Markiem, odblokowata si¢, stwierdzita, ze aby by¢ kreatywng pisarka,
nie musi si¢ mie¢ burzliwego zZycia, zaszla w cigze, rozwazala aborcje, uznata
jednak, ze z Markiem czuje si¢ bardzo dobrze ize nie mogla wymarzy¢ sobie
lepszego ojca dla swoich dzieci, skonczyta pisa¢ znakomitg pierwszg powiesé
I urodzita Olivera. Mniej wigcej w takiej kolejnosci.

Natomiast Mark zaczal si¢ spotyka¢ z Julig, zapisal si¢ na implantologi¢
stomatologiczng, zadrgczat sig, kiedy si¢ okazato, ze Julia jest w cigzy, chcial jej
powiedzie¢, zeby usun¢la, ale tego nie zrobil, pieprzyt sie z jaka$ dziewczynag
w barze ipo raz pierwszy w zyciu nie mial wytrysku, odczytat to jako sygnal,
wrocit do Julii, przeprosit ja za to, ze w ostatnich tygodniach dziwnie si¢
zachowywal, opowiedziat jej histori¢ Samanthy i Paula i stwierdzit, ze wierzy, iz to
ona jest jego Samanthg i ze pragnie mie¢ dziecko, zdobyt dyplom z implantologii
I urodzit si¢ mu syn. Mniej wigcej w takiej kolejnosci.

USmiechnegtam si¢, pomimo ze mnie mdlito. PtyneliSmy juz prawie godzing
| zaczetam sie zle czué. Nic nie powiedziatam, bo wstyd mi bylo si¢ do tego
przyznaé. Przeprositam go tylko i wysztam do toalety. Zwrdcitam uwage na jego
biurko. Kalendarz, dokumenty, laptop. Zanim jednak postanowitam cokolwiek
zrobi¢, zalala mnie kolejna fala mdtosci, tym razem mentalnych: ,,Co ty tutaj
robisz? Uwazasz, ze to jest dobry sposob, zeby «wejsé» na wyspe? Podczas rejsu
Z me¢zem stynnej pisarki? Na pewno kto§ widzial, jak wchodzisz na 16dz. Wszyscy
na wyspie juz o tym wiedzg. Masz to wypisane na twarzy. A dlaczego on zwabit
ci¢ na 16dz? Czego chce? Czego szuka? A ty go zachegcasz? Wysytasz mu sygnaty?
Wracaj. Musze wroci€. Juz. Teraz”. Ptacz. To Ruby.

Kiedy wesztam, Mark kotysat ja w ramionach (alez to bylo czute). Stat
odwrécony do mnie plecami. Natychmiast przypomniat mi si¢ Chris, ktoéry
podobnie kotysat Olivie. Poczutam uktucie — co$ pomiedzy bdlem a wzruszeniem.
Myslatam, ze zaraz si¢ rozptacze. Rzuce si¢ w jego ramiona. Wskocze do morza.



Zwymiotuje. Cokolwiek.

— Ruby chyba jest glodna — powiedziat Mark.

— Tak, czas na karmienie.

Cisza. Klopotliwy moment. Wzigtam Ruby. ,,Gdzie mam ja nakarmic?”
Zanim zastanowitam si¢ nad odpowiedzig, wyjetam piers 1 jg przystawitam. Nic nie
wydawalo mi si¢ mniej seksowne. To kategorycznie wykluczato jakakolwiek
mozliwos¢ flirtowania. Mark delikatnie odwrocit wzrok, jednak bez Zzadnych
gwattownych ruchow, dajac jasno do zrozumienia, ze to nie dlatego, ze mu co$
przeszkadza, a jedynie chce zapewni¢ mi prywatnos¢. Zrobit todzig zwrot o Sto
osiemdziesigt stopni 1 wrociliSsmy do portu. Nie rozmawialismy w drodze
powrotnej, gdyz kazde z nas byto za bardzo pograzone w swoich myslach.



Dzien 145-154. Rok | p.Ch.

Uznanie Miriam za podejrzang numer jeden spowodowato, ze niemal
natychmiast zacze¢tam jej broni¢. To niemozliwe, zebym trafita tak od razu.
Polubitam Miriam, potrzebowalam jej obok siebie na wyspie. Co oczywiscie nie
powinno mi przeszkodzi¢ w tym, zeby grzebaé¢ w jej zyciu. Jedno nie wykluczato
drugiego. Byla podejrzang, ale bez wielkiego znaku zapytania unoszacego si¢
W powietrzu, wiszacego nad jej glowa niczym balon z helem. To bylo tak, jakbym
przyznala jej immunitet dyplomatyczny. Poza tym, zeby pozna¢ jej zycie, nie
musialam dokonywa¢ wielkich wysitkow, bo sama niemal natychmiast uznata mnie
za swoja odskoczni¢ w czasie nieprzyjemnego rozwodu. To, co rozpoczeto si¢ jako
element strategii w celu zdobycia informacji, stopniowo stawalo si¢ przyjaznia, na
ktorg w tamtym momencie mogtam sobie pozwolic.

— Huragan Sandy zniszczyl mnostwo domoéw na wyspie. Mike ija nie
mieliSmy watpliwosci, ze to doskonaly czas na interesy. ZnalezliSmy
zainteresowanych inwestorow, KkupiliSmy tuzin domow po okazyjnej cenie
| otworzytam agencje nieruchomos$ci. Mike zajmowat si¢ ich odnawianiem, a ja
sprzedawalam je po cenie trzy albo cztery razy wyzszej, niz pierwotnie kosztowaty.

— Czyli niezle mnie ztupitas.

— Zeby$ wiedziala — powiedziata.

Zasmialam sig.

— A dlaczego swojemu psu data§ na imi¢ Sandy...? To troche tak, jakby
papuzke nazwac jedenascie-W, nie sgdzisz?

Teraz to ona si¢ zasmiata.

— Nie, gluptasie, Sandy pojawita si¢ na wyspie po huraganie. Nikt nigdy
wczesnie] jej nie widzial. Mysle, ze to oko huraganu przyniosto jg az tutaj.
Znalaztam j3 przestraszong i wygtodzong i jg przygarnetam. Nie miata czipa ani
niczego, co pozwalatoby na odnalezienie jej wiascicieli.

— | sprzedata§ wszystkie domy, ktére kupitas? — Czytaj: sprzedata§ ktorys
dom Chrisowi?

— Nie, skadze. Zostalo jeszcze kilka. W tym konkretnym przypadku czas gra
na moja korzy$¢. Popyt prawie zawsze jest wigkszy niz podaz. Trzeba umieé
dobrze gra¢ kartami. Poza tym odkad otworzylam agencj¢, zarzadzam takze
wieloma innymi nieruchomosciami osob, ktore nie mieszkajg na wyspie. Gtownie
terenami i lokalami kupionymi jako czysta inwestycja. Ale ogolnie nie ma duzego
ruchu. To jest bardzo mata wyspa.

Kiedy jej stuchalam, nie przestawatam robi¢ w glowie notatek: ,,Muszg¢ si¢
jakos$ dosta¢ do jej agencji... Musze dotrze¢ do jej szaf z aktami... Dokumenty,
pisma, kupna, sprzedaz doméw, wynajem lokali... To wszystko przechowuje
W dwoch szafach aktowych... Ona musiata pozna¢ Chrisa...”.



Miriam wyjeta mate pudetko z zestawem dla diabetykow.

— Masz co$ przeciwko temu, zebym tutaj zrobila sobie zastrzyk? — zapytata.

— Nie, absolutnie — odpowiedziatam, chociaz boje si¢ igiel. — Od kiedy jestes
diabetyczkg?

— Zdiagnozowali u mnie cukrzyce ciazowa. Nawet nie wiesz, jaka to udreka.
Zegnajcie, wszystkie zachcianki. Fatalnie to znositam, poniewaz doszedt jeszcze
niepokd] zwigzany zrozpadem mojego malzenstwa. Ale wytrzymatam jak
mistrzyni ze wzgledu na zdrowie dziecka. — Zrobita sobie zastrzyk w brzuch.
Odwrocitam wzrok. — Urodzitam i wydawalo si¢, ze bedzie po wszystkim, bo
uwaza si¢, ze choruje si¢ tylko w czasie cigzy, ale to nie mingto. I nadal nie mija.
A do tego cale to zamieszanie z Mikiem, wysoki poziom glukozy, okazato si¢
ponadto, ze tabletki, ktore bratam, przestaty dziala¢, wiec pojawilo si¢ jeszcze
wigce] problemow, jeszcze wigkszy stres. Pragnienie, zawroty glowy, czgste
oddawanie moczu, utrata wagi. Jeszcze wigksze zamieszanie. Hiperglikemia.
Zamazane widzenie, mrowienie, zmgczenie. Szpital 1 cukrzyca typu drugiego.

— Mnie bardziej niz cukrzyca typu drugiego pasuje cukrzyca typu eks —
stwierdzitam. I roze$miaty$my si¢ obie.

S Ao

Agencja nieruchomo$ci MacArthy Realty miesci si¢ w malym domu
z czerwonej cegly, z wielkimi oknami pelnymi zdje¢ domoéw na sprzedaz i lokali
uzytkowych do wynajecia. Bylam juz tam kilka razy i widzialam dwie szafy
aktowe zamkniete na klucz. Tylne drzwi wychodzity na uliczke, na ktorej Miriam
zawsze parkowala samochod. Zamek byl standardowy i nigdy nie zamykata go,
przekrecajac klucz dwa razy. Liczytam, ze uda si¢ otworzy¢ go za pomoca zdjgcia
rentgenowskiego. To byt cel mojej pierwszej wielkej misji.

,Stroj sportowy. Ciemny. Zeby nikt mnie nie zobaczyt. Jaka masz
wymowke? Wysztam pobiega¢, dziewczynki $pia, teraz mam czas dla siebie, krotki
jogging, zeby roztadowaé emocje. Dwa kilometry tam i dwa z powrotem. Mato to
jednak nie jest. Ale trzeba biec, nie pozostaje nic innego, to jedyny sposob, zeby
nie wzbudzi¢ podejrzen. Czarne legginsy, czarna koszulka. Nic jaskrawego. W tej
misji musialam zachowaé incognito. Latarka? Wystarczy ta w telefonie. Upewnij
sig, czy jest natadowany. Tak, wszystko w porzadku. Wytrychy? Mam.
Dziewczynki $pig? Jak susty. Elektroniczna niania? Tak, z zasiggiem trzech
kilometrow, najbardziej zaawansowana na rynku. W sam raz. Powinna$ wczesniej
ja wyprobowac. Przekladamy misje? Nie, nie. Zrobimy to tej nocy. Zdjgcie
rentgenowskie czaszki Chrisa, na ktorym wida¢ uraz spowodowany wypadkiem.
Alez makabryczne, co? Dlaczego je zachowatas? Na wypadek, gdyby trzeba bylo
podja¢ kroki prawne. Gdyby okazato si¢, ze do jego S$mierci przyczynilo si¢
zaniedbanie lekarskie. A ponadto byla to cze$¢ dokumentacji potrzebnej, aby



dosta¢ pieniagdze z ubezpieczenia. Dlatego je zachowatam. Tej nocy Chris idzie ze
mng, zeby wtargnag¢ do agencji nieruchomosci. A co zrobisz z Kucykiem? Nie
mozesz zabraC go ze sobg, jest zbyt nieprzewidywalny, zbyt bojazliwy. Ale jesli
zostawisz go samego w domu z dziewczynkami, bedzie skomlal, na pewno bedzie
skomlat. Obudzi je izamieszanie gotowe. Dasz mu $rodek uspokajajacy? Nie,
podawanie narkotykdéw psom jest okrutne. Zostawisz go na zewnatrz? Jeszcze
gorzej. Zacznie wy¢, obudzi wszystkich w sgsiedztwie, catag wyspe, a pdzniej
odkopie szopa Puchi-Puchi i zaniesie go Olivii, zeby si¢ bawi¢. Co mam zrobi¢
z Kucykiem? Zabiore go ze sobg. Myslisz, ze przebiegnie dwa kilometry tam i dwa
z powrotem? Nie ma mowy. Nie patrz tak na mnie, Kucyku. Wyczuwa, ze
wychodze¢. Narobi hatasu, gdy tylko wystawi¢ noge za prog. Przekladamy? Nie,
rower elektryczny. Wsadzisz go do przyczepki rowerowej dla dzieci, ktorg ostatnio
kupitas. Wybratas si¢ na przejazdzke rowerem. Jeszcze lepiej. Bedzie szybciej. No
dalej, idziemy. Nie, nie, zaczekaj, nie mozesz zostawi¢ dziewczynek samych. Co za
szalenstwo. Przede wszystkim Ruby. Jest przedtuzeniem ciebie. Przeciez jest
grzeczna i nigdy nie ptacze, Spi prawie zawsze po ostatnim karmieniu przez siedem
godzin bez budzenia si¢. Ale moze dlatego $pi tak dobrze, bo czuje, ze jestem
blisko. Moze kiedy si¢ oddale, obudzi si¢, zacznie ptakac¢ 1 obudzi Olivig. Nie, jesli
pojde, musze ja zabra¢ ze sobg. Przerywamy misj¢? Nie, wozek golfowy.
Pojedziemy wozkiem golfowym. Jesli mnie ztapig, powiem, ze jazda uspokaja
dziecko, ze nie przestawata ptaka¢ izabralam ja na przejazdzke. A Olivia?
Zostawisz ja samg? Maksymalne czterdziesci minut. Dwa kilometry. Elektroniczna
niania. Niemozliwe, zeby cokolwiek jej si¢ stato. Jesli ci¢ ztapia, odbiorg ci opieke.
To pewne. Rany, to straszne, nie mow tak. Idziemy czy nie? Przerywamy?”

Na poczatku zalezato mi, zeby nie bra¢ niczego jaskrawego, a skonczytam
w wozku golfowym z reflektorami razem z dzieckiem i psem. Na szczg$cie nikogo
nie spotkatam. Szczescie debiutantki. Najpierw przejechalam obok agencji. Kiedy
dotartam do konca ulicy, zawrocitam i1 skrecitam w boczng uliczke.

Otwarcie tylnych drzwi bylo zadziwiajaco tatwe (wczesniej godzinami
¢wiczytam to w domu). Whozytam zdjecie rentgenowskie miedzy framuge a drzwi.
Przesungtam nim do dotu. Raz, dwa, trzy razy i klik, otworzyty sie. Nie miatam do
czynienia ze skomplikowanym zamkiem - zaleta mieszkania na wyspie
rezydencjalnej, gdzie wszyscy si¢ znajg (albo mysla, ze si¢ znajg) i gdzie drzwi do
samochodow 1domoéw czesto zostawia si¢ otwarte, no chyba ze wilasciciele
wyjezdzajg na dtuzej.

Swiatlo latarni (jedynej, z Grand Ave) lagodnie wpadato do agencji.
Natychmiast zaczgtam szukaé kluczy do szaf aktowych. Bardzo mozliwe, ze w tej
atmosferze wzajemnego zaufania Miriam trzymata je po prostu w jakiej$ puszce
z gumkami, dtugopisami, otdwkami i klipsami albo w ktorejs szufladzie, jednak nie
moglam ich znalez¢. W gescie desperacji sprobowatam uzy¢ Klucza Master. To



oczywiste, ze nie pasowal. Niewazne, przyjechalam tu przygotowana. Wyjetam
telefon, otworzytam aplikacje YouTube z gotowa do odtworzenia prezentacja: ,,Jak
otworzy¢ szafe aktowa bez klucza”. Trwala minut¢ 1 pi¢tnascie sekund. Autorem
nagrania byl mtody chtopiec, jedenasto- albo dwunastoletni, ktory $piewnym
glosem graficznie wyjasnial wszystkie czynnosci, jakie nalezy wykonac: ,,To jest
najtatwiejsze przy tego rodzaju szafach. Tak tatwe, ze nawet dziecko moze to
zrobi€. Ha, ha, ha. A zatem: wktadasz wytrych w otwor zamka. Jesli poruszysz nim
w $rodku, poczujesz, ze zamek jest dos¢ szeroki. Przekrgcasz wytrych w strong,
w ktorg zamek ma si¢ otworzy¢, i kiedy napotkasz opor, przytrzymujesz wytrych
| zostawiasz w tej pozycji. Wtedy wktadasz drugi, cienszy wytrych albo drut, albo
Klips, i zaczynasz nim poruszac jak ktos, kto czysci sobie z¢gby wykataczka, chociaz
moja matka mowi, ze robienie tego w miejscu publicznym jest oznaka ztego
wychowania, ha, ha, ha, ha! | tak do chwili, az trafisz we wlasciwe miejsce i zamek
si¢ otworzy. Klik. Widzisz? Butka z mastem”. Kiedy piaty raz odtwarzalam filmik,
przez caly czas probujac otworzy¢ zamek, miatam tego naprawde dosyc
I przeklinatam tego cholernego dzieciaka, pretensjonalnego kujona. A poniewaz na
wyspie jest staby zasieg, prezentacja odtwarzata si¢ beznadziejnie, zacinajac si¢
I przeskakujac: ,,Jesli poooooo ruszyyy w $ro dku, poczuje za meme me me mekK j
st dos¢ szer ki”. Na domiar ztego nadeszta potnoc i latarnia zgasta. I prawie w tym
samym czasie zdalam sobie spraweg, ze nie dociera tutaj sygnat elektronicznej niani.
Co$ mogto sie¢ sta¢ Olivii, a ja bym 0 tym nie wiedziata. Zganitam si¢ w myslach,
wstatam 1 przerwatam misje. Cata nagromadzona nienawis¢, jaka czulam do tego
jedenasto- czy dwunastolatka, ktoremu poszto tak *latwo, spowodowata, ze
kopnetam szafe. Troszke ja znieksztalcitam, Kucyk zaniepokoit si¢ 1 zaszczekal,
Ruby obudzita si¢ przestraszona, zaczeta plaka¢ i1na dodatek zrobita kupe.
Zamknetam si¢ w toalecie agencji, zeby ja uspokoi¢ 1 zeby nikt nas nie ustyszal.
Zmienitam jej pieluche, przestata ptakaé, zasmiata si¢. Zostawitam otwarty lufcik,
zeby moj zapach mnie nie zdradzil, 1 wysztam. ,,Zostaniesz na wyspie diluzej,
dziewczyno...”

S Ao

Panstwo DeRollerowie, Gwen i Dan Sr., mita para Afroamerykanow, ona
burmistrzyni Robin Island, on wtasciciel sklepu zelaznego Dan’s True Value.

— Trzeba si¢ z tym pogodzi¢. To zona rzadzi w domu i nie tylko. A ja w tym
czasie sprzedaj¢ srubki 1 zywa przynete. Moi koledzy powtarzaja: ,,Dan, nie jestes
wiece] wart niz robaki, ktore sprzedajesz”. Na tej wyspie glowami rodzin sa
kobiety: moja Gwen, burmistrzyni; Margaret, szefowa policji; Gail, szefowa
strazakow; 1 Julia, slynna pisarka, ktoéra spowodowata, Zze wyspa stala si¢
rozpoznawalna. Wiele osob przyjezdza tutaj, poniewaz wie, ze ona tu mieszka. Co
za zapalency. Zdajesz sobie z tego sprawe, Alice? Same kobiety, wszystkie matki.



Nie bez powodu od pradawnych czasow nazywaja wyspe Mom’s Island. Znasz t¢
histori¢?

— Nie, nie znam, Dan.

— Jeszcze ci ja opowiedzg. Ja ani mysle tego robi¢, bo za kazdym razem,
kiedy kto$ ja opowiada, legenda rosnie i przeklenstwo jeszcze bardziej przesiewa
meski rodzaj na Robin Island — powiedziat Zartobliwie.

W sklepie byl model szafy aktowej identyczny z tymi w agencji Miriam. Na
pewno kupita je tutaj.

— Potrzebuje konewki, kilku haczykéw do obrazéw, skladanej drabiny
Z dwoma lub trzema stopniami, nozyc do przycinania, przepychacza i... i... niech
pomysle, chyba o czym$ zapomniatam... Ach, juz wiem, i szafy aktowej, taka jak
ta tutaj bedzie odpowiednia.

Nie potrzebowatam zadnej ztych rzeczy; wymieniatam to, co kolejno
zobaczylam na potkach. Wszystko to kupowatam dla zmylenia $ladéw i1 z powodu
mojej paranoicznej weny, ktora mnie wtasnie naszla.

— Moge da¢ ci wszystko zwyjatkiem szafy aktowej. Miriam ja
zarezerwowala. Jedna jej si¢ zepsuta. Nie mozna jej otworzy¢. — ,,Ups”.

Dopiero po trzech dniach przywieziono mi szafe¢ aktowa, ktorg zamowitam u
Dana Sr. W tym czasie doszto do mojego pierwszego niespodziewanego zetknigcia
si¢ z Julia.

— Wzigli wszystkie? — zapytatam Gail, widzac, ze kartki z moim ogloszeniem
zniknety z apteki.

— To Dan DeRoller Jr. — odparta. — Chce by¢ twoim jedynym uczniem na
wyspie i moéwi, ze zostanie drugim Picassem.

Dan Jr. jest synem Dana i Gwen i cierpi na zespot Downa. Kiedy si¢ urodzit,
dawano mu cztery lata zycia, a ma juz szesnascie. Rodzice uczyli go sami, w domu.
Byl moim pierwszym uczniem. Sam do mnie zadzwonil, nie proszac o zgode.
Biedak, musial mie¢ juz dosy¢ siedzenia ze swoimi rodzicami. Jest uroczy.

— Naprawdeg? A ja sobie robitam nadzieje... Zostawie ci wigcej, dobrze?

Gail delikatnie skingta gltowa, kompletujac zamdwienie na witaminy
w postaci zelkow o wszystkich zapachach i kolorach. Przed wyjsciem podesztam
do ksigzek. Na obrotowym regale zobaczytam dwie powiesci, ktére Julia
opublikowata do tej pory: Pogrzebowqg sukienke W wydaniu kieszonkowym
w migkkiej oprawie 1 Gdybys wrocit do domu W twardej. Wziglam te druga,
otworzytam 1 przeczytatam krotka biografi¢ autorki na skrzydetku:

W 2009 roku Julia Ponsky data si¢ pozna¢ szerokiej publiczno$ci jako
autorka bardzo chwalonej Pogrzebowej sukienki, debiutanckiej powiesci, ktora
wyniosta ja do grona najwazniejszych wspodtczesnych pisarzy. Uzyskujac
rekordowy wynik sprzedanych egzemplarzy, przez wiele tygodni utrzymywata si¢
na liscie bestsellerow ,,New York Timesa”; zostata przettumaczona na dwadziescia



pie¢ jezykow 1 okrzyknigta przez Stowarzyszenie Ksiggarzy Amerykanskich jedna
Z najwazniejszych ksigzek roku, a przez recenzentow ,,New Yorkera” ksigzka roku.
Magazyn ,,Granta” uznat Juli¢ Ponsky za jedng z najlepszych powiesciopisarek,
ktore nie ukonczyly jeszcze czterdziestu lat. Stale wspotpracuje z ,,Vanity Fair”
I ,,Harper’s”. Studiowata na Uniwersytecie w Princeton i ma dyplom z literatury
Uniwersytetu Columbia, gdzie wyktadata kreatywne pisanie. Obecnie mieszka na
Robin Island, Massachusetts, z m¢zem i Synem.

Gdybys wrocit do domu jest jej dlugo wyczekiwang druga powiescia.

Spojrzatam na zdjecie zamieszczone obok biografii. Ladna, usmiechnieta,
pewna siebie... Wygladata jak aktorka z Hollywood, ale z tych dobrych, z tych,
ktore zdobywaja Oscary, w stylu Jennifer Connelly. Zamkne¢tam ksigzke 1i...
zobaczytam Juli¢ przed sobg. Zalata mnie fala goraca.

— Ojej, czest...

— Czes¢.

— Jestem Alice.

—Julia.

— Tak...

Uscisngta moja reke.

— Ale wstyd... — musialam wyznaé, poniewaz moje zaklopotanie byto tak
oczywiste, ze jakakolwiek proba jego ukrycia sprawilaby, iz zrobitabym z siebie
jeszcze wigkszg idiotke.

— To mnie bytoby wstyd, gdybys ja przeczytata.

Odebrata mi ksigzke ztakag delikatno$cia, ze mingto trochg¢ czasu, zanim
zdatam sobie sprawe, ze nie mam jej w dioniach. Jakby uzyta magicznej sztuczki.

— Nie chcialam, zeby si¢ ukazata. Wydawca mnie zmusit ze wzgledu na
umowe. Gail si¢ uparta i jg sprowadza. Prawda, Gail?

Gail podniosta wzrok znad okularow.

— Przeciez najlepiej si¢ sprzedaje — powiedziala, po czym wrdcita do swojej
pracy.

— Bo przychodzg co tydzien 1 sama ja kupuje.

— Chciatabym, zeby$ mi jg podpisata — powiedzialam, wskazujac wzrokiem
na egzemplarz, ktory mi zabrata, jakby juz nalezat do mnie, gdyz to ja pierwsza go
zobaczytam.

— Jesli ci go podpisze, to nigdy nie zostaniemy przyjacidtkami. Nie zebym
chciala by¢ twojg przyjaciotka. Nie teraz. W przyszto$ci by¢é moze tak. A nie
mozna by¢ przyjacielem wielbiciela, ktory kolekcjonuje dedykacje. Za kazdym
razem, kiedy podpisuje ksigzke, zamiast zblizy¢ si¢ do czytelnika, stawiam miedzy
nami barier¢. — | nie czekajac na reakcje na swoje stowa, dodata: — Jestem troche
dziwna, nie zwracaj na mnie uwagi.

Julia wzieta cztery egzemplarze Gdybys wrocit do domu, ktére lezaty na



regale.

— Dopisz je do mojego rachunku, Gail — powiedziata, wychodzac.

Dlaczego ta kobieta tak mnie oniesmiela? ,,C6z, wlasnie przeczytata$ jej
biografi¢, ktora robi wrazenie. Dokonala waznych rzeczy, przebita sie,
w odroznieniu od ciebie”.

Tego samego wieczoru juz w tozku zaczetam czytac ksigzke Julii (kupitam
e-book na Amazonie). Wytrwatam tylko do dwudziestej piatej strony. Nie powiem,
bylam wyczerpana, ale ksigzka wydata mi si¢ wyjatkowo nudna.

N I

,Nie zostaniemy najlepszymi przyjaciolmi”. Kucyk patrzyl na mnie
zdezorientowany i moze zazdrosny, poniewaz tym groznym tonem mowitam do
prostokatnej metalowej konstrukcji z dwiema szufladami i raczkami. W koncu
przywieziono mi szaf¢ aktowg. Po umieszczeniu jej na poddaszu wziglam wytrychy
I zgasitam $wiatlo, chciatam, Zeby byto zupelnie ciemno. Kucyk zaczat pojekiwac.
Czyz nie uwaza si¢, ze psy widza w ciemnosci?

Po trwajacych dwie 1 pdt godziny préobach bylam w stanie otworzy¢ szafe
dwoma wytrychami bez patrzenia inawet szybciej, niz ten jedenasto- Cczy
dwunastoletni chtopak. Tak jest! Miatam ochote sama nakreci¢ filmik 1 umiesci¢ go
na YouTubie, bo naprawde bylam bardzo zadowolona z moich postepow. Tytut:
,Jak otworzy¢ szafe aktowg bez klucza ibez patrzenia jeszcze szybciej niz
zmanierowany jedenasto- czy dwunastolatek o spiewnym glosie”.

W przypltywie entuzjazmu pomyslatam: ,,Dlaczego nie zrobi¢ tego teraz? Jest
dwunasta w nocy. Wtorek. Jest néw. Jest zimno. Zaczyna si¢ robi¢ zimno (co
przerazato Olivig: O matko, co nas czeka). Na zewnatrz nie bedzie nikogo.
Wykorzystaj to. Masz dobrg pass¢. Zaczynasz panowac¢ nad sytuacja. No juz, pedz
do agencji”. I tak zrobitam.

Otworzytam szaf¢ za pierwszym razem. Umowy kupna i wynajmu byly
uporzadkowane datami. Sprawdzitam wszystkie od 2012 roku, czyli od czasu, gdy
Miriam zalozyla agencj¢. Nie bylo tego duzo. Czy znajdowaly si¢ tu wszystkie?
Byta moja, jako pierwsza albo jako ostatnia, w zalezno$ci od punktu widzenia. Tak,
musiaty by¢ wszystkie. Na wyspie nie byto zbyt wielu nieruchomosci do kupienia
albo wynajecia. Miriam mi o tym mowita. Sprawdzitam umowy, szukajac jak
szalona imienia Chris albo nazwiska Williams. Nic. Sprawdzilam drugi raz,
szukajac nazwy firmy Chrisa, WTT. Tez nic. A poniewaz znalam siebie
| wiedziatam, Ze tej nocy, juz po powrocie do domu, albo nastgpnego dnia bede
miata catkowita pewnos$¢, ze zpowodu zdenerwowania przeoczylam jaki$
szczegol, anie bylo sensu znow wraca¢ do agencji, zeby nie kusi¢ losu,
postanowilam sfotografowa¢ wszystkie dokumenty. Pierwszg stron¢ kazdej teczki
| pierwszg stron¢ umowy. Zabratam je do toalety w tylnej czeSci lokalu. Batam sig,



ze blysk flesza zwrdci uwage kogo$ na zewnatrz. ,,.Bardzo dobrze myslisz, Alice.
Widzisz? Szybko si¢ uczysz. Jestes dobra. Swietnie sobie z tym radzisz”. Nawet
Ruby i Kucyk, jakby nauczeni poprzednim doswiadczeniem, zachowywali si¢
nienagannie.

Wysztam z agencji nieruchomos$ci jak zwycigezca opuszczajacy miejsce
bitwy, ale wjezdzajac wozkiem golfowym na gltéwng ulicg, musiatam gwattownie
zahamowac, zeby nie potraci¢ Franka, weterynarza 1 wlasciciela Family Pet Land.
Stat na srodku jezdni, patrzac na mnie szeroko otwartymi oczami jak przestraszone,
zaskoczone zwierze na drodze, oslepione $wiatlem reflektorow.

— Frank, ale mnie przestraszytes!

— Dlaczego? — zapytat, niczego nie rozumiejac. Wtedy zdatam sobie sprawe,
ze jest w pizamie. Przyjechat az tutaj swoim elektrycznym samochodem. Byt Zle
zaparkowany, stal na chodniku. W pierwszym odruchu pomyslatam, ze jest pijany.
Potem, ze moze jest somnambulikiem. — Rose, juz czas wraca¢ do domu.

,Rose? Kto to jest Rose?”

— Frank... Janie...

— Ty nie, ty nie... Ale zawsze ty tak, ty tak... [ uwazam, ze to dobrze, Ze
pomagasz wszystkim zwierzetom, na ktore natykasz si¢ na wyspie. I ze pracujesz
az do pdznych godzin. Ale, kochanie, juz czas wraca¢ do domu...

Wtedy sobie przypomniatam, ze Rose byta jego Zong, ktéra zmarta juz kilka
lat temu. Frank nie byl pijany ani nie byt somnambulikiem. To bylo co$§ gorszego,
cos$ nieodwracalnego.

— Jasne, ze tak, Frank, wracajmy do domu — powiedzialam mu, wcielajac si¢
W rol¢ Rose.

— Chodz, wsiadaj do wozka.

— Nie, kochanie, pojad¢ swoim wozkiem golfowym. Zobaczymy si¢ w domu,
dobrze?

Nie odpowiedziat. Wida¢ byto, ze jest zdezorientowany. Pogubiony. Szukat,
sam nie wiedzac czego. Zorientowat si¢?

Wsiadt do wozka, bez zadnych problemoéw uruchomit silnik 1 ruszyt w strong
domu.

Chcialam za nim pojecha¢, aby mie¢ pewnos¢, ze dotrze do stadniny koni
Horse Rush Farm, i aby powiedzie¢ jego corce o tym, co mu si¢ przytrafito, bo
powinna zajac¢ si¢ ta sprawg. Ale nie moglam tego zrobi¢. Nie mogtam ryzykowac.
Miatam nadzieje, ze zachowanie Franka bylo spowodowane demencjg starcza 1 ze
nie powie swojej corce niczego, co by mogto mnie zdradzic.

Zeby sie o tym przekonaé, nastepnego dnia pojechatam do Family Pet Land,
by kupi¢ karme¢ dla Kucyka. Kiedy zobaczyl, ze wchodzimy, wylewnie si¢ z hami
przywital:

— Moje ulubione dziewczyny, Alice, Ruby i maty Kucyk. Chodz, Kucyku,



Sliczny piesek, masz przekaske od dziadka Franka...

Alice, Ruby, Kucyk? Doskonata orientacja w realiach. Czyzby w nocy mnie
oszukal? Udawal, Ze cierpi na alzheimera? Czyzby Frank przylapal mnie na
gorgcym uczynku?

Wysztam ze sklepu zdezorientowana 1 zmartwiona. Miriam stala na
chodniku przed swoim lokalem i zobaczywszy mnie, biegiem skicrowata si¢
W mojg stron¢. ,,O moéj Boze, zlapali mnie, zlapali mnie. Frank opowiedziat
wszystko Miriam”.

— Juz dobrze, Alice — powiedziala przejeta. — Co robitas? Czy ty wiesz, jak
wygladasz? Tak nie moze by¢. Jestesmy przyjaciotkami, prawda? Dlaczego wiec
nigdy mi o0 niczym nie méwisz? Dlaczego starasz si¢ ukryé to, co jest tak
oczywiste?

Miriam patrzyla na mnie zpowaznym wyrazem twarzy, aja
powstrzymywatam si¢ od ptaczu, a przede wszystkim od wyznania jej wszystkiego.

— Wygladasz na bardzo zme¢czong — ciggneta. — Wida¢, ze przez cata noc nie
zmruzyta$ oka. I nie méw mi, Ze to z winy Ruby, bo wiem, Ze $pi jak aniotek. Ale
dobrze, jesli nie chcesz mowic o tym, bo nigdy nie méwisz, rozumiem. Nie bedg na
ciebie naciska¢. Przynajmniej pozwdl mi si¢ porozpieszczaé i ugosci¢. Zapraszam
ci¢ na obiad. Bo nawet jesli o tym nie myslisz, zastugujesz na nagrode¢. Poniewaz
wszystko robisz bardzo dobrze. Rozumiesz mnie, Alice? WSZYSTKO.

Wtedy si¢ rozptakatam, chociaz Miriam nigdy tak naprawde nie dowiedziata
si¢ dlaczego.



Dni 171-172. Rok | p.Ch.

— Mamo, na Halloween chce si¢ przebra¢ za szopa Puchi-Puchi —
oswiadczyla Olivia z wielkg stanowczos$cig.

Historia Olivii iszopa Puchi-Puchi nie skonczyla si¢ na pogrzebaniu go
Z honorami. Dwa dni po nieszczegsliwym wypadku Olivia powiedziata: ,,Mamo,
musze ci co§ wyznac. Kiedy zobaczytam szopa Puchi-Puchi, nie krzyczatam ze
strachu, ale z radosci, bo mys$latam, ze on jest prezentem dla mnie”. A tydzien po
zaadoptowaniu Kucyka: ,,JJa chciatam szopa Puchi-Puchi jako zwierzatko zamiast
Toniejestkucyka”. Pewnego dnia, kiedy Kucyk wreszcie zaczynal rozumieé, ze
swoje potrzeby musi zalatwia¢ w ogrodzie, Oli przylapata go, gdy sikat na gréb
szopa Puchi-Puchi. Krzykneta na niego histerycznie i pogonita go kijem, jakby
sprofanowat grob jej ojca. I oczywiscie po tym zdarzeniu Kucyk znowu uznat, ze
wlasciwym miejscem do zatatwiania swoich potrzeb jest moja sypialnia, salon,
tazienka albo kuchnia — w takiej kolejnosci. Jak to mozliwe, ze moja corka tak
bardzo przywigzala si¢ do dzikiego 1 wsScieklego zwierzgcia, istniejgcego
w zasadzie tylko w jej wyobrazni, a pogardzata innym, ktore pragneto zrobi¢ dla
niej wszystko, chciato chroni¢ jg i kocha¢? ,,Mam nadziej¢, ze nie bedziesz tak
samo postepowaé z mezczyznami, coreczko, bo jesli tak, to bedzie ci bardzo Zle.
Tobie i im”.

Tak wigc przebrata sie za szopa Puchi-Puchi. Sliczny szop chodzacy od
drzwi do drzwi z plastikowym koszyczkiem w ksztalcie dyni, by gromadzi¢ w nim
gory stodkosci. Co wydato mi si¢ interesujgce. Chodzenie od drzwi do drzwi
oczywiscie, anie zbieranie stodyczy. Mozna obserwowac, sprawdzac, co majg
w domach, cho¢by tylko z perspektywy progu. Kilka mitych chwil, zebym mogta
si¢ zorientowac. Przebralam si¢ za Gnijaca Panne Mtoda. Kiedy uznatam, Ze to jest
dobry pomyst? Coz to w ogdle za makabryczny pomyst? Zwazywszy, ze o wiele
tatwiej byloby przebraé si¢ za Dorotke z Czarnoksi¢znika z Krainy Oz, ksiezniczke
Lei¢ czy Wilmg Flintstone.

Pierwszy dom. Wilkinsonow. Christina i Donald. Emeryci.

— Cze$¢, jestem Puchi-Puchi i jesli nie dasz mi stodyczy, zjem ci wszystko,
co masz w domu, i twojego psa, i twojego kota.

— Kochanie, wystarczy powiedzie¢ tylko: ,,Cukierek albo psikus”.

Kolejny dom. DeRollerow. Otworzyt Dan Jr. i dostownie rzucit si¢ w moje
ramiona. Ucatowal nas — wszystkie trzy — jakbysSmy byly jego siostrami.

— Cze$¢, jestem Puchi-Puchi i jesli nie dasz mi stodyczy, zjem ci wszystko,
co masz w domu, i twojego psa, i twojego kota. Cukierek i psikus.

— Albo psikus. Cukierek albo psikus, Olivia.

Kolejny dom. Hurlbuttow. Tina 1 Josh. Dla obojga jest to drugie matzenstwo.
Tina prowadzi ztobek. Josh — nie mam pojecia, co robi. Troje dzieci. Jodie



(dziewig¢ 1at?), Karen (dwanascie?) i1 jeszcze chiopiec (czternascie?).

Kolejny dom. Kolejny dom. Kolejny dom. Kolejny dom...

Zaczeto mi si¢ kreci¢ w glowie. Zndw zbyt wiele informacji, zbyt wielu
ludzi. Zbyt wiele nieopowiedzianych historii. Zbyt wiele niewiadomych. Bawitam
si¢ Kluczem Master. Miatam go w Kieszeni razem z potowa tabletki xanax i potlowa
valium. Obie owini¢te folig aluminiowa. Doskonale rozrézniatam je w dotyku. Nie
miatam zamiaru ich tyka¢, wystarczyto mi, ze je mam.

Do czasu przeprowadzki na wysp¢ nie bylam $wiadoma tego, ile wysitku
moze kosztowa¢ nawigzywanie kontaktow czy przyjazni z ludzmi, ktérzy czesto
nawet tego nie zauwazaja. Wychowywatam si¢  w kontrolowanym
I niezmieniajacym si¢ szybko srodowisku. Dorastatam z tymi samymi przyjaciotmi,
byliSmy ze soba od zlobka do szkoly s$redniej. M¢; Swiat byl zamkniety
| przewidywalny. Ta sama dzielnica, ta sama podstawowka/szkota
srednia/uniwersytet. Wszedzie blisko. Oaza. I w niej bylam serdeczna, otwarta,
sympatyczna, zabawna i zyczliwa. Ale kiedy mdj $wiat si¢ zawalil 1 musiatam
zaczyna¢ od zera, u§wiadomitam sobie, ile zachodu wymaga nawigzywanie relcji
Z nieznajomymi (przypuszczam, ze bylo tak po trosze dlatego, ze nie szukatam
przyjacidl, ale podejrzanych). Mialam ogromne trudnos$ci z dotrwaniem do konca
kazdego dnia, a w zasadzie cyrku, w jako takim stanie: z uémiechem, tuszem na
rz¢sach, w przebraniu. Z podobnym trudem mys$latam o swoim zyciu uczuciowym.
Oczywiscie byto jeszcze za wezes$nie, zeby myslec o jakichs relacjach mitosnych.
Ale sama mys$l otym, ze bed¢ musiala przej$¢ przez to samo, przez co juz
przechodzitam z Chrisem... Jeszcze raz?! To byl zwigzek gotowany na wolnym
ogniu przez ponad osiemnascie lat, jesli liczy¢ od momentu, gdy zaczetam si¢
w nim podkochiwa¢ w tajemnicy jak typowa dojrzewajgca nastolatka. Wiedziatam,
ze nie musi by¢ tak samo, ale trzeba byto zaczyna¢ wszystko od zera. Znow si¢
cieszy¢/przyzwyczai¢ si¢/akceptowaé zapach, dotyk, pocalunki, seks, manie,
traumy, wady wlasne 1 czyjes? I dzieli¢ si¢ chwilami, przyjemnos$ciami, ulubionymi
miejscami czy jedzeniem. Pozwoli¢ komus$ wejs¢ do zycia swojego i dziewczynek.
Dzieli¢ dom? Mie¢ wigcej dzieci? Zmieni¢ nazwisko? Dla mnie bylo to absolutnie
niemozliwe.

Kolejny dom. Marka i Julii. Olivia zaniemowita, widzac Olivera przebranego
za Pirata z Karaibow. Wygladat jak Johnny Depp we wlasnej osobie. Ani cukierek,
ani psikus, ani nic. Julia nie wyszta. Mark ledwie na mnie popatrzyt. Postal mi
staby, sztuczny u$miech, kiedy mu powiedziatam: ,,Dzi$§ musi by¢ twd; ulubiony
dzien w roku, co? Miliony 0sob propagujace prochnice”.

Kolejny dom. Kolejny dom. Kolejny dom. | hotel. Karen’s Petite Maison.
Otworzyta Karen przebrana za macoche z Krdlewny Sniezki z kieliszkiem
w ksztalcie Swigtego Graala w dtoni, z ktorego z pewnoscia pita wino.

— Czes¢, jestem Puchi-Puchi i cukierek albo psikus. — Zmeczenie zaczynato



pokonywac¢ Olivi¢. To mnie ucieszyto.

— A co to jest?! Szop i kangur! — Ruby byla przebrana za kangura. Poniewaz
musiatam jg zabra¢ w nosidetku, uznatam, ze to bg¢dzie najbardziej odpowiednie. —
Trzeba wezwa¢ brygade do spraw kontroli zwierzat! — Oczywiscie, ze byta
wstawiona.

[ wtedy pojawit si¢ John, jej maz, ubrany w strdj gracza futbolu
amerykanskiego. Mial na sobie caly komplet: spodnie z ochraniaczami,
naramienniki, buty i kask. Barwy Virginia Cavaliers. Serce mi si¢ $cisn¢to. John
chwycil Olivig. Uniwersytet Wirginii. Arytmia, drzenie prawego oka. ,,Zjem tego
szopa na kolacje!”, wykrzyknat John, zabierajac jg do srodka. Ten sam uniwersytet,
na ktorym studiowal Chris. Sztywnienie karku i1 nogi jak z waty. ,,Szopow si¢ nie
je!”, zasmiala si¢ Olivia gdzies w tle. Nie, to niemozliwe. To musi by¢ czysty
przypadek, John jest znacznie starszy od Chrisa (chociaz w przypadku tysych — bo
byl lysy — czasem trudno okresli¢c wiek). Ale nawet ta mysl nie zdotata ztagodzi¢
taskotania w moich rekach 1bolu w glowie. ,,USmiechnij si¢, Alice. Wraca;.
Udawaj. Przebranie. Jeszcze tylko dwadziescia sekund ijuz ci¢ tu nie bedzie”,
pomyslatam, ktadac sobie dyskretnie potowke valium pod jezyk, zeby szybciej si¢
wchiongto 1 szybceiej przedostalo do krwiobiegu, ktory whasnie grozit, ze zamknie
si¢ w okolicach mojej glowy.

— Wiem, wiem. Smiesznie wyglada w stroju swojej futbolowej druzyny
uniwersyteckiej. Mysli, ze wcigz ma dwadziescia lat | dwadziescia kilogramow
mniej — powiedziata Karen, widzac mojg przestraszong twarz.

John wrocit z Olivig na rekach. Odwrocitam wzrok. Zobaczytam juz to, co
miatam zobaczy¢. Nie chciatam tu umiera¢. Chciatam tylko wyjs¢ 1 pdj$¢ do domu.
Nie bytam w stanie sformutowaé normalnego czy logicznego pytania, jak na dobra
sasiadke przystato, w stylu: ,,Na jakiej pozycji grates, John?”, ,,Z ktorego rocznika
jestes, John?”. Nic. Nie mogtam zwerbalizowa¢ zadnego sktadnego zdania, zeby
nie bylo wida¢ burzy, ktéra si¢ we mnie rozpetata. Cale szczegscie, ze bylam
przebrana za Gnijacg Panng Mtloda, poniewaz nie mogli dostrzec mojej bladosci
W catym jej wymiarze.

S oo

Trzy pudia byly podpisane: ,,Rzeczy Chrisa”. Tylko trzy? W trzech pudfach
zmiescito si¢ cale jego zycie? Tak naprawde nie byto w nich ubran. Po $mierci
sportowe ubrania (przede wszystkim bluzy, koszulki i krétkie spodenki) Chrisa
przeszty do mojej szafy, chociaz moja najlepsza przyjaciotka ze szkoly srednie;,
Suz, ktora zalecala si¢ do Chrisa i byla w nim zakochana, zanim zaczg¢tam z nim
chodzi¢, powtarzata, ze pozbycie si¢ ich bylo krokiem oczyszczajacym
| potrzebnym, abym mogta poradzi¢ sobie z jego strata. ,,Jesli chcesz, ja si¢ tym
zajme”, powiedziala stanowczo. A ja pomys$latam: ,,Jasne, chcesz tylko wzig¢ sobie



jego ubrania”. Kiedy zobaczytam, jak gltosno ptakata i zemdlata podczas mszy za
dusze Chrisa, byta jedng z pierwszych osob, ktore wydaly mi si¢ podejrzane.
Jednak zanim jeszcze odzyskata swiadomo$¢, odrzucitam t¢ mozliwos¢. Chris nie
cierpiat czirliderek. Nigdy zadnej nie zaprosit nawet na lody. ,,Wiesz, dlaczego
zaczatem gra¢ w tenisa jako dziecko? Bo w tej dyscyplinie nie ma czirliderek —
mowit impulsywnie, a zarazem zabawnie. — One mnie nie dopingowaly, one mnie
rozpraszaty. Ale nie rozpraszaly w sensie: «patrz, jakie sg seksowne ze swoimi
pomponami i w krotkich  spodniczkach». Nie, rozpraszaly, poniewaz nie
rozumiatem, dlaczego nie siedza cicho, dlaczego nie przestang podskakiwac
I krzycze¢ swoimi piskliwymi glosikami. Rozpraszaly mnie, doprowadzajac do
przygnebienia. W taki sposob mnie rozpraszaty”. Nie, Suz zawsze byta wolna od
jakichkolwiek podejrzen. Powinnam byta jej da¢ chociaz skarpetki Chrisa. Coz, nie
mam litosci.

Pozostate ubrania Chrisa: garnitury, pantofle, buty sportowe, ptaszcze i inne
rzeczy trafity wrece: po pierwsze, kuzyndéw 1 bliskich krewnych, ktorzy
przychodzili z wizyta, oraz, po drugie, Armii Zbawienia. Chciatam, zeby wszystko
poszto od razu do Armii Zbawienia, ale w tamtym momencie brakowato mi sit na
takg batalie, wigc ja przegratam. Taka byla decyzja Betty, matki Chrisa, ktéra
uznata, ze to fantastycznie, jesli na jakims$ $lubie, chrzcinach, komunii, pogrzebie
czy uroczystym rodzinnym spotkaniu ktory$s z kuzynéw Chrisa pojawi si¢ w jego
garniturze, sprawiajac, ze innym zotadek podejdzie do gardia. Dla mnie bowiem
noszenie jego ubrania w pewnym sensie oznaczato, ze jest w domu, oddaj¢ mu hotd
(zastuzyt na to?) iczuje go blisko. Perspektywa zobaczenia innej 0Soby w jego
ubraniu nawet mnie nie zasmucala, raczej draznita, 1 miatam ochot¢ od razu wyjs¢,
trzaskajac drzwiami. ,,Co w gruncie rzeczy juz zrobitas, Alice”.

Przez chwilg patrzylam na pudla, nabierajac odwagi, aby je otworzyc,
jakbym si¢ bata, ze wsrodku jest potwor, ktory zywi si¢ wszystkimi
wspomnieniami, potwor z ostrymi z¢bami i na dodatek albinos z powodu braku
Swiatta. Olivia ptaczliwym glosem zawotata mnie ze swojego pokoju. Od nadmiaru
stodyczy rozbolat jg brzuch. Zwymiotowala w tazience, a ja przytrzymywatam jej
glowe. Kucyk, solidaryzujac si¢ z nia, tez to zrobit niemal w tym samym czasie;
rozgniewal tym mojg corke, gdyz skradt jej chwilg, kiedy mogta by¢ w centrum
uwagi, aponadto zabrudzil podtoge w jej pokoju. Kiedy wszyscy zasngli, nie
zastanawiajac si¢ dtuzej, otworzytam pudia (zreszta wczesniej miatam juz czas na
przemyslenia).

Przede wszystkim szukatam rocznikow Chrisa z Uniwersytetu Wirginii, zeby
sprawdzi¢, czy znajde Johna lub jakas notke, podpis, dedykacje, jakie przyjaciele
niekiedy sobie dajg. Mialam nadziej¢, ze nie wyladowaly w $mieciach podczas
generalnych porzadkow, ktore lubiliSmy robié. ,,Operacja wyrzucania balastu”, tak
je nazywali$my. ,,Zeby lzej bylo kroczyé¢ przez zycie”. Chris nie odcinat sie od lat



spedzonych na uniwersytecie, ale nie lubit nostalgii ani ogladania si¢ za siebie.
Zawsze do przodu, nowe projekty, nowe rzeczy. Nowe zycie na Robin Island za
moimi plecami?

Znalaztam dwa roczniki — Zz pierwszego iz ostatniego roku. Niemal
natychmiast przypomniatam sobie, dlaczego nie bylo pozostatych. Chris zachowat
pierwszy, poniewaz lubil wiedzie¢ (i poréwnywac), gdzie zaczynato si¢ 1 konczyto
niemal wszystko w jego zyciu. I ostatni — z tego samego powodu, a ponadto wtedy
tenisowa druzyna Virginia Cavaliers zostala mistrzem kraju NCAA, a Chris
zakonczyt sezon tylko zjedng porazka, zajal trzecie miejsce w rankingu ITA
I dotarl do finatu juniorskiego US Open. Pierwszy raz i ostatni. Co$ w rodzaju
przed i po. Reszta go nie interesowata, méwil, ze nie bylo tam nic interesujacego.
A moze bylo tam co$§ bardzo interesujacego 1ichciat to ukry¢? Bo przerwe
W naszym zwigzku mieliSmy wtasnie wtedy, gdy byt na trzecim roku studiow.

Nigdy wczesniej nie przegladatam rocznikoéw. Czutam, ze to jest prywatna
pamiatka, poufna, mowigca o przezytych przygodach, historiach, ktorych ja nie
doswiadczytam w pierwszej osobie. Bez urazy, bez pytan, bez zazdrosci. Nie
otwieratam 1 nie szperatam. Pamigtam, jak Zle znosil nasza roztgke na pierwszym
roku. Nawet pod koniec pierwszego trymestru chciat przenie$¢ si¢ na Uniwersytet
Browna, zeby by¢ blizej mnie, chociaz ta uczelnia miata gorsza druzyng i1 gorszy
program tenisowy. Ale nie pozwolitam mu na to. Takie decyzje ostatecznie zawsze
powoduja konsekwencje na przysztos¢. Naprawde chcialam, zeby studiowat
w mozliwie jak najlepszym miejscu dla niego i dla jego kariery. Nie byla to poza
tolerancyjnej narzeczonej. Przypuszczam, ze byta to prawdziwa mitosc.

Zaczetam sprawdzaé rocznik z pierwszego roku. Przesztam od razu do sekcji
sportowej, do czesci poswigconej futbolowi amerykanskiemu. Nic, nie znalaztam
Johna. Wtym zostatniego roku tez nie. Jeszcze raz przejrzalam rocznik
Z pierwszego roku. Juz caly, strona po stronie. Zadnego rezultatu. I jeszcze raz ten
Z ostatniego roku, od poczatku do konca. I kiedy bylam juz catkowicie przekonana,
ze studia Chrisa 1Johna na tym samym uniwersytecie byly zwyklym zbiegiem
okolicznosci, znalaztam go. Za pierwszym razem go przeoczytam. Byl praktycznie
nie do poznania. Nie byl tysy (fryzura w stylu lat dziewigédziesigtych), miat
kanciaste rysy twarzy i wasy. Byt przystojny, silny i dobrze zbudowany. Piaty od
prawej w pierwszym rzedzie: ,,John Rushlow, koordynator defensywy, byty student
I zawodnik Cavaliers 1984—-1988”, napisano pod zdjeciem. Byt drugim trenerem
druzyny. Stal obok glownego trenera, dumny z powrotu do swojego ukochanego
zespotu w roli cztonka sztabu szkoleniowego.

Po raz trzeci sprawdzitlam rocznik z pierwszego roku, wiedzac juz, czego
szukam, jednak niczego nie znalaztam, nie bytlo go. To oznaczalo, ze nie byli
Jednocze$nie na uniwersytecie przez wszystkie lata, lecz tylko przez niektore, i to
wtedy, gdy John skonczyt juz studia 1 zwigzany byt wylacznie z druzyng futbolu



amerykanskiego. Jaka istniata realna mozliwos¢, ze si¢ znali? Niewielka. Chris nie
nalezal do Zadnego bractwa, nie cierpial tego. Nie byl tez wielkim imprezowiczem,
studiowat dla tenisa, tenisa, tenisa, przysztosci, przysztosci, przysztosci. Poza tym
sezon futbolu amerykanskiego to jesien—zima, a sezon tenisowy to wiosna. Tak
wiec szanse, ze si¢ zetknegli, byly bliskie zeru. Nie bylo widocznego zwigzku.
Jednak im wigcej znajdowatam powoddéw 1 obliczen wykluczajacych ich
ewentualng znajomos$¢, tym mocniej czutam, ze John w naturalny sposob pasowat
do kategorii podejrzanego, bardziej niz Miriam i Julia, zakwalifikowane przeze
mnie W porywie desperacji. Zreszta zastanawialam si¢ nad przesuni¢ciem ich obu
na drugi plan, a skupieniu si¢ tylko na Johnie jako gtéwnym podejrzanym. Ale tego
nie zrobitam, bo chciatam czu¢, ze posuwam si¢ do przodu, ze si¢ nie cofam.

John — Chris — Uniwersytet Wirginii — futbol/tenis — w tym samym czasie sg
na uczelni co najmniej przez rok — przypadek? znali si¢? — PODEJRZANY
NUMER TRZY.

Na poczatku ucieszylam sig, ze podejrzanym jest me¢zczyzna. Jednak pozniej
dopadlo mnie przygnebienie, gdyz pojawil si¢ calty wachlarz mozliwosci, ktorych
do tej pory nie bralam pod uwage. W kazdym razie, przezwyciezywszy
poczatkowy szok 1 irracjonalny strach (chociaz logiczny) po moim odkryciu,
poczutam, Ze jestem bystra. Nieoceniona. Ze jestem blizej.

Nastepnie poszukatam w Google’u: ,Karmienie piersig wino szkodliwe
efekty”. Istniata zgoda co do tego, ze jesli si¢ pije z umiarem, nie przekraczajac
dwustu mililitrow, dziecko nie bedzie narazone na ryzyko. Tak wigc wypitam
pottora kieliszka (doktadnie odmierzytam ilos¢) pinot noir dla uczczenia mojego
matego odkrycia.

Przed pojsciem do t6zka zajrzatam do pokoju Olivii, zeby si¢ upewnic, czy
$pi spokojnie. Co$ jednak zwrdcito moja uwage: wszystkie stodycze pouktadata
wedtug ksztaltu, rozmiaru 1 koloru, tworzac kwadraty (jesli stodycze miaty ksztatt
prostokatny lub kwadratowy) albo kota (jesli byly okragle). Teraz zrozumiatam to,
co méwita mi, gdy wymiotowata, aco ja potraktowalam jako delirium
hiperglikemiczne spowodowane moja lekka nagang, Ze za bardzo objada si¢
stodyczami. ,,Zjadtam tylko te, ktore nie pasowaty, mamo, te, ktorych bylo za
duzo”. Nie przejetabym si¢ tym za bardzo, ale zauwazylam, ze nie tylko stodycze
byly poddane starannemu procesowi segregacji. Rowniez pluszaki byly utozone na
podlodze od najwigkszego do najmniejszego, oparte o $cian¢ niczym podczas
okazania na komisariacie. Zmienitam kolejnos¢ kilku pluszakoéw 1 zjadlam trzy
cukierki, zeby zepsuc¢ te perfekcyjng geometri¢. Bytam ciekawa, co si¢ stanie.

Nastepnego dnia, kiedy zobaczytam, ze moj pokoj jest wywrocony do gory
nogami, pierwsza reakcjg byla mieszanka paniki i paranoi. Ubrania porozrzucane
na 16zku, otwarte szafy, opoznione szuflady. ,,Przytapali mnie. Weszli do domu,
zeby mnie okras¢. Szuka¢. Szukaé czego? Pudet Chrisa. Kto$ wie, ze jeste$ na jego



tropie. Upolowali ci¢. Trzeba uciekac¢, zycie twoje 1 dziewczynek jest zagrozone™.
Kiedy skonczyt si¢ moj maty wielki melodramat, po sprawdzeniu, czy zawarto$¢
pudel Chrisa pozostala nietknigta, wsciektam si¢, podejrzewajac o ten chaos
Kucyka. Ale z tego, co wiem, psy nie potrafig jeszcze otwiera¢ szuflad i w nich
grzeba¢. W takim razie kto?

Olivia siedziala w swoim pokoju plecami do drzwi i spokojnie malowata.
Opartam si¢ o framuge izapukatam dwa razy, zeby zwroci¢ jej uwage. Nie
zareagowala. Wtedy juz wiedziatam, Ze to ona.

— Olivia, co zrobitas w moim pokoju? — zapytatam, nie ukrywajac ztosci.
Zwracalam si¢ do niej pelnym imieniem tylko wtedy, gdy chcialam ja zrugac.
Wystarczyto, by wiedziata, ze zrobita co$ ztego.

Nie odwrocila si¢. Nie popatrzyta na mnie ani nie przestata malowac, kiedy
mowita:

— Jesli ty zamieniasz miejsce moich rzeczy, to ja tez zamieniam miejsce
twoich, Alice. — Wydaje mi sig, Ze po raz pierwszy w zyciu zwrocita si¢ do mnie po
imieniu. Ewidentna prowokacja, co$ w stylu: ,,Ja tez umiem gra¢ w twoja gre”.

Kiedy kazatam jej wramach kary natychmiast posprzata¢ moj pokdj,
zauwazylam, ze pluszaki znéw byly pouktadane wedtug ich wysokosci, a stodycze
wedhug ksztattu, nieomal perfekcyjnie. Ale nie tylko to. Rowniez ksigzki
poustawiata od najwigkszej do najmniejszej, a rysunki zgodnie z dominujacg gama
kolorystyczng. Znéw uchwycitam si¢ mysli, ze mam w rodzinie geniusza,
odrzucajac ewentualno$¢, ze moja coérka jest w poczatkowej fazie zaburzen
obsesyjno-kompulsyjnych.



Dzien 173. Rok I p.Ch.

Moglo si¢ wydawaé, ze zylam, oddajac si¢ wytacznie szukaniu $§ladoéw
obecnosci Chrisa na Robin Island, weszac, tropiac, zaglebiajac si¢ w tajemnice
wyspy i jej mieszkancow. Ale tak nie byto. Przez wigkszos¢ czasu zajmowatam sie
Ruby i Olivig. Moim gléwnym zajeciem i zmartwieniem bylo bycie mamg. Pod
tym wzgledem nie chcialam niczego zaniedbaé. Jak wigc sobie radzitam? Jak
znajdowatlam wolne chwile, zeby robi¢ to wszystko, co robitam? Szczerze? Nie
wiem. Kiedy urodzita si¢ Olivia, wystarczalo mi sit tylko dla niej. Nie bylam
w stanie skoncentrowac si¢ na niczym wigcej. Przez pierwszych sze$¢ miesiecy
bylam pograzona w szalonym nurcie emocji iodpowiedzialnosci. Bylam
szczg$liwa, niewyobrazalnie szczesliwa, ale zarazem wyczerpana, na granicy
wytrzymatosci i z szalejacymi hormonami. Odczuwatam jakby ciaggty jet lag. Ani
glowa, ani cialo nie pozwalaly mi na robienie niczego wigcej. Nawet na to, zeby
usias$¢ ipoczyta¢ ksigzke, obejrzeé film, a tym bardziej malowaé. Kiedy Olivia
spata, ja tez spalam, wylaczatam si¢. Kiedy si¢ budzita, ja tez si¢ budzitam, razem
z nig idla niej. W moim $wiecie nie miescito si¢ nic innego oprocz karmienia
piersig, zmieniania pieluch, smarkow, bekni¢¢, spojrzen, paluszkow, czosnku,
butelek ze smoczkami, ptaczu, u$miechoéw, grzechotek, pierwszych papek,
wymiotow, buziakow, buziakéw, mnostwa buziakow 1 mitosci. Mito§¢ catego
Swiata skoncentrowana w matym 1 picknym ciele Olivii.

Tak wiec kiedy urodzila si¢ Ruby, postanowitam tymczasowo zawiesi¢
SW0ja ,,misje” po czesci dlatego, ze sadzitam, iz wejde w podobng fazg jak przy
pierwszym dziecku. Tym bardziej ze Chrisa juz nie byto, nie mégt mi pomagac,
rozpieszcza¢ ani dba¢ o mnie, a bylam w zatobie, czutam si¢ rozbita psychicznie
| przezywatam ogromng traumg. Ale wbrew wszelkim prognozom smutek, bol
I pustka w polaczeniu z watpliwosciami i ztoscig, ktoére wywolywal jego
sekret/klamstwo/tajemnica, pchaly mnie do przodu, wyzwalaly we mnie
determinacje, dawaly mi energi¢ izachecaly do dziatania. Tak jakbym zrobita
podziat na twardym dysku swojego zycia. Swiat rownolegly do $wiata
macierzynstwa. Dwa $wiaty, dwa rownoczesne, pasujace do siebie zycia, tworzace
jedna calo$¢ wewnatrz jednej osoby, wewnatrz mnie.

Jednak teraz, siedzac w poczekalni gabinetu psycholozki, zastanawiatam sig,
dlaczego tak dtugo zwlekatam z przyprowadzeniem tutaj Olivii. Dlaczego tak si¢
upieralam 1 zaprzeczatam jej ewidentnie dziwnemu zachowaniu 1 rosngcym
obsesjom? Ttlumaczytam sobie, ze byl to logiczny i krotkotrwaty skutek smierci jej
ojca. Nie wybaczytabym sobie, gdyby si¢ okazato, ze jest to nieodwracalne 1 moze
mie¢ konsekwencje w calym jej zyciu. Rownolegle z ta3 mysla mieszkato we mnie
inne przekonanie — odmienne, potezne i stanowcze, ze absurdem bylo tu
przychodzi¢, bo przeciez dziewczynka czuje si¢ doskonale, 1ze to tylko strata



czasu i pieniedzy. Na szczescie, zanim ta energia spowodowala opuszczenie przeze
mnie poczekalni, wyszta psycholozka, by nas przyja¢. Doktor Ruth Poulton.
Specjalistka od dzieci. Miata gabinet w Sandwich, obok Sandwich Montessori
School. Wybratam ja po dhugich poszukiwaniach w Internecie pod hastem:
,»najlepszy psycholog dziecigcy na Cape Cod”.

Wesztam sama. Chciala ze mng porozmawia¢, zanim przyjmie Olivig.
Pierwsza czynnoS$cig, ktorg zrobitam po wejsciu do gabinetu, byto omiecenie
wzrokiem wiszacych na $cianie dyplomow. Middlebury College w Vermont. Studia
dyplomowe w Bowdoin College w Maine. Kurs rozwoju dziecka w Saint Joseph’s
College, réwniez w Maine.

— Powiedz mi, Alice, jak wlasnymi stowami opisataby$ problem Olivii?
Dlaczego postanowilas ja tutaj przyprowadzi¢?

— Kiedy zmart jej ojciec, wydawalo si¢, ze wszystko jest w porzadku.
Oczywiscie byla bardzo smutna, ale dos¢ dobrze radzila sobie ztg sytuacja.
Spedzita spokojne lato. Bawita si¢, byla wesota, dobrze jadia ispata, chociaz
sporadycznie miata koszmary. Zauwazylam tylko, ze boi si¢ zimna. Ale to si¢ nie
poglebiato, nawet teraz, kiedy robi si¢ naprawde chtodno. — ,,Widzisz? Skoro nic
jej nie jest, to co tutaj robisz?” — Ale po przeprowadzce na wyspg stopniowo
zaczeta zachowywac si¢ nieco obsesyjnie, jakby rutyna zamienita si¢ w manig.

— Dlaczego przeprowadzitys$cie si¢ na Robin Island?

— Potrzebowalam zmiany otoczenia. Pomyslatlam, ze nam wszystkim trzem
dobrze to zrobi.

— Rozumiem. To jest cudowna wyspa. Mozesz mi opowiedzie¢ o Kilku tych
maniach?

— Porzadek. Pluszaki, ksigzki, stodycze, zabawki ma w swoim pokoju
pouktadane wedtug ich wysokosci, koloru, ksztattu... I zaczeta wszystko liczy¢ na
glos. Kota samochodu za kazdym razem, kiedy z niego wysiada, stopnie schodow,
kiedy po nich wchodzi... — ,,To jest dziecko, uczy si¢ dodawa¢. To normalne,
Alice. Nie jest wariatkg. Jest geniuszem! Powiedz, Zzeby zrobila jej test na
inteligencje, 1 tyle. Zobaczysz, co wyjdzie”. — Chciatam, Zeby nauczyta si¢ gra¢ na
fortepianie, nawet jej go kupitam, ale muzyka jej nie interesuje, bo mowi, ze
piosenki sg chaotyczne, ze skacze si¢ z jednego klawisza na drugi bez tadu 1 sktadu.
Lubi tylko gra¢ gamy, od do do si. Od niskich dzwigkéw do wysokich. Nie ma
sposobu, zeby zagrata cokolwiek innego.

Gdy Olivia byta w $rodku z Ruth Poulton, ja — chcac ztagodzi¢ Igk przed
tym, co psycholozka moze u niej ,,znalez¢” — poszukatam na Facebooku Johna.
Znalaztam go. Rozwazalam wystanie mu zaproszenia do grona znajomych, ale to
by oznaczato, ze miatby dostep do moich postéw (chociaz od wiekow zadnego nie
zamie$citam), a przede wszystkim do moich albuméw ze zdjeciami (pelnych
fotografii Chrisa ze mng w réznych sytuacjach 1 pozach). Juz kilka razy kusito



mnie, zeby je usungé, a nawet zamkna¢ konto, ale to wywotatoby wielkie rodzinne
zamieszanie, Wwigc postanowitam tego nie robi¢. Cmentarzysko stoni.
Cmentarzysko Chrisa. Bo byly tam dziesiatki postéw — ktorych nie przeczytalam
ani oczywiscie nie odpowiedzialam na nie — kondolencji i cieptych stow po tym
strasznym zdarzeniu. Zawsze lubitam mie¢ otwartg tablice, zeby ludzie mogli
pisa¢. To byl duzy blad. I chociaz profil na Facebooku mozna personalizowac,
uznalam, ze bedzie lepiej, jesli zaloze¢ sobie nowy, na swoje panienskie nazwisko,
I tam bed¢ umieszczaé¢ aktualne zdjecia z moimi malenstwami na wyspie. Profil
wyspiarski, niemajgcy nic wspolnego z moim wczesniejszym zyciem. W ten
sposob mogltabym wejs¢ w kontakt z sgsiadami z wyspy irozmawia¢ z nimi
W sposOb bardziej naturalny i pewny. Potem pomyslalam, ze sensowniej (i mnigj
podejrzanie) bedzie doda¢ najpierw Karen, a potem Johna, gdyz ja lepiej znatam.
| wten sposob odkrytam, ze Karen 1Mark s3 kuzynami, co bardzo mnie
zaskoczyto, poniewaz nie przypominatam sobie, abym kiedykolwiek widziata ich
razem, nic tez o sobie nie mowili.

Kiedy Olivia wyszla, Ruth poprosita mnie samg na rozmowe¢. Pokazata mi
rysunek, ktory moja cérka namalowata kredkami swiecowymi. Poprosita jg, aby
narysowala ,teraz”, to, co znaczy dla niej stowo ,teraz”. ,Jakie to trudne dla
dziecka”, pomyslalam. Ale wydawato si¢, ze Olivia doskonale zrozumiata
koncepcje¢. Ona, jej siostra ijej matka na Srodku kartki, trzymajace si¢ za rece
I unoszace w powietrzu; pod spodem wyspa (zielono-bragzowa gmatwanina),
otoczona morzem, latarnia (czerwono-biaty shup), wiatrak (brazowa kula
Z przypominajagcym skrzydto znakiem X u gory) ico$s podobnego do szopa
Puchi-Puchi. Kilka statkow (jeden nalezacy do piratow), wieloryby, ryby i Sporo
mew na doktadke. I jeszcze krzyz na niebie, przybity do ciemnoniebieskiej, prawie
czarnej i bardzo groznej chmury. Bez watpienia grob jej ojca. Namalowata nas
zawieszone w powietrzu. No dobrze, ja trzymatam (albo ciggnetam) za rece moje
corki. To otchtan. Owszem, ,teraz” bardzo przypominato teraz. Ach, iani $ladu
Kucyka.

Ruth nie skomentowata rysunku, przynajmniej na razie. Pokazala tylko
kredki, ktorych uzyta Olivia.

— Czarnej nie wzi¢la, bo byla najkrétsza. Brata pozostale 1 rysowata nimi tak
dlugo, az wszystkie zyskiwaly podobng dlugosé¢ ikoncoéwke o takim samym,
spiczastym ksztatcie. Kiedy juz to si¢ stato, uznata, ze jej ,teraz” zostato
ukonczone.

— Tak... — powiedziatam, czujgc kneblujace mnie jak tasma klejaca poczucie
winy.

— Mozliwe, ze ma zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne. To, co nazywamy
ZOK-iem.,

— To z powodu $mierci ojca?



— Wszystko wskazuje na to, ze tak.

— Ale ming¢to juz ponad pie¢ miesigcy — ,,sto siedemdziesiat trzy dni, bo je
liczg” — 1 jeszcze do niedawna nie robita nic... dziwnego.

— Czasem takie rzeczy pozostaja niewidoczne iujawniajg si¢ dopiero po
pewnym czasie. W kazdym razie wazne jest, aby nie okre$la¢ tego jako co$
dziwnego czy ztego ani jej nie strofowac i nie sprawiaé, by czula si¢ z tego powodu
zle. Po prostu stara si¢ wprowadzaé porzadek w swoje zycie. Przynajmniej na
zewnatrz. Bo w §rodku musi mie¢ niezty chaos.

Nic nie powiedzialam, bo mdj glos zatamalby si¢ inie moglabym
powstrzymac¢ ptaczu. Wydawato si¢, jakby mowila o mnie. Czyzbym to ja musiata
pojs¢ do psychologa? Miatam zaburzenia psychiczne? Czy byly powazne? I co
najwazniejsze: czy zarazatam nimi swojg corke?

— Dzieci ogolnie czesto nasladujg to, co widza, to, czego doswiadczajg. Poza
tym moge powiedzie¢, ze Olivia jest dziewczynkg inteligentng, wrazliwa
I empatyczng. Takie rzeczy wymagaja obserwacji, ale prawdopodobnie nasladuje
wzorzec zachowania podpatrzony u kogo$ bliskiego, kto ma duzy wpltyw na jej
zycie.

— Nie zajmuje¢ si¢ marnowaniem kredek $wiecowych, aby miaty takg samag
dtugos¢ — bronitam sie, poniewaz poczutam si¢ dotknigta.

— Oczywiscie. Z wiekiem nasze mechanizmy stajg si¢ bardziej perfekcyjne...
— | zanim bylam w stanie otworzy¢ usta, dodata tagodnym gltosem: — Przepraszam,
Alice, nie chce, zeby$ poczula si¢ atakowana czy winna. Nie taki jest moj zamiar,
naprawde. Ani nie sugeruj¢, ze€ masz zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne.
Powiedziatam ci, ze wazne jest, by Olivia nie czuta si¢ zle ani winna z powodu
tego, co robi, ale to dotyczy rowniez ciebie — ty tez nie powinnas si¢ tak czuc.
Wiem, ze masz teraz duzo na glowie 1 jestem pewna, ze dobro corek jest dla ciebie
najwazniejsze. Ale musisz martwi¢ si¢ nie tylko o nie. Musisz takze martwic¢ si¢
0 siebie. Olivia jest zdrowa 1wesolg dziewczynka, abedzie jeszcze zdrowsza
| weselsza. Niespelna sze$¢ miesigcy temu przezyla najbardziej traumatyczne
I cigzkie chwile: $mier¢ ojca. A ponadto narodziny siostry. Musi na nowo
uporzadkowaé swoje otoczenie. Jej problem trzeba tylko kontrolowac i wtasciwie
go traktowaé. Kierowa¢ jej obawami. Wszystko bedzie znig w porzadku,
zobaczysz. Ale zeby tak si¢ stalo, potrzebuje, zeby ztobg tez wszystko bylto
w porzadku.

Kiedy czekatySmy na prom na stacji w Hyannis, czulam, jak dziata na mnie
jakas sita, ktora chce mnie z tego miejsca odsung¢, zawroci¢ mnie do Providence.
Sprawi¢, abym o wszystkim zapomniata. Dla wlasnego dobra i dobra swoich corek.
Czulam wezet zacisniety na przeponie, ktory ledwie pozwalat mi oddychac.
Zkazdym krokiem postawionym w kierunku Robin Island moje pluca
przyjmowaty mniej powietrza. Wiedzialam, ze to prawda — Olivia nie bedzie si¢



dobrze czuta, dopoki ja nie bede si¢ dobrze czuta. I nie byto sensu ukrywaé, ze jest
inaczej (co czesto robitam), poniewaz itak to widziala. Czuta. A ja? Czego
potrzebowatam, zeby czu¢ si¢ dobrze? Zamknagé sprawe. Rozwigzad
tajemnice¢/sekret/ktamstwo Chrisa. Musiatam pozna¢ prawde. Nie wiedziatam, czy
to, co robig, 1to, co miatam zrobi¢, bylo trafne i1 wlasciwe. Pewnie nie. Ale
wiedziatam, Zze byla to jedyna rzecz, ktora pomagala mi utrzymywaé si¢ na
powierzchni, dzigki niej mialam energi¢, bylam zywa, a nawet petna nadziei. I by¢
moze si¢ oszukiwatam — byto to bardziej niz prawdopodobne — ale to oszukiwanie
przynajmniej wywolywato we mnie seri¢ pozytywnych wibracji, ktore musiatlam
przekazywac swoim corkom.

A poniewaz nie miatam zamiaru ukrywac si¢ za tymi refleksjami, przed
wjazdem na prom i powrotem do domu chciatam upewni¢ si¢ wtasnie co do tego,
ze wracamy do domu.

— Postuchaj, Oli, jedno pytanie. Czy teraz, kiedy mieszkamy na wyspie juz
prawie od dwdch miesiecy, podoba ci sig?

— Tak, pewnie, ze mi si¢ podoba.

— Mniej czy bardziej niz wtedy, gdy tu przyjechaty$Smy?

— Bardziej, bo poznatam Olivera 1lubi¢ lata¢ do szkoly hydroplanem,
chociaz na poczatku si¢ batam.

— A gdzie wolisz mieszkaé: na Robin Island czy w Providence?

— Czy wyspe mozna zabra¢ w inne miejsce?

— Jak to w inne miejsce?

— Mozemy zabra¢ wyspe do Providence 1 mie¢ wszystko razem? Wtedy bede
miata przyjaciot z obu miejsc w jednym miejscu.

— Nie, wysp nie da si¢ ruszy¢. Obawiam si¢, ze musisz wybrac.

— Jesli pojedziemy do Providence, mozemy zostawi¢ na wyspie
Toniejestkucyka?

— Nie, Oli, jesli pojedziemy, zabierzemy Kucyka z nami.

— A wigc Robin Island. Chociaz sg trzy rzeczy, ktore chciatabym zmienic.

— Dobrze, to powiedz, jakie sg dwie pozostate, bo wiem juz, ze jedng jest
Kucyk.

— Dwie pozostate rzeczy, ktore chcialabym zmieni¢, to to, zeby zyl
Puchi-Puchi i tata tez. I zeby mieszkali z nami.

Uszczypnigcie w dusze. Serce mi si¢ schowato.

— Tak, ja tez bym chciata, Oli... — powiedziatam, przytulajac ja. — | jesl
kiedy§ bedziesz chciata, zebySmy wrocily do Providence, powiesz mi
I wyjedziemy. Zgoda?

—Zgoda...

Pocatowatam jg w policzek.

— Mamusiu, czy ty wcigz jestes smutna z powodu tatusia?



— Bardzo, coéreczko. Bardzo.

— Ja tez.

Zobaczytam, ze Olivia z trudem powstrzymuje izy, by¢ moze dlatego, ze
sama to robitam.

— Chcesz, zebySmy przez chwilg poptakaty z powodu taty? — zapytatam.

— Dobrze — powiedziata, nie mogac juz dtuzej wytrzymac.

I ptakaty$my, obejmujac si¢, przez prawie calg droge. Tak, wracalySmy do
domu.



Dni 174-183. Rok | p.Ch.

Podczas gdy trawitam w myslach trop dotyczacy Johna 1 zastanawiatam sie,
jaki ma by¢ mdj nastepny krok — ale bez zadnego pospiechu — zaspokoitam swoja
niecierpliwo$¢, otwierajac nowg droge $ledztwa. Odrzuciwszy podejrzenie, ze
Chris kupit na wyspie dom, natychmiast pomys$latam, ze mogt kupi¢ albo wynajaé
t6dz i stanowisko cumownicze w przystani jachtowej. Czy Klucz Master mogt by¢
od gtownej kabiny albo czego$ podobnego na todzi? Nie pamigtatam, zeby Chris
kiedykolwiek zeglowal czy wykazywat szczeg6lne zainteresowanie morzem. Ale
rzekomo nie cierpiat tez Cape Cod, a prosze, jestem tutaj, mieszkam w samym
sercu The Cape, poniewaz on przyjezdzat tu przez ponad dwa lata. Tak wiec
wszystkie przypuszczenia i pewniki musiaty zosta¢ poddane kwarantannie az do
czasu ustalenia nowego porzadku.

Do Burr’s Marine nie mozna bylo dosta¢ si¢ tak tatwo, jak do agencji
nieruchomos$ci Miriam. Byla to nowoczesna konstrukcja, z duzymi, szerokimi
oknami, z ktorych rozciggatl si¢ widok na wspaniate, nowe todzie rekreacyjne.
Przed wtargnigciem do $rodka chronit system alarmowy. Krotko mowiac, byt nie
do przejscia. A poza tym dlaczego, chcac mie¢ t6dz, miatabym kupowac ja tutaj?
Mogtabym ja kupi¢ u innego koncesjonariusza albo z drugiej reki. Jedno byto
pewne: jesli miatlabym spedza¢ miesigce na todzi na Robin Island, to musiatabym
ja cumowaé w porcie.

Wiascicielem przystani jachtowej byl Pat Heise, stad jej nazwa: Heise
Harbor Waterway & Boatyard.

— Dzien dobry, panie Heise.

— Dzien dobry, Alice. Mow mi Pat, Zebym nie czut si¢ staro. W czym moge
ci pomoc?

Powiedziatam mu, ze bedac na wyspie, pomyslalam o matej todzi. O czyms
prostym, zeby poptywaé zcorkami po zatoce. Pat byl bardzo uczynny
I sympatyczny. W swoim biurze miat tablice przypominajgca moja mapg-mural,
z planem portu i ponumerowanymi wszystkimi stanowiskami cumowniczymi,
oznaczonymi pinezkami w trzech kolorach: czerwonym, pomaranczowym
I zielonym. Domyslitam si¢, ze czerwone i pomaranczowe oznaczaly roézne rodzaje
wynajmu, a zielone wolne stanowiska. Zapamigtatam dwa z nich wraz z kolorami,
zeby pozniej potwierdzi¢ to na miejscu. Nie bylo szaf aktowych, lecz zamknigta na
klucz szafka, w ktorej trzymal zapewne umowy, dokumenty itak dalej.
| oczywiscie komputer, ktory zpewno$cig tez mial zabezpieczenie w postaci
zmienianego co jaki$§ czas hasta. Ponadto tylne wejsScie bylo zamknigte: kilka
ktodek ipret z kutego zelaza. Drzwi gtowne chronit podwdjny zamek. Rentgen
Chrisa na nic by si¢ tu nie przydat.

Pat mi wyjasnil, ze musze zrobi¢ kurs, jesli chce zdoby¢ zezwolenie na



sterowanie todzia, ale ze moge go zrobi¢ online 1 Ze jest bardzo tatwy. Jesli chodzi
0 stanowisko cumownicze, wszystko zalezato od rodzaju todzi, ale na podstawie
tego, co mu powiedzialam, oszacowal, ze kosztowaloby okoto poéitora tysigca
dolar6w rocznie.

— Skoro jeste$ poczatkujaca, to lepiej, zebys zaczeta od czego$ matego i nie
ponosita zbyt duzych kosztow. Mozesz znalez¢ todzie z drugiej reki w znakomitym
stanie i w bardzo przystgpnej cenie. Zreszta mam tutaj kilka do sprzedania i do
wynaj¢cia. Cheesz je zobaczy¢?

— Teraz?

— Tak. Chyba zZe nie masz czasu.

— Nie, nie, jasne. Swietnie.

Pat pokazal mi kilka rodzajow todzi, ktorych nazwy nic mi nie mowity:
pneumatyczng, zodiac, potsztywna 1z wlokna szklanego. Ceny wahaty si¢ od
dziesigciu do dwudziestu tysiecy dolarow. Wszystkie mate, rekreacyjne. Nie
nadawaly si¢ do tego, by w nich mieszka¢. Pat zbyt doslownie potraktowat moje
potrzeby.

— Shuchaj, Pat, wszystkie sg fantastyczne, ale czy moglby$ pokaza¢ mi tez
wigksze todzie? Takie, na ktorych mozna ptywa¢ na przyktad przez dwa dni, na
ktorych mozna spa¢, gotowaé, stowem, normalnie zy¢. To nie jest na teraz, ale
chciatabym si¢ zorientowac.

Pokazal mi te bardziej wyszukane. Wsrdd nich zaglowiec Stephena,
bedacego w $pigczce meza Jennifer. Nie dlatego, ze byl na sprzedaz, ale bardziej
jako ciekawostke. Jennifer juz nigdy sama nie postawita na nim nogi, ale nadal
ptacita za wynajem. Pat uwazal, Zze to utrzymywanie i zaglowca, i Stephena przy
zyciu bylo nieco makabryczne... Ja nie. Zrobitabym tak samo. Prawde
powiedziawszy, W pewnym sensie wlasnie to robitam. Tez utrzymywatam Chrisa
przy zyciu.

— Tamten biedak takze zostal porzucony — powiedzial, pokazujac kolejng
t6dz. — Rio osiemset Cabin Fish. Dziewie¢ metrow dlugosci. W petni wyposazona
tazienka. Kabina z matzenskim tozem, zewnetrzny prysznic, sofa mogaca by¢
podwojnym t6zkiem, zlew, kuchenka ilodoéwka. Bardzo -elegancka todz
rekreacyjna i wedkarska.

— Dlaczego zostata porzucona?

— Bo wlasciciele znikneli. Nie przyjezdzaja juz prawie od roku.

Wiasciciele? Para? Prawie od roku? Kiedy zmarl Chris? Zawsze skrupulatnie
odliczalam mijajace dni, a teraz nie wiedzialam, ile czasu mingto od jego $Smierci.
Sto siedemdziesiat iles. ,,Nie, nie mingl prawie rok. Min¢lo mniej wigcej szes¢
miesigcy. Ale, Pat, moéwigc «prawie od rokuy», masz na mysli naprawde prawie rok
czy kilka miesiecy?”

— Dzwonitem do nich. Ale na prézno. Nikt nie odbiera. — Mialam wiaczong



poczte glosowa Chrisa. Gdyby Pat dzwonit, zostawitby wiadomo$¢, przedstawiajac
si¢ 1 przypominajac o zaleglo§ciach w optatach. Chociaz oczywiscie mogt miec
inny telefon. — Teraz, jesli mam by¢ z tobg szczery, nie zebym zyczyt im czego$
ztego, bron Boze, ale dla mnie to lepiej. Jesli po uplywie osiemnastu miesiecy po
nig nie wrdcg 1 nie zaptacyg tyle, ile s3 mi winni, to t6dz stanie si¢ moja wtasnoscia.
| oczywiscie sprzedalbym ci jg w dobrej cenie.

Pokazywal mi kolejne todzie, ale juz go nie stuchalam. Moglam wpas¢
w korkociag, w btgdne koto paniki, oko huraganu czy otchtan zréznymi
potworami. Tak si¢ jednak nie stalo. ,,Dzien 174. jest dniem 174. p.Ch. To nie jest
prawie rok. Tego si¢ trzymaj, Alice”. Jak nazywala si¢ ta t0dz? Nazwa by mi cos
powiedziata. The Call of the Wild"®. Tak samo jak powie$¢ Jacka Londona. To
jedna z ulubionych powiesci Chrisa z czaséw, kiedy byl nastolatkiem. Opowiada
0 rozpieszczonym domowym psie, ktory mieszkal sobie wygodnie w willi
w Kalifornii, az pewnego dnia zostat porwany 1 sprzedany jako pies zaprzegowy na
zimne pustkowia Alaski w czasie goraczki zlota. Musial wykorzystywaé swoj
pierwotny instynkt, aby przezy¢ w nieprzyjaznym i dzikim $wiecie. Czy to byl
sekret/tajemnica/ktamstwo Chrisa? Jego ucieczka od domowego zycia. Nie. Albo
tak. Nie wiedzialam. Moze. W tamtym momencie miatam pewnos$¢ tylko co do
jednego: tres¢ ksigzki byta blizsza mojej rzeczywistosci niz ktamstwa Chrisa.

W nocy wrocitam do portu. Powtorzytam ten sam modus operandi: wozek
golfowy, Ruby, Kucyk, elektroniczna niania w pokoju Olivii, zdenerwowanie,
adrenalina, podekscytowanie i wyrzuty sumienia. Caly zestaw. Czas: trzydziesci
minut.

Zostawitam Ruby S$pigcg w swoim koszyku w wozku golfowym. Kucyk
pojekiwal troche, kiedy wchodzilam na 16dz. Uzylam mate; latarki led, zeby
zajrze¢ do srodka. Nic, nie zobaczylam niczego. Niczego, co nie byloby typowe dla
takiej todzi. Niczego, co pozwolitoby mi na zidentyfikowanie wtaécicieli. Zadnego
osobistego przedmiotu. Zajrzalam przez wszystkie okna pod wszystkimi
mozliwymi katami. Do zamka kabiny probowatam witozy¢ Klucz Master. Nie
pasowatl. Bez zastanowienia zbilam lokciem szyb¢ w drzwiach wej$ciowych do
kabiny. Nie zrobitam sobie krzywdy ani nie narobilam prawie Zadnego halasu.
Przeczesatam calg 10dz, az znalaztam co$, co jak przypuszczatam, dato jej nazwe.
Pies. Zdjecie pyska alaskana malamute w matlej, owalnej ramce z podpisem na
dole: Buck. Imi¢ psa z powiesci. Nie mogt naleze¢ do Chrisa, ktéry mial alergi¢ na
sier$¢ psow. Chyba ze oszukiwal mnie roéwniez w tej sprawie, kto to teraz moze
wiedzie¢. Bo po dokladnym rozejrzeniu si¢ dookota oprocz zdjecia dostrzegtam, ze
sier$¢ psa byta wszedzie — na poduszkach, materacach i na podtodze.

Po wyjSciu poczutam potrzebe uczczenia mojego braku odkrycia.
Wykluczanie poszczegdlnych rzeczy przynosito mi ulge. Zamiast frustracji czutam,
ze niepostrzezenie zblizam si¢ do celu. Albo powoli si¢ oddalam. Skad miatam to



wiedziec?

Od czasu Halloween kilka razy spotkalam Marka. Prawie zawsze kiedy
przywozitam lub odbieralam Olivi¢ z hydroplanu. Julia przyjezdzata bardzo
rzadko, akiedy to robila, zawsze czekata w wodzku itylko witalySmy sie na
odlegtos¢. Gdybym nie wiedziata, ze cierpi na depresje, pomyslalabym, ze jest
nieznosng diwa. Chociaz mogta by¢ nieznosna diwg cierpigcg na depresje, prawda?
Z Markiem rozmawiatam o tym, 0 czym mozna rozmawia¢ przez trzy albo cztery
minuty najczesciej] w obecnosci jeszcze jakiego$ ojca czy matki. O sezonowych
warzywach, owocach i rybach, o psotach i osiggni¢eciach dzieci, o sporcie, ale
tematem gtownym byta pogoda.

Czasami widywaliSmy si¢ na targu Shoreline Park, kiedy kupowaliSmy
wszystkie te sezonowe produkty, o ktorych wczesniej mowiliSmy. Tam rozmowa
byla bardzie; przyjacielska. Powiedziat mi, ze jesli bede potrzebowac wiece]
»Zapasow”, majac na mysli valium, to ma nadziej¢, ze wiem, gdzie moge przyjsc.
,Oczywiscie po wcezesniejszym umowieniu si¢”, dodatam z u§miechem. ,,Zawsze
oczywiscie mozesz wpas¢ do biura. Tam mozesz przyjs¢ w kazdej chwili, bez
uprzedzania”. Sktadal mi jaka$ propozycje? Wydawato mi si¢, ze tak. Na pewno
tak. Ale nagle, zamiast podtrzymac¢ spojrzenie przez dodatkowa nanosekundg, zeby
to potwierdzi¢, spojrzal na dynie kabocha i rzucit si¢ na nie, zeby mu ich nie
wykupili.

[ tak bylo przez caly czas. Bylam skonfundowana. To jak nieustajace
przecigganie liny. Serdeczny — zdystansowany. Przyjacielski — chtodny. Mity —
powsciagliwy. Sympatyczny — obojetny. Figlarny — powazny. Prowokacyjny —
szorstki. Teraz chce, teraz nie chcg. Chce, ale nie moge. Moge, ale nie chcg.
Podobasz mi si¢, dlatego si¢ oddalam. Zblizam sig, bo si¢ ciebie nie boj¢. Na todzi
dajesz pier§ swojemu dziecku na moich oczach, to znaczy, ze ci si¢ nie podobam,
nie przeszkadzam ci, nie interesuj¢ ci¢. Do widzenia. Czasem sprawial, ze czutam
si¢ wyjatkowo, ze co$ nas taczyto, jakas bliska relacja, a innym razem zachowywat
si¢ zupelnie normalnie, byt mity, jak na dobrego sasiada przystato, ityle. Nie
zebym chciala mie¢ znim romans (nie miatam do tego glowy), ale kiedy
dowiedzialam sig, ze jest kuzynem Karen, zrobilo si¢ miejsce, przez ktére mogtam
si¢ wslizgna¢, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o Johnie ijego ewentualnych
powigzaniach z Chrisem.

Pewnego dnia mingliSmy si¢ podczas porannego joggingu. BiegliSmy po
réznych stronach drogi w przeciwnych kierunkach. On ze stuchawkami w uszach,
ja tez. USmiechneliSmy si¢ do siebie 1 wymienili pozdrowienia. Bieglam dale;.
Dziesi¢¢ sekund pozniej przestraszyl mnie, dotykajac moich plecow. Zawrocit
I mnie dogonit. Nie przestajac biec, powiedzial co$, ale nie ustyszatam. Zdj¢tam
stuchawki.

— Co powiedziates?



— Powiedziatem, ze nie podoba mi si¢ twoja trasa. Wiem, ze kazdy ma swoja
I ze jest ona S$wicta, ale twoja jest naprawd¢ nieszczegdlna. Musialem ci to
powiedziec, bo jestem dobrym sgsiadem.

— Tak? Dzigkuje bardzo, sgsiedzie. Jestes bardzo mily. A mozna wiedzie¢, co
jest nie tak z moja trasg?

— Omijasz najpigkniejsze miejsce na wyspie.

— Ach tak? A co to za miejsce?

— To, gdzie 0 maty wlos nie urodzitas, gdzie si¢ poznaliSmy: Goéra Drzewa
Pocatunkow.

— Wole biega¢ wzdhuz wybrzeza 1 patrze¢ na morze, niz zaglgbia¢ si¢
w wyspe. A tak w ogole, to skad znasz moja tras¢? Czyzbys$ mnie Sledzit?

— Sledzit cie? Gdybym ci¢ $ledzit, umartbym z nudéw. Nie moge nawet
nazwacé tego, co robisz, bieganiem, to raczej poruszanie si¢ z chodzikiem.

— Droczysz si¢ ze mng, bo chcesz si¢ scigac?

— Chyba tak.

— Kiedy tylko chcesz.

— To moze teraz?

— Biegam juz p6t godziny.

—Ja trzy kwadranse.

— Ja pcham wozek z dzieckiem i psem.

Mark mnie zatrzymal. Wydostatl Kucyka z wozka 1 wzial go na rece.

— Teraz jest po rowno — powiedzial. — Do Goéry Drzewa Pocatunkéw. Raz,
dwa, trzy, start.

I pobiegt, nie czekajac na odpowiedz. Mingta chwila, zanim zareagowatam.
Ale i tak wygratam z duzg przewaga.

Gora Drzewa Pocatlunkéw zawdzigecza swoja nazwe Nathanielowi
Havenowi, handlarzowi z przedsigbiorstwa cukrowniczego z Barbadosu. W 1652
roku za pottora tysigca funtéw cukru kupil wyspe od Thomasa Mayhew po
epidemii leptospirozy, ktéra doprowadzita do wymarcia catego plemienia
Wampanoagow. I pierwszg rzeczg, ktorg zrobil po przybyciu na nowe terytorium,
bylo dostanie si¢ z szesnastoletnig narzeczong, Grizzel, na najwyzsze wzniesienie
na wyspie w celu rozejrzenia si¢ po okolicy i zdecydowania, gdzie zbudowa¢ dom.
Wybrawszy strumien z pitng woda (ktory juz zawsze bedzie nosit jego nazwisko —
Haven Creek — i u ujscia ktorego znajdowat si¢ §liczny mtyn w holenderskim stylu)
W najbardziej na poludnie potozonej czegsci wyspy, pocatowali si¢ pod dorodnym
debem 1 wyryli na pniu swoje inicjaly w sercu. Z czasem miejsce to, ktore byto
zaledwie niewielkim wzgdrzem, zaczeto nazywaé gora, aby przyda¢ mu powagi,
I wszyscy mieszkancy wyspy oraz nieliczni turySci przychodzili tutaj, zeby
zostawi¢ §wiadectwo swojej mitosci.

Odkad przeprowadzity$my si¢ na wyspe, bytam tutaj tylko raz z Olivig, ktora



oczywiscie uparla si¢, zeby w pniu wyry¢ w sercu inicjaly swoje i Olivera, co
pomogtam jej zrobi¢. A potem — zeby w kolejnym sercu doda¢ inicjaty swoje oraz
Chrisa. ,,Teraz ty 1 tatus, mamusiu. No prosze!” Zrobitam to, zeby jej nie urazi¢, ze
smutkiem iz wielkim bolem, jakbym wycinata je nozem na wlasnym ciele,
poniewaz pomys$latam, ze moze Chris juz tu byl, zostawiajac w jakim$ miejscu
tego wytatuowanego mitoscig drzewa swoje inicjaty z inicjalami innej kobiety.

Mark dobiegl zjezykiem na brodzie iz Kucykiem na plecach,
zachwyconym, ze kto§ zwraca na niego uwagg i si¢ nim zajmuje.

StaliSmy przez chwile w ciszy, stuchajac morza, mew i sokota z czerwonym
ogonem, ktory czut si¢ wazniejszy od reszty. Widok stad rzeczywiscie byt pigkny;
majac panoram¢ liczacy trzysta szescdziesigt stopni, mozna bylo obserwowac
wyspe w calej okazatosci. ,,Gdzie jestes, Chris? Wiem, ze tu jestes. Wiem, ze teraz
patrze na jakie$ miejsce, do ktorego jezdzites przez ponad dwa lata”.

Mark opowiedzial mi histori¢ Nathaniela Havena, ktorej nie znatam. Po
Smierci Havena jego dwaj synowie, Nathaniel II 1 Giles, odziedziczyli po potowie
wyspy, z rodzinnym domem w srodku, przy Haven Creek. I zamiast podzieli¢ sig
wszystkim jak bracia, zaczeli ze sobg walczy¢ o granice dziedziczonej ziemi oraz
prawo do strumienia 1 wyltaczne, nie wspodlne, korzystanie zniego. Walka
skonczyta si¢ tajemnicza $miercig obu, wywotang przez dziwng chorobe. Legenda
glosi, ze matka, Grizzel, ktéra miata dos$¢ cigglych brutalnych kiotni (do ktorych
ich ojciec nigdy by nie dopuscil), otrula syndéw nasionami modligroszka
rozancowego, rosliny rosngcej w poblizu plazy, zawierajacymi trujaca
glikoproteing zwang abryng. Jedno jej nasionko moze zabi¢ dziecko. A wedtug
Grizzel jej synowie byli wlasnie Zle zachowujacymi si¢ dzie¢mi. Od tamtej pory to
trzy kobiety (matka i dwie wdowy po braciach) byly glowami swoich rodzin,
tworzgc prawdziwe poczucie wspolnoty 1 zamieniajagc wyspe w kraing szczegscia
I pokoju. W holdzie dla mamy Grizzel, ktora miata — tak samo jak ja — rude wiosy,
Robin Island znana jest powszechnie jako Mom’s Island. Takie bylo pochodzenie
nazwy wyspy i o tym Dan Sr. nie chciat opowiada¢. Chociaz dla mnie w tamtym
momencie nie byla to Wyspa Mamy. To byta Wyspa Taty. Wyspa Chrisa.

I tyle. ByliSmy spoceni. Z potnocnego zachodu zerwat si¢ wiatr 1 zrobito si¢
zimno. PostanowiliSmy wracaé, zeszliSmy z gory i pobiegliSmy, juz oddzielnie,
kazde do swojego domu. Gdy nasze drogi si¢ rozchodzity, Mark krzyknat
W pelnym biegu:

— Wecigz czekam, kiedy odwiedzisz mnie w biurze. — | pobiegt dalej, nie
spodziewajac si¢ odpowiedzi.

Tego samego popotudnia, kiedy pojechatam do portu po Olivig, zobaczytam
go rozmawiajacego z Lorraine, wlascicielkg szkotki, o bodziszku Baby Blue Eyes.
Ze na todygach pojawily sie dziury. Zadnego spojrzenia. Ze moze roéliny maja za
mato $wiatta. Podesztam blizej. Lorraine obawiata si¢, ze to wina przekletego



modraszka pelargoniowego. Musial mnie widzie¢, na pewno spostrzegt mnie katem
oka. Te koszmarne ggsienice modraszka zyja na ltodygach izywig si¢ Sokiem
roslinnym. ,,Cze$¢”, przywitalam si¢ z pewnej odleglo$ci. Mowila, zeby przyszedt
potem do szkdéitki, to da mu specjalny $rodek owadobojczy, ktory wytepi plage.
Wykonal w moja stron¢ delikatny gest r¢ka. ,.Bardzo ci dzigkuje, Lorraine,
zobaczymy, czy uda si¢ uratowaé moje malenstwa”. Mialam ochote pdjs¢ do jego
domu i podeptac te bodziszki Baby Blue Eyes.

,Dlaczego tak bardzo obchodzi mnie to, co robi, méwi albo to, co przestaje
robi¢ i méwi¢? Bo jeste§ nim zafascynowana, Alice. Nie wiesz, w jakim stopniu
ani w jakim sensie, ale prawda jest taka, ze czujesz si¢ z tym zle, bo dopiero co
owdowiatas, bo on ma zong¢ 1syna, bo od lat nie zwrocita§ uwagi na zadnego
innego me¢zczyzne, a on uratowal ci¢ na wyspie dwa razy: kiedy rodzitas i kiedy
dostatas ataku paniki na plazy, a wszyscy wiemy, jak takie rzeczy mogg zblizy¢. To
jest niepokojace i dezorientujace, lecz takze stymulujace. Nowe. Iim bardziej
Z tym walczysz, tym bardziej pocigga ci¢ to, co zabronione. I to oczywiste, Ze
wysytal ci sygnaly. To oczywiste, ze mu si¢ podobasz. Bawi si¢ z tobg? Nie wiem.
Nie sadz¢. Prawdopodobnie on tez toczy jakas wewnetrzng walke. W kazdym
razie, jesli  potrzebujesz  pretekstu, zeby  usprawiedliwi¢ = swoje
zblizanie/przycigganie, pomysl, ze Mark moze doprowadzi¢ ci¢ do Johna. A od
Johna do Chrisa”.

— Mysle, ze potrzebujesz troche tego.

Przed odwiedzeniem Marka w biurze wstagpitam do szkoiki, zeby kupic
pojemnik srodka owadobdjczego na modraszka pelargoniowego. (,,A niech to,
chyba mamy plage”, powiedziata Lorraine). Byl to wybieg — chciatam do niego
poOjs¢ 1 jednoczesnie da¢ mu do zrozumienia, ze owszem, bytam tam, bardzo blisko,
styszalam rozmowe, aon postanowil mnie zignorowac, ale — jak moze si¢
przekonaé¢ — nie chowam urazy.

Mark spojrzat na pojemnik. Wydawat si¢ wszystkim zaskoczony: moja nagta
wizytg i tym, ze wiedziatam o jego dramacie z bodziszkami.

— Dzigki — tylko tyle zdotat powiedzie€.

— Dlaczego czasami jeste$ dla mnie bardzo mity, a potem nagle przestajesz
by¢ mity?

Bytam tak wyczerpana swojg wewnetrzng debata, ze zabrzmiato to tagodnie
I serdecznie. Zwyczajnie.

— Mysle, ze aby odpowiedzie¢, musz¢ otworzy¢ butelke wina.

— Tylko otworzy¢?

— No dobrze, otworzy¢ 1 wypic kieliszek.

UsSmiechnetam si¢. Tez miatam ochote na swojg dzienng dawke dwustu
mililitrow.

Miedzy pierwszym a drugim kieliszkiem wina zapytatam Marka, dlaczego



nie utrzymuje relacji z Karen, swoja kuzynka.

— Julia nie znosi Karen. A Karen nie znosi Julii. Co bylo pierwsze: jajko czy
kura? Nie wiem.

— Nigdy tez nie widziatam ci¢ z Johnem.

— Kiedy troche lepiej go poznasz, bedziesz wiedziata dlaczego.

— Nie strasz, bo w przysztym tygodniu id¢ na kolacje¢ do hotelu Karen.

Odkad przeprowadzitySmy si¢ na wyspe, wynajdowatam wszelkiego rodzaju
wymowki, zeby uprzejmie przesungé na poézniej wizyte w jej hotelu, ale gdy
odkrytam ewentualny zwigzek migdzy Chrisem a Johnem, postanowitam przyjac
zaproszenie. To byla idealna okazja, zeby wcieli¢ w zycie plan, o ktorym od dawna
mys$latam.

Migdzy drugim a trzecim kieliszkiem wina Mark wreszcie opowiedzial mi
0 Julii i jej depresji. Wszystko poprzedzone prostym pytaniem, ktérego do tej pory
nie odwazylam si¢ zadaé: Co si¢ dzieje z Julig? Pytanie, ktore Mark podjat, gdy
jeszcze nie wybrzmiato. Bylo widaé, ze ma duza ochotg, by to z siebie wyrzucic.

— Czasami mysle, ze cierpi na depresjg, bo ja jej na to pozwalam. Przejatem
jej role wrodzinie. Zajmuje si¢ wszystkim, zeby ona mogla rozkoszowac si¢
swoim nieszczesciem bez zadnych konsekwencji. I mozliwe, ze ich nie ma,
przynajmniej jesli chodzi 0 Olivera, bo oczywiscie jest wobec niego bardzo czula
I zachowuje si¢ mniej wigcej normalnie. Ale... — Przerwal. — Wiesz co? Myslg, ze
to jest klamstwo. Ze ona wecale nie cierpi na depresje ani nie ma kryzysu
tworczego. Ze sobie to wszystko wymyslita. Uwazam tak, bo wiem, ze pisze. Na
cate godziny zamyka si¢ w swoim gabinecie. Stysze, jak stuka w klawisze laptopa.
| uwierz mi, ze od dawna prawie z nikim nie wymienia e-maili. Po drugiej powiesci
zerwata kontakt nawet ze swoim wydawcg i agentem. To tak, jakby rodzita si¢ na
nowo, zmieniata. Uwazam, ze to dobrze. Ale nie rozumiem, dlaczego si¢ tym ze
mng nie dzieli. Dawniej kazdego wieczoru czytaliSmy razem w tozku to, co
napisata w ciggu dnia. Przychodzita, dawata mi kartki, $rednio trzy albo cztery.
Czytatem, komentowatem, wyrazatlem swoja opini¢. I jesli mi si¢ podobato, byta
bardzo zadowolona i... No wiesz. A je$li mi si¢ nie podobato, musiatem ja
pocieszac i... No wiesz... Teraz to ,,no wiesz” przeszto do historii.

— A prosites, zeby pozwolita ci przeczytaé to, Co pisze?

— Nie. O takie rzeczy si¢ nie prosi. W przypadku Julii istnieje bardzo cienka
granica mi¢dzy okazywaniem zainteresowania a dreczeniem. Julia jest dos¢
osobliwa.

— A nie masz ochoty, by rzuci¢ okiem, chociaz po kryjomu, tak, zeby tego
nie widziata? — ,Niczego nie planuj, Alice”.

— Nie. Po trosze z szacunku, a po trosze dlatego, ze... nie interesuje mnie to.
Nie jestem ciekawy... — Nalat sobie trzeci kieliszek wina 1 uzupeil méj, cho¢
miatam jeszcze potowe. — A wiesz, co jest w tym najgorsze? — Napit sie. — Ze teraz



za wszystko obarczam wing swoja zong, a to ja od miesigcy nie mam checi do
zycia. — Napit si¢. — Jestem apatyczny. Zdystansowany. Nie mam ochoty na... ,,no
wiesz”. — Napil si¢. — Stucham siebie 1 mam ochote przywali¢ sobie w gebe. —
Oproznit kieliszek. — Chyba probuje wzbudzi¢ w tobie litos¢. ..

— Dlaczego? — zapytatam, ale doskonale znatam odpowiedz. I on wiedzial, ze
ja znatam. PatrzyliSmy na siebie. Czutam si¢ Zle. Nie podobalo mi si¢ to. —
Wzbudzanie litosci nigdy nie dziata — powiedziatam. Chociaz w tym przypadku
owszem, troche dziatato. I wiedziatam, ze on o tym wie.

Po powrocie do domu u§wiadomitam sobie, ze Mark nie odpowiedziatl mi na
pytanie, z powodu ktorego otworzyl wino. Mimo to uwazalam, ze nie bylo to juz
potrzebne. Mialam nadzieje, ze tego samego popotudnia, kiedy pojade do portu po
Olivig, zndw zobacze, jak rozmawia z Lorraine 0 mszycach, dlatego nie dojrze na
jego twarzy winy, wstydu izle skrywanego zaklopotania, wynikajacego
Z niepozadanego zdzbta mojego pozadania.



Dni 188-190. Rok | p.Ch.

Juz od ponad miesigca udzielalam lekcji malowania, ale gléwnie dzieciom,
ktorych rodzice chcieli, aby byly one zajete przez godzing, zeby w tym czasie moc
robi¢ swoje rzeczy, ajednoczesnie czu¢ si¢ dobrymi rodzicielami, bo
pomagajacymi rozwija¢ swoim pociechom ich artystyczne zdolnos$ci. Sadzitam, ze
wejscie do tych domow bedzie kluczem do ujawnienia tajemnic, ktére skrywali.
Tam, gdzie bylam, moj wzrok zawsze dyskretnie bladzil po pomieszczeniach
w poszukiwaniu zamkow, do ktorych pasowatby Klucz Master. Bylo to cos$, co
robitam nieustannie (kompulsywnie) i mimowolnie (obsesyjnie). Szybko jednak
zdatam sobie sprawe, ze bez wzgledu na to, jak dtugo bede si¢ spoufalala i starata
o0 zaufanie tych ludzi, nikt nie opowie mi tak po prostu o swoich najglebiej
skrywanych sekretach. Musiatam wiedzie¢, co mowig, kiedy nie podejrzewaja, ze
ktos moze ich stucha¢. Wtedy wtasnie odkrywa si¢ rdzne rzeczy.

Pojechatam do Night Eyes, sklepu detektywistycznego prowadzonego przez
zabawnego Antonia z Malagi. Przywitala mnie nachalna melodia z RéZowej
Pantery. Przed kolacjag w Karen’s Petite Maison musiatam zaopatrzy¢ si¢ w pewne
rzeczy.

— Blondyneczka! Cieszg si¢ zndw ci¢ widziec.

Nie spodobalo mi si¢, ze natychmiast mnie rozpoznat i przywital si¢ z takg
wylewnoscig. Wolalabym puszczenie oka wspdlnika, w stylu: ,,Twoj sekret jest
moim sekretem”.

— Co moge pomoc teraz?

— Chce nagrywac rozmowy.

— Nasze? Dobry pomyst. Bedzie pickna pamiatka dla dzieci.

Sprobowatam zasmiac si¢ z zartu, naprawde chciatam, ale mi nie wyszlo.

— Powiem ci cos$, Grace. Masz skore idealng. Nie zmarszczki. To jest bardzo
dobre. Daje pigkno. Ale to oznaka, ze nie $miac si¢ wystarczajaco. Czemu shuzy
by¢ pigkna, jesli nie mozesz $miac si¢ z rzeczy zyciu? Twoj maz nie rozsmieszac,
blondyneczka?

— Antonio, juz ci méwitam, ze nie jestem blondynka. A mo6j maz nie zyje.

Chciatam go dotkng¢, upokorzy¢. Ten rodzaj urazy iztosci byl mi
kompletnie obcy. W moim zyciu — tylez pigknym, co pozbawionym grozb i testow
na przetrwanie — gniew, ztosliwos$¢ i pogarda byly tak bezuzyteczne, jak owtosienie
na ciele, ko$¢ ogonowa, wyrostek czy zeby madrosci. Elementy, ktére wraz
z ewolucja czlowieka przestaly mu by¢ potrzebne do tego, zeby przezy¢. Teraz
zndw rozwijatam te emocje, potrzebowalam ich. Zto$¢ zaczynata przenika¢ do
moich mysli, biorgc gore nad smutkiem i lekiem. Rzecz niekoniecznie zta i bardziej
zwigzana z Chrisem ijego klamstwem/sekretem/tajemnicg niz z Antoniem i jego
zarcikami.



— Grace, juz méwilem, ze jestem daltonistg. Bardzo mi przykro, maz zmart...
— | dodat szybko, jakby to bylo jedno stowo: — Chceszzamniewyjs¢blondyneczka?

Tym mnie rozbroil. Dokuczat mi z taka delikatnos$cig, ze mnie rozSmieszyt.
Czarna chmura, ktdra unosita si¢ nad mojg glowa, zostata przepgdzona.

— Nie, serio. Bardzo mi przykro. Przepraszam niezdarno$¢ — powiedziat
Antonio, wyjmujac jednoczesnie urzadzenie, ktore jakby trzymal dla mmie od
pierwszego dnia naszej znajomosci, jakby wiedziat, Zze po nie wroce. Byta to czarna
skrzyneczka wielkos$ci opuszki duzego palca.

— Tego wiasnie potrzebujesz: minipodstuch GSM. — Pokazywat mi rozne
czeSci, thumaczac jego dziatanie: — Wkladasz karta SIM telefonu. Ukrywasz
urzadzonko, gdzie chcesz nagrywac¢ rozmowa, ktora nie daje spokoju. Dzwonisz
numer karty SIM z wilasnego telefonu albo z komputera z programem, ktory
zawiera zestaw. | gotowe, stuchac i nagrywac.

Kupitam cztery. Nie wiedziatam jeszcze, czy znajd¢ w sobie taka odwage,
jakiej potrzeba do tego typu ingerencji w prywatno$¢ i ewentualnego poradzenia
sobie z konsekwencjami, w razie gdyby mnie przylapano. Ale chciatam by¢
przygotowana.

W centrum handlowym Cape Cod sag sklepy gléwnych operatoréow sieci
telefonii komorkowych: Sprint, AT&T, Verizon, T-Mobile i Metro PCS. Kupitam
telefon w kazdej z nich, bez umowy, na karte i, oczywiscie, ptacac gotowka.

I prosz¢ bardzo, wracam na Robin Island ze swoim tupem, stuchajac stacji
z przebojami z lat dziewieédziesigtych, jedzac pizze pepperoni i §piewajac na cate
gardto Missing zespotu Everything But The Girl. I ptaczg, ale nie smucac sie,
podczas refrenu: | miss you, like the deserts miss the rain. And | miss you, like the
deserts miss the rain... Krotkie autotolerancyjne i potrzebne chwile w srodku
wielkiej batalii.

Podczas wktadania kart SIM do urzadzen, numerowania kazdej z nich
| zapisywania odpowiednich numerdéw telefonéw zastanawialam si¢ nad
pseudonimem wojennym, ktory moglabym nada¢ tym malenkim, czarnym
prostokatnym kasetkom, przypominajacym pudetka zapalek. Pionki? Nie.
Zolnierze? Tez nie. Szkraby? Niewykluczone. Karaluchy? Moze. Przyczepitam je
do dwustronnego rzepa samoprzylepnego, zeby mozna je byto umiesci¢ na kazde;j
powierzchni. Gdzie je wyproébowac? Potrzebowatam pola do ¢wiczen. W domu.
Pierwsze wyprobuje w domu. Tutaj moze mnie przytapa¢ tylko Kucyk. Dlatego
zanim ukrytam je pod sofg, spryskatam preparatem odstraszajacym psy.

Kiedy ustyszatam dzwonek do drzwi, jeszcze lezatam na podtodze z reka
pod sofa, upewniajac si¢, ze urzadzenie zostato dobrze przytwierdzone.

— Oli, otworz drzwi, to pewnie Summer! — krzyknetam.

Summer Monfilletto, kuzynka Jennifer, ta, ktéra rozpalata do czerwonos$ci
cala meska spoleczno$¢ wyspy 1cze$S€¢ spoza wyspy. Ta, ktéorg wszyscy



podejrzewali, ze jest w cigzy. Pierwsze urzadzenie miato nagra¢ nudng nastoletnig
niani¢, a ja wlasnie wybieratam si¢ na kolacje pulapke w Karen’s Petite Maison,
zeby pozna¢ Keitha, nadzianego brata Karen 1 wlasciciela wysepki.

Trudno jest opisac, co czutam, wybierajgc ten pierwszy numer z komputera
na poddaszu, ktory taczyt si¢ z urzadzeniem i je aktywowat. Jakbym zapalata lont
bomby, nie wiedzac ani gdzie, ani kiedy eksploduje. Prawdopodobnie w moja
twarz. W kazdym razie byl to wyjatkowy, a nawet ekscytujacy moment, kiedy
wlozylam stuchawki i ustyszalam bardzo wyraznie — mimo miejsca, w ktorym
znajdowalo si¢ urzadzenie — nastgpujacg rozmowe:

— Jak si¢ wabi pies?

— Toniejestkucyk.

— Tonigjestkucyk. Co to za imi¢?

— Takie, na jakie zastuzyt pies, ktory nie jest kucykiem, chociaz moja mama
upiera si¢, ze nim jest. Ale jest wielkg klamczucha. Pies i moja mama. Ty jeste$
ktamczuchg, Summer?

— Zalezy.

— Od czego?

— Od tego, kto pyta.

— To jest ktamstwo?

— Nie.

— Jestes pewna?

— Nie.

— Poudajemy, ze ty jeste$s moim kucykiem?

— Dobra.

— To jest klfamstwo?

— Trochg. Ale to jest twoje klamstwo.

— Podoba mi si¢ moje ktamstwo.

— A wigc bede twoim kucykiem.

Rados¢, jaka czutam z powodu nagrania rozmowy, byla znacznie mniejsza
od zazdros$ci, ktéra mnie zaatakowata z powodu tego, ze nigdy nie odbytam tak
prostej, glebokiej, egzystencjalnej rozmowy ze swojg corka. A moze jednak tak?
W kazdym razie wlasnie w tamtym momencie postanowitam, jak nazwe te
urzadzenia: donosiciele.

N D

Mimo ze przysztam do Karen’s Petite Maison z konkretng misjg — albo moze
wlasnie z tego powodu — miatam ochote uciec stamtad juz w chwili, kiedy tylko
wesztam. Chociaz prawde powiedziawszy, bylo to co$, co ostatnio zdarzato mi si¢
bardzo czesto. Sytuacja wydawala si¢ rownie klopotliwa i niewygodna, jak
normalna i spokojna. Rodzinna kolacja z zaproszonym gosciem. Sprawimy, ze



bedzie si¢ czuta jak u siebie w domu. Zobaczymy, czy stac ja na to, zeby wyjs¢ za
maz tylko ze wzgledu na pienigdze i1 cieszy¢ si¢, ze owdowiata w tak miodym
wieku. N1 mniej, ni wigce;.

Kiedy Karen przedstawita mi swojego brata, ktéry wilasnie przyprawiat
satatke z pomidorow i cykorii z wlasnego ogrodu, pomyslatam, ze wyglada jak
typowy aktor z Hollywood. Przystojny, z klasg, elegancki, dobrze wychowany,
powsciagliwy, wysoki, meski, idealnie ogolony, z wlosami z przedzialkiem na
prawg strong 1 delikatng grzywka.

— MJj brat przez pigtnascie lat miat narzeczong, ktorej imienia nie chce
nawet wspomina¢, spryciara, zdzira, naciggaczka — wypalita Karen po
przedstawieniu nas sobie. — Powiem ci tylko, ze byta ruda. I tyle. Keith zawsze
miat stabos¢ do rudych.

Zanim moglam zareagowac, Karen zostawila nas samych w kuchni, zebySmy
przetamali pierwsze lody, co wywotato efekt odwrotny do zamierzonego. W koncu
Keith powiedziat:

— Teraz pewnie sobie myslisz: ,,M6; Boze, po co ja tu przysztam”. Ale
przekonasz si¢, ze bedzie dobrze, a nawet zabawnie. John i Karen uwielbiajg
btyszcze¢ w towarzystwie. A tym bardziej gdy majag nowo poznanych gosci, takich
jak ty. Potraktuj to tak, jakby$ ogladata program telewizyjny. Show John and
Karen. Na zywo! Chcialbym tylko przeprosi¢ ci¢ z géry za kazda niestosowna
uwage, jaka dzisiejszego wieczoru rzuci moja siostra. A bedzie ich wiele,
zapewniam cCig.

— No i jak tam? — Karen weszta do kuchni. — Ojej, to mnie jest gorgco, czy
temperatura skoczyta tutaj o kilka stopni?

Keith popatrzyt na mnie, jakby chcial powiedzie¢ ,,Widzisz? A nie
mowitem”. Natychmiast si¢ rozluznitam 1 mogtam si¢ skoncentrowac na mysleniu
o tym, jak i kiedy wykonam swoj plan.

Jak przewidywat Keith, rozmowe podczas kolacji zdominowat John (ktorego
nie widziatam od czasu Halloween), opowiadajac o Ricku i jego uniwersyteckich
szansach.

— Yale, Georgetown, Charleston, Boston College, Stanford, Brown,
Akademia Marynarki Wojennej, Old Dominion, St. Mary’s i Harvard. Wszystkie te
uczelnie si¢ znami skontaktowaty. Top dziesig¢ w krajowym rankingu
uniwersyteckich mistrzostw w zeglarstwie. I mozemy wybra¢, ktorg chcemy.

Zauwazylam, jak Rickowi wlosy jezyly sie na karku i zaciskat zgby za
kazdym razem, kiedy ojciec w liczbie mnogiej mowil o jego zyciu. To
niewiarygodne, ze majgc zdrowego syna, sportowca, chtopaka przystojnego,
odpowiedzialnego i inteligentnego — przynajmniej pozornie — chciat go tresowac
I zmuszaé, zeby bez stowa sprzeciwu przyjat kopi¢ jego zycia, zamiast pozwoli¢
mu na rozwinigcie skrzydet 1zacheca¢, aby doskonalil si¢ emocjonalnie



I intelektualnie. A wlasciwie nie zmuszat go do realizowania kopii swojego zycia,
lecz takiego, ktore chciatby mie¢. Stat si¢ zabawka w rgkach ojca. Utarte zwroty
Z podswiadomie opresyjnym przekazem:

Chce tylko, zeby$ miat jak najlepsze zycie. (Dzigki tobie powtorze swoje
zycie).

Zeby$ mial dostatnig terazniejszo$¢ i przyszto$é. (Na moich ustugach).

Zebys nie popeknil tych samych btedow, co twoj stary. (Bo nie osiagnatem
W zyciu niczego waznego i to mnie frustruje).

Czasem jestem twardy i wymagajacy, wiem, ale jeszcze bedziesz mi za to
wdzigezny. (Bedziesz dreczyt swojego syna, kiedy bedziesz go miat, i zrobisz mu
to samo, co ja tobie).

Nie masz zadnych ograniczen. Bedziesz mistrzem olimpijskim. (Zazdroszcze
ci. Jeste$ lepszy ode mnie. Zachecam cig, dopinguje, kocham, nienawidze).

Kocham cig, synu. (Jeste$ dla mnie i tylko dla mnie).

Karen pita wino — do$¢ duzo — iod czasu do czasu wtragcata: ,Nie mecz
biednego chlopaka, John”. Robita to jednak z mniejszym zainteresowaniem
I naciskiem niz wtedy, gdy proponowata mi wigcej purée ziemniaczanego z SOSem
jus do duszonej dziczyzny, ktéra byta przepyszna, trzeba to przyznaé. A ja, mimo
ze wypitam swoje dwiescie mililitrow wina (no, moze troche wiecej), wspdiczutam
Rickowi, ze ma tak narzucong przez ojca przyszios¢, ale jednoczes$nie cieszytam
si¢, ze rozmowa nie skupia si¢ na mnie.

Od czasu do czasu wymienialam spojrzenia z Keithem. Chociaz temat ten
nie zostatl poruszony, to po jadalni przechadzat si¢ biaty ston z transparentem, na
ktorym widniato: ,,Alice 1 Keith, to jest putapka. I jak? Podobacie si¢ sobie? Jak si¢
sprawy maja?”. Polubilam Keitha za jego wygodne milczenie 1 wyrozumiate
spojrzenia. Bytam naprawde ciekawa, dlaczego nie ma dziewczyny.

Nie wiem, w ktorym momencie John zmienit temat rozmowy, zeby
opowiedzie¢ mi, jak to Keith wzbogacit si¢ dzigki niemu. Chodzito o patent na
pOtprzewodniki. Pomyst, ktory John — wedlug jego wersji — podsunal mu pewne;j
nocy, kiedy sie upili, 1 ktory Keith pozniej rozwingt i zrealizowal, Zeby nastgpnie
sprzeda¢ wszystko miedzynarodowej firmie Silicon Valley, zajmujacej si¢
produkcja wszelkiego rodzaju procesoréw i mikroczipéw, za miliony ido tego
dziesig¢ procent akcji oraz miejsce w zarzadzie firmy (do ktorej musiat jezdzié
tylko dwa razy w roku), ze ,,ztotym spadochronem” i nie wiem, czym tam jeszcze,
co pozwalalo mu caly wolny czas przeznaczy¢ na uprawe pomidorow na swojej
Wysepce.

— A ja nie chciatem nic. NIC. Zaproponowat mi cz¢$¢, ale odméwitem. To
jego zastuga, pomysty nic nie znacza, lataja w powietrzu, nalezg do wszystkich.
Liczg si¢ tylko ci, ktorzy mocno chwytajg je w locie irealizujg. — Wszystko to
opowiadat bez cienia urazy, przeciwnie, byl dumny, a przede wszystkim spokojny.



— Tam, na wojnie, nigdy nie wiadomo, co si¢ moze sta¢. Dobrze jest wiedzie¢, ze
gdyby mnie zabrakto, moja zona i syn majg zabezpieczenie w postaci Keitha.

— Nie bedziemy mieli tyle szczescia — powiedziata Karen, juz niezle
wstawiona. USmiechneta si¢, widzgc rozgniewang twarz swojego me¢za. — To zart,
kochanie, bylabym najsmutniejsza wdowg w calej okolicy. Poza tym jeste$
inzynierem materialowym, wiec jest raczej mato prawdopodobne, zeby co$ ci si¢
stato.

Te stowa tez nie spodobaty si¢ Johnowi, ktéry zbyt je niewygodnym
milczeniem. Przerwatl je Keith, otwierajac butelke bialego wina wlasnej roboty ze
szczepu Sauvignon Blanc, ktory sprowadzil z Chile. Wykorzystalam ten moment,
zeby przeprosi¢ i pod pretekstem pojscia do toalety wprowadzi¢ w zycie swoj plan:
umiesci¢ donosiciela.

Bicie serca poczutam az w opuszkach palcow, kiedy naciskatam klamke do
matzenskiej sypialni. ,Jesli ci¢ przylapiag, powiesz, ze szukatas toalety
| zabladzitas... Ach, genialnie, szukatas toalety, lezac na podlodze i grzebigc pod
matzenskim 16zkiem. Na pewno uwierzg... Nie, pod 16zkiem nie. Pod t6zko
wszyscy zaglagdamy od czasu do czasu. Pod tozkiem chowaja si¢ koty. Pod
tozkiem... A to co? Butelka wodki... Zostaw to, wyjdz stad... Regat z trofeami
Ricka... Co one tutaj robig? Nie powinny sta¢ w jego pokoju? No tak, chtopak
zegluje dla swojego ojca, azwlaszcza wygrywa... Wewnatrz trofeum? Nie,
potrzebuje jakiegos$ stalego mebla. Czegos, co si¢ nie rusza ani nie bedzie ruszane.
Ta wielka szafa na ubrania. Musi wazy¢ ztong. Wejdz na krzesto. Wi6z reke
W szparg na samej gorze. Co za obrzydlistwo, pelno kurzu i brudu. Nigdy tu nie
sprzataja. Swietnie. To jest idealne miejsce... Szybko, zmykaj... Stysze hatas...
Nie, to nie hatas, tylko szum w twojej glowie... Czyzbym byla schizofreniczka? Ty
moze 1 tak, ja nie”.

Przed wyjSciem obejrzalam szybko =zestaw zdje¢ na komodzie,
poustawianych chronologicznie, wedlug dat. Fotografia Johna tuz po urodzeniu,
podobna Karen, rodziny Johna (kiedy byt matym chtopcem), rodziny Karen (kiedy
byta matg dziewczynka), z ostatniego dnia Johna w Hilton Central High School,
z ostatniego dnia Karen w Henrietta High School, fotografia Johna z lat
osiemdziesigtych jako zawodnika futbolu amerykanskiego w druzynie Virginia
Cavaliers, fotografia Karen z aparatem na zgbach itrwatg ondulacja, z bratem
z okazji srebrnych godow ich rodzicow, z przysiegi na wiernos¢ fladze Johna po
jego wstgpieniu do marynarki wojennej, ze $lubu, z narodzin Ricka, fotografia
Johna w mundurze na lotniskowcu z Rickiem na rekach ubranym jak chtopiec
okretowy, z otwarcia Karen’s Petite Maison, z pierwszych mistrzostw w regatach
Ricka (ktore wygral jako pigciolatek), Ricka wygrywajacego kolejne mistrzostwa
w wieku okoto szesciu lat, Ricka wygrywajacego kolejne mistrzostwa w wieku
okoto siedmiu lat i tak dalej, i tak dalej, i tak dale;j. ,,Jak tatwo jest stresci¢ pozorne



zycie”, pomyslatam, kiedy wychodzitam na korytarz i — teraz juz rzeczywiscie —
sztam do toalety. Bylo to streszczenie, ktore nie zawierato Chrisa. Byloby zbyt
tatwo. ,,A tego wcale nie chcemy, prawda?” Na regale tez nie dostrzegtam
rocznikow z Uniwersytetu Wirginii.

Gdy przeprowadzatam calg t¢ operacje, styszalam, jak John tlumaczyl, nie
wiem komu, prawdopodobnic samemu sobie, jak wazna jest praca inzyniera
materiatowego, ze na poktadzie todzi podwodnej Seawolf jest odpowiedzialny za
jest jaki$ chocby matly problem, ktéorego on natychmiast nie rozwigze, to nic nie
funkcjonuje. NIC. Pociski Tomahawk na niewiele wtedy si¢ przydadza.

Po zejsSciu ze schoddéw, zamierzajac wejs¢ juz do jadalni, zatrzymatam sig
w przedpokoju. Mam czas na jeszcze jedno zadanie? Drzwi do biura byly otwarte.
Zobaczylam na stole komputer stacjonarny. Styszatam wentylator CPU. Byl
wlaczony. Postanowitam, ze jednak nie wejde, ze byloby to kuszenie losu. Ale
wtedy ustyszatam, jak Karen przerywa Johnowi.

Karen: Kochanie, naprawde jesteSmy ci ogromnie wdzigczni za twoje
wielkie poswigcenie dla rodziny i Kraju, naprawde, ale... Jestesmy tutaj z jakiego$
powodu... Keith, powiedz co$ Alice, co? Dlaczego jestes taki milczacy, pomijajac
oczywiscie to, ze John nie pozwala nikomu doj$¢ do stowa? To dlatego, ze ci si¢
podoba, prawda? W szkole S$redniej, zawsze kiedy podobala ci sie jakas
dziewczyna, zachowywale§ si¢ jak niemowa. Jest bardzo tadna i delikatna,
nieprawdaz? Zapro$ ja na swojg wyspe i jacht.

Jako ze nie mialam zamiaru wraca¢ do stolu w polowie takiej rozmowy,
niewiele myslac, wsliznetam sie do biura. Ekran komputera byt czarny.

John: A mnie niepokoi, ze przyjezdza tutaj wdowa z dwiema coérkami. Mam
zte przeczucia...

Karen: Przestan. A jakie jest lepsze miejsce na leczenie ran?

John: Tak, ale... Jest dziwna. Wyczuwam, jakby uciekata przed przesztoscia,
nie wiem... podejrzang. Jest co$, o czym nie mowi...

Ruszytam myszka i1komputer si¢ aktywowat: ,,Witamy w Karen’s Petite
Maison”.

John: Moze zabita swojego meza, Bog jeden raczy wiedzie€. ..

Karen: Przestan, nie podsuwaj mi takich mysli...

Klikngtam na karte ,,Rezerwacje”. Wyskoczyl komunikat: ,,Wpisz hasto”.
,Jasne, czego si¢ spodziewatas, bystrzacho?”

Keith: Aja musze przyznaé, ze to jest najfajniejsza dziewczyna, jaka
kiedykolwiek mi przedstawiliscie.

Ucieszyty mnie te stowa. Do tego wrecz stopnia, ze — Chociaz nie miatam
tego w planach — nabratam odwagi i wyj¢tam drugiego donosiciela. Wzigtam dwa,
tak na wszelki wypadek.



John: No prosze, popatrz tylko, wreszcie obudzili§my besti¢, ktora masz
W sobie... Alleluja!

,,(adzie go umiesci¢? No dalej, szybko. Zegar z kukutka, za zegarem. Stan na
krzesle. Ostroznie, bo jest na kotkach. Dosiggniesz? Jest bardzo wysoko. Sprobuje.
Stan na palcach. Szybko. A tak w ogole, po co ci tutaj mikrofon?”

John: Dlaczego jej tak dtugo nie ma?

Rick: Moze uciekta. I stusznie.

Moglabym powiedzie¢, ze stracitam kontrole, przesunglam krzesto,
poslizngtam si¢, odruchowo chwycitam si¢ zegara i1z hukiem upadtam,
przewracajac krzesto 1 ciskajac zegar o podtoge, poniewaz po raz pierwszy tego
wieczoru ustyszalam glos Ricka. Ale byloby to zbyt proste wyttumaczenie moje;j
ghupoty.

Chwila konsternacji. ,,Co to bylo?”, padlo zust Karen. Dzwiek
przesuwanych krzesel po parkiecie. Szybkie kroki dwoch os6b w kierunku hatasu.

Kiedy Karen iJohn znalezZli si¢ w przedpokoju, ja bytam juz na zewnatrz,
z dala od biura, z kontuzjg biodra, przez ktorg ledwo mogtam si¢ rusza¢. Statam jak
wryta przy schodach, jakby natkng¢li si¢ na mnie, kiedy wracalam z toalety i si¢
przestraszytam.

— Hatas dobiegat chyba z tamtego pokoju — powiedziatam i wskazatam biuro,
udajac, ze nie wiem, co jest za drzwiami.

W lewej rece z catej sity Sciskalam donosiciela. Wyrwalam sobie paznokiec,
byto wida¢ zywe migso. Kiedy poszli do biura, wykorzystalam ten moment
I schowatam donosiciela do kieszeni. Myslatam, Ze strace przytomnos$¢ z powodu
upadku, boélu i strachu. ,Nie, nie rob tego, Alice”. Poprawitam sobie wlosy, na
wypadek gdybym byla potargana. W ustach czutam metal. Krwawilam. Nie
pamigtatam, zebym uderzyla si¢ w glowe. Widziatam jak przez mgle. Chciatam
stamtad wyj$¢. Musialam stamtad wyjs¢.

— Zegar z kukutkg dziadka! — wykrzykneta wsciekla Karen 1 wybiegla
Z biura. Wzrokiem szukata swojego perskiego kota, ktéry wspinat si¢ wlasnie na
filar balustrady przy schodach. — Dingleberry, zabije¢ ci¢! Chodz no tutaj!

I pobiegta za nim. John na mnie popatrzyt. Przytapal mnie. ,,Zemdlej, Alice.
Teraz bedzie lepiej, jesli zemdlejesz”. Zorientuje si¢, ze w srodku moje ciato wyje
Z bolu. To byt koniec.

— Dingleberry — fuknat. — Czy moze istnie¢ bardziej absurdalne imi¢ dla
najghupszego kota na §wiecie? Chociaz jestem mu za to wdzigczny, bo mialem juz
dosy¢ tej przekletej kukutki, budzacej mnie co godzing.

Odwrdcit sig 1 skierowal ku jadalni. W tym samym momencie opuscil mnie
caty bol i1 glosno zasmiatam si¢ w duchu. Poczutam, ze wcale nie jest takie zle to
moje nowe zycie ztyloma przeszkodami | wyzwaniami. Czutam si¢ jak w grze
komputerowej — weciaggnetam si¢ ichcialam gra¢ dalej. Ile zostalo mi jeszcze



dodatkowych zy¢? Bo to ze jedno wlasnie wykorzystalam — nie ulegalo
watpliwosci.



Dni 191-195. Rok | p.Ch.

Obudzitam si¢ pelna energii, poniewaz czekaly na mnie nagrania
Z donosicieli. Bylam bardzo ciekawa, co wychwycity. Nie wiem, dlaczego
wyobrazatam sobie, ze gdy tylko John i Karen zostali sami, zaczeli si¢ ktocié
I robi¢ sobie nawzajem wyrzuty z powodu zachowania podczas kolacji. Ale nie.
W ich sypialni panowala cisza, zmacona jedynie szumem telewizora. Zasngli
niemal natychmiast. Po poétgodzinie oboje juz chrapali. Na calg noc zostawili
wlaczony telewizor na kanale z telezakupami.

W takiej sytuacji skupitam uwage na donosicielu z mojego salonu.
Sciagnetam nagranie z komorki, dodatam je do elektronicznej bransoletki, ktorej
uzywatam podczas biegania, wlozytam stuchawki ergonomiczne i nacisngtam play.

Kiedy otwieralam okna, wietrzylam pokoje, zbieralam poduszki, ksigzki
I zabawki porozrzucane po podtodze:

Summer: Chodz, Olivia, juz czas i8¢ do tozka.

Olivia: Nie, chce jeszcze troche poogladac.

Summer: Obejrzatas juz trzy odcinki Dora poznaje swiat. Twoja mama
powiedziata, ze mozesz tylko dwa, najwyze;.

Olivia: Ale musze obejrze¢ parzysta liczbe; jesli nie, wtedy mam
koszmary...

Kiedy rozwieszalam pranie na sznurze w ogrodzie (nie lubi¢ suszarek,
natomiast uwielbiam zapach ubran suszonych na dworze):

Summer: Chodz, teraz juz naprawdg. Czas spac.

Olivia: Nie, jeszcze jeden, prosze.

Summer: Powiedziatas, ze musza byC parzyste. ObejrzalySmy juz cztery.
Szesciu nie bedziemy ogladac...

Olivia: Sze$¢ to moja ulubiona liczba...

Kiedy grabitam liscie (co ciekawe, nikt nie cierpi tego robi¢, ale mnie to
relaksuje), a Kucyk biegat dookota, tarzajac si¢ w stertach, ktore gromadzitam:

Summer: Je$li powiesz mi teraz, ze twoja ulubiong liczbg jest siedem, to
wyrwe ci nosek.

Olivia: Nie, siedem nie jest mojg ulubiong liczbg, bo jest ulubiong liczba
wszystkich. A moja mamusia mowi, ze szczegscie liczb trzeba dzieli¢ migdzy ludzi.
Dlatego wybratam sze$¢ 1 dlatego, ze mam tyle lat. Ale kiedy skoncze¢ siedem lat,
to sze$S¢ wcigz bedzie moja ulubiong liczba. A kiedy skoncze osiem, to moze
zamieni¢ na osiem, bo wyczerpie si¢ juz moje szczescie z szostki. A teraz ide¢ spac.

Kiedy odciggatam sobie mleko elektronicznym laktatorem:

Ruby ptacze.

Summer: Co ci jest, peretko? Nie ptacz, moje malenstwo. Chodz tuta;.
Chcesz, zebym zaspiewala ci piosenke? Chcesz? Zaspiewamy co$ razem. Co$



tadnego.

Znajduje w komorce Wrecking Ball Miley Cyrus.

,O nie, tylko nie Miley Cyrus, prosz¢. Nie niszcz dziecku gustu, jest
malutka”.

Summer: | came in like a wrecking ball. | never hit so hard in love... All
| wanted was to break your walls...

Ruby przestaje ptakac.

,Nie przestawaj ptaka¢, Ruby, krzycz, nie ulegaj, badz silna”.

Summer: All you ever did was break me... Yeah, you wreck me...

Ruby si¢ sSmieje.

Westchnetam 1 popatrzylam na Kucyka. Pojgkiwat.

— A tobie co jest? Dlaczego piszczysz?

Siedzial na tylnych tapach. Wzrok miatl utkwiony w matym akwarium. Flint,
maty z6lty gupik z wylupiastymi oczami, zmegczyt si¢ ptywaniem tam 1z
powrotem, nie osiggnawszy zadnego celu. Lezat bezwtadnie na powierzchni wody.

— O nie, znowu, Flint... — Zdarzylo si¢ to juz trzeci raz. Westchngtam. Potem
popatrzytam na Kucyka. — A ty dlaczego ptaczesz? Z zalu czy dlatego, ze chcesz
g0 zjesc?

Kucyk popatrzyl na mnie i — przysiggam — odpowiedziat: ,,Z obu powodow”.

Kiedy jechalam do Family Pet Land, zeby kupi¢ nast¢gpnego gupika, ktory
miat zastapi¢ Flinta 111, aby Olivia si¢ nie zorientowala 1 nie miala kolejnej traumy
Zwigzanej ze Smiercig:

Summer (przez telefon): Mam juz tego troch¢ dosy¢, naprawdg... Nie wiem,
ile mi zostato, wole nie liczy¢, bo to mnie przytlacza... Tak, dziewczyno, ale
zrozum, ze przeciez teraz, kiedy nie ma juz odwrotu... Moja matka? O niczym nie
wie. | si¢ nie dowie. Od razu ci to méwie. Nie rozmawiam z nig... Tak, juz widaé
brzuszek... Skad mam wiedzie€, co zrobig, jak bedzie wida¢ bardziej, dziewczyno,
nie drgcz mnie, do diabta! Zadzwonitam do ciebie, zeby sobie ulzy¢, a nie zebys
robita mi wyktad... Przepraszam, to przez te szalejace hormony... Ha, ha! Ja nie
jestem zawsze takg zdzirg! To ty jeste$ zdzirg!...

— Nie, ten nie, ten bardziej po lewej — kierowatam Frankiem, ktory
Z siateczka w dloni starat si¢ wylowi¢ wskazywanego przeze mnie gupika. Byly ich
dziesiatki.

— Ale przeciez wszystkie sg jednakowe, Alice — narzekal.

— Nie, wszystkie nie sg jednakowe. Wydaje si¢, ze s3, ale nie s3. Nie, nie, ten
tez nie, ten obok, wtasnie ten obok.

Frank miat juz dosy¢ 1 podat mi siateczke.

— Trzymaj, obstuz si¢ sama.

Wzielam siateczke 1 od razu rzucitam si¢ na klona Flinta.

— A poza tym za kazdym razem zyja krocej — poskarzytam sig.



— Bo zle wybierasz. Gdybys pozwolila wybra¢ mnie...

Ztapatam gupika, ktérego chciatam. Frank wlozyt go do plastikowej torebki
z woda. Odpoczywaj w pokoju, Flincie III. Zyj dtugo, Flincie IV. Witaj w domu
pani Dupont.

D B o

Kiedy trzy dni po nagraniu rozmowy Summer zadzwonita do mnie jej ciotka,
Jennifer, pomys$latam, ze mnie przytapata. Jak? Wszystko jedno. W mojej tworczej
paranoi mogtam przygotowac setki odpowiedzi na sekunde, ktore potwierdzalyby
te bezpodstawne przypuszczenia. Nawet kiedy powiedziata, ze dzwoni do mnie
dlatego, ze wreszcie poczula chec¢, by zapisa¢ si¢ na lekcje malowania, wcigz
myslatam, Ze to jest podstep. Putapka. Zasadzka. Uwazaj, Alice.

W pokoju Stephena moja uwage najbardziej zwrécito $wiatto. Ogromne
okno wychodzace na poludnie, z widokiem na plaze¢ 1 morze. Wydmy wygladatly
tak, jakby uczesaty si¢ na t¢ okazjg¢, a morze unosito si¢ nad sobg. Oddychato si¢
spokojem. Wyobrazatam sobie, ze zobacze¢ tu zupelnie inng sceneri¢, bardziej
zimna, jak w szpitalu. Bezwladne ciato podtaczone do rurek, glosne maszyny, ktére
dostarczajag tlenu. Monitory kontrolujagce czynnosci zyciowe. Kroplowki
dostarczajace pozywienia. I owszem, to wszystko bylo, ale Jennifer ukryta to za
Swiatlem, zyciem 1izapachem. Bardzo tadnie pachnial, talkiem, jak dziecko.
Rozbrzmiewal Burt Bacharach, I'll Never Fall in Love Again (odpowiednia
piosenka dla nas obu). P6zniej Jennifer powiedziata mi, ze to ulubiony kompozytor
Stephena, ze pochodzit z Kansas City, podobnie jak on, i ze na dodatek Bacharach
urodzit si¢ w tym samym roku, co ojciec Stephena, w 1928. Kiedy ich zwigzek byt
juz ugruntowany (pogodzono si¢ z faktem, ze Stephen byl starszy od Jennifer
0 dwadziescia lat), niespodziewanie wsadzit j3 do samolotu do Sydney 1 zabrat do
stynnego Sydney Opera House wtasnie na koncert Burta. W ten weekend poprosit
ja tez oreke. Widzac Stephena, poczutam zdrowg zazdro$¢. Chcialabym miec
Chrisa w takim stanie. Przynajmniej czego$ bym si¢ trzymata. ,,Co ty mowisz,
Alice, to okropne. To wszystko jest okropne. To jest dopiero otchtan, a nie to, co ty
masz”. Co by si¢ stato, gdyby Chris zapadt w $pigczke? Czy robitabym to, co
robi¢? Czy moze zmartwiona czekalabym cierpliwie, az si¢ wybudzi, i wtedy go
zapytata: ,,Stuchaj, kochanie, jest taka pewna niewiele znaczaca sprawa, ktoéra
jednak nie daje mi spokoju: co, do diabta, robite§ na Robin Island? I nie méw mi
teraz, ze masz amnezj¢”.

Stephen spat. Moze to brzmi jak truizm, ale naprawde nie odnosito si¢
wrazenia, ze jest w $pigczce. Wygladat tak, jakby ucinal sobie przyjemng drzemke
albo po prostu zzamknigtymi oczami stuchat swojej ulubionej muzyki
I medytowal. Jego biata broda byla idealnie przystrzyzona, a siwe wlosy uczesane.
Emanowat wielkim spokojem. Czutam, ze tam, wtym pokoju, wszystko jest



w porzadku. Miatam duzg ochotg si¢ rozptakac i1 przytuli¢ do niego.

— Pamigtasz, jak si¢ spotkaly$my i1 powiedziala§ mi, ze aby malowac¢, trzeba
si¢ inspirowac tym, co jest najblizej? — zapytata Jennifer. — Dla mnie nie istnieje
nic blizszego niz Stephen. I nie szukaj zadnego zawitego wytlumaczenia, bo go nie
ma.

I nie szukalam. ZaczetySmy pracowa¢ nad kompozycja, operowaniem
przestrzenig. Podstawowe rzeczy. I otdéwkiem.

— Najpierw trzeba si¢ upewnié, czy proporcje sa dobre. Chodzi o to, zeby
zaczyna¢ od zewnatrz do wewnatrz, malowa¢ od ogotu do szczegdtu, od tego, co
najprostsze, do bardziej skomplikowanych rzeczy. Zeby nie czué sie
przytloczonym 1 moc posuwac si¢ do przodu.

— Tak jak w zyciu — stwierdzita Jennifer.

— Jak dhugo jest w takim stanie? — zapytatam, kiedy poczulam pewien stopien
zaufania mie¢dzy nami imoglo to zabrzmie¢ naturalnie, anie jak niezdrowa
wscibskos¢.

— Trzy lata.

Mniej wiecej przez taki okres Chris jezdzit na wyspe. Rozejrzatam sie
dookota, bawigc si¢ trzymanym wrece donosicielem. Wydawato sie, ze
klimatyzator byt dobrym miejscem. Jennifer musiata tutaj spedzac¢ znaczng czesé
dnia, sagdzac po duzej liczbie codziennych rzeczy, ktére wypelniaty pokd; zyciem:
polne kwiaty, rosliny doniczkowe, przybory do meskiej higieny 1 pielegnacii,
ksigzki na nocnej szafce, plyty CD obok odtwarzacza, laptop, tablet, zeszyt
z sudoku, telewizor i tak dalej. Bytam pewna, ze duzo rozmawia ze swoim mezem.
Komentuje biezagce sprawy, czyta mu powiesci, dzieli si¢ wspomnieniami,
najczescie] tymi dobrymi, zeby miat ochote si¢ wybudzi¢, ale z pewnoscig
potrzebowata takze sobie ulzy¢, abylo jasne, ze nie robita tego w obecnosci
kogokolwiek innego, przynajmniej na wyspie. Czyzby miata niezatatwione sprawy
ze Stephenem, podobnie jak ja z Chrisem? Czy gdyby tak byto, wyciggataby je na
$wiatlo dzienne, méwitaby o nich, czy to w formie wyznania, czy wyrzutow?
Mogtam si¢ zatozy¢, ze Jennifer czuta si¢ troche winna, ze jej maz znajduje si¢
w takim stanie, podobnie jak ja czasem zastanawiatam si¢ nad tym, co zrobilam
zle, ze Chris miat jaki$§ sekret/tajemnic¢/klamstwo, wypelniajace znaczng czesé
jego zycia.

— Czy jego stan jest nieodwracalny? — Powinnam byla zapyta¢ odwrotnie,
zeby zabrzmiato mniej agresywnie. — To znaczy, czy... sg szanse, ze...? — dodatam
niezdarnie, probujac to naprawic.

Delikatnie pokrecita glowa.

— Smieré moézgu... To oszczedza mi méwienia do niego i Czytania mu
ksigzek wieczorami, co mimo wszystko robie...— powiedziala z gorzkim
usmiechem.



— Bardzo dobrze rysujesz. Na pewno nie robitas tego wczesniej?

— Pewnie mowisz to wszystkim uczniom, pochlebczyni.

— Nie, naprawde. — USmiechnelam si¢. — Jeste§ bardzo zreczna przy
szkicowaniu. Bardzo delikatnie operujesz otdwkiem. Nie walczysz z nim, a to jest
bardzo wazne.

— Na studiach ogromnie si¢ nudzitam, zwlaszcza na zajeciach z ekonometrii.
— Ekonometria? To jeden z przedmiotéw na wydziale administracji i zarzadzania,
gdzie studiowal Chris. — | wiesz, kto byt tym nudnym profesorem prowadzacym te
zajecia? — Od razu wiedziatam, ze to byt on. — Stephen.

— Zakazana mitosc. ..

— W rzeczy samej. Dopdki nie otrzymatam dyplomu, nie odezwat si¢ do
mnie slowem. Co wigcej, pdzniej wyznal, ze zaliczal mi, chociaz na to nie
zastugiwatam, poniewaz nie chcial, zebym przychodzita na poprawke. Bardzo si¢
bal, Zze nie bedzie w stanie si¢ kontrolowac.

— I jak zrobit pierwszy krok?

— Nie zrobit. To ja zrobitam, niechcacy. Na imprezie po rozdaniu dyplomow
kto§ wpadl na genialny pomysl, zeby przygotowac czekoladowg tarte¢ z marihuana,
nikogo wczesniej nie ostrzegajac. Ja nigdy w zyciu nie palitam. A ponadto
uwielbiam czekolade. Tak wiec zjadtam spory kawatek tej tarty. Dziesie¢ minut
p6ézniej dzwonitam do drzwi mieszkania Stephena w miasteczku uniwersyteckim,
bedac na nieztym haju. Krzyczatam, ze nie rozumiem, dlaczego tak mnie ignoruje.
Bytam pewna, ze widz¢ smoki, po czym zemdlatam. Jego nie bylo nawet w domu.
Przyszedt dwadziescia minut pdzniej 1znalazt mnie lezaca na wycieraczce,
w wymiocinach dookota. Nie chcial dzwoni¢ po pogotowie, zebym nie miata
probleméw. Kazal mi duszkiem wypi¢ litr mleka 1polozyl na sofie. Kiedy
obudzitam si¢ rano, na stole stala Swiezo zaparzona kawa 1 tosty. Jego nie bylo.
Tydzien po6zniej, a dzien przed moim wyjazdem z miasteczka uniwersyteckiego,
zebralam si¢ w sobie, pokonatam ogromny wstyd, jaki czulam, upiektam
czekoladowg tartg, oczywiscie bez marihuany — od tamtego czasu juz jej nigdy nie
probowatam — i zaniostam mu do domu. Zostawitam ja na wycieraczce, gdzie mnie
znalazt. Nie chciatam si¢ z nim widzie¢, chciatam tylko zostawi¢ tarte 1 karteczke
Z podzigkowaniami. Dwa tygodnie pozniej napisal mi mejla: ,,Nie ma za co.
Pozdrowienia. PS Bardzo smaczna tarta”. Pozdrowienia? To jakie§ zarty,
pomyslatam. Cztery dni p6zniej odpowiedziatam: ,,Jesli chcesz, dam ci przepis.
Pozdrowienia”. Pot godziny 1 butelke wina pdzniej dopisalam: ,,Albo zrobi¢ ci
jeszcze jedng”. A godzing i dwa kieliszki wina pdzniej: ,,I zjemy jg razem... Jesli
chcesz. Pozdrowienia”. Po pigciu dniach odpowiedziat: ,,Tak, chce. Pozdrowienia”.
Te pozdrowienia byly najlepszymi pozdrowieniami, jakie dostatam w catym swoim
zyciu.

Zaskoczyto mnie, jak tatwo mi szto. Bylam przejeta, pogubiona, serce walito



mi jak miotem, zastanawiatam si¢, gdzie umiesci¢ donosiciela, aona od razu
opowiedziata mi histori¢ swojej mitosci. Moze nie trzeba jej szpiegowac? Moze
wystarczy tylko si¢ z nig zaprzyjaznic.

— Na jakim uniwersytecie wydarzyta si¢ ta pigkna historia przedmitosna?

— W Dartmouth, w Tuck School of Business.

— A co si¢ stato Stephenowi?

Datam si¢ ponies¢ euforii 1 sgdzitam, ze to wlasciwe pytanie, ale Jennifer
odparta:

— Stuchaj, nie jestes chyba taka plotkarg jak Karen, co?

— Nie, przykro mi, przepraszam, ja nie...

— To zart, gluptasie — uspokoita mnie. | wtedy powiedziata cos$, co
spowodowato, ze krew odptyneta z mojej glowy: — Stephen doznat zawalu mozgu.

Gula w gardle. Dreszcze. Sucho$¢ w ustach. ,,Czy to nie to samo co tetniak?
Nie to samo, co mial Chris?”

— Plynelismy todzig ikiedy opuszczal zagle, poczul ostry bol w glowie.
Niedlugo potem zaczat wymiotowac 1 stracit przytomnos$¢. Bardzo si¢ batam. £6dz
zboczyla z kursu, bo ja nie miatam pojecia, jak nig kierowac. ..

— Przykro mi — zdotalam powiedzie¢ tylko tyle. Zimne dtonie. Mdtosci.
Czgstoskurcz.

— To nie byla sprawa ryzyka. To choroba dziedziczna. Jego ojciec tez na to
zmarl, ale poniewaz byt natlogowym palaczem, pijakiem 1 cierpiat na nadci$nienie,
nikt nie myslal o obcigzeniu dziedzicznym do chwili, az przytrafilo si¢ to
Stephenowi.

Czy lekarz nie powiedzial mi, ze to, co mial Chris, bylo wrodzone? Czy
moze powiedziat ,dziedziczne”? Czy ,wrodzone” oznacza to samo co
»dziedziczne”? W tamtym momencie nie bylam w stanie tego rozroznic.
Mrowienie. Drzenie. Poty. Nie moglam wymoéwi¢ slowa ani nawet udawac.
Jennifer to zauwazyta.

— Zbladtas. Takie rzeczy poruszaja, prawda?

Moja gltowa wykonata wysitek i przytaknetam. Z wielkim trudem.

— A nie zadasz mi pytania za milion dolarow? Tego, ktore prawdopodobnie
zadaje sobie cata wyspa? — Popatrzytam na nig, dajagc do zrozumienia, Ze nie wiem,
co ma na mysli, chociaz chyba wiedziatam, o co jej chodzi. — Dlaczego robig to
wszystko? Dlaczego utrzymuje go przy zyciu, skoro nie ma juz odwrotu?

,Powiedz jej, ze to rozumiesz. Opowiedz jej swoj sekret. Prawdg, ktora
skrywa twoje klamstwo. Placz. Zwierz si¢ jej, Alice. Rozwiej chmury. Moze ona
zna rozwigzanie wszystkiego. A jesli nie, to ci¢ zrozumie. Nikt nie zrozumie ci¢
lepiej niz ona. I ¢ci pomoze. Zobaczysz. Bedzie twoja powierniczkg. To pomoze
Jennifer nada¢ sens wlasnemu zyciu. Podobnie jak tobie”.

— Jesli to nie problem, teraz napitabym si¢ herbaty, ktérg mi proponowatas —



powiedziatam. Nie wiem nawet, jak udato mi si¢ opanowac, ale chciatam pokazac
Jennifer, Ze mnie to nie obchodzi, Zze nie mam zamiaru jej osadzac, ze to, co robi,
jest dla mnie w porzadku, jesli ona tego wlasnie potrzebuje.

— Zielonej? — zapytata z uSmiechem. Byta wdzigczna za dyskrecje. Czyzby
wystawiala mnie na probe?

— Tak, poproszg.

Zostalam sama ze Stephenem. Zrezygnowatam z umieszczenia donosiciela.
Wydawato mi si¢ to niestosowne. Brak szacunku dla zaufania, ktére mi okazata.
Ale wtedy przypomniatam sobie, ze Chris opowiadat mi, ze kiedy byt maty, jako
bodajze siedmiolatek, przechodzit przez okres, kiedy uwazal, ze jest adoptowany.
Wszystko przez kuzyna Kenny’ego, ktory mu to powiedzial, a skoro on byt
adoptowany, to Chris tez. Dlaczego? Poniewaz zarowno jego matka, Kira, jak
I ciotka, Betty, matka Chrisa, mialy przerw¢ migdzy gérnymi zgbami, miedzy
jedynkami. | jego siostra Susan oraz kuzynka Tricia, siostra Chrisa, tez miaty
identyczne przerwy jak ich matki. A oni nie, zaden z nich nie miat przerwy migdzy
gornymi jedynkami. Wniosek: byli adoptowani. A jako ze Kenny byt o dwa lata
starszy, Chris uwierzyt w to bez wahania i wrécit do domu z ptaczem. Jego rodzice
zastali go pakujacego walizki, bo byt przekonany, ze wyrzucag go z domu. Nie
pamigtat, w jaki sposdb wybili mu to z glowy. Tak czy inaczej, juz nigdy wiecej
0 tym nie myslal. Czyzby kuzyn Kenny miat racje?

Tamto wspomnienie oraz gwizdek czajnika z gotujaca si¢ wodg odczarowaty
Jennifer, wybudzity mnie zhipnozy, aw pokoju zapanowala atmosfera
podejrzliwosci. Dhugie palce Stephena. Jego proste wlosy. Jakiego koloru moga
by¢ jego oczy? Jaki ma numer buta? Jak si¢ robi test DNA? Zastanawiatam si¢ nad
tym wszystkim, gdy wchodzitam na krzesto, zeby wumiesci¢ donosiciela
w klimatyzatorze.

Kiedy wrocitam do domu, juz troche spokojniejsza, przypomniatam sobie, ze
lekarz sadowy powiedziat mi, ze Chris mial wade wrodzong. | ze by¢ moze, ale
tylko by¢ moze, ja odziedziczyt.

Otworzylam przegladarke internetowa 1 wpisalam w Google’u: ,,Jak zrobié¢
test DNA”. 31 500 000 wynikow w ciggu 0,42 sekundy. Klikngtam w pierwszy
adres, ktory nie byl sponsorowany, gdzie pokazano, jak odpowiednio (w
domowych warunkach) postgpowac podczas zbierania probek.

Pozniej przez wiele godzin czytaltam wszelkiego rodzaju artykuty na temat
zawalow 1 tetniakow moézgu. Dowiedzialam si¢, Ze pacjenci z tgtniakiem
Zz powodow dziedzicznych stanowig od dziesigciu do dwudziestu procent
wszystkich chorych ize jedng znajczestszych przyczyn zawalu moézgu jest
peknigcie tetniaka. Wobec tego uznatam, ze obie nasze coérki powinnam
niezwlocznie podda¢ badaniom diagnostycznym. A Stephen zostat wlasnie
kolejnym podejrzanym.



Stephen — maz Jennifer — w $pigczce.

Tetniak — §mieré¢ mdzgu — genetyczne.

Ojciec albo krewny Chrisa? Zrobi¢ test DNA.
PODEJRZANY NUMER CZTERY.



Dni 196-199. Rok | p.Ch.

Plaza jest pusta. Klosy tanczq, poruszane wiatrem z potnocnego wschodu.
Piasek tworzy mate wiry na wydmach. Jest zimno, mimo ze mamy dopiero poczgtek
wrzesnia. Jakis cztowiek na brzegu obserwuje wzburzone i hipnotyczne morze. Nie
moge dostrzec jego twarzy. Nie potrzebuje jej widzie¢. Rozwiane i poskrecane przez
wiatr i sol wlosy. Jest boso i ma na sobie dwukrotnie podwiniete spodnie w kolorze
khaki. Piekne wsciekte fale uderzajq o brzeg. Prgd strugowy kresli bruzdy wokot
jego stop. Zblizam sie powoli, jakbym chciata zrobi¢ mu niespodzianke albo jakbym
sig bata go przestraszyc. Jestem prawie naga, mam na sobie tylko meski sweter,
bardzo szeroki, siggajgcy mi niemal do kolan. Wydaje mi sie, Ze wilasnie si¢
kochatam z tym mezZczyzng i ze sweter nalezy do niego. Rzenie kilku dzikich koni.
Mewa zawieszona W powietrzu. Czuje spokoj. Czuje milos¢ do tego mezczyzny.
Dlatego wiasnie nie chce, zeby si¢ przestraszyt: kochany, niech nigdy nie odchodzi.
Zblizam sie do niego. W reku ukrywam donosiciela. Szukam miejsca, w ktorym
mogtabym go ukry¢, Zeby sie nie zorientowat.

Olivia: Mamo...

Ja (szeptem): Szszsz, cicho...

W tylnej kieszeni spodni. Moge go tam ostroznie wsungc. To jest dobre
miejsce.

Olivia: Mamo...

Ja (szeptem): Nie teraz, Olivio, idz stqd...

Udaje mi sie go wlozy¢. Bardzo powoli zabieram reke i kiedy juz mam zrobic
krok do tytu, Chris, bo to jest Chris, nagle si¢ odwraca i mocno lapie mnie za
ramie.

Olivia krzykneta, widzac, ze gwaltownie siadam na t6zku. Lekko chwycita
mnie za rami¢, chociaz we $nie wydawato si¢, Zze trzyma mnie tapa lwa. Ruby si¢
obudzita, a Kucyk wszedt pod t6zko. Oboje pojekiwali.

— Co si¢ dzieje, Oli? Przestraszyla$ mnie... — powiedziatam, uspokajajac
Ruby.

— Dlaczego méwilas, zebym sobie poszia?

— Co? Jak to? Co$ mi si¢ $nito, Oli. Co ci jest? Dlaczego nie $pisz, kochanie?

— Znéw miatam ten okropny koszmar.

Okropny i powracajacy koszmar Olivii byt niepokojaco podobny do mojego.
Ojciec niesie ja na barana. Biegaja, skacza, bawig si¢, Smieja. ,,Pedz, koniku,
thaha!”, krzyczy Olivia. Coraz szybciej, coraz szybciej, az wzbijajg si¢
W powietrze, cwalem w stron¢ nieba. Coraz wyzej, coraz wyzej idocierajg do
chmur. I kiedy je przekraczaja, jej ojciec znika. Olivia moze chodzi¢ po chmurach,
co bardzo jej si¢ podoba, ale jest smutna, bo jej tata nie wraca, jest przestraszona,
ptacze, wypytuje o niego i boi si¢, bo ziemia jest bardzo daleko i z gory wyglada na



bardzo mata. Az nagle wchodzi w katuze (w rzeczywistosci si¢ zsikata), ktora
zamienia si¢ w dziure, ispada w pustke. Szybciej, szybciej, w dot, swobodne
spadanie. |tuz przed uderzeniem o ziemi¢ obudzila si¢ zasikana, zaptakana
| przestraszona.

Moj koszmar, w roznych wariantach, pojawit si¢ wcze$niej niz koszmar
Olivii. Oczywiscie nie mowitam jej o tym. Przerazat (i w pewnym sensie cieszyt)
taki poziom mimetyzmu i przeniesienia. Dwie wersje tego samego koszmaru. Dwa
koszmary i ten sam strach.

— Chodz, poloz si¢ do t6zka ze mng i z Ruby, kochanie.

— Nie, bo jest Toniejestkucyk.

— Uwierz mi, ze jesli bedziesz w 10zku, to on stamtad nie wyjdzie.

Kucyk nauczyt si¢ zachowywaé dwumetrowy dystans od Olivii. Dla
wlasnego bezpieczenstwa narzucit sobie trzymanie si¢ od niej z daleka.

— Nie ufam mu, chodZzmy do mojego.

— Oli, twoje jest 0 wiele mniejsze, a poza tym jest zasikane.

Olivia zgodzita si¢ niechgtnie. Polozyta si¢ do 16zka i obrocita wokot wlasnej
osi. Potem powtdrzyta to w przeciwnym kierunku.

— Oli, co robisz?

— Odstraszam koszmary.

— To przy okazji odstrasz tez moje.

— Nie, sama musisz odstraszy¢ swoje. Zrob to. Obroc sie.

Byto tak, jak gdyby nastgpita zamiana rol 1 to ja bylam mata, przestraszong
dziewczynka, ktora potrzebowata wierzy¢ swojej matce. Posluchalam jej
I obrocitam si¢ wokot wlasnej osi.

— A teraz w drugg strong. Jesli tego nie zrobisz, nie zadziala.

Obrocitam si¢ w przeciwnym kierunku.

— Juz. Bardzo dobrze. Dobranoc, mamusiu.

— Dobranoc, coreczko.

Zadziatato. SpalySmy spokojnie przytulone przez cala noc. We trzy
W pozycji embrionalnej, ztaczone, jedna w drugiej, tworzac matrioszke mitosci.
Zastuzony odpoczynek wojowniczek.

Nastepnego dnia w skrzynce pocztowej znalaztam pierwszy na wyspie list.
Zaproszenie na $lub. Slub Aleksa i Amandy, tych, ktorzy zareczyli si¢ na pikniku
W Dniu Pracy, co spowodowato, ze dostatam ataku paniki.

Zadzwonitam, zeby potwierdzi¢ naszg obecno$¢, ale wcze$niej podjetam
decyzje: kupie wigcej donosicieli. Znacznie wigcej. Ze dwadziescia. Oczywiscie
w Night Eyes. Tam kupitam tez — jakbym w ten sposob chciata odwréci¢ uwage od
tak duzej liczby urzadzen do podstuchu — telefoniczny modulator glosu, ktory
zobaczytam na wystawie tuz obok napisu ,,Profesjonalny telefoniczny modulator
glosu. 14 roznych tonacji. Wszystkie BARDZO autentyczne i naturalne. Latwy



w uzytku! 3998, teraz 299$”. Typowy zakup pod wptywem impulsu, dla ktérego na
razie nie znajdowalam jeszcze zadnego konkretnego zastosowania.

S Ao

Wszystkie urzadzenia do podstuchu roztozylam na stole, ogromnym stole
(najbardziej pasujacym jednak do jadalni) ze starej sosny, polakierowanym,
w niebieskim kolorze. Pozostatos¢ po poprzednich wiascicielach; relikwia, ktora
zastuzyla na to, by ratowac ja przed zniszczeniem. Teraz stal si¢ moim centrum
dowodzenia. Olivia przytapata mnie, jak wktadatam karty SIM do donosicieli.

— Mamusiu, co robisz? Co to wszystko jest?

Do tej pory nie miatam $wiadomosci, ze zaczynam gromadzi¢ zbyt wiele
rzeczy, ktorych nikt nie powinien widzie¢, a juz na pewno nie moja corka. Dotad
byly to tylko nudne dane, nie do zauwazenia dla zadnego dziecka: nazwiska,
szczegotowe relacje rodzinne, adresy, wykonywane zawody, zdjecia domow,
miejsc. Lista podejrzanych. Lista pytan. Ksigzki telefoniczne, karteczki
samoprzylepne, notesy. Dla Olivii poddasze bylo miejscem, w ktorym mama robita
nudne rzeczy. Wyjatek stanowita namalowana na $cianie mapa, do ktorej
pozwalatam jej od czasu do czasu doda¢ jeszcze kilka mew, zagldwke, stonce czy
ksiezyc. Ale dluzej tak by¢ nie moglo. Musiato sta¢ si¢ jasne, ze to jest miejsce
mamy i tylko mamy, Ze nie mozna tu wchodzi¢ bez pozwolenia. Nie, niec mozna tu
wchodzi¢ 1 kropka.

— Co to wszystko jest? Co to za pudeteczka? — dopytywata si¢ Olivia.

— Te pudeteczka sg po to, zeby przepedzac takie szopy jak ty.

— Ja nie jestem szopem.

— Ach, nie? Zaraz si¢ przekonamy. — Wzigtam donosiciela. — Puchi-Puchi...
Przywolujemy ducha szopa Puchi-Puchi... Och, Puchi-Puchi, ktory jestes w niebie,
powiedz mi, czy Olivia jest Puchi-Puchi tak jak ty. Puchi-Puchi. Puchi-Puchi —
wzywalam szopa 1powoli zblizatam si¢ do Olivii, ktora wygladata jak

zahipnotyzowana, wierzgc we wszystko. — Uwaga, uwaga: Puchi-Puchi si¢
wypowie. Puchi-Puchi mowi mi, ze Olivia jest... — tu dramatyczna pauza —
...szopem!

— Nieeeee — wykrzykneta, uciekajac przerazona.
— Uciekaj, szopie! Uciekaj stad!
Potem wzigtam tabliczke i namalowatam to:
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Hotd dla Grizzel Haven. Miejsce, w ktorym mama zajmuje si¢ swoimi
rzeczami. Mala prywatna dzialka potrzebna, by znalez¢ trochg¢ spokoju w domu,
w ktorym rzadzg potrzeby najmtodszych. Cos, co nie byloby podejrzane i co kazdy
dorosty cztowiek by zrozumial, uszanowat i jeszcze temu przyklasnat.

Ale potrzebowatam czego$ jeszcze. Udatam si¢ do Dan’s True Value, sklepu
zelaznego Dana DeRollera Sr.

— Czes¢, Dan.

— Czes¢, Alice, w czym mogg ci pomoc?

Myslatam, zeby dla niepoznaki poprosi¢ o wiele innych rzeczy, a dopiero
potem o to, czego naprawde potrzebowalam, lecz to, czego potrzebowatam, byto
tak zwyczajne, ze nie wymagato zbednych ceregieli ani skomplikowanego sposobu
kupowania.

— Potrzebuje¢ ktodki.

— Jakiego rodzaju?

— Zeby zawiesié na drzwiach.

— A czego pilnuja te drzwi?

— Czegos, co zwykta 1 mata ktodka moze strzec.

— Chyba nie trzymasz tam Deklaracji Niepodleglosci.

— Coz, trochg tak. Trzymam wtasng deklaracje niepodlegtosci.

— Ach, dobrze, rozumiem. Mam to, czego potrzebujesz.

I wtedy ja wyjat. Sredniego rozmiaru ktédke. Zwyczajna, taka, jaka mozna
kupi¢ w kazdym sklepie. Ale miata pewien wyjatkowy szczegdl, przynajmniej dla
mnie wtedy. Klucz do niej byt taki sam jak Klucz Master. Ta sama marka, taki sam



klucz. Klucz standardowej wielkosci, popularnej marki, ale dzigki niemu miatam
pewno$¢, ze Chris kupit ktoédke tutaj. Oczywiscie moje odkrycie niczego nie
rozwigzywalo, potwierdzato tylko to, co wiedziatam jeszcze przed przeprowadzka
na wyspe: ze Klucz Master otwiera co$, co znajduje si¢ tutaj, na wyspie. Rdznica
byta tylko taka, ze w tym momencie wiedziatam juz z catg pewnoscia, ze znalaztam
zamek, ktory otwiera ten klucz, Klucz Master.



Dzien 200. Rok I p.Ch.

Stato si¢ to w dniu, kiedy spadl pierwszy w tym roku $nieg. Jakby byt on
dodatkowa ozdobg starannej dekoracji przygotowanej na ceremoni¢ zaslubin. Biaty
koc potrzebny do stworzenia onirycznego Kkorytarza az do kosciota
prezbiterianskiego Our Lady Of Grace.

Jesli wierzy¢ plotkom, termin §lubu musiat zosta¢ przyspieszony, poniewaz
dziewczyna zaszta w cigze. Ze pierwotnie planowano go na wiosne. Ale bylo
oczywiste, ze Alex i Amanda jako idealna para, nast¢pcy tronu na Robin Island, nie
moga sobie pozwoli¢ na taka skaze.

Siedzacy za organami ojciec Henry zaczal gra¢ pierwsze akordy utworu
Jezus zawsze bedzie mq radoscig. Wszycy wstali. Do ojca Henry’ego przy ottarzu
dotaczyli jego trzej synowie, by akompaniowa¢ mu na skrzypcach.

— Jesli znéw zjawi si¢ na koniu, wychodze¢ — wyszeptata mi do ucha Miriam,
ktora stata obok mnie z Chloe.

Ja oczywiscie przysztam z Ruby i Olivia, z ktorag tego ranka przezylySmy
maty dramat, poniewaz kiedy wyjrzala przez okno i zobaczyla, ze wszystko
pokryte jest $niegiem, zaczeta plakaé ze strachu. ,,.Dlaczego wszystko jest biale?!
Co jest pod spodem? Nie wiemy, co tam jest, mamusiu. Nie chcg wychodzi¢. Nie
chce postawi¢ nogi na $niegu...” Uspokoitam ja, przypominajac, jak bardzo zawsze
lubita $nieg 1 Slizganie si¢ na lodzie. I kiedy ubralam ja ciepto od stop do glow,
odwazyla si¢ wyj$¢ ze mng, zeby ulepi¢ batwana obok grobu szopa Puchi-Puchi.
Musiatam zamkng¢ w domu Kucyka, zeby nie zniszczyl go jeszcze bardzie;.
ZaczeltySmy toczyC sniegowe kule. Dobrze nam szlo. Pierwsza kula — najwigksza,
druga — $rednia itrzecia — glowa. Potem zawigzatySmy mu szalik, wlozylysmy
czapke, zrobitySmy oczy (dwa guziki), nos (marchewka) irece (dwie galezie).
Olivia patrzyta na rezultat ze sporym zaniepokojeniem.

— Co sig¢ dzieje, Oli? Nie podoba ci si¢?

— Boje sig.

— Jak mozesz si¢ ba¢? Przeciez to bardzo sympatyczny batwan. Chcesz
nada¢ mu imi¢?

— Nie... — powiedziata, stawiajac dwa kroki do tytu. Caly czas si¢ w niego
wpatrywala, tak jakby si¢ obawiala, Ze za chwilg¢ si¢ na nig rzuci.

— Dobrze, jesli ci si¢ nie podoba, nie ma sprawy, nic si¢ nie stato, rozwalimy
go.

I zanim zdazytam cokolwiek zrobié, krzykneta:

— Nie, nie zabijaj go!

— Oli, przestan si¢ wyglupiaé, to $nieg. Snieg nie jest zywy.

— Jest. Jest zywy, bo si¢ rusza, spada z nieba. — Nie miatam czasu, zeby z nig
polemizowac, bo dodata: — Moze tatus go zestat. Moze jest w srodku.



—Jak to tata jest w srodku?

— Snieg pochodzi z nieba, a tatus jest w niebie. Nie zabijaj batwana.

I pobiegta do domu. ,,A co si¢ stanie, kiedy temperatura troch¢ wzrosnie
I $nieg si¢ roztopi?”, pomyslatam. Na domiar ztego Kucyk zrobit kup¢ w jej pokoju
W ramach zemsty za izolacje. Znowu krzyk i ptacz. Nie chciata wyjs¢ z domu ani
1$¢ na $lub, mimo ze miat na nim by¢ Oliver 1 wszystkie jej przyjaciotki. Tak wigc
siegnetam po to, po co zawsze si¢ siega w tego rodzaju meczacych dyskusjach — po
szantaz.

— P6jdziemy na $lub, a ja zrobig ci prezent.

— Dobrze. Chce kucyka, prawdziwego kucyka.

— Kucyk latem, bo teraz na zewnatrz byloby mu bardzo zimno.

— Nie, bo spatby ze mng w pokoju.

— Oli, nie mozesz spa¢ z kucykiem. Kucyki mieszkajg w stajniach.

— To wyslij do stajni ToniejestKucyka.

I tak przez calg godzing. Wyciagneta ode mnie iPada mini z wyswietlaczem
Retina, poniewaz lepiej oglada si¢ na nim kreskdéwki, a przede wszystkim chciata
korzystac¢ z FaceTime’a, by rozmawia¢ z Oliverem.

Nz R0y

Alex nie pojawil si¢ na koniu. Byto jeszcze gorzej: przyszedt do kosciota,
grajac na gitarze akustycznej, z mikrofonem przytwierdzonym do glowy. Spiewat
temat z zargczyn, witajac wszystkich podbrodkiem, i po dojsciu do ottarza stanat
obok skrzypkow. Wszystko bardzo wystudiowane.

W torebce miatam valium. Nie chciatam, zeby zndéw przytrafito mi si¢ to, co
na pikniku. Gdy widziatam wszystkich mieszkancéw wyspy zebranych w jednym
miejscu, znacznie rost poziom mojego lgku. Pojawiato si¢ znajome juz taskotanie
I bol glowy, ktore taczyty si¢ z nieustannym strachem przed omdleniem, co byto
normg w tego rodzaju stresowych sytuacjach. Kiedy si¢ dowiedziatam, ze moja
fobia ma nazwe (astenofobia), uspokoitam si¢ i poczutam si¢ troche mniej dziwna,
majac swiadomos¢, ze nie jestem jedyna. Podobnie jak zmniejszyl si¢, cho¢ tylko
troche, poziom mojego zmartwienia o Olivie, kiedy sprawdzitam tego ranka, ze jest
takze nazwa na Iek przed zimnem (cheimafobia) i1 $niegiem (chionofobia).
Irracjonalne Ieki, ktorych uzywamy niczym drugiej skory, zeby si¢ okry¢, zeby
chroni¢ si¢ przed agresja, zeby si¢ odizolowac, tracac te zta, ale tez dobrg —
| prawdopodobnie wigkszg — cze¢$¢ zycia. Nigdy jednak nie potrafitam tego
kontrolowa¢, a po $mierci Chrisa wszystko si¢ nasilito. Pierwszy raz zemdlalam na
meczu lacrosse’a w szkole podstawowej, kiedy miatam dziewi¢¢ lat. Podczas
przypadkowego zderzenia spadta mi ochronna maska, ito akurat w chwili, gdy
kolezanka z mojej druzyny podawata mi pitk¢. Trafita w moje oko, wskutek czego
upadtam jak razona piorunem. Kiedy si¢ ocknelam, mecz juz si¢ skonczyl.



PrzegratySmy 2:3, chociaz prowadzitySmy 2:0. ,Widzisz? Jesli mdlejesz,
przegrywasz”, musiatam pomysleé, kierujac si¢ dziecieca logika. A teraz, bez
wzgledu na to, ile razy sobie powtarzatam: ,,Alice, niech porazki zastang ci¢ $pigca.
Tak jest lepiej, nie sadzisz?”, na niewiele si¢ to zdato. Przypuszczam, ze ma to
zwigzek z mojg ogromng potrzeba posiadania wszystkiego pod kontrolg. Dlatego
ograniczytam swoéj $wiat do malego kregu, z mozliwie najmniejsza liczba
niewiadomych. A teraz mialam przed sobg ponad trzysta niewiadomych.
Nieskonczone mozliwosci, ktore pewnie warte byly kilku tabletek valium. Ale
czutam si¢ dobrze. Owszem, bylam przytloczona, chociaz pomagato mi to, ze
znatam juz praktycznie ponad polowe obecnych w kosciele osob. Mowiac
»,znhatam”, mam na mysli nazwiska, wykonywane zawody i miejsca zamieszkania.
Kazdego wieczoru poswigcalam przynajmniej godzing na przegladanie
I studiowanie notatek zdobytych do swojej osobliwej rozprawy doktorskiej:
,Antropologia Robin Island. Badanie jednostek ludzkich iich ewentualnego
zwigzku z Chrisem Williamsem”. Jedna lub kilka obecnych na $lubie os6b znato
odpowiedZ na moje podstawowe pytanie: ,,Co Chris robit na wyspie?”. Po trzech
miesigcach spgdzonych na wyspie zdalam sobie sprawg, ze niemozliwe byto
odwiedzi¢ to miejsce 1 pozosta¢ niezauwazonym. Mozna by¢ dyskretnym,
chtodnym, skrytym, ale nie niewidzialnym. To niemozliwe.

,Gdyby$ mogta wskaza¢ teraz «winnego», Alice, kto by to byl? Dokad
chciatabys, zeby zaprowadzita ci¢ mapa Chrisa? Gdzie chcialabys, zeby znalazt si¢
X? Kto wedlug ciebie ma kufer ze skarbem, ktéry moze otworzy¢ Klucz Master?”

Mark siedzial dwa rzedy przede mna, po drugiej stronie glownej nawy. Julia
u jego boku, nieobecna duchem, ze wzrokiem utkwionym gdzies w dal, jakby byla
na pogrzebie. Nie, raczej jakby to byt jej pogrzeb. Mark nie mogt si¢ oprzec, by si¢
nic odwroci¢ 1 popatrze¢ na mnie zukosa. Zrobil takg mine, jakby chciat
powiedzie¢ ,,O matko, mam tego §lubu po dziurki w nosie” albo ,,O matko, mam
swojej zony po dziurki w nosie”. A poniewaz spojrzat na mnie dwa razy, uznatam,
ze obie te interpretacje sg stuszne.

Wtedy pojawila si¢ ona, panna mtoda, Amanda. Na grzbiecie bialego konia,
tego samego, na ktorym Alex przyjechal na zargczyny. Jednak tym razem kon
(biedaczek, co za megka) do koncoéwek grzywy mial przyczepione roze. Zebrani
wydali z siebie ,,och”, bedace potgczeniem podziwu, zachwytu i przerazenia. Ona
siedziala bokiem. Jej ojciec, Doug Younker, szef terminalu promowego na Robin
Island, trzymat uzde, prowadzac konia.

— ChodZzmy stad juz — powiedziata Miriam, prawie wstajac.

Powstrzymatam ja rozbawiona.

— SiedZ spokojnie, no co ty, zachowuj sig.

W tym czasie, gdy Miriam modlita si¢ po cichu (nie symbolicznie, ale
dostownie, sktadajac dionie): ,,Proszg, Boze, spraw, zeby kon si¢ zesral, spraw,



zeby kon si¢ zesrat”, Olivia mi mowita, ze chce wyj$¢ za maz za Olivera i tez
wjecha¢ do kosciota na kucyku, jesli miatoby si¢ to sta¢ niedlugo, albo na koniu,
jesli beda juz starsi, 1 dzigkowata mi za to, ze zabralam jg na Slub, bo byta bardzo
zadowolona. ,,W takim razie nie kupi¢ ci iPada”, powiedzialam. ,,Nie ma mowy!”,
odparta.

Kon si¢ nie zesral. Pozniej Karen dowiedziata si¢, ze podali mu Srodek
zapobiegajacy takiej profanacji. Po kilku sekundach Miriam sprostowata ktamstwo,
ktore Karen sama wymyslita. A robita to stale w przypadku réznych drobiazgdw,
zeby si¢ przekonaC, zjaka szybkoScig rozprzestrzenia si¢ plotka. Zwyktly
demograficzny i statystyczny eksperyment, by sprawdzi¢ spoisto$¢ 1 poziom
rozplotkowania spotecznosci wyspy. Poinformowata mnie, ze do tej pory rekord
nalezal do historyjki o cigzy Summer, co — jak si¢ potem okazato — byto prawda (o
tej porze roku nie mogta juz tego ukry¢ nawet pod luzng sukienka).

Ojciec Henry byl czlowiekiem uprzejmym, roztropnym 1 nielubigcym
odbiega¢ od tematu, wig¢c dalszy cigg ceremonii przebiegt bez wickszych
cudacznych zdarzen. Ostatnim dziwactwem byto zastgpienie typowego samochodu
nowozencéw dwoma $nieznymi skuterami (jakby faktycznie wiedzieli, ze spadnie
$nieg), kazdy z imieniem nowozenca.

— Niech si¢ zderza, prosze, niech si¢ zderza, prosze¢ — modlita si¢ Miriam
| patrzyla, jak panstwo mtodzi odjezdzajg, trzymajac si¢ za r¢ce. Demonstrowali
swoje umiejetnosci za kierownicg, zostawiajac za sobg $lad z ptatkow réz, jakby
byli eskortowani przez stado rudzikow.

Czyzby to tez ¢wiczyli? Z pewnoscia.

D oo

A dlaczego nakreSlony przeze mnie plan wymagal naszej obecnosci na
Slubie? W tej uroczystosci mieli uczestniczy¢ wszyscy mieszkancy wyspy. Nikogo
nie moglo zabrakng¢. Przyjecie weselne zaplanowano w ogrzewanych namiotach
na terenie posiadto$ci rodzicow Aleksa, Maggie 1 Rodneya Burrow, wilascicieli
Burr’s Marine.

Wszyscy opuscili swoje domy i prawdopodobnie zostawili je otwarte. Prom
nie kursowat tego dnia — tak zdecydowal ojciec Amandy, Doug, ktory nawet
zaprosit wszystkich pracownikéw na uroczystos¢. W ten sposob zamkneli dostep
do wyspy, jakby to bylo prywatne terytorium, chronigc ja przed ewentualnymi
turystami. Tak wiec przez ograniczony czas miatam dostep do wszystkich domow.
Wykonatam juz wiele obliczen 1 przygotowatam liste miejsc, gdzie wedlug mnie
nalezato umiesci¢ donosicieli. Wyszto mi dwanascie lokalizacji — sprawdzitlam
w nich wczesniej drzwi wejsciowe, okna, ewentualne alarmy, zwierzeta domowe,
ktore moglyby wpas¢ w histeri¢... Miatlam te miejsca zaznaczone na mapie,
zmierzylam takze, ile czasu zajmie mi przejechanie wozkiem golfowym z jednego



do kolejnego. Laczny czas, dodajac trzy minuty na umieszczenie donosiciela,
wynosil piecdziesigt minut. Zbyt dtugo, by pozosta¢ niezauwazong? By¢ moze, ale
tak dobrej okazji nie miatabym przez dlugie miesigce. Tak wigc musiatam sobie
poradzi¢. Wybralam moment na dokonanie ataku: miedzy drugim daniem
a krojeniem tortu (nikt nie pdjdzie do domu, zanim nie sprobuje weselnego tortu).
Wymkne si¢, a Miriam powiem, ze id¢ nakarmi¢ Ruby w jakie$ dyskretne miejsce,
| poprosz¢ ja, zeby miata oko na Olivie, ktora siedziata przy stole dla dzieci.
Dwadziescia minut pdzniej wysle jej esemesa, ktorego wczesniej przygotowatam
I zapisatam w folderze wiadomosci roboczych — poinformuje ja, ze Ruby ulato si¢
na mojg sukienke, kiedy trzymatam ja na ramieniu, by si¢ jej odbito, i ze jade do
domu, zeby si¢ szybko przebra¢. To bedzie tlumaczylo dlugi czas mojej
nieobecnosci. Ale nie wzigtam pod uwage komplikacji spowodowanych $niegiem.
To bez watpienia wszystko opdzni 1 zmusi mnie do wykonania na biezaco kilku
modyfikaciji.

Pig¢dziesigt minut. Dwadziescia donosicieli przygotowanych w torebce.
Dwanascie lokalizacji. Wozek golfowy. Dziecko w koszyku. Czas start.

To byl co najmniej malowniczy izabawny obrazek. Wozek golfowy
pokonujacy zasniezone ulice 1 nieustannie si¢ $lizgajacy. Ja za kierownica, ubrana
w ciemnoniebieskg sukienke typu smoking i bialg kurtke puchowa z rekawem trzy
czwarte, z Ruby w koszyku u boku, dobrze odziang i opatulong kocem polarowym,
ktory zapewnia ciepto nawet przy minusowych temperaturach. Wczesniej
przystosowatam wozek golfowy do zimy, zakladajac drzwi winylowe, ktore
chronity przed wiatrem 1 zimnem. Wyliczam to wszystko sama dla siebie, zebym
nie czuta si¢ bardzo Zle z powodu tego, ze zaniedbuje swoje dziecko — cho¢ byly to
chwile — wlamujac si¢ do kolejnych domoéw.

Oprocz tego, ze planowatam ulokowaé donosicieli, miatam tez zawieszony
na tancuszku na szyi Klucz Master na wypadek, gdybym natkneta si¢ w czasie tej
misji na odpowiednig ktodke.

Moja trasa w kolejnosci wchodzenia do doméow:

— Dom szefowej Margaret. Jeden donosiciel. W piwnicy. Nie zebym jg o co$
podejrzewala, ale byta szefowa policji. W piwnicy miata radio policyjne wtaczone
dwadziescia cztery godziny na dobe, wyrzucajace z siebie wszystkie zgloszenia do
strazy pozarnej i policji z hrabstw Barnstable, Dukes oraz Nantucket — od kotow na
drzewach i ulicznych kiétni, po pozary w fabrykach i napady z bronig w r¢ku na
stacjach benzynowych. Szybko si¢ w to wciggnetam, jakby to byl md; ulubiony
program radiowy. Ale po prostu byl zabawny. A przede wszystkim dzigki niemu
czutam si¢ troche¢ mniej winna 1 Samotna w moich czynach przestgpczych.

Mowie Ruby, zZe j3 kocham. Nastepny.

— Dom Jodie i Keevan O’Gorman, wtascicielek sklepu z likierami. Mieszkaja
na pietrze, nad sklepem. Wesztam tylnymi drzwiami, znéw uzywajac zdjgcia



rentgenowskiego Chrisa. Umiescitam donosiciela w salonie izanim wysztam,
zobaczyltam pojemnik z kilkoma pgkami kluczy. Czyzby byly tam tez klucze do
sklepu? Nie moze by¢, co? Owszem, moze. Lezaty z breloczkiem w ksztalcie
leprechauna na szcze$cie, ktéry na odwrocie miat napisane recznie ,,sklep”. Niech
zyje Swiety Patryk. Ulokowatam donosiciela pod lada.

Dzi¢kuje Ruby za to, ze jest taka grzeczna. Nastepny.

— Dom Conrada, dyrektora oddzialu banku. Dwa donosiciele. W sypialni
I w salonie. Chciatam go pozna¢. Dowiedzie¢ sig, jak mogtabym go podejsé. Weigz
bylam zdeterminowana, zeby sprawdzié¢, czy Chris otworzyt rachunek w banku
albo wynajat skrytke depozytowa.

Upewniam sig¢, czy Ruby jest dobrze okryta. Nastepny.

— Kosciot prezbiterianski Our Lady of Grace. Dwa donosiciele. W gabinecie
ojca Henry’ego 1w konfesjonale. Nigdy nie wiadomo, czy kto$ nie bedzie czut
potrzeby, zeby opowiedzie¢ o stracie Chrisa, a przeczuwatam, ze towarzyszyloby
temu poczucie winy. Oczywiscie, ze tego potrzebowalam. Zastanawiatam si¢
jednak, czy powinnam to zrobi¢. W kofcu obowigzuje tajemnica spowiedzi. To
jednak moglo nie tylko ukoi¢ moj niepokoj, lecz takze pomdc mi w rozwigzaniu
tajemnicy.

Daje¢ Ruby buziaka. Nastepny.

— Dom Marka. Dwa donosiciele. W sypialni matzenskiej 1w salonie.
Przecisnelam si¢ przez wejscie dla psa, bardzo starego goldena retrievera, ktory
wabil si¢ Pynchon i ktory na szcze$cie mnie uwielbial. Obsypal mnie liznigciami,
tagodzac moje absolutne poczucie wlasnej $miesznosci. Chciatam umiescié
donosiciela takze w gabinecie Julii, ale byt zamkniety na klucz 1 na nic si¢ tu zdat
rentgen Chrisa.

Zagaduje do Ruby. Smieje sie. Nastepny.

— Dom Jennifer. Jeden donosiciel. W sypialni Summer. Trudno byto mi do
niego wejs¢ z roznych powodow: bardzo si¢ balam, a drzwi byly zamknigte. Ale
Summer zostawita otwarte okno do swojej sypialni (zeby ja przewietrzy¢ 1 usung¢
ten niedajacy si¢ z niczym pomyli¢ zapach marihuany; nie moge, dziewczyna pali,
bedac w ciazy!). Wspietam si¢ na schodek i1 dostatam do $rodka. Po umieszczeniu
donosiciela mialam ochote zabra¢ Summer skrety, bo byla nieodpowiedzialna. Ale
tego nie zrobitam. Zesztam do pokoju Stephena. Podesztam do niego powoli,
starajac si¢ nie robi¢ halasu, jakbym si¢ bata, ze obudze go ze $pigczki. Zatozytam
lateksowe rekawiczki 1 wyjelam patyczek kosmetyczny, ktory miatam
W papierowe] kopercie. Wtozytam go do ust Stephena 1 przez dwadziescia sekund,
nie za mocno i nie za lekko, pocieralam nim o wewnetrzng strong policzka. Potem
drugim koncem patyczka zrobitam to samo pod drugim policzkiem. Chodzito
0 pobranie komorek skory oraz §liny. Schowatam patyczek do koperty (podkreslali,
zeby nie uzywaé plastikowe] torebki) ija zakleitam. Ucieszytam sie¢, ale tylko



trochg, z moich detektywistycznych umiejetnosci. Przed wyjéciem przeprositam
Stephena za klopot 1pocatowalam go w czoto, wierzac, ze to przyniesie mi
szczescie.

Ruby ptacze. Biorg ja na r¢ce. Uspokajam jg. Nastepny.

— Dom DeRolleréw. Dwa donosiciele. W sypialni matzenskiej i w gabinecie
Gwen, gdzie zazwyczaj urzgduje jako burmistrzyni.

Jeszcze raz dzigkuje Ruby za to, ze jest taka grzeczna. Nastgpny.

— £6dz Marka. Zadnego donosiciela. Chciatlam dosta¢ sie do kabiny glowne;j,
ale byta zamknieta na klucz. Miatam to na uwadze, ale chciatam sprobowac.

Ruby $pi. Nastepny.

— Family Pet Land. Jeden donosiciel. Poprzedniego dnia bytam tutaj
z Kucykiem na badaniach kontrolnych i zostawitam otwarty rygiel w jednym
z okien na tytach domu. Chcialam kontrolowa¢ Franka, przede wszystkim po
tamtym nocnym epizodzie, kiedy go zaskoczylam (albo on zaskoczyt mnie),
wychodzac z agencji nieruchomosci.

Jako ze czas mnie gonit, postanowilam przetozy¢ na inny dzien umieszczenie
donosicieli w agencji Miriam i w jej domu, do ktérego niedawno data mi zapasowy
klucz, poniewaz — jak mowita — bylySmy dobrymi sgsiadkami i najlepszymi
przyjacidtkami. Oczywiscie ja nie zrewanzowatam si¢ swoim kluczem.

Wstapitam do domu isi¢ przebralam — wlozytam sukienke z polnymi
makami i dlugim rekawem. Miatam ja przygotowang. Poprawitam troch¢ makijaz.
Spryskatam si¢ dezodorantem, bo pomimo zimna bardzo si¢ spocitam, i zanim
wrocitam na przyjecie, udatam si¢ jeszcze w ostatnie miejsce: Karen’s Petite
Maison. Posztam od razu do biura, poglaskatam Dingleberry, datam jej nagrode,
podobnie jak wszystkim zwierzetom, ktore spotkalam w r6znych domach.
Umiescitam donosiciela pod pulpitem biurka, w szparze miedzy szafka
z szufladami a drewniang listwa. Latwo. Ale wydawalo sie, ze wtym
pomieszczeniu wisiala nade mng jaka$ klatwa, poniewaz kiedy si¢ podnositam,
rozdartam sukienke¢ o wystajacy gwodzdz. Dingleberry patrzyla na mnie
z zadowoleniem, jakby wtasnie dokonata si¢ sprawiedliwos¢. Musialam jeszcze raz
pojecha¢ do domu. To oznaczato dodatkowe, dwunastominutowe opdznienie.

Kiedy wrocitam na uroczysto$¢ weselng, juz pokrojono i podano tort,
a Amanda i jej ojciec zatanczyli do Eternal Flame grupy The Bangles. Bylam
wdzigczna, ze mnie to omingto.

Gdy tylko wesztam, kompletnie zdrgtwiata pod kazdym wzgledem, z Ruby
na rgkach, omiottam wzrokiem sale¢ w poszukiwaniu Olivii. Podskakiwata w rytmie
Gangnam Style razem z innymi dziewczynkami. Olivia bardzo chciata zwréci¢ na
siebie uwage Olivera, ktory z powodu nieSmiatosci albo braku zainteresowania nie
chciat wyj$¢ na parkiet. Widzac swoja corke tanczaca, poczulam taka ulge
| przyplyw adrenaliny, ze miatlam ochote do niej dotgczyC. Poniewaz wiasnie



zrobitam to. Moja misja zakonczyla si¢ zwycigsko.

Obserwowatam, jak Miriam ktoci si¢ Mikiem, ktory stat przed nig (i Chloe
siedzaca na jej kolanach) zrekami na biodrach, delikatnie pochylony, pijany,
wygrazajac, plujac §ling i oskarzajac ja o co$, czego nie byltam w stanie ustysze¢.
Pomyslatam, ze lepiej nie podchodzi¢ i si¢ nie wtracaé, ale ze wzgledu na jego
irytujgce zachowanie 1 euforie, jaka bytam ogarnieta, postanowitam interweniowac.

— Cos$ sie dzieje?

Mike popatrzyt na mnie pogardliwie, przygryzajac wargg.

— Nie, wszystko w porzadku — odpowiedziala Miriam, ktéra nie byla
przestraszona, przynajmniej tak mi si¢ wydawalo. — Mike wlasnie sobie idzie.
Prawda, Mike?

Mike wzigt swoje piwo, oproznit butelke jednym haustem 1 odszedt. Gdy
przechodzit obok, dotkngl mnie ramieniem w sposdéb zamierzony, ale delikatny,
zebym nie mogta oskarzy¢ go o agresje, jednak jasno okazujgc mi pogarde.

Czy zawsze byt taki nieprzyjemny? Trudno bylo mi uwierzy¢, ze on
I Miriam kiedykolwiek byli razem. Dzigki zaufaniu, jakim juz si¢ darzylySmy,
mogtam jej o tym powiedzie¢, 1 zrobitam to juz kilka razy. Nigdy nie probowala si¢
usprawiedliwia¢, ale kiedy opowiadata o powodach, ktére doprowadzity ich do
obecnej sytuacji, zawsze si¢ gubila, gmatwata albo po prostu unikata tego tematu.
Widocznie zbiegiem czasu ten choleryczny, majacy mnédstwo mozliwosci
mtodzieniec, w ktorym si¢ zakochala, stat si¢ sfrustrowanym pseudodorostym bez
przysztosci, ktory zmarnowat znaczng czes¢ swojego zycia. Znow zaczal pi¢, brac¢
narkotyki i spotyka¢ si¢ z bandg wyrzutkow, z ktorymi czut si¢ dobrze. ,,I wszystko
si¢ spieprzyto”, méwita Miriam, uznajac temat za zakonczony. Ale ja tak nie
uwazatam. Musiato by¢ co$ jeszcze, na pewno. I chciatam to sprawdzic.

Kiedy Mike poszedl do kontuaru, Miriam zaczela si¢ trzas¢ i zrobita sie
bardzo blada.

— Przez tego sukinsyna spadt mi cukier... — powiedziata, a raczej chciata
powiedzie¢, gdyz zdotata tylko wycedzié: ,,Przez tego insyna sadt m ukier...”.

Drzaty jej rece, wiec z wielkim trudem wyjeta ztorebki swoj zestaw.
Weczesniej wstrzykneta sobie wigksza dawke insuliny niz zazwyczaj, bo wiedziata,
ze na przyjeciu bedzie duzo jes$¢, a ponadto siggnie po co$ stodkiego i napije si¢
troch¢ wina. Ale Zle to wykalkulowata.

— Wyjmij ukier torebki rosze... — powiedziata, mierzac sobie poziom
glukozy. Czterdziesci cztery. Byt bardzo niski.

Wyjetam dwie saszetki cukru z jej torebki. Zawsze miata kilka pod re¢ka.
Otworzytam je, a ona tapczywie pochtongta ich zawartosc.

— Zeby mnie nie zobaczyl, prosze, nie chce da¢ satysfakcji temu
skurwysynowi — wybetkotata.

Uspokoitam jg, méwigc, ze jest dos¢ daleko, bawi si¢ ze swoimi kumplami,



I ze nikt niczego nie zauwazyt. Datam jej trochg¢ coca-coli, ktéra stata na stole.
Czekatysmy. W spokoju, nic nie méwigc. Nigdy nie widzialam jej tak bezbronne;.

— Naprawde dlugo ci zeszto... — powiedziata juz w sposob plynny, kiedy
odzyskata kolory. — Zrobita§ to celowo. Na pewno. Niech moja hiperglikemia
spadnie na twoje sumienie.

Zasmiatam si¢ 1 odpartam:

— No tak. Aile czasu tobie zajmuje wybranie sukienki, kiedy poczatkowo
postawila$ na zupelnie inng? Cata wiecznos¢, co? No wigc widzisz.

— Ta podoba mi si¢ bardzie;j.

Byta to czerwona sukienka skater z delikatnie plisowanym dotem, od Karen
Miller.

— Mnie tez, dlatego jej nie wltozylam. Trzymatam ja na lepszg okazjg...

Zawibrowal moj telefon (byt wyciszony). To byta wiadomos¢. Od Marka.

Kiedy wysztas, tesknitem za tobg i bylem zazdrosny, bo myslalem, ze jestes
z innym.

Wydato mi si¢ to mato powazne i nie na miejscu. Oczywiscie wypit kilka
kieliszkéw za duzo, jak prawie wszyscy. Spojrzatam w jego strone. Byl odwrdocony
plecami. Siedziat cztery stoliki dalej po mojej prawej stronie. Dwie miuty pdzniej
dostatam kolejng wiadomos¢:

Przepraszam za poprzedni esemes. Byt zupehie niestosowny. Bardzo mi si¢
podoba twoja nowa sukienka. Mowitem Ci juz, ze mi si¢ podobasz?

Ta jeszcze bardziej mnie zdenerwowata. Chociaz moze slowo
,zdenerwowata” nie jest najwlasciwsze. Jeszcze bardziej mnie dotknela. Pierwsza
byta prostackim kokietowaniem. Drugg wchodzit w romantyzm. Niewinnos¢. W to,
co dopiero si¢ zaczyna. Przestraszyl mnie. Nadal na mnie nie patrzyl. Julia
siedziala obok niego w bezruchu, z kieliszkiem szampana w dtoni. Pisal to
wszystko przy niej? To tez mi si¢ nie podobato, poniewaz nie bylo zbyt dyskretne.
Przyszta trzecia wiadomos$¢:

Jestem trochg pijany, nie zwracaj na mnie uwagi.

Dobrze, §wietnie, Mark, juz wigecej do mnie nie pisz. Wystarczy, daj spokdj.
Ale nie, znowu napisat:

Zobaczymy si¢ pdzniej w moim biurze?

Nie posztam. Bylam wyczerpana po tym jakze intensywnym dniu. Po tym
I po tych dwustu, ktére go poprzedzaly. Chcialam potozyé dziewczynki spaé
I aktywowa¢ donosicieli. Wyprobowac je iupewnié¢ si¢, czy dobrze dzialaja.
Zatowatam tylko, Ze nie moglam umiescié¢ donosiciela na jego todzi. To byta dobra
okazja, by dopetni¢ mo; plan. Jednak tamta propozycja nie byla niewinnym
zaproszeniem. Wiedziatam, ze jesli pojde, to stanie si¢ to, co miato si¢ stac.



Dni 201-215. Rok | p.Ch.

Odstuchiwanie rozméw okazato si¢ bardzo frustrujace. Wigkszo$¢ z nich to
byly szumy. Niedajace si¢ ogarng¢. Gubitam si¢. Nie moglam skupia¢ si¢ na
poszczegolnych zdaniach. To mmnie przerastalo. Trudne — by nie powiedzie¢
niemozliwe — bylo laczenie tego z opiekag nad moimi coérkami: ptacze, kupy,
picluchy, karmienie piersig, ulewanie, zabawa, sprzatanic domu, pranie, zakupy,
odbieranie ze szkoty, prace domowe, zndw zabawa, jedzenie, spanie i tak dalej. Az
dosztam do wniosku, Ze to nie umyst miat stucha¢ i przetwarza¢ informacje, lecz
cialo. Musiatam pozwoli¢, zeby stowa plynety, inie zwraca¢ na nie uwagi,
zajmowac si¢ swoimi sprawami. Mialy by¢ jak dzwigki dobiegajace z ulicy, jak
muzyka, ktorej stucha si¢ przez stuchawki, nie przywigzujac do niej wigkszej wagi.
Poniewaz w momencie, w ktorym podczas rozmowy pojawi si¢ jakis ,,Chris” albo
jakis ,,Williams”, moje ciato zareaguje automatycznie. Na pewno.

By¢ moze, zeby zatrze¢ to przytlaczajagce wrazenie, postanowitam
wprowadzi¢ do gry moj dokonany pod wptywem impulsu zakup. Problem polegat
jednak na tym, ze modulator glosu okazal si¢ malg porazka. Czternascie
superprofesjonalnych glosow, ktére obiecywal, w rzeczywistosci rdznito si¢
migdzy sobg tylko zmiang wysokos$ci tonu. Rezultat zawsze okazywat si¢ nieco
metaliczny, sztuczny i cyfrowy. Kobiece tony byly jeszcze dosy¢ wiarygodne, ale
meskie okazaly si¢ parodig — brzmialy jak glos kogos, kto chce zrobi¢ zart koledze,
nasladujagc negatywnag posta¢ z filmu o superbohaterze. Modulator nadawatl sie¢
tylko do bardzo krotkich rozméw 1 z hatasem w tle, kiedy gltos mogt si¢ zlewac
z innymi dzwickami. Sciaggnetam wiele odgloséw z parku i z miasta, niepodobnych
do dzwiekowego pejzazu Robin Island, 1 odtwarzatam podczas konwersacji.

Oto zapisy najbardziej znaczacych rozmow wychwyconych przez donosicieli
oraz moje proby z wykorzystaniem modulatora glosu. W kolejosci
chronologicznej:

Modulator glosu. Tryb: me¢zczyzna — czestotliwosé 13.

Dzien 203. Godzina 17.00.

Dzwoni telefon komérkowy Johna. Odbiera.

John: Tak?

Ja: John?

John: Tak, to ja. Kto mowi?

Ja: Chris.

John: Chris? Jaki Chris? Twoj gtos brzmi bardzo dziwnie.
Cisza.

John: Halo? Jest bardzo glosno. Jeste$ tam?

Rozlaczam sie.



Dom szefowej Margaret. Dzien 204. Godzina 8.30.

Szefowa Margaret odbiera wezwanie.

Szefowa Margaret: Szefowa Margaret przy telefonie.

Maureen (urywany oddech i chaotyczne stowa): Szefowo, tu Maureen,
pomocy, prosze, wlasnie mnie zaatakowat.

Szefowa Margaret: Spokojnie, Maureen, spokojnie, powoli. Powiedz mi,
gdzie jestes.

Maureen: W swoim domu, zamknigta. Zaatakowal mnie, kiedy
wychodzitam. Nie pozwala mi wyj$¢. Czeka na mnie na zewnatrz. Bardzo si¢ bojg,
szefowo.

Szefowa Margaret: Jade tam... Zidentyfikowatas napastnika?

Maureen: Tak, to Joe.

Szefowa Margaret: Joe? Jaki Joe?

Maureen: Indyk Joe.

Szefowa Margaret: Indyk Joe? Nie znam nikogo o takiej ksywie.

Maureen: To nie jest ksywa. To dziki indyk, szefowo. Bardzo dziki.

Szefowa Margaret: Zaatakowat ci¢ indyk?

Maureen: Tak, i nie pozwala mi wyj$¢ z domu. Pamigtasz, jak przez caty rok
tuczytam indyka na Swieto Dzigkczynienia?

Szefowa Margaret: Nie, Maureen, nie pamigtam.

Maureen: Tak bylo, szefowo, 1 akurat dzien przed Swigtem uciekt. Musiat
wyczu¢ pismo nosem. Teraz wrocit. Joe. Nazwatam go Joe. I jest zadny zemsty.
Szybko, szefowo!

Dom Jennifer. Sypialnia Summer. Dzien 204. Godzina 20.30.

Stukanie do drzwi.

Jennifer: Otworz drzwi.

Summer: Poczekaj...

Jennifer: Summer, w tej chwili otwieraj drzwi.

Summer: Mowig, zebys poczekala!

Uderzanie pigsciami w drzwi.

Jennifer: Otwieraj!

Summer: Juz!

Cisza. Drzwi si¢ otwieraja.

Jennifer: Co to za zapach?

Summer: Jaki zapach? Ja nic nie czujg.

Jennifer: Czu¢ nawet w kuchni. Pachnie marihuang.

Summer: A ty skad to wiesz?

Jennifer: Summer, nie Zartuj sobie ze mnie.

Summer: To mnie uspokaja. A jesli ja jestem spokojna, to ptdd tez. To nie
moze by¢ szkodliwe.



Odgtos wymierzanego policzka.

Jennifer: Jesli jeszcze raz zapalisz, to cig...

Summer: To co? Co mi zrobisz? Nic nie mozesz mi zrobi¢. Nic.

Trzasnigcie drzwiami.

Summer ptacze w swojej sypialni. Jennifer — w pokoju Stephena.

Modulator glosu. Tryb: mezczyzna — czestotliwos¢ 10.

Dzien 205. Godzina 10.00.

Dzwoni telefon w oddziale banku.

Conrad: Dzien dobry, Dime Bank. W czym mogg poméc?

Ja: Dzien dobry. Chciatbym zapytaé o saldo swojego konta.

Conrad: Przepraszam, zle pana stysz¢. Co by pan chcial?

Ja: Saldo. Zapyta¢ o swoje saldo.

Conrad: Saldo? Prosze¢ poda¢ numer konta.

Ja: Zapomniatem.

Conrad: Kim pan jest, bo pana nie rozpoznaj¢? I gdzie pan jest, bo stychaé
przejezdzajace samochody? Jest pan pewien, ze to nie jest pomytka? Dodzwonit si¢
pan do oddzialu banku na Robin Island.

Ja: Tak, przepraszam.

Rozlaczam sig.

Family Pet Land. Dzien 206. Godzina 3.22.

Dzwoneczek przy drzwiach.

Frank: Rose, gdzie jestes? Chodz, idziemy do domu, no juz. Rose, wiem, ze
tam jeste$. Alez ty lubisz siedzie¢ tu przez caly dzien. Rose? (cisza) Rose?

Cisza.

Frank (zaniepokojony): Rose, nie strasz mnie, wychodz natychmiast stamtad,
gdzie jestes...

Cisza. Dzwoneczek przy drzwiach.

Frank (oddalajac si¢): Rose?!

Family Pet Land. Dzien 206. Godzina 11.10.

Dzwoneczek przy drzwiach wejsciowych.

Frank: Czes¢, Kucyku, §licznosci. Masz smakotyk, chodz, gluptasku.

Ja: Dzien dobry, Frank. Jak si¢ masz? Dobrze spates?

Frank: Jak susel, Alice. Dzickuje. W czym moge ci pomoc? (cisza) Znowu
Flint?

Ja: Tak, znowu...

Frank: No to do roboty, lowimy. Flint V idzie na m¢; rachunek.

Ja: Dzigkuje ci, Frank.

Modulator glosu. Tryb: mezczyzna — czestotliwos¢ 12.

Dzien 206. Godzina 13.11.



Dzwoni telefon komérkowy Johna. Odbiera.

John: Tak?

Ja: Cze$c¢, John.

John: Czes¢. Kto mowi?

Ja: Chris.

John: Znowu? Chris? Jaki Chris? Wymagasz ode mnie, zebym znat
wszystkich Chrisow na §wiecie?! I dlaczego w tle jest taki hatas? Halo? Jeste$ tam?
Skad dzwonisz? Dlaczego twoj numer jest zastrzezony?

Roztaczam sig.

Dom Jennifer. Sypialnia Summer. Dzien 206. Godzina 21.30.

Stukanie do drzwi.

Jennifer: Summer, czy mozesz otworzy¢ na chwile, prosze? (cisza)
Przyniostam ci co$§ do jedzenia. Siedzisz zamkni¢ta od dwoch dni. Musisz wyjse,
zeby si¢ przewietrzy¢. Otworz... (cisza) Chce cie przeprosi¢, nie chcialam cig
wtedy uderzy¢. Przepraszam, naprawde... Ale musisz by¢ bardziej odpowiedzialna.
To nie jest zabawa.

Drzwi si¢ otwieraja.

Summer: Wiem. | tez przepraszam... Tylko ze czytalam w Internecie, ze
palenie nie jest zte, ze nie jest gorsze niz branie tabletek na zgage. Przysiggam, ze
tak czytalam. Poza tym to jest marihuana z uprawy ekologicznej, bez pestycydow
I innych §winstw. Wydatam na nig mnostwo kasy.

Jennifer: Summer, nie zaczynajmy znowu...

Summer: Dobrze, dobrze, juz nie bede tego robic.

Jennifer: Dzigkuje, kochanie. Dasz mi buziaka?

Buziak.

Jennifer: Przepraszam, ze puscity mi nerwy.

Summer: Jesli chcesz, dam ci troche¢ marihuany. Bardzo pomaga w takich
przypadkach...

Jennifer si¢ Smieje mimo odczuwanego zalu i niezadowolenia.

Dom szefowej Margaret. Dzien 207. Godzina 11.30.

Szefowa Margaret odbiera wezwanie.

Szefowa Margaret: Szefowa Margaret przy telefonie.

Maureen: Szefowo, on wrocit.

Szefowa Margaret: Kto?

Maureen: Joe.

Szefowa Margaret: Ach, no tak, indyk Joe.

Tepe uderzenie w 0kno.

Maureen: Aaach! Jest drugi. Przyszedt z drugim. Teraz sg dwa, szefowo!

Szefowa Margaret: Maureen, nie kaz mi drugi raz jecha¢ na darmo.



Dostalam juz ponad dziesig¢ wezwan od rdéznych osob zta sama historyjka
0 indyku Joe. Zaczynam mysle¢, ze to jaki$ zart. Nabijacie si¢ ze mnie?

Maureen: Jasne, ze nie, szefowo. Nigdy. Problem polega na tym, ze wlagczasz
syreng, szefowo. Je§li wlgczasz syreng, on ma czas, zeby zwiaé. Joe jest bardzo
sprytny. Rekrutuje innych, szefowo. Jest jak w Planecie maip!

Szefowa Margaret: Tak, identycznie.

Karen’s Petite Maison. Biuro. Dzien 208. Godzina 1.35.

Odlegty, przygaszony glos.

Karen: John?

Kilka pospiesznych kliknie¢ myszka.

Karen: John?

John: Tak, jestem tutaj.

Karen probuje otworzy¢ drzwi. Sg zamknigte na klucz.

Karen: Co robisz o tej godzinie? | dlaczego drzwi sg zamknigte?

John: Przez Dingleberry, zeby nie weszla, bo jest bardzo meczaca.
Przegladam briefing oddzialu specjalnego. Wiesz dobrze, ze tydzien przed
wejsciem na poktad zawsze cierpi¢ na bezsenno$é. A ty, co robisz?

Karen: Nic, ide po kubek mleka z miodem.

John: Aha, okej. Zaraz wracam do t6zka.

Miauczenie kota, ktory drapie w drzwi.

Karen: Dingles? Czy to Dingleberry?

Donio$lejsze miauczenie. Dobiega z biura.

Karen: Ale przeciez jest tam ztobg. Nie mowiles, ze zostawiles jg na
zewnatrz?

John: Ach... Nawet si¢ nie zorientowatem (ze tak). Zasrany kot.

Modulator glosu. Tryb: kobieta — czestotliwos¢ 3.

Dzien 211. Godzina 13.00.

Conrad (do telefonu): Dime Bank. W czym moge pomoc?

Ja: Dzien dobry. Chodzi o to, ze mdj brat zmart ponad rok temu.

Conrad: Przykro mi, tacze si¢ z panig w bolu.

Ja: | tak, wcigz porzadkuje jego papiery i widzg, ze miat konto w tym banku.

Conrad: Aha...

Ja: Chciatabym je zamknac i przela¢ srodki.

Conrad: Tak, ale rzecz w tym... Nie chcg, by zabrzmiato to nieuprzejmie, ale
nie moge zalatwi¢ niczego przez telefon. Musiataby pani stawi¢ si¢ w placowce
Z pelnomocnictwem, ktore potwierdzi pani bezposredni zwigzek ze zmartym.

Ja: Tak...

Conrad: Tak czy inaczej, kim byl pani brat?

Cisza.



Conrad: Halo?

Rozlaczam sie.

Kosciol prezbiterianski Our Lady of Grace. Konfesjonal. Dzien 212.
Godzina 17.00.

Ojciec Henry rozmawia z Karen.

Karen: To, co tutaj powiem, jest tajemnicg, prawda?

Ojciec Henry: Naturalnie. Tajemnicg spowiedzi. Nic stad nie wyjdzie.

Karen: Dobrze. Chodzi o to, ojcze, okazuje si¢, ze John...

Ojciec Henry: Co si¢ dzieje z Johnem?

Karen: On co$ robi. Nocami, kiedy ja juz $pie...

Ojciec Henry: Cos? Co takiego?

Karen: Nie wiem. Ale to co$ ztego, na pewno. Bo zamyka si¢ w biurze. A nie
mamy teraz gosci.

Ojciec Henry: Pytatas go?

Karen: Ja? Za zadne skarby. Co za wstyd. Prosze da¢ spoko;j.

Ojciec Henry: | czego ode mnie oczekujesz?

Karen: Czy ja wiem, prosz¢ z nim porozmawiac. Prosz¢ mu powiedziec,
zeby przyszedt sic wyspowiadaé. Za trzy dni wyjezdza ze swoim oddzialem. Zeby
pojechat czysty, wolny od grzechéw.

Ojciec Henry: Nie moge go zmusi¢, zeby przyszedt do spowiedzi.

Karen: A czy kiedykolwiek to zrobit? Czy kiedykolwiek przyszedl sie
wyspowiadac?

Ojciec Henry: Karen, przed chwilg upewniala$ si¢, czy to, o czym si¢ tutaj
mowi, jest poufne.

Karen: Tak, ale mialam na mysli siebie, a nie jego. Byt, prawda? Czy to, co
robi, jest bardzo zte?

Ojciec Henry: Nie powiem ci, czy byl, czy nie. W kazdym razie zapytam ci¢
0 cos$: Czy John dobrze ci¢ traktuje? Czy jest dobrym mezem?

Karen: Nic nadzwyczajnego. Nie zwraca na mnie wigkszej uwagi, ale tez za
bardzo mi nie przeszkadza. Przypuszczam, ze jest jak normalny maz. Przynajmniej
tak myslatam, az odkrylam, ze robi dziwne rzeczy.

Ojciec Henry: A moze te dziwne rzeczy, ktore robi za twoimi plecami,
pozwalaja mu by¢ normalnym mezem. W kazdym razie, jesli tak ci¢ to martwi,
powinnas sama z nim porozmawiac.

Karen: Ojcze, wlasnie powiedziatam, ze mam normalnego meza. Takich
rzeczy nie robi si¢ z normalnym mezem. Z normalnym mezem si¢ nie rozmawia.

Ojciec Henry: Touche.

Dom szefowej Margaret. Dzien 213. Godzina 9.30.

Szefowa Margaret zostawila wlgczone radio w swoim samochodzie
patrolowym. Jest u Maureen. Wreszcie udato jej si¢ osaczy¢ indyka Joe.



Szefowa Margaret: Joe, spokojnie! Ani kroku dalej, Joe, styszysz? Nie
zblizaj si¢, nie chcg cie¢ zabid.

Maureen: Prosze strzela¢, szefowo! Bez litoSci.

Szefowa Margaret: Joe, spokojnie! Spokojnie!

Maureen: Uwaga na plecy!

Strzat.

Dziesi¢¢ minut poznie;.

Szefowa Margaret dokonuje wezwania przez radio w swoim samochodzie
patrolowym.

Szeryf Will: Szeryf Will, policja hrabstwa Nantucket.

Szefowa Margaret: Szeryfie, tu szefowa Margaret.

Szeryf Will: Hej, szefowo, co stychac?

Szefowa Margaret: Mam tu pewng sytuacje. Potrzebuje positkow.

Szeryf Will: Nie mow. (krzyczy) Troy, na t6dz! Ptyniemy na Robin Island!
(do szefowej) Co si¢ stato, szefowo?

Szefowa Margaret: Jestem uwigziona. Zostatam zaatakowana...

Szeryf Will: Przez kogo?

Szefowa Margaret: Przez dzikiego indyka. Od kilku dni sieje strach na
wyspie.

Smiech szeryfa.

Szeryf Will: Naprawdg¢ chcesz, zebym ptynat na wyspe z powodu indyka,
szefowo?

Szefowa Margaret: To nie jest jeden indyk. Teraz sg trzy. Sg dzikie. Jestem
zamknieta w swoim samochodzie. Otoczyly mnie.

Szeryf Will: Wiec odpal 1 przejedz je.

Szefowa Margaret: Nie moge¢. Zaatakowaly mnie, kiedy wsiadatam do
samochodu i kluczyki upadly mi na ziemig.

Szeryf Will: No to strzel do nich, a potem zjedz.

Szefowa Margaret: Rozbroily mnie.

Szeryf Will: Rozbroity cig?

Szefowa Margaret: Uderzyly mnie w plecy i stracitam pistolet.

Szeryf Will ($mieje si¢): Mamy wezwaé Gwardi¢ Narodowg? Czy myslisz,
Ze sami sobie poradzimy?

Szefowa Margaret: Prosze, szeryfie, bylabym wdzigczna, gdyby$ si¢ nie
smiat. Widziales Planete maip?

Modulator glosu. Tryb: mezczyzna — czestotliwos¢ 11.

Dzien 214. Godzina 14.20.

Dzwoni telefon komorkowy Johna.

John: Tak?

Ja: Cze$¢, John, méwi Chris Williams.



John: Chris Williams?

Ja: Tak.

John: To ty wydzwaniasz do mnie od kilku dni?

Ja: Tak.

John: Dlaczego uzywasz modyfikatora gltosu? Myslisz, ze jestem durniem?

Milczg.

John: Jestem zotnierzem. Poszukam cig, a kiedy ci¢ znajde, sprawie ci niezty
tomot. Za to, ze podajesz si¢ za Chrisa Williamsa. Bo ty nie jeste§ Chrisem
Williamsem. Chris Williams, ktérego znatem, nie zyje. [ wiem, ze ty o tym wiesz.

Roztaczam si¢. Wyjmuje karte SIM. Niszczg¢ komorke 1 mtotkiem rozbijam
modulator gltosu. Wszystko palg.

L.6dz Marka. Dzien 215. Godzina 13.50.

Mark: Nigdy mi o sobie nie opowiadatas.

Ja: Przeciez rozmawiali$my o mnie.

Mark: Opowiadasz mi 0 swoich corkach 1 niewiele wiece;.

Ja: Bo nie ma nic wigcej do opowiedzenia.

Mark: No proszg, Alice... Czuje, jakbym ci¢ nie znal.

Ja: Moze tak jest lepiej, co? Latwie;.

Mark: Nie wiem, moze...

Cisza.

Ja: Dobrze. Jedno pytanie, zadaj mi jedno pytanie, jakie chcesz, aja
odpowiem catkowicie szczerze.

Mark: Tylko jedno?

Ja: To jest twoje pytanie?

Mark: Nie, cholera. To si¢ nie liczy, nie...

Smieje sie. On sie $mieje.

Ja: Dobrze wybrane pytanie moze da¢ bardzo wiele.

Mark: Dobrze, juz... (cisza) A wigc... Mam ich tak wiele...

Ja: Na pewno wszystkie tak naprawde¢ zawierajg si¢ w jednym. Matce
wszystkich pytan. Znam to z do§wiadczenia. ..

Mark: Nie moge si¢ skoncentrowac... Nic nie przychodzi mi do glowy.

Ja: Widzisz?

Mark: Co?

Ja: Moze wcale o nic nie chcesz mnie pyta¢. Moze nie méwimy o mnie, bo
nie chcesz.

Mark: Moze.

Ja: Moze mnie nie znasz, bo nie chcesz.

Mark: Moze. Ale moze nie jestem w stanie si¢ teraz skoncentrowac¢, bo mam
wielka ochote ci¢ pocatowac.

Cisza. Stysze, jak rumienig mi si¢ policzki.



Mark: Wiasciwie moje pytanie mogloby by¢ takie: Masz takg samg ochote
mnie pocalowac jak ja ciebie? Ale go nie zadam. Przede wszystkim ze strachu, ze
powiesz, ze nie. Tak wiec nie, to nie bedzie moje pytanie.

Cisza. Stysze, jak pragnienie chowa si¢ za strachem. Albo odwrotnie.

Mark: Co robisz na wyspie?

Cisza. Stysze moja ochote, by rzucic si¢ do ucieczki.

Mark: To jest moje pytanie. To jest pytanie, ktére za kazdym razem chce ci
zada¢. Zawsze si¢ zastanawiam, co tobg kierowato, zeby by¢ ze mng tutaj i teraz.
Ale przypuszczam, ze odpowiedZ na to pytanie moze si¢ zmienia¢ kazdego dnia,
w kazdym momencie, bo ja tez zadaje sobie to pytanie 1 odpowiedz prawie zawsze
jest inna, bo jest poddawana czemus tak kapry$nemu i sprzecznemu, jak zadze,
frustracje, potrzeby, pustka, strach, pragnienia... Ale skoro jestes ze mng tutaj
| teraz, to ma to zwigzek z jednym: Zze przeprowadzitas si¢ na wyspe.

Cisza. Stysz¢ mojg ochote, by rzucic si¢ w... jego strong.

Mark: Tak wigc powtarzam pytanie: co robisz na wyspie?

Cisza. Stysze swoje pocatunki.

Od $mierci Chrisa min¢to dwiescie pigtnascie dni. Siedem miesiecy i jeden
dzien. | sze$¢ miesigcy 1jeden dzien od porodu. Wcigz zastanawialam sig, czy
min¢to wystarczajagco duzo czasu. Wystarczajagco duzo czasu na co? Abym nie
czula si¢ tak winna 1brudna. By¢ moze dlatego, zanim si¢ pocatowali$my,
zatrzymalam si¢ odrobing, czego Mark prawdopodobnie nawet nie zauwazyt. Ale
chciatam, zeby to on wykonat ostatni ruch, zanim spotkaja si¢ nasze usta, zeby
W przysztosci moc uczyni¢ go odpowiedzialnym za to, co mieliSmy przezy¢. Cos
w rodzaju: ,,To ty zaczates!”.

Donosiciela, ktory nagral t¢ rozmowe, ulokowatam zaledwie kilka minut
wczesniej, korzystajac z okazji, ze Mark wyszedl na poktad, zeby przyniesc¢
chtodzaca si¢ w morzu butelke biatego wina, ktorego temperatura miata mie¢ sze$¢
stopni Celsjusza. Wedtug niego taka wtasnie jest idealna.

Wolatabym, zeby pierwszy raz nie byt tak pigkny albo zeby rozmowa, ktora
doprowadzita nas do tego momentu, miala mniejsze znaczenie. Sytuacja tez nie
byta wymarzona. 1.6dz przycumowana w porcie, my w kabinie w godzinach pracy,
z zaciggnigtymi zastonkami, w ciggu dnia, z Ruby i Kucykiem $pigcymi w gltéwnej
kabinie. Patrzac wstecz, chyba wolatabym skorzysta¢ z tamtego niestosownego
zaproszenia, ktore otrzymatam w dniu §lubu. Mysle, ze czutabym si¢ mniej brudna.

Przed pojsciem do jego biura wiedziatam juz, co si¢ wydarzy. Dlatego
chciatam natadowac si¢ argumentami, ktore by to usprawiedliwialy. Zastania¢ si¢
wymoOwkami, ze to jest czes¢ mojego Sledztwa. Ryzyko zawodowe. Konieczny
krok, zeby stworzy¢ zwiazek, w ktérym miatabym nad Markiem wiadze. Seks jako
waluta wymienna. Pragnienie, potrzeba, wtadza, chemia, uwiedzenie, strategia.
Wszystko naraz si¢ we mnie wymieszato. I im dluzej zwlekalam, by stawi¢ temu



czoto, tym kula $niezna robita si¢ wigksza. ,,To nie jest usprawiedliwienie, Alice, to
jest rzeczywisto$¢. Zatozysz donosiciela. Potrzebujesz informacji. I dobrze wiem,
ze nigdy nie zrobita$ niczego podobnego, bo to do ciebie nie pasuje. Chociaz nie
pasowato do ciebie tez to, co zrobilas, to, co robisz. Zmieniasz si¢. Przechodzisz
w inne miejsce. Ani lepsze, ani gorsze. Inne. Nie osadzaj si¢, Alice. Rozwijasz si¢
Z catym dobrem 1 ztem, jakie to ze sobg niesie. Uczysz si¢ rzeczy, o ktorych nigdy
nie myslatas, ze bedziesz ich potrzebowala. Uczysz si¢ poznawac siebie poza soba.
| dlatego wczesniej musisz znalez¢ Chrisa. To bedzie koniec, Alice. To, co masz
zrobig, jest tylko jednym ze srodkow do osiggniecia celu”.

Z tego pierwszego razu bez watpienia najbardziej podobato mi si¢ to, ze
Mark zasngl zaraz po orgazmie. Uznalam, ze to znacznie lepsze niz cala reszta.
Potrzebowatam tego. Momentu intymnos$ci dalekiego od uwodzenia. Komfortu
I bliskosci. Czucia skory. Ale oprécz tego, ze chcialam zostawi¢ donosiciela,
przysztam tutaj takze po to, by korzystajac z kazdej sposobnosci, poszpera¢ w jego
aktowce, sprawdzi¢ jego terminarz, dosta¢ si¢ do jego laptopa, zeby znalez¢ daty
jego wyjazdow do Nowego Jorku, by potem poréwnaé je z datami wyjazdow
Chrisa. Wstalam, starajac si¢ go nie obudzi¢. Byl przytulony do moich plecow.
W ten sposob osiggneliSmy orgazm. Nie widzac swoich twarzy. By¢ moze ze
wstydu. | tak zastygli$my, na tyzeczke, ale bez zbyt duzego kontaktu, nie calkiem
potaczeni. Delikatnie odsunetam rgke, ktorg trzymat na mojej talii, zatozylam
majtki i posztam do kabiny gltownej. Od razu podesztam do biurka, ale kiedy
zobaczytam wcigz S$pigca Ruby 1Kucyka, zostatam spoliczkowana przez
rzeczywistos¢. Wyrzuty sumienia. Chodzac nago po kajucie, czutam si¢ sprosna
I brudna. Do tego stopnia, ze postanowitam przerwa¢ misj¢. ,,A moze chcesz
jeszcze raz uprawia¢ z nim seks iszukasz wymowki?” Chciatam natychmiast
opusci¢ t0dz 1 wzig€ prysznic. Byta dwunasta w potudnie. Ciemnos$¢ wszystko by
zatarta. W srodku dnia znacznie trudniej byto to znies¢.

Mark przyszedt w slipkach i koszulce. Wygladal na rownie skruszonego albo
nawet bardziej ode mnie. Po raz pierwszy widzialam go tak bezbronnego.
Widziatam chlopca 1mezczyzng. Dobrego 1zlego. Madrego 1 ghupiego.
Zarozumialca i wrazliwca. Wszystko razem. Wszystko skupione w jego
potarganych wlosach. Czulam, ze wtym momencie moglabym zapyta¢ go
0 cokolwiek, a on odpowiedzialby szczerze i bez wahania. Czutam, ze chce si¢
znOw z nim kochaé, bo tego nie robitam. Robitam co$ innego, co wydaje si¢ tym
samym, ale nie jest tym samym. Co$, co ma zwigzek z tym, co chcesz, zeby ta
druga osoba czuta, a nie z twoim wtasnym pragnieniem.

— Przepraszam, ale wino iseks... — tlumaczyl si¢ ze swojej drzemki po
orgazmie.

,Nie przejmuj si¢, to typowo meskie zachowanie. Prawie tak samo, jak bycie
niewiernym zonie”. Ilez zlosci. Wobec niego, wobec Chrisa (bo wyobrazatam go



sobie w podobnej sytuacji) czy wobec siebie samej?

— Nic si¢ nie stato — odpartam tylko.

Ruby zaczeta kwekaé, gdyz wyczuta, ze chce uciec, nie mowigc ani stowa
wiecej. Dzieki, malutka.

Na marginesie I: Indyk Joe zostal powalony trzema strzalami po okrutnym
oblezeniu. Maureen nagrata to smartfonem, wrzucita na YouTube i filmik od razu
stal si¢ hitem Internetu. Moéwiono otym we wszystkich wiadomos$ciach
telewizyjnych ipisano w gazetach. Towarzystwo Opieki nad Zwierzetami
z Massachusetts oskarzylo szeryfa Willa o okrucienstwo wobec zwierzat, chociaz
mato brakowalo, a stracitby oko.

Na marginesie II: Potwierdzito si¢, ze John nie tylko byl na uniwersytecie
W tym samym czasie, co Chris, lecz takze to, ze go znal. Jak si¢ dowiedzial, Ze
Chris zmarl? Zastanawialam si¢ — nie znajdujac na razie pomystu — jak mogtabym
nadal 1§¢ po tej nitce do kigbka w czasie, kiedy John nastepne cztery miesigce miat
spedzi¢ na poktadzie todzi podwodnej praktycznie odizolowany od §wiata.



Dni 216-226. Rok | p.Ch.

Umieszczenie donosicieli wytracito mnie z rdwnowagi. Nie mogtam stuchac,
oghuichtam. Gwattowny wzrost poziomu hatasu powodowat intensywny gwizd
W uchu, ktory wszystko blokowal. Otworzytam sobie nieskonczono$¢ drog, ktore
jednak oddalaty mnie od konkretow. Od matego konkretu, ktory zdobylam do
tamtej pory: papierowej torebki z probka DNA Stephena.

Otworzylam przegladarke internetowa i wpisatam w Google’u: ,,Test na
ojcostwo Massachusetts”. W niespelna sekund¢e pojawito si¢ siedemset
osiemdziesigt tysiecy wynikow. Znoéw klikngtam na pierwszy, ktory nie byt
sponsorowany. Obiecywali wszelkiego rodzaju rozwigzania na wszelkiego rodzaju
przypadki za cen¢ czterystu dolarow. Rzuciwszy okiem na strong, zauwazylam
sekcje: rozwigzania w przypadku osoby zmarlej lub zaginionej. Kliknetam.
Otworzylo si¢ nowe okienko, w ktorym pokazano rozne opcje pozwalajace
sprawdzi¢, czy dwie osoby laczy jaki$§ stopien pokrewienstwa. Na tej samej stronie
byla zakladka informujgca o lokalizacjach: ,,ZnajdZ najblizsza placowke”.
Poszukatam.

Mimo ze laboratorium genetyczne miescito si¢ w Hyannis, postanowitam
Z czystej przezornosci wybra¢ bardziej odlegte, w Mashpee, znajdujace si¢ ponadto
W poblizu gabinetu psycholozki mojej corki, tak wigc moglam p6j$¢ tam podczas
terapii Olivii.

Byto bardzo dyskretne. Szyld glosit: Laboratorium Badan Klinicznych. Nie
byto niczego, co zwracaloby uwage 1 moglo sploszy¢ potencjalnych klientow,
szukajacych prywatnosci, 1 co§ mi mowito, ze wszyscy byli za to wdzigczni tak
samo jak ja. Mimo to, zanim wesztam, poczutam lekka arytmi¢ potaczong z bolem
glowy, jakby w $rodku znajdowaly si¢ biura FBI, SWAT 1 opieki spotecznej,
chcacej odebra¢ mi corki. W najlepszym razie. Ale nie, byla tam tylko przemita
recepcjonistka, ktora musiata zauwazy¢é mojg przestraszong twarz i to, ze chciatam
zatatwi¢ sprawe jak najszybcie;.

Po wypehieniu formularza przekazatam jej dwie prébki, ktore miatam ze
sobg: jedng Stephena, adrugg Chrisa. Przegladalam jego pudta z ubraniami
W poszukiwaniu wiosa. Ale nie mogl to by¢ byle jaki wtos — musial by¢ z cebulka
(czytatam o tym). Chris mial krotkie jasne wlosy, tatwo rozpoznawalne.
Gorgczkowo sprawdzalam pod lupg wszystkie jego czapki i sportowe ubrania,
ktore przechowywalam. Nic. Az znalaztam gume¢ do Zucia przylepiong do jego
krotkich spodenek do gry w tenisa. ,,Porazka ma gorzki smak — mawiat Chris. — To
nie jest utarty zwrot, tylko przekleta rzeczywistos¢. Kiedy przegrywam, zaczynam
czu¢ w ustach smak metnej wody. Nie cierpi¢ tego. Pewnego razu podczas jednego
z meczOW przegralem pierwszego seta i przegrywalem w drugim 2:5. Wsrod
publicznosci siedzial chtopiec zujacy gume. Poprositem go o jedng, bo naprawde



nie mogtem juz dluzej wytrzymaé, i chlopiec dal mi gume¢ o smaku pikantnego
cynamonu. Nie cierpialem tego smaku, ale w tamtym momencie napitbym si¢
nawet benzyny, byle tylko pozby¢ si¢ ohydnego posmaku w ustach. | co si¢ stato?
Odwrécitem losy meczu 1 wygralem 3:6, 7:5, 6:1. Oczywiscie od tamtej pory
uzaleznitem si¢ od gumy o smaku pikantnego cynamonu i zawsze podczas meczow
miatem w Kieszeni jedng — jako talizman — i kiedy przegrywalem, kiedy katastrofa
byla blisko, wktadatem ja do ust. Pewnie, Ze nie zawsze dzialato. Gdyby tak bylo,
zostalbym numerem jeden na $wiecie. Ale ta guma wybawita mnie z niejednego
klopotu”. A teraz ta przezuta izaschnig¢ta guma lezata na ladzie w laboratorium
w zamknigetej plastikowej torebce. Recepcjonistka patrzyta na nig skonfundowana.

— A zatem chce pani wiedzie¢, czy patyczek jest ojcem gumy. — Rozesmiata
si¢. — Przepraszam, nie mogltam si¢ powstrzymac.

Ja tez nie mogtam powstrzymac smiechu.

— W filmie to bytby znakomity pomyst. Ale w prawdziwym zyciu...

— W prawdziwym zyciu tez da si¢ to zrobi¢. Ale wymaga kilku dodatkowych
krokéw 1 szczegbdlne] metody. Trzeba to wysta¢ do CSI, ale do Las Vegas, bo sa
znacznie lepsi niz ci z Miami czy Nowego Jorku, ktorym nie ufam. — Znéw si¢
rozeSmiala. A ja razem z nig. — Przepraszam, przepraszam... Ludzie, ktorzy tutaj
przychodza, sg bardzo dziwni i przysiegam ci, Zze przynosza jeszcze bardziej
nieprawdopodobne rzeczy. A trzeba ich traktowac bardzo powaznie. Pewnego razu
przyszedt pan, zeby zrobi¢ test na ojcostwo. Kiedy poprositam go o probki jego
rzekomego dziecka, wyjatl zasrang pieluche, polozyl ja na ladzie 1 powiedziat:
,,Chce wiedzie¢, czy to dziecigce gowno jest mojego syna...”. Itakich historii
moglabym pani opowiedzie¢ tysigce. Czego cztowiek si¢ nie naoglada...

P&Zniej wrocita do sprawy, z ktorg przysztam, i powiedziata, ze z probka
$liny nie bedzie problemu, ale guma to juz inna sprawa. O wiele drozsza i wynik
moze si¢ okaza¢ niejednoznaczny. Wtedy powiedziata mi co$, co sprawilo, ze
poczutam si¢ jak idiotka.

— Zobaczmy, rozumiem, ze skoro przyniosta pani gume do zucia, to dlatego,
7ze nie moze pani w zaden inny sposdéb zdoby¢ niczego solidniejszego do
wykonania testu. Ale — zawahata si¢ — jesli chce pani wiedzie¢, czy guma jest
synem probki §liny, to jest co$ o wiele prostszego. Czy guma ma syna albo coérke?
Poniewaz test na ojcostwo zawsze mozna wykona¢ miedzy dziadkami
a wnuczkami. | jesli bedzie pozytywny, to w naturalny sposob taczytoby to gume
Z probka sliny. Dlatego pytam, oczywiscie nie majac najmniejszego zamiaru si¢
wtragca¢. — znowu wahanie. — Czy guma ma dziecko, od ktéorego mozna pobrac
probke $liny?

Ruby si¢ zasmiata. Ja nie. Juz chciatam jej powiedzie¢, ze nie, ze guma nie
ma dzieci (chociaz jedno znich miatam ze sobg w nosidetku), zeby nie doznaé
upokorzenia. Ale nie, poddatam si¢, a ona pobrala probke sliny od Ruby. Jeszcze



jedna historyjka, ktorg bedzie mogta opowiedzie¢ innym klientom.
Na wyniki czekato si¢ od trzech do czterech tygodni i miatam je otrzymac
poufnie przez kuriera.

Nz R0y

Od prawie czterech miesiecy mieszkalySmy na Robin Island i niemal
udawato mi si¢ trzymac¢ swoja matke na dystans, starajac si¢, by zrozumiata, ze nie
moge przyjezdzaé z wizyta w kazdy weekend. Przynajmniej na poczatku. Ze
potrzebowatam poczucia, Ze zaczynam od zera. Ze potrzebowatam niezaleznosci.
Ale oczywiScie mojej matce to wszystko nie miescito si¢ w gtowie. Tak wigc kiedy
przyjechatysmy do Providence w Wigilie Bozego Narodzenia i wesztam do ogrodu
— ktory wygladatl przepigknie ze Swigtym mikotajem w zatadowanych prezentami
saniach, zaprzezonych w renifery, ktore wspinaty si¢ po fasadzie — musialam znies¢
calg mas¢ wyrzutow, podczas gdy Olivia az trzy razy liczyla renifery. (,,Tak, Oli,
dziewig¢, zawsze jest ich dziewiec”).

— Ja, coreczko, naprawde tego nie rozumiem. Ani ja, ani nikt. — Podniosta
glos. — George, prawda, ze ty tez nie rozumiesz?! Siedzisz tam sama, posrodku
niczego... Co my ci zrobiliSmy? Czuje¢ si¢ fatalnie, coéreczko, jakbym byta winna
tej tragedii. JakbySmy ci przeszkadzali... Nie wiem, zostawilas nas w taKi
sposob... Nic ci wtedy nie méwitam, bo rozumiem 1 szanuj¢ twojg strate 1 twoj bol.
Ale mingt juz kawal czasu, odkad wyjechatas. I wcigz jestes zamknigta w sobie,
a ja coraz bardziej si¢ zamartwiam. Nie $pi¢ po nocach. — Zno6w podniosta glos. —
Prawda, ze nie $pi¢, George?! My tez bardzo przezyliSmy te¢ strate. Byl dla nas jak
syn. Prawda, George?! Ptakalismy po nim i nadal to robimy, i modlimy si¢ za niego
I za ciebie oczywiscie tez. Bo nie chce straci¢ takze ciebie, coreczko. W takich
chwilach cztowiek musi szuka¢ oparcia w swoich najblizszych. A jestesmy nimi,
czyz nie? To znaczy twoimi najblizszymi? Bo czasem wto powatpiewam.
| dlaczego wrocitas do swojego nazwiska?

— To nie jest moje nazwisko, to jest nasze nazwisko.

— Nie rozumiem dlaczego. Bedzie si¢ wydawac, ze wyrzektas si¢ nazwiska
swojego zmartego meza.

— Komu bedzie si¢ tak wydawac¢, mamo?

— Ludziom, twojej rodzinie, rodzinie Chrisa, wszystkim, ktorzy dzisiejszego
wieczoru usigda tutaj przy wigilijnym stole.

— A tobie, czy tobie bedzie si¢ tak wydawac, mamo?

— Troche tak, coreczko, nie bede ci¢ oktamywaé. Troche tak. — Popatrzyta
na mojego ojca montujacego dodatkowy stél, przy ktorym mieliSmy posadzié
dzieci. Naskoczyta na niego: — A ty nic nie powiesz? Mam dosy¢ bycia zawsze tg
zla. UméwiliSmy sie, ze oboje ja przekonamy, zZe to jest jakie$ wariactwo 1 ze musi
wroci¢ do domu. A ty nic, tylko siedzisz tam jak jakis ghupek...



Ojciec przerwal to, co robit, 1 popatrzyt na nig z powaznym wyrazem twarzy.
Nie agresywnie, ale dostojnie, z szacunkiem, niczym profesor literatury, ktory ma
zamiar mowié o Szekspirze.

— Marie.

— Tak, tak mam na imi¢. Juz myS$latam, ze o tym zapomniates$, bo nigdy tak
si¢ do mnie nie zwracasz.

Podszedt do nie;.

— Bardzo ci¢ kocham, Marie.

Pocatowat jg w czoto. Odwrécit si¢ 1 kontynuowat swoja pracg. Moja matka
si¢ wzruszyla; zostata catkowicie udobruchana.

— Widzisz? Za takie rzeczy wszystko mu wybaczam. Za takie rzeczy jestem
wnim zakochana juz od prawie pigcdziesigciu lat. Niegodziwiec, gorszy niz
niegodziwiec.

— Ach, a zatem to wystarczy, zeby ci¢ udobruchac?

Podesztam do matki, nasladujac ojca. Pocatowatam jg w policzek.

— Mamo, ja tez bardzo ci¢ kocham.

— Nie, wtwoim przypadku to nie zadziala... — Jednak zanim zdazyta
skonczy¢ zdanie, po jej policzkach juz ptynely 1zy. — Tak, oczywiscie, ze dziata.
Widzisz, jak niewiele wystarczy, zeby mnie zadowoli¢? Niegodziwcy. Oboje
jestescie niegodziwcami.

Wysztam pobiegaé. Chcialam przewietrzy¢ si¢ po tyradzie mojej matki
| przy okazji zmieni¢ karte pamigci w kamerze Bushnell Trophy Cam, ktora byta
zakamuflowana na cmentarzu. Dziewig¢ tysiecy siedemset dziewiecdziesigt dwa
nowe zdjecia w niewiele ponad cztery miesigce. Miatam juz co robi¢ podczas
Swiat.

Myslatam, ze przeszta mi juz awersja do szczerych i petnych ubolewania
rodzinnych kondolencji. Ze mieszkajac daleko przez tyle czasu, nie bede sie przed
niczym bronié. Ze pozwolitabym, a nawet bylabym wdzieczna za opiekowanie sie
mng w tych trudnych momentach. Jednak kiedy po wyjsciu spod prysznica przez
okno w swoim pokoju zobaczylam podjezdzajagcego minivana z mojg babcig,
Brigitte, trzema wujkami, trzema kuzynami i ich czworgiem dzieci, zdatam sobie
sprawe, ze nie, jeszcze nie bylam przygotowana na wylewne serdecznosci 1 troske.
Swieta Bozego Narodzenia i pobyt w Providence sprawialy, ze brak Chrisa stat sie
jeszcze bardziej dojmujacy.

Przed zejSciem na kolacje zaspokajatam swoje pragnienie, by wraca¢ na
Robin Island, sprawdzajac zdjecia z kamery na cmentarzu (niczego nie znalaztam)
I po raz czwarty odstuchujgc rozmowe Marka i Julii z tego potudnia. Znatam jg juz
prawie na pamiec.

Julia: Co robisz?! Co ty robisz?!

Julia z trzaskiem zamyka klape laptopa.



Mark: Bytem ciekaw. Mowisz, Ze niczego nie piszesz, a stysze, jak calymi
wieczorami stukasz w klawiature.

Julia: Stukanie w klawiature to nie pisanie. Kazdy moze stuka¢ w klawiature.
A pisac nie. Jesli jestes ciekaw, to popros.

Mark: Na co$ by si¢ to zdato?

Cisza.

Mark: Przeczytalem niewiele, ale bardzo mi si¢ podoba to, co napisatas,
przepraszam, wystukatas w klawiaturg.

Cisza.

Mark: Czytanie tego sprawito mi bol, zmienilo postrzeganie wielu rzeczy,
ale wlasnie dlatego wiem, ze to, co piszesz, jest bardzo dobre.

Cisza.

Mark: Bardzo mnie poruszyto, ze gldwnym bohaterom nadatas imiona Paul
I Samantha.

Julia: Nigdy w zyciu nie okazates mi braku szacunku w taki sposob.

Mark: Pamigtasz, co ci powiedziatem, kiedy si¢ poznali$my, kiedy przysztas
do gabinetu z bolacym zgbem? Zapytatem ci¢, czy wiesz, dlaczego zawsze
upieramy si¢, zeby by¢ z niewtasciwg osobg?

Cisza.

Mark: Moze my jeste§my niewtasciwymi dla siebie osobami. Ja twojg. A ty
moja.

Cisza.

Mark: Tamtego dnia powiedziatas mi tez, ze nie lubisz, kiedy inni robig ci
krzywde, aja ci powiedzialem, ze tez nie lubi¢ ani robi¢ jej komus, ani zeby
robiono jg mnie. Jednak teraz nie jestem juz taki pewien, czy nawzajem nie
wyrzadzamy sobie krzywdy. Moze nie jestem twoim Paulem. Ani ty moja
Samantha.

Cisza.

Mark: To niebywale, jak wszystko obrdcitas o sto osiemdziesigt stopni.
Wyglada na to, ze to ja jestem odpowiedzialny za t¢ gowniang sytuacje... Chcesz,
zebym si¢ wyprowadzil? Chcesz, zebySmy si¢ rozwiedli? Powiedz mi, co chcesz
zrobi¢. Powiedz cokolwiek, tylko przestan milcze¢, bo to jest nieznosne. Od zbyt
dlugiego czasu to jest niezno$ne...

Cisza.

Mark: Przynajmniej dzisiaj pokaz inng twarz. Tylko dzisiejszeg0 wieczoru.
Do momentu, az nie wyjda twoi rodzice, zeby nie zasypali ci¢ gradem pytan.
Bedziemy udawac, ze jesteSmy wzglednie szczgsliwym 1 stabilnym matzenstwem.
Tylko jeden wieczér. Dobrze?

Cisza.

Julia: Dobrze.



Rozmowe te stycha¢ bylo zdaleka. Odbywala si¢ w gabinecie Julii,
a wychwycit ja donosiciel z sypialni. Przez wiele dni wydawalo mi si¢, ze nie
dziata, bo nie wytapywat glosow, lecz jedynie sporadyczne hatasy. Az zdatam
sobie sprawe, ze Julia nie dzieli z Markiem sypialni. Kazdej nocy spata na sofie
W swoim gabinecie, wczesniej stukajac w klawiature przez trzy albo cztery godziny
niemal bez przerwy. Wydawalo si¢, ze raczej ucieka, niz pisze. O tym powiedziat
mi Mark.

Wyjazd do Providence kilka dni po tym, gdy posztam do t6zka z Markiem,
wykluczyt mozliwos¢ kolejnego spotkania i umocnit mnie w przekonaniu, ze byto
to tylko jednorazowe zdarzenie, ktore juz nigdy wiecej si¢ nie powtorzy. Dzielacy
nas dystans pozwoli mi uzmystowi¢ sobie, ze byto to niebezpieczne, nierozwazne
I nie na miejscu. Nie chciatam by¢ kochankg Zonatego mezczyzny. No dobrze, to
jeszcze mogltabym tolerowa¢, moglabym si¢ poswieci¢c dla sprawy. Jednak
niedopuszczalne byto zakochanie si¢ w zonatym mezczyznie. Nie mogltam na to
pozwoli¢. Chociaz w rzeczywistosci bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ staratam, nie
potrafitam wyrzuci¢ go zglowy. Nie chodzito jednak o aspekt mitosny czy
romantyczny. Na to nie bylam jeszcze gotowa. Po prostu byt obecny.
Przytwierdzony.

A teraz jeszcze ta dyskusja z Julig. Cieszytam si¢, ze wpltynetam na Marka
| zainteresowat sie¢ powiescig (to niesamowite uczucie wiedzieé, ze pociaga si¢ za
sznurki), ale jednoczesnie zaskoczyto mnie (zirytowato?) to jego zblizenie, choc
niezdarne, do zony.

Olivia weszta do pokoju bardzo blada i zmeczona, $ciskajac Smierdzacego
Misia.

— Mamusiu...

Kucyk wszedt pod 16zko, przepraszajac, ze zyje.

— Co sig¢ dzieje, Oli?

— Jest mi niedobrze. Czy Ziemia si¢ kregci?

Wzigtam j3a na r¢ce, posadzitam na kolanach i dotknetam policzkiem jej
czota. Byto rozpalone.

— Ziemia krgci si¢ bez przerwy, kochanie.

— Tak, ale teraz bardziej.

— Nie, kreci si¢ tak jak zawsze.

— Nie, tutaj kreci si¢ szybciej niz na wyspie.

Potozylam ja na t6zku 1 sama ulozytam si¢ obok niej. Moglabym tak zostac
przez calg noc.

— Przywitatas si¢ z kuzynami?

— Tak, jest ich czterech.

— Dlaczego lubisz wszystko liczy¢?

— Bo numery nigdy si¢ nie gubig.



— Jak to si¢ nie gubig? Co masz na mysli?

— Nadaj¢ numery rzeczom, zeby sobie nie poszty.

— A dokad miatyby 1§¢?

— Nie wiem, w inne miejsce. Jesli nadam im numer, zostang.

— Ludzi tez liczysz?

— Pewnie. Kazdy ma swoj numer.

— A ja jakim jestem numerem?

— Ty? — ,Numerem jeden, powiedz mi, ze jestem numerem jeden, céreczko,
prosze ci¢. Potrzebuje tego”. — Ty jeste$s numerem cztery, mamusiu.

— Jak to numerem cztery?!

— Tak, bo kiedy si¢ urodzitam, najpierw zobaczylam lekarza, potem dwie
pielegniarki, potem tatusia i potem ciebie.

— Zaczelas liczy¢ zaraz po urodzeniu?

— Nie, co ty, niedawno pokazatas mi wideo z moich narodzin, nie pamigtasz?

— Ach, tak, to prawda... Ale w takim razie powinnam by¢ numerem pigC.
Lekarz, dwie pielggniarki, tata i ja. Jestem pigta. Numer pigc.

— Nie, bo tatusia juz nie ma. Nie zdazytam go policzy¢ 1 zostal bez numeru.

Kiedy juz miatam jej wytlumaczy¢, jak wazne jest przyznanie numeru jej
ojcu i ze prawdopodobnie powinien to by¢ numer jeden, zwymiotowala na to6zko.
Zabralam jg do tazienki, zeby tam pozbyla si¢ reszty, 1 kiedy przytrzymywatam jej
glowe, pomyslatam, ze ja robi¢ to samo, co ona. Od $mierci Chrisa liczytam prawie
wszystko i tez nie przyznalam mu zadnego numeru. Na mojej liScie podejrzanych
on powinien by¢ numerem jeden. Albo zero.

Przed zejsciem na kolacje, kiedy Olivia wreszcie zasneta w moim t6zku — po
uprzedniej zmianie koca — pomyslatam o tym, ze si¢ mylitam, ze problem nie tkwi
w nadaniu Chrisowi numeru (ani przez nig, ani przeze mnie), lecz w tym, zeby
przesta¢ wszystko liczy¢. Jednak z uwagi na aktualng sytuacj¢ nas obu odrzucitam
te konstatacj¢ na 6smym z czternastu stopni, ktore sktadaty si¢ na schody.

D B o

W moim pokoju stato tez t6zko rozkladane, na wypadek gdyby ktoras
kolezanka chciata zosta¢ na noc, chociaz zawsze myslatam, ze bedzie ono dla
mojego braciszka, ktory nigdy si¢ nie pojawil. Bardzo pragnetam mie¢ brata albo
siostre. To bylo co$, co odgrywalo kluczowa rolg przy poczeciu Ruby. Zawsze
brakowato mi w domu kogos$ jeszcze. Kogos, kogo mogtabym uczy¢ (moze dlatego
zostatam nauczycielka), z kim mogtabym dzieli¢ si¢ sekretami, zabawkami, z Kim
mogtabym si¢ kldci¢ 1 przezywa¢ mate wielkie codzienne przygody. Nie potrafitam
zrozumiec, dlaczego nie bylismy wielodzietng rodzina, jak ta w DZwigkach muzyki,
ZWazZywszy, ze€ moja mama byla gospodynig domowg o tradycyjnym podejsciu do
zycia. W dziecinstwie, kiedy ciaggle pytalam o to, dlaczego nie mam braciszka,



moja matka si¢ usmiechata i méwita, ze jestem tak idealna, ze nie ma juz potrzeby
szuka¢ kogo$ wiecej. Kiedy dorostam, przeczuwatam, ze musialo mie¢ to zwigzek
Z przedwczesng menopauza mojej matki, bo gdy dostatam pierwsza miesigczke,
majac jedenascie lat, ona nie miata w domu podpasek. Wtedy nie zwrocito to mojej
uwagi, ale mijaly miesigce i lata, a ja zawsze bytam jedyng osobg w naszym domu,
ktora uzywata tych rzeczy. Stowa ,jestes idealna” siedzialty mi w glowie, a raczej
zostaty do niej wbite. Przypuszczam, Ze przez cate zycie staratam si¢ sprostac
wszystkim wymaganiom, by¢ podwojnie dobra. Znaczy¢ tyle, ile dwoje dzieci.
A teraz ta dziewczynka, ktora chciata dokona¢ niemozliwego i podwojnie otrzed
si¢ o perfekcje, popehiata przestepstwo, lezac ze stuchawkami w uszach w swoim
t6zku razem ze Spigcymi dwiema corkami 1 psem, stuchajac przez komorke nowej
rozmowy Marka i Julii.

Julia: Masz. Czytaj.

Szelest kartek. Cisza.

Mark: Jeste§ pewna?

Julia: Nie,

Mark: Bardzo mi przykro z powodu tego, co zrobitem.

Julia: Mnie nie. Juz samo to, ze zadate$ sobie sporo trudu, by rozszyfrowac
hasto do mojego laptopa, wydato mi si¢ pigkne.

Mark: Data twoich urodzin. Dziewigty dzien sidédmego miesigca
siedemdziesigtego dziewiatego roku. Zbyt tatwe. Powinna$ zmieni¢ na cos bardze;j
wyszukanego. Mniej oczywistego. Na przyklad zamiast dziewie¢ siedem siedem
dziewie€ zrobi¢ na odwrot: dziewigé siedem siedem dziewiec.

Smiech Julii. Smiech Marka.

Julia: Gdzie bytes?

Mark: A ty?

Julia: Naprawdg¢ podobato ci si¢ to, co przeczytates?

Mark: Bardzo.

Cisza.

Julia: Mozemy udawac jeszcze przez chwile?

Mark: Co udawac?

Julia: Ze jestesmy wzglednie szcze$liwym i stabilnym matzefstwem.

Mark: Juz wszyscy poszli, nie trzeba.

Julia: Owszem, trzeba.

Cisza. Pocalunki.

Ciata opadajg na 16zko.

Jeki i sapanie.

Czulam dumeg, a zarazem wstret. Dume, poniewaz cze$ciowo spowodowatam
ten rozejm. A wstret z powodu tego, ze zrobitam to, co zrobilam, a na dodatek
poczutam zazdro$§¢. W tej chwili postanowitam, ze nigdy wigce] nie pojde



z Markiem do t6zka. Byto to pierwsze postanowienie z wielu, ktére poczynitam.

Wiedzialam, ze w salonie spotkam ojca siedzacego w swoim fotelu obok
barku, w ciszy, samego, z szerokg szklankg whisky bez lodu. To byly jego chwile.
Cisza byla prawdopodobnie jedng zrzeczy, ktére sprawialy mu najwigksza
przyjemnos¢. W dziecinstwie, kiedy budzitam si¢ z powodu jakiego§ koszmaru
I schodzitam na dot, widzialam ojca siedzacego w fotelu, oswietlonego bardzo
stabym S$wiatlem stojacej obok starej lampy, tylem do mnie, nieruchomego,
wpatrzonego w ciemnos¢ za oknem, ito mi wystarczyto, zeby si¢ uspokoié. To
sprawiato, ze czutam, iz wszystko jest na swoim miejscu, W porzadku, i moglam
wracac do tozka, nie zamieniajac z nim ani stowa. Tej nocy potrzebowalam jednak
czegos wiece].

Usiadlam na sofie, zwingtam si¢ 1 przykrylam patchworkowym welnianym
kocem, uszytym przez moja matke.

— Trzymaj. — Ojciec podal mi szklaneczke whisky jak lekarz przepisujacy
co$ pacjentowi, ktéremu nie mogto nawet przyj$¢ do glowy, zeby zapytac, co to
takiego. Po prosto to bierze i kropka. — Jeszcze nie sprobowatem.

Moj ojciec lubit czué, ze ma kontrolg, ze nie ulega emocjom ani potrzebom
chwili. Lubit mie¢ przed sobg co$, czemu trudno si¢ oprze¢, jak ta osiemnastoletnia
whisky single malt, i czu¢, ze moze nad nig dominowaé. Byl najbardziej cierpliwa
osobg, jaka znatam. Gdyby byto inaczej, prawdopodobnie nie moglby znies¢ tej
tykajacej bomby zegarowej, jaka byta moja matka. A moze wihasnie dlatego, zeby ja
zaakceptowac, musiat sta¢ si¢ mistrzem zen.

Zaczekalam, az naleje sobie szklaneczke. Wtedy wzniostam do goéry swoja
I si¢ napitam.

— Jeste$ bardzo nieobecna, coreczko.

— Nie jestem nicobecna. Jestem zamknigta w sobie, tak jak ty.

— To wlasnie mowig, kiedy chcg, zeby zostawiono mnie w Spokoju,
a W rzeczywistosci jestem nieobecny. Tak jak ty... Pamigtasz, kiedy zdecht nasz
pies Jack?

— Niezbyt dobrze, bylam bardzo mata. Ile wtedy miatam? Cztery lata?

— Chyba tak. Przez wiele dni byta§ smutna. Nie chciata§ nawet bawic si¢
z Jill, bo batas si¢, ze z nig stanie si¢ to samo.

— Tak, co$ sobie przypominam.

— Wiesz, jak sobie z tym poradzitas?

Pokrecitam glowa.

— Malujac. Podarowalem ci twdj pierwszy zestaw akwareli. Sama nauczytas
si¢ ich uzywac. Wiesz, co namalowatas jako pierwsze?

— Portret Jacka — przypomniatam sobie natychmiast. USmiechnetam sig. —
Tato, zaraz, zaraz: poréwnujesz Chrisa do psa? Chcesz, abym podarowata Olivii
zestaw akwareli, zeby namalowata portret swojego ojca?



Powiedziatam to bez zadnej ztosliwosci, ale wydawalo si¢, ze mojemu ojcu
nie spodobalo si¢, ze trywializuj¢. Moze dlatego, ze zawsze bardzo starannie
wybieral moment, kiedy decydowat si¢ miesza¢ do moich spraw.

— Nie porownuje Chrisa do Jacka. Ani nie moéwig, ze Olivia potrzebuje
akwareli. Chce ci tylko powiedzie¢, ze uwazam, ze Olivia potrzebuje czego$, co
bedzie jg tak pasjonowac, jak ciebie malowanie. I ze prawdopodobnie jest to co$
prostego, co$, co jest w zasiegu twojej reki. Daj jej to, tak jak ja dalem tobie
akwarele.

Wtedy wzial pierwszy tyk swojej whisky i u§miechnat si¢, dostrzegajac moje
tzy.



Dni 228-230. Rok | p.Ch.

Wracajac na Robin Island, jeszcze z gtowa jak beben i litania wyrzutow
mojej matki, ktora uwazata, ze bylySmy zbyt krétko, zatrzymaltam si¢ w sklepie
detektywistycznym Night Eyes. Zostawitam w samochodzie Olivig¢ z iPadem, ktory
przynidst jej Swiety mikotaj — w ten sposdb wywigzatam si¢ z obietnicy.

— No, ulubiona blondyneczka! Co sprowadza tutaj? — Wylewno$¢ Antonia
I jego angielski z bledami byty tylez pokrzepiajace, co kompletnie niestosowne
W miejscu, w ktérym powinna dominowa¢ dyskrecja.

Mingl prawie miesigc od czasu, kiedy rozlokowatam dziewigtnascie
donosicieli. Dobra wiadomo$¢: zadnego incydentu, ktory méogtby mnie zdradzié.
Zta wiadomos¢: nie zrobitam duzych postepoéw w moich sledztwach (,,Dlaczego
uzywasz liczby mnogiej, skoro to jest tylko jedno sledztwo? Bo jest tylko jedno,
prawda, Alice?”). Zawsze odnositam wrazenie, ze donosiciele w rzeczywistosci
byly Zohierzykami gotowymi poswieci¢ si¢ dla swoich starszych braci. Te, ktére
jako pierwsze schodza zpokiadu, idg przodem 1 wykonujg brudng robote.
Oczywiscie, ze jaki§ mogl doswiadczy¢ chwaly 1 zakonczy¢ swoja misje
z honorami, jednak wigkszo$¢ dziatata tylko po to, zeby oczyScié teren, a na koniec
pa$¢ podziurawiona od kul. Donosiciele byly moim sposobem na zyskanie
pewnosci siebie, na pokazanie samej sobie, ze mogtam dosta¢ si¢ do domoéw ludzi
Z czyms$ malenkim, tatwym do umieszczenia 1 prawie niemozliwym do znalezienia.
Bo dobrze wiedziatam, jaki jest moj prawdziwy cel. Byto nim nie tylko stuchanie.
Byto nim stuchanie 1 ogladanie. Potrzebowatam kamery szpiegowskie;.

— Czes¢, Antonio. Potrzebuje widziec.

— Wiem. Jestes calkowicie $lepa, bo nie widzisz mojej urody.

— Kamera, Antonio. Chce kamere.

— Ach, sita obrazu. To nie mie¢ zadnego poréwnania.

Ruby zaczeta kwekaé, nie dlatego, ze chciala poprzeszkadzaé, ale by mi
przypomnie¢, ze nadszedt czas karmienia. Byla jak zegarek. Kolejna, w ktorej
rozwijal si¢ ZOK?

— Marudna dziewczynka — powiedzial Antonio. — Niedaleko pada jabtko od
jabtoni.

— Jest gtodna, to pora karmienia. Juz, zaraz, kochanie. — Uspokajatam Ruby,
kotyszac ja w ramionach, i zajmowatam si¢ swoja sprawg. — Potrzebuje kamery
typu pinhole, bezprzewodowej, z zewngtrznym akumulatorem, czujnikiem ruchu
| przekazujaca sygnal jako streaming, o zasiegu ponad jednego kilometra.

— No, no, no... Widzg, odrobitas lekcje, blondyneczka...

— Mie¢ dobrego nauczyciela — powiedziatam, nasladujac jego sposéb
mowienia.

— Obym ja nauczy¢ si¢ angielski tak szybko, jak ty szpiegowac.



Kiedy Ruby si¢ zorientowata, ze matka nie spetnia jej zyczenia, zaczela si¢
dopomina¢ coraz glo$niej. Miatam na sobie specjalng koszulke do karmienia
piersig z poziomym rozci¢ciem, ktore umozliwialo jej dyskretne rozchylenie.
Krotko mowigc, operacja byla szybka i prosta. Ruby w mgnieniu oka zostala
przystawiona do piersi. Niemozliwe byto, aby Antonio mogl cokolwiek zobaczy¢,
ale oczywi$cie puscit wodze fantazji.

— Trzecie spotkanie ijuz pokazujesz piersi. Moze troche za szybko,
blondyneczka... — powiedziat ze wzrokiem utkwionym w moja pier$, ktérej nie
widziatl.

Zasmiatam sig¢.

— Kamera, Antonio...

— Ach, jasne, blondyneczka. Ile chce wytrzymaty baterie?

— Czy ja wiem... Cate zycie?

— Tak samo jak ja, zeby trwac ten moment...

Antonio nie pytal mnie, po co mi kamera, ani nie zartowat na ten temat.
Nauczyt sig, zeby za bardzo nie naduzywac zaufania. Zadat mi tylko proste pytania,
na ktore mu odpowiedziatam. Spedzitam wiele godzin w Internecie, szukajac
kamery, porownujac ich marki 1modele. Wiedziatam, czego potrzebuje, ale
chcialam tez, aby kto§ mi doradzil, doprowadzit do perfekcji moj pomyst.
Wewngetrzna czy zewnetrzna? Wewnetrzna. Odlegtos¢ miedzy kamerg a odbiorca
sygnalu? Co najmniej pie¢ kilometrow. Otwarta przestrzen czy ze Scianami? Ze
Scianami. Z dzwigkiem? Tak. Rodzaj Swiatta? Kazdy, zeby si¢ dostosowywala.
Cena? Nie gra roli.

Ze¢ wszystkich modeli kamer, ktére mi pokazat — a bylo ich wiele — przede
wszystkim po to, zeby przekona¢ si¢, czy uda mu si¢ dostrzec moja piers w chwili
nieuwagi Ruby, najbardziej spodobala mi si¢ (znajdujaca si¢ juz wczesniej na
mojej liScie) minikamera IP z soczewka typu pinhole. Kat widzenia 90 stopni
I matryca CMOS o0 rozdzielczo$ci 626x582 piksele. Aktywuje si¢ po wykryciu
ruchu i nawet przez rok moze pozosta¢ w trybie standby z baterig litowa o napigciu
3,7 wolta. Z trybem nocnym. Byta tak mata, ze dawala si¢ schowaé¢ w kazdym
przedmiocie (to podstawowa wtasciwos¢, biorgc pod uwage moje potrzeby). Miata
wbudowany minikomputer, by laczy¢ si¢ z Internetem poprzez staty adres IP.
Pozwalala na ogladanie w czasie rzeczywistym tego, co dzialo si¢ w danym
miejscu, nawet jesli cztowiek znajdowat si¢ tysigce kilometrow od niej. Miata tez
funkcj¢ nagrywania. Mozna ja bylo kontrolowa¢ z wielu r6znych urzadzen. Cena:
pie¢set dziewiecdziesigt dziewie¢ dolarow. Na razie chciatam tylko jedng. Ale
Antonio zaproponowal mi znizke na drugg. ,Jedna kamera nigdy wystarczyc¢.
Kamery jak oczy. Potrzeba dwoch, zeby widzie¢ lepiej cudowne dziewczyny jak
ty”. Tak wigc kupitam dwie. Zrobitam sobie bozonarodzeniowy prezent.

Zanim zaplacitam — Ruby byla juz najedzona — zapigtam koszulke.



Wyobrazitam sobie, jak Antonio sprawdza nagrania z monitoringu w sklepie i stara
si¢ wylapa¢ na obrazie moéj sutek. Nie obchodzito mnie to, dopoki miatam
zapewniong jego lojalnos¢, zrozumienie i milczenie.

Nz R0y

Zjechaty$my z promu, przejechaty$my obok totemu i twarz Olivii odzyskata
zdrowy kolor. Zar6zowione policzki niczym z kreskowki znow staty si¢ oprawg jej
usmiechu. Odczytatam to jako dobry znak, znak, ze juz traktuje wyspe¢ jak swoje
miejsce, ze teskni za domem, za swoimi sprawami iza Oliverem — zawsze ten
Oliver. By¢ moze Zle si¢ czula w Providence, poniewaz tam wszystko za bardzo
przypominato jej o ojcu. Teraz musialam tylko sprawié, zeby przestata liczy¢
wszystkie przeklete rzeczy na Swiecie.

Zanim wrocitySmy do domu, zjadlySmy obiad z Miriam w Le Cafe.
»Stesknitam si¢ za toba, sgsiadko”, powiedziata. ,,A ja za tobg”, odpartam, bardzo
si¢ cieszgc, ze naprawde tak czutam. Upewniwszy si¢, ze bedzie mi towarzyszy¢ na
kolacji z okazji czterdziestych piatych urodzin Karen, z udziatlem tylko kilku jej
przyjacidlek 1brata (tak, kolejna putapka), wstapitam do sklepu zZelaznego Dana
DeRollera, zeby odebra¢ zamdwienie, ktore ztozytam mu przez telefon: listwy do
podobrazia 60x40, szpul¢ o wymiarach 2,10x10 metrow tkaniny Inianej
w naturalnym kolorze (troch¢ grubszej niz ta, ktdrej zazwyczaj uzywatam) i dwa
opakowania farb akrylowych do gruntowana piétna. Lubi¢ sama przygotowywac
podobrazia. Jest to rytual poprzedzajacy malowanie, by¢ moze po to, zeby uwolnic¢
si¢ od strachu przed pustka, przed stawieniem czola czystemu ptotnu. Nawet
gruntowalam je, pokrywajac dwiema lub trzema warstwami jasnego szarego
koloru. Biel wyprowadzala mnie z rOwnowagi, oslepiala 1 blokowata.

Nie mialam zamiaru namalowaé obrazu. A w zasadzie tak, z tym ze ten
obraz pdzniej miat si¢ przeistoczy¢ w dekoracyjny zegar. Kupitam przez Internet
(to, owszem, moglam zrobi¢ tg droga) wszystko, co niezbedne do wykonania
zegara S$ciennego: mechanizm kwarcowy z wahadlem bez kuranta, zestawy
wskazowek, sekundnik i rzymskie cyfry.

Zrobitam wiele zdje¢ fasady Karen’s Petite Maison. Byt bardzo podobny do
tego z obrazu Edwarda Hoppera Dom przy torach kolejowych. Dom w stylu
Drugiego Cesarstwa, ktory byt inspiracja do stworzenia motelu Normana Batesa
w Psychozie. Tak wi¢C z uwagi na podobienstwo postanowilam namalowaé go,
nasladujac wielkiego mistrza.

Moim celem byto zrobienie obrazu-zegara i podarowanie go Karen, zeby
zastapit stary zegar z kukutka dziadka, ktory przypadkowo zepsutam. Urodzinowy
prezent z niespodzianka w srodku, gdyz miata by¢ w nim ukryta kamera, ktorg
wlasnie kupitam, zeby obserwowac jej biuro przez mata dziurke na wysokosci
cyfry XIlI.



Obraz wyszedl mi zacznie lepiej, niz si¢ spodziewatam. Przypuszczam, ze
malowanie niejako na zamowienie, dos$¢ szybko iz nasladowaniem stylu,
pozwolito mi pozby¢ si¢ presji. W ciggu zaledwie dwoch dni powstal
prawdopodobnie jeden z najlepszych obrazoéw, jaki kiedykolwiek stworzytam.
Teraz musialam go podziurawi¢, zeby umiesci¢ na nim zegar i przytwierdzi¢ do
ptotna cyfry z pomocg Olivii, ktora otwarcie skrytykowata system numeracji
rzymskiej, twierdzac, ze jest chaotyczny. Wedtug niej pionowe kreski 1 krzyzyki
nie powinny by¢ ustawione w takiej kolejnosci.

Na koniec zostawitam to, co najtrudniejsze i najwazniejsze: zainstalowanie
kamery. Jednak to rowniez okazalo si¢ dosyC proste. Kiedy przytwierdzitam jg za
pomoca kleju Loctite 1tasmy klejacej (wystawiajagc na probe trzgsienia ziemi
| pazurow Dingleberry), z bardzo bliska spojrzatam na obraz i dziurke, przez ktéra
patrzyta kamera, aby si¢ upewnié, czy jest niewidoczna. Byla. Zostato juz tylko
zabezpieczenie obrazu z tyhlu, tacznie z putapka. Powziglam ekstremalne Srodki
ostroznosci. Przygotowalam obudowe z mocnego drewna (zadnej sklejki)
z otworem na $rodku, zeby mozna bylo obstugiwa¢ mechanizm zegara, ustawia¢ go
I zmieniaé baterie, ale bez mozliwosci dostrzezenia czy dobrania si¢ do kamery.
Przykrecitam ja do ramy 1umiescitam blaszke, zeby $rubki znalazly si¢ poza
zasiegiem jakiegokolwiek Srubokreta. Potrzgsngtam nim energicznie, jakbym byta
pijakiem, ktéry stracil rozum, czyli Karen. Idealnie. Wszystko pozostato na swoim
miejscu. Teraz tylko ja musiatam znalez¢ swoje miejsce. Ale to miato by¢ juz
znacznie trudniejsze.

— Proszg, proszg, proszg, jakie cudo, Alice! — wykrzykneta
rozentuzjazmowana Karen, kiedy wreczytlam jej prezent. — C6z za wspaniala
artystka! Przypomina prace tego malarza, ktory maluje przygnebionych ludzi.

— Hopper — powiedziatam.

— Tak!

— Chciatabym...

— Bardzo mi si¢ podoba. Bede musiata zapisac si¢ na twoje zajecia.

— Coz, nie jest tak wyjatkowy ani cenny jak zegar twojego dziadka, ale
chcialam ci go podarowac...

— Co ty mowisz, obraz podoba mi si¢ o wiele bardziej. Jest tylko dla mnie.
Chodz, pomozesz mi go powiesic.

Na poczatku obraz z kamery byl wypikselowany 1 si¢ zacinat. Przeklinatlam
wszystkie wydane pienigdze, a przede wszystkim wlozony wysitek, potwierdzajac
tym samym uczucie towarzyszace mi niemal przez caly czas, odkad
przeprowadzitam si¢ na wyspe, a mianowicie, ze robi¢ z siebie idiotke, Zze nie mam
zielonego pojecia, z czym mam do czynienia, i ze wszystko skonczy sie zle, bez
wzgledu na to, ktorg drogg pdjde. Ale trwato to tylko przez kilka chwil, jakby obraz
przeciagat si¢ po dlugim letargu. Po kilku sekundach przekaz byt juz wyrazny



| ptynny. Poniewaz na nadzwyczajnym zgromadzeniu mieszkancow postanowiono
nie instalowa¢ na wyspie anten nadawczych sieci komérkowych (co oznaczato
staby zasigg), sygnal z kamery byl wyrazny 1bez zaklécen. Brawa dla wiladz
miejskich i ich determinacji, by chroni¢ zdrowie mieszkancow i srodowisko.

Karen patrzy prosto w kamerg, na zegar, sprawdzajac, czy jest dobrze
| prosto powieszony. Dwa kroki do tytu i szeroki usmiech. Ja stoj¢ za nig.

Karen: Genialnie, idealnie... (Zmienia jej si¢ wyraz twarzy, odwraca si¢ do
mnie). Ale zaraz, zaraz... Czy to nie jest przypadkiem putapka?

Ja: Pulapka na co? Nie rozumiem.

Karen: Dlaczego przyniostas mi go teraz?

Ja: Coz, s3 twoje urodziny. To prezent dla ciebie.

Karen: Ale dlaczego nie zaczekata$ do wieczora? Do kolacji?

Ja: Nie wiem, chodzi o to, ze...

Karen: Tylko mi nie mow, ze nie przyjdziesz na kolacje. I dlatego przysztas
teraz? To jest putapka, zeby$§ mogta si¢ wymigac?

Ja: Nieprawda, wstydzitabym si¢ tylko dac ci go przy wszystkich, w razie
gdyby ci si¢ nie spodobat... Dlatego pomyslatam, ze...

Karen: Nie wykrecaj si¢. Przyjdziesz czy nie przyjdziesz?

Ja: Pewnie, ze przyjde. (,,To cz¢$¢ mojego planu, moja obecno$¢ jest
kluczowa”). Za nic w $wiecie nie chciatabym straci¢ tego wieczoru.

Biuro opustoszato, a kamera przeszta w stan spoczynku. Aktywowata si¢
godzine pozniej, kiedy Karen odkurzala. Nastgpnym razem, kiedy Dingleberry
wskoczyta na stot, zeby weszyé, az w koncu zasnela na tacy z dokumentami. Kilka
minut pdzniej weszta Karen — z kieliszkiem wina w dioni — zeby odebra¢ telefon.

Karen (odbiera): Karen’s Petite Maison. W czym moge pomdc?...
Oczywiscie, prosz¢ powiedzie€, ktory dzien pana interesuje... Walentynki? Dobry
dzien, prosze¢ zaczekac, musze sprawdzic. ..

Karen porusza myszka iwlacza si¢ ekran. Wystukuje trzy cyfry na
klawiaturze numerycznej.

Pauza. Przewingtam. Zoom na klawiaturg, dwiesScie procent. Play. Trzy
cyfry: 128. Pauza. Przewingtam. Play. Nie, to bylo 108. Pauza. Przewingtam. Play.
108. Tak, to byto 108. Nie miatam co do tego watpliwosci, miedzy innymi dlatego,
ze hotel Karen znajdowat si¢ pod numerem 108 przy West Neck Road.
,Blogostawione oczy, jak mi was brakowato”.

— Dziewczyny, jak wam si¢ podoba prezent od Alice?! Prawda, ze jest
wspaniaty?! Nie macie juz szans, bo dzigki temu prezentowi Alice wysungta si¢ na
prowadzenie w wyscigu po Keitha...

Karen byta niebywale ozywiona. ,,Czterdziesci pig¢, dziewczyny! To jest jak
rownik zycia, prawda? Cholera! Czterdziesci pig¢ brzmi zbyt powaznie, prawda?
Fatalnie to znosze! Liczba czterdzieSci pie¢ patrzy mi w twarz i mowi, ze jestem



brzydka i stara. To okropne!” To oraz nieobecno$¢ Johna, ktory juz jakis czas temu
wyjechat do bazy marynarki wojennej w Groton w stanie Connecticut, skad miat
wyruszy¢ ze swoim oddzialem, pozwalato jej bez zadnych ograniczen urzadzi¢ ten
osobliwy show: potaczenie wystepu komediantki z nocnego klubu i sprzedawczyni
samopompujacych materacy w telesklepie.

Na szczescie oprocz Keitha zaprosita na kolacje réwniez Miriam, Jennifer
| Barbarg, z ktorg wczesniej prawie nie mialam kontaktu. Ucieszytam si¢ wigc, bo
to stwarzalo szanse na troche¢ lepsze jej poznanie, a poza tym nie musialam sama
znosi¢ meczacej Karen.

— Stuchajcie, ale ta kolacja jest sekretem 1 ma pozosta¢ miedzy nami, bo jak
inni si¢ dowiedzg, to si¢ obrazg. Ale ja sobie powiedziatam: ,,Nie, ta kolacja musi
by¢ prywatna, z moim bratem. Zabawna, z wolnymi dziewczynami”. A wy
jestescie najlepszymi wolnymi dziewczynami na wyspie. Co0z, przepraszam
Jennifer, ty jeszcze nie jeste§ wolna, ale co tam, nie zaszkodzi nawozi¢ pole, sia¢
nasiona... Wiesz, co mam na mysli?

Na twarzy Jennifer zobaczytam, ze pozatowata, iz przyjeta zaproszenie.
Zreszta w tym momencie wszystkie mialy§my taki sam wyraz twarzy, nawet Keith
(chociaz on wlasciwie caty czas mial taki). Namawiatam Jennifer, zeby przyszia,
bo wygladata na naprawde przytloczong sytuacja z Summer. Nieustanne kldtnie
I godzenie si¢ byly wyczerpujace, niszczyly wszystko wokot. Uznatam, ze dobrze
jej zrobi wyjscie ztak dusznego otoczenia. A poza tym przy lejacym si¢
strumieniami alkoholu kto wie, czyby si¢ nie odwazyla i czegos nie opowiedziala.
Kazda z nich.

— Ja tez nie jestem wolna, Karen — powiedziata Barbara, ktora wygladata na
najmniej skrepowang. — Jeffrey i ja wcigz jesteSmy razem.

— Styszatam co$ innego. Wroble ¢wierkaja, ze twojego pilota widziano na
wyspie 1w okolicach zpewna dziewczyng z Martha’s Vineyard. Bogata
dziewczyng. Chtopak nie jest ghupi.

Barbara, przylapana na ktamstwie, zrobila si¢ czerwona jak burak.

— Coz, dajemy sobie czas, to wszystko. — Chciata zakonczy¢ temat.

,Dlaczego daja sobie czas?”, pomys$latam. Od jak dawna go sobie dajg?
Delikatny dreszcz przebiegl moje cialo. Jak niewiele kontrolowatam. Wszystko
bylo jeszcze tak bardzo poza moim zasi¢giem...

— Tak, jasne, dajecie sobie czas. Zawsze tak si¢ mowi. To jest eufemizm, czy
jak tam si¢ to nazywa. — Karen zaczynat platac si¢ jezyk i mysli. — Ty potrzebujesz
innego mezczyzny, ktory sprawi, ze bedziesz lataé jeszcze wyzej niz Jeffrey i jego
powietrzna taksowka. Keith oprocz jachtu ma tez helikopter, wiesz o tym, prawda?

Wygladato to jak reality show Kawaler do wziecia. Uczestniczka numer
jeden: Miriam MacArthy z agencji nieruchomos$ci MacArthy, $wiezo po rozwodzie
I ze Sliczng coreczkag imieniem Chloe. Uczestniczka numer dwa: Jennifer Fay



z mgzem w stanie wegetatywnym iz krngbrng siostrzenicg, b¢daca w cigzy nie
wiadomo z kim. Uczestniczka numer trzy: Barbara Rush ze stadniny koni Horse
Rush Farm, pigckna weterynarka o btekitnych oczach o kocim ksztalcie, prawie
wolna, prawie bez zobowigzan, szukajaca nowego pilota, ktory sprawi, ze bedzie
lata¢ wysoko. I ostatnia, lecz nie mniej wazna, uczestniczka numer cztery: Alice
Dupont, artystka multidyscyplinarna, wdowa z dwiema cérkami, Olivig i Ruby. Do
wyboru, do koloru, panie i panowie. Blondynka, szatynka, brunetka i ruda. Jedna
rozwiedziona, jedna prawie wolna, jedna wdowa i jedna na dobrej drodze, by
wdowg zostaC. To bgdzie zaciekla rywalizacja. Kogo wybierze nasz kawaler do
wzigcia, Keith Zarpentine?

Pod nieobecno$¢ Johna Keith byt bardziej rozluzniony i1 rozmowny. Poza
tym, prowadzac rozmowg, zostawial Karen mniejsze pole do zabawy w Kupidyna
Z zatrutymi strzatami, za co wszystkie bylySmy mu wdzigczne.

— Rodzenstwo: Karen, Katherine i Keith. KKK. Dlaczego rodzice robig cos$
takiego? Co pod$§wiadomie chcieli przekaza¢ swiatu? KKK. — Keith si¢ rozesmial.
— Prawda jest taka, ze nasz ojciec, niech spoczywa w pokoju, zawsze byt troche
rasistg. — | dodal, jakby to byt wstydliwy sekret: — Byl zwolennikiem Tea Party.

— Nie opowiadaj bzdur, popieranie Tea Party nie oznacza, Ze si¢ jest rasistg —
obruszyla si¢ Karen. — Nie badz demagogiem.

— Nie, masz racje¢, oznacza bycie nietolerancyjnym kurewskim liberatem.

Po raz pierwszy ustyszatam, jak Keith przeklina. Nie ulegato watpliwosci, ze
zostata mu jaka$ niezatatwiona sprawa z ojcem.

— A ty za kogo si¢ teraz uwazasz, za demokrate? — zganita go Karen.

— Zawsze bytem demokratg.

— Ha! Nawet sam w to nie wierzysz. Nie mozna by¢ obrzydliwie bogatym
I demokrata, to si¢ wyklucza. Przykro mi, braciszku. Tak wigec wybieraj.
Obrzydliwie bogaty czy demokrata? Miriam, Jennifer, Alice czy Barbara? Chociaz
z tyloma pokojami, jakie masz w swoim zamku, moglby$ zakwaterowaé je
wszystkie. Moze powiniene$ wstapi¢ do mormondow...

Smiech Karen. Cisza.

— Chyba potrzebujemy wiecej wina... — powiedziatam, podnoszac si¢
| zabierajac ze stotlu pustg butelk¢. — Przynajmniej niektorzy...

— Tak, niech leje si¢ wino, prawdziwy eliksir. Nudziarze, jestescie
nudziarzami...

Postanowitam, ze nie zrobi¢ tego podczas kolacji. To bytoby jak kuszenie
losu. Zbyt nieprzewidywalne. Za duzo oséb izbyt wiele nieoczekiwanych
mozliwosci. A z tym wulkanem Karen w trakcie erupcji wszystko przeciez mogto
si¢ zdarzy¢. Tak wigc, kiedy posztam do kuchni, naprawde posztam do kuchni.
Przesztam obok biura, nawet si¢ nie zatrzymujgc. Lepiej bylo to zrobi¢ innym
razem, innego dnia. Moze odwiedze ja, kiedy bedzie robi¢ zakupy albo kiedy



pojdzie do sklepu z likierami, bo tam spgdza dos$¢ duzo czasu, wybierajac najlepsze
trunki, 1 wtedy wykorzystam jej niecobecnosé, by przeprowadzi¢ operacj¢. Ale to
mnie op¢tato, dobrze mi szlo, bytam odwazna i na dodatek wstawiona. Tak wiec
w drodze powrotnej z kuchni, juz z otwartg butelkg, wesztam do biura. Dobiegaty
mnie sthumione glosy, jakby z oddali.

— Ale jedna sprawa, Jenny — pytata Karen. — Cigza twojej siostrzenicy byta
planowana czy raczej bylo to ,,Ups, niespodzianka, niespodzianka...”?

— Mysle, ze to jg powinnas o to zapytac.

Aktywowatam komputer, ktoéry byl w trybie u$pienia. Karen nie dawata za
wygrang:

— A co nam powiesz 0 ojcu? Byla tutaj przez cate lato, chodzita od domu do
domu. Taka tadna, zgrabna i1sympatyczna. To nieuniknione, ze ludzie gadaja
| kraza rézne plotki.

— W wigkszosci przypadkow to ty je rozpuszczasz — wtracita Miriam.

Wesztam do menu glownego hotelu. Kliknetam w kartg¢ ,,Rezerwacje”.
Zostalam zapytana o hasto. 108. Wesztam. Ha.

— Jej siostrzenica jest petnoletnia... — mowit Keith.

— Tak, widzisz, osiemnascie lat...

— No wlasnie, jest juz pelnoletnia. Moze robié¢, co chce, i sama podejmowac
decyzje.

— Ojej, co ty powiesz, braciszku? Moze jg tez powinnam byta zaprosi¢ na
kolacje?

Przesztam do historii rezerwacji. Zamiast robi¢ zdjecia, postanowitam nagrac
wideo ekranu, zjezdzajac myszka na dot i obejmujac rezerwacje z ostatnich trzech
lat. Nie zwracalam uwagi na nazwiska. Nie chciatam za bardzo patrze¢. Nie teraz.
P6Zniej, w domu. Nie chciatam znalez¢ czegos, czego potem nie potrafitabym
ukry¢ 1 co wptyneloby na moje zachowanie.

— Gdyby mieszkata pod moim dachem — moéwita wihasnie Karen — to
przynajmniej chciatabym wiedzie¢, kto jest ojcem.

— To jej zycie 1 trzeba to uszanowac¢ — odpowiedziata Jennifer. — A poza tym
kto ci powiedziat, ze nie wiem, kto jest ojcem?

— O! To mi si¢ podoba! Wkurzytas si¢. No pewnie, ze wiem, ze wiesz.

Przetaczytam komputer w tryb uspienia i wysztam. Dingleberry spata na tacy
z dokumentami i nawet si¢ nie poruszyta. Pierwszy raz odwiedzitam biuro Karen
bez zadnych incydentow.

— A ty co? Zbieralas§ winogrona na to wino? — rzucita Karen w mojg strong,
kiedy tylko wesztam.

— Nie. Karen, to sg twoje czterdzieste pigte urodziny, sama moéwitas, ze to
trudny wiek. Wiemy, ze cigzko jest ci przekroczy¢ ten rownik, wigec pozwol, ze
przekroczymy go razem z tobg, nie wyrzucaj nas za burte. Kochamy cie¢ i bardzo



cenimy. Tak wiec, prosze, pozwol, ze zaspiewamy ci Sto lat i zjemy ten cudownie
wygladajacy czekoladowy tort, ktory upiektas.

Powiedziatam to z nutkg wyniosto$ci 1 wyzszos$ci, co jest u mnie zupetie
niespotykane, ale bez watpienia bylam rozemocjonowana z powodu mojego
ostatniego zwyciestwa. Karen, ktoéra nie byla przyzwyczajona do tego, by
ktokolwiek ja hamowat 1 przerywat jej tyrady (po prostu ja znosili§my), rozptakata
si¢ jak mata dziewczynka, na poty zawstydzona, na poty wzruszona moimi
stowami. Przeprosita nas wszystkich, rozptywala si¢ nad nami w zachwytach,
wyznajac, ze jesteSmy jej ulubionymi sgsiadkami na wyspie i1 ze przez prawie caty
czas czuje si¢ taka samotna, 1 ze juz nigdy nie bedzie opowiada¢ niestosownych
rzeczy ani plotkowa¢. Zdmuchneta §wieczki, zaspiewalismy Sto lat, otworzylismy
butelk¢ szampana ipo raz pierwszy, odkad bylam na wyspie, poczutam si¢
swobodnie w otoczeniu ludzi, nie poddajac samej siebie bombardowaniu
pytaniami. Po prostu dobrze si¢ bawitam w gronie przyjaciot.

Na poddaszu przeniostam wideo zkomoérki na laptopa. Przegladajac
rezerwacje, stuchatam rozmowy Summer i Jennifer.

Summer: Gdzie jest moja marihuana?

Jennifer: Powiedzialas, ze nie bedziesz juz palié.

Summer: Tak, ale jest moja. Oddawaj mi j3!

Jennifer: Nie krzycz, prosze.

Summer: Dlaczego? Moze wten sposéb si¢ obudzi. Obudz si¢, wujku
Stephenie!

Jennifer: Summer, teraz wszystko jest migdzy nami w porzadku. Nie niszcz
tego, prosze.

Summer: To oddaj mi marihuang.

Dzwiek odsuwanego krzesta. Jennifer wstata.

Jennifer: Ty pitas?

Summer ($mieje si¢): Jest Boze Narodzenie, trzeba uczci¢ przyjscie na Swiat
Dzieciatka Jezus... Poza tym w Danii wykonano badanie na ponad szes¢dziesigciu
trzech tysigcach kobiet w cigzy, ktore potwierdzito, ze to nie szkodzi ptodowi.
Czytatam w Internecie.

Summer znow si¢ $mieje. Jennifer wymierza jej policzek.

I wtedy to znalaztam.

8 marca 2013. Chris Williams.

1 noc. Pokdj 202. Gos¢.
Zatrzymatam wideo. Stracitam poczucie czasu. Mozliwe, ze spedzitam

godzing w bezruchu, patrzagc na t¢ date. Tylko jeden dzien. Spedzil jedna noc
W hotelu. Nie ma nic ani wczesniej, ani pdzniej.



Go§¢? Zaprosili go. Zostal juz wcze$niej zaproszony przez Johna? Czy
spotkat go przypadkiem, kiedy byt na wyspie? Dlaczego mi o tym nie powiedziat?
Dlaczego nie powiedziat mi o Johnie? Jaki mial powdd, zeby mi o nim nie mowi¢?
Pokoj 202? To na poddaszu, na drugim pigtrze. Najwickszy pokdj. Z jacuzzi
| innymi atrakcjami, tak mi mowita Karen. Byt tam sam czy z kims§?

Podobnie jak Olivia musiatam schroni¢ si¢ w Swiecie liczb, zeby wyjsé¢
Z Szoku.

8 marca 2013. Pigtnascie dni po moich trzydziestych pierwszych urodzinach,
ktore uczciliSmy romantyczng nocg w hotelu The Chanler w Newport, potozonym
na skarpie ze spektakularnym widokiem. Czy zauwazytam co$§ dziwnego? Nie.

8 marca 2013. Przypuszczalnie jego pierwszy dzien na wyspie. Chris zmart
13 maja 2015 roku. Dwa lata isze$¢dziesigt siedem dni. Siedemset
dziewiecdziesiat siedem dni pozniej. Czy od tamtego dnia jezdzil na Robin Island?

8 marca 2013. Dzien 299. roku III p.Ch.



Dzien 232. Rok I p.Ch.

Rok si¢ konczyt Nareszcie. Chcialam go nazwaé najgorszym rokiem
W moim zyciu, jakby w ten sposob przegrodka w szafce juz si¢ zapelnita 1 nie mogt
nadej$¢ jeszcze gorszy, aby odebra¢ mu to miejsce. Ale z drugiej strony byt to rok,
W ktérym urodzita si¢ Ruby. Nie mogtam w ten sposéb napietnowac swojej corki.
Nie mogtam pozwoli¢, zeby taka mysl zajmowata miejsce w mojej glowie 1 zebym
w jaki$ sposob przekazata jg Ruby.

Wazne byto to, aby dobrze zakonczy¢ ten rok i jeszcze lepiej rozpoczaé
nowy. Z moimi cérkami, z naszym nowym zyciem. Czym$§ wtasnym. By wszystko
wrocito na swoje miejsce. Obudzilam si¢ ozywiona. Byl pieckny szarawy dzien
w kolorze srebra i nie byto tak zimno, jak wcze$niej. Idealny na dluga przejazdzke
rowerem po pomoscie zbudowanym przy plazy. Williamsowie podarowali nam
rower tandem z dwoma kotami z tytu, zeby byt bardziej stabilny przy wozeniu
dziewczynek. ,Ja siadam zprzodu, mamusiu. Bedziemy si¢ S$cigaé i1zawsze
wygram”, powiedziala Olivia, kiedy chciatySmy go wyprébowac. Jednak nie
wygladala na uradowana, kiedy ustyszata, ze wybieramy si¢ na przejazdzke.

— Nie chce jecha¢ na plazg — oznajmita Olivia. Nie lubita tez piasku. Nie
dawalo si¢ go policzy¢. — Umoédwitam sie z Oliverem.

— Jak to umoéwitas si¢ z Oliverem?

— Powiedzial, zebym przyszta si¢ pobawi¢ do niego do domu. Wiasnie
rozmawiam z nim przez FaceTime’a.

Pokazata mi chlopca na swoim tablecie, ktory zrobit si¢ czerwony, kiedy
przysunetam si¢ do ekranu.

— Oli, nie mozna przeszkadza¢ ludziom w sylwestra.

— Julia si¢ zgodzita — powiedziata do mnie, a potem zwrocita si¢ do Olivera:
— Prawda, ze twoja mama si¢ zgodzita?

Julia, ktora przemkneta z tylu, wykonata gest bedacy potaczeniem aprobaty
I rezygnacji. Komiczny ruch, ktérego nigdy wczesniej u niej nie widziatam.

— Widzisz? Julia mowi, zZe tak! — cieszyta si¢ Olivia.

Moja komoérka zagwizdata. Nowa wiadomos¢. Od Marka.

I ojciec tez mowi, ze tak. Ze tak sie sktada, Zze bedzie w biurze.

Nie, nie taki byt plan. Tak nie skonczy si¢ ten rok.

Druga wiadomos$¢ od Marka:

Spotka;j si¢ ze mna.

Nie. Chcialam zakonczy¢ rok, robigc co$ kreatywnego.

Trzecia wiadomos$¢ od Marka:

| w ten sposob zakonczymy rok, robigc cos kreatywnego.

Wiadomosci te wywolywaly we mnie zaro6wno nieche¢, jak 1radosc.
Odrzucatam go 1 pragnetam. ,,Za kogo ty si¢ uwazasz, zeby dysponowaé mng



w taki sposob?” Odkad wrdcitam z Providence, nie widzieliSmy si¢ ani do siebie
nie pisalismy. W tym czasie nadal bylam $wiadkiem, jak to, co zaczglo sie
w Wigilie jako szopka przed rodzing Julii, zakonczylo si¢ prawdziwym
pogodzeniem. Julia na powrot byla radosna, a on peten werwy. Ona dawata mu to,
co napisata, aon czytal zachwycony. Uprawiali seks. A nawet — niemal
najwazniejsze ze wszystkiego — znow razem si¢ $miali. Czulam ulge, ktorg
stopniowo zacieratam wing, przyklejong do mnie jak zaschnigeta guma do Zucia,
a takze pewna dume, poniewaz po czesci bylam za to odpowiedzialna, i oczywiscie
troche zazdro$¢. Ale powtarzatam sama sobie, Ze to nie byla zazdro$¢ o Marka, ze
czulam j3 dlatego, ze tesknitam za takim samym partnerskim porozumieniem.
W kazdym razie t¢ histori¢ uznalam za zakonczong. I otrzymalam jego trzy
wiadomosci o dziesigtej rano 31 grudnia. Godzina, dzieh. Wszystko byto znacznie
paskudniejsze i brudniejsze niz erotyczna wiadomos¢ w §rodku jakiejkolwiek innej,
nieistotnej nocy. Na domiar ztego nagle pogoda si¢ zepsulta 1 zaczat padac $nieg, co
przemawiato na korzy$¢ planow Olivii.

Kiedy zastanawiatam si¢ nad czyms$ alternatywnym, co by mi pozwolito nie
ulec pokusie, wychwycitam spojrzenie Kucyka, ktory lezat na podlodze obok
kaloryfera i zdawat si¢ moéwié: ,,Wiesz, ze tam pdjdziesz, wiem o tym. Bedziesz
udawacé, ze jeste$ na spacerze z Ruby i ze mng. I nagle, niechcacy, zajdziemy do
portu izobaczymy s$wiatto na todzi Marka. A poza tym bedzie coraz bardziej
proszyc¢. I tak, skoro nikogo nie bedzie w poblizu, wejdziesz na chwile, ale tylko na
chwile, zeby przeczekac $nieg. I ja, Alice, bardzo si¢ z tego uciesze, bo nie cierpi¢
spacerow, nie cierpi¢ wychodzenia z domu i podobnie jak Olivia nie cierpi¢ Sniegu.
Tak wiec wez prysznic, spryskaj si¢ tymi perfumami, ktére tak bardzo mu si¢
podobaja, 1 jak najszybciej skonczmy te farse”. To wszystko powiedzial mi Kucyk,
I to z pogarda. Przysiggam.

Niczego nie ulatwito mi to, ze Julia byta wyjatkowo mita, kiedy zostawiatam
Olivie. Podczas naszych spotkan w aptece, od czasu do czasu na zakupach, przy
przywozeniu albo odbieraniu dzieci, na spacerze... zawsze miata dla mnie
uprzejme spojrzenie, bez usmiechu, ktory nigdy sie¢ nie zarysowal, chlodne
pozdrowienie: dzien dobry, do widzenia... Jednak tym razem szeroko si¢ do mnie
usmiechneta, bilo od niej nieistniejace do tej pory $wiatto, zapytata o Swieta, jak
bylo, czy spedzitam je zrodzing, zaproponowala, ze zaopiekuje si¢ Ruby
I Kucykiem, zebym miata kilka godzin dla siebie (nie ma réznicy dwoje czy troje
dzieci, jeden czy dwa psy, stwierdzita), powiedziata, ze tadnie pachng, spodobaty
jej si¢ moje perfumy, jakie to? White Musk z The Body Shop. | na koniec
zaproponowata, zebym weszta 1 napita si¢ herbaty. ,,Zgodz si¢, Alice, wypijesz
herbate 1 sttumisz kazdg pokuse. Wykorzystaj te okazje, zeby zaczaé spoufalac sie
Znig, aoddala¢ si¢ od niego, poniewaz to ona skrywa sekret. Powiedz tak”.
Uprzejmie odrzucitam obie propozycje. | bez wzgledu na to, jak bardzo bym



udawata, ze nie wiem, dlaczego to zrobitam, nie nalezy w to wierzy¢, bo tak
naprawde dobrze wiedziatam. Powiedziatam jej, ze wrdce za dwie godziny,
I pojechatam na 16dz Marka, kluczac bardziej, niz bylo to konieczne, jakbym sig
bata, ze mnie S$ledzi, jakbym starata si¢ zgubi¢ 1unikna¢ tego, co bylo
nieuniknione.

Mark otworzyt stugramowa puszke rosyjskiego kawioru, ktory dostat
w prezencie od jednego z pacjentow w Nowym Jorku, iprzygotowal Agua de
Valencia, koktajl na bazie szampana, soku pomaranczowego, wodki i dzinu.
Powiedziatam mu kiedy$ o tym koktajlu, ze bardzo mi zasmakowatl podczas pobytu
w Hiszpanii. Bytam zaskoczona, ze o tym pamigtal. To bardzo mily gest z jego
strony. WypiliSmy za nowy rok.

On tez byl wyjatkowo radosny. Zadowolony idowcipny, opowiadal mi
anegdoty o swoich ekscentrycznych, bogatych nowojorskich pacjentach. Przez
dtuzsza chwilg myslalam nawet, ze moze nie chce, bySmy poszli do 16zka, ze po
prostu ma ochote na rozmowe¢ 1ze cala ta bezsensowna gadka stuzyla
przygotowaniu terenu, aby opowiedzie¢ mi, jak dobrze uktada mu si¢ z Julig, 1 Ze to
jest co$ wrodzaju pozegnania, by podzickowa¢ mi za mile chwile iaby si¢
upewni¢, ze migedzy nami wszystko jest w porzadku 1ze nadal mozemy si¢
przyjazni¢. To by mi odpowiadato. Przynajmniej tak sadzitam. Skoro jednak tak
bardzo spodobata mi si¢ ta wizja, to dlaczego sama tego nie zasugerowatam? Ale
Mark nie mowit o Julii ani nic dobrego, ani nic ztego i po trzech Agua de Valencia
(Ja ledwie sprobowatam) 1 kawiorze powiedziat, ze za mng tesknil, 1 nie czekajac na
podobne stowa z mojej strony — poniewaz wiedzial, ze si¢ ich nie doczeka —
pocatowal mnie. Pocatowalismy sie.

— Znowu to zrobitas.

— Co takiego?

— Zatrzymalas sig.

— Jak to zatrzymatam sig?

— Tak, tuz przed tym, jak nasze usta maja si¢ spotkaé, zatrzymujesz sig.
Zrobita$ to za pierwszym razem.

A ja myslatam, Ze tego nie zauwazyt.

— Ja to zrobitam? — udawatam.

— Tak, zrobitas.

— Nie sadzg, ze to zrobitam.

— Owszem, zobacz. Pocalujemy si¢ jeszcze raz. Na trzy zblizamy si¢
jednoczesnie.

— Dobrze.

— Raz, dwa, trzy.

Pocatowalismy sie.

— Widzisz? Znowu to zrobitas.



Tak, znowu to zrobitam. Ale tym razem wbrew wtasnej woli.

— Zahuyjesz przed kazdym pocalunkiem?

— Moze trocheg.

— Ja odwrotnie.

— Odwrotnie?

— Zahuje po kazdym pocatunku. Bo bardzo mi sie to podoba.

Wtedy to ja go pocatowatam. Tak mi si¢ wydaje.

— Kto pierwszy wraca do mojego domu? Ty czy ja? — zapytal Mark,
obudziwszy si¢ ze swojej obowigzkowej drzemki po stosunku. Obejmowat mnie
W pasie.

— Najmniej podejrzane bytoby, gdybysmy wrocili razem.

— Tak, za reke — Mark si¢ rozeSmiat. — Jesli nie masz nic przeciwko, ja wroce
pierwszy, bo przygotowanie duszonych ostryg zajmie mi kilka godzin,

Zgodzitam si¢. Mark wstat 1 zaczal si¢ ubierac.

— Moze wczes$niej powinienes wzigc prysznic. Spryskatam si¢ perfumami.

— Uwielbiam ich zapach.

— Julia tez. Powiedziata mi to dzisiaj.

Nie spodobalo mu si¢, ze oniej wspomniatam. Zauwazytlam, ze si¢
zdenerwowat 1 malo brakowato, a zapytalby, co to, do cholery, mialo znaczy¢.
Mysle, ze zrobitam to celowo. Byl tak zrelaksowany, ze az bylam wsciekta.
Chciatam, zeby poczul si¢ troche Zle. Nie chcialam by¢ jedyng osoba, ktora czuta
si¢ okropnie.

— Wiesz co? Masz racjg. Wezme prysznic... — powiedzial, nie chcac psuc
tego momentu, i poszedt pod malutki prysznic w kabinie.

Zaciagnat zastone. Ja tymczasem wesztam do glownej kabiny, gdzie — jak
zawsze — stodko spaty Ruby i Kucyk. Wzigtam z torebki telefon komoérkowy i od
razu zaj¢tam si¢ laptopem Marka. Kiedy przysztam do biura, pisal e-maila. Nie
zamknat go ani nie wytaczyt laptopa. Wesztam do terminarza i zrobitam to samo,
co W biurze Karen: nagralam wszystkie miesigce od stycznia do czerweca.
Wszystkie spotkania i wyjazdy do Nowego Jorku.

Nawet nie §pieszytam si¢ ani nie denerwowalam. Bylam tak melancholijna,
ze nie moégt mnie przytapac. To nie byl moment, aby ktokolwiek przytapywat mnie
na robieniu czego$ ztego, bo juz to zrobitam.

Wysztam dwadzie$cia minut po Marku. W tym czasie nakarmitam Ruby
| przejrzatam wideo, ktore nagralam z komputera Marka. Znatam juz na pami¢é
daty wyjazddéw Chrisa, wi¢c teraz mogtam porownywac je bez konieczno$ci
zerkania do notatek. Mark jezdzit do Nowego Jorku dwa razy w miesigcu na cztery
albo pi¢¢ dni, a zatem istnialo duze prawdopodobienstwo, ze daty si¢ zbiegaly. Ale
wygladato to tak, jakby si¢ umowili, by jezdzi¢ na przemian. Pokrywaly sig
terminy tylko dwoch wyjazdow i nawet wtedy nie wszystkie dni. W kazdym razie



zaktadalam, ze jesli Julia popehiata cudzotéstwo z Chrisem, to wte dni, kiedy
Mark byt nieobecny. Wychodzitam z takiego zatozenia, kiedy sam Mark robit to ze
mng, tutaj, na wyspie, teraz, panie ipanowie, pod waszym nosem, Kkiedy
zajmowatam si¢ swoja corka. Co to za goéwniane $ledztwo! Co zamierzalam? Co za
okropny dzien. Absurd. Przyrzekalam sobie kiedy$, ze nie bed¢ robi¢ tych
wszystkich rzeczy, ktore robitam. I nie mam na mysli tylko tego konkretnego dnia.

Opuszczajac t0dz, zatrzymalam si¢ nagle, bo co§ zwrocito mojg uwage —
ruch. Byl sylwester, druga po potudniu. Na ulicy nie byto zywej duszy i wszystkie
sklepy zostaty juz zamknigte. Co tu robi t0dz rybacka, z ktorej roztadowujg towar?
,,Korzystaj z okazji i dzisiaj kup $§wieze ryby, bo jutro na potdéw nie wyptynie zadna
t6dz”, powiedziat mi poprzedniego dnia Ray Schepler, sprzedawca ryb. A teraz
proszg, byl tutaj w nieprzemakalnym plaszczu, roztadowujac skrzynki z dwoma
innymi mezczyznami, ktorych nie znalam. To pewnie cztonkowie zalogi.
Spojrzatam na rejestracje todzi. Byta z Maine. Maine? To dziwne. Do$¢ daleko.

Wtedy podjechata furgonetka. Nalezala do Dirty Works, firmy Mike’a
zajmujacej si¢ gospodarowaniem odpadami. Mike wysiadl. Miat na sobie krotkie
dzinsowe spodnie, sandaly 1 biate skarpetki, jakby byto lato. Zagwizdat na nich.
Otworzyl boczne drzwi samochodu, a oni wtozyli do niego dwie skrzynki.

— Czlowieku, jeszcze si¢ rozchorujesz — powiedzial Ray Mike’owi.

— Rozchoruje sig, jesli to gobwno bedzie tak samo niedobre jak ryby, ktére
sprzedajesz.

— Zamknij sig, cioto. Ja obracam tylko $wiezutkim towarem. Znasz moj
slogan: Fresh like a Ray™. Swiezy jak twoje jaja w tej chwili.

Zasmiali si¢. Mike dat mu wypchang koperte. Dopiero kiedy furgonetka
odjechata, zdatam sobie sprawe, Ze si¢ zagapitam, nie nagrywajac tego wszystkiego
telefonem. Pierwsza naprawdg¢ znaczaca rzecz, ktorg odkrytam, byta szczgsliwym
zbiegiem okolicznosci 1 na dodatek nie miatam jej nagranej. Co ze mnie za
detektyw!

Zjadly$my kolacje z moimi rodzicami, korzystajac ze Skype’a. ,,Coreczko,
lepiej by bylo, gdyby$my tego dnia byli razem”. ,,Mamo, bo si¢ roztacze”. ,\Nie,
nie, juz dobrze, §wigtuymy w spokoju”. ,,To wlasnie mowig”.

O oOsmej zorganizowatam udawane odliczanie do Nowego Roku. Olivia
uderzata chochlg w rondel irazem krzyczatySmy: ,.Dziesi¢¢, dziewi¢é, osiem,
siedem, szes¢, pigé, cztery, trzy, dwa, jeden! Szczegsliwego Nowego Roku!” Potem
musiatySmy to powtorzy¢, bo Olivia powiedziata, ze trzeba byto doliczy¢ do zera,
bo jesli tego nie zrobimy, to bedzie niewazne. Wigc odliczatySmy jeszcze raz:
,Dziesie¢, dziewieC, osiem, siedem, szesSC, pieé, cztery, trzy, dwa, jeden, zero!
Szczesliwego Nowego Roku!” Ale to tez nie bylo wazne, gdyz Olivia nie byla
przekonana co do odliczania od tytu. To jg smucito. Nalezato liczy¢ po kolei.
Uznatam, ze to bardzo sensowne. ,,Dalej, liczymy po kolei. Jeden, dwa...!”



,Nienienienienie, od zera! Musi by¢ od zera!” ,,Aj, tak, przepraszam. Jeszcze raz.
Zero, jeden, dwa, trzy, cztery, pig¢, szes¢, siedem, osiem, dziewie¢, dziesigc!
Szczesliwego Nowego Roku po raz czwarty!” ,,Dobrze, dobrze. Jeszcze raz,
mamusiu, jeszcze raz!” PowtorzylySmy to jeszcze trzy razy, az wszystkim
dzwonito w uszach od uderzen Olivii w rondel. Sokiem wzniosty$my toast za 2016
rok. Niech zyje 2016!

Godzing p6zniej udato mi si¢ poskromi¢ dzika liczacg dziewczyng 1 potozy¢
ja do tozka.

— Swiatlo, iPad i Olivia w trybie uépienia. Trzy, dwa, jeden, zero, juz.

— Doooooobrze. ..

Olivia wylaczyta 1Pada, dwukrotnie otwierajac 1 zamykajac ochronne etui.
Jeden, dwa. Polozyla go tak, ze idealnie przylegat do krawedzi nocnej szafki.
Obrocita si¢ wokot wiasnej osi, a potem drugi raz w przeciwnym Kierunku.

— Oli, amoze jednej nocy, tylko jednej, sprobujesz tego nie zrobi¢? —
Najciekawsze bylto to, ze odkad pierwszy raz zrobity§my to razem, ja nadal kazdej
nocy obracatam si¢ jak ona. Dziatato polowicznie, ale dziatalo. — To mogtoby by¢
twoje postanowienie noworoczne. — | przy okazji rowniez moje.

— Co to jest postanowienie noworoczne?

— Kiedy konczy si¢ rok, postanawiamy zmieni¢ rzeczy, ktére nam si¢ nie
podobajg albo ktore nam nie stuzg, zeby nie powtarza¢ ich w nowym roku.

— Ale mnie si¢ to podoba. I mi stuzy.

— Prosze ci¢ tylko, zeby$ sprobowala 1 si¢ przekonata, Zze nic si¢ nie stanie
| ze $wiat si¢ nie skonczy.

— A nie moge poprosi¢ o inne postanowienie?

— O postanowienia si¢ nie prosi, tylko si¢ je robi.

— To nie jest jak zyczenie?

— Tak, oczywiscie, jest jak Zyczenie. Zyczenie, ktore ty sama musisz sobie
wyznaczyc.

— A wigc nie moge poprosi¢, zeby tatus wrocit?

Uktucie w sercu.

— Nie. Nie mozesz o to poprosié, kochanie. To musi by¢ cos$, co ty bedziesz
W stanie zrobi¢. Jak na przyktad nie obracac si¢ w t6zku. Albo dobrze traktowac
Kucyka. Albo zeby$ si¢ nie bata, kiedy kto§ méwi ci do widzenia. To bytyby dla
ciebie dobre postanowienia.

Cisza. Wydawato si¢, ze zastanawia si¢ nad moimi stowami.

— Nie podobaja mi si¢ te postanowienia.

Kolejna przegrana batalia. Pocatowalam ja 1zgasitam gorne $wiatlo,
zostawiajac tylko mata nocna lampke w ksztalcie Swinki Peppy.

— Do widzenia, coreczko. Kocham cig.

— Nie, to nie.



— Do przysztego roku, coreczko. Kocham cig.

— Nie, to tez nie...

Doskonale wiedziatam, ze liczyto si¢ tylko ,,do jutra”.

— Do jutra, céreczko. Kocham cig.

— Do jutra, mamusiu. I nie zamykaj drzwi.

Zostawilam drzwi uchylone, jak chciata. Wczesniej strach przed zimnem.
Nastepnie ZOK. Teraz znajdowata si¢ w fazie, w ktorej nie cierpiata, kiedy kto$
moéwit do niej do widzenia, poniewaz si¢ bata, ze juz nigdy wigcej nie zobaczy tej
osoby. Jej ojciec pozegnat si¢ z nig stowami ,,do widzenia”, kiedy widziat jg po raz
ostatni. ,,Do widzenia, moja ksi¢zniczko, moje kochanie”, powiedzial jej. Ona
odpowiedziala mu lakonicznym: ,,Do widzenia, tatusiu, do widzenia”. Teraz, po
kilku miesigcach, wlaczylo si¢ to wspomnienie, zamieniajagc w nowy lek. Zdatam
sobie z tego sprawe dwa tygodnie wczesniej w porcie, kiedy zegnata si¢ z Lori
Mambretti, nauczycielkg, ktora w tamtym tygodniu opiekowata si¢ dzie¢mi
w hydroplanie. Olivia wybiegta zniego ikrzykn¢ta wlocie: ,,Do jutra, pani
Mambretti”. ,,Do widzenia, Olivio”. Zawrdcita w biegu, zblizyta si¢ do hydroplanu
I znow krzykneta, oddalajac si¢ od niego: ,,Do jutra, pani Mambretti”. ,,Do
widzenia, Olivio”. I jeszcze raz. | jeszcze raz. Wygladato to jak niewinna zabawa
dziecka, ktore ma nadmiar energii. Przestata dopiero wtedy, gdy Lori — biedaczka,
miata juz tego dosy¢ — wreszcie powiedziala: ,,Do jutra, Olivio”. Kilka dni pdzniej
dostownie si¢ rozchorowata, kiedy bylySmy na bozonarodzeniowym
przedstawieniu w ostatnim dniu szkoty i zegnajac si¢ Z mnostwem dzieci i ich
rodzinami, u§wiadomita sobie, ze sytuacja jest nie do opanowania. Krecito jej si¢
w glowie, co wszyscy zrzucili na karb panujacego w sali zaduchu oraz stroju
niedzwiadka, ktory miala na sobie. Dzieci wystawity basn Ziotowlosa itrzy
niedzwiadki. Ona byta szczesliwag Mama Niedzwiedzica, przede wszystkim dlatego,
ze Oliver byt Tatg Niedzwiedziem.

Kiedy opowiedziatam o tym psycholozce, starata si¢ wyttumaczy¢ Olivii, ze
,,do widzenia” niekoniecznic musi oznacza¢ ostateczne pozegnanie. TO jest
pozdrowienie. Mile stowa, ktore wymieniasz ze spotykanymi osobami. Ale dla
Olivii w tym czasie §wiat, jej Swiat, byt tak kruchy, ze jedno stowo mogto wszystko
zmieni¢. Tak si¢ czuta moja corka. Tak ja si¢ czutam. ,,A potem powiedzial do
ciebie: «Do widzenia, moja krolowo, moje kochanie». I tez juz go nie zobaczytas”,
przypomniata mi Olivia, kiedy staralam si¢ zrozumie¢, dlaczego odrzucilta stowa
,do widzenia”. Skoro zaczelam obracaé si¢ w t6zku wokot wilasnej osi (raz
w kazda strong), czy to oznaczalo, ze zaczng tez do konca zycia unikaé stow ,,do
widzenia”? Ile jeszcze urazow w nas si¢ ujawni?

Nz R0y

Miriam zaprosita mnie na sylwestra do swojego domu. Karen do pensjonatu.



A ponadto DeRollerowie, ojciec Henry, Frank Rush, Burrowie, Nguyenowie,
O’Gormanowie, w zasadzie kazdy sasiad na wyspie, ktorego spotkatam w ostatnich
dniach. Uprzejmie odrzucitam wszystkie zaproszenia. Poniekad dlatego, ze czutam
si¢ winna, miatam wyrzuty sumienia. Szpiegowatam wigkszos$¢ tych osob, ktore tak
goragco mnie zapraszaly. Nie miatam prawa 1$¢ do ich domow. Zostatam ukarana.
Znamienne, ze im wiecej ciepla 1troski okazywali mi ludzie, tym wigksze
ogarnialo mnie poczucie samotnosci. Samotno$¢ byla moja wierng (niestety)
towarzyszka zycia od czasu $mierci Chrisa, ale teraz obwinialam jg najbardziej,
poniewaz zaczynata przynosi¢ konsekwencje w postaci strachu przed szalenstwem
W najstraszniejszym inajbardziej przygngbiajacym znaczeniu tego stowa.
Odkrywalam samag siebie, zbyt czesto uciekajac si¢ do mantry, ktora trzymata mnie
przy najzwyklejszych realiach mojego zycia: ,,CzeS¢, jestem Alice Dupont, moje
corki to Olivia 1 Ruby, mieszkamy pod numerem czterdziesci osiem przy Shelter
Road”. Tak wigc postanowitam, ze aby przegna¢ demony, najlepiej bedzie zostac¢
W domu. Chciatam zniszczy¢ swoja samotnos¢, stawi¢ czoto potworowi. Ta noc
byta do tego najlepsza.

Brak przyjaciela spowodowal, ze pograzytam si¢ w wewnetrznym dialogu
0 takiej intensywnos$ci i prowadzonym ztaka determinacjg, iz zacz¢tam si¢
obawia¢ wszelkiego rodzaju choréb psychicznych. Miatam dosy¢ spedzania dnia
na rozmawianiu z samg sobg czy gawedzeniu z Kucykiem, zeby w ten sposob si¢
usprawiedliwi¢. Miatam dosy¢ patrzenia na obraz Diega Sancheza Sanza
I odczuwania, ze zkazda chwilg coraz bardziej oddalam si¢ od kobiety, ktéra
przedstawiat. Kim ona byta? Nie wiedziatam. Czy ja kiedykolwiek bytam tg osobg?
Teraz rozpoznawatam siebie tylko w cieniu, po ciemnej stronie. Robitam
odwrotnie, niz nalezalo postgpowa¢ W podobnych okolicznosciach. Kiedy
niespodziewanie wpadasz do morza, nalezy utozy¢ si¢ na plecach i unosi¢ na
wodzie, nie tracgc energii. A ja machalam rekami, desperacko walczac
0 utrzymanie si¢ na powierzchni, 1 zupelnie opadtam z sit. Moje cialo zaczynato
robi¢ si¢ zbyt cigzkie. Topitam si¢ we wlasnej psychice.

W tym momencie miatam wigczonych trzynascie donosicieli, nadajacych
jednoczes$nie odglosy typowego Swictowania konca roku. Gmatwaning hatasow,
$miechdéw, rozmoéw, stukajacych sie kieliszkow, krzykéw, Spiewow, tancow,
telewizorow. Wszystko wymieszane, obracajgce si¢ ilgczace z burzg w mojej
glowie. Burzg idealng. Burzg bez wczesniejszej ani pozniejszej ciszy. Niekonczaca
si¢. Catly ten nieustajacy strach 1 hatas, zalewajacy moja glowe i1 zamieniajacy si¢
we lzy, sprowadzal si¢ do jednego ze stow, ktorych najbardziej si¢ obawiatam:
chaos.

,,Zrzu¢ balast, Alice”.

,Nie, dopdki nie znajde rozwigzania. Musze to rozwigzac”.

,Przestan, nic nie mow. Nie mysl”.



,Jak to mozliwe, ze mam tylko czterech podejrzanych? Cztery miesigce
I tylko czterech podejrzanych? Tak nie moze by¢”.

»Wylacz sie”.

W tej chwili to rozwigze™.

,,Zostaw mnie w spokoju”.

,,JJa mam ci¢ zostawi¢ w spokoju? To ty zostaw mnie w spokoju”.

,Mike, za to, ze jestes handlarzem narkotykow, skonczonym dupkiem, 1 za
to, ze zatruwasz zycie jedynej osobie na wyspie, ktorg uwazam za przyjacioike,
uznaje ci¢ za podejrzanego numer piec”.

»Rayu Scheplerze, za to, ze jestes handlarzem narkotykow, ktamca, 1 za to,
ze nie zawsze dajesz mi najlepsze ryby, uznaj¢ ci¢ za podejrzanego numer szes¢”.

,summer, za to, ze jeste$ zle wychowana, nieznosna 1 wyzywajaca, a sgdzac
po datach, mozesz nosi¢ dziecko Chrisa, uznaj¢ ci¢ za podejrzang numer siedem”.

,LJennifer, za to, ze — mimo iz jeste$ najbardziej elegancka 1 subtelng kobieta,
jaka kiedykolwiek spotkatam — za sprawg swojej siostrzenicy stwarzasz wokot
siebie bardzo dziwny klimat, nie wspominajac juz o twoim pogragzonym w $pigczce
mezu, uznaje ci¢ za podejrzang numer osiem”.

»Stephenie, dlatego... Ach, nie, przeciez Stephen jest juz podejrzanym”.

,,Karen, dlatego, ze nie wiadomo, co robitas z Chrisem w pokoju hotelowym
dwiescie dwa, 1dlatego, ze na pewno pijesz tak duzo, zeby o nim zapomnie¢,
uznaj¢ ci¢ za podejrzang numer dziewigc”.

,Conradzie, dlatego, ze — moge si¢ zalozy¢ — swego czasu otworzyles
Chrisowi rachunek, ateraz zostawiasz jego pienigdze dla siebie, uznaj¢ ci¢ za
podejrzanego numer dziesigc”.

»Szefowo Margaret, dlatego, ze... ze jesteS szefowag Margaret, 1to
wystarczy, uznaje ci¢ za podejrzang numer jedenascie”.

,Franku Rush, dlatego, ze nie wierzg, ze twoje epizody demencji czy
alzheimera sg prawdziwe, uznaj¢ ci¢ za podejrzanego numer dwanascie”.

,,Barbaro Rush, za to, ze dala$ sobie czas z pilotem Jeffreyem, i za te twoje
pickne bflekitne oczy o kocim ksztalcie, uznaje ci¢ za podejrzang numer
trzynascie”.

»Ale zaczekaj... Czy nie mogl przyjecha¢ na wyspe zinng osoba? To
dyskretne miejsce, gdzie mozna uciec z inng kobieta. Jak to mozliwe, ze nie
pomyslatam o tym wczesniej? Nie moge w to uwierzyc¢”.

,,Kuzynko Keegan, za to, ze wcigz jeste$S panng i podczas wigilijnej kolacji
ptakatas przy stole, wspominajagc Chrisa, uznaj¢ ci¢ za podejrzang numer
czternascie”.

,,Suz, moja najlepsza przyjaciotko ze szkoty Sredniej, potajemnie zakochana
w Chrisie, liderko czirliderek, i chociaz Chris was nie cierpiat i nie chcial was znac,
to nie moge juz nikomu ufa¢, dlatego uznaje ci¢ za podejrzang numer pigtnascie”.



,Wszystkie dziewczyny studiujace na Uniwersytecie Wirginii miedzy tysigc
dziewiecset dziewigcdziesigtym Osmym adwa tysigce drugim rokiem, ze
szczegolnym naciskiem na rok dwa tysigce, kiedy zerwaliSmy na sze$¢ miesiecy,
uznaje was, wszystkie razem, za podejrzane numer szesnascie”.

,,Kolejnych dwanascie podejrzanych osob pojawito si¢ ot tak, w mgnieniu
oka. Jest juz znacznie lepiej. Rozwigzanie na pewno jest tutaj. Nie musze juz dtuzej
szukac¢. Wszystko jest tutaj. Musze to rozwigzac”.

,Wpadasz w btedne koto, Alice. Wyjdz”.

,Muszg¢ to rozwigza¢ natychmiast. Teraz. Bo jesli tego nie zrobig, przytapia
mnie. Do domu wpadng policja 1 stuzby specjalne”.

,Wpadasz w korkociag”.

,Odbiorg mi opieke nad coérkami. To jest jakie§ szalenstwo. Zobacz, co
narobitas, Alice. Muszg to rozwigzac, zanim skonczy si¢ rok™.

,,Z1rOb postanowienia noworoczne”.

,,Jesli bede patrze¢ na mape mural wystarczajaco dlugo... Pojawi si¢”.

»Zadzwon do swoich rodzicow. IdZ pobiegac”.

»Sam si¢ narysuje. To stereogram”.

,Przestan $ciga¢ wieloryba”.

,Jest tu ukryty obraz w 3D”.

,Nie jestes Mobym Dickiem ani kapitanem Ahabem, ani sympatycznym
Ismaelem”.

,Nie skupiaj wzroku na niczym konkretnym, a mapa si¢ pojawi’.

,Nie ma zadnej mapy”.

»X Si¢ narysuje”.

,INie ma mapy. Nie ma iksa”.

,» Irzeba dac si¢ nies¢”.

,,Nie masz todzi ani zatogi”.

,Zaczynam juz widzie¢ ziemi¢ na horyzoncie”.

,»Szukasz skarbu, ktory nie istnieje. Klucz Master niczego nie otwiera”.

,» Wyczuwam niebywalg wspanialo$¢ obrazu”.

,,D0 Nowego Roku nie zostala nawet minuta. Wytrzymaj. Brakuje niewiele”.

,,DO0 czego? Jutro jest jutro. Jutro niczego nie zmienia”.

,,Oddychaj, znowu zapominasz o oddychaniu”.

»Zamknij si¢! Juz dobrze, juz odzyskalam oddech. Spokojnie. Cisza. Nie
musisz na mnie patrze¢. Zamknij oczy, bedziesz lepiej widzie¢”.

»Zaczyna si¢ koncowe odliczanie. Poczatkowe odliczanie, Alice. Wyjdz”.

,Dziesig¢ sekund, zeby wszystko rozwigza¢. Mam czas”.

Dziesiec!

»Stephen jest ukrywajacym si¢ ojcem albo bratem Chrisa. Chris dowiedziat
si¢ o tym, bo... Nie wiem, ale to nie ma znaczenia”.



Dziewigc!

,,Chodzi o to, ze dowiaduje sie, ze jest w Spigczce, 1 zaczyna go odwiedzac.
Pierwsza noc spedza w hotelu, ale p6zniej, gdy odwiedza go co jaki$§ czas, mieszka
W domu Jennifer”.

Osiem!

,Jennifer utrzymuje Stephena przy zyciu, bo lubi, gdy Chris przyjezdza”.

Siedem!

,Wtedy Chris poznaje Summer, uprawia znig seks 1zostawia biedng
dziewczyne z brzuchem”.

Szesc!

,Wczesniej czy pozniej poznaje tez Miriam, oczywiscie rOwniez uprawia
Z nig seks 1 rozbija jej malzenstwo. W zwigzku z tym Chloe tez jest jego corka”.

Pigc!

,P0zniej, pewnego dnia, kiedy nie ma Marka, spotyka Juli¢ na ulicy, nie, na
plazy, spacerujac, patrza na siebie, uSmiechajg si¢, 1 z nig tez uprawia seks. Tam,
W tamtym miejscu, na wydmach”.

Cztery!

.1 tak, w ten oto sposéb, za kazdym razem, kiedy Chris przyjezdza na wyspe,
uprawia seks z jakas kobietg”.

Trzy!

W zwigzku z tym wszystkie dzieci urodzone w ciggu ostatnich dwoch czy
trzech lat sg jego. Jego!”

Dwal

,Rozwigzane! Widzisz, jak bylo tatwo?! Zostala ci nawet jeszcze jedna
sekunda”.

Jeden!

»Mapa, X 1 skarb znalezione™.

Zero!

Szczesliwego Nowego Roku!



Dzien 233. Rok I p.Ch.

Plaza jest pusta. Klosy tanczq, poruszane wiatrem z potnocnego wschodu.
Piasek tworzy mate wiry na wydmach. Jest zimno, mimo zZe mamy dopiero poczqtek
wrzesnia. Jakis cztowiek na brzegu obserwuje wzburzone i hipnotyczne morze. Nie
moge dostrzec jego twarzy. Nie potrzebuje jej widzie¢. Rozwiane i poskrecane przez
wiatr i sol wlosy. Jest boso i ma na sobie dwukrotnie podwiniete spodnie w kolorze
khaki. Piekne wsciekte fale uderzajq o brzeg. Prgd strugowy kresli bruzdy wokot
jego stop. Zblizam sie powoli, jakbym chciata zrobi¢ mu niespodzianke albo jakbym
sig bata go przestraszyc. Jestem prawie naga, mam na sobie tylko meski sweter,
bardzo szeroki, siegajqcy mi niemal do kolan. Wydaje mi sie, ze wilasnie sie
kochatam z tym mezZczyzng i ze sweter nalezy do niego. Rzenie kilku dzikich koni.
Mewa zawieszona W powietrzu. Czuje spokoj. Czuje milos¢ do tego mezczyzny.
Dlatego wiasnie nie chce, zeby si¢ przestraszyl: kochany, niech nigdy nie odchodzi.

Chce go objgc. Chcg wybiec mu na spotkanie. Zrob to, kto ci broni? Chwytaj
moment i zachowaj go na zawsze. Jest twoj. Ty jestes jego. Biegne. Dwie osoby
stajg mi na drodze. Skqd sie wziely? Niewazne. Jestem juz coraz blizej. Dziesiec
0sob przede mngq. Nie, wcale nie jestem blizej. Dwadziescia osob. Odwracajq sie do
mnie plecami. Omijam je. Nie widze Chrisa. Trzydziesci osob. Wszyscy chcg
Chrisa. Czterdziesci 0osob. Wszyscy idg w jego strone. Piecdziesigt osob. Prawie nie
moge juz dalej is¢. Szescdziesigt 0osob. Krzycze i je odsuwam. Siedemdziesigt 0sob.
Upadam na ziemie. Osiemdziesigt osob. Pelzne, blagajqc, zeby zrobili mi przejscie.
Sto 0sob. Docieram do brzegu. Rozpoznaje slady stop Chrisa. Nie ma go. Podnosze
sig iz placzem wykrzykuje jego imie. Wyje w strone morza. Chris! Ledwie moge
oddychad. Boje si¢ odwrocic¢, poniewaz wiem, Ze patrzy na mnie ponad czterysta
0sob. Poniewaz wiem, ze mam za plecami calg wyspe. A przede wszystkim,
poniewaz wiem, ze Chrisa nie ma. ,,Alice”, rozpoznaje ten gtos. To Ruby. Chociaz
jeszcze nie mowi, wiem, ze to jest jej glos. ,, Alice”, powtarza. Nie odwracaj sie. To
putapka. ,,Dlaczego nie nazywa mnie mamgq? ", zastanawiam sie. ,, Mamo”, mowi.
Odwracam sie. Ruby nie ma. Ani Olivii. Ani Kucyka. Ani Chrisa. Sg wszyscy ci,
ktorzy nmie sq nami. Nie ma moich corek, odebrali mi moje corki. Probuje
wykrzyczeé jego imie, ale glos grzeznie mi w gardle. Szefowa Margaret wyjmuje
swoj rewolwer. ,, Chris jest nasz”’, mowi i do mnie strzela.

Upadtam, stracitam przytomno$¢, jak w meczu lacrosse’a, kiedy zostatam
uderzona pitka w oko. Utong¢tam. Poddalam si¢ burzy, ktorg sama rozpetatam.
Kiedy obudzitam si¢ na brzegu Nowego Roku, podobnie jak po tamtym meczu, tez
przegratam. Stracitam jedno dodatkowe zycie w mojej grze wideo. lle jeszcze mi
ich zostalo? Czy bede musiata zaczyna¢ zndéw od zera?

Wydawato mi si¢, ze minety godziny, ale ludzie wciagz jeszcze $wigtowali
I wznosili toasty. Styszatam odglosy fajerwerkéw dobiegajacych z plazy. Wybuchy



wida¢ bylo przez okno na poddaszu. Oswietlaly moja twarz jak flesz aparatu
fotograficznego. Przestraszony Kucyk pojekiwat pod stotem. Od razu pomys$latam
0 moich corkach. To przyniosto mi ulgg. Nie istnialo wigksze szalenstwo ani
wieksza utrata kontroli niz zaniedbywanie ich. P6Zniej powiedziatam sobie na glos:
,Cze$¢, mam na imi¢ Alice 1 mieszkam w...”. Jednak nie dokonczytam zdania, bo
czulam si¢ dobrze. Hatas znikngt. Caly hatas. Po tym wszystkim, owszem,
spodziewatam si¢ troche spokoju po burzy. Wystarczajaco, aby si¢ podnies¢,
poczu¢ twardy grunt pod nogami iuswiadomi¢ sobie, gdzie jestem, a przede
wszystkim to, ze pomylitam ksiazke.

,Jestes rozbitkiem, Alice. Rozbitkiem na wyspie. Na Robin Island. Jestes$
Robinsonem Crusoe. Nie chodzi o znalezienie skarbu. Chodzi o przezycie. A nie
przezyjesz, jesli nie znajdziesz Pigtaszka. Potrzebujesz Pigtaszka™.

Co ciekawe, Nowy Rok przypadal wtasnie w pigtek.

Wstalam 1 podesztam do obrazu Diega. Odwrocitam go. Nie chciatam si¢
wiece] oglada¢. Ale to mi nie wystarczyto. Nie chcialam nawet czu¢ swojej
obecno$ci na tym obrazie. Przeniostam go do garazu iopartam o Sciang.
Dwadziescia 1 p6t tysigca dolarow, ktére zaptacitam za obraz, porzucone miedzy
pudfami i gratami. Odnositam wrazenie, Ze zegnam si¢ z samg sobg. Najgorsze
bylo to, ze nie posmutniatam, kiedy powiedziatam sobie do widzenia. Przyniosto
mi to ulge.
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CZESC TRZECIA

ROBINSON CRUSOE



,Oddalbym byt wszystko za mozno$¢ dotknigcia stopa tej tak czgsto
przeklinanej ziemi. Cztowiek poznaje warto$¢ rzeczy dopiero po ich utracie”.

,,Zycie nabralo teraz dla mnie nowej warto$ci, uczutem sie na wyspie jak we
wilasnym domu”.

»Szezytem madrosci ludzkiej jest dostosowaé swe usposobienie do
okolicznosci i zachowa¢ spokoj ducha na przekor szalejagcym na Swiecie burzom”.

,Ludzie w naszym polozeniu sta¢ winni wyzej ponad wszelki strach, gdyz
kazdy wynik, $mier¢ czy zycie, oznacza oswobodzenie z wygnania.
Przypomniatem mu wlasne zycie moje na dowod, ze wszystko dla mnie lepsze niz
obecna sytuacja”.

»[...] nie wiedzieli, ze bliskie jest ich ocalenie 1ze s3 juz bezpieczni,
w chwili kiedy si¢ uwazali za straconych”.

DANIEL DEFOE, Robinson Crusoe™ (1719)



Dzisiaj Karen znowu wrocita do picia. Przez ponad rok byla trzezwa. Zreszta
zaledwie dwa tygodnie temu na cotygodniowym spotkaniu Anonimowych
Alkoholikéw przyznano jej potwierdzajacy to medal. Medal, ktéry od tamtej pory
nosita na szyi i z dumg wszystkim pokazywata. Ja tez jestem bardzo zadowolona.
Trzymanie jej z dala od alkoholu duzo mnie kosztowalo. Musialam wzmocnié¢
nadzor w pensjonacie, umieszczajac kamery we wszystkich pokojach goscinnych
(oprocz tych, ktore byly juz w biurze, sypialni, tazience, kuchni i salonie),
poniewaz czasem pod nieobecno$¢ gosci zdesperowana wchodzita do pokojow
w poszukiwaniu butelki w ich rzeczach. W takich przypadkach musiatam szybko
dziata¢. Dzwonitam do nie;j.

— Czes¢, Karen, co robisz?

— Nic takiego, sprzatam pokoje gosci.

Tak, jasne.

— Spotkamy si¢ w Le Cafe na kawg?

— Nie wiem, teraz nie bardzo mi pasuje.

— No chodz, prosz¢. Pomozesz mi z moimi nowymi projektami lamp.

— Jesli chodzi ci o to, zebym kupita ich wigcej, to nie ma szans, nie mam juz
gdzie ich stawiad.

— Nie, naprawd¢ bardzo mi zalezy na twojej opinii. Tylko jedna kawa,
a potem wrocisz do swoich zajec.

I tak przez caly rok. Za kazdym razem, kiedy przeczuwatam, ze ma ochote
si¢ napi¢, dzwonitam do niej albo od razu pojawiatam si¢ w hotelu, zeby ustawic
zaporg przeciwalkoholowa. Ding-dong. Cze$¢, Karen, co robisz? Ding-dong.
Czes¢, Karen, pojdziemy zrobi¢ zakupy na targu? Ding-dong. Czes$¢, Karen,
pojedziemy do kina do Hyannis? Ding-dong. Czes¢, Karen, wybierzemy si¢ na
przejazdzke rowerem? Ding-dong. Czesé¢, Karen, pdjdziemy na pilates? Ding-dong.
Cze$¢, Karen, zjemy $niadanie?

Zjemy obiad? Zjemy kolacje? Ding-dong. Ding-dong. Ding-dong.

Musz¢ jednak powiedzie¢, ze byto warto. Robitam to az do dzisiaj. Dzisiaj
nie bylam w stanie jej powstrzymac. Poniekad dlatego, ze dopiero $witato, a 0 tej
porze trudno jest wymys$li¢ dobra wymoéwke, zeby zadzwoni¢ albo ztozy¢
niespodziewang wizyte. Ale przede wszystkim dlatego, ze zatelefonowano do niej,
by przekaza¢ najgorsza z mozliwych wiadomosci.

Kiedy w Karen’s Petite Maison dzwoni telefon, Karen $pi. Nie zdgza
odebra¢ za pierwszym razem. Ale po chwili telefon znowu dzwoni. To musi by¢
cos$ pilnego. 1 jest. Dzwonig ze strazy przybrzeznej hrabstwa Barnstable. Jacht jej
brata zostal wyrzucony na plaze, na wysokosci Mashpee, tuz obok pola golfowego
New Seabury Country Club, ktérego zreszta byt czlonkiem. Wiadomos$¢ zastaje



mnie w trakcie lotu rozpoznawczego mojego najnowszego nabytku, nowego
klejnotu w koronie, drona Hucka Ill. Z wrazenia go rozbijam. Bardzo lubi¢ Keitha.
Informujg Karen, ze prawdopodobnie jej brat ptynat sam. Od czasu do czasu lubit
tak robi¢. Ma dyplom kapitana 1 jest do§wiadczonym marynarzem. Ale §lad po nim
zaginat. Nie znaleziono go na todzi. Zniknat.

Po przetworzeniu informacji mdj wzrok natychmiast kieruje si¢ na kamere
51, ktéra zainstalowalam na jachcie Keitha. Command plus Caps Lock plus 51.
Kamera nie przesyta sygnatu, ekran jest czarny. Prébuje ja wlaczy¢. Control plus
Command plus P. Nie dziata.

Kiedy Karen odktada stuchawke, natychmiast rzuca si¢ w strong tazienki,
gdzie w sptuczce ma ukryta flaszke wodki. MySlatam, ze zabratam jej wszystkie
butelki, ktore miata pochowane. Ubolewam, ze ta mi umkneta. Nie lubi¢ popetniaé
prostych bledow. Teraz jednak musze si¢ zaja¢ czym$ o wiele wazniejszym:
przejrze¢ caly material nagrany przez kamere 51, zeby poznaé okolicznosci
zniknigcia Keitha. Aj, mdj kochany Keicie, co si¢ stato?...

Nz R0y

Przez ponad tydzien przeczesywali teren. Ani $ladu ciala. Policja kryminalna
sumiennie sprawdzita to, co =zostalo zjachtu. Nie znalazla nic istotnego,
Z wyjatkiem matego §ladu krwi Keitha na poktadzie.

Wiadomo$¢ o zdarzeniu zajgta znaczng cze$¢ serwiséw informacyjnych,
pojawita si¢ w lokalnych, a nawet krajowych gazetach. Wszystko wskazuje na to,
ze Keith utongt. Byl na pokladzie swojego jachtu w ciesninie Vineyard, kiedy
ogloszono alarm 1 stan morza okreslono na cztery w skali Douglasa. Wyszedt na
poklad, zeby zabra¢ komputer 1 papiery, ktore zostawil. Posliznat si¢. Uderzyt si¢
w glowe (stad krew) 1 wypadt za burtg. Jacht zboczyt z kursu i osiadl na mieliznie.

Ale to sg tylko przypuszczenia. Rekonstrukcja zdarzen na podstawie
znalezionych dowodoéw. Karen mi powiedziata (chociaz bylam tez tego
bezposrednim $wiadkiem z poddasza), ze przyszta do niej policja stanowa, ktora
stara si¢ znalez¢ przyczyne tego zdarzenia, ize przestuchujacy ja byli bardzo
agresywni.

W tym momencie jest bardzo pijana:

— Czy pani brat miat wrogow?

— Jest milionerem, jest sympatyczny, wyksztatcony i przystojny. Pewnie, ze
miat wrogow. Wzbudza zazdro$¢.

— Jakie$ nazwisko?

— Proszg¢ sprawdzi¢ wszystkich, ktorzy sg pod nim na liscie ,,Forbesa”, a jest
ich sporo.

— A jak pani radzila sobie z tym, ze jemu tak dobrze si¢ powodzito?

— Co chce pan przez to powiedzie¢? Co to za pytanie? Moj brat jest dla mnie



najswigtszy. I prosze¢ nie méwié o nim w czasie przesztym!

Natomiast biegly z zakresu ubezpieczen nie wyklucza hipotezy samobdjstwa,
zeby nie wyplaci¢ znacznej sumy pieniedzy. Karen, tez pijana, kategorycznie
zaprzecza takiej mozliwoSci.

— Co pan sugeruje? M¢;j brat nigdy by tego nie zrobit.

— Tak, ale... Jaki miat ostatnio nastrd;?

— Dobry, jak zawsze.

— Zauwazyla pani co$ dziwnego w jego zachowaniu?

— Nie.

— Czy pani brat byt zadowolony ze swojego zycia?

— Jak miat nie by¢. Jest milionerem! Ma wilasng wyspe!

— W takim razie dlaczego zazywat antydepresanty?

— Bo tak. Bo teraz wszyscy je biorg. Nie ma w tym nic dziwnego.

— Zatowal, Ze nie ma rodziny?

— Przeciez ma rodzing. Ja jestem jego rodzing. My jesteSmy jego rodzing!
| prosz¢ nie moéwi¢ o Nim W czasie przesztym!

D B o

Mingty trzy miesigce 1 chociaz sprawa wcigz jest otwarta, przestali szukaé
ciala. Od czasu zniknigcia Keitha nie czuj¢ si¢ najlepiej, po czg¢sci dlatego, ze go
nie ma (dziewczynki ija kochamy go do szalenstwa), a po cz¢éci dlatego, Zze na
todzi, w lampie, mialam kamere w ksztalcie steru. Policja kryminalna nie znalazta
kamery ani zadnego znaku $wiadczacego o tym, ze Keith z kim$ byl. Ale owszem,
ktos§ byt zKeithem. Widzialam go. To me¢zczyzna. Nie mozna go bylo
zidentyfikowac, poniewaz przeszedt bardzo blisko kamery. Ekran byl praktycznie
zamazany. Nawet po cyfrowej obrobce nie mogltam wyraznie niczego zobaczyc.
A dzwigk nie dzialat juz od dawna. Nie wiadomo dlaczego. Zbyt wiele czynnikow
naraz: zte potaczenie, wilgo¢, zaktocenia wywolane przez transponder radarowy...
Ale ja wiem, kto to byt. To John. Chociaz (albo wtasnie dlatego) w tym czasie miat
by¢ w trasie — miat objezdza¢ szkoty $rednie na catym Wschodnim Wybrzezu
I rekrutowaé chtopcow, ktorzy byliby gotowi odda¢ zycie za ojczyzne.

Przed skasowaniem wszystkich nagran zjachtu Keitha, ktore
przechowywatam na twardym dysku (filmowy $rodek ostrozno$ci), przeniostam
plik wideo z dnia zdarzenia na pendrive’a (oprocz tego takze wiele innych
obcigzajacych nagran, ktore zgromadzitam przez lata) 1 zakopatam go obok grobu
szopa Puchi-Puchi i czesci dynastii Flintow (mamy juz Flinta XXVII). Oczywiscie
jest to informacja, ktorg nie moge podzieli¢ si¢ z policja. Tak wigc postanowitam
sama przeprowadzi¢ dochodzenie. Odkad odkrytam to nagranie, sledzitam Johna,
czekajac, az popelni jaki§ btad. Jego telefon komdérkowy mam na podstuchu,
a komputer zhakowany. Sledze kazdy jego krok. Wiem, ze przylapanie go jest



kwestig czasu. Dotad byl bardzo dyskretny. Ale mam niezbedne doswiadczenie
oraz cierpliwos¢, zeby rozwigzac te zagadke. John nie uniknie kary. Ani John, ani
nikt inny. Przynajmniej dopoki ja bede stata na strazy.



Olivia si¢ obudzita, wyjrzata przez okno i rozptakata si¢, gdy zobaczyla, ze
W ogrodzie wciagz lezy $nieg.

— Co sig stalo, kochanie?

— Jest $nieg.

— Pewnie, ze jest $Snieg. Wczoraj tez byl.

— Ale jest nowy rok. Przeciez zmienit si¢ rok, prawda?

— Tak, jasne.

— To dlaczego jest $Snieg? Wszystko powinno by¢ nowe.

Rozwazatam wyjasnienie jej, Ze to nie jest pierwszy rok jej nowego zycia, ze
powinna juz wiedzie¢, jak to funkcjonuje, ze nie zaczyna si¢ od zera, a zycie jest
ciggle. W jaki§ dziwny sposéb bardzo si¢ jednak utozsamiatam z jej nastawieniem.
Tez czulam si¢ otgpiata, zdezorientowana i zablokowana, jakbym zapomniata, jak
si¢ idzie przez zycie, 1 nie ufala tej biatej warstwie puchu oraz temu, co si¢ pod nig
Kryje.

— Oli, w zesztym roku tez byt $nieg w pierwszy dzien nowego roku, nie
pamigtasz? ByliSmy w gorach, jezdziliSmy na nartach.

Oczywiscie, ze pamigtata, 1 prawdopodobnie dlatego nie podobat jej si¢ teraz
ten nowy poczatek. Przed rokiem byliSmy we trojke (a raczej we czwoérke, bo
bylam juz w cigzy) w Wachusett Mountain w stanie Maine, gdzie Olivia po raz
pierwszy w zyciu przypiela narty i nauczyla si¢ zjezdzaé ptugiem.

W niewlasciwym momencie przyszio mi do glowy zaprowadzenie corki do
lodéwki w kostnicy. lle btedow moglam popeli¢ w zesztym roku? Nie bylam
przyzwyczajona do popeiniania bledow, by¢ moze dlatego, ze zyjac w swoim
idealnym, pouktadanym S$wiecie, nigdy nie znajdowalam si¢ w okolicznos$ciach,
w ktorych mogtabym je popetniac.

A jakie podjelam trafne decyzje? Kusilo mnie, zeby sporzadzi¢ liste
I zobaczy¢, jaki jest bilans. Ale kto decyduje o tym, co jest btgdem, a co trafng
decyzja? Ja, bez dwoch zdan. Chciatam wskaza¢ swdj pierwszy btad od czasu
$mierci Chrisa iporownaé¢ go z ostatnim, jaki popetnitam w minionym roku.
A potem narysowac lini¢ prosta miedzy oboma, zeby zobaczy¢, o ile skrecito moje
zycie z poziomej linii, po ktorej powinnam byta kroczy¢.

Moim pierwszym btedem bylo bez watpienia to, ze nikomu nie
powiedzialam prawdy. Nie zdotatam wyzna¢, ze Chrisa nie byto w Yale, ze miat
wypadek na drodze US-6, przy rzece Weweantic. A mdj ostatni btad... Jaki byt
moj ostatni btad? Wypicie zbyt duzej iloSci wina poprzedniej nocy? Nie, moj
ostatni btad byt taki sam jak pierwszy: nikomu nie powiedziatam o tym, co robig.
Kiedy usiadtabym naprzeciwko jakiejkolwiek zdroworozsadkowo mys$lacej osoby
I opowiedzialabym jej o tym, w co si¢ wpakowatam, od razu wszystko zawalitoby



si¢ jak domek z kart, nie wytrzymatoby wtasnego ci¢zaru. Ulotniltby si¢ rownolegly
$wiat, po ktorym krazytam. Wrocitabym do rzeczywistos$ci. A przede wszystkim
poczutabym ulge. ,,I niewykluczone, Zze nawet twoja corka pozbylaby si¢ lgku
przed zimnem i $niegiem, Alice”.

Podczas gdy zastanawialam si¢ nad tym, jak poradzi¢ sobie z tym nowym
epizodem chionofobii, powiedziatam jej, zeby zeszta na dot iobejrzata swoja
dzienng dawke bajki Dora poznaje swiat.

Krzyk, jaki wydata, wpadajac do salonu, przeszyl mnie na wskros.

— Mamooooo!!!! W salonie jest jaki$§ pan!

Rzucitam si¢ w strong¢ schodow, szukajac po drodze jakiego$ solidnego
narzgdzia, ktorym mogtabym obroni¢ swoja corke 1 swoj dom. Znalaztam tylko
pociag zabawke.

— Wynocha stad! — krzyknetam, wymachujac nim. Jeden z wagonikow si¢
urwat.

To byl Frank z Family Pet Land. Siedzial na sofie, byl w swoim $wiecie.
Popatrzyt na nas zdziwiony, nie rozumiejac, skad to cate zamieszanie. Na kolanach
trzymal neseser. Okazatlo si¢, ze przyniost gramofon przenosny z lat
sze$¢dziesigtych marki Victrola.

— Frank? Co ty tutaj robisz? — zapytatam, przytulajgc Olivig, ktora znowu
ptakata. — To Frank, Oli, przeciez dobrze go znasz.

— Czes$¢, pigkna — powiedziat Frank, uSmiechajac si¢ do niej. Olivia powoli
si¢ uspokajata.

— Ale nas przestraszyles, Frank.

— Przepraszam, powinienem zadzwonic€. Ale nie chciatem obudzi¢ Rose.

— Tak... — powiedziatam, nie wiedzac, jak wybrna¢ z tej sytuacji.

— Kim jest Rose, mamo? — zapytata Olivia.

— Rose to zona Franka.

Frank si¢ zasmiat.

— Chcialbym. To moja narzeczona. Moja narzeczona S$pioch. Juz si¢
obudzita?

Olivia chciata co$ powiedzie¢, ale zakrytam jej usta reka.

— Pojdziemy sprawdzié, czy si¢ obudzita. Zaraz wrocimy.

Pomyslatam, zeby zadzwoni¢ do Barbary 1 poprosi¢, aby odebrata swojego
ojca, jednak widzac Franka siedzgcego na sofie, tak uprzejmego i spokojnego,
pograzonego we wlasnym $wiecie, pomyslatam o swoim ojcu, a przede wszystkim
0 naszej ostatniej rozmowie. ,,Chce ci tylko powiedzie¢, ze uwazam, ze Olivia
potrzebuje czegos$, co bedzie ja tak pasjonowac, jak ciebie malowanie. I ze
prawdopodobnie jest to co$ prostego, co$, co jest w zasiegu twojej reki”,
powiedzial.

Do tej pory nie zdecydowalam si¢ nawet zblizy¢ do stadniny koni Horse



Rush Farm, poniewaz wiedziatam, ze w chwili, kiedy to zrobig, Olivia oszaleje
Z rado$ci 1 zno6w zacznie mnie zadre¢czac, zebym kupita jej kucyka. Wiedzialam
jednak, ze wczesniej czy pozniej to si¢ stanie. Barbara zrobila na mmnie bardzo
pozytywne wrazenie podczas kolacji w Karen’s Petite Maison. Powiedziata,
zebysmy przyszly, kiedy tylko chcemy. Olivia bgdzie mogla nakarmi¢ konie,
a nawet pojezdzi¢ na kucyku. Miata trzy kucyki. Ponadto byt to okres taczenia koni
W pary: mogly one do woli biega¢, bawi¢ si¢, zabiega¢ o swoje wzgledy 1 robic
inne podobne rzeczy. Widziatam to kilka razy podczas codziennego biegania po
wyspie. To byl bardzo witalny, dziki i1 wyzwalajacy spektakl. Olivia bytaby
zachwycona. | moze faktycznie nadszedt juz czas, zeby kupi¢ jej kucyka albo
konia. Byla mata i lekka. Mogla by¢ z niej wspaniala amazonka. Pomyslatam, ze
lepiej skakac przez przeszkody, niz zaymowac si¢ ich liczeniem.

Powiedziatam Frankowi, ze — na przekor wszelkim prognozom — Rose
postanowila dzisiaj wczesnie wstac¢ 1 udala si¢ do stadniny, ze musieli minac¢ si¢ po
drodze ize ja zwielkg checig go tam zawioze. Zatozytam Olivii kilka warstw
ubran, a takze rekawiczki, czapke 1 szalik. Bardzo si¢ sprzeciwiata. Wkurzytam sie.
Wsadzitam ja do wozka golfowego wbrew jej woli, wzigtam Ruby i razem
Z Frankiem pojechali$my do stadniny koni. To byt moj ostatni joker, moj ostatni as
w rekawie. Jesli nie zadziata, bede musiata si¢ poddac.

Kiedy Olivia otworzyta oczy (miala je zamknigte przez calg droge w gescie
protestu) izobaczyla biegajace ibawigce si¢ w $niegu konie, zaniemoéwita na
dhuzsza chwile, po czym spojrzata na mnie i zapytata z promiennym usmiechem:

— Mamo, zostaniemy na wyspie?

— Pewnie, ze tak, Oli.

— A dlaczego nigdy mnie tutaj nie przywioztas?

Nie ciggnela oskarzen, bo akurat zobaczyla S§licznego bialego kucyka
Z czarnymi plamami, ktore wygladaty tak, jakby byly rozmieszczone przez
wysokiej klasy projektanta.

Moj as wrgkawie zadziatal. [ pomyslalam, Ze w zesztym roku nie
popehitam zadnego btedu. Ze jedyna osoba, ktora popehita btad, byt Chris. Ale ta
mys$l trwata tylko chwilg, poniewaz Kucyk (pies), szczekajac, rzucit si¢ za
prawdziwym kucykiem. Okazato si¢ potem, ze ten kucyk ma wiasciciela i nie jest
na sprzedaz ani do wynaje¢cia, ani w ogdle na nic. Ale Barbara, ogromnie
wdzigczna za to, ze zajetam si¢ Frankiem (szukata go przez dwie godziny),
btyskawicznie przejeta kontrole nad sytuacja, osiodtata kucyka Pande (takie miat
imi¢ z powodu podobienstwa do tego zwierzecia) 1 pomogta Olivii na niego wsigs¢.
»Witasciciel na pewno dzi$ tutaj nie przyjdzie”, powiedziata mi, puszczajac oko.
Wiedziatam, ze w chwili, gdy Olivia usigdzie na grzbiecie kucyka, nigdy nie bedzie
chciata z niego zejs¢. Dobra wiadomos¢ byta taka, ze Olivii nie bylo zimno.
A raczej nie zwracata uwagi na chiéd.



Zta: kucyk kosztowal cztery ip6t tysigca dolarow, ajego utrzymanie
dwa-trzy tysigce dolaréw rocznie. Jednak po wydatkach, jakie poniostam, zeby
znalez¢ si¢ tu, gdzie teraz bylam, uznatam, ze wymdwka w postaci pienigdzy nie
jest odpowiednia.

Zta, ale naprawde zta wiadomos$¢: nie bylo kucykow na sprzedaz. Snow
White, matka Pandy, byta Zzrebna | miata urodzi¢ na wiosng. Tak wigc trzeba byto
czekac, a z tego powodu dla Olivii reszta zimy mogta si¢ sta¢ nie do zniesienia. Ale
Barbara raz jeszcze puscita do mnie oko, mowigc: ,,Nie ma problemu, mozesz
nadal przychodzi¢ i jezdzi¢ na Pandzie. Do wiosny pewnie nikt nie zdecyduje si¢
tutaj przyj$¢”. Stadnina byla otwarta dla wszystkich tylko wiosng i latem, kiedy
organizowano letnie obozy dla dzieci ikonne przejazdzki po wyspie
Z przewodnikiem. Jesienig izimg peinita funkcje stadniny, stajni oraz szkoiki
jezdzieckiej dla wtascicieli koni.

Olivia przez calg przejazdzke nie przestawata si¢ uSmiechac. Prawie si¢ nie
odzywata, jakby chciata delektowac si¢ kazda sekunda i kazdg zapamigtac. Nie
styszalam tez, zeby cokolwiek liczyla. Chociaz czasem, zwlaszcza w obecnos$ci
innych osob, robila to po cichu. Barbara trzymata uzdg 1 prowadzila kucyka.
Skorzystatam z okazji, zeby porozmawiac o alzheimerze Franka.

— Zdiagnozowali go juz przed kilkoma miesigcami. Objawy nie sg jeszcze
wyrazne. Traci orientacje przede wszystkim w nocy, kiedy si¢ budzi i nie wie,
gdzie jest. Wtedy zazwyczaj wybiera si¢ do kliniki. W ciggu dnia przewaznie czuje
si¢ dobrze. To bardzo dziwne, ze trafil do twojego domu... — Wtedy co$ jej
przyszto do gtowy. — Chyba ze... Poczekaj. Gdzie mieszkasz? Nie, nie moéw. Pod
numerem czterdziesci osiem przy Shelter Road, nieprawdaz?

Przytaknetam.

— Ten dom nalezat do moich dziadkéw ze strony matki wiele, wiele lat temu,
ponad piecdziesigt. Moja matka byta wtedy nastolatkg. Moj ojciec chodzit tam,
kiedy si¢ do niej zalecal. Stuchali razem muzyki na gramofonie przeno$nym mojej
matki. Elvis, Jerry Lee Lewis, Ritchie Valens, Sinatra, Johnny Cash, Andrews
Sisters.

Zagadka rozwigzana.

— I bardzo ci dzigkuje¢, ze nie zrobita§ mu awantury inie sprawilas, ze
poczulby si¢ Zle, ani ze nie probowatas mu wmoéwic, ze si¢ pomylit. Neurolog mi
powiedzial, ze lepiej jest traktowac go normalnie, serdecznie.

— Przynajmniej tyle mozna zrobi¢. Biedak musi by¢ wystarczajaco
zawstydzony, kiedy zauwaza, ze co$ jest nie tak, wigc nie trzeba mu jeszcze tego
wypominac.

Zresztg niedlugo po przyjezdzie do stadniny Frank wrocit do normalnego
stanu (albo do rzeczywistosci) 1 powiedzial mi: ,,Alice, juz najwyzszy czas, zebys$
przyjechata z wizyta do stadniny”. Alez zawity jest ludzki umyst. Albo wrecz



przeciwnie — to tak prosty mechanizm, ze kiedy wszystko zaczyna si¢ sypac,
chwyta si¢ tego, co najwazniejsze: serca, wiecznej mitosci do niezyjacej zony. Tak
jakby poprzez chorobe Alzheimera moéglt kontynuowaé swojg mitosng historie.
Albo zaczynac ja od poczatku.

— Nic si¢ nie martw, bede¢ miata na niego oko — powiedzialam Barbarze, zeby
ja uspokoic.

— Dobrze. | za kazdym razem, kiedy pojawi si¢ w twoim domu, a wydaje mi
si¢, ze teraz bedzie si¢ to czgsto zdarzaé, przejazdzka Olivii na kucyku gratis.

— Tak, tak, niech Frank przychodzi do naszego domu codziennie! —
wykrzykneta uradowana Olivia.

Rozesmialysmy sig.

D oo

Odkrycie, ze Chris spedzit noc w Karen’s Petite Maison, prawdopodobnie
SW0j3 pierwsza noc na wyspie, byto kamieniem milowym w moim §ledztwie. Ale
prowadzilo réwniez do kolejnego pytania: gdzie nocowat podczas pozostatych
wizyt tutaj?

Przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji, a byta nig wyprawa Karen do fryzjera
w Hyannis, posztam do pensjonatu. Chciatam rzuci¢ okiem na pokdj 202, w ktorym
zatrzymatl si¢ Chris. Zabralam ze sobg Ruby. Odrabiajacg lekcje Olivig zostawitam
Zjedng zcorek ojca Henry’ego, Wendy, ktora byla w ostatniej klasie szkoly
$redniej i zarabiala jako prywatna nauczycielka. W rzeczywistosci Olivia juz
wczesnie] skonczyla prace domowa (byla bardzo obowigzkowa), ale uwielbiala
rozwigzywa¢ zadania z matematyki. Kluczowa sprawa, jesli chodzi o ciagle
podtrzymywanie swoich obsesji.

Pokoj 202 jest bez watpienia najpickniejszy 1 najbardziej luksusowy
w Karen’s Petite Maison, ale od czasu, kiedy byt tutaj Chris, mingty juz prawie trzy
lata. ,,Co spodziewatam si¢ znalez¢? Co miatam nadziej¢ otworzy¢?”,
zastanawiatam si¢, stojac na Srodku pokoju z Kluczem Master w kieszeni. Moze
bardziej niz znalez¢ 1 otworzy¢ chciatam sprowokowac, chciatam podsyci¢ ptomien
gniewu. Wyobrazenie sobie tutaj Chrisa zinng kobieta, w jacuzzi na tarasie,
ogladajacego zachod stonca nad Pleasant Beach, zapalalo we mnie trudny do
ugaszenia ogien. To bolato, ale jednocze$nie dawalo mi energi¢, ktora byla
niezbedna, zeby 1$¢ dale;.

Dzi¢ki tej wyprawie odkrytam tez, jak (prawdopodobnie) John dowiedziat
si¢, ze Chris nie zyje. Po przejrzeniu calego domu w poszukiwaniu rocznikéw albo
zdje¢ z Uniwersytetu Wirginii w gazetniku w toalecie obok ich sypialni znalaztam
wiele egzemplarzy kwartalnika wydawanego przez stowarzyszenie studentow
Uniwersytetu Wirginii. W egzemplarzu z trzeciego kwartatu 2015 roku byla
notatka w dziale nekrologdw.



Chris Williams. Student. Absolwent z rocznika 2002. Zmart w wieku 35 lat.
Uzyskat dyplom cum laude na wydziale administracji i zarzadzania. Mistrz kraju
NCAA ztenisowg druzyng Virginia Cavaliers. Numer 3 wrankingu IAT,
Potfinalista juniorskiego US Open. Sktadamy najszczersze kondolencje. Nasze
mys$li sg z rodzing 1 przyjaciotmi tego prawdziwego Cavalier.

Ucieszylam si¢, ze notatka byla taka standardowa. Jeszcze jedna wsrdd
wielu. | ze nie byto zadnych osobistych faktow ani zdjecia rodziny czy mojego
imienia.

Zawibrowal moj telefon, byt wyciszony. Widzac, ze to wiadomos$¢ od Karen,
instynktownie zaczetam szuka¢ miejsca, w ktorym mogtabym si¢ schowac. Pod
t6zkiem. ,,Przytapata mnie”, pomyslalam, chociaz nie bylo mozliwe, zeby mogla
juz wroci¢. Wystata mi wiadomosc¢.

Alice! Przypominam ci, ze dzi§ jest spotkanie mieszkancow w urzedzie
miejskim. Nie chce, zeby ci¢ zabrakto, licze na twoje wsparcie, bo bedzie goraco!!!
Powiedz, Zze nie zapomniatas! A teraz id¢ ufarbowac te przeklete siwe wtosy!

Strasznie glupio si¢ poczulam, czytajac te wiadomos$¢ pod jej matzenskim
t6zkiem. Przede wszystkim dlatego, ze Ruby lezala na nim i smacznie spala.
Polozytam ja, zeby mie¢ swobod¢ w dziataniu. USmiechnetam si¢. Nie miatam
nawet ochoty maskowaé swojej niezdarnosci. Kiedy wysztam z domu Karen
I bytam juz na neutralnym gruncie, odpisatam jej:

Jasne, ze przyjd¢! Potem si¢ zobaczymy. Bedzie cigzko ztymi twoimi
czterema siwymi wlosami! Przesadzasz, jak zwykle przesadzasz.

N Ry

W pierwsza niedzielg kazdego miesigca, tuz po kazaniu ojca Henry’ego,
W urzedzie miejskim odbywaty si¢ spotkania mieszkancow wyspy. Dyskutowato
si¢ na nich o wczesniej zaproponowanych przez mieszkancoOw sprawach, o czym
powiadamiano na tablicy ogloszen. Zazwyczaj byly to spotkania przebiegajace
w luznej atmosferze, ktore wydawaty si¢ bardziej pretekstem do tego, by zjes¢,
napi¢ si¢ 1 zacie$ni¢ sasiedzkie wigzi, krytykujac okoliczne wyspy. Jednak tamtego
dnia omawiano sprawe, ktora juz wcze$niej wywolywata kontrowersje:
zainstalowanie CCTV, kamer monitoringu wizyjnego. Byla bardzo silna frakcja
opowiadajaca si¢ za objgciem monitoringiem wyspy ze wzgledow bezpieczenstwa,
zeby ,nasze zony 1idzieci mogly swobodnie chodzi¢ po ulicach, majac
zagwarantowang nietykalno$¢” (sic!). T¢ walke rozpoczat poprzedni burmistrz,
Spencer, ktory upieral si¢, ze to, co sielskie, nie jest siclskie samo z Siebie, tylko
nad tg sielskoscig nalezalo najpierw popracowaé. Nalezato to zaprojektowaé
I kontrolowa¢. Nalezalo zamieni¢ wyspe w jedno ztych osiedli z kratami,
w ktorych kazdy ruch jest rejestrowany. Chcial w ten sposob odstraszy¢ kazdego,
kto odwazyltby sie zakldci¢ panujaca na wyspie harmonie¢. Krétko méwiac, uosabiat



kulture strachu. Przegrat t¢ walk¢ nieznacznie. Ostatecznie podal si¢ do dymisji
I opuscit wyspe. Z kolei nowa burmistrzyni, Gwen DeRoller, oraz szefowa policji,
Margaret, uwazaty, ze zaufanie rodzi zaufanie, ze tutaj wszyscy si¢ znaja i ze
wlasnie w tym poczuciu wspdlnoty tkwi bezpieczenstwo, bo jeden chroni drugiego.

— Tak, bardzo dobrze, fantastycznie, ale przychodz¢ do domu 1 odkrywam, ze
moj syn pali marihuang, i chcg wiedzie¢, skad ja wzial, kto mu jg dat. W jaki
sposob narkotyki dostaty si¢ na wyspe — mowita Karen, ktora na nowo rozpoczeta
te starg debatg. — A wiecie, dlaczego chce to wiedzie¢? Bo w przeciwnym razie
mdj maz odkryje to wlasnymi kanatami 1 wierzcie mi, ze wtedy konsekwencje beda
0 wiele powazniejsze. Dla mojego syna i dla tych, ktorzy mu jg dali.

Bylo to stwierdzenie, po ktorym pojawito si¢ wiele glosow za monitoringiem
| przeciw: ,,Myslisz, ze to powstrzyma tych, ktorzy chca handlowa¢ narkotykami?”.
,,Ta spolecznos¢ jest krucha i wrazliwa. Trzeba jg chroni¢”. ,,Wielu z nas jest tutaj
wlasnie dlatego, ze uciekta przed tym paranoicznym S$wiatem, ktory jest tam, na
zewnatrz”. ,,Ekskluzywno$¢ znaczy czu¢ si¢ chronionym”. , Ekskluzywno$¢ znaczy
czu¢ si¢ wolnym”. ,,Lepiej zapobiega¢ niz leczy¢”. ,,Jasne, a co bedzie pdzniej?
Instalowanie kamer w domach, tak? Od kiedy beda zamontowane...” Podczas tej
dyskusji myslatlam o tym, ile zaoszczedzono by mi zachodu, gdyby juz wczesniej
zatozono tutaj kamery monitoringu wizyjnego. Ale myslalam tez, ze wtedy to
byloby dla mnie jak skazanie. Albo moze jak wyzwolenie? W kazdym razie nie
mogtabym robi¢ niczego, co robitam.

— A ty, Alice? Co otym wszystkim sadzisz? Bo nudzi mnie juz
wystuchiwanie ciggle tych samych argumentow — zapytala mnie siedzaca obok
Miriam, ktéra nalezata do frakcji popierajacej CCTV. Czyzby chciata przepedzié
Mike’a?

Wszyscy popatrzyli na mnie tak, jakby ta decyzja zalezata ode mnie, jakbym
byta osobg, ktora raz na zawsze miala zakonczy¢ te dyskusje.

— Mieszkam na wyspie dopiero od niedawna. Nie czuj¢ si¢ uprawniona do
zajmowania stanowiska wtej sprawie. Zaakceptuj¢ to, na co zdecyduje si¢
wickszo§¢ — powiedziatam, chociaz oczywiscie bytam na NIE ze wzgledu na
przekonania oraz wtasne dobro.

— Tchorz, czerwona, anarchistka, antysystemowiec. Gdybym wiedziata, nie
nalegatabym, zeby$ przyszta... — powiedzialta mi Karen, cedzac stowa, ale bez
zadnej zlosliwosci.

P&6Zniej mi wyznata, ze jej tak naprawde jest wszystko jedno. Chciata tylko
ozywi¢ spotkanie. ,,W szkole $redniej nalezalam do koétka dyskusyjnego, jestem
w tym dobra”, powiedziala. ,,Zwlaszcza po dwoch kieliszkach wina”, pomys$latam.

Propozycja monitoringu zostata odrzucona rowniez teraz — juz dziewiaty raz
W ciggu czterech lat. DwadziesScia dziewig¢ osob bylo przeciw, dwadziescia pie¢
za, a dwie wstrzymaty si¢ od glosu: burmistrzyni DeRoller (ktéra, chociaz byta



zdecydowanie przeciw, podkreslala, ze zracji swojego stanowiska musi by¢
bezstronna i akceptowac decyzje pozostatych) i ja.

Po spotkaniu, kiedy jedliSmy, zwroécitam uwage na tablice, na ktorej
znajdowaly si¢ zdjecia z poprzednich edycji Cherry Blossom Art Fair. Byly to targi
sztuki, ktore prawdopodobnie zbiegaja si¢ z kwitnieniem wisni 1 sg organizowane
na pozegnanie ci¢zkiej zimy. Od 7 do 14 marca, chociaz na uwolnienie si¢
zapachow 1kolorow w rzeczywistosci zazwyczaj trzeba czeka¢ az do polowy
kwietnia albo nawet do maja. Jednak w roku, w ktorym targi zorganizowano po raz
pierwszy, w 1977, odnotowano rekordowo wysokie temperatury i wisnie zakwitty
wczesnie]. Stad nazwa targéw. To bylo najwazniejsze wydarzenie na Robin Island.
Pisato o nim wiele przewodnikow turystycznych. Stoiska targowe byly niezwykle
interesujace. Wszyscy mieszkancy wyspy mieli prawo do zorganizowania swojego,
ale jesli kto$ byl spoza wyspy, achcial wzig¢ udzial w imprezie, to oprocz
wplacenia wpisowego musiat przej$¢ proces kwalifikacyjny.

Dowiedzialtam si¢, ze za najlepsze stoisko przewidziana jest nagroda
W wysoko$ci siedmiu 1 pot tysigca dolardéw, 1 postanowitam, ze jg zdobgde. Miatam
niewiele ponad dwa miesigce. Nie chodzito o to, ze potrzebowatam motywacji.
Byto co$ znacznie wazniejszego. Nadszedt czas, zeby zmieni¢ strategi¢. Musialam
zapomnie¢ o mysleniu o tym, co jest teraz, izaplanowaé strategi¢ dlugofalowa.
Trzeba bylo przygotowaé bardziej ambitne plany, ktéore moglyby przyniesé
rezultaty na wigkszg skale 1 dzigki ktorym jeszcze bardziej mogtabym zaglebic sie
W prywatnos¢ mieszkancoéw. Klucz do tego znajdowatl si¢ na targach.

— Przygotujesz stoisko? — zapytal Mark, podchodzac. Sprawit, ze poczutam
si¢ spieta.

Kiedy poszlismy do t6zka pierwszy raz, postanowili§my — CO oczywiste —
zachowywaé wobec siebie pewien dystans w miejscach publicznych.

— Mozliwe — odpowiedziatam, zadzierajgc nosa.

— A co bedziesz sprzedawac?

— Bedziesz musiat zaczeka¢ do marca, zeby si¢ dowiedziec.

Wystarczylo zaledwie jedno spojrzenie, zeby moje pierwsze noworoczne
postanowienie diabli wzigli.

Tym razem trwato to krocej niz na poprzednich spotkaniach. Bylo mnie;j
stow. Mniej ceregieli. Bylo bardziej wyuzdanie. Bardziej zwierzeco.
Spontaniczniej. Smielej. I mimo ze zrobilam to, czujac wécieklo$¢ na siebie
(dlatego ze nie wymySlitam zZadnego ,oficjalnego” powodu, ktory
usprawiedliwialby to spotkanie, jako ze miatam juz jego terminarz i ulokowatam na
todzi donosiciela), to z tych trzech razy, kiedy byliSmy w 16zku, ten okazal si¢
zdecydowanie najlepszy. | to mnie rozstroito. Do tej pory traktowatam Marka jak
pionka na planszy do gry na wyspie. A teraz poczutam — po raz pierwszy od czasu
$mierci Chrisa — mrowienie w zotadku przypominajace paczkujacg mitos¢.
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— Powiedz prawde: nie przychodzi¢ tutaj, zeby szpiegowaé inne osoby.
Przychodzi¢ tutaj szpiegowaé mnie.

— Przytapate§ mnie, Antonio. Poprawite$ swoj angielski. ..

— Dzigki, blondyneczka. Szczesliwego Nowego Roku.

Czy Antonio moglby by¢ moim Pigtaszkiem? Jest wystarczajagco dziwny,
nieswiadomy, entuzjastyczny i nic nie jest w stanie go zaskoczy¢. Nie bedzie mnie
osadzat, nie doniesie na mnie, a przede wszystkim mi pomoze.

— Potrzebuj¢ wigcej kamer.

— Jest okreslenie na ludzi jak ty: spy yonky. Za kazdym razem potrzebowac
dawki coraz czesciej. Uwazaj, blondyneczka, szpiegowanie jest bardziej
uzalezniajagcym narkotykiem niz heroina.

— Antonio, nie sadzg, aby dobrg strategig zarzadzania wlasnym interesem
bylo sprawianie, zeby klienci Zle si¢ czuli, kupujac u ciebie towary.

— Zgadza sig, blondyneczka. O ilu dzialkach mowimy tym razem? Jedna?
Dwie?

— Powiedzmy, ze zostan¢ twoja najlepsza klientka.

— Ty zosta¢ najlepsza klientka od momentu wejscia do sklepu. —
Us$miechnetam si¢. Po chwili zapytatl: — Dzisiaj nie karmisz dziecka? Mysle mata
bardzo glodna.

Wracajagc promem na Robin Island, czulam si¢ jak handlarz bronig
Z mndstwem granatnikow 1 trupow w bagazniku. Wioztam dwa
dwudziestosiedmiocalowe ekrany (kupione w Best Buy), regeneratory sygnatu,
routery i piecdziesigt kamer, ktore kupitam w Night Eyes. Byly roznych marek,
poniewaz Antonio nie miat na skladzie wystarczajacej liczby tych urzadzen jedne;j
firmy. Ale w koncu jedne lepsze, inne gorsze, co za rdznica, wszystkie zostang
wykorzystane w tym samym celu: zdobycia nagrody gldwnej na Cherry Blossom
Art Fair.
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Postanowitam przyj$¢ na targi z pigcdziesigcioma zegarami szpiegowskimi.
Konstruujgc je, czutlam si¢ efektywna, kreatywna iradosna. Jednak kiedy
skonczytam pierwsza parti¢, zdalam sobie sprawe, jaka jestem ghlupia. Przyjetam za
pewnik, ze zegary kupig tylko mieszkancy wyspy. A przeciez targi sg bardzo
popularne w regionie i przyjada na nie ludzie z okolicznych wysp i miejscowosci.
Po co mi szpiegowski zegar w jakiejs chatce w Woods Hole? Tego rodzaju
perturbacje sprawialy, ze czulam si¢ mata, samotna, opuszczona, a przede
wszystkim ghupia. Bardzo glupia. Myslatam, ze jesli bede chociaz srednio bystra, to
od razu rozwigze te¢ zagadke.

Zastyglam, patrzac na jeden zzegarow w ksztalcie rudzika. ,Indianie
Z plemienia Wampanoagdéw ci¢ ostrzegali, rudzik ztotemu ci to powiedzial.
Inskrypcja informowata: dla Wampanoagow rudzik byt symbolem kierunku
madrych zmian. Aty, co zrobilas? Zamienita§ kierunek na dezorientacje.
Zamienita$ madro$¢ na ghupote. Zamienita$ zmiang na stagnacje¢. Teraz zrob totem,
ukoronuj go swoim popiersiem i zamie$¢ nastgpujacy podpis: «Dezorientacja
w ghupiej stagnacji». To jest twoj leitmotiv”. Rozbilam zegar o podloge. Nie
wyszedt mi wcale tak dobrze.

I Ao

W czasie gdy staratam si¢ stworzy¢ na nowo swoj plan, znalaztam
schronienie przy Marku. Zaczelismy widywac si¢ dosy¢ czesto. Prawie codziennie.
Kiedy wreszcie pogodzitam si¢ z tym, ze nasze spotkania nie byly juz czeScia
mojego $ledztwa, datam si¢ ponies¢. Podekscytowanie tym, co zabronione, wzigto
gore (ale tylko troche) nad poczuciem winy. Podobnie jak podekscytowanie tym,
co nowe (tez tylko troche), wzigto gére nad wyrzutami sumienia. [ mimo ze ta
walka sprzeczno$ci nie dawata mi spokoju ibyla daleka od rozstrzygnigcia (i
oczywiscie nie zwiastowata pozytywnego zakonczenia), postanowitam otworzy¢
nowy rozdzial seksualno$ci w swoim zyciu. Bo owszem, chciatam i powinnam
skoncentrowac¢ si¢ na seksualnos$ci, zeby moc trzymac na dystans uczucia, ktore —
chociaz nadal bylam w zalobie — powoli pozwalaty przenika¢ promieniom $wiatta
w postaci potrzeby kochania i bycia kochana.

Pomimo zauroczenia i podniecenia nasze spotkania byly ograniczone
pospiechem, rozkladem dnia i ciasnotg miejsca. Nie moglo by¢ inaczej. To ja
narzucatam ich czestotliwos¢. To ja postanowitam chodzi¢ tam prawie codziennie.
Tak jakbym chciata przys$pieszy¢ procesy. Jakie procesy? Wszystko dzialo si¢
wzglednie szybko. Jakbym chciata jak najszybciej ten zwigzek wyczerpac.
Przypuszczam, ze dlatego, aby przesta¢ to robi¢, aby przeszta mi ochota. Ale im
czesciej to robitam, tym bardziej mi si¢ podobato 1 bardziej si¢ w to wciggatam.



Znajdowalam si¢ w oku huraganu Mark. Tak czy inaczej, wydaje mi si¢, ze
wynikato to z mojej bardzo wielkiej samotno$ci. Bardziej niz seksu potrzebowatam
ciepta. By¢ moze dlatego nie moglam pozby¢ si¢ wrazenia, ze jestem troche
wykorzystywana (i zazdrosna?). A poza tym, co ciekawe, im czeSciej si¢
widywali$my, tym bardziej czutam (i styszatam za posrednictwem donosiciela), ze
jest z Julig. Po dlugim okresie zobojetnienia odkrywali si¢ na nowo. Wiele razy
zaskakiwalam samg siebie, gdy zaabsorbowana stuchatam, jak si¢ kochajg, i nie
bylam w stanie wylaczy¢ donosiciela. Mark juz nie opowiadat mi o Julii. Nie
moéwil, ze czuje si¢ lepiej, ze zmniejszyta dawke antydepresantow. Nic. Tak jakby
teraz jego zwigzek z nig nalezato ukry¢ i mu zaprzeczy¢. Jakbym to ja byla jego
zong, a nie kochanka.

Ale to nie byt problem Marka, lecz méj. Zytam zyciem innych. Moze to byt
ten skarb, ktorego powinnam szukac: skarb, ktory skrywato moje zycie, a nie zycie
Chrisa (a tym bardziej nie Marka). Nie miatam jednak zadnych §ladow ani iksa, ani
mapy, ani zatogi, ani pirackiego statku. I nawet nie zboczylam z kursu. ,,Jeste$
rozbitkiem na wyspie, pamigtasz, Alice?”

D B o

— Cze$¢, Frank. Mam dla ciebie prezent.

— Dla mnie? Z jakiej okazji?

— Poniewaz bardzo dobrze traktujesz mnie, moje corki, a przede wszystkim
Kucyka.

— O, przepraszam, to ja powinienem dac¢ prezent tobie, bo jesteS moja
najlepsza klientka.

— Cieszg sig¢, ze nig jestem. Proszg, trzyma,j.

Wregezytam mu prezent. Byl to $cienny zegar szpiegowski w ksztatcie
gupika.

— Jaki piekny! To Flint, prawda?

— Tak. Zebys powiesit go w klinice.

— Ogromnie mi si¢ podoba. Bardzo dzigkuje.

Chociaz jeszcze nie zdecydowatam, jakg obrac¢ strategi¢ w kwestii zegarow
szpiegowskich na Cherry Blossom Art Fair, to wcigz pracowatam, posuwatam si¢
do przodu, poniewaz czas naglil, i to bardzo. Poza tym martwitam si¢ o Franka.
Epizody zapominania zdarzalty mu si¢ coraz czesciej. Od tamtej pory pojawit sig¢
w naszym domu jeszcze dwa razy. Olivia szalata zradosci, kiedy widziata go
w drzwiach (,jazda na Pandzie gratis!”). Kiedy przychodzit, nie dzwonitam do
Barbary ani nie odwozitam go z powrotem do Horse Rush Farm. Pozwalatam, zeby
zostat. Praktycznie przyjetySmy go do rodziny jako dziadka Franka. Pojawial si¢
zazwyczaj w weekendy, czyli — jak mowita Barbara — kiedy rodzice Rose pozwalali
jej zaprasza¢ do domu gosci. Zawsze przychodzit z gramofonem przenosnym,



ktory juz od dawna nie dziatal. Olivia uwielbiata bawi¢ si¢ w udawanie Rose i jes¢
z nim nale$niki, co Frank i Rose musieli robi¢ jako nastolatkowie. Nie mozna
powiedzie¢, ze Frank byt w innym $wiecie, w innej rzeczywistosci. Wygladal,
jakby bujat w oblokach. Wida¢ bylo, ze si¢ nie poddawal, ze toczyl wewnetrzng
walke. Znajdowal si¢ w miejscu zaré6wno przytulnym iznajomym, jak
I nieprawdziwym i mrocznym. Walczyt o to, zeby nie zatraci¢ si¢ definitywnie, ale
nie potrafil albo nie chciat stamtad wyjs¢. Dziecko rodzito si¢ na nowo, a dorosty
cierpial. Gdy widzialam go siedzacego w kuchni i przygladajacego si¢ widelcowi,
jakby zobaczyl go po raz pierwszy w zyciu istarat si¢ znalez¢ dla niego
zastosowanie, czutam mieszanke smutku, czutosci 1 utozsamiania si¢ z nim, gdyz ja
réwniez staralam si¢ dowiedzie¢ tak podstawowych rzeczy, jak to, czy moje zycie
nie jest jednym wielkim ktamstwem.

Barbara si¢ bala, ze podczas ktorej$ z tych wypraw zrobi sobie krzywde, ze
bedzie mial wypadek w czasie jazdy czy w klinice, gdzie miat pod r¢kg wszystkie
weterynaryjne przyrzady. Rozwazata nawet zachecenie go albo wrecz zmuszenie
do przejscia na emeryture, ale wiedziala, ze to by go zabilo. Dlatego podarowatam
mu zegar szpiegowski, abym mogta go bardziej pilnowac. I szczerze méwigc takze
dlatego, ze miatam juz po dziurki w nosie ogladania na monitorze wyltacznie
przekazu z biura Karen’s Petite Maison. Zastanawialam si¢, jak nazwaé kazdy
z sygnatow, ktore dostawatam. Wahalam si¢ miedzy klatkg a akwarium, az
pewnego dnia popatrzytam na Flinta, ktory zapamigtale ptywal dookota, starajac
si¢ znalez¢ wyjscie z akwarium, izdecydowalam si¢ na takg wlasnie nazwe:
akwarium. Teraz, pod nieobecnos¢ Johna i kiedy juz odkrytam, ze Chris spedzit
jedng noc w pensjonacie, akwarium Karen byto tak nudne i bezproduktywne, jak
obserwowanie Flinta. Poza tym bytam sfrustrowana, patrzac, ile pije. Zaczetam si¢
powaznie zastanawia¢, czy nie powinnam zainterweniowaé w tej sprawie. Jasne,
tylko jak? ,,Stuchaj, Karen, umiescitam w twoim biurze ukryta kamere, nazywam ja
akwarium, i wiesz, widze, jak bez przerwy si¢ upijasz”. Nasza przyjazn nie byta
jeszcze tak zazyla, zreszta ona sama przyznawata czasem, ze mocno popita
poprzedniego wieczoru, przepraszajac i $miejac si¢ z samej siebie. Robita to tak
naturalnie i z takg Sswiadomoscig swoich czynow, ze cztowiek tracit pewnos¢ siebie
I myslat: ,,Dobrze, jestesmy przeciez dorosli i sami najlepiej wiemy, co robimy”.
,Wyciagnij z tego morat, Alice. Powinna$ zatozy¢ Stowarzyszenie Anonimowych
Szpiegow 1 zostac jego pierwszym cztonkiem. Cze$¢, mam na imi¢ Alice i jestem
szpiegiem, jeszcze mato do§wiadczonym, ale szpiegiem. Witaj, Alice”.

D oo

I wtedy kurier przyniost mi wynik testu na pokrewienstwo Stephena i Chrisa.
Byt w tekturowej kopercie, cienkiej i dyskretnej, bez zadnego logo firmy czy
nazwiska nadawcy. Ale wiedzialam, co jest w §rodku. Mys$latam o tym kazdego



dnia. Czekalam na to z niecierpliwoscig, prawie tak samo, jak na powro6t Johna
z jego misji. A mimo to zaskoczylo mnie, Ze si¢ nie zdenerwowatam, ze serce nie
zabilo mi mocniej inie mialam Zadnych innych objawéw. Czyzbym
przyzwyczajala si¢ juz do zycia miedzy tym, co nielegalne, a tym, co zabronione?
Przed otwarciem koperty nawet nie wykonalam zadnego rytuatu. Dostalam ja,
otworzytam i popatrzylam. Byly to trzy kartki z r6znymi wyjasnieniami i danymi.
Ale liczyto si¢ tylko jedno zdanie:

Prawdopodobienstwo pokrewienstwa: 0,00001%.

Sama nie wiem, czy ta bliska zeru mozliwo$§¢ mnie wkurzyta, czy raczej
dodata otuchy. Poniewaz w rzeczywistosci bardzo bym si¢ ucieszyla, gdyby to
okazato si¢ wyjasnieniem catej tajemnicy — gdyby Chris byl spokrewniony ze
Stephenem. Gdyby byli rodzing, a w zwigzku z tym, ja tez bym nig byta.

Co ciekawe — to, co my$latam, Ze mnie pograzy, wskazato mi droge. Zytam
w strachu, ze znajde¢ si¢ w §lepej uliczce, ze obudze si¢ pewnego dnia i nie bede
miata si¢ czego uchwyci¢. Zawsze musiatam mie¢ otwartg droge, okno, przez ktore
mogtabym wejs¢ albo uciec. Jednak w tym przypadku, wykluczajac tak solidny
slad, zamiast poczué, ze si¢ oddalam, czutam, ze przyblizam si¢ do celu. To mnie
pobudzito, ozywilo. Teraz juz naprawde trzeba bylo otworzy¢ caly wachlarz
mozliwosci, przygotowac nowe akwaria, ktére przyjma inne rybki.

To spowodowato, ze postanowitam trzy rzeczy:

Po pierwsze, zrobi¢ po dwa zegary kazdego modelu. W ten sposéb bede
mogla wystawi¢ te bez kamer, bez obawy, ze zegary szpiegowskie trafig nie do
tych osdb, co trzeba. A jesli bedzie mnie interesowat nabywca jakiego$ modelu, to
sprzedam mu ten specjalny, zapakowany, ktéory bede trzymata pod lada.
Oczywiscie to wszystko wymagato dwa razy wiecej pracy. Nie moglam juz straci¢
ani sekundy. Nawet na to, by si¢ zbeszta¢, gdyz to byl oczywisty sposob
rozwigzania tej sprawy, a wymyslenie go zajeto mi prawie miesigc.

Po drugie, juz wigcej nie i$¢ do t6zka z Markiem.

Po trzecie, nazwac¢ swoje stoisko na targach ,,Alice in Wondertime”*®. Bo to
byt m¢j czas. Moj moment. I musiatam go wykorzystac.
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Po raz pierwszy, odkad dni 1 lata liczylam wedlug ,.kalendarza Chrisowego”,
poczutam, ze zme¢czenie fizyczne wzigto gére nad zmeczeniem psychicznym. Bol
plecow przezwyci¢zyt bol duszy. Dzigkowatam za to w duchu. To bylo o wiele
znos$niejsze. Musialam zarywaé noce, zeby zdazy¢ na czas — spatam $rednio po
cztery godziny — i calkowicie zniknelam =z biezgcego zycia wyspy. Niemal
wszystko, co nie mialo bezposredniego zwigzku z Olivig, Ruby i, oczywiscie
W mniejszym stopniu, z Kucykiem, ulotnito si¢ na pottora miesigca. Na inauguracje
Cherry Blossom Art Fair stawilam si¢ z siedemdziesi¢cioma dwoma zegarami, po
dwa z kazdego ztrzydziestu szeSciu réznych modeli, ktore zaprojektowalam.
Pomimo zmeczenia i1 podkrazonych oczu — jakich nigdy wczesniej nie miatam —
bytam szczgsliwa. Udalo sie. Ale to wszystko sprawito oczywiscie, ze po drodze
zostawitam kilka ofiar.

— Dlaczego nigdy nie pozwalasz sobie pomoc? — zapytala Miriam. Moje
wycofanie bardzo ja bolato. — Proponuje ci pomoc przy zegarach. Odmawiasz.
Dobrze, rozumiem. To s3 twoje rzeczy, twoja sztuka. Szanuj¢ to, podziwiam,
uwielbiam to, co robisz. Potem z zyczliwoS$cig proponuje ¢i pomoc przy roztozeniu
stoiska. Tez nie. P6zZniej nie chciata§ mnie przy obstugiwaniu klientow, a nie po to
zajmuj¢ si¢ sprzedawaniem, zeby$ musiata siedzie¢ tam sama przez caty dzien.
Mozemy si¢ przeciez zmieniaC, bez prowizji czy czego$ podobnego w zamian,
tylko ze wzgledu na przyjazn, bo lubi¢ z tobg przebywac, spedza¢ z tobg czas,
smia¢ si¢, ale tez nie. Nie wiem, jestem zdezorientowana, bo mysle, ze moze ty
wcale nie chcesz, abym byla twoja przyjaciotka. Sprawiasz, ze czuj¢ si¢ jak
ucigzliwa sgsiadka. Cholera, to mnie zasmuca. Bo bardzo mi na tobie zalezy.
Sprzedalam ci dom najtaniej, jak mogltam, poniewaz od czasu, gdy ci¢ poznatam,
zauwazylam, ze czuj¢ ztoba pewna wigz, przekazata§ mi bardzo pozytywna
energi¢. Dostrzeglam twojg site 1 wrazliwosé. Widz¢ wszystko. 1 zobacz, popatrz
na nas, stoimy tutaj iklocimy si¢ pierwszy raz, co zawsze jest waznym
wydarzeniem w relacjach wszystkich przyjaciot, ale zauwaz, co si¢ dzieje: caly
czas tylko ja mowie, nie wiedzac, co ci siedzi w glowie. Bo prawie niczym si¢ ze
mng nie dzielisz.

Nastepnego dnia posztam do niej do domu z zegarem (szpiegowskim, rzecz
jasna) w ksztalcie ksiezyca w pierwszej kwadrze, u$smiechnietego i otoczonego
gwiazdami, ktore tworzyly cyfry.

— Szczesliwe] pierwszej kiotni — powiedziatam nieSmialo, wreczajac jej
zegar.

— Myslisz, ze minie mi zlo§¢ za sprawg zegara w ksztalcie ksiezyca, bo
wiesz, ze jestem Rakiem 1 jestem podatna na zmiang nastrojow?

— Tak, tak wlasnie mysle. A Ze dzisiaj jest pelnia, to bedziesz tagodniejsza.



— Widzisz? — powiedziata, juz ptaczac. — Ty znasz mnie tak dobrze. Ale czy
ja znam ciebie?

Zapadta cisza. Po chwili wypalitam. W jej stylu.

— Nie pozwalam ci, zeby§ mi pomagata, poniewaz odkad zmarl md; maz,
nikomu nie pozwalam sobie pomagaé. Tym bardziej nie pozwalam, by ktokolwiek
wchodzit do mojego zycia. JesteS bez watpienia osobg, ktorej najbardziej
pozwolitam si¢ do siebie zblizy¢. Tobie moze si¢ wydawac, ze to mato, bo to jest
mato, wiem o tym. Ale dla mnie to jest duzo. To wiele znaczy. | zapewniam cig, ze
jestes mojg przyjaciotky. A skoro juz méwimy sobie o wszystkim, to powiem, ze
jestes tez trocheg ucigzliwa. Ale wiesz co? Ciesze si¢, ze taka jestes; wiem, ze jestes
osobg zaufang 1 chociaz nie naduzywam tego zaufania, to bardzo pomaga mi to, ze
wiem, ze jeste$ blisko 1 mogg na ciebie liczy€. I ja tez poczutam t¢ wigz, kiedy cie¢
poznatam. I gdyby$ nie data mi znizki na ten przepickny dom 1 nie bylaby§ moja
kochang sasiadka, to mozliwe, ze nie podjetabym tak radykalnej decyzji w swoim
zyciu. A ponadto jestem Ryba z ascendentem w Raku i ksi¢zyc w pelni tez ma na
mnie duzy wptyw. Ogromny — powiedziatam 1 tez si¢ rozptakatam.

Uscisngty$my sig. | ptakaty§my razem. Potem mnie zapytata:

— Czy to oznacza, ze pozwolisz mi pomoc sobie w targach?

S oo

Podczas pierwszych dni targow praktycznie wyczerpalam zapasy towaru,
zbierajac przy tym mndstwo pochlebstw. Otrzymatam nawet propozycje od bardzo
drogiego iekskluzywnego sklepu z artykutami dekoracyjnymi z Martha’s
Vineyard, gdzie za zegary pewnie mogliby wyszarpa¢ sporo pieniedzy od
nieliczacych si¢ znimi bogaczy (ja sprzedawatlam je po siedemdziesigt — Sto
dolaréw). Sukces byt tak wielki, ze musialam nadal pracowa¢ nocami, aby
przygotowac kolejne partie. Najwazniejsze byto to, ze wielu sgsiadow z wyspy —
tych, ktorzy mnie interesowali — juz kupito albo zamdwito zegary. Krotko mowiac,
moje kamery mialy zosta¢ ,zaadoptowane” iakwaria umieszczone w wielu
domach.

Julia i Mark spacerowali miedzy stoiskami, trzymajac si¢ za rece. Ale
w miarg jak zblizali si¢ w moja strong, Mark stawat si¢ opieszaty — kto wie, moze
chciat unikna¢ spotkania trzech stron, a moze naprawde zamierzal kupi¢ te¢ laske,
ktorg zobaczyt dwa stoiska wczesniej, ze stuletniego orzecha iz recznie
wyrzezbionym uchwytem z kosci stoniowej. Nie przestawat jej podrzucac, jakby to
byl rapier muszkietera.

— Czes¢, Alice.

— Czes$¢, Julio.

— Ty to zrobitas? — zapytata, podziwiajac zegary.

— Tak.



— Sa pickne. Kupitabym wszystkie.

— Dziekuje.

Dlaczego komplement pochodzacy z jej ust miat dla mnie wigksze znaczenie
od innych? Az si¢ zaczerwienitam. Julia skupita uwage na zegarze z twarza stonia.

— Ten pasowalby idealnie do pokoju Olivera.

— Jesli go kupisz, drugi dam ci za potowe ceny. Do twojego gabinetu. —
,Uwazaj, bo domysli si¢, o co ci tak naprawde chodzi”. — Czy gdzie tam zechcesz.

— Ten z okladek starych ksigzek wyglada, jakby zostat zrobiony specjalnie
dla mnie.

W rzeczy samej, tak to sobie wykoncypowatam.

— To prawdziwe oktadki starych ksigzek, ktore znalaztam na pchlim targu —
powiedzialam, nie przywigzujac do tego wagi.

— A zatem dobrze, wezme oba.

— Nie, nie, zaczekaj!

Olivia przybiegta z Oliverem. W zasadzie nie trzymali si¢ za r¢ce, to raczej
Olivia mocno $cisneta jego dion i ciggneta go za sobg. Odkad zniknat $nieg, byta
peta energii.

— Dla Olivera jest zegar Puchi-Puchi, zeby miat taki sam jak ja.

Pewnego dnia Olivia zobaczyla, ze robi¢ zegar w ksztalcie szopa. ,,Ten jest
dla mnie, mamo. Puchi-Puchi jest do mojego pokoju”, powiedziata. Na co ja: ,,Nie,
dziecko, to sg zegary na targi”. Chociaz pozniej pomys$latam: ,,Zaraz, a moze to jest
jednak dobry pomyst. Umieszczenie kamery w jej pokoju pozwolitoby mi
obserwowa¢ ja, kiedy jest sama, by wten sposéb lepiej poznaé jej
obsesyjno-kompulsyjne zachowania ijej poméc”. Ale nie. Jak moglabym zrobié¢
cos takiego wtasnej corce? Jak mogltabym szpiegowac corke? Nie, nie moglam tego
zrobi¢. A gdyby mnie przytapata? Nigdy by mi tego nie wybaczyta. Co ze mnie
bytaby za matka, gdybym nie potrafita pomoc swojej corce w przezwyciezeniu
nerwicy natrectw bez uszanowania jej prywatnosci, kontrolujac kazdy jej ruch?
Nie, nie mogltam umiesci¢ kamery w zegarze Puchi-Puchi. Ona byla przeciez
kolejng ofiara, podobnie jak ja. Tak wigc dokonczytam zegar Puchi-Puchi bez
szpiegowskiej kamery i zaniostam do jej pokoju. ,,Gdzie chcesz go powiesi¢, Oli?”
Olivia rozejrzata si¢ dookota, szukajac odpowiedniego miejsca. Nie mowigc ani
stowa, wzigta jedng ze swoich kredek swiecowych, weszla na t16zko 1 namalowata
malutki punkt, ktéry — moglabym przysigc — byl doktadnie na $rodku S$ciany,
niczym w uktadzie wspotrzednych kartezjanskich, gdzie przecinajg si¢ osie X i Y.
Batam si¢ nawet wbija¢ gwo6zdz, gdyz najmniejsze odchylenie mogto oznaczac
dramat. Moze przeznaczeniem mojej corki jest zosta¢ wielka matematyczka albo
astrofizyczka jak Stephen Hawking, z wizjg przestrzenng wykraczajaca daleko
poza czarne dziury? Kiedy skonczytam, zobaczytam skrzywiong buzi¢ Olivii.

— O co chodzi?



— Zle ci wyszto.

— Nie, Oli, wbitam tam, gdzie mi pokazatas.

— Méwie o zegarze. Zle wyszedt.

— Dlaczego?

— Jedna wskazdwka jest wieksza od drugie;.

— Ale tak musi by¢. Krotka wskazuje godziny, a dluga minuty. — Nie
wygladata na przekonang. — Nastawic¢ ci go?

— Nie. Chcg, zeby zawsze jedna wskazdéwka byta na gorze, a druga na dole.

— A nie bedziesz chciata wiedzie¢, ktora jest godzina w danym momencie?
Nie chcesz stysze¢ tykania zegara?

— Nie. Duza na gorze, a mata na dole.

— Chcesz, zeby zawsze byta szdsta po potudniu?

— Godzina szopa Puchi-Puchi — powiedziata z wielka stanowczoscia.

— No dobrze. Godzina szopa Puchi-Puchi. Zegar zostanie tak juz na zawsze.

A teraz Olivia chciata, zeby Oliver miat w swoim pokoju replik¢ jej zegara
(W nim — iowszem — byla zamontowana kamera szpiegowska). W zadnym
wypadku nie chcialam sprzeda¢ zegara z kamera do pokoju jakiegokolwiek
dziecka. Nie wydawato mi si¢ to... ,,Chcesz powiedzie¢ etyczne? Masz czelno$¢
wymawiaé¢ slowo «etyka»? Nie, nie etyczne. Nie wydaje mi si¢ to przyzwoite.
Pewnie, bo cata reszta jest przyzwoita”.

— Prawda, ze jest Sliczny? Nie chcesz mie¢ takiego samego zegara
Puchi-Puchi jak ja? Chcesz, Oliver? Chcesz?

Oliver wzruszyt ramionami, nie potrafiac si¢ sprzeciwi¢ Olivii. ,,Zle ci to
wrozy na przysztos¢, chlopcze”.

Coz, moglam nie wilaczy¢ kamery, ale bylam zta, Zze zmarnuj¢ jedno ze
swoich akwariow.

Julia wygladala na zachwycong calg sytuacjg. Ostatnio wygladata na
zachwycong niemal przez caly czas. Byta o wiele bardziej uprzejma i towarzyska.

Gdy zawijalam oba zegary w foli¢ babelkowa, podszedt do nas Mark,
trzymajac w rece laske, czym zadal ktam moje;j teorii, ze chciat unikna¢ ktopotliwe;
sytuacji dla nas obojga.

— Zobaczcie, jaka pigkna laska. — Podrzucit ja dwa razy niczym mazoretka.

— Kochanie, po co ci laska? — zapytata Julia.

— Dodaje mi powagi, nieprawdaz? — powiedziat, opierajac si¢ na niej, jakby
byt angielskim lordem.

— Tak, jasne, bardzo duzo powagi... Kupitam dwa zegary od Alice. Zaptac,
bo ja nie mam juz gotowki.

— Tylko po to jestem ci potrzebny, zeby$§ wyciggata ode mnie kase.

— Kochanie, rocznie zarabiam dziesi¢¢ razy wigcej od ciebie — powiedziata
rozbawiona, nie majac jednak zamiaru go urazi¢, po czym data mu buziaka.



Zbieralo mi si¢ na wymioty, gdy przygladatam si¢ tej prozaicznej scence.
Widziatam ich juz mnostwo za posrednictwem donosiciela — zachowywali si¢ tak,
kiedy byli sami, ale patrzenie na nich, gdy mowig i robig takie rzeczy, bylo dos¢
nieprzyjemne i wywolywato smutek, poniewaz przypominato mi to, jak
zachowywalam si¢ z Chrisem. A teraz byl tu Mark, ktoéry wygladal na oddanego
| zabawnego meza, zakochanego w swojej zonie 1 W swoim zyciu, a jednocze$nie
mial romans ze mng. Czyzby Mark byl wiernym odzwierciedleniem Chrisa?
Czyzby pokazywat mi jego modus operandi, droge prowadzaca do ujawnienia jego
podwojnego zycia?

— Zobaczymy si¢ dzi§ wieczorem? — zapytat Mark.

Zaniepokojona zwlekalam z odpowiedzig, jakbym zapomniata, ze Julia
wlasnie odeszla, zeby obejrze¢ apaszki, a Oliver i Olivia juz z powrotem walgsali
si¢ migdzy stoiskami.

— Ostatnio bardzo mnie zaniedbywatas — nie dawat za wygrang. — Unikasz
mnie?

— Nie unikam ci¢. Bylam bardzo zajeta.

Odkad rozpoczgtam produkcje zegardw i obiecatam sobie, ze juz nie pdjde
z nim do t6zka, ulegtam tylko raz. W dniu swoich trzydziestych czwartych urodzin.
21 lutego. Oczywiscie nie powiedzialam mu, ze mam urodziny, nie chciatam, zeby
czul si¢ az tak wazny. Ale ja potrzebowatam je uczci¢. Bo mimo ze przedpotudnie
spedzitam z Olivig i Ruby na przejazdzce na kucyku w Horse Rush Farm, a potem
przygotowalam uroczysty obiad, na ktory przyszty Miriam 1 Chloe, czutam
w $rodku jaki$ supel, ktory tylko Mark mogl rozwigza¢. A najgorsze bylo to, ze to
zrobil — ze przez godzing, ktora spedziliSmy razem na jego lodzi, czutam si¢
dobrze. I nie podobato mi si¢ to. Chciatam tylko, zebysmy si¢ kochali i nic wiece;.
Zeby pozby¢ si¢ ciezaru i napiecia. Ale dat mi (albo sprawil, Ze poczutam) co$, co
do tej pory dawat mi tylko Chris: schronienie. Potrzebuje mie¢ swoj kat, swoj
pancerz, swoje miejsce na §wiecie. Wszystko uporzadkowane. Od czasu do czasu
potrzebuj¢ potozy¢ si¢ skulona w pozycji embrionalnej. Obja¢ si¢ 1 kochaé. Objacé
kogo$, kto mnie kocha, 1zeby ten kto§ mnie objat i kochal. Wszystko to si¢
wydarzyto. Przynajmniej w mojej glowie i w sercu. By¢ moze trwato to tylko kilka
sekund, ale wystarczyto, zeby uruchomily si¢ wszystkie moje alarmy, zebym
wstata 1 szybko stamtad wybiegta, podajac malo wiarygodng wymowke (,,Musze
pojs¢ do apteki, zanim zamkng, bla, bla...”). Czyzbym si¢ zakochiwala? Bylam
zakochana? Tak si¢ wystraszylam, ze wykluczytam jakiekolwiek kolejne spotkania.

— Zrobilem co$ ztego?

— Nie, nie zrobite$ nic zlego, przeciwnie, wszystko robisz bardzo dobrze.
Nic, tylko na was patrzec.

Nie mogltam si¢ powstrzyma¢ przed nutg ztosliwosci. Musiat zda¢ sobie
Ztego spraweg, bo usSmiechngt si¢ do mnie uprzejmie, zulgg. Tak jakby



W rzeczywistosci martwit si¢ tylko moja ewentualng utratg zainteresowania, a nie
tym, ze nie kochaliSmy si¢ od trzech tygodni. Poza tym uwielbiat to, ze jestem
zazdrosna.

— Sto pigcédziesigt dolarow — powiedziatam. Gdyby ptacita Julia, wzigtabym
tylko sto dwadzies$cia.

S Ao

| nagle w $rodku tego nadmiaru zajeé¢, jakbym nie miata juz wystarczajaco
duzo na glowie, biorgc pod uwage caty ten pospiech, zmeczenie, nadzieje, godziny
spedzone na targach, zarwane noce, zegary i akwaria, jeden z donosicieli — jakby
chcial odzyska¢ dobre imi¢ przed pdjSciem w zapomnienie po przegranej
z obrazem — zarejestrowat nastgpujacg rozmowe w sypialni Summer:

Summer (histeryczny ptacz): Cholera, co to jest? Ale ohyda! Ciociu Jenny!
Co si¢ ze mng dzieje?!

Jennifer: Spokojnie, Summer. Odeszly ci wody. Wszystko jest pod kontrola.
Zadzwoni¢ do Bena, zeby przygotowat ambulans wodny.

Summer: To jest lepkie. Co za obrzydlistwo! Jest gorzej niz w filmach.

Jennifer: Summer, spokojnie, oddychaj, nie dzieje si¢ nic, co nie byloby
normalne w takiej sytuacji. Jest juz ponad dwa tygodnie po terminie. Przedwczoraj
ogladat ci¢ ginekolog 1 rozwarcie byto minimalne. Chodz, idziemy do samochodu.
Mozesz chodzi¢?

Summer: Nie, cholera, nie zdagzymy dojechac do szpitala! Wypada mi, czuje
to!

Jennifer: Skurcze sg jeszcze bardzo rzadkie. Jest wystarczajaco duzo czasu,
zeby zdazy¢ do szpitala.

Summer (urywany oddech): Uderz mnie w twarz. Uderz, ciociu Jenny,
histeryzuje ze zdenerwowania, uderz mnie w twarz, tak jak potrafisz, prosze.

Cisza. Uderzenie w twarz.

Summer (szlocha, ale jest spokojniejsza): Dziekuje.

Cztery dni p6zniej Summer i Jennifer wrocity do domu z dzieckiem. Podczas
przerwy na obiad zamkng¢tam stoisko na targach iposztam razem z Miriam
I dziewczynkami ztozy¢ im wizyte, z prezentem w postaci zegara szpiegowskiego,
rzecz jasna.

Olivia (wreczajac jej zegar): To zegar wieloryb. Jest ode mnie, Miriam,
Chloe, Ruby i mamy.

Summer (sprawiajgc wrazenie nieobecnej): Dzigkuje.

Jennifer z trudem ukrywa smutek. Bardziej niz narodziny przypomina to
wszystko pogrzeb.

Miriam (szepcze do Jennifer): Mysle, ze zaczyna mie¢ §wiadomos$¢ tego,
jaka byla nieswiadoma.



Jennifer (nie spodobata jej si¢ ta uwaga): Jest zmgczona, to wszystko. To byt
bardzo dtugi porod.

Dziewczynka zaczyna ptakac. Jest gtodna. Wychodzimy.

Zostajg same.

Jennifer: Musisz nakarmi¢ dziecko.

Summer: Nie, bo zdeformujg mi si¢ piersi. Czytatam w Internecie.

Jennifer (cierpliwie): Summer, to jest dla niej najzdrowsze. Pomaga jej
tworzy¢ wlasng naturalng ochrong.

Summer: Ochrone przed kim? Przed tobg? Wigc ja si¢ nakarmig.

Jennifer (tracac cierpliwos¢): Masz ja nakarmic¢! W tej chwili!

Nieustanne ktotnie przerywaly tylko wtedy, gdy ktos je odwiedzal. Wowczas
si¢ uSmiechaly i stwarzaty pozory, ze wszystko jest w porzadku. Mniej wigcej,
poniewaz Summer nie wysilata si¢ za bardzo, by udawac.

Wizyta Aleksa i Amandy, juz z widocznym brzuszkiem, co potwierdzato
teorie, ze przyspieszyli §lub z powodu cigzy:

Amanda: Aj, juz nie moge si¢ doczekac, kiedy bede miata wilasne.

Summer: Wez jg sobie, bedziesz mogta poéwiczy¢.

Wizyta Karen:

Karen (pijana): Jaka ona $liczna... A ojciec jej nie odwiedza?

Summer: Tak, juz idzie, zaraz tu bedzie. Zaczekaj, to ci go przedstawie...

Gniewna mina Jennifer.

Summer: Nie, no co ty, to zart. Ojciec nie zyje.

Nie zyje? Powiedziata: nie zyje? Zatrzymatam 1 przewingtam wideo.

Summer: Ojciec nie zyje.

Jeszcze raz.

Summer: Ojciec nie zyje.

Jeszcze raz.

Summer: Nie zyje.

Cisza. Cisza. Cisza.

Wziglam kalendarz. Summer urodzita 298. dnia p.Ch. Wedlug
wyznaczonego terminu miato to by¢ ponad dwa tygodnie wczesniej. Tak wigc
prawdopodobna data porodu wypadala na okoto 278-284. dzien p.Ch. Jesli
odejmiemy czterdziesci tygodni cigzy, czyli dwiescie osiemdziesigt dni, to do
zaptodnienia doszto okoto dnia 0 p.Ch., kilka dni wcze$niej albo kilka dni pdznie;.
Moglo si¢ zbiec zostatnim wyjazdem Chrisa. Znowu to samo? Naprawde
rozwazalam takg mozliwo$¢? Nie, nie takie pytanie powinnam sobie postawi¢. ,,To
nie czas na pytania, Alice, zadata$ juz sobie wszystkie mozliwe pytania. Teraz jest
czas odrzucania, rozwiewania watpliwos$ci, eliminowania zmiennych z réwnania”.
Tak, nie, by¢ moze. Dlaczego Chris nie mialby przespac si¢ z osiemnastoletnig
picknoscig o filigranowym, proporcjonalnym i zmystowym ciele, o blond wtosach i



zielonoszmaragdowych oczach? Chris, ktorego znatam, a przynajmniej tak mi si¢
wydawato, nigdy by tego nie zrobit. Przenigdy. Ale teraz jego posta¢ byta bardzo
daleko. Nieostra. Zamazana. Czy tego wilasnie chciatam? Zetrze¢ 1 pozby¢ sie go
raz na zawsze? Nie, chciatam go odzyskac. Tesknitam za nim. Dlatego to wszystko
robitam.

Nz R0y

Na zakonczenie tygodnia targéw, jakby oficjalnie zainaugurowano sezon
porodéw, zadzwonita do nas Barbara, aby powiedzie¢, ze kucyk Snow White zaraz
si¢ ozrebi.

Myslatam, ze porod odbedzie si¢ w stajni, w zamknigciu, ale nie. Stato si¢ to
na srodku pastwiska. ,,W miejscu, ktore wybrata mama kucyk”, powiedziata mi
Barbara.

— Chodz, Olivio, chodz ze mnga. Podejdz. Nie bgj si¢. Pomozemy Snow
White — powiedziata Barbara do Olivii. Wzi¢ta ja za r¢ke ibardzo ostroznie
I delikatnie przeprowadzita ja przez caly proces, sprawiajac, ze czula si¢ tak, jakby
to ona sama wykonata catg prace. — Widzisz, jak zaczyna wychodzi¢? Ztap tutaj,
ztap za nozki dziecko kucyka. Mocno. I ciagnij, ciagnij bez obaw.

Niewiele razy widzialam Olivie tak szczesliwa 1 podekscytowang jak wtedy,
gdy wilasnymi rekami wyciggala kucyka zjego matki, gdy obserwowata, jak
pokazuje si¢ gtowka zawinieta w tozysko. Bardzo si¢ wzruszytam, przypominajac
sobie pomoc Barbary, kiedy na §wiat przychodzita Ruby.

— To chilopiec czy dziewczynka? — zapytata Olivia, chodzac wokoét kucyka
I liczagc mu nogi. Tak, cztery, zadnej nie brakowato.

— Dziewczynka — odpowiedziala Barbara. — W naszej rodzinie sg same
dziewczyny.

— Dziewczynka! Super!

Kiedy Zrebi¢ wstato, Olivia zaczela je $ciskaé, nie przejmujac si¢ tym, ze
pobrudzi si¢ lepka mieszankg zawartosci tozyska i krwi. Dobry krok w kierunku
pozbycia si¢ jej manii czystosci.

— Moge juz na nim jezdzi¢, Barbaro? Moge?

— Nie, jeszcze nie. Trzeba trochg poczekac, ale teraz mozesz nada¢ mu imig.

Olivia zaczeta nerwowo podskakiwac, jakby chcialo jej si¢ siku, i wymieniaé
rozmaite imiona, ktére po chwili z r6znych powodéw odrzucata. ,,.Szkoda, ze nie
moze by¢ Puchi-Puchi, bo jest juz jeden Puchi-Puchi, i to jaki!” Nadawanie imion
niec sprawialo jej najmniejszego problemu. Stato si¢ to jedng z jej ulubionych
rozrywek (ZOK). Jednak w tym przypadku sprawa byla o wiele powazniejsza.
Szukata imienia dla swojego kucyka. Mial zosta¢ jej na cale zycie. Nie mogto to
by¢ jakie§ przypadkowe imi¢. Musiata wymysli¢ co§ wyjatkowego, niezwyklego,
cos...



Nagle Oli si¢ =zatrzymata, jakby niespodziewanie, bez ostrzezenia,
wyczerpala si¢ jej bateria.

— Sunset — powiedziala. — Bedzie miata na imi¢ Sunset'’,

Nie wiem, czy byla $wiadoma, ze wtasnie w tej chwili zachodzace stonce
znajdowato si¢ za mtynem, ktéry przecinat je na pot, ze kiedy to powiedziata, byta
prawie szosta po potudniu, czyli godzina, ktorg na zawsze wybrata dla swojego
zegara, i ze kucyk byt tej samej miedzianej masci (z wyjatkiem grzywy i nog, ktore
byly biate), co kolor chmur, nadajacych oprawe temu momentowi. Momentowi,
ktérego nigdy by nie przezyla, gdyby jej ojciec nie umart i nie znalaztyby$Smy si¢
na wyspie. Momentowi, ktorego ani ona, ani ja nigdy nie zapomnimy. Poczutam
si¢ lekka 1szczesliwa jak rzadko kiedy. Wreszcie wszystko si¢ uktadato 1 miato
sens. Wlasnie tworzyl si¢ nowy §wiat, ktorego obie potrzebowaly$Smy.



Dni 307-328. Rok | p.Ch.

Tak jak przewidziatam, zdobytam nagrode za najlepsze stoisko na Cherry
Blossom Art Fair. Siedem i pot tysigca dolarow, ktére chciatam przeznaczy¢ na
kupno i utrzymanie kucyka Olivii. Nie potrzebowatam pienigdzy. Miatam znacznie
lepsza nagrode: moje dwa dwudziestosiedmiocalowe monitory, ktore przekazywaty
obraz z czterdziestu o$miu kamer. Czterdziesci osiem akwaridow w trzydziestu
czterech domach. Chociaz powinnam powiedzie¢ odwrotnie: trzydzie$ci cztery
domy w czterdziestu o$miu akwariach. Moje jedno wielkie akwarium. Ogladanie
tego spektaklu czarno-biatej codzienno$ci (monitory ustawitam na czarno-biaty
obraz, zeby byt ptynny) zakrawato na maty cud. Nigdy nie sadzitam, ze zajde tak
daleko. Jednak moja euforia szybko zamienita si¢ w zmartwienie. Chociaz
obejmowatam dopiero niewielki procent gospodarstwv domowych na wyspie, okoto
dwadziestu pieciu procent, nie bylam w stanie tego ogarngC. Jesli chciatabym
sledzi¢ wszystko, co otrzymywalam, nie miatabym czasu absolutnie na nic wigcej.
Zbyt szybko bieglam 1 stracitam kontrole. Wykonatam zbyt duzy skok. Uczucie
spadania, ktérego doswiadczalam od czasu $mierci Chrisa, momentami
przyprawiato mnie o zawroty glowy. ,,Nie musisz oglada¢ wszystkiego 1 przez caty
czas — powtarzalam sobie, nie wiedzac, na czym skupi¢ uwage. — Musisz dac si¢
ponies¢. Stopniowo zaczniesz kontrolowac sytuacje i bedziesz w stanie rozroznié
to, co wazne. Zwlaszcza ze tak naprawde przewaznie nie dzieje si¢ nic
interesujacego”.

Co ciekawe, przez pierwsze dni mojg uwage zawsze przykuwato to, co juz
znatam: pierwsza kamera, ktorg umiescitam, ta w Karen’s Petite Maison, i druga, ta
u Franka w Family Pet Land. Obserwowanie Karen, ktora robita to samo, co
zawsze (czyli najczesciej pita), uspokajato mnie. To, co na poczatku wywolywato
we mnie frustracj¢ 1poczucie, ze stoj¢ w miejscu, teraz przynositlo ukojenie,
bezpieczenstwo i sprawiato, ze czutam si¢ jak w domu. A poza tym podsycato moje
oczekiwania i kontrolowato mojg niecierpliwos¢, kiedy przypominatam sobie, ze
zostato juz niewiele czasu do tak wyczekiwanego powrotu Johna. To akwarium
bylo niczym kompas. A pdinoc wskazywata Johna.

Natomiast obserwowanie Franka bylo jak patrzenie na horyzont, zeby oczy
mogty odpocza¢ po wielogodzinnej pracy z komputerem. To byl inny sposob
czuwania. Nie chodzito o ustalanie faktow w moim §ledztwie. Chodzito o skupienie
si¢ na konkretniej osobie 1 troszczenie si¢ o nig 1 jej dobre samopoczucie. Lubitam
to robi¢: w srodku nocy wybiega¢ z domu, przedostawacé si¢ wozkiem golfowym
do Family Pet Land i uniemozliwia¢ Frankowi posilenie si¢ pokarmem dla kotow
Z puszki, ktorg wilasnie otworzyt i ktorej zawarto$cig ceremonialne smarowat
bajgiel, majac zamiar ja degustowaé, jakby byl to pasztet strasburski.
Przypuszczam, ze ta pomoc humanitarna sprawiata, ze czulam si¢ jezeli nie lepie;,



to chociaz troche mniej Zle, gdyz niemozliwe byto obserwowanie tych wszystkich
akwariow 1 zachowanie spokojnego sumienia. Tak wigc Frank, ztym swoim
roztargnieniem, zapominaniem, swoim nowym upodobaniem do karmy dla kotow
I swoja ,,Rose tu” i,Rose tam”, przyczynial si¢ do usprawiedliwienia tej calej
szopki, ktorg urzadzitam.

Inng rzecza, ktora pomagata mi zachowa¢ roéwnowage, bylo
wykorzystywanie akwariow pod katem poszukiwania ewentualnych ktodek albo
matych zamkow, do ktérych pasowalby Klucz Master. Robitam zdjecia ekranu
zroznych pomieszczen, zeby potem moc je powickszaé i1 doktadnie ogladac.
Skoncentrowanie si¢ na czyms$ tak okreslonym, jak to, utrzymywato mnie na
powierzchni i zapobiegatlo mentalnej powodzi.

D oo

W ciggu pierwszych tygodni po targach sztuki lista podejrzanych
powigkszyla si¢ o trzy osoby. Mysle jednak, ze miato to zwigzek bardziej z moja
potrzebg usprawiedliwienia tej calej akcji rozmieszczania akwariow niz
Z pojawieniem si¢ prawdziwych tropow.

Carrie Anne Kowalsky, panna, siostra blizniaczka Mindy Bishop,
wlascicielki Le Cafe, mieszkala w Hartford w stanie Connecticut, ale czesto
przyjezdzata na wyspe, by odwiedzi¢ swojg siostre, chociaz w rzeczywistosci byt to
pretekst do podrywania facetow. Zatrzymywata si¢ w malym domku
przylegajacym do domu Bishopow, ale cieszyta si¢ tam calkowita prywatnoscia,
a ponadto jacuzzi na $wiezym powietrzu. Idealne miejsce do schadzek. Stan
Connecticut byt jednym ze stanow, gdzie Chris jezdzil najcze$ciej. Sprawdzitam
umowy WTT i znalaztam jedna, sprzed trzech lat, na renowacj¢ kortow tenisowych
w Hartford Tennis Club. Ztych powodéw Carriec Anne Kowalsky zostala
podejrzang numer siedemnascie.

Gail Siegal, wilascicielka apteki, szefowa strazakow i oficjalna pielegniarka
na Robin Island, oszukata swojego wujka, Donalda Wilkinsa, kiedy ten przyszedt
sprawdzi¢ los na loteri¢. Cierpial na cze¢sciowa ghluchote 1 nie ustyszat krotkiego
dzwigku, jaki wydata maszyna Massachusetts State Lottery, skanujac los
I pokazujgc nagrode. Cztery tysigce pigéset trzydzieSci osiem dolarow. Gail
postanowita zachowa¢ pienigdze dla siebie, poniewaz jej wujostwo, Wilkinsowie,
byli bardzo bogaci, a przy tym tak samo skapi. Nigdy niczego od nich nie dostata,
chociaz codziennie przychodzili do jej domu, aby sprawdzi¢ cisnienie cioci
Christinie. Poza tym mieli na wyspie kilka niezamieszkanych nieruchomosci,
atymczasem ona musiata znosi¢ u siebie wdomu swojego brata, Curtisa,
bezrobotnego i niedawno rozwiedzionego. Podzielita si¢ z nim polowag wygrane;.
Dzien poézniej pozatowata. Chciala zwroci¢ pienigdze, ale jej brat si¢ na to nie
zgodzit i wziat calg sume, obiecujac, ze si¢ wyprowadzi. Gail, zanurzona w studni



poczucia winy, ostatecznie z wilasnej kieszeni wyjeta cztery tysigce pieéset
trzydziesci osiem dolarow 1 oddata wujkowi Donaldowi. ,,Zobacz, wujku, wygrates$
na loterii!” A Curtis itak si¢ niec wyprowadzil. Z tych powoddéw uznalam
Wilkinséw, wszystkich razem, za podejrzanych numer osiemnascie.

Suzette Tompkins, nasza cudowna instruktorka pilatesu, poszta na casting do
The Voice. Widziatam, jak w domu nagrywatla prezentacje na wideo:

Cze$¢, nazywam sie Suzette Tompkins i mieszkam na Robin Island,
wysepce, ktorej prawie nikt nie zna, migdzy Martha’s Vineyard i Nantucket. Mam
dwadzie$cia osiem lat ijestem instruktorkg pilatesu, chociaz zawsze marzytam
0 tym, zeby zostac piosenkarka. Moja idolkg jest Taylor Swift. Dlatego zaspiewam
You Belong With Me. Jad¢ do was.

Wypadita naprawde niezle. A kiedy S$piewala, przypomnialam sobie, ze
ostatnig osobg, ktorg Chris zaczal obserwowac na Instagramie, byla Taylor Swift,
chociaz nigdy wczesniej nie przejawiatl najmniejszego zainteresowania ani nig, ani
jej muzyka. Ztych powoddéw uznatam Suzette Tompkins, chociaz odpadia
W castingu, za podejrzang numer dziewigtnascie.

D B o

Mike porwat Sandy, psa Miriam. Wszedt do domu, kiedy — jak co tydzien —
byly$my na zajeciach pilatesu. Gdy Miriam wrdcila, psa juz nie byto. Ani $ladu po
nim. Szefowa Margaret, przy wspdlpracy =z burmistrzynia Gwen DeRoller
| zastegpem strazakow, zebrala grup¢ wolontariuszy do poszukiwan Sandy.
Podzielilismy si¢ strefami 1 przeczesywaliSmy wyspe, ale bez powodzenia.

— Mamo, czego szukamy?

— Sandy, pieska Miriam. Zgubit sig.

— To dlatego Miriam jest smutna?

— Tak, Oli.

— Janie chee, zeby Miriam byta smutna.

— Ani ja, kochanie.

— Mam dobry pomyst, mamusiu.

— Jesli chcesz zasugerowaé, zebySmy oddaly jej Kucyka, to od razu ci
mowie, ze nie.

— Skad wiedziatas?

— Bo jestem czarownicg i czytam w twoich myslach.

— Ach, tak? To 0 czym teraz mysle?

— Teraz nie myS$lisz, teraz liczysz listwy w ptocie domu Burrow.

— Jejku, naprawdg jestes czarownicg! — wykrzykneta na poty wystraszona, na
poty urzeczona.

Miatam nagranie, ktore obcigzalo Mike’a, ale z oczywistych powoddéw nie
moglam go wykorzysta¢. Mimo to zasugerowatam Miriam, ze to moze jej eks stoi



za tym, co ona sama juz wczesniej podejrzewata — chciat wykorzystaé to jako karte
przetargowa podczas prawnej batalii o opiek¢ nad Chloe. Jednak w trakcie
przestuchania przeprowadzonego przez szefowag Margaret Mike zapewnil, Ze nic
nie wie o sprawie i zupekie go to nie obchodzi. ,,Sandy spadt z nieba, wigc moze
w taki sam sposob odszedl”. Mike nie zgodzil si¢ na przeszukanie Dirty Works bez
nakazu sadowego, ktorego nie mogli zdoby¢. Mnie najbardziej martwilo to, ze
mogl zabi¢ psa. Nieraz probowalam umiesci¢ donosiciela albo akwarium w Dirty
Works, ale bylo to miejsce trudne do sforsowania. Mike miatl zamontowane
kamery, ktore pilnowaty budynku z zewnatrz. Pomyslalam, Ze jedyng mozliwoscia,
zeby dosta¢ si¢ do srodka, jest nawigzanie z nim bliskich relacji, na co nie bytam
W stanie si¢ zdoby¢. Na razie.

D oo

Trzy tygodnie po porodzie Summer znoéw j3 odwiedzitam. Juz czwarty raz.
Staratam si¢ wykorzysta¢ kazda chwilg nieuwagi czy nieobecno$ci Summer, Zeby
pobra¢ probke Sliny dziecka, ale nie miatam szcze$cia. Powoli zdobywatam jej
zaufanie, zeby si¢ przekonaé, czy ujawni mi co$ o rzekomo niezyjacym ojcu
noworodka. Tez nic. Zazwycza] przychodzitam do niej wtedy, gdy Jennifer
wychodzita na zakupy. Bez niej Summer byta bardziej rozmowna. Rozluzniata
szyki obronne, anawet stuchala i mozna bylo zobaczy¢, jaka jest naprawde:
zagubiona i przestraszona dziewczynka, ktora wlasnie zostala matka. ,,Co$ ci to
przypomina, Alice?”

— Na pewno chcesz p6js¢ z nig na spacer?

Zaproponowata mi, zebym zabrata dziecko na spacer, nawet na dwie
godziny. Zdaniem Jennifer nie bylo takiej potrzeby, bo ona mogla to zrobic.
Zreszta dziewczynka wiecej czasu spedzata z nig niz z wlasng matka, ktora tylko ja
karmita piersig (ostatecznie wynegocjowata z Jennifer, ze bedzie jej dawac piers$
trzy razy dziennie; reszta z butelki), apoza tym siedziala zamknigta w Swoim
pokoju. Powiedzialam jednak Jennifer, ze jej tez dobrze by zrobil krotki
odpoczynek (naprawde wida¢ bylo, ze jest zmeczona). Wygladato to tak, jakby
obie cierpiaty na depresje poporodowa.

— Jasne, ze tak. Ty przez caly rok tak fantastycznie zajmowatas$ si¢ moimi
corkami. Odpoczywaj. Porozmawiaj ze swoja ciocig. I kiedy mowig: porozmawiaj,
to znaczy porozmawiaj, a nie kto¢ sie. Wroce za dwie godziny na jedno z twoich
trzech karmien. (Ups, lapsus, nie powinnam wiedzie¢, ze jedno z karmien, ktore
zostalo wynegocjowane, odbywa o trzeciej po potudniu. Co za niezrgcznosc.
Fatalnie. Ale Summer byla tak nieobecna, ze si¢ nie zorientowala). — Tak
z ciekawosci: nadatas juz imie dziewczynce?

Summer zaprzeczyta, krecac glowa. Zwilgotniaty jej oczy.

— Nie przejmuj si¢, jeszcze je wymyslisz. Nie ma pospiechu.



Myslatam, ze na tym etapie mojej dziatalnosci jestem juz przyzwyczajona do
robienia ,,ztych” rzeczy, do nieosadzania i niepotepiania siebie. Ale nie. Kiedy
dyskretnie pobieratam probke S$liny dziecka w srodku dnia w Shoreline Park,
czutam, ze krew ptyneta w moich zylach nie tak, jak powinna — wydawato sie,
jakby bawila si¢ ze mng w chowanego. Wcale nie pomagata $wiadomosé
znikomego prawdopodobienstwa, ze dziecko Summer jest dzieckiem Chrisa.

— Mozemy dac¢ jej na imi¢ Olivia? — zapytata Olivia.

— Nie moze mie¢ takiego samego imienia jak ty, kochanie.

— Ale to jest bardzo tadne imig.

— Tak, ale ludzie by si¢ mylili.

— No to Olivia Druga.

— [ przestan juz z tymi numerami, coreczko...

— Mamo, a ty mozesz mie¢ wigcej dzieci? — zapytata bez zastanowienia.

— Jasne.

— 7 tatg?

,»EBch, co? Jak to z tata? Alez dziecko, co to za pytanie?”

— Oli, myslg, Zze na razie jest nam dobrze we trzy, prawda?

— Tak, na razie tak. — Odetchnelam zulgg. — Ale jes$li pdzniej bedziemy
chciaty mie¢ kolejne, to mogtoby by¢ taty?

Zamartam. Co jej powiedziec¢?

— Nie, Oli, nie mogtoby by¢ taty.

— Aha, okej — powiedziata, usitujac ukry¢ rozczarowanie. Kolejna trauma
dopisana do listy?

— Olivia Druga to jest dobre imig, jak tak sobie teraz mysle... —
postanowitam zmieni¢ temat. — Jesli chcesz, mozemy nazwa¢ dziecko Olivia
Druga.

Zanim udatam si¢ do laboratorium DNA w Mashpee, zostawitam Olivig na
jej cotygodniowej sesji terapeutycznej. Pozbywszy sie poczatkowej nieufnosci,
teraz chodzita tam zachwycona, zeby mowi¢ — jak twierdzita — 0 ,swoich
sprawach”. Dzieki temu czula si¢ dorosta. Ruth, jej psycholozka, opowiedziata mi,
ze Olivia mnostwo razy czula si¢ w szkole fatalnie, bo ledwo mogla pohamowac
impulsy obsesyjno-kompulsyjne, i ze jednocze$nie wstydzita si¢, ze inni zobacza,
jak liczy rézne rzeczy, 1ze czasem nie wychodzita na przerwe, aby poustawiaé
tawki i krzesta, ktore byly supernieuporzagdkowane (sic!), albo wycierata tablice, bo
przeszkadzaly jej Slady kredy, albo temperowata swoje kredki (a takze te, ktore
miata w zasiegu reki), zeby nada¢ im takg samg dhugos¢. Pozytywne byto to, ze
wydawalo si¢, iz tych nowych manii nie przybywato. Narodziny Sunset, lekcje
jazdy konnej, ktore rozpoczeta z Barbarg, i marzenia o tym, by zosta¢ wybitng
amazonka, bez watpienia przyniosty owoce. Bardzo pomagato to, ze miala w zyciu
cel, co$, czego mogta si¢ uchwyci¢. Teraz, krok po kroku, trzeba byto zaczaé



,hegocjowanie”, zeby porzucata niektére ze swoich manii i1 zeby zdata sobie
sprawe, ze $wiat si¢ z tego powodu nie skonczy. ,,Nasz §wiat juz si¢ skonczyt
prawie rok temu”, kusito mnie, zeby jej powiedzie¢, 1 to nie raz. Ale Ruth nie byta
moja psycholozka, tylko Olivii. Chociaz przy okazji jednej z wizyt nie moglam si¢
powstrzymac 1 zapytalam, czy rozmawianie z samg sobg na glos, 1 to czesto, catymi
godzinami, jest symptomem czego$. A ona odpowiedziata: ,Nie, symptomem
czegos jest niestuchanie samej siebie”.

Nz Ry

Myslatam, ze Conrad, dyrektor oddziatu banku, umart. Pewnego piagtkowego
wieczoru zasngl na sofie przed telewizorem, jedzac chipsy tortilla z mastem
orzechowym. Nic dziwnego. Nastepnego dnia wcigz spal. Tez nic dziwnego. Ale
do pierwszej po potudniu si¢ nie obudzil, ajego pies Chubs wyjadl masto
orzechowe ze stoika 1 oblizat twarz Conrada, ktory w ogole nie reagowat. Oddycha
czy nie oddycha? Trudno bylo ocenié, ale nie wydawat z siebie zadnego dzwigku,
a Conrad zawsze glo$no chrapat. Miatam jego numer telefonu. Dal mi go juz
dawno temu, mowiac: ,,Jesli zechcesz, w ktory§ weekend wybierzemy si¢ na spacer
z psami i bedziemy mogli porozmawia¢ bez dzielagcego nas biurka”. Nigdy do
niego nie zadzwonitam. Az do teraz. Nie odebrat. ,,Co robi¢?”, zastanawialam sig.
Chociaz tak naprawde jesli nie zyl, niewiele moglam i powinnam zrobic.
Zadzwonitam drugi raz. W koncu si¢ obudzil. Nie zdazyt odebra¢ telefonu, z czego
si¢ ucieszylam. Wydawato si¢, ze czuje si¢ dobrze, byt troche zamroczony, ale nic
mu nie dolegato. Co takiego wzial, ze przez czternascie godzin spal jak zabity?
Zganil Chubsa za to, ze wyjadl masto orzechowe. Zrobil sobie brunch (gofry
z syropem truskawkowym i jajecznice na bekonie), wzigl prysznic ido mnie
oddzwonil.

— Ciesze si¢, ze dzwonilas, Alice. Chociaz si¢ tez zmartwitem, bo
pomyslatem, ze moze co$ si¢ stalo. Co$ si¢ dzieje?

— Nie, nie, nic. Chcialam tylko zapyta¢, czy mialby$ ochot¢ na spacer
Z psami. Ale moze teraz jest juz troche pozno... — powiedziatam, starajac si¢
wymigac.

— Dlaczego troche pdzno?! Bynajmniej. To idealna pora. Bedziemy mogli
obejrze¢ razem zachod stonca.

Nie moglam powiedzie¢ nie. To nieuniknione, ze obserwujac przez akwaria
ryby, mieszkancoOw wyspy, moich sgsiadow, znajomych 1 przyjaciol, zaczynalam
si¢ martwic¢ o nich i by¢ odpowiedzialna za ich dobre samopoczucie. Dba¢ o nich.
Przychodzito mi to w sposob naturalny. Przybylam na wyspe, zeby ja zdoby¢,
pokona¢ i rzuci¢ do swych stop, a teraz okazuje si¢, ze zaczynam wygrywac i nie
pociaga to za sobg negatywnych skutkow.

Spacer z Conradem byl raczej przyjemny. Wida¢ bylto, ze jest bardzo



wdzigczny za towarzystwo, a ja czutam si¢ i dobrze, i zle. Dobrze, bo zgodzitam
si¢ na spacer, a zle, bo nie zrobitam tego wczesniej. Przy okazji dowiedziatam sie,
ze jest znakomitym nasladowca. Strasznie si¢ ubawilam, kiedy robit
chronologiczny przeglad prezydentow Standow Zjednoczonych, parodiujac ich
najstynniejsze wypowiedzi i gafy. Akurat kiedy byt przy Billu Clintonie i jego
pamietnym: ,,To byt seks oralny, ja bylem pasywny, wigc si¢ nie liczy”, mijaliSmy
Marka, ktéory widzac, jak poktadam si¢ ze $miechu, zpewnos$cig pomyslat:
,Zamienita§ mnie na tego grubasa?”’. Przynajmniej ja mys$latam, ze tak wiasnie
pomyslal. Korzystajac ztego przymusowego spaceru, kiedy juz wracalismy,
zapytatam Conrada, jakby ze zwyklej ciekawosci, o to, co dzieje si¢ z pienigdzmi
na rachunku, kiedy wilasciciel konta umiera inikt si¢ o nie nie upomina.
Powiedziat, Zze jesli nie ma wspotwlasciciela konta ani spadkobiercow albo
sposobu, by si¢ z nimi skontaktowac, to pienigdze zostajag zamrozone. ,,W Stanach
Zjednoczonych jest ponad trzydziesci miliardow dolarow, o ktore nikt si¢ nie
upomina. Szalenstwo”. Powiedzial mi tez, Ze istnieje strona internetowa,
missingmoney.com, dotyczaca tego problemu. Weszlam na nig od razu po
powrocie do domu. Szukatam nazwiska Chrisa iswojego, ale niczego nie
znalaztam. To odkrycie ani mnie nie ucieszyto, ani nie zasmucilo. Jedna rzecz
mniej. Jedna rzecz wiecej. W zaleznosci od tego, jak na to spojrzec.

Mark kilka godzin po tym, gdy zobaczyl mnie na spacerze z Conradem,
przystal mi nast¢pujaca wiadomos¢ (potwierdzajac teorig, ze jest zazdrosny):

PojedZzmy razem na weekend do Nowego Jorku. Teskni¢ za Toba.

Wkurzytam sie, czytajac to. Natychmiast dostatam biatej goraczki. ,,Ze tez
masz czelno$é... Wiesz, w czym rzecz? Ze masz wszystko: dom, zone, dziecko,
psa i kochanke. Prawdziwy amerykanski sen. Skoro juz jest ci tak dobrze z Julia, to
Znig jedz do Nowego Jorku. A zreszta powiniene§ mi za to podzigkowac, bo
byliscie w rozsypce, kiedy was poznatam... Tak wiec, prosze cig, ciesz si¢ swoja
zong i swoim idealnym zyciem i zostaw mnie w spokoju!”, powiedziatam sama do
siebie, probujac sttumic ochote, by pojecha¢ z nim do Nowego Jorku. Udato mi sig.
Polowicznie, ale mi si¢ udato.

Nie wiedziatam tylko, ze ta wiadomo$¢ miata przyczepiong bombe. Zdatam
sobie z tego sprawe¢ dopiero wtedy, gdy wybuchta.

Sypialnia Marka i Julii. Dzien 325. Godzina 17.30.

Mark wychodzi spod prysznica. Rgcznik ma zawigzany wokot bioder. Julia
stoi przy komodzie, ma powazny wyraz twarzy.

Julia: Kogo zaprosites na weekend do Nowego Jorku?

Mark: Nie wiem, 0 czym mowisz.

Mark orientuje sie, ze Julia ma jego telefon.

Mark: Dlaczego zagladasz do mojego telefonu? Po kiego diabta go wzigtas?

Pobiegtam po komoérke na karte, ktorej uzywam do komunikacji z Markiem.



Byta wyciszona. Sprawdzitam, czy kto§ dzwonit. Nie. Musiatam wysili¢ pamig¢,
zeby sobie przypomnie¢, ze nie mam aktywnej poczty gtosowe;.

Julia: Od tygodni jestes$ taki sam jak wczesnie;.

Mark wktada biatg koszulke, chociaz jest mokry. Jest zdenerwowany.

Julia: Znowu dzieje si¢ to samo.

Mark: Czyli co?

Julia: Unikasz mnie, jeste$ nieobecny.

,Dlaczego nie skasowal wiadomos$ci? Zrobit to celowo. Chcial, zeby go
przytapala. To jedyne wyttumaczenie, jakie przychodzi mi do glowy”.

Mark: Przypominam ci, ze to, co mi si¢ przytrafito, byto z twojej winy.

Julia: Ach tak, a to co ma by¢? Twoja zemsta? Nie, przepraszam, nastepstwo
twojej zemsty...

Mark: Nic mi nie jest. Oddaj telefon.

Mark wtozyl slipy 1 dzinsy, jakby wstydzit si¢ ktoci¢ nago albo jakby chciat
by¢ ubrany na wypadek, gdyby musiat uciekac.

Julia: Komu wystates wiadomos$¢?

Mark: Oddaj mi ten pieprzony telefon!

Julia: Wolisz, zebym sama zadzwonita, zeby sprawdzi¢?

Mark: Oddawaj mi go!!

Julia: Numer znam na pamig¢.

Julia rzuca mu telefon do rak, delikatnie, bez agresji. Mimo to wypada
Markowi na podtoge, na wyktadzing, ale chyba jest caty.

Mark (patrzac, czy telefon dziata): Wystatem koledze.

Julia (cytuje z pamigci): ,,Pojedzmy razem na weekend do Nowego Jorku.
Tesknie za Tobg...”. Koledze? Uwazasz, ze jestem idiotkg? Nawet nie masz
zapisanego tego numeru.

Mark: Jak dobrze si¢ sktada, ze mnie przylapatas, masz juz materiat do
swojej powiesci. Biegnij, zacznij pisac.

,Co zamierzasz, Mark? Zwroci¢ jej uwage? Odplaci¢ sig? Oczyscic?
Zemsci¢ sie? Na niej? Na mnie? Ale jak mozna by¢ takim kretynem? Ty jestes$
kretynem, a ja kretynka!”

Mark wychodzi. Boso, w r¢ku trzyma buty sportowe,

Julia zostaje sama. Bierze swoj telefon. Wstukuje numer.

,,N1e dzwon, Julia”.

Powstrzymuje si¢ przed wykonaniem potaczenia. Ostatecznie rezygnuje.

Potowka valium.

Skasowatam wszystkie wiadomosci. Wyjetam kart¢ SIM  z telefonu.
Chciatam ja zniszczy€. Powstrzymatam si¢. Czemu miatoby stuzy¢ jej zniszczenie?
Lepiej ja zachowac, lepiej mie¢ sytuacje pod kontrolg.

Markowi nie przyszto do glowy, zeby do mnie zadzwoni¢ albo wystac



wiadomos$¢ o tym, co si¢ stato. Bylam mu za to wdzigczna, poniewaz czujac wielkg
zto$¢, mysle, ze nie mogtabym si¢ pohamowac 1 wyrzucitabym mu to, co
zobaczylam. Nie rozumiatlam jego bezczelnego i dwuznacznego zachowania.
Bylam zszokowana, widzac go takim. Jakby byl zupelnie inng osobg niz ta, ktérg
znatam. Czyzby przy mnie odgrywat inng rol¢? Przypuszczam, ze tak samo, jak ja
przy nim. Kiedy widziatam go z Julig, czulam zazdro$¢. Lecz bylo co$, czego
jeszcze bardziej nie moglam znie$¢: nie podobat mi si¢ ten krngbrny Mark.
Odsuwatam si¢ od niego. To byto pozytywne, prawda? Nie, wiedziatam juz, ze
niekoniecznie.

W kazdym razie, odsuwajac na bok wszystkie emocjonalne konotacje, teraz
nalezato sprawdzi¢, czym bylo to, o czym wspomnieli. ,,Przypominam ci, ze to, co
mi si¢ przytrafito, bylo z twojej winy”, zarzucit jej Mark. O czym mowit? Jedyng
rzecza, ktora minimalnie jednala mnie z tak zachowujacym si¢ Markiem, byta che¢
dowiedzenia si¢, czy to nie on przyczynil si¢ do kryzysu/depresji Julii, osobiste;,
emocjonalnej czy tworczej. Czy to sama Julia, sprawiajagca wrazenie, jakby
zapadata si¢ w bagnie, ostatecznie doprowadzita do kryzysu w ich matzenstwie?
Czyzby miato to jaki$§ zwigzek z Chrisem? Powatpiewatam w to, ale... dlaczego
Mark nic mi otym wszystkim nie powiedzial? Dlaczego nie usprawiedliwial
swojego cudzoldstwa? Bylam mu za to z drugiej strony wdzigczna. Nie jest zbyt
milo mowi¢ drugiej osobie, ze flirtujesz z nig tylko z powodu urazy.

Julia kazdego ranka przychodzila do Le Cafe. Nie musiano wymyslacé
bardziej pomystowej nazwy, poniewaz byla to jedyna kawiarnia na wyspie. Julia
siadala przy stoliku tuz przy oknie wychodzacym na Grand Ave i przez wiele
godzin pisata na swoim laptopie. Obserwowatlam ja przez akwarium, ktore tam
umiescitam. Wilascicielka kawiarni, Mindy Bishop, zamowita u mnie zegar
w ksztalcie filizanki parujacej kawy. Powiesita go na Scianie tuz nad ladg, obok
oprawionego w ramke pierwszego dolara, ktérego zarobita po otwarciu lokalu.
Dzigki temu miatam doskonaty widok na wszystkich klientow.

Wesztam, udajac roztargniong, jakbym nie dostrzegta Julii (i jakbym nie
przyszta tam z zamiarem zobaczenia si¢ z nig). Podesztam do lady, przywitatam si¢
z Mindy i zamowitam mokke na wynos.

— Czes¢, druhno — powiedziata do mnie Julia, prawie nie odrywajac wzroku
od monitora i nie przestajac pisac.

— 0, cze$¢, Julio, jak si¢ masz? Nie wiedziatam, ze przychodzisz tutaj pisac.

— Nie pisze. Stukanie w klawiature to nie pisanie.

Nagle Julia zamkneta laptopa. Byla zta. Przestraszytam si¢, myslatam, ze na
mnie naskoczy, ze dowiedziala si¢, iz wiadomos¢ od Marka byta dla mnie. Julia
musiala dostrzec moje przerazenie, gdyz si¢ uspokajajgco u§miechneta.

— Dzi$ nie jest dzien na pisanie. Lepiej si¢ nie zmuszaé. Kiedy nie wychodzi,
to nie wychodzi.



— | co wtedy robisz?

— Zle si¢ czuje, watpie w siebie i zamieniam kawe na kieliszek wina. Piszesz
si¢ na to?

— Piszg sie.

— Mindy, podasz nam dwa kieliszki biatego wina?

Mindy uktadata babeczki, ktére sama upiekia.

— Nie mam zezwolenia na sprzedaz napojow alkoholowych.

— E...? — nie dawala za wygrang Julia, pokazujgc, ze jesteSmy same
w kawiarni. — Dwa kieliszki tego chardonnay, ktore trzymasz w lodéwce, proszg.

Poczawszy od tamtego dnia, moje spotkania z Julia w Le Cafe staly si¢
czeste. Polubitam j3 — lubitam z nig rozmawiac, spoufalac si¢ 1 zasiegac jezyka. Ale
mysle, ze robitam to przede wszystkim dlatego, ze im blizej bylam niej, tym
bardziej oddalatam si¢ od Marka. Tym bardziej panowatam nad pokusa. Tak jakby
W moim umysle byto jakie§ prawidlo, ktore nakazywato mi zajac¢ stanowisko: albo
jedno, albo drugie. Albo Mark, albo Julia. Ale nie oboje. ,,Wybieraj, Alice”.
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Nie wiem, czy opuszczenie wyspy zaledwie miesigc po ,,zainstalowaniu”
wszystkich zegarow szpiegowskich byto torturg czy ulga, czy moze potgczeniem
tych dwoch odczu¢ (caly czas sie jeszcze uczylam korzystaé ztakiej liczby
akwariow 1z takiej ilosci danych), ale we wszystkich szkotach byly wiosenne
wakacje. A poza tym mogtam tgczy¢ si¢ z nimi przez laptopa, a nawet przez telefon
komorkowy.

Olivii si¢ nie spodobato, ze musi rozsta¢ si¢ z Panda, Sunset i Oliverem,
wiec przez calg droge liczyla stupy telefoniczne przy drodze. Dochodzita do stu
| zaczynala liczy¢ od poczatku, uprzednio robigc sobie kreske dlugopisem na
wierzchu dloni. Mnozy¢ nauczyta si¢ wezesniej, niz pisa¢. Czula, ze to podstawa,
aby mie¢ kontrole nad swoimi rzeczami.

Od razu po przyjezdzie posztySmy do Holy Name Church, kosciota
katolickiego moich rodzicow, na recital choru senioréw, do ktorego nalezala moja
matka (to ona go zatozyla). Gdy $piewali Es ist ein Ros Entsprungen Michaela
Praetoriusa, zaczgtam czu¢ mrowienie na calym ciele, a wuszach styszalam
delikatny gwizd, jakby brakowato mi cukru i byto to preludium do omdlenia. Przez
chwilg zrzucalam to na karb tego, ze nie bylam w tym kosciele od czasu mszy
pogrzebowej Chrisa. Potem pomyslalam, ze moglo to mie¢ zwigzek z tym, ze —
pomimo godnych pochwaly wysitkow, picknej inicjatywy, a takze dumy z mojej
matki — nie Spiewali zbyt dobrze. Ale nie, tak naprawde nie sadzitam, ze byto to
spowodowane ktorgkolwiek ztych rzeczy. W kazdym razie te objawy ustapity
natychmiast, kiedy popatrzytam na Olivi¢. Byla jeszcze bledsza niz ja.

— Mamo...

— Co ci jest, coreczko?

— Kreci mi si¢ w glowie...

— Znowu, kochanie?

Olivia przytakneta.

— Recital zaraz si¢ skonczy. — Wzigtam ja na rece 1 posadzitam na kolanach.
— No tak, liczysz stupy, jadac samochodem, wigc to normalne, ze kreci ci sig
w glowie.

Tyle ze od naszego przyjazdu mingly juz dwie godziny, a wczesniej nie
zauwazylam u niej zadnych tego typu symptoméw. Jej zawroty gtowy nie miaty nic
wspolnego z od§mioma tysigcami czterystu sze$cdziesigcioma czterema stupami,
ktore naliczyta, podobnie jak moje nie miaty nic wspolnego z falszujacymi
glosami.

Wczesnie potozytam Olivie do t6zka. Jej objawy byty kalka tych, ktére miata
podczas ostatnich §wigt Bozego Narodzenia. Zawroty glowy, podwyzszona
temperatura, duszno$¢, pieczenie 1 wysypka na tokciach. Ewidentne objawy



psychosomatyczne. To wygladato tak, jakby czuta — podobnie jak ja — ze lekarstwo
na nasze choroby znajduje si¢ na wyspie. Lekarstwo, ktore bedzie w stanie sprawic,
ze poczujemy si¢ dobrze. Inie chciata zbacza¢ zdrogi prowadzace; do
ozdrowienia. Mojego ozdrowienia. Naszego ozdrowienia.

Zasneta, kiedy glaskalam ja po glowie. Odprezalo mnie kreslenie
abstrakcyjnych figur na jej jasnych, gladkich wlosach, identycznych jak wiosy
Chrisa, ktory zresztg tez uwielbiat, gdy go tak dotykalam, przede wszystkim kiedy
siedzielismy na sofie, ogladajac nasze ulubione seriale. Po dniu 0 juz nigdy nie
bylam w stanie wroci¢ do zadnego z nich, chociaz nadal je emitowano. Byloby mi
zbyt smutno. Tak wigc nie wiem, co si¢ stato z moimi ukochanymi Donaldem
Draperem i Tyrionem Lannisterem, a przede wszystkim z moimi (oraz Chrisa)
ulubionymi postaciami — Walterem Whitem i Jessem Pinkmanem. Zostalty nam do
obejrzenia dwa ostatnie odcinki Breaking Bad. Trzymali$my je niczym najwiekszy
skarb na wyjatkowa okazje, ktora nie zdazyta si¢ pojawi¢. Przezornie unikalam
wszelkich rozmow na temat tych seriali. Nigdy nic nie wiadomo.

MJj ojciec obserwowat nas, opierajac si¢ o framuge drzwi. Nie wiem, jak
dlugo tak stal. Byl bardzo dyskretny. Odkad przyjechatam, niewiele
rozmawialiémy, miedzy innymi dlatego, ze moja matka zdominowata wszystkie
konwersacje.

— Pamigtasz pradziadka Ernsta?

— Tego z marynarki handlowej?

— Tak, tego.

— Bardzo stabo. Tylko z opowiesci twoich 1 dziadka Vince’a.

— Uwielbialem chodzi¢ do portu, zeby go pozegnaé, kiedy odplywal,
I popatrze¢, jak podnosi kotwice na tych wielkich okretach. Pracowal
w maszynowni, wsypywat wegiel do kottoéw. Za kazdym razem, kiedy wracat po
kilku miesigcach spedzonych na pelnym morzu, przytrafialo mu si¢ to samo.

— To znaczy co?

— To, co Olivii. To si¢ nazywa syndrom zej$cia na lad.

— Wyspa to nie jest statek, tato.

— Dla niej moze jest. — Zawahat si¢. — | moze dla ciebie tez, bo widze, ze
jestes bardzo blada. — Pauza. — Statek w $rodku burzy, ktorzy zboczyt z kursu.

— Tato, ciagle wyjezdzamy 1 wjezdzamy na wyspe. Moze to dlatego, ze
Olivia cieszy si¢ z nadej$cia wiosny?

— Tak, moze — powiedzial, nie chcac dalej ciggnaé tej rozmowy.

Jego przekaz byt jasny 1iklarowny. Przez moment czulam si¢ jak
szpiegowany szpieg. Jakby moj ojciec $ledzit z bliska wszystkie moje poczynania
od $mierci Chrisa.

— Tato, czy to on si¢ powiesit?

— Tak — odpart, wychodzac z pokoju.



Nie mogtam spa¢. Swedzialty mnie nogi, akiedy si¢ zapominatam,
zaciskatam zuchweg. Dreszcze, wynikajace z niezalatwionych spraw, przeszywaly
moje ciato. Mark, Julia, Summer, Jennifer, John, Karen, Frank i tak dalej. Czutam,
ze domagaja si¢ mojej uwagi. Wolali mnie z mojego wnetrza. Byli zamknieci
w moim umysle. Albo gorzej: ja bylam zamkni¢ta wich umystach. Niczym
tkwigce gleboko obrazy, ktére pozostajg przez kilka chwil w siatkowce nawet po
zamknigciu oczu. To, co widzi mozg, kiedy oczy przestajg patrzec. I wtym
przypadku te obrazy nie znikaly. ,,Masz drgawki, Alice”. I nagle, nie zdajac sobie
ztego sprawy, znalaztam si¢ w gabinecie ojca naprzeciwko swojego laptopa,
z przegladarka internetowa otwartg na stronie, ktora prosita o wpisanie hasta, by
dosta¢ si¢ do przekazywanych w technologii streamingu obrazow z kamer
szpiegowskich. Kilka razy wpisalam i kasowalam hasto: Puchipuchi2015. Podroz
do wyrzutow sumienia 1z powrotem. ,,Alice, jesteSmy na wakacjach czy nie
jesteSmy na wakacjach? JesteSmy na wakacjach. A co si¢ robi na wakacjach?
Odpoczywa. | nie méw mi, ze dopiero od niedawna masz akwaria, bo wcale nie od
niedawna. Dobrze, moze jednak? Ale nie miata$ chwili wytchnienia. Pracujesz od
trzystu trzydziestu dwoch dni. Wigc nic si¢ nie stanie, jesli odpoczniesz przez kilka
dni. Pie¢ dni, tylko pig¢ dni. Dobrze ci to zrobi”.

Opuscitam klape laptopa. Polozytam si¢ do tozka, obrocitam sie wokot
siebie, a potem zrobitam to samo w przeciwnym kierunku. Dziatato potowicznie.

,Dobrze, jestem na wakacjach, ale... Ogladanie zdje¢? Czy moge chociaz
przejrze¢ nowa partie zdje¢ z kamery kamuflowanej na cmentarzu? To nie jest na
wyspie. To jest tutaj. To jest dozwolone, prawda? (To byta pierwsza rzecz, o ktorej
pomyslatam nastepnego ranka, kiedy zostalam sama. Rodzice zabrali dziewczynki
do Roger Williams Zoo. Postanowitam nie jecha¢. Byta to dla mnie proba ognia —
zosta¢ kompletnie sama 1 nie ulec swojemu uzaleznieniu. Chcialam wystawic si¢ na
probe. Udowodni¢ sobie, ze dam radeg). Dobrze. Masz pozwolenie. Dwa tysigce
siedemset dwadzie$cia dwa zdjecia. Tylko tyle? W ciaggu trzech miesigcy tylko tyle
zdje¢? Moze kamera si¢ zepsuta? Nie. Byla zima. Cig¢zka zima. Zimg nikt nie
przychodzi na cmentarz. Wszystko jest pokryte $niegiem. Zimg nawet martwi nie
sg martwi. Sg zahibernowani”.

W ciggu zaledwie czterech godzin przejrzatam wszystkie zdjecia. Nic. I teraz
co? Terapia zajeciowa, tego potrzebowatam. ,,0d jak dawna nie malujesz? Mam na
mysli malowanie dla siebie samej. Ech? Od jak dawna?”

Usiadtam na ganku przed bialym plétnem ze swoimi farbami olejnymi
I pedzlami. Zawsze zostawiatam zestaw malarski w miejscach, ktore uwazatam za
dom, w razie gdyby naszta mnie wena albo potrzeba, jak w tym przypadku. Zanim
jednak pociggnetam pedzlem, ustyszalam w telefonie szes¢ kolejnych sygnatow
przychodzacych wiadomosci. Byly od Marka:

Czese, to ja, Mark.



Nowy numer, tylko dla Ciebie.

Jestem w biurze, zostang tutaj przez kilka dni.

Z Julig nie uktada mi si¢ dobrze.

Przyjdz, kiedy zechcesz.

Przyjdz...

Zaczely mnie swedzie¢ nogi. Czy przypadkiem ten syndrom abstynencji, na
ktory cierpialam 1ktory przypisywatam zespotowi objawow spy yonky
(zlekcewazonemu, kiedy uslyszalam o nim od Antonia), nie miat tez zwigzku
Z Markiem? Czy przypadkiem nie staralam si¢ od niego uwolni¢? ,,Cze$¢, mam na
imi¢ Alice i od czterdziestu dziewigciu dni nie kochatam si¢ z Markiem. Witaj,
Alice”.

Pomyslatam, Ze nicobecno$¢ poteguje mitos¢ albo nienawisé, albo i to, i to.
Obserwowanie zachowania Marka w ostatnich tygodniach sklonito mnie do
refleksji, Ze moze Chris oddalal sie ode mnie, zeby nadal mnie kochaé. Ze moze
wyspa byla miejscem, gdzie przyjezdzal, zeby za mng teskni¢. Kiedy wracatl,
zawsze byt bardziej namigtny niz w zwyczajne dni. Te, za ktorymi teraz tgsknitam.
Za tymi nami¢tnymi tez oczywiscie tgsknitam. Ale mnie;.

Patrzytam na biate plotno. Natozylam troche czarnego koloru na palete,
wziglam cienki pedzel, rozmieszalam farbe, zanurzytam delikatnie wtosie pedzla
I napisatam w prawym dolnym rogu: ,,Alice 2016”. Czy to byl teraz moj $wiat?
Maty obraz, caly bialy, pusty? Gdzie si¢ podzialy moje marzenia, zeby zostac
wielkg malarka?

Dostatam kolejng wiadomos$¢. Tym razem od swojej matki:

Wracamy do domu, megadramat z Olivig. Teraz wszystko OK.

Gdy przyjechali, Olivia spata. Wysztam do samochodu i wzigtam ja na rece.
Nie obudzita si¢, ale zwrdcitam uwage, ze chwycita si¢ mojej szyi i1 mnie
powachata. Juz czula si¢ bezpiecznie. Wzruszyto mnie to jej niezauwazalne dla
nikogo innego zachowanie. Przestraszytam si¢ na mysl, ze rozchorowata si¢ pod
moja nieobecnos¢, ze mnie potrzebowata 1 ze zalezala ode mnie tak samo, jak ja od
niej. Potgzne, egoistyczne i niezbyt zdrowe uczucie.

Od razu po dotarciu do zoo i przejsciu przez bramke Olivia popedzita,
niczym wystrzelona z procy, w stron¢ wybiegu dla pand rudych. Przywitata sig
Z calg rodzing pand, nadajac im imiona. A raczej numery. ,,Cze$¢, pando Numer
Jeden; czes¢, pando Numer Dwa; czes¢, pando Numer Trzy; cze$¢, pando Numer
Cztery; czes¢ pando Numer Pig¢”. Potem mogli juz spokojnie oglada¢ pozostate
zwierzeta. W porze obiadu kupili jedzenie na jednym ze stoisk. Poszli z nim na
wybieg dla pand rudych, Olivia bowiem uparta si¢, ze chce zjeS¢ przy nich. I tak
zrobili. ,,Jadla zbyt szybko 1 prawie nie przezuwata, chociaz mowitam, zeby tak nie
robita”. Ale ona si¢ Spieszyla, gdyz chciata si¢ bawi¢ z pandami. Zwlaszcza
Zz panda Numer Pig¢, ktora byla najmniejsza. Kiedy mogta juz do niej podejsé,



okazato si¢, ze jej nie ma. Znikneta. Olivia dostata takiego napadu histerii, Zze moj
ojciec musiat pojs¢ po opiekuna, ktory wythumaczyt jej, ze z pandg Numer Pig¢ jest
wszystko w porzadku, Ze nie uciekla ani si¢ nie rozchorowata, ani tym bardziej nie
umarta, czego Olivia najbardziej si¢ obawiala. Jednak zanim do tego doszio,
zaczeta sie¢ dusi¢. Nie mogla oddycha¢. Moja matka zaczeta histeryzowaé. Pewien
mezczyzna, ktory byl tam z trojgiem dzieci, przejat kontrole nad sytuacja — okazato
si¢, ze jest lekarzem. ,,Musiat by¢ rozwodnikiem. Bardzo przystojny”, zauwazyta
moja matka w trakcie pelnego niepokoju sprawozdania. Zbadat Olivig, upewnit sig,
ze si¢ nie zadtawila, ze drogi oddechowe sg drozne. Jednak z kazda minutg bylo
Z nig coraz gorzej. Wzial ja na rece 1 pobiegt do stuzb medycznych zoo. Tuz przed
dotarciem na miejsce Olivia zwymiotowala i nagle ozdrowiata: nabrala rumiencéw,
oddech sig¢ ustabilizowal, 1 po strachu. ,,Lekarz zostat do chwili, az si¢ nie upewnit,
ze wszystko jest w porzadku. Podzigkowatam mu i poprositam o numer telefonu
I adres, zeby przestaé mu jaki§ prezent za okazang pomoc, chociaz
W rzeczywisto$ci pomyslatam, ze bylby dla ciebie dobra partiag. Byt bardzo
przystojny, prawda George?” Przed powrotem Olivia chciala si¢ jeszcze przekonac,
ze pandzie Numer Pi¢¢ nic nie jest. Nie wystarczylo jednak, gdy powiedziat jej to
pracownik zoo, musiata zobaczy¢ ja na wilasne oczy. ,,Patrz, widzisz, jak je pedy
bambusa? Ale przestraszyte§ moja wnuczke, Numerze Pig¢”, zganit pande mdj
ojciec. ,,No wiec tak, wstrzas anafilaktyczny — zakonczyta moja matka. — Chcesz
numer telefonu do tego lekarza? Ma na imi¢ Donald. Mowitam mu o tobie,
powiedziatam, ze jeste$ bardzo tadna, a on odpart: «Jesli jest pani corka, to nie
mam najmniejszych watpliwosci». Czarujacy, prawda? Ach, i1 potwierdzito sig:
niedawno si¢ rozwiodl. 1 teraz przypadata jego kolej opiekowania si¢ dzie¢mi. Tak,
zapytalam go. Nie patrz na mnie takim wzrokiem jak twoj ojciec. Zrobitam to dla
ciebie”.

Moja diagnoza roznita si¢ troch¢ od diagnozy matki: Olivia miata atak
paniki. Co w tak gwattowny sposob wywracato si¢ w jej malym ciele? Jej relacja ze
zdarzenia w zoo byta dosy¢ zwigzta, bezposrednia i koszmarna.

— Co ci sie stalo w 200, kochanie?

— Poczutam sig Zle, bo nie mogtam znalez¢ pandy Numer Pig¢. Mys$latam, ze
odeszla. Jak tata. Ale potem wrdcita, i tyle.

Staratam przekona¢ samg siebie, ze byla to tylko zwykta letnia burza, kiedy
niespodziewanie mokniesz, ale bez zadnych konsekwencji. Co najwyzej katar.
Jednak nie przestawalam myS$le¢ o tym, ze przeciez ostatni raz byliSmy w z00
z Chrisem. Przed rokiem, tez podczas wiosennych wakacji. Wtedy Olivia
oswiadczyla, ze pandy rude sg jej ulubionymi zwierzetami. Nie nadata im imion,
gdyz nie miala jeszcze obsesji na punkcie porzadku, kontroli i numeracji, ale
owszem, tez musieliSmy zawrédci¢ 1zje$¢ obiad koto wybiegu pand. Czyzby
powtarzala ten sam rytual, zeby sprawdzi¢, czy w ten sposob jej ojciec nie pojawi



si¢ za rogiem, zeby ja podnies¢ 1 posadzi¢ na barana?

Siedziatam w gabinecie ojca przed laptopem i znowu toczytam boje o to, czy
zajrze¢ przez swoje akwaria, czy tez nie. W rzeczywistoSci miatam je tak
skonfigurowane, ze nagrywaty wszystko, co si¢ dziato. Tak wigc nie bylo ryzyka,
ze co$ mnie ominie. Zreszta tak bylo lepiej. Zostawi¢ je na kilka dni, Zeby
nagrywaly, a potem przejrze¢ caty material. Bylby to szybszy proces, mogtabym
oglada¢ wideo z czterokrotnym przyspieszeniem i zatrzymywac tylko wtedy, gdy
zauwazylabym co$ ciekawego. Zaoszczgdzitabym duzo czasu. [to wilasnie
najbardziej mnie dreczyto: ze chociaz wiedziatam o tym wszystkim, ledwie
mogtam powstrzyma¢ niewygodne taskotanie, ktore czutam w Srodku. ,,Tylko
jeden rzut oka. Tylko si¢ upewnig, czy wszystkie rybki maja si¢ dobrze i sg
w 16zkach”. ,Nie, wytrzymaj, to jest jak z whisky twojego ojca. Musisz czu¢, ze ty
masz nad tym kontrolg, a nie to nad toba”. Jednak zanim zdotalam wejs¢ (bo
jednak miatam zamiar to zrobic¢), ustyszatam ptaczliwy glos Olivii.

— Dlaczego nie $pisz, kochanie?

— Snil mi koszmar. Byt w nim Puchi-Puchi, Numer Pieé¢, Panda, tata i Oliver.
Wszyscy byli w klatce w zoo. Ja ich liczytam, ale nigdy nie mogtam skonczy¢, bo
mylitam si¢, zanim dochodzitam do pigciu, 1 musiatam zaczyna¢ od poczatku.

— Juz dobrze, to mingto, kochanie. Masz, napij si¢ troch¢ wody. Jestes
odwodniona, spocitas si¢.

Datam jej wody, wytartam pot z czota 1 zmienitam gorng czg$¢ pizamy, ktora
byla mokra.

— Mamo, czy jestem szalona?

Gdy ustuszatam to pytanie, w gardle stangta mi gula 1 zwilgotnialy oczy.

— Nie, kochanie, oczywiscie, ze nie. Dlaczego tak myslisz?

— W szkole mowia, ze jestem szalona, bo robi¢ dziwne rzeczy, i ze do
psychologa chodza tylko dzieci, ktére sg szalone. Powiedzieli mi to Beth
Yoxhimer, Eric Aver, Gordon Howie, Sandy Karstetter i Steve Poppler.

Wymienita pig¢ imion w porzadku alfabetycznym. To nie pomagato
W zmniejszeniu mojego niepokoju.

— Nie jestes$ szalona, Oli. Nie zwracaj na nich uwagi. Jeste$s bardzo wrazliwa
I jeste$ jeszcze trochg smutna ze wzgledu na tate. To normalne. Nic si¢ nie dzieje.
W przysztym tygodniu pojedziemy na spotkanie z Ruth i ona powie ci to samo.

— Nie chcg spotykac si¢ z Ruth.

— Ale przeciez lubisz si¢ z nig widywac. ..

— Chce si¢ zobaczy¢ z Oliverem.

— Gdy tylko wrocimy na wyspe, pojdziemy si¢ z nim zobaczy¢.

— Nie, chce si¢ zobaczy¢ z nim teraz.

— Kochanie, od domu dzielg nas trzy godziny jazdy. I jest noc. Teraz nie
mozemy jechac.



— Odkad wyjechaly$Smy, nie taczy si¢ ze mng przez FaceTime’a. Nie widze
go od trzech dni.

— Céz, nic si¢ nie stalo, jeszcze to zrobi.

— Umart?

— Kto? Oliver? Nie, oczywiscie, ze nie.

— Kiedy umart tata, wyjechaly§my na wyspe. — Wydaje mi si¢, ze pierwszy
raz powiedziata, ze jej ojciec umarl, przynajmniej w tak jednoznaczny sposob. —
Teraz wyjechaty$my z wyspy, bo umart Oliver?

— Nie, kochanie. Nie umarl. Nie wyjechalysmy z wyspy. Oliver jest w swoim
domu. Ma wakacje.

— Nie lubi¢ wakacji. — Nie powiedziata tego jak rozhisteryzowane dziecko,
ale z glebokim zalem. — Pojedzmy si¢ z nim zobaczy¢.

— Postuchaj, nie wygaduj bzdur, bo si¢ zezloszczg. — Postanowitam byc¢
twarda, zeby si¢ przekonac, czy to cos zmieni. — Powiedziatam ci, ze nie mozemy,
I koniec. No juz, do tozka. W tej chwili.

Cisza. Zastygla, nic nie mowita, tylko uwaznie patrzyla mi w oczy.
Myslatam, ze poskutkowato. Ale nie zamykata oczu ani nawet nie mrugata.

— Zamykam oczy i widz¢ go martwego, tak jak wtedy tate. Potrzebuje go
zobaczy¢, mamusiu. Nie moge oddycha¢. Nie moge oddychac...

Nie bylam w stanie tego dtuzej wytrzymac.

Nigdy nie wilaczatam tamte; kamery. Nie zblizalam si¢ do tamtego
akwarium. Nigdy nie robitam tego w pokoju osoby niepetnoletniej. Byla to zasada,
ktorg sobie narzucitam. Nie wigczatam jej nawet po to, zeby sprawdzi¢, czy dziata.
Ale tak, dzialala doskonale. Oliver zasnat z otwarta ksigzkg na klatce piersiowe;.
Na nocnym stoliku $wiecita si¢ lampka.

Olivia patrzyta na niego z bardzo bliska, niemal dotykata twarzg ekranu
laptopa, jakby analizowata autentycznos¢ tej sceny. Mingto troche czasu, zanim si¢
odezwala, zafascynowana obrazem, ktory emitowat zegar szpiegowski.

— To moja ksigzka, Wyspa skarbow. Zostawilam mu jg. Czyta. Ale si¢ cie...

— Dobrze, juz wystarczy, zadowolona? Uspokoita$ si¢?

— Zaczekaj... Skad mam wiedzie¢, czy $pi, czy jest martwy?

— Kochanie, lezy w t6zku 1 $pi, co ty tez powinna$§ w tej chwili robi€.

Nagle Oliver delikatnie poruszyt sie¢, jakby chciat mi pomdc w wyjasnieniu
sprawy swojego zgonu.

— Poruszyt si¢ — powiedziala podekscytowana Olivia. — Widziatas, mamo?

— Pewnie, ze widziatam. Poruszyt si¢, bo co$ mu si¢ $ni.

— Zmarli nie $nig?

— Nie, kochanie, zmarli nie $nig.

— Myslisz, ze $ni 0 mnie?

— Na pewno tak...



Do tego momentu nie pomys$latam, ze caty ten napad ztosci Olivii mozna
bylo zatagodzi¢, dzwonigc do Marka albo Julii z prosba, zeby nastepnego dnia
Olivia mogla porozmawia¢ z Oliverem przez telefon albo przez Skype’a. Owszem,
bylam wyczerpana i zdesperowana, ale dlaczego wcze$niej nie wpadlam na to
proste rozwigzanie? W co ja si¢ wpakowatam? A przede wszystkim, w co
wpakowatam Olivig?

— Postuchaj, Olivio, to bardzo wazne, zeby$ pamigtata, o czym wczesniej
rozmawiaty§my. Pamigtasz?

— Tak, ze to jest nasz sekret — powiedziata zahipnotyzowana, nie odrywajac
wzroku od ekranu.,

— Wiasnie. Nie mozesz powiedzie¢ nic a nic nikomu, ale to nikomu, nikomu.

— Dobrze, ale pod jednym warunkiem.

— Nie, nie ma zadnych warunkow. Koniec z warunkami.

— To jest bardzo maty warunek, mamo.

— Jaki?

— Ze kazdego wieczoru pozwolisz mi da¢ Oliverowi buziaka.

Westchnetam, godzac sie niechetnie. Olivia zblizyta si¢ do ekranu i data
Oliverowi buziaka.

— Dobranoc. — Poczuta na ustach delikatne podraznienie spowodowane
elektrycznos$cig statyczng ekranu. Rozesmiata sie. — Oj, oddat mi buziaka.

— To byt prad, Ol....

— Nie, to byl buziak od Olivera. — Wygladata, jakby ozyta. Byta radosna
I pelna energii. — | juz nie kreci mi si¢ w gtowie.

— Wiesz co, Olivia? Jeste§ pierdota, jesteS manieryczna i jesteS straszng
furiatkg. — Zaczelam ja przedrzeznia¢: — Kreci mi si¢ w glowie, kreci mi sig
w gltowie, nie moge oddychac, nie moge oddychac...

RozesmialySmy si¢ obie, jakby roztadowanie zmeczenia, ktore czutySmy,
starto wszystko, co zle ztego dnia, a nawet z catego zycia. ,,Umiescitas swoja
corke na swojej wyspie, Robinsonie Alice. Wiasnie zrobila$§ z niej swojego
Pietaszka. Cel osiggniety. Gratulacje”.



Dni 337-342. Rok | p.Ch.

I wtedy wrocit. John. Nie zaskoczyl mnie. Mialam to zaznaczone
w kalendarzu. Dzien 337. p.Ch. Czekatam na niego. Mysle, ze byt to tez jeden
Z powodow swedzenia mojego catego ciata w Providence. Poktadatam w tym
tropie wielkie nadzieje.

Odrobitam swoja prace domowa. Dzigki kamerom 1 donosicieclom miatam
pod kontrolg biuro, sypialni¢, kuchni¢ isalon w hotelu. Poza tym kilka razy,
wykorzystujac nieobecno$¢ Karen (méwigc nieobecnos¢, mam na mysli tez to, ze
czasem byta po prostu pijana, prawie nieprzytomna), sprawdzatam Klucz Master;
wkladalam go we wszystkie mozliwe zamki, ale bez powodzenia. Znalaztam
zdjecia Johna zjego studenckich czasow, kiedy nalezat do druzyny futbolu
amerykanskiego, jak réwniez z okresu, kiedy byt drugim trenerem zespotu. Na
zadnym nie bylo Chrisa. Natrafitam tez na fotografi¢ Johna, Marka i Keitha na
poktadzie todzi, lowigcych ryby i pozujacych z tunczykiem blekitnym, majacym
dwa i pot metra dtugosci i wazacym sto dziewiecdziesiat kilogramow. Zdjecie to
jedynie wywotalo we mnie pragnienie todzi i Marka. Mrok, wszg¢dzie mrok.

Przez pierwsze dni John byl milczacy, powazny i zdezorientowany. Karen
prawie si¢ do niego nie odzywata. Opowiadata mi, ze Johnowi trudno jest
Z powrotem zintegrowac si¢ ze $wiatem po spedzeniu czterech miesigcy w todzi
podwodnej. Potrzebowat czasu. Czasu, ktory poswigcal wylacznie na
przygotowanie zeglarskiego sezonu Ricka (na jego nieszczeScie). Zabieral go
wczesnie] ze szkoly za przyzwoleniem dyrektora, ktory byt jego bliskim
przyjacielem. Nie chcial, by cokolwiek albo ktokolwiek zaprzepascit
uniwersyteckie szanse jego syna, a takze jego najwigkszy cel: igrzyska olimpijskie
w 2020 roku w Tokio.

W kazdym razie nie zauwazytam zadnej wzmianki, gestu czy dzialania, ktore
cho¢by w najmniejszym stopniu moglty go taczy¢ z Chrisem. Moze poktadatam
w watku z Johnem zbyt duze nadzieje? Czego si¢ spodziewalam po jego powrocie?
Kolejny raz odniostam wrazenie, Zze sama si¢ oszukuje. Ze ze wszystkich sit
uchwycitam si¢ jego posredniego zwigzku z Chrisem. Jego powrotu.
Przypuszczam, ze po to, aby niekontrolowany pocigg mojego $ledztwa si¢ nie
wykoleil. Zebym wiedziala, ze po drodze jest przynajmniej jedna stacja. Powrot
Johna. To byt moj r¢czny hamulec. A teraz miatam wrazenie, ze minglam te stacje.
| co dalej? Dokad mam i§¢? Ile jeszcze wegla mi zostato w Kottach obsesji?

D oo

— Olivio, nie mozesz robi¢ wszystkiego, co chcesz.
— Czego nie moge robic?
— Dobrze wiesz, 0 czym mowie. W pokoju Olivera.



— Bawic¢ si¢ w lekarza?

— Tak, tego tez nie. Ale nie udawaj madrali. Widzialam ci¢. Kiedy do niego
przychodzisz, to co robisz najpierw?

Cisza. Kilka razy przylapatam Olivi¢ na tym, ze zaraz po wejsciu do pokoju
Olivera podchodzita do zegara irobita dwie rzeczy: ustawiata wskazowKi
punktualnie na szosta (bez wzgledu na to, ktoéra byla godzina) i poprawiala
niewielkie odchylenie zegara od pionu, ktore przeszkadzato jej, kiedy wieczorami
ze swojego 16zka méwita Oliverowi dobranoc.

— Nie mozesz przez caty czas poprawiac zegara w jeg0 Pokoju.

— Ale si¢ przechyla.

— Kochanie, jesli zobacza, ze grzebiesz przy zegarze, moga si¢ zorientowac,
ze... Jest tam cos$ dziwnego.

— Bo jest co$ dziwnego: jest krzywy... Spokojnie, mamo, robi¢ to tak samo
dobrze jak ty.

—Jak to jak ja?

— No jak ty. Zeby wszyscy wcigz mysleli, Ze jeste$ dobra.

— A nie jestem dobra?

— Tak, pewnie, ze jeste$ dobra. Jak ja.

—Jak ty?

— Tak. Ja czasem robig¢ zte rzeczy, ale jestem dobra.

,Dlaczego pozwalam, zeby moja wtasna corka si¢ w to pakowata? A przede
wszystkim musi milcze¢, bo ma catkowitg racje”.

— Albo przestaniesz poprawia¢ zegar Olivera, albo skonczy si¢ moéwienie mu
dobranoc.

— Doooooobrze...

— No juz, czas spac.

— Zobacz, mamo, zobacz! — wykrzykneta, pokazujac obraz z akwarium na
laptopie. Oliver obrocit sie wokoét siebie raz w jedna, raz w drugg strone, tak samo
jak Olivia. — To ja go tego nauczytam — powiedziata z duma.

Julia, ktora ktadta go do t6zka, popatrzyta na niego zdumiona.

Julia: Co ty robisz, Oliver?

Oliver: Odstraszam koszmary.

Moj Boze, niedtugo cata wyspa bedzie si¢ obraca¢ wokot wiasnej osi. Przed
wyjsciem z pokoju Julia podniosta co$ z podtogi.

Julia: Nie zostawiaj tabletu na podlodze, bo znowu na niego nadepniesz
| zepsujesz jak ten poprzedni.

To ttumaczyto zniknigcie Olivera w czasie wakacji.

Olivia pocatowata ekran laptopa. Znowu poczuta prad i bardzo si¢ ucieszyta.

— Dobranoc, Oli.

— Dobranoc i co jeszcze?



— Do jutra, Oli. — Do widzenia nadal bylo zabronione. Liczyly si¢ tylko te
stowa, ktore oznaczaty kontynuacje, ktore taczyly si¢ z przysztoscia; stowa, dzigki
ktorym mozna byto dalej 18¢ przez zycie.

Mark nie odezwat si¢ tej nocy. Nie mam na mysli siebie, lecz jego dom. Nie
pojawil sie.

Nz R0y

— Od kiedy si¢ znamy? — zapytata mnie Julia.

— Chyba od ponad siedmiu miesigcy.

— Ja bym powiedziala, ze od pi¢tnastu dni. Od kiedy spotkaty$my si¢ tutaj
| zamienitySmy kawe na wino.

— Tak, tez racja... — To prawda, ze poziom naszej zazytosci wzrost w tej
kawiarni, prawie zawsze pustej, tylko dla nas.

— Mysle wigce, ze nie mingto jeszcze wystarczajaco duzo czasu...

— Na co?

— Zeby ci opowiedzieé, ze kilka lat temu miatlam romans.

Staratam si¢, zeby ani moja twarz, ani moje ciato nie zareagowaty na falg
dreszczy, ktore poczutam, styszac te stowa. Romans. Kilka lat temu. Chris?

— Romans? Powiedziatam romans? Co za koszmar — zganita si¢. — Jakbym
byta Nicholasem Sparksem. Czego bym chciata, nawiasem moéwiac... Spotykatam
si¢ z innym me¢zczyzng przez prawie trzy lata... A wiesz, jak Mark si¢ dowiedziat?
— Ruchem gltowy odpowiedziatam, ze nie wiem. — Czytajac mojg ostatnig powiesc.

— Ale przeciez w powiesci nie ma mowy o zadnej niewiernosci.

— Wilasnie dlatego. Tak bardzo staratam si¢ to ukry¢ 1 0 tym nie napisac, ze
ostatecznie zrobito si¢ to ewidentne. A do tego powies¢ okazala si¢
bezwartosciowa szmirg — powiedziata, nie ukrywajac zlosci. — Czesto si¢
zastanawiam, do jakiego stopnia prowokuje rzeczy, ktoére mi si¢ przytrafiaja, zeby
mie¢ material do swoich powiesci... Mysle, ze boje si¢ spokojnego zycia. Apatia
klasy $redniej. Dobrze jest o niej pisaé, ale nie w nig popas¢.

— A zatem nie wiem, czy to jest odpowiednie miejsce na szukanie historii.

— To jest idealne miejsce na szukanie historii. Im wigcej spokoju jest na
powierzchni, tym wigcej lawy gotowej do wybuchu jest pod nig. Co za géwniane
zdanie. Nie pozwol mi, zebym kiedykolwiek napisata tak w ksigzce. Chociaz teraz,
kiedy o tym mysle, wydaje mi sig, Ze juz to zrobitam... — Besztala si¢ tak samo, jak
ja to robitam w stosunku do siebie. Dzigki temu czutam si¢ troch¢ normalniej. —
W kazdym razie uwazaj.

— Na co?
— Na to, co robisz. — Podgzanie za tym gdéwnianym zdaniem podgrzato
magme¢ mojej paranoi. — Wszystko, co widzg istysze, moze trafic do jednej

Z moich powiesci.



D 50

Dostatam przez kuriera wynik testu DNA.

Ruby i Olivia Il.

Prawdopodobienstwo pokrewienstwa: 0,00001%.

Wiedziatam, ze ta malenka mozliwos¢, ktorg tak konsekwentnie zaznaczali,
te Smieszne drzwi, ktore zostawiali uchylone, wigzata si¢ tylko z kwestiami
prawnymi, zeby oszczedzi¢ sobie ewentualnych pozwow.

Przyczepitam wynik blu tackiem na tablicy.

,,Ciesze si¢, naprawdg bardzo si¢ ciesze. Ale to jeszcze nie koniec, Summer
Monfilletto. Nie spoczng, poki nie odkryje, kim byl niezyjacy ojciec Olivii
Drugiej”.

To niezyjacy nalezy rozumie¢ w sensie dostownym czy w przenosni? A poza
tym skad ten upor, skoro nie ma to juz zwiagzku z Chrisem? Bo jestem ciekawa.
Nie, to co$ wigcej. Mam potrzebe, by si¢ dowiedzie¢. Czyzbym trzymata si¢ tej
zagadki, poniewaz czulam, ze nie mam juz sznurkow, za ktére moge pociagac?
Batam sig, ze calg t¢ szopke urzadzitam na NIC.

Popatrzytam na monitory. Na akwaria. Byt to czas najintensywniejszego
odbioru. Pigta po potudniu, kiedy wszystkie rybki wracajg do swoich doméw
| zajmujg si¢ roznymi zajeciami. Piecdziesigt kamer umieszczonych po to, zeby
zapeti¢ pustke w moim zyciu obrazami z giebi 1z szumem. Nie moglam dalej
ciggna¢ tych tortur 1 dywagacji, poniewaz uswiadomitam sobie, ze co$ jest nie tak.
Inaczej. Nie tylko w jednym akwarium, lecz we wszystkich naraz. Nie potrafitam
jednak zidentyfikowaé problemu. Az zobaczylam Olivie. Byla w domu ojca
Henry’ego, w salonie, na swoich cotygodniowych zajeciach z jego coérka. Podczas
gdy Wendy poprawiala jej zadania z matematyki, Olivia wstata i podeszia do
Sciany, na ktorej wisiat zegar w ksztalcie krzyza, zamoéwiony u mnie przez ojca
Henry’ego. Zatrzymata si¢ 1popatrzyta przenikliwie W $rodek, bezposrednio
w kamere, jakby patrzyla na mnie. [ ustawila zegar prosto. Kiedy skonczyla,
usmiechngeta sig, puscita oko do kamery (co wlasnie nauczytam ja robi¢) 1 wrocita
do Wendy.

— Nie moge w to uwierzy¢... — wyszeptatam. — Ale co ta dziewczyna...

Wyrownata prawie wszystkie zegary w prawie wszystkich domach naszych
sasiadow na wyspie. To wiasnie byto ,,zte” — brakowalo idealnie pionowego
ustawienia. Jak mogta wydedukowac, ze skoro w jednym zegarze jest kamera, to sg
we wszystkich?

Zeby to wyjasnié, postanowitam monitorowaé¢ wlasny korytarz i poddasze.
Zainstalowalam kamerg¢ w stojaku na parasole przy wejsciu, skad przy jej dobrym
ustawieniu mozna byto uzyska¢ obraz drzwi na poddasze. Druga schowalam
w $rodku, na tablicy, kierujac ja na monitory.



Rezultaty byly natychmiastowe.

Korytarz w domu. Godzina 7.01. Dzien 342. p.Ch.

Olivia wychodzi na korytarz w swoich kapciach $§winkach.

Zaglada do mojej sypialni, zeby sprawdzié, czy $pie.

Wraca do swojego pokoju.

Czarno.

Pietnascie sekund pdzniej.

Olivia wychodzi z krzeselkiem od swojego biurka i z poduszka.

Ustawia krzesetko naprzeciwko drzwi na poddasze. Na wierzchu ktadzie
ztozong na pot poduszke.

Wchodzi na krzesetko. Staje na palcach, siega po klucz.

Schodzi. Otwiera ktodke.

Wochodzi na poddasze.

Czarno.

Dwadzies$cia sekund pdzniej.

Olivia wchodzi po schodach.

Idzie od razu do monitorow.

Wyprowadza je ze stanu uspienia, poruszajac myszka.

Patrzy na kamery. Patrzy na wszystkie, jedna po drugiej, od lewej do prawej.
Zajmuje jej to dobrg chwilg, wydaje sig, ze liczy.

Potem od lewej do prawej i z gory na dot.

Olivia: Dzien dobry, Oliverze... Dzien dobry, Julio... Dzien dobry, panie
I pani DeRoller... Dzien dobry, Dan... Dzien dobry, Franku i Barbaro... Dzien
dobry, nie wiem, jak si¢ nazywasz... Dzien dobry, Miriam 1 Chloe... Dzien dobry,
Aleksie i Amando... Dzien dobry, tez nie wiem, jak si¢ nazywasz... Dzien dobry,
szefowo Margaret... Dzien dobry, Summer... Dzief dobry, Jennifer 1 Stephenie...
Dzien dobry, Olivio Druga...

Skonczyta.

Wychodzi z poddasza.

Czarno.

Dziesig¢ sekund poznie;.

Olivia zamyka ktodke.

Wchodzi na krzesetko z poduszka.

Ktadzie klucz na swoim miejscu, tak jak lezat.

Zaglada do mnie, zeby si¢ upewnic, czy nadal $pig.

Wraca do swojego pokoju.

Czarno.

Pigtnascie minut poznie;.

Wychodze z sypialni, zaktadajac koszulke Chrisa.

Zagladam do pokoju Olivii.



Ja: Oli, dlaczego juz nie $pisz? Co robisz?

Olivia: Nic, swoje rzeczy...

Ja: Chodz, trzeba si¢ ubierac i zje$¢ $niadanie, kochanie.

Olivia: Okej, juz ide, mamusiu.

Schodz¢ po schodach niczym zombie.

Czarno.

Posadzitam Olivie przed komputerem 1 pokazalam jej nagranie. Nic nie
powiedziata. Nie okazata ani zaskoczenia, ani strachu. Nie probowata si¢
usprawiedliwia¢ ani nie spuscita wzroku. Byta spokojna i zuchwata. W jej krotkim
zyciu tylko dwa razy miatam ochot¢ jg uderzy¢. To byt jeden z nich. A pierwszy
raz, gdy skonczyla cztery lata i podczas przyjecia urodzinowego powiedziata mi, ze
chce, aby tata byt jej mezem i chce mieszka¢ w domu tylko z nim, a ja mam si¢
wynie$¢ do dziadkow. Powiedziata to przy wszystkich po zdmuchnigciu swieczek.
To bylo jej zyczenie. Wszyscy bili brawo 1 §miali si¢ z dowcipu matej dziewczynki.
Wszyscy z wyjatkiem mnie, bo bylam absurdalnie obrazona i zta. Teraz, kiedy
0 tym mysle, przypominam sobie, ze w tamtym czasie Chris zaczal coraz cze¢sciej
wyjezdza¢ 1 uwazatam, iz to bardzo niesprawiedliwe, ze Olivia nie docenia mojego
wysitku, zaangazowania 1 poswigcenia. Tak, wiem, to byla dziecinada. Ale czy
przypadkiem niezadowolenie, ktore odczuwatam, nie wigzato si¢ bardziej
Z nieobecnoscig Chrisa niz z zyczeniem Olivii? Czyzbym przeczuwala juz co$
podswiadomie? Moze podejrzewalam cos$ przez caty czas, nie pozwalajac, zeby to
zajelo miejsce w moich myslach? Bo oczywiscie ja bylam ta dobra, tolerancyjng
I ufng towarzyszka, ktéra nie znosita nieufnych, podejrzliwych i kontrolujacych
zon. ,,I dokad ci¢ to zaprowadzilo? Zamienitas si¢ w kogo$ jeszcze gorszego:
W nieufng, podejrzliwg 1 kontrolujacg wdowe”.

— Nic nie powiesz?

Musialam wylaczy¢ monitory, bo Olivia patrzyta na nie zahipnotyzowana,
tak samo jak ja to robitam.

— Olivio, czy ty mnie styszysz?!

— Tak.

— | nie masz nic do powiedzenia?

— Nie gniewaj si¢, mamusiu.

— Gniewam si¢. Bardzo si¢ gniewam. Wiesz, ze jest absolutny zakaz
wchodzenia tutaj. Wiesz czy nie wiesz?

— Tak, wiem.

— To dlaczego to zrobitas?

— Muszg policzy€ je rano. Dzigki temu do szkoty id¢ zadowolona.

— Juz nigdy wiecej tutaj nie wejdziesz. Zrozumiano?

— Ale Ruby z tobg wchodzi. Dlaczego ja nie?

— Nie udawaj madrali, Olivio, bo kara begdzie jeszcze wigksza, uwierz mi...



— Nie zrobitam nic ztego.

— Jak to nie zrobita$ nic ztego? Naprawde myslisz, Zze nie zrobitas nic zlego?

— Wejscie tutaj nie jest czyms$ ztym.

— Tak, jest czym$ zlym. Bardzo ztym. Poniewaz zrobila§ to bez mojego
pozwolenia. Oszukata$ mnie.

— Zgoda, to jest zle. Przepraszam. Ale, mamusiu, chce ci tylko co$
powiedzied.

— Nie chce, zeby$ mi cokolwiek méwita.

— Myslalam, ze masz tutaj zle rzeczy, rzeczy, ktorych bede si¢ bata. Ale nie,
to sg dobre rzeczy. A skoro to sg dobre rzeczy, wejscie nie jest zte. To, co tutaj
masz, jest pickne. Bardzo mi si¢ podoba. To jest bardzo dobre dla wszystkich.
Opiekujesz si¢ nimi.

Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze poczutam pewien komfort, styszac te
stowa z ust swojej corki. Jakbym zostata usprawiedliwiona i1 odzyskata motywacje,
zeby nadal robi¢ to zcatkowita moralng bezkarno$cig. Te uczucia znowu
graniczyly z szalenstwem, a nie mogtam sobie na nie pozwoli¢.

— Masz tygodniowy zakaz widywania Sunset i Pandy. | lepiej nie probuj
znowu tutaj wchodzi¢. Nigdy wiecej, rozumiesz? A teraz wynocha. | to juz!

S oo

Byt $rodek nocy, a mnie wcigz pochtaniata afera Oliviagate i1jej mozliwe
konsekwencje, myS$latam tez o tym, ze to siebie powinnam ukara¢ calkowitym
zakazem wchodzenia na poddasze.

Miatam juz zamiar opusci¢ swoje stanowisko obserwacyjne, kiedy
zobaczylam, ze John wchodzi do biura w kapciach i szlafroku. Niost filizanke
parujacej czekolady i dwa herbatniki w ustach. Widzac, ze zamyka drzwi na klucz,
od razu nastawitam uszu. Usiadl przed komputerem i go wiaczyt. Pomyslatam, ze
wreszcie odkryje, co takiego robi zamknigty w biurze, kiedy Karen $pi. Ale nie.
John zadzwonil do Keitha przez Skype’a.

John: Noc pokeral

Keith: Noc pokera! Taaaaak! W koncu! Pierwsza w sezonie!

Nigdy wczesniej nie widziatam Keitha, by tak wylewnie okazywatl przyjazn
Johnowi. Obaj zalogowali si¢ do gry w pokera online.

,No 1masz, co za porazka. Chodz, Alice, czas do t6zka. Jest p6zno, na
dzisiaj ci juz wystarczy”.

Keith: A moja siostra?

John: Wrzucitem jej lorazepam do butelki wina. Wypita cata, tak wiec...
Wszystko zatatwione. I zeby$ wiedziat, ze w tym sezonie nie mam zamiaru dac si¢
ograc.

Keith: Tak, tak, na pewno. Zawsze ta sama stara Spiewka... A co ty tam



jesz? To jest goraca czekolada? I herbatniki? To wszystko kalorie, ktérych nie
spalisz.

John: Pewnie, Ze je spale, bo ci¢ dopadne...

,Alice, chodz... Musisz nadrobi¢ godziny, dni, tygodnie snu”.

Keith: A potem bedziesz narzekal na ten swoj wielki brzuch.

John: Cholera, przeciez w todzi podwodnej... Co chcesz, zebym tam robit?
| zamknij sie, lisico, bo wiem, ze uwielbiasz moj brzuch.

,,] zamknij sig, lisico, bo wiem, ze uwielbiasz moj brzuch...” — powtorzytam
na glos, natychmiast si¢ rozbudzajac. Przepraszam?

Zaczeli grac. Po sprawdzeniu kart John wymienit jedna.

Keith: Jedna karta? Co tam masz? Goéwniane dwie pary czy zbierasz do
strita?

John: Zamknij si¢ i wymieniaj.

Keith: Nie, czekam.

John: Czekasz? Bzdury opowiadasz. Blefujesz. Bufon, jeste§ bufonem.

Zaczgli licytacje, przebijajac si¢ kilka razy, czemu towarzyszyty wszelkiego
rodzaju przyjacielskie obelgi, az w koncu odkryli swoje karty.

John: Strit od damy. Ha, ha, ha!

Keith: Strit od tego, kim jestem ja, od kréla. Ha, ha, ha, ha, ha, ha! I co ty na
to, ksiezniczko?!

John: Na pewno oszukujesz!

Keith: Tak, tak, jasne, szpieguje ci¢, mam tam zamontowang kamere,
wyobraz sobie... No dalej, nie ociggaj si¢ i dawaj fanta.

Fanta?

John: Mam cate mnostwo fantéw. Jestem nimi objuczony. Chcesz fanta?
Trzymaj fanta.

John wstat 1 zdjat spodnie od pizamy.

Keith: Ach, widze, ze mocno zaczynasz... Nie chcesz traci¢ czasu, co?

John: Nie, nie, zaczekaj. Spodnie nie sg fantem. To jest fant...

John si¢ odwroécit, pochylil, podciagnat szlafrok na plecy, zdjat slipki 1 zaczat
dawac sobie klapsy, pokazujac Keithowi tylek.

John: Korzystaj i patrz uwaznie, bo to jedyne, co zobaczysz dzisiejszej nocy,
lisicooo!

Nie, nie, nie, nieeeeeeeeee... Nie moglam si¢ powstrzymac od $miechu. Po
raz pierwszy poczulam do Johna sympati¢. Jak miat nie maltretowaé syna, skoro
przez cate zycie ukrywal swoje homoseksualne ciggoty? ,,Nie, ale na powaznie:
bedziecie dalej Scigga¢ z siebie ubrania? Czy to byt tylko kolezenski zart?” —
zapytatam ich w duchu.

Keith przegrat drugie rozdanie 1 zdjat koszulg.

John: Ach, te piersiatka, jakze mi si¢ podobajg te twoje migkkie piersigtka.



Nie moglam przesta¢ si¢ $mia¢ nawet wtedy, gdy przypomniatam sobie
0 powigzaniach Johna z Chrisem, i zastanawiatam si¢, w jaki sposéb ta nowa
informacja moglaby si¢ z nim tgczy¢. Innymi stowy, wtasnie zaistniata mozliwos¢,
ze Chris byl gejem. Naprawde? Czy nie chciala$ sznurka, za ktory moglabys
pociggac? Wiec prosze bardzo. Kolejna noc bez zmruzenia oka. Znowu zaczelam
przeglada¢ roczniki Chrisa z Uniwersytetu Wirginii, gdyz obawiatam si¢, ze
wczesnie] moglam przeoczy¢ jaki§ szczegodt Staratam si¢ przypomnie¢ sobie
jakiekolwiek  doswiadczenie, bodziec albo obawg Chrisa zwigzane
Z homoseksualizmem. Przypomnialam sobie, jak opowiadal mi, ze kiedy mial
dwanascie lat, jego kuzyn Kenny (kolejny raz ten nieszczgsny kuzyn Kenny) miat
pierwszy nocny wytrysk ize opowiedzial mu o tym, jakby oznaczalo to, ze
wreszcie stat si¢ mezczyzng. ,,Jesli si¢ nie spuszczasz, nie jeste§ mezczyzng, jestes
gejem”, tak wlasnie powiedzial mu ten skonczony kretyn. ,.JJakby jedno miato
zwigzek z drugim. Ale oczywiscie ja bylem dzieckiem z niewielkg czy nawet zadng
wiedza seksualng. Przez cale tamto lato zamartwialem si¢, myslac, ze jestem
gejem, nie majac odwagi spojrze¢ w twarz zadnemu z przyjaciot i masturbujac si¢
w swoim pokoju, zeby sie przekonaé, czy wyjdzie mi nasienie. W rezultacie
wyladowalem na pogotowiu, gdyz na skoérze penisa pojawily mi si¢ bable.
Opuchlizna byta tak duza, ze z trudem mogtem sika¢. Bo robilem to Zle. Myslatem,
ze aby wyszlo nasienie, trzeba na maksa $ciskac penis. Az niemal zdartem z niego
skore. Na pogotowiu trafitem na bardzo mitego lekarza, ktory musiat domysli¢ si¢
przyczyny tej rzezi i wyjasnit mi, ze jestem jeszcze bardzo maty i zebym si¢ nie
przejmowal, bo wszystko si¢ stanie we wlasciwym czasie. Powiedzial mi, ze
niektorzy chtopcy szybciej dojrzewaja iczasem sg bezlitosni w tych sprawach.
Zebym nie dotykat penisa, tylko o niego dbat, bo ma mi wystarczyé na cate Zycie,
aw takim tempie szybko go wyeksploatuje. Tydzien pdzniej miatem pierwszy
wytrysk, snigc o Tammy Gerow. Upieklem dwie pieczenie na jednym ogniu”.

Zauwazytam, ze partyjka pokera byta juz w bardzo zaawansowanej fazie,
a obaj gracze praktycznie nadzy. John witasnie przegrat rozdanie i zdjat szlafrok —
jedyne ubranie, jakie mu zostato.

Keith: Ha, ha! Nic ci nie zostatlo. Pokonatem cie.

John: Nie tak szybko! Zostata mi jeszcze obraczka §lubna, lisicooo.

John macha palcem serdecznym lewej r¢ki przed kamerg w komputerze.

Keith: Nie pokazuj mi tego paluszka, bo wyobrazam go sobie tam, gdzie go
sobie wyobrazam, 1 zaraz oszaleje...

Niedtugo potem zaczgli si¢ masturbowac, patrzac jeden na drugiego
I obrazajac si¢ jak napaleni chlopcy, ktorzy nie wiedza, jak wyrazi¢ swoje uczucia,
I ucickajg si¢ do zwierzgcych instynktow. Patrzenie na to juz mnie tak nie
smieszylo. Nie byto to przyjemne do ogladania.

Naprawde bralam pod uwage mozliwos¢, ze Chris byl gejem? W tym



momencie moze tak, ale nie wyobrazatam sobie, ze moglby spotykac si¢ z ktoryms
ztych dwoch gejow. To bylo zupetnie nieprawdopodobne. Usitlowalam sig
zdecydowa¢, czy wolatabym, zeby Chris mial romans z kobieta czy z me¢zczyzna.
W przypadku mezczyzny oznaczato to wyzszy poziom klamstwa, poniewaz oprocz
niewierno$ci dochodzitoby jeszcze ukrywanie orientacji seksualnej. Ale mysl, ze
spotykal si¢ z inng kobietg, przygniatata mnie lawing zazdros$ci, a nigdy nie bytam
0 niego zazdrosna. Znowu zaatakowaly mnie duchy w postaci pytan i wyrzutow:
,Jakie to ma znaczenie, czy byl to megzczyzna, czy kobieta? Czemu to wszystko
stuzy? Czy przypadkiem to moze ci go zwrdci¢? Moze chcesz go juz z powrotem?
Dlaczego tak si¢ upieram, zeby odkry¢ prawde? Dlaczego? Poniewaz boisz si¢, ze
cate twoje zycie byto klamstwem. A teraz co zrobitas? Co teraz robisz? Zobacz, co
zrobitas. Usialas wyspe kamerami, s3 w ponad trzydziestu domach. Swoj strach
zamienila§ w rzeczywisto$¢. Zamienitas swoje zycie w klamstwo. Sama to
zrobitas”.



Dni 343-344. Rok | p.Ch.

Jennifer i Summer oglosity zawieszenie broni i przestaly si¢ wrogo
traktowac, chociaz komunikacja migdzy nimi byla praktycznie zerowa. Summer
ograniczata si¢ do dawania piersi Olivii Il trzy razy dziennie. To byl jej jedyny
obowigzek wobec dziecka. Reszte czasu spedzata, ogladajac reality show
w telewizji 1 naktadajac na piersi krem, zeby unikngé rozstepow. Dziewczynka
przez caly dzien zajmowata si¢ Jennifer. Moja uwage w zachowaniu Summer
zwrocito to, ze ledwie wychodzita z dzieckiem na spacer. Wygladalo to tak, jakby
chciata je ukry¢ przed reszta mieszkancow. Ona zawsze byta do$¢ osobliwa
I nieSmiata, jednak teraz, kiedy miata dziecko, jeszcze bardziej rzucato si¢ to
W oczy.

Najbardziej zaintrygowala mnie rozmowa telefoniczna  Summer
Z przyjaciotka (by¢ moze jedyna) spoza wyspy.

Summer: No mam tego do$¢, dziewczyno, nawet nie wiesz, jakg mam
ochote, zeby stad zwiac... Nie uwierzysz, ale siedzac tutaj, w zamknigciu, cztowiek
strasznie tamie sobie glowe. I tyle czasu karmienia piersig... Nie wiem, chociaz
nawet jesli nie chcesz, silg rzeczy zaczynasz si¢ do niej przywigzywac. Nie wiem,
mam metlik w glowie. [ nawet zastanawialam si¢ nad tym, zeby ja sobie zostawic.
Mowig ci... Jak to, nie jest moja? To ja ja urodzitam. Dziecko jest moje, jesli tak
zechce. Dziewczyno, ty zawsze z takim negatywnym podej$ciem. Opowiadam ci
0 moich zmartwieniach, bo nie mam nikogo innego, z kim mogtabym o tym
porozmawiac, a ty zamiast mnie wspierac, jeszcze bardziej mnie dobijasz.

Wszystko wskazywato na to, ze ma zamiar odda¢ dziecko do adopcji.
Komu? Mogta tez by¢ matkg do wynajecia. Dla kogo? Odpowiedzi na oba pytania
bezposrednio wskazywaty na Jennifer.

Potem zobaczytam, jak Olivia bawi si¢ w lekarza z Oliverem w jego pokoju.
Wiozyla stetoskop, zeby go ostuchaé, ale zawahata si¢. Wstala. Podeszta do zegara
szpiegowskiego. Przez chwile patrzytla na niego (patrzyla na mnie) uwaznie.
Pokazata (mi) jezyk i zakryla zegar (kamere) ksiazka Wyspa skarbow, ktora
pozyczyta Oliverowi.

Oliver: Dlaczego wktadasz tam ksigzke?

Olivia: Zeby nie zarazi¢ zegara Puchi-Puchi, bo jeste§ bardzo chory...
Zdejmij koszulke, zaraz ci¢ wyleczg.

Tego samego popotudnia przyszedt do nas Frank, zeby ztozy¢ Rose jedng ze
swoich czestych juz wizyt.

— Przejazdzka na Pandzie gratis! — wykrzykneta Olivia, kiedy tylko go
zobaczyta. I uscisneta Franka, jakby byl ksieciem, ktory przybyl, zeby uwolni¢ ja
Z lochu. Oczywiscie ja bytam nikczemnym smokiem.

— Nic z tego. Jeste$ ukarana.



— Nie. To si¢ nie liczy. Jesli Frank przychodzi, to kara si¢ nie liczy. Frank nie
ma zwigzku z karg.

— Owszem, liczy si¢. Tydzien bez kucyka to tydzien bez kucyka.

— To jedzmy.

— JedZzmy dokad?

— Z wyspy. Powiedzialas, ze kiedy bede chciata wyjechaé, to wyjedziemy.
Taka byta umowa.

Nie zaskoczyto mnie, ze przypomniata sobie o rozmowie, ktérag odbyly$Smy
na promie po pierwszej wizycie u psycholozki, chociaz od tamtej pory mingto
prawie szeS¢ miesiecy.

— Olivia, przestan wygadywac bzdury, prosze. IdZ do swojego pokoju, zanim
jeszcze bardziej si¢ rozzloszcze.

— Jeste$ klamczuchg — powiedziata, odchodzac rozgniewana.

— Ach, ta moja rozrabiaka Rose — powiedzial do mnie Frank. — W co si¢
wpakowata?

— To co$ bardzo powaznego, mdj drogi Franku.

— Wigc dzisiaj nie bedziemy jes¢ razem nalesnikow?

— Tak, tak, bedziemy. Ale ze mng. Moze by¢ ze mng?

— Pewnie, ze moze by¢. Uwielbiam je$¢ nalesniki ze swoja corka.

Wiasnie zamienil matke swojej zony w swojg corke Barbare. Tylko tego
brakowato.

N D

Sledzitam wszystkie kroki Johna na wyspie. Dziefi i noc stalam na strazy,
wrazie gdyby zrobit co$ dziwnego albo opuscit Robin Island. Pewnego dnia
postanowilam nawet uda¢, ze spotkalam go przypadkiem. Czasem patrzenie
I styszenie kogo$ tylko za posrednictwem akwarium odcztowieczalo go, czynito
nierzeczywistym. Potrzebowalam dotkna¢ prawdziwych postaci, bez szyby
posrodku. ,,Postaci? W ktérym momencie osoby zamienita§ w postaci?”

— Cze$¢, Alice, co stycha¢? Styszatem, ze odniostas sukces na Cherry
Blossom Art Fair — powiedziat John. ,,Spotkatam” go w aptece.

— Tak, nie poszto mi najgorze;.

— Zalata$ mi dom zegarami. Ale sg pigkne, bez dwoch zdan.

Wida¢, ze jest w dobrym nastroju. Zadowolony. Partyjki pokera przywrocity
go do zycia. Mowig w liczbie mnogiej, poniewaz jego partyjki z Keithem
odbywaty si¢ prawie kazdej nocy. Nawet nie zwracalam juz na nie wigkszej uwagi.
Prawde¢ moéwigc, nie miatam ochoty oglada¢ zarosnigtego tytka Johna. Zreszta sam
Keith wyrazat si¢ krytycznie na temat przywigzania Johna do owlosienia na swoim
ciele. ,.Depilujg si¢ pedaty”, stwierdzit John. ,Jasne, bo w rozbieranego pokera
Z me¢zczyznami grajg supermacho. To nie budzi w tobie wstretu...”, zauwazyt



Keith. Az podczas jednej z partyjek John nabrat odwagi i postanowil, ze jesli
przegra, to wydepiluje sobie cale owtosienie tonowe 1 bedzie wygladat jak dziecko.
Oczywiscie przegral, ku uciesze Keitha, lecz nie chcial wywigzac si¢ z zaktadu.

John: A co powiem Karen, kiedy mnie zobaczy?

Keith: Kiedy moja siostra ostatni raz widziata ci¢ nago?

John: Stuchaj, my tez robimy te rzeczy. Musze spelnia¢ swoje obowigzki
jako maz.

Keith: Przestan, przestan, nie badz odrazajacy, bo juz przewraca mi si¢
w zotadku.

John: Nie ma mowy, pasujg.

Keith: Jesli tego nie zrobisz, to ani mysle zbliza¢ si¢ do ciebie tam, na dole,
zebys$ wiedziat.

John: Przeciez nigdy tego nie robites.

Keith: No witasnie dlatego, stary, wlasnie dlatego. Zapamigtaj to sobie...

A teraz John stal w dziale produktéw do higieny osobiste]j i ogladat plastry
z woskiem do depilacji.

— To dla Karen — usprawiedliwit sig.

— Tak, oczywiscie, tak... — powiedziatam z u§miechem. — Jak byto w todzi
podwodnej? Gdzie wykonywali§cie manewry?

— Nie mogg powiedzie¢. To tajna informacja. Sa w moim zyCiu rzeczy,
0 ktorych nie moge mowic.

Us$miechnetam si¢ wyrozumiale. ,,Oczywiscie, John, masz racje”.

— Skoro juz ci¢ widze, to skorzystam z okazji, zeby cos$ ci daé. Zaoszczedze
na znaczku.

Przeszukal sw@j plecak z odznaka marynarki wojennej 1 wyjat koperte, na
ktorej byto napisane moje nazwisko i adres.

— To zaproszenie. Keith organizuje wielkie przyjecie z okazji swoich
piecdziesiatych urodzin.

— Ach, tak, Karen juz mi mowila. Znakomicie. Ciesz¢ si¢, ze bede mogta na
nim by¢ — powiedzialam, naprawde si¢ cieszac. Wazna byta kazda impreza, ktora
pozwalata mi by¢ blisko niego.

— Dobrze, zobaczymy, czy tym razem bedziesz miata szczescie. Wiesz, co
mam na mysli, prawda? — powiedzial, puszczajac oko.

— Tak, wiem. No zobaczymy, czy bede miata szczescie... — powiedzialam,
udajac nieSmiatg. Potem wzietam z pdiki opakowanie plastrow do depilacji
z wyciagiem z nagietka, rumianku i aloesu. — Wez Karen te, sg znacznie lepsze.

D 50

— A Mark? — czutam si¢ w obowigzku zapytac¢ o niego Juli¢ podczas naszego
tradycyjnego porannego spotkania w Le Cafe.



W tym momencie jego nieobecno$C stata si¢ tak zauwazalna, ze bytoby
dziwne, gdybym nie zapytata. Julia mogla zrozumie¢ moja dotychczasowa
dyskrecj¢ jako niewtrgcanie si¢ do jej zycia prywatnego, ale mogla tez inaczej
zinterpretowac¢ moj brak ciekawosci, tgczac go z moim zwigzkiem z Markiem albo
zainteresowaniem nim. Przynajmniej tak mi si¢ wydawalo w mojej paranoi.
Chociaz Julia, mimo ze zapamig¢tata numer telefonu, ktéorego uzywatam do
komunikacji z Markiem, nigdy go nie wybrata. Ale on i owszem — nadal wysytat
mi wiadomosci niemal codziennie.

Czes¢?

Jestes tam?

Zmienitas numer? Wyswietla mi si¢ jako nieprzeczytane

Tak, przeczytatas

Cholera, Alice, przynajmniej powiedz mi, co si¢ dzieje

Zastuguje na wyjasnienie...

Nie, nie zastuguj¢ na wyjasnienie, przepraszam, trace glowe. Po prostu mam
ochote Ci¢ zobaczy¢

Bardzo

Uznalem, Ze cisza z Twojej strony jest czyms$ dobrym

Tak wigc nie odpowiadaj mi ani nie pisz, dzigki temu bede wiedzial, ze mnie
kochasz, bo w gtebi duszy mnie kochasz

Ja tez Ci¢ kocham

Mysle, ze ty jeste§ moja Samanthg

Zgodzisz si¢, zebym zostal twoim Paulem?

Samantha byla narzeczong mojego brata Paula, tego, ktory umarl, jesli nie
pamigtasz

Przepraszam, wczorajszej nocy bytem bardzo pijany, czuj¢ si¢ samotny

Jestem patetyczny, wiem. Sam si¢ sobg brzydze

Nie jestem taki, przynajmniej taki nie bytem. Nie wiem, co do cholery si¢ ze
mng dzieje

Przestan¢ do Ciebie pisaé, nie chce, zeby$ zapamigtata mnie takim, chce by¢
dla Ciebie mezczyzna, ktory pomogt Ci sprowadzi¢ na §wiat nowe zycie

Chce, zeby miedzy nami wszystko bylo dobrze, jestes jedng z nielicznych
dobrych os6b, ktore mieszkajg na wyspie

Duzo mi datas$ i pomogtas, nie potrzebuje¢ juz nic wigcej od Ciebie

Catuje Cig, Alice

Teraz juz na pewno bede¢ szanowat Twoja cisze

Alice, jeste$ tam?

Zawsze tutaj bede, na kazde Twoje skinienie

Od dwoch dni do Ciebie nie pisze, ale nie przestatem o Tobie myslec¢

Jestemw NY



Bardzo bym chciat, Zzeby$ byta ze mna

Mysle, ze si¢ rozwiode

Nie jestem szczesliwy

Twoja cisza nie oddala mnie od Ciebie, oddala mnie od Julii

Dzigki temu wszystko widze wyrazniej

Dzigkuje, Alice, zZe jestes, nie bedac

Nie zamierzam by¢ z Tobg, naprawde nie

Zamierzam by¢ ze sobg

Wyrzuce ten telefon do Hudsonu, pozbede si¢ go

To moja wiadomos$¢ w butelce dla Ciebie

Kocham Ci¢, M

Kiedy go poznatam, byl pewnym siebie 1pelnym zycia mezczyzna.
Zaskakiwato mnie 1wywotywalo brak akceptacji to, ze pragnie mnie tak
desperacko, ze nie moze zapanowa¢ nad swoim postepowaniem. Byt slaby
| wrazliwy. Ale odnositam wrazenie, ze dlatego wcigz do mnie pisal, bo
oddzielatam co$ w jego zyciu, a moja cisza byla tego potwierdzeniem. Dlaczego
mu nie odpowiadatam albo nie pojechatam do niego, zeby zakonczy¢ te sprawe?
Czyzbym chciata, zeby tam byl? Zeby nadal wysytat mi te zalosne, lecz petne
uczu¢ wiadomosci? Mingly trzy dni, odkad rzekomo wyrzucit telefon do Hudsonu.
Na poczatku bytam wdzigczna za t¢ jego cisze, jednak teraz naprawdg si¢ o niego
martwitam. Chcialam wiedzie¢, czy wszystko u niego w porzadku. By¢ moze
dlatego zapytalam o niego Julie.

— Jest w Nowym Jorku. Siedzi tam od tygodnia. Ale dla mnie moze juz nie
wracac.

— Co takiego?

— Ktora jest godzina? — zapytala, spogladajac na komoérke. — Wpot do
dwunastej. Troche za wczesnie, prawda?

—Na co?
— Mindy, przynie$ nam dwa razy to, co zawsze — poprosita Julia.
— W koncu przeprowadzg kontrole i1zobaczysz... — uskarzala si¢ Mindy,

chociaz bez przekonania.

— Tak, jasne... Izeby nie przyszto ci do glowy znowu podaé¢ wino
w filizankach do kawy, przeciez nie ma prohibicji.

I nie czekajac, az alkohol dotrze do krwi, zaczeta mowic.

— Mysle, ze teraz to Mark ma albo mial romans. Znowu powiedziatam
romans? Nie umiem temu zaradzic...

Wypitam wino dwoma tykami.

— A dlaczego tak my$lisz?

— Poniewaz nagle wszystko zaczeto si¢ miedzy nami uktadaé. Znowu na
mnie patrzyl. Widzial. Znowu byt obecny.



— Nie rozumiem. — Oczywiscie, ze rozumiatam. — To, ze mi¢gdzy dwojgiem
ludzi si¢ uktada, jest oznaka romansu? Wydaje mi si¢ to do$¢ pokrgcone. Nie
uwazasz?

— Poczucie winy jest jednym z najpotezniejszych motoréw funkcjonowania
naszego spoteczenstwa... Poczucie winy, strach i zemsta sg niebywale trujace, ale
odpowiednio dozowane, tworza bardzo ozywczy koktajl.

— O tym sg troch¢ twoje powiesci, prawda? — zapytalam, zeby powiedzie¢
cokolwiek i zeby nie byto po mnie wida¢, ze ogarnagt mnie $miertelny strach.

— O tym trochg jest zycie, nieprawdaz?

— Chyba tak... — Usmiechnelam si¢ 1 zmusitam, by nie pochyli¢ glowy ani
nie szuka¢ ucieczki w prawie pustym juz kieliszku.

— Wiesz, 0 czym jest powies¢, ktorg teraz pisze? O stynnej powiesciopisarce
pograzonej w rzekomym kryzysie tworczym, poniewaz zawsze posilala si¢ tym, co
przezywala 1iczego doswiadczala. A ze wlasnie ma za soba zwigzek
pozamatzenski, brakuje jej odwagi, by o tym pisac, boi si¢ bowiem, ze jej maz si¢
tego domysli. Ostatecznie zdaje sobie sprawe, ze to on ma nami¢tny I pasjonujacy
romans... Powiedzialam: namigtny i1 pasjonujagcy romans? Mdj Boze, alez ze mna
zle... Zaden Nicholas Sparks, przypominam Danielle Steel. Czego, nawiasem
moéwigc, tez bym chciala.

— Brzmi bardzo interesujgco — zmusitam si¢ do odpowiedzi. Umieratam ze
strachu, ze zbliza si¢ prawda albo Ze zostang przylapana, Ze to jest putapka, ktorg
na mnie zastawila. Czulam si¢ jak mucha w pajeczej sieci. Itak, nie mogac
pohamowac¢ swoich odruchdéw, zadatam najbardziej logiczne pytanie: — | jak sie
konczy ta historia?

Datla sobie czas na odpowiedz, jakby celebrowata cos w srodku.

— Chyba nie chcesz, zebym ci zaspojlerowata, prawda? Bedziesz musiata
przeczyta¢ powiesc. O ile kiedys ja skonczg...

Roze$mialy§my si¢ 1iluzny ton, jaki przybrala rozmowa, wykluczyt
jakikolwiek powrot do tego tematu. Sklamatabym, moéwigc, ze nie bylam za to
wdzigczna. Bylam bardzo wdzigczna.

— A te klucze? — Julia wskazala klucze, ktore mialam zawieszone na
tancuszku na szyi. Po Oliviagate postanowitam nie rozstawac si¢ z narzedziem
umozliwiajacym dostgp na poddasze itrzyma¢ wten sposob Olivie zdala od
pokusy. Drugim kluczem byl Klucz Master. — Sg identyczne. Otwieraja to samo?

Wzruszytam ramionami.

— Nie, nie otwieraja tego samego. | jeszcze nie odkrytam, co otwierajg.
Wiem tylko, Ze jeden shuzy do tego, zeby wejsc¢, a drugi, zeby wy;jsc.

Julia si¢ zasmiata.

— Mam wielkg ochotg napisac o tobie, Alice.

Z jej spojrzenia oraz ciszy, jaka zapadta po tych stowach, wywnioskowatam,



7ze w rzeczywistosci chciata mi powiedzie¢: ,Juz to robi¢, juz o tobie pisze.
Wszystko, nawet Chris, jest czeScia mojej powiesci”. I oczywiscie, ze si¢
przestraszytam. Jeszcze bardzie;.



Dni 345-349. Rok | p.Ch.

— Cze$¢, ulubiona blondyneczka! Teskni¢ za tobg. — Antonio jak zwykle
wylewnie si¢ ze mng przywitat.

Od czasu, kiedy praktycznie oproznitam Night Eyes, kupujac piecdziesiat
kamer, nie bylam w jego sklepie. Antonio poglaskat Ruby, ktérg jak zwykle
miatam w nosidetku.

— Cze$¢, maty kangur. Jak bardzo urosta.

To prawda, ze bardzo urosta. Juz mniej spata, zaczeta sie¢ wiecej rozgladac.
Byla wspanialg obserwatorka, przede wszystkim dlatego, ze robila to z duzym
zaciekawieniem iw ciszy. Przestalam nawet bra¢ ja ze sobg na poddasze
(wczesniej zawsze to robitam, kiedy karmitam jg piersig), gdyz czulam, ze zaczgta
wszystko chtong¢; patrzyla jak zahipnotyzowana w monitory, uzalezniala si¢ od
akwariow tak samo jak ja, tak samo jak jej siostra, ktorg na tym przylapatam.
Owszem, miata dopiero niewiele ponad dziesig¢ miesigcy, ale nie chciatam, zeby
jako$ szczegodlnie zapamigtata poddasze, chciatam raczej, zeby czula, Ze jest to
normalne miejsce, do ktérego mozna wchodzic.

— Potrzebuje zhakowa¢ komputer — powiedziatam po wzajemnych
powitaniach.

— Jaki komputer? Komputer CIA? FBI? Pentagonu? Biatego Domu?

— Nie, zwykty komputer. Taki jak mgj.

— Chcesz zhakowac¢ wtasny komputer?

— Nie, Antonio, taki jak moj. Nie moj.

— To byt zart, blondyneczka! Staby zart, ale zart. — | zanim zdazytlam
cokolwiek powiedzie¢, dodal: — Wiem, ty nigdy nie Zzartowac. Zobaczmy, ty mie¢
dostep do zwykly komputer, jak twoj? Moc siedzie¢ fizycznie przed komputerem,
ktory chce zhakowac sama ty?

— Eee, tak, chyba tak...

— Wigc jesli moc siedzie¢ sama ty przed komputerem przez minute, to jest
bardzo proste. Nawet Hiszpan moéc to zrobic.

Zaczekatam, az Olivia utworzy idealny trojkat z kawatkéw miecznika,
ktorego jadta. Nauczyla si¢ postugiwaé¢ nozem, by mie¢ wigkszg precyzje przy
krojeniu. Nie brata jednak przypadkowego kawatka miecznika: musial mie¢ taka
samg grubo$¢, a kontur okragly, pozbawiony nierownych brzegéw. Ray Schepler,
sprzedawca ryb, handlarz narkotykami, na mojej lisScie podejrzany numer szesc,
poktadat si¢ ze S$miechu, kiedy mu opowiadatam, ze uzywalam metalowych
foremek z cukierni, zeby pokroi¢ ryby przed usmazeniem.

— I juz, resztg zostawisz?

Olivia nie odpowiedziata. Nieco sfrustrowana obserwowata rybe, jakby nie
wiedziata, jak dalej si¢ do niej zabraé, zeby jedzac, zachowac jednoczesnie jej



geometryczny ksztatt. Odkad ukaratam ja tygodniem bez odwiedzania Sunset
I Pandy i zabronitam wchodzenia na poddasze, przestata si¢ do mnie odzywac.
Gorzej spala, miata koszmary, zly nastroj i1 byta przygaszona. Nie zaliczyta nawet
testu z matematyki, oczywiscie tylko po to, zeby prowokowac.

— Wiem, ze jeste$ glodna 1 chcesz zjes¢ wiecej, prawda? Przeciez uwielbiasz
ryby-miecze.

Zn6éw nie odpowiedziata.

— Wiesz, co mozesz zrobi¢ z trojkatem? Zamieni¢ go w romb, krojac po
skosie dolng prawg 1 dolng lewa czegs¢.

Zblizylam swoj n6z, zeby pokazac jej, gdzie trzeba przekroic.

— Nie dotykaj. Wiem juz, jak zrobi¢ romb. Wendy mnie nauczyla.

Rzeczywscie wiedziata. Zjadla z apetytem dwa odkrojone kawatki 1 znow
patrzyla na rybe, zastanawiajac si¢, jak dalej ja jesc.

— A teraz, jesli przekroisz romb na pot, bedziesz miala. ..

— Dwa trojkaty... Przeciez juz to wiem!

— Nie podnos$ glosu albo bedziesz miata karg na kolejny tydzien.

— Wszystko mi jedno.

Nie chciatam z nig dyskutowa¢ ani znowu jej kara¢. Zdawalam sobie sprawe
Z tego, ze to nie przyniesie zadnego efektu. Skoro jednak wiedziata juz o istnieniu
kamer, to czy naprawde byloby to takie zle, gdybym pozwolita jej wchodzi¢ na
poddasze? A jesli zakaz doprowadzi do tego, ze mnie zdradzi i $wiadomie albo
nieSwiadomie odkryje intryge? Jej frustracja moze przybra¢ taka forme, ktorej
nawet ona sama nie bedzie w stanie kontrolowac, jak ZOK-u. A jesli te wszystkie
watpliwosci byly wyltacznie absurdalnym wykretem, zeby wykorzysta¢ corke dla
whasnych potrzeb 1 interesow?

— Zawrzyjmy umowe. Chcesz zawrze¢ umowg?

— Nie, bo pdzniej ich nie dotrzymujesz. ..

— To nie jest najlepszy sposob negocjowania, Oli. Chcesz, zebym odwotata
kare?

— Kare¢ na wszystko?

— Na prawie wszystko. Znéw bedziesz mogla odwiedza¢ stadning koni,
widywa¢ Sunset i jezdzi¢ na Pandzie. Pozwole ci catlowa¢ na dobranoc Olivera
w t6zku na moim laptopie, jak robitySmy to do tej pory. I... raz dziennie, rano, po
wstaniu z t6zka, pozwolg ci wejs¢ ze sobg na poddasze, zebys przywitata sie, z Kim
zechcesz.

— Dobrze, zgadzam sig.

— Nie, nie: dobrze, zgadzam si¢. To musi by¢ w zamian za co$. To jest
umowa, pami¢tasz?

— A zatem w zamian za co?

— Za to, ze po tym, jak przywitasz si¢ z sgsiadami, przywitasz si¢ tez



z Kucykiem, natozysz mu jedzenie do miski i nalejesz wody.

— Musze go dotykac?

— Byloby dobrze, gdybys$ go pogtaskata, ale na razie wystarczy, zebys$ go nie
kopata.

— Dobrze.

— Ach, i jeszcze jedno...

— Nie, juz si¢ nie liczy, to jest putapka. Mamy juz umowe.

— Nie przejmuj si¢, bo ta mata rzecz ci si¢ spodoba. To jest gra.

N D

Pierwszy raz jadtam kolacje w domu Julii. Chociaz tak naprawde jedli Oliver
I Olivia, podczas gdy Julia ija degustowatySmy ostrygi z Bishop Oyster Farm,
ktore wczesniej kupitam, poniewaz stanowily cze¢$¢ mojego planu. Mark wcigz byt
poza domem — nie bytam pewna, czy w Nowym Jorku, czy na wygnaniu w biurze.
Juz do mnie nie napisat. ,,I powiedz mi, Alice, jak si¢ czujesz z tym, ze przestat ci¢
meczy¢ 1 rozpaczliwie domagac si¢ twojej obecnosci? Podoba ci si¢ to?”

Julia, podobnie jak ja, drzwi do swojego gabinetu zamykata na klucz. Nie
lubita, kiedy kto$ wchodzil na jej przestrzen. Robita to nawet pod nieobecno$¢
Marka. Podczas jednego z naszych spotkan ttumaczyta mi, ze to paranoje i manie
pisarki, jakby obawiata si¢, ze uciekng jej napisane stowa. Klucz trzymata
W torebce, ktorg zawsze zostawiala na wieszaku przy wejsciu.

Obliczytam, ze w sumie potrzebowalabym trzech — czterech minut.
Mogtabym wyjs¢ do toalety, z tym ze gabinet znajdowal si¢ na pigtrze, a toaleta
byta obok kuchni. Korzystanie z niej byloby bardzo dziwne i podejrzane. Wtedy do
gry miata wejs¢ Olivia.

— Popatrz, kochanie, to jest bardzo proste. Pamigtasz, jak trzy miesigce temu
narobita$ zamieszania w toalecie?

— Z papierem?

— Tak, z papierem. Wycierata$ pupe i uparlas si¢, ze musisz urywaé papier
toaletowy doktadnie wzdluz linii, a gdy ci si¢ to nie udawalo, urywala§ coraz
wiecej 1 wigcej, wrzucajac wszystko do sedesu, 1 zmarnowata$ praktycznie calg
rolke, ale w koncu ci si¢ udato. A potem oczywiscie spuscitas wodge 1 co si¢ stato?

— Narobitam zamieszania... [ musiata§ wezwac hydraulika. Tate Chloe.

— Tak, Mike’a... Myslisz, ze mogtaby$ to powtorzy¢?

— Nauczylam si¢ juz lepiej urywac papier. Prawie zawsze wychodzi mi za
pierwszym razem.

— Tak, ale chodzi o to, zeby znowu zapchac¢ sedes. Moglabys to zrobic?

— Nie chce znowu widzie¢ Mike’a. Boje si¢ go.

— W tym konkretnym przypadku nie bedziesz musiata go ogladac.

Olivia doskonale wykonata operacje ,,zapychanie sedesu w toalecie obok



kuchni Julii”. Dziesig¢ minut chaosu, wymdwka typu: po ostrygach Zle si¢ czuje,
krotki pobyt w toalecie na pigtrze po uprzednim ztowieniu kluczy do gabinetu Julii,
chwila paniki, ze wzi¢tam nie te klucze, druga chwila paniki na mysl, ze by¢ moze
Julia ma w domu zatozony monitoring, trzecia chwila paniki przy podigczaniu
pendrive’a z trojanem do gniazda USB w jej komputerze, czwarta chwila paniki
w momencie wychodzenia z gabinetu, gdy zdatam sobie sprawg z tego, jaka jestem
ghupia, zostawiajac podlaczony pendrive, wymioty w toalecie, ktoére sama
wywotatam, zeby moja nieobecnos$¢ byta wiarygodna, nastgpne wymioty, ktore
pojawily si¢ juz same — z powodu zdenerwowania i zatatwionej sprawy. Ale
miatam juz dostep do fortecy pisarki.

Po powrocie do domu czulam, ze jestem niezwyci¢zona.

— Mamo, myslisz, ze Julia jest na mnie zta?

— Nie, skadze.

— A Oliver? Myslisz, ze uwaza, ze jestem ghlupia?

— Nie, Oliver poktadat si¢ ze §miechu.

— Tak, to prawda, ze trochg¢ si¢ $miat.

— Widzisz? Wszystko jest w porzadku.

— A dlaczego chcialas, zebym to zrobita?

— Uméwity$my sie, ze nie bedzie zadnych pytan. Ze to zrobisz i koniec. Taka
byta umowa.

— A bedziemy dalej robi¢ takie rzeczy?

— Na razie nie.

— Lubig ci pomagac.

— A ja lubig, gdy mi pomagasz... Postuchaj, kiedy mi mowitas, ze chcesz
wyjechac¢ z wyspy... — Chociaz byt to efekt ztosci, martwita mnie ta sprawa.

— Juz nie. Powiedziatam tak, bo bytam na ciebie zta.

— Alez ty jeste$ ktamczuszka... — Zasmiatam si¢ 1 dalam jej buziaka. — Do
jutra, coreczko. Odpoczywaj. Kocham cig.

— Jak tez ci¢ bardzo kocham, mamusiu. Do jutra.

Obrot w jedng 1 W drugg strone.

Wykorzystywalam momenty, kiedy Julii nie bylo przed komputerem ani
w gabinecie, zeby dostaé si¢ do wszystkich jej plikow i dokumentow. Batam sig, ze
przy wprowadzaniu trojana co$ poszto Zle i si¢ zorientuje. Najpierw sprawdzitam
jej e-maile. Przeszukatam je, wpisujac stowo ,,Chris”. Nic. Potem drugi raz ze
stowem ,,Williams™. Tez nic.

D oo

Przeczytanie niedokonczonej powiesci zajeto mi cztery dni. Zaczetam ja
czyta¢ z sercem walgcym jak mtot, szukajac Chrisa zaplatanego, schwytanego,
ukrytego albo biegnacego swobodnie w §wietle dnia po ktorejkolwiek ze stron,



a skonczytam =zaplatana, schwytana, ukryta, biegajac swobodnie po stronach.
Zajeto mi to cztery dni, kiedy nie chodzitam do Le Cafe, gtownie z obawy, Ze nie
bede mogta sie powstrzymacé i powiem jej, jak bardzo mi si¢ podoba jej ksiazka. Ze
bede ja wypytywaé o postaci, a przede wszystkim, ze bede¢ chciata si¢ dowiedzie¢,
jak si¢ skonczy. To byla historia zakazanej mitoSci, bardzo intensywna,
opowiedziana niemal bez opowiadania, w ciszy, jak prawdopodobnie ona sama ja
przezyta. Bardzo niepokojace bylo uczucie pograzania si¢ w swiecie absolutnej
normalno$ci 1 pozornego szczescia, ale stanowily one jedynie cienka i delikatng
warstwe, $liska powierzchnie, ktora ledwie pozwalata wyczu¢ wewnetrzng otchtan
jej postaci. Postaci bez imion, co jeszcze bardziej podkreslato tajemnice wokot
prawdy, ktorag usitowaly ukry¢, klamstwo ich wlasnej egzystencji. Tylez
anonimowi, co typowi.

I pigtego dnia posztam.

— Myslatam juz, ze po tym, jak umierata§ w moim domu po ostrygach, nie
chcesz mnie znac.

— Skadze. Chcialam tylko zostawi¢ ci¢ w spokoju. Przychodze tutaj od
tygodni i odnoszg wrazenie, ze nie pozwalam ci pisac.

— Mylisz sig. I chociaz nie uwierzysz, miedzy innymi dlatego, ze tego nie
widziata$, ale w tym czasie, kiedy spotykatam si¢ z tobg, duzo napisatam. Zrobitam
postepy. A oto i dowod.

Potozyla rgke na grubej biatej kopercie formatu A4. Od razu wiedziatam, ze
byta w niej powies¢. Cala moja operacja na prozno. ,,Ale jak dobrze si¢ przy tym
bawitas, Alice. Ten przyptyw adrenaliny, ktory czutas, czyz nie? Co powiesz mi
0 tym, spy yonky?”

— Czy to jest to, 0 czym mysle? — zapytatam.

— Nie mam ani agenta, ani wydawcy, ani me¢za. Padlo na ciebie...

— Wow... Co za zaszczyt... Nie wiem, co powiedzie¢. Ale ja nie jestem
fachowcem. Chodzi mi 0 to, ze moja opinia...

— Twoja opinia jest twojg opinig ito wiasnie ona mnie teraz interesuje.
Trzymaj. — Wreczyta mi otdéwek. — Mam nadzieje, ze kiedy skonczysz czytaé
powies¢, zuzyjesz go, zapisujac uwagi na marginesach.

— Jest juz skonczona? — zapytatam dla niepoznaki, ale tez dlatego, ze przez
moment pomyslatam, iz moze to szorstkie zakonczenie bez zakonczenia jednak jest
zakonczeniem. Bo czy przypadkiem nie takie sg wszystkie zakonczenia w zyciu?

— Powiesci nigdy nie sg skonczone, nawet po ich opublikowaniu. Tak czy
owak, nie, jeszcze nie ma zakonczenia. Nie wiem, jak ja zakonczy¢... Moze ty mi
pomozesz.

Wtedy otworzyly sie drzwi i wszedl Mark. Zaskoczyt nas obie. A po minie,
jaka zrobit, wywnioskowatam, Ze tez si¢ nas tutaj nie spodziewat.

— Cze$¢ — powiedziat. — Wiasnie wrocitem z Nowego Jorku.



— Wtasnie widz¢ — powiedziata oschle Julia.

— Chciatem kawe.

— A wigc jestes we wlasciwym miejscu.

Mark podszedt do lady, proszac Mindy o $rednie karmelowe frappuccino.
Przez cztery minuty, jakie spedzit w kawiarni (Mindy w przygotowanie kazdej
kawy wktadata cate serce), nikt nie powiedziat ani stowa. Wykonatam gest
w strong¢ Julii, dajac jej do zrozumienia, ze jesli chce, to zostawi¢ ich samych, ale
delikatnie krecac gltowa, przekazata mi informacje¢, Zze nie ma takiej potrzeby.
Mindy podata Markowi kawg. Zaptacil, zostawil napiwek, zdjat pokrywke, wsypat
dwie saszetki bragzowego cukru, spokojnie zamieszal, z powrotem natozyl
pokrywke 1 wyszedt, biorgc tyk kawy.

— Do widzenia — powiedziat.

— Do widzenia — powiedziata Julia.

— Do widzenia — powiedziatam.

Posmutniatam na jego widok. Kiedy si¢ pojawil, unikalam z nim
najmniejszego kontaktu wzrokowego. To u$§wiadomito mi, ze za nim tesknitam.
Dlatego nie odpowiedziatam na zadng z jego wiadomos$ci. Nie chcialam konczy¢
tego zwigzku. Naszego zwigzku. Podobato mi si¢, ze mam go tutaj. Zmuszatam si¢
do wyboru miedzy Julig a Markiem, ateraz okazalo si¢, ze chcialam mie¢ ich
oboje. A tak nie mogto by¢. A moze mogto?



Dni 353-361. Rok I p.Ch.

— Dziewczyno, znikneta$ na tyle czasu. Jak mogtas mi to zrobi¢? — zarzucita
mi Karen w drodze na urodzinowg imprez¢ Keitha na Napoleon Island.

John sterowal todzig, nie odzywajac sie, zpiwem W reku, pograzony
w myslach. Jak ja bardzo chciatam zainstalowaé trojana w jego mozgu, zeby
zhakowa¢ jego umyst 1wytropi¢ Chrisa. ,,Pewnego dnia pojawi si¢ taka
technologia”, pomys$latam, stuchajac trajkoczacej Karen.

— Piecédziesiat lat. Ale on jest jak dobre wino. Im starszy, tym lepszy. Beda
bardzo wazni ludzie ze Swiata kultury i polityki. Lepiej wykorzystaj t¢ szansg¢, bo
w przeciwnym razie poszukam dla niego innej, lepszej kandydatki.

Karen nadal wierzyla, ze bylibySmy bardzo dobrang para. Tak, znakomitg.
Szkoda tylko, ze nie lubi¢ gra¢ w rozbieranego pokera. Dlaczego Keith ukrywa
przed swoja siostra, ze jest gejem? | skad ten upoér Karen, zeby za wszelkg cene
miat partnerke? Czy moglo to mie¢ zwigzek z tym, ze przeczuwala, co taczy Keitha
z Johnem? A wyswatanie go byto jedynym sposobem, jaki przyszedt jej do glowy,
zeby znalez¢ wyjscie ztej dziwnej sytuacji? Oczywiscie oprocz wpedzenia si¢
w alkoholizm.

Miriam, ktoéra wcigz byla bardzo smutna z powodu zniknigcia Sandy,
a przede wszystkim dlatego, ze stracita wszelkg nadziej¢ na jej odnalezienie, tez
robita mi wyrzuty z powodu ukrywania si¢. ,,Rozmawiamy o naszej przyjazni,
razem placzemy, $ciskamy sie¢, zacie§niamy wigzy, a potem ty i tak robisz swoje.
Gdybym o tym wiedziala, nie sprzedatabym ci domu. Niewdzi¢cznica”. To prawda,
ze po zainstalowaniu kamer w domach wigkszo$¢ czasu spedzalam na poddaszu.
Nie potrzebowatam juz tak bardzo integrowaé si¢, by zdobywa¢ informacje.
Obiecatam Miriam wspolng kolacje dwa razy w miesigcu, jesli pojdzie ze mng na
urodzinowe przyjecie Keitha. Bez wzgledu na to, jak bardzo musialam tam by¢, nie
chciatam i$¢ sama. ZostawitySmy Ruby i Chloe w Ztobku Tiny, a Olivi¢ z Barbarg
w Horse Rush Farm. Juz zainaugurowali sezon i otworzyli drzwi dla wszystkich
zainteresowanych.

Bez watpienia Napoleon Island byla wyjatkowa. Na Srodku wznosit si¢
wspaniaty zamek w $redniowiecznym stylu, zbudowany w 1901 roku. Nalezal do
rodziny stynnego architekta ztamtego okresu, Napoleona LeCaptaina, ktory
zaprojektowat liczne kosScioty w Filadelfii (skad pochodzit) i w Nowym Jorku,
mi¢dzy innymi kos$ciot Jana Chrzciciela, a oprocz tego mndstwo remiz strazackich
I wiele z pierwszych drapaczy chmur, jak Metropolitan Life Insurance Company
Tower. Zeby zbudowaé zamek, trzeba bylo z Martha’s Vineyard sprowadzié tony
granitu przez zamarzni¢te wody, ktore tgczyly obie wyspy. Napoleon zatrudnit
wloskich kamieniarzy do pracy nad granitem, z ktorego powstal czteropigtrowy
zamek z dwudziestoma o$mioma pokojami i podziemnymi lochami oraz



korytarzami. Z Falmouth przetransportowano ponad dwa tysigce tadunkow ziemi,
zeby pokry¢ osiem hektaréw skat i otoczy¢ zamek wspaniatym kobiercem trawy.
Napoleon, darujagc wyspe swojej zonie i1 dzieciom, pragnat im zrobi¢ niespodzianke
— chciat, Zeby mogla z nimi tam wypoczywac. To byl prezent za piecset tysiecy
dolarow. Umarl na wyspie na zawal podczas snu zaledwie dziesig¢ dni po
zakonczeniu wszystkich prac. Rodzina LeCaptainow juz nigdy wigcej na nig nie
przyjechata, uwazajac, ze jest przekleta.

Gdybym nie wiedziata, co Keith robi z Johnem, to mysle, ze naprawdg
dalabym mu szans¢. W tym miejscu mozna si¢ byto zakochaé, przyciagalo jak
magnes. A on byl idealnym gospodarzem. Kiedy tylko nas zobaczyt, wzigt mnie
pod rami¢ w celu ochrony przed natarczywoscig swojej siostry i1 oprowadzil po
zamku, opowiadajac histori¢ wyspy. Tutaj bardzo rzucalo si¢ w oczy, jak jest
dobrze wychowany, delikatny, a nawet atrakcyjny, co ogromnie Kkontrastowalo
z wulgarnoscia, jaka okazywal podczas partyjek pokera. Ale prawda byta taka, ze
wcale mnie to nie dziwito, uwazatam nawet, Ze to jest zdrowe. Zycie w samotnosci
W tym ogromnym zamku mogtoby si¢ kiedy$ zamieni¢ w wigzienie. Wszystko tutaj
stale by mu przypominato, ze nie ma rodziny, z ktérg moégiby zajmowac te pokoje.
Chociaz, jak si¢ wydaje, byt filantropem 1 przyjmowal pod swoéj dach wszelkiej
masci artystow szukajacych inspiracji, nie bioragc od nich ani grosza.

— W kazdym razie nie mieszkam sam — powiedziat mi. Mial o$miu
pracownikoéw, ktorzy przebywali w zamku na stale, 1kolejnych siedmiu, ktorzy
dofaczali na okres od wiosny do jesieni. — Nie liczac ducha Napoleona. Jest moim
najlepszym przyjacielem i wiernym towarzyszem. Tam, gdzie jestem ja, jest i on,
nie opuszcza mnie nawet wnocy. — Napoleon byt bardzo przyjaznym
I ekstrawertycznym cztowiekiem, ktory uwielbial towarzystwo i ciggle otaczat sig
ludzmi. Nie tylko nadzorowat wszystkie prace, ale nie wahat si¢ tez zalozy¢ kask
I wspig¢ si¢ na rusztowanie, by pomoc robotnikom, jesli byta taka potrzeba.

— W zamku rzadko co$ nie dziata. Mam teori¢, ze on sam zakasuje rekawy
I usuwa kazdg awari¢. Drzwi zaczynaja skrzypieé, a dwa dni pozniej przestajg i s
doskonale nasmarowane, chociaz zaden z pracownikoOw nic przy nich nie robit.
Napoleon to wspaniaty cztowiek. Bardzo bym chciat, zeby$§ go poznata. Nie sadze
jednak, by mogto do tego dojs$¢ dzisiaj, bo jest bardzo dyskretny i nie chce nikogo
przestraszy¢. Bedziesz musiala odwiedzi¢ mnie innego dnia — powiedzial,
puszczajac oko, co wydawato si¢ jasng 1 wprawiajacg mnie w zaklopotanie aluzja.

I wtedy zobaczytlam Marka. Stat z kieliszkiem szampana w reku, troche
zZ dala od pozostalych gosci, odwrocony plecami, na skraju matej skarpy opadajace]
ku morzu. Jakby wyczul moja obecnos$¢, obrocit sie delikatnie, by na mnie
spojrze¢, podnidst swoj kieliszek na znak toastu 1napit si¢, odwracajac
jednoczesnie wzrok ku morzu inie czekajac na moja odpowiedz. Byt bardzo
przystojny. Swietnie wygladat. Zapewne zaczat zeglowaé, gdyz jego skora byta juz



bragzowa, a wlosy jasniejsze ipokrecone. A przede wszystkim wygladat na
zrelaksowanego, czego od dawna u niego nie widziatam. A nic nie podoba mi si¢
bardziej niz spokojny m¢zczyzna.

Bawilismy si¢ znakomicie. Muzyka na zywo w wykonaniu folkowego
zespohu, wyborne jedzenie, pigkna letnia pogoda. A co ciekawe, John i Keith nie
zamienili ze sobg ani jednego stowa, nawet na siebie nie patrzyli.

Po zjedzeniu tortu (Keith nie checiat zdmuchna¢ swieczek, twierdzit bowiem,
ze jest to zbyt pospolite) Miriam postanowila ucig¢ sobie drzemke na jednym
Z hamakoéw przy basenie, bo od wina krecito jej sie¢ w glowie. Ja natomiast posztam
na spacer dookota malenkiej wyspy, uciekajac troche od thumu.

Myslatam, ze Mark juz opuscit przyjecie, gdyz od dluzszego czasu go nie
widziatam. Dlatego bytam zaskoczona, kiedy spotkalam go na waskiej Sciezce,
ktora oplatala wyspe. ,,Zaskoczona? Czy przypadkiem go nie szukalas?” Szedt
w przeciwnym Kierunku.

— Czes¢.

— Czes¢... Myslatam, ze juz poszedtes.

— Chciatem, ale uznalem, ze to nietadnie wychodzi¢ przed tortem.

— Tak...

— Szukata§ mnie?

— Co? Nie, nie... — Bylam bardzo oniesmielona, sama nie wiem dlaczego. —
Chciatam si¢ troche przejs¢ po jedzeniu.

— Ach, wiec nie bede ci przeszkadzal?

— Jesli cheesz mi towarzyszy¢, nie mam nic przeciwko.

— Dobrze, pdjde z toba, zeby$ nie zgubita si¢ na tej bezkresnej wyspie —
zazartowal zmieszany podobnie jak ja.

Przez chwile szliSmy w milczeniu. Odprezato mnie to, ze nie czulam urazy
ani napiecia seksualnego. Moze miedzy nami wydarzylo si¢ juz wszystko? A moze
oboje udawalis$my, a w $rodku prowadzili$my zacietg walke?

I wtedy zobaczylam go w glebi, za szeregiem jodel. Kort tenisowy. Twarda
nawierzchni¢ (cementowsg albo akrylowg) w kolorze niebieskim i biatym.
Instynktownie si¢ zatrzymalam, ale natychmiast ruszylam do przodu, obawiajac
sie, ze Mark dostrzeze, iz jestem w stanie poprzedzajagcym atak paniki. Chciatam
mu powiedzie¢, zebySmy wracali, ze robi si¢ pdzno, ale nasz spacer nie trwal
jeszcze nawet pieciu minut. Kort tenisowy znajdowat si¢ na krahcu wyspy.
Zastanawialam si¢, dlaczego witasnie tam, a nie blizej zamku. Czyzby to byl kort
Chrisa? Jesli chciatam to sprawdzi¢, musiatam si¢ do niego dostaé, zobaczy¢
nawierzchnig, poszuka¢ jakiej$ tabliczki albo blaszki z nazwg firmy Chrisa, co
Markowi mogtoby si¢ wydac¢ raczej dziwne. Poczulam, ze tak, ze chce, zeby to byt
kort Chrisa, bo to pomogloby wyjasni¢ pewne rzeczy albo przynajmniej jego
czeSciowy zwiazek z wyspa. Wolalam jednak i8¢ dalej, oddali¢ si¢ od tego miejsca,



ruszy¢ w przeciwnym kierunku. Ale Mark mnie zatrzymat. Tutaj. Akurat tutaj?

— Alice, chcialbym ci¢ przeprosi¢ za swoje zachowanie. — Nie mialam
pewnosci, czy jestem w stanie prowadzi¢ rozmowe, tym bardziej taky. —
Przestalismy si¢ widywac¢ z dnia na dzien, bez zadnych wyjasnien. Nie rozumiatem
tego. Wiem, ze to $mieszne, ale czutem si¢ wykorzystany. Podczas gdy — teraz to
wiem — to ja wykorzystywatem ciebie. W tym czasie wiele spraw si¢ rowniez
naprawilo. Ogodlnie uktadato mi si¢ lepiej, zwlaszcza z Julig. Batem sie, ze jesh
przestang si¢ ztoba spotykac, to wszystko znowu si¢ posypie. Bardzo mnie to
zdenerwowato 1 glupio si¢ zachowalem, sam to zepsutem. Wiem, Zze chce mieé
wszystko, a w zyciu tak si¢ nie da. Wiem o tym doskonale, chociaz probowatem,
ale na prozno, albo wilasnie dlatego, ze probowalem, przekonatem si¢ o tym.

To przyznanie si¢ do btedu w tak spokojny i dos¢ uporzadkowany sposob
przywiodto mi na mysl Marka, ktory mi si¢ podobat 1 do ktorego si¢ przywigzatam,
co nie pomagalo mi kontrolowa¢ niepokoju. Ani to, ani rowniez nagle
przypomnienie sobie, ze chociaz Chris uzywal wielu nawierzchni w r6znych
kolorach, w zaleznos$ci od tego, co podobato si¢ klientowi, to akrylowa (nazywa sig
chyba DecoTurf) w kolorze niebieskim i biatym — jak ta na wyspie — byla jego
ulubiong.

— Dlaczego mi nie powiedziate$, ze Julia miata romans? — Postanowitam
wlaczy¢ sie¢ w te rozmowe, gdyz zaczynaty zawodzi¢ mnie nogi.

— Bo jesli kto$ bardzo ci si¢ podoba, to za wszelka cene¢ starasz si¢ ukry¢
swoje wady.

— To, ze Julia miata romans, jest twoja wada?

— Wada, porazka, btedem, brakiem, niedoskonatoscig, wielka kupg gowna.
Nazwij to, jak chcesz, ale ja tak to odczuwatem. I nadal odczuwam.

Tego wlasnie doswiadczatam przez dlugi czas, gdy odkrylam klamstwa
Chrisa; szukatam w sobie bledu, ktory doprowadzil do tego, ze Chris uciekal na
Robin Island. Czy nasza historia mitosna nie byla zbyt idealna, zbyt pickna?
A teraz moze bytam tylko zdenerwowana 1 zszokowana, gdyz zauwazylam, ze na
jednym ze shlupkéw ogrodzenia znajduje si¢ tabliczka, na ktérej byto napisane
wielkimi literami: WTT? Williams Tennis Tech. Firma Chrisa. Czy kort tenisowy
byl owocem jego pobytu na wyspie?

Po powrocie do domu natychmiast zabratam si¢ do sprawdzania wszystkich
dokumentoéw 1 umoéw dotyczacych produkeji 1 konserwacji kortow Chrisa. Byty ich
setki. Zachowat wszystkie kopie. Jednak na zadnym nie znalaztam Napoleon Island
ani nazwiska Keitha. Czyzbym si¢ pomylita? Nie, to niemozliwe, chyba ze miatam
halucynacje. Przeciez sama pomagatam Chrisowi zaprojektowaé jego firmowa
tabliczke. A teraz znajdowala si¢ na Napoleon Island, na wyspie, ktéra juz
oficjalnie zostata podejrzang numer dwadziescia.
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Podczas ostatnich zakupoéw w Night Eyes, zanim wysztam ze wszystkim, co
byto mi potrzebne do zhakowania komputera Julii, potgczenie mojej wyzszej sity
przetrwania, przynaleznosci do spoleczenstwa konsumpcyjnego i potrzeby, by
nadal si¢ oszukiwa¢, ale mie¢ tez iskr¢ nadziei, sprawito, ze zwrdcitam uwage na
modulator glosu. Inny model. ,,Szybki itatwy w obstudze. Zmienia ton, barwe,
wysokos¢ dzwieku, oktawe. 50 pamigci. Znakomita oferta. Do wszystkich
rodzajow smartfonow. Tak dobry, ze nie rozpozna ci¢ wlasna matka! Okazja.
Wczesniej: 695. Teraz: 529”. Byla to oferta nie do odrzucenia. Kupno tego
modulatora zostalo w pelni usprawiedliwione, postanowitam bowiem, ze Chris
wykona dwa potaczenia zza grobu.

Modulator glosu. Tryb: mezczyzna — pamieé 14.

Dzien 354. Godzina 11.20.

Dzwoni telefon komorkowy Keitha.

Keith: Tak?

Ja: Czes¢, Keith.

Keith: Czes¢, kto mowi?

Ja: Chris.

Keith: Chris? Jaki Chris?

Ja: Williams.

Keith: Przepraszam, jak? Bardzo Zle ci¢ stycha¢. Gdzie jeste§? Twoj glos
brzmi bardzo dziwnie. Halo?

Ja: Jestem Chris Williams.

Keith: Chris Williams? Nie przypominam sobie.

Ja: Ten od kortu tenisowego.

Keith: Przepraszam?

Ja: Ten od kortu tenisowego.

Keith: Od kortu tenisowego?... Ach! Chris! Kawat czasu! Jak si¢ masz? Nie
mow, ze coS$ ci jestem winien?

Ja: Nie, nie...

Keith: A zatem czemu zawdzigczam?... Zaraz... To niemozliwe. Przeciez
moj szwagier powiedziat mi, ze... Powtorz, jak si¢ nazywasz?

Rozlaczam sig.

Karen’s Petite Maison. Biuro. Dzien 355. Godzina 1.35.

Keith i John szykuja si¢ do partyjki rozbieranego pokera.

Keith: Dzisiaj rano przytrafito mi si¢ co$ bardzo dziwnego.

John: Co takiego?



Keith: Moéwite$ mi, ze twoj kolega Chris Williams nie zyje, prawda? Ten od
kortu tenisowego.

John: Nie moéw. Dzwonit do ciebie.

Keith: Skad wiesz?

John: Jaki miat gtos? Dziwny 1 troche¢ znieksztatcony, tak?

Keith: Tak, a w tle byto dosy¢ glosno.

John: Co za skurwysyn!

Keith: Kto? Chris?

John: Nie, nie, ten sukinsyn, ktory si¢ za niego podaje.

Keith: Ale skad ty to wiesz?

John: Bo przez jakis czas ciggle do mnie wydzwaniat.

Keith: W celu?

John: Bez powodu, zeby gra¢ mi na nerwach.

Keith: Ale jestes pewien, ze Chris...

John: Jasne, ze tak, jasne, ze tak. Zmart rok temu czy co$ kolo tego.
Czytalem w magazynie stowarzyszenia studentow Uniwersytetu Wirginii.

Keith: To bardzo dziwne...

John: Miates kontakt z Chrisem po budowie kortu?

Keith: Skad.

John: A zaptacites mu wszystko?

Keith: Tak. Wszystko. Ale jak teraz 0 tym méwisz... Byto dziwnie.

John: Dlaczego?

Keith: Bo nie chciat wystawi¢ faktury. Poprosit, zebym zaptacit mu gotowka.
Na czarno. Nie pami¢tam, dlaczego si¢ zgodzitem. To bylo juz ponad trzy lata
temu...

John: Mysle, ze ten gamon, kimkolwiek by byl, chce ci¢ szantazowacé. Ciebie
albo mnie, albo nas obu...

Keith: Szantazowac¢ nas? Po co?

John: Stuchaj, chyba nikomu nie powiedziates o tym, ze...

Keith: Nie. Tylko mojej siostrze, przeciez to oczywiste... No pewnie, ze nie!

John: Dobrze, w kazdym razie zeby$ nie puscit pary z ust, jesli znow do
ciebie zadzwoni. O niczym.

Keith: Stuchaj, a ty?

John: Co ja? Czy co$ powiedziatem? Oszalates?

Keith: Nie, chodzi mi o to, czy miales$ jeszcze z nim kontakt?

John: Nie, nie, nigdy wiece;...

Keith: Na pewno?

John: Co jest? Bedziesz teraz zazdrosny? Uwielbiam to.

Keith: Albo mi odpowiesz, albo nie gram.

John: Tym gorzej dla ciebie, bo mam pewng niespodzianke.



Keith: Ach, tak? Jaka?

John: Chcesz podpowiedz?

Keith: Nie dam si¢ oszukac...

John wstaje, odwraca si¢, zdejmuje pizame razem z bokserkami i na krotkg
chwile pokazuje mu swoj wydepilowany tytek.

Keith: Ha, ha, ha! Bardzo mi si¢ podoba. Ha, ha, ha! Jak ciota... Pokonates$
mnie. Ha, ha, ha!

Juz wigcej nie wspomnieli o Chrisie. Zastanawiatam si¢, czy to Chris
nawigzat kontakt z Keithem, bedac na Robin Island, i Keith ztozyt u niego
zamoOwienie. Czy bylo na odwrot? Moze budowa kortu przywiodta go na wyspe?
Byt tylko jeden sposob, zeby si¢ tego dowiedzie¢: powr6t na Napoleon Island.

S Ao

Keith byt zachwycony (tak si¢ wyrazit), ze przyjelam jego zaproszenie, aby
osobiscie pozna¢ ducha Napoleona i1 razem z dziewczynkami spedzi¢ na wyspie
weekend. Zabralam ze sobg takze zegar szpiegowski w ksztalcie steru. ,,To prezent,
chociaz wiem, ze nie pasuje za bardzo do miejsca o takiej historii i tradycji”. ,,Co ty
mowisz?! Nie opowiadaj bzdur, bardzo mi si¢ podoba! Jest idealny na moj jacht”.

Keith przygotowat niesamowite rozrywki dla Olivii. W sobotg przebral za
piratow wszystkich swoich pracownikéw, a takze siebie (byl Barbarossa).
Zorganizowal na wyspie zabawe w poszukiwanie ukrytego skarbu. Olivia
doskonale si¢ bawila, odkrywajac slady, uciekajac z przerazeniem przed ,,zlymi”
piratami, zeglujac w poszukiwaniu nowych szlakow (na plastikowej szalupie
W basenie), zaprzyjazniajac si¢ z duchem Napoleona, zeby jej pomogt (skrzypienie
I inne dziwne odglosy byly jej kompasem, wyznaczaly drogg, ktdérg powinna
podaza¢), pokonujagc przetecze (drozke, ktéra prowadzi do przystani)
I niecbezpieczne mosty (na stawie) na grzbiecie Pandy (Keith, kiedy ustyszal, jak
bardzo Olivia teskni za kucykiem, porozmawial z Barbarg 1 sprowadzil go tutaj).
Zostata schwytana przez kulawego pirata i wtracona do lochu, zeby potem uratowat
ja rozbitek, ktory pojawit si¢ na wyspie (oczywiscie ja gratam rozbitka, pasowat do
mnie jak ulat), az w koncu znalazta sekretng kryjowke prowadzaca do skarbu: kufra
— przysiegtabym, ze pochodzit z XVIII wieku — ktéry zawierat... ,,Och, nie, co za
koszmar, w $rodku nie ma nic! Nic!” Pirat Barbarossa $miat si¢ ztosliwie, widzac
niespodziewany zwrot wydarzen i rozczarowang buzi¢ Olivii.

— Drogi chtopcze poktadowy — zwrocit si¢ do niej Keith — w kazdej
przygodzie najwazniejsze jest nie to, gdzie si¢ dociera. Najwieksza 1jedyng
nagrodg jest droga, to wszystko, co przezytes, to wszystko, czego si¢ nauczytes, to
wszystko, czego doswiadczytes. Najlepszym skarbem na koniec przygody jestes ty.

— Co za gbwno — powiedziata Olivia.

Pozniej okazato sie, ze w swoim pokoju znalazta cata gore zabawek



I stodyczy.

Po przybyciu na wyspe przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji wymknetam
si¢ na chwilg, zeby sprawdzi¢, czy faktycznie kort tenisowy nalezat do WTT, ale
nie odwazytam si¢ zapyta¢ Keitha o nic, co si¢ znim wigzalo. Zamiast tego
poswigcitam weekend na ogladanie niektorych pokoi z wigkszg uwagg i z Kluczem
Master gotowym do uzycia. Gdyby przylapal mnie ktory§ z pracownikéw,
powiedzialabym, ze si¢ zgubitam, gdyz naprawde latwo bylo si¢ tam zgubid.
Chociaz mozna tez bylo da¢ si¢ ponies¢ 1 wtoczy¢ po réznych pokojach, gdyz
wszystkie miaty swoje historie. To byt zamek-muzeum. A czego szukatam?
Wiedzialam juz, ze nie znajd¢ zadnej umowy z Chrisem. Co zatem powodowato
mng, kiedy weszylam po pokojach, oprocz tego, ze szukatam watpliwego zamka,
ktory otworzytby Klucz Master? Prawdziwym zrodlem informacji byt Keith. To ten
zamek musiatam otworzy¢. Musialam z nim porozmawiac. Zyskac¢ jego zaufanie,
spedza¢ z nim troche czasu, jak wiasnie teraz, wieczorem, kiedy tylko we dwoje
siedzieliSmy w salonie naprzeciwko kominka, pijac wino gran reserva z Burgundii,
ktore wydawato si¢ bardzo drogie.

— Kiedy kupite§ wyspe? Duzo musiates odnawiac? — zapytatam go.

Mingto juz szes$¢ lat od czasu, gdy zostat wlascicielem wyspy, a mieszkal na
niej od czterech. Wnetrza zamku prawie nie dotykal. Tylko to, czego nie widac:
rurociagi, kanalizacja, instalacja elektryczna i1 tak dalej. Podobato mu sig, Ze jest
stary. Na zewnatrz, i owszem, zmienit wigcej. Wlasciwie przeprowadzit dwa
wielkie remonty. Jeden przed przeprowadzka na wyspe i drugi, jeszcze wigkszy, po
przejsciu huraganu Sandy. Chciatam, pragnetam, potrzebowalam zwerbalizowac
pytania, ktore dotyczyly Chrisa i na ktére on mdgt odpowiedzie¢. Ale nie bylam
W stanie tego zrobi¢. Wszystkie te pytania skumulowaty si¢ w moim gardle,
przylegajac jedno do drugiego itworzac wielkg kule. Udato mi si¢ przemycicé
jedynie dwa pytania: ,,Regularnie grywasz w tenisa? Ten kort jest dosy¢ nowy,
prawda?”. Odpowiedzial, Ze nie, ze prawie z niego nie korzysta, ze w zasadzie jest
do uzytku gosci, iciagnat swoja litanie dotyczaca remontu. Ze ogréd japonski
zaprojektowatl Yoshimi Kono; Ze trawa jest typu Bermuda, taka sama jak na polu
golfowym w Auguscie, gdzie rozgrywany jest turniej Masters; ze pomost zostat
zrobiony z biatego debu amerykanskiego; ze basen zaprojektowat niejaki Cipriano,
Wrtoch, ktory importowat szklane kafelki z wyspy Murano. Ale ani stowa o korcie
tenisowym, bo — prawde powiedziawszy — kort tenisowy to tylko kort tenisowy.
Chociaz w tym momencie ten kort byt moim jedynym $ladem.



Dzien 0. Rok II p.Ch.

Plaza jest pusta. Klosy tanczq, poruszane wiatrem z potnocnego wschodu.
Piasek tworzy mate wiry na wydmach. Jest zimno, mimo ze mamy dopiero poczgtek
wrzesnia. Jakis cztowiek na brzegu obserwuje wzburzone i hipnotyczne morze. Nie
moge dostrzec jego twarzy. Nie musze jej widzie¢. Rozwiane i poskrecane przez
wiatr i sol wlosy. Jest boso i ma na sobie dwukrotnie podwiniete spodnie w kolorze
khaki. Piekne wsciekte fale uderzajq o brzeg. Prgd strugowy kresli bruzdy wokot
jego stop. Zblizam sie powoli, jakbym chciata zrobi¢ mu niespodzianke albo jakbym
sig bata go przestraszyc. Jestem prawie naga, mam na sobie tylko meski sweter,
bardzo szeroki, siggajgcy mi niemal do kolan. Wydaje mi sie, Ze wilasnie si¢
kochatam z tym mezZczyzng i ze sweter nalezy do niego. Rzenie kilku dzikich koni.
Mewa zawieszona W powietrzu. Juz nie wiem, co czuje do tego mezczyzny. Nie
wiem, czy chce go przestraszyc, odsungl, uderzyc, pocatowac, objgl, kochac.
Podchodze do niego. Odwraca si¢ i na mnie patrzy. Usmiecha si¢ do mnie.

— Alice, szukaj prostych rzeczy. Zycie nie jest tak skomplikowane, jak sie
wydaje.

Policzkuje go. On pozostaje niewzruszony.

— Zycie jest ciggiem niewyjasnionych spraw, Alice. I dobrze, ze tak jest.

Znowu go policzkuje, tym razem mocniej. Nawet si¢ nie poruszyl, chociaz
widze krew w kqciku jego ust.

— Dlaczego mnie oto nie zapytasz? No dalej, zapytaj mnie o to. Zapytaj
mnie, co robig na wyspie.

Kolejne wuderzenie wtwarz. |jeszcze jedno. | jeszcze jedno. Coraz
mocniejsze, z coraz wiekszq wsciektosciq. Wkrotce jednak uderzenia zamieniajg sie
W pragnienie, W podniecenie. Catuje go. Jego usta majg metaliczny smak z powodu
krwi. Podoba mi si¢ to. Jeszcze bardziej mnie podnieca. Osuwamy si¢ na ziemie,
nie robigc sobie krzywdy. Zaczynamy si¢ kochac. Fale glaszczq nasze stopy. On
ktadzie si¢ na mnie. Jego pchnigciom towarzyszy uderzanie fal, coraz mocniejsze
Z powodu zblizajqcego si¢ przyplywu, coraz blizej orgazmu. Potykam wode. Staram
sig go powstrzymac, chociaz nie chce, by przerywat. Fale pociggajg mnie ze sobg.
Tylko mnie.

Umieram z rozkoszy. Umieram, topigc sie.

Obudzitam si¢ nagle mokra od tez, potu i wydzieliny z pochwy. Wciaz
bylam podniecona 1 staratam si¢ ztapa¢ oddech.

Batam si¢ spojrze¢ na zegarek, myslac, ze jest 00.01. Przekleta godzina,
0 ktorej odebratam telefon od dziewczyny z pogotowia powiadamiajgcej mnie
0 wypadku Chrisa. Ale nie. Albo tak, poniewaz wszystkie godziny, minuty
I sekundy tej nocy byly przeklete. Nocy, kiedy umart Chris. Byla 5.30.
Rozptakalam si¢, przypomniawszy sobie dojmujaca samotnos¢, ktorg czulam



wlasnie rok temu, praktycznie o tej samej godzinie, kiedy patrzylam na wschod
stonca w szpitalu Saint Luke w New Bedford i rozmawiatam przez telefon ze swoja
matka, ktamigc, bo nie bylam w stanie powiedziec€ jej prawdy.

Pomyslatam, by pdj$¢ do t6zka Olivii, ale nie chciatam, zeby udzielito jej si¢
moje zdenerwowanie, chociaz bytam juz troch¢ spokojniejsza. Tak wiec wstatam,
wlozylam bluze Chrisa 1 wysztam na ganek z kocem, by jeszcze troche poptakaé
| popatrze¢ przez tzy na wschod stonca.

D 50

— Ile czasu mingto, mamusiu?

Wzruszyto mnie to, ze moja corka, krolowa liczb, majgca ogromne
doswiadczenie W liczeniu rozmaitych rzeczy, nie wiedziata, ze wtasnie tego dnia
mijal rok od $mierci jej ojca.

— Dzisiaj mija rok, Oli.

— A czy rok pdzniej trzeba ptakac?

— Jesli odczuwasz potrzebe, zeby ptakaé, to tak, oczywiscie. Rob to, czego
domaga si¢ twoje ciato, kochanie.

— Cialo domaga si¢ tego, zebym zmienita kwiaty. Moge ulozy¢ je na swoj
Sposob?

— Ale przeciez sama wybrala$ bukiet. Jest $liczny. Po co chcesz zmieniaé
kwiaty?

— Nie chce ich zmienia¢, chee je uporzadkowac, bo jesli nie utozg ich na
swQj sposob, wtedy bede miata ochote ptakac.

— Wigc ptacz, dziecko, to znaczy porzadkuj, co chcesz.

Przyszty$my na cmentarz, by spedzi¢ tutaj dzien, by znowu urzadzi¢ piknik
przy grobie Chrisa i tak karmi¢ tabedzie i1 kaczki w stawie, aby nie zobaczyt tego
straznik cmentarza. Byl §liczny, sloneczny dzien. W przeciwnym razie nie
zabralabym Olivii. Chcialam, zeby kojarzyla to miejsce z czym$ picknym, co
ukoiloby oczywisty smutek z powodu tego, Ze jej ojca nie ma juz z nami.

— Prawda, ze jest znacznie lepiej? — zapytata Olivia.

Zburzyta bukiet iroztozyta kwiaty wzdtuz grobu, tworzac stowo DAD',
Kazda litera sktadata si¢ z innego rodzaju kwiatu i koloru. W kwiaciarni upierata
sig, ze chce trzy rdézne rodzaje kwiatow: biate réze, zotte stokrotki i purpurowe
irysy. | takg samg liczbe kazdego z nich.

— Juz w kwiaciarni wiedzialas, ze to zrobisz?

— No pewnie, mamusiu.

— Dlaczego nic mi nie powiedziatas?

— Bo to miata by¢ niespodzianka. Ja tez mam swoje sekreciki...

— Wiec musze przyznaé, ze two] sekrecik wyszedt ci bardzo tadnie,
coreczko. Cudowny pomyst.



Nastepnie wyjeta z kieszeni tasme klejaca (co wskazywato, ze faktycznie
wszystko zaplanowala jeszcze przed wyjsciem z domu) i zaczela przykleja¢ kwiaty
do ptyty, zeby sie¢ nie przesunety.

Witedy zanurzytam si¢ w krzak, zeby dosta¢ si¢ do kamery. Do tej pory nie
miatam z niej zadnego pozytku. Rozesmiatam si¢, przypomniawszy sobie pierwsze
zdjecie, ktore zrobitam na cmentarzu. Woézek Ruby z wsadzonymi do niego
grabiami, majacymi udawac osobe $redniego wzrostu. ,,Ilez przesztam w ciggu tego
roku”, pomyslatam. Doznatam najgorszej krzywdy, a wcigz si¢ trzymatam.
Dorostam czy tez raczej zostalam zmuszona, by dorosna¢ (dorosng¢ albo dojrze¢,
nie bylam tego pewna) bardziej niz w jakimkolwiek innym roku mojego zycia. By¢
moze bardziej niz w calym moim dotychczasowym zyciu. Pamigtatam niepokdj
| zdenerwowanie wtedy na cmentarzu, kiedy umieszczatam kamerg. A teraz
wydawato mi si¢ to tak banalnie proste 1 naturalne, jak czyszczenie zebow. Tyle ze
wczesniej nie robitam nic trudniejszego ani bardziej ryzykownego. Nagle poczutam
si¢ jak Katniss Everdeen, bohaterka Igrzysk smierci, jednej z moich ulubionych
sag. Chris tez ja uwielbial. Kladlismy si¢ razem do t6zka, kazde ze swoim
e-bookiem, i czytaliSmy symultanicznie, strona po stronie, zgrani, w tym samym
rytmie. Wcigz pamigtam, jak bardzo si¢ wsciektam, kiedy Chris w czasie jednej ze
swoich podrdzy nie mogt si¢ powstrzymac 1 przeczytal zakonczenie drugiej ksigzki
z serii. Ato bylo absolutnie zabronione. MogliSmy czyta¢, tylko bedac razem.
Wypatrywalam go, obgryzajac paznokcie, bo nie moglam si¢ doczeka¢ chwili,
kiedy poznam zakonfczenie, a on przyprawit mi ,rogi”. Czy przyprawil mi rogi,
tylko czytajac te strony? Ciekawe jest to, ze go przylapatam. Gdy tylko wrocit
Z tamtej podrozy, po szybkim numerku, od razu zaczgliSmy czyta¢ 1go
przylapatam. Niemal natychmiast zauwazylam, ze juz przeczytal zakofczenie.
Udawanie wychodzito mu naprawdg kiepsko. Nic nie robit ani nie méwit, chowajac
si¢ za swoim czytnikiem. Ale si¢ zorientowalam. ,,Przeczytales! Przeczytale$
zakonczenie!”, zganitam go. ,,Nie, co ty mowisz! Cicho badz i czytaj dalej, bo
zaczyna by¢ bardzo ciekawie!”, powiedzial, czerwieniejac jak burak. Wkurzylam
si¢ nie na zarty, bynajmniej, wkurzylam si¢ naprawd¢. Jak to mozliwe, zZe
przytapywalam go na tych wszystkich niewinnych klamstewkach, niemalze
niedostrzegalnych, a nie zauwazytam wielkiego ktamstwa, w ktorym zylam? Nie
chcialam go widzie¢? Czy o to naprawde chodzito?

Cztery tysigce trzysta czterdziesci cztery nowe zdjecia z osiemnastu tysigcy
trzystu pigédziesigciu o$miu. Niezty plon, zwazywszy, ze od ostatniego zbioru
minagl zaledwie miesigc. Pomyslalam, ze wiosna zachgca rodziny do odwiedzania
grobow swoich bliskich. Cieszytam si¢, ze mam przed sobg dwa albo trzy dni pracy
przy przegladaniu zdje¢, co jednak nie przestawato by¢ réwniez niepokojace.
Bateri¢ 1karte pamieci zmienitam w ostatniej chwili przed nadej$ciem moich
rodzicow 1 Williamsow.



— Mamo, postarajmy si¢, zeby to byl szczgsliwy 1 pickny dzien dla
dziewczynek — szepnelam, $ciskajac ja na powitanie. — Zadnego rozpaczania ani
zawodzacego ptaczu, dobrze?

Wbrew wszelkim prognozom moja matka dotrzymata stowa. Chociaz
ptakata, pewnie, ze plakata. Wszyscy ptakalismy. Ale byt to ptacz wyzwalajacy,
ktoremu towarzyszyty u§miechy 1 zabawne anegdoty zwigzane z Chrisem. Hotd jak
si¢ patrzy. Skorzystatam z okazji i przypomniatam okres w zyciu Chrisa, kiedy
bedac jeszcze dzieckiem, myslal, ze jest adoptowany, poniewaz nie miat diastemy
jak jego matka, ciotka, siostra ikuzynka. Wszystko przez ghlupiego kuzyna
Kenny’ego 1nieszczgsng przerwe miedzy zebami. Betty opowiedziala, ze
postanowili pokaza¢ mu wideo z jego narodzin, zeby si¢ uspokoit, ale chociaz
doktadnie przeszukali pudta w piwnicy, nie mogli go znalez¢ i ostatecznie pokazali
mu nagranie z narodzin Tricii. Bylo miedzy nimi tylko kilka lat r6znicy, a poza tym
niemowle to niemowlg, trudno je rozpoznac. Chris si¢ uspokoit 1 juz nigdy wiecej
nie wracal do tego tematu. Ichociaz $mialam si¢ ztej opowiesci, bylam
podejrzliwa, robigc notatki w myslach 1 przypominajac sobie tezg, wedlug mnie
solidng (ale juz obalong), o ewentualnym pokrewienstwie Chrisa i Stephena.
Wszystko wskazywato jednak na to, ze si¢ pomylitam. A jesli to Jennifer w jakis$
sposob byta spokrewniona z Chrisem? Chociaz wiedzialam az za dobrze, ze to
podejrzenie odpowiadato bardziej mojemu pragnieniu niz rzeczywistosci. Bardzo
bym chciata mie¢ takg siostr¢ jak Jennifer. Jak Jennifer albo jak Miriam, albo jak
Julia, anawet jak Karen. ,Moze kazde] znich powinna$ zrobi¢ test DNA.
A poOzniej, co oczywiste, wszystkim pozostatym mieszkancom wyspy... No juz,
dalej, do roboty. Szczesliwego II roku p.Ch.”.



Dni 1-7. Rok 11 p.Ch.

Bylam dopiero przy sze$¢set dwudziestym pigtym zdjgciu z czterech tysiecy
trzystu czterdziestu czterech, kiedy moja uwage zwrocito jedno z akwaridw.
Kolejna ktotnia (i wydawato si¢, ze ostatnia) miedzy Jennifer i Summer. Jennifer
nigdy nie lubita kidci¢ si¢ przy Stephenie, jakby nie chciala burzy¢ jego spokoju
W stanie $pigczki. By¢ moze dlatego Summer — wiedzac, Zze na tym terenie ma
przewage — postanowita zrzuci¢ bombe wiasnie tutaj.

Summer: Wyjezdzam.

Jennifer: Chcesz wyjechac?

Summer: Tak, z wyspy. Na zawsze. Bye, bye, Robin Island. Ta mama ucieka
Z Mom’s Island.

Jennifer: Jak to wyjezdzasz na zawsze?

Summer: UmoéwitySmy si¢, ze bede musiata karmi piersig przez trzy
miesigce.

Jennifer: Nie, umowity$my si¢, ze przez sze$¢ 1 ze mozemy ponegocjowac,
by zej$¢ do pigciu. A nie mingly nawet trzy, o ktorych ty mowisz.

Summer: A mozesz mi pokaza¢, gdzie mamy to zapisane?

Jennifer: Jak to zapisane? Niczego nie podpisywaty$my.

Summer: No wiasnie... Nie mam zamiaru spedzi¢ tutaj kolejnego lata,
zanudzajac si¢ na $mieré. Dawaj mi reszte kasy i ciao!

Jennifer: Summer, miejmy spokojne §wigto.

Summer: Wiesz, W czym rzecz? Ze im wiecej czasu spedzam z matlg, tym
bardziej si¢ do niej przywigzuje. Tak wiec wybieraj, ciociu Jenny: albo stad
spadam, albo zatrzymuj¢ dziecko. W zyciu nie mozna mie¢ wszystkiego...

Niemal réwnocze$nie zobaczylam, jak wylacza si¢ akwarium w biurze
Karen’s Petite Maison. Karen rozmawiala przez telefon z firma zajmujaca si¢
konserwacja basendéw, proszac, zeby przed rozpoczeciem lata przyjechali
wyczy$ci¢ jej basen. Obraz zrobit si¢ czarny, a dzwigk si¢ urwat. Zanikl sygnal.
Sprawdzitam, czy dziataja pozostale potaczenia. Wszystko bylo w porzadku.
Kamera si¢ zepsula. Nie ona pierwsza szwankowala. Czasem byly zaklocenia,
czasem brakowato sygnatu albo w ogoéle zanikal na kilka godzin, a nawet dni,
a potem wracal. Zalezato to od wielu czynnikow: klimatycznych, srodowiskowych
albo od przypadku. W tym momencie nie przywigzywatam do tego duzej wagi.
Zignorowalam trzepot skrzydet motyla, zwiastujacy chaos, ktory juz niebawem
mial mnie ogarna¢.

Kolejny raz czytajac powies¢ Julii (tym razem w formie papierowej, ktoérg mi
data), probowatam to robi¢ miedzy wierszami i znalez¢ jaki§ slad Chrisa. Ale
znowu niemal od poczatku si¢ weiggnetam, zapominajac o swoim celu, i odtozytam
notatnik i otowek, ktorym miatam zapisywac uwagi.



Godzine i dwa wina pdzniej podczas naszego spotkania w Le Cafe Julia
wreszcie przestata traktowa¢ z niedowierzaniem kazdy moéj pozytywny komentarz.

— Bardzo mi si¢ podoba, ze postaci nie maja imion. To sprawia, ze s3
bardziej tajemnicze, a jednoczesnie rozpoznawalne.

— Na poczatku mialy imiona: Paul i Samantha, jak brat Marka i jego
narzeczona. Samantha zgineta w wypadku w noc balu na zakonczenie szkoty. Paul
byt z nig.

Doskonale znatam smutng histori¢ Paula i Samanthy i wiedziatam tez, ze
W pierwotnej wersji postaci nosity wtasnie takie imiona, poniewaz pamigtatam
ktotnie Julii z Markiem, kiedy przylapata go na czytaniu powiesci w Wigilie
Bozego Narodzenia.

— I dlaczego zrezygnowatas z imion?

— Mogtabym ci¢ oktamac¢ i powiedzie¢ co$ metaforycznego, ale prawda jest
taka, ze zrobitam to z powodu czystej zlosliwosci. Bytam wsciekta na Marka
I uznatam, Ze nie zastuguje na to, abym oddata jakikolwiek hotd jego bratu czy jego
narzeczonej, a nawet ich idealnej mitosci.

— Idealng mito$cig moze by¢ tylko przerwana mito$¢, mowi ona w powiesci.

— Dobra pamig¢.

— Myslisz, ze to zdanie jest prawdziwe?

— Nie wiem. Aty? — Zanim moglam cokolwiek powiedzie¢, Julia si¢
poprawila. — Przepraszam, co za brak taktu. Nie chcialam. Zapomniatam, ze... Ale
ze mnie idiotka. Przepraszam.

— Nie przejmuj si¢. Nic si¢ nie stato. I nie, nie uwazam, by to zdanie bylo
prawdziwe. Przynajmniej chcg wierzy¢, ze nie jest prawdziwe. Wiasciwie w moim
przypadku jest na odwrdot. Moja mitos¢ byta idealna do czasu, gdy zostala
przerwana.

— Ale musi by¢ cos, co ci si¢ nie podobato.

— Tak, jest jedna rzecz, ktérej nie moglam znies¢: to, ze nie ma zakonczenia.
Jak konczy si¢ powies¢?

— Nie wiem, jestem zablokowana, dlatego tez ci jg datam. Od dwoch tygodni
nie napisatam ani jednego zdania. Czasem mysle, ze najlepszym zakonczeniem
bylby brak zakonczenia. Ale sadze, ze to tylko marne kltamstwo, zeby jako$ z tego
wybrng¢. Tak wigc nie pytaj, czy jest zakonczona ani jak si¢ zakonczy, Alice. Ty
mi powiedz, jak chcesz, zeby zakonczyla si¢ ta historia.

D 5o

— Dzien dobry, Oliverze... Dzien dobry, Julio... Dzien dobry, Miriam
I Chloe... Dzien dobry, szefowo Margaret...

Podczas gdy Olivia wykonywata sw@j poranny rytuat, witajac si¢ z sgsiadami
Z wyspy, ja nadal przegladatam na laptopie zdjgcia zrobione na cmentarzu. Na



wiekszosci znich byli przechodnie odwiedzajacy inne groby, straznik robigcy
obchod (czasem pieszo, czasem rowerem, czasem samochodem), ogrodnik
| przemykajace przed kamerg ptaki. Przypominato to fotograficzny esej, studium
zycia poprzez $mier¢. Pomys$latam, ze jaki§ wybitny malarz specjalizujacy sig
W przedstawianiu codziennosci (jak Norman Rockwell, Edward Hopper, Andrew
Wyeth czy cho¢by Diego Sanchez Sanz) wykorzystalby te zdjecia jako lustro
spoteczenstwa 1 przygotowaltby bogatg 1 sugestywng kolekcje obrazow, kazdy
Z tym samym kadrem. Zaczynajac od pierwszego zdjgcia, tego z wozkiem Ruby
I wsadzonymi do niego grabiami. To bez watpienia powinien by¢ pierwszy obraz
Z serii. ,,A dlaczego sama tego nie zrobisz albo przynajmniej nie sprobujesz?”

Kiedy ogladalam dwa tysigce pieCset dziesigte zdjecie z czterech tysiecy
trzystu czterdziestu czterech, Olivia wykrzykneta:

— Mamoooooo!!!

— Co sig dzieje, Oli?! Ale mnie przestraszytas.

— Domy gasng.

— Jak to gasng? Wiesz dobrze, ze od czasu do czasu sygnat w niektorych
zanika, a potem wraca.

— Nie, zobacz. Nie ma Jennifer ani Stephena. Ani DeRolleréw. Ani Karen
I Johna. Ani pana i pani niepami¢tamjaksignazywajg...

Olivia znala doktadne potozenie kazdej rodziny na kazdym malym ekranie
monitorow.

— Pewnie wyszli z pokoju. Wiesz, ze kamery aktywujg si¢, kiedy wyczuwaja
ruch.

— Nie, pan i pani niepamigtamjaksignazywaja jedli $niadanie i znikneli —
powiedziata rozhisteryzowanym glosem.

Podesztam 1 przekonatam si¢, ze rzeczywiscie stracilySmy sygnat ze
wszystkich tych akwaridw 1 natychmiast zrozumialam to, czego nie chcialam
przyja¢ do wiadomosci wczesniej: wyczerpaty si¢ baterie.

— Czy oni umarli, mamo?

— Nie, nadal tam sg. Wszyscy zajmujg si¢ swoimi sprawami — powiedziatlam
podczas sprawdzania potaczen i routeréw, wiedzac z gory, ze nic to nie da.

— Mamo, zréb co$, zeby wrocili. ..

— To kamery, wyczerpaty si¢ baterie...

— No to je wymien...

— To nie takie proste... — powiedziatam, zapadajac si¢ w swojej ghupocie.

— Pomogg ci, jestem dobra w pomaganiu tobie.

— Oli, nie. Ubiera; si¢ 1 do szkoty! Juz!

Nie mogtam si¢ powstrzyma¢, by na nig nie krzykngé. Doznatam
niepohamowanego ataku gniewu, poczulam ogromng wewnetrzng ztos$¢, ktorg
wytadowalam na swojej corce. Bo wiedziatam, ze tak si¢ stanie. Oczywiscie, ze



wiedzialam. No, moze nie tak szybko. Jednak to si¢ miato sta¢. Wiedziatam, ze to
wszystko jest prowizoryczne, ale mys$latam, ze weze$niej rozwigze tajemnice.

Sz R0y

— Powiedziates, ze rok.

Wygladato na to, ze nie wystarczyto mi wytadowanie frustracji na Olivii,
teraz obiektem mojego gniewu byt Antonio. Za kazdym razem, kiedy wchodzitam
do Night Eyes, opanowywata mnie mieszanka strachu, zdenerwowania, konspiracji
I nadziei. Teraz czulam tylko zlos¢.

— Rok w trybie standby, blondyneczka. A wydaje si¢ mato standby. Kamery
I ty. Ty zawsze aktywna.

— Proszg cig, zebys sobie ze mnie nie zartowat.

Czyzby Antonio oktamywat mnie przez caly ten czas, uprzedzajac moje
dziatania 1 potrzeby? Zmuszajac mnie do ponoszenia absurdalnych wydatkow
I prowadzac o wiele dluzsza droga, niz bylo to potrzebne, niczym taksowkarz
wiozacy roztargnionego turyste. A jesli to on zmienit mnie w spy yonky?

— To nie byt zart... Blondyneczka, nie méw, nie pomys$latas§ wczesniej. Na
pewno pomyslatas wczesniej. Ty bardzo bystra.

— Nie, wydaje mi si¢, ze tutaj jedyna bystra osobg jestes ty.

— Ej, ej, opanuj si¢ — powiedziat z powaznym wyrazem twarzy. — Nie rob
agresywna, bo nie podoba. Ja dla dobrych jestem dobry, ale dla ztych jestem zty,
Alice.

Co winien jest biedny Antonio, ktory zawsze z uSmiechem 1 anielska
cierpliwo$cig znosit moje szalenstwo 1 zly humor? Juz chciatam przeprosi¢ go
z catego serca, kiedy uzmystowitam sobie, ze wymowit moje imig.

— Skad wiesz, jak mam na imig?

— Rejestracja samochodu, Alice. Sprawdza¢ rzeczy znacznie tatwiej, niz si¢
wydaje. Powinna§ bardziej urozmaica¢. Nie kupowaé zawsze tutaj. Blad
debiutantki. Wiesz, Zze ustawa jedenascie W obliguje nas do zglaszania wiadze
dziwne zachowania? A to u ciebie ewidentne.

Miatam ochotg si¢ rozptaka¢ i wszystko mu wyznaé, opowiedzie¢ calg
histori¢ od poczatku, a potem zaoferowa¢ mu jakakolwiek ustuge seksualng.
Cokolwiek, byle tylko na mnie nie doniost.

— Co mam zrobi¢, zeby$ na mnie nie doniost?

Zwlekal z odpowiedzig dwie sekundy, ktore wydaty mi si¢ calg wiecznoscia.
Poczutam zawroty glowy i chcialam wybiec ze sklepu, ale w tym przypadku to na
nic by si¢ nie zdato.

— Alice, dwie sprawy: jesli nie masz nic przeciwko, wole¢ dalej zwracaé si¢
do ciebie blondyneczka. To bardzo przykre, ze jeszcze nie zorientowatas, jestem
twoim sprzymierzencem. I nigdy bym nie doniodst, chociaz mnie maltretowac.



— Przepraszam, Antonio, przykro mi, naprawdg, po prostu...

— Ej, €], zaczekaj. Jeszcze druga sprawa. — W tym momencie pomys$latam, ze
nastgpi dramatyczny zwrot akcji albo poprosi mnie o jaka$ ustuge seksualng. —
Us$miechnij si¢ troche. USmiechnij si¢ do mnie. Jeden usmiech, blondyneczka.

Nie u$miechnetam si¢ od razu, ale Ruby 1 owszem. Pewnie pomyslata, Ze to
ja o to prosit. Zarazita mnie tym swoim beztroskim i radosnym usmiechem.

— Jak cudownie. Widzisz, tatwo by¢ szczesliwym, kiedy cztowiek chce.

Antonio miat catkowitg racje. Wystarczyl usmiech mojej corki, zeby niebo
si¢ rozchmurzylo, jednak wtej chwili nie bylam zainteresowana wlasnym
szczesciem.

— Tak, oczywiscie, ze otym pomyslatam — powiedzialam zmegczona do
granic sama sobg. — Pewnie, ze pomyslalam, ze wczes$niej czy pdzniej przestang
dziatac...

— Moge zada¢ pytanie? Co chcesz sprawdzi¢? Co kontrolujesz? Dlaczego
zabiera to tyle czasu i wysitku? Zastanoéw si¢, bo moze robi¢ co$ zle?

— Codziennie, dwadzie$cia cztery godziny na dobe.

— A moze wszystko robisz dobrze.

— Antonio, znowu ci¢ nie rozumiem.

— A ja znowu mysle, Ze rozumiesz.

Przypuszczam, ze chodzilo mu oto, ze moze wszystkie moje wysitki
skupiatam na tym, zeby nie sprawdza¢. Oszukiwac¢ si¢. Niewykluczone. W tym
momencie bylo mi wszystko jedno. Zanim wysztam, Antonio, chcac zaradzi¢
mojemu przygnebieniu, wyjat spod lady kamerg.

— Potaczenie wi-fi, jakos¢ HD, zadnych zakltdcen. Pozwala widzie¢ z daleka
I nagrywac. Aktywuje na ruch.

— Nie widzg¢ roznicy w porownaniu z kamerami, ktore kupitam wczesnie;.

— Jest roznica, ktorej moze nie znac: kabel zasilajacy. Podtaczy¢ do gniazdka
I bingo, sygnat cale zycie. Co$ ci przypomina?

Widzac, ze nie reaguje¢, dodat:

— Stuchaj, zrobimy jedna rzecz. Dzi$ lepiej iS¢ do domu 1 troch¢ odpoczaé.
Niczego nie kupowaé. Pomysle¢ o sobie 1o tym, co chcie¢ robi¢ w zyciu. Ja
zawsze by¢ tutaj, na co zechcesz. Ale pozwdl zrobi¢ prezent. Pozwoél podaruje ci
kamerg.

To bylo jak dawanie dziatki uzaleznionemu po wyjsciu ze spotkania
Anonimowych Narkomandéw. Nasilito tez moje podejrzenia, ze Antonio mng
manipuluje, ze jestem jego drogocenng zabawka, jego ulubiong gra wideo, i chce,
zebym przeszta na nastepny poziom. Tak czy owak, oczywiscie przyjetam jego
prezent.

N D



Kiedy bytam przy trzy tysiace pi¢éset dziesigtym zdjeciu z czterech tysiecy
trzystu czterdziestu czterech, zobaczylam, ze John i Keith graja w rozbieranego
pokera juz praktycznie nadzy. Nie wspominali wigcej o Chrisie. ,,Co za goéwno —
pomyslatam. — Jak niewiele ich obchodzi”. Kim dla nich byt? Nikim. Dla Johna
znajomym z uczelni. Dla Keitha gosciem, ktory buduje korty tenisowe. Skoro
przyjezdzat na Robin Island przez ponad dwa lata, to jak to mozliwe, ze John juz
si¢ znim nie spotkal? Ktamat? Budowa kortu bez faktury i umowy, inkasowanie
pieniedzy w gotowce? Chris byl bardzo skrupulatny w kwestii legalnego
funkcjonowania firmy. Nic z tego nie rozumiatam. Bytam wsciekta. Chciatam si¢
na nich rzucié¢. Ukara¢ ich za to, ze prowadza swoje seksualne gierki jakby nigdy
nic.

Na stole lezata kamera, ktorg podarowal mi Antonio. Nie myslatam o tym,
zeby ja rozpakowac. Nie miatam takiego zamiaru. Przynajmniej na razie. Musiatam
powaznie przemyslec to, co robi¢ i dokad zmierzam. Sztam, a raczej biegtam; nie,
nawet nie bieglam, uciekatam, toczylam wewnetrzng debatg, ale bez Zadnej
refleksji, stale poruszajac si¢ po powierzchni spraw, pluskajac si¢, ploszac je,
przykrywajac, zamiast si¢ w nie zaglebia¢. Walki, ktore prowadzitam sama ze soba,
ciggte strofowanie si¢, doprowadzily do tego, ze popelitam najwickszy z btedow.
Btad, oktérym swego czasu moéwita mi juz doktor Ruth: niestuchanie. Nie
stuchatam siebie.

Karen’s Petite Maison. Biuro. Dzien 7. Godzina 1.35.

Keith i John graja w rozbieranego pokera.

Dzwoni telefon w biurze.

John: Dziwne, co? Kto to moze by¢ o tej porze?

Keith: Nie odbieraj.

John: Moze to co$ pilnego. Nie chce obudzi¢ Karen (odbiera). Tak?

Ja (z modulatorem glosu): Czes¢, méwi Chris Williams i wiem, co robicie.

Rozlaczam sig.



Dni 8-10. Rok 11 p.Ch.

I wtedy sie pojawito. Cztery tysigce dwiescie dziewiagte zdjecie z czterech
tysiecy trzystu czterdziestu czterech. Szybko przewijalam galerie fotografii, nie
zwracajac na nie wigkszej uwagi. Bylam zmartwiona tym, ze stracitam sygnatl
z kolejnych trzech kamer, a poza tym czutam si¢ fatalnie, poniewaz poprzednicj
nocy dopuscitam si¢ absolutnie podiego pod kazdym wzgledem czynu. Biedni John
I Keith. Ale najedli si¢ strachu. Natychmiast zerwali potaczenie. Nie zashuzyli na
to. Zupehie nieuzasadnione dziatanie.

Tak wigc pominetam kilka zdje¢ — od czterech tysiecy dwiescie dziewigtego
do czterech tysigcy dwiescie dwudziestego pierwszego — | wtedy zauwazylam, ze
osoba, ktora pojawila si¢ po lewej stronie ekranu, przeszta obok, a potem zawrocita
I stangta nad grobem, plecami do kamery. I stata tak bez ruchu.

Najpierw przesztam przez faz¢ wyparcia (ktora musiata trwa¢ okoto dwoch
lub trzech sekund), jakbym nie dowierzala, ze te zdjecia sa prawdziwe albo jakbym
nie znala tej osoby (a dobrze jg znalam), albo jakby to bylo co$ tak przypadkowego
I nieistotnego, jak przysiadajgca na ptycie nagrobnej modrosojka bigkitna. Potem
wszystko przyspieszyto albo si¢ zatrzymato, nie bylam pewna, chociaz gdybym
miata wybiera¢, postawitabym na t¢ druga opcje. Poniewaz najlepiej pamigtam to,
ze bylam bliska euforii, uzmystowiwszy sobie, ze moja pierwsza mys$l, moje
pierwsze dziatanie, ktorym bylo umieszczenie kamery przy grobie Chrisa, dato mi
najwazniejszy jak dotad trop 1ze osoba, ktora byta na tym zdjeciu, powiedzmy
winna — zeby jako$ ja nazwaé — znajdowata si¢ na mojej liScie podejrzanych. Ale
jednoczesnie, w rownoleglej rzeczywistosci, tez zawieszonej w czasie, trzgstam sie
| ptakatam. W innej mys$latam, ze nadszedl czas karmienia Ruby. W innej
widzialam rudzika uderzajacego o Okno — to bylam ja. W innej czulam, ze
umieram. W innej czutam si¢ martwa. W innej widziatam doskonale, jak niebo si¢
rozchmurza. W innej chciatam skasowa¢ zdjecia. W innej chciatam do kogos$
zadzwoni¢, zeby si¢ tym podzieli¢, ale nie miatam do kogo. W innej zobaczylam
mape wyspy ze znakiem X, ktory oznaczat miejsce skarbu. W innej chciatam o tym
zapomnie¢. W innej Klucz Master w koncu otwierat jakas klodke, te, ktorej
szukalam. W innej widziatam malg dziewczynke, ktéra nie potrafita ani nie chciata
mieszkac bez swoich rodzicoéw. W innej nie mogtam oddycha¢ ani mysle¢. W innej
nie chciatam oddycha¢ ani mys$le¢. W innej widziatam utozone puzzle, bo sktadaty
si¢ tylko z jednego elementu. W innej miatam ochotg po raz pierwszy w tym roku
wykapa¢ si¢ w morzu. W innej chciatam utonag¢ w morzu. W innej byla noc,
chciato mi si¢ spac i chciatam zasna¢, i nigdy si¢ juz nie obudzi¢. I w innej, lecz nie
ostatniej, bo wszystkie pojawily si¢ naraz, zobaczylam na jednym z monitorow,
w akwarium z kuchni Miriam, jak zakrecito jej sie w glowie, co wygladato jak
hipoglikemia (czasem zdarzalo jej si¢ to, kiedy bylySmy razem), gdy na jednym



ogniu podgrzewata w bemarze papke dla Chloe, a na drugim gotowata sobie cos,
czego nie rozpoznatam. Cudem si¢ nie przewrocita, gdyz przytrzymala si¢
krawedzi blatu kuchennego. Potem potkneta sie, uderzajac tokciem w garnek
Z papka, ktory spadt na podtoge, wskutek czego dziecko si¢ przestraszyto i zaczeto
ptakaé. Podniosta si¢ z wielkim trudem, zeby siegna¢ do lodowki po strzykawke
Z glukoza, ktérg trzymatla tam w razie takich wypadkow, jednak nie zdazyta tym
razem i stracita przytomnos$¢, a upadajac, uderzyta gtowg o drzwi lodowki. Miriam
juz jakis$ czas temu opowiadata mi, ze jej hipoglikemie sg szczegdlnie zdradzieckie,
poniewaz nigdy nie ma wczes$niej zadnych objawow, wrecz przeciwnie, czuje si¢
znakomicie, jak kto$ ptynacy z pradem kajakiem po spokojnych i krystalicznych
wodach, nie wiedzac, ze kilka metrow dalej jest wodospad (z kim w tym momencie
ja tez bardzo si¢ utozsamialam). W kieszeni zawsze miata dwie saszetki cukru, ale
nieraz zdarzalo si¢, ze nie zdgzyla na czas wykorzystac ich zawartosci. I ze jedyne,
za czym tesknila z czasow, kiedy byta z Mikiem, to spokoj, ktory czuta, wiedzac,
ze w takich przypadkach moze liczy¢ na jego pomoc, przede wszystkim teraz, gdy
miata Chloe.

Zaczekatam. Niedlugo, ale zaczekalam. Nie moglam interweniowac.
Przeciez teoretycznie niczego nie widziatam. Zaczekatam, by si¢ przekonaé, czy
odzyska przytomnos$¢, wezmie co$, zeby podnie$¢ poziom glukozy, wytaczy palnik
kuchenki i utuli Chloe. Jednak tak si¢ nie stato. I kiedy stojaca na ogniu patelnia
zaczeta si¢ pali¢, pobiegtam tam.

Dziennie pokonywatam dziesig¢ kilometrow 1na kazdym kilometrze
wykonywatam pétminutowy sprint na pelnej szybkosci. Bytam w bardzo dobrej
formie. Bieganie stalo si¢ jednym z moich najwazniejszych sposobow ucieczki
w tym ostatnim roku i ogélnie w moim zyciu. Gdy biegatam, zycie zawsze bylo
trochg lepsze. Mimo to podczas tych stu metréw, ktore dzielity dom Miriam od
mojego, czutam si¢ tak, jakbym pierwszy raz stawiata stopy na ziemi, jakbym
znajdowata si¢ w jednym z tych koszmaréw, kiedy nie mozna biec, chociaz probuje
si¢ z catych sil; brakowato mi tchu, jakbym miata ptuca natogowego palacza, ktory
od lat nie podnosi si¢ z kanapy. Ale — chociaz wydawato mi si¢, ze biegne calg
wiecznos¢ — Z pewnoscig dotartam na miejsce, bijac jakis Swiatowy rekord.

Kiedy wpadlam do kuchni, ogien z patelni zaczat si¢ rozprzestrzenia¢ po
tapecie na Scianie, pochtaniajac zdobigce go kwiatowe motywy, i mato brakowato,
by przeszedt na drewniane szafki u goéry. Chwycitam patelnie. Odrzucitam ja
jednak natychmiast, bo si¢ oparzylam. Powtorzytam operacje, chronigc reke
kuchenng $cierka, icisngtam patelni¢ do zlewu. Odkrecitam kurek. Ugasitam
ogien. Zakrecitam palniki na kuchence 1z tej samej patelni chlusnglam woda na
sciang.

Niezdarnie przesungtam Miriam, bo blokowata drzwi lodéwki. Wiedziatam,
gdzie trzyma glukagon, zastrzyki z glukozy w razie takich sytuacji jak ta —



widzialam je podczas wielu wizyt u niej w domu. Ale nie wiedziatam, jak nalezy
wykona¢ zastrzyk, zakladatam, Zze — poniewaz chodzito o natychmiastowe
udzielenie pomocy — mozna w jakgkolwiek cze$¢ ciala. Zrobitam go jej w brzuch,
gdzie wstrzykiwata sobie insuling. Gdy czekalam 1 modlitam sig, nie modlac, zeby
zadziatato, potozylam Miriam na boku 1 upewnitam si¢, ze oddycha i1 ze nie ma
zatkanego gardta jezykiem albo wymiocinami; obmacatam tez jej glowe,
sprawdzajac, czy nie krwawi. Nastepnie posztam po Chloe, ktéra wcigz ptakata.
Wzigtam jg na rece 1 staratam sie jg uspokoi€.

— Juz, juz po wszystkim, Chloe, juz po wszystkim. — Kotysatam ja, myslac
0 tym, ze gdyby Miriam umarla, to z wielkg chgcig bym ja zatrzymata. W takich
sytuacjach zawsze nachodzity mnie dziwne mysli. — Nie ptacz, malenka, skonczyto
si¢ tylko na strachu.

Wtedy Miriam odzyskala przytomnos¢. Usmiechneta si¢ do mnie jak ktos,
kto budzi si¢ z najlepszego i najprzyjemniejszego snu.

— Cze$¢... — wymamrotata. — Skad si¢ wzigtas? Nie ma ci¢ tutaj, prawda?
Jestem martwa.

— Wilaczyl sie alarm przeciwpozarowy 1 go ustyszalam — wyszeptatam
ktamstwo. Chloe wtlasnie przestata plakaé 1 zasnela, wykonczona tg stresowg
sytuacja.

— Bardzo ci¢ kocham, moj aniele strozu — powiedziata z calg mitoscia, jaka
zdotata wykrzesa¢ ze swojego ostabionego organizmu.

Wracalam do domu upojona euforig, ze uratowalam zycie dwoém tak
kochanym przez siebie osobom. Bawienie si¢ w Boga bylo bardzo przyjemnym
uczuciem. Zawsze kwestionowatam stuszno$¢ tego wszystkiego 1 nagle zostatam
W pelni usprawiedliwiona. Bylo warto. Czy to byt cel mojego zycia? Bycie bogiem
wyspy, okiem, ktore wszystko widzi, osoba pociagajaca za niewidzialne sznurki,
kierujace $wiatem, moim $wiatem, wyspa? Zrobilam zegary, zeby wcisng¢ si¢ do
ich domoéw. Teraz sama wyspa stata si¢ zegarem, aja miatam dostgp do
wewngetrznego mechanizmu, ktory wszystko kontroluje.

Ale wtedy wesztam do domu, zobaczylam otwarte drzwi na poddasze
| przypomniatam sobie to, co zobaczylam przed wypadkiem w domu Miriam.
Kompletnie otym zapomniatam. Poczucie triumfu, moja mania wielkos$ci
| rozpierajagca mnie duma btyskawicznie si¢ ulotnily. Nie wspominajgc juz o tym,
ze wszystkie te akwaria, dzigki ktorym czulam si¢ nowym mesjaszem, powoli
gasty. Zastyglam naprzeciwko drzwi, nie wiedzgc, czy mam wejs¢, czy nie. A jesli
si¢ pomylitam? Jesli osoba ze zdjecia cztery tysigce dwiescie dziewigtego nie byta
ta, o ktorej myslatam? Zdjecia miaty dobra rozdzielczo$¢, ale byly robione z dos¢
duzej odlegtosci. I nie wykonalam zblizenia, aby potwierdzi¢ swoje podejrzenia,
nie mialam na to czasu, gdyz moja uwage przykut ptacz Chloe. ,,Dobra, wchodz
I sprawdz, no juz. Czego bardziej si¢ boisz: tego, ze to ona czy ze to nie ona?



Chociaz ty doskonale wiesz, kto to jest. Pewnie, Ze to ona”.

Ruby byla w swoim kojcu w salonie; przestata si¢ bawié iteraz stala,
trzymajac si¢ porgczy. Pierwszy raz sama wstala. Patrzyla na mnie w ciszy,
cieckawa tego, co mam zamiar zrobi€. Jaki bedzie mdj nastepny 1 decydujacy krok.
Wydawato si¢, ze chce mi co$ przekaza¢. Jakby juz jaki$ czas temu nauczyla si¢
sama wstawac, ale wolata zaczeka¢ i pokaza¢ mi to w konkretnym dniu, w waznym
momencie. A ten moment oczywiscie taki byt.

Drzwi na poddasze zamknetam na klucz.

Olivia byta na urodzinach Beth Yoxhimer. Zadzwonitam do Julii, proszac,
zeby ja odebrata (Oliver tez tam byl) 1 wzieta do siebie do domu. ,,Jasne, nie ma
problemu. Ale wszystko u ciebie w porzadku? Masz troche dziwny glos”,
powiedziata. Mowitam powoli, poniewaz z trudem przychodzito mi artykutowanie
stow, a nie chcialam straci¢ panowania nad sobg. ,, Tak, jasne, wszystko dobrze.
Pozniej po nig przyjade”, odparlam 1irozigczytam sig, zanim mogla co$
odpowiedzied.

Catle popotudnie spedzitam, siedzac na krzesle w kuchni — gdzie nakarmitam
Ruby, po czym znéw wlozytam ja do kojca, by uciela sobie drzemke — patrzac
w kierunku drzwi na poddasze, jakby w srodku byt potwor, ktory miat mnie pozrec.
| faktycznie byl, ogromny: zdjecie cztery tysigce dwiescie dziewiagte. Jednag
z nielicznych wyraznych mysli, ktore wcigz pamigtam z tamtych godzin, jest ta, ze
zdjecie cztery tysigce dwieScie dziewigte powinno by¢ ostatnim zdjgciem z Serii
obrazow Chris/Christ. Przyczyna, skutek. Umieszczasz kamere, masz rezultat.
»Zdjecie cztery tysigce dwiescie dziewigte, nie, lepiej cztery tysigce dwiescie
dwudzieste pierwsze, na ktorym ona stoi nad grobem, plecami do kamery, nie
pokazujac twarzy. Wtasnie, nie pokaze twarzy. Nikt jej nie rozpozna. Nawet ja jej
nie rozpoznam. Nie, od tej pory bede ja ignorowac. Nic nie chce o niej wiedzied
(tak, to jakas ona, jakas kobieta). Zapomne¢ wszystko, co o niej wiem. Ten skarb nie
zostanie otwarty. Ta cze$¢ wyspy nie bedzie przeszukana. Ta tajemnica nie
zostanie rozwigzana”. Balam si¢. Panikowatam. Odrzucalam to, czego z takim
uporem szukatam. Zastanawialam si¢, czy poznanie prawdy bylo tak wazne.
Zastanialam si¢ szacunkiem dla Chrisa, ochrong jego prywatnosci, ale absurdem
bylo uciekanie od prawdy na tym etapie. Chroni¢ si¢. Schronienie. To wtasnie
czutam: ze zostalam bez schronienia. Moim schronieniem bylo ktamstwo Chrisa.
To byla moja jedyna prawda 1 bylam o krok od jej utraty. Co mogtam zrobi¢, zeby
tego unikng¢? Bo bez wzgledu na to, jak bardzo chciatam to zastoni¢, zapomniec,
wiedzialam, Ze to jest tylko naturalna reakcja na strach przed tym, co nieznane. Ze
powr6t do zdje¢ 1podazanie tym Sladem byly tylko kwestia czasu. Ale ja si¢
opieratam. Nie chcialam tego konczy¢, bo dopiero zaczgtam. Dopiero co odniostam
swoje pierwsze wielkie zwycigstwo nad zyciem. Wtedy si¢ rozptakatam,
przypominajac sobie wypadek Miriam i1 swojg ingerencje, jakby zakonczylo si¢ to



zle. Bo wilasciwie zakonczylo si¢ zle. Teraz powinnam siedzie¢ na poddaszu
Z kieliszkiem wina, §wietujac swoj sukces; powinnam patrze¢, jak Miriam czysci
spalong S$ciang w kuchni, upewniajgc si¢, ze nie przytrafi jej si¢ kolejna
hipolikemia, zastanawia¢ si¢, w jaki sposob rozwigza¢ problem wyczerpanych
baterii iszuka¢ dobrych pomystéw na przygotowaniec nowych akwaridow. To
wlasnie powinnam byta robi¢. To wlasnie chcialam robi¢. I bytam bardzo smutna,
bo nie mogtam tego zrobi¢. Dlatego ptakatam.

Opuscitam swoje stanowisko dowodzenia na poddaszu; udato mi si¢ nie
podej$¢ do monitorow, bo jeden z zegaréw szpiegowskich (wcigz dziatajacy)
znajdowat si¢ w salonie kobiety ze zdjegcia cztery tysigce dwiescie dziewiatego.
Dlatego, zeby nie patrze¢, przeoczylam zdarzenie, ktore mialo powazne skutki.
Natychmiastowe.

Chciatam tylko, zeby ten dzien juz si¢ skonczyl. Ale to dzien miat skonczy¢
ze mng. Kiedy zadzwonit dzwonek do drzwi, byt juz poézny wieczér. Poczutam
ulge, widzac przez wizjer Miriam. Otworzytam.

— Cze$¢, Miriam.

Bylam tak zmeczona, Ze nie spostrzegtam, co trzyma w rekach, dopdki jej
powazny wyraz twarzy 1 brak odpowiedzi na powitanie nie sprawity, ze zaczelam
si¢ zastanawiac¢, co si¢ stalo. W rgkach miata zegar. Zegar w ksztalcie ksiezyca,
ktory jej podarowatam.

— M@ alarm przeciwpozarowy od miesiecy jest bez baterii. Zbyt fatwo si¢
wlaczal...

Panika. Po co jej mowilam o tym alarmie przeciwpozarowym? Moglam jej
powiedzie¢, ze przysztam pozyczy¢ sol albo po prostu ze chciatam ja odwiedzic.
Nie potrzebowatam zadnej wymowki, zeby ja odwiedzi¢, tak samo jak ona jej nie
potrzebowata, zeby przyjs¢ do mnie. Czyzbym sprowokowata te sytuacje?
Pod$wiadomy krzyk o pomoc mojej ciaglej potrzeby spotkania kogos$, z kim
moglabym porozmawia¢, kogos, kto uporzagdkowalby chaos spowodowany moimi
wewnetrznymi glosami, kto by mnie zrozumial i1zmniejszyt moje szalefistwo,
a przynajmniej sprawil, zeby stalo si¢ znosniejsze.

— Co ty robisz? To Mike? To on ci¢ poprosil, zeby$ mnie nagrywata, zebys$
mnie szpiegowata? To byt on? Pomagasz mu w odebraniu mi opieki nad Chloe?

,Opowiedz jej o wszystkim, Alice, wyznaj jej prawde”.

— Nie, to nie Mike — powiedziatam oschle.

— A wiec oco chodzi? Jeste§ zboczona? Podniecasz si¢ na mdj widok?
Z iloma jeszcze to robisz? Wszystkie sprzedane zegary sg z kamerami? Pokaz mi,
gdzie to wszystko masz. Chcg to zobaczyé. Masz to w domu, prawda? Na
poddaszu. Wyspa Mamy, tam to trzymasz, tak?

,Uratowalas jej zycie, jest twoja dtuzniczka. I ci¢ kocha”.

— Nie ma nawet potrzeby, zebym na ciebie donosita — ciggneta dalej wobec



mojego irytujacego milczenia. — Wystarczy, ze opowiem o tym jednej osobie, tylko
jednej osobie, zeby w ciggu kilku sekund wiedziata o tym cala wyspa. Tego
wiasnie chcesz?

,10, co ci¢ teraz czeka, bedzie bardzo cig¢zkie, to prawdopodobnie
najtrudniejszy etap ze wszystkich: prawda. Potrzebujesz sprzymierzenca, kogos
dojrzatego, przyjaciotki”.

— Nic nie powiesz? Nie sprobujesz chociaz podac jakiejkolwiek wymowki?

— Uratowatam zycie twoje 1 twojej corki — odezwatam si¢ w koncu, szczycac
si¢ swoim wielkim dokonaniem.

— Szpiegowalas mnie! Mnie 1 mojg corke! Dlaczego?! Wyjasnij mi dlaczego!
Mogtam ci opowiedzie¢ wszystko, co tylko by$ chciata. JUZ ci opowiedziatam.
Opowiedzialam ci CALE swoje zycie. Jeste§ moja najlepsza przyjaciotka, do
cholery! Dlaczego mnie szpiegujesz?! Dlaczego?!

Miriam plakala 1ja tez bylam bliska placzu. Powinnam si¢ poddaé, ale
walczylam sama ze sobg. Wiostowalam przeciwko swoim potrzebom. To, czego
chciatam, brato gore nad tym, czego potrzebowatam, przynajmniej na razie.

— Sedzia nie powinien zobaczy¢, ze w kazdej chwili mozesz straci¢
przytomno$¢ 1 narazi¢ na niebezpieczenstwo zycie swojej corki.

Nie pamietam, czy mnie spoliczkowata inazwala dziwka, czy tylko
pragnetam, zeby to zrobita. Zamknetam drzwi i opartam si¢ o nie plecami. Wtedy
dopiero datam upust emocjom: zaczelam szlochac 1 si¢ trzas¢, na proézno starajac
si¢ nie robi¢ hatasu. Ploneta mi twarz, jakbym znalazla si¢ w piekle. Rozpadatam
si¢ na kawalki z powodu kontrastu miedzy chlodem, jaki pokazatam, 1 pozarem,
ktory mnie trawit. Mimo to nie rozumiatam, jak moglam zachowaé si¢ w taki
Sposob.

Popedzitam na poddasze z zamiarem zdemontowania wszystkiego. Po czesci
czutam wdzigcznos¢, bo pomagato mi to zapomnie¢ o tym, czego nie moglam
zapomnie¢. Albo przynajmniej odlozy¢ to na pdzniej. Teraz bylo cos$ o wiele
pilniejszego: pozbycie si¢ wszystkich dowoddéw 1 kazdego elementu, ktory mogltby
mnie zdradzi¢. Ale kiedy weszlam na schody i popatrzylam na wszystko, co
miatam, zastygtam. Niemozliwe bylo usuniecie tego calego systemu operacyjnego
w ciggu kilku minut: komputerow, monitorow, routerow, regeneratorOw sygnatu,
stotu do tasmowego montowania zegarow szpiegowskich, roznych gadzetow, ktore
zgromadzitam, tablicy, mapy, ksiazek, filmow, seriali, notatnikow, notatek, listow.
Cze$¢ mnie czula ogromng dume, ale druga, ta potezniejsza i bardziej
przygnebiona, absolutng pustke. Wyspa petna byla trupdéw, Slepych akwariow
I gluchych donosicieli. M6 domek z kart. Jeden podmuch wiatru wszystko
zniszczyl. Tylko jeden podmuch wiatru? Gasngce kamery, zdjecie numer cztery
tysigce dwiescie dziewieé, Miriam i je] wypadek. Trzy kolejne podmuchy wiatru.
Zmarnowatam mnostwo czasu ipieniedzy. Na co? Zeby narazié na



niebezpieczenstwo swoje zycie, swoj swiat ina dodatek wplata¢ wto corke.
Wszystko poszto w cholere. Nagle. Bylam tylko matolata, ktora bawita si¢
w detektywa. Skonczyty si¢ dodatkowe zycia. Skonczyta si¢ twoja gra wideo.
Game over. Idiotka. Kretynka. Glupia. Zatosna. Zejdz mi z oczu. Umrzyj.

Ruszytam na tablice w sposob zajadly, agresywny, posepny. Byla moim
przewodnikiem, moim oparciem, dzigki niej nie gubitam si¢ na wyspie,
podchodzitam do niej za kazdym razem, kiedy tracitam orientacj¢ albo o czyms$
zapominatam. Ottarz, przy ktorym rozmys$lalam 1 szukalam inspiracji. Na niej
znajdowaly si¢ wszystkie nazwiska, wszystkie powigzania, wszystkie $lady,
wszystkie kwestie, ktore krazyly mi po glowie, wszystkie pytania, ktore nie
potrzebowaty juz odpowiedzi. A ponadto wszystkie te informacje byty unikatowe,
nie byto kopii zabezpieczajacej, znajdowaly si¢ tutaj 1 tylko tutaj. Nieraz myslatlam
0 tym, ze powinnam zrobi¢ zdj¢cia na wypadek, gdyby to wszystko si¢ starto, ale
tego nie zrobitam i teraz si¢ z tego cieszytam. Oderwatam karteczki samoprzylepne
| startam wszystkie zapiski, ktore zrobitam kredg. Najpierw gabka, a potem z furig
samymi r¢kami, gdyz chciatam, Zeby nic nie zostato, nawet najmniejszy $lad.

Na koniec zostawitam dwa pytania, nie wiem, czy $wiadomie, w kazdym
razie byly one znaczace i konkretne.

CO CHRIS ROBIL NA WYSPIE?

DLACZEGO PO PROSTU NIE ZAPYTASZ, ALICE?

Popatrzytam na nie prawie bez tchu. Od wysitku bolaly mnie rgce. Po chwili
wahania starlam je do polowy, bo nie mialam juz sily 1 wyczerpana upadtam na
podloge, zatlujac tego, co wlasnie zrobitam. Cata moja praca nie zasluzyta na taki
final. Nie chcialam, zeby wszystko zakonczylo si¢ w taki sposob. Nie, to nie mogt
by¢ koniec.

Sprawdzitam nagranie z akwarium Miriam. To wiasnie przegapitam, kiedy
nie bylo mnie na poddaszu:

Miriam przygotowuje ciasto, prawdopodobnie dla mnie, zeby mi
podzigkowac.

Wktada je do pickarnika i nastawia minutnik na kuchence.

Zamysla sig.

Przez chwile patrzy na sufit.

Wchodzi na krzesto, chcac dosta¢ si¢ do alarmu przeciwpozarowego. Nie
dosigga, nawet stajgc na palcach.

Schodzi ipo chwili przynosi matg drabing z czterema szczeblami. Teraz
dosiega.



Zdejmuje alarm przeciwpozarowy.

Schodzi.

Zdejmuje ostonge przegrodki na Dbaterie, zeby potwierdzi¢ to, co
podejrzewata: nie ma ich.

W pierwszym odruchu chwyta za telefon; wydaje si¢, jakby chciata do mnie
zadzwonié, zeby powiedzie¢ mi o tym zupeilnie normalnym tonem, nawet ze
sSmiechem, bo pewnie jest inne wyjasnienie, dlaczego si¢ u niej znalaztam, 1 po
prostu byla ciekawa. Mozliwe nawet, ze powiedziatam jej co$§ innego, a ona Zle
zrozumiala, bo byla jeszcze zamroczona.

Jednak nie wybiera numeru.

Rozglada si¢ dookota, nie wiedzac, czego szuka, az jej wzrok pada na zegar
scienny. Na zegar ksigzycowy, jak go nazwata.

Podchodzi, jakby nie chciata go wystraszyc.

Patrzy na niego uwaznie.

Zdejmuje go.

Znowu na niego patrzy i odwraca.

Obraz z kamery robi si¢ czarny, kiedy ktadzie zegar na stole.

Dzwigk odsuwanej szuflady.

Dzwiek grzebiacej w szufladzie reki szukajacej noza.

Dzwiek noza odkrgcajacego pokrywe zegara. Bez skutku.

Dzwiek innej odsuwanej szuflady.

Dzwigk miotka wsciekle walacego w pokrywe i rozstrzaskujacego kawatki
sklejki.

Cisza.

Obraz wraca.

Miriam na pierwszym planie, patrzaca w kamere szpiegowska, ktorg wtasnie
odkryta.

Nie chcialam straci¢ Miriam. Byta moim najwiekszym wsparciem na wyspie.
| chociaz wiedziatam, ze wszystko bylo kruche, poniewaz moje wielkie ktamstwo
sprawiato, ze wszystko bylo fikcjg z bajkowymi postaciami, chciatam dobrze
zakonczy¢ naszg przyjazn. Chciatam si¢ tez upewni¢, Zze przynajmniej na mnie nie
doniesie ani nikomu o tym nie powie.

Spojrzalam na niedokonczony zegar, ktory stat na regale. Byt jedng z wielu
nieudanych préb, jednym z tych, ktore nie speilnialty norm jakosci. Mial ksztatt
gitary elektrycznej, ale porzucitam prace nad nim w potowie, bo nie podobato mi
si¢, jak wyszedt gryfi stroik — 0 wiele za mate w stosunku do catosci. Teraz jednak
uznatam, ze jest idealny do mojego celu. Teraz wymagania znacznie si¢ obnizyty,
gdyz nie miatam juz czasu do stracenia.

N D



Przez catly ten rok bardzo si¢ batam, nigdy jednak nie obawiatam si¢ o swoje
bezpieczenstwo. Az do tego dnia. Przed wyj$ciem z domu przypomniatam sobie
0 rewolwerze volga. Wcigz lezal w pudetku na poddaszu. Chciatam go wzigc,
chociaz nie byl naladowany, ale zrezygnowalam — tym sposobem nigdy nie
wygram. Gdyby Mike odkryl, Ze mam przy sobie bron, usprawiedliwitby kazde
dziatanie w obronie wtasnej. ,,Twoim rewolwerem jest zegar, Alice. A twoja kula
kamera”.

Kiedy dotartam do Dirty Works, byla dwunasta w potludnie, a neon, ktory
glosi ,,Kto$ musi to robi¢, prawda?”, jeszcze si¢ nie Swiecit. Wczesniej zostawitam
Ruby w Ztobku Tiny. Dziwnie si¢ czutam, nie majac jej ze sobg. Naga. Bezbronna.
Ale uznatam, ze moglaby by¢ balastem, przede wszystkim dlatego, ze nie bytam
pewna, jak daleko si¢ posuneg, realizujgc swoje plany, a Mike realizujac swoje.
W kazdym razie nie miatam zamiaru wyjs¢ stamtad bez tego, co zamierzalam
zdoby¢.

Mike byt szefem i wiascicielem Dirty Works, ale prawie nigdy nie
wykonywal brudnej roboty. Robit to tylko wtedy, gdy jego dwaj chlopcy (jego
kuzyn i przyjaciel kuzyna, Pat i Junior) sami nie dawali sobie rady. Tak wigc Mike
miat wigcej czasu na to, co naprawde lubil: lezenie na sofie, ogladanie telewizji
w samych slipkach, nawet w $rodku zimy, picie, palenie, zarywanie nocy
I kombinowanie z narkotykami. Gdy zobaczylam, jak w sylwestra odbierat
przemycany towar, nie podejmowatam tego tropu, tak naprawde¢ nie interesowato
mnie to. Miatam wystarczajaco duzo zmartwien zwigzanych ze swoim sledztwem
I nie chciatam traci¢ czasu jeszcze na to. Do teraz.

Od rozwodu Mike wsiedzibie firmy takze mieszkatl; urzadzit sig
(powiedzmy) na zapleczu. Po prostu wstawit sofe, ktora zawsze byta roztozona (po
co traci¢ czas na jej sktadanie) oraz siedemdziesigciocalowy telewizor LED, jak
przystato na handlarza narkotykow, ktory chelpi si¢ tym, ze nim jest. Na szczescie,
kiedy Mike otworzyt drzwi i zaprosit mnie do $rodka, byt juz po dwoch piwach.

— Co za zaszczyt, Alice. Myslalem, ze dzigki mojej bylej postawilas na mnie
krzyzyk. 1dZ precz, szatanie!

— Prawde mowiac, troche tak. Ale zaczynaja mi w domu $mierdzie¢ $Scieki
I nie jestem pewna, jaka jest przyczyna tego przykrego zapachu, wigec co$ muszg
Z tym zrobic.

— Mnie zapach géwna uspokaja. Jesli czujesz gowno, mozesz je kontrolowac.
Najgorsze jest gowno, ktorego nie czué, jest zdradzieckie. I kiedy najmniej si¢ tego
spodziewasz, otacza ci¢ 1 wcigga.

— Skoro tak... W kazdym razie wole, zebys rzucit okiem.

— Szczerze mowigc, nie wiem, czy mam ochot¢. Zbyt dobrze to mnie nie
traktowatas. ..

Zazwyczaj jestem bardzo taktowna, ale do Mike’a nigdy, kiedy go



spotykatam, nie ukrywatam niecheci.

— Dlatego przyniostam ci to. Powiedzmy, ze w ten sposob ofiarowuje ci fajke
pokoju — powiedziatam, podajac mu zegar w ksztalcie gitary elektrycznej. Jeszcze
pachniat Swiezg farba.

— Sama to zrobitas? — zapytat z podziwem.

— Wiem, ze jestes muzykiem i ze gitara jest twoim ulubionym instrumentem,
dlatego pomys$latam, Ze ci si¢ spodoba.

— Cholera, Alice, jest super. Jak mito...

— Cieszg sig, ze ci si¢ podoba... Dobrze, zostawi¢ ci¢ juz, bo pewnie jestes
zajety.

— Nie, czekaj, czekaj, pom6z mi go powiesic¢, co? Wybrac dla niego miejsce
W mojej malej rezydencji. Pomozesz mi?

Wiedzialam, ze wpadnie w moje sidla. Bylam pewna, ze zaprosi mnie do
srodka, zwlaszcza ze szybko chciatam odejsc.

Kiedy wesztam, dyskretniec omiottam  wzrokiem pomieszczenie
w poszukiwaniu psa Miriam albo chociaz jakiego$ $ladu, ktéry potwierdzatby, ze
zyje, ale wszystko byto tak brudne 1 panowat taki batagan, ze byto to niemozliwe.
Gdzie go schowal? Czy naprawde byl w stanie go zabi¢?

Uznatam, ze zegar najlepiej bedzie wygladal miedzy ukradziong tablica
z Route 66 i neonem Foxy Girls, baru topless z Las Vegas.

— Tutaj pasuje idealnie, migdzy twoimi tupami z polowan — powiedziatam,
wywotujac usmiech Mike’a. Wypit juz kolejne piwo. Ja podzickowatam. — Dobrze,
teraz juz naprawde ide. ..

— Nie, nie, czekaj, czekaj... Nie mozesz ofiarowaé¢ mi fajki pokoju i sobie
pojs¢. Fajki pokoju si¢ nie ofiaruje, ale si¢ pali. Jesli nie wypalimy, pokoj nigdy nie
zostanie przypieczetowany, Alice. I zapach géwna w twoim domu nie zniknie.
Uwierz mi.

Kolejny raz wpadl w moje sidta. Troche si¢ brzydzitam wusig$¢ na
niepostanym t6zku i na porozrzucanych wszg¢dzie brudnych ubraniach. Mike wrocit
Z pudetkiem w ksztalcie szkatutki. Wtedy pit juz trzecie piwo (nie liczac tych przed
moim przyj$ciem i tych z poprzedniego wieczoru). Ja w koncu zgodzitam si¢ na
jedno, bo balam si¢ pali¢ na pusty zotadek. Wiem, Ze piwo nie jest najlepszym
sposobem odzywania si¢, ale potrzebowalam troche¢ uspokoi¢ nerwy. Chciatam,
zeby wszystko wygladato naturalnie, zeby Mike byl zrelaksowany 1 wesoty
I wygadat mi to, co ostatecznie wygadat.

— Smiej sie z przemytu narkotykéw na granicy z Meksykiem — powiedzial,
nabijajagc bongo marihuang. — Granica migdzy Kanada a Maine to jest dopiero
prawdziwe sitko.

— Aty co robisz? Wykonujesz brudng robote, sprowadzajac je na wyspe? Jak
glosi twoje hasto: Ktos musi to robi¢, prawda?



— Ale trafilas... — powiedzial, $miejac si¢ z mojego poréwnania. — Chociaz,
uwaga, uprawiam tez lokalny produkt. Mam matg plantacj¢ maryski w szklarni,
ktorg zainstalowatem w garazu. Zobacz, sama sprobuj.

Zapalit, dmuchnat w rurke i podal mi bongo. Od bardzo dawna nie palitam
marihuany, od czasu pobytu w Madrycie, na jednej z imprez, zeby Diego nie
myslat, Ze jestem $wigtoszkowata. Wtedy wystarczyly dwa sztachnigcia, zeby
zakrecito mi si¢ glowie 1zebym zwymiotowata. Od tamtej pory juz nie
prébowatam. Gdy wzietam do reki bongo, natychmiast uaktywnit si¢ moj lek przed
omdleniem. Bylo to najgorsze miejsce, w ktérym moglam straci¢ przytomnosc.
Miatam nadzieje, ze czestoskurcz 1przyplyw adrenaliny, ktore czulam,
zrownowazg efekty. Zaciagnetam sig¢. ,,Dobra, niech bedzie, co ma by¢. Jesli
zemdleje 1 mnie zgwalci, przynajmniej bede to miata nagrane”, pomyslatam.

— Bardzo dobra — powiedziatam. Naprawde byta dobra. — A zatem juz, fajka
pokoju wypalona. — Niemal natychmiast poczutam rozluznienie. Ozywilam sig.
Miatam tylko nadziej¢, ze upadek nie bedzie bolesny. — A jakie inne skarby
trzymasz w tym pudeteczku?

Chociaz miatam wystarczajaco duzo nagranego materialu i moje cele juz
zrealizowatam, chciatam, zeby si¢ upaprat do konca, zeby utongt we wilasnym
goéwnie jak $winia, ktorg byt.

— Tutaj przechowuj¢ swdj zbior probek wszystkiego, co moge zaoferowac.
Czlowiek zawsze musi najpierw sprobowaé towaru, prawda? — ,,Wiasnie tak,
bardzo dobrze, Mike, tylko tak dalej”. — Ryzyko zawodowe. — Zasmial si¢
I otworzyl szkatutk¢. — Zobaczmy, co my tutaj mamy: koka, oxi, marihuana,
anielski pyl, niebieska metamfetamina, ktorg rozstawil serial Breaking Bad,
niebieska, ludzie chcg tylko niebieskiej, cholera, jacy ghlupi jestesmy, ze ulegamy
modzie, ktorg przynosi telewizja. Co jeszcze: sterydy anaboliczne, propofol — to
gowno, ktore zabito Michaela Jacksona, nawet tego nie probowatem. I spojrzmy,
ach, moj ulubiony, MDMA, narkotyk mitosci. — Puscit do mnie oko. — Decydujemy
si¢?

— Myslalam, Zze bardziej mi to utrudnisz — powiedziatam z usmiechem.

,Wpadtes$ po uszy, glupku”. Miatam ochote splung¢ mu w twarz. W $rodku
czutam tak wielka rado$¢, ze zaciggnetam sie raz jeszcze.

— A powiedz mi, droga Alice: dlaczego miatbym ci to utrudnic?

Nie wiem, jak wysztam stamtagd w jednym kawatku, bo bytam tak upalona,
ze nawet tego nie pamigtam. Ale zrobitam to. Kiedy wrocitam do domu,
zobaczylam, ze w torebce mam maty woreczek marihuany, dwie tabletki MDMA
I jedng propofolu, ktory od razu wyrzucitam do muszli klozetowej. Reszte
zostawitam.

Dokonatam edycji nagrania wideo, wyrzucajac fragmenty, w ktorych méwit
0 innych mieszkancach wyspy. Bo Mike po pokazaniu mi catego posiadanego



arsenatu zaczal wylicza¢ dhluga liste swoich klientow. Nie chciatam, by si¢
dowiedziano, ze Conrad czasami zazywa propofol, zeby spa¢ (co thumaczylo jego
dhugi sen w dniu, w ktérym tak bardzo najadtam si¢ strachu, myslac, ze nie zyje),
ale tylko w weekendy, kiedy nie otwiera banku, prawdopodobnie po to, zeby
ztagodzi¢ pustke 1 samotno$¢; albo ze ojciec Henry bierze anielski pyt, poniewaz
dzigki temu czuje, zZe jest blizej Boga; albo ze John, tak, John, kupit MDMA (Mike
myslal, ze po to, aby wzig¢ go z Karen, ale ja wiedzialam, ze nie takie bylo
przeznaczenie tego narkotyku); albo ze wigkszos$¢ chtopcow ze szkoty $redniej,
ktorzy uprawiaja sport, bierze sterydy anaboliczne. Zadnej z tych transakcji nie
dokonywat osobiscie, jednak z czasem, nabrawszy do$§wiadczenia, dowiedzial sig,
kim sg jego klienci. ,,Niektorzy zostawiajag mi zamowienia w SKrzynce pocztowej,
ale teraz prawie wszystko zatatwia si¢ przez Internet”, powiedzial, a nast¢pnie
wytlumaczyl, ze na stronie Dirty Works jest zakladka z czatem, gdzie mozna
zostawia¢ komentarze izadawac pytania bez rejestracji czy czego$ podobnego.
Tam ludzie anonimowo tworzg swoj nick i sktadaja zamowienie, podajac w nim
preferowane miejsce dostawy. Na przyktad: ,,Ecstasy, 50 dolaréw, totem plemienia
Wampanoagow”. Furgonetka posytal wtedy swoich chtopcow z zamdwieniem,
a gdy na miejscu za tabliczkg byto pigédziesigt dolarow (,,Jesli nie ma pienigdzy, to
oczywiscie nie ma transakcji”), zostawiali narkotyk i na czacie informowali dang
osobg, ze jej zamdwienie zostato zrealizowane. ,,Koniec transakcji. Finito. Super,
co? Dobrze sobie to wykombinowalem! Czyz nie dobrze sobie to
wykombinowatem, Alice?” Kusito mnie, zeby poinformowac szefowa Margaret
0 tym, co si¢ dzieje. Ale to nie ona byta adresatkg wideo. Poza tym skad mogtam
wiedzie¢, czy nie ukrywa si¢ pod jakim$ nickiem, zeby zaopatrywaé si¢ w cholera
wie jaki narkotyk, bo czasem byta zbyt zwawa na tle pozornego (ale tylko
pozornego) spokoju i sennego stylu zycia, jaki dominowal na wyspie.

— Czego, do diabla, chcesz? — zapytata Miriam z powaznym wyrazem
twarzy, otwierajac mi drzwi swojego domu.

— Doskonale wiesz, ze nie znosz¢ Mike’a i ze nigdy nie zrobitabym niczego,
co by ci¢ skrzywdzito. Chce ci¢ przeprosi¢ za to, co ci zrobitam. Bardzo mi
przykro, naprawde. Czuje, ze zawiodtam twoje zaufanie. To juz si¢ wigcej nie
powtorzy.

| w tym momencie powinnam byta wyzna¢ jej prawde 1 z placzem rzuci¢ si¢
W jej ramiona, szukajac pocieszenia, zrozumienia 1 wspolpracy. Ale tylko
wreczytam jej pendrive’a z nagraniem zwierzen Mike’a oraz wideo, na ktérym
wida¢, jak porywa Sandy.

— Wez to, zeby Sandy wrocita do domu 1wrazie gdyby kiedys Mike
probowal odebrac ci opieke nad Chloe albo przestat ptaci¢ alimenty.

Miriam nie odezwatla si¢ ani stowem. Nie wiedziata, o co w tym wszystkim
chodzi. Wzigta tylko pendrive’a izamkneta drzwi. Nie trzasneta. Zrobita to



delikatnie, gdyz musiala przeczuwac, ze zawartos¢ pendrive’a bardzo jg ucieszy
I nas pogodzi.
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,] co teraz?” — zastanawiatam si¢. ,,Teraz nie pozostaje mi nic innego, jak
stawi¢ czolo temu, czemu musze stawi¢ czolo. Zdjeciu cztery tysigce dwiescie
dziewigtemu”. Ale nagle, jakby zalatwienie sprawy z Miriam rozwialo cz¢$¢ gestej
mgly w mojej glowie, wpadlam na co$, co bylo zupeklie logiczne: moze tamta
wizyta na cmentarzu nic nie znaczyla? To znaczy, znaczyla, ale moze chodzito
tylko 0 uczczenie pamigci Chrisa. Oddanie mu hotdu rok po $mierci przez znajoma,
ktéra go lubita? Chris odwiedzal wyspe przez dilugi czas. Przy jego dobrym
podejsciu do ludzi, wielkim ekstrawertyzmie oraz umiejetnosci wzbudzania
sympatii i dobrego wrazenia z pewnoscig nawigzal wiele przyjazni. A poza tym
dlaczego przyjmowatam za pewnik, ze ona wie, ze bytlam jego zong, a Olivia
I Ruby jego corkami? Ukrywatam to. Nie miata jak si¢ tego dowiedziec.

Fakt, ze uznalam ten trop za mato istotny, ozywil mnie 1 podniost na duchu.
Dlaczego uznatam, ze wydarzenia z ostatnich dni zniszczyly moéj domek z kart?
Teraz uwazatam, ze jest na odwrét: miatam wiecej kart, zeby budowa¢ go dale;,
dodajac kolejne pietra.

Cztery tysigce dwiescie dziewigte zdjecie z czterech tysigecy trzystu
czterdziestu czterech. Byla tam tego samego dnia, co my. W rocznice $mierci
Chrisa. Niewiele wczesniej. Ile wczesniej? Godziny? Minuty? Nie zwrocitam
uwagi na godzing zaznaczong w gornym lewym rogu zdjecia. Szybko je
przewijatam, poniewaz bytam przekonana, ze nie znajde¢ juz nic ciekawego oprocz
nas na cmentarzu. Dlatego przezytam taki szok, ze zastyglam, wpatrujac si¢
W zdjecie numer cztery tysigce dwiescie dwadziescia jeden. Nie dokonczylam
oglada¢ catej serii. Nie widziatam jej, jak wychodzi z kadru. lle czasu tam
spedzita?

Przyszta 0 9.56. To oznacza, ze wsiadla na pierwszy prom odplywajacy
z Robin Island, ten o 7.30. ,,Wystarczajaco wczesnie, zeby z nikim si¢ nie spotkac”,
pomyslatam. Od zrobienia zdjgcia cztery tysigce dwieScie dwudziestego
pierwszego, czyli kiedy stanela nad grobem, do cztery tysigce dwiescie
dwudziestego drugiego mingly trzy minuty. Przez trzy minuty stala nad grobem,
W ogole si¢ nie poruszajac. Miedzy cztery tysigce dwieScie dwudziestym drugim
a cztery tysigce dwiescie dwudziestym czwartym usiadla na krawedzi ptyty. Na
zdjeciu cztery tysigce dwiescie dwudziestym szostym, pie¢ minut pdzniej,
podniosta si¢, zeby odejs¢. Wyszta z kadru, idac w te¢ sama strone, skad przyszia
dziewie¢ minut wczesniej; na zdjeciu cztery tysigce dwiescie trzydziestym trzecim
juz jej nie byto. O 10.05.

Raz jeszcze sprawdzitam sekwencje zdje¢, starajac si¢ niczego nie
przesadza¢. Zachowywatam zimng krew, z wielkim trudem powstrzymujac burze
emocji, ktora tloczyta si¢ w mojej gtowie, sercu, klatce piersiowej 1 zotadku.



Zostawila co$ na plycie nagrobnej. Polozyla to, zanim si¢ podniosta. A ze
byta odwrdcona tytem do kamery, ten gest nie zostat zarejestrowany, ale lezato tam
cos, czego wcezesniej nie bylo. Wygladato jak papierek, karteczka, notatka. Chociaz
wykonatam najwigksze zblizenie, nie moglam rozpoznac, co to jest. Cos, co musiat
zabra¢ podmuch wiatru, poniewaz na zdjeciu cztery tysigce dwiescie
piecdziesigtym czwartym juz tego nie bylo. Czyli pigtnascie minut przed naszym
przyjsciem, co uwidocznito zdjecie cztery tysigce dwiescie sze§cdziesigte siodme
Z godziny 11.35 (niewiele ponad poéttorej godziny po jej odejsciu). Reszta zdjec
byla zapelniona nami, az do momentu, gdy podesztam do kamery, zeby wyjac karte
pamigci.

Czy na pewno nie bylo jej przy grobie wczesniej? Miatam watpliwosci. Czy
to jednak takie wazne? Owszem, musiato wyda¢ mi si¢ to wazne, bo jeszcze raz
sprawdzitam osiemnascie tysigcy trzysta piecdziesigt osiem zdjec. Zajeto mi to dwa
dni, w czasie ktorych prawie nie spatam, wykorzystujgc kazda chwile, jakg dawatly
mi dziewczynki.

Rezultat byt jeszcze bardziej zagadkowy. Oczywiscie, ze byla. Jeszcze trzy
razy w ciggu roku. Ale nie podchodzita do grobu. Przechodzita za nim, alejka,
I siadata nieopodal na tawce. Rozpoznanie jej twarzy byto praktycznie niemozliwe.
Nic dziwnego, ze nie zwrdcitam na nig uwagi. Wydawalo si¢, ze odwiedza inny
grob albo po prostu odpoczywa. Za kazdym razem siadata w tym samym miejscu,
twarzg do wejScia na cmentarz. Patrzyla, czy przypadkiem si¢ nie pojawig?
| dlaczego tak daleko? Z powodu strachu, z powodu szacunku? Wstydu?

Trzy razy. Pierwszy trwal dwadziescia minut. Drugi — szesnascie. Trzeci —
jedenascie. Pottora miesigca przerwy miedzy pierwsza adruga wizytg. Dwa
miesigce migdzy druga a trzecig. Dwa miesigce 1 dwanascie dni miedzy trzecig
a czwartg wizyta, ostatnig, tg ze zdjecia cztery tysigce dwiescie dziewiatego, kiedy
zostawila co$ na ptlycie.

Wiatr porwat papierek przed trzynastoma dniami. Absurdem bylo go szukac.
Najprawdopodobniej strata czasu. | by¢ moze wtasnie dlatego to zrobitam.

Jadac na cmentarz, zastanawiatam si¢, dlaczego jej wizyty stawaly si¢ coraz
krotsze 1bardziej rozciaggnigte w czasie. Godzita si¢ zjego $miercig?
Przezwycigzata Zzatobe? Moze pomogtaby mi przezwyci¢zy¢ moja? Cztery wizyty
w ciggu roku. To duzo czy mato? Duzo, bez dwdch zdan. Cztery razy oznaczalo
co$ wiece] niz zwykle pozegnanie kogo§ znajomego, nawet przyjaciela. To
tworzylo miedzy nimi tylez ewidentng, co podejrzang wigz. A przede wszystkim
przychodzila sama. Ona tez co$ ukrywata. Potrzebowala miejsca, w ktoérym
moglaby ptaka¢ w samotnosci, 1 tym miejscem byl cmentarz, chociaz znajdowat si¢
dos¢ daleko. Ale zaraz, zaraz... Skad wiedziata, Ze tutaj jest grob Chrisa? Z tawki,
na ktorej siadata, nie mozna bylo przeczyta, co jest napisane na ptycie. To
oznaczalo, Zze byla tutaj juz wczesniej. Ze przemierzyla ten ogromny cmentarz,



zeby znalez¢ grob, a potem dyskretnie wycofa¢ si¢ na tawke. Pierwszy raz byla
tutaj, zanim umiescitam kamer¢. Na pewno. Byla tutaj przynajmniej pie¢ razy.
W tym momencie poczutam nienawis¢. Bytam wsciekta. Musiatam by¢ wsciekta,
zeby utrzymac si¢ na nogach 1 si¢ nie zalamac.

Kiedy przysztam na cmentarz, od razu rzucitam okiem na nowe zdjecia na
ekranie LCD kamery kamuflowanej. Osiemset dwa. Mingto mato czasu, ale
chciatam sprawdzi¢, czy byla tu jeszcze raz. Nie byla.

Zaczgtam przeczesywal teren w promieniu jakich$ dziesigciu metrow,
szukajac w krzewach, wokot drzew 1 innych grobow tego, co tutaj zostawita, jak
ktos, kto szuka igly w stogu siana. Chociaz wczesniej pokazatam juz samej sobie,
ze takie rzeczy mnie nie odstraszaja, przeciwnie — im trudniej znalez¢ prawde i im
mniej jest szans na zblizenie si¢ do niej, tym swobodniej si¢ czuje¢. Dlatego tez
zdziwitam sie, ze zaledwie pig¢ minut zajeto mi odnalezienie zdjgcia; co ciekawe,
bylo bardzo blisko krzaka, w ktorym ukrytam kamerg. Lezalo odwrdcone spodem
do gory. Rewers matowego papieru fotografii byt brudny, prawie caty pokryty
ziemig. Byto to zdjecie zrobione polaroidem, powykrecane wskutek wilgoci. Kiedy
si¢ schylitam, by je podnies¢, wiedzialam, ze tego wlasnie szukam. Gdy je
odwrocitam, nie bylam w stanie niczego dostrzec, gdyz bylo pokryte btotem
| zaschnigtg ziemig. Przejechatam po nim palcem, zeby je wyczyscic. Pierwsze, co
zobaczylam, to moja twarz.

To bylo zdjecie rodzinne. Zdjecie mojej rodziny. Olivia siedzi na grzbiecie
Pandy w swoim kasku, trzymajac uzdg, dumna, Ze nie potrzebuje pomocy. Ruby na
Sunset, przytrzymywana przeze mnie, zeby nie spadta. I Kucyk jeczacy ze strachu,
bo mysli, ze Olivia 1 Ruby sg w niebezpieczenstwie 1 co$ im si¢ stanie. To zdjecie
zostato zrobione podczas naszej ostatniej wizyty w Horse Rush Farm.

Po oczyszczeniu awersu zrobitam to samo z rewersem, odkrywajac napisany
odrecznie tekst: ,,W koncu ci si¢ udalo, LeCaptainie. Twoja podroz si¢ optacita,
moj ukochany Niewidzialny Cztowieku”. Podpisano: ,,Bresnam”.

Zdjecie zrobita ta sama osoba, ktora polozyla je na grobie Chrisa. Ta sama,
ktoéra przychodzita tutaj przynajmniej pi¢¢ razy, by uczci¢ jego pamig¢. Podejrzana
numer trzynascie. Podejrzana, ktora nig zostata podczas burzy w mojej glowie
w sylwestrowg noc. Podejrzana, ktéra byla podejrzang, bo miala bigkitne oczy
0 kocim ksztalcie i zazdro$citam jej doteczkow w policzkach, i dawata sobie czas
ze swoim narzeczonym, pilotem Jeffreyem. Ta od ojca z alzheimerem, ktory dla
Olivit byt juz jak dziadek. Ta od Franka. Ta od Pandy. Ta od Sunset. Ta od
zawrotow glowy, kiedy urodzitam. Weterynarka ze stadniny koni Horse Rush
Farm. Barbara Rush. Ale wszystkie te Barbary, ktére znalam, natychmiast
zniknety. Teraz moje mysli zajmowata tylko jedna: Barbara Chrisa.

N D



To zdjecie potwierdzato oczywiscie, ze wiedziata, kim jestesSmy, 1 ze
wiedziata o tym od poczatku. To ona uparta si¢, zeby je zrobi€. ,,ChodZcie, zrobimy
zdjecie. Zdjecie rodzinne. Nie, ty nie, tato”. A Frank: ,,.Dlaczego, skoro to jest moja
rodzina?”. Na co ja: ,,Pozwol mu, Zeby tez stangt, Barbaro”. A Barbara: ,,Nie, nie.
To jest zdjecie samych dziewczyn. Pig¢ dziewczyn”. A Frank: ,,Ach, no dobrze,
okej, trzeba byto mowi¢ tak od razu”. Barbara: ,,Cicho, Kucyku, spokojnie, siedz
spokojnie. Usmiechnijcie si¢. Pa-ta-ta”. Zdjecie. ,,Poczekajcie, jeszcze jedno, na
wszelki wypadek zrobimy jeszcze jedno”. Zdjecie. Data mi jedno. Drugie zostawita
sobie i umiescita na grobie Chrisa. Co miat oznacza¢ ten gest? Dlaczego to zrobita?
Czy chcialam to sprawdzi¢? Nie, chyba nie chcialam tego sprawdzac, ale
potrzebowatam to zrobi¢. ,,Nie moge, nie chcg”, powtarzatam sobie we tzach.

Mogtabym umiesci¢ kamery i donosicieli w kazdym zakatku stadniny,
wcisng¢ si¢ do jej domu, przewroci¢ go do gory nogami i poszuka¢ ktodki, ktora
otwiera Klucz Master, $ledzi¢ kazdy jej ruch, a nawet jeszcze bardziej si¢ z nig
zaprzyjazni¢. Ale wiedziatam, ze to wszystko byloby na nic. Ona wiedziala, kim
jestem. Wiedziata od poczatku? Dlaczego nigdy nic mi nie powiedziata? ,,0, czes¢,
ty jestes zong Chrisa, prawda?” Ale czy zostawienie tego zdjecia nie bylo
przypadkiem niczym zostawienie wizytowki?

Przypomniatam sobie nasze pierwsze spotkania. Musialam wysili¢ pamig¢,
zeby sobie przypomnie¢, czy nie przeoczylam jakiego$ komentarza, jakiego$ gestu.
Pierwszy raz spotkalam j3, kiedy rodzitam Ruby. Byla bardzo staranna
| kontrolowata wszystko razem z Markiem, agdy owingta Ruby w rgcznik
I polozyla ja na moich piersiach, zakrgcito jej si¢ w glowie. MysSlatam, ze
z wrazenia albo z powodu spadku napigcia po tym, co wlasnie przeszta, ale moze
tez dlatego, ze mnie rozpoznata?

Tak, byto co$, co zwracalo mojg uwage: nigdy nie podchodzita, zeby si¢ ze
mng przywita¢ albo porozmawia¢ motu proprio. Za kazdym razem byly to
spotkania przypadkowe. Unikata mnie? Tak naprawde Barbara ledwie byla
widywana na wyspie, w zasadzie mieszkata zamknigta w stadninie ze swoimi
konmi. Przed czym$ uciekata? ,,Tak jak ty, prawda?” Przed urodzinowa kolacja
Karen w hotelu prawie si¢ nie widywaty§my, ato bylo pod koniec grudnia.
A poézniej? Pozniej byt Frank, jego alzheimer iwizyty u mnie w domu
w poszukiwaniu Rose. To zacie$nito miedzy nami wiezy. I kucyki, rzecz jasna.
Panda i Sunset. W ten sposob Barbara weszla do naszego zycia, a nasze wizyty
w stadninie staty si¢ regularne. Bardzo dobrze nam to zrobito, zwtaszcza Olivii,
chociaz teraz wywraca mi si¢ zotagdek 1mam ochote zwymiotowaé. Nasze
spotkania zawsze byly sympatyczne. Serdeczne. Nigdy nie rozmawialySmy o zyciu
prywatnym. Barbara nie zadawala osobistych pytan. Za co bytam wdzigczna, gdyz
uwazatam, ze to ja mam wigcej spraw do przemilczenia. Teraz widze, ze si¢
mylitam.



Zegar szpiegowski umieszczony w domu Rushow byl w ksztalcie obrazu
Z dzikimi konmi, jej konmi, biegngcymi po plazy. Byt to prawdopodobnie jeden
z najpigkniejszych obrazéw, jakie namalowatam. Powiesili go w salonie-jadalni
nad kominkiem. | co widziatam przez to akwarium? Niewiele. Nic znaczacego.
Zwykta codzienno$¢. Barbara z Frankiem codziennie jedli razem kolacje, nie
ogladajac telewizji, ale rozmawiajac i opowiadajac sobie o swoich sprawach. Raz
w tygodniu, w niedziele, przychodzit Jeffrey, bo mimo ze Barbara i on dawali sobie
czas, dla niego — sieroty — Frank byl jak ojciec, a Jeffrey byl dla Franka jak syn.
A0czym rozmawiali podczas tych wspolnych kolacji? Prawie wylacznie
0 zwierzetach. Rzadko kiedy wspominali okim$ zwyspy, chyba ze byt
bezposrednio zwigzany zich zwierzgtami. Nie byli ztych, ktorzy plotkuja.
A 0 mnie? Rozmawiali o mnie? Albo o Olivii? Tak, pewnie, ze to robili. Ale to
zawsze Frank poruszal ten temat, opowiadajac o naszych wizytach w klinice
I anegdoty 0 Kucyku. Albo anegdote o Olivii i sadze Flintow. Albo ktorego$ dnia:
,»10 ciekawe, ze mieszkaja w tym samym domu, co Rose, kiedy byta nastolatka,
gdzie zwyklem chodzi¢, zeby zabiegac¢ o jej wzgledy, stucha¢ ptyt 1 jes¢ nale$niki,
oczywiscie pod czujnym okiem twoich dziadkow”. Barbara zawsze uwaznie
stuchatla, nie okazujac specjalnego zaciekawienia i nie pytajac o nic wigcej. Tylko
raz wspomniata o mnie podczas jednej z rozméw. Kiedy kupitam Sunset. Cieszyta
sig, poniewaz dla nich byt to znaczacy zastrzyk gotowki, bo nie tylko chodzito
0 pieniagdze ze sprzedazy, lecz takze na utrzymanie zwierzecia. I nic wigcej, zadnej
innej wzmianki.

Prawie nic z tego nie pamigtatam, gdyz ledwie zwrocito to moja uwage. To
streszczenie zrobitam po skrupulatnym sprawdzeniu nagran z ich akwarium. Jedno
po drugim. Szukajac spojrzen, gestow, niewygodnego milczenia, ukrytych stow.
Nie znalaztam niczego konkretnego. Zachowywata przymusowy dystans; moze
sobie to wymyslitam, ale wygladalo na to, ze postanowita nie angazowaé si¢
emocjonalnie wnic, co mialo zwigzek znami. Przynajmniej na poczatku.
Stopniowo zrzucala ten balast, dajac si¢ ponies¢. Okazywata nawet rados¢, widzac
postepy Olivii na grzbiecie Pandy. Chociaz, zaznaczam, mozliwe, ze to wszystko
bylo wymystem mojej wyobrazni. Nie mogtam juz sobie ufac.

— Jazda na Pandzie gratis! Super!

Wzdrygnetam sie, styszac to zdanie. Frank wtasnie wszedt do domu. Przez
moment chciatam zosta¢ na gorze, ukry¢ si¢ na poddaszu, dopdki sobie nie pojdzie.
Ale co$ we mnie zapragneto — jezeli miatabym to jako$ nazwac — zemscic sig.

Prawie zbiegtam na dot.

— Mamusiu, przyszedt dziadek Frank. Jedziemy do stadniny!

— Cze$¢, Barbara — powiedzial do mnie Frank. Znowu pomylit mnie ze swoja
corka. To, co wczesniej wydawato mi si¢ zabawne, teraz wywotywalo awersje.

— Frank, nie jestem Barbarg. Jestem Alice — odpartam bardzo oschle. I zanim



moglt cokolwiek powiedzied, o ile w ogole chciat to zrobi¢, dodatam: — To nie jest
dom Rose, to jest nasz dom. Rose tutaj nic ma. Tak wigc prosze cig, zeby$ sobie
poszedt. Juz. Prosze.

— Mamusiu, nie mow tak do dziadka Franka. Pozwo6l mu zostac.

— Cicho badz, Olivia. On nie jest twoim dziadkiem!

To spoliczkowanie rzeczywisto$cig musiato obudzi¢ Franka, bo natychmiast
poczul si¢ zawstydzony. Spuscit glowe jak chtopiec, ktory zsikal si¢ na Srodku
Klasy.

— Przepraszam, ja... — Odwrdcit sig, zeby wyjs¢.

,Co biedny Frank ma ztym wszystkim wspolnego?”, pomyslatam
skruszona. ,,Moze duzo, co ty wiesz?”, odpowiedziatam sobie.

— Zaczekaj, Frank — powiedzialam, nie majac tak naprawd¢ zamiaru go
zatrzymywac, kiedy wiedzialam, ze juz nie wroci. Zostawil stary przenosny
gramofon.

— Och, mamo, zrobito mi si¢ smutno — powiedziata Olivia na granicy ptaczu.
Chociaz bardziej niz na smutng wygladata na przestraszong przez wtasng matke.

Od razu zareagowatam. Przytulitam j3 1 pocalowalam. Rozptakata sig.

— Przepraszam, Oli. Miatam bardzo zty dzien.

— Gorszy niz dzien, w ktérym umart tata?

— Nie, nie tak zly, malenka. Juz nigdy nie bedziemy mialy tak ztego dnia, jak
tamten. Nie boj si¢, dobrze?

— Dobrze... Ale jedna rzecz, mamusiu. — Doskonale wiedziatam, co bedzie
dalej. — Dlaczego nie jezdzimy juz do stadniny koni?

Od prawie tygodnia, od kiedy zdjecie numer cztery tysigce dwiescie
dziewie¢ wtargneto do mojego zycia, nie bylySmy w Horse Rush Farm.

— Moéwitam ci, Ze jest w remoncie.

— Moja przyjaciotka Kendall powiedziata mi, ze byta tam w ten weekend... —
| po chwili: — Czy Panda albo Sunset umarty?

— Nie, Oli, nie zaczynaj.

Prostackie wymowki, jakie podawatam swojej corce, zaczynaty si¢ robié
niezno$ne. Poza tym jak moglabym zabroni¢ Olivii jednej zjej najwigkszych
przyjemnosci, jej najlepszej terapii? W furii, ktora wcigz we mnie buzowala,
w jaki§ chory sposob myslatam, Ze nie pozwole Barbarze — jeszcze bardziej —
zaprzyjazni€ si¢ ze swoja corka, jakbym byta przekonana, ze chce mi jg ukrasc.

Nie miatam odwagi si¢ z nig zobaczy¢, bo nie wiedzialam, jak zareaguje. Nie
sadzitam, ze bede mogta udawac, zachowywac si¢ normalnie, by¢ mita, serdeczna
I uprzejma, jak zawsze, kiedy si¢ spotykaty§my. Mozliwe, ze bym ja zaatakowata,
ze rzucilabym si¢ na nig albobym si¢ zalamata 1 zaczeta ptakac. Mozliwe, ze
poprositabym ja o wyjasnienia albo torturowatabym ja, zeby zdoby¢ informacje.
A moze wszystko naraz? Prawda byla taka, ze akceptowalam kazda wymowke,



zeby si¢ z nig nie spotkac. Ale brakowalo mi juz zakatkéw, w ktérych mogtabym
si¢ ukry¢.

Problem polegal na tym, ze balam si¢ wychodzenia z domu, robienia
zakupow, biegania czy spacerowania z Ruby iKucykiem. Batam si¢, ze ja
spotkam. Tak wigc coraz czeSciej zamykatam si¢ w domu, a wychodzitam tylko
wtedy, gdy byto to konieczne i — W miar¢ mozliwosci — W godzinach, w ktorych byt
najmnieszy ruch. Chociaz uwazalam, ze wlasnie nadeszla najpickniejsza pora roku,
dla mnie wyspa nagle stata si¢ miejscem niewygodnym, nieprzyjaznym i ciasnym.
,,Czy przypadkiem nie byto tak zawsze, Alice? A — najwazniejsze — do kiedy masz
zamiar tutaj zostac?”



Dni 17-27. Rok 11 p.Ch.

Dni mijaty, a akwaria gasty bezpowrotnie. Znikaty obiekty obserwacji, co
potegowato tylko mdj lek. Czutam, ze trace uchwyt, ktérego si¢ trzymalam.
Czutam sig, jakbym byta na statku na srodku wzburzonego morza. Wyspa trzesta
si¢ pod moimi stopami, Wyspa Mamy si¢ zapadata, a ja nie wiedziatam, co mam
zrobi¢, zeby wyciagnac¢ ja na powierzchni¢. W zasadzie wiedziatam, ale nie miatam
odwagi, by to zrobi¢.

Olivia, podobnie jak ja, fatalnie znosita to, ze akwaria si¢ psuty. Do tego
wrecz stopnia, ze si¢ uparta i wyniosta z pokoju Olivera zegar w ksztalcie szopa
(,,Mamo, nie chceg, zeby Oliverowi przytrafito si¢ to samo, co pozostalym. Nie
chce, zeby odchodzil”), kazata mi go rozkreci¢, zeby natadowac baterig, 1 odniosta
Z powrotem na swoje miejsce. Ale oprocz tego akwarium dziataly juz tylko cztery.
Olivia czesto miata koszmary, pomimo zwigkszonych wysitkow wlozonych
W obracanie si¢ w 16zku. Musiatam ustapi¢ w sprawie stadniny koni. Nie mogtam
dhuzej trzymac jej od niej z daleka. W kolejng sobote i niedziele Maureen, matka
Kendall, zabrata Olivie do stadniny. ,,Bardzo che¢tnie, bede miata sposobnosé, aby
znowu pogada¢ z Barbarg”, powiedziala mi. Maureen 1jej mgz, Pat Heise, od
dluzszego czasu nie dawali Barbarze spokoju, chcieli bowiem kupi¢ teren
sasiadujacy z jej dziatka, by zbudowaé tam pole golfowe, ale Barbara si¢ nie
zgadzata (popieralam ja, chociaz niechetnie si¢ do tego przyznawatam).

Az pewien ciagg zdarzen zobligowal mnie, zmusit albo zachecit do wyjscia
Z mojego zamkniecia zarowno fizycznego, jak 1 mentalnego. Jakby to byt pokaz
sztucznych ogni 4 lipca. Wybuchty prawie wszystkie naraz, nachodzac jedne na
drugie — seria eksplozji, po ktorej nastgpita absolutna pustka; jakby porwata mnie
lawina $niegu i zostawita samg, unoszacg si¢ w bialej przestrzeni, odrazajace]
I duszacej, w niebywatej ciszy, bez wejscia ani wyjscia, bez drog, ktorymi mozna
podaza¢. W miejscu bez poczatku 1konca. Miejscu nieprzyjaznym, w ktorym
ktamstwa nie mogly juz przetrwaé. W miejscu, ktore nazywa si¢ prawda.

S Ao

Stephen zmarl. Jennifer go odlaczyta. Stalo si¢ to tydzien po tym, jak
Summer wyjechata na zawsze i1rozwialy si¢ obawy, Ze moze zabra¢ dziecko.
Dziecko, ktorego Jennifer 1 jej maz zawsze pragneli, a nie mogli mie€. Jennifer nie
potrzebowata juz Stephena, zeby dalej zy¢. Po wielu latach obcowania ze $Smiercig
teraz wreszcie mogta cieszy¢ si¢ zyciem. W pokoju obecny byt lekarz ze szpitala
Cape Cod i ojciec Henry. Jennifer zapytata mnie, czy moglabym by¢ wtedy przy
niej. Zgodzitam si¢ z radoscig. Zgodzitabym si¢ na wszystko, co wyciagneloby
mnie z blednego kota, w ktoérym si¢ znalaztam. Bytam w szoku wskutek stresu
potraumatycznego. Wiadaty mng zniechgcenie 1 mentalny zamet.



Jennifer potozyta Olivie II na klatce piersiowej Stephena. Przed odtaczeniem
rurek podali mu $rodek uspokajajacy, zeby zapobiec konwulsjom i nieprzyjemnym
sytuacjom. Stephen odszedt w ciggu kilku minut, spokojnie, prawdopodobnie na
poziomie pod- albo superSwiadomosci, szczegsliwy, ze niedawno zostal ojcem.
Chociaz po raz pierwszy w zyciu bylam obecna przy $mierci (odczuwajgc znajomy
strach, ze zemdlej¢), byt to dla mnie bardzo wzruszajagcy moment. Peten mitosci.
Lekcja zycia 1 przezwycigzania siebie, ktora spowodowata, ze zastanawiatam si¢
nad zrzucaniem balastu, zostawieniem za sobg rzeczy, ktérych nie mozemy juz
mie¢, oséb, z ktorymi nie mozemy by¢, mitosci, ktore muszg zosta¢ za nami,
bysmy mogli kroczy¢ naprzod, rozwijac si¢ 1 zy¢€. I ze tzami w oczach pomyslatam:
,Alice, ty tez — podobnie jak Jennifer — masz dzieci. Ty tez musisz pozwoli¢ odejs¢
Chrisow1”.

Zaraz po tym, gdy lekarz zapisat godzing Smierci Stephena, ojciec Henry
ochrzcit Olivie II: Bertha Stephanie Fay. Jennifer nie wyjasniata mi, dlaczego
zatrzymala dziecko. Mogla powiedzie¢, ze Summer nie chciala si¢ nim zajaé, ze
zalowata czy co$ podobnego. Ale nie. A ja oczywiscie nie pytalam. Ona
prawdopodobnie wiedziata, ze ja wiem. ,,Ojciec nie zyje”, powiedziala Summer.
To bylo ewidentne nawigzanie do Stephena. To on byl ojcem Olivii II. Ale tak
naprawd¢ nawet bez donosicieli, akwariow czy testu na ojcostwo moglabym sama
pojac te histori¢ 1 nadac jej ksztatt: Jennifer 1 Stephen zawsze chcieli mie¢ dziecko.
Probowali bez powodzenia. To, co na poczatku wydawalo si¢ jego problemem ze
wzgledu na wiek, ostatecznie okazalo si¢ jej problemem. Stephen doznal zawatlu
moézgu na todzi 1ona zostala ze swoim pragnieniem sama. Wtedy pojawita si¢
szalona Summer, by spedzi¢ na wyspie troche czasu z dala od ktopotow, a Jennifer
zaproponowata jej, zeby w zamian za sowitg zaplat¢ zostala je; matka do
wynajecia, jej zywym inkubatorem.

N D

Od dwoch tygodni nie miatam wiesci od Miriam. Milczata, odkad datam jej
pendrive’a z nagraniem Mike’a. Az pewnego dnia jej akwarium si¢ wiaczylo.
Miriam postanowita z powrotem powiesi¢ zegar ksiezycowy w swojej kuchni,
umiesci¢ kamere szpiegowska na swoim miejscu, natadowac bateri¢ i go wiaczyc.
Popatrzyla prosto w kamer¢. Powazna, jakby upewniala si¢, ze wszystko jest jak
nalezy, albo przygotowywata dowdd, zeby donies¢ na mnie policji. Gdy je
obserwowalam, ogarniat mnie coraz wigkszy strach. Az si¢ uSmiechnela.
| przeméwita. Nie styszatam jej, zepsut si¢ mikrofon, ale mogtam odczyta¢ to, co
powiedziala, z ruchu jej ust, bo przekazala mi tylko jedng wiadomos¢: ,,Dbaj
0 mnie”. Potem zostawila zegar tak, jak wisiat.

Po kilku minutach zobaczylam, ze pies Sandy biega szczg$liwy po jej
kuchni. Odzyskata go. Wykorzystata wideo? Chyba tak, a przynajmniej jego czes¢,



bo tego samego wieczoru odkrytam, ze kto§ przebit mi wszystkie opony
w cherokee, w wozku golfowym i w rowerach. Oprocz tego zbit lusterka boczne
I dostownie nasral na drzwi wejsciowe do domu. Nie przejmowalam si¢ tym, gdyz
wcigz bylam wstanie szoku inie potrafitam odpowiednio zarecagowac. Nie
chciatam tez sklada¢ doniesienia. Lepiej bylo zostawi¢ to tak, jak jest. Chciatam
zatrzyma¢ ten tancuch zemsty. To, ze na niego nie doniostam, bylo moim
sposobem na pogodzenie si¢ zkarg; pokazaniem, ze jesteSmy kwita,
Z przeswiadczeniem, ze jesli ja przestang mu dokuczaé, on tez to zrobi. I tak bytlo.
Zadzwonilam do warsztatu samochodowego spoza wyspy, zeby nie wzbudzaé
podejrzen ani nie dawa¢ pozywki dla plotek, 1 wymienitam czternascie kot oraz
cztery lusterka boczne. Kosztowato mnie to prawie dwa tysigce dolarow.

D oo

Przestalam spotyka¢ si¢ zJulia w Le Cafe. Tak wigc pewnego dnia
postanowita ztozy¢ mi niezapowiedziang wizyte.

Kiedy ustyszalam dzwonek do drzwi, serce podskoczylo mi do gardta:
przestraszytam sig¢, ze to moze by¢ Frank albo jeszcze gorzej, Barbara. Widzac, ze
to Julia, pomyslalam o dalszym ciggu nieszczgsnych zdarzen — ze przyszia, no nie
wiem, powiedzie¢c mi, iz wie o zhakowaniu swojego komputera albo
0 szpiegowaniu, albo o mnie i o Marku. To nie byta zadna ztych rzeczy, ale
prawie.

Zaprositam ja na mrozong herbat¢ do ogrodu.

—Jak ci idzie pisanie?

Przestalam zaglada¢ do jej komputera, zeby czyta¢ powies¢. Kolejna
krzywda, ktorg wyrzadzito zdjecie cztery tysigce dwiescie dziewiate.

Julia delikatnie pokrecita gtowa.

— Stracitam histori¢, swojg historie. Wymyka mi si¢ z rak. I czuje, ze nie
moge juz zrobi¢ nic, zeby temu zaradzic.

— Ale dlaczego? Nie rozumiem, Julio, powies¢ jest znakomita. Dopisz
zakonczenie i gotowe.

— Pamigtasz, jak ci¢ prositam, zeby$§ pomogta mi z zakonczeniem?

— Tak, oczywiscie, ze pamigtam. I bardzo bym chciata, ale nie moge tego
zrobic.

— Masz racj¢. Pomylitam si¢. Nie chce, zeby$ pomogta mi dokonczy¢. Chee,
zeby$ pomogta mi jg kontynuowac.

O czym ona mowila: o tym, co pisata, czy o tym, co przezywala? O swojej
powiesci czy o swoim zwigzku? Prosita mnie o t0, 0 czym myslatam?

— Mark wyjezdza. Bierze t6dz 1 chce zeglowa¢ wzdhuz catego Wschodniego
Wybrzeza az do Zatoki Meksykanskiej, potem przeptynie przez Kanat Panamski
I nie wiem, gdzie dalej. W kazdym razie wyptywa na dwa miesigce... Potem



odejdzie definitywnie.

— Jak to definitywnie?

— Rozwodzimy si¢. Kiedy skonczy si¢ lato, przeprowadzi si¢ do Nowego
Jorku.

Julia si¢ rozptakata. I mato brakowato, a ptakatabym z nia.

— Nie pytaj, czyja to byla decyzja, bo nie potrafi¢ ci odpowiedziec.
A wlasciwie tak, potrafie. To decyzja nas obojga, chociaz nie zostala podjeta teraz.
Podjelismy ja juz wiele lat temu, kiedy postanowiliSmy by¢ Samanthg i Paulem. On
moim Paulem, ja jego Samantha. Ale w koncu i dla mnie, i dla niego okazato si¢ to
balastem. Ja uciekam do fikcji, zeby uzupeli¢ swoja rzeczywistos¢. On robi
podobnie. Marzenie, aby znalez¢ swoja Samanthe, jest tak wielkie, tak nierealne, ze
nie miesci si¢ tylko w jednej kobiecie czy w jednym zwigzku.

Bardzo mnie przestraszyta, kiedy ptaczac, podniosta wzrok ina mnie
popatrzyta.

— Nie chceg, zeby odchodzit, Alice. Nie dlatego, ze pragng, bySmy si¢
pogodzili. Nie dbam o to. Od dawna przestatam sig¢ o to staraé. Ale... — Po krotkiej
przerwie, tak bezbronna imalutka, jakiej nigdy jej jeszcze nie widziatam,
powiedziata: — Jestem w ciagzy.

Moja glowa nie nadgzata z przetwarzaniem informacji.

— Powiedziatas mu?

Julia zaprzeczyta, krecac gtowa.

— To powiedz mu. Jesli mu powiesz, na pewno zostanie.

— Tak, wiem. | wiem, ze bylabym w stanie zrobi¢ to bez zadnego wahania.
Ale nie bylabym szczes$liwa. Za takie rzeczy, chociaz robi si¢ je z przekonaniem,
dla dobra dzieci, ostatecznie przychodzi zaptaci¢. Wiem, znam go. I nie jest to
kwestia tego, zeby zostal. To kwestia tego, zeby wyspa przestala go parzy¢.
Poniewaz w te] chwili Marka parzy wyspa.

Jak znajomo to zabrzmialo.

— Dlaczego ty z nim nie porozmawiasz? — zapytata.

— Z Markiem? Ja?

— Chociaz nigdy o nim nie méwisz, wiem, Ze... Lacza was dobre relacje. Ze
taczyty was dobre relacje. — Kiedy powtoérzyta to w czasie przesztym, wiedziatam,
ze data sygnal, iz wie o nasze] przygodzie. Czy powinnam raczej powiedziec:
romansie, jak ona? — Twoj przyjazd na wyspe dobrze mu zrobil. Nam dobrze
zrobit. ..

Pierwszy raz w zyciu bardzo chciatam zemdle¢. Pragnegtam, Zzeby moja fobia
przejeta panowanie nad sytuacjg i wyciggneta mnie z tego miejsca.

— Nie do konca rozumiem, o CO mnie prosisz.

— Juz ci powiedziatam, pom6z mi kontynuowa¢ — wyjasnita juz uspokojona,
zeby nie zabrzmialo to jak desperacka czy emocjonalna prosba. Wrecz przeciwnie.



Byta bardzo przemyslana. Sugerowata, ze wie, ze to ja bylam ta kobieta od
wiadomosci, tg od udaremnionego wypadu do Nowego Jorku, jego kochanka. Mato
tego, pokazywata, zZe nic jej to nie obchodzi, ze to w porzadku, dawata mi zielone
Swiatlo 1schodzita nam zdrogi. Czy naprawde myS$lata, ze najzdrowsze
I najkorzystniejsze bedzie dla niej to, zeby jej maz zostal na wyspie z inng kobieta,
podczas gdy ona jest w cigzy?

A ja? Czego ja chciatam? Chyba nie bylo to dla mnie tak oczywiste, gdyz
przez wiele dni z trudem powstrzymywalam sig, zeby nie zobaczy¢ Marka. By nie
schroni¢ si¢ na jego todzi, w jego ramionach i by si¢ z nim nie kocha¢. Wiedzialam
jednak, ze gdybym to zrobita, rozbilabym si¢. Zniszczytabym si¢. I wiem, ze on
bytby zachwycony: zebratby moje kawalki i ztozyt je, uratowatby mnie, jak czynit
to juz wczesniej. A ja pozwolitabym si¢ uratowac. Tylko dokad by mnie to
zaprowadzilo? Dokad nas by to zaprowadzito? ,,I co z tego, Alice? To niczego nie
zmienia. To nie zetrze zdjecia cztery tysigce dwiescie dziewigtego, nie zetrze
Barbary. To nie rozwiaze zadnego twojego problemu. Niczego!” Chcialam, zeby
moja glowa przestala mysle¢. Byta przepetniona. Skad si¢ wzigta ta cala lawina
zdarzen? Ale czy w glebi duszy nie bylam za to wdzigczna losowi? Czy
przypadkiem nie zbieratam plondéw tego, co sama sialam przez ponad rok? ,,Ciesz
si¢ swoimi zbiorami, Alice. Niewatpliwie sg bogate™.

Az pewnej nocy nie mogltam dluzej wytrzymaé i posztam do portu
z zamiarem odwiedzenia Marka na todzi. Juz jej nie bylo. Odptynat. Ptakatam
przez calg droge powrotng do domu.

Zasn¢tam w reczniku od razu po wyjsciu spod prysznica, wyczerpana, ale
niekoniecznie wysitkiem fizycznym. Obudzitam si¢ po kilku godzinach mokra od
potu i zdezorientowana. Musiata ming¢ dhuzsza chwila, zanim u$wiadomitam
sobie, gdzie jestem. Mialam rozstrojony zoladek; klatka piersiowa palita mnie
| ktuta; dostatam wysypki. Kiedy patrzytam na siebie w lustrze, zastanawiajac sig,
czy wywola¢ wymioty, zeby sobie ulzy¢, nagle pojawily sie w mojej glowie
rozmaite mysli dotyczace Barbary. Zaczety prze¢ na pelnych obrotach jak majaca
si¢ przela¢ woda w chwili otwarcia stawidla zapory. To byty nitki, linie, watki,
pytania, hipotezy, spekulacje i kilka pewnikow, powracajace do mnie kazdego dnia
od chwili pojawienia si¢ zdjecia cztery tysigce dwiescie dziewiagtego 1 odtwarzajace
si¢ w kotko, ale w sposob przypadkowy. Zawsze byla to ta sama muzyka, te same
piosenki, te same nachalne i tatwo wpadajace w ucho refreny. Az nagle plyta si¢
zarysowala, wywotlujac u mnie konwulsje w postaci snopu iskier. Byly to stowa
Barbary, ktore pojawily si¢ w serii trzaskow, flashbackow, ktore przeszywaty cate
moje ciato 1 dotknely mnie do zywego:

»Witasciciel na pewno dzi$ tutaj nie przyjdzie”.

,INie ma problemu, moze nadal przychodzi¢ i1 jezdzi¢ na Pandzie. Do wiosny
pewnie nikt nie zdecyduje si¢ tutaj przyjsc¢”.



,P0zwol jej, zeby na niej jezdzila, a potem zobaczymy. Nic si¢ nie stanie,
jesli przywiaze si¢ do zwierzecia. Nigdzie stad nie odejdzie...”.

Panda, kucyk. To Chris go kupit. Nalezat do Chrisa. Bytam tego pewna. Po
czescei dlatego, ze kiedy o tym pomyslatam, zegar w telefonie pokazywat godzing
00.01. Ta przekleta godzina wlasnie si¢ nade mng ulitowala. Albo wrecz
przeciwnie. Zwymiotowatam — i nie musialam tego prowokowac.



Dzien 28. Rok II p.Ch.

Zobaczytam Barbar¢ w jednej ze stajni.

A ona zobaczyta mnie.

| po moim spojrzeniu wiedziata, o co chodzi.

A ja po jej spojrzeniu wiedzialam, ze wie.

I Ze jest gotowa na wszystko, czego bede od niej chciata.

— Duzo myslatam o tym, ile ci opowiem, kiedy nadejdzie ten moment, bo
wiedzialam, ze nadejdzie — powiedziata Barbara z takg uprzejmoscia, ze jeszcze
bardzie; si¢ wystraszytam. — | uwazam, ze powinnas wiedzie¢ wszystko. Bo
W przeciwnym razie wyjedziesz stad, czujac, ze utknetas w potowie drogi. Mysle,
ze musimy przejs¢ ja razem, do konca.

Zaktadatam przynety na catej wyspie, a nagle poczutam sig tak, jakbym sama
zhapala si¢ na jedng z nich. Barbara zastawita na mnie putapke, ktora przywiodta
mnie do jej domu, do Horse Rush Farm, i batam si¢, ze mnie rozgniecie. Mimo ze
przez ponad rok przygotowywalam si¢ na ten moment, nie czutam si¢ na sitach,
zeby pozna¢ prawde. Wszystko bylo nierealne. Wlasciwie nawet nie wiedziatam,
jak sie tutaj dostatam. Jak bytam w stanie obudzi¢ Olivie, zrobi¢ jej $niadanie,
zawiez¢ na hydroplan, nakarmi¢ Ruby 1 zostawi€ ja u Jennifer, ktora z radoscig si¢
nig zajeta.

Chciatam si¢ odwrocic 1 wyjsc.

,»INie moge, nie chce”.

Ale Barbara mi nie pozwolita. Musiata przeczuwaé, jak trudno bylo mi
wykonac ten krok, i nie chciata, zeby moj wysiltek poszedl na marne.

— Jak chcesz to zrobi¢? Wolisz zadawa¢ mi pytania?

Moja glowa zaprzeczyta za mnie.

— Tylko jedno — odpartam. — A potem chce, zeby$ ty mowita. Chce, zeby$
opowiedziata mi wszystko. Jakby mnie tu nie byto.

— Dobrze. Jak brzmi pytanie?

Zanim zaczetam ptakac¢, udato mi si¢ wypowiedzie¢ stabym glosem:

— Co Chris robit na wyspie?






CZESC CZWARTA

NIEWIDZIALNY CZLOWIEK



,,Ja jestem Niewidzialnym Cztowiekiem”.

»Sadzitem, ze na tej drodze zdobede¢ wszystko, czego zapragng. Chociaz
jednak niewidzialno§¢ mogta mi wszystko zapewni¢, ale jednoczes$nie
uniemozliwiata uzywanie wszelkich zdobyczy”.

,Mozemy rozwazy¢ wszystkie dodatnie strony niewidzialnosci, zastanowic¢
si¢, co ona zapewnia. Wygodna jest wilasciwie tylko w dwu wypadkach: przy
ucieczce i przy zblizaniu si¢”.

H.G. WELLS, Niewidzialny cztowiek™ (1897)



Dzien 299. Rok III p.Ch. — dzien 0. Rok I p.Ch.

Nie pamigtam, czy bylo to w formie stwierdzenia: ,Pomozesz mi by¢
niewidzialnym, Barb”, czy w formie pytania: ,,Barb, moglaby§ mi pomdc byé
niewidzialnym?”. Wiem tylko, ze niedtugo po ustyszeniu tego stwierdzenia czy
pytania zaczelam si¢ w Chrisie zakochiwaé. Nie chciatam, by do tego doszto,
Alice, naprawdg nie chcialam. Ale nie moglam temu zapobiec.

Kiedy zobaczytam go pierwszy raz, nie widziatam jego twarzy. Stat tuz przy
mlynie odwrdcony plecami. Przestraszylam sig, a on si¢ odwrécil, usmiechnat do
mnie ipodal mi rgke na powitanie, jakbySmy znali si¢ od zawsze. Bylam na
codziennej przejazdzce na mojej Nessy. ,,Przepraszam, ale to jest wilasnos¢
prywatna”. W taki sposob odpowiedzialam na jego powitanie. Przeprosit i juz miat
zamiar odejs¢. Poczutam si¢ jednak Zle 1 zaczgtam go zapewnia¢, ze nic si¢ nie
stalo, ze moze zostat. ,Nie jeste§ stad, prawda?”, zapytalam, jeszcze z pewnag
nieufnoscig. Potwierdzit ruchem glowy 1 opowiedziatl, ze znalazl si¢ na wyspie
niemal przywleczony sitag wskutek przypadkowego spotkania z bylym studentem
Uniwersytetu Wirginii, Johnem jakim§ tam, ktérego nawet dobrze nie znal. Ale
John znat jego. Przez dwa lata byli razem na uczelni, kiedy John skonczyt juz
studia i pracowat jako koordynator defensywy w druzynie futbolu amerykanskiego.
Jak si¢ okazato, John uwielbiat tenis 1 czesto chodzit na kort, by patrze¢, jak Chris
gra. Pozniej Sledzil jego kariere, byt przekonany, ze zajdzie bardzo wysoko
w rankingu ATP, tak wigc kiedy dowiedziat si¢ o jego kontuzji §ciggna Achillesa,
odczul to tak, jakby jemu si¢ to przytrafilo. Od lat nie mial o Chrisie Zadnych
wiesci. Dlatego, kiedy spotkal go tego przedpotudnia w New Seabury Country
Club w Mashpee, gdzie grat z potencjalnym klientem, a John ze swoim szwagrem
(oczywiscie z Keithem, ale wtedy, gdy rozmawialiSmy, nie pamig¢tat jego imienia),
oszalal zradosci iuparl si¢, by potaczyé oba mecze iw ten sposdb stworzyc
warunki do rozmowy o tym, co tak w ogéle u niego stychaé. To jednak mu nie
wystarczyto, bo pdzniej zaprosit go na piwo, a kiedy Chris byt juz wstawiony,
powiedziat mu: ,,Tutaj, gdzie patrzysz, moj szwagier ma wyspg¢, wlasna, tylko jego,
teraz ja odnawia, czy jak tam si¢ to méwi. I chce mie¢ nowy kort tenisowy, bo ten
obecny jest bardzo stary i trawiasty, i w ogdle gowniany, szczerze moéwigc. I nagle
pojawiasz si¢ ty, moj idolu, ina dodatek okazuje si¢, ze prowadzisz firme
zajmujaca si¢ budowa kortow tenisowych. To przypadkowe spotkanie trzeba
natychmiast wykorzysta¢”. Szwagier Johna poprosit Chrisa o wizytowke, zeby sie¢
Z nim uméwi¢ kiedys$ na spotkanie, na spokojnie. Potem John zaprosit Chrisa na
Robin Island. ,,Nigdy nie styszate§ o Robin Island? Tym lepiej, doskonale. A wiesz
dlaczego? Bo jest to najpilniej strzezony sekret w catych Stanach”. I zanim zdazyt
W ogoble zareagowac, byli juz na promie w drodze na wyspe. Chris si¢ zgodzil, bo
wlasnie rozbudowywal swoja firme, starajagc si¢ zapusci¢ korzenie w stanach



sasiadujacych z Rhode Island.

Podszedt do mnie, uscisngt mi dton 1 si¢ przedstawit:

— Przepraszam, nie przedstawitem si¢. Jestem Chris Williams.

— Barbara — powiedziatam, uScisnetam mu r¢ke, nie schodzac z konia.
W siodle, wysoko, czutam si¢ o wiele pewniej. — Jak to si¢ stalo, ze znalazle$ sie
W tym miejscu, przy moim miynie?

Chris, jako ze mial jeszcze troche czasu, w drodze do portu postanowit
wybra¢ si¢ na spacer, bo zachwycil go pejzaz i spok6j panujacy na wyspie, ktora od
razu go urzekta. Duzo podrozowal iznal mnostwo miejsc, jednak to jakby go
zahipnotyzowalo. By¢ moze dlatego, ze Cape Cod nigdy go nie interesowat.
Wydawatl mu si¢ znajomy 1 jednoczesnie egzotyczny, nowy 1 swojski, goscinny.
»Iroche jak moja zona”, rzucit stanowczo, jakby chcial wykluczy¢ jakakolwiek
mozliwos¢ podrywu, zebym nie odniosta mylnego wrazenia, co wydalo mi si¢
urocze i faktycznie rozluznito mnie. Konczac odpowiada¢ na moje pytanie, wyznat,
ze kiedy oprzytomniat, byto juz za pdzno, by zdazyé na ostatni prom. Zona Johna
ogromnie nalegala, zeby zostal na noc w hotelu. ,,Takiej gwiezdzie jak ty, dam
suite, ktory ma jacuzzi i inne atrakcje”, powiedziata.

— Tak wigc przed powrotem, chronigc si¢ przed nadmierng gos$cinnoscig
Johna i Karen, wszedtem na twojg dziatke bez pozwolenia.

Wtedy dostatam wiadomos$é od ojca, ze nasza klacz, kucyk Snow White®,
zaczela sie zrebic.

— Pedze, bo zaraz ma przyj$s¢ na $wiat jeden z malcow — powiedziatam,
zegnajac si¢. — | oczywiscie mozesz si¢ tu widczyd, ile cheesz. Czuj si¢ jak u siebie.
Zachod stonca w tym miejscu jest przepigkny.

Polubitam go, a on mnie. Pierwsze przyjemne, przyjacielskie i niewinne
spotkanie.

Nie pamietatam, jak dlugo nie miatam o nim zadnej wiadomosci. On mi to
przypomnial, a nawet swoje imig, ktore takze zapomniatam, pomimo krétkotrwatej
fascynacji, ktorg odczutam. ,,Minglo poéttora miesigca. Mam na imi¢ Chris. A ty
Barbara”. Pamigtal tez o Snow White, bo zapytal, jak przebiegt porod.
Odpowiedziatam, ze bardzo dobrze i ze jesli chce, to moge pokaza¢ mu rezultat.
Wtasnie wtedy zobaczyt Pandg. ,,Wyglada jak panda”, powiedziat. ,,Dlatego ma na
imi¢ Panda” — odpartam. ,,Matka jest biata, Snow White, a ojciec, Batman, jest
czarny. Od obojga dostal to, co najlepsze”.

Chris wyjawit mi powod swojej drugiej wizyty. Keith zadzwonit do niego
miesigc po tamtym spotkaniu. W koncu zdecydowal si¢ na wymiang kortu
tenisowego. Chris wlasnie stamtagd wracat. Keith zaproponowat mu, zeby zrobili to
W tajemnicy, poniewaz chcial sprawi¢ niespodzianke Johnowi, ktoéry uwielbia tenis
| prawdopodobnie to on najcze$ciej mial korzysta¢ z kortu. Chris uznal, ze to
genialny pomyst, gdyz dzigki temu nie musiatby znosi¢ Johna. ,,Biedak, nie zrozum



mnie zle, lubi¢ go, to dobry cztowiek, tylko zZe... po prostu jest bardzo meczacy”,
tlumaczyt si¢. Bedac na Napoleon Island, Chris zainteresowat si¢ dziejami tej
wysepki i zyciem Napoleona LeCaptaina. Keith opowiedzial mu o cieckawym zyciu
architekta io jego marzeniu, by stworzy¢ wyspg, na ktorej beda mogty
wypoczywac jego rodzina i1 nastepne pokolenia. Zafascynowato go zwlaszcza jego
pragnienie, by zachowa¢ wszystko w tajemnicy przed zong i calg rodzing, i to, ze
mu si¢ to udato. Udato mu si¢ dzigki pomocy wiernego przyjaciela 1 dowddcy
batalionu Johna J. Bresnama oraz chlopcow z brygady strazackiej z Precinto 8
w Nowym Jorku, dla ktérych zaprojektowat 1 zbudowat remize.

Wyznat mi, ze dzien, w ktorym si¢ poznaliSmy — jego pierwszy dzien na
wyspie — byt dla niego trudny i meczacy. Ale Ze spacer po stadninie koni okazat si¢
zasluzong rekompensatg. Odkryt cudowne miejsce, gdzie pewnego dnia mogiby
was zabrac, ciebie 1 waszg corke, 1 postanowil, ze nie powie ci o tym, bo chciatby
ci zrobi¢ niespodzianke, a takze corce, ktora ma stabos¢ do koni, a zwlaszcza do
kucykow.

— Moj problem polega na tym, ze nie umiem udawaé. Nie lubi¢ klamac.
Troche¢ dlatego, ze zawsze to po mnie wida¢. Przede wszystkim poznaje to Alice.
Zawsze mnie przylapuje. Alice jest jakby okiem wszystkiego, co widzi: nic nie
umknie jej uwadze, a nasza corka, Olivia, odziedziczyta to po niej. Sa bardzo
podobne, nawet za bardzo. A zatem, zeby ja oktamac, najpierw musze oktamaé
samego siebie i uwierzy¢ w swoje ktamstwo, bo jesli nie uwierze w nie, bedzie po
mnie widac, ze oszukujg.

Wtedy znowu wspomniat o Napoleonie LeCaptainie — Ze jest dla niego
zroédtem inspiracji. A ponadto moja stadnina, moje dzikie konie, moje kucyki
I zachod stonca przy starym mitynie, ktdry zostat zniszczony po przejsciu huraganu
Sandy. Powiedzial, ze ma pewien pomysl, wizje, marzenie i po prostu chce
wiedzieé, czy jest to mozliwe do zrealizowania, bo jesli nie, zrozumie i Wyrzuci to
z gtowy. Wyjawil mi to wszystko od razu, gdyz uwazal, ze nie bedzie w stanie
przez dluzszy czas utrzymac takiej sprawy w tajemnicy przed tobg. Bytam bardzo
zaintrygowana jego planami. Zachgcitam go, zeby si¢ nie meczyt i opowiedziat mi,
co mu chodzi po glowie.

Chris powiedzial, ze WTT, jego firma, jest jego wielkim projektem
zawodowym, ze bardzo lubi swoja prace, ale od wielu miesiecy brakuje mu jeszcze
czegos$. Od szostego roku zycia grat w tenisa, rywalizujgc z innymi. To sprawilo, ze
uzaleznit si¢ od adrenaliny, od bycia w centrum uwagi, od ryzyka, od balansowania
na cienkiej linie, od wysitku, zwycigstw, porazek. To wszystko sprowadzato si¢ dla
niego do jednego stowa: pasja. Chcial jg odzyskac, ale nie wiedzial jak, az znalazt
si¢ na terenie stadniny, spacerujgc miedzy wydmami 1 docierajac do mtyna, akurat
wtedy, gdy zachodzito stonce. Kiedy mi to opowiedziat, przeszedt do rzeczy.

— Nie wiem, czy kucyk Panda jest na sprzedaz. Bardzo chciatbym podarowac



g0 swojej corce.

— Jest bardzo maty. Jeszcze nie zostatl odsadzony.

— Wiem o tym. Nie ma pos$piechu. Kucyk to tylko cze$¢, bardzo mata czes¢
niespodzianki, ktorg planuje. Bo tak naprawde zalezy mi na tym, zeby kupi¢ od
ciebie mtyn. Chcialbym sam go odnowi¢, bez niczyjej pomocy, bo traktuje to jako
osobiste wyzwanie iim mniej os6b bedzie wto zaangazowanych, tym lepie;.
Chciatbym zrobi¢ to krok po kroku, wykorzystujac swoje wyjazdy stuzbowe, i bez
wiedzy zony 1 corki zamieni¢ go w dom dla swojej rodziny. To bylby nasz zamek,
nasz drugi dom, nasze miejsce, w ktérym moglibySmy wypoczywaé — podobnie jak
Napoleon LeCaptain — gdzie bedziemy mogli spedzaé szczesliwe chwile i gdzie
moja corka bedzie jezdzi¢ na kucyku. Gdy myslatem o tym, o0 spelnieniu tego
marzenia, podczas ogladania zachodu stofica, serce zaczelo mi bi¢ mocniej
I dostatem gesiej skorki, tak jak teraz, zobacz. — Pokazal mi stojace wlosy na rece.
— Odzyskatem pasje¢. Jesli wiec uwazasz, ze to wszystko jest wykonalne, opowiem
ci, jak to widze, przede wszystkim dlatego, ze potrzebuje kogos, kto sprawi, ze mo;j
plan stanie si¢ doskonaty, atakze pomoze mi go wdrozy¢, pokonaé¢ wszystkie
przeszkody, ktére pojawig si¢ na drodze, bo na pewno si¢ pojawig. Potrzebuje
dowddcy batalionu, podobnie jak LeCaptain mial Johna J. Bresnama. — Przerwat,
a po chwili dodat: — | tutaj ty jeste§ mi potrzebna. Barb, moglaby$ mi pomoc by¢
niewidzialnym?

Zapytal albo stwierdzil: ,,Pomozesz mi by¢ niewidzialnym, Barb”. Tak czy
inaczej, zgodzitam si¢. Oczywiscie, ze to zrobitam. Nie widzialam powodu, dla
ktorego miatabym odmowi€, chociaz pdzniej nie bylam juz co do tego taka
przekonana.

Dostep do miyna nie jest tatwy, poniewaz sgsiadujgce znim tereny sa
wlasno$cig prywatng. To sprawia, ze jest on wyjatkowym zakatkiem, a jako ze
znajduje si¢ na potludniu, pozwala cieszy¢ si¢ zarbwno wschodami, jak i zachodami
stonca. Potozony jest na wzgorzu tuz obok strumienia Haven Creek, ktéry wpada
do morza. Nie byl na sprzedaz. Maureen i jej maz, Pat Heise, od lat prébowali go
ode mnie kupi¢ — milyn oraz teren, na ktorym stoi, bo prawie ztego nie
korzystalismy. Tylko od czasu do czasu pasty si¢ tam konie, pily wode ze
strumienia i jadty jablka z drzew. Chcieli zbudowaé pole golfowe. Teren nalezat do
mnie, odziedziczylam go po dziadku inie miatam zamiaru si¢ go pozbywac.
Jednak pomyst Chrisa wydat mi si¢ tak wyjatkowy, ze zaczetam to rozwazac.

Nie powiedziatam mu tak. Co wigcej, o§wiadczytam, ze prawie na pewno nie
I ze musze to skonsultowaé z ojcem, co nie byto prawdg. Stwierdzitam, ze jesteSmy
bardzo przywiagzani do tej dziatki. ,,Jako$ tego nie wida¢”, zazartowat, nawigzujac
do rozpadajacego si¢ mtyna. Chociaz miatam zamiar si¢ nie zgodzi¢, poprositam go
0 czas do namystu. Nie lubi¢ by¢ radykalna ipomys$latam, ze wten sposéb
odmowa zabrzmi mniej brutalnie. Zgodzit si¢ 1 poprosit, zebym nie zwlekala zbyt



dlugo, bo wtedy ewentualnie tatwiej mu bedzie zrezygnowaé ztego pomyshu
I skupi¢ energi¢ na innym miejscu, chociaz zadne nie bedzie mu si¢ podobato juz
tak bardzo jak to.

Zanim si¢ rozstaliSmy, przypomnial mi pewng zasade zen, jakby to miato
rozwia¢ moje watpliwosci, wedtug ktdrej sprawy najwyzszej wagi trzeba traktowac
delikatnie, a sprawy delikatne z najwyzsza wagg. ,,Ta maksyma przywiodla mnie
teraz tutaj”.

Nie podzielitam si¢ tym, co ustyszatam, ani z ojcem, ani z Jeffreyem. Nie
dlatego, ze chciatam, aby to byla moja decyzja, gdyz decyzja zostata juz podjeta
I odpowiedz brzmiala: nie. Problem polegal na tym, Zze to nagle pojawienie si¢
Chrisa mnie obudzilo. Sprawilo, ze zaczelam zastanawia¢ si¢ nad rdéznymi
rzeczami, na co wczesniej sobie nie pozwalatam. Kiedy ostatni raz czulam takie
uniesienie? Konie mnie pasjonowaly, byly moim zyciem. Ale byly takze ucieczka.
Jeffrey czgsto zartowal, ze powinien mie¢ pysk, ogon, grzywe, cztery nogi i Kopyta
I umie¢ od czasu do czasu zarzeé, bo w ten sposdb na pewno zwracatabym na niego
wicksza uwage. | przypuszczam, ze po czesci miat racje. Ale ja odczuwalam to
wszystko w kategoriach dobrych relacji w zwigzku dwojga ludzi. Lubitam
spokojne  iuporzadkowane zycie. Stabilizacja byta dla mnie jedna
Z najwazniejszych rzeczy. Nie rozumialam, jak mozna Zzle si¢ zkim$ czuc.
Z Jeffreyem zawsze byta wiosna — nigdy nie byto zimno, nigdy tez nie byto goraco.
Nasz milosny termostat miat zawsze dwadziescia dwa stopnie. Chciatam wyjs$¢ za
maz, zatozy¢ rodzine i kiedy przyjdzie czas, mie¢ z Jeffreyem dzieci. Wiele razy
0 tym rozmawialiSmy. Bylo to tak wygodne, Zze az wydawalo si¢ podejrzane.
A przynajmniej tak mi si¢ zacz¢to wydawac od czasu, gdy w moim zyciu pojawit
si¢ Chris, ze swoimi dobrymi ktamstwami, niewidzialnoscig 1 mitoscig do ciebie.
Kiedy Chris ogladal zachod stonca przy miynie, jego serce zaczynato bi¢ szybcie;.
A gdy o tym opowiadal, mnie tez zaczynato bi¢ szybciej. Czego wigc chciatam?
Zeby kto$ zrobil dla mnie tyle, co Chris dla ciebie? Zebym ja zrobita tyle dla
kogo$? Zeby Chris zrobit tyle dla mnie? Zebym ja zrobita tyle dla Chrisa?

Cztery dni po wizycie Chrisa z powodu tej mentalnej dyskusji nie mogtam
spa¢, wigc wybralam si¢ na przejazdzke na Nessy, zeby obejrze¢ wschod stonca.
Dotartam do mtyna i nagle wszystko stato si¢ jasne 1 klarowne. Rozesmiatam si¢ na
mysl o swoich problemach w zwigzku tg sprawg. Wszystko byto o wiele prostsze.
,Sprawy najwyzszej wagi trzeba traktowac¢ delikatnie, asprawy delikatne
Z najwyzszg wagg”. To prawda. Chciatam by¢ Johnem J. Bresnamem, chciatam by¢
dowddca batalionu Chrisa, pom6éc mu by¢ niewidzialnym, pomdc w tym, Zeby
mogt ci¢ zaskoczy¢. By¢ czgscig tego dowodu mitosci. 1 przy okazji podreperowaé
troche finanse stadniny, poniewaz z powodu Kryzysu gospodarczego i huraganu
Sandy mielismy ci¢zkie lata. Pienigdze ze sprzedazy tej dzialki bylyby przyjemna
finansowa bryza. A ponadto pomyslalam, ze chyba dlatego prawie nigdy nie



zapuszczatam si¢ w OKolice mtyna, bo za kazdym razem, gdy widzialam, w jakiej
jest ruinie, ogarnial mnie wielki smutek. Nawet bym si¢ nie zorientowata, ze juz do
mnie nie nalezy.

Oktamywalam si¢. Tamtego ranka si¢ oktamatam. Oszukatam siebie, nie
wiedzac, co robi¢. Uwierzytam we wszystko, 0 czym pomyslatam. Zajeto mi troche
czasu, zanim zdalam sobie z tego sprawe 1 niemal tak samo tego zatowatam, jak si¢
tym cieszylam. I od tamtego dnia zaczetam czesciej przyjezdza¢ do miyna.

— Wilasnie uczynita§ mnie najszczgsliwszym czlowiekiem na $wiecie. —
Uscisnagt mnie wylewnie, z poufalo$cia, ktora jeszcze nas nie laczyta.

— Nie wynegocjowalismy ceny — powiedzialam, uspokajajac emocje. Bytam
czerwona jak burak.

— Pienigdze nie stanowig problemu. Ale nie pomysl sobie teraz, ze jestem
milionerem i ze mnie zedrzesz. A jesli zaptace ci w gotdwce, to dasz mi znizke,
prawda?

Chris mi powiedzial, ze wszystkie transakcje 1 wydatki zwigzane z kupnem
I odbudowg mtyna muszg by¢ pokryte gotowka bez ruszania grosza z jego czy
z waszego wspolnego konta. Nie moglo tez by¢ najmniejszego nawet $ladu na
wyciaggach zkart kredytowych, z konta PayPal czy jakiegokolwiek innego,
poniewaz wiedzial, ze kazdy podejrzany wydatek wczes$niej czy podzniej moze
zniszczy¢ jego plan. A byl to plan $rednio- i dlugoterminowy.

Przyznaje, ze wtedy si¢ troche przestraszytam, bo pomyslalam, ze moze byta
to jakas operacja prania brudnych pieniedzy. Chris musiat dostrzec to na mojej
twarzy, gdyz od razu pospieszyt z wyjasnieniem, skagd wezmie pienigdze. Kiedy
skonczyl dwanascie lat, postanowil, ze kazdego dnia bedzie odktadat dolara.
W znacznej mierze zrobit to z powodu swojego ojca, ktory tego dnia podarowat mu
banknot studolarowy, co$, czego Chris nigdy w zyciu nie miat, 1 powiedzial: ,,To
nie jest prezent. To jest odpowiedzialnos¢. Poniewaz pewnego dnia bedziesz
potrzebowat tego banknotu studolarowego. Potrzebowat go naprawde. Mozesz go
wydac, na co zechcesz. Nigdy nie bedg ci robit wyrzutow z tego powodu, wierz mi.
Jest twoj. To bedzie twoja decyzja. Ale prosze ci¢ tylko o to, aby$ pomyslat, zanim
to zrobisz, czy to, na co masz zamiar go wyda¢, jest ci naprawde potrzebne.
Powtarzam, nie liczy si¢ to, czy tego chcesz. To musi by¢ co$, czego
POTRZEBUIJESZ”.

— Wyobraz sobie, jak si¢ tym zestresowalem. Banknot byt dla mnie gorszy
niz kryptonit dla Supermana. Miatem koszmary, w ktorych wydawatem go na
przyjemnosci 1 budzitem si¢ z ptaczem. Wtedy zaczalem oszczedza¢ na wypadek,
gdyby wydarzylo si¢ jakie$S nieszczescie 1nie wystarczylby nawet banknot
studolarowy. Wyznaczytem sobie cel, ze bede odktada¢ jednego dolara dziennie.
Zawsze mialem smykatk¢ do oszczedzania. Jedni nazywajg to skapstwem, a ja
nazywam to byciem mrowka. Moja matka dawala mi dwa dolary na drugie



$niadanie w szkole. Kazdego ranka po kryjomu robilem sobie kanapke 1w ten
sposOb zaoszczedzatem dolara. Teraz mam trzydziesSci trzy lata. Od dwudziestu
jeden odktadam dolara dziennie. Dwadziescia jeden lat razy trzysta sze$¢dziesiat
pie¢ dni to siedem tysiecy szescéset szescdziesigt pigc. Jeden dolar dziennie rdwna
si¢ siedem tysiecy szescset sze§cdziesigt pig¢ dolarow.

— I za te pienigdze chcesz kupi¢ dzialke nad morzem z miynem, ktory
chociaz jest bardzo zniszczony, jest mtynem historycznym?

— Nie, siedem tysiecy szescset szescdziesiat pig¢ plus banknot studolarowy.
To jest siedem tysigcy siedemset sze$¢dziesiat pie¢ dolaréw, Barb.

— Ach, to co innego, a wigc sprawa zatatwiona — powiedziatam ze $miechem.

— Nie, teraz na powaznie. T¢ obietnice zlozylem sobie, kiedy miatem
dwanascie lat, a pracuj¢ nieprzerwanie od pig¢tnastego roku zycia. Nie bede cie
zanudzal niekonczaca si¢ lista gownianych zaje¢, ktorych sie imatem. Ale
poczawszy od pierwszej pracy, zaczalem powigksza¢ odktadang sume. Od jednego
dolara przeszedtem do dwoch. Kiedy miatem siedemnascie lat — do trzech. Kiedy
mialem osiemnascie — do pigciu. A potem na uniwersytecie... Widziatas Kolor
pieniedzy Z Tomem Cruise’em iPaulem Newmanem, ktérzy grajg w bilard,
zaktadaja si¢ i oszukuja ludzi w knajpach catego kraju? — Przytakngtam. — Tak
wigc robitem to samo na uniwersytecie, grajac w tenisa. Wygratem duzo pieniedzy.
Pozwalatem najpierw ogra¢ si¢ bogatemu, rozpieszczonemu dzieciakowi,
a nastgpnie postanawialem podwoi¢ albo potroi¢ stawke w rewanzu. PozZniej
skonczytem studia, zaczalem zawodowo gra¢ wtenisa iwtedy suma, ktorg
odktadatem, znacznie wzrosta. I nigdy, nawet przez jeden dzieh od ukonczenia
dwunastu lat, nie przestalem spetnia¢ danej sobie obietnicy.

— A gdzie trzymasz calg t¢ gotowke?

— Banknot studolarowy w portfelu. Mam go zawsze przy sobie. Jestem dosy¢
przesadny 1mam rdézne manie. MysSle, ze moja coérka troche to po mnie
odziedziczyta. A resztg mam tutaj.

Z bagaznika swojej terenowki wyjat dzieciecy plecak z jednym z z6twi ninja.

— Ten plecak tez dostalem na dwunaste urodziny. To prezent od mojego
wujostwa. Pamigtam, ze si¢ zezloScitem, bo jak widzisz, jest tu Donatello, a ja
uwielbiatem Leonarda, tak wigc znienawidzitem plecak i nigdy go nie nositem.
Lezal w mojej szafie, az uznalem, ze jest dobry na przechowywanie pieni¢dzy.

— Ale twoja zona musi 0tym wiedzie¢? Ze trzymasz tutaj Bog wie ile
pienigdzy.

— Nikt o tym nie wie. Pamigtasz, co ci mowitem? Musze¢ uwierzy¢ w Swoje
ktamstwo, aby méc klamaé. O tym nie wie nikt. Nawet Alice. Poniewaz to —
powiedziat, pokazujac na plecak — nie istnieje.

Nie wiem dlaczego, ale poczutam ulge, wiedzac, ze owszem, potrafi ktamac,
ale nie jest taki nieskazitelny, jak mowil, ze ma ciemng strong. Co ciekawe,



rozluznilo mnie to i nabratam do niego wigkszego zaufania.

— I nigdy nie wzigle$ ani centa z tych pieni¢dzy?

— Ani centa. Bo wiedziatlem, ze pewnego dnia bedg¢ ich potrzebowat ja, ktos
Z mojej rodziny czy jaki$ bliski przyjaciel. Chcialem mie¢ pewno$¢, ze jestem
przygotowany na ten moment. Nie wiem dlaczego, ale zawsze myslatem, ze
wykorzystam te pienigdze, zeby zapobiec skutkom jakiego$§ dramatycznego
zdarzenia: kradziezy, wypadku, Kkatastrofy naturalnej. I zobacz, ostatecznie
przeznacze je na to, co mam nadziej¢, bedzie najpigkniejszym gestem w moim
zyciu. Poniewaz tak naprawde to wszystko jest bardziej dla mojej zony niz dla
mnie.

Opowiedzial mi, ze odkad jestescie razem, widzi, jak dokonujecie matych,
nic nieznaczgcych poswigcen, ktore oczywiscie wychodzily od ciebie. Byta to
rezygnacja z rzeczy, o ktorych cztowiek nawet nie wie, ze z nich rezygnuje, gdyz
sg czescig zycia, dojrzewania, podejmowania decyzji. I wszyscy stale, kazdego
dnia, to robimy. Jednak w twoim przypadku odnosit wrazenie, zZe takie
postepowanie oddalito ci¢ od twojego marzenia o byciu artystka. Alice, powiedziat
mi, jest nauczycielka plastyki w szkole podstawowej, uwielbia swoja praceg i jest
szczesliwa, ale... On miat szanse, zeby pokazac¢ si¢ jako tenisista. Tak si¢ zlozyto.
Wprawdzie nie udato mu si¢ odnies¢ sukcesu inic si¢ nie stalo, bo probowal.
A wiedzial, ze ty nigdy nie probowalas, ze krok po kroku podcinata§ sobie
skrzydta. Albo moze to on nie§wiadomie je tobie podcinat, co bardzo go dreczyto.
Tamtego wieczoru przy miynie przypomnial sobie wszystkich malarzy, o ktorych
z takim podziwem mu opowiadalas, 1 pomyslat, jak bardzo pejzaz roztaczajacy si¢
przed jego oczami przypominatl mu twoje ulubione obrazy, a takze, ze bedac tutaj,
moglabys mie¢ prawdziwg szanse, zeby sprobowac. Wiedzial, ze aby zostac
wielkim malarzem, nie wystarczy mie¢ widok jak ze snow. Czgsto mowitas mu, ze
maluje si¢ z zewnatrz do $rodka, a nie ze §rodka na zewnatrz. Ale Chris wiedzial,
ze w $rodku masz bardzo duzo, ale jeszcze nie potrafitas tego wydoby¢. I kiedy
tutaj trafit i poznal nazwe wyspy, uznal, ze to pigckny znak. Robin Island, Wyspa
Rudzika. Wyobrazil sobie swoja rudg dziewczyne rozkladajacg skrzydia
I beztrosko poruszajacg nimi. To wiasnie chciat ci podarowaé. Skrzydta. Okno,
przez ktore moglabys patrze¢ do srodka, na zewnatrz, gdziekolwiek. Poleciatabys,
gdzie tylko by$ chciala. Poddasze mtyna. Tam stworzylaby$§ swoja przestrzen.
Miejsce tylko dla siebie. Twoja pracowni¢. Twoja wyspe...

Podniost plecak.

— Sprawdzimy, czy mam w plecaku wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby
spelni¢ swoje marzenie?

Owszem, mial. Wystarczajaco duzo, zeby kupi¢ dziatk¢ 1 miyn. Wiedzial, ze
ma, a ja bardzo si¢ z tego ucieszytam. W kazdym razie pdzniej mi powiedzial, ze
trzymat jeszcze asa w rekawie. Wszystkie pienigdze, ktore miat dosta¢ za budowe



kortu tenisowego u Keitha, chcial zainwestowa¢ w mityn. Po trosze z powodéw
sentymentalnych, poniewaz wtlasnie ztego powodu znalazl si¢ na wyspie, a po
trosze dlatego, ze nie chcial Zadne; umowy ani zeby figurowato to w ksiedze
przychodow irozchodow WTT. Ostatecznie miat zrobi¢ ten kort Keithowi tez
W tajemnicy. Aby go przekonaé, by zaptacit mu na czarno, powiedzial mu tylko: ty
chcesz zrobi¢ niespodzianke Johnowi, a ja innej osobie. | Keith si¢ zgodzit.

Mtyn, w stylu smock, miat osiemnascie metrow wysokosci. Byt to budynek
na planie o$Smiokata, z fundamentem z bragzowej cegly wysokim na trzy pigtra,
drewniang wiezg obejmujaca dwa pietra i koputag obrotowa. Zostat zbudowany
w 1752 roku przez Nathana Wilbura, marynarza z Nantucket, ktory rok spedzit
w Holandii. Nazywano go Wilbur Mill. W 1828 roku budowla byta juz w fatalnym
stanie i zostata sprzedana za pigtnascie dolaréow stolarzowi Donaldowi Herringowi
Z przeznaczeniem na opal, jednak nowy wlasciciel, zamiast go zburzy¢, postanowit
go odbudowa¢, aby znow mle¢ ziarno, i1 dlatego zaczat si¢ nazywac¢ Herring Mill.
W 1894 roku definitywnie przestat dziatac. W 1899 zostal sprzedany w drodze
licytacji publicznej tacznie z calym terenem, ktory teraz zajmuje moja stadnina
Horse Rush Farm, za tysigc piecset piecdziesigt dolaréw Johnowi Francisowi
Rushowi, mojemu pradziadkowi, i od tamtej pory nazywa si¢ Rush Mill. W 1978
roku zostal wpisany do Narodowego Rejestru Miejsc Historycznych. Jedynym
warunkiem, jaki postawitam Chrisowi, bylo to, Ze nie moze zmieni¢ jego nazwy.
Zgodzit si¢. UscisneliSmy sobie dlonie 1 mnie objat. Byt szczesliwy.

Chris opowiedzial mi o planie, ktory przygotowal, by pozosta¢ na wyspie
absolutnie niezauwazonym. Pomyst polegal na tym, zeby prace w mlynie
wygladaty na moje, a nie jego, tak jakbym to ja jego zatrudnita do ich wykonania.

— Nikt na pewno nie moze wiedzie¢, ze mi go sprzedatas.

Z drugiej reki kupit szarg (kolor neutralny, nijaki) furgonetke, by nig
przyjezdza¢ na wyspe z materiatami. Bo gdyby robil to swoim cadillakiem
escalade, zwracalby na siebie uwage. A tak mégt spokojnie uchodzi¢ za zwyktego
budowlanca, ktorym na wyspie byt.

— A John? Co bedzie, jesli spotkasz Johna? Co mu powiesz?

Chris zbladt.

— Cholera, o tym nie pomyslatem. — Ale uSmiech szybko wrécit na jego
twarz. — Pewnie, ze pomyS$latem. Ale nie moge ci wyjawi¢ wszystkich swoich
sekretow.

Bardzo spodobat mi si¢ ten pomyst. Tajemniczos¢ wszystkiego. Tak mnie to
urzeklto, ze znéw postanowitam ukry¢ to przed swoim ojcem i Jeffreyem. Nic by
si¢ nie stato, gdybym im powiedziata — dochowaliby tajemnicy i tez spodobatby im
si¢ ten wspanialy dowdd mitosci. Ale powiedzialam im jedynie, ze pewien bogaty
cztowiek z Rhode Island zobaczyl na naszej stronie internetowej zdjecia matej
Pandy, zwierze tak go oczarowato, ze kupit je dla swojej corki za grube pieniadze.



Co byto prawda. Wymyslitam ktamstwo, ze te pienigdze przeznacze na odbudowe
mityna, poniewaz Miriam powiedziala mi, Zze rynek nieruchomos$ci zaczyna si¢
ozywia¢ (co tez bylo prawds), ajako ze od kilku lat nositam si¢ z zamiarem
sprzedania tej dziatki, pomys$latam, ze z mtynem w idealnym stanie bedzie wigcej
warta. Moj ojciec, ktory darzyt mnie =zaufaniem, wiedzac, ze jestem
odpowiedzialng osobg, o nic nie pytat ani niczego nie kwestionowat. Podobnie jak
Jeffrey, zaoferowal, ze pomoze mi we wszystkim, czego tylko bed¢ potrzebowac,
I powiedziat, zebym nie wahata si¢ poprosi¢ go o pomoc. Nigdy tego nie zrobitam.

W tym miejscu moglabym skonczy¢ opowies¢, Alice. Pokaza¢ ci mlyn, twoj
mtyn, catkowicie odnowiony, ktory tylko trzeba umeblowac. Ale nie poznatabys
znacznej czesci tej historii. Bo to jest dopiero poczatek. To wydarzyto si¢ podczas
pierwszych trzech miesigcy. A przyjezdzat tutaj przez ponad dwa lata.

D W

Chris przyjezdzat mniej wigcej co miesigc. Wykorzystywatl swoje podroze
po stanach Nowej Anglii, zeby ,,si¢ wymkng¢”, albo planowat zmyslone wyjazdy
I spedzat tutaj trzy albo cztery cale dni (tyle maksymalnie, by moc si¢
usprawiedliwi¢ 1 by nie wygladato to podejrzanie). Wtedy praca przy odbudowie
bardzo si¢ posuwata. Znalaztam mu dwoch chlopcow z wyspy do pomocy przy
odgruzowywaniu. Wszystko teoretycznie pod moimi rozkazami. Rozkazami, ktore
Chris uprzednio mi przekazywal. Nie korzystat z poczty elektronicznej, telefonu
ani niczego, co mogtoby zostawi¢ §lad w swiecie 2.0, w ktérym zyjemy. Siggnat do
zapomnianego tradycyjnego sposobu: do listow.

Czes¢, Barb!

Co stychac¢? Cigzka zima? Spokojnie, juz coraz blizej wiosny, jeszcze tylko
pie¢ miesiecy...

Przyjade na wyspe najpozniej 10 albo 11 tego miesigca. Zostang na dwa dni.
Zeby w petni wykorzystaé pobyt, dotaczam Ci liste materialow i adresow, gdzie
mozna je kupi¢ w dobrej cenie w razie, gdybySmy nie dostali ich na wyspie.
Powinny by¢ na miejscu, kiedy przyjade (to nie jest rozkaz, to prosba).

Wiesz, gdzie sg pienigdze. [ uwazaj, ile wydajesz, bo Donatello jest ztosliwy
I jesli przekroczysz budzet, moze urwac Ci reke. ..

Czy chtopcy wyburzyli §ciany, ktore zaznaczylem X?

Mam nadziej¢, ze si¢ nie pomylili, bo kiedy przyjade i nie bgdzie juz mtyna,
to ci z Narodowego Rejestru Miejsc Historycznych podadzg mnie do sadu. Tak,
wiem, nie kontroluje wszystkiego jak nalezy 1 nie pomaga to, Ze nie ma mnie tam
dniami i nocami.

Ale c6z, ufam Tobie — prawie — bezgranicznie.

X, $ciany z X, na Boga! Namalowalem je bardzo wyraznie! O matko, mam
koszmary zwigzane z X.



Mam ochote juz tam by¢, szefowo batalionu Bresnam. Czy od tej pory moge
Ci¢ nazywac¢ Bresnam?

Jaka$ prosba albo kaprys, co$, czego potrzebujesz ze statego ladu? Ach, nie,
przeciez nie mozesz do mnie pisac...

Do zobaczenia,

Ch.

Uwielbialam dostawac jego listy, ale juz nie za bardzo to, Zze nie mogtam na
nie odpowiada¢ 1 odda¢ mu chociaz czesci zlosliwosci. Komunikacja odbywata sie
tylko w jedng stron¢: od niego do mnie. Wykonywalam jego rozkazy (czy tez
prosby) co do joty. Co wigcej, te Sciany z X, 0 ktorych wspominat, wyburzylam
sama, bo— podobnie jak on — nie ufatam dwoém upalonym kolesiom, ktdrzy
przychodzili tylko po to, zeby zbytnio si¢ nie napracowac, wyciagna¢ troche kasy
I wyda¢ ja u Mike’a na marihuang.

Kiedy Chris przyjezdzal, wszystkiec materialy, o ktére prosit, byly juz
w mtynie. I nie tylko te, lecz jeszcze inne, ktore uznatam, ze beda potrzebne. Poza
tym kupowatam mu tez podstawowe rzeczy, aby mogt tutaj nocowac, nie cierpigc
glodu ani chtodu. Najwazniejsze rzeczy, by mdc prowadzi¢ wygodne,
a jednoczesnie zwyczajne zycie.

Zawsze gdy przyjezdzat 1widzial, ze prace byly znacznie bardziej
zaawansowane, niz si¢ spodziewat, udawat, ze jest zty. ,,Bresnam, zostaw cos$ dla
mnie...”. ,,Bresnam, swoj przydomek potraktowata§ zbyt dostownie... Caty dzien
spedzasz na gaszeniu pozarow...”. ,,Bresnam, wydaje si¢, ze chcesz pozbyc si¢
mnie jak najszybciej...”. ,,Bresnam, wydaje si¢, ze ci przeszkadzam; jesli chcesz,
juz nie przyjadg...”. ,,Bresnam, przeciez to jest moj miyn. Poszukaj sobie swojego
I zostaw moj w spokoju...”. Wszystko zawsze w pogodnym i zabawnym tonie.

Nie wiem, jak to robitam, ale wte trzy czy cztery dni w miesigcu, ktore
Chris spedzal w mlynie, udawato mi si¢ uwalnia¢ od wszelkich domowych
I zawodowych obowigzkow, aponadto moéj ojciec oraz Jeffrey to rozumieli,
chociaz doktadnie im nie wyjasnialam, dlaczego bede niedostepna. Z wyjatkiem
nagtych przypadkow.

A co si¢ dzialo podczas jego pobytow? Nic, wszystko, duzo, malo.
Doniostos¢ matych decyzji. Lekkos¢ wielkich spraw. Pracowalismy. Stuchalismy
muzyki przez przenosne glos$niki. Na przemian jego wykonawcow i moich. On
najbardziej lubit heavy metal, a ja diwy popu: Madonng, Adele, Amy Winehouse,
Alicig¢ Keys, Lady Gage, Katy Perry, Avril Lavigne, Rihanng i przede wszystkim
Taylor Swift. Dosy¢ wybuchowa mieszanka.

ZaprzyjazniliSmy si¢. Bardzo. StworzyliSmy taki rodzaj przyjazni, jaki
zazwyczaj nawigzujg rozbitkowie =z katastrofy: mocna, wyjatkowa i niemal



natychmiastowa wiez. Tyle ze w tym przypadku poczatkiem byto co$ dobrego,
wspolny cel. I tutaj zaczetam si¢ myli¢. Wspolny cel? Nie, to nie byl wspdlny, to
byt jego cel. Ale tak si¢ zaangazowatam, ze wydawato sie, iz to ja nakreslitam catly
plan. Powiedziatam nawet swojemu ojcu 1 Jeffreyowi, zeby tam nie chodzili, mieli
Zzobaczy¢ miyn dopiero wtedy, kiedy bedzie skonczony, zebym mogta ich
zaskoczy¢. I pewnie, ze ich zaskoczylam, negatywnie, ale zaskoczytam.

Smiali§my si¢. Wytykali§my sobie nasze manie, abylo ich sporo.
TanczyliSmy — on do moich nudnych piosenek, a ja do jego chuliganskich. Pilismy
piwo, jedliSmy zpuszek Campbell’s czarng fasole z pikantnym chili (jego
ulubiona). Podtrzymywali§my jedno drugie, zeby nie spas¢ (w znaczeniu
dostownym 1 przenosnym). Nie ocenialismy si¢. Nie musieliSmy znosi¢ siebie
nawzajem, bo spedzali§my razem mato czasu. Nie byto konfliktow. Nie chcieliSmy
si¢ sobie podobac, poniewaz on byl szczesliwy z toba, a ja z Jeffreyem. To nie byla
praca, to bylo raczej jak przerwa w szkole. Robilismy to, kiedy nie mieliSmy nic do
roboty. To bylo niewinne. Niewinne? Dotkni¢cie dtoni w zwolnionym tempie,
kiedy co§ mu podawalam. Spojrzenie w blasku stofica, wydobywajace blask
z moich oczu i doteczki w policzkach. Jaki§ nieznany mi usmiech. Dotyk, ktory
istnial tylko w naszych pragnieniach. Laskotanie, o ktorym zapomniatam. Upojenie
bez alkoholu. Bezsenna noc spedzona na patrzeniu w gwiazdy, os$wietlana co
dziesie¢ sekund przez wigzke Swiatta latarni.

To bylo jak obo6z latem, wiosng, jesienig 1zimg. Jak obo6z, na ktoérym
chciatoby si¢ by¢ zawsze.

— Zimno, co? — zapytatam, chociaz wcale nie bylo mi zimno. — Ogrzewanie
jest wlaczone?

— Nie musisz zostawac, Bresnam.

— Jestem dowddcag batalionu, LeCaptainie.

Zasypianie w objeciach bez dotykania. Przebudzenie, o jakim nie
odwazytabym si¢ marzy¢.

Ale to nie wydarzylo si¢ z dnia na dzien, tylko z miesigca na miesiac, dlatego
wydawato si¢ czym$ tak naturalnym, stosownym. Poniewaz nie bylo nic wigce;.
Nie bylo nic wyraznie seksualnego, nic, za co mozna by byto nas potepic, czego nie
mozna by bylo wytlumaczy¢ przed trybunatem do spraw mitosnych.

A W czasie miedzy poszczegolnymi spotkaniami on zyt swoim zyciem, a ja
swoim, i nadal przychodzity jego listy, coraz czgsciej, zawsze pod pretekstem, bym
zrobita to czy tamto w zwigzku z mtynem, ale z dodatkiem tych typowych
ztosliwosci, czynionych niby mimochodem, zeby przemyci¢ uczucia.

No dalej, pospiesz si¢, Bresnam. Chciatbym skonczy¢ mtyn do czasu
przej$cia na emeryture.

Wiesz, co najbardziej lubie, piszac do Ciebie, Bresnam? Ze Ty nie mozesz
mi odpowiedzieC.



Chcialbym tam by¢, Bresnam, ale nie zeby Ci¢ zobaczy¢... Tylko dlatego, ze
zaczyna si¢ robi¢ tadnie...

Nie zjedz mojej czarnej fasoli z pikantnym chili Campbell’s, Bresnam.
Widze Ci¢! Zaczekaj na mnie 1 zjemy j3 razem...

Wiesz? Zawsze bylem wielkim indywidualista, nie lubi¢ pracowac¢ w grupie.
Ale z Tobg jest inaczej, Bresnam. Tworzymy dobry tandem. Lubi¢ mie¢ Ci¢ obok
siebie.

Trochg za Tobg teskni¢, Bresnam. Tylko troche.

Jak chcialbym, zeby przyszia juz jesien, Bresnam. Zachowaj jaki$ tadny
zachod stonca, zebySmy mogli oglada¢ go razem.

Postuchaj, Bresnam, wazna sprawa: przypominam Ci, ze klauzula poufnosci,
ktorg podpisatas, obejmuje tez zakaz mowienia, ze ptakatem jak mata dziewczynka,
kiedy czytaliSmy razem zakonczenie drugiej czgsci Igrzysk smierci.

Jak dobrze, ze Ci¢ poznatem, Bresnam. W przeciwnym razie nic z tego, co
robimy, nie bytoby mozliwe.

Wiesz co, Bresnam? Przestalem je$¢ czarng fasolg z pikantnym chili
Campbell’s, ale nie dlatego, ze mi nie smakuje. Przeciwnie, wiesz, ze to moja
ulubiona. Ale teraz kojarzy mi si¢ tylko z mtynem. No dobrze, i z Tobg. Chce ja
jes¢ tylko tam razem z Toba.

Tesknisz za mng troche, Bresnam? Zobacz, teraz zaluje, ze nie mozesz mi
odpowiedziec.

Mtyn nie jest juz mtynem. Mtyn jest mtynem i Toba. (Coraz bardziej podoba
mi si¢ moj mtyn).

Tesknie za Tobg, Bresnam. Za wszystkim. Tesknie nawet za Taylor Swift!

I mingt rok, odkad si¢ poznaliSmy. Bardzo si¢ ucieszylam, gdy tego dnia
otrzymatam od niego list. Pamigtalam o tym, bo to byly urodziny Pandy. Ale nie
sadzitam, ze on tez bedzie pamigtal.

Rok, Bresnam, dzisiaj mija rok, odkad si¢ poznalismy!

Czasem si¢ zastanawiam, czy chc¢ dokonczy¢ ten remont. Z kazdym dniem
daje mi coraz wigcej rado$ci. Na poczatku bardzo si¢ zadreczalem, bo mys$latem, ze
Alice mnie przylapie. Za kazdym razem, kiedy wyjezdzatem albo wracatem,
udawanie duzo mnie kosztowalo. Dlatego wybieram najdluzsza tras¢ zaréwno
W tamtg strong, jak 1z powrotem. W tamtg strone¢ dlatego, ze potrzebuj¢ czasu, aby
przestac czu¢ si¢ zle, a z powrotem dlatego, ze musze si¢ pozby¢ zapachéw wyspy.
Czy raczej Twoich, Bresnam? Ale teraz, kiedy wszystko jest juz na wiasciwych
torach i moj udoskonalony przez Ciebie plan wszedl w zycie, nie moge si¢
doczekac, kiedy znowu bede mogl tam si¢ wymkna¢. Ale 1 tak pojade tg sama,
najdtuzsza trasg. Latwo si¢ przyzwyczajam, znasz mnie.

Do zobaczenia, Bresnam. Nie mowi¢ Ci juz, ze za Tobag tesknig, bo
doskonale o tym wiesz.



Catuje,
Ch.

PS Przekaz ode mnie Zyczenia Pandzie. Bo przypominam Ci, ze jest moja,
no dobrze, troche tez Twoja...

Zawsze odwazniejszy byl w listach niz na miejscu. Jakby na ten juz wcale
nie niewinny flirt pozwalat sobie tylko z dystansu. Kiedy byliSmy razem, nigdy nie
mowil mi rzeczy, o ktorych pisat. Czasem odnositam wrazenie, Ze moze sama to
sobie wymyslitam. Ze te wszystkie tesknie za toba, mam ochote cie zobaczy¢,
a zwlaszcza catuje, nie byly niczym wigcej jak tylko czulymi dopiskami bez
zadnego romantycznego znaczenia. Przypuszczam, ze po czgsci bytam za to
wdzigczna, bo nie musialam mie¢ wyrzutow, ze robimy co$ ztego. Ale jesli si¢ w t0
zaglebiC, pojawiata sie ochota na wigcej. Ochota na niego.

Tak bardzo uwierzylam w nasze ktamstwo, ze wydawato mi si¢, ze robi¢ to
dla siebie, dla nas. Czy jemu tez tak si¢ wydawato? Imie¢ twoje 1 Jeffreya juz prawie
si¢ nie pojawiato w naszych rozmowach. Razem podejmowaliSmy decyzje
w sprawie ptytek do kuchni i tazienki. Koloréw w pokojach. Rodzaju drewna na
podtogi 1 schody. Decyzje, ktére na poczatku Chris podejmowat bez mrugnigcia
okiem, teraz uzgadnial ze mna. Chcial, Zzeby wszystko podobato mi si¢ tak samo,
jak jemu.

Jedynym miejscem w mtynie, ktore pozostato poza wszelka ingerencja, byto
poddasze. Ono bylo przeznaczone wytacznie dla ciebie, Alice. Nie dotykalismy go.
Byto nieskazitelnie czyste i jasne, zeby$ mogta zrobi¢ z nim to, co tylko bedziesz
chciata. Zeby$ mogta urzadzié je po swojemu.

Nawet wtym miejscu mogltabym skonczy¢ opowies¢, Alice, pomijajac
niektore akapity niektorych listow. Ale zostal nam jeszcze ponad rok tej historii.

N R0y
Pierwszy i jedyny ,.kryzys w zwigzku” nastapil wtedy, gdy si¢ dowiedzial, ze
jeste§ w ciazy. Zniknal. Nie przyjezdzal do mlyna, aja bardzo si¢ martwitam.
Myslatam, ze co§ mu si¢ stalo, bo przez wiele tygodni nie przysytat tez listow.
Mimo 7e miatam absolutny zakaz dzwonienia do niego, nie moglam si¢
powstrzyma¢ 1 wykonatam potaczenie z zastrzezonego numeru na jego telefon
stuzbowy. Kiedy odebral, poczutam zaréwno ulge, jak 1 zto$¢. Roztaczytam sie, nie
méwigc ani stowa. Czyzby zapomnial o miynie? Stracit zainteresowanie?
Zapomniat o mnie?
Bresnam!
Przepraszam za mojg nieobecnos¢. Miatem bardzo duzo pracy, wyskoczyto
mi co$ niespodziewanego 1musialem zrezygnowaé zwyjazdu na wyspg.



Przepraszam, ze Cig¢ nie uprzedzitem.

A poza tym po raz drugi zostan¢ ojcem!! Tadam! Alice jest w pigtym
tygodniu cigzy. Naprawdg jestesmy bardzo szczesliwi.

Oczywiscie na razie nie znamy plci dziecka, tak wigc nie maluymy S$cian
w pokoju 3, dopdki si¢ nie dowiemy. OK?

Organizuj¢ si¢ 1 zobacze, kiedy bede mogt przyjecha¢. Dam Ci znac¢, dobrze?

Pozdrowienia,

Ch.

,»Pozdrowienia”? Po przeczytaniu tego listu ptakatam przez po6t godziny.
Zostatam spoliczkowana przez rzeczywisto§¢ iminelo troche czasu, zanim
zareagowatam. Poczulam si¢ zdradzona, oszukana i glupia, ale nie byta to wina
Chrisa — to ja zdradzitam i oszukatam samg siebie. W co ja gralam? Zbieratam jego
listy jak jaka$ idiotka, odpowiadajac mu na wszystkie. Nie wysylatam ich jednak,
lecz trzymatam w tym samym pudetku, pouktadane wedtug dat. Bo kto wie, moze
kiedy$ bedzie to pigkna historia mitosna, ktérg mozna opowiada¢ wnukom.

Dwie nastgpne wizyty Chrisa na wyspie byly okropne, nie miaty konca.
Fatalnie je znositam, udawatam, u§miechajac si¢, 1 sprawiatam wrazenie, jakby nic
si¢ nie stalo. Moglam nie przyj$¢, zajmowaé si¢ swoimi sprawami, ale nie,
chcialam mu pokazaé¢, ze bardzo si¢ ciesz¢ z dobrej nowiny ize nic si¢ nie
zmienilo. A on, mimo ze tez starat si¢ udawac, byt dziwny. Zaszlismy zbyt daleko,
1dac donikad. On to sobie uzmystowil, ja to sobie uzmystowitam i umieraliSmy ze
wstydu. Przynajmniej ja.

Zastanawialam si¢, dlaczego zrobitam cos takiego Jeffreyowi? Ale byto cos,
co irytowato mnie jeszcze bardziej: dlaczego Jeffrey nic z tym nie zrobit? Gdyby
bylo na odwr6t, powiedziatabym mu, co otym wszystkim mysle,
I prawdopodobnie bym go rzucita. Zaniedbatam nasz zwigzek, bytam mniej czuta,
nieprzystepna 1 nieobecna. Zachowywatam si¢ tak od miesigecy. To oczywiste, ze
co$ si¢ ze mng dziato. Czy bytam zakochana w Jeffreyu? Albo jeszcze gorzej: czy
zakochatam si¢ w Zonatym mezczyznie z dzieckiem i z drugim w drodze?

Nawet wtym miejscu moglabym skonczy¢ opowies¢, Alice, pomijajac
niektore szczegdly. Ale zostato nam jeszcze szes¢ miesigcCy tej historii.

N D

Podczas nastepnej wizyty Chrisa zobaczylam to wyraznie. Postanowitam si¢
odsung¢, zbliza¢ si¢ tylko po to, aby si¢ upewnié, ze wszystko w mtynie idzie
zgodnie z planem. Fatalnie to znositam. Miatam drgawki. Cata drzalam. Nawet
zajmujac si¢ konmi, nie moglam oprze¢ si¢ sile, ktéra popychata mnie w jego
strong. Cierpiatam. Bylam zakochana. Uznalam, Ze nie moge tego dalej ciggnac.



Przynajmniej z Jeffreyem, nie zastuzylt na to.

— Nie wiem, czy jestem zakochana.

— Ja tez nie wiem, czy jestes.

— Musze si¢ o tym przekonac.

— Skoro musisz si¢ o tym przekonac, to znaczy, ze nie jestes.

— Dlaczego nic nie zrobiles?

— Co$ by to zmienito?

Ptakali$my razem i zerwalismy.

Tego wieczoru wrocitam do domu tylko po to, zeby wzia¢ pudetko z listami
Chrisa i swoimi. Wysztam tylnymi drzwiami, by nie zobaczyl mnie ojciec. Przy
nim mogtam si¢ zalamac¢ 1 prawdopodobnie wszystko bym mu wyznata. Posztam
do mtyna, bo chcialam by¢ sama. Chciatam spali¢ listy, jes¢ czarng fasolke
z pikantnym chili i pi¢ piwo. Musiatam przej$¢ przez podwdjng zatobe.

I wtedy stato si¢ to, o czym Chris i ja wiedzieliSmy, ze wczes$niej czy pozniej
si¢ wydarzy: Chris, czekajac na ostatni prom do Hyannis, spotkal Johna
I W rezultacie nie opuscil wyspy tego wieczoru.

Kiedy wszedl do miyna, lezalam na materacu przykryta pierzyng i jadlam
zimng fasolke bezposrednio z puszki. Wezesniej wypitam juz dwa piwa. Pierwsze
stowa, ktore wypowiedziat, brzmiaty:

— Wiedziatem, Ze jesz fasolke za moimi plecami.

Pomyslatam, ze przyjechal po mnie, ze dowiedzial si¢, ze zerwalam
z Jeffreyem, i1 nie widzial juz zadnych przeszkod, aby nasz zwigzek stat si¢ realny.
Ale tak nie bylo.

— Pamigtasz, gdy ci mowitem, ze jesli spotkam Johna, to mam pewien plan?
— Przytaknetam. — Oszukatem ci¢. Nie miatlem planu. Spotkatem go w porcie, kiedy
miat juz zjezdzaé z promu, i wymknalem si¢ jak szczur. Spoznitem si¢ na prom.

— Przynajmniej ci¢ nie zobaczyl?

Chris przytaknat.

— Nie zapytasz, co tutaj robi¢? — zapytatam.

— To jest twoj dom.

— Nie, to nie jest mdj dom, to jest twoj dom i twojej zony, i1 twojej corki,
I twojej przysziej corki.

Chciatam, zeby te stowa zabrzmialy bez urazy, ale nie sadzg, by mi si¢ to
udato. W kazdym razie chyba nawet si¢ nie zorientowat, bo calg uwage skierowat
na plik listow, jego 1 moich, ktore lezaty na materacu. Jeszcze nie zdecydowatam,
czy je spale.

— Co to jest? — zapytat i chcial je wzigc.

Przeszkodzitam mu.

— Nawet nie waz si¢ ich tkng¢ — zagrozitam, chwytajac je zdecydowanie.

— Pisata$ do mnie?



Nie odezwatam sie.

— Odpowiadatas na moje listy?

— Na niektore — przyznatam. Chociaz odpisatam na wszystkie. — To tylko
btahostki.

— Bardzo chciatbym je przeczytac.

— Kiedy je spale, wszystkie beda twoje.

— Barb...

— Nie jestem juz Bresnamem?

— Barb, pozwol mi je przeczyta¢ — powiedziat niezwykle tagodnie. — Bardzo
chciatbym je przeczytac.

— Dlaczego?

— Bo je do mnie napisatas.

— Nie napisatam ich do ciebie. Napisatam je dla siebie. — Bytam wsciekta jak
mata dziewczynka. — Nie powinno ci¢ tutaj by¢.

— Ani ciebie.

— Nie powinno ci¢ by¢ w moim zyciu.

Nie odpowiedziat.

— Zerwalam z Jeffreyem.

— I chcesz, zebySmy o tym porozmawiali przed przeczytaniem listow czy
potem? — zapytat tagodnym, a zarazem stanowczym tonem.

Przejrzatam w myslach wszystkie listy, jakbym potrafita w ciggu kilku
sekund przeskanowac¢ ich zawarto$¢ 1 wykry¢ jaka$s obelge czy zbyt otwarte
wyznanie mito§ci. Nie bylam w stanie tego zrobi¢, zwlaszcza wtedy, ale
wiedziatam, ze jest tam wszystkiego po trochu.

— Potem nie bedzie potrzeby, zeby o tym rozmawiac. I nie czytaj ich na glos,
prosze.

Podatam mu je. Nie mialam juz sity. Chciatam, zeby mnie objal. Pozwolenie
na przeczytanie listow byto najlepszym sposobem — i by¢ moze jedynym — zeby do
tego doszlo.

Pewnie, ze mozesz nazywa¢ mnie Bresnam. Wlasciwie podoba mi si¢ to.
By¢ Twoim Bresnamem. A czy ja moge zwracac si¢ do Ciebie LeCaptain?

To Ty si¢ pospiesz, LeCaptainie. Przypominam Ci, ze — W przeciwienstwie
do was — my, kobiety, jednoczesnie mozemy robi¢ wigcej rzeczy niz jedna.

Ty moze i lubisz do mnie pisaé¢, bo nie moge Ci odpowiedzie¢. Ale ja lubi¢
do Ciebie pisa¢, bo wiem, ze tego nie przeczytasz. Mam znacznie wigkszg
swobode, zeby Cie¢ obraza¢, zdecydowanie.

Ja tez chciatabym, Zzebys tutaj byt, LeCaptainie, ale nie po to, zeby si¢ z Toba
zobaczy¢, nie! Tylko dlatego, ze... Tak, chce si¢ z Tobg zobaczy¢.

Jem Twoja czarng fasolg z pikantnym chili Campbell’s, jesli mam na to
ochote. Zostawiasz mnie tutaj na cate tygodnie, wigc pozwdl mi chociaz na to.



| jem ja takze troch¢ dlatego, ale tylko trochg, bo przypomina mi Ciebie. Upsss,
wiem, przekraczam granice. ..

To ciekawe: chociaz wiem, Ze tego nie przeczytasz, nie mam odwagi napisac
Ci wielu rzeczy.

Ale co si¢ ze mng dzieje przy Tobie?! Omamites mnie! Co za ohyda!
Ghupek, imbecyl, tajdak!

Nie odpowiem Ci juz na zaden list. Jestem na Ciebie zta, bo mam ochotg by¢
na Ciebie zla...

Tak naprawdg jestem zta na samg siebie, poniewaz bardzo mi si¢ podobasz.
Duzo o Tobie mysle. Przy okazji: pamigtasz t¢ mokrg od potu koszulke Virginia
Cavaliers, ktora zdjates 1 nigdy nie znalazles? Zgadnij, kto ja ma.

Zachowuje dla Ciebie wszystkie zachody stonca. Zachowuje¢ je wszystkie
w swoich oczach.

Klauzula poufnosci?! Ja niczego nie podpisywalam! Ha, ha! Ale spokojnie,
nikomu o0 tym nie powiem, bo nie potrafitabym opisa¢ tego, co czutam, kiedy
przykryci jednym kocem czytaliSmy razem zakonczenie W pierscieniu ognia. Ja,
owszem, bylam cata w ogniu...

Dlaczego nie powiesz mi tych wszystkich mitych rzeczy, o ktérych do mnie
piszesz?! Ale ja robi¢ to samo. Co za para tchorzy...

Wiesz co, LeCaptainie? Ja tez przestatam je$¢ czarng fasolke z pikantnym
chili Campbell’s, bo kiedy ja jem, tak bardzo mi Ciebie przypomina, ze ogarnia
mnie wielki smutek. PrzyjedZz szybko. Juz nawet nie mam ochoty, zeby Cig
obrazac.

Czasem zaluje, ze nie mozesz tego przeczytac.

Bardzo mi si¢ podobasz, LeCaptainie. Chyba si¢ w Tobie zakochuje.

Nie pisz mi: catuje. Pocaluj mnie.

Och, LeCaptainie, mdj LeCaptainie...

Duzo mys$le o Twoim pierwszym pocalunku na pisSmie. Wcigz pamigtam
smak listu. Chce, zeby$ mnie pocalowal. Chee Cig catowac.

Czes¢, LeCaptainie,

ale si¢ ucieszytam z Twojego listu! | z tego, ze pamigtates, ze mingt rok od
naszego spotkania, i ze w ogole wystates list wezesniej, zebym dostata go wlasnie
dzisiaj. Musze przyznac¢, ze si¢ denerwowatam, pragnetam, zeby$ nie zapomniat,
bo ja myslatam o tym od razu po przebudzeniu. Po przeczytaniu Twojego listu
upieklam Pandzie szarlotk¢ z marchewka zamiast Swieczki i zaspiewatam jej od
Ciebie Sto lat.

Mnie przytrafia si¢ to samo, co Tobie, i chociaz nie musz¢ jezdzi¢ tam 1z
powrotem, bo tutaj mieszkam, to musze¢ si¢ przewietrzy¢, zanim wrdoce do
prawdziwego zycia. Zazwyczaj wybieram si¢ na dwugodzinng przejazdzke na
Nessy, az ani ona, ani ja nie dajemy juz rady i az rozrzuc¢ po catej wyspie moje



uczucia do Ciebie. Nie moge ani nie chce przynosi¢ ich do domu. Chyba nigdy
W zyciu nie bylam pretensjonalna. To Twoja wina!

Zastanawiale$ si¢ nad tym, ze moze wszystko to, co si¢ z nami dzieje,
wynika z tego, ze nigdy si¢ nie pocatowaliSmy? Moze powinni$my to zrobi¢, zeby
raz na zawsze wyrzuci¢ to z gtowy? To sg katusze, nie sagdzisz? Czy dla Ciebie to
sg katusze?

Bresnam

PS Ja tez nie chce, zeby skonczyt si¢ remont. Pod Twoja nieobecno$¢ celowo
zniszczytam kilka rzeczy. Przyznaje si¢. Prawdopodobnie nadal bed¢ to robic.
Oskarz mnie.

Czuj¢ si¢ okropnie z powodu Jeffreya. W normalnych okoliczno$ciach juz
bym go zostawita. To niesprawiedliwe wobec niego. Ale tak naprawde niczego nie
zrobilisSmy. To wszystko jest tylko fantazjg! Chociaz juz samo fantazjowanie nie
jest dobrym sygnatem.

W zlg godzing pojawites$ si¢ w moim zyciu, LeCaptainie. Odejdz, zniknij...

Nie, nie odchodz nigdy. Zostan u mojego boku. Ja juz jestem u Twojego.

Tak naprawde nie wiem, kiedy skonczyt czyta¢, poniewaz poczatkowy
Smiech ustgpowal miejsca wymownej ciszy, w miar¢ jak zblizal si¢ do bardziej
intymnych wyznan. A ja juz od dtuzszej chwili na niego nie patrzytlam. Zaczynato
si¢ robi¢ p6zno i wypitam zbyt duzo piwa. Lezatam na materacu, skulona w pozycji
embrionalnej, plecami do niego.

Najpierw ustyszalam, ze porzadkuje listy 1 ostroznie je odktada. Potem si¢
rozebral. Zdjat buty, dzinsy 1 golf, ktory tak bardzo mi si¢ podobal. Wsliznat si¢
pod pierzyne. Poczutam jego ciepto 1 zimne stopy. Poczulam, jak wacha moje
wlosy. Bylam potprzytomna inie miatam odwagi, by si¢ poruszyC, niczym
mysliwy, ktory §ledzi zwierzyne 1 nie chce jej sploszy¢. Objat mnie. Czy nie tego
wiasnie chciatam? Tak, wlasnie tego chcialam. Nie chcialam niczego wigcej. ,,Nie
réb nic wigcej”, pomys$latam. I nie zrobil. Jego spokojny oddech mnie zarazit
I wyzwolit spod wszelkich napigc, i zasngtam gltebokim snem w jego ramionach.

Kiedy si¢ obudzitam, juz go nie byto. Zostawil mi list.

Czes¢, Bresnam,

bardzo mi si¢ podobasz. Nikt, z wyjatkiem Alice, nie podobat mi si¢ tak
bardzo jak Ty. Nigdy. Co wigcej, podejrzewam nawet, ze na pomyst tego
wszystkiego, co robi¢, wpadtem nie podczas shuchania historii 0 Napoleonie
LeCaptainie i nie podczas ogladania mtyna o zachodzie stonca. Mysle, ze wpadtem
na ten pomyst podczas spotkania z Tobg.

Nie moglem spac¢ przez cala noc, mys$latem o tym, co do mnie napisatas.
| kKiedy tak o tym myslatem, majac Ci¢ w ramionach, chciatem napisa¢ Ci jeszcze
wiecej mitych rzeczy, ale musimy si¢ zatrzymac. Przynajmnie;j ja.



Miedzy nami do niczego nie dojdzie. Do niczego wigcej, poniewaz to
oczywiste, ze wydarzyto si¢ juz wiele rzeczy. Przysiggam Ci, ze bardzo bym
chciatl, codziennie marze, by to zrobi¢. Chcialbym wiedzie¢, jakie sa Twoje
pocatunki, i chciatbym wacha¢ Twoje wlosy bez udawania, ze tego nie robie, ale
stalbym si¢ takiego rodzaju mezczyzng, jakiego zawsze nienawidzitem. Nie moge
tego zrobi¢ swojej zonie, bo ja kocham, naprawdg jg kocham, i kocham wszystko
to, co razem stworzyliSmy. I nie mogg tego tez zrobi¢ Tobie, ale przede wszystkim
nie moge tego zrobi¢ sobie.

Wiedziatem, ze po drodze napotkam przeszkody, ale ta mnie zaskoczyta.
Teraz to wszystko tez musz¢ zamieni¢ W ktamstwo. Ktamstwo o klamstwie. Musze
przekona¢ samego siebie, ze nic do Ciebie nie czuje. I to klamstwo bgdzie mnie
kosztowac¢ o wiele wiecej niz to drugie ktamstwo, to, na ktore przygotowuje si¢ od
dwunastego roku zycia. Inie wiem, czy ktore§ ztych klamstw bedzie mialo
szczesliwe zakonczenie.

I co teraz, Bresnam? Co zrobimy? Nie wiem, jak dalej postepowac, to jest
dla mnie dziwne... Potrzebuje pomocy mojej szefowej batalionu. Pomozesz mi,
zeby przynajmniej jedno z ktamstw dobrze si¢ skonczyto?

LeCaptain

Myslatam, ze wyjechal. Nawet bym wolala. Ale nie, siedzial na zewnatrz,
obserwujac, jak stonce pojawia si¢ nieSmiato nad spokojnym morzem. W rekach
trzymat listy, swoje 1 moje. Usiadlam obok niego. Popatrzyl na mnie przez chwile
I si¢ usmiechnat. Po raz pierwszy zauwazylam u niego nieSmiato$¢ i niepewnosc.
Tez si¢ do niego usmiechnetam, chociaz wtedy juz na mnie nie patrzyt. Czutam si¢
dobrze, wiasciwie bardzo dobrze. Uspokoitam si¢, wiedzac, ze uczucia byly
obustronne, ze nie wymyslitam sobie tego wszystkiego, co si¢ stato, chociaz nic si¢
nie stalo. To mi wystarczalo, nie potrzebowatam niczego wigcej. PrzezyliSmy
krotka historie niemozliwej mitosci. Trzeba ja bylo zakonczyé¢. Chwycitam berto
dowodcy, ktore mi przekazal. Dosztam do wniosku, ze przez caly ten czas
nazywali$my si¢ LeCaptain i Bresnam, poniewaz to oddalalo nas od siebie, od
Chrisa i Barbary, iod innych, od Jeffreya i od ciebie, oddalato nas od naszego
prawdziwego zycia, zamieniato nas w aktoréw, w ten sposdb mogli§my odgrywac
nasze role, czu¢ i przezywaé rézne rzeczy w inny sposob, w sposob, na ktory sobie
pozwalaliSmy.

— Spalimy listy — powiedziatam. — Razem. A potem zakonczymy to, co
zaczeliSmy. Musimy przestaé, zeby moc dotrze¢ do konca. Musimy na powrot
zwracac si¢ do siebie Chris 1 Barb. Musimy dokonczy¢ miyn.

Razem spalili$my listy. Byt to moment katharsis, oczyszczenia, wymazania,
zrzucenia balastu, bySmy znowu mogli zy¢ w zgodzie ze sobg i1z zyciem. Kiedy
skonczyliSmy, powiedzial ze szklanymi z powodu ognia i dymu (przynajmniej na



to wygladato) oczami:

— Bardzo bym chcial, Zebys$ zwracata si¢ do mnie LeCaptain... [ wiedziatem,
ze wzigta$ sobie moja koszulke.

Nawet w tym miejscu mogtabym skonczy¢ opowies¢, Alice, pomijajac sporo
szczegotow. Ale zostato nam jeszcze troche tej historii.

Nz R0y

Przez reszt¢ zimy 1 poczatek wiosny bardzo cigzko pracowalismy. MieliSmy
mniej czasu na rozwazania i odpoczynek, ale zniknat niewygodny ci¢zar z tych
poprzednich jego pobytéw. Zerwanie z Jeffreyem czesciowo uwolnito mnie od
strapienia, ktore czutam, bedac u boku Chrisa. Pomys$latam nawet, Zze moze moja
obsesja i zakochanie byly tylko pretekstem do zakonczenia tamtego zwigzku.
W kazdym razie uzmystowitam sobie, ze zdarzylo si¢ najlepsze, co moglo si¢
zdarzy¢. Cieszytam si¢, ze nic ztego nie wyszlo, ze si¢ zatrzymaliSmy. Tego
wlasnie oczekiwatam od Chrisa. Poniewaz Chris byl wartoSciowym megzczyzna.
Nie chcialam czué, ze zakochatam si¢ w kim§, kto jest w stanie zdradzi¢ swoja
cigzarng zon¢. Nie wiem, czy to zakonczenie bylo najpiekniejsze, ale przynajmniej
bylto najlepsze. Dla wszystkich.

Znowu dobrze si¢ bawiliSmy, czerpaliSmy rado$¢ ztej przygody. Jak
przyjaciele. Cudownie byto czué, ze potrafiliSmy sobie wszystko wyjasni¢. Czasem
nawet zartowaliSmy na temat tego, co nam si¢ przytrafito, jakby stato si¢ to wiele
lat temu, kiedy byliSmy dzie¢mi albo nastolatkami.

Problem polegal tylko na tym, ze bez wzgledu na to, jak bardzo bym
wierzyla w kltamstwo, ze wszystko jest w porzadku, nadal bylam przywigzana do
Chrisa. Ale poziom moich dywagacji zmalat niemal do minimum. Prawie nie
zastanawiatam si¢ nad tymi sprawami ani si¢ nimi nie przejmowalam, poniewaz
czutam si¢ dobrze, a poza tym wiosna przyniosta na wyspe pozytywng energie.
Odzyskatam zapal. Remont byt juz w bardzo zaawansowanej fazie, zblizat si¢ ku
koncowi. Konczyt si¢ jeden z najbardziej intensywnych etapéw w moim zyciu. Ta
krétka mitos¢ na letnim obozie. Letnim obozie, ktéry trwat ponad dwa lata, a to, co
si¢ na nim wydarzylo, juz zawsze bedzie zajmowato wyjatkowe miejsce w moim
sercu. Bylo mi zal, oczywiscie, ale nic ponadto. Nie czutam urazy ani smutku.
Ukonczenie pracy w miynie oznaczato, ze wszystko wrdoci na swoje miejsce,
I zarowno Chris, jak i ja bedziemy mogli dalej zy¢ swoim zyciem.

Dlatego tak bardzo zaskoczyt mnie kolejny list od Chrisa. Jego ostatni list.
Zostawit mi go na klamce drzwi wejsciowych do miyna. Nie mial stempla
pocztowego, napisal go na miejscu. To byl nasz ostatni dzien. Wreszcie
skonczyliSmy remont, zostato tylko poddasze, najlepsze pomieszczenie w miynie,
z ogromnym oknem dookota 1 panoramicznym widokiem na cie$ning Nantucket.
Twoja pracownia malarska. Chris nic w niej nie robit. Byta kompletnie pusta, zeby$



urzadzila jg sobie tak, jak zechcesz.

Umowilismy sig, ze zrobimy generalne porzadki i wzniesiemy toast z okazji
ukonczenia dzieta. Dlatego miatam ze sobg butelke szampana i pojemnik
Z kostkami lodu, chciatam uczci€ to razem z nim. Ale jego nie bylo. Ani jego, ani
plecaka z Donatellem.

Droga Bresnam,

pisze do Ciebie zdre¢twialy i ostabiony. Kreci mi si¢ w glowie, mam
problemy ze wzrokiem i nigdy wczesniej tak bardzo nie bolata mnie glowa. Nie
$pie od dwoch nocy. Nie moge si¢ skoncentrowac i jestem przestraszony, co
W moim zyciu zdarza si¢ bardzo rzadko.

Nie uwierzytem w ktamstwo o ktamstwie. Mysle, ze udato mi si¢ sprawic, ze
Ty W nie uwierzylas, a nawet uwierzytaby w nie Alice. W oba klamstwa. Ale nie
udato mi1 si¢ oszuka¢ samego siebie. Zostalem z Toba, osiadajac w fantazji, ktora
robita si¢ coraz wigcksza i wigksza. I czuje, ze zaraz eksploduje w mojej glowie.
Dlatego odchodzg.

Przestang przyjezdza¢, moja droga Bresnam. Wydawato nam si¢, ze razem
potrafimy to przezwyciezy¢, jak dwie doroste irozsadne osoby, ktore umiejg
wszystko sobie wyjasni¢ i1 zy¢ w harmonii. Ale prawda jest taka, ze nadal kazdego
dnia pragnalem calowa¢ Twoje doteczki w policzkach i otwarcie wacha¢ Twoje
wlosy. I nie tylko to. Tak wigc nie ma sensu tego ciggnac.

Nie cierpi¢ przegrywac, ateraz czuje, ze to robie. Ze wszystkimi naraz.
A kto$ z tego musi wyjs¢ zwyciesko, prawda? Co si¢ stato, Bresnam? Co mi si¢
stalo? Co nam si¢ stalo? To powinno by¢ najwigksze moje marzenie, na ktorego
spelnienie oszczedzalem od dwunastego roku zycia, prawda? Musi nim byc¢.
Miedzy innymi dlatego, ze pieniedzy wystarczyto nam akurat na wykonczenie
miyna. Mowie w liczbie mnogiej, poniewaz Ty radzitas sobie z tym nawet lepiej
ode mnie. Plecak z Donatellem jest pusty. To nie moze by¢ zwykly zbieg
okolicznosci, ze gdy poszedtem do Dan’s True Value kupi¢ ktodke, zeby zatozy¢ ja
na drzwi do pracowni Alice, aby ona i tylko ona miata klucz do swojego $wiata,
Dan wzigt ode mnie pigtnascie dolarow, doktadnie tyle, ile zostato w plecaku. Tyle
I troche drobniakow. To musi co$ oznaczaé, prawda? To jest co$ dobrego. To nie
moze si¢ skonczy¢ zle. To nie moze tak si¢ skonczy¢. Ale nie moge przestac si¢
zastanawiaC, czy ta pasja, ktorej mi brakowato, ktorej potrzebowatem, ktora
odnalaztem w mtynie razem z Toba, miata zwigzek z mankamentami w moim
zwigzku, z brakiem radosci. Czy moj wielki dowdd mitosci miat zwigzek z brakiem
tejze mitosci? Myslatem, ze podcinam skrzydta Alice, chcialem dac¢ jej nowe, zeby
latala, ateraz si¢ zastanawiam, czy to przypadkiem nie ja miatem podcicte
skrzydta, czy w rzeczywistosci to wszystko nie bylo dla mnie, abym to ja latat. Bo
to ja boje si¢ latania. Nie ona. Nie chce w to uwierzy¢. Poniewaz to byto marzenie
dla nas, dla rodziny, ale przede wszystkim dla Alice. Jednak im mocniej przekonuj¢



samego siebie, ze jest inaczej, tym bardziej w to watpie. Chce to wymazaé z mojej
glowy, ale nie mogg, chociaz musze¢ si¢ tego pozbyc.

Uwazatem, ze to nie przetrwa, ze podekscytowanie nowoscig szybko mnie
opusci. Ale mingty ponad dwa lata, nowos$¢ juz dawno przestata by¢ nowoscia, a ja
wcigz trzymam si¢ tego roOwnie mocno albo nawet mocniej. Potrzebuje czasu.
Wracam do rzeczywistosci, porzucam to ktamstwo. Pragne by¢ z Toba, ale kocham
moja zon¢. Ona jest moja rzeczywistoscig, ona 1imoje coérki. To nie jest akt
poswiecenia i1 ofiarnosci, to jest akt egoizmu. Robig¢ to, co uwazam, ze jest dla mnie
najlepsze. Chce by¢ dobrym mezem, dobrym ojcem, dobrym cztowiekiem. Dla
siebie. A Zeby tak si¢ stato, musze wroci¢ do domu, czego w ostatnich miesigcach
tak naprawde nie robitem. Musz¢ wroci¢ do zony i czekaé na przyjscie na Swiat
cudownej dziewczynki.

Ale przysiegam ci, ze przyjad¢ z rozwigzanymi problemami i rozwianymi
watpliwosciami. Czysty. Moga ming¢ tygodnie, miesigce, moze lata, ale przyjade.
Tylko jeszcze nie wiem, z kim albo po kogo. Nie prosz¢ Cig¢, zeby$ na mnie
czekata. Nie rob tego, Bresnam. Chociaz znajduje si¢ to na mojej liScie fantazji.
Przetrwato spalenie listow, bo siedzialo w mojej glowie, ateraz pali mnie
w srodku. Chcg, zeby przestata mnie bole¢ gtowa.

I wiem, ze uméwiliSmy si¢, ze przestaniemy zwracac si¢ do siebie Bresnam
I LeCaptain. Ale Ty zawsze bedziesz moim Bresnamem. A ja Twoim
LeCaptainem. Twoim na zawsze.

KCB, Bresnam.

I Ciebie tez, Barb.

PS Udalo Ci si¢ osiggna¢ to, co nigdy wczesniej nie udato si¢ nikomu:
obserwuj¢ na Instagramie Taylor Swift. (Chcialem zakonczy¢ tak, aby sprobowac
wywota¢ u Ciebie usmiech).

Wywotal. Nieoczekiwanie go u mnie wywotal. I wtedy zdatam sobie sprawe
Z tego, ze uwierzytam w ktamstwo o ktamstwie. Nie mam na mysli jego ktamstwa
0 ktamstwie. Mam na mysli swoje kltamstwo o ktamstwie. Nadal bytam w nim
zakochana. | czekatam, az wroci. Bez wzgledu na czas.

Nawet wtym miejscu moglabym skonczy¢ opowies¢, Alice, pomijajac
jeszcze wiele szczegdtow. I wtedy bylby juz koniec tej historii. Jak juz wiesz, Chris
zmart kilka godzin pdznie;.



Dzien 31. Rok | p.Ch. — dzien 28. Rok II p.Ch.

— Barbaro, twoje plombowanie beg¢dzie musiato zaczekaé, ale nam si¢
przydasz. Pomozesz sprowadzi¢ na $wiat dzikie Zrebigtko?

Na poczatku ci¢ nie rozpoznatam, Scie¢tas wilosy. Nie zorientowatam sig,
dopoki nie zobaczytam Olivii, jej piegowatych, zar6zowionych policzkoéw, kiedy
weszta, trzymajac za reke szefowa Margaret. Widziatam dziesiatki waszych zdjec.
Chris mi je pokazywal. A teraz ty bylas na wyspie, rodzac waszg drugg corke
w gabinecie dentystycznym. Z wrazenia zakregcito mi si¢ w glowie. Na poczatku
wszystko bylo dobrze, bo pomyslatam, ze sposrod wszystkich obecnych mam
najwicksze doswiadczenie w sprowadzaniu na S$wiat malenstw 1ze jestem
potrzebna. Ty mnie potrzebowatas. Chris mnie potrzebowatl. Wytrzymatam do
Czasu, az pojawila si¢ gtowka. I kiedy pomyslatam: ,,Nie wychodzi posladkami ani
nie ma pgpowiny zawini¢tej wokot szyi. Wszystko w porzadku™, opadiam z sil.
,,Czego sie spodziewala$? Ze z mojego brzucha wyjdzie zrebiatko?”, usltyszatam
twoj glos juz z daleka, niczym echo.

Minat ponad miesigc od czasu, gdy Chris opuscit wyspe. Cisze z jego strony
traktowatam jako niezbedny proces powrotu do rzeczywistos$ci. Wiedziatam, ze nie
bede otrzymywac listOw ani nie b¢dzie mnie odwiedzal, i czutam si¢ z tym dobrze,
nie niepokoitam si¢. Wesztam w stan samoprogramujacej si¢ hibernacji jak zatoga
statku kosmicznego przekraczajaca cichg ciemnos¢, ktora oddziela Ziemie od
odleglej 1nieznanej planety. Tamto spotkanie sprawito, jakbym z powrotem
znalazla si¢ na Ziemi, bez dekompresji. Gdzie byt Chris? Co robity$cie na wyspie
bez Chrisa? Niczego nie rozumialam. MysSlatam, ze moze si¢ pojawi¢ w kazdej
chwili. Moze pojechal do miyna zapakowac swoj prezent, zeby zrobi¢ wam
niespodzianke, aty Wtym czasie zaczetaS rodzic? Ale nie, nie wrocitby bez
uprzedzenia. A przede wszystkim nie tak szybko. To, co on chcial rozwigzaé, nie
mogto zosta¢ rozwigzane przynajmniej do chwili, gdy stanie si¢ to, co wlasnie sig¢
stalo, do narodzin waszej cérki. Poza tym, kiedy zabierali ci¢ do wodnego
ambulansu, styszatam, jak dzwonita$ do swojej matki, zeby opowiedzie¢ jej, co si¢
wydarzyto. Mowitas jej, ze przewoza ci¢ do szpitala Cape Cod i ze wszystko jest
w porzadku, zeby si¢ nie martwita, gdyz dziewczynka czuje si¢ dobrze. Ani
jednego stowa o Chrisie.

Kiedy wrocitam do stadniny, zadzwonitam z zastrzezonego numeru na jego
telefon stuzbowy. Po pigciu sygnatach wlaczyta si¢ automatyczna sekretarka. To
przestraszyto mnie jeszcze bardziej. Chris mi mowil, ze nigdy nie aktywowat
poczty glosowej. Rozlgczytam sie, nie zostawiajac wiadomosci. Co si¢ dziato?

Przeptyngtam promem, zeby sprawdzi¢, czy jego furgonetka jest
zaparkowana na parkingu przy terminalu w Hyannis. Stala tam.

Zadzwonitam do Marka i zapisalam si¢ na wizyte. A przy okazji zadalam mu



Kilka pytan na twoj temat. Ale dzielna dziewczyna, co? Jak to si¢ stalo, ze znalazla
sie na wyspie? A maz? Zeby przegapi¢ narodziny wilasnej corki! Nie bylo go
Zznimi? Ale Mark tez nie znat Zadnych pozadanych przeze mnie faktow.
Powiedzial, ze wszystko stalo si¢ tak szybko i praktycznie nie bylo czasu na
r0ZMOwe.

Staratam si¢ przekona¢ samga siebie, ze wszystko jest dobrze, a méwigc
,,dobrze”, miatam na mysli, ze Chris zyje, ze podczas porodu byl w jednej ze
swoich stuzbowych podrdzy, a rozmawiata§ z nim juz wczesniej. Takie mySlenie
nie mialo sensu, bo nie bylo zadnego powodu, zeby$ przyplyneta na wyspe bez
niego. Zadnego. Jeszcze dwa razy zadzwonitam na jego shuzbowy telefon, ale
rezultat byt zawsze taki sam: wilaczala si¢ automatyczna sekretarka. Cos si¢ dzialo.
Cos$ bardzo ztego.

Mingely kolejne dwa dni, zanim odwazytam si¢ wpisa¢ w Google’u: Chris
Williams plus WTT plus Providence. Trzeci wynik odestal mnie do strony
,Providence Journal”, do sekcji nekrologdw, gdzie znalaztam jego klepsydre.
Zdjecie usmiechnietego Chrisa, a pod nim nastgpujacy tekst:

WILLIAMS CHRIS M. 35, zmart 13 maja 2015 roku. Kochany maz Alice
I ojciec Olivii Williams; syn Christophera Sr. i Betty Williamsow; brat Tricii; wnuk
Arthura i Lisy Williamsow oraz juz niezyjacych Alfreda i Josephine Reisow. Chris
uzyskal dyplom cum laude na wydziale administracji i zarzadzania Uniwersytetu
Wirginii i byl wiascicielem WTT. Byl czlowiekiem inteligentnym, tryskajagcym
energig, szczerym, pracowitym i silnym, ktory przezyt swoje zycie jak ciag
niekonczacych si¢ przygdd. Chris byl oddanym me¢zem 1 ojcem. Zawsze wspieral
swoich bliskich i dzigki jego obecnosci §wiat byt o wiele pigkniejszy. Wszyscy,
ktorzy go znali, beda go kocha¢ 1za nim teskni¢. Nigdy ci¢ nie zapomnimy.
Spoczywaj w pokoju.

Chris zmart. A ja stracitam ochote do zycia.

Nz R0y

Trudno byto mi si¢ zebra¢, zeby pojecha¢ na cmentarz Swan Point. Batam
sig, ze spotkam tam ciebie, ale tego potrzebowatam. Potrzebowatam by¢ obok
niego. Chciatam si¢ z nim pozegnaé. Nie udato mi sig to.

Od dnia, kiedy dowiedzialam si¢ o jego $Smierci, nie jezdzitam juz na Nessy.
Jazda konna jest dla mnie jak oddychanie, jest funkcjg automatyczng i mimowolng.
Dajaca zycie. M0j ojciec si¢ wystraszyl. Jeffrey si¢ wystraszyt. Nie bytam w stanie
niczego powiedzie¢. Nie rozumieli, co si¢ ze mng dzieje. ,,Coreczko, powiedz, co
si¢ stalo? Moze bede mogt ci pomoc”, mowit moj ojciec. Ale ja bytam w Kkatatonii.
Nie reagowatam 1 zaczynalam si¢ w sobie zamykaé. Wieczorami chodzitam do
mityna, kladlam si¢ na materacu 1 owijalam pierzyng, mimo ze bylto lato. Nie
pachniata juz Chrisem, chociaz ja wyobrazatam sobie, ze tak, 1 ptakatam przez cale



noce, zalujac, ze nic nie zrobitam, zeby wyrwac¢ go z twoich obje¢, bez wzgledu na
twoja cigzg.

Na nowo napisatam listy, ktore mi wysytat, jego 1 swoje. Swego czasu tatwo
mi bylo je spali¢, bo znalam je na pamig¢é. Czytalam je dziesigtki razy. Bytam
pewna, ze zapomniatam o niektoérych szczegdtach 1 pomingtam jakie§ informacije,
ale to, co wazne, podstawowe, nasza historia, pozostato nienaruszone. A kiedy
skonczylam 1skompletowatam kolekcje tych, ktore mi przystat (lacznie
Z odpowiednimi datami), pisatam je nadal. Nowe. Kontynuowatam naszg historig.
W listach, ktoére wktadatam przez szpar¢ w drzwiach wejsciowych do miyna. Nie
odwazylam si¢ juz tam wejsc.

Czes¢, LeCaptainie,

tu Bresnam, czekam na Twoje rozkazy.

Pamigtasz, ze Ty 1 ja nigdy nie zostawialiSmy niczego w polowie?

SkonczyliSmy remont miyna, ale zostawiliSmy w polowie naszg sprawe.
Zabrakto zakonczenia. Czy kiedykolwiek miata poczatek? Owszem, miata
poczatek.

Dlaczego si¢ nie pocatowali§my? Dlaczego si¢ nie kochaliémy? Chociaz
troche tak, robili$my to, prawda? RobiliSmy wszystko. Ja czutam wszystko. Nadal
czuje. Wszystko.

Tesknie za Toba, LeCaptainie.

Czekam na Ciebie, LeCaptainie.

Kocham Cig, LeCaptainie.

Wré¢, LeCaptainie.

Czulam si¢ winna. Bardzo winna. Nie przestawatlam analizowa¢ réznych
scenariuszy wydarzen, ktore mogly powstrzymac¢ go przed wyjazdem. Nie znalam
Szczegdlow jego $Smierci. Wiedziatam tylko, ze zmarl tego samego dnia, kiedy
opuscit wyspe. Wczesniej przez dwa dni nie przestawat si¢ skarzy¢ (a nigdy nie
narzekat), ze kreci mu si¢ w glowie, ze ma zaburzenia widzenia 1 ze bardzo boli go
glowa. Symptomy, ktore wygladaty na psychosomatyczne, poprzedzajace podjecie
tak trudnej decyzji, jakg bylo porzucenie niedokonczonego marzenia.

Pomyslatam, zeby si¢ z tobg spotkaé, potrzebowalam rozmowy, podzielenia
si¢ swoja zaloba, ale ledwie miatam sily. Brakowalo mi odwagi, zeby opuscic¢
stadning. Jakby za ogrodzeniem, ktdre wyznaczato granice dzialki, nie byto tlenu.
Wtedy tylko raz opuscitam nie tylko wyspe, ale i1 stadning, gdy udatam si¢ na
cmentarz. M9j ojciec sprowadzit bardzo znanego psychiatre z Bostonu, przyjaciela
przyjaciela jego przyjaciela, ktory spedzat wakacje na Nantucket. Zdiagnozowat u
mnie depresje 1 agorafobie.

Kiedy to wszystko si¢ rozpetato, Jeffrey byt szczesliwy, pozbierat si¢ juz po
naszym zerwaniu. Byl w zwigzku z pewna dziewczyng z Martha’s Vineyard,
powazng 1 pochodzaca z bardzo dobrej rodziny. Mimo to byt tak samo albo nawet



bardziej zaniepokojony niz moj ojciec i codziennie mnie odwiedzatl, chociaz cze¢sto
nawet nie wychodzitam z pokoju. Az pewnego dnia nie wytrzymat.

— To wszystko przez tego faceta, tego, ktory tu przyjezdzat, prawda?

Nie odpowiedziatam.

— Nie ma potrzeby, zeby$ opowiadata mi, co si¢ stalo. Nie musze tego
wiedzie¢. Wystarczy mi, ze wiem, ze bylas w nim zakochana. Czasem latatem nad
wyspa nie dlatego, ze chcialem ci¢ $ledzi¢, ale dlatego, ze nie mialem innego
wyjscia. Przelatywalem blisko mtyna i z wysoka widziatem was, jak pracujecie,
naprawiacie dach, pitujecie drewno, malujecie deski, nurkujecie, zeby si¢
odswiezy¢, albo pijecie piwo. Patrzytem na was. Z gory widzialem to, czemu na
dole zaprzeczatem. Ale patrzac z gory, nie przywigzywatem do tego wielkiej wagi.
Bo tam, na gorze, wszystko wida¢ z innej perspektywy. Czilowiek zdaje sobie
sprawe, jak jestesmy mali 1 nic nieznaczacy. I to wlasnie zrobimy teraz, pojdziemy
do mojego hydroplanu.

— Nie chce wychodzic.

— Wychodzi¢ dokad?

— Na zewnatrz.

— Na zewnatrz? Juz jeste$ na zewnatrz. Zewnatrz to wlasnie to. Zewnatrz jest
wszystkim. Zewnatrz oznacza kazdy zakatek $wiata.

Delikatnie zaciggnagt mnie do hydroplanu. Od tamtej pory codziennie
lataliSmy przez godzine. Najpierw wzdtuz wybrzeza, po Cape Cod, zataczajac kota,
nie tracgc z oczu wyspy, az stopniowo zaczat si¢ od niej oddalac, ale tak, ze nawet
nie zdawatam sobie z tego sprawy, W sposob naturalny. Wydawato sig, jakby na
nowo kreslit mape mojego zycia, tkajac na niebie ochronny koc, ktéry okrywat
mnie, kiedy znalaztam si¢ juz na ziemi. Przyptyw poczucia winy 1 smutku, ktory
wszystko zalal, wreszcie zaczal si¢ cofaé, ustepujac miejsca glebokiemu,
wielkiemu zalowi. Zalem sie nie przejmowalam, byl dla mnie jak przyjaciel,
z ktorym lubitam przybywaé. Nie byt agresywny. Zalowi pozwalatam kta$é¢ sie do
t6zka 1ze mna spac. Powoli zaczynalam mie¢ apetyt 1 probowatam pracowac
w stadninie. Odzyskatam swoje miejsce i swoje konie. Zaczgtam otwieraé swoje
drzwi, a przynajmniej ich nie zamykac.

I wtedy przybytas ty, Alice. Przeprowadzifas$ si¢ na wyspe. I to, co wydawato
si¢, ze moze mi zaszkodzi¢ z uwagi na moj zly stan, wywolalo odwrotny efekt.
Spodobato mi si¢. Bylam tak =zaintrygowana, ze si¢ ozywilam. Dlaczego
postanowitas si¢ tutaj przenie$¢? Czyzby Chris opowiadat ci o wyspie? Nie, to nie
miatoby sensu. Bo gdyby tak byto, to domagataby$ si¢ tego, co twoje: miyna,
swojej dziatki i kucyka. | dlaczego ktamatas w sprawie daty i okoliczno$ci $§mierci
Chrisa? Powiedziatas Miriam, ze tw0j maz zgingt (dwa miesigce wczesniej, niz
faktycznie si¢ to stato) w wypadku awionetki. Co ukrywatas? Dlaczego nie pytatas
0 Chrisa? Nie znajdowatam odpowiedzi na te pytania.



Moze odkrytas czes¢ ktamstwa Chrisa albo cze$¢ prawdy, zalezy jak na to
spojrze¢. W kazdym razie musiata§ podaza¢ za jakims$ §ladem, ktory on zostawit,
bo tutaj dotartas. Znalazta$ peknigcie w idealnym planie Chrisa, szczeling, przez
ktorg si¢ przesliznetas. Ale bylo oczywiste, ze ten $lad nie prowadzil ci¢ do mnie,
gdyz nawet nie zblizata§ si¢ do stadniny ani do miyna, a kiedy ci¢ wielokrotnie
spotykatam, nie bylo z twojej strony zadnej reakcji czy pytan. Zauwazylam, ze
bytas zagubiona. Chociaz moze wcale nie bytas zagubiona, lecz po prostu szukatas.
Szukata$ Chrisa.

Nigdy ci¢ nie wypatrywalam ani nie rozpoczynatam ztoba rozmowy
Z czystej ostrozno$ci, poniewaz nie bytam pewna, ile wiesz i czy mnie znasz. Nie
staralam si¢ by¢ mita, cokolwiek udajac, i wyj$¢ na hipokrytke, bo ty by¢ moze
wiedziatas o mnie i Chrisie. Tak wiec datam ci czas, zeby sprawy toczyly si¢
wlasnym rytmem, przygotowujac si¢ na moment, ktory wczesniej czy pozniej
musiat nadejs¢. Bo w przeciwnym razie jaki bylby sens twojej przeprowadzki na
wyspe?

Alice, ty pomogta§ mi wyj$¢ z mojego zamknigcia. To byt bardzo powolny
proces. Na poczatku sie ciebie batam, mys$lalam, Zze mnie szpiegujesz, $ledzisz. Ze
w kazdej chwili mozesz stawi¢ mi czoto, a ja nie bede na to przygotowana. Jednak
kiedy zdatam sobie sprawg, ze nie taczysz mnie z Chrisem, odetchngtam i powoli
zaczetam sie do ciebie zbliza¢. Bylam tak bardzo ciekawa, ze czasem ci¢ $ledzitam
(a niekiedy tylko czulam si¢ tak, jakbym ci¢ szpiegowala). Na urodziny Karen
posztam tylko dlatego, zeby by¢ blisko ciebie.

Wtedy do gry wszedt mdj ojciec z popisowa rolg. W swoim powolnym
odrywaniu si¢ od zycia, na swojej drodze do zapomnienia, w pragnieniu
ponownego spotkania z moja matka zaczat czesto bywac¢ w twoim domu, w domu
mojej matki, kiedy byla mtoda. MySlatam nawet, ze moj ojciec wszystko wie.
| méwigc wszystko, mam na mysli wszystko: ze udawal, iz ma alzheimera, byle
tylko doprowadzi¢ do naszego spotkania. Ale nie, niestety, to jest mimowolne
I nieodwracalne.

Alice, pomogtas mi przezwycigzy¢ S$mier¢ Chrisa, bo poznanie ciebie
| waszych corek zblizylo mnie do niego. Bylam zakotwiczona w fantazji
0 wspdlnej przysztosci, ktérg jego $mier¢ rozbita na kawatki, a odtamki nadal we
mnie tkwily, tworzac rany. Wy krok po kroku usuwalys$cie to ostre szkto, ktore
zostalo w moim ciele. Ale nabieratam przekonania, ze Chris zrobit to, co miat
zrobi¢, 1 ze ja nie bylam jego blizniacza dusza. Ty nig bytas, Alice. Chciatam ci¢
nienawidzi¢, a ostatecznie znalaztam si¢ u twojego boku. U waszego boku, was
obojga, przy waszej rodzinie. Juz nie chciatam ukra$¢ ci Chrisa, pragnetam by¢
czedcig waszej rodziny. Udato mi si¢ to w dniu, w ktorym Snow White wydata na
swiat Sunset. Tego dnia zrobitam wam zdjecie, prawdziwe rodzinne zdjecie. Dzigki
temu zdjeciu poczutam, ze w Koncu odzyskatam Chrisa. Dzigki wam ponownie si¢



Z nim spotkatam. Ty pomogtas mi si¢ z nim pozegnac, przezwyciezy¢ zalobeg i zy¢
dalej. Widziatam tez, co robitas dla mojego ojca, 1 pomyslalam, Ze teraz nadeszia
moja kolej, by poméc tobie. Zeby$ tez mogta sie pozegnaé¢ z Chrisem, pogodzié sie
z nim i zy¢ dale;.

Kiedy zostawitam zdjecie na grobie, chciatam potozy¢ na nim kamien, zeby
nie zabrat go wiatr. Zebym miata pewno$¢, ze je zobaczysz. Ale tego nie zrobitam,
bo to zdjecie nie bylo dla ciebie. Ty miatas juz swoje. Dlatego zrobitam dwa. To
bylto dla Chrisa. Jego marzenie si¢ spetnito, nasza przygoda dobiegta konca. Udato
si¢. [teraz on zza grobu musial wykona¢ ostateczny ruch. Wreczy¢ ci swoja
niespodzianke, klucz do mityna, twojego domu wakacyjnego, twojej pracowni
malarskiej. To zadanie nie nalezato do mnie, lecz do Chrisa. Wiedzialam, ze to
zdjecie powinno tam leze¢, kiedy przyjdziecie (bo bytam pewna, ze tak si¢ stanie)
kilka godzin pdzniej. Nie mogtam tego wymusic, a tylko delikatnie pomoc.

Dlatego widzac ci¢ dzisiaj w stadninie, 0 wiele p6zniej, niz si¢ spodziewatam
(przypuszczam, ze stoczyla§ dluga walke ze sobg), po twoim spojrzeniu
wiedziatam, o co chodzi. A ty po moim spojrzeniu wiedziatas, ze wiem. I Ze jestem
gotowa na wszystko, czego bedziesz ode mnie chciata.






CZESC PIATA

ALICJA W KRAINIE CZAROW



,INa pewno tam si¢ dostaniesz, jesli tylko bedziesz szta dos¢ dugo”.

,,Alicja udzielata sobie czesto takich dobrych rad — cho¢ rzadko si¢ do nich
stosowata”.

,Nie mialoby sensu wraca¢ do dnia wczorajszego, poniewaz bytam wtedy
zupetnie inng osobg”.

,Ale jesli nie jestem sobg, to wtakim razie kim jestem? W tym tkwi
najwicksza zagadka”.

,,— Czy nie méglby pan mnie poinformowac, ktoredy powinnam p6j$¢?

— To zalezy w duzej mierze od tego, dokad pragnetabys zajsc.

— Wiasciwie wszystko mi jedno.

— W takim razie rowniez wszystko jedno, ktoredy pojdziesz”.

Lewis Carroll, Alicja w Krainie Czaréw?** (1865)



Dzien 91. Rok IV — dzien 117. Rok VI p.Ch.

Stalo si¢ to podczas prezentacji czwartej powiesci Julii, Bresnam
I LeCaptain. Bylo to bardzo kameralne i prywatne spotkanie w ogrodzie Le Cafe,
bez mediow czy mistrza ceremonii. Tak chciala Julia — chciata by¢ sama
w otoczeniu rodziny i przyjaciot. Kilka stow, przekaski koktajlowe (,,To
W rzeczywistosci jedyny powod, dla ktorego ludzie przychodza”, moéwita mi) oraz
dla wszystkich podpisany egzemplarz powiesci z dedykacja (,,ktorego wiekszos¢
nie przeczyta”). Miala za soba liczne spotkania w najwazniejszych miastach
Stanow Zjednoczonych. Cate poruszenie wywotane Pogrzebowq sukienkq
powtorzylo si¢ przy jej trzeciej powiesci, Zakazane stowa. Ksigzka okazala si¢
bestsellerem, ale przede wszystkim pozwolita Julii wyj$¢ z dotka psychicznego,
w ktorym si¢ znalazla takze z powodu nienowych trudno$ci z napisaniem drugiej
powiesci. Mimo ze ksigzka spotkata si¢ z zyczliwoscig ze strony krytykow, Julia
ciggle uwazata, ze pierwsza ksigzka byla szczytowym osiggnieciem w jej krotkiej
karierze. To bynajmniej jej nie sfrustrowato, lecz bardziej zmotywowalo do
napisania kolejnej powiesci.

Spotkanie ledwie si¢ rozpoczelo, kiedy z daleka dato si¢ stysze¢ policyjny
helikopter. Chciatabym powiedzie¢, ze wszystko dziato si¢ w sposob dyskretny, ale
tak nie bylo. Zasmucito mnie to z powodu Johna. Nie nalezato wystawia¢ tego na
widok publiczny, traktujac Johna jak terroryste.

Ponad trzy lata zajelo mi odszukanie zwtok Keitha. Przynajmniej tyle
moglam dla niego zrobi¢, caly czas pamigtajac, jak dobrze traktowal mnie
I dziewczynki. Po bardzo udanym pierwszym pobycie na Napoleon Island nasze
weekendowe wizyty staty si¢ bardzo czgste. Dla dziewczynek byt wujkiem
Keithem.

Mingty ponad trzy lata, odkad jego t0dz ugrzezta na brzegu, a on zaginal.
Jego cialo bylo zakopane w bardzo ggsto zaros$nigtym miejscu, pelnym krzakdw,
ciernistych zaro$li i trujgcego bluszczu. Miejscu dzikim 1 niedostgpnym, za murem
gestych winorosli sgsiadujacych z polem golfowym New Seabury Country Club, na
wysokosci dotka numer pig¢.

Kluczem do odkrycia tego okazata si¢ seria filmikoéw nagranych telefonem
Johna (ktory mialam zhakowany). Nie skasowatam ich, gdyz uwazatam je za
nieszkodliwe i absolutnie nicobwiniajgce Johna. To nie byla prawda. Ogladatam je
dziesiagtki razy, nie przywigzujac do nich duzej wagi. Wszystkie byly wlasciwie
jednakowe: graja w golfa, John kieruje na siebie komorke, wykonuje
porozumiewawczy gest do kamery, $§miejac si¢ cicho 1 szepczac: ,,Zaraz zobaczysz,
zaraz zobaczysz”. Filmuje Keitha, ktory przygotowuje si¢ do uderzenia swojej
piteczki. Sg przy dotku numer pi¢¢. John: ,No dalej, $miato, Keith, przeciez
potrafisz, wymierz dobrze. Do choragiewki”. Keith: ,Nie nagrywaj mnie, zostaw



mnie w spokoju, oszuscie, daj mi si¢ skoncentrowac”. Keith w koncu uderza
w piteczke 1 posyla jg poza granice pola. John poktada si¢ ze $miechu: ,,Znowu!
Znowu to zrobites! Nie wytrzymam!”. Keith zakrywa palcem kamerg. Koniec
nagrania.

Keith i John grywali razem w golfa trzy razy w tygodniu w New Seabury
Country Club. Dotek numer pi¢¢ nie nalezy nawet do najtrudniejszych, jednak
Keith za kazdym razem przy nim posytat piteczke w geste zarosla, jakby miaty
jaki$ magnes. A John, ktéry wiedzial, ze tak to si¢ skonczy, nagrywal go swoim
telefonem iwten sposéb dodatkowo denerwowal. Osiem filmikow nagranych
W rozne dni, kazdy z takim samym zakonczeniem.

Po zniknigciu Keitha, kiedy mingty dwa miesigce paranoi, oszotomienia,
smutku, strapienia i checi opuszczenia tego $wiata przez Johna (interweniowalam
in extremis, gdy podejmowat dwie proby samobojcze), zaczat on spedza¢ duzo
czasu w klubie golfowym. Kiedy nie byt odkomenderowany do todzi podwodne;,
chodzit tam codziennie 1 grat bez wzgledu na pogodg.

Zostalam cztonkinig (razem z dziewczynkami) New Seabury Country Club.
Zapisalam si¢ na intensywng nauke gry w golfa (nigdy tego nie lubitam, ale
okazato sie, ze nie idzie mi wcale Zle) 1 po siedmiu miesigcach bytam gotowa, zeby
wyj$¢ na pole 1 gra¢, nie niszczac przy tym drézek ani greenow. Traktowatam to
bardzo powaznie.

W kazda sobote gralisSmy parti¢ w parach. Karen z Markiem, a John ze mna.
| zawsze, kiedy dochodzilismy do dotka numer pig¢, by wykonac trzecie uderzenie,
John posytat piteczke poza granice pola, w zarosla. Bylo to miejsce niedostepne.
Znajdowaly si¢ tam nawet tabliczki ostrzegajace przez niebezpieczenstwem.
,Uwaga: trujacy bluszcz. Nie wchodzi¢”. A John byt dobrym graczem. Miat
handicap 10. Dziwne. Obejrzalam jeszcze raz nagrania, na ktorych Keith i on byli
przy dotku numer pi¢¢, i dosztam do wniosku, ze robit to, zeby po cichu odda¢ mu
hotd. W ten sposob moéowit Keithowi, ze za nim tgskni. Gdy tracit piteczke, nawet
si¢ nie wkurzal, a przeciez byt niebywale ambitny. Przyjmowat kar¢ 1 graliSmy
dalej.

Umiescitam kamere w meskiej szatni naprzeciwko szafki Johna. Poznatam
kod do zamka. Wesztam tam kilka razy, kiedy bytam pewna, Ze nikogo nie bedzie.
Przeszukatam szatke. Na poczatku nie zauwazytam nic szczegdlnego, ale miatam
zaledwie kilka sekund, bo batam si¢, ze zostan¢ przylapana. Az pewnego dnia
podczas pozorowanej akcji gaszenia pozaru w klubie (ktorg zignorowatam)
wesztam do szatni, zeby doktadniej przeszukaé szafke. I wtedy odkrylam sweter
w plastikowym worku, ktory lezal w sportowej torbie na samym dnie szafki, pod
torbg z kijami golfowymi, rakietami tenisowymi i kilkoma parami butow. Miat
postrzepione rgkawy 1 plamy krwi. John musiat go mie¢ na sobie w t¢ noc, kiedy
doszto do zdarzenia. Na pewno. Nie mialam juz najmniejszych watpliwosci, ze to



on dokonat zbrodni, chociaz w ciggu tych dwoéch lat, ktore minety od tamtej pory,
wiele razy w to powatpiewatam, a nawet pragnegtam, zeby nie byla to prawda, bo
bardzo go polubitam.

Dwa tygodnie p6zniej udalo mi si¢ pobra¢ kilka probek krwi ze swetra
I zaniostam je do laboratorium (do innego, z dala od Cape Cod; teraz zawsze je
zmieniatam), zeby porownac je z probkami DNA zaréwno Johna, jak i Keitha.
Wynik byt pozytywny. To byta krew ich obu. Bardzo si¢ tym zdenerwowatam.
Chciatam powiadomi¢ policje, ale ten dowod, bez ciata, na niewiele by si¢ zdat.
Obawiatam si¢, ze John pozbedzie si¢ swetra, ze zniszczy jedyny mocny dowdd,
jaki mialam, ale pomyslalam, Zze skoro nie zrobil tego przez tyle czasu, to
prawdopodobnie juz tego nie zrobi. Dlaczego si¢ go nie pozbyl? Dlaczego go
zachowal? Bo podarowal mu go Keith. Dosztam do takiego wniosku, gdy
znalaztam identyczny sweter na Napoleon Island, w szafie Keitha. Mieli takie same
swetry. Keith musiat je kupi¢ (bo byty naprawde tadne 1 w dobrym guscie) dla nich
obu. Prezent dla jego zakazanej mitoS$ci.

I wtedy na to wpadlam: John wcale nie oddawal hotdu Keithowi. Kiedy byt
przy dotku numer pi¢c€ 1 celowo Zle uderzat piteczke, robit to nie dlatego, ze chcial
uczci¢ jego pamigC, ale zeby si¢ z nim przywita¢. Rozdarty sweter. Ich krew.
Zaro$la. Jacht zakotwiczony na plazy, na wysokosci dotka numer dwa pola
golfowego. To nie byla duza odleglos¢. Dziesig¢ minut pieszo. Najwyzej
pietnascie. Przyciggnat cialo az tutaj i je zakopal. Bez watpienia.

Wilozytam spodnie 1 kurtke z wytrzymatego materiatu, czapsy, by chroni¢ si¢
przed wezami, buty z dtugimi cholewkami, rekawice, kask z daszkiem, wzietam
latarke czotowg led 1 wykrywacz metalu. Przeszukiwatam teren (wielko$ci rowne;j
dwom boiskom pitkarskim) przez dziesie¢ kolejnych nocy (korzystajac z tego, ze
dziewczynki byty na obozie w Horse Rush Farm) i znalaztam zwtoki. A raczej dwa
gwozdzie z kosci udowej Keitha — konsekwencja wypadku, ktéremu ulegt jako
dziecko podczas meczu pitki noznej w okresie wypierania si¢ swojej orientacji
homoseksualne;j.

Zanim powiadomitam policj¢ o znalezieniu ciata Keitha, dtugo prowadzitam
ze sobg wewnetrzng walke. Zastanawialam si¢, czy moze wystarczy, ze znajdg jego
szczatki, zeby pochowac je jak Bog przykazat, 1 po wszystkim; ze John zaptacit juz
za zbrodnig, ktorg popetnit (spedzit trzy lata w piekle). A moze powinnam zrobi¢ to
dla Karen? To bylby dla niej silny cios. Z wielkim trudem przysztoby jej pogodzié¢
si¢ z zabOjstwem brata (poniewaz nie chciata zaakceptowac jego $mierci), a na
dodatek musiataby znosi¢ to, ze winnym jest jej maz. By¢ moze dlatego tak bardzo
chciatam pozna¢ powody nieszczgsliwego konca Keitha. Morderstwo to nie to
samo, co nieumys$lne zabojstwo. Wszystko wskazywato na klétni¢ kochankow,
ktora wymkneta si¢ spod kontroli. Nie zwalniato to jednak Johna od zaptacenia za
to, co zrobit. Bynajmniej. Ale bytam pewna, ze John nie chcial §mierci Keitha.



Nie potrafitam jednak znalez¢ motywdéw tego czynu ani niczego, co by
usprawiedliwialo Johna. Sa jeszcze rzeczy, nad ktérymi nie panuj¢ do konca,
I uwazam, ze to dobrze. Tak wigc wykradtam sweter z szafki Johna i zakopatam go
obok tego, co zostalo z ciata.

Kiedy policja zabierata zakutego w kajdanki Johna, ku wielkiemu
zaskoczeniu gosci Julii obecnych na prezentacji powiesci, nie mogtam uwolni¢ si¢
od poczucia winy, chociaz uwazam, ze John w glebi duszy bedzie za to wdzigczny,
bo w pewien sposdb wreszcie odpocznie. Przezywanie w ciszy $mierci jego
ukochanego Keitha za bardzo mu cigzyto.



Dni 28-31. Rok Il p.Ch.

— Jak chcesz to zrobi¢? — zapytala mnie Barbara. — Wolisz zadawa¢ mi
pytania?

Moja gltowa zaprzeczyta za mnie.

— Tylko jedno — odpartam. — A potem chce, zebys$ ty mowita. Chceg, zebys
opowiedziata mi wszystko. Jakby mnie tu nie byto.

Cisza.

— Dobrze. Jak brzmi pytanie?

— Co Chris robit na wyspie?

— Chodz, przejdzmy si¢ — zaproponowata Barbara.

— Trzesa mi si¢ nogi.

— Tak, ale w drodze powrotnej juz prawdopodobnie nie beda ci si¢ trzgsc.
Zaufaj mi.

[ poszty$my.

— Na poczatku chceg powiedzie¢, ze dzigki tobie 1 waszym corkom czuj¢ si¢
dobrze. Czujemy si¢ dobrze. Moj ojciec i ja. Tyle wam zawdzigczam... Bardzo mi
pomogtyscie. Teraz moja kolej, by pomdc wam.

Barbara mnie oszukata — z mtyna wracatam tez na drzacych nogach.

Y O 50

Po powrocie do domu czutam si¢ tak, jakby nie bylo mnie tu ze dwa lata,
jakbym przez dwa lata podrézowala po zyciu Chrisa. Czutam si¢ tak odmieniona,
ze batam si¢, ze moje corki mnie nie poznaja.

Chodzitam tam przez trzy dni z rzedu. Trzy razy wystuchatam tej historii.
Ani nie zadawalam jej pytan, ani nie przerywalam. Nie dlatego, ze szukalam
niespdjnosci czy tropitam brakujace szczegoély, po prostu nie bytam w stanie
wydoby¢ z siebie stowa. Pierwszego dnia z powodu strachu. Drugiego — z powodu
wstydu, jakbym byla intruzem. A trzeciego — bo juz tego nie potrzebowatam.
Wida¢ byto, ze Barbara bardzo dtugo czekata 1 przygotowywata si¢ na ten moment.
Opowies¢ za kazdym razem trwala tyle samo, zawsze byla identyczna. Mnie jednak
wydawalo si¢, ze kazdego dnia byla to inna historia. Pierwszego dnia byla to
historia Chrisa. Drugiego dnia — historia Barbary. Trzeciego dnia — historia obojga.
Nigdy nie byta to historia o mnie. Mnie nie bylo w tej opowiesci.

Barbara data mi listy, ktore do siebie pisali, ale nie chciatam ich czytac. Nie
chciatam tez przez te trzy dni wchodzi¢ do miyna. Tym bardziej nie chcial tam
wchodzi¢ Kucyk, bo kiedy zobaczyt straszne skrzydta, zaczal cicho popiskiwac.
Skoro byl to prezent dla nas wszystkich, to powinnam ,,rozpakowaé¢ go” z Olivig
I Ruby. Poza tym czulam, Ze jest to tylko ich miejsce, Chrisa i Barbary. Sekretne.
Zakazane. Jedynym sposobem, zeby zmieni¢ to moje odczucie, bylo wejscie tam



pod r¢ke z corkami.

Czwartego dnia, 13 czerwca, w dniu pierwszych urodzin Ruby, zabratam je
tam. Od $mierci Chrisa mingto trzynascie miesigcy. Trzynascie miesigcy od 13
maja. Barbara byta podejrzang numer trzynascie. Czy powinnam zaczekac jeszcze
jeden dzien, zeby unikng¢ az tylu trzynastek? Nie, ta kumulacja trzynastek byta
moim sposobem na ponowne spotkanie ze szczg$ciem mojej liczby.Na pogodzenie
sie znig. Poniewaz u$wiadomitam sobie, ze Chris mial wypadek dwunastego.
Trzynasty dzien po prostu przyszedt mnie obja¢, potowarzyszy¢ mi, abym nie czuta
si¢ taka samotna w tych chwilach absolutnego opuszczenia. Chciat mi pomoc, a ja
nie zdawalam sobie z tego sprawy, gdyz bytam z nim skldcona. Juz nigdy wigcej
nie przestan¢ go stuchac.

— Kochanie, musze ci co$ powiedzie¢ — zwrocitam si¢ do Olivii. — | powiem
ci to, bo wiem, ze jeste$ juz dojrzaly dziewczynka.

— Pewnie, ze tak, mamusiu. Jestem bardzo dojrzata.

— Oli... Bylaby$ w stanie opiekowac si¢ dwoma kucykami zamiast jednym?

Olivig ogarneto takie wzruszenie, ze nie wiedziata, co powiedziec.

— Panda tez jest dla ciebie. Dla ciebie i dla twojej siostry. Panda i Sunset sg
wasze. Musicie si¢ nimi opieckowac. Zawsze. Przez cate zycie.

Olivia zaczgta ptakac.

— Dlaczego ptaczg, mamusiu? Przeciez bardzo si¢ ciesze...

— Bo jeste$ bardzo wzruszona. Czasem placze si¢ z radosci.

— A wigc to jest dobre?

— Oczywiscie, kochanie, bardzo dobre.

Pojechaty na kucykach az do mtyna. Olivia na grzbiecie Pandy, a Ruby,
przytrzymywana przez Barbare, na Sunset. Po drodze ptakatam, wyobrazajac sobie
Chrisa przezywajacego ten moment, prowadzacego swoje trzy dziewczyny.
A wlasciwie cztery, pomyslatam, spogladajagc na Barbarge. Ona tez byla jego
dziewczyng. I na przekor wszystkiemu u$smiechnetam sie, nie przestajac ptakac.
Czulam si¢ pogodzona, nie wiedzialam tylko, czy z Chrisem, czy z Barbarg, ale
byto mi wszystko jedno, bo czutam si¢ dobrze. Olivia dostrzegta moje tzy.

— Ty tez ptaczesz z rado$ci, mamo?

— Teraz tak, Oli.

— I tez pierwszy raz, tak jak ja?

— Nie, juz kilka razy ptakatam zradosci. Na przykilad wtedy, kiedy sie
urodzitas.

— Ach, no jasne — powiedziata. Potem pokazata co$ palcem. — Zobacz, ten
pickny miyn.

— Juz go widziatas?

— Pewnie, wiele razy przyjezdzalySmy tutaj na kucyku. Juz ci otym
moéwitam.



Rzeczywiscie. Kiedy$ mi opowiadata, ze na terenie stadniny jest miyn i ze
Barbara wytlumaczyta jej, do czego dawniej stuzyt. Ja tez widziatam go wiele razy:
Z promu, z todzi Marka albo z Gory Drzewa Pocalunkow. I zawsze reagowaltam tak
samo jak moja corka: ,,Zobacz, ten pickny mtyn™.

Nie powiedziatam jej, ze nalezy do nas, ze podarowat nam go jej ojciec. Zbyt
wiele emocji jak na jeden dzien. Poza tym nie chcialam, zeby zaczgta zarzucaé
mnie pytaniami. To nie byl dzien na pytania.

— Och, wszystko jest nowe! — wykrzykneta Olivia, kiedy weszta do miyna
| zaczgta pig¢ si¢ po kreconych schodach, oczywiscie liczac stopnie. Chociaz
w tym momencie te liczby wydawaly mi si¢ btogostawienstwem. Olivia swoja
niewinnoscig i swoim $wiatlem btogostawita kazdy zakatek tego miejsca.

Wtedy dotartySmy na poddasze. Do drzwi. I zobaczylam pilnujaca ich
ktodke. Moja reka instynktownie dotkneta tancuszka, ktory miatam na szyi,
z Kluczem Master. Nareszcie. Wiem, ze to niemozliwe, ale wydawato mi si¢, ze
wibruje. Ze przeptywa przez niego energia. Wymyslone pole magnetyczne. Prawo
przyciggania dwoch przedmiotow. Dwoch osob. Jakby jedyna rzecza, ktora mnie
tutaj przywiodta, byt klucz zawieszony na mojej szyi. Nic wigcej. Moje magiczne
pi6ro Dumbo.

Barbara natychmiast przejeta kontrole nad sytuacja. ,,0j, ale stad nie mozna
juz nigdzie wej$¢, wracamy na dot, Oli”. Wzigta Ruby na rece, Olivie za reke
I zeszka z nimi po schodach, zeby pokaza¢, gdzie beda spaé, kiedy tu przyjada.
,»Ach, mozemy tutaj spac?”, zapytala zachwycona Olivia. ,,No pewnie, zawsze,
kiedy bedziecie chciaty”. ,,A Panda 1 Sunset tez?” ,,Oczywiscie, Panda 1 Sunset tez.
Ale na zewnatrz, czekajac na ciebie, az wyjdziesz, zeby zabra¢ cig, gdziekolwiek
zechcesz”. ,,A czy Kucyk tez moze zosta¢ na zewnatrz?” ,Nie, Kucyk nie moze
zosta¢ na zewnatrz”.

Pomylitam klucze. Wzigtam ten od poddasza zamiast Klucza Master.
| chociaz sg takie same, rozroznitam je, malujac czerwong farbg $lad wystarczajaco
gruby, zeby pozna¢ tylko po dotyku. Zasmialam si¢. Ten moment wywotal we
mnie rozrzewnienie. Moment absolutnego apogeum zepsuty przez drobng pomyike.
A moze to nie byta pomylka. Moze wiedzialam, ze oba klucze otwierajg to samo —
te sama ktodke kupiong w tym samym miejscu, pilnujaca tego samego — ze maj3
ten sam cel. Mojg wyspe. M9j Swiat. Réznica byla jednak taka, ze drzwi, ktore
otwieral Klucz Master, nie prowadzilty do odosobnienia. Nie prowadzily do
zadnego akwarium. Prowadzily do okna. Mojego okna na wyspe. Mojego okna na
Swiat. Miejsca osobistej realizacji, abym mogta robic to, co chceg. Miejsca jedynego
w swoim rodzaju. Miejsca, w ktorym mogltam by¢ sobg. Po prostu soba.

Wesztam, patrzagc na stopy (bo wiedziatam, ze Chris kazalby mi wejsé
Z zamknietymi oczami), i usiadtam na podlodze na $rodku pomieszczenia. Biate
deski z drzewa debowego. Moje ulubione. Dotknetam ich. Dostatam gesiej skorki.



L.za spadta na jedng z desek. Startam jg palcem. Musiato ming¢ troch¢ czasu, zanim
podniostam wzrok 1 popatrzyltam na pejzaz rozciaggajacy si¢ za wielkim oknem.
Plaza, wydmy, wzburzone morze. Po chwili zdatam sobie sprawe, ze plaza, ktorg
mialam przed oczami, to plaza zmojego powracajagcego koszmaru. Moja
podswiadomos¢ nie chciata mnie dreczy¢, chciata podrzuci¢ mi trop, ktorego nie
potrafitam rozpoznac.

Wtedy co§ zauwazylam — banknot dolarowy. Byl na $rodku okna,
przyklejony do szyby bezbarwng tasmg. Wstatam 1 podesztam do niego. Co$ bylto
na nim napisane rgkg Chrisa:

Zacznijmy oszczedzac na nasze nowe marzenie.

Kocham Cig, Ch.

Znowu si¢ rozptakatam, ale w tej chwili, mimo ze wszystkie moje emocje
byly jeszcze wzburzone niczym morze, a mysli beztadne jak piasek na plazy,
zrozumiatam, ze ja tez od dawna przygotowywatam si¢ na ten moment, zaskoczyla
mnie bowiem tatwos$¢, z jakg wszystko sobie uporzadkowatam. Ucieszylam sig, ze
min¢to trzynascie miesiecy. Potrzebowalam tych trzynastu miesigcy, zeby stawié
czoto sekretowi/klamstwu/tajemnicy Chrisa. Zeby go nie zniszczy¢, nie wywrocié
do gdry nogami i znowu sktadaé, probujac rozwikta¢ mechanizm, ktory skrywat.
Krotko méwigc, nie staralam si¢ tego zrozumie¢ ani osadza¢, ani klasyfikowac,
zeby si¢ przekonaé, czy jest dobre, czy zte. Po prostu si¢ ztym pogodzitam
I przyjetam te histori¢ za prawdziwa. Nie chciatam si¢ wikla¢ w analizowanie ani
odkrywanie, czy to wszystko byto prawda. Migdzy innymi dlatego, ze wiele czesci
mi si¢ nie podobato, bolalo mnie. Byta to opowies¢ z cudownym poczatkiem
I tragicznym koncem, z ciemnymi i stodko-gorzkimi fragmentami i gdybym sig
zagapita, moglabym si¢ pogubi¢ i cierpie¢ przez kolejny rok, watpigc w niego
I w siebie. Nie datam si¢ ponie$¢ gniewowi, zazdrosci i odrzuceniu. Czutam ulgg.
Czulam, ze zrzucam z siebie cigzar. Cigzar winy, tego, co zrobilam Zle. Nie
zrobitam nic zle. Uwazatam, Zze musz¢ znalez¢ Chrisa, zanim odszukam samg
siebie. Mylitam si¢. Najpierw nalezato odszukac sama siebie, a potem Chrisa.

Smiechy, odglosy zabawy i zdanie wypowiedziane przez Barbare zakonczyty
moje rozmy$lania. Nie wiedziatam, ile min¢to czasu.

— Chodz, Olivia, zrobimy zdje¢cie Kucykowi na kucyku.

— Nie, tylko nie to, tylko nie to! Toniejestkucyk nie! — wykrzykneta Olivia.

— Tak, zobaczycz, ze bedzie zabawnie — nalegata Barbara.

,NO to zaraz bedzie awantura”, powiedziatam do siebie. Podniostam si¢
I podesztam do okna doktadnie w chwili, kiedy Barbara brata na r¢ce Kucyka.

— Chodz, Kucyku, na gore. Hop — powiedziata, sadzajac psa na Pandzie.

Ale nie to mnie wzruszylo. Wzruszyl mnie niekontrolowany wybuch
smiechu Olivii. To, ze pozwolila, aby Kucyk zblizyt si¢, dotknat, a nawet usiadt na
jej najcenniejszym skarbie. Ostatnim prezencie z ostatniej podrozy jej ojca — na



Pandzie.

Potem odwrocita si¢ do mtyna, do mnie, jakby wiedziata, ze stoj¢ w oknie (ta
niezniszczalna taczaca nas wigz) 1 powiedziata:

— Zobacz, mamo, Toniejestkucyk na kucyku!

I znéw $miata si¢ 1 piszczata.

A ja przestatam ptakac i tez si¢ Smiatam.



Dni 32-120. Rok Il p.Ch.

Przez nast¢gpne tygodnie powaznie zastanawialam si¢ nad wyjazdem.
Opuszczeniem wyspy. Juz moglam wyjecha¢. Juz mogtam wroci¢. Wszystko
zdemontowac. Ale tego nie zrobitam. Dokad miatabym wraca¢? Tutaj byt moj
dom, moj] mtyn, dwie corki, dwa kucyki, pies oraz gupik o watltym zdrowiu.
Zostato mi jeszcze wiele spraw do rozwigzania. Rozwigzatam jedng, pierwotna,
matke wszystkich spraw, lecz czulam, ze jeszcze nie skonczytam. ,,Poméz mi
kontynuowac”, poprosita mnie Julia. Te stowa nie przestawaly rozbrzmiewaé
W mojej glowie. Ja tez tego chcialam, chciatam kontynuowac. Potrzebowalam tego.

Miatam nieuniknione poczucie pustki. Nie, nie pustki. Niewazkosci. Bylo to
dobre uczucie, jak wtedy, gdy robi si¢ generalne porzadki i wyrzuca niepotrzebne
rzeczy, ktore trzymato si¢ od dlugiego czasu. Najwigcej miejsca w mojej glowie
zajmowaly rzeczy brudne 1 ci¢zkie. Batagan. Bylam wdzieczna za to uczucie
lekkosci. Przestronne miejsce, ktore podarowat mi Chris. Ale balam si¢ tez, ze si¢
zgubie, ze nie bede miata zadnego celu. Motor napedowy 1 motywacje mutowaly
si¢, zmieniaty, dojrzewaly, zapuszczaly korzenie, ktore mocno w sobie czutam.
Znalaztam co$, co dobrze mi wychodzito. Cos, co lubitam. Nie byta to tylko droga
ucieczki, lecz takze droga zycia. Mojego zycia.

Ale nie znalaztam si¢ nawet w miejscu, w ktorym powinnam si¢
usprawiedliwia¢. Jakim$ cudem przestalam si¢ osgdzac, przynajmniej na razie.
| miatam zamiar to wykorzystac.

Tak wiec do dziela.

Popatrzytam na kamere, te, ktora podarowal mi Antonio. Lezata na stole
nierozpakowana. Pomyslatam, ze potrzebuje¢ si¢ czegos uchwyci¢, zeby znowu nie
pogubi¢ si¢ po drodze, zeby mie¢ rozrywke 1nie mysle¢, nie pozwoli¢ na
wewnetrzny dialog. Poczutam takie samo laskotanie jak wtedy, kiedy miatam
cztery lata iojciec podarowal mi pierwszy zestaw akwareli — przemozne
pragnienie, by ich uzy¢, miesza¢ kolory, malowaé, zanurzy¢ si¢ w nowe $wiaty.
Tworzy¢. Chciatam wykorzysta¢ kamere, zeby tworzy¢. Roztozy¢ skrzydta. Zacza¢
latac.

Skonstruowatam z drewna malg replike totemu Indian z plemienia
Wampanoagoéw, pozostajac absolutnie wierna oryginatowi. Chciatam zamieni¢ ja
W stojaca lampe, a w srodku konstrukcji schowa¢ kamere, ktéra bedzie wygladata
przez oczy rudzika. Pierwszy element moich nowych puzzli. Rudzik, ktory patrzy,
ale jego nikt nie widzi. Tak jak ja.

Po ukonczeniu lampy-totemu wiaczylam ja na poddaszu, zeby sprawdzié¢
oswietlenie 1sygnal z kamery. Popatrzylam na siebie na monitorze, zadumana
I podekscytowana $wiadomos$cia, ze to akwarium nigdy nie zgasnie. Poza tym
chcialam si¢ przekonaé, czy wygladam korzystnie w pomaranczowej czerwieni



lampy led, ktora emitowata pier§ rudzika.

Nastepnego dnia pojechalam do Night Eyes 1 poprositam Antonia
0 piecdziesiat kamer takich samych jak ta, ktorg mi podarowat. Bardzo si¢ ucieszyt,
ze potknetam haczyk, ale przede wszystkim widzac mnie u$miechniety
I W znakomitej formie. ,,Juz nie czarna chmura nad tobg” — powiedzial, by po
chwili dodaé: — ,,Skoro juz nie czarna chmura, juz nie potrzebuje wnosi¢ §wiatto
twoje zycie. Po co chce kamery?” ,,Zeby wnie$é troche $wiatla w zycie innych”,
chciatam mu odpowiedzie¢, ale nie zrobitam tego, tylko si¢ usmiechnetam. Przed
wyjsciem ze sklepu zostatam przez Antonia poinformowana: ,Niedtugo
wprowadzam przyszios$¢ szpiegowania: dron. Spodoba si¢”.

Zaczetam tasmowo tworzy¢ dekoracyjne lampy — stojace, nocne, Scienne
I obrazowe, o0 roznych ksztaltach iz ré6znymi motywami — W ktére wkladatam
ukryte kamery. Akwaria, ktore nigdy nie zgasna.

Umowilam si¢ z Miriam, ze pokaze mi lokale do wynajecia. Nie
widziatySmy si¢ od kilku tygodni, bo chcialySmy, Zzeby mingto troche czasu
i wszystko W sposdb naturalny wrécito na swoje miejsce. Zeby$my nie musiaty
rozmawia¢ o zegarach szpiegowskich ani o moich planach z nimi zwigzanych.
Zeby oczyscié powietrze i zaczaé nasza przyjazh od nowa. Jednak bez wzgledu na
to, jak bardzo udawaty$§my, ze wszystko migedzy nami jest w porzadku, nic nie byto
takie jak wczesniej, nie bylo juz takiego samego porozumienia. I byt tylko jeden
sposob, zeby temu zaradzi¢. Podobnie jak ona zachowata si¢ wspaniale wobec
mnie (naprawita zegar 1 znowu powiesita go w kuchni), ja powinnam zachowac si¢
tak samo wobec niej. Wazne byto tylko jedno: powiedzie¢ jej prawde. Oczywiscie,
niecatg prawdg. Nie o tym, co robitam na wyspie, tylko otym, co mnie tutaj
sprowadzito. Musialam powiedzie¢ jej o Chrisie, o Barbarze, o mtynie.

Kilka tygodni pozniej, kiedy wreszcie za bardzo dobrg ceng wynajetam lokal
naprzeciwko Le Cafe, przy Grand Ave, postanowitam jej powiedzie¢. Ale kiedy
odkorkowaty§my butelk¢ szampana 1 wznositySmy toast, by uczci¢ transakcje,
Miriam mnie uprzedzita ipowiedziala, ze to lokal po okazyjnej cenie
(zrezygnowata ze swojej prowizji), gdyz jest prezentem pozegnalnym, bo
wyjezdza, opuszcza wyspe, przeprowadza si¢ do Pasadeny w Kalifornii. Musi
rozpocza¢ od zera 1zamieszka¢ jak najdalej od swojego bylego. Potem
usmiechnela si¢ i powiedziata, ze wida¢ po mnie, ze znalaztam na wyspie to, czego
szukatam, 1 chociaz jej si¢ to nie udato, to bardzo si¢ cieszy. ObiecalySmy sobie, ze
nigdy nie stracimy ze sobg kontaktu 1 zatopity§my si¢ w dtugim uscisku.

Nie opowiedziatam jej tego, co miatam zamiar opowiedziec.

D 50

Nadal czutam si¢ fatalnie, ze ucigtam tak drastycznie partyjki rozbieranego
pokera Johna z Keithem. Zauwazylam tez, ze John zachowuje si¢ trochg



paranoicznie. Podobnie jak ja, kiedy przybylam na wyspe iobawialam si¢
wszystkich i wszystkiego. Byl nieufny. Postanowilam wigc temu zaradzié
I zadzwonitam do niego, wykorzystujac modulator glosu. Jako kobieta (bo tak jest
o wiele tatwiej oszukaé), nasladujgc akcent z Georgii mojej kuzynki Jodie,
powiedzialam mu, ze jestem z FBI, z departamentu przestepstw cybernetycznych,
I chciatabym go poinformowaé, Ze ostatnio zostal zatrzymany czlowiek, kto
przybieral falszywa tozsamos$¢, podajac si¢ na ogot za osobe zmarlg, zeby
szantazowaé rodzine i znajomych. Ze nie moge podaé¢ wiecej szczegotow, bo jest to
informacja niejawna, ale ze ta osoba przyznala si¢ do popetnionych czynow
I odsiaduje juz kar¢ w jednym z wigzien stanowych, a caly zarekwirowany u niej
material zostal zniszczony, aby chroni¢ prywatnos¢ poszkodowanych. Dodatam, by
si¢ nie przejmowat, bo jest to sprawa, ktorg potraktowano z najwiekszg dyskrecja,
co wyklucza jakiekolwiek przecieki.

Trzy tygodnie p6zniej John z Keithem wznowili swoje nocne partyjki. Nigdy
nie pomyslalabym, ze mozliwo$¢ ponownego ogladania owtosionego tytka Johna
sprawi mi tyle radosci.

S Ao

Od czasu, gdy w tak brzydki sposdéb wyrzucitam ze swojego domu Franka,
juz wiecej si¢ u nas nie pojawil. A akwarium w Family Pet Land zgasto juz dawno
temu. Martwitam si¢ i Zle si¢ z tym czutam.

Popatrzytam na jego przeno$ny gramofon Victrola, ktory zostawit u mnie,
a ktory wczesniej zawsze ze sobg zabieral. Byl naprawde piekny. Klejnot vintage.
Szkoda, Ze juz nie dziatal. Zastanawialam si¢, jak mogltabym go wykorzystac.

— Cze$¢, Frank — powiedzialam, wchodzac do Family Pet Land z Ruby
I Kucykiem. Olivia byta w stadninie z Barbarg i jezdzita na Pandzie.

— Czes$¢, Alice, Ruby i Kucyku. W czym moge wam pomoc? — zapytat nieco
oschle. Byl urazony czy tylko mi si¢ wydawato?

— Nie przyszly$Smy, zeby co$ kupié. PrzysztySmy, zeby wreczy¢ ci prezent.

— Mnie? Z jakiej okazji? Z tego, co wiem, nie mam dzisiaj urodzin. Chociaz
ostatnio si¢ gubi¢ i nie wiem nawet, jaki mamy dzien i rok. — Tak, byt urazony,
chociaz tylko na poziomie pod§wiadomosci.

— Nie, z tego, co wiem, nie masz dzisiaj urodzin. Ale chyba nie trzeba mieé¢
urodzin, zeby przyja¢ prezent, prawda? Barb mi mowila, ze Rose mieszkata
W naszym domu, kiedy byta mtoda. To prawda?

— Mieszkasz pod numerem czterdziesci osiem przy Shelter Road? — zapytal,
jakby nigdy wczes$niej u mnie nie byt Przytaknetam. Od razu si¢ rozluznit. —
A wigc tak, c6z za mily zbieg okolicznosci.

— Wczoraj co$ znalaztam, przetrzasajac poddasze, stuzagce mi za graciarnie.
Mam na nim straszny batagan, wi¢c rzadko tam zaglagdam. Gdy to znalaztam,



powiedziatam do siebie: 0j, przeciez to nie jest moje. I pomyslatam: moze nalezy
do Rose.

— A co to takiego?

W tej chwili juz jadt mi z reki. Wystarczyto wspomnie¢ imi¢ Rose, zeby cata
jego uwaga skupita si¢ na mnie.

Pokazatam mu walizke z gramofonem. Natychmiast jg rozpoznat.

— Victrola! M§j Boze, ilez wspomnien przywotuje ten rupiec.

— Wiaczytam go w domu, zeby sprawdzié, czy dziata, ale niestety, nie.

— Zepsut sie od czestego uzywania. WiaczaliSmy go na caly regulator, zeby
jej rodzice nie slyszeli, co robimy, amy si¢ catowaliSmy 1 przytulaliSmy —
powiedzial podekscytowany. Odzyskatam filuternego i kochliwego mtodzienca.
Brakowato mi go.

— Za zgoda twoja 1 Rose pozwolitam sobie dokona¢ pewnych niewielkich
modyfikacji. Masz gniazdko?

Frank wskazal mi miejsce za ladg, gdzie podtaczytam gramofon. Postawitam
go na stole i podniostam pokrywe.

Talerz gramofonu zastgpitam twardym plastikiem, przez ktéry na samym
srodku przeswitywata r6za (namalowana przeze mnie). Wiem, ze bylo to troche
kiczowate, ale nic lepszego nie przyszto mi do gtowy.

— Teraz, kiedy go wlaczysz, nie bedziesz mogl stucha¢ swoich ulubionych
piosenek, ale przynajmniej bedziesz mogt przypominac sobie §wiatto Rose.

Wilaczylam gramofon 1r6za si¢ podswietlita, wypelniajac pomieszczenie
cieptym blaskiem.

— A tutaj, gdzie wczesniej zmieniates predkos¢ obrotow plyty, teraz mozesz
zmienia¢ tonacje¢ koloru.

Frank byt wyraznie wzruszony i nostalgiczny.

— Dzigkuje, coreczko — powiedzial. I tym razem mi to nie przeszkadzato.

— Ach, i kiedy bedziesz mial ochote, zeby przyj$¢ do domu i powspominaé
dawne czasy, nie musisz nawet dzwoni¢ do drzwi. A gramofon lepiej, zeby zostal
tutaj, nie musisz go przynosic.

Wewnatrz gramofonu, na wysokos$ci przedniego glo$nika, umiescitam
kamerg.

Y O 50

Jennifer poznata kogos. ,,JJak szybko”, pomyslatam. Ale okazalo sig, ze to
stary przyjaciel Stephena, ktory dowiedziawszy si¢ o jego Smierci, zatelefonowat
do Jennifer, zeby zlozy¢ jej kondolencje. Potem wymienili kilka e-maili i dzwonili
do siebie, czasem nawet przez Skype’a. On pojechat na wakacje na Nantucket.
A skoro juz byli tak blisko siebie, uméwili si¢ na kawe. Zaiskrzyto. Zaczeli sig
widywa¢ mniej wiecej raz w tygodniu. On przyplywal po nig swoja lodzig



| zeglowali razem z Bertha/Olivig II. Jennifer nie lubita szemrania na wyspie.
Bytam wsciekata. Mimo ze ten niejaki Chad Miller byl uprzejmy, dobrze
wychowany, dosy¢ atrakcyjny (chociaz nie tak jak Stephen), to w jego zachowaniu,
W jego wyszukanej grzecznosci byto co$, co zgrzytato. Wszystko wydawato mi si¢
troche wymuszone. Nie ufatam temu czlowiekowi. Bardzo lubitam Jennifer. Miata
za sobg okropny okres, powrot do normalnego Zzycia zajat jej troche¢ czasu,
I oczywiScie chciatam, zeby znowu sie¢ zakochata. Tylko musiatam si¢ upewnié, ze
W odpowiednim mezczyznie, a nie w pierwszym lepszym, ktéry mimochodem
pojawia si¢ za rogiem na Nantucket.

Tak wiec postanowitam go S§ledzi¢, umiesci¢ donosiciela na jego todzi
I zamieni¢ go w podejrzanego. Ale zaraz. W podejrzanego numer ile? Powinnam
zacza¢ od poczatku? Wymaza¢ wszystkich poprzednich? Nie, postanowilam tego
nie robi¢. Nie chciatam zapomnie¢ o przesztosci. Nie chcialam wymazywac tego,
co robitam wczesniej. Akwaria mi si¢ rozleciaty. Rozbily si¢ na kawatki, zniknety.
Podobnie jak donosiciele. Tych numeréw nie przyznaje si¢ od poczatku. Trzeba 1§¢
dalej. Zawsze do przodu. | chociaz natura podejrzen ulegta zmianie, podejrzany to
zawsze podejrzany. Dlatego tez Chad Miller zostat podejrzanym numer
dwadziescia jeden.

S Ao

Mark wroécit ze swojej wyprawy wzdluz Wschodniego Wybrzeza, zeby
spedzi¢ dwa tygodnie z Oliverem, zamkna¢ swoOj gabinet, zabra¢ rzeczy
I definitywnie przenies$¢ si¢ do Nowego Jorku.

Julia byta bardzo smutna, nie zazywala antydepresantow z obawy przed
zagrozeniem, jakie mogly stanowi¢ dla dziecka, ale zarzucita pisanie powiesci
| wyznata mi, ze nie powiedziata jeszcze Markowi o cigzy, poniewaz upierala sig,
by nie warunkowac jego decyzji — nie chciala, zeby zostal znig z poczucia
obowigzku. Dopehiajac obrazu nieszcze$¢, nalezy wspomnie¢, ze Olivia byla
bardzo przejeta, bo Oliver ostatnio nie chciat si¢ z nig widzie¢ ani si¢ bawic.
Zapytatam ja dlaczego, na co ona ze zami w oczach i w chaosie stow rzucita takie
zdania: ,,Bo mowi, ze niec mam taty... I Ze moze on tez zostanie bez taty z mojej
winy... Ze méwilam mu o tym, jak to jest nie mieé taty... I ze teraz to samo
przytrafia si¢ jemu... I Ze nie chce juz, bysSmy byli przyjaciéimi ani narzeczonymi.
Zwlaszcza narzeczonymi... Czy ja wystraszam tatusiow...? Juz nigdy nie bede
Miata taty, mamusiu?”.

Tamten zwigzek, tamta rodzina byta catkowicie rozbita. Czutam, ze troche
z mojej winy. Najpierw z powodu mojego wtracania si¢, pozniej przez zaniedbanie
ich. Wydawato mi si¢ to bardzo odlegte. Jakby to bylo cos, co robitam w innym
zyciu. Do tej pory moje ingerencje miaty pozytywny wpltyw na ludzi: Miriam,
Frank, Jennifer — na przyktad. Ale w przypadku Julii i Marka poniostam kleske.



Wciaz pamigtatam ich z pikniku z okazji Dnia Pracy, siedzacych pod parasolem
plecami do siebie. Obrazek doskonale ilustrujgcy brak komunikacji i Kryzys
w zwigzku. Zainterweniowatam, wmieszatam si¢ wich zycie iudalo mi si¢
spowodowac, by przez pewien czas wszystko uktadato si¢ jak najlepiej kazdemu
z nas osobno i calej trojce razem. A teraz wracaliSmy do punktu wyjscia. Nie,
jeszcze gorzej. Julia byta w cigzy 1 w depresji. Mark opuszczal wyspe, nie majac
pojecia o cigzy swojej zony. W §rodku tego wszystkiego byt Oliver, ktory cierpial.
Aja? Coja? ,,Ty tez si¢ liczysz, Alice. Jak si¢ czujesz w tej sytuacji?”

Szukatam idealnej réwnowagi migdzy Markiem a Julig, zastanawiatam sie¢,
jaka obra¢ strategie, zeby nie straci¢ zadnego z nich. A kiedy zdatam sobie sprawe,
ze to jest niemozliwe, stan¢tam po jednej ze stron. Wydawalo mi si¢ to jednak
trochg niesprawiedliwe i kaprysne, jakbym si¢ nimi bawila, wykorzystywala ich,
a nastgpnie chciata si¢ ich pozby¢, nie zwazajac na konsekwencje. A nie lubi¢
postepowac w taki sposob. Nie jestem taka. Moje zaniedbanie spowodowato
spustoszenie, dlatego czulam si¢ w obowigzku co$ zrobi¢. Nie wiedziatam, ktora
droge obra¢, wigc przez miesigce zastanawialam si¢ nad tym. A wynikato to
Z mojej niepewnos$ci — nie wiedziatam jeszcze, jak chce, zeby si¢ skonczyta (albo
toczyla si¢ dalej) ta historia. Gdybym tylko byta pewna odpowiedzi, wiedzialabym,
co robi¢. ,,Czego ty chcesz, Alice?”

Moje mysli poptynety w strong tego, co najblizsze, najwazniejsze. Chris.
Chris iBarbara. Tamta historia. Tamto dos$wiadczenie musialo mnie czego$
nauczy¢, otworzy¢ mi oczy. W nim powinnam znalez¢ swoja odpowiedz. Kazda
podroz, ktoéra warto odby¢, =zostawia sSlad. Wynosisz zniej pozyteczne
doswiadczenia, zeby wzbogacié¢ swoje zycie. Zeby poprawié swoja codziennosé,
swo0j3 normalnosc.

Wtedy zdatam sobie sprawe, ze nie dokonczylam podrozy. Cztery razy
pokonatam droge do mtyna z Barbarg. Nigdy jednak nie dotartam do konca. I nie
dotre tam, dopdki nie przeczytam listow.

Barbara trzymata je uporzadkowane w matej szkatulce. Nie byta zaskoczona,
kiedy przysztam do stadniny i ja o nie poprositam. Przeciwnie, wiedziata, ze to si¢
kiedy$ stanie. ,Masz kopie? Na wypadek gdybym je zniszczyla”, zapytatam,
starajgc si¢ roztadowaé panujace napigcie. ,,Nie, nie mam kopii. Zabierz je do
domu. Przeczytaj i zréb z nimi to, co musisz zrobié”.

Niewatpliwie byto to najbardziej intensywne przezycie od czasu narodzin
Ruby. Mowie przezycie, bo byto zwigzane z zyciem, a nie ze $Smiercig, jak do tej
pory. | dlatego, ze byto tez jak pordd. Bylo to wydostanie na zewnatrz czegos, co
nositam w sobie przez ponad trzynascie miesi¢cy. Poniewaz go zobaczylam.
Zobaczylam Chrisa. Przede mng. Prawdziwego Chrisa. Tego, ktérego kochatam do
szalenstwa. Tego, ktory zniknal. Nie byla to znieksztalcona posta¢, petna znakdéw
zapytania, z ktorg obcowatam od czasu jego Smierci. Widzialam go wyrazniej niz



wtedy, gdy przegladatam jego zdjecia i nagrania wideo. Widzialam go zywego.
Jakbym znalazta si¢ w innym wymiarze. Mogtam go dotyka¢, glaska¢, obejmowac,
catowac, a nawet policzkowac, krzycze¢ 1 przeklina¢ za to, ze nas zostawit. Nie
mogtam przestac¢ ptakac. I chciatam go znienawidzi¢, naprawde checialam. Staralam
si¢ wyrzuci¢ z siebie zlo$¢ 1absolutng awersj¢, jaka czutam, czytajac niektore
fragmenty. Myslatam, Ze tego potrzebuje, aby moc dalej zy¢ swoim zyciem. Ale
nie mogtam (by¢ moze dlatego, ze bylo to co$, co juz zrobitam). Ani do niego, ani
do Barbary. Podobnie jak nie moglam zniszczy¢ tych listow. Jakkolwiek zato$nie
brzmi przyznanie si¢ do tego, byt to prawdopodobnie najwickszy skarb, jaki
znalaztam. Tyle ze ten skarb nie nalezat do mnie.

Utwierdzitam si¢ w przekonaniu, ze nie zrobitam nic ztego. Ale Chris tez
nie. Poniewaz wszystko, co zrobil, zrobil z mitosci, czy to do Barbary, czy do
mnie. | pomyslatam: ,,A jakie to ma znaczenie do kogo? Czy to takie wazne? Udato
mu si¢ sprawié, ze byta to pickna historia mitosci zarowno dla Barbary, jak i dla
mnie. A ten niemozliwy wyczyn kosztowat go zycie”.

Dzien po przeczytaniu listow posztam do biura zobaczy¢ si¢ z Markiem.
Musiatam da¢ si¢ ponie$¢ temu przyptywowi energii i émocji.

Myslatam, ze pozegnam si¢ z Markiem, naprawde tak myslatam. Uwolnig si¢
od niego. A nie byto to dla mnie wcale tatwe, bo wcigz go pragnetam. Taka byta
prawda. Emocjonalnie i seksualnie. Ale chcialam przywrdcié rownowage,
postanowitam sobie, ze tak zrobie. ,,Mark, nasz zwigzek nie byl historig mitosci,
byl historig przetrwania”, to mialam zamiar mu powiedzie¢. Chociaz oczywiscie
historie mitosci, te naprawde dobre, nigdy nie zaczynajg si¢ jako takie. Historia
Chrisa i Barbary tez oczywiscie si¢ ,tak nie rozpoczela.

Po drodze do zaglowca w gltowie nie przestawaly mi rozbrzmiewac luzne
zdania, ktore definiowaty srodowisko moich sprzecznosci. ,,Tam, gdzie ide, nie
moge ci¢ zabra¢, Mark, atam, skad przychodze, tym bardziej, ale tutaj, gdzie
jestem, potrzebuje ci¢”. ,,To nie jest kompatybilne”. ,,To nie jest kwestia
kompatybilno$ci, to kwestia pragnienia, chcenia, potrzeb”. ,,A twoja wilasna
rownowaga wewngtrzna? Kto ja przywroci?” ,,Masz zamiar skonczy¢ czy
kontynuowac?” ,,Pomysl o tym, co jest teraz”. ,JJuz nigdy nie bede¢ miala taty,
mamo?” ,Marka parzy wyspa”. ,Mark ci pomoégl, zeby wyspa przestata cig
parzy¢”. ,,Niewazne, jak bardzo si¢ oddalitas, uczucia do niego ci¢ nie opuscity”.
,»«Dbaj o mnie», powiedziata mi Miriam”. ,,To wlasnie bede robi¢. Dba¢”. ,,A kto
bedzie dbatl o mnie?” ,Zeby dbaé o innych, najpierw trzeba zadbaé o siebie”.
,Czego potrzebuje Alice, zeby by¢ Alice?” ,,Marka”. ,, Teraz”.

Kiedy zobaczytam go, jak sprawdza takielunek, wszystkie te zdania si¢
rozptynety, a wezel watpliwosci, niestalosSci, niepokoju, strachu i dezorientacji
odnosnie do niego si¢ rozwigzal, ust¢gpujac miejsca czemu$ o wiele
wyrazniejszemu, krystalicznemu. I faktycznie si¢ uwolnitam. Tyle ze nie tak, jak



sobie to wyobrazalam. Widzialam, ze jest wypoczety, spokojny i smutny, ale
przede wszystkim czysty. Albo moze to ja bytam czysta? Nie wiedziatam.

Swego czasu, kiedy zapytalam Marka, dlaczego zatail przede mng romans
Julii, powiedzial mi co$, co bylo najbardziej zblizone do mitosnego wyznania:
,,Jesli ktos bardzo ci sie podoba, to za wszelkg ceng starasz si¢ ukry¢ swoje wady.
Wady, porazki, btedy, braki, niedoskonatosci, wielka kupe gowna”.

Tak wiec gdy wcigz byt odwrocony do mnie plecami, nie wiedzagc o mojej
obecnosci, postanowitam go sparafrazowac:

— Ja tez ukrywalam przed tobg niektore swoje wady, porazki, btedy, braki,
niedoskonatosci, wielka kupe gowna. Nazwij to, jak chcesz. Cate mnostwo. Prawie
wszystkie.

Mark odwrdcit sie¢ dopiero, gdy skonczylam mowic. Nasze spojrzenia si¢
spotkaty, nie potrzeba byto wiecej stow. Musiat to wszystko zrozumie¢ jako moj
sposob odpowiedzi na jego wyznanie mitosci, poniewaz za gesta broda, ktorg
zapuscit, zarysowat si¢ usmiech. Ja za§ poczulam co$ najbardziej zblizonego do
motyli w brzuchu, na co w tej chwili mogtam sobie pozwolic.

— Poplywamy? — zaproponowat.

Zgodzitam sie.

Kochalis$my si¢ na pelnym morzu. Wiedziatam, ze do tego dojdzie. Miatam
to przemyslane 1ipostanowione. Wybrane stowa. Zaplanowane -chwile.
Sparafrazowanie go. Pgjscie z nim do 16zka. Nic nie byto wynikiem improwizacji.
Poniewaz wszystko prowadzito do jednego: do pozegnania.

I on to przeczuwal.

— Odnosze wrazenie, Ze sie ze mna zegnasz. Ze sie zegnamy. Zegnamy sie?

Wtedy zdatam sobie sprawe, ze to nie byla kwestia wyboru miedzy
skonczeniem a kontynuowaniem. Chodzito o skonczenie, zeby méc kontynuowac.
Nalezato pozegnac si¢ z pewnymi rzeczami, aby mozna byto 1$¢ dale;.

— Tak, robimy to. Zegnamy sie... Ale zeby méc kontynuowac.

I kiedy upewnitam si¢, ze zrozumiatl pozytywna stron¢ tego, co robimy,
dodatam co$ kluczowego, zeby to kontynuowanie byto mozliwe:

— Nie mogg by¢ twoja Samanthg. Ani ty moim Paulem.

— Wiem... — powiedzial bez cienia frustracji. — Zadowolg si¢ tym, ze mozesz
by¢ moja Alice. A ja twoim Markiem. Nie mam na mys$li dzisiaj ani jutra.
Poniewaz wiem, Ze teraz nie mozesz. Itak naprawde ja tez nie moge. Ale
chciatbym mysle¢, ze kiedys$ begdzie mozliwe wspdlne zeglowanie, nie tylko todzia.
Sadzisz, ze bedzie mozliwe?

Odpowiedziatam mu spojrzeniem. Spojrzeniem, ktore nie byto przemyslane
ani prze¢wiczone. Spojrzeniem, ktore narysowatam morskg bryza. Dla niego.

Myslatam, ze zaaranzowatam pigkne pozegnanie, a W rzeczywistosci okazato
si¢ to wzruszajacym spotkaniem. Kiedy sobie to uzmyslowitam, zamiast si¢



przestraszy¢ albo nastawi¢ obronnie, zaczelo mi si¢ to podobac. Pokrzepito mnie
I datam si¢ poniesé. Poczutam upojenie, niemajace wiele wspolnego z winem, ktore
piliSmy na dziobie z Markiem, nadzy, okryci tylko kocem, jednym kocem.
Potozytam glowe na jego ramieniu, mocno chwycitam jego reke 1 powiedziatam:

— Chyba juz czas wraca¢ do domu.

I doskonale zrozumial, Ze nie miatam na mysli tylko powrotu do portu.

Cztery dni p6zniej posztam z dziewczynkami na plaze i1 z daleka zobaczylam
Marka i Juli¢ spacerujacych brzegiem morza, w ciszy, z Oliverem w $rodku,
trzymajagcym za r¢ce swoich rodzicow. Wiasnie przekazali mu dwie dobre
wiadomosci: ze bedzie miat siostrzyczke i ze bedzie mial dwa domy na wyspie,
dom mamy idom taty. Wszystkie dobre rzeczy w obu domach. Podwoijnie.
W pewnym momencie, nie wiem, czy przed, w trakcie czy po tym, jak mnie mineli,
Julia, zledwie widocznym brzuszkiem, odwrécila si¢, by na mnie spojrzeé,
I usmiechneta si¢ delikatnie i znaczaco. Tamtego dnia Mark definitywnie wyjezdzal

Z Wyspy.
Nz R0y

Biegalam kazdego ranka, zmieniatam trasy, ale zawsze konczylam przy
miynie. Nie weszlam do niego od tamtego dnia, kiedy bylam w nim
z dziewczynkami. Jeszcze mnie onie$Smielal. [za kazdym razem, kiedy tutaj
docieratam, gdy pitam wode¢ 1 tapatam oddech, zastanawiatam sig¢, czy zamienié
mtyn w swoje nowe centrum dowodzenia. Az pewnego dnia odrzucitam te
mozliwos¢, poniewaz nie taki byl cel Chrisa. To by mu si¢ nie spodobato. Miat
shuzy¢ temu, co zostato zaplanowane. Mial by¢ miejscem osobistej realizacji.
Miejscem jedynym w swoim rodzaju. Miejscem, w ktorym bede mogla by¢ soba.
Po prostu soba.

Umowilam si¢ z Barbarg, zeby dopeli¢ formalnosci, ktére byly zwigzane
Z przekazaniem miyna. Powiedziala mi, ze jedynym warunkiem, jaki postawita
Chrisowi, kiedy mu go sprzedawala, byto to, Ze nie moze zmieni¢ jego nazwy, na
co on przystal. Jednak teraz, owszem, chciata ja zmieni¢. Chciala go nazwa¢ Chris
Mill.

— Zgadzasz si¢? — zapytala.

Mtyn Chrisa. Skrzydta. X na mapie. Tam znajdowal si¢ skarb, ktorego tak
dlugo szukatam. Jego sekret/klamstwo/tajemnica. Koniec koncéw nie byto to nic
z tych rzeczy, tylko niespodzianka.

— Zgadzam si¢ — odpartam.

Chciatam, zeby przestata to by¢ Wyspa Chrisa. Nadanie jego imienia czemus
tak konkretnemu i znajdujgcemu si¢ w tak konkretnym miejscu zwalniato reszte
wyspy dla mnie, mogltam przeja¢ ja w posiadanie. Podbi¢ ja. Uczyni¢ swojq.
| wreszcie patrze¢ bez strachu, ze jestem obserwowana.



Wzigtam z garazu obraz Diega Sancheza Sanza — stal tam oparty o $ciang, na
absolutnym wygnaniu — i zaniostam go na poddasze do miyna. Tam mi nie
przeszkadzal, tam moglam na siebie patrze¢. Kiedy go powiesitam, zdjetam ktodke
Z drzwi, bo nie bylto potrzeby zamykania ich na klucz.

Potem nago wykapatam si¢ w morzu. Nie byto nikogo. Z tancuszka zdj¢tam
Klucz Master irzucitam go daleko, najdalej jak moglam, w glgb cie$niny
Nantucket. Nie potrzebowatam go juz, zeby latac.

Nz Ry

Olivia uparla si¢, zebym zapisata ja na letni ob6z matematyczny
w Barnstable, gdzie zdobyta kilka ztotych medali na olimpiadzie, na ktorej
rywalizowata nawet z dziewigciolatkami. ,,Mamusiu, dali mi medale za liczenie
rzeczy! To jest raj!”

Ruby zaczeta malowac swoje pierwsze rysunki (a raczej bazgroty), nauczyta
si¢ moéwi¢ ,,Mama, Oli, Panda, Sunset i Puchi-Puchi”, spodobato jej si¢ uderzanie
w klawisze biatego fortepianu (wreszcie jaka$ pianistka w rodzinie) i zaczegta sama
chodzi¢. Ona takze nieraz prébowata otwiera¢ drzwi na poddasze. Bardzo mnie
denerwowato to wrodzone zamitowanie pan Williams-Dupont.

Obejrzalam ostatnie odcinki Breaking Bad, placzac zpowodu Chrisa
I Waltera White’a, ale potem bylam zadowolona, bo skonczylto si¢ tak, jak miato
si¢ skonczy¢. A w zyciu bardzo wazne jest, zeby sprawy si¢ konczyly izeby
konczyty si¢ tak, jak powinny, chociaz nie zawsze catkiem dobrze.

Zakonczyl zycie Flint V 1 zastgpitam go Flintem VI, zanim Olivia si¢
zorientowata. Spoczywaj w pokoju, Flincie V. Zyj dtugo, Flincie VI.

I ani si¢ obejrzatam, a min¢to lato 1 remont mojego lokalu zostal ukonczony.
Miatam przygotowanych dwadziescia osiem lamp szpiegowskich 1 postanowilam
nazwac¢ swoj sklep z kreatywnym o$wietleniem Alice in Wonderlight. Nie byto juz
powodow, by zwlekaé z jego otwarciem.

Inauguracja nastgpita w weekend Dnia Pracy, wten sam weekend, kiedy
przed rokiem przeprowadzitam si¢ na wyspe. Cel osiggniety? Koniec?
Kontynuacja? Poczatek?

Moi rodzice przyjechali, zeby mnie wesprze¢ (sama ich zaprositam, nie
musieli si¢ wpraszac). Zostali na caly weekend 1 calg rodzing poszliSmy na
zorganizowany na plazy piknik, gdzie moja matka nawigzywala ozywione
rozmowy miedzy innymi z: Karen, ojcem Henrym, Gail, Benem, Maureen, szefowg
Margaret, Amandg i Aleksem (z Aleksem Jr., a ona znowu byta w cigzy), Mindy,
Jodie i Keevanem O’Gormanami, Nguyenami, Burrami, Wilkinsami, Conradem,
burmistrzynia Gwen 1wreszcie z Frankiem, Jeffreyem i Barbarg. Ina przekor
wszelkim prognozom wcale mnie nie drgczyta. No, prawie wcale.

Nz Ry



Popatrzytam na tablice na poddaszu. Na pierwotne pytania. ,,Dlaczego po
prostu nie zapytasz, Alice?” Juz zapytatam. Startam pytanie. ,,Co Chris robit na
wyspie?” Juz si¢ dowiedziatam. Startam pytanie. Iczutam, ze brakuje mi
nagtowka, a bardzo go potrzebowatam. Zaczgtam si¢ zastanawiac. ,,Czego szukam?
Nie szukam. Patrzg. Obserwuje. Pilnuje. Czuwam. Dbam. Co mam teraz zrobi¢?
Nie, to nie jest kwestia tego, co masz zrobi¢. To jest kwestia tego, co zrobig
pozostali”.

Napisatam we wiasciwym miejscu:

CO INNI ROBIA NA WYSPIE?

| w ten sposob wreszcie poczutam, ze Robin Island nie jest juz Wyspa Taty.
Wyspa Chrisa. Teraz to jest moja wyspa. Mom’s Island. Wyspa Mamy. Wyspa
Rudej. Wyspa Alice. Rownowaga zostala przywrocona.

VD W oo

Posztam do mtyna. I malowatam.



Dzien 131. Rok IT p.Ch.

Plaza jest pusta. Klosy tanczq, poruszane wiatrem z potnocnego wschodu.
Jest bezchmurny, letni dzien pod koniec wrzesnia. Stado rudzikow wykonuje pickng
abstrakcyjng choreografie. Chris w ciszy obserwuje morze. Jest boso i ma na sobie
dwukrotnie podwiniete spodnie w kolorze khaki. Stoi przy brzegu. Morze dotyka
jego stop. Olivia, Ruby, Kucyk ija spacerujemy brzegiem. Przechodzimy obok
niego, za jego plecami. Odwraca sie. Patrzy na mnie. Patrzy na nas. Nie patrze na
niego. Nie potrzebuje na niego patrzec¢. Nie szukam go, bo juz go znalaztam. Chris
0 tym wie, czuje, ze zostatl znaleziony, i sie uSmiecha. Idziemy dalej. Nie podgza za
nami, pozwala nam odejs¢, oddalic sie, poniewaz wie, Ze juz sie nie zgubimy, a jesli
to zrobimy, to zawsze bedziemy mie¢ punkt spotkan, miyn. Jego mtyn. Chris Mill.

— Postuchaj, Oli. Jedno pytanie. Teraz, kiedy mieszkamy na wyspie juz od
roku, wciqgz ci sie¢ podoba?

— Tak, pewnie, ze mi si¢ podoba.

— Bardziej czy mniej niz ostatnim razem, kiedy cie pytatam?

— Bardziej, bo lato mi sie bardzo podobato, bo nie byto zimno i dlatego, ze
teraz mam Sunset, Pandg i Zycie tutaj.

— Ciesze sie. Ale pamietaj, zZe umowa wcigz jest aktualna. | jesli kiedys
bedziesz chciata, bysmy wrocily do Providence, powiesz mi o tym i wyjedziemy.
Zgoda?

— Zgoda. Ale jedna sprawa, mamo.

— Tak?

— Moglabys nauczy¢ mnie zabawy w Boga?

— Jak to zabawy w Boga?

— Bo ty sie bawisz w Boga.

— Dlaczego tak mowisz?

— Bo ty co chwile przywracasz do zycia Flinta. Za kazdym razem, kiedy
umiera, przywracasz go do zycia. W wodzie jest martwy, dotykam go palcem i sie
nie rusza, a nagle, wracam ze szkoly i jest taki szczesliwy. Przywracasz go do Zycia.

Patrze na Olivie, jakbym nie wiedziata, o czym mowi. Smieje sie.

— Przytapatam cie, mamusiu! Zawsze wiem, kiedy robisz cos dobrego albo
ztego.

Mam ochote jg przytuli¢, pocatowac i powiedzie¢, jak bardzo jest bystra,
a zarazem obsesyjna i kompulsywna. Ale postanawiam cos jej uzmystowic.

— Oli, mieszkamy na wyspie. Jestesmy otoczone tysigcami, milionami ryb.
Dlaczego tak sie upierasz, zeby mie¢ rybe w akwarium?

Tymczasem to ona mi cos uswiadamia.

— Bo my jestesmy jak Flint. Mieszkamy w akwarium. Jestesmy rybami,
a wyspa jest naszym akwarium.



Zadziwia mnie i niepokoi ta tatwos¢ tworzenia porownan. Ta umystowa wiez.
Nigdy jej nie mowitam, ze moje akwaria nazywam akwariami.

I na dodatek mowi jeszcze:

— A ty, mamusiu, dbasz o wszystkie rybki. Jestes bogiem rybek!

Poddaje sie przed tym cudownym potworem, w ktorego sie zamienia (albo to
Jja jg wniego zamieniam).

— Bogiem? Ja nie jestem bogiem rybek! Jestem Puchi-Puchi rybek! | je zjem!

Biegne za nig, jakbym byla zlym iglodnym szopem. Olivia ucieka
przerazona. Biegnie, piszczy isi¢ Smieje. I ja biegne, piszcze i Smieje si¢ razem
Z nigq.

[ uswiadamiam sobie, ze koszmar zamienit si¢ w Sen. A sen W rzeczywistosc.
A rzeczywistos¢ w koniec. A koniec W kontynuacje. A kontynuacja w poczgtek.

[ tak az do rozpoczecia wszystkiego, co ma nadejsc.



Podzi¢kowania

Mojemu ojcu | mojemu bratu, Ignaciowi, za to, ze zawsze idg przede mng
w kwestiach literackich i filmowych, zmuszajac mnie, abym podazal ich Sladem.
Co prawie nigdy mi si¢ nie udaje. Kocham was.

Anie Hernéndez 1 jej oczom, ktdre jako pierwsze zajrzaty do powiesci.

Sarze Muioz, ktéra przeczytata trzy rozne wersje ztakim samym
entuzjazmem i niepokojem (abym niczego nie popsut).

Oskarowi Santosowi, mojemu najwierniejszemu, najbardziej porywczemu
I krytycznemu przyjacielowi/czytelnikowi.

Currowi Novallasowi za — migdzy innymi — opiekowanie si¢ Brigi podczas
moich wyjazdéw do Standéw Zjednoczonych w celu zbierania dokumentaciji.

Davidowi Serranowi za — miedzy innymi — towarzyszenie mi podczas wielu
ztych wyjazdow 1za to, ze byt pierwsza osobg, ktora zachecita mnie do
zamienienia tej historii w powies¢.

Eliasowi Leonowi Siminianiemu za — mig¢dzy innymi — pokazywanie mi
zawsze innych drég, chociaz prawie nigdy ich nie obieratem.

Quimowi Gutiérrezowi za — miedzy innymi — bycie zawsze obok, zeby
ztapa¢ mnie w razie omdlenia.

Andrésowi Torbadowi za to, ze jest bardziej moim przyjacielem niz
agentem. Dbaj 0 mnie, prosze.

Innym niezwykle waznym osobom z mojej wyspy: Antoniowi, Raulowi,
Jafowi i Joserrze.

Ainhoa Ramirez, Sandrze Collantes, Cristinie Sutherland 1 Loli Castejon za
pomoc W oszlifowaniu chropowatosci 1 wypolerowaniu powiesci.

Belén Ruedzie, Lluvii Rojo i Gail Siegal za przyjecie mnie w Nowym Jorku,
gdy poszukiwatem inspiracji.

Moim siostrzenicom, Olivii i Ruby, za uzyczenie postaciom z tej ksigzki
swoich imion, swoich u§miechdéw oraz ekspresji.

Héctorowi Colomé za bycie moim wzorem w zyciu. Ta ksigzka opowiada
0 pewnej kobiecie, ktdra chcac przezwycigzy¢ bol po stracie swojego meza, chwyta
si¢ sekretu 1 chce go odkry¢, a takze Zycia na wyspie. Ja, podobnie jak Alice,
uchwycilem si¢ powiesci jak ostatniej deski ratunku, uchwycitem si¢ jej, Olivii
I wyspy, zeby przetrwaé dtugg i straszng chorobe, ktora go zabrata. Bardzo za tobg
tesknimy, Héctorze.

Mojej matce, tak, jeszcze raz. Dlatego, ze jest mojg matka, i dlatego, ze
pewnie teraz ptacze po przeczytaniu poprzedniego akapitu. Nie martw si¢, mamo,
wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

I tobie za to, ze tutaj dotarles, ze sprawiasz, 1z kazdego dnia czuj¢ si¢ kims
absolutnie wyjatkowym, 1za to, ze pozwalasz mi, abym nadal zamieniat swoja



fikcje w rzeczywisto$¢. Moje zycie w zycie.



! Cytaty z Moby Dicka w przektadzie Bronistawa Zielinskiego.

2 Chrystus (ang.)

* Bog (ang.)

“Rudzik po angielsku to robin, aw rdzennym jezyku Amerykanow —
opechee.

> Wyspa Mamy (ang.)

C1, ktorzy na mnie patrzyli (ang.)

" Labedz (ang.)

% Schronienie (ang.).

? Cytaty z Wyspy skarbéw w przektadzie Jozefa Birkenmajera.

1% Alicja w Krainie Swiatta (ang.)

" Przyjemna Plaza (ang.)

2 Bjuro (ang.)

13 Zew krwi (ang.)

" Swiezy jak promien (ang.). Gra stéw: Ray to imie i promien.

1> Cytaty z Robinsona Crusoe w przektadzie Franciszka Mirandoli.

1% Alicja w Krainie Czasu (ang.)

17 Zachod stonca (ang.)

'8 Tata (ang.)

9 Cytaty z Niewidzialnego czlowieka W przektadzie Eugenii Zmijewskie;.

2% Sniezka (ang.)

21 Cytaty z Alicji w Krainie Czaréw w przektadzie Antoniego Marianowicza.






