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Ksigzke te poSwiecam pamieci tych, z ktorymi taskawy los zetkngt mnie na rosyjskich sciezkach, a ktorym
7ty los odebrat zycie: Annie Politkowskiej, Natalii Estemirowej, Galinie Starowojtowej, Siergiejowi
Juszenkowowi i Jurijowi Szczekoczichinowi



Wstep

W carskim dworku z XIX wieku w miejscowosci Nowo-Ogariowo pod Moskwa, nad rzeka o takiej
samej nazwie, niemal codziennie od 2000 roku, mniej wiecej o wpét do dziewiatej rano budzi sie
niewysoki mezczyzna. Niedlugo po przebudzeniu, odziany w dres z jedwabno-baweinianej materii,
zaczyna CwiczyC na specjalnie dla niego zbudowanej sitlowni. W trakcie ¢wiczen oglada w telewizji
najnowsze wiadomosci na kilku krajowych kanatach. Po rozgrzewce udaje sie na basen. Czasem
przeptywa tylko tysigc metrow, czasem wiecej. Potem przychodzi pora na przemienng kapiel
w mniejszych basenach: gorgca woda ma 40 stopni, chtodna — 12.

Przy stole nakrytym do Sniadania bialg porcelang zasiada okoto potudnia. Menu jest raczej skromne:
kasza z jogurtem lub twardég z miodem, 7oty ser, masto. I koktajl o tajemniczym skladzie,
najprawdopodobnie] z sokiem buraczanym i chrzanem.

Potem mezczyzna udaje sie do gabinetu, gdzie pod flagg Federacji Rosyjskiej i herbem panstwowym
otwiera teczke z najpilniejszymi dokumentami do podpisu. Nastepnie zaglada do teczki z dokumentami
tajnymi...

Jesli tego dnia jedzie do najwazniejszej z komnat w twierdzy otoczonej dtugim na 2235 metrow murem
grubosci dochodzacej do 6 metrow, to kilkanascie opancerzonych aut przemyka na sygnale ulicami, na
ktorych juz duzo wczesniej wstrzymano ruch. Do swojego miejsca pracy dociera przeznaczong tylko dla
niego windg i przeznaczonym tylko dla niego korytarzem. Pracuje dtugo, nieraz do p6inocy. A bywa i tak,
7e jego podwtadni sg wzywani p6Zznym wieczorem do jego rezydencji pod miastem.

Gdy odchodzg, zostaje sam. Kiedys biegaly tu dzieci, krzatala sie Zona. Jeszcze niedawno
przyjacielsko tracata go nosem ukochana czarna labradorka. Ale i jej zabraklo...

Kim jest urzedujacy w fortecy, od lat narzucajacy swiatu swojg wole zagadkowy samotnik z Kremla,
Wiadimir Wiladimirowcz Putin? I jakim panstwem stata sie Rosja pod jego rzagdami?

Krystyna Kurczab-Redlich



Czesc |
Dziecinstwo od kulis

Raz... Niewielki bialy samolot unosi sie w powietrze. Dwa... Ostro przechyla sie na lewa strone.
Trzy... Zanim doliczymy do dziesieciu, moze dwunastu, ryje w beton.

Jest 9 marca 2000 roku. Godzina 6sma czterdziesci jeden. Lotnisko Szeremietiewo. Ginie dziewiec
0s0b, wsrod nich — oprocz cztonkow zatogi — dwie znane w 6wczesnej Rosji postacie: Zija Bazajew
i Artiom Borowik. Zija Bazajew to wlasciciel ogromnej kompanii naftowej Alians, niezwykle sprawny
przedsiebiorca, dziatacz panstwowy, inicjator wielu dzialan charytatywnych. Artiom Borowik to szef
holdingu Sowierszenno Siekrietno (Sci$le Tajne), wydajacego gazete o takim samym tytule oraz
czasopismo ,,Wiersija”, a takze autor telewizyjnego programu rowniez noszacego nazwe Sowierszenno
Siekrietno. Dziennikarz znany z rzetelnosci i odwagi.

Z wraku samolotu znikajq ich telefony komorkowe. Znika tez teczka z dokumentami Borowika.

Akta $ledztwa w tej sprawie od poczatku opatrzone sa klauzulg ,,Scisle tajne”.

Trzy lata pozniej.

W zawalonym ksigzkami gabinecie Ogolnorosyjskiego Instytutu Materiatow Lotniczych naprzeciwko
starszego pana O MOCNO pomarszczonej sympatycznej twarzy siedzi jasnowlosa kobieta i bardzo sie
dziwi. Naczelna redaktorka gazety ,,Sowierszenno Siekrietno” Galina Sidorowa rozmawia o problemach
rosyjskiego przemystu lotniczego z Josifem Fridlyanderem, jednym z najwiekszych w kraju specjalistow
zajmujacych sie stopami metali uzywanymi w lotnictwie. Ten dziewiecdziesiecioletni nabwczas cziowiek
uczestniczyt w pracach komisji badajqcej przyczyny praktycznie wszystkich katastrof lotniczych w ciggu
kilkudziesieciu lat. Takze katastrofy jaka-40 z 9 marca 2000 roku. Galina Sidorowa sie dziwi, bo mity
starszy pan wiasnie powiedziat: ,,W moim sejfie lezg papiery zwigzane z tq katastrofg, ale nie moge ich
pokaza¢. Klauzula »Tajne«”. ,Zdziwiona zadalam pytanie — pisze — jak to mozliwe, przeciez oficjalne
rezultaty pracy komisji juz opublikowano, na co Fridlyander tylko roztozyl rece. Jasne, ze ten naukowiec
przez wiekszq czesC zycia pracujacy w ktorejs z instytucji objetych tajemnicq panstwowa nie mogt sie
wtedy podzieli¢ ze mng swojg wiedzq. »Pomysle, jak to zrobi¢« — powiedzial na pozegnanie. Ale cho¢
rozmawialiSmy jeszcze nieraz, a Josif Naumowicz dzwonit nawet z zyczeniami Swigtecznymi, ciggle
smutno powtarzat: »Jeszcze nie moge«”1.

Josif Fridlyander zmart w 2009 roku. Zawartos¢ jego sejfu stuzba bezpieczenstwa instytutu przejrzata
i zniszczyla.

Galine Sidorowa, posta nadzwyczajnego i pelnomocnego, cztonka Rady Polityki Obronnej, a od 2012
roku przewodniczacag Komitetu Wykonawczego Miedzynarodowego Instytutu Prasy, trudno posadzac
o konfabulowanie.

Poczatek prezydenckiej kampanii wyborczej Wtadimira Putina wypadt latem 1999 roku, a szczyt zimg
roku 2000 — od poczatku stycznia po koniec marca.

W telewizji i gazetach pelno byto Putina. Ilo$¢ jednak nie przechodzita w jakoS¢: wiedziano
wprawdzie mniej wiecej, co robit w zyciu, gdzie pracowatl, ale — w gruncie rzeczy — nie wiedziano, kim
jest. Niewinne pytanie ,,Who is mister Putin?” zadane rosyjskim politykom przez amerykanska
dziennikarke Trudy Rubin na Forum Ekonomicznym w Davos w styczniu 2000 roku nie doczekato sie
wtedy odpowiedzi i nadal wirowato w powietrzu. A zZe wolno$¢ stowa rozhulana za czaséw prezydenta
Jelcyna jeszcze miata sie dobrze, zdecydowanie nie we wszystkich pismach i programach telewizyjnych
dominowat ton adoracji.



Oto w czasopisSmie Artioma Borowika ,,Wiersija” z 18 stycznia 2000 roku ukazuje sie tekst pod
niemieckim tyttlem Das ist Putin z jego fotografia w czapce niemieckiego oficera z okresu drugiej wojny
Swiatowej. Autorzy usitujg rozwikla¢ kilka niezbyt pochlebnych dla bohatera zagadkowych wydarzen
z wczesniejszych etapow jego zycia. Niespodziewanie do najbardziej tajemniczego okresu, o ktérym pod
koniec artykulu pisza, nalezy ten — wydawaloby sie — najniewinniejszy: dziecinstwo Putina. Otz
wiekszos¢ informacji na ten temat jest Scisle tajna.

Rozwigzanie jednej z zagadek nastapito jak w kiepskim serialu. Jedni w nie uwierzyli, inni nie. Na
wierze dobrze jest sie opiera¢ wowczas, gdy do dowodow siegna¢ nie mozna. Jesli za§ mozna, warto sie
z nimi zapoznac.

Wedle tego kiepskiego scenariusza poczatek zycia prezydenta wygladal zupelnie inaczej niz
w oficjalnej biografii: nie ten ojciec, nie ta matka, nie to miejsce urodzenia, nie ta data. Pytanie jednak,
czy w ogole powinno nas obchodzi¢ skrywane za tymi faktami cudze nieszczescie? Czy nie nalezaloby
raczej wzruszyC ramionami i nie zauwaza¢ problemu? Dla politykow liczy sie postepowanie drugiego
polityka, a nie to, co skrywa jego metryka czy psychologiczna podszewka. Dla obserwatoréw jednak, dla
dziennikarzy czy biografow pytanie, dlaczego polityk zachowuje sie tak, a nie inaczej ma ogromne
znaczenie. Tym wieksze, im bardziej jego dziatania wptywajq na losy innych ludzi, spoteczenstw, Swiata.
Sa politycy tacy jak Gandhi czy Havel, sq tacy jak Hitler czy Stalin.

Truizmem jest twierdzenie, ze szczeSliwe, a przynajmniej normalne dziecinstwo lepiej rokuje niz
nieszczesliwe i nienormalne. Oczywiscie nie wszyscy, ktérym szczesliwe dziecinstwo bylo dane, wyrosli
na porzadnych ludzi, podobnie jak nie wszyscy, ktorym szto jak po grudzie, stali sie zbrodniarzami. Tak
czy inaczej, szukajac odpowiedzi na pytanie, dlaczego ktos jest, jaki jest, nie sposéb nie zajrze¢ za kulisy
jego dziecinstwa.

,» Tak, jestem matka Wotodii” — wyznaje gruzinskiej gazecie ,,Alija” Wiera Nikotajewna z domu Putin,
od kilkudziesieciu lat zyjaca w Gruzji, w wiosce Metechi. Jest poczatek stycznia 2000 roku. W Metechi
zapewne jeszcze czeSciej niz w Tbilisi od lat brakuje pradu (w stolicy nie ma go czasem i przez dwa
tygodnie, pojawia sie na krotko i znowu znika). Telewizory w wiekszosci mieszkan sq, ale ludzie
odzwyczaili sie od ich wiaczania. Czesto nawet nafty do lamp brakuje. Prowincja Gruzji zyje swoim
ciezkim, biednym zyciem. Niewiele obchodzi ja polityka wilasnego prezydenta Szewardnadzego,
a jeszcze mniej sprawy Rosji, od ktorej Gruzinom udato sie odlaczy¢ prawie dziesie¢ lat wczeSniej.
Dlatego sylwestrowy fajerwerk, jaki 31 grudnia 1999 roku odpalit Rosjanom prezydent Jelcyn,
oglaszajac swoim nastepcg Wtadimira Putina, w gruzinskiej wiosce nie zostal zauwazony.

Do wyznania Wiery z domu Putin moze by wcale nie doszto, gdyby nie to, Ze w Metechi pojawili sie
ludzie szczegdlnie zainteresowani nig i rodzing jej meza Gieorgija Osiepaszwilego. Przybysze
rozpytywali o synka Wiery, Wotodie, ktory przyjechat tu jako malenki chtopczyk, zyt u Osiepaszwilich,
a znikngl, gdy miat niemal dziesiec lat. Przybysze prosili tez o pokazanie zdje¢ matego Wowy, a potem
wszystkie zabrali, niektore nawet bez wiedzy wtasciciela. Duzo tego nie bylo, kilka sztuk. Dopiero wtedy
mieszkancy Metechi zdali sobie sprawe z metamorfozy ich Wowy we Witadimira Wtadimirowicza Putina.

By¢ moze wszystko skonczytoby sie na wioskowym szumie, gdyby nie to, ze 3 stycznia 2000 roku do
przedstawicielstwa Czeczenskiej Republiki Iczkeria w Tbilisi przyszedt pewien Gruzin z informacjq, zZe
tuz obok, we wsi Metechi zyje prawdziwa matka Wtadimira Putina, ktdra on moze im przywiez¢ za pét
miliona dolarow. Czeczeni wysmiali go, znajac juz z internetu biografie kandydata na prezydenta Rosji.
Czarno na biatym napisano w niej, ze jego matka od roku nie zyje.

Sprawe zaczeli traktowa¢ powazniej, gdy pod koniec rozmowy pojeli, ze gosc¢ jest z gruzinskich stuzb
specjalnych, ktore chcialyby sie pozbyC tej niewygodnej osoby cudzymi rekami. O Czeczenach
porywaczach gtosno bylo wtedy na Sswiecie, wiec przypisanie im jeszcze jednego porwania nikogo by nie



zdziwilo, a oni nie mieliby najmniejszej szansy udowodnienia swojej niewinnosci, zwlaszcza
w warunkach toczacej sie w Republice wojny.

Gruzin potozylt na stole stare zdjecie ciepto okutanego dzieciaka oraz ekspertyze potwierdzajaca, ze to
dziecieca fotografia Wtadimira Putina. Potem wiaczyt magnetofon, z ktérego poptynety nagrane rozmowy
z mieszkancami wioski wspominajgcymi syna Wiery o imieniu Wowa, ktory przez lata zyt wsréd nich.
Czeczeni zrozumieli, ze jeSli Wiera Nikotajewna z domu Putin to istotnie prawdziwa matka przysztego
prezydenta Rosji, musi by¢ osobg bardzo w tej chwili dla niego niewygodng i moze jej sie coS zltego
przydarzyc.

Stato sie tez jasne, ze ujawnione podczas kampanii wyborczej powazne i w dodatku dos¢ pikantne
klamstwo w biografii pretendenta moze by¢ ming, na ktérej wprawdzie kandydat do objecia wtadzy na
Kremlu w powietrze nie wyleci, ale za ktorej sprawa jego wizerunek mocno ucierpi. Wszystkim
przeciwnikom Putina sprawitoby to rados¢, Czeczenom za$ szczeg6lng. Od pot roku rosyjskie bomby
obracaty ich kraj w perzyne, czolgi go rozjezdzaly, a obywateli torturowano niemal na kazdym posterunku
wojskowym — wszystko to na rozkaz dowodzacego ,,operacjq antyterrorystyczng” Wtadimira Putina.

Szef Czeczenskiego Centrum Informacyjnego w Tbilisi Chizir Aldamow bezzwtocznie porozumiat sie
wiec ze swoim szefem Wachg Ibragimowem i obaj postanowili zastyszane rewelacje sprawdzic, a jesliby
sie potwierdzity — naglosni¢. Tylko tak zyskaliby dla siebie i Wiery Nikotajewnej polise asekuracyjna.
Do naglosnienia potrzeba jednak — oprécz relacji mieszkancow i samej Wiery — jeszcze materialnych
dowodow, cho¢by w postaci zdjec, a te ze wsi juz kto$ zabrat.

Do Wiery Nikotajewnej Czeczeni pojechali z dziennikarzami gruzinskiej gazety ,,Alija”.

W wiosce Metechi w poblizu szkoty stoi niewielki dom, przy nim obros$nieta winem altana. Tam Wacha
Ibragimow pierwszy raz spotyka niewielkiego wzrostu kobiete o zamaszystych ruchach i jasnych, gleboko
osadzonych oczach.

,Niezrecznie mi to wszystko wspominaC — moéwi sploszona obecnoScig dziennikarzy Wiera
Nikotajewna. — Trudno wracac do starych btedow, pomytek... Mineto juz przeciez pot wieku”2.

A jednak prébuje mowic. Zacina sie, Spiewne rosyjskie stowa wygrzebujac spod usypiska gardtowej
mowy gruzinskiej, usituje zamkng¢ cate lata w kilku prostych zdaniach. Jej btekitne, wyblaklte oczy to
jasnieja, jakby podswietlone od srodka, to metniejq zasnute tzami, bezzebne usta rozcigga uSmiech lub
sznuruje ptacz.

,urodzitam sie...” — zaczyna i zaraz przerywa, wstaje, idzie w glgb domu i wraca z pozétklym,
poplamionym dowodem osobistym3.

Wiera Nikotajewna Putin urodzila sie 6 wrzeSnia 1926 roku we wsi Tieriechino, niedaleko
niewielkiego miasta Oczer, w obwodzie permskim na Uralu, jako jedyna dziewczynka wsrod czworki
dzieci Anny lIlijczynej i Nikolaja IMarionowicza Putinbw. Po wojnie zdecydowata sie na nauke
w miejskim Technikum Mechanizacji Rolnictwa. W tamtych powojennych czasach do szkét chodzity
uczennice jeszcze niedawno harujace w zaktadach zbrojeniowych i uczniowie, ktorzy wtasnie rozstali sie
z karabinem. Wiecej wsrod nich byto kobiet niz dziewczat, wiecej mezczyzn niz chlopcow. Tam sie
wiasnie spotkali: dorosta juz Wiera Nikotajewna i Platon Priwatow, mezczyzna, ktérego imie i nazwisko
jeszcze dzi$ z trudem przechodzi jej przez gardlo.

Przez jaki$ czas mieszkali razem. Wiera byla przekonana, ze sie pobiora. Byla juz w ciazy, gdy...

,Przyszta paczka do niego, z jakim$ jedzeniem — wspomina. — Wyjechal na kilka dni, no to paczke
otworzytam. A tam stonina i list od zony. Zanim wracit, juz mnie nie byto. Uciektam do rodzicow”.

Nieslubne dziecko nie stanowito w powojennej Rosji wielkiego problemu. Rodzice przyjeli cérke bez
wyrzutéw i zapewne sie cieszyli z przyjScia wnuka na Swiat we wrzesniu 1950 roku. Rok p6zniej Wiera,



wtedy juz technik elektromechanik, wyjechata na praktyke z chtodnego Uralu az do gorgcego Uzbekistanu,
do Taszkientu. Obok hotelu robotniczego, gdzie mieszkata, stal barak — Swietlica, dokad przychodzili
zolnierze z pobliskiej jednostki wojskowej, wsrod nich Gieorgij Osiepaszwili, przystojny Gruzin. Tak sie
poznali. Gruzja, kraina pomaranczy i winoro$li, jawita sie mieszkaricom biednej powojennej Rosji jako
kraj mlekiem i miodem ptynacy, dlatego Wiera bez zastrzezen uwierzyta w opowiesci Gieorgija, ze jest
bogaty i ma duzy dom w Thilisi.

Na surowym Uralu, gdzie dorastata, niewiele zapewne rozmawiato sie o nieokietznanej fantazji ludzi
Kaukazu, totez gdy Gieorgij powiedziat: ,,Wychodze z wojska, potrzebna mi Zona, nie chce by¢ w domu
sam, matka umarla, ojciec ponownie sie ozenit”, Wiera zdecydowata sie w ciggu trzech dni.

,»Wszystko stato sie tak szybko” — wzdycha po latach. Moze dlatego, ze kiedy sobie wczeSniej
w Swiatki — jak to w Rosji od wiekow w zwyczaju — przed Swietem Trzech Krdli wrozyta, w lustrze
yjrzata mezczyzne w mundurze, podobnego do Gieorgija, a moze dlatego, ze chcial by¢ z nig, mimo iz
miata dziecko z innym, a moze po prostu sie zakochata... Tak czy inaczej, nie uciekta z wioski Metechi,
gdzie Gieorgij nie mial nawet wiasnej chatupy, a w domu ojca zamiast podtogi byto klepisko, nie uciekta,
tylko po roku poprosita matke, zeby przywiozta jej tam synka. Anna Ilijczyna zrobita to mimo oporu ze
strony ojca Wiery, ktory nie pogodzit sie z wyborem jedynaczki. Ten stary komunista pono¢ nienawidzit
Stalina (ktory byt Gruzinem), a Gruzje uwazat za kraj obcy i dziki, gdzie mozna spedzi¢ wakacje, ale nie
cate zycie.

W tym miejscu wilasciwie konczy sie prolog pisanego przez los scenariusza z Wierg Nikolajewng
z domu Putin, po mezu Osiepaszwili, w roli gtéwnej i na scene wstepuje wiasciwy bohater.

Miat niespelna trzy lata, gdy po raz pierwszy ziemia osuneta mu sie spod nog. Zostal wyrwany
z przyjaznych pieleszy domku w Tieriechino, z objec¢ kobiety, ktorag pewnie uwazat za mame, i mezczyzny
bedacego jak ojciec, i pozostawiony tam, gdzie wszystko bylo obce: nowa matka, nowy ojciec, nowy
dom. Psychologowie twierdza, ze z czynnikow, ktore najbardziej wplywaja na rozwdj emocjonalny
dziecka, zwlaszcza trzylatka (miedzy innymi spokoéj, czutoS¢, zaspokajanie potrzeb), najwazniejsza jest
potrzeba bezpieczenstwa4. Skoro zas$ ,na brak poczucia bezpieczenstwa w duzym stopniu wplywaja
rozstania z osobami najblizszymi, a dziecko przezywa je tym mocniej, im jest mtodsze, gdyz wtedy jego
wiezi z osobami bliskimi sg najsilniejsze”>, mozemy sobie wyobrazi¢ szok malego Wtadimira po
transplantacji na gruzinska ziemie. Uklad nerwowy trzylatka jest jeszcze staby, a rozpoczynajgce sie
formowanie wtasnego ja i wiary w siebie — bardzo watte. L.atwo je na tym etapie wzmocni¢ albo sthumic.
W tym ostatnim przypadku mogg wedtug psychologow wystapiC powazne zaburzenia, sktonnos¢ do
ktamstw, agresywne, a nawet psychopatyczne, zachowania.

Ale przeciez matka sprowadzita synka powodowana tesknota i miloscig, wiec moze nie ma co
przywigzywac nadmiernej wagi do krakania specjalistow od duszy ludzkiej? Dziecko miato dom? Miato,
cho¢ biedny. Matke? Tez, i to kochajgca. Ponadto jasnowtosy i jasnooki chtopczyk nowej rodzinie sie
spodobal, mozna nawet ustysze¢, ze byl jej ulubiencem. Zapewne dlatego w czasach, gdy aparat
fotograficzny na wsi nalezat do rzadkosci, kto$ zrobit matemu zdjecie. Wowoczka nie ma na nim
szczeSliwej miny. Jego ojczym Gieorgij podarowal to zdjecie swojemu bratu Wachtangowi
mieszkajgcemu w Gori. Na odwrocie niewprawng reka napisano po rosyjsku: ,,Na pamigtke Ninie
i Wachtangowi od Gogi. Syn Wowka. Wowka bardzo plakal, fotografowac sie nie chcial, zabrat
fotografowi dzwoneczek i do domu, do domu... I tak zamiast bohaterem i wojakiem okazat sie ptaksa ten
Wowik”.

Jesli nawet byto tam chtopcu dobrze lub chociazby znosnie, to krotko. Gieorgij pracowal w cegielni
i wilasnie konczyt nowy dom. Wiera Nikotajewna spodziewatla sie dziecka. Ojczymowi cudzy chtopczyk
zaczal zawadzac. Tymczasem cudzy chlopczyk rést i oswajat sie z gonigcym go stowem nabiczwari,



biezrodnyj, czyli bez rodziny, nieznanego ojca, bekart. Kaukaz to Kaukaz, swoje prawa ma.
Pozamatzenskie dziecko sie w nich nie mieSci. Kobieta, ktora je urodzita — tez nie. Im chtopak robit sie
starszy, tym bolesniej sie o tym przekonywat.

,Ojczym go bit?” — pyta Wiere Nikotajewng Wacha Ibragimow.

,,BiC to nie bil, ale go tu nie chcial”® — odpowiada kobieta.

A €0z innego ma mowi¢ o mezu, z ktorym przezyta tysigce dni i nocy i ktory kreci sie tu gdzies
w poblizu... Po latach, grabigc suche lisScie wokoét jego grobu, Wiera Nikotajewna powie, z mozotem
przebijajac sie przez wspomnienia: ,,Kiotliwy byt [...]. Ciezkich chwil nie brakowato. Ale zawsze
byliSmy razem [...]. On mnie potrzebowal [...]. JeSli z kimS sie pobil, nie rozmawialam z nim
miesigcami. Ale to on szukat zgody, nie ja [...]. Takie bylo nasze malzenstwo. I dobre, i zte. Wszystkiego
po trochu. Takie zycie... Sama siebie nie rozumiem”Z.

A co turozumiec? Zatarte juz dzisiaj emocje, kiedys wyraziste i jasne, to byta mitosc.

W Metechi wystarczy odejS¢ dalej od domu Wiery Nikotajewnej, zaczepi¢ paru dawnych sgsiadow
i zapyta¢ o matego Wowe, by ustyszec:

,O tu, pod tym domem, gdzie mieszkal, czesto kucal, opieral sie o Sciane i milczat. Taki biedny
chltopczyk [...]. Wiera go bronita, ale Gieorgij go bil, bit pasem. No i za kolnierz nie wylewat [...]. Raz
Wowa byl zamkniety w domu, strasznie zmarzt i zaczal krzycze¢, a Sciany tu cienkie: »Ciociu Lilo,
pomoz! Strasznie mi zimno!«. Smutne to byto8.

,Bywato, ze Goga kijem mu przytozyt i z domu na cht6d wygnal, a i na ubranie skapit, bo u nich sie
nie przelewalo: chlopak zawsze w latanych portkach chodzit — wspomina sgsiad Osiepaszwilich,
Mamuko. — Nikt nie mial tego za zte Godze. No bo kto ma ochote cudzym dzieckiem sie zajmowac?
W dodatku, gdy wszyscy za plecami sie nasmiewajga. Gadajq: »Przytaszczyta Wierka bekarta, a od kogo —
nie pamieta«. Diugo Goga to znosit, az w koncu go przegnat”2.

,Od czasu naszej przeprowadzki mieszkaliSmy po sgsiedzku — wspomina Dali Gziriszwili. — Wowa
mial wtedy chyba pie¢ lat. ByliSmy rowieSnikami. On drobny, jasnowlosy, ruchy mial szybkie,
zamaszyste, jak u matki... Nie wiedziatam, Zze ma na imie Wladimir. Wotalo sie na niego Wowa. Wszyscy
go znali pod tym imieniem. Bylo mi go zal, oni zyli bardzo biednie. Zawsze dawatam mu jabtka, gruszki,
winogrona, bo mysmy mieli winnice. On brat wszystko. Zwykle czekal na mnie w tym samym miejscu,
niedaleko ich bramy, wiedzial, ze zawsze co$ dla niego schowatam [...]. Nieraz razem sie bawilisSmy.
Smutny byt taki [...]. Czesto chodzit na ryby [...]. Wiedzialam, ze nie jest synem Gieorgija. Bardzo
ztoscit sie i plakal, kiedy go w dziecinstwie przezywali z powodu matki, nie wytrzymywatl tego.
Wioskowi wiedzieli, ze go to ztosci, dokuczali mu, nasmiewali sie, a on to brat bardzo serio i ptakat”10,

,Ciche, smutne, zamkniete dziecko — ustyszal Wacha Ibragimow od Nory Gogolaszwili, nauczycielki
pierwszych klas szkoty podstawowej w Metechi. — Bardzo dobrze sie uczyt. A z zabaw najbardziej lubit
walke. WczesSnie zapisat sie na sambol. [...] W pocerowanych rzeczach chodzit [...]. Kupowaltam mu
podreczniki. Im ciezko byto. Méwilam jego matce, ze jesli oddataby go do adopcji, chetnie wezme.
Bardzo go bylo zal. Przylgnat do mnie jak kociak”1l.

,Mowia, ze byt pan jedynym przyjacielem Wowy, ze obaj byliscie prymusami, prawda to?” — Wacha
Ibragimow zagaduje Gabriela Dataszwilego. ,,Tak. Poza mna Wowa faktycznie nie miat przyjaciot”. ,,Byt
z niego zabijaka? Rozrabial?” — dopytuje Ibragimow. ,Nie, na odwr6t, byt cichym, zamknietym
chtopakiem. Po lekcjach czesto chodzit z wedka nad rzeke, sam. Czasem przychodzit do mnie i razem sie
bawilisSmy, a to w wojne, a to fechtunku sie uczyliSmy, w pitke graliSmy i biliSmy sie. On w tym byt
lepszy przez to jego sambo”12,

Pewnego dnia Wowka zniknat. Przerazonej Wierze Nikotajewnej oznajmiono, ze wiecej go nie
zobaczy. Juz prawie dziesiecioletniego chtopca tym razem zdeponowano w domu bezdzietnego majora



w Thilisi. Role doreczyciela wziela na siebie siostra Gieorgija. Data sie jednak uprosic i po paru dniach
wskazata matce adres syna. Czy ta matka mogla zrobi¢ co$ innego, niz wywieZ¢ go stad jak najdalej? Do
rodzinnego domu na Ural.

,Bardzo chciatlam zosta¢ na Uralu — opowiadata po latach dziennikarzom. — Chciatam zosta¢ z Wowka,
oderwac sie od tego wieSniaczego zycia, chciatam sie uczyc... Ale czy to mogtam? W Metechi czekaty
dwie corki, a Gieorgij po dwoch dniach przystal telegram: »Wracaj natychmiast!«. 1 grozit
sprowadzeniem przez milicje... Faktycznie wyszlo na to, ze Wowe zamieniatlam na dziewczynki”13.

Przed wyjazdem maty Putin podarowal jedynemu przyjacielowi, Gabrielowi Dataszwilemu, swoja
fotografie z podpisem: ,,Na pamigtke Gabrielowi od Wowy”.

,»1yle lat ja przechowywalem — mowi Gabriel. — Ostatnio szukalem, ale przepadta. Pojecia nie mam
jak i kiedy. No ale jesli Wowa Putin pamieta zycie w Metechi, powinien pamieta¢ i mnie”14,

,Wowka strasznie ptakat, kiedy odchodzitam. Serce mi pekato, ale nawet go nie przytulitam. Jednak
w najstraszniejszym koszmarze nie mogtoby mi sie przysni¢, ze zegnam sie z nim na zawsze”1> — méwila
do kamery Wiera Nikotajewna, a tzy, jedna za drugg, szukaty drogi wsrod zmarszczek i bruzd jej twarzy.

We wspotczesnym scenariuszu nie moze zabrakng¢ telefonu. 20 stycznia 2000 roku Wacha Ibragimow
dzwoni wiec z Thilisi do Moskwy, do znajomego Czeczena Zii Bazajewa, ktory pyta:

— Styszates? W Groznym piekto. Ruscy zastosowali bron chemiczng. Zrobili z nas poligon!

— A czego mozna sie spodziewac po armii z takimi dowodcami?

— Podobno Putin to kythla [czecz. ,,bekart” — przyp. aut.].

— Styszalem. Myslisz, ze to prawda?

— To jest prawda — odpowiada Ibragimow. — RozmawialiSmy z jego matka, przyrodnig siostrg
i Swiadkami jego dziecinstwa.

— To bylaby bomba w Moskwie! Przeciez trwa kampania wyborcza — ekscytuje sie Bazajew.

— Ale w Moskwie nikt nie zaryzykuje takiego tematu — watpi Ibragimow. — Wszyscy tam na punkcie
Putina powariowali.

— Ja jednak spréobuje — oswiadcza Bazajew.

Po trzech dniach nastepuje kolejna odstona dramatu i 23 stycznia z Moskwy do Tbilisi dzwoni Zija
Bazajew i uroczyscie oznajmia, ze Artiom Borowik z telewizyjnego programu ,,Sowierszenno Siekrietno”
bardzo sie zainteresowal tematem i uwaza, ze to ,,prawdziwa bomba”, pod warunkiem jednak, ze znajda
sie jakie$ zdjecia, bo bez nich ,,sprawa zostanie przedstawiona tak, jakby jakie$ zapadte Metechi chciato
sobie przypisa¢ zastuge wychowania przysztego prezydenta Rosji”l6., Radzi tez, zeby sie z tymi
poszukiwaniami nie afiszowac i dzwoni¢, gdy uda sie zdjecia znalez¢.

Wydawalo sie, ze to zadanie niewykonalne.

Mijat luty. Czas umykat. Czas — wrog tych, ktorzy czekaja, tych, ktorzy sie spiesza, i tych, ktérzy marza
— jak tam i wtedy — ze prawda zdota wstrzasna¢ Swiatem. Tym dalekim swiatem, w ktorym diugi zotty
budynek dawnego KGBL, przemianowanego teraz na FSBLL na placu Lubianka i eleganckie gabinety
Administracji Prezydenta Federacji Rosyjskiej na placu Starym, i paradne kremlowskie sale zamieniono
w sztaby bojowe operacji ,,Nastepca”.
wody.

,Podczas calego okresu pracy w Metechi, no i w Thbilisi, czuliSmy, jak potezne sity prébuja nam
przeszkodzi¢ — wspominal Wacha Ibragimow. — W tamtym czasie, gdy toczyta sie juz wojna Rosji
z Czeczenig, przedstawicielowi Czeczenskiej Republiki Iczkeria w Tbilisi, do niedawna traktowanemu
jak, powiedzmy, przedstawiciel Francji, odebrano status dyplomatyczny i potraktowano go jak zwykltego



obywatela Gruzji. Co rusz sie zjawiali panowie w cywiluy, zadajac, bysmy zakonczyli wizyty w Metechi,
a jesli nie zakonczymy, grozili wielkimi kltopotami. Oficjalnego nakazu w tej sprawie nie mieli. Dzialali
na prosbe szeféw, kolegow bylego naczelnika KGB Igora Giorgadzego. Tego samego, ktory oskarzony
o zamach na prezydenta Szewardnadzego musiat ucieka¢ z Gruzji i skryl sie pod Moskwa na daczy
chronionej przez tamtejsze stuzby. Giorgadze i Putin dobrze sie znali: konczyli te sama moskiewska
akademie KGB, tyle ze Giorgadze wczeSniej. To on podarowat Putinowi kaukaskiego owczarka o imieniu
Matysz, ktérego wida¢ na wielu zdjeciach Putina z tamtych czaséw. Sami giebesznicy [tak popularnie
nazywaja Rosjanie funkcjonariuszy KGB — przyp. aut.] juz do Metechi nie przyjezdzali, widocznie sie
uspokoili, odkad zabrali ludziom zdjecia Wowy i zakazali o nim gadac”.

Nie uspokoili sie jednak Czeczeni i niektorzy gruzinscy dziennikarze. Dawid Kikaliszwili z telewizji
Rustawi 2 miat szczescie: trafit do mieszkajacej w Tbilisi przyrodniej siostry Putina, o imieniu Sofija,
tuz po tym, jak sie jej udalo wydoby¢ zdjecie brata od znajomego giebesznika. Wiasnie ta fotografia,
z dedykacja: ,,Na pamigtke Gabrielowi od Wowy”, zniknela z domu Gabriela Dataszwilego i pokazana
zostata w programie Kikaliszwilego ,,60 minut”. Czeczeni otrzymali kopie. Nastepng niespodzianke
sprawit sam Gieorgij Osiepaszwili: od brata Wachtanga z Gori przywiézt zrobione niemal przed pét
wiekiem zdjecie chtopaczka z nieszczesliwa ming, opatrzone dopiskiem o Wowiku, co okazat sie ptaksa.

Jest 7 marca 2000 roku. Znéw dzwoni telefon.

Z relacji Wachy Ibragimowa:

,W Thilisi z radoScig krzyczatem w stuchawke:

— Sa fotografie! Udato sie! Mimo wszystko!

W Moskwie ucieszyt sie Zija:

— Wspaniale! Wielki sukces! Trzeba szybko je tutaj przekazac. Przygotujcie sie. Za dwa albo trzy dni
Artiom zadzwoni do was wieczorem i powie, kogo i kiedy przySle po materialy. Spieszy sie, juz
przygotowuje program w telewizji.

Z Thilisi jeszcze dorzucaja:

— Dla Artioma mamy tez wazne materiaty z 1999 roku. O wysadzaniu doméw. A do Metechi
pojedziemy z pomocq humanitarng. Przyda sie Wierze Nikotajewne;j.

— Znakomicie! — cieszg sie w Moskwie. — Bedzie Swietne tto do programu Artioma. Tylko zbierzcie
jak najwiecej dziennikarzy.

— Jasne! — odpowiadajq w Tbilisi”17.

Rozméwcy koncza i spokojnie wsuwajg telefony do kieszeni.

Kazdy chyba z innym uczuciem. Wacha Ibragimow uczestniczyt w tych wydarzeniach nie we wtasnym
imieniy, lecz — jakkolwiek by to patetycznie zabrzmiato — w imieniu narodu czeczenskiego. Podczas gdy
Zija Bazajew, cho¢ tez Czeczen, caly ten sensacyjny epizod lokowal na dalszym planie, jako co$
mogacego ewentualnie zaszkodzi¢ kampanii wyborczej niechcianego kandydata na prezydenta. Bo Zija
Bazajew byt przede wszystkim biznesmenem, jego kompania Alians dobrze sie juz umocowata na
Zachodzie, a odkad reanimowata Rafinerie Chersonska, jedng z najwiekszych na Ukrainie, zyskata mocna
pozycje w handlu ropa w Rosji i calej poradzieckiej okolicy. Loty wynajetym jakiem-40 nalezaty do
rutynowego rozktadu zaje¢ Bazajewa. Takze w locie planowanym na 9 marca nie bylo nic szczegélnego.
Az do chwili, gdy tamtego p6znego popotudnia 8 marca Artiom Borowik raptownie zmienit swoje plany
moskiewskie na kijowskie, wzigt do reki telefon, wystukal numer Bazajewa i powiedziat: ,Lece z tobg
jutro”.

Dlaczego zmienit plany? Moze jako wiasciciel holdingu Sowierszenno Siekrietno chciat
doprecyzowa¢ warunki przejecia przez Bazajewa pisma ,,Wiersija”? Ale przeciez widywali sie czesto
i wszystko w tej sprawie bylo juz ustalone... Pewnie chcial osobisScie przeja¢ nieznane dokumenty



z wrzeSnia 1999 roku dotyczace niedawnych atakéw terrorystycznych, ktére wstrzasnely Rosja: wiadza
przypisywata je Czeczenom, lecz jej przeciwnicy widzieli w nich reke FSBLY. Dokumenty przygotowane
przez Ibragimowa mogly te przypuszczenia potwierdza¢. Niewatpliwie interesowal sie on rowniez
tajemnicq dziecinstwa Wowy. Jej ujawnienie dopelnitoby serie krytycznych wobec Putina artykutow,
ktore juz sie ukazaly w podlegajacych mu czasopismach. Mial uzasadniong nadzieje, ze naglosnienie
przykrego sekretu kandydata na prezydenta zmniejszy jego szanse w nadchodzacych wyborach. I moze
z tych wszystkich powodow wolat telefonowac do Thilisi z Kijowa, a nie z Moskwy, gdzie — jak wyjawit
Nikotajowi Zjatkowowi z gazety ,,Argumienty i Fakty” — po ostatnich publikacjach na temat Putina do
tego stopnia poczut sie niebezpiecznie, ze zapewnil sobie ochrone osobista. Ktérys z ochroniarzy
wspominal, ze rankiem 9 marca 2000 roku Artiom Borowik wychodzit z domu w Swietnym nastroju.
I w takim nastroju wzbit sie jakiem-40, o numerze 88170, w powietrze.

A w Gruzji tego dnia od rana Wacha Ibragimow zwijal sie jak w ukropie, przygotowujac ogromne
przyjecie dla oczekiwanych gosci. Zgodnie z poleceniem ,Zbierzcie jak najwiecej dziennikarzy”
zawiadomiono, kogo sie dato — dziennikarzy miejscowych i zagranicznych, nie wylgczajac rosyjskich.
Spodziewano sie okoto piecdziesieciu osob, a zgodnie z tradycyjng kaukaska goScinnoscig st6t musiat
by¢ bogato zastawiony nawet w ubogiej wiosce.

Czekano jednak daremnie.

,»Z dwoch autokardw, ktore sie pojawily u wlotu do Wawozu Punkijskiego, gruzinskie wiadze nie
wypuscilty ani jednego dziennikarza. Pod eskorta wozow milicyjnych, przy niemal calkowicie
zastonietych oknach odwieziono ich z powrotem, nigdzie sie po drodze nie zatrzymujac. Bylo to tym
dziwniejsze, ze dotychczas nikt nie mial trudnosci z dojazdem do Metechi”18 — wspominat Wacha
Ibragimow.

P6Znym wieczorem, wrociwszy do odleglego o wiele kilometrow domu, wiaczyt telewizor i ustyszal:
,,Dzi$ rano na lotnisku Szeremietiewo...”.

Ibragimow zostat z catg sprawg sam.

Naglasniang przez niego wiadomosS¢ z Metechi wszedzie przyjmowano jak czeczenska przedwyborcza
kaczke dziennikarskg. Tymczasem 13 marca eksplodowata dawno zapowiadana przez media bomba:
ukazata sie niewielka ksiazeczka o skromnym tytule Ot pierwogo lica. Razgowory s Wiadimirom
Putinym (Z pierwszej reki. Rozmowy z Wiadimirem Putinem)19. Miata postuzy¢ jako wizytowka
nieznanego narodowi bohatera. Dotaczono do niej zdjecie ucznia Wowy w wieku okoto czternastu lat.
Fotografie wytowil z internetu Wacha Ibragimow i natychmiast pomknat z nig do Metechi. Zaktadal, ze
roznica miedzy wygladem niemal dziesiecioletniego chtopca, ktory wioske opuszczal, a czternastolatka
widocznego na zdjeciu nie moze by¢ wielka, wiec ciekaw byl reakcji oséb, ktore malego Wowe
wspominaty. Spotkania z nimi filmowat.

Najbardziej zaskakujaco zachowata sie Wiera Nikolajewna: ledwie rzuciwszy okiem na zdjecie,
zawotata: ,,0n, on!”, zaniosta sie ptaczem i uciekta. Inni mowili (takze do kamery): ,,To on! Jasne, ze
on!”. Wykrzykiwali: ,,Na tysigc procent Wowa”. Lub wzruszali ramionami: ,,No, podobny, ale glowy nie
dam”. Albo: ,,Nie moge uwierzy¢, ze to ten sam. Wiem tylko, ze w drugiej klasie siedziatem w lawce
z chlopcem, ktorego zwali Wowa, a na nazwisko miat Putin. W czwartej klasie juz go w naszej szkole nie
bylo”. Stare kobiety wyrywaty sobie zdjecie z ragk, moéwity: ,,O, Wowka sie znalazt, a Wierka tak ryczala,
7e go na zawsze stracita”. Jakis staruszek wspomnial, Zze mu haczyk wedkarski z palca wyjmowat, kto
inny — Ze sie z nim bawit albo bil, albo na ryby chodzit...



Uczen Wowa

Niechetna Czeczenom przyrodnia siostra Wtadimira, Sofija, fizycznie bardzo do niego podobna,
krzyczata, ze jesli jej bratu co$ sie przez nich przydarzy, to ich pozabija, ale kiedy sie uspokoita,
przyznata, ze gdy pierwszy raz zobaczyta Wiadimira Putina na telewizyjnym ekranie, omal nie zemdlata.
I ze jakieS dwadzieScia, dwadzieScia pie¢ lat wczeSniej szukala go przez milicje obwodu permskiego
i wysylala telegramy do miejscowosci Tieriechino, skad najpierw jej odpowiadano, ze go tam nie ma,
potem — zeby go wiecej nie szukata. Wiec ona pytan o niego ma dos¢, bo w pracy juz na nig krzywo
patrza, jakby nagle rozum stracita, przypisujgc sobie nieistniejgce pokrewienstwo. Na koniec wybuchta:
,INO, co sie pytacie?! Nie widzicie?! Spojrzcie na niego i na mnie. Jesli nie tak, to ciekawe, jak miatby
wyglada¢ mdj brat”20,

Materialy zebrane przez nieszczesnego Czeczena dotarly wprawdzie do pisma ,,.Sowierszenno
Siekrietno”, lecz zanim ukazaly sie w numerze 16. pod tytutem Naszli li w gorach Gruzji mat’
priezydenta Rossii? (Czy w gorach Gruzji odnaleziono matke prezydenta Rosji?), byt juz 25 kwietnia.



Mingt miesigc od wyborow i wiadomos¢ o smutnym dziecinstwie prezydenta nadawata sie co najwyzej
do wykorzystania w scenariuszu jakiego$ kiepskiego serialu.
Odtad nikt juz nie wzbraniat dziennikarzom wstepu do zapadtej gruzinskiej wioski Metechi.

Ze specjalistycznych formutek uzywanych przez urzad ustalajacy przyczyny katastrofy jaka-40 o numerze
pokltadowym 88170 wieje nudg. W oficjalnym raporcie czytamy o ,klapach podniesionych pod zbyt
ostrym katem”, o ,naziemnym oblodzeniu samolotu, ktore przyczynito sie do zmniejszenia nos$nych
wilasciwosci skrzydta”, o obecnosci na skrzydle ,zamarznietych czasteczek wody, $niegu, szronu, co
doprowadzito do przerwania strumienia powietrza i utraty sterownosci”, o ,,nieprawidtowym nachyleniu
lotek”, o ,,chwilowym obnizeniu wydolnosci pracy silnikow”. Dziesigtki stron wypelnionych stowami
utworzyty kurtyne oddzielajacq widzow od rozgrywajacego sie na scenie epilogu.

Za kulisami jednak przez caly czas krzatali sie ci, ktorzy w urzedowe protokoty nie uwierzyli:
dziennikarze sledczy holdingu Sowierszenno Siekrietno, ich koledzy z ,Nowej Gaziety” oraz adepci
dziennikarstwa z Uniwersytetu Panstwowego w Rostowie nad Donem, ktérzy podsumowali cate
dochodzenie w obszernym, niezwykle szczegbétowym raporcie. Wszyscy oni wciagneli do sledztwa
ekspertow specjalizujacych sie w katastrofach tego typu samolotow. Zastrzegli przy tym, ze
,0 ewentualnym zamachu powiedza tylko wtedy, gdy zdobeda powazne dowody”. I zdecydowali sie to
zrobi¢, mimo ze wielu ludziom — jak przyznawali — te dowody ,,moga wydac¢ sie nieprawdopodobne”,
niczym z dreszczowca. Wydarzenia ostatnich lat potwierdzity jednak, Ze nawet najbardziej fantastyczne
pomysty, takie jak choc¢by uzycie do otrucia ludzi radioaktywnego talu czy polonu 10, przeniknetly ze
scenariuszy fikcyjnych thrillerow do prawdziwego zycia. A raczej do planéw catkiem prawdziwej
Smierci.

Sledczy zza kulis stawiaja pytania. Zaréwno proste, jak i bardziej ztozone. Do prostych nalezy
kwestia, czemu pozostale samoloty startujgce tamtego dnia o tej samej porze z lotniska Szeremietiewo
wzbijaly sie w powietrze i kontynuowaly lot bez lodowych przeszkod, a takze — o jakim oblodzeniu
mowa, skoro nawet cztonkowie komisji Federalnej Stuzby Transportu Lotniczego badajacej szczatki
jaka-40 tuz po katastrofie obecnos$ci zadnych ,,zamarznietych czasteczek” nie stwierdzili?

Inne pytania sq trudniejsze i majq znaczenie zasadnicze.

Dlaczego wynajety przez Zije Bazajewa samolot o numerze 87440 zamieniono nocq na maszyne
o numerze 88170, witasnie te, ktora sie rozbita? Dlaczego czes¢ lewego skrzydta znikneta bez sladu albo
jeszcze na lotnisku, albo juz w transporcie do Instytutu Techniki Lotniczej, gdzie miala by¢ poddana
badaniom? Dlaczego nie mozna ustali¢, kto tamtej nocy zblizal sie do samolotu? Dlaczego pilotom, mimo
prawidlowo wykonywanych manewrow, nie udato sie przeciwdziata¢ przechytlowi w lewo? Czym ten
przechyt zostal spowodowany? I na koniec: dlaczego cate Sledztwo nadal jest objete tajemnicg?

Z ustalen ekspertow wynika, iz czes¢ lewego skrzydlta samolotu pokryto plynnym mazutem
o specjalnym sktadzie opracowanym w laboratoriach KGB pod koniec istnienia ZSRR. Substancja ta
zmienia strukture przedmiotu, na ktérego powierzchni sie znajduje, i udaremnia jego funkcje. To
thumaczyloby dziwne zachowanie sie lotek lewego skrzydta i utrate sterownoSci maszyny. Czyzby o tym
wilasnie mowity ukryte w sejfie Josifa Fridlyandera dokumenty? Ekspert ten znat sie przeciez nie tylko na
stosowanych w lotnictwie stopach metali, lecz takze na preparatach moggcych te stopy niszczyc.

W  maju 2015 roku dziennikarze niemieckiej gazety ,Die Zeit” odwiedzili niemal
dziewiecdziesiecioletnia Wiere Nikotajewna w Metechi. Nie chciala z nimi rozmawia¢. Krewni
oswiadczyli, ze ,ludzie ze stuzb specjalnych zabronili im wszelkich kontaktow z dziennikarzami”.



Opowiedzieli jednak o tym, ze pielegniarki, ktore pojawity sie tu pare lat temu i pobraty od niej krew do
analizy, byly pracownicami tych stuzb. Jeszcze raz potwierdzili, ze odebrano im wszystkie zdjecia
i dokumenty poswiadczajace, ze Wiadimir Putin to jej syn.

Dziennikarze ,,Die Zeit” zwrdcili sie tez do kancelarii prezydenta z pytaniem, ,,czy mozliwy jest
zwigzek panstwa rosyjskiego ze Smiercia Bazajewa i Borowika, ale rzecznik prasowy prezydenta nie
odnio6st sie do tej kwestii”21,



Dziecinstwo. Scena gtéwna. Podwdrko

Leningrad. Zautek Baskowa. Dom pod numerem 12. ,,Klatka schodowa — okropna. Mieszkanie komunalne
bez wygod. Ani gorgcej wody, ani wanny. Toaleta wbita w kat polpietra. Zimna, obrzydliwa. Przy
schodach metalowa porecz. Schody wyszczerbione, niebezpieczne”22.

Podworko. Platy tynku tu i 6wdzie litoSciwie zakrywajaq cegle, moze kiedys i czerwona, teraz bura,
miejscami sczernialg. Futryny okien, dawniej zapewne biate, pociggnieto bragzowa farba, ktéra marszczy
sie i tuszczy na wyszczerbiong blache parapetow. Podczas deszczu strumienie wody bryzgaja z rynny
urwanej gdzies na wysokoSci pierwszego pietra i zamieniajq studzienne podworko w male morze.
Zapasowy odplyw latwo sie zatyka, a glowny znikngt pod ruinami tej czesci domu, na ktérg spadta
bomba. Ruiny juz sie dorostym opatrzyly, ale dla dzieci wcigz pozostajg fascynujacq tajemnica.
Poszarpany beton na zamknietym czterema Scianami placyku stanowi bojowe wyzwanie dla
niewprawnych stép. Pod murem pietrzy sie sterta bali i desek, od lat niepotrzebna nikomu, pociemniata
od $niegu i deszczu, smutna jak wojenne wspomnienie23,

To krolestwo tutejszej dzieciecej konfraterni. Jej caty Swiat.

Pewnego dnia...

,MielisSmy wtedy po szes¢, siedem lat, kiedy ciocia Marusia, matka Putina, przyprowadzita do nas
matego Wowe — wspomina najblizszy jego przyjaciel z podwoérkowych lat, Siergiej Bogdanow —
»Chlopcy, to m6j syn, Wowa Putin. Przyjmijcie go do swojej kompanii i nie rébcie mu krzywdy«”24,

Czy na zapleczu leningradzkiego domu pojawil sie ten sam Wowa, o ktorym daremnie chciata sie
czegos dowiedzie¢ niejaka Wiera Nikolajewna Putin, po mezu Osiepaszwili, zamieszkala we wsi
Metechi w Gruzji? ,,Jest w internacie” — uparcie odpowiadali jej rodzice z miejscowosci Oczer na Uralu.
A z czasem dorzucali: ,,On nie chce sie z tobg widzie¢”.

Jesli to byt ten sam Wowa, to nie miat tu nic do powiedzenia. ,,Zdeponowano” go u Wiadimira
Spiridonowicza Putina, krewnego rodziny Putinbw z Uraluy, jak pakunek bez adresu zwrotnego. Kim byt
Wiadimir Spiridonowicz Putin z Leningradu dla Nikotaja IHarionowicza Putina z Uraluy, tego sie juz nie
dowiemy. Moze bliskim, a moze dalekim krewnym, bo — jak powie po latach Wiera Nikolajewna —
,prawie cata wie$ to Putiny”25. Mozna przypuszczac¢, ze bardziej niz bliskoS¢ pokrewienstwa potaczyla
te rodziny desperacja. Dziadkowie Wowy wiedzieli, ze on do Gruzji wroci¢ nie moze, bez wzgledu na to,
ile miatoby to jego matke kosztowac, i ze dla jego dobra oni rowniez muszg sie z nim rozstac.

Desperacja Putinow z Leningradu narastala wraz z uplywem lat naznaczonych tak tragicznymi
zdarzeniami, jak wojna i Smierc. Ich pierwszy synek zmart na poczatku wojny. Drugi, niemal trzyletni,
chory na dyfteryt, umierat w domu dziecka w oblezonym miescie. Takie domy tworzono w nadziei, ze
maluchy zebrane razem tatwiej da sie uratowaC niz kazde z osobna. Niestety podczas trwajacej
dziewiecset dni blokady miasta nad Newa umieraly z glodu tak jak pottora miliona innych dzieci
i dorostych.

Urodzony w 1911 roku Wiadimir Spiridonowicz Putin walczyt podczas wojny na pierwszej linii frontu
w specjalnym batalionie NKWD, byt ciezko ranny, cudem przezyt. Jego o rok mtodsza zona, Marija
Iwanowna (z domu Szelomowa), cudem przezywszy blokade (wyciagnieto ja zemdlong spod stosu
trupow ), wyszta z tych koszmarnych lat wygtodzona i wyniszczona. Ot, jeszcze jedna para Rosjan, ktorym
wojna zabrata wszystko: najblizszych, dom, zdrowie, zostawiajac wszelako zycie. Wycienczony organizm
Marii Iwanownej nie pozwalat jej w powojennych latach na ponowne macierzynstwo. Przyjmijmy jednak
z najlepsza wola, Ze dopiero po przekroczeniu czterdziestki kobieta nabrata sit i urodzita upragnione
dziecko. Upragnione chyba takze przez Wladimira Spiridonowicza, ale raczej ze wzgledu na szczeScie



zony niz wlasne. Wydaje sie, ze przy calym swoim surowym charakterze czlowiek ten stawatl sie
sentymentalny tylko wtedy, gdy o nig chodzito.

Wiadimir Spirydonowicz Putin

,Kazda rodzina w naszym domu widoczna byla jak na dtoni — wspomina Dmitrij f.obanow, dawny
sgsiad Putina. — Od wczesnej wiosny do jesieni okna byty otwarte na oSciez. Wszystko, co sie dziato
w mieszkaniach sgsiadow, natychmiast stawalo sie wlasnoscia podworza”2. Czy w takich
okolicznosciach wieS¢ o narodzinach p6znego potomka panstwa Putindw mogla przej$S¢ niezauwazona
i znikng¢ w odmetach sasiedzkiej pamieci wraz z bohaterem, ktory oto po latach zjawit sie na tyle obcy,
7e trzeba go bylo przedstawiac¢: ,,To m6j syn, Wowa Putin”? Oleg Blocki, biograf Wtadimira Putina,
w ksigzce Wiadimir Putin. Istorija zyzni (Wladimir Putin. Historia zycia) pisze, iz ,,rodzice Putina nie
kupowali wczesniej dzieciecych rzeczy, uwazajac to za zty omen”, a w wozku niemowlaka nie wozili, bo
przygotowali dla niego ,,wielki pleciony kosz”27. JeSli wozka nie bylo, to i spacerow z dzieckiem nie
byto. Sgsiedzi Marii Iwanownej nie pamietajq jej ani w stanie blogostawionym, ani pchajacej wozek.



Jak to mozliwe, ze nie ma ani jednej fotografii malenkiego cztowieka, ktory wnidst do domu tak dtugo
oczekiwang rados¢? Pierwszy widoczny Slad jego obecnosci i wspolnoty matka — syn to zdjecie bardzo
dojrzatej kobiety z duzym chtopcem siedzacym sztywno na jej kolanach. Pod zdjeciem data: 1958. Po raz
pierwszy umieszczono je we wspomnianej juz ksigzce, ,,zamowionej i optaconej z funduszu wyborczego
kandydata na urzad prezydenta Federacji Rosyjskiej Putina Wiladimira Wladimirowicza” (o czym
informuje tekst na oktadce), i noszacej tytut Ot pierwogo lica... Najprawdopodobniej jednak zdjecie
zrobiono dwa lata p6Zniej, zaraz po pojawieniu sie chtfopca w Leningradzie.

Pierwsze zdjecie Marii Iwanownej z Wowgq

Jest jeszcze nieporozumienie zwigzane z chrztem. Wiadimir Wiadimirowicz méwit dziennikarzom
podczas kampanii wyborczej w lutym 2000 roku: ,,Sasiadka, babcia Ania, byla cztowiekiem naboznym
i gdy sie urodzitem, wraz z mamg, w tajemnicy przed ojcem, cztonkiem partii, sekretarzem oddziatowej
organizacji partyjnej, pewnego dnia mnie ochrzcity”28,

Kiedy i gdzie ten wazny dla wierzacych moment nastapit w zyciu Putina?



On sam miejsce i date uscislit w 2001 roku w rozmowie z agencjq Interfax: ,,Dziato sie to w Spaso-
Prieobrazenskim soborze [katedrze Przemienienia Panskiego — przyp. aut.], jakieS péttora miesigca po
moim urodzeniu”22. Zastepczyni jego rzecznika prasowego utrzymuje natomiast, ze ,,mial wtedy piec
miesiecy”30. Tak czy inaczej, wyraznie chodzi o to, ze Wolodia Putin jako niemowle przebywat
w Leningradzie, a to, w jakim wieku go ochrzczono, doprawdy nie ma znaczenia. Podobnie jak
zdziwienie nowing o chrzcie wyrazone przez Lubow Szelomowa (kuzynke jego matki) wobec
dziennikarzy pisma ,,Sobiesiednik”: ,,Nie pamietam, by matka Wotodii, Zona zapamietatego komunisty,
przejawiala szczegolng sympatie do cerkwi”3l.

Z kolei zona Anatolija Sobczaka, mera Petersburga (w latach dziewiecdziesiatych ubieglego wieku
Putin byt jego zastepcq), doskonale pamieta, ze owszem, przyjat on chrzest, ale dopiero w 1993 roku
w Jerozolimie, podczas oficjalnej wizyty mera w Izraelu3.

Jesli zatem ten tak bardzo prywatny obrzadek staje sie sprawq wagi panstwowej, czyz nie najprosciej
uda¢ sie do Centralnego Archiwum Panstwowego w Sankt Petersburgu i poszuka¢ tam odpowiednich
ksigg metrykalnych? Widocznie nie, skoro o podobnych poczynaniach nie stychac.

Latwiej ustali¢, kto Wiadimira Putina chrzcit: mianowicie kierownik Rosyjskiej Misji Duchownej
w Jerozolimie, metropolita Feodosij o nazwisku Siergiej Wasniew, ktory w 1989 roku wyjechat do
Niemiec Wschodnich na staz. Wtedy przebywal tam rowniez Wiadimir Putin. Pierwsze dziesieciolecie
nowego wieku duchowny wital juz jako wladyka metropolii tambowskiej, a w 2008 roku, w uznaniu
zastug, otrzymat z rak Putina Order Przyjazni i Honoru33.

Prawdziwg zagadka w tym wszystkim pozostaje sam ochrzczony. Dlaczego tak mu na tym obrzedzie
zalezalo? Czy rzeczywiscie namowita go wierzaca w Boga Zona? Czy tez przewazyly jasniejsze, byc
moze woOwczas jeszcze mocne strony jego charakteru? Czy che¢ zadoScuczynienia za popelnione juz
winy? A moze byl to rodzaj przepustki do ewentualnego ,,tamtego Swiata”?



Wiadimir Spirydonowicz Putin z Zong i Wotodia niedtugo przed jego wyjazdem do Drezna

Tak czy inaczej, w mentalnosci tego cztowieka o wiele glebiej zagniezdzity sie prawdy gloszone przez
ojca, zapamietatego komuniste, niz przez wszystkie religie razem wziete.

Stajemy na srodku zapuszczonego podworza, chwytamy ptowowlosego chtopaka za kotnierz i pytamy:
,Kim ty wlaSciwie jestes?”. A Wowa Putin wyslizguje sie nam z rgk i umyka w sobie tylko znanym
kierunku. Milczacy i gniewny. Nieufny i zty. Z ragk do rak przerzucany jak goracy kartofel i tylez samo
doznajqcy taskawosci i pieszczot co ta bylina. No, owszem, ma teraz prawdziwy dom, z tatg i mamg. Ale
— jak wspomina czesty w tym domu gos¢, nauczycielka Wiera Dmitrijewna Guriewicz — ,,nie byto u nich
cackania sie, przytulania, jakich$§ tam pocatunkéw, ojciec charakter miat surowy, raczej bezwzgledny,
niepobtazliwy. Przysztam kiedysS do nich i mowie ojcu: »Panski syn Zle sie uczy«. A on: »No to co robic¢?
Zabic go czy co?«”34,

Plowowlosy dzieciak przyswaja sobie dwie Zyciowe umiejetnosci: musi klamac¢, wiec stara sie to
robi¢ doskonale. Musi udawac kogos innego, niz jest, wiec ¢wiczy sie w domorostym aktorstwie. To go
chroni. Wchodzi mu w krew, staje sie podstawg komunikacji z innymi. Niezauwazalnie osigga w tym
poziom wrecz perfekcyjny, do czego przyczyniajq sie jeszcze inne okolicznos$ci. Przede wszystkim ciezka
reka Wiadimira Spiridonowicza, z ktorej znany jest na podworzu. Jego bywalcy wspominaja, ze ,,chtop
byt krzepki”, synowi co i raz sie dostawato, a to reka, a to pasem. Ot, znalezli chtopcy niewybuch,
zaniesli na posterunek milicji, gdzie Wowa, pytajac, czy napisza o nim w gazecie, rzucit znalezisko na



stot. Przerazeni milicjanci wyzwali ich od chuliganow, a ojciec Putina oczywiscie wsypal mu, ile wlazto.
Kiedy indziej Wowa, marzacy o karierze wywiadowcy, kazat chtopakom (w ramach przygotowan catego
podworzowego oddziatu do tej kariery) hartowac sie, skaczac w samych majtkach na $niezne zaspy.
Potem chtopcy lezeli z anging, a on brat od ojca lanie.

Innych podworkowych bywalcow widocznie bito rzadziej lub mniej dotkliwie, skoro po
kilkudziesieciu latach poswiecajaq tyle uwagi karzacej rece starego Putina. Razy zadawane przez
cztowieka, ktory przyjal na siebie role ojca, bolg zapewne mniej niz wymierzane przez obcego, ktory
nienawidzi. Mimo to bicie pozostaje biciem. Rodzi strach i bunt. Zostawia w psychice trwaty slad.

Kiedys, w odleglej przysztosci, gdy przez trzy dni i trzy noce beda na dalekim morzu umierali ludzie
zakleszczeni w pudle okretu podwodnego ,,Kursk”, wskazowki na zegarze prezydenckich emocji nie
drgna. Swiezo upieczony prezydent Wiadimir Putin, spokojnie wygrzewajacy sie na czarnomorskim
piasku, powie rozgoryczonym rodzinom marynarzy, ze jego wczesniejszy przyjazd przeszkadzatby tylko
w akcji ratunkowej. Niedlugo potem Swiat obiegnie jego odpowiedZ na pytanie dziennikarza
amerykanskiej telewizji o to, co sie z okretem stato. ,Zatong}l” — oznajmi Wiadimir Wtadimirowicz
i skwituje to krotkim, ni to zazenowanym, ni to kpigcym usmiechem.

Czyzby juz na leningradzkim podworzu kietkowal w nim cynizm, ktdry w przysztosci stanie sie jego
znakiem rozpoznawczym widocznym chocby wtedy, gdy zezwolit na zagazowanie zakladnikow w teatrze
Domu Kultury ,,Dubrowka” czy $mier¢ dzieci podczas szturmu na szkote numer 1 w BiestanieV.

Czy kij, pas i wyzwiska w Metechi oraz lojenie grzbietu w zautku Baskowa wystarczajaco ttumacza
przyszty brak empatii i nieliczenie sie z uczuciami innych? Razy z reki Wiladimira Spiridonowicza
wymierzane byly przeciez w najlepszej intencji: ten zolnierz po ciezkich przezyciach, sam bedac
podobnie wychowywany, zapewne uwazal, ze tak postepowac trzeba, ze dzieciak pojmie, iz jest bity dla
wiasnego dobra. Dzieciak z czasem moze to i pojal, lecz doznany bol, strach i ponizenie raczej go nie
uszlachetnity. Oschtos¢ i znieczulica wniknely w tkanke jego systemu nerwowego i zredukowaty do
minimum poczucie wlasnej wartosci.

CzterdzieSci lat pozniej, gdy Wladimir Wiadimirowicz Putin obejmowal najwyzsze stanowisko
w panstwie, grafolog kreslacy jego portret psychologiczny na podstawie charakteru pisma stwierdzit:
,»Autor tego tekstu prezentuje postawe zamknietg tak w sensie fizycznym, jak i psychicznym, a przy tym
z catych sit usituje sie wyzwoli¢ od znienawidzonego braku pewnosci siebie oraz zanizonej samooceny
[...]. Stara sie zajs¢ jak najwyzej i zdobyC jeszcze wieksze znaczenie, by odzyska¢ poczucie wiasnej
godnosci, thumione w procesie wychowawczym (najprawdopodobniej przez ojca)32.

Jak wielu przed nim.

,Od dziecinstwa widziat bicie i przemoc [...]. Pewnego dnia pijany ojciec z catej sity rzucit synem
o podtoge [...]. Za niepostuszenstwo bije go bez litosci [...]. Bi¢ — na zawsze zapada w jego
podswiadomos¢. Bi¢ — znaczy wychowywac¢” Edward Radzinski, Stalin, przel. Irena Lewandowska,
Michat Jagieto, Warszawa 2003, s. 31.. To o J6zefie Stalinie.

Za sprawa tego cztowieka miliony istnien pochtongt wielki terror i ,,archipelag Gutag”.

,Miedzy synem a jego wiadczym i tatwo wpadajacym w furie ojcem wcigz dochodzito do spie¢, co
Swiadczy o gwattownosci, a nawet brutalnosci wzajemnych stosunkow [...]. »Gdybym zebrat za jednym
zamachem baty, ktore dostatem, juz bym nie zyt«”36, To o Adolfie Hitlerze.

Za sprawq tego cztowieka 6 milionow ludzi zginelo w gettach, obozach koncentracyjnych i na polach
bitew drugiej wojny swiatowe;.

Bito Robespierre’a, bito Mussoliniego, bito Saddama Husajna...

Czy to znaczy, ze zawsze w wyniku doznanej przemocy powstaje osobowo$¢ tyrana, despoty
i okrutnika? Nie (Lenin, na przyktad, dziecinstwo miat szczeSliwe), ale zwieksza prawdopodobienstwo



takich zachowan.

Cofnijmy maszynerie czasu i wro¢my do domu numer 12 w zautku Baskowa. Jest tam przeciez jeszcze
Marija Iwanowna — przeciwienstwo meza. ,,Sama dobro¢” — mowia chtopcy z podworza. ,,Cziowiek
delikatny, zyczliwy, wspotczujacy — wtoruje Wiera Dmitrijewna Guriewicz, nauczycielka poczatkowych
klas w szkole podstawowej Putina. — Marija Iwanowna myslata tylko o tym, by Wotodia byt syty,
nakarmiony”3’. , Cate nasze zycie toczylo sie na podworzu — wspomina sam Wtadimir Whadimirowicz. —
Mama od czasu do czasu wychyli sie z okna i zawota: »Na podworzu?«. Na podworzu. No i dobrze...”38,
Mozliwe jednak, ze ,,sama dobro¢” Marii Iwanownej juz chtopcu nie wystarczata, ze przyszta za pézno.
Ale czy mogla sie tego domysla¢ prosta, niewyksztatlcona kobieta z biednej wsi, tez nigdy po glowie
nieglaskana? ,,Cackanie sie” z dziesieciolethim chtopakiem zapewne wydawato sie jej niezrecznoscia.
A moze to on nie potrafil jej przytulen i pocalunkow przyjac? Moze mial przed oczami tamta,
inteligentniejsza, lepiej wyksztatcona, o pietnascie lat mtodsza, o macierzynstwo bogatsza?

I oto na dziedziniec wbiega jasnowlosy chtopak, taszczac ze soba caly ten psychologiczno-
fizjologiczny kram. Wbiega na dziedziniec, ktory sam w sobie jest ztowrogim, zagmatwanym Swiatem.

Siedem lat mineto od stawnego ,,zimnego lata” 1953 roku, kiedy po Smierci Stalina uwazajacy sie za
jego nastepce L.awrientij Beria zaordynowat radosng amnestie i wypuscit z wiezien oraz tagrow niemal
milion najprawdziwszych kryminalistow. Ci, ktorzy nie zapadli po stepach, lasach, wsiach i miasteczkach
nieobjatnoj strany, buszowali po wielkich miastach. ,,U nas na podworzu ciagle paletaty sie rzezimieszki
z okolicy — wspominajq starzy mieszkancy. — Ukrad} kto mieso na Niekrasowskim Rynku, to przed milicjq
dawat dyla przez nasz dom. Ztodzieje wiedzieli, jak zgubi¢ poscig. Od Rynku nalezato dobiec do naszego
zautka, skreci¢ w podwoérze domu numer 12, da¢ nura w piwniczne okienko i spokojnie wyjs¢ na zautek
Saperow”39,

Tak wiec chlopak jeszcze niedawno kojacy nerwy szumem rzeki peinej srebrzacych sie ryb i majacy
przeciw sobie niechetny, lecz niewielki i znany juz Swiat, teraz musial sie zmierzy¢ z oporng materiq
ludzi oraz zdarzen, za azyl majac ceglano-betonowa studnie podworzowych Scian.

Na podworzu obowigzywaly wilcze prawa. Jak w wiezieniu. ,Jedni byli hersztami, inni stugami.
Starsi rzadzili mtodszymi. Dyscyplina surowa. Ton nadawaly pietnasto-, szesnastoletnie chtopaki.
Smarkacze nie mieli prawa do nich sie pcha¢. Musieli stucha¢: »Przynies to, zréb tamto!«. I nie daj Bég,
zeby ten mtodszy poskarzyt sie rodzicom! Mogt na zawsze zostaC odszczepiencem — mowi Piotr Ilijcz,
jeden z tych, co tu spedzili dziecinstwo. — A Wolodia Putin nie od razu pojat i przyjal prawa
podworzowego Swiata. No i z poczatku zyto mu sie tu trudno”49,

,Nie od razu”. ,Z poczatku”. Najwidoczniej nie wsrod takich praw wyrastal, nie w tym
podworzowym Swiecie, wiec zzycie sie z nim mocno bolato. Szybko jednak przyszedt czas
wyrownywania rachunkow. Piesciami. ,,Putin znal chwyty sambo, zanim jeszcze zaczal je tu trenowac.
I mnie tez niejeden raz obronit. A we wszystkim chcial by¢ pierwszy... No to niedtugo na podworzu
wszyscy zaczeli sie go ba¢” — wspomina Dmitrij f.obanow.

,Gdy sie bil, musial wygrac¢, bo inaczej robit sie zty. Tak dlugo walczyl, az wygrat. Lubit zwyciezac,
lubit by¢ najlepszy, ale to chyba nic szczegdlnego?”4l — upewnia sie Wiera Nikotajewna z Metechi,
opowiadajgc holenderskiej dziennikarce o swoim przepadltym synku Wowie. Tym samym, ktory wedtug
wspomnien metechijskiej nauczycielki ,,szybko zapisat sie na sambo, a z zabaw najbardziej lubit walke”,
tym samym, z ktorym — jak pamieta jego przyjaciel Gabriel Dataszwili — razem sie bawili ,,w wojne
i w pitke grali, i sie bili”, przy czym Wowa ,,byt w tym lepszy przez to jego sambo”. ,,Chociaz byl niski,
gotow byt bi¢ sie z kazdym... O skutkach nie myslat: od razu walil po mordzie — twierdzi przyjaciel
szkolny Wiktor Borisienko. — A potrafil sie bi¢ z kazdym, nawet z poteznym bandziorem. Jesli,
powiedzmy, ten go czymS urazil, Wolodia blyskawicznie skakal na tego byka, drapat go, gryzl, pekami



wlosy wyrywal, wyrabial nie wiadomo co... Gdy juz zaczynat sie bi¢, byl coraz bardziej
rozsierdzony”’42,

Tenze Borisienko wspomina, jak jeden z nauczycieli ciggnat Putina za koinierz przez korytarz, bo ten
cos narozrabiat. Chtopak byt wsciekly. Dtugo nie mogt sie uspokoic. Gdy juz sie wydawato, ze doszedt
do siebie, ze przycicht, na nowo wybuchat wsciekloscig43. Niewspdtmierng do przyczyny.

Prawie pot wieku pdzniej, w sierpniu 1999 roku, dwa tygodnie po tym, jak Putin zosta} mianowany
premierem, Boris Bieriezowski zobaczyt go po raz pierwszy w skrajnej ztosci. ,, Twdj przyjaciel tu byt.
Gusinski. On mi grozit!”. ,Eee tam, on po prostu sprawdzal, jak zareagujesz” — bagatelizowal sprawe
Bieriezowski. Daremnie. ,,Rozsierdzony Putin powtarzatl, jakby sie nakrecajac: »On mi grozit! Nikt nie
Smie mi grozi¢! On tego jeszcze gorzko pozatuje!«” — wspomina Bieriezowski i dodaje: ,Tak
rozwscieczong jego twarz po raz pierwszy widziatem, gdy napomknatem mu o Saszy Litwinience”44.

Ponad p6t wieku wczesniej nad rzeka Kurg, tg samg, nad ktérg z wedka przesiadywat Wowa,
w odlegtym o kilkadziesiat kilometrow Gori pewien chudziutki czarnowtosy chtopczyk tez najbardziej
lubit walczy¢ i ¢wiczyC¢ kriwi, czyli boks zespotowy. Na imie miat Josif, matka zwata go Soso, a do
historii przeszedt jako Stalin. ,,Byt krngbrnym, ordynarnym, upartym dzieckiem, nieznoSnym z natury — tak
opisala go studwunastoletnia Chana Moszjaszwili, gruziniska Zydéwka, przyjaciétka jego matki, ktéra
w 1972 roku emigrowata do Izraela. — Chorobliwie dumnym, jak czesto bywajaq ludzie dlugo
upokarzani”45, I zawsze musiat wygrywac.

Ciekawe, 7ze zarowno Soso, jak i Wowa poznawali arkana walki, bronigc siebie i swoich uwiktanych
W nieproste zycie matek.

Bo chociaz mezem Jekatieriny Gieorgijewnej Gieladze, matki Stalina, byl pijacy i bijacy szewc
Wissarion (dwdch chdopcow urodzonych z tego zwigzku przed Josifem zmarto), wcale nie jest pewne,
czy to on splodzit przysztego generalissimusa. Plotka przypisuje ten akt dwém innym panom: albo
arystokracie gruzinskiemu o nazwisku Egnataszwili, ktéremu dom prowadzita niespelna dwudziestoletnia
Sliczna Jekatierina, bita i poniewierana przez meza, albo czesto przebywajacemu na Kaukazie
podroznikowi i przyrodnikowi polskiego pochodzenia — Nikolajowi Przewalskiemu, ktérego miata
pozna¢ w domu arystokraty o nazwisku Maminaszwili46, Ogladajac chocby w encyklopedii zdjecia
Stalina i Przewalskiego, nawet najzagorzalszy wrog plotek zauwazy, ze to niemal ta sama twarz.
Uderzajace podobienstwo. Szewc Wissarion Iwanowicz, przy ktoérego nazwisku w archiwach
zandarmerii widnieje notatka: ,,w}6czega”, najprawdopodobniej tez na edukacje Stalina nie tozyt. Placit
podobno Jakow Egnataszwili, do ktérego Stalin zawsze odnosit sie z wielkim szacunkiem.

Przepadt w mrokach historii szewc Wissarion uchodzacy za ojca Josifa, przepadt tez hulaka Platon
Priwatow, ktory najprawdopodobniej sptodzit Wtadimira. Gdzie ich groby — nie wiadomo.

Soso musial wygrywac i Wowka tez musial mie¢ ostatnie stowo. Po latach powie: ,,Rola, jaka wtedy
na podworzu odgrywatem, w dorostym zyciu bylaby rolg wtadzy sadowniczej”4Z. Koledzy pamietajg go
jednak raczej jako egzekutora pospiesznych wyrokéw. Gorliwego i mSciwego. Nawet jego najwierniejsza
i zagorzata oredowniczka — nauczycielka Wiera Dmitrijewna Guriewicz ze Szkoty Podstawowej numer
193 w Leningradzie — przyznajac, ze Wotodia ,,to dobry cztowiek”, dodaje: ,,Ale zdrady i podtosci nie
wybaczy nigdy i nikomu”48,

Czy zatem takze najblizszemu cztowiekowi — matce? Indagujacy kandydata na prezydenta dziennikarze
skonstatujq: ,,Zdarzalo sie, ze namyslajac sie nad odpowiedzig [...], Putin robit pauze [...]. T tak,
odpowiadajac na pytanie, czy kto$ kiedys go zdradzil, dtugo milczal, zanim zdecydowat sie powiedziec:
»Nie«, po chwili zas uscislit: »Przyjaciele nie zdradzali«”49.

Czy leningradzki Wowa bierze odwet za Wowe z Metechi? Czy majqc oparcie w nowym zyciorysie,
postanawia juz zawsze wygrywac, a kazde ustepstwo uwaza¢ za stabosc? Jesli tak, to czy mamy do



czynienia z dojrzatym cztowiekiem czy z wiecznie naprawiajacym swoje dziecinstwo podrostkiem, ktory
wyrost, ale nie dojrzal?

Znane sq jego lapsusy stowne prosto z podworkowego slangu, na ktére sobie — piastujac juz wysokie
urzedy panstwowe — bez zenady pozwala. Gdy tylko traci grunt pod nogami, bo powiedzmy, ze gdzie$ za
granicg dziennikarz zadaje mu niewygodne pytanie, robi sie wsciekly i wulgarny. Zaskakuje na przyktad
miedzynarodowa publiczno$¢ w Brukseli propozycja obrzezania — jak muzulmanina — dziennikarza
osmielajacego sie poda¢ w watpliwos¢ przestrzeganie praw cztowieka w Czeczenii0. Albo zapytany
o swo6j ogromny majatek odpowiada: ,,Widzialem pare papierkow w tej sprawie, wszystko to gadanie,
bzdury po prostu. Wszystko wydtubali z nosa i rozmazali po tych swoich papierkach”2l. Lub thtumaczac
powolny — w poréwnaniu z Unig Europejska — rozwoj Rosji, twierdzi, ze ,,u nas z przeproszeniem
wszyscy smarki przezuwajq i politykierstwem sie zajmujg”22. Znajdzie sie tez w jego wypowiedziach
stwierdzenie, Ze ,ni chrzanu nie robicie”s3, przy czym w potocznej ruszczyznie stowo ,chrzan” to
wulgarne okreslenie bardzo meskiego organu.

To zaledwie skromna probka stownictwa glowy panstwa rosyjskiego. Czy tak sie zachowuje dojrzaty
emocjonalnie cztowiek? Czy to tylko usterka w wychowaniu, czy juz w psychice? Bo nie
w wyksztatceniu. Putin jest przeciez absolwentem wydziatu prawa.

Rozumienie prawa przez dorostego Putina jest takie samo jak Wowy z zautka Baskowa 12: prawo ma
broni¢ ,,swoich” przed ,,obcymi”. Dlatego ,,swoi” méwig, Zze ,mozna na Putinie polegac”, ze ,jest
wspotczujacy i ludzki”. ,,Obcy” natomiast sq pewni, iz to czlowiek ,absolutnie cyniczny”,
,Zdecydowanie bezlitosny”, a na widok wiaczonego dyktafonu odmawiajq dalszej rozmowy. ,,Nie, on nie
jest mSciwy, on ma tylko bardzo dobra pamie¢”34 — méwi, proszac o nieujawnianie swojego nazwiska,
jego wspotpracownik z administracji Petersburga, miasta, gdzie do dzi§ wiele os6b zmienia sie na
twarzy, ustyszawszy stowo ,,Putin”.



Chuligan

Szkota. Kolejna proba dla dzieciecych nerwow. Chtopak ma przeciez lat dziesie¢, a musi udawac
mtodszego.

By nie mnozy¢ jego traum, do nowej metryki wpisano — oprocz danych nowego ojca i nowej matki —
takze nowy rok urodzenia: 1952. Postano wiec Wowe powtdrnie do pierwszej klasy, uniewazniajac
gruzinska edukacje. Rok szkolny rozpoczyna sie we wrzesniu, Wtadimir Wiadimirowicz przyszedt na
Swiat — jak podaje oficjalna metryka — 7 pazdziernika (kiedys powie: ,,Urodzilem sie w pazdzierniku,
dlatego do szkoty poszedtem, gdy miatem prawie osiem lat”33). Czy ta minimalna réznica w czasie mogla
przeszkodzi¢ w wystaniu go do szkoty rok wczesniej? Ale rok wczesniej przebywat jeszcze daleko od
Leningradu. Te zyciowe zawirowania bez watpienia musiaty sie zapisa¢ w umysle i odbi¢ na psychice
matego cztowieka. Wymagalty statego napiecia, zrecznego kluczenia, zonglowania prawdq. Codziennosciq
stalo sie klamstwo — nie to banalne, dzieciece, chronigce przed kara, lecz globalne, konieczne do zZycia
jak mimikra. Dobre. Moralnie obojetne.

Lecz czy ktoS matemu Wowie méwit o moralnoSci? Czy ttumaczyt, Ze postuzenie sie w jego sprawie
narzedziem klamstwa to wyjatek od przyjetych zasad? Czy staral sie to wyjasniac Wiladimir
Spiridonowicz, bardzo do malego urwipoicia przywigzany, lecz skory do bicia — byly Zolnierz
pacyfikacyjnego batalionu stuzb specjalnych NKWD, inwalida majacy za soba ponad po6t wieku
zyciowych zmagan? Chyba nie, skoro Whadimir Putin w przysztosci powie: ,,Ojciec w zasadzie sie mng
nie zajmowal”26, Zapewne nie robita tego ciezko przez zycie doSwiadczona, zapracowana, zagoniona
i w gruncie rzeczy sterroryzowana przez nieznosnego chtopaka Marija Iwanowna, ktéra najwidoczniej
jednak go kochata, bo zmienita dzienne zatrudnienie, w przedszkolu, w piekarni, w laboratorium, na
nocng prace sklepowego stroza, byle tylko go upilnowac. Pytanie, czy chtopak mogl by¢ grzecznym,
porzadnym uczniem poczatkowych klas leningradzkiej szkoly podstawowej. C6z wiedzialy o zyciu —
w poréwnaniu z nim — otaczajqce go dzieci? Byly zwykle i nudne, podobnie jak podstawy wiedzy, ktore
juz przeciez w Gruzji jako tako opanowat.

Trudno sie dziwic, ze zapytany po latach przez dziennikarzy, czy lubit szkote, szczerze odpowiedziat:
,INieszczegolnie. Mnie sie na ulicy podobato”2’. Szkota mieScita sie w tym samym zautku, tuz obok
domu, i sgsiadowata z jego podworzowym krélestwem. ,,Podwoérze stanowito bezpieczne zaplecze”
i przez pierwsze cztery lata pomagalo mu utrzymac ,,prawdziwe nieformalne przywoédztwo”38. | Bylo
oknem na Swiat. A jakiez to bylo podworze! Chuligan na chuliganie. Atmosfera okropna: nieogoleni,
brudni faceci z papierosami i portwajnem. Pijanstwo, przeklenstwa, bojki. No a Putin posrdd tej catej
tobuzerii”22 — opowiada bez zenady jego 6wczesny przyjaciel Wiktor Borisienko.

Co6z, Wiadimir Putin jest dzieckiem epoki szczegoOlnie trudnej, powojennej. Mozna by powiedziec:
byto jak bylo, przeszto, minelo, podwoérzowy zabijaka wyrdst na porzadnego cziowieka. Utrudnia to
jednak sam bohater. Gdy zdziwieni jego wyjatkowo péznym, jak na sowieckie standardy, wstapieniem do
pionieréw (dopiero w szostej klasie) dziennikarze dopytuja, czy wczesniej ,,rzeczywiscie bylo az tak
zle”, kandydat na prezydenta odpowiada: ,,Oczywiscie, bylem przeciez chuliganem, nie pionierem”.
,Zartuje pan?” — upewniaja sie dziennikarze. ,Nie obrazajcie! — odpowiada powaznie. — Ja naprawde
bytem chuliganem”%0,

Koniec ztudzen: czlowiek, ktory lada moment obejmie rzady nad jedng szosta globu, rzeczywiscie
uwaza, ze przynaleznos¢ do chuliganskiej bandy nobilituje. Przestepczy modus agendi, wdrukowany
w jego umyst, nie poddat sie korekcie, bo nigdy nie zostal przez niego uznany za zto. Sprawiedliwosc¢ to
dlan prawo sity i szantazu, a podworzowe wytykanie przywar innym (,,Ja zty? Ty jeszcze gorszy!”)



i garstwo to najskuteczniejsze argumenty na poparcie wtasnych racji.

Niedobrze rokuje to, ze Wtadimir Wladimirowicz nie rozstal sie z Wowg. Ze jego doroste zycie
stanowi niemal klasyczne potwierdzenie prawidel psychologii, czesto (oczywiscie, ze nie zawsze!)
upatrujacych przyczyn przestepczosci w trudnym dziecinstwie. C6z da malemu hersztowi podwoérza
wieksza pewnosc siebie, wiekszq wiare we wtasne sity i wieksze poczucie dojrzatosci zyciowej niz
dobrze przemyslany i zrealizowany, cho¢by nawet niewielki, wystepek?

A to grozi swojego rodzaju psychologiczng katastrofg: u mtodocianych przestepcéw (bo kimze innym
sq rozzuchwaleni chuligani?) rozwija sie przerosniete ego, Swiadomo$¢ wszechmocy i narastajgcej
bezkarnosci przy malejacym poczuciu winytl. Po latach, w 1999 roku, gdy zaczng sie nim jako
kandydatem na prezydenta interesowac dziennikarze, przeczytamy: ,,Putin to prawdziwy »psychologiczny
kanibal«: mowi jedno, mysli drugie, robi trzecie. Jesli trzeba bedzie wykona¢ co$ nieludzkiego, za co on
nie poniesie odpowiedzialnosci, wykona to. Rozstrzela¢ demonstracje pokojowa? Rozstrzela.
Sprowokowa¢ wojne? Sprowokuje”52,

W panstwie demokratycznym osobliwosSci charakteru prezydenta pozostatyby tylko psychologiczng
ciekawostka. W panstwie rzadzonym jednoosobowo nabierajq zasadniczego znaczenia.

Po latach wiekszos¢ zachodnich politykdw odkryje ze zdziwieniem, ze Putin to chuligan. Cztowiek
niebezpieczny. Wandal.

Czerwiec roku 2013. Kolejne panstwa, jedno po drugim, odmawiaja wjazdu Edwardowi
Snowdenowi, usitujgcemu sie ukry¢ po ucieczce ze Stanow Zjednoczonych z najwieksza w naszych
czasach iloscig informacji skradzionych z Agencji Bezpieczenstwa Narodowego (National Security
Agency — NSA) podlegajacej Centralnej Agencji Wywiadowczej (Central Intelligence Agency — CIA).
Gosciny udziela mu prezydent Putin. ,,Wbija néz w plecy USA”, zachowuje sie jak chuligan — grzmi
w telewizji CBS demokratyczny senator Chuck Schumer i dorzuca: ,,Z doSwiadczenia wiem, ze jesli
takiego chuligana sie nie ukarze, staje sie coraz gorszy”.

Pazdziernik 2013 roku. Nietrzezwego pracownika rosyjskiej ambasady, podejrzanego o stosowanie
przemocy domowej, zatrzymuje w Amsterdamie holenderska policja. Po krétkim przestuchaniu
wypuszcza go i przeprasza za naruszenie immunitetu dyplomatycznego. Dwa dni pdéZniej we wiasnym
mieszkaniu w Moskwie zostaje ciezko pobity holenderski dyplomata Onno Elderenbosch. Komentujac to
zdarzenie, telewizja CNN stwierdza: ,,Podobne przypadki mogg sie zdarzy¢, i ostatnio sie zdarzaty,
w stosunkach Rosji z réznymi panstwami, poniewaz jej zachowanie coraz czeSciej przypomina
zachowanie podworzowego chuligana”83.

Nadal jesien 2013 roku. 18 wrzesnia. Morze Barentsa. Na wodach miedzynarodowych zatrzymat sie
,»Arctic Sunrise”, statek Greenpeace’u ptywajacy pod holenderska banderg. Ekolodzy daza do tego, by
ONZ catkowicie zakazala w Arktyce polowdw i wiercen geologicznych przeprowadzanych takze przez
Rosje. Od statku odbija ponton. Dzialacze Greenpeace’u usitujg wdrapac¢ sie z niego na rosyjska
platforme wiertniczq Priraztomnaja, zeby rozwiesic¢ transparent z napisem: ,,DoS¢ niszczenia Arktyki”.

Gdy dwoje z nich prébuje wejs¢ na platforme, Federalna Stuzba Bezpieczenstwa Rosji (FSB)
przeprowadza akcje niemal wojskowa. Wsrod krzykow, wyzwisk, strzatow z katasznikowa w powietrze
i wode funkcjonariusze chwytajg za line i uderzajg niq o burte, mimo ze zawieszona na niej dziewczyna
krzyczy, iz juz schodzi. Nastepnego dnia nad statkiem zatrzymuje sie helikopter. Zjezdzaja z niego na
linach uzbrojeni po zeby ludzie i kleczacym na pokladzie ekologom, trzydziestu osobom z osiemnastu
krajow, przystawiajq karabiny do gtéw. Sad rejonowy w Murmansku wydaje nakaz ich aresztowania na
dwa miesigce. Wbrew prawu, ktéremu podlegaja pokojowe dziatania organizacji Greenpeace.

,Rosja pokazuje reszcie Swiata, co o nim mysli — komentuje w telewizji CNN rosyjska dziennikarka
Masha Gessen. — Ten przekaz w gruncie rzeczy oznacza: »Bedziemy wyprawia¢, co nam sie podoba,



a wy nam nic nie zrobicie«. Tak méwi chuligan. Im bardziej za$ zdecydowanie beda protestowac
organizacje miedzynarodowe, tym ostrzejsza stanie sie reakcja Putina”%4.

Minie jeszcze pare miesiecy, nastanie rok 2014, zanim nazwisko ,Putin” wywola na Swiecie
przerazenie, a on sam w poczuciu zupetnej bezkarnosSci rzuci temu Swiatu rekawice w postaci Krymu
i depcac Ukraine, zacznie sie napawaC swoja omnipotencja. Jego poczucie bezkarnosci nie bierze sie
jednak znikad, lecz wynika z postepowania lideréw polityki swiatowej, ktorzy przez lata, dla wlasnej
wygody, groznego chuligana traktowali jak I’enfant terrible.



Portret

Czy to naprawde wazne, kiedy Wowa zaczat biega¢ w pionierskiej czerwonej chuscie? Co za réznica —
w trzeciej czy w szostej klasie? Zasadnicza, twierdzq znawcy epoki. Ot6z kazdy obywatel Kraju Rad
powyzej lat oSmiu — chciat czy nie chcial — musiat naleze¢ do pionierskiej organizacji imienia Wiadimira
Iljicza Lenina. Przygotowywany byt do tego od dziecka w oddzialach oktiabriat, czyli
,pazdziernikowcow”, nazywanych tak dlatego, ze pierwsze zastepy tworzono w latach 1923 i 1924
z rowiesnikow Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowej. Wydaje sie, ze batagan zyciorysowy
pozbawit naszego bohatera przynaleznosci do oktiabriat, bo zaden gruzinski kolega Wowy o istnieniu tej
organizacji nie wspominat.

Gdy wiec chlopaki w dalekiej Metechi ganiali nad rzeka, towili ryby czy obrywali sobie uszy
w sambo, ich rosyjscy réwiesnicy grzecznie sie uczyli pieciu gtdbwnych zasad ,,pazdziernikowcow”:

Oktiabriata to przyszli pionierzy.

Oktiabriata sq pilni, lubig szkote, szanujg starszych.

Oktiabriata to ci, co lubiq prace.

Oktiabriata sq szczerzy i Smiali, zdolni i sprawni.

Oktiabriata zgodnie czytajq i malujg, bawiq sie i Spiewaja, wesolo zyja.

No i jak sie miato to dziecinne gaworzenie do dramatu Wowy Putina? Ustawienie go w zwartym
pionierskim szeregu po tym wszystkim, co przeszed}, bylo rownie niemozliwe jak zatrzymanie pioruna
w locie. Ale zgodnie z nakazem Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego (KPZR) do organizacji
pionier6w muszg nalezeC wszyscy uczniowie przed ukonczeniem trzeciej klasy. Wszyscy — oprocz
przestepczego narybku i religijnych odszczepiencow. Wowa do tej drugiej kategorii na pewno sie nie
zaliczal. Pozostaje zatem pierwsza. Powazny sad zwany kolezenskim, majacy jednak w miejscach pracy
czy zamieszkania kompetencje podobne do sadéw panstwowych, zamierzal nawet wysta¢ chtopaka na
reedukacje do internatu dla trudnej mtodziezy. Ale Wiadimir Spiridonowicz wyprosit pozostawienie syna
w rodzinie i sam za niego poreczyt. Sad prosbe uwzglednit.

Coz takiego nawyrabial ten dorastajacy, tryskajacy energia chlopak, podczas gdy inne dzieci,
teoretycznie jego rowiesnicy, ,,zgodnie czytaly i malowaty, bawity sie i spiewaty”? Chyba dopuscit sie
ciezkiego — jak na swoj wiek — przestepstwa: rozboju, kradziezy, bojki z uszkodzeniem ciala.
I najpewniej (jak przypuszcza aktywista Komsomotu, komendant oddzialow pionierskich
i przewodniczacy Rady Druzyny Pionierskiej imienia Bohatera ZSRR 1.D. Kudrina Siergiej Zakow) maty
Putin musiat zajmowac wysoka pozycje na liscie bywalcow miejscowej milicyjnej izby dla nieletnich6s.

Tych $ladow dziecinstwa Wowy daremnie by teraz szuka¢ w aktach. Zniknely zapewne juz wéwczas,
gdy Whadimir Wtadimirowicz piastowat stanowisko zastepcy mera Sankt Petersburga.

Pozostawmy jednak calq te chuliganskq przesztoS¢ przysziego prezydenta i wstapmy na chwile do wsi
Metechi, potozonej 30 kilometréw od Gori, gdzie urodzit sie Josif Wissarionowicz Dzugaszwili.
Po6jdZzmy wiejska, waska, lekko zabltocong drogg, mijajgc niziutkie, biedniutkie domki z biatej cegly. Na
jednym niebieska pordzewiata tabliczka informuje po gruzinsku i po rosyjsku: ,ulica Stalina”. Idacy
droga chtopcy zatrzymujq sie przy numerze 12, popychajq zelazne wrota i wchodza do amatorskiego
warsztatu samochodowego, bedacego rownoczesnie miejscowym salonem fryzjerskim. W zagraconym
wnetrzu krzesto pod oknem udaje fotel fryzjerski. Starszy wasaty cztowiek w biatym kitlu zaczyna sie
krzata¢ przy klientach, sprawnie manipulujgc grzebieniem i nozyczkami. To Suren, dzisiaj zwany
dziadkiem, ten sam, ktory ponad pdét wieku wczesniej strzygt Wowe na boksa. ,,Znaczy grzywke
zostawiamy dhlugg, a reszta pod maszynke” — objasnia, stwierdzajac, ze Wowa juz wtedy, a jakze, byt



dzielny jako ,,byk wsrod cielgt” g6,

Swiatlo z okna pieknie iluminuje podobizne rozpartego w wiklinowym fotelu wasatego jegomoscia
w bialej kurtce z pagonami oraz w czarnych spodniach z lampasami. Portret otacza czarna ramka. Na
przeciwleglej Scianie, w ramce brazowej, tenze wasaty jegomo$¢ w ciemnym mundurze kroczy
wyprostowany, spogladajac przed siebie odwaznie i dumnie. Takie lub podobne portrety Stalina wisialy
niemal w kazdym gruzinskim domu. U Wiery Nikotajewnej i Gieorgija Osiepaszwilich jego wizerunek
witat przybylych od wejscia.

A teraz... Jest 1961 rok. Zautek Baskowa. Od pieciu lat trwa w Kraju Rad rozprawa z kultem
jednostki, zapoczatkowana referatem pierwszego sekretarza KPZR Nikity Chruszczowa wygloszonym na
XX Zjezdzie w 1956 roku. Portretami generalissimusa zapelniajg sie Smietniki. I oto Wowa wdrapuje sie
jak najwyzej na sterte prochniejacych pod murem podworka desek i w szczeline w murze domu whbija
gwo0zdz, a przyjaciel Siergiej Bogdanow podaje mu wyciagniety ze szkolnego stosu odpadkow portret
Stalina. Wowa wiesza go uroczyscie i tryumfuje. Co chciat w ten sposéb uratowac¢ od pogardy? Tamten
wizerunek czy resztki rozbitego dziecinstwa? ,,Awantura byta straszna” — dorzuca Bogdanow czterdziesci
lat pézniej.

Czas pokaze, iz ten portretowy heros zajal w psychice Wtadimira Putina miejsce kogo$ bliskiego
i waznego. Autorytetu. Kiedy to sie stalo? Czy juz wowczas, gdy wasaty wodz w aureoli narodowego
bohatera towarzyszyt jego gruzinskim dniom? Czy pédzniej, w Leningradzie, gdy jego formalny ojciec
Wiadimir Spiridonowicz chwalit sie swoim ojcem — kucharzem u Stalina?

,INiby nic takiego, kucharz to kucharz — méwit Wiadimir Putin dziennikarzom. — Ale widocznie dobrze
gotowal, skoro po pierwszej wojnie Swiatowej poprosili go, by pracowatl w podmoskiewskich Gorkach,
gdzie wtedy zyli Lenin i cala rodzina Uljanowow. A kiedy Lenin umar}, dziadka przesunieto do jednej
z dacz Stalina, gdzie dtugo jeszcze pracowal”¢’.

Gdy padaly te stowa, byt rok 2000. Od dawna zaden szanujqcy sie polityk nie wspomnial nawet
o Stalinie (nie moéwigc juz o Leninie) i raczej watpliwe, czy Gorbaczow lub Jelcyn chwaliliby sie
podobng bliskoscig. A Putin? Owszem, jakby stowo ,,Stalin” nawet przez moment nie kojarzyto mu sie
z czyms strasznym, wrecz przeciwnie — dawato powod do dumy, bo kandydat na prezydenta juz na samym
poczatku uraczyt dziennikarzy opowieScig o dziadku Spiridonie, kucharzu wodzéw komunizmu. Ciekawe
skadinad, czy urodzony w 1911 roku syn Spiridona, Wtadimir, zagladat w Gorkach — jak to dzieciak — do
ojcowskiego krolestwa, czyli do kuchni w dworku odebranym kupcom Morozowom? Jesli tak, to czy
zetkngt sie tam ze schorowanym Leninem, ktory umart dopiero w 1924 roku? A po6Zniej w tajemniczej
daczy Stalina moze spotkat samego gospodarza?

Tak czy inaczej, duch wodzow rewolucji unosit sie nad dziecinstwem zarowno Wiadimira, syna
kucharza Spiridona, jak i Wowy, cho¢ dziadek ,0 swoim zyciu raczej milczal”. ,Nie byt
represjonowany?” — dziwili sie dziennikarze, znajac tragiczny los niemal wszystkich otaczajacych
generalissimusa oséb. ,,Jako$ nie byl, cho¢ prawie nikt, kto przez caty czas byt przy Stalinie, nie ocalat.
Dziadek ocala}t’58 — oznajmit niefrasobliwie Wtadimir Wtadimirowicz. Czyzby nie zdawat sobie sprawy
ze szczegOlnego rodzaju zastug, jakimi — wedle znawcow epoki — musiat sie 6w kucharz wykaza¢ wobec
organéw bezpieczeristwa i — by¢ moze — takze wobec samego gospodarza? Siergiej Zakow, byly kadrowy
pracownik Zarzadu ,,S” (wywiad) KGB ZSRR, w ksigzce tze-Stirlitz (Falszywy Stirlitz) pisze: ,, To
oznaczato, ze ten kucharz byt w stalym kontakcie z »organami« jako tajny pracownik, donosiciel” 9.

Dziadek Spiridon (ktory skadingd nawet na fotografii dedykowanej jedynemu dziecku swojego syna
nie nazwal go wnukiem, lecz ,,synkiem Wowy”) przezyt Gospodarza (tak powszechnie nazywano Stalina)
i reszte zycia spedzit w miejscowosci Ilinskoje, w domu wczasowym Moskiewskiego Wydziatu Partii,
gdzie raczyl szacownych gosci produktami swojego kulinarnego kunsztu.



Spirydon Putin — kucharz Stalina i Lenina, fotografia z dedykacja dla ,,synka Wowy”

Syn owego mistrza kuchni, Wiadimir Spiridonowicz, r6wniez gadula sie nie okazat: ,,Rodzice prawie
niczego mi nie opowiadali” — powtarza Wiadimir Wladimirowicz dziennikarzom. Wie jednak, ze ojciec
walczyl w Estonii w oddziatach ochotmikow NKWD. A czymze byt Narodnyj komissariat wnutriennych
diel, czyli Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych, jesli nie aparatem represji? Od milicji poczynajac,
przez sady, a na straszliwym systemie Gutagu wewnatrz Kraju Rad i represyjnych oddziatach na zewnatrz
konczac. Czymze poczatkowo byla wojna w Estonii, jeSli nie zbrojnym zaborem tego kraju przez ZSRR,
uzgodnionym z Niemcami w tajnym protokole paktu Ribbentrop—Mototow?

Czy zatem Wladimir Whadimirowicz, opowiadajac o swoim oficjalnym ojcu, nie zdaje sobie sprawy,
ze ten terrorem, rozstrzeliwaniami i deportacja ,,pomagal” Estonczykom w ich ,,dobrowolnym
przytaczeniu sie do Zwigzku Radzieckiego”, a nie tylko — jak styszq dziennikarze — bohatersko prowadzit
,dywersje na tytlach wojsk niemieckich”? Podczas jednej z takich akcji oddziat Putina seniora, tak dtugo
sie ukrywat w poblizu miejscowosci Kingisepp po wykonaniu zadania, az zotnierzom zabrakto zywnosci.



,Nawigzali kontakt z miejscowymi, Estoniczykami, ci przyniesli im jedzenie, a potem wydali Niemcom” —
relacjonuje przyszty prezydent.

Bez komentarzy. Dziennikarze pytan nie zadaja.

Wiadimir Spiridonowicz z opresji w Estonii wyszed} cudem: ukrywat sie przed Niemcami w blotnym
jeziorze, oddychajqc przez trzymang w ustach trzcinowq rurke. Pézniej ledwie uszedt z zyciem pod
Leningradem, ciezko ranny na Newskim Przyczotku, ktérego obrona uchodzi za ,,jeden z najwiekszych
btedow Stalina”. ,Jesienig 1941 roku, po ustanowieniu blokady Leningradu — pisze rosyjski historyk
Mark Sotonin — w naszych rekach pozostal malenki plac bitwy o rozmiarach 2 na 3 kilometry [...].
Newski Przyczotek nie mogt odegra¢ zadnej waznej roli w przerwaniu blokady. Niemniej to poletko
bitewne kazano utrzyma¢. Za wszelka cene. Wiec je utrzymywano. Przez czterysta dni. Niemiecka
artyleria ostrzeliwata kazdy metr tej ogromnej bratniej mogity. Ogdlng liczbe zolnierzy poleglych na tym
przekletym skrawku rézni badacze oceniajg na 200—300 tysiecy. Dla porownania: przez pierwsze szeSc¢
miesiecy wojny (od 22 czerwca do 31 grudnia 1941 roku) Wehrmacht stracit na calym froncie wschodnim
209 595 zotnierzy. Mowiono, ze na Newskim Przyczotku zotnierz Armii Czerwonej Srednio przezywat
pieC minut”70,

Przyszly prezydent, ktory sam przyznaje, ze ,,byta to krwawa jatka”, pytany przez dziennikarzy, czy nie
uwaza, ze za ten skrawek ziemi zaptacono zbyt wysoka cene, odpowiedziat: ,,Mysle, Ze na wojnie zawsze
popelnia sie wiele btedow... Trzeba odnosic sie do tego pragmatycznie””l,

Pragmatycznie. I kropka.

Kiedy trzynascie lat po tej rozmowie, w siedemdziesiata rocznice uwolnienia Leningradu od trwajacej
dziewiecset dni blokady niemieckiej (podczas ktorej ludzie umierali z gloduy, a kanibalizm nie nalezat do
rzadkosci), dziennikarze niszowej internetowej telewizji Dozd’ zadali widzom pytanie: ,,Czy nie nalezato
podda¢ Leningradu, by uratowac setki tysiecy ludzkich istnien?”, Prokuratura Generalna pociagneta ich
do odpowiedzialnosci. Odlaczono telewizje od kablowego nosnika i poddano represjom
administracyjnym. Tymczasem rzecznik prasowy prezydenta oznajmil, ze ,stacja przekroczyla wszelkie
dopuszczalne granice”, czego nie wolno jej darowac, bo ,,jesli dopuscimy do tolerowania takich pytan,
zacznie sie u nas erozja nacji, erozja pamieci genetycznej”. Czyzby wiec po trzynastu latach rzadéw
prezydenta rodem z leningradzkiego zautka rosyjska nacja czuta sie tak niepewnie, Zze jedno pytanie
dotyczace przesztoSci mogloby spowodowac erozje? Czy to raczej lider panicznie sie bal pytan
z dziedziny historii? Wszak watpliwosci rodza sie w umystach niezaleznych, mogg sie wiec przeniesc¢
z przesztosSci we wspoétczesnose, a to juz grozi indywidualizmem, dezynwoltura, demokracjg. Buntem.

Putin senior nie musial snu¢ diugich opowiesci: w pokoju z kuchniag w komunalnym mieszkaniu przy
zautku Baskowa wazny byt duch wielkiego zwyciestwa pod wodza generalissimusa, mniej liczyta sie
stow materia.

Wasaty autorytet z czaséw dziecinstwa Wowy niewiele stracit na sile oddziatywania tylko dlatego, ze
po roku 1956 spadt z piedestatu. System, ktory go stworzyt, trwat, troche tylko mniej okrutny niz dawnie;j.
Obywateli Kraju Rad, zarowno tych w zwyklych domach, jak i tych w tagiernianych barakach, nadal
witata piesn o ,poranku, ktory jasnym Swiattem krasi mury starodawnego Kremla”, kiedy budzi sie
,kipiacy, potezny, niezwyciezony kraj ukochany, nasz sowiecki kraj”Vl. Zniknela z niej wprawdzie
zwrotka o Stalinie, w pochodach nie pojawialy sie jego portrety, ale partia nadal dbata, by — jak ujat to
jej piewca Wihodzimierz Majakowski — jednostka byla ,,zerem”, jednostka byla ,,bzdurg” i by liczyl sie
tylko takich ,,bzdur” zlepek — kolektyw.



Skonczylt sie okres ,,chruszczcowowskiej odwilzy” i w przestrzeni miedzy wtadza a spoleczenstwem
z wolna zamierat przelotny wiaterek swobody. Masowe represje nalezaly wprawdzie do przesztosci, lecz
tagry i wiezienia nie pustoszaty, a szpitale psychiatryczne zapeinialy sie pacjentami z nowq jednostka
chorobowa: ,,przewleklq schizofrenig”, objawiajgcq sie najmniejsza chocby watpliwoscia co do stusznej
linii partii i obranej drogi do komunizmu. A gdy w 1965 roku Swietowano dwudziestolecie zwyciestwa
nad faszyzmem, uroczystym pochodom znowu tu i Owdzie towarzyszylo znajome oblicze lekko
usmiechniete pod wasem.

Tu i 6wdzie. Nienachalnie. Gdzies w tle. O Stalinie nie wspominal zaden z sekretarzy generalnych
partii komunistycznej. Strach juz nie petat catunem, a tylko spowijat ludzi gesta, cienka tkaning. Jedynie
najzagorzalsi wyznawcy wodza kladli jeszcze rocznicowe gozdziki pod wmurowanym w kremlowska
Sciane popiersiem. Nastepcy — Chruszczow, Brezniew czy Andropow — usuwali sie w cien, ciggnac za
soba wasaty portret. Wydawalo sie, ze stamtad nie ma powrotu, Ze przepadnie na zawsze. Hulaly w Rosji
pierestrojkowe burze, rosyjska demokracja wchodzita w bolesny okres dojrzewania. Slady po Marksach,
Engelsach, Leninach, Stalinach znikaty, zda sie, bezpowrotnie.

A jednak stalo sie! Slady odmieciono. Jak? Kiedy? Portrety otrzasniete ze $mietnikowego pytu
przywieraly do Scian budowli na placu Czerwonym juz nie tylko w Dzien Zwyciestwa, tu i owdzie
moscity sobie miejsce na ulicach Moskwy. I oto znow gorujq nad przechodniami w Wolgogradzie,
niegdys zwanym wszak Stalingradem, butnie prezentujg sie na autobusach w Czelabinsku, nierzadko
wychyng z jakiego$ pochodu, a jesli kto ma zyczenie, trafia wprost do domu po kliknieciu w internetowy
link: ,,Portret Stalina kupi¢, zaméwic, Sciggnac”.

Po portretach przyszedl czas na pomniki. Kosztuja wiecej, zrobi¢ je trudniej, nie dorownuja wiec
liczbg konterfektom wodza. Ale powstajg. Oto w Jakucku na dalekiej Syberii — trzy, w Machaczkale,
w Woronezu... Statuy lub tylko popiersia. Sq jak wydobywajace sie spod gruzéw historii wanki-wstanki,
straznicy nadchodzacej przysztoSci, w ktorej cofnie sie czas o dziesieciolecia, nasyci jq strachem
i wrogosciq. Strachem — na uzytek wewnetrzny, wrogosciq — do reszty swiata. Dlaczego? Bo Wiladimir
Wiadimirowicz od dawna wie, ze najlatwiej sie rzadzi stale gotowym do obrony, postusznym
podworzem.



Pionier

Czerwone chusty, biate koszule. W niedtugim szeregu stoi Wowa. Wreszcie wstepuje do pionierow.
Ostatni moment: to juz szosta klasa. Potem zaczynajg sie obowigzkowe przyjecia do Komsomotu, ale
tylko dotychczasowych cztonkow mtodziezowej organizacji. ,,To sie odbyto w Sablinie. Uroczyscie”Z2 —
wspomina nauczycielka Wiera Dmitrijewna Guriewicz.

Skapy lasek. Na skraju drewniane zabudowanie, obszerne, parterowe, cos miedzy chatg a hacjenda.
Z boku tablica: ,,W tym domu w latach 1905-1906 bywat u swojej siostry A.I. Uljanowej (Jelizarowej)
Wiadimir Iljicz Lenin”. Zabudowanie to tak zwany Domek Lenina. Przyjmowanie tutaj w szeregi
pionieréw uwazane jest za zaszczyt. Pewnego dnia 1966 roku padty tu, na polanie, stowa:

»Ja, Wiladimir Putin, wstepujagc w szeregi Ogdlnozwigzkowej Organizacji Pionierskiej imienia
Wiadimira Iljicza Lenina, uroczyscie obiecuje wobec moich towarzyszy, ze bede goraco kocha¢ swoja
ojczyzne, zy¢, uczyC sie i walczy¢, jak przykazat wielki Lenin i jak uczy partia komunistyczna, [a takze]
wiernie przestrzegac zasad pionierow Zwigzku Radzieckiego”.

Pierwszq zasade uroczyscie wyglosit zastepowy, a caly zastep powtarzat za nim, skandujgc: ,,Pionier
jest oddany ojczyznie, partii i komunizmowi”. Zastepowy recytowal po kolei pozostate zasady, a znad
czerwonych chust powtarzano: ,,Pionier to uczciwy i wierny towarzysz, zawsze sSmiato bronigcy prawdy.
Pionier jest gotow zosta¢ komsomolcem. Pionier chce zosta¢ bohaterem walki i pracy. Pionier czci
pamieC¢ polegtych i broni ojczyzny”. Po Slubowaniu odspiewano pieSn o pionierskiej przysiedze:
,2Powiewaly nad zastepem nasze chusty jak flagi radosnie ptomienne”.

To rados¢ tak sta¢ wsrod myslacych i czujacych podobnie. To rado$¢ Spiewac razem, ze ,jeden za
wszystkich, wszyscy za jednego” i ze ,,nigdzie nie znajdziesz szczeSliwszych od nas i od kraju, w ktérym
zyjemy, bo to kraj najjasniejszy — nasza wielka ojczyzna”. Wspolny $piew spaja jednostki w kolektyw.
Spaja tak mocno i na tak dtugo, ze jeszcze po latach odzywajq sie w glowie tamte dzwieki, przywotujac
tamtg atmosfere, tamte emocje. Wpadajace w ucho melodie i stowa masowych piesni, czesto piekne,
dzieto najlepszych kompozytorow i poetéw, budzq pogodny nastr6j, dume i entuzjazm: to nasza wielka
ojczyzna, najwspanialszy, najpotezniejszy, jedyny taki na Swiecie, sprawiedliwy Zwigzek Rad... My —
awangarda, my — budowniczowie, my — najlepsi... Z przytwierdzonych do Scian radioodbiornikow
rozlegajq sie te piesni w przedszkolach, szkotach, uczelniach, zaktadach pracy, na obozach, konkursach,
akademiach, festiwalach.

Samych piesni pionierow byto blisko piecset. A jeszcze te dla komsomolcow, dla partyjnych, dla
kotchoznikéw, dla robotnikow... PiesSni o pracy, o miastach, o marynarzach, o sporcie... W ciggu
siedemdziesieciu lat powstalo ich tysigce. Od 1917 roku przekazywane z pokolenia na pokolenie,
wnikajace w podsSwiadomos¢, utwierdzaly w umystach milionéw ludzi na obszarze calego Zwigzku
Radzieckiego przekonanie, ze mityczna wizja to rzeczywistosSc.

,Drogi Towarzyszu — czytamy dziS we wpisie Jeleny Iwanownej Muchin na portalu Sowieckaja
Muzyka. — Te piesni znaty kiedys wszystkie wsie i miasta naszej niezmierzonej Ojczyzny. Niektore z nich
i teraz sq znane praktycznie wszystkim, ktorzy urodzili sie i wyrosli w naszym kraju. Te piesni to pomniki
naszej niedawnej przesziosci, w ktorej nasze panstwo probowato zbudowal spoleczenstwo
socjalistyczne. To byl interesujacy czas, czas nie tylko Gutagu, ale i wielkich budow, entuzjazmu,
zwyciestw i wiary w »jasng przysztos¢ catej ludzkoSci« [...]. Miodym chcemy tylko przypomniec
miniong epoke i kraj, ktory z samozaparciem bohatersko budowal »Swietlang przysztosc«; chcemy
przypomniec ludzi, ktorzy w tym kraju mieszkali”.

,Pamietam jeden z najwiekszych strachéw mojego dziecinstwa: ze moglam sie urodzi¢ w panstwie



kapitalistycznym, a nie w Zwigzku Radzieckim. I bylam niewypowiedzianie szczesliwa, ze zyje wtasnie
tam! To mySmy na apelach, akademiach i zebraniach skandowali w najgorszych czasach stalinowskich
(i potem tez): »Dziekujemy partii za nasze szczesliwe dziecinstwo!«”73 — pisze Irina Smith, mieszkajqca
w Londynie rosyjska dziennikarka.

»,Moze i zdawalam sobie sprawe z tego, zZe nam sie to szczescie wmawia. Ale innego nie znaliSmy.
Znalismy tylko z czytanek okropna prawde o zyciu gdzie indziej. Pamietam historie o straszliwie biednej
rodzinie amerykanskiej, ktora szukala w jakim$ miasteczku jedzenia. Zobaczyli wreszcie kopiec
ziemniakow. Ale gdy zaczeli je obieraC, okazalo sie, ze w srodku sa fioletowe. Zatrute przez
kapitalistow! Specjalnie, zeby biedacy nie mogli ich jes¢... No wiec jak mialam nie wierzy¢, ze zyje
w najszczesliwszym panstwie Swiata? U nas ziemniaki — owszem — bywaly fioletowe, ale to ze zwyklego,
rodzimego przemrozenia” (Lena z Wilna).

,Lubitam by¢ pionierka. W pionierskiej organizacji byly same pozytywne rzeczy, a przede wszystkim
poczucie przynaleznosci do kolektywu i do najpotezniejszego panstwa na swiecie” (Daria).

,Przepiekna przesztos¢! Chusta w kolorze flagi narodowej, poczucie, ze kraj dobry, ogromny,
pierwsze ksigzki, wspaniaty ob6z w Arteku, mili nauczyciele, sympatyczne zabawy. I iluz dobrych
towarzyszy z tamtych lat!” (Aleksiej).

,Wspolne piesni, wspolna rados¢, wspolna duma z wielkiej i poteznej ojczyzny, ktérg szanuje caly
Swiat” (Siergiej).

Takich wpisow jest mnéstwo i na portalu SSSR Nasza Rodina, i na innych, podobnych.

Takich ludzi jest w dzisiejszej Rosji wiekszos¢. W latach szescdziesigtych ubieglego wieku
rowiesnikow Wiadimira Putina byto okoto 40 milionow. A wczeSniej? A pozniej? Przeciez pionierzy,
Komsomot i Komunistyczna Partia Zwigzku Radzieckiego skonczyly swdj oficjalny zywot dopiero
w 1991 roku. Rosje zapeliajq wiec zaré6wno réwiesnicy Putina, jak tez ich starsi bracia i siostry oraz
wychowane przez nich dzieci. W programie partii komunistycznej na lata 1919-1961 uznano szkote za
orez w walce o ,,przeradzanie sie spoteczenstwa w komunistyczne” — mowit 3 pazdziernika 2004 roku
w opozycyjnym radiu Echo Moskwy historyk Igor Dotucki. Potem byl program (1961-1986)
,formowania nowego cziowieka”. Zauwazmy, Ze to ,przeradzanie sie” i ,formowanie” odgradzata od
reszty globu zZelazna kurtyna, rozptatawszy Swiat na dwie nic niewiedzqce o sobie czeSci. Zauwazmy tez,
7e istota tego ,przeradzania sie” i ,formowania” bylo totalne zaklamanie. ,W nauce dominowaty
dogmatyka, ortodoksja, scholastyka, otwarta apologetyka w sferze nauk socjalnych, zmuszonych do
obstugiwania kolejnych utopii wtadzy sowieckiej”74 — konstatuje socjolog Siergiej Magarit.

Przyzna¢ sie do klamstwa i je odwotac potrafi tylko cztowiek dojrzaty. I Gorbaczow, i Jelcyn tez
wyrastali wsrod pieSni masowych i totalitarnej indoktrynacji, a przeciez zdobyli sie na odwage, by je
odrzuci¢. Nie potepi¢, lecz przesunag¢ do zamknietej na zasuwe przesztosci. Obaj — Michait Gorbaczow,
sekretarz generalny KC KPZR, i Boris Jelcyn, pierwszy sekretarz KPZR obwodu swierdtowskiego —
potrafili jednak oceni¢, cho¢ kazdy w innej mierze, krach systemu komunistycznego i degradacje
imperialnych tesknot: zimnowojenna rzeczywistos¢ dogorywata. Postapili — przy wszystkich
popetnionych btedach — jak dojrzali przywo6dcy duzego formatu.

Niezmienng pamieC o wielkiej Rosji imperialnej zachowaly natomiast miliony dawnych pionierow
i komsomolcow, przechowujgc nieskomplikowany, czarno-bialy obraz tamtej rzeczywistosci. Jedynej,
z jaka mogl sie zmierzy¢ umyst infantylizowany, karmiony przez dziesieciolecia uproszczonymi
prawdami, historycznymi mitami, nieprzygotowany do przyjecia jakichkolwiek sprzecznych z nimi
faktow. I — co niebawem zademonstruje przysztoS¢ — czy to w czasie wojny w Gruzji, czy to podczas
pacyfikacji Ukrainy — zelazo tej kurtyny okaze sie trwale mimo otwartych granic, internetow i Facebooka.

Miliony, ktére wychodzitly na place calego Zwigzku Radzieckiego pod koniec pierestrojki,



demonstrowaty przeciwko temu, co znaly — gtbwnie przeciw partyjnej nomenklaturze i niedostatkowi, nie
domagaty sie zas tego, czego nie znaty, czyli demokracji w catej jej zZtozonosci.

Owszem, naréd w wiekszoSci miat dos¢ prawd gloszonych przez jedng partie. Ale gdy za czasow
Jelcyna w Dumie Panstwowej, nowym parlamencie Rosji, pojawito sie partii kilkanascie, a kazdy
deputowany domagat sie czegos innego, gdy na oczach zdumionych obywateli, ogladajacych te zmagania
na zywo w telewizorze, krzyzowaty sie rozne racje — nastapito zmeczenie. Tak jakby ludzi przywyklych
do powolnego spaceru zmuszono do biegu. Nie przypadkiem coraz chetniej stuchano sloganow
monotonnie wyglaszanych przez lidera komunistéw Giennadija Ziuganowa: szare komérki odpoczywaty
przy znanych dZzwiekach. Gdyby nie falszerstwa wyborcze, Ziuganow pokonatby demokrate Jelcyna juz
w 1996 roku.

Przeskok od komunizmu do demokracji dokonat sie dla Rosjan zbyt gwattownie, byt wlasnie jak udziat
w biegu bez treningu. Nie przerobili bowiem lekcji historii, krotko zabawiwszy sie demokracja
w zamierzchlej przesziosci wielkiego Nowogrodu, utopionego za kare we krwi przez Iwana Groznego,
a zdobycze rewolucji lutowej okazaly sie krotkotrwale i zostaly rychto krwawo zniszczone przez
rewolucje pazdziernikowa. Rosyjskie samodzierzawie, w przeciwienstwie do zachodnioeuropejskiej
demokracji, nie przeszto kolejnych etapéw ewolucji, a rzady cara lud przyjmowat niemal jak dogmat
o Tréjcy Swietej. Dopdki wiadcy nie rozstrzelano.

,»W Rosji dramatycznie zabraklo epoki prawdziwego absolutyzmu oSwieconego. Jego szkoty zastapic
nie zdota zandarmska, despotyczna przesztos¢. Kazda nowa era reformatorskich i liberalnych idei
przeraza rzadzacych panstwem absolwentow akademii tyranii, bolesnie odczuwajqcych brak twardego
gruntu pod nogami. Wiec po reformatorach nieodmiennie przychodzi nowa epoka, dluga, bezbarwna
i nudnie powtarzalna: epoka stagnacji, epoka zastoju. Jej hastem zawsze jest »Porzadek i Stabilizacja«” —
pisal pod koniec epoki Jelcyna wybitny rosyjski historyk Aleksandr Janow i dodawal: ,Zawsze
w dziejach Rosji po okresie liberalizujacych reform nastepowal odwrét od nich ku despotyzmowi,
autorytaryzmowi zwanemu pézniej totalitaryzmem”Z,

Tak wiec wolna od cenzury prasa, roznamietniona ideologicznie telewizja, caty ten jarmark w Dumie
czy to, ze chocby dzi$ mozesz sobie, bracie, zalozy¢ skrajnie opozycyjng partie, a nawet ze juz mozesz
przestaC sie ba¢ wiadzy — wszystko to wielu przypominato raczej lunapark, po ktérym zdezorientowani
btadzili, szukajac wyjScia. Miliony niegdysiejszych pionierow zaczely marzy¢ o zawrdceniu biegu
historii i powrocie do zrozumiatych prawd. A gdy w melodii hymnu rosyjskiego rozpoznaty przywrocony
przez Putina dawny hymn Zwigzku Radzieckiego, radosnie strzepnety pyt z czerwonych chust i gotowaty
sie do drogi. Powrotnej.



Nauczycielka

Uwaza sie za najwazniejsza kobiete w jego zyciu. Jest na pewno jedyng, ktéra chce o nim mowic. Ba!
Pisze nawet wspomnienia o ich relacjach. Trwaty cztery lata. Byly niemal codzienne. I — jak sie wydaje —
dos¢ bliskie, a nawet, jak wynika z cytowanej tu ksigzki Ot pierwogo lica..., zaskakujaco czeste
i szczere. Po latach wspomina: ,,MogliSmy rozmawia¢ godzinami. O wszystkim. On bardzo lubit
rozmawiac o przysztoSci, a ja zawsze mu powtarzatam: »Najwazniejsze jest to, by nie zajaC czyjego$
miejsca, bez wzgledu na to, jak bardzo by ci sie ono podobato«. A on wszystkiego stuchal”.

Wiera Dmitrijewna Guriewicz, nauczycielka jezyka niemieckiego i wychowawczyni Wowy, tak
opisuje go w swojej ksigzce Wiadimir Putin. Roditieli. Druzja. Uczytiela (Wadimir Putin. Rodzice.
Przyjaciele. Nauczyciele): ,,Chtopak niewielkiego wzrostu, bladolicy, z gleboko osadzonymi oczami
szarego koloru, nad nimi wyrazne czarne brwi, bardzo sie od wloséw rézniace. Nazywatam go dla siebie
»jasnoglowym, co potem znalazto uzasadnienie”Z76,

Znajomos$¢ z matym tobuzem zawarla, kiedy powierzono jej wychowawstwo klasy czwartej Szkoty
Podstawowej numer 193 w Leningradzie. Znajomosc¢ sie poglebila, gdy nauczycielka zatozyla kdtko
jezyka niemieckiego, a ,Wotodia nawet z duzym zainteresowaniem uczestniczyt w zajeciach [...].
W piatej klasie jeszcze nie bardzo dat sie pozna¢, lecz wyczuwatam w nim potencjat, energie, charakter.
bLatwo mu przychodzita nauka jezyka, chtopak miat bardzo dobrg pamiec, elastyczny umyst. Pomyslatam:
bedzie z niego pozytek. Postanowitam poSwieci¢ mu wiecej uwagi”ZZ.

Z tego, co Wiera Dmitrijewna méwi dziennikarzom, i z tego, co sama pisze, wynika, ze czesto goscita
w domu Putinéw, a los chlopca istotnie lezal jej na sercu. Cho¢ byla matka malenkich cérek, zona,
znajdowata czas na - jak sie wydawalo — ponadobowigzkowe wizyty u rodzicow swojego
podopiecznego. Mozliwe jednak, ze wchodzily one w zakres jej dodatkowych obowigzkow. Na
emeryture przeszta bowiem w randze kapitana milicji, pracowata tez jako rejonowy inspektor do spraw
nieletnich i starszy wychowawca w izbie zatrzyman miejscowego MSW.

Wierze Dmitrijewnej udato sie — do pewnego stopnia — zajg¢ miejsce oficjalnej matki Wotodii, Marii
Iwanownej. Wyraza sie o niej, owszem, z sympatig (,,Matka Wotodii byla bardzo cieptym cztowiekiem,
zyczliwym, ustuznym, sama dobroc¢”), ale i z lekcewazeniem (,,Jego matce brakowato wyksztatlcenia, nie
wiem, czy skonczyta pie¢ klas”Z8). A co do swojej roli w zyciu przysziego prezydenta nauczycielka nie
ma watpliwosSci: ,,W dziecinstwie wplyw na Wolodie wywieraly dwie osoby — jego tata i ja...
Prawdziwym komunistg byt jego tata”.

Matka w tym przekazie nie istnieje.

,Pamietam, jak przyszed} do mnie w gosci zaraz po tym, gdy zaczat pracowac na Kremlu. Siedzielismy
wtedy, trzymajac sie za rece”Z2 — wspomina nauczycielka. Nie matka.

Rost wiec matly czlowiek zakleszczony miedzy przywigzanym do Stalina ekszolnierzem NKWD
a wierng pryncypiom radzieckiego ustroju mentorka. JeSli doda¢ do tego pioniersko-komsomolskg
atmosfere szkoty, otrzymamy przynajmniej czeSciowe wyttumaczenie p6zniejszych dziatan prezydenta.

Niewatpliwie wplywaly na nie takze jego kompleksy. Nie tylko te zwiazane z wygladem, bo
i niewysoki byl, i przezywali go w szkole ,,Uti-Puti” (od utkinogo, czyli ,,kaczego” chodu), lecz rowniez
te wynikajace z komplikacji rodzinnych. Dramat pozostawienia (porzucenia?) przez biologiczng matke
zabliznia sie trudno. Wszystko zdaje sie wskazywacC, ze kompleks braku milosci w dziecinstwie
manifestowat sie ciggla potrzebg bycia zauwazanym w dorostosci.

Stad to kreowanie sie na herosa. Stad ten helm i mundur Zonierza, odrzutowiec i 16dZ podwodna, strgj
ptetwonurka i poskromiony lampart (notabene z zoo, wczes$niej unieszkodliwiony uspokajajacym



zastrzykiem). Zapewne tak mu doradzajg specjaliSci od wizerunku, ale najwyrazniej widac¢, ze ta
maskarada sprawia mu przyjemnos$¢ jak chlopcu. Czy mozliwe, by satysfakcjonowata cziowieka
naprawde silnego? W jednej z charakterystyk Putina psycholog ma watpliwosci: ,,Nie potrafie
wytlumaczyC jego namietnego zainteresowania roznymi »zabawami wojskowymi« (lataniem w kabinie
odrzutowca, ptywaniem na okrecie wojennym lub w todzi podwodnej, przyjmowaniem defilad) niczym
innym jak tylko wynikajaca z kompleksow staboScig charakteru. Wyraza sie ona w tym, ze jest tasy na
pochlebstwa i zaspokaja potrzebe swojej wielkosci przez »wielkomocarstwowy status Rosji«”80,



Czesé Il
Kariera

Zima 2000 roku Putin, tymczasowo pelnigcy wowczas obowigzki prezydenta, scharakteryzowatl swoja
kariere tylez zartobliwie, co krotko:

,W gruncie rzeczy moje zycie jest bardzo proste, cate jak na dloni:

Skonczylem szkote, poszedtem na uniwersytet.

Uniwersytet skonczylem — do KGB.

KGB skonczytem — znowu na uniwersytet.

Z uniwersytetu — do Sobczaka.

Od Sobczaka — do Moskwy, do Kancelarii Prezydenta.

Potem — do Administracji Prezydenta.

Potem — do FSB.

Potem mianowali mnie premierem.

Teraz pelnie obowigzki prezydenta. To wszystko!

— Byty chyba jakie$ szczegoty? — dopytuja dziennikarze.

— No, byty...”8l,



Sportowiec

Szczegotly... To w nich, jak wiadomo, tkwi diabel. Albo i cate diabtéw stado. Ot, takie proste na pozor
stwierdzenie: ,,Skonczylem szkole, poszedltem na uniwersytet”. A gdzie miejsce na sport, panie
prezydencie? Istotny element panskiego 6wczesnego zycia i najwiekszy powod do dumy?

Mozna zrozumie¢, ze dorosty Putin nie chce pamieta¢ o pobieranych w Metechi naukach sambo, wiec
dziennikarzom oznajmia: ,,Sportem zaczatem sie zajmowac, kiedy miatem dziesie¢, jedenascie lat”. To
znaczy — w Leningradzie.

Kiedy kandydat na prezydenta odpowiadat na pytania dziennikarzy (w lutym i marcu 2000 roku), nawet
nie przypuszczal, ze Czeczeni nakrecili juz filmowy dokument w miejscu jego dziecinstwa i ze jest w nim
mowa o0 nauce sambo, ani ze kiedys koledzy z leningradzkiego podwérka przypomng sobie Wowe, ktory
zjawit sie tam, znajac juz zasady tej walki. To mniej tu wazne. Wazniejsze jest to, czy sport wptywatl na
nauke przysztego wladcy niemal jednej szostej globu, czy ja uzupeinial, czy moze — w znacznej mierze —
zastepowat?

Tak czy inaczej, to byt jeden z najwazniejszych momentow w jego zyciu — gdy pierwszy raz stanat na
progu siermieznej sali sportowej klubu przy alei Kondratiewskiej w Leningradzie. ,,Skromna sala
nalezata do Stowarzyszenia Sportowego »Trud« — wspomina. — Tam miatlem bardzo dobrego trenera.
Nazywat sie Anatolij Siemionowicz Rachlin [...]. Ten trener odegral w moim zyciu decydujacq role.
Jesli bym nie zaczat zajmowac sie sportem, nie wiadomo, jak by sie to wszystko dalej utozyto [...]. To
Anatolij Siemionowicz, w gruncie rzeczy, wyciagnat mnie z podwoérka”82,

Anatolij Salomonowicz (bo tak brzmiato jego prawdziwe otczestwo, lecz w tamtych czasach, gdy
jeszcze unosity sie opary niedawnej stalinowskiej antysemickiej nagonki, lepiej byto, jesli czyjs ojciec
miat na imie Salomon, zmieni¢ je na przykltad na Siemion) okazal sie dla podopiecznych podarunkiem od
losu. Trenerskie szlify zdobywat w Instytucie Pedagogicznym i miat w sobie tylez z wychowawcy, co
z trenera, bo matego bisurmana udalo mu sie okielzna¢, dorzucajac do zaje¢ sportowych — oprocz
autorytetu — gars¢ zwykltego ludzkiego ciepta. By¢ moze tego wiasnie dotychczas brakowalto. Anatolij
Rachlin przychodzit do rodzicow chtopca, chwalit go za Smiatos¢, zwinnos¢, wytrzymatosc i uczciwosc.
I stato sie: Wowa zaczat sie lepiej uczy¢, Wowa zaczat systematycznie trenowac...

,» Wiekszos¢ mtodziezy pasjonowata sie wtedy tanicami — wspomina nauczycielka. — W szkolnym klubie
»Kristal« odbywaty sie wieczorki, wystawialismy takze spektakle, ale Wotodia nie brat w tym wszystkim
udziatu. On raczej nie lubit towarzystwa. Wolat sport. Uczyt sie walczy¢, zeby sie umie¢ broni¢. Cztery
razy w tygodniu trenowal i osiagnal niezlte rezultaty. Lubit to swoje sambo. Zaczal brac¢ udziat
w zawodach i czesto z grupg wyjezdzat do innych miast”83.

Sambo zmienito sie w dzudo. Szkota podstawowa — w szkole Srednia, specjalizujagca w chemii.
Wybrang nieoczekiwanie, raczej ze wzgledu na idacego tam przyjaciela niz wlasne zainteresowanie
naukami Scistymi, ktérego dotychczas zupelnie nie wykazywal. Wolodia byt chtopcem zamknietym,
niesktonnym do zwierzen, wiec nawet matkujgca mu nauczycielka mogla sie takiemu wyborowi szkoty
tylko dziwi¢. Tak czy inaczej, najwazniejszy stat sie sport.

Z przestworzy internetu wynurza sie kawatek pozotklej gazety. Jaki tytul i data — nie wiadomo. Szkoda,
bo na stronie widac¢ zdjecie Wotodii (smutne, jak wiekszos¢ zdje¢ z tamtego okresu), a obok podpis:
,2Zawodnik dzudo Wiladimir Putin, jeszcze malo znany szerokiemu gronu specjalistow i kibicow,
w zakonczonym wtasnie turnieju podczas spartakiady po raz pierwszy zostat zwyciezca. Whadimir trenuje
w klubie «Turbostroitiel» u Anatolija Rachlina. Zajecia z dzudo z sukcesem tgczy z walkami sambo”.
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1970 rok. Do Thbilisi na zawody sambo przyjechal Wowa (pierwszy z lewej), przed nim Wasilij
Szestakow, Igor Brodow i Arkadij Rotenberg

A teraz inna gazeta, inne zdjecie: plowowtosy szczupty chtopak przerzuca przez plecy potezniejszego
od siebie bruneta. Brunet nazywa sie Wasilij Szestakow i tak wspomina dawne czasy: ,,Gdy chodzilisSmy
do Sredniej szkoty, trenowalismy co drugi dzien. Kiedy pojawily sie pierwsze rezultaty, zaczeli dla nas
organizowac zgrupowania. To byto trudniejsze: trenowaliSmy dwa razy dziennie, nie liczac rozgrzewki,
ktora trwata ponad godzine. Treningi — ponad dwie godziny. ZaczeliSmy wyjezdza¢ na pietnasto-,
dwudziestodniowe zgrupowania84,

Tak wiec sport jak swoisty, przytulny batyskaf przetransportowal naszego bohatera przez nudnawe
odmety szkolnej nauki az na uniwersytet. Cho¢ ta prestizowa uczelnia w Leningradzie stynela
z niedostepnosci (na jedno miejsce przypadato czterdziestu kandydatéw), nasz bohater dostat sie tam za
pierwszym podejSciem. Widocznie ten fakt budzit niekiedy zdziwienie, bo Putin wyjasnial, ze na kursach
przygotowawczych dowiedzial sie, iz sq sporzadzane listy sportowcoéw majacych pierwszenstwo



w przyjeciu na uczelnie. ,,Doktadnie wiedzialem — mowit — Ze mnie na takiej liScie nie ma!”gs,

Czyzby? Anatolij Rachlin, trener Putina, wylicza jego osiggniecia sportowe z tamtych lat:

W 1970 roku, a wiec w roku wstgpienia na uniwersytet, Wladimir Wladimirowicz wygrywa
Mistrzostwa Szkét Wyzszych Leningradu w sambo, a w 1971 roku — Mistrzostwa Mtodziezowe w sambo,
w 1972 — Miedzynarodowy Turniej Mlodziezowy w dzudo. PoOzniej bierze jeszcze udziat
w Milodziezowych Mistrzostwach Krajow Nadbalttyckich, Mlodziezowych Mistrzostwach Leningraduy,
mistrzostwach senioréw i znéw w Mistrzostwach Szkét Wyzszych miasta nad Newa. Podobnie w 1973
roku walczy na mistrzostwach Leningradu w sambo, a w 1974 wygrywa mistrzostwa w Wilnie; bierze tez
udziat w turniejach w Talinie i w Kiszyniowie. Tak samo w 1975 rokus8®.

Internauci twierdza, ze z tymi tytutami cos sie nie zgadza, gdyz jak czytamy w ksigzce o igrzyskach
2014 roku, ,,mistrzem w sportach walki zostawato sie w ZSRR po zwyciestwie w waznych zawodach,
a Putin takich zwyciestw, jak wyweszyli uzytkownicy sieci, nie mial’8’. Tak czy inaczej, nasz bohater
albo walczyl, albo jeZzdzit na zawody. Dodajmy do tego rozpoczynajace sie wczesnym rankiem
rozgrzewki, potem — treningi, wyjazdy na zgrupowania. On jednak, jak zapewnia, znat we wszystkim
miare: ,,Kiedy zaczatem studiowac na uniwersytecie, pojawity sie inne bodzce, inne wartosci, gtownie
skupitem sie na nauce, a do sportu odnositem sie juz jak do sprawy drugorzednej”88. Te wszystkie
zwyciestwa i walki przychodzily mu najwidoczniej bez fizycznego wysitku i odrywajacych od nauki
codziennych treningow.

Tak czy inaczej, fakty wskazujg na to, ze w osobowosci przysztego prezydenta duch prawa przegrywa
jednak z duchem sportu. O duchowym przestaniu walk Wschodu Putin potrafi méwic¢ pieknie, co moze
stwierdzi¢ kazdy, stuchajac go w filmie Uczimsia dziudo s Wladimirom Putinym (Uczymy sie dzudo
z Wladimirem Putinem), ktory pojawit sie z okazji rocznicy urodzin prezydenta 7 pazdziernika 2008 roku:
,Miatem to szczeScie, ze jeszcze w swoich dzieciecych latach trafitem do wspaniatego Swiata mestwa,
szczerosci i szlachetnosci, do Swiata, gdzie najwieksza wartoscig okazuje sie nie tylko sita fizyczna, lecz
takze zalety charakteru”89. Natomiast rozmawiajacych z nim dziennikarzy zapewniat: ,,Dzudo to nie sport
po prosty, lecz filozofia; to szacunek dla starszych, dla przeciwnika, tam nie ma stabych; w dzudo
wszystko, zaczynajac od rytualu, a konczac na jakichs drobiazgach, niesie w sobie elementy
wychowawcze: wychodzi sie na dywanik, ktania jeden drugiemu”20,

Trudno jednak sobie przypomniec¢, kiedy jako prezydent wykazat sie ,,szacunkiem dla przeciwnika” —
czy to wobec przedstawiciela rodzimej opozycji, czy Czeczena, Gruzina, Ukrainca... Chyba blizsza mu
jest koncowa czeS¢ tej wypowiedzi, a mianowicie, ze: ,,A mozna by inaczej: zamiast sie poktoni¢, od
razu dac przeciwnikowi w teb”.

Przez lata spedzone w sportowej sali Wtadimir Putin zyskal — oprocz sportowych doSwiadczen —
dozgonnych przyjaciét. Ow brunet przerzucany niegdy$ przez plecy to Wasilij Szestakow, teraz potezny,
ciezki mezczyzna, deputowany do Dumy Panstwowej, byly szef Miedzynarodowej Federacji Sambo.
Bywa w palacu krolowej Wielkiej Brytanii, gdzie na przyklad w czerwcu 2013 roku uroczyscie
powotano fundacje Pozitiwnaja Rossija, ktorej zostal szefem. Znamienne, Ze tworzenie pozytywnego
obrazu Federacji Rosyjskiej powierzono sportowcom, przyjecie w patacu Kensington fundowat bowiem
szef Europejskiej Fundacji Dzudo Vincenzo Trani (przyjaciel Wiadimira Putina). Cel fundacji to — jak
twierdzi sam Szestakow — ,przeciwstawienie sie potokowi jednostronnych informacji o Rosji
i obiektywne pokazywanie zachodzacych w niej procesow”2l, Efekty dziatania fundacji sq widoczne na
ekranach angielskich telewizoréw, na ktérych pojawiajg sie filmy o Rosji robione na wzor urodzinowego
tortu: duzo, stodko, z r6zowym lukrem i portretem prezydenta w charakterze wisienki.

Inni towarzysze z maty tatami, bracia Arkadij i Boris Rotenbergowie, nalezga dzis do najbogatszych
ludzi w Rosji (czasopismo ,,Forbes” w 2012 roku ocenito majgtek Arkadija na miliard dolaréw, Borisa



na 700 milionow dolaréw). Jeden z pierwszych prezydenckich podpiséw Putin ztozyl pod dekretem
0 utworzeniu panstwowego przedsiebiorstwa Rosspirtprom, ktére wchionelo siedemdziesiat
najwiekszych przedsiebiorstw przemystu spirytusowego. Dyrektorem tego giganta zostal cziowiek
wskazany przez Arkadija Rotenberga, a otrzymane przez niego zamowienia panstwowe w samym tylko
roku 2013 zamknely sie sumg 260 milionéw dolaréw. Obaj Rotenbergowie nalezeli tez do gtownych
wykonawcow obiektow olimpijskich w Soczi i catej infrastruktury: zamowienia tylko dla Arkadija
opiewaly na 7,5 miliarda dolarow. (Te bliskg przyjazn braci z prezydentem Rosji docenit rzad USA,
wprowadzajac sankcje po aneksji Krymu: bank prowadzony przez Arkadija Rotenberga wskazano jako
pierwszy, w ktorym nie mozna zrealizowa¢ wyptat kartami Visa i MasterCard).

Nastal jednak taki dzien, gdy Wtadimir Putin zamienit duszne sale treningowe na Swieze powietrze
i stangt na narciarskim stoku. We wspomnieniach jego bytej zony Ludmity wygladato to tak:

,GdzieS w 1981 roku zaczeliSmy jezdzi€C na nartach. Wtedy matlo kto sie tym pasjonowatl...
JezdziliSmy do Kawgotlowa. Dzisiaj, po latach, te wyjazdy wydajg sie czym$ nieprawdopodobnym. Tyle
przesiadek! Tramwaj, metro, podmiejski pociag elektryczny. Droga zabierala nam z péttorej godziny.
Zimno. Poki sie ruszalisSmy, byto w porzadku, potem zamarzaliSmy. Cho¢ mieliSmy herbate w termosie
i kanapki. Z jednej strony byta satysfakcja z jazdy, ale z drugiej wracajac, zamarzaliSmy w tym pociggu.
Niemniej w kazdg sobote i niedziele wyprawialiSmy sie do Kawgolowa. Instruktora nie mielismy.
UczyliSmy sie sami. Stangt cztek na nartach i jechal, jak nogi poniosg. KupiliSmy polskie narty i buty
firmy Alpina. Stroje narciarskie byly rzadkosciq, trudno je byto dostac i byty drogie. Obchodzilismy sie
bez nich i wygladalismy, prawde powiedziawszy, strasznie”92,

I oto po latach widzimy, jak prezydent Rosji w wielkich, zastaniajacych pét twarzy ciemnych
okularach, ktére tak lubi, i w czerwonej kurtce ze wspaniatego wodoodpornego — lecz nie btyszczacego —
materiatu, z kapuza, ktora jak przy wszystkich jego kurtkach, zadziwia troche niemeskim futrzanym
obszyciem, z ortem dwuglowym na piersiach, ztotg nicig haftowanym, i z widocznym nad nim napisem:
,2Putin WW.” — zjezdza po ogbélnodostepnym stoku. A w ,,Izwiestiach” czytamy, ze ,,w miniong sobote, ku
zdziwieniu narciarzy i snowboardzistow, Wiadimir Putin uzywat tych samych wyciagow i jezdzit tymi
samymi trasami co oni. W sw0j wolny dzien byt gotow do kontaktowania sie z wypoczywajacymi: kto$
zadawatl pytania dotyczace tras, ktos inny po prostu chcial Wiadimira Wladimirowicza pozdrowic,
a jeszcze inny powiedzial, Ze — mimo poczatkowego sceptycyzmu — zdumiony jest liczba juz
wybudowanych olimpijskich obiektéw”. Po czym wszyscy podziwiali przywodce narodu jezdzacego na
nartach, a przywddca ,,robi to po mistrzowsku”23,

Juz niebawem dziennik ,Izwiestia” oznajmil, ze w Rosji powstal narciarski film instruktazowy
z prezydentem w roli glownej. Autorem filmu jest Leonid Tiagaczew, byly przewodniczacy Komitetu
Olimpijskiego Federacji Rosyjskiej i osobisty instruktor prezydenta. Poczatkowo film miat stuzy¢ celom
prywatnym, lecz zostanie przeznaczony do szkolenia nowicjuszy. ,,Glowa panstwa ma bardzo dobra
technike zwrotu i wspaniala wahadlowq technike nog. Putin osiggnat taki poziom, ze chwalg go
profesjonaliSci ze Szwajcarii, Francji i Austrii”?4 — zapewnial gazete Leonid Tiagaczew. Rzecznik
prasowy prezydenta zatwierdzit film do pokazéw telewizyjnych, ale oceny techniki jazdy swojego
pryncypata odmowit.

Ta sama aleja Kondratiewskaja, ta sama sala klubu ,, Turbostroitiel” co dawniej, tyle ze dzi$ poztacana
tabliczka informuje: ,,Centrum dzudo”. Ale to nie Wowa w bialym kimonie tam stoi, lecz Wiadimir
Wiadimirowicz w czarnym garniturze i czarnym krawacie. Wiadimir Wladimirowicz mocno zagryza
wargi. Bo na miejscu, gdzie zwykle lezala mata tatami, umieszczono teraz postument, a na nim trumne
z jasnego drewna, po prawostawnemu otwartg, wiec wida¢ wychudla, umeczong dtugim chorowaniem



twarz Anatolija Salomonowicza Rachlina. Wiadimir Wtadimirowicz podchodzi do trumny, pochyla sie
nad nig, z trudem powstrzymujac 1zy.

A potem wychodzi z sali, w milczeniu mija prezydencka limuzyne, gestem dtoni powstrzymuje ochrone
i szybkim krokiem zmierza alejag Kondratiewska, ktora zna jego kroki sprzed lat. Idzie, lewq reka porusza
za szybko, jak zawsze, gdy jest rozemocjonowany. Idzie sam i na tle ogromnego biatego budynku jego
samotna sylwetka wydaje sie jeszcze drobniejsza niz zwykle.



Rekonensans w Wielkim Domu

Pierwszy raz szedt ku tamtemu gmachowi jesienig 1968 roku. Mingt dom ciemnoszary, piekny, niewysoki,
w patynie minionego wieku, z oknami w zakolach rysowanych reka Swietnego architekta albo
w prostokatach oplecionych delikatng rzezbq; mingt budynek sgsiedni, w cynobrowym rézu, z kremowymi
tukami okien, z kremowym, wspartym na kariatydach balkonem, a takze inne piekne domy niegdysiejszej
stolicy, jakby ich nie zauwazajgc. Spieszyl dalej, ku wielkiemu osmiokondygnacyjnemu jasnemu
czworobokowi, na ktorego pietrach tkwity waskie okna w zdyscyplinowanych szeregach. Niewielka
tablica obok prostokata portalu informowata: ,,Zabytek architektury. Budynek administracyjny,
zbudowany w latach 1931-1932, znajduje sie pod ochrong panstwa”.

Moéwili o nim: Wielki Dom.

Wierszyki uktadali: ,,W Litiejnej alei / cudowny dom stoi, / wchodzisz don maluszkiem, / wychodzisz
staruszkiem”.

Wspominali, jak cho¢by Josif Brodski: ,,Po pieciogodzinnym przestuchaniu w Grande Maison [franc.
Wielki Dom — przyp. aut.] zaproponowali, zebym donosit, a wtedy moje wiersze wydadza na finskim
papierze... I przestang dreczyc”2,

Zartowali: Jaki jest najwyzszy dom w Leningradzie? Wielki Dom na Litiejnej, z jego piwnic wida¢
Magadan.

Przyszed}. Stangt. Adresu nie sprawdzal. Adres znali wszyscy: aleja Litiejnaja 4. Centrala KGB
miasta Leningrad.

Kim wtedy byt? Jak wygladat?

Na zdjeciu z tamtego okresu ma powazne, troche smutne spojrzenie, oczy lekko skosne, brwi ciemne,
tadny zarys pelnych ust, jasna grzywke zaczesang na lewg strone.

Z ta grzywka bylo tak.

»Wszyscy w dziecinstwie marzyliSmy, zeby zosta¢ agentami wywiadu — mowi sasiad z zautka
Baskowa, Siergiej Bogdanow. — Ale tylko Wowa wcigz nosit wojskowa czapke uszanke i wojskowa
kurtke ojca. Zaczytywat sie ksigzka Tarcza i miecz o radzieckim agencie stuzacym w Abwehrze, a kiedy
po raz pierwszy zobaczy} czteroczeSciowy film nakrecony na podstawie tej ksigzki, po prostu oszalat ze
szczeScia. MySmy mu wtedy komplement powiedzieli: »Masz grzywke jak ten agent Bielow z filmu!«. No
i potem Wowczyk stanowczo odmawiat Sciecia tej grzywki... (Z kolei wedtug kolegow z Metechi Wowa
zawsze nosit dluga grzywke, bo z powodu rysujacych sie po obu stronach jego czota wypuktosci
przypominajacych rogi przezywali go »czortem).

Miat fiota na punkcie wywiadu. Ciggle powtarzal, ze aby zosta¢ prawdziwym agentem, trzeba sie
hartowac¢. Kazal nam niemal na golasa skaka¢ w zaspy albo ptywac na krze. NazywaliSmy te zabawe
zawodami przezycia. Byl poczatek wiosny. Na Newie ruszyt pierwszy 16d. RozebraliSmy sie, Putin i ja,
do majtek i skoczyliSmy na kre. Trzeba bylo wykazac sie sila charakteru: sprawdzalismy, ktory z nas
dtuzej sie na ptywajacej krze utrzyma.

DowiedzieliSmy sie, ze w naszym domu mieszka byly agent wywiadu i uprosiliSmy go, zeby nam
pokazal szpiegowskie miejsca. No to pokazat tawke, na ktorej wczesniej siadywal jakis szpieg
i przekazywal informacje. Pod tawka przylepial tajny znak — gume do zucia. Dzisiaj wiem, ze sasiad
wszystko zmyslit dla naszej rozrywki. Wtedy jednak mu uwierzyliSmy, a Putin codziennie biegat do tej
tawki i sprawdzal, czy nie pojawit sie tajny znak...

Nam sie Wowa wydawat nieco infantylny. Mysmy sie pobawili w szpiegdw, wyrosli i zapomnieli
o tym. A Putin jakby sie zatrzymal w dziecinstwie. Na podworzu powtarzano sobie historie o tym, jak



zglosit sie na ochotnika do KGB. Wszed} do budynku i zapytal tam kogos, zdaje sie straznika: »Co trzeba
zrobi¢, zeby u was pracowac?«. Ustyszat rozsadng odpowiedz: »Uczy¢ sie«”26,

Kim zatem by}, kiedy po raz pierwszy stanal pod gmachem KGB? Nie dzieckiem przeciez, lecz
osiemnastoletnim chtopakiem po przejsciach.

A wiec przyszedl, stangt przed bramg. Zastanawiat sie, komu i jak ma zadac¢ to najwazniejsze pytanie.

Ta scena jest pewna.

Inne szczegdty narracji zmieniajq sie w zaleznosci od tego, do kogo jest kierowana.

W wersji przeznaczonej dla kolegdw z podworza rozmawiat z Putinem straznik. Poradzit, by dobrze
sie uczyt. ,,Wszystko wskazuje na to, ze Wowa wtedy poszed} po rozum do glowy, bo dotychczas uczyt sie
kiepsko”27.

W opowieSci dla dziennikarzy robigcych z nim pierwszy biograficzny wywiad relacja jest
obszerniejsza:

,Zeby sie dowiedzie¢, jak zosta¢ agentem wywiadu, gdzie$ na poczatku dziewiatej klasy poszedtem do
sekretariatu KGB. Wyszed} do mnie jakis wujek i — co dziwne — wystuchat mnie.

— Chce — powiadam — u was pracowac.

— Swietnie, ale jest kilka przeszkod.

— Jakich?

— Po pierwsze, ochotnikow nie bierzemy. Po drugie, do nas mozna sie dostac tylko po wojsku albo po
jakiejs uczelni cywilnej.

Ja sie oczywiScie zainteresowatem:

— Po jakiej uczelni?

On mowi:

— Po jakiejkolwiek...

Najwidoczniej chciat sie juz mnie pozbyc¢.

Aja:

— A najlepiej po jakiej?

— Po prawniczej.

— Jasne”38,

Okazmy dobrga wole i wyobrazmy sobie taka scene: do najbardziej strzezonej twierdzy w mieScie,
gmachu KGB, dokad i mysz sie nie przesSliznie bez przepustki lub wezwania, mtody cztowiek wkracza
sobie swobodnie i w dodatku niezatrzymywany dostaje sie do sekretariatu, gdzie wychodzi do niego nie
byle straznik, lecz odpowiedzialny pracownik i wdaje sie w dziwng, wcale niekrotka rozmowe.
Wychodzi do petenta, czyli do kogo$ nieprzypadkowego, i zaczyna z podrostkiem gawedzi¢. Z nudow?

To wazne, kiedy, jak i dlaczego Wowa Putin zwigzat sie z KGB, bo latwiej bedzie poja¢, dlaczego ze
wszystkich funkcjonariuszy stuzb specjalnych, zawsze obecnych w radzieckiej i rosyjskiej wiadzy, asa
wyciagnat wlasnie on.

Amoralno$¢, nieprawos¢, niegodziwos¢, nieuczciwosc¢, podtos¢, przekupstwo, szantaz i agresja —
wszystkie te elementy zawsze wystepowaly w polityce, na ogot jednak kryly sie za jej kulisami. Przy
Putinie zaczely gra¢ gléwne role na najwazniejszych scenach Swiata. Kiedys 6w Swiat mial nadzieje na
ucywilizowanie polityki Kremla, tymczasem nastgpit proces odwrotny: putinizacja Swiata.

Zapewne zblizone do prawdy okolicznosci wyptynely w rozmowie Wiadimira Putina z jego oficjalnym
biografem Olegiem Blockim, absolwentem Wydzialu Propagandy Specjalnej Instytutu Wojskowego,
cztowiekiem o wiele mu blizszym niz tréjka dziennikarskich intelektualistow.

A wiec tamtego dnia...



,Przyszedtem, wokot gmachu pochodzitem, popatrzytem. Wszystko pozamykane. Podszedtem do tego,
kto stat przy wejsciu, i spytatem: »Gdzie tu dziat kadr?«. Powiedzial, ze trzeba sie uda¢ do sekretariatu.
»A dokad?« »Na Czajkowskiego«. Poszedtem za rog, na Czajkowskiego, popatrzylem na dni i godziny
przyjeC. I przyszedtem jeszcze raz. Otwarlem drzwi sekretariatu, wszedlem. Mowie, o co chodzi.
Powiedziano mi: przyjdZz wtedy i wtedy”.

Stop! Putin przyszedt wiec juz po raz drugi. Musiato to wygladac¢ tak: najpierw zameldowat sie na
portierni, stamtagd zadzwoniono do dziatu kadr, czy przyjma takiego to a takiego w takiej to a takiej
sprawie, po czym po petenta zjawit sie urzednik i doprowadzit go do odpowiedniego gabinetu. Te
procedure stosowano nawet w najmarniejszym radzieckim urzedzie. Czy mozliwe zatem, ze w gmachu
KGB, gdzie w gabinetach przestuchiwano, a w piwnicach bito, cztowiek z ulicy przechadzat sie
swobodnie po korytarzach, szukajac wtasciwych drzwi? Od progu urzedu wiedziano, kto po nim krazy
i po co. Pracownicy sekretariatu byli wiec przygotowani na przyjecie interesanta, a gdy wszedl,
powiadomili go o wyznaczonym nastepnym terminie przyjecia, podbili przepustke i do widzenia.

Wyznaczenie kolejnego terminu oznaczato zainteresowanie petentem, bo najpewniej sprawdzano, kto
zacz.

I oto mtody cztowiek przychodzi po raz trzeci. Co dalej? Mozemy sie tylko domyslac... Procedura na
portierni sie powtarza. W sekretariacie juz wiedza, kto ku nim zmierza. Sq przygotowani. Gdy wiec
otwiera drzwi, wychodzi ku niemu mezczyzna, ktory — jak opowiadat Btockiemu Putin — ,,nie przyjal mnie
ot tak, w bieguy, lecz zaprowadzit do gabinetu, posadzi} naprzeciwko i rozmawial ze dwadziescia piec
minut. Bardzo serio rozmawial. Uwaznie mnie wystuchal i dokladnie opowiedzial o wszelkich
wariantach przyjecia do pracy”2.

Padlo w tej rozmowie owo sakramentalne stwierdzenie: ,,ochotnikow nie bierzemy”, przytoczono tez
rady, co zrobi¢, by w Wielkim Domu pracowac¢. Innych podobienstw miedzy wersja przeznaczong dla
dziennikarzy a opowieScig dla kolegi ze struktur wojskowych nie ma. Putina nie przyjat jakis ,,wujek”
(tak rosyjskie dzieci okreslaja nieznajomych mezczyzn), lecz oczekujacy jego przybycia odpowiedzialny
funkcjonariusz Komitetu Bezpieczenstwa Panstwowego ZSRR w Leningradzie. Putin za$ — jak pierwszy
naiwny — méwi do Blockiego: ,,Kimze ja wtedy bylem? Najzwyklejszym chtopakiem!”100, | Najzwyklejsi
chtopcy” nie oblegaja masowo progéw urzedu budzacego raczej trwoge niz podziw, cho¢ byli i tacy,
ktorzy wierzyli w reklamowane przez KGB ,,czyste rece i gorace serca”.

O tym, ze nie bylo to czeste, Swiadczy chocby reakcja kolegow z podwoérza. Wywiadowczej manii
Wowy nie uwazali za ,,najzwyklejszq”. Wiedzieli doskonale, co sie za nig moze kryc.

Znany filolog Gabriel Superfin pisze: ,,W latach piec¢dziesigtych pewnemu chtopakowi — nie wymienie
jego nazwiska — zachciato sie towic szpiegow, zwrdcit sie wiec do kompetentnych przyjaciot rodzicow,
a ci wprost powiedzieli: »Ty sie najpierw zastuz. IdZ do tych i tych i postuchaj, co mowig«”101,

Trudno uwierzy¢, by w wypadku mtodego Putina bylo inaczej, by nie ustyszat: ,,Zanim cie przyjmiemy,
musimy cie sprawdzi¢”. A jak inaczej, jesli nie przez dobrowolne donoszenie? Trudno tez uwierzyc, by
funkcjonariusz, ktory ,bardzo serio” z nim rozmawial, a takze ,,dokladnie opowiedzial o wszelkich
wariantach przyjecia do pracy”, nie zapewnit go, ze jeSli sie sprawdzi, otrzyma stosowng pomoc
w trudnych sytuacjach zyciowych, moze i przy przyjeciu na uniwersytet.

Tak czy inaczej, od tej pory mtody Putin odrzucat inne mozliwosci nauki. Trenerzy zaproponowali mu
dostanie sie bez egzaminow na dowolne studia techniczne, rodzice na to nalegali, bo studia chronity
przed wojskiem, ale on swoje: nic tylko uniwersytet i prawo. ,,A jak ty sie tam dostaniesz?” — pytano.
,Moja sprawa” — odpowiadat. I wzigt sie do nauki. Najwidoczniej na tyle ostro, ze wiedzy wystarczyto
do zdania egzaminéw na wydzial, gdzie na jedno miejsce przypadato czterdziestu chetnych.



A jak on sam objasnia che¢ zatrudnienia sie wtasnie w KGB? Najbardziej pociggajaca wydawata sie mu
mozliwos¢ wplywania na losy innych, i to z ukrycia. Co bowiem w statusie szpiega bylo dlan
najistotniejsze? Walka i wladza. To, ,,jak niewielkimi sitami jednego cztowieka mozna osiggna¢ cos,
czego nie sq w stanie dokonac cale armie. Jeden agent decydowat o losach tysiecy ludzi”102,

Tamtego jesiennego dnia wszedt do budynku przy Litiejnej mtody, niepewny siebie, zagubiony
chtopak, ktoremu los szykowat byt skromny i nieciekawy. Wyszed} ktos, kto wlasnie podpisat na siebie
cyrograf w zamian za zZyciowy sukces.



Uniwersytet

Dlugi jasnoszary pieciopietrowy budynek w stylu wczesnego radzieckiego klasycyzmu, zdobiony
gustownie, acz oszczednie, to Wydziat Prawa uczelni, ktéra wtedy, kiedy uczeszczal tam nasz bohater,
a wiec w latach 1970-1975, nosita nazwe ,,Panstwowy Uniwersytet Leningradzki Orderu Lenina i Orderu
Czerwonego Sztandaru Pracy imienia A.A. Zdanowa”.

DziS przy wejsciu wida¢ wielka tablice z jasnego drewna. Pod jej podlokraglym zloconym
zwienczeniem, pod herbem miasta, inskrypcja ,,Universitas Petropolitana MDCCXXIV” i napisem
,»Absolwenci Wydzialu Prawa” widnieje na pierwszym miejscu portret Wiadimira Wladimirowicza
Putina.

Jaki on byl, gdy jako student chodzi} tymi korytarzami i siadywat gdzie$ tu w wykltadowych salach?

,Jaki byl Putin? Nijaki. Na naszym fakultecie studiowaly wyraziste osobowosci, ludzie bardzo
utalentowani. Putin jednak niczym sie nie wyrdznial — moéwi Leonid Potochow, kolega Putina ze studiow,
prokurator wojskowy, deputowany do petersburskiej rady miejskiej, jeden z nielicznych, ktorzy chcieli
podzieli¢ sie wspomnieniami o dawnym koledze. — Putin byl niewidoczny, zaden lider. Zabierat glos
tylko na komsomolskich zebraniach. Bzdury gadal, jak wszyscy. Ale kiedys goraco bronit studenta,
ktorego chcieli wyrzuci¢ z uniwersytetu. Bardzo sie zapalil. To mi sie spodobalo. A tak w ogdle
matomowny byt.

I skromny, az za bardzo. My — normalnie — konserwy kupimy, ogorki pokroimy i dawaj pi¢. A on nawet
kieliszka nie osuszyl. Bardzo ostrozny cziowiek. Awansowal przeciez nie przypadkiem. Kariere
zaplanowat doktadnie. Uparcie pigt sie w gore. On, oczywiscie, moze zaprzeczac, ze to nie tak, ale ja
swoje wiem. Wybratl organizacje najbardziej w tamtym czasie wpltywowaq. Gdy spytatem, dlaczego tam
idzie, powiedzial, Zze podoba mu sie ta robota. Moze to i dobrze, ze od mtodosSci zabiegal o kariere?
Podczas gdy my, ghupcy, o przysztosci nie myslelisSmy, on juz doktadnie wiedzial, czego chce od zZycia.
Do partii wstapit jeszcze na studiach.

Mnie tez ciagneli do KGB, ale ja wolalem Spiewa¢ Wysockiego, chocby w lazience. W tamtych
czasach czesto chodziliSmy nad Newe. Ja z gitara, wokot gromada. Milicja nas ciagle ganiata, grozita.
Putin ani razu z nami nie poszed}. To chyba o czyms$ Swiadczy...”103,

,Wiekszo$¢ studentbw na naszym roku to przyjezdni — wspominajg koledzy ze studiéw. —
MieszkaliSmy w akademiku. I gldwnie tam sie odbywaly imprezy. Ale raczej bez niego. Byl rzadkim
u nas gosciem [...]. Skromny, milczacy, nigdy nie przeklinat, a gdy juz musiat stucha¢ czyichs pietrowych
wigzanek — czerwienial, wstydzit sie [...]. Jako kolega, owszem, pomogl, podpowiedziat [...].
Wszystkich nas chciat sportem zarazi¢. Czasem szliSmy nad rzeke, kapalisSmy sie, a potem on nam rézne
chwyty pokazywat [...].

WszyscySmy marzyli, by zostaC S$ledczymi i pracowa¢ w milicji, dlatego wieksza uwage
poswiecaliSmy prawu karnemu i cywilnemu. A Wotodii bylo wszystko jedno: wszystkich przedmiotéw
uczyt sie tak samo. I do dzi$ nie mozemy poja¢, dlaczego to akurat jego wzieli do KGB. Chociaz...
Pewnie wtasnie takich jak on biora do organéw. Bo on sie w gruncie rzeczy niczym nie wyrozniat, no,
owszem, mial Swietng pamie¢ i dopoki byt z nami na roku, zaliczal wszystkie egzaminy. Nawet z zadng
kolezanka nie romansowal”104,

On o sobie:

,uczytem sie dobrze. Pracg spoteczng sie nie zajmowatem, komsomolskim aktywista nie bylem [...].



Przez wszystkie uniwersyteckie lata czekatem, zeby sobie o mnie przypomniat ten cztowiek z sekretariatu
KGB. Wygladato na to, Zze o mnie zapomnieli. [...]. Ale na czwartym roku znalazt mnie jakis facet
i zaproponowat spotkanie. Nie powiedzial, skad jest, ale jako$ od razu zrozumiatem. Bo on mowi: »Idzie
o panski przydziat do pracy. Chcialbym o tym porozmawia¢. Ale na razie wolalbym nie precyzowac
dokad«. Wtedy sie potapatem. Jesli nie chce mowic dokad, znaczy — tam”105,

Przy nastepnym spotkaniu 6w tajemniczy osobnik zapytal: ,Wotodia, co ty na to, gdyby ci
zaproponowano, ze tak powiem, prace w organach?”. , Rozmawiat wtedy ze mng — opowiadal Putin
dziennikarzom — Dmitrij Gancerow. Zapamietalem nazwisko196,

I to by byta glbwna wersja opowiesci zatytutowanej ,,Putin — studia — KGB”.

Potwierdza jq biograf Putina Oleg Btocki, piszac: ,,W rezultacie tych spotkan, ktére odbywaty sie
mniej wiecej raz lub dwa razy w miesigcu, Gancerow nabrat pewnosci, ze Wladimir Putin nadaje sie do
pracy w KGB”1%7, Co moglo go przekonac? Interesujgce donosy na kolegow i wykladowcow czy co$
jeszcze? Okazalto sie bowiem, ze od czwartego roku studiow (to znaczy od czasu, gdy objat go opieka 6w
Gancerow) Wihadimir Putin zaczat korzysta¢ z indywidualnego toku naukil08. Najwidoczniej state godziny
uniwersyteckich zaje¢ kolidowaly z innymi zajeciami. Jakimi? ,Student Wiadimir Putin byt znany
w miescie jako aktywny cztonek niestawnej pamieci oddziatu operacyjnego majqcego na koncie (oprécz
wielu innych sprawek) pobicia opozycyjnie nastrojonych obywateli”109 — pisze Julij Rybakow,
leningradczyk, dysydent skazany w latach siedemdziesigtych ubieglego wieku na szes¢ lat tagru
0 zaostrzonym rygorze.

Jak sie ma do tego owo cytowane przez naszego bohatera niesmiate, rzucone pono¢ podczas drugiego
spotkania pytanie funkcjonariusza KGB: ,,Wotodia, co ty na to, gdyby ci zaproponowano, ze tak powiem,
prace w organach?”.

Czas studiow. Putin od kulis. Inny. Rzeczywisty. Bez maski.

,Do drugiego roku — opowiadajq koledzy — Wotodia miat jednego przyjaciela. Tez dobrze sie uczyt
i niczym nie wyrozniat, cichutki jak trusia, z tym ze Putin byt znakomicie wysportowany, a jego przyjaciel
— stabiutki, cherlawy. No i Wotodia postanowit go potrenowac. Zapisat go do sekcji. I oto na pierwszych
zawodach ten chtopak podczas upadku ztamal sobie kreg szyjny [...]. Zmarl. Zegnal go caly fakultet
w uniwersyteckiej auli. Wotodia stat tuz przy trumnie. Jak on wtedy ptakal! Ten ptacz mieliSmy w uszach
jeszcze przez pare dni [...]. Do konca studiow obwiniat sie o Smier¢ przyjaciela”110,

Obwiniat sie, bo to on wowczas z nim walczyt i to po jego zbyt mocnym rzucie przez biodro tamten tak
nieszczesliwie upadt. Prawie trzydziesci lat pozniej Putin powiedziat: ,,Dobry byt chtopak. A ja do dzis
zalyje, ze go wciggnatem w dzudo”1LL,

Towarzysze z mat tatami stwierdzili, ze bardzo sie od tamtego czasu zmienit.



Nie Stirlitz ani nie James Bond

W 1975 roku Whadimir Putin konczy studia. Prace dyplomowa pisze na temat: Klauzula najwyzszego
uprzywilejowania w prawie miedzynarodowym.

A p67niej zrobito sie dos¢ nudno.

Dziennikarzom, swoim biografom, opowiadat: ,,Przyjeli mnie do pracy w sekretariacie zarzadu, potem
do pododdziatu kontrwywiadu i tam przepracowatem okoto pieciu miesiecy”112, Nie wiadomo, ani kiedy
go przyjeli do pracy w sekretariacie, ani kiedy nastapito owo ,,potem”. Dziennikarze dopytywali:

,— Czy powiedzieli, Ze wezmg pana do pracy w wywiadzie?

— Jasne, ze nie. Mowili mniej wiecej tak: »Proponujemy popracowac tam, dokad poslemy. Gotow
pan?«.

— Czy od razu sie pan zgodzit p6js¢ tam, gdzie posla?

— Ma sie rozumiec¢. Oni sami nie wiedzieli, gdzie bede pracowac”1L3,

,Oni” jednak wiedzieli, ze nie dostanie pracy tam, gdzie chcialby najbardziej, czyli w wywiadzie, za
,imperialistyczng” granica. Tam, gdzie najtrudniej, ale i splendor najwiekszy, i zarobek solidny. Ow
,wujek” bowiem, ktory lata temu doradzit mu studia prawnicze, automatycznie go od takiego wywiadu
odsungt. Wywiad zagraniczny zatrudnial przede wszystkim tych, ktérzy dobrze znali jezyki obce.
Znajomos$¢ prawa, zwitaszcza miedzynarodowego, owszem, byta potrzebna w KGB, ale nie komus, kto
mial zosta¢ szpiegiem, lecz temu, kto mial tapa¢ szpiegdw u siebie w kraju. Nie w wywiadzie wiec
praca, lecz w kontrwywiadziell4, Bycie szpiegiem w obcym kraju a lowienie szpiegdbw u siebie to
zupelnie co innego. Szpieg za granica jest jak krolik wsrdd lisow w obcym srodowisku, a w dobrze sobie
znanym lesie sam staje sie lisem, i to w dodatku polujacym bez zadnego ryzyka.

Prawnicy przydawali sie tez do Scigania i rozpracowywania dysydentéw oraz innych ,,wrogow ludu”.
Czyzby 6w pierwszy rozmowca Wotodii z alei Litiejnej w Leningradzie od razu prawidtowo ocenit jego
predyspozycje i skierowat go do walki z rodzimym ,,podejrzanym elementem”? Znawcy problemu mowiq
o donosicielstwie, ale prawdopodobnie wystarczyl jego prawdziwie sowiecki stosunek do
m,imperialistycznego” Zachodu. By¢ moze fachowiec od kadr w KGB stwierdzil, iz likwidowanie
,imperialistycznych miazmatow” oraz $ledzenie przeciwnikow marksizmu-leninizmu w wykonaniu Putina
bardziej sie ojczyznie przyda niz jego ewentualne sukcesy szpiegowskie. I nie pomylit sie 6w jegomosc.
Za prezydentury Putina unicestwiona zostala prawdziwa, legalna, demokratyczna opozycja, a on stale
i wszedzie widzi szpiegow, zas nienawis¢ do krajow Europy Zachodniej i Stanow Zjednoczonych uwaza
za obowiagzek patriotyczny.

Zeby zrozumie¢, co to jest KGB, trzeba cho¢ na chwile wej$¢ do ktérego$ z budynkéw Firmy, jak
pracownicy miedzy soba nazywajq te instytucje.

Swiezo upieczony prokurator Polochow odwiedzajacy $wiezo upieczonego pracownika KGB Putina
W jego pierwszym miejscu pracy w Leningradzie dziwi sie:

, Tuna drzwiach nawet numeru gabinetu nie ma.

— Wowa — pytam — kto tam pracuje? I wskazuje na sgsiednie drzwi.

A on:

— Cicho. Co cie to obchodzi? Szef nam powiedzial: »Wy tu w gabinecie mozecie sie przyjaznic, ale kto
w sgsiednim, nie wasza sprawax.

Wiec pytam Wolodie:



— To ty nie wiesz, kto naprzeciwko pracuje?

— A po co? — odpowiada.

Oni tam w KGB w najmniejszej sprawie widzieli spiski. Ukradt im kiedys ktos odbiornik radiowy, to
postawili na nogi caly wydzial Sledczy, szukajac wsrod swoich szpiega, ktory najwidoczniej w tym
odbiorniku miat zamontowany podstuch. U nich nie ma prostych spraw, tylko zmowy, sprzysiezenia,
intrygi...

I taka atmosfera Putina ksztattowata”115,

Prokurator Potochow wspomina tez, ze Putin, z ktorym w ciggu pierwszych lat pracy czesto sie
spotykali, ,,niezadowolony byt ze swojego statusu. Mowit: »Popatrz, ty juz jeste$ naczelnikiem wydziatu
Sledczego, a ja — nikim. To niesprawiedliwe«. On sobie zawsze powtarzal: »Chce wyzej, chce
wiecej«”116,

Takze teraz w opowiesciach o swoim zyciu unika zwyczajnoSci. Praca w sekretariacie? Owszem,
wspomni: ,,Pokrecitem sie kilka miesiecy formalnie, papiery w teczkach uktadatem, ale juz po p6t roku
odprawili mnie na kursy przygotowawczo-operacyjne do szkoly pod Leningradem”ll’, Praca
w kontrwywiadzie? Owszem, ale nikt z jego stow sie nie domysli, ze ten kontrwywiad to ,,piatka”, czyli
wydzial ideologiczny, Sledzenie i tepienie dysydentéw, tropienie ,nieprawomyslnych”. Wszedzie.
W Cerkwi takze. A co sie dziato potem? Zadnych dat, zadnych konkretéw. Ani znakomitych opinii.

Jego owczesny szef, general-major Oleg Kalugin, pierwszy zastepca naczelnika KGB w Leningradzie
(p6zniejszy naczelnik Glownego Zarzadu Kontrwywiadu i rezydent radzieckiego wywiadu
w Waszyngtonie), z trudem sobie przypomina podwiladnego o nazwisku Putin. ,Byla to, prawde
powiedziawszy, blada, niemal niepozorna posta¢, niezwracajgca na siebie uwagi i do niczego
nieaspirujgca”118,

Tymczasem Putin z wlasciwg sobie skromnoScig opowiadal dziennikarzom: ,,Na mnie najwidoczniej
zwrocili uwage pracownicy wywiadu zagranicznego i zaczeli ze mng rozmawia¢, a ja oczywiscie sie
zgodzitem”119, Fakty tego nie potwierdzaja. Dopiero w potowie 1979 roku, po prawie czterech latach
pracy w leningradzkim oddziale KGB, wystano Putina na kolejne, zaledwie podtroczne kursy dziatan
operacyjnych ($ledczego operacyjnego) do Moskwy, do Wyzszej Szkoty KGB ZSRR, ktéra z wywiadem
zagranicznym nie miata nic wspolnego. Po tych kursach nie otrzymat skierowania do szkoly wywiadu
w Moskwie, lecz zostat zawrocony do Leningradu, do kontrwywiadu zwanego wywiadem terenowym.
W nazwie tej jest tylez logiki, co na przykltad w okresleniu ,,pustynna t6dz podwodna”, ale tak wtasnie
nazwano ,rozpracowywanie” cudzoziemcoOw na terenie ZSRR. W Leningradzie chodzito o dzialaczy
komunistycznych lub studentow z socstran Europy czy Afryki. Ot, taki potéw ryb w domowym akwarium.

Po kolejnych czterech latach udato sie Putinowi dosta¢ na roczny (od lipca 1984 do lipca 1985 roku)
kurs w szkole prawdziwego wywiadu, czyli w Instytucie Orderu Czerwonego Sztandaru. Bylta to ostatnia
dla niego szansa przygotowania sie do wyjazdu za granice. Mowiac o tym dziennikarzom, dorzucit
informacje: ,,Dos¢ szybko pojechalem na roczne szkolenie specjalne do Moskwy”120, Szybko? Od
podjecia pierwszej pracy w KGB mijato lat dziesiec¢, a on oficjalnie miat trzydzieSci dwa lata.



Instytut Czerwonego Sztandaru

Krasnoznamiennyj Institut, czyli Instytut Czerwonego Sztandaru przez kursantow zwany KI, jest pieknie
potozony w ogromnym parku, a wiasciwie w lasku, w miejscowosci Czelobitiewo w podmoskiewskim
rejonie Mytiszcze. Dhugi trzypietrowy budynek z jasnoczerwonej cegly, duze okna, obszerne wejscie.
Kursanci pobyt tu wspominajg z przyjemnosciq: Swietne warunki, znakomite wyposazenie sportowe,
zajecia w niewielkich, kilkunastoosobowych grupach, sympatyczni wyktadowcy, niemal rodzinna
atmosfera.

Putinowi nadano konspiracyjne nazwisko Platow.

Jak go koledzy zapamietali?

,Byt niezauwazalny [...]. Niczym szczeg6lnym sie nie odznaczat [...]. Specjalnych wrazen znajomos¢
z Wiladimirem Putinem nie zostawiata [...]. Byt skromny, sukcesami sportowymi sie nie chwalit, jego
mistrzostwo w sztukach walki wyszto na jaw dopiero wtedy, kiedy jeden z kolegéw zartem go
zaatakowat [...]. Nie lubi} porannych biegéw, nad inne rodzaje sportu przedktadat ptywanie, w wolnych
chwilach lubit czyta¢, lezac [...]. Nie pil, nie palit [...]. Jako elew sie nie wyrdzniat [...]. Dowodca
grupy zostat dlatego, ze byt juz majorem, a wiec najstarszy stopniem”121,

A jednak czyms$ sie kolega Platow wyrozniat: strojem. ,,Byt zadbany i pedantyczny. Ubierat sie
zdecydowanie inaczej niz reszta. Nosit dlugi ptaszcz, co w tamtym czasie i w jego wieku bylo dos¢
niezwykte. Lubit kapelusze z szerokim rondem. Do tego wszystkiego miat parasol w ksztatcie laski”122,
Nie trzeba naukowego wsparcia ze strony medrcéw od psychoanalizy, by ttumaczy¢ to, co wida¢ gotym
okiem: ze kto$ tak przebrany czuje sie Zle we wiasnej skorze, wiec przywdziewa cudzq. Chce by¢ inny,
lepszy. Najlepszy! Ma niecate 170 centymetrow wzrostu i wor kompleksow, ale przeciez JEST! I musi to
podkreslac.

,Pamietam, upal trzydziestostopniowy, ja w koszuli z krotkim rekawem, a on na moje wyklady
przychodzi w zapietym na ostatni guzik ciemnym garniturze z kamizelka — mowi putkownik Michait
Frotow, wyktadowca i przelozony Putina w Instytucie. — On uwazat, zZe to konieczne, by wyrazi¢ szacunek
dla szefa. Ja go nawet innym za przyktad stawiatem: »Popatrzcie na towarzysza Ptatowa!«”123,

,»A ja mu powiedzialem — wspomina Aleksandr Kulkow, bezposredni przetozony — ze Niemiec tak by
sie nie ubral. Bo Niemiec, nawet urzednik panstwowy, ubiera sie prosciej, wygodniej. Ale Wiadimir
Wiadimirowicz kierowat sie wylacznie regulaminem. Na wyktady kazali chodzi¢ w krawacie — chodzit
w krawacie, na egzamin w garniturze, to on w garniturze z kamizelkq”124,

Siergiej Zakow, specjalista w ksztalceniu szpiegéw, kadrowy pracownik Zarzadu ,,.C” w centrali
wywiadu PGU (Pierwoje glawnoje uprawlenije) KGB ZSRR, niestrudzony krytyk Putina, kwalifikuje
jego upodobania garderobiane jako nietypowe, ,nieadekwatne do sytuacji zachowanie” wymagajqce
interwencji psychologa. Cztowiek wbijajacy sie podczas upatu w garnitur z kamizelka to wedtug niego
albo ,skrajny konformista niedopuszczajacy zadnej dowolnosci w zachowaniu”, albo ,,cyniczny
pochlebca oraz lizus okazujacy szefom gotowos¢ subordynacji zawsze i za wszelka cene. Albo jedno
i drugie”125,

Jakze jednak trzeba byC zdeterminowanym, by w upal tak sie odziewac! Jak bardzo trzeba chcie¢
wygraC te partie, majagc Swiadomos¢, ze tylko od wilasnej nauki i wlasnego postepowania zalezy
przysztosc, ktorg trzeba budowac z mysla juz nie tylko o sobie (od roku byt Zonaty, a Ludmita oczekiwata
dziecka).

Przykre, ale nic to wszystko Putinowi nie pomoglo.

,Wotodia znalazt sie wsrod tego jednego procenta nieudacznikow na naszym roku, ktorych uznano za



nienadajacych sie do stuzby w wywiadzie za granicq”126 — stwierdza Jurij Szwiec, kolega Putina z tej
samej grupy, po ukonczeniu Instytutu wystany do Stanéw Zjednoczonych.

»,Zamkniety w sobie, nietowarzyski, w dzialaniu przejawiajacy pewna akademicko$¢”127 — napisat
putkownik Frolow w charakterystyce wystawianej stuchaczom Instytutu na koniec kursu. Dla
potencjalnego agenta wywiadu to wyrok. Agent, ktérego zadaniem jest zbieranie informacji od innych
i werbunek, nie moze by¢ ,nietowarzyski”, nie moze tez — na co wskazuje owa ,,akademickos¢” —
zachowywac sie jak pozbawiony wyobrazni sztywniak.

Do charakterystyki dodali jeszcze ,,obnizone poczucie niebezpieczenstwa”, co — jak sam Putin okreslat
w rozmowie z dziennikarzami — uwazano za wade bardzo powazngl28, ale on dawat do zrozumienia, ze
raczej sie tym Szczyci.

,lak, to prawda, ojciec tez te ceche u Putina zauwazyt — przytakuje po latach Michait Rachlin, syn
trenera Anatolija Rachlina. — Ojciec mawial, ze sa ludzie, ktorzy czujac zagrozenie, zatrzymujg sie przed
nastepnym krokiem, a sg tez tacy, ktorzy na niebezpieczenstwo Swiadomie sie narazajg i moga z niego
wyjs¢ zwyciesko. Putin nalezy witasnie do tych drugich”129, To, co chwalebne w sporcie, w polityce
moze okazac sie zgubne. Po latach, gdy wywotujac konflikt na Ukrainie, Putin przyblizy Swiat do kolejnej
wojny globalnej, jego wygorowane ambicje i powazne problemy psychologiczne stang sie problemami
calego Swiata. W tamtym wszelako czasie dopiero sie zarysowywaty i nie uniemozliwialty mu stuzby
w KGB.

Po odbyciu szkolenia Wiadimir Wiadimirowicz zostal skierowany do przedstawicielstwa KGB
w Niemieckiej Republice Demokratycznej, do wspomnianego ,wywiadu terenowego”, tyle Ze na
wiekszym obszarze. Do polowow juz nie w akwarium, lecz — powiedzmy — w wannie. W poréwnaniu
z rodzima byla to wanna luksusowa.

Jak sie jednak okazuje, i to szczeScie spadto na Putina przypadkiem.

Kursant Instytutu Orderu Czerwonego Sztandaru, generat-major Nowosielow139, wspomina:

,Nasz przydzial? To rzeczywiscie interesujgce. Putin i ja byliSmy w»sierotami«. Tak nazywano
stuchaczy niemajgcych kuratorow. Kurator to cztowiek z centrali wywiadu w Jasieniewie (PGU KGB),
ktory wybiera sobie w Instytucie podopiecznego, regularnie do niego przyjezdza na rozmowy, i ten
stuchacz juz wie, do jakiego wydzialu w centrali pdjdzie pracowac. Wyjazd za granice nastepuje pozniej.
A do nas z Wolodig nikt nie przyjezdzat. Lecz i tak mialem lepsze perspektywy niz on. Planowano dla
mnie wyjazd do Drezna. Tam jednym z kierownikéw by} znajomy z poprzedniego miejsca pracy. Chciat
mnie wzig¢ do siebie. Tymczasem w maju 1985 wezwano mnie pilnie do centrali w Jasieniewie
i zaproponowano prace gdzie indziej. Gdy wrocitem, normalnie po ludzku podzielitem sie z Wotodia ta
nowing i zaproponowatem: »Wotodia, jedz tam zamiast mnie«. Zgodzit sie chetnie. Zwlaszcza ze — jak
sie okazato — w Dreznie mogl sie za nim wstawic (i chetnie to zrobit) znajomy z leningradzkiego KGB,
Boris Malutin”131,

Nie bylby sobg nasz bohater, gdyby nie sktamal. Pietnascie lat pdzniej, opowiadajac o swoich losach
dziennikarzom, pochwalit sie, ze mu proponowano prace nie tylko w Niemczech Wschodnich, lecz takze
w Zachodnich, a on jg odrzucit, bo ,,musiatby popracowa¢ w odpowiednim oddziale centralnego aparatu
w Moskwie jeszcze dwa lub trzy lata, lecz zdecydowal, ze lepiej wyjecha¢ od razu”132, Ten ,,aparat
centralny” to wilasnie sztab wywiadu zagranicznego w Jasieniewie, miejsce, o ktorym przez wszystkie
tamte lata marzyt i do ktérego pobieglby bez wahania, ale nigdy go o to nie poproszono. A mowit to juz
nie 6w ,zamkniety i nietowarzyski” nieudacznik z Instytutu Czerwonego Sztandaru, lecz cziowiek
nieprawdopodobnego sukcesu, ktory za pare tygodni miat zosta¢ prezydentem Rosji. Dlaczego kltamat? Po
co? Czyzby wcigz pozostawal tamtym chlopakiem z zautka Baskowa, ciggle oczekujacym uznania
i akceptacji? Albo tg figurg przesuwang po szachownicy leningradzkiego KGB, ktora wcigz jeszcze nie



uleczyta zranionej ambicji?

Fakty pozostajq faktami: Siergiej Nikotajewicz, byly przetozony Putina, utrzymuje, ze jego podwitadny
nie przeszedl najwazniejszego wywiadowczego szkolenia. Z kolei wspomniany juz general KGB Oleg
Katugin oswiadczyt z méwnicy Community Center w Nowym Jorku w grudniu 2009 roku, ze ,,Putin nigdy
nie pracowal w prawdziwym wywiadzie. Prawdziwy wywiad dzialal poza granicami bloku
radzieckiego. Do NRD kierowano plotki z wewnetrznego aparatu KGB do pomniejszych zadan
wywiadowczych”133,

Wszystko to dla naszego bohatera nie miato znaczenia. W tamtych czasach wyjazd ze Zwigzku
Radzieckiego do pracy gdziekolwiek za granicq to byt los wygrany na loterii. ,,Kiedy Wotodia Putin
dostat wreszcie skierowanie do Niemiec, byt po prostu szczesliwy, promieniat radoscig”134 — wspomina
Leonid Potochow.

I tak w potowie 1985 roku major KGB Wiadimir Putin przyjezdza do ,,Florencji Péinocy”, do ,,miasta
baroku” — Drezna. Po jakims$ czasie dotacza do niego ciezarna Zona z niespeina roczng coreczka V1L,



Doktryna Brezniewa, doktryna Putina

,Kiedy godzit sie pan na prace w organach, to o 1937 rokuYll pan nie myslat?” — pytajq dziennikarze
jeszcze nieznanego ogotowi kandydata na prezydenta demokratycznej Rosji.

Putin odpowiada:

,— Nie myslalem. Absolutnie. Moje wyobrazenia o KGB powstaly na podstawie romantycznych
opowiesci o pracy wywiadowcow. Mozna mnie bylo, bez przesady, uwaza¢ za udany produkt
patriotycznego wychowania sowieckiego cztowieka.

— Niczego pan o represjach nie wiedziat?

— Pojecia nie miatem. Cos styszatem o kulcie jednostki, ze ucierpieli ludzie...

— Ale ci, ktorzy chcieli wiedzie¢, wiedzieli wszystko!”135,

On tez wiedzial, ale gdyby sie przyznal, stracilyby wiarygodnos¢ wszystkie te opowieSci
o romantyzmie KGB, w ktory wierzyl. Dlatego nie wspomniat, Zze w szkole numer 281, do ktorej trafit po
klasie 6smej, panowata bardzo liberalna atmosfera, wyrazne poktosie chruszczowowskiej ,,odwilzy”.

,OczywiScie nie wszystko bylo dostepne, nie wszystko dozwolone — méwi Tamara Stilmachowa,
nauczycielka Putina — ale Diemienkow Michait Harionowicz, znakomity pedagog, ktory wyktadat u nas
literature, przynosit pierwsze drukowane utwory Sotzenicyna czy W okopach Stalingradu Niekrasowa
i mtodziez to czytala. Jasne, ze poza programem. U nas wtedy pracowata grupa mtodych nauczycieli
o dosc¢ liberalnych pogladach. Uczniowie brali udzial w wielu potoficjalnych szkolnych imprezach,
podczas ktorych o tym sie rozmawiato. I w takiej atmosferze Wotodia przebywal przez te dwa lata
w naszej szkole”136,

Na studiach — nie inaczej. Kolega Potochow tak wspomina swojg reakcje na wiadomos¢ o zwigzaniu
sie Wotodii z KGB: ,Ostroznie, jak dziS§ pamietam, zagadnglem go, co z Solzenicynem, co
z Grigorienkg!X i innymi. Na to on: »Mnie to obojetne«. A przeciez i SolZenicyna,
i samizdatyX czytaliSmy razem. Wszyscy o tym wiedzieli”137,

Wiadimir Putin, odpowiadajac dziennikarzom, chowa sie za najbanalniejsza z wyméwek: ,,Ja przeciez
wtedy zupelnym szczeniakiem bylem! Gdy szedtem na uniwersytet, mialem osiemnasScie lat, gdy go
skonczylem — dwadzieScia trzy”138,

Uwzgledniajac nawet dwa lata r6znicy miedzy prawdziwg a oficjalng data urodzenia (1950 i 1952),
i tak mamy wowczas do czynienia z prawie dorostym czlowiekiem. Dlatego chowanie sie u progu
pierwszej prezydentury za dziecinng nieSwiadomos$cig bytu kandydatowi na prezydenta nie przystoi.

Rok 1968 — ten, w ktorym Putin zameldowat sie przy alei Litiejnej — to rok szczegélny: buntowata sie
wowczas mtodziez catego Swiata, od Stanéw Zjednoczonych, przez Europe Zachodnia, po panstwa bloku
socjalistycznego. Buntowata sie Warszawa, buntowata Praga.

O Swiecie zachodnim Putin zapewne wiedziat tyle, ile raportowata sowiecka propaganda, bo przeciez
nie przyktadat — jak ,,wrogowie ludu” — oka i ucha do szpar w zelaznej kurtynie. W sierpniu 1968 roku,
gdy czotgi Uktadu Warszawskiego rozjezdzaly praskie barykady i gineli ludzie, nagtowki gazet czytanych
przez Putina glosity, iz ,narod radziecki udziela bratniej pomocy narodowi czeskiemu w walce
z kontrrewolucjg imperialistyczng”. Ciekawe, czy wiedzial, ze ,,prosbe” o te ,,pomoc” wyprodukowata
radiostacja Weltawa, specjalnie utworzona na te okolicznos¢ przez KGB?

Poniewaz na Swiecie huczato o radzieckiej agresji, inwazji i tamaniu czechostowackiej suwerennosSci
panstwowej, sekretarz generalny KC KPZR Leonid Iljicz Brezniew udowodnit, iz Swiat jest w bledzie.
Stworzyl mianowicie doktryne ograniczonej suwerennosci (zwang pozniej doktryng Brezniewa). Glosita
ona, 7Ze kraje socjalistyczne prowadza wspolng i jednolita polityke, ktorej kierunki wytycza Kreml.



Gdyby ktores z panstw chciato sie wytamac, ,,mozliwa jest zbrojna interwencja w celu samoobrony przed
ingerencjq wrogiej ideologii”.

Gdy pot wieku po tamtych wydarzeniach Wiadimir Putin, butnie i bezwzglednie tamigc ustalenia
miedzynarodowe, zagarngt Krym, na Swiecie znéw zahuczalo, a zwietrzata doktryna zyskata jego imie.
Szok okazal sie jednak wiekszy niz w tamtych (jak sie wydawalto, minionych) latach zimnej wojny.
Brezniew broni} komunizmu, tej petli zarzuconej z Kremla na paristwa Europy Srodkowej. Putin zamierza
z powrotem zagnaC do postradzieckiego imperium szczesliwcow, ktorzy sie stamtad wyrwali (przede
wszystkim krngbrnych Ukraincéw). Brezniew uzywal hasel marksizmu-leninizmu, Putin wywiesil na
sztandarach hasto obrony wszystkich obywateli mowiacych po rosyjsku, zar6wno w samej Rosji, jak
i poza jej granicami, przed mitycznym ,,ukrainskim faszyzmem” sterowanym przez Waszyngton. Chca czy
nie, sq krzywdzeni czy nie s3 — niewazne. Majgq wroci¢, wraz z oderwanymi od Rosji terenami, do
imperium i posréd wietrzejacych pomnikow oraz wycigganych ze Smietnika portretow cementowac jego
wielkosc.

,My oczywiscie nie przypuszczamy, Ze rosyjskie czolgi wjada teraz na Majdan w Kijowie, jak w 1968
roku do Czechostowacji, ale szantaz, korupcje, lgarstwo, zastraszanie mamy zapewnione” — pisat
w pierwszych dniach istnienia Euromajdanu rosyjski opozycyjny publicysta Siergiej Mitrofanow139, Pisat
tak, zanim w Kijowie padly pierwsze Smiercionosne strzaly, zanim rosyjskie czolgi zaczely miazdzy¢
wschodnigq Ukraine, zanim zaczeto wciela¢ w zycie nowa Smierciono$ng doktryne. Doktryne Putina.



Drezno. Czas szczesliwy bez happy endu

Radeberger Strasse 101. Niemal podmiejska, tongca w zieleni dzielnica Drezna. Szary dhugi
pieciopietrowy blok podzielony na dwanascie klatek — wtasnoS¢ Ministerstwa Bezpieczenstwa NRD. Tu
na drugim pietrze, w dwadch pokojach z aneksem gospodarczym rodzina Putinbw przezyta niemal piec lat.
»,Nasi w NRD pracowali catkiem legalnie. MieszkaliSmy w domu StasiXl. Sasiedzi wiedzieli, gdzie
pracujemy, mysmy wiedzieli, gdzie pracujq oni”140 — mowi Ludmila Aleksandrowna, zona Witadimira.
Oficjalnie jednak Wtadimir Putin pracowat ,pod przykryciem” jako kierownik Domu Przyjazni
Niemiecko-Radzieckiej.

Ludmita wspominata te lata jako dobry okres malzenstwa. Na zdjeciach z tamtego czasu Wiadimir
Putin wyglada na szczeSliwego ojca rodzinyXL,

Spokoj, stabilnos¢, wygoda. Moze nieprzesadne, bo Ludmita z dwdjka maluchéw musiata taskac
wozek na drugie pietro bez windy, ale zawsze to lepsze niz ostatnio wynajmowany pokoj czy — wczesniej
— dwupokojowe mieszkanie rodzicow Wtadimira na peryferiach Leningradu, gdzie okno w ich pokoiku
znajdowato sie tuz pod sufitem. Od miejsca zamieszkania do rezydentury KGB przy Angelika Strasse 4
bylo minut dziesie¢. L.adna, jasna, jednopietrowa, otoczona starymi drzewami willa, ktorg sobie kiedys
wybudowat znakomity dyrygent Karl Bohm, byla sympatycznym miejscem pracy szesciu funkcjonariuszy
z Kraju Rad. Po drodze do pracy Putin odprowadzal starszq céreczke do przedszkola mieszczacego sie
tuz obok domu, mtodsza do ztobka nieopodal i o dziewigtej wchodzit do gabinetu, gdzie przy sasiednim
biurku trudzit sie drugi Wotodia, dla odréznienia zwany ,,Duzym”. Byt to Wiadimir Gortanow, tutaj
funkcjonujacy pod nazwiskiem Usolcew, ktory podczas pobytu w DreZnie (1982—-1987) robit rzecz przez
wiadze Zle widziang: prowadzit notatki.

Po latach, gdy zostal statecznym biznesmenem zyjacym w Czechach, napisal ksigzke Sostuzywiec
(Kolega z pracy) o dwoch wspolnie spedzonych z Putinem drezdenskich latach. Nie dowiadujemy sie
z niej zbyt wiele o sprawach zasadniczych (w koncu Usolcew byt pracownikiem tajnych stuzb), ale lepiej
poznajemy naszego bohatera. Mimo Ze autor wyraza sie raczej przychylnie o Putinie, a jego oceny sq
obiektywne, w internecie znajdziemy jedynie fragmenty ksiazki oraz kilka wywiadow z autorem. Catosci
w wersji elektronicznej faktycznie kupi¢ nie mozna, nie méwigc juz o egzemplarzu papierowym
z zaledwie kilkutysiecznego (na Rosje to nawet nie kropla w morzu) wydania z 2004 roku.

Ani Dreznem, ani pracg Usolcew zachwycony nie byt:

, 10 nie miasto, o jakim marzylismy [...]. Cala nasza dziatalnosc¢ to profanacja pracy wywiadowczej,
pozorowany wywiad, zabawa w szpiegow. JeSliby amerykanski agent przeniknat do jakiej$ rezydentury
KGB w Niemczech Wschodnich, ogromnie by sie zdziwil, ze grozne KGB w gruncie rzeczy zajmuje sie
dyrdymatami. W Pierwszym Zarzadzie Gtlownym KGB, czyli w wywiadzie, praca w przedstawicielstwie
w NRD nie nalezata do prestizowych. Nazywali NRD »kadrowa sadzawka«. Przed wystaniem tu bronito
sie wielu”14l, | 7ZyliSmy w hermetycznym, zamknietym $wiecie, zajmujac sie z oghlupiajacg rutyna
bezmyslnymi raportami i niekonczacym sie studiowaniem akt osobowych”142,

,Oglupiajgca rutyna” polegata na porannym spotykaniu sie z miejscowym radzieckim agentem,
emerytowanym policjantem, pisaniu tasiemcowych sprawozdan z kazdej niemal czynnoSci oraz
thumaczeniu caltej tej pisaniny na rosyjskil43,

Mimo wszystko, cho¢ Drezno to nie Bonn czy Berlin Zachodni, nie bylo tam az tak nudno. Pono¢
wiasnie w Dreznie (niedtugo przed pojawieniem sie Wtadimira Putina) centrala KGB planowata zabicie
Ericha Honeckera — sekretarza generalnego Socjalistycznej Partii JednoSci Niemiec (Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands — SED), przywodcy panstwa wschodnioniemieckiegol44, Moskwa zamierzata



zmieniC takze kierownictwo Stasi, a zwolnione stanowiska obsadzi¢ ludzmi bezwzglednie postusznymi
Kremlowi.

Zaczelo sie od tego, ze wedlug Konstantina Czernienki, sekretarza generalnego KC KPZR
i Owczesnego przewodniczacego Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR, Honecker popeinil niemal
zbrodnie: w lutym 1985 roku samowolnie, nie pytajac Moskwy o zgode, zaprosil amerykanskich
i angielskich lotnikow, ktorzy czterdziesci lat wczesniej bombardowali Drezno podczas drugiej wojny
Swiatowej, na otwarcie odbudowanej opery Semper. Poczytano mu to niemal za zdrade. KGB rozstawito
na placu Teatralnym w Dreznie ludzi z mikrofonami, tak iz przemowienia Honeckera stuchano
bezposrednio na Kremlu. Chociaz Honecker uchodzit za najwierniejszego wasala radzieckich wladz,
uwierzyly one doniesieniom, ze bez ich zgody przygotowywatl spotkania z politykami amerykanskimi
i zachodnioeuropejskimi, rozwazajac wyjscie Niemieckiej Republiki Demokratycznej z Uktadu
Warszawskiego. Czy oskarzenie opierato sie na faktach, czy tez bylo wyrazem obawy, ze za liderem NRD
pojda przywodcy pozostatych panstw obozu socjalistycznego — rozstrzygng historycy. Wiadomo tylko, ze
przy poszukiwaniu zrodet operacji ,,bucz” (Promien) pojawia sie wersja, iz rozkaz ,,zabi¢ Honeckera”
zostal wydany.

Jego realizacja miala nastagpi¢ metoda — prawde powiedziawszy — toporng: podczas spotkania
z robotnikami w ktoryms z drezdenskich zakladow pracy jeden agent mial strzeli¢c do Honeckera
z pistoletu, drugi — snajper — oddac strzal kontrolny. Zaplanowano drogi ucieczki (miedzy innymi t.abg
w todzi). Wedlug tej wersji wydarzen KGB w Dreznie przeprowadzito przygotowania i oczekiwato tylko
na rozkaz z Moskwy. Tymczasem 10 marca 1985 roku, szczeSliwym dla potencjalnej ofiary trafem,
Konstantin Czernienko zmart (co pracownicy centrali KGB w DreZznie uczcili szampanem), a nowy
przywodca Zwigzku Radzieckiego, Michail Gorbaczow, napisal na teczce z aktami tej sprawy:
,Kategorycznie nie”145,

To ,,nie” odwotywalo jedynie decyzje w sprawie zabdjstwa Honeckera, reszte operacji ,bucz” —
infiltracje Stasi, gromadzenie wiedzy o sytuacji politycznej i osiggnieciach naukowych NRD -
pozostawiajac aktualng. Do centrali KGB szly wiec raporty o nastawionych krytycznie do ustroju czy
niezadowolonych Niemcach w partii i stuzbach specjalnych, a takze o tych, ktérych ewentualnie mozna by
zwerbowac.

W tej wiasnie fazie operacji ,,Lucz” (w potowie 1985 roku) pojawit sie w DreZnie nasz bohater, wiec
i jemu przypadt w udziale ten zbozny trud. Wiktor Adianow, drezdenski kolega Putina, oglednie nazywa
dziatalnos¢ wsrod stuzb niemieckich ,,podtrzymywaniem kontaktow, co oczywiscie oznaczalo pewnag
funkcje kontrolng”. Oznaczato takze kontaktowanie sie na ptaszczyznie prywatnej. Niejeden kufel piwa
Rosjanie z Niemcami osuszyli. Razem towili ryby i smazyli szasztyki, a ,,Wotodia wpraszat sie nawet na
te spotkania, na ktore nie miatl wstepu z racji niskiego stopnia, ale ze byl sekretarzem partyjnym grupy,
musiano go do tych spotkan dopusci¢”. Spotkania byly wazne, bo — jak to sprecyzowal Adianow —
chodzito o to, by ,,przez »kolegow « mie¢ w kazdym momencie dostep do informacji Stasi”146,

Radzieckie stuzby specjalne nie prowadzity — wedlug uméw miedzypanstwowych — , dziatalnoSci
operacyjnej” na terenie krajow bloku wschodniego, z wyjatkiem NRD - panstwa ,frontowego”,
graniczacego z ,,imperialistycznym Zachodem”. Stuzby panstw socjalistycznych na ogét dobrowolnie
wspotpracowaly z KGB. Wyjatek — wedlug Usolcewa — stanowily stuzby polskie, wykazujace
najwieksza niezaleznoscl4Z, Cho¢ jak widac¢, takze ze wschodnioniemieckimi bywaly problemy.
Atmosfera wzajemnej nieufnosci dotarta rowniez do Drezna, gdzie Horst Bohm, naczelnik miejscowego
zarzadu Stasi i przyjaciel Honeckera, zabronit pracownikom KGB wstepu do potozonego niedaleko od
nich budynku Stasi, do ktérego dotychczas wchodzili swobodnie.

Czy uczestnicy akcji ,,f.ucz” wiedzieli, ze biorg udziat w specyficznej operacji? Oczywiscie. Putin tez.



,UsprawiedliwialiSmy swoje istnienie, nie tyle szpiegujac »glownego nieprzyjaciela«: NATO, ile
rozpracowujac coraz bardziej niezaleznego sojusznika: Niemcy pod wodza Honeckera. Zbieranie
informacji o SED przez grupe »tbucz« bylo rownoczeSnie gléwnym zadaniem i imitacja pracy
wywiadowczej. Ta robota trudnosci nie sprawiata”148 — méwi Usolcew i przyznaje, ze Putin bratl w niej
udziat.

On swoim zwyczajem i w tej sprawie klamie. Na pytanie dziennikarzy, co to takiego operacja ,,f.ucz”
i czy bral w niej udzial, odpowiedzial: ,,Doktadnie nie wiem. Ja sie tym nie zajmowalem. Nie wiem
nawet, czy przeprowadzano jg, czy nie. O ile mi wiadomo, bylo to chyba zwigzane z politycznym
kierownictwem NRD. Nie miatem z tym nic wspélnego”149,

Wprawdzie byly agent nie ma obowigzku publicznie zdawac relacji ze swojej dzialalnosci, ale jesli
kandyduje na urzad prezydenta, sprawa wyglada inaczej. Dziennikarze, historycy, politycy, ktorzy
zaczynaja weryfikowac fakty z jego zycia, natrafiaja na problem, z ktorym sobie nie poradza przez
wszystkie te lata: Wiadimir Putin klamie.

Ma za nic prawde, bo wie, Ze prosto w oczy, i to publicznie, nikt mu ktamstwa nie zarzuci. Czy to
z braku okazji, czy tez odwagi. Zawsze wiec stwarza takie okolicznosci, w ktérych nie skoczy mu do
gardta zaden oponent.

Klamie, bo zrodzony w dziecinstwie odruch, utrwalony kagebowska specyfika, pozostal jego
podstawowym sposobem porozumiewania sie ze Swiatem.

Klamie, bo nie dojrzat do sprostania prawdzie.

Klamie, bo klamstwo to najskuteczniejsza bron tchorza.

Na pytanie, czy brat udziat w akcji ,,f.ucz”, méglby przy odrobinie odwagi odpowiedzie¢ na przyktad:
, Tak, ale wolatbym o tym nie mowic¢. Akcje zlecily 6wczesne wladze, w innym ustroju, nie warto do tego
wracac”. Owo ,tak” uczynitoby go jednak w pewnej mierze wspétodpowiedzialnym za niezgodng
z prawem, dos¢ paskudng operacje, podczas gdy on chce unikng¢ odpowiedzialnosci, zawsze gotow
wskaza¢ winnych, ktorych trzeba by oskarzy¢ zamiast niego: czy to opozycje w kraju, czy to politykow —
od Warszawy po Waszyngton.

Klamstwo, istotny element dziatania stuzb specjalnych, oscyluje w granicach bezpiecznych dopoty,
dopoki klamigcy zdajq sobie sprawe, ze kltamiq. Gorzej, jeSli w te zaklamang prawde sami uwierzg, jak
chocby ostatni szef KGB Wiadimir Kriuczkow, ktory twierdzit z przekonaniem, ze ,utrata NRD przez
oboz socjalistyczny okazata sie mozliwa tylko na skutek spisku Michaita Gorbaczowa z Helmutem
Kohlem”10, Wtadimir Putin, ktdrego kosciec zbudowany jest z tego samego tworzywa wiladzy
totalitarnej, nigdy nie pojmie, ze narody, ktore w strachu i pokorze powinny zgina¢ kark przed tg wladza,
osmielajq sie mieC witasng wole i ja demonstracyjnie wyraza¢. Za kazdym masowym oporem wobec
rzadzacych, czy to na ukrainskim Majdanie, czy na egipskim placu Tahrir, czy na placach i ulicach
Moskwy, Putin dopatruje sie roboty spiskowcéw i wystannikow swojego ,,gtldbwnego wroga” — Stanow
Zjednoczonych, NATO i reszty zgnitego Zachodu.

Mysl o wolnej woli mas nie mieSci mu sie w glowie.

Takze wtedy, w Niemczech Wschodnich, ani on, ani jego szefowie nie docenili rewolucyjnego wrzenia
w narodzie oraz jego sity. W doniesieniach do centrali nie bili na alarm i pozostawali w przekonaniu, ze
sytuacja w NRD jest pod kontrolg. ,, Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze w NRD mogg sie zaczacC tak
gwattowne zmiany. No, nikomu to nawet do glowy nie wpadito! Co wiecej, gdy sie juz zaczely, nie
zdawalismy sobie sprawy, czym sie to moze zakonczy¢”151 — przyznaje sam Putin. Nic przeto dziwnego,
ze wybitny ekspert w dziedzinie tajnych stuzb ZSRR, profesor Christopher Andrew, stwierdza, iz ,,nawet
bezposrednio przed erg Gorbaczowa Biuro Polityczne wiecej wysondowatoby z zachodnich gazet niz ze
SciSle tajnych raportow radzieckiego wywiadu”152, W rezultacie o upadku muru berlinskiego centrala



KGB rezydujaca w podberlinskiej dzielnicy Karlshorst dowiedziatla sie z informacji przekazywanych
przez zachodnioniemieckg telewizjels3,

Lepsze wyniki Putin i koledzy osiagali w zdobywaniu informacji naukowej. Z tego, co piszq i mowia
wspotpracownicy Putina, wynika, ze nie wymagato to wiele szpiegowskiego trudu. Prace przysytane
z Zachodu naukowcom w NRD zatrzymywano na cle i odprawiano do KGB. Wszystko, co miato zwigzek
z technologia komputerowa czy laserowq, kopiowano i wysytano do Moskwy. Nierzadko radzieccy
uczeni po prostu wiaczali otrzymane dane do swoich dysertacji. Wiasciwi adresaci nigdy tych przesytek
nie otrzymali. Tak wlasnie wywigzywano sie ze ,zdobywania informacji naukowo-technicznej z RFN
i NATO”154, Bagatelizowac tego jednak nie nalezy: na poczatku lat osiemdziesigtych nieco ponad potowa
materiatow wywiadowczych pozyskanych przez Zarzad T (wywiad naukowo-techniczny) Pierwszego
Zarzadu Glownego KGB pochodzita wtasnie od sojuszniczych stuzb wywiadowczych, gléwnie
wschodnioniemieckich. Jednak — jak pisze agent brytyjskiego wywiadu w KGB Wasilij Mitrochin —
,tatwiej bylo zdoby¢ materialty naukowo-techniczne, a nawet cate urzadzenia u zachodnioniemieckiego
Siemensa, niz spozytkowac je w kraju. Maniakalne podejrzenia centrali KGB sprawialy, ze obawiano sie
komputeréow Siemensa, ktore mogly mieC zainstalowane podstuchy lub jakie$ inne urzadzenia. Obawa
przed »pluskwa« w komputerach sprawita, ze lezaly w magazynach przez pie¢ lat. Zamiast komputeréw
Siemensa zainstalowano przestarzate maszyny produkcji NRD”155,

Sprawy wewnetrzne Niemiec Wschodnich to jeden obszar dzialalnoSci szeSciu panéw z Angelika
Strasse 4. Drugi wymagat juz dziatan prawdziwie szpiegowskich, tyle ze — jak na szpiegostwo —
niezwykle dlugotrwatych i nudnych. Tuz za granica NRD, w Bawarii, w bazach NATO stacjonowaty
,»zielone berety”, czyli oddzialy amerykanskiego specnazuXll a w Wildflecken i Miinster znajdowaty sie
poligony wojskowe. Radzieccy szpiedzy zdobywali jednak ich tajemnice nie za pomocg tajnej aparatury,
lecz wertujgc tysigce dostarczonych przez Stasi akt obywateli Drezna, do ktérych zamierzali przyjechac
krewni z Niemiec Zachodnich. Szukali takich, ktérych ewentualnie mozna by przekona¢, by informowali
o ruchach wojsk amerykanskich.

Przypominato to ,,poszukiwanie peret w kupie gnoju — pisze Usolcew. — ZnajdowalisSmy sie jednak
pod ciagla presja, bo kazdy werbunek zwiekszal szanse na awans. PrzegladaliSmy wiec akta tysiecy
potencjalnych kandydatow, w koncu dwadziescia, moze trzydziesci osob typowaliSmy na informatorow,
a tylko jednostki przechodzity przygotowanie na agentow. PlaciliSmy im grosze, zresztg nie wiedzieli, czy
pracujq dla KGB czy dla Stasi, bo postugiwalismy sie przeciez legitymacjami niemieckiej bezpieki.
Legitymacje dostarczal Putin, bo jemu podlegat »wywiad 2z wykorzystaniem falszywych
dokumentéw«”156, Pewnej pikanterii dodaje pewnos¢ Usolcewa, ze wielu tych agentow otrzymywato
zaplate takze od zachodnioniemieckiej stuzby wywiadowczej (BND)15Z, Radzieccy przyjaciele tym
samym mieli swoje ,,wtyczki” w zachodnioniemieckim wywiadzie. I odwrotnie zapewne tez.

Jeden z pracownikow drezdenskiego Stasi twierdzi, ze w drugiej potowie lat osiemdziesigtych KGB
dokladalo wielkich staran, by zwerbowa¢ zachodnioniemieckich biznesmenéw i uczonych
odwiedzajacych NRD. Chodzito prawdopodobnie o pracownikéw firmy Siemens oraz IBM
wspotpracujacych ze wschodnioniemiecky fabryka komputeré6w Robotron. Do werbowania stosowano
szantaz, a do szantazu — kamery ukryte w pokojach hotelu Bellvue, gdzie gosScie spedzali czas
w towarzystwie dam nie najciezszej konduityl38. Do takich zadan specjalnych nikt sie nie przyzna, nie
dowiemy sie wiec, czy wchodzity one w zakres obowigzkow Putina, zapewne jednak byl o nich dobrze
poinformowany. A po paru latach takim szantazem sam mistrzowsko sie postuzyt.

Terenem potowéw ,,Matego Wotodii” byl miejscowy Uniwersytet Techniczny (politechnika), a celem
— miedzynarodowy studencki narybek. Ciezki to musiat by¢ trud, jako Ze uczeszczato tam okoto 10 tysiecy
studentéw. Na wspolprace najlatwiej godzili sie przybysze z Trzeciego Swiata. Tak Usolcew, jak



i rozméwca amerykanskiej dziennikarki rosyjskiego pochodzenia Mashy Gessen — byly agent KGB
w Berlinie Siergiej Biezrukow — uwazajq za najwiekszy sukces szpiegowski Putina zwerbowanie
studenta z Kolumbiil, Za jego posrednictwem KGB dotarto do kolumbijskiej rodziny amerykanskiego
sierzanta i za 800 marek kupito nieutajnione opisy procedur bojowych. KGB skapito pieniedzy, bo ich nie
miato. Czym zatem kusito potencjalnych szpiegow? Ideologiq tylko.

Odnosit wiec Putin w DrezZnie sukcesy czy nie odnosit?

Nie styszal o nim wowczas ani szef KGB Wiladimir Kriuczkow, ani o6wczesny szef
wschodnioniemieckiego wywiadu Markus Wolf, bo tak wysoko nie docieraja echa drobnej
wywiadowczej krzataniny. Sam Putin jest z siebie zadowolony. ,,Dobrze mi szta robota” — mowi i chwali
sie dziennikarzom, ze go dwa razy awansowano: ,,Wyzej awansowac juz nie mogtem, bo to bylaby
funkcja kierownicza, a zwierzchnik tam byt tylko jeden. No ale w nagrode zostatem cztonkiem komitetu
partyjnego przedstawicielstwa KGB w Dreznie”160,

Niemieccy koledzy ze Stasi zapamietali go jako ,typowego przedstawiciela czerwonej arystokracji,
dumnego, ze jego przodkowie brali udziat w rewolucji pazdziernikowej”, a takze jako wroga mocnego
alkoholu: podczas jakiegos przyjecia wprawit ich w zdumienie, wylewajac wodke do doniczkilbl. Jeden
ze wspotpracownikow scharakteryzowal go chyba najtrafniej: ,,Zawsze byl bardzo ostrozny, zawsze
utrzymywat sie w ryzach samokontroli. Pracowat za kulisami, nie przyciagajac uwagi. Po prostu go nie
zauwazano. To madry facet. Milczacy, ale bardzo efektywny”162,

O jego wywiadowczych sukcesach wiadomosci mamy dos¢ wyrywkowe, gdyz inne by¢ nie moga.
Najistotniejsze, co z tej szpiegowskiej drobnicy przydato sie przysziemu prezydentowi. Prawie wszystko.
Zarowno nawigzane wtedy kontakty, jak i doSwiadczenia werbunku.

Dziennikarz niemieckiego czasopisma ,,Cicero” wyniuchat i opisal w artykule Was tat Putin in
Dresden (,,Czym zajmowat sie Putin w Dreznie?”)XIlY dwdch zwerbowanych przez niego obywateli
NRD: Reinhardta E. i Georga C., ktorzy — juz jako agenci KGB — podjeli prace w komendzie obwodowej
niemieckiej policji. Putin byt ich oficerem prowadzacym — opracowywat plany operacyjne i odbywat
konspiracyjne spotkania. To chyba jednak nie wszystkie jego sukcesy. Drezdenski szef Putina, Lazar
Matwiejew, moze przesadnie chwali swojego faworyta za sie¢ zbudowang nie tylko w Europie, lecz
takze na Bliskim Wschodzie oraz w Azjil63) niemniej mozna mie¢ niemal pewnosS¢, ze czesS¢ ludzi z tej
sieci przyczynia sie dzisiaj do sukceséw prezydenta Putina w manewrowaniu polityka w tamtych
regionach Swiata (w Iranie, w Syrii...), tak jak kiedys odegrata zasadnicza role w przygotowaniu nowej
wojny czeczenskiej, ktdra — niczym katapulta — wystrzelita go wprost na Kreml164,

Owocny wydaje sie rowniez kontakt Putina z terroryzmem, zwitaszcza odkad Jurij Andropow
(najpierw przewodniczacy KGB — Komitetu do spraw Bezpieczenstwa Panstwowego przy Radzie
Ministrow ZSRR, a od roku 1982 sekretarz generalny KC KPZR i p6zZniej przewodniczacy Prezydium
Rady Najwyzszej) zgodzil sie na wykorzystywanie terrorystOw w akcjach skierowanych przeciwko
celom w Stanach Zjednoczonych lub innych krajach NATO165, Wedtug opinii ostatniego ministra spraw
wewnetrznych NRD Petera Michaela Diestla Niemiecka Republika Demokratyczna przeksztalcila sie za
zgoda oraz wiedza Moskwy w ,,eldorado dla terrorystow” 166,

W ksigzce o Putinie Masha Gessen wspomina rozmowe z bylym bojowkarzem zachodnioniemieckiej
Rote Armee Fraktion — Frakcji Czerwonej Armii — najwiekszej organizacji terrorystycznej tamtych
czasOw. Jej emblemat to pistolet maszynowy MP5, czerwona piecioramienna gwiazda i wielkie litery
RAF. Jej ideologia: marksizm, maoizm, walka z burzuazyjng wladzq, amerykanskim imperializmem
i ,,zachodnia zgnilizng”. Jej sponsor i opiekun: KGB ZSRR. Rozméwca dziennikarki opowiadal, ze
ilekro¢ bojowkarze RAF przyjezdzali do Drezna, radzieccy koledzy (kt6rzy nie mieli prawa wjazdu do
Berlina Zachodniego) prosili o kupienie im czego$S w bajkowych — z perspektywy skromnej NRD —



sklepach. ,,Wowa zawsze czegos chciat. Przekazywal, komu tylko mogl, liste rzeczy z Zachodu, ktérych
tak bardzo pragnal”, ale — w odroznieniu od kolegow ze Stasi — ,,nigdy nawet nie przeszto mu przez mysl,
by zapyta¢, ile ma nam oddac, cho¢ i tak odpowiedzielibysmy, ze nic”167,

Mniejsza jednak o finansowe drobiazgi. Wazniejsze znaczenie ma fakt, iz bojowkarze z RAF, ktorzy
siali postrach w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych ubieglego wieku, napadajac na ambasady,
banki, centrale koncernéw, mordujac politykdw i finansistow, spokojnie pojawiali sie w Dreznie na
¢wiczeniach. Zapewne wpadali wowczas na Angelika Strasse 4, gdzie przyjmowat ich ten, ktory —
korzystajac moze i z ich doSwiadczen — bedzie kiedys w swoim kraju raczej inspirowac sie terroryzmem,
nizeli go zwalczacXV,

»,Wydawanie rozkazow bojowkarzom Frakcji Czerwonej Armii [...] bylo dokladnie tym, o czym za
mtodu marzyt Putin” — pisze wspomniana dziennikarka, zastrzegajac sie, ze ,,nie ma jednak dowodow, by
byt on w jakikolwiek sposob powigzany z dziatalnosciq tej organizacji”168. Czego wiec dotyczylo to
,wydawanie rozkazow bojowkarzom Frakcji Czerwonej Armii” przez Putina? KolejnoSci toastow za
zwyciestwo nad amerykanskim imperializmem czy gatunku wypijanego piwa? Nie zapominajmy, ze to
wiasnie jemu podlegal w drezdenskim KGB ,,wywiad z wykorzystaniem fatszywych dokumentow”.

Jesli bojowkarze RAF pojawiali sie w Dreznie na ¢wiczeniach, to znaczy, ze w okolicy dziatat
osrodek szkoleniowy dla terrorystow (podobne osrodki funkcjonowaly w innych krajach
socjalistycznych, cho¢by na polskich Mazurach w Mragowie czy w Dolnej Grupie pod Grudzigdzem).
Pojawiali sie tez w panstwach arabskich, jako ze blisko wspétpracowali z terrorystami Ludowego Frontu
Wyzwolenia Palestyny. Bron, fundusze i fatszywe dokumenty dostarczaty terrorystom Stasi i KGB.

Czy Wihadimir Putin mogt o tym nie wiedziec? Czy mozna wykluczyc, ze nie bral w tym udziatu? Tak
czy inaczej, z bojowkarzami RAF musialo go wiaza¢ co$ wiecej niz tylko opisany przez jednego z nich
,hajnowoczesniejszy model radioodbiornika Grundig Satellit”, ktéry jako prezent sprawit mu szczegdlng
rados¢. Pozytecznych relacji towarzyskich czy biznesowych nie ucina sie z dnia na dzien. Kierowana
przez Putina FSB chetnie z nich korzystata.

Podobnie jak z archiwum KGB, ktore w ostatnim momencie, gdy juz padat pod ciosami mur berlinski,
Putin wynidst z drezdenskiej centrali Stasi, chronigc przed ujawnieniem setki, a moze i tysigce agentow,
co sie mu zalicza do najpowazniejszych drezdenskich zastug. Gdy dziesiecC lat pézniej zakotwiczy sie
w centrali FSB przy placu Lubianskim, i jeszcze pozniej, gdy przeniesie sie na Kreml, cale to dossier
nabierze specjalnej wagi. Iluz ludzi na stanowiskach mozna trzyma¢ w szachu, majac w zanadrzu ich
agenturalne teczki! ,Moskwa po mistrzowsku rozwija swoje energetyczne panowanie w FEuropie
Srodkowej. Przyczyna sa chyba nie tyle kontrolowane przez nia rurociagi, ile tajne akta butgarskich,
serbskich, stowackich i wegierskich politykow znajdujace sie w moskiewskich archiwach”169 —
konstatuje austriackie pismo ,,Der Standard” przy okazji nakrycia rosyjskiego szpiega w Wiedniu
(notabene okazat sie nim szwagier Ludmity Putinowej — Wiadimir Wozzow).

Wyobrazmy sobie Putina z tamtych lat. JEST! Zaistniat. Co$ naprawde od niego zalezy. To juz nie
mikrus, o ktorym koledzy i wykladowcy na uniwersytecie, wspétpracownicy w leningradzkim oddziale
KGB czy stuchacze moskiewskiego Instytutu Czerwonego Sztandaru mowili ,nijaki”. On coraz bardziej
staje sie JAKIS, coraz bardziej staje sie kims. Moze jego koledzy czuja sie sfrustrowani mato
interesujgcym zajeciem, on chyba nie. Jest ulubiencem zwierzchnikow. Dlaczego? Trafnie zaobserwowat
to Usolcew: ,,On ma wyjatkowy talent podobania sie szefom, zwlaszcza starszym. Ukrywa sie pod
wypracowang maska uprzejmosci i ugrzecznienia. Robi wrazenie postusznego, nawet uleglego
cztowieka”170, Nic dziwnego, ze jego bezposredni szef, putkownik Lazar Matwiejew, uwazal, iz
z ,Whadimirem Wiadimirowiczem nie bylo zadnych nieporozumien. On zawsze mowit wprost, co robi,
a czego w danej chwili wykona¢ nie moze, niezwykle jasno objasniajac przyczyny i catos¢ problemu”171,



DziesieC lat p6zniej niemal te same stowa o urzedniku swojej administracji wypowiedzial prezydent
Jelcyn zastanawiajacy sie nad wyborem nastepcyXVI, Wedtug zony putkownika Matwiejewa Wotodia jest
,Sskromny, ale nie nieSmialy, ma poczucie witasnej godnosci”172, a zdaniem corki Jelcyna ,,0jcu podobat
sie uSmiech Wolodii”lZ3. Ten uSmiech okaze sie jeszcze bardzo przydatny. Na razie Wiadimir
Wiadimirowicz stal sie faworytem naczelnika w Dreznie i szefostwa w centrali KGB w Karlhorst.
Drezdenscy koledzy dodaja, ze ,,cho¢ Putin do nielegalnej pracy zwerbowal moze ze dwie osoby, tak sie
jakos zakrecit, ze za kazdq z nich dostat gwiazdke na pagony”. Uwazajq tez, ze w celu przypodobania sie
kierownictwu zawsze doprowadzat sprawe do konca, chocby jej bezsensowno$¢ byta oczywistalz4,

W przyszitosci Putin oczaruje wiele oséb nie tylko uSmiechem o zwodniczym wdzieku niesmiatosci,
lecz takze tym czyms, co Irena Lesniewska, dyrektorka telewizji REN TV, sformutowata nastepujgco:
,Ustyszelismy od niego dokladnie to, co chcieliSmy ustyszeC. I wszyscy wokét nas — podobnie”l75,
Podobnie tez bedzie méwit niemal kazdy, kto sie z Putinem spotykat. I miliony zapatrzonych w niego
rodakow, ktorym zawsze powie to, co dla ich uszu najmilsze.

Zarowno koledzy, jak i drezdenski szef zobaczyli w jego braku skruputow, sprycie i cynizmie cechy
niezwykle przydatne w tym zawodzie: ,Putin jest mistrzem kombinacji, zakamuflowanych intryg,
sztucznych sytuacji koniecznych dla celéw operacyjnych, w zakulisowych grach przechytrzy¢ go
niezwykle trudno. Jest nie tylko sprawnym rezyserem, lecz takze mistrzem manipulacji »obiektami«”176,

Co to sa ,,sztuczne sytuacje dla celow operacyjnych”, w ktérych okazat sie mistrzem?

,P0 to, by pozna¢ przyszltego agenta, trzeba takg sztuczng sytuacje stworzy¢. Musi ona wygladac
naturalnie. Powiedzmy, ze »obiekt« ma zamiar wyjecha¢ do innego miasta, wsiada wiec do pociaguy, a tu
w przedziale sympatyczna dziewczyna. Zaczyna sie mita rozmowa i tak dalej. I jemu do glowy nie
przyjdzie, ze dziewczyna catkiem nie przypadkiem okaze sie pomocnicg Wiadimira Wtadimirowicza”177.

Taka ,,sztuczng sytuacje dla celow operacyjnych” (nie dla wywiadu wprawdzie, lecz dla wiasnej
korzysci) cynicznie stworzyt w 1997 roku wysoki urzednik kremlowski Wiadimir Wiadimirowicz Putin
jednemu z pracownikow merostwa. Tragicznie sie to zresztg dla tego pracownika zakonczytoXVII,

W Dreznie Puitn miat to, o czym od dziecka marzy}: konspiracje i pewne poczucie wtadzy. Nawet jesli
zwerbowal zaledwie pare oséb i byly to tylko ptotki, to jednak powotal do zycia siatke wlasnych
agentow, ci zas$ mieli swoich rezydentow, rezydenci innych agentéw, a wszyscy razem, nie wiedzac nawet
o tym, jemu podlegali. Co zatem ksztaltowato umystowos¢ przyszitego prezydenta? Konspiracja
i profesjonalne klamstwo. Jeszcze kilka lat ¢wiczen i w tej materii nie bedzie miat sobie rownych.

Drezdenscy koledzy Putina najchetniej opowiadajg o piwie. Piwo, temat bezpieczny, wybija sie w ich
wspomnieniach niemal na plan pierwszy:

,»W piwnicy zrobiono saune. KorzystaliSmy z niej w pigtki lub soboty. A przy tym popijalismy piwo.
PrzywoziliSmy je z pobliskiej miejscowosci Radeberger, gdzie obok browaru znajdowata sie piwiarnia.
Raz jezdzitem po nie ja — mowi Wotodia Bragin — a raz Wotodia Putin”178,

,Bratem taki pojemnik ponadtrzylitrowy. Nalewatem do niego piwo, naciskalem kranik i pitem jak
z beczki. No i tak na tydzien przypadato 3,8 litra. A do pracy dwa kroki od domu, nie byto gdzie spali¢
tych kalorii. I zadnego sportu”179 — wspomina Putin, ktory przytyt tam 9 kilogramow!

Jaki z Putina kompan?

,Swietny — twierdzi Usolcew. — Dusza towarzystwa. Zna mase dowcipéw, umie je opowiadaé, ale
potrafi tez stuchac¢. Moze nawet wypic, lecz wstawionym go nigdy nie widziatem”180, Z kolei ich szef
Lazar Matwiejew, putkownik KGB o dtugim stazu, zabawial swoich podopiecznych ,,gadaniem o tagrach
dla radzieckich dzialaczy kultury, gdzie przeprowadzal niemato przestuchan uwiezionych piosenkarzy,
pisarzy i poetow”18L,



W Dreznie Wotodia mocno przytyt

Szes$¢ rodzin pracownikow KGB w DreZnie tworzyto zamkniety Swiatek. Nawzajem sie odwiedzali,
razem Swietowali, wyprawiali sie na wycieczki (tylko po okolicy, na dalszy wyjazd musieli mie¢ zgode
zwierzchnikow), do teatru czy po prostu na zakupy. Moze i bylo Drezno prowincjg, ale nie dla zwyklych
zjadaczy radzieckiego chleba. Wypelnione towarami potki enerdowskich sklepéw to dla nich niemal
przedsionek raju. Niemiecka Republike Demokratyczng traktowal Kreml jak okno wystawowe bloku
socjalistycznego, wiec bylo tam bardziej bogato i kolorowo niz w pozostatych krajach siermieznej
wspolnoty. A i tak czes¢ z nich — cho¢by Polska, Wegry czy Czechostowacja — prezentowata sie o wiele
dostatniej niz Zwigzek Radziecki. Nigdzie wiec nie walczono tak o przywileje zwigzane z witadza
(miedzy innymi o mozliwos¢ zaopatrywania sie w lepszych sklepach) jak w Kraju Rad, bo zaspokajaty
one odwieczng potrzebe posiadania, chociaz to uprzywilejowanie w wydaniu radzieckim oznaczato
raptem dostep do lepszego kawatka miesa lub ryby, butow polskiej albo czeskiej produkcji badz tez
zestawu meblowego z Polski czy NRD.

Nawet jak na skromne enerdowskie standardy, kagebisci zarabiali grosze. Pensja wynosita 1800 marek
wschodnichXVIII plus niewielki dodatek w rublach wysytany na konto w ZSRR. Po jakim$ czasie zaczeto
agentom wyptaca¢ premie w wysokosci 100 dolarow gotowka. Za to mogli sobie pozwoli¢ na zakupy
w sklepie I Gwardyjskiej Dywizji Pancernej, gdzie sprzedawano nawet banany, a takze na szalenstwa



w sklepie dyplomatycznym w Berlinie Wschodnim. Oszczedzali jednak na wszystkim, by do kraju wrocic
z jakim takim zapasem.

Kazdy radzit sobie, jak umial, na przyklad sprzedajac bezptatne katalogi firm odziezowych
(Neckermanna, Otto lub Quelle) krawcowym i zamoznym znajomym w Leningradzie czy Moskwie. Putin
mial ogromne zdolnosSci organizacyjne — co nie bez zazdrosci zauwaza Usolcew — i dzieki swoim
kontaktom zatatwiat lwig czesSc¢ tego skarbu dla siebie. Mimo to Usolcew lubit kolege z pracy i do dzis$
jest mu wdzieczny za to, ze ,tak lekko, przyjemnie, komfortowo sie z nim pracowato i dzielitlo wspélny
gabinet bez najmniejszych spiec¢”. Ale i nie bez zdziwien.

Usolcew pochodzi z Syberii, a tam zyja ludzie inni niz w centralnej Rosji. Skazani na klimat, w ktérym
bez pomocnej reki wyzy¢ trudno, wzajemnie sobie pomagaja. Od stuleci pomagajq tez zsylanym tu
nieszczesnikom. Sg otwarci, prostolinijni, szczerzy. Whasnie szczero$¢ Usolcewowi zaszkodzita. Ot6z po
przyjezdzie do Moskwy, do znanego nam juz Instytutu Czerwonego Sztandaru, ze zwykla na Syberii
otwartoscig zaczat pokpiwac sobie z wiladzy, tej najwyzszej. Koledzy doniesli, gdzie trzeba, i mtody
Sybirak, z wyksztatcenia fizyk, zamiast do obiecanej Agencji Atomowej w Wiedniu, trafit karnie do
Minska. A z Minska do Drezna, ,,bo trzeba bylo zapcha¢ dziure po koledze, ktéry odméwit wyjazdu do
NRD, a moglt sobie na to pozwolic, gdyz jego teS¢ byt ministrem”182,

Opowiadajac te historie Putinowi, Usolcew ubolewal nad obtudg kolegow: ,Jakiz to wywiad, jesli
ludzie sq wobec siebie tak falszywi?”. Mocno sie zdziwit, styszac w odpowiedzi: ,,Bytes idiotg. No i co
dobrego zrobite$ dla swojej rodziny ta swoja prowincjonalng szczeroScig? Ty nie mysl o ludzkosci, mysl
o sobie. I tak niczego sie nie zmieni, wiec zy¢ trzeba dla siebie [...]. On byl pragmatykiem. Myslat jedno,
mowit drugie. Byt skonczonym konformista, niewierzagcym z zadne zmiany i grajagcym role
zdeklarowanego komunisty. Radzit mi, bym nie krytykowat zycia w ZSRR i myslat o rodzinie”183,

Zadziwiajaca dla Usolcewa, majora KGB - organizacji przesigknietej antysemityzmem — byla
tolerancja Putina w stosunku do Zydéw. Wspominal, ze Putin ,,nigdy sie z antysemityzmem nie zgadzal,
uwagi na ten temat robit bez ostentacji, jednak z lekka, wtasciwgq mu ironig”184, Moze odzywala sie
dawna sympatia do zydowskich sgsiadéw z ,komunatki” przy zautku Baskowa, ktorzy za matym Wowgq
przepadali, traktujgc go jak syna?

Usolcew, cho¢ dos¢ koledze zyczliwy, przyznaje, ze gubit sie w jego politycznych pogladach, tym
bardziej ze Putin byt pierwszym sekretarzem podstawowej organizacji partyjnej. Z jednej strony
zdecydowanie nie wierzyt w masowosSC stalinowskiego terroru, z drugiej — podziwial Andrieja
Sacharowa za stanowczoSC jego opozycyjnych przekonan i za osiggniecia naukowe. Czcil imperium
radzieckie, lecz twierdzil, ze ,,system trzeba zmieni¢, skonczy¢ z panstwem socjalistycznym, wprowadzic¢
wiasnosS¢ prywatng i mozliwos¢ dziedziczenia”185,

Bylto to w owych czasach absolutne bluznierstwo. To po pierwsze. A po drugie, jasno z tego wynikato,
7ze w sowieckim systemie gotow bylby zmieni¢ tylko prawo dotyczace wilasnoSci, pozostawiajac
wilasciwy temu systemowi zamordyzm. Pod tym wzgledem nic sie przez nastepne lata nie zmienito:
stangwszy na czele panstwa, uczynit z niego zlepek postsowieckiej dyktatury i bandyckiego kapitalizmu.
,Zyt dla siebie”: liczyli sie przede wszystkim on i liczna kasta jego ,,kolegéw z pracy”, podczas gdy
niemal potowa rodakow musiata zadowolic¢ sie egzystencjq ponizej minimum socjalnego.

Zapytany kiedyS o to, jaka cecha charakteru najbardziej mu sie kojarzy z Putinem, Usolcew
odpowiedzial: umitowanie zycia. Najmocniej bowiem ,koledze z pracy” wryla sie w pamie¢ ich
wspolna wyprawa do Czechostowacji, dokad po raz pierwszy pojechali stuzbowo, by spotka¢ sie
z ,,obiektem z kapitalistycznej zagranicy”, czyli z zachodnioniemieckim agentem. Zwiedzali Prage, ktora
Putin sie zachwycit. Potem pojechali do Karlowych Waréw. ,,Maly Wotodia” sie uparl, by wejs¢ do
domu kultury, skad dobiegaly muzyka, Spiew i odglosy tanca. Wejscia bronit jednak ,straszliwie srogi



bramkarz”. I co? ,,Wolodia sie z nim szybko dogada}, wsungwszy mu jakiS banknot”. Usolcew troche
zdumiony obserwowal, jak ,Putin dostownie nasigka atmosferg zabawy. Zachwycony mowit: »Ot, jak
trzeba zy¢! Budujemy durny komunizm i tracimy zycie na durne zmartwienia [...]. Najbardziej
prawowierni komunisci nigdy nie zapominali o wtasnych potrzebach«”186,

Jak zaspokajaC te potrzeby? Putin odpowiadal przytaczang wielokrotnie anegdota o interesancie,
ktoremu urzednik powtarzal: Nado zdat’ (trzeba czekac), nic przez rok nie zalatwiajac. Wreszcie
oSwiecit go znajomy: ,,No przeciez on ci mowi: Nadoz dat’ (trzeba dac¢)”187. W roku 2010, po dziesieciu
latach jego rzadow, ujrzaly Swiattlo dzienne wspomnienia Lennarta Dalgrena, pierwszego w Rosji
dyrektora znanej szwedzkiej firmy meblowej IKEA, ktéry chciat doprowadzi¢ do spotkania Ingvara
Kampradona, tworcy koncernu, z Wiadimirem Putinem. Dlugo nic nie mogt wskora¢, az pewnego
wieczoru znalazt sie w gronie ludzi, wsréd ktérych mozna bylo ten temat poruszyc¢. ,,Jeden z obecnych
powiedzial — pisze Dalgren — ze IKEA chyba sie nie spotka z Putinem. Zapytalem dlaczego.
W odpowiedzi — nie wiem, czy serio — ustyszalem, ze »IKEA na wszystkim oszczedza, zas wedtug
naszego taksometru spotkanie z Putinem bedzie kosztowac od 5 do 10 milionéw dolarow, a przeciez wy
tego nigdy nie zaplacicie«. Nic na to nie odpowiedzialem”188, (W tym czasie wyrok uniewinniajacy
w sadach moskiewskich kosztowal milion dolarow, wykupienie sie ze stuzby wojskowej — okoto
10 tysiecy dolaréw, dostanie sie na Wydzial Architektury w Moskwie — kilka tysiecy)189. Zdecydowana
wiekszos¢ obywateli Federacji Rosyjskiej twierdzi, ze takiego tapownictwa jak za czaséow Putina —
w przywyklej przeciez do tapownictwa Rosji — nigdy wczeSniej nie byto.

Rok 1989. Drezno.

W ojczyznie szaleje orkan pierestrojki. Niepojety i obcy sekretarz generalny KPZR Michait
Gorbaczow wprowadza niepojete dla Putina zmiany, na przyklad uwalnia zza drutow dysydentow
(zapewne i tych, ktorym on pomagal sie tam dostaC), a minister spraw zagranicznych Eduard
Szewardnadze, Gruzin, oznajmia wystannikom bezradnego Honeckera, Ze ,,doktryna Brezniewa juz nie
obowigzuje”190, wiec kazde z panstw obozu socjalistycznego musi sobie samo radzi¢ z masami, ktorym
zachciato sie buntu.

W maju sfatszowano w NRD wybory samorzadowe. Ludzie sie wsciekli i wyszli na ulice. Ciekawe,
7ze w ustrojach dyktatorskich nardd przez dziesieciolecia na falszerstwa wyborcze nie reaguje, az nagle
ma dos¢ i méwi ,nie”. To ,nie” zmienia bezmySlny mottoch w domagajaca sie poszanowania
spotecznos¢ (jak na Ukrainie podczas pomaranczowej rewolucji czy w Kairze na placu Tahrir, gdy
zaczynatla sie arabska wiosna, i w Rosji, gdy zimg 2011 roku wybuchaty bunty).

4 wrzeSnia, po zakonczeniu wakacji szkolnych, przed budynkiem Nicoleikirche w Lipsku zebralo sie
okoto tysigca dwustu obywateli. Na jednych plakatach namalowali: Stasi raus! (Stasi, precz!), na innych
zadanie dla nich, zatrzasnietych za zelazng kurtyna, najwazniejsze: Reisefreiheit statt Massenflucht
(Wolnos¢ podrozowania zamiast masowych ucieczek). W tamtym czasie z NRD kilkaset osob dziennie
uciekato do stolic panstw bloku wschodniego (do Warszawy, gdzie juz w czerwcu w wyborach
zwyciezyla Solidarnos¢, do Pragi szykujacej aksamitng rewolucje czy do uwolnionego od socjalistycznej
wiladzy Budapesztu) i tam usitlowalo sie dosta¢ do ambasad panstw kapitalistycznych, by otrzymac
dokumenty umozliwiajagce wyjazd na wymarzony Zachod. Najbardziej Niemcy z NRD pragneli
zjednoczenia z Niemcami z RFN, obrocenia w gruzy przekletego muru berlinskiego.

W kazdy poniedzialek demonstrowano nie tylko w Lipsku, lecz takze w innych miastach Niemiec
Wschodnich, a ludzi przybywalo i przybywato. 15 tysiecy, 75 tysiecy, 120 tysiecy... Honecker
sprowadzit do Lipska oddzialy pancerne, ale ich nie uzyt, pono¢ wstrzymany rozkazem z Moskwyl9l,
Nadeszta wreszcie ta sobota, 4 listopada, kiedy w samym centrum Berlina Wschodniego, na



Alexanderplatz, zgromadzito sie p6t miliona, a moze nawet 800 tysiecy demonstrantow. 9 listopada 1989
roku o szostej po potudniu wszystkie przejScia graniczne miedzy Niemcami Wschodnimi a Zachodnimi
zostaty otwarte. Runat berlinski mur.

Oszalaty z radosci thum z dnia na dzien sie zamienial w agresywng cizbe dewastujgcq znienawidzone
symbole terroru. W ciggu nastepnych tygodni w roznych miejscowosciach NRD atakowano przede
wszystkim budynki Ministerstwa Bezpieczenstwa Panstwowego. Przyszedt czas i na budynek stojacy
nieopodal siedziby KGB przy cichej willowej Angelika Strasse w DreZnie i dlatego podputkownik
Wiadimir Putin przezyt trudny wieczor. Bedzie o nim opowiadal zarowno on sam, jak i inni. Dzieki temu
mozemy obserwowac, jak powstaje idealny produkt fabryki propagandy, sprawnie przerabiajgcej fakty na
mity, a mity na kult.

Opowiadanie pierwsze pochodzi z lutego 2000 roku, gdy Putin kandydowat na prezydenta:

,Wokot naszego budynku zebrali sie ludzie. Niemcy rozgromili swdj zarzad Ministerstwa
Bezpieczenstwa, niech tam, to ich wewnetrzna sprawa. Ale my nie jesteSmy ich wewnetrzng sprawa.
Grozba byta powazna. Tam sq dokumenty. Nikt palcem nie kiwngl, zeby nam pomoc [...]. Kiedy thum
nabrat SmiatoSci, wyszedtem do ludzi i spytalem, czego chca. Wyttumaczylem im, Ze tu znajduje sie
radziecka organizacja wojskowa. A z thtumu pytajq: »To dlaczego u was na podworzu stojg samochody
z niemieckimi numerami? I co wy tu w ogdle robicie?«. Ze niby oni nie wiedza. Powiedzialem, ze mamy
umowe, ktéra nam pozwala na uzywanie niemieckich numeréw. » A pan kto taki? — krzykneli. — Za dobrze
pan mowi po niemiecku«. Powiedzialem, ze jestem ttumaczem. Ludzie byli nastawieni agresywnie.
Zadzwonitem do naszej grupy wojskowej, naswietlilem sytuacje. A oni mi méwig: »Nic nie mozemy
zrobi¢ bez rozporzadzenia z Moskwy. A Moskwa milczy«. Potem, po paru godzinach, przyjechali nasi
wojskowi. I thum sie rozszed}”192,

Opowiadanie drugie (pod tytutem ,,Nie chciatem dopusci¢ do tego, by zgineli ludzie”) zajmuje juz caly
rozdziat w biograficznej ksigzce Olega Blockiego Wiadimir Putin. Doroga k wiasti (Wiadimir Putin.
Droga do witadzy), ktora ukazata sie w drugim roku prezydentury:

,»Wieczor, gdy wzburzeni Niemcy podeszli pod nasz budynek w Dreznie, pamietam bardzo dobrze. Byt
grudzien 1989 roku. Prawie noc. Tuz przedtem ttum wdart sie do budynku niemieckiej bezpieki i zabrat
stamtad bron [...]. W Dreznie stacjonowal sztab radzieckich wojsk pancernych [...]. Poprositem, by
przystano zotierzy do ochrony. Odpowiedziano, ze na to trzeba rozkazu z Moskwy. A Moskwa milczy...
Obiekt ochraniala niewielka grupa zoinierzy strazy granicznej. Oni, jak w takim wypadku nalezy,
roztozyli bron, granaty, amunicje, otwarli okna i wystawili z nich lufy automatéw. A ja podszedtem do
ogrodzenia, zeby pogadaC z ludZmi. Ogrodzenie byto niskie, przeskoczy¢ je mogli tatwo. Szczerze
powiedziawszy, to byt dla mnie moment waznego wyboru. Bo moglibySmy sie zabarykadowac, stworzyc
pierscien obronny i nie podejmujgc zadnych rozmoéw, dziata¢ zgodnie z instrukcja. Tak, zapewne bytyby
ofiary, ale formalnie, wedlug prawa, mielibySmy racje, dzialalibySmy absolutnie zgodnie z oficjalnymi
instrukcjami na wypadek szturmu. Nie mieliSmy prawa nikogo wpusci¢ do obiektu, gdzie znajdowata sie
tajna dokumentacja. Powiem wiecej: gdyby wpadla w cudze rece, oskarzono by mnie o przestepstwo
stuzbowe i natychmiast postawiono przed trybunatem wojskowym. W dodatku dokumenty dotyczyty
konkretnych ludzkich losow. Musiatlem wypelni¢ swéj obowiazek wobec tych, ktorzy zawierzyli kiedys
organom bezpieczenstwa. Jasne byto, ze dokumentow nie oddamy! Nigdy i za nic! Nie chciatem jednak
dopusci¢ do tego, by zgineli ludzie, nawet ci, ktoérzy odnosili sie do nas w te noc nieprzyjaznie,
wykrzykujac grozby i przeklenstwa. Nie chcialem dopusci¢, zeby w jakikolwiek sposob ucierpieli.
A w ogole to pertraktacji z agresywnym ttumem nie opisano w zadnej instrukcji. Jesliby sie to Zle
skonczyto, taka inicjatywa zostataby srogo ukarana. Pod sad moze by i nie oddali, cho¢ w zasadzie mogli,
ale ze stuzby wygnaliby w hanbie i bez zadnej zaptaty. W zasadzie to mogli sie ze mng rozprawic, jak



chcieli.

Wychodzac ku ludziom na ulicy, doskonale pojmowatem, ze ryzykuje nie tylko kariere, lecz takze
przysztoS¢ mojej rodziny. Doszedlem jednak do wniosku, ze uchronienie zycia tych, ktorych akta lezaty
u mnie na biurky, i tych, ktérzy mieli zamiar szturmowac¢ budynek, jest wiecej warte niz kazda kariera.
Stanowczo podjatem decyzje, ze kariere trzeba ztozy¢ w ofierze. Zadna kariera nie jest warta nawet
jednego ludzkiego zycia. Koledzy méwili: »Nie wychodZ, mogg zabi¢, jesli plecami sie odwrécisz, albo
zaktadnika z ciebie zrobi¢« [...].

Thum napierat. Zaczalem rozmowe [...]. Wiedziatem, ile ryzykuje, wychodzac do ttumu. Ale musiatem.
Nie miatem prawa wpuSci¢ ich do budynku radzieckiego KGB. Musiatem, bo moglyby sie zaczac
tragiczne wydarzenia i na napadajacych patrzylibysmy juz tylko przez celownik. Wreszcie datem rozkaz
uzbrojonemu zotnierzowi, by demonstracyjnie przetadowat automat, po czym z wolna sie obrociliSmy
i odeszliSmy do budynku [...]. Ale ludzie nie rozchodzili sie jeszcze dtugo. I dopiero p6zniej komendant
wojskowy przystal mi jeden albo dwa samochody z uzbrojonymi komandosami. Zolnierze wyskoczyli
z ciezarowek i zajeli pozycje wokot budynku. Thum rozszedt sie nocq”193.

W tej historii powtorzona tez zostala rozmowa Putina z tlumem, tylko nieco mocniej ubarwiona,
niewarta zatem przytoczenia.

Zauwazmy, ze w tej relacji pojawila sie — nieobecna w pierwszej — bron. A zatem i Smiertelne ryzyko.
Wyjatkowe, bo podczas rozruchow w NRD nigdzie nie uzyto broni, nie zginela ani jedna osoba.
Ochraniany przez Putina budynek to nie jakieS wielkie gmaszysko, lecz jednopietrowa willa, zas na
niewielkiej Angelika Strasse nie zmieScitby sie thum ludzi. Wszystko to — jak zwykle u Putina — nie do
konca jest klamstwem, niemniej daleko odbiega od prawdy.

Czlowiek bedacy prezydentem najwiekszego panstwa na Swiecie moglby po prostu wzruszyc
ramionami i oSwiadczy¢, ze wykonal, co do niego nalezato, i tyle. Tym bardziej ze nie byl jedynym
uzbrojonym mezczyzng na terenie pomieszczen KGB. On jednak, cokolwiek kiedykolwiek i gdziekolwiek
o sobie publicznie mowi, zawsze ulega pokusie koloryzacji lub potrzebie przechwatek. Czy to nie
wskazuje na dos¢ mocne narcystyczne odchylenie od psychologicznej normy dorostego cztowieka?

Powstala jeszcze jedna wersja opowieSci na temat wydarzen owego wieczoru sprzed lat i ,,nieznanego
wyczynu putkownika Putina”. W popularnym programie telewizyjnym ,Moment prawdy”’194
powtarzanym niejednokrotnie na glownym kanale panstwowym ORT 1 i dostepnym tez na YouTubie,
patetyczny meski glos méwi zza kadru:

, 10 znana w Niemczech i prawie nieznana w Rosji historia o tym, jak mtody podputkownik Wiadimir
Putin samotnie uspokoit w Dreznie thum mtodych Niemcow pijanych sznapsem, piwem i wolnoScia, ktéra
sie na nich nagle zwalita. Tysigce ludzi, tysigce, staty sie Swiadkami tego wyczynu, ale w gazetach o tym
ani stowa. Byta to noc, gdy rungt mur berlinski. Thum wdziera sie na podwoérze KGB ZSRR. 5 tysiecy
rozwScieczonych ludzi. Sq pijani, z butelkami piwa. Podputkownik prébuje ich samotnie powstrzymac.
Zwraca sie do ttumu: »To, ze padl mur berlinski, to tylko dobra wola naszego panstwa! Budynek, ktdry
ochraniam, stanowi wtasnos¢ Zwigzku Radzieckiego. Nas jest oSmiu. Ja mam dwanaScie naboi. Jeden
zostawiam dla siebie. Ale musze wypelni¢ mo6j obowigzek i bede strzela¢. Inaczej nie moge. Jestem
oficerem!«. Gdy to powiedzial, obrocit sie i powoli zaczal wchodzic¢ na schody, oczekujac, ze kto$ cisnie
w niego kamieniem lub butelka. Bardzo wolno wchodzit. Dwanascie stopni. Koszula od potu przylgneta
do ciata. A gdy sie obrocil, zobaczyl, ze thum zaczat sie rozchodzic.

W Dreznie do dziS wielu opowiada te historie. Stala sie zywa legendq miasta. Niemcy z dumg
powtarzajg, ze postuchali nieznanego podputkownika, ktorego nazwisko nic nikomu wtedy nie mowito.
Dzis$ ten podputkownik jest znany na caltym Swiecie. To rosyjski prezydent Wiadimir Putin”.

Niemiec Siegfried Dannat Grabs, ktory stal wtedy w ttumie na Angelika Strasse, wspomina:



,»o grudnia obywatele miasta szturmowali budynek Stasi na Bautzener Strasse. Brama willi KGB
w sagsiedniej uliczce Angelika Strasse byla zamknieta. Demonstranci zaczeli zada¢, by jg otwarto. Z willi
wyszed}t niewielkiego wzrostu rosyjski oficer. Podszedt do bramy i powiedzial, ze trzeba odejs¢ dale;.
»Moi towarzysze sq uzbrojeni —oznajmil — i dalem rozkaz uzycia broni w razie nielegalnego
przekroczenia granicy terytorium« [...]. Z wolna zaczeliSmy sie rozchodzi¢”19,

Strach przed wzburzonymi ludZzmi pozostat. Chyba niczego bardziej Putin sie nie boi. W przysziosci
zrobi wszystko, by go odgradzaty od nich uzbrojone szpalery lub Sciany telewizyjnego studia. Gorbaczow
i zwlaszcza Jelcyn smiato wchodzili w thum, czym doprowadzali ochroniarzy do rozpaczy. Putin za$
liczbe ochroniarzy zwieksza i zwieksza, zapory mnozy i mnozy, a strach w nimrosnie i rosnie.

Dla porzadku trzeba dodac, ze dokumentacja zebrana w biurze KGB przy Angelika Strasse 4 nie byla
juz zagrozona, bo — jak sam Putin wspomina — ,,wszystko zniszczyliSmy, wszystkie nasze powigzania,
kontakty, wszystkie nasze agenturalne sieci. Osobiscie spalitem ogromng ilo$¢ materiatow. Palilismy tyle,
7e piec trzasngt. PaliliSmy dniem i noca. A to, co najcenniejsze, zostalo wywiezione do Moskwy”. Na
pytanie dziennikarzy, kiedy to bylo, uzupelnia: ,,W 1989. Gdy zaczeli atakowac zarzad Ministerstwa
Bezpieczenstwa. Balismy sie, ze przyjda i do nas”196,



Podejrzenia wobec podputkownika Putina

A potem karnie skrocono mu pobyt za granicq o pot roku i (wszystko na to wskazuje) wyrzucono z KGB.

Zrobit to general Leonid Szebarszyn — nowy szef wywiadu. Moéwiono, ze to ,pierwszy od
dziesiecioleci rzeczywiscie kompetentny zwierzchnik PZG KGB”1Y, Zostal nim w lutym 1989 roku,
a najprawdopodbniej juz w marcu wezwal podputkownika Putina na rozmowe. Co mu zarzucal, mozna
tylko sie domyslac.

Najpewniej na biurku generata lezal wydany przez Horsta Bohma, naczelnika drezdenskiego wydzialu
Ministerstwa Bezpieczenstwa Panstwowego NRD, rozkaz aresztowania Wiadimira Putina oskarzonego
(jak twierdzi niemiecki historyk Hans-Joachim Hoppe) o ,,pozyskanie informacji stanowigcych tajemnice
wojskowa NRD”. W marcu 1989 roku Bohm oskarzyt funkcjonariuszy KGB ,,0 proby zwerbowania
oficeréw sit zbrojnych NRD”198, Czyzby to byt niefortunny dowo6d nadmiernej mobilizacji grupy ,,t.ucz”?

Reszty mozna sie domysla¢, wertujac czasopisma, gtownie niemieckie i austriackie, ktore w 2000
roku, gdy sie okazalo, ze Wiadimir Putin ma zosta¢ prezydentem Rosji, sypnely publikacjami na jego
temat.

Najwiecej wiadomosci znajdujemy w ,News Magazine”, jednym z wazniejszych w Austrii pism
opiniotworczych. W artykule Ein Agent macht Karriere (Kariera pewnego agenta) czytamy, ze od 1986
roku Putin odpowiadat za wywiad na terenie Wiednia. Wieden za$ uchodzit za centralne miejsce
dziatania wschodnich stuzb tajnychl®. Jesli to prawda, wywiad radziecki mégiby by¢ tylko dumny ze
swojego pracownika. Tymczasem, jesli austriaccy dziennikarze sie nie myla, agent Putin zapisal sie
w tamtejszych annatach dos¢ niechlubnie. Czytamy bowiem, zZe ,,nie wyptacat zwerbowanym austriackim
politykom (cztonkom austriackiego parlamentu) catej naleznej sumy, tylko jej czes¢, zadajac przy tym
pokwitowania catosci honorarium za agenturalne ustugi”. Dane te pismo ,,News Magazine” otrzymato od
austriackiego kontrwywiadu, a ten uzyskatl je bezposrednio od przestuchiwanych politykow200, (Ciekawe
skadingd, czy wyjatkowa przychylnos¢ dla Putina Austrii wylamujgcej sie ze stanowiska Unii
Europejskiej po agresji Rosji na Ukraine nie jest poktosiem agenturalnych zasztosci).

Austriackie grzechy to drobiazg wobec informacji o niesankcjonowanych kontaktach Wtadimira Putina
z oficerami wywiadu Federalnej Republiki Niemiec oraz Standw Zjednoczonych. Artykut na ten temat
zamieScito petersburskie pismo ,Nasze Otieczestwo”, ktore prowadzito szczegétowa kronike skandalu
w $lad za zachodnig prasg. Sprawdzenie wiadomosci podanych przez ,,Nasze Otieczestwo” sie nie
powiodlo, gdyz zlikwidowano jego internetowe archiwum. Z redaktorem naczelnym Jewgienijem
Szczekatichinem porozmawiac¢ nie mozna, bo zmart na atak serca w 2005 roku.

Niemiecki ,Berliner Morgenpost” z kolei opublikowal wiadomos¢, ze oficer Putin ,,werbowat
przedstawicieli zachodnioniemieckiego biznesu”20l, a powazny tygodnik , Moskowskije Nowosti”
potwierdzit informacje o jego ,niesankcjonowanych kontaktach z przedstawicielami stuzb specjalnych
z Niemiec Zachodnich”292, Zwazywszy, ze w drezdenskiej rezydenturze KGB do obowiazkéw Putina
nalezalo organizowanie lokali do kontaktow z agentami w innych krajach i ze przy tworzeniu fatszywych
paszportow pomagata mu drezdenska administracja203, wypady za ,,kapitalistyczng” granice wydajg sie
prawdopodobne.

Powigzania oficera KGB Wladimira Putina ze stuzbami specjalnymi w Niemczech Zachodnich
podczas jego pobytu w DreZnie potwierdzit takze sad w Liechtensteinie, badajac w 2000 roku
powiazania mafii rosyjskiej z mafiami zachodnimiXLX, Jiirgen Roth, znany niemiecki dziennikarz $ledczy
zajmujacy sie miedzy innymi przestepczymi zwigzkami Niemiec z Rosja, twierdzi, iz na liScie oficerow
zachodnioniemieckich stuzb specjalnych w czasie istnienia NRD figuruje nazwisko ,,Putin”. Roth



utrzymuje, ze juz wtedy mial on bliskie powigzania ze Srodowiskiem stuzb specjalnych zamieszanych
w brudne sprawy. Idzie tu nie wytgcznie o korupcje, ale i o szpiegostwo204,

Gdyby tylko czesc¢ tych rewelacji okazata sie zgodna z prawda (szpiegostwo Putina na rzecz stuzb
zachodnich wydaje sie nieprawdopodobne, a i kara bylaby o wiele srozsza), generat Szebarszyn miatby
o czym z nim rozmawiac. Gdzie odbyla sie ta rozmowa — nie wiemy. Wiemy natomiast, ze na poczatku
marca 1989 roku Wtadimir Putin znajdowat sie w rodzinnym miescie nad Newa.

Oto fotografia. Stara, czarno-biata. Leningrad, plac przed soborem Kazanskim. Na jezdni lezy
mezczyzna. Milicjanci wykrecaja mu rece. Obok, lekko przechylony w ich strone, jakby kontrolujac
przebieg akcji, niewysoki cziowiek w welnianej, naciggnietej na uszy czapce. Podpis: ,,W. Putin
przeprowadza zatrzymanie Walerija Tieriechowa, lidera Zwigzku Demokratow. Sobor Kazanski,
12 marca 1989”.

Twarz dobrze widoczna. Podobienstwo nie pozostawia watpliwosci. Zdjecie opublikowal w ksigzce
Moj wiek Julij Rybakow205, wuczestnik tamtej demonstracji, ktory widzial Putina dyrygujacego
funkcjonariuszami MSW i KGB. Zdjecie ukazato sie w kilku zachodnich gazetach, co zmusito Kreml do
zabrania glosu. Rzecznik prasowy prezydenta stwierdzil, ze ,nie mogt to byC prezydent, bo wtedy go
w Leningradzie nie byto. Na polecenie prezydenta sprawdziliSmy doktadnie, kiedy wrdcit z Niemiec,
i okazalo sie, ze [...] trzy miesigce po tym, jak zrobiono te fotografie. Przykro, ze [...] ludzie o twarzach
rewolucjonistow, cytujacy Shakespeare’a, cytujacy Hamleta — ktamiq”206,

Julij Rybakow nie po to latami tagrow w ZSRR zaptacit za méwienie prawdy, zeby teraz klamac. Znat
Putina z wczeSniejszych podobnych czynow (o czym juz byla mowa), wiec go z nikim nie pomylit.
Czlowiek na fotografii to Putin. Najwidoczniej zatrzymaly go w miescie rozkazy generata Szebarszyna,
a potem, po decydujacej rozmowie, wrocit do Drezna, by dokonczy¢ prowadzone sprawy oraz
zlikwidowac drezdenskie gospodarstwo. Dlatego jesieniq i zimg 1989 roku, a nawet jeszcze w styczniu
1990, mogt przebywa¢ w DreZznie. Mogl zatem w ostatniej chwili wynies¢ z siedziby drezdenskiego
zarzadu Stasi archiwum kontaktow KGB i — o czym juz byla mowa — w grudniu dzielnie bronic¢
rezydentury KGB.

Rzecznik prezydenta mija sie z prawda, méwiac, Ze ten ,,wrdcit z Niemiec trzy miesigce po tym, jak
zrobiono fotografie”. Znaczytoby to, ze w czerwcu 1989 roku. A co z obrong willi KGB w grudniu? A co
z wyniesieniem akt z budynku Stasi? Putin i jego zona, w roznych skadingd rozmowach, podajq p6Zniejsze
terminy. Doprawdy trudno znaleZ¢ inng w historii wspotczesnej osobe, w ktdrej zyciorysie fakty bylyby
tak odlegte od ich przedstawiania przez samego bohatera! Istny z niego baron Miinchhausen.

Gdy Putin byt jeszcze kandydatem na prezydenta, dziennikarze z ,,Moskowskich Nowosti” pisali, jak
,trudno rozbija¢ mity tworzone z niewiedzy badz ztej woli przez rodzime lub zagraniczne Srodki przekazu
wokét osoby Whadimira Putina. Ale sam kandydat na prezydenta droga minimalnych staran moglby
uczyni¢ swoja biografie o wiele bardziej przejrzystg. Ulatwitby rodakom podjecie decyzji w najblizszych
wyborach”207,

Wyborcy na calym swiecie lubig tadne historyjki o swoich liderach, tyle ze szybko je wychwytuje
miejscowa opozycja, odzierajac z ,}tadnosci”. W Rosji Putina natomiast opozycja nie ma dostepu do
telewizji, dysponuje paroma niskonakladowymi pismami oraz internetem, stad tez tadne historyjki
0 ,,przywodcy narodu” urastajg do strzelistych aktow wiary. A sam przywoddca z najwiekszq starannosciq
buduje mity na wiasny temat. Az nudne sie staje prostowanie.

Zupelnie zrozumiate, ze wyrzucenie z KGB oznaczalo dla Putina straszny cios. Z kim sie hiobowa
wiescig podzielil, nie wiemy. Koledzy tylko powtarzajg, ze w ostatnim roku stuzby w DreZnie Putin,
ktory przeciez dwukrotnie tam awansowal, powtarzal, iz ,ppo powrocie do Leningradu zostanie
taksowkarzem”208, Dlaczego? Zwiazek Radziecki istnial przeciez az do grudnia 1991 roku, a wraz z nim



przetrwalo KGB i ogromna liczba pracownikéw tej instytucji, tyle ze pod szyldem FSB. Broni¢ Putina juz
nie miat kto, bo tak mu zyczliwy putkownik Matwiejew od roku w DreZnie nie pracowat. Dziesie¢ lat
pozniej, gdy wokot jego dawnego faworyta rozpetato sie medialne tsunami, powtarzatl ulubiong wersje
Putina, jak to po powrocie z placowki w NRD proponowano mu prace w centrali wywiadu
w Jasieniewie, lecz on zrezygnowal, bo nie widzial przysztosci dla tej instytucji209. Matwiejew
przytakiwat: , Tak, tak, byla taka propozycja, lecz mieszkania w Moskwie nie dawali”210,

I doprawdy nie wiedzielibySmy, w co wierzy¢, gdyby nie to, ze Putin po powrocie do Leningradu
spotkat Leonida Potochowa, juz wspominanego kolege ze studiow, prokuratora wojskowego, profesora,
deputowanego do Rady Miejskiej:

,INie widzieliSmy sie przez piec lat. I oto w roku 1990 spotykam go w urzedzie miejskim.

— Cze$¢ — mowi. — Kim teraz jesteS?

— Deputowanym do Rady Miejskiej, a ty?

— A ja... Znowu nikim. Wywalili mnie z KGB. Bez emerytury, bez niczego.

— Z jakiego powodu? — pytam.

— Z powodu nieprzydatno$ci”2L,

To slowa samego Putina. Polochow w tymze wywiadzie udzielonym dziennikarzowi gazety
,Moskowskij Komsomoljec” dorzuca: ,,Putin poszedt w polityke, bo go wygnali z KGB. Wprost
powiedziat: »A dokad mam i$¢? Co ja potrafie?«. I bardzo byt zawziety na tych, co podpisali rozkaz
0 jego zwolnieniu z wywiadu. Uwazat to za wielka niesprawiedliwos¢. »Nic to, Lonia — powtarzat — ja
sie jeszcze odegram. Oni jeszcze o mnie ustyszq. Jeszcze popamietajg«. Mysle, ze Putin szedt do wiadzy
takze po to, by sie zemSci¢”212,

Podobno zabit sie sam.

Podobno — wedtug oficjalnych mediow — byl zalamany gwaltownym Slepnieciem, Smiercig corki,
Smierciq zony, staro$ciq, samotnoscia, chorobami.

Slepniecie? — dziwig sie bliscy. — Przeciez sam prowadzil samochéd. Latem jezdzi} na dacze...
Smieré corki? Prawie trzydzieéci lat temu. Zony? Dziewie¢ lat. Staro$é? Prowadzit duza firme
konsultingowa, zasiadat w kilku radach nadzorczych, wspéttworzyt znany w stolicy klub intelektualny —
i siedemdziesigt siedem skonczonych lat mu w tym wszystkim nie przeszkadzato. Choroba? Jedni mowia,
7e skarzyt sie na nadwage, inni, ze schud} ostatnio. Tak czy inaczej, tacy jak on maja do dyspozycji
znakomitg opieke medyczng. Samotnos¢? Odwiedzaty go wnuki, syn, synowa.

To ona znalazta zwtoki.

30 marca 2012 roku w centrum Moskwy, w mieszkaniu przy ulicy Twerskaja Jamskaja 2. Obok zwtok
(media podaja rézne miejsca) lezal pistolet, taki specjalny, jaki jest przyznawany w nagrode,
z wygrawerowanym nazwiskiem.

Na tym egzemplarzu wygrawerowano: ,,L.eonid Szebarszyn”.

Z tego pistoletu mial strzeli¢ sobie w glowe. Podobno znaleziono list pozegnalny, ale tresci nie
ujawniono.

Jedni glosili: ,,Leonid Szebarszyn, byly szef wywiadu radzieckiego, zastrzelit sie w Moskwie”. Inni —
ostrozniej: ,,W Moskwie znaleziono martwego bytego szefa wywiadu”. Smier¢ Szebarszyna juz zawsze
bedzie laczona z okreSleniem ,zagadkowa”. ,Zaden z pracownikéw wywiadu, do ktérych sie
zwracalismy, nie zgodzit sie na rozmowe”213 — oznajmili dziennikarze ,,Moskowskiego Komsomolca™.

Na aktach §ledztwa piecze¢: ,,Sciéle tajne”.

Nie dowiemy sie wiec, czy samobdjca moze do siebie wystrzeliC trzy razy, bo w czaszce generala
znaleziono trzy kule.



Potem posypaty sie publikacje w prasie i internecie lgczqce SmierC generala z osoba Witadimira
Putina. OczywiScie pojawit sie watek zemsty. Nie ma na to nawet cienia dowodu. Pozostata tylko petna
tajemnic teczka z aktami i zaskoczenie, ze tak tatwo wielu rodakow prezydenta taczy jego osobe z kazdym
glosSnym niewyjasnionym zgonem.

Pozostaty jeszcze aforyzmy. W ich uktadaniu Szebarszyn byt mistrzem. Wsrdd ostatnich, ktére obiegly
internet przed wyborami prezydenckimi w marcu 2012 roku, znalazly sie te dwa: ,,Uwazam za obrazliwg
opinie, zZe nasz wielki nardéd nie potrafi wskaza¢ kandydata do zastapienia obecnej witadzy. Jakby
zabraklo u nas nowych lotréw, oszustow i szarlatandw”. ,Prezydent nie moze sie obejsC bez narodu.
W tym jego stabos¢”. Albo kilka wczesniejszych: ,,Wiekszos¢ idzie do polityki, bo to interes bardziej
dochodowy niz rabunek z bronig w reku”. ,, Trudno powiedzie¢ co$ tak ghupiego, co zadziwitoby Rosje”.
,Wedhlug danych urzedu statystycznego Rosjanie najczeSciej umieraja od tego, Ze zyja w Rosji”. Na
koniec jeszcze ten okreSlajacy charakter rosyjskiej witadzy: ,W naszym rzadzie trzeba stworzyc
departament do spraw kontaktow z przestepczoscig” — niezbyt trafiony, odkad przestepcy juz sie
w rzadzie znajduja.



Zdradziecki Niemiec

,Drodzy towarzysze! — zaczat noworoczne oredzie Michait Gorbaczow tuz przed p6inocg w sylwestrowy
wieczor 1989 roku. — Zakonczylt sie najtrudniejszy rok pierestrojki. W dramatycznych zdarzeniach, ktore
miaty miejsce w Berlinie, Sofii, Pradze i Bukareszcie, znalazta potwierdzenie potrzeba potaczenia
socjalizmu z demokracjag. Na progu rok 1990, rok rewolucyjnej przebudowy socjalizmu”2l4,
Zadzwieczaly kremlowskie kuranty, a po nich zagrzmial hymn ,,nieztomnych wolnych republik ztgczonych
na wieki przez Wielka Rus” w ,jedyny, potezny Zwiazek Radziecki”. A miliony ludzi od Buga po
Kamczatke wzniosty toast, jeszcze w to wierzac.

W Dreznie noworoczny szampan wydawat sie gorzki i wodnisty, jak ta ,rewolucyjna przebudowa
socjalizmu”. Tu socjalizm dogorywal pod ruinami muru berlinskiego i kazdy z rezydujacych przy
Angelika Strasse czut, jak odprysk tego muru rani go osobiscie. Trzeba byto ratowac, co sie da: jesli nie
marksistowsko-leninowskie ideaty, to przynajmniej dotychczasowe kontakty. No i — poki czas — nawigzac
nowe, z mysla o spozytkowaniu ich w Niemczech Zachodnich.

16 stycznia 1990 roku w jednym z mieszkan nowego drezdenskiego bloku odbylo sie na poty
konspiracyjne spotkanie, pospiesznie zorganizowane przez dwoch oficerow KGB. Oprocz nich zjawito
sie dwoch Niemcow: pracownik Stasi, od dawna bedacy takze agentem KGB, oraz przedstawiciel
wschodnioniemieckiego Ministerstwa Bezpieczenstwa Panstwowego, juz bezrobotny. Na stole szampan,
zachodni zreszta. Specjalnych powodéw do Swietowania nie ma. Niemcy czujq zblizajacy sie koniec
enerdowskiego panstwa i jego tajnych stuzb. Rosjanie tez sq w trudnej sytuacji. Nakazano im intensywne
poszukiwania nowych wywiadowcow z perspektywq wykorzystania ich pracy w Niemczech Zachodnich,
ale przeciez tu, w DreZnie, jak i w calych Niemczech Wschodnich, wszystko stoi na glowie, nic nie
biegnie utartym torem. Takze to spotkanie, podczas ktérego nikt nie przestrzega zasad konspiracji. Zona
gospodarza krzata sie przy poczestunku, wokoét biegajq dzieci.

Tamtego styczniowego wieczoru byly wywiadowca Ministerstwa Bezpieczenstwa w NRD
o pseudonimie Klaus Caundik dat sie zwerbowac¢ Putinowi, z ktorym od lat pijat piwo, piekt szasztyki
i spedzal rodzinne weekendy. Czterech panéw wzniosto toast za pomyslng wspolprace tudziez
demokratyczny socjalizm w NRD.

Demokratyczny socjalizm bedzie tu tonat juz bez Putina, ktéry niebawem NRD opuscit, pozostawiajac
przy Angelika Strasse bombe z op6Znionym zaptonem. Wybuchta ona jedenascie miesiecy pdzniej, kiedy
Klaus Caundik, juz pod wilasnym nazwiskiem Zuhold, przeszedt do dawnego wywiadu
zachodnioniemieckiego, wnoszac w wianie nazwiska pietnastu radzieckich agentow.

Czterej zostali aresztowani w kwietniu 1993 roku.

Wiele lat pozniej, w lipcu 2015 roku, Zuhold opowiedzial Davidowi Crafordowi i Marcusowi
Bensmannowi, dziennikarzom S$ledczym z niemieckiej agencji dziennikarskiej CORRECT!V, pare
ciekawych rzeczy o Wtadimirze Putinie. Na przyklad to, ze bardzo interesowal go uczony, ktory miat
dostep do dokumentow dotyczqcych badan nad truciznami niepozostawiajacymi sladéw i opracowywat
szczegotowe instrukcje stosowania tych trucizn. Uczony opierat sie naciskom Putina, wiec ten zastosowat
szantaz: podrzucit mu materiaty pornograficzne znalezione w archiwach Stasi. Wykonal to rekami
swojego najlepszego, bardzo mu oddanego agenta Georga S., pseudonim Szorch, ktérego cenit tak bardzo,
ze zamykal oczy nawet na jego powazne przestepstwa. Dziennikarze z CORRECT!V podaja, ze ,,wedtug
niepotwierdzonej informacji podczas »imprezy« Szorch zgwalcil dziesiecioletnia cérke jednego
z agentow i jej przyjaciotke, co nie miato potem zadnych konsekwencji prawnych”2L5,

Georga S. aresztowano w 1993 roku. Podczas rewizji znaleziono u niego materiaty, ktorymi postuzyt



sie kiedys do szantazu, ale nie przywigzano do nich wagi. Dosy¢ to dziwne, lecz zarzutow zwigzanych ze
szpiegostwem teZ mu nie postawiono. Podjat prace jako prywatny detektyw i powodzito mu sie dobrze az
do 1999 roku. Do czasu, kiedy Wtadimir Putin zostal premierem. Tuz potem zjawili sie u niego jacys
ludzie, ktérym sam otworzyt drzwi, i ciezko go pobili metalowymi rurkami. Od tej pory juz nie mogh
pracowac, zyt z zasitku, rozpit sie i umarl w wieku szeScdziesieciu dwdch lat. Zuchold twierdzi, ze
Georg S. bat sie Putina. By¢ moze po aresztowaniu w 1993 roku zbyt gleboko wprowadzit niemieckie
stuzby specjalne w szczegoty wspotpracy z dawnym radzieckim agentem urzedujacym w biatej willi przy
Angelika Strasse 4 w Dreznie216,

Wigzanie dramatu Georga S. z nowym rosyjskim premierem to tylko domysty. Jednak jego losy bardzo
przypominajg historie z paZzdziernika 1991 roku, kiedy w Petersburgu Jurij Szutow, niepokorny wobec
mera i jego pomocnika, zostal niemal Smiertelnie pobity przez nastanych drabéwXX, Jedna ze znajomych
wicemera, pracujgca z nim w Smolnym, powiedziata kiedys dziennikarzom: ,,JJesli Putin przyjazni sie
z cztowiekiem, to wielkie dla niego szczeScie, ale jesli kogos nienawidzi, to wielka dla niego bieda”217,



Czesc I
Znad taby nad Newe

Niedlugo po tamtym styczniowym wieczorze do zapelnionego juz kontenera z drezdenskim dobytkiem
Putin wepchnat dwudziestoletnig lodéwke — prezent od niemieckich przyjaciot (postuzy jeszcze pare lat)
—a samz zong i coreczkami wsiadt do pociggu. W przedziale Ludmita powiesita pod ptaszczem torebke
z reszta marek wschodnio- i zachodnioniemieckich. Na jakiejS stacji wyszta z rodzing zaczerpngc
powietrza, a gdy wrocili, torebki nie bylo. Pienigdze zaoszczedzone w DreZnie przez Putinbw starczyty
zaledwie na uzywang wotge.

,Przez trzy miesigce po powrocie zylo sie ciezko, maz nie dostawat pensji. Co do pracy Wiadimir
Wiadimirowicz nie mial Zadnej jasnosci [...]. Sytuacja tam sie zmienita. Chociaz wedlug mnie
w Niemczech odnosit sukcesy, najwyrazniej teraz sie zastanawiat, co dalej”218. [ Pod koniec trzeciego
miesigca poczutam strach, bo po prostu brakowato pieniedzy, ale potem nagle wyptacili wszystko”219 —
wspomina Ludmita Putinowa.

Trudna to dla Whadimira musiata by¢ sytuacja. On, tak ambitny i od pietnastu lat z KGB tak Scisle
zwigzany, znalazt sie nagle za burtg jako ,,aktywna rezerwa”, czyli cywilny funkcjonariusz KGB. O jego
przymusowym rozstaniu z tg organizacjq wiedzialo niewielu. Sam — jak juz wspomniano — rozpowiadat
wokoét o wspaniatych propozycjach z centrali wywiadu KGB w Moskwie, ktore to propozycje pono¢
odrzucit220,

Klopoty trwaty krotko.

Juz w maju widzimy go na Uniwersytecie Leningradzkim w gabinecie z tabliczka: ,,Zastepca
prorektora do spraw miedzynarodowych” (sam Putin utrzymuje, ze byl zastepcq rektora). Funkcje
prorektora pelnit wowczas Jurij Molczanow, z KGB zwigzany od studiow doktoranckich, kiedy to
dobrowolnie zgtosit sie do wydziatu miedzynarodowego tego uniwersytetu jako instruktor. (Wydziat ten,
odpowiadajacy za wyjazdy radzieckich studentow i wykladowcow na zagraniczne staze, zawsze byt
zwigzany z organami bezpieczenstwa). W 1987 roku Motczanow — nieoczekiwanie dla wielu — znalazt
sie na stanowisku prorektora do spraw miedzynarodowych.

A teraz — roOwnie nieoczekiwanie — stanowisko jego zastepcy objela nieznana osoba o nazwisku
Wiadimir Putin. Bedzie sie zajmowac tym, co dobrze zna: nadzorem nad zagranicznymi studentami
pierwszych i ostatnich lat. Z wolna zabierze sie tez do pisania doktoratu na temat miedzynarodowego
prawa prywatnego.

Nie nauka jednak Putin sie zajmuje, lecz biznesem: obaj z Motczanowem tworza w imieniu
uniwersytetu spotke joint venture z amerykanskim koncernem Procter & Gamble, ktéremu na niezwykle
dogodnych warunkach wynajmujq patacyk na prestizowym Wybrzezu Uniwersyteckim, zrecznie — dzieki
tej spotce — obchodzac obowigzujacy jeszcze radziecki zakaz wynajmowania obiektow podmiotom
z zagranicy. Uniwersytet mial w niej zaledwie 1 procent udziatow, profesura uczelni — w czasach
totalnego deficytu srodkow czystoSci — amerykanskie mydta i proszki do prania22l. Co za$ miata spétka
Putin & Motczanow? Pani Ludmita zapewne wilasnie wtedy przestala z przerazeniem zaglada¢ do
portfela.



Sobczak. Akt pierwszy spektaklu

Jeszcze chwila i zacznie sie nieprawdopodobny spektakl. Akcja toczy¢ sie bedzie na dwadch planach: na
scenie, w sposob namaszczony i w majestacie panstwa tudziez prawa, oraz za kulisami — awanturniczo,
w Swiecie przestepstwa i mafii.

Na scenie wystgpi ich dwoch: Anatolij Aleksandrowicz Sobczak i Whadimir Wiadimirowicz Putin.
Don Kichot i Sancho Pansa. Za kulisami dziata¢ bedzie dwuglowy Al Capone.

To spektakl w dwadch aktach. Pierwszy obejmuje lat szes¢ (1990—-1996), drugi — cztery (1996-2000).

W epilogu jeden z bohateréw zostanie prezydentem najwiekszego panstwa Swiata. Drugi umrze
w niewyjasnionych okolicznosciach, a na dokumentach $ledztwa pojawi sie piecze¢: ,,Scisle tajne”.

Miejsce akcji w akcie pierwszym: Leningrad (ktoremu nowe czasy niebawem przywrocq dawng
nazwe: Petersburg), piekny patac o nazwie Instytut Smolny, za caréw Instytut Szlachetnie Urodzonych
Panien, w roku 1917 miejsce, gdzie ,grzmigc buciskami, walita hotota”222 (rewolucyjna oczywiscie),
a w czasach, o ktorych mowa, siedziba Rady Miejskiej i merostwa.

W akcie drugim: Moskwa, kremlowski patac z przyleglosciami.

W epilogu: hotel w miejscowosci Swiettogorsk pod Kaliningradem.

Anatolij Aleksandrowicz Sobczak to jedna z gwiazd demokracji wschodzacej w Zwigzku Radzieckim.

Rok 1989. Leningrad. Ogromny plac. Thum. Na skraju placu budynek. Na pietrze otwarte okno. W nim
mowca. Wysoki, przystojny. Jasna marynarka w krate, jasna koszula bez krawata, ciemne spodnie. Na tle
robotniczych méwcow w garniturach z fabryki Bolszewiczka czy dysydentow w rozciggnietych golfach
wyglada jak burzuj. Mistrz intonacji i gestu. Przemawia: ,Jesli tysigce, setki tysiecy, miliony ludzi
rozejrzq sie wokot siebie, to zrozumieja, ze trzeba zy¢ inaczej. Ze od kazdego z nas zalezy, czy bedziemy
jutro zyli lepiej. Nie czekajmy na cud! Wszystko w naszych rekach! Trudnosci pokonamy! Nasza
Swietlana przysztos¢ bedzie dzietem naszych rgk!”223,

Na placu las uniesionych, klaszczacych ragk. Wszyscy skandujg: ,,Sobczak! Sobczak!”. Usmiech
rozjasnia Sciggniete twarze. Od thumu bije entuzjazm.

Moéweca tez sie usmiecha, btyskajq biate zeby.

Sobczak jest profesorem prawa gospodarczego na uniwersytecie, ktory jeszcze przez rok bedzie nosit
nazwe Panstwowy Uniwersytet Leningradzki Orderu Lenina i Orderu Czerwonego Sztandaru Pracy
imienia A.A. Zdanowa. Talent oratorski objawial juz w mtodo$ci jako adwokat w zapadlej mie$cinie na
potudniu Zwiazku Radzieckiego, dokad w 1959 roku skierowat go nakaz pracy po studiach prawniczych
w Leningradzie. Tak Swietnie dawat sobie rade w sali sagdowej, ze okoliczna ludnos¢ (zwtaszcza ple¢
piekna) ciaggnela na jego adwokackie wystepy jak do teatru. Gdy wrocit do Leningradu, zostat
wykladowca. Najpierw w Specjalnej Szkole Milicyjnej, potem w WyzZszej Szkole Przemystowej,
wreszcie — na rodzimej uczelni. I oto teraz, najczesciej na stopniach stacji metra Wasileostrowskaja,
z megafonem w rece zagrzewa thum do walki o jutro bez komunizmu. Staje sie gwiazdg wiecow. Idolem
leningradczykow.

Zwiagzek Radziecki dogorywa. WiekszosC jeszcze tego nie widzi, nawet nie podejrzewa, choc
karnawat pierestrojki, przebudowy, ktéra miata by¢ tylko terapiq komunistycznego molocha, a nie jego
pogrzebem, trwa juz piaty rok. W 1985 roku Michail Gorbaczow, sekretarz generalny Komunistycznej
Partii Zwigzku Radzieckiego, rozpoczat ten proces pod hastami uskorienija (przyspieszenia reform)
i gtasnosti (jawnosci). Miat sie z tych przemian wynurzy¢ Zwigzek Radziecki po remoncie generalnym,



w wersji light, nadal z Gorbaczowem u steru. Taki byt wariant docelowy. Innych sekretarz generalny nie
przewidywal. W jego rozwlektych przemowieniach ,wiecznie zywy” Lenin pozostawal piewca
demokracji socjalistycznej, a spuszczone z tancucha swobody demokratyczne mialy umacniac
socjalistyczng witadze.

Tysigckrotnie wypowiadane stowo ,,demokracja” oznaczatlo tu jedynie poprawiony socjalizm wraz
z nieSmiatym uchyleniem furtki dla gospodarki rynkowej oraz szerszym — dla wolnosci stowa. Wedtug
Gorbaczowa ,partia komunistyczna rozkwita i juz poddata krytycznej analizie sytuacje [...],
wypracowata linie dziatania [...], ktoére zrozumieli i zaakceptowali ludzie radzieccy”224. Pierestrojka
w rozumieniu jej inicjatora miata wiec jak Herakles oczySci¢ komunistyczng stajnie Augiasza. Inicjator
nie zdawat sobie sprawy, ze caly system to wielki Smietnik, a po jego usunieciu zawali sie czyszczona
konstrukcja. Nie zostanie z niej nic.

W tak zwanym bloku socjalistycznym bunt rozpoczat sie dawno, bo juz w 1980 roku, od ,,wybuchu”
dziesieciomilionowej polskiej Solidarnosci, ktéra zeszta do podziemia, gdy na rozkaz Leonida
Brezniewa general Wojciech Jaruzelski sttamsit ja, wprowadzajac stan wojenny. Po dziewieciu latach
rozprzestrzeniania sie na pozostate panstwa socjalistyczne bunt spektakularnie objawil sie pod murem
berlinskim. Tymczasem w Zwigzku Radzieckim nadal trwal socjalizm broniony przez KGB, czes¢
generalicji wojskowej oraz tysigce ortodoksyjnych aktywistow partii komunistycznej, zwalczany za$
przez miliony na placach i ulicach.

Wrzato.

Dawno temu, gdy muzyk Siergiej Roldugin, przyjaciel Wowy, prowadzat go do filharmonii, a Wowa
pytal, jak muzyki stucha¢ nalezy, tak ttumaczyt mu Pigtq symfonie Szostakowicza: ,,Styszysz? Zagrali...
To spokojne zycie, buduja komunizm. A styszysz ten akord? Z daleka nadchodzi faszystowski temat,
postuchaj: oto idzie, oto miedzianki zagratly, znaczy miedziane instrumenty dete. Teraz ten temat bedzie
narastat. A teraz ten, gdzie zycie w pokoju, ktore byto na poczatku. Teraz one sie zderzaja, to tu, to tam, to
tu, to tam...”225,

Wowie taka edukacja muzyczna bardzo przypadia do gustu.

Teraz styszal tylko wielka kakofonie.

,Pierestrojke i wszystko, co dziato sie z koncem lat osiemdziesigtych, obserwowalismy w Niemczech
w telewizji. To uniesienie, ten entuzjazm, ktory przezywali ludzie w tamtych latach, znalisSmy tylko
z opowiadan. Dla nas to pozostawato poza kadrem”226 — wspomina Ludmita, zona Putina.

,Pamietam, 7ze po powrocie z Niemiec on mnie po prostu zameczal pytaniami o wszystko, co sie tu
dzieje. No bo to bylo jakby nowe panstwo”227 — mowil znany nam juz kolega Putina, prokurator Leonid
Potochow, wéwczas deputowany do Rady Miejskiej. Dotychczasowy porzadek stangt na glowie: jeszcze
niedawno przez Putina aresztowani dysydenci stawali sie bohaterami. Szli po wiadze. Tworzyli jakie$
partie. ,,Im mniej deputowanych, tym lepiej, bo mniej z nimi klopotow” — oznajmi}l pewnego razu Putin
Potochowowi. ,,Wowa, to po co w ogoble robi¢ wybory?” — oburzyt sie Potochow. ,,Bo tez one wcale nie
sq potrzebne”228 — odpowiedziat z przekonaniem przyszty prezydent. I dziesie¢ lat pdzniej sparalizowat
dekretem tworzenie partii, a niemal wszystkie wybory za jego rzadow byty falszowane.

Niczego, co sie dzialo w tamtym czasie, Putin w gruncie rzeczy nie aprobowat. Okupacyjna de facto
Armia Radziecka pakowata manatki w catej Europie Srodkowej. A duzo miata do pakowania: w samej
Polsce stale stacjonowato okoto 70 tysiecy zotnierzy (do 1953 roku blisko p6t miliona) wyposazonych
w ponad szes¢set nowoczesnych czolgow, a z ukrytych w lesie lotnisk w kazdej chwili moglo wzbic¢ sie
w powietrze kilkaset mysliwcow i bombowcow229, Jak sie po latach okazalo, to wiasnie byto dla Putina
najdotkliwsze: kurczace sie pole manewru Sowietskogo Sojuza. Z satysfakcja cytowat stowa Henry’ego



Kissingera, amerykanskiego polityka, laureata Pokojowej Nagrody Nobla, ktory miat mu powiedziec, ze
»Zwiazek Radziecki nie powinien byt tak spiesznie wychodzi¢ z Europy Wschodniej. Zbyt szybko sie
zmienia rownowaga na Swiecie. Nie rozumiem, po co Gorbaczow to zrobi}t”. Uzupelniajac zas stowa
Kissingera, powiedzial do dziennikarzy w 2000 roku, bedac juz kandydatem na prezydenta: Zal mi byto
utraconej pozycji Zwiazku Radzieckiego w Europie. UniknelibysSmy bardzo wielu problemow, gdybySmy
tak pochopnie stamtad nie uciekli”230,

Jak rozumie¢ stowa: ,,gdybysSmy tak pochopnie stamtad nie uciekli”? Czy nalezato wprowadzi¢ tam
wojsko, a narodom urzadzic¢ rzez? Jak Chruszczow w Budapeszcie... Jak Brezniew w Pradze...

Wtedy jeszcze wnikliwie sie stowom Putina nie przystuchiwano. Nie przeczuwano, ze powrét na
,utracone pozycje” stanie sie glownym celem nowego gospodarza Kremla.

Pierestrojka uczynita cos nieprawdopodobnego: ludzie radzieccy przestali sie ba¢! Na placach miast
thumy. Glowa przy glowie. Demonstrujq, manifestujg, wiecuja. Na transparentach napisy, za ktore jeszcze
niedawno grozit tagier: ,,Precz z wladza radziecka!”, ,,Rewolucja pazdziernikowa — tragedia narodowa”,
»,Zadamy zmian! Mniej cenzury! Wiecej prawdy!”, ,,Zachodnich radiostacji nie zaglusza¢!”, , Archiwa
otworzyC!”, ,Zakazane ksigzki wydac!
dopuscic!”.

Transparenty sq nieliczne, kolysza sie nad rozgoragczkowanym thumem jakby onieSmielone. Tium
skanduje: ,Pierestrojka! Glasnost’!”. Thum krzyczy: ,,Wolnosci!”, ,Pluralizmu!”, ,UczciwoSci!”,
,2Demokracji!”. Krzyczy z taka sila, jakby krzyk miatl moc sprawczg, jakby juz nazajutrz hasta miaty sie
zamieni¢ w rzeczywisto$¢. Krzyczq na wiecach: ,,Demokracja!”, ale co to naprawde jest, nie wiedzq ani
mowcy, ani thum. Przeciez historia nigdy Rosjan na czas dtuzszy tym prezentem nie obdarowata. Nie mieli
okazji poznac¢ przedmiotu swojego pozadania.

Rozedrgang pierestrojkowa rzeczywistos¢ wiadza postanowita usankcjonowac: powota¢ do zycia
nowy organ wiadzy w sposéb dla Zwigzku Radzieckiego niezwykly, organizujac pierwsze od przeszio
siedemdziesieciu lat prawdziwe wybory, w ktorych kandydaci ze sobg naprawde konkurowali. To juz nie
byla imitacja wyborow ze stawianiem krzyzyka przy jedynym, wyznaczonym przez jedyng partie
nazwisku. I tak, po wolnych, prawdziwych wyborach ukonstytuowat sie organ wtadzy wykonawczej pod
nazwq Pierwszy Zjazd Deputowanych Ludowych. Zdarzylo sie jeszcze cos$ niebywalego: telewizja
transmitowata jego obrady na zywo.

Miedzy 25 maja a 9 czerwca 1989 roku caly Zwigzek Radziecki utkngt przed telewizorami,
obserwujac debate jak w transie. Po raz pierwszy przeméwita opozycja. Demokratyczna fronda. Szok.

Dzieki kilku znakomitym opozycyjnym méwcom emocje rozsadzaty amfiteatr kremlowskiego Patacu
Zjazdow. Jelcyn! Afanasjew! Starowojtowa! Sobczak! Sacharow! Liderzy Miedzyregionalnej Grupy
Deputowanych — pierwszej w Zwigzku Radzieckim legalnej opozycji w parlamencie.

Niedawno, w kwietniu 1989 roku, wojsko krwawo sttumilo pokojowa manifestacje w Thilisi.
Powotano komisje parlamentarng, a na jej czele postawiono Sobczaka. Teraz w przemowieniach linczuje
on Gorbaczowa, wojsko i KGB za kazda z dwudziestu ofiar smiertelnych i za kazdego z ponad tysigca
rannych. Zna szczegoty. Zna prawo. Wie wszystko. Mowi Swietnie. ZtoSliwie. Bez kartki. Jego tbiliskie
filipiki przejda do historii, on zas, dzieki nim, do pierwszego rzedu antykomunistow. Razem z nimi stawia
obrazoburcze zgdania: znieS¢ monopol jednej partii, a wtasnoS¢ prywatng wprowadzi¢ do konstytucji!
I staje sie tej konstytucji jednym z gtdwnych tworcow.

Jest autentyczny i szczery. Barwny jak jego kolejna marynarka w krate. Ulubieniec telewizyjnych mas.

Kiedy z Leningradu jechat do Moskwy na Zjazd, znali go tylko leningradczycy. Gdy z Moskwy wracat
do Leningradu, znat go caty Zwigzek Radziecki, chociaz w przeciwienstwie do Sacharowa, Jelcyna czy

» l”

, »Wiezniow politycznych wypuscic!”, ,,Wielopartyjnosc



Starowojtowej wczesniej nie nalezal do zadnego z odtaméw opozycji, ani partyjnej, ani pozapartyjne;j.
Nie dziatal w zadnym ruchu ,,za” albo ,przeciw”. Nie walczyl, nie narazal sie. Zabtysnal dopiero
wowczas, gdy btyszcze¢ zezwolono.

Na kolejnym Zjezdzie Deputowanych (miedzy 12 a 24 grudnia 1989 roku) zdradzit demokratow: oni
sie domagali, zeby pierwszego prezydenta ZSRR wybieral naréd, on sie uparl — zgodnie z wola
Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego, do ktdrej stosunkowo niedawno (w 1988 roku) przystat —
by uczyniono to teraz, zaraz, w Kremlowskiej Sali Patacu Zjazdéw. Uparl sie tez, by prezydentem byt
Michait Gorbaczow, pozostajac rownoczesnie sekretarzem generalnym KPZR. Wspaniata, demagogiczng
oracjg Sobczak tak nastraszyl deputowanych wojng domowa, ktéra ogarnie kraj w wypadku wyborow
powszechnych, ze sie z nim zgodzili. Polityczna Moskwa sie zdziwita. Rosja jakos mu to zapomniata.

Kim wiec naprawde jest ten, kto wywieral przemozny wplyw na mysli i czyny przysztego prezydenta?

Spojrzmy, kto jako sufler stal za kulisami stynnego Zjazdu Deputowanych Ludowych: to
eksprzewodniczacy KGB Wiadimir Kriuczkow.

,Kriuczkow nalegal, Zeby wczesniej nieznany w Moskwie Sobczak zostal przewodniczacym komisji
do spraw Tbilisi — moéwi Siergiej Grigorianc, jeden z najbardziej rozpoznawalnych dysydentow, majacy
za sobg dziewiec lat tagru o ostrym rezimie i cate zycie poSwiecone walce z dyktaturg komunistyczng. —
To Kriuczkow dostarczal mu materialy. Bo sprawa Tbilisi miata Sobczakowi zrobi¢ wielka reklame. Po
co? Otz KGB przygotowywato zapasowa kandydature na prezydenta ZSRR, zastepce lub nastepce
Gorbaczowa. Zrozumiatem to dopiero podczas wspélnego z Sobczakiem wyjazdu do Madrytu na
konferencje ruchow demokratycznych.

Byt rok 1990. Irak napadt na Kuwejt, trwala wojna. A Sobczak w Hiszpanii oznajmit, iz Zwiazek
Radziecki jest przyjacielem Saddama Husajna i moze przyj$¢ mu z wojskowg pomocg. W tamtym miejscu
zabrzmiato to jak bluznierstwo, jak grozba... Gdy za§ omawiano sytuacje w ZSRR — a bylto to tuz po
krwawej pacyfikacji antyradzieckiego wiecu w Wilnie, gdzie zabito trzynascie oséb — Sobczak stwierdzit
ni mniej, ni wiecej, ze zbrodnie obecnych, tak zwanych demokratycznych wtadz republik nadbattyckich —
Litwy, Lotwy, Estonii — przewyzszajq wszystkie zbrodnie epoki Stalina!

Gdy swoim zdumieniem podzielilem sie z hiszpanskim organizatorem tej dziwnej konferencji, ten
zapytal: »Widzi pan, kto siedzi w pierwszym rzedzie? Pracownicy radzieckiej ambasady i paru
radzieckich dziennikarzy«. Im obojetne bylo, co méwie ja czy jeden z przywodcow polskiej Solidarnosci
— Zbigniew Romaszewski. Oni zapisywali kazde stowo Sobczaka. A on mowil tylko do nich. Jakby
zdawat egzamin. Dla mnie jest oczywiste, Zze Sobczak wspoipracowat z fubiankaXXl i byl jej kartg
zapasowa. Na wszelki wypadek”231,

A i sam Sobczak wspomniat kiedyS dziennikarzowi, ze probowano go zwerbowac: ,,W swoim czasie,
po obronie dyplomu, putkownik KGB dtugo i uparcie przekonywat mnie, bym szedt do pracy w organach.
Ryzykujac ich niezadowolenie, odméwitem, lecz dwudziestu kolegéw z roku nie upierato sie i poszto do
KGB. Co w tym dziwnego?”232,

Wiasciwie nic, oprocz tego, ze KGB nie proponowalo pracy pierwszym z brzegu, tylko dobrze
sprawdzonym ,informatorom”, po prostu donosicielom, i zwykle pozostawialo ich na zewnatrz
organizacji jako cenne zrodta informacji. Nic zatem dziwnego, ze wiasnie Wiadimir Putin stat sie dla
Sobczaka najbardziej zaufanym cztowiekiem w Petersburgu.

Na pytanie, jak sie poznali, obaj kltamiq (najwidoczniej nie zdazyli uzgodni¢ wersji).

Sobczak: ,,Doskonale zapamietatem Putina jako studenta, [a potem — przyp. aut.] on pracowat u nas na
wydziale. Dlaczego zostal moim pomocnikiem? Zupelnie przypadkowo spotkatem go w 1990 roku na
uniwersyteckim korytarzu, poznatem, przywitalem sie, zaczalem wypytywac. Wyjasnito sie, ze byt na
diugiej delegacji w Niemczech, a teraz jest pomocnikiem rektora do spraw miedzynarodowych.



Studentem byt bardzo dobrym, cho¢ ma taka ceche, zZe sie nie wyroznia. Pozbawiony jest chetpliwosci,
7adzy wiadzy, ale z charakteru jest przywodcg”233.

Putin: ,,Na uniwersytecie spotkalem kolegow ze studiéw, ktérzy teraz tu pracowali. Jeden z nich
mowit, ze Sobczak, ktory w tym czasie zostal przewodniczacym Rady Miejskiej, nie ma nikogo
w zespole, ze otaczajgq go jacys kanciarze, i spytal, czy nie mogtbym mu pomac.

— Jak? — zainteresowalem sie.

— IdZ do niego pracowac.

— No wiesz, musiatbym pomyslec¢. Przeciez jestem funkcjonariuszem KGB. A on o tym nie wie. Moge
go skompromitowac [...].

Kiedy bylem studentem, nie mialem z nim zadnych powiazan, byl po prostu jednym z tych
wykladowcow, ktorzy przez semestr czy dwa mieli u nas wyktady.

Spotkatem sie z Anatolijem Aleksandrowiczem w Radzie Miejskiej. Dobrze pamietam te scene:
wszedtem, przedstawitem sie, zaczatem rozmowe. Sobczak, cztowiek impulsywny, od razu do mnie:

— Od poniedziatku prosze przyjs¢ do pracy.

Na to ja:

— Z najwieksza checig bede u pana pracowa¢, ale jest pewna okolicznos¢, ktéra moze w tym
przeszkodzic.

— Jaka?

— Musze powiedzie¢, ze jestem nie tylko pomocnikiem rektora, ale i kadrowym oficerem KGB...

Sobczak zamyslit sie. Wygladat na rzeczywiscie zaskoczonego. Podumat, podumat i rzucit:

—No i ch... z tym!”234,

Jak na zawodowego ktamce, kiepska to historyjka, we wszystkich biografiach smakowicie cytowana
raczej jako anegdota niz fakt.

Co za tymi klamstwami sie kryje? Jedni biografowieXXll sq przekonani, ze demokracie Sobczakowi
KGB przydzielito aniota str6za. Inni23>, ze Sobczak sam szukal sojusznika w solidnych strukturach.
Pierwszq wersje odrzuca najpowazniejszy w tych sprawach autorytet, mianowicie szef KGB Wiadimir
Kriuczkow, ktory zdecydowanie twierdzi: ,,Pracownik »aktywnej rezerwy« KGB, a nim byt wtedy Putin,
nie mogt by¢ wykorzystywany jako agent. Tym bardziej ze Sobczak doskonale znat
»czekistowska«236 przeszioS¢ Putina”23’. Musial ja zna¢, bo kazdy na uniwersytecie wiedzial, iz
stanowiska zwigzane z kontaktami zagranicznymi sg obsadzane przez ludzi z KGB. Istnieja jednak mocne
przestanki, ze sam Anatolij Aleksandrowicz byt z KGB mocno zwiazany. ,,MySle, ze miedzy nim
a Wladimirem Wladimirowiczem byty od dawna nieformalne powigzania o charakterze informacyjnym
i nic w tym dziwnego, bo wszyscy wykladowcy wyzszego stopnia mieli nieoficjalne kontakty z KGB.
Zaryzykuje stwierdzenie, ze Anatolij Sobczak byt na uniwersytecie agentem Wiadimira Putina”238 —
napisat zbiegly z Rosji petersburski dziennikarz Dmitrij Zapolskij.

Popularny dziatacz demokratyczny, dziennikarz Boris Wiszniewski, uwaza, ze ,jako asystent
prorektora do spraw miedzynarodowych Putin musiatl czyta¢ wszystkie donosy, jakie profesorowie
uniwersytetu pisywali na siebie nawzajem. Nie wykluczam ewentualnos$ci, iz natrafit na jakis dokument
podpisany przez Sobczaka. C6z by sie stalo z nieposzlakowanym wizerunkiem ojca demokracji, gdyby
taki dokument opublikowano?”239,

Wiele wiec wskazuje na to, ze obaj panowie znali sie od dawna, cho¢by powierzchownie, i mieli
wiele wspoélnego, cho¢by przekonania.

,Nie ma co obwinia¢c NKWD-KGB za mogity lat trzydziestych i represje — powiedzial Sobczak
pewnego dnia 1990 roku w rozmowie prywatnej. — Likwidacja ludzi to skutek uboczny osiggania celu.
Do tego, by operatywnie udoskonala¢ system, konieczna byla publiczna likwidacja szkodzacych mu



podmiotow. Oskarzanie NKWD-KGB jest absurdalne, to byta w gruncie rzeczy zwykta konstrukcja
panstwowa”240,

Gdzie podobne stowa ustyszymy dziesie¢ lat pozniej? W Putinowym przestaniu do historykow, by
Stalina mianowac ,,efektywnym menedzerem”.

Ale wiosng 1990 roku nowa demokratyczna Rada Miejska Leningradu, szukajac przewodniczgcego,
ster rzadow oddata wtasnie stawnemu Sobczakowi.

I szybko zaczela tego zatowac.

Anatolij Sobczak i Wiadimir Putin. Na pytanie, jak sie poznali, obaj ktamiq

Po roku wydata oswiadczenie24l, w ktérym nie zostawita suchej nitki na liderze demokratow.

Kim wiec naprawde byl Anatolij Sobczak, ktory niemal automatycznie, takze za pomocq intrygi (tak
wyznaczyl date wyborow mera, Ze kontrkandydatom zostalo mniej niz dziesie¢ dni na to, by sie
zaprezentowac), z przewodniczacego Rady Miejskiej stat sie merem Petersburga?

Nie byt antykomunista, raczej komunista.

Kluczowe stanowiska obsadzil niedawnymi funkcjonariuszami KPZR i KGB; idee niedopuszczania
bylych aktywistow partyjnych do wyzszych stanowisk nazwal ,polowaniem na czarownice”; nowaq
trojkolorowq flage Rosji kazal usung¢ z balkonu, nazywajac jq szmatq, i dtugo bronit komunistycznej



nazwy miasta Leningrad (powr6t do dawnej nazwy Petersburg zostal przeglosowany przez radnych
wbrew jego wnioskowi). A gdy to sie nie powiodto, bronit przynajmniej dobrego imienia Lenina.
Podczas uroczystosci inaugurujgcej objecie stanowiska mera zebrani ustyszeli:

»,Zapewniam, ze imie Lenina, jego muzea, jego pomniki, izby jego pamieci nadal bedq tak szanowane
jak dotychczas; beda strzezone w naszym mieScie i bedzie utrzymywany ich godny wyglad. Zrobimy
wszystko, by w wielkim miescie Petersburg imie wielkiego cztowieka Wtadimira Iljicza Uljanowa bylo
szanowane jako imie cztowieka, ktéry wnidst wielki wktad do historii Rosji, do historii naszego
narodu”242,

Nie byt demokratg, lecz narzucajacym dyktature satrapa.

,Podstawa konfliktu miedzy przewodniczacym Rady Miejskiej a wiekszoscia deputowanych bylo
dazenie A.A. Sobczaka do zawladniecia nieograniczong i niekontrolowang wiladza w mieScie, tak
ustawodawczg, jak wykonawczg, godng udzielnego ksiecia”243 — pisali deputowani, przytaczajac niezbite
na to dowody, tacznie z zagdaniem mera, by mégl osobiscie zdymisjonowa¢ Rade Miejska i inne wiadze
wybrane demokratycznie.

Czyz nie jest to gotowy wzorzec uzurpacji wiadzy autorytarnej, wedtug ktdrego przyszty prezydent
skroi swoje rzady?

Nie byl dzialaczem spotecznym, lecz egoistycznym biznesmenem.

Nie bedac jeszcze merem, tylko przewodniczagcym Rady Miejskiej, Sobczak tworzyt przedsiebiorstwa
(na przyktad spotke Nowa Holandia) na warunkach korzystnych dla akcjonariuszy (czytaj: dla siebie),
a bardzo niekorzystnych dla miasta, przy czym sprawami miasta w ogole sie nie zajmowat.

Nie byl dzentelmenem, lecz prostakiem.

Pomiatal wszystkimi dookota, nie widzac w nich rownych sobie. Radnych nazywat ,;idiotami”,
,hotota” i ,bydlem”, a petentow — ,,chtamem”.

Anatolij Sobczak, demokrata, zastygl w obrazie juz dawno minionym. W pozie — na pokaz — dla
milionow. Pamietajg go z telewizyjnego ekranu, gdy elegancko ubrany wyglasza porywajace mowy. To
manekin.

Sobczak z krwi i koSci — syn inzyniera kolejowego i ksiegowej, urodzony w 1937 roku na dalekiej
Syberii, w miejscowosci Czyta, z trudem wigzacy koniec z koncem w Leningradzie (mial na utrzymaniu
corke z pierwszego matzenstwa), lokator ciasnego mieszkania na przedmieSciu, od niedawna powtornie
zonaty z mtoda, tadng prowincjuszka w pretensjach — znalazt sie w miejscu, w ktorym wiadza oznacza
pienigdze i erupcje chciwosci. Jesli nie uciekniesz, zagarnie cie jak lawa wyptywajaca z wulkanu.

Sobczak pozostat.

Putin tez nie uciekt.

Anatolij Sobczak objat stanowisko przewodniczacego leningradzkiej Rady Miejskiej 23 maja 1990 roku.
Putin dotaczyt do niego po paru dniach. Podziat rél zarysowat sie szybko: Sobczak lubit wystepowac
przed wpatrzonym w niego ttumem, lubil wyglasza¢ entuzjastyczne oracje przeciw komunistycznym
porzadkom, lubit bywac i reprezentowac. Pracy administracyjnej nie lubit. Putin okazal sie idealnym
pomocnikiem, referentem, zaufanym sekretarzem. Pracowity, zorganizowany, w dokumentacji
najrozmaitszej sie orientujacy, wprowadzony w struktury miejscowego KGB, cichy, uprzejmy, a takze —
co nalezato wowczas do rzadkosci — znajacy jezyk obcy. No i niewolniczo w swojego szefa wpatrzony.
Nie mowit o nim inaczej jak ,,gospodarz” (,,gospodarz powiedzial”, ,,gospodarz zdecydowal”, ,,wszystko
jest w gestii gospodarza”)2#4, demonstrujac szacunek do szefa i dystans. Co starszym Rosjanom musiat
sie wtedy przypominac inny szef zwany przez podwtadnych ,,gospodarzem”: J6zef Stalin...



Putin w pierwszym okresie pracy w Smolnym, idealny pomocnik, referent, zaufany sekretarz



Szutow po raz pierwszy

Leon Weinstein, swiadek tamtych czaséw, bywalec gabinetow w Smolnym, rosyjski emigrant zyjacy
w Stanach Zjednoczonych, uwaza, ze mowiac o Sobczaku, nie mozna poming¢ jego dwoch asystentow:
Jurija Szutowa i Wiadimira Putina.

O Szutowie pisze tak:

,Czesto spotykaliSmy sie w sekretariacie u Sobczaka i nawet wyskakiwaliSmy na piwo pogadac
o Swietlanej przysztosci Rosji. Jura [...] w tamtym czasie byt zakochany w Sobczaku. Ideologicznie. Po
prostu po raz pierwszy w zyciu uwierzyt w ludzka bezinteresownos¢, szlachetnos¢ i stworzyt sobie obraz
takiego wedrujacego Lancelota, ktory przyszedt do miasta, by je oczysSci¢ ze smokow oraz wszelkiej
nieprawosci [...]. Sobczak jednak, czlowiek z krwi i koSci, mitosnik celebrytéw tudziez imprez,
porownania nie wytrzymat i w pewnym momencie gorliwa mito$¢ Jury zamienita sie w nie mniej gorliwg
nienawis¢”’245, Spowodowato to tez odwrot od wszystkich demokratow, jako ze lepszego wsrod nich
przyktadu niz Sobczak w jego otoczeniu nie byto.

Warto dodac, ze autor tych stéw, niezle obsmarowany w poczytnych ksigzkach Szutowa, nie miat
specjalnego powodu do sympatii dla dawnego kompana od piwa. Zachowat jednak obiektywizm.

Putina tak wspomina:

»W przeciwienstwie do Szutowa Putin mowit mato, w oczy nie patrzyl, odzywat sie cichym, ledwie
styszalnym glosem. Ale to on, a nie raptus Szutow, wystraszyl mnie okropnie juz podczas pierwszego
naszego spotkania. ZnaleZliSmy sie sam na sam w gabinecie obok sekretariatu mera, uscisnelismy sobie
rece, zamieniliSmy pare nic nie znaczacych stow, a potem Wtiadimir (przedstawit sie tylko jako
,Wladimir”) opowiedziatl mi, jak i do kogo trzeba sie zwrdci¢ w jakiejs zupelie juz wtedy dla mnie
niewaznej sprawie. Patrzyl na moje lewe ramie, ani razu nie podnoszqc oczu, i cichym, beznamietnym
glosem, ledwie na progu styszalnoSci, wysuwal propozycje jakby urwane, zawieszone w powietrzu
i zasnuwajgce naszq pusta rozmowe atmosferg tajemniczosSci czy sekretu, jakby co$ nas wigzato, a obcy
nawet nie powinni sie domysla¢, ze sie znamy...

I wowczas z podSwiadomosci wylazto wszystko, co podczas osiemnastu lat emigracji wyciskatem,
wypieratem, wymiatatem i czyScitem, dopdoki wreszcie nie poczutem sie cztowiekiem wolnym, ktérego
zycie nalezy do niego samego, a nie do ciemnej, wiecznie zagrazajacej sity, ktora — jesli zechce —
zamknie przed tobg uniwersytet, dobrg prace, wyjazd za granice, moze ci odebra¢ wolnos¢ stowa,
przemieszczania sie i korespondencji. Moze ci odebra¢ wszystko... Nowi ludzie w Sobczakowskim
aparacie sprawili, ze rozczarowatem sie co do mera. Idealizm Szutowa ustepowal miejsca rozbudzonej
przez Putina dawnej nieufnosci wobec wiadzy”246,

Szutow, rocznik 1946, to istny wulkan energii. Troche pedziwiatr, troche poszukiwacz przygod,
ciemnooki, o wesoltym spojrzeniu. Studia ukonczyt w leningradzkim Instytucie Budowy Okretow, potem
podejmowat rozne prace: od kierowcy buldozera czy kierownika spotdzielni wydobywajqcej zioto na
Kotymie i Czukotce az po powazng funkcje naczelnika miejskiego urzedu statystycznego. Napisanej pracy
doktorskiej z ekonomii obroni¢ nie zdazyt, bo — jak czytamy we wstepie do jednej z jego ksigzek —
,W 1981 roku zostat aresztowany z powodu falszywego oskarzenia, pare lat przebywal w zamknieciu, po
czym sad (w 1986 roku) go uniewinnit i rehabilitowat’247, Tak czy inaczej, pie¢ lat w kopalniach ztota
we wschodniej Syberii nie utemperowato jego bunczucznej natury.

Po powrocie do Leningradu zostat dyrektorem przedsiebiorstwa produkcyjnego, wiaczyt sie do
polityki i jako ,,zakochany w Sobczaku” organizowat dlan wiece poparcia. Przy czym poczatkowo to nie
Szutow zabiegal o wspoélprace z Sobczakiem, lecz odwrotnie. ,,Oczywiscie to mi pochlebiato, cho¢



przedstawic¢ sobie sfere wzajemnych interesow byto mi trudno”248 — napisat pdzniej we wspomnieniach.
Nieoficjalnie ta wspotpraca trwata ponad pot roku, oficjalnie — szeS¢ dni: od 5 do 12 listopada 1990
roku.

Do Smolnego wszedt oddany merowi cziowiek, wyszedt zagorzaly wrog, ktory zabral sie do
epokowego utrwalania dziejow Petersburga widzianych przez pryzmat niegodziwosci kreatury
o nazwisku Anatolij Sobczak. Do tego celu wynajat specjalnego cztowieka, zdolnego dziennikarza Marka
Grigoriewa, i specjalne pomieszczenie — pokoj w ogromnym klocku hotelu Leningrad. W lutym 1991 roku
wybucht w tym pokoju pozar. Splonelo wszystko, z Grigoriewem wtlacznie. Sledczy podejrzewali
umyslne podpalenie, ale winnych znaleZ¢ sie nie udato.

To byl dopiero poczatek zabojczej gry.

,Wieczorem 6 pazdziernika 1991 roku — czytamy w aktach sprawy karnej prowadzonej przez
Sledczego J.M. Waniuszyna — dzialajacy z polecenia Putina dwaj funkcjonariusze Wydziatu Walki
z PrzestepczoScig Zorganizowang przeprowadzili nielegalng rewizje u bylego pomocnika Sobczaka,
Szutowa J.T. Celem rewizji bylo zabranie znajdujqcego sie u Szutowa magnetofonowego zapisu rozmowy
Sobczaka z rezydentem francuskiego wywiadu”249,

Na Szutowa, ktory niespodziewanie wrocit do domu, spadly takie ciosy nozem i uderzenia mtotkiem
w glowe, ktore powinny zabic.

Nie zabity.

Co to za rozmowa z obcym szpiegiem i w jaki sposéb nagranie dostalo sie w rece Szutowa? Nie
wiadomo. Musiala by¢ bardzo wazna, jesli warto byto mobilizowa¢ wysokich ranga funkcjonariuszy
milicji (Szachanowa i Milina — ich nazwiska pojawig sie jeszcze niejeden raz)XXll do odzyskania taSmy
1 jej zniszczenia.

Trepanacja czaszki i leczenie innych powaznych urazéw zatrzymaly Szutowa w szpitalu prawie rok.
Opuszczal go, kulejac. Niedlugo potem, w marcu 1992, zostal aresztowany i oskarzony
0 ,,przechowywanie broni oraz amunicji”, a takze o ,,rozb6j wraz z grupa obywateli”. Tych ,,obywateli”
po raz pierwszy zobaczyt na procesie. Przypisano mu wtedy chyba wszystkie popelnione w tym czasie
glosne przestepstwa — od zabojstwa litewskich pogranicznikéw po zamach na prezydenta Azerbejdzanu.

Jakaz byla odpowiedZ Jurija Szutowa? W wiezieniu napisat pierwszq ksiazke: Sobczacze sierdce
(Serce Sobczaka), ktora kazdemu Rosjaninowi kojarzyla sie, jesli nie bezposrednio z opowiescig
Michaita Buthakowa Psie serce, to na pewno z filmem, jaki na jej podstawie powstal. Jest to historia
opisujaca, jak na skutek naukowego eksperymentu potgczenia cztowieka z psem (w celach
odmtadzajqcych) przemity i dobry czworonog zmienia sie w odrazajacego, okrutnego ludzkiego osobnika.
Szutow podobnie przedstawil metamorfoze cztowieka porzadnego w stwoér prézny, arogancki,
przewrotny, klamliwy i przestepczy. Zrobit to barwnie, z temperamentem i duza doza talentu. Ksigzka
zyskata stawe.

Ale nie dlatego w 1994 roku, po péttorarocznym pobycie za kratami (zdotal — odsiadujac wyrok —
wzig¢ nawet udziat w wyborach do Dumy Panstwowej), zostal warunkowo zwolniony z wiezienia, lecz
zapewne dlatego, ze w postsowieckiej Rosji wielu sedziéw reanimowato sprawiedliwos¢ i rozpatrujacy
sprawe Szutowa zwolnili go za dobre sprawowanie, zobowigzujac jedynie do nieopuszczania miasta.

W 1996 roku Jurij T. Szutow orzeczeniem sadu apelacyjnego dzielnicy Wyborg miasta Petersburg
zostal uniewinniony. I na swoje nieszczesScie wrocit zarowno do literatury, ktorg traktuje jako hobby, jak
i do polityki, ktorg traktuje powaznie. Tak powaznie, ze znowu stat sie grozny dla bardzo juz wtedy
wysoko uplasowanego Witadimira Putina.
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Panowie w Smolnym

12 czerwca 1991 roku Sobczak zostat wybrany na stanowisko mera Petersburga.

28 czerwca utworzyt Komitet Wspotpracy z Zagranicg. Uczynit to ,,pod Putina”, ktérego mianowat
dyrektorem. Ten gabinet z widniejacq na drzwiach mosiezng tabliczka z nowym tytutem byt swiadkiem
ostatecznej metamorfozy cztowieka zasiadajgcego tu za wielkim biurkiem.

,» Lakiego [Putina], jakiego znamy dzi$, o wiele bardziej uksztaltowata praca w merostwie niz w KGB.
Z dnia na dzien stawal sie bardziej pewny siebie, bardziej zamkniety i bardziej obcy”20 — powie
Potochow po latach.

Tamten czas dawal nieprawdopodobne mozliwoéci realizacji Putinowego hasta ,,Zy¢ dla siebie”.
Nalezato tylko sie na nim skoncentrowac.

Oto efekty. Na poczatek wymienmy je w punktach:

Najpierw opanowali miejscowq telewizje. Glowny kanal pokazywal przede wszystkim mera.
Oponentéw prawie wcale.

Potem opanowali porty. Tam odbierali narkotyki z Kolumbii, stamtad wysytali w swiat okrety wojenne
z demobilu po zanizonych cenach, todzie podwodne, rope naftowa, metale szlachetne, rzadkie
pierwiastki, bawelne, drewno...

Potem podporzadkowali sobie cla i kasyna.

Na jednej tylko transakcji okradli miasto na 93 miliony dolarow.

Kontrolowali caty handel z zagranicq przechodzacy przez Petersburg.

Handlowali wychowankami domoéw dziecka.

Za pieniadze pozyskane z nielegalnych interesow kupowali za granicg wille i hotele.

Przywtlaszczali sobie mieszkania w Petersburgu i bezprawnie rozdawali je krewnym i znajomym.

Defraudowali srodki utworzonego przez nich Funduszu Ocalenia Petersburga. Na miejscu i za granica.

Jak wkrétce zobaczymy, to jeszcze nie cata zawartos¢ prokuratorskich akt.

Pamietamy, ze zaoszczedzone w Dreznie pienigdze starczyly Putinowi tylko na kupno w 1990 roku
uzywanej wolgi. Mieszkanie (ktére dostali dzieki jego ojcu) znajdowalo sie w optakanym stanie,
a pieniedzy brakowato nie tylko na remont, lecz takze na meble.

Tymczasem juz w 1992 roku panstwo Putinowie spedzili wczasy zimowe z dzieCmi w austriackiej
gminie Gostling, w pensjonacie Krenn2s!1,

W 1993 roku, w styczniu, przyjechali do tej gminy ponownie, poniewaz Wadimir zamierzat kupi¢ tam
dom. GosScit ich burmistrz Victor Gusel. Rozmowy zakonczyly sie wspolnym lunchem w Gasthaus
Poechhacker. Na pamigtke zostata wspolna fotografia opublikowana w austriackim tygodniku ,,News”252,

W 1998 roku Wiadimir Putin znalazt sie na sporzadzonej przez czasopismo ,,Global Finance” liscie
szeSciuset najbardziej wptywowych finansistow Swiata233,

,Zaraz po powrocie do Leningradu maz pograzyt sie w pracy [...]. W PitrzeXXLV po prostu w domu nie
bywat. Wygladato to tak, jakby znikngt z domu, uciekl”254 — opowiadata Ludmita Putinowa.

, Wotodia bardzo sie zmienit, gdy zaczat pracowa¢ w merostwie. Coraz rzadziej sie widywalisSmy. Byt
bardzo zajety, wyjezdzat z domu wczesnie, przyjezdzat noca [...]. Nawet gdy zbieralisSmy sie na daczy, na
szasztyki, on chodzit wzdluz plotuy, myslami przebywal gdzie indziej [...]. Pograzyl sie po uszy
w petersburskich sprawach i jakby ochtédt [...]. Stal sie... pragmatykiem”25 — to Swiadectwo



przyjaciela Putina, Siergieja Roldugina.

,»W pierwszych miesigcach pracy w Radzie Miejskiej Putin zrobit na ludziach wrazenie cztowieka
pelnego zapaty, ciekawego, zaangazowanego w sprawy miasta, pozniej jednak jawit sie jako obojetny
i wyzuty z uczu¢. Cztowiek w pustym gabinecie, spogladajacy na wszystkich lodowatym wzrokiem”236 —
to z kolei opinia jednej z pracownic merostwa.



Rozstanie z KGB

W zadnej innej sprawie dotyczacej swojego zyciorysu Putin nie stworzyt tylu legend co w tej, gdy
wszedzie podkreslal, ze po powrocie z Drezna nadal sie zaliczal do pracownikow instytucji przy alei
Litiejnej 4. Tam jednak juz od dawna go nie widywano. I na to znalazt wyttumaczenie: ,,Moi przelozeni to
ludzie dos¢ delikatni i rozumiejgcy sytuacje, nie stawiali mi zadnych warunkow — mowit do dziennikarzy
pytajacych o okolicznosci rozstania z KGB. — I dlatego, chociaz formalnie figurowatem wsrod
pracownikow organow bezpieczenstwa, w budynku Zarzqdu prawie sie nie pojawiatem”257,

A wiec zaplaty z KGB nie dostawal, w pomieszczeniach Firmy nie bywal, niemniej ciggle — wedtug
tego, co mowil — byl uwazany za pracownika, i to cenionego. ,,W organach miatem stabilng sytuacje,
dobrze sie do mnie odnoszono. Wszystko szto pomyslnie, ale zadecydowatem, ze odejde”258. Dlaczego
tak postanowil? Bo — jak twierdzi — jego ,,czekistowska przesztoS¢” stawala sie przyczyng szantazu.
Zdarzalo sie, ze koledzy z Firmy szukali przez niego dojscia do mera, zadajac podpisu, ktérym on in
blanco dysponowat. ,Ja juz jednak bylem doswiadczonym dziataczem, tyle lat bez wpadki, od razu ich
przejrzatem [...]. R6zni petenci poza tymi, ktorym jako zastepca mera odmawiatem jakiej$ pomocy,
napomykali, ze w»niedobrzy ludzie, wrogowie rdézni« wyniuchali, ze w gruncie rzeczy jestem
»pracownikiem organéw bezpieczenstwac, ale ze »sg gotowi temu zaprzeczyc«, jesli ja wyswiadcze im
pewna przystuge”259 — mowit Putin.

Trudno da¢ temu wiare, gdyz wszyscy w merostwie wiedzieli chocby to, ze poprzednie jego
stanowisko na uniwersytecie przydzielano — jak wszystkie zwigzane z zagranicq — ludziom z KGB.

,Dhigo mySlatem, zbieralem sie, potem wzigtem sie w gars¢, siadtem i od razu napisalem podanie
o zwolnienie — wyjasniat. — Ale to podanie gdzieS sie zapodziato. Kto$ najwidoczniej nijak nie mogl sie
zdecydowac. Tak wiec gdy zaczat sie pucz, pozostawatem czynnym oficerem KGB”280, Pucz trwat trzy
dni. Pod koniec Putin — wedle jego wtasnej relacji — juz w KGB nie stuzyl. Aby poja¢ bezsens tego
twierdzenia, trzeba zrozumie¢, czym ten pucz byt.

Uwaza sie go za najtrudniejsza dla ZSRR probe od czasu rewolucji pazdziernikowej, za spisek
przeciwko prezydentowi Michailowi Gorbaczowowi i wdrazanym przez niego reformom. Do
uczestnikow spisku nalezato osiem najwazniejszych osob sprawujacych wiadze w ZSRR: wiceprezydent,
premier, minister obrony, minister spraw wewnetrznych, dyrektor KGB, wiceprzewodniczacy Rady
Obrony, przewodniczacy Zwiazku Rolnikdw oraz szef Stowarzyszenia Panstwowych Przedsiebiorstw
Przemystowych, Transportu i %.acznosci. Za cel pucz mial unicestwienie dokonan pierestrojki
i zawrécenie kraju z drogi ledwie raczkujgcej demokracji ku rezimowi radzieckiemu.

Dlaczego nastgpit wtasnie wtedy, w drugiej potowie sierpnia 1991 roku, kiedy obywatele nieobiatnoj
strany wylegiwali sie na rodzimych plazach Morza Czarnego i Kaspijskiego (byly to jeszcze czasy
zelaznej kurtyny i niemoznoSci wyjazdu obywateli radzieckich na Zachod) albo siedzieli w swoich
podmiejskich daczach? Dlatego, ze na 20 sierpnia 1991 roku zapowiedziano podpisanie tak zwanego
traktatu o Zwigzku, aktu rujnujgcego jedng z podstaw wiadzy totalitarnej: centralizm panstwowy.
Rujnacja polegata na oddaniu republikom znacznej czeSci uprawnien witadzy centralnej. Wielu jej
przedstawicielom trudno sie bylo pogodzi¢ cho¢by z tym, ze dwa miesigce wczesniej (12 czerwca 1990
roku) najwieksza z republik ZSRR, Republika Rosyjska — reprezentowana przez zagorzatego zwolennika
zmian, przewodniczacego Rady Najwyzszej (O6wczesnego parlamentu) Borisa Jelcyna — przyjela
Deklaracje o suwerennosci panstwowej.

Glowny inspirator puczu — przewodniczacy KGB Wiadimir Kriuczkow — od roku planowal wraz
z najblizszymi wspotpracownikami ,,ustabilizowanie” kraju za pomocg stanu wyjatkowego. Wedlug



tajnych dokumentow wywiezionych na Zachdéd przez archiwiste KGB Wasilija Mitrochina26l wypadki
miaty nastepujacy przebieg:

Gdy tylko prezydent ZSRR Michait Gorbaczow (dla spiskowcow TEMAT 110) wyjechat z Moskwy na
urlop, spotkali sie oni we wspaniatlej podmoskiewskiej rezydencji KGB i sformowali Panstwowy
Komitet do spraw Stanu Wyjatkowego (Gosudarstwiennyj komitiet po czriezwyczajnomu potozeniju —
GKCzP). Po czym przez dwa tygodnie przygotowywali gldéwng faze przewrotu — wprowadzenie stanu
wyjatkowego i przeszkodzenie w podpisaniu traktatu. Polecili wydrukowa¢ 300 tysiecy nakazow
aresztowan, a fabryka pod Pskowem wykuwata 250 tysiecy par kajdankow262,

Kriuczkow odwotat z urlopow caly personel KGB, postawit ludzi w stan gotowosci i podwoit im
ptace. Dla najbardziej prominentnych wiezniow oprozniono cele na dwoch pietrach wiezienia Lefortowo.
W tajnym bunkrze na f.ubiance zorganizowano rezerwowy sztab dowodzenia puczem, na wypadek gdyby
doszto do walk263, 18 sierpnia w Foros na Krymie odcieto od }acznosci ze Swiatem Michaita
Gorbaczowa, ktéry nie zgodzil sie na wprowadzenie stanu wyjatkowego, i zamknieto go w areszcie
domowym we wspaniatej ogromnej willi, oficjalnie bedacej domem wypoczynkowym Biura
Politycznego KPZR. Akcja byla o tyle prosta do przeprowadzenia, ze niemal caty personel — od kucharki
po straznikow — wywodzit sie z KGB.

Gdy w poniedziatek 19 sierpnia 1991 roku Rosjanie wiaczyli telewizory, by rzuci¢ okiem na poranny
dziennik telewizyjny ,Wriemia”, nie od razu chyba pojeli, co monotonnym glosem odczytuje, uwaznie
wpatrujac sie w kartke, lektorka o bladej twarzy. Byt to dekret wiceprezydenta ZSRR Giennadija
Janajewa:

»W zwigzku z niemoznosciq pelnienia — ze wzgledu na stan zdrowia — swoich obowigzkow przez
Michaita Gorbaczowa jego pelnomocnictwa przechodzg na wiceprezydenta ZSRR i od dzis, to jest od
19 sierpnia od godziny czwartej rano, oglasza sie stan wyjatkowy majacy obowigzywaC przez szeSc
miesiecy”264,

Nastepnego dnia obywatele radzieccy ustyszeli dalsza czeS¢ obwieszczen i dekretow: przejmujemy
kontrole nad telewizja; zabraniamy dziatan wszelkim partiom i ruchom spotecznym; zakazujemy
demonstracji i pochodow. Za naruszenie zakazow — srogie kary.

I oto ggsienice setek czoltgow zaczely rozgniataC rozgrzany sierpniowym stoncem asfalt moskiewskich
ulic, a ogromne opony wozow pancernych zostawialy w nim gleboki slad. Thum — od paru lat
przyzwyczajony do nieustannych demonstracji — wylegl, by wznosi¢ barykady, pietrzac przewrocone
trolejbusy, ciezarowki i latarnie. Pod gmachem parlamentu (potocznie zwanego ,,Bialtym Domem”)
pojawit sie Boris Jelcyn. Przyszty tez tysigce jego zwolennikow. Nadciggato wojsko. Czoltgi wpelzty juz
na bulwar pod wielkim bialym gmachem, juz go otoczyly, gdy nagle zaczelo sie dzia¢ co$
nieprzewidzianego: mtodzi ludzie z thumu uSmiechali sie do rownie mtodych zoinierzy. ,,Bedziecie do nas
strzela¢?” — pytali, podajac im lody albo wode, bo byt upal. Zolnierze niepewnie krecili glowami.

Pewnosci nabrali ich dowddcy. Odwrot czotgobw Tamanskiej Dywizji Pancernej zarzadzit szef sztabu
Siergiej Jewdokimow, rozkaz odwrotu wydat takze dowodca batalionu komandosow Tulskiej Dywizji
Powietrzno-Desantowej generatl Aleksandr Lebied’. Obaj przeszli na strone Borisa Jelcyna.

,Dlaczego pan to zrobit?” — zapytatam generata Lebiedia pare lat p6Zniej. Odpowiedziat: ,,Zwyczajni
rosyjscy ludzie szarpali mnie za rekaw: »Do nas bedziesz strzelal, generale?«. Caly czas stawiatem sobie
pytanie: kogo ja mam broni¢ i przed kim? Nie bronitem »Biatego Domu«, bronitem zdrowego rozsadku.
I nic ponadto. Nie ma bowiem sytuacji, nie ma takiej sity, ktéra by sktonita mnie, rosyjskiego generatla,
abym w stolicy rosyjskiego panstwa za pomocq rosyjskiej techniki bojowej strzelal do narodu
rosyjskiego”265,

Nie wykonaly tez rozkazu jednostki Alfa majqce aresztowac Jelcyna i tysigce o0sOb z listy



reformatorow. Podczas trzech dni puczu zginely trzy osoby.

Rankiem 21 sierpnia minister obrony marszatek Dmitrij Jazow, puczysta, wydat rozkaz
wyprowadzenia z Moskwy wszystkich jednostek bojowych. A po potudniu parlament uznat za bezprawne
odsuniecie prezydenta ZSRR od rzadow i zazadal uniewaznienia wszystkich dekretdw stanu
wyjatkowego. O pigtej po potudniu na Foros wylagdowata delegacja puczystow z Kriuczkowem na czele,
by uwolni¢ Gorbaczowa. ROwnoczeSnie inny uczestnik puczu, wiceprezydent Giennadij Janajew,
podpisat dekret o rozwigzaniu GKCzP.

O dziesigtej wieczorem generalny prokurator ZSRR wydal postanowienie o aresztowaniu wszystkich
spiskowcow. Jeden z nich — minister spraw wewnetrznych Boris Pugo — popetnit samobgjstwo.

Co robit w tym czasie Putin?

Putin starat sie by¢ niewidoczny. Podobno za posrednictwem dawnych kolegow z KGB udato mu sie
przekonac¢ leningradzki Zarzad do zachowania neutralnosci w tym konflikcie256. Sobczak z kolei — jak
czytamy w raporcie liderki leningradzkich demokratéw Mariny Salje26? — staral sie zapewni¢ sobie
poparcie obu stron: wspieral solidaryzujacego sie z puczystami miejsowego komendanta wojskowego,
ale tez wyglosit antypuczystowska mowe w miejscowej telewizji, wazng, bo miata niemal ogdélnorosyjski
zasieg i dotarta do takich miejsc, gdzie funkcjonowala wylacznie telewizja kontrolowana przez
spiskowcow. Drugiego dnia puczu obaj panowie, po péinocy, ,,ukryli sie [...] w bunkrze pod najwieksza
w miescie fabryka. Pojawili sie tylko raz, by wystgpi¢ na konferencji prasowej. Sobczak byt
przerazony”268,

Na stwierdzenie dziennikarzy: ,,Przypus¢my, ze pucz zakonczytby sie tak, jak puczysci chcieli. Pan jest
oficerem KGB. Pana z Sobczakiem na pewno by sadzono”, Putin oznajmit:

,Przeciez ja juz nie bylem oficerem KGB. Gdy tylko zaczat sie pucz, od razu zdecydowatem, za kim
jestem. Doktadnie wiedzialem, Ze na rozkaz puczystow nigdzie nie p6jde i po ich stronie nigdy nie stane.
Doskonale rozumiatem, ze oceniono by to co najmniej jako przestepstwo stuzbowe. Dlatego 20 sierpnia
po raz drugi napisalem podanie o zwolnienie z organdéw [...]. Sobczak od razu zadzwonit do
Kriuczkowa, a potem do naczelnika mojego Zarzadu. I nastepnego dnia powiadomiono mnie, zZe podanie
jest podpisane”269,

Putin mowit to w lutym 2000 roku. Nie takie klamstwa dotad uchodzity mu ptazem. Przywykt wiec, ze
nikt im wprost nie zaprzeczy i ze bez wzgledu na ich kaliber, cho¢by najciezszy, jego kariera nie ucierpi.
Byt juz tak pewny siebie, ze nie dbal nawet o prawdopodobienstwo swoich wymystow.

A opowiadat rzeczy nieprawdopodobne: podczas gdy w Moskwie czotgi i barykady, tysigce ludzi na
demonstracjach, sg zabici, wojsko odmawia wykonania rozkazow, na biurku Kriuczkowa dzwoni telefon
z Petersburga (aparatow komorkowych wtedy nie byto). Rozdygotany Kriuczkow podnosi stuchawke
i styszy, ze Anatolij Sobczak, ktéry poprzedniego wieczoru w programie telewizyjnym zmieszal go
i reszte puczystow z blotem (mimo usitowan nie udato sie przerwac transmisji), teraz domaga sie jego
podpisu pod zwolnieniem ze stuzby podputkownika Putina.

Nawet jesli wyobrazimy sobie, ze dyrektor KGB, w tym momencie gléwna osoba w panstwie, jakims
cudem zechciatby pomoc ktoremus podputkownikowi w opuszczeniu szeregow kierowanej przez siebie
organizacji, to jak by to nalezalo przeprowadzi¢ technicznie? ,,W jaki sposob Putin dostarczytby do
Zarzadu KGB wniosek o zwolnienie (ten, ktory miat zosta¢ podpisany nastepnego dnia), skoro w tym dniu
ani na chwile nie opuscit Sobczaka?”270 — pyta dziennikarka opisujqca leningradzkie wydarzenia tamtych
dni.

Klamigc tak barwnie, Putin dokonuje niemal akrobacji, bySmy uwierzyli, ze wcigz jeszcze figurowat
na listach pracownikéw Firmy. Bedac jednak z nig organizacyjnie zwigzany, musiatby jako oficer
w randze podputkownika wiedzie¢ z wyprzedzeniem o przewrocie, bo — przypomnijmy — Kriuczkow



postawil w stan gotowosci calg organizacje w panstwie. A jesli wiedziat i byt kategorycznie przeciwny
puczowi, to czemu nie wystapit z wnioskiem o zwolnienie wcze$niej? Czemu, wreszcie, nie przygotowat
swojego patrona na zdarzenia, tylko pozwolil, by go zupetnie zaskoczyty?

Klamie desperacko, bo nigdy nie przyzna, ze juz rok wczeSniej usunieto go z KGB. Jak chwast.
,»Z powodu nieprzydatnosci”.
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Nieamerykanskie dzieci

Ukaszenia biedy nigdy sie nie zabliZniajg. Na zawsze pozostaja w podSwiadomosci. Sobczak, ktory
czesto bywatl glodny podczas studiéw, pochtania kanapki z kawiorem na bankietach i chytkiem zabiera
z merostwa do domu probki zagranicznych ciastek przynoszone przez biznesmendéw. A nasz bohater — jak
zobaczymy — tez nie przegnal ze wspomnien upokorzen biednego dziecinstwa.

,»10, co mowil Sobczak raptem po paru kieliszkach koniaku, i to z zakaska, wprawito mnie
w zaklopotanie — pisze Jurij Szutow, pomocnik Anatolija Aleksandrowicza w poczatkowym okresie jego
rzagdow w Smolnym. — »Przyswojenie swiatu ogolnoludzkich wartosci«, o czym gornolotnie wspominat,
pojmowat dostownie: przyswoic sobie tyle, ile sie da, proporcjonalnie do zdolnosci i stanowiska chapac
i kras¢ wszystko, na czym sie oko zatrzyma. Najpierw jednak, jak rozumiatem, trzeba otepi¢ nardd za
posrednictwem podporzadkowanej sobie prasy i telewizji. Potem stworzy¢ kaste, najlepiej za$ calq klase
ztodziei z profesji, a gangsterow z powolania, i na ich plecach osiagna¢ sSwietlang przysztosc [...].
»Demokracja« to zastona dymna, zza ktorej mozna tatwo i bezpiecznie grabi¢ panstwo. To parawan
umozliwiajacy utrzymywanie opinii publicznej w odpowiedniej kondycji [...]. Co do swojego
ztodziejskiego talentu »szef« od dawna nie mial watpliwosci, bo poganiat wszystkich, by szybciej
rozwalali stare bariery moralne i prawne; spieszno mu bytlo dobra¢ sie do tych »ogo6lnoludzkich
wartosci«”27L,

Jesli tamanie prawa ma byC sposobem na zycie, trzeba sie do tego przygotowac. Kazdy z obydwu
bohaterow oddzielnie nabieral odpowiednich umiejetnosci. Wiadimir Wtadimirowicz mial za soba
dosSwiadczenia okresu drezdenskiego — czy to z nacigganiem rachunkéw swoich austriackich agentow, czy
tez z innymi, lekkiego kalibru kombinacjami. Prawdziwym talentem do machinacji miat dopiero
zablysna¢ przy tworzeniu spoétek, towarzystw, grup, holdingéw, korporacji, konsorcjow, syndykatow,
stowarzyszen i zwigzkow.

Anatolij Aleksandrowicz tez poczynit odpowiednie przygotowania. Praktyczne i teoretyczne.

Ze wspomnien Jurija Szutowa:

,Widzac tamtego faceta ze Stanow wchodzacego do szefa, przypomnialem sobie niedawng z nim
rozmowe w Nowym Jorku podczas lekkiej kolacji. Opowiadal, jak mu sie dobrze wiedzie, odkad
Sobczak zaproponowatl mu prowadzenie w Kalifornii Fundacji Ocalenia Leningradu, co zreszta »patron«
przede mng ukrywat. Gdy troche zdziwiony zapytatem [...], co ma z tej calej Fundacji, on — przekonany,
7e gada z zaufanym czlowiekiem »patrona« — opowiedzial o przywlaszczaniu przez Sobczaka prawie
wszystkich pieniedzy ofiarowanych przez Amerykanéw na potrzeby Leningradu”272,

,,Od pierwszych dni, najczesciej w samochodzie, kiedy zastepowatem stuzbowego kierowce, Sobczak
sprowadzal rozmowe na temat swojej trudnej sytuacji materialnej i najskrytszego pragnienia, by gdzies$
dorobi¢ [...]. Kiedys zupelnie serio entuzjazmowal sie podpowiedziang przez kogo$, absolutnie
niedorzeczng propozycjq, by otworzyC malenkie biuro prawne, zarejestrowane na podstawiong osobe,
w celu przeprowadzania formalnosci zwigzanych ze sprzedaza cudzoziemcom dzieci z doméw dziecka.
Bo ceny za dzieci sq kuszaco wysokie”273,

Jurij Szutow niebawem przestat pracowac u Anatolija Sobczaka. Ale byt tam Wihadimir Putin, i on
zorganizowat system sprzedazy dzieci za granice za posrednictwem domu dziecka w centralnej dzielnicy
Sankt Petersburga, co potwierdzily ujawnione w 1999 roku akta szefa zespotu dochodzeniowego
Wiadimira Lysiejki oraz Michaita Katyszewa — zastepcy prokuratora generalnego274 (ktory w 2000 roku,
tuz po objeciu wladzy przez Putina, stracit stanowisko szefa Gléwnego Wydzialu Sledczego Prokuratury
Generalnej).



»oprzedawanie dzieci” brzmi groznie, cho¢ w istocie byto dla nich dobrodziejstwem. Wyrwane ze
wspolnego nieszczescia wszystkich domow dziecka, spotegowanego radzieckim niedostatkiem, trafiaty
do zachodniego raju, gdzie zyskiwaly wszelkie wygody i radosne perspektywy, a przede wszystkim
prawdziwe rodziny. Niezgodny z prawem byt system przekazywania wlasnosci radzieckiej (dzieci)
w rece kapitalistow. Niezgodne z prawem i moralnie naganne bylo pokatne bogacenie sie na tym
procederze, dla dzieci natomiast praktyka ta stanowita wybawienie, chociaz najmniej o nie w tym
wszystkim chodzito.

DwadzieScia lat pozniej, w grudniu 2012 roku, prezydent Wiadimir Putin podpisal ustawe
zabraniajaca obywatelom Stanéw Zjednoczonych adoptowania rosyjskich dzieci. Zrobit to z przyczyn
politycznych: w odwecie za zakaz wjazdu do USA paru os6b winnych smierci uwiezionego w Moskwie
Siergieja Magnickiego — ksiegowego i audytora zagranicznej korporacji. Na skierowang osobiScie do
niego petycje spoteczng z podpisami ponad 100 tysiecy osob (zebrano je w ciggu trzech dni), by dzieciom
nie blokowac lepszej przysztosci, odpowiedziat: ,,Na Swiecie z pewnosciqg istnieje wiele miejsc, gdzie
poziom zycia jest wyzszy niz u nas. No to co? Wyslemy tam wszystkie dzieci? A moze wszyscy tam sie
przeniesiemy?”272,

Co z tego, ze wedle nowej ustawy rosyjskie potomstwo ma by¢ adoptowane przez rosyjskich
rodzicow, jesli slicznego, madrego Wanke z Tomska, ktory urodzit sie prawie catkowicie pozbawiony
nog i bez reki (ta wada wrodzona — hemimelia konczyn — wystepuje w Rosji dos¢ czesto z powodow
okreslanych jako ,,negatywne czynniki srodowiska zewnetrznego™), obejrzato wielu rodakow, lecz zaden
nie zdecydowat sie zabra¢ do swojego domu pelzajacego chtopczyka. Koniecznos¢ wymieniania drogich
protez w miare rosniecia dziecka okazala sie barierg nie do pokonania. Na fotografie Wani w internecie
zareagowato malzenstwo Brederickow, Melanie i James, posiadajacy juz wlasne, zdrowe potomstwo.
Przejechali p6t swiata, by zatatwi¢ formalnosci. Zdazyli w ostatnim momencie. Teraz opiekunki Wanki
z rosyjskiego domu dziecka z radosciq pokazujg zdjecia chlopca grajacego w koszykowke. ,,Strach
pomyslec¢, co by byto, gdyby Brederickowie sie sp6znili o kilka dni”276 — méwi jedna z nich.

W  rodzinnym Petersburgu Putina ustawa ,zawiesita” miedzy rosyjskim domem dziecka
a amerykanskimi rodzicami trzydziescioro troje ciezko okaleczonych dzieci. SzeScioro trafilo do
rosyjskich rodzin. O reszcie dzieci — w liczbie prawie dwustu — ktéorym uniemozliwiono wyjazd do
czekajacych na nie rodzin, niczego wiecej sie nie dowiemy. Personel domow dziecka milczy i rozktada
rece: mowi€ o tym zabroniono. A udowodnionej Smierci w Niznym Nowogrodzie péttorarocznej Daszy
z zespotem Downa, ktorej wyjazd za granice wstrzymano, oficjalne czynniki zaprzeczaja.

Ustawe zabraniajacq adopcji dzieci przez Amerykanéw Rosjanie nazwali ,,ustawq nikczemnikow”,
okreslajac tak deputowanych do Dumy, ktérzy za niq glosowali, albo ,ustawg kréla Heroda”, nie
pozostawiajac watpliwosci, kogo maja na mysli. Prezydent odrzucit takze prosbe o zgode na
zaadoptowanie przynajmniej tych dzieci, ktore juz potencjalnych rodzicow poznaly. Mozna by rzec, ze
zasmakowal w wyrzadzaniu dzieciom krzywdy, tyle ze najpewniej nie o dzieciach myslal, lecz
o Amerykanach, ktorzy nie zostali ich rodzicami. Przed kamerami nie kryt zadowolenia.

,Okrucienstwo jest spdéznionym odwetem na rzeczywistosci, odreagowaniem pierwotnego poczucia
krzywdy, bezsilnoSci, upokorzenia, a w rezultacie kompensacja poczucia nizszoSci i odzyskaniem
utraconej mocy”2ZZ — twierdza psychologowie. Ciekawe, w jakiej mierze mozna te regute odnies¢ do
Wiadimira Putina.

Pierwsze, co Putin uczynit jako dyrektor Komitetu Wspétpracy z Zagranica, to zapewnit sobie bezpieczne
zaplecze: szefem KGB w mieScie nad Newgq zostal jego dobry znajomy Wiktor Czerkiesow, byty
naczelnik stuzby sledczej leningradzkiego KGB, ktoremu kiedyS podlegaty takze sprawy ,,antyradzieckiej



dziatalnosci” (z przestuchan pamietal go niejeden dysydent). Czerkiesow towarzyszyl Putinowi przez
wszystkie lata pracy w merostwie, a potem widoczny byt na bardzo wysokich stanowiskach
panstwowych.

Skad wiadomo, co dzialo sie w Petersburgu — nie liczac dziatalnosci oficjalnej — pod rzadami
Anatolija Sobczaka oraz ,,szarej eminencji”, Wiadimira Putina?

W sprawach defraudacji popelnionych przez Putina na poczatku jego pracy w Radzie Miejskiej
przeprowadzili dochodzenie deputowani do tej Rady, stad tez dziennikarze mieli dostep do oryginalnych
materialow.

Ogromne Sledztwo w sprawie przestepczych organizacji gospodarczych, w ktérych Putin odgrywat
gldwng role, przeprowadzili dziennikarze ,,Nowej Gaziety” i w marcu 2000 roku opublikowali serie
artykutow wraz z kserokopiami akt.

Zawartosci teczek spraw karnych prowadzonych od 1995 roku na polecenie prokuratora generalnego
Jurija Skuratowa nie widzial nikt postronny, niemniej pewnego listopadowego dnia 2000 roku obszerne
ich streszczenie znalazto sie w czasopismie ,,Stringer” jako ,notatka odnoszaca sie do Putina W.W.”.
Wydawnictwo to jest zwigzane z potezng postacig bytego szefa ochrony prezydenta Jelcyna — generata
KGB Aleksandra Korzakowa, ktory zmierzal do przejecia wladzy w Rosji. Poniewaz glownego rywala
na tej drodze widziat w Sobczaku, postanowit go zniszczy¢ z pomoca Prokuratury Generalnej. Nie byto to
trudne, bo przestepcza dziatalno$¢ Sobczaka od dawna byta przedmiotem dochodzenia prowadzonego
przez miejscowe organa Sledcze. Przy okazji wyplynely liczne i powazne zarzuty w stosunku do
Wiadimira Putina.

Do procesu jednak nie doszto (z przyczyn, ktére niebawem stang sie jasne), Korzakowowi za$
przejecie wiladzy sie nie udato. Uznat jednak, ze z tak obfitym i réznorodnym materiatem dowodowym
dotyczacym niedawno wybranego prezydenta warto Rosjan zapozna¢. Pewnie miatl stusznos¢, tyle ze
niewielki procent jego rodakéw czytuje regionalne pismo ,,Stringer”, zaglada na portal o tej nazwie czy
szuka materiatdw kompromitujacych prezydenta, wiec cate to dossier nijak Putinowi nie zaszkodzito.

Czym tedy — wedle wspomnianych dochodzen — zajmowal sie poza sceng Marinskiego Patacu
pierwszy zastepca mera Petersburga, dyrektor Komitetu Wspoéipracy z Zagranica Wiadimir Putin, ktory
,W opinii os6b dobrze go znajgcych od samego poczatku kariery przejawiat brak moralnych skruputow
i dazenie do osobistego wzbogacenia sig”278?



Hazard w Petersburgu

Mer Anatolij Sobczak juz 24 grudnia 1991 roku powotatl przy merostwie Rade Kontroli nad Kasynami
i Domami Gry, a jej przewodniczacym uczynit Wtadimira Putina.

Czemu oficjalnie miat ten hazard stuzyc?

,W tamtym czasie — wyjasniat kiedys Putin dziennikarzom — probowaliSmy zaprowadzi¢ porzadek
w hazardowym biznesie Sankt Petersburga. Wtedy uwazalem, nie wiem, czy stusznie, ze sfera takiej
dziatalnosci powinna podlega¢ monopolowi panstwowemu [...]. Sprobowatem zrobi¢ tak, by panstwo
wprowadzito w miescie ostrg kontrole nad obszarami hazardu [...]. W gruncie rzeczy to byl blad, bo
wszystkie pienigdze ze stolow przepadaly w szarej strefie. Ale jeSli zostalbym nadal na stanowisku
w Pitrze, dodusitbym te kasyna. Wszystkich bym zmusit do pracy na potrzeby spoteczne. Musieliby sie
dzieli¢ dochodami z miastem. To bylyby pienigdze dla emerytow, nauczycieli i lekarzy”279,

,lrudno sobie wyobraziC — pisze publicysta, zalozyciel niezaleznego centrum informacyjnego
»Panorama« Wiadimir Pribylowski — by przez cale cztery lata (1992-1996) wiasciciele kasyn kradli
i naSmiewali sie z wladz, a urzednicy i kuratorzy z FSB, inspektorzy podatkowi i pracownicy merostwa
tego nie zauwazali. Bardziej logiczne jest przypuszczenie, ze urzednicy dostawali swojq dole, podobnie
jak to sie zresztg dziato w calym kraju nie tylko w branzy hazardowej”280,

Z przytoczonych w gazecie ,Stringer” materiatdw dochodzeniowych petersburskiej prokuratury
(prokuratorzy prowadzacy: Wiadimir Jeremienko i Jurij Waniuszyn) wynika, ze zastepca mera Wiadimir
Putin, odpowiedzialny za wydawanie zezwolen na kasyna gry, otrzymywat za kazde zezwolenie od 100
do 300 tysiecy dolaréw. Pienigdze dla niego odbierat Roman Cepow, byly pracownik MSW, wiasciciel
stworzonej dzieki Putinowi i roztaczajacej nad nim opieke prywatnej agencji ochroniarskiej Baltik
Eskort, a przy tym funkcjonariusz Regionalnego Zarzadu do spraw Zwalczania Przestepczosci
Zorganizowanej petersburskiej milicji (wyposazony przez swojego bossa w pie¢ falszywych
dokumentéw tozsamoSci wydanych przez FSB, Stuzbe Wywiadu Zagranicznego oraz MSW). Pomyst
zatozenia agencji wyszedt od Wiktora Zolotowa, jeszcze jednej postaci z Duzego Domu przy alei
Litiejnej, gdzie pracowal w Dziewiatym Zarzadzie KGB. Dzieki Putinowi wielu zatrudnionych w Baltik
Eskort wpisano na liste pracownikow merostwa, co utatwiato przeptyw poza oficjalng ksiegowoscia
pieniedzy, ktorymi postugiwato sie merostwo w interesach z czesScig biznesmenow. Jak wida¢, Wiktor
Zototow i Roman Cepow to osoby w tamtym czasie dla Wladimira Putina bardzo wazne. W przysztosci
Wiktor Zototow zostat szefem Stuzby Bezpieczenstwa prezydenta, a od 2014 roku — gltéwnodowodzacym
wojsk MSW i generatem armii. Dla Cepowa natomiast los okazat sie mniej taskawy. Wrecz okrutnyXXV,

W 1993 roku podwtadni prokuratora Jeremienki zajeli sie jednym z obiektow hazardowego biznesu:
spotka joint venture Melodia, ktéra na hazardzie nielegalnie zarobitla 16 milionéw dolarow. Przy okazji
wyszto na jaw, ze w mieScie bezprawnie dziatalo sto osiemdziesigt doméw gry oraz tysigc szeScCset
jednorekich bandytow, a ponad sto innych ,,podmiotow komercyjnych” mialo wpisane do statutu
zezwolenie na hazard. Wszystkie hulaly prawem kaduka, bo legalnie — to znaczy za zezwoleniem
Ministerstwa Finansow — funkcjonowalo w Petersburgu tylko jedno kasyno. Na dokumentach
zezwalajacych firmom na nadzorowanie automatow do gry czesto widniat podpis Wiadimira Putina28!.

Caly ten trud dla dobra ,,emerytow, nauczycieli i lekarzy” byt podejmowany pod patronatem bossow
mafijnych z jednej strony i FSB z drugiej. Prawa reka Putina zostal znany leningradzki ,autorytet”
w Swiecie przestepczym— Michait Miritaszwili zwany Miszq Kutaisskim (niebawem jeden z potentatow
rosyjskiego hazardowego biznesu). Merostwo trudzito sie tez na niwie hazarduy, legalne struktury wiazac
z nielegalnymi na supty nie do rozwigzania. Takg na przyktad firme o nazwie Newa Szans (szans znaczy



,powodzenie”) zarejestrowano raz — jako przedsiebiorstwo komunalne, dwa — jako spotke akcyjng jawng
(notabene prezesem zostal funkcjonariusz rezerwy KGB Walerij Potomarczuk), trzy — jako zamknietg
spotke akcyjna, cztery — jako spotke akcyjng z prawem do publicznej emisji akcji (z putkownikiem
leningradzkiego KGB na stanowisku szefa), a wszystko pod tym samym lub podobnym adresem
i z czesciowo powtarzajacymi sie nazwiskami. Zero szans na rozpoznanie, kto w takich spoétkach co
posiada albo do kogo one naleza. W latach 1992—-1995 firma Newa Szans matkowata dwudziestu pieciu
réznym przedsiebiorstwom, najczesciej hazardowym (domom gry, loteriom, o$miu kasynom). Zadne
z nich nie moglo istnie¢ bez zgody szefa Komitetu Wspotpracy z Zagranica.

W tamtym czasie Wladimir Whadimirowicz zawar}t takze bliska znajomosc¢ i prowadzit liczne interesy
z Dmitrijem Rozdiestwienskim, wiaScicielem jednego z kasyn oraz spotki Russkoje Wideo, do ktorej
nalezatla telewizja o tej samej nazwie. Kilka lat p6zniej niewtaSciwa decyzje podjeta w sprawie tej
telewizji Rozdiestwienski przyptacit zyciemXXVI Natomiast Swietna przysztos¢ czekata tych partnerow
Wiadimira Wladimirowicza, ktorzy podejmowali decyzje z jego punktu widzenia wtasciwe: nadzorca
calej sieci petersburskich doméw gry, wspomniany wczeSniej Walerij Potomarczuk, zostat
przedstawicielem w Petersburgu ogromnej kompanii naftowej *.ukoil (2 procent wydobycia swiatowych
zasobow ropy), a jego nastepca — jednym z bossow branzy hazardowej na terenie catej Rosji.

Na samym poczatku dziatalnosci mer oddal w rece swojego zastepcy nadzor nad najwazniejszymi
instytucjami: Glownym Zarzadem Spraw Wewnetrznych, Zarzadem Administracji, Zarzadem Hoteli,
Zarzadem Prawnym oraz nad Izbg Rejestracyjna.

To oficjalnie. A potajemnie powierzyt mu piecze nad Urzedem Celnym merostwa, skad za
posrednictwem fikcyjnego przedsiebiorstwa zaprzyjaznieni odbiorcy wywozili tony skonfiskowanych
metali, hektolitry alkoholu tudziez inne przydatne rzeczy282. Cena tej przyjazni najpewniej sie wahata
zaleznie od trafionej na cle zdobyczy. Ceny stale natomiast wyznaczano za ustugi state: spotka Farmavit
asygnowata na rzecz Putina 20 tysiecy dolarow miesiecznie, a kierownik biura do spraw obrzedow
(pogrzeby), niejaki Makutow, 30 tysiecy. Ile takich firm i ilu takich kierownikéw bylo, tego prokuratorom
nie udato sie zliczy¢.

Wsrod zarzutéw figurujacych w materiale Sprawka w otnoszenii Putina W.W. (Informacja dotyczaca
Putina W.W.) zamieszczonym w pismie ,,Stringer” 14 listopada 2000 roku znajduje sie i ten, ze W.W.
Putin razem z szefem petersburskiego FSB Czerkiesowem pobierali co miesigc ,,dziatke” od
,petersburskiego krola naftowego” Pawla Kapysza, dyrektora generalnego Battyckiej Grupy Naftowo-
Finansowej. Gdy Kapysz zlecit zamordowanie zarzadcy terminala naftowego, ktory wszedt mu w droge,
Putin za jedyne 50 tysiecy dolarow podjal sie pertraktacji i namoéwil dzentelmena do opuszczenia
Petersburga. Tenze Kapysz dat w 1996 roku 6 milionéw dolaréw tytutem subwencji na kierowang przez
Putina drugg kampanie wyborcza Sobczaka; subwencja zostata ulokowana w jednym z petersburskich
bankdow, ktory zaraz potem upad}283,

Po raz pierwszy wspomniany dokument ukazat sie w prasie p6znym latem 1999 roku. Dobiegata konca
druga kadencja rzadéw prezydenta Borisa Jelcyna, a o miejsce po nim starali sie miedzy innymi
owczesny dyrektor FSB Whadimir Putin i szef MSW Wiadimir Ruszajto. Gdy szala zwyciestwa zaczela
sie przechyla¢ na strone Putina, do niechetnej mu prasy przeciekla owa ,lista przestepstw”. Jej bogata
zawarto$¢ — 1acznie z numerami prowadzonych spraw, nazwiskami $ledczych i prokuratoréw — mogla
pochodzi¢ przede wszystkim z akt milicyjnych (a wiec z MSW).



Narkobiznes

Mer Sobczak, wicemer Putin oraz szef petersburskiego KGB Czerkiesow (tudziez ich podwtadni)
podporzadkowali sobie leningradzkie porty, w szczegolnosci filie portu f.omonosow na terenie dawnej
bazy wojskowej. Nie wiadomo, czy wiceadmiral Wtadimir Griszanow, komendant Leningradzkiej Bazy
Wojskowej i zastepca komendanta glownego Wojskowej Floty Morskiej do spraw uzbrojenia, ktory
walnie im w tym pomagat, zdawal sobie sprawe, jakie towary beda te porty opuszczac, a jakie do nich
przybywac.

Na przyktad kokaina.

,O0d poczatku lat dziewiecdziesigtych przez rosyjskie miasto Petersburg biegnie wazny szlak
przerzutowy kokainy. Stamtad wysytana jest do Europy, gtéwnie do Niemiec. Transakcje prowadzone sq
na duza skale, obejmuja od kilku do kilkudziesieciu kilograméw narkotyku”284 — informuje tajny raport
Bundesnachrichtendienst (BND), Federalnej Stuzby Wywiadowczej w Republice Federalnej Niemiec,
cytowany w ,Sowierszenno Siekrietno”, w obszernym artykule traktujacym o zwigzkach Putina z mafig
narkotykowq”. Wtoruja mu pisma zachodnie, miedzy innymi niemiecki ,,Die Welt”28> i francuski ,,Le
Monde”286, Z tych materialow prasowych wynika, ze zwigzki te byly bliskie, a przemyt prowadzono na
ogromng skale.

Pewnego lutowego dnia 1993 roku na wody zatoki w poblizu Petersburga wptynat statek handlowy
z transportem kolumbijskiego miesa w puszkach o wadze 1092 kilogramow. W puszkach znajdowata sie
kokaina. Przesytke tym razem bacznie Sledzily stuzby specjalne kilku panstw. Gdy byly juz bliskie
zdemaskowania sieci handlarzy narkotykow (od bossow kolumbijskich Kkarteli, przez bosséw
petersburskich, po narkotykowe ptotki), ni stad, ni zowad do kolumbijskiego statku na wodach Zatoki
Wyborskiej podptynely todzie petersburskiej stuzby bezpieczenstwa. Krotka akcja i na ich poktad
przerzucono przeszio tone kokainy (6wczesna orientacyjna warto$¢ tego towaru na rynku wynosita okoto
120 milionéw dolaréw). Miedzynarodowe starania wziety w teb.

Wedle przepisow miedzynarodowych narkotyk powinien byC komisyjnie zniszczony. Wedle
owczesnych praw miasta nad Newa narkotyk zostal zdeponowany w miejscowym magazynie. Wkrétce
powstata sie¢ spotek, ze spotka Komitetu Wspoélpracy z Zagranicqg wiacznie, a na ich czele postawiono
belgijska spotke DTI, te sama, ktéra miata dostarczyc¢ ,,kolumbijskie mieso” z Petersburga do Holandii.
Zasadniczy cel jej dziatania — handel narkotykami — zostat zamaskowany inng dziatalnoscia gospodarcza,
dla ktorej miasto Petersburg uruchomito jeden z najwiekszych swoich terminali celnych.

Gdy w 1996 roku Putin trafit do Moskwy, kolumbijska kokaina trafila tam za nim ,,z uwagi na
koniecznos$¢ prowadzenia dalszych prac dochodzeniowych”.



Spotka SPAG i Litwinienko

Bylta to spotka niemiecko-rosyjska. Jej cel oficjalny: inwestycje na petersburskim rynku nieruchomosci
(kupowanie, budowanie, remontowanie). Cel wiasciwy zostal sprecyzowany przez prokuratora
generalnego Liechtensteinu Gottfrieda Klotza: ,,Ci dzentelmeni ciggneli zyski z handlu narkotykami, ktdry
byl prowadzony przez kartele kolumbijskie. Prali te pieniadze na rynku gieldowym”287.  Nowaja
Gazieta” ujela to wprost: ,,Kompania SPAG wystata do Sankt Petersburga dziesigtki milionéw marek
niemieckich. Do wyprania”288,

Przy narodzinach SPAG byl obecny Putin, a patronat nad firma objat sam Sobczak. Do narodzin doszto
we Frankfurcie nad Menem A.D. 1992, gdy Wtadimir Wiadimirowicz przybyl tam w ramach delegacji
wraz z bliskim przyjacielem Wtadimirem Smirnowem, kamratem Kumarina, szefa poteznej mafii
petersburskiej zwanej tambowska. Obaj — Putin i Smirnow — skutecznie wtedy zachecili frankfurckich
inwestorow do utworzenia kompanii St. Petersburg Immobilien und Beteiligungen Aktiengesellschaft.

Mer Petersburga w liScie gratulacyjnym zapewniat: ,,Macie nasze polityczne i administracyjne
poparcie”289. Centrala SPAG (w miejscowosci Morfelden-Walldorf) kierowal Rudolf Ritter, a glownym
ogniwem miedzy nig a Petersburgiem stala sie spdtka Znamienskaja; jej szefem zostal Smirnow,
a cztonkiem zarzadu — Kumarin. W 1994 roku spotka Znamienskaja zostata zarejestrowana przez Komitet
Wspolpracy z Zagranicg petersburskiego merostwa.

Niemiecka policja zainteresowata sie kompania SPAG, podejrzewajac Rudolfa Rittera, obywatela
Liechtensteinu (brata ministra gospodarki tego kraju), o pranie pieniedzy kolumbijskich i meksykanskich
karteli narkotykowych. Pieniadze przechodzity przez firmy w Madrycie, w Mediolanie, w Helsinkach, ale
gldbwnie w Petersburgu. Pewnego dnia na przejSciu granicznym zatrzymano Rudolfa Rittera.
W znalezionych przy nim dokumentach figurowalo nazwisko Wtadimira Putina jako zastepcy dyrektora
SPAG. Gdy sprawa wyszta na jaw w trakcie prezydenckiej kampanii wyborczej w 1999 roku, stanowisko
to zarejestrowano jako funkcje konsultanta wykonywang nieodptatnie. Formalnie Putin piastowat jgq az do
czasu swojej pierwszej prezydenckiej inauguracji, czyli do 7 maja 2000 roku. Tak wiec i jako zastepca
mera Petersburga, i jako wysoki urzednik na Kremlu, i jako szef FSB, i jako pelnigcy obowigzki
prezydenta przed pierwszymi wyborami Wiadimir Putin byt czlonkiem i konsultantem kompanii Scisle
zwigzanej ze Swiatowq siecig karteli narkotykowych.

Zgodnie z dokumentami niemieckiej Izby Rejestracyjnej oprécz Putina jeszcze trzech innych
urzednikow petersburskiego merostwa wchodzito w sktad ,,rady konsultacyjnej” firmy SPAG, wsrdd nich
Hermann Gref, ktory juz za prezydentury Wiladimira Wladimirowicza zostal ministrem rozwoju
gospodarczego i handlu.

W prokuratorskich dokumentach Niemcoéw pojawito sie tez niezrozumiate dla nich sformutowanie
,mafia tambowska” jako glbwna petersburska pralnia pieniedzy oraz nazwisko Putina jako protektora jej
dziatan. Na skierowane przez Niemcow do prokuratury rosyjskiej pytanie, co to takiego ci ,,tambowscy”,
padta odpowiedz: ,,Nie wiemy, taka struktura u nas nie jest notowana”.

Mafijna dziatalnos¢ firmy SPAG wplatala sie nawet w stosunki rosyjsko-ukrainskie, a po wielu latach,
w 2015 roku wyptynela takze w Londynie, ukladajac sie w sensacyjny scenariusz.

12 czerwca 2000 roku przewodniczacy Ukrainskiej Stuzby Bezpieczenstwa (SBU) general Leonid
Derkacz potozyt przed prezydentem Ukrainy Leonidem Kuczma grubg teczke z poufnym raportem opartym
na dokumentach, ktére Ukraincom udato sie w Niemczech sprzatng¢ rosyjskim stuzbom sprzed nosa.
Narkobiznes oraz pranie pieniedzy przez spotke SPAG z udzialem Wiadimira Putina byly widoczne jak na
dtoni. Tres¢ raportu Leonid Derkacz relacjonowal prezydentowi osobiscie. Rola Putina w tej spotce,



szefa ,tambowskiej mafii” Kumarina i ich najblizszych wspotpracownikow byta wyraznie okreslona.
Kuczma poinstruowat Derkacza, by zZtozyt Amerykanom ustny raport w tej sprawie20,

I tu nastepuje owego sensacyjnego scenariusza punkt najwazniejszy, rozmowy w gabinecie Kuczmy
nagrywal bowiem zamontowanym tam magnetofonem oficer stuzb specjalnych Ukrainy, Mykota
Melnyczenka, ktory przez dwa lata podstuchiwat swojego prezydenta. Tasmy wywiozt za granice i oddat
w rece osiadlego w Waszyngtonie zaufanego cztowieka — Jurija Szwieca.

Jurij Szwiec, Ukrainiec z pochodzenia, dawny agent KGB wysokiego szczebla (przypomnijmy, ze
Instytut Krasnoznamienny w Moskwie konczyl w jednej grupie z Wladimirem Putinem)22l, w latach
osiemdziesigtych zatrudniony w rezydenturze w USA, od 1993 roku mieszkajacy w Stanach
Zjednoczonych, gdzie zajmuje sie doradztwem finansowym zwigzanym z handlem z Rosja. To jego
w 2006 roku poprosit Aleksandr Litwinienko, by przygotowat dla kompanii Titon szczegdétowy raport
wywiadowczy na temat nie tylko osoby Putina, lecz takze jego przyjaciela Wiktora Iwanowa, réwniez
aktywnego w spotce SPAG i w interesach z ,,mafig tambowska”.

I dlatego wilasnie Jurija Szwieca spotykamy w marcu 2015 roku w sali sadowej Wysokiego
Krolewskiego Trybunatu Sprawiedliwosci w Londynie, gdzie toczy sie proces w sprawie zabdjstwa
Aleksandra LitwinienkiXXVII,

Z jego zeznan wynika, ze Wiktor Iwanow od 1988 roku stuzyl w leningradzkim Zarzadzie KGB/FSB,
przy czym do roku 1994 byl szefem Wydzialu do Walki z Przemytem i efektywnie pomagal Putinowi
w przejeciu kontroli nad petersburskim portem morskim bedacym — o czym byla juz mowa — punktem
przetadunkowym kolumbijskich narkotykdw przeznaczonych dla Europy Zachodniej. Putkownik Wiktor
Iwanow prosto z FSB przeskoczyl do merostwa, gdzie stangt na czele zarzadu miejskich organow
administracji. Sprawowat nad nimi nadzor prawny.

Zeznajac przed londynskim trybunalem na procesie otwartym, Szwiec dowodzil, ze dzialalnosc¢
Wiktora Iwanowa oraz szefa ,mafii tambowskiej” Kumarina podlegata kontroli dyrektora Komitetu
Wspolpracy z Zagranicq petersburskiego merostwa — Wiadimira Putina.

Podczas londynskich przestuchan wyptynat tez problem produkcji polonu 110. Jeszcze w 2006 roku,
tuz po Smierci Litwinienki, autor gazety ,,Nowyj Pietierburg” wigzal z ta produkcjg nazwisko Wtadimira
Smirnowa, od 2002 roku dyrektora generalnego jedynej w Rosji kompanii eksportujgcej produkcje
atomowq Techsnabeksport o miedzynarodowym logo Tenex. Podkreslatl przy tym, ze ta produkcja
znajduje sie pod Scistym nadzorem FSB i jest niebywale starannie kontrolowana przez panstwowaq
korporacje Rosatom292., Dodajmy, ze chodzi tu o tego samego Smirnowa, ktory w 1992 roku wraz
z Putinem zaktadal we Frankfurcie korporacje SPAG.

Przed londynskim trybunatem potwierdzono, ze radioaktywng substancje, ktora otruto Litwinienke,
produkuje sie tylko w Rosji, w zakladzie Awangard w Saratowie. Inne zaktady na Swiecie zaniechaty
produkcji w 1970 roku. Zeznajacy w tej sprawie profesor Norman Dombey z uniwersytetu w Sussex
uwaza to za dowod wspotuczestnictwa stuzb rosyjskich w zabojstwie Litwinienki233. Czyzby kolumbijska
kokaina oraz nazwiska Putin, Smirnow, Iwanow ukladaly sie tu w catos¢? Dajac wyraz wyjatkowemu
zaufaniu do Wiktora Iwanowa, prezydent Putin w 2008 roku uczynit go nie tylko dyrektorem Federalnej
Stuzby Kontroli Narkotykow, lecz takze przewodniczacym Panstwowego Komitetu Antynarkotykowego.

Zachodnie stuzby dyplomatyczne (i oczywiScie wywiadowcze) najprawdopodobniej sg dobrze
poinformowane o przestepczych zasziosciach prezydenta Rosji i jak sie wydaje, zrecznie te wiedze
wykorzystuja.

Wezmy chocby dawng sprawe z 2001 roku. Ogolne zdziwienie zapanowato, gdy po zamachu
11 wrzes$nia na World Trade Center prezydent Rosji dobrowolnie i bez targow umozliwit} Amerykanom
rozbudowe baz w Azji Srodkowej. Cze$¢é komentatoréw przyjela to za dobra monete, ktéra zagrat Putin



w walce z terroryzmem, ale inni podejrzewali, ze byla to cena za dang mu przez Georga W. Busha
obietnice milczenia w sprawie pewnych powigzan kolumbijskiej mafii narkotykowej294.

Pogrzeb Litwinienki. Trumna wytozona od wewnatrz specjalnym metalem zabezpieczajacym przed
promieniowaniem radioaktywnym byta bardzo ciezka

Istnienie podobnego ,kontraktu” podejrzewano takze pdzniej, w grudniu 2013 roku, gdy Putin
niespodziewanie wypuscit na wolnos¢ trzymanego od dziesieciu lat za drutami Michaila
Chodorkowskiego. Poniewaz nastgpito to po dlugich pertraktacjach prowadzonych przez dyplomatow
niemieckich, pojawila sie wersja, iz prezydent Rosji ustapit pod groZbg ujawnienia znanych Niemcom
kompromitujacych faktow z jego zycia23. Tak bylo czy inaczej — nie wiadomo. Wiadomo jednak, ze nad
Kremlem krazy widmo demaskacji, widmo szalenczych tytdéw w prasie calego Swiata, na przyktad:
,Prezydent Rosji przez lata byt szefem poteznej mafii narkotykowej!”.

Na razie nic z tego. Niestychanych staran dotozono, by skomplikowa¢ miedzynarodowe Sledztwo
w sprawie SPAG, handlu kolumbijskimi narkotykami i prania pieniedzy w Petersburgu. Bo i c6z z tego,
ze 13 maja 2003 roku czterdziestu funkcjonariuszy Niemieckiego Federalnego Biura Sledczego dokonato
nalotu na biura SPAG w Morfelden-Walldorf i ze r6wnoczesnie przeszukiwano dwadziesScia osiem lokali
biurowych i mieszkan w Hamburgu oraz Monachium, jeSli juz w potudnie, po tym jak zadzwonit
odpowiedni telefon na biurku kanclerza Gerharda Schrédera i w odpowiednim gabinecie Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych Rosji, dalsze czynnosci zablokowano? Cata ta sprawa spowodowata jednak to, ze
Rosja zostala wciggnieta na czarng na liste panstw zamieszanych w pranie brudnych pieniedzy.



Prawnik Ben Emerson, reprezentujacy wdowe po Litwinience przed sgdem w Londynie, stwierdzit, ze
Rosja jest krajem, ,w ktorym przestepcy i politycy stanowig jedng grupe, a Putin powinien zostac
ujawniony jako pospolity przestepca przebrany za glowe panstwa”2%, Zeby stalo sie to mozliwe,
musiatby przestac go chroni¢ immunitet prezydenta Rosji.

Charakter panstwa poznaje sie na ogét po tym, jacy ludzie siedza w wiezieniach. W tym szczegélnym
wypadku panstwu nadaje charakter cztowiek, ktory zamiast na wiezienng prycze trafit na tron.



Dobry pan i psie konserwy

Najkrécej mozna powiedzie¢ tak: ukradt co najmniej 93 miliony dolaréw. Ukradl je w doborowym,
niezbyt wielkim gronie. Ukrad}l mieszkancom Petersburga.

Byt rok 1991. Agonia gospodarki planowej przed trudnymi narodzinami gospodarki rynkowej. Puste
poiki, koczujgce pod sklepami thumy.

,Warunki zycia pogarszaly sie z dnia na dzien. Ogromne kolejki staly wokot doméw towarowych
i sklepow spozywczych. Ludzie juz wieczorem zajmowali miejsce w tych kolejkach w nadziei, Ze rano
uda im sie pierwszym dopas¢ do poétek, na ktorych i tak wiaSciwie niczego nie bylo. Milicja starala sie
nie dopusci¢ do rozruchow, wystawiata patrole przy domach towarowych, ale nie obylo sie bez ofiar.
Rubel blyskawicznie tracit na wartosci. Ludzie, probujac jako$ ochroni¢ resztki oszczednosci,
wykupywali wszystko, co jeszcze mozna byto kupic. Ze sklepow zniklty cukier i sél, kasza i zapatki, nie
mowigc juz o konserwach. Ludzi o przyzwoitym wygladzie mozna bylo zobaczy¢, jak wieczorem na
przystankach zbierajq niedopatki. Bo papierosow tez nie byto”2%7 — wspomina tamten czas Ludmita
Putinowa.

Od listopada 1990 roku w miescie obowigzywaly kartki niemal na wszystko. Na mieszkanca
przypadato pottora kilograma miesa na miesigc, kilogram przetworow miesnych, dziesiec¢ jaj, ¢wiartka
oleju, pot kilograma maki oraz kilogram ryzu, kaszy lub makaronu.

Dla rosngcej rzeszy biedoty czy tez po prostu mieszkancow, ktorym juz sie skonczyly zapasy, a na
kupowanie po paskarskich cenach nie byto ich sta¢, otwierala stoléwki organizacja Pomoc Maltanska
z miasta Bamberg.

Czym zajmowat sie wtedy Komitet Wspotpracy z Zagranicga w merostwie i Wiadimir Putin osobiscie?
Machinacjami na miliony dolarow, takze takimi, ktore wigzaly sie z dostawq zywnosci. Miata byc
dostarczona do miasta w zamian za eksportowane surowce.

,Wszystkie przedstawiane tu fakty, daty, liczby znajduja potwierdzenie w dokumentach...”298 —
rozpoczyna swOj raport Marina Salje, opoka petersburskich demokratow, w Radzie Miejskiej
przewodniczagca Wydzialu do spraw Zaopatrzenia Miasta, osoba o nieposzlakowanej reputacji
sprawdzonej w latach spotecznej dziatalnosci. Dokumenty, o ktérych mowi, zostaly zebrane podczas
dochodzenia Roboczej Grupy Deputowanych, ktorej byla przewodniczaca. Grupa ta miata ustali¢, gdzie
podziata sie Zywnos$¢, ktora na podstawie umow barterowych powinna byta trafi¢ do Petersburga, ale nie
trafita. Po Zmudnym dochodzeniu ustalono, ze pod pretekstem sprowadzenia do miasta produktow
spozywczych w zamian za surowce, takie jak ropa naftowa, gaz, drewno, metale, metale ziem rzadkich,
bawelna itp., dokonano malwersacji na kwote 93 milionow dolaréw. Surowce wywieziono, zywnoSci nie
dostarczono. Nawet jednej konserwy. Wszystkie umowy zawarto z firmami ,,krzakami”.

,,Caly sens operacji — pisze Marina Salje w raporcie — polegal na tym, by z zaufanym cztowiekiem
skleci¢ umowe wadliwg z prawnego punktu widzenia, wyda¢ mu licencje, zobligowac celnikéw, aby na
jej podstawie przepuscili towar przez granice, sprzeda¢ towar za granicq i wsadzi¢ pienigdze do
kieszeni. Tak wtasnie sie dziato”299,

Prowizje przy tych umowach byly niebotyczne. Za dwanascie podpisanych przez Putina umow
wyptacono ponad 34 miliony dolaréw prowizji. Oto na przyklad w roku 1992 w umowie z 3 stycznia
z organizacjqa Czerwonego Krzyza prowizje ustalono na 540 tysiecy dolaréw, w umowie z 10 stycznia
z Interlesbirza — na 5 milionow dolaréw, a w umowie z 10 stycznia na dostawe 20 tysiecy ton bawelny za
24 miliony dolarow prowizja wyniosta juz 50 procent tej kwoty, czyli 12 milionéw dolaréw3%0,

Ceny na towary z kolei wielokrotnie zanizano. Na przyklad w jednym tylko kontrakcie (miedzy



Komitetem Wspdlpracy z Zagranicq a korporacja Dzikop), w ktorym Komitet udzielil pozwolenia na
eksport 13 997 kilogramoéw metali ziem rzadkich, ceny wiekszoSci z nich okreslono na poziomie jednej
siodmej, jednej dziesigtej, jednej dwudziestej, a nawet jednej dwutysiecznej cen rynkowych.
W kontrakcie ustalono cene 72,6 marki niemieckiej za kilogram skandu, podczas gdy ceny gieldowe tego
metalu przekraczaly kwote 150 tysiecy marek. Tylko w rezultacie tej jednej umowy z cenami
dumpingowymi miasto stracito (a kto$ zarobit) ponad 14 milionéw marek niemieckich, co w przeliczeniu
wynosi wiecej niz 9 milionow dolarow. A ile ktos skorzystal na przyktad przy kontraktacie na sprzedaz
ztomu Zelaznego po 50 dolaroéw za tone przy cenie faktycznej 4120 dolaréw za tone? I tak dalej, i tak
dalej.

Na wywo0z wielu towaréw konieczne byly licencje. Poczatkowo Komitet Wspéipracy z Zagranica
wydawal je kontrahentom bezprawnie, gdyz prawo takie mial tylko specjalny urzad w Moskwie. Potem
porozumiat sie z odpowiednim cziowiekiem w Moskwie, Piotrem Awenem, od 1991 roku ministrem
handlu zagranicznego Federacji Rosyjskiej, od ktorego otrzymal ,prawo wydawania zezwolen
eksportowych” i — zgodnie z mozliwoSciami — zaszalal: wydal zezwolenia na wywo6z surowcow
o warto$Sci miliarda dolaréw, z czego 900 milionéw ,,wyparowato”. Surowce wywieziono, miasto za$
nie otrzymato w zamian ani grosza. Gdzies przepadto 997 ton czystego aluminium o wartosci ponad 717
milionow dolaréw, 20 tysiecy ton cementu czy 100 tysiecy ton bawelny za 120 milionéw dolarow.
Przepadto tez 45 tysiecy opakowan czarnego kawioru, ktére wczesniej zniknely z wotgogradzkiej fabryki
rybnej.

Pienigdze uzyskane z tych machinacji wedrowaty do jednego z austriackich bankéw.

,»W. Putin pozbawil wspotmieszkancéw nie tylko zZywnosci, ale jeszcze co najmniej 100 milionow
dolaréw” — czytamy w raporcie Mariny Salje301,

Piotr Awen (dziS cztonek Zarzadu Rosyjskiego Zwigzku Przemystowcow i Przedsiebiorcow,
z majatkiem szacowanym przez magazyn ,,Forbes” na 3,5 miliarda dolarow) szybko zostal prezesem Alfa
Banku, w latach dziewiecdziesigtych ubieglego wieku najwazniejszej struktury finansowej Petersburga
oraz catego obwodu leningradzkiegoXXVIIl" 3 niebawem tez jednego z potezniejszych bankow Rosji.
Daremnie sie domagat kontroli jego finanséw Wiktor Iljuchin, przewodniczqcy parlamentarnego Komitetu
Bezpieczenstwa, twierdzac, ze zrodtem tych finansow w znacznej mierze byty transakcje z kolumbijskimi
kartelami narkotykowymi. Pewnego dnia Piotr Awen, polemizujgc z mtodymi opozycjonistami, okreslit
ich mianem ,,nieudacznikow”, ktérzy nie potrafig ,,wziaC sie do roboty”, wiec idq na barykady. ,,A ja
i moi koledzy — méwit — uczciwie zapracowalismy na nasze kapitaty i nie mamy sie czego wstydzi¢”302,

Prezydent Putin tez sie niczego nie wstydzi. Na pytanie dziennikarzy, o co wtasSciwie chodzito
w dochodzeniu Roboczej Grupy Deputowanych pod przewodnictwem Mariny Salje, odpowiedziat:

,, Tam faktycznie zadnego dochodzenia nie byto. Z punktu widzenia prawa karnego nie byto kogo ani
czego scigac [...]. Mysle, ze ten skandal miat stuzy¢ temu, zeby Sobczak mnie zwolnit za to, ze bylem
dawnym kagebista. Mysle, ze niektérzy deputowani wspotpracowali z firmami, ktére chciaty na umowach
zarobi¢, lecz nic im z tego nie wyszto. No to znalezli ztego kagebiste, ktory im w tym przeszkadzat,
i postanowili go wygnac¢. A na to miejsce postawi¢ swojego cztowieka”303,

Gdyby za cynizm dawano nagrody, Putin dostalby Nobla. Bo nie tylko cynicznie klamie — to wielu
potrafi — ale jeszcze swoje oszustwa przerzuca na uczciwych, ktérzy mu je udowodnili, z siebie za$ robi
godng wspoitczucia ofiare. Jest to cynizm bezkarny. W styczniu 2000 roku, gdy odbyta sie wspomniana
rozmowa z dziennikarzami, gtéwny kandydat na prezydenta wiedzial, ze nie spotka sie ani z nagang, ani
z odporem. Wtedy byly to tylko wprawki w cynicznym manipulowaniu opinig publiczng. Pelne
mozliwosci zaprezentowat podczas wojen wydawanych Czeczenii, Gruzji, Ukrainie...

Nic glupszego nie mogli zrobi¢ praworzadni radni miejscy dzialajacy razem z Maring Salje, niz



przekaza¢ merowi Sobczakowi kilka duzych pudetl zawierajacych raport o przestepstwach Putina
i zazadac usuniecia go z merostwa oraz postawienia przed sagdem. Dlaczego zaufali merowi, ktdrego juz
wczesniej oceniali negatywnie? Na to pytanie Marina Salje tak odpowiedziala dziennikarce Mashy
Gessen: ,,Bo on potrafit znakomicie sie ukrywa¢ za parawanem demokraty. Wiedzial, ze musi sie
przedstawi¢ w dobrym sSwietle, i robit to doskonale. Odgrywal demokrate, ale naprawde byl jedynie
demagogiem”304,

Co zrobit Sobczak? Rozwigzal Rade Miejska ztozong z ludzi, ktérych serdecznie nie cierpiat.
,lrytowal go — pisze Gessen — ich wojujacy idealizm, absurdalne upieranie sie przy postepowaniu
witasciwym, a nie ogolnie przyjetym, ich uparte czepianie sie wymyslonego kodeksu zasad moralnych”305,
Powotal wiec Zgromadzenie Ustawodawcze ztozone z klakierow oraz zaprzyjaznionych biznesmenow.
Stworzyt tez miejski rzad, na ktorego czele sam stangt. A Putina uczynit pierwszym wicepremierem oraz
swoim zastepcg do spraw wspoélipracy z zagranicg i — rzecz jasna — pozostawit na stanowisku szefa
Komitetu Wspolpracy z Zagranica. Wazniejsza role zaczal tez odgrywac szef Komitetu Ekonomicznego
i Finansowego merostwa — Aleksiej Kudrin (w przysztosci minister finansow).

A co z mieszkancami Petersburga sterczacymi w kolejkach pod sklepami bez towaru? Sobczak zapehit
potki zapasami z magazynow wojskowych (do czego zresztg nie miat prawa), a gdy i tych zabraklo, Putin
sprowadzit 60 ton konserw miesnych dla pséw ,w ramach zapobiezenia niedostatkowi biatka
u mieszkancoéw Petersburga”, o czym z pewnga doza dumy zawiadomit stuzbowa notatka 6wczesnego
ministra gospodarki Andrieja Nieczajewa306,

I nadal wszystko toczylo sie bez przeszkod. Milczat prezydent Jelcyn, mimo Ze Salje osobiScie
wreczyta mu skrocony raport, strescita jego zawartosc i zazadata oddania sprawy do prokuratury. A gdy
naczelny inspektor panstwowy Jurij Boldyriew przestal raport do wiadomosci gospodarzowi Kremla,
Kancelaria Prezydenta odestata materialy do przedstawicielstwa w Petersburgu. I tak koto sie zamkneto,
a mera i jego zastepce otoczyto milczenie.

Nie, to jeszcze nie cala zawartos¢ akt prokuratorskich lezacych kiedys w sejfach Petersburga.
Znajdowaty sie w nich ponadto dowody na wspdlng z mafijnym bossem, Iljg Traberem, sprzedaz statkow
po zanizonych cenach; na sprywatyzowanie z udzialem mafiosa Michaita Miritaszwilego (o pseudonimie
Misza Kutaisski) Wytworni Wodek i Likierow; na wymuszenie okoto 800 tysiecy dolaréw od Aleksandra
Sabadasza w sporze prywatyzacyjnym dotyczacym luksusowego hotelu Astoria (notabene, gdy Putin
zostat prezydentem, Sabadasz znalazt sie w Radzie Federacji — wyzszej izbie rosyjskiego parlamentu); na
tajemniczy transfer w 1996 roku do banku w Szwajcarii 30 milionéw dolaréw z funduszu wyborczego
Sobczaka; na wspomniane juz wyzej machinacje popelniane wspolnie z lokalng stacja telewizyjng
Russkoje Wideo, ktora nieprzewidujacy wtasciciel Dmitrij Rozdiestwienski sprzedat komus, kto okazat
sie wrogiem Putina.

Nie, to tez jeszcze nie wszystko. Istniata bowiem korporacja o nazwie XX Trest, majgca sie zajmowac
remontowaniem i konserwacja zagranicznego majatku miasta Petersburg. Na jej konto szty pieniadze
z budzetu miasta, Ministerstwa Finanséw oraz Banku Centralnego. Za posrednictwem dwudziestu siedmiu
stworzonych przez siebie firm XX Trest przeprowadzil operacje na kwote 28 milionéw dolaréw. Srodki
kierowano zwykle przez Dresdener Bank (reprezentowany w Petersburgu przez Matthiasa Warniga,
bylego pracownika Stasi)XXIX do oSmiu panstw, glownie Hiszpanii i Finlandii. Filie korporacji
zarejestrowano w hiszpanskiej miejscowosci Torreviecha w lipcu 1994 roku i dzieki jej staraniom
powstal tu zespot hotelowy La Paloma, a takze restauracja. Niedaleko miasta Quesada, w gminie Rojales,
XX Trest zakupit wille Dona Piena o powierzchni 203 metrow kwadratowych oraz hektar ziemi. Do
Wiadimira Putina miata naleze¢ willa w hiszpanskim kurorcie Benidorm. W roku 2000, przed objeciem
przez niego prezydentury, pojawili sie w Hiszpanii rosyjscy prawnicy i pospiesznie pozbyli sie znacznej



czesci tych nieruchomosci.

Oficjalnie natomiast XX Trest odnowit prawostawng cerkiew w Jerozolimie. Za 20 tysiecy dolarow.

Co przy tym wszystkim znaczyly banalne machinacje z mieszkaniami komunalnymi, z ktérych przy
pomocy milicji usuwano lokatorow do gorszych lokali, poniewaz okazalo sie, ze obecnie przez nich
zajmowane sg potrzebne merowi? Tym sposobem Sobczak zdobyl niemal stupiec¢dziesieciometrowe
mieszkanie, a potem — przesuwajac Sciany — powiekszal je az po strych, cho¢ jako gléwni lokatorzy
formalnie zameldowani tam byli inni ludzie. W poczuciu absolutnej i trwatej bezkarnosci (pewien byt
bowiem ponownej elekcji) rozdawat mieszkania na prawo i lewo. W luksusowej dzielnicy (na
Wasiljewskiej Wyspie) trafita sie zyciowa przystan rodzinie Putindw w wyremontowanym na koszt
miasta budynku, ktéry powinni byli zasiedli¢ czekajacy od lat w kolejce obywatele, ale zasiedlili go
Putin i znajomi z merostwa. Wtadimir Wtadimirowicz twierdzi wprawdzie, Ze mieszkanie uzyskat droga
zamiany, jednak nazwisko drugiej strony w dokumentach nie figuruje.

Wszystko to sq drobiazgi w porownaniu z wczeSniej wymienionymi sprawami, niemniej wtasnie afera
mieszkaniowa — jako najbardziej widoczna — zawazyta na losach mera i jego otoczenia.

O to, jak sie u Wtadimira Putina pojawito 500 tysiecy dolarow (tyle warta byta wedlug wyceny jego
willa pod Petersburgiem — 153 metry kwadratowe na dzialce o powierzchni niemal 7 tysiecy metrow
kwadratowych)307, jako$ nikt nie zapytat. Mato kto zreszta domyslat sie jej istnienia. Do pracy Wiadimir
Putin nadal przyjezdzal mocno zuzyta wolga. Tak wiec, spokojnie patrzac w oczy wystuchujacym go
w lutym 2000 roku dziennikarzom, oSwiadczyt: ,,Sobczak nie mial pieniedzy na mieszkanie [...], bo
mysSmy sie nie zajmowali wyprowadzaniem srodkow z budzetu miasta. Nawet do glowy nam nie przyszto,
7e mozna takim sposobem zdoby¢ potrzebne pienigdze™308,

Byly to czasy, kiedy w Rosji dziatala jeszcze opozycja, zarowno demokratyczna (najwieksza partia
Jabtoko), jak i silnie lewicowa — z Komunistyczng Partia Federacji Rosyjskiej (KPFR) na czele. Ta
ostatnia, majgc mocne poparcie w spoteczenstwie i ministréw w rzadzie, zmierzata do przejecia wtadzy,
wymiatajgc demokratow. Machinacje demokraty Sobczaka oraz jego podwtadnych byly dla niej woda na
mityn. Minister spraw wewnetrznych Anatolij Kulikow oraz wspominany juz wczes$niej prokurator
generalny Jurij Skuratow, obaj z KPFR, zawarli koalicje. Wszczete przeciwko merowi Petersburga i jego
wspotpracownikom ,Sledztwo dotyczace pobierania tapowek przez wysoko postawione o0soby
w merostwie Sankt Petersburga”, noszace numer 18238278-95, utknelo jednak w miejscu. Dzieki
staraniom przyjaciot z petersburskiego FSB do wiezienia trafili... Sledczy, a oficer Oleg Kaliniczenko,
ktory dochodzenie zainicjowat, zamknat sie w klasztorze.

Gdy w 1999 roku stato sie jasne, ze Putin bedzie prezydentem, zdesperowana Marina Salje wyjechata
z Petersburga na zapadlg wieS w powiecie pskowskim, nikomu nie zostawiajac adresu. Inny radny, Jurij
Gladkow, prowadzacy wspolnie z nig dochodzenie w sprawie przestepstw popetnionych przez Putina,
nigdy nie udzielit wywiadu. Dziennikarz ,Wiedomosti” Wladimir Iwanidze, ktory zajmowatl sie
Sledztwem prowadzonym przez Marine Salje, daremnie probowat umieSci¢ w prasie artykul na ten temat,
a po otrzymaniu powaznych pogrozek na jakis czas opuscit Rosje.

Laczna kwota, z ktérej kierowany przez Putina Komitet nie rozliczyt sie wtedy przed Rada Miejska,
wyniosta 850 milionow dolarow.



Przyjaciele ze Spoétdzielni ,,Oziero” i tatami

Rok 1996. Sankt Petersburg. Wiadimir Putin ma problemy. By je przemyslec, ucieka od ludzi nad wode,
z wedka, jak niegdyS nad gruzinska rzeke Kure, potem nad Newe, a jeszcze pozniej nad Labe
przeptywajaca przez Drezno (bo i tam nalezal do klubu rybackiego), tak teraz nad to piekne jezioro
w poblizu Petersburga, rozlegte, jak wszystkie jeziora w Karelii, dawniej noszace dZwieczng nazwe
Kiimajarvi (w jezyku Findéw, do drugiej wojny swiatowej prawowitych witascicieli tych ziem), obecnie —
Komsomolskie. A miejscowos¢ zwie sie Sotowiowka.

Siedzi wiec nad brzegiem Komsomolskiego, zanurzyt wedke i duma. Za nim wznosi sie dwupietrowy
dom z ciemnoczerwonej cegly, dach kryty drogim czerwonym klinkierem, podmurowanie wysokie,
wnetrza wylozone boazerig, a caloS¢ schowana za dwumetrowym murem, na ktorym widniejgq
ostrzezenia: ,,Uwaga, teren prywatny, przejscia nie ma, ostroznie, zty pies”. To jego dwczesny patac.
Wszystko wokot wlasciwie nalezy do niego. Caty cypel, z ktérego przymusowo wysiedlono letnikow.
Cala okolica Solowiowki jest do jego i jego najblizszych przyjaciot dyspozycji. Lotnisko dla
helikopteréw tez. Dostepu na teren, podobnie jak wstepu na plaze okolicznym mieszkancom i letnikom
bronig szlaban, budka straznicza oraz zastep ochroniarzy.

Kilka lat p6zniej, jesienig 1999 roku, kiedy prezydentura bedzie juz w zasiegu reki Putina, szef okregu
administracyjnego, do ktorego nalezala Solowiowka, otrzymat z Moskwy rozkaz, by zniszczy¢ calgq
dokumentacje dotyczacq wszystkich doméw na cyplu. Jakim$ cudem zachowala sie lista zalozycieli
Spétdzielni ,,0ziero”, do ktérych te domy nalezaly, w dodatku z ich odrecznie wpisanymi danymi. Osiem
nazwisk: Wihadimir Putin, Jurij Kowalczuk, Wtadimir Jakunin, Andriej i Siergiej Fursienko, Nikotaj
Szamatow, Wadimir Smirnow, Jewgienij Miaczin. Wszyscy oni siegng po bardzo wysokie stanowiska
panstwowe i znajdq sie na listach najbardziej skutecznych oligarchow.

Jurij Kowalczuk, jedna z najblizszych Putinowi osob, w 2005 roku stanie na czele dyrekcji wielkiego
Banku Rossija (ktory powstal dzieki przelanym na jego konto przez Obwodowy Komitet KPZR — tuz
przed rozwigzaniem partii — 500 milionom rubli, przy 6wczesnym kursie 60 kopiejek za dolara); potem
utworzy konsorcjum Nacjonalnaja Miedia Gruppa, ktoremu podlega¢ bedq miedzy innymi gtéwne kanaty
telewizji panstwowej i kilka opiniotwérczych gazet; stanie sie tez wtaScicielem nieruchomosci przy
Twerskiej, reprezentacyjnej ulicy Moskwy. W 2014 roku to jego w pierwszej kolejnoSci obejmag
finansowe i wizowe sankcje krajow zachodnich natozone z powodu ,kryzysu krymskiego”. Jako jedyna
organizacja na owej liScie sankcji znajdzie sie tez Bank Rossija — faktyczne imperium finansowe Kremla.
Andriej Fursienko z kolei zostanie ministrem oswiaty i pod jego piecza powstanie podrecznik
nieszczedzacy pochwal Jézefowi Stalinowi. Wiladimir Jakunin obejmie dyrekcje Rosyjskiej Kolei
Zelaznej (wczesniej bedac wiceministrem transportu). Nikotaj Szamalow — udzialowiec Banku Rossija,
jeden z wazniejszych w Rosji dostawcow sprzetu medycznego — zostanie kiedys oskarzony przez Agencje
Reutera, ktora przeprowadzi wtasne Sledztwo, o przekazywanie do szwajcarskiego banku nielegalnych
zarobkow, ktore staty sie zZrédtem finansowania stawnego juz, wartego miliard dolaréw ,,patacu Putina”
w miejscowosci Gelendzyk nad Morzem CzarnymXXX, Wadimir Smirnow — prezes Spoétdzielni ,,Oziero”
— to ten, ktory utworzy z Putinem spotke SPAG. A Wiktor Miaczin to po prostu dyrektor Banku Rossija.

Ale to wszystko nastapi pézniej. W 1996 roku, kiedy panowie ci sktadali podpisy na liScie zalozycieli
Spotdzielni ,,Oziero”, nie przypuszczali, ze sie kiedy$S przeprowadza (Szamatow, Miaczin, Sergiej
Fursienko i Kowalczuk) do patacow, niedaleko, na ekskluzywnej Kamiennej Wyspie w centrum
Petersburga, przy ktorych tamte ich wille ze Spétdzielni ,,Oziero” bedq wygladaty jak kurniki. No i sam
Putin bedzie tu miat swoje pied-a-terre: kilka historycznych willi, taZnie, pomieszczenia dla stuzby, staw



z wysepka, park i mate lagdowisko dla helikopterow.

Znajdzie tu tez odpowiednie lokum Arkadij Rotenberg, sparingpartner prezydenta w dzudo
(przypomnijmy — glowny wykonawca zabudowan na olimpiade w Soczi), oraz przyjaciel z czasow
sportowych zmagan, Wasilij Szestakow, ten sam, ktorego juz widzieliSmy na starym zdjeciu w hali
sportowej, gdy Wotodia lekko przerzuca go przez ramie. Aby sie postronni w zycie wyspy nie wtracali,
objeto ja specjalnym dekretem miejskim o ochronie rzadkich gatunkow. Dekret nie uscisla jakich.



Trudne lato 1996

Wro¢my jednak do czasow, gdy Putin miat powazne klopoty, czyli do wiosny i lata 1996 roku.

Wznowiono $ledztwo. Nad Putinem zawista grozba procesu.

Telewizja, radio, gazety donoszg, ze za kraty moze powedrowac cata wiadza pieciomilionowego
miasta, takze Anatolij Sobczak ze swoimi zastepcami i krewnymi. Sprawa przeciwko Sobczakowi
nabrata rozglosu, bo Sobczak jest znany i przez ogromng czes¢ Rosjan pamietany jako obronca ,,zwyklych
ludzi”, wspéttworca nowej konstytucji, wrog komunistycznego rezimu. Panuje przekonanie, ze komunisci
biorg na nim odwet. Dlatego demokratyzujqca sie Rosja w przestepstwa mera nie wierzy.

Do grozby jednego procesu dotgcza sie obawa przed nastepnym: komitet sledczcy MSW Federacji
Rosyjskiej oraz Drugi Oddziat MSW w Petersburgu wszczynaja jeszcze jedng sprawe karng (numer
144128). Chodzi o wspomniany juz XX Trust. Udowodniono, ze na skutek osobistych dyspozycji Putina
oraz Aleksieja Kudrina (odpowiedzialnego za finanse merostwa) XX Trust otrzymat kredyty i pozyczki na
sume 28 miliardow rubli, z czego na potrzeby miasta wydat miliard.

Prokurator Leonid Potochow, znany nam juz kolega Putina ze studiéw, wspomina:

,Putin zadzwonit do mnie o drugiej w nocy i powiedziat: »Jutro mnie wzywaja. Pomodz, braciel«. No
to dzwonie do swoich ludzi i méwie: »Nie rusza¢ Putinal« [...]. Widzialem te materiaty. Czego tam nie
bylo! Ale nie moglem uwierzyc¢, ze Putin moze byc¢ az tak w to zamieszany. Jesli podchodzi¢ formalnie, to
wszystkim rzaqdzit » Gospodarz«, tyle ze wiele dokumentéw osobiScie podpisywat Putin”399,

Na jak dtugo wystarczy protekcji kolegi Potochowa? Nie na cale zycie przeciez.

Putin ma nad czym rozmysla¢, bo chyba Sobczak ani siebie, ani jego juz nie obroni. Z Kremla ida
wyrazne sygnaly, ze na wygranej dotychczasowego mera tam nikomu nie zalezy. Powazny moskiewski
bank otwarcie wspiera konkurenta Sobczaka, Wtadimira Jakowlewa, dotychczasowego zastepce mera do
spraw administracji miasta. Tajemnicq poliszynela jest to, ze Jelcyn nie cierpi Sobczaka, ktory — gdzie
tylko moze — nieustannie go krytykuje, kpi z jego niedoksztalcenia, popisujac sie swoja erudycja, jest
wyniosty i nadety.

,,Co wiec miat robi¢ Putin, bedac szefem sztabu wyborczego Sobczaka? Faktem jest, ze kampania byta
prowadzona fatalnie. Ale czy ktoS wprost powiedziat Putinowi, zeby sie w tej kampanii nie przemeczat,
tego nikt nie wie”310 — konstatuje 6wczesny wicepremier Rosji Alfred Koch.

Do jakiego zatem wniosku doszed} nasz bohater, samotnie rozmyslajgc nad jeziorem?

Ze trzeba ratowac skére.

I pojechat do Moskwy, do prezydenta, z prosba o dekret pozwalajagcy na wczeSniejsze
przeprowadzenie wyborow w Petersburgu: w maju zamiast w czerwcu. Teoretycznie ten manewr miat
ratowaC Sobczaka, bo odbierat konkurentowi dodatkowy czas na kampanie wyborczq, ale praktycznie
dobit nie Jakowlewa, ktorego kampania szta doskonale, lecz Sobczaka. Wielu uwazato to posuniecie za
zdrade interesow dotychczasowego mera i przyczyne przegranej. Zwlaszcza ze relacje miedzy
Jakowlewem a Putinem dotychczas nie ukladaty sie Zle, mogt wiec Putin mie¢ nadzieje, Ze nowy mer go
zatrudni.

Z kim jeszcze — oprocz prezydenta — mogl sie wtedy Putin spotka¢ w Moskwie? Najprawdopodobniej
z Borisem Bieriezowskim, magnatem swietnie wowczas umocowanym w prezydenckim otoczeniu. Znali
sie od dawna. Kilka lat wczeSniej Bieriezowski trafit do ,,szarej eminencji” w merostwie Petersburga
jako interesant: zamierzal mianowicie otworzyC w miescie stacje obstugi samochodéw importowanych
przez swojgq firme, miedzy innymi mercedesow. Putin wykazal sie wtedy swojg mocng strong (,,Jestem
specjalista od kontaktow z ludzmi”, wyznat kiedy$S przyjacielowi): zagral uczciwego urzednika i nie



wzigt proponowanej tapowki! Po latach Bieriezowski powiedzial rosyjskiej dziennikarce: ,,Byt
pierwszym urzednikiem, ktory nie bral tapowek [...]. Naprawde zrobilo to na mnie piorunujgce
wrazenie”3l, Odtad ilekro¢ bywatl w Petersburgu, wpadat w odwiedziny do Putina. Podobno w tamtym
czasie panowie nawet razem wyjezdzali na narty do Szwajcarii.

Czy strategia ,,specjalisty od kontaktow z ludzmi” bedzie ta najwtasciwsza? To sie okaze niebawem.

16 czerwca 1996 roku mer Petersburga Anatolij Sobczak wybory na druga kadencje przegrat.

Na scene petersburskiej wtadzy Wtadimir Wiadimirowicz wkraczal w nieforemnej ciemnoczerwone;j
dwurzedéwece, Zle skrojonych spodniach, w byle jakim krawacie i koszuli z nieladnie ukladajacym sie
kohierzykiem, z twarza napieta i spojrzeniem spode tba. Schodzit ze sceny w doskonale uszytym

garniturze, wytwornej koszuli i eleganckim krawacie. A w jego oczach i ustach czail sie uSmiech
z domieszka kpiny.



Czesc¢ V
Moskiewskie labirynty



Jelcyn

Rok 1995. Pozna jesien. Kuncewo. Podmoskiewska dzielnica dla wybranych. Las. Za niewysokim
zeliwnym ogrodzeniem rozlegly biaty budynek z lat szeScdziesigtych tamtego wieku. Przy zamknietej
bramie tablica: ,,Centralny Szpital Kliniczny. Zarzad Administracji Prezydenta”.

Coz z tego, ze prezydencki apartament ma kilka pokoi i nawet sale konferencyjna, c6z z tego, ze widok
stad piekny, jesli jemu nie wolno wstac¢? Uparli sie. Zabraniajg. Jemu zabraniajg! Jakze on nie cierpi tego
lekarskiego dopytywania, nadskakiwania, zabraniania. To jego choroba, jego sprawa, jego bdl. I wstyd.
Zawsze wstydzit sie stabosci. Juz wtedy, w 1949 roku, gdy jako osiemnastolatek uciekt przez okno ze
szpitala, gdzie kazali mu leze¢ dwa miesigce z powodu silnego boélu w piersiach i zaburzen pracy serca.
Poczatkowa diagnoza: angina. POZniejsza: ostry reumatyzm stawowy. A takze nawracajace bolesne
zapalenie wsierdzia, kltopoty z uktadem oddechowym, puchngce nogi i zadyszka. Dekompensacja wady
serca — mowili. No i co z tego? On, uralski chtopak, Boris Jelcyn, mial sie podda¢? Prawie 190
centymetrow wzrostu, mistrz obwodu swierdtlowskiego w siatkdwce, kapitan reprezentacji siatkarzy na
mistrzostwach ZSRR — on mialby sie poddac¢? No i nie poddat sie, ale diagnoza brzmiata: wada serca
z reumatycznym porazeniem zastawek.

»Znaczenia temu nie nadawatem, odlezatem, odpoczatem i do boju! [...] Przeciez uprawialem sport,
ptywalem w lodowatej wodzie, biegalem na nartach, gralem w siatkowke i w tenisa, uwielbialem
spacery. Zawsze liczylem na swoéj organizm: da sobie rade. Jak wida¢, mylitem sie”312 — pisal we
wspomnieniach konczacych jego prezydenture.

I oto znow lezy po kolejnym ciezkim zawale. Trzy miesigce wczeSniej, w lipcu, gniezdzit sie tu przez
dwa tygodnie tez z powodu klopotow z sercem, potem odestali go do sanatorium, do Barwichy. Teraz
znowu go tam wysla. Wyglada na to, ze do konca roku juz sie na Kremlu nie pojawi, a rzecznik prasowy
z kamienng twarza bedzie oznajmiat, ze ,,prezydent pracuje nad dokumentami”. Tak wiec on, prezydent
Boris Jelcyn, przywita nowy — 1996 — rok z trwogg. Konczy sie jego pierwsza kadencja, a tu ciezka
choroba powalila go jesienig, przegrana popierajacej go partii — zimg. W Dumie przewage uzyskali
komunisci. Teraz rwa sie do prezydentury. Tymczasem jego poparcie siega raptem 3 procent.

Jak zapisa¢ w kronikach, ze na historie Rosji konca lat dziewiec¢dziesigtych XX wieku (a wraz z niq
i reszty globu) duzy wpltyw miata zawartos¢ czterech pozotklych teczek o grubosci 15 centymetréw
i wadze 5 kilogramow kazda? To dokumentacja chorob Borisa Jelcyna.

I jak wiasciwie ujac¢ historie jednego zaplatanego w kremlowskich korytarzach romansu coérki Borisa
Jelcyna — Tatiany?

Gdyby nie te choroby i ten romans, kronikarz XXI wieku, piszac o prezydencie Rosji, wymienitby
zapewne inne nazwisko niz Putin.

Oto skrocony wypis z tych czterech teczek:

Lewa reka bez dwadch palcow urwanych przez granat, kiedy jedenastoletni Boris rozbijat go mtotkiem;
ghuchota na prawe ucho (dlatego ttumacze zawsze stawali po jego lewej stronie), bo po przemrozeniu
w Swierdlowsku (Ural, wrota Syberii) Jelcyn, wbrew opinii lekarzy zalecajacych kompresy, ciepto
i spokdj, wyjechal w mréz do jeszcze zimniejszego miasta na jakieS zebranie, a gdy wywigzalo sie
zapalenie uszu, zgrzytajac z bolu zebami, brat udziat w spotkaniach z narodem na ulicy, co zakonczyto sie
ciezkg operacja prawego ucha. Kregostup kontuzjowany wielokrotnie w drobnych wypadkach



drogowych, najsilniej w wypadku lotniczym w Hiszpanii (konieczno$¢ operacji), stad czeste objawy
paralizu miejscowego. W 1993 roku podczas podrozy do Chin prezydent doznal porazenia konczyn.
Wizyte skrécono. Do samolotu wchodzit, powtdczac nogg. Z samolotu wyniesiono go na noszach.

Wszystkie te choroby i niedomagania datoby sie moze ukry¢ w poteznym ciele przystojnego ,,chtopaka
z Uralu”, gdyby nie alkohol. To, co usztoby ptazem kazdemu przecietnemu Rosjaninowi, nie stanowigc
przeszkody w wykonywaniu obowigzkéw inzyniera budowlanego czy pierwszego sekretarza KPZR
w Swierdtowsku, a nawet Komitetu Miejskiego w Moskwie, okazato sie zgubne na Kremlu. Sekretarz
partii moglby sobie ewentualnie pozwoli¢ na ,strzat z dwoch luf” (to znaczy wychylenie zawartosci
dwoch butelek rownoczesnie, popisowy numer Borisa Nikolajewicza), ale prezydent? Nie byto nikogo,
kto zwrocitby mu uwage i znalazt u niego postuch? Szkolny kolega Siergiej Motczanow wspominat, ze
Jelcyn byt gwaltowny, nie dopuszczal sprzeciwu, upierat sie przy swoim zdaniu i — nie baczac na
okolicznosci — postepowat tak, jak uwazat za stosowne313. Swiadomo$¢ posiadania wiadzy nasilila te
cechy, a ciezar rzadzenia nasilit stres. I potrzebe jego roztadowania.

Narod, cho¢ sam pijacy jak zaden inny, alkoholowych ekscesow prezydentowi nie wybaczat.
Nazbieralo sie ich podczas pierwszej kadencji wystarczajaco duzo, by przy¢mi¢ wprowadzane przez
niego zasadnicze zmiany demokratyczne. Jesli dotozy¢ do tego fatalny stan finanséw panstwowych (c6z
z tego, Ze przez prezydenta niezawiniony), niewyptacane pensje i emerytury, wojne wydang Czeczenii
pod koniec 1994 roku, rozprzezenie w szeregach gubernatorow, wladykéw prowincji, to koncowy
rezultat pierwszych pieciu lat nie mogt by¢ inny. Poparcie: 3 procent.

Co dalej?

,otangtem [...] jak na rozstaju, gdzie zewszad wiejq wiatry i przeciagi, i omal od nich nie padtem:
krzepki organizm zawiod}, najblizsi przyjaciele juz wytypowali mojego zmiennika, duchowi przywodcy
porzucili, a naréd nie mégt wybaczy¢ »szokowej terapii« [...]. Wydawato sie, ze wszystko przegrane
[...]. Moze rzeczywiScie pora zejS¢ z politycznej sceny? Ale mysl, ze tym ulatwie droge powrotu
komunistom, byla nie do zniesienia. W decyzji pomogla mi moja pasja, moja wola oporu”3l4 — pisat
Jelcyn na poczatku 1996 roku.

Pomogla tez pamie¢ rodzinna, pamie¢ o sprawach, ktore rzadko wspominat: pamiec represji. W 1934
roku jego dziadek z ojcowskiej linii, Giennadij Wladimirowicz, zostal wraz z zZong zestany i na zestaniu
umart. Drugiego dziadka ,,rozkutaczono” i tez zestano. Ojciec, rowniez zestany w 1934 roku, trzy lata
przezyt w gutagu. Jelcyn wstapit do partii dopiero w wieku trzydziestu lat. Whasciwie zostat zmuszony.
Im wyzZej go w tej partii plasowano, tym mocniej z nig walczyl. Jeszcze w czasach ZSRR rzucit — i to na
zjezdzie — legitymacjq partyjng. Wreszcie — juz jako prezydent Federacji Rosyjskiej — zlikwidowat partie,
zmienit hymn, ,,posterunek numer 17, czyli gtlbwna warte honorowa, przeniost sprzed mauzoleum Lenina
przed Grob Nieznanego Zolnierza, unikal radzieckich emblematéw, podpisal akt konczacy istnienie
Zwiagzku Radzieckiego, no i udaremnit komunistyczny pucz w 1991 roku.

Nie tylko w jego domu, lecz chyba w zadnym domu we wsi Butki, gdzie sie urodzit, ani w miasteczku
Bieriezniki, gdzie sie wychowal, dobrowolnie portretéw Stalina nikt nie wieszat. Ural to wrota Syberii.
Dla milionéw nieszczesSnikow brama do gutagu. Tu trudniej niz gdzie indziej w nieobjatnoj stranie
popas¢ w komunistyczng schizofrenie. I oto on miatby teraz dobrowolnie odda¢ wtadze komunistom?

Przenigdy!

Po6zno, bo pozno, gdyz dopiero w lutym 1996 roku, Boris Jelcyn oznajmit, ze idzie na wybory.

Fizycznie jednak nigdzie nie poszedi. Siedzial, lezal, spacerowal, najczesciej w sanatorium
w Barwisze. Tu przyjezdzali urzednicy, tu przywozono mu dokumenty. Zycie polityczne zamarto. Istiata
tylko jedna sprawa, jeden problem, jeden cel: wybory prezydenta. I jedno hasto: ,,Glosuj (na Jelcyna,
oczywiscie) albo przegrasz!”. Najwazniejszym miejscem w Rosji stal sie jego sztab wyborczy. Kierowat



nim gtéwny ekonomista w 6wczesnym rzadzie, liberal, wicepremier Anatolij Czubajs.

,Pojatem, Ze w sztabie potrzebny mi jest swoj cztowiek — wspominat Jelcyn. — Czlowiek, ktory
uczciwie powie, co sie dzieje, pomoze zobaczyC sytuacje innymi oczami. I Ze powinien to by¢ cztowiek
spoza wszelkich ugrupowan [...]. Ale skad go wzia¢? Pewnego razu przyjechat do mnie do Barwichy
Walentin Jumaszew. Podzielitem sie z nim tymi mySlami. A on: » A moze Tania?«. Z poczatku nawet nie
zrozumiatem, o kim mowi [...]. Nigdy nie naruszalem Zelaznej zasady: rodzina osobno, praca osobno.
Nie naruszalem az do wiosny 1996 roku... Corka w sztabie wyborczym? Jak ludzie to przyjma? Co
powiedza dziennikarze, politycy? I ludzie na Kremlu? Z drugiej strony Tania to jedyny cztowiek, ktory
moze przekaza¢ mi kazdq informacje. Jej powiedza to, czego mnie nie powiedzg wprost [...]. Teraz Tania
byta ciggle obok. O ilez stalem sie spokojniejszy! Podejdzie, poprawi krawat i od razu nastr6j mi sie
polepsza [...]. Wczesniej myslatem, ze obcigzen zwigzanych z przedwyborczym wyscigiem po prostu nie
wytrzymam. Fizycznie. Batem sie, Ze padne. I nagle zrozumialem: dam rade. Nie padne”315.



Wala ).

Rok 1996. Maj. Przedwyborcze centrum prasowe Borisa Jelcyna. Lekki szum polglosem toczonych
rozmow, Smiechow, zartow. W salce obok sympatyczny bufet z winem. Posrodku, w otoczeniu
dziennikarzy, Gieorgij Satarow — konsultant prezydenta, socjolog, politolog, ktérego niegdys Jelcyn tak
przedstawit Billowi Clintonowi: ,, To m6j mézg”. Przemity, madry, z kilkudniowym zarostem, jak zwykle
bez krawata, komentuje heroiczne wyczyny glowy panstwa w przedwyborczych jazdach po Rosji.

Bo Jelcyn szaleje. Spotyka sie z ludzmi w swoim dawnym stylu: wchodzi w thum, wita sie, rozmawia
z kazdym, kto do niego zagada. Usmiechniety, zyczliwy... A to bawi sie podczas narodowego Swieta
Tatarstanu —Sabantuj, a to Spiewa lub taficzy w Rostowie, na scenie, z zespotem mtodziezowym...

,lego wymagal scenariusz — wyjasnit w swoich wspomnieniach szef prezydenckiej stuzby
bezpieczenstwa Aleksandr Korzakow. — Boris Nikolajewicz powinien byl zademonstrowac publice
mtodego ducha i zatanczy¢ coS, co go uwiarygodni. A czut sie tego dnia okropnie. Juz na lotnisku
wygladal na Smiertelnie zmeczonego, blady byt bardziej niz zwykle. Ale na koncert przyjechat. Przed
wejsciem na scene corka sumiennie przypudrowata nos tacie prezydentowi:

— No, tatku, musisz...

Tatko wyglosit krotka mowe i poprosit muzykow, zeby zagrali cos wesotego [...]. Po czym zaczat
dziarsko podrygiwac, usitujac tanczy¢ modnego wowczas ,,szejka”... ModlilisSmy sie, Zeby kandydat nie
padl martwy na scenie [...]. Po tancach Tania rzucita sie do calowania tancerza:

— Tatku, jakis$ ty dzielny, jaki$ ty wspaniaty! Ale date$ czadu!

[...]

Po koncercie powiedzialem Tatianie:

— Co ty wyrabiasz z ojcem?

Oburzyta sie:

— Sasza, pan nic nie rozumie!

Wtedy stalo sie dla mnie jasne: nie prezydent ma zostaC u wiladzy za wszelka cene, ale jego
»odnowione otoczenie«. Przy Borisie Nikotajewiczu pojawili sie nie tyle nowi towarzysze walki, ile
nowi treserzy”316,

Korzakow wszystko zrozumiat. Dotychczas to on byt glownym treserem Jelcyna. Juz w 1994 roku
dzieki wptywowi, jaki miat na decyzje glowy panstwa, znalazt sie na liscie czotowych politykéw Rosji.
A teraz ten, z ktorym byt zwigzany od przeszto dziesieciu lat, wymykat sie spod jego kontroli.

Na spotkania z Jelcynem przychodzito coraz wiecej ludzi. Wprawdzie nie 500 tysiecy zastuchanych,
jak w 1991 roku na placu Manezowym, kiedy smukly i prezny wzywat do walki o nowa Rosje, niemniej
zbierat sie kilkutysieczny thtum. Jelcyn znowu zdobywat punkty.

Tyle bylo widac na scenie. Za kulisami natomiast rozgrywat sie dramat. Przerzucany z jednej strefy
klimatycznej do drugiej, sypiajacy po cztery godziny na dobe, napychany tabletkami, ktuty zastrzykami
Jelcyn przeszedt dwa zawaly. Jeden po drugim. Ostatni — na tydzien przed drugg tura. Rezydencja,
w ktorej przebywal, stala sie zamaskowang salg szpitalng. Pozornie jednak wszystko wygladato
normalnie.

W centrum prasowym wszyscy sie cieszyli. Notowania rosty. Satarow opowiadal, my, dziennikarze,
notowalisSmy. Nagle zrobito sie cicho. Weszli ONI: Tatiana Diaczenko i Walentin Jumaszew. Wowczas
niemal najwazniejsze osoby w panstwie. Ona — btyskajaca w uSmiechu zebami, w popielatych spodniach,
popielatej marynarce w jasne prazki, Swietnie ostrzyzona, jak nowa, niepodobna do szarej myszy, ktora
od czasu do czasu widywalo sie przy prezydencie — podeszia do Satarowa, przywitala sie, a w naszym



kierunku wesoto rzucita: ,Jak tam, dziatki?”. On, nieco od niej nizszy, w dzinsach, ciemnej marynarce,
eleganckiej koszuli z rozpietym koinierzykiem, niepodobny do tego, ktérego w Domu Dziennikarza na
Nikickim Bulwarze widywalam w wyswiechtanych dzinsach, rozciggnietym swetrze, z niedomytymi
wlosami i pryszczami na twarzy.

Duzo wczesniej, w 1988 roku, Jelcyn zauwazylt sprytnego dziennikarza tygodnika ,,Ogoniok” krecacego
o nim film dokumentalny. Pelng parg szty wtedy wybory do Rady Najwyzszej ZSRR. Jelcyn i Jumaszew
przypadli sobie do gustu. Mtody cziowiek okazal sie towarzyski, gral na gitarze, sSpiewat... Ktorego$
dnia obaj zaszyli sie na dalekiej wsi, w chatupie bez wygod i prysznica. Lezac na sianie lub spacerujac
po lesie, Boris Jelcyn przez niemal dwa tygodnie dyktowal dziennikarzowi to, co lezalo mu na sercu.
A byl wtedy partyjnym odszczepieficem na wysokim stanowisku, ulubiencem narodu przesladowanym
przez najwyzsze witadze. Tak powstal ciekawy zapis ostatnich lat pierestrojki. Niewielka ksiazeczka
noszaca polski tyttt Wyznania (oryg. Ispowied’ na zadannuju tiemu) przysporzyta Jelcynowi jeszcze
wiekszego rozglosu, a dziennikarza zwigzata z jej bohaterem. Z czasem ich relacje staly sie niemal
rodzinne.

Walentin byt péznym dzieckiem w biednej, prowincjonalnej rodzinie, wnukiem zestancow, ktorzy
dopiero po $mierci Stalina wrocili z Kazachstanu do Rosji. Ojciec wczeSnie zniknat z jego zycia, on za$
wraz z matka znalazt sie w miejscu wyjatkowym: w podmoskiewskiej miejscowosci Pieriedietkino,
jedynym na Swiecie rezerwacie pisarzy przesiedlonych tu do kilkudziesieciu willi wybudowanych na
rozkaz Stalina, by nic tworcom nie przeszkadzalo w opiewaniu sukcesow Zwiazku Radzieckiego (ale
i tak niejeden wprost stad powedrowat do tagru). Zyli tu niegdy$ i Pasternak, i Buthakow, i Okudzawa.
Matka Walentina sprzatata dacze stawnych mieszkancéw, a syn zarabial swoje pierwsze pienigdze,
oprowadzajqc zagranicznych turystow.

Walentin, ktory wyrdst bez ojca, mogt w Borisie Nikotajewiczu Jelcynie, cztowieku stanowczym, ale
tez szczerze serdecznym, szukac tego, czego mu w zyciu zabraklo. Jelcyn z kolei zawsze marzyt o synu.
A Wala — utalentowany rozrabiaka, w miare postuszny, w miare samodzielny, Swiadomie lub nie —
wypetniat te luke. Jelcyn Smial sie nieraz, ze tak wazne dla Rosjan otczestwo, czyli imie po ojcu,
u Walentina brzmiato: Borisowicz, syn Borisa.

Druga wspoélna ksigzke — Notatki prezydenta. Od puczu do puczu — Jumaszew pisal, bedac juz
sgsiadem panstwa Jelcynébw w pieciopietrowym domu wybudowanym specjalnie dla prezydenta
i bliskich mu ludzi przy ulicy Osiennej w eleganckiej dzielnicy Krytatskoje. Tatiana, mtodsza corka
Jelcyna, dlugo traktowala Wale jak przyjaciela, nawet jak brata. Oboje tkwili w drugich nieudanych
zwigzkach. Ona — matematyczka o Scistym umysle, on — wesolek z dziennikarskiej braci, swobodny i jak
zaden inny mtody cztowiek odwiedzajqcy dom panstwa Jelcynéw nieskrepowany polityka.

Z czasem przyjazn zmienita sie w romans, romans w mitoSC. Nie bylo jeszcze telefonéw
komorkowych, wiec posyltali sobie karteczki: ,,Czekam na daczy. Twoja Tania”, ,,Przyjezdzaj na dacze.
Wala”. Pézniej Tatiana w swoim blogu napisata, ze jej zycie zmienit pocalunek Walentina, ktory
rozbudzit jg i wyzwolit: ,,Nigdy nie myslatam, iz kontakt z mezczyzna moze dawac tyle zadowolenia, ze
seks to co$ tak waznego, wspaniatego, bajkowego, bez czego zycie jest przasne i nudne”.

Jak to zwykle bywa, o romansowych sprawach swoich bliskich rodzina dowiaduje sie ostatnia.
Otoczenie ukrywato przed Jelcynem i jego zong prawde o romansie corki. Tania formalnie pozostawata
przeciez zong pana Diaczenki. I cho¢ specjalnej sympatii starszych panstwa ten zie¢ sobie nie zaskarbit,
utrzymywano ich w przekonaniu, ze tych dwoje tak czesto bywa razem nie z powodu romansu, lecz raczej
z uwagi na ,,stluzbowq przyjazn”. Dla Jelcyna w sprawach stuzbowych i ,,okotostuzbowych” o wiele
bardziej od corki liczyt sie Jumaszew, przynajmniej do czasu owej kampanii wyborczej. f.gczyto ich
bowiem co$ jeszcze. Finanse.



Oto, co czytamy w pewnym oswiadczeniu ztozonym przed londynskim sadem:

,Druga ksigzka Jelcyna Notatki prezydenta byta ukonczona na poczatku 1994 roku. Jumaszew uznat, ze
do jej wydania potrzebne sq duze pienigdze. Jelcyn nigdy nie zajmowatl sie sprawami wydawniczymi.
Dopiero potem sie okazato, ze kilka znanych wydawnictw chciato ksiazke wydac¢ i zaptaci¢ porzadne
honorarium. Ale Jumaszew przedstawit sytuacje tak, ze bez pieniedzy pewnego biznesmena sie nie
obejdzie. Tym biznesmenem okazat sie Boris Bieriezowski. Jumaszew i Bieriezowski prowadzili juz
jakies interesy wczeSniej. Jumaszew przedstawil te sprawe prezydentowi tak, jakby nikt poza
Bieriezowskim nie kwapit sie, zeby sfinansowa¢ wydanie ksigzki. Bieriezowski wytozyl na niq
250 tysiecy dolarow i uznat to za niezwyklq szczodros¢ w stosunku do prezydenta.

W tamtych czasach Jelcyn nigdy od nikogo nie brat pieniedzy. O tapowce mowy by¢ nie moglo. Nawet
brakowato mu srodkéw na dokonczenie budowy wtlasnej daczy. Mial wielka nadzieje, ze wydanie
Notatek prezydenta za granicq przyniesie znaczny dochod. Ale ksigzka za granica rozchodzita sie
kiepsko, gdyz byta zrozumiata tylko dla rosyjskiego czytelnika — dotyczyta zdarzen waznych wylgcznie
dla Rosji.

Jumaszew i Bieriezowski postanowili naprawi¢ blad. I zaczeli napeinia¢ osobiste konto Jelcyna
w londynskim oddziale banku Barclays, objasniajac, ze to jego tantiemy z ksigzki. Pod koniec 1994 roku
na koncie znajdowato sie juz okoto 3 milionéw dolarow. Bieriezowski niejednokrotnie sie chwalit, ze
przyczynit sie do zgromadzenia osobistego majatku Jelcyna. Przez lata 1994 i 1995 niechlujny
dziennikarzyna Walentin Jumaszew przynosit co miesigc prezydentowi w walizeczce pienigdze
z procentow: okoto 16 tysiecy dolarow gotowka. A Jelcyn wkltadat je do sejfu”3l7,

Tak oto pojawit sie na Kremlu i utrwalil swoje wplywy jeden z kilku ludzi, ktérzy w 1999 roku
postawig wszystko na jednq karte. Tq kartg bedzie Putin.

Czy Jelcyn w tamtych czasach mogt by¢ w sprawach finansowych az tak naiwny? Owszem. Jako
pierwszy sekretarz Komitetu Obwodowego KPZR w Swierdtlowsku mieszkat z zong i dwiema cérkami
w trzech pokojach nawet bez dywanow, ktore w porzadnym rosyjskim domu leza na podtogach i wiszq na
Scianach. We wspomnieniach jego 6wczesnych przyjaciot niemal zawsze przewija sie zdziwienie, jak tez
Naina i Boris skromnie zyjg. Gdy zas Jelcyn zwiedzat (zajmowang wczesniej przez Gorbaczowa) srednio
luksusowa wille, wyposazong w kilka tazienek, byl tym luksusem oburzony. Bedac pierwszym
sekretarzem Komitetu Miejskiego KPZR w Moskwie, ostentacyjnie zrezygnowal z przywileju
zaopatrywania sie w sklepach dla uprzywilejowanych, czym zmusit Zone do stania w kolejkach.

Tak. Jelcyn dtugo byt uczciwym cztowiekiem.

,On bardzo sie réznit od innych pracownikow nomenklatury i to wtasnie mnie zachwycato — napisat
cytowany juz Korzakow. — Po sierpniowym puczu (w 1991 roku) wydawato mi sie, ze Rosja wygrala
szczeSliwy los na loterii. Wiadza prawie bezkrwawo przeszta w rece demokratow [...]. Ale Boris
Nikotajewicz dat sie ztama¢ temu, co towarzyszy nieograniczonej wtadzy: pochlebstwom, materialnym
dobrom, catkowitemu brakowi kontroli [...]. Wiekszos¢ jego reform sprowadzata sie do nieskonczonych
zmian na wyzszych szczeblach wladzy”318,

Boris Nikotajewicz zaczynal rzady w towarzystwie najlepszych i najuczciwszych ludzi
funkcjonujacych w polityce konca osiemdziesigtych i poczatku dziewiecdziesigtych lat minionego wieku.
Stuchat rad Jeleny Bonner, wdowy po zmarlym rok wczesniej laureacie Pokojowej Nagrody Nobla
Andrieju Sacharowie, mial w swoim otoczeniu Galine Starowojtowaq, Siergieja Kowalowa, Siergieja
Juszenkowa i wielu im podobnych, madrych, do szpiku koSci bezinteresownych (Sacharow calg sume
otrzymang z tytubu Nagrody Nobla przeznaczyt na cele charytatywne). Mijaly lata i pod koniec pierwszej
kadencji nie ostal sie przy nim nikt z nich. Dymisjami sypat jak z rekawa, przy czym miejsce o0sob
odsuwanych zajmowali ludzie coraz mniej zajeci sprawami panstwa, a coraz bardziej witasnymi



interesami. A i on sam, coraz stabszy i bardziej chory, ograniczyt sie gtlownie do interesow wilasnego
klanu, utozsamianych — moze podsSwiadomie — z interesami panstwa.

3 lipca 1996 roku w specjalnie przygotowanym punkcie wyborczym w sanatorium w Barwisze Boris
Nikotajewicz Jelcyn drzaca reka wrzucit do urny karte do glosowania.

Zwyciezyl, ale tylko formalnie, bo wyniki wyboréw sfalszowano, odejmujac glosy konkurentom. Dla
przykltadu: w jednym tylko z okregow wyborczych w Kazaniu — stolicy Tatarstanu — Ziuganowowi
zabrano 1285 gloséw, Jawlinskiemu — 897, Zyrinowskiemu — 205, a generalowi Lebiediowi — 1192.
Podobnie dziato sie w catej Federacji Rosyjskiej. Jest na to wiele dowoddow319,

Uroczystos¢ inauguracji byta przygnebiajaca. Przysiege narodowi sktadal zywy trup. Na uginajgcych
sie nogach.

9 listopada 1996 roku Jelcyn przeszed} ciezka operacje wstawienia kilku bajpaséw i przez pottora
roku wiasciwie nie pojawit sie na Kremlu.

Tatiana Diaczenko zostata oficjalnie mianowana pomocnikiem prezydenta, otrzymata gabinet i cala
nalezng wysokiemu urzednikowi oprawe (stuzbowe zyguli rychto zamienita na audi, audi na mercedesa).

Walentin Jumaszew zostat doradcg prezydenta do spraw }acznosci ze Srodkami masowej informacji.

Wiadza praktycznie przeszta w ich rece. Nie wydawali dekretow i postanowien — robit to prezydent
pod ich wptywem. Nie odwotywali ani nie mianowali waznych urzednikéw — robit to prezydent wedle
ich sugestii.

Jumaszew nie parat sie dotychczas biznesem, Swietnie natomiast nawigzywat kontakty z biznesmenami.
Przekonat zatem Borisa Jelcyna do pomystu utworzenia prezydenckiego klubu, miejsca, gdzie mozna by
w godnym towarzystwie pogra¢ w tenisa (ulubiony sport prezydenta), poptywac¢ w basenie, a przy kolacji
oméwic (z biznesmenami) wazne sprawy panstwowe. Prestizowy klub prezydencki powstat w dawnym
,domu przyjec” pierwszego sekretarza KPZR Leonida Brezniewa, w prestizowej okolicy Worobiowe
Wzgorza. Ogromne skladki cztonkowskie wplacone przez klubowiczow Jumaszewowi gdzie$ sie
rozptynety, niemniej w klubie pojawit sie jego pierwszy protegowany — Boris Bieriezowski, i po jakims
czasie przyprowadzil swojego protegowanego — Romana Abramowicza. Zaczynala sie era oligarchow.



Tania

Znakomicie to wymyslili panowie Jumaszew i ,jego” oligarchowie: wprowadzenie ambitnej corki
prezydenta do polityki okazalo sie strzalem w dziesigtke. ,Tatiana Borisowna jest wiadcza
i wyrachowana. Po ojcu odziedziczyta trudny charakter. Przywykla rzadzi¢ mezczyznami”320 — czytamy
w jednym z czasopism publikujacych jej charakterystyke. ,Nieformalna potega Tatiany Diaczenko
praktycznie nie ma granic. Corka prezydenta zatatwia na Kremlu niemato spraw, zwilaszcza tych, ktore
wymagaja bezposredniego dostepu do Borisa Jelcyna”32l — pisatl tygodnik. Bieriezowski nazywatl ja
»jednym z najskuteczniejszych tacznikow”, Korzakow — ,prawie jedynym }acznikiem”. Stala sie
kluczowa figurg rosyjskiego ,kapitalizmu tapowkowego”, zazdrosnie przy tym strzegac dostepu do
prezydenta i jednoczesnie starannie dbajgc, by nie wysuwac sie na pierwszy plan.

Oto sytuacja ilustrujgca ten specyficzny rodzaj kapitalizmu:

Dyrektor Roswooruzenije, gldwnego wowczas przedsiebiorstwa zajmujgcego sie handlem bronia,
ustyszal pewnego dnia: ,Zastanawiamy sie, czy zatrzymaC pana, czy zmieni¢. Powinien sie pan jako$
wykazac”. Tu padta propozycja podzielenia sie zyskami z przedsiebiorstwa. Na co dyrektor: ,,Jakze to?
Przeciez ja mam na wszystko dokumentacje”. ,,Ach, to nic — brzmiata odpowiedz prezydenckiej latorosli.
— Poznam pana z pewnym cziowiekiem, ktory zna wszelkie chwyty, wszystko zrobi”. I przyprowadzita
Romana Abramowicza. Dyrektor byt w szoku. ,,Nigdy nie przypuszczalem — mowit — Ze takie metody
w ogoble sg mozliwe. Toz to geniusz oszustwa!”. Z rad tego geniusza jednak nie skorzystat322,

Niebawem na scenie politycznej beda sie rozgrywaly niepojete wprost wydarzenia: bankructwo
panstwa, gwattowne zmiany premierow i sekretarzy Rady Bezpieczenstwa, nowa wojna z Czeczeniq...
Trudno uwierzy¢, ze wszystkim tym — na obszarze od Bugu po Morze Chinskie — zza kulis zawiadywato
kilka os6b, najwidoczniej na losy panstwa i 140 milionéw jego mieszkancow obojetnych.

Do o0s6b tych, tworzacych krag wokot ,,prezydenckiego doradcy numer 17, Tatiany Diaczenko,
nalezeli: Walentin Jumaszew, Boris Bieriezowski, Roman Abramowicz, ewentualnie jeszcze paru
poteznych biznesmenow oraz Anatolij Czubajs — wysokiej rangi urzednik panstwowy, byly wicepremier,
,tody reformator”, doktadny, obowigzkowy i... bezpardonowy — jedyna w tym gronie posta¢, poza
Jelcynem, ktéra wydawata sie przejmowac sprawami panstwa. Krag nazwano Rodzing. Wewnatrz niej
zapadaly decyzje co do wiasnosci najwiekszych w panstwie przedsiebiorstw, mianowania premieréw
czy sekretarzy Rady Bezpieczenstwa.

W Rodzinie padto tez nazwisko ,,Putin”.



Anatolij Czubajs i Wiadimir Putin. Przyjazn czy tylko wspolnota interesow?



Roman A.

Moéwi sie, ze aby zosta¢ milionerem, trzeba ukras¢ pierwszy milion. Méwi sie, ze pod koniec lat
osiemdziesigtych ten mtokos Abramowicz (urodzony w 1966 roku) ukrad} trzy wagony z mazutem. Ale to
nieprawda. Ukrad} piecdziesigt pie¢ cystern zawierajacych 4 tysigce ton mazutu. 12 lutego 1992 roku
firma Aweks-Komi z Syktywkaru podpisata umowe z Zakladem Przerobu Ropy w Uchcie na dostawe
ropy do Moskwy. Kiedy cysterny nadeszly, odebral je Roman Abramowicz, pokazal falszywe
pelnomocnictwo i przeadresowal tadunek do jednostki wojskowej pod Kaliningradem. Gdy Zaktad
w Uchcie zazadat od kupujacego zaptaty, okazato sie, ze firma Aweks-Komi nie ma pojecia o transakcji
i zadnej umowy nie podpisywata. Podczas Sledztwa ustalono, iz wszystkie dokumenty byly falszywe,
a tadunek jakims cudem dotart do Rygi, gdzie znikng}, podobnie jak akt oskarzenia z moskiewskiej
prokuratury. Wartos$¢ tych piecdziesieciu pieciu cystern to 3 miliony 800 tysiecy rubli, co w tamtym
czasie bylo zawrotng suma.

Roman Arkadijewicz Abramowicz miat juz pewne doswiadczenie w przedsiebiorczosci. W potowie
lat osiemdziesigtych ubieglego wieku, kiedy wyrzucono go z fabryczki ozdob metalowych, bo wszystko
chcial tam modernizowac, brakowato mu nawet na tramwaj, a mimo to, siedzagc w wynajmowane;j klitce
na skrzynce (krzesel tam nie bylto), rzekt do znajomego: ,,A ja kupie swiat!”.

Najpierw handlowal gumowymi zabawkami z cudzej fabryczki, potem otworzyt wiasng i pod koniec
1989 roku jezdzil juz samochodem marki Ziguli, tu i 6wdzie oklejonym skoczem. W dotyczacych go
aktach FSB czytamy, iz ,,z kompetentnego zrodta wiadomo, ze w rozkreceniu biznesu (Petroltransu)
pomogt mu Bieriezowski, z ktorym od 1991 roku pozostawat w przyjacielskich relacjach”323,

W latach 1991-1996 Roman Abramowicz zatozyt trzynascie firm. W aktach FSB napisano, ze
,praktycznie wszystkie zakladane w roku 1995 i 1996 okazaty sie firmami »krzakami« utworzonymi do
konkretnych zadan, na ogot zwigzanych z przekazywaniem ogromnych sum z budzetu na potrzeby
przedwyborczej kampanii prezydenta lub uzyskaniem przez jego rodzine nieruchomosci za granicq”324.
Dla osobistych korzysci tez.

Tak wiec w potowie lat dziewiecdziesiatych ubieglego wieku Roman Abramowicz byl juz milionerem.
Unikatl wszakze blichtru i pokazywania sie w wiekszym towarzystwie ze wzgledu na powazne braki
w wyksztalceniu. Zeby ,.kupi¢ $wiat”, to nie wystarczyto. Byt zaledwie na rozbiegu do skoku o tyczce.
Do skoku popchnat go Bieriezowski. Za tyczke postuzyt Jumaszew. Wkupiwszy sie w jego taski (zatatwit
Walentinowi na przyklad samochoéd opancerzony i solidng ochrone), nadal grajac skromnisia,
w przetartych dzinsach i rozdeptanych adidasach, ,,grillowat szasztyki na polanie prezydenckiej daczy,
nosit skrzynki z woda, rgbal drwa, nie unikat zadnej roboty. I caly czas sie przy tym nieSmiato
usmiechat”325, Rzeczywiscie, zadnej w tym przesady. Wicepremier Boris Niemcow, ktory odwiedzit
pewnego popotudnia dacze Jumaszewa, opowiadat znajomej dziennikarce, ze ,,Wala z Tanig w milczeniu
[...] jedli szasztyki. Przygotowywal im je jaki$§ chtopak, ktérego wtedy nie znalem. Myslatem, ze to
kucharz. Potem mi powiedzieli: Roman Abramowicz”326,

Prawdopodobnie to on, a nie Bieriezowski, napeiniat londynskie konto Jelcyna naiwnie myslacego, ze
caly Swiat rozczytuje sie w jego Notatkach prezydenta. Z czasem Jumaszew zostal biznesowym
partnerem Abramowicza, lobbujgac w jego interesach na szczytach wiadzy.

W zamian Abramowicz regularnie optacat wypoczynkowe pobyty Jumaszewa i Diaczenko w gorskich
kurortach Szwajcarii, przynosit im co miesigc ,,walizeczke, do ktorej wchodzito 200 tysiecy dolaréw”327,
finansowat kupno domu dla nich w Garmisch-Partenkirchen, a ze Srodkdw swojej szwajcarskiej firmy
Runikom kupit w celach rekreacyjnych jachty ,,Stream” i ,,Sophie Choyces” dla ludzi z bliskiego kregu



Jelcyna. To takze on sterowal strumieniem surowcow i pieniedzy swojej kompanii naftowej Sibinieft.

W przysztosci za$ zaprzyjaznit sie z Wiadimirem Putinem, ktory — wedle jednego z jego biografow,
Chrisa Hutchinsa — ,,rozpromienia sie na widok Abramowicza wchodzacego do pokoju i traktuje go
prawie jak syna”328. Zazadal na przyklad, by Abramowicz rozwiod}t sie z zona, jako ze od dawna
widywano go z niejakg Darig Zukowa (zamieszkala w Londynie modelka). Przy czym zadajac tego, Putin
kierowal sie nie tyle dobrem dziewczyny, ile jej ojca. Aleksandr Zukow bowiem to zwigzany
z Gazpromem potezny biznesmen branzy naftowej i handlu bronig, powigzany z rosyjskim wywiadem
wojskowym (GRU). Oddany Putinowi Abramowicz bedzie zawsze do jego ustug, ot, chocby takich jak
zorganizowanie latem 2010 roku na swoim jachcie oddalonego od oczu ciekawskich spotkania VIP-6w,
z udzialem szefa Prezydenckiej Administracji Wtadimira Kozyna, Jumaszewa i Tatiany (ktora zostata
zong Walentina) oraz paru szczeg6lnie bliskich Putinowi oligarchéw. I to on obiecal prezydentowi
sfinansowanie czesci przygotowan do mundialu w 2018 roku.

Roman Abramowicz. Jeden z najbogatszych ludzi na Swiecie nie mial nawet na bilet tramwajowy, gdy
powiedzial: ,,A ja kupie Swiat!”



Znad Newy nad rzeke Moskwe

Czerwiec 1996. Petersburg. Instytut Smolny. Gabinet bytego zastepcy bylego mera, bylej szarej eminencji
Petersburga, Wiadimira Putina.

On sam wtasnie porzadkuje dokumenty. Dzwoni telefon.

,,— Co robisz?

— No c06z, papiery zbieram i zwalniam pomieszczenie.

— A gdzie masz zamiar pracowac?

— Jeszcze nie wiem.

— Proponuje u mnie. W Urzedzie Prezydenckim nudno ci bedzie, ale w Administracji w sam raz.

— Dobrze — odpowiedziatem.

Po drugiej stronie przewodu telefonicznego stuchawke trzymat Pawel Borodin”322.

To wersja Putina, w rzeczywistosci bowiem petersburska osobistos¢ na moskiewskim dworze
przerzucano poczatkowo z ragk do rak jak goracy kartofel: Jegorow do Czubajsa, Czubajs do Kudrina,
Kudrin do Jastrzembskiego, Jastrzembski znéw do Kudrina, Kudrin do Bolszakowa, Bolszakow do
Borodina... Bingo! Wiekszos¢ tych ludzi (z wyjatkiem do niedawna wspotpracujacego z petersburskim
merostwem petersburzanina Bolszakowa, ktorego wtasnie mianowano wicepremierem) zwigzana byla
z centrum dowodzenia panstwem, czyli z Administracjg Prezydenta.

Ten urzad to rosyjska specyfika. Niegdys nosit nazwe Jego Imperatorskiej Wysokosci Kancelaria
Wiasna, ale imperator Mikotaj I tak rozszerzyl jej pelnomocnictwa, ze Kancelaria stata sie gléwnym
carskim osrodkiem dowodzenia panstwem. Za czaséw pierwszych sekretarzy jej omnipotencje przejat
Komitet Centralny KPZR (wtasciwie Biuro Polityczne). W nowej Rosji nastgpit ptynny powrot na dawne
miejsce przy glowie panstwa. Sens istnienia tej struktury mozna (z niewielkg przesadq) ujac tak: rzad
sobie, parlament sobie, a panstwem rzqdzi Administracja Prezydenta.

Tylko od prezydenta zalezy jej znaczenie. W czasach pierwszej kadencji Jelcyna (1991-1996) mato
kto znatl nazwisko szefa tej instytucji. Bo ,,wczesny Jelcyn”, entuzjastyczny demokrata, neofita bardzo
starajacy sie odcia¢ od radzieckiej przesztosci, Administracje wykorzystywat do zadan, do ktérych
zostata konstytucyjnie powotana, to znaczy do organizowania dziatalnosci prezydenta. ,,Wczesny Jelcyn”
bywal wprawdzie czasem nietrzezwy, lecz w zasadzie zdrowy: skutki pijanstwa nie rzutowaty jeszcze na
dziatalnos¢ panstwowa. Przy ,,p6znym Jelcynie”, schorowanym, szef Administracji stat sie praktycznie
druga osobg w panstwie.

Gdy na Kremlu pojawit sie Putin, na czele Administracji Prezydenta stangt Anatolij Czubajs. Ten sam,
ktory pracujac przez rok (1991-1992) w petersburskim merostwie, miat okazje pozna¢ wady i zalety
szarej eminencji zwanej tez — ze wzgledu na podejrzliwos¢ — ,,Stasi”. Ciekawe, dlaczego Czubajs
wilasnie teraz, gdy dawnemu koledze obiecano miejsce w podlegajacej mu instytucji, to miejsce
zlikwidowal, a pomocng dton bez wahania podat innemu koledze z merostwa — Aleksiejowi Kudrinowi,
czynigc go nie tylko swoim zastepca, lecz takze naczelnikiem Glownego Zarzadu Kontroli,
podporzadkowanego Administracji Prezydenta?

Nadany przez Bieriezowskiego sygnat: ,,SOS dla Putina!”, btadzacy po kremlowskich korytarzach,
spotkat sie — jak juz wspomniano — z odzewem Borodina. Dzieki temu petersburski uciekinier witat sie
z wysokim urzednikiem kremlowskim, swoim nowym szefem, odetchngwszy z ulgg: znalazt sie bowiem
poza zasiegiem razenia Sledczych z Petersburga. I tak bedzie nadal, jesli Sobczak nie wpadnie w ich sidla
i nie zostanie doprowadzony do sali sgdowe;.

Pawel Borodin, nieoficjalnie zwany ,,prezydencka portmonetka” lub ,szara eminencjq Kremla”, to



zaufany cztowiek Jelcyna trzesacy kremlowska kasq i rosyjskim majgtkiem nieruchomym za granica,
wartym wtedy ponad 580 miliardow dolaréw. Nawet po uwzglednieniu ,,zuzycia materiatu” byl to nadal
niewyobrazalnie wielki majatek: siedemset pietnascie nieruchomosci w siedemdziesieciu oSmiu
panstwach. Caty blok socjalistyczny zostatl nimi nafaszerowany czy to w postaci koszar, czy tez catych
dzielnic budowanych na potrzeby zolnierzy radzieckich i ich rodzin, nie wytaczajac infrastruktury
w postaci rozmaitych sSwietlic, domow kultury, przedszkoli i szkot, przedstawicielstw handlu i kultury,
zabudowan stoczniowych i fabrycznych... Wszystko to mialo przejs¢ na wlasnos¢ dawnych wasali
Moskwy za sume z nimi uzgodniong badz za darmo (jak bowiem wycenia¢ budynki mieszkalne
zdewastowane do cna, poniewaz lokatorzy przed ich opuszczeniem posprzedawali na pniu lub zabrali do
ojczyzny, co tylko sie dalo, z sedesami wiacznie?). W takich okolicznosciach — jak utrzymujgq znawcy
tematu330 — nieruchomosci mogly by¢ przekazywane za inng cene na papierze, a inng w rzeczywistosci.
Gdzie ladowata réznica? Wiadomo.

Filippe Turowier, obywatel Szwajcarii o rosyjskich korzeniach, przedstawiciel kilku poteznych
bankow szwajcarskich, powiedziat dziennikarzom z ,,Nowej Gaziety”:

,Wotodia Putin to historia wyjatkowa i dhluga [...]. W ciggu oSmiu miesiecy pracy w Zarzadzie
Gospodarczym Putin odpowiadat za dawng radziecka wtasnosc za granica, takze za te nalezaca do partii.
I na tym wszystkim potozyt tape [...]. Kiedy tylko rozpoczeto tak zwang klasyfikacje majatku bylego
ZSRR i partii, natychmiast utworzono wokoét nich najrozmaitsze »lewe« firmy, jakie$ tam spotki otwarte
i zamkniete, korporacje. Im sie dostala ogromna cze$¢ najdrozszych nieruchomosci [...], wiec
zagraniczna wtasnos$¢ wrocita do panstwa doktadnie obtupiona. A obtupit jg dzisiejszy premier”331,

Tym ,,dzisiejszym premierem” w momencie ukazania sie owego tekstu (1999 rok) byt Wiadimir Putin.
Gdy wiec w réznych wywiadach nasz bohater podkresSla, ze w Moskwie wykorzystywal doswiadczenie
nabyte w petersburskim merostwie, wyjatkowo nie mija sie z prawda.

Borodin jednak Putinowi nie ufat. Nie z powodu malwersacji (bo nikt tu nikogo nie podejrzewat o taka
stabostke jak uczciwosc), lecz niepewnosci, czy nowy wspétpracownik donosi do dawnej firmy czy nie
donosi. Na wszelki wypadek nie udostepnit mu biura w swojej gtdwnej siedzibie przy ulicy Nikickiej,
kazac mu sie gniezdzi¢ w byle jakim pomieszczeniu przy pieknej skadinad i nieodleglej od Kremla starej
ulicy Warwarka.

Tak sie zaczat rok 1997.

Zarowno wedtug chinskiego, jak i zachodniego horoskopu (byla zona Putina, Ludmita, okreSlata ludzi
i zdarzenia gtéwnie wedtug horoskopow) cztowiek spod znaku Tygrysa albo Wodnika miat w tym roku
odnies¢ sukces. Aby jednak pojac, jak i dlaczego nastapity korzystne zmiany w zyciu Wladimira Putina,
musimy sie przenieS¢ na ulice Nowokuzniecka 40 w Moskwie, do Domu Przyje¢ przedsiebiorstwa
Logowaz, a prosciej — do klubu Bieriezowskiego. Wtasnie w tym luksusowym miejscu spotkan Boris
Abramowicz przedstawit Whadimira Wtadimirowicza Walentinowi Borysowiczowi. Powstat triumwirat:
Bieriezowski — Putin — Jumaszew.



Wala i Wotodia

Ci dwaj do siebie pasowali: wygladem, zyciorysem, charakterem. Wygladem: obaj niewysokiego
wzrostu, nierzucajacy sie w oczy, o rysach dos$¢ pospolitych. Zyciorysem: nieduza réznica wieku (Putin
wedle ,oficjalnej” daty urodzenia rocznik 1952, Jumaszew — 1957), obaj majacy za soba trudne,
pozbawione prawdziwego ojca, ubogie dziecinstwo. Charakterem: u obu wystepowata wspélna dla ludzi
o takiej proweniencji mieszanina kompleksow nizszoSci i wyzszosci. Poza tym — wyjatkowym u obu
talentem do intryg, planowania ztozonych akcji, oszukiwania przeciwnikow, projektowania zasadzek,
u Putina spotegowanym jeszcze — imponujgcq Jumaszewowi — praktyka w KGB. O Jumaszewie mowili:
»,Madry, chytry, podstepny. Zbyt ambitny [...]. Btyszcze¢ nie lubi. Woli kierowa¢ sprawami z drugiego
szeregu. Bolesnie reaguje na krytyke. Zapamietuje nazwisko autora, czeka na wtasciwy moment i msci sie
[...]. W wielu dziedzinach dyletant, ale nadrabia to doskonata pamieciqg [...]. Czesto klamie. Jesli jest
mowa o ludziach, to siebie zawsze przedstawia jako bezinteresownego bojownika o sprawiedliwos¢
[...]. Nieodlaczng czeSciq jego gry jest umiejetnos¢ dostosowywania sie do okolicznosci [...]. Pracowac
moze dhugo, ale ma zwyczaj sie spézniac. Raczej stroni od alkoholu. Jezdzi na nartach”332,
Czyz to nie jest — wypisz wymaluj — Wiadimir Putin?

Tymczasem 7 stycznia 1997 roku Jelcyn trafia do szpitala z zapaleniem ptuc. Frakcja komunistow
w Dumie Zada jego dymisji z powodu ztego stanu zdrowia. Mimo ze wniosek nie uzyskuje wiekszosci,
napiecie rosnie. Glownym problemem prezydenta jest pusta kasa. Cena za barytke ropy wzrosta
wprawdzie o 10 dolaréw i wynosi juz prawie 20 dolaréw, ale to nie wystarcza, by prowadzi¢ reformy
czy zaptaci¢ od dawna zalegle pensje. Siega wiec po ostatnig, jak mu sie wydaje, deske ratunku: stawia
na mtodych. Niespelna szeSc¢dziesiecioletniemu premierowi Czernomyrdinowi dodaje pomocnikéw
w postaci dwoch mtodych reformatorow: gubernatora Niznego Nowogrodu Borisa Niemcowa
i ekonomisty Anatolija Czubajsa. W zwigzku z tym Czubajs opuszcza dotychczasowe stanowisko i jako
wicepremier przeprowadza sie do ,Bialego Domu”, ogromnego rzadowego kompleksu gmachow
z drugiej potowy minionego wieku, o bardzo ciekawej architekturze — usytuowanego nad rzeka Moskwa,
na Nabrzezu Krasnopriesnienskim.

Do jego gabinetu na Kremlu, w bloku numer 1, wkracza Walentin Jumaszew, nowy szef Administracji
Prezydenta Federacji Rosyjskiej.

Jumaszew — wolny duch, niebiorgcy dotychczas udzialu w otwartej polityce, niemajacy pojecia
o sprawach administracyjnych, o zawiadywaniu zbiurokratyzowanym resortem — obawia sie tego
stanowiska, jednak przekonany przez Tatiane wyraza zgode. Wie, kto wykona za niego administracyjng
robote.

Putin.

Tak nasz bohater otrzymal pierwszy kremlowski awans: 25 maja 1998 roku zostal zastepca szefa
Administracji Prezydenta.

Jednocze$nie uzyskal awans drugi: na szefa Gléwnego Zarzadu Kontroli w tejze Administracji. To
miejsce wiasnie zwolnit kolega Kudrin, ktérego kolega Czubajs zabrat ze sobg do ,,Bialego Domu” jako
swojego zastepce. Kazdy z nich mial zapewne odpowiednie kwalifikacje do wykonywania czekajacych
ich zadan (w przysztosci Aleksiej Kudrin jako wieloletni minister finansow za czaséw Putina walnie sie
przyczyni do ustabilizowania rosyjskiego budzetu). Miat je i Putin po szeSciu latach brania udziatu
w zarzadzaniu pieciomilionowym Petersburgiem.



Jego gabinet w prezydenckiej Administracji zapewne wygladat tak: przestronna elegancka komnata,
a nie klitka w bocznej uliczce; dlugi st6t nakryty czerwonym plétnem, na stole mosiezna lampa
z alabastrowym zielonkawym abazurem, wygodne skorzane fotele, obszerne biurko, za nim stylowa
biblioteczka pelna rowno ustawionych, pieknie oprawnych woluminow...

Nowe zycie, Wowa!

Do drugiego gabinetu trafita na konferencje prasowa korespondentka gazety , Kommiersant” Jelena
Triegubowa i opisata to tak:

»W nudnym szarym pomieszczeniu, na wskroS przesigknietym zgnilizna starych partyjnych
dokumentéw, przy diugim, dtugim stole siedziato, nie kryjac znudzenia, kilku bezbarwnych dziennikarzy.
Za nimi, u szczytu stotu siedzial prawie niewidoczny, nieduzy, nudny i szary cztowieczek. Nie wiadomo,
dlaczego ciagle zaciskal szczeki. Padaly nudne pytania moich kolegow i jeszcze nudniejsze jego
odpowiedzi, ja zas obserwowatam twarz tego cztowieczka, probujac rozpoznac przyczyne podejrzanego
dysonansu: cyklicznego tezenia miesni na policzkach w trakcie bezbarwnej rozmowy. Najwidoczniej
toczyl sie w nim jakiS wewnetrzny proces: albo batl sie trudnego pytania, albo wtasnie na takie pytanie
czekal. Jego oczy pozostawaty przy tym nie tyle bezbarwne i obojetne, ile nieobecne. Trudno byto pojac,
gdzie wilasciwie spogladal, bo jego wzrok rozptywal sie w powietrzu, rozmazywat po twarzach
obecnych. Jakby ten cztowiek usitowal nas przekona¢, ze go w ogdle nie ma, mistrzowsko zlewajac sie
z kolorem wiasnego gabinetu. Wydawalo sie, ze zahipnotyzowani goscie pospadajq zaraz z krzesel jak
senne muchy z powaty.

Ale gdy zadatam trudne pytanie, oczy Putina momentalnie ozyly, on zas powoli — jakby wychodzac
z anabiozy — zaczat odpowiadac, coraz dosadniej i natarczywiej przekonujac, ze panstwo gnije,
a zreformowac je moze tylko to, co pozostalo z dawnego KGB, bo tylko tam zachowala sie pewna
czystoSC... WczeSniej jednak kategorycznie oSwiadczyl, ze nastepna czeS¢ konferencji jest zamknieta,
i zabronit cytowac jego stowa gdziekolwiek.

Juz wtedy wyraznie podobaly mu sie efekty specjalne: wszystkie grozne frazy cedzit jakby niedbale
przez dolng warge, przy czym po jego twarzy przebiegal jakis blogi chtopiecy uSmiech. Najwyrazniej
chciat sie pokazac jako cztowiek, ktory juz teraz, nie wstajgc od stotu, nie zmieniajqc tonu glosu i wyrazu
twarzy, moze spokojnie zetrze¢ w proch [...] kazdego, kto stanie na drodze jego ukochanych organow
bezpieczenstwa. Wyraznie widaC bylo, ze napawa sie wrazeniem, jakie zrobitla na audytorium jego
surowos¢, i ze coraz bardziej sie »nakreca« [...]. »JeSli trzeba bedzie wsadzi¢ do wiezienia,
wsadzimy!«”333,

Wiadimir Putin zakasat rekawy.

Przeprowadzano kontrole we wszystkich podleglych mu jednostkach, czyli w calej administracji
panstwowej: w resortach, sitach zbrojnych, monopolach. Osiemdziesieciu dziewieciu wladykow
republik, krajow, obwodow, okregow, wydzielonych miast, z ktérych sie sklada nieobjatnaja strana,
sprawdzano glownie pod katem niewtasciwego korzystania ze srodkow budzetowych. Nie jechano do
nich z pustymi rekami: na kazdego koledzy z FSB przygotowali odpowiednie ,,papiery”, spis przewinien
w zyciu publicznym i prywatnym. Znakomity srodek tagodnej perswazji.

Czeste i dokladne inspekcje Glownego Zarzadu Kontroli daly rezultaty. Sam szef zechcial sie nimi
pochwali¢ przed dziennikarzami i na konferencji prasowej rozdat im biuletyn informacyjny, z ktorego
wynikato, Ze wszczeto piecdziesigt spraw karnych, dwadzieScia osob postawiono przed sadem,
uyjawniono niecelowe wydatki z budzetu panstwowego na kwote biliona rubli! Dziennikarze byli
zaskoczeni nie tylko osiggnieciami nieznanego im dotad wysokiego urzednika panstwowego, lecz takze
samym faktem zorganizowania tego rodzaju konferencji prasowej. Dotychczas nikt na Kremlu takg



reklamg swojej osoby sie nie zajmowat334,

Przy okazji prac kontrolnych doszto do zdymisjonowania ministra obrony Igora Rodionowa, co — jak
niebawem zobaczymy — miato przykre nastepstwa.

Przelozeni byli zadowoleni, Putin pono¢ mniej: ,Praca taka... niekreatywna sama w sobie. Wazna,
potrzebna, ale dla mnie malo interesujgca”33> — powiedzial swoim biografom, jakby z lekcewazeniem
dodajac, ze nawet przemysliwal o jej porzuceniu. On, ktory o pracy na Kremlu jeszcze niedawno nawet
marzyC nie Smiat i ktorego przeciez Kreml chronit przed procesem karnym.

Oto fragment dokumentu z dochodzenia w sprawie numer 393939 prowadzonego wtedy przez
Sledczych z petersburskiego Wydziatu do Walki z Przestepczosciga Gospodarcza MSW:

,»Zdobylismy dowody przestepczych dziatan zwigzanych z wykorzystaniem stanowiska publicznego do
celow prywatnych przez W. Putina, jednego z wysokich rangg urzednikow Administracji Prezydenta [...].
Oficjalna pozycja, jaka w chwili obecnej zajmuje ta osoba, w znacznym stopniu utrudnia prace grupy
operacyjno-dochodzeniowej oraz pozwala A. Sobczakowi czu¢ sie wzglednie bezpiecznie”336,

Wiadimir Putin podejmuje dzialania obronne. Telefony z Kremla zalatwiaja wiele. Prokurator
Wiadimir Jeremienko z petersburskiej prokuratury miejskiej (wprowadzony tam z inicjatywy Anatolija
Sobczaka) smiato rusza do akcji. Swego czasu hamowal, jak mogl, zapedy Sledcze podwtadnych
tropigcych przestepcoOw z merostwa (co, sadzac z zawartosci akt, nie bardzo mu sie udawato) i odrzucit
raport Mariny Salje jako podstawe do wszczecia sprawy karnej przeciw Putinowi i jego wspdlnikom.
Teraz rozpoczat bezprecedensowy pogrom catego petersburskiego Wydziatu do Walki z Przestepczoscia
Gospodarcza. W poszukiwaniu tak zwanych hakéw kazat przejrze¢ akta pracownikow nawet sprzed
trzech lat. Tak znaleziono na przyktad skarge pewnego przestuchiwanego na naczelnika tego wydziaty,
ktory ponoc bit go podczas przestuchania. Mimo ze Swiadectwo lekarskie ani wczeSniejsze dochodzenie
miejskiej prokuratury tego nie potwierdzity, naczelnik znalazt sie w petersburskim wiezieniu Kresty.
Innego pracownika wydzialu osadzono w wiezieniu FSB pod zarzutem ,,proby wymuszenia tapoéwki”,
jednak bez najmniejszego na to dowodu. Sledczy z prokuratury miejskiej przeprowadzili rewizje we
wszystkich gabinetach Wydziatu do Walki z Przestepczoscia Gospodarczq i zatrzymali zawartoSc sejfow
oraz twardych dyskéw zawierajacych materialy dotyczace korupcji. Praca wydzialu zostala
sparalizowanas33’,

Na tym mozliwosci Putina sie konczyly. Nie byl w stanie powstrzymac¢ dziatan ministra spraw
wewnetrznych Anatolija Kulikowa i prokuratora generalnego Jurija Skuratowa, ktorzy juz spowodowali
aresztowanie jednej z asystentek mera i juz postali za kraty szefa Wydziatu Planowania w merostwie oraz
dyrektora gabinetu mera. A gdy na prosbe Putina sam Jumaszew zwrocit sie do prokuratora Skuratowa
o przyhamowanie akcji, ustyszat: ,,Walentinie Borisowiczu, pan sobie nie wyobraza, co sie tam dziato.
Jaka korupcja! Sobczak zebral wokét siebie taaakich bandytow!”338,

Prokuratura Generalna Rosji podjeta decyzje o aresztowaniu bylego mera. Na wezwaniu do stawienia
sie w prokuraturze widnieje data: 3 listopada 1997 roku. Zaraz po przedstawieniu zarzutow miato
nastapi¢ zatrzymanie. Dla Rosjan wierzacych jeszcze w Sobczaka demokrate bylby to cios w splot
stoneczny. Dla Putina — najprawdopodobniej koniec kariery, wyrok skazujacy, i to z niejednego paragrafu.



Przyjaciele z Finlandii

Jest poniedziatek 3 listopada 1997 roku. Anatolij Sobczak z matzonka Ludmitg Narusowq przekraczajq
brame prokuratury. Otacza ich grupa umundurowanych milicjantéw. Narusowa krzyczy: ,,Na pomoc! On
chory! Serce! Serce!”. Mundurowi grzecznie wyprowadzaja ich z budynku, wsadzaja do samochodu
i odwoza do szpitala Wojskowej Akademii Medycznej. Sobczak zostaje przyjety przez dyrektora Jurija
Szewczenke, znajomego Putina (w przysztosci ministra zdrowia). Niedoszly podsadny zmienia sie
w pacjenta z diagnozq: zawat serca.

Telewidzowie wieczornych wiadomoSci dzielg sie na tych, ktorzy wierza, ze przesladowany
i zaszczuty przez komunistow wzorowy demokrata doznat zawatu, oraz na tych, ktdrzy nie wierza i sq
przekonani, ze prokuratura ma racje. Nie wierzy moskiewski Sledczy Michiejew, bo zwraca sie do
ministra zdrowia o przeprowadzenie niezaleznego badania lekarskiego przez lekarzy z Moskwy, nie
wierzy tez minister, bo taka zgode wydaje. Zesp6t moskiewskich kardiologow ma sie stawi¢ u toza
chorego 10 listopada 1997 roku.

Trzy dni wczesniej, 7 listopada, zjawia sie w szpitalu general-putkownik Aleksandr Grigorjew,
zastepca dyrektora petersburskiego FSB (widoczny na mtodzienczej fotografii z Wolodiq na tle sagu
drewna), a za pare lat dyrektor Federalnej Agencji Rezerw Panstwowych, i w asyScie dwoch
funkcjonariuszy Wydziatu do Walki z PrzestepczoScia Zorganizowang (Szachanowa oraz Milina, tych
samych, ktorzy kiedys pobili Jurija Szutowa) wyprowadza Sobczaka wraz z Zzong do samochodu, ktory
wiezie ich prosto na pas startowy lotniska Putkowo. Tam - ku zdziwieniu obstugi lotniska
spodziewajgcej sie pacjenta na noszach — Sobczak raczo biegnie do trapu niewielkiego samolotu i...
odlatuje do Paryza samolotem sanitarnym finskich linii lotniczych Jetflite, na prosbe Putina wynajetym
przez Swiatowej stawy rosyjskiego wiolonczeliste Mstistawa Rostropowicza, przekonanego, iz ratuje
ostoje rosyjskiej demokracji.

Tamtego roku 7 listopada przypadat akurat w pigtek i obchodzony byt uroczyscie jako wielkie Swieto
panstwowe, wprawdzie nie na pamigtke rewolucji pazdziernikowej, jak w ZSRR, lecz pod nazwa Dzien
Jednosci Narodowej. Obyczaj w kazdym razie przetrwat i naréd zgodnie zasiadt za biesiadnym stotem.
Nieobecnos¢ Anatolija Sobczaka zauwazono wiec dopiero w poniedziatek. Pojawita sie informacja, ze
w trybie pilnym zostat on przetransportowany do amerykanskiej kliniki w Paryzu na operacje serca.

Putin osobiscie nadzorowat dziatania w Petersburgu od poczatku listopada.
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Generat-putkownik Aleksandr Grigorjew, zastepca dyrektora petersburskiego FSB, z Wotodig na tle sagu
drewna

Ludmita Narusowa, wrociwszy po paru dniach z Francji, oznajmila, ze operacja sie udata, maz
niebawem wyjdzie ze szpitala. Jako deputowana do Dumy Panstwowej czesto spotykata sie
z dziennikarzami, perorujgc o straszliwie krzywdzacych prokuratorskich oskarzeniach (wtedy jeszcze nie
byly dostepne w internecie zdjecia patacowych wnetrz ich mieszkania)339. Zapytatam kiedys, jak sie zyje
jej mezowi i... z czego? ,,Z wykladow na Sorbonie” — odparla. Jak sprawdzili na miejscu znajomi
dziennikarze, istotnie, byto tych wykladow kilka, ale nie tyle, by zy¢ w Paryzu za otrzymane honorarium.

Z czego wiec sie Sobczak utrzymywat w stolicy Swiatowej kultury? Prawdopodobnie z wdziecznosci
banku Credit Lyonnais, jednego z pierwszych w Sankt Petersburgu zagranicznych bankéw ze
stuprocentowym zagranicznym kapitatem, ktoremu jako mer oddat niemal za darmo piekny budynek na
siedzibe i zapewnit wyjatkowo dogodne warunki. Zwigzki z bankiem przyniosty korzysSci miastu (niskie
oprocentowanie kredytow) i — jak mowiono — merowi tez (pono¢ w wysokosci 300 tysiecy frankow
rocznie). Ale te sprawy wyszly na jaw dlugi czas po tym, jak w Dumie rozmawiatam z Ludmilgq
Narusowa.

Rosyjscy dziennikarze z kolei dowiadywali sie o zdrowie Sobczaka w owej amerykanskiej klinice,
w ktérej mial by¢ operowany, lecz ani tam, ani w zadnym innym paryskim szpitalu sladow jego pobytu
nie znalezli.



A jak Putin widzi wydarzenia tamtego listopadowego dnia?

Przed pierwszymi prezydenckimi wyborami w 2000 roku dziennikarze wypytywali go, czy z odjazdem
Sobczaka to nie byt ,,jakis chytry numer”. Na co ustyszeli, ze:

,— Nie bylo w tym nic chytrego. Bylem w Pitrze, spotkalem sie z nim, odwiedzitem w szpitalu.

— Pan przyleciat sie pozegnac?

— Nie, nie Zegnatem sie, odwiedzitem go w szpitalu, i to wszystko. A 7 listopada jego przyjaciele,
zdaje sie z Finlandii, przystali samolot sanitarny, ktérym on [Sobczak] odleciat do Francji, do szpitala.

— A wiec nikt niczego nie organizowat, po prostu przystali samolot?

— Tak, przyjaciele przystali...

— Z zewnatrz to wyglada jak operacja specjalna, dobrze przygotowana przez profesjonalistow.

— Tez cos! Nic w tym nie bylo specjalnego... On przeszedt przez kontrole paszportowq i celna.
Wszystko jak sie nalezy. Pieczatki wstawili. Do samolotu wtozyli. Wszystko.

— Brawo! A aresztowac¢ go mogli?

— Pewnie mogli. Tylko nie bardzo wiem za co.

— Do tej pory pan nie wie?

— Wilasnie to wiem, ze nie bylo go za co aresztowac. Inkryminowano mu jaka$ metng historie
z mieszkaniem...

— A pan sie orientowal w tej historii?

— Nie. Prawde powiedziawszy, nawet szczeg6tow nie znatem™340,

,Cztowiek czasem zbacza z drogi prawdy, ale po namysle zazwyczaj idzie dalej” — rzekt kiedys
Winston Churchill. W przypadku Wiadimira Putina mozna powiedzie¢, iz czasem zbacza z drogi
klamstwa, ale bez namystu na nig wraca. Bo ,,czymze jest klamstwo? Czesto tylko wyrazem strachu przed
mozliwoscig uduszenia sie prawdq”341l. A nasz bohater spokojnie oddycha peing piersia.

Ciekawe, czy tamtego listopadowego wieczoru stronigcy od alkoholu Putin wychylit jednak lampke
szampana za tak udang operacje specjalng. Gdyby przypuszczal, jakie bedzie mial z niej profity,
wychylitby i dwie.

Dla Kremla stat sie bohaterem. Wiernym. Najlojalniejszym z lojalnych.

,Moja reakcja byta dosc¢ ztozona, kiedy sie dowiedziatem, jak Putin wyprawial Sobczaka za granice.
Ryzykowat nie tylko osobiscie. Z drugiej strony ten postepek zastugiwat na gteboki ludzki szacunek”342 —
napisat Boris Jelcyn we wspomnieniach. Do laurowego wienca ,,kremlowscy” wpletli Putinowi jeszcze
heroiczng odmowe pozostania w merostwie po przegranej szefa. On sam rozglaszal, iz bardzo go
proszono, lecz pozostat nieugiety. Puscit w obieg fraze, ze ,lepiej byC powieszonym za wiernosc¢ niz za
zdrade”.

,»Wszystko to bzdura — twierdzi deputowany do petersburskiego Zgromadzenia Ustawodawczego,
znany politolog i publicysta Boris Wiszniewski. — Dwa dni po tym, jak Jakowlew zostal merem, wpadlem
w jakichs sprawach do Smolnego. Natknglem sie na Jakowlewa. Stoimy, rozmawiamy. Podchodzi
urzednik i moéwi: »Wladimirze Anatolijewiczu, Putin przyjechal, siedzi i czeka, co pan w jego sprawie
postanowi«. Jakowlew poczerwienial i rzucit: »Zeby mi tu jutro $ladu po tym piZdzielcu nie byto«”343,

No tak, ale o tym w 1997 roku na Kremlu nie wiedziano, bo o Putinie nikt wtedy jeszcze nie pisat ani
nie wspominal w mediach. Wiec jego wersje wzieto za dobrag monete. Tak bylo wygodniej dla
wszystkich. I tak na dtugie lata zostato, bo weryfikacja jego klamstw z czasem stata sie niebezpieczna.



Egzekucja bez wyroku

Tak wiec Scigany mer miasta nad Newa zmylil trop, umkngt prokuratorom i snut sie markotny po
bulwarach nad Sekwang. Ze wszystkich miejsc w Paryzu najbardziej lubit okolice mostu Almy.
Spozierajac na mokngcego pod nim kamiennego Zoinierza, symbol zdeptania Rosji przez Francje
w wojnie krymskiej, by¢ moze myslal o swojej porazce.

,Czut sie w Paryzu zZle — mowil dziennikarzowi Radia Swoboda Arkadij Waksberg, niegdys rosyjski
prawnik, pdézniej pisarz mieszkajacy w Paryzu. — Nie chodzi o zdrowie, bo na zdrowie nigdy nie
narzekatl. Dziennikarze mogli go sobie szuka¢ po paryskich szpitalach. Ta ciezka choroba serca byla
najwyrazniej wymyslona po to, by ratowac go przed prokuratorami. Nie widziatem zadnych oznak tego,
7e sie w Paryzu leczy na serce, a widywalismy sie czesto, przerw zadnych nie byto, zadnego tam procesu
leczenia... On nie czul sie tu na swoim miejscu, ot co. Powtarzal, ze wegetuje, Ze na prézno traci czas,
cho¢ przeciez napisal w Paryzu dwie ksigzki3#4, byl przyjmowany zarowno w ambasadzie rosyjskiej, jak
i przez politykow francuskich, miat znajomych wsréd dawnej emigracji... ZnalisSmy sie od wielu lat, bo
od 1989 roku. W Paryzu widywaliSmy sie czesto w chinskich knajpkach obok mostu Almy, chociaz
przewaznie u mnie. Ciekawe, ale on chetniej rozmawial o przesztoSci i sowieckiej historii niz
o sprawach biezacych. Albo nie chciat mi o nich mowi¢, albo sie bat”345,

Tymczasem 13 wrzeSnia 1998 roku telewizja i prasa odtrgbity w Rosji sukces Prokuratury Generalnej,
ktérej sie wreszcie udato postawi¢ bytego mera Petersburga w stan oskarzenia. ,,Sledczy w sprawie
Sobczaka dysponujg materiatami, ktére muszq szokowac i wzburzy¢ kazdego normalnego cztowieka346 —
oswiadczyt prokurator generalny Jurij Skuratow, po czym zjawit sie w Paryzu, gdzie na konferencji
prasowej nazwat bylego mera przestepca i badat mozliwosci sprowadzenia go do kraju.

Wiadimir Putin byt juz wtedy dyrektorem FSBXXXI' Jecz nie mial mozliwosci interwencji
w Prokuraturze Generalnej. Wiosng 1999 roku, kiedy mianuja go premierem i oczywiste sie stanie, iz
Jelcyn przygotowuje go do prezydentury, bedzie mial latwiejsze zadanie, ale nawet wtedy nad
Sobczakiem (a wiec i nad nim takze) zawisnie grozba procesu.

Moze wiec lepiej, zeby Sobczak nie wracal? Zeby porzadnie nauczyl sie francuskiego i wtopil
w zyjaca nad Sekwang rosyjska emigracje? Tak radzi mu wielu. Ale bylemu merowi spieszno do kraju,
do patacowego mieszkania, do rodziny i stanowisk. Przeciez nie moze by¢ inaczej, gdy wszystko na to
wskazuje, ze jego uczen, jego podwiadny, jego zaufany bedzie niebawem dzierzyt pelnie wladzy!

,On przygotowywatl sie do reanimowania przerwanej dziatalnosci politycznej. Bardzo dobrze
pamietam, jak przyszedl sie pozegna¢ — wspominat Waksberg. — Wiele wtedy plotkowano o tym, ze
powroci do Paryza jako ambasador. Zapytalem go o to i pamietam jego odpowiedZz: »No nie, celyj
wyzej«”’347,

Czyzby cos mu obiecano? Funkcje przewodniczacego Sadu Konstytucyjnego na przyktad? Albo
waznego ministra? Takie pogloski krazyty cho¢by w korytarzach Dumy Panstwowej, gdzie i mnie udato
sie je ustyszec.

Nadszedl rok 1999. Pewnego letniego dnia, 12 lipca, Anatolij Aleksandrowicz Sobczak wszedt
w Paryzu na pokitad samolotu linii lotniczych Air France i wysiadl z niego na lotnisku Putkowo
rozeSmiany, peten nadziei.

Wszystko sie dobrze ukiadalo, glowni przesladowcy — od prokuratora generalnegoXXXIl po
najmarniejszego Sledczego — zostali juz unieszkodliwieni, a dochodzenie w sprawie przeciw bylemu
merowi Petersburga przerwano 10 listopada ,z powodu braku znamion przestepstwa”. Sprawa
»,przerwana” nie znaczy jednak ,umorzona”, zepchnieta raz na zawsze w prawniczy niebyt. Tkwi




w segregatorach i komputerach niczym bomba, do ktérej na razie zawieruszyt sie detonator.

Niby wszystko byto w porzadku, lecz nic dobrego sie nie dziato. Sobczak przegrat wybory do Dumy.
Nikt mu tez nie proponowat jakiegos stanowiska politycznego czy administracyjnego. Nastat luty 2000
roku. Od dwoch miesiecy caly swiat wiedzial, ze stary prezydent wskazal, jak monarcha, swojego
nastepce, lecz ze ten nastepca musi, jak demokrata, przejs¢ przez wybory. Putin — jakby na pocieszenie —
czyni Sobczaka swoim mezem zaufania w kampanii wyborczej, a Sobczak prowadzi agitacje na rzecz
bytego podwtadnego peten dobrej woli, energii, swady, pewnosci siebie tudziez dobrego humoru.

W czwartek, 17 lutego, w domu panstwa Sobczakéw zadzwonit telefon. Anatolij Aleksandrowicz
ustyszal od Putina polecenie wyjazdu do obwodu kaliningradzkiego, bo tamtejszy gubernator
przygotowuje spotkania zwigzane z kampania wyborcza. Ludmila Borisowna Narusowa, nieodmiennie
atrakcyjna zona Sobczaka, mocno sie zdenerwowala, bo z powodu waznego posiedzenia w Dumie
Panstwowej nie mogla pojecha¢ z mezem348, a od jego przyjazdu starata sie go nie odstepowac. Czy
dlatego, ze miata w pamieci jego romans z piekng Julia Wietosznowgq, Miss Petersburga? Czy tez dlatego,
ze dotarlty do niej sluchy o paryskich amorach Anatolija Aleksandrowicza, ktory pono¢ nawet
pomieszkiwal z pewng damg i jej dwunastoletnig corka? Czy po prostu dlatego, ze sie niepokoita tknieta
przeczuciem?

Anatolij Sobczak pojechat sam i zajal pok6j w przytulnym i luksusowym hotelu Rus w Swiettogorsku
pod Kaliningradem.

Spotkanie z gubernatorem Leonidem Gorbienkg nie nalezato raczej do przyjemnych: duzo prostactwa
i tylez wody. Od jednego i drugiego monsieur Sobczak od dawna odwykt. Ale towarzyszyli mu tez ludzie
bardziej sympatyczni: dwaj znajomi biznesmeni z czasow wspolnych petersburskich interesow — Szabat
Kalmanowicz i Andriej Buriakow, ktorzy go tu zaprosili, by omowic¢ projekt wolnej strefy handlowej
w obwodzie kaliningradzkim.

19 lutego, péznym wieczorem, Anatolij Aleksandrowicz wroécit do hotelu, potozyt sie na tozku i...
z wolna zaczat umierac.

Od tej chwili wszystko stalo sie tajne: kordon milicji otoczyt kaliningradzki szpital, w ktorym
odbywata sie sekcja, a ludzie w mundurach zablokowali dojscia do kostnicy oddziatu ekspertyz sadowo-
medycznych. ,,To na wyrazne zgdanie Putina”349 — ustyszeli dziennikarze Grupy Kryzys przeprowadzajacy
wiasne Sledztwo. Od Putina pochodzit tez zakaz udzielania jakichkolwiek informacji, ujawniania
dokumentéw, nawet wpisu o przyjeciu zwlok. Zakaz zakazem, a poza szpital wydostala sie sensacja:
obecnosci alkoholu i jakichkolwiek lekow w zoladku denata nie stwierdzono, serce miat jak dzwon, bez
Sladu choroby wiencowej czy ingerencji chirurgicznej. Nie przeszedt zawatu w 1997 roku, a teraz nie
umart na serce.

Wedtug oficjalnego komunikatu ,,Smier¢ najprawdopodobniej nastapita w wyniku spozycia alkoholu,
ktory w potaczeniu z pewnymi srodkami medycznymi wywotat smiertelny atak serca”. W pokoju miaty
sie pono¢ znajdowac dwie osoby postronne, przy czym media niezbyt delikatnie sugerowaty, ze chodzito
o miode damy nieciezkich obyczajéow. Jednym stowem, wystannik kandydata na prezydenta,
uniwersytecki profesor i wciaz jeszcze znany polityk, spit sie (czego wczesniej nigdy nie robit), napchat
viagra (ktérej dotad — sadzac po powodzeniu u pici pieknej — nie potrzebowal), a jego serce nie
wytrzymato t6zkowych akrobacji. Sam sobie jest winny. I tyle.

Dlaczego zatem na kaliningradzkim lotnisku roito sie od milicyjnych munduréw oraz uzbrojonych
funkcjonariuszy ro6znych formacji (ochrona lotniska, patrol drogowy, stuzba bezpieczenstwa kompanii
Kaliningrad Avia) strzegacych funeralnego aeroplanu majgcego przetransportowaC doczesne szczatki
Anatolija Aleksandrowicza Sobczaka, lat szeScdziesiat trzy?

Ludmita Narusowa nie zazadata powtdrnej ekspertyzy, poprosita tylko Putina, by wptynat na



zablokowanie wiadomosSci o zdrowym sercu jej meza. Do akcji wilaczyt sie doktor Szewczenko
(woéwczas juz minister zdrowia, praktykujgcy jak dawniej w petersburskim szpitalu), ten sam, ktory trzy
lata wczesniej stwierdzit u Sobczaka zawat. Teraz diagnoze powtorzyl, usitujac uratowac to, co zostato
jeszcze do uratowania u bytego idola demokratow — honor.

Jakis bies wstapit jednak w ludzi, od dziennikarzy, przez politykow, po zwyktych zjadaczy chleba, bo
nie chcieli uwierzy¢ w oficjalng wersje zgonu.

,Ostatnio spotykaliSmy sie z Sobczakiem czesto, czut sie Swietnie, byt nieprawdopodobnie energiczny
i krzepki, a wiec wersja, jakoby zmarl na zawal, budzi gleboka watpliwos¢” — oswiadczyt jeden
z najpopularniejszych rosyjskich aktorow, gwiazdor kultowego filmu Moskwa nie wierzy tzom, Oleg
Basitaszwili. Wtorowata mu — i to gdzie! w panstwowej telewizji RTR! — znana dziennikarka telewizyjna
Bella Kurkowa. Byly to bowiem jeszcze przedputinowskie czasy wolnych mediow, w ktérych
prezentowano takze opinie sprzeczne z wersjq lansowanag przez Kreml.

Aby watpliwosciom ukreci¢ teb, kaliningradzka prokuratura po trzech miesigcach, w maju, wszczeta
Sledztwo ,,w sprawie Smierci bylego mera Sankt Petersburga Sobczaka Anatolija Aleksandrowicza”
z paragrafu kodeksu karnego o ,,zabdjstwo w okolicznoSciach obcigzajacych”. Ale juz w sierpniu, po
niespelna trzech miesigcach, S$ledztwo zamknieto ,z powodu braku znamion przestepstwa”.
W uzasadnieniu napisano, iz ,,Smier¢ nastgpita na skutek chronicznej choroby serca, do ktérej dotaczyta
sie ostra niewydolnos¢ wiencowa”.

,»S0bczak umieratl na moich rekach — powiedzial dziennikarzom Agencji Rosbalt zaprzyjazniony z nim
od lat Szabat Katmanowicz. — Nikogo oprocz nas w pokoju nie byto”330,

,INas” to znaczy jego i Andrieja Buriakowa. To oni byli tymi ,,osobami postronnymi” w pokoju
umierajgcego, a nie mityczne prostytutki. Kalmanowicz to przedsiebiorca duzego formatu, witasciciel
wielkich bazaro6w w Moskwie i Petersburgu, sponsor kobiecej druzyny koszykowki, doradca gubernatora
obwodu moskiewskiego, przyjaciel artystow. Buriakow to tez biznesmen, tylko na mniejszg skale.

Dlaczego zastepca prokuratora obwodu kaliningradzkiego Eduard Frotow odmowit dziennikarzom
ujawnienia nazwisk obu tych mezczyzn, powotujac sie na tajemnice Sledztwa? Dlaczego nikt ich nie
przestuchal? Czy dlatego, ze trzeba by zapisa¢ w protokole zeznan to, co powiedzieli kolegom Sobczaka
z partii Demokratyczna Rosja — Ze po wejsciu wieczorem do jego pokoju zrobito im sie stabo: jeden
dostat silnego bolu glowy, drugiego dopadt atak serca. W czasie gdy czekali na pogotowie, dolegliwosci
sie nasility; ulge przyniosto dopiero otwarcie lufcika, gdyz calego okna, mimo préb, nie udato sie
otworzyC. W pomieszczeniu trudno byto wytrzymac¢3sl,

Tymczasem nad Sekwang Arkadij Waksberg, kiedys adwokat, potem dramaturg, scenarzysta i autor
ksigzek o waznych Sledztwach historycznych, pisze kolejne dzieto, daje mu tytut Laboratorija jadow
(Laboratorium trucizn) i wprowadza nas na t.ubianke lat trzydziestych minionego wieku. Tam doktor
medycyny Grigorij Majranowski tworzy ,toksykologiczne laboratorium NKWD - KGB - MGB”.
Poszukujac trucizny, ktéra nie zostawia Sladow w organizmie i otoczeniu ofiary, eksperymentuje na
skazanych na Smier¢ wiezniach. Wynalazt niejedng. Najprawdopodobniej i te, ktora zabila lezacego na
hotelowym t6zku i czytajacego przy wiaczonej lampce nocnej ksigzke Anatolija Aleksandrowicza. Wiele
wskazuje na to, ze zaroOwke powleczono preparatem, ktory ulatniajgc sie w miare jej nagrzewania,
zatruwal powietrze352, Nagle pogorszenie sie samopoczucia dwéch zdrowych mezczyzn w sile wiekuy,
ktorzy weszli do tego pokoju, mogltoby to potwierdzac.

Zadnych jednak czynnoéci $ledczych w pomieszczeniu nie przeprowadzono i jak powiedziano,
Swiadkow umierania Anatolija Sobczaka nikt nie przestuchat.

2 listopada 2009 roku do mercedesa Szabata Katmanowicza wypuszczono z przejezdzajacej obok tady
kilka serii z automatu. Dochodzenie nie ujawnito ani sprawcéw zamachu, ani organizatoroOw, ani



zleceniodawcow. Dwa lata pozniej w podobny sposéb zabito Andrieja Buriakowa. W obu przypadkach
pojawity sie w gazetach teksty insynuujace gangsterskie porachunki.

Kilka miesiecy po ukazaniu sie ksigzki wybucht stojacy w garazu samochéd Arkadija Waksberga.
Wiasciciela na szczeScie w Srodku nie bylo.

Nie dowiemy sie, co robit owej ponurej lutowej nocy ten, ktory kiedys nosit teczke za swoim szefem i nie
odstepowatl go niczym wierny ochroniarz. Teczka byta duza, widac¢ ja na wielu zdjeciach. Sobczak przed
Putinem, Putin krok za nim. Sancho Pansa za swoim Don Kichotem.

Nie dowiemy sie, o czym myslat ten Sancho Pansa teraz, gdy Don Kichot lezat w kostnicy, a on sam za
miesigc miat zostaC prezydentem najwiekszego panstwa Swiata. Zaledwie przed dwoma dniami mowit
dziennikarzom: ,,Mato kto wiedzial, ze tgczylty nas z Anatolijem Aleksandrowiczem bliskie, kolezenskie,
pelne glebokiego zaufania relacje. Szczeg6lnie duzo rozmawialisSmy podczas wyjazdow za granice, gdy
zostawalismy praktycznie we dwoch na kilka dni. Mysle, Ze moge go nazwac starszym towarzyszem”353,

Ale ciut wczeSniej tym samym dziennikarzom opowiadat, jakie to gafy popeinial pierwszy mer
Petersburga, jaki byt w sobie zadufany, jak publicznie nazywal generatéw tepakami czy lekcewazac
wazne spotkania i oklamujac czekajacych zebranych, biegl przyjmowa¢ gwiazde estrady Ahe
Pugaczowa...

Ot, taka to specyficzna wobec towarzysza lojalnosc.

To jednak niestychane, co glosza, w dodatku za posrednictwem Agencji Prasowej Nowosti,
wspotpracownicy bytego prokuratora generalnego Jurija Skuratowa:

,»1rzeba bra¢ pod uwage wersje, ze pierwszy mer Sankt Petersburga nie umart Smiercig naturalna,
tylko zostal zabity z rozkazu pelnigcego obowigzki prezydenta Wiadimira Putina. Sobczak byt bowiem
Swiadomym lub mimowolnym wspdélnikiem znacznej czeSci przestepstw kompromitujgcych Putina
W czasie jego pracy na stanowisku pierwszego zastepcy mera Sankt Petersburga. Putin mégt sie obawiac,
ze te materiatly wyptyna w najmniej odpowiednim momencie. W naszych czasach zainscenizowac zawat
jest dos¢ tatwo, i stluzby specjalne mogly pomo6c Putinowi w pozbyciu sie gldbwnego Swiadka na jego
ewentualnym procesie”34,

Wielu dziennikarzy powaznych pism, takich jak ,,Kommiersant”, powtarza te wersje:

,Nalezy stwierdzi¢, ze role Sobczaka w przedwyborczych planach jego ucznia Wtadimira Putina
niektorzy analitycy oceniali negatywnie: eksmerowi znane byly »niepozadane« fakty z okresu zycia jego
pomocnika w Smolnym i podczas procesu moglby sie ta wiedzg podzieli¢”355,

Wedtug prowadzacych wilasne $ledztwo dziennikarzy Grupy Kryzys ,,jedynym cztowiekiem zywotnie
zainteresowanym $miercig Sobczaka jest Wiadimir Putin. Zbyt wiele tu postawiono na jedng karte, zbyt
wielu sprawom moglo szkodzi¢ po prostu fizyczne istnienie Sobczaka. Zrédia zblizone do Putina nie
ukrywaja, ze zrobit wszystko, by Sobczak wrécit do Rosji po swojej panicznej ucieczce przed procesem
karnym. Po co Putin to robit? Z wdziecznosci dla nauczyciela i mentora wprowadzajacego go w Swiat
wielkiej polityki? Nie. Putin po prostu ratowat siebie”35, Dalej nastepujg rozwazania, jakiej trucizny
ewentualnie uzyto i kiedy.

Z kolei dziennik ,,Izwiestia” pisat: ,,Jego Smierc jest aktem zabdjstwa politycznego przeprowadzonego
po to, by zapobiec wplywowi negatywnej opinii o Sobczaku na kampanie wyborcza jego ucznia
i wspolpracownika Whadimira Putina”357,

»Zegna¢ Sobczaka przyszlo p6t miasta — relacjonowala dziennikarka Jelena Triegubowa. — Na dworze
panowat dwudziestostopniowy mroz. Poniewaz miat przyjecha¢ sam Wiadimir Wtadimirowicz, zwyklych



Smiertelnikow prezydencka ochrona na cmentarz nie wpuszczata. Czynita trudnosSci krewnym oraz
oficjalnym delegacjom, zezwalajac im na wejscie po dlugim oczekiwaniu. Tymczasem ludzie napierali
i nagle przy bramie powstat taki Scisk, ze gdyby kto$ upadi, przyptacitby to zyciem. CzesS¢ rodziny
Sobczaka zostata za bramg, bo na cmentarz jej nie wpuszczono. Ci, co sie dostali, tkwili nad rozkopang
mogita skostniali i wsciekli. Tkwili tak co najmniej godzine, zanim pojawit sie Putin. Bez prezydenta
przeciez by nie zaczeli.

W telewizorze ceremonia wypadta bardzo godnie. Putin efektownie uronit ize, zdobywajac serca
wyborcéw. Ani o zablokowaniu wejscia na cmentarz, ani o niemal Smiertelnym ttoku, ani o zmuszeniu
zatobnikoéw do godzinnego stania na wielkim mrozie na zadnym z kanatéw nie wspomniano”358.

A moze ta tza nie dla efektu poptyneta? Moze Wiadimir Wiadimirowicz w samotnos$ci rozpaczat tak
jak wtedy, kiedy niezrecznym rzutem na mate zabil w sportowej sali najserdeczniejszego przyjaciela?
A moze szukajgc w sobie podobnych emocji, natrafit jedynie na twardy glaz?

Minety lata. Nadszed} rok 2012, rok powszechnych buntéw przeciw fatszowaniu wyboréw i ponownemu
wkroczeniu Wiadimira Putina do Patacu Kremlowskiego. Zbuntowata sie nawet Ksenia Sobczak, corka
Anatolija, Iwica salonowa i telewizyjna celebrytka. Za kare zrobiono u niej rewizje, zabrano poupychany
po schowkach majatek, obsSmiano w mediach, a sekundujaca cérce Ludmite Narusowa przegnano z Rady
Federacji pod byle pretekstem.

I oto po latach postuszenstwa wdowa po Sobczaku oznajmia, Ze ma zamiar skonczy¢ ksigzke swojego
meza o Stalinie:

,Ksigzka ma pokazac, jak kto§ wcale nie najwybitniejszy wsrod plejady pierwszych bolszewikow
(Lenin, Trocki) potrafit zorganizowac taki system wtadzy, w ktorym stat sie wszechmocny, a likwidujac
wokot siebie wszystkie wybitne osobowosci, zdotal — wyrdzniajac sie na oczyszczonym tle — wzbudzi¢
totalny strach, przez co dotart do tego najwyzszego miejsca. Bytoby zbyt prymitywne mowic o jakichs
paralelach, niemniej ta historia jest bardzo pouczajgca”39.

Jest w Petersburgu plac imienia Sobczaka, jest jego popiersie i calty pomnik; sq tablice pamigtkowe —
jedna na uniwersytecie, druga na domu, w ktorym mieszkat. W rocznice urodzin ukazat sie znaczek z jego
podobizna, a w dziesigta rocznice Smierci — niemal hagiograficzny film z Putinem w roli gldwne;j.

Co i komu chcial przekaza¢ inicjator tych poczynan upamietniajacych osobe, ktéra nagle znikneta
w podziemiach Hadesu?

Potomnym by¢ moze zamierzal przypomnie¢, ze oto zyt tu cztowiek wielki, wazny, zastuzony dla tego
miasta i kraju.

Siebie za$ chcial utwierdzi¢ w przekonaniu, ze oto zrobit dla ,starszego towarzysza” wszystko, co
mogt.

Doprawdy wszystko.



Z Kremla i okolic na tubianke

Rok 1998. Kreml sie chwieje. Tracq cierpliwos¢ nawet ci, co Jelcyna jeszcze szanujg i doceniajq
nieograniczong wolnos¢ stowa, z ktorej korzystaja pastwiacy sie nad nim dziennikarze oraz zajadla
komunistyczna opozycja w Dumie, bez najmniejszego z jego strony sprzeciwu. Tracq orientacje, ktorg
wpadke prezydenta spowodowat alkohol, ktérg choroba, a ktorg jedno i drugie. Ale jakie to ma
znaczenie? Tak czy inaczej, coraz czesciej sie go wstydza. Jak chocby wiosng tego roku, gdy podczas
spotkania ,,Wielkiej Trojki” — Jelcyn, Chirac, Kohl — pomylil rozpoczecie rozméw z konferencjq
prasowa. Albo gdy omal nie upad} na jakims$ lotnisku (skad mogli wiedzie¢, ze poprzedniego wieczoru
zbijano mu czterdziestostopniowq goraczke?), albo gdy twarz ma nieruchomg jak maska i zapomina
dalszego ciggu zdania, albo gdy przejawia sklonnos¢ do bezsensownej improwizacji (na przyktad
zobowigzuje sie do likwidacji wszystkich glowic jadrowych czy zalicza Japonie oraz Niemcy do
mocarstw atomowych), gdy myli nazwiska, nazwy panstw, fakty, gdy ma klopoty z orientacjq przestrzenng
i koordynacjg ruchows360,

,INO i co miatem robi¢? Udowadnia¢ wszystkim, ze serce i ciSnienie wptywajgq na mowe i chod, ze
nieustannych stresow, bezsennosci oraz [dzialania] lekéw, ktore musze w zwigzku z tym przyjmowac,
[...] nie nalezy myli¢ z syndromem alkoholowym? Bi¢ sie w piersi miatem?”361 — pisal Jelcyn w swoich
wspomnieniach.

Cokolwiek powodowalo te dramaty, skutek byt jeden: gwaltowne poszukiwanie nastepcy przez
Rodzine, czyli Tatiane Diaczenko, Walentina Jumaszewa i kilka bliskich im os6b, w atmosferze strachu,
czy prezydent dotrwa do konca kadencji w 2000 roku. Czy dozyje.

Jego nastepca musial wczesniej zosta¢ premierem, bo dopiero z tej pozycji mogt — wedle tutejszego
zwyczaju — startowaC wyzej. Szescdziesiecioletni wowczas Wiktor Czernomyrdin, piastujacy to
stanowisko od przeszio pieciu lat, wedtug Rodziny sie nie nadawat: zbyt silna osobowos¢, zbyt duza
samodzielno$¢. Dymisja spadta na niego jak piorun z jasnego nieba. A takze na Rosjan przywyktych do
jego fachowosci i zabawnych powiedzonek (,,Chcielismy jak najlepiej, a wyszto jak zwykle™).

Zanim sie Rosjanie otrzasneli z tego wielkiego zdziwienia, ogarnelo ich jeszcze wieksze. Oto
naprzeciw nich postawiono nowego premiera — trzydziestoszeScioletniego wiceministra paliw
i energetyki Siergieja Wladlenowicza Kirijenke (ojciec premiera nosit popularne kiedys imie Wiadlen,
utworzone od poczatkowych sylab imienia i nazwiska Wtadimira Lenina). Drobny, gadatliwy, zawsze
usmiechniety, natychmiast nazwany przez rodakow ,Kinder Niespodzianka”, piastowal wysoki urzad
premiera raptem przez pieC miesiecy.

Tymczasem Wiladimir Putin znowu awansowal: zostal pierwszym zastepcq szefa Administracji
Prezydenta odpowiedzialnym za polityke regionalng, czyli za konieczne Sciagniecie cugli gubernatorom.
Politolog Nikotaj Pietrow z moskiewskiego Centrum Carnegie wyrazit powszechne przekonanie,
mowiac, iz ,,Putin wykorzystywal metody szantazu w stosunku do regionalnych politykow. Gdy nie robili
tego, co chcial Kreml, przedstawiat im kompromitujgce materialy i grozil, ze je opublikuje”. Cytujacy te
stowa autor artykutu362 w pisSmie ,,Sowierszenno Siekrietno” przypomina rOwniez rzucony niegdys przez
Putina zart: ,,Istniejq trzy drogi oddziatywania na cztowieka: szantaz, wodka i grozba zabicia”.

Tak czy inaczej, Tatiana Diaczenko zyskatla zrecznego pomocnika, ktory potrafil gubernatorow
podporzadkowac¢ Kremlowi. Jakze sie to przydato przy nadchodzacych wyborach!

Wiadimir Whadimirowicz stat sie niemal przyjacielem Rodziny.



Jak mu sie to udato?

Jelcyn thumaczyt to tak:

,Czasem Putin, zastepujac Jumaszewa, zostawat [w Administracji] sam, jakby »robigc za starszego«.
Wtedy spotykaliSmy sie czeSciej. Raporty Putina byly wzorcowo jasne. On bardzo starannie unikat
poufatosci, do ktérej dazyli inni zastepcy szefa Administracji. Nie probowal wyklada¢ swoich koncepcji,
swojego pogladu na Swiat i na Rosje; wydawalo sie, Ze specjalnie usuwal z naszych kontaktow
jakikolwiek element osobisty. I wlasnie dlatego chcialem z nim rozmawia¢! Zdumiewata mnie tez jego
natychmiastowa reakcja na moje pytania. Zdarzato sie, Ze nawet te nieskomplikowane powodowaty, iz
ludzie sie czerwienili i z wysitkiem dobierali stowa. Putin odpowiadat tak spokojnie i naturalnie, ze
miato sie wrazenie, iz ten mtody — wedlug mojej miary — cztowiek jest gotow absolutnie na wszystko
w zyciui ze na kazde wyzwanie odpowie jasno i precyzyjnie”363,

Tak to jest, gdy do dosSwiadczen trudnego dziecinstwa dorzuci sie lata sportowej walki (dzudo jest tez
zyciowq filozofig uczaca sztuki unikow), wesprze je szkoleniem w stuzbach specjalnych, zaprawi doza
inteligencji, uncjq aktorskiego talentu, ogromng pracowitosciq i duzg porcjq cynizmu. Powstaje wowczas
swoista znakomito$¢ potrafigca przewidzie¢ ruchy przeciwnika, ktory nawet nie podejrzewa, jakiej
poddawany jest obrobce.

Przeciwniczka Putina, Irina Hakamada, tak opisuje sposob prowadzenia przez niego rozmowy:

,Putin ma specjalny sposéb kontaktowania sie z ludZzmi. Wykazuje ogromng cierpliwos¢. Nawet jesli
sie z czyim$ stanowiskiem nie zgadza, bedzie stuchal, stuchat dtugo i uprzejmie. Jesli chce sie z nim
rozmawiac jak rowny z rownym, trzeba by¢ bardzo dobrze profesjonalnie przygotowanym do tej wymiany
zdan”364,

Dziennikarka Jelena Triegubowa, akredytowana kiedys na Kremlu jako sprawozdawca dziennika
,2Kommiersant”, poznawszy Putina blizej (zaprosit jg do restauracji), opisata go tak:

,Wszystkie jego profesjonalne triki stosowane wobec rozmowcy byty banalne i tatwe do odczytania,
niemniej sposob, w jaki to robil, byt czysta wirtuozerig. Nie wiem jak — mimika, intonacjq, spojrzeniem —
zmuszat podczas rozmowy do podSwiadomego odczuwania, Ze 1gczy nas ten sam krag zainteresowan,
cho¢ zadnych logicznych powodéw, by tak sadzi¢, nie byto. Odwrotnie — wszystko swiadczylo o tym, ze
to zupelnie obcy mi cztowiek [...]. Genialnie, niczym lustro, odbija osobe, z ktora przebywa, wpajajac
jej przekonanie, Ze jest taki jak ona [...]. Z przerazajaca dokladnoscig nasladuje mimike, ruch glowy,
wysuniecie podbrodka, a nawet rysy twarzy swojego rozmowcy [...]. Robi to tak sprytnie, Ze rozméwca
nie zdaje sobie z tego sprawy, lecz czuje sie komfortowo. Niejednokrotnie obserwowatam ten jego
fenomenalny dar podczas spotkan z przywédcami innych panstw, na ktérych przychylnosci mu
zalezalo”365,

Jesli dodac¢ do tego niezite poczucie humoru (w tamtych czasach takze na wlasny temat) oraz — wedhug
Triegubowej — ,,chtopiecy, zeby nie powiedzie¢ podwoérkowy wdziek”, otrzymujemy sympatyczny
dodatek do istotnych witasciwosci naszego bohatera, ktére przetozeni z KGB, charakteryzujac go,
podsumowali krotko: ,,Sktonny do intryg; wyrdznia sie ogromng ambicjq, zZadzq witadzy i rozglosy;
karierowicz o jezuickim rozumowaniu; chytry cztowiek bez zasad, dziala wedlug prawidta: cel uSwieca
Srodki 366,

Jak wida¢, nawet generalowie radzieckiej bezpieki mieli zastrzezenia do tej trywialnej zasady
Machiavellego o sposobach rzadzenia panstwem. Putin istotnie zastrzezen nie miewa, bez wzgledu na to,
o jakie cele i srodki chodzi. Niebawem ta cecha charakteru bardzo mu sie przydata.

20 lipca 1998 roku Boris Jelcyn mial zostaC aresztowany. Armia przygotowywata pucz. We
wspomnieniach jednego z gldwnych jego organizatorow, dziS putkownika rezerwy Nikolaja Batalowa,
odzywajg obrazy sprzed lat:



— Nie za bardzo sie ukrywalem. Bylem przekonany, ze wszyscy sg ,,za”. Przeszedtem razem z kolega
spokojnie przez Spasska Wieze, te, na ktorej zegar i stynne kuranty. Kazdy z nas niost dwie potezne
walizy. Przez nikogo niezatrzymywani szliSmy miedzy wiezami Troicka a Nikolska ku budynkowi
Arsenaty, gdzie stacjonuje putk zwany Kremlowskim. W walizach znajdowaty sie zamki do karabinow
zolnierzy tego putku oraz naboje, bo karabiny Putku Kremlowskiego stuzyty tylko do pokazow jako atrapy
bojowe. Teraz przystosowywano je do walki367,

Dowddztwo puczu znajdowato sie w Wolgogradzie, w 8. Gwardyjskim Korpusie Armijnym uwazanym
za jedng z najlepiej wyszkolonych jednostek wojskowych w Rosji. Pewnego lipcowego dnia jednostka ta
miata wyjs¢ na gtlowny plac Wolgogradu i ruszy¢ na Moskwe. Na drugim koncu panstwa, nad Oceanem
Spokojnym, czekaly samoloty, by dostarczy¢ do stolicy dwa bataliony piechoty morskiej. Nad Morzem
Czarnym (w Sewastopolu) gotowata sie do lotu brygada tej formacji. Akcje mieli wesprzec
podchorgzowie riazanskiej Szkoly Wojsk Powietrzno-Desantowych, a dowoddcy 4. Kantemirowskiej
Dywizji Pancernej i 5. Tamanskiej Dywizji Zmotoryzowanej zobowiazali sie nie wystepowac przeciw
buntownikom.

Wczesniej jednak nalezalo zapewni¢ sobie poparcie mas. Planowano rozruchy, strajki
niezadowolonych, o co nie bylo trudno, bo pracownicy wielu branz od dawna nie dostawali pensji.
Strajkujacy mieli zagrodzi¢ trasy dostaw najpotrzebniejszych towarow, na przyktad papieroséw. Byly
technicznie przygotowane mosty, dworce, telegrafy. Czekaly wagony i autobusy majace dowiez¢ wojsko
i zorganizowanych cywiléw. W odpowiedniej chwili puczystom podporzadkowataby sie i tgcznosc.

Calos¢ zostala przygotowana przez legalna, powazng organizacje o nazwie Ruch Poparcia Armii,
Przemystu Obronnego i Nauki Wojskowej. W komitecie naczelnym znajdowaly sie takie tuzy jak
niedawno odsuniety od wtadzy minister obrony Igor Rodionow czy byly wieloletni szef KGB Wiladimir
Kriuczkow. Do o0sO0b cywilnych najbardziej zainteresowanych sukcesem puczu nalezal potezny mer
Moskwy Jurij Luzkow — wlaczajac sie w dziatania zamachowcéw, mégt na skroty dojs¢ do wymarzonej
prezydentury. Ba, wsparcie wojska bylo uzgodnione z biatoruskim prezydentem Aleksandrem
}.ukaszenka.

Na czele calej operacji stat Lew Rochlin, najpopularniejszy z generatow. Ten sam, ktéry dumnie
odmowit przyjecia orderow za udziat w wojnie z Czeczeniq (twierdzil, ze ,za bojowe dzialania we
wilasnym kraju ordery sie nie nalezg”, skadinad jednak prowadzit te bojowe dzialania wyjatkowo
bezwzglednie i brutalnie); ten, na spotkanie z ktorym w lutym przyszto 200 tysiecy ludzi; ten, ktérego za
zbytni radykalizm nawet komunisci w Dumie usuneli ze stanowiska szefa komisji obrony; ten wreszcie,
ktory miat czelnos¢ dyrektorowi Administracji Prezydenta Jumaszewowi, oferujgcemu mu stanowisko
wiceministra obrony, rzuci¢ w stuchawke: ,,Powiedz swojemu Jelcynowi, zeby sie odp...”. Odpowiedz
ustyszat caly kraj, gdy w telewizji Jelcyn, bledszy niz zwykle, zagrozit: ,,Zmieciemy Rochlina!”.

,Nie mam prawa zatajaC ostatniej rozmowy z generalem — napisal w swojej ksigzce Wiast’
w trotilowom ekwiwalentie (Wtadza w trotylowym ekwiwalencie) Michait Pottoranin, byly wicepremier
(do 1992 roku) oraz minister prasy i informacji (do 1996 roku). — Rochlin oswiadczyl, ze jeden z jego
agentow z ochrony Rodziny powiedzial mu, ze czworka w sktadzie: Boris Jelcyn, jego corka Tatiana
Diaczenko, dyrektor Administracji Prezydenta Walentin Jumaszew i ich nowy faworyt, wéwczas zastepca
Jumaszewa, Aleksandr Wotoszyn omawiali warianty likwidacji lidera Ruchu Poparcia Armii, Przemystu
Obronnego i Nauki Wojskowej. Takie akcje jak wypadek samochodowy czy kula snajpera w zattoczonym
miejscu odrzucili jako niebezpieczne dla wladzy. Zastnawiali sie, komu powierzy¢ sprawe. Rozpatrywali
kandydature bytego naczelnika moskiewskiego oddzialu KGB Sawostianowa, ale doszli do wniosku, ze
nie jest psychicznie gotéw, taki moralny czyscioszek, demokrata w gruncie rzeczy, a tu potrzebny jest
prawdziwy czekista ze stalinowskim charakterem. Tatiana Diaczenko z Jumaszewem oSwiadczyli



Jelcynowi, ze jest taki cztowiek, i to na Kremlu. Méwili o nim »Cichy« i tak go opisali: »Ma zimne oczy
i zimny umyst«”368,

3 lipca 1998 roku o czwartej nad ranem Rochlin zostat zastrzelony w domu podczas snu.

Jak wynika z dziennikarskiego S$ledztwa38® i dochodzenia Michaila Pottoranina, zabdjstwo
najprawdopodobniej przebiegato tak, jak opisal je we wspomnianej ksigzce: ,, Tamtej nocy nad ranem
trzej mezczyzni w maskach, zapewne wpuszczeni przez generalskiego ochroniarza, pojawili sie w kuchni,
gdzie Tamara Rochlinowa jeszcze sie krzatata po urodzinowej kolacji syna. Zatkali jej usta, zaciagneli ja
na pietro, tam podprowadzili do t6zka, w ktérym spal Lew Rochlin, staneli za jej plecami, wykrecili do
tytu rece, a jeden z nich wystrzelit z pistoletu z tumikiem prosto w skron generata, po czym wcisneli jej
do reki pistolet, pobili ja (obdukcja wykazala »obrazenia cielesne zadane na dwadzieScia réznych
sposobow, w tym butami i pieSciami«) i poszli. O szdstej rano zadzwonita do znajomego lekarza
i powiedzialta, ze kazano jej wzig¢ wine na siebie, bo jesli odmowi, rozprawigq sie z synemi corkg”370,

Natychmiast oskarzono zone generata, Tamare, ktora przez dwadziescia piec lat pozycia matzenskiego
uchodzita za wierng, oddang mu osobe. Podczas niejawnej rozprawy skazano jq na osiem lat wiezienia,
pozniej wyrok zmniejszono do lat czterech, jeszcze poZzniej (w potowie 2001 roku) postanowieniem Sadu
Najwyzszego zwolniono z wiezienia z braku dowodéw winy. A jeszcze pdzniej Tamara Rochlinowa
wygrata proces przeciwko Rosji w Europejskim Trybunale Praw Czlowieka w Strasburguy, takze z tytulu
okrutnego traktowania jej w miejscach odosobnienia. Osadzono jq miedzy innymi w celi na pierwszym
pietrze wiezienia Lefortowo. Poswiadczyt to Aleksandr Litwinienko: ,,Po sasiedzku siedziata kobieta.
Calymi nocami krzyczata. Myslalem: chyba ja tam mecza? Potem dowiedzialem sie, ze to Zona
Rochlina”37l, 7Z kolei Oleg Mironow, obronca praw cztowieka, méwit: ,,Odwiedzalem Tamare
Rochlinowq podczas Sledztwa w rejonie Kapotni. Tam byly straszne warunki. Ledwo znalezliSmy ten
areszt sledczy wsrod katuz i blota. Przebywala w wielkiej wspolnej celi, gdzie kilka kobiet spato na
betonowej podtodze, bo nie starczyto miejsc na pryczach”372,

Tego samego dnia, gdy zabito Rochlina, w okolicznym lasku (ktéry stuzyt za toalete budujacym tu
dacze Ukraificom) znaleziono trzy spalone ciala ze $ladami po kulach. Sledczy jednak twierdzili, ze
zwloki lezaly tam od dawna. ,,Dzien po Smierci Lwa Jakowlewicza bylem w tym lasku i rozmawiatem
z wystraszonymi Ukraincami, ktorzy natkneli sie na jeszcze dymigce zwloki”373 — pisze Michail
Pottoranin.

Niedtugo potem, 25 lipca 1998 roku, 6wczesny premier Kirijenko wylecial do Karelii, gdzie
w miejscowosci Szujska Czupa odpoczywal Boris Jelcyn. Na krotkiej konferencji prasowej Jelcyn,
miedzy informacjami o mnéstwie zalatwionych spraw biezacych, oznajmit: ,,DoprowadziliSmy takze do
skutku pewne sprawy kadrowe: jednych zdjeliSmy, innych mianowaliSmy. A kogo, dowiecie sie od
rzecznika prasowego”374,

Tego samego dnia wieczorem Kirijenko wrécit do Moskwy. Na lotnisku czekal na niego Wiadimir
Putin. Oto jego relacja z tego spotkania:

,»Wychodzi Kirijenko i mowi:

— Cze$¢, Wotodia! Gratuluje!

Ja na to:

— Z jakiego powodu?

A on:

— Dekret podpisany. Mianowano cie dyrektorem FSB.

— No c6z, dziekuje, chtopaki...

Nie moge powiedzie¢, zebym sie ucieszyt... Nie miatem ochoty wchodzi¢ jeszcze raz do tej samej
wody. Nikt nawet mi nie wspomniat, Ze moze by¢ taka nominacja”37s.



,Wszystko odbywalo sie w nadzwyczajnym pospiechu — wspomina éwczesny dyrektor FSB Nikotaj
Kowalow. — To byla sobota. I w nocy, w sobote, Kirijenko oglasza dekret o mianowaniu nowego
dyrektora FSB. I w nocy, w sobote, ja przekazuje sprawy Wiladimirowi Putinowi. Wszystko
w dwadzieScia minut. W dwadzieScia minut przekazalem Federalng Stuzbe Bezpieczenstwa nowemu
dyrektorowi. Czego$ takiego jeszcze nie bytlo [...]. Potem zapytalem Kirijenke: »Siergieju
Wiadlenowiczu, wedtug moich obliczen spalit pan z 7 ton paliwa, zeby podpisac ten jeden dekret. O co
tu chodzi?«”376,

25 lipca 1998 roku nocg Wiadimir Putin zostat dyrektorem FSB.



Szutow po raz drugi

Uwolniony w 1996 roku od wszelkich podejrzen Jurij Szutow nie tylko napisat kolejne poczytne ksigzki,
lecz takze zrobit kariere polityczna. I jedno, i drugie z Sobczakiem w tle. Sobczaczija prochindiada, ili
kak wsiech obokrali (Sobczacze przekrety albo jak wszystkich okradli), Kriestnyj otiec ,,piterskich”
(Ojciec chrzestny ,,petersburskich”), a potem jeszcze Kak zakalatas’ szwal (Jak hartowala sie hotota).
Ten ostatni tytwt zrecznie nawigzuje do znanej wszystkim R