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W ostatnich  dniach  grudnia tysigc  dziewigéset dziewigcdziesiagtego
dziewigtego roku spadta na Beauval zaskakujaca seria tragicznych wypadkow, na
czele oczywiscie ze zniknigciem malego Rémiego Desmedta. W tym pelnym
lasow, zyjacym niespiesznym rytmem regionie nagte zniknigcie dziecka wywotato
szok i przez wielu mieszkancow zostato wrecz uznane za zapowiedz przysztych
katastrof.

Dla Antoine’a, ktory znalazt sie w centrum tego dramatu, wszystko zaczeto
si¢ od smierci psa. Ulissesa. Nie szukajcie powodu, dla ktorego jego wiasciciel, pan
Desmedt nadat temu ptowemu, chudemu jak patyk kundlowi o diugich tapach imig
greckiego herosa, bo to kolejna zagadka w catej tej historii.

Desmedtowie mieszkali po sasiedzku i Antoine, ktory miat w owym czasie
dwanascie lat, byt do tego psa szczegolnie przywiazany, jako ze jego matka nigdy
nie zgadzata sie na zwierzeta w domu. Zadnych kotéw, pséw ani chomikow,
zwierzeta tylko brudza.

Na wotanie Antoine’a Ulisses zawsze ochoczo podbiegat do bramy. Czesto
towarzyszyt chtopcom w wyprawach nad jezioro lub do pobliskich lasow,
a Antoine, kiedy szedt gdzies sam, zawsze go ze sobg zabierat. Nieraz przytapywat
siec na tym, ze zwraca si¢ do Ulissesa jak do kolegi. Pies pochylat wtedy teb
z powaga 1w skupieniu, apotem nagle uciekat, pokazujac, ze dos¢ juz tych
zwierzen.

Koniec lata byt dla Antoine’a dos¢ pracowity, gdyz wraz z kolegami z klasy
budowat szatas w lesie na wzgorzach Saint-Eustache. Pomyst byt Antoine’a, ale
Théo jak zwykle przedstawit go jako wiasny, tym samym przejmujac dowodzenie
operacja. Théo cieszyt si¢ w grupie szczegolnym powazaniem, poniewaz byt
najwyzszy, a do tego miat ojca mera. Te sprawy si¢ licza w miasteczku takim jak
Beauval (gdzie mieszkancy nie znosza tych, ktorych wcigz na nowo wybieraja, lecz
mera traktuja jak $wigtego patrona, a jego syna jak ksiecia; hierarchia spoteczna,
ktora sie ustala wsrod sklepikarzy, rozciaga si¢ na rozmaite stowarzyszenia i droga
naczyn wiosowatych przenika na dziedziniec szkolny). Ponadto Théo Weiser byt
najgorszym uczniem w klasie, co w oczach kolegéw uchodzito za dowaod silnego
charakteru. Kiedy ojciec spuszczat mu lanie — co nie nalezato do rzadkosci — Théo
obnosit z duma swoje siniaki, jakby byty daning ptacong przez istoty wyzszego
rzedu na rzecz powszechnego konformizmu. Robit tez spore wrazenie na
dziewczynach, wskutek czego chtopcy bali si¢ go i podziwiali, ale go nie lubili.
Antoine niczego nie oczekiwat ani nikomu niczego nie zazdroscit. Do szczescia
wystarczato mu samo budowanie szatasu, niekoniecznie musiat byc¢ szefem.

Wszystko si¢ zmienito, kiedy Kevin dostal na urodziny PlayStation. Las
w Saint-Eustache nagle opustoszal, teraz wszyscy spotykali si¢, zeby gra¢



u Kevina, ktérego matka twierdzita, ze woli to niz las i jezioro, bo zawsze uwazata
te miejsca za niebezpieczne. Matce Antoine’a odwrotnie, bardzo nie podobaty sie
te wolne od zaje¢ szkolnych srody spedzane na kanapie —to tylko ogtupia
— i w koncu zabronita mu chodzi¢ do Kevina. Antoine buntowat si¢ przeciwko jej
decyzji, cho¢ brakowato mu nie tyle gry na konsoli, ile raczej towarzystwa
kolegow, ktorego zostat pozbawiony. W $rody i soboty czut sie¢ samotny.

Sporo czasu spedzat z Emilie, corka Mouchotte’ow, swoja rowiesnica
o0 jasnych, kreconych wiosach i bystrym spojrzeniu, zywe srebro, z rodzaju tych,
ktorym niczego si¢ nie odmawia, nawet Théo Weiserowi si¢ podobata, ale zabawa
z dziewczyna to jednak nie to samo.

Wrocit wigc do lasu w Saint-Eustache i rozpoczat budowe nowego szatasu,
tym razem wysoko, w rozgalezieniu konarow buku, trzy metry nad ziemis.
Utrzymywat ten projekt w sekrecie, z géry smakujac zwyciestwo, kiedy to koledzy,
znudziwszy sie PlayStation, wroca do lasu i odkryja jego dzieto.

Byto to bardzo czasochtonne zajecie. Z tartaku przyniost kawatki brezentu,
zeby zabezpieczy¢ otwory przed deszczem, plandeke na dach, rézne szmatki do
ozdoby, urzadzit skrytki, zeby mie¢ gdzie schowa¢ swoje skarby, a konca wciaz nie
byto wida¢, zwlaszcza ze z powodu braku catosciowego planu wcigz musiat cos
poprawiac. Przez wiele tygodni szatas absorbowat caty jego czas i wszystkie mysli,
przez co trudno mu byto utrzymaé rzecz w sekrecie. W szkole nieraz napomykat
0 niespodziance, na ktoérej widok niejednemu szczgka opadnie, jednak temat nie
budzit wickszego zainteresowania. W owym czasie koledzy byli dostownie
zelektryzowani zapowiedzig wypuszczenia na rynek nowej wersji Tomb Raidera,
mowili tylko o tym.

Przez caly ten okres, kiedy Antoine realizowatl swoje dzieto, Ulisses
dotrzymywal mu towarzystwa. Nie zeby do czegos si¢ przydawat, po prostu byt.
Jego obecnos¢ podsunegta Antoine’owi pomyst skonstruowania windy dla psa,
dzieki ktorej Ulisses mogthy dotrzymywaé mu towarzystwa réwniez na gorze.
Wrécit do tartaku, zwedzit belke, potem kilka metrow liny ijuz miat z czego
zbudowa¢ platform¢. Ta bagazowa winda, bedaca ostatnim akcentem
przedsiewzigcia i podkreslajagca jego rozmach, wymagata wielu godzin pracy,
z czego wigkszos¢ czasu zajeto bieganie za psem, ktory majac w perspektywie start
W przestworza, juz od pierwszej proby wpadat w panike. Zeby utrzymaé platforme
W pozycji poziomej, trzeba byto podtrzymywac ja dragiem z lewej strony. Nie byto
to rozwigzanie w petni satysfakcjonujace, ale w koncu Ulisses wjezdzat na gorg.
Przez catg podréz rozdzierajaco skomlat, a kiedy Antoine docierat na miejsce, caty
drzacy przywieratl do chtopca. Antoine wdychat jego zapach, glaskat go, az pies
przymykat oczy ze szczescia. Zjazd byt zawsze tatwiejszy, Ulisses zeskakiwat, nie
czekajac, az platforma znajdzie si¢ na ziemi.

Antoine przyniost do szatasu rozne rzeczy, ktore zabrat ze strychu.



Kieszonkowsa latarke, koc, co§ do czytania i pisania, wszystko, co niezbgdne do
zycia w catkowitej lub niemal catkowitej niezaleznosci.

Nie nalezy jednak z tego wnioskowa¢, ze byt typem samotnika. Byt nim
tylko teraz, z koniecznosci, zracji tego, ze jego matka nie cierpiata gier
komputerowych. Zycie Antoine’a pelne bylo praw iregut stanowionych przez
panig Courtin z konsekwencja i pomystowoscig. Obdarzona silnym charakterem,
po rozwodzie stata si¢ kobietg z zasadami, tak jak wiele innych samotnych matek.

Szes¢ lat wczesniej ojciec Antoine’a przy okazji zmiany swojej sytuacji
zawodowej, zmienit tez kobiete. Piszac podanie o przeniesienie do Niemiec,
wystapit rowniez o rozwod. Okazato sig¢, ze dla Blanche Courtin jest to tragedia, co
byto dos¢ zaskakujace, zwazywszy ze nigdy sie miedzy nimi nie uktadato, a od
narodzin Antoine’a ich intymne zblizenia staty sie dramatycznie rzadkie. Po
wyjezdzie pan Courtin nigdy si¢ juz w Beauval nie pokazat. Regularnie przysytat
prezenty, stale rozmijajac sie z pragnieniami syna: zabawki dla szesnastolatka,
kiedy ten miat osiem lat, dla szesciolatka, kiedy miat jedenascie. Antoine pojechat
raz do ojca do Stuttgartu, spedzili razem trzy dtugie dretwe dni i za obopolnym
porozumieniem nigdy wigcej nie powtorzyli tego doswiadczenia. Pan Courtin tak
samo nie byt stworzony do posiadania syna, jak jego zona nie byla stworzona do
posiadania meza.

Ow zasmucajacy epizod zblizyt Antoine’a do matki. Po powrocie z Niemiec
zrozumiat, ze przygnebiajacy i powolny rytm jej zycia wynika z samotnosci i ze
smutku, ispojrzat na to innym okiem, dostrzegajac jej tragedic. | jak kazdy
chtopiec, ktory by sie znalazt na jego miejscu, poczut si¢ za nig odpowiedzialny.
Co z tego, ze byla irytujaca (a czasem zwyczajnie nieznosna), on dostrzegat w niej
cos, co nakazywato wybaczy¢, cos wyzszego ponad wszystko, ponad codziennosé
I wady, charakter, okolicznosci... Dla niego rzecza nie do pomyslenia byto
uczynienie matki jeszcze bardziej nieszczesliwa, niz w jego wyobrazeniu byta.
Nigdy nie uwolnit sie od tego przekonania.

Wszystko to, w potaczeniu z niejaka skrytoscia, sprawiato, ze byt dzieckiem
sktonnym do depresji, a pojawienie si¢ PlayStation u Kevina jeszcze t¢ sktonnosé
pogtebito. W ukladzie: nieobecny ojciec, surowa matka, brak towarzystwa
kolegow, pies Ulisses zajmowat miejsce centralne.

Smieré psa iokolicznosci, wjakich do niej doszto, Antoine przezyt
wyjatkowo bolesnie.

Wiasciciel Ulissesa, pan Desmedt, byt cziowiekiem matomoéwnym,
porywczym, silnym jak dab, o krzaczastych brwiach i facjacie gniewnego
samuraja, niezmiennie pewnym swojej racji, takim, co to nietatwo zmienia zdanie.
| pieniaczem. Od zawsze byt tylko zwyktym robotnikiem w najwickszej fabryce
w Beauval — Weiser, wyrob zabawek z drewna, rok zafozenia 1921 — gdzie raz po
raz wszczynat awantury i ktotnie. Dwa lata wczesniej zostal nawet zwolniony za



spoliczkowanie w obecnosci catego zespotu swojego majstra, pana Mouchotte’a.

Pan Desmedt miat corke, pietnastoletnia Valentine, ktéra uczyta si¢ na
fryzjerke w Saint-Hilaire, oraz syna Rémiego, szesciolatka, ktory darzyt Antoine’a
bezgranicznym podziwem i kiedy tylko mogt, nie odstepowat go na krok.

Zresztg maty Rémi nie byt dla Antoine’a cigzarem. Podobnej budowy co
ojciec, juz teraz posturg zapowiadajacy si¢ na przysziego drwala, bez problemu
mogt chodzi¢ z Antoine’em do lasu w Saint-Eustache, a nawet nad jezioro. Pani
Desmedt uwazata Antoine’a, istusznie, za chtopca odpowiedzialnego, ktoremu
w razie potrzeby mogta spokojnie powierzy¢ swojego synka. Zreszta malec i tak
korzystat ze sporej swobody. Beauval jest niewielkim miastem, w okolicy wszyscy
lub prawie wszyscy sie znaja. Dzieci, obojetnie czy bawig si¢ przy tartaku, czy ida
do lasu, czy dokazuja w Marmont albo Fuzeliéres, zawsze ma na oku ktos
z dorostych, ktoras z 0sob tam pracujacych lub przechodniéw.

Pewnego dnia Antoine, nie mogac juz dtuzej utrzymaé sekretu, zabrat
Rémiego, zeby mu pokaza¢ swoj domek na drzewie. Malec nie kryt entuzjazmu na
widok tego cudu techniki i w stanie najwyzszego zachwytu kilka razy odbyt podroz
windg. Po czym nastapita powazna rozmowa, postuchaj, Rémi, i zapamietaj, to
tajemnica, nikt nie moze si¢ 0 tym domku dowiedzie¢. Dopoki nie zostanie catkiem
skonczony, rozumiesz? Moge na ciebie liczy¢? Nikomu ani mru-mru, dobrze?
Rémi przysiagt, splunatl, przezegnat si¢ i, 0 ile Antoine mogt si¢ zorientowac,
dotrzymat stowa. Posiadanie wspolnego sekretu z Antoine’em oznaczato dla
Rémiego przynaleznos¢ do swiata dorostych, oznaczato bycie dorostym. Dowiodt,
ze jest godny zaufania.

Dwudziestego drugiego grudnia byto dos¢ ciepto, kilka stopni cieplej niz
zwykle o tej porze roku.

Antoine byt oczywiscie podekscytowany zblizajagcymi si¢ swietami (liczyt,
ze tym razem ojciec uwaznie przeczyta jego list i przysle mu PlayStation), lecz czut
sie jeszcze bardziej samotny niz zwykile.

W koncu, nie mogac dtuzej wytrzymac, zaryzykowat i powiedziat
0 wszystkim Emilie.

Rok temu odkryt masturbacje, i od tej pory uprawiat ja wiele razy dziennie.
Nieraz w lesie, jedna reka oparty o drzewo, z dzinsami spuszczonymi do kostek,
robit sobie dobrze, myslac o Emilie. Zrozumiat, ze w gruncie rzeczy zbudowat to
wszystko dla niej, ze byto to gniazdko, do ktorego pragnat ja zaprowadzic.

Kilka dni wczesniej Emilie poszta z nim do lasu, popatrzyta sceptycznie na
konstrukcje domku, to trzeba tam wjezdza¢? Niezbyt zainteresowana inzynierig
budowlang, przyszta tu z zamiarem poflirtowania z Antoine’em, ale nie bardzo
wyobrazala sobie to flirtowanie trzy metry nad ziemig. Okrecajac wokot palca
kosmyk jasnych wioséw, przez chwile wdzieczyta si¢ do chtopaka, a poniewaz on,
rozezlony jej reakcja, nie przejawiat checi podjecia gry, zebrata sie i poszia.



Po jej wizycie zostato Antoine’owi uczucie goryczy, Emilie jak nic rozpowie
o0 tym spotkaniu na prawo i lewo. Niejasno czut, ze si¢ osmieszyt.

Wrocit z Saint-Eustache i mimo atmosfery $§wiat oraz widokéw na prezent
nie byt w stanie zapomnieé o porazce z Emilie, porazce, ktora z czasem zaczeta
W jego wyobrazni urasta¢ do rangi upokorzenia.

Faktem jest, ze Swigteczny Kklimat w Beauval byt w duzym stopniu
przesigkniety niepokojem. Ozdoby, choinka na placu, koncert choru miejskiego
I tym podobne. Miasto jak co roku hotdowato tradycji fetowania konca roku, acz
z nieco mniejszym rozmachem, odkad zagrozenie upadkiem fabryki Weisera stato
sie po trosze zagrozeniem dla wszystkich. Nie ulegatlo bowiem watpliwosci, ze
ludzie stracili zainteresowanie zabawkami z drewna. Fabryka podpierala sie¢
produkcja drewnianych pajacykow, bakow i1 matych pociagéow z jesionu, ale
pracownicy wiasnym dzieciom kupowali w prezencie konsole; ludzie wyraznie
czuli, ze cos jest nie tak, ze przysztosc staje si¢ niepewna. Co jakis czas krazyty
pogtoski o0 zmniejszeniu produkcji Weisera. Z siedemdziesieciu zatrudnionych
ostalo si¢ szescdziesigciu pieciu, potem szesédziesieciu, potem pigcdziesigciu
dwoch. Majster, pan Mouchotte, dwa lata temu zostat zwolniony i jak dotad nie
znalazt innej pracy. Roéwniez pan Desmedt, cho¢ byt jednym z najstarszych stazem,
zyt w niepewnosci. Jak wielu innych bat si¢, ze znajdzie swoje nazwisko na liscie
zwolnionych, ktora, jak utrzymywali niektorzy, zostanie ogtoszona zaraz po
Swietach. ..

Tego dnia Ulisses, przebiegajac przez gtéwna ulice Beauval na wysokosci
apteki, zostat potragcony przez samochod. Kierowca si¢ nie zatrzymat.

Zaniesiono Ulissesa do Desmedtow. Wies¢ otym zdarzeniu szybko sie¢
rozniosta. Przybiegt Antoine. Ulisses lezat w ogrodzie, cigzko dyszat. Odwrocit teb
do Antoine’a, ktory stat przy furtce jak skamieniaty. Lapa izebra potamane,
konieczna byta pomoc weterynarza. Pan Desmedt z rgkami w kieszeniach dtugo
przygladat si¢ swojemu psu, a potem wszedt do domu, wyszedt ze strzelba i strzelit
mu z przytlozenia w brzuch. A nastepnie wrzucit jego zwioki do plastikowego
worka na gruz.

Wszystko stato sie tak szybko, ze Antoine rozdziawit tylko usta, niezdolny
wykrztusi¢ stowa. Nie miatby zreszta do kogo. Pan Desmedt wrécit do domu
I zamknat za soba drzwi. Szary worek ze szczatkami Ulissesa zostat ztozony
w narozniku ogrodu, obok innych z gipsem i cementem pochodzacym z krolikarni,
ktorg pan Desmedt w zesztym tygodniu rozebrat, zeby zbudowaé nowsa.

Oszotomiony Antoine wrécit do domu.

Jego rozpacz byta tak wielka, ze wieczorem nie mial nawet sity, by
opowiedzie¢ o wszystkim matce, ktora przeciez oniczym nie wiedziata. Ze
scisnietym gardtem, z cigzkim sercem nieustannie wracat do tej sceny, fuzja, gtowa
Ulissesa, zwtaszcza jego oczy, potezna posta¢ pana Desmedta... Niezdolny, by sie



odezwac ani cokolwiek przetkna¢, udat, ze nie najlepiej si¢ czuje, poszedt na gore
do swojego pokoju i dtugo ptakat. Z dotu dobiegto go pytanie matki: ,,Wszystko
w porzadku, Antoine?”. Sam tym zaskoczony, zdotat wykrztusi¢: ,.Tak,
w porzadku!” na tyle wyraznie, ze pani Courtin to wystarczyto. Zasnat dopiero
p6zna noca, $nity mu sie martwe psy i fuzje, obudzit sie¢ ledwie zywy ze zmeczenia.

W czwartek wczesnym rankiem pani Courtin wychodzita do pracy na targu.
Ze wszystkich drobnych prac, ktoére udawato sie jej tu i tam w ciggu roku zdobye¢,
ta byla jedyng, ktoérej szczerze nie znosita. Z powodu pana Kowalskiego.
Dusigrosz, moéwila, ptaci swoim pracownikom najnizsza stawke, zawsze
z opdéznieniem, i sprzedaje im za potowe ceny artykuty, ktore powinien wyrzucic.
Wstawac¢ bladym switem dla trzech frankow i szesciu sous! Ale mimo to od blisko
pietnastu lat to robita. Poczucie obowiazku. Moéwita o tym juz poprzedniego dnia;
na sama mysl, ze znéw tam pojdzie, robito jej si¢ niedobrze. Pan Kowalski, wysoki
I chudy mezczyzna o koscistej twarzy, zapadnigtych policzkach, waskich ustach,
gorejacym spojrzeniu, ptochliwy jak kot, nie bardzo odpowiadat powszechnemu
wyobrazeniu o handlarzu drobiem i garmazeriag drobiows. Antoine, ktéry go czesto
spotykatl, uwazat, ze swoim wygladem wzbudza on strach. Pan Kowalski kupit
masarni¢ w Marmont, ktorg od smierci zony, zmartej dwa lata po ich przyjezdzie
w te strony, prowadzit razem z dwoma pomocnikami. ,,Nie chce nikogo wigcej
zatrudni¢”, zrzedzita pani Courtin, ,,twierdzi, ze i tak jest nas dos¢”. Miat stoisko na
targu w Marmont i w kazdy czwartek robit objazd po okolicznych miasteczkach,
konczac go w Beauval. Pociagta wychudzona twarz pana Kowalskiego byta
przedmiotem drwin dzieciakéw, ktore nazywaty go Frankensteinem.

Tego ranka pani Courtin jak co tydzien pojechata pierwszym autobusem do
Marmont. Antoine, ktory juz nie spal, ustyszawszy jak matka starannie zamyka
drzwi, wstat, wyjrzat przez okno swojego pokoju, zobaczyt ogrod pana Desmedta.
A w nim, w narozniku poza zasi¢ggiem jego wzroku, lezat worek na gruz,
w ktorym...

Znéw tzy naptynety mu do oczu. Byt niepocieszony nie tylko z powodu
smierci psa, lecz takze dlatego, ze stanowita ona bolesne odbicie jego samotnosci
w tych ostatnich miesigcach, petnych rozczarowan i przykrosci.

Poniewaz matka wracata zwykle dopiero péznym popotudniem, przed
wyjsciem spisywata na tablicy w kuchni wszystkie panszczyzny przewidziane dla
Antoine’a na dany dzien. Bylo wsrod nich zawsze sprzatanie, poéjscie po cos,
zakupy w minimarkecie oraz niekonczaca si¢ lista polecen typu: posprzataj swoj
pokoj, w lodowce jest szynka, zjedz przynajmniej jogurt i owoce itp.

Cho¢ pani Courtin przygotowywala wszystko zawczasu, zawsze potrafila
znalez¢ dla syna jakies zajecie; pomystow nigdy jej nie brakowato. Od ponad
tygodnia Antoine zerkal do szafy na paczke, ktora przystat ojciec, wielkoscia
odpowiadajaca PlayStation w opakowaniu, lecz bez wigckszego entuzjazmu. Nie



dawata mu spokoju $mier¢ psa, to, ze nastapita tak nagle i zadano ja tak brutalnie.
Zabrat si¢ do pracy. Zrobit zakupy, z nikim w sklepie nie zamienit stowa,
piekarzowi skinat tylko gtowa. Nie byt w nastroju do rozmowy.

Wczesnym popotudniem marzyt juz tylko o jednym: zeby jak najszybciej
schroni¢ si¢ w Saint-Eustache.

Wszystko, czego nie zjadt, zabrat z sobg, zeby wyrzuci¢ po drodze. Mijajac
obejscie Desmedtow, z trudem powstrzymat si¢ przed spojrzeniem w naroznik
ogrodu na lezace tam worki na $mieci, przyspieszyt kroku, serce walito mu jak
szalone, na nowo ozyt wnim przejmujacy bol. Zacisngt pigsci, zaczat biec
| zatrzymat si¢ dopiero u stop swojego domku na drzewie. Ztapawszy oddech,
spojrzat w gore. To schronienie, ktoremu poswigcit tyle serca i pracy, nagle wydato
mu si¢ niewiarygodnie brzydkie. Te kawatki plandeki, materiatu, brezentu
przydawaly mu wygladu jakiej$ nedznej rudery. Przypomniat sobie rozczarowana
mine Emilie, kiedy ujrzata jego dzieto... Z wéciektoscia wspiat sie na drzewo
I odrzucajac z rozmachem kawatki drewna i deski, wszystko zniszczyt. Kiedy nic
juz nie zostato, zdyszany zszedt na dot. Opart si¢ plecami o drzewo, osunat na
ziemie i przez dtuga chwile zastanawiat sie, co teraz zrobi. Zycie stracito wszelki
smak.

Tesknit za Ulissesem.

| wtedy nadszedt Rémi.

Antoine juz z daleka dostrzegt zblizajaca si¢ mata postac. Rémi stapat
ostroznie, jakby sie bat, ze podepcze grzyby. W koncu dotart do Antoine’a, ktory
szlochat z twarza ukryta w ramionach. Stanat przed nim z opuszczonymi rekami,
spojrzat w gore, zobaczyt, ze z domku nic nie zostato, otworzyt usta, ale przerwat
mu krzyk Antoine’a.

— Czemu twoj ojciec to zrobit? Co? Dlaczego to zrobit?

Gniew poderwat go na nogi. Rémi wpatrywat si¢ w Antoine’a
wytrzeszczonymi oczami, stuchajac i nie bardzo rozumiejac, o czym ten mowi, bo
w domu powiedziano mu tylko, ze Ulisses uciekt, co zwykt od czasu do czasu
robi¢.

W tym momencie, przepetniony poczuciem niesprawiedliwosci, Antoine
stracit panowanie nad sobg. Odrgtwienie wywotane smiercig Ulissesa przerodzito
sie w furie. Zaslepiony gniewem, zlapat Kkij, ktérego uzywat do manewrowania
winda, i zamachnat si¢ nim, jakby Rémi byt psem, a on jego panem.

Chtopiec, ktory nigdy nie widziat go w takim stanie, przerazit sig.

Odwrocit sig, zrobit krok.

A wtedy Antoine schwycit kij w obie rece inieprzytomny z wsciektosci,
walnat nim Rémiego. Trafit go w prawa skron. Rémi padt na ziemie, Antoine
podszedt, wyciagnat reke, potrzasnat nim za ramie.

— Rémi?



Malec pewnie stracit przytomnosc¢.

Chcac poklepa¢ go po policzkach, Antoine przewrocit go na plecy i wtedy
zobaczyt jego otwarte oczy.

Nieruchome i szkliste.

Przez gtowe przemkneta mu mysl: Rémi nie zyje.



Kij wypadt mu zrgk. Patrzy na lezace przed nim ciato dziecka. W jego
pozycji jest co$ dziwnego, Antoine nie wie co, jakis bezwiad... Co ja zrobitem?
| co teraz robi¢? Biec po pomoc? Nie, nie moze go tu tak zostawi¢, musi go zabrac,
popedzi¢ do Beauval, wtargna¢ do doktora Dieulafoya.

— Nie boj si¢ — szepce Antoine. — Zawieziemy ci¢ do szpitala.

Powiedziat to szeptem, jakby sam do siebie.

Nachyla si¢, wsuwa ramiona pod ciato dziecka isi¢ prostuje. Nie miat
pojecia, ze jest taki silny, tym lepiej, bo ma przed soba szmat drogi...

Rusza biegiem, ale po kilku krokach ciatlo Rémiego w jego ramionach staje
si¢ bardzo cigzkie. Antoine zatrzymuje si¢. Nie, nie w tym rzecz, ze cig¢zkie, tylko
ze bezwtladne. Gtowa odchylona do tytu, zwisajace ramiona, nogi majtajace si¢ jak
u marionetki. Zupetnie jakby niosto si¢ worek.

Nagle jego wola stabnie, Antoine ugina kolana, musi potozy¢ Rémiego na
ziemi.

Czy on naprawdg... nie zyje?

W obliczu tego pytania jego umyst si¢ blokuje, przestaje funkcjonowac,
myslec.

Obchodzi Rémiego, zeby spojrze¢ na jego twarz. Przykucnigcie obok ciata
dziecka wymaga wielkiego wysitku. Wpatruje sie w kolor jego skory, w rozchylone
usta... Wyciaga rcke, ale nie moze si¢ zmusi¢, by dotknaé¢ tej twarzy, wyrost
migdzy nimi niewidzialny mur, dlon Antoine’a napotyka jakas przeszkodg, ktéra
nie pozwala mu go dotkna¢.

W jego umysle zaczyna kietkowa¢ mysl o konsekwencjach.

Wstaje, zaczyna chodzi¢ tam i z powrotem, ptacze, nie moze si¢ przeméoc, by
znow spojrzeé na ciato Rémiego. Z zacisnietymi pigsciami, z umystem pracujagcym
na najwyzszych obrotach, caty spicty, chodzi wte i wewte, co robié¢, z oczu ptyng
mu 1zy tak rzgsiste, ze nic prawie nie widzi, ociera je wierzchem rekawa.

Nagle zalewa go fala nadziei — poruszyt sie!

Antoine chciatby wzig¢ las na swiadka: poruszyt si¢, prawda? Wdzieliscie?
Nachyla sie.

Ale nie, Rémi nawet nie drgnat, nic a nic.

| tylko miejsce, w ktore Antoine trafit go kijem, zmienia kolor i jest teraz
ciemnoczerwone, szeroki slad obejmujacy cata kos¢ policzkowsa, ktory zda sie
rozszerza¢ jak plama wina na obrusie.

Trzeba si¢ upewnié, sprawdzi¢, czy oddycha. Antoine kiedys juz cos takiego
widziat, w telewizji — przyktadano do czyich§ ust lusterko isprawdzano, czy
zaparowato. Ale tutaj, lusterko, akurat...

Pozostato mu juz tylko jedno: starajac si¢ skoncentrowac, pochyla si¢ nad



ciatem Rémiego i przyktada ucho do jego ust, ale przez ten szum lasu i bicie
wlasnego serca nic nie moze ustyszec.

Musi wiec zrobi¢ cos innego. Otwierajac szeroko oczy, wycigga dton
z rozpostartymi palcami ku piersi Rémiego w podkoszulku Fruit of the Loom.
Dotyka materiatu i czuje wielka ulge: ciepto! Rémi zyje! A wtedy zdecydowanym
ruchem kladzie dlon na jego torsie. Gdzie jest serce? Zeby je zlokalizowag,
sprawdza najpierw u siebie. Troche wyzej, bardziej w lewo, nie przypuszczat, ze
akurat tutaj, wyobrazat sobie raczej, ze... Jest! Pod lewg dloniag wyczuwa swoje
serce, prawa lezy w tym samym miejscu na torsie Rémiego. Pod jedna serce bije
mocno, ale pod druga wcale. Naciska bardziej, maca tu i tam, ale nie, przyktada
ptasko obie dtonie, nic nie bije. Serce Rémiego jest martwe.

Nie mogac si¢ powstrzymaé¢, Antoine policzkuje go. Na odlew. Dlaczego
umaries, co? Dlaczego umartes?

Pod jego ciosami gtowa dziecka odskakuje z boku na bok. Antoine zastyga.
Co on, na Boga, robi? Zeby bi¢ Rémiego... ktory nie zyje!

Podnosi sie z kleczek, kompletnie zdruzgotany.

Co robi¢? W kotko powtarza to pytanie, ale nie potrafi nic wymyslic.

Znoéw zaczyna chodzi¢ tam iz powrotem nad cialem, zalamujac rece,
ocierajac tzy, niekonczacy sie potok tez.

Musi odda¢ sie w rece policji. | co powie? Bytem z Rémim, walnatem go
Kijem i zabitem?

A poza tym komu to powie, posterunek zandarmerii znajduje si¢ w Marmont,
osiem kilometrow od Beauval... Matka dowie si¢ 0 wszystkim od zandarméw. To
Ja zabije, nie pogodzi si¢ z tym, ze jest matka mordercy. A ojciec, jak on zareaguje?
Bedzie przysytat paczki...

Antoine siedzi w wigzieniu. W ciasnej celi z trojka starszych od niego,
znanych z brutalnosci wyrostkow. Przypominaja postaci z Oz, Antoine po kryjomu
obejrzat kilka odcinkéw, jeden z facetow nazywa si¢ Vernon Schillinger, potwor,
ktory uwielbia matych chtopcow. W wigzieniu Antoine z kim$ takim bedzie miat
do czynienia, to pewne.

| kto go tam odwiedzi? Defiluje przed nim caty orszak postaci, kumple,
Emilie, Théo, Kevin, dyrektor szkoty... | pojawia si¢ obraz pana Desmedta, jego
cigzkie cielsko, jego niebieski stroj roboczy, jego kwadratowa twarz i szare oczy!

Nie, Antoine nie pojdzie do wiezienia, nie zdazy, bo kiedy pan Desmedt si¢
0 wszystkim dowie, na pewno go zabije, tak jak zabit swojego psa, strzatem
w brzuch.

Patrzy na zegarek, czternasta trzydziesci, stoneczne popotudnie. Antoine jest
spocony jak mysz.

Musi podja¢ jakas decyzje, ale cos mu podpowiada, ze juz to zrobit: wréci do
domu, nic nie powie, poéjdzie do swojego pokoju, jakby wecale z niego nie



wychodzit, kto odgadnie, ze to on jest sprawca? Nikt nie zauwazy zniknigcia
Rémiego wczesniej niz... W myslach kalkuluje, ale wszystko mu sie myli, liczy na
palcach, ale co ma liczy¢? lle czasu uptynie, zanim znajda Rémiego? Godziny?
Dni? Poza tym Rémiego tak czesto widywano w towarzystwie Antoine’a i jego
kolegow, beda przestuchiwani przez policje... Wszyscy oni sg teraz zapewne
u Kevina, graja na PlayStation, brakuje tylko jego, Antoine’a, spojrzenia od razu
skieruja si¢ na niego.

Nie, musi zrobi¢ tak, zeby Rémiego nie znaleziono.

Przez mysl przemyka mu wizja worka na smieci z martwym psem w srodku.

Musi pozbyc¢ sie zwiok.

Rémi zniknat, nikt nie wie, co si¢ z nim stato, o, to jest rozwigzanie, b¢da go
szukac i1 nikomu do gtowy nie przyjdzie...

Antoine wcigz chodzi tam iz powrotem obok ciata, na ktore nie chce juz
patrze¢, ktorego widok zatrwaza go, nie pozwala myslec.

A jesli Rémi powiedziat swojej matce, ze idzie do Saint-Eustache, zeby
spotkac si¢ z Antoine’em?

Moze juz go szukaja, niedtugo ustyszy nawotywania: ,,Rémi! Antoine!”.

Czuje, ze znalazt si¢ w putapce. Do oczu znow naptywaja mu tzy. Juz po
nim.

Powinien ukry¢ ciato, tylko gdzie? Jak? Gdyby nie zniszczyt domku,
wciaggnatby Rémiego na gore, nikt by go tam nie szukat. Rozdziobatyby go kruki.

Jest zdruzgotany rozmiarem katastrofy. W kilka sekund jego zycie zmienito
Kierunek. Stat si¢ morderca.

Te dwa obrazy kioca si¢ ze sobg, nie mozna mie¢ dwunastu lat iby¢
morderca...

Zalewa go fala bezdennej rozpaczy.

Czas ptynie, a on wcigz nie wie, co robi¢, w Beauval pewnie zaczynaja sSi¢
juz niepokoi¢.

Jezioro! Pomysla, ze si¢ utopit!

Nie, ciatlo wyptynie na powierzchnig, aon nie ma nic, czym mogthy je
obcigzy¢. Kiedy je wytowia, zobacza $lad po uderzeniu w gtowe. Moze pomysla,
ze upadt, ze sam sie uderzyt?

Antoine jest kompletnie zagubiony.

Wielki buk! Nagle Antoine widzi go tak wyraznie, jakby miat go tu teraz
przed oczami.

To olbrzymie drzewo, ktore przed laty si¢ przewrécito. Ktoregos dnia, tak po
prostu, bez ostrzezenia, niczym stary, zmarty nagta $miercig czlowiek, padto,
pociagajac za sobg swoj postument korzeni, olbrzymia bryte ziemi wysokosci
dorostego czilowieka. Padajac, przewrocito inne drzewa, ich konary tworza
plataning gatezi, wsrod ktorych przez jakis czas, dawno temu, bawili sig¢



z kolegami, a potem, nie wiedzie¢ czemu, stracili zainteresowanie tym miejscem...
Buk upadt na co$ w rodzaju jamy, wielkiej dziury, do ktorej nigdy nie odwazyli si¢
zejs¢, nie wiadomo byto, dokad prowadzi, ani nawet, czy jest gicboka, ale Antoine
nie widzi innego rozwigzania.

Decyzja zapadta, odwraca si¢.

Twarz Rémiego jeszcze bardziej si¢ zmienita, jest teraz szara, krwiak jest
coraz wigkszy, coraz ciemniejszy. A jego usta jeszcze szerzej otwarte. Antoine
czuje, ze robi mu si¢ stabo. Nigdy nie wystarczy mu sity, zeby tam dojs¢, na drugi
koniec lasu w Saint-Eustache, nawet w normalnych warunkach potrzebowatby na
to co najmniej kwadransa.

Nie wiedziat, ze zostato w nim jeszcze tyle tez. Sptywaja, ciekng mu z oczu,
ociera je palcami, lis¢mi, podchodzi do ciata dziecka, pochyla sie, chwyta jego
nadgarstki. Sg drobne, ciepte, gictkie, jak mate uspione zyjatka.

Odwracajac gtowe, Antoine zaczyna ciagna¢ ciato...

Nie przeszedt jeszcze nawet szesciu metréw, a juz napotyka przeszkody,
korzenie, gatezie. Las w Saint-Eustache od niepamigtnych czasow jest bezpanski,
to niesamowity gaszcz zwartych zarosli, drzewa rosna ciasno obok siebie, czasem
leza poprzewracane jedne na drugich, petno krzakow i chaszczy, nie da rady
ciggna¢ ciata, bedzie je musiat niesc¢.

Antoine nie moze si¢ zdecydowac.

Wokot niego las trzeszczy jak stara tajba. Antoine przestepuje z nogi na
noge. Jak znalez¢ w sobie odwage?

Nie wie, skad bierze si¢ w nim ta sita, ale nagle nachyla si¢, chwyta Rémiego
I jednym ruchem przerzuca go sobie przez ramie. |rusza szybkim marszem,
obchodzac w koto korzenie, kiedy nie moze po nich przejseé.

Przy pierwszym nieopatrznym kroku zahacza stopa o korzen ipada, ana
niego cialo Rémiego, cigzkie jak osmiornica, migkkie ibezwiadne, Antoine
z krzykiem spycha je z siebie, wstaje iopiera si¢ o drzewo, tapiac oddech...
Myslat, Ze trup to cos sztywnego, widziat takie obrazy, ludzi martwych i sztywnych
jak deska. A ten jest zwiotczaty, jakby pozbawiony kosci.

Probuje si¢ zmobilizowaé. No dalej, trzeba ukry¢ to ciato, musi zniknaé,
potem juz bedzie dobrze. Podchodzi, zamyka oczy, chwyta Rémiego za rgce,
nachyla sie, znéw przerzuca go sobie przez ramie i ostroznie rusza dalej. Z tym
ciatem na plecach czuje si¢ jak strazak ratujacy kogos z pozaru. Jak Peter Parker,
kiedy podnosi Mary Jane.

Jest chtodno, ale on jest zlany potem. | wykonczony, jego nogi wazg chyba
z tone, ramiona mu omdlewaja. Ale musi przyspieszy¢ kroku, w Beauval juz si¢
pewnie niepokoja.

| tylko patrze¢, jak matka wroci do domu.

| pani Desmedt do niej przyjdzie, zeby zapyta¢, gdzie jest Rémi.



A kiedy on sam wréci do domu, jemu tez zadadza to pytanie, na co odpowie:
Rémi? Nie, nie widziatem go, bytem...

No wiasnie, gdzie byt?

Przestepujac korzenie, obchodzac zarosla nie do przebycia, potykajac sie
0 pedy i biegnace po ziemi korzenie przybyszowe, uginajac si¢ pod cigzarem ciata
martwego dziecka, Antoine gtowi sie, gdzie mogtby by¢, skoro nie tutaj, ale nie
potrafi nic wymysli¢. ,,Ten chlopiec nie grzeszy nadmiarem wyobrazni...”
— stwierdzit nauczyciel w zesztym roku przed przejsciem Antoine’a do szostej
klasy. Pan Sanchez nigdy za nim nie przepadat, dla niego istniat tylko Adrien, od
zawsze byt jego ulubiencem, moéwito sie nawet, ze pan Sanchez i matka Adriena...
Kobieta, ktora uzywa perfum, catkowite zaprzeczenie matki Antoine’a, pod szkota
WSZyscy ha nig patrza, pali na ulicy i nosi...

Musiato to nastgpi¢, Antoine po raz drugi Si¢ przewraca, uderza gtowa
0 pien, upuszcza swoj ciezar i krzyczy, widzac przelatujacego nad soba Rémiego,
ktory pada cigzko na ziemig. Antoine odruchowo wyciagnat reke... Przez moment
wyobrazit sobie, ze Rémi mogt zrobi¢ sobie krzywde, pomyslat onim jak
0 Zywym.

Patrzy na jego plecy, na jego drobne nozki iraczki; przejmujaco smutny
widok.

Dtuzej juz nie moze. Lezy nieruchomo posrod lisci i zapachu ziemi, ktory
wdycha tak, jak wdychat kiedys$ zapach siersci Ulissesa. Jest tak zmeczony, ze
najchetniej by tu zasnat, zagrzebat si¢ w ziemi, zniknat.

Zrezygnuje, nie wystarczy mu sity.

Jego spojrzenie pada na zegarek. Matka juz wrécita. Trudno to wyttumaczyeé,
ale jesli udaje mu si¢ z powrotem stana¢ na nogi, to tylko ze wzgledu na nig. Nie
zastuzyta na cos takiego. Nie przezyje tego. Ja takze zabije, jesli okaze sig, ze...

Z wielkim wysitkiem wstaje. Rémi otart rami¢ i noge, Antoine wyobraza
sobie, ze mimo wszystko Rémiego to boli, istny obted, jego umyst nie jest w stanie
przyswoi¢ faktu, ze Rémi nie zyje, nie, tego nie potrafi przyja¢ do wiadomosci. To
nie trup, tylko dziecko, ktore Antoine zna, ktoére niesie teraz na plecach przez las
w Saint-Eustache, ktore na platformie wciagat na gore razem z Ulissesem, ktore
krzyczato uauu! Ktore uwielbiato t¢ zabawe.

Czuje, ze zaczyna majaczyc.

Posuwajac si¢ wielkimi krokami naprzod, widzi przed soba szeroko
usmiechnietego Rémiego, ktoéry macha do niego, wota: siemal, ktory zawsze
przepadat za Antoine’em. Och, czy to domek? Unosi oczy, spoglada w gore. Maty
chtopczyk o pyzatej twarzy i zywych oczach, wyrazajacy si¢ nad podziw sktadnie
jak na swoj wiek, no tak, to dzieciak, i mysli jak dzieciak, ale dzieciak ciekawy,
zadajacy zaskakujaco trafne pytania...

Antoine nawet nie zauwazyt, kiedy przebyt cata droge.



To tutaj. Wielki zwalony buk.

Zeby dotrzeé do pnia i do jamy pod nim, trzeba sie przedzieraé przez geste
zarosla, w dodatku ta czes¢ lasu jest bardziej mroczna.

Antoine juz nie mysli, tylko idzie naprzod. Co chwila traci rownowage, po
drodze przytrzymuje si¢ czego tylko moze, 0 mato nie upuszcza swojego ciezaru,
rozrywa mankiet koszuli, ale prze do przodu. Gtowa Rémiego z gtuchym stukotem
uderza o pien... Jego ramiona dwukrotnie zahaczaja o kolce, Antoine musi szarpac,
zeby je uwolnig.

Wreszcie, po diugich zmaganiach, dociera do celu.

Dwa metry dalej, tuz pod poteznym pniem buka, wielka ciemna jama...
Jaskinia. By sie do niej dosta¢, musi si¢ wspig¢ na maty pagorek.

Ostroznie sktada ciato u swoich stop, pochyla si¢ i zaczyna je turla¢. Jakby
zwijat dywan.

W trakcie turlania gtowa dziecka si¢ obija. Antoine, zamykajac oczy, wcigz
pcha. Kiedy je otwiera, jest juz w potowie pagorka. Ta wielka ciemna szczelina, do
ktorej si¢ zbliza, budzi w nim Igk, jest jak czelus¢ pieca. Jak paszcza smoka. Nikt
nie wie, co jest w srodku. Ani nawet czy jest gteboko. A przede wszystkim, co to
w ogole jest? Antoine zawsze myslal, ze to dziura po korzeniach innego drzewa,
wyrwanego z ziemi, kiedy zwalit si¢ na nie buk.

To juz tu.

Antoine nie jest w stanie odczu¢ ulgi. U jego stop na krawedzi jamy lezy
ciato malca, a nad nimi goruje potezny pien zwalonego buka.

Teraz trzeba zepchna¢ Rémiego. Antoine nie moze si¢ na to zdobyc¢.

Przyciskajac dtonie do skroni, krzyczy z bolu. Nieprzytomny z rozpaczy,
opiera si¢ 0 drzewo, wysuwa prawa noge, wciska stope pod biodro dziecka, lekko
ja unosi.

Spoglada w niebo i gwattownym ruchem podrywa noge.

Ciato powoli sie toczy, na skraju jamy jakby si¢ waha, lekko balansuje,
a potem spada w dot.

Ostatnim obrazem zachowanym w pamieci Antoine’a jest rami¢ Rémiego,
jego dton, jakby probujaca wczepic si¢ w ziemie, powstrzymac przed upadkiem.

Antoine stoi jak skamieniaty.

Ciato znikne¢to. Tknigty nagta obawa kleka, wyciaga niesmiato ramig, szuka,
maca reka w otworze.

Jego dton napotyka proznig.

Wstaje, kompletnie oszotomiony. Nie ma juz nic. Nie ma juz Rémiego, nie
ma nic, wszystko znikneto.

Wszystko z wyjatkiem obrazu tej matej dioni o przykurczonych palcach,
powoli znikajacej pod ziemia...

Antoine odwraca si¢ i wielkimi krokami, jak automat, rusza z powrotem



przez chaszcze.

Dotartszy na skraj zagajnika, puszcza si¢ biegiem ze wzgoérza i biegnie,
biegnie bez konca.

Powro6t najkrotszag droga zmusza go do dwukrotnego przejscia przez szose.
Skulony w zaroslach tuz przy wyjezdzie z zakretu, w miejscu, z ktorego nie widag,
czy cos nadjezdza, wyteza stuch, ale wciaz to przeklete fomotanie serca...

Wstaje, szybko rzuca okiem w lewo, w prawo i decyduje si¢. Przebiega przez
szose 1 w chwili, gdy pojawia si¢ furgonetka pana Kowalskiego, znika w lesie po
drugiej stronie.

Rzuca si¢ do rowu i nieruchomieje. Furgonetka przejezdza.

Nie czekajac, Antoine rusza dalej biegiem przez zarosla. Trzysta metrow
przed wjazdem do miasteczka na moment przystaje, lecz czuje, ze nie czas Si¢
zastanawia¢, trzeba zdecydowaé, ito szybko. Wychodzi z lasu i starajac sie
wyréwnaé oddech, rusza pewnym, jak mu si¢ zdaje, krokiem.

Czy wyglada normalnie? Przygtadza wiosy. Ma kilka zadrapan na re¢kach,
nic specjalnie widocznego, pospiesznie otrzepuje ziemie, zdzbta trawy i gatazki
uczepione koszuli i spodni...

Myslat, ze bedzie si¢ bat wroci¢ do domu, tymczasem wprost przeciwnie,
piekarnia, sklep spozywczy, brama merostwa, wszystkie te znajome miejsca
przywracaja go do normalnego zycia, oddalaja koszmar.

Zeby ukryé rozdarty rekaw koszuli, sciaga mankiet i zaciska go w dtoni.

Spoglada na nadgarstek.

Zgubit zegarek.



Byt to zegarek do nurkowania z czarng tarcza, jaskrawozielonym paskiem
I imponujaca liczbg funkcji: z tachometrem, z obrotows strzatka wskazujaca
godzine na catym $wiecie, ze stoperem, z kalkulatorem. Zegarek byt bardzo duzy,
za duzy jak na przegub Antoine’a, ale wiasnie dlatego mu si¢ podobat. Zgoda na
jego kupno wymagata diugich tygodni nekania matki, auzyskat jag dopiero
w zamian za liczne obietnice i zobowigzania, a takze po wystuchaniu jej wyktadu
na temat oszczedzania, rozrézniania tego, co konieczne, a co zbedne, panowania
nad zachciankami oraz kilku innych, dos¢ niejasnych dla niego poje¢, i dopiero
wtedy matka znalazta zegarek w sklepie, w dziale artykutéw dziecigcych
I edukacyjnych.

Jak Antoine wyttumaczy jego nagte znikniecie? Bo matke na pewno to
zaniepokoi, w takich sprawach ma niezawodne oko.

Czy powinien wroci¢ po wiasnych §ladach? Gdzie mogt go zgubi¢? Moze
wpadt do jamy pod wielkim bukiem... A jesli zgubit go w drodze powrotnej? Moze
nawet na samej szosie? Jesli ktos go znajdzie, czy nie bedzie to dowod przeciwko
niemu? Gorzej, czy nie bedzie to trop, ktorym pojda poszukiwania, trop
prowadzacy prosto do niego?

Glowigc si¢ nad tymi pytaniami, nie od razu zauwazyl, ze w ogrodzie
Desmedtéw panuje niezwykte ozywienie.

W grupie szesciu czy osmiu 0s6b, gtownie kobiet — sklepikarka, ktorej nigdy
nie widywano u niej w sklepie, pani Kernevel, Claudine, a nawet stara pani
Antonetti, tak chuda, ze az przezroczysta, méwigca drzacym gtosem i swidrujaca
cztowieka niebieskimi oczami czarownicy, a poza tym ztosliwa jak matpa — dato
si¢ zauwazyc¢ spore poruszenie.

Ta chmara ludzi zastaniata posta¢ pani Desmedt, stycha¢ byto tylko, ito
stabo, jej lekko nosowy gtos. Pani Desmedt przez caty rok chodzita zakatarzona.
,Uczulenie na trociny” — zwykta wyjasnia¢ mentorskim tonem. —,,Co si¢ dziwic,
w takiej okolicy...” Mowigc to, uderzata dtonmi owuda zplasnieciem
przypominajacym policzkowanie, by podkresli¢, jaki to los przypadt jej w udziale.

Ujrzawszy to poruszenie w ogrodzie, Antoine zwolnit. Ustyszat za soba
szybkie kroki, to byta Emilie. Zdyszana, juz go doganiata, kiedy ktos zawotat:

— No i jest! Jest Antoine!

Pani Desmedt, z chusteczka w dtoni, torujac sobie droge tokciami, wybiegta
z ogrodu prosto do niego. Reszta kobiet podazyta za nia.

— Wiesz, gdzie jest Rémi? — zapytata jednym tchem.

W tym momencie Antoine zrozumiat, ze nigdy nie zdobedzie si¢ na
ktamstwo. Ze scisnigtym gardtem pokrecit gtowa. Nie...

— Czyli... — rzucita pani Desmedt.



W tym jednym, wypowiedzianym zdtawionym gtosem, stowie byto tyle
leku, ze Antoine o mato si¢ nie rozptakat. Dopiero interwencja sklepikarki
sprawila, ze si¢ opanowat.

— Czyli, ze nie byt z toba. ..

Przetknat sline, rozejrzat si¢ wkoto. Jego spojrzenie padto na Emilie, ktora
wyhamowana w swoim poscigu za nim, $ledzita calg sceng z zachlanng
ciekawoscia. Antoine cichym gtosem wykrztusit:

— Nie...

By1 bliski zalamania, kiedy sklepikarka podjeta:

— Gdzie go ostatni raz widziates?

Juz miat powiedzie¢, ze tego dnia w ogole go nie widziatl. Z twarza blada jak
sciana wskazat reka ogrod. Znow posypaty sie komentarze.

— Alez na Boga! —wykrzykneta sklepikarka. — Przeciez to dziecko nie
rozptyneto si¢ w powietrzu!

— Gdyby poszedt zwykta droga, ktos by go zobaczyt...

— Czy to wiadomo...!

Pani Desmedt nadal wpatrywala sie¢ w Antoine’a, lecz wydawato si¢, ze
patrzy raczej gdzies ponad nim i dopiero teraz do niej dociera, co Si¢ naprawde
dzieje. Dolna warga jej obwista, wzrok miata nieruchomy. Jej przygnebienie
wstrzasneto Antoine’em.

Powoli si¢ odwrécit i nie patrzac nawet na Emilie, ruszyt do domu.

Zanim otworzyt drzwi, obejrzat sie. Uderzyto go dziwne podobienstwo pani
Desmedt do zony pana Préville’a, ktorej czasami udawato si¢ zmyli¢ czujnosc
opiekunki iwtedy znajdowano ja na ulicy, gdzie zblednym spojrzeniem
nawotywata swoja corke jedynaczke, ktéra od ponad pigtnastu lat nie zyta. Jasne
wiosy i swiezos¢ Emilie tworzyty bolesny kontrast z tym spektaklem nieszczescia,
tej rozpaczy.

Wchodzac do domu, Antoine poczut ulge. W salonie przystrojona
tancuchami choinka jasniata niczym sklepowy neon.

Sktamat i uwierzyli mu. Ale czy nic mu juz nie grozi?

| ten zegarek...

Matki jeszcze nie byto, ale tylko patrze¢, jak wroci. Pobiegt na pigtro,
sciggnat koszule, zwinagt ja iwepchnat pod materac. Wiozyt czysty T-shirt,
podszedt do okna, lekko odchylit zastong idojrzat na ulicy zwalistg postac
wracajacego z fabryki pana Desmedta, ktory zmierzat prosto do ogrodu, dokad
wrécita grupka zaaferowanych kobiet. Emanowala od niego taka sita, taka
brutalnos¢, ze Antoine az si¢ cofnat... Na sama mysl, ze miatby znalez¢ si¢ twarza
w twarz z tym cztowiekiem, zrobito mu si¢ stabo. Dostal mdtosci, zakryt reka usta,
ledwie zdazyt dobiec do toalety i nachyli¢ sie...

W koncu znajda ciato Rémiego, przyjda i beda mu zadawali pytania.



Wrocit do swojego pokoju na ugigtych nogach i padt na kolana.

Moze juz za niecatg godzine, kiedy znajda na szosie jego zegarek, kiedy
zorientuja sie, ze ktamat...

Dom otoczy oddziat zandarmoéw, zeby nie mogt sie wymkna¢. Bedzie ich
trzech, moze czterech. Z bronig w rekach wejda powoli po schodach, plecami
przywierajac do s$ciany, az zewnatrz przez megafon padnie rozkaz, zeby si¢
poddat, zeby zszedt na dot z uniesionymi rekami... Nie bedzie mogt si¢ broni¢. Od
razu zakuja go w kajdanki. ,, To ty zabites Rémiego! Gdzie ukrytes ciato?”

Mozliwe, ze nakryja mu gtowe, by mu oszczedzi¢ upokorzenia. Na parterze
minie zdruzgotang matke, powtarzajaca: Antoine, Antoine, Antoine... Na ulicy
zbierze si¢ cale miasto, stycha¢ bedzie krzyki, wrzaski: tajdak, morderca,
dzieciobojca! Zandarmi popychaé go beda wstrone furgonetki, ale wtym
momencie zjawi si¢ pan Desmedt, jednym ruchem zerwie mu kurtke z gtowy, zeby
Antoine mogt zobaczyé, jak przyktada fuzje do biodra i strzela.

Poczut przeszywajacy bol w brzuchu, najchetniej wrocitby do toalety, ale nie
ruszyt sie, zrozpaczony tkwit dalej na kleczkach na podtodze w swoim pokoju.
Z dotu ustyszat gtos matki:

— Antoine, jestes tam?

Szybko, zmyli¢ przeciwnika.

Zerwat sie, usiadt za biurkiem.

Matka juz byta, juz stata w drzwiach jego pokoju.

— Co si¢ dzieje? —zapytata z niepokojem. — U Bernadette straszne
zamieszanie!

Z udawang bezsilnoscig wzruszyt ramionami, nie wiem.

Ale pani Desmedt juz go przeciez pytala, nie mogt nie wiedzie¢, co sig
dzieje.

— Chodzi 0 Rémiego... Szukaja go.

— 000? To nie wiedza, gdzie jest?

To byta cata jego matka.

— Skoro go szukajag, mamo, to dlatego, ze nie wiedzg, gdzie jest,
w przeciwnym razie by go nie szukali.

Ale pani Courtin nie stuchata, podeszta do okna. Antoine stanat za jej
plecami.

Od przyjscia pana Desmedta w ogrodzie zebrato si¢ wiecej ludzi, zjawili si¢
jego kumple z knajpy, koledzy od Weisera. Po pociemniatym niebie przetaczaty si¢
stalowoszare chmury. W zapadajacym zmierzchu wszyscy ci ludzie wokot pana
Desmedta wydali si¢ nagle Antoine’owi mysliwska sfora. Zadrzat.

— Zimno ci? — zapytata matka.

Antoine tylko niecierpliwie machnat reka.

Na dole wszystkie spojrzenia skierowaty si¢ na wchodzacego do ogrodu



mera. Pani Courtin otworzyta okno.

— Chwileczke, chwileczke — mowit pan Weiser, ktory czesto si¢ powtarzat.

Trzymat teraz otwartg dton przed piersig pana Desmedta.

— Nie mozna zawraca¢ gtowy zandarmom ot tak, bez powodu!

— Co? Bez powodu? —wrzasnat pan Desmedt. — Moj syn zniknat, a pan
moéwi bez powodu. ..

— Zniknat, od razu zniknat...

— To moze pan wie, gdzie jest? Szescioletnie dziecko, ktorego nikt nie
widziat od — spojrzat na zegarek i marszczac brwi, obliczyt —...od prawie trzech
godzin, a pan uwaza, ze nie zniknat!

— No dobrze, gdzie po raz ostatni widziano to dziecko? — zapytat pan Weiser,
najwyrazniej starajac si¢ by¢ rzeczowy.

— Kawalek drogi przeszedt ze swoim ojcem, dobrze moéwig, Roger?
— drzacym gtosem podpowiedziata pani Desmedt.

Pan Desmedt potwierdzit. W potudnie zawsze przychodzit do domu, a kiedy
wracatl do fabryki, nieraz si¢ zdarzato, ze Rémi kawalek go odprowadzat, a potem
wracat spokojnie do domu.

— A dokad pan doszedt, kiedy syn zawrocit? — zapytat mer.

Czuto si¢ wyraznie, ze panu Desmedtowi nie bardzo si¢ podoba, ze dyrektor
fabryki, jego pracodawca, odstawia s$ledczego. Jeszcze troche, azacznie go
poucza¢, jak ma si¢ zajmowaé wiasng rodzing. W jego odpowiedzi stycha¢ byto
z trudem powstrzymywany gniew:

— Moze to nie pan, tylko zandarmi powinni wzia¢ si¢ do roboty?

O glowg wyzszy od mera, podszedt do niego blisko, by jeszcze bardziej
podkresli¢ te¢ przewage. Mowit stentorowym gtosem ipan Weiser z wyraznym
wysitkiem starat si¢ nie ustagpi¢ mu pola. Postawit na swoj autorytet, na swoja
godnos¢ mera. Kobiety sie cofnety, mezczyzni podeszli blizej, zostat w pewnym
sensie osaczony: wszyscy byli robotnikami, ojcami lub bra¢mi robotnikéw z jego
fabryki. Ta nieoczekiwana konfrontacja przypomniata niektorym o wiszacej nad
nimi grozbie bezrobocia. Nie bardzo juz bylo wiadomo, czy pan Desmedt jest
rozsierdzony bardziej jako ojciec Rémiego, czy jako robotnik.

Pani Kernevel, niezbyt przejeta starciem miedzy panem Desmedtem
a merem Beauval, postanowita wziag¢ sprawy w swoje rece, wrécita do domu
I podeszia do telefonu.

Dla pani Courtin przybycie zandarmow to byto juz zbyt wiele. Wybiegta na
dwor.

Wylegli rowniez inni sasiedzi, przechodnie przystawali, przywolywano
nieobecnych, aci, ktorzy nie mogli si¢ juz zmiesci¢ w ogrodzie Desmedtow,
koczowali na ulicy; caty ten ttumek kiebit si¢, rozprawiat i wzajemnie wypytywat,
lecz rozmowy prowadzono $ciszonym gtosem, szeptem, ich szmer zabarwiony byt



powaga I zatroskaniem.

Antoine byt zafascynowany furgonetka zandarmow.

Czesto przejezdzata przez miasteczko, twarze zandarméw znali wszyscy.
Nieraz zatrzymywali si¢ w kafejce, a wtedy ostentacyjnie zamawiali tylko napoje
bezalkoholowe i koniecznie chcieli za nie zaptaci¢. Czasem interweniowali, gdy
dochodzito do ktotni czy przy okazji wreczania urzedowych dokumentow: ich
przyjazd byt zawsze wydarzeniem, ludzie zastanawiali si¢, z czyjego powodu
przyjechali, i jesli furgonetka nie zatrzymata si¢ zbyt daleko, chetnie podchodzili.

Antoine, ktéry nie znat si¢ na stopniach, stwierdzit, ze ich dowddca jest
bardzo mtody. To go dziwnie podniosto na duchu.

Trzej zandarmi, torujac sobie droge przez ttum, weszli do ogrodu.

Dowodca zadat pani Desmedt kilka krotkich pytan. Z uwaga stuchajac jej
odpowiedzi, jednoczesnie ujat ja za rami¢ izmusit do wejscia do domu. Pan
Desmedt ruszyt za nimi, pokazujac plecy merowi, ktéry z kolei starat sie podazy¢
za grupa.

Potem wszyscy znikneli. Drzwi sie zamknety.

Tiumek podzielit sie¢ na mate podgrupy: robotnicy od Weisera, znajomi
z dzielnicy, rodzice ucznioéw. Nikt ani myslat si¢ stad ruszyc.

Antoine zauwazyl, ze atmosfera si¢ zmienita. Przybycie sit porzadkowych
wyniosto drobne zajscie do rangi prawdziwego wydarzenia. To juz nie byt
odosobniony incydent, lecz cos, co dotyczyto catej spotecznosci. Antoine to
wyczuwat. Glosy bardziej opanowane, pytania bardziej niespokojne — wszystko to,
poniewaz go dotyczyto, przybierato w jego oczach coraz grozniejszy obrét.

Pospiesznie zamknat okno, znow musiat biec do tazienki. Zgigty wpot usiadt
na sedesie, ale efektu nie byto. Miat rozstroj zotadka, wstrzasaty nim bolesne
skurcze. Opart zacisniete rece o...

Ustyszat jakis hatas... Bol nagle ustapit, Antoine uniost gtowe. Przypomniat
mu si¢ jelen, ktorego kiedys zaskoczyt w lesie: wyprezony, powoli obracat
uniesionym w gore them, probujac ustyszeé to, czego nie mogt zobaczy¢, a kiedy
wyczut obecnos¢ Antoine’a, momentalnie przeobrazit si¢ w zaszczute zwierze,
ptochliwe i spigte...

Antoine od razu zorientowat si¢, ze matka nie jest sama, bo stycha¢ byto
jakies gtosy, meskie gtosy. Poderwat sie inie zapigwszy nawet paska dzinsow,
wrécit pedem do swojego pokoju.

— Zaraz go do panow przyprowadze — powiedziata matka, wchodzac juz na
pierwsze stopnie schodow.

Antoine cofnat si¢ jak najdalej od drzwi, powinien przybra¢ pewna siebie
ming, ale nie zdazyt.

— To zandarmi — powiedziata matka, wchodzac do pokoju. — Chca z tobg
porozmawiac.



W jej tonie nie bylo stycha¢ cienia niepokoju. Antoine wychwycit w nim
wrecz niejaka zachtannosé: jej syn, wiec i ona, byli przedmiotem zainteresowania
wiadz, konsultowano si¢ z nimi, mieli co$ do powiedzenia. Byli wazni.

— Ze mng rozmawiac... 0 czym? — zapytat.

—Jak to... 0 Rémim, oczywiscie!

Pytanie syna niemal ja zaszokowato. Ale oboje jeszcze bardziej wytracito
z rownowagi przybycie zandarma.

— Czy mogg...?

Powolnym acz wiadczym krokiem mezczyzna wszedt do pokoju.

Antoine nie potrafitby okresli¢ jego wieku, w kazdym razie nie byt tak
mtody, jak mu sie wydawato, gdy spojrzal przez okno. Zandarm popatrzyt na
chtopca z ufnym usmiechem, szybkim spojrzeniem zlustrowat pokoj, podszedt do
Antoine’a i przyklekngt. Miat gtadko wygolone policzki, zywe przenikliwe
spojrzenie oraz dos¢ duze uszy.

— Postuchaj, Antoine, znasz Rémiego Desmedta, prawda...?

Antoine przetknat $line i kiwnal gltowa, ze tak. Zandarm wyciagnat reke do
jego ramienia, lecz wstrzymat si¢ w pot gestu.

— Nie boj si¢, Antoine... Chce si¢ tylko dowiedzie¢, kiedy po raz ostatni go
widziates.

Antoine uniést wzrok i zobaczyt stojaca w drzwiach pokoju matke, ktoéra
obserwowala te scene z ming wyrazajaca satysfakcje, niemal dume...

— Patrz na mnie, Antoine. Odpowiedz.

Jego glos brzmiat juz inaczej, byt bardziej stanowczy, domagal si¢
odpowiedzi... nad ktorg Antoine dotad si¢ nie zastanawiat. Z panig Desmedt poszto
tatwiej. By zyskac na czasie, odwracit sie do okna.

— W ogrodzie — wykrztusit. — Tam, w ogrodzie. ..

— Ktora byta godzina?

Antoine’owi otuchy dodat fakt, ze gtos mu przesadnie nie drzat, nie bardziej,
niz mogthy drze¢ kazdemu innemu dwunastolatkowi przestuchiwanemu przez
zandarma.

Zastanowit sie: co powiedziata przed chwilg pani Desmedt?

— Chyba wpot do drugiej...

— Dobrze. A co Rémi robit w ogrodzie...?

Odpowiedz padta natychmiast.

— Patrzyt na worek z psem.

Zandarm zmarszczyt brwi. Antoine zorientowat sie, ze bez dodatkowych
wyjasnien jego odpowiedz brzmi niejasno.

— To jego ojciec, Rémiego. Wczoraj zabit swojego psa. Wsadzit go do worka
na smieci.

Zandarm sie usmiechnat.



— No, no, dzieja si¢ tu rzeczy, w tym Beauval...

Ale Antoine nie byt w nastroju do zartow.

— No, dobrze — podjat zandarm. — A gdzie jest ten worek na smieci?

— Tam — odpowiedzial Antoine, pokazujac na okno — w ogrodzie. Z gruzem.
Zastrzelit go z fuzji i wsadzit do worka na $mieci.

— A wiec Rémi byt w ogrodzie i patrzyt na ten worek na $mieci, tak?

— Tak. | ptakat...

Zandarm przygryzt warge, no tak, rozumiem.

— | potem go juz wigcej nie widziates. ..

Antoine pokrecit gtowa, ze nie. Zandarm wpatrywat si¢ w niego, zaciskajac
usta, skupiony na tym, co przed chwilg ustyszat.

— | nie widziate$, zeby jakis samochod si¢ zatrzymat czy czegos
podobnego...?

— Nie.

— To znaczy, nic niezwyktego?

— Nie.

— No dobrze!

Zandarm uderzyt dtonmi o kolana, no céz, to chyba tyle...

— Dzigkuje, Antoine, bardzo nam pomogtes.

Wstat. Wychodzac, lekko skinagt dtonig do pani Courtin, gotowej zejs¢ za
nim na dot.

— A, prawda, powiedz mi, Antoine...

W progu pokoju zandarm przystanat, odwroécit sig.

— Kiedy go zobaczytes wtedy, tam w ogrodzie... to dokad szedtes?

Odpowiedz odruchowa:

— Nad jezioro.

Antoine poczul, jak szybko padta. Za szybko.

Powtorzyt wigc, juz spokojniej:

— Bytem nad jeziorem.

Zandarm skinat gtowa. OK, w porzadku. Nad jeziorem.



Zandarm stat na chodniku z niepewna mina.

Patrzyt na skupisko ludzi na ulicy, coraz liczniejsze icoraz bardziej
pobudzone.

Styszat niecierpliwe donosne gtosy komentujace domniemany przebieg
wydarzen. Zapadajacy zmierzch czynit powrot Rémiego raczej watpliwym. Kto co
robit? Kto si¢ czym zajmowal? Mer krazyt tam iz powrotem mig¢dzy grupka
robotnikow i furgonetka zandarmerii, probujac jednych uspokaja¢, drugich
wypytywacé... Nie mozna bylo wykluczy¢, ze dojdzie do wybuchu zbiorowego
gniewu, poniewaz kazdy, zinnych zapewne powodoéw, czut sie ofiarg
niesprawiedliwosci i w zaistniatych okolicznosciach upatrywat sposobnosé, by to
gtosno wyrazic.

Mtody zandarm otrzasnat si¢. Lekko klasnat, przywotujac kolegow.

W kilka minut zostata roztozona mapa sztabowa, zandarm zaapelowat do
ochotnikow, ktorzy, niczym w szkole, zgtosili si¢, unoszac w gore palec. Policzono
ich. A poniewaz pani Desmedt, kiedy zorientowala si¢, ze Rémi zniknal, zdazyta
juz obejs¢ cate s$rodmiescie, kazdy dostat polecenie patrolowania strefy
zewngtrznej, szos i drég prowadzacych do Beauval.

Zawarczaty silniki. Siadajac za kierownica, mezczyzni prezyli ramiona;
zdawac¢ by si¢ mogto, ze ruszaja na polowanie. Réwniez mer wsiadt do samochodu
stuzbowego, by wzigé¢ udziat w poszukiwaniach. Nawet jesli wszyscy dziatali
w stusznej sprawie, w powietrzu wyczuwato si¢ jaka$ energie, t¢ determinacje,
ktora czesto lezy u podstaw linczéw i pogromow.

Stojac  w oknie, Antoine czut paradoksalng pewnos¢, ze wszyscy cCi
oddalajacy sie ludzie tak naprawde udaja si¢ na spotkanie wiasnie z nim.

Mtody zandarm nie od razu wsiadt do samochodu. Zamyslony obserwowat te
zbiorowg determinacje¢. To, co raz wystartuje, by¢ moze niepredko si¢ zatrzyma.

W catym departamencie ogtoszono stan pogotowia.

We wszystkich miejscach publicznych zostaty rozklejone zdjecia matego
Rémiego wraz z jego rysopisem.

U Desmedtéow pojawiaty sie kolejne kobiety, by dotrzyma¢ towarzystwa
Bernadette. Nawet pani Courtin, po rozpakowaniu zakupow i zrobieniu kolaciji,
zawotlata z dotu:

— Ide do Bernadette, Antoine!

Nie czekata na odpowiedz. Antoine zobaczyt, jak szybkim krokiem
przemierza ogrod.

Wizyta zandarma okropnie go rozstroita. Ten cztowiek sprawial wrazenie
podejrzliwego i wscibskiego...

Nie uwierzyt mu.



Antoine byl tego absolutnie pewny. Zwtaszcza po tym, jak zandarm przez
dtuzsza chwile stat na chodniku, myslac, co Antoine mu powiedziat, zastanawiajac
sie, czy nie wroci¢ do niego na gorg i nie zazadac¢ wyjasnien.

Antoine patrzyt na opustoszaty teraz ogrod i nie $miat sie poruszyé. Bo jesli
sie odwroci, zobaczy w pokoju zandarma, ktory zamknawszy drzwi, usigdzie na
tozku ibacznie mu sie bedzie przygladat. Na zewnatrz miasto bedzie dziwnie
spokojne, jakby pozbawione sit witalnych.

Przez dtuzsza chwile zandarm nic nie powie i wtedy Antoine zrozumie, ze
jego wiasne milczenie jest przyznaniem si¢ do winy.

— Wigc bytes na jeziorem...

Antoine pokiwa gtowa, ze tak.

Zandarm zrobi zasmucona mine, $ciagnie usta i cichym cmokaniem wyrazi
SWoje rozczarowanie.

— Czy wiesz, co teraz nastgpi? —zapyta iwskaze na okno. — Niediugo
wszyscy wroca. Wigkszos¢é nic oczywiscie nie znajdzie, ale pan Desmedt, ktory
zatrzyma si¢ przy waskiej drodze, tej ktora prowadzi do lasu w Saint-Eustache...

Antoine przetyka sling. Nie chce stucha¢ dalszego ciagu, ale zandarm jest
zdecydowany niczego mu nie 0szczedzic.

— Znajdzie na niej twoj zegarek i wtedy pomaszeruje prosto do wielkiego
buka. Nachyli sie, wyciagnie reke, co$ schwyci, zacznie ciagna¢, i co si¢ wtedy
pojawi, Antoine? Co? Co si¢ wtedy pojawi? Maty Rémi... Martwy jak ptak dodo.
Ze zwiotczatymi rgkami i nogami, z glowka bezwtadnie kiwajaca si¢ na boki, jak
wtedy, kiedy go niostes, pamigtasz?

Antoine nie jest w stanie si¢ poruszy¢, otwiera usta, ale nie wydobywa si¢
z nich zaden dzwiek.

Wtedy pan Desmedt wezmie Rémiego na rgce iprzyniesie do domu.
Wyobrazasz sobie te sceng —pan Desmedt kroczy przez Beauval ze swoim
martwym synkiem w ramionach, aza nim orszak wszystkich mieszkancow
dzielnicy... | jak myslisz, co potem zrobi? Spokojnym krokiem wejdzie do domu,
ztozy Rémiego w ramionach jego matki, wyjmie strzelbe, przejdzie przez ogréd,
wejdzie po schodach i znajdzie si¢ tutaj...

W tym momencie pan Desmedt wchodzi do pokoju ze strzelba. Jest tak
wielki, ze musi schyli¢ gtowe, zeby przejsé przez drzwi. Zandarm nie rusza sie,
whpatruje sie w Antoine’a, uprzedzatem cig, co niby mam teraz zrobic?

Pan Desmedt zbliza si¢ ze strzelba przy biodrze, jego wielki cien pada na
Antoine’a i na okno za nim, i na cate miasto...

Huk wystrzatu.

Antoine krzyczy.

Kleczat na podtodze, trzymajac sie za brzuch, zwymiotowat trochg zotci.

Oddatby wszystko, byle juz tu nie by¢... Na te mysl raptem znieruchomiat.



Juz tu nie by¢...

To wiasnie powinien zrobi¢. Uciec.

Zafrapowany ta oczywistosciag, uniost gtowe. Czemu wczesniej o tym nie
pomyslat? Ten genialny pomyst wyrwat go z odretwienia. Jego umyst, dotad
dzialajacy na zwolnionych obrotach, znowu zaczat pracowaé¢ z normalng
szybkoscig. Ogarneto go wielkie podniecenie.

Otart mankietem usta i zaczat chodzi¢ tam iz powrotem po pokoju. By
niczego nie zapomnie¢, zlapal zeszyt do prac domowych, dtugopis i zaczat
pospiesznie notowaé, co tylko przychodzito mu do gtowy: ubrania, pieniadze,
pociag, samolot (?), Spider-Man, paszport! Niemiecki dokument, jedzenie, namiot
(?), torba podrozna...

Musi dziata¢ szybko. Wyjecha¢ dzisiaj wieczorem, dzis w nocy.

Jesli si¢ uwinie, jutro rano bedzie juz daleko.

Odpedzit od siebie mysl, zeby potajemnie pozegnaé si¢ z Emilie, nie ma
mowy, Emilie wszystko rozpowie. A tak jutro dowie sie, ze Antoine wyruszyt
samotnie na spotkanie z przygoda, nigdy wigcej juz o nim nie ustyszy, albo nie,
bedzie jej przysytat widokowki z catego swiata, ona bedzie je pokazywata
kolezankom z klasy, a wieczorem, patrzac na nie, bedzie ptakata, schowa je do
pudetka...

Dokad jecha¢? Beda sobie wyobrazaé, ze pojechat do Saint-Hilaire, on
tymczasem wyruszy w odwrotnym kierunku, wprawdzie nie wiedzial, dokad ten
kierunek prowadzi, bo wyjezdzajac z Beauval, zawsze jechato si¢ droga przez
Saint-Hilaire. Sprawdzi to na mapie.

Jego umyst osiagnat stan wrzenia. W obliczu kazdej przeszkody natychmiast
znajdowat rozwigzanie. Do dworca w Marmont jest osiem kilometrow, wyruszy
noca, na wszelki wypadek trzymajac sie z dala od szosy. Po przybyciu na miejsce
bedzie musiat kupi¢ bilet, lecz by unikna¢ rozpoznania, poprosi kogos, zeby go
w tym wyreczyt — byt bardzo zadowolony ztego podstepu. Najlepiej kobiete,
z kobieta pojdzie mu tatwiej. Powie, ze matka przywiozta go na dworzec
I odjechata, ale zapomniata da¢ mu bilet, pokaze pieniadze... Pienigdze? lle ma na
swojej ksigzeczce oszczgdnosciowej?

Popedzit na dot, po drodze mato si¢ nie przewracajac, otworzyt szuflade
komody obok drzwi, jest ksigzeczka! Na kazde jego urodziny ojciec skrupulatnie jg
zasilat. 1565 frankéw! Dotad ta suma byta abstrakcja, matka zawsze powtarzata, ze
bedzie mogt nig dysponowag, ale ,,dopiero jak bedziesz petnoletni, zeby kupi¢ cos
praktycznego”. Tylko raz zrobita wyjatek, w zesztym roku (i to z jakimi oporami!),
w kwestii zegarka do nurkowania.

Zegarek...

Antoine wzdrygnat sie.

Ma na ksigzeczce ponad 1500 frankow! Z takimi pieniedzmi bedzie mogt



bardzo daleko zajecha¢, utrzymac sie przez kawat czasu!

Jeszcze bardziej rozemocjonowany zabrat ksigzeczke do swojego pokoju. Do
dziela, potrzebna jest kolejnos¢, metoda. Spieszno mu byto wybra¢ miejsce, dokad
sie uda. Najpierw pocigg —do Paryza? Czy do Marsylii? Australia i Ameryka
Potudniowa wydawaly mu si¢ najpewniejsze, ale pomyslat, ze moze z Marsylii...
Zdecyduje na miejscu. Najlepiej bytoby wsigs¢ na statek, mogiby zaproponowacd,
ze cene biletu odpracuje, dzigki czemu zachowaltby pienigdze na pobyt.
Machnigciem reki ogarnat catg kule ziemska... Nie, pozniej... Dzi$ w nocy...

Walizka, nie, torba podrézna, brazowa, ta, ktorg matka trzyma w piwnicy.
Pobiegt i dopiero kiedy ja wniost do pokoju, zauwazyt, jaka jest wielka, niost ja,
prawie ciggnac po ziemi. Jak bedzie wygladal na dworcu z takim ogromnym
bagazem? Czy nie byloby rozwazniej spakowac si¢ w cos innego, na przykilad
plecak? Potozyt torbe i plecak na 16zku. Jedno byto za duze, drugie za mate...
Szybka decyzja. Wybrat plecak, do ktoérego od razu zaczat wklada¢ skarpetki
I T-shirty. Do zewngtrznej kieszeni wsunat Spider-Mana, potem zszedt na dot, zeby
odtozy¢ torb¢ na miejsce oraz zabra¢ paszport idokument, ktory matka mu
wyrobita, kiedy pojechat do ojca do Niemiec. Nigdy nie pamietal, jak to sie
nazywa, a tak, zezwolenie na wyjazd z kraju. Tylko czy jest nadal wazne?

W trakcie tych rozwazan ustyszat, ze na dole otwieraja sie drzwi.

Rozpoznat gtos matki, ale takze gtosy Claudine i pani Kernevel.

Ostroznie podkradt si¢ korytarzem blizej schodow.

Pani Courtin zabrata si¢ do parzenia herbaty i wszystkie trzy kontynuowaty
rozmowe zaczeta na ulicy.

— Gdzie tego dzieciaka poniosto?

— Nad jezioro — odparta Claudine — bo niby gdzie indziej miatby tak znikna¢!
Jak nic, wpadt do wody...

— To juz nieaktualne, moja biedna Claudine — przerwata jej pani Kernevel.
— Odkad znowu widziano tego patatacha kierowcg...

— Co... Jakiego kierowce?

— No co ty, Claudine! Tego, ktory przejechat psa Desmedtow!

W gtosie pani Kernevel brzmiato rozdraznienie. Na jej obrone trzeba
powiedzie¢, ze Claudine byla mita dziewczyng, ale kompletng kretynka, zeby
cokolwiek do niej dotarto... Pani Courtin wiaczyta si¢ do rozmowy i mentorskim
tonem, ktorego uzywata do pouczania Antoine’a, wyjasnita:

— Tego kierowce, ktory wczoraj potracit psa Desmedtow... No wiec dzis
rano kto$ widziat jego samochéd zaparkowany niedaleko jeziora... Czyli to ktos,
kto kreci si¢ w poblizu...

— A ja myslatam, ze ten maty si¢ zgubit...

Claudine byta przygnebiona tym odkryciem.

— Zastanéw sie, Claudine: od pierwszej po potudniu nikt go nie widziat,



a jest juz prawie szosta. Wszedzie go szukali, nie mogt zajs¢ zbyt daleko, ma
dopiero szes¢ lat!

—Moze go... A jesli to porwanie, moj Boze, tylko w jakim celu?

Tym razem nie doczekata si¢ odpowiedzi.

Antoine nie umiatby tego wytlumaczy¢, ale to, ze brano pod uwage
kidnapping, podniosto go troche na duchu. Pomyslat, ze taka hipoteza oddala
podejrzenia od niego.

Na tytach domu ustyszat nadjezdzajace samochody. Podbiegt do okna.

Przyjechaty trzy. Nadejscie nocy przerwato poszukiwania. Przyjechat
czwarty. Potem na ulicy zaparkowat samochéd stuzbowy z merem za kierownica.
Na chodniku mezczyzni rozmawiali potgtosem. Ich energiczna i zdecydowana
postawa znikneta, wygladali teraz na zaktopotanych i w pewien sposob winnych.

Pani Desmedt nie czekata, az ktorys z nich zbierze sie na odwage i przyjdzie,
by dostarczy¢ jej wiadomosci, ktore nie byly nowinami; ze zmieniong twarza
wybiegta z domu, wystuchata relacji tego itamtego, awraz z kazda informacja
zdawala si¢ coraz bardziej w sobie zapada¢. Ci mezczyzni, ktorzy wrocili z niczym,
ta ciemna juz teraz noc, mijajace godziny... W koncu nadjechat pan Desmedt.
Wysiadt z samochodu ze spuszczong gtowa. Ujrzawszy meza, Bernadette
zachwiala si¢, pan Weiser ledwie zdazyt ja podtrzymac.

Pan Desmedt podbiegt, objat zong i smutny orszak ruszyt w strong domu.

To wszystko — kredowobiata twarz Bernadette, jej podkrazone oczy, sposob,
w jaki przygryzata zacisnieta piesé, i to, jak nagle zastabta — Antoine’em ogromnie
wstrzasneto.

Tak bardzo chciatby jej zwroci¢ Rémiego.

Rozptakat sie, powoli, w milczeniu, w gtcbokiej rozpaczy, bo wiedziat, ze
Bernadette juz nigdy nie zobaczy swojego synka zywego.

Niedtugo zobaczy go martwego.

Lezacego na aluminiowym stole, okrytego przescieradtem. Przytuli si¢ do
meza, ktory obejmie ja ramieniem. Pracownik kostnicy powoli odchyli
przescieradto. Ujrzy posiniata twarz Rémiego, bez wyrazu, z ogromnym krwiakiem
po prawej stronie glowy. Wybuchnie ptaczem, pan Desmedt jg podtrzyma.
Wychodzac, da znak stojgcemu obok nich zandarmowi, tak, to on, to nasz maty
Rémi...

Kilka minut p6zniej nadjechata z kolei furgonetka zandarmerii.

Antoine zobaczyt dowaddce, ktory w towarzystwie dwoch kolegow przeszedt
przez ogrod izadzwonit do drzwi. Nastgpnie odbyli te trase w odwrotnym
kierunku, ale tym razem z panem Desmedtem, ktory maszerowal miedzy nimi
wielkimi krokami, gotujac si¢ ze ztosci. Szli wstrong furgonetki, przy ktorej
pospiesznie zebrali si¢ wszyscy obecni jeszcze mezczyzni.

Styszac krzyki, Antoine otworzyt okno.



— Dokad go zabieracie?

— Jakim prawem...?

— Przepuscie ich — wotat mer, robiac wszystko, by nie dopusci¢ do ataku na
zandarmow.

— To mer jest teraz po stronie zandarmow? Przeciwko ludziom?

Zandarmi cierpliwie i w skupieniu szli dalej, apotem kazali panu
Desmedtowi wsigsé¢ do ich wozu i natychmiast odjechali.

Wiekszos¢ mezczyzn wskoczyla do samochodow iruszyla wslad za
furgonetka. ..

Antoine nie wiedziat, co o tym myslec.

Dlaczego zabrano ojca Rémiego? O cos go podejrzewano?

Ach, gdyby tak mozna byto aresztowac¢ kogo innego niz jego, Antoine’a,
a najlepiej pana Desmedta, ktorego tak okropnie si¢ bat... Pomyslat o Bernadette,
ktora przed chwilg zobaczyta, ze jej maz odjezdza... Targany sprzecznymi
emocjami Antoine nie wiedziat juz, co robi¢.

Claudine i pani Kernevel wyszty i pani Courtin zacze¢ta podgrzewac kolacje.

Antoine w milczeniu podjat dalsze przygotowania. Jego plecak byt za maty,
nie mogt wnim upchnaé wszystkiego, co zamierzat zabra¢, ale trudno, za
pieniadze, ktore ma, kupi po drodze wszystko, co mu bedzie potrzebne.

Koto wpot do 6smej matka zawotata go na kolacje.

— Masz pojecie, co za historia...

W réownym stopniu co do syna, mowita to sama do siebie.

Dotad traktowata cale zdarzenie jako drobna sensacje dnia, jedng z tych
sasiedzkich historii, ktore ludzie opowiadajag sobie jeszcze przez diugie lata,
poniewaz byta przekonana, ze Rémi si¢ odnajdzie i poniewaz nie miescito jej si¢
w gtowie, ze mogt rzeczywiscie zniknag¢. Pamictata wiele przypadkow, kiedy
trzeba byto szuka¢ matych dzieci...

Nakrywajac do stotu, opowiadata:

Taki na przyktad syn sasiadki twojej ciotki... Mial cztery lata. Zasnat
w skrzyni na bielizne, masz pojecie? Catymi godzinami go szukali, wezwali juz
nawet zandarmoéw, i dopiero pasierbica go znalazia!

W tym momencie w ich oknach zajasniaty §wiatta policyjnych wozow. Pani
Courtin podniosta si¢ pierwsza. Otworzyta drzwi.

Furgonetka zandarmow zatrzymata si¢ nie przed domem Desmedtow, tylko
Courtinow.

Pani Courtin zwawym ruchem $ciagneta fartuch. Antoine stanat za matka.

W ich strong zmierzatl mtody zandarm.

Antoine myslat, ze padnie trupem.

— Pani Courtin, przepraszam, ze przeszkadzam. Ale chcielibysmy
porozmawiac z pani synem.



Mowiac to, nachylit si¢, szukajac spojrzeniem Antoine’a. Pani Courtin
zmarszczyta brwi,

— Ale dlaczego...

— Zwykta formalnosé, nic wiecej. Antoine?

Tym razem zandarm nie probowat juz przyklckaé, zeby znalez¢ si¢ na rowni
z nim.

— Zechcesz pojs¢ ze mng, chtopcze?

Antoine udat sie z nim do ogrodu sasiadéw, gdzie stato dwoch zandarmow.
Czekal tez z nieprzenikniong ming pan Desmedt, ktéry wlepial w Antoine’a
wsciekle spojrzenie.

Zandarm odwrécit sie do Antoine’a.

— Pokaz mi, w ktorym doktadnie miejscu widziates Rémiego po raz ostatni?

Spojrzenia wszystkich byty skierowane na Antoine’a. Matka stata za nim.

Co odpowiedziat wtedy Bernadette? Co powiedziat zandarmowi? Doktadnie
juz nie pamigtat, bat sie, ze si¢ poplacze. Moéwit cos o psie. Poniewaz Antoine ani
drgnat, zandarm powtoérzyt pytanie:

— Antoine, pokaz mi, proszg, gdzie doktadnie znajdowat si¢ Rémi?

Antoine zrozumial, ze zandarm specjalnie stanagt wtym miejscu, zeby
zastoni¢ przed nim stos workéw na smieci. Nagle wszystko wydato mu si¢ duzo
prostsze. Zrobit krok do przodu, wyciagnat ramie.

— Tam.

— Stan w tym miejscu, gdzie go zobaczytes.

Antoine podszedt do workow. Wyobrazit sobie te sceng. Zobaczy? siebie, jak
idzie, jak widzi obok workow zaptakanego Rémiego. ..

Podszedt blizej. Tam.

Zandarm stanat koto niego, siegnat po pierwszy z brzegu worek, przyciagnat
do siebie, otworzyt, zajrzal do srodka. Pan Desmedt z zatozonymi rekami
obserwowat scene.

W drzwiach domu rysowata si¢ pod swiatto posta¢ Bernadette. Zaciskata pod
broda kotnierz ptaszcza.

— 1 co Rémi robit...? — zapytat zandarm.

Trwato to za diugo. Kilka minut Antoine bytby w stanie wytrzymac, ale
w tym ogrodzie oswietlonym jedynie lampa spod daszka markizy i swiattami
ulicznych latarni, czujac na sobie spojrzenia Bernadette, pana Desmedta, zandarma,
swojej matki, ktora probowata zrozumieé¢, oco wtym wszystkim chodzi...
Spojrzenia ludzi, ktérzy przystawali teraz na ulicy, przygladajac si¢ tej scenie.

Rozptakat sig.

— Juz dobrze, chtopcze — powiedziat zandarm, ujmujac go za ramice.

W tym momencie ustyszeli gtuche dudnienie, jakby topot skrzydet jakiegos
dalekiego ptaka. Nad lasem od strony Saint-Eustache przelatywat helikopter,



Kierujac chwiejne swiatta reflektora w dot.

Serce Antoine’a tomotato wtym samym rytmie, co niewidoczne topaty
smigta helikoptera kotujagcego na nocnym niebie.

Zandarm odwrécit sie do pana Desmedta, przytozyt palec do kepi.

— Dziekuje za wspotprace... Alarm zostat ogtoszony, bedziemy pana na
biezaco informowali, o ile pojawi sie co$ nowego, rzecz jasna.

W asyscie obu kolegow wsiadt do furgonetki i odjechat.

Wszyscy wracili do swoich domow.

— Prébujg zrozumieé, jak sie to wszystko odbyto... — podsumowata pani
Courtin.

Zamkneta drzwi, przekrecita klucz w zamku i wrécita do salonu.

Antoine zatrzymat sie w progu, wpatrujac si¢ w ekran telewizora, na ktorym
wida¢ byto twarz Rémiego, usmiechnigtego, z przylizanym kosmykiem wlosow
nad czotem; byto to klasowe zdjecie z zesztego roku. Antoine znat ten zotty T-shirt
z nadrukowanym niebieskim stonikiem.

Prowadzacy przedstawiat rysopis chtopca: w co byt ubrany, kiedy zaginat,
hipotezy, co mogto zdarzy¢ si¢ na drodze, ktorag poszedt. Miat metr pigtnascie
wzrostu.

Nie wiedzie¢ czemu, styszac t¢ liczbe Antoine mato si¢ nie rozptakat.

Apelowano do s$wiadkoéw zajscia, w dole ekranu przesuwat si¢ pasek
z numerem interwencyjnym. Mowa byla o wystaniu nad jezioro ekipy nurkéw.
Antoine wyobrazit sobie strazakow i migajace $swiatta ich wozow zaparkowanych
na drodze prowadzacej do jeziora, ptetwonurkéw siedzacych na burcie todzi
pneumatycznej, szybkim precyzyjnym ruchem wykonujacych przewrot w tyt...

Prezenterka byta czterdziestoletnig kobieta, ktorag Antoine czesto widywat na
ekranie, ale dzisiaj patrzyt na nig innym okiem, poniewaz powaznym, bez mata
uroczystym gtosem moéwita: ,,Wstepne poszukiwania zakonczyty si¢ fiaskiem...”.

Ukazato si¢ kilka zdje¢ z Beauval, nie najswiezszej daty, zapewne
pochodzacych z archiwow. | kilka uje¢ ukazujacych wozy zandarmerii majace
patrolowac¢ okolice miasta.

,,-..Zmrok zmusit sledczych do odtozenia dalszych poszukiwan na jutro”.

Antoine nie byt w stanie oderwac¢ oczu od ekranu. Miat dziwne wrazenie
déja vu: wiadomos¢ o tragicznym wydarzeniu, jakich wiele, lecz tym razem
dotyczaca bezposrednio jego, gdyz to on byt zabojca.

.,-..Wszczecie przez prokurature w Villeneuve dochodzenia sadowego celem
ustalenia przyczyn zaginigcia”.

— Usiadziesz wreszcie do stotu, Antoine? — zapytata matka.

Odwrocita sig, wydat jej sie zdumiewajaco blady.

— Nie zdziwitabym sie, gdybys szykowat nam jaki§ numer...



Antoine zjadt lekka kolacje, czyli nie zjadt nic. Brak apetytu.

— Ba, co si¢ dziwi¢ — powiedziata matka. — Przy tym wszystkim, co si¢ tu
dzieje...

Antoine pomogt jej sprzatngé ze stotu, a potem jak co wieczor podszedt do
niej, podsunat policzek do pocatunku i wrécit do swojego pokoju.

Musiat si¢ przygotowaé, dokonczy¢ pakowanie plecaka. O ktoérej godzinie
bedzie mogt wyruszy¢ tak, zeby go nikt nie zobaczyt? W nocy...

Wyciagnat swoje rzeczy spod t6zka i nagle ogarnety go watpliwosci: jak
wezmie pienigdze z ksigzeczki?

W tych wyjatkowych przypadkach, kiedy matka zgadzata sie na ich podjecie
— na przyktad na kupno zegarka — zawsze to ona szta na poczte, sam nie mozesz
tego zrobi¢, nie jestes petnoletni... Antoine podejdzie do okienka, poprosza go
0 dowod tozsamosci, nie, nawet nie, wystarczy na niego spojrzec, nie, chtopcze, to
niemozliwe, musisz przyj$¢ z matka lub z ojcem...

Bez pieniedzy ucieczka byta niemozliwa.

Caly jego plan stanat pod znakiem zapytania. Nie pozostawato mu nic
Innego, jak zostac i czekaé, az go aresztuja.

Byt zatamany, ale nie az tak, jak by przypuszczat. Spojrzat na wystroj
swojego pokoju nowym okiem. Ten plecak wypchany skarpetkami i T-shirtami
z wystajaca z bocznej kieszeni figurka Spider-Mana wydat mu sie nagle zatosny.

Upajat sie mysla o wyjezdzie, o ucieczce, ale czy naprawde w to wierzyt?

Raptem poczut obezwtadniajace zmeczenie. Zabrakto mu tez, zeby ptakac.
Teraz byt juz tylko wykonczony.

Wsunat plecak pod t6zko, schowat ksigzeczke oszczgdnosciows i dokumenty
do szuflady biurka i wyciagnat si¢ na t6zku.

We $nie wedrowat do zwalonego drzewa z Rémim na plecach. Przez caty
czas widziat przed oczami kotyszace sie, bezwtadne rece dziecka.

Szedt, ale nie posuwat si¢ naprzéd. Mimo usilnych staran odlegtos¢ wciaz
pozostawata taka sama. Wtedy spojrzat w dot, a tam u jego stop lezat jego zegarek.
Wygladat tak samo jak prawdziwy, miat taki sam jaskrawozielony pasek, ale byt
jeszcze wigkszy, trudno go byto przeoczyc¢.

Rémi zniknat, a Antoine dzwigat teraz na plecach ten ogromny zegarek,
jeszcze cigzszy niz ciato dziecka. Szedt przez las, oddalat si¢ od Saint-Eustache.
Styszac jakis hatas za plecami, zatrzymat sie, odwrocit.

To byt Rémi. Lezatl na brzuchu w ciemnej rozpadlinie. Nie byt martwy, tylko
ranny, mial potamane zebra inogi, istraszliwie cierpial. Wyciaggat rece ku
krawedzi jamy, do swiatta. Do Antoine’a. Wzywat pomocy, chcial, zeby Antoine
pomogt mu wydostac sie z tej dziury. Nie chciat umierad.



Antoine!

Nie przestawat krzycze¢.

Antoine probowat przyjs¢ mu zpomocg, ale nogi odmawiaty mu
postuszenstwa, widzial, jak Rémi wycigga do niego ramiona, styszat jego btagania
przechodzace w zawodzenie...

Antoine!

Antoine!

— Antoine!

Gwattownie si¢ ocknat. Na brzegu tozka siedziata matka, zaciskajac dtonie
I wpatrujac si¢ w niego z niepokojem.

— Antoine...

Momentalnie oprzytomniat, usiadt. Wszystko do niego wroécito.

Ktora byta godzina?

Pokoj oswietlato jedynie stabe zo6tte swiatto docierajace na pigtro z parteru.

— Ale mnie wystraszytes tym krzykiem... Antoine, czy cos sig¢ stato...?

Antoine przetknat sline. Pokrecit glowa, ze nie.

— Powiedz. Stato si¢ cos?

Czy to byta ta chwila, zeby wszystko wyzna¢? Gdyby w pelni oprzytomniat,
zapewne ulegtby pokusie, by zrzuci¢ z siebie ten zbyt wielki jak na niego cie¢zar,
powiedziatby matce wszystko, wszystko. Ale z trudem docierato do niego, co si¢
naprawdg dzieje.

— Spisz w ubraniu, nawet butéw nie zdjates... To do ciebie niepodobne...
Jesli jestes chory, czemu mi nie powiesz?

Potozyta mu dton na ramieniu; szybko si¢ cofnat, nie przepadat za fizycznym
kontaktem z matka. Nie poczuta si¢ dotknigta, nastolatki tak juz maja, czytata
o tym w réznych artykutach, nie nalezato bra¢ tych rzeczy do siebie, to sprawa
wieku, minie mu.

— Cos ci dolega?

— Nie, wszystko w porzadku — odpart Antoine.

Tym samym co zawsze gestem matka przytozyta mu dion do czota.

— Pewnie cata ta historia ciebie tez rozstraja. | jeszcze ci zandarmi, ktorzy
wypytuja 0 rézne rzeczy, nic dziwnego, cztowiek nieprzyzwyczajony...

Przygladata mu si¢ z czutym usmiechem. Zwykle takie zachowanie matki
draznito go, nie patrz tak na mnie, nie jestem juz dzidziusiem, ale tym razem
potrzeba pocieszenia okazata si¢ silniejsza. Zamknat oczy.

— No, a teraz rozbierz si¢ i idz spa¢ — powiedziata wreszcie.

Zgasita swiatto i wyszla, zostawiajac otwarte drzwi.

Antoine zasnat dopiero nad ranem.



Nazajutrz skoro swit helikopter Strazy Cywilnej na nowo podjat kotowanie
po niebie. W regularnych odstepach czasu przelatywat nad ludzmi, ktérzy unosili
gtowy, odprowadzali go spojrzeniem. Zandarméw z Beauval wsparli inni koledzy
z departamentu. Przez centrum miasteczka przejezdzaty wte iwewte furgonetki
I niebieskie radiowozy, udajace si¢ na patrolowanie okolicznych drég.

Niedtugo uptyna dwadziescia cztery godziny od zaginiecia Rémiego.

Wsrod  sklepikarzy, u ktorych  wymieniano najnowsze  wiadomosci,
przewazal pesymizm. Narastal w nich takze gniew, skierowany pod adresem a to
zandarmow, ato merostwa. Bo troche to jednak trwato, nim zandarmi
zainteresowali si¢ tym zniknieciem, nie? Powinni byli od razu zaczaé¢ szuka¢ tego
matego. Co do chwili podjecia przez nich interwencji zdania byty podzielone, jedni
mowili trzy godziny (kawat czasu, kiedy znika szescioletni maluch!), inni ze ponad
pig¢, nikomu wiasciwie nie wychodzit ten sam rachunek, bo nikt nie liczyt od tego
samego momentu. O ktorej zorientowano si¢, ze matego nie ma, koto potudnia?
Nie, dochodzita prawie czternasta, kto§ widzial, jak pani Desmedt wypytuje
w okolicznych sklepach. A skad, przeciez Rémi odprowadzit ojca, a ten wraca do
fabryki o trzynastej czterdziesci pi¢¢. Trudno, co do godziny nie ma pewnosci,
podsumowata pani Kernevel, ale w koncu to przeciez merostwo powinno pierwsze
ruszy¢ do dziatania. Co do tego prawie wszyscy byli zgodni, tymczasem pan
Weiser nie chcial nawet zawiadamia¢ zandarmow! Mowit, ze maty wréci, a oni
wyjda na gtupkoéw, bo ich niepotrzebnie wzywali!

Antoine nie opuszczat pokoju. Probujac skupi¢ sie na swoich
transformersach, miat jednoczesnie oko na ogrod sasiadow, w ktérym nic
specjalnego si¢ nie dziato. Pan Desmedt wyruszyt o swicie szuka¢ Rémiego i jak
dotad jeszcze si¢ nie pojawit.

Z kolei matka Antoine’a raz po raz wracata do domu z nowymi, sprzecznymi
ze soba informacjami.

Poznym rankiem do miasta zawitat woz lokalnej telewizji; dziennikarka
wypytywata przechodnioéw. Ekipa sfilmowata dom Desmedtow i odjechata.

Koto potudnia wrocita pani Courtin z wiadomoscia, ze zandarmi od rana
przestuchuja nauczyciela z gimnazjum, ale nie potrafita podac jego nazwiska.

A potem rozeszta si¢ wies¢, ze koto czternastej nad jezioro przyjada
nurkowie ze Strazy Cywilnej.

Pani Courtin popedzita do Bernadette, by jej doradzi¢ (nie ona jedna), zeby
tam nie szta, ale na prézno. Koto trzynastej trzydziesci w ogrodzie zebrat si¢ tuzin
0sob chetnych jej towarzyszy¢, jedni zeby pomoc w poszukiwaniach, inni, by ja
wesprze¢ na duchu. Wyruszajac, wygladali, jakby szli na pogrzeb, widok niezbyt
krzepiacy.



Antoine patrzyt na oddalajaca sie¢ grupe. Czy on tez powinien do nich
dotaczy¢? O jego decyzji przesadzita pewnosé, ze niczego nie znajda.

Na drodze byt ttum. Z dala trudno byto stwierdzi¢, czy to jakas procesja, czy
Impreza turystyczna.

Pani Antonetti, siedzaca na swoim wyplatanym krzesle na chodniku,
obserwowata defilade mieszkancow Beauval ze $lepa pogarda, na ktora nikt od
dawna nie zwracat juz uwagi.

Zandarmi rozstawili barierki ochronne, zeby ludzie nie zblizali sie do jeziora;
nie wolno byto nurkom przeszkadza¢ w pracy. Kiedy, podtrzymywana przez pania
Courtin i Claudine, nadeszta Bernadette, dyzurny funkcjonariusz nie wiedziat, co
robi¢. Trudno chyba zabroni¢ obecnosci matce, podniosty si¢ wokét niego gtosy
oburzenia. Funkcjonariusz zachowywat rezerwe, ale barierki zaczynaty si¢ chwiac,
tu i dwdzie rozlegty si¢ okrzyki, smigneta obelga, ludzi znéw ogarniat goraczkowy
stan towarzyszacy calemu temu wydarzeniu od samego poczatku. Funkcjonariusz
postanowit ustapi¢, a wtedy powstato pytanie: kogo wpusci¢ na zastrzezony teren,
zeby dotrzymat towarzystwa Bernadette?

Na szczescie przyjechat kapitan zandarmow. Wiadczym gestem ujawszy
Bernadette za ramie, zaprowadzit jag do furgonetki ipoczestowal herbatg
z wihasnego termosu. Z miejsca, w ktorym sie znalazta, nie widziata nic z tego, co
sie dziato na jeziorze, ale przynajmniej tu byia.

Antoine zostat daleko w tyle. Podeszta do niego Emilie. Chciata nawiazaé
rozmowg, ale nie zdazyla, bo nadchodzili juz Théo, potem Kevin, a potem cata
reszta, chtopcy i dziewczeta. Wszyscy mieli podobne miny jak ich rodzice, méwili
to, co ich rodzice. Niektorzy znali Rémiego tylko z widzenia, lecz czuli si¢ tak,
jakby byt mtodszym bratem wszystkich dzieci, tak jakby byt juz synem wszystkich
dorostych.

— Ten, ktoérego aresztowali, to pan Guénot — poinformowat Théo.

Ta rewelacja wywotata szok. Pan Guénot byt nauczycielem biologii,
opastym facetem, o ktorym Kkrazylty rozne plotki. Niektorzy widzieli go
w Saint-Hilaire wychodzacego z roznych dziwnych miejsc...

Zaskoczona Emilie odwrécita si¢ do Théo.

— Pana Guénota nie ma u zandarmow, dzi$ rano go widzielismy!

Théo wiedziat swoje.

— Widziatas go dzis rano, bo jeszcze go nie aresztowali. Ale zapewniam cig,
ze jest teraz na komisariacie i ze... A zreszta nic wigcej powiedzie¢ nie moge.

To byto juz nudne, takie dawkowanie informacji tylko po to, zeby go prosili,
ale zawsze taki byt, lubit odstawia¢ wazniaka. Wszyscy chcieli dowiedzie¢ si¢
wiecej, nalegali. Théo wpatrywat si¢ w swoje buty, sznurowat usta, jakby wahajac
sie, powiedzie¢ czy nie.

— No dobrze... — w koncu ustgpit. — Ale zachowajcie to dla siebie, zgoda?



Rozlegt si¢ szmer goracych zapewnien. Théo sciszyt gtos, ledwie go byto
stychag¢, trzeba si¢ byto nachyli¢, zeby zrozumie¢, co mowi.

— Guénot... to pedat. Méwig, ze robit juz rozne rzeczy z uczniami... Byly
jakies skargi, ale zostaly zatuszowane. Przez dyrektora gimnazjum, oczywiscie!
Podobno gustuje w najmtodszych, jesli wiecie, co mam na mysli. Nieraz juz
widywano go w poblizu Desmedtéw. Powstaje pytanie, czy nawet sam dyrektor,
czy on tez...

Na te nowiny grupa oniemiata z wrazenia.

Antoine natomiast nie bardzo juz rozumiat, o co w tym wszystkim chodzi.
Woczoraj wydawalto si¢, ze zandarmi maja cos do pana Desmedta, ale potem dali mu
spokoj. Z kolei dzis rano pan Guénot. | by¢ moze dyrektor gimnazjum. Szukali nad
jeziorem, gdzie, jak Antoine wiedzial, niczego nie znajda. Po raz pierwszy od
dwudziestu czterech godzin poczul, ze ucisk w jego piersi nieco zelzat. Czyzby
ryzyko malato? Nie mogt uciec, ale wciaz powracato do niego pytanie: a jesli
Rémiego nigdy nie znajda?

Przez caty dzien to miejsce nad jeziorem, ktore pozostawato poza zasiegiem
ich wzroku i donikad nie prowadzito, byto jak przybudéwka Beauval; informacje
docieraty tu droga, ktorej nikt nie bytby w stanie odtworzy¢, aopuszczaty je
wzbogacone o komentarze, czyli prawie jak nowe.

Poznym popotudniem zaistnial scisty zwigzek migdzy poszukiwaniami
ptetwonurkow w jeziorze a aresztowaniem mezczyzny, co do ktorego tozsamosci,
mimo zapewnien Théo, zdania byly podzielone. W tym wyscigu potencjalnie
winnych prym wiodt pan Guénot, ale wysokie notowania miat tez kierowca, ten,
ktory przedwczoraj potracit psa Desmedtéow. Zabit go na miejscu, moéwiono.
Biednemu Rogerowi nie pozostato nic innego, jak tylko wrzuci¢ swojego psa do
worka na smieci, a myslicie, ze facet si¢ zatrzymat, zeby przeprosi¢, akurat! No
I whasnie ten samochod, fiata, ktos zauwazyt przy wyjezdzie z Beauval. Fiata albo
citroéna. Niebieski metalik. Z rejestracja departamentu 69, tamtejsi kierowcy to
same patatachy. Tylko czy to byto tego samego dnia? Czy pies nie zostat zabity
dzien wczesniej, przed zniknigciem matego? Ale tak czy siak, ten fiat wrocit!

Na liste kandydatow na winnych zaryzykowano wciagnigcie jeszcze dwaoch
innych nazwisk: pana Danesiego, szefa tartaku, jakkolwiek informacja ta nie byta
zbyt miarodajna, pochodzita bowiem od Rolanda, pracownika, ktory kilka tygodni
temu si¢ z nim pobit z powodu jakiejs, dotad niewyjasnionej, historii z kradzieza.
Plotka jest jak delikatna flanca, przyjmie si¢ albo nie. Ta si¢ nie przyjeta.

Natomiast pan Desmedt figurowat na liscie wroli mato wiarygodnego
outsidera. Mrukliwy, czesto brutalny, skory do rekoczynoéw, niezbyt lubiany, miat
jednak te niekwestionowana przewage, ze byt cziowiekiem z Beauval, wiec
z definicji kim§ mniej podejrzanym niz taki pan Guénot, pochodzacy z Lyonu,
atym bardziej kierowca, ktory pochodzit nie wiadomo skad. Nikt powaznie nie



myslat, ze mogtby on porwaé czy zabi¢ swojego syna. Czemu miatby zrobi¢ cos
takiego? Zreszta zandarmi przeczesali juz caty ten odcinek drogi, ktory odbyt
w towarzystwie Rémiego, wracajac do fabryki, i niczego nie znalezli. W gruncie
rzeczy nawet tym, ktorzy nie lubili Rogera Desmedta, trudno bytoby uznaé go za
podejrzanego.

Juz sama mysl, ze kto§ mogt zabi¢ Rémiego, znanego wszystkim z pyzatej
buzi i zywego spojrzenia stodkiego dzieciaka, powodowata, ze rozmowy na chwile
zastygaty, zapadaty diugie chwile milczenia w obliczu tej hipotezy, ktorej grozy
nikt nie potrafit sobie wyobrazi¢. Nie potrafit nawet Antoine, poniewaz w ciagu
popotudnia jego s$wiadomos¢ tego zdarzenia ulegta przeobrazeniu. Byt
przedostatnia o0soba, ktora widziala Rémiego zywego, afakt 6w dziatat
pobudzajaco na umysty. Czy Antoine widziat Rémiego przed czy po tym, jak maty
przeszedt kawalek drogi razem z ojcem? Istotne pytanie. Byta to kwestia minut,
bardzo trudna do rozstrzygniecia. Dlatego tez Antoine zmuszony byt wielokrotnie
relacjonowac te scene. Zgromadzeni wokot niego ludzie po raz enty stuchali jego
relacji o tym, jak wychodzit z domu, wraz z nim widzieli Rémiego, jak stoi przy
zburzonych przez ojca klatkach na kroliki, wyobrazali sobie worki na smieci,
a w jednym z nich zwtoki psa. W koncu sam Antoine uwierzyt w te fikcje: widziat
to, co opowiadal, byt tam, w jego oczach, podobnie jak w oczach stuchaczy,
opowies¢ nabierata ciezaru gatunkowego, stopniowo coraz blizszego prawdy.

Théo Weiser, utraciwszy role gtéwnej gwiazdy, trzymat si¢c na uboczu.
Antoine ukradkiem go obserwowat. Jak zwykle otoczony grupa kolegow ze szkoty,
zerkajac spod oka na Antoine’a, cos szeptat...

Nie wiadomo dlaczego, ale nigdy si¢ z Théo nie lubili. Obaj wraz z Emilie
tworzyli rodzaj nieformalnej, osobliwej trojcy; Antoine byt dobrym uczniem, ktory
zakonczyt wiasnie pierwszy semestr szostej klasy ze znakomitymi ocenami
z prawie wszystkich przedmiotow. Emilie byta uczennica srednia, z tych, ktore
w trzeciej klasie nauczyciele kieruja na modny w danym roku kierunek. Z kolei
Théo byt leserem, na tyle jednak sprytnym, by jak dotad tylko raz repetowac. Byt
orok od nich starszy, nie uczyt si¢ z nimi wtej samej klasie. Chodzit razem
z Kevinem i Paulem.

Ta okolicznos¢, to, ze Antoine iEmilie wszostej klasie jako jedyni
pochodzili z Beauval, ze znali si¢ od zawsze, ze codziennie si¢ widywali, powinna
byta ich do siebie zblizy¢, ale Antoine na prozno sig starat... Jego ostatnia proba,
by Emilie zostata jego dziewczyna, zakonczyta sie pod domkiem w Saint-Eustache
dotkliwg porazka. Ogolnie moéwiac, nie bardzo umiat postepowaé z dziewczynami.
Z Emilie szto mu jeszcze gorzej. A przeciez przed cala ta historia Emilie zaprzatata
wszystkie jego marzenia i fantazje...

Ptetwonurkowie zakonczyli prace tuz przed siedemnasta i ludzie z Beauval,
ktorzy do tej pory dotrwali, postanowili wroci¢ do domu.



Antoine przyspieszyt kroku, zeby dogoni¢ Emilie, ktora szta na przedzie
w towarzystwie kilku kolezanek. Od razu wyczut rezerwe, z jaka go przyjety.
Omijaly go spojrzeniem, nie odzywaty si¢ do niego. Czyzby przesadzit, zgadzajac
sie na powtarzanie tyle razy swojej historyjki? Miaty mu za zte, ze zmonopolizowat
az tyle uwagi? Nie mogac dtuzej wytrzymaé, ztapat Emilie za ramie i zmusit, zeby
odeszta z nim kilka krokow na bok.

— To przez Théo — wyznala wreszcie.

Ani troche go to nie zdziwito.

— Zazdrosny jest, i tyle.

— 0O, nie! — zawotata Emilie. — To nie to...

Spuscita oczy, ale w rzeczywistosci az si¢ palita, zeby wyjawi¢ mu prawde,
wiec nie musiat jej dtugo namawiac.

— Théo méwi, ze to ty ostatni widziates Rémiego i...

— 1 co?

Gtos Emilie zabrzmiat powazna, goraczkowa nuta:

— 1 ze Rémi czesto przychodzit do ciebie do lasu...

Antoine’em wstrzasnat dreszcz, jakby przeszyto go nagle lodowate zimno.

— | moéwi, ze zamiast przeszukiwac jezioro, powinno si¢ raczej przeszukac
okolice Saint-Eustache...

To byla katastrofa.

Emilie, przechylajac gtowe, diugo mu si¢ przygladata, probujac odroznié, co
jest prawda, a co nie. Antoine przez chwile stat bez ruchu, porazony jej rewelacja.
Z tego Théo byt naprawde wredny typ, ponury zazdros$nik; nawet mu do gtowy nie
przyszto, ze chtopak zupetnie nieswiadomie powiedziat prawde.

O jego decyzji przesadzito spojrzenie Emilie. Pytajace.

Nie dajac sobie czasu na zastanowienie si¢ nad ta sytuacja ani nad jej
konsekwencjami, popedzit za grupa chtopcow. Wyciagajac w biegu ramiona walnat
nimi w plecy Théo, ktory, pchniety znienacka, poleciat dwa metry do przodu.
Dziewczeta podniosty krzyk. Antoine rzucit si¢ na Théo, usiadt mu okrakiem na
piersi i obiema pigsciami zaczat oktada¢ go po twarzy z gtuchym, organicznym,
nieznanym im dotad pogtosem. Théo byt wyzszy i silniejszy od Antoine’a, ale ta
napas¢ go kompletnie zaskoczyta. Kiedy w koncu udato mu si¢ zepchnaé z siebie
przeciwnika, miat juz twarz catg we krwi. Antoine, ktory upadt na bok, zobaczyt,
ze Théo zamierza wstaé, i byt szybszy. Poderwat si¢, rozejrzat w koto, szukajac
jakiego$ kamienia, dostrzegt gruby kij, zrobit krok, schwycit go ikiedy Théo
chwiejnym krokiem juz do niego podchodzit, oburgcz uniost kij i uderzyt go nim
w twarz z prawej strony.

Kij, ktory miat ze czterdziesci centymetrow dtugosci i byt dos¢ gruby, ale
doszczetnie zbutwiaty, z gabczastym plasnieciem rozleciat si¢ na czaszce Théo.
Antoine zostat z kawatkiem peknietego drewna, kolorem przypominajacego grzyb.



Mata grupka byta tak zdumiona tym incydentem, ze nikt nawet nie pomyslat,
jak smieszna jest ta sytuacja. Nawet jesli atak Antoine’a zakonczyt si¢ pozatowania
godnym akcentem, to targngt sie¢ on na autorytet, przez nikogo dotad
niekwestionowany.

Zjawili si¢ dorosli, by rozdzieli¢ walczacych. Krzyki, pospiech, chusteczki
do nosa, otarto krew, na szczescie nie byto to nic groznego, rozcigta warga.

WKkroétce ruszyli dalej w droge powrotng do Beauval.

Dzieci spontanicznie rozdzielity sie na dwie grupy. Po stronie Antoine’a byto
ich wigcej niz po stronie Théo.

Antoine nerwowo przygtadzat reka wiosy, zmieszany, zbity ztropu ta
niepokojaca zbieznoscia... W ciggu dwoch dni dwa razy uderzyt kijem w glowe
innego chtopca. Pierwszego, tego, ktory na to nie zastugiwat, zabit.

Czyzby miat sie sta¢ jednym ztych tepych, zaslepionych *tobuzéw,
grasujacych na dziedzincu szkolnym?

Zobaczyt, ze obok niego idzie Emilie. Jakos dziwnie nie podniosto go to na
duchu. Ta dziewczynska stabos¢ do zabijakow. ..

Tuz przed siedemnasta furgonetka zandarmow odwiozta Bernadette do
domu. Na widok tej przezywajacej katusze kobiety sciskato si¢ cztowiekowi serce.

Czekajac na powrot matki, Antoine wiaczyt telewizor i obejrzat w dzienniku
reportaz o niepokojacym zaginigciu matego Rémiego Desmedta. Pokazano kilka
uje¢ miasteczka, kosciot, merostwo. A potem gtéwna ulice. Probujac
udramatyzowaé¢ wydarzenie (proba dos¢ patetyczna, jako ze dziennikarz nie miat
nic ani do pokazania, ani do powiedzenia), ekipa podazyla trasa prowadzaca
z centrum do domu zaginionego chtopczyka.

Antoine z zapartym tchem patrzyt, jak przed jego oczami przesuwa Si¢
gtoéwna ulica, plac, sklep spozywczy, potem szkota...

Kamera zblizata si¢ nie do domu Desmedtéw, lecz do domu Courtinow.

Nie Rémiego szukata, tylko jego, Antoine’a.

Wreszcie na ekranie ukazata si¢ ich ulica, dom Mouchotte’ow
z ciemnozielonymi okiennicami, potem ogrod Desmedtow. By dodatkowo
unaoczni¢ i podkresli¢ pustke spowodowang zniknieciem dziecka, kamera, filmujac
jego otoczenie, zatrzymata si¢ na dtuzej na pustej hustawce, na ogrodowej furtce,
ktorg maty Rémi musiat otworzy¢, zeby wyjsc. ..

Od chwili gdy szeroki kadr objat czes¢ ogrodu Courtinéw, Antoine tylko
czekat, kiedy oko kamery skoncentruje sie na jego domu, omiecie fasade. Ze bedzie
go szukato, ze wypatrzy w oknie i zakonczy filmowanie zblizeniem jego twarzy:
,,A oto chtopiec, ktory zamordowatl Rémiego Desmedta i zakopat jego ciato w lesie
w Saint-Eustache, gdzie jutro wczesnym rankiem znajda je zandarmi’.

Odruchowo cofnat sie¢ i uciekt do swojego pokoju.

Pani Courtin wroécita wreszcie z zakupéw w miescie, trwajacych trzy razy



dtuzej niz zwykle. Antoine styszat, jak buszuje w kuchni. Potem przyszta do niego
na gore. Jej twarz wyrazata napiecie.

— To nie nauczyciela z gimnazjum aresztowali...

Antoine oderwat si¢ od swoich transformersow i spojrzat na matke.

— ...tylko pana Kowalskiego.



Aresztowanie pana Kowalskiego wstrzasnegto panig Courtin ijej synem.
Antoine miat sobie za zle to, ze uznanie pana Kowalskiego za winnego — nie
zadawat sobie pytania, jak to w ogole mozliwe —mniej mu przeszkadzato niz
obwinienie kogos$ innego. To byto jednak silniejsze od niego. Matke zawsze
okropnie unieszczesliwiato, ze musi dla niego pracowac, miat ztg opinie 1 wygladat
na wrednego. Poszukiwania nie daty rezultatu, w jeziorze nic nie znaleziono,
a teraz aresztowanie tego Frankensteina... Antoine juz zaczat sobie wyobrazac¢, ze
moze jego koszmar tak sie wiasnie skonczy, ze on sam pozostanie poza
podejrzeniem, ale byt Théo, ktorego jadowite sugestie mogty doprowadzi¢ prosto
do niego. Jak daleko si¢ posunie? A jesli powie ojcu o0 swoich przypuszczeniach?
Albo zandarmom?

Zatowal, ze dat si¢ poniesé ztosci, ze go pobit, powinien byt odpusci¢, byt
gtupi.

— No, tego bym si¢ nie spodziewatla... — mamrotata pani Courtin. —Pan
Kowalski...

Byta najwyrazniej wstrzasnieta ta nowina.

— Nigdy go nie lubitas — przypomniat Antoine. — Co ci¢ to moze obchodzi¢?

— Tak, oczywiscie! Ale w koncu... To jednak nie to samo, kiedy zna si¢
cztowieka.

Przez chwil¢ matka milczata. Antoine pomyslat, ze pewnie wyobraza sobie
konsekwencje, jakie bedzie miato to aresztowanie dla niej, dla jej pracy, ze si¢
martwi,

— Pojdziesz pracowaé gdzie indziej. Zawsze narzekatas, nigdy nie chciatas
do niego chodzi¢.

— Co ty powiesz? Myslisz, ze tak tatwo znalez¢ tu prace!

Byla zta.

— ldz ipowiedz to robotnikom, ktorych zaraz po nowym roku zwolnig
u Weisera!

Sprawa tych zwolnien ciggneta sie w Beauval od tygodni. Pan Weiser, kiedy
go o to pytano, udzielat wymijajacych odpowiedzi. Jeszcze nie wie, to zalezy od
wielu rzeczy, trzeba zaczeka¢ na bilans kwartatu. .. Robotnicy wiedzieli, ze w ciggu
ostatnich dwoch miesiecy naptywato znacznie wigcej zamowien, ale zawsze tak
byto przed Gwiazdka. Pan Weiser musiat ponownie zatrudni¢ na kilka godzin
tygodniowo robotnikéw zwolnionych trzy miesigce wczesniej, nawet pan
Mouchotte wrocit na kilka tygodni do pracy, ale czy to skompensuje kryzys
z jesieni, kiedy ksiega zamowien byta prawie pusta? Ludzie si¢ w tym wszystkim
gubili.

Antoine czgsto sie zastanawiat, czy jego matka rzeczywiscie musi pracowac.



Od pietnastu lat przeklinata pana Kowalskiego, zarabiajac ile? Nie wiedzial, ale
pewnie niewiele, czyzby byli az tak biedni? Pani Courtin nigdy nie skarzyta si¢ na
wysokos¢ alimentéw ptaconych przez bylego meza. ,,Przynajmniej pod tym
wzgledem jest w porzadku...” —mawiata czasami, cho¢ Antoine nie bardzo
rozumiat, co miata do zarzucenia jego ojcu pod innym wzgledem.

— No, ale to nie wszystko — powiedziata wreszcie. — Teraz szykuj si¢ do
kosciota.

Lecz mowiac to, myslami byta gdzie indziej.

W ramach rotacji pasterka w Beauval miata wtym roku zacza¢ si¢
0 dziewietnastej trzydziesci, gdyz ksiadz musiat ich odprawi¢ w okolicznych
parafiach az szes¢.

Pani Courtin podchodzita do religii w sposob przezorny i praktyczny. Na
wszelki wypadek wystata syna na lekcje religii, ale nie nalegata, kiedy nie chciat
juz na nie chodzi¢. Do kosciota uczeszczata wtedy, gdy potrzebowata pomocy. Bég
byt dalekim sasiadem, ktérego mito byto spotkac i ktorego od czasu do czasu nie
wahano si¢ poprosi¢ o drobng przystuge. Chodzita na msze, tak jak chodzi sig¢
z wizytg do starej ciotki. W tym rzeczowym podejsciu do religii byto tez sporo
konformizmu. Pani Courtin tu sie urodzita, dorastata i mieszkata w tym matym
miasteczku, gdzie wszyscy si¢ nawzajem obserwuja, gdzie opinia blizniego ma
ogromna wage. We wszystkim postepowata tak, jak powinno si¢ postepowac, po
prostu dlatego, ze wszyscy wokot niej tak postepowali. Zalezato jej na wiasnej
reputacji tak samo jak na witasnym domu, moze nawet jak na wiasnym zyciu, gdyz
bankructwo jej dobrego imienia z pewnoscig by ja zabito. Dla Antoine’a pasterka
byta tylko jedna z wielu powinnosci, z ktorych wywigzywat si¢ przez caty rok po
to, by jego matka mogta pozosta¢ we wiasnych oczach osoba godna szacunku.

W Beauval, tak jak wsze¢dzie, nie byto juz tylu wiernych co kiedys. Msze
niedzielne gromadzity sporo parafian, ale gtownie dlatego, ze $ciagali na nie wierni
nie tylko z Beauval, lecz takze z Marmont, z Montjoue, z Fuzeliéres, z VVarennes. ..

Aktywnos¢ religijna w duzym stopniu zalezata od pory roku. Wiekszos¢
parafian pojawiatla sie¢ na mszy, kiedy rolnictwo dotykat kryzys, kiedy ceny zywca
zaczynaty spada¢ lub kiedy w okolicznych fabrykach szykowaty si¢ zwolnienia.
Kosciot proponowat ustuge, ludzie zachowywali si¢ jak konsumenci. Nawet
wielkie cykliczne wydarzenia, takie jak Boze Narodzenie, Wielkanoc lub
Whniebowziecie, nie stanowity wyjatku od tej reguty uzytecznosci. Dla wiernych
udziat w liturgii byt sposobem uzyskania abonamentu, ktoéry pozwalat im w ciagu
roku ubiega¢ si¢ 0 ustuge na zyczenie. Z tego tytutu pasterka cieszyta si¢ zawsze
wielkim powodzeniem.

Od godziny dziewigtnastej mieszkancy Beauval zaczgli gromadnie $ciggaé
do centrum. Mogliby czu¢ dume, ze ich kosciot jest tak pelny, ale satysfakcje psut
Im fakt, ze wielu obecnych byto nietutejszych.



Kobiety od razu wchodzity do srodka; mezczyzni zwykle mitrezyli przez
chwile na dziedzincu, palili papierosy, sciskali sobie rece, pytali, co nowego,
spotykali swoich bytych klientéw, kobiety, z ktorymi Kkiedys sypiali, dawnych
kumpli — mimo ze z czasem wig¢zy miedzy nimi si¢ rozluznity.

Znikniecie Rémiego Desmedta wzbudzito takze ciekawos¢, ktora ttumaczyta
dzisiejsza liczebnos¢ wiernych. Wszyscy widzieli w telewizji reportaz z Beauval,
aci, ktorzy tu nie mieszkali, przychodzac, probowali potaczy¢é dwa rozbiezne
obrazy: to, co wiedzieli o miasteczku, w ktorym nie dzialo si¢ nic specjalnie
emocjonujacego, z echem nieszczescia, ktore z uptywem godzin nabierato wymiaru
tragedii.

Trzydziesci godzin pozniej zniknigcie Rémiego zostalo uznane za wysoce
niepokojace.

Kazdy przewidywat, jaki bedzie koniec.

Kiedy go znajda? | co znajda?

Na koscielnym dziedzincu moéwiono tylko otym, wszystkie rozmowy
obracaty si¢ wokot aresztowania pana Kowalskiego. Pani Mouchotte, szeroko
otwierajac swoje niebieskie oczy, stuchata Claudine, ktéra cudownym trafem byta
akurat u niego w sklepie, kiedy nadjechali zandarmi.

— Nie trwato to nawet pieciu minut, przysiggam. Rzeznik...

— Ale... — chciata wiedzie¢ pani Mouchotte — o0 co go wiasciwie oskarzaja?

Chodzito oalibi. Ktos styszat, ze niedaleko Beauval widziano jego
furgonetke, stata na skraju lasu.

— Pytanie, gdzie wtedy byt ten potwor? — rzucit ktos.

— To jeszcze o niczym nie swiadczy! — odezwata si¢ pani Courtin. — Nie chce
go broni¢, co to, to nie, ale mimo wszystko! Skoro strach juz jezdzi¢ samochodem,
nie ryzykujac oskarzenia o porwanie dziecka, to ja...

— Nie w tym rzecz! — odezwala si¢ pani Antonetti.

Mowita wysokim gtosem, artykutujac kazda sylabe tak, jakby miata by¢
ostatnia, co nadawato jej wypowiedziom urywany proroczy ton, ktory na
niejednym robit wrazenie. Jej wystagpienie wzbudzito zainteresowanie, wszyscy
odwrocili si¢ w jej strong:

— Chodzi przede wszystkim o to, ze ten Kowalski, do ktorego nigdy nie
chodze, jeszcze by tego brakowato..., nie potrafi powiedzie¢, co robit wtym
czasie, kiedy maty zniknat! Jest jego samochod, ale on nie pamigta, co wtedy
robit. ..

Cieszyla si¢ takim autorytetem, ze nikomu nie przysztoby do gtowy zapytac,
skad wzieta te informacje. Tym bardziej ze byla zawsze jedna z pierwszych
I najlepiej poinformowanych oséb w Beauval, dzigki czemu z ming osoby
spetniajacej swoj swiety obowigzek, mogta rzuci¢ na koniec:

— To jednak dos¢ dziwne, prawda?



Pani Courtin kiwatla gtowa, tak, tak, to dziwne, a nawet podejrzane... Ale nie
wygladata na catkiem przekonana.

Antoine zostawit matke i pobiegt do odswigtnie wystrojonych kolegow
stuzacych do mszy. Emilie miata na sobie sukienke w kwiatki, ktora wygladata jak
uszyta z materiatu na zastony, jej wiosy wydawaty si¢ jeszcze jasniejsze i bardziej
krgcone niz zawsze, byla niezwykle ozywiona isliczna az strach, co tylko
potwierdzata ostentacyjna obojetnosc ze strony wszystkich obecnych chtopcow. Jej
rodzice, najwierniejsi z wiernych, nigdy nie opuszczali mszy, asama Emilie
karmiona byta katechizmem od najmtodszych lat. Pani Mouchotte mogta chodzi¢
do kosciota trzy razy dziennie, jej maz jako jedyny mezczyzna spiewat w chorze,
mial potezny i tubalny gtos, ktorym, z moca wyrazajaca cata zarliwosc jego wiary,
bezwstydnie zagtuszat gtosy innych. Sama Emilie nie wierzyta w Boga, ale darzyta
matke takim przywigzaniem, ze zostataby mniszka, gdyby matka tego od niej
zazgdata.

Kiedy Antoine dotaczyt do grupy, zapadia gieboka cisza. Théo, ktory
cuchngt papierosami, ostentacyjnie wpatrywat si¢ wswoje stopy. Miat
ciemnoczerwong opuchnigta warge z matym strupkiem na wierzchu. Nie mogt sie
powstrzymac, by nie posta¢ Antoine’owi ponurego, petnego urazy spojrzenia. Byt
jednak na tyle sprytny, by rozumieé, ze nagte aresztowanie Frankensteina
zaprzatato umysty znacznie bardziej niz jego zatargi z Antoine’em. Zresztg Kevin
natychmiast mu wytknat:

— | co? Bzdury gadasz, aresztowali wcale nie pana Guénota!

Posrod innych swoich wad, Théo miat réowniez i tg, ze nigdy sie nie mylit.
Pod tym wzgledem byt taki jak ojciec — znak fabryczny Weiserow: zawsze mieli
racje. W tej sytuacji, bardziej niz kiedykolwiek, najwazniejsze byto postawienie na
swoim.

— Wilasnie, ze nie! — odpalit. — Najpierw aresztowali pana Guénota, potem go
wypuscili, ale maja go na oku, tyle ci powiem. To pedat, na mur beton. Podejrzany
typ...

— Co nie zmienia faktu! —ciaggnat Kevin zadowolony, ze cho¢ raz ma
przewage nad synalkiem mera.

— Jakiego faktu nie zmienia? Jakiego? — zaperzyt si¢ Théo.

— Takiego, ze aresztowali Frankensteina!

W grupie dat sie stysze¢ pomruk aprobaty. To aresztowanie idealnie
pokrywato si¢ z opinig ogotu, ktorg Kevin celnie ujat w jednym zdaniu:

— Jak kto$ ma taka twarz...

Utraciwszy swoja zwykla przewage, Théo nie zamierzat jednak odpuscié¢
I wyprobowujac btyskotliwy manewr okrazajacy, oswiadczyt:

— Wiem o tej sprawie wiecej niz wy! Dzieciak... nie zyje!

Nie zyje!



Te stowa wzbudzity niestychane emocje.

— Jak to, nie zyje? — zapytata Emilie.

Ale wtym momencie rozmowa si¢ urwala. Przybyt wiasnie mecenas
Valléneres pchajacy wozek inwalidzki ze swoja corka. Widok tych dwojga
wymusit cisze. Pigtnascie lat, chuda jak patyk, o nadgarstkach, ktore zmiescityby
siec w kotkach do serwetek. Jej gtownym zajeciem bylo dekorowanie wiasnego
fotela. Nikt jej wprawdzie przy tym zajeciu nie widzial, ale mowito sie, ze
zamowila specjalng maske, zeby moc go przemalowaé farba w spreju. Fotel byt
kuriozum nieustannie odnawianym, niedawno kazata na nim zamontowa¢ dugie
gictkie anteny radiowe uzywane w samochodach, przez co wygladat teraz jak
ogromny wielobarwny owad. Niektére dzieci nazywaty ja Mad Max. Wesoty
wyglad jej dzieta kontrastowat zjej twarza, zawsze skupiong, obojetna na
wszystko, moéwiono, ze jest diabelnie inteligentna, ale mtodo umrze, i fakt, trudno
byto sobie wyobrazi¢, by niedtugo nie porwat jej jakis silny podmuch wiatru. Byta
rowiesnica wielu dzieci z Beauval, ale z nikim si¢ nie zadawata. Czy tez nikt nie
zadawat si¢ z nig. Odkad zaczeta chorowaé, miata prywatng nauczycielke.

Wijezdzajacy do kosciota ekstrawagancki fotel sprawial wrazenie celowej
prowokacji. Ludzie nie byli pewni, czy aby Bog nie bedzie miat jej za zle takiego
braku taktu. W slad za nig i jej ojcem sungta pani Antonetti, ta zmija, ktéra za nic
w $wiecie nie stracitaby okazji pogapienia si¢ na ich maty swiatek, ktérego od
niepamigtnych czasoéw catym swoim jestestwem nienawidzita.

— To pewne, ze nie zyje? — podjat Kevin sciszonym gtosem, kiedy tamci juz
przeszli.

Pytanie byto gtupie, bo nie znaleziono ciata, ale dobrze wyrazato poruszenie,
jakie wzbudzita wich grupie mysl o morderstwie. Stowo to zapierato dech
w piersiach. Antoine zastanawiat si¢, czy Théo powiedziat to, zeby znowu btysna¢,
czy rzeczywiscie posiadat jakies wiadomosci.

— Przede wszystkim, skad wiesz? — nie ustepowat Kevin.

— Moj ojciec... — zaczat Théo.

| zawiesit gtos, po czym z powaga spuscit wzrok, krecac gtowa jak cztowiek,
ktory wie, lecz nie wolno mu powiedzie¢. Antoine nie wytrzymat:

— Co twoj ojciec?

Od popotudniowego starcia wystgpienie Antoine’a miato juz inng wage.
Zmusito Théo do podbicia stawki. Ten zerknat przez ramig, zeby sprawdzi¢, czy
nikt z dorostych go nie styszy.

— Rozmawiat z kapitanem zandarmoéw... Wiadomo juz, jak to sie stato.

— Co wiadomo?

— Powiedzmy, ze... —zzagadkowa ming zaczerpnat gteboko powietrza
—...S3 dowody. Wiadomo juz, gdzie szuka¢ ciata. To kwestia godzin... Ale nic
wigcej powiedzie¢ nie moge.



Spojrzat na Antoine’a, Emilie oraz pozostatych kolegéw, i dodat:

— Przykro mi, ale nie...

A potem powoli sie¢ odwrocit, ruszyt przez dziedziniec i wszedt do kosciota.

Byt to oczywiscie blef, ale dlaczego w pierwszej kolejnosci popatrzyt na
Antoine’a? Emilie, ujawszy wdwa palce kosmyk witoséw, z zamyslona mina
zaczeta go skrecac¢. Skoro spotykata sie¢ z Théo (co dla Antoine’a pozostawato
zagadka), to czy ona tez byla wtajemniczona? Nie brata udziatu w rozmowie, nie
odezwala si¢ ani stowem... Antoine nie $miat na nig spojrzec.

— Ide juz... — powiedziata w koncu i teraz ona weszta do kosciota.

Antoine najchetniej by uciekt. |z pewnoscia by to zrobit, gdyby w tym
momencie nie pojawita si¢ jego matka.

— Chodz, Antoine...!

Wokoét niego mezczyzni gasili papierosy, zdejmowali kapelusze i czapki,
a potem drzwi kosciota si¢ zamknety.

Czy chciafabys, Mario, czy chciafabys nosi¢ w swoim fonie to dziecieg, na
ktore twoj lud od tak dawna czeka...?

Antoine, ktory obok matki zajmowat miejsce blisko srodkowej nawy, miat
niemal tuz przed soba kark Emilie, ktory to widok zwykle tak bardzo na niego
dziatat, lecz nie tego wieczoru. W jego gtowie wciaz rozbrzmiewaty stowa Théo.
Znaleziono dowody... Odruchowo pomacat nadgarstek. Jesli to prawda, to na co
czekaja? Dlaczego od razu po niego nie przyszli?

Moze ta msza...

Witajcie wszyscy wte wigilijng noc, wktorg szczesliwi celebrujemy
narodziny Jezusa.

Ksigdz byt mtodym, bezwasym itegim mezczyzna o migsistych wargach
I goragczkowym spojrzeniu. Poruszat si¢ troche chytkiem, jakby byl niesmiaty,
jakby nie chciat zawadza¢, ale ludzie wiedzieli, ze ozywia go fanatyczna wiara,
surowa 1 wymagajaca, osobliwie kontrastujaca z jego powierzchownoscia. Bez
trudu mozna sobie bylo wyobrazi¢, jak goty, pulchny i brzuchaty biczuje si¢
w klasztornej celi.

...tego, ktory nas przyzywa, ktory przynosi nam Rados¢, Pokoj i Nadzieje.

Po lewej stronie ottarza, przed matymi organami, z ktorych pani Kernevel od
ponad trzydziestu lat dobywata tony, kilka kobiet otaczato pana Mouchotte’a,
wyzszego od nich o gtowe i ramiona.

Niektorzy wierni co chwile odwracali si¢ w strong drzwi kosciota. Ludzie
byli bardzo zawiedzeni, ze nie widza panstwa Desmedtéw. Rozumieli, oczywiscie,
ale mimo wszystko, pasterka... Odwracali si¢ w strone drzwi, szeptali.

A potem wreszcie tamci si¢ zjawili.

Trzymali si¢ pod reke, jak para starych nowozencow. Bernadette sprawiala
wrazenie, jakby si¢ o kilka centymetrow skurczyta. Twarz miata trupio blada,



wielkie since pod oczami. Z kolei pan Desmedt zaciskat usta jak cztowiek, ktory
z wielkim trudem stara si¢ opanowaé. Za nimi szta ich corka Valentine
w czerwonych spodniach, ktore w tym kosciele i w tych okolicznosciach wygladaty
dos¢ ekscentrycznie. Emilie, wyrazajac opini¢ ogotu, nazywata ja ,.panna
puszczalska”, co Antoine’a szokowato, azarazem silnie dziatalo na jego
wyobraznie.

Kiedy przechodzili, poczut ciezki zapach pana Desmedta, cierpki
I zwierzecey.

Za nimi ujrzat kragty iczerwony, niezwykle sugestywnie kotyszacy sie
tyteczek Valentine i w ustach poczut dziwny smak sliny.

Pan Jezus, ktorego przysfaZ Ojciec, by uleczy? i uratowaf ludzi. ..

Rodzina Desmedtow powoli kroczyta diuga nawa srodkows.

Ich pojawienie si¢ wprawdzie nie przerwato mszy, ale kiedy przechodzili,
zapadat inny rodzaj ciszy, szmer pelen powazania i podziwu, bolesciwy
I uroczysty.

Panie Boze, roztoczyles tej swietej nocy blask prawdziwej swiatfosci; okaz
faske ispraw, bysmy tu, na tym ziemskim padole, olsnieni objawieniem tej
tajemnicy, mogli zasmakowac w niebie pe/ni jej radosci. Przez Jezusa Chrystusa,
twojego syna, Pana naszego.

Przybycie Desmedtow przypominato wejscie pokutnikow. Bernadette ledwie
si¢ trzymata na nogach. Natomiast pan Desmedt kroczyt powoli, acz ze zwierzeca
determinacja, ze spuszczong gtowa, cigzkim krokiem, sprawiajac wrazenie, jakby
zdazat na spotkanie z ksiedzem, gotow bi¢ si¢ z samym Bogiem.

Kiedy dotarli do nawy bocznej, zatrzymali si¢. W pierwszym rzedzie tawek
nie byto juz miejsca. Wtedy sie odwrocili, gotowi, zda sie, ruszy¢ ta sama droga
z powrotem i wyjs¢. Valentine podeszta do matki istali tak we trojke rzedem
naprzeciwko zgromadzonych wiernych. W widoku tego dragala hamujacego
wsciektosé, tej zatamanej kobiety i ich infantylnej, tchnacej seksem i porazka corki
byto cos przejmujacego. Tak jakby ta rodzina, w ktorej tak wyraznie brakowato
matego Rémiego, ofiarowata Bogu obraz swojej rozpaczy.

Nikt nie wiedzial, co bedzie dalej. Antoine, mimo ze dzielita go od nich
spora odlegtos¢, niemal fizycznie poczut zwierzecg sitg¢ emanujaca z pana
Desmedta, kiedy ten uniost gtowe i popatrzyt na zgromadzonych. Nie mogt sie
powstrzyma¢, by nie spojrze¢ na pana Mouchotte’a, ktéry od tego incydentu
w fabryce, kiedy pan Desmedt dat mu w zgby, zial do niego slepa nienawiscia.
Faktem jest, ze tymi awanturami pan Desmedt narobit sobie w Beauval sporo
wrogow. Niemniej jego widok spowodowat w pierwszej tawce nagte poruszenie,
kilka osob pospiesznie si¢ podniosto, ustepujac miejsca i wycofato do bocznej
nawy, w glab kosciota. Desmedtowie usiedli. Naprzeciwko ksigdza, ktory dalej
odprawiatl nabozenstwo.



Tak, narodzifo nam sie Dziecie, Syn zostaZ nam dany...

Kiedy Desmedtowie znikneli Antoine’owi z pola widzenia, Emilie odwrécita
sie I popatrzyta na niego dziwnie wymownie.

Czy to byto pytanie? Co wiedziata?

Goraczkowo zastanawiat sie nad wymowsa tego spojrzenia, lecz ona juz
z powrotem odwrocita gtowe. Czy to byt jakis przekaz? Co chciata mu powiedzieé¢?

Dziwne, ze nie zareagowata, kiedy Théo rzucit: ,,Juz wiadomo, gdzie szukaé
ciata”. Antoine odruchowo spojrzat w strong drzwi kosciota.

,,Maja dowody...”

A wtedy doznat ol$nienia i zrozumiat, ze Emilie spojrzeniem radzita mu tu
dtuzej nie zostawac.

Uciec! Oto chodzito! Tamci czekali, az skonczy si¢ pasterka, zeby go
aresztowac. Wpadt w putapke. Na zewnatrz bedzie stat kordon zandarmow. ..

Nazajutrz grzech zostanie wymieciony z powierzchni ziemi, anad nami
krolowac bedzie Zbawca swiata.

Antoine utknie w tlumie wiernych posuwajacych sie krok za krokiem
w strong wyjscia. Ludzie powoli zaczng si¢ odwracac, rozgladac sig, szukajac
spojrzeniem czegos, co spowodowato przyjazd sit porzadkowych nocs, przed
kosciot, w wigilijny wieczor. | wkrotce jedynie Antoine bedzie kroczyt nawa,
a wszyscy pozostali beda si¢ przed nim rozstgpowac. ..

Podniosa sie krzyki. ..

Nie pozostanie mu nic innego, jak oddac si¢ w rece zandarmow albo czekaé,
kiedy ciezkim krokiem dotrze do niego pan Desmedt. Antoine odwrdci sie, a wtedy
ojciec Rémiego ztozy sie do strzatu, celujac z fuzji prosto w jego czoto.

Antoine krzyknal, ale jego krzyk zagtuszyt inny.

Rémi!

W pierwszym rzedzie wstala Bernadette, wotajac swojego synka.
Pociagnieta za rekaw przez Valentine, powoli z powrotem usiadta.

Zaskoczona tym krzykiem pani Kernevel przestala grac¢, gtosy choéru
stopniowo ucichty.

Wtedy rozlegt si¢ gromki gtos pana Mouchotte’a, ktoremu natychmiast
zawtorowaty organy, ichor, z determinacjg zachecajaca wiernych do zwarcia
szeregoéw w obliczu tego zamieszania, podjat przerwang piesn.

Panie Boze, Zbawicielu nasz, okaz nam swg dobro¢ i czufos¢. To On, ktory
nas uratowa#! On, ktory...

Ksigdz dalej odprawiat nabozenstwo, kwitujac kazdy z incydentow
— wkroczenie Desmedtow, wyskoki organistki i choru itak dalej —nieznacznym
usmiechem wyrazajagcym radosé, ze Bog powierzyt mu rolg przedstawiciela
moralnego porzadku w obliczu zgromadzenia, ktore najwyrazniej zaczynato
btadzi¢. Chaotyczny przebieg mszy potwierdzat, ze jego owieczki powinny znalez¢é



wnim brata, ojca, ktoéry wskaze im droge. Wierni, ktorych te niezwykle
okolicznosci przerosty, uczestniczyli w nabozenstwie z rezygnacja skazancow.

Antoine uspokoit sig, nie, aresztowania zaboéjcy dziecka nie odktada si¢ na
pozniej, to niemozliwe, majac stuprocentowa pewnos¢ wysyla si¢ zandarmow
I aresztuje morderce. A pomoéwienia Théo miaty na celu tylko iwytacznie
ratowanie wiasnej twarzy. W swietle informacji zasadniczej — aresztowania
Frankensteina — nawet te insynuacje, ktore wczoraj rozpuscit, stracity aktualnosc.
Antoine wiedziat, ze masarz z Marmont nie miat si¢ do czego przyznaé, ze nie
trzymaliby go dtugo w areszcie. Co stanie si¢ potem?

...przyby? aniof i oznajmif pasterzom: ,, Przynosze wam dobrg nowing, wielkg
rados¢ dla cafego ludu: narodzif wam si¢ Zbawiciel. On jest Mesjaszem, Panem ™.

Mtody kaptan, przekonany, ze zapanowat nad swoimi parafianami, swiadom
spoczywajacej na nim odpowiedzialnosci, ozywiony boza wola, ktorg miat im
przekaza¢, powaznym gtosem rozpoczat kazanie.

Wiedzial, oczywiscie, co stato si¢ wczoraj w Beauval (uchodzit za najlepiej
zorientowanego czlowieka w catym okregu), znat Rémiego, ktory uczgszczat
z matkag na niedzielng msze (jej meza widywano rzadziej). | wten wigilijny
wieczér uwazal go zapewne za matego aniotka. Patrzyt na jego siedzacych
w pierwszym rzedzie rodzicow, na otaczajace ich twarze, powazne i zbolate, jakby
smutek panstwa Desmedtéow droga naczyn wiosowatych udzielit si¢ wszystkim
zgromadzonym. | wstrzasneto nim odkrycie, ze nie zna¢ na nich ani sladu tej
radosci, jaka powinno wzbudzi¢ nadejscie Jezusa.

Byto oczywiste, ze zaslepieni bolesng terazniejszoscig wierni nie rozumieli
znaczenia tego, co wtym momencie przezywaja. Na chwile umilkt, po czym
podjat:

— Zycie nieustannie poddaje nas probie...

Jego gtos nagle nabrat sity i klarownosci, niosac si¢ w kosciele echem, ktore
jeszcze bardziej podkreslat lekkim przecigganiem ostatnich sylab.

— Ale pamigetajcie: Owocami Ducha s¢ mifosé, radosé, spokoj, cierpliwosé...
Cierpliwosc¢! Czekajcie, a przekonacie sig!

Whnioskujac z min jego owieczek, przekaz jeszcze do nich nie dotart.
Potrzebne byto wyjasnienie. Wigc mtody kaptan gtosem wibrujacym determinacja
ruszyt do dzieta: w tym wiejskim ksi¢zulu zyt misjonarz, ktory tylko czekat, by sie¢
ujawnic.

— Drodzy bracia, znam wasz bél. Podzielam go. | cierpi¢ razem z wami.

To byto juz bardziej zrozumiate, ze spojrzen byto widac, ze taki jezyk
spotkat sie z odzewem. To mu dodato odwagi.

— Ale cierpienie nie jest przypadkowe. Czym jest cierpienie? To
najwspanialsze narzedzie Boga, gdyz stuzy ono do tego, by nas przyblizy¢ do
Niego i Jego doskonatosci.



Zreczng modulacja gtosu podkreslit to ,,najwspanialsze”. Wystartowat,
odpuscit sobie diugo przygotowywane kazanie, ktore zamierzat powtorzy¢ we
wszystkich kosciotach diecezji. Teraz przemawiala przez niego jego wiara.
Prowadzit go Bog. Nigdy jeszcze nie czut si¢ powotany do rownie szczytnej misji.

— Tak! Bowiem cierpienie, bol i smutek sa nasza pokuts...

Odczekat chwilg, opart tokcie o pulpit, wychylit sie¢ ku zgromadzonym
I fagodnym gtosem podjat:

— A czemu stuzy pokuta?

Po tym pytaniu nastgpita dtuga chwila ciszy. Nikogo nie zdziwitby widok
reki unoszacej si¢ jak w szkole. Ksigdz wyprostowat sie, uniost palec wskazujacy
W gore i imperatywnym tonem oznajmit:

— Stuzy zatriumfowaniu nad ztem, ktore jest w kazdym z nas! Bog zsyta na
nas proby, bysmy mogli dowies¢ mu zarliwosci naszej wiary!

Odwrécit sie irzucit kilka cichych stow do pani Kernevel, ktora
odpowiedziata mocnym skinieniem gtowy.

Zabrzmiaty organy, a w slad za nimi gromki gtos pana Mouchotte’a. Chor
podjat piesn o dokonujacych si¢ aktach taski:

Nasz Bog dziafa zawsze dla naszego dobra,

B/ogosfawmy go, alleluja!

Nape/nia ciafa dzieci swojg faskgq.

B/ogosfawmy go, alleluja!

By odp/aci¢ mu tg samg mifoscig, jakg darzy nasz ziemski pado?...

Jeden po drugim gtosy wiernych dotgczaty do chéru. Trudno byto stwierdzic,
czy piesn dziata na nich pocieszajaco, kojaco, czy jest tylko ostentacyjnym
przejawem ich postuszenstwa, ale ksigdz byt szczesliwy, zrobit, co do niego
nalezato.

Po btogostawienstwie i ostatniej modlitwie roztozyt kartke jak zawsze, kiedy
miat odczyta¢ ogtoszenia parafialne.

— W ramach proby odnalezienia naszego kochanego Rémiego Desmedta
jutro rano odbeda si¢ wspolne poszukiwania. Policja wzywa wszystkich chetnych
do zgtaszania si¢. Spotkanie wyznaczone jest na godzing dziewigtg przed
merostwem.

Antoine byt zatamany.

Przeczesza las, znajda Rémiego. Tym razem juz im si¢ nie wymknie.

Informacja zrobita wrazenie réwniez na wiernych, podniost sie gtosny szmer,
ktory mtody kaptan uciszyt wiadczym gestem.

Po czym, udzieliwszy im koncowego btogostawienstwa, musiat pedzi¢ do
Montjoue, nie miat czasu do stracenia.



Wychodzac z kosciota, mezczyzni kiadli panu Desmedtowi dton na ramieniu
I mamrotali kilka wymuszonych stéw. Bernadette, nie patrzac na nikogo, ruszyla
w droge do domu. Z kolei Valentine stata na chodniku naprzeciwko kosciota,
czekajac nie wiadomo na co. Zrgkami w kieszeniach bluzy, z wystudiowana
obojetnoscig obserwowata wylewajacy sie ttum.

Antoine’a rozbolat brzuch, bat si¢, nie miat z kim porozmawia¢, czut sig¢
przerazliwie samotny. Nie zwlekajac, przeslizgujac si¢ przez grupki
zgromadzonych, ruszyt szybkim krokiem do domu.

Z kolei Théo, otoczony swoim zwyktym dworem, ujawnit jeszcze kilka
sekretow, powodujac, ze stuchaczom oczy wychodzity na wierzch ze zdumienia.
Nieche¢¢ migdzy nim i Antoine’em byta wrecz namacalna. Kiedy Antoine zostanie
w koncu zdemaskowany, Théo bedzie krolem szkoty, miasta, nikt juz nie zdota
zakwestionowac jego autorytetu.

Antoine czut si¢ pokonany, zdruzgotany, unicestwiony.

Przed furtka do ogrodu odwrocit si¢ i dostrzegt daleko w tyle matke, ktora
szta powolnym krokiem z Bernadette, trzymajac ja pod ramie.

Widok tych dwoch zbolatych postaci do reszty go zatamat: optakujaca
zamordowanego syna pani Desmedt idaca ramie w rami¢ z panig Courtin, matka
mordercy...

Otworzyt drzwi.

W catym domu pachniato kurczakiem, ktérego matka przed wyjsciem
wsuneta do piekarnika. Pod choinka lezato kilka paczuszek, ktore zawsze starata
si¢ potozy¢ tak, zeby Antoine nie zauwazyt. Pokoj oswietlala jedynie girlanda
migoczacych elektrycznych swiatetek. Byto mu ci¢zko na sercu.

Po udrece mszy perspektywa wieczerzy wigilijnej z matka napetniata go
rozpacza.

Niewiele rzeczy oparto si¢ manii jego matki, by z kazdego zdarzenia dnia
codziennego robi¢ rytuat, wigc dotyczyto to takze wieczoru wigilijnego, ktory co
roku przebiegat identycznie. To, co przez diugi czas napetniato Antoine’a szczera,
naiwng radoscig, z biegiem lat zamienito si¢ w formalnos¢, a potem w nudny
obowigzek. Bo tez i trwato to okropnie dtugo. Najpierw ogladali pierwszy program
telewizji, kwadrans po dwudziestej drugiej siadali do kolacji, o pétnocy prezenty...
Pani Courtin nie robito réznicy, czy to kolacja wigilijna, czy sylwestrowa,
przygotowywala je zawsze wedlug tego samego scenariusza, z prezentami
wiacznie.

Antoine poszedt na gore do swojego pokoju po prezent, ktory kupit dla
matki. To tez byta meka, zeby co roku znalez¢ dla niej cos innego. Wyjat z szafy
paczuszke, nie pamigtat juz, co wniej jest. Zlocista nalepka w rogu gtosita:



Papierosy, Totolotek, Prezenty —11, rue Joseph-Martin, byt to sklepik pani
Lemercier, w witrynie na lewo od wejscia wystawione byly noze, budziki,
serwetki, notesy... Ale nie mogt sobie przypomnieé, co kupit w tym roku.

Styszac, ze matka otwiera drzwi od strony ogrodu, zbiegt na doét i potozyt
swoja paczuszke obok pozostatych.

Pani Courtin zdejmowata ptaszcz.

— Dobry Boze, co za historia...

Powrot pod reke z Bernadette poruszyt ja do zywego. Ta druga noc zapadta
nad nieobecnoscia Rémiego, ta msza, ten ksigdz, ktory mowit, ze trzeba sig
przygotowac na najgorsze, zgoda, nie tak to ujat, ale przeciez to miat na mysli, to
aresztowanie cztowieka, ktorego znata —wszystko sprawito, ze Blanche Courtin
stanela przed czyms przerastajacym jej zdolnos¢ pojmowania.

Zdjeta kapelusz, odwiesita ptaszcz, krecac gtowa, zatozyta kapcie.

— Tak si¢ zastanawiam...

—Co?

Zawigzywata kuchenny fartuch.

— Zeby tak ni stad, ni zowad porwaé dzieciaka. ..

— Och, mamo, przestan...!

Ale pani Courtin juz wystartowata. Chcac co$ zrozumieé, potrzebowata
wizualizacji:

— A ty, wyobrazasz to sobie, zeby porwac szescioletnie dziecko...? | niby
w jakim celu?

Ten obraz nig wstrzasnat. Przygryzia pigsé. Rozptakata sig.

Po raz pierwszy od lat Antoine miat ochot¢ podejs¢, objaé ja, pocieszyg,
poprosic, zeby mu wybaczyta, ale jej zrozpaczona twarz tak nim wstrzasneta, ze nie
$miat si¢ poruszyc.

— W koncu jak nic znajda go martwego, pytanie tylko, w jakim stanie...

Otarta oczy potg fartucha. Zatamany Antoine wyszedt z pokoju, pobiegt na
gore, rzucit si¢ na 16zko. | z kolei on si¢ rozptakat.

Nie styszatl, kiedy matka weszta. Poczut tylko jej dton na swojej szyi. Nie
odsungt si¢. Czy to byta ta chwila, zeby wszystko wyzna¢? Z twarza
wcisni¢tag w poduszke pragnat tego bardziej niz kiedykolwiek, w myslach dobierat
juz stowa. Ale chwila wyzwolenia nie nadeszta.

Pani Courtin powiedziata:

— Biedaku, tobie tez ci¢zko z powodu tej historii... Bo tez strasznie mity byt
ten maty...

Mowita juz o Rémim w czasie przesztym. Przez dtuzsza chwilg medytowata
nad tak wielkim okrucienstwem losu, a Antoine stuchat pulsowania krwi
w skroniach, tak intensywnego, ze rozsadzato mu czaszke.

Po raz pierwszy ich rytuat wigilijny zostat zaktocony.



Pani Courtin wiaczyta telewizje, ale jej nie ogladata. Kapton byt réwnie
okazaty jak wubiegtych latach (obowigzkowo musiat przypominaé
amerykanskiego indyka, byt ogromny jak w kreskowkach, potem jadto si¢ go przez
caty tydzien), usiedli do stotu, nie przejmujac sie godzing.

Antoine nie przetknat ani kesa. Matka zuta kawatek piersi, spogladajac na
ekran. Jadalni¢ wypetnita muzyka rozrywkowa, $miechy i okrzyki: promieniejacy
szczesciem prezenterzy trzymali w rekach mikrofony niczym rozki lodow
I wykrzykiwali okolicznosciowe slogany.

Matka, wciaz nieobecna myslami, sprzatneta swoj talerz bez stowa, co byto
do niej niepodobne. Przyniosta Swiateczng rolade, ciasto, ktorego Antoine nie
znosit, a potem dobrodusznym, majacym brzmie¢ kusicielsko tonem zapytata:

— A moze bysmy wreszcie obejrzeli prezenty?

Przynajmniej raz jego ojciec si¢ wywigzal. W paczce znajdowato sie
rzeczywiscie PlayStation, o ktore poprosit, ale rados¢ Antoine’a byla niepetna, bo
czut sie¢ samotny. Z kim bedzie w to grat? Nie potrafit sobie wyobrazi¢, czy bedzie
jakies jutro. Czy kiedy go aresztuja, wolno mu bedzie zabra¢ ze soba konsolg?

— Pamigtaj, zeby zadzwoni¢ do ojca — przypomniata pani Courtin, otwierajac
swoj prezent.

Udawata przesadnag niecierpliwos¢, czyzby to miato byc¢... Nareszcie
Antoine przypomniat sobie, co kupit: mata drewniang chatke, ktora, Kkiedy
otwierato si¢ dach, wygrywata melodyjke.

— Cudo! — zachwycata si¢ matka. — Gdzie znalaztes cos tak wspaniatego!

Uruchomita mechanizm i z usmiechem zaczeta stucha¢, szukajac w pamieci,
co to za melodia. Wszyscy setki razy ja styszeli, ale nikt nie zastanawiat si¢ nad
tytutem.

— Ach, znam to — mruczata pani Courtin, zagladajac do instrukcji obstugi.

Przeczytata:

— Edelweiss, R. Rodgers. A tak, moze rzeczywiscie...

Wstata, pocatowata Antoine’a, ktory zaczat juz podiaczac¢ PlayStation. A ze
dostat je od ojca, do przewidzenia byto, ze cos bedzie nie tak: chciat Crash Team
Racing, a dostat zesztorocznag wersj¢ Gran Turismo.

Matka skonczyla sprzata¢ ze stotu, pozmywata, a potem wroécita do salonu
z kieliszkiem wina, ktore nalata sobie do kolacji i w ktorym dotad nie umoczyta
ust. Zobaczyta, jak syn z kontrolerem w rgku nieobecnym wzrokiem wpatruje sie
w jakis nieokreslony punkt na $cianie. Otwierala juz usta, zeby zapyta¢, o co
chodzi, kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

Antoine natychmiast podskoczyt, przerazony.

Kto to moze by¢, w taki wieczor, o takiej porze?

Nawet jego matka, cho¢ nie byta strachliwa, z wahaniem podeszia do drzwi.
Odstonita wizjer, przytkneta czoto do drzwi i szybko je otworzyia.



— Valentine...!

— Chodzi o mojg matke —tlumaczyla sie dziewczyna. — Zamkneta sie
w sypialni, nikomu nie otwiera, nie odpowiada... Tato pyta, czy...

—Juz idg!

Obroécita kilka razy miedzy drzwiami wejsciowymi a kuchnia, rozpinajac
fartuch, szukajac ptaszcza...

— Alez wejdz, Valentine!

Z bliska dziewczyna nie miala juz tej wyniostej miny, z jaka wczesniej tego
wieczoru widziat ja Antoine, tego wzgardliwego spojrzenia. Intensywna czerwien
szminki na ustach uwypuklata blados¢ jej twarzy. Oczy, podkreslone gruba
ciemnoniebieska kreska, byty wilgotne. Zrobita krok w strone salonu, spojrzata na
Antoine’a, ktory szybko wstat. Zdawkowo skingta mu gtowa, na co odpowiedziat
krotkim uniesieniem regki. Zauwazyl, ze sprawia teraz wrazenie bardziej
wyluzowanej, jakby byta sama, jakby nikt na nig nie patrzyt...

Miata na sobie ten sam stréj co wczesniej w kosciele, czerwone dzinsy
I kurtke z biatego skaju, ktora, jakby nagle uswiadomiwszy sobie, jak goraco jest
w pokoju, z westchnieniem rozpieta, ukazujac rozowy moherowy sweter $cisle
opinajacy jej niewiarygodnie kragte, zdaniem Antoine’a, piersi. Zastanawiat sie,
jak piersi moga takie by¢, takich kragtych nigdy jeszcze nie widziat. Przez sweter
wida¢ byto nawet brodawki. Jej perfumy pachniaty jak jakis znany kwiat, tylko
jaki. ..

— Jak to — zdziwita si¢ pani Courtin juz w ptaszczu — jeszczes nie gotowy?

— Jatez ideg? — zapytat Antoine.

— No chyba, ze tak! W takiej sytuacji...

Speszona spojrzata na Valentine.

Antoine nie rozumiat, niby dlaczego ,,taka sytuacja” wymaga jego obecnosci.
Moze matka tak powiedziata z uwagi na Valentine?

—To ja juz biegne, zaraz przyjdziesz, prawda?

Perspektywa udania si¢ do sasiadow, znalezienia si¢ twarza w twarz z panem
Desmedtem, przyprawiata go o mdtosci.

Trzasnetly drzwi.

Antoine rozgladat si¢, szukajac jakiegos wyjscia z sytuacji.

—Coto?

Szybko si¢ odwroécit. Valentine nie wyszta z panig Courtin, zostata tutaj,
z nim. Trzymata w reku kontroler do jego PlayStation, skierowany uchwytami do
gory. Ztapata jeden uchwyt, jakby to byt trzon miotka, z ming wyrazajaca wielkie
zaciekawienie. A potem jej drobna dton zaczeta obmacywaé uchwyt, wodzi¢ po
nim wyprostowanym palcem, jakby go dopiero odkrywata i chciata oceni¢ jego
gtadkosc, teksturg, ale robiac to, nie spuszczata wzroku z Antoine’a.

— Co to? — powtorzyia.



—To jest... do zabawy — wykrztusit Antoine.

Usmiechnela sie inie przestajgc manipulowa¢ padem, nadal si¢ w niego
wpatrywata.

— Ach tak... do zabawy...

Antoine skinat gtowa, ze tak, i wybiegt, pop¢dzit na gore do swojego pokoju,
zaczerpnat gieboko powietrza, a serce walito mu jak szalone. Nie bardzo pamietat,
PO co tu przyszedt. A tak, po buty. Usiadt na 16zku.

| znoéw poczul zmeczenie, nieodpartg pokuse, zeby sie potozyé, zamknaé
oczy.

Pod powiekami wcigz widziat dton Valentine, czut jeszcze jej magnetyczna
obecnos¢. Ogarneto go poruszenie tak silne i bolesne, ze znéw zapragnat, zeby go
jak najszybciej dopadli, zeby zostat aresztowany.

Zeby moéc jak najszybciej przyznaé sie do winy. Nareszcie to z siebie
zrzucié. Moc wreszcie zasnac i spac. Spac.

Groza straszliwych skutkow przyznania si¢ do winy coraz bardziej bladta
w obliczu niemoznosci zycia tak dtuzej, w takim strachu, z tymi obrazami, od
ktorych nie mogt sie uwolnié. llekro¢, tak jak teraz, zamykat oczy, pojawiat si¢
przed nim Rémi.

Zawsze ten sam obraz.

Maty chtopczyk w ciemnej czelusci, ktory wyciaga do niego rece...

Antoine!

Albo sama tylko rgka, ktora probuje sie czegos uchwycic i oddalajacy sie,
niknacy gtos Rémiego.

Antoine!

— Ty juz w t6zku?

Poderwat si¢ jak razony pradem.

W drzwiach stata Valentine, ktora zdjeta bluze i niedbale przerzucona przez
ramig, trzymata ja na zgi¢tym palcu.

Obrzuciwszy wzrokiem pokoj z ciekawoscig, ktora z ciekawoscig nic
wspolnego nie miata, ptynnym, tanecznym krokiem, jakiego Antoine nigdy u niej
nie widziat, podeszta blizej. Wnetrze wypelnit zapach jej perfum, ktore juz
wczesniej poczut.

Nie patrzyta na niego. Przechadzata si¢ po pokoju powolnym krokiem, jak
roztargniony, obojetny gos¢ w muzeum.

Byto mu okropnie goraco, probowat wzig¢ si¢ w gars¢. Pochylit sie, ztapat
buty iz opuszczong glowa iwzrokiem wbitym w podioge zaczat zawigzywac
Sznurowki.

Poczut, ze Valentine podchodzi, ze wkracza w jego, juz i tak maksymalnie
zawezone, pole widzenia. Staneta przed nim w lekkim rozkroku; widziat tylko jej
biate teniséwki i dot lekko wilgotnych nogawek czerwonych spodni. Gdyby uniost



glowe, jego spojrzenie znalaztoby sie na wysokosci jej paska.

Dalej wigzat buty, ale drzace dtonie odmawiaty mu postuszenstwa, czut
bolesng wrecz erekcje. Valentine stala bez ruchu. Jakby cierpliwie czekajac, az
skonczy. A wtedy on jednym susem poderwat sie, wyminat ja, starajac si¢ jej nie
dotkna¢, lecz zostato mu tak mato miejsca, ze stracit rownowage i upadt na t6zko.
Zwawo niczym wyjeta z wody ryba przewrdcit sic na brzuch, by nie dostrzegia
wypuktosci w jego spodniach. Wstal, byt juz przy drzwiach...

Valentine nie odwrocita si¢. Widziat ja od tytu. Jej bluza spadta na podtoge.

Stata pewnie, w lekkim rozkroku, twarza do tozka, z rekami skrzyzowanymi
na piersiach, obejmujac dtonmi ramiona. Dostrzegt cukierkowy réz lakieru na jej
paznokciach. Nie mogac si¢ powstrzymac, utkwit spojrzenie w jej kragtych,
niezwykle jedrnych posladkach, waskich biodrach iw ramiagczku biustonosza,
tworzacego lekka wypuktosé w potowie jej plecow.

Zrobito mu si¢ stabo. Sam juz nie wiedzial, czy zaczyna traci¢ rownowagg,
czy to Valentine si¢ kotysze, nieznacznie porusza miednicag w jakims
nieruchomym, milczacym i lubieznym tancu.

Opart si¢ oframuge drzwi. Potrzebowat powietrza. Musial wyjsé.
Natychmiast.

Zbiegt na dot po cztery stopnie naraz, podszedt do zlewu w kuchni, odkrecit
kran, ochlapat twarz wodg. Potem otrzasnat sie, ztapat scierke i wytart twarz.

W momencie kiedy ja odwieszat, mignela mu Valentine zmierzajaca
korytarzem w strone drzwi. Do pokoju wtargneto powietrze z dworu. Antoine
pobiegt za nig; byta juz na ulicy, szta zdecydowanym acz niespiesznym krokiem.
Obojetnie mineta ogrod rodzicow i1 weszta do domu, nie pofatygowawszy si¢ nawet
zamkna¢ drzwi, taka byta pewna, ze Antoine za nig przybiegnie.

Nim si¢ spostrzegt, byt juz u Desmedtow.

Natychmiast uderzyt go typowy dla tego domu zapach. Nigdy nie lubit tej
mieszanki woni kapusty, potu i pasty do podtogi...

Zrobit krok i stanat jak wryty.

Naprzeciwko niego, przy przeciwlegtym krancu diugiego stotu siedziat pan
Desmedt i na niego patrzyt.

Nagle Antoine nabrat pewnosci, ze Valentine tak naprawde przyszia tylko po
to, zeby sprowadzi¢ go tutaj, przed oblicze ojca.

Ona sama krecita sie po pokoju, to z roztargnieniem kartkujac program
telewizyjny, to niedbale wodzac palcem po rancie komody. Potem popatrzyta na
Antoine’a. To juz nie byla ta sama osoba. Frywolng nastolatk¢ dopadt w tym
pokoju cien jej] mtodszego brata, ktory niczym grozba wisiat w powietrzu. Nagle
odwrécita sie, podeszta do schodow i bez jednego gestu, bez spojrzenia, znikneta.

— S na gorze —rzucit pan Desmedt grobowym gtosem, ruchem glowy
pokazujac na pigtro, skad dobiegaly niewyrazne szepty.



Jedynym zroditem swiatta w stotowym byta zaréwka z kuchni i girlanda na
choince, identyczna jak u Courtinéw. Zapewne kupiona w tym samym sklepie.

Antoine byt jak sparalizowany. Na stole przed panem Desmedtem stata pusta
szklanka i butelka wina. On sam z zamyslonag ming spuscit teraz wzrok. Siedziat
tak przez dtuzsza chwilg, a potem jakby przypomniawszy sobie, ze nie jest sam,
wskazat krzesto obok siebie. Antoine przerazit si¢, ze pan Desmedt wstanie,
podejdzie do drzwi izmusi go, zeby usiadt. Niesmiato ruszyt do przodu. A im
blizej podchodzit, tym wyrazniej go widziat i tym wigkszy budzit w nim lek ten
masywny i brutalny mezczyzna.

— Siadaj.

Odsunigte przez Antoine’a krzesto zaskrzypiato jak kreda piszaca po tablicy.
Pan Desmedt przez dtuga chwile mu sie przygladat.

— Ty akurat dobrze znasz Rémiego... co?

Antoine $ciggnat wargi, tak, dos¢ dobrze, to znaczy, troche...

— Wyobrazasz sobie, zeby ten dzieciak uciekt z domu? Szesciolatek?

Antoine pokrecit gtows, ze nie.

— Wyobrazasz sobie, zeby wyruszyt ot tak, w sing dal? | nie wiedziat, jak
wrécic, on, ktory sie tu urodzit?

Antoine zrozumiat, ze kwestie pana Desmedta nie byly pytaniami, tylko
dywagacjami, ktore od wielu godzin roztrzasat. Nie odpowiedziat.

— | dlaczego nie szukaja go noca, co? Nie maja lamp na komisariacie?

Antoine roztozyt rece: nie wie, czym to wyttumaczy¢.

Zapach pana Desmedta byt bardzo dokuczliwy, spotegowany dodatkowo
wonig wina, ktore zdazyt juz wypic.

—To jajuz pojde... — szepnat Antoine,

Poniewaz pan Desmedt nie poruszyt sig, ostroznie wstat. Tak jakby go nie
chciat obudzi¢.

A wtedy pan Desmedt szybko si¢ odwrocit, ztapat go za biodra i do siebie
przyciggnat. Obejmujac go ramionami na wysokosci pasa, ukryt gtowe na jego
piersi i wybuchnat ptaczem.

Pod jego cigzarem Antoine 0 mato si¢ nie przewroécit, ale zdotat usta¢ na
nogach. Patrzyt na wstrzasany tkaniem masywny blady kark ojca Rémiego,
wdychat jego intensywna won.

Uwigziony w poteznych ramionach tego cztowieka, miat ochote umrze¢.

Na komodzie staty rodzinne zdjecia, kazde w innej ramce. Jedna z nich byta
pusta, ta, w ktorej znajdowata si¢ wczesniej fotografia przekazana zandarmom, ta,
ktora pokazano w dzienniku telewizyjnym, Rémi w zottym T-shircie, z niesfornym
kosmykiem na czole...

Nie wstawili innego zdjecia, zeby wypelni¢ pustg przestrzen. Czekali, az
fotografia Rémiego powroci na swoje miejsce, az wszystko znoéw bedzie jak



dawniej.



Wydawato sie, ze pod wiszacg nad miastem jednolicie mlecznobiata koputa
nieba nigdy nie nastanie dzien. Pierwsi, ktorzy sie zjawili, zastali pana Desmedta
stojacego w swietle markizy przed swoim ogrodem, obutego w ci¢zkie buciory,
w bezowej kurtce, z pigsciami zacisniegtymi  w kieszeniach. Twarz mial
nieprzenikniong jak w swoich najgorszych dniach.

Mezczyzn przyszio duzo wigcej niz kobiet, ale byto tez kilku chtopcow,
starszych od Antoine’a, szesnasto- i osiemnastolatkow, ktorych znat tylko
z widzenia.

On sam w nocy nie zmruzyt oka, ledwie si¢ trzymat na nogach.

Kiedy zobaczyt przez okno zebranych przed domem Desmedtéow ludzi,
ktorych orszak zamierzat juz ruszy¢ przed merostwo, stracit odwage.

—Jak to, nie idziesz?

Pani Courtin byla oburzona. Co powiedza, jesli nie pojdzie, co pomysla
0 nim, o niej, o0 nich? Juz cho¢by tylko przez wzglad na Bernadette... Cate miasto
wezmie udziat w tych poszukiwaniach, to ich obowigzek!

— Ale Mouchotte’owie nie idg! — zaoponowat Antoine.

Czut, ze argument pachnie hipokryzja, nikt tak nie znosit Desmedtow jak
Mouchotte’owie, czasami moéwiono nawet, ze na szczescie ich posesje rozdziela
dom Courtinow, bo gdyby nie to, obaj me¢zczyzni dawno by sie juz pozabijali.

— No, przeciez wiesz, ze... — zacze¢ta pani Courtin.

Zeby juz z tym skonczy¢, Antoine ustapit i zszedt na dot.

Uscisnat kilka dtoni, starajac sie¢ trzymaé jak najdalej od rodziny
Desmedtow, wokot ktorych i tak ttoczyto si¢ mnostwo ludzi. Valentine nadal miata
na sobie czerwone dzinsy, ale w Swietle tego smutnego poranka ich kolor jakby
sptowiat, aona sama posrod tego tlumu sprawiala wrazenie starszej,
drugoplanowej, nie na miejscu.

Procesja ruszyta na miejsce zbiorki.

Tak jak w poblizu panstwa Desmedtow panowata pelna szacunku cisza, tak
troche dalej krazyly w najlepsze plotki ikomentarze. Przede wszystkim to
jezioro... Przeciez juz od lat méwi sie, zeby zabezpieczy¢ do niego dostep, ale
merostwo nic w tej sprawie nie robi.

Poza tym te poszukiwania, czyja to byla inicjatywa, merostwa czy
prefektury?

Rozdraznienie, ktore od dwoch dni wyczuwato sie wsrod mieszkancow,
znalazto w tych wyjatkowych okolicznosciach nowe ujscie: narzekali na merostwo,
innymi stowy — na mera, innymi stowy — na wiasciciela fabryki Weisera. W tej ich
irytacji zawierat si¢ caly gniew wywotany zagrozeniem socjalnym cigzacym od
dawna na ich spotecznosci, gniew, ktorego nie umieli dotad wyrazi¢ otwarcie.



Przed ratuszem Straz Obywatelska ustawita dwa wielkie biate namioty,
obecni byli strazacy i zandarmi.

— Zaraz, ale gdzie sg psy? —zapytal ktos. Pani Courtin rozmawiata
z whascicielkg sklepu. Antoine nastawial ucha, ale nic nie styszal: jego glowe
wypelniat gtosny warkot, nieprzerwana wibracja, dzwicki docieraty do niego
sttumione, tu wychwycit sylabe, tam fragment zdania. Ej, Antoine! Odwrocit sie.
To byt Théo.

— Nie masz prawa tu by¢!

Antoine otworzyt usta, aniby dlaczego... Synalek mera napuszyt sig,
szczesliwy, ze moze przekazaé ztg nowing.

— Tylko petnoletni moga bra¢ udzial! — oznajmit, jakby jego samego limit
wieku nie dotyczyt.

Pani Courtin gwaltownie si¢ do nich odwrocita.

— To prawda?

Podszedt do nich zandarm, ten, ktory poprzedniego dnia przestuchiwat
Antoine’a.

— Trzeba mie¢ co najmniej szesnascie lat...

Spojrzat z lekkim usmiechem na obu chtopcéw i dodat:

— To bardzo tadnie, ze chcecie wzig¢ udziat, ale...

Thum weciaz powickszat sic o nowo przybytych. Sciskano sobie dtonie,
przybierano miny skromne acz wymowne. Mer rozmawial z cztonkami Strazy
Obywatelskiej i z zandarmami. Roztozono mapy sztabowe. Nadjechata cigzarowka,
a W niej cztery psy ciaggnace smycze.

— A, jednak przywiezli! — rzucit ktos.

Troche czasu zajat podziat uczestnikow na grupy oraz przekazanie kazdej
pod rozkazy zandarma lub strazaka. Instrukcje byty wydawane w sposob klarowny
I zdecydowany. Mezczyzni w czapkach lub kapturach kiwali gtowami.

Antoine naliczyt dziesig¢ grup po osiem 0sob.

Wielkie wrazenie na wszystkich zrobit przyjazd telewizji. Operator omiott
kamerg ttum osob gotowych wykaza¢ si¢ zdyscyplinowaniem, odpowiedzialnoscia
I checig wspotpracy. Dziennikarka miata problem z wyborem rozmoéwcey, gdyz
kazdy miat co$ do powiedzenia. Jakas kobieta, ktorej Antoine nigdy nie widziat,
przyciskajac rece do piersi, opowiadala, jak okropnie jest wstrzasnieta, wypisz
wymaluj matka zaginionego malca. W tym czasie, gdy dzielita si¢ swoimi
emocjami, dziennikarka wspinata si¢ na palce, rozpaczliwie szukajac wzrokiem
rodzicow. Kiedy ich wreszcie wypatrzyta, przerywajac kobiecie w pot zdania,
zaczela sie przepycha¢ przez zebranych, z operatorem depczacym jej po pigtach.
W koncu, manewrujac w ttumie, dotarli w poblize biatego namiotu.

Ujrzawszy ich, pani Desmedt wybuchneta ptaczem. Operator momentalnie
przytozyt kamerg do ramienia.



Ujecia zrobione w tym momencie niespetna dwie godziny poézniej miata
poznac¢ cata Francja.

Rozpacz pani Desmedt, to, co powiedziata, wyciskalo *1zy z oczu.
Oddajcie-mi-go. Trzy ledwie styszalne stowa.

Oddajcie-mi-go. Wypowiedziane famigcym sie, wibrujacym gtosem.

Otoczenie byto tak tym poruszone, ze w ttumie z wolna zaczela zapadaé
cisza, sktaniajagca do mimowolnego skupienia, jak si¢ obawiano, proroczego.

Mtody Zzandarm z megafonem w reku stanat na ganku ratusza, podczas gdy
funkcjonariusze z opaskami na ramieniu rozdawali ulotki.

— Dzickuje, ze si¢ zjawiliscie, zwtaszcza w takim jak dzisiaj dniu. ..

Dyskretnie odchrzaknawszy, kazdy z obecnych poczut si¢ podwojnie ofiarny
I szlachetny.

— Prosimy, byscie uwaznie przeczytali otrzymane przed chwilg pisemne
instrukcje. Nie przyspieszajcie kroku, koncentrujcie si¢ na tym, co widzicie.
Najwazniejsze jest to, by kazdy metr kwadratowy, ktory przetrzasniemy, mozna
byto definitywnie wykluczy¢ z naszych poszukiwan. Czy wyrazam si¢ jasno?

Odpowiedziat mu szmer aprobaty.

W czasie jego wystgpienia uwage Antoine’a przyciagneto przybycie ksiedza
I pani Antonetti.

— Sformowalismy dziewig¢ grup. Cztery razem z opiekunami psow udadza
si¢ nad jezioro, trzy inne na zachodni skraj lasu panstwowego i wreszcie dwie
pozostate wyrusza do Saint-Eustache.

Antoine zamart. To juz koniec. Nareszcie si¢ uwolni.

Teraz juz wiedzial, co si¢ stanie, wiedziat, co zrobi. W pewien sposéb
wszystko stato si¢ prostsze.

— Po przerwie obiadowej zmodyfikujemy kierunki dziatania grup
w zaleznosci od postepow uzyskanych rano. Jesli dzisiejsze poszukiwana nie
przyniosg skutku, poprosimy was o przyjscie jutro.

W tym momencie pojawit si¢ pan Kowalski.

Szedt powoli, z wahaniem. Kiedy przechodzit, zapadata cisza, ludzie si¢
rozstepowali, nie z respektem jednak, tylko dlatego, ze byt podejrzany. Zwolnili
go... mozna byto wyczytaé¢ z ust wszystkich obecnych. Ludzie wymieniali ostrozne
spojrzenia. Zwolnili go warunkowo? Nikt nic nie wiedziat.

W miar¢ jak pan Kowalski zblizat si¢ do ratusza, ci, ktérych minat,
sciszonym gtosem wymieniali uwagi. Zwolniony, zgoda, ale moze tylko z braku
dowodow... W koncu nie wszyscy trafiajg do aresztu, aresztuje si¢ tylko tych,
ktorzy maja jakis, blizszy badz dalszy, zwiazek ze sprawa. Nie ma dymu bez ognia.
Kowalski... Podobno interes nie bardzo mu idzie, zeby moéc zwigza¢ koniec
z koncem, musi objezdza¢ okoliczne miasteczka.

Twarz pana Kowalskiego nie wyrazata zadnych emocji, byla jak zawsze



pociagta i guzowata, te same zapadniete policzki, te same krzaczaste brwi...

Przeszedt obok Antoine’a i jego matki. Pani Courtin ostentacyjnie odwroécita
sie do niego plecami. Podszedt do zandarma, stanat i lekko roztozyt rece: jestem,
niech pan powie, co mogg zrobi¢.

Zandarm popatrzyt na grupy ludzi iod razu wyczut wnich negatywna
energie. Odwracali si¢ plecami, odwracali wzrok, a inni, jeszcze bardziej zawzieci,
nie czekajac, od razu ruszali w droge.

— Rozumiem... —w glosie zandarma stycha¢ byto lekkie znuzenie. — No
dobrze, pojdzie pan z nami.

Tium ruszyt w droge, podjeto rozmowy, ziemie zascielaty instrukcje Strazy
Obywatelskiej.

Wrociwszy do domu, Antoine dtugo siedziat w swoim pokoju przy otwartym
oknie i patrzyt przed siebie. Kiedy znajda ciato, zadzwonig, a wtedy w oddali
pojawia si¢ $wiatla radiowozow na drodze prowadzacej do Saint-Eustache.

Wreszcie zamknat okno i poszedt do tazienki.

Wyijat wszystkie lekarstwa, jakie tylko znalazt w apteczce. Pani Courtin, jak
wigkszos¢ Francuzow, nie bez powodu zastugiwata na miano wielkiej lekomanki,
byto tam wszystko, i to w duzych ilosciach. Uzbierat si¢ spory stos pigutek.

Powstrzymujac nudnosci i zalewajac si¢ tzami, Antoine zaczat je tykac
garsciami.
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Wstrzas w gtebi zotadka przeszyt go od stop do gtow porazajacym skurczem,
rozsadzit mu krzyz ieksplodujac w przetyku, dostownie poderwat ztozka.
Z gardtowym okrzykiem z trzewi Antoine pochylit gtowe, wypluwajac struzke
z61ci. Odurzony, pétprzytomny, probowat sie ocknag.

Byt ledwie zywy, bol plecow stat sie torturg. Przy kazdym skurczu
wymiotnym cate jego ciato probowato wyrwac sie ze swojej powtoki, przenicowac
sie, stopi¢ i uciec.

Trwato to bite dwie godziny.

Matka regularnie do niego zaglagdata, zmieniala miske ustawiong na
dywaniku przy t6zku, osuszata mu kaciki ust, zimnym mokrym recznikiem ocierata
czoto i z powrotem schodzita na dot.

Kiedy skurcze ustaty, Antoine zasnat.

W jego snie Rémi byt wykonczony, on tez do reszty opadt juz z sit. Lezac
w wielkiej mrocznej dziurze, nie wyciagat juz ramion, tylko w ostatnim wysitku
swoje mate dtonie. Zblizata si¢ smier¢, juz tu byta, chwytata go za stopy, ciagneta
do siebie, Rémi osuwat si¢ coraz nizej, znikat...

Antoine!

Kiedy si¢ ocknat, byto juz ciemno. Nie wiedziat, ktora moze by¢ godzina, ale
na pewno jeszcze nie srodek nocy, bo nadole styszat telewizor. Z uwaga
nastuchiwat bicia koscielnego dzwonu, ktore przy odpowiednim kierunku wiatru
dobiegato az do jego pokoju. Zreszta wiatr wial, wdzierat si¢ miedzy szczebelki
okiennic. Antoine naliczyt szes¢ uderzen, nie byt pewny, ile doktadnie. Powiedzmy
migdzy piata a siodma.

Spojrzat na stolik nocny. Stata na nim szklanka z woda i karafka. | butelka
z jakims lekarstwem, ktorego nie znat.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi wejsciowych, telewizor umilkt.

Meski gtos, szepty.

Potem na schodach rozlegty sie kroki i do pokoju wszedt doktor Dieulafoy,
sam, ze swoim duzym skorzanym kuferkiem, ktory postawit przy t6zku. Nachylit
sie nad Antoine’em, na chwile przytozyt dion do jego rozpalonego czota, a potem,
nadal bez stowa, zdjat ptaszcz, dobyt stetoskop, odrzucit kotdre, podciggnat mu
gore od pizamy (kiedy Antoine ja wiozyl? Nie pamigtat) iw milczeniu, ze
wzrokiem skupionym na jakims$ wyimaginowanym ptynnym punkcie, przystapit do
badania.

Na dole znéw zaczat gra¢ telewizor, ale gtos zostat s$ciszony. Doktor
sprawdzit puls Antoine’a. Potem schowat stetoskop i dalej siedziat na t6zku z lekko
rozstawionymi nogami, ze splecionymi dtonmi, zamyslony i powazny.

Doktor Dieulafoy miat jakies pigédziesiat lat. Tak jak wszyscy zgadzali si¢



co do tego, ze jego ojciec byt bretonskim marynarzem, ktory wiele podrozowat, tak
pochodzenie jego matki byto przedmiotem licznych spekulacji: wiethamska
stuzaca, chinska prostytutka, tajska ulicznica... Jak widac, plotka nie przypisywata
wielkiego znaczenia tej kobiecie, o ktorej nikt tak naprawde nic nie wiedziat.

Doktor mieszkat w Beauval od blisko dwudziestu pigciu lat i nikt nie mogt
sie pochwali¢, ze widziat go kiedykolwiek usmiechnietego. Przez caty rok krazyt
po drogach kantonu, przyjmowat do ostatniego pacjenta, wszyscy go znali, kazdy
go kiedys wezwat i znowu wezwie, uczestniczyt w dziesiagtkach slubow, komunii,
chrztéw 1 pochowat mnéstwo starcow, ale nikt nic o nim nie wiedziat. Nie miat
dzieci, corka sklepikarki sprzatata mu mieszkanie, gabinetem sam si¢ zajmowat.
W niedziele przez szeroko otwarte niezaleznie od pogody okna mozna bylo
zobaczy¢, jak ubrany w wiekowy dres odkurza, pastuje iczysci, ajesli jakis
pacjent, korzystajac z okazji, wtedy do niego zapukat, doktor Dieulafoy otwierat
drzwi, wpuszczat go do srodka, myt rece i zostawiajac na rogu biurka puszke
wosku do podtogi i szmatke do kurzu, przystepowat do badania.

Antoine podciagnat si¢ wyzej na poduszkach. Po wielokro¢ przenicowany
z0tadek straszliwie go bolat, mdlito go od smaku wymiocin w ustach.

Doktor, zatopiony w myslach, siedziat nieruchomo. Jego szeroka, doskonale
kamienna twarz mieszanca, atakze jego bezruch, wywotywaty u Antoine’a
skrepowanie, ale powoli zrobito sie tak, jakby go tu juz nie byto, jakby byt po
prostu nowym meblem w pokoju. Antoine pograzyt sie we wiasnych
rozmyslaniach. Nie udato sie. Chcial umrze¢ i spaprat sprawg. Trzeba si¢ bedzie
ttumaczy¢, wyjasniac. Nagle przypomniat sobie obtawe, grupy zmierzajace do
Saint-Eustache... Nie bedzie si¢ juz musial ttumaczy¢, pozostanie mu tylko
potwierdzenie tego, co juz wszyscy wiedzieli. Ci¢zar tego, co go teraz czeka, byt
tak wielki, ze z goéry zatamany, zamknat oczy i z powrotem opadt na poduszki.

— Czy chcesz mi o tym opowiedzie¢, Antoine?

Doktor miat bardzo tagodny gtos. Nadal, nawet o milimetr, nie zmienit
pozyciji.

Antoine nie miat sily odpowiedzie¢ na to pytanie. Smieré Rémiego byta
wciaz obecna, azarazem bardzo odlegla, w gtowie kiebito mu sie zbyt wiele
roznych pytan. Gdzie ztozyli ciato Rémiego? Wyobrazit sobie Bernadette siedzaca
przy zwtokach syna, probujaca ogrzaé jego zimna raczke w swoich dtoniach...

Czy zaresztowaniem go czekaja, az doktor Dieulafoy, jako lekarz, da
zielone swiatto? Czy zandarmi przetrzymuja nadole jego matke? A moze,
poniewaz jest nieletni, moze to lekarz ma odebra¢ od niego zeznania... Sam juz nie
wiedziat, na ktore z tych pytan sobie odpowiedzied.

Potmrok pokoju znow przypomniat mu Rémiego. Wydobytego z réownie
mrocznego miejsca.

Wyobrazit sobie mezczyzn pochylajacych sie przy wielkim zwalonym buku.



Pan Desmedt nie pozwolit nikomu zej$¢ do ciemnej rozpadliny po swojego syna.
Nawet strazacy to uszanowali itrzymali si¢ na odlegtos¢, przyniesli tylko nosze
I duzy koc, zeby okry¢ nim ciato. Chwila, kiedy pan Desmedt wydobywat ciato
syna, byta giteboko przejmujaca. Najpierw pojawita si¢ gtowa Rémiego, ludzie od
razu rozpoznali jego jasne wiosy, potem ramiona. Byl tak zmasakrowany, ze
wydawalo sig, iz na powierzchnie wytania si¢ w kawatkach. ..

Antoine si¢ rozptakat.

Ptacz sprawil mu nieoczekiwang ulge. Nie byly to 1zy takie jak wczesniej,
kiedy byt jeszcze wolny, lecz obfity, kojacy potok. L.zy oczyszczajace.

Doktor Dieulafoy skinat tylko glowa, potwierdzajac cos, co nie zostato
wypowiedziane, ale co on zdawat si¢ ustysze¢.

Lzy Antoine’a ptynety niepowstrzymanie. Dziwne, ale poczut w tym
momencie cos na ksztalt szczescia. Szczescia z powodu ulgi, na ktéra juz nie liczyt.
To byt koniec, aon ptakat tzami dziecinstwa, byto w nich co$ opiekunczego,
przynosity mu ukojenie, ktore zabierze ze sobg, dokadkolwiek go wywioza.

Doktor przez diuga chwile stuchat ptaczacego Antoine’a, a potem wstat,
zamknat swoj kuferek i nie patrzac na niego, siegnat po ptaszcz.

| bez stowa wyszedt.

Antoine uspokoit sie, wytart nos, opart sie na poduszkach. Moze powinien na
ich przyjscie si¢ ubra¢... Nie wiedziat, jak si¢ zachowa¢, pierwszy raz miat by¢
aresztowany.

Najpierw na schodach ustyszat kroki matki. Wigc to przy niej ma si¢ ubraé
I Znig zejs¢ na dot. Wolathy, zeby to byt kto inny, matka uczepi si¢ go, kiedy
zandarmi beda go wyprowadzali.

Wchodzac do pokoju, pani Courtin zmarszczyta nos, ten smréd wymiotow. ..

Zabrata miske i postawila ja na podtodze w korytarzu, po czym, mimo
hulajagcego na dworze wiatru, otworzyta jedno skrzydto okna, zeby wywietrzy¢. Do
pokoju wtargneto zimne powietrze. Antoine zauwazyt na czole matki mata
zmarszczke, ktora byla u niej oznaka zatroskania.

Odwrocita si¢ do syna.

— Chyba juz lepiej, co?

Nie czekajac na odpowiedz, wzicta ze stolika nocnego buteleczke z lekiem
I odmierzyta tyzeczke do kawy.

— Ten kapton... Wszystko wyrzucitam. To juz koniec $wiata, zeby
sprzedawac takie migso!

Antoine nie zareagowat.

— Wez, jest na niestrawnosc¢, poczujesz sie lepiej.

To nawigzanie do zwyklej dolegliwosci zastanowito go 1 zmartwito.
Przetknat lekarstwo. Nie byt pewny, czy rozumie, co si¢ dzieje. Pani Courtin
zakrecita buteleczke.



— Zrobitam rosot, zaraz ci troche przyniose.

Mowita o kurczaku, tymczasem pamigetal, ze prawie go nie tknat. Poza tym
skoro byt chory z powodu niestrawnosci, to dlaczego matka, ktéra takze jadia
kurczaka, si¢ nie pochorowata?

Probowat przypomnie¢ sobie przebieg wydarzen, ale w gtowie miat metlik.
Trudno mu byto wyraznie odrézni¢ rzeczywisto$¢ od tego, co musialo mu sie
przysni¢. Wstat. Ugiety si¢ pod nim nogi, zachwiat si¢, musiatl przytrzymac si¢
tozka. Pomyslat o Valentine. Czy Valentine byla czescia rzeczywistosci, czy snu?
Przypomniat sobie, jak stata przed nim, gdy probowat zawiazaé¢ buty, jak chciat
szybko wsta¢, ale upadt na 16zko, tak jak teraz...

Potem byla wigilia, ale wczesniej pan Desmedt objatl go w pasie. | wreszcie
wyprawa poszukiwawcza do lasu komunalnego i do Saint-Eustache...

Zamknat oczy, odczekat, az przestanie mu si¢ kreci¢ w gtowie i podjat nowa
probe. Opierajac si¢ 0 sciany, o meble, dotart do korytarza, pchnat drzwi tazienki,
przytrzymat sie umywalki, otworzyt apteczke.

Pusta.

Zapadajagc w sen, zapamietal lekarstwa rozrzucone na stoliku nocnym,
niektore zleciaty nawet na podtoge... Co si¢ z nimi stato?

Wrécit do pokoju.

Z ulga wyciagnat si¢ na tozku.

— Masz...

Matka przyniosta tace z talerzem goracego rosotu i ostroznie manewrujac,
postawita ja na tozku.

— Nie chce — powiedziat stabym gtosem Antoine.

— A tak, tak to juz jest z niestrawnoscia, przez diugi czas jest si¢ do niczego,
na nic si¢ nie ma ochoty.

Niepokoit go odgtos telewizora w salonie. Wtaczenie go w srodku dnia byto
sprzeczne ze zwyczajami pani Courtin, mozna nawet powiedziec¢, ze sprzeczne z jej
systemem wartosci. Ekrany tylko ogtupiaja.

— Doktor Dieulafoy powiedzial, ze wieczorem zajrzy sprawdzi¢, czy
wszystko w porzadku. Moéwitam mu, ze szkoda fatygi, bo czujesz si¢ bardzo
dobrze, w koncu nie begdziemy stawac na rzgsach z powodu zwyktej niestrawnosci!
Ale wiesz, jaki on jest, skrupulatny, ze az strach... Dlatego zajrzy...

Krecita si¢ po pokoju, chodzita od biurka do okna, zamykata drzwi, ktore juz
byly zamkniete, krzatata si¢ bez celu, probowata robi¢ dobra ming, a jej widoczne
zaktopotanie ktocito si¢ z energicznym i pewnym siebie gtosem, ktorym ciagneta:

— Zepsuty kurczak, masz pojecie, co to znaczy? Ach, zaptaca mi za to!

Antoine zauwazyt, ze unika wymawiania nazwiska pana Kowalskiego. To
byto bardzo do niej podobne: jesli si¢ 0 czyms nie méwito, to to cos$ przestawato
istniec.



— A zresztg, niestrawnosé¢ to w koncu zaden dramat! Tak mu tez, doktorowi
Dieulafoyowi, powiedziatam, mowit cos$ o szpitalu, bla, bla, bla, a dat ci srodek
wymiotny i tyle.

Zdawata sie¢ bra¢ syna na swiadka w tej sprawie.

— Nazywa si¢ to emetyk, tez cos... To jak, nie chcesz mojego rosotu?

Po tym diugim wyjasnieniu, nie bardzo wiadomo, do czego prowadzacym,
pani Courtin nagle zapragneta jak najszybciej wyjs¢.

— Zgasic¢? Lepiej ci bedzie, jak sobie pospisz... Sen to jest prawdziwe
lekarstwo. Odpoczynek!

Nie czekajac na zgodg, zgasita swiatto i przymkneta drzwi.

W pograzonym w potmroku pokoju stychac byto juz tylko narastajacy szum
wiatru, mozliwe, ze nadcigga wichura.

Antoine probowatl posktada¢ w catos¢ fragmenty tego, co ustyszat
I zrozumial; te lekarstwa, ktore zniknety ze stolika nocnego, ta wizyta lekarza, ta
tyrada matki... O co w tym wszystkim chodzito?

Zasnat.

Obudzit go dzwonek u drzwi wejsciowych.

Nie wiedzial, czy tylko sie zdrzemnat, czy diugo spat. Odrzucit kotdre,
podkradt sie do uchylonych drzwi, rozpoznat gtos doktora.

— Moze lepiej go nie budzi¢? — szeptata pani Courtin.

Lecz w chwile potem na schodach rozlegty si¢ kroki lekarza.

Antoine szybko si¢ potozyt, przewrécit na bok i1 zamknat oczy.

Doktor wszedt do pokoju i przez diuga chwile stat nieruchomo przy jego
tozku. Antoine, caly spigty, staral si¢ odzyska¢ panowanie nad oddechem. Jak
cztowiek oddycha we $nie? Uznat, ze oddech powolny i gteboki najbardziej pasuje
do osoby spiace;j.

W koncu lekarz usiadt na brzegu t6zka, doktadnie w tym samym miejscu co
poprzednio.

Antoine styszat bicie wtasnego serca i szum wiatru na dworze.

— Jesli masz jakies ktopoty, Antoine...

Mowit gtosem cichym, opanowanym, poufnym. Antoine musiat wytezy¢
stuch, zeby go zrozumie¢.

— ...mozesz do mnie w dowolnej chwili zadzwoni¢. W dzien iw nocy.
Mozesz do mnie przyj$¢, mozesz zadzwoni¢, jak wolisz... Przez dzien lub dwa
bedziesz si¢ czut ostabiony, potem wszystko wroci do normy i moze wiasnie wtedy
zechcesz z kims porozmawiac. .. Nie musisz, to tylko...

Stowa ptynety powoli, doktor nie konczyt zdan, ich zakonczenie rozptywato
sie¢ w powietrzu niczym lekka para.

— Gdybym ci¢ umiescit w szpitalu... sprawa wygladataby inaczej,
rozumiesz... Tam... teraz jeszcze nie wiem, jak... i wiasnie dlatego przyszedtem,



bo chce ci powiedzie¢, ze jesli cos si¢ zdarzy, mozesz zwroci¢ sie do mnie,
zadzwonié... Obojetnie kiedy. Ot co. Zeby ze mna porozmawiaé... Obojetnie
Kiedy.

Antoine, ani zreszta nikt inny w miasteczku, nigdy jeszcze nie styszat z ust
doktora Dieulafoya rownie dtugiej wypowiedzi.

Posiedziat jeszcze przez chwile, dajac Antoine’owi —oile ten w ogole
stuchat — czas, by pojat jego przekaz, a potem wstat i tak jak sie zjawit, wyszedt.
Jak duch.

Antoine nie mogt zrozumie¢, co si¢ stato. Doktor Dieulafoy nie moéwit do
niego, on szeptal mu kotysanke.

Antoine nie zmienit pozycji. Odptynagwszy w sen, znéw walczyt z echem
setki razy powtarzanego, rozdzierajagcego krzyku, ktory wraz z wyciem wiatru
docierat az do jego pokoju.

Antoine!

Kiedy sie obudzit, nie wiedziat dlaczego, lecz byt pewny, ze tym razem jest
juz pozna noc. Ale telewizor na dole wciaz grat.

Z cata wyrazistoscig powrécity do niego wydarzenia z poprzedniego dnia.
Wyruszenie grupy poszukiwawczej, leki, przyjscie doktora...

Powinien byt uciec.

Roéwniez i to wspomnienie do niego wrocito: zamierzat juz uciec.

Wstat, byt bardzo ostabiony, ale trzymat si¢ na nogach. Szybko ukleknat,
zajrzat pod t6zko. Pusto.

A przeciez byt pewny, na sto procent pewny, ze wepchnat tam plecak
z ubraniami. I zwinigta w kiebek koszule.

Wstat z kleczek, otworzyt szuflady komody: wszystko wrécito na swoje
miejsce. Figurka Spider-Mana zostala z powrotem odilozona obok globusa.
Sprawdzit w szufladach biurka. Dokumentéw, ktore tam schowat, juz nie byto.

Dla pewnosci musiat to wyjasnic.

Uchylit drzwi swojego pokoju ina palcach zszedt na dot. Na parterze
ustyszat szept telewizora. Podszedt do komody przy wejsciu, z grymasem
skupienia wyciagnat powoli i ostroznie gorng szuflade. Na wierzchu lezat jego
paszport i zezwolenie na wyjazd z kraju, rowno utozone, doktadnie na tym samym
miejscu co poprzednio...

Byt pewny, ze to matka usuneta lekarstwa z jego stolika nocnego, sprzatneta
plecak spakowany najwyrazniej pod katem ucieczki, odtozyta paszport i ksigzeczke
0szczednosciowa na miejsce.

Co pomyslata otym, ze Antoine probowat uciec? Co tak naprawde
wiedziata? Pewnie nic. A zarazem by¢ moze wiedziala najwazniejsze. Czy
zadawata sobie pytanie, jaki zwigzek mogt miec jej syn ze zniknigciem Rémiego?

Zamknat szuflade, zrobit krok, potem drugi. | wtedy zobaczyt matke przed



telewizorem, siedziala bardzo blisko ekranu, jak osoba niedowidzaca. Ogladata
lokalny nocny dziennik. Gtos spikera ledwie byto stychac:

..... dziecka zaginionego w pigtek wczesnym popotudniem. Zorganizowana
wczoraj wyprawa do panstwowego lasu nic, niestety, nie data. Obszaru, na ktorym
dziecko mogto sie zgubi¢, nie zdotano w catosci przeszukaé, zwiaszcza lasu
w Saint-Eustache. Zandarmeria postanowita dzi§ rano przeprowadzié¢ ponowne
poszukiwania”.

Reportaz ukazywat grupy ludzi idacych tyraliera, powoli, jeden obok
drugiego...

,,Jezioro w Beauval zostato wstgpnie przeszukane przez oddziat nurkow ze
Strazy Obywatelskiej, ktorzy rankiem podejma dalsze poszukiwania”.

Widok matki z niepokojem pochylonej w kierunku ekranu napetnit bélem
serce Antoine’a, znow zapragnat umrzec.

,.,Ewentualni §wiadkowie moga zgtasza¢ si¢, dzwoniac pod widoczny na dole
ekranu numer interwencyjny. Przypomnijmy, ze w dniu zaginigcia maty Rémi
Desmedt, lat szes¢, ubrany byt w...”

Antoine wrécit do swojego pokoju.

Nie sposob byto przeczesa¢ w jeden dzien catego lasu, odbeda si¢ ponowne
poszukiwania. Jutro rano.

Nie bedzie miat juz drugiej szansy.

Po raz kolejny poczut, jak bardzo wyczekuje, zeby ta wiszaca nad nim od
dwoch dni burza nareszcie si¢ rozpetata.

Na dworze coraz gwattowniejszy wiatr szarpat okiennicami.
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Przez catg noc wiatr przybierat na sile i zrobit si¢ tak porywisty, ze przegonit
nawet padajacy az do §witu gesty ulewny deszcz, ktory, wyczerpany jego naporem,
w koncu musiat si¢ poddac.

W catej okolicy wichura pozostawita po sobie dramatyczny slad. Zamiast,
jak si¢ spodziewano, ostabngé¢, zaatakowata region niczym pewny swojej Sity
najezdzca.

Miasto catkiem si¢ juz rozbudzito.

Antoine czut ciezar zmeczenia nagromadzonego w ciagu tych dwoch dni,
tym bardziej ze w nocy nie zmruzyt oka.

Przez cata noc wyobrazat sobie, jaka forme przybierze nieunikniona juz teraz
katastrofa. Lezatl w t6zku, nastuchujac burzy. Za zamknigtymi okiennicami drzaty
szyby, wichura wdzierala si¢ do komina, w ktorym gtucho dudnito. Wyczuwat
jakas wspotzaleznos¢ miedzy targanym burza domem a wilasnym potozeniem.
Duzo tez rozmyslat o matce.

O zniknigciu Rémiego i roli, jaka odegrat w tym jej syn, nic konkretnego nie
wiedziata; kazdego na jej miejscu nawiedzalyby ponure obrazy, groza w stanie
czystym, ale pani Courtin miata na to swoéj sposob. Migdzy niewygodnymi dla
siebie faktami a wtasng wyobraznia wznosita wysoki solidny mur, przez ktory
przenikat jedynie niejasny niepokoj, fagodzony wielka iloscig codziennych gestow
i niewzruszonych rytuatow. Zycie zawsze bierze gore; uwielbiata to powiedzenie.
Oznaczato to, ze zycie musi toczy¢ si¢ nadal, nie takie, jakie jest, ale takie, jakiego
si¢ pragnie. Rzeczywistos¢ byla tylko kwestiag woli, uleganie niepotrzebnym
troskom niczemu nie stuzyto, najpewniejszym sposobem, zeby je odpedzi¢, byto
nieprzyjmowanie ich do wiadomosci — niezawodna metoda, cate jej zycie
dowodzito, jak skutecznie dziatajaca.

Jej syn chciat si¢ zabi¢, potykajac zawartos¢ domowej apteczki, zgoda,
mozna tak na to spojrze¢. Ale jesli sprowadzi¢ to do niestrawnosci po zjedzeniu
kurczaka od pana Kowalskiego, fakt ten stawal si¢ okolicznoscia drugorzedna,
przykrym incydentem, ktéry minie, dwa dni rosotu i po sprawie.

Rozmyslania Antoine’a zlewaty sie w jedno z panujacg w domu posegpna
atmosferg, z hukiem tego wiatru, probujacego, zda sie, przewrécic dom,
warczacego jak wsciekty motor.

Antoine postanowit zej$¢ na dot. Zadat sobie pytanie, czy matka w ogole si¢
potozyta, bo miata na sobie wczorajsze ubranie. Telewizor w salonie nadal grat,
dzwiek byt prawie catkiem $ciszony.

Sniadanie, ktére przygotowata, codzienne naczynia na stole wygladaty tak
samo jak kazdego innego dnia, ale nie otworzyla okiennic, tak jakby mieli jes¢
w srodku nocy. Przeciagi hulajace po domu kotysaty lampa w kuchni.



— Nie mogtam otworzyc...

Patrzyla na syna z przestrachem. Nie powiedziata dzien dobry, nie zapytala,
jak sie czuje... To, ze nie potrafita poradzi¢ sobie z okiennicami, kompletnie ja
wytracito z rownowagi. W jej gtosie stycha¢ byto prawdziwy niepokoj. Na te
prognoze pogody zapowiadajaca zniszczenia pozywny bulion nie pomoze...

— Moze tobie si¢ uda...

Za tag prosba kryto si¢ wiele innych rzeczy, ktore Antoine wyczuwat, cho¢
ich nie rozumiat.

Podszedt do okna, przekrecit uchwyt, skrzydto okiennicy tak gwattownie go
pchneto, ze mato nie poleciatl w tyt. Napierajac catym cialem, zdotat je z powrotem
zamknag.

— Moze lepiej poczeka¢, az ucichnie...

Usiadt do $niadania. Wiedziat, ze matka nie begdzie o nic pytata, tymi
samymi ruchami co zawsze smarowala mastem grzanke, w tym samym miejscu na
stole staty konfitury. Antoine nie mial apetytu. Po paru minutach milczacego
dialogu podsumowujacego niemoznos¢ ich wzajemnego porozumienia, wstat,
sprzatnat talerz i wrocit do pokojul.

PlayStation zostato z powrotem odtozone do kartonu. Wyjat je i zaczat grac,
ale niepokoj wciaz nie ustepowat.

Kiedy ustyszat, ze telewizor gra gtosniej, zszedt kilka stopni na dét. W ciggu
najblizszych godzin zapowiadano bardzo silny wiatr. Przewidywano gwattowne
wichury. Radzono, zeby nie wychodzi¢ na dwor.

To, co dziato si¢ teraz, byto zaledwie poczatkiem.

Potwierdzenie nadeszto niespetna godzine poznie;j.

Okna drzaty jak liscie, wiatr wdzierat si¢ wszedzie, w catym domu rozlegaty
si¢ ztowrogie trzaski.

Zaniepokojona pani Courtin weszla na strych, ale nie wytrzymata tam nawet
pigciu minut; w gwalttownych podmuchach wichury dygotaty dachowki, w Kilku
miejscach woda przez szczeliny dostawata si¢ do srodka, sptywata po scianach,
kapata na podtoge. Pani Courtin zeszta na dot sina ze strachu.

Ustyszawszy huk, krzykneta i az podskoczyta... Huk dobiegt od potnocnej
strony domu.

— Zostan — powiedzial Antoine. — Pojde zobaczy¢.

Witozyt kurtke ibuty. Matka powinna bodaj odruchowo probowac¢ go
powstrzymac¢, ale byta dostownie jak sparalizowana, nie zdawata sobie sprawy, na
jakie niebezpieczenstwo naraza si¢ syn, otwierajagc drzwi. Zawotata go, lecz za
pozno, wyszedt juz, byt na zewnatrz.

Zaparkowane przy chodniku samochody niepokojaco chybotaty, jak zywe.
Grzmot warczat niczym gotowy do skoku brytan, nieprzerwana seria btyskawic
oblewata btekitnym swiattem domy; dachy niektorych zaczynaty juz sie zsuwac.



Po drugiej stronie ulicy lezaly jeden na drugim dwa stupy telegraficzne.
Porwane wiatrem plandeki, wiadra, deski fruwaty w powietrzu tuz przy gtowie,
w zasiegu rak. W oddali stycha¢ byto syreny wozow strazackich, ale nie wiadomo,
dokad jechaty.

Wiatr byt tak silny, ze z powodzeniem mogt odrzuci¢ Antoine’a na
przeciwng strone ogrodu, a nawet dalej. Musiat przytrzymacé sie czegos solidnego,
ale biorgc pod uwagge to, co dziato si¢ z dachami i samochodami, oczywiste byto,
ze w tych warunkach niczego nie mozna uznaé za solidne. Zgigty wpot, czepiajac
sie rekami sciany, dotart do wegta domu. Rzucit okiem na naroznik i ledwie zdazyt
sie pochyli¢, kiedy wirujacy w powietrzu kawatek blachy przeleciat ledwie kilka
centymetrow od jego twarzy. Antoine opadt na kolana i zastaniajac si¢ obiema
rekami, pochylit gtowe nisko, jak najnizej.

W ogrodzie zwalit sie swierk. Swierk prawie dziesiccioletni, posadzony na
Gwiazdke, Antoine przypomniat sobie zdjecia z rodzinnej ceremonii, wtedy jeszcze
ojciec z nimi mieszkat.

Cate miasto wprawione byto w nieustanny ruch, ktory miotat nim, wstrzasat,
grozit, ze jeszcze chwila, a zostanie zmiecione z ziemi.

Antoine wstat ina moment stracit czujnos¢, to zas wystarczyto, by
gwattowny podmuch poderwat go i odrzucit metr dalej, probowat stawi¢ opor, ale
walczyt z niepokonanym zywiotem, toczac si¢ po ziemi, dotart do muru ogrodu
I w niego uderzyt. Skulit si¢ i schowatl glowg migdzy kolanami. Nie moégt ztapac
tchu.

Probowat pozbiera¢ mysli. Dotarcie z powrotem do drzwi wydato mu sie
rzecza niewykonalna.

Fasada domu Desmedtow przypomniata mu o drugiej wyprawie, ktora miata
wyruszy¢é tego ranka. O tej porze wszyscy powinni by¢ juz wdrodze do
Saint-Eustache, ale oczywiscie na dworze nikogo nie byto, nie daliby rady dotrze¢
nawet do rogu ulicy.

Doczotgat si¢ do ptotu oddzielajacego posesje Courtinow i Desmedtow,
zaryzykowat i zerknat na ich ogrod. Zerwana hustawka lezata na ziemi. Catg reszte
zmiotto i odrzucito pod niski murek ogrodzenia. Wtacznie z torbami na smieci. Ta
ze zwlokami psa byta rozdarta ido potowy wystawato zniej ciato Ulissesa,
wiochate, ciemne iwybebeszone. Zdjety groza odwrécit sie w strone swojego
domu. Zainstalowany na winklu talerz anteny niebezpiecznie si¢ kotysat.

Gdyby nie matka i jej niepokoj, ze syn nie wraca, Antoine zostatby tu, pod
tym murkiem, i obserwowal, jak jego dom rozpada si¢ na kawatki.

W koncu potozyt si¢ na ziemi, by dac jak najmniejszy opor wiatrowi, i zaczat
si¢ czotgac. Przebycie ogrodu w tej pozycji zajeto mu ponad kwadrans. Udato mu
sie¢ okrazy¢ dom i wejs¢ do srodka przez mate tylne drzwi, nieco lepiej ostonigte.
Dotart do nich ostatkiem sit.



Matka podbiegta, przytulita go. Byta zdyszana, jakby to ona wyszta, jakby to
ona musiata zmagac si¢ z wichura.

— Moj Boze! Jak mogtam ci pozwoli¢ w taka pogode wyjs¢ na dwor...

Nie sposob byto przewidzie¢, kiedy ten kataklizm sie skonczy. Deszcz juz
catkiem ustat. Burza réwniez si¢ oddalita. Zostat tylko wiatr, z kwadransa na
kwadrans przybierajacy na sile i szybkosci.

Przy zamknietych oknach i okiennicach czuli si¢ jak slepcy, jak osaczeni,
mogli tylko stucha¢, jak caty dom trzeszczy niczym statek podczas sztormu. Talerz
anteny prawdopodobnie zerwato, bo koto jedenastej telewizor stracit sygnat.
Godzing pozniej z kolei wysiadta elektrycznosé. Telefon rowniez nie dziatat.

Pani Courtin siedziata w kuchni, sciskajac w dtoniach kubek z zimng kawa.
Antoine w opiekunczym odruchu, nie chcac zostawiac jej samej, podszedt i usiadt
obok. Nie rozmawiali. Matka miata ming tak nieszczesliwg, ze najchetniej nakrytby
dionia jej dlon, lecz powstrzymat sie, bo nie wiedzial, jakie, w tych
okolicznosciach, otworzy takim gestem drzwi...

W okiennicy w stotowym byt przeswit, przez ktéry mozna byto wyjrze¢ na
ulice. To, co zobaczyt, przerazito go. Dwa samochody, ktore jeszcze przed chwilg
tam staly, znikngty, ponad dwumetrowe drzewo z szalong szybkoscig rungto
w poprzek ulicy, uderzajac po drodze w mury i bramy wjazdowe ogrodzen...

Apogeum burzy trwato blisko trzy godziny.

Koto szesnastej wrocit spokoyj.

Nikt juz nie wierzyt, ze to nastapi.

Ostroznie zaczety otwierac si¢ drzwi kolejnych domow.

Mieszkancy Beauval zaniemowili ze zdumienia, ujrzawszy rozmiar
zniszczen, jakie spowodowat huragan, ktory niemieccy meteorologowie nazwali
Lotharem.

Ale bardzo szybko musieli wréci¢ do domow.

Deszcz, ktory chwilowo ustapit miejsca wichurze, pojawit si¢ teraz, by
dochodzi¢ swych praw wspottworcy kataklizmu.
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Spadt na Beauval z przerazajaca gwaltownoscig itak ulewny, ze w kilka
minut cate niebo pociemniato. Wiatr catkowicie ustal, trgby wodne pionowo
pikowaty w dot. Zalane ulice zamienity si¢ w rwace potoki, a potem w rzeki,
unoszace swoim nurtem wszystko, co wczesniej porwata wichura —kubty na
smieci, skrzynki pocztowe, ubrania, skrzynie, deski, widziano nawet matego
biatlego psiaka probujacego utrzymaé si¢ na powierzchni wody, jego zwioki
znaleziono nazajutrz roztrzaskane o mur. Samochody, ktore parg godzin wczesniej
porwata wichura, wirujac, odbywaty teraz droge w przeciwnym kierunku.

Antoine ustyszat w piwnicy huk, otworzyt drzwi, probowat zapali¢ swiatto,
ale elektrycznosci wciaz nie byto.

— Nie schodz, Antoine — zawotata matka.

Ale on zdjat juz zawieszona na $cianie latarke i zszedt kilka stopni w dot. Na
widok tego, co zobaczyt, kompletnie go zatkato: wody bylo na ponad metr,
wszystko, co nie zostalo umocowane, plywato —sprzet kempingowy, kartony
z ubraniami, walizki...

Pospiesznie zamknat z powrotem drzwi.

— Bedziemy musieli i$¢ na gore — oznajmit.

Trzeba si¢ szybko zorganizowacé, bo jesli woda zaleje parter, co za chwilg
nastapi, to nie wiadomo, kiedy beda mogli z powrotem zejs¢. W czasie, kiedy
strugi wody wality w drzwi, jakby probowaty przemoca dosta¢ sie do srodka, pani
Courtin w pospiechu gromadzita i kladla na schodach artykuly zywnosciowe,
a takze wszystko, co uwazata za cenne, swoja torebke, albumy ze zdjeciami, karton
po butach z urzedowymi dokumentami, rosling w doniczce (dlaczego akurat
rosling, nie wiadomo), szydetkowa poduszke, ktorag miata po matce — jakby
szykowata si¢ na exodus. Antoine obszedt caly dom, wylaczajac wszystkie
urzadzenia elektryczne z kontaktow. Wody przybywato w zawrotnym tempie.
Najpierw przedostata sie¢ przez drzwi do piwnicy, potem wyplynela na podtoge
I w koncu zalata wszystkie pomieszczenia parteru. Przez ten czas, kiedy zanosili
caty dobytek na pietro, przybyto jej dwa, trzy centymetry, nie wiadomo, co
mogtoby powstrzymac¢ dalsze jej wzbieranie.

Antoine siedziat na schodach. Poziom wody si¢gat juz do pierwszego stopnia
I wcigz si¢ podnosit. Na jej powierzchni, miekko sie kotyszac, ptywaty poduszki
z kanapy, programy telewizyjne, zeszyty z krzyzowkami, puste pudetka, plastikowa
miotta z kuchni...

Sytuacja zaczeta go juz niepokoi¢. Schronig sie na pigtrze, ale czy to
wystarczy? Przypomniaty mu si¢ reportaze o powodziach, w czasie ktorych woda
siegata az po dachy. Siedzieli na nich ludzie, uczepieni kominéw. Czy ich tez to
czeka?



Burza powrécita do miasta, nad ich glowami wyraznie, jakby w pokoju,
huknat grzmot, btyskawice prazkowaty okna biatym oslepiajgcym s$wiattem.
Deszcz nie ustawal, wody wcigz przybywato.

Antoine postanowit dotgczy¢ do matki. Teraz, kiedy ucicht wiatr, pani
Courtin obeszta cate pictro iwe wszystkich pomieszczeniach pootwierata
okiennice.

A wtedy ich oczom ukazat si¢ nowy pejzaz ich zakatka miasta. Tafla wody
wysokosci trzydziestu centymetréw pokrywata wszystko, podworka, ogrody,
chodniki, ateraz, bezowa, skigbiona, wartkim nurtem nagle uwolnionej rzeki
docierata juz do drog szybkiego ruchu. Burza rozbebeszyta dachy, uniosta
z wiatrem liczne dachowki.

W jakim stanie byt ich witasny dach? Antoine uniost gtowe: sufit zmienit
kolor, byt ciemniejszy, gdzieniegdzie zaczety sie na nim perli¢ krople wody. A jesli
w koncu caty dom si¢ na nich zwali? Ale nie byto mozliwosci, zeby go opusci¢; za
oknem ujrzat niesiong nurtem furgonetke z minimarketu, tuz za nig druga, tak
jakby nagle puscita jakas tama, nic juz nie stanowito zadnej zapory przed niczym,
teraz z kolei przeptynat peugeot Mouchotte’6w, krecac sie¢ powoli jak wielki bak,
uderzajac po drodze to o mur, to dalej oznak drogowy, ktory pod wptywem
uderzenia zgiat si¢ wpot. Kilka minut pozniej zobaczyt, jak coraz bardziej rwacy
potok wody sptawia samochod merostwa, ktory obrocit si¢ dookota wiasnej osi,
a w slad za nim brame ratusza.

Pani Courtin si¢ rozptakata. Bez watpienia, podobnie jak Antoine, bata sie,
ale przede wszystkim ptakata nad tym, co od zawsze znata i co teraz na jej oczach
z zatrwazajaca szybkoscia znikato. Kazdy odbierat to nieszczgsécie jako cios
wymierzony w niego osobiscie.

Antoine, nie mogac si¢ powstrzymac, objat ramieniem matke, ale nic to nie
dato. Pani Courtin byta duchem nieobecna, zaskoczona i wstrzasnigta widokiem
sptywajacych ulicami rwacych potokow, niszczacych i burzacych wszystko,
nieoszczedzajacych niczego. Antoine przezyt szok, kiedy przed jego oczami
przedefilowata zdumiewajaca flotylla mebli z parteru szkoty, jakby jednym ruchem
wrzuconych do wody. Powodz coraz bardziej zblizata si¢ do jego zycia, wdzierata
sie w nie.

Nagle pomyslat o Rémim.

Wody bedzie wciagz przybywato, podniesie si¢ az po szczyt wzgorza i lasu
Saint-Eustache i wyrzuci Rémiego, uwolnione ciato zacznie si¢ unosi¢ na wodzie,
wyptynie z ukrycia. Za kilka minut cate miasto ujrzy przeptywajace zwtoki matego
Rémiego, jak duch krazace po ulicach, lezace na plecach z szeroko rozrzuconymi
ramionami, z otwartymi ustami, znajda go kilometry stad...

Byt jednak zbyt wykonczony, zeby w $lad za matka réwniez si¢ rozptakac.

Spedzili tak kilka dtugich godzin. Antoine co jaki§ czas sprawdzal, jak



wysoko podniosta si¢ woda na parterze. Na razie siegata juz prawie blatu stotu
w jadalni.

Potem burza powoli zaczeta si¢ oddalac.

Koto pietnastej w Beauval nadal padat ulewny deszcz, ale niemajacy juz nic
wspolnego z wczesniejszym oberwaniem chmury. Antoine i matka nie mogli zejs¢
na dot, caty parter byt zalany na ponad metr. Z sufitow wszedzie skapywaty krople
wody, wszystkie 16zka byly mokre, nie byto gdzie schroni¢ si¢ przed wilgocia.
Zaczynato robi¢ sie zimno. Zamknieci we wlasnym domu, bez elektrycznosci, bez
telefonu, byli rozbitkami czekajacymi na pomoc.

Nad Beauval przeleciat zmisja rozpoznawcza helikopter Strazy
Obywatelskiej, ale tylko raz. Miasto byto pozostawione samo sobie. Nikt nie mogt
wyjs¢ z domu, dopoki poziom wody nie opadnie.

Nad tym pejzazem zniszczenia — pani Courtin i jej syn widzieli ze swoich
okien tylko jego fragment — zapadta noc.

Cho¢ na ulicach z braku oswietlenia niewiele byto wida¢, koto godziny
dwudziestej mozna byto odnies¢ wrazenie, ze woda opada. Sptywajacy ulica potok
znacznie si¢ uspokoit. Wody na parterze tez powoli zaczeto ubywac; jej poziom
wyraznie si¢ obnizat. Ale w powietrzu nadal utrzymywat si¢ dziwny nastroj
apokalipsy, poniewaz wiatr, wczesniej ustapiwszy miejsca burzy i ulewie, wyraznie
zapragnat mie¢ ostatnie stowo w tej historii.

W miare jak wody ubywato, wiatr coraz bardziej przybierat na sile. Domy
znow zaczynaly dygota¢ w posadach, drzwi trzeszczaty jak pod naporem
ogromnych rak.

Woycie wiatru narastato, podobnie jak furkot w kominkach, tomotanie okien
I drzwi...

Antoine z matka ledwie zdazyli pozamyka¢ z powrotem wszystkie okiennice
na pigtrze.

Rozpetat sie drugi huragan.

W kilka godzin po Lotharze nadszedt nastepny, nazwany Martinem.

Z nich dwoch Martin byt gwattowniejszy, bardziej niszczycielski.

Dachy, dotad tylko uszkodzone, catkowicie zerwato, unieruchomione
w potokach wody samochody, pod naporem wiatru chwilami dochodzacego do
dwustu kilometrow na godzine, znow zaczety chaotycznie dryfowac. ..

Pani Courtin, wtulajac gtowe w ramiona, siedziata na poditodze w kacie
swojego pokoju.

Wygladata na tak bezgranicznie krucha, ze Antoine byt wstrzasnigty. Po raz
kolejny utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze nie mogtby jej nigdy sprawié przykrosci.

Usiadt obok i przytulit si¢ do niej.

Spedzili tak catg noc.
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O $wicie miasto obudzito si¢ i przezyto szok. Kolejno otwieraty sie drzwi
domow, kolejni mieszkancy wysuwali glowy, a potem ze zgroza i niedowierzaniem
wychodzili na dwor.

Ledwie zywa ze zmeczenia pani Courtin rowniez zapoznata si¢ z rozmiarem
zniszczen. Caty parter pokrywata warstwa btota. Meble byty mokre, §lad po wodzie
biegt w linii prostej powyzej metra od podtogi, w catym domu cuchneto szlamem
—co robi¢? Bez $wiatta, bez telefonu... Zapanowatl spokoéj, rodzaj zawieszenia
W czasie, w powietrzu wyczuwato si¢ co$ nieuchwytnego, sklaniajacego do
uznania, ze juz koniec. Podobnie jak inni, pani Courtin rowniez to wyczuta. Powoli
wstata. OdkaszIneta, ruszyta pewniejszym juz krokiem. Wyszta na dwor, zobaczyta
przewrocony swierk, przeszia kilka krokow, odwrocita si¢ ispojrzata na dach.
A wtedy kazata Antoine’owi iS¢ do ratusza i dowiedzie¢ si¢, czy moga przystaé
pomoc.

Antoine witozyt ptaszcz, buty iprzeszedt przez zalany woda ogrod.
Whprawdzie nie taki komentarz nasunat mu si¢ na mysl jako pierwszy, ale jak si¢
nad tym zastanowi¢, on i matka nalezeli do szczesliwcow, ich dach jakims cudem
ocalat, wiele dachowek obluzowato si¢, wiele innych spadto irozbito sig, ale
zniszczenia byty stosunkowo niewielkie.

Desmedtowie mieli mniej szczegscia. Zmieciony wichurg komin zawalit sie,
przebit dach i runat przez calty dom, az po piwnice, po drodze unoszac caty wezet
sanitarny i potowe kuchni.

Bernadette w szlafroku, na ktory narzucita zbyt obszerng kurtke, stata na
dworze i patrzyta w gore. Komin, przebijajac si¢ przez dom, porwat t6zko z pokoju
Rémiego. Strach byto pomyslec, ze jej synek mogt w nim leze¢, ze sufit mogt sie
na niego zawali¢... Natychmiast by zginat. Przygwozdzona bezmiarem tragedii,
ktore od dwoch dni na nig spadaty, zdawata si¢ niczego juz nie odczuwacé. Jej
drobna zzigbnigta posta¢ przypominata wrak.

W oknie pokoju Rémiego pojawit si¢ pan Desmedt, rowniez z oszotomiong
ming, tak jakby przyszedt po syna i go nie znalazt.

Nastepnie po kilku schodach ganku zeszta Valentine i dotaczyta do matki
w ogrodzie. Byta ubrana tak samo jak wczoraj, ale jej czerwone spodnie i kusa
kurtka z biatego skaju byty tak brudne, jakby si¢ przez cata noc z kim$ szamotata.
Rozczochrana i blada, narzucita na ramiona szkocki szal, pewnie nalezacy do
matki, jej twarz znaczyly ciemne smugi rozmazanego makijazu. Antoine nie
wiedziat, skad u niego to skojarzenie, ale w tej apokaliptycznej scenerii wczorajsza
seksowna arogancka nastolatka sprawiata wrazenie mtodej prostytutki, ktora
wyladowata na ulicy.

W sasiednim domu, nalezacym do Mouchotte’ow, wyrwato okiennice,



spadta markiza, a caly ogrod byt ustany odtamkami szkia wielkimi jak talerze,
wymieszanymi z mnostwem pottuczonych dachowek.

Antoine dojrzat w oknie zmeczona twarz Emilie i krotkim gestem uniost
reke, ale nie zareagowata. Wpatrywata sie w jaki$ punkt na ulicy. W tym
obramowaniu okna, nieruchoma, ztwarzg bez wyrazu przywodzita na mysl
staroswiecki portret matej dziewczynki.

Jej rodzice juz si¢ krzatali. Pan Mouchotte krotkimi automatycznymi
ruchami wrzucat do plastikowych workow wszystko, co wiatr rozrzucit po jego
ogrodzie. Jego zona, ktéra Antoine uwazal zawsze za prawdziwag pieknose,
ciagneta Emilie za rekaw, tak jakby wygladanie na ulice bylo czyms
niestosownym.

Idac w strone centrum, odkrywat scenerie¢ zbombardowanego miasta.

Ani jeden samochod nie zostal na miejscu. Porwane wichura, podryfowaty
az do rogatek Beauval, a napotkawszy po drodze przesta mostu kolejowego,
przerzuconego nad szosg, powpadaty jedne na drugie, tworzac gore ztomu. Pojazdy
Izejszej wagi — motocykle, skutery i rowery — rozrzucito wszedzie, znajdowano je
w piwnicach, pod samochodami, w ogrodach, w rzece, wsz¢dzie. Wiele witryn
byto rozbitych, wiatr wdart si¢ do sklepow, rozsiewajac po calym miescie
ociekajace woda artykuty apteczne, metalowe narzedzia, prezenty ze sklepu pani
Lemercier. Wiasciciele domow, ktorzy stracili jedynie kilka tuzinow dachowek,
mogli si¢ uwazac¢ za szczesliwych, jako ze inni nie mieli juz dachu nad gtowsa.

Zuraw z pobliskiego placu budowy zwalit sie na publiczna pralnie, po ktorej
z pigtnastowiecznej  konstrukcji  dachowej pozostato tylko wspomnienie.
W ogrodach i na zwirowanych podjazdach zniszczonych doméw znajdowano a to
niemowleca kotyske, a to lalke lub slubny wianek, rézne drobne przedmioty, ktore
Bog, jak sie zdawato, taktownie tam podrzucit, by pokaza¢, ze przy Nim wszystko
nalezy traktowa¢ z przymruzeniem oka. Kiedy mtody ksiadz (bez watpienia bardzo
zajety tlumaczeniem swoim owieczkom w catym departamencie, ze to, co ich
spotkato, tak naprawde jest czyms$ pigknym idobrym —ten to miat petne rece
roboty...) wréci do Beauval, bedzie mogt stwierdzi¢, ze Bog jest istotg niezwykle
wrazliwg, ale rowniez wielkim figlarzem: kosciot, nie liczac rozety, w zasadzie nie
ucierpiat, wszystkie witraze byly potluczone z wyjatkiem jednego, tego, ktory
przedstawiat swietego Mikotaja, powszechnie uwazanego za patrona uchodzcow.

Na placu przed merostwem wyrwany z korzeniami platan runat w poprzek
gtownej ulicy, miazdzac furgonetke idzielac miasto na dwie czgséci, obie
jednakowo spustoszone. Przyczepa mieszkalna, porwana nurtem rwacego potoku
z miejskiego kempingu, roztrzaskata si¢ o mur ratusza, wyrzucajac na chodnik
beztadng zbieraning plastikowych sztuécow, materacow, drzwi szafek, lampek
nocnych, poduszek, zywnosci...

W merostwie Antoine zastat tuzin osob, podobnie jak on przybytych szukaé



pomocy. Kazdy, wyliczajac poniesione straty, zdawal si¢ by¢ najbardziej
poszkodowany w miescie: jedni mieli mate dzieci, inni musieli przygarnaé starych
rodzicow, jeszcze inni ttumaczyli, ze ich dom grozi zawaleniem. | wszyscy moéwili
prawde.

Pan Weiser z zaaferowana ming, z papierami w reku, wyszedl ze swojego
gabinetu, a za nim Théo. Stangwszy przed niewielka grupa ludzi zgromadzonych
na dziedzincu merostwa, probowal wyjasnia¢ rzeczy, ktorych nikt nie chciat
stucha¢. Strazacy byli z pewnoscig zawaleni praca, a zreszta i tak nie mozna byto
ich wezwaé, bo nie dziatat telefon. Prefektura wspolnie z EDF[1] bez watpienia
przygotowaty juz plan dziatania, by przywroci¢ dostawy pradu, tylko nie wiadomo
jeszcze, czy to kwestia kilku godzin, czy kilku dni... Ludzie podniesli gtosny
krzyk.

— Musimy zorganizowac si¢ we wiasnym zakresie — wotat mer, wymachujac
papierami. — Najpierw trzeba sporzadzi¢ wykaz potrzeb. W sali rady miejskiej
zostang zebrane podania, co pozwoli ustali¢ priorytety.

Uciekajac si¢ do stownictwa administracyjnego, chciat ludziom pokaza¢, jaki
jest kompetentny i zdeterminowany:

— Hala gimnastyczna nie bardzo ucierpiata. Obecnie sprawg najpilniejsza jest
udostepnienie jej wszystkim osobom, ktore stracity dach nad gtowa, wydanie zupy,
dostarczenie kocow...

Posréd ogolnego chaosu oczywiste prawdy, ktore zdecydowanym glosem
wygtaszat pan Weiser, nabieraty krzepigcej postaci powoli konkretyzujacych sie
zadan.

— Celem przywroécenia ruchu w granicach miasta, nalezy usunaé¢ zwalony
platan — ciggnat. — A do tego potrzeba nam bedzie rak... wielu rak. Niech ci,
ktorych szkody moga poczekaé¢, pomoga tym, ktorzy najbardziej ucierpieli.

Zjawita si¢ pani Kernevel, bardzo poruszona.

— Mecenas Vallenéres lezy u siebie w ogrodzie! — obwiescita. — Nie zyje,
drzewo go zabito.

— Jest pani... pewna?

Jakby szkod materialnych byto jeszcze nie dosé, oto prosze, sa tez zabici.

— No jasne! Tracitam go, ale si¢ nie rusza, juz nie oddycha...

To Antoine’owi po raz kolejny przypomniato o smierci Rémiego.

— Trzeba po niego pojs¢ — zarzadzit mer. — Natychmiast... | wnies¢ go do
domu.

Przerwatl. Pewnie zastanawiat sie, jakie kroki bedzie musiat podjac, jesli
pomoc si¢ spozni. Co powinno si¢ zrobi¢ z nieboszczykiem? Albo z kilkoma?
Gdzie ich ztozy¢?

— Kto poéjdzie zaja¢ sie jego corka? — spytat ktos.

Pan Weiser przejechat reka po wtosach.



Tymczasem przybyty nowe osoby, w tym dwoch radnych miejskich, ktorzy
stan¢li za merem. Odezwaly sie gtosy; jedni oferowali schronienie, inni wiedzieli,
skad wzig¢ koce, kto$ zgtosit sie na ochotnika do sali gimnastycznej. Do gtosu
dochodzity pierwsze niesmiate odruchy solidarnosci; pan Weiser ogtosit, ze za
godzine w sali konferencyjnej ratusza odbedzie si¢ zebranie, wszyscy beda mogli
wziagé w nim udziat, wtedy si¢ postanowi...

Za plecami zebranych rozlegt si¢ gtosny krzyk.

Ludzie si¢ odwrocili.

— A co z moim synem! —wrzeszczat pan Desmedt. — Kto nam pomoze go
szukac?

Stanat kilka metrow dalej z opuszczonymi ramionami, z zacisnigtymi
piesciami... Uderzajace bylo to, ze w jego krzyku nie byto wsciektosci, jakiej
mozna by si¢ po nim spodziewac. Wyrazat jedynie najczystsza rozpacz.

— A 0 z dzisiejsza wyprawg?

Gtos miat juz mniej donosny, takim tonem mogtby zadac pytanie zabtagkany
cztowiek pytajacy o droge.

Wszyscy obecni wzieli udziat we wczorajszych poszukiwaniach i nikogo nie
mozna byto posadzi¢ o brak zainteresowania potozeniem pana Desmedta, ale
migdzy tym, czego si¢ domagal, arzeczywistoscig, ktora wszyscy mieli przed
oczami, byla taka przepas¢, ze nikt nie miat odwagi wdawaé si¢ w niezbedne
wyjasnienia.

Pan Weiser, ktorego obowigzkiem byto ich udzieli¢, odkaszinat, ale nagle
przerwal mu czyj$ wyrazny i zdecydowany gtos:

— Nie dociera do ciebie, jaka jest sytuacja, Roger?

Wszyscy sie odwrocili.

Pan Mouchotte stat z zatozonymi rekami w postawie osoby udzielajacej
pouczen. Ojciec Emilie byt cztowiekiem nieustannie strojacym sie w szaty
moralnosci. Przed zwolnieniem byt niemitym, pedantycznym majstrem, ktéremu
obce byty pokusy okazania komus wielkodusznosci czy wyrozumiatosci. Stat teraz
twarzag w twarz z panem Desmedtem, swoim osobistym wrogiem, ledwie kilka
metrow od niego. Wszyscy nadal pamigtali gtosny policzek, jaki wymierzyt mu
ojciec Rémiego w czasach, kiedy razem pracowali; pan Mouchotte cofnat si¢ wtedy
i usiadt na skrzyni z wiorami, wokot rozlegly sie $miechy, dodajac do jego
upokorzenia osmieszenie. Pan Weiser zawiesit winnego na dwa dni, ale odmowit
zwolnienia go. Pewnie tak jak inni uznat ten, bardziej pocieszny niz faktycznie
grozny, incydent za sprawiedliwa kolej rzeczy.

— Wszelka tacznosc zostata zerwana — ciggnat pan Mouchotte. — Miasto jest
dotknigte kleska zywiotows, cate rodziny wyladowaty na ulicy, a tobie si¢ wydaje,
7e masz prawo domagac sie pierwszenstwa?

To, co méwit, byto prawdziwe, okropnie niesprawiedliwe oraz podyktowane



zadza zemsty tak niska, ze rece opadaly. Nawet Antoine miat ochotg mu
odpowiedziec.

W zwyktych  okolicznosciach pan  Desmedt rzucitby sie na
Mouchotte’a i trzeba by ich rozdziela¢. Teraz byto to jednak zbedne, gdyz pan
Desmedt nawet si¢ nie ruszyt. Spodziewat si¢ takiej odpowiedzi, a to, ze przybrata
tak haniebng forme, niczego nie zmieniato.

— Spokojnie, spokojnie — zainterweniowat niemrawo mer, ale nie wiedziat,
co dalej powiedzie¢.

Przejmujaca byla nie tylko niemoznos¢ udzielenia pomocy panu
Desmedtowi, ale rowniez to, ze zniknigcie jego synka, jakkolwiek tragiczne, zeszto
teraz na drugi plan i odsunigte przez nieszczescia, ktore dotknety kazdego z nich,
nigdy juz nie stanie si¢ z powrotem wspolng sprawa.

Nie sposob bylo kontynuowaé¢ poszukiwan tego dziecka, pogodzono sie
Z jego zaginigcciem.

Jesli si¢ zgubit i w ciggu tych ostatnich godzin byt jeszcze zywy, to teraz juz
nie zyje.

Pozostawata tylko nadzieja, ze zostat porwany...

Cisza, ktora teraz zapadta, dawata panu Desmedtowi przedsmak samotnosci,
jaka go odtad czeka.

Pan Mouchotte, zadowolony, ze odnidst zwycigstwo, cho¢ tak niehonorowe,
podszedt do mera i zaoferowat swoje ustugi, gdyby mogt tu czy tam w czyms
pomac...

Po powrocie do domu Antoine probowat znalezé jakies narzedzia
pozwalajace uprzatnaé wnetrze, latarke kieszonkowa lub baterie elektryczne, nie
miat przy sobie pienigedzy, w takim dniu na pewno dadzag mu na kredyt, ale pogicte
zaluzje sklepu zelaznego byly jeszcze opuszczone. Wtedy wpadt na pomyst, zeby
Pojs¢ do kosciota po swiece.

Wchodzac, mingt si¢ z panig Antonetti, ktora dzwigajac cigzka torbe,
popatrzyla na niego z wymownym szyderstwem.

W lichtarzach nie ostata si¢ ani jedna $wieca.
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Te dwa kolejne huragany, ta burza, te ulewne deszcze wywotaty taki szok, ze
w umysle Antoine’a wszystkie wczesniejsze zdarzenia zeszty na dalszy plan. Kilka
godzin temu wyobrazat sobie ztrwoga cialo Rémiego wyrzucone z lasu
w Saint-Eustache, niesione nurtem wody i dryfujace przez miasto, widziat je, lezato
na plecach jak s$nigta ryba na grzbiecie, przeptywato przed jego domem, przed
domem swoich rodzicow... Ale sprawy potoczyly si¢ inaczej. Ostatnie wydarzenia,
jakkolwiek dramatyczne, przyniosty Antoine’owi nieoczekiwane wytchnienie.
Ciato zostanie prawdopodobnie znalezione kilometry od Beauval, nawalnica
Z pewnoscia zniszczyta wiele sladow. ..

Albo tez rozgrywka ulegta tylko odroczeniu i za kilka dni zostang podjcte
dalsze poszukiwania. Jesli nawet cialo Rémiego pozostato na miejscu, to nie byto
az tak dobrze ukryte, zeby druga obtawa mogta je przeoczyc.

Losem Antoine’a rzadzita obecnie jedna wielka niewiadoma.

Pani Courtin w chustce na gtowie, uzbrojona w szczotke i $cierki, zabrata si¢
juz do sprzatania domu, syzyfowa praca... Antoine zrelacjonowat jej podjete przez
merostwo kroki, w niewielkim stopniu zmieniajace ich potozenie.

— Zostawiaja nas bez pomocy! — narzekata.

— Pan Vallene¢res nie zyje...

— Oo! Jak to?

Wyzymajac scierke nad wiadrem, zastygta w pot gestu.

— Podobno przywalito go drzewo...

Pani Courtin podje¢ta prace, ale jej ruchy staty si¢ powolniejsze. Nalezata do
tych osob, u ktorych namyst czesto bierze gorg nad innymi dziataniami.

— | co teraz bedzie z ta jego matg?

Na mysl otym Antoine poczut wzruszenie. Kto teraz bedzie w niedziele
pchat wozek z tg wychudzong dziewczynka srodkiem koscielnej nawy? Kto bedzie
latem wozit jg po centrum, przystawat przed wystawami sklepow, do ktorych ona
nigdy nie wejdzie, kto jej kupi lody, ktore ona z powaga zje, siedzac posrod innych
klientow na tarasie Café de Paris?

W Beauval ewolucje przebiegaty powoli, zmiany dokonywaty si¢ stopniowo.
Szybkos¢ i gwattownos¢, zjaka wciggu tych ostatnich dni nastepowaty
wydarzenia, zaskoczyty miasteczko, sytuacja szybko si¢ zmieniata, zbyt szybko.

Antoine znéw przypomnial sobie pana Weisera, ktérego, podobnie jak
wszyscy miejscowi, nie lubit. Ale pomyslat o jego staraniach, by zmobilizowac
ludzi do dziatania. W obecnej sytuacji mer wykazat wielka energie, bez reszty
skupiong na sprawach zbiorowosci, mimo ze —jak si¢ pézniej tego dnia
dowiedziano — dach jego fabryki zostat zerwany i nalezato podja¢ pilne kroki, zeby
zabezpieczy¢ maszyny, ostoni¢ zapasy drewna, uratowaé to, co byto jeszcze do



uratowania i bytoby catkiem zrozumiate, gdyby jak wiekszos¢ pozostatych,
zatroszczyt si¢ w pierwszej kolejnosci o siebie.

Poniewaz ich wiasny dom jeszcze stat i mieli dach nad gtowa, Antoine
pomyslat, ze moze powinni pomoc innym, na przyktad Desmedtom.

— Myslisz, ze nie mam nic innego do roboty?

Odpowiedz matki byta szokujaco spontaniczna.

Wczesnym popotudniem platan w centrum miasteczka na oczach milczacych
widzow zostal usunicty. Zastanawiano si¢, ile moze mie¢ lat, byt starszy niz
najdawniejsze wspomnienia mieszkancow. Teraz plac byt kompletnie goty.

Na drogach wokot Beauval zwalito si¢ wiele drzew, uniemozliwiajac dojazd
stuzb technicznych. Przez dwa nastepne dni komunikacja byta bardzo utrudniona.

W koncu przywrocono elektrycznosé, potem wiaczono telefony.

Dom Courtinow cuchnat szlamem, wszystkie meble byty do wymiany,
ludzie zaczynali juz wypetnia¢ papiery ubezpieczeniowe, formularze obiecujace
szybka pomoc, na ktora w rzeczywistosci trzeba bylo ditugo czekac i ktora
w wickszosci wypadkéw nigdy nie nadeszia. Blanche Courtin uwijata si¢ jak
mrowka, milczaca i skupiona, byle drobiazg wyprowadzat ja z rownowagi, byta
gwattowna i zapalczywa zaréwno w gestach, jak w reakcjach.

Antoine w towarzystwie Théo, Kevina i kilku innych udzielat si¢ w roznych
pracach na rzecz spotecznosci. Przejscie tych dwoch huraganow sprawito, ze
nieporozumienia miedzy Antoine’em i Théo poszty w niepamigé, wszyscy
uczniowie gimnazjum przescigali si¢ w uczynnosci, SpieszaC z pomoca
poszkodowanym rodzinom, niekiedy zaniedbujac wiasne, iogolnie sprawiali
wrazenie zastepu skautow.

W koncu Antoine, nie mogac dituzej wytrzymaé¢, wymknat si¢ i poszedt do
lasu w Saint-Eustache.

W lesie komunalnym wichura zwalita setki drzew. W miejscach, gdzie wdart
sie huragan, lezaly na ziemi, tworzac szerokie, biegngce w idealnie prostej linii
korytarze.

Sceneria w Saint-Eustache byta jeszcze bardziej spektakularna. Po prostu nie
dato si¢ tam wejs¢, las zostat dostownie skoszony, wszystko lezato pokotem na
ziemi... Nieliczne drzewa, te, ktére dziwnym iniepojetym trafem ocalaty,
wygladaty jak bocianie gniazda umieszczone posrod apokaliptycznego krajobrazu.

Antoine wrécit do domu zamyslony.

Pani Courtin wyciagneta ze strychu stary tranzystor iwtozyta do niego
baterie wyjete z roznych sprzetow domowych. Pochylata teraz gtowe w kierunku
matego trzeszczacego odbiornika — obrazek jak z czasow okupaciji. ..

— Cicho, Antoine, pozwol mi stuchaé!

Kapitan zandarmerii zapewniat, ze §ledztwo w sprawie zniknigcia Rémiego
Desmedta ,,b¢dzie kontynuowane”, ale okolice Beauval sa do tego stopnia



zdewastowane, ze przeprowadzenie nowych poszukiwan jest chwilowo
niemozliwe. Zandarmeria, gotowa do dziatania... itd.

Skutki nawatnicy wich kantonie byty gtownym tematem ,,Wieczornych
faktow”.

Pytany przez dziennikarza pan Weiser wyjasnial, ze stara si¢ usilnie
przekona¢ firmy do uprzatniecia setek hektarow drzew lezacych pokotem na ziemi,
a bedacych wiasnoscig komunalna, tak by drewno nie zostato zmarnowane.

Natomiast jesli chodzi o las w Saint-Eustache, przedmiot niekonczacych sig¢
sporow mig¢dzy nazbyt licznymi spadkobiercami — nie méwiac o tych, ktorych nie
zdotano odnalez¢ —a przy tym nieprzedstawiajacy zadnej wartosci handlowej, to
zostanie w takim stanie, w jakim jest.

Antoine poszedt do swojego pokoju. Rémi nie zyje, zniknat.

To juz koniec.

Rémi Desmedt stat sic wspomnieniem, i to na diugo. Kiedy ktéregos dnia
w dalekiej przysztosci las zostanie w koncu zwrocony wiascicielom, po szczatkach
martwego dziecka niewiele pozostanie.

Zresztg Antoine bedzie juz daleko.

Gdyz od tej chwili mysli tylko o jednym: wyjecha¢ z Beauval.

| nigdy wigcej nie wrocic.
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Mijajace lata nie miaty zadnego wplywu na zasady pani Courtin. Antoine
bardzo wczesnie przekonat si¢, ze walka znimi jest réwnie megczaca, CO
bezowocna. Dlatego, zgoda, pojdzie na przyjecie do pana Lemercier, zjawi si¢ koto
dziewietnastej, obiecuje. Jedyne, co uzyskal, to ze nie zostanie zbyt diugo: nauka
do egzaminow stanowita zawsze dla jego matki niepodwazalne alibi.

Czekajac na telefon od Laury, postanowit si¢ troche przejsé. Bez niej szybko
sie¢ nudzit, tesknit za nig, za jej delikatnymi, gietkimi ramionami, za jej czutym
oddechem. Chciat si¢ z nig jak najszybciej spotkac... i marzyt o seksie z nig. Laura
byla mioda ciemnowtosa kobieta, niezwykle inspirujaca, bez zahamowan,
pozadanie iorgazm byty dla niej rownie wazne, jak powietrze i jedzenie.
Inteligentna, nieco zwariowana, potrafita rzucac si¢ bez reszty w rozne ekscytujace
uktady, ale posiadata tez silne poczucie wewnetrznej rownowagi, co pozwalato jej
na pierwszy sygnat ostrzegawczy wycofa¢ si¢ z niebezpiecznej sytuacji. Ta
dziewczyna, ktora zapowiadala si¢ na Swietng lekarke, potrafita tez zrzadko
spotykang werwa wcigga¢ Antoine’a w rozne ryzykowne przygody — zycie z nig
byto ciagtym fajerwerkiem, nieustanng obietnica —w ktore zanurzat si¢ z pasja
I poczuciem szczescia. Laura byta jasng strong jego egzystencji. Niekiedy lubit
chwile, kiedy sie¢ rozstawali, takie smutne itak obiecujace, a niekiedy, tak jak
dzisiaj, to oddalenie mu ciazyto, czut si¢ straszliwie samotny. Zwiazek z Laurg byt
od pierwszej chwili wybuchowy, na obraz i podobienstwo jej samej, miodej
kobiety, dla ktorej mitosne relacje mogty by¢ tylko namietne, krétkotrwate i bez
problemu zrywane... A tymczasem migdzy nimi trwato to i trwato, to juz trzy lata,
odkad sg razem. Odnalezli si¢ we wspélnym pragnieniu zycia bez dziecka, rzecz
rzadka u miodej kobiety, a bardzo odpowiadajgca Antoine’owi: nie wyobrazat
sobie uniesienia tego cigzaru, tej odpowiedzialnosci za zycie dziecka, to nie
wchodzito w gre, na samg mysl o tym wpadat w panike. A potem Antoine, ktory
nieustannie marzyt, by jak najdalej wyjecha¢, wspomniat, ze po skonczeniu
studiow chciatby zaangazowa¢ si¢ w dziatalnos¢ humanitarng, o czym Laura
rowniez myslata... Ich zwiazek, ktorego osig byta bujna swoboda seksualna, ten
wspolny projekt jeszcze bardziej scementowat. Ktoregos dnia Laura powiedziata:
,,Z punktu widzenia administracji organizacji humanitarnej praktyczniej bytoby sie
pobrac...”, zdanie rzucone od niechcenia, takim tonem, jakby dodawata jakas$
pozycje do listy zakupow, ktore jednak dato Antoine’owi do myslenia i powoli
zaczeto torowac sobie droge w jego umysle.

Obecnie perspektywa poslubienia Laury sprawiata mu przyjemnosé, ta mysl,
7€ na swoj sposob poprosita go o reke, troche go pogodzita z samym soba.

Potrzebne mu byty baterie do myszy laptopa. Ruszyt wigc do miasta.

Wychodzac z domu matki, nie mogt sie powstrzymag¢, by nie rzuci¢ okiem



na ogrod przy dawnym domu Desmedtoéw. W odnowionym, wzniesionym prawie
od podstaw budynku, mieszkato teraz matzenstwo czterdziestolatkow z dwiema
corkami blizniaczkami. Pani Courtin utrzymywata z nimi kontakty przyjazne, acz
na dystans, bo nie byli ludzmi tak naprawde stad.

Po huraganie Desmedtowie otrzymali mieszkanie socjalne w dzielnicy na
obrzezach Beauval, w Abbesses. Dziwnym trafem pana Desmedta nie objeta fala
zwolnien na poczatku 2000 roku, wymuszona stanem fabryki pana Weisera. Plotka
gtosita, ze zatrzymano go z litosci dla jego sytuacji osobistej. Pan Mouchotte
rozpuscit wtedy sporo brzydkich plotek na ten temat, ktére samoistnie ucichty,
kiedy kilka miesi¢cy pozniej pan Desmedt dostat udaru i umart podczas snu we
wiasnym tozku.

Pani Desmedt bardzo si¢ postarzata, zniszczona twarz, znuzony Kkrok.
Antoine czasami jg spotykat, utyla i poruszata sie oci¢zale, jakby przez cate zycie
nic, tylko sprzatata.

Matka Antoine’a juz sie¢ z nig nie przyjaznita. Zachowywala si¢ wrecz tak,
jakby sie poréznity, jakby stanagt miedzy nimi jaki$ tajemniczy, niemozliwy do
przezwyciezenia incydent. Odkad Bernadette przeniosta sie do Abbesses nie miaty
juz okazji si¢ spotykaé¢, czasami tylko w sklepach, ale wtedy byto jedynie dzien
dobry, do widzenia. Wichura wymiotta ich dawng sasiedzka solidarnosé. Nikt nie
zwrocit na to uwagi, nawet sama pani Desmedt. W tym bolesnym i niepewnym
okresie przyjaznie wygasty, nawigzaly si¢ nowe, czesto zaskakujace sympatie,
nieszczescia, ktore spadly na miasteczko dogiebnie przetasowaty uktady
towarzyskie migdzy mieszkancami. O kontaktach miedzy matka i pania Desmedt
Antoine wiedziat oczywiscie znacznie wiecej od innych, lecz wszystko to nalezato
do epoki, o ktorej rzadko si¢ mowito, przez panig Courtin sprowadzonej do
,wichury z dziewig¢cdziesiagtego dziewiatego”, tak jakby jedyna w Beauval rzecza
godna uwagi byty zwalone drzewa i porwane przez wiatr dachy.

Przez dlugi czas byta bardzo zafrasowana, z uwaga sledzita lokalne
wiadomosci, codziennie rano czytata gazete, czego nigdy wczesniej nie robita.
Powoli jej niepokoj opadt, wytaczyta telewizor izrezygnowata z prenumeraty
dziennika.

Antoine skrecit w prawo do centrum. Tutaj czut zawsze to samo. Nienawis¢
do wszystkiego, do tego domu, do tej ulicy. Nienawis¢ do Beauval.

Po liceum od razu stad uciekl; matka byta zaskoczona, ze woli internat.
Wracat jeszcze, zeby sie z nig zobaczy¢, ale rzadko i na jak najkrocej: na kilka dni
przed przyjazdem byt roztrzesiony, wynajdujac wcigz nowe preteksty, szybko
wyjezdzat.

Na co dzien zapominal. Smieré Rémiego Desmedta byla dawnym
incydentem, przykrym wspomnieniem z dziecinstwa, bywalo, ze przez cate
tygodnie o niej nie myslat. Nie byt nieczuty: jego zbrodnia juz nie istniata. A potem



nagle jaki§ maty chtopiec na ulicy, jakas scena na filmie czy widok zandarma
wyzwalat w nim gwattowny, niemozliwy do opanowania lek. Ogarniata go panika,
poczucie nieuchronnosci katastrofy, musial mobilizowaé¢ wszystkie sity, by
napiccie opadto, powoli oddycha¢, stosowaé autoperswazje i sledzi¢ fluktuacje
swojej wyobrazni, jakby to byt silnik, ktory gwattownie si¢ przegrzat iteraz
z niepokojem czeka si¢ na jego schtodzenie.

Strach wilasciwie nigdy go nie opuszczat. Drzemat, przysypiat iznowu
wracal. Antoine zyt w przeswiadczeniu, ze wczesniej czy pozniej jego zbrodnia
dopadnie go, zniszczy mu zycie. Grozi mu kara trzydziestu lat wigzienia,
zmniejszona o potowe, gdyz w chwili popetnienia czynu byt niepetnoletni, ale
pietnascie lat to cale zycie, bo potem nigdy juz nie be¢dzie mogt normalnie zyc¢,
zabojca dziecka nigdy nie wyrosnie na normalnego czlowieka, poniewaz
dwunastoletniego mordercy nikt nie uzna za osobe¢ normalna.

Procedura sagdowa nigdy nie zostata oficjalnie zamknigta, nie mogt nawet
liczy¢ na przedawnienie.

Wczesniej czy pozniej rozpeta sie gwattowna burza iz sita spotegowana
uptywem czasu zniszczy po drodze wszystko, jego zycie, zycie jego rodzicow, nie
tylko go usmierci, ale rowniez zapisze w historii, jego nazwisko i twarz stang si¢ na
diugie lata stawne, nic z tego, co jest teraz, nie przetrwa, stanie si¢ ,,dzieciobéjca”,
,,dzieckiem zbrodniarzem”, ,,mtodocianym mordercg”, nowg kategoria zbrodniarza
w kryminologii, dodatkowym obrazem klinicznym w pedopsychiatrii.

Wiasnie dlatego tak chciat wyjecha¢, wyjecha¢ bardzo daleko; wiedzial, ze
z Beauval zabierze ze sobg obrazy, ktére nawet na drugim koncu swiata nie
przestang go nekac, ale przynajmniej zazna tej ulgi, ze nie bedzie juz musiat
spotykac ludzi mniej lub bardziej zamieszanych w jego dramat.

Czasami Laura zastawata go zlanego potem, rozgoraczkowanego,
podminowanego, lub przeciwnie, przybitego, przygn¢bionego ibez sit. Tych
atakow paniki, ktore dopadaty go bez uprzedzenia, nie potrafita sobie
wyttumaczy¢, czasem nawet obawiata si¢, ze uniemozliwig one prace Antoine’a
w organizacji humanitarnej. Nalezac do kobiet, ktore nie zgadzaja si¢ na ciagte
ignorowanie istoty sprawy, regularnie wracata do tematu. Na prézno. Antoine
nigdy nie zabrat jej do miejsca, skad pochodzit. Gdyby si¢ zgodzit, wtedy mogtaby
porozmawiac z jego bliskimi, zrozumie¢, i nareszcie mu pomaoc.

Kiedy dochodzit do ratusza, zadzwonita Laura.

— | co, jak twoja mama? — zapytata.

Pani Courtin nic nie wiedziata o Laurze. Antoine utrzymywat jej istnienie
w tajemnicy, dziwnej i irracjonalnej, co przez jakis czas irytowato mtoda kobiete,
lecz w jej charakterze nie lezato przywigzywanie wigkszej wagi do sytuacji czysto
towarzyskich. Zartowata z tego, bawito ja to, tym bardziej ze Antoine’a temat ten
Krepowat.



— Mam nadziejg, ze nie ma mi za zte mojej nieobecnosci. ..

Tym razem nie byt zaktopotany, pozadat Laury, seks byt zawsze dla niego
silnym srodkiem przeciwlekowym. Z miejsca zaczat szepta¢ do niej odwieczne
goragczkowe teksty, ktore ja szybko uciszylty. Mowit tak, jakby w tym momencie na
niej lezat, ona zas stuchata, zamykajac oczy. Potem przerwat i zapadto tchnace
pozadaniem milczenie, w czasie ktorego nastuchiwat jej petnego napiecia oddechu.
W koncu zapytata:

— Jestes tam?

Jego milczenie nagle zmienito charakter, stato si¢ inne. Antoine juz na niej
nie lezat, byt gdzie indziej, czuta to.

— Antoine?

— Tak, jestem...

Ale ton jego gtosu wyraznie temu przeczyt.

Na wystawie u pana Lemerciera, w prawym rogu wisialo zawsze zdjecie
Rémiego Desmedta, z kazdym rokiem coraz bardziej sptowiate. Temat zniknigcia
chtopca wecigz jeszcze pojawiat sie w rozmowach, nigdy nie rozwigzano tej
zagadki, ale plakat wzywajacy swiadkow zdarzenia zestarzat sie, a kiedy spadt, nie
powieszono go z powrotem na miejsce, widywato sie go juz tylko na komisariacie,
posrod tuzina innych z roznych zakatkow kraju, oraz tutaj, u pana Lemerciera.

— Antoine?

Plakat zmienit miejsce. Nie wisiat juz jak przedtem z boku wystawy; teraz
przyklejony byt posrodku. | nie byt to dawny sptowiaty druk, tylko portret — zywy,
powickszony, aktualny.

Obok dziecka z przylizang grzywka iw T-shircie z niebieskim stonikiem
wida¢ bylo uderzajaco do niego podobnego nastolatka. Program do animacji
komputerowej zwizualizowatl matego Rémiego jako siedemnastolatka.

— Antoine!

W ogtoszeniu nie byto juz opisu jego ubrania z tamtego dnia; widniata na
nim tylko data jego zaginiecia, czwartek, dwudziesty trzeci grudnia tysiac
dziewigcset dziewigédziesiatego dziewiatego roku. W szybie wystawowej Antoine
widziat wiasne odbicie, osobliwie naktadajace si¢ na twarz tego nieznanego mu
nastolatka, o ktérym tylko on wiedziat, ze nie ma go juz wsrod zywych. Nadzieja,
jaka mogli nadal zywi¢ mieszkancy Beauval, ze maty Rémi wcigz zyje, ze gdzies
dorost i zapomniat, kim byt, byta iluzja, oszustwem.

Pomyslat o pani Desmedt. Czy miata u siebie egzemplarz tego apelu? Czy
patrzyta kazdego ranka na to dziecko, ktérego zapewne nigdy nie przestata kochac,
oraz na tego mtodego mezczyzng, ktérego nie znata? Czy wcigz miata nadzieje, ze
kiedys ujrzy go zywego, czy juz ja stracita?

W koncu Antoine odpowiedziat Laurze, ale ni¢ porozumienia juz Si¢
zerwala. Ruszyt dalej, byt zdenerwowany, podniecenie erotyczne ustgpito miejsca



nieokreslonemu Igkowi. Tak, powiedziat, jestem, ale miat ochote wsigs¢ do
samochodu i uciec.

— Kiedy wracasz?

— Niedtugo, pojutrze... Jutro. Nie wiem.

Najchetniej odpowiedziatby: natychmiast.

Rezygnujac z zakupow, wrécit do domu, poszedt do swojego pokoju, wziat
siec do czytania irobienia notatek, ale widok tego plakatu sprawit, ze czut sie
nieswojo, ze si¢ martwit. A przeciez niepotrzebnie to roztrzasat, bo niby co innego,
oprécz odnalezienia ciata, mogtoby mu teraz grozi¢. Dochodzenie nigdy nie zostato
formalnie zamknigte, ale Rémiego Desmedta nikt juz czynnie nie szukat. Miat
wrazenie, cho¢ byto to irracjonalne, ze zagrozeniem jest samo to miasto, ze pojawia
si¢ ono tylko wtedy, kiedy przyjezdza do Beauval.

Dwa lub trzy razy zmusit sie, by pojecha¢ do Saint-Eustache. Miejsce byto
opuszczone, w takim stanie, w jakim zostawit je huragan sprzed dwunastu lat;
lezace jedne na drugich drzewa gnity i butwiaty, wejscie gtebiej w las byto prawie
niemozliwe. Jako lekarz wiedziat, jak po dziesigciu latach moga wygladac¢ zwtoki
Rémiego Desmedta...

| nagle, wraz z tym nowym wizerunkiem na wystawie u pana Lemerciera,
martwe dziecko na nowo ozylo, statlo si¢ rzeczywistoscig roéwnie prawdziwg
I obecng, jak w jego sennych koszmarach. Tym, co z biegiem lat si¢ zmienito i co
Antoine’a zasmucato, byto nie tyle to, ze nie bedzie mogt nigdy z nikim o tym
porozmawiag¢, ile odwrocenie hierarchii waznosci. Najistotniejszy nie byt juz ten
maty chtopiec, ktorego zamordowat; teraz wszystkie jego wysitki, cata jego uwaga
koncentrowaty si¢ wokoét jego wiasnej osoby, wokotr wilasnego dazenia do
bezpieczenstwa, bezkarnosci. Od jakiegos czasu, budzac sie, nie widziat juz przed
soba zwisajacych bezwtadnie raczek Rémiego, nie styszat jego przejmujacego
wotania o pomoc. Gtownym bohaterem tej tragedii nie byla juz ofiara, lecz
morderca.

Dochodzita dziewigtnasta trzydziesci, nie wypadato, zeby si¢ zjawit jeszcze
pozniej. Ruszyt w drogg.

Pan Lemercier swigtowal szes¢dziesiagte urodziny. Byt koniec czerwca, na
dworze bardzo ciepto, pogoda prawie letnia. Grill w ogrodzie, muzyka, festony,
zwykte atrakcje, won miesa z rusztu, mate beczutki biatego i czerwonego wina...

W Beauval zycie toczyto si¢ jak w zegarku. Miasto, ktorym swego czasu
wstrzasneta seria dramatow i tajemniczych zdarzen, znéw zyto spokojnym, niemal
statym rytmem, ludzie, ktorych Antoine znat, dziesi¢¢ lat pozniej byli tacy sami,
gotowi do zastgpienia przez nastgpne pokolenie, ktore wyjawszy kilka detali,
niewiele si¢ od nich roznito.

— Bardzo dobrze to wszystko urzadzit, nie uwazasz?

Pani Courtin przez kilka godzin tygodniowo sprzatata u pana Lemerciera,



cztowieka bardzo akuratnego, jak mowita, bardzo przyzwoitego. W jej jezyku
oznaczato to, ze w przeciwienstwie do pana Kowalskiego (u ktérego dawno juz nie
pracowata i 0 ktorym nigdy nie wspominata) placit o czasie i tyle, ile si¢ nalezato.

Antoine przywitat si¢, zgodzit sie wypi¢ Kieliszek, potem drugi, zjadt
pieczone migso. Zgodnie z poleceniem matki podszedt do pana Lemerciera, zeby
ztozy¢ mu zyczenia, podzigkowad, itd.

Pani Courtin, trzymajac w reku plastikowy kieliszek, rozmawiata z pania
Mouchotte. Wydarzenie, ktore odsuneto ja od Bernadette Desmedt, zblizyto jg do
matki Emilie, urodziwej kobiety o surowej twarzy, ktéora nadal potowe czasu
spedzata w kosciele, a druga w swojej kuchni. Kiedy fabryka pana Weisera podjeta
dziatalnosc¢, pan Mouchotte zostat z powrotem zatrudniony, ale tak diuga przerwa
na bezrobociu pozostawita w nim rozgoryczenie i uszczypliwosé, mozna byto je
wyczyta¢ z jego twarzy, w jego oczach nic nie zastugiwalo na wzgledy. Pan
Weiser, jego kat, wtedy gdy go zwolnit, a zarazem wybawca, kiedy z powrotem
przyjat go do pracy, byt gtownym adresatem jego urazy do Swiata, ktory jego
zdaniem ito zdecydowanie, nie funkcjonowat jak nalezy. Powrot do pracy
w fabryce przyjat z gtcboka satysfakcja, jak cziowiek, ktorego prawa po diugim
okresie niesprawiedliwosci nareszcie zostaty uznane. Zawsze byt ktos, kogo
nienawidzit. Przez dtugi czas pana Desmedta. Teraz, kiedy ten juz nie zyt, pierwsze
miejsce na liscie znienawidzonych o0sob zajat pan Weiser. Obaj panowie,
rozdzieleni dtugosciag ogrodu pana Lemerciera, przez caty wieczor mijali sie,
udajac, ze si¢ nie widza. Podobno pan Weiser, kiedy musiat wyda¢ mu w fabryce
jakies polecenie, nigdy nie tytutowat go inaczej, jak ,,panem majstrem”.

Natomiast jego zona pozostawata dla Antoine’a zagadka, chodzaca
sprzecznosciag. Ta dewotka o figurze modelki moéwita niewiele irzadko sie
usmiechata, co nadawato jej ztudne pozory diwy, bezdusznej pigknosci, w czym
Antoine sktonny byt dopatrywac si¢ histerycznej natury.

— Dzien dobry, doktorze...

— Hej, witaj, doktorku!

Jasnowtosa i usmiechnieta Emilie trzymata plastikowy kieliszek delikatnie
niczym kwiat. Théo, oblizujac palce, dojadat kietbasg. Antoine od dawna ich nie
widzial, nie bylo okazji. Pocatowat Emilie, Théo, wytartszy niezdarnie dton
w papierowa serwetke, podat mu reke. Jego stroj — podarte dzinsy, obcista
marynarka, spiczaste noski butow — dawat dobitnie do zrozumienia, ze nie jest z tej
prowincjonalnej dziury, ze nalezy do innego gatunku. Odebrat od nich kieliszki
I odszedt.

Antoine w obecnosci Emilie poczut si¢ zmieszany; zawsze na niego tak
dziwnie patrzyta.

— Ale jak ja na ciebie patrze? — chciata wiedzie¢.

Trudno mu to byto wytlumaczy¢. Sprawiata zawsze takie wrazenie, jakby



miata go wiasnie o cos zapyta¢. Albo jakby dziwito ja to, co Antoine mowi, kim
jest.

Z czasem Emilie stawata sie coraz bardziej podobna do swojej matki, ktora
niezmiennie darzyta goracym przywigzaniem. To, ze si¢ w koncu do niej az tak
upodobni, nie byto niczym zaskakujacym. Takie wiasnie byto Beauval, miejsce,
gdzie dzieci podobne byty do swoich rodzicow i czekaty, by zaja¢ ich miejsce.

Wymienili kilka uwag o przyjeciu. Antoine zapytat, co nowego w jej zyciu.
Emilie pracowata w Crédit Agricole w Marmont.

— Zareczytam sie — powiedziata, pokazujac mu z dumg pierscionek.

A tak, Beauval bylo réwniez miejscem, gdzie ludzie wcigz jeszcze sig
zareczaja.

— Z Théo? — zapytat.

Emilie zachichotata i zastonita dtonia usta.

— Nie z Théo — powiedziata. — Co to, to nie...!

— Nie wiem... —baknat Antoine, troche¢ zty, ze jego pytanie wywotato taka
wesotos¢.

Znowu pokazata swoj pierscionek.

— Jérome jest sierzantem w armii ladowej. Teraz przebywa na placéwce
w Nowej Kaledonii, ale czeka na przeniesienie do Francji, we wrzesniu wroci
I wtedy zaraz si¢ pobierzemy.

Antoine poczut dziwng zazdrosé, nie dlatego, ze byt jakis mezczyzna w jej
zyciu, ale dlatego, ze on sam nigdy do niego nie wszedt. Nawet wtedy,
w gimnazjum, nigdy ze sobg nie chodzili, miat wrazenie, ze przegapit wszystkie
okazje, nie nalezat do mezczyzn, ktérych ona uwazata za atrakcyjnych, ale do tych,
z ktorymi dziewczyna sie widuje, bo ich od dawna zna; byt rozdrazniony, kiedy
sobie przypomniat, jak czesto mata Emilie nawiedzala jego pierwsze fantazje
erotyczne. Jak szalone fantazje snut na temat jej blond wiosow. Zaczerwienit sie.

— A co u ciebie?

— To samo... Czeka mnie staz, musze zaliczy¢ interng w szpitalu, a potem
wybywam... Do organizacji humanitarnej.

Emilie z powaga skingta gtowa. Dziatalnosé humanitarna to jest cos. Z jej
miny mozna byto wyczyta¢, ze to pusty koncept, tylko hasto, ale hasto, ktorego
moralny wydzwigk zastuguje na szacunek. I na tym rozmowa si¢ skonczyta. Co
mieli sobie powiedzie¢? Migdzy nimi byto rownie wiele niedopowiedzen, co
wspomnien. Patrzyli na ogrod, na krzyczacych i §miejacych sie gosci, na dymiacy
grill, stuchali muzyki dobiegajacej z gtosnikow ustawionych wzdtuz sciany domu,
na ktorego fasadzie, spod odmalowanego tynku wida¢ bylo smuge znaczaca
poziom, do jakiego podniosta si¢ woda podczas powodzi.

Wrocit Théo z plastikowymi  kieliszkami i znowu zaczeli rozmawiac
o sprawach ogolnych. Nagle Antoine znéw ujrzat ich troje na dziedzincu kosciota



w wieczor tamtej pasterki. | przypomniat sobie bojke z Théo, bo ten rozpuszczat
ztosliwe plotki. ..

Odwrocit wzrok i upit tyk wina.

W Beauval nieodmiennie wracat do tamtego konca tysigc dziewiecéset
dziewie¢cédziesigtego dziewiagtego roku. To, co si¢ wtedy zdarzyto, nalezato do
innego zycia, nawet Beauval zamkneto juz ten rozdziat, ale poniewaz zagadka
znikniecia Rémiego Desmedta nigdy nie zostata wyjasniona, zar ciagle sig tlit, byle
podmuch mégt go na nowo roznieci¢; w otoczeniu tylu ludzi Antoine czut si¢
zagrozony, we wszystkim dopatrywat si¢ znakéw, wszystko byto materiatem do
interpretacji, zrodtem niepokoju...

— Antoine...!

Dopiero po kilku sekundach rozpoznat Valentine, ktéra chyba co roku
przybierata kilogram na wadze. Odwrocita si¢ teraz ze ztoscia do wrzeszczacego
malca, méwig ci, przestan! rzucita, gwattownie machajac reka, jakby opedzata si¢
przed natr¢tng 0sa. Na rgkach trzymata niemowlaka, ktory przezuwat garsé
czipsow. Jej maz, przystojny chtopak o posturze rzeznika i popsutych zebach,
wladczym gestem obejmowat jg za ramig.

Antoine nadal $ciskal wyciagnigte do niego dtonie, ztymi iowymi Si¢
catowat. Théo trzymat si¢ blisko niego, jakby czekat na sposobnos¢, by mu cos
powiedzie¢. Nad ramionami innych spotykaty sie ich spojrzenia, az w koncu Théo
si¢ do niego nachylit.

— Mnie tez oni wszyscy wkurzaja. ..

— Nie, to nie to...

Théo parsknat smiechem.

— Daj spokoj... To takie wiesniactwo...

Antoine’a zenowata taka postawa. On tez czut si¢ daleki od tego swiatka,
czut si¢ czlowiekiem innego, nowoczesniejszego gatunku, uwazal to miasto za
stare, skostniate i zapyziate, nienawidzit go, ale nim nie gardzit. Théo zawsze si¢
wywyzszal, nic dziwnego, ze odnosit si¢ teraz do Beauval z lekcewazeniem.
Planowat zatozy¢ start-up, Antoine nie bardzo mogt si¢ zorientowaé, o co
doktadnie chodzito, Théo moéwit co$ o systemie ekspertow, funkcji sieci, jego
stownictwo pelne bylo anglosaskich wyrazen, ktorych Antoine nie rozumiat.
Poprzestat na stuchaniu go ze skupiong ming, jak ludzie stabo znajacy jezyk, ktorzy
zmeczeni proébami zrozumienia, co sie do nich mowi, tylko przytakuja. Emilie,
ktora znow do nich podeszia, nie stuchata, meskie rozmowy to nie jej dziatka.

Potem si¢ rozdzielili. Antoine pit. Troche za duzo, czut to, tym bardziej ze
zawsze zle tolerowat alkohol.

Obiecat to matce, wiec przyszedt; uprzedzit tez, ze dtugo nie zostanie, wiec
na niego juz czas.

Nie sposob byto pozegna¢ si¢ ze wszystkimi, musiat wykazac sie¢ sprytem,



wyjs¢, nikogo nie uraziwszy. Dla dodania sobie animuszu wychylit jeszcze jeden
kieliszek wina i ruszyt niedbatym krokiem w strone ogrodzenia, nikt na niego nie
patrzyt, odstawit kieliszek na stot, wyszedt, zamknat furtke, ufff.

— Juz wychodzisz?

Antoine az podskoczyt.

Na murku siedziata Emilie, palac papierosa.

— Tak, to znaczy nie...

Rozesmiata si¢ tym czystym zywym $miechem, na ktéry Antoine juz
wczesniej zwrocit uwage. Taki miata zwyczaj. Przy kazdej sposobnosci wybuchata
Smiechem, ktory mogitby jej przydawaé¢ powabu, gdyby nie byt tak irytujaco
powtarzalny. Zupetnie jakby zastepowat jej stowa, ktorych nie znata.

— Czy wszystko ci¢ rozsmiesza? — zapytat.

| zaraz pozatowal swojego pytania, lecz nie wydawato sie, by Emilie
dopatrzyta si¢ w nich ztosliwosci. Odpowiedziata nieokreslonym gestem reki, ktory
mogt znaczy¢ wszystko i nic.

— No to juz ide — powiedziat Antoine.

— Ja tez juz wracam...

Ruszyli razem.

Emilie zapalita drugiego papierosa; w potaczeniu z chtodem nocy i dyskretna
wonig jej perfum przyjemnie pachniat. Antoine juz miat ulec pokusie i tez zapalié,
zdarzyto mu sie to dwa, trzy razy w zyciu, nie smakowato mu, ale si¢ skusit.
Napigcie ostatnich godzin opadto, pozostawiajac po sobie dojmujace zmeczenie.
Papieros, czemu nie...

Emilie powrécita do zaczetej wczesniej rozmowy. Oswiadczyta, ze plan
Antoine’a ja zaciekawil. Pomoc humanitarna. Czemu nie chce zosta¢ lekarzem...
normalnym lekarzem? llez to trzeba energii, zeby temu podotaé... Antoine szybko
uciat:

— Lekarz rodzinny, to troche nudne...

Emilie skingta gtowa. Ale czego$ nie mogta zrozumiec.

— Skoro uwazasz, ze to nudne, to czemu studiujesz medycyne?

— Nie, zawod lekarza jest w porzadku, ale nudne jest bycie lekarzem
rodzinnym, rozumiesz. ..

Emilie przytakneta, ale co$ ja w tej filozofii przerastato. Antoine dyskretnie
ja obserwowat. Mo6j Boze, te wydatne kosci policzkowe, te usta, nasada tych
wtosow, ten blond meszek o, tutaj, na karku... Miata na sobie gorset, ktérego goérne
guziki byty rozpigte, ukazujac rowek miedzy jej, jak mozna si¢ byto domyslic,
jedrnymi piersiami, a kiedy Antoine zostawat nieco w tyle, widziat pod jej
sukienka zachwycajaco ksztattng pupe...

— Bo naprawde... — mowita dalej. — Leczy¢ ludzi to musi by¢ niesamowicie
ciekawe...



Byto cos bolesnego w stwierdzeniu, ze tak rozkoszna, tak seksowna mioda
kobieta moze by¢ roéwniez tak po prostu glupia. Uzywata ogolnikow i frazesow,
ktore, jako ze same jej si¢ nasuwaty od razu gotowe do uzycia, nie musiaty nawet
przechodzi¢ przez jej gtowe. Bez powodu i uzasadnienia przeskakiwata z tematu na
temat, a wszystkie tematy obracaty si¢ wokot tej skromnej wiedzy, jaka posiadata:
wokot mieszkancow Beauval. W czasie, kiedy Antoine jej si¢ przygladat, z bliska
oceniajac doskonatos¢ niektorych detali (brwi, uszu, to niesamowite, ta dziewczyna
nawet uszy miata rozkoszne), Emilie wracata do ich przesztosci, ich dziecinstwa,
ich bliskiego sasiedztwa, wspomnien. ..

— Mam pelno naszych zdje¢ ze szkoly! Z Romane, Sébastienem, Léa,
Kevinem... | z Pauline!

Mowita o ludziach, ktérych Antoine ledwie pamictat, ale ktorzy dla niej
zdawali si¢ istnie¢ tu iteraz. Tak jakby miasto ijej wiasne zycie byly jedynie
dziedzincem szkolnym kilka lat pozniej.

— Ach, musisz koniecznie zobaczy¢ te zdjgcia, mozna peknac ze Smiechu...

W ciemnosciach rozbrzmiewat jej kobiecy smiech, rozkoszny i nieznosny.
Nie wiadomo byto, co ja tak Smieszy.

U Antoine’a te szkolne fotografie bynajmniej nie budzity mitych
wspomnien. Uwieczniony byt na nich rowniez maty Rémi Desmedt, ktorego obraz
przesladowat go w dziecinstwie; byt to coroczny rytuat, tego dnia ujarzmiano ich
grzywki, wktadali czyste koszule, szli do szkoty, jakby to byta niedziela.

—Jak chcesz, to ci je wysle.

Ta propozycja wzbudzita w niej taki entuzjazm, ze na moment az sama
zamilkta. Popatrzyt na nig uwaznie. Ta pigkna trojkatna twarz, te jasne oczy, te
aksamitne usta. ..

— Czemu nie, skoro ci zalezy... — powiedziat.

Zapanowata miedzy nimi krotka chwila skrepowania. Antoine spuscit wzrok,
ruszyli dalej.

Z centrum miasta nadal dobiegaly echa muzyki z przyjecia u pana
Lemerciera. Niedaleko merostwa, nie wiedzac, co by jeszcze powiedzie¢, Antoine
wspomniat 0 ogromnym platanie zwalonym przez huragan.

— A, tak! Ten platan! — powiedziata Emilie.

Po chwili milczenia, kiedy cien platana zawist nad ich rozmowsa, dodata:

— Ten platan byt troche jak historia Beauval...

Znow umilkli. Lagodnos¢ sierpniowej nocy, wino, to niespodziewane
spotkanie, ta sliczna dziewczyna — wszystko to sprzyjato zwierzeniom i powrotowi
do nurtujacych go pytan.

— Chciatbys o co$ zapytac?

Jej ton wyrazat naiwnos¢, wolng od podtekstow.

—No, na przyktad... Ty i Théo... To, co miedzy wami byto...



Tym razem czysty $miech Emilie nie zrobit na nim wrazenia.

— Mielismy trzynascie lat!

Przystane¢ta na srodku ulicy, odwrocita sie do niego, zaskoczona.

— Ach... Nie bedziesz chyba zazdrosny, prawda?

— Prawda.

To byto silniejsze od niego. Natychmiast pozatowal tego impulsywnego
,prawda”, podyktowanego gtownie irytacja. Gdyz w giebi duszy miat do siebie zal,
ze przez tak diugi czas pozostawat pod jej urokiem, ze byt w niag tak zapatrzony.
A do niej miat zal o to, ze nie jest juz tg dziewczyna, co kiedys.

— Bylem w tobie bardzo zakochany...

Stwierdzenie to byto proste i smutne. Emilie potkneta sie, przytrzymata jego
ramienia, ale natychmiast cofneta reke, jakby to byt gest w tych okolicznosciach
niestosowny. Antoine poczut si¢ winny.

— Nie bgj sig, to nie oswiadczyny!

— Przeciez wiem.

Dochodzili juz do jej domu. Antoine nagle znéw ujrzal twarz Emilie
w oknie, w dniu huraganu...

— Sprawiatas wrazenie bardzo zmegczonej... | wygladatas slicznie.
Naprawde... picknie...

Na to spoznione wyznanie Emilie sie usmiechneta.

Otworzyta furtke, weszta do ogrodu iusiadta na hustawce, ktora lekko
zaskrzypiata. Antoine usiadt obok niej. Lawka hustawki byta znacznie wezsza, niz
si¢ wydawato, a moze lekko przechylona... Antoine poczut obok ciepte gigtkie
biodro Emilie, probowat sie odsunaé, ale nie miat gdzie.

Emilie lekko odepchneta sie stopa i zaczeli si¢ hustaé. Blade zotte $wiatto
ulicznej latarni docierato az tutaj. Wokot panowata cisza. Milczeli.

Ruch hustawki jeszcze bardziej ich do siebie zblizyt. | wtedy Antoine zrobit
co$, czego, jak wiedzial, nie powinien robié. Ujat dton Emilie, na co ona sie do
niego przytulita.

Pocatowali si¢. | od razu byta to porazka.

Nie podobat mu si¢ jej sposob catowania, ten zachtanny ruch jezyka,
kojarzacy sie z badaniem wnetrza ust, ale nie odsunat si¢, bo w koncu nie miato to
zadnego znaczenia, skoro si¢ nie kochali. Dzigki temu wszystko stawato si¢
prostsze.

Byt to niezobowigzujacy flirt, swojska zazytos¢, efekt tych lat, kiedy
spotykali si¢, nie dotykajagc. Teraz mogli to robi¢, bo nic nie musieli. Byli
przyjaciotmi z dziecinstwa. taczyta ich jedynie dluga historia, ktora nalezato
uprosci¢. Zeby sie upewnié. Zeby niczego nie zatlowaé. Mata dziewczynka, ktorej
tak pozadatl, nie miata nic wspolnego z tg sliczng i glupia mtoda kobieta, ktora
trzymat w ramionach. | na ktora miat w tym momencie wielka ochote.



Sytuacja byta falszywa i oboje to z rozumieli, wiedzac jednoczesnie, ze to,
co sie zaczeto, bedzie miato ciagg dalszy, az po zwykly itatwy do przewidzenia
finat.

Antoine wsunat reke za gorset Emilie, ujat jej ciepta i rozkosznie miekka
piers, na co ona potozyla dion na jego kroczu. Catowali si¢ dalej, niezrecznie
I namietnie, po brodach $ciekata im §lina, nie odrywali si¢ od siebie, zeby nie
musie¢ z soba rozmawiac.

Odnajdujac wilgotne ciepto dziewczyny, Antoine wydat gtuchy pomruk.

Ona chwycita go rcka dokladnie w taki sam sposob, w jaki si¢ catowata,
Z niezrgczng, szorstka determinacia.

Byto troche szamotaniny, kiedy sciggali majtki.

Emilie sama z siebie odwrdcita si¢ tytem, oparta rece na hustawce, szeroko
rozstawita nogi. Antoine od razu w nig wszedt. Wygieta si¢ jeszcze bardziej,
zachecajac go do glebszej penetracji, a potem odwroécita gtowe, zeby go znow
pocatowag¢, tapczywie, gteboko z jezykiem, wciaz ta sama zachtannosé. ..

Czujac, ze Antoine sztywnieje w niej i szczytuje, wydala cichy zwierzecy
pisk... Antoine nigdy sie¢ nie dowie, czy i ona szczytowata.

Przez chwile trwali tak ztaczeni, nie bardzo wiedzac, co dalej, bojac sie
nawet na siebie spojrze¢, a potem oboje wybuchneli smiechem. Odezwaly si¢
w nich resztki dziecinstwa, to wrazenie, ze wycieli ekstra numer dorostym i zyciu.

Antoine nieporadnie wciagnat spodnie, Emilie wyginajac biodra, wtozyta
majtki, wygtadzita fatdy sukienki.

Stali, nie wiedzac, co sobie powiedzie¢, spieszno im byto si¢ rozstac,
skonczy¢ z tym.

Emilie wybuchneta tym swoim $mieszkiem, zacisneta kolana, przyktadajac
reke do podbrzusza niczym dziecko przyparte nagla potrzeba. Poruszata oczami,
zamachata dtonig, rozstawiajac palce, takim ruchem, jakby chciata jg osuszyc¢, aj,
aj, aj.

A potem szybko pocatowata Antoine’a w usta iuciekta. Nim otworzyla
drzwi, postata mu opuszkami palcow jeszcze jeden pocatunek.

Nawet to rozstanie byto porazka.

Jesli w zyciu Antoine’a dziecinstwo nie skonczylto sie w chwili zetknigcia ze
smiercia, kiedy zabit Rémiego, to z pewnoscig nastapito to tej nocy.

Wracajac, sprawdzit potaczenia w komorce.

Laura dzwonita do niego cztery razy, nie zostawiajac wiadomosci. Wybrat
jej numer, ale natychmiast si¢ roztagczyt. Rozmowa z nig teraz, czyli ktamanie, to
byto ponad jego sity. Finat tego wieczoru byt kleska, nie mogt pojaé, jak to
wszystko mogto si¢ tak skonczy¢. Pozadanie, tak. Akurat, to, co zostato teraz
z tego pozadania...

Zrezygnowat z telefonu do Laury, powie, ze... Zobaczy, cos wymysli.



Matka zachowata jego dawny pokéj, zmienita w nim tapete i umeblowanie.
Szkolne biurko Antoine’a, jego krzesto, jego dawne 16zko i wigkszosc¢ tego, co byto
w pokoju, zostato pieczotowicie przeniesione do piwnicy, lecz kilka przedmiotow
dziwnym trafem unikneto zestania: mapa potkul ziemskich, plakat z Zidane’em,
plecak, kubek na otowki, Transformers GI Megatron, poduszka z angielska flaga
— dos¢ osobliwy wybor, w ktérym Antoine nie potrafit dopatrzy¢ sie zadnej logiki.

Nienawidzit tej scenerii, sprawiata, ze znow wracat do czasow, do ktérych
nie chciat wracac, ale poniewaz rzadko przyjezdzal, a matka zadata sobie wiele
trudu, by mu ten pokéj urzadzi¢, nie miat serca ani sity, by wszystko wrzuci¢ do
kartonu i wystawi¢ na ulice, cho¢ za kazdym razem bardzo go korcito, by to zrobi¢.

Telefon zawibrowatl. Znowu Laura, byla juz prawie pierwsza w nocy. Czut
si¢ zle na tym przyjeciu, zle w tym pokoju, zle w tym miejscu, we wiasnym zyciu,
nie miat odwagi odebrac.

Kiedy telefon przestat wibrowa¢, Antoine odetchnat, ustyszat jakies gtosy na
ulicy. To matka wracata do domu w towarzystwie Mouchotte’éw. Co by byto,
gdyby przytapali ich, parzacych si¢ przy hustawce niczym para nastolatkow?

Byto juz za pozno, zeby si¢ potozy¢ iudawac, ze spi. Usiadt przy stole,
jakby zatopiony w pracy. Odstawianie takich cyrkow byto niedorzeczne
I upokarzajace, ale co innego miat zrobic?

Pani Courtin dostrzegta $wiatto w jego pokoju i weszta na gore.

— Za duzo pracujesz, moj maty, pora spac!

Od lat doktadnie te same stowa, za ktorymi kryta si¢ duma z pracowitego
syna, z syna, ktoremu si¢ powiodto.

— A wiasnie, czy wiesz, ze majg zagospodarowac las w Saint-Eustache?

Antoine poczut mrowienie na plecach.

—Jak to, zagospodarowac... Co zagospodarowac...?

Pani Courtin odwrocita si¢ do okna.

— No, znalezli spadkobiercow. | merostwo kupito dziatke, zeby urzadzi¢ na
niej maty park atrakcji dla dzieci. Majg tam przyjezdza¢ dzieciaki z catego regionu,
akurat, juz to widze...

Kazda nowosé, kazda inicjatywe pani Courtin zwykta kwitowaé z gteboka
nieufnoscia.

— Mowig, ze zrobili rozeznanie, ze spodoba si¢ to rodzicom i stworzy nowe
miejsca pracy. Pozyjemy, zobaczymy. No, czas juz do t6zka, Antoine.

— Kto ci to powiedziat? O tym parku?

— Od dwodch miesiecy wisza na merostwie informujace o tym plakaty, ale
skoro nigdy cie tu nie ma... No to nic dziwnego, ze nie wiesz, co si¢ dzieje...

Nazajutrz Antoine skoro swit, po nocy, w czasie ktérej nie zmruzyt oka,
wybrat si¢ na jogging.

Na merostwie, w gablocie zurzedowymi ogtoszeniami, przeczytat



obwieszczenie o budowie parku w Saint-Eustache. Plany inwestycji sg do wgladu
W merostwie.
Prace nad uporzadkowaniem terenu miaty sie¢ zacza¢ we wrzesniu.
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Wakacje byly jedng wielka gehenng. Pasmem niepewnosci i leku. Antoine
pozdawat egzaminy, ale byt po nich kompletnie wykonczony. Nie chciat nigdy
wiecej wracac¢ do Beauval, co byto niemadre, bo wczesniej czy pozniej i tak bedzie
musiat odwiedzi¢ matke; wymowit si¢ diugim letnim wyjazdem z Laurg, ktory
w rzeczywistosci z braku pienigdzy nie trwal nawet dwoch tygodni. Juz
aktualizacja zdjecia Rémiego Desmedta byla szokiem, ale zapowiedz prac
w Saint-Eustache wrézyta katastrofe, ktora nie wiadomo jak i kiedy nastapi.
Wyobraznia cofne¢ta go do najgorszego okresu zycia, ktory sam w sobie streszczat
cate jego dziecinstwo. Znajda ciato. Na nowo podejma sledztwo. Antoine znajdzie
si¢ wsrod osob, ktore jako ostatnie widziaty zywe jeszcze dziecko, wezwa go na
przestuchanie. Policja zarzuci hipoteze porwania przez przygodnego kidnapera,
skoncentruje sie¢ na miescie, na jego mieszkancach, na bliskich i sasiadach ofiary,
a trop nieuchronnie zaprowadzi do niego i to bedzie koniec. Po dwunastu latach,
wyczerpany wiasng historia, nie begdzie juz w stanie ktamac.

Tego lata Antoine rozmyslal o ucieczce. Szukat miejsca, w ktorym nie
podlegatby ekstradycji. Ale w gtebi duszy wiedzial, ze tego nie zrobi, nie miat ani
natury, ani temperamentu cztowieka zdolnego ukrywac sie¢ za granica (juz samo to
stowo pozostawato w sprzecznosci z tym, kim byt!). Jego wiasne zycie wydato mu
si¢ ciasne inieciekawe, nie byt ambitnym, cynicznym i zorganizowanym
kryminalista, tylko zwyktym morderca, ktoremu dotad dopisywato szczescie.

Postanowit zosta¢ i czeka¢, i popadt w posepna, petng udreki rezygnacje.

Teraz, kiedy byt juz dorosty, zycie w wiezieniu juz go tak nie przerazato, ale
groze budzito w nim cate to zamieszanie wokot sprawy: proces, gazety, telewizja,
dziennikarze oblegajacy Beauval, osaczajacy jego matke, wyttuszczone tytuty
w prasie, wywiady zekspertami, komentarze dziennikarzy sadowych,
fotografowie, wypowiedzi sasiadéw... Wyobraza sobie Emilie plotaca gtupstwa
przed obiektywem kamery, raczej nie pochwali si¢ tym, co razem zrobili. Mer
daremnie bedzie probowat usprawiedliwia¢ miasto: w Beauval w odlegtosci ledwie
kilkudziesieciu metrow mieszkali obok siebie zabojca i ofiara, pania Desmedt bedg
prowokowac¢ do ptaczu, zeby ja sfilmowac, obok niej Valentine z trojka maluchow
na rgkach, iznéw wszyscy z powaga zadawacé sobie beda pytanie, odwieczne
pytanie: jak mozna zamordowac¢, majac dwanascie lat? Ludzie beda sie tym
wydarzeniem napawali, gdyz w poréwnaniu z Antoine’em, kazdy poczuje si¢ tak
cudownie normalny. Telewizja przedstawi kronike stawnych przypadkow,
siegajaca W przesztosc¢ najdalej, jak pozwolg archiwa policji. Zbrodnia w Beauval
wyzwoli zbrodnicze zadze w catym narodzie, ludzie beda mogli delektowac si¢
zrzuceniem odpowiedzialnosci na jedng osobe, mie¢ satysfakcje z ukarania jej za
czyn, do ktorego kazdy z nich bytby zdolny.



W kilka minut znalaztby si¢ na firmamencie historycznych mordercow.
Przestatby istniec.

Antoine Courtin nie bytby juz osoba, statby si¢ marka.

Jego umyst osiggat stan wrzenia, kreowal przerazajace obrazy, a potem
Antoine nagle przytomniat, docierato do niego, ze od pétgodziny nie odzywat sig,
nie stuchat, nie odpowiadat na pytania Laury.

Zajmowali mate mieszkanko w dzielnicy odlegtej od uczelni, ale dos¢ blisko
szpitala uniwersyteckiego.

Tak jak w ciagu trzech ostatnich lat bez umiaru i na okragto uprawiali seks,
tak od powrotu Antoine’a w czerwcu okazje ku temu staty sie rzadsze. Laura
regularnie podejmowata ataki, a wtedy on proponowat pewne zabawy, do ktorych
meska sprawnosé nie byla wymagana. Laura z lekkim niepokojem oraz ze spora
frustracja czekata na lepsze dni. Nigdy nie widziala, zeby Antoine byt naprawde
szczesliwy, byt skryty, matoméwny, powazny i znerwicowany, i to wiasnie w nim
lubita. Byt tez bardzo przystojny, jednak z wesotoscig byto mu nie do twarzy.
Swojg powaga sprawial na otoczeniu wrazenie cztowieka silnego, czemu klam
zadawaty nagte ataki leku. A w tym okresie jego fatalne samopoczucie zaczynato
przybiera¢ niepokojace rozmiary. Laura wyobrazata sobie jakie$ historie w jego
najblizszym otoczeniu, moze klopoty rodzinne. Moze zastanawiat si¢ nad swoim
powotaniem do zawodu lekarza? Isitg rzeczy konczyto sie na hipotezie tym
bardziej prawdopodobnej, ze wydawata si¢ niemozliwa: Antoine ma kochanke.

Zazdros¢ wymagata od Laury wysitku, ona nie potrafita by¢ zazdrosna.
W koncu pogodzita si¢ z tym, ze problem jest natury psychologicznej. Z diagnoza
dla lekarza bardziej uspokajajaca: jesli nie mozna jakiegos problemu rozwiazac,
wystarczy trafnie dobra¢ molekute i efekt murowany.

Juz miata z nim o tym porozmawia¢, kiedy zupetnym przypadkiem odkryta,
ze Antoine juz i tak codziennie przyjmuje spora dawke antydepresantow.

Mingty lipiec i sierpien.

Pani Courtin oczywiscie niepokoita si¢, dlaczego Antoine od potowy
czerwca do niej nie przyjechat. Skrupulatnie odnotowywata jego wizyty i potrafita
z pamigci cytowa¢ doktadne ich daty z ostatnich pigciu lat. Nigdy otwarcie nie
robita mu wyrzutéw, poprzestawata na stwierdzeniu, ze rzadko przyjezdza, tak
jakby ich roztgka byta wynikiem cichego porozumienia migdzy nimi, przykrego
acz koniecznego.

Kiedy Antoine, kilka razy na tydzien, powracat mysla do prac przy parku
rozrywki, ktore miaty si¢ juz wkrotce rozpocza¢ w Saint-Eustache, na nowo
przypominat mu sie¢ ten ostatni dzien spedzony w Beauval, te straszne i puste
godziny, to zdjecie Rémiego, to przyjecie, na ktore nigdy by nie poszedt, gdyby nie
naleganie matki, te idiotyczne chwile z Emilie.

To, jak do nich doszto, pozostawato dla niego tajemnicg. Miat ochote si¢



Z nig przespac¢, poniewaz byla atrakcyjna iponiewaz w dziecinstwie si¢ W niegj
kochat; byto w tym troche pozadania i sporo checi odwetu. Ale czego chciata ona?
Jego, Antoine’a, czy czegos innego? Czy po prostu mu ulegta? Nie, wykazala
wrecz aktywnosé, pamigtat jej wszechobecny jezyk i dion, to, jak sie odwroécita, jak
sie wygieta, jak patrzyta mu w oczy, kiedy w nig wchodzit.

Na odlegtos¢ wzbudzata w nim rownie sprzeczne odczucia. Pamigtat
— nierozerwalnie ze sobg zwigzane —i jej urodeg, ktora w hierarchii jego wartosci
stata bardzo wysoko, irazaca banalnos¢ jej stow. Przypomniat sobie infantylny
zapat, z jakim mowita o starych zdjeciach szkolnych.

Powinien byt przewidzie¢ kazda mozliwos¢, poniewaz w potowie wrzesnia
pani Courtin doniosta mu przez telefon, ze Emilie ja odwiedzita, pytajac o jego
adres.

— Chce ci co$ przystaé, nie powiedziata co.

Skadinad sprawa tych zdj¢¢ wielokrotnie do niego wracata.

Wyobrazat sobie, ze otwiera koperte, wyjmuje zdjecia, a wtedy na jego twarz
naktada si¢ twarz Rémiego w wieku szesciu, a potem siedemnastu lat, a wynik tej
fuzji przypomina trumienne portrety umartych przedwczesnie dzieci.

Pomyslat o komodzie u Desmedtéow, o pustym miejscu po fotografii,
zdajacym sig cierpliwie czekac, az sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢.

Obiecat sobie, ze kiedy dostanie te zdjecia, od razu, nie otwierajagc nawet
koperty, je wyrzuci. Nie bedzie musiatl sie z niczego ttumaczyé, w ciagu tych
ostatnich lat w Beauval prawie nie spotykat Emilie, a poniewaz na szczescie
przyjezdzat tam coraz rzadziej...

Byt poczatek listopada.

| wtedy wiasnie objawita si¢ Emilie, lecz nie w postaci koperty ze zdjeciami,
tylko Emilie z krwi i kosci, ubrana we wzorzysta sukienke, ktéra choé wygladata
komicznie, nie byta w stanie ukry¢ jej urody. Wymalowana, wyperfumowana,
uczesana, promienna, odstawiona jak na wesele, zadzwonita do drzwi. Laura
otworzyta, dzien dobry, jestem Emilie, chciatabym zobaczy¢ si¢ z Antoine’em.

Dla Laury oznaczato to wyznanie.

Gos¢ nie musiat dodac ani stowa wigcej, Laura odwrocita si¢, Antoine, to do
ciebie! Ztapata kurtke, wtozylta buty. Byla juz za drzwiami, nim Antoine, zdumiony
nieoczekiwang wizyta Emilie, zdazyt zareagowa¢, zaczekaj, ale za pozno, Laury
juz nie byto, ustyszat jej nerwowe kroki na schodach, wychylit sie, zawotat Laural
Widziat jej dton zsuwajaca sie¢ szybko po poreczy az po parter. W nagtym
przyptywie zazdrosci, zadajac sobie pytanie, dokad pobiegta, odwrocit si¢ i wtedy
przypomniat sobie, o co poszio.

Wrocit do mieszkania, gotujac si¢ ze ztosci.

Emilie nie wydawata si¢ ani troche speszona.

— Moge usigs¢? — zapytata.



I, by usprawiedliwi¢ swoje pytanie, dodata:

— Jestem w ciagzy.

Antoine zbladt. Emilie dtugo si¢ rozwodzita nad ,,ich wieczorem”. Mowita
0 ich wzruszajacym spotkaniu, o nagtym, niemal zwierzecym pozadaniu miegdzy
nimi i, jesli o nig chodzi, ,,rozkoszy, jakiej nigdy dotad nie zaznata”... Nie moze
moéwié za Antoine’a, ale ja... ja od tamtego dnia nie zmruzytam oka, jak tylko cig¢
zobaczytam, od razu si¢ w tobie znow zakochatam, jestem pewna, ze zawsze za
toba szalatam, nawet jesli nie chciatam si¢ przed soba do tego przyznad, i tak dalej.
Antoine nie wierzyl wilasnym uszom. Sytuacja byla tak idiotyczna, ze mato
brakowato, a rozesmiatby si¢, gdyby nie swiadomos¢ konsekwencji i podtekstow
jej wizyty...

— To byto tylko...

Urwat, szukajac wiasciwych stow. Lekarz wnim krzyczat cos, czego
mezczyzna nie chciat stucha¢. Musiat zada¢ sobie gwaltt, by zapytac:

— Ale skad wiadomo... ze to ze mng, no wiesz, 0 co mi chodzi...

Emilie zawczasu przygotowata swoj wystep. Postawita torebke na podtodze,
zatozyta noge na nogg.

— Nie mogg by¢ w cigzy z moim... no, Jérome’em, bo od czterech miesiecy
go nie ma.

— Ale mogtabys by¢ z kim innym!

— No wiasnie, nazywaj mnie dziwka, skoro juz!

Byta oburzona tag uwaga, najwyrazniej nie przypuszczata, ze takie pytanie
mogtoby w ogoéle powsta¢. Antoine musiat si¢ usprawiedliwié:

— Nie to, zebym...

Przerwat, aby obliczy¢, a wynik tego rachunku nim wstrzasnat. od tego, co
Emilie nadal nazywata ,,ich wieczorem”, uptyneto trzynascie tygodni.

Krotko mowiac, legalna aborcja byta juz niemozliwa.

Wszystko stato sie jasne: zaczekala, az uptynie dopuszczalny termin,
I dopiero wtedy sie u niego zjawita!

— Nie, Antoine, nie ma mowy! Nie chce usunagé, tak nie mozna! Przede
wszystkim moi rodzice...

— Mam w nosie twoich rodzicow!

— Ale ja nie mam, i to ja jestem w cigzy!

Antoine zadat sobie pytanie, na ile Emilie wytarguje wyjscie z tej sytuacji.
Czy bedzie w stanie zaptacic¢?

— | to ty jestes ojcem —dodata, spuszczajac wzrok, tak jak to widziata
w telewizji.

— Alez, Emilie, czego ode mnie oczekujesz?

— Oswiadczytam juz mojemu... no, Jérome’owi, ze nim zrywam. Nie
powiedziatam mu calej prawdy, nie chce, zeby o nas zle pomyslat, ale céz.



— Czego oczekujesz?

Zmarszczyta swoje sliczne jasne brwi, zaskoczona, ze Antoine zadaje takie
glupie pytanie.

— Chce, zeby to dziecko zyto! To chyba normalne, nie? Zeby miato
wszystkie te szanse, do jakich ma prawo!

Zamknat oczy.

— Musimy wzia¢ slub, Antoine, moi rodzice...

Antoine zerwat si¢ wzburzony, wrzasnat:

— To niemozliwe!

Przestraszyt ja, odsuncta sie. Musial koniecznie przekonaé¢ ja
0 niedorzecznosci tego pomystu. Usitujac sie opanowacé, przysunat krzesto, usiadt
naprzeciwko niej, ujat jej dionie.

— To niemozliwe, Emilie, nie kocham cig, nie moge cie poslubi¢!

Musiat znalez¢ jakies argumenty, ktore do niej przemowia.

— Nie potrafitbym da¢ ci szczescia, rozumiesz?

Ten argument nie trafit jej do przekonania, nie bardzo wiedziata, co chciat
przez to powiedzie¢. Tak naprawde¢ od ponad dwoch miesigey zyta w przekonaniu,
ze Antoine ,,ureguluje sytuacje”, niczego innego nie brata pod uwage.

— Mozna jeszcze usunac te cigzg — upierat si¢ Antoine. — Pokryje koszty, nie
boj sie. Znajde pienigdze, znajde porzadna Kklinike, nie masz si¢ czego ba¢, uwierz
mi, wszystkim si¢ zajme, ale musisz usung¢ to dziecko, poniewaz itak ci¢ nie
poslubie.

— Zadasz ode mnie popelnienia zbrodni! —zawotata Emilie, nerwowo
przyktadajac zacisnigta dton do dekoltu.

Zapadto dtugie milczenie.

Antoine czut, ze zaczyna jej nienawidzic.

— Zrobitas to specjalnie? — spytat zimno.

— Po co miatabym to robi¢? To znaczy, niby jak miatabym...

Emilie szukata stow, by wyrazi¢ te prosta mysl, nie wiedziata, od czego
zaczac, ale sprawiata wrazenie szczerej.

Antoine byt zatamany oczywista prawda: to byta wpadka. Sama Emilie
wolataby poslubi¢ swojego sierzanta, tyle ze w migdzyczasie zdarzyt si¢ ,.ich
wieczor”, i jakkolwiek nieudany, skutek tego byt taki, ze Emilie bedzie miata
dziecko, a to dziecko zmajstrowat jej Antoine.

Zbuntowat si¢. Wstat.

— Przykro mi, Emilie, ale nie. Nie chce tego dziecka. Nie chce ciebie, nie
chce nic z tych rzeczy. Zdobedg pieniadze, ale nie chce dziecka, nigdy przenigdy,
to ponad moje sity, nie sadze, bys to mogta zrozumie¢.

Emilie byta bliska tez. Wyobrazit sobie jej powrét do domu z ta nowina. Nie
sadzit, by przyszta, nie przygotowawszy si¢ wczesniej do tego spotkania



z rodzicami, ze swoja swigtoszkowata matka. Wyobrazit sobie klan Mouchotte’ow
w petnym sktadzie, ojca sztywnego jakby Kij potknat, matke otulong moherowym
szalem... Nie do wiary, jak mogli pomysle¢, ze Antoine ustapi, ze poslubi ich
corke?

Sprawa przybierata inny obrét, niz przewidziata Emilie. Teraz i ona wstata,
podeszia do Antoine’a.

Zarzucita mu ramiona na szyje i nim zdazyt zareagowac, wpita si¢ ustami
W jego usta, wpychajac w nie gi¢boko jezyk i czekajac, az Antoine cos z tym zrobi
(pewnie sama si¢ zastanawiata, czemu stuzy ten rytual, ktéremu wszyscy
mezczyzni ulegali, ale cho¢ ona sama nic absolutnie nie czuta, spetnita go z wiara,
a nawet z zarliwoscia, jakkolwiek bezmyslinie, bez pomystu ni polotu).

Antoine odwrécit gtowe, uwolnit si¢ z obje¢ Emilie, powoli si¢ cofnat.

Mtoda kobieta poczuta sie odrzucona, wybuchneta ptaczem. A ptaczac, byla
tak niebywale pickna, ze nawet Antoine si¢ wzruszyt. Jednak mentalnie przywiazat
si¢ juz do masztu, by nie ulec spiewowi syren, wystarczyto, ze wyobrazit sobie
zycie, ktore mu proponowata, by znalez¢ w sobie sit¢ odporna na wszelkie pokusy.
Potozyt tylko dton na jej ramieniu.

Kilka minut temu jej nienawidzit, teraz jej wspoétczut.

Nagle tkneta go mysl, kto jeszcze oprocz Mouchotte’éw o tym wie? Nie
0 sobie myslat, bo do Beauval juz nigdy nie przyjedzie, tylko o swojej matce. To
wszystko byto bardzo smutne.

— Zostawisz nas...? — zapytata Emilie.

Naprawde miata talent do groteskowych odzywek, skad ona je brata...?
Hatasliwie wytarta nos.

— Przykro mi, Emilie, ale nie moge ci poméc. Wszystkim sie zajme: znajde
dobra klinike, zaptace, ile trzeba, zapewniam cig, ze nikt si¢ 0 niczym nie dowie.
Jestes mtoda, jestem pewny, ze sptodzicie z tym twoim Jérome’em kupe dzieci,
z nim jest to mozliwe, ale ze mna nie. Musisz si¢ szybko zdecydowaé, Emilie...
W przeciwnym razie nie bed¢ mogt juz nic dla ciebie zrobié.

Emilie kiwata glowa. Przyjechata z pewnym pomystem, ktéry nie wypalit.
Powiedziata wszystko, co sobie przygotowata, nie wiedziata, co mogtaby jeszcze
zrobié¢, z ocigganiem wstata.

Antoine’owi przemkneta przez gtowe mysl, ze dziewczyna z niejaka
przyjemnoscia odnajduje sie w sytuacji stwarzajacej jej sposobnos¢ odegrania roli:
jest nieszczesliwa, w jej zyciu dzieje si¢ co$ dramatycznego, jest bohaterka,
catkiem jak w telewizji.

Potozyla na stole gruba koperte. Szkolne zdjecia. Dobry Boze, przywiozia
to...

Co sobie wyobrazata: ze usigda na tozku i przytuleni do siebie beda je ze
$miechem ogladali? Ze Antoine oczarowany, zachwycony i zakochany potozy reke



na jej brzuchu i zapyta, czy sie rusza? Tak wielka naiwnos¢ zwalata go z nég.

Po jej wyjsciu przez diuga chwile zastanawiat si¢ nad konsekwencjami.
Nagle poczut cien nadziei: dotad wychodzit cato ze wszystkich sytuacji, wszystkich
putapek, ktore zastawiato na niego zycie. Kiedy myslat, ze znajda Rémiego, nikt go
nie znalazt; kiedy byt pewny, ze go aresztujg, wymknatl si¢ z zarzuconej sieci;
Emilie, mimo ciazy, nic nie wskoérata... Zaczat wierzyé, ze byé moze szczescie
nadal mu bedzie dopisywato. Po raz pierwszy od diugiego czasu uzyt tego stowa:
szczescie. Poczut, ze spadt z niego jeden cigzar.

Z zaskakujacym spokojem czekat na powrét Laury.

Weszta. C6z za kontrast z kobietg, ktora tu przed chwilg byta!

— Mogtes wywietrzy¢, cuchnie tu dziwka!

Mowiac to, ztapata swoj plecak ipo kolei zaczeta do niego wrzucaé
wszystko, co wpadto jej w rece.

Antoine usmiechnat sig, jeszcze nigdy nie czut si¢ tak silny, tak pewny
siebie. Schwycit ja za ramiona, zmusit, zeby si¢ do niego odwrocita, 1 wciaz
z usmiechem, powiedziat:

— Tak, przespatem si¢ JEDEN raz z kolezankg z klasy, ktora nic dla mnie nie
znaczy. Przyszia tu, zeby zawraca¢ mi gtowe, wyrzucitem ja za drzwi, kocham cig.

Jego stowa brzmiaty przekonujaco, bo wszystko, co méowit, byto absolutna
prawda, nie byto w tym zadnego ktamstwa, z wyjatkiem przemilczenia czegos, co
w tym momencie zupetnie si¢ nie liczyto.

Nagle poczut sie niezwycigzony, emanowat sitg tak wielka, ze nawet Laure
to zaskoczyto. Trzymata w rekach jakis ciuch, Antoine weciaz si¢ usmiechajac,
zmusit ja, by si¢ cofneta.

Zdecydowanym, precyzyjnym ruchem s$ciagnat z niej sweter, jego nagte
pozadanie wzieto gore nad wszystkim, padli na tozko, ztozka stoczyli si¢ na
podtoge i toczyli si¢ dalej jedno na drugim, dopodki nie natkneli si¢ na stét, Antoine
juz w niej byt, nie miata pojecia, jak to zrobit, zaczynata drze¢ na catym ciele,
narastajaca w niej wibracja poderwala ja z ziemi, przeszyta jej ledzwie, krzykneta.
Dwa razy.

| padta pod nim zemdlona.
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Emilie pisata listy. Po dwa, trzy tygodniowo. Laura z wymownym
westchnieniem znuzenia odkladala je na stot. Antoine, przynajmniej z poczatku, je
czytal. Byly nieporadnie sklecone, chaotyczne, jakkolwiek ich ogolny przekaz
sprowadzat si¢ zawsze do jednego: ,,Nie porzucaj mnie i naszego dziecka!”. Swoim
dziecinnym pismem (nad ,,i” stawiatla koteczka) serwowata w nich wszelkiego
rodzaju komunaty majace wyrazi¢ rozpacz, w jaka wtracit ja Antoine. Frazesy typu
,nie porzucaj ciata z ciala i krwi twojej” przeplataty si¢ z ,,zarem, jaki we mnie
rozpalites”, z,fala pozadania”, ktora jg ,zalata”, ztym wieczorem, Kkiedy
,,omdlewatam z rozkoszy”, bolesny niemal poziom ubostwa intelektualnego — od
razu byto wida¢, co to za typ kobiety.

Te listy byly idiotyczne, ale jej zagubienie jak najbardziej autentyczne. Nie
mogac usunaé cigzy z powodu religijnosci swoich rodzicow (a moze tez i wiasnej),
zostanie panng z dzieckiem, samotng matka... Rozmyslat, jak wygladac¢ bedzie jej
przyszte zycie. Niekiedy byty to refleksje niezbyt chwalebne; z takg uroda bez
trudu znajdzie meza. A jej rodzice z radoscig poniosag ten krzyz, beda to robi¢
z ostentacyjna godnoscig meczennikow i koniec koncow wszyscy beda zadowoleni.

W pierwszych dniach pazdziernika, kiedy padato w catej Francji, Antoine,
biegnac do tramwaju, poslizgnat si¢ na jezdni i mato brakowato, aby si¢ przewrocit.

Kilka dni pézniej jego matka miata mniej szczescia. Kiedy przechodzita
przez ulicg, potracit jag samochod, rozlegt si¢ gtuchy huk, pani Courtin,
sita uderzenia poderwana z ziemi, cigzko upadta na chodnik. Zawieziono ja do
szpitala. Zawiadomiono jej syna.

Antoine i Laura byli w16zku (od miesigca na okragto, czasem lek przed
rozstaniem tak na cztowieka dziata...).

Antoine odebrat telefon, zesztywniat, Laura czekata. Pielegniarka ze szpitala
nie wchodzita w szczegoty, ale lepiej, zeby jak najszybciej przyjechat...

Wstrzasnicty ta wiadomoscia, wsiadt pospiesznie do pierwszego pociagu
jadacego do Saint-Hilaire, dotart tam pozno. Wizyty sa zabronione, powiedziata
pielegniarka, ale pozwolimy panu wejs¢. Wziagt taksowke. Przyjeto go z taka
powsciagliwoscia, ze uciekt si¢ do praktycznego skrotu, jestem lekarzem.

Jego kolega po fachu nie byt naiwny: miat do czynienia z krewnym pacjenta
I nikim innym.

Panska matka odniosta obrazenia czaszki. Badanie kliniczne nie wykazuje
zadnych anomalii, tomografia tez nie budzi obaw, ale $pigczka jest gichoka...
Chwilowo trudno powiedzie¢ cos wigcej.

Nie zaproponowal, ze pokaze radiogramy, poprzestat na minimum
informacji. Zrobit doktadnie to, co na jego miejscu zrobitby Antoine.

Pani Courtin spata, Antoine podszedt, usiadt, wziat jg za reke i rozptakat sie.



W migdzyczasie Laura miata zarezerwowac¢ mu pokoj.

Hotel Central.

Zjawit sie wnim péznag noca. W hallu unosita sie¢ won pasty do podtogi,
zapach, ktorego nie czut od czasoéw dziecinstwa, zda si¢ typowy dla tych okolic.
Tapeta w kwiaty, kretonowe zastony, na t6zku kapa z lamowka... Laura dobrze
wybrata: pokéj kojarzyt mu sie z matka.

Potozyt sie w ubraniu, zasnagt. Wydawato mu si¢, ze si¢ obudzit, trudno
powiedzie¢, o ktorej godzinie, w pokoju ujrzat matke, siedziala na skraju jego
tozka.

,Antoine, czy cos sie stato?”, zapytata. ,,Spisz w ubraniu, nie zdjates nawet
butow... To do ciebie niepodobne... Jesli jestes chory, czemu o tym nie powiesz?”

Otrzasnat sie, wzial prysznic, w rurach zahuczato, musiat obudzi¢ caty hotel.

Zadzwonit do Laury, wyrwal ja z glebokiego snu, ale: kocham cig,
powiedziata na wpot obudzona, kocham cie, jestem przy tobie, a Antoine popatrzyt
na pokoj i marzyt tylko o jednym: Zzeby si¢ do niej przytuli¢, wdycha¢ jej zapach,
czuc jej ciepto, wtopi¢ sie¢ w nia, znikna¢, a wtedy powtorzyta kocham cig, gtosem
powaznym, obecnym i dalekim, i Antoine si¢ rozptakal, apotem zasnal, ale
wczesnym switem byt juz na dworze, maszerowat ulicami w kierunku szpitala.

Zastanawial si¢, czy powinien zawiadomi¢ ojca. Ale nie miato to
najmniejszego sensu, rodzice od niepamigtnych czasow byli rozwiedzeni. Ojciec
poczutby sie w obowiazku przyjecha¢, by pokazaé, jak bliski jest mu syn, co
bytoby ktamstwem, albo by odméwit, gdyz ta kobieta od ponad dwudziestu lat nic
dla niego nie znaczyta. Antoine’owi zostata juz tylko Laura. Nie do wiary, ze jego
zycie ograniczyto si¢ do tak niewielu osob.

Od wczoraj pani Courtin nie poruszyta si¢ nawet o milimetr.

Antoine obejrzat diagramy, wykresy, odruchowo sprawdzit, czy wszystkie
urzadzenia dziataja. A potem, kiedy wyczerpat juz wszystkie uniki, z powrotem
usiadt u wezgtowia t6zka.

Jego niepokoj ustgpit miejsca innemu. Dopiero teraz, w ciszy tego pokoju
I w bezczynnosci, na jaka byt skazany, dotarto do niego, ze ledwie kilka
kilometrow dzieli go od Beauval.

Nie wiadomo byto, jak si¢ to wszystko skonczy. Czy pani Courtin umrze?
Czy ciato Rémiego zostanie w koncu znalezione? A jesli tak, to czy przed, czy po
zgonie pani Courtin?

Najbardziej wykanczalo go nie tyle poczucie winy czy strach przed
zdemaskowaniem, ile czekanie. Ta niepewnos¢. Wrazenie, ze dopoki nie znajdzie
si¢ daleko stad, zdarzy¢ si¢ moze wszystko, ze jego zycie moze w kilka sekund lec
w gruzach. Teraz byla to juz kwestia miesiecy. Tak jak w biegu na dtugi dystans
ostatnie kilometry wydawaty mu si¢ najtrudniejsze.

Wczesnym popotudniem zjawit si¢ doktor Dieulafoy, jak to on, dyskretnie



I niepostrzezenie. Zawsze sprawiat takie wrazenie, jakby pomylit pokoje, jakby,
zorientowawszy si¢, ze to pomytka, mial zaraz wyjs¢. Co tez bez watpienia
zamierzat uczyni¢, kiedy dostrzegt w pokoju Antoine’a. Ukryt swoje zaktopotanie,
ale dopiero po sekundzie wahania, ktora czesto zdradza ludzi zaskoczonych
nieoczekiwang sytuacja.

Antoine od lat go nie widziat. Doktor Dieulafoy bardzo si¢ postarzat, lecz
jego twarz, obecnie pergaminowa, pozostata jak zwykle nieprzenikniona
I kamienna. Czy nadal wiédl swoje samotne itajemnicze zycie, czy nadal co
niedziela, ubrany w bezksztaltny dres, sprzatat swoj gabinet?

Uscisneli sobie dionie, a potem, siedzac obok siebie, patrzyli na panig
Courtin, dopoki nie zorientowali si¢, ze ich milczenie przypomina czuwanie przy
zmartym. A wtedy doktor zapytat:

— Na ktorym jest pan roku?

— Na ostatnim.

— Ach, juz...

Gtos doktora Dieulafoya przeniost Antoine’a do tej dziwnej chwili sprzed
lat: ,,Gdybym ci¢ wystat do szpitala, sytuacja wygladataby inaczej, rozumiesz...”.

To prawda. Gdyby tamtego dnia Antoine trafit do szpitala z powodu proby
samobojczej, rozpoczeto by sledztwo, bytby przestuchiwany, przyznatby sie do
zabicia Rémiego i taki bytby jego koniec. Przed tym witasnie ochronit go doktor.

Co doktadnie wiedziat? Nic konkretnego. Ale w kilka godzin po zniknigciu
dziecka sasiadow, kiedy cate miasto zyto tym tragicznym zdarzeniem, proba
samobojstwa dwunastoletniego chtopca musiata nabieraé¢ przerazajacej wymowy,
by¢ prawdziwym przypadkiem konfliktu sumienia.

,,Gdyby cos si¢ stalo, mozesz si¢ do mnie zwréci¢, zadzwonic...”,
powiedziat wtedy.

Nigdy do tego nie doszto. Co ciekawe, doktor Dieulafoy znow pojawit si¢
w momencie, gdy Antoine znalazt si¢ na skraju przepasci, tak blisko, jak nigdy
dotad.

Dopiero teraz miato sta¢ si¢ to ,,co$”, 0 czym doktor nie wiedziat, gdyz juz
niedtugo odnalezione zostanie ciato Rémiego.

Antoine popatrzyt na blada twarz matki.

Ona tez,,co$” wyczula, ale wolata tego nie drazy¢. Intuicja podpowiadata jej,
7@ Syn z pewnoscig zamieszany jest w ten dramat, probowata go chroni¢ przed
nieznanym, lecz dojmujacym ziem, ita piramida ktamstw, niewiedzy i milczenia
przetrwata przez dwanascie dtugich lat.

A teraz, wtym szpitalnym pokoju Antoine znalazt si¢ z dwojka swiadkow
— jedynych $wiadkow — swojego dramatu, z dwojgiem dorostych, ktérzy wtedy,
kazdy na swoj sposob, woleli milcze¢.

Petla si¢ zaciskata.



W tym momencie ci¢zaréwki do przewozu drewna wjezdzajg na wzgoérze do
lasu w Saint-Eustache, buldozery unosza iobracaja drzewa. Tylko patrze¢, jak
szczatki Rémiego Desmedta, ktorych nie rozwioczyty do reszty i nie pogrzebaty
gasienice lesnych maszyn, wychyna nagle niczym posag komandora i zazadaja, by
sprawiedliwosci  w koncu stato sie¢ zados¢, by Antoine Courtin zostat
zdemaskowany, aresztowany, osadzony i skazany.

Pani Courtin zaczeta wydawac jakies niezrozumiate dzwigki.

Stojac po obu stronach 1o6zka, patrzyli na nia istuchali tego mamrotania,
w ktorym daremne byto doszukiwac sie jakiegokolwiek sensu.

— | co pan bedzie robit potem? — zapytat doktor.

O czym on moéwi? — Antoine sie zdziwit, po czym uznat to pytanie za ciag
dalszy ich niedokonczonej rozmowy.

— Och... Mysle o dziatalnosci humanitarnej. Mam za sobg wstepne
rozmowy...

Doktor Dieulafoy przez diuzsza chwilg siedziat zamyslony.

— Tak, chce pan wyjechac...

Raptem uniost gtowe i popatrzyt na Antoine’a, jakby go nagle olsnito.

— To mata miescina, prawda?

Antoine chciat zaprotestowac.

— Tak, tak, to mata miescina. Ja, widzi pan, to rozumiem... To znaczy...

Co powiedziawszy, popadt w gtebokie zamyslenie, po czym wstat i wyszedt
tak samo, jak si¢ zjawit, cicho i bezszelestnie jak kot, poprzestajac na skinieniu
gtowa oraz zaskakujacym i enigmatycznym wyznaniu:

— Bardzo pana lubie, Antoine.

Marzenie Antoine’a, by nigdy wigcej jego noga nie postata w Beauval, nie
przetrwato nawet tego jednego dnia: p6znym popotudniem administracja szpitala
zazadata dokumentow pani Courtin, jej rzeczy. Antoine musiat je przywiezé, nikt
inny nie mogt go wyreczyc.

Perspektywa powrotu do Beauval go przygnebita. Dom matki sasiadowat
z domem Mouchotte’éw; bez trudu mogt sobie wyobrazié¢, jak przykra czeka go
scena, jesli Emilie zauwazy jego obecnosé.

Probowat zyskac na czasie, wynajdywat najrézniejsze preteksty, poczeka na
toalete matki, pojedzie po wizycie lekarza itp.

Odruchowo wiaczyt telewizor na dziennik wieczorny.

Glowna wiadomos¢ dnia, na okragto nadawana przez wszystkie kanaty
informacyjne: w lesie w Saint-Eustache wykopano szczatki dziecka.

Zandarmeria przezornie tylko potwierdzila to odkrycie, nie pozwalajac sobie
na jakakolwiek interpretacje tozsamosci ofiary, ale dziennikarze, podobnie jak
okoliczni mieszkancy, w gtowie mieli oczywiscie tylko jedno: mogty to by¢ zwtoki
tylko Rémiego Desmedta, bo czyje inne miaty by¢?



Antoine spodziewat si¢ tej nowiny. Mial nawet ponad dziesie¢ lat, zeby ja
przewidzie¢, ale podobnie jak w przypadku smierci bliskiej osoby, nie byt na nia
tak naprawde przygotowany.

Jedne po drugich nastepowaly reportaze, spychajac aktualne problemy na
plan dalszy. Filmowano martwy plac budowy, bezczynne ciezaréwki, milczace
buldozery, technikoéw z policyjnego laboratorium w bialych kombinezonach,
uwijajacych si¢ posrod samochodow, ktorych sSwiatla omiataty tasmy
zabezpieczajace teren, gdzie krecili si¢ z powaznymi minami mezczyzni
w garniturach i w mundurach, lecz to wszystko byto tylko sceneria, jedyne, co
naprawde pasjonowato media, to Rémi Desmedt. Podczas tych pierwszych godzin
po dokonaniu odkrycia, zdjecie, ktore swego czasu wykorzystano w liscie
gonczym, byto bez watpienia najczesciej pokazywanym i najbardziej ogladanym
zdjeciem w catej Francji. Reporterzy popedzili do pani Desmedt i rozpoczeli
oblezenie jej domu. Cho¢ jak dotad nie udato im sie przeprowadzi¢ z nig wywiadu,
nie mieli najmniejszych trudnosci z zebraniem wypowiedzi sasiadow, sklepikarzy,
radnych, przechodniow, listonosza, nauczycieli, rodzicow uczniéw, wszyscy byli
wzruszeni do tez, miasto delektowato si¢ perspektywa potaczenia si¢ w bolu.

Wszystko, co Antoine probowat sobie wyobrazi¢ racjonalnie, wymiotty
tatwe do przewidzenia skutki upublicznienia tej wiadomosci. No, dalej, mowit
sobie, zastanow sig, co teraz...

Ten moment wybrata Laura, zeby do niego zadzwonié¢. Antoine nie miat
odwagi odebrac.

W czasie, kiedy za jego plecami pani Courtin coraz gtosniej majaczyta, on
przez caly dzien $ledzit rozwoj wydarzen, wzmianke o analizie wydobytych
szczatkow, przypuszczalnej  tozsamosci ofiary  (tu  pokazywano  zdjecie
usmiechnietego Rémiego z gtadko przyczesang grzywka i w T-shircie z niebieskim
stonikiem), oczekiwanie na wyjasnienie przyczyny smierci oraz obrazen, ktore
dziecko mogto ponies¢ ante lub post mortem. Mowa byta o ponownym wszczeciu
$ledztwa, cho¢ zandarmeria, wymiar sprawiedliwosci i ministerstwo zapewnity, ze
nigdy nie zostalo zamknigte. Z nadziejg iw naboznym skupieniu czekano na
odkrycie wskazowki, ktora umozliwi  rozpoczecie nowych przestuchan
I zatrzymanie wreszcie winowajcy.

Zrobito mu si¢ stabo, kiedy na placu przed ratuszem, w kregu ludzi
spokojnych i skupionych, jakkolwiek probujacych wypatrze¢ si¢ na telebimach,
mtoda kobieta, przybierajac przed mikrofonem swojej stacji informacyjnej ming
stosowna do okolicznosci, o§wiadczyta:

,Zdaniem §ledczych hipoteza porwania nadal jest brana pod uwagg, lecz
bardziej prawdopodobne wydaje si¢ to, ze dziecko nie zostato uprowadzone daleko,
ze byto wiezione w granicach gminy. W takiej sytuacji $ledztwo skoncentruje si¢
na samym miescie... Na Beauval, gdzie w tym momencie si¢ znajdujemy”.



Sprawa wracata do punktu wyjscia i teraz ten waz pelzt w strong domu pani
Courtin. Antoine moze znowu by¢ przestuchiwany, dziecko, ktérym wtedy byt,
beda pytaé, czy cos sobie przypomina. Kazde jego klamstwo bedzie jak kamien
miynski do udzwigniecia, nie czut si¢ juz na sitach, by temu podotac.

Kiedy zandarm zadzwoni do drzwi, Antoine bez stowa nadstawi nadgarstki.

Zapomniat, ze miat pojecha¢ do Beauval po dokumenty. Mimo coraz
glosniejszego majaczenia matki, ledwo zywy ze zmeczenia Antoine zasnat na
krzesle, i byto juz po piatej rano, kiedy si¢ obudzit. W lustrze matej tazienki ujrzat
twarz recydywisty. Wyszedt ze szpitala i ruszyt na dworzec, na ktorym taksowki
czekaty na poranny pociag z Paryza. Kazat si¢ zawiez¢ do Beauval, liczac, ze po
drodze nikogo nie spotka. I nie spotkat.

Wysiadajac z takséwki, nie mogt si¢ powstrzymac, by nie zerkna¢ na
sgsiedni dom. Cho¢ byta dopiero szésta rano — przypadek to czy intuicja — ujrzat
obserwujaca go przez okno nieruchoma, ponadczasowa pania Mouchotte.
Wygladata jak widmo z koszmaru sennego, mial wrazenie, ze patrzy na gotowego
do skoku pajaka...

Szybko wszedt do domu matki.

U pani Courtin panowata prowincjonalna schludnos¢. Dokumenty od zarania
dziejow lezaty w tej samej szufladzie. Po kilku godzinach niespokojnego ci¢zkiego
snu na szpitalnym krzesle byt okropnie potamany, potozyt si¢ na kanapie, zasnat
I obudzit si¢ dopiero poznym rankiem wyczerpany, przygnebiony, otumaniony jak
po tegim pijanstwie lub zabawie sylwestrowej, co czesto na jedno wychodzi.

Na przedpotopowej maszynce matki zaparzyt sobie kawe, majaca doktadnie
ten sam zapach i smak, co kawa zapamigtana z dziecinstwa.

Nie mogt si¢ oprze¢ pokusie powrotu do aktualnosci i wiaczyt telewizor.
Prokurator, ktérego twarz wypelniala caty ekran, méwit o ,tozsamosci ofiary,
ktorej szczatki zostaty znalezione poprzedniego dnia”.

,,Jest nig maty Rémi Desmedt, zaginiony dwudziestego trzeciego grudnia
tysigc dziewigcset dziewiecdziesiagtego dziewigtego roku”.

Antoine upuscit filizankg, ktora rozbita si¢ na dywanie. Odruchowo spojrzat
w strong okna, jakby spodziewat si¢, ze przed dawnym domem Desmedtow
zobaczy wszystkich mieszkancow Beauval iustyszy przez szyby krzyk ludu,
domagajacego sie zemsty.

,Powodzie ztysigc dziewigcset dziewiecdziesigtego dziewiatego roku nie
siegnety wzniesienia Saint-Eustache. Szczatki dziecka ostonigte drzewami, ktérych
wiele zwalita w owym czasie wichura, mimo uptywu lat nie ulegty catkowitemu
rozktadowi, co umozliwito patologom sadowym przeprowadzenie analiz”.

Antoine wpatrywat si¢ w skorupy filizanki na dywanie, rozlegta ciemna
plama rozlanej kawy powigkszata si¢ jak plama wina na obrusie...

,,Dziecko otrzymato gwattowny cios w prawa skron, ktéry zapewne okazat



sie smiertelny. Oczywiscie za wczesnie jeszcze na stwierdzenie, czy odniosto
rowniez inne obrazenia”.

Cho¢ wszystko, co sie¢ dziato, bylo najzupelniej logiczne, Antoine byt
wstrzasniety, widzac, z jaka szybkoscig poszukiwania zmierzajg w jego strong.
Jesli dodac¢ jeszcze do tego zmeczenie z dwoch ostatnich dni...

Wstat, mozolnie pozbierat papiery, ktére miat dostarczy¢ do szpitala,
zadzwonit po taksowke z Fuzeliéres i wyszedt, zeby poczekac¢ na nig na dworze,
potrzebowat powietrza.

Nie zdazyt cofng¢ sie¢ do domu, kiedy przy furtce dopadt go reporter
radiowy.

— Pana dom sasiaduje z domem, w ktérym mieszkat maty Rémi Desmedt.
Dobrze go pan znat, jakim byt dzieckiem...?

Antoine wybakat kilka stow, ktore kazano mu powtorzyc¢:

— Eee..., byl sasiadem...

Nie stangt na wysokosci zadania; czy nie rozumiat, ze oczekiwano od niego
odpowiedzi bardziej osobistej, bardziej emocjonalnej? Reporter byt zirytowany.

— Tak, oczywiscie, ale... jakim byt dzieckiem?

Nadjechata taksowka, Antoine szybko wsiadt. Przez okno zobaczyt, ze
dziennikarz zdazyt juz zaczepi¢ mioda jasnowtosa kobiete. Byta to Emilie, ktora
wyszta z domu okryta szalem swojej matki. Utyla. Odpowiadajac na pytanie
reportera, odprowadzata petnym urazy spojrzeniem oddalajaca sie taksowke.

Pani Courtin nadal niespokojnie iz przerwami majaczyta, wiercita sie,
rzucata gtowa na wszystkie strony, mamrotata cos bez tadu i sktadu, powtarzata
imiona syna, bylego meza (Antoine! Christian!) oraz inne (Andrée!), zapewne
wywodzace si¢ jeszcze z czasow jej dziecinstwa.

Antoine siedzial przy matce caty dzien, ocierat jej czoto, wychodzit na czas
jej toalety, wracat i znow siadat wykonczony, chory, udreczony.

Delirium pani Courtin zdawato si¢ nie mie¢ konca. Jej gtowa wykonywata
wcigz ten sam ruch, jej usta powtarzaty wcigz te same stowa: ,,Antoine! Andrée!”.
Siedzenie przy niej bylo podwojnie frustrujace, poniewaz na ekranie
zainstalowanego wysoko na $cianie telewizora nieprzerwanie defilowaty reportaze
watkujace ,,sprawe Rémiego Desmedta”.

Siggnig¢to do archiwalnych zdje¢. Choc¢ liczyty zaledwie dwanascie lat,
sprawiaty wrazenie duzo starszych: platan na placu przed ratuszem w Beauval,
dom matego Rémiego i pan Desmedt, ktory wscieka sie na dziennikarzy i probuje
ich przepedzi¢ jak chmare szaranczy; mer Beauval, pan Weiser, zaaferowany
organizator, sfotografowany rankiem wdniu obtawy, grupy uczestnikow
wyruszajace do panstwowego lasu, potem obrazy huraganu, powodzi,
zdemolowane samochody, zwalone drzewa, wyczerpani, podupadli na duchu
mieszkancy...



Laura przez caly dzien stata na komoérke Antoine’a SMS-y, wszystkie
sprowadzajace si¢ do jednego: kocham cie.

Koto osiemnastej pani Courtin nareszcie wybudzita si¢ ze $pigczki. Antoine
wezwat pielegniarki. Od razu zrobito si¢ zamieszanie, wywieziono jg, Antoine
zdenerwowany czekat na korytarzu. Dopiero ponad godzing pozniej przyszia
pielegniarka, by potwierdzi¢, ze matka odzyskata przytomnos¢, ze zostanie dosc
diugo na obserwacji, ze nie ma potrzeby, by Antoine tu czekal, ze bedzie
informowany na biezaco o wszelkich zmianach jej stanu.

Wrocit do pokoju po swoje ubrania, zaraz znajdzie si¢ w hotelu, bedzie spat
I spat...

Telewizor byt nadal wiaczony. Antoine uniést wzrok na ekran.

,Na miejscu zbrodni technicy z laboratorium znalezli wtos nienalezacy do
ofiary. Nie sposob oczywiscie z tego wywnioskowac¢, ze jest to wios mordercy,
jakkolwiek prawdopodobienstwo wydaje si¢ dos¢ znaczne... Obecnie trwa badanie
DNA. Jego wynik, ktory juz niebawem poznamy, zostanie poréwnany z probkami
DNA 1z zasobow Narodowego Rejestru Sladéw Genetycznych. W przypadku
odkrycia podobienstwa osoba ta bedzie musiata wyttumaczy¢ sig, co robi jej witos
przy zwtokach zaginionego dziecka...”
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Tuz przed potnocg Antoine, lezac na 16zku w swoim pokoju hotelowym,
ustyszat na korytarzu kroki, a potem pukanie do drzwi. | zaraz potem weszta Laura,
postawita torbe na podtodze izdjeta zakiet. Nim Antoine zdazyt si¢ odezwac,
Laura juz na nim lezata, wtulata gtowe w jego szyje, gtosno oddychata, jakby przed
chwilg biegta. Antoine objat ja mocno. Nie bardzo wiedziat, jakie uczucia wzbudza
W nim jej niespodziewana obecnos¢.

Kiedy indziej juz dawno przewrocitby ja na plecy, ale tej nocy...

Nie potrafit sobie nawet wyobrazi¢, jak Laura zareaguje, kiedy dowie sie,
jakim naprawde on jest cztowiekiem. Z matka to co innego, ona od zawsze co0$
wiedziata. Pierwsza odejdzie, druga to zabije. Laura przez dtuzsza chwilg na nim
lezata, potem si¢ rozebrala, rozebrata jego, jakby byt matym dzieckiem, uniosta
kotdre, pod ktora si¢ razem wsuneli, wtulita si¢ w niego i zasnela.

Antoine byt wykonczony, ale sen nie nadchodzit. Laura oddychata gteboko,
spokojnie. Jej ufnos¢ go zasmucata. Zaczat po cichu ptakac.

Nie otwierajagc oczu, nie zmieniajac pozycji, Laura przesungta palcem po
jego policzku, natrafita na 1ze¢ i przykryta ja swoja dtonia.

Kilka sekund pézniej spat, a kiedy si¢ obudzit, byto juz widno, jego zegarek
wskazywal dziewiata trzydziesci, Laura juz wyszta, na marginesie wyrwanej
Z czasopisma strony zostawiwszy wiadomosc¢: kocham cie.

Mingty dwa dni, w czasie ktorych pani Courtin z godziny na godzine coraz
bardziej dochodzita do siebie. Nadal byta blada, zmeczona, niewiele jadta, ale jej
stowa tylko chwilami byly od rzeczy, powracala jej orientacja
Czasowo-przestrzenna, odzyskiwata sprawnos¢ ruchowa ipo  ostatnim
przeswietleniu postanowiono odesta¢ ja do domu.

Zapewne pragnac pokazac, ze jest ,,zdrowa na umysle”, uparta sie, by
samodzielnie spakowaé¢ walizke, tylko chwilami, kiedy na krotko zawodzita ja
rownowaga, opierata si¢ palcami o brzeg nocnej szafki lub przytrzymywata t6zka.

Antoine tylko jej podawat ubrania, ktore starannie sktadata i ktadta jedne na
drugich, ale oboje nie odrywali wzroku od ekranu telewizora, gdzie caty czas
mowa byla jedynie o postgpach w ,.sprawie Rémiego Desmedta”.

Antoine rozpoznal mtoda dziennikarke, ktora kilka dni temu widziat na placu
przed ratuszem.

,LDNA przemowito i obecnie policja wie juz nieco wigcej 0 wiascicielu wiosa
znalezionego przy zwilokach matego Rémiego Desmedta. Jest to osobnik pici
meskiej, rasy kaukaskiej. Wprawdzie nie ma mozliwosci okreslenia jego wzrostu,
ale na pewno ma brazowe oczy i jasne wiosy. Taki opis oczywiscie odpowiada
wielkiej liczbie ludzi i nie pozwala §ledczym na stworzenie roboczego portretu tej
0soby”.



Zaczekawszy, az informacja zostanie powtérzona, Antoine wyciagnat z nigj
wniosek, w ktory nie smiat jeszcze uwierzy¢: policja ma DNA, prawdopodobnie
jego, lecz on nigdy nie byt notowany i dopoki nie bedzie, ryzyko, ze zostanie
uznany za morderce Rémiego Desmedta, jest wiasciwie zadne...

Wydawato si¢ mato prawdopodobne, by wznowiono §ledztwo, bo przede
wszystkim w jakim by miato po6js¢ kierunku. ..

Po uptywie z gorg dziesieciu lat sprawa Rémiego Desmedta, narobiwszy
trochg szumu, z powrotem pojdzie w niepamiec.

Czy zycie Antoine’a znow potoczy si¢ normalnym torem?

— | co, pani Courtin, liczylismy, ze spedzi pani z nami $wigtal

Pielegniarka, drobna brunetka o zywym spojrzeniu, pewnie serwowata ten
zart wszystkim wychodzacym i liczyta na podobny sukces co zawsze, ale natrafita
na dwie nieruchome osoby zapatrzone w ekran telewizyjny, ktory w koncu ja
rowniez zainteresowat.

Kamera filmowata supermarket w Fuzeli¢res, a w szczegolnosci drzwi dla
personelu z boku budynku, przez ktére w asyscie dwoch zandarmoéw wychodzit
pan Kowalski.

,,Jedynym podejrzanym w tej sprawie pozostaje pan Kowalski, dawny
masarz z Marmont, swego czasu z braku dowodoéw zwolniony. Mozemy si¢
zatozy¢, ze sledczy wywra presje na swojego jedynego swiadka i pobiorg od niego
probke DNA, ktora pozwoli im porownaé ja z DNA znalezionym przy nieszczesnej
ofierze z tysiac dziewieéset dziewiecdziesigtego dziewiatego roku”.

Ruchy pani Courtin staty si¢ zywsze. Trudno jej bylo ukry¢ znang
Antoine’owi od dawna nieche¢ do bytego pracodawcy, to wrazenie, ze zostala
zdradzona przez cztowieka, na ktorego stawe skapca i wyzyskiwacza swego czasu
przeciez pracowata. Z pewnoscig czuta rowniez te ztos¢ i oburzenie, jakich
doswiadcza cztowiek, ktory w nieswiadomosci swojej zetknat si¢ z kims, kto potem
okazuje si¢ postacig perwersyjna, podstepna, wrecz potworem.

Po raz drugi Antoine byt $wiadkiem jego aresztowania ipo raz drugi
niejasno i bez specjalnego wstydu poczut, jaka ulga bytaby dla niego pomytka
sadowa. Jednak tym razem nie wchodzi to w rachube, DNA nie klamie, tak jak
mogtby ktamac¢ swiadek, niemniej znow zaswitata w nim nadzieja, ze to Kowalski,
a nie on, zostanie skazany. Antoine nie widziat go od wielu lat. On tez bardzo si¢
postarzat; witosy miat juz catlkiem siwe, zniszczona twarz sprawiala wrazenie
jeszcze bardziej wychudzonej, szedt powoli, z opuszczonymi rgkami.

Reputacja jego firmy nie przetrwata jego aresztowania w tysiac dziewigcset
dziewigcdziesiatym dziewigtym roku. Interes zroku na rok coraz bardziej
podupadat, zmuszony byt go sprzeda¢ izostat kierownikiem dziatu
migsno-garmazeryjnego w supermarkecie w Fuzeliéres...

Za kilka godzin, jutro lub co najwyzej za dwa dni pan Kowalski zostanie



zwolniony i bedzie to moze ostatni zwrot w tej sprawie, ktorej odtad pisane jest
trafi¢c do policyjnego archiwum. Antoine czul, ze z kazda minutg swobodniej
oddycha, przez jego gtowe nieustannie przesuwaty si¢ obrazy, Laura, zakonczenie
przez nich studiéw, wyjazd za granice...

Pani Courtin wrécita do domu (,,Taksowka... moglismy pojechaé
autobusem...”), przewietrzyta pokoje (,,Co jak co, ale tyle mogtes zrobig,
Antoine!”), sporzadzita liste zakupow (,,Jesli herbatniki, to tylko Heudeberta, jak
nie bedzie, nic innego nie bierz!”)...

Na uwagi matki, ktore zawsze z trudem znosit, i ktérych juz niedtugo nie
bedzie musiat stucha¢, tym razem reagowat spokojnie, taki byt szczesliwy i taka
czut ulge, ze wrécita do domu. ,Wiecej strachu niz szkody” — powtarzata
znajomym, ktorzy do niej dzwonili. Wies¢ o jej powrocie zdazyla juz trzy razy
obiec cate Beauval.

Antoine odsuwal, ile tylko mogt, moment wyjscia do miasta, nagabywan
przez ludzi, ktorzy beda go pytac, jak si¢ czuje mama. To Blanche juz wrécita? Ha,
to dobrze, to dobrze, ale napedzita nam strachu, nie byto mnie tam wtedy, ale
mowili mi, jak ja odrzucito, oj tak, napedzita wszystkim strachu, ze nie wiem...
Z niepokojem zastanawiat sie¢ tez, czy Mouchotte’owie upublicznili niedole swojej
corki, ale nie, nikt o niczym nie wiedziat. Ani Emilie, ani jej rodzice nie kwapili
si¢, by stawi¢ czoto sytuacji, ktora u wszystkich innych bezzwtocznie by potepili.

Théo, zbiegajac po cztery stopnie po schodach merostwa, z daleka do niego
zamachat. Antoine spotkatl takze Mademoiselle, jak nazywano cérke mecenasa
Vallenéresa. Dwa razy w tygodniu opuszczala ona dom opieki medycznej,
w ktérym umieszczono ja po $mierci ojca, irobita runde po miescie w fotelu
pchanym przez pielegniarke. Siadata na tarasie Café de Paris. Latem jadta lody,
a pielegniarka ocierata jej podbrodek, zima raczyta si¢ goraca czekolada, ktora
kazano jej popija¢ matymi tykami. Jej fotel nie byt juz tym fantazyjnym pstrokatym
wehikutem co kiedys, lecz ona sama si¢ nie zmienita, jej cialo pozostato tym
samym suchym pedem winorosli, na kocu w szkocka krate nadal spoczywaty jej
biate lodowate dtonie, jej twarz nawet teraz byla ptomiennym spojrzeniem
W posmiertnej masce.

Antoine cierpliwie czekat na swoja kolej w sklepach, w ktorych ludzie bez
pospiechu wymieniali miedzy soba nowiny.

Czut lekka euforig, w ktorej oczywiscie duzy udzial mialo zmeczenie
ostatnich dni, ale ktora wyrazata tez jego rosngca pewnos¢ siebie. Gdyby nie ta
historia z Emilie Mouchotte... Nawet to uwazat za pomniejszy ktopot
W poréwnaniu z zagrozeniami, ktére do niedawna nad nim wisiaty. Czym jest tych
pare groszy...

Wcigz jeszcze nie $miat w to uwierzy¢.

Skonczy studia, wyjedzie daleko stad, odbuduje swoje zycie.






19

Nikogo nie zdziwito, ze nastepnego dnia pan Kowalski zostat wypuszczony
I oczyszczony z zarzutéow, ale nadal byt podejrzany w oczach mieszkancow
Beauval, ktorzy tak tatwo nie zmieniali zdania, nie ma dymu bez ognia i to si¢
nigdy nie zmieni.

W miare jak niepokoj Antoine’a opadat, zainteresowanie jego matki
wiadomosciami lokalnymi stabto. Nie wpatrywata si¢ juz w ekran telewizora tak
zachtannie jak w ciggu tych ostatnich dni w szpitalu. W przeciwienstwie do syna,
ledwo zwroécita uwage na oswiadczenie prokuratora, ktory w gmachu prefektury
odpowiadat na pytania dziennikarzy.

,Nie, zbadanie DNA catej ludnosci Beauval jest nierealne. Taka akcja
przerostaby, i to znacznie, nasze mozliwosci finansowe, ale przede wszystkim nie
istnieja po temu zadne sensowne przestanki. Nie ma zadnego obiektywnego
powodu, ktory by wskazywat, ze posiadacz DNA, ktorego szukamy (jesli
rzeczywiscie miatby to by¢ morderca malego Rémiego Desmedta!) jest
mieszkancem Beauval, anie sasiedniego miasta lub po prostu przypadkowa
osobg...”

— No prosze! —mrukneta pani Courtin, tak jakby urzednik sadowy
potwierdzit teorig, ktorej od zawsze bronita.

Teraz, kiedy ostatnia przeszkoda zostata usunicta, Antoine mogt nareszcie
wyjechaé: pani Courtin staneta na nogi, pora wracac¢ iprzygotowaé si¢ do
egzaminow.

— Juz? — zapytata matka, sama w to nie wierzac.

Uparta sie, ze przygotuje ,,obiadek™ (zdrabniata wszystko, co byto dla niej
wazne), wlozylta wigc plaszcz iruszyta do centrum miasta, gdzie z udawanag
skromnoscia odstawia¢ bedzie cudem ocalong, pomyslat z usmiechem Antoine.

Spakowat swoje rzeczy. Nie chciat dzwoni¢ do Laury, teraz z kolei on chciat
jej sprawi¢ niespodzianke swoim powrotem.

Podczas obiadu pani Courtin pozwolita sobie na luksus wypicia kropelki
porto. Jedli, niewiele rozmawiajac, oboje troche zdziwieni, ze siedza tak razem,
w tych okolicznosciach, ktorych finat jeszcze dwa dni temu wydawat si¢ niepewny.

Potem pani Courtin spojrzata na zegarek i sttumita ziewnigcie.

— Masz jeszcze czas — powiedziat Antoine.

Poszta na gore odby¢ matg drzemke przed wyjazdem syna.

W domu zapanowata gesta cisza.

A potem rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Antoine otworzyt.

W progu stat pan Mouchotte.

Nie wykonali zadnego gestu, obaj jednakowo skrepowani ta niecodzienng
sytuacja. Antoine uswiadomit sobie, ze nigdy dotad nie rozmawiat w cztery oczy



z ojcem Emilie.

Odsunat si¢ na bok, zaprosit go do srodka.

Pan Mouchotte byt rostym mezczyzna, ostrzyzonym krotko jak wojskowy,
miat wydatny nos. Catos¢, wsparta nieustannym dazeniem do zademonstrowania
wiasnej godnosci oraz sztywng postawa, upodobniala go troche do rzymskiego
cesarza. Lub ubiegtowiecznego belfra. Zresztg trzymat teraz rece za plecami, co
pozwalato mu wypia¢ piers i unies¢ podbrodek.

Antoine poczut si¢ nieswojo, nie miat najmniejszej ochoty wystuchiwac
moratéow, cata ta historia byla tylko iwytacznie wpadks. Trudno, skoro
Mouchotte’owie upieraja si¢, zeby dziecko si¢ urodzito, ich sprawa, Antoine nie
poczuwal sie w najmniejszym stopniu do winy, ale w obliczu zdeterminowanej,
a nawet groznej postawy pana Mouchotte’a wyraznie czut, ze fatwo si¢ nie wylga:
zazadaja od niego pieniedzy, juz teraz spekuluja, ile moze zarabia¢ lekarz.

Zacisnat piesci, beda probowali wykorzysta¢ sytuacje, szkoda, ze nie
dowiedziat sig¢, jakie przystuguja mu prawa...

— Antoine... — zaczat pan Mouchotte. — Moja cérka ulegta twoim awansom.
Na twoje nalegania...

— Nie zgwalcitem jej!

Intuicja podpowiadata mu, ze postawa ofensywna, ostentacyjna niewinnosé
bedzie najskuteczniejsza, nie miat zamiaru da¢ si¢ w nic wmanewrowac.

— Tego nie powiedziatem! — zaprotestowatl pan Mouchotte.

— Cate szczescie. Zaproponowatem Emilie rozwiazanie, ktore postanowita
odrzucié. Jej wybor, ale rowniez jej odpowiedzialnosé.

Pan Mouchotte z oburzenia zaniemowit.

— Chyba nie chcesz powiedzieg, ze...

Az sig¢ zakrztusit, nie moégt znalez¢ stow...

Antoine nie wiedziat, czy Emilie powtérzyta ojcu jego propozycje usuniccia
cigzy, czy ten dopiero teraz si¢ 0 niej dowiadywat.

— Jak najbardziej — potwierdzit Antoine. — Dok}adnie to chce powiedziec...
To jeszcze mozliwe. To ostatnia chwila... ale mozliwe.

— Zycie jest $wiete, Antoine! Pan Bog chcial, zeby...

— Niech pan nie gada bzdur!

Pan Mouchotte wygladat, jakby go spoliczkowano. Daremnie odstawiat
cesarza rzymskiego, tracit juz grunt pod nogami, co tylko utwierdzito Antoine’a
W jego bojowosci.

Okrzyk syna zaintrygowat panig Courtin; ustyszeli jej kroki na schodach.

— Antoine? — zawotala, schodzac na ostatni stopien.

Nie odwrocit sie do matki. Oczom pani Courtin ukazat si¢ dziwny widok
dwoch mezczyzn stojacych twarza w twarz w wojowniczej pozie, najwyrazniej
gotowych sie bi¢... Na palcach wrocita do swojego pokoju. Rozsierdzony pan



Mouchotte nawet nie zauwazyt jej obecnosci.

— Alez. .. zhanbites Emilie!

Powiedziat to niskim gtosem, artykutujac kazda sylabeg, chcac pokazaé, ze
nie moze uwierzy¢ w to, co mowi Antoine, takie to potworne.

— A w Kkwestii tego ,,zhanbienia”, jak pan to nazywa —dodat Antoine, by
dopetni¢ miare — to zapewniam, ze na mnie z tym nie czekata.

Tym razem pan Mouchotte byt szczerze oburzony.

— Obrazasz moja corke!

Rozmowa zle si¢ zaczeta i Antoine’owi byto przykro, ze tak tatwo zyskat
W niej przewage, ale nie zamierzat odpusci¢, postanowit p6js¢ dalej:

— Pana cérka sama dysponuje swoim ciatem, mnie to nie dotyczy. Ale nie...

— Byla zareczona!

— Owszem, co nie przeszkodzito jej przespac si¢ ze mna.

Musial za wszelka cene wybrngé ztej nieszczgsnej sytuacji, aprzy
rozmoéwcy takim jak pan Mouchotte lepiej byto nie wdawac si¢ w niuanse.

— Niech pan postucha, panie Mouchotte, rozumiem panski ktopot, ale tak
migdzy nami mowiac, panska corka swiegta nie jest. Zaszta w cigze, to pewne, ale
jestem za to odpowiedzialny w nie wigkszym stopniu niz... powiedzmy, inni...

— Bylem pewny, ze okazesz si¢ nedznikiem.

— Co6z, nastepnym razem doradzi pan corce lepiej wybiera¢ amantow.

Pan Mouchotte kiwat gtowg, w porzadku, w porzadku, w porzadku...

— Skoro tak do tego podchodzisz...

Wyciagnat zza plecoéw gazete i jak packa na muchy nig zamachat. Lokalny
dziennik. Antoine’owi nie udato si¢ zobaczy¢, czy dzisiejszy.

— Wiadomo... mozna teraz zrobi¢ testy!

—Jak to...?

Antoine zbladt.

Pan Mouchotte zorientowat sie, ze zmierza w dobrym Kierunku.

— Ztoze na ciebie skarge do sadu...

Antoine wyczuwat rysujace si¢ zagrozenie, ale nie zrozumiat, w jaki sposob
miatoby zawazy¢ na jego zyciu.

— Wytocze ci proces i zmuszg do badania genetycznego, ktore dowiedzie, i to
W sposob niezbity, ze to ty jestes ojcem dziecka, ktore nosi w tonie moja corkal

Antoine’a zatkato, byt zdruzgotany, niezdolny, by spokojnie zastanowic si¢
nad sytuacja.

Ten debil moéwit rzeczy, o konsekwencjach ktorych nie miat bladego pojecia.

— Wynos sie pan — rzucit bez tchu zdtawionym gtosem.

— Masz jeszcze mozliwos¢ — zakonczyt pan Mouchotte — wybra¢ honorowe
wyjscie, a nie niestawe tak dla Emilie, jak dla siebie. Bo lepiej zebys wiedziat, ze
nic nie zmusi mnie do zmiany zdania! Pojde do sadu, zazagdam tego badania



I bedziesz musiat, chcac czy nie, poslubi¢ moja corke i1 uznac to dziecko!

Wykonat wojskowy w tyt zwrot i trzaskajac drzwiami, wyszedt.

Antoine miat nogi jak z waty, uchwycit si¢ framugi drzwi. Trzeba byto
znalez¢ jakis sposob wyjscia z sytuacji.

Whiegt po cztery stopnie na gore, zamknat si¢ w swoim pokoju i zaczat
chodzi¢ tam i z powrotem.

Czy bedzie zmuszony poslubi¢ Emilie Mouchotte?

Na sama te mysl zrobito mu si¢ stabo. Zreszta, gdzie mieliby mieszkag,
Emilie nigdy nie zgodzi si¢ na wyjazd za granice, na rozstanie z rodzicami.

Atak wogole, co warta bylaby jego kandydatura dla organizacji
humanitarnej, gdyby byt ojcem rocznego lub dwuletniego dziecka?

Bytby wiec skazany na pozostanie w Beauval?

Nie, tego by nie zniost.

Probowal wyobrazi¢ sobie sytuacje bardziej konkretnie. Pan Mouchotte
whniesie skarge. Przyjdzie do biura s¢dziego... ktory uzna jego zadanie za smieszne.
,,Robimy takie rzeczy wytacznie w przypadku gwattu, panie Mouchotte, powie, czy
panska corka wniosta oskarzenie o gwaltt...?”

Nie. To niemozliwe, pocieszyt sie Antoine, zaden urzednik sadowy nie
uwzgledni takiego wniosku.

Ale jednoczesnie sedzia niechybnie zada sobie inne pytanie: skoro ten
Antoine Courtin jest taki pewny, ze nie on jest ojcem, to dlaczego nie zrobi tego
testu?

Sedziego z pewnoscig zaintryguje mezczyzna, ktory nie zgadza sie na test
genetyczny... akurat teraz, gdy odkryto DNA zabdjcy Rémiego Desmedta. | to
wlasnie mezczyzna, ktory byt swego czasu jedng z ostatnich osob, ktore widziaty
chtopczyka zywego...

Wigc dla spokoju sumienia przestuchaja Antoine’a ponownie.

A wiedzial, ze w zadnym razie nie zniesie przestuchania na okolicznos¢
wydarzen sprzed dwunastu lat. O tym nie byto mowy. Znow usitowatby ktamac,
robitby to nieudolnie, platatby sie, sedziemu datoby to do myslenia, nie bytby to
pierwszy wypadek, kiedy przy okazji drobnego wykroczenia zatrzymano by
sprawce morderstwa. ..

Moze nawet sedzia zmusitby go do wykonania testu genetycznego...

Lepiej byto ustapic.

| zrobi¢ ten test teraz, zeby szybko potozy¢ kres podejrzeniu, po ktorym
nigdy by si¢ juz nie pozbierat.

Troche go ta mysl uspokoita. Bo w koncu, jesli on jest ojcem tego dziecka,
bedzie ptacit alimenty i tyle! Nie ma mowy, by zmarnowat sobie zycie, zeniac si¢
Z tg... szukat odpowiedniego stowa, lecz nie znalazt.

Zza $ciany dobiegly go jakies sttumione hatasy, ciche odgtosy, z rodzaju



tych, jakie robig w zbyt akustycznych pokojach hotelowych osoby, ktére nie chca
innym przeszkadzac.

To jego matka, ktéra swoim zwyczajem zachowujac si¢, jakby nic si¢ nie
stato, sprzatata swoj juz posprzatany pokoj, tak jak to robita przez cate jego
dziecinstwo.

Stuchanie tego, fizyczne niemal poczucie jej obecnosci zmrozito mu krew
w zylach... Jesli okaze si¢, ze to on jest ojcem, czyli winnym, iodmoéwi
poslubienia Emilie, Mouchotte’owie rozgtosza to w catym miescie, palcami beda
wytykac rodzing Courtinéw...

Czym stanie si¢ wtedy zycie jego matki?

Bedzie musiata nosi¢ te plame na honorze. Dla wszystkich stanie si¢ matka
tchorza, niezdolnego zachowac si¢ odpowiedzialnie, wywigzac si¢ ze zobowigzan.
Obserwowana, osadzana, moralnie ponizona, nie zdzierzy takiego zycia, nie, to
niemozliwe.

Antoine miat tylko ja, matka miata tylko jego.

Nie mogtby narazi¢ jej na taka gehenne.

To by ja zabito.

Pozostawato tylko jedno rozwigzanie: zgodzi¢ si¢ na ten test w nadziei, ze
wynik dowiedzie jego niewinnosci.

Cho¢ to mocno niepewne.

Ale przede wszystkim byto jeszcze cos.

Przypomniat sobie stowa dziennikarki:

,,...test pozwoli policji porowna¢ jego DNA z DNA znalezionym przy
nieszczesnej ofierze z tysigc dziewiecset dziewigcdziesigtego dziewigtego roku”.

Zakrgcito mu sie w gtowie, musiat usigs¢. Jesli zgodzi sie na test, to wynik,
niewazne pozytywny czy nie, zostanie gdzies zmagazynowany...

Bedzie istniat.

Dtugo, bardzo dtugo. Do jakiego rejestru trafi? Komu bedzie podlegat taki
rejestr?

Nie wiadomo, czy wczesniej czy pozniej nie zostanie porownany z... DNA
mordercy Rémiego Desmedta.

Pierwsza lepsza decyzja prawna moze upowazni¢ wymiar sprawiedliwosci
do porownania go ze wszystkimi dostgpnymi probkami DNA.

Nad gtowa Antoine’a juz zawsze bedzie wisiat miecz Damoklesa.

Jedynym rozwigzaniem byto nie zgodzi¢ sie.

Antoine wrocit do punktu wyjscia. Sytuacja patowa: czy zrobi ten test, czy
nie zrobi, i tak na jedno wyjdzie.

To, czego uniknie dzisiaj, bgdzie zagrozeniem jutro.

| tak do konca jego dni.

— O ktorej godzinie masz pociag, Antoine...?



Antoine nie styszat nadejscia matki, ktéra zajrzawszy do pokoju,
momentalnie dostrzegta jego wzburzenie.

—Jak nie tym, to pojedziesz innym...

Zamkneta drzwi i zeszta na dot.

On zas wedrowat tam i z powrotem po pokoju, probowat zebra¢ mysli, ale
ciagle wracat do tej oczywistej prawdy, ze ma tylko jedno wyjscie: nie dopusci¢, by
pan Mouchotte wniost skargg.

Albo przygotowaé si¢ na zycie w ciagtym strachu, a moze nawet, po
glosnym na caly kraj procesie, spedzi¢ pietnascie lat w wiezieniu — okrutny los
dzieciobojcy... Los, ktorego dotad udawato mu sie uniknac.

Mingto dwanascie lat od zbrodni, ktora popelnit jako dwunastolatek, i by¢
moze ostatni akt dramatu, ktory zaczat si¢ dla niego w tamten grudniowy dzien
tysiagc dziewiecset dziewigcdziesiatego dziewiatego roku, rozgrywat sie tu i teraz...

Zapadta noc.

Ustyszat, jak matka bez stowa, o nic nie pytajac, ktadzie si¢ spac.

Do rana miotat si¢ po pokoju. Jego zycie byto jedna wielka porazka, na ktora
skazato go naznaczone prawdziwa rozpacza dziecinstwo.

O swicie zadat sobie pytanie, czy aby ta historia z Emilie sam na siebie nie
wydat wyroku. Kara za popetniong zbrodnie beda dla niego nie lata wigzienia, ale
cate zycie, ktore juz z gory wzbudzato wnim odrazg, ktore reprezentowato
wszystko, czego nie znosit, zycie wsrod przecietnych ludzi. Wykonywanie zawodu,
ktory kochat, w warunkach, ktérych nienawidzit. ..

Taka bedzie jego kara: bedzie ja odbywal na wolnosci, ale za cene¢ catego
SW0jego zycia.

Rankiem Antoine uznat swoja klgske.
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Od ponad tygodnia bez przerwy padato. Jesli doda¢ do tego ciemnosci, ktore
zapadaly juz péznym popotudniem, objazd stawal si¢ naprawde meczacy. Na
prézno probowat sie zorganizowaé, wytyczaé sensownie trasy; wezwania po
drodze i tak zmuszaty go zawsze do zajechania dwa razy do Marmont, trzy razy do
Varenne, zawsze tak byto.

Antoine spojrzat na zegarek, osiemnasta pietnascie, w poczekalni jest juz
pewnie z tuzin oso6b, nie wroci do domu przed dwudziesta pierwsza. W lusterku
wstecznym zobaczyt swoja twarz. Kilka dni przed slubem postanowit zapusci¢
wasy i dotad ich nie zgolit. Bardzo go postarzaty, nawet matka mu to powiedziata,
nie miato to jednak zadnego znaczenia ani dla niego, ani dla Emilie. Zreszta
Emilie... Zta kobieta miat spory dylemat. Z poczatku byt na nia wsciekty,
wyrzucat sobie, ze dat si¢ tak wrobi¢, ze zbyt tatwo spanikowat. Juz nawet myslat,
zeby zrobi¢ ten test genetyczny, ale go nie zrobit, bo w niczym nie zmienitoby to
kierunku, w jakim potoczyto si¢ jego zycie. Byto juz za pozno.

Uspokoit sie wiec, spojrzat innym okiem na swoja zone, nie kochat jej, ale ja
zrozumiatl. Byla jak ptochy i niestaty motyl, podatna na nagte porywy, w rownym
stopniu pozbawiona wyrachowania, co wyrzutoéw sumienia. Nadal bardzo tadna,
w kilka tygodni po porodzie wrécita do formy, ptaski brzuch, wspaniate piersi,
bajeczna pupa... Jej widok pod prysznicem nadal budzit w nim zachwyt. Od czasu
do czasu z nig sypiat, zawsze na wszystko si¢ zgadzata, markowata orgazmy,
wydajac stlumione ,,z uwagi na dziecko” okrzyki, zapewniajac, ze ,,byto jeszcze
lepiej niz ostatnim razem”, i natychmiast zasypiata. Byt pewny, ze Emilie nigdy nie
szczytowala. Z nikim. Nie zastanawial si¢ juz nad ich relacjami, jako lekarz
poprzestawat tylko na pilnowaniu, zeby uwazata, ale prézny trud: ta kobieta byta
nie do upilnowania.

Z poczatku bardzo to przezywat, kiedy zajrzawszy znienacka do domu
zastawat Emilie wychodzaca z piwnicy, wygtadzajaca spodnice i poprawiajaca
wlosy, a potem na dole sptonionego elektryka, ktory nawet nie otworzyt skrzynki
z narzedziami. Gdyby Antoine ja kochat, bytby bardzo nieszczesliwy.
W rzeczywistosci byt troche nieszczesliwy, ale nie z uwagi na siebie. Kiedy
obserwowat jg ukradkiem przy stole albo w kuchni, $ciskato mu si¢ serce na widok
tej picknej melancholijnej kobiety, w ktorej gtowie panowata taka pustka.

Emilie akceptowata swoje zycie tak, jak akceptowata wszystko i wszystkich.
Ze szczegolnym upodobaniem do ukradkowych usciskéw i przygodnych kopulacji.

Z wyjatkowym uwzglednieniem Théo. Dwa lata temu Théo przejat fabryke
po swoim ojcu, ktérg po ostatnich wyborach zamienit na merostwo. Teraz
odstawial nowoczesnego przedsigbiorce, postepowego notabla, ktoéry w dzinsach
Diesla prezydowat radzie miejskiej, w biatej koszuli acz bez krawata brat udziat



w uroczystosciach ku czci polegtych, w converse’ach podejmowat dziataczy
zwigzkowych, udawat komitywe, rozprawiajac o ptacach, byt ze wszystkimi na ty.
Posuwat tez zone lekarza, kumpla z mtodych lat, ale to si¢ nie liczy.

Antoine’owi zatarasowala droge ci¢zarowka do przewozu drewna,
manewrujaca na drodze posrodku lasu komunalnego. Musiat cierpliwie poczekac.
Bat si¢ takich chwil przestoju, z tego tez zapewne powodu polubit w koncu swoja
prace wiejskiego lekarza. Doktor Dieulafoy, od ktorego rok temu odkupit gabinet,
mu to przepowiedziat. albo bedzie pan uprawiat ten zawod nie diuzej niz dwa
miesiace, albo przez cate zycie, jedno albo drugie, posrednich rozwigzan nie ma.
To prawda, Antoine od razu si¢ zaangazowat i pewnie nigdy sie juz nie wycofa.

Reszta zycia jakos si¢ utozyta.

Emilie, od pierwszego dnia wierna sobie, plotta na okragto przygnebiajace
banaty, jej ojciec prezyl piers, bo jego corka byla teraz zona lekarza. Ich dziecko
przejeli tesciowie, poniewaz Antoine ,mial za duzo pracy, zeby si¢ nim
zajmowac”, co nie byto nieprawda.

Maty Maxime urodzit sie pierwszego kwietnia. Ach, ilez to byto subtelnych
zartow z tej okazji, cata rodzina w tym uczestniczyta, swietny kawat, i w dodatku,
uwaga, to Baran, nie Ryba, cha, cha, cha! Imi¢ Maxime, ktore wiele mowito
o0 rodzinnych aspiracjach do wielkosci, zostatlo oczywiscie wybrane przez pana
Mouchotte’a.

Po slubie, ktory sam w sobie juz byt strasznym przezyciem (trzy miesiace
petnoetatowego zajecia dla czterech o0séb, spotkania rodzinne z wrgczaniem
zaproszen, spotkania w kosciele w sprawie mszy, negocjacje w sprawie jedzenia,
rozterki kogo zaprosié, straszne...), ciaza Emilie wywotata pospolite ruszenie; jego
zona byta bez dwoch zdan pierwsza cigzarng kobietg od poczatku $wiata.

Emilie byta matka triumfujaca. Nosita swoj brzuch wypiety do przodu,
widoczny niczym zewnetrzna oznaka bogactwa, z triumfalnym usmiechem omijata
kolejki czekajacych ludzi, w sklepach domagata si¢ krzesta i ostentacyjnie tapata
powietrze tak diugo, dopoki sig¢ nie przestraszono, a wtedy zaczynata szczegétowo
wylicza¢ gtowne i uboczne skutki swojej cigzy, nikomu i niczego nie 0szczedzajac,
wymieniajac wszystkie dolegliwosci, biegunki, wymioty isny: myslatam, ze si¢
wierci, ale nie, to byty gazy! Tak, gazy! To z powodu brzucha, ktory jest scisnigty,
och, co to za przezycie, tak, bardzo sciska (uwielbiata to stowo), ale to tez
,cudowny dar zycia”, akiedy byla naprawde w dobrej formie, wdawata si¢
w dtugie improwizacje na temat tego, ,,Jak picknym przezyciem dla kobiety jest
wydanie na swiat dziecka”. Antoine byt zatamany.

Z poczatku nie czut nic do swojego syna, ani mitosci, ani niechegci, nie
nalezat do jego zycia. Emilie z matka nieustannie nianczylty to dziecko, Antoine
tylko je widywatl. Opiekowat si¢ nim tak, jak wigkszoscia niemowlat w gminie,
byto tylko jednym z wielu.



A potem Maxime zaczat chodzi¢, potem moéwi¢ i, czego Antoine zupetnie sig
nie spodziewal, nie byt podobny do Mouchotte’6w. Czasami wydawato mu sig, ze
dziecko do niego Ignie, i to mu schlebiato, cho¢ u innych uwazat to zawsze za
smieszne.

Mozliwe, ze dopatrywat si¢ tego podobienstwa, bo pragnat je znalez¢. Na
razie syna tylko obserwowat. Nie wiedzial, jak utozg sie¢ ich relacje.

Ruszyt, skrecit w prawo, o Boze, ma juz pottorej godziny spéznienia,
w poczekalni pewnie jest ttum ludzi. Trudno, poczekaja, zreszta zawsze czekali,
Antoine w krotkim czasie stat si¢ lekarzem bardzo cenionym przez mieszkancow
Beauval. Przynajmniej ludzie znali jego matke.

Zaparkowal przed gankiem, zostawit Kkluczyki w stacyjce, wysiadt
I ostaniajac sie przed deszczem, wbiegt do duzego budynku. Nie zabawi dtugo, ale
obiecat, ze przyjdzie, wiec przyszedt. Dzien dobry, doktorze, nie sadzilismy, ze
w taka pogode¢ pana zobaczymy, poprosze o plaszcz, wie pan, jaka jest
niecierpliwa.

Tak, ale sprawiata zawsze wrazenie nieobecnej myslami. Kiedy wchodzit do
sali, unosita na niego zaskoczony wzrok, o, to pan, doktorze, c6z za dobry duch
pana sprowadza...?

Mademoiselle miata obecnie trzydziesci jeden lat, ale wygladata na
pigtnascie lat wigcej. Byta przerazajaco chuda, ale Antoine wiedziat, ze ten szkielet
prawdopodobnie bedzie stawiat czoto Smierci przez dziesiatki lat. Jesli nawet
Mademoiselle miata nadzieje umrze¢, z czasem juz jej to przeszto, troche tak, jak
Antoine’owi che¢ ucieczki.

Przysunat krzesto, siegnat do torby, po czym rozejrzawszy si¢ wkoto, wyjat
tabliczke czekolady iwsunat ja pod koc Mademoiselle. Zachowywat sekret dla
formy, wszyscy wiacznie z lekarzem, ktory byt jej gtownym dostawca, wiedzieli,
Ze nie powinna, ale i tak ja zje.

Mademoiselle dyskretnie uniosta rog koca, zeby sprawdzi¢ marke, lekko si¢
skrzywita.

— Nie bardzo umie pan przegrywac, doktorze...

Zaczeli grywac¢ w szachy, kiedy Antoine przejat po doktorze Dieulafoyu
opieke medyczng w domu opieki, ale nigdy nie mial czasu na rozegranie
prawdziwej partii. To ona wpadta na pomyst, zeby ja rozgrywali za posrednictwem
e-maili. W samochodzie Antoine obmyslat strategie, przed wejsciem do kolejnego
pacjenta przesytat swoj ruch, w czasie gdy go badat, otrzymywat odpowiedz, po
wyjsciu z kolei on odpowiadat. Mademoiselle miata racj¢, nie bardzo umiat
przegrywaé. Nie zpowodu leku przed porazka, ale zpowodu swojej
systematycznosci: nie wygrat z nig jeszcze ani jednej partii. Za kazda kolejna
przegrang przynosit jej czekolade.

— Nie bede mogt zostac, jestem juz prawie dwie godziny spozniony.



— No to pana pacjenci sobie pojda, moze im to dobrze zrobi! I bardzo
mozliwe, ze kiedy jutro pan ich odwiedzi, okaze sig¢, ze sa zdrowi!

Zawsze ten sam tekst, jak ustarego matzenstwa. Antoine ujal opuszki
palcow Mademoiselle, palcow koscistych i lodowatych, ktore zachtannie schwycity
jego dton, dziekuje, do zobaczenia.

Powrdét w deszczu. Beauval.

W ciagu ostatnich lat miasto si¢ zmienito. Park rozrywki w Saint-Eustache
okazat si¢ sukcesem, w sezonie zjezdzali tu ludzie z catego regionu. Koncepcja
parku dla rodzin potozonego w poblizu byla strzatem w dziesigtke. Pan Weiser
umozliwit Beauval zaistnienie w nowej rzeczywistosci, jego syn zostat wybrany juz
w pierwszej turze. Dzieki turystyce powstaly nowe miejsca pracy, sklepikarze byli
szczesliwi, a miasto, w ktorym sklepikarze sg usatysfakcjonowani, jest miastem
zadowolonym z siebie.

Ta prosperity zbiegla sie¢ zrenesansem drewnianych zabawek. W latach
dziewigcdziesigtych uwazane za archaiczne, wraz ze wzrostem $Swiadomosci
ekologicznej spoteczenstwa francuskiego powrocity do mody, znoéw zaczety
cieszy¢ si¢ powodzeniem drewniane kolejki isosnowe baki. Obecnie Fabryka
Weisera, wyrob zabawek z drewna, rok zafozenia 1921 zatrudniata niemal tyle
samo ludzi co przed kryzysem.

Przepetniona poczekalnia, parno, goraco, wilgo¢ sptywajaca po szybach.

Antoine otworzyt okno, czego nikt z obecnych nie $miat zrobi¢. Rzucit
ogolne dzien dobry, lekkim skinieniem dtoni przeprosit za spéznienie. Rozlegt sie
szmer aprobaty, ludziom podobato si¢, ze maja zapracowanego lekarza, jego
aktywnos¢ gwarantowata jakosc.

Wsrod obecnych zauwazyt pana Fremonta, Valentine, pana Kowalskiego.
Doktor Dieulafoy powitat propozycje przejecia praktyki przez Antoine’a z catym
entuzjazmem, na jaki bylo go sta¢. Znajac jego umitowanie zawodu, Antoine
obawiat sie¢, ze nie zechce si¢ wycofa¢, ze zaproponuje wspotprace, ze bedzie sie¢
wcigz wtracal, ale nie. Wkrotce po sprzedaniu gabinetu wyjechat do Viet Tri,
miasta na potnocy od Hanoi, by zaopiekowa¢ si¢ swojg osiemdziesiecioletnig
matka, ktorej nie widzial od blisko potwiecza. Przed wyjazdem przekazat
Antoine’owi, co zajelo mnostwo czasu, niezwykle szczegotowsg dokumentacje
kazdego z pacjentow; wymogiem starego lekarza bylo omoéwienie z nastepcs
najbardziej skomplikowanych przypadkow.

Witedy tez Antoine odkryt, ze do jego pacjentéow nalezat pan Kowalski, choé¢
dotad nigdy go jeszcze nie widzial w gabinecie. Z kolei z Valentine trzeba byto
negocjowaé, szes¢ razy wroku przychodzita po zwolnienie z pracy,
przyprowadzajac swoja liczng dzieciarnig, azeby go wzruszy¢ lub wzbudzi¢ litos¢.
Antoine zawsze ulegat, bronit si¢ isarkal, ale w koncu wypisywat zwolnienie.
Cho¢ si¢ przed soba do tego nie przyznawatl, Valentine zajmowata ktopotliwe



miejsce w jego historii, byla dla niego przede wszystkim mitoda dziewczyng
bolesnie dotknietg zniknigciem swojego matego braciszka, siostra dziecka, ktore
on, Antoine, zabit.

Bez pospiechu przygotowat si¢ do trzeciej rundy dnia, utozyt narzedzia,
sprawdzit, czy wszystko jest w porzadku, schowat portfel do gornej szuflady
biurka, jedynej zamykanej na klucz, rytuat bardziej magiczny niz dajacy poczucie
bezpieczenstwa, dziesiecioletnie dziecko za pomoca noza do papieru w kilka
sekund by sie¢ z tym uporato. Tu tez przechowywat, sam nie wiedziat dlaczego,
odpowiedz Laury na list, ktéry na poczekaniu do niej napisat, Lauro (nie ukochana,
nie zostawia¢ jej najmniejszej nadziei), odchodz¢ (prosto, jasno, definitywnie),
diugie wyjasnienie odnosnie do Emilie, kobiety, ktéra tak naprawde od zawsze
kochat, ktorej zrobit dziecko izktora sie ozeni, tak bedzie lepiej,
unieszczesliwitbym  cig itd.  Jeden ztych idiotycznych, kiamliwych
| stereotypowych listow, jakie piszg mezczyzni do kobiet, ktére postanawiaja
porzucic.

Odpowiedz Laury przyszta natychmiast, na duzej kartce biatego papieru,
wielkimi literami napisata: ,,Zgoda”.

Ztozyt kartke ischowat do szuflady, ktorg zamknat na klucz. |z czasem
prawie 0 niej zapomniat.

Wypisat tygodniowe zwolnienie dla Valentine, potem przyjat pana
Kowalskiego, chudego mezczyzne o tagodnym gtosie iruchach powolnych
I precyzyjnych. Ostuchat jego sfatygowane serce. Mierzac mu cisnienie, zerknat na
jego karte, tak, pamictat, pan Kowalski byt wdowcem, szybko obliczyt, ile ma lat,
szescdziesiat szesc.

— Jakis wirus...

Pan Kowalski uprzejmie, z rezygnacja si¢ usmiechnat. Antoine wypisat
recepte; zawsze wyjasniat, co przepisuje, ttumaczyt dawkowanie, starat si¢ pisac
wyraznie, zero efekciarstwa.

Odtozyt karte pacjenta, odprowadzit go do drzwi i uscisnagt mu dton.

Pan Fremont podniodst si¢, gotowy juz do wejscia, kiedy tkniety nagtym
impulsem Antoine, dtugo si¢ nie zastanawiajac, rzucit:

— Panie Kowalski?

Wszyscy odwrécili gtowy w strong drzwi.

— Czy... czy mogtby pan jeszcze na chwilg wroci¢? — zapytat.

Skinat przepraszajaco do pana Fremonta, pozwoli pan, to nie potrwa dtugo...

— Prosze, prosze — powiedziat, wskazujac krzesto, z ktoérego pan Kowalski
dopiero co wstat. — Niech pan na moment usigdzie.

Obszedt biurko, siggnat po jego kartg i jeszcze raz cos sprawdzit.

,Andrzej Kowalski, urodzony 26 pazdziernika 1949 roku w Gdyni,
w Polsce”.



Tkneto go jedno ztych przeczu¢, ktére w danym momencie sprawiaja
wrazenie objawienia, a w chwile potem wydaja si¢ kompletnie nietrafione.

Ale pan Kowalski spuscit wzrok na swoje kolana i Antoine natychmiast
nabrat pewnosci, ze si¢ nie pomylit.

Przez dtuzsza chwile siedzial, nic nie moéwiagc, zastanawiajac sig, jak
poruszyc¢ ten temat... Gdyz za chwile mogty sie¢ otworzy¢ drzwi, a on nie wiedziat,
co si¢ za nimi kryje. Jak rowniez nie wiedziat, czy bedzie mogt je kiedykolwiek
z powrotem zamkna¢. Andrée.

— Kilka lat temu moja matka lezata przez kilka dni w spiaczce... — zaczat, nie
patrzac na niego.

— Pamietam, dowiadywatem si¢ wtedy o nig, ale teraz juz chyba ma sie
lepigj...?

— Tak, dobrze... W szpitalu majaczyta... Przyzywata swoich Dbliskich,
mojego ojca, mnie... Zastanawiam sie...

— Tak?

— Zastanawiam sig¢, czy nie przyzywata réwniez pana. Ma pan na imig
Andrzej, prawda?

— Andrzej to moje chrzestne imig¢. Tu méwig na mnie Andrée...

Mozliwe, ze Antoine podazat fatszywym tropem, ale teraz, kiedy nie dawato
mu spokoju to pytanie, nie pozostato mu nic innego, jak je zadac:

— | moja matka tez si¢ tak do pana zwracata?

Pan Kowalski wpatrywat si¢ teraz w Antoine’a, marszczac brwi. Uniesie sie,
wstanie i wyjdzie, odpowie...?

— Do czego pan zmierza, doktorze Courtin?

Antoine wstat, obszedt biurko i usiadt obok pana Kowalskiego.

Czesto go widywat, czegsto mu sie przygladat z powodu jego dziwnej twarzy,
ktora wnim iwwielu innych wzbudzata zawsze uczucie niezrozumiatego
zaklopotania, ale teraz, kiedy mu si¢ z bliska przygladat, z pana Kowalskiego
emanowata spokojna sita, taka, jaka we wczesnym dziecinstwie chetnie przypisuje
Si¢ ojcul.

W gtowie Antoine’a kiebito sie¢ tyle sprzecznych mysli, ze nie wiedziat juz,
jak dalej prowadzi¢ t¢ rozmowe.

Ale jego rozméwecea nie wydawat sie ani troche skrgpowany. Przeciwnie,
wygladatl na cztowieka, ktory nie powie nic, co woli zachowa¢ dla siebie.

— Jesli nie chce pan ze mng rozmawia¢, panie Kowalski — powiedziat
Antoine — moze pan wyjs¢, niczego pan nie musi.

Pan Kowalski dtugo zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

— W zesztym miesigcu przeszedtem na emeryture, doktorze. Mam maty
domek na potudniu...

Parsknat krotkim, oschtym smiechem.



— Mowig domek, bo to lepiej brzmi, tak naprawde to przyczepa kempingowa,
ale niewazne, jest moja. Tam si¢ przenios¢. Nie sadze, zebysmy sie mieli jeszcze
kiedys spotkac, doktorze. Przewidywatem, ze... Nie sadzitem, ze mnie pan dzisiaj
0 to, tak prosto z mostu, zapyta...

Stowa, ktore wypowiadat, byty kruche, pelne napiecia, zdawaty si¢ wisie¢ na
wiosku, gotowe spasé i Sie rozprysnac.

— Mowig panu o tej emeryturze, zeby powiedziec... ze czas zrobit swoje, to
wszystko juz sie nie liczy.

— Rozumiem.

Antoine opart dtonie na kolanach, zamierzajac juz wstac.

Ale tego nie zrobit.

— Widzi pan, bardzo mnie zaintrygowato, kiedy tamtego dnia w grudniu pana
zobaczytem...

Antoine wstrzymat oddech.

— Jechatem akurat samochodem przez las na skraju Saint-Eustache i nagle
w lusterku wstecznym widze chtopca, ktory przebiega przez szosg, ukradkiem, i od
razu wiedziatem, ze to byt pan.

Antoine poczut, ze wzbiera w nim panika, jakiej nie doswiadczat od czterech
lat, odkad uznat, ze definitywnie nic mu juz nie grozi. W chwili gdy zycie niosto
jak ruchome piaski, oto nagle wszystko z powrotem wytonito si¢ na powierzchnie,
smier¢ Rémiego Desmedta, wedrowka przez las w Saint-Eustache z ciatem
martwego dziecka na plecach, jego raczki znikajace w czelusci pod wielkim
zwalonym bukiem...

Szybkim ruchem otart pot z czota.

Przypomniat sobie, jak wracajac do Beauval, skulony w rowie, wypatrywat
samochodow, zeby przebiec przez szose.

— Wigc zatrzymatem si¢ troche dalej... Zaparkowatem woz, wysiadtem
I poszedtem sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Myslatem, ze moze potrzebuje pan pomocy.
Oczywiscie nikogo nie znalaztem, byt pan juz daleko.

Pan Kowalski to jedyny swiadek, ktory w owym czasie mogt nakierowac
$ledztwo na trop Antoine’a; jego samego aresztowano, ngkano, a kiedy cztery lata
temu znaleziono ciato Rémiego, znoéw zostat zatrzymany, byt przestuchiwany...

— A pan... — zaczat Antoine.

— Zrobitem to dla pana matki. Bo widzi pan, bardzo ja kochatem. Mysle, ze
onatez...

Spuscit gtowe, a jego twarz poczerwieniata pod wptywem wyznania, ktérego
cata banalnos¢ chyba dopiero teraz do niego dotarta.

— Wyda si¢ panu $mieszne u takiego starego cztowieka jak ja, ale... to byto
wielkie uczucie.

Nie, Antoine nie uwazal tego za $mieszne, on tez poznal w swoim zyciu



wielkie uczucie.

— Nie chcialem powiedzieé¢, co tamtego dnia robitem, bo... bylismy wtedy
razem, ona i ja. Witasnie w tym samochodzie. Nie chciatem jej skompromitowac...
Zyczyta sobie zachowaé nasza znajomosé w sekrecie... To sa rzeczy, ktore trzeba
uszanowac.

Chcac oddali¢ wszelkie podejrzenia, pani Courtin zawsze okazywala
dystans, surowos¢, wygtaszata o panu Kowalskim sady, ktore z perspektywy czasu
okazaty sie bardzo okrutne.

Antoine z trudem Iaczyt wszystkie te fragmenty w catos¢. Pan Kowalski si¢
zatrzymuje. Jak wyjasnia to pani Courtin?

W samochodzie jego matka odwraca si¢, nic nie widzi, zastanawia sie, po co
wysiadt, nie chce tak sta¢ na poboczu drogi, nie chce, zeby ja ludzie zobaczyli...

Pan Kowalski wysiadl, szuka Antoine’a, ktérego przed chwilg dostrzegt
biegnacego w panice do Beauval, nie znajduje go, rezygnuje, wsiada z powrotem
do samochodu i rusza...

Co sobie mowig?

— Nic jej nie powiedziatem. To byt troche odruch, miatem wrazenie, ze... jak
by to powiedzie¢... ze zle to wyglada.

Romans matki z tym mezczyzng wywotat u Antoine’a trudne do opanowania
zaktopotanie. Nie dlatego, oczywiscie, zeby sam w sobie byt gorszacy, ale
cztowieka zawsze, nawet kiedy jest lekarzem, dziwi i szokuje, ze ktores z jego
rodzicow moze mie¢ wiasne zycie seksualne, no wigc chodzito, oczywiscie, o to,
ale tez 0 co$ szerszego, bardziej skomplikowanego, o cos, co wymagatoby czasu,
zastanowienia, a co sprowadzato si¢ do pytania: kiedy si¢ poznali?

Pani Courtin zaczg¢ta pracowa¢ upana Kowalskiego na dlugo przed
urodzeniem Antoine’a... Dwa lata wczesniej? Trzy? Kiedy odszedl ojciec
Antoine’a? Daty, lata, obrazy mieszaty si¢, ziemia usuwata si¢ spod nog.

Nagle Antoine poczut, ze robi mu si¢ stabo.

Odwrocit sie¢ do pana Kowalskiego i zobaczyt, ze ten juz wstal, ze jest juz
przy drzwiach.

— To wszystko nie ma juz zadnego znaczenia, doktorze. Widzi pan, cztowiek
zadaje sobie wiele pytan... Ja sam... A potem ktoregos dnia przestaje.

Ten mezczyzna, ktory sam tez musiat wiele wycierpie¢, szukat teraz stow,
zeby go uspokoic¢.

Antoine dygotat, jakby wyszedt na mroz bez ptaszcza.

— A przede wszystkim, doktorze, niech si¢ pan nie martwi. ..

Antoine otworzyt usta, ale pan Kowalski juz wyszedt.

Dwa dni poézniej otrzymatl mata przesyitke, ktorg tuz przed rozpoczeciem
wizyt otworzyt na biurku w gabinecie.

To byt jego zegarek. Z jaskrawozielonym paskiem.



Oczywiscie juz nie chodzit.



[1] EDF, Eléctricé de France, gtéwny francuski dostawca elektrycznosci
(przyp. ttum.).



Warszawskie Wydawnictwo Literackie
MUZA SA

ul. Sienna 73

00-833 Warszawa

tel. +4822 6211775

e-mail: info@muza.com.pl

Dziat zamoéwien: +4822 6286360

Ksiggarnia internetowa: www.muza.com.pl

Wersja elektroniczna: MAGRAF s.c., Bydgoszcz






