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Prolog

Kiedy kazano im wracac¢ do domu, byty boso, a ich ociekajace woda stopy zostawiaty mokre $lady,
ktore niemal natychmiast wyparowywaty, tak jakby nigdy nie istniaty. Jesli datoby sie jako$ podazy¢
tymi sladami, czego wielu miato pézniej prébowac, zaprowadzityby one do dzieciecego brodzika, do
stotow zastawionych z okazji urodzinowego przyjecia i btekitnych balonéw z mylaru. Potem minetyby
stolik z przekaskami i pobiegly w gore schodéw, do parkingu. Kazdy nastepny slad byl mniejszy od
poprzedniego — najpierw znikaly palce, potem waskie polaczenie piety i srodstopia, nastepnie piety,
pozniej zostawaty same pulchne krawedzie stop — i w koncu nie zostawato nic.

Usiadly na krawezniku, zeby wilozy¢ buty — Ronnie tenisowki, Alice nowiutkie buciki
z przejrzystego tworzywa. Alice wydawala wszystkie pienigdze, aby nadazy¢ za trendami mody
aktualnie obowiazujacymi w piatej klasie Szkoly Swietego Wilhelma z Yorku. Tamtego lata,
siedemnastego lipca siedem lat temu, buciki z przejrzystego tworzywa byly wiasnie tym, co nalezato
miec.

Asfalt parkingu byt 1Snigco czarny, przypominat Alice bulgoczace, wrzace morze z bajki, ktore
paruje, kiedy sie go dotknie.

— To wyglada jak pustynia w Oz — stwierdzila, mysSlac o ksigzkach, ktore uratowaly sie
z dziecinstwa jej matki.

— W Oz nie ma pustyni — odparta Ronnie.

— Jest, troche poZniej, w nastepnych czesciach. Tam jest taka pustynia, ktdra parzy...

— Nie w ksiazce — powiedziatla Ronnie. — W filmie.

Alice postanowita nie spiera¢ sie dluzej. Ronnie zwykle sie jej sprzeciwiala, kiedy chodzito
o sprawy zwigzane z ksigzkami, a takze o rozne fakty i oczywiscie o szkote. O rzeczy, ktore Alice
uwazata za wiedze. Stowo to widziala napisane jasniejacymi niebieskimi literami i ogladata je przez
caly rok na gazetce Sciennej w sali, gdzie uczyla sie piata klasa: ,,Prawda, ze cztowiek madry jest
silny, lecz czlowiek zdobywajacy wiedze powieksza swoje sity”. Pod maksyma przyczepiano co
tydzien prace ocenione na piatke. Alice martwita sie za kazdym razem, kiedy efekt jej wysitkow nie
pojawial sie na tablicy. Ronnie co$ takiego jeszcze nigdy sie nie przytrafito i twierdzila, Ze ma to
gdzies.

Dzisiaj wpadta w ten swdj ponury nastréj, kiedy zdecydowanie nie nalezato jej draznic.

— Powinnam zadzwoni¢ po wasze matki — powiedzialta z wahaniem mama Maddy, nawet gdy

kazata im wyjsc¢ z brodzika i wyrzucatla je z przyjecia. — Nie powinnyscie iS¢ same przez Edmondson



Avenue.

— Mnie wolno — odparta Ronnie. — Mam ciotke w Stamford. Chodze do niej, jak rodzice sa
w pracy. Mieszka po tej stronie Edmondson. — A potem buntowniczo spojrzala na pozostale
dziewczynki, wciaz jeszcze zdumione i zaszokowane. — Moja ciocia ma cukierki double stuff oreos

i rice krispie treats — dodata. — I wszystkie kanaly kabléwki, a ja moge oglada¢, co chce, nawet jesli to
jest dozwolone od wiecej niz trzynastu lat!

Alice wiedziala, ze ciotka Ronnie rzeczywiscie mieszka gdzieS w okolicy. Ale Stamford jakos jej
nie pasowato. Podobnie cukierki oreos i rice krispie. Fullerowie nigdy nie mieli czego$ tak dobrego.
Za to byto u nich tyle gazowanych napojéw, ile tylko dato sie wypi¢, bo pan Fuller jezdzit ciezarowka
Coca-Coli. Ronnie méwita prawde o tym, co oglada w telewizji. Rodzice nie zwracali uwagi, co
oglada cérka. Ani co robi. Ani co mowi.

Pana Fullera obchodzil wylacznie hatas telewizora, bo jedyne, co méwil Ronnie i jej trzem
starszym braciom, to: ,,Wylacz go, wylacz go”. A doktadniej: ,,Wylacz go, na litos¢ boska”. Zaledwie
w zesztym tygodniu, w deszczowe popotudnie, Ronnie ogladata wiasnie jeden z filmow, w ktorych
nastolatki ging na coraz ciekawsze sposoby. Ich krzyki odbijaty sie echem bez konca. Alice schowata
glowe pod poduszki sofy i wcale jej nie przeszkadzato, ze nieSwiezo pachna, a policzek przyciska do
okruchow i Smieci. Pierwszy raz niemal sie ucieszylta, kiedy pan Fuller wszedl do domu, wréciwszy ze
swojej zmiany.

— Jezu, Ronnie — burknat. — Wylacz to. Stowo daje, z toba normalnie nie da sie wytrzymac.

— Zastaniasz czujnik od pilota — odburkneta. Ale musiata w koncu uruchomic¢ pilota, bo kilka
sekund pozniej krzyki ucichty i Alice wystawita gtlowe spod poduszki.

Matka Maddy nie uwierzyla w historyjke o ciotce. Alice widziala sceptycyzm w wyrazie jej
otwartych ust, pociagnietych btyszczykiem, i w jej zmruzonych, zmeczonych oczach. Matka Maddy
wydawata sie rozdarta miedzy checig rzucenia wyzwania klamstwu Ronnie a checig pozbycia sie jej
samej. A wiasciwie pozbycia sie ich obu, chociaz Alice niczego nie zrobita, w ogoéle niczego oprocz
tego, ze brat Ronnie podwiozt jg na przyjecie.

Matka Maddy oblizata wargi raz i drugi, zlizujac wiekszos¢ btyszczyka, az wreszcie oznajmita:

— Bardzo dobrze.

Pozniej wszystkim mowitla, zZe Ronnie ja oszukala, ze nigdy nie kazalaby dwom malym
dziewczynkom wyjs¢, gdyby wiedziata, ze chca same ruszy¢ Edmondson Avenue. Bo przeciez
najgorsza rzecz, jaka mozna bylo sobie wyobrazi¢ w poludniowo-zachodnim Baltimore o godzinie
czternastej siedemnastego lipca siedem lat temu, to samotny spacer Edmondson Avenue.

Pagorek, ktérym szto sie do Edmondson, byt dlugi i wznosit sie stopniowo. Alice nie wiedziala,
czy w tej okolicy, nazywanej Ten Hills, rzeczywiScie wznosi sie dziesie¢ wzgorz, lecz stromizn
wystarczato, aby zmeczy¢ krétkie nogi. Dziewczynki nie mialty ubran, wiec zawigzaly reczniki,

wysoko, tam, gdzie powinny podtrzymywac je piersi. Ale one nie mialy tez piersi, lecz mate



wypuklosci, ktére dopiero w tym roku zaczely chowac¢ w staniki. Reczniki zsuwaty sie i platalty wokot
kostek. Ronnie, owinieta w zwykly recznik kapielowy, niezbyt juz biaty, kleta za kazdym razem, gdy
spadat. Kiedy czwarty raz sie o niego potknela, zawiesita go sobie na szyi, nie dbajac o to, co jej
wida¢. Alice nigdy nie odwazytaby sie tak iS¢ ulica, a przeciez miala na sobie jednoczeSciowy
kostium. Ronnie wtozyta czerwono-biate bikini, chociaz byta tak chuda, ze luzny stanik wisial na niej
jak worek. Jedyna kragloscig Ronnie by} odrobine wystajacy brzuch.

— Jak u dziecka z Biafry — stwierdzita Helen, matka Alice. — Ojej, przesadzitam.

Alice nie miata pojecia, o0 czym matka mowi i czy to jest dobre, czy zte — ani nawet o co chodzi
z tym ,,przesadzaniem”. Po prostu wiedziata, Zze matka nigdy by nie powiedziala, ze jej corka wyglada
jak dziecko z Biafry.

Granatowy jednoczeSciowy kostium Alice miat na brzuchu mate wyciecie w ksztalcie stokrotki.
Ronnie powiedziala, ze to jakiS dziwny pomyst, i powtarzata to za kazdym razem, gdy tamtego lata
widziata Alice w kostiumie, czyli dokladnie trzykrotnie. Podczas calodziennej wycieczki do Sandy
Point, w trakcie innego przyjecia na basenie, no i dzisiaj.

— Kto bedzie chciat oglada¢ brazowa stokrotke na twoim grubym, biatym brzuchu? — powiedziala,
kiedy mama Alice, jadac rano do pracy, zostawita cérke u Fulleréw.

— To stylowe — oznajmita mama. — To jest stylowe.

Ronnie nie wiedziata, co to znaczy, dlatego musiata siedzie¢ cicho. Lubita matke Alice i przy niej
starata sie zachowywac jak najlepiej. Alice takze nie wiedziata, co oznacza stowo ,,stylowe”, ale czula,
Ze to co$ dobrego. Jej matka znata mndéstwo wyrazow, ktérych ona nie rozumiata. Stylowe. Klasyczne.
Retro, ,,nuwo”. Kiedy Alice nie chciala czegos wtozy¢, bo inne dziewczynki mogly jej pozZniej
dokucza¢, a wszystkie metody perswazji zawodzity, Helen Manning spotykata w lustrze jej odbite
spojrzenie i mowita:

— No, ale ja sadze, ze to jest wyszukane.

Taki komentarz konczyt spor i stanowit sposob tagodnego oznajmienia: ,,Jeszcze-jedno-stowo-a-
strace-cierpliwos¢”. Wy-szu-ka-ne. Gdy Alice prébowata uzyc¢ tego wyrazu jeden jedyny raz, Ronnie
spytata tylko: ,,A czego szukatas?”.

Ale to wlasnie Helen Manning nalegata, zeby Alice bawita sie z Ronnie. Ronnie byta kolezanka
tylko na lato, dziewczynka z sasiedztwa, jedyng poza Alice, ktora nie pojechata na ob6z i nie miata
karnetu na basen. W trakcie roku szkolnego Alice miata lepsze kolezanki, bardziej podobne do nie;j.
Czytaly ksigzki, dbaly o wilosy i staraly sie nosi¢ odpowiednie ubrania. Kiedy nadchodzita jesien,
ogromnie cieszyla sie z poczatku szkoly, bo to oznaczalo ponowne spotkanie z prawdziwymi
przyjaciotkami.

Lecz tej jesieni miata iS¢ do nowego gimnazjum. Wiekszos¢ dzieci z jej klasy wybierato sie do

prywatnych szkot. ,,Prawdziwych prywatnych szkot”, jak podkreslita Wendy, nie ztosliwie, lecz nieco



beztrosko, zapominajac, ze przeciez Alice tam nie trafi. A ona myslata, ze Swiety Wilhelm z Yorku
jest prawdziwa prywatng szkota. Prawdziwa na tyle, ze matka Alice nie mogla sobie na nig pozwolic.
Od nastepnego roku dziewczynka miata chodzi¢ do gimnazjum West Baltimore. Ronnie tez. Matka
mowita, ze wcale nie chodzi o pieniqdze, ze Alice powinna ,spotykac¢ ludzi kazdego rodzaju”,
nastawic¢ sie na ,nowe doSwiadczenia”. Poza tym, jeSli dtuzej uczylaby sie w szkole katolickiej,
mogtaby, nie daj Boze, zostac¢ katoliczka.

Jednak Alice wiedziala, ze chodzilo wlasnie o pienigdze. Koniec koncéw, zawsze chodzi
o pienigdze — w jej domu, u Fullerow, nawet u bogatych dzieci. Rodzice po prostu nazywajq to innymi
stowami, czasem wymys$lnymi, czasem zwyklymi. MOwig o tym na rézne sposoby. Albo w ogdle nie
mowig.

U Fullerow o pieniadzach krzyczano, nawet je sobie kradziono. Tego lata Ronnie przylapata
najmiodszego z braci, jak dobierat sie do jej skarbonki. Odepchnat siostre, wzigl miotek i roztrzaskat
skarbonke, Piekng z Pieknej i Bestii, taka, ktora miata nawet niewielka zatyczke miedzy stopami.
Wocale nie musial jej rozwala¢, zeby dostac sie do srodka. Ale nawet gdy wysypaty sie juz pienigdze —
glownie jedno- i pieciocentowki, ale tez kilka ¢wier¢dolaréwek, tych monet z wybita podobizng
kobiety — Matthew wciaz uderzat w Piekng, az wreszcie zamienita sie w proszek.

Alice i jej matka nie walczyly ze sobg o pienigdze i w ogdle o nich nie rozmawiatly, nawet gdy
z Connecticut przyjezdzali dziadkowie i mowili rzeczy w rodzaju: ,,To jest takie zycie, jakie sama
sobie zgotowalas”. Raz dziadek wreczyt Alice pieciodolarowy banknot, gdy powiedziata mu, ze nie
ma takiej frotki, jaka majq inne dziewczynki. Matka dala jej wtedy klapsa, a potem obie ptakaty
i uzgodnity, ze co$ podobnego juz nigdy sie nie powtérzy. Matka juz jej nie uderzy, a Alice nie bedzie
zmyslac, zeby wyciagnac pienigdze od dziadka.

Ale to sie zdarzyto w trzeciej klasie, kiedy neonowe frotki byty na topie, a Alice nie nauczyla sie
jeszcze byc¢ grzeczna. Teraz liczyly sie buciki z przejrzystego tworzywa, odktadata wiec kieszonkowe
i kupila je w Target. Dzisiaj pokazata buciki swojej najlepszej kolezance z klasy, Wendy. Musiato to
wywrzeC na niej wrazenie, bo zrobila Alice miejsce w tawce, ktérg dzielilta z dwiema innymi
dziewczynkami z ich klasy.

Urodzinowe przyjecie Maddy urzadzono obok brodzika nie dlatego, zZe zaproszono na nie maluchy,
ale dlatego, ze lezal za ogrodzeniem, ktore byto potrzebne do przywigzania balonow. Alice przytapata
sie na tym, ze liczy prezenty. Zawsze co$ liczyta. Stopnie schodéw, pasy na jezdni, ptaki odlatujace
jesienia na potudnie. Na stole lezalo czternascie upominkow, ale przyszto tylko trzynascie
dziewczynek. Czy mama Maddy tez przyniosta prezent? A moze ten prezent dala jakas dziewczynka,
ktora wyjechala na obd6z? Czternascie prezentow, trzynaScie dziewczynek. Podarunek od Alice
wygladal bardzo tadnie — matka opakowata go w niebieski blyszczacy papier — ale jego ksztakt

zdradzatl wszystko. Ksigzka, po prostu ksigzka, a Maddy nie nalezata do dziewczyn, ktére ucieszg sie



z ksigzki. Ona pragneta nowych podkoszulkéw odstaniajacych brzuch, gumowych bransoletek
i lakieru do paznokci, ktory dawalo sie zdrapa¢. Byta najmiodsza w klasie, ale wiedziala najwiecej
o makijazu. Zawsze przemycata blyszczyk i zielony tusz, az wreszcie zakonnice ja przylapaty, kazaly
iS¢ do tazienki i wszystko z siebie zmy¢.

Alice spodziewata sie, ze matka Maddy tez bedzie tadna, tak po prostu. Tymczasem okazala sie
catkiem zwyczajna — na tyle szczupta, aby nosic¢ bikini, lecz sprawiatla wrazenie zmeczonej, jakby
wycienczyto ja bycie zgrabng i opalong. Nawet jej wlosy wydawaly sie zmeczone, przypominaty takie,
ktére na reklamach odzywek pokazuje sie jako fryzure ,,przed”. Dzieci ze Szkoly Swietego Wilhelma
z Yorku mialy matki dwoch zasadniczych rodzajéw: pracujace oraz niepracujgce. Jednak mama
Maddy byta Matka, Ktora Kiedy$ Pracowata. Tak przedstawila sie mamie Alice, kiedy ta ktérego$
dnia zadzwonita do niej, zeby zapytac o kilka spraw zwigzanych z Ronnie. Alice wiedziala, o czym
rozmawiaty, bo podstuchiwala je z drugiego aparatu. Tak zreszta robita od czasu do czasu.

— Jestem matkg Maddy, kiedy$ pracowatam w Piper and Marbury.

Matka Alice wydata z siebie krotkie ,,ach”, tak jakby to bylo co$ dobrego. Ona zawsze pochwalata
Wszystko Co Tworcze. Jednak Alice zdumiala sie, ze mama Maddy pracuje jako flecistka*. Myslala,
ze jest prawniczka. Wyobrazita sobie matke Maddy w zielonym kapelusiku z piérkiem, wywabiajaca
dzwiekiem piszczatki dzieci z Hameln, razem ze szczurami. Nie, to szczury wyszly pierwsze, grajek
zabral dzieci dopiero pozniej. A poza tym mama Maddy byla pewnie flecistka w orkiestrze, a nie
kims, kto po prostu gra na ulicy albo w cyrku. To chyba fajnie mie¢ matke muzyka.

Ale Matka, Ktora KiedyS Pracowata, wygladata, jakby od samego poczatku przyjecia bolata ja
glowa. Na jej czole widnialy cztery zmarszczki niczym dwa identyczne symbole rownosci, a na
grzbiecie nosa cos w rodzaju malutkich nawiasow. Wydawato sie, ze robiq sie coraz glebsze i glebsze,
wiec gdy nadszedl czas rozpakowywania prezentéw, jej twarz przypominata trudne zadanie
matematyczne, moze nawet co$ z algebry. W Szkole Swietego Wilhelma nie bylo rozszerzonego
programu, ale siostra Elizabeth zaczetla zadawac¢ Alice dodatkowe prace domowe z matematyki. Alice
nie mowita o tym matce, cho¢ sama nie wiedziatla dlaczego. Moze przez to, ze prawie nie miala
tajemnic przed matka, ktora zawsze doktadnie wiedziata, co ona mysli. Czasem wydawato jej sie, ze
mama mogtaby nie byC zadowolona, ze codrka lubi matematyke — przedmiot niekreatywny
i prowadzacy do zarabiania pieniedzy, o ktorych Helen Manning zawsze twierdzila, ze stanowi
prawdziwe Zrodto wszelkiego zla. WilaSciwie nie tyle zarabianie pieniedzy, ile martwienie sie o nie,
liczenie ich. Kiedy Alice po raz pierwszy ustyszala o zrodle wszelkiego zla, zapytala, czy bije ono
gdzie$ w okolicy drogi numer 40. Matka usmiata sie wtedy do tez, a potem usciskata ja i powiedziata:

— Wiesz, nawet catkiem blisko, gwarantuje ci.

Gdy Alice chciata rozweseli¢ matke, zawsze powtarzata ten dowcip, az wreszcie Helen rzucita:

— Daj spokoj, Alice. Nie po to jesteS na tej planecie, zeby uszczeSliwia¢ innych, nawet mnie.



Zwtaszcza mnie.

Prezent Ronnie rozpakowano jako przedostatni. Byl owiniety w czerwony papier, ktory miat
zagiecia w nieodpowiednich miejscach, wiec kazdy widzial, zZe zostal zdjety z jakiego$ innego
prezentu, ztozony w prostokat i uzyty ponownie. Na pierwszy rzut oka nie wygladat jak papier na
gwiazdkowe upominki — brakowalo Swietych mikotajow, choinek, cukierkow, mial po prostu
czerwony kolor — ale i tak kazdy dobrze wiedzial, do czego tak naprawde stuzy. Dziewczynka obok
Wendy wyszeptata coS i Wendy odwrocita sie do Alice. Juz miata coS powiedzie¢, kiedy otwarto
prezent i wszyscy zamilkli.

— Czyz to nie tadne — oznajmita matka Maddy, tak jak dwanascie razy wczesniej i zawsze takim
samym tonem.

Prezentem od Ronnie byla Barbie, a zadna piatoklasistka ze Szkoty Swietego Wilhelma z Yorku
nie bawila sie Barbie przynajmniej od roku. A jesli juz, to w ,,opere mydlang”, gdzie lalka za sprawa
Kena zachodzita w cigze i oboje odbywali serie powaznych rozméw o tym, co teraz majg zrobic i czy
to bylo zte uprawiac tyle seksu, i Ze juz na pewno nigdy wiecej tego nie zrobia, jesli Bog po prostu
zabierze to dziecko. Najwazniejszq czeSc¢ tej ,,opery mydlanej” stanowit sam poczatek, kiedy ktadto
sie Kena na Barbie i udawato te Smieszne odglosy. Ale to byla tajna zabawa tylko dla dwoch osob.
Gdy inni patrzyli, za jedyna odpowiednia reakcje na widok Barbie uwazano uprzejme znudzenie, tak
jakby sie nie pamietato, do czego lalka witasciwie stuzy. Jakby nigdy nie ogladato sie jej pod Kenem,
krzyczacej ,,och, och, och!”.

Tak wiec sama Barbie byla czym$ wystarczajaco niestosownym. A okazalo sie jeszcze, ze ta jest
czarnoskora. Czarne Barbie robiono dla czarnych dziewczynek — i o to chodzito, a nie o jakie$
uprzedzenia rasowe, o ktérych dzieci ze Szkoly Swietego Wilhelma z Yorku wiedzialy, ze sq czyms$
ztym. Gdyby jakas dziewczynka miala, powiedzmy, dziesie¢ Barbie, jedna z nich moglaby miec
czarng skore, bo taka dziewczynke staC na urozmaicenia. Szczerze mowigc, Maddy byla taka
dziewczyng. Ona moglaby dosta¢ na wiasnos¢ cate miasteczko Barbie, tak bogatych miata rodzicow.
Ale byla juz za duza na lalke Barbie.

Co jeszcze gorsze, lalka okazata sie Barbie Bozonarodzeniowa, a byt Srodek lipca.

Miala czerwony ptaszczyk i obszyta futerkiem czapke, wiec nawet Alice, ktora czasem wolno
pojmowata to, co inne dziewczynki chwytaly w lot, uSwiadomita sobie, ze ta lalka jest przeceniong
zabawka z Toys for Tots. Ojciec Ronnie zawsze przynosit do domu tego rodzaju rzeczy — bombonierki
w ksztalcie serca pod koniec lutego, czekoladowe kréliczki w maju, meble ogrodowe w pazdzierniku.
Alice kiedys ustyszata, jak jej matka mowi, ze ciezaréwka z logo Coca-Coli, ktorg jezdzi pan Fuller,
wraca do domu pelniejsza, niz wyjezdza. Nie do konca wiedziala, o co w tym chodzi, lecz doszta do
wniosku, ze na pewno nie o co$ dobrego, a na pewno nie o cos mitego.

— Bardzo tadne — oznajmila matka Maddy, jakby naprawde tak sgdzita. — Podziekuj za prezent,



Maddy.

— Dziekuje, Ronnie. — Maddy nalezala do dziewczynek, ktore stowa w rodzaju ,}adna sukienka”
czy ,podoba mi sie twoja fryzura” potrafily wypowiedzie¢ tonem tak obelzywym, ze brzmiato to
gorzej niz cokolwiek, co méwiono nawet w filmach tylko dla dorostych. W szkole czesto méwita ,.tak,
siostro” w taki sposob, jakby to bylo wyzwisko. Alice, miewajaca problemy z powiedzeniem rzeczy,
ktore akurat nalezato powiedzie¢, bacznie obserwowata Maddy i probowata dociec, jak mozna nikomu
nie podpas¢, a jednoczesnie byc¢ tak ztosliwa. Chodzito o niedopasowanie ust i oczu, zeby usta mowity
tadnie i stosownie, a oczy iskrzyty sie hardo, cho¢ bez przesady. Ronnie z kolei robita na odwrot. Oczy
zawsze miata szeroko otwarte i patrzace ze zdumieniem, usta za$ skrzywione i drwigce.

Ronnie wiedziata, zZe kolezanka z niej kpi.

— To glupia lalka dla czarnuchéw — powiedziata, wyrywajac ja Maddy i ciskajac do brodzika. —
Moja mama chciata sie jej pozby¢.

— Ronnie. — Mama Maddy musiala sobie przypomina¢ imie dziewczynki, przynajmniej tak
wydawato sie Alice. — Prosze, wyjmij swoj prezent z brodzika.

— Nie bede tam wtazi¢ — odburkneta Ronnie. — Tyle w nim sikow, ze mogg mi odpas¢ paznokcie
u nog.

Dwanascie dziewczynek spojrzato pod sto6t na swoje stopy, bo tego dnia kazda z nich cho¢ raz
zanurzyla je w wodzie. Paznokcie Alice mialy kolor seledynowy, co pasowato do niebieskich bucikow
z przejrzystego tworzywa. Wendy miala paznokcie polakierowane na r6zowo. Ronnie nie uzywata
lakieru, odkad prébowata pomalowac sobie paznokcie i przyszita do szkoly z czerwonymi pasmami
siegajacymi az po stawy palcow.

— Ronnie, prosze. — Mama Maddy potozyta dton na przegubie dziewczynki.

Ronnie mocno szarpnela reka w bok. Alice wiedziala, ze to przypadek, nic poza tym. Ze dlon
Ronnie przypadkowo byta akurat zacisnieta w pies¢ i przypadkowo ta pies¢ uderzyta matke Maddy
w podbrodek.

Ale matka Maddy krzyknela glosniej niz przedszkolak, tak jakby cios mial naprawde duza site.
Dziewczynki tez krzyknely, jak gdyby wilasnie zobaczyly samochdd roztrzaskujacy ogrodzenie
brodzika.

— Uderzytas moja mame — stwierdzita Maddy. — O Boziu, ona uderzyla mojq mame.

— Przepraszam — powiedziala Ronnie. — Przepraszam, przepraszam. Naprawde przepraszam. Nie
chciatam.

— Uderzytas moja mame. Uderzytas dorostego — zakipialy glosy innych dziewczynek, pelne szoku,
choc tez troche podekscytowane.

Kiedy odezwata sie matka Maddy, méwita cichym, strasznym tonem, ktérego tak skutecznie

uzywaja dorosli:



— Mysle, ze powinnam zadzwoni¢ do kogos, zeby cie zabrat do domu.

— Powiedzialam przeciez, ze przepraszam. Nie chcialam pani uderzy¢. To byt wypadek. Pani
pierwsza mnie dotkneta.

— Pewnie jeste$ juz zmeczona upatem i zabawa. Czy jest ktos, po kogo moge zadzwonic, zeby cie
zabral?

Trzymata juz w reku telefon komoérkowy...

— Przysztam z Alice — powiedziala Ronnie, tapiac kolezanke za ramie. — Musimy i$¢ do domu
razem.

Alice byla tak zaskoczona, ze nie zdotata sie wymigac. Tak, teoretycznie powinna wraca¢ do domu
razem z Ronnie, ale nie kiedy Ronnie Zle sie zachowata. Dlaczego miataby wychodzi¢, skoro to
Ronnie byta niegrzeczna? Zawahala sie i wlasnie wtedy Ronnie powiedziata o ciotce i o cukierkach,
i 0 wszystkim innym.

— W porzadku — oznajmita matka Maddy. — Tak czy owak, mysle, Ze bedzie lepiej, jak pojdziecie
we dwie. Teraz idziecie do domu twojej ciotki? Po tej stronie Edmondson? Dobrze.

Wocale nie bylo dobrze ani w porzadku, nie bylo tez sprawiedliwie. Alice zwlokla sie z tawki
i zabrata recznik i buty. Wspétczujace spojrzenie Wendy jeszcze bardziej popsuto jej humor. Ronnie
weszta do brodzika po lalke, a kiedy wracata, Barbie dwa razy jej wypadta. Ubranko lalki przylgneto
do jej twardego ciatka, kropelki wilgoci zaperlily sie na brazowych nogach. Alice miata ochote
zanurzy¢ stopy w brodziku.

Wiedziala, Ze Ronnie powiedziata potowe prawdy. Dzieci sikaja do wody, ale siki nie rozpuszczajq
paznokci. Szczerze mowiac, jej mama wspomniata kiedys, ze siuski sa dobre na naciagniete Sciegna
i na nagniotki.

Tak wiec wyszly, zostawiajac za soba dwa ciggi wilgotnych odciskéw stép, jeden bardziej
wysforowany do przodu niz drugi. Slady niby wspélne, lecz zarazem osobne, polaczone tylko razaca
niesprawiedliwoscia zwyklych codziennych przypadkéw. Schodami w gore, przez olbrzymia czern
parkingu, i potem wzniesieniem prowadzacym do Edmondson, gdzie Ronnie wcisneta srebrny
przycisk na przejsciu dla pieszych, chociaz kazdy wiedzial, ze Swiatla same sie zmieniajg co jakis
czas, a przycisk jest tylko na pokaz.

— Mys$latam, ze idziemy do domu twojej cioci — odwazylta sie powiedzie¢ Alice, a Ronnie spojrzata
na nig zdziwiona, nie pamietajac o swoim klamstwie.

— Moja ciotka latem pracuje w Crab House przy drodze numer 40 — odparta. — Poza tym nie lubi,
jak do niej przychodze. Pokldcita sie o cos z moim tata.

PrzejScie przez szerokq i ruchliwag Edmondson Avenue okazato sie tatwe, bo zielone swiatto palito
sie caly czas. Alice wiedziala, ze tamig reguty, ale to byto radosne, stanowito obietnice rzeczy, jakie

mogly pojawic sie po rozpoczeciu nauki w nowym gimnazjum. Matka obiecala, Ze pozwoli jej robic



makijaz — w kazdym razie uzywac szminki — a wilosy zacznie ScinaC jej fryzjer w salonie, nie
maszynka w kuchni. Chociaz do rozpoczecia roku szkolnego zostato jeszcze troche czasu, Alice juz
mysSlata o wyprawie do sklepu po szkolne przybory i ubrania. Bedzie potrzebowata nowych ubran,
skoro przestanie codziennie nosi¢ mundurek.

Gdy bezpiecznie przeszlty przez Edmondson, uznala, ze teraz skieruja sie na zachod do
postrzepionej odnogi ulicy Nottingham, gdzie obie mieszkaly. Jednak Ronnie chciala pgjs¢ trasa,
ktora nazywala skrotem, chociaz bardziej pasowalaby nazwa ,,wzdluz”: przejs¢ obok wiekszych
domow, ktore usadowily sie przy rozleglych zielonych trawnikach z malymi zéttymi znakami
ostrzegajacymi psy i dzieci, aby trzymaly sie z daleka ze wzgledu na chemikalia.

Byly juz w polowie drogi przez Hillside, najwiekszej z ulic z duzymi domami, gdy Ronnie sie
zatrzymata.

— Spojrz — powiedziata. U szczytu schodéw, na ganku, stal samotny dzieciecy wézek. Promienie
stonca potyskiwaly w jego srebrzystych uchwytach. — W takim stonicu metal musi by¢ goracy.

Wyraznie czekata na jakas odpowiedz, wiec Alice rzekta:

— I stoi tak blisko krawedzi schodéw. Moglby sie stoczyc.

— Po prostu sie sturlac.

— Chyba ze ma wlgczone hamulce — zaznaczyta Alice.

— Nawet jesli ma wlaczone hamulce — stwierdzita Ronnie — to i tak nie jest dobrze. Nie powinno
sie tak zostawiac dziecka.

— Jego matka jest pewnie w srodku — powiedziata Alice.

Ronnie chwycita jq za tokie¢ i szczypiac, szarpneta nim do gory. Alice spojrzata na siniak po
innym uszczypnieciu i przypomniata sobie szczek zebow matki Maddy, kiedy pies¢ Ronnie trafita jq
w brode. Nie, to nie byt dobry dzien na sprzeciwianie sie Ronnie.

— Nie powinna go tak zostawia¢ nawet na chwile — oznajmila Ronnie. — Wszystko moze sie
zdarzyc¢. Kto$ powinien opiekowac sie dzieckiem.

Podkradly sie do drzwi. Wprawiona w nie szyba, gesto przetkana metalem, byta tak mato
przejrzysta, ze nie zdolaly wiele dojrze¢ we wnetrzu chtodnego, ciemnego domu. Niczego tez nie
styszaly. Zadnych krokéw, zadnych gloséw.

,Czy kogo$ wolalyscie?” Pozniej powtarzano to pytanie wiele razy, na wiele réznych sposobow.
,PukatyScie? NaciskalyScie dzwonek?” Czasem Alice odpowiadata ,tak”, czasem za$ ,nie”,
a cokolwiek mowita, bylo prawda wlasnie wtedy, kiedy to mowita. W jej umysle istniato tysigce
wersji tego dnia. Wotaly. Dzwonitly. Pukaty. Sprawdzaly, czy drzwi sg zamkniete, a gdy okazaty sie
otwarte, weszly do Srodka i zadzwonity na 911. Matka dziecka tak sie ucieszyla, ze data im
dwadzieScia dolarow, zadzwonita do gazet i telewizji, a one staly sie bohaterkami.

Przez wiekszo$¢ czasu Alice miata pewnos¢ co do jednego: zapukaly do tych szklanych drzwi



z druciang siatka, tak gesta i drobna, ze nie dawato sie zobaczy¢ wnetrza domu. To byla jakby zastona
na zastonie: kunsztowny wzor z metalu, co$ jak w zamku. Konczyto sie dlugimi cienkimi szpicami,
dhuzszymi od ich glow.

— Jest tam kto? — zawotaly. Moze niezbyt glosno, ale jednak.

— To dziecko jest samo — orzekta Ronnie. — PowinnySmy sie nim zajac.

— JesteSmy za mate na opiekunki do dzieci — odparta Alice, ktora juz pytata o to mame na poczatku
lata, gdy szukata sposobu zgromadzenia tylu pieniedzy, by wystarczylo jej na buciki z przejrzystego
tworzywa. — Zeby by¢ opiekunka, trzeba chodzi¢ do liceum.

Ronnie pokrecita glowa.

— Powinnysmy sie zajq¢ tym dzieckiem.

Dziecko spato na boku, tak ze jeden jego puculowaty policzek byt plaski, a drugi, pyzaty,
przypominat napelniony woda balon, ktorego zawartos¢ przesuneta sie na bok. Miato na sobie rézowy
bawelniany pulowerek, rézowe skarpetki i r6zowa czapeczke z takiego samego materiatu.

— To z Baby Gap — powiedziata Alice. Uwielbiata te firme.

— PowinnySmy sie zaja¢ tym dzieckiem — powtorzyta Ronnie.

Kiedy p6Zniej Alice rozmawiata z matka i kobieta o pryszczatej twarzy, taka ,,wyszukang”, Alice
zrozumiata, o co chodzito Ronnie. Helen i ta kobieta ciaggle, raz za razem, pytaly ja, co doktadnie
Ronnie powiedziala. Powinnysmy sie ,zaja¢” tym dzieckiem? PowinnysSmy sie zajaC ,tym
dzieckiem”? Jednak Alice, mimo dobrych checi, nie potrafita sobie przypomnie¢, na co Ronnie
potozyta akcent. Piec stow, ktorych wypowiedzenie trwa nie dtuzej niz pie¢ sekund. Powinnysmy sie
zajac tym dzieckiem. PowinnySmy sie zaja¢ tym dzieckiem. PowinnysSmy sie zaja¢ tym dzieckiem.
Powinnysmysiezajactymdzieckiem. Byly grzeczne, chcialy pomoc. Ludzie lubig dzieci, ktére sa
grzeczne i chcg poméc. To wlaénie ciggle thumaczyla Alice. Ze prébowaly by¢ grzeczne.

A co Ronnie méwita swoim dorostym: rodzicom, przystojnemu panu o 1$nigcych jasnych wtosach
i ubraniu z tkaniny o Smiesznej nazwie? , Kora” — powiedziala matka Alice, widzac tego blondyna
w holu. Ale Alice domyslita sie z jej tonu, Ze chodzito o cos dobrego, tak dobrego jak klasyczny,

stylowy albo nawet wyszukany. Co Ronnie powiedziata panu w korze i w co on wierzyl, kiedy juz byto
po wszystkim?

Tej jednej rzeczy Alice nigdy sie nie dowiedziata, nigdy nie mogta wiedziec¢ i wcigz nie wiedziala
siedem lat pozniej, kiedy stan Maryland wypuscit ja po odbyciu kary za udzial w zabojstwie Olivii

Barnes.

* Gra stow: wyraz ,,Piper” w nazwie tej firmy po angielsku oznacza fleciste — przyp. thum.
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— Ciekawe — stwierdzit okulista i odsunat sie od Cynthii Barnes na fotelu na kotkach jak wodny
chrzaszcz pedzacy do schronienia, kiedy w srodku nocy zapalajg sie Swiatla.

— To nie jest stowo, ktore najbardziej lubie styszec od lekarza. — Cynthia silita sie na beztroski ton.
Metalowa aparatura dotykajaca jej twarzy byla zimna i ciezka i cho¢ tak naprawde wcale nie zostala
do niej przyczepiona, czula sie jak w imadle. Kazde drgniecie nadgarstka lekarza — ,,Teraz lepiej.
A teraz? Teraz? A moze teraz?” — zdawalo sie zaciska¢ uchwyt.

— Ciekawe w pozytywnym sensie — wyjasnit, podtaczajac sie do niej z powrotem. — Teraz jest
wyrazniej z tym pierwszym albo... — CoS przewertowal; nigdy nie wiedziata do konca, co wlasciwie
robit. — Albo z tym.

— Moge zobaczy( jeszcze raz? — W jej glosie zabrzmiata niepewnos$¢, nawet ona to styszata i to ja
zawstydzito. Wcigz pamietala, jaka byla kiedys, gdy nie miewata watpliwosci.

— Oczywiscie. Teraz ta. — Litera ,,0”, duza, cho¢ lekko zamazana na krawedziach, jakby pod woda.
—Ita. — Teraz ,,O” stalo sie wyrazZniejsze.

— To drugie?

— Cynthio, tu nie chodzi o udzielanie prawidtowych odpowiedzi. Badanie wzroku to nie egzamin. —
Okulista zachichotat ze swojego dowcipu.

— To drugie.

— Dobrze. A teraz, czy jest lepiej z tym, czy... — kolejne wertowanie — z tym?

— 7 pierwszym. Na pewno z pierwszym.

— Dobrze.

Poczula przypltyw dumy, a po chwili znowu wstyd, ze w ogole sie tak przejmuje. Przyszta do
gabinetu, bo przez ostatnie trzy lata nie pojawiala sie na corocznych badaniach mimo mitych
pocztowek, ktore dostawata kazdej wiosny. Miata liczne nieusprawiedliwione nieobecnosci u dentysty
i pewnie nie posziaby tez na badanie wzroku, ale jej mtodsza siostra zauwazyla, ze ostatnio Cynthia
coraz bardziej mruzy oczy.

— Jak bedziesz je tak mruzy¢, porobig ci sie zmarszczki — stwierdzila Sylvia, ktora nigdy nie
wybaczyta Cynthii, Ze to ona ma jedyng pare zielonych oczu w ich pokoleniu. — Okulary sg lepsze od

botoksu.



Cynthia o malo nie rzucila w odpowiedzi: ,Ja przynajmniej uczciwie zapracowalam na
zmarszczki”. Zamiast tego umowita sie z doktorem Silversteinem, ktory, od kiedy ostatni raz sie
z nim widziala, przeprowadzit sie na poinocne przedmiescia.

Silverstein, usatysfakcjonowany, odsungt maszynerie od jej twarzy i zwrocit jej soczewki
kontaktowe, razem z chusteczka do otarcia stonych tez. USwiadomita sobie, ze jest od niej miodszy.
Musiat dopiero zaczynac¢ praktyke, gdy trzynascie lat temu przyszta do niego pierwszy raz. Ciekawe,
zastanawiala sie, czy jego zycie potoczylo sie zgodnie z oczekiwaniami i planami.

— Widzialem to juz kiedyS — stwierdzil, uSmiechajac sie szeroko, az zrobily mu sie doleczki
w policzkach. — Ale miatem tylko kilka przypadkow tak oczywistych jak ten.

Cynthii jego uSmiech wcale nie uspokoit. Znata zbyt wielu ludzi, ktérych wyraz twarzy nie miat
nic wspolnego z tym, co mowili.

— 1 co? — Slepne, mam za okiem guz, ktéry thumaczy te béle glowy. Ale przeciez nie powiedziala
doktorowi o bdlach glowy. Moze powinna?

— Cynthio, z pani oczami jest coraz lepiej — zapewnit Silverstein. — To sie zdarza u oséb, ktore
dlugo nosza soczewki kontaktowe. Zmniejsza im sie krotkowzroczno$¢. Miala pani problem

z ostroscig widzenia, bo soczewki sa stare i zmetniate od biatka, a nie dlatego, Ze potrzebuje pani
recepty na mocniejsze.

— A co z noszeniem okularow?

— Jeszcze nie teraz.

— Styszatam, ze jak sie nosi okulary, to coraz gorzej widzi sie na blizsze odleglosci.

— Tak moOwiq starsze panie, ale nie catkiem slusznie. — Wskazal model ludzkiego oka, ktory
Cynthia uznata za obrzydliwy. Nie cierpiala wyobrazac¢ sobie, co znajduje sie pod cienka powloka
skory. Robilo jej sie niedobrze na widok rozjechanych wiewiorek i kotéw, wystarczato przelotne

spojrzenie na ktérys z chirurgicznych show pokazywanych w kabléwce, by niemal mdlata.

— Prosze spojrzec, tutaj jest miesien, ktory kontroluje soczewke oka. Z wiekiem robi sie coraz
sztywniejszy... — Doktor przerwal, kiedy zauwazyl, ze Cynthia patrzy mu za ramie, nie chcac
spogladac¢ na plastikowy model. — W kazdym razie jeszcze nie potrzebuje pani okularow, ale recepty
na nowe soczewki kontaktowe. Powinny byC gotowe za tydzien. Pielegniarka ma zadzwoni¢ pod
domowy numer czy do pracy?

— Do domu. Nie pracuje juz od lat.

Doktor Silverstein zamrugal zmieszany. Nalezal do ludzi, ktérzy nigdy nie mieli szansy
powiedziec jej ,tak mi przykro”, bo tragedia wydarzyla sie prawie rok po tym, gdy spotkali sie na
corocznym badaniach. Zycie Cynthii pelne bylo takich oséb — majacych dobre intencje, lecz
postawionych w klopotliwej sytuacji za sprawa stabej nici wzajemnych kontaktéw. Lekarze,
mechanicy, ksiegowi. Przypomniata sobie, jak Warren pytat ksiegowego o osobe pozostajaca na

utrzymaniu, ktora zyta krocej niz rok. Czy biorg pelny kredyt, czy tez Smierc Olivii oznacza, ze musza



proporcjonalnie zmniejszy¢ rate? Dla Warrena i Cynthii, ktorzy wowczas zadali juz z tysigc pytan
o rzeczy, o jakie nigdy nie planowali pyta¢ — o pogrzeby, trumny, miejsce na cmentarzu, blizny
pozostate po sekcji zwtok — stanowito to tylko kolejng ponurg formalnos¢. Ale ksiegowy wygladat na
tak zszokowanego, ze miata ochote doda¢ mu otuchy.

Teraz to wszystko byto juz za nia.

Cynthia, mrugajac, wyszta na pelne stonce. Jak zawsze po wizycie u okulisty przypomniata sobie
swoje pierwsze okulary, ktére dostata, gdy skonczyta dziesie¢ lat. Radosc¢ z tego, ze wreszcie widziala
Swiat jasno i wyraznie, stala sie niczym w poréwnaniu ze strachem przed szyderstwami rowiesnikow.
Jej kolezanki z podstawowki, nawet przyjaciotki, wreszcie znalazty sposob, aby cho¢ troche dopiec tej
wazniaczce, najstarszej corce sedziego Poole’a. Inna dziewczynka btagataby mame, zeby pozwolila jej
nosic¢ okulary w etui i wyjmowac tylko wtedy, gdy sa potrzebne. Ale Cynthia uznata, ze wkladanie ich
i zdejmowanie byloby przyznaniem sie do stabosSci, wiec zawsze nosita szylkretowe oprawki,
trzymajac gtowe wysoko.

— Czterooka — szydzity dziewczynki.

— Czworo oczu jest lepsze niz dwoje — odparowata Cynthia. I wystarczyto.

Wsiadla do swojego bmw X-25, sportowego wozu, ktory wybratla nie ze wzgledu na kojarzony
z nim status, ale z uwagi na jego mase. Byl ciezszy od lexusa, a nawet od mercedesa, i latwiejszy do
prowadzenia niz lincoln navigator, réwniez niezty kawat zZelaza. Wolataby co$ mniej olsSniewajacego,
bo poétterenowki z wysokiej potki cieszyly sie popularno$cia wsrod miejscowych zlodziei
samochodéw. Bmw uwazano jednak za najbezpieczniejsze, wiec kupitla w6z wiasnie tej marki
i ignorowata wszelkie docinki na temat zamitowania do luksusu. Kiedy$S zwracata uwage na rzeczy
w rodzaju drogich butéw i pieknej bizuterii, co spotkato sie z komentarzem jej rodziny, ze jesli nie
lubi by¢ w samym centrum wszechswiata, to przynajmniej kilka centymetréw na lewo od niego. Ale
tamta Cynthia dawno przemineta, nawet jezeli nikt nie potrafit przyjac tego do wiadomosci.

Odezwala sie jej komérka. W Maryland nie nakazywano uzywania zestawoéw glosSnomodwiacych,
lecz Cynthia i tak go kupita. Teraz nie mogla wyjs¢ ze zdumienia, ze przedtem rozmawiata przez
komoérke, prowadzac woéz jedng reka, w ogole nie myslac o ryzyku wypadku.

— Cynthia?

— Stlucham? — Rozpoznata glos, ale niech ja szlag, jesli kiedykolwiek pozwolila rozméwcy na az
takq zazytosc.

— Mowi Sharon Kerpelman. — Cynthia nie odpowiedziata; skupila sie na samochodach
wjezdzajacych na obwodnice z trudnego zjazdu na I-83. ,,Beacon-Light” wydrukowat ostatnio liste
najniebezpieczniejszych skrzyzowan w mieScie i to znalazto sie na pozycji piatej. — Z biura obroncy
z urzedu.

— Jasne — mrukneta Cynthia.



— Domyslam sie, Ze to tw0j sposéb powitania.
Tak jakby Sharon Kerpelman kiedykolwiek przywigzywata wage do uprzejmosci.
— Domyslam sie — odparowata Cynthia — ze skoro ty nie wiesz, co to jest, to ja tym bardzie;j.

— No dobrze. A co u ciebie? — zapytata Sharon, jakby czytata z kartki. Moze wreszcie przeczytala
ten poradnik Dale’a Carnegiego, ktérego tak bardzo jej bylo trzeba. Ale pewnie omineta rozdziat

o zyskiwaniu sobie przyjaciot i od razu przeszta do porad, jak wywiera¢ wptyw na innych ludzi.

— Calkiem niezle — odpowiedziata Cynthia, akcentujqc jak poludniowiec. Nie zeby Sharon potrafita
dostrzec co$ tak subtelnego jak zmieniony ton glosu. — Ale teraz prowadze samochod i wole nie
rozmawiac na obwodnicy, chyba ze to jaka$ pilna sprawa.

—To... nie, nie jest pilne, ale jest wazne.

— Tak? No, Sharon, wyrzuc to z siebie.

— Alice Manning przyjezdza w czwartek do domu.

— Na przepustke?

— Na zawsze. Wypuscili ja.

— Jak to mozliwe?

— Jest juz peinoletnia, a w lipcu minie siedem lat...

— Pamietam, kiedy to sie stato — ucieta Cynthia.

Stuchawki nagle zaczely uciskaC jq tak mocno, ze czula, jakby majgce wkrotce zesztywniec
miesnie jej oczu mogly za chwile wyskoczy¢ z glowy. ,,To niesprawiedliwie” — myslata. ,,Cholernie
niesprawiedliwe”. Taki dziecinny lament by} jej odruchowa reakcjq na kazdorazowe pojawienie sie
tego tematu. Ojciec, ktory zwykle zzymat sie na podobne glupoty i cale zycie poSwiecit ustanawianiu
standardow sprawiedliwosci, zgodzit sie z nia.

— Tak, to niesprawiedliwie — stwierdzit w dniu, kiedy zapad}l wyrok. — NagieliSmy prawo, jak tylko
sie dato, ale nie mozemy po6jsSc¢ dalej, zeby go nie tama¢. W oczach prawa one sg dzie¢mi.

— A w oczach Boga? — zapytala.

— Pewnie tez sg dzieCmi. Bog bierze na swoje barki odpowiedzialnos¢ za nas wszystkich, nawet za
potwory, ktore sq wsrod nas.

Teraz jej wsciekloS¢ znalazta upust w dziecinnym okrucienstwie.

— Czy Alice to byla ta gruba, czy ta stuknieta?

Pamietata ich imiona i twarze, chociaz zawsze miala problem z tym, by je dopasowac. Byt to
rodzaj specyficznej dysleksji, cos w rodzaju sklonnosci do mylenia nazwisk takich jak Thomas
i Thompson, Murray i Murphy. Cynthia mys$lala o dziewczynkach jako o groteskowych bliZnietach
syjamskich, zrosnietych w pasie i drepczacych na czterech nogach prosto na jej ulice, pod jej prog,
W jej zycie.

— Alice to byla ta z jasnymi wlosami spietymi w kucyk — odparta Sharon. — Pomysl sobie o Alicji



w Krainie Czarow.

- Co?
— To taka sztuczka ulatwiajaca zapamietywanie. Albo Ronnie-Aran, jesli wolisz. Jak wyspa Aran,
bo miala ciemne wilosy i jasne oczy. Typowy ,irlandzki czarnuch...”. — RozeSmiala sie

z zaklopotaniem. — To znaczy ja nie nazywam takich osob ,,irlandzkimi czarnuchami”, ale pewnie
styszatas to okreSlenie wsrod ludzi z pewnego pokolenia, to znaczy, chodzi mi...

— Wiem, o co ci chodzi — uciela Cynthia. Sharon moéwila jej juz znacznie gorsze rzeczy tak
beztrosko i nieSwiadomie, ze bytoby dziwne, gdyby przejeta sie pomniejsza gafg. Gdy ostatnim razem
rozmawiatly podczas przypadkowego spotkania w centrum handlowym, Cynthia miata wrecz ochote

dac jej w ucho. Ale przeciez coérka sedziego Poole’a nie bije sie na piesci.

— Po prostu chciatam, zebys wiedziata. Jakbys jg kiedys zobaczyta. To znaczy Alice.

Teraz wszystko nabieralo sensu. Jej wzrok sie polepszal, bo przeciez musiata lepiej widziec,
a stuch sie wyostrzyl, stat sie tak czuly, ze najlzejszy dZzwiek wyrywat jg ze snu. Chociaz w ogéle nie
¢wiczyla — chodzenie po biezni albo wchodzenie na stopien wydawato jej sie teraz idiotyczne — robita
sie coraz silniejsza, szczuplejsza i miata wiecej energii. Chyba powinna napisa¢ ksigzke Dieta
kawowo-papierosowa, czyli przez zatobe do pieknego ciata. Dobra figura... przynajmniej tyle jej
zostalo. Whasnie to powie, kiedy nastepnym razem bedzie rozmawiata z siostrg. Sylvia byla jedyna
osoba w zyciu Cynthii, ktora nie krzywita sie na jej sarkazm.

Stowa Sharon wreszcie dotarly do jej mozgu.

— Ona... wraca... do domu. Niedaleko mnie.

— Doktadnie mowiac, Manningowie nie mieszkaja przy Hunting Ridge. Mieszkaja kilka przecznic
za granica.

,Dok}adnie”. Sharon lubita dokladnos¢, zgodnos¢ z prawem i inne takie rzeczy.

— Ona wraca do domu — powtérzyta Cynthia. — Do domu, ktéry stoi nie dalej niz szes¢ ulic od
mojego.

— Helen Manning jest nauczycielka i samotng matka. Nie stac jej, zeby sie wyprowadzic.

Sharon szybko przechodzita od skruchy do pewnosci siebie. Bronigcy sie obronca z urzedu, jak
nazywat ja Warren. ,,Cynthio, musisz zrozumiec... Cynthio, to wszystko, co mozna osiggnac... One sq
matymi dziewczynkami, Cynthio... Cynthio, twoja tragedia, nawet tak wielka... Cynthio, zawsze
bedzie tu jakas dwuznacznos$¢. Cynthio, ty najbardziej ze wszystkich musisz mie¢ na uwadze
sprawiedliwo$c”.

Cynthio. Cynthio. Cynthio.

Tym, czego chciata Cynthia, byta wlasnie sprawiedliwos¢. Ale sama pozwolila im wybi¢ sobie
sprawiedliwosc¢ z glowy.

— Nie mozesz zalatwic¢, zeby musiata mieszka¢ w innym miejscu?

— Oczywiscie, ze nie! — Sharon byla wyraznie wzburzona. Paradoksalnie, ceche wspdlng wielu



adwokatow, jak zauwazyla Cynthia, stanowila podatno$¢ na urazy. Sharon zwracata uwage tylko na
wiasne uczucia.

— Kiedy tamten morderca z North Avenue zostat utaskawiony, postawiono warunek, ze nie moze
wrocic¢ do okolicy, gdzie mieszkato dziecko, ktére zastrzelit.

— To nie to samo.

— Nie, bo on zabit trzynastolatka. A to bylo dziewieciomiesieczne niemowle. No i on zostat
utaskawiony! — Cynthia nie dodata: , Byt czarnym mezczyzng, ktory zabit czarne dziecko. A to byly
biate dziewczynki, ktore zabily czarne niemowle”. Pozwolita, aby te mysl wyrazilto jej milczenie, aby
to, co niewypowiedziane, sprawito, ze Sharon az sie skrecila w swoim malym boksie w zalosnym

budynku rzadowym. Tyle intryg, tyle planéw, a ty wciaz siedzisz tam, gdzie siedem lat temu. Jak to
mozliwe?

— Zyjecie w dwoch réznych $wiatach — stwierdzita Sharon. — Prawdopodobnie juz nigdy sie nie
spotkacie.

— Siedem lat temu tez zytySmy w dwoch réznych swiatach.

— Wiesz, zawsze uwazatam, ze jedynym sposobem na zrozumienie tego, co sie stato, jest myslenie
o tym jako o katastrofie naturalnej, czyms takim jak tornado albo piorun. — Gtos prawniczki brzmiat
rozsadnie i pewnie; to byl glos dziewczyny, ktora w liceum dostata sie do grupy dyskusyjnej i wcigz
uwazala to za wielkie osiggniecie. — Powstal tancuch zdarzen, ktére doprowadzily do czego$
strasznego, destrukcyjnego. Czy nie lepiej patrzec na to z takiej perspektywy?

Na usta Cynthii cisnely sie rozne odpowiedzi, ale wpychata je z powrotem do gardla, az poczula,
ze zaraz sie nimi udtawi. ,,To ty moglabys sie dzieki temu poczu¢ lepiej. Zawsze chcesz upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu i nie pozwalasz mi postepowac po swojemu”.

Zajasniaty przed nig Swiatla hamowania, a refleks miata stabszy niz zwykle, bo rozmawiata przez
komoérke. Jej ponad dwutonowe bmw zatanczyto na jezdni i zatrzymalo sie zaledwie centymetry od
pordzewialego matego escorta, kupy ztomu z naklejka parku rozrywki Kings Dominion na zderzaku
i wizerunkiem konfederackiej flagi. Cynthia nie miata nic przeciwko konfederackiej fladze. Chciataby
nawet, zeby wprowadzono prawo nakazujace kazdemu biatemu prostakowi ze wsi tatuowanie sobie
takiej na czole. Wtedy mozna by ich rozpoznawac z daleka.

— Czy da sie zatatwic dla niej sgdowy zakaz zblizania sie do mnie?

— Nie sadze, zeby Alice miala zamiar...

— Ja nie pytam, co ona ma zamiar zrobic¢. Ja pytam, co prawo mnie gwarantuje.

Sharon westchnetla, urazona.

— Sad nie moze decydowa¢ w sprawach, ktore sie jeszcze nie zdarzyty. Ale zapewniam sie, ze
Alice ustyszy rade, by trzymac sie z dala od Ronnie Fuller i twojej rodziny.

— Mojej rodziny? To znaczy, ze ona wie? Powiedzialas jej? Dlaczego mowilas jej cokolwiek na
moj temat? — Cynthia bezwiednie coraz bardziej podnosita glos, az dostrzegla, ze ktos na sgsiednim

pasie wpatruje sie w nig ze zdumieniem.



— Niczego jej nie powiedzialam — odparta Sharon. — Mialam na mysli rodzine w sensie najbardziej
ogolnym z mozliwych.

,Rodzina w sensie najbardziej ogdlnym z mozliwych”. Tylko samotna, bezdzietna kobieta
potrafita mowic o rodzinie w sensie najbardziej ogolnym z mozliwych. Cynthia przerwata potaczenie,

konczac rozmowe z Sharon Kerpelman bez pozegnania, tak jak robita to juz wiele razy.

Wlokla sie obwodnicg prawie czterdziesci pie¢c minut. Obawiala sie, ze to chyba koniec kariery
doktora Silversteina. Zaden lekarz nie jest wart po$wiecania mu tyle czasu — jeéli do czasu wizyty
doda¢ jazde i czekanie pod gabinetem, wszystko zajeto jej cztery godziny, czyli za dhugo.
Zaparkowala pod domem i weszla tylnymi drzwiami, gdzie przywitalo ja piSniecie systemu
alarmowego.

— Cze$¢, mamusiu.

— Powiedz, co sie stato?

Gdyby wzrok Cynthii polepszat sie jeszcze przez dziesiec, a nawet dwadziescia lat, i tak nigdy nie
stalby sie rownie ostry jak wzrok jej matki. Paulette Poole potrafila swoimi zielonymi oczami
dostrzec przysztosc. Przepowiedziata klopoty, gdy Cynthia i Warren kupili ten dom.

— Dlaczego chcecie tam mieszkac¢? Na kim probujecie zrobi¢ wrazenie?

To ona pierwsza przewidziala, ze system prawny, ktory tyle dat rodzinie Poole, zawiedzie, gdy
okaze sie najbardziej potrzebny. Paulette Poole byta wiedZzmg w najlepszym znaczeniu tego stowa.

— Po prostu korki, mamo. W tym miescie godziny szczytu zaczynajq sie coraz wczesniej.

— No tak, przejechatas te cala droge do Towson, zeby zbadac¢ oczy... — Paulette nigdy nie ktopotata
sie konczeniem zdan. Jej corka doskonale wiedziata, o co chodzi. Teraz tez zdawata sobie sprawe, zZe
postgpita nierozsadnie, rezygnujac z doktora Heeple’a, ich sgsiada w Forest Park, i idac do jakiego$
bialego zydowskiego lekarza tylko dlatego, ze miat gabinet blisko ratusza.

— Gdzie jest...

— Na pietrze. Oglada film.

Przez wzglad na matke Cynthia ruszyla powoli, wybierajac gléwne schody zamiast tylnych.
Ustyszata ciche odglosy dobiegajace z ulicy, plink-plink furgonetki z lodami; ale ta melodia umilkta
tak szybko, ze az zastanowila sie, czy aby cos jej sie nie wydawato. ,,Wszyscy wokot stolarskiej tawy /
Matlpka gonita lasice / Maltpka myslata, ze to zart”. Przypomniata sobie tamten usmiech, okropny,
nieodpowiedni usmiech, i to, jak uderzeniem chciata zmazac go z dzieciecej twarzy.

Whneka przy gldwnej sypialni miata by¢ garderoba, ale trzy lata temu Cynthia ja wyremontowata,
uznawszy, ze jest wystarczajagco duza. W rezultacie wneka z pokoju dzieciecego zmienita sie
w sypialnie, ktorg w praktyce i tak nie byla. Cynthia jednak wcigz opierata sie tagodnym naciskom

Warrena, udajac, ze nie rozumie, dlaczego on znowu chce sypialni tylko dla nich dwojga.



Rosalind siedziala na podtodze wpatrzona w Spigcq Krélewne i $piewata zdyszanym dzieciecym

glosem. ,La-la-la. La-la-la”. Byla grzeczna od zawsze, tak zwane straszne dwa lata przeszly prawie
bez dzieciecych wybuchow ztosci. Nigdy tez nie miata kolek, ktore tak meczyly Olivie, i rzadko

chorowata na co$ powazniejszego niz zwykle przeziebienie. No, ale dziecko karmione piersiga do
drugiego roku zycia zawsze ma lepsza odpornosc.

Skora Rosalind okazala sie szokujaco jasna, co zdaniem Paulette bylo figlem splatanym przez
krew przodkow — wszak w rodzinie nie bylo zadnego bialego. Nikt nie wiedzial, skad u malej te
niesamowite wlosy skrecone w bursztynowe pierScienie. Tylko oczy miala brazowe, jak prawie
wszyscy Poole’owie i Barnesowie. To Olivia miata zielone oczy, co wedlug rodzinnej legendy
zdarzato sie tylko jednemu dziecku z kazdego pokolenia.

— Co to za dzidzia? — spytata Rosalind kilka tygodni temu, kiedy zauwazyta fotografie w mate;j
owalnej ramce wiszaca nad toaletkq matki. — Kto to?

Cynthia i Warren wiedzieli, Ze pewnego dnia beda musieli powiedzie¢ corce o jej tragicznie
zmarlej siostrze. Ale nigdy nie przyszto im do glowy, ze to ona zacznie taka rozmowe, w dodatku
podstawowym egzystencjalnym pytaniem ,,Kto to?”. To twoja siostra. Chociaz wtasciwie nigdy niq
nie byla, bo ty i ona nigdy nie zylyScie w tym samym czasie. Dla ciebie ona jest nikim i tak juz
pozostanie. Gdyby nie umarla, mogtabys w ogole nie istnie¢, bo twoja matka miata juz okreSlone
plany, a urodzenie przez nig w wieku czterdziestu jeden lat dziecka do nich nie nalezato.

Rosalind usatysfakcjonowala jednak najprostsza odpowiedz: ,,Olivia”. Powtérzyta imie, stukajac
w zdjecie, i szybko o nim zapomniata. Jedynym, czego chciata, byta kategoryzacja oraz identyfikacja.
To jest krowa, to jest pies, a to jest Olivia. Krowa robi muu, pies robi hau, hau, a Olivia robi...
,Livia”. To bylo jej pierwsze stowo, jej jedyne stowo, wypowiedziane kilka dni przed tym, zanim
odeszta. Zartowali z Warrenem, ze ich corka jest jak matka, tak samo pewna swojego miejsca
w centrum wszechSwiata, przynajmniej kilka centymetrow na lewo od niego.

Teraz Cynthia nie potrafita uwolni¢ sie od mysli, ze stalo sie tak, jakby Olivia wiedziala, ze
inaczej juz nigdy nie wypowie swojego imienia.

Na ekranie zta wrozka wiasnie ztoscita sie, ze jej nie zaproszono na przyjecie. To wszystko zawsze
konczy sie tak samo, prawda? Zta wrézka przypominata Cynthii nie Alice albo Ronnie, lecz Sharon
oraz ich spotkanie pod centrum handlowym Columbia przedostatniego lata.

Cynthia z trudem pchata wézek Rosalind; europejski model, ktory byt jak wrzod na tytku — ciezki,
nieporeczny i trudny do prowadzenia. Sharon stata obok z pustymi rekami, ale nie zaoferowata
pomocy. Czy Cynthia teskni za ratuszem? Co sadzi o nowym burmistrzu? Bo ona, Sharon, data juz
sobie spokdj i przeprowadzita sie na przedmieScia, po prostu dla pewnosci, ze zawsze bedzie miata
gdzie zaparkowac po dtugim dniu pracy. Czy o to tez trzeba bylo pytac?

Nie, jednak ta tepa kobieta pochylita sie nad wézkiem i wyszeptata wlasng wersje klatwy:

— Cynthio, dlaczego mi nie powiedziatas, ze masz nowe dziecko na miejsce Olivii?



Ledwie te stowa padly, nawet gruboskérna Sharon uswiadomita sobie, ze posuneta sie za daleko.
Zaczerwienita sie tak mocno, ze zniknely nawet dziwne znamiona z lewej strony twarzy, i odeszta
szybko, przepraszajac.

Niecatly tydzien pozniej do Cynthii zadzwonita jakas dziennikarka i glosem pelnym falszywego
wspoétczucia zapytata ja, czy zechce opowiedzie¢ czytelnikom ,,Beacon-Light” o stodko-gorzkim
happy endzie, o swoim triumfalnym drugim akcie — tak wlasnie to nazwala — zeby baltimorczycy
dowiedzieli sie, jak ona i Warren podnie$li sie po tej straszliwej, straszliwej tragedii. Dokladnie tak
powiedziata: ,straszliwej, straszliwej”, jakby powtarzanie tego stowa dowodzilo, ze naprawde
rozumie nieszczescie Cynthii. Tego wyrazu rowniez uzyla: ,,nieszczescie”.

Cynthia nie dala sie nabra¢. Wiedziata, ze jest dziwadlem, matkq zastepczego dziecka. Idiotka,
ktora wrdcita na ten sam parking, chociaz tornado zniszczyto jej tam juz jedng przyczepe. Chciano
przedstawic jej historie, zeby czytelnicy poczuli sie bezpiecznie i pewnie. Ich dzieci nigdy nie zostang

ukradzione ani zamordowane, poniewaz Cynthia Barnes wzieta to na swoje barki — za nich wszystkich.
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Zapach goracego tluszczu nad New York Fried Chicken przy trasie nr 40 unosit sie juz co najmniej
szesC godzin, ale nadal wzmagat apetyt Nancy Porter, kiedy tak wedrowata miedzy tylnymi drzwiami
restauracji a pojemnikiem na Smieci, przygladajac sie rozchlapanej krwi. Wczoraj zaczeta nowa diete
i juz miata silne zachcianki, przede wszystkim na rzeczy smazone w gtebokim tluszczu. Zgodnie
z torem, jakim biegly jej mysli, na calym Swiecie nie istniato nic — zadne warzywo, mieso, chleb — co
nie staloby sie smaczniejsze po zanurzeniu w goracym oleju.

Tutaj, na odcinku trasy numer 40, gdzie zaczynat sie park stanowy, zapach wrzacego oleju buchat
prosto w naturalne aromaty zieleni kwietniowego poranka: skoszona trawa, delikatna liliowa nuta, do
tego jeszcze co$ dzikiego i stodkawego. Potaczone wonie smazeniny i przyrody zagluszyly wszelkie
pozostate zapachy niesione wiatrem — dekadencki, natadowany proteinami smrod fast foodu,
polaczony z metaliczng pozostatoscia po Smierci mtodego mezczyzny.

— Co to w ogdle jest ten smazony kurczak z Nowego Jorku? — zapytata Porter swojego partnera
Kevina Infante’a. — Styszalam o smazonym kurczaku z Potudnia i o0 smazonym kurczaku z Kentucky,
a nawet o smazonym kurczaku z Maryland, ale nigdy o smazonym kurczaku z Nowego Jorku.

— To znaczy, ze ten kurczak jest najlepszy — odpart z krzywym usmiechem urodzony w Bronksie
Infante. Zawsze dawat upust lokalnemu szowinizmowi, gdy chodzito o jedzenie albo baseball — byt to
sposOb przerzucania pomostu przez dzielace ich dziesie¢ lat, przy jednoczesnym roztadowaniu
wszelkich napie¢ damsko-meskich. Bo niezaleznie od okolicznosci Kevin zupelnie nie byt w jej typie.
Miat Isnigce czarne wiosy i wilgotne bragzowe oczy. A gdyby polski dziadek Nancy jeszcze zyl, nic na
Swiecie nie powstrzymatoby go od tego, by nachyli¢ sie nad Infante’em, uda¢ ruch palca nad szczytem
jego glowy i stwierdzic: ,,O kwarte za niski”. Jozef Potrzuski przez wiekszos¢ dorostego zycia zgodnie
koegzystowal z Wtochami i Grekami, ale nigdy nie zdotat ich specjalnie polubic.

— No, nie wiem — odparta Nancy. — Ja lubie styl chicagowski, z gruba skorka. Tak podaja na
Pennsylvania Avenue. Tam, gdzie chodzimy jes¢, kiedy jesteSmy w sadzie.

— To nie jest prawdziwa pizza — stwierdzil Infante. — To jest tylko jakas tarta z pepperoni.
Nowojorska pizza jest najlepsza i nowojorskie hot dogi, i nowojorskie deli, i nowojorskie bajgle,
i nowojorscy taksowkarze, i nowojorski baseball...

To ostatnie byto tak niezaprzeczalnie prawdziwe, ze Nancy mogta powiedzieC jedynie:



— Pieprz sie...

— Gdyby sierzant wiedziat, jak klniesz, kiedy go nie ma w poblizu, na pewno bytby rozczarowany
swoja stodkq, matg Nancy.

— Pieprz sie podwojnie.

— Cos jak ciasteczka dwa razy przektadane kremem?

Nancy poczula, ze krew naplywa jej do twarzy. To wiasnie byl minus pracy z partnerem, choc¢by
tylko przez kilka miesiecy: bardzo szybko poznali swoje stabostki, tacznie z nazwami ulubionych
marek. Kevin wiedzial o niej kilka rzeczy, o ktérych nie mial pojecia jej maz, a przeciez Andy
stanowit czesc¢ jej zycia od liceum.

Ale ona z kolei znata stabostki Kevina: J&B, Merit Lights, Mets i kobiety o naturalnie rudych
wlosach.

— Przestan gadac o jedzeniu, dobra?

— Ty zaczelas.

— Wiem. Boze, jak ja nienawidze ran ktutych. Prosze, zawsze zsytaj mi rany postrzatowe.

Infante spojrzat na nig rozbawiony, ale milczal. Nigdy nie miewal preferencji co do metody
morderstwa. Dla Kevina, ktory pracowal w wydziale zabojstw od pieciu lat, istnialy jedynie dwa
rodzaje spraw: ,,wymarzone” i ,koniec kariery”, chociaz te drugie tak naprawde kariery nie konczyty.
W kazdym razie nie jego.

Dzisiejsza sprawa bez watpienia nalezata do wymarzonych. Zbrodni nie dokonano z zimng krwig,
widac bylo wyraZnie, Ze zabito, bo coS poszto nie tak. Sprawcy zostawili tyle sladéw, ze daloby sie ich
sklonowac, choc¢ na taki pomyst mogtby wpasc tylko jakis szalony naukowiec.

Infante kucnat obok wyjatkowo duzej plamy krwi.

— Te slady krwi sg dziwne, nie sadzisz? Czy on probowal przed kims ucieka¢? W takim razie
dlaczego nie biegt do gtéwnej drogi? Tutaj nikt by mu nie przyszed} na pomoc.

— Slady walki... — orzekla Nancy. — To instynktowne, gdy kto$ atakuje cie nozem.

— Kobiety nie walcza.

— Denat nie by}t kobieta. Byl pracownikiem miesigca w restauracji New York Fried Chicken
siedem razy przez ostatni rok. Na pewno prébowat sie broni¢. A moze nawet juz wyciagat noz, ale oni
mu go zabrali.

— Oni?

— Tak, bez watpienia. W walce jeden na jeden ten facet miatby spore szanse.

Ciato Franklina Morrisa zostato znalezione w pojemniku na Smieci przez pierwsza zmiane. Lezalo
na szczycie odpadkow z poprzedniego dnia. Wygladaloby nawet niezle, gdyby nie liczne rany khute
i mnostwo krwi. Wedlug swojego szefa Morris byt pracownikiem idealnym pod kazdym wzgledem.

Moze troche ponury, ale nie jaki$ dretwy, nie kto$, kto méglt swoim zachowaniem sprowokowac



sprawcOw do zadania mu naprawde okrutnej Smierci. Lekarz sagdowy ustali doktadng liczbe ciosow
i zbada, ktore rany byly skutkiem obrony, ktore niezbyt powazne, a ktore Smiertelne. Wyjmie organy
wewnetrzne, obejrzy je i zwazy. Czasem Nancy nie dostrzegata potrzeby az takiej precyzji. Ale gdy
teraz ogladata miejsce zbrodni, potrafita myslec tylko o magiku raz za razem przektadajacym szpade
przez wiklinowy kosz.

Szef ofiary, bialy mezczyzna w wieku szescdziesieciu kilku lat, po identyfikacji zwlok opad} na
kolana i zaczat ptakac.

— On byt u mnie trzy lata — wykrztusit przez tzy. — To najlepszy pracownik, jakiego kiedykolwiek
miatem.

Nancy, Swiadoma obecnosci ekip telewizyjnych za ogrodzeniem z zoltej policyjnej tasmy,
zaprowadzita go do restauracji i posadzila przy stole, tam gdzie nie przeszkadzal technikom
z laboratorium kryminalistycznego. Dziennikarze machali do niej, chcac wyrwac jakis strzepek
informacji, ale udawata, ze ich nie widzi. Zgodnie z niepisang zasada obowigzujacqa w wydziale nikt
nie rozmawiat z dziennikarzami ani wtedy, gdy byl nagrywany, ani wtedy, gdy nie byl, ani tez gdy
znajdowat sie w tle, czy jakich tam jeszcze terminow reporterzy uzywali, kiedy chcieli wyciagnac
informacje. Nancy nie miala najmniejszego zamiaru zostac przytapana na takiej rozmowie.

Dochodzita jedenasta i telewizyjne wozy transmisyjne staly w poblizu miejsca zdarzenia, gotowe
obstuzy¢ potudniowy program na zywo. Reporter z ,Beacon-Light” przychodzil i odchodzit,
prawdopodobnie podazajgqc za matka zabitego chtopca. Nancy dostrzegla mtoda, wysoka kapral, ktorg
zwykle wyznaczano do rozmowy z mediami: Bonnie Jakastam. Byly mniej wiecej w jednym wieku,
chociaz Nancy zaczynala w policji miejskiej, a Bonnie od poczatku w hrabstwie. Mdowiono, ze jest
dobra policjantka i Swietnym strzelcem, chociaz gliniarze z hrabstwa rzadko siegali po bron. Mimo to
zglosita sie do dziatu kontaktéw z mediami, gdy tylko zwolnit sie tam etat. Nancy nie rozumiata, jak
mozna ubiegaC sie o prace, w ktérej nie robi sie nic poza rozmawianiem z prasq i telewizjq, a co
dopiero czerpac z niej satysfakcje, jaka zdawata sie odczuwa¢ Bonnie, ,kapral prasowy” albo — jak
zwykl mawiac Infante — ,,kapral gowniany”.

Nancy zaburczalo w brzuchu. Kiedy ja wezwano, wiasnie siadala do $niadania — ubogiej
mieszaniny ziaren stonecznika i soku marchwiowego. Wtedy poczuta ulge, dostajac pretekst do
zrezygnowania z positku, ale teraz byta potwornie gtodna.

— ,Zelazna Connie” znowu rusza do boju — stwierdzil Infante z krzywym u$miechem. Uznala te
stowa za komplement, ktorym zreszta miaty by¢. Cho¢ w glebi duszy martwito jg, Ze nigdy nie jest
zmeczona pracg, nigdy tez nie miata mdtosci, nawet gdy pierwszy raz zobaczyta ofiare morderstwa.
A jesli wtedy nie poczula sie stabo, to chyba byta odporna na takie widoki.

— Nie jadlam $niadania — wyjasnita.

— Mozemy ci skotowac pare ciasteczek — zaproponowatl Kevin. Wiedzial, ze Nancy jest na diecie,



bo wczoraj w Applebee musiata przegryz¢ sie przez salate z sosem podanym na osobnym talerzu. —
Personel na pewno co$ ci upitrasi. Obejrzyjmy jeszcze raz miejsce zbrodni, bo mam wrazenie, ze co$
przegapiliSmy.

Przegapili. W trakcie kolejnej przechadzki po parkingu Nancy zauwazyta tuske naboju.
Spostrzegawczosc¢ byla jej znakiem firmowym, jej darem — a czasem tez przeklenstwem, jak twierdzit
sierzant, ktory nazywat ja ,,Boginia Drobnych Spraw”. Poczatkowo nie bardzo rozumiata, o co mu
chodzi, ale sierzant wytlumaczyl, ze to z powiesci, ktorg jego zona czytata kiedys w klubie ksigzki.
Nancy zawsze miata dobre oko do szczeg6tow. W policji miejskiej, gdzie zaczynala, przypisywano jej
nawet zdolnoSci parapsychiczne. W hrabstwie bylo to juz tylko umiejetnoscig nier6znigcq sie od
zdolnosci Infante’a do tamania ludzi w trakcie przestuchan albo od niesamowitej intuicji Lenhardta.
Ale uwazano réwniez, ze detektyw nie powinien tonaC w szczegétach. Przynajmniej tak ciagle
powtarzat jej sierzant.

— Moze pochodzi¢ z innego napadu — rzekt Kevin.

— Owszem — zgodzita sie Nancy.

— Kto przynosi spluwe, tylko raz z niej strzela, a potem zatatwia goscia nozem?

— Palanty — odparta. — Prawdziwe palanty.

Zabity chlopak mial czteroletniego nissana sentre; zgodnie z danymi z urzedu rejestracyjnego
brakowalo mu roku, zeby go sptacic. Na tym konczyly sie oficjalnie informacje, ale Nancy
dowiedziata sie wiecej od szefa zamordowanego. W6z byl nieskazitelny, z odSwiezaczem powietrza
zwisajacym z lusterka wstecznego, starannie ztozong mapa drogowa w kieszeni siedzenia i jakim$
obrazkiem na tylnej szybie — naklejka z nazwa albo college’u, w ktérym uczyt sie zaocznie w Coppin,
albo tez jego studenckiego bractwa, jezeli w ogole do jakiego$ nalezat. Nancy pomyslata, ze inicjacja
w takim bractwie bylaby dla niego jednym z najszczesliwszych dni w zyciu.

Na parkingu zatrzymal sie ford taurus, z ktérego wysiadt Harold Lenhardt. Nancy nie
przypominata sobie, zeby sierzant pojawial sie, kiedy Infante prowadzit Sledztwo. W hrabstwie
Baltimore popehiano Srednio trzydzieSci zabojstw rocznie, a to byto dopiero czwartym w ciggu oSmiu
miesiecy jej pracy. Wiedziala, ze trudno ja uznaC za doSwiadczona, ale widok Lenhardta wywotat
w niej irytacje. Sprawdzat ja, i tyle.

— Policjanci z miasta znalezli samochéd ofiary — oznajmit na powitanie. — Zabojcy nie porzucili go
i nie zwiali, ale zaparkowali pod centrum handlowym nieopodal Walbrook Junction. Podejrzewam, ze
chcieli nam utrudnic¢ robote. Na szczescie wiasciciel pralni zauwazyl, ze jakis woz stoi na tym samym
miejscu od szesciu godzin, wkurzyt sie i zadzwonit, zeby go odholowano.

— Czy jakis inny dzieciak, ktory pracowal tutaj zesztej nocy, mieszka moze w odlegtosci, ktora
mozna przeby¢ spacerem od miejsca, gdzie znaleziono samochéd? — spytata Nancy.

— Nie. Ale wyobraz sobie, ze pewien chtopak z liceum Southwestern kazdego tygodnia wagarowat



przez cztery dni na pie¢ przez wiekszoS¢ semestru. Sprawdzitlem wiec u dyrektora i okazalo sie, ze
dzis rano byt obecny po raz pierwszy w tym tygodniu.

— Do ktorej ma lekcje?

— Do wpét do trzeciej. Ale nie mozemy czeka¢. Dzi$ nie damy temu mlodemu cztowiekowi
siedziec¢ nad ksigzkami.

— No tak — mrukneta Nancy. Dzieciak sadzil, ze jest sprytny, pokazujac sie dzisiaj w szkole. Liczyt
na to, ze gdy policja ustali, ze przyszed} na lekcje, na rozmowe z nim poczeka do konca zajec. Méglby
wiec sie wymkna¢ w porze lunchu i znalez¢ jakieS miejsce, gdzie by przycupnat i unikat glin tak
dhugo, jak sie da. W koncu go znajda, ale jesli nie dostang juz dzisiaj, to przynajmniej ich spowolni,
ostabi ich impet.

— Nasza bogini znalazta tuske — oznajmit Infante. Nancy zgromila go wzrokiem. Mogta stuchac
tego od sierzanta, ale nie od partnera. — Watpie jednak, zeby na sekcji znaleziono w tym dzieciaku
jakis pocisk. Mysle, ze ma tylko rany od noza.

— Paskudne — mruknat Lenhardt. — To jakies cholerne skur... — Przypomniat sobie o Nancy i ugryzt
sie w jezyk. Nigdy przy niej nie klal, w ogdle przy zadnej kobiecie, niezaleznie od okolicznosci.
Porter, cho¢ doceniata jego uprzejmos¢, martwita sie, ze o pewnych rzeczach sierzant nigdy przy niej
nie powie, bo niektorych spraw nie da sie wyrazi¢ bez mocnych stow. A to mogly by¢ wiasnie te
sprawy, o ktérych musiata sie dowiedzie¢, zeby zosta¢ dobra policjantka z wydziatu zabojstw.

— Zadzganie nozem troche trwa — powiedzial Lenhardt. — Musi ci sie podobac to, co robisz, jesli
zakluwasz faceta na Smierc.

Nawet Nancy o tym wiedziata. To byla jedna z podstawowych prawd.

Zadzwonila jej komorka, co byto dosy¢ niezwykte, biorac pod uwage, ze oprocz Andy’ego i mamy
prawie nikt nie miat jej numeru. Detektywi uzywali w pracy pagerow i unikali podawania numerow
swoich komorek. Wyciagneta telefon z torebki — nie robila z tego zadnych ceregieli, musiata nosic
torebke, bo nie trzymata swojego zycia w bocznych kieszeniach i kieszeni na piersi, tak jak faceci.
Probowata oddzwoni¢, ale nikt nie odbieral. Wtedy zauwazyla na wyswietlaczu krotka wiadomosc
tekstowa:

,Wracam do domu”.

, 10 na pewno od Andy’ego” — pomyslala. Miat dzisiaj wolne i jechat do sali gimnastycznej, gdy
rano wychodzita do pracy. Czy nie mogt po prostu zadzwoni¢ i powiedziec jej, ze wraca? Widocznie
nie mogl. A jesli chodzi o matke, to nie nauczytaby sie wysytania esemeséw nawet po rocznym kursie.
Na magnetowidzie rodzicow juz prawie dekade wysSwietlala sie godzina 12.00.

Nancy odbierata tez mnostwo pomytkowych telefonéw do jakiejS dziewczyny z liceum
w Kenwood, ktorej numer réznit sie tylko jedng cyfra. Na razie nie dostawata jeszcze adresowanych

do tamtej esemesow, ale to pewnie bylo nie do unikniecia. Nancy miata dopiero dwadzieScia osiem



lat, lecz juz nabrata zwyczaju krecenia gtowa i myslenia: ech, te dzieciaki. Nie potrafila zrozumiec
potrzeby bycia nieustannie dostepng, przez dwadzieScia cztery godziny na dobe, siedem dni
w tygodniu, pragnienia podlaczenia sie do czego$, do czegokolwiek. Zotadek znowu jej zaburczal, co
zabrzmialo jak skrzeczace ziewniecie. Lenhardt i Infante wymienili rozbawione spojrzenia, lecz
powstrzymali sie od komentarza.

— Mamy czas, zeby zrobic sobie post6j? — zapytata Nancy.

— Zalezy gdzie — odpart sierzant. — Miejscy mundurowi maja na nas czekac, zeby nas podwiez¢ do
Southwestern. Nie mozemy sie guzdrac.

— Cos szybkiego. Dunkin’ Donuts. Burger King.

— Tak jest w diecie zwigzanej z grupg krwi? — zapytal Kevin, unoszac brew. — A moze tym razem
dieta kapuSciana? Majq kapusciane paczki?

Nancy poczekata, az Lenhardt sie odwrdci, i szepnela do partnera:

— Spierdalaj.

Infante pokazal jej srodkowy palec. Ale to wszystko nie byto na powaznie. Paradoksalnie dzieki
ordynarnym stowom i gestom ich praca stawala sie latwiejsza do zniesienia. Zwlaszcza gdy wiedzieli,
Ze zanosi sie na dhugi dzien. Ta sprawa mogta naleze¢ do ,,wymarzonych”, ale i takie majg swoja cene.
Nancy jeszcze w akademii dowiedziata sie, ze to wcale nie sprytni przestepcy zmuszajgq Sledczych do
kombinowania przez cala noc, ale wlasnie kiepscy, niedbajacy o zatarcie sladow. Tacy, ktorzy saq albo
za ghupi, albo za mtodzi, albo jedno i drugie.

Otrzasnela sie ze wspomnien i sprébowata skupi¢ na tym, jaki rodzaj paczka zniweczy jej diete po
trzydziestu szeSciu godzinach.

— Wiec pozwolitas Bonnie zajac sie dziennikarzami? — rzucit lekkim tonem Lenhardt.

— Tak — odparta Nancy. — Wiasnie tak.

— Dobra dziewczyna.

Uwielbiata te stowa. Na Boga, uwielbiala je.
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W suterenie budynku sadowego nie bylo por roku, wiec Sharon Kerpelman czasem musiata
zerkna¢ na swoje ubranie, zeby sobie przypomniec, przez jaka pogode musiata przebrngc¢, zmierzajac
rankiem do pracy. Nie bylo tutaj pér roku, nie bylo pogody, nie bylo poczucia uptywu czasu.
Dzisiejsza data utrwalila sie jej w glowie tylko za sprawa przygotowan, jakich musiata dokonac, by
mie¢ wolne popotudnie. Ale ten dzien nie istniatl poza harmonogramem; byt jedynie datq, niezwigzang
ani z wiosna, ani z dniem tygodnia. Sharon rzadko pamietata, jaki jest dzien tygodnia. Ilez to juz razy
w sobotni ranek wskakiwata pod prysznic i byta na wpot ubrana, gdy meski gltos w radio zapowiadat
weekendowe wydanie programu zamiast codziennego!

Dzisiaj, w czwartek — tak, na pewno w czwartek, co potwierdzito szybkie zerkniecie na date
w notesie na kolanach — wtasnie rozmawiata w korytarzu z jakas$ rodzing, gdy zobaczyta sekretarke
przechodzaca obok z koszykiem barwnych jajek i czekoladek. ,,Och tak, zaraz Wielkanoc” —
pomyslala. ,,Swieta, $wieta i po §wietach. A moze te $wieta wlasnie trwaty? Czy to nie oznaczalo, ze
jakos$ niedlugo bedzie Pascha? Czy jq przegapita? Nie, matka nigdy by nie pozwolita na cos$ takiego.
Pascha musi w tym roku wypada¢ po6zniej, bo Sharon nie dostatla jeszcze od matki zaproszenia na
seder ani nie ustyszata pytania, czy zamierza przyjs¢ z narzeczonym i co by powiedziata na to, gdyby
matka zaprosita syna Kutchneréw, ktory wtasnie wrécit do Baltimore i jest bardzo mity”.

Mlodsza siostra dzisiejszego oskarzonego, jej klienta, majaca nie wiecej niz piec, szeS¢ lat,
podazyta za koszykiem spojrzeniem pelnym tesknoty, jak gdyby wiedziata, ze i tak nie ma o co prosic.
Sam klient, zaledwie dwunastoletni, juz drugi raz zostal oskarzony o sprzedaz narkotykow. Wpatrywat
sie w podloge, znudzony wlasnym losem. Jego matka stala obok Sharon, a jej dlonie, oparte na
biodrach, drzaly z nikotynowego gltodu.

— Zaklad Cullen — jeczala. — Jak ja bede sie z nim widywa¢, gdy go tam zamkng? Nie mam
samochodu. Myslatam, ze go wysla do Hickey, jesli w ogdle gdzieS. Pani méwita o kuratorze, moze
o areszcie domowym. Pani obiecala...

— Obiecatam, ze sprébuje. To juz drugie oskarzenie. I sprawy nie utatwia fakt, ze to sie stalo na
terenie szkoty.

— Wiec dlaczego nie Hickey?

— Cullen ma oddziatl dla dzieciakow z uzaleznieniami. Gordon nie przestanie sprzedawac



narkotykow, dopdki sam nie przestanie ich bra¢. Poza tym jest bardzo mtody. W Hickey zjedliby go
Zywcem.

— Cullen nie wchodzi w gre — burkneta matka, tak jakby miata w tej sprawie co$ do powiedzenia.
Byla wsciekta rodzajem ztoSci charakterystycznym dla bezptatnego klienta. Przez dziesie¢ lat pracy
jako obronca z urzedu Sharon nauczyla sie, ze ci, ktorzy nie mogli sobie pozwoli¢ na adwokata,
zawsze uwazali, ze ich prawnik jest niekompetentny.

— Wiec chodzi tylko o to, ze to jego drugie oskarzenie — wysyczata matka z tym dziwnym gérskim
akcentem, ktéry przetrwal w Baltimore od czasu II wojny, gdy do miasta zaczeli naplywac
mieszkancy Wirginii Zachodniej. W glebi duszy Sharon uwazata ich potomkéw za zywe skamieliny
zagniezdzone w ostatnich catkowicie biatych dzielnicach miasta. Znata tych ludzi lepiej, nizby
chciata, bo probowata mieszka¢ w ich ulubionych okolicach, omamiona starymi mtynami i tanimi
mieszkaniami na poddaszach. Prostaccy sasiedzi zmusili jg jednak do odejscia az na przedmieScia, do
sterylnych apartamentow za ogrodzeniami. No, ale przynajmniej probowata.

— Prosze pani, pani syn zaczat wachac farbe w spreju, jak miat osiem lat. Pali marihuane, odkad
skonczyt dziesiec. To wylacznie kwestia czasu, kiedy siegnie pod jakiegos speeda albo po oxycontin.

— Nie biore. Ja tylko troche sprzedaje — wtracit sie Gordon, przygotowany powtarzac to klamstwo
raz za razem.

,Ciekawe, czy to jego pomyst, czy matki?” — zastanawiata sie Sharon. ,,Przeciez matka nie mogla
szczerze wierzyC, ze syn niczego nie bierze”. Ilekro¢ Sharon widziala tego chlopaka, mial metne,
przekrwione oczy, a w sobie otepienie z gatunku ,,go6wno mnie wszystko obchodzi”. Nie zeby go za
cos winita. Do diabla, tez by brala, gdyby to byla jej matka, jej zycie.

Zignorowatla jego wykute na pamiec usprawiedliwienie.

— Wiem, ze to dla pani trudne, pani Beamer, ze Gordon bedzie tak daleko. Ale tak jest najlepie;j.
Gordona trzeba wyrwac z miasta. Hickey nie zapewnitby mu tego poczucia odosobnienia. Poza tym
Hickey jest zbyt... zbyt...

Wozny wezwal ich na sale rozpraw. Sharon wstata, konczac zdanie juz w myslach. Hickey coraz
bardziej przypominato jej ob6z internowania dla nastolatkow, miejsce, w ktorym stan Maryland
przetrzymuje swoich potencjalnych wrogéw tak dtugo, az jakas niewypowiedziana wojna wreszcie sie
skonczy. Uwazala, ze nie powinien tam trafia¢ nikt ponizej pietnastego roku zycia. Boys Village,
nieopodal Dystryktu Kolumbii, byto jeszcze gorsze, a Middlebrook najgorsze.

Wygladzita faldy sukienki, pomiete od dlugiego siedzenia. Szafranowa suknia siegata do kostek
i miata wysoka talie. Byla uszyta z grubej bawelny, odpowiedniej bardziej na zime niz na wiosne.
W prognozie na dzi$ musieli zapowiedzie¢ niskga temperature, skoro sie tak ubrata. A moze chciatla
tadnie wygladac, bo przeciez to byla jej najlepsza sukienka?

Matka Gordona bacznie przygladata sie Sharon, ktora z zadowoleniem klepata drogi materiat.



— Jest pani w cigzy?

Pytanie miato sprawic jej przykrosc i sprawito. Ta kobieta karata Sharon w jedyny dostepny sobie
sposadb. ,,Skoro wysyla pani mojego dzieciaka do Cullen, to niech chociaz poczuje sie pani gruba”.
W rzeczywistosci Sharon miata tadng figure. Wolata jednak zachowac to dla siebie i cieszyc¢ sie
wyrazem mitego zaskoczenia na twarzach swoich mezczyzn, kiedy wreszcie sie przed nimi rozebrata.

— Nie, nie — wybagkata. — To po prostu bardzo luzna sukienka.

— Och. Myslatam, zZe pani jest w cigzy gtownie ze wzgledu na pani twarz.

Jedna obelga cofnieta, za to pojawia sie druga. Gdyby Sharon wlasnie nie podnosita swojej teczki
i akt Gordona, jej reka powedrowataby do policzka, chociaz nie byto tam ani Sladu pryszczy.

— Myslatam, Ze to jest, wie pani, taka cigzowa cera, jaka czasem majq kobiety. Podobno mogg to
tez wywotywac piguitki antykoncepcyjne.

— Nie, tylko... tylko... moja skora.

— Cos$ jak znamie?

— Tak, urodzitam sie z tym, wiec mysle, Ze mozna to nazwac znamieniem.

Sama ledwie je zauwazala, nie bardziej niz rozstaw oczu czy ksztalt uszu. Prawie polubita ten
koronkowy wzoér na brodzie i policzku i przekonata siebie sama, ze inni ludzie tez moga go polubic.
To byly delikatne znamiona, jakby siateczka piegdéw zsunela sie nieco nizej. Nikt nie wspominat
o nich od lat.

Od prawie siedmiu lat, dokladnie méwigc. Ostatni raz wspomniano o nich wlasnie tutaj, w tym
holu, gdy sedzia do spraw mtodocianych wydat wyrok na Alice Manning i Ronnie Fuller.

Sharon nie musiata zamykac¢ oczu, aby przypomnie¢ sobie tamten dzien. Po rozprawie znaleZli sie
wlasnie tutaj i szli szybko przez hol, bo napierali na nich dziennikarze, ktérych nie wpuszczono do
sali. Chcieli wyprowadzi¢ dziewczynki do furgonetek czekajacych juz od péinocnej strony budynku.
Starali sie takze ostoni¢ rodzicow, ktorych zdjecia stale pojawialy sie w mediach, bo zakazano
pokazywania samych dziewczynek.

Alice wygladata na zbyt przestraszong i zaszokowana, by ptaka¢. Natomiast Ronnie, ktora przez
caly proces zachowywata sie niemal jak katatoniczka, gdy je wyprowadzano, nagle eksplodowala.
Zaatakowala wilasnego prawnika — smagnela go paznokciami po policzku, a kiedy odwrécit sie
i chwycit ja za rece, probujac uspokoi¢, kopneta jednego z woznych w piers. Gryzia i drapala, jakby
chciata zosta¢ zakuta w kajdanki. Nikt, nawet jej obronca, nie watpit, ze Ronnie Fuller to zimna jak
glaz, bezlitosna morderczyni. Ale sad zgodzit sie traktowac jg jak dziecko. Jak cztowieka, choc
wszyscy, ktérzy ja spotkali, nie mogli sie nadziwi¢, ze jest az tak nieludzka. Smiala sie
w niewlasciwych momentach i nie z tych rzeczy, co nalezy, i méwila wszystko, co tylko slina
przynosita jej na jezyk.

Nadal jednak byla — i to dostownie — mala dziewczynka, wazyta nie wiecej niz czterdziesci



kilogramow. Nie mogli jej uderzy¢ czy obezwiladni¢ w standardowy sposéb, a Ronnie zdawata sie
wyczuwac te niepewnosc¢ dorostych. Rekami i nogami midcita wokot coraz szybciej i szybciej. Byta
jak diabel tasmanski z kreskowki, wir ruchu, a wszyscy inni zastygli. Fotografowie probujacy znalez¢
miejsce, z ktorego mogliby uwieczni¢ te scene, nie pokazujac wykrzywionej twarzy Ronnie,
przewrocili jej prawnika i dziewczynka wyrwata sie na wolnos¢. Pobiegla korytarzem, lecz w furii
wybratla slepy zautek i dwom policjantkom udato sie ja w koncu obezwtadnic.

Sharon przygladata sie wszystkiemu, trzymajac reke na ramieniu Alice. Przez jedng straszliwa
chwile czula rados¢, ze to nie jej przypadta obrona Ronnie, a potem ogarneto jg tak ogromne poczucie
winy za odraze do tej dziewczynki, Ze poczuta sie zobowigzana ja ukoic.

Szeptata Ronnie stowa otuchy, kiedy policjantki jg prowadzily — a wlasciwie niosty — korytarzem.
Stowa, w ktérych wazniejszy byt ton niz tresc¢, tak jak sie mowi do psa: ,,Bedzie dobrze, nie bgj sie,
sprobujemy ci pomoc”. Dotarly juz prawie do drzwi; Swiatlo stofica utworzyto jasniejace kontury
wokoét krawedzi, przez co wygladaly niczym basniowa brama do innego Swiata. Kiedy policjantki
przenosity Ronnie przez prog, dziewczynka odwrocita glowe i rzucita Sharon prosto w twarz:

— Spadaj, ty paskudna, pryszczata jedzo! To wszystko twoja wina!

Prawnik Ronnie w ciagu roku przeniost sie do prywatnej praktyki i bronit ,prawdziwych
przestepcow”, jak oznajmit Sharon, gdy nastepnym razem spotkali sie w Au Bon Pain.

— To znaczy, wiesz, dorostych — wyjasnit. — Oni sq mniej potworni — dodat i oboje sie rozesmiali,
udajac, ze wcale nie powiedziat prawdy.

Sharon spojrzata na swojego dzisiejszego klienta — Gordona Beamera, dwunastolatka, ktory, jesli
w zakladzie Victora Cullena nie zdarzy sie jakis cud, miat juz niezle i na zawsze przesrane. Chociaz
nie przepracowata tu nawet dziesieciu lat, juz zaczynala mie¢ do czynienia z drugim pokoleniem,
dzie¢mi dzieci, ktorych bronita na poczatku swojej kariery. Jedynym, co sie naprawde zmienito, byly
narkotyki. Mniej cracku, duzo wiecej heroiny i oxycontinu, a takze nieco ecstasy u tych z przedmiesc¢,
ktorzy trafili do miasta i zaczeli bra¢. Kiedy zobaczy trzecie pokolenie, wnuki swoich pierwszych
klientow?

Zabawne, ze sprawa Alice byla jej pierwszq i ostatnia sprawa zwigzang z zabojstwem. Teraz
wiadze stanu rutynowo ,,awansowaly” nieletnich oskarzonych o ciezkie zbrodnie, przenoszac ich do
sqadow dla dorostych. W wypadku os6b majacych ukonczone pietnascie lat robiono to automatycznie,
a rzadko spotykato sie kogos mtodszego, na kim cigzytby zarzut morderstwa, tak wiec Sharon omijali
mtodzi zabdjcy i nie miata duzego pozytku ze swojej specjalistycznej wiedzy.

— Potoczmy ten kamien pod gore — stwierdzita, wzdychajac.

— Jaki kamien? — zdziwita sie Wanda Beamer. — To w Cullen sg kamieniotomy?

Nie zaczekata na odpowiedZ, bo zauwazyla, ze jej corka poszia obejrze¢ dzieciece malowanki,

ktore powieszono, aby troche ozywily ponury korytarz. Piskliwym glosem zawotata mala Amber,



ztapala jq i dala jej mocnego klapsa. Dziewczynka zaniosta sie bezglosnym szlochem. Gordon Beamer
wpatrywat sie w sufit. Podobnie Sharon, ktéra myslata o tym, ze juz za kilka godzin znowu zobaczy
Alice.



11.35

Helen Manning zabrata lunch na zewnatrz. Myslala, ze znajdzie jaka$ tawke albo przynajmniej
parapet, na ktorym bedzie mogta usiasc. Jednak dzien okazat sie bardzo chtodny nawet jak na wczesng
wiosne, koniec koncow trafita wiec do swojego samochodu, ledwie skosztowawszy starannie
skomponowanego positku — satatki z kurczakiem, ktérej smak ozywila estragonem i orzeszkami
ziemnymi, a takze pelnoziarnistej bagietki, szparaga na zimno w sosie winegret i matej butelki wody
mineralnej.

Helen, ktora kursowata miedzy kilkoma miejskimi podstawéwkami, starata sie jeS¢ i przebywac
razem z innymi nauczycielami. Jako kobieta nie dosS¢ ze }adna, to jeszcze samodzielna, juz dawno
pogodzita sie z tym, ze musi bardzo sie stara¢, aby przekonac innych ludzi, ze wcale nie jest wyniosta
1 nieprzystepna.

Jednak dzisiaj czula sie zbyt przygnebiona, by znalez¢ w sobie energie do podtrzymywania
wizerunku uprzejmej, uczynnej osoby. Zamiast tego usiadta w samochodzie i zuta kanapke, wpatrujac
sie tepo w przednig szybe. To byla dobra okolica, enklawa zamieszkana przez yuppies. Diugie rzedy
kwitngcych na biato drzew owocowych sprawiaty, ze ulice wygladaty jak basniowe aleje. Ale Helen od
poczatku wyczuwata, Zze w tym na pozor fantastycznym Swiecie co$ jest nie tak. Jakis$ czas zajelo jej
okreslenie co. W koncu uSwiadomita sobie, czego tu brakuje. A brakowalo dzieci. Wszyscy yuppies
wyprowadzali sie stad, kiedy tylko rodzily im sie dzieci. Uczniowie miejscowych podstawowek
pochodzili z gorszych okolic, mniej pozadanego sasiedztwa otaczajacego caty ten obszar.

Helen, ktoéra wychowata sie w Connecticut, a przyjechata do Baltimore do college’u, nigdy nie
przyzwyczaila sie do tutejszych wiosen. Nie tesknita za smaganym wichrami domem w Sound czy
pretensjonalnym ogrodem swojej matki, jalowym przez wiekszos¢ roku. Ale w Baltimore wiosna
przychodzita za szybko. Dzisiaj byto zimno, lecz w ciagu tygodnia miasto moglo zazielenic¢ sie jak
dzungla. To byl czas krzykliwy, prawie obsceniczny, jak przyptyw hormonéw u niektorych jej
uczniow. Te zmiany Helen dostrzegala bardzo wyraznie, bo widywala swoich podopiecznych
w siedmiodniowych odstepach. W jednym tygodniu dziewczyna z szostej klasy byta chuda i beztrosko
skakata po placu zabaw. W nastepnym nabierata kobiecych kraglosci i pochylata sie pelna pewnosci
siebie.

Helen nie miata na to zadnych naukowych dowodow, ale byla pewna, ze za jej czasow dziewczeta

nie dojrzewaly tak szybko. Nie zdziwitaby sie, gdyby sie okazalo, ze wigze sie to z fast foodami albo



krowim hormonem wzrostu w mleku. Styszala opowiesci o siedmiolatkach, ktore miaty juz piersi
i okres. Lekarze od Hopkinsa zastanawiali sie, jak zatrzymac dojrzewanie piciowe tych dziewczynek,
nie zmieniajac ich przy okazji w karlice.

Helen zawsze zdrowo sie odzywiata. Nie byla fanatyczka, po prostu jadla pelnoziarniste pieczywo
oraz duzo warzyw i owocOw. Miala nadzieje, ze Alice pojdzie jej Sladem. Niestety corka lubita
jedzenie najbardziej Smieciowe z mozliwych, ona zas kapitulowata i zabierata ja do McDonalda albo
do Arby’s przynajmniej raz w tygodniu, wierzac, ze to drobne pobtazanie uchroni Alice od
popadniecia w jaka$ obsesje. Gléd stanowil jedyne pragnienie, ktorego ta skadingd postuszna
dziewczynka nie potrafita kontrolowac.

Gdzie Alice zechce zjes¢, gdy Sharon przywiezie ja tu z Middlebrook? Pewnie bedzie miata ochote
na co$ szybkiego i tlustego, a prawniczka poczuje sie zobowigzana jako$ uczci¢ to wydarzenie,
Swietowac raczej jak ukonczenie liceum niz to, czym bylo naprawde.

— Wiem, ze nie dasz rady wyrwac sie w srodku tygodnia — powiedziala Sharon, kiedy zadzwonita
do Helen z wiadomoscia o terminie wypuszczenia Alice. — Ale ja moge jg odebrac¢ i zawiez¢ do domu.
To nie bedzie zaden ktopot.

Czy Helen by sklamata, gdyby Sharon nie zlozyla tej propozycji? Nie miala pewnosci. Jednak
styszac obietnice, cieszyla sie, Zze moze ja wykorzystaC. Wiedziata, ze jest dtuzniczkq Sharon, bo
ilekro¢ prawniczka twierdzita, ze z czyms$ nie bedzie klopotéw, tak naprawde miata na mysli, ze
klopotow pojawi sie mnostwo, ale ona jako$ sobie poradzi. Sharon nigdy calkiem nie porzucita
Manningéw, ku sporej konsternacji Helen. Wszyscy inni chcieli o nich zapomnie¢, pogrzebac
w przesztosci. Tylko Sharon Kerpelman wrecz kultywowata pamie¢ o tamtym lecie, jakby to byto cos,
z czego czula sie dumna. Bronita Alice agresywnie i sprytnie. Mimo to Helen caty czas zastanawiata
sie, czy jednak nie powinna p6jsS¢ za rada swoich rodzicow i wynaja¢ drogiego adwokata, specjaliste
od spraw kryminalnych, ktory uratowatby dziewczynke.

Nie, tak byloby niedobrze. Juz dawno postanowila, ze nie bedzie usprawiedliwia¢ roli, jaka we
wszystkim odegrata Alice, i mowic, ze byla tylko narzedziem, pionkiem, niechetnym wykonawca. Tu
chodzito o pryncypia. Jej corka musiata odpowiadac za to wspolnie z Ronnie.

Alice rozumiata. Ona zawsze rozumiata. Byla powierniczka Helen, jej jednoosobowym fanklubem
i najlepszym stuchaczem. Nawet gdy Alice przejrzala jedno z niewinnych klamstw matki,
w przeciwienstwie do Sharon, wiedziataby, ze Helen databy rade urwac sie dzisiaj z pracy, gdyby
naprawde tego chciata — wiec przebaczyta jej. Byla grzecznym dzieckiem.

,Kobietg” — poprawila sie w duchu Helen. Opuscita dom jako dziecko, ale teraz, wedtug prawa,
byla juz kobieta. Helen przypomniata sobie piosenke z czasow, gdy chodzila do podstawowki:
,Dziewczynko, jeste$ teraz kobietg”. Nucac jg, nagle uSwiadomita sobie, ze tytuly réznych piosenek
Gary’ego Pucketta i jego The Union Gap ukladajq sie w logiczny ciag: ,,Dziewczynko, Dziewczynko,



jesteS teraz kobietq”, Lady Willpower. A potem, na sam koniec, po prostu: ,,Kobieto, kobieto (czy
myslisz o zdradzie?)”. Tak, to ukladalo sie w ciag, zupelnie jak w powiesSci. Takiej na przyktad Pani
Bovary. Niezta kolejnosc¢. Chciataby poznac kogos, kto rowniez to zauwazyt i docenit.

Helen tez byla tadng, ponetng nastolatkq, chociaz aby z tego skorzystac¢, czekata az do college’u.
Wsraod jej szybszych kolezanek z liceum krazyt dowcip, ze Helen nie moze uprawiaC seksu w tym
samym stanie, w ktorym mieszkaja jej rodzice. Zabawne, ze ten zart w sumie okazat sie prawda.
Przyjechata do Baltimore jako osiemnastoletnia dziewica i w ciagu kilku tygodni stala sie uczelniang
ladacznica. Nie zeby ktos ja tak nazywal, bo kazdy, kto mogl, robit tak samo, a ludzie nie byli jeszcze
tacy zasadniczy w kwestiach seksu, zwlaszcza ci ze szkot artystycznych.

Tak, jej pokolenie szto na catos¢. Trwala whasnie ztota era — juz po opryszczce, a jeszcze przed
AIDS, i cho¢ wszyscy dali sobie spokéj z wolng mitoscia, o seks bylo tatwo jak o marihuane.
Wszystko sie zmienito, catkiem zmienito. Teraz handlarze marihuang mordujq sie wzajemnie, jak
wynikato z ,,Raportu specjalnego”, ktory Helen ogladata w telewizji minionej zimy. To jg zdumiewato
bardziej niz jakikolwiek akt terroru. Zdumiewato prawie tak, jak jej wlasne zycie.

Miata dwadzieScia cztery lata i byla juz w potowie drogi do tytulu magistra, kiedy zaszta w cigze.
Jakby wygrata w jakiej$ loterii, trafila jedna szanse na sto. Ale w tamtych czasach nawet cigza nie
stanowita wielkiego problemu. Wsrod jej przyjaciot aborcja uchodzita za cos w rodzaju dodatkowego
srodka antykoncepcyjnego. Nikt nie miat specjalnych oporow. Jezeli pasek w tesScie zabarwiat sie na
niebiesko, a brakowalo mitosci, nalezalo sie tym zaja¢. Nie wypadalo wrecz o takim drobiazgu
wspominac facetowi, zwlaszcza ze zyto sie z nim na kociq tape. Moglby probowac sie wywingc z catej
sytuacji, a wtedy przychodzito zmierzy¢ sie z faktem, ze chlopak, z ktérym sie spalo, to palant.
Mogtby tez, choc z ciezkim sercem, sie oSwiadczy¢, i cala sprawa osiadata miedzy nimi jak powotanie
na przysiegltego: wiadomo, obywatelski obowigzek, ale kazdy stara sie od niego wykrecic.

Urodzenie dziecka stanowilo wiec co$ fajnego, wrecz odwaznego. Zwlaszcza gdy ojciec byt
odczytujacym liczniki technikiem z BG&E o nazwisku Roy Durske, poznanym u kolegi na basenie.
Spotykali sie przez cate lato. ,,Spotykali” to byl eufemizm uparcie powtarzany przez Roya, Helen
bowiem nie miata problemu z zaklasyfikowaniem ich spotkan jako zwyklego pieprzenia. Dobrego na
kilka razy, ale cata przygoda szybko utracita Swiezosc¢.

Dzwon katolickiego koSciota zaczal wybija¢ potudnie. Helen zerknela na zegar na desce
rozdzielczej. Wykorzystata juz przystugujace jej dwadzieScia pie¢ minut na lunch. Wczesna i tak
krétka przerwa na positek stanowita jedng z ubocznych przykrosci przypominajacych Helen, jak nisko
ceni sie jej zawod. Zmieta w kulke folie po kanapce, zakrecita pusta butelke, zatrzasnela plastikowy
pojemnik na jedzenie i wlozyta wszystko do starego metalowego pudetka na lunch, jakie kiedys nosili
robotnicy. Znalazta je w zesztym roku na pchlim targu i natychmiast kupita. Gust Helen zawsze

szokowat innych ludzi. ,,Ale zawsze wychodzi ci to na dobre” — skomentowal ktorys z jej kolegow



z pracy. Ona czuta sie jednak znuzona swojg oryginalnoscia i swoim dystansem do wszystkiego. Co jej
z tego przyszto? DwadzieScia lat uczenia sztuki tych, ktdrzy nie sg artystami, samotne zycie i corka,
ktora zmusita jg do odkrycia kart. ,,Mamo, chcesz by¢ naprawde odwazna? Chcesz by¢ prawdziwa
buntowniczka? No to sprobuj by¢ matka jedenastolatki, ktéra zabita inne dziecko”. I to nie jakies tam
dziecko, ale wnuczke znanego czarnoskorego sedziego.

A potem zostawita matke, by zmierzyta sie z osgdem catego Swiata.

Nie wolno bylo podawa¢ do wiadomosci publicznej nazwiska Helen, bo to rownatoby sie
ujawnieniu tozsamosci Alice. Miejscowa telewizja zdotata jednak znalez¢ sposob na pokazanie twarzy
Helen Manning, kiedy tamtego lata wslizgiwala sie czy wyslizgiwata z jakiegos rzadowego budynku.
Nosita ciemne okulary, a wlosy czesala w sposob, w jaki nie uktadata ich ani nigdy wczesniej, ani
nigdy pozniej. Ale ludzie i tak wiedzieli. Wiedzieli, ktore dziewczynki odestano do domu z przyjecia
na basenie po czyms, co okreSlono jako ,incydent na tle rasowym”; wiedzieli, ktére dziewczynki
zniknely z ich sasiedztwa, tak jakby nigdy nie istniaty. Jednak nikt niczego nie mowit gtosno. Bo i co
mialby powiedziec? ,,Widziatem panig w dzienniku. Przykro mi, ze pani cérka zabita tamto niemowle.
Co pani robi w ten weekend?”

Weszta do budynku i zaczela przygotowywac sie do nastepnej lekcji. Obtozyta pulpity gazetami,
rozstawita mate krzeselka, takie same jak wtedy, gdy uczylta sie w piatej klasie. Zresztg nie zdziwitaby
sie, gdyby te krzesta staty tu od tamtych czaséw. Miejskie szkoly majq ograniczone srodki. Dobrze
pamietata barwy lat siedemdziesiatych, zawierajagce w sobie obietnice nowoczesnoSci. Morski btekit.
Pomarancz. Teraz, ironigq losu, w tych aroganckich, pewnych siebie odcieniach byly stroje modne
wsrod uczniéw miodszych klas podstawowki. Przypomniata sobie sukienke kupiong na jej pierwsza
podr6z samolotem — w pomaranczowe, niebieskie i bragzowe paski, do tego odpowiednia kokarda.
Matka przechowywata wszystkie jej ubrania, wiec Helen wyjela te sukienke z pudia, kiedy Alice byla
w tym samym wieku. Jednak na Alice okazata sie za mata. Hormony. To na pewno przez hormony.

Dzieki Bogu na popotudniowe lekcje przychodzili czwartoklasiSci. Wciaz jeszcze stodkie
dzieciaki. Czwartoklasisci przypominali jej Alice, te utracong Alice. Myslac o cérce, Helen zawsze
wyobrazata ja sobie widziang od tylu — ze wzgledu na wlosy, dwa zlote warkoczyki zwigzane
kokardami, ktore zrobita jej ze Swigtecznej wstazki. Przypomniata sobie zapach Alice, najmocniejszy
z tyhu szyi, rézny w zaleznosci od dnia i od pogody. Kreda, mydto, trawa, krem do opalania, chlor,
masto orzechowe, pikle. Widziala te szyje zginajaca sie nad kuchennym stolem — nad jakims$
bozonarodzeniowym prezentem albo wlasnorecznie zrobiong walentynka — i styszata, jak Alice mowi
do siebie to, co podstuchata u matki: ,,Zrobione samemu jest tadniejsze”. Byta taka dobra.

Ale wilasnie dobro¢ Alice przyczynita sie do jej nieszczescia.

— Zrobitam co$ ztego — powiedziala matce ostatniego dnia, ktéry spedzity razem. — A gdy sie zrobi

cos ztego, to trzeba poniesc kare.



— Tak, dziecko — potwierdzila Helen. — Pokaz im, jaka jesteS silna, wtedy ktoregos dnia
uswiadomiq sobie, ze naprawde jestes dobra dziewczynka i ze to byl tylko blad. Bo to byt biad,
prawda, dziecinko? Btad, wypadek. Czyj to byt pomyst? Mozesz mi powiedzie¢. Powiedz mamie, co
sie stalo. Wiem, ze prawda bywa smutna, ale to wazne, zeby mowi¢ prawde. Zawsze, zawsze. Jest
lepiej, kiedy wszystko wiemy. Moze to co$ zmieni. Jeszcze niczego tak naprawde nie zrobiono,
niczego nie postanowiono. Wiec po prostu powiedz prawde, Alice.

Ona jednak tylko pokrecita glowa.

— Wszystko juz postanowione — rzekta. — Musze odejsc.

Odbyty te rozmowe wieczorem przed ostatnim dniem procesu i formalnym ogloszeniem wyroku.
Jakby tego bylo mato, Alice wilasnie dostata pierwsza miesiaczke i wilasnie siedzialy w tazience,
moczac zabrudzone majteczki w zimnej wodzie. Helen pierwszy okres miata w wieku trzynastu lat,
a jej matka uwazatla, ze to i tak dosy¢ wczesnie.

Helen przez lata w matych dawkach przekazywata corce wiedze o sprawach zwigzanych z zyciem
ptciowym, wiec Alice sie nie wystraszyta. Byta taka spokojna i opanowana, ze Helen wrecz nie mogta
sie powstrzymac, by choc¢ troche nigq nie potrzasnac, sprawic¢, zeby potraktowata te chwile jako co$
waznego, jako kamien milowy.

— Za moich czaséw nie bylo samoprzylepnych podpasek — powiedziala. — MusiatySmy nosic takie
mate paski. Z zabkami.

To zdumiato Alice, ktora siedziata na sedesie z chusteczkq higieniczng w reku.

— Czy te zabki gryzly? — spytala.

— Nie, to nie byly prawdziwe zabki, ale takie male uchwyty na gaze. Ty masz szczeScie. Ale
pamietaj, teraz musisz by¢ odpowiedzialna. Wciaz jeste$ matg dziewczynka, cho¢ twoje ciato sadzi, ze
jeste$ kobietg. Nie zapominaj o tym, dobrze?

Helen znowu przypomniata sie ta cholerna piosenka. Utkwita jej w glowie, tak jak potrafi tylko
niechciana melodia. Dziewczynko, jestes teraz kobietq. Dziwne, ale wraz z piosenka pojawito sie
wspomnienie dnia, w ktorym poznata Roya. Zobaczyla siebie siedzacq na brzegu basenu w ksztalcie
nerki w apartamencie nr [-83 latem pierwszego roku po ukonczeniu szkoty. Jej kostium zaczepiat
o szorstki beton, stonce grzalo plecy, a ona trzymata miseczke z oliwka dla dzieci, zeby nattuscic¢
sobie ramiona. Wtedy z basenu wytonit sie Roy. Potrzasngt wlosami — dlugimi wedlug dzisiejszych
standardow — i wyprezyt ladnie uksztaltowany tors. Wygladal niemal tak dobrze, jak sadzil, ze
wyglada.

— Mieszkasz tutaj? — zagait, a ona uSmiechneta sie, styszac to glupie pytanie. Byta zachwycona, ze
on jest taki tepy, bo wiedziala, Ze w nim sie nie zakocha, Ze moze sie z nim pieprzyc¢ calte lato, a potem
odejs¢ swoja droga, szczeSliwa i beztroska. I przynajmniej czeSciowo miata racje. Nie zakochata sie

w Royu. Gdyby w ciggu ostatnich dziesieciu lat przyszedt do niej odczytac licznik, w ogdle by go nie



poznatla.

Ciekawe, czy on jq rozpoznal — w ciemnych okularach i z upietymi wysoko wiosami — kiedy
siedem lat temu przebiegala przez ekran jego telewizora? Czy skojarzyl, ze jedna z ,,dwoch
jedenastoletnich morderczyn”, o ktérych bez przerwy mowiono w telewizji i pisano w gazetach, to
jego corka? Nawet jesli tak, Helen nie miata do niego zalu, Ze nie ujawnit sie i nie przyznal, ze jest
ojcem Alice.

Pewnie zrobitaby podobnie, gdyby miata jakis wybor.



14.00

— Chcesz jakis deser? Tu majq Swietne lody.

Alice uniosta wzrok znad talerza, na ktorym wcigz spoczywaly potowa jej cheeseburgera oraz
wiekszo$¢ frytek. Wcale nie starala sie zrobi¢ na Sharon wrazenia swojq sila woli i nie hamowata
apetytu. W ogole nigdy nie klopotala sie robieniem wrazenia na Sharon. Po prostu nie smakowat jej
ten cheeseburger, przyrzadzony z cheddarem, a nie z amerykanskim serem, i te frytki, zbyt prawdziwe
jak na jej gust, majace jeszcze kartoflang skorke i miekkie, nierowne wnetrze, wilgotne od oleju.

— Moge sie zalozy¢, ze w Middlebrook czego$ takiego nie miatas — powiedziata Sharon, gdy
przyniesiono jedzenie. Ztozyla przy tym dlonie, jakby odmawiata modlitwe.

,Nie” — pomySlata Alice. , To, co tam mieliSmy, bylo lepsze. Cienkie, chrupigce frytki, ktére
trafialy do frytownicy prosto z zamrazarki. Nie takie dobre jak w McDonaldzie, ale i tak lepsze od
tego rozlaztego czegos. Whasciwie to w Middlebrook dawali dobrze zjes¢. Ten zaklad moze i miat
najgorsza reputacje, ale najlepiej w nim karmili”.

— Zjedz deser — powiedziata Sharon. — Naprawde. — Bardzo lubita to stowo. ,,Naprawde, Alice,
musisz mi zaufa¢. Naprawde, Alice, tak jest najlepiej. Naprawde, Alice, wierze ci”. Ale co ,,naprawde”
znaczyto naprawde, kiedy mowita to Sharon? Czy oznaczalo, ze wszystko inne, co mowila, bylo
falszywe? A moze miato podkresli¢, ze coS jest najprawdziwsze, superprawdziwe?

— Nie chce deseru — odparta Alice. — Naprawde.

— Dzisiaj nie musisz sie martwic¢ kaloriami. Pojedz sobie.

,Czyli Ze powinnam martwic sie kaloriami, tylko akurat nie dzisiaj” — pomyslata Alice.

— Domyslam sie, ze powinnam przejs¢ na diete? — spytata. Glowe pochylita nad talerzem, ale nie
spuszczata wzroku z lalkowatych brazowych oczu Sharon, spogladajac na nie przez zastone swoich
bladych rzes.

— Nie, zupelnie nie o to mi chodzitlo — odparta Sharon. — Wszyscy musza sie martwi¢ kaloriami.
Ale nie codziennie. Wazne, by od czasu do czasu zrobi¢ sobie dzien przyjemnosci.

— Ale ja przeciez jestem tlusta — stwierdzita Alice. — Nie zauwazyta pani? Naprawde zrobitam sie
thusta w Middlebrook.

Lubita okreslac sie w tak okrutny sposéb. ,,Jestem ttusta”. ,Jestem brzydka”. ,Jestem pokraczna”.

Nie chodzito jej o to, zeby ktoS zaprzeczyl. Szczerze mowiac, tak naprawde wcale nisko sie nie



oceniata. Po prostu bawita ja panika dorostych, gdy mowita co$s podobnego, oraz ich goraczkowe
zapewnienie, ze wcale nie jest Zle. Nie stowa rania, lecz ludzie — tak mowia ci dorosli, gdy jeste$
maty. A potem okazuje sie, ze sami bojq sie stow.

— O nie, stonko, nie mow tak. Masz po prostu... grube kosci, tak jak ja. A jedzenie bylo tam
pozywne, nie miatas zbyt duzo ruchu i przez to wszystko przytyltas, jak niektorzy pierwszoroczniacy.

— Ale ja juz nie jestem pierwszoroczniakiem — stwierdzita Alice. — Jestem po szkole Sredniej,
zaocznie zdalam mature.

— Pierwszoroczniakiem w college’u. Bo to wlasnie wtedy wiekszo$¢ ludzi po raz pierwszy
opuszcza dom, dokonuje wlasnych wyborow... — Urwata lekko zmieszana.

— Czyli jestem nad wiek rozwinieta.

— Tak — odparta Sharon, nie wyczuwajqc ironii. — Tak, jestes.

— Juz dostatam sadelka, a przeciez nie péjde do college’u przed jesienia.

— Wiec chcesz i$¢ do college’u? — Sharon powiedziata to z tak sztucznym entuzjazmem, ze widac
bylto, iz naprawde nie czuje zadnej radosci. — Gdzie? Co chcesz studiowac?

— Wybieram sie do szkoly pomaturalnej. Musze zacza¢ pracowac na pot etatu, zeby zarabia¢ na
swoje utrzymanie. Nie jest tatwo czegos sie uczyc, jak sie wyszto z Middlebrook.

Sharon uznata to za wyrzut. Alice dobrze wiedziala, ze tak bedzie. Nikt tak bardzo nie pragnat
aprobaty z jej strony jak wtasnie Sharon Kerpelman. Najmniejsza sugestia, ze zycie Alice jest gorsze,
niz mogloby by¢, ranila te kobiete. Ona chyba uwazala, ze Alice jest jej winna wdziecznosc¢
i sympatie, moze nawet mitos¢. Troszczyla sie o Alice, co zreszta czesto podkreslata z duma w glosie.
Wiasnie ta duma powstrzymywata Alice od odwzajemnienia uczucia. Sharon nie chwalitaby sie, ze
o nig dba, gdyby nie stanowito to czego$ dziwnego i nietypowego.

— Wiesz, co powinnas$ zrobi¢? — zapytata Sharon, zmieniajac temat.

Alice, wbrew sobie, poczuta ciekawos¢. Zawsze bardzo jg interesowato, co powinna zrobi¢. Lubita
te artykuly w czasopismach, pelne porad i spisow czynnosci. Wyrywata je i probowata wykonywac
wszystko, co w nich zalecano, ale to nigdy nie bylo proste. Zawsze pojawiato sie co$ — jakis sktadnik,
jakie$ zalozenie — co nie pozwalato jej zrobi¢ wszystkiego doktadnie tak, jak napisano. Na przyktad
brakowato koszernej soli do domowego pedikiuru. (Co prawda nie do konca wiedziata, czym jest
koszerna sél i czym sie rozni od zwyklej). Nie, w Middlebrook nie pozwalano jej urzadzac sobie
jakiegos spa, ale niecierpliwie wyczekiwata dnia, gdy bedzie mogla sobie na cos takiego pozwolic.

Sharon pochylita sie do przodu.

— Powinnas spacerowa¢ — oznajmita triumfalnie. — Bylaby$ zdumiona, gdybys wiedziala, ile to
dobrego robi dla ciata. Zawsze kiedy odwiedzam przyjaciot z Nowego Jorku, moge jes¢ wszystko, bo
wszedzie chodze na piechote.

Zachwycona wtasng blyskotliwoscig, kiwata sie i smiata, wypatrujqc reakcji Alice. Ta za$ czula



sie, jakby tracita grunt pod nogami, co czesto zdarzato jej sie podczas rozmow. Tak jakby stata na
lodowej krze i musiata przeskoczy¢ na nastepng. Zadziwit jq ten caly wywod. Spacer. Przyjaciele.
Czyli Sharon miata przyjaciét. I to ni mniej, ni wiecej, tylko w Nowym Jorku. Ale dlaczego miata
przyjaciot wiasnie tam? Czyzby nie miata ich w Baltimore? Przeciez powtarzala Alice setki razy, ze
wychowata sie niecaty kilometr od niej, po drugiej stronie parku, w tamtym miejscu o glupiej nazwie.

— Moi dziadkowie mieszkajag w Connecticut — powiedziata wreszcie Alice. Connecticut lezat tuz
obok Nowego Jorku. Tyle miata do zaoferowania w rozmowie. Nigdy nie byla u dziadkow, ale
styszala, jak matka wymienia te nazwe. Byto znane jako Miasto Gatki Muszkatotowe;j.

— Tak, pamietam twoich dziadkdw. Rozmawiatas z nimi ostatnio?

— Nie.

Sharon pokiwata glowa ze wspoétczuciem.

— Ale ja nigdy z nimi duzo nie rozmawialam. Widywatam ich tylko raz w roku. Na poczatku
przyjechali kilka razy, ale potem babcia powiedziala, Ze to za ciezkie.

— Patrzcie, jaka bojazliwa! — Sharon prawie wykrzyczata ostatnie stowo i ludzie przy sasiednich
stolikach az podskoczyli, jakby na podtoge spadta szklanka.

Alice myslata o stowie ,,bojazliwa”. Ogladata je w myslach z kazdej strony. Niektére stowa miaty
niemal hipnotyczne wlasciwosci. Helen, zawsze szczera, opowiedziala cérce o wiasnych, jak sie
wyrazita, ,,mlodzienczych eksperymentach” z marihuang i innymi narkotykami. O tym, jak jakie$
stowo potrafito bez przyczyny stac sie najSmieszniejsza rzecza na Swiecie. Ale nie trzeba bylo wcale
znalez¢ sie na haju, zeby uczepic sie jakiegos stowa. ,,Bojazliwa”. Oczywiscie co$ zwigzanego z ,,ja”.
Ale koncowka ,-wa” odnosita sie do rzeczy, ktére nie sg precyzyjnie okreslone — ,cieptawa”,
,starawa”.

— Alice? — naciskata Sharon.

— Oni tak naprawde nie sg bojazliwi — odparta, gdy juz rozpracowata to stowo. — Oni po prostu
daleko mieszkaja.

Wiasnie tak Helen méwita cérce, probujac przy okazji przekona¢ sama siebie. Oni sg starzy, starsi
niz wiekszos¢ rodzicow, dziadzio nie cierpi latania, a babunia nie cierpi, jak dziadzio prowadzi, no
i trudno bylo jecha¢ kolejka do dworca Grand Central, a potem przesiada¢ sie do pociggu na Penn
Station. I dlatego nie mogli odwiedzac jej czesto. Alice ich rozumiala.

— Ale jestem pewna, ze bardzo cie kochajg — oznajmita Sharon.

— Tak?

— Przeciez wtasnie to powiedziatam.

— Nie tak, jakby pani w to wierzyla.

Alice wpatrywata sie w Sharon, az wreszcie prawniczka odwrdcita wzrok, udajac, ze przyglada sie

plastikowym samolotom zwisajacym z sufitu restauracji. Sharon niewiele sie zmienita przez te siedem



lat. Oczywiscie Alice zmienilta sie tak bardzo, ze przy niej zmiana kazdej innej osoby wydawata sie
btaha. Ale zauwazata subtelne r6znice na twarzy swojej matki, chociaz widywata jg znacznie czesciej
niz Sharon. Helen dobrze sie trzymata — to byly jej wlasne stowa, kolejna fraza, ktéra utkwila
w glowie Alice, bo tworzyta obraz jej matki trzymajgcej sie rusztowania, wokot ktorej krzatajq sie
ludzie z farbg i pedzlami — ale od dwoch lat zaczeta wyglada¢ na swdéj wiek: ani na mniej, ani na
wiecej. Ona tez o tym wiedziala i twierdzita, Ze jest zadowolona.

— Catherine Deneuve powiedziala, ze kobieta po czterdziestce musi wybiera¢ miedzy swojg twarza
a swoim tylkiem — oznajmila podczas ostatniej wizyty w Middlebrook. — Ja wybralam tylek. —
Poklepata sie po zgrabnym biodrze, ,,joginskiej pupce”, jak zwykla zartowac, i sie rozesmiata.

Alice tez sie rozeSmiata, bo to byla jej ulubiona wersja matki. Zwawa, troche zwariowana,
mowigca o rzeczach, na ktorych nie znat sie nikt inny z Nottingham Road.

Helen martwita sie troche swoim wygladem, nie przejmowata sie natomiast wygladem corki.
Kiedy dwa lata temu Alice zaczeta przybierac na wadze, stwierdzila filozoficznie, Ze cialo samo wie,
czego potrzebuje, i prawdopodobnie instynktownie reaguje na potrzeby, z ktorych jej corka nawet nie
zdaje sobie sprawy.

— Twoje cialo mysli, ze jestes misiem, ktory zapadt w sen zimowy. Moze dlatego, ze dostajecie
positki o scisle okreslonych porach. Nie jesz wtedy, gdy jestes glodna, ale musisz jes¢, kiedy ci kaza,
dlatego twdj metabolizm zwalnia, na wypadek gdyby zaczeli cie glodzic.

Alice miala w tej sprawie inng teorie. Byta Swiecie przekonana, ze ma guza. Kto$ kiedys$ zostawit
gazete — prawdziwa, a nie byle co z supermarketu — i tam pisali o kobiecie, ktéra miata w zotadku
guza wazgcego dziewiecdziesigt kilogramow. Nikt nie potrafil wyjasni¢, dlaczego przybierala na
wadze. Dopiero jak go jej wycieli, wszystko wrocito do normy.

W gazecie nie zamiescili zdjecia tego nowotworu, ale autor artykutu opisatl go jako — te stowa
wryly sie Alice w pamie¢ — narosl ,,w ksztalcie cebuli, o barwie skorupy jajka, pokryta delikatnymi
jedwabistymi wtoskami”. Sciskala pie$ciami brzuch, szukajac $ladéw guza. Chociaz miekka skéra
ustepowata pod naciskiem, dziewczyna sadzita, ze pod faldami moze kry¢ sie jakas narosl. Wreszcie
poszta do lekarza i zapytala, czy majq jakis test na wykrywanie nowotworow. Lekarka wystuchata jej
z uwagg, nie zmieniajgc wyrazu zmeczonej twarzy. Robita notatki i zadawata rozmaite pytania.

— Obawiam sie, ze to po prostu catkiem normalny przyrost wagi, jesli wzig¢ pod uwage twoja
sytuacje — oznajmita na koniec przepraszajagcym tonem, jakby ona tez wolata znalez¢ jakiegos guza. —
Wszystko sprowadza sie do arytmetyki. Zuzywasz mniej kalorii, niz przyjmujesz.

— Jestem dobra z matematyki — powiedziata Alice. — Zawsze bylam. Teraz ucze sie algebry, ale
gdybym byla w zwyczajnej szkole, pewnie uczytabym sie juz trygonometrii, a moze nawet rachunku
rozniczkowego.

— Na pewno. A na razie prowadZ notes i zapisuj to, co zjadtas. Zobaczysz, ze spozywasz wiecej



kalorii, niz ci sie wydaje. Na poczatku nie staraj sie jeS¢ inaczej. Tylko obserwuj samg siebie.

— Jak ta kobieta, ktora przypatruje sie matpom?

Alice ogladata kiedy$ w telewizji program o jakiejS stawnej antropolozce, chociaz nie potrafita
sobie przypomniec, kiedy to byto ani czego tamta kobieta dowiedziala sie ze swoich notatek.

— W pewnym sensie. ROb notatki przez tydzien albo dwa i zapisuj tez, jak sie czujesz, kiedy jesz.
Poznaj wilasne zachowania i reakcje, a potem odpowiednio je zmodyfikuj. Kontrola zjadanych porcji
to tylko potowa sukcesu. Nie chodzi o to, ze za duzo jemy, ale ze jemy za duzo czego$ konkretnego.

Alice, rozczarowana, zZe nie ma guza, cho¢by nawet bez delikatnych, jedwabistych wioskow, nigdy
nie zaczeta prowadzi¢ notatnika. Teraz jednak, siedzac z Sharon przy zbyt radosnym obiedzie,
zastanowita sie nad tym pomystem. Pewnie databy rade co$ takiego zrobi¢. Ale nie zrobi. Nie zeby
brakowato jej dyscypliny. Miala mnostwo dyscypliny. Nie chciata jednak zdradza¢ nikomu, nawet
notatnikowi, czegokolwiek o sobie.

— Co jako pierwsze chcesz zrobi¢ po powrocie do domu? — zapytata Sharon.

— Otworzy¢ drzwi.

Sharon odchylita glowe i zaniosta sie zdumiewajgco gromkim Smiechem, chociaz Alice wcale nie
zamierzata mowic¢ niczego zabawnego.

— Bardzo dobre. Punkt dla ciebie. Ale chodzito mi o to, czy chcesz najpierw poszukac¢ pracy, czy
zapisac sie na jakis wakacyjny kurs. Umiesz prowadzi¢ samochéd? Moge cie nauczyc, jesli chcesz.
Powinna$ mie¢ prawo jazdy.

— Dlaczego? Mamy tylko jeden samochod, a mama uzywa go do pracy. Uczy plastyki na letnich
kursach, wie pani?

— Wiem, ale pewnego dnia mozesz dostac jakas$ prace i bedziesz musiata dojezdzac.

Alice sie zastanowita.

— Moge jezdzi¢ autobusem.

—To zalezy, gdzie bedziesz pracowac. A nie chcesz nauczyc sie prowadzic¢?

Powinna powiedzie¢, ze chce. Tak brzmiataby normalna odpowiedz. Bardzo chciata robi¢ i mowic
normalne rzeczy, takie, ktorych sie spodziewano. Nawet jesli nie zawsze pokrywalyby sie z tym, co
naprawde chciataby powiedzie¢ czy zrobi¢. Znowu znalazla sie na lodowej krze i szukala miejsca,
gdzie mozna skoczy¢. Rozmowa zaczynata przypomina¢ gre w twistera, w ktorg bawily sie czasem
z matka w deszczowe letnie weekendy. Prawa reka na czerwonym, lewa na niebieskim. Musisz tak
kombinowac, zeby utrzymac réwnowage, a jednoczesSnie wykonywac kolejne polecenia. Mozna tylko
troche wykrecic¢ cialo, ale nie za bardzo.

— Podobaja mi sie te nowe mate volkswageny — powiedziala.

Z jakiego$S powodu ta odpowiedz przypadia Sharon do gustu. Prawniczka pisnela z zachwytu

i pokiwata glowa.



— Mnie tez. — Potem jej twarz spowazniala, a oczy otworzyly sie szerzej, co oznaczato ze Sharon
staje sie Bardzo Serio. — A czego nie zamierzasz zrobic¢? — spytata.

,»10 chyba prawda — pomyslata Alice — Ze nikt nie ma oczu jednakowej wielkosci”. Prawe oko
Sharon byto znacznie wieksze od lewego.

— Alice?

— Nie zamierzam robi¢ niczego... ztego. Juz nigdy wiecej.

— Wiem, Ze nie zrobisz. Ale jaka jest ta jedna rzecz, ktorej nie powinnas zrobi¢?

Zabi¢ kogos? Nie, nawet Sharon nie zadalaby takiego pytania. Sharon w nig wierzyla, zawsze

wierzyta. Nie musisz rozumie¢ jakiej$ osoby, zeby w nig wierzyc.

— Nie zamierzam... — meczyla sie, prébujac wymysli¢ najgorsza rzecz, ktérg mogtaby zrobi¢ — by¢
leniwa.
— To dobry pomyst. Leniwe rece... — Sharon rozesSmiata sie i chrzagkneta przepraszajaco, chociaz

Alice nie wiedziata, co w tym bylo smiesznego. — Mysle, ze najwazniejsza rzecz, jakiej nie powinnas
robic, to spotkac sie albo rozmawiac z Ronnie.

Alice spojrzata na nig zdumiona. Jak w ogole mogla pomysle¢, ze ona chciataby sie widziec¢
z Ronnie?

— Jej rodzina sie przeprowadzita. Tak méwita mi mama.

— Tak, ale niedaleko. Mieszkajq teraz tuz obok czterdziestki, w tych niskich domach niedaleko
miejsca, gdzie kiedys byt sklep Korvette.

— Korvette?

— Teraz jest tam metro, ale jak bytam dzieckiem, by} tam tani supermarket, jak Kmart albo Target.
Kupowatam tam swoje pierwsze plyty. — Sharon byla bliska rozpoczecia jednej ze swoich diugich
opowiesci z dziecinstwa, ktore zadziwialy Alice, bo cho¢ wydawato sie, zZe przytacza je po to, aby
pokazac, jak bardzo byta do niej podobna, zawsze dowodzily czego$ przeciwnego. Na szczeScie tym
razem Sharon nie zatopita sie we wspomnieniach. — Stuchaj, Ronnie ma naprawde powazne problemy.
To dlatego trafila gdzie indziej niz ty.

— Harkness.

- Co?

— Trafita do Harkness, prawda? Zak}adu niedaleko Dystryktu Kolumbii? — Stary zal wcigz palit.
Ronnie pojechata do Harkness. Alice musiata tkwi¢ w Middlebrook.

— Zaczetla w Harkness. Dokonczyta gdzie indziej. Tak czy siak, wszystko, co chce powiedziec, to
tyle, ze zastuzyla na nowy poczatek tak samo jak ty. Ale nie sadze, zebyScie mogly znowu zostac
przyjaciotkami.

— Nie bylySmy przyjaciétkami — odparta Alice. Po tych wszystkich latach nie mogta na cos takiego

pozwoli¢. Nie zawsze reagowata, gdy ktos mowil, ze ona zabita Olivie Barnes, ale nie miata zamiaru



pozwoli¢, by myslano, ze Ronnie Fuller byla jej przyjaciotka.

— W porzadku — powiedziata Sharon z uspokajajacym uSmiechem. — Czy nadal jestes pewna, ze nie
chcesz deseru?

— Mysle, ze chce. Od jutra zamierzam duzo spacerowac.

— Tak? To Swietnie, Alice, Swietnie. Naprawde.

Swietnie dlatego, ze spacery dobrze jej zrobia, czy dlatego, ze zastosuje sie do rady Sharon? Alice
juz dawno nauczyla sie nie zadawac takich pytan glosno. Ale nigdy nie przestala zadawac ich
w mysSlach. Czasem miata wrazenie, ze jej tluszcz to jaskinia, a ona mieszka gdzie$S gleboko w niej,

obserwujac Swiat zarzacymi sie Slepiami.
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Ronnie Fuller przyzwyczaita sie do tego, zZe rano budzi sie z réznymi dziwnymi pragnieniami.
Wciaz jednak zapominata, ze teraz moze je spetniac. Przynajmniej czesc z nich.

Byla w domu juz od co najmniej miesigca, bo urodziny obchodzita w marcu, kilka tygodni przed
Alice, o czym prawie nigdy nie pamietano. Wiedziano tylko, Zze Ronnie tez ma urodziny, i tyle. Wciaz
jeszcze, ilekro¢ otwierata oczy, musiala przez chwile sie zastanawia¢, zanim umiejscowita siebie
w Swiecie. Jej nowy pokéj posrodku domu byt ciemny jak wnetrze todzi podwodnej i bardzo skromny.
Matka powiedziata, ze Ronnie moze zrobic z tym pokojem, co jej sie spodoba, ona jednak nie potrafita
niczego wymyslic. W ten sobotni poranek obudzita sie ze smakiem na kwiaty kapryfolium. Niestety,
pierwsze pojawiq sie dopiero za dwa miesigce, a jeszcze dtuzej trzeba bedzie czeka¢, by wyssac z nich
stodycz. Postanowita znaleZ¢ jakis zamiennik w sklepie spozywczym u podnéza dhlugiego, kretego
pagorka, gdzie teraz mieszkali. Miala wolny dzien, wyszta wiec, kiedy tylko sie ubrala. Po
ogledzinach dokonanych przez metne szklo wybrata mountain dew. Wiedziata, ze ten napoj nie
smakuje jak kapryfolium, chociaz przypomina je kolorem.

Stojacy za ladgq ciemnoskory mezczyzna w turbanie bez stowa przyjat od niej pienigdze.

— Terrorysta? — spytata glosno, cho¢ zamierzala zadac to pytanie tylko w myslach. Starata sie
zachowywac swoje mysli wylacznie dla siebie, ale zwykle sie ujawniatly, bardzo czesto Sciggajac na
nig klopoty. To nie byto w porzadku.

— Sik — odpart gniewnie mezczyzna, wskazujac na czoto. — Sik.

— Sik? — zapytala zdziwiona Ronnie. Czy on mowil, ze chce sika¢? Byla tak pochtonieta tymi
pytaniami, Ze po wyjsciu ze sklepu skrecita w zlym kierunku, w strone dawnego domu.

A przynajmniej tak sobie mowita.

Przed obecnym domem rodzicow, dotad jej nieznanym, Ronnie zjawita sie w wyjatkowo upalny
marcowy dzien. Na prawym ramieniu miata czarng torbe podrézng z nylonu. Dom byt pusty, bo oboje
rodzice jeszcze pracowali, a ostatni z braci wyprowadzit sie kilka miesiecy temu. Obiecany klucz
znalazta pod ptaskim kamieniem, na klombie przed drzwiami. Weszla do Srodka. Znajome meble
przypominaty, ze to miejsce jest ,domem”, cokolwiek to mogto znaczy¢, w dodatku zdecydowanie

milszym od poprzedniego. Ojciec mowil, ze budynek przy Nottingham, gdzie wczeSniej mieszkali,



zbudowano chyba z kartonéw po owsiance — byt wilgotny, a sciany uginaty sie, gdy kto§ mocno w nie
uderzyt. A przy trzech chtopakach takie rzeczy sie zdarzaty.

W tamten goragcy marcowy dzien Ronnie wcale nie czula sie rozczarowana brakiem powitania.
Coz, rodzice pracowali. To stanowito mozliwe do przyjecia usprawiedliwienie nieobecnosci na
wywiadowkach i brak ciasteczek na urodzinowe przyjecie czy wycieczek za miasto. Zreszta
w zaktadzie tak elegancko ja pozegnano. Nie bylo jakiej$ ceremonii, bo to wygladaloby dziwnie, tylko
uscisk dioni lekarza i usciski czeSci personelu. Jedna z wychowawczyn data jej pudelko — ladnie
opakowane, jak prezent — ktore Ronnie wetknela do torby, odruchowo zachowujac na pdzniej. Przez
ostatnich kilka lat nie dostawata wielu prezentéow, moze nie pamietata wiec, ze ludzie lubig, jak
otwiera sie upominki w ich obecnosci. Gdyby kto$ sprébowat jej o tym przypomniec¢, zdumiataby sie.
Przeciez lepiej jest dawac, niz dostawac, prawda? Czyli juz samo dawanie powinno wystarczyc.

— Postaraj sie nie trzas$¢ tym za bardzo — powiedziata wychowawczyni.

— Jest kruche?

— Niezupelnie. Ale zobaczysz, jak juz bedziesz w domu.

Lubita Ronnie. Zreszta lubitl ja caly personel, bo nalezala do najlepiej zachowujacych sie
pensjonariuszy. Wiekszos¢ milodocianych przestepcow w Shechter stanowily ponure nastolatki,
ktorych przestepstwa — najczesciej rabunki i kradzieze samochodow — wigzano z uzaleznieniami. Ale
Ronnie zrobita chyba wszystko, zeby wlasnie tam trafi¢. Zdotata przekona¢ odpowiednich ludzi, ze
jest na to wystarczajaco zeSwirowana.

Wszystko zaczelo sie przypadkiem, mniej wiecej w czasie jej czternastych urodzin. Poklula sie
wtedy dlugopisem w miejscach, gdzie miala najciensza skore: na wewnetrznej stronie tokci,
w gornych partiach ud i za kolanami. Uklucia zaczely swedzie¢, wiec je drapata. Wdalo sie takie
zakazenie, ze dostala wysokiej goraczki i zostata przeniesiona do izby chorych. Lekarz wystat ja do
szpitala w Shechter na obserwacje. Potem wrécita do Poolesville, ale z przeSwiadczeniem, ze Shechter
to miejsce, w ktorym chciataby sie znalez¢.

Nie umiata powiedzie¢, dlaczego tak jej sie spodobalo. Przeciez realizowano tam program dla
zeSwirowanych dzieciakéw, a jej rodzice ciezko walczyli, by nie zostala uznana za wariatke czy
kogos, kto nie umie odr6zni¢ dobra od zta, a moze nawet jest opézniony w rozwoju. Budynki
w Poolesville byly nowe i czyste, Ronnie zas wolala nowe od starego. To chyba ze wzgledu na
jednozmianowg szkote zapragneta trafi¢ do tego drugiego zakladu. Moze chodzito tez o brak ogrodzen
i otaczajqce Shechter wzgodrza z polami uprawnymi. I moze jeszcze o akademik pobliskiego college’u,
gdzie Ronnie ogladata zycie dla niej wrecz cudowne, przypominajgce telewizyjny show. Z trawnika
przed wejSciem do szpitala mogla obserwowa¢ dziewczyny z uczelni, patrze¢, w co sie ubieraly i jak
sie czesaty.

Rozumiata jednak, ze nie powinna sie przyznawac, ze chce trafi¢ do Shechter, ale przeciwnie —



zaprzecza¢ udawanemu przez siebie szalenstwu.

Zaczela sie cig¢ kazdym przedmiotem, jaki wpadt jej w rece. Klula sie narzedziami i ot6wkami,
gryzta wlasnymi zebami, a kiedy juz wszystko zawiodto, drapata sie do krwi, az tydki pokryly sie
dlugimi, czerwonymi $ladami. Niezaleznie od tego, jak krotko poprzycinali jej paznokcie, zawsze
odrastalty. Mogli zaklei¢ jej palce plastrami, krepowac na noc rece, ale skoro nie umieli wyrwac jej
paznokci na czas drogi do t6zka ani usuna¢ zebow, to nie potrafili jej rozbroic.

— Jeste$ sprytniejsza niz Yossarian — stwierdzit lekarz, kiedy wreszcie otrzymata stale miejsce
w Shechter.

— Kto?

— Paragraf 22. ,Ja jestem bombardierem”. Znasz to?

Ronnie pokrecita glowa.

— Niewazne — stwierdzit.

Lubita go na tyle, na ile potrafita lubi¢ kogos, kto mowit jej, co powinna robic i co robi Zle. Miala
wrazenie, ze jej sprzyja, ale nie mogta zbytnio sie przed nim odstania¢, bo w jakim$§ momencie on
rowniez mogt zwrocic sie przeciwko niej. Ronnie uwazata kiedys, ze dzieci musza ktamac¢, poniewaz
zyja wedlug cudzych regul. Myslala, ze gdy sie dorasta, klamie sie coraz mniej. Jednak nie tak to
wygladato. Owszem, Shechter bylo Swietnym miejscem, ale bytaby naprawde szurnieta, nie cieszac
sie, ze wychodzi.

Dom. Nazywata tym stowem nowe miejsce zamieszkania rodzicow, od kiedy je zobaczyta. Wiec to
jest dom. O rozkladzie pomieszczen typowym dla szeregowca. Dobrze, ze jest zmywarka. Mniej
bedzie roboty. I jeszcze mikrofalowka. Wyobrazita sobie, jak ojciec przynosi ja do domu, a matka od
razu pyta, jednoczesnie z radosciq i ztoScia:

— Z jakiej ciezarowki to wypadto?

Gdy byta mtodsza, nie rozumiata tego pytania, ale teraz wiedziata juz, o co chodzi.

Weszla na gore, Swiadoma, czego moze sie spodziewac: gldwnej sypialni naprzeciwko drzwi
wejsciowych, osSwietlonej, jednego ciemnego pokoiku na srodku, jakiej$S matej sypialni z tytu i jednej
tazienki dla wszystkich.

W jej pokoju, tym ciemnym pokoiku posrodku, staly t6zko, komoda, mata lampka — i nic poza
tym. Wyciagneta z kieszeni dwa banknoty i rozejrzata sie za miejscem, gdzie mogtaby je schowac.
Trudno cokolwiek ukry¢ w pustej sypialni. Wyjela ubrania z torby, wsadzita do komody, a potem
wlozyla pienigdze miedzy faldy podkoszulka. Nie, mama mogtaby tam zajrze¢. Na 16zku lezata nowa
posciel w mate kropki. Kiedy opuszczata dom, miata posciel ze Scooby Doo, co teraz wydawato jej sie
ghupie. Ale te kropki tez niespecjalnie jej sie podobaty. Podniosta cienka, szorstka bawelne i wsuneta
banknoty, dziesiecio- i dwudziestodolarowy, miedzy materac a sprezyny, tak daleko, jak tylko zdotata

siegnacC.



Pienigdze dostala na taksowke. Poczatkowo miala dwie dziesigtki i jedna dwudziestke, stare
banknoty tak zniszczone, ze az godne pozatowania. Jakby rodzice chcieli, by pamietata, ze wysuptuja
pienigdze z kieszeni, portmonetek i portfeli, a nie dostaja wyplute z bankomatu. W chwili, gdy
zobaczyla te dolary wytaniajace sie z koperty, wiedziala, ze musi znaleZ¢ jaki$ sposob, by je
zaoszczedzic. Pojedzie do domu autobusem lub autostopem, a z tych czterdziestu dolarow odtozy tyle,
ile zdota.

Oczywiscie personel zaktadu nie pozwolilby na cos takiego, dlatego najpierw musiata odegrac cate
przedstawienie. Wezwata taksowke na szczyt wzgorza i wspinajqc sie tam, machata wszystkim na
pozegnanie. Wlasnie wtedy wychowawczyni data jej to mate, tadnie opakowane pudetko, ktére wcigz
jeszcze lezalo w torbie. Zjezdzajac ze wzgorza, czula sie wspaniale, troche jak bohaterka filmu, moze
tego, w ktorym jakas dziewczyna dowiedziala sie, ze jest ksiezniczka.

Gdy tylko taksowka wyjechata z terenu zaktadu i minela kilka przecznic, Ronnie zapukata w szybe
odgradzajqca jg od kierowcy i powiedziata, zZe chce tu wysigsc.

— Co? — burknat. Byt bialy, ale méwit z dziwnym akcentem, a jego cialo miato ostry zapach. —
Zamawialtas$ kurs na Saint Agnes Lane, za trasqg numer 40. Nie mozesz tutaj wysigsc.

— Dlaczego nie?

— To niedozwolone.

Byla pewna, ze taksowkarz klamie, ale popeknita btad, robigc wrazenie stabej osoby.

— A pan nie musi mnie wypuscic¢ tam, gdzie chce?

— Nie, to niebezpieczne. Dostane mandat, jeSli cie tu wysadze.

— To niech pan jedzie na parking 7-Eleven.

— Nie. Zamawiatas dtugi kurs. Musisz jechac albo ptac.

Ze sposobu, w jaki zmienial argumenty, wiedziala, Ze kierowca wszystko zmysla. Byt oszustem.
Ronnie nigdy nie radzita sobie w utarczkach stownych, a z oszustami szto jej najgorze;.

— Prosze sie zatrzymac.

— Bedziesz ptacic.

— Zatrzymaj sie.

Z westchnieniem tak glosnym, ze rownie dobrze mogloby by¢ krzykiem, wreszcie jej postuchat.
Na liczniku byly trzy dolary i piecdziesiat centéw. Ronnie dala mu dziesiatke i czekala na reszte, ale
mezczyzna schowat banknot.

— Nie moze pan wzig¢ dziesieciu dolarow za kurs za trzy piecdziesigt — zaprotestowatla.

— Dodatkowy dolar za wezwanie telefoniczne — powiedzial, wskazujac czerwone Swiatetko na
taksometrze.

— To wciaz tylko cztery piec¢dziesiat.
Naciggatl ja. Bo byla dziewczyng i byta mtoda. Kiedys tacy ludzie doprowadzali Ronnie do szatu,



ale teraz powinna znalez¢ pokojowe rozwiazanie. Niestety, na zajeciach w szpitalu przyjmowano, ze
bedzie rozmawiac z jaka$ mita, neutralng osoba, lekarzem albo dyrektorem szkoty, nauczycielem czy
rodzicem. ,,Méw tagodnym tonem, Ronnie. Zto$¢ to najgorszy doradca”.

W sporze z taksowkarzem na parkingu przy 7-Eleven zadna z tych rad nie miala zastosowania.

— Przyjechatem na dtugi kurs, a nie krotki. Nalezy mi sie napiwek.

Wysiadla z taksowki, wystraszona wlasnymi emocjami i sytuacjg, w jakiej sie znalazta. Teraz
miata tylko trzydzieSci dolarow, a tyle nie wystarczy na taksowke do domu. Mogla pojechac
autobusem, ale musialaby sie co najmniej raz przesiada¢. Poza tym na autobus potrzebowala
drobnych, a nikt nie rozmieni jej pieniedzy, jezeli czego$ nie kupi, co oznaczato utrate kolejnego
dolara, moze nawet dwoch. Wiedzac, ze kierowca nie spuszcza z niej wzroku, ruszyta 7-Eleven
z wysoko uniesiong glowa, tak jakby wilasnie tu byt cel jej podrézy. Potem schowata sie w zaultku
i czekala, az taksowkarz odjedzie.

Kiedy sie znalazta z powrotem na ulicy, wiedziala, Zze pozostat jej tylko autostop. Nigdy wczeSniej
nie jezdzita stopem, ale jej starsi bracia tak. A w Shechter byta dziewczyna, ktéra wciaz sie chwalila,
ze tak jezdzi.

— I nigdy nie musiatam nic robi¢ — zapewniala ta dziewczyna, Victoria.

— Ale jak ich powstrzymywatas od, no, wiesz...

— Musisz uwaznie wybiera¢ tego, z kim pojedziesz. — Victorii podobato sie, Ze Ronnie pyta ja
o rade. Nikt nie wiedzial doktadnie, co zrobila Ronnie, lecz w Shechter az huczato od plotek. Nie
musiata chodzi¢ na terapie antyalkoholowa ani antynarkotykowa, a tutaj oznaczalo to, ze kto$ jest
naprawde strasznie porgbany. Niektorzy twierdzili, Ze Ronnie wymordowata cala swoja rodzine, choc
przeciez regularnie odwiedzata ja mama. Inni opowiadali, ze chtopak namowit ja, zeby zabita kogo$
dla zabawy.

Ronnie spodobat sie pomyst obdarzenia jej chtopakiem. Czuta tez dziwnie gorzka dume z tego, ze
w tych wszystkich opowieSciach nikt nawet sie nie zblizyt do prawdziwej przyczyny jej pobytu tutaj.
Kazdy, kto byt w Baltimore tamtego lata, pamietal historie o zaginionym dziecku, ktore pozniej
znaleziono martwe, a takze ciggle wzmianki o dwoch jedenastoletnich zabdjczyniach. Teraz Ronnie
i tamta historia oddzielity sie od siebie, pofrunety kazda w swoja strone. Victoria nie miata pojecia,
kim jest ani co zrobita jej kolezanka.

Ronnie wypytywata dalej, chociaz raz nie bojac sie zdradzi¢ ze swoja niewiedza.

— Jak wybierac?

— Zatrzymuj facetow w krawatach.

— Facetéw w krawatach?

— No. I w takich nudnych autach, takich jak to, ktérym jezdzi tata...

Ojciec Ronnie jezdzit ciezarowka Coca-Coli, a ich rodzinnym samochodem by} stary amc hornet —



przynajmniej wtedy, gdy opuszczala dom. Ale wiedziata, o co chodzi Victorii.

— Najlepiej zatrzymac jakiego$ biznesmena. Faceta, ktory sie przestraszy, jak krzykniesz albo
powiesz, ze bedziesz krzyczec¢ albo zadzwonisz na policje. Mtodzi, tacy bardziej w twoim wieku, nie
boja sie klopotow, wiec nie mozesz... Jakie to stowo?

— Jakie stowo?

—To, jakiego sie uzywa, jak sie mowi, ze ma sie wtadze nad inng osobg?

Ronnie wzruszyla ramionami. Nie miata pojecia, o co chodzi Victorii.

— Tak czy inaczej, nie jedZ z nikim ponizej trzydziestki. No i nie wystawiaj kciuka.

— A ja myslatam, ze tak wlasnie robig autostopowicze.

— To nie dzieki kciukowi cie podrzucajg — wyjasnita Victoria. — Odwroc sie tytem do samochodow
i idz tak, jakbys spacerowata. Ale nie kotysz sie na boki.

Pokazala, jak to sie robi. Victoria byla wysoka, pulchng dziewczyna. Jej pupa kotysata sie lekko,
gdy szla, ale nie wygladata tadnie w obcistych dzinsach, jakby nie chciata byc¢ tak ciasno opakowana.

Juz na drodze Ronnie odwrocita sie tylem do nadjezdzajacych samochodéw, zgodnie z rada
Victorii, i szta tak, jakby zmierzata w jakim$ konkretnym kierunku. Z prawej miata pole golfowe, na
ktorym grato wielu mezczyzn, chociaz to byt zwykly dzien tygodnia. Czy oni maja az tyle pieniedzy,
czy moze powiedzieli w pracy, ze sa chorzy? Jej ojciec urywat sie z roboty, kiedy tylko mogl, ale
twierdzil, ze bajeczka o chorobie to kiepski pomyst. Cata sztuka polega na tym — powtarzal — zeby
wymysli¢ historyjke, ktorej nie da sie sprawdzi¢, cos, co nikogo nie skrzywdzi. Nigdy jednak nie
powiedzial, jaka dokladnie historyjke.

Prawie mineta pole golfowe, kiedy zatrzymal sie pierwszy samochdéd. Chiopak za kierownica
wydawat sie mity i jechal jednym z malych aut podobnych do dzipa, takim, jakie Ronnie sama
chcialaby mie¢, gdyby kiedysS nauczyta sie prowadzi¢. Ale w jego twarzy byto co$ dziwnego; widziala
to coraz wyrazniej, im dtuzej na niego patrzyla.

— Nie, dziekuje, naprawde — powiedziala.

Nastepny facet, starszy, siedziat za kierownicg vana z nazwa firmy malarskiej na boku i sam byt
umazany farbg. Nie, van nie, chociaz akurat o tym Victoria jej nie mowila. Ronnie czuta sie, jakby
krazyta po planszy jednej z gier, w ktore grala jako dziecko, Cukierkowej Krainie albo takiej
z drabinami. Musiatla wybierac ostroznie, jesli zamierzata dotrze¢ do domu ze swoimi trzydziestoma
dolarami.

Trzeci samochdd wydat sie w sam raz, speinial wszystkie warunki, o ktorych mowita Victoria.
Czterodrzwiowe czarne auto nie bylo zbyt nowe, ale i nie stare. Kierowca miat krawat i blyszczaca,
czerwong twarz. Wnetrze wozu wygladato fajnie, gdy ukazat je, uchylajac szybe, aby odezwac sie do
Ronnie.

— Podwiez¢ cie?



— No, ale... ja wlasnie ide na przystanek.

— Daleko jedziesz?

— Tak — przyznata Ronnie. — Saint Agnes Lane przy trasie numer 40.

— Poza obwodnicg?

— Nie, na obwodnicy. Blisko.

Co wiasciwie oznaczato ,blisko”? Tu chodzito nie tylko o to, ze rodzice sie przeprowadzili, ale
rowniez o to, ze Ronnie nie wiedziala, jakie punkty orientacyjne wzdtuz trasy numer 40 nadal istniaty.
Arby’s? High’s Dairy Shop? The Crab King?

— Zna pan ten znak, ktéry mowi, ze wjezdza sie do Baltimore?

— Na granicy miasta i hrabstwa?

— Kawatek dalej, w hrabstwie. — Jej matka byta taka dumna z przekraczania tej linii.

— To nie tak daleko, jesli zna sie dobre skréty. Wskakuj.

Wskoczylta i tak utozyta czarng nylonowa torbe, zZeby zastonita jej kolana.

— Mozesz jq potozyc¢ z tytu.

— Nie trzeba.

— Albo w bagazniku.

— Nie trzeba.

— JesteS pewna?

— Tak.

Dopiero kiedy ruszyli, Ronnie dostrzegla pewien problem, ktorego nie przewidziata. Nie miata
pojecia, jak odpowiada¢ na pytania mezczyzny, nawet te nieszkodliwe. Gdzie sie uczy? Nie mogla
przeciez sie przyznac, ze konczyta szkote w osrodku Shechter. Poza tym gdyby powiedziala, Ze jest
juz po szkole, to nie moglaby dluzej utrzymywac, ze ma czternascie lat. Wedlug Victorii bycie
czternastolatka zatatwialo sprawe z wiekszoScig nachalnych facetéw.

— Chodze do Towson — oznajmita z nadzieja, ze to nazwa jakiego$ liceum.

— Tak? Moj kuzyn tam chodzi. — Podat jakies nazwisko, ale oczywiscie go nie znata. Wymienit
wiecej nazwisk. Po prostu wzruszata ramionami i pokrecita gtowa. Moze dobrze, jesli kierowca bedzie
myslal, Ze jest glupia i nie zna nikogo ze swojego liceum.

— Jak to jest — zapytal wreszcie — ze chodzisz do liceum Towson, ale twoi rodzice mieszkajq
w potudniowo-zachodnim Baltimore?

Przypomniata sobie odpowiedz, ktorej lekarz radzit udzielac¢, gdy ktos zapyta o przesziosc.

— To naprawde skomplikowane.

— Tak, wiem, jak to jest. Uzywa sie falszywego adresu, zeby p6js¢ do lepszej szkoty. Ja sam

chodzitem do Calvert Hall. — Wydawat sie zadowolony z siebie, ale Ronnie niewiele rozumiata.



Jechali na zachod, poznata to po stoncu, a mijane domy zmieniatly sie od bardzo zamoznych do
bardzo ubogich. Zostawili w tyle szpital i tor wyscigowy. Pilnowata drogi, bo, jak twierdzita Victoria,
nigdy nie wiesz, gdzie cie wywioza. Wszystko wygladalo jak okolica, w ktorej Ronnie sie
wychowywala, wyjawszy fakt, ze ludzie na ulicy mieli czarng skore.

Kierowca — powiedzial, Ze ma na imie Bill — skrecit kilka razy i znaleZli sie na waskiej drodze
wzdhuz strumienia. Samochod zwolnit, a Ronnie siegneta do drzwiczek, nie bylo jednak pobocza i auto
pojechato dalej. Bill mingt okolice, gdzie wszystkie budynki byty biate, i Ronnie uwiadomita sobie, ze
ja zna, ze jest juz blisko domu. Zabudowan bylo coraz mniej i wkrotce znalezli sie w waskim
korytarzu z drzew, ktore wilasnie zaczynaly wypuszczac paki. Strumien jakim$ cudem znajdowat sie
teraz z lewej. Kiedy go przejechali? Ronnie nie zauwazyta zadnego mostu. A potem bylta juz tylko
bariera i wielki znak informujqacy, ze droga jest zamknieta do odwotania.

— A niech mnie — rzucit Bill. — Zapomniatem, zZe tu zagrodzili.

Nie probowat jednak zawracac, zatrzymat samochod na parkingu i siegnat nad Ronnie do schowka
na rekawiczki. Otworzyl go i wyjat malg butelke przejrzystego ptynu. Gdyby nie czarna torba na
kolanach, méglby sie otrze¢ ramieniem o piersi Ronnie. Musiat jednak zadowoli¢ sie szurnieciem
o nylon.

— To jest Leakin Park — powiedziata. — M6j dom jest po drugiej stronie tamtych wzgorz.

— Racja. Ale musimy zawrdcic i zrobi¢ dtugi objazd przez Forest Park.

— Dlaczego droga jest zamknieta?

Potozyt reke na kolanie i lekko wysunat czubek jezyka, ale oprocz tego nadal byl tym samym
mezczyzng o ISnigcej twarzy, ktory zgodzit sie ja podwiez¢, mezczyzng o imieniu Bill, ktéry chodzit
do Calvert Hall i miat kuzyna uczacego sie w liceum Towson.

— Budujg jakis wiadukt — wyjasnit. — Mdwia, ze to naturalny szlak, ale raczej mozna by to nazwac
dzungla. Albo safari w Baltimore. IdZ przez Leakin Park, a zobaczymy, czy wyjdziesz stamtad zywa.
Mogliby z tego zrobic reality show.

— Dlaczego tam jest niebezpiecznie? — Ronnie miala siedem lat, kiedy zaczela sie bawi¢ na
obrzezach Leakin Park, a gdy robila sie coraz starsza, zapuszczala sie tam glebiej i glebiej.
Oczywiscie bez pozwolenia, ale nigdy sie nie bala.

— To przez zte sgsiedztwo na tamtym wzgorzu.

— A ja myslatam, ze to dlatego, ze... Styszatam, ze tam kiedys wydarzyto sie co$ naprawde ztego.

— Taka jakby historie o duchach? Chcesz mi opowiedziec historie o duchach, kochanie? UsigdZ mi
na kolanach i opowiedz te historie. Opowiedz wujkowi Billowi swojq historie.

Mocniej przycisneta torbe do piersi.

— Pokaz mi swoje cycuszki, Alice. — Wlasnie takie imie mu podata, kiedy zapytat o liceum. Alice

Manning. Alice Manning, Alice Manning, Alice Manning. Ronnie po raz pierwszy podata falszywe



imie i odruchowo powiedziata: Alice Manning.

— Pokaz mi swoje cycuszki, a ja podwioze cie do domu. Tylko podnie$ koszulke, pokaz mi te mate
Slicznotki. Nie dotkne ich. Obiecuje, ze ich nie dotkne.

— Ja mam czternascie lat.

— Och, nie sadze. Chodzisz tak, jakby$ juz sie pieprzyla raz czy dwa. Bylas niegrzeczng
dziewczynka, prawda? Powiedz wujkowi Billowi, co pozwalatas ze sobg robi¢ chtopcom.

Jego reka zaczela przesuwac sie po kolanie, ale glos wciaz byt rozmarzony, przymilny.

— Jeste$ bardzo ztg dziewczynka — szeptat. — Wiem o tobie wszystko.

— Wecale nie jestem — warkneta najbardziej wscieklym tonem, na jaki pozwolita sobie od dtuzszego
czasu. Sprobowata opanowac emocje. — Ale znam kogos, kto naprawde byt. Powiem, co ona zrobita.

— Powiedz wujkowi, dziecinko. Powiedz wujkowi Billowi.

— To byly dwie mate dziewczynki.

— Och, Alice, to jakas$ niezta historia.

— Te dziewczynki znalazly niemowlaka. JakiegoS niemowlaka, ktérego nie kochata mama, bo
zostawita go calkiem samego na ganku. Zabraly niemowlaka od matki i znalazty mu... bezpieczne
miejsce. Ale dziecko bylo chore, ono by i tak umarlo. Dziewczynki, no, jedna z dziewczynek,
przestraszyla sie i powiedziala, ze muszg odnieS¢ niemowlaka z powrotem. Ale druga powiedziala, ze
nie, Ze nie moga, ze muszq zabic to dziecko, bo i tak nikt im nie uwierzy.

Jego dton znieruchomiata.

— To sie stalo naprawde — mowita Ronnie. — Dokladnie tutaj. Siedem lat temu. Znam dziewczynki,
ktore to zrobity. Chodzily do mojej szkoty.

— Myslatem, ze chodzitas do Towson.

— Do mojej poprzedniej szkoly — wyjasnita Ronnie, patrzac mu prosto w oczy. — Do gimnazjum.

Twarz Billa z czerwonej zrobila sie szara, chociaz nadal byla mocno spocona. Otart dlon
o spodnie, przekrecit kluczyk i odezwat sie do Ronnie:

— Powiedz mi jeszcze raz, gdzie mieszkasz.

I tak przybyta do domu w najgoretszym marcu od lat, bogatsza o trzydzieSci dolaréw. Nie musiata
nic robic¢. Usiadla wiec na t6zku i zaczela sie zastanawiac, jakie zajecie sobie wybra¢. Mogta p6js¢ na
doét i zobaczyd, co jest w lodowce. Mogla wlaczy¢ telewizor w pokoju rodzicéw, potozyc sie na t6zku
i oglada¢. Mogla pdjsc na spacer, przejsc sie ulica do sklepu spozywczego. Sklep stal u zbiegu jej
starej i nowej ulicy, u zbiegu starego i nowego zycia.

Postanowita wyjac to tadnie opakowane pudetko z torby i otworzy¢. Na kwadratowym pojemniku
byta naklejka: Port Odkrywcow: Dzieciece Muzeum. Ronnie nie pamietala takiego miejsca
z dziecinstwa; wtedy wszystkie muzea byly nudnymi miejscami dla dorostych, pelnymi waz.

W pudetku, pod wieloma warstwami bawelny, lezal zestaw kétek do kluczy z przyczepionymi



zabaweczkami. Byly tam: malerika replika starej gry Operacja, plansza do Zycia, lysy mezczyzna
z magnetycznymi wlosami, ktore mozna dowolnie uktadac. Przy ostatnim kotku wisiala miniaturowa
rysowanka. Wychowawczyni starannie wypisata na jej malenkiej powierzchni: ,,Powodzenia, Ronnie”.

Dotaczyta jeszcze karteczke ze stowami: ,,Nie wiedzialam, ktéra najbardziej Ci sie spodoba, wiec
kupitam wszystkie”. Byta mita. Ale dlaczego kotka do kluczy? To dziwny prezent. I nagle Ronnie
zrozumiata: po raz pierwszy od siedmiu lat mogta mie¢ klucze, mogta otwiera¢ witasne drzwi i je za
soba zamykac.

Przyszedl kwiecien, a rysowanka, dawno juz wytarta do czysta, spoczywala w jej zacisnietej
piesci, tak ze klucze — tylko dwa, do drzwi wejsciowych i do zasuwy — utonely w jej dloni. Znalazla
sie na swojej starej ulicy, obok domu Manningéw. Nie mogla zwolni¢ kroku ani nawet otwarcie
przygladac sie temu miejscu. Co prawda w soboty Helen czesto spata do potudnia, ale gdyby ich
Sciezki sie skrzyzowaty, gdyby Helen zobaczyta Ronnie i powiedziata jej ,,dzien dobry”, wtedy Ronnie
mogtaby zapytac¢, jakby wlasnie o tym pomyslata, jakby nie myslala o tym kazdego dnia w ciggu
ostatnich siedmiu lat: ,,Pamieta pani kapryfolium?”.

Byla pewna, ze Helen pamieta.
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Wagner’s Tavern stata sie knajpa policjantow z wydziatu zabo6jstw od czasu wypadku. W wigilijng
noc potterenowy samochdd z piecioma rozwrzeszczanymi nastolatkami wszedl w zakret nieopodal
baru z predkoscia stu piecdziesieciu kilometrow na godzine. Przynajmniej takq predkos$¢ oszacowano,
gdy drogowka zaczetla grzebac¢ w trzech dymigcych kawatkach jaskrawoczerwonego isuzu rodeo, ktére
zatrzymato sie wewnatrz tawerny, kilka metrow od stotu bilardowego. Rownie dobrze moglo to by¢
sto czterdzieSci albo sto szeScdziesiat, ale sto piecdziesiagt to tadna, okragta liczba. Dziennikarze
z telewizji zawsze wybierali najwyzsze wartosci, czy chodzito o predkos¢, czy o opady $niegu.

— Robig wyjatek tylko dla temperatury odczuwalnej — stwierdzit Lenhardt, przerywajac wlasng
opowiesC. — Wtedy podaja najnizszq liczbe. Wiecie, dzisiaj bedzie z siedemnascie stopni, ale
temperatura odczuwalna wyniesie pieC stopni mniej! Nastawcie sie na pie¢, ale moze byC nizsza
o trzy! Nasze catlodobowe centrum burzowe Doppler Radar Huhuha gwarantuje panstwu prognoze
najpaskudniejszej pogody w Baltimore lub zwrot pieniedzy.

Lenhardt w noc wypadku akurat wracal do domu. Zobaczyl policyjne wozy i thum
umundurowanych funkcjonariuszy. Liczba ofiar okazata sie zadziwiajaco niska: karetki zabraty tylko
dwa dzieciaki z auta. Poza tym ruda barmanka miata ztamang noge, a kilka oséb poranity odtamki
szkla, czesciowo z roztrzaskanych ozdob na choince, pierwszej rzeczy, w jaka isuzu walnelo po
przebiciu sie przez Sciane.

Ale sam bufet ocalal i jedyne, co sie tu po wypadku zmienito, to bariera ochronna, ktoérg
postawiono na zakrecie. P6Znym wieczorem sierzanta mozna bylo spotka¢ tu przy barze lub
plastikowym stoliku, gdzie stawiat detektywom kolejki piwa.

— Wiasnie dlatego tutaj przychodzisz.

Nancy pojawita sie w Wagner’s Tavern pierwszy raz. Zwykle odmawiata, spieszyta sie do domu,
do Andy’ego. Ale dzisiaj chciata by¢ z kolegami, nawet jesli miataby wkurzy¢ meza.

— Co? — Lenhardt udat, ze nie rozumie. — Masz cos do mojego wyboru miejsc, gdzie pije?

— Przesiadujesz tu, bo uznates, ze to sie nie moze zdarzy¢ drugi raz. Naprawde jeste$ przesadny.

— Ja bym to nazwat rachunkiem prawdopodobienstwa.

— Tyle ze prawdopodobienstwo sie nie zmienito, bo zakret sie nie zmienit.

— He? — mruknat Kevin, kompletnie skotowany.

Ale Lenhardt uSmiechnat sie szeroko, pewny siebie.

— Nie istnieje standardowe prawdopodobienstwo tego, ze jakis samochéd uderzy w bar — mowita



dalej Nancy. — Bar na zakrecie bedzie uderzany czeSciej niz jakis bar niezbudowany na zakrecie,
niezaleznie od barierki.

— Standardowe prawdopodobienstwo — prychnat sierzant i zwrocit sie do Kevina. — Stuchaj,
Infante, tracimy tutaj czas. JedZmy do Atlantic City i pozwdlmy pannie Nancy zademonstrowac jej
wiedze o standardowym prawdopodobienstwie na stotach do blackjacka.

— No to dlaczego tu przychodzisz? — Nancy byta juz znudzona tym tematem, ale musiata nadal
trzymac fason, pokazac¢ Lenhardtowi, ze potrafi obstawac przy swoim.

— Przychodze tu, bo piwo jest tanie, kuchnia pracuje do pézna, no i ten bar jest mi po drodze do
domu. Nancy, nie przesadzaj z analizg. Ile razy mam ci to powtarzac?

Infante sttumit Smiech, a Nancy poczuta, ze na twarz wypelza jej rumieniec, niczym jakies pietno.
Czasem nie cierpiala tego, ze ma taka jasng karnacje i jasne witosy.

Lenhardt ulitowat sie nad nig.

— Infante, ty masz witasne sprawy, nad ktérymi musisz popracowac.

Ugryzta kes nadziewanej papryki, potrawy najblizszej jarzynom, ktére jadta przez ostatnie dni.

—Jak to jest, ze on jest Infante, a ja zawsze Nancy albo panna Nancy?

— O Je... — Sierzant nie potrafit przy Nancy wypowiedzie¢ imienia Pana Boga nadaremno, dlatego
konczyt, mowigc najwyzej: ,,O Je”. Zwykle nie docieral nawet do potowy stowa, dzisiaj jednak
naprawde sie zapomniat. — Chyba nie chcesz zaczyna¢ feministycznej gadki, co? To znaczy, on... —
Znowu urwat. — Jak chcesz, zebym mowit do ciebie Porter, to bede mowit do ciebie Porter. Sprébuje
nawet wypowiedzie¢ ten skrecajacy jezyk zestaw spoiglosek, z jakim sie urodzitas: Padrewski,
Portrotsky. Ale chol... — kolejne zgrabne ugryzienie sie w jezyk — chodzi o to, Ze to po prostu taki
sposOb zwracania sie, Nancy. To znaczy Potter. To znaczy Porterchinski.

— Potrzuski. W porzadku, sierzancie. Ja tez mam dla pana specjalne imie.

— Tak? Jakie?

— Zyleg.

— Jak znalaztas takie inicjaly w Harold Lenhardt?

— To nie sg inicjaty od Harold Lenhardt. — Nancy uémiechnela sie szeroko. — To od Zywa Legenda.
Bo tak kazdy pana okresla, gdy méwie, z kim pracuje. Moi wujkowie, Andy, wszyscy przypominajq
mi co najmniej raz w tygodniu, Ze moj sierzant to najprawdziwsza cholerna zywa legenda.

Pomyslata, ze go to rozbawi, ale Lenhardt pokrecit glowa.

— Nie ma zywych legend, Nancy. Sa tylko martwe.

Tego wieczoru rozwigzali sprawe morderstwa w New York Fried Chicken. Przez dwanasScie godzin
przestuchiwali czterech réznych nastolatkéw, a gdy dzien sie skonczyl, postawili zarzuty calej
czworce — trzem morderstwa, jednemu lzejszy, w zwiazku z uktadem, na jaki poszed} z policja. Nancy

miata wrazenie, ze wlasnie on jest najpaskudniejszy z calej czworki, ale czy nie tak wlasnie zawsze sie



dzieje? Ci najgorsi zawsze pierwsi kruszeja.

Lenhardt Zle zrozumiat jej ponury wyraz twarzy, bo powiedziat:

— Bedziesz dobra Sledcza.

,Dobrg tak, ale nie znakomitg” — pomys$lala Nancy i sama zdziwila sie tym defensywnym
nastawieniem. Od czterech dni nikt jej nie krytykowat ani w Zaden sposéb nie sugerowal, ze nie nadaje
sie do tej pracy. Nawet chwalono jg za niektére rzeczy. A jednak czula sie glupia, wystawiona na
ciosy. Byle dzieciak ja przejrzal. Jakis zabdjca, ktory kontrolowat impulsy z takim trudem, jak mysz
na ritalinie, zdotal wyprowadzic jq z rownowagi.

Zapiszczala jej nokia. Andy napisat na dobranoc:

,2Miatem dtugi dzien. Ide spac”.

Nawet jego esemes wydawat sie peten ztosci. Nancy odpisata pod stolem:

,R0Ob, jak chcesz”.

Potem chciata to jako$ cofng¢, ale juz nie mogla.

Byli ze soba od liceum, lecz dopiero ostatnio zaczeli sobie dogryza¢. Matka moéwita, Ze to
przejdzie, a miata za soba doSwiadczenie trzydziestu pieciu lat matzenstwa. Ale co ona mogla
wiedzieC o dwudziestoczterogodzinnych dniach pracy, po ktérych czujesz sie jednoczesnie zwycieska
i pokonana? Po takim dniu nie da sie iS¢ prosto do domu. JesSli ktokolwiek mégt to zrozumie¢, to
wlasnie Andy, ktory tez stluzyl w policji, a teraz pracowal dla federalnych i jednoczesnie studiowat
wieczorowo prawo.

— Mam wrazenie, ze wiemy, co sie stalo, ale nie wiemy dlaczego — powiedziata Nancy. — Cate
zdarzenie uznano po prostu za napad z bronia.

— ,,Dlaczego” to juz nie nasz problem — odpar} Lenhardt. — Lepiej o tym zapomnij.

Nie potrafita.

Zgodnie z tym, co mowil ten dzieciak z baru, mieli zalozy¢ maski, wsadzi¢ menadzera i jego
pomocnika do chtodni, zeby zmyli¢ detektywow. Pistolet miat by¢ tylko na postrach, zeby dostali
pieniadze.

Chiopak niemal czul wdziecznos¢, ze go znalezli. Od razu wsypat swoich trzech kumpli, ktorzy
byli dawnymi pracownikami New York Fried Chicken. Obiecano mu za to lzejszy zarzut —
o nieumyslne spowodowanie Smierci, ale zdaniem Nancy jego gtdwna zbrodnie stanowita gtupota. Jak
mogt uwierzy¢, ze gdy otworzy drzwi knajpy z kurczakami przy trasie numer 40 i wpusci trzech
niezamaskowanych facetow z pistoletami, to zadowola sie wzieciem pieniedzy i sobie poéjda,
machajgac czapkami na pozegnanie. ,,Machajgc czapkami” to byt oczywiscie kolejny lenhardtyzm.

— ,,Hej ho! Milego dnia! Dziekuje za te dziesigtki i dwudziestki, moge sobie wzig¢ na wynos
kurczaka z panierkq z pieprzem cajun?” To nie Cary Grant na Riwierze, Nancy. Gdyby tak bylo,

rabunek by sie udat. Ludzie nie zabijg ludzi tylko od czasu do czasu, inaczej bylibySmy bez pracy.



— Tak, wiem — odparta. Podejrzewata, ze Lenhardt chciatby juz da¢ spokdj i mie¢ ten dzien za
soba, ale ona tak nie potrafita. Musiata sie dowiedzie¢. Tak tatwo bylo ich ztapa¢, tak trudno ztamac.
Ich bezczelnos¢ zapierata dech w piersiach. Polski dziadek Nancy uciekt z Europy, majac na grzbiecie
tylko koszule, przezyt zatoniecie oceanicznego liniowca i odmowit przyjecia wciskanych mu tatwych
nazwisk, kiedy w 1916 roku przyby} do portu w Baltimore. J6zef Potrzuski zawsze chodzit z nozem,
a potem z pistoletem, strzegac swojej ulicy jak szeryf na Dzikim Zachodzie. Ale nawet jego
przerazitaby ta tréjka.

— Im chodzilo o to, zeby zabi¢ — powiedzial sierzant — bardziej niz o pienigdze, ktérych
starczyloby moze na czterdzieSci osiem godzin, i to gdyby jaki$ doradca finansowy z Merrill Lynch
pomogl im je zainwestowac. Oni nie zabili nikogo przy okazji napadu. Oni zrobili napad, zeby maoc
kogos zabic.

— Ale dlaczego przyniesli pistolet — zastanowita sie Nancy — a uzyli jednego z kuchennych nozy?

Lenhardt zakry} oczy dtonmi i potarl je tak gwaltownie, jak ruda barmanka przekrecita zwienczong
limonka szklanke z margaritq dla Nancy, kiedy policjantka poprosita ja o dodatkowa sél.

— Nie wiem, panno Nancy. Po prostu nie wiem. Znalazta$ tuske na parkingu. Moze dzieciak
z pistoletem wystrzelit i przestraszyt sie huku? Moze spudlowal, a ofiara machata tym nozem,
oczywiScie zakladajac, ze powiedzieli nam prawde. Biedny skurczybyk zgingl, bronigc honoru New
York Fried Chicken.

— No dobra, oni chcieli kogos zabic¢. Ale dlaczego zabili chlopaka, ktérego tak tatwo mozna bylo
z nimi powigzac?

— Oni nie mys$leli w ten sposéb, Nancy. Oni nie maja pojecia o standardowym
prawdopodobienstwie.

— A serio?

— Moze zabili go dlatego, ze by}t kiedys ich szefem. Kazal im czysci¢ frytownice, wyrzucac
serwetki i sprawdzac, czy stoliki sg powycierane. Zmuszat ich do noszenia siatek na wtosach. Zabili
go... — Lenhardt zawiesit glos; wiedzial, jak sprawi¢, by stuchano kazdego jego stowa — bo on sie
staral, bo uwazal, ze to wazne, aby w New York Fried Chicken przy trasie czterdziestej byty czyste
tazienki, Swiezy olej i niska absencja pracownikow. Prawdziwy Wyznawca Fast Foodow spotkat sie
z Klubem Egzystencjalistow z West Side i egzystencjalisci wygrali.

Sierzant przewrdcit oczami.

— Rety, ja naprawde co$ takiego powiedzialem?

Infante rozesmiat sie i powtorzyt stowo ,egzystencjalista” z udawanym pijackim betkotem, tak
jakby byto Smieszne, a moze nawet troche nieprzyzwoite.

— Jeszcze z siedem kilometrow na wschéd i to nawet by nie byta sprawa hrabstwa — powiedziat juz

powaznie. — Uwazam, ze jurysdykcja powinna by¢ uzalezniona nie od miejsca popehienia



przestepstwa, ale od miejsca zamieszkania ofiary.

— Daj spokoj. Gdybysmy trzymali sie tych regul, jedyna rzecza, jakq bySmy robili, bytoby tapanie
wsiorow w Dundalk. Poza tym my reprezentujemy ofiary, pamietasz? Pracujemy dla obywateli
hrabstwa Baltimore.

Od kiedy przyszli do Wagner’s Tavern, humor Lenhardta to sie polepszal, to pogarszat. Po
poczatkowej zwyzce nastroju — skutku skonczenia roboty, zawsze siadaly mu baterie. Nazywat to
,hipoglikemiaq wydziatu zabdjstw”. Nancy przezywata podobne wahania, chociaz w mniejszym
stopniu. Dobrze byto zakonczy¢ sprawe, ale wszystko miato swoja cene. Zauwazyta, ze stucha zeznan
tak, jakby ogladata film sensacyjny i chciala namowic¢ aktorow, zeby robili rzeczy, ktére pozwola
wszystko odkreci¢. ,Nie otwieraj tamtych drzwi. Nie ufaj temu mezczyznie. Nie odbieraj tego
telefonu”.

— Rozchmurz sie, sierzancie — rzucit Infante. — WygralisSmy te runde.

— Campbell umarl w zesztym tygodniu — oznajmit Lenhardt.

— Campbell? — spytata Nancy, a Kevin ze zrozumieniem pokiwat gtowa.

— H. Grayson Campbell trzeci, a moze czwarty. Zmart w domu opieki. Gdy ostatnim razem z nim
rozmawiatem, myslat, ze jestem jego pasierbem. Juz nie panowat nad jelitami, pecherzem, mézgiem,
patrzyt Smierci w twarz i nie powiedzial mi, gdzie jest tamta kobieta.

— Powinnam zna¢ tego Campbella? — drazyta Nancy. Nazwisko wydawato jej sie znajome. Moze
widziata jakies akta na biurku Lenhardta. Sierzant czesto wyciagat stare akta. Nigdy nie przestawat sie
uczyc i nigdy nie odpuszczat. A ona nigdy nie przestawata go obserwowac.

— To byt bogaty facet, ktory miat w zwyczaju obija¢ zZong Sciany, nawet jak sie rozstali. Pewnej
nocy ona juz sie od Sciany nie odbita.

— Tylko go o to podejrzewasz — zauwazyt Infante, udajac afektowany glos prawnika.

— Tak, podejrzewam. Ja i jej dzieciaki z pierwszego malzenstwa. Cala jej rodzina. Wszyscy
rzucamy podejrzenia na biednego, niewinnego obywatela tylko dlatego, ze bytej zonie zdarzylo sie
p6jS¢ do niego porozmawiac o jej rachunku za Vise i od tej pory juz nigdy jej nie widziano, ani zywej,
ani martwej. Teraz, kiedy ten skurwysyn nie zyje, moge powiedzieC to gtosno, powiedziec¢ to calemu
Swiatu, ale i tak nic z tego nie bedzie. Dran opuscit ten padot, nie mowigc mi, gdzie jg zostawit.

— Jak myslisz, gdzie ukryt cialo? — zapytata Nancy.

— Nie wiem. Gdzie faceci z hrabstwa chodza wyrzuca¢ zwloki? Gdyby by}t z miasta, wskazatbym
na Leakin Park. Ale on nie byt z miasta, a ja nawet po dziesieciu latach tutaj wcigz nie wiem, gdzie
faceci z hrabstwa ukrywajg zwtoki. Za duzy teren.

Nancy spojrzata na zestaw smazonych warzyw na swoim talerzu: pieczarki, cukinie, papryke. Musi
wroci¢ na diete. Nie probowala jej sie trzymac¢ w trakcie rozwigzywania sprawy, co oznaczato

zywienie sie fast foodami. Liczyta kalorie i weglowodany, zastanawiata sie nad kupnem stacjonarnego



rowerka. Myslata o wszystkim i o niczym, byle nie dopusci¢ do siebie wspomnien naptywajacych,
ilekro¢ kto$ powiedziat: ,,Leakin Park”.

Lenhardt spojrzat na swoje kolana i Porter zorientowala sie, ze ma wylaczony dzwiek w telefonie.

— Czas do zony — oznajmit ze Smiechem Kevin.

— Przynajmniej ja i Nancy wciaz jesteSmy ze swoimi pierwszymi wspotmatzonkami — odparowat
sierzant.

Wstat i poszedt zadzwoni¢, zostawiajac Nancy i Kevina samych. Zapadia niezreczna cisza.
Chociaz spedzali ze sobg mnéstwo czasu, nie utrzymywali blizszych kontaktow towarzyskich.

— Miatem kiedys$ podobng sprawe — zagait Infante. — MysSlalem, ze facet wsadzit Zone do maszyny
w tartaku. Facet byl naprawde nieztym ogrodnikiem. Nigdy nie widzialem tyle kompostu, wszystko
byto nawiezione kompostem.

— To Smieszne — stwierdzita Nancy z ozywieniem.

- Co?

— Gdyby to byt rozdrabniacz do drewna, to méglbys poszukac¢ tam krwi. Nie da sie kogos zmielic,
nie zostawiajac zadnych Sladow, a juz na pewno nie da sie wyczysci¢ rozdrabniacza ze wszystkich
Sladow.

Infante spojrzat na niq, jakby chciatl powiedziec: ,,A myslisz, ze co ja, kurwa, zrobitem?”.

Nancy nie mogla mu zarzuci¢, ze czego$ nie dopatrzyt. Ale czepianie sie Kevina byto odplatg za
to, co sie stalo, gdy ostatni z tamtej czworki miat zosta¢ zakuty w kajdanki i odprowadzony do
aresztu.

Wilasnie on zlapal n6z i raz za razem wbijal go w ofiare. Niski i szczupty, wazyt mniej niz Nancy.
Ale bylo co$ przerazajacego w jego budowie, wygladal, jakby wiekszego chlopaka gotowano tak
dhugo, az zostala z niego skondensowana czastka wsciektosci i zotci.

Wkurzyt Lenhardta, chociaz nie zdawat sobie z tego sprawy. A niebezpiecznie byto nie wiedziec,
kiedy Lenhardt jest wkurzony.

— Mamy cie, wiesz? — oznajmit sierzant mikrusowi, gdy ten juz sie podpisal w miejscu
oznaczonym kropkowang linig. — Wydali cie twoi kumple. Swoja droga, sporo powiedzieli. Twoi
kumple, twoi ziomale, twoi konfederaci.

,Konfederaci” — kolejny lenhardtyzm. Sierzant zawsze tak mowit o wspolnikach przestepcow.
Konfederata — Konfederacja — wojna secesyjna — niewolnictwo. Wedlug mtodych czarnych mezczyzn
z Baltimore zlo wyrzadzone ich przodkom teraz im samym przynosito jedynie wstyd. Bycie
niewolnikiem oznaczato bycie stabym. Bycie potomkiem niewolnika stanowito co$ rownie ztego. Ale
tylko Lenhardt mogt to potaczy¢ w taki ciag.

Przez utamek sekundy mikrus wygladat na zaskoczonego, a potem jego twarz znowu stracita

wyraz. Porter domyslita sie pdézniej, ze reagowat tak samo jak w restauracji z kurczakami. Wtedy



zaskoczylta go odwaga dawnego szefa — i za to go ukarat. Scigal chtopaka z kuchni na parking, coraz
bardziej zdesperowany, zmartwiony nie tym, Ze zostanie zlapany, ale ze zhanbi go odwaga tego
drugiego. Zabil, zeby pokaza¢ innym cene tej odwagi.

A teraz rzucit sie ku Nancy, tapiac jq za tytek.

— Fajny — powiedziat. — Jak na biata dziewczyne.

Lenhardt walngt go w brzuch tak mocno, ze dzieciak zgiagt sie wpot i opadt na kolana. Sierzant
usmiechnat sie do Nancy nad skulonym chtopakiem, zadowolony, ze mial okazje co$ takiego zrobic,
i zachecit jg gestem, aby tez go kopneta albo uderzyla, jesli ma ochote. Kiedy po prostu przeszta obok,
rzucit jej zdziwione spojrzenie i sam zaczal bi¢ gowniarza, wymierzajac kare, jaka uwazal za
stosowna. Dzieciak musial dosta¢ za swoje, bo dotknat gliniarza.

Nancy nie mogta przesta¢ myslec, ze zawiodla, ze lepszy glina nie datby sie tak tatwo ztapac. Ale
Lenhardt przymknat oko na ten btad, bo bardzo sie ucieszyl, ze méglt walnac tego dzieciaka przed
koncem pracy.

— Rozdrabniacz drewna... — zaczela znowu i uswiadomita sobie, ze chce wyladowa¢ na Kevinie
z1o$¢, jakg miala do tego dzieciaka. Zycie jest po prostu gra w przekazywanie emocji: jeden zly
nastroj przechodzi z osoby na osobe. Zanim zdotata zakonczy¢ zdanie, jej nokia zapiszczala, a na
wySwietlaczu pojawita sie wiadomosc.

,,Jestem w domu”.

Znowu ta Powracajagca do Domu Krdlowa z liceum w Kenwood. Dlaczego po prostu nie zalozy
sobie wlasnego kanatlu publicznego dostepu w kablowce hrabstwa Baltimore, zeby méc utrzymywac
kontakt z przyjaciétmi dwadziescia cztery godziny na dobe, siedem dni w tygodniu?

— Twdj Slubny? — zapytat Infante.

— Nie sagdze — odparla. — Jest na mnie wkurzony. Poza tym przeciez juz wiem, gdzie on jest.

Wiadomos$¢ wcigz jasniala jej przed oczyma. Czy byla dla niej? Na pewno nie... Nie powigzataby
tego wszystkiego ze sobg, gdyby nie Lenhardt i fragment dzisiejszej rozmowy.

,Gdyby by} z miasta, wskazatbym na Leakin Park”.

Leakin Park. Potrafila drgna¢ niespokojnie nawet na dzwiek podobnych stow. ,Lincoln” albo
,leaking”. Leakin Park. Styszac te nazwe, zawsze wracata myslami do matej szopy w lesie i sylwetki
jej kolegi z akademii, Cyrusa Hickory’ego, stojacego w drzwiach. Kazat jej zostac¢, ale Nancy musiata
udowodni¢, ze potrafi zrobi¢ wszystko, co on zrobi. Dlatego przeszta przez strumyk i wspiela sie do
Zrujnowanej szopy...

Przez ostatnich siedem lat Nancy nauczyla sie, ze moze wybiera¢, Ze ma prawo nie przekraczac
progu, jesli nie czuje sie na sitach ogladac tego, co jest po drugiej stronie. Dlatego dzisiaj zrobita to,
czego nie zrobita wtedy. Wycofala sie, odeszta od matego domku wsrod drzew, zawrocita przez

strumyk na wzgorze, a dtonie w rekawiczkach na szczescie miata puste.



Lenhardt wrdcit do stolika, rzucit pienigdze na blat i zostawil rachunki, ktore Nancy i Infante
starali sie zsumowac.

— Jestem juz jedynie o drinka od rozwodu — oznajmit. — Marcia jest wprawdzie bardziej pobtazliwa
od policji, ale tylko troche. Nancy, ty tez powinnas juz wraca¢ do domu.

— A co ze mng? — zapytal Infante.

— Nawet sama doktor Joyce Brothers nie uratowataby twoich zwigzkéw.

— Racja — przyznal detektyw, mysSlac o sznurze pan Infante, ktore pojawiaty sie i znikaly w ciggu
ostatnich dwudziestu lat. Wstat i ruszyt do baru. Barmanka lekko utykata, ale byta ruda i tadna w ten
prosty, szczery sposob, w jaki sg tadne barmanki z prowincji.

Lenhardt rzucit do Nancy:

— A myslatas kiedys o dziecku?

— O dziecku?

On wie. Caty czas wiedzial i nigdy nie zapytal. Oczywiscie, ze wiedziat. Gliniarze plotkujq jak
polskie babcie. Wiesz o tej Porter? Siostrzenicy Kolchaka? Szkoda jej, ale sama jest sobie winna.
Powinna by¢ madrzejsza.

— O tym, zeby mie¢ dziecko.

— Aha. — Poczula taka ulge, ze nawet nie wkurzyla sie na Lenhardta, ze pyta ja o tak prywatne
sprawy. — Chyba kazdy czasem o tym mysli. Ale Andy musi skonczyc¢ studia, a ja zostaC w wydziale
zabojstw.

— Dzieci sq wazniejsze od tego wszystkiego.

— Taa, na pewno. Ile masz dzieciakow?

— Trojke. Z tego, co wiem. — Wybatuszyt oczy i otworzylt szeroko usta, ale byt zbyt zmeczony, by
zasmiac sie z wlasnego dowcipu. — BadZ dobra — powiedzial niespodziewanie i poszedt.

BadZ dobra? O co mu chodzito? Wziela sobie jednak do serca te rade. Pojechata prosto do domu,
obudzita meza i kochala sie z nim, co uznal za przeprosiny, chociaz nie sgdzita, by miata za co
przepraszac. Zycie trwa zbyt krétko, by kléci¢ sie z czlowiekiem, ktéry znal ja najlepiej, kochat ja
przed tym, po tym i przysiegatl, ze bedzie ja kochac zawsze.

Andy wkrétce zapadt w sen, ale Nancy nie mogta zasna¢. Wpatrywata sie w sufit, dodajac siedem
do jedenastu, a potem odejmujac.

Nadawca tej wiadomosci z pewnoScig pomylit numer.
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Pierwsze dziecko zaginelo w aptece Rite Aid, nieopodal centrum handlowego Ingleside.
Dziewczynka byla przypieta do wozka w alejce numer 11 — dzialy: dzieciecy, pielegnacji stop
i higieny kobiecej — kiedy jej matka Mary Jo Herndon przypomniata sobie o0 nowym zelu do wiosow,
ktorego reklame widziata rano. Pono¢ rozprostowuje wtosy i jednoczesnie dodaje im blasku. Oczami
wyobrazni zobaczyta, jak podrzuca proste, bltyszczace wlosy, Smiejqc sie podczas rozmowy z jakims$
mezczyzng. Moze z Bobbym, a moze nie. Aktualny facet byt mniej wazny od lsnigcej kurtyny wiosow
ptynacych w powietrzu niczym w reklamach: cieptych jak promienie stonca, opadajacych na ramiona.

Dzial pielegnacji wloséw znajdowat sie tylko jedng alejke dalej, ale miedzy Mary Jo a koncem
alejki stata jaka$ tlusta baba, ktora przygladata sie produktom Dr. Scholl’s, a wézek trzymata pod
takim katem, ze nikt nie datby rady przejecha¢. Mary Jo nie chciala jej prosic¢, zeby sie przesuneta, bo
wyczuwata w ogromnym babsztylu jakas agresje. Lepiej zostawiC wozek, obejs¢ ja i pobiec do alejki
z artykutami do pielegnacji wiosow. Zreszta Mary Jo chciata tylko wzia¢ ten zel i potem od razu
ruszyC do kasy. Zakupy i tak juz wymknetly sie spod kontroli. Mary Jo przyszia po papier toaletowy
i wegiel drzewny, a miata prawie pelny wozek.

W Rite Aid nie bylo zZelu tej marki, ktorg pamietata z reklamy, znalazta jednak mndstwo
podobnych specyfikow, wiec przystanela, zeby sie zastanowi¢, ktory wybrac. Zobaczyta caty rzad
produktow w Isnigcych lawendowych butelkach. Nazywano to ,,systemem”, co sugerowato, ze trzeba
kupi¢ albo wszystkie preparaty, albo zaden. W glebi duszy wiedziala, ze to sztuczka — nie trzeba
kupowac catego zestawu tylko po to, zZeby jeden zel podziatat.

Z drugiej strony wierzyla w magie drogiego zakupu. Produkt wcale nie musi by¢ lepszy, ale
decyzja zaplacenia wyzszej sumy jest wyrazem przekonania, ze zastluzylo sie na luksus, a takie
nastawienie moze doprowadzi¢ do tego luksusu. Czyz nie zastuzyla na co$ najlepszego,
a przynajmniej lepszego? Wlasnie tak wszyscy jej mowili: zastugujesz na wiecej. OczywiScie mieli na
mysli Bobby’ego i jej sytuacje materialng, ale na Swiecie nie istnieje zaden produkt zdolny zmienic
Bobby’ego. Wziela jedng butelke z lawendowego zestawu i ruszyta z powrotem do alejki numer 11.

Alejka okazata sie pusta. Nie bylo Jordan, wozka ani tlustej kobiety ogladajacej produkty Dr.
Scholl’s. ,,Pewnie pomylitam droge — pomy$lata Mary Jo — skrecitam w prawo zamiast w lewo. Zaden

problem”. Zawrdcita, kierujac sie do alejki numer 9.



Ona tez byla pusta.

W pierwszej pustej alejce Mary Jo zdenerwowata sie, ale bylo to zdenerwowanie trzymane
w ryzach, poniewaz uznala, ze skrecita w ztym kierunku, a Jordan czeka na niq tuz za rogiem. Poczula
sie jak podczas dlugiego, powolnego wspinania sie kolejki gorskiej w lunaparku — troche
przestraszona, ale Swiadoma, Ze to wspinanie stanowi jedynie element suspensu.

Kiedy dotarta do drugiej alejki, nie wiedziata juz, co sie dzieje ani jak sie skonczy — wszystkie
zalozenia okazaly sie bledne, wszystkie obietnice bez pokrycia. Zaczeta biec dlugim, ukosnym
korytarzem, dzielacym sklep na dwie potowy, wotajac Jordan i probujac wyobrazi¢ sobie najgorsze.
Jakie$ dziecko krzyknelo glosno i Mary Jo popedzila w tamtq strone, pelna ulgi i wdziecznosci.
Jednak dziecko w alejce numer 3 okazalo sie chlopcem z czerwonym Sladem na twarzy w miejscu,
gdzie witasnie uderzytla go matka, wpatrujaca sie teraz w Mary Jo i gotowa do obrony. Mary Jo
zostawita ja w spokoju, myslac: ,,Jaka z ciebie szczeSciara, ze masz dziecko, ktére mozesz bi¢”. Nie,
to nie bylo w porzadku. Przyrzekla Bogu, ze juz nigdy wiecej nie uderzy Jordan, juz nigdy nie
podniesie na nig reki, jesli On po prostu jq odda. Zdarzato jej sie bi¢ corke, chociaz wiedziala, ze to
cos ztego. ,,Juz nigdy wiecej, nigdy wiecej” — obiecywata sobie w myslach. ,,Styszysz mnie, Boze?”

Kolejne obietnice padty, kiedy biegata tam i z powrotem przez alejki, co jaki$ czas nawotujac
Jordan. Bedzie lepsza matkq, tagodng i mila, nie bedzie nawet krzyczec. Bedzie teraz milsza dla
siostry, chociaz Mimi miata zwyczaj sie madrzyc i ja pouczac, przez co Mary Jo czula sie winna, zZe
Bobby okazal sie tak niesolidny. Ale niewazne. Bedzie teraz idealna pod kazdym wzgledem, niech
tylko Jordan sie znajdzie.

— Prosze pani. Prosze pani! — glos aptekarza byt stanowczy. Kazal jej przesta¢ krzyczec i przestac
biegac. Za kogo on sie ma, Zeby nie pozwalac jej krzyczec, kiedy zaginelo jej dziecko? — Prosze pani,
prosze pani, prosze...

— Szukam mojej coreczki, mojej Jordan. Ma trzy lata? Ma dlugie wilosy tak jak ja, tylko bardziej
krecone i ciemniejsze?

Nie rozumiata, dlaczego wszystko, co mowi, brzmi jak pytanie, jakby chciata, zeby ten obcy
cztowiek potwierdzat jej stowa.

— Byla ubrana... byta ubrana...

O Boze, co ona miata na sobie? Sukienke. Jordan przechodzita okres uporu, nalegata, zeby
codziennie zakladaC jej sukienke. Zielong? Niebieska? Donaszata jakas sukienke po trzech
dziewczynkach Mimi, z kolnierzykiem albo haftami u gory. W samochodzie zdjela pokrywke swojego
kubeczka, dlatego miata na przodzie ciemnoczerwong plame. Mary Jo krzyczata na cérke, bo Jordan
otworzyta kubek jej na ztos¢. Ale juz nigdy tak nie zrobi, juz nigdy. Plame mozna wyczysSci¢, plama
nie jest wazna.

— Prosze pani. — Aptekarz ztapal Mary Jo za ramie i pociagnat korytarzem na zaplecze. Tam stat



jej wozek ze wszystkimi rzeczami: pasta do zebow, papierem toaletowym, chipsami, weglem
drzewnym i dwoma ogrodowymi krzesetkami z plastiku, na wypadek gdyby dzisiaj gotowali na
zewnatrz, gdyby Bobby wpadl na obiad. Tam tez byla Jordan: siedziala na krzesetku w swojej
niebieskiej sukience. Teraz juz pamietata — sukienka jej corki byta niebieska.

Jordan wygladata na przestraszona, a Mary Jo, ktéra nie mogta zobaczyC wiasnej twarzy, nie
wiedziata, Ze jej wyraz niewiele sie rézni od tego, jaki miata, kiedy w samochodzie spadta pokrywka
z kubeczka. Wziela malq na rece i okrytla pocalunkami; pytata, co sie stato, chciata wiedzie¢, kto
zabrat wozek, ale nie dawata Jordan szansy na odpowiedz. Zaniosta sie szlochem na mysl
o wszystkich mozliwych ztych zakonczeniach. Dopiero wtedy mata zaczeta ptakac i gaworzyc. Ale
stownik trzylatki nie pozwalal opowiedziec, co sie stato.

— Widziat pan kogos? — spytata aptekarza Mary Jo. — Kto przyprowadzit tu mo6j wozek? Czy on
tarasowat przejscie? Kto by cos takiego zrobit? Co to za sklep?

Oczami wyobrazni widziala, jak jaki$ pracownik marketu przesuwa wozek, bo zagradza mu alejke.
Pozwie ich do sadu, zrobi afere. Bo jak mozna przesuna¢ wozek z matym dzieckiem na korytarzyk
obok tazienek?

Aptekarz wzruszyt ramionami. Wieczorem przy kolacji opowiedzial zonie o wszystkim, zrzucajac
wine na Mary Jo. Jego dzieci byly juz doroste. Mogt sie wymadrzac, bo wszystkie sytuacje w jego
rodzinie, w ktorych o mato co nie doszto do wypadku, dawno zostaly zapomniane.

Jesli chodzi o Mary Jo, nikomu nie powiedziala o zdarzeniu w aptece. Ani Mimi, ktora pewnie
znalaztaby jakis sposob, by zrzuci¢ na nig wine, ani Bobby’emu, ktory trafit do domu dtugo po tym,
jak Jordan poszta juz spac, i w dodatku w fatalnym humorze. Przyniost pare dolarow, ale gdy Mary Jo
spytata, kiedy regularnie zacznie dostawaC od niego pienigdze, skoro zaczal pracowac, burknat, ze
rzuci robote, jesli ona sprobuje zabieraC mu wyptaty, i Ze mezczyzna nie moze odnieS¢ sukcesu
w pracy, jezeli baba zawsze siedzi mu na karku. Odparla, ze zaden bytby z niego mezczyzna, gdyby
nie potrafit utrzymac corki.

Czesto sie klocili i prawie zawsze o pienigdze. Bobby wyszedl z domu, zostawiajac jq ze
zmywaniem. Zawsze starat sie skonczy¢ kolacje przed rozpoczeciem kiétni. Mary Jo potozyla sie do
t6zka sama. Nawet nie zauwazyt jej wloséw, ktore umyta i wymodelowata nowym zelem. Gdyby
skomentowat jej fryzure, moze by mu opowiedziata, co sie zdarzylo w Rite Aid. A moze nie. Bobby
mogiby to wykorzystac przeciwko niej.

Po dwdch miesigcach zaginelo nastepne dziecko.

Poniedzialek, 22 czerwca
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Wreszcie zaczelo sie lato. Zaczelo sie kilka razy. Najpierw w polowie maja, kiedy zadziwiajaco
wczesnie nadeszty upaty. Potem znowu w Dzien Pamieci Narodowej, gdy otwarto prywatne baseny,
cho¢ fala upatow mineta i nastaly zimne, brzydkie dni jak w kwietniu. Trzecim poczatkiem lata byt
ostatni dzien szkoty; nastepnym — pierwsze ogloszenie Czerwonego Alarmu, nie ze wzgledu na
zagrozenie terrorem, ale z powodu goracego powietrza, ktore przyczynito sie do powstania smogu tuz
nad miastem. Zaczynato sie w kazdy pigtek po potudniu, kiedy w miejscowych stacjach radiowych
oglaszano, ze korki przy wjazdach na autostrade obok Bay Bridge majg juz cztery, szes¢, osiem
kilometrow. Zaczelo sie, gdy pojawily sie Swietliki i nowe pokolenie dzieci sprawdzalo, czy to
prawda, Ze te stworzenia nie moga latac, jesli chodzi sie z nimi, trzymajac je na czubku palca.

W tym roku w Baltimore pojawit sie nowy letni rytual — znikanie dzieci, matych dziewczynek.
Znikaly z parkow i sklepow, z podworek i gankow. Ale nikt tego nie zauwazat, bo dzieci pojawiaty sie
znowu, zanim ktokolwiek zwrocit uwage na ich nieobecnos¢. Nawet same dzieciaki zdawaty sie nie
dostrzegac, ze przydarzyto im sie co$ niezwyklego. A nawet gdyby sie zorientowaty, i tak by nikomu
nie powiedzialy, bo byly jeszcze brzdacami, zbyt malymi, by mowi¢, a co dopiero wymieniac
spostrzezenia.

Gdy wiec wreszcie przyszto letnie zrownanie dnia z nocq, samo lato wydawato sie juz zuzyte.
Akurat wtedy Nancy wilozyla swoj najlepszy zakiet i poszia do sqdu, chyba najbrzydszego budynku
publicznego w caltym hrabstwie Baltimore, co bylo zreszta niematym wyréznieniem. Zeznawata przed
tawa przysieglych, ktéra potrzebowata nieco zachety, aby zmierzy¢ sie z oskarzeniem o morderstwo
z premedytacja wobec trojki z czterech chtopcow zamieszanych w zabojstwo w New York Fried
Chicken. Czwartego miano sadzi¢ za rabunek i nieumysSlne spowodowanie Smierci, co stanowito
rezultat zawartego z nim ukladu. Wolat bycie Swiadkiem i ryzyko kary Smierci od pewnej kary
Smierci, bo taki wyrok dostawal kazdy, kto popelil w hrabstwie Baltimore morderstwo
z premedytacjq.

Po rozprawie Nancy i Infante spotkali sie z sierzantem we wloskiej knajpce przy Washington,
nalezgcej do sieci restauracji. Nancy bardzo lubita to miejsce. Lenhardt zawsze nalegal, ze zaptaci, bo
hrabstwo mu potem zwroci, ale podejrzewala, Ze sierzant placi za taki lunch z wlasnej kieszeni.

— Ona wystgpi o kare Smierci? — spytal Kevin Lenhardta, przy czym ,ona” odnosito sie do
prokurator okregowej.

— Zawsze tak robi — odpowiedziat sierzant, rozsmarowujac na paluszku firmowa tapenade. Nancy



udawata, ze wystarcza jej mata domowa satatka.

— To dobrze — stwierdzit Infante.

— Matka ofiary moze tego nie chcie¢ — wtracita Nancy. Przypomniata sobie te kobiete. Kobiete,
ktorej wiare zycie wystawito na probe, ale nie zdotato ostabi¢. — Ona jest chrzeScijanka.

—No i co z tego? — odpart Kevin. — Czy my wszyscy nie jesteSmy?

— Chodzi mi o to, ze takq prawdziwa. Bardzo wierzaca. A wiecie, ze prokurator nie jest sktonny do
wystepowania o kare Smierci, jesli nie chca tego krewni ofiary.

— Chrzescijanka? — Lenhardt udawat swiete oburzenie. — Oko za oko to przeciez najstarsza zasada
Pisma Swietego.

— Mysle, ze tu chodzi raczej o Nowy Testament: nadstaw drugi policzek, cos w tym stylu.

— Nowy Testament — rzekt sierzant, poruszajac chlebowym paluszkiem — to jakis nowy przepis na
religie. Trzeba wyrzuci¢ ten stodzik i wroci¢ do oryginalnej receptury.

Nancy tak gleboko wciagnela powietrze, starajac sie nie rozeSmia¢, ze prawie potknela
koktajlowego pomidora z satatki. Nie byla bardziej religijna od przecietnego niepraktykujacego
katolika, ale na takie tematy nie potrafita zartowac. Miewala nawet wyrzuty sumienia, ze od lat nie
chodzi na msze do koéciola Swietego Kazimierza.

— Niech ta nasza mita chrzeScijanka przyjdzie na przestuchanko, zobaczy kilka zdje¢ z miejsca
zbrodni, a bedzie gotowa wlasnorecznie wstrzykng¢ tym gosciom trucizne — ciggnat Lenhardt.

Infante pokiwal glowa ze zrozumieniem. To byl jeden z jego gestow, ktore wkurzaty Nancy; takie
kiwanie ze zrozumieniem, jak gdyby istnialy rzeczy, ktére tylko on i Lenhardt potrafig zrozumiec.

Sierzant sie rozkrecit, temat religii wyraznie sprowokowat go do gltebszych wywodow.

— Zemsta nalezy do mnie, méwi Pan. A tak swoja droga, to jest z Nowego Testamentu.

Nancy az tak dobrze nie znata Biblii, jednak postanowita podja¢ dyskusje.

— Wiasnie, do Niego. Do Boga, nie do nas. Czy Bog nie mowi, Ze nie powinniSmy zajmowac sie
zemstq?

— Nie. On méwi, ze robimy to dla Niego, wiec powinnisSmy robi¢ to dobrze — odpart Lenhardt, ale
domyslit sie, o co jej chodzilo. Cala ich tréjka — dwoje katolikow i jeden luteranin (Nancy
przypuszczata, ze sierzant jest luteraninem) — nie miata kompetencji do bawienia sie w teologow.

— Powiem wam, co ja wiem o zemscie — rzucit Infante. Wymowit stowo ,,zemsta” tak, jakby
chodzito w niej o powtarzanie, a nie reakcje. — Ona jest przyjemna. To dlatego Bog chce jej dla siebie.
Wie, ile jest z tego uciechy.

— Mam wrazenie, ze naszly cie wspomnienia — zauwazy! sierzant. — Zona numer jeden czy numer
dwa?

— Numer dwa.

— A czy nie zdradzate$s numeru dwa? — spytata Nancy, dobrze wiedzac, ze zdradzat.



— Tak, ale bylo mi z tym Zle. Wiesz, to nie cudzotéstwo przyczynia sie do zniszczenia malzenstwa,
cudzotostwo to tylko...

— Symptom - dokonczyla Nancy, a Lenhardt zasmial sie gloSno, co sprawitlo jej nielicha
satysfakcje. Malzenskie historie Kevina i towarzyszgca im litania usprawiedliwien byly im az za
dobrze znane.

— Odczepcie sie — rzucit Infante, ale bez zlosci. To takze stanowilo czeS¢ litanii, poczatek
matzenskich opowiesci. — Tak, zrobitem blad i ona mnie przytapata, ale tak bardzo chciatem uratowac
nasz zwiazek, ze bylem gotow zrobi¢ wszystko. Tyle ze ona mnie juz nie chciala. Chociaz chciata
mojego domu i moich mebli. I wszystkich naszych pieniedzy. Nie zeby byto ich duzo, ale jej prawnik
radzil, zeby wycisneta ostatniego centa z naszych wspolnych kont. Jedyna rzecza, ktorej ode mnie nie
dostata, byly moje klucze.

— Naprawde? — Nancy ostatnio pracowata nad unoszeniem jednej brwi. Sadzita, ze taki wyraz
twarzy moze sie przydaC w trakcie przestuchan. Sprobowata unie$¢ ja wiasnie teraz. Spojrzata na
swoje odbicie w metalowym chwytaku na serwetki; efekt byt daleki od oczekiwanego, nawet biorac
pod uwage znieksztalcenie. Wygladata glupio, jak bohater kreskowki, ktéry usituje by¢ grozny. — Taka
wyrachowana i nie probowata wydoby¢ od ciebie klucza albo zmieni¢ zamkow?

— C6z — usmiech Kevina kontrastowat z pelnym poczucia winy skinieciem glowa — moze kiedys$
dorobitem sobie klucze, tak na wszelki wypadek, a ona o tym zapomniata. W kazdym razie pewnej
nocy, kiedy nie bylo jej w domu, pozwolitem sobie tam wejsc.

— Po co? — zapytal Lenhardt.

— Dla draki. Tak naprawde nie wiedziatem, co zrobie, jak wejde. Byla pierwsza w nocy.

— Czy to bylo przestepstwo popelnione pod wplywem alkoholu, panie Infante? — Sierzant
wyciggnat notatnik i udawat, ze cos zapisuje.

Kolejny usSmiech Kevina zdradzit wszystko.

— No i bylem w moim dawnym salonie, i mogltem zobaczy¢, jak ona teraz mieszka. Miatem taki
obrazek z t6dka, zwykly widoczek, ale naprawde go lubilem. Widze, ze nie ma go nad kominkiem,
czyli gdzieS go zabrata. Sama go nie chciala, ale nie pozwolila, Zebym go zachowal. Taka wlasnie
byta. Wtedy patrze, przychodzi kot i weszy mi przy kostkach, a ja zaczynam sie zastanawiac, co ona
kocha najbardziej na Swiecie...

— Tylko nie kot! — Nancy przypomniata sobie stynng baltimorska historie o jakims lobbyscie, ktéry
wsadzit kota bytej zony do mikrofalowki.

— Nie. Myslisz, ze kim jestem? Ale patrzytem na tego kota przy moich stopach i kiedy zobaczytem
swoje buty, przypomniatlem sobie: Lorraine kocha buty. Znalaztem w piwnicy pitke do metalu, mojq
pitke, z mojej skrzynki z narzedziami, poszedtem na gore i odpitowatem obcasy wszystkich prawych

butow w schowku.



— Dlaczego prawe obcasy? — Ten szczegdt zafascynowal Nancy; to bylo spojrzenie w glgb
Infante’a, moze nawet w gtab wszystkich mezczyzn.

— Bo nie trzeba obcinac¢ obu, zeby zniszczy¢ buty, prawda? Ona miata, zaraz, dziesie¢, dwadziescia
par butow. Tak swoja droga, potowa to byly czarne szpilki. Kiedy skonczylem, zrobit sie taki maty
stosik... — gestykulowal, nie potrafigc nazwac tego, co stworzyt.

— Niekompletnych par butéw — podpowiedziat Lenhardt.

— Tak. Po prostu zostawitem je na srodku dywanika.

— Nigdy nic o tym nie powiedziala? — spytal sierzant, ktory jako wytrawny gliniarz zwykt
wydobywac fakty, kiedy podejrzany sie rozgadat.

Nancy byta zanadto zdumiona, aby cokolwiek skomentowac.

— Nie — odpar} Kevin. — Sprawdzatem tez w dzielnicy, ale nie zlozyla doniesienia. Czyli wiedziala,
Ze to bylem ja.

Nancy w koncu pomyslata o pytaniu, jakie chciata zada¢ kazdemu facetowi, ale rzadko miata do
tego okazje.

— Dobrze sie czules, siedzac na podtodze swojej starej sypialni i pitujac buty bylej zony?

— Tak. I chociaz zaciglem sie w reke, i tak cholernie mi sie to podobato.

— Zostawite$ slady — stwierdzit Lenhardt, juz nie do konca zartujac. — Przez co$ takiego mogles
sobie spieprzyc¢ kariere.

— Nie. Miatem klucze, moje nazwisko wcigz byto w akcie notarialnym. To ja kupitem te cholerne
buty, wiec po prostu bratem swojq potowe.

— Zastanawiam sie — powiedziata Nancy — co ona zrobita z tymi wszystkimi butami, ktore jej
zostaly. Myslisz, ze jest jakas organizacja dobroczynna, ktora daje buty jednonogim kobietom? Moze
kiedys zobaczysz kobiete idaca o kulach i w pantofelku z szafki twojej bytej Zony na nodze?

— To bedzie dzien, kiedy poprosze jednonoga kobiete do tafica. — Kevin sie rozesmiat.

Przyniesiono dania gtéwne: dla mezczyzn makaron z sosem Smietanowym i penne arrabbiata dla
Nancy. Zapisala sie w internecie do serwisu dietetycznego, ktory pomagal kontrolowac¢ liczbe
przyjmowanych dziennie kalorii. Byla tam cala lista rzeczy, ktore mozna jes¢ w roznych rodzajach
restauracji, no i pozwalano we witoskich knajpkach witasnie na penne arrabbiata. Z tesknotg patrzyia,
jak kelner Sciera Swiezy parmezan na dania kolegow, ale sama odmdwita lekkim skinieniem glowy.

— W tym zielonym czyms$ jest okolo miliona kalorii — oznajmita z pewng zaloScia w glosie,
wskazujac tapenade.

Lenhardt i Infante, przyzwyczajeni do wystuchiwaniu podobnych uwag, zajeli sie pataszowaniem;
ich podbrodki znalazty sie na tyle nisko, ze owiewala je para z goragcych pétmiskow.

— A ty, Nancy? — zapytat sierzant. — Zemscitas sie kiedys na kims?

— Nie miatam powodu. Nikt mi nie wyrzadzit powaznej krzywdy.



— Naprawde?

Przez chwile myslata, ze Lenhardt wie, ze skltamata. Byl przeciez dobrym policjantem z wydziatu
zabojstw, a to oznaczalo stuchanie wszystkiego, zapamietywanie tajemnic i przechowywanie ich
w pamieci z nadzieja, ze sie kiedys$ przydadza.

,INie” — powiedziala sobie w myslach, starajac sie zuc¢ jedzenie starannie, ,,delektujqc sie”, tak jak
radzila internetowa dieta. Przecenia sierzanta. On nie wie wszystkiego. Ta Swiadomos¢ byta nieco
bluzniercza, ale mita. Czula sie troche tak, jak wtedy, gdy dowiedziala sie, ze ksigdz na weselu jej
kuzyna jest pijany. Nawet jej komputer nie wie, czy ona klamie, kiedy pod koniec dnia starannie
zapisuje, co zjadta. Bog, i tylko On — nie mogta nic na to poradzi¢, wcigz myslata o Bogu jako o Nim,

pisanym wielka ztocong literg — zna prawde. Wszyscy inni mogga sie najwyzej domyslac.
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Dopiero z biblioteki publicznej w Catonsville ktoS wreszcie zadzwonit na policje. W bibliotece
zawsze bylo gwarno, zwlaszcza w ostatni pigtek czerwca, kiedy przed budynkiem dzieciaki
sprzedawaly cukierki, a przedstawiciele lokalnej spotecznosci zbierali podpisy pod petycja
o tworzenie pasa zieleni wzdluz Frederick Road. W Srodku glosno rozmawiano, zupelnie nie jak
w bibliotece, o obchodach Dnia Niepodleglosci i czy beda fajerwerki po zesziorocznym
nieszczeSliwym wypadku (maly pozar i zadnych rannych, ale nadal zastanawiano sie, czy
miejscowemu oddziatowi Elks Lodge mozna ponownie powierzy¢ to zadanie).

Miriam Rosen, bywalczyni biblioteki od ponad trzydziestu lat, zawsze odczuwala przyptyw
nostalgii za przesztoscia. Przemeblowana biblioteka byla tak zatloczona, tak przygnieciona
wszystkim, czego dzisiaj oczekiwano od bibliotek — nie tylko ksiazek i czasopism, ale i plyt
kompaktowych, i DVD, i komputeréw z dostepem do internetu — ze bardziej przypominata jakis pchli
targ. ,Nic dziwnego, ze kawiarnie Starbucksa zrobily sie takie popularne” — pomyslata Miriam.
,W Starbucksie przynajmniej jest gdzie usigsc”.

Zostawita Sasche, Jake’a i Adrien w dziale dla dzieci, przypominajac Saschy, zeby pilnowala
Adrien, bo mata ma dopiero trzy latka. Dwunastoletnia Sascha przewrocita oczami, lecz na tym
skonczyly sie jej nastoletnie kaprysy. Przyjaciele Miriam zazdroscili jej grzecznej, dobrze
wychowanej corki, chociaz ona sama uwazata, ze Sascha jest zbyt bierna. Chciala, zeby jej dzieci byly
wojownikami, gotowymi podwazac autorytety, nawet jej autorytet.

OsSmioletni Jake pozostawal tajemnica: uparty, skryty, o uroku szachraja. Miriam miata wrazenie,
ze kiedy troche podrosnie, w jego szufladzie na bielizne znajda sie wszelkie rodzaje kontrabandy.

Byla jeszcze Adrien, blogostawienstwo na staros¢, ulubiony blad, prezent z Disney World, prawie
jak w reklamie.

— Pojechaliscie do Disney World z oSmiolatka i czterolatkiem i jeszcze mieliScie czas na seks? —
pytali zdziwieni przyjaciele.

Adrien byla pupilka wszystkich. Cata rodzina Rosenow dostata bzika na jej punkcie, lecz mata nie
data sie rozpiesci¢. Pochtaniata mitosc tak, jak drzemigcy kot pochtania blask stofica. Wystarczyto na
nig spojrzec, siedzacq jak Indianka u stop Saschy, wertujaca ksigzke z obrazkami i zadowolong ze

wszystkiego. Byta postuszna, ale nie potulna, stodka, ale nie mdta.



— Sascha?

— Co-0? — dziewczynka rozciagneta to stowo do dwoch sylab.

— Pilnuj Adrien — powtérzyta Miriam. Ruszyta do dziatu z CD, zeby zobaczy¢, jakie majga opery.
Biblioteka publiczna miasta Baltimore byla wedlug niej zbytnio nastawiona na pospolite gusta:
gromadzita zbiory, kierujac sie tym, czego ludzie chcieli, a nie tym, czego powinni chcie¢, wiec miata
niewielki wybor plyt z muzyka powazng. Ale Miriam nigdy nie narzekata, moze dlatego, ze gryzto ja
troche sumienie, bo wypozyczata CD, zeby je przegra¢c na domowy komputer, a potem, z pomoca
Jake’a, na wlasne plyty. Nie bylo to cos bardzo zlego, ale tez nie byto dobre. Jedno z wykroczen
popelianych przez prawie wszystkich, tak jak przekraczanie dozwolonej predkosci czy zanizanie
podatku dochodowego.

Miriam chodzita juz w cigzy z Adrien, kiedy zaczeta puszczac¢ plyty z muzyka operowa podczas
podwozenia starszej dwojki. Miata nadzieje, Ze wraz z czestym stuchaniem przyjdzie tez zamitowanie.
Kiedy rzucita pierwsza prace w osrodku dla bezdomnych, préobowata stucha¢ tasm z kursem jezyka
wloskiego, ale ciagle uciekala gdzies myslami. Uznala, Ze muzyka wymaga mniejszej koncentracji,
pozwala wiaczac i wylacza¢ uwage. Bedac w cigzy, sama czuta sie jak dziecko w tonie matki, gdy
jechata swoim volvo, a glosniki stereo bombardowatly Mozartem jej wydatny brzuch. Pragnela, aby
muzyka i stowa w obcym jezyku sptynety na nig i jg obmyty.

Jednak na razie zauwazala tylko, Ze sporo elementéw opery wkroczylo do codziennego zycia,
a wiele obcych wyrazen stalo sie tak powszechnych, ze juz nie uwazano ich za obce. Miriam
rozpoznata melodie z Carmen, bo wpleciono ja w odcinek Gilligan’s Island, potrafitla tez zanucic¢
lament Smiej sie, pajacu z opery Pajace, tylko dlatego ze gdy byla mala, towarzyszy! reklamie rice
krispies. I jeszcze Adrien nucqca razem z Madame Butterfly, jej twarz rozjasniajaca sie, kiedy
w reklamie samochodéw wykorzystano znajomy motyw z Lakmé.

Gdyby znowu mie¢ umyst dziecka, chlonny jak gabka, tyka¢ wiedze tak latwo, jak tyka sie
witaminy! Jake byt wlasnie na etapie, kiedy chcial wiedzie¢ wszystko, i wykorzystywal swoja wiedze
z niemal odpychajaca agresja. Ciagle poprawial Miriam, az wreszcie ostro mu odpowiedziata. Sascha
zaczelta potajemnie szuka¢ réznych zakazanych informacji. I jak to u niej, rownalo sie to
egzemplarzowi Poletka Pana Boga pod 16zkiem. Naprawde, Sascha jest w swoich prébach buntu
niemal staroSwiecka.

Na szczescie Adrien wystarczato, ze Swiat sam objawia jej swoje sekrety. Dziecieca ciekawoS¢ po
raz trzeci bytaby nieco meczaca.

Miriam wybrata ptyty — Traviate i Manon Lescaut — a potem przejrzata nowe nabytki biblioteki
i lezace na stoliku z rzeczami na sprzedaz zesziloroczne bestsellery. W dziale dzieciecym Sascha,
zatopiona w lekturze Red Fairy Tales, zapomniata o calym swiecie. Czytajac, gryzta kosmyk wiosow.

Miata taki nawyk. Miriam robita identycznie. Gryzienie wtosow, rozdwajanie i tak juz rozdwojonych



koncowek — dlatego ze jej wolno, ze to jej wiosy i moze robi¢ z nimi, co chce. No i dlatego, ze
irytowato to matke. Przez chwile Miriam zobaczyta w Saschy uwaznie wszystko obserwujaca obca
dziewczyne, balansujacq miedzy dziecinstwem a dorostoscig. Czlowiek tak bardzo sie spieszy, zeby
dorosng¢, dopoki sobie nie uswiadomi, Ze juz nie ma innego wyboru. Wtedy chcialby wszystko
spowolni¢, wydluzy¢ dziecinstwo, wréci¢ do prostszych opowiesci i tatwiejszych zabaw.

Dopiero po chwili zauwazyla, ze nigdzie nie wida¢ Adrien.

— Sascho — rzucita ostro, troche zdenerwowana beztroska starszej corki — gdzie jest twoja siostra?

Sascha uniosta wzrok znad ksigzki; potrzebowata dtuzszej chwili, aby wydosta¢ sie ze Swiata
wyobrazni.

— Adrien? Jest gdzies obok. To znaczy byla gdzie$ tutaj... Moze poszta z Jakiem?

Moze dlatego, ze to byla biblioteka, a Miriam tez lubila basnie, nie poczula niczego poza
zniecierpliwieniem.

Ale kiedy znalazta Jake’a samego przy jednym z komputerow — probowal przebic sie przez
zatozone tam filtry tylko po to, by sprawdzi¢, czy to w ogole da sie zrobi¢ — pojawity sie pierwsze
uktucia leku. Gdzie poszia ta mata? Trojka Rosenéw rozdzielila sie, zagladajac w kazdy kat. Adrien
nie bylo w dziale z ksigzkami dla dzieci ani w poczekalni, ani nie skulila sie w jakim$ przytulnym
kaciku miedzy regatami. Miriam zaczely drzec rece, musiata zmobilizowac calg site woli, aby zaraz
nie zaczac¢ na kogos wrzeszczec. Na Sasche i Jake’a za ich beztroske. Na personel biblioteki za to, ze
prowadzi jq jak jaki$ bazar, nie stara sie, aby byla spokojnym, pelnym powagi miejscem, gdzie czyta
sie ksigzki. Na inne rodziny za to, ze wazg sie by¢ w komplecie.

Bibliotekarka z dziatu dzieciecego, ktora dobrze znata Rosendw, ogtosita przez rzadko tu uzywany
radiowezel: ,Jesli ktokolwiek zobaczy mata dziewczynke z dlugimi kreconymi wlosami, w zielonym
podkoszulku i r6zowych spodenkach w kratke, niech przyprowadzi ja do dziatu informacji”. Ale nawet
wzmocniony glos ledwie styszano wsrod bibliotecznego zgietku. Minelo dziesie¢ minut, pietnascie,
dwadzieScia. Rece Miriam trzesty sie coraz bardziej, nalegala, by zadzwoni¢ na policje, chociaz
personel zapewniat ja, Ze podobne rzeczy dziejq sie ciggle i dzieci zawsze sie odnajduja.

— Nie zawsze — sprostowat jakis starszy mezczyzna — w Kalifornii w zesztym tygodniu... — Ale
nikt nie chciat go stuchac.

Do przyjazdu policji musiato ming¢ troche czasu. Funkcjonariusze jeszcze sie nie pojawili, kiedy
Jake wpadt na pomyst, zeby przeszukaC suterene, wykorzystywana jako magazyn i miejsce
comiesiecznych zebran zarzadu.

— Dzisiaj nic sie tam nie dzieje — odparta bibliotekarka z dzialu dzieciecego. — A suterena jest
zamknieta, gdy sie jej nie uzywa.

Ale to byto cos$, co dalo sie zrobi¢, jaki$ sposdb, by iS¢ do przodu, by uciszy¢ zalobne glosy

zawodzace w glowie Miriam, zapowiadajgce koniec takiego zycia, jakie dotad znala.



Rosenowie razem zeszli po schodach, matka w Srodku, trzymajgc dzieci za rece. Gdy szli do
sutereny, Miriam czula, ze zmieniajq sie wszystkie jej zalozenia dotyczace przyszitosci. Jeszcze
dwadzieScia minut temu zapytana, czego pragnie, odpowiedziataby, ze ma nadzieje, ze jej dzieci nie
siegna po narkotyki, ze p6jda do dobrych college’6w i zawra szczeSliwe malzenstwa. Potrafita
wyobrazi¢ sobie chorobe dziecka czy jaki$ niegrozny wypadek, ale nie zaginiecie... Nie, nie chciala
o tym myslec¢. ,,Nie rob mi tego” — poinstruowata Boga w myslach. ,,Ani sie waz”. Laickie zycie, byle
jakie zydowskie sedery, odmowa postu w Jom Kippur — teraz wszystko powrocito, aby jg dreczyc. Ale
nawet na dnie rozpaczy nie potrafita obiecac¢, ze bedzie kocha¢ Boga bardziej, jesli tylko zwrdci jej
corke. Nie chciata sktadac przyrzeczen, o ktorych wiedziala, Zze zapomni ich dotrzymac.

— Mamo. — Jake miat glos pelen troski. — Ty cos mamroczesz.

Znalezli sie w niewielkiej sieni. Miriam potozyta dton na podwdjnych drzwiach, tak jak sie robi
w przypadku pozaru. Byly chlodne. Pchnela je, ale wydawaly sie zamkniete. Pchnela mocniej i zastaly
zamek ustapit, otwierajac wejscie do pustej sali konferencyjnej.

Adrien siedziata w kaciku na podtodze. Na kolanach miata ksigzke z obrazkami, wokét niej lezaty
inne ksigzki, rozrzucone w chaotycznym potkolu.

— Dziecinko! — Miriam podbiegla do dziewczynki z wyciggnietymi ramionami.

Adrien sie skrzywita.

— Nie dziecinko — poprawita.

— Dlaczego jestes na dole? Jak sie tu znalaztas? — Miriam tak mocno przytulila coérke, ze Adrien
nie mogta nic powiedzie¢, dopoki nie wyslizgnela sie z objec.

— Pani kazala.

— Jaka pani? Pani bibliotekarka? — Miriam wskazata pracownice biblioteki, ktore podkradly sie za
nig schodami.

Adrien przyjrzata im sie uwaznie i potrzasneta przeczaco glowa. Za sprawg dtugich kasztanowych
lokéw i zielonych oczu przywykita do pelnych podziwu spojrzen, ale jeszcze nigdy nie patrzyto na nig
tylu ludzi. Wyraznie jej sie to spodobato.

— Poszta — oznajmita, uzupelniajac wypowiedz energicznym machnieciem pulchnej raczki. — Pani
poszia.

Policja przyjechata, kiedy Rosenowie zbierali sie do wyjscia. Miriam zlozyla doniesienie tylko
dlatego, ze gdyby tego nie zrobila, wysztaby na histeryczke, ktéra uleglta bezpodstawnym lekom.
Zeznanie czynito wszystko realnym. Powiedziala, ze zostawita Adrien pod opiekg Saschy — nie po to,
zeby zrzuca¢ na nig wine, jak tlumaczyta sobie samej, ale by powstal jaki$ zapis wydarzen, na
wypadek gdyby coS podobnego miato sie zdarzy¢ ponownie — i ktos zabral mala do sali w suterenie,
prawdopodobnie jakas stuknieta staruszka. Nie chciata, Zeby jakas inna matka doswiadczyta leku, jaki

ona wiasnie poznata. Pozostawalo tez pytanie, dlaczego sala byta otwarta. Ta sprawa martwila



personel biblioteki nawet bardziej od znikniecia Adrien.

— Nie korzystano z niej od wczorajszego spotkania zarzadu — mowita bibliotekarka z dziatu
dzieciecego. — A cztonkowie nie powinni sobie pozwalac na taka beztroske.

— Wszystko dobre, co sie dobrze konczy — powiedziata Miriam, wcale nie wstydzac sie uzywac tej
utartej formuty. — Po prostu chce ztozy¢ zeznanie, na wypadek gdyby cos takiego zdarzyto sie jeszcze
kiedys.

Mtody policjant przez chwile przygladat sie Adrien.

— Czy jej koszulka zawsze jest odwrocona na lewa strone? — spytat.

Dopiero wtedy Miriam zauwazyta szwy na ramionach koszulki z dtugim rekawem, ktérg Adrien
koniecznie chciata wtozy¢ mimo cieptego dnia. Tak, trawiastozielone maszynowe szwy wygladaty jak
mate blizny po operacji. R6zowe kraciaste spodenki zostaly jednak na wiasciwej stronie, a buciki
nadal byly zasznurowane w charakterystyczne dla Miriam krolicze ucho. Patrzac na buty matej,
Miriam cieszyla sie, ze wynalazta taki glupi sposob sznurowania. Jesli Adrien nie zdjeto bucikow, to
nie zdjeto tez spodenek. A jesli nie zdjeto spodenek... Miriam nie chciata o tym nawet myslec.

Ale pomyslata. A potem myslata o tym dniu jak o supetku na nitce, ktory zrobit sie podczas
haftowania. Igla przebita muslin, lecz zatrzymal ja mocny wezel, zacisniety jak pies¢. Dopoki nie
zostanie przepchniety, tworzac pierwszy maty szew, nie powstanie wzor. I to byt tylko supel, poczatek

ukryty po drugiej stronie materiatu.
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— Mamo, gdzie jest dzidzius? — zapytata Alice przy $niadaniu. Przed nig na cukierniczce lezat
,Beacon Light”, otwarty na dziale ,,Styl”, stronach z komiksami i horoskopem.

— Co? — Helen miata ostry glos, jak zwykle rano. — Jaki dzidzius? O czym ty mowisz?

— Ta glowa lalki, ktora zwykle lezata miedzy krysztatlowymi solniczkami. Wtasnie zauwazytam, ze
nie ma jej na poélce. — Alice wskazata widelcem pelnym jajecznicy Sciane obok kuchennego okna,
gdzie na malowanych potkach lezaly rzeczy, ktore Helen zbierala przez lata, a potem przestawata
zbierac: solniczki, stylowe pojemniki na sdl i pieprz, szklanki w kolorze kobaltowego btekitu.

— Och! — Helen czesto dotykata swojej twarzy, wtosow i szyi. Nie bylo to zwyczajne poklepywanie
i pocieranie jak u wiekszosci ludzi, ale kusicielskie musniecia koniuszkami palcéw. Pociaggneta skore
na czole do gory, ku linii wlosow, wygtadzajac zmierzwienia brwi. — Znudzita mi sie. Byla zbyt...
afektowana. Jak ta stara suknia $lubna na Scianie. Pamietasz? Suknia $lubna na jednej Scianie, czarna
sukienka koktajlowa na drugie;j.

Alice pamietata. Jeszcze lepiej pamietata buty, ktore matka przyczepita pod sukienkami — biate
i czarne szpilki. Biale przymocowata podeszwami w dol, jeden obok drugiego, sztywno i porzadnie.
Cienkie obcasy czarnych pantofli przyczepita tak, ze ich niewidzialna witascicielka wygladata, jakby
lezata z rozstawionymi szeroko nogami i rekami. Byla tez para diugich czarnych rekawiczek, szeroko
roztozonych, jak u piosenkarki konczacej wtasnie Spiewac. Helen mowita, ze to instalacja artystyczna
zatytutowana Madonna kontra dziwka, czesc¢ I. Alice, chociaz miala wtedy moze siedem, osiem lat,
rozumiata juz, ze czes$¢ druga nigdy nie powstanie.

— Teraz, kiedy wszyscy robig takie rzeczy, nie ma z tym tyle zabawy — powiedziata Helen,
ziewajac. Spata do pdzna, jak zwykle w soboty i niedziele. Zeszia na doét dopiero kolo potudnia
w swoim zéttym jedwabnym szlafroku, ktory znalazta w sklepiku ze starociami Dreamland lata temu,
kiedy ludzie nie bali sie zapuszczac w te rejony Baltimore. — Nigdy nie ide ze stadem, sama wiesz.

Alice wiedziala, bo to byla jedna z rzeczy, ktore matka ciggle o sobie mowita, na rézne sposoby.
Zainteresowanie Helen Manning wlasng osoba wydawalo sie bezgraniczne. ,Nie jestem rannym
ptaszkiem” — potrafita oznajmic¢, jakby zaskoczona takim spojrzeniem w glab siebie. ,,Nigdy nie
lubitam stodkich ziemniakéw”. ,,Ja po prostu nie potrafie nosi¢ tego odcienia zieleni”. Ale przeciez

wiekszo$¢ ludzi wiasnie tak sie zachowuje. Alice pomyslata, ze jest jaka$ dziwna, bo nie uwaza



swoich dziwactw za co$ ciekawego. Nie wiedziala nawet, czy w ogole jakies ma.

Ale brakowato jej tej gtowki lalki. Byla czyms tak nieoczekiwanym miedzy solniczkami Helen.
Stara lalka z rzesami i malutkimi usteczkami z otworem, w ktory mozna wetkng¢ butelke. ,,Potem,
zaleznie od tego, jak trzymalo sie lalke — wyjasniata Helen corce i jej przyjaciétkom — woda
wyplywata z oczu albo z pupy”. Przez diugi czas Alice sadzita, ze glowka nalezy do zabawek, ktore
matka zachowata z wlasnego dziecinstwa. W domu widziata peino jej starych zabawek. Ale gldwka
okazala sie kolejng zdobycza z pchlego targu, kupiona, bo Helen uznata jg za ciekawa.

— Znalaztas co$ ciekawego? — zapytata, wskazujac gazete.

— Z mojego horoskopu wynika, ze dzisiaj beda na mnie zwrdcone oczy wszystkich. I ze znajde cos,
co kiedys stracitam.

Helen tracita filizanke i kawa chlusneta na blat z formiki. Alice szybko wstata, siegneta po gabke
do zlewu i wytarla kawe, zanim ptyn dotart do krawedzi gazety. Juz jako dziecko uwazala ten stét za
obciachowy, chociaz Wendy twierdzita, ze jej sie podoba, i w ogéle cala kuchnie uwazala za
niesamowicie fajna.

— To jest jak Silver Diner — oznajmita z uznaniem, ogladajac staroswiecka cukiernice i cynowe
plakietki reklamujgce r6zne rodzaje lodéw o zapomnianych juz smakach, jak ,niebianski mus” czy
»Swiagteczny pudding”. — Albo jak w TGI Friday’s.

Nie podobat jej sie za to salon, tak samo zresztg jak Alice. Staly w nim pretensjonalne meble,
niewygodne, jakie$ odrzuty z domu dziadkéw. Sciany nudne, w kolorze teraz juz nieco przybrudzonej
bieli, majacej stanowic¢ tto dla prawdziwych dziel Helen, jak sama mowita. Byly nimi jaskrawe olejne
malowidta, ktére przedstawialy zwierzeta zajmujgce sie pracami domowymi. Jaki§ pies robit
Sniadanie, lis odkurzal, duza kaczka przewijala malutkq kaczuszke. Kiedy goscie pytali o te obrazy,
matka wyjasniata, ze to pomysty ilustracji do ksigzki dla dzieci, ktorych w koncu nigdy nie zrobita.
Alice cieszyla sie, ze ta ksigzka nie powstata, bo malowidla ja przerazaly. Trudno bylo wyjasni¢
dlaczego. Moze dlatego, ze zwierzeta nie wygladaly na zadowolone ze swoich zajec, nie miaty tez
w sobie nic ludzkiego — nie nosity zadnych ubran, czapeczek. Lis na przyklad powinien miec
fartuszek, taki z falbanami, a pies — kucharskq czapke.

— Ty nie rozumiesz — powiedziata Helen, gdy Alice probowata jej thtumaczy¢, dlaczego obrazy jej
sie nie podobajg. — Nie chciatam ich upieksza¢. Gdybym ubrata je w cos, obrazy statyby sie zbyt mile,
zbyt bezpieczne.

A jednak Alice zauwazyla, ze mata kaczuszka nosita pieluszke. Ale nie powiedziata tego glosno,
bo wiedziata, ze matka zarzucitaby jej zbytnig dostownos¢. Na te wlasnie ceche corki najczesciej
narzekata. Ze jest zanadto konkretna, zbyt przywigzana do liczb.

— Straszny z ciebie beton — stwierdzita kiedys.

Alice wiedziala, co to mniej wiecej oznacza, ale nie potrafita przesta¢ wyobrazac sobie siebie jako



wielkiego kawatu betonu, z gtlowa kanciastg i twardq jak prostokat przejscia dla pieszych.

— Jesli chcesz poczyta¢ gazete — odezwata sie matka, ogladajac rekaw w poszukiwaniu plam po
kawie — to mozesz zerkngc¢ na ogtoszenia. Jeste§ w domu juz dwa miesigce, a nadal nie masz pracy.

— Bylam w centrum handlowym Westview, szukajgc pracy.

— Jakiej pracy szukatas w Westview?

— W sklepach z ubraniami.

— Taka trudno dostac.

,»Irudno, jak sie jest grubg” — pomyslata Alice.

— Nie rozumiem, dlaczego nie sprobujesz w fast foodach. Przy samej czterdziestce jest mndostwo
takich miejsc, a do wiekszosci z nich mozesz dojsc pieszo albo dojecha¢ autobusem.

— Powiedzialam juz, ze szukam pracy.

— Ale w fast foodach zawsze przyjmuja.

— Wolatabym nie pracowac w fast foodzie, jesli tylko zdotam znaleZ¢ co$ innego.

— Dlaczego?

Alice probowata wymysli¢ powod, jaki matka moglaby zaakceptowac.

— Nie pochwalam tego, co oni robia.

— A co takiego robig?

— Niszcza lasy tropikalne.

— By¢ moze. Ale cztowiek musi pracowac, dziecinko.

— Ty nawet nie jesz w takich miejscach.

— To prawda. — Helen potozylta reke na koscistym biodrze i je Scisneta. — Ale ty tak. A skoro tam
jesz, nie mozesz odrzucac pracy w fast foodach ze wzgledu na lasy tropikalne. Nic sie nie stanie, jesli
bedziesz pracowa¢ w MaDonaldzie, dopdki nie znajdziesz czegos lepszego.

— Ale kiedy bede mogta znaleZ¢ cos lepszego, jesli caly dzien bede smazyta frytki?

Helen milczata. Wycofata sie w poranng cisze, w swoje prywatne mysli. Na stowa Alice czesto
reagowata z opdznieniem. Czasem mijaty dlugie minuty, zanim odpowiedziatla na pytanie, o ktérym
corka juz nie pamietata.

— Spotkatam w Giancie matke Ronnie Fuller. Powiedziala, ze Ronnie ma prace.

Matka Ronnie Fuller. Alice probowata sobie przypomniec¢ te kobiete, ale ona tak rzadko bywatla
w domu. Znacznie lepiej pamietata ojca i braci Ronnie. Zawsze uwazata, ze Matthew, najmtodszy
z nich, jg lubil. Troche sie z nig draznil, ciagnat za warkocze i dawal kuksance.

— Tak? Gdzie?

— W Bagel Barn.

— Nie chcialabym tam pracowac.



— Nikt nie chce, zebys tam pracowata. Ale tak sie sklada, ze Bagel Barn jest zaraz obok Westview.
Alice, co ty tak naprawde robitas w Westview?

— Szukatam pracy.

— Powiedz mi, gdzie ztozylas oferte.

— W Safewayu.

— Safeway jest w Ingleside.

— Zaczelam w Ingleside, a potem poszitam do Westview. To po drugiej stronie ulicy.

— W Safeway sq zwigzki, nie powinni ci nawet pozwoli¢ na ztozenie oferty.

— Wiem. Ja tylko pytatam. Pytatam, czy moge ztozy¢ oferte, a oni odpowiedzieli, Ze nie, ale to sie
przeciez liczy.

— Alice...

— Zrobitam to. W CVS i w Rite Aid tez. Nie mam do$Swiadczenia i nikt nie szuka pracownikéw.
Poza sklepami calodobowymi, ale mowitas, Ze moga mnie tam da¢ na nocng zmiane.

— Alice! — Helen zlapata corke za przegub. Teraz nie bylo muskania koniuszkami palcéw, nie
w takiej sytuacji.

— Ja nie robie nic... — to brzmiato jak obrona, wiec uscislita: — nie robie niczego, czego nie
powinnam robic.

— Alice, dziecinko. Dziecinko, dziecinko, dziecinko.

Dawne czule stowo teraz brzmiato Smiesznie, bo Alice byta niemal tego samego wzrostu co matka
i wazyla co najmniej dwadzieScia piec kilo wiecej od niej.

— Musisz zy¢ dalej, dziecinko.

— Wiem.

— Nie da sie odwrdcic tego, co sie stato, dziecinko.

— Wiem.

— Przesztosc jest przesztoscia, dziecinko.

— Wiem.

— Przepraszam, ze w ogoéle co$S mowitam. Ty mnie o co$ pytasz, a ja odpowiadam, méwiqc ci cala
prawde. Moze przez to jestem zig matka. Ale ty musisz zostawi¢ wszystko za soba.

— Wiem.

— Kocham cie, dziecinko.

— Wiem.

Alice zaczela sie czuc tak, jakby Spiewatly piosenke, cos w rodzaju starych rhythm’n’bluesowych
utworow, ktore matka puszczala na stereo poézno w nocy, siedzac w ciemnosciach z kieliszkiem

i papierosem. Ona miata nie wiedzie¢ o papierosie, ale wiedziata, bo muzyka zawsze jgq budzila.



Podkradata sie na szczyt schodoéw i nastuchiwala. Wiedziata, ze palenie jest szkodliwe, naprawde
szkodliwe. Uczyli tego w szkole juz od pierwszej klasy. Ale nie potrafita mie¢ zalu o te papierosy
palone w Srodku nocy, nawet gdy w koncu dowiedziata sie, ze Helen pali trawke, co$ znacznie
gorszego od tytoniu. Zakonnice mowity, ze trzeba dzwoni¢ na policje, jesli rodzice zazywajq jakie$
narkotyki, albo powiedziec o tym ksiedzu. Jednak Alice nie data sie na to nabrac.

— Ja naprawde szukam pracy, moze nie tak intensywnie, jakbym mogla, ale szukam. To po prostu
moje pierwsze lato, pierwsze prawdziwe lato od tak dawna. Chce sie troche pobawic.

Czula sie winna, ze wzbudzita poczucie winy u matki. To bylo zbyt tatwe. Poza tym nie chciala
umniejsza¢ swojej sity, rozmienia¢ jej na drobne. Zawsze byla oszczedna. Helen uwazata ja za
,chytrusa”, czyli dziecko, ktore chowa pieniagdze dostawane na Boze Narodzenie albo urodziny,
dopoki mate sumy nie zmienig sie w sumy Srednie. Oszczedzala na rzeczy, ktore jej matka uznawata
za Smieszne i ktorych nigdy by nie kupita, niezaleznie od ceny.

— Wolatabym mie¢ jedng pare porzadnych wiloskich butéw niz dwadzieScia par lichych, ale tak
zwanych modnych — powiedziata kiedys, cho¢ tak naprawde kupowata sobie i jedne, i drugie.

— Ale przeciez ja urostam — przypomniata wtedy Alice. — Moje stopy przestalty rosnac.

Potrzebowata pieniedzy na rzeczy, dzieki ktérym mogta by¢ popularna. Bo wlasnie tego pragnela
i powoli, ale z uporem, tworzyta nowa siebie. Dziewczynke, ktora wprawdzie mieszka w dziwnym
domu z dziwng matka, ale jest na tyle fajna, by przyjazni¢ sie z kims takim jak Wendy. Postawa
Helen, ktora wrecz z niechecig mys$lala o tym, czego nie moglaby mie¢, roznita sie od podejscia do
zycia Alice. Matka wolata by¢ malag gwiazdka w wielkiej konstelacji niz samotnym pomniejszym
stoncem w jakim$ podlym ukladzie solarnym. Tylko to Alice zapamietata z licealnych lekcji
astronomii w Middlebrook. Ich stonce jest srednie, pomniejsze.

Fatalnie sie poczuta, myslac w ten sposéb o Helen, ktdra wcale nie musiata wybra¢ losu samotnej
matki i wyda¢ jej na Swiat. Opowiedziala o tym Alice dokladnie: jak zakochala sie w pewnym
mezczyznie, jak oboje bez pamieci zatoneli w réznych rzeczach, a potem Helen dowiedziala sie, ze
jest w ciazy, on za$ zginagt w wypadku samochodowym.

— Tak jak ojciec prezydenta — stwierdzita, odnoszac sie do prezydenta, ktory urzedowal, kiedy
Alice odeszta. Jego ojciec tez umart przed jego narodzinami. I tez byl niebieskim ptakiem. O tym
Helen juz nie wspomniata, lecz Alice sama sie domyslita. Dobry ojciec nie ginie w wypadku
samochodowym przed narodzinami dziecka. To sie przytrafia wylacznie ojcom, ktorzy robig cos,
Czego nie powinni.

— Mamo, wiesz, co piszg w twoim horoskopie? ,,Wodnik: czas spojrze¢ na Swiat Swiezymi oczami.
Badz przyjacielem, aby zdoby¢ przyjazn. Dominuja Panna i Ryby”.

— W tym dzisiejszym horoskopie jest cos za duzo o oczach.

— Wiesz, gdzie jest dzidzius?



- Co?

— Glowka lalki. Moze schowatas ja w piwnicy albo na strychu?

— Ojej, nie wiem, dziecinko. Po co ci ten staro¢?

— Brakuje mi jej — rzucita Alice. — Lubie, jak wszystko wciaz jest takie samo.

— Ale nie jest, dziecinko. Jedyne, co moge ci zagwarantowac, to ze nic nigdy nie zostaje takie

Sdmao.
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Tego dnia ostatnim klientem Bagel Barn okazata sie stukaczka. Pochylita sie do przodu, tak ze
znalazta sie oko w oko z drucianym koszykiem bajgli, i popukata w szklo palcem wskazujacym jak
mate dziecko, gdy robi plink-plink-plink, uderzajac w pojedynczy klawisz pianina. Paznokcie miala ze
zrobionym manikiurem — paznokcie stukaczek zwykle byly po manikiurze — ale dosyc¢ krétkie,
pomalowane bezbarwnym lakierem. Ronnie zastanawiata sie, po co ptaci¢, zeby przypitowali ci prosto
paznokcie.

— Dwa sezamowe... nie, trzy sezamowe i dwa z makiem. — Stuk, stuk, stuk. — Czy te ze
stonecznikiem sq dobre? Tak? Nie? Dobrze, cztery zwykte, dwa z pomidorami suszonymi na stoncu. —
Stuk, stuk, stuk. — Ile ptace?

— Jedenascie — odpowiedziata Ronnie.

— Czy sprzedajecie trzynascie w cenie dwunastu?

— Nie, prosze pani.

— Wszyscy inni sprzedaja.

Ronnie bezradnie wzruszyta ramionami. Clarice, szefowa sobotniej zmiany, uchwycila jej
spojrzenie i probowata wymieni¢ usmiechy, ale Ronnie bata sie robi¢ cokolwiek zwigzanego ze swoja
twarzg. O’lene z kuchni, przepychajac sie, otarta sie o nig biodrem. Ronnie lekko ja odepchnela.

— To juz koniec dnia — naciskata stukaczka. — Skonczy sie na tym, ze bedziecie je musieli
wyrzucic.

— Ja nie moge, prosze pani, przykro mi.

Kobieta nadal stukala, zupelie jakby stukanie stanowilo element jej procesu mysSlenia, jakby
potrzebowata tego dZzwieku, tego tik-tak wydawanego przez paznokie¢, by pobudzi¢ moézg do pracy.

Klienci przychodzacy tuz przed zamknieciem byli czyms$ zwyczajnym w sobotnie popotudnia.
W soboty ludzie zawsze wydawali sie zaskoczeni tym, ze o pietnastej lokal jest juz zamkniety.
W pozostate dni nie byto tego problemu, ale w sobote zawsze przychodzit kto§ w ostatniej chwili,
najczesciej kobieta, spieszaca sie i niezorganizowana.

Mimo to i mimo kiepskiej pensji oraz koniecznosci wczesnego wstawania Ronnie lubita Bagel
Barn. W dni powszednie, gdy konczyl sie poranny szczyt, stawalo sie milym miejscem dla
niewymagajacych samotnikow, ktorzy mieli mnéstwo czasu na to, aby siedzie¢ przy stygnacej kawie
i gapic¢ sie przez okno. Obstugiwata kase, za co ptacono mniej niz za prace przy przygotowywaniu

jedzenia, ale tak wolata. Nie podobata jej sie mysl o dotykaniu jedzenia innych ludzi, bo sama by nie



chciala, zeby ktokolwiek dotykatl jej positkow. Czasem, zerkajac przez ramie, widziala, jak Clarice
opiera szerokie dtonie na tylnej krawedzi zabkowanego noza do pieczywa i przeciska go przez obficie
obtozony bajgiel. Pomidory, soczyste o tej porze roku, tryskaty po bokach, zostawiajac czerwone
smugi i mate nasionka na desce do krojenia. Ten widok sprawial, ze Ronnie robilo sie nieswojo.
Chodzito nie tyle o sok, ile o rece Clarice przyciskajgce bajgiel, wyduszajace z niego zycie. Kiedy
Ronnie robita sie gltodna, jadta ktorys ze stodkich bajgli w catosci jak ciastko.

Wedlug niej najlepsze w tym wszystkim bylo wiasnie scisle okreslone menu. Bagel Barn bylo
miejscem sprzedazy bajgli i nie probowato sie zmieni¢ w nic innego. Po jedenastej mozna byto dostac
kanapki — albo kanafki, jak mowita Clarice, ktorej zdarzatlo sie sepleni¢ — ale je tez robiono na
bajglach. Podawano nawet pizze z sosem pomidorowym i serem, rowniez na bajglu.

Chociaz zawsze trafiali sie klienci proszacy o rzeczy, ktérych nie mogli dosta¢: ,,Czy moge to
dosta¢ na pieczywie pelnoziarnistym?”. Nie. ,,Czy macie bagietki?” Nie. ,,Czy macie focaccia?”
Ronnie nawet nie wiedziala, co to jest. ,,Czy macie latte?” ,Nie, nie, nie” — odpowiadata uprzejmie,
starajqc sie ukrywac, jak bardzo lubi mowic¢ to stowo. Nie rozumiata, skad ludziom przychodzi do
glowy, Ze moga dostac cos, czego brak w menu. Menu to rodzaj prawa — tak uwazata — wiec ludzie
powinni go przestrzegac. Tak jak ograniczen predkosci albo nakazu sprzatania po sobie. A jesli sa na
cos uczuleni, to mogq sobie iS¢ gdzie indziej. Menu powinno byc¢... Zaraz, jak brzmialy te stowa? Te
na falszywych czekach, ktore przychodzity poczta i pokazywaly jej rodzicom, jakby to bylo, gdyby
wygrali milion dolarow w totka. ,,Niepodlegajace negocjacjom” — tak to brzmiato.

— A czy ja sie was o co$S pytam?! — wrzeszczal ojciec Ronnie, kiedy jego dzieci twierdzity, ze
wolalyby zjes¢ wszystko, tylko nie positek, przed ktorym wilasnie siedzialy. — A czy ja sie was o co$
pytam!?

Ronnie oczywiscie nie mogta nakrzycze¢ na klienta. Wlasciciele, ktérzy wpadali czasem
nieoczekiwanie, z miejsca by ja zwolnili, gdyby ustyszeli, ze zachowuje sie nieuprzejmie albo nie
okazuje klientom stosownego szacunku. Miata jednak sojusznika w Clarice, ktéra takze nie lubila
0sOb oczekujacych specjalnego traktowania. Zwlaszcza bialych matek z przedmies¢, ktére
zatrzymywaty sie tu po drodze, ktérym zawsze sie spieszyto i ktore zawsze zadatly czegos specjalnego.
Zresztg Clarice w ogole nie lubita biatych.

Zabawne, bo sama byla bardziej biala niz czarna. Z jej skéry schodzit kolor, zostawiajac plamy
brazu na bladej twarzy i szyi. Najwyrazniej cierpiata na te chorobe, ktora zawsze udawat Michael
Jackson. Wyznata Ronnie, Ze nie lubi biatych w ogdle, a czarnych nie lubi indywidualnie. Twierdzila,
ze kazdy tak ma, wiec to nie jest prawdziwe uprzedzenie. Tych, ktdrzy sq inni, nie lubi sie jako grupy,
a takich samych nie lubi sie pojedynczo.

— Ale ja mowie tylko o drugiej stronie lady — wyjasniata kolezance. — A zwlaszcza o kobietach.

Mezczyzni sa w porzadku, przynajmniej ci tutaj. Pracowatam w Bagel Barn na North Side, niedaleko



tych duzych kolydzéw, i wszyscy tam byli okropni. Soboty to byto piekto.

W tym Bagel Barn soboty mijaty leniwie. Ronnie doszta do wniosku, ze w weekendy ludzie wola
jezdzi¢ do tadniejszych miejsc. I dobrze, bo dzieki temu Clarice pozwalata jej i O’lene, dziewczynie
z kuchni, sprzata¢ nieco wczes$niej, tak zeby mogly wyjsc¢ tuz po zamknieciu drzwi. Pozwalala im tez
bra¢ do domu torebki z bajglami. Fullerowie nie przepadali za tym pieczywem, ale Ronnie i tak
przynosita do domu plastikowe torby z bajglami i wsadzata je do lodowki. Czuta sie wtedy jak ojciec,
ktory pod koniec tygodnia taszczyt do domu kartony napojow gazowanych: niekompletne szeSciopaki
i zapomniane odmiany smakow, jak Mr. PiBB.

Ronnie wlasnie zbierata dzisiejsze bajgle, Zzeby schowac je do torby, kiedy stukaczka wpadta do
sklepu przez gléwne wejscie — a to zawsze stanowito zty znak. W reku Sciskata kluczyki — kolejny zty
omen. Ronnie, ktora pochylata sie nad pojemnikami, zeby wybra¢ sobie bajgle, spojrzala
porozumiewawczo na Clarice, a ta skinela glowa. Kobieta byta bez watpienia klientkg oczekujaca
specjalnego traktowania i na pewno bedzie sie piekli¢, ze nie majq niektérych rodzajow bajgli —
chociaz do zamkniecia zostato juz tylko pietnascie minut. To byla prawdziwa meka, pozwoli¢ jej na
wybranie dwoch tuzinéw bulek. Gdy Ronnie w koncu chowata je do torby, stukaczka nagle
wyprostowata sie, jakby zaskoczona wlasnymi myslami.

— Nie mam czasu is¢ do spozywczego — oznajmita. — Moze tutaj dostane troche serka kremowego?

— Pasty do pieczywa sq w chlodziarce przy przeciwleglej Scianie — odparta Ronnie, niosgc dwie
torby do kasy. — Samoobstuga.

Kobieta rozejrzata sie, jakby miata problemy z odnalezieniem chlodziarki. Kiedy juz ja
zlokalizowata, pobiegla do niej, jakby cenna byta kazda chwila. Poprzesuwata znajdujace sie w srodku
opakowania, niszczac tad, dopiero co starannie wprowadzony przez Ronnie. Zrzucita jedno czy dwa
pudetka na podtoge, a potem wsadzita z powrotem do lodowki, lecz juz w niewlasciwe miejsca.

— Ale ja potrzebuje tego... nojaksienatomowi... tego specjalnego...

— Pasty tososiowej? — zgadywata Ronnie.

— Nie, nie, to nie to.

— Pomidorow suszonych na stoncu?

— Nie! — Kobieta coraz bardziej sie niecierpliwita, jakby Ronnie powinna wiedzie¢, czego ona
chce, cho¢ sama o tym nie pamieta.

— Karczochy z parmezanem?

— Tak, wilasnie tak. — Wrocita do lady, niosgc paste w wersji zwyklej i dietetycznej. — Macie to?

— Sprébuje cos dla pani wyskroba¢ — zaproponowata Clarice stodkim jak miod glosikiem,
rezerwowanym, jak wiedziata Ronnie, dla klientow, ktorzy ja najbardziej wkurzali. — Moze pani
sprawdzi, czy jest jeszcze coS, czego pani potrzebuje, gdy ja bede robi¢ kanapke?

Clarice zwazyta paste karczochowo-parmezanowq i podata cene. Kobieta znowu zaczela stukac,



doszta bowiem do wniosku, ze wezmie jeszcze tuzin bajgli. Kiedy Ronnie patrzyta na nia przez szkto,
w legginsach i obcistej bluzce wygladala mniej wiecej na trzydzieSci lat. Z bliska bylo juz inaczej.
Twarz miata zaskakujaco gtadka, ale zmeczong i obwista. Chuda szyje pooraly zmarszczki, a gdy
wysuneta glowe do przodu, Ronnie zauwazala siwe podstawy ciemnobrazowych witosow. Musiata
mie¢ co najmniej czterdziesci pie¢ lat, moze nawet piecdziesiat.

Zebrawszy wreszcie wszystko, co chciala kupi¢, kobieta zaczela szukac portfela. Mineta cata
wiecznos¢, zanim znalazta go w wypchanej brezentowej torbie. Kiedy wreszcie jej sie udato, okazato
sie, ze w portfelu nie ma gotowki.

— O moj Boze! — jeknela. — Zapomniatam, Ze wysztam z domu bez grosza. Moge wypisac czek?

Ronnie zerkneta na Clarice. W Bagel Barn z zasady nie akceptowano czekéw, ale Clarice jako
szefowa zmiany miata prawo zrobi¢ wyjatek.

— Czy to duzy problem? — spytata kobieta, kiedy Ronnie nie odpowiedziata od razu.

Czy to duzy problem? Tak pytat kazdy, kto oczekiwal specjalnego traktowania. Duzy problem,
chciala odpowiedzie¢ Ronnie, polega na tym, ze reguly sg regulami i trzeba ich przestrzega¢, bo
inaczej Swiat oszaleje, a wy razem z nim. Ona i jej terapeutka przepracowali to w Shechter.

— Czasem mozesz ztamac jaka$ zasade z waznego powodu — mowit doktor. — Ale tym powodem
nie moze by¢: ,,bo ja tak uwazam”. To wlasnie nazywamy etykq. Ignorowanie regut w sytuacjach, gdy
ich przestrzeganie prowadzi do czyjejsS krzywdy, jest etyczne. Wszystko inne jest jednak tylko
wymowka, racjonalizacja.

— Czy ma pani karte bankomatowa? — zapytata Clarice. Kobieta pokiwata glowa. — Tutaj jest
bankomat, zaraz za panig. Moze pani wyptacic¢ pienigdze.

— Och, ale prowizja jest taka wysoka. Dwa dolary za kazde dwadziescia. To rozbdj. Dla zasady
wole wypisac czek.

Ronnie popatrzyta na ptocienng torbe kobiety ze skorzanymi rgczkami, na pierscionki na jej
palcach i tenisowa bransoletke na nadgarstku. Wiedziata, ze Clarice wylapata identyczne szczegoty.
Ta kobieta nie odczulaby straty dwoch dolarow, ale nalezala do osob, ktére moga zlozy¢ skarge,
wezwac wiasciciela i narobi¢ klopotéw. Clarice nie zdazyta nawet sie zastanowic¢, a stukaczka juz
niecierpliwym ruchem podsuneta portfel w strone Ronnie, otwierajac go szybko, zeby widac¢ bylo jej
prawo jazdy.

— Mam dowdd tozsamosci, widzi pani? Naprawde nie spedzam sobotnich popotudni, wystawiajac
czeki bez pokrycia na dwadziescia dolarow.

Na fotografii w prawie jazdy miala inng fryzure. Ronnie znata te fryzure. A takze nazwisko.
Sandra Hess. Matka Maddy. Nawet adres byt jej znany, bo chociaz nigdy nie byta w domu Maddy,
wiedziala, przy jakich ulicach mieszkaly bogatsze dziewczynki ze Szkoly Swietego Wilhelma

z Yorku. Matka Maddy. Powinna jg pozna¢ po zmruzonych oczach i pelnym fatszu glosie.



— Ale z pani klamczucha — oznajmita, chociaz wcale nie chciata powiedziec¢ tego gltosno.

— Co?! Co takiego?!

Clarice wziela sprawy w swoje rece.

— Oczywiscie przyjme od pani czek. Prosze go wystawi¢ na Bagel Barn i wpisa¢ na nim numer
telefonu.

— A moge go wypisac na troche wiecej? — spytata Sandra Hess, korzystajac ze zdobytej przewagi.
Pewnie wcale nie potrzebowala gotowki, ale chciala je zmusi¢, zeby potraktowaly ja w specjalny
sposob, bo kobiety w rodzaju matki Maddy tak wtasnie robig. Clarice przytaknela, a Sandra Hess
wypisata czek na dwadziescia dolarow wiece;j.

Ronnie podata jej bajgle.

— Moge prosi¢ o dodatkowa torbe z izolacjg cieplng?

Oczywiscie mogla.

— Czy moze macie wiekszg torbe od tej, taka z raczka?

Miaty.

Kiedy Sandra Hess, wreszcie usatysfakcjonowana, ruszyta do wyjscia, Ronnie zawotata za niaq:

— Prosze pozdrowi¢ ode mnie Maddy!

Kobieta odwrocita sie i juz zaczeta sie usmiecha¢ — wyraznie cieszyta jq kazda wzmianka o cérce
— ale po chwili zamarta z otwartymi ustami i wzrokiem wlepionym w Ronnie. Wreszcie ruszyta tylem
ku drzwiom. Gdy juz znalazla sie na parkingu, prawie biegiem podeszta do samochodu, btyszczacego
srebrnego sedana. Odjechata z panicznym pospiechem kogos, kto boi sie, ze bedzie Scigany.

— O co chodzito? — spytata Clarice, zamykajgc drzwi za uciekajqca stukaczka, chociaz byta dopiero
za piec druga.

— Chodzitam z jej corka do podstawéwki. Dziewczyna byla kretynka, a ona wredng suka.
Przypuszczam, Ze to sie nie zmienito.

— Ale dlaczego nazwatas ja klamczuchg?

Ronnie byto glupio, ze tak dobrze potrafi kltamac i tatwo jej oszukiwac Clarice.

— Zauwazytam krawedzie banknotow w jej portfelu. Miata mnostwo pieniedzy, po prostu odtozyta
je sobie na cos innego. Przepraszam. Juz nigdy tak nie zrobie.

— Musisz zachowywac takie mysli tylko dla siebie — pouczyla jg Clarice. — Ja mysSlalam o niej
znacznie gorsze rzeczy, ale nie powiedziatam ich na glos.

Ronnie pragneta powiedzie¢ Clarice prawde, cala prawde. O tym, jak matka Maddy udzielala
wywiadow w telewizji, gdy ona i Alice zostaly aresztowane i oskarzone. Jak bezczelnie klamata
o tym, co sie stato tamtego dnia, tak zeby nikt nie pomyslal, ze to byla takze jej wina. Powiedziala, ze
dziewczynki wyszty z przyjecia bez pozwolenia i zapewnialy, ze ktos je odwiezie. Klamstwo,

klamstwo, klamstwo. Ale po matke Maddy nikt nie przyszedt. Nikt nie zamknal jej za to, Ze nie



moéwilta prawdy. Przynajmniej Alice ktamstwa nie uszly na sucho. Swiat roi sie od klamcéw.

Ronnie tez musiata klamac, zeby przetrwac¢. Doktor mowil, ze to w porzadku, ze sa klamstwa
polegajace na przemilczeniu czego$ i klamstwa polegajace na powiedzeniu nieprawdy, a te pierwsze
sq w porzadku. Tak bardzo chciata powiedzie¢ Clarice prawde. Chciata, zeby kto$ stanat po jej stronie.
Nie mogta jednak wyjawi¢ prawdy o matce Maddy bez wyjawienia prawdy o wszystkim, a gdyby to
zrobita, Clarice juz nigdy nie wzielaby jej strony w zadnej sprawie.
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Cynthia Barnes jechata Nottingham Road do domu. Trafiala na Nottingham prawie codziennie.
Wmawiala sobie, ze to znakomity skrot, chociaz przemieszkata w okolicy cale lata, w ogdle z niego
nie korzystajgc. Teraz jednak zdawala sie ona znakomitq trasg wszedzie, a miejsca, gdzie mozna byto
dotrze¢ ulica Nottingham, wybierata czesciej od tych, do ktérych nie dato sie nig dojechac. Jesli na
przyktad Warren miat ochote na chinszczyzne, obskurny bar z jedzeniem na wynos w Ingleside stawat
sie zdecydowanie lepszy od ich dawnej ulubionej knajpki przy trasie numer 40. Cynthia powiedziala
Warrenowi, ze woli smazony ryz z krewetkami z Wung Fong, ktory tak doprawiata ostrg musztarda,
ze jedzenie niemal zaczynalo bole¢. I naprawde lubila tamtejsze ciasteczka z wrdzba — ich
przepowiednie miaty staroSwieckq powage, jakiej brakowalo tym nowoczesniejszym.

Dzisiaj wracata do domu po wizycie u siostry Sylvii na przedmieSciach. Pojechata tym dziwnym
pasem autostrady konczacym sie nagle na skraju Leakin Park. Jego budowe wstrzymano lata temu za
sprawg protestow obroncow przyrody. Zostata droga donikad, jedna z dwoch takich w Baltimore.
Probowata sobie przypomnie¢ argumenty ekologéw. Stwierdzili, ze ten park stanowi cenny
ekosystem, schronienie dla jeleni i innych dzikich zwierzat, w dodatku w samym sercu miasta. Na
jaki$ czas zapomniano o reputacji Leakin Park jako miejsca, gdzie porzucano zwloki, i zostal tylko
lesna ostoja. Smieszne, w co ludzie potrafia uwierzy¢ tak szybko i tak mocno.

Uwazaj na to, czego pragniesz, mogloby ostrzec ekologéw wrozebne ciasteczko z Wung Fong.
Rozrost populacji jeleni, tych stodkich Bambich, ktorych zdjecia pomogly zastopowac budowe,
wymknat sie spod kontroli. Zwierzeta nachodzity sasiadujgce z parkiem ogrody. ,,Przyczyna i skutek”
— pomyslata Cynthia. Niewielu ludzi dostrzegato ten oczywisty zwigzek. Ocali¢ park, ocali¢ jelenie —
a teraz jelenie dewastowatly tutejsze ogrodki, miasto zas wcigz nie miato porzadnej arterii wschod—
zachod. Zadowoleni? Czy ktokolwiek jest teraz zadowolony?

Nawet gdyby zycie Cynthii potoczylto sie gladka, tatwa Sciezka, co — jak kiedys sadzita — nalezalo
jej sie z racji urodzenia, i tak cynicznie podchodzitaby do namietnosci kierujacych polityka spoteczna.
Praca w urzedzie miasta sprawila, ze miata niewiele szacunku dla kogokolwiek. Jak mowita
Warrenowi, teraz umiata patrze¢ na kazda sprawe z réznych punktow widzenia. A najwazniejsza
obserwacjq, jakiej dokonata, bylo to, ze nikt nie ma catkowitej racji w zadnej kwestii.

Choc¢by podatki. Opinie publiczng tatwo dawalo sie na nie nabra¢. Podatek od nieruchomosci
i podatek dochodowy traktowano w stanie Maryland niemal jak Swiete krowy. W zlych czasach

politycy ich nie tykali, a w dobrych tylko udawali, Zze je zmniejszaja, rozdrabniajac bol na rozne



nieuchwytne sposoby. Wprowadzili prawo, ktore pozwalalo na opodatkowanie wszystkiego, od
wypozyczania kaset wideo, przez pozwolenia na budowe, po tanie jedzenie. Gdy siedziata w sali obrad
ratusza, stuchajac kolejnego ornego wolu — tym terminem okreSlala wyborcow — gledzacego
o utrapieniach wywotanych jaka$ podwyzka podatkéw i nawolujacego miasto do zaciSniecia pasa,
z najwyzszym trudem powstrzymywata sie od Smiechu. Miala ochote p6js¢ za takim naiwniakiem
i zapyta¢, co on by zrobil, gdyby ktoS postanowit obnizy¢ mu domowy budzet o dziesie¢ albo
dwadziescia procent rocznie. Nikt nie chce mie¢ mniej, kazdy chce tyle, ile mial wczoraj, a poza tym
jeszcze troche.

Cynthia mogta bez problemu porzuci¢ swoja posade za osiemdziesiat tysiecy dolarow rocznie, bo
dochody Warrena ciagle rosty. Jako pelnomocnik pokrzywdzonych zajmowat sie czarnymi klientami,
ktorzy nie zatapali sie na rozne popularne fale spraw o odszkodowania — zwigzane z farba z dodatkiem
olowiu, tytoniem i azbestem. Teraz pracowal nad pozwem dotyczacym szkodliwosci telefonow
komérkowych. Pienigdze po prostu same przychodzity, a Cynthia nie miata juz pomystu, co z nimi
robi¢, wyjawszy obserwowanie, jak ich przybywa.

Miasto sie zmienito. Wybrano nowego burmistrza i nawet gdyby Cynthia chciata dalej pracowac
w ratuszu, nie byloby teraz dla niej zajecia — a przynajmniej tak sobie mowita. Zamyslona pojechata
kilometr czy dwa za zjazd ze starej autostrady, na Security Boulevard, potem na Cook’s Lane i dalej
na Nottingham, obok domu, w ktorym mieszkaty Alice Manning i jej matka.

Najpierw zauwazyla kobiete w bikini. Szczupla i na pierwszy rzut oka mitodg. Ale juz drugie
spojrzenie wyluskalo charakterystyczne cechy osoby, ktéra bardzo sie stara ukry¢ swoéj wiek:
niewielka fatldke na brzuchu, widoczng u prawie kazdej kobiety w sSrednim wieku, i chuste zawigzang
w pasie, pewnie po to, aby ukry¢ niedoskonate nogi. Potem dostrzegta jeszcze obwistg skore w gornej
czeSci ramion, bo kobieta podniosta reke, aby ostoni¢ oczy, zanim spojrzata w kat ogrédka, gdzie
gramolila sie jakas zwalista jasnowtosa dziewczyna.

Zwalista jasnowlosa dziewczyna. Tylko chwile zajeto Cynthii porownanie tej osoby z obrazem,
jaki miata w glowie: blada dziewczynka o duzych oczach i zacisnietych ustach, wygladajaca przede
wszystkim na zdumiong. Gwattownie skrecita w prawo, zerknela na tylne siedzenie, by sprawdzi¢, czy
ten nagly ruch obudzit spiaca Rosalind, i zawrocita na Nottingham.

Wiec tak wyglada osiemnastoletnia Alice Manning. Gruba, apatyczna i jeszcze bledsza, chociaz
ramiona miata lekko zar6zowione — pierwszy objaw oparzenia stonecznego. To powinno ucieszyc
Cynthie, ale tylko wprawito ja w wieksza ztos¢. Wszak otytos¢ stanowi oznake zycia, dowod, ze co$
nadal istnieje i ciggle sie rozwija, nawet jesSli nie wyglada tadnie.

,Moglam jg zabi¢” — pomysSlata. ,Moglam skreci¢ w lewo i zabi¢ je obie. Jasne, to byloby
podejrzane, ale kto by mi udowodnil, ze stato sie co$ innego niz zwykly wypadek, ze zrobilam to

celowo?” Niejasnos¢ zamiaréw byta kluczowa kwestia w sprawie smierci Olivii. Warren zalatwitby



jej najlepszego adwokata w miescie, jeSli sprawy w ogole zasztyby az tak daleko. Cynthia mogta sie
zalozy¢, ze tawa przysiegltych by ja uniewinnita.

Ale z tylu siedziala Rosalind, dlatego jechata wolno, ze spojrzeniem utkwionym w Helen
Manning. Czym dla tej atrakcyjnej kobiety jest Swiadomos¢, ze ma nieatrakcyjne dziecko? Czy tadna
kobieta potrafi sie pogodzic¢ z tym, ze jej dziecko nie sktoni nikogo do mitosnych westchnien i czutych
spojrzen? Cynthia oczywiscie znata odpowiedzi na te pytania.

Mysl przyszta i odeszta tak szybko, ze moglaby udac, jakby w ogole sie nie pojawita. Ale po
gardle rozlato sie co$ podobnego do zgagi. Cynthia w ponurym nastroju dojechata do domu i starala
sie by¢ dla Rosalind nieco oziebta, jakby to moglo zrekompensowa¢ tamto chwilowe zdradzenie
Olivii.

Alice zauwazyta bmw tylko dlatego, ze bylo btyszczace i duze i jechalo tak wolno, a potem zrobito
dziwny skret i zawrdcito jak ktos, kto sie zgubit. Helen w ogdéle nie dostrzegta auta, bo z niepokojem
ogladata oparzenia stoneczne corki — przytykata koniuszki palcow do jej miekkich ramion i krecita
glowa nad pozostawianymi bladymi sladami.

— Z twojq karnacja nie powinna$ wychodzi¢ nieposmarowana kremem z filtrem pietnascie albo
nawet wiekszym — stwierdzita. — Ja mam troche ciemniejszq karnacje mimo rudych witoséw. Za moich
czasow moglam sie wylegiwac na stoncu posmarowana tylko oliwka dla niemowlat. Ale ty masz skére
po ojcu.

»,Za moich czasow” byto ulubionym powiedzeniem Helen i zawsze dotyczyto kilku miesiecy
miedzy ukonczeniem college’u a urodzeniem corki. Jednak prawie nigdy nie wspominata o ojcu Alice,
w zadnym kontekscie, dlatego dziewczyna postanowita skorzystac z nadarzajqcej sie okazji.

— Jaki on by1? Moj ojciec?

— Przystojny. Potezny, szeroki w barach, bardzo wysoki. Wlosy o ton ciemniejsze od twoich.

Tak wlasnie Helen zawsze go opisywala, Alice zas rzadko prébowata wyduszac¢ z niej wiecej
informacji. Tym razem postanowita nie rezygnowac.

— Chodzi mi o to, jakim by} cztowiekiem.

— No, bardzo... zdolnym. Byt sam na Swiecie, od kiedy skonczyt siedemnascie lat. Sierota, bez
braci i siostr. — Matka zawsze to podkreSlata. Nie miat krewnych, nie ma wiec kuzynow, ktérych Alice
mogtaby chcie¢ odnalez¢. — Silny. Gdyby poszedt do college’u, mogiby zosta¢ architektem. A tak
budowat domy, od fundamentéw.

— Chcialabym zosta¢ architektem — stwierdzita Alice, a potem uswiadomita sobie, Ze powiedziata
tak jedynie po to, zeby sprawdzi¢ ten pomyst. Gdy juz wyrazila pragnienie na glos, wiedziala, ze
chyba wolataby sie zajmowa¢ czymkolwiek niz architektura.

Helen nadal uciskata ramiona cérki, widmowe Slady palcow pojawialy sie i od razu znikaty. Jej



dotyk dobrze robitl poparzonej skorze, bo miata dionie chlodne i tluste od balsamu, ktorym
nasmarowata sie przed swoja zwyczajowa popotudniowa kapiela stoneczng. Rozkladata recznik za
domem, przy plocie obrosnietym kapryfolium. Robita to miedzy czwarta a piata — nigdy wczesniej,
i nie opalata sie nawet o sekunde dluzej niz godzine. Obok zawsze stawiata jakiego$ egzotycznego
drinka: pinacolade, mudsilde, daiquiri, compolitan albo aplletini. Dzisiaj byt to julep z dodatkiem
miety dziko rosnacej na podworku. Do przygotowania drinka uzywala tluczka ze szczerego srebra,
a przyrzadzanie go zajmowato prawie tyle samo czasu co kapiel stoneczna.

— Skoro juz méwimy o twojej przysztosci — powiedziata do corki — to znalaztas moze jakas prace?

— Nie, ale wlasnie tym sie zajmuje. Szukaniem pracy.

— Gospodarka nie jest juz taka prezna jak kiedys, a tobie dodatkowo trudniej jest co$ znaleZc.

— To prawda — przyznata Alice.

Wocale nie miata zamiaru szuka¢ pracy i w te upalng sobote tez zadnej nie szukata. Kilka tygodni
temu dowiadywata sie o oferty w osrodku pomocy spotecznej hrabstwa, ktory prowadzit program
zatrudniania, ale gdy nie ustyszata tego, co chciata, poszta stamtqd. Zastosowata sie natomiast do rady
Sharon: spacerowata po kilka, kilkanascie kilometréw dziennie rano i wieczorem, zwykle na zachod,
dopoki nie otarty jej sie stopy i nie popekaty piety. Szta Frederick Road do szkoty pomaturalnej, gdzie
pytata o kursy na semestr jesienny. Potem, idagc wsréd doméw stojacych wzdhtuz Frederick — Ten Hills,
North Bend, Catonsville — wymys$lala opowiesci o rodzinach mieszkajagcych w tych starych
wiktorianskich budynkach z wielkimi gankami i koputami.

Dzisiaj dotarta az do centrum handlowego Westview, wiedziona wspomnieniem o G.C. Murphy’s,
matym sklepiku z tanimi rzeczami. Uwielbiatla go, pachnial Swieza prazona kukurydza i drewniang
podtoga. Kupowata tam orzeszki w czekoladzie. Nigdzie indziej nie znalazta orzeszkéw, ktére by
smakowaty tak samo, chociaz matka zabierata ja do Brach’s i Russel Stover’s, Fannie Farmer oraz
See’s, kiedy przyjezdzata w odwiedziny do Middlebrook. Helen ttumaczyta Alice, Ze pamiec plata jej
figle, lecz dziewczyna ufata sygnalom swojego podniebienia. G.C. Murphy’s dawno juz zamknieto,
ale w sklepie wielobranzowym, ktory zajat jego miejsce, moze uda sie znalez¢ podobny frykas, bo
moze smak zaklety jest w murach, w podtogach.

Nie poszta tam spotkac sie z Ronnie, ale pamietata wzmianke Helen, Ze pracuje ona w knajpce
z bajglami przy Westview. Ronnie, ktora pamietala, nie miala glowy do rutyny. Problemow
przysparzaly jej najprostsze rzeczy wymagane przez szkole — przynoszenie usprawiedliwien od
rodzicow, skladki na mleko. Alice zastanawiala sie, jak teraz Ronnie wyglada i czy bardzo sie
zmienila. Gdyby zobaczyta Ronnie, moglaby zrozumie¢, co ludzie czuli, patrzac na nia sama. Matka
i Sharon przez ostatnich siedem lat widywaty ja regularnie, wiec gdy wrocita do domu, nie musiaty
przyzwyczajac sie do nowej Alice, a mimo to zachowywaly sie, jakby musiaty, jakby spodziewaty sie
matej dziewczynki i nie wiedziaty, co zrobic z poteznie zbudowang osiemnastolatka, ktora wyglada na



znacznie starszg, niz jest. Nie przez swoje ksztatty, ale przez sposéb chodzenia, powl6czenie stopami,
tak jakby miata opuchniete nogi. W sklepach sprzedawcy moéwili do niej ,,prosze pani”, a gdyby tylko
miata ochote, pewnie podano by jej alkohol w barze. Na alkohol nie miata ochoty. Za to na zobaczenie
Ronnie — tak, zobaczenie Ronnie stanowito wielka pokuse.

Nie wiedziata, co poczuje, gdy znowu ja zobaczy. Na pewno nienawis¢. Czas nieco ztagodzit to
uczucie — zotadek juz nie skrecat sie na samo wspomnienie o Ronnie — ale nienawis¢ wcigz istniala,
a z nig pragnienie ogladania Ronnie ukaranej, tak naprawde i jak najsurowie;.

Raz, wylacznie raz Sharon byla bliska powiedzenia wtasnie tego, co Alice pragneta ustyszec, ale
wyrazala sie jak zwykle w dziwnie ogolnikowy sposob. To sie zdarzylo kilka lat temu, gdy Alice
musiata wroci¢ do Middlebrook po roku w mniejszym i znacznie przyjemniejszym zakladzie.
Zmartwiona, ze opuszcza stary kamienny budynek, w ktorym miata nadzieje doczekac ukonczenia
osiemnastu lat, zaatakowata prawniczke. Dlaczego prawo traktuje ja i Ronnie, jakby byly winne takich
samych rzeczy, podczas gdy wszyscy wiedzg, ze wcale tak nie jest?

— Wyobraz sobie, ze Ronnie byla jak ptywak, ktorego ztapat skurcz... — zaczela Sharon.

— W brzuchu czy w nodze? — przerwata Alice.

To pytanie kompletnie zbito Sharon z tropu, chociaz dziewczynie wydawato sie catkiem logiczne.
Umiejscowienie skurczu moglo przeciez robic¢ wielka roznice.

— Mysle, ze w brzuchu. Zaczela tona¢, a ty akurat przeptywalas obok, wiec podptynetas
i prébowatas jej pomoc. Ale tonagcy czasem wpadajq w panike, tapia tych, ktorzy probuja ich ratowac,
i ciagng w dot, przez co obie osoby tona.

— Czy to sie czesto zdarza?

— Coz, nie. Ratownicy sa tak wyszkoleni, zeby radzi¢ sobie ze spanikowanymi ptywakami. Wiem
to, bo sama bytam instruktorem ratownictwa wodnego.

Alice przyzwyczaila sie juz, ze Sharon kazda sprawe wiaze ze sobg, wiec prawie nie zwrocila
uwagi na te wiadomos¢. Poza tym ,instruktor ratownictwa wodnego” nie brzmiato tak fajnie jak
,ratownik”, taki na wysokim krzesle, z nosem posmarowanym biatym kremem.

— Ale jesli jesteS zwyklym plywakiem i przez przypadek znajdziesz sie obok, mozesz nie wiedziec,
co robic¢, kiedy ktos sie ciebie chwyta.

Alice zastanowila sie nad stowami prawniczki.

— Jesli nie jeste$ ratownikiem i ktos sie ciebie tapie — spytata — to czy wolno go odepchnac¢? Czy to
w porzadku zostawic go, zeby sie utopit?

Sharon umilkia, nietypowo jak na siebie. Polozyla dlton na lewym policzku i zaczetla trzec
znamiona. Alice zauwazyla, ze prawniczka dotyka tej czesci twarzy, gdy tylko zblizajq sie do
narzekan, ze wszystko jest niesprawiedliwe. Moze to niesprawiedliwe, ze Sharon Kerpelman, skadinad

tadna kobieta, urodzita sie z takimi znamionami na twarzy? Ale to nic w poréwnaniu z zyciem Alice.



Zreszta w opowieSci prawniczki Ronnie wydawata sie kim$ catkiem normalnym, robigcym to, co
kazdy, byle tylko przetrwac.

Alice moglta opowiedzie¢ Sharon, jak pewnego sobotniego wieczoru matka zabrata jg i Ronnie do
Baskin-Robbins przy trasie numer 40 i kupita im podwojne lody. To bylo miedzy trzecig a czwartg
klasa, kiedy Ronnie przyczepita sie do Manningéw jak nieopatrznie nakarmiony kot wldczega. Helen
chyba nie przeszkadzalo, ze mata ciagle sie przy nich kreci, jednak Alice tak. Bo ona nie mogla
catkiem odseparowac sie od Ronnie, gdy zaczynala sie szkota, odczepi¢ jej jak gume do Zucia
przylepiona do buta.

W Baskin-Robbins Alice zjadla lody waniliowe i czekoladowe, chociaz matka namawiata ja do
wiekszej oryginalnosci. Ronnie wybrata lody z widrkami czekolady i sorbet pomaranczowy. Byla to
dos¢ ryzykowna kombinacja, skopiowana od Helen. Jednak w porcji Ronnie kulka na gorze, ta
czekoladowa, sturlata sie na podtoge przy pierwszym liZnieciu.

— Och, dziecinko... — zaczela Helen.

Zanim zdotata powiedzie¢ cos wiecej, Ronnie odwrdcita sie i wytracita Alice jej lodowy rozek.

— Nie Smiej sie ze mnie! — wrzasnela, chociaz Alice wcale sie nie Smiala. Moze lekko sie
usmiechneta, ale naprawde tylko troche. W dodatku Ronnie byta do niej odwrdcona plecami, wiec nie
mogta o tym wiedziec.

Helen kupita obu dziewczynkom nowe rozki, mity nastréj jednak przepadt. Drugi 16d po prostu
uswiadomit Alice utrate pierwszego i fakt, ze tego rowniez moze straci¢. Jadla go tak ostroznymi
liznieciami, Ze wiecej sptyneto po rece, niz dostato sie do buzi.

Wszystkie te wspomnienia ogarnely Alice, gdy siedziata na krawezniku z dopiero co kupiong
torebka orzeszkéw w czekoladzie i przygladata sie Bagel Barn. Bar znajdowat sie przy krancu
parkingu: ani nie stanowil czeSci centrum handlowego, ani tez nie lezal zupelnie poza nim.
W miejscu, ktore zajmowal, z tego, co pamietata Alice z krotkiego okresu ,,przed”, otwierano juz
niejeden lokal. White Castle, Fotomat, stoisko z tacos. W ktérym$ momencie, gdy juz odeszta, rozrost
sie z matej budki do takich rozmiarow, ze teraz miat miejsca do siedzenia i sufit pomalowany na
czerwono. Ale nie przychodzito duzo klientow. Alice mogla sie zatozy¢, ze za rok czy dwa pojawi sie
tu co$ nowego. Wiasnie w takim miejscu mogli zatrudni¢ Ronnie Fuller, w miejscu chylacym sie ku
upadkowi.

Oczywiscie Alice nie wolno wchodzi¢ do srodka. Bo co innego zobaczy¢ Ronnie, a co innego
pozwoli¢, zeby Ronnie zobaczyta ja. Bar by} tak usytuowany, ze nie dawato sie podejs¢ blisko. Alice
usiadta wiec na krawezniku pod centrum handlowym. Powinna dac sobie spokdj, zajac sie wlasnymi
sprawami. W swoim porannym horoskopie przeczytata: ,,Otrzymanie dobrych odpowiedzi zalezy od
zadania dobrych pytan”, co brzmiato obiecujaco, ale tez zawierato warunki.

Nawet gdy juz postanowita wsta¢ i wracac¢, przesiedziala jeszcze pie¢ minut, potem kolejnych



dziesiec i jeszcze dwadziescia. Dzien byt upalny, a ona zmeczona dtugim spacerem. Pare minut przed
druga z Bagel Barn wyszly dwie dziewczyny i zapalily papierosy. Jedna niska, w fartuchu, z tych
o nieokreSlonej rasie, ani Murzynka, ani Latynoska, ani Wtoszka. Druga szczupla, ciemnowlosa.
Ronnie.

Byla niezbyt wysoka i chociaz urosty jej piersi, wciaz poruszalta sie tak, jakby nie przywiazywata
wagi do swojego ciatla. Lekko sie garbita i splatala rece na piersi, jakby ja irytowaty. Ciemne witosy
czesata tak samo jak kiedys: grzywka z przodu, reszta opadajaca na ramiona. Gdyby sprobowata je
jakos ulozyc, i tak wiele by to nie pomoglo. Alice dotkneta swoich wloséw, jasnych i prostych. Byty
jej ozdoba — tak powiedziata do niej Helen wiele lat temu. Pod tym wzgledem nic sie nie zmienito.

— Twoje wlosy sa cudowne, dziecinko. To najtadniejsza czesc¢ ciebie.

Alice myslata, ze jej niebieskie oczy maja tadny kolor, ale matka wyjasnita, ze niebieskie oczy
robig wieksze wrazenie u brunetki. Jak u Ronnie.

Ronnie spojrzatla przez parking dokladnie tam, gdzie siedziata Alice. Jednak Alice nie wpadia
w panike ani nie probowata uciekac¢. Ludzie zwykle nie zauwazajq tego, czego nie szukajg wzrokiem.
Zreszta wiedziala, Ze Ronnie tu pracuje, a Ronnie nie spodziewala sie zobaczyC Alice na skraju
parkingu pod centrum handlowym Westview. To sie niemal rownato niewidzialnosci.

Dziewczyna w fartuchu coS powiedziala, a Ronnie chyba sie rozeSmiala. Zgarbitla ramiona
i pochylita glowe, wygladata, jakby dobrze sie bawita. Mocno zaciggnela sie papierosem i wydychajac
dym, odchylita glowe. Kiedy ona nauczyta sie palic? W zakladach, w ktorych przebywata Alice, nie
pozwalano pali¢. Nawet dorostym wiezniom. Czy Ronnie palita, kiedy byly mate? Alice niczego
takiego nie pamietala, ale zawsze podejrzewata, ze Ronnie sporo wie o roznych rzeczach. Wlasnie o to
jej wtedy chodzito: by dorosli zrozumieli, ze Ronnie ma sporo tajemnic, orientuje sie w sprawach,
o ktérych nie powinna miec¢ pojecia. I wtasnie dlatego jest taka grozna.

Ronnie wyjela papierosa z ust i wrzucita do niskiej ceramicznej popielniczki, ktéra Helen
nazywata ,petowag plazg”: takiego malego pojemnika z piaskiem, ustawianego pod restauracjami
i kinami. Helen nie cierpiata tych popielniczek, nie dlatego, by miala co$ przeciwko paleniu, ale
poniewaz zawsze byly brzydkie i tandetne. Na widok niedopatkdow sterczacych z piasku, czasem
umazanych szminka, matka az wstrzgsatl dreszcz.

Teraz Alice roéwniez sie wzdrygnela. Ale nie przez te cementowg miske, tylko na widok
korzystajacej z niej Ronnie. Caty porzadek tej czynnosci byt jakis dezorientujacy. Palenie pasowato do
Ronnie, ale powinna raczej cisna¢ petem, nie dbajac, gdzie upadnie. Nalezata do dziewczynek, ktére
Smiecity, rzucaty na chodnik papierki od cukierkow i puszki po napojach. Ronnie byla niegrzeczna.
Nie powinna wiec mie¢ zadnych skruputow. Zwtaszcza teraz.

Rezultat ostatniej proby odnalezienia dawnego smaku orzeszkow w czekoladzie, zapomniany, gdy

Alice przygladata sie Ronnie, stopit sie i zmienit w breje w brunatnej papierowej torbie trzymanej



w dtoni. No i dobrze. One nie smakowalyby jak kiedys. Nic juz tak nie smakowato. Dziwne, ale kiedy

Alice probowata wstac¢, powietrze wciagane do ptuc wiezto jej w gardle, jakby sie topita.



14

Daniel Kutchner zsungt sie z Sharon Kerpelman z glupawa ming mezczyzny, ktéry wilasnie
uprawiat seks z kobietq, ale juz nigdy wiecej jej nie zobaczy. Sharon to jednak nie przeszkadzatlo.
Podjeta wzgledem Daniela podobng decyzje, zanim wyladowali w t6zku, a jesli chodzilo o ten
wieczor, i tak niewiele sie dzialo. Teraz przynajmniej z czystym sumieniem mogta powiedzie¢ matce,
ze naprawde probowata. OczywiScie nie mogla oznajmic, ze ona i syn Evelyn Kutchner poszli na...
zaraz, jak brzmiata ta straszna fraza, ktorg kilka dni temu ustyszata ze dwadzieScia razy?... poszli na
uklad. Jednak matka na pewno sie tego domysli i zrozumie szyfr, pod ktorym Sharon ukryje te
informacje: ,,Catkiem mity. Ale zadnej chemii”.

— Gdzie jest tazienka? — zapytat.

— Pierwsze drzwi po twojej prawej, jak juz bedziesz w przedpokoju.

,Czy on jest takim czyScioszkiem — zastanawiata sie — czy po prostu musi sie wysikac?” Okazato
sie, Ze jedno i drugie. Uslyszala, jak po jednym plusku nastepuje drugi. Spodobala jej sie ta
schludnosc.

Co zatem bylo nie tak z Danielem Kutchnerem? Niektore kobiety, Swiadome, Ze randka sie nie
udata, zastanawialyby sie, co z nimi jest nie tak, jednak nie Sharon. Czula sie na tyle dobrze we
wlasnej skorze, zZe nie miata potrzeby wkladania szlafroka czy podkoszulka, wstata wiec i naga ruszyta
do przedpokoju, a przechodzac, zapukata do drzwi tazienki.

— Masz na co$ ochote? Ide sobie zrobi¢ cos do picia.

To pytanie przerwalo plusk trzeciego strumienia wody, zapewne z kranu. Daniel Kutchner musi
teraz myc rece.

— Mowisz o szklance wody albo jakiegos napoju?

— To tez mam — odpowiedziala Sharon. — Ale szczerze méwigc, mys$lalam o czym$ mocniejszym.
Mam ochote na kieliszek bialego wina albo baileysa z lodem, zanim potoze sie spa¢. I mam pelen
barek.

— Jakie to niezydowskie — skomentowal Kutchner przez drzwi i oboje sie rozeSmiali, bo to byt
temat przewodni wieczoru, mata wiez, ktorg ustanowili, jedzac kolacje i robigc zartobliwg liste tego,
co zydowskie, a co nie. — Chetnie sie napije. Sama co$ wybierz.

Sharon krzatala sie po mieszkaniu, ktore zaskoczytoby jej kolegdéw z pracy, oczywiscie gdyby im
je pokazata. Stanowito klucz do jej tajemnicy: mogta pracowac jako obronca z urzedu, bo pochodzita

z zamoznej rodziny. Nie przesadnie bogatej, ale na tyle, zeby zasypa¢ przepas¢ miedzy Srednim



poziomem zycia za panstwowa pensje a stylem wyzszej klasy Sredniej, do jakiego sie przyzwyczaila.
Wiasnie dlatego mitlo bylo przyprowadzi¢ do domu kogos takiego jak Daniel, ktory wiedziat
o Kerpelmanach i matej fundacji, ktora ich wszystkich dobrze ustawita, kiedy zajeta sie opieka nad
kobietami po operacji raka piersi.

Wrocita do sypialni z dwoma staroswieckimi kielichami, aluminiowymi kopiami w stylu Russella
Wrighta. Wniosla je na podobnej tacy i postawita na nocnym stoliku.

— Co za kultura — stwierdzil Daniel, wracajac do pokoju. Byt szczupty, krétko ostrzyzony, cho¢
linia wlosow juz niedtugo mogla zaczac¢ sie cofa¢. Ale Sharon nie martwita sie tysieniem. Prawdziwy
problem z Danielem Kutchnerem polegal na tym, ze jej matka wybrata go dla niej, a jego matka
wybrata Sharon dla niego. Tego nie dawato sie przezwyciezyc.

Siedzial na krawedzi t6zka, jak gdyby nie mogt sie zdecydowac: wyjs¢ czy nie. Sharon bylo
obojetne, czy Daniel wyjdzie, czy zostanie. Jedyne, o co prosita swoich pojawiajacych sie od czasu do
czasu kochankdw, to zeby po wszystkim z nig rozmawiali. Stad rytual wypijania drinka. Gdyby palita,
pewnie taka funkcje spelniatby papieros. Ale nie palila, poza tym teraz palito niewiele osob. Zreszta
po propozycji wypicia czegos rzadko ktory mezczyzna wychodzit albo nalegatl, zeby jednak iS¢ spac.

Odstawiajac kieliszek, Daniel potracit mata drewniang ramke. Kiedy ja poprawial, spojrzat na
twarz ze zdjecia, dobrze widoczng w Swietle docierajacym z tazienki.

— Kto to jest? Chyba nie ty, z takimi warkoczykami.

— Nie, ja nigdy nie bylam blondynka.

— Kuzynka?

— Klientka.

To byto zdjecie Alice, stara fotografia, ktora Helen Manning dala Sharon, ale prawniczka juz nie
pamietata dlaczego. Wiedziata tylko, ze fotografie zrobiono ,przed”, na poczatku tamtego lata.
Zdjecie catkiem zwyczajnej dziewczynki. I wlasnie o to chodzito. Sharon nie chciala, zeby ktokolwiek
o tym zapomniat.

— Klientka? Dlaczego postawitas zdjecie klientki przy t6zku?

— Bo to byla najbardziej niezwykl}a sprawa, z jaka miatam do czynienia — dopiero wypowiadajac te
stowa, uSwiadomita sobie, ze nie ma w nich ani odrobiny przesady. — Jeste$ z Baltimore, prawda?

— No przeciez wiesz, ze mieszkam tu od urodzenia.

— Siedem lat temu dwie mate dziewczynki oskarzono o zamordowanie niemowlecia.

— A ta dziewczynka jest...

— Jedng z oskarzonych. Nawet teraz nie moge ci podac jej nazwiska. Nie wolno zdradza¢ nazwisk
nieletnich przestepcow, co wcale nie jest tatwe, wierz mi.

— Czyli nie sqdzono ich jak doroste?

— One mialy jedenasScie lat! — Sharon odruchowo uniosta glos; musi sie pilnowa¢, zeby mowic



tonem pasujacym do rozmowy po seksie. — Prawo stanu Maryland nie pozwala sadzi¢ takich matych
dzieci jak dorostych. Poczatkowo rodzice ofiary na to nie naciskali. Ale gdy okazalo sie, ze nie zdotaja
niczego przeforsowa¢, matka ofiary zagrozila, ze bedzie lobbowac¢ za zmiang prawa, tak aby sprawy
morderstw rozpatrywano w sgdach dla dorostych bez wzgledu na wiek oskarzonych.

— Przez zte sprawy do ztego prawa, tak?

— Tak... A ona miala ogromng site przebicia, jej rodzina miata koneksje. Moglaby zrobi¢ co$
takiego. I wlasnie dlatego musieliSmy pdjs¢ na kompromis.

—Jaki?

— Wtedy nieletni nie mogli za zadne przestepstwo odbywac kary diuzszej niz trzy lata. Prawnik
drugiej dziewczynki i ja doprowadziliSmy do zawarcia ugody sadowej, ktora pozwolita wiadzom stanu
skazac¢ je na siedem lat za trzy przestepstwa: morderstwo, porwanie i kradziez wlasnosci prywatnej.
Wozka dzieciecego — dodata, uprzedzajac pytanie. — Nie pamietam marki, ale to byt jeden z tych
wozkow, ktore sq bardzo drogie, bo tak mato waza.

— Tak jak z laptopami — powiedzial Kutchner. — Albo z telefonami komoérkowymi. Im jest
mniejszy, tym wiecej ptacisz.

Sharon przytaknela, zirytowana jego wtretem.

— Mialy wiec pozosta¢ w zakladzie, az ukoncza osiemnascie lat, a matka ofiary sie uspokoi.
W koncu... — Zakrecita kieliszkiem, patrzac, jak gesty jasnobrazowy ptyn zalewa 16d. — Szczerze
mowigc, zawsze uwazatam, ze moja klientka wysztaby lepiej, gdyby sprawe rozpatrywat sad dla
dorostych, z tawa przysiegtych i w pelni jawnie.

—Jak to?

— Powiedziala mi, ze jest niewinna. Ze nie bylo jej przy dziecku, gdy to sie stalo. Porwaly je
z Ronnie, tg drugq dziewczynka, ale nie miaty ztych intencji. Myslaty, ze to dziecko kto$ porzucit,
i staraty sie zrobi¢ dobry uczynek. Nie zamierzaly popelnia¢ przestepstwa, dopuszczac sie przemocy.
Cos$ poszto nie tak.

—Jak... to znaczy...

— Uduszenie. To byla nastepna watpliwos¢. Przyczyna Smierci dziecka pasowata do zespotu naglej
Smierci niemowlat. Mogltam tak utrzymywac.

— Czy to nie sprzeczno$c? Najpierw utrzymujesz, ze klientki w ogdle nie bylo na miejscu
zdarzenia, a potem, ze klientka mogla tam byc, ale zgon nastapit z przyczyn naturalnych. — Daniel
Kutchner byt ksiegowym.

— Dobra obrona nie musi by¢ spojna.

Ze strony 16zka zajmowanej przez Daniela dobiegt tylko stukot lodu w jego kieliszku, cichy odgtos
przetkniecia i lekkie skrzypniecie sprezyn, kiedy zmienial pozycje. Ksiegowy osadzajacy prawnika.
Sharon postanowita, ze nie wspomni, ile ksiegowi nabroili w ciggu ostatnich lat.



— Swoja droga, zawsze miatam wrazenie, ze Alice poswiecono. — Nawet nie zauwazyla, ze podata
imie, ktorego zwykle tak starannie strzegta.

— PoSwiecono?

— Cala ta tragedia wywotala tyle... ztych emocji. Ofiara byta czarna, oskarzone dziewczynki biate,
rozumiesz. Na sprawe rzucity sie media. Ludzie chcieli mie¢ poczucie, ze cos zrobiono. Chcieli
gwarancji, ze to juz sie nigdy wiecej nie powtorzy. Co jest przeciez niemozliwe. Mtodociani zabdjcy
pojawiajg sie od setek lat. I nie mam na mysli socjopatow czy jakiej$ idiotycznej teorii o szatanskim
nasieniu. Dzieciaki zabijajq i wlaSciwie najbardziej dziwi mnie to, Ze nie zabijajq czesciej niz inni. Bo
przeciez one tak naprawde jeszcze tego nie rozumieja. Wiesz, chodzi mi o Smierc.

Nie powiedziata mu, Ze kiedy$ pragneta, by Alice mogla osadzic¢ tawa przysiegltych ztozona z osob
takich jak ona — dwunastu wielkookich dziewczynek, ktore wiedzg, co to znaczy popelnia¢ bledy
niebedagce wiekszym grzechem niz pragnienie, aby iS¢ przed siebie i jakoS dawac sobie rade.
Wyobrazita sobie dwanascie malych samic gamma — a moze Alice byla samicg beta, zgodnie
z terminologia uzywang w publikacjach na temat ,niegrzecznych dziewczynek” — patrzacych na niq
z uwagg, gdy przedstawia wszystkie fakty, opisuje, jak Ronnie manipulowata jej klientka. Takiej tawie
przysieglych wystarczytaby godzina, zeby uniewinnic¢ Alice.

— Niemniej ty uwazasz, ze twoja klientka nie zabita. — Daniel nachylit sie w strone wezglowia, ale
jego lewa noga pozostawala za krawedzig 16zka, wcigz w kontakcie z podlogg, jak u amanta
filmowego przestrzegajacego zasad Kodeksu Haysa. On nie byl z tych, ktorzy zostaja na noc, co nie
przeszkadzato Sharon. Jesli mezczyzna zaraz po seksie nie biegt gdzies w noc albo nie uciekal w sen,
to nie przejmowata sie, co robit.

— Nie, ona nie zabita.

— To dlaczego pozwolitas, zeby dostala siedem lat? Dlaczego nie dostata mniej niz ta druga
dziewczynka?

— Dowody byly... troche sprzeczne. I zeznania oskarzonych. Jedna mowita jedno, druga drugie.
Sedzia, ktory przewodniczy} rozprawie, nie znalazt zadnego sposobu, aby to rozwikiac.

— Wyglada na to, ze twoja klientka zostata wrobiona.

— Nie wiesz o tym wszystkim nawet potowy.

Zespot mial skonczy¢ grac o pierwszej w nocy, ale Andy — w rozwigzanym krawacie, bez
marynarki — ztapal za mikrofon i zazadal, by weselni goscie otworzyli portfele i zaptacili za dalsza
czeS¢ wystepu. Nancy, niezle juz wypetniona ptynng dobrg wola, z zachwytem patrzyta na meza. To
wlasnie byt mezczyzna, w ktérym sie zakochata, hatasliwy i pewny siebie. W stuzbie federalnej nie
pochwalano osobowosci tego rodzaju, dlatego wcigz musiat sie hamowa¢, az wreszcie jego szerokie
ramiona nieco sie zaokraglity, a glowa czasem wydawala sie ciezko zwisac¢ z szyi. Miala nadzieje, ze

Andy, gdy juz skonczy studiowac prawo i zacznie prace w kancelarii, odzyska nieco dawnej figury.



Teraz, kiedy przyklakt na parkiecie na jedno kolano, z banknotami SciSnietymi w garsci, byt pod
kazdym wzgledem tym chlopakiem, ktorego znata od gimnazjum i kochata od liceum.

— Wiecej! — krzyczal. — Wiecej, wiecej, wiecej! Bedziemy mieli muzyke! I bar bedzie otwarty!
Polskie wesele nie moze sie skonczyc¢ tak wczesnie! To bytby wstyd!

Kiedy impreza wreszcie dobiegla konca, ani Nancy, ani Andy nie zdotali prowadzi¢. Ale do
prowadzenia nie nadawat sie zaden z gosci, wiec przespacerowali sie do Double-T-Diner przy trasie
numer 40, na przeciwnym krancu niz New York Fried Chicken. Tam, zapomniawszy o diecie, Nancy
lewa rekq nurzata frytki w sosie, a prawg trzymala za reke Andy’ego. On wolng dlonig wertowat
zawartosc stolikowej szafy grajacej, co bylo troche ktopotliwe, bo muzyka w knajpie zalezata od tego,
kto szybciej wrzucit ¢wierc¢dolarowke do maszyny. Przez noc poptyneta jakas piosenka Bon Joviego.
Nancy nie wiedziala, czy to stary utwor, czy nowy, ktory brzmiat jak stary, ale poczula sie, jakby
znowu miata osiemnascie lat i to byla noc jej balu maturalnego. Sukienka druhny, ktérg miata na sobie
— taki z6tty horror — Swietnie by pasowata na zabawe w liceum Kenwood.

Nancy nalezata do grona niewielu znanych jej ludzi, przyznajacych sie, ze w liceum czuli sie
szczeSliwi. Dlaczego inni tak bardzo sie tego wstydzili? Nie uwazala czasow licealnych za
najwspanialszy okres zycia, tak jak pokazywano je w Dniach chwatly, ale czula sie wtedy fajnie.
Dobrze wiedziala, ze w przyszioSci nie zawsze bedzie tak wesolo i latwo. I wilasnie dlatego
rozkoszowala sie byciem osiemnastolatka, starata sie nie marnowac ani chwili. Owszem, juz wowczas
martwita sie swoja waga, ale mogla jeszcze wszystko zwali¢ na swoj nastoletni metabolizm.
Wspominata milo nawet zle chwile, krotkie rozstania z Andym, wielkie problemy z nauka
przedmiotow Scistych, bo pozwalaly jej docenia¢ codzienna, tak tatwo przychodzaca radosc.

Andy probowat trafic¢ frytka do kubka z kawa.

— Ale sie wstawitam — stwierdzita Nancy, nie majac nic przeciwko temu, ze on tez jest pijany.
Ciezko pracowat. Zastuzyt sobie na odrobine luzu.

— Wiesz — powiedziat troche belkotliwie — pojedZmy na Gunpowder Falls.

— Teraz?

— Tak, teraz. Dlaczego nie teraz? Tak jak kiedys.

—Jak kiedys... — Wtedy rozumiata.

Trzy kwadranse pdzniej siedziata na nim na tylnym siedzeniu jego dzipa cherokee, cieszac sie, ze
terenowki sg tak przestronne, i myslac o tym, jakby to bylo Smiesznie, gdyby jaki$ gliniarz z hrabstwa
byt akurat na patrolu i zrobit im ,puk-puk” latarka w szybe. A potem zobaczyt ja dosiadajqca
Andy’ego, w tej koszmarnej zottej sukience, zadartej powyzej bioder i zsunietej ponizej biustu,
odstaniajacej stanik bez ramiaczek, ktory uwierat ja cala noc. Andy, w stanie, w jakim teraz byl, nie
zdotalby go nawet rozcia¢ nozem.

Wyobrazita sobie, jak mowi: ,, Dobry wieczér, panie wtadzo”, i wystawia przez okno odznake.



,2Nazywam sie Porter, jestem detektywem 2z wydzialu zabdjstw, a to agent federalny Porter
z miejscowego oddziatu biura do spraw alkoholu, tytoniu, broni palnej i materiatéw wybuchowych”.
Jednak nikt im nie przeszkadzal, wiec Nancy zadowolila sie przyprawiajacymi o dreszcze
rozkoszami, jakich dostarczat jej maz. A gdy w ostatniej chwili spytat, czy chce, zeby wyskoczyl, bo
sie nie zabezpieczyl, przytrzymata go mocno w sobie, krecac glowa. Pdzniej zastanawiala sie,

dlaczego wtedy nie przejela sie ryzykiem. Na pewno nie chodzito o sukienke.

Helen Manning zobaczyta wschodzace stonce, a wlasciwie Swiatto sqczace sie do kuchni, ktorej
okno wychodzito na wschod. Ona siedziata w nadal ciemnym salonie. Kieliszek miata pusty od paru
godzin. Trzy papierosy wydzielone na miniony wieczor tez juz dawno skonczyta pali¢. Zwykle
papierosy, na trawke pozwalata sobie tylko wtedy, gdy w jej zZyciu pojawiat sie wlasciwy mezczyzna,
a to zdarzato sie coraz rzadziej. Dziwne, ale gdy Alice odeszta, umawiata sie na randki sporadycznie,
cho¢ przeciez teoretycznie latwiej spotykac sie z mezczyznami, nie majac dziecka na glowie. Ona
jednak po prostu nie miata na to ochoty. Od towarzystwa mezczyzn zawsze wolata ich adoracje. A o te
jest tatwo, dopdki kobieta o siebie dba. Helen dbata i wystarczata jej Swiadomos¢, ze mezczyZni wciaz
jeszcze za nig sie ogladaja.

Wreszcie ustyszala dzwieki, na ktore czekata calg noc — trzasniecie drzwiczek samochodu, stukot
krokow na chodniku, szarpanie za klamke, zgrzyt klucza w zamku.

— Dzien dobry — powiedziata Alice. — Nie musiatas na mnie czekac.

— Jest szodsta rano.

— Naprawde nie masz sie czym martwi¢ — uspokajata matke Alice. Juz jako dziewczynka mowita
mitym kontraltem, zatroskanym i cieptym.

— Nie bylo cie catg noc. Dokad posztas? I z kim?

— Nigdzie i z nikim. Przepraszam, ale ostatnio jako$ nie moge zasngc. Dlatego spaceruje.

— To niebezpieczne? — W glosie matki pojawila sie nutka niepewnosci, przez co jej stwierdzenie
zabrzmiato jak pytanie.

— Nie tam, gdzie chodze.

— Czyli...

— Wiesz, mamo, powinna$ sie polozy¢. Bedziesz do niczego, jeSli nie przespisz swoich oSmiu
godzin.

Tak witasnie Helen méwita o sobie: ,,Jestem do niczego, jesli nie przespie swoich osmiu godzin”.
Alice powtodrzyla te stowa neutralnym tonem, jednak Helen poczuta sie osadzona. Niewazne, czy
przespata osiem godzin, czy nie — jest teraz dla corki do niczego i bedzie, dopdki nie da jej tego, czego
Alice chce, dopoki nie powie jej tego, co chciataby ustyszec.

Gdyby tylko mogla powiedziec.
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Brittany Little zaginela pierwszego dnia dlugiego weekendu, p6Zznym popotudniem. Zgubita sie
matce i jej przyjacielowi, kiedy kupowali sofe w Value City.

— W jednej minucie byla tutaj — opowiadata policji matka, Maveen Little — a w nastepnej juz jej
nie byto.

Maveen widziata, ze nikt nie wierzy, by do znikniecia dziecka wystarczyta minuta. Bo przeciez kto
gubi dziecko w minute? Uparcie jednak obstawata przy swoim: ona i jej partner Devlin Hatch nie
spuszczali matej z oczu na dtuzej niz minute, kiedy ogladali kanapy, lezanki i tapczany. A minuta to
dhugi, bardzo dlugi czas.

— Niech pan policzy sobie sam — rzucita mtodemu policjantowi, ktéry udawat wspotczucie.

Jesli jej wierza, to dlaczego jeszcze nie rozmawiata z detektywem? Dlaczego ci policjanci nianczq
ja i Devlina w ich mieszkaniu, zamiast szuka¢ dziecka w mieScie?

Dwaj mundurowi z patrolu powiedzieli, ze trzeba iS¢ do mieszkania po zdjecie Brittany, zeby
pokazano je w wieczornych wiadomosciach. Maveen domyslata sie, ze chcieli sie tez rozejrze¢ po
domu, poszukac¢ sladow, ktorych tam nie byto. Wygladato na to, zZe podejrzewaja bardziej Devlina niz
ja, ale i tak doprowadzato to Maveen do szatu.

— Kiedy gubi sie jakie$s dziecko, zawsze je znajdujemy — oznajmit mtodszy z policjantéw, Ben
Siegel, ktory zostal, by razem z niq siedziec na starej sofie. Wtasnie ten mebel Maveen i Devlin mieli
nadzieje wymieni¢ na lepszy, gdy Devlin dostal pieniagdze z ubezpieczenia. Chciata jakos
wytlumaczy¢, ze zdaje sobie sprawe, Ze sofa jest poobijana i stara, ale dostata ja po matce. Sama
nigdy nie wybrataby tak jasnego materialu, na ktérym widac¢ brud, zwlaszcza jesli ma sie dziecko.
Jednak funkcjonariusz Siegel nie zwracal uwagi na jej wyjasnienia. Siedzial miedzy Maveen
a Devlinem tak swobodnie, jakby spedzat tutaj kazda noc i czekal na wieczorne wiadomosci.

— Naprawde zawsze je znajdujecie? — dopytywatla sie Maveen.

— Zawsze. Nie pamietam ani jednej sprawy, kiedy dziecko rzeczywiscie zagineto na dluzej niz
kilka godzin.

Wylapata to ,,rzeczywiscie”. Wciaz ich podejrzewal. Kazdy caly czas osadzat ich oboje.



Wreszcie zaczely sie wiadomos$ci. Maveen poczuta dziwny przyptyw dumy, widzac zdjecie swojej
coreczki juz w drugiej informacji w serwisie. Nawet Devlin sie usmiechnal, co rzadko robil, kiedy
Brittany jeszcze tu byla. Wcale nie musisz by¢ stawny ani bogaty, zeby twoje zaginione dziecko stato
sie wazne. Kazde zaginione dziecko jest wazne i to wilasnie czyni Stany Zjednoczone Ameryki
wspaniatym krajem. Brittany jest taka $liczna, wiec Maveen pomyslata, ze ludzie przed telewizorami
nie zdotaja oprzec sie pokusie, aby dokladnie sie jej przyjrze¢. Kiedy zaczela spotykac sie z Byronem,
rodzice mato nie dostali zawatu, ale kto teraz odrzucitby owoc tamtego zwigzku? Brittany miata skore
koloru kawy z mlekiem, pierScionki wiosow tylko o jeden ton ciemniejsze i zielone oczy z rzesami tak
dlugimi, Zze mozna je bylo wzig¢ za sztuczne. Wygladala cudownie, nawet inne dzieci chciaty
uszczypnac jej policzki, pociggnac ja za wiosy.

Telefon zadzwonil, zanim przebrzmialy ostatnie dzwieki sygnalu wiadomosci. Maveen az
podskoczyta, ale ustyszala od drugiego policjanta, Donalda Jakiegostam, Ze ma dopuscic
funkcjonariusza Siegla do aparatu. Niechetnie zawrdcita z uczuciem, jakby w gardle uwiezty jej ¢ma
albo chrzaszcz.

— Cos$ nie tak? — spytata, kiedy odtozyt stuchawke. — Cos jest nie tak. Wiem to. Co on powiedzial?
Co sie dzieje?

Przez glowe przemknela jej szalona mysl, Ze powinna zacza¢ bi¢ go pieSciami w piersi, tak jak
kobiety robig na filmach. Wtedy mezczyzZzni chwytajq je za nadgarstki i catujg. Nie chodzito o to, ze
chciala sie calowac z gliniarzem, on zupelnie jej sie nie podobat. Ale gdyby zaczeta zachowywac sie
jak na filmie, moze wszystko skonczyloby sie jak w kinie: wszyscy okazaliby sie cali i zdrowi.

— Tak naprawde nic sie ztego nie stalo — zaczatl Siegel. — Mamy juz trop, a trop to co$ dobrego.
Zakladajac, ze... Pani Little, moéwita nam pani, co Brittany miata dzisiaj na sobie?

— Moéwitam wam chyba sto razy. Miala letnig sukienke dzinsowq z bialymi szwami i kieszeniami,
i biate tenisowki.

— A umiata korzystac z toalety?

— Tak. Ale nosita pieluchy. — Funkcjonariusz Siegel wydawat sie zdziwiony. — Na wypadek, gdyby
sie zapomniata.

Od kiedy Devlin z nimi zamieszkal, Brittany zapominata sie dos¢ czesto, jednak Maveen nie
widziata zadnego powodu, aby méwic¢ o tym policjantowi.

— Wilasnie o to chodzi. — Siegel potozylt reke na jej ramieniu. Maveen szarpneta sie, jakby spadty
na nig jakie$ belki. — Dozorca w centrum handlowym sprzatat tazienki i znalazt co§ w koszu na Smieci.
Dzinsowe ubranko...

Zanim dokonczyt zdanie, Marveen padla z placzem w ramiona Devlina. Siegel, czujac sie
niezrecznie, stat z boku. Detektywom z wydzialu zabojstw, ktorzy zjawili sie w ciggu godziny,

zostawiono decyzje, czy powiedzie¢ wcigz tkajacej matce o wilosach na dnie kosza na Smieci



i poplamionym krwig podkoszulku, wiezionych teraz do policyjnego laboratorium.
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Windy w komendzie glownej baltimorskiej policji stynely z powolnosci, wiec wszyscy, poza
najbardziej leniwymi pracownikami, wyznawali nieformalng zasade ,jedno pietro w gore i dwa
w dob”’. Ale Nancy, zanim zaglebila sie w klatce schodowej, zawsze sprawdzata okolice wind. Nigdy
nie wiadomo, czy nie zastanie tam komisarza, jakiegos majora albo innego detektywa, z ktorym
mogtaby wymieni¢ spostrzezenia. Tego nauczyla sie od wujka Stana, znanego jako ,porucznik
trzydziesci-trzy-trzydziesci-trzy”, bo dostat ten stopien w wieku trzydziestu trzech lat i nie awansowat
juz az do emerytury, trzydziesci trzy lata pozniej.

W sobotni poranek, zwilaszcza w dlugi weekend, szanse na jakie$S pozyteczne spotkanie byly
zerowe, wiec Nancy od razu ruszyta w strone schodéw. Niemal pobiegta z dziewiatego pietra, siedziby
wydziatu zabdjstw, na dziesiate, gdzie miescito sie laboratorium kryminalistyczne. Umieszczono je na
ostatniej kondygnacji z przyczyn praktycznych — gdyby co$ w nim wybuchto, budynek uleglby
mniejszym zniszczeniom. Kiedy Nancy zaczynala tu pracowac, uwazala to za Smieszne, ale potem
przestata. Teraz wszystko stato sie mozliwe.

— Nie wiedzialam, ze zajmujesz sie tg sprawg — powiedziata technik z laboratorium Holly Varitek.
— To nie jest dla ciebie trudne, Ze znowu masz do czynienia z podobng historig?

Nancy wzruszyta ramionami. Nie chciala narzekac. Infante zaczatl grymasic jak rozkapryszony
dzieciak, kiedy Lenhardt ostatniej nocy zmienit im kolejnos¢ w grafiku. Poszed} za sierzantem az do
meskiej toalety prosi¢ go o zmiane zdania. Planowal jecha¢ do Deep Creek Lane z rudg barmanka,
Charlotte. Nie udato mu sie i przez reszte nocy byt dla Nancy niemity. Facetom wolno marudzi¢ jak
matym bachorom, a ona musiata zachowywac stoicki spokoj. Musiata nawet zachowywac stoicki
spokdj w kwestii stoickiego spokoju.

— Przynajmniej ten twoj porywacz zachowat sie catkiem w porzadku — oznajmita Holly. Gadatliwa,
wrecz niecierpigca ciszy, miala mndstwo energii, duze oczy, ISnigce ciemne wiosy, ubierata sie
w zywe kolory i nalezata do oséb, ktore wydaja sie ztozone z czesci o znacznie lepszej jakosci niz inni
ludzie. Nawet metabolizm miata lepszy od przecietnego czlowieka, bo mogla jes¢ wszystko, co
chciala, i nie tyta. Nancy nie bylaby sobg, gdyby tego nie zauwazyla.

— W jakim sensie w porzadku?

— Po pierwsze, zostawit... przyjetam, ze to ,,on”, bo rzeczy znaleziono w meskiej toalecie...



zostawit razem z ubrankiem wiosy dziewczynki. Tak jakby chcial, zebySmy mogli porowna¢ DNA,
gdyby krew nie pasowata. Oczywiscie potrzebowalismy probki od matki do kontroli, bo przeciez
musieliSmy sie upewni¢, ze wlosy w koszu nalezaly do zaginionej dziewczynki. Zobaczysz...

— Wiem — przerwata jej Nancy, probujac nie okazac swojego zniecierpliwienia. Rozni specjalisci:
technicy z laboratorium, lekarze sadowi, nawet specjalisci od analizy balistycznej byli troche jak
jedenastoletni chtopcy, ktorzy wiasnie poznali podstawowe prawa fizyki i teraz muszq zanudza¢ nimi
reszte Swiata. — I co, ta krew pasuje czy nie?

Przepelniajacy Holly entuzjazm sprawial, ze nie dawalo sie jej urazic.

— Slady na ubranku to bez watpienia krew, ale nie zaginionej dziewczynki ani jej matki. Pasuje
natomiast do krwi z meskiego podkoszulka. Wrzucono go do tego samego kosza i jest na nim jeszcze
wiecej krwi.

— Hm... — Nancy oparla sie o stot i zamyslita. Te ustalenia byly jakby odwrotnym przelomem
w sprawie, rodzajem informacji, ktéra najpierw poszerza zakres Sledztwa, ale pézniej, przy odrobinie
szczeScia, moze go zaweziC. Krew na ubranku prawdopodobnie pochodzita od porywacza, wiec gdyby
kogos$ aresztowali, mieliby kluczowy dowod.

Jedyny problem polegal na tym, kogo aresztowac. Zreszta najwiekszy przetlom w sprawie mogt sie
okazac¢ najsmutniejszy. Odnalezione zwloki dostarczytyby wiecej sladéw niz to, co odkryto w meskiej
toalecie centrum handlowego Westview. Ostatniej nocy Nancy prawie nie zmruzyta oka, caty czas
zastanawiala sie, czy dziewczynka jeszcze zyje. Tak bardzo chciala, zeby zyla. Sprawe przekazano
wydziatowi zabojstw ze wzgledu na duzg ilos¢ krwi na podkoszulku, ale teraz wiedzieli, ze to nie krew
zaginionej, wiec jeszcze byla jakas nadzieja.

— Czy to nie dziwne — zapytata laborantke — Ze krew jest z przodu ubranka?

Holly wzruszyta ramionami.

— Niezbyt. Kto§ mocno krwawit. Moze krew kapata z jakiejs rany na glowie. Poza tym
zakrwawiony podkoszulek moze nie mie¢ nic wspdlnego z ubrankiem, mégt je pobrudzic, kiedy kto$
go wrzucit do kosza.

— Ale jesli stoi sie za dzieckiem, obcina mu wlosy... — Nancy zrobita odpowiedni ruch, bardziej
dla siebie niz dla Holly, a zdanie dokonczyta juz w myslach. Trudno kogo$ az tak mocno skaleczyc¢
nozyczkami, zwlaszcza tak, zeby na ubranko spadto tylko kilka kropel krwi, a cala reszta sciekta na
podkoszulek. A jezeli porywacz stal z przodu... Rozwazylta takze taki scenariusz. Nie, to nie miato
sensu. Moze krew zabrudzila ubranko po tym, jak je zdjeto. Albo Holly miata racje: przesigkniety
krwig T-shirt wyladowat w koszu p6Zniej niz ubranko i przypadkowo je pobrudzit. Nancy bez trudu
mogta sobie wyobrazi¢ bezdomnego, ktory siega do Smietnika, zeby opatrzy¢ rane kawatkiem szmaty.

A moze to dziewczynka zadrapata tego, kto obcinat jej wlosy? Dzieci nie lubig, jak im sie obcina

wlosy, przynajmniej tak Nancy styszata od kuzynow, ktorzy dochowali sie potomstwa. Chociaz to, co



sie tutaj stato, trudno nazwac¢ obcinaniem wiosow. Gruby pukiel znaleziony w Smietniku wskazywat,
ze porywacz po prostu odcigt kucyk pod przytrzymujaca go frotka. Zrobit to szybko, nie dbajac
o fryzure dziewczynki.

Nancy zaniosta te wiesci Kevinowi, ktory wcigz byt wsciekly, ze zostat prowadzacym Sledztwo.
Sprawa Brittany Little nie wygladata ani na tatwa, ani na wymarzong, a na domiar ztego bez watpienia
przyciggnie uwage mediow, gdy na jaw zaczng wychodzi¢ szczegoty. Na razie udato sie powstrzymac
dziennikarzy, w piatek wypuszczono im tylko zwyczajowe sygnaly porozumiewawcze. Kilka lat temu
mieli prawdziwy wysyp spraw, ktore Lenhardt nazywal ,szeSciogodzinnymi porwaniami”.
Kilkunastoletnie dziewczyny, ktorym nie chciato sie czeka¢ dziewie¢ miesiecy na wiasne dziecko,
zaczely zabiera¢ cudze niemowleta, jakby to byty porzucone lalki. Trudno jednak ukras¢ niemowlaka,
nie zwracajac niczyjej uwagi, kiedy jest sie nastolatka mieszkajacq z rodzing, wiec tamte sprawy
rozwigzywano w ciggu kilku godzin.

— Latwiej ukryC cigze niz dziecko — mawial Lenhardt, ilekro¢ probowali wytropi¢ dziewczyne,
ktora porzucita noworodka w $mietniku.

Wysyp ,,szesciogodzinnych porwan” mial miejsce wiosng siedem lat temu. Gliniarze z miasta
poczatkowo mysSleli, ze znikniecie Olivii Barnes to jeden z takich przypadkow. Byla jeszcze jaka$
opiekunka do dzieci, krepa, tepa dziewucha, ale nie naprowadzila na zaden trop. Minety
siedemdziesigt dwie godziny, zanim studentom akademii policyjnej polecono przeszukac Leakin Park.
I nawet wtedy uwazano, Ze to bardziej ¢wiczenie praktyczne dla kadetéw niz akcja mogaca przyniesc
konkretne rezultaty.

— Obca krew? — powtorzyt Infante, kiedy Nancy powiedziala mu, czego dowiedziala sie na
dziesigtym pietrze. — Jesli mamy szczeScie, bedzie pasowata do jej faceta.

— Mysle, ze oni oboje sq czySci jak 1za. Nie majg teczki w pomocy spotecznej, sasiedzi nie
narzekaja, nie byto telefonéw na policje.

Kiedy rodzice albo ich partnerzy zabijali dziecko, zwykle pojawiaty sie podobne incydenty.

— No tak, wyjawszy jej oskarzenie o napasC i jego zarzut nielegalnego posiadania broni, to
najmilsza para miodych ludzi od czasow Marii i Jézefa. Ale to takze jedyny sensowny scenariusz.
Gach posuwa sie za daleko, dyscyplinujgc dzieciaka, wiec razem ze spanikowang dziewczynag
wymyslaja jakas historyjke. Bo kto porywa mata dziewczynke z Value City? To nie jest miejsce, gdzie
mozna znalez¢ kogo$ w rodzaju dziecka Lindbergha. Tam nie chodzg ludzie, ktérzy moga zaptacic
duzy okup.

— Taa, wedlug ciebie tacy chodza do Ethan Allena albo do Crate & Barrel.

Infante sie rozeSmiat.

— Ale z ciebie madrala. Gdyby Lenhardt wiedziat chociaz potowe tego, co czasem wygadujesz.

— A sprawdziteS zboczencéw z tej czeSci hrabstwa? To moze byc¢ jakis podgladacz albo



obmacywacz, ktory wlasnie zapragnat awansowac na wyzszy poziom.

— Nikt mi nie wyskoczyt z komputera. Ci, ktorzy by pasowali, juz dawno siedza.

— Biologiczny ojciec?

— On tez siedzi w Worchester w Massachusetts.

Nancy wzieta zdjecie dziewczynki z biurka Kevina. Jaka ona tadna! Miata sliczne wlosy, geste
i IsSnigce nawet w kiepskim oswietleniu taniego studia fotograficznego. Do zdjecia ulizano je gladko
do tylu, ale uszy dziewczynki ledwie zatrzymywaly splywajaca kaskadami czupryne. Nancy
zauwazyla, ze Brittany miala przeklute uszy. Przekluwanie uszu malym dzieciom uwazala za
barbarzynstwo.

— A co z nozyczkami?

— Jakimi nozyczkami?

— Widziate$ wilosy. Odcieto je nozyczkami, a nie chlasnieto sprezynowcem. Nosisz przy sobie
nozyczki? Prawdziwe, a nie ze scyzoryka? Bo tylko nozyczkami mozna bylo sie przebi¢ przez taka
gestwine wlosow.

— Czyli facet albo tazit z nozyczkami...

— Albo je kupil, kiedy juz sobie upatrzyt cel. Powinnismy sprawdzi¢ wszystkie sklepy w centrum
handlowym sprzedajace nozyczki. Kazdy z nich ma skomputeryzowany asortyment, prawda? Czyli
powinnismy sie dowiedzie¢, kto wczoraj sprzedal nozyczki i o ktérej godzinie. Mozemy tez
sprawdzi¢, kto kupowal ubranka dla matego dziecka w Westview. Bo przeciez porywacz nie mogt
wyprowadzic jej na zewnatrz nagiej albo tylko w pieluszce.

Infante z aprobatg pokiwat glowa.

— Podobasz mi sie, Porter.

— Niech to zostanie naszg stodka tajemnica.

Infante otworzyt zaznaczone spisy i zaczat ukladac liste sklepow w Westview. Nie musial mowic
Nancy, ze odwiedza je wszystkie osobiscie. Pracowali, spotykajac sie z ludzmi twarzq w twarz,
pokazujac im odznaki i legitymacje. Nikt, z kim warto bylo porozmawia¢, sam z siebie nie zglaszat
sie przez telefon.

Nancy nadal wpatrywata sie w fotografie, oryginat, z ktérego zrobili kopie dla gazet i telewizji.
Zdjecie z Kmart albo jakiegos innego zaktadu w centrum handlowym. Przedstawiato dziewczynke na
tle pola sztucznych kwiatow. Nancy powinna wtozyc¢ je do koperty i upewnic sie, Ze natychmiast wroci
do matki. Byloby fatalnie, gdyby zdjecie dotarto do niej po fakcie — zaktadajac, ze ten fakt okazatby
sie najgorszym z mozliwych. Caly czas mogli o tym najgorszym tylko gdyba¢, mimo wilosow
i porzuconego ubrania. Ale nie mogli tez zapomnie¢ o krwi, nawet jesSli nie nalezatla do dziewczynki.
W tej toalecie co$ musiato sie wydarzyc.

Nie wszystkie media stanely na wysokosci zadania. ,,Beacon-Light” jak zwykle zazadal od policji



najwiecej i najmniej dat w zamian. Prébowali nawet sktoni¢ Nancy, zeby przywiozta im fotografie do
redakcji; thumaczyli, ze jesli jakis reporter wystapi w roli kuriera, trzeba mu bedzie to policzy¢ jako
nadgodziny. Tak jakby obchodzily jq ich nadgodziny. W koncu przystali mtoda dziennikarke ze
swojego biura w hrabstwie, ale poniewaz wydzial nie sprecyzowal natury zaginiecia dziewczynki,
zdjecia w ogdle nie wydrukowano. Najwyrazniej jaki$ redaktor przejrzat dostepne informacje pod
katem swojej wizji dzialu z newsami i uznat, ze sie do niego nie nadajq. Czy dlatego, ze dziecko miato
niezamoznych rodzicow? A moze dlatego, ze dziewczynka byla Mulatka? Trudno zrozumie¢ sposdb
rozumowania dziennikarzy prasowych.

Telewizja okazala sie lepsza. Gdy pokazywala coS o odpowiedniej porze, potem zawsze byly
rezultaty. Mnostwo ludzi oglada telewizje.

Poza tym w telewizji wiadomos$¢ o zaginieciu dziewczynki powtarzano caly czas, a informacja
w gazecie to jednorazowy strzat. Wszystkie lokalne stacje pokazywaly zdjecie Brittany w dzienniku
o dziesigtej i o jedenastej, a w sobotnich porannych programach co po6t godziny. Nancy cykl
pokazywania fotografii rozpoznawata po falach telefonow. Wizerunek dziewczynki pojawiat sie na
kanatach dwunastym, jedenastym czy trzynastym — samo zdjecie i objasnienie, ze dziewczynka
,oddalita sie” w Westview w pigtkowy wieczér — a kilka chwil poézniej telefon rozdzwaniat sie
podwojnym staccato, co oznaczato, ze rozmowe przekierowano z centrum obstugi numeru 911. Ludzie
nie wiedzieli, ze policja w takich wypadkach wylacza w centrali siedmiocyfrowy zamiennik numeru
i dane kazdego dzwonigcego trafiajq do bazy informacji. Tymczasem telefonowaty tylko jakies Swiry.
Ale wszystko po kolei, jak zwykl mawia¢ Lenhardt. Wszystko po kolei.

Wiasnie teraz telefon zadzwonit. Tak jakby Nancy go obudzila.

— Czy rozmawiam z panig Nancy Porter?

— Tak, stucham.

Dziwne. Jej nazwiska nie wymieniano w zwigzku z tq sprawa. Przed kamerg wypowiadata sie tylko
kapral Bonnie.

Kobieta na drugim koncu linii odpowiedziata na to niezadane pytanie:

— Wiasnie rozmawiatam z sierzantem Lenhardtem i powiedzial mi, ze powinnam porozmawiac
z panig. Mam... informacje.

Nancy usiadta przy biurku i usitowata wyciagnac¢ z torebki notes i olowek.

— Moge prosi¢ o nazwisko?

Rozmowczyni zignorowata pytanie.

— Pani detektyw Porter — oznajmita — jest co$, co powinna pani wiedzie¢ o tym zaginionym
dziecku. Informacja, ktérej nikt sie u pani nie spodziewa, jednak ktora ja, chcac nie chcac, znam.
A gdy przekaze juz pani te informacje, to jak sadze, zmieni ona pani spojrzenie na catg sprawe.

,»Jezu — pomyslata Nancy — czy ta ghupia baba styszata kiedys o zwieztych wypowiedziach?”



— Ta informacja moze nie wydac sie pani znaczaca, ale jest znaczaca dla mnie i dla pani tez
powinna byc¢. I bedzie, jesli wystucha jej pani uwaznie...

,,Chryste Panie! Jak ktos taki przebrnat przez Lenhardta? NajwyraZniej to jakas wariatka o dobrych
intencjach, pragngca znalez¢ swoje miejsce na Swiecie, udajac, ze dysponuje wiedza, ktorej nie ma.
Sierzant zrobit mi kawat czy mnie sprawdza?”

— Gdyby mogta pani przejs¢ do sedna sprawy... — powiedziala, silagc sie na uprzejmosc.

— Wiasnie w ten sposob przechodze do sedna — odparta kobieta. — Nazywam sie Cynthia Poole
Barnes. A teraz niech pani mnie postucha. Niech pani bardzo uwaznie postucha wszystkiego, co mam
do powiedzenia.
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Tego ranka Cynthie obudzit znajomy dzwiek piosenki, ktora styszata ostatnio co najmniej dwa
razy dziennie. Wiem, kim jestes... Rosalind znowu ogladata Spigcq Krélewne. Tego lata ogladala ja
codziennie, az matka musiata narzuci¢ jej limit — raz rano i raz po potudniu, a poza tym zadnej
telewizji. Myslala, ze jeéli Rosalind bedzie musiala wybiera¢ miedzy Spigcq Krélewnq a reszta
telewizyjnego wszechSwiata, zdecyduje sie na co$ innego. Ona jednak byla urodzong monoteistka.
Chciata tylko jedng zabawke — pluszowego misia, i tylko jedna ksiazke — Basni braci Grimm.
Potrzebowata tez tylko jednego rodzica, ale poniewaz byla nim mamusia, Cynthia nie miata nic
przeciwko temu.

Teraz Rosalind patrzyla, jak jasnowlosa ksiezniczka tanczy w lesie. Zakonczenie filmu, ktére do
dzisiaj przerazalo Cynthie, na jej corce nie robito zadnego wrazenia. Chociaz zamek porastaty ciernie,
a ekran wypelnial cien smoka, dziewczynka nawet sie nie wzdrygneta. Mogta patrzec bez strachu, bo
wiedziata, jak wszystko sie skonczy. Réwnie obojetnie podchodzita do grozy w basniach braci Grimm
— czy chodzito o przyrodnie siostry Kopciuszka kaleczace sobie stopy, czy tez o Rumpelsztyka
rozdzierajacego sie na pot, gdy krélowa odgadia jego imie.

Cynthia spojrzata na zegarek — sibdma trzydziesci. Warren, ktéry wybierat sie na golfa, wstat juz
wczesniej, nie budzac jej. Narzucita szlafrok i zeszta na dot. Warren wtasnie wychodzit. W widoku
meza w stroju golfisty byto cos, co wzruszato jg do tez, ale czego nie potrafitaby sprecyzowac. Swego
czasu mozliwos¢ wejscia do klubu golfowego Caves Valley wiele znaczyta. Potem nie znaczyla juz
nic.

Warren tez o tym wiedzial. Przezywal strate réwnie gleboko jak ona. Nigdy nie watpita w jego
zalobe, nigdy nie twierdzila, ze jej bdl jest wiekszy. Ale tylko jedno z nich moglo wycofac sie ze
Swiata i magz wiasnie ja obdarzyt tym przywilejem. Warren nadal pracowal, a czesS¢ jego pracy
stanowily wlasnie gra w golfa w sobotnie poranki, wkladanie korkowych butéw i radosnej maski
prawnika, ,,oliwienie” znajomosci, dzieki ktérym do jego firmy plynal strumien zlecen. Cynthia
pierwsza odpowiedziataby kazdemu, kto wazylby sie pyta¢, ze Warrenowi wcale nie jest 1zej od niej.

Chodzito jednak o to, Ze nikt nie wazyt sie zapytac.

Jednak on czul sie winny, zostawiajac ja w sobotnie poranki, i zawsze wygladal na zaktopotanego.
A przeciez nie robil nic ztego, zwlaszcza ze w te szczegolng sobote Cynthia chciata zosta¢ sama.
Wolala, zeby Warrena nie byto w poblizu, gdy zadzwoni na policje.

Mogta tam zadzwoni¢ dopiero za kilka godzin. Zbyt wczesny telefon bylby podejrzany. Poczekala,



az lokalne dzienniki zaczng pokazywaC zdjecie, a potem zadzwonita i udawala ignorancje,
zachowywala sie, jakby nie wiedziata albo nie przywigzywata wagi do tego, kto prowadzi sledztwo.

Wczoraj w nocy ojciec Cynthii skontaktowal sie z sierzantem Lenhardtem. Sierzant o dwunastej
nadal siedzial w biurze, chociaz detektywow postat juz do domu, zeby wypoczeli przed czekajacym
ich dlugim dniem, pelnym przestuchan i pracy w terenie. Potraktowal Cynthie uprzejmie
i z szacunkiem, byla w koncu cérka sedziego Poole’a, i zachecit ja, by zadzwonita bezposrednio do
detektywow.

— Do Nancy Porter albo Kevina Infante’a, ktéry prowadzi sprawe — uscislit. — Ale jesli pani woli
porozmawiac z Nancy, to bardzo prosze.

— A dlaczego miatabym wole¢ porozmawia¢ z Nancy?

OczywiScie znala odpowiedz. Niektérych rzeczy nie da sie zapomnie¢. Ale ciekawilo ja, czy
sierzant tez wie. Cynthia zawsze starala sie wybadac, ile wiedzg o niej inni ludzie; czula wtedy takie
dziwne przycigganie-odpychanie, jakie plotkarz czuje w stosunku do innych plotkarzy. Bata sie, ze
ludzie moga rozmawiac na jej temat. Ale bata sie rowniez, ze mogq nie rozmawiac.

— Nie wiem... — Sierzant zawiesit glos, dajac Cynthii mozliwo$¢ wyjasnienia. Gdy nic nie
powiedziala, dodal: — Ale o ile sie orientuje, kobiety czasem wolg rozmawia¢ z innymi kobietami.
Porter i Infante to dobrzy detektywi, na pewno wystuchajq pani.

— Dlaczego pan nie przekaze im tego, co panu powiedziatam? Dlaczego w ogdle musze do nich
dzwonic?

Nadeszta jego kolej, aby unika¢ odpowiedzi i czeka¢ w ciszy. Mijaly sekundy, a zadne z nich sie
nie odzywato. Sierzant w koncu przerwat te cisze.

— Jesli pani zadzwoni do Nancy albo do detektywa Infante, otrzymajq $lad, ktérym beda mogli
podazy¢. Gdyby dostali informacje ode mnie, poczuliby sie, jakbym ich pouczat.

,Prawie w porzadku” — pomyslata Cynthia. Ale w rzeczywistosci byta to tylko potowa prawdy.
Sierzant nie powiedzial jej wszystkiego. Byli wiec kwita, bo ona tez nie powiedziala mu wszystkiego.

Usiadla wiec w kuchni sobotnim rankiem i czekala, az zegar wybije kolejng poranng godzine,
a Spigca Krélewna podazy $ciezka swojego przeznaczenia — od wspanialych narodzin do spotkania
z wrzecionem i podobnego do Smierci snu, z ktérego zdota ja obudzi¢ tylko prawdziwa mitosc.
Wszystko styszala, bo monitorowanie malej zamontowane w pokoju dziecinnym bylo caly czas
wilaczone. Gdyby Tanika, przesiadujgca na pietrze przy telefonie, pamietata, Zeby je wlaczy¢ tamtego
dnia. Gdyby styszac dzwoniacy telefon, pamietata, ze w kuchni tez jest aparat, i nie biegta na gore do
pokoju Cynthii, by podnies¢ stuchawke. Gdyby pamietata, po ktorej stronie drzwi zostawita wozek,
albo chociaz nie przysiegala pézniej na niebiosa, ze Olivia byla w domu, za zamknietymi drzwiami.
Nieporadne klamstwa Taniki, majgce zastonic¢ jej bledy, spowolnilty Sledztwo i postaly detektywow
w ztym kierunku.



Cynthia zaparzyta dzbanek kawy i przelata ja do karafki na ceramicznej podstawce. ,,Wtochy —
pomyslala. — Nasz miesigc miodowy”. Ilekro¢ wspominata Tanike — rozciggnieta na jej t6zku ze
swoim chlopakiem, zostawiajaca czarne slady butow na dywanie — zawsze konczyta na Wloszech
i swoim miesigcu miodowym.

— Dlaczego jedziecie do Wtoch? — pytali ich ludzie, a konkretnie przyjaciele jej rodzicow. —
Dlaczego nie na Hawaje? Albo na Jamajke? PojedZcie gdzieS, gdzie nie trzeba sie tak meczyc.
Dlaczego akurat Wiochy?

— Ze wzgledu na buty — odpowiedziata Cynthia.

Smiali sie, tak jak sie spodziewata.

— Ale zobaczcie Rzym i oczywiscie Wenecje, i Toskanie, jak bedziecie mieli czas — radzili.

Cynthia kiadla wtedy reke na ramieniu takiego kierowanego dobrymi intencjami przewodnika
i mowita wolno i wyraznie, jakby rozmowca miat ktopoty ze stuchem (czesS¢ rzeczywiscie miata):

— Tak, to wszystko bardzo mite. Ale ja jade po buty.

Oczywiscie nikt jej nie wierzyt. Nikt nie wierzyl, ze Cynthia jest tak prézna i skoncentrowana na
sobie, jak uparcie twierdzita. I moze rzeczywiscie nie byla. Bo jesli nawet pojechali tam po buty, jak
zapewniata wszystkich, skonczyli na zwiedzaniu calego tego apeninskiego buta — od czubkéw palcow
az po cholewe. Kierowali sie przy tym zasada: jedna rzecz dla Warrena, dwie rzeczy dla Cynthii. Na
tej zasadzie opierato sie ich malzenstwo. Dziatata bardzo dobrze az do dnia, kiedy nic juz nie dziatato,
wyjawszy inercje oraz wspolng zatobe, tak ciezka, zZe przygniotltaby kazdego, kto niéstby ja samotnie.

We Wioszech — ku wielkiemu zaskoczeniu Cynthii — Warren okazal sie obowigzkowym,
sumiennym turysta. To byl pierwszy niespodziewany okruch wiedzy o nim zdobyty w trakcie
matzenstwa i chociaz wcale nie nieprzyjemny, i tak zadziwilto ja, jak bardzo jest spostrzegawcza.
Siebie widziala jako podroznika-zdobywce, zgarniajacego niemozliwie wielki tup z rozleglych
terenéw, natomiast Warren, z przewodnikiem w reku, niebezpiecznie zblizal sie do krawedzi
nudziarstwa. Spogladajac wstecz, uSwiadomita sobie, ze powinna wtedy wiedzie¢, ze mezczyzna
odnoszacy takie sukcesy i tak przystojny jak Warren powinien by¢ troche ostrzejszy. f.adna twarz
i szerokie ramiona okazaty sie dosy¢ poznymi udoskonaleniami w zyciu mola ksigzkowego. Warren
dorastal w Pittsburghu, przez astme trzymany z dala od sportu, a przez samotng matke o zelaznej woli
z dala od ulic, ktére moglyby go skusi¢ jakimi$ nieodpowiednimi zajeciami. Fascynacja Egiptem
zrodzita jego podziw dla archeologii. Pomystem Warrena na miesigc miodowy — przedstawionym
z nieSmiatoscig cztowieka przyzwyczajonego do tego, ze jego pomysty od razu sie odrzuca — byly
wykopaliska w Ameryce Srodkowej, gdzie placi sie za mozliwo$¢ przesiewania kurzu w jakiej$ niby-
Swiatyni. Cynthia musiata sporo sie napracowac, zeby wybi¢ mu to z glowy.

Nie mogta jednak odmowi¢ Warrenowi spedzenia dnia w Pompejach. Nie towarzyszyla mu,

zostala w hotelu i pisata podziekowania dla przyjaciét matki, ktérzy powiadomiliby sedziego i paniq



Poole, gdyby Cynthia ociggata sie z wykonaniem tego zadania. Przejrzata tez ksigzki, ktore maz
przywiozt ze soba. I zalowala tego do dziS. W jednej z nich zobaczyta ilustracje, o ktorej nie potrafita
zapomnieC i ktora wracatla do niej raz za razem. Zobaczyla ja, kiedy jej komorka rozdzwonita sie
siedemnastego lipca siedem lat temu. I ostatniej nocy okoto dwudziestej drugiej dwie, gdy na ekranie
telewizora pojawita sie twarz Brittany Little.

Dziwne, ze w ogdle ogladala te wiadomosci, przeciez rodzina traktowala ja jak Spiaca Krélewne,
probujac chronic¢ przed niebezpieczenstwem. Niemniej Cynthia zamiast wrzecion nie mogta ogladac
zaginionych dzieci. Przez siedem lat chowano gazety i Sciszano telewizor, aby nie dowiedziala sie
o kolejnym zaginionym lub zamordowanym dziecku.

Nikt nie rozumial, Ze ona nie przejmuje sie zadnym dzieckiem poza wtasnym.

Wreszcie nadeszta wybrana przez nig godzina — jedenasta rano. Wystukala numer i poprosita
o rozmowe z Nancy Porter. Pomyslatla, ze kiedy podata dziewczynie swoje nazwisko, w glosie
policjantki pojawit sie ton bedacy jakby zaproszeniem do rozmowy o ich wspolnej przesztosci. Jednak
Cynthia zlekcewazyla te mysl i przeszta ku sprawom dnia dzisiejszego. Nancy Porter byta dla niej
nikim. Cho¢, z drugiej strony, ustyszawszy ja, poczuta sie jakas onieSmielona, czego nie potrafita
zrozumiecC. Miata wrazenie, ze detektyw zaraz moze jg o cos oskarzyc.

— Jak moze pani pamieta, prawie siedem lat temu porwano mi corke — powiedziata policjantce.

— Pamietam te sprawe — odparta lakonicznie Nancy Porter.

— Wiec pewnie pani pamieta, ze corki szukano kilka dni, zanim zostala... odnaleziona... — Cynthia
urwata, nie chcac wypowiadac tego stowa. Odnaleziona... martwa. Moje dziecko odnaleziono martwe.
Do dzi$ nienawidzita tego méwic. I nie chodzito o groze samego stowa, ale o jego prostote. ,Martwa”
— to nie obejmowato wszystkiego, co przydarzylo sie jej cérce. Smier¢ byla jedynie koricem.

— Wiem — wyszeptata Nancy.

— One wrocity do domu, wie pani? Przed kilkoma tygodniami. Wrdcitly do potudniowo-
zachodniego Baltimore, niecate pie¢ kilometrow od miejsca, gdzie to sie stato.

— Ma pani jakie$ konkretne informacje taczace je z tq sprawq?

— Sa w domu. Co wiecej musi pani wiedzie¢?

— Tak, ale... pod wieloma wzgledami oba zaginiecia... bardzo sie r6znig. Pani dziecko bylo
niemowleciem, a to juz uczy sie chodzi¢. Pani cérke zabrano pod wyplywem impulsu, tutaj wyglada to
na zaplanowane dziatanie. Zostata przebrana...

— Chce pani podobienstw? Prosze bardzo. Ta dziewczynka, ktéra zabrano... — Prébowala
przypomniec sobie imie.

— Brittany Little.

— Tak, Brittany Little. No wiec Brittany Little ma dlugie krecone witosy i skore koloru kawy

z mlekiem. Brittany Little bardzo przypomina moja trzylatke, ktora wiasnie siedzi koto mnie. Ale nie



moge powstrzymac sie od mysli, ze moglo byC inaczej, gdyby te dziewczyny nie okazaly sie tak
nieudolne.

— Ma pani drugg corke? — W glosie detektyw ustyszata zaskoczenie, niemal oszotomienie.

— Tak. I chciatabym, zeby ta cérka przezyta. Chciatabym tez, zeby przezyla Brittany Little —
dodata o ulamek sekundy za p6Zno. Oczywiscie, ze chce, by te dziewczynke odnaleziono calg
i zdrowa. Nie chce, zeby komukolwiek przytrafito sie to, co je;j.

Ale przede wszystkim chciata, zeby Alice Manning i Ronnie Fuller wreszcie spotkata odpowiednia
kara.

— Czy one wiedza o tym nowym dziecku? Czy w jakikolwiek sposob grozily pani rodzinie albo
proébowaly sie z panig skontaktowac?

— To nie pora na pytania! — Cynthia catkiem stracita cierpliwos¢ i na krdotka chwile stala sie
kobieta, jaka byta kiedys: wladczq, niedopuszczajacq sprzeciwu, przyzwyczajong, Ze WSZYsCy
wykonujg jej polecenia. — I prosze nie gada¢ glupot. Czy pani wie, dlaczego one robiqg to, co robig?
Kto sie w ogole przejmuje ich motywami? Poprzednim razem czekaty, pamieta pani? Czekaly cztery
dni. Jesli aresztuje je pani teraz, nie zrobig tego, co zrobitly wtedy. Nie zabijq nastepnego dziecka.

— Pani Barnes...

— Pani z nimi porozmawia. — To zabrzmiato rownoczes$nie jak pytanie i rozkaz.

— Nie mam uprawnien, aby rozmawiac o sledztwie z osobami postronnymi.

— Pani z nimi porozmawia. — Tym razem Cynthia nie pozwolita, by do jej glosu wkradla sie
niepewnosc.

— Tak — odparta Nancy niemal szeptem. — OczywiScie, Ze z nimi porozmawiamy.

Cynthia Barnes odlozyla stuchawke i wypita kolejna filizanke kawy. Zerknela na podstawke
i przeniosta sie myslami do Wtoch. Jak Wlochy, to Pompeje, a z Pompejéw zawsze wracata do
miejsca, w ktorym skonczyt sie Swiat — na Oliver Street we wschodnim Baltimore, siedemnastego
lipca siedem lat temu.

Trafita do wschodniego Baltimore przez lubigcego maskarady burmistrza. Wtedy zatozyt
kombinezon Smieciarza i pojechat z ekipa sprzatajaca do jednej z tych dzielnic, ktérych mieszkancy
stale narzekali, ze ratusz ich zaniedbuje. W zwyczajnych okolicznoSciach Cynthia w ogole by sie tam
nie pojawita, ale za burmistrzem jezdzit reporter spoza miasta, dlatego chciata mie¢ wszystko na oku.

Podczas gdy ona nianczyta burmistrza, Tanika, dziewietnastoletnia studentka z Coppin, nianczyta
Olivie. Pracowata dla rodziny Barneséow od miesigca. Obowigzkowa i nudna, wygladata na
dziewczyne, ktora nie interesuje sie chtopakami, a mowiac $cislej, na taka, ktérg chtopcy sie nie
interesujq. Kto mogl wiedzie¢, ze juz ma chlopaka, takiego na pdt gangstera, z ktérym nie mogta
widywac sie w domu, wiec wydzwanial do niej do Barnesow o kazdej porze dnia i nocy. Kto mogt

przewidzie¢, ze zadzwoni akurat w chwili, gdy Tanika wyprowadzi wozek z Olivig przed dom, i Ze ona



pobiegnie na gore odebrac telefon, sadzac, Ze zajmie jej to nie wiecej niz minute? I kto by
przypuszczal, ze potem, przerazona, zZe surowy ojciec dowie sie o jej niepostuszenstwie, straci
dziewiecdziesigt cennych minut na samodzielne poszukiwania podopiecznej? Zmarnowata poéttorej
godziny, zanim odwazyla sie zadzwoni¢ na komorke Cynthii. Przepadlo dziewiec¢dziesiat minut,
potem cztery dni, az wreszcie cale zycie.

Ale siedem lat temu na rogu ulic Oliver i Montford Cynthia nic o tym nie wiedziata. Wiedziala
tylko, ze dzwoni do niej niania, probujac przekaza¢ nieprawdopodobng wiadomos¢, ze Olivia zagineta.
Cynthia poczatkowo walczyta, przekonana, Zze moze co$ zrobi¢ — i wtedy przypomniata sobie obrazek
z ksigzki Warrena, ten, ktory sprawit, ze Scisneto ja w dotku. Zdjecie psa przywigzanego do stupka,
zastygltego w chwili swojej walki. Rzucat sie, walczac z roztopiong lawa, bo ogromnie pragnat zyc.
Z jakiegos powodu pies wydawal sie bardziej Sswiadomy swojego losu niz wszyscy mieszkancy
Pompejow razem wzieci. Oni stali spokojnie. Pies walczyt.

— Cos$ nie tak? — zapytala praktykantka, wesota dziewczyna nazwiskiem Lisa Bell, ktéra tak bardzo
nasSladowata swoja szefowaq, ze zaczeto ja nazywac Cynthiettg albo po prostu Matg Cynthia. — Cynthia,
co sie stato?

Fotograf, ktory towarzyszyl reporterowi, zrobit burmistrzowi zdjecie dokladnie w chwili, gdy
Cynthia wylaczata komorke. Na tym zdjeciu wida¢, jak usmiechniety szeroko burmistrz podnosi kosz
z tylu Smieciarki. Ale jesli przyjrze¢ sie uwazniej, w tle mozna dostrzec tez Cynthie —
zakonserwowang w popiele jak ten pies z Pompejow.

Teraz, w lipcowy poranek, pierwszy raz od bardzo dlugiego czasu naprawde poczula, ze zyje.
Nawet Rosalind wywijajaca fikotki na obrazie z USG nie zdotala obudzi¢ w niej tyle sit witalnych.
Alice Manning i Ronnie Fuller jeszcze z nig nie skonczyly? W porzadku, ona tez dopiero zaczynata
dziatac.
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Helen Manning dopiero wstata, kiedy detektywi pojawili sie pod jej drzwiami. Poznala, ze to
detektywi po sposobie, w jaki sie przedstawili. Mocniej zwigzata szlafrok, chociaz pasek juz byt dos¢
mocno $cisniety. To nie negliz sprawial, ze czula sie zawstydzona, stojgc przed $Sniadym mezczyzng
i jasnowlosg dziewczyng o rumianych policzkach. Miata dziwne wrazenie, ze potrafig przejrzec ja na
wylot, dostrzec wszystkie btedy, jakie popetnita. Kiedy Sliska jedwabna szarfa wrzynatla sie jej w talie,
uswiadomita sobie, ze nie jest tym wszystkim zaskoczona. Trwalo to cale lata, ale wreszcie stalo sie,
co sie miato stac.

— Nazywam sie Kevin Infante — przedstawitl sie detektyw. Miat urode srodziemnomorskiego
przystojniaka, kiedy$ ulubiony typ Helen. Przylapala sie, ze gladzi wlosy i przesuwa palcami po
karku, jakby mogta zmazac te drobne kreseczki, ktore sie tam pojawity. — A to moja partnerka Nancy
Porter.

— ChcieliSmy porozmawiac z pani... z Alice Manning — oznajmita dziewczyna. Byla pulchna, ale
zarazem taka, jaka zawsze chciala by¢ Alice: niegrozna, mozliwa do zaakceptowania, lubiana. Panna
Milutka. Sekretarz klasy, lecz nigdy przewodniczaca. Alice pewnie wcigz pragnie wlasnie czego$
takiego. Biedactwo.

— Nie ma jej. Ona... wyszia.

— Wie pani, gdzie teraz jest albo kiedy wrdci do domu?

— A moge zapytac, o co chodzi? — Glos Helen nieco zaskrzeczat.

— Po prostu chcemy z nig porozmawia¢ — powtorzyta detektyw stanowczym tonem. — Nic poza
tym.

— Mysle, ze poszta na spacer.

— Na spacer?

— Duzo spaceruje. — ,,Boze — pomyslata — z tymi rozczochranymi wlosami i w tym dekadenckim
szlafroku musze wygladac jak jakas burdelmama ze starego lupanaru w Storeyville. Brakuje tylko
nagiego do pasa mezczyzny za kuchennym stotem, pachngcego seksem i wotajacego o $niadanie”.

— Czy ona ma komorke? Albo jaka$ prace, w ktorej mozemy jq znalezc¢?

— Wie pani, namawiatam ja, zeby znalazta sobie prace. — Helen poczuta ulge, mogac wyjawic te
drobng prawde. — Mowi, ze czegos szuka. Pewnie dzisiaj wtasnie to robi.

— Wie pani gdzie?

— No, nie wiem. — Helen probowata sobie przypomnie¢ przebieg ich rozmowy na ten temat. — Nie



w spozywczym, bo tam sg zwigzki. I nie w sklepie calodobowym. Tam jest niebezpiecznie. Nie
chcialby pan chyba, zeby panska corka pracowata w sklepie catodobowym?

UsSwiadomita sobie, ze flirtuje, prowokuje detektywa, by jej powiedzial, Ze nie ma corki i w ogéle
nie jest zonaty. Moze zapisze jej na wizytowce swdj numer domowy albo z udawang nonszalancja
spyta, czy pan Manning jest w domu.

Ale to dziewczyna wyciggneta wizytowke i podata ja Helen.

— Moze pani do nas zadzwoni¢, jak corka wroci do domu? Po prostu musimy z nig porozmawiac.
Nic formalnego. To moze mie¢ wiecej wspolnego z ktoryms z jej przyjaciot niz z nig sama.

— Alice ma jakiego$ przyjaciela? — Helen nie mogla znieS¢ tego tonu idiotki w swoim glosie, tej
odbijajacej sie echem glupiej czestotliwosci, jakby byta kim$ w rodzaju Judy Holliday. Nigdy tak nie
mowita, nigdy. — Jesli tak, to zachowuje to tylko dla siebie.

— Kiedy corka wraca do domu? — zapytata policjantka.

Az do tej chwili Helen probowata uchwycic¢ sie mysli, ze to tylko przypadek, zZe nie ma zadnego
zwigzku miedzy terazniejszoscig a przesztoScia. ,,Alice, do cholery” — pomyslata, nagle wsciekta na
corke. Dziewczyna mogta zacza¢ wszystko od nowa, dostata drugg szanse, nawet trzeciq. Ale ona woli
kara¢ matke, niz korzystac z tych sposobnosci.

— A ostatniej nocy? — naciskata mtoda kobieta. — O ktdrej wrécita do domu ostatniej nocy?

— Chyba nie musze odpowiadac?

— Nie — przyznata detektyw. — Ale dlaczego miataby pani tego nie zrobic?

— Mysle, ze powodoéw by nie zabraklo — odparla Helen. — Na przykiad wcigz mi pani nie
powiedziala, o co chodzi.

— Bo nam naprawde o nic nie chodzi. Zajmujemy sie pewng sprawg i pani corka moze nam pomac.
To wszystko.

Przypomniata sobie, ze oni sa z policji, a gliny nigdy nie moéwiq niczego wprost. Wyrazajq sie
taktownie, z rezerwa, utrzymujac, ze wiasnie ty jestes tym-ktory-musi-sie-dowiedzie¢, nawet gdy
zaczynajq niszczyC ci zycie. ,Pani Manning, czy pani to rozpoznaje? Czy pani widziala to juz
wczesniej?” Pytanie padlto, zanim zdotata sie skupi¢ na stowie ,,to”. Tamten detektyw by} Sredniego
wzrostu, Sredniej tuszy i Smierdziat tytoniem. Nie chciala patrze¢ na to co$ w torebce i naprawde
chciatla zaprzeczy¢, ale wiedziala, Ze nie moze.

Bo na spodzie metalowego pudetka byty imie i nazwisko Alice napisane fioletowym flamastrem.
Alice podpisywata wszystko: zabawki, ksigzki, notatniki. Kiedy$s nawet wydrapala swoje inicjaty
z tylu matego zamykanego medalionu z wygrawerowanym imieniem.

— Tam jest Alice, nie Alice Manning — wyjasnita matce Helen — wiec jaka$ inna Alice mogtaby go
zabrac.

Tak bardzo sie martwita wszystkimi innymi dziewczynkami o imieniu Alice, fantomami chcacymi



ukras¢ jej wilasnosc. Pisata pelne imie i nazwisko na wszystkim, co mogla, czasem nawet
z nielubianym drugim imieniem. Alice Lucille Manning, Alice Lucille Manning, Alice Lucille
Manning, Alice Lucille Manning.

— Czy datas mi to imie po Lucille Ball? — zapytata kiedys.

— Nie, po matce mojej matki — odparta Helen.

— Och. — Alice byta wyraznie rozczarowana. — Ale chyba moge mowic¢ innym, ze dostalam imie po
Lucille Ball, tak jakby byta daleka kuzynka?

Detektywi przyszli bez zadnego nakazu. Moze to naprawde zwykly zbieg okolicznosci, moze Alice
widziata wypadek drogowy albo jakis rabunek. Nic poza tym.

— Nie wiem, kiedy corka wroci — powiedziala im. — Ale zawsze jest na kolacji. Zwlaszcza
w sobote. W sobote jemy pizze.

W spojrzeniu policjantki dostrzegla iskierke wspoétczucia. Nie miala nic przeciwko temu.
Zastuzylta przynajmniej na wspotczucie.

Potudniowe stonce oslepiato, odbijajac sie od parkingu przy Westview, dlatego Ronnie zauwazyla
mezczyzne i kobiete idacych do sklepu z bajglami, dopiero gdy weszli do srodka. Ale kiedy tylko ich
zobaczyla, wiedziala, ze to jacy$ urzednicy, ktérzy przybyli tu stuzbowo. Kontrola sanitarna? Nie
w sobote i nie z pistoletami przy pasach. Ochrona centrum handlowego? Ochroniarze noszqa mundury
i nie chodzg parami. Nie, to sg gliny.

— Ronnie Fuller? — zapytata kobieta. Wygladala jako$ znajomo, chociaz Ronnie jej nie kojarzyla.
Moze po prostu miata takg twarz.

— Tak.

— ChcielibySmy z tobg porozmawiac.

Ronnie wiedziata, ze Clarice stucha, chociaz jest odwrécona plecami.

— Za pie¢ minut bede miala przerwe. Porozmawiam z panstwem na zewnatrz. Czy to moze
poczekac?

— Jasne.

Policjanci nie wyszli na zewnatrz. Wyjeli dwa napoje z chlodziarki i usiedli przy jednym
z okraglych stolikow, zwrdceni w strone Ronnie. Rozmawiali, ale jedno z nich zawsze patrzyto na nia,
a czasem oboje. W dodatku Clarice zerkala raz po raz w jej strone. Ronnie ledwo panowata nad
nerwami. Dawno nie patrzyto na nig tyle osob naraz.

Pie¢ minut mijalo wolno, co uznatla za dziwne. Nie chciala rozmawia¢ z policjantami, wiec
minutowa wskazowka na duzym zegarze z logo Coca-Coli powinna blyskawicznie przeskoczy¢ piec
kresek. Jednak czas sie wlokt. Obstuzyla kilka klientek, same nastolatki. Chwileczke, ona tez jest

nastolatka. Czasem o tym zapominata. Czula sie, jakby miata wiecej wspdlnego z Clarice niz



z dziewczynami po drugiej stronie lady. I ona, i menadzerka miaty krzywe paluchy u stop, czego
nabawity sie od cigglego stania. Pod koniec dnia obie tez narzekaly na obolate nogi.

— Mozesz iS¢ na przerwe — oznajmita wreszcie Clarice. — Ja zajme sie kasa.

Jej brazowe oczy chcialy powiedzieC coS jeszcze, tylko co? Czy jest rozczarowana Ronnie, bo
przyszli z nig porozmawiacC jacy$ policjanci? Poczulaby jeszcze wiekszy zawod, gdyby znala jej
przeszto$¢. Czy pozwolitaby Ronnie dalej tu pracowac? Pewnie nie. A nawet jesli, nie bytaby juz jej
przyjaciotka. Traktowataby ja z uprzejmym dystansem, tak jak klientow. Kiedy przed lada stanely
nastolatki, rozchichotane i ciggle zmieniajagce zamowienia, Ronnie czula, ze Clarice jest im niechetna.
,Biate, glupie egoistki”. Chybaby umarta, gdyby Clarice traktowatla jq tak samo.

Ale gdyby Clarice dowiedziata sie o Olivii Barnes, moglaby uzna¢, ze Ronnie jest jedng z tych
biatych, co nienawidzg czarnych. Kolejne kltamstwo rozpowiadane przez matke Maddy. Ze wszystkich
rzeczy, ktore zrobila i o ktore ja oskarzano, ten jeden szczeg6t pozostal niezmiernie bolesny.
Wypowiedziata jedno stowo, straszne stowo, ktérego nie da sie juz cofna¢. Wlasnie dlatego wiekszosc
ludzi bardziej wierzyto Alice. Ona nigdy nie powiedziala tego strasznego stowa.

— Musze p0jsSc¢ na zaplecze — oznajmita detektywom — i zostawic fartuch. Nie wolno nam ich nosic¢
na przerwie. Chodzi o higiene.

Clarice rzucita jej zdumione spojrzenie, styszac to klamstwo, ale Ronnie o to nie dbala.
Przepchnela sie do kuchni, gdzie O’lene przygladala sie piekarnikom.

— Hej, Ronnie, mam upiec co$ nowego czy wystarczy nam do trzeciej to, co mamy? — zapytala.

— Wystarczy to, co mamy — odparta Ronnie. Ztozyta fartuch, potozytla na jednym z pudetek
i otworzyta drzwi na zapleczu, przez ktére przynoszono zaopatrzenie.

— Hej, co do...

Ale byta juz poza zasiegiem glosu O’lene, biegla na oslep w strone trasy numer 40. Nie wiedziala,
dokad uciekac ani co w ogdle robi¢. Jedyne, co wiedziala, to ze gdy po ciebie przychodza, robig to
z konkretnym zamiarem. Dlatego rownie dobrze mozna uciec i pozosta¢ wolnym jeszcze kilka godzin.

Rownie dobrze mozna uciec.

Dochodzita osiemnasta, kiedy Alice weszta do domu, gwaltownie mrugajqc. Helen nie aprobowata
klimatyzacji. Wiasnie tak moéwita — ,,aprobowac”, jakby chodzitlo o jaka$ idee czy zwyczaj. Latem
w domu panowat pétmrok, bo zasuwata wszystkie zastony. W salonie byto zdumiewajgco przyjemnie,
jednak Alice nie lubita naglych zmian oSwietlenia. Naprawde czula, jak rozszerzajq sie jej Zrenice,
gdy desperacko starata sie uchwycic tyle Swiatta, by cokolwiek widzie¢ w ciemnym pokoju.

Helen siedziala w starym bujanym fotelu wygrzebanym w jakim$ sklepie Armii Zbawienia.
Uwielbiata ten fotel z kwiecistym obiciem.

— Jak bylam w twoim wieku, miatam z tego sukienki — méwita corce.



Teraz siedziata w fotelu, wciaz w szlafroku, chociaz bylta juz prawie pora kolacji.

— Szukali cie jacys ludzie.

—Jacy ludzie?

— Detektywi z policji.

— Czego chcieli?

— Chcieli z tobg rozmawiac.

— Dlaczego?

— Nie powiedzieli. Moze ty mi powiesz?

— Jak mam powiedzie¢, skoro nie wiem?

— Na pewno nie wiesz?

— Jasne, ze nie.

Alice usiadla na sofie, zdjela buty i obejrzata piety. Uzywala specjalnego kremu, ale ciggle byly
popekane od tego wioczenia sie, jak nazywala w myslach swoje spacery. Chciataby zna¢ kogo$ poza
Helen, kto by ja zapytal, co robita, bo wtedy mogtaby odpowiedziec¢: ,,Ja? Co6z, wtoczytam sie”. To
brzmiato romantycznie.

— Ja nie chce jeszcze raz przez to przechodzic.

— Przez co?

— Dobrze wiesz.

Alice wiedziata, ale chciata, zeby Helen wypowiedziata te stowa.

— Nie mam pojecia, o co ci chodzi.

— Alice, dziecinko.

— Nie nazywaj mnie dziecinka.

— Jeste$ mojq dziecinka. Jedna jedyna. I zawsze bedziesz.

— Jasne. — Alice zasmiata sie krétko. — Jasne.

— Dlaczego policja chce z toba rozmawiac?

— Mowitam ci: nie wiem. Ale domyslam sie, Ze jest sposob, aby sie dowiedziec.

Podniosta dton i nagle ogarnelo ja potworne zmeczenie. Jeszcze przed paroma minutami byla
pelna energii mimo dlugiego dnia wiloczegi. Myslala o swojej wieczornej sobotniej pizzy,
zamowionej, jak nalegala Helen, w jednym z wyszukanych miejsc, gdzie podajq jg z takimi
dodatkami, jak krewetki, drobiowe fajitas, a nawet gotgbki z liSci winogron. Alice wystarczylaby
zwykla pizza z serem z Domino’s.

Helen wpatrywata sie w wyciagnietg ku niej reke.

— Zostawili ci wizytowke, prawda? — powiedziata Alice. — Daj mi ja.

Helen wylowita wizytowke z kieszeni szlafroka i wreczyta cérce. Nancy Porter. Wydzial Zabdjstw



Policji Hrabstwa Baltimore.

— Zadzwonisz? — zapytata, jakby Alice byta dorosta kobietg, ktora sama podejmuje decyzje.

— Po kolacji. Dzisiaj jemy pizze, pamietasz?

— O tej porze moga by¢ juz w domu.

— To zadzwonie w poniedziatek.

—Ale...

— Jesli to dla nich wazne, wroca — rzucita Alice i poszta do kuchni wyja¢ ulotke z menu, spod
lodowkowego magnesu z podobizng Glindy, Dobrej Wrézki z Péinocy. Znala to menu i numer
telefonu na pamie¢, ale lubita je studiowaC przed zlozeniem zamowienia, na wypadek gdyby

postanowita sprobowac czego$ innego niz zazwyczaj. — Oni zawsze wracaja.
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Nancy i Kevin pracowicie spedzili popotudnie — odwiedzili wiekszos¢ sklepow w centrum
handlowym, szukajac kogo$, kto sprzedal nozyczki albo ubranko dla matego dziecka. Wszyscy
sprzedawcy starali sie by¢ pomocni, ale na nic sie nie przydali. Nikt niczego nie zauwazyl, nikt nie
widziat ani zaginionej dziewczynki, ani Zadnej podejrzanej osoby.

Nancy i Kevin mieli poczucie, ze sumiennie wykonali swoja prace. No, prawie. Ucieczka Ronnie
wiasciwie réwnata sie przyznaniu do winy. Dziewczyna co$ ukrywata i powie im co, kiedy ja odnajda.
Bo odnajda. Nastolatka pracujaca w sklepie z bajglami i mieszkajgca z rodzicami nie mogta diugo sie
ukrywac. Ronnie nawet nie umiata prowadzi¢ samochodu — dowiedzieli sie tego od jej matki, kobiety
nie tyle bladej, ile sptowialej i zniszczonej jak lalka, ktora zbyt dtugo lezata na zewnatrz. Ronnie nie
miata chlopaka ani zadnych przyjaciot, caly czas. Tak wlasnie powiedziata jej matka, siedzac przy
kuchennym stole z glowa pochylong ze wstydu: ,,Nie ma chtopaka. Nie ma przyjaciét. Caty czas”.

Ale co, jesli czas ma tu znaczenie? Nawet jesli ich klient by}t juz trupem — okreSlenie ze zlotej
mysli Lenhardta o ich pracy: ,,Twoj trup to nasz klient” — to czas sie liczyt. A jesli dziewczynke
trzymano zywa, tak jak Olivie Barnes, czas jest zarowno wrogiem, jak i sprzymierzencem, zacheta
1 oszustwem.

— Wiesz, co byloby najgorsze? — spytata Nancy, jakby Kevin styszal jej wczesniejsze mysli.

Infante od razu zrozumial, o co chodzi, jak zawodowy tancerz przyzwyczajony do tego, aby
nadqzac za zmianami kroku partnera.

— Gdyby wczesniej przez jakis czas byla zZywa, ale teraz juz nie zyla... — stwierdzit. — To znaczy,
gdyby miata zosta¢ odnaleziona martwa, to lepiej juz, zeby byla martwa caly czas, od pigtkowego
wieczoru. Inaczej to bylaby dla nas maksymalna wpadka. Ludzie by nas rozliczyli, a z ich
perspektywy wszystko, co zrobiliSmy, i tak byloby zle. Samo rozwigzanie sprawy nie mialoby
zadnego znaczenia.

— Bo przeciez nie miatoby znaczenia.

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze ja mySle, ze ona nie zyje.

— A ja sama nie wiem, co mysle¢. To nie ma sensu. Obciecie wtosOw i zmiana ubrania sugeruje
celowe uprowadzenie. Ale jest tez ten zakrwawiony podkoszulek.

— Tyle Ze nie jej krwia.

— To nie wyglada na cos, co one moglyby zrobi¢. To znaczy tamte dziewczynki. To nie jest
podobne do tego, co zrobity.



— Masz racje. Znasz je, prawda? — spytal Infante tonem, jakiego moéglby uzyCc w trakcie
przestuchania. Nancy zastanawiala sie, co Lenhardt powiedzial mu ostatniego wieczoru w meskiej
toalecie. Ustyszala, ze Infante chce pracowac¢ nad tgq sprawa, bo Jeffries jest zajety. Ale przeciez
Jeffries nie byt zbyt dobrym gling. Teraz, gdy zostal mu rok do emerytury, przypominat mebel, ktory
wyszedt z mody i przestawiany jest z kata w kat, bo szkoda go wyrzuci¢. Potrafila uwierzyc¢, ze
Lenhardt nie chcial, by Jeffries zajal sie tq sprawa. Potrafita uwierzy¢, prawie miata pewnos¢. Nancy
wiedziata jednak, bo sierzant stale jej o tym przypominatl, ze rzeczy wiarygodne wcale nie muszg by¢
prawdziwe. Przeciez w swojej pracy codziennie obalali wiarygodne wersje wydarzen.

— Nie moge powiedzieC, ze je znam — odparta, starannie dobierajac stowa. Przed dzisiejszym
dniem nigdy nie rozmawiata z Ronnie Fuller, Alice Manning za$ wcigz pozostawata tylko twarza,
ktora mignela jej w sadzie dawno temu. W jej zycie wplatato sie ,,dzieto” obu dziewczynek jako
dowdd ich zbrodni, ale nie one same. — Mialam pewien zwigzek ze sprawa Olivii Barnes, wiec to
raczej zbieg okolicznosci, ze zajmuje sie tym Sledztwem?

Dawata Infante’owi szanse, by zaprzeczyl, powiedzial, ze sierzant nie przesunat ich w kolejce do
spraw z jakiego$ konkretnego powodu.

— Nie wiem. Gdy jaki$ czas pracujesz w policji, to z niektorymi osobami masz do czynienia wiecej
niz raz, nawet jesli zmieniasz rewir. Tak jak Lenhardt przy sprawie Epsteina.

— Tak... — Nancy nie miata pojecia, do czego odnosi sie Infante. Nie wahata sie pytac¢, kiedy
czego$ nie wiedziala, ale zauwazyla tez, ze wiele mozna wywnioskowac z kontekstu, o ile ma sie dos¢
cierpliwosci. Sprawa Epsteina. Na razie zostawita to w spokoju, i tak w koncu pozna calq historie.

Byli na obwodnicy, konczac dhugi, gruntowny objazd miasta, i wracali do komendy. Olbrzymia
przestrzen hrabstwa wcigz wprawiata Nancy w zdumienie. Sama tylko jazda samochodem stanowita
jedna trzeciq jej wszystkich nadgodzin w ciggu roku. Niektorzy mowili, ze hrabstwo ma ksztatt klucza
do Srub, a Baltimore to uchwyt. Jej zdaniem wygladato jak smarki zwisajace z Pensylwanii.

— Tak duzo przestrzeni i tak mato przestepstw — stwierdzit kiedy$ Lenhardt, a w jego glosie
brzmiata tesknota za gestym od zbrodni obszarem miasta. W hrabstwie powinno byc¢ latwiej
o kryjowke. Ale Ronnie przeciez go nie znala. Pochodzila z miasta, a jedynym miejscem, z jakim
miata do czynienia przez ostatnich kilka lat, by} zaklad poprawczy dla nieletnich.

Wszystko, co miata Ronnie, to pie¢ minut przewagi, ale na razie to wystarczato. Potrzebowali
wiasnie pieciu minut, aby dojs¢ do wniosku, ze dziewczyna jednak nie zamierza wroci¢ z kuchni, ze
nie wiesza fartucha, nie poszta do tazienki ani sie nie czesze. O’lene, ktora pracowata przy
piekarnikach, po prostu wzruszyta chudymi ramionami i stwierdzila, Ze niczego nie zauwazyla.
Szefowa zmiany, Clarice, staratla sie pomoéc tak mato, jak tylko mogta. Na odleglos¢ dawalo sie
wyczuC jej nieche¢ do Nancy i Kevina. Czarna kobieta w Srednim wieku mieszkajgca i pracujaca

w potudniowo-zachodnim Baltimore w zadnych okolicznoSciach nie kochataby policji, ale antypatia



Clarice wydawala sie osobista. Nancy miala wrazenie, Ze ta kobieta nie chce, by ktokolwiek
rozmawiat z Ronnie, zanim ona sama tego nie zrobi.

Ale wilasnie ona, cho¢ nie celowo, powiedziata im to, czego chcieli sie dowiedzie¢: w piatek, dzien
znikniecia Brittany Little, Ronnie wyszla ze sklepu o pietnastej trzydziesci. To oznaczalo, ze
znajdowala sie kilkaset metrow od Value City kilka godzin przed doniesieniem o zaginieciu Brittany.

— Matka Brittany zadzwonita na policje okoto szostej trzydzieSci — powiedziat Infante. — Ronnie
Fuller miataby wiec trzy godziny na przejScie przez parking, kupienie wszystkiego, czego
potrzebowata, a potem wybranie ofiary.

— Ale przeciez to nie miatoby sensu, gdyby chodzito jej o mtodszg siostre dziewczynki, ktora
zabila siedem lat temu. Jesli Cynthia Barnes ma racje, pomylono tozsamos¢. A Ronnie wie, jak
wyglada Cynthia i jej maz. Gdyby widziala Brittany razem z jej prawdziwa matka, toby sie nie
pomylita.

— Moze mysSlala, Ze ta kobieta jest opiekunka albo kim$ w tym rodzaju. Wiesz, ta Maveen Little
ma dar przekonywania, nawet jeSli jest glupia. Jej zeznania byly spojne, przynajmniej gdy
rozmawialisSmy z nig wczoraj. Nancy, spotykatas sie kiedys z czarnym facetem?

Teraz to ona musiata nadqzy¢ za biegiem mysli Kevina.

—To, ze jej facet i ojciec jej dziecka jest czarny, nie znaczy, ze umawia sie tylko z czarnymi.

— Moge sie zalozy¢, ze tak robi. Jest pewien typ kobiet, caly czas sie je spotyka, zwtaszcza
w potudniowym i potudniowo-zachodnim Baltimore. O co chodzi bialym laskom umawiajgcym sie
wylacznie z czarnymi? Nie kapuje tego.

— Nie wiem.

— A spotykatas sie kiedys z czarnym facetem?

—Jestem z Andym od liceum. Z nikim innym sie nie spotykatam.

— A spotykatabys sie? Z kims takim jak... Denzel Washington? Spotykatabys sie z nim? To znaczy
nie z nim, bo, do diabta, sam bym na niego poleciat ze wzgledu na jego gigantycznag kase i przystojny
wyglad. Ale powiedzmy, zZe jest facet, na przykltad w wydziale do spraw kradziezy samochodow,
atrakcyjny, mity i z dobrym podejsciem do kobiet. Umdwitabys sie z nim?

— Jestem mezatkq, pamietasz?

— A gdybys nie byta? No, Nancy, pus¢ wodze fantazji. Umdwitabys sie z czarnym facetem
w takich okolicznoSciach?

— Jasne. — Wcale tak nie sadzita, ale rowniez nie wykluczata takiej mozliwosci. Po prostu wolata
blondynéw w stylu polskich chtopcow, takich jak tata.

— Ja bym sie chetnie umdwit z czarng dziewczyna.

— Myslatem, ze gustujesz w rudych.

— Jestem... hm... wszechstronny.



Nancy nie mogta powstrzymac sie od smiechu. Rozbrajajgca szczeros¢ Infante’a, kiedy mowit
o swoich stabosSciach, sprawiala, ze tatwo sie je wybaczalo. Nie udawat nikogo innego, niz naprawde
byt.

Chciataby moc tak powiedziec o sobie.

Kiedy wrécili do biura, stonce juz zachodzito. Najdtuzszy dzien w roku nadszed} i minat, ale dni
wcigz jeszcze byly dlugie, a sprawa taka jak ta nie zapewniala zadnych naturalnych przestojow.
Czasem powrdt do domu stanowit wrecz forme zdyscyplinowania sie, przyznania, ze jest sie tylko
cztowiekiem, ktory potrzebuje snu i jedzenia. Ale kto porzuca prace, a zwilaszcza $pi, kiedy trwajq
poszukiwania zaginionej dziewczynki? Tego ranka ogloszono Z6tty Alarm. Komisarz zapowiedzial, ze
jesli w ciggu dwudziestu czterech godzin nie znajdg zadnych solidnych sladéw, nakaze rozpoczecie
regularnego przeszukiwania. Jedyny problem polegal na tym, gdzie szuka¢, jaka siatke
przeczesywania terenu ustali¢? Okolice centrum handlowego czy domu Ronnie Fuller?

A moze miejsce dawnego przestepstwa — tam gdzie zostata zabita Olivia Barnes?

,Leakin Park” — dreczyt Nancy wewnetrzny glos. ,,Bedziesz musiata wroci¢ do Leakin Park”. To
byt spokojny, beznamietny glos i styszala go coraz czesciej, w miare jak awansowata w policji.
Sadzita, ze to glos jej samej, starszej i madrzejszej, odzywajacy sie z przysztosci. Chwilami chciala,
zeby powiedzial jej wszystko, co wie. A czasami po prostu pragnetla, zeby ucichl, zostawil ja
w spokoju.

Zresztg Kurczakowej Chatki na pewno od dawna nie ma. Juz siedem lat temu sie walita, a projekt
przeprowadzenia tamtedy drogi mogt oznaczac jej koniec. Albo rodzina Barnesow postarala sie, zeby
domek rozjechaty buldozery. To smutne miejsce nie bylo pomnikiem, jakiego ktos by chcial dla
swojego dziecka.

Odezwat sie pager Infante’a. Kevin zerknal na wyswietlacz.

— Dziwne — powiedziat — kto§ dzwoni z wnetrza budynku, z centralki.

Weszli do holu, a recepcjonista unidst wzrok, w ogole niezaskoczony pojawieniem sie obojga
detektywow ledwie kilka sekund po wezwaniu.

— Te panie przyszty do was — oznajmit przez otwor w pleksiglasie.

Kevin i Nancy zobaczyli, ze dwie kobiety siedzace w holu to Helen Manning, ktdra wygladata
inaczej w zwyklym ubraniu, oraz wysoka, monstrualnie gruba dziewczyna w rézowym podkoszulku
i legginsach pokrytych barwnym nadrukiem, zmuszonych do tego, by w peli udowodni¢ swoja
elastycznosc.

— Jestem Alice — przedstawita sie grubaska — i chce panstwu pomac, na ile tylko zdotam.
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Mira Jenkins siedziala w srodmiejskiej redakcji ,,Beacon-Light”, prébujac znalez¢ jaki$ temat
akurat wtedy, kiedy dzienniki postanowity, ze wola, aby nic sie nie dzialo. Na cotygodniowa nocna
zmiane przyszia jak zwykle zdeterminowana, gotowa nala¢ choc¢by z préoznego, byle znaleZ¢ co$ na
nagtowek jutrzejszego wydania. Dzienny reporter do spraw kryminalnych miat, ku jej zazdrosci,
znakomite wyniki: przesial calonocny zbiér mniej powaznych morderstw i Smiertelnych wypadkow
samochodowych, a potem zmienit je w krotkie notki. Mirze zostato tylko sprawdzenie tych, ktorzy nie
byli na tyle mili, aby umrzec do piatej po potudniu.

Teraz, tez przed dziesigta, nie mogta wyjs¢ z redakcji z zadnego powodu mniej waznego niz
miejska wojna Swiatowa — czyli wielokrotne morderstwa w zlej dzielnicy albo jedno w dobrej —
poniewaz redaktor odpowiedzialny z nocnej zmiany nie mogt zatwierdzi¢ nadgodzin ani wstrzymac
druku bez pozwolenia redaktora prowadzacego. Poza tym musiala jeszcze obejrze¢ wieczorne
wiadomosci o dziesiatej i jedenastej, bo jedyna rzecz, w ktdrej stacje telewizyjne sq lepsze od gazet, to
nawat historii ptynacych z anteny.

Ale nawet to nie gwarantowato znalezienia dobrego tematu. W niektére weekendy redaktor mogt
darowac sobie nawet newsy w rodzaju narodzin wieloraczkow. Bywaly jednak sobotnie noce, kiedy
Mire wysytano w koszmarng okolice do nieciekawej sprawy, gdzie nawet nie byto trupéw, ale musiata
tam jechac dlatego, ze wzrok naczelnego przykut jakis przelotny obraz na wideo.

Najwazniejszym przywilejem Miry, przynajmniej tak ja informowano, kiedy zaczynata prace na
sobotniej zmianie, byla przerwa na kolacje o 6smej. Nocny redaktor, ktory w innych wypadkach
trzymat jq na krotkiej smyczy, wychodzit ze skory, zeby zgodzita sie na ten rutynowy positek.

— Mozesz wybiera¢ — oznajmit, rozkladajac ulotki z restauracji. — Chinszczyzna, pizza, japonskie
jedzenie.

— Dlaczego w ogéle miatlabym dostawa¢ wymyslone przez ciebie kolacje? Bo jestem dziewczyng?

— Och, nie badz Glorig Steinem — powiedziat. On jg naprawde poroéwnat do Glorii Steinem. —
Gliniarze na nocnej zmianie tez dostajg kolacje. Zapytaj ktoregokolwiek. Zapytaj korektorow. Albo
faceta, ktory zajmowat sie tg robotg przed toba. W sobote po szostej ta okolica jest kompletnie pusta.
Mozesz zamowic z dowozem albo kogo$ wystac. Nos pager.

Ostatnia rada byta niepotrzebna, bo Mira zawsze nosita pager. Stala sie z nim niemal jednoscia,
chociaz stanowit raczej ozdobe, rzadko potrzebng lokalnemu reporterowi w dziale do spraw hrabstwa.

Myslala, ze jej przydzial do przedmieS¢ potrwa szeS¢, najwyzej dziewie¢ miesiecy. Tymczasem



minelo juz siedemnaScie, a ona nadal tkwita w hrabstwie, patrzac, jak mlodsi stazem i gorsi
dziennikarze sg wysytani do srédmiescia. A wszystko przez jeden btad, ktory mogt przydarzyc sie
kazdemu i w ogole nie byt jej wina.

Mira, jako jedyna w gazecie, nie obwiniala o swoja sytuacje Tego Tematu, jak nazywano go
w newsroomie, ale swoje imie.

— Mira przez ,,i”! — codziennie Swiergotata do stuchawki. — M-i-r-a, Mira.

Cale zamieszanie powstalo wylacznie z jej powodu. Urodzita sie jako Myra przez ,y”, ale
zaczynajac nauke w college’u, postanowita sie odmieni¢, zmieniajac jedna litere. ,,Myra” brzmiato jak
imie starszej pani, a ,,Mira” miato swoisty urok.

Niespodziewanie okazalo sie, ze ciggle musi poprawia¢ innych. ,Nie, to Mi-ra, przez diugie «i».
Nie Meer-a. Nie tak jak ta aktorka”. Musiata thtumaczy¢ wszystko doktadnie, zmienia¢c wymowe razem
z literowaniem, ale wygladato to jak wieksza nieprawdziwosc¢. Tak wlasnie Mira nazywata niewinne
klamstwa, na ktore pozwalata sobie nie czesciej niz ktokolwiek inny: nieprawdziwosci.

A gdyby tego nie musiata robi¢, nigdy nie sprzeciwitaby sie naczelnemu, kiedy ten zwrocit sie do
niej Meera. ,Mam na imie Mi-ra” — rzucita odruchowo, a potem uSwiadomita sobie swoj biad.
Nozdrzodamus, jak nazywano szefa za plecami, denerwowal sie kazda swoja pomyika, nawet tak
niewinng, jak zta wymowa nietypowego imienia. Mira dostala prace, ale miala wyraznie wrazenie, ze
jesli Nozdrzodamus, wtedy znany jej jako Willard B. Norton, chcial, Zzeby byla Meerg, to powinna
byla zostac Meera.

Probowata naprawi¢ swoja pierwsza wpadke, rozgryzajac kod zwyczajow tego szczegoOlnego
miejsca pracy, tak jak robita w liceum, college’u, na stazach i w poprzednich pracach. Miala wiele
cech potrzebnych do osiggniecia sukcesu — byta mloda, pracowita i odpowiednio ladna. Stowo
,odpowiedni” interpretowano, tak jak wszystko o Nozdrzodamusie, przez analogie i przyktady. Sadzac
po kobietach, jakie zatrudnial, preferowatl panie szczuple, niezbyt energiczne i niewyzywajace. Lubil
takze, gdy kobiety pytaly go o zdanie w kazdej sprawie i kiedy traktowaly go jak ojca. Mtode kobiety
uwazatly, ze to nieprzyjemne, ale nieszkodliwe; rodzaj szarej strefy flirtu, ktéra od dawna stanowita
czesc¢ ich zycia.

Po katastrofalnym pierwszym spotkaniu Mira wzorowata sie na kolegach odnoszacych najwieksze
sukcesy. Umawiata sie, ze ,,wpadnie”, szukatla u szefa pomystow na tematy, radzita sie go co do
rozwoju kariery. Gdyby znowu nazwal ja Meerg, pozwolitaby juz, aby tak zostato, lecz wygladato na
to, ze dobrze zapamietatl gafe. ,,Dlaczego Mira przez «i»?”, pytat, ilekro¢ wchodzita do jego biura.
Pytal o to w holu, gdy zdarzalo im sie mija¢, a takze podczas swoich rzadkich wizyt w redakcji.
Zaczynala sie zastanawiac, czy wie o niej cokolwiek innego.

Kiedy pytata go, do jakiego dzialu moglaby przejs¢, i zapewniala, Ze jest gotowa na nowe

wyzwania, robit sie zdystansowany i udzielal niejasnych odpowiedzi, jakby byla telesprzedawca,



ktorego chce uprzejmie sptawic.

— 7 tego, co zauwazyltem, ludzie nie spedzajq wystarczajaco duzo czasu przy swoich rewirach i nie
poznaja wszystkich pluséw i minuséw reportazu lokalnego. Przewiduje... — byl dobry
w przewidywaniu, co wyjasniato, skad wzielo sie jego przezwisko; unosit nawet palec wskazujacy jak
prawdziwy jasnowidz — ze bedziesz jeszcze miata mndstwo czasu na zajmowanie sie innymi rzeczami.

— A dopdki tak sie nie stanie?

— PoSwiecaj sprawom lokalnym tyle uwagi, na ile zastugujq. ChodZ na spotkania miejscowych
spotecznosci. Umawiaj sie na lunche z miejscowymi dziataczami. Zapehij swoj notatnik kontaktami,
poszerzaj zrodia. Sprawy lokalne to cegly, z ktorych zbudowane jest spoleczenstwo, to DNA
Baltimore.

— Ale tu w hrabstwie granice nie sg tak wyraznie wytyczone jak w mieScie — zaryzykowala
stwierdzenie, starajac sie, by =zabrzmialo bardziej jak pytanie niz wyzwanie. Rozmowa
z Nozdrzodamusem stanowita rodzaj teleturnieju. Kazda odpowiedZz musiala mieC postaC pytania.
Teraz po prostu pokiwat glowa, zalozywszy, ze w jej glosie znalazla sie aprobata. Czasem nie byla
pewna, czy w ogole stuchat jej stow albo czyichkolwiek innych. Odpowiedzi, jakich udzielat, zwykle
do niczego nie pasowaly. Nieraz mialo sie wrazenie, ze kiedy kto$ do niego mowi, Nozdrzodamus
odptywa gdzies daleko, jakby astralnie opuszczal ciato, i wracal, gdy nadchodzita jego kolej, by
podtrzymac rozmowe.

— Zaistete — rzekl, bo zwykl mawia¢ wiasnie ,zaistete” i ,,wspaniale-le”, a takze, co stanowito
najwieksza zagadke, ,,dziekuje za wiedze z college’u”. — Spotecznosci lokalne to DNA naszego
miasta, a ty powinna$ postrzegac siebie jako naukowca starajacego sie rozpracowac genom.

Pokiwata glowa ze zrozumieniem, wpatrujac sie w bezdenne dziury w jego nosie, druga przyczyne
przezwiska. Mial wyjatkowo duze nozdrza, a podczas rozmowy glowe trzymat tak, ze podwiadni
musieli w nie zagladac.

— Uwazaj na niego — ostrzegl Mire jakis$ starszy reporter w pierwszych tygodniach jej pracy. — On
cie wysle na pola kukurydzy.

- Co?

— Jasne, jesteS za mioda, zZeby pamieta¢ Strefe mroku. W jednym z odcinkéw byt taki dzieciak
o zdolnoSciach parapsychicznych, ktory trzymat w ryzach cate miasto i karal kazdego, kto nie robit
dokladnie tego, co on lubit. A lubit wcigz takie samo jedzenie i urodzinowe przyjecie pod koniec
kazdego dnia. I nie znosil najmniejszego sprzeciwu. Gdy przylapywal kogos cho¢ na mysleniu
o sprzeciwie, wysytat go na pola kukurydzy, co w gruncie rzeczy oznaczato Smierc.

Mira wzruszyta ramionami, jak zwykle zirytowana zwyczajem 0séb z wyzu demograficznego,
ktore nie lubity nawigzywania do ich mtodosci. Strefa mroku, tez cos. A dlaczego nie Bardzo diuga

podroz poslubna albo Fibber McGee? 7 jej punktu widzenia kazdy, kto pamietal czarno-bialg



telewizje, powinien czytac kilka kolorowych magazynow i starac sie by¢ ze wszystkim na biezgco.

Nozdrzodamus nie mogt jej wystac na pola kukurydzy, bo juz tam byta. Mo6gt za to jg tam trzymac
w ramach kary za btedy. Chociaz sprawa Tego Tematu byta jego wing. Ale tylko on i Mira o tym
wiedzieli. Wlasnie Nozdrzodamus przestal jej odreczna notatke z wyr6znionymi na czerwono
stowami: ,, Tylko propozycja, ale wyglada bardzo ciekawie”.

,»1ylko propozycja” oznaczato ,zréb to”, dlatego ostro wziela sie do pracy. Pojechala do
Woodlawn i wypytata starego czarnoskorego mezczyzne o jego udzial w zniesieniu segregacji rasowej
w pobliskim wesolym miasteczku w Gwynn Oak. Niemal czterdziesci lat po tamtych wydarzeniach jej
rozmowca chciat kupic¢ ten opuszczony teren za ogrodzeniami, dziki i zaskakujacy swoim istnieniem
obszar podmiejskiej niegdy$ okolicy. Ostatnio zaczelo gwaltownie niszcze¢. Przedstawil wizje
urzadzenia tam parku z pomnikami liderow walki o prawa obywatelskie. Potrzebowat tylko, jak
twierdzit, kapitatu, aby zacza¢. Byl nawet gotow zastawiC swoéj skromny dom na poczatek. Tak
wiasnie powiedziatl: ,,na poczatek”.

Temat trafil na pierwszg strone w rocznice urodzin Martina Luthera Kinga i na poczatek zrobit
tylko tyle, ze zmiazdzyt Mirze kariere. Telefony zaczely dzwoni¢ juz o siédmej rano, wrecz
przygniotly porannego reportera do spraw kryminalnych, jedyna osobe, ktéra byla w redakcji tak
wczesnie. Rozmowca Miry okazal sie drobnym oszustem, catkowicie pograzonym w ztludzeniach.
Kiedy bojownicy o prawa obywatelskie maszerowali Gwynn Oak, on siedzial za przywilaszczenie
mienia. Jego marzenie moze bylo prawdziwe, ale nic poza tym. Nie mial nawet tego domu, ktory
rzekomo chciat zastawic.

Po co tak ktamal? O co w tym chodzito?

— Jesli wlasna matka méwi ci, ze cie kocha, lepiej to sprawdz — instruowat ja kiedys ktorys ze
starszych dziennikarzy, wydawaloby sie z sympatii, ale Mira miala wrazenie, ze naigrawal sie z jej
wpadki. Chociaz ani jej nazwiska, ani jej tematu nie wymieniano p6zniej w notatkach prasowych ani
na kolegiach redakcyjnych, wszyscy wiedzieli, dlaczego przypomina im sie o sprawdzeniu policyjnej
kartoteki i dokladnym przyjrzeniu sie rozmowcy. Gdyby Mira porownata opowiesci swojego oszusta
z relacjami o tamtych wydarzeniach, dostrzeglaby, ze czarnoskéry mezczyzna mylit sie w kilku
waznych szczegotach. Sobotnia nocna zmiana w dziale kryminalnym gazety byla pokutq, ktorg sama
dla siebie wybrata. Zawarta uktad z Nozdrzodamusem i dzialem plac, godzac sie na szesS¢ dni cigglego
urlopu zamiast liczenia jej nadgodzin. SzeS¢ dni urlopu, o ktorych szef wiedzial, ze i tak ich nie
wezmie, bo nie wykorzystywata nawet przystugujacych jej dwodch tygodni. To stanowilo kolejny
element miejscowych zwyczajow: nikt nie wyrywat sie z braniem wolnego. Gdyby zwiazek zawodowy
dowiedziat sie o tym ukladzie, wysztoby niezte gowno, ale zwigzek zabieral jej dwadzieScia dwa
dolary tygodniowo, lecz niewiele dla niej zrobit. Fakt, byli gotowi broni¢ Miry po tamtej wpadce, ale

robili to bardziej dla siebie niz dla niej. Zwigzek nie zamierzal pozwoli¢, zeby caly czas pracowata na



miescie. Gdyby prawo stanu Maryland na to pozwalalo, przestataby placic skladke. Wtedy
Nozdrzodamus wiedzialby, komu tak naprawde jest wierna.

Tak wiec zajmowala sie srodmieSciem przez jeden dzien w tygodniu. Ale przy jej zezowatym
szczeSciu, od kiedy zaczela sie tym zajmowac, sobotnie noce zrobitly sie nieciekawe. Dobre tematy,
takie na calg strone, przytrafialy sie teraz we wszystkie inne dni tygodnia. Nie byto do roboty nic poza
czytaniem telegramow i innych gazet, co tak naprawde niezbyt ja interesowato. Lubita samag idee
gazety, chetnie méwita innym, ze jest reporterka, ale codzienne wydania niewiele dla niej znaczyty.
Koncentrowata sie na pokonywaniu kolejnych kamieni milowych, gromadzeniu namacalnych
dowoddéw swojego awansu.

Teraz utkneta na przedmiesciach jak w jakim$ czysccu. I wciaz bez chlopaka, co byto dla niej
nietypowe. Nie pamietata juz, dlaczego wybrata dziennikarstwo, ale pamietata swojq determinacje,
aby osiggna¢ w tej pracy sukces. Nie zamierzala przeslizgiwac sie do dzialu PR. Dzieki Bogu nie
wskoczyta tez na poktad tamtego okretu, kiedy boom na dotcomy zwabit tylu jej przyjaciét, by pozniej
zrobi¢ z nich rozbitkow. Wcale nie byla nieudacznikiem. Dostawala od Nozdrzodamusa mndstwo
pochwal za ,,dobra robote”, a od czasu do czasu bon American Express na piec¢dziesigt dolarow,
glownie za nieoptacone nadgodziny. Powoli sie odradzata. Niemniej trwato to cholernie dtugo.

Przypomniata sobie historie z ktorego$ z zachodnich stanow, jak pewna matka wynajeta specjaliste
od rebirthingu, zeby pomoc swojej pograzonej w depresji corce, i skonczylo sie tym, ze dziewczyna
udusita sie wlasnymi wymiocinami, udajgc przejscie przez kanat rodny. Teraz to bylby niezty temat.
Mogtaby co$ z nim zrobic¢. Ale co mogta zrobi¢ w miescie, gdzie zdarzaty sie tylko kolejne bum-bum-
bum, odbierajace komus kiepskie zycie, zwykle przez kogos, kto sam kiepsko zy}, a dodatku nawet nie
w godzinach jej dyzuru?

Glos nocnego redaktora przerwat jej rozmyslania.

— Jenkins, telefon do ciebie.

— Przelacz na 6129.

— Znam wewnetrzny — odpart redaktor. Zawsze przypominal Mirze o tym, co wiedziala,
i o wszystkim, czego nie wiedziata. Kilka miesiecy temu, w mrozng zimowa noc, kazat jej p6jsc piec
przecznic na poéinoc stad i spojrze¢ na nazwe ulicy, ktorag pomylita w raporcie. Mira zeszta na dot,
odczekata stosowny czas i wrdcita.

— Centre Street — oznajmita. — C-E-N-T-R-E — udawata pokorny ton, troche sie bata, co z tego
bedzie. Sprawdzita nazwe na planie, ktory nosita w torebce. — Juz sie nie pomyle.

— Newsroom, stucham — powiedziata teraz do stuchawki. — Mira Jenkins przy telefonie.

— Pani jest reporterem?

Wyzywajacy ton rozmowcy, zawarta w nim niezastuzona wrogos¢ zapowiadaty ktopoty. Redaktor

z nocnej zmiany musiat przelaczy¢ do niej jakiego$ wariata.



— Tak, jestem reporterem. W soboty zajmuje sie sprawami kryminalnymi, a w tygodniu
problemami hrabstwa Baltimore.

To powinno odstraszy¢ rozméwce. Wariaci zawsze chca rozmawiac z najwazniejszymi osobami,
Nozdrzodamusem albo chociaz jakims felietonistg z miasta.

— Ile pani ma lat?

— To przeciez niewazne. W jaki sposob moge pani pomac?

— Och, to bardzo wazne.

Ten chropowaty kobiecy glos trudno byto rozgryz¢. Skladnia jak z ubogich dzielnic, ale wymowa
wyrazna, az nazbyt prawidlowa. Moéwita tak jak ktoS pijany, kiedy chce przekona¢ o swojej
trzeZwosci.

— W jaki spos6b moge pani pomoc? — powtorzyta Mira. Nie wolno jej bylo traci¢ cierpliwosci,
niezaleznie od tego, jak nieuprzejmy bytby rozméwca. Jedno niemite stowo do niewtasciwej osoby,
takiej, ktora znata Nozdrzodamusa, a juz nigdy nie zdotataby sie zrehabilitowac.

— Mogtaby pani pomdc, znajac nieco historie. Zna pani historie?

— Mysle, ze tak.

— Zna pani historie tej okolicy?

Dla Miry glos rozméwczyni brzmiat tak, jakby pochodzila ona z jakiejS kiepskiej dzielnicy.
Nalezato jednak zachowa¢ ostroznosc. Kilku ludzi ze swiata polityki mowito dokladnie w ten sam
sposab.

— Co moge dla pani zrobic?

— Znikneto dziecko.

— Tak, jesteSmy na biezaco z tg sprawg. — Kolejna nudna robota, wykonana juz przez reportera
dyzurujacego za dnia. On juz zajat sie kwestia braku postepu w sledztwie i tym, ze gliniarze
z hrabstwa odmawiajq jednoznacznego stwierdzenia, kim moze by¢ porywacz — osoba obca,
cztonkiem rodziny, czy tez wchodzi w gre jeszcze jaka$ inna opcja. Mira ustyszata dzi$ od redaktora
z nocnej zmiany, ze Nozdrzodamus nie przepadat za tematem zaginionego dziecka.

— Przewiduje — oznajmit naczelny na pigtkowym spotkaniu w sprawie newsow — ze to okaze sie
smutng, lecz drobng sprawa. Media za duzo zajmujq sie tematami, ktore tak naprawde nie majq
globalnego znaczenia. Przewiduje — uniesiony palec — ze juz czas, aby wahadlo ruszylo w druga
strone.

Nikt z obecnych nie miat odwagi zasugerowac, ze Nozdrzodamus przewidywalby co innego, gdyby
dziecko byto biate i pochodzito z klasy Sredniej.

— Jak sie chce dostac na pierwszg strone ,,Beacon-Light” — ttumaczyt nocny redaktor Mirze — to
trzeba zagina¢ w lepszej czesci miasta. Najlepiej w tej.

Staral sie jq pocieszy¢, gdy zabrano jej temat i nie mogla pisa¢ o jedynym naprawde istotnym



wydarzeniu w tej jej najnudniejszej z nudnych okolicy. Na razie istotnym wkiladem Miry bylo
przyniesienie do Srodmiejskiej redakcji jakiego$ zdjecia, czym zastuzyla sobie na wzmianke, nawet
jesli w koncu zapomniano o wykorzystaniu tej fotografii.

— Pani byla na biezgco — uscislita kobieta. — Wiec pani musi teraz stana¢ na czele.

— Nie jestem pewna, czy...

— Musi pani przypomnie¢, ze to juz sie kiedys zdarzylo, ze takie zbiegi okolicznosci nalezy badac,
a nie ignorowac.

— Przykro mi — odparta Mira, sprawdzajac na swoim aparacie numer dzwonigcej. Jednak rozmowe
przelagczono z telefonu redaktora, zobaczyta wiec tylko koncowke jego numeru. — Ale nie wiem,
0 czym pani mowi.

— Widzi pani — w glosie zabrzmial triumf. — Wiasnie dlatego pytalam panig o wiek. Nikt, kto
mieszkat tutaj siedem lat temu, nie mogiby zapomnie¢, co sie stato tamtego lata.

Siedem lat temu Mira konczyta nauke w Penn i spotykata sie z chlopakiem o imieniu Bart (skrot
od Bartholomew). Mial pienigdze i ambicje i — jak sie pdézniej przekonata — pierwsze osiggnelo
przewage nad drugim. Nie kochata go tak naprawde i on tez jej nie kochat, ale uzywali tego stowa od
czasu do czasu, tak z uprzejmosci. Wrocity do niej wspomnienia niczym montaz filmowych scen.
Ztote jesienie, tagodne wiosny, t6dki na Schuylkill.

— C0z, nie mieszkalam wtedy tutaj i nie wiem.

— Zaginela wtedy dziewczynka o imieniu Olivia — wysyczat glos. — Wnuczka sedziego Poole’a.
Zabily ja dwie biale jedenastolatki, ale sadzono je jako nieletnie witasnie dlatego, ze byty biale.
Domysla sie pani, co by byto, gdyby dwie czarne dziewczynki zabity wnuczke biatego sedziego? Sadzi
pani, ze prawnicy powiedzieliby wtedy: ,,Nie mozemy obniza¢ granicy wieku, nie mozemy wysytac
jedenastolatek do wiezienia dla dorostych”?

— A co to ma wspolnego z tq dziewczynka, ktéra teraz zagineta?

Rasistowski watek nie spodobat sie Mirze. Zdawata sobie sprawe, Ze rasizm istnieje, ale mowienie
o nim uwazala za réwnie niepotrzebne jak dyskutowanie o wszystkim, nad czym sie nie ma kontroli:
o pogodzie, czasie, Smierci, podatkach. Ludzie muszg przeciez iS¢ do przodu.

— Zamkneli te dziewczynki na siedem lat. Teraz wrocity do domu i zaginelo kolejne dziecko. A ja
zapewniam panig, ze policja ich szuka, stara sie ustali¢, czy majq coS wspolnego z wczorajszym
porwaniem. Niech pani zadzwoni na policje i zapyta, czy rozmawiali z dziewczynkami. Potwierdza,
jesli pani nie oklamig. Niech pani powie ludziom, Ze kolejne dziecko umrze, bo poprzednim razem nie
zrobili tego, co nalezy.

Koniec potaczenia.

Mira wpatrywata sie w telefon przez kilka chwil.

— Hej, Bolt! — zawotala do redaktora nocnej zmiany. — Wiesz, z jakiego numeru byla ta rozmowa,



ktora do mnie przelaczytes?

— Nie znam ani numeru, ani gltosu — odpart. - Mamy nowego Swira?

— Moze.

— Ktokolwiek to byl, podat twoje nazwisko. To jakas twoja znajoma?

Nie, ale przeciez jej nazwisko wymieniono w zwigzku z tym tematem. No i przedstawiala sie,
kiedy tamtego wieczoru wykonata kilka telefonéw, starajac sie by¢ z cata sprawa na biezaco.

Zamknela swojq skrzynke mejlowa, z ktérej wysylata zartobliwe, ciete lisSciki do znajomych
z college’u, i potaczyla sie z archiwum gazety. Podala interesujacy jq okres z tolerancja do trzech lat,
bo ludzie czesto sie mylili, gdy przychodzilo okresli¢ czas. Szukata stow ,,Olivia” i ,,zaginiona”.
Pojawito sie duzo trafien, w tym kilka odnosnikéw do Dwunastej nocy Szekspira. Zerkneta na notatki,
ktore zrobita podczas rozmowy z tg kobietg i sprobowata z hastami ,,Olivia” i ,,Poole”.

Siedemnascie trafien, zadnego sprzed roku morderstwa — siedem lat temu. Mira przeczytala
wszystko doktadnie, odrywajac sie tylko, aby obejrze¢ wieczorne wiadomosci. Na wszystkich czterech
kanatach méwiono o zaginionej dziewczynce, ale na Zzadnym nie wspominano o tamtej starej sprawie
ani nie tgczono ich obu. Wydawato sie tez, ze brak postepow w Sledztwie.

Kiedy nadszedt koniec dyzuru, redaktor az trzy razy przypomniat Mirze, Zze moze juz wyjsc.

Wydrukowata artykutly, ktore przeczytata, wtozyta do skoroszytu i zabrata do domu.
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Nancy eksperymentowata z r6znymi pozami i pozycjami, jakie moglaby przyjmowac w trakcie
przestuchan, nie wspominajac juz o rozmaitych intonacjach oraz formach kontaktu wzrokowego.
Ostatnio zwykla stac oparta o Sciane, z rekami zatozonymi na piersiach. Myslala, ze wyglada wtedy
jak surowy nauczyciel albo rodzic.

— Na tym wlasnie polega problem — skomentowatl Lenhardt. — Wygladasz jak nauczyciel, a to nie
sq ludzie, ktorzy wyniesli ze szkoly mite wspomnienia. Gdyby ci faceci stuchali nauczycieli, troche
inaczej utlozyloby im sie w zyciu.

Miat racje. Ci mezczyzni — a Nancy przestuchiwata gtéwnie mtodych mezczyzn, jedynie od czasu
do czasu trafiata sie czyjaS mama albo dziewczyna — byli ponurzy lub nieprzyjaznie nastawieni,
rzadko starali sie wspotpracowac. Jednak nie potrafita ich zastraszac, tak jak robit Infante, zwtaszcza
pod koniec dnia, kiedy zmeczenie nadawato mu wyglad wilkotaka. Nie umiata tez wytworzyc¢ aury
ponurego niezadowolenia, co robit Lenhardt, zdumiewajaco skutecznie wobec niektorych
cwaniaczkow. Ale stojac, miata przynajmniej przewage wzrostu.

Jednego byla pewna: nie zamierzata wykorzystywa¢ uroku osobistego. Gliniarz nie moze
wydobywac zeznan, flirtujac, a ona wygladataby na staba, gdyby sprébowata.

Zadna z tych trosk nie wigzala sie z Alice Manning, ktéra pojawila sie tutaj niezwlocznie jak
obywatel naprawde szanujacy wladze. Nancy usiadta naprzeciwko niej w pokoju przestuchan, dlonie
splotla przed soba na stole. Dziewczyna bezwiednie powtérzyla ten gest jak szympans w zoo
nasladujacy gapiow. Niemniej przypominata kogos, kto czeka na positek w koScielnym przytutku.
Nancy spojrzata na jej blade przedramiona w poszukiwaniu swiezych uktuc¢ albo Sladéw nacie¢, lecz
niczego nie dostrzegla.

— Chce pomoc. Ja naprawde chce pomoc — powtarzata Alice.

— Mozesz poméc, mOwigc nam, CO wiesz.

— Nie jestem pewna, czy wiem o wszystkim.

— To dlaczego tu jestes?

— Bo mama powiedziala, Ze chcecie ze mng rozmawiac.

— Wiesz, dlaczego szukaliSmy cie w domu? Dlaczego myslimy, Zze mozesz mie¢ dla nas jakie$
informacje?

— Przez moja... przesztosc.

Ostatnie stowo zabrzmiato tak, jakby Alice dopiero co nauczyla sie je wypowiadac. Nancy



wyobrazila sobie Helen Manning instruujacq cérke przed przestuchaniem — podsuwajaca jej
wyszukane stowa, jakby Alice byta Bette Davis w dniach swojej najwiekszej chwaty, kiedy jej wielkie
oczy wydawaty sie skrywac jakas tajemnice.

— Co$ w tym rodzaju... — Wazne bylo, aby nie naprowadza¢ dziewczyny, nie zdradzac jej zbyt
wielu informacji. — W piagtek wieczorem zagineta mata dziewczynka. Sprawdzamy wszystkie tropy.

— Ja jestem tropem? — Alice smakowata to stowo, jednoczesnie przyciagajace i odpychajace.

— Wiasnie tego chcemy sie dowiedziec.

— A czy to inna nazwa podejrzane;j?

Nancy nie byla pewna, ale wydawalo jej sie, ze dostrzegla jakis blysk na twarzy Alice, harda
iskierke w jej wielkich niebieskich oczach. Znowu jak u Bette Davis. Jak w tej glupiej piosence, ktora
leciata w radiu, kiedy Nancy chodzita do gimnazjum. ,,Ona cie rozdrazni” — glosit refren. To byly
jedyne stowa, ktére zapamietata.

— Czasem tropy sq podejrzeniami, a czasem tylko tropami. Na razie jestes tylko tropem.

Czy Alice wpadnie na to, zeby poprosi¢ o prawnika? Zabawne, jak wiele i niewiele zarazem
neofici wiedzieli o procedurze. Recydywisci mieli to wszystko w matym palcu. Ale ci, ktorzy
popelnili przestepstwo pierwszy raz, nie wiedzieli, ze moga prosi¢ o prawnika, nawet jesli nie zostali
oskarzeni i nie przeczytano im praw. Nie wiedzieli tez, ze wolno im po prostu wstac i wyjsS¢, méwiac:
,INie rozmawiam z wami, dopoki nie przedstawicie mi jakiego$ zarzutu”.

Jednak Alice juz kiedyS popeinila przestepstwo. Wtedy z trudem cokolwiek z niej wyciggano,
wydawatla sie wrecz nienaturalnie opanowana — w kazdym razie tak méwili detektywi zajmujacy sie
tamtq sprawa. ,,One zabraly dziecko, bo myslaty, ze nie jest tam bezpieczne. Baly sie je odda¢, gdy
rodzice zrobili wielka afere z jego znikniecia. A potem dziecko sie rozchorowato. Alice nie wiedziala,
dlaczego Ronnie je zabita. Nawet jej tam wtedy nie byto”.

— Dlaczego mi nie powiesz — zaczeta Nancy, silgc sie na neutralny ton — gdzie bytas w pigtkowe
popotudnie i wieczor?

— Spacerowatam.

— Spacerowatas?

— Duzo spaceruje. To dobry sposéb na schudniecie.

Nancy starata sie nie patrze¢ na fatdy ttuszczu pod jasnorézowa koszulkq dziewczyny. Alice musi
wazyc¢ prawie sto kilogramow. Czyzby byla jeszcze grubsza, kiedy wrocita z zaktadu?

— Jak dhugo spacerowatas?

— Nie spaceruje przez caty czas, kiedy wychodze z domu. — Alice zorientowata sie, dokad prowadzi
to pytanie. — Spaceruje przez pewien czas, a potem robie sobie przerwe w jakim$ miejscu
z klimatyzacja, gdzie mozna wejscC i sobie usigsc.

— Cos jak restauracja fastfoodowa?



— Tak, tyle ze tam trzeba co$ zjesc albo chociaz czego$ sie napi¢. A to strata pieniedzy, bo oni
wrzucajq do napojow mnostwo lodu.

— Lepsze jest centrum handlowe? — Nancy celowo uogoélniala. Jeszcze nie bylo potrzeby
wspominac o Westview.

— Jasne.

— Wiec gdzie posztas w piatek, gdzie sie zatrzymatas?

— Zaczetam na trasie numer 40 i zlozylam list motywacyjny w Arby’s. Szukam pracy. Nie chce
pracowac w fast foodzie, ale mama moéwi, Ze nie moge sobie pozwoli¢ na wybrzydzanie.

— Tam nie jest Zle, sama pracowatam jakis czas w fast foodzie.

— Tak? — Alice wygladala na szczerze zaciekawiona.

— Statam za ladg w Long John Silver’s, dopoki nie dostatam pracy kelnerki w restauracji Chili’s.
Zbieratam na samochad.

,Dlaczego przekazuje tej dziewczynie osobiste informacje?” — pomyslata Nancy. Nigdy nie robita
czegos takiego, jednak w Alice bylo co$, co sprawialo, ze chciala wkras¢ sie w jej taski — co$
zamknietego, jakieS niewypowiedzianie oskarzenie w spojrzeniu. Wygladala jak dziecko, ktore
przyjmuje niezastuzong kare bez krzywienia sie i narzekan.

— Lubie restauracje Chili’s — zaproponowata Alice — ale moja mama nie. Byta pani lubiana?

— W restauracji?

— W liceum.

— Nie wiem. Nigdy sie nad tym nie zastanawiatam.

Cieszyta sie, ze Lenhardt tego nie widzi. Wystarczajgco stresujgca byta swiadomos¢, ze Infante
przypatruje sie przestuchaniu przez lustro weneckie. Tracita kontrole, pozwalata Alice kierowac
rozmowa. Chociaz moze to rozluzni dziewczyne, skieruje ku czemus, co z kolei ona bedzie mogta
wykorzystac.

— Czyli musiata pani by¢ lubiana. Tylko ktos lubiany nie zastanawiatby sie nad tym.

— To byto tylko liceum.

— Ja nie chodzitam do liceum. Nie do takiego prawdziwego. Chociaz dostalam Swiadectwo
w Middlebrook.

Nagle Nancy uSwiadomita sobie, czego chce od niej Alice. Wspétczucia. Ta dziewczyna naprawde
oczekiwata wspotczucia, bo ominely jg szkota Srednia i wszystkie inne zwyczajne rytuaty dorastania.

— Olivia Barnes tez nie poszta do liceum.

Alice pochylita gtowe, dlatego Nancy nie widziala jej oczu, kiedy wyszeptata:

— Wiem.

— Alice, zaginela kolejna dziewczynka.



— Wiem.

— Skad wiesz?

— Widziatam w wiadomoSciach. Powiedziata mi mama.

— To w koncu skad? Z telewizji czy od mamy?

— Powiedziala mi mama, a potem zobaczytam to w wiadomosciach dzisiaj rano.

— Zniknela z centrum handlowego Westview. Czy to jedno z miejsc, do ktérych chodzisz, kiedy
spacerujesz? Jest przy trasie numer 40.

Alice wcigz trzymata opuszczong glowe, glos miata staby.

— Tak.

— Czy cos wiesz? Cokolwiek o tej zaginionej dziewczynce?

— Wiem — odparta Alice. — Wiem co$, czego nie powinnam wiedzie¢. Ale wiem to, bo, bo...
ztamatam zasade.

— Zasade?

— Wiasciwie nakaz. — Podniosta glowe, jakby zaskoczona, ze zna to stowo i potrafi go uzywac.

— Nakaz?

— Mysle, Ze on jest w porzadku. To znaczy to nie jest prawo ani zasada, to po prostu cos, o czym
mi méwiono, Zzebym tego nie robita. Mama i moja prawniczka méwity mi, ze sq rzeczy, ktérych nie
powinnam robic. Ale niektore zrobitam.

— Co zrobitas, Alice?

— Wecale nie bylam przy domu Barnes6w — oznajmita.

Ciekawe. Zapytana o to, co zrobila, zaczela wymieniaC rzeczy, ktorych nie zrobila. Jesli nie
spacerowata w poblizu domu Barneséw, to moze nawet nie wie, ze majq drugq corke.

— Nie byto powodu, zebys tam szta. Prawda?

— To w mojej okolicy i to tadna ulica. Kiedys ciaggle nig chodzitam. Ale teraz tam nie chodze.

— Widziatas kogos z Barnesow?

— Nie.

Jej zaprzeczenia brzmialy przekonujgco i szczerze. Co znaczylo, ze nie miata powodu porywac
dziewczynki podobnej do Rosalind Barnes. ,,By¢ moze — pomyslata Nancy — to wszystko jest zbiegiem
okolicznosci? By¢ moze paranoja Cynthii Barnes popchneta nas w ztym kierunku?” Probowatla sie
pocieszyC, ze przeciez ona i Infante musieli bra¢ pod uwage wszystkie mozliwosci. I sprawdzic¢
wszystkie, nawet najmniej prawdopodobne tropy. A w ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin
udato sie znalez¢ wytacznie ten trop. Gdyby nie przestuchiwata Alice, odbierataby teraz telefony od
rozmaitych dziwakow, probowata coS wydoby¢ z tepawych pracownikéw centrum handlowego albo

ogladata nagrania z kamer, na ktorych i tak niczego by nie znalazia.



— Czyli tego nie zrobitas. A co zrobitas? Jaki nakaz — specjalnie powtérzyla stowo uzyte przez
Alice — zignorowatas?

— Widziatam Ronnie — wyszeptata dziewczyna.

— Ronnie Fuller?

Alice skineta glowa z takg ming, jakby wlasnie przyznata sie do czego$ strasznego.

— Widziatas Ronnie... — Zawiesita glos w nadziei, ze Alice dokonczy jej mysl, jednak dziewczyna
za nig nie podazyta. — Widziatas Ronnie, jak co robita?

Alice kulita sie, wyraZznie przestraszona.

— Ja po prostu... ja widzialam. Posztam tam, gdzie pracuje, i patrzylam na nig. Ona mnie nie
widziata. Ale nie powinnam nawet na niq patrze¢. Sharon tak powiedziala.

,»Jaka znowu Sharon?” — zastanawiata sie Nancy.

— Kiedy to byto? — spytala.

Lekki grymas zniecierpliwienia.

— Jak to kiedy? Wczoraj. Przeciez wtasnie o tym méwimy. O wczoraj.

— Bylas wczoraj w Bagel Barn?

— Nie wesztam do srodka. Nawet nie podesziam blisko. Po prostu siedzialam na krawezniku.
Mogtam widzie¢ Ronnie, ale ona mnie nie widziata.

Alice potwierdzitla wiec, ze Ronnie byla w Westview kilka godzin przed zniknieciem Brittany
Little. Tyle Ze ona tez tam byla.

— Czy widzialas, zeby Ronnie robita cos... nietypowego?

— Nie. Ale widziatam jg. Chyba chcieliscie sie dowiedzie¢, czy ona tam pracuje.

— Owszem — przyznata Nancy — chcieliSmy.

— Och... — Alice wydawala sie zmieszana. — Myslatam, ze wtasnie dlatego przyszliscie sie ze mna
zobaczy¢. Bo wiedzieliScie, ze widzialam Ronnie. Mys$lalam, ze to dlatego mam klopoty. Nie mam
pojecia, co innego moglam zrobic.

— Naprawde?

Dziewczyna skineta glowa.

— Czy wchodzitas wczoraj do centrum handlowego?

— Nie. Posztam stamtad, bo nie chciatam, Zeby Ronnie mnie zauwazyla.

— A dlaczego chciatas zobaczy¢ Ronnie?

— Nie chciatam jej zobaczy¢. Po prostu jg zobaczytam.

— Przypadkiem?

— Co$ w tym rodzaju.

— Co masz na mysli, méwiac ,,co$ w tym rodzaju”? To byt przypadek czy nie?



— Wiedzialam od mamy, Ze Ronnie pracuje w sklepie z bajglami. Ale nie wiedzialam, w jakich
godzinach ani w jakie dni. Dlatego nie jest tak, Ze moglam to sobie zaplanowac.

— Ale miatas nadzieje, ze jq zobaczysz?

Alice odwrocita wzrok.

— Tak — powiedziata tak cicho, ze Nancy dopiero po kolejnym skinieciu glowa upewnita sie, ze
dobrze jq styszala.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Nie wiem — powtdrzyta i dodata, jakby probujac sie usprawiedliwi¢: — Myslatam, ze
nie wiecie o tym sklepie z bajglami, wiec moge wam poméc. Chce pomoc.

— Mozesz nam pomoc — odparta Nancy — méwiac prawde.

— Ja zawsze mowie prawde. — Odruchowa, zarliwa odpowiedz.

— To mi ja powiedz. Czy wiesz cos$ o Brittany Little, tej dziewczynce, ktéra znikneta? Cokolwiek?

— Nie znam Brittany Little. Widziatam tylko jej zdjecie w wiadomosciach.

— Alice, moge cie o co$ zapytac?

Dziewczyna spojrzata na Nancy troche zdziwiona, ale skinela glowa.

— Chodzi o to, ze to moze da¢ mi... da¢ nam... jakis poglad na cala sprawe. Co myslatas, kiedy
porywatyscie Olivie Barnes?

Niebieskie oczy spojrzaty na nig ostro.

— Jak to mogloby da¢ pani jakis poglad na cala sprawe? To znaczy, zakladajac, ze ani ja, ani
Ronnie nie zrobitySmy tego, co sie teraz stalo. A ja na pewno tego nie zrobitam.

— Ale... — Nancy musiata wiedzie¢. Nawet gdyby sie okazato, Ze to nie ma nic wspolnego z biezaca
sprawg, musiata pozna¢ odpowiedz na pytanie dreczace ja przez tyle lat. — O czym myslatysScie?

— MyslatySmy, ze dziecko zostalo porzucone. Ze powinny$my sie nim zaopiekowa¢, zanim wrécg
jego rodzice.

— A dlaczego ja zabitysScie?

— Ja nie zabilam — odparla Alice, jednocze$nie rozczarowana i zrezygnowana. — To Ronnie zabita.
Mnie nawet tam nie bylo, gdy to sie stato.

— To juz mowitas. Ale teraz mozesz powiedzie¢ prawde. Juz po wszystkim. I juz niczym nie
ryzykujesz, mowiac mi, co sie naprawde stato.

— Ja mowie prawde. Zawsze mowitam prawde. To nie moja wina, ze nikt mi nie wierzy. Ronnie to
zta dziewczyna. Nie macie pojecia, co ona moze zrobi¢. To troche tak, jakby mieszkala w niej jaka$s
druga dziewczyna, ktéra pojawia sie od czasu do czasu. Dlatego ludzie wierza Ronnie, kiedy mowi, ze
czegos nie zrobita, bo rzeczywiscie nie pamieta, jak to robita, wiec wyglada, jakby mowita calg

prawde. Ale ona jest zta, naprawde zla.



— Uwazasz, ze ma podwdjng osobowos¢?

— Co$ w tym stylu — glos Alice byl niepewny. — Widziatam kiedys w zak}ladzie taka dziewczyne.
Ale u Ronnie to nie jest takie... oczywiste, rozumie pani?

— Co masz na mysli?

— Glos sie jej nie zmienia i nie kaze, zeby ja nazywac innym imieniem. Ale to jest tak, jakby byta
dobra Ronnie i zta Ronnie. Zta Ronnie zrobi wszystko, a potem dobra Ronnie nie potrafi uwierzyc, ze
to zrobita, dlatego jest wiarygodna, gdy mowi, ze nic nie pamieta. Nie wiem, dlaczego zabita Olivie.
Moze gdybym tam byla, zdotalabym jg powstrzymac. Ale nie bylam. Nawet tam nie bytam.

Alice coraz bardziej podnosita gltos, méwiac o tym, co przeszta przez tamte lata. Tak, zabrala
niemowle, tak, wiedziata, gdzie ono bylo, tak, zmowity sie i ukrywaly dziecko przez cztery dni. Ale
ona go nie zabita i wcigz nie rozumie, dlaczego nie ukarano jej tagodniej jako mniej winne;j.

Nancy tez nie miata pewnosci, czy Alice zabita. Nietypowy zwiazek ze sprawg Barnesow nie
dawatl jej zadnych specjalnych przywilejow, ale przez te wszystkie lata probowata sie dowiedzie¢, co
dziato sie pézniej. Alice twardo obstawatla, ze nie bylo jej z Ronnie, kiedy Olivia zostata zabita, miala
nawet czesciowe alibi: ponoc¢ siedziala w domu z matka i czytata. O ile cos takiego mozna nazywac
alibi. Ktéra matka nie potwierdzitaby stow cérki w podobnych okolicznoSciach? Ale i tak na nic sie to
zdalo, bo ze wzgledu na upat oraz inne czynniki zewnetrzne nie udato sie dokladnie okresli¢ chwili
zgonu. Patolog podat czas Smierci w przyblizeniu do dwudziestu czterech godzin, dodajac jeszcze
stowa, na jakie mogl sie zdoby¢ tylko lekarz sadowy: ,,Przynajmniej nic jej nie jadto, gdy umarta”.
Tak witasnie brzmiato pocieszenie w jego stylu.

— Alice... — Nancy chciata jq zapyta¢ o wiele spraw, ale mialy niewiele wspdlnego z Brittany
Little, za to wszystko z Olivig Barnes. Znalazta sie oko w oko z dziewczynag, ktora odmienita jej zycie
jak nikt inny. Moze poza Ronnie Fuller. Gdyby nie one, Nancy mogtaby nigdy nie trafi¢ do hrabstwa.
Gdyby nie jej okrutna chwila chwaly w sprawie Olivii Barnes, mialaby mniej do zyskania
i w konsekwencji — mniej do stracenia. Pewnie nadal pracowataby w mieScie jako detektyw
w wydziale kryminalnym, moze nawet jako sierzant. Zostalaby tym, kim miata zosta¢: oficerem
policji w trzecim pokoleniu.

— Policja hrabstwa? — zapytal ja wujek Stan, kiedy postanowila tam sie przenies¢. — To
w hrabstwie sq w ogole jakie$ przestepstwa?

— Moge sie zatozy¢, ze sa — odpowiedziata. Jedyna roznica polegata na tym, ze bylo ich dziesie¢
razy mniej. Ale detektywi i tak mieli mniej wiecej tyle samo pracy. Nancy wolataby piec¢dziesiat
strzelanin handlarzy narkotykow niz jedno takie zabojstwo.

Alice wcigz trzymala pulchne rece w modlitewnej pozie. Miala mlecznobialg skore, niemal
straszng w swojej jednorodnos$ci. Zadnego $ladu uktucia, zadnego naciecia, nawet siniaka. Wydawato

sie, ze nigdy nie uzywa rak — do niczego.



— Powiedziatas, ze chcesz nam pomadc — odezwata sie Nancy. — Jest pewna rzecz... to zajmie tylko
chwile...

Ustyszata ciche pukanie do drzwi. Otworzyla, a stojacy w nich Infante wskazal gestem, by wyszta
na zewnatrz. Zamykajqc za sobg drzwi, zauwazyla, ze Alice wyglada na bardzo zmartwiong tym, ze
zostanie sama.

Na korytarzu stala Helen Manning, a obok niej pulchna ciemnowlosa kobieta z dziwnym
skupiskiem piegow z lewej strony twarzy.

— Nazywam sie Sharon Kerpelman — przedstawila sie. — Jestem adwokatem Alice. Prosze postawic
jej zarzuty albo jq wypuscic¢. Tak czy owak, dzi$ juz nic wiecej wam nie powie.

— Widzialem pani legitymacje — wtracit sie Infante. — Pani jest z miejskiego wymiaru
sprawiedliwoS$ci, tutaj nie ma pani uprawnien. Alice Manning nie jest juz nieletnia, a to nie jest
sprawa z miasta.

— Moéwitam panu, ze jestem tu z polecenia Rosario Bustamante, ktdra zgodzita sie reprezentowac
Alice. Pani Bustamante jest... niedysponowana i poprosita, Zzebym w jej imieniu uzgodnita warunki
zwolnienia Alice.

— Nie sadze, zebysmy mogli to zrobic.

— Pieprzenie. Dwie godziny temu Alice zadzwonita do mnie i nagrala sie na sekretarce. Poprosita,
zebym towarzyszyla jej tutaj albo znalazta kogos, kto z nig przyjedzie. Odstuchalam te wiadomosc
dwadzieScia minut temu. Wiecie rownie dobrze jak ja, ze dziewczyna moze w kazdej chwili wstac
i wyjsc¢. Nie zamierzam pozwolic, zebyScie rozmawiali z nig o tak pdéznej porze, kiedy jest zmeczona,
podatna na sugestie i moze powiedziec¢ co$, co bedzie wam na reke.

— Ona byta na miejscu zdarzenia — oznajmita Nancy.

— Naprawde? To dziwne, bo wczoraj wieczorem jadtam z nig kolacje i nie sadze, zeby miata czas
zabracC dziecko, schowac je gdzieS i jeszcze wroci¢ do domu. — Sharon podeszta do drzwi pokoju
przestuchan i gwattownie je otworzyla. — Alice, bylas w pigtek w Westview? Kochana, nie boj sie
powiedziec, co sie naprawde stato.

Z pokoju dobiegt glos Alice, niewinny i niepewny:

— Moze to byt jaki$ inny dzien. To znaczy, ja raz tam posztam i widzialam Ronnie. Ale to bylo
tydzien albo dwa tygodnie temu.

Sharon Kerpelman triumfowata.

— Widzicie? Ona styszala, ze jej szukacie, i wie, Ze to wszystko przez to, co sie wydarzylo
w przesztosci. — Moze to Sharon, a nie Helen nauczyta Alice, by myslata o swojej zbrodni jako
o sprawie z przesztosci. — Wie, ze Ronnie Fuller pracuje w Bagel Barn, i mysli, ze wy tez powinniscie
o tym wiedziecC.

— Ale dlaczego klamata? Dlaczego powiedziala, ze to byto wczoraj, skoro nie byto?



— Jest mnostwo... — zaczela Helen, ale Sharon uciszyla ja spojrzeniem i wymownym gestem.
Potem, zwrociwszy sie do Nancy i Infante’a, poprowadzita ich korytarzem poza zasieg stuchu Alice.

— Alice jest ciezko. — Starata sie méwic rozsadnym, pojednawczym i zarazem konspiracyjnym
tonem, ale niezbyt jej to wychodzito. — Wpakowatla sie w cos, co ja przerosto, i stara sie to odkrecic.
Siedem lat temu za bardzo sie bata Ronnie Fuller, zeby ja powstrzymac od zrobienia tego, co zrobita.
Teraz odwiedzita ja policja i ona widzi w tym szanse na co$ w rodzaju odkupienia. Mysli, ze jesli
powie to, co chcecie ustysze¢, wreszcie uda jej sie wyrownac szale wagi. Ale ona nie miata nic
wspoélnego z wczorajszym porwaniem. A jesli Ronnie Fuller miata — wzruszyta ramionami — to juz
problem jej adwokata.

— Ona ma adwokata?

— Figura retoryczna. Nie wiem.

Bez pytania o pozwolenie Sharon Kerpelman wkroczyta do pokoju przestuchan i wyszta stamtad
z Alice; rekg obejmowata ramiona dziewczyny.

— Jesli bedziecie chcieli znowu z nig porozmawiac, zadzwoncie do mnie.

— MysSlatem — odezwat sie Infante — Ze jej adwokatem jest Rosario Bustamante.

— Racja. Wiasnie to chciatam powiedzie¢. Zadzwoncie do niej.

Kevin spojrzal na Nancy, ktora ze smutkiem pokiwata glowa. Mogli spierac¢ sie z ta jedza,
utrzymywac, ze zwolnig Alice, dopiero kiedy Bustamante zjawi sie osobiscie. Ale i tak stracili impet.
Alice juz z nimi nie porozmawia, nie poptynie dalej z pradem. Dziwne, ze byla na tyle sprytna, by
zadzwonic¢ po prawnika, i zarazem tak naiwna, aby zacza¢ rozmowe bez niego. Infante odwracit sie do
Kerpelman i szybko skingt glowa, tak jakby to byla jego decyzja.

Kobiety wyszty bez stowa. Jednak Alice, ku zdumieniu Nancy, odwrdcita sie, uniosta dton i lekko

jej pomachata.
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Gloria Potrzuski rozptakata sie, gdy pierwszy raz zobaczyta corke w mundurze. Nancy uznata, ze
to ze wzgledu na jej wujka, brata matki, ktory kiedy$ zostat ranny podczas patrolu. Zreszta ,,ranny” to
bylta lekka przesada — pocisk drasnat mu szyje i wystarczyta krétka wizyta w punkcie opatrunkowym.
Ale cale zdarzenie przyniosto rodzinie kilka godzin prawdziwego bélu, bo lokalna radiostacja
podawata informacje o funkcjonariuszu ,,polegtym” przy Hollins 900. Wszyscy w rodzinie Stana
Kolchaka znali swoje rewiry i godziny pracy, wiec doskonale wiedzieli, kim jest ten bezimienny
policjant. Chociaz wszystko dobrze sie skonczylo, bdl utrwalit sie w pamieci Glorii mocniej od ulgi.
Kiedy zaczeta tka¢ na widok swojej dwudziestojednoletniej corki w mundurze, Nancy uznala, Ze na
matke spltynat dawny strach.

— Och, kochanie — powiedziata w koncu Gloria. — Wygladasz w tym paskudnie.

Miata racje, ale Nancy sie tego spodziewata. Od kiedy wstapita do akademii, zaczeta dostrzegac,
ze nawet amantki filmowe wygladaja klocowato i niezgrabnie w policyjnych mundurach — a przeciez
miaty przewage wcietych talii i ksztatltnych pupek oraz pomoc specjalistow od kostiumow. Na Nancy,
Sredniego wzrostu i raczej pulchnej, mundur lezal wyjatkowo Zle, zwlaszcza zimag, kiedy musiala
wpychac pod niego sweter.

Ale Gloria Kolchak Potrzuski ptakata dlatego, ze mundur jest czyms meskim. Dorastata jako
jedyna dziewczynka w szescioosobowej rodzinie, wiec Swiat, ktéry stworzyla dla wlasnej jedynej
corki, byl wrecz stereotypowo kobiecy: biato-rozowy pokoj, t6zko z baldachimem, potki peine lalek,
brak ograniczen w wydatkach na sukienki i fryzjera. Prawie dopiela swego, kiedy
dwudziestojednoletnia Nancy stwierdzita, ze ma dos¢ walki ze swoim przeznaczeniem. Zmienita
kierunek studiéw na prawo karne, a niecale dwa lata pozniej stanela przed matkq jako Swiezo
upieczony kadet.

— Nigdy nie sadzitam, ze moja corka wyrosnie na gliniarza — stwierdzita corka gliniarza i siostra
dwaoch gliniarzy.

— Nie martw sie, mamo — powiedziala Nancy. — Szybko zostane detektywem, a wtedy bede
codziennie nosita spodnice.

Nalezata do corek, ktore dotrzymuja obietnic. Teraz, siedem lat pozniej, kiedy sobota zmieniata
sie w niedziele, a czwarty lipca ustepowatl miejsca pigtemu, miata na sobie dopasowang biatg bluzke,
spodnice do kolan w kolorze khaki, rajstopy i buty na wysokim obcasie z Easy Spirit. Te buty byly
wygodniejsze od zwyklych czotenek, ale nie chciataby gra¢ w nich w koszykowke, tak jak robity



kobiety z reklam w telewizji.

Nie chciala tez iS¢ zarosnietg Sciezka i przez brudny strumyk, wsrod ciemnos$ci oSwietlanych tylko
promieniem matej latarki. Jednak zdecydowala sie to zrobic.

Noc byla upalna i tak duszna, ze kiedy starzy mieszkancy srodmiescia wachali wiatr, zastanawiali
sie, czy aby fabryka przypraw McCormicka znowu nie pojawita sie nad zatoka. Ten zapach unosit sie
nad calym miastem i przypominat bardziej zboze niz korzenie. Goracy, pachngcy wiatr przypominat
Nancy kuchnie babci Potrzuski — domowe buteczki rosngce w zakrytej miednicy, pierogi czekajace na
nadzienie, stodka nute kapusty. Kapusta potrafita cudownie pachnie¢, jesli kucharz tagodnie sie z nig
obchodzit. Policjantka jechata ku przesztosci z otwartymi szybami w samochodzie. Zastanawiala sie,
czy po tylu latach odnajdzie to miejsce.

Od zaginiecia Olivii Barnes minely cztery dni i niedlugo miat sie zacza¢ piaty, policyjnych
kadetow wystano na asfaltowy parking przy potudniowo-zachodnim krancu Leakin Park. Wczes$niej
znaleziono tam jakiego$ bezdomnego, ktory w wozku Olivii przewozil swoj dziwaczny zbior réznych
przedmiotéw. Od razu uznano go za podejrzanego, ale twardo sie upieral, ze wozek znalazt w korycie
strumienia — waskiej strudze wysuszonej letnim skwarem. Dlatego z6ity szkolny autobus zawidzt
studentéw akademii na potudniowo-zachodni skraj parku. Wsrod nich byta Nancy.

Niewiele rocznikow kadetow omineto co najmniej jednokrotne przeczesywanie Leakin Park, bo
byta to dobra okazja do ¢wiczen praktycznych. Poszukiwania rozpoczynano zwykle od zartobliwego
nakazu, zeby nie wygrzebywac kazdego znalezionego trupa, bo wtedy chodzenie po krzakach zajmie
caly dzien. Nikt jednak nie dowcipkowal, kiedy ruszali, by znalez¢ Olivie Barnes. Jedynymi
dzwiekami, jakie rozlegaly sie w Leakin Park, byty kroki kadetéw zaglebiajacych sie miedzy drzewa
i probujacych zachowac regulaminowe odstepy trzech metrow. Poszukiwania w terenie s skazane na
niedoktadnos¢. Nancy wiedziata o tym, jeszcze zanim poszta do akademii. Ludzie zawsze sie dziwia,
kiedy ciato zostaje znalezione w rejonie juz przeczesanym przez policje, ale ci wszyscy medrkujacy
po fakcie nigdy sami nie probowali przeczesywac lasu krok po kroku. Tamtego lipcowego dnia
gleboki cien Leakin Park mamit oczy jak skomplikowana uktadanka, az wreszcie wszystko robito sie
zielone i szare. L.atwo bylo sobie wyobrazic¢, ze cialo niemowlecia lezy akurat w tej kepie zarosli,
ktora znalazta sie miedzy stopami.

Nancy szta w parze z Cyrusem Hickorym, dwudziestotrzyletnim cwaniaczkiem, ktory sie
przechwalal, ze skonczyt college. Cyrus byl czarnoskérym mezczyzng z ogolona glowa i wymowa,
ktora okreslitaby jako ,,w stu procentach wiesniacka”, bo nie miata jeszcze ucha przyzwyczajonego do
wylapywania miekkiej imitacji wyszukanego wirginskiego akcentu, nazywanego Tidewater, z jakim
tamtego lata usitowal méwic Cyrus.

— Kidy ja kynczylem Commonwealth...

Mniej wiecej po kazdym trzecim napomknieniu o nauce w college’u Virginia Commonwealth



Nancy przypominata mu, ze teraz wiekszos¢ kadetow ma ukonczony college. Jednak Cyrus kontrowat:

— Moim gléwnym przedmiotem byta kryminalistyka, a drugim socjologia. Wybratem taka kariere
jeszcze w szostej klasie podstawowki.

Nancy uznata, ze Cyrus ja obraza, chociaz w ukryty sposob. Miata w policji dwoch wujkéow
i narzeczonego, mogta wiec by¢ oskarzana o potrojny nepotyzm. Okazalo sie jednak, ze Cyrus
z Wirginii nic o tym nie wiedzial i dlatego nalezal do nielicznego grona oséb, ktore wazyty sie
traktowac ja protekcjonalnie. Bylo to w jakis dziwny sposéb odSwiezajace. Przynajmniej nie musiata
sie martwic, czy aby nie daje jej taryfy ulgowej, tak jak wydawali sie robi¢ inni kadeci.

W przerwie na lunch jedli kanapki i pili wode mineralna, przyniesione przez wolontariuszy
powigzanych z rodzing zaginionego dziecka. Nancy stwierdzila, ze siatke poszukiwan nieprawidtowo
ustalono i wystano ich w ztym kierunku.

— Nie wiesz, o czym mowisz — szydzit Cyrus. — Wozek znaleziono w korycie strumienia. Porywacz
uznat, ze nie da rady go pchac pod gore, wiec wyrzucit tutaj, a potem poszedt do gory i dale;j.

— Mysle, ze on szedt wzdluz strumienia i nie probowat go przekroczy¢, kiedy postanowit sie
pozby¢ wozka. A co, jesli szedt strumieniem?

— Dlaczego miatby robi¢ cos takiego?

— W ten sposob zostawitby mniej $ladéw. Zadnych odciskéw butéw w ziemi, zadnych potamanych
zaro$li. To sprawy, ktérych ucza o Indianach, kiedy chodzisz do w piatej klasy.

W Szkole Swietego Wilhelma z Yorku rzeczywiscie przekazywano wiedze tego rodzaju na
zajeciach o rdzennych Amerykanach, jak zreszta w kazdej szkole parafialnej juz w czasach Nancy. Ale
ona nie miata na mysli pigtoklasistek, nie wtedy. Wtedy szukali kogo$ dorostego, socjopaty bez trudu
niosgcego dziecko wazgce niemal dziesie¢ kilogramow. Nikt nawet nie pomyslal, ze dwie mate
dziewczynki niosty niemowle na zmiane, a wczeSniej porzucity niechciany woézek na skraju
strumienia. Nie szly korytem dlatego, bo miaty gote stopy, wiedzialy zas, Zze w parku rosnie peino
trujacego bluszczu i sumaku. Poprzedniego lata Helen Manning nauczyla Alice i Ronnie rozpoznawac
te liscie, poniewaz obie dziewczynki po zabawie w lesie dostaty straszliwej pokrzywki.

— Kawatek od Franklintown byta kiedy$ taka chatka — powiedziala Nancy. — Moja matka ma
kuzyna w tej czeSci miasta, ktory pracuje w sklepie z krabami.

Az ja jezyk Swierzbil, zeby wymieni¢ nazwisko Kolchak i zobaczy¢, czy Cyrus je pozna. Ale
zdecydowala sie tego nie robic¢. Nie chciata zyskac¢ uprzejmosci Cyrusa w taki sposob.

— PoszlySmy kiedys tym skrotem przez park — kontynuowata — dlatego pamietam chatke. Mieszkat
tam pewien maty czlowieczek, razem z kurami i kogutami. Nazywalysmy go Kurczakowym Ludem.
Byt jak... jak obrazek z przesztosci. Nie mam pojecia, jak mogt tak mieszka¢ — w chatce z papy
z malq szopa.

— To nie jest na naszym obszarze poszukiwan — zauwazyt Cyrus.



— Mamy przerwe na lunch. Nikt nie bedzie mial do nas pretensji, ze gdzie$s poszliSmy, jesli
wrocimy na czas.

— Hierarchia stuzbowa. Musisz trzymac sie tancucha dowodzenia. Jeszcze nawet nie jeste$
policjantka. R6b to, co akurat chcesz robic, a nigdy nig nie zostaniesz.

— Szanuje hierarchie stuzbowa tak jak wszyscy. Jak przyjdzie pora na wykonywanie polecen, to
zrobie, co mi kazg. Ale teraz jest pora na to, co ja chce, prawda? Nie musisz iS¢ ze mna.

Ale poszedt. T tak ruszyli wzdluz strumienia, kierujac sie w strone chatki, o ktorej przypomniata
sobie Nancy. Okazalo sie, ze domek stoi dalej, niz sadzita, wiec nie zdotajgq wrdcic¢ na czas.

— No to swietnie. — Cyrus zerknat na zegarek. — WdepneliSmy w niezte gowno.

— Jestem prawie pewna, Ze to juz za nastepnym zakretem.

Ale tak nie bylo. Ani za jeszcze nastepnym zakretem, ani za nastepnym, ani jeszcze dalej. Przeszli
co najmniej pottora kilometra, zanim Nancy wreszcie dostrzegla zapamietane miejsce po drugiej
stronie koryta, na niewysokim wzgorzu. Nie byto go widac¢ z drogi, jak w jej dziecinstwie. Zadbat o to
las, tworzac zastone z drzew i zarosli. Chatke mogt znaleZ¢ tylko ktos, kto wiedzial, gdzie szukac.

Smieszne, ale na widok domku by}a przerazona dokladnoéciag wtasnej pamieci. Cyrus pierwszy
przekroczyt strumien. Nie zwracajac uwagi, Ze moze zamoczy¢ buty i spodnie, pobiegl w gore
wzgorza. Chciat mie¢ to wszystko jak najszybciej za soba. Wtedy ustyszeli gwizdek sierzanta. Nie
zdotaliby wroci¢ na czas, niezaleznie od tego, jak bardzo by sie spieszyli. Nancy zdawata sobie
sprawe, ze bedq mieli przergbane, a ona nawet podwdjnie. Jej niesubordynacja zostanie uznana za
przejaw pewnosci siebie zwigzanej z rodzinnymi koneksjami. Ruszyta na drugi brzeg, skaczac
z jednego omszatego kamienia na drugi, a przy ostatnim skoku o mato sie nie wywrdcita.

Stangwszy w drzwiach chatki, Cyrus wydat odglos, ktory poczatkowo brzmiat jak okrzyk radosci,
ale po chwili zmieniat sie w zdtawiony i ponury dzwiek. Cyrus zgarbit sie i opart o chatke, ktéra az
zadrzata pod jego ciezarem.

— Zostan tu! — zawotal zduszonym glosem, ale Nancy go nie postuchata. Wspiela sie na wzgorze,
gotowa stawi¢ czoto konsekwencjom swojego pomystu.

W chatce panowat chtéd, zaskakujacy w upalny dzien. Jak domek sklecony z patykow, jeszcze
pokraczniejszy od tego, ktory w bajce zbudowaty trzy Swinki, mégt tak dobrze chroni¢ przed upatem?
Gdy oczy przyzwyczajaty jej sie do ciemnosci, Nancy poczula, ze drzy. Tak jakby przeczuwala, ze
zobaczy co$, czego nikt nigdy nie powinien ogladac.

W kacie pietrzyt sie stos zuzytych pieluch. Ich odér niemal uspokajat swojq normalnoscia, chociaz
widac bylo, Ze to, co zostawito po sobie dziecko, ma zgnity z6ttozielony kolor. W drugim kacie lezaty
plastikowe kubki i tyzki — po lodach, jogurcie czy puddingu — a Olivia Barnes miata bialawa
substancje rozsmarowang na ustach, tak jakby kto$ prébowat jg karmic.

,P0 co karmi¢ dziecko, ktore chce sie zabi¢?” — pomyslata Nancy.



— Nie wiem — odpart Cyrus, cho¢ przeciez byla pewna, ze nie powiedziata tego na gtos. — Po prostu
nie wiem.

Dziecko mialo otwarte oczy, a raczki sztywno ulozone po bokach, tak jakby czekato, az ktos
jeszcze raz je przytuli. Obok lezala staroSwiecka zabawka: pordzewiate na rogach pudetko
z wyskakujaca znienacka figurka. Wtasnie ta zabawka wstrzasneta Nancy. W jej wyptowiatych, ale
wciaz jeszcze ktujaco jaskrawych kolorach, byto cos niemal obscenicznego.

Wyjela z kieszeni rekawiczki, ktore rano rozdano im w autobusie, tak jak dzieciom na szkolnej
wycieczce rozdaje sie bilety do muzeum. Pouczono ich, zeby w miare moznosci niczego nie dotykali,
ale Nancy postanowita zignorowac rowniez ten nakaz. Bala sie, ze zacznie ptakac, jesli szybko czyms
sie nie zajmie. Siegneta po pudetko i chociaz nie dotknela dZzwigienki znajdujacej sie z boku, figurka
nagle wyskoczyla na zewnatrz, jakby czekala wlasnie na te chwile. Nancy i Cyrus odskoczyli
z krzykiem, a potem zaczeli sie niepewnie Smiac.

Pudetko krylo malpke w czerwono-zottym ubranku z taniej satyny; z plastikowego pyszczka juz
dawno zeszta nadajgca mu rysy farba.

— Powinna wyskoczy¢ tasica — stwierdzita Nancy.

— Dlaczego? — zapytat Cyrus.

— W piosence jest tasica, nie malpka. — Zamknela pokrywke, obrécita niewielka dzwigienke
i rzeczywisScie z pudetka dobiegta piosenka o tasicy.

— I tak nikt nie wie, jak wyglada tasica — orzekt Cyrus.

Wiedzieli, ze ta rozmowa jest zupeinie nie na miejscu, ale oboje byli mtodzi i niedoswiadczeni.
Cynizm, jaki mogtby wowczas nimi kierowac, znalazt sie lata stad, wiele zwlok stad, moze nawet cate
zycie stad. Pewnie w calym Baltimore nie znalaztby sie gliniarz na tyle twardy, aby skwitowa¢ tamtq
chwile cwaniackim komentarzem.

Nancy przekrecita pudetko i obrocita je dnem do gory. Wiasnie wtedy zobaczyla kawatek
przylepca, a na nim duze, koSlawe litery, nakreSlone przez dziecko, ktére wiasnie nauczyto sie pisac
kursywa. Alice Manning. To nazwisko nic jej nie méwito, ale potrafita sobie wyobrazi¢ nauczyciela
pouczajacego Alice Manning, tak jak kiedy$ nauczyciele pouczali ja, ze A ma wygladac¢ jak ptynaca
do tylu zaglowka, a M powinno by¢ wysokie i mocne jak zelazny plot. Nauczyciel bylby dumny
z dziewczynki, ktora skreslita te litery.

Nancy zamknela pokrywke, zeby zabawka wygladata tak jak wtedy, gdy ja znalezli, i wyszla
z chaty. Cyrus juz biegl w gére strumienia, rozbryzgujac brudng wode. Myslata, ze chciat dotrze¢ na
miejsce pierwszy, aby zebra¢ pochwaty, okazalo sie jednak, ze Zle go ocenita. Po prostu chciat jak
najszybciej sie oddali¢, zwiekszy¢ dystans dzielagcy go od martwego dziecka.

Nancy wspomniata Cyrusa, kiedy szta posrod ciemnos$ci wzdhuz tego samego strumienia, a Swiatto

latarki wyluskiwato dla niej Sciezke. Droga znowu trwata dluzej, niz zapamietata. Mijata zakret za



zakretem, spodziewajac sie, ze lada moment zobaczy chate, ale chaty ciggle nie bylo. Moze juz nie
istnieje?

Ostatnim razem spotkata Cyrusa dwa lata temu w Circuit City, kiedy kupowali z Andym nowy
telewizor. Mowil, ze jest handlowcem i Swietnie zarabia. Lepiej niz sie spodziewal. Sam byt
zdziwiony, ze tak dobrze sobie radzi.

— Nadal jeste$ gling? — zapytat Nancy.

— Tak — odparta. — Ale w hrabstwie.

Skingt glowa, a Nancy dostrzegla w tym skinieniu cala mase domystow. Wszyscy wiedzieli,
dlaczego przestata stuzy¢ w miescie. I wszyscy sie mylili. Ale nawet gdyby im powiedziata, toby jej
nie uwierzyli. Sama by w to nie uwierzyta. Kto mogt przypuszczac, ze szczeSliwy traf okaze sie
najgorsza rzecza, jaka moze sie wydarzyc? Bledy... Wszyscy robig btedy, a potem im sie wybacza.
Nancy zepchnelo z toru jej wlasne zezowate szczescie.

Chatka sie zapadla, zgarbita jak barki Cyrusa. Nancy zawahatla sie, stojac u stop wzgorza, tak jak
kiedys. Moze jej mlodsze ,ja” rozumialo podSwiadomie konsekwencje wejScia na wzgorze
i znalezienia tego, co znalazla? Czy teraz czekajq ja jeszcze gorsze nastepstwa, jezeli znowu
przekroczy prog? Ale przeciez juz przebyla cala droge w ciemnoSciach. Teraz musi zajrze¢ do srodka.

Swiatlo latarki odkryto Ronnie Fuller skulona w kacie izby, z kolanami pod broda, kiwajaca sie
rytmicznie. Pisnela, gdy strumien Swiatla oblal jej twarz, ale nic nie powiedziata. Nancy omiotia
snopem Swiatla reszte pomieszczenia. Nikogo innego tam nie bylo, ani zZywego, ani martwego.

W ogdle niczego nie bylo. Tylko Ronnie kiwajgca sie w tyt i w przdd i nucaca jakas melodie.
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— Ona tam byla? — zapytal Infante, kiedy dotarl na dziewigte pietro okolo drugiej w nocy,
przywotany pagerem przez Nancy.

— Tak — odparla i wypita duzy tyk Swiezo zaparzonej kawy, chociaz wlasciwie nie potrzebowata
kofeiny. Adrenalina wystarczata: czynita Nancy czujng i skoncentrowana, likwidowata potrzebe snu.

— Rozmawiatas$ z nig?

— Troche gadalySmy, ale o niczym szczegolnym. Kiedy ja tu przywioztam i zesztam na dot do
automatu, zeby jej przyniesc¢ jakis napdj i batonik, zasnela.

— 1 tak jg zostawitas?

Wiedziala, ze Kevin nie chcial, aby jego pytanie zabrzmialo jak wyrzut, ale tak wiasnie
zabrzmiato.

— W ogdle nie mogtam jej obudzi¢ — odparla, starajac sie, by to nie brzmialo jak obrona. —
Potrzasatam nig, szarpatam, robitam wszystko oprécz wrzeszczenia jej do ucha, ale caly czas spala.

— Caly czas spata — powtorzyt Infante. — Dobra, to niech $pi. I ty tez sie przespij. Utnij sobie
drzemke, a ja jej popilnuje. A tak na marginesie: skad wiedzialas, gdzie jej szukac?

— Tak mi przyszto do glowy.

Byla to najszczersza odpowiedz, jakiej mogla udzieli¢, ale nie cala prawda. Pewnego dnia
wszystko opowie Kevinowi. Pewnego dnia, nie nocy. Ziapata sie na tym, Ze mowi mu to samo, co
Cyrusowi siedem lat temu.

— Pamietatam te chatke w Leakin Park z czaséw, gdy moja rodzina chodzita do Millrace po kraby.

— Ale zadnego $ladu zaginionej dziewczynki?

— Zadnego.

— Czy Ronnie prébowata uciekac?

— Nie, wydawala sie wrecz zadowolona, zZe jq znalaztam. Nocg to jest straszne miejsce. Sama sie
batam.

W rzeczywistoSci dziewczyna uniosta przed nig zlozone dlonie, przyjmujac modlitewng poze
i wprawiajac Nancy w zaklopotanie. A potem detektyw zrozumiata: Ronnie podawata jej nadgarstki do
zakucia w kajdanki.

Nancy nawet przez mysl nie przeszto, zeby ryzykowa¢ prowadzenie kogo$ ta ciemng, wyboistg

Sciezka, a zwlaszcza kogo$ w kajdankach. Wybrata sie tu z zamiarem poszukania ciata Brittany Little.



Jaki uzytek zrobitaby z kajdanek? To, ze Ronnie byla gotowa, aby ja skuto, Swiadczylo, ze nie myslata
o ponownej ucieczce. Postanowita oddac sie w rece policji.

Ale co, jesli ucieknie, gdy tylko znajdzie sie na ulicy? Co, jesli uwolniwszy sie od ciemnych
ksztattow lasu, obezwladni Nancy, zabierze jej bron albo ukradnie samochod? ,,To jest tak, jakby byta
dobra Ronnie i zta Ronnie” — ostrzegata Alice. — ,,Zta Ronnie zrobi wszystko, a potem dobra Ronnie
nie potrafi uwierzy¢, ze to zrobita”. Jak Nancy wytlumaczylaby sie przed Lenhardtem i przed
porucznikiem? Nie cierpiala rozwazania najgorszych scenariuszy, ale sktonnos¢ do samokrytyki lezata
W jej naturze.

Pomogta Ronnie Fuller zejS¢ ze wzgorza z rekami skutymi za plecami. Po mozolnej wedréwce
wreszcie dotarty do samochodu Nancy, toyoty RAV-4.

— To wdz policyjny?

— Mo6j prywatny.

— Och — westchneta Ronnie, a potem dodata, jakby to byta zwyczajna rozmowa i teraz ona powinna
cos powiedzie¢: — Ladny.

— Dzieki.

Ronnie nie powiedziata juz nic wiecej. Postusznie usiadta na tylnym siedzeniu i pozwolita zapiac
sobie pasy, jakby byla dzieckiem sadowionym na samochodowym foteliku. Nancy dostosowala
dhugos¢ pasow, zeby dziewczyna mogta pochyli¢ sie do przodu i miata miejsce na skute za plecami
rece.

— Gdzie jest Brittany Little? — zapytala, kiedy juz jechaty.

— Kto?

— Dziewczynka, ktora porwano z Value City.

— Z Value City porwano jakas$ dziewczynke?

— Daj spokoj, Ronnie. Jesli nie wiedzialas, ze porwano jakas dziewczynke, to dlaczego uciektas?

— Bo jest pani gling. Tym glina.

— Jestem detektywem i zajmuje sie sprawa zaginiecia trzyletniej dziewczynki, do ktérego doszto
niecate sto metrow od miejsca, gdzie pracujesz.

— Chodzi mi o to, ze to pani jest tym gling. Tym, ktory znalazt tamto dziecko. Na poczatku pani
nie poznatam, ale potem zastanowitam sie i juz wiedzialam, gdzie paniq wczeSniej widziatam. Duzo
sie pani nie zmienita. Nosi pani takq samgq fryzure.

— Skad wiedziatas, jak wygladam?

— Moja mama... — To stowo sprawilo, ze Ronnie stracita watek. — No, byla pani w telewizji,
prawda? Dawali pani chyba jakas nagrode. I w gazecie. No a pdzniej, jak juz siedzialam, tez byta pani
kilka razy w telewizji. Prawda?

— Tak — przyznata Nancy.



Przez jaki$ czas jechaly w ciszy. Nie majac mozliwosci kontaktu wzrokowego, Nancy nie chciata
poruszac tematu Brittany Little. Ale mogta zapytac o Olivie.

— Ronnie, dlaczego pudding?

- Co?

— Karmitas Olivie Barnes puddingiem. ZnalezliSmy opakowania porozrzucane po catej chatce. Ale
skoro kupitas pudding, mogtas przeciez kupi¢ odzywke dla niemowlat. Nie wiedziatas$, Zze powinnas jej
dawac¢ odzywke dla niemowlat?

— My niczego nie kupowatySmy. Zabratam pudding z domu.

— Och.

Nancy sie zamyslita. Przez te wszystkie lata myslala, Ze to niezmiernie istotne pytanie
i rozmys$lala o kubeczkach po puddingu, a wyjasnienie okazalo sie banalnie proste. Czy inne
odpowiedzi okazag sie rownie banalne? Jesli tak, mogta Smialo ruszy¢ naprzod i zapytaC o jedyna
rzecz, ktérg uwazata za naprawde wazna.

— Dlaczego ja zabityScie?

— Chodzi pani o tamto dziecko?

Czy Ronnie musiataby pyta¢, gdyby zabita tylko jedno dziecko? To uscisSlenie napeknito Nancy
jednoczesnie nadzieja i strachem, bo o ile dobrze zrozumiata, Ronnie wlasnie przyznata, ze Brittany
Little nie zyje.

— Tak, o Olivie Barnes — potwierdzila.

Widziala sylwetke Ronnie w lusterku, ale nie widziala jej twarzy. Dziewczyna siedziala
przechylona na bok, policzek przyciskata do szyby. Tak dlugo zwlekata z odpowiedzia, Ze Nancy juz
mysSlata, Ze zignorowata pytanie albo $pi. Jednak w koncu sie odezwata:

— Byla przygnebiona. Bardzo, bardzo przygnebiona.

Czy moéwita o sobie samej w trzeciej osobie? Czy wlasnie nastgpito przejscie od dobrej Ronnie do
ztej albo na odwr6t? Bo przeciez niemowle nie moze byC przygnebione, nawet w oczach
jedenastolatki. Smutne — owszem. Rozgniewane czy nawet wsciekle. Ale kto méwi o niemowlaku, ze
jest przygnebiony?

— Skad wiedziatas, ze dziecko jest... przygnebione?

Znowu minat dtuzszy czas, zanim z tylnego siedzenia dobiegt jakis dzwiek.

— To skomplikowane — odparta wreszcie Ronnie. Zabrzmiato to podobnie jak w przypadku Alice
wspominajacej o ,,przesztosci”, jakby odtwarzata stowa podpowiedziane przez kogos starszego. — To
bardzo skomplikowana historia.

Przez reszte jazdy juz sie nie odezwala. A teraz spala. Infante i Nancy przygladali jej sie zza
szyby. W podkoszulku i dzinsach wygladata na mtodsza, chociaz przy niewielkim wysitku mogtaby
wygladac¢ na starszq. Wystarczytyby krétka spédniczka i troche makijazu.



Nancy pomyslata, ze to jedna z dziwnych wlasciwosci wieku osiemnastu lat. Wskazowki zegara
dawalo sie przesunac i do przodu, i do tylu. Bylo sie znowu dzieckiem, kiedy zachodzita potrzeba,
albo tak zwodzilto Swiat, by ludzie mysleli, ze jest sie dojrzata kobieta.

To byt czas pelen obietnic. Tamtego lata, kiedy skonczyla osiemnastke, zerwala z Andym,
zaryzykowala, zeby ruszy¢ w Swiat. Ale szybko wrocita do swojego chtopaka, bo uswiadomita sobie,
ze nie moze odrzucaC szczeScia, jakim bylo odnalezienie swojej drugiej polowy juz w wieku
czternastu lat.

— Najpierw ucieka, potem spi — stwierdzit Infante. — Podrecznikowy przyktad poczucia winy.

— Jest wykonczona — odparta Nancy. Automatycznie obudzito sie w niej poczucie sprawiedliwosci.
— Ma za soba naprawde dlugi dzien. I wydawala sie naprawde zaskoczona, kiedy wspomniatam
o Brittany Little.

— Ty tez jesteS zmeczona i nie spatas. Jedyna réznica miedzy wami polega na tym, Ze ona wie, co
sie stato z Brittany Little, a ty nie. Myslisz, Zze powinniSmy ja obudzic¢?

— Mowie ci, nie da sie. Ona umartla dla swiata.

Te stowa zawisty w powietrzu, a Nancy pozalowatla, ze nie wybrata jakichs innych.

Ronnie Fuller spata, ale nie byl to sen czlowieka winnego czy niewinnego, lecz sen czlowieka
zmeczonego zyciem spedzonym na zmaganiach z niezrozumialym S$wiatem. Potrafita zasnac
w kazdych warunkach. Przesypiata calg noc, kiedy miata zaledwie trzy latka. Gdy zasypiata na tylnym
siedzeniu samochodu rodzicow, mocno wcisnieta miedzy braci, ojciec mowil, Ze wcale nie musi
zapinaC pasow. Tak jakby ten stary towarowy ford jakieS miat. Przysypiala w szkole, przez co
nauczyciele podejrzewali, ze domowe konflikty nie pozwalaja jej wyspac sie nocg. Poniekad mieli
racje. Ronnie doSwiadczata domowych konfliktéw, ale to wiasnie dzieki nim wypoczywata, bo od
kazdej awantury uciekata w sen. L.6zko stanowilo jedyne prywatne miejsce w domu pozbawionym
prywatnosci.

A kiedy mtodszy z braci, Matthew, zaczal wlazic¢ jej do t6zka, spata dla wlasnego bezpieczenstwa.

Matthew mial wtedy dwanascie lat, a Ronnie dziewieC i juz od paru dni podejrzewala, ze co$
wzgledem niej planuje. Do tej pory wiekszos¢ planéw Matthew dawato sie znieS¢. Uszczypniecia,
kuksance, niekonczace sie: ,,Muka, Puchatku!”. Gdy przetrzymywata jego ataki bez stowa, brat szybko
sie nudzit i znajdowat sobie kogos albo cos innego do dreczenia. Helen Manning opowiedziata kiedy$
Ronnie bajke o Krélowej Sniegu i dziewczynka od razu dostrzegla zalety posiadania lodowej drzazgi
w sercu. Pod warunkiem, ze mozna jg wyjac¢, kiedy sie chce. Myslata o sobie jako o Krélowej
z Kamienia, przyjmujacej poze w pewnej zabawie, w ktorej nie wolno sie poruszy¢ przez okreslony
czas. Ronnie zawsze byta dobra w tej grze.

Tamtego sierpniowego wieczoru dwunastoletni Matthew wszedl do pokoju dziewiecioletniej

Ronnie. Dom ogarnela juz cisza — a wlasciwie prawie cisza, bo z salonu dobiegaly odglosy grajacego



telewizora i chrapania ojca, ktore na przemian robito sie glosniejsze i cichto. Matthew zaciskat dlonie
na kroku swojej pidzamy, jakby chciat sie wysika¢. Trzymat go tak, ze wystawat tylko czubek. W ten
sam sposob trzymal mate polne myszki, ktére czasem lapal na dzikim, zaroSnietym podwodrku
Manningéw. Ronnie przeczuwala, ze przyjdzie wlasnie tej nocy.

— Ronnie — odezwat sie gardlowym szeptem. — Ronnie, Spisz?

Westchnela, wydajac z siebie dZwiek bedacy na wpét pomrukiem, na wp6t mamrotaniem, tak jak
ojciec, kiedy zasypial na sofie po kolacji i jeszcze nie przeszedt do imponujacego crescendo
chrapania. Nie odwazyla sie udawa¢ samego chrapania, bo wiedziala, ze nie wyjdzie jej to jak
u bohatera z kreskowki, z tymi wszystkimi gwizdami i klapaniem wargami.

— Mam cos, co chce ci pokazac¢. — Matthew siegnat po jej przegub, ale Ronnie przekrecita sie jak
w niespokojnym $nie, taczac dtonie w Sciste V pod brzuchem.

— Ronnie, obudz sie. Daj spokdj, Ronnie, to jest tajemnica, naprawde fajna tajemnica.

Ze wszystkich sit starala sie nie odpali¢: ,,To wcale nie tajemnica, tumanie!”. Wiedziata sporo
o seksie. Matka poronita, kiedy Ronnie miata cztery lata, przez co wczesSnie poznata pewne zyciowe
fakty. Luki zostaly zastgpione przez filmy z kablowki i opery mydlane, wiec dziewczynka miata
ogolne pojecie, co sie z czym laczy, jakie sq tego nastepstwa i jaki wplyw ma cala ta sprawa na
mezczyzn. Widziala nawet w telewizji filmy wyjasniajgce, dlaczego jej brat znalazt sie tutaj w srodku
nocy. Zgodnie z nimi w rodzinach zdarzaly sie czasem rzeczy tego rodzaju, ale zawsze okazywaty sie
zte, nawet jesli chlopiec byl przystojny, nie tak jak Matthew, i naprawde kochal dziewczyne, tez nie
tak jak Matthew.

Jednak Ronnie przegrataby w bezposrednim starciu z bratem. Uderzylby jg, ona by krzyknela,
a ojciec przyszediby i rozdawat klapsy na lewo i prawo, nie zwracajac uwagi na to, kto wywotat cate
zamieszanie. Nastepnej nocy Matthew by wrdcit, wszystko by sie powtérzyto i w koncu wziatby od
niej to, czego chciat. Opowiedzenie rodzicom, co chciat zrobi¢, nie wchodzito w gre, zanadto by sie
wstydzita. Czula, ze musi chroni¢ matke przed prawda o najmiodszym synu — o tym, co zrobit
handlarzom z sgsiedztwa, nie wspominajac juz o kotach ani o jego zachowaniu w szkole. Musiata
chroni¢ matke przed cala brzydota zycia. Matka lubita opowiada¢ o starych programach, ktére
ogladata w czyms, co sie nazywato Obrazek na niedzielne popotudnie, kiedy telewizja miata tylko trzy
kanatly. Nie powinna sie dowiedziec, jak wszystko sie zmienilo, ze dzieci sa teraz tak podte i ze jest ze
sto kanatéw pelnych rzeczy, ktérych nikt nie powinien ogladac.

Helen Manning lepiej znata zycie, Ronnie jeszcze bardziej wstydzitaby sie opowiedziec
o wybrykach brata swojej sgsiadce. W tamtym okresie to Matthew by} tym ztym, to on kroczyt droga
prowadzaca prosto do klopotéw i poprawczaka. Zabawne, ale okazat sie catkiem w porzadku, kiedy
stato sie jasne, Ze to Ronnie jest tak straszna, ze przy niej nikt w calej rodzinie nie wyglada juz na
ztego. Nigdy nie zapomni wyrazu jego twarzy w dniu, kiedy przyszed} do niej po procesie. Wygladat



na oszotomionego, ale rowniez zadowolonego, ze juz wiecej nie musi by¢ tym ztym.

To jednak stalo sie dwa lata pdzniej. Gdy miata dziewie¢ lat, trzymata ramiona na brzuchu,
a dtonie przycisniete do swoich czeSci intymnych. Wtedy Matthew uchodzit za zlego, a ona za dobra,
przynajmniej lepsza od niego. I sprytniejsza. Doszta do wniosku, ze brat nie wejdzie w nig dopoty,
dopoki ona bedzie udawac, ze $pi. Moze jakis starszy chlopiec, bardziej ztosliwy, wcale by sie nie
zatrzymat, ale Matthew uznal, Ze potrzebuje wspolpracy ze strony siostry. Ciato kobiety stanowito dla
niego tajemnice. Bez matej pomocy nie znalaztby drogi do srodka.

Potrzasat jej ramionami i syczatl jej imie jeszcze dzikszym szeptem. Dzgnat ja w biodro swoja
twardosScig, co Ronnie bardzo zbrzydzito, chociaz dotyk nie réznit sie od palca. Dalej wiec ,,spata”.
Wkroétce nie musiata juz nawet udawac. Drzemata wsréd tych szeptow, az wreszcie dat jej spokoj.
Po6Zniej ustyszala, ze dorwal jakas dziewczyne ze swojej klasy, taka ghlupia dziewczyne, z ktorej
wszyscy sie Smiali.

Nawet w Harkness i p6zniej w Shechter Ronnie nigdy nie miala problemow ze snem. Gdyby nie
Scisty rozklad dnia, spataby dziesie¢, jedenascie, nawet dwanascie godzin kazdej nocy i jeszcze
ucinata sobie drzemke za dnia. Jednak w Shechter zbyt duzo spania uznawano za niepokojacy objaw,
dlatego data spokoj. To stanowito jeden z kosztow pozostania w zakladzie.

Dzisiaj zdrzemnela sie w starej chacie, oparta o Sciane. Nie miata nic do roboty poza snem
i czekaniem. Wiedziala, ze ja znajda. Byla tylko zaskoczona, ze tak dlugo musi czeka¢. Kiedy
zamykala oczy, na zewnagtrz wcigz bylo jasno, a obudzitla sie w kompletnej ciemnosci. Wiekszos¢
miejsc w Baltimore bylo glosniejszych, niz pamietata, a Leakin Park okazat sie cichszy.

To nie byla jej pierwsza wizyta w chacie po wyjsciu na wolnos¢. Trafita tam, niemal przez
przypadek, wkrétce po powrocie do domu. Po prostu szta wzdtuz Franklintown Road, przemierzajac
stare Sciezki. Zawsze uwazata park za swoje miejsce, sekret do dzielenia sie z innymi. Gdy odkryla
chatke latem tamtego roku, w ktorym skonczyta dziesiec lat, z trudem zdotata przekonac Alice, zeby
z nig do niej poszia. Alice byla bojazliwa. Jednak ledwo zobaczyla chatke, zaczetla ja sobie
przywilaszcza¢, wymyslajac rozne glupie reguly i nalegajac, zeby bawic¢ sie w jej niedorzeczne
zabawy. ,, Ty bedziesz uczennica, a ja nauczycielka”. ,,Ty bedziesz tata, a ja bede mama”. ,, Ty bedziesz
lisem, a ja kurczakiem”. ,, Ty bedziesz kangurem, a ja misiem koala”. Alice zawsze sobie przydzielata
najlepsza role i thtumaczyta, ze to sprawiedliwe, bo przeciez ona wymyslita wszystkie zabawy.

Ronnie spata. Ronnie $nita. Sny miata czarno-biate jak Obrazek ma niedzielne popotudnie jej
matki. Pamietala je — tak jak wiekszo$¢ ludzi pamieta sny nastepnego ranka — w mglistych
fragmentach. Po przebudzeniu zawsze zaskakiwalo ja, jak trudno ulozy¢ spéjng historie z tego, co
w nocy wydawato sie logiczne i normalne. W snach czesto pojawialy sie Helen Manning, matka

Ronnie, a teraz takze jej terapeuta. Te sny nie byly ani straszne, ani kojace. Po prostu byty.

Po powrocie na Nottingham Road Alice nie spata, co zreszta czesto jej sie zdarzatlo o trzeciej



w nocy. Albo odziedziczyta po Helen sktonnos¢ do nocnego trybu zycia, albo wczeSnie zaczela ja
nasladowac. Nawet jako dziecko czesto nie spata o pierwszej, drugiej czy trzeciej w nocy. Noc byla
pelna ciekawych dZzwiekow, ktore gubity sie za dnia, jak toskot pociggow towarowych jadacych wiele
kilometréw stad.

Helen nigdy nie karcita corki za to, ze nie zasypia, chociaz kazala jej leze¢ w t6zku, poza wizytami
w tazience.

— Jak sie kladzie do t6zka, to sie w nim zostaje — oznajmita. — To, co robisz w t6zku, to juz twoja
sprawa. Dopdki za dnia nie jesteS zmeczona i ospala, nie obchodzi mnie, co robisz w nocy.

Alice nie pytata, ale uznata, ze takie same zasady dotyczgq matki. To, co Helen robita we wlasnym
Y6zku, stanowito jej sprawe. Chociaz pewnych rzeczy w swoim 16zku nie robita. Kiedy sie z kims$
umawiata — co nie zdarzalo sie czesto — albo wynajmowata na noc opiekunke do dzieci, albo nie
wpuszczata mezczyzny na pietro. Gdy Alice szta do swojego pokoju na gorze, Helen zajmowata salon
— potajemnie palila, potajemnie pila, potajemnie ogladala telewizje. To znaczy chciala to robi¢
potajemnie. Czy naprawde sadzita, ze corka niczego nie zauwazy, jesli pozostanie w 16zku? Do pokoju
na gorze docieraly wszystkie dZwieki: lodu wpadajacego do szklanki, zapatki uderzajacej o szorstki
bok pudetka, wiaczanego p6zno telewizora i wreszcie zduszony Smiech Helen czy meskie pomruki.
Alice wszystko styszata.

Dziadkowie mowili, ze Helen jest zbyt pobtazliwa. Alice te stowa rowniez podstuchata, ale to
wymagato skradania sie na szczyt schodow, co zresztg robila znacznie czeSciej, niz podejrzewata
matka. Dom nie ttumit dZwiekow, ale znieksztalcal stowa, wiec jesli chciala styszeC wyraznie jakas
rozmowe albo dialog z nocnego filmu, wykradata sie z t6zka i sunela po drewnianej podtodze, jakby
jechata na tyzwach. Inaczej Helen ustyszataby kroki. Porowata konstrukcja domu miata dobre i zie
strony. Sztuczka polegata na tym, by poczeka¢, az wlaczony telewizor albo zestaw stereo zaghluszy
skrzypienie podtogi.

Inna sztuczka polegata na wlozeniu skarpetek, bo podloga bylta stara i pelna drzazg. Alice slizgala
sie po niej w tempie raz-dwa, raz-dwa, raz-dwa, jakby tanczac na tyzwach. Wyobrazita sobie siebie
w stroju, jaki matka nosita jako dziecko: czarnej spodniczce z naszytq podobizng tyzwiarki i welnianej
czapce z jej inicjatami z boku. ,,Nie cierpialam tego” — oznajmita Helen, kiedy Alice zatrzymata sie
przy tym zdjeciu w starym albumie.

Tej nocy Alice lezata pod koldra w zétte i czerwone paski. Wybrata te poszwy prawie dziesie¢ lat
temu, kiedy Helen powiedziala, ze tadna posciel stanowi ozdobe pokoju. Zdecydowala sie na Smiate
i abstrakcyjne, bo wiedziala, ze matke rozczaruje wzor, ktory jej samej podobal sie najbardziej:
dziewczynki z konewkami i paczki roézy na rézowym tle. Ale paski tez przypadly jej do gustu
i z pewnosciq lepiej pasowaty do osiemnastolatki niz paczki rozy.

Przyjrzata sie dwom oblym gorkom utworzonym przez swoje kolana. Gdyby spata w tej poscieli



co noc, od kiedy skonczyla dziesie¢ lat, poszwy bylyby miejscami wytarte i zaczynaty sie strzepic¢ na
krawedziach. Sptowialy, ale tylko dlatego, ze Helen nie pomyslata, aby trzymac¢ zasuniete zaluzje.
Przez siedem lat Swiatlo padalo na 16zko, na posciel roztozong tak, jak Alice zostawita jq ostatniego
poranka w domu. Noca w Swietle lampki nie widziata subtelnych linii zgadzajacych sie z przebiegiem
paskow zaluzji, ale wiedziala, ze tam sa.

Oparla notes na udach i zaczeta pisac list. Wiedziala, ze nigdy go nie wysle, ale fajnie sie go
pisato, bo byt o niej. Matce, ktora zauwazyla, jak nad nim pracuje, powiedziala, ze to aplikacja do
college’u. Mogt sie niq zreszta staC, bo pisala esej, w ktorym usitlowala przedstawi¢ siebie
w dziwacznej formie polegajacej na chwaleniu sie poprzez krytyczne wyrazanie sie o sobie.
Wiedziala, Zze wlasnie tego wymagaja w tego rodzaju esejach.

Ale to nie byla aplikacja do college’u, lecz list do producentéw reality show z MTV, takiego,
w ktorym siedem oséb mieszka pod jednym dachem. Nie chciata stac sie jedng z nich, jezdzic¢ jak
ghupia wozem kempingowym i robi¢ réznych bezsensownych rzeczy nazywanych misjami. Wszyscy
wiedzieli, ze do tego programu biorg ludzi przegranych, nieudacznikéw. Ale jeszcze nigdy nie pojawit
sie nikt... jak to wyrazicC... naprawde okryty zla stawg. Pewien chlopak mial brata, ktory zostat
zamordowany, i to byto najwiecej, na co sie zdobyli.

Wiedziala, ze byloby lepiej, gdyby jej przeszios¢ wigzata sie z jakim$ wypadkiem, na przyktad
gdyby skazano ja za zabicie kogo$s w trakcie jazdy po pijanemu i teraz nalezalaby do kola
Anonimowych Alkoholikéw. Moze powinna zacza¢ chodzi¢ do koSciota i méwi¢ o Bogu? Przydatoby
sie tez, zeby robita coS tworczego — pisata poezje czy rapowala.

Jednak Alice wiedziala, Zze prawdziwa przeszkode stanowila jej otylos¢. W programie czasem
pojawiatly sie grube dziewczyny, ale zawsze czarne. Biate byly chude, co roku chudsze, tak chude, ze
mogtly nosi¢ bluzki odstaniajace brzuch, bikini i kolczyki w pepku. Nie wiedziata, dlaczego czarne
dziewczyny moga mieC nadwage, a biate nie, lecz najwyraZzniej taka byla zasada. Chociaz ostatnio
nawet czarne dziewczyny przestawaty by¢ grube.

Mimo wszystko cieszylo ja opisywanie swoich cech, nawet jesli nie planowata kiedykolwiek
wysylac tego listu. Ludzie zawsze mowili Alice, ze ma w zyciu wiele mozliwosci, lecz jedynymi,
ktore potrafili wymieni¢, byly praca i szkota. One nie wygladaly na co$ stworzonego specjalnie dla
niej. Wygladaty jak cos, co mieli wszyscy inni.

— Masz cate zycie przed soba — oznajmila jej matka. Sharon Kerpelman méwila mniej wiecej to
samo. Alice wiedziala, ze obie sie myla. Miala cate zycie za soba, wielki, niezgrabny ciezar, ktory
musiata targac¢, gdziekolwiek poszta, tak jak wiasne ciato. Takie zZycie powinno sie na co$ przydac.

Przeczytata list. Kiedys byta rozkochana w kursywie, lecz niedawno odkryla, ze pisze znacznie
szybciej, jesli uzywa prostych liter. Jej litery staly sie wiec kanciastymi kapitalikami, juz nie

majestatycznymi okretami, ktore kiedy$ sunely po stronach. Ale nawet to nowe odreczne pismo nie



byto dla niej zadowalajaco szybkie. Wolata pisa¢ na komputerze matki, ale nie mogta zabra¢ go do
t6zka — i co wazniejsze — nie mogla zaufac¢, ze Helen uszanuje jej prywatno$¢. Wprawdzie zawsze
zapewniala, Ze rozumie potrzebe utrzymywania czego$ w sekrecie, ale byla ktamczucha. Wielka,
thustg klamczuchg. Klamstwa matki nie miaty sensu dla Alice.

Nawet w notatniku, ktory mogta ukry¢ pod materacem, nawet w liscie, ktérego nigdy nie wysle
i ktorego nikt nie przeczyta — nie osmielita sie napisa¢ prawdy, catej prawdy i tylko prawdy, jak
mowili w telewizji. Dotychczas jeszcze nie styszata, zeby ktos tak sie wyrazit w prawdziwym zyciu.
Ale ona tez nigdy nie dotarta do miejsca, w ktérym moglaby zeznawac jako Swiadek, nigdy nie
potozyla reki na Biblii i nie przysiegala na Boga. Chciala, ale nikt inny nie chciat. Tak naprawde
wszystkim chodzito gltownie o to, Zeby siedziata cicho. Mowili, Ze nie bedzie dobrze ani dla niej, ani
dla Ronnie, gdyby zeznawaly przed sadem, zanim wszystko sie rozstrzygnie. Chcieli osiggnac
porozumienie poza sadem. Alice nie rozumiata, jak to porozumienie jej pomoglo. Prawda byla po jej
stronie, nie po stronie Ronnie, wiec gdy pewnego dnia pozwolg jej mowi¢ prawde, cala prawde i tylko
prawde, wszyscy stang sie wobec niej bezbronni.

Przewrdcita strone notatnika i zaczela pisa¢ nowy list, ktory zostanie wystany, gdy nadejdzie

odpowiednia pora.
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Lenhardt roztozy} na stole mape okolicy. Oto siostry Baltimore — miasto i hrabstwo — polaczone,
lecz niescalone, skute jak dwaj uciekinierzy w starym filmie.

— Wiecie, co to jest?

— Mapa — oznajmit Infante. Powiedzial to najzupelniej powaznie. Sierzant zadat pytanie i detektyw
na nie odpowiedziat.

Nancy zaczela chichotac¢, ale Smiech przeszedt w ziewanie. Byla jedenasta rano, przespata kilka
godzin, a Infante prébowat obudzi¢ Ronnie. Oboje staniali sie na nogach ze zmeczenia. Zaczynali tez
brzydko pachnie¢, bo juz ponad dobe nosili te same ubrania.

— Znakomicie, detektywie Infante. Tak, to jest mapa — pochwalil Kevina Lenhardt. — Ale mapa
czego?

— Baltimore.

— Nie, przyjacielu. Tylko wyglada jak Baltimore, ale to jest Zajebanow, nasze nowe miasto
w niedalekiej przysztosci.

— Dlaczego... ktoS... ma... nas... zajeba¢? — Nancy mimowolnie ziewala po kazdym stowie.
Lenhardt zaklat. Przy niej. Czyli musiato sie dzia¢ naprawde zle. Ciekawe, czy od tej pory przestanie
unikac przeklenstw w jej obecnosci.

— Nancy, nie badz ordynarna. — Nagana sierzanta byla pozbawiona ironii. — Komisarz chce,
zebysSmy zaczeli poszukiwania.

— Nie mozemy zacza¢ poszukiwan. Nie mamy pojecia, gdzie moze by¢ dziecko.

— Nie, ale mamy oddang pracy mtoda detektyw, ktéra tropita podejrzang w Leakin Park wczoraj
w nocy. — Lenhardt skingt glowa w strone Nancy. — Swoja droga, dobra robota, chociaz wolatbym,
zebys powiedziata komus, dokad idziesz. I wzieta radiowdz. Tak dla bezpieczenstwa.

— Wytropita podejrzang — stwierdzit Infante — ale podejrzana nic nam nie powiedziata.

— Nawet nie postawilisSmy jej zarzutow — dodata Nancy.

— Co mowi o pigtkowym wieczorze?

— Byla sama w domu. — Nancy udato sie dowiedzie¢ chociaz tyle. — Rodzice poszli na grilla

zorganizowanego przez zwigzek zawodowy; to samo mowita nam jej matka. Czyli nie ma zadnego



alibi od czwartej, gdy dotarta do domu po pracy, do jedenastej, kiedy jej rodzice wrocili z grilla.

— Nastolatka i do nikogo nie telefonowala? Nie usiadta przy komputerze i nie odbywala
dziwacznych rozmoéw, tak jak to teraz robig? Moje dzieciaki nie potrafig wytrzymac nawet dwudziestu
minut, nie kontaktujac sie z przyjaciotmi.

— Ona nie ma przyjaciol. — Nancy przypomniata sobie smutne pelne rezygnacji stowa matki
Ronnie: ,,Nie ma chtopaka, nie ma przyjaciol”.

— A co z Alice Manning?

— Dziewczyny twierdza, ze nie kontaktowaly sie po powrocie do domu. Alice przyznata sie, ze
poszta do Bagel Barn, zeby zobaczy¢ Ronnie, ale pono¢ Ronnie nie ma o tym pojecia.

— To bylto dziwne — skomentowal Infante. — Alice przyszta tu z wlasnej woli, zeby powiedzie¢ nam
cos, co umieszcza ja w poblizu Bagel Barn na kilka godzin przed porwaniem. Potem pojawia sie ta
prawniczka, do ktérej Alice zadzwonita i zostawila jej wiadomo$¢, zanim sama sie tu zjawila.
I dziewczyna nagle mowi, ze to nie byl piatek, ale sobota tydzien albo dwa tygodnie temu.

— Wiasnie, o co w tym chodzi? — zastanawiat sie Lenhardt.

To pytanie odbito sie echem w glowie Nancy. Sadzita, ze Alice — motywowana checigq udzielenia
pomocy albo nienawiscia zZywiong przez siedem lat — chciala mie¢ pewnos¢, iz nikt nie przeoczy
faktu, ze Ronnie znajdowata sie w poblizu miejsca przestepstwa. Klamata. Ale czy na pewno? Sharon
Kerpelman twierdzita, ze zabrala jq na kolacje w piagtek o 6smej. Cztery godziny nie wystarczytyby na
uprowadzenie dziecka, przebranie go, ukrycie albo zabicie, a potem przejScie prawie pieciu
kilometrow do domu. A jesli Alice nie poruszata sie pieszo? I jesli nie dziatata sama?

— Komisarz nakazal prowadzi¢ poszukiwania az do skutku — powiedzial Lenhardt. — Chce
wszystkich przekona¢, ze robimy, co w naszej mocy. JednoczeSnie... komisarz powiedzial to
burmistrzowi, ktory przekazat to mnie... nie chce, aby do mediéw dotarta jakakolwiek sugestia, ze ta
sprawa moze sie wigzac z inng. — Zrobit krotka pauze i upewnit sie, ze Infante i Nancy patrza mu
prosto w oczy. — Rozumiecie, co mowie? Nic nam nie da mowienie o Ronnie Fuller albo Alice
Manning, dopdki ktdérejs z nich nie postawimy zarzutow. A nawet wtedy pamietajcie, ze przed
siedmioma laty byty nieletnie. Nie mozna wstukac ich nazwisk do sadowego komputera i otrzymac
jakichs informacji. Tamta sprawa byta utajniona. To nie sg dane publiczne.

— Nie tylko my o wszystkim wiemy — zauwazy} Infante. — Policjanci z miasta, ktorzy pamietajq
sprawe Olivii Barnes, nie bedq mieli zadnych oporéw przed méwieniem o niej, bo na nich to sie nie
odbije. W dodatku matka Olivii Barnes moze powiedzie¢, komu chce, ze zadzwonita do nas, bo jej
corka byla jak skora zdjeta z tego... tego drugiego dziecka.

W myslach Nancy dokonczyta zdanie, tak jak poczatkowo zamierzat zrobi¢ to Kevin: ,Jak skora
zdjeta z tego martwego dziecka”.

— Styszatem, ze wczoraj wieczorem prokurator stanowa spotkata sie z Barnesami oraz ich teSciem,



sedzig Poole’em — poinformowat Lenhardt. — Niezle sie napocita, zZeby ich przekona¢, ze ograniczenie
sie do jednej wersji nic nie da. Jesli opinia publiczna zacznie uwazac sprawe za rozwigzana, to ludzie
przestang zauwazac sprawy, ktére majq znaczenie. Dopéki my mamy ten cholerny Zétty Alarm, ludzie
zwracajq na to uwage.

— Ale poszukiwania? — prychneta Nancy. — To strata czasu i pieniedzy.

— Tylko jesli uwazasz, ze nasza robota to rozwigzywanie spraw. Chyba pamietasz, ze od czasu do
czasu mamy rzucac cos mediom. Komisarz uznatl, ze to bedzie dobry show na niedziele. Dzi$ nakreca
material z gliniarzami przeszukujacymi lasy. Podadza, Ze podazamy za wyraznymi tropami, co zresztq
robimy. Ale podadza tylko tyle, jasne?

Nancy zaczerwienita sie, Swiadoma, ze Lenhardt patrzy teraz na nig, nie na Kevina.

— Tak, sierzancie.

— A teraz wypusc te Fuller, idZ do domu i troche sie przespij.

— Chciatabym jeszcze cos sprawdzi¢. — Nancy wskazala zamkniete drzwi pokoju przestuchan. —
Wiem, ze nie mozemy trzymac jej dtuzej bez nakazu, ale potrzebuje tylko paru minut.

— Nie prosita o prawnika? — spytat Lenhardt.

— Nie. Idzie w zaparte jak stary wyga, ale nie prosita ani o prawnika, ani o0 mozliwo$¢ wykonania
telefonu. Wyglada na to, Ze nie zalezy jej nawet na zawiadomieniu rodzicéw. Kiedy nie $pi, ciagle
powtarza w kotko: ,,Nie wiem. Nie wiem”.

— No to co jeszcze chcesz sprawdzic?

— Myslatam o podkoszulku, ktory znalezliSmy w koszu na Smieci. Byla na nim krew, ktora nie
pasowata ani do dziewczynki, ani do jej matki. Do kogo$ jednak pasuje.

Lenhardt skingt glowa. Byt za sprytny na to, zeby nie pomysle¢ o tym juz wczesniej.

— Widziatas$ co$ u niej?

— Nie, zadnych ranek czy zadrapan. Ale widziatam tylko przedramiona. Ma bluzke z krétkimi
rekawami i dtugie spodnie.

— I co, pojdziesz tam, dasz jej noz i powiesz: ,Hej, mozesz sie dzgnac?”. Poprosisz, zeby sobie
ogolila nogi? Zawrzesz z niq pakt i staniecie sie siostrami krwi?

— Siostrami krwi — mruknat Infante, zbyt zmeczony, zeby zdoby¢ sie na szyderczy ton.

— Sama nie wiem — odparla Nancy. — Moze zgodzi sie na pobranie krwi, gdyby to moglo ja
wyeliminowac z kregu podejrzanych.

— Ale nie wyeliminuje, sama wiesz — stwierdzit Lenhardt. — Najwyzej wykluczy ja jako osobe,
ktora zakrwawita podkoszulek. Musimy byC otwarci na mozliwos¢, ze bylo dwdch porywaczy.
Szczerze moéwiac, nie wyobrazam sobie, jak jedna dziewczyna databy rade sama zrobi¢ co$ takiego.

— Jezeli nie zdobedziemy niezbitych dowodéw, nawet adwokat idiota bedzie wiedzial, jak sie

z tym rozprawic. Dlatego lepiej wykorzystamy czas na znalezienie cho¢by najdrobniejszego Sladu, niz



gdybysmy wystali wszystkich ludzi, jakich mamy w hrabstwie, na przeszukiwanie, ktére
prawdopodobnie nic nie da.

Sierzant wzruszyt ramionami.

— Dobra, masz mojga zgode. Ale potem masz wraca¢ do domu i troche sie przespac.

Przyniost im tego ranka torbe bajgli. Nancy wybrata jeden ze stodszych, jagodowy, i zabrata do
pokoju przestuchan razem z oranzada.

— Prosze — powiedziala, podajac bajgla Ronnie. — Sniadanie mistrzow.

Ronnie siedziata nieruchomo, wpatrzona w przestrzen. Nawet po przebudzeniu zachowywala sie
niesamowicie, jakby stale zapadata w jaka$ Spiaczke i budzila sie z niej. Dobra Ronnie czy Zla
Ronnie?

— Skad to jest? — zapytala, wskazujac bajgla. Potem oderwata maty kawatek i przezuta ostroznie,
tak zeby w kazdej chwili m6c go wypluc.

— Z Einstein’s. Przy Groucher Boulevard.

— Nasze sq lepsze. To znaczy ten jest w porzadku, ale ma inny $rodek. My uzywamy mrozonego
ciasta z Brooklynu i mamy bajgle prawie takie jak nowojorskie. Clarice mowi, ze wlasnie tego chca
ludzie. Pracowata kiedyS w innym miejscu, gdzie bajgle byly za stodkie. Méwita o nich ,bajgle
montrealskie” i ze w Baltimore ludzie takich nie lubia.

— Clarice?

— Szefowa zmiany z Bagel Barn. Poznaliscie ja.

— Tak, prawda. RozmawialiSmy z nig, kiedy ucieklas.

— Och! — Ronnie wygladata na zaklopotana, jakby miata nadzieje, ze juz nie bedzie sie wspominac
o tamtym incydencie.

— Dlaczego uciektas?

— Powiedzialam pani — glos miala zmeczony, ale spokojny. Nancy pomyslata, ze ta dziewczyna
moze nigdy sobie nie uswiadomi¢, ze ma jakies prawa. — Wiedziatam, ze jestescie gliniarzami, a ja nie
mam rownych szans z gliniarzami. Nie miatlam ostatnim razem.

—Jak to?

Ronnie wzruszyla ramionami.

— To nie ma znaczenia.

— Przeciez jestes tutaj. Wiec to ma znaczenie.

— Chodzi o to, ze jesli wtedy nikt mi nie wierzyl, to dlaczego miatby mi wierzy¢ teraz? Ludzie
ustalili, co sie wydarzyto, wiec wlasnie to sie wydarzyto.

Nancy patrzyla na prawie nietkniety bajgiel. Probowata zachowywac sie tak, jakby to byto

zwyczajne $niadanie dwoch dziewczyn, ktore dziela stolik w zattoczonym bufecie. Pochylita sie, tak



ze podbrodek miata ledwie trzy centymetry nad blatem, i spojrzata Ronnie w oczy. Niespodziewanie
okazaly sie blekitne. Brwi miala niewyregulowane, cere troche pryszczaty. Ale mogtaby by¢ }adna,
gdyby choc¢ troche sie postarata.

— Ronnie, nie moge odwrdci¢ niczego, co zrobitas, a ty nie mozesz odwroci¢ niczego, co zrobit
kto$ inny. Ale mozesz sprawi¢, zeby nie stalo sie co$ jeszcze gorszego, jeSli rozumiesz, o czym
mowie.

— Nie, nie rozumiem — odparta Ronnie. — Bo ja 0 niczym nie wiem.

— Czy nie zastanawia cie, ze to sie stalo tak blisko miejsca, gdzie pracujesz? I zZe... — Nancy
przerwata. Nie chciatla mowic o podobienstwie zaginionej dziewczynki do Olivii Barnes. Chciala, zeby
Ronnie sama o tym powiedziata. Sharon Kerpelman twierdzila, ze Alice jest podatna na sugestie
i zgodzitaby sie na wszystko, byle okazac sie pomocna. Jednak Ronnie wydawata sie znacznie bardziej
wrazliwa na zranienie.

Nancy przesunela po stole fotografie Brittany Little.

—Ladna dziewczynka — powiedziata Ronnie.

— Czy nie przypomina ci kogos, kogo znasz?

— Tak, troche.

— Kogo ci przypomina?

— Alice. Przypomina Alice.

— Alice? Przeciez ta dziewczynka jest Mulatka i ma krecone wlosy.

Ronnie wygladata na zmieszana.

— Ma pani racje. Nie wiem, dlaczego to powiedzialam. Czasem mowie ,,Alice” i sama nie wiem
dlaczego.

— Czesto myslisz o Alice?

— Nie. Rzadko.

— Byloby zrozumiate, gdybys myslata.

— Dlaczego? — spytala Ronnie takim tonem, jakby wrecz tesknita za odpowiedzia.

— Przez... przez te historie, jaka ze sobg dzielicie. DomyS$lam sie, Ze to co$, czego nie zapomnisz.

— Nigdy?

- Co?

— Myéli pani, ze kiedy$ bede mogla zapomnie¢? Jeden doktor powiedzial mi, Ze to mozliwe. Ze
wraz z uplywem czasu pojawig sie inne rzeczy, o ktorych bede mogta mysle¢, inne rzeczy, ktore...
mnie okresla.

Nancy, zanadto zbita z tropu, by co$ powiedzie¢, podniosta fotografie i spojrzata na usSmiechnietg

Brittany. ,,Czy ty zyjesz? Prosze, powiedz mi, zZe zyjesz” — pomysSlata.



— W toalecie znalezliSmy jej ubrania. — Nie wspomniata o wlosach, jeszcze nie pora. Nawet matce
dziewczynki nie powiedziano, ze je obcieto, na wypadek gdyby zrobit to jej konkubent, chcac
stworzy¢ ztudzenie uprowadzenia przez kogos obcego. — Byta na nich krew. I na jakims T-shircie.

Ronnie szeroko otworzyta oczy.

— Duzo?

— Wystarczajaco wiele, by nas zaniepokoic¢. ZrobilisSmy testy. I wiesz, co sie okazato? — Odczekata
chwile, by zobaczy¢, czy Ronnie co$ powie, ale ona milczata. — To nie byta krew tej dziewczynki.

— Skad wiecie?

— Krew jest jak odcisk palca. Jest unikalna. To nie byla jej krew ani krew jej matki. Porownalismy
probki.

— Och.

— Tak, to niesamowite, co mozna zrobi¢ z niewielka iloscia krwi. Jesli pobierzemy komus krew,
poréwnamy z tg, ktorg znalezlisSmy i okaze sie, ze jest inna, to mozemy go pusci¢ do domu.

— Chce pani, zebym oddata troche krwi? — Ronnie zesztywniala.

— Nie musisz sie na to godzi¢. Ale to moze przyspieszy¢ bieg spraw. Mozemy pobrac ja z palca,
wystarczy mate uktucie. Czy jak bytas dzieckiem, zawieratas z kim$ braterstwo krwi?

Ronnie pokrecita glowa, najpierw wolno, jakby niepewnie, potem szybciej i gwattowniej. Byla jak
jedna z lalek o ruchomych gltowach — gdy glowa zaczela sie porusza¢, wydawato sie, ze traci nad nig
kontrole. Niemniej gtlowa Ronnie, zamiast chybotac¢ sie w gére i w dot, kiwata sie z boku na bok.

— Nie, nie, nie, nie, nie, nie.

— To tylko mate uktucie, nawet nie poczujesz. Jesli to nie jest twoja krew... a musi sie okazac, ze
nie twoja, bo przeciez nie wiesz, co sie stato... bedziemy musieli zostawic cie w spokoju.

— Nie. — To nie byl krzyk, jednak w glosie dziewczyny zabrzmiato co$ takiego, ze Nancy az
podskoczyta. — Nikt oprocz mnie nie bedzie mnie cigl!

- Co?

—To, ze nie chce. Nie chce, nie chce, nie chce, nie chce.

Zaczela wali¢ piesciami w stot, az Nancy musiata ztapacC ja za nadgarstki. Przez chwile Ronnie
wygladata, jakby chciala jg ugryzc. Jej drobne biate zeby ktapnetly tuz koto twarzy Nancy.

Potem zwiotczata, a gdy Nancy puscila jej rece, opadly na blat. Schowata twarz w dioniach
i zaczela ptakac.

— Ronnie, czy Brittany jeszcze zyje? To najwazniejsze, zeby zyla, kiedy ja znajdziemy. A jesli juz
nie zyje, potraktujemy tagodniej tego, kto nam pomoze. Nie moge zawrze¢ ukladu, jestem tylko
policjantka, ale wierz mi, Ze zawsze lepiej jest wspotpracowac.

— Ja nie wiem. Ja nic nie wiem. Zapytajcie Alice. Jej pobierzcie krew. — Uniosta wzrok

i pociggajac nosem, wypowiedziata te magiczne stowa: — Chce wraca¢ do domu. Czy moge juz isSc?



Czy moge zadzwoni¢ do mamy? Czy powinnam zadzwoni¢ do prawnika?

— Tak — odparta Nancy. — To znaczy mozesz iS¢ i mozesz zadzwoni¢ do mamy, ale nie musisz
dzwoni¢ do prawnika.

Jeszcze nie.

Zaprowadzita dziewczyne do swojego biurka i pozwolita jej skorzystac¢ z telefonu. Idqc, Ronnie
mamrotata do siebie:

— Nikt mnie nie tnie, tylko ja. Nikt mnie nie tnie, tylko ja.
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— Powinnas$ do niej pojsc.

— Co? — Cynthia Barnes gwaltownie odwrdcita glowe od telewizora i pospiesznie szukala
wyltacznika na pilocie, jakby przytapano ja na ogladaniu czego$ niedozwolonego.

— Powinnas do niej p6js¢ — powtorzyt Warren. Byt boso, a buty do golfa trzymat w reku, zeby nie
uszkodzi¢ kuchennej podtogi. Oboje troche sie wkurzyli, kiedy wykonawca juz po fakcie oznajmit, ze
ten kamien mozna uszkodzic.

— Nie mam jej nic do powiedzenia.

Maveen Little juz zniknela z ekranu i teraz wida¢ bylo dziecko, ktore rozpromienito sie na widok
hot doga z Esskay.

—L.aczq was podobne przezycia.

Ledwo sie powstrzymata, aby nie rzuci¢ mu w twarz: ,,Nigdy nie bede miata nic wspolnego
z Maveen Little”.

— Obawiam sie, Ze ona nie wzbudza zbytniej sympatii — powiedziala, starannie dobierajgc stowa.

— Bo jest nieatrakcyjna i nie potrafi sie wystowic? — Warren, jak to on, wyrazal sie delikatnie.
Maveen Little byta gruba i brzydka, miata paskudng cere i trwala domowej roboty. — Och, kochanie,
ludzie nie sg tacy Zli.

— Sa nawet gorsi i dobrze o tym wiesz.

Nie moégt zaprzeczy¢, wiec pocalowal zZone w czolo — a pocatunek byl raczej ojcowski niz
mezowski — i wyszedt z kuchni, rzuciwszy ostatnie spojrzenie w strone telewizora. NajwyraZniej
chetnie by go wylaczyt. Kiedy jego pocalunki przeniosty sie z ust na czoto? Przed narodzinami
Rosalind czy p6zniej? Cynthia nie mogta sobie przypomnie¢. Pewnie nadejdzie dzien, kiedy Warren
bedzie calowatl ja w czubek glowy albo przyjacielsko klepat po ramieniu, a ona nie bedzie sie tym
przejmowac. Kochala go nawet bardziej niz kiedyS, ale nie potrafila sie przejmowac utrata
romantycznej mitoSci mezowskiej, musiata bowiem utrzymywac czujno$¢ wymagang przez mitosc¢
matczyna.

Przynajmniej bol tamtej matki byt szczery — to bol, ktory znieksztatca twarz i glos. Chociaz tego
nigdy nie da sie powiedzie¢ na pewno. Ludzie twierdzili, co prawda juz po fakcie, ze od poczatku
podejrzewali, Ze ta kobieta z Karoliny Poludniowej ktamie, i wcale nie byli zdziwieni, kiedy jej
chtopcéw znaleziono na dnie jeziora. Ale Cynthia wiedziala, ze ludzka umiejetnos¢ obserwacji wcale

nie jest doskonata. ,Droga Czarna Dziwko”, napisal do niej siedem lat temu jaki$ zatroskany



obywatel. Adres znat, bo w niektorych materiatach telewizyjnych i na zdjeciach prasowych widac¢ byto
numer domu i nazwe ulicy. ,,MySslisz, ze kogo nabierasz? Wszyscy wiedzq, Ze sama zabitas swoje
dziecko i prébujesz nakloni¢ czarnych, zeby wszczeli zamieszki, bo mowisz, zZe to zrobily Biale
Dzieci. Bede na dachu ze swojq strzelba. Tak jak w 1968. Juz zniszczyliScie miasto, a teraz takze
hrabstwo jest pelne czarnuchow. Kiedy bedzie wam do$¢?”

,»lak jak w 1968” odnosito sie do zamieszek, ktére wybuchlty po zamordowaniu Martina Luthera
Kinga. Biali uciekli z miasta, a mieszkancy Matej Italii wyszli z bronig na dachy, gotowi strzelac, jesli
zobaczg czarnych przekraczajacych Pratt Street.

Pewnie Maveen Little tez dostawata listy z obelgami. Zwigzanymi raczej z jej poziomem
intelektualnym niz z rasa. Chociaz wyrazne zamitowanie do czarnych mezczyzn, na co wskazywaty
barwa skory dziecka i obecny partner, tez mogly wywota¢ kilka komentarzy. Tak, nie brak ludzi,
ktorzy chetnie oznajmiliby Maveen Little, ze jest okropng matka i w pelni zastuzyta na swoj los. Jesli
okaze sie, ze uprowadzenie Brittany ma zwiazek ze Smiercia Olivii, Cynthia znowu zostanie
wciagnieta do kregu winy za grzech cigglosci istnienia. I nikt, kogo oszczedzit los, nie uwierzy, ze
stato sie to przypadkiem.

Czy znikniecie Brittany Little miato jakis zwigzek ze Smiercig Olivii? Po raz pierwszy od lat
Cynthia przeczytata niedzielng gazete od deski do deski, chociaz nie spodziewata sie znalez¢ niczego,
o czym nie wiedziataby juz dwadzieScia cztery godziny temu. Od prawie siedmiu lat byta ,,cywilem”,
ale nie zapomniala rytméw podawania wiadomosci lokalnych, zrywéw, z jakimi pojawialy sie
w kazdy weekend. Tylko policjant wysokiej rangi — sam komisarz — mogt potwierdzi¢, ze nowa
sprawa ma zwigzek ze stara, ale nie zrobitby tego, dopoki kto$ go o to powigzanie nie zapyta. I nawet
wtedy mogloby sie okaza¢, ze nie wolno mu nic méwic¢, bo obie sprawczynie byly za pierwszym
razem nieletnie. Znala prawo na tyle, by wiedzie¢, ze sad nie moze bra¢ pod uwage ustalen
dotyczacych poprzedniego morderstwa, chyba ze zabdjczynie zostang powotane na swiadkow.

W koncu jednak kto$S doda dwa do dwoch i wtedy zaczng sie telefony. Reporterzy wytropia
Cynthie, a wowczas ona chetnie powie, co czuje. Z1osS¢, rozczarowanie, smutek. Bedzie grata gléwnie
na tym, ze jest jej smutno, chociaz akurat to uczucie bylo najmniej wazne. Znajdzie jaki$ sposob na
przypomnienie czytelnikom gazet i telewidzom, Ze wlasnie ona domagala sie, by zamknac
dziewczynki na cale zycie, a nie na siedem lat. Obroncy, sedzia rodzinny, rodzice dziewczynek —
wszyscy zachowywali sie, jakby robili Cynthii przystuge, godzac sie na siedmioletni wyrok.
Tymczasem narazili cale miasto na niebezpieczenstwo.

Zakladajac, ze obydwie sprawy rzeczywiscie sie taczg. Nie odrzucata mozliwosci, ze sie myli, ale
trudno bylo uzna¢ podobienstwo jej cérki do zaginionej Brittany za czysto przypadkowe. Wlosy, kolor
skory, wiek — wszystko identyczne. Ona nie pomylitaby Brittany Little ze swoja Rosalind, lecz osoba

niebedaca matka, ktéra widziata Rosalind jedynie z daleka — przygladata sie jej z drugiej strony ulicy



albo na Giant czy Edmondson Avenue — mogta popetnic blad. Nie, to nie mégt by¢ przypadek.

Przed siedmioma laty Cynthia nie potrafita uwierzy¢, ze Smier¢ Olivii byta przypadkowa, choc
wierzyli w to wszyscy inni, nawet Warren. Dostrzegata w tym morderstwie jaka$ przestroge, jakis
spisek. ,,Dlaczego one tak nas nienawidzg?” — zapytala ojca i prawie usiadta mu na kolanach, jak
kiedys, gdy byta dzieckiem.

Sedzia poklepat ja tylko po policzku, bezradny jak wszyscy inni. Jeszcze nigdy nie widziala, zeby
nie potrafit udzieli¢ wtasciwej odpowiedzi. A wtedy oniemial, niezdolny wytlumaczy¢, dlaczego dwie,
wydawatoby sie, normalne dziewczynki mogly zrobic to, co zrobity. Nawet lata spedzone w sadzie nie
przygotowaly go na cos takiego. Mordercy, z ktorymi mial do czynienia do tej pory, byli w gruncie
rzeczy nieskomplikowani. Przede wszystkim wygladali na takich, jacy byli: twardych, bezdusznych,
martwych w srodku. W dodatku mieli motywy, cho¢ nie zawsze oczywiste. Sedzia Poole zwyk}t
mawiac, ze poczynania handlarzy narkotykow z Baltimore nie rdznia sie od tego, co robia korporacje
w Delaware, gdzie do sadow federalnych trafialty sprawy zwigzane z przejeciem mienia i zatrutymi
lekami.

— To jest po prostu bardziej bezposrednie — mowit o zabojczych transakcjach dokonywanych
w miescie. — I bardziej ostateczne. Ale to ciggle biznes.

Tak wiec nawet sedzia Poole nie potrafit dostrzec w Smierci Olivii niczego wiecej niz najgorszy
z mozliwych nieszczesliwych przypadkow. Cynthia zastanawiata sie, czy jakis zyczliwy przyjaciel
trzyma wiasnie Maveen Little za reke i stara sie ja uspokoi¢ w ten nieudolny sposob, ktorego nie
mozna ani zapomnieC, ani przebaczyc. ,Nic nie mogtas zrobi¢... Nic nie mozesz zrobi¢... Nie
roztrzasaj tego... Nie powinna$ sie obwiniac”. W pierwszych dniach po odnalezieniu ciata Olivii nic
nie pogarszato stanu Cynthii w wiekszym stopniu niz ludzie, ktérzy starali sie jq pocieszyc.

Czy powinna porozmawia¢ z matka zaginionej dziewczynki? Chciata zdobyc sie na jakie$ ciepte
uczucia do tej kobiety, ale nie umiata i nie byta pewna, czy zdotataby je udawac. Patrzac na Maveen
Little, Cynthia czula wylacznie wstyd, jakby istniat jakis protokét zachowywania sie matek oszalatych
z zalu. Ta kobieta byla tak ckliwa w swoich apelach do oséb przetrzymujacych jej corke. Cynthia
zachowywata godnos¢, ktérg wiele osob uznawato za chtéd — w kazdym razie na to wskazywaty listy
do ,,Czarnej Dziwki” — ale tak ja wychowano. Rodzice nie lubili, gdy chlipata i miotata sie jak jaka$
prostaczka. Twarda, cyniczna osoba — w rodzaju siostry Cynthii, Sylvii, albo nawet samej dawnej
Cynthii — mogtaby pomyslec¢: ,,Sama bym porwata Brittany Little, Zeby ja uwolni¢ od takiej mamusi”.

Cynthia nie potrafita znowu stac sie okrutna, chociaz jej wspotczucie dla tej kobiety okazywato sie
w najlepszym razie umiarkowane. Po czesci dlatego, ze Maveen Little byla biala, a po czesci dlatego,
ze byla biedna i tandetna. Co Cynthia Barnes mogta mie¢ wspolnego z kiepsko uczesang kobieta, ktora
robi zakupy w Value City?

Coz, czarnych mezczyzn. Ale to, ze byta biala, a spotykata sie z czarnymi mezczyznami, czynito jg



jeszcze bardziej odrazajaca. Jej obecny partner wygladat catkiem normalnie, a siedzacy w wiezieniu
ojciec Brittany najwyrazniej przekazal corce troche dobrych genéw. Dlaczego ci faceci, dlaczego
jakikolwiek szanujacy sie czarny mezczyzna mogt uwaza¢ Maveen Little za wartg grzechu? Juz jej
samo imie krzyczato bialoscia, nie wspominajac rozlaztego ciata, poznaczonej pryszczami twarzy,
okropnych wloséw. Co innego, gdyby jakas Michelle Pfeiffer umawiala sie z czarnym. Cynthia
potrafilaby zaakceptowaC scenariusz, kiedy to biala kobieta wybrata czarnoskoérego, bo byl tak
przystojny, ze nie mogla mu sie oprze¢. Ale gdy patrzyla na blade, tandetne dziewuchy chodzace
z czarnymi, przychodzito jej do glowy jedno wyjasnienie: ci mezczyzni szukali kogos stabego, kogos,
kto ich nie ochrzani.

Dla czarnych kobiet stanowito to prawdziwag zniewage: nie status, jaki dawata biata dziewczyna,
ale to, ze czarni mezczyzni nie byli wystarczajaco silni. Co za tchorz wybrat te kobiete?!

Chyba wtasnie podobna stabos¢ prowadzila do stania sie ofiarg przez wielkie O, czyli czegos,
z czym Cynthia nigdy nie umiata sie pogodzi¢. To byt zalosny rodzaj ludzi, nieudacznicy, ktérych
nigdy nie chcialaby znac¢, nie méwiac juz o zaprzyjaznieniu sie z nimi. Nie zyczyla nikomu swojego
losu, nawet rodzicom dziewczynek, ktére zniszczyly jej zycie. Ale to nie znaczylo, ze musi przytulac
inne ofiary. Nawigzywac z nimi kontakt, udawac, ze co$ ja z nimi taczy.

Probowata tego, bo wszyscy mowili, ze musi. Starata sie przylaczy¢ do dwodch grup: do ofiar
brutalnych przestepstw i do rodzicéw, ktorzy stracili dzieci. W sktad pierwszej wchodzili prosci,
niewyksztalceni ludzie, ktorych glupota w znacznym stopniu odpowiadata za to, co ich spotkato.
A druga grupa — c6z, tam z kolei jej nie chcieli. Chociaz nikt nie mial Smiatosci, aby jej to
powiedzie¢. Dopiero moderatorka — co za trafna nazwa — podeszia do Cynthii i taktownie
zasugerowata, ze moze lepiej by sie czula w innej grupie, ze Smier¢ wskutek choroby to cos innego niz
utrata dziecka wskutek brutalnego przestepstwa. ,,Co ty nie powiesz” — pomys$lata wtedy Cynthia. Ale
byta zbyt dumna, zeby wciska¢ sie tam, gdzie jej nie chcieli, zbyt dumna, by postrzegano jq jako
osobe przylepng, upokarzajacg cata grupe. Przestala wiec przychodzi¢. Przestata przychodzi¢ na
spotkania grup wsparcia. Przestata wychodzi¢ z domu. Przestata robi¢ cokolwiek.

Zabawne, ale jedynym cztowiekiem, ktory przestal jej wyrazy sympatii, byt stynny gitarzysta.
Jego syn wypadt przez okno. Odnosit sukcesy, mogt da¢ dziecku wszystko, co najlepsze, ale wszystko
przepadto przez cos tak banalnego jak otwarte okno. Wiedziala, Zze gwiazdor rocka jest narazony na
swoisty cichy ostracyzm. To ryzyko zwigzane z prowadzeniem zycia, ktorego zazdroszczg inni ludzie.
Przypatrujga ci sie, by zobaczy¢, jak kaprysna fortuna przyczyni sie do twojego upadku.

To byl wilasnie jej grzech, to za to ukaratl ja Bog. Ponosita wine, bo pragneta zy¢ zyciem, ktérego
inni by jej zazdroscili. Byta dumna i prézna, a ponadto zaprosita Swiat, aby na nia spojrzat
i potwierdzit jej Swietng opinie o sobie samej. Pozwolila nawet lokalnemu magazynowi wydrukowac

zdjecia jej i Warrena pozujacych na ganku — malzenstwo trzymajace wladze w miescie. ,,Barnesowie



idg jak burza” — glosit podpis. Warren odnosit najwieksze sukcesy ze wszystkich czarnych prawnikow
w Baltimore. Cynthia za$ byta kobieta kontrolujaca dostep do burmistrza, glosem szepczacym mu do
ucha, jego odZwiernym.

Nie pozwolita reporterowi sfotografowac Olivii. Nie obnosila sie ze swoim macierzynstwem. Ale
pozwolita, by wiedziano, ze nalezy do kobiet, ktore godzq macierzynstwo z karierg — wrécita do pracy
w biurze burmistrza juz po trzech miesigcach, a figure odzyskala w ciggu pét roku. (Gdyby nie
odzyskata, nigdy nie pozowataby do tego zdjecia). W zwigzku z cyklem wydawniczym magazynu
reportaz ukazat sie dwa miesigce pézniej, miesigc przed Smiercigq Olivii. Jeden z jej korespondentow
dotaczyt do listu wiasnie te fotografie i napisat: ,,Przed upadkiem — wyniosto$¢”, w poprzek waskiej
talii Cynthii, podkreslonej przez dopasowany koralowy kostium, jaki specjalnie wiozyla.

Cynthia, dzieki temu, ze jej rodzina czesto chodzila do koSciola, wiedziata, ze autor listu
znieksztalcit przystowie: ,,Przed porazka — wyniostos¢”. Tak wiec wyniostos¢ ducha doprowadzita do
zwyktego upadku.

Wylaczyla telewizor i poszia na gore, zeby sie ubra¢. Nie wiedziata, co ma wlozyC na wizyte
u pograzonej w rozpaczy matki. Chyba powinna sie ubra¢ swobodnie, ale bez jaskrawych barw. Nic
czarnego, nic ponurego, nic kojarzacego sie z pogrzebami. Jesli Cynthia Barnes mogta czegos zyczyc¢
Maveen Little, to wyrwania sie z tego stanu zawieszenia. Taka niepewnosc¢ jest straszna, ale dni, kiedy

juz sie wie, jeszcze straszniejsze.
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Mira Jenkins w dziecinstwie nie czytata duzo, ale nigdy nie zapomniata ksiazki, ktorej bohaterka
dostata niespodziewany podarunek, chyba dziesieciocentowke albo ¢wier¢ dolara. Niesamowicie matq
sume, dzi$ nic niewartg, za ktérg jednak na poczatku XX wieku mozna byto kupi¢ mnostwo rzeczy.
Dziewczynka, nudna i obowigzkowa, postanowita kupi¢ rézne smakotyki, ktorymi zamierzala
podzieli¢ sie z rodzenstwem: kawatki lukrecji, ciastka, cukierki. Niemniej w koncu data sie skusic
i kupita sobie lody truskawkowe w wafelku, lecz nie byt to przysmak, ktérym mogtaby sie podzieli¢
z innymi. Lody — co za niespodzianka! — jej nie smakowaly, wiec oddata je drugiemu dziecku. Byla
w tej powiesSci jakas chwila odkupienia, cos zwigzanego z kotkiem, i na koncu dziewczynka obiecala,
ze juz nigdy nie zapomni, jakie to wazne dzieli¢ sie z innymi.

»
!

,Co za bzdura!” — myslata przed laty Mira. Przeciez rodzenstwo tej dziewczynki nie musiato
w ogole wiedziec, ze dostala ¢wier¢ dolara, a zwlaszcza ze kupita sobie lody. Skapstwo nie jest zte,
dopoki utrzymuje sie je w tajemnicy. Okrutne jest rozkoszowanie sie ré0znymi rzeczami na oczach
innych ludzi i czego$ takiego Mira nigdy by nie zrobita.

Nie miala wiec wyrzutow sumienia, zZe zatrzymata dla siebie te wskazéwke od anonimowej
rozmowczyni. Jesli co$ z tego wyjdzie, dostanie to, na co uczciwie zastuzyta. A jezeli wszystko okaze
sie blaga, nikt sie nie dowie, ze dala sie nabrac¢ jakiejS wariatce. Jedyne, na co Mira nie zamierzala
pozwoli¢, to zeby uwazano ja za fatwowierna.

Przynajmniej tak sobie mowita p6Zznym niedzielnym popotudniem, kiedy postanowita jecha¢ do
domu Maveen Little. Miala nadzieje, Ze reporterzy, ktdrzy rozmawiali z nia dzisiaj, juz sobie poszli.
Wiedziala z radia, Ze rozpoczeto poszukiwania Brittany — to byta dzisiaj wiadomos¢ dnia. Matka
dziewczynki znalazta sie na drugim miejscu.

Maveen Little mieszkala w rejonie West Side, w kompleksie jednopietrowych budynkéw
wzniesionych dekade przed przyjsciem Miry na swiat. Jak na standardy panujace w okolicy, osiedle
bylo dobrze utrzymane, bez wrakéw samochodow i Smieci porozrzucanych na ziemi. Chociaz
aspiracje mieszkancow do bycia klasg Sredniqg irytowaly Mire. Kazdy szczeg6t — opuszczony diabelski
miyn, ktory nie byl ani zadbany, ani kompletnie zaniedbany, zapach przypraw i potu na klatce
schodowej, przemoczone dekoracje na drzwiach wejsciowych — stuzyt jedynie do podkreSlenia, ze
mieszkajacy tu ludzie chca czego$ wiecej i pewnie tego nie dostana.

— Szukam pani Maveen Little — powiedziata konkubentowi Maveen, ktory otworzy?t jej drzwi.

Znala go z telewizji.



— Zajeta — mruknat z nieskrywang pogarda.

— Jestem z ,,Beacon-Light”...

— Ona nie ma juz nic do powiedzenia dziennikarzom.

Mira styszata Sciszone glosy dobiegajace z wnetrza mieszkania. Glosy kobiet. Jeden zachrypniety,
tamiacy sie. Drugi znacznie cichszy i cieply, jakby mial nieS¢ pocieszenie. Z kim rozmawiala
Maveen? 7 inng dziennikarka? Z pacjentka? Wyobrazita sobie Nozdrzodamusa, kiwajacego glowa
i uSmiechajacego sie do niej, moze nawet wreczajacego jej bon na piecdziesiagt dolaréw, ktory
dziennikarze dostawali za ,,przejechanie dodatkowych kilometrow”.

— To nie potrwa dtugo — stwierdzita. — Tylko jedno pytanie.

— Nie dzi$ — odpart i zamknat jej drzwi przed nosem.

Przez ulamek sekundy Mira zastanawiala sie, czy nie wepchng¢ stopy miedzy drzwi a framuge.
Ale wlozyla nowe sandaty, ktére moglyby sie uszkodzi¢. Zreszta ten facet pewnie chetnie
zmiazdzylby jej palce.

Wyszta z budynku, wsiadta do samochodu i wiaczyla radio i klimatyzacje. Czula sie ponizona,
chociaz nikt nie widzial, jak ja odprawiono. ,,Porazka nie wchodzi w gre, porazka nie wchodzi w gre”
— prébowata powtarza¢ w myslach, ale kogo chciata nabra¢? Porazka zawsze wchodzita w gre.
Zaczynala sie obawia¢, ze dla niej w rachube wchodzi wytacznie porazka.

Co bedzie, jeSli okaze sie, ze ostatecznie poniosta porazke? Po raz pierwszy zaczela sie
zastanawia¢, czy ludzie, ktorych wuwazala za odnoszacych sukcesy, nie sq przypadkiem
nieudacznikami w przebraniu. Jej ojciec byl maklerem, troche staroSwieckim — nie miat na koncie
Smiatych spekulacji czy glosnych transakcji, ale zapewnil rodzinie wygodne zycie. Czy wiasnie to
chcial osiggnac? Nigdy sie nad tym nie zastanawiata. Jej ojciec zostal maklerem, bo jego ojciec tez
pracowat jako makler.

,Jesli na poczatku ci nie wyjdzie, to sprobuj jeszcze raz” — styszala czesto. Ale czy chodzito
0 sprobowanie czego$S nowego, czy o powtarzanie tego samego tak dlugo, az wyjdzie? Czy
Nozdrzodamus chcial by¢ tym, kim zostal, czy tez pragnal innej Sciezki kariery, moze w duzej
ogolnokrajowej gazecie?

Do oczu naptynely jej tzy. Zamrugala gwaltownie, zeby sie ich pozby¢. Czula, ze tkwi w putapce.
Nie mogta odejs¢ z ,,Beacon-Light”, dopoki nie zacznie byC postrzegana jako kobieta sukcesu, ale
teraz zaczynala sie bac¢, ze to sie nie uda. Powtarzata sobie, ze nie ma niczego niewykonalnego, jesli
tylko czlowiek sie stara, ale to klamstwo stawalo sie niemozliwe do podtrzymywania. Z tyloma
rzeczami nie dawata sobie rady — poczawszy od fizyki, po zwiniecie jezyka w Smieszny ksztatt butki
do hot dogow. Nie potrafila pstryka¢ palcami ani gwizdac¢. Jako dziecko objawiata talent taneczny, ale
kiedy stala sie nastolatkq, zderzytla sie z murem fizycznych ograniczen. Po prostu nie miata

odpowiedniej gietkosci ani wtasciwego podbicia w stopie. Nie brakowato rzeczy, ktorych nie mogla



robi¢. Dlaczego z praca miatoby by¢ inaczej?

Tak gleboko zatoneta w myslach, ze prawie nie zwrdcita uwagi na kobiete wychodzaca z klatki
Maveen Little. Wysoka czarnoskorg kobiete o nobliwym wygladzie i w zabdjczych ciuchach. Kobieta
weszta do pétterenowego bmw, ktore wygladato zdecydowanie za tadnie jak na te okolice.

Z jeszcze wilgotnymi oczami Mira siegneta po notatnik i zapisala numery rejestracyjne. Jutro
w bibliotece poprosi kogos, zeby je sprawdzil. Powie, Ze chodzi o miejscowe klopoty z parkowaniem

i Ze nic wiecej jej na ten temat nie wiadomo. Ale czula, ze trafita na slad, wazny $lad.
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Sharon Kerpelman zawsze musiata przepraszaC za to, ze mieszka w budynku trudnym do
odnalezienia, do ktorego nietatwo wejs¢, z wjazdem na parking i drzwiami do klatki chronionymi
kodami. Wyjasniata tez, dlaczego mieszka w tak sterylnym miejscu, na tak dalekich przedmieSciach.
Robita tak, bo sadzila, ze jej goscie spodziewajq sie, iz poczuje sie zawstydzona zyciem w miejscu,
ktore jest czyste, dobrze utrzymane i wrecz naszpikowane udogodnieniami. Nie zawracata sobie glowy
tlumaczeniami, ze uciekta z miasta, bo juz serdecznie miata dosc¢ jego tak zwanych urokéw.

Objawienie nadeszto, gdy szukata mieszkania w rejonie Mount Vernon, na poinoc od srodmiescia.
Miasto wreszcie zaczelo budowac apartamentowce, ale gléwnie na wschodzie, w poblizu wody,
i wokét kompleksu szpitalnego na zachodnim skraju. Zadne z tych miejsc nie podobato sie Sharon,
ktora uznala, ze jej zycie nabierze wiekszego sensu, jeSli bedzie mogta chodzi¢ do pracy pieszo, skoro
nigdy nie ma czasu na ¢wiczenia. Agent nieruchomosci dokladnie wystuchat jej zyczen i zaczat
oprowadzac jq po coraz obskurniejszych mieszkaniach, ktore nie speilnialy nawet czeSci wymagan
Sharon. Kiedy w koncu pokazat jej mieszkanie, w ktorym do sypialni mozna bylo wejs¢ jedynie
z kuchni, zrezygnowala z jego ustug i w ciggu tygodnia, korzystajac tylko z dzialu ogloszen
w ,,Beacon-Light”, znalazta obecne mieszkanie w Cedars of Owing Mills. Matka byla przerazona, ale
Sharon sie podobato, bo w niczym nie przypominato mieszkania, jakiego spodziewaliby sie po niej
ludzie.

Zawsze lubita robi¢ co$ wbrew oczekiwaniom innych. Nawet gdy mieszkata w odrestaurowanym
miynie i tandetnych szeregowcach, zaskakiwatla gosci meblami, ktore pochodzity
z postmodernistycznych kolekcji albo byly ich dobrymi imitacjami. W pracy byta bataganiarg, ale
w domu zachowywata idealny porzadek. Uwielbiata te zdziwione spojrzenia gosci, ktorzy nie mogli
pogodzi¢ Sharon publicznej z prywatna.

Teraz tez, czekajac na gosci, zastanawiala sie, czy zauwazg, jak piekne ma mieszkanie. Usiadla na
krzesle z podkulonymi stopami i wpatrywala sie w szklane drzwi prowadzace na malenkie patio.
Stonce wiasnie zachodzito, widziala wiec swoje odbicie w oknie. Podobato jej sie, chociaz wiedziala,
ze bycie niepiekna jest uznawane za tragedie. ,Niepiekna” bylo wyrazeniem stosowanym przez
Sharon, catkiem zresztg trafnym. Rysy twarzy miata dos¢ regularne, wtosy geste, figure ksztattna.
Jedyny defekt stanowit ten zbiér znamion na policzku, ale uwazata, ze lepsze to niz skora pokryta
pryszczami. Najlepszym okresleniem na jej wyglad byloby ,,zwyczajna”, lecz to brzmiato troche jak

uzalanie sie nad sobg; ,niebrzydka” z kolei wydawalo sie banalne. A zatem — niepiekna. Byla



niepiekna, nieurocza, niesliczna. Ale dawala sobie rade. Prawde mowigc, wczoraj dzwonit Daniel
Kutchner, miata jednak za duzo na glowie, zeby sie z nim umowic.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Podata poszczegolnym gosciom dwie rézne godziny odwiedzin,
dzieki czemu wiedziata, kto wtasnie przyszedt. Na wszelki wypadek zerknela jeszcze przez wizjer, tak
dla pewnosci.

— Sharon, kochaniutka! — Rosario calowata powietrze obok jej glowy. Przy okazji do ust dostato jej
sie kilka kosmykow wloséw gospodyni. Sharon wyczula w oddechu Rosario alkohol, czego sie
spodziewala, ale co wcigz ja zdumiewato. Picie jest takie gojowskie. Katolickie, poprawita sie, bo
Rosario praktykowata ten potowiczny alkoholizm oparty na winie i rozwodnionej whisky.

Nawet nieogladana przez znieksztalcajaca soczewke judasza Rosario Bustamante wygladata nieco
kuriozalnie: niska i przysadzista, ale o chudziutkich nézkach i praktycznie bez szyi. Prawdopodobnie
dobiegata szeScdziesiatki, nikt jednak nie wiedziat tego na pewno, bo Rosario styneta z utrzymywania
swojego wieku w tajemnicy. Tego wieczoru byta ubrana jak do pracy — w kostium z krotka spodnica,
co sugerowato, ze uwaza sie za niezlg laske, ktéra jednak stracita zainteresowanie swoim wygladem
w potlowie ubierania sie. Sharon dostrzegla mate pekniecie w okolicy dekoltu, a kiedy Rosario
wyciagnela ku niej reke, nie mogta nie zauwazy¢ ciemnych plam pod pachami.

— Miatas problem ze znalezieniem domu? — spytata, zastanawiajqc sie, czy powinna zaproponowac
Rosario drinka, skoro ta juz jest podpita. — To kawat drogi z Bolton Hill.

— Zwabitas starg kocice, co? Jestem zaintrygowana. Ciekawos¢ mnie wrecz zzera. Czy one...? —
Urwata z nietypowa dla siebie delikatnoscia.

— Powiedzialam Alice i jej matce, zeby przyszty pézniej, okoto wpdt do dziewiqgtej. Uznatam, ze
najpierw powinnySmy porozmawiaC w Cztery oczy.

Rosario usadowita sie na karmazynowej sofie, z ktorej Sharon byla szczegolnie dumna, ale
wydawalo sie, Ze nie zwraca uwagi na meble. Sharon miata ochote zaproponowac jej drinka cho¢by po
to, zeby pokazac barek od Russella Wrighta.

— Myslisz, ze policja zamierza oskarzyC twojg... jak mam jq nazywac?... Dawng klientke? —
Szybkie przechodzenie do istoty sprawy bylo charakterystyczne dla Rosario. Duzo pita, ale zawsze
pozostawata skupiona. I rzadko mowita o czymkolwiek poza prawem, polityka i plotkami taczacymi
jedno z drugim.

— Alice — odparta Sharon. — Ona ma na imie Alice.

Przed sqdem dla nieletnich zawsze uzywata imienia dziewczynki, by zyska¢ pewnos¢, ze nikt nie
straci z oczu matej istoty znajdujacej sie w centrum tego wszystkiego. Szybko dostrzegla, ze
anonimowos$¢, majaca na celu ochrone Alice, jest bronig obosieczna. Konkretna osoba — dziecko
z twarzg, imieniem i warkoczykami — byla znacznie mniej przerazajagca od widmowej pary

jedenastoletnich zabdjczyn.



— Alice. — Rosario pokiwata glowa, jakby to imie stanowito najwazniejszy element, dzieki ktéremu
podjeta decyzje. — Czy chca jq oskarzy¢? Majq powod?

— Najpierw odpowiedZ na drugie pytanie: nie. Nie majg nic, co by ja taczyto z ta sprawa, poza
jej... wynikajacymi z dobrych intencji... staraniami udzielenia pomocy. To oburzajace, ze przyczepili
sie do niej tylko dlatego, ze zagineto jakie$ dziecko i tak sie sklada, ze to dziecko jest podobne do
drugiej corki Cynthii Barnes. Przynajmniej tak Cynthia Barnes powiedziata glinom. Nie zdziwitabym
sie, gdyby sama wszystko przygotowatla. Jest cholernie msciwa.

Rosario uniosta brwi. Byly tak wyskubane, Ze przypominaly lezace nawiasy. Nie zdotalaby
stworzyC tak idealnych ksztaltow sama, ale trudno bylo wyobrazi¢ sobie kobiete ptacqcq za tak
watpliwy efekt. Im dtuzej patrzylo sie na Rosario, w tym wieksze zaklopotanie wprawial jej wyglad.
Oproécz dziwnych nitkowatych brwi miata krzywo uszminkowane usta, a wystajace z sandatow palce
stop przyciggaty wzrok, bo krwistoczerwony lakier natozono byle jak, pomijajac kilka paznokci.

— Nie chce konfliktu z rodzing sedziego Poole’a — oznajmita Rosario. — To pewna przegrana.

— Racja. Nigdy przeciwko nim nie wystgpie. Ale nie zamierzam siedzieC i patrzec, jak probuja
zniszczy¢ Alice po raz drugi. Teraz nie sq ofiarami. Zresztg wtedy tez troche zanadto ptaszczyliSmy
sie przed uczuciami tej rodziny.

—To znaczy?

— Adwokat tej drugiej dziewczyny i ja zgodziliSmy sie, Zzeby obie sprawczynie dostaty po siedem
lat i siedzialy, dopoki nie skoncza osiemnastki. Miaty trzy zarzuty: zabdjstwa, porwania oraz zaboru
mienia i dostaty po trzy lata za dwa pierwsze i rok za trzeci.

— Zabor mienia?

— Czy uwierzysz, ze wozek dzieciecy Barnesow kosztowal siedemset piecdziesigt dolarow? Wozki
sq jak telefony komorkowe: im mniejszy i 1zejszy, tym drozszy.

Spojrzenie Rosario wyraznie mowito, ze nigdy zgodzitaby sie na tak gowniany uktad dla swojego
klienta.

— Musisz uwzgledni¢ okoliczno$ci. — Sharon starata sie mowic¢ wolno i spokojnie, a nie jakby sie
bronita. — Cynthia Barnes chciala narobi¢ wielkiego smrodu: uruchomi¢ wszystkich kumpli ojca
i lobbowa¢ w Kongresie na rzecz obnizenia wieku odpowiedzialnosci karnej nieletnich, tak zeby za
najciezsze przestepstwa mozna bylo sadzi¢ jak dorostych nawet dziesieciolatkow. Dziesieciolatkow!
Pewnie Alice Manning i Ronnie Fuller nie dostatyby dozywocia, ale kazdy nastepny dzieciak, ktory by
cos schrzanil, odsiadywalby wysoki wyrok. To byloby katastrofalne. A najbardziej by to odczuty
ubogie czarne dzieciaki z Baltimore.

— Ale ty odpowiadatas za swojg konkretng klientke — powiedziala Rosario. — Nie za ewentualnych
przysztych klientow.

Sharon zdawala sobie sprawe, ze Bustamante ma racje. Przez lata miala mnoéstwo czasu, aby



porzadnie zlaja¢ samgq siebie. Teraz jednak, ustyszawszy wypowiedziane glosno zarzuty, poczula
raczej irytacje niz wyrzuty sumienia. Czuta, jakby jej stopy zostaly przeszyte przez szpilki.

— Dlaczego sadzisz — odparta spokojnie — ze pytam cie o zdanie? I ze wciaz sie przejmuje? Wiem
lepiej niz ktokolwiek inny, co narobitam. Oskarzenie miato zeznania dziewczynek, w ktorych kazda
wskazywata na druga, ale wynik sekcji byt juz dwuznaczny.

— Dwuznaczny?

— Zgodnie z wynikami autopsji Smier¢ Olivii Barnes mogta by¢ wynikiem zespotu nagtej Smierci
niemowlat. Albo zespotu dziecka maltretowanego.

— Nie wciskaj mi kitu, Sharon. — Rosario sie uSmiechneta. — Z tego, co pamietam, nie byto zadnych
watpliwosci, ze mata Barnes zabily te dziewczynki. Zastanawiano sie tylko nad tym, ktéra z nich
wzieta poduszke i udusita dziecko, i czy to byt akt agresji czy paniki.

Sharon doceniatla szczero$¢ Rosario, bo wiedziala, jak to jest byC Zle rozumiang, gdy mowi sie
prosto z mostu, nie tracgc czasu na owijanie w bawelne.

— Alice wspotuczestniczyta w jednym przestepstwie: porwaniu. Ale cokolwiek sie stalo, prawda
jest taka, ze odsiedziata wiecej, niz niektorzy dorosli dostajg za zabdjstwo. Sptacita swéj dtug wobec
spoteczenstwa, a teraz spoteczenstwo jq neka, prébujac zrobi¢ z niej kozla ofiarnego z powodu
jakiegos dziwacznego podobienstwa i przypadkowej zbieznoSci miejsca i czasu.

— Sharon — glos Rosario byt uspokajajacy jak dton na ramieniu — naprawde chetnie bym sie czego$
napita.

Nie dato sie odméwic tak bezposredniej prosbie bez zapytania Bustamante wprost, czy juz nie jest
podpita.

— Jasne. — Sharon opuscita stopy na podtoge. — Mam wodke i szkocka.

— Szkocka z lodem... — Rosario sie rozeSmiata. Miata tubalny, meski Smiech. Wedtug plotki, ktora
przerodzita sie w legende, byla nieslubng corka jednego z najbardziej lubianych burmistrzow
Baltimore. Kazdy, kto widziat jego portret w ratuszu, musiat przyznac, ze to catkiem prawdopodobne.
Daniel Florio w damskich ciuchach wygladatby jak sobowtdr Rosario Bustamante. Jednak prawniczka
nie podtrzymywata tej legendy, by nie umniejsza¢ rangi wiasnych dokonan. Oficjalna biografia
Rosario Bustamante byta jak historia z powiesci Horatia Algera: dzieki pracowitosci i uporowi corka
meksykanskiej sprzataczki stala sie najlepszym w miescie specjalista od prawa karnego. Ale w jej
zyciorysie znajdowaly sie drobne wskazéwki co do istnienia pewnych koneksji. Liceum Swietego
Tymoteusza, potem Vassar i prawo w Yale. Naturalnie mogta dojs¢ do tego wszystkiego tylko dzieki
wytezonej pracy. Skad jednak prosta sprzataczka mogta wiedzie¢, jak pokierowac¢ swoja madra coérka
w miejskim systemie prywatnej oSwiaty? Niewatpliwie kto§ czuwal nad Rosario Bustamante, juz
kiedy byta nastolatka.

Sharon przyniosta drinka, nie dbajac o to, czy jej barek wzbudzi podziw goscia.



— Rosario, nie poradze sobie bez ciebie.

— Nie jestem pewna, czy nawet ze mng dasz rade. Im blizej mi do wieku emerytalnego, tym
bardziej kusi mnie praca spoteczna. — RozeSmiata sie z wlasnych stow. Wszyscy w sadzie wiedzieli,
ze ming dhugie lata, zanim Rosario Bustamante umrze, zapewne przy swoim biurku albo w trakcie
mowy koncowej. Nie opusci swojej cielesnej powloki, zanim jeszcze kilku sedziow i prokuratorow nie
doprowadzi na skraj apopleksji.

— Rodzice Helen Manning majq pieniadze — powiedziata Sharon.

Wiedziala, ze Helen predzej by sie zabita, niz poprosita ich o pomoc. To wiasnie dlatego Alice
reprezentowal obronca z urzedu. Ale jako$ przekonataby Helen, ze tym razem nie warto unosic sie
duma.

— Sharon, wiesz, jak ja pracuje. Biore tylko sprawy, ktére moge wygrac¢, na ktérych moge zarobic
albo zdoby¢ rozglos. Z tej nie byloby zarobku, a ty mi mowisz, ze chcesz unikna¢ rozglosu. Wiem, ja
od lat namawiam cie, zebys dla mnie pracowala, ale nie chodzi mi o prace na takich warunkach.
Mowigc wprost: co ja z tego wszystkiego bede miata?

— Mnie. Nareszcie dostaniesz mnie w swoje rece.

— Ile masz lat? Trzydziesci piec? CzterdzieSci?

— TrzydzieSci cztery. — Sharon nie mogta sie powstrzymac, zeby nie zerkna¢ na swoje odbicie
w rozsuwanych drzwiach. Niebo zrobitlo sie juz catkiem ciemne, wiec widziala siebie znacznie
wyrazniej. Ujrzata kobiete wygladajacq na mniej lat, niz miata w rzeczywistosci.

— Kochanie, ja nie komentuje twojego wygladu, chodzi mi po prostu o liczbe lat. Spotykalam cie
w sadzie. Kiedy zaczynatas, bytas cudownym dzieckiem. Ale jak na mojg kancelarie jeste$ juz za
stara. Wiesz o tym.

Sharon wiedziata. Zesp6t Rosario przypominat farme hodowlang. Bustamante brata pelnych zapatu
mtodych mezczyzn i kobiety prosto ze studiow, a potem zaharowywata ich na smier¢. Czerpata zyski,
podczas gdy wiekszos¢ jej wspotpracownikow wypalato sie i zatamywato; niektorzy w ogole porzucali
kariery prawnicze. Zawsze jednak mogta liczy¢ na doptyw nowych, bo byta znakomitym fachowcem.
Wrodzony instynkt pozwalat jej wybiera¢ sprawy, ktore wydawaty sie oczywistymi przypadkami, ale
przy ktérych mozna byto pokombinowac za pomoca odrobiny prawniczych sztuczek. Ludzie mawiali,
ze Rosario Bustamante pije, aby wyréwnac szanse, i nigdy nie ztozono na nig skargi do palestry,
niezaleznie od tego, ile tykow pociggnela w damskiej toalecie w trakcie procesu. Gdyby byla legalng
corka Daniela Floria, a nie nieSlubng, mogtaby sta¢ sie wplywowa osobg w miescie, zajs¢ wysoko
w hierarchii sadowej albo zosta¢ wybrana na jakis urzad. Pozbawiona dziedzictwa, znajdowala
przyjemnoS¢ w gnojeniu kazdego, kto mial wladze.

— Na pewno masz bogata rodzine. — Rosario wskazata podbrodkiem otaczajqce jq drogie sprzety. —

Jako jedna z niewielu potrafisz sprawowac funkcje obroncy z urzedu bez rezygnowania z pewnych,



hm... subtelnosci, jakie daje prywatna praktyka. Wszyscy wiedza, ze jesteS dobrym prawnikiem. Jesli
zdecydowatas sie wptaci¢ kaucje, znajdz jakas dobra spotke partnerskg. Wiesz, ze ja sie nie podziele
zyskami mojej kancelarii, wiec po co zawracac sobie glowe?

— Czy zamierzasz sie kiedys wybra¢ na emeryture?

Rosario znowu sie rozesmiata.

— A dlaczego nie zapytasz, czy zamierzam umrzec? Tak, ktorego$ dnia przejde na emeryture, ale
jeszcze niepredko. A ty co zamierzasz robi¢? Siedzie¢ jak sep z prézng nadziejg, ze w koncu
przejmiesz mojg kancelarie razem z wyposazeniem?

— Moglabym nauczy¢ sie od ciebie wystarczajaco duzo, zeby zatozyC wiltasng kancelarie. Albo
ubiegac sie o urzad publiczny.

— Rada hrabstwa?

— Raczej kongres stanowy. Rada hrabstwa to nadal klub wytacznie dla chtopcow.

— Te posady nie sg na tyle dobrze platne, zeby bylo warto spedzac trzy miesigce w Annapolis.

— Ale ty zaptacisz mi wystarczajaco duzo. I nie zaszkodzi ci mie¢ wspétpracownika, ktory bedzie
w Annapolis na pét etatu.

— Moze... — Rosario umilkla, a Sharon zastanawiata sie, czy moze jest zazdrosna. — Zaktadajac, ze
sie tam dostaniesz. Ale co zaoferujesz mi wczesSniej?

Pod wplywem impulsu Sharon uklekla przed Rosario Bustamante i chwycita jej dlonie. Rosario
miata koslawe kolana, a rajstopy w takim odcieniu brazu, ze jej nogi wygladaty, jakby chorowata na
zottaczke. W dodatku z miejsca, w ktorym sie znalazta, Sharon widziata oczko na wewnetrznej stronie
prawego uda, siegajace za krawedZ krotkiej spodnicy. Czula sie, jakby kleczala przed krolowa,
oczekujac pasowania na rycerza.

— Wiem, Ze to nie wyglada zachecajaco, bo jesli dobrze sie postaramy, nie bedzie zadnego
rozgtosu. Najlepszy scenariusz w tej sprawie jest taki, ze w ogole jej nie ma. Gliniarze znajda
prawdziwego porywacza i zostawig Alice w spokoju.

Rosario przyjrzala jej sie uwaznie i powiedziata:

— Ale sadzisz, ze tak sie nie stanie, prawda?

— Tak. Mysle, ze zamierzajq znaleZ¢ sposéb na postawienie Alice zarzutéw albo przynajmniej
zdoby¢ nakaz przeszukania domu jej matki, co zasugeruje dziennikarzom, ze dziewczyna jest
podejrzana. Alice i jej matka beda potrzebowac silnego sojusznika, kogo$, kto utrzyma prase na
wodzy, przedstawi wszystko w korzystnym dla nich Swietle. Ja zrobie calg robote, ty bedziesz tylko
wystepowata przed kamerami. Ale prosze cie, Rosario, btagam, pozwol mi to zrobi¢. Oddam ci piec
albo nawet dziesie¢ lat zawodowego zycia, jesli tylko teraz mnie wynajmiesz i pozwolisz zajmowac
sie ta sprawa.

Rosario poklepata Sharon po wlosach gestem bardziej ojcowskim niz matczynym.



— Dobra, zobaczymy, dokad nas to zaprowadzi. Moze nie powinnam tego mowic, ale to moze by¢
niezta zabawa. A teraz — potrzasnela szklanka — poprosze o troche wiecej szkockiej i troche mniej
lodu.

— Jeszcze jedno... — zaczela Sharon.

Rosario sie skrzywita.

— Poprzednim razem zawarto dzentelmenskq umowe, Ze obie dziewczynki... hm...

— Zawisng razem?

— Tak. Mozna tak powiedziec.

— A co za dzentelmeni zawarli te umowe?

— Ja — przyznata Sharon — i obronca Ronnie Fuller, tej drugiej dziewczynki. Ale stala za tym Helen
Manning. Chciata, zeby byto fair.

Sharon przypomniata sobie dziwaczny upor Helen Manning, Ze procedury prawne nie moga
doprowadzi¢ do wzajemnego oskarzania sie i wytykania palcami. ,Niewazne, kto to zrobil, kto to
wymyslil — powtarzata. — Wazne, aby traktowano je tak samo”.

— Sharon? — Rosario wyciaggneta stope w pantoflu na wysokim obcasie i dZzgneta ja paluchem
w brzuch.

- Co?

— A md@j drink?

Dzwonek zadZwieczal, kiedy Sharon byla przy barku. Niemal podbiegta do drzwi, nie mogac sie
doczekac, kiedy wreszcie przedstawi Rosario ,,ich” klientke. Jak zawsze potrzebowata chwili, aby
pogodzi¢ obraz wielkookiej dziewczynki ze swojej pamieci z tq zwalista mloda kobietg
o nieprzeniknionym spojrzeniu.

Ale i tak jg usciskata.

— Alice, mam dla ciebie wspaniale wieSci. Twoim obronca zgodzita sie zosta¢ Rosario
Bustamante, a ja bede jej pomagac. Teraz policja hrabstwa nie bedzie cie dreczyc¢. Nie odwazg sie.
Dostatas za darmo najlepszego specjaliste od prawa karnego w okolicy. Za darmo!

Helen z radosci klasneta w dionie. Alice spojrzata na nig, jakby nie do konca pewna, co ma
mysle¢, dopoki matka nie da jej jakiejs wskazowki. W tej chwili w jej okraglej jak ksiezyc twarzy
Sharon zobaczyta dziecko, ktore zapamietala — oszolomiong malg dziewczynke, ktora po prostu nie

rozumiata, co stato sie z jej zyciem.
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Wilasnie mineta poéinoc, kiedy pewien czternastolatek mieszkajacy na zachod od Baltimore
wyslizgnat sie z 16zka, wyciggnat z niezamknietej szuflady w kuchni pistolet ojca, a potem zastrzelit
rodzicow i starszg siostre. Nastepnie zdjal z haczyka przy kuchennych drzwiach kluczyki od dzipa
cherokee siostry i zdotal przejecha¢ piec¢dziesigt kilometrow, zanim zatrzymano go na drodze I-70.
Szczupty i niski jak na swoj wiek, w duzych okularach wygladat jak sowa i do ztudzenia przypominat
pewnego miodego aktora znanego z filméw fantasy. Wcigz mial na sobie pidzame. Policjanci
uswiadomili mu, Ze nie wierza w opowiesc o ucieczce przed trojka szalonych mordercow jego rodziny
— zaczerpnietg z kryminatu, ktory ogladat w sobote wieczorem — i zapytali chtopca, dlaczego to zrobit.

— Nie jestem pewien — odpar}, wzdychajac cicho. — Tak naprawde nie miatlem konkretnego planu.

— Konkretnego — powtorzyt Lenhardt, przekazawszy najnowsze wieSci Nancy i Kevinowi, ktérzy
nie wygladali zbyt Swiezo mimo szesnastu godzin odpoczynku. — ,Tak naprawde nie mialem
konkretnego planu”. Domyslam sie, ze to wyjasnia pidzame. M6j kumpel z policji stanowej nie potrafi
sie otrzasnaC. Chlopak zastrzelit rodzicow, kiedy spali, ale siostra ustyszala strzaly i pobiegla
zobaczy¢, co sie dzieje. Znalezli jq na korytarzu, obok jej pokoju.

— Czy co$ go sprowokowalo? — dopytywata sie Nancy. — Jakas$ klétnia, konflikt, cokolwiek?

— To, co mowit po zatrzymaniu, to jedyna rzecz, ktéra nam bedzie powtarzat przez dtuzszy czas.
Postawiono mu zarzuty jak dorostemu, a jego adwokat juz zaczal robic¢ aluzje, Zze wyjawi najrozniejsze
rewelacje, gdy przyjdzie na to pora. Wazne, ze nikt nie bedzie sie zajmowat tym, co robimy. Juz nie
jesteSmy na topie.

— Ze co? — spytal Infante, ziewajac.

— Na topie — powtdrzyt Lenhardt, wskazujgac najnowszy numer ,,Beacon-Light”. — Osiem akapitow
o poszukiwaniach, nic wiecej. Mozemy lata¢ poza zasiegiem radaru przez przynajmniej kilka dni
i odwalac¢ zwyklg policyjng robote. Chtopak, ktory zabit swojq rodzine, przebija zaginione dziecko.

Nancy poczula jednoczesnie ulge i rozczarowanie.

— Baltimore nie potrafi sie interesowa¢ dwoma przestepstwami naraz?

— Ledwie potrafig zainteresowac sie jednym — odpart sierzant. — Nikt nie potrafi, nigdzie. Caty kraj
dostalt ADHD, ale to dzieciaki sg na ritalinie. Moge sie zalozy¢, ze ten dzieciak byl na ritalinie.

— Daj spokoj, sierzancie, chyba nie sugerujesz, ze przez ritalin zabil rodzicow i siostre — odezwata



sie Nancy jedynie po to, aby podtrzymac¢ rozmowe do czasu, gdy jej otepialy rano moézg uzyska
jasnos¢ mysli. Uwielbiata sposob, w jaki gliniarze rozmawiali we wiasnym towarzystwie. Publicznie
musieli opowiada¢ o podejrzanych, zarzutach, opiniach i dowodach, a potem czeka¢ na przysieglych
i sedziow, aby zatwierdzili ich robote. Miedzy soba mogli mowi¢ prawde, jaka znali. Ten dzieciak
zabit rodzicow. H. Grayson Campbell, milioner, ktory wymknat sie Lenhardtowi, zaaranzowat
znikniecie swojej zony. Alice Manning i Ronnie Fuller klamaly. Szczegély jeszcze wyjda na jaw, ale
na pewno klamaty.

— Nie, ja pozwole temu prawnikowi, temu co tak nagle wyskoczyt w Westminster Barracks, by
zaoferowal swoje ustugi. Dostal wielka sprawe. Ostatecznie zawsze moze poprosi¢ sad o tagodny
wymiar kary, uzasadniajac, ze jego klient jest sierota.

Przewrocit oczami, a Nancy i Infante postusznie zasmiali sie ze starego dowcipu. Oto hierarchia
stuzbowa — detektywi Smiejq sie z kawalow sierzanta.

— A teraz — rzek}t Lenhardt, przysuwajac krzesto blizej i Sciszajac gltos — pogadajmy o tej krwi.

— Nic nie mamy — westchnela Nancy, martwiac sie, Ze to z jej winy. — Probowatam nakloni¢
Ronnie, zeby data probke. Niestety, nie zgodzila sie. Alice pilnuje teraz pitbull, nie prawnik. —
Podsuneta mu faks, ktory juz na nich czekatl, kiedy przyszli rano do pracy, a ktory informowal, ze
Sharon Kerpelman zrezygnowata z funkcji obroncy z urzedu i bedzie reprezentowac¢ Alice Manning
we wspotpracy z Rosario Bustamante.

— Pitbull? Raczej wsciekta lesba — stwierdzit Lenhardt.

— Bustamante moze i taka jest, ale nie ta mtoda — powiedzial Infante, jakby spedzit sporo czasu,
zastanawiajgc sie nad tym.

— Tak czy owak — podsumowata Nancy — nie mamy probek krwi i nie dostaniemy ich, chyba ze
uzyskamy nakaz. Ale go nie uzyskamy.

— Te dziewczynki byly przez siedem lat gos¢mi naszego stanu — zauwazyt Lenhardt.

—1co?

— Znasz kogos, kto przez siedem lat ani razu nie poszedt do lekarza?

— Tak, ja nie bytem u lekarza od dziesieciu lat — odpar} Infante.

— To powiem inaczej: znacie kogo$ normalnego, kto nie bywat u lekarza? Zwlaszcza w pace, gdzie
robig z toba porzadek? Zdobadzcie ich rejestry medyczne, moze co$ znajdziemy. Przynajmniej
poznamy grupe krwi.

— Grupa krwi przydaje sie tylko do eliminacji, nie do weryfikacji — zauwazyta Nancy.

— W tej chwili wystarczy mi, ze ktora$S wyeliminujag — odpart Lenhardt. — Poprosze Batesa
z wydziatu rodzinnego, zeby zajrzal do akt faceta tej Little i przetrzasnal wszystko, co sie z nim
wiaze.

— Czy wydziat przestepczosci nieletnich wyda nam dokumenty bez nakazu?



— Moze. Ale lepiej zatatwi¢ nakaz, tak dla bezpieczenstwa. — Lenhardt spojrzat na zegarek. — Juz
prawie dziewigta. Zalatwcie papierkowa robote i postarajcie sie zlapac¢ sedziego Prossera przed

dwunastg. Podpisze wszystko, co go oddala od lunchu.

Mira Jenkins musiata sttumic triumfalny okrzyk, kiedy przeczytata mejla z biblioteki: samochod,
ktory widziatla pod domem Maveen Little, byt zarejestrowany na Warrena Barnesa z Hillside Drive.
Z doniesien prasowych wiedziata, Zze nazwisko Barnes nosita dziewczynka, ktorg zamordowano przed
siedmioma laty, ze Warren byl jej ojcem, a Cynthia matka. Wprawdzie w elektronicznej bazie danych
brakowato fotografii, ale kobieta, ktorg widziala przed domem Maveen Little, musiata by¢ Cynthig
Barnes. Te dwie zbrodnie musza sie taczy¢, tak jak zapewniala tajemnicza rozmowczyni.

Co wiec robi¢? Jesli poprosi o pomoc reportera do spraw kryminalnych, bedzie chcial mie¢ udziat
w temacie, a moze nawet go jej ukradnie. Zreszta po co? Zeby $rédmiescie zabralo go im obojgu?
Jezeli sprobuje sama wspoétpracowac z glinami, ta informacja moze zatoczyc¢ koto i trafi¢ do reportera
do spraw lokalnych, a wtedy Mira stanie sie winna ztamania procedury.

Ponownie przestudiowata mejla. Bibliotekarz oprécz danych wilasciciela przestal takze zapisy
z systemu automatycznego $ledzenia ruchu pojazdu. Ludzie przezyliby szok, gdyby mieli pojecie, co
komputery wiedzq o ich zyciu. Wsréd informacji dotyczacych Warrena Barnesa byt jego adres, wykaz
podrozy, a nawet informacje o zaciggnietym przez niego kredycie. Uzywajac systemu $ledzenia ruchu,
dawalo sie tez odnalez¢ wlascicieli todek, licencje pilotow oraz mnostwo roznych adresow
i telefonow. Jednak domowy telefon Barneséw okazal sie zastrzezony. Wiedziala, ze wlasciciele
zastrzezonych numerdw przewaznie sa nieuchwytni. Aby porozmawia¢ z Cynthia Barnes, Mira
musiataby pojecha¢ do niej do domu, czyli zrobi¢ skok w bok, ktoéry ciezko ukry¢ w planie dnia pracy.
Moze znajdzie jakis temat na reportaz i powie, ze jedzie do Woodlawn albo Catonsville porozmawiac
z informatorami z sgsiedztwa.

Redaktor, niski, pulchny mezczyzna, ktory jak na gust Miry za cicho chodzit, nagle wychynat zza
jej plecéw, rzucajac niemal w twarz oSwiadczenie dla prasy. Szybko zamkneta mejla, Zeby nie
zobaczyl, co wyswietla sie na ekranie. Pracowal w gazecie zaledwie od trzech lat, niemniej nazwisko
Warren Barnes kojarzylo mu sie wylacznie ze znanym prawnikiem.

— Potrzebujemy jakiego$S materialu z dnia, zeby ci z dzialu Srédmiejskiego dali mi spokéj —
oznajmit. — Zobacz, czy dasz rade z tym cos zrobic.

Materiat byt informacja, ze biblioteki zakupity specjalny program do ttumaczenia, dzieki ktoremu
czytelnicy beda mogli komunikowa¢ sie z poszczegbélnymi placowkami w setkach jezykow za
posrednictwem centrali elektronicznej w Kalifornii.

— To moze by¢ co$ wiecej niz zwykta wiadomos$¢ — powiedziata Mira, widzac szanse na wyrwanie
sie z biura. — Zamiast cytowac¢ gadajace glowy, warto zrobi¢ wiekszy reportaz. Moge pojechac¢ do

ktorejs z bibliotek na péinocnym zachodzie, gdzie maja mndstwo rosyjskich imigrantow, i zobaczyc,



jak dziala ten system. Pogadam z bibliotekarzami, zapytam, czy inne systemy biblioteczne tez
korzystaja z tego programu. Przydalyby sie tez dane demograficzne, prawda? Ilu obcojezycznych
uzytkownikow bibliotek mamy w hrabstwie Baltimore? Moze powinnam sprébowac¢ w Catonsville...

— ROb, co chcesz — przerwal jej redaktor — ale do czwartej ma byC dwieScie lub dwieScie
piecdziesiat stow. Moj dzieciak gra dzisiaj mecz i musze wyjsc przed szdsta.

Mira zerkneta na zegar w prawym gornym rogu ekranu. Dochodzita jedenasta. Nawet jeSli za
pierwszym podejsciem zbierze minimum informacji, to i tak gromadzeniem materialow zajmowac sie
bedzie do drugiej po potudniu. Pisanie zajmie jej kolejne dwie godziny, poniewaz nie czula sie zbyt
dobrze w biurokratycznej tematyce. Och, gdyby dali jej do obrobienia zwyklg relacje, to poradzitaby
sobie szybko i zgrabnie! Tamten niestawny materiat o parku i prawach obywatelskich zawierat
falszywe informacje, ale nikt nie mogt zarzuci¢, ze byl Zle napisany. Reportaze po prostu z niej
wyplywaty. Tak bedzie z Barnesami, kiedy tylko ztapie temat. C6z, musi pogodzi¢ sie z tym, ze lunch
zje przy biurku, stukajgc do czwartej dwieScie lub dwieScie pie¢dziesiat stéw, a potem spedzi kolejng
nerwowq godzine, odpowiadajac na jakies banalne pytania redaktora. Ale jeSli szef naprawde opusci
redakcje przed szosta, bedzie mogla wyjs¢ przed wpot do siédmej. Taka energiczna kobieta jak
Cynthia Barnes pewnie ma niezla posade w jakiejS prywatnej firmie i zapewne nie siedzi w domu
w ciggu dnia.

Mira wybrata numer biblioteki, ale odpowiedziata jej automatyczna sekretarka. Westchngwszy
ciezko, nagrata wiadomos¢, a potem poprosita jednego z kolegow, zeby jej przyniost z delikatesow
satatke grecka i dietetyczng pepsi.

Nancy i Infante ztapali sedziego Prossera tuz przed lunchem, tak jak radzitl Lenhardt.
Rzeczywiscie byt zniecierpliwiony i zrzedliwy. Mial zeza w lewym oku. Zdjat okulary o grubych
szklach i zaczal czytac raport. Zakonczeniem rogowego zausznika wskazywal drobne omyltki
w tekscie.

— Wszystkie dane medyczne? — zrzedzit. — Po co wam dostep do ich wszystkich danych
medycznych, skoro chcecie tylko pozna¢ grupe krwi?

— Jesli wyszczegolnimy grupe krwi, a okaze sie, Ze oni jednak gdzieS tam majgq jeszcze prébki
DNA, to nie daj Bég, zeby jakis cwany prawnik poZniej nam wyciagnal, ze przegieliSmy — powiedziat
Infante i jeszcze, odrobine za p6zno, dodat: — Prosze pana sedziego.

— Czy to jest prawdziwy powod, czy jakis powdd wymyslony na poczekaniu, zebyscie w razie
czego mogli chroni¢ swoje tytki?

— A moze tak by¢, ze i jedno, i drugie? — zapytat Infante.

Inny sedzia pewnie by sie uSmiechnal, ale Prosser skierowal prawe oko na lezacy przed nim
dokument, a zezowate lewe powedrowalo ku oknu. Nancy, ktora potrafita zglodnie¢, stojac nad
trupem, zrobito sie stabo na ten widok.



— Kiepsko to wyglada — powiedzial Prosser. — Cholernie kiepsko. Znika dziewczynka, na jej
ubranku i na jakim$ podkoszulku jest krew, ale nie nalezy do niej ani do zadnego z jej krewnych.
Chcecie sprawdzi¢, czy to krew ktorejs z dwdch dziewczyn, ktére zabily niemowle siedem lat temu,
bo zadzwonita do was Cynthia Barnes i narobita troche hatasu. Rozumiem, dlaczego gliny z miasta az
podskakuja, kiedy dzwoni Cynthia Barnes, ale czego pani sie obawia, pani detektyw? — Pytanie
skierowal do Nancy, ale nie czekal na odpowiedz. — Isaac Poole to sedzia magistracki.

— Wyeliminowanie dziewczyn jako podejrzanych tez sie przyda — odparta. — W tej sprawie
poruszamy sie w wielu roznych kierunkach, a chcielibySmy zawezic jej obszar, sta¢ sie wydajniejsi.

— A konkretnie?

— Konkubent matki. To intrygujace... — O Boze, co za niefortunne sformutowanie! Chciataby je
cofna¢, ale juz nie mogta. — To zastanawiajgce, zZe zadna z kamer ochrony w centrum handlowym nie
zarejestrowata, ze dziewczynka tam byla. Sprawdzamy takze dozorce, ktéry twierdzi, ze znalazi
ubrania.

— A czy wiecie, ile dzieci jest porywanych w Baltimore w ciggu roku? Chodzi mi o uprowadzenia
przez obce osoby, z zadaniami okupu i tak dalej. Jedno, moze dwoje. Wiekszos¢ zaginionych dzieci to
uciekinierzy z domu.

— Panie sedzio, to dziecko ma trzy lata.

Skrzywit sie.

— Wiem. Ale dlaczego nie chcecie sprawdzi¢ krwi konkubenta matki?

— Juz to zrobiliSmy. Krew nie pasuje — odpart Infante. — Nadal rozmawiamy z nim i z matka,
szukajqc jakiejs luki w ich zeznaniach, ale jak do tej pory sa w pehni zgodne. W socjalnym tez nic na
nich nie majq, nawet informacji o pozostawieniu dziecka bez opieki.

— Twierdzicie, ze ich zeznania sq w pelni zgodne. Ale czy nie sq zbyt zgodne? Sp6jnosc jest czesto
cecha czegos, co zostato przecwiczone. Ghlupia konsekwencja jest chochlikiem matych umystow, jak
to uyjmowal Emerson.

Nancy, nie chcac ryzykowac obrazy sedziego, powstrzymata sie od przewrocenia oczami. Ludzie
cytujacy klasykow to najczesciej bufoni.

— Matka wyglada na zrozpaczong, a jemu jest przykro, zZe ona sie martwi.

— Czyli on nie martwi sie tym, ze dziewczynka zniknela?

Sedzia, przy calym swoim nadeciu i groznych minach, zdotal wychwyci¢ jedyna rzecz, ktora nie
dawata jej spokoju, kiedy myslata o konkubencie Maveen Little. Mezczyzna wydawat sie zaskoczony
ogromem bdlu swojej partnerki. Kiedy w sobote Nancy i Infante odwiedzili ich i dalej przestuchiwali
— chociaz pod pozorem okazania wspotczucia i udzielenia wsparcia — przytulit szlochajaca Maveen
i powiedzial: ,Wciaz masz mnie, dziecinko. Wcigz masz mnie”. Ale to moglo wynikna¢ z tego, ze

gdzieS w glebi serca chcial, by dziecko znikneto, lecz przerazit sie skutkami zrealizowania tego



Zyczenia.

— On nie jest ojcem dziecka — wyjasnita sedziemu Nancy. — I z tego, co wiem, nie sadze, zeby
chcial by¢ dla matej ojczymem. Zamieszkal z kobietg, ktéra juz miata dziecko. Czy dziewczynka
sprawiata klopoty? Na pewno. Ale czy az tak duze, ze chcial sie jej pozby¢ albo wsciekly zrobit jej
krzywde? Nie mozemy tego wykluczy¢, jednak byloby to jego pierwsze takie przestepstwo.

Infante pokiwal glowa.

— Panie sedzio — mowita dalej Nancy — zaginiona dziewczynka i corka Barnesow naprawde sa
prawie identyczne. To moze by¢ zwykly przypadek, ale trudno cos takiego zignorowac.

»Ale jeszcze trudniej zignorowa¢ — pomyslata — ze ani Ronnie, ani Alice prawdopodobnie nie
wiedziaty o istnieniu drugiej corki Barnesow. Chociaz moze witasnie te wiedze probowaty ukryc”.

— Zwlaszcza gdy czuje sie na karku oddech Cynthii Barnes i jej ojca — odparowat Prosser
i ponownie wtozyt okulary, dzieki czemu jego lewe oko patrzylo teraz prosto. — Dobrze, podpisze to.
Chociaz bylbym zdziwiony, gdyby udato sie znaleZ¢ jakiekolwiek akta. Ci od nieletnich nie potrafig
znalez¢ dzieciakow siedzacych w areszcie, a co dopiero dotyczacych ich papierow. Mogli zreszta
przekazac dane medyczne dziewczyn ich lekarzom rodzinnym.

— One wyszly na wolno$¢ osiem tygodni temu. Mamy nadzieje, Ze urzednicy nie sq az tak
skrupulatni.

— Z mojego doswiadczenia wynika, ze sg skrupulatni wtasnie wtedy, kiedy nie chcesz, zeby byli. —
Sedzia zachichotal, zachwycony wiasng btyskotliwoscia i dodal prawie mimochodem: — Mam
nadzieje, ze znajdziecie te malg i Ze nie stala jej sie krzywda. Tylko nie dajcie sie nabra¢ rodzinie
krolewskiej.

— Rodzinie krolewskiej?

— Isaacowi Poole’owi i jego cérce. Oni mysla, ze wszystko, co sie dzieje, dotyczy wtasnie ich.
A jesli nie ich osobisScie, to przynajmniej ich rasy. Powinniscie postuchac, jak Poole jeczy i marudzi
na temat swojej kariery, podczas gdy ma szczescie, ze w ogole dotart tak daleko. Ci ludzie to
kompletni paranoicy.

Nancy wziela podpisany nakaz i wyszta. Ale miata ochote zapytac sedziego, czy Poole’owie
zawsze tacy byli. Bo uwazala, ze kobieta, ktorej dziecko porwano i zamordowano, ma prawo do

paranoi.

W poniedziatek Ronnie przyszta do pracy i starata sie zachowywac tak, jakby nic sie nie stato.

— Podbitam za ciebie karte — powiedziata Clarice.

Ronnie skineta glowa w gescie podziekowania. Az do ciszy péznego poranka nie bylo zadnej
wzmianki o wydarzeniach z soboty.

— Masz klopoty? — spytata Clarice beznamietnym glosem, jakby odpowiedzZ nie miata znaczenia.



— Moze — odparta Ronnie. A po chwili dodata: — Tak, mysle, ze mam. Ale nic nie zrobitam.
Naprawde.

Clarice pokrecita glowa. Byla czarng kobieta z Baltimore. Znata mnostwo ludzi, ktorzy mieli
klopoty, zaden z nich niczego nie zrobil. Znata tez takich, ktérzy mieli klopoty i co$ zrobili, ale
niekoniecznie to, przez co w te klopoty wpadli. Znata rowniez ludzi, ktorzy zrobili wszystko, o co ich
oskarzano, lecz wcigz mieli dobre powody, aby kltama¢. Méwili oni, ze spowiedz jest dobra tylko dla
duszy — i moze faktycznie tak bylo. Dla ciala na pewno stanowita piekto. Chtopcy z jej rodziny —
siostrzency i kuzyni — wychodzili z aresztu z guzami i siniakami, nadal zaprzeczajac wiszacym nad
nimi oskarzeniom.

Ronnie nie miata zadnego pietna, chyba zeby wzig¢ pod uwage jej oczy. Ciemnoniebieskie, prawie
granatowe, przypominaty Clarice bratki, ale nie te Swieze, jakie widzialo sie w skrzynkach przed

oknami. Oczy Ronnie byly jak kwiaty po ulewie, rozptaszczone na ziemi.
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Cynthii Barnes bylo obojetne, co je, ale starata sie przyrzadza¢ Warrenowi wyszukane potrawy
nawet w letnie upaty. Dzi$ podata grillowanego tunczyka z mango i papaja, chtodnik z pomidorow
i kukurydzy, a do tego kukurydziane buleczki z jalapefio. Buteczki, upieczone w starym piekarniku
matki, wygladatly jak miniaturowe kolby kukurydzy. Wszystko bylo przepyszne, ale Cynthie
interesowato tylko wino pinot noir, ktére Warren wybrat do kolacji.

— Wspaniate — pochwalit Zone. Nigdy nie pozbyl sie plebejskiego gustu. Gdyby mogt, jadiby co
wieczor kietbaski, szynke albo sztuke miesa. Wazylby sto piecdziesiagt kilo, mial nadciSnienie
i cukrzyce. Ale po narodzinach Rosalind Cynthia mu oznajmita:

— Mozesz mieC nalog, ale tylko jeden: albo pracoholizm, albo obzarstwo, albo picie. Bo ja
w zadnym wypadku nie bede sama zajmowac sie dzieckiem.

Wtedy nie powiedzial tego, czego zreszta nie powiedzial nigdy i moze nawet nigdy o tym nie
pomyslat. Ale pomyslata Cynthia. Gdyby byta Warrenem, codziennie myslataby: ,,Gdybys zajmowata
sie naszym pierwszym dzieckiem, zamiast pozostawiac to jakiejs tepej dziewusze”.

Przez siedem lat oczekiwata wlasnie tej odpowiedzi, lecz cios nigdy nie zostat zadany. Ona z kolei
nie potrafita sie zdoby¢ na zadanie bezposrednich pytan, ktére zmusityby Warrena do powiedzenia, co
o niej mysli.

Czasem miata wrazenie, Ze to te niewypowiedziane stowa, a nie utrata Olivii tak mocno go
przygniatajga. Czula sie, jakby zawarli jakis uktad, poswiecili swoje matzenstwo w hotdzie Olivii. Czy
byloby zle, czy moze nie, gdyby znowu stali sie szczeSliwi? Chwilami, gdy siedziata z Rosalind,
nadchodzito szczescie, i to ja przerazalo. By¢ szczesliwym oznaczalo zapomnie¢. A zapomniec to
ryzykowac, ze wszystko sie jeszcze powtorzy.

— Czy wiesz — zapytala meza — ze tunczyk kosztuje prawie tyle co stek?

— Naprawde?

— Czasem nawet wiecej. Tyle co dobry kawalek poledwicy. OczywisScie nie ma w nim koSci
i thuszczu.

— Fakt.

Zastanawiala sie, czy Warrenowi zdarzaja sie skoki w bok. Jej by sie zdarzaly, gdyby zamienili sie
rolami. Warren byl teraz znacznie przystojniejszy niz w czasach, kiedy sie poznali, i spelniony
zawodowo. Na poczatku matzenstwa rodzice krytykowali ich za peine luksusow zycie i zwigzane

z tym dlugi. Ale teraz byli bogaci, bogatsi niz ktokolwiek podejrzewat, mimo ze o sukcesach Warrena



mowili wszyscy. Tak naprawde zyli skromniej, nizby mogli, gromadzili pienigdze, ktorych nie mieli
juz ochoty wydawac, chyba ze na Rosalind.

,Kiedy Olivia umarla, miata na swoim funduszu na college piec¢ tysiecy dolarow” — przypomniata
sobie nagle Cynthia. Zostawili te pienigdze, a po narodzinach Rosalind mogli je przenies¢ na jej
fundusz.

— Smakuje ci wino? — spytat Warren.

— Uwielbiam je — odparla, zaciskajac palce na nézce kieliszka. Nie znata przyjemniejszego uczucia
niz smak pierwszego tyku wina, ktore pita co wieczor, tak jak od kawy zaczynata kazdy dzien. To byty
dwa kamienie milowe, znaki, zZe przetrwata kolejny dzien, kolejna noc. Nastepne tyki nie smakowaly
tak dobrze, ale pierwsze — po prostu basniowo.

— Moze kupie skrzynke? Przy skrzynce daja znizke.

— Nie widze przeszkod.

Pewnie jakas inna, lepsza od niej kobieta databy mu odejsc¢ i zrobitaby to tak, ze nikt by o nim Zle
nie pomyslat. Cynthia powinna miec juz romans, przezyC zalamanie nerwowe, moze jedno i drugie.
Warren nie byt az tak wyniszczony jak ona, poniewaz nie dzwigat az tak ciezkiego brzemienia winy,
a nie dlatego, ze byl mezczyzna. Moze jednak powinna znalez¢ mu nowa kobiete? Kilka lat temu
w miejscowej gazecie opublikowano cykl reportazy o kobiecie, ktéra zrujnowata sobie zdrowie, by
da¢ mezowi dziecko. Gdy wskutek kuracji hormonalnej zachorowata na raka — za przyczyne choroby
uznata leki przeciw nieptodnosci, ale bez zadnego naukowego potwierdzenia — wybrata mezowi nowa
zone. Z pelng wyzszosci arogancjg, ktorej Cynthia prawie jej zazdroScita, rozejrzata sie wsréd swoich
przyjaciotek i sposrod nich wybrata kobiete, ktéra jeszcze nigdy nie byta mezatka. Jasno data obojgu
do zrozumienia, Ze uzna to za hold ztozony jej pamieci, jezeli po jej Smierci zwigzq sie ze soba.
Cynthia wtedy czytata to z typowym dla siebie lekcewazeniem dla kazdej kobiety, ktéra miala
czelnos¢ myslec, Ze to ona cierpi.

— Biali ludzie sgq szaleni — mowila Warrenowi w przerwach miedzy ukazywaniem sie kolejnych
artykutow, chociaz fascynowato ja okrucienstwo umierajacej kobiety. Bylo jasne, Ze nie wybrata ani
najladniejszej przyjaciotki, ani najbardziej spelnionej, lecz taka, ktora nigdy nie zdotalaby jej
przewyzszyC. Kobieta umarta, zanim jej corka skonczyta dwa lata. Maz i przyjaciotka pobrali sie dwa
lata p6zniej. Cynthia dawata temu malzenstwu najwyzej piec lat. Ciezko zy¢ z duchem.

Przynajmniej Olivia byla takim niewymagajacym duszkiem, niezmiernie szlachetnym wobec tych,
ktorych zostawita. Nigdy nie ptakala, nigdy nie trzeba bylo jej gani¢. Jako niemowle czesto miata
kolki, ale teraz byla juz spokojna, prosita tylko, zeby o niej nie zapomnieli.

— Bardzo smakujq mi te buleczki — powiedziat Warren.

— Sa niskotluszczowe. To, co na nich rozsmarowujesz, to nie margaryna, ale jogurt.

— Jakos to przezyje.



— O to wilasnie chodzi — stwierdzila Cynthia. — Zeby$ przezyt.

Zart, ze Warren ledwie wytrzymuje starania zony usitujgcej zachowa¢ go w dobrym zdrowiu, by}
juz stary, ale nigdy wczesniej nie formutowali go tak otwarcie. Surowos¢ wtasnych stow sprawita, ze
Cynthii zrobito sie glupio. Z Olivig tez o to chodzitlo — zeby przezyla, dorosta, korzystata z przewag
dawanych przez wszystko, do czego mialaby prawo z racji urodzenia, klasy spolecznej
i wyksztalcenia.

Czasem zapominata. Przez ponad godzine nie pamietala, ze jest matka zamordowanego dziecka.
Ale Rosalind wszystko zmienita. Teraz Cynthia nie potrafita patrze¢ na Rosalind, nie myslac o Olivii.
Rosalind byla jak stek z tunczyka, a Olivia jak kawalek poledwicy. Réwnie cenna, pod pewnymi
wzgledami lepsza, ale Cynthia nie mogla nic poradzi¢ na to, Zze woli jedno od drugiego. Warren
pewnie czul podobnie, to jednak stanowito temat do kolejnej rozmowy, ktorej nigdy nie odbyli.
Martwili sie o Rosalind, owszem, a ich wyobraznia siegata granic, jakich inni rodzice nie potrafiliby
pojac¢. Czym innym jest powrdt do dawnej figury po ciazy, a czym innym doprowadzenie do tadu
umystu sflaczatego od ciaglego leku. Nie potrafili kocha¢ Rosalind tak bardzo, jak kochali Olivie, bo
wiedzieli, ze kiedy$ moze im zosta¢ odebrana.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Warren.

— Tak, nic mi nie jest.

— Nie jesz.

— Nie mam apetytu w taki upat.

— Ustawitas$ klimatyzacje na takq temperature, Ze az nosisz sweter.

Miata na sobie koralowy jedwabny kardigan.

— Ale wcze$niej bylam w mieScie na zakupach. Wiesz, ze nie potrafie po prostu p6js¢ w jedno
miejsce. Warzywa na osobnym stoisku, ryba w Nick’s. Mowia, zeby w poniedziatek nie jeS¢ ryby
w restauracjach, ale to chyba nie dotyczy ryby kupionej w poniedziatek, prawda?

— Mam nadzieje, ze nie.

Rozlegl sie dzwonek do drzwi. Cynthia wstata, zanim Warren zdazyl odsuna¢ sie od stotu.
W ciezkich drewnianych drzwiach znajdowalo sie male kwadratowe okienko z zelazng kratka.
Ostaniat je ekran z gestej siatki, wiec trudno byto dok}adnie obejrze¢ osobe stojaca na ganku. Jaka$
biata kobieta, dobrze ubrana, smukia jak chart wyscigowy. W reku trzymata notatnik.

Cynthia otworzyta drzwi, ale tylko po to, by oznajmic¢:

— Nie bede z panig rozmawiac.

Dziennikarze nie powinni do niej przychodzic. Jeszcze nie byt to czas na zatobe.

— Pani Barnes? Nazywam sie Mira Jenkins, jestem reporterem z ,,Beacon-Light” i dostalam
informacje, ze zaginiecie Brittany Little moze mie¢ zwigzek ze Smiercia pani corki.

— Nie bede z panig rozmawiac.



— Nawet nieoficjalnie?

Cynthia poczuta rozbawienie. Ta dziewczyna byta jak mechaniczna lalka rzucajaca frazami ze
swojego ubogiego stownika.

— Czy pani w ogole wie, co to znaczy nieoficjalnie?

— Oczywiscie. To znaczy, ze pani mi powie, czy to prawda, ale ja nie podam pani nazwiska.

— A potem pani bedzie mogla to wykorzystac? Czy tez bedzie pani musiata znalez¢ jeszcze kogos,
zeby to potwierdzit? A moze pani to wykorzysta, powotujac sie na ,,pewne zrodta”?

—Ja... ja nie... Prosze pani, pani mi tu méwi o regutach, do jakich musze sie stosowac. Ale ja nie
rozumiem, po co pani miataby dzwoni¢ do redakcji i mowi¢ mi o Sledztwie, gdyby nie chciata pani,
zeby to znalazto sie w gazetach. — Mechaniczna lalka nagle stata sie nieco mniej urocza.

— Dlaczego pani sadzi, ze to ja dzwonitam? Nie rozmawiatam z prasa przez siedem lat. Dlaczego
teraz miatabym zaczac?

— Kto$ jednak zadzwonit. Ktos, kto duzo wie o pani sprawie. A wczoraj zobaczytam panig
w poblizu mieszkania tej drugiej kobiety.

Cynthia obejrzala sie przez ramie. Warren byt w kuchni i sprzatatl po kolacji — dobry nawyk,
zastuga jego matki. Odgtos ptynacej wody skutecznie zagluszyl jej stowa.

— Prosze wejs¢ — powiedziatla. — Usigdziemy w salonie i porozmawiamy przy mrozonej herbacie.
To znaczy pani bedzie pita mrozong herbate, a ja wino. Kiedy mdj maz przyjdzie, by zobaczy¢, co sie
dzieje, powiemy mu, zZe jest pani studentka nauk politycznych i profesor polecit pani porozmawiac ze
mng o polityce samorzadowej miasta. Maz pojdzie na gore ogladac telewizje albo czyta¢ gazete.
Dopiero wtedy porozmawiamy o tym, co panig tu sprowadzito.

— Oficjalnie?

Och, co za dziewczyna! Dasz jej palec, a chwyci cala reke. Cynthia podziwiala ten rodzaj
przebojowosci. Witasnie dzieki niej daleko zaszia.

— Prosze sie zbytnio nie wyrywac¢ do przodu — odezwata sie cieptym, niemal matczynym tonem,
ktory uwielbialy miode kobiety i ktorym czesto zwracata sie do swoich stazystow. — Ale jesli zrobi

pani to, co powiem, doktadnie tak, jak powiem, bedzie pani miata swoj materiat.
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Alice szta ze spuszczong glowa i wzrokiem wbitym w ziemie. Chodniki w Ten Hills byly
miejscami powybrzuszane, uniesione korzeniami wielkich debow i wigzéw. Na takim chodniku tatwo
sie potkna¢, zwlaszcza w zielonoszarym potmroku, a Alice nienawidzita potykania sie. Uwazala je za
znacznie gorsze od upadku, kiedy ludzie wokot czuli sie zobowiazani wyrazi¢ wspotczucie albo podac
reke. Potykajac sie, wygladasz po prostu glupio i niezdarnie.

Jednak Alice wpatrywata sie w chodnik gléwnie dlatego, ze nie chciala patrze¢ w oczy Sharon
Kerpelman, ktora nalegata, aby towarzyszyla jej dziS wieczorem. Przyjechala do nich niemal
dokladnie w chwili, gdy Alice zaczeta skroba¢ tyzka po dnie talerza, polujac na ostatnie malinowe
krople tego, co Helen uparla sie nazywac sorbetem.

— Akurat przechodzitam — stwierdzita, jakby Alice nie wiedziata, gdzie Sharon mieszka i pracuje,
i jakby maskujaca poczucie winy krzatanina matki przy naczyniach nie dowodzila, ze obie
zaaranzowaly to rzekomo przypadkowe spotkanie. Co znaczylo, ze Helen i Sharon rozmawiaty ze soba
tak, zeby Alice niczego nie styszala? To wcale jej sie nie podobato. Juz raz ukartowaty spotkanie
z druga prawniczka, tg brzydka kobieta. Nie chciata, by rozmawianie za jej plecami weszlo im
w nawyk. Siedem lat temu robity to czesto i Alice sie zastanawiata, co powiedzialy sobie, a przez nig
zataity.

— Zwykle spaceruje po kolacji — oznajmita, zerkajac na stopy Sharon. Prawniczka miata czarne
sandaty na niskich obcasach i ze skomplikowanym ukladem paskéw. — Mama mowi, ze to dobrze robi
na trawienie.

— Wspaniale — potwierdzita Sharon — Chetnie pospaceruje z toba.

Alice nie mogla pojs¢ z nig tam, gdzie zwykle chadzala wieczorami. Ominela to miejsce,
prowadzac prawniczke obrzezami Ten Hills, gdzie nad wielkimi trawnikami porozsiadaty sie duze
domy. Kiedy$ w takq ciepta noc przez pootwierane okna bytoby stycha¢ mnostwo roznych dZzwiekow:
glosy rodzicow wotajacych dzieci, pobrzekiwania z kuchni sprzatanych po kolacji, zgietk meczu
baseballowego w telewizji. Ale teraz wiekszoS¢ doméw zostala odnowiona i wyposazona
w klimatyzacje, wiec jedynym dZwiekiem bylo jednostajne buczenie.

— To jest prawie tak samo zle jak szarancza, ktdra pojawia sie u nas co siedemnaScie lat —
oznajmita Sharon. — A nawet gorsze, bo szarancza to czeS¢ ekosystemu. Te wszystkie klimatyzatory
pewnie prowadzg do globalnego ocieplenia.

— Pani ma klimatyzacje, prawda? — spytata niewinnym tonem Alice.



— No tak, ale ja mieszkam w bloku.

— Och.

— Chodzi mi o to, Ze te domy zbudowano tak, zeby dawato sie oddychac¢ w letni upat. Czyli robi sie
cos wbrew ich konstrukcji, kiedy montuje sie w nich klimatyzacje. To bardzo nieefektywne.

— Moja mama nie wierzy w klimatyzacje, chyba ze w sypialniach. Ale nawet tam stara sie jej nie
uzywac. Mowi, ze przez nig w zatokach rosng ludziom grzyby.

— Przypuszczam, ze to mozliwe — powiedziata Sharon.

Alice zdawalo sie, ze prawniczka szuka sposobu, aby porozmawia¢ o tym, co doprowadzito do
tego niby przypadkowego spotkania. Chciala, zZeby caly czas wygladalo na przypadkowe, takie prawie
mimochodem. ,,JesteSmy, spacerujemy sobie, to moze przy okazji powiesz mi, gdzie bylas w pigtek
wieczorem, zanim przysztam. A moze wiesz, gdzie jest ta dziewczynka? Powiedz, to zostanie miedzy
nami”.

— Prawie sie nie poce — oznajmita Alice. — I nawet kiedy spaceruje w potudnie, nigdy sie nie
zgrzewam. Caly sekret polega na tym, zeby nie iS¢ za szybko.

— Pijesz wystarczajaca ilos¢ wody?

— Tak sagdze. — Codziennie wypijala trzy dietetyczne pepsi.

— Bo moze dlatego sie nie pocisz, ze pijesz za mato ptynéw. Pocenie sie to system chlodzacy
organizmu. To nasza biologiczna klimatyzacja.

Alice byta dumna, Ze tak mato sie poci, a teraz poczula sie, jakby to stanowito jej kolejng wade.

— Ale to wspaniale, ze masz duzo ruchu — stwierdzita Sharon. — Spacerujesz w potudnie i po
kolacji?

— Tak, prawie codziennie.

— Tylko spacerujesz?

— Czasem siadam na chwile. No i szukam pracy. — Tak czesto powtarzala to klamstwo, ze
przychodzito jej tatwiej niz mowienie prawdy.

— Helen moéwila, ze raz kto$ podwiozt cie do domu samochodem. Przynajmniej raz.

— Naprawde?

— Tak.

— Nie wiem, dlaczego miataby tak powiedzie¢. Jedyne, co robie, to spaceruje.

— Pewnej nocy styszala, jak trzaskajq drzwiczki od samochodu tuz przed twoim powrotem.

— Mieszkamy przy ruchliwej ulicy. Przyjezdzaja i chodza tam tez inni ludzie.

— Czyli... nie podwoza cie... — chwila przerwy — mezczyzni.

Alice ledwie powstrzymata sie od Smiechu. Zrozumiata, co martwito jej matke i Sharon.

— Nie pozwolitabym sie podwieZz¢ nikomu, kogo nie znam. To naprawde niebezpieczne.



Dotarty do rogu ulicy, gdzie konczyty sie duze domy i zaczynal rejon matych sklepikow. Jego
centralng czesS¢ stanowit kosciot z oszklonym wejsciem, w ktorym wysSwietlano filmy. Helen
opowiadata kiedys, zZe wtasnie tam ona i ojciec Alice poszli na pierwszg randke. Obejrzeli film Kokon,
a potem wstapili do Mr G na krecone lody wanilinowo-czekoladowe. Helen miata na sobie letnig
sukienke w stylu lat piecdziesigtych, w drobng czarno-biatg kratke. W opowieSciach Helen peino byto
szczegotow — co widziala, co jadla, jak sie ubrala.

— Tutaj powinnySmy zawroci¢ — powiedziata Alice.

W milczeniu szty ulica, wracajac tq samq droga. Zrobito sie juz ciemno, a pomruk klimatyzatorow
wydawat sie jeszcze glosniejszy.

— Alice, twoja mama mysli...

— Wiem, co mysli moja mama — jej gltos byt hardy, chociaz wcale tego nie chciata. — Mysli, ze
jestem brzydka, grubg dziewucha, ktéra wozi sie z obcymi facetami i uprawia z nimi seks, bo to
jedyny sposob, zZeby zwrocic na siebie uwage mezczyzn.

— Nie, nie. Ale chodzi o to, ze jesli jechatas z kims tamtego pigtkowego wieczoru, to musze o tym
wiedzieC.

— Dlaczego?

— Bo nie takq wersje przedstawitySmy policji. A jesli powiesz policji klamstwo, nawet zupelnie
bez znaczenia, to moze przysporzy¢ wielu ktopotow.

— Sztam pieszo.

— To dobrze.

— Ale to byto tylko pie¢ kilometréow — powiedziata Alice. — Kazdy moze przejs¢ pie¢ kilometrow
w ciggu godziny.

— Tak, ale ty nie moglas... to nie byloby... na razie jesli chodzi o policje...

Alice zatrzymata sie i po raz pierwszy spojrzata Sharon w oczy.

— Mowi pani, Ze to wazne, gdzie bylam i czy wrécitam do domu samochodem, czy pieszo, bo
policja mysli, ze ja to zrobitam.

— Nie catkiem. Jeste$ podejrzana. Nie powinnas$ by¢, ale jestes.

— Pani chce by¢ moim prawnikiem dlatego, ze pani mysli, ze jestem winna, czy dlatego, Zze uwaza
pani, ze jestem niewinna?

— Chce cie chroni¢, upewnic sie, ze nikt cie nie skrzywdzi.

Sharon oparla sie o wielkie stare drzewo. Jego poorana bruzdami kora przypominata Slady
bieznikéw opon. Przeniosta ciezar ciala z jednej nogi na drugg i wsuneta dionie pod paski sandatow,
zeby je poluzowac. Paski zostawily ciemnoczerwone $lady na stopach.

— Poprzednio tez miala pani mnie chronic.

— Zrobilismy wszystko, co w naszej mocy. Naprawde zrobiliSmy, Alice.



— Och. — Dziewczyna udata, Ze sie zastanawia. — Czyli to wszystko, co byto w pani mocy.

Wypowiedzenie tych stow sprawito jej prawdziwa, niemal fizyczng przyjemnosc¢. Przypomniato
Alice fajerwerki, ktore widziata sobotniej nocy, kiedy razem z Helen jechaly na policje: dlugie, jasne
pasma barw, wybuchajace posrodku i rozlewajace sie po niebie. Jednak to uczucie zniknelo prawie tak
szybko, jak sie pojawito.

— Na szczeScie mamy to juz za soba.

— Nie. Tak naprawde nigdy nie miatySmy tego za soba. Dlaczego musiatam iS¢ do wiezienia za to,
co zrobita Ronnie?

— Przede wszystkim dlatego, ze znalezli twojg zabawke, to pudetko z wyskakujaca malpka...

— Podtozong tam przez Ronnie, ktéra mi jg ukradta.

— I nie dato sie dokladnie ustali¢, kiedy umarto to dziecko.

— Ronnie ja zabita, kiedy mnie tam nie bylo. Mysli pani, ze pozwolitlabym jej zabi¢ dziecko na
swoich oczach? Mysli pani, Ze moglabym sta¢ tam, podczas gdy ona robitaby to, co zrobita?

— Ale bytas z Ronnie, kiedy zabrata dziecko. I nie powiedziatas nikomu, gdzie ono jest, nawet
gdy... kiedy...

— No, niech pani to powie — przerwata jej Alice. — Kiedy jeszcze zyto i mogtam je uratowac. Ale ja
nie potrafitam tak na to spojrzec¢. Ja rozumiatam tylko, ze bedziemy miaty ktopoty, bo jgq zabraltySmy
i ludzie sie przez nas martwili. WpadlySmy w wielkie tarapaty. Probowatam wymysli¢ jakis sposéb,
zeby pomoc ja odnalez¢. Probowatam namoéwi¢ Ronnie, zeby odniosta dziecko do domu. Ale nie
odniosta i nie pozwolita mi tego zrobi¢. Po prostu chciala tam zosta¢ i udawac, ze to jej dziecko.
A potem ni stad, ni zowad, chciata, zZeby to dziecko umarto.

— Wiem — powiedziata Sharon, kiwajac glowa. — Wiem.

— Teraz mysla, Ze to ja zabralam tamtq dziewczynke i moze zrobilam jej krzywde. Dlaczego
policja mysli, ze moglam to zrobic?

— Bo policjanci widza terazniejszoS¢ przez pryzmat przesztosci. To jest jak w tej historyjce, wiesz,
o chtopcu, ktorego matka wystata do sklepu.

— Jakiej historyjce? Nie znam tej historyjki.

Ale nagle sobie przypominata. Przypomniata sobie, jak miata dziewiec lat i siedziala w bibliotece
w Catonsville na popotludniowych zajeciach, ktére Helen uznala za warte uwagi. ,John Jacob
Jingleheimer Schmidt / Ja nazywam sie tak samo/ Gdy nas ludzie spotykaja / Wtedy zawsze tak
wotajg / Oto idzie John Jacob Jingleheimer Schmidt / l1a la l1a la la la la la 1a”.

Opowiadali im tam historyjke o chtopcu, ktory nigdy nie robit niczego jak nalezy, lecz Alice
zapamietata glownie piosenke o Johnie Jacobie, radosc¢ z wykrzykiwania refrenu, az sie ochrypto.

— Ten chlopiec — powiedziata Helen — obwigzatl kotlet wieprzowy sznurkiem i ciggnat za soba, ale

zjadly go psy. Matka powiedziala mu: ,,Powinienes schowac go pod czapka”. Chlopiec poszedt do



sklepu po masto, schowal je po czapka i roztopilo mu sie. Matka powiedziala... wiasciwie nie
pamietam, co powiedziala, ale chodzito o to, Ze do rozwigzania probleméw z dzisiaj stosowat metody
Z WCZOraj.

— Czyli Ze jestem metoda z wczoraj.

— W pewnym sensie.

— Wiec bylam takze problemem z wczoraj.

Sharon znoéw zaczela przestepowac z nogi na noge. Alice przypomniata sobie, co dzialo sie z jej
stopami, kiedy zaczela codzienne spacery, jak piekly i bolaly. Teraz byly tak twarde, Ze moglaby
przejsc z piec kilometréw boso, nawet tego nie czujac.

— Nigdy nie uwazatam cie za problem — powiedziala Sharon.

— A co z tym, co sie ze mng stato, kiedy bytam zamknieta? Co z tym, co mi zrobiono?

Ku jej przerazeniu Sharon zaczeta ptakac. Alice nie oczekiwatla takiej reakcji i nawet nie potrafita
jej wykorzystac. Ilekro¢ dorosty zaczynat ptakac, wiedziata juz, ze przegrala.

— Alice, ja probowatam. Naprawde prébowatam. Robitam wszystko, co w mojej mocy, i przykro
mi, ze stalo sie, jak sie stalo. Ale nikt nie wie... nikt nie mogl wiedzie¢ ani przewidzie¢... Tak mi
przykro, Alice. Jedyne, co moge zrobic teraz, to probowac ci pomaoc.

— Ma pani racje — przyznata Alice. — Ma pani catkowitg racje. Wszystko, co ktokolwiek mogiby
zrobi¢, to prébowac.

Zaczela iS¢, nie zwazajac na to, czy Sharon dotrzymuje jej kroku. Skupita wzrok na chodniku i tak
odmierzata kroki, zeby jej stopy stawaly posrodku kazdego kwadratu. Nie dlatego, ze bala sie nastgpic
na spojenie. Podobno przynosito to pecha, lecz tego obawiala sie jeszcze mniej. Po prostu ten sposdb
poruszania sie przypominat jej gre w klasy. Byta dobra w klasy, a do rzucania uzywala starego
gumowego obcasa. Helen poszilaby do zakladu szewskiego i trzepotata rzesami do pracujacych tam
starych Wtochéw tylko po to, zeby Alice mogla rzuca¢ na numerowane pola prawdziwym obcasem
marki Black Cat Paw.
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— Tak wlasnie sprawy sie majg w Baltimore — powiedzial Lenhardt, przysiadajac na rogu biurka
Nancy. — Albo wiasciwie sie nie majg. Biurokracja, ktéra chce, zeby jej poméc, gdy sie nie moze.
I ktéra pomaga, kiedy sie tego nie chce.

— Jakis$ problem z danymi medycznymi? — domyslita sie Nancy.

Sierzant przytaknat.

— Middlebrook, tam gdzie trzymali Alice, wreszcie przechodzi remont i wszystkie niepotrzebne
aktualnie dokumenty schowano na ten czas do magazynu. Beda prébowali je znalez¢, ale cos mi sie
zdaje, ze wcale nie wiedzg, gdzie one sg. Shechter, oddzial psychiatryczny w prywatnym osrodku dla
nieletnich, uparcie nam odmawia; twierdza, Zze gdy wypuszczali Ronnie, wystali jej dane do urzedu
stanowego. Ale nie sa pewni, czy chodzilo o urzad do spraw nieletnich, czy zdrowia i higieny
psychiczne;j.

— Krotko mowigc, mnostwo zawracania glowy, zeby znalez¢ informacje, ktére mogg nam sie do
niczego nie przyda¢ — podsumowat Infante.

— Mamy krew i nie mozemy tego zignorowac — odpart sierzant. — Ale tak sobie pomyslatem, ze
W tej sprawie wazne jest to, czego nie ma. A czego przede wszystkim nie ma?

Spojrzat z wyczekiwaniem na swoich detektywow. Nancy, ktora chciataby pierwsza znalez¢
odpowiedZ, przygladata sie twarzy sierzanta, szukajac jakiejS wskazéwki. Dostrzegla, ze jego
spojrzenie przesuwa sie ku stosowi kaset wideo na biurku Infante’a.

Byly to taSmy z zapisami ze sklepowych kamer oraz z kamer umieszczonych przy réznych
wyjsciach z centrum handlowego. Ogladali je kilka razy i zauwazyli Maveen Little oraz jej partnera,
ktorzy wygladali, jakby szukali dziewczynki. Ale...

— Brittany Little — powiedziata Nancy. — Nie ma Brittany Little. Nie sfilmowata jej ani jedna
kamera. Co jest mozliwe, ale mato prawdopodobne.

— Jesli kto$ obcy porwat dziecko, musiat je szybko zlapa¢. — Lenhardt, by to zademonstrowac,
przycisnat ksigzke telefoniczng do piersi. — Ale nawet wtedy dziewczynka pewnie by krzyknela. Moze
wiec czymsS jq zwabit.

— RozmawialiSmy z szefem ochrony w centrum handlowym - powiedzial Infante —

i z ochroniarzem Value City. To gliniarz z miasta dorabiajagcy na emeryturze, catkiem bystry.



Przypomnial nam, ze gdyby kamery nagrywaly wszystko, zaden ztodziej sklepowy nie chodzilby
wolno.

— Maveen przyszia do niego i, jak twierdzit, zachowywala sie, jakby szalala z niepokoju — dodata
Nancy. — Prawie dostata histerii.

— Gdyby twoj facet zabit ci corke, tez byS oszalata. Dlaczego nie wrdcicie do Westview i nie
sprawdzicie wyjs¢ i umiejscowienia kamer? Cynthia Barnes wskazata na podobienstwo jej corki do
naszej zaginionej. Ale zadzwonila jeszcze tego wieczoru, wiec ledwie mieliSmy czas przemyslec jej
sugestie. To oczywiste, ze ona miala powdd, by sie zdenerwowac. Ale to nie znaczy, ze my tez
musimy.

,Zadzwonila jeszcze tego samego wieczoru” — powtérzyta Nancy w myslach. Przeciez Cynthia
Barnes zadzwonita do niej w sobote rano i powiedziata: ,,Wlasnie rozmawialam z sierzantem
Lenhardtem i powiedzial mi, Ze powinnam porozmawiac z panig”. Powrocita myslami do pigtkowego
wieczoru, kiedy zagineto dziecko, do decyzji o potraktowaniu sprawy jak zabdjstwa, mimo ze dowody
— jak wiosy i ubranko — wskazywaty raczej na porwanie. Potem byta decyzja Lenhardta o przesunieciu
wreszcie wyszedt zrezygnowany i wsciekty.

,Zbiegi okolicznoSci sie zdarzaja — mowit Infante. — Popatrz na sierzanta i sprawe Epsteina”.
Nancy nie zadala wtedy zadnych pytan. Nie dlatego, ze bala sie ujawnienia swojej ignorancji
w kwestii nazywanej sprawag Epsteina; po prostu nie chciala sie dowiedzie¢, ze jej udzial
w rozwigzywaniu obecnej sprawy nie byl zwyklym zbiegiem okolicznos$ci. Jesli Lenhardt kazatl jej
zajmowac sie poszukiwaniami Brittany Little ze wzgledu na dawny zwigzek z zabdjstwem dziecka
Barnesow, to jq sprawdzat. A skoro jg sprawdza, to na pewno jej nie ufa.

— Nancy?

— Stucham?

— Chciatbym zajrze¢ do Westview w tym tygodniu — rzek!t Infante, wstajgc. — Jesli chcesz gapic sie

w przestrzen i mieszaC kawe, mozesz robi¢ to w samochodzie.

— Prosze popatrze¢ na méj dzbanuszek, pani Manning. f.adny?

— Cudowny, Geraldzie.

Chlopiec sie skrzywit. Mial doskonale okragla glowe, za duzg jak na jego cialo oSmiolatka,
i krotko przyciete wlosy. Wygladat jak czarnoskory Charlie Brown, chociaz pozbawiony zaklopotania
cechujacego te komiksowa postac.

— Mam na imie Ja-leel.

— Oczywiscie, Ja-leel.

— A moj? Czy moj jest tadny? — Jaka$ dziewczynka podniosta swdj obrazek, nie zwazajac na to, ze



Swieze farby sptywaja po papierze. Wlosy miata splecione w warkoczyki i powigzane plastikowymi
frotkami: w sumie trzy warkoczyki, tak proste i rowne, jakby odmierzano je linijka. Ta fryzura
w Baltimore nigdy nie wyszta z mody.

— Przesliczny, Bonnie.

— B-O-N-E-T — poprawila dziewczynka. — Mam na imie Bonet.

— tadnie, kochanie.

,Jezu Chryste” — pomyslata Helen. Na pietnascioro dzieciakow moze dwoje miato imiona, ktore
nie byly jakim$ przypadkowym zbiorem samoglosek. Popierata autoekspresje, ale zanim sie ztamie
zasady, najpierw trzeba je doktadnie poznac.

Uczyta plastyki na letnich zajeciach finansowanych przez miasto, jak co roku, odkad odeszla
Alice. Gdyby mogta cos odwrdci¢, nie zglositaby sie na te zajecia pierwszego lata po powrocie corki
do domu. Ale zapisata sie juz w marcu, bo catkiem zapomniala, ze jej zycie sie zmieni. Zreszta
przyzwyczaila sie do wiekszych dochodéw, a rezygnacja z letnich lekcji rownata sie zmniejszeniu
zarobkow o piec procent.

Szkota mieScita sie na péinocy miasta, w jednej z najbogatszych dzielnic. Ale wszystkie dzieci
byly czarne. Bialym mieszkancom wielkich domow wokot szkoly nawet nie snito sie wysylac tu
swoich pociech, chotby na letnie zajecia. Witamy w apartheidzie po baltimorsku. Ludzie
racjonalizowali podzialty w miescie, mowigc o tradycji prywatnych szkét i o mocnej pozycji Kosciota
katolickiego, ale w gruncie rzeczy chodzilo o to, zZe miasto byto podzielone. Biali, ktorzy nie mogli
sobie pozwoli¢ nawet na szkoly parafialne, ciggneli do hrabstwa. Kiedy Afroamerykanie z klasy
Sredniej poszli w ich $lady, biali przeniesli sie dalej za miasto.

Alice bylaby jedyng biala dziewczynka w podstawdéwce, gdyby Helen zdecydowala sie ja tam
postac. Jej samej by sie to nawet podobato, jednak nie Alice. Lek dziewczynki przed odmiennoScig byt
niemal patologiczny. Inne dziecko szczyciloby sie tym, ze sie wyroznia, ale wszystko, czego
potrzebowata jej cérka, to iS¢ z pradem. Matka Helen uwazala te ceche wnuczki za zalete, zreszta
odziedziczong wlasnie po niej.

— Moze gdyby ona miata ojca... albo chociaz wiedziata, kim byt jej ojciec, nie starataby sie
wygladac az tak normalnie — thumaczyta corce.

Tak wiec Helen zapisata Alice do szkoty parafialnej, a potem z konsternacjq patrzyta, jak corke
ciagnie do najbardziej pospolitych dziewczyn, ktorych przeznaczeniem, gdy dorosna, bedzie zmienic
zycie Alice w piekto. Ale ona tego wlasnie chciata. Alice, nie Helen.

Od poczatku za jedng z gldwnych przyczyn zbrodni jej corki uznano kwestie rasowe. Stanowita
jedyna rzecz identyfikujacqa morderczynie, wyjawszy ich wiek, okolice i fakt, ze zabdjstwo popelnity
we dwie. Obie byly biale, a ich ofiara czarna. Jakis prawnik zastanawiat sie nawet nad mozliwoscia

sadzenia dziewczynek za zbrodnie na tle rasistowskim. Nastroje robily sie coraz goretsze. Przez



chwile wydawato sie, ze miasto jest gotowe zawrzeC i wykipie¢, ze wszystkie urazy, cata nienawisc
skondensowaly sie w tej jednej sprawie. Tak jakby ludzie pragneli nadac jakies znaczenie temu, co sie
stalo. Ale Helen byla pewna, ze w czynie Alice nie ukryt sie zaden podtekst.

— Prosze pani, niech pani popatrzy na méj domek. To mdj dom, moja mama i moi bracia.

Kolejny chtopczyk — Dumas? Dunbar? Ducasse? — podetknat jej swoj obrazek pod nos. Domek na
pewno nie byl jego, bo namalowal wolno stojacy dom z okiennicami i plotkiem. Z komina
wydobywata sie smuzka dymu. Jesli chlopiec kiedykolwiek widziat taki dom, to w telewizji. Albo idac
przez okolice, w ktérej go nie chciano, gdzie w miejscowym sklepie spozywczym odmawia sie
wpuszczenia wiecej niz czterech ,uczniow” naraz, chociaz ta zasada jako$ nie obowigzuje
dziewczynek z prywatnej szkoly. Zesztej wiosny podczas wizyty w sklepie Helen z dezaprobata
stuchala, jak czarni licealisci drwig z kasjera pochodzacego z Bliskiego Wschodu, ktory probowat ich
przegoni¢. ,Zatnych uczniuf! Zatnych uczniuf we sklep!” Rozkoszowali sie jego zajadloscia,
obracajac jq przeciwko niemu.

Kazdy w Baltimore kogos nienawidzit. Biali nienawidzili czarnych. Czarni nienawidzili biatych.
Ludzie z miasta nie lubili tych z przedmies¢. Biedni nienawidzili bogatych. To bylo miasto, gdzie
roznice Scieraly sie ze sobg, tworzac gryzacy pyl, rownie niebezpieczny jak farba z olowiem czy
azbest. Ale tylko Alice i Ronnie — za mlode, aby kogokolwiek nienawidzi¢ — obarczano

odpowiedzialnosciqg za ten obywatelski upadek.

Mira musiata znaleZ¢ jaki$ sposob, zeby zadzwonic tak, by nikt jej nie podstuchat. W newsroomie
redakcji srodmiejskiej znajdowaty sie boksy dla reporterow, zapewniajqce odrobine prywatnosci, ale
redakcje do spraw przedmies¢ byly wielkimi otwartymi przestrzeniami, gdzie wszyscy wiedzieli
wszystko o wszystkich. Redakcja srodmiejska miata tez identyfikacje numeréw i bar z przekaskami.
Mira wkurzyla sie, przez chwile rozproszona odruchowym zalem zwigzanym z tym, co ma, a czego jej
potrzeba. Wtedy przypomniata sobie, ze jeSli zrobi wszystko porzadnie, juz niedlugo zacznie
pracowac w redakcji srodmiejskiej.

Reporterzy z przedmiescia dzielili swoje pomieszczenia z dziatem reklam, ktéremu zapewniono
nieco wiecej prywatnosci, bo tak naprawde to wlasnie on zarabial pienigdze dla firmy. Mira
poczekata, az kierownik dzialu reklam péjdzie na lunch, a potem wslizgnela sie do jego gabinetu
i zamknela za sobg drzwi. Gdyby ktoS zapytat, dlaczego weszta do Gordona i dzwoni z jego telefonu,
mogla odpowiedzie¢, ze musiala porozmawia¢ ze swoim lekarzem. Zaden mezczyzna nie rozwijalby
tego watku. Mira roztozyta kartke, ktérg dostata od Cynthii, i wystukatla na pagerze numer detektyw
zajmujacej sie sprawa. Potem jeszcze dodata numer wewnetrzny Gordona i czekata.

Zesztego wieczoru Cynthia odmowita powiedzenia czegokolwiek oficjalnie. Chciata, aby to
policja potwierdzita, zZe zaginiecie Brittany Little ma zwigzek z zamordowaniem jej corki. Zapytana

dlaczego, tylko uniosta brwi i wskazata podbrodkiem fotografie na gzymsie kominka. Mira od razu



dostrzegta podobienstwo.

—To jest...

— Moja corka Rosalind.

— Czy ona?...

— Nie, nie jest podobna do siostry. — Cynthia przez chwile wygladata, jakby odptyneta gdzies
daleko, ogarnieta bezbrzeznym smutkiem. Kiedy odezwatla sie ponownie, méwita ostrym tonem: — To
nie jest oficjalne. Nie moze pani nawet wspomnie¢ o zadnym ,,informatorze”, czy jakiego tam stowa
teraz uzywacie, to jest wytacznie dla pani, zeby pani to potwierdzita u kogos innego.

— Jak mam to zrobi¢? Wie pani, ze gliniarze z hrabstwa odmowig komentarzy.

Wtedy Cynthia Barnes wytlumaczyta jej, jak wszystko zatatwi¢ krok po kroku. Mira patrzyta na
kartke z notatnika, na ktérej Cynthia zapisata to, co bala sie powiedzie¢ na glos. Wyrwatla te kartke
zaraz po wyjsciu z domu Barnesow w obawie, zZe tre$¢ jakos sie wymaze albo cala strona zginie, jesli
pozostanie przyczepiona do metalowej spiralki taczacej wszystkie strony notatnika. Wsuneta jg do
kieszeni, potem do portfela i znowu do kieszeni. Od wczoraj spogladata na nig chyba ze sto razy,
jakby zapisano tam magiczne zaklecie, ktére musi zostac precyzyjnie wypowiedziane, aby zadziatac.

Detektyw Nancy Porter

Alice Manning

Ronnie Fuller

Ostatnie dwa nazwiska byly istnym skarbem. Nawet jesli z tej historii nic nie wyjdzie, Mira
dostata informacje, ktorej od lat nie potrafit zdoby¢ zaden baltimorski reporter. Znala nazwiska
dziewczynek, ktore zabitly niemowle, gdy mialy po jedenascie lat, nazwiska utrzymywane w Scistej
tajemnicy. Wypuszczenie Alice i Ronnie na wolnos¢ to byt dopiero temat — historia o powrocie do tej
samej okolicy, w ktorej dopuscity sie potwornego czynu. Dla dobra opowieSci wolataby, zeby byly
jakimis pozbawionymi skruchy socjopatkami, ktére zabily ponownie. Tak, to byloby znacznie
atrakcyjniejsze. Ale gdyby zaszla taka potrzeba, moze tez napisaC artykul o odkupieniu, chociaz
osobiScie uwazala tego rodzaju opowiesci za troche nudne. Ponowne narodziny, bla, bla.
W rzeczywistosci kiedy ludzie spotykajq sie z morderca, chca pozna¢ odpowiedz na pytanie: ,,jak to
zrobites?”. I nie chodzito o metode, ale o to, jak doszto do ztamania najwiekszego tabu.

Co sie czuje, odbierajac komus zycie? O to wiasnie Mira zamierzata zapyta¢ Alice i Ronnie Ale
jesli zostang aresztowane za zabicie Brittany Little, co — jak ostrzegala Cynthia — moze sie sta¢
w kazdej chwili, znajda sie poza jej zasiegiem. Najlepiej by bylo, gdyby sledztwo troche sie
przeciggneto. Wtedy Mira moglaby poda¢ informacje, ze dziewczyny przestuchiwano i przy okazji
przypomnieC¢ ich makabryczng przeszios¢ bez martwienia sie o zarzut zniestawienia, zwigzany
z poruszaniem tej najSwiezszej sprawy. Wystarczyloby tez czasu, zeby przycichta sprawa

zamordowania rodziny przez oblakanego czternastolatka. Z taka zbrodnia nie mogt konkurowac zaden



dziennikarz.

Czy wystarczajacej sensacji nie stanowit fakt, ze dziewczyny wrocity do swojej okolicy,
a mieszkancow nie zaalarmowano? Gdyby byly dorostymi skazanymi za molestowanie seksualne,
podpadatyby pod prawo przeciwko pedofilom ustanowione w zwigzku ze sprawa innej malej
dziewczynki, ktora padla ofiarg zboczenca. Ale w momencie zabdjstwa nie osiggnely pelnoletnosci,
teraz miaty wiec prawo chodzi¢ po Swiecie anonimowo. Czy to w porzadku? Mira przekonata samag
siebie, ze nie.

Zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke bez zastanowienia, zapominajgc, ze siedzi w cudzym
gabinecie. Nie dotarto do niej, ze mogt dzwonic kto$ inny niz osoba, na ktorej telefon czekata.

— Mowi detektyw Nancy Porter. Czy to pani wezwala mnie na pager i uzyta numeru alarmowego?

Cynthia powiedziata Mirze, ze dodanie numeru 911 do numeru telefonu pagera spowoduje, zZe
policjantka odpowie natychmiast.

— Tak, to ja. Nazywam sie Mira Jenkins, jestem z ,,Beacon-Light” i chcialabym porozmawiac
z panig o zaginieciu Brittany Little.

— Nie udzielam komentarzy.

— Chwileczke... — Mira z trudem panowata na piskliwg nutg w glosie. — Mam informacje o tej
sprawie uzyskane z niezaleznych Zrodel. Zamierzam je opublikowa¢ bez wzgledu na to, czy zechce
pani wspotpracowac ze mng, czy nie. Daje pani tylko okazje do skorygowania albo zaprzeczenia moim
informacjom.

— Nie udzielam komentarzy. — Tym razem detektyw nie odpowiedziata od razu. I nie przerwata
polaczenia.

— Zamierzam napisac¢, ze pani przestuchiwata w tej sprawie Alice Manning i Ronnie Fuller. Czy
bede sie myli¢?

— Nie... nie udzielam komentarzy.

— Jesli pani nie powie, ze sie myle, napisze to. Wiem takze, ze zaginiona dziewczynka jest bardzo
podobna do siostry Olivii Barnes. Widziatam zdjecia, wiec nie musi pani tego potwierdzac. Ale czy
sqdzi pani, ze wtasnie dlatego dziewczyny jq porwaty? Chca zemscic sie na tej rodzinie? Dlaczego tak
obsesyjnie chca zaszkodzi¢ Barnesom?

— Nie udzielam komentarzy.

— Czy sadzi pani, ze sprawa ma podloze rasowe? Z tego, co wiem, pierwsze morderstwo nastgpito
po rasistowskim wybryku jednej z dziewczynek.

— Nie moze pani tego opublikowac.

— Dlaczego?

— To moze zaszkodzi¢ naszemu $ledztwu.

— Ale czy podam jakie$ nieprawdziwe informacje, jesli to opublikuje?



— Nie zamierzam odpowiada¢ na to pytanie.

— Daje pani pie¢ sekund. Jesli pani nic nie powie, uznam, Zze mam racje.

—Ale...

— A wiec sie myle?

— Nie udzielam komentarzy.

— Jesli sie myle, lepiej, Zzeby pani mi to powiedziala.

— Prosze zadzwoni¢ do naszego biura prasowego. Nie rozmawiamy bezposrednio
z dziennikarzami.

— Nie zamierzam pani cytowac. Po prostu napisze ,,Zrod}a z policji potwierdzity”.

— Nie jestem pani zrodtem i niczego nie potwierdzitam — gtos Nancy brzmial prawie histerycznie.

— Na pewno? No c6z, ma pani m6j numer, gdyby chciata pani oddzwoni¢. A ja porozmawiam
z moimi redaktorami o tym, co opublikujemy jutro.

Mira odtozyta stuchawke i wydata z siebie cichy okrzyk triumfu, zalujac, ze nie ma obok Zadnego
kolegi, z ktorym mogtaby przybic piatke. Potem wstata i wyszta z gabinetu szefa dziatu reklamy.

— Co ty tu robisz? — zapytal reporter do spraw kryminalnych.

— Rozmawiatam z lekarzem, pytatam, dlaczego caly czas mam zimne rece. Zrobi mi kilka badan.
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— Cholera! — zakleta Nancy, odktadajac stuchawke automatu w korytarzu obok Value City. — Niech
to szlag trafi!

— Co sie dzieje? — zapytal Infante, ktory wiasnie wyszedl z lazienki. Trzymat pod pacha
egzemplarz ,,Pennysavera”, co w innych okolicznosciach Nancy uznataby za zabawne.

— Jakas dziennikarka goni za naszg sprawa.

— No jasne. Wszyscy za nia goniag.

— Ale ona wie. Wie o dziewczynkach, zna ich nazwiska i powiedziata mi, ze ja to potwierdzitam,
poniewaz nie zaprzeczytam. Ale ja wcale nie potwierdzitam, prawda? Styszales te rozmowe? Czy ja
cos powiedziatam?

— Przykro mi, Nancy, ale nic nie styszatem. Bylem w kiblu.

— Cholera! — Wiec znowu trafi do gazet, a inni policjanci pomysla, Ze to z powodu jej dazenia do
osiggniecia rozglosu, ze wcigz rozpaczliwie pragnie przycigga¢ uwage. Nikt nie uwierzy, ze sie
zmienila i teraz bedzie musiala sie z tym pogodzic. Juz nie miata dokad uciekac, juz nie miata dokad
iS¢, chyba Ze za granice stanu, do Pensylwanii.

— Moze nie jest az tak Zle — powiedzial Infante, co upewnito Nancy, ze musi by¢ naprawde Zle.

Oparta czoto o ostone telefonu z imitacji drewna. Stali w obskurnym korytarzu na ostatnim pietrze
Value City. Nancy przypomniata sobie, ze przedtem byta tu jaka$ cukiernia, gdy zamiast Value City
miescit sie tutaj Hutzler’s, najwiekszy sklep wielobranzowy w miescie. Przyszly tu z matka, zeby
kupi¢ Nancy sukienke do pierwszej komunii. Potem matka zabrata ja do cukierni i pozwolita wybrac
tam, co chce. Nancy wybrata babeczke truskawkowa z r6zowym lukrem posypanym kawaltkami
owocow. Pewnie byly z dzemu, jak uSwiadomita sobie teraz. Ale w wieku jedenastu lat wierzyta, ze sq
prawdziwe.

— Zrébmy, co mamy zrobi¢ — oznajmita. — Tym bede sie martwila p6zniej.

Obeszli sklep, przygladajac sie ustawieniu kamer. Liczba sie zgadzata: siedem kamer, a centrum
handlowe przystalo siedem tasm. Nancy zatrzymata sie na przeszklonym korytarzu z mniejszymi
sklepami, przyjrzata sie czemus, a potem jeszcze raz na to popatrzylta.

— Co jest? — zapytal Infante, gdy kucnela.

— Tutaj. — Wskazata trzy mate srubki, ledwie widoczne na brudnej szarej wykladzinie. A jednak
Nancy je dostrzegla. Wygladaly na zgubione albo rzucone tu bezmyslnie — dopdki wzrok nie

powedrowat okoto dwoch i pot metra w gore Sciany, gdzie byly trzy nie do konca jeszcze



zaszpachlowane dziury.

Infante wspiat sie na palce i nacisnat kciukiem bialg smuge szpachli. Kiedy go odsunal, pozostata
mata biata kropka.

— Cholerny Lenhardt — mruknat. — Czasem jest az straszny.

— Tak — zgodzita sie Nancy. — Tu chodzi wtasnie o to, czego nie ma. Ale skad on mogt wiedzie¢, ze
zdjeto kamere?

W korytarzu byly drzwi wychodzace na odkryty parking i zamknietgq klatke schodowa prowadzaca
do parkingu podziemnego. Nancy i Infante mierzyli korytarz kilka razy, a potem zaczeli sprawdzac
schody. Nancy witasnie wchodzita na gore, kiedy dostrzegla jakis btysk. Ztoty kolczyk.

,Czy Britanny Little nie miata przeklutych uszu?” — pomyslata o zdjeciu, ktére widziata w domu
Maveen. Byla prawie pewna, ze dziewczynka nosita kolczyki.

— Moze. Ale jak odroznisz jej kolczyk od innego?

— Nie wiem. Moze w uszach jest DNA. Moze matka bedzie potrafila go rozpoznac.

Zamkneta kolczyk w plastikowej torebce, tak na wszelki wypadek.

— ChodZzmy pogadac z szefem ochrony.

Od razu bylo wida¢, ze facet jest emerytowanym gliniarzem. Piecdziesiat kilka lat, krotkie siwe
wlosy, rumiana twarz i co najmniej sto piecdziesigt kilogramow wagi. Bernard Carnahan.

— Zrozumcie mnie — ttumaczyt. — To nie byt mo6j pomyst. Kierownictwo centrum twierdzito, ze tu
chodzi o kwestie odpowiedzialnosci. Kamera Zle dzialala, na tasmach nagrywalo sie wylacznie
Sniezenie. Mozna bylo nas za to zaskarzy¢, ale nie mozna by nas zaskarzyc¢ za brak kamery. Tak mi
wyjasniono. DaliSmy wam to, co mieliSmy, i nie daliSmy tego, czego nie mieliSmy. Zero szkody, zero
krecenia.

Nancy nagle uSwiadomita sobie, ze przeciez potrafi unosic jedng brew, wiec to zrobita.

— Zero szkody? — prychngt Infante. — GdybySmy wiedzieli, Zze przy wyjsciu zainstalowano
niesprawng kamere, spedzilibySmy w tamtej czeSci centrum wiecej czasu. Wlasnie znalezliSmy
kolczyk, ktory mogt naleze¢ do dziewczynki, a jesli tak, to potwierdza zeznanie jej matki, ze Brittany
tu byta i ktos jg porwat.

Carnahan wzruszyt ramionami.

— I co, jak macie ten kolczyk, to juz wszystko wiecie?

Detektywi milczeli.

— Shuchajcie, naprawde mi przykro, ale musze robic¢ to, co kaze mi szef. To nie wyglada na jakis
wielki przelom. Tak naprawde niczego nie daje.

,»Wszyscy klamig” — przypomniata sobie Nancy. To podstawowa zasada, o ktorej trzeba pamietac.
Suma klamstw wypowiadanych kazdego dnia jest wrecz zawrotna. Kierownictwo centrum handlowego

kltamato o kamerze, bo bato sie procesu. Maveen kltamata, moéwigc, na jak dtugo spuscita cérke z oczu,



bo nie chciata, aby pomyslano, zZe jest zig matka. Alice Manning tez kltamata. Nancy nie wiedziala, na
jaki temat ani z jakiego powodu, jednak bez watpienia klamatla, i to od samego poczatku. Ronnie
Fuller... Ronnie Fuller. Co do niej juz nie miata pewnosci.

— Masz ochote na bajgla? — zapytata Kevina, gdy wyszli z gabinetu Carnahana.

— Jasne! — Od razu zatapal, o co chodzi. — Mam ogromng ochote na bajgla. Duzego, ciagnacego sie

i kraglego. I potrzebuje kogos, kto mi go posmaruje serkiem kremowym.

Pierwsza rzecza, ktorej Ronnie Fuller nauczyta sie w przedszkolu, byt alfabet. Z innymi sprawami
szto ciezej — wydmuchiwaniem nosa, zawigzywaniem sznurowek, odpowiednim zachowywaniem sie
w grupie. Jednak abecadlo zapamietata i miala mata tablice z magnetycznymi literami w roznych
kolorach, odziedziczong po braciach. Dobor koloréw oznaczal dla niej tajemnice, co$ sugerujace
istnienie jakiejs wewnetrznej zasady, ktorej nie potrafita odgadnac. Litery od A do F byly blekitne, od
G do L — pomaranczowe, od M do R — czerwone, od S do W — trawiastozielone, a X, Y i Z — czarne.

Ronnie uznala, ze litery to grupy przyjaciol. Gdyby w wieku szeSciu znata stowo ,paczka”,
mogtaby go uzyc. Jasnoniebieskie miaty w sobie fajnos¢ ludzi, co zawsze ida na przedzie, podczas gdy
jaskrawe ze Srodka przyciggaly uwage. Martwilto ja, Ze inicjat jej imienia, R, jest na samym koncu
czerwonej grupy. R musiato sta¢ obok Q, a wszyscy wiedzieli, Zze Q jest dziwne, jakies uposledzone,
bo nie moze znaleZ¢ sie w zadnym stowie bez towarzystwa U. Q znajdowato sie miedzy P a R, tak
jakby R nie bylo wystarczajagco dobre, zeby staC sie przyjacielem P. Q przypominalo grube
dziewczynki, ktore stoja obok tadnej kolezanki i przeganiaja wszystkich innych. Ale R nie mogto
towarzyszyc¢ S, T, U, V, W, bo te litery byly zielone. To wszystko bardzo ja denerwowato.

Wspominata swojg starq tablice z alfabetem, kiedy przebierata w biatych literach, z ktérych miata
utozy¢ na markizie ogloszenie o specjalnosci sklepu w dniu jutrzejszym. W srody oferowali Pizza
Bajgle — bez gornej polowy, a do tego napoj i torebke chipséw — za trzy dolary dziewiecdziesiat
dziewiec centow.

— Co wstawi¢ jako polecane przez szefa? — zapytata Clarice.

— Indyka. Toniemy w indykach. Chyba pieprzneli sie w zamdwieniu.

Ronnie uSmiechneta sie lekko, rozbawiona obrazem, ktéry stanat jej przed oczami. Zobaczyla
siebie, Clarice i O’lene ptynace pieskiem przez stosy sprasowanego biatego miesa.

— Widziatam, Ze wrdcili twoi przyjaciele.

— Aha. — Detektywi rozmawiali z Ronnie podczas jej przerwy na papierosa. Zadali te same pytania
i ustyszeli te same odpowiedzi.

— Dlaczego oni ciggle przychodza?

— Nie wiem.

Clarice odczekata minute, zanim odezwata sie znowu.



— Masz chtopaka?

— Nie!

— Dlaczego odpowiedziatas tak, jakbym zadata jakie$ dziwne pytanie?

— Bo... bo skad miatabym go wzig¢? — W Shechter byli chlopcy, ale obowiazywaly Sciste zasady
wzajemnych kontaktow, a Ronnie nigdy nie wazyla sie ich tamac.

Clarice jej nie zrozumiata.

— Jestes$ przeciez niebrzydka — odparla Clarice. — Chuda, ale biali chtopcy lubig chude dziewczyny.
— Pokrecita glowa na mysl o dziwnych gustach biatych mezczyzn.

— Pracuje tutaj, potem ide do domu. Nie spotkatam nikogo, od kiedy... no, od dlugiego czasu.

— A jak bytas w szkole, miatas chtopaka?

Ronnie wreszcie zalapata. Clarice mysli, ze wizyty detektywow maja zwigzek z kims, z kim ona
sie spotyka. Nawet nie przyszto jej do glowy, ze Ronnie mogta zrobic¢ cos na tyle ztego, by wzbudzic
zainteresowanie policji. Clarice sadzila, ze ona jest dobra.

Detektywi ani razu nie wymienili zaginionej dziewczynki z imienia. Pytali Ronnie, co robita, od
kiedy widzieli sie ostatnim razem.

— Spatlam — odparta. — Potem posztam do pracy. Potem wrocitam do domu. I znowu spatam.

Pytali, czy wolataby porozmawiac z nimi w komendzie.

— Nie — odparta i czekata, az stwierdza, ze i tak musi przyjsc.

— Moze jest co$, o czym wolatabys porozmawiac na osobnosci?

- Co?

— Cokolwiek. — Detektyw, ktora troche przypominata Alice, trzymata w dtoni jakas plastikowa
torebke.

— Nie ma nic, o czym mogtabym powiedziec.

Poczula ulge, gdy wreszcie sobie poszli. Kiedy zobaczyta ich w drzwiach, sadzila, ze przyszli
pobrac jej krew, a nie potrafita znies¢ nawet mysli o klujacej ja igle.

Przed laty zaproponowata Alice, zeby zostaly siostrami krwi. Wtedy po raz pierwszy zabrata jg do
domku w lesie. Alice byla tak wystraszona, ze podskakiwata przy najmniejszym szmerze. Kiedy juz
dotarly na miejsce, okazalo sie, ze nie majg tam nic do roboty i wymieszanie krwi bylo po prostu
sposobem na przedtuzenie wyprawy, odsuniecie powrotu do domu w upale. Alice powiedziala, ze jej
krew jest za gleboko, zZeby wyptyna¢ po uktuciu igla, Ze jest podatna na infekcje, a w dodatku mama
zabronita jej klu¢ sie w palce. Ronnie zrozumiata — Alice nie chciala zostac¢ jej siostra krwi.
Zachowywala siebie dla innych dziewczynek z klasy, ktore nie mowig niestosownych rzeczy ani nie
wdaja sie w bojki.

Jednak Alice w koncu polubita ukryty domek, niemal na przekor sobie. Wilasnie ona zaczela

proponowac, zeby do niego chodzity. Nie tylko latem, ale takze w niektore weekendy. To ona chciata



go naprawi¢, uczyni¢ podobnym do prawdziwego domu, lecz byt za daleko, zeby przynies¢ tam
cokolwiek ciezkiego. W tamtg sobotnig noc Ronnie myslata, Ze moze to wtasnie Alice ja odnajdzie.
Podswiadomie oczekiwata, ze Alice pojdzie jej szuka¢. Byly ze sobga zwigzane, niezaleznie od tego,
czy Alice sie to podobato, czy nie.

Nie mogla tego dluzej odklada¢. Musi porozmawiac¢ z Alice. Musi stanaC z nig twarza w twarz,
przypomniec sobie, jak sie uzywa ,,dobrych” stow. Rozwigzanie konfliktu — tak to nazwat terapeuta
z Shechter. ,,Zadawaj pytania. Miej caly czas otwarty umyst. Stuchaj innych. Skup sie na znalezieniu
czego$ wspolnego, obszaru porozumienia. ZtoS¢ i niebezpieczenstwo ida ze soba w parze”.

Najwyzszy czas raz na zawsze zepchna¢ tluste Q z drogi i zaja¢ nalezne sobie miejsce.

Mira siedziala w gabinecie Nozdrzodamusa i z calych sit powstrzymywata tzy. Czula ucisk pod
powiekami, u nasady nosa, nawet w klatce piersiowej, jednak nie zamierzata ptaka¢. Udawatla, ze
patrzy naczelnemu w oczy, ale tak naprawde skupiata spojrzenie na zdjeciu jego zony, obréconym
w strone wnetrza pokoju. Kobieta wygladata, o dziwo, normalnie, nawet byta tadna. Moze wilasnie
dlatego ustawit jej zdjecie na widoku — zeby pracownicy wiedzieli, ze zdolal poderwac¢ kogo$
normalnego.

— Nie rozumiem — zaczela ostroznie, upewniwszy sie, ze glos jej nie zadrzy.

— Podziwiam twojgq inicjatywe — oznajmil Nozdrzodamus falszywie milym tonem, ktory miat
pokazac, jaki to jest rozsadny i dobroduszny. Zawsze byt rozsadny i dobroduszny, dopéki ktos mu sie
nie sprzeciwit. — Ale nie sqdze, zebys miata dobra historie. Co z tymi dziewczynkami? Chociaz teraz
to juz sa mtode kobiety. Rozmawiatas z nimi? Wiesz, jak to wyglada od ich strony?

— Dopiero trzy godziny temu zdobytam ich nazwiska — powiedziala, odejmujac sobie dwie
godziny. Byla pigta, a ja wezwano do srodmiescia, gdy wreszcie poinformowata szefa, czym sie
zajmuje. Pisata z zapalem, ufna, ze samo ujawnienie faktu przestuchiwania dziewczyn to niezty news.
Musiata to opublikowac, zeby tematu nie podebrata jej jakas stacja telewizyjna.

Ale Nozdrzodamus sie nie zgodzit. Wezwal Mire na rozmowe, a ona sie bata, ze chce jej zabrac
temat. Za to, kim byla i co kiedys zrobila. OczywiScie nikt nie powiedzial tego glosno. Ani
Nozdrzodamus, ani redaktor prowadzacy Dominic DiNardo, za plecami nazwany Quasimodo, bo
wiekszo$¢ dnia spedzatl zgarbiony nad komorka i sledzit notowania gieldowe, przesuwajace sie na
wySwietlaczu. Mira zastanowita sie, czy szefowie nadajq jakie$ przezwiska podwitadnym. Pewnie nie.
Oni znajduja pocieszenie w wygrywaniu wszystkich bitew.

— Moje zrodto z policji potwierdzalo, ze dziewczyny sa podejrzane — powiedziata trzeci albo
czwarty raz. — Nie pomylimy sie, jesli to podamy.

— Obawiam sie, ze policja chce nas wykorzysta¢ — oznajmit Nozdrzodamus, odchylajac glowe
i eksponujac ogromne dziurki nosa. I oczywiscie wyprostowat palec wskazujacy. — Przewiduje, ze to

jakas sztuczka. Prébujg nam wcisngc¢ jakas historyjke, zeby zdoby¢ kilka informacji. Nie wchodzimy



w to.

Mira byla w kropce: nie mogta wyjawic¢, ze policjantka caly czas odmawiata komentarza, wiec
rzekome potwierdzenie w gruncie rzeczy oznaczato brak zaprzeczenia.

— Jesli to dobry temat — osmielita sie zauwazy¢ — dlaczego miatoby nas obchodzi¢, co jest celem
policji?

Nozdrzodamus gwattownie opuscit glowe i po raz pierwszy spojrzal Mirze prosto w oczy. Trwato
to zaledwie chwile, ale bylo to prawdziwe spojrzenie oko-w-oko, a nie oko-w-nozdrze.

— Nie bedziemy publikowac niczego, co byloby woda na mtyn policji. Oni niech wykonujg swoja
robote, a my swoja.

— Detektywi nie chca, zebySmy puszczali ten material. Potwierdzili informacje tylko dlatego, ze
mam ja z naprawde solidnego zZrodta.

— Kolejne Zrodto z policji — mruknat z lekcewazeniem Nozdrzodamus. — Oni pogrywajq tobg jeden
przeciwko drugiemu.

Mira zawahata sie, a potem wypalila:

— Nie. Moje zrodto nie jest z policji. — Musiata sie skupi¢, zeby nie powiedzie¢ jakiego$ zaimka
mogacego by¢ wskazowka. — To ktoS o nietypowej pozycji, kto wie wszystko o Sledztwie, ale nie ma
zwigzkéw z policja. A nawet jesli, to jest do niej nieco wrogo nastawiony.

— Jak to mozliwe? — dopytywat sie Quasimodo.

— Jesli powiem wiecej, skonczy sie na ujawnieniu tozsamosci mojego Zrodta. A musiatam obiecac,
Ze tego nie zrobie.

— Gdy obiecywalas, ze zachowasz tozsamos$¢ Zrodta w tajemnicy, chodzito o czytelnikéw gazety,
nie o jej redaktorow. — Nozdrzodamus pewnie sadzil, Ze mowi glosem cieptym i przekonujgcym, ale
byt to raczej gtos surowego ojca, ktory probuje przemowic do rozsadku niesfornemu dziecku. — Nam
mozesz powiedziec.

— Nie. Moje zrodto twardo obstawato, ze nie wolno mi zdradzi¢ nikomu jego tozsamosci.

— Jesli nie powiesz, kto jest twoim Zrodiem, nie bedziemy mogli pusci¢ twojego materiatu.
Potrzebujemy kogos wiecej niz jakis detektyw z wydziatu zabojstw, ktéry méwi, ze on nie zaprzecza,
ze policja uznaje te dwie dziewczyny za podejrzane.

— Ona.

— Zrédlo jest kobieta? — Nozdrzodamus sie ozywit.

— Detektywem jest kobieta. Jesli zas chodzi o zrédlo, nie zamierzam nic o nim mowic.

— Wiec nie masz tego tematu. A poniewaz miatas by¢ reporterem do spraw lokalnych, nie moge ci
pozwoli¢ pracowac¢ nad... zadaniem opartym na domystach. Dlaczego nie przekazesz swojej drobnej
wskazowki reporterowi do spraw kryminalnych?

Mira przygryzia warge. Cynthia Barnes ostrzegla ja, Ze cena za ujawnienie jej tozsamosci bedzie



straszna.

,Jesli zdradzi pani komu$ moje nazwisko, to przysiegne, ze pani wszystko wyssata z palca, zZe
odmowitam rozmowy z panig. Prosze nie zapisywaC mojego nazwiska w notatniku ani nie uzywac
tego matego magnetofonu. Jak pani mysli, kto by pani uwierzy}? Nigdy nie rozmawiatam z zadnym
dziennikarzem. Dlaczego miatabym rozmawiac akurat z panig?”

,Dlaczego zadzwonita pani do newsroomu, skoro nie chce pani rozmawia¢ z prasg?” — spytala
Mira.

,Dlaczego... Ale ja wcale nie dzwonitam. Sama pani powiedziata, Ze zobaczyta mnie pod domem
tej biednej kobiety. Ze widziala pani, jak stamtad odjezdzam”.

,Kto$ dzwonit. Ktos, czyj gltos brzmiat tak jak pani”.

,» 10 znaczy jak czarnej kobiety” — rzucita Cynthia.

,Nie” — pomyslata Mira. ,,Nie jak czarnej kobiety, ale kobiety, ktora prébuje brzmiec jak czarna”.
Data sobie z tym spokdj, zgodzita sie na narzucone warunki. Jaki miata wybor? Byla pewna, ze
Cynthia Barnes mogtaby ja zniszczyc¢. Powiedziataby, ze Mira wyssata wszystko z palca, i wszyscy by
jej uwierzyli. Cynthia to pograzona w zatobie matka, a ona — tatwowierna dziennikarka. I pozostanie
nig na zawsze, jesli nie wykombinuje, jak umiesci¢ ten materiat w gazecie.

— Nie moge wam ujawni¢ mojego Zrodta — powiedziatla naczelnemu. — Przykro mi, ale musiatlam
obieca¢, ze nie ujawnie go nikomu, nawet moim szefom.

— To chociaz mnie — nalegal Nozdrzodamus. — Dominic wyjdzie.

Quasimodo wygladat na zaskoczonego, ale wstat i wyszedt.

— Dobrze, Miro — rzekl Nozdrzodamus; prawidlowa wymowa jej imienia w waskim otworze jego
ust zawsze brzmiala nieco groZznie. — Teraz jestesmy tylko ty i ja. Drzwi sa zamkniete. Potrafie
dochowac tajemnicy, wiec co ci szkodzi mi powiedzie¢?

— Ztozylam obietnice — odparta ponuro, dziwigc sie Swiatu, w ktoérym redaktor gazety mowi ,,tylko
tyija”.

— Nie masz uprawnien do sktadania takich obietnic.

— To byl jedyny sposob, zeby zdoby¢ ten materiat.

Nozdrzodamus gwattownie uderzyt palcami o oparcie fotela i spojrzat na nia.

— Cobz, wiec nie bedzie tego materiatu, czyli twoja obietnica byta na nic.

Jakie$ pytanie, musiata zadac jakie$ pytanie, pozwoli¢ mu sobg pokierowac, znaleZ¢ rozwigzanie.

— Czy jest co$, co moge zrobi¢ w wolnej chwili, a co pana usatysfakcjonuje?

Odpowiedzial bez namystu. Ale Nozdrzodamus nigdy nie musiat sie namysla¢ nad tym, co mowit,
bo nigdy nie stuchat tego, co méwili inni.

— Z}ap te dziewczyny.



- Co?

— Zr6b z nimi wywiad. Z obiema. Potem przyjdZ do mnie i porozmawiamy.

Mira wyszla z gabinetu otumaniona strachem. Czula sie, jakby jakis czarnoksieznik kazal jej
przynies¢ kij od miotly nalezacy do zlej czarownicy. Probowata sie uspokoi¢ powtarzaniem swojej
mantry: ,,Porazka nie wchodzi w gre. Porazka nie wchodzi w gre”. Ale martwila sie, Ze jedyng rzecza

gorsza od porazki przy robieniu tego, czego od niej zazadano, byto wtasnie zrobienie tego.
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Kiedy Infante i Nancy wrécili do komendy, na ich biurkach pietrzyly sie tuziny kartonowych
pudet.

— Dane medyczne — wyjasnit Lenhardt. — Dzieki uprzejmosci wydziatu do spraw nieletnich zaczety
naptywac jakie$s dwadziescia minut po waszym wyjsciu. Nic dziwnego. Skoro uznaliSmy, zZe mozemy
bez nich zy¢, musiaty nas znalezc.

— Co$ duzo tych danych — powiedziatl Kevin, podchodzac do jednego z pudel i szturchajac je
palcem.

— Z tego, co wiem, to dokumentacja medyczna z ostatnich dwudziestu lat. Nie mam pojecia, czy
oni nie zrozumieli tresci nakazu, czy tez nie dbaja o prywatno$¢ swoich podopiecznych. Gos¢,
z ktorym rozmawiatem, powiedzial, ze po prostu chcieli pomoc.

— A czy to nie jest najstraszniejsza rzecz, jaka mozna ustysze¢? — zapytat Infante. — ,,Przysylaja
nas wiladze i jestesmy tu, aby ci pomoc”.

Nancy nie odzywata sie, tylko stala wsrod pudel, sciskajqc torebke z kolczykiem. Postarala sie,
zeby Ronnie Fuller zobaczyla te torebke w jej dioni, zapytala ja nawet, czy wie, co to jest.
,Kolczyk...” — odparta Ronnie. W jej glosie byla dziwna niepewnosc¢, jakby rzadko potrafita udzielic
prawidtowej odpowiedzi.

— Chcesz, zebym sie tym zajat? — spytat Infante.

— Tak — odparta. — Bytoby super.

— A to co? — zapytal Lenhardt, kiedy Kevin wyszed}.

— Kolczyk. ZnalezlisSmy go na klatce schodowej. Okazato sie, ze przed jednym z wyjs¢ z Value
City zainstalowano niesprawng kamere. Kierownictwo centrum kazato jg zdjac¢ i udawac, ze w ogole
jej tam nie byto, bo sie bali, Zze matka Brittany mogtaby ich zaskarzyc¢.

— Niestety, jest duze prawdopodobienstwo, zZe w laboratorium nic z tego nie wyciagna.

— Wiem. Matka tez moze nie rozpoznac¢ kolczyka. Ale musimy wszystko sprawdzic.

— Dobrze.

Lenhardt wrécit do swojego gabinetu. Nancy przez prawie minute stata wsrod pudel, a potem
ruszyta za nim. Wygladal, jakby na nia czekat.

— Przyszto ci do glowy cos, co chciataby$ mi powiedzie¢? — spytat.

— Jaka$ dziennikarka... Nie wiem, skad wziela numer mojego pagera... Zadzwonita i sporo



wiedziata. Powtarzatam, ze nie udzielam komentarzy, ale upierata sie, ze jeSli nic nie méwie, to
znaczy, ze potwierdzam. A gdybym co$ powiedziala, to tez bym potwierdzita.

— Co wiedziatla ta kobieta?

— Ze mamy oko na zabdjczynie Olivii Barnes. Znala ich nazwiska i powiedziala, ze napisze, ze
z nimi rozmawialismy.

— W porzadku, nic nie mogtas na to poradzic.

— Ale jesli ten materiat sie ukaze, ludzie zaczng myslec, ze to ja bytam Zrodtem przecieku.

— I co?

— I nie beda chcieli ze mng pracowac.

— Czy Infante sadzi, Zze rozmawiatas z mediami?

— Nie, on wie, ze nie rozmawiatam.

— Wiec ja tez to wiem. I postaram sie, zeby porucznik i major dowiedzieli sie, co sie stato.
Dlaczego wiec sie martwisz?

Nancy tylko pokrecita glowa, obawiajac sie, ze jeSli teraz sprobuje co$ powiedzie¢, zabrzmi to
ghupio. Zanim wstgpita do akademii, wujowie nauczyli ja, Ze nie wolno ptakac¢. ,,Masz byc¢ jak posag,
rozumiesz?” — powiedziat Stan Kolchak. ,,Niczego nie czujesz, niczego nie styszysz — mowit Milton
Kolchak. — Teraz popatrz gdzie$ niezbyt daleko przed siebie i udawaj, ze jeste$ z kamienia”.

Byla posagiem. Nie rozptakala sie przed Lenhardtem, za to powiedziala:

— Nie byt pan ze mna szczery, sierzancie.

Spojrzal na nig z uraza.

— O co ci chodzi?

— Gdy przesunat nas pan w kolejnosci, powiedzial pan, ze to dlatego, ze Jeffries nie da sobie rady.
Ale podjat pan decyzje juz po telefonie Cynthii Barnes. Kazal mi pan pracowac nad tq sprawa, bo pan
wie.

— Co wiem, Nancy? Ze to ty znalazta$ Olivie Barnes? Mndstwo ludzi o tym wie.

— To prawda.

— Dlaczego z tego powodu miatbym przesunac cie w kolejnosci? Jaki bylby w tym sens?

Nancy uSwiadomita sobie, ze Lenhardt nie zaprzecza. Chce, zeby wszystko doktadnie przemyslata
i sama znalazta odpowiedz?

— Sprawdza mnie pan, sierzancie.

- Co?

— Zeby zobaczy¢, czy... czy to, co 0 mnie méwia, to prawda.

— A co o tobie méwig, Nancy?

Byla posagiem. Patrzyta niezbyt daleko przed siebie, unikajac spogladania mu w oczy.



— Nancy?

— Mowia, ze lubie zwraca¢ na siebie uwage. Ze caly czas musze by¢ gwiazda. A kiedy jestem
zwyklym gling, takim jak wszyscy inni, to nie potrafie tego wytrzymac i robie wszystko, zeby zwrocic
na siebie uwage. Wszystko.

—Lacznie z narobieniem wielkiego smrodu, ze jestes gnebiona przez przetozonego?

— Nie! — ,Nie tym razem” — dodata w duchu. Wczesniej owszem, szukala rozgtosu, pragnela go
nawet bardziej niz jedzenia i wciaz nie miata go dos¢. Nie wiedziata dlaczego. Podejrzewala nawet, ze
jest z nig co$ nie tak, ze to takie samo uzaleznienie jak wszystkie inne i Ze bedzie potrzebowac coraz
wiecej i wiecej stawy. Dzien bez telefonu od reportera — kazdy dzien bez rozgtosu — wydawat sie szary
i bezbarwny.

— Twierdzisz, ze nie posztas z tym do gazet. Wierze ci. A ty mi uwierz, ze nie dlatego chciatem,
zebys sie zajmowata tq sprawa. Nie moge sobie pozwoli¢ na luksus uzywania tego biura do ¢wiczen
charakteru albo zglebiania psychiki swoich detektywow.

Gdzie$ poza gabinetem na ziemie spadio jakie$ pudto. Ustyszeli, ze Infante kinie na czym Swiat
stoi.

— Czy Cynthia Barnes o mnie pytata? A moze byly inne powody, Zzebym wziela te sprawe?

— Cynthia Barnes wspominata o tobie. Ale to byl méj wybér. Chciatem, zebys zajela sie ta sprawa
wylacznie z jednej przyczyny: bo jestes dobra.

— Och.

— Catkiem dobra, ale mogtabys by¢ lepsza. Jestes podatna na sugestie. Tak, potrafisz fenomenalnie
dostrzegac rézne drobiazgi: tuski nabojow, kolczyki. Ale nie potrafisz az tak dobrze przestuchiwac.
Zauwazyltem to juz z dziesie¢ lat temu. Musze wiec sie postara¢, abys mogla okazac sie dobra
w innych rzeczach, rozumiesz?

— Dlaczego akurat ta sprawa?

— Odebratem telefon. Jakas dama powiedziata mi, ze musimy sie przyjrze¢ dwém dziewczynom,
ktore zabity jej dziecko. Nancy da sobie z tym rade, pomyslatlem. Bedzie moglta rozmawiac z dwiema
osiemnastolatkami, bo sie nie boi, ze ztapiq jg za tytek. A Jeffries to kupa gowna.

— Nie sprawdzatl pan przypadkiem, czy zadzwonie do gazet i przypomne, Ze to ja znalaztam
dziecko Barnesow?

— Nie. Ale badZmy szczerzy, Nancy. Chcialabys, zeby ten caty rozglos wrocit? Tesknitas za nim,
gdy sie skonczyt, prawda?

— Nie. Tak. Sama nie wiem. Balam sie, Ze... Ze osiagnelam juz wszystko w wieku dwudziestu
dwoch lat. Nie bylam jeszcze wtedy dobrg policjantka, ale nagle ludzie zechcieli, zebym niq byla, jak
jakies cudowne dziecko. Im wiecej uwagi na mnie zwracano, tym bardziej inni gliniarze mnie

nienawidzili, a ja potrzebowatam jeszcze wiecej rozgtosu, aby mi wynagrodzit, Zze mnie nienawidza.



Btedne koto.

— Pamietam cie z telewizji — powiedzial Lenhardt. — Wygladatas, jakbys miata dwanascie lat.

— ,Bohaterowie naszych czaséw”. Ale ja nie bylam bohaterem. Bylam niesubordynowanym
kadetem. Nikt mnie nie lubil, nikt nie chciat ze mng pracowa¢, a potem major Dolores Dorsey
powiedziata: ,,ChodZ do mnie do Northwest, zaopiekuje sie tobg”.

— Znam Dolores od czaséw, kiedy chodzita na piesze patrole. I zapewniam cie, ze jedyng osoba,
o jaka kiedykolwiek sie troszczyta, byla ona sama. A wiesz, co nig kierowato?

- Co?

— To co wszystkimi innymi.

— Pan taki nie jest, sierzancie.

— Moze jestem, ale po prostu podszedtem do tego w odmienny sposéb. Widze potencjat
w detektywach, ktorzy uczq sie robi¢ swoje. Inni chcg szybszych rezultatow. Kura znoszaca ztote jaja,
prawda? Dolores Sciggnela cie na poinoc, zeby kapac sie w blasku twojej chwaty. Jednak nie przyszta
zadna chwatla, bo bylas po prostu ghupim dzieciakiem, ktoremu udato sie szczeSliwie na co$ trafic.
Wiec cie zarznela. I... co za niespodzianka... nie znalazta w srodku zadnego jaja.

— Powiedziala, ze nie miata wyboru. Ze gdyby nie doniosta gdzie trzeba o tym, co sie dzieje, to ja
bym mogta w koncu podac¢ sprawe do sagdu. Ttumaczyta, ze to musiato is¢ odpowiednimi kanatami.

— Wierzysz jej?

— Sama nie wiem. Czasami myslalam, Ze ona chciala mnie ponizy¢, i nigdy nie wiedzialam
dlaczego.

— Ona pewnie tez nie. Ale to byto cztery lata temu w innym wydziale. Wszyscy o tym zapomnieli.
Poza toba.

Nancy przypomniata sie uwaga rzucona kiedys przez Infante’a.

— Sierzancie, opowie mi pan o sprawie Epsteina?

— Nie.

— Nie? — Mogla sie spodziewac ,nie teraz” albo ,kiedy$ przy piwku”, ale nie przypuszczata, ze
Lenhardt zwyczajnie odmowi odpowiedzi na pytanie swojego detektywa.

— Nie. Wyrzucitem to z glowy i nie chce do tego wracac¢. O pewnych rzeczach lepiej zapomniec.

Nancy wrocita do swojego biurka. Chciataby, zeby to tak dziatalo. Zeby dalo sie powiedzie¢
,0trzasnij sie” i cztowiek by sie otrzasat. Powinna istnieC taka pigutka: zapomineks. Minely cztery
lata, a ona wcigz pamietata kazdy szczegot — odnalezienie graffiti, robotnikow, ktorzy przyszli usunac
drzwi, straszliwe ponizenie towarzyszace ogladaniu tych drzwi ladowanych na ciezarowke,
odstonietych i tak wiezionych przez cate miasto. ,Dlaczego po prostu nie mogliSmy tego
zamalowac?” — zapytata wtedy swojq major. ,,Nie ma odpowiednich procedur — odparta Dorsey. — To

nie jest zalezne ode mnie”. ,,Zniose to jako$s — oznajmita Nancy. — Pokaze tym goSciom, ze nie rusza



mnie, jak robig takie glupoty”.

Drzwi od damskiej toalety wywieziono i przekazano wydziatlowi wewnetrznemu, i wcigz miaty na
sobie napis ,,Potcipski”. Nancy nie wiedziata, czy powinna sie czu¢ obrazona bardziej jako kobieta,
czy jako Polka. Dziadek zabitby cztowieka, ktory zrobitby co$ podobnego z jego nazwiskiem. Jednak
ona musiata z nim pracowac¢, musiata przyjmowac to z usmiechem. A gdy historia dostata sie do gazet
w ugrzecznionej formie, wszyscy sadzili, Zze to Nancy rozmawiata z prasa i celowo naprowadzita
reportera.

Bo tak byto. Trudno sie pozby¢ starych nawykéw. Przepelniona zalem o to, jak jg potraktowano,
ukarana za bycie ofiara, porozmawiata z komentatorem, ktorego poznata od dobrej strony w czasach,
gdy zastyneta odnalezieniem Olivii Barnes. Jednak cata historia wrocita jak bumerang. Nancy stata sie
radioaktywna. Kiedy wyszto na jaw, ze zakapowala kolege z pracy, musiala sie przenies¢ do hrabstwa.
Instynkt jej nie zawiodt. Powinna bylta jakos to przezyc¢, zniesc.

Infante podniost otwarte pudto i zaczal przegladac akta.

— Holly bada kolczyk — powiedzial. — Ale nie sadzi, zeby coS$ z niego wyciagneta. ,,Gdyby to bylo
kotko z nosa — stwierdzita — mogtabym na cos trafi¢”. A na kolczyku z jezyka mogloby byc¢ troche
Sliny. Przynajmniej ona tak mowi.

— Za duzo informacji.

— Owszem — zgodzit sie Infante.

— To co$ zupelnie jak sytuacja, w ktorej teraz jesteSmy.

— No, ale co$S maja, my cos mamy, wiec co jest, kurwa? Holly moze co$s wyciagna¢ z tego
kolczyka. A ja nie moge teraz zwyczajnie zajac sie jedng rzeczg i potem iS¢ do domu. Praca przy
sprawie, kiedy nie ma trupa, jest najgorsza.

— Tak. — Usiad}a przy swoim biurku, nachylita sie nad pudiem z aktami i zaczela je wertowac. Juz

po chwili skupita sie na pracy, a przesztos¢ pozostawita daleko za soba.



34

Alice byta malg dziewczynka, kiedy Helen Manning w ciggu kilku minut podjeta decyzje o kupnie
domu przy Nottingham Road. ,,JeSli decyzja jest natychmiastowa, to znaczy, ze nie jest zta” — zwykla
mawiac i nikt nie styszal, zeby narzekala po kupieniu tego domu w rustykalnym stylu, wcisnietego
w wielkie morze ceglanych szeregowcow i odrapanych blokéw. Porownywatla go z domami
z malowidel Sciennych we wschodnim Baltimore, zwykle przedstawianymi ze stawami, po ktorych
ptywaly labedzie. P6zZzniej ludzie zaczeli dostrzega¢ uderzajace podobienstwo do krajobrazéw na
dziwnie popularnych obrazkach faceta, ktory twierdzil, ze jest malarzem Swiatla. Z tego poréwnania
Helen byla znacznie mniej zadowolona.

Dla Ronnie Fuller, ktéra nigdy nie widziala malowidla Sciennego i siedziala jeszcze
w poprawczaku, kiedy ,jmalarz Swiatla” otworzyt swdj interes i zaczat sprzedaz katalogowa, dom
Manningow wygladat jak z bajki. Byt w jej oczach tak piekny i kuszacy, ze nie zdziwitaby sie, gdyby
po ugryzieniu gontu okazalo sie, ze jest z piernika. Nie dostrzegala réznych oznak zaniedbania
i zniszczenia, zdradzajacych, ze brak kogo$, kto zajmowalby sie domem przez caly czas. Widziala
wylacznie rzeczy, ktore wedlug Helen mialy uczyni¢ jej miejsce na ziemi wyjatkowym -
pooblupywane szarozielone posagi stojace wsrod dzikich roz, ptotek az uginajacy sie pod pnaczami,
rozowe okiennice we framugach pomalowanych na szalwiowa zielen. ,,Nie ma to jak w domu” — to
zdanie miato dla Ronnie sens tylko wtedy, gdy patrzyta na dom Helen Manning.

Tego wieczoru drzwi frontowe byly otwarte, zamknieto jedynie te drugie, szklane. Ronnie stanela
na malutkim ganku, wstuchujac sie w wirowanie skrzydel wentylatoréw gdzies w srodku.

Jak zwykle grala muzyka. Wymyslna muzyka, jaka Helen wybierata na wczesne wieczory. Dopiero
po poinocy pozwalata sobie na puszczanie nagran z czasow miodosci, Sciszajac dZwiek ze wzgledu na
sgsiadow. To nie byly ptyty CD, ale prawdziwe kasety, odtwarzane w starym stereo.

— Jesli dbasz o swoje rzeczy, to sie nie niszcza — tlumaczyla Helen Ronnie, ktora niedbale
traktowata wszystko, co do niej nalezato. Wcale tego nie chciala, po prostu taka juz byta.

Helen dbata o wszystkie swoje starocie. Dom przy Nottingham byt pelen jej starych ksiazek,
ubran, a nawet zabawek — malutkich pluszakow z Niemiec, o ktorych mowita, ze dzis takich nie kupi
sie nawet za sto dolaréw. Przechowywala tez stare gry planszowe, czerwony pietrowy autobus
z Anglii, meksykanskie figurki cyrkowcow z papier mdché, metalowe wiatraczki i pierwsze modele
lalki Barbie.

Najfajniejsze byly domki Miejskiej Myszki i Wiejskiej Myszki, ktore czasem pozwalala Ronnie



Sciggac¢ z najwyzszej potki w salonie i rozklada¢ na dywanie.

— Ktory bardziej ci sie podoba? — pytala, a Ronnie wiedziata, ze to sprawdzian.

Wiekszos¢ dziewczynek wybralaby dom Miejskiej Myszki z t6zkiem z czerwonym aksamitnym
baldachimem, srebrnymi lustrami i obiciami z czerwonej satyny. Alice uwielbiala Miejska Myszke.
Ronnie wskazata wiec Wiejska Myszke, ktora nosita fartuszek w kratke i trzymata miotle.

— To takze moja ulubiona — stwierdzita Helen.

Gdy tego wieczoru podeszta do drzwi, wydata sie Ronnie taka sama jak przed siedmioma laty — ale
panowal potmrok, wewnatrz i na zewnatrz. Miala na sobie jaskrawopomaranczowe rybaczki, czarne
baletki i meska hawajskq koszule pasujaca do spodni. Wygladata pieknie.

— Stylowe — stwierdzita Ronnie. Nie to chciala powiedzie¢, kiedy pierwszy raz sie z nig zobaczy,
ale Helen sie uSmiechneta.

— Czesc, Ronnie... — Lekko pociggata nosem, jakby miata alergie.

— Czes¢, He... Helen. — Matka Alice zawsze byta Helen, nigdy paniag Manning, jednak Ronnie od
dawna nie wypowiedziala tego imienia. Nikomu nie mowila o Helen, nawet doktorowi. Helen
powiedziala, ze to wylacznie ich sekret, a Ronnie nikomu go nie zdradzita.

— Wyrostas na tadng dziewczyne. Zawsze wiedziatam, ze tak bedzie.

— Nie jestem tadna — odparta odruchowo.

— Powinnas wyskubac¢ sobie brwi posrodku i zaczesywaC wlosy do tytu. Ale i tak jesteS niezla
laska. Ciesz sie swoim cialem, bo nie bedzie takie wiecznie, chociaz wiem, Ze trudno to sobie
wyobrazi¢. Metabolizm zawsze w koncu daje o sobie zna¢. Mnie sie to przytrafitlo zaraz po
trzydziestce.

— Och... — Ronnie czula sie rozczarowana. Spodziewala sie innej reakcji Helen. Uscisku?
Przeprosin? Czegokolwiek oczekiwala, nie mysSlala o rozmowie przez szklane drzwi, w dodatku
o brwiach, wlosach i metabolizmie. — Szukam Alice.

— Nie sadze, zeby Alice chciala sie z tobg zobaczyc.

,Ona nie moze doczekac sie, az mnie zobaczy” — ta mysl, cho¢ niewypowiedziana, przewiercita
Ronnie glowe tak mocno jak trele piosenkarza dobiegajqce z wnetrza domu.

— Czy Alice jest w domu? He... Helen?

— Nie. I nie wiem, gdzie jest. Nie wiem, dokad poszta ani co robi.

— Czy ma prace?

— Mowi, Ze nie moze znaleZz¢. Ale ty znalaztas, wiec mysle, ze klamie.

Czy Helen chciata jg obrazi¢? ,Jesli glupia Ronnie mogla znalez¢ prace, to kazdy moze” —
pomyslala dziewczyna. Ale Helen nigdy rozmyslnie jej nie obrazala, a jedynie czasem i przez
przypadek. Pewnie chodzito jej o to, ze Ronnie dobrze sobie radzi, wiec Alice tez by potrafita.

— Co ona robi, skoro nie pracuje?



— Moéwi, ze spaceruje. Zeby sie odchudzi¢. Chociaz... tak miedzy nami... jest grubsza niz
wczesniej. Obawiam sie, ze nie wySwiadczytam jej przystugi, nie zastanawiajac sie nad tym, jakie
geny ma jej ojciec. Tak miedzy nami.

Miedzy nami. Magiczne stowa.

,Ronnie, tak miedzy nami, mysle, ze jestes obdarzona wyobraznig. Ronnie, tak miedzy nami,
uwazam, Ze masz artystyczny temperament. A tak miedzy nami, Ronnie, czasem sie zastanawiam, czy
jakas zta wrozka nie zamienila ciebie i Alice zaraz po urodzeniu. Styszatas o takich zamianach? Bo ty
jesteS bardziej do mnie podobna niz ona. Alice to dobra, mitla dziewczynka, ale ty, Ronnie, jeste$
wystrzatowa. Nie boisz sie niczego, prawda? WiaSciwie to jesteSmy jak dwie krople wody”.

Ale te stowa najwyrazniej dla Helen nic nie znaczyty.

— Czy Alice niedtugo wroci do domu? Juz prawie noc.

— Nie wiem, Ronnie. Ale mySle, ze nie powinnas sie tu krecic.

— Czy... — glos jej sie zatamal.

— Och nie, dziecinko, ciesze sie, ze cie widze. Naprawde. Ale za godzine przyjdzie tu reporterka.
Chce napisac¢ artykut o tobie i Alice. Alice ma prawniczke, tym razem bystrga. Ta glupia tez jest, ale
teraz pracuje z tq bystra. Razem zajma sie mojq dziecinka. Obiecaly mi, Ze tak nastraszq te reporterke,
ze nawet nie pomysli o umieszczaniu nazwiska Alice w gazecie. Masz prawnika?

— Ja nic nie zrobitam — odparta Ronnie, a przypomniawszy sobie, o czym wie Helen, dodata: — Nie
tym razem.

— Wiesz, mozna zrobi¢ rozne rzeczy. Czasem niewinni bardziej potrzebujg prawnika niz winni. Ta
reporterka ciggle mowi, ze napisze ten artykul, nawet jesli nikt z nig nie porozmawia. Moze blefuje.
Nie wiem. Wszystko, co wiem, to, Ze z nig nie rozmawiatam i nie zamierzam, a tobie radze to samo.

— Dokad poszta Alice? Gdzie spaceruje? He... Helen?

— Nie wiem, naprawde nie wiem. — To powtdrzenie byto odstonieciem klamstwa.

— Prosze, Helen. Prosze... — Po raz pierwszy udato jej sie wymowic¢ imie bez zajgkniecia.

Helen Manning przysunetla sie do drzwi. Gdyby Ronnie wysuneta gtowe do przodu, dotknetyby sie
czotami.

— Ona mi nigdy nie méwi, ale widzialam jq kiedys, jak wracata ze sklepu spozywczego. Chodzi
w strone basenu. Spaceruje dookota ptywalni i patrzy na ludzi. Smutne, prawda?

Ronnie odwrocita sie, zeby odejs¢, ale przypomniata sobie, o co chciata zapyta¢ Helen od chwili
powrotu do domu.

— Helen... pamietasz kapryfolium?

— Chodgzi ci o...?

— To, jak chciatam zrobi¢ z kapryfolium napdj i go sprzedawac.



Na twarzy Helen pojawita sie dziwna czutosc.

— Tak, Ronnie. OczywisScie, ze pamietam. Probowatas wycisng¢ sok z ptatkbw do dzbanka wody
z cukrem.

— Bylo ohydne. I oberwatlam twoje pnacza do czysta. Ale nie bytas na mnie zta. W ogole sie nie
wkurzatas.

— To byt dobry pomyst — odparta Helen. — Powinni robi¢ napoj z kapryfolium. Zawsze mialas
dobre pomysty, Ronnie.

— Naprawde?

— Naprawde dziecinko. Bez dwdch zdan.

Bylo juz po 6smej, ale Infante i Nancy wcigz przegladali akta. Czekali na chwile, gdy apatia
zmieni sie w wyczerpanie i bedg mogli iS¢ do domu bez poczucia winy. Nancy prawie zapomniala,
czego szukajg, i w pewnym momencie zorientowata sie, ze czyta o ktopotach ze zdrowiem jakiego$
Martina czy Moore’a (ataki astmy, ospa wietrzna), tak jakby czytala jakas powiesc. Wrécita do
przegladania akt, szukajac sladow Alice Manning.

— Stawiam piec¢ do jednego, ze danych Alice Manning w ogole tu nie ma. Ale podoba mi sie ta
wyprawa do naszego systemu domow poprawczych. W ciggu ostatnich dwudziestu lat zamknieto
sporo dzieciakow. Zaloze sie, ze z niektorymi z nich mieliSmy do czynienia.

— Charles Maddox brzmi znajomo.

— Wszystkie nazwiska brzmiq znajomo. Wtasnie o tym moéwie. O, tu jest Metheny!

— Ten psychol byt w poprawczaku?

— Nie, to nie ten sam. Ale to byloby interesujace.

— Seryjni mordercy zwykle zaczynaja od znecania sie nad zwierzetami. Albo od podpalen.

— Kurcze, Infante, te dwa tygodnie w Quantico naprawde sie przydaly. Tyle samo mozna sie
dowiedziec¢ z programow kryminalnych w telewizji.

— Spadaj.

— Jak chcesz. Oho, chyba jestem ci winna pie¢ dolcéw. Wiasnie znalaztam Manning. — Otworzyta
teczke, sprawdzita imie i date urodzenia. Tak, to byta ta dziewczyna. — Trujacy bluszcz. Infekcja drég
moczowych, grzybiczna. Grzybiczna...

— Ja tutaj jem — Infante wskazal torebke z chipsami i nap6j gazowany — swojg dzisiejszq kolacje.

Nancy rozesmiata sie i wrocita do lektury.

— Rety, kazali tej biednej dziewczynie do konca zycia zazywa¢ monistat. Naprawde byla podatna
na grzybice... O cholera!

- Co?

— O kurwa!



— Co?!

— Alice Manning urodzita dziecko. Trzy lata temu.

— Jak mozna urodzi¢ dziecko w poprawczaku?

— Jak mozna zajsS¢ w cigze w poprawczaku?

Lenhardt musial podstuchiwac¢ zza uchylonych drzwi, bo zmaterializowat sie przy biurku Nancy
i siegnat po teczke. Wygladal, jakby chciat pochlona¢ cala jej zawartos¢ jednym szybkim
spojrzeniem.

— Nawet w poprawczaku to sie dzieje tak samo jak gdziekolwiek indziej. Jajeczko spotyka sie
z plemnikiem. A myslicie, zZe dlaczego zamkneli Middlebrook i robig tam remont? To zasrana dziura.

— Tak, ale...

— Jak jest ochota, to sposob sie znajdzie. Darwin, dobor naturalny, cate to géwno. — Dalej czytat
akta. — Wyglada na to, ze udato jej sie ukrywac cigze az do sz6stego miesigca. Mysleli, ze jest gruba
dziewczyng podatng na infekcje grzybiczne. Nigdy nie powiedziata, kto jest ojcem. Mamy tu puste
miejsce. Niezla ciekawostka, ale czy ma co$ wspolnego z naszq sprawg?

— Trzy lata temu Alice urodzita dziecko — odparta Nancy. Czy nie tak méwiq akta? To dziecko,
gdziekolwiek jest, powinno teraz mie¢ okoto trzech lat.

— I? — spytal Lenhardt, ale w jego glosie nie bylo wyzwania czy zwatpienia. Po prostu chciat sie
dowiedziec, dokad biegng mysli Nancy.

— Tyle samo ma zaginiona dziewczynka.

,Kogo ci przypomina?” — zapytata Ronnie Fuller, podsuwajac jej zdjecie Brittany Little. ,,Alice —
odpowiedziata Ronnie. — Przypomina Alice”. Zmienila zdanie, gdy Nancy wyrazita watpliwos¢, lecz
pierwsze stowa byly szczere, odruchowe. Nie chodzilo o Alice, ktora znata Nancy, lecz o malg
dziewczynke. Ronnie znata inng Alice.

— Wiemy z testow DNA — powiedzial Lenhardt — Ze zaginiona dziewczynka jest biologiczna cérka
Maveen Little.

— My to wiemy — przyznata Nancy — jednak Alice nie. Wie tylko, ze miata dziecko, a teraz nie ma.
Moze dziecko oddano do adopcji, moze umarlo, moze wychowujg je dziadkowie? Ale w domu
Manningéw nie ma zadnego matego dziecka.

— Dlaczego porwata Brittany Little?

— Dziewczynka, ktora nie potrafi znalez¢ swojej lalki, moze ukras¢ inng. Alice nigdy nie

zaprzeczyta, ze porwata Olivie Barnes.

Helen Manning siedziala w ciemnym salonie. Pomyslata, Ze dobrze byloby mie¢ pod reka troche
trawki, ale nie miata pewnoSci, czyby zapalitla. Teraz Alice wiedzialaby, co to jest. Moze zawsze

wiedziata. Helen kiedyS uwazala swojq corke za ulegly i postuszna. Ale juz dawno zmienita zdanie,



siedem lat temu.

Teraz wiedziala, ze Alice jest zamieszana w to, co sie dzieje. ,,Oszukasz mnie raz, wstydzZ sie,
oszukasz mnie dwa razy...” Na tym polegala podstawowa réznica miedzy dzisiaj a kiedys. Siedem lat
temu Helen beztrosko szla przez zycie, obojetna na tragedie, ktora rozgrywata sie kilka przecznic
dalej; pozwalatla sobie na racjonalizacje, ktére czynily takie wieSci mozliwymi do zniesienia.
Zaginione dziecko byto przeciez niemowlakiem, nie chodzito jeszcze do szkoty. Pozostawiono je bez
opieki. Pewnie zostalo porwane przez opiekunke albo kogos, kto mial jakas uraze do tamtej rodziny.
Istniala nawet teoria — stworzona z niczego — Ze dziecko porwano, aby zemscic¢ sie na sedzi. Nawet
wtedy Helen rozumiala, ze ludzie muszq opowiada¢ tego rodzaju historie, by jako$ radzi¢ sobie
Z zyciem.

Myslata, Ze opanowata sztuczke polegajaca na mowieniu Alice tego, co corka powinna wiedziec,
przy jednoczesnym pozostawaniu uczciwga wzgledem siebie samej. Nigdy nie zapomniala, Ze ojciec
Alice wcale nie zgingt w wypadku samochodowym, podczas gdy dziewczynka przyjeta te informacje
prawie jak dogmat. Kochana Alice nie dopytywala sie, nie zmuszata matki do pietrzenia kolejnych
klamstw na tym jednym. Zadowalata sie historyjkami o randkach i oSwiadczynach, ktorych nigdy nie
bylo.

Potem pojawily sie klamstwa opowiadane rodzicom po aresztowaniu Alice. Czy Alice naprawde
byla zamieszana w te straszng zbrodnie? , Tak, ale tylko dlatego, Ze jest staba i podatna na wpltywy”.
Czy zdawala sobie sprawe, co robi? ,Nie calkiem”. Dlaczego nie powstrzymata tej drugiej
dziewczynki? ,Méwi, ze jej tam nie byto”.

Helen dokladnie pamietata noc, kiedy umarta Olivia Barnes, chociaz nie wiedziala, ze wlasnie
wtedy skonato to biedne dziecko. Przy kolacji Alice byla wyjatkowo mita, Smiata sie ze wszystkiego,
co opowiadata matka, chwalita jej stroj, pytata nawet o jej obrazy, czego nie robita nigdy wczesniej.
Obejrzata bizuterie i kosmetyki Helen i zapytala, czy moze poudawac, ze sie stroi. Potem niemal
przepraszajacym tonem poprosita matke, zeby jej poczytatla.

— Takiej duzej dziewczynce?

— Umiem sama czytaC — odparta Alice — ale ty robisz to znacznie lepiej, z takim uczuciem.

Polozyly sie na t6zku i Helen czytala fragmenty z Poszukiwania radosci i Glindy z Oz, jej
ulubionej ksigzki o Krainie Oz. Czytaly tez ksigzeczki dla dzieci, jak Kuchnia nocq, ktéra Helen
zawsze wolatla od Tam, gdzie czajq sie dzikie rzeczy. Alice byla na tyle rozsadna, aby nie Smiac sie
z nagiego chlopca spadajacego z nieba, chociaz potozyta palec — tylko raz — na jego widocznych na
obrazku genitaliach.

— Ktéra godzina? — ciggle pytata matke. Byta 6sma, potem za pietnascie dziewigta, dwadziescia po
dziewiatej, pietnascie po dziesigtej. — Ktora godzina?

— Godzina, kiedy juz trzeba iS¢ spa¢ — oznajmita Helen, gdy wybila jedenasta. Polozyta Alice do



t6zka i zeszta na dol, czujac sie zadowolona z zycia i z siebie samej. Dobrze sobie radzita w roli
samotnej matki. Alice jest kochanym dzieckiem, mimo ze tak bardzo pragnie aprobaty innych.
Wyrosnie z tego. Juz ona o to zadba.

Po péinocy Helen ustyszata dziwne pocigganie nosem dobiegajace z podworza i znalazta Ronnie
skulong pod pnaczami kapryfolium. Dopiero wtedy uswiadomita sobie, dlaczego Alice tak chciala
czytac i dlaczego ciggle pytata o godzine. W ten sposéb tworzyta sobie alibi. Chciata, zeby matka
powiedziata policji, gdzie byta i co robita w ciggu kazdej minuty az do p6inocy.

Zdawala sobie sprawe, ze bedzie potrzebowac alibi, bo wiedziala, ze Ronnie zabije Olivie Barnes
wiasnie tego wieczoru, o tej konkretnej porze. Sama ja namowita i z tego wtasnie Ronnie zwierzyla sie

Helen pod kapryfolium siedem lat temu. A Helen nie przestata w to wierzy¢ nawet przez chwile.
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Alice zacisneta palce na drucianej siatce ogrodzenia i przylgneta do niego twarza tak, ze czula na
policzku dotyk metalu. Stad, gdzie stala, widziata niewiele. Na poinocnym skraju terenéw plywalni
miescity sie boisko do koszykowki i stare boisko do shuffleboarda, ale po zachodzie stonca nikogo tu
nie bylo. Sam basen znajdowal sie w nieco wiekszej odleglosci, a pomieszczenia klubowe jeszcze
dalej. Kiedy niczego sie nie widzi, nie ryzykuje sie tez, ze samemu zostanie sie zobaczonym. Wlasnie
dlatego przystawata w tym miejscu podczas wiekszosci swoich nocnych wizyt.

Niewiele stamtqd widziata, za to mnéstwo styszala, zwlaszcza w takie wieczory jak ten, gdy
nastolatki przychodzace na basen miaty zabawe taneczna. Woda i beton sprawialy, ze do Alice
docieraty dziwnie czyste dZwieki, urywki rozmoéw i muzyki, dudnigce basy z piosenek. ,Mowitam ci,
przestan”. ,,Diane mysli, Ze ma powodzenie, a wcale nie ma”. ,,Zeby znalez¢ takie w sam raz, musimy
pojecha¢ do Columbii”. Paplanina byta zenska, a okrzyki i Smiech — meskie.

— To kluje! — Dziewczecy sprzeciw stanowit tylko udawang skarge, zachecat do flirtu i wyrazat
zadowolenie. Jednak przypomniat Alice, Ze powinna jeszcze raz sprawdzi¢ krzaki rosngce wokot jej
kostek. Nie dostrzegla zadnych potréjnych lisci ani czerwonawej barwy. Nie musi wiec sie bac.

Alice byla naprawde zaskoczona, kiedy zauwazyla, ze basen mieSci sie tak blisko szlaku jej
wieczornych spacerow przez Ten Hills. Kiedys wydawato jej sie, ze to daleko, a teraz okazato sie, ze
zaraz obok, za waskim pasem zaro$li i cherlawych drzewek. Przyciggaty ja tutaj dzwieki. Nauczyta sie
przechodzi¢ przez cudze podworka i podjazdy, aby dotrze¢ do ziemi niczyjej otaczajacej budynki
ptywalni. Na poczatku kosztowalo jq to sporo nerwow, jednak nauczyla sie zmienia¢ szlak kazdej
nocy. Miala tez przygotowane kltamstwo, na wypadek gdyby ktos ja przytapat. Szuka psa albo kota —
nic wiecej. Bo gdyby powiedziala, ze szuka braciszka albo siostrzyczki, ludzie mogliby sie
zainteresowac calg sprawa. Jej zmysSlony kot byl czarny, z biala plamka na piersi i nosit niebieska
obrozke z okragla srebrzysta plakietkq z imieniem Stella. ZmysSlony pies byl owczarkiem collie
wabigcym sie Max.

Ale na razie nikt jej o nic nie zapytal. Czasem tylko przyciggata zdumione spojrzenie jakiego$
wiasciciela domu, ktory podlewat trawnik albo wyszed} sobie na dymka. Alice, taka pospolita i gruba
— byla jak niewidzialna. Kiedys sprawiato jej to przykros¢, nawet gdy w koncu znalazta kogos, kto
podziwiat jej oczy i kochal jej cialo. Ale ta niewidzialnoS¢ przydawata sie, gdy ruszala na swoje
wyprawy.

Uslyszata jakis szelest dobiegajacy z porosnietej drzewami ziemi niczyjej. Odwrocita sie, gotowa



opowiedzie¢ swoja bajeczke. Owczarek collie wabi sie Max, kotka wabi sie Stella. Kotka ma niebieskq
obrozke. Nazywalismy ja Stella, bo mama zawsze chciala mie¢ kota o imieniu Stella, Zeby mogla
wieczorem wychodzi¢ na podworko i wotac: ,,Stella!”. Helen naprawde kiedy$ powiedziala, ze gdyby
miata kota, nazwataby go Stella. Jednak Alice miala alergie na koty.

Osoba, ktéra do niej szta, byta chuda i niezbyt wysoka. Alice nie musiata widzieC twarzy, aby
domysli¢ sie, ze to Ronnie Fuller. Przed Ronnie nie musiata sie ttumaczy¢, co robi. Nie bedzie na nig
traci¢ dobrego kltamstwa.

— Co tu robisz? — zapytala cicho, ale stanowczo. Takim glosem moéwita kiedys Ronnie, aby
blefowac i zastraszac¢, gdy jeszcze byly dzie¢mi i Alice troche sie jej batla. Teraz w ogoble nie bala sie
Ronnie, za to czuta wscieklosc¢.

— Szukalam ciebie.

— Nie wolno nam ze sobg rozmawiac.

— To nie jest zaden zakaz ani... — szukata odpowiedniego stowa — warunek czy co$ w tym rodzaju.
To po prostu taka rada.

— Dobra rada. Gdybym nie miata z tobg nic wspélnego, nie wpadtabym w tarapaty.

—Ja... nic... nie zrobitam...

CosS w glosie Ronnie sugerowato, ze wie, ze Alice zrobita.

— Naprawde? Policja mys$li inaczej. Zadali mi mnostwo pytan o ciebie i zaginiong dziewczynke.

— Ja nic nie zrobitam — powtodrzyla juz pewniejszym gltosem Ronnie.

— To sie stato niedaleko miejsca, gdzie pracujesz.

— To sie stato niedaleko miejsca, gdzie pracuje z tysigc ludzi.

Teren ptywalni byt nocg oswietlony, ale tu, na jego skraju, nie pality sie zadne lampy, wiec Alice
nie widziala wyrazu twarzy Ronnie. Dawna Ronnie, napotkawszy opor, pewnie uderzytaby ja albo
uszczypnela. Teraz zbita Alice z tropu, przyjmujgc te same zasady co ona. Bo Alice przygotowata sie
do walki z dawng Ronnie za pomocg stow, zamierzata ciska¢ nimi tak dtugo, az Ronnie straci pewnosc
siebie. Jednak Ronnie catkiem dobrze radzita sobie ze stowami.

— W Westview pracuje tylko jedna osoba taka jak ty.

— O co ci chodzi?

— Porywaczka dzieci. Dzieciob6jczyni.

— Wiesz, ze ja nigdy nie chcialam... — glos Ronnie zadrzat.

— Ale to zrobitas. Przyciskatas jej poduszke do twarzy, dopoki nie przestata oddychac. Dlatego to
ty jeste$ dzieciobojczyniag, nie ja. Mnie tam nie bylo. Pamietasz? Mnie tam nawet nie byto.

— To byt twoj pomyst. — Jednak zaczynata sie wahac, zdradzata swoja niepewnosc. — Kazatas mi to

zrobic.



— A gdybym kazala ci skoczyC z ostatniego pietra, to by$ skoczyta? Gdybym kazata ci bawic¢ sie
zapatkami, tobys sie bawita? Gdybym kazata ci...

— Zamknij sie!

Glos Ronnie byt tak przenikliwy, ze musiat dotrze¢ do basenu. Przez chwile obie wstrzymywaty
oddech, czekajac, co sie stanie. Ale nie ustyszaly odglosu zblizajacych sie krokéw, a woko6t basenu na
nowo podnidst sie zgietk.

— Nie chce, zebys moéwita o tym, co wydarzyto sie w przesztoSci — Ronnie przeciggata stowa, jakby
ja bolaty. — To juz minelo i nie mozemy tego zmienic. Ale jesSli chodzi o to, co sie dzieje teraz, jesli to
zrobitas, musisz im powiedzie¢. Musisz ich zaprowadzi¢ do tej dziewczynki, zeby jej matka
wiedziata, gdzie ona jest. Nie mozesz zrzuci¢ na mnie winy.

— Dlaczego?

— Bo ja nie miatam z tym nic wspélnego.

— Ostatnim razem ja nie miatam nic wspolnego, a obwiniono mnie — méwita Alice beznamietnym,
upartym tonem, jakiego uzywala zmuszona do udzielania odpowiedzi, ktorych nie chciata udzielic.
,Alice, musisz nam opowiedzie¢, co sie stato”. Dlaczego? ,,Zeby$my mogli podja¢ odpowiednie kroki
i ukara¢ tego mezczyzne, ktory to zrobit”. Ale ja chcialam, Zeby to zrobit. Kocham go i nie chce,
zebyscie go karali. ,,Nie mozesz go kocha¢”. Dlaczego? ,,Bo on cie nie kocha”. Ale on mnie kocha,
mowit mi. ,,Alice, musimy wiedzie¢, co sie stalo”. Dlaczego?

— To byt twdj pomyst — powiedziata Ronnie.

— Udowodnij to.

— Powiedziatas mi, co robic i jak to zrobic. I ze to trzeba zrobic.

Alice wzruszyta ramionami, wzrok miata skupiony na basenie.

— Shuchaj, nie obchodzi mnie to, co byto kiedys — w glosie Ronnie bylo stycha¢ coraz wieksza
rozpacz. — Obchodzi mnie to, co jest teraz. JeSli nie powiesz prawdy, policja bedzie mnie nachodzi¢
i strace prace. Albo napiszg o nas w gazecie...

— Naprawde? — Alice wiedziala, Ze w koncu trafi do gazet i telewizji, ale nie spodziewala sie, ze
tak predko.

— Naprawde. Helen mi powiedziala...

— Dlaczego rozmawiatas z mojg mamaq?

— Bo cie szukatam. A Helen powiedziala...

Nie cierpiata stysze¢ imienia matki w ustach Ronnie. Miatla ochote wyszarpna¢ je od niej,
krzykna¢: ,,Dawaj fant!”, tak jak krzycza silniejsze dzieci, kiedy zabieraja stabszym stodycze albo
zabawki.

— Nie powinnas jej tak nazywac. Nawet teraz. Ona jest mojq matka. Jest dorosta.

— Helen powiedziala...



— Ona jest mojg mama, nie twojg. Masz wlasng matke, ojca tez. Ja mam tylko matke. Trzymaj sie
od niej z daleka. Nie mozesz po prostu trzymac sie z daleka? Nawet nie mieszkasz juz w sasiedztwie.
Nie masz zadnego powodu, zeby sie tu szwendac.

— Ja tylko... — Ronnie jgkala sie i gubita watek, tak jak zdarzalo sie jej na lekcjach, kiedy siostra
zakonna za szybko zadawata pytania.

— Moja mama nawet cie nie lubita.

— Alice...

— Jej bylo ciebie zal. To dlatego kazata mi sie z toba bawic¢, dlatego pozwalata ci siedzieC u nas
w domu.

—Ja nie...

— Bo wiedziala, jakqa masz paskudng rodzine i ze nie masz zadnych prawdziwych przyjaciét. Ale
nigdy cie nie lubita. WySmiewala sie z ciebie za plecami.

Alice myslata, ze to ostatnie oskarzenie catkiem wytraci Ronnie z rownowagi, ona jednak milczata
chwile, a potem odparla:

— Helen mnie lubita. Caly czas mowita mi, ze mnie lubi. Powiedziala, ze jestem do niej bardziej
podobna niz ty.

Teraz Alice wydata z siebie wrzask, ktory przeciagl nocng cisze:

— Wocale nie! Wcale nie! Wcale nie! Jestes klamczucha! Zawsze bylas klamczuchg
i nieudacznikiem. Nikt nie chciat sie z tobga kolegowac i nikt cie nie lubit. Moja mama nie mogtaby
cie lubic.

Krzyki przy basenie ponownie ucichty, ale po chwili znowu sie odezwaty. Alice zaczela mowic
ciszej:

— Wiesz, dlaczego to zrobitas? Dlaczego kazatam ci to zrobic?

— Mowitas, ze dziecko jest chore i nieszczeSliwe...

— Ja to wszystko wymyslitam. — Glos Alice, chociaz cichy, zabrzmiat triumfujgco. — Bo
wiedziatam, Ze cie zabiora. Myslatam, ze zamkng cie na zawsze i nie bede musiata wiecej sie z toba
spotykac. Nie wiedziatam, ze okazesz sie na tyle sprytna, zeby ukras¢ mojg zabawke i jg tam zostawic.
W innym razie powiedziatabym, ze nigdy mnie tam nie bylo, i oni by musieli mi uwierzy¢, bo to
byloby moje stowo przeciw twojemu.

—Janie... ja nigdy... ja nie chcialam tej zabawki...

Nagle przestrzen miedzy drzewami zaczetly przecina¢ blyski latarek. Przesunely sie po ogrodzeniu
i zatrzymaty metr od miejsca, gdzie staty Alice i Ronnie.

— Alice? Alice Manning? — zawotlal jakis kobiecy gtos.

—To policja — sykneta Alice, oczy btyszczaly jej z podniecenia. — Idg po ciebie. Wiedzg, kim jestes$

i co zrobitas. Tym razem zamkng cie na zawsze. A w gazetach napiszg o tobie i juz wszyscy beda



wiedziec. Ronnie Fuller zabita dziecko. Ronnie Fuller, nikt inny. Teraz porwata inne dziecko i pewnie
tez je zabila.

— Nie zabitam.

— Powiem im, Ze o wszystkim mi opowiedzialas. Ze mdwila§ mi, jak porwiesz dziewczynke,
porabiesz ja na malutkie kawatki i wrzucisz do pieca do spalania Smieci. Powiem im, Ze to zrobilas,
bo ona wygladata na Mulatke, a ty nienawidzisz czarnych, zawsze nienawidzitas. Powiedziatas mi, ze
nie cierpisz, kiedy czarni i biali majq ze soba dzieci. Powiem im...

Jednak Ronnie nie czekala, aby ustyszec, co jeszcze Alice powie policji. Odwrdcita sie i pobiegla,
nie zwracajac uwagi na pnacza wijace sie pod jej stopami. Poruszata sie z zaskakujacq zwinnoscia,
pedzita miedzy ciemnymi drzewami prawie bezdzwiecznie.

— Szybko, ona ucieka! — krzyknela w strone Swiatel Alice. — JesteSmy tutaj, przy ogrodzeniu,
szybko!

Myslata, ze zblizajg sie do niej ze dwa tuziny ludzi, lecz tak naprawde byto ich tylko dwoje: to
detektywi, ktdrzy rozmawiali z nig, zanim Sharon powiedziala, Ze nie mogq tego wiecej robic.

— Alice Manning? — spytata kobieta, jakby jej nie znala.

— Ronnie jest blisko, ona ucieka. Powiedziata mi...

Detektywi poswiecili latarkami w roznych kierunkach, ale Ronnie przesuwata sie miedzy
drzewami tak szybko, Ze niczego nie zauwazyli.

— PostaliSmy patrol do jej domu — powiedziata kobieta.

Trzymata Alice za nadgarstek. Dlaczego trzymatla jg, skoro powinna Sciga¢ Ronnie?

— Chcemy z tobg porozmawiacC — oznajmit mezczyzna. — Musimy zapytac cie o coS, co znalezlismy
w twoich danych z Middlebrook.

— Jakich danych?

— Danych medycznych.

— Och.

— Pojedziesz z nami do komendy? — Kobieta starala sie, by zabrzmiato to jak pytanie, jednak Alice
czula, ze wcale tak nie jest. — Jesli chcesz, mozesz stamtqd wezwaC adwokata. Ale naprawde musimy
z toba porozmawiac.

Alice popatrzyla na drugg strone ogrodzenia. Nastolatkowie, ktérzy tego wieczoru bawili sie na
basenie, stali przy jego dalszym krancu i spogladajac ku drzewom, probowali zrozumie¢, o co chodzi
z tymi Swiatlami i halasem dobiegajacym zza siatki. Alice nikogo nie rozpoznata, chociaz wsrod
dziewczyn w bikini mogly by¢ jej dawne kolezanki ze Szkoly Swietego Wilhelma z Yorku. Ktérys
z tych chtopcow moglby by¢ teraz jej chtopcem, gdyby juz jednego nie miata. Wyobrazita sobie, jak
zwierza sie ktorejs z dziewczyn: ,Ja mam chilopaka. Jest ode mnie szeSc¢ lat starszy. Ma pick-upa,

zabiera mnie na przejazdzki i chce sie ze mng ozenic”.



To ostatnie nie do konca bylo prawda, ale bylo niag w wystarczajacym stopniu. On by sie z niq
ozenit, gdyby kazala mu to zrobi¢. Zrobitby wszystko, co ona by mu kazata. Tak jak Helen i Sharon,
i nawet ta nowa prawniczka, ta brzydka kobieta, co nietadnie pachnie.

To bylo mite tak rzadzi¢, znajdowac sie zaledwie o krok od uznania, na jakie zastugiwala.
Wreszcie Swiat sie dowie, co jej zrobil, i wreszcie jej to wynagrodzi. Kiedy wszystko sie skonczy,
stanie sie bardzo bogata, nie wspominajac juz o stawie. Wystapi w talk show, gdzie profesjonalisci
zrobig jej makijaz i moze nawet wybiora dla niej ubrania.

Chociaz szczerze mowigc, gdyby mogta odmieni¢ swdj los, wolatlaby by¢ na tyle szczupta, zeby
nosic¢ bikini.

— Jak sie dowiedzieliscie? PorownaliScie krew? — zapytata detektywow, ciekawa, w jaki sposéb
zdotali jg wyprzedzic.

Mezczyzna i kobieta wymienili spojrzenia, ale nic nie powiedzieli. Wyciagneli ku niej rece, aby
pomoc iS¢ miedzy drzewami, tak jakby nie znala tej trasy lepiej niz ktokolwiek inny. Ruszyli ku
drodze. Detektywi szli z obu stron Alice, trzymajac jq pod rece. ,,Zupeiie jak w Czarnoksiezniku

z Krainy Oz — pomyslata — tyle ze nie podskakujemy”.
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— To jest moje dziecko — powiedziala Alice. — Nie mozecie aresztowac kogos za to, ze zabrat
wlasne dziecko.

— Oczywiscie, ze mozemy — odparta Nancy. — Ale to nie jest twoje dziecko. A nawet gdyby bylo, to
ztamatabys prawo, gdybysS je porwala, zrobila mu krzywde albo zostawita gdzies, gdzie nie jest
bezpieczne.

— Ona jest moim dzieckiem — mowita monotonnym glosem Alice, jakby ta cala rozmowa ja
nudzita. — Dhugo jej szukatam, ale teraz, kiedy ja juz mam, nie mozecie kaza¢ mi jej oddac. Wtedy tez
nie chciatam jej oddawac.

— Alice... — Sharon potozyla jej reke na ramieniu, lecz dziewczyna jg strzasnela.

Rosario Bustamante, stojgca z drugiej strony dziewczyny, przewrodcita oczami i rozejrzata sie po
pokoju przestuchan, jakby z nadzieja, ze zaraz zmaterializuje sie tu jaki$§ bar. Nancy wyczula, ze
prawniczka przybyta w obloku oparéow dzinu, nic jednak nie wskazywatlo, by byla chocby
w najmniejszym stopniu otumaniona. Wygladatla na zmeczong, ale nie bardziej niz Sharon, ktora
wiasciwie ktadla sie spac, kiedy dotarto do niej wezwanie.

— Ona jest moim dzieckiem — powtorzyta Alice. — Wiedziatam to, od kiedy ja zobaczytam.

Powtarzala to raz za razem jak litanie. Odmawiala wdawania sie w szczegbly, pozostawala
obojetna na dowody przedstawiane przez detektywéw. Kiedy jej powiedzieli, ze test DNA wykazal, ze
Brittany Little jest biologiczna corka Maveen Little, wzruszyta ramionami i stwierdzita:

— W takim razie zrobiliscie go Zle. Lepiej sprawdZcie jeszcze raz.

Zapytana, gdzie jest mata, odparia, ze nie powie, dopoki nie przyznaja, ze dziewczynka jest jej
dzieckiem.

I tak, nie mogac sie porozumiec, dotarli do godziny jedenaste;.

— Shtuchajcie, to nic nie da — powiedziala Sharon. — Zaproponujcie nam cos. Moze jakie$
wykroczenie?

— Wykroczenie? — ochryply z wyczerpania gtos Nancy brzmiatl, jakby przybylo jej dziesie¢ lat. To
dawalo naprawde niezty efekt. Chcialaby umie¢ zmienia¢ tak glos na zyczenie. — Ona praktycznie
przyznata sie, ze porwata to dziecko. Stad nie ma juz odwrotu.

— Jest skotowana, podatna na sugestie.

— Dobrze wiem, co mowie — odezwala sie Alice. — Ta dziewczynka jest moim dzieckiem. Zabrali

mi jg, zeby nikt nie mégt sie dowiedzie¢, co sie ze mng stato, kiedy bylam w Middlebrook. Ale teraz



wszyscy sie dowiedza.

Nancy wyszta z pokoju przestuchan, sfrustrowana tepym uporem dziewczyny. Helen Manning
siedziatla razem z Infante’em; pili jakis gazowany napdj tak beztrosko, jakby spedzali czas w pokoju
nauczycielskim. Kevin miat sine policzki, wory po oczami jeszcze ciemniejsze, a wlosy ISnigce od
ciaglego przygladzania wnetrzem dloni. Wygladal jak najbardziej wykonczony wilkotak Swiata.
Nancy poklepata go po ramieniu i wskazata glowa pokoj przestuchan. Przez caty wieczor pracowali na
zmiane. Odwiedzit ich Lenhardt, ale nawet on przyznal, Ze nie wniesie nic do przestuchania. Nancy
i Infante byli jak tancerze z maratonu, zmuszeni wspolnie szura¢ nogami do konca, bo inaczej zostang
zdyskwalifikowani.

— O co chodzi z tym dzieckiem, pani Manning? — zapytata policjantka, wslizgujac sie na krzesto
opuszczone przez kolege. — Dlaczego Alice mysli, ze to jest jej dziecko?

— Prosze mi mowic¢ Helen. Jak stysze ,,pani Manning”, to mysle, ze to do mojej matki.

Wczesniej prosita juz kilka razy, jednak Nancy wcigz nie zwracata na to uwagi.

— Dlaczego Alice mysli, zZe to jej dziecko?

— Och, tak naprawde to nie jest. To znaczy ona jest kompletnie sfiksowana na tym punkcie, ale
wie, Ze jej dziecko oddano do adopcji. Mysli, ze ta adopcja nie byla legalna, bo ona nigdy nie
powiedziala, kto jest ojcem. Ale w zwigzku z potozeniem Alice ja bylam upowazniona do dzialania
w jej imieniu. Gdyby nie ukrywata przede mng cigzy do trzeciego trymestru, zmusitabym jq, Zeby ja
usuneta.

Nancy nie zdziwilaby sie, gdyby dziewczyna ukrywata cigze chociazby z tego powodu.

— Zaszta w ciaze, kiedy byta w zakladzie dla nieletnich?

— Tak. Szokujace, prawda? BlagaliSmy, zeby nam powiedziata, kim jest ojciec. Bo przeciez on
moze przebywac gdzies w okolicy i polowac na inne dziewczynki. Ale Alice sie uparta. Mysli, ze on jq
kocha. Wierzy mu, bo on tak jej powiedzial. To bylo naprawde nietatwe, zeby nakloni¢ sad do
wydania zgody na adopcje. Ale Sharon pomogla.

— Kto adoptowat dziecko?

— Nie Maveen Little. To nie jest dziecko Alice.

— Wiemy o tym — powiedziata ostro Nancy, ledwie kryjac ztoS¢ na Helen Manning. Jednak kazdy
objaw irytacji dodatkowo ranit te kobiete, prowadzac do ataku ptaczu, ktéry wszystko spowalniat. —
Czy to bylta jawna adopcja?

— Och, nie, wszystko odbylo sie w sposdb poufny, bez wiedzy Alice. Chciatam, zeby Alice zyla
dalej, zapomniata o tym, co sie stato.

— Dlaczego wiec Alice jest przekonana, ze Brittany Little to jej dziecko?

Helen ktamata kiepsko, tak kiepsko, ze az miato to jaki$ perwersyjny urok. Teraz na przyktad jej

oczy powedrowaly ku dZzwiekoszczelnym plytkom sufitu, jakby stanowily najbardziej fascynujacy



element wystroju wnetrza, jaki kiedykolwiek ogladata.

— Nie mam najmniejszego pojecia.

— Wie pani, ze jesteSmy bardzo cierpliwi w stosunku do pani, pani Manning.

— Helen.

— JesteSmy bardzo cierpliwi w stosunku do pani, pani Manning — powtorzyla Nancy. — Nie
traktujemy pani jako wspolsprawczyni ani nie oskarzamy o to, ze kryje pani swoja corke lub zataja
potrzebne nam informacje. Ale ta chwila nadejdzie, predzej czy pézniej. Minat juz czas, kiedy mogta
pani cokolwiek przed nami ukrywac, obojetne z jakiego powodu.

— Alice nie zwierza sie nikomu, nawet mnie. — Helen pochylila sie do przodu i Sciszyta glos. —
Zawsze byla troche tajemnicza. Zamknieta w sobie. I nie jest tak, c6z, do konca normalna. To
wszystko moze byc tylko w jej glowie. Moze nie miec¢ nic wspolnego z porwaniem. Ona moze sadzic,
ze dziewczynka jest jej dzieckiem, bo widziata jg w telewizji i wszystko jej sie pomieszato.

— Dlaczego miataby tak mysle¢?

Helen westchnela i spojrzata za siebie. Na Scianie wisiat plakat przypominajqcy o zapinaniu paséw
w samochodzie. Przykut jej wzrok.

— Musicie zrozumiec. Alice miata obsesje na punkcie tej sprawy, od kiedy wrdcita do domu. Gdzie
jest jej dziecko? Co sie z nim stalo? Jak moglam je oddac¢? Dlaczego go nie przygarnetam i nie
wychowywatam? Nie dawata mi spokoju. Prosta prawda, ze dziecko oddano do adopcji i ja nie mam
pojecia, gdzie ono jest, zupelnie jej nie satysfakcjonowala. Ciggle mnie meczyla, zebym
odpowiedziata. Wiec musiatam cos jej powiedziec.

- Co?

— Chciatam, zeby wreszcie dala temu spokdj. Wiec powiedzialam, ze widzialam jej coreczke
w okolicy Catonsville, tam gdzie majg tadne domy w stylu wiktorianskim. Wiedzialam, ze Alice by
sie tam spodobato. Powiedziatam, ze dziecko ma cudownych rodzicéw i jest sliczne, ma skore koloru
kawy z mlekiem i bursztynowe loki. Och, i Ze ma znamie na lewej topatce, cos jak maty cien serca.

— A skad wziela pani opis, ktory tak doktadnie pasuje do Rosalind Barnes? Czysty przypadek?

— Cbz, i tak, i nie.

Helen Manning, balamutna w swojej szczeroSci, patrzyta na Nancy wielkimi oczami, jakby byla
dzieckiem, ktéremu zawsze wybacza sie przewinienia.

— Pewnego dnia, mniej wiecej wtedy, gdy Alice wracala do domu, zobaczylam w sklepie
spozywczym inng matke.

— Inng matke?

— Cynthie Barnes. Te, ktorej dziecko Alice... — Spojrzenie Helen znowu powedrowato ku sufitowi,
ale teraz nie dlatego, ze klamata. Przerwala, zeby da¢ Nancy szanse na wtracenie sie. — Tak czy owak,

byta z malg dziewczynka. A ja sobie pomyslatam: ,,To dziecko by nie istniato, gdyby nie Alice”.



- Co?

— Prosze sie nad tym zastanowi¢. Cynthia Barnes urodzita dziecko po czterdziestce, cztery lata po
Smierci tamtej dziewczynki. Co oczywiScie nie znaczy, ze to, co zrobila Alice, mozna jako$
zracjonalizowac. Ale fakt pozostaje faktem. Umarlo dziecko i to byla wina mojej corki. Nigdy o tym
nie zapomniatam. Ale zyje inne dziecko, piekne dziecko, i nie jestem pewna, czy zyloby, gdyby nie
Alice. Moja cérka pomogta w pojawieniu sie na Swiecie tego nowego zycia. W pewnym sensie. Nie
widziatam niczego ztego w uzyciu opisu tej dziewczynki, by ukoi¢ smutek Alice.

— A co z tym znamieniem? Skad pani wziela ten szczegol? — Nancy zastanawiata sie nad
wskazowkami, ktore napltywaly w ciggu ostatnich czterech dni, historiach o kedzierzawych
dziewczynkach znikajacych i potem zjawiajacych sie znowu. Jedna z nich, w bibliotece w Catonsville,
po odnalezieniu miata koszulke wltozong na lewa strone. To musiata by¢ sprawka Alice, szukajacej
tego znamienia,.

— Och, wymyslitam je. Powiedzialam Alice, ze znamie jest jak cien jej serca i powinna by¢
szczeSliwa, wiedzac, ze jej corka zawsze bedzie miata to znamie.

Helen spojrzata na Nancy blyszczacymi, pelnymi nadziei oczami, jakby oczekiwata pochwaty za
swoja wyobraznie i wrazliwos¢. Policjantka jednak nic nie powiedziala, ale bez zadnego

usprawiedliwienia wstata i wrocita do pokoju przestuchan.

W ciggu kilku minut pokonana Alice Manning wyjawila wreszcie wszystkie tajemnice, stare
i nowe. Opowiedziata o mezczyZnie, ktory ja uwiodt i ktérego chronita, bo go kochata, o mezczyznie,
ktory zrobitby wszystko, co by mu kazala, byle nie wyjawila jego nazwiska. Opowiedziata o swoich
przechadzkach po Baltimore, o poszukiwaniach dziewczynki z bursztynowymi lokami i ze
znamieniem, ktdre opisata jej matka. Brittany Little nie miata znamienia w ksztalcie serca, ale miata
na plecach przerosniety pieprzyk. Alice uznala, Ze znamie musialo sie zmieni¢, od kiedy matka
widziala je ostatni raz.

Gdy juz znalazla dziewczynke, ktora — jak sadzita — byla jej dzieckiem, ukryla ja w lazience
i czekala, az zjawi sie ojciec matej z nowym ubrankiem i jg zabierze. Gdy Alice zadzwonita do niego
na komorke i wychodzit ze swojej pracy w ogrodnictwie, skaleczy? sie w reke, odktadajac narzedzia,
pewnie dlatego, ze nie potrafit sie zdecydowac, czego boi sie bardziej — mitosci Alice czy jej grozb.
Rana na rece otworzyla sie, kiedy obcinatl dziewczynce wlosy sekatorem. Krew na T-shircie byla jego,
Alice za$ uznala, ze testy DNA wykazgq zgodnos¢ z krwig zaginionego dziecka. Myslala, ze policja
odnalazta ojca dziecka i dzieki temu dotarta do niej samej. Wierzyta w to nawet teraz. Ojciec dziecka
odwiozt ja wtedy do domu, miata wiec czas, zeby spotkac sie z Sharon na kolacji.

— A co sie stato potem?

— Zabrat jg tam do siebie na potudnie, zeby poczekac.

— Na co poczekac? — Ta dziewczyna byta dla Nancy Zrodtem cigglych zaskoczen. Czego ona sie



spodziewatla i czego chciata? Jakiego$ nowego zycia czy swojego starego?

— ChcieliSmy udowodni¢, ze to nasze dziecko, i zmusic ich, zeby nam je oddali. I moze dali nam
tez pienigdze, bo to, co mi sie przydarzyto, bylo zte. Rodrigo pracowal dla stanu, kiedy sie...
spotkaliSmy. Pozwolili mi zaj$s¢ w cigze, a potem zabrali dziecko. Ja wcale im nie powiedziatam, zZe
moggq to zrobi¢. Chciatam jg zatrzymac.

— Dlaczego?

Alice popatrzyta na Nancy, jakby ta okazata sie glupia ponad ludzkie pojecie.

— Bo ona byta moja.

— Powiedzialas, ze teraz sq na potudniu. W Maryland? W Wirginii? Jeszcze dalej? Alice, musimy
wiedziec, gdzie jest ta dziewczynka.

Juz miata odpowiedziec, ale wtedy Rosario Bustamante potozyla jej upierscieniong dton na ustach.

— Zanim wam to powie — oznajmila — wy powiedzcie, co chcecie zrobi¢ z moja klientka teraz,

kiedy wspotpracuje.

Dom w Waldorf byl odrapanym, czynszowym budynkiem, takim, ktorego wlasciciele wciskajg
mieszkania Swiezym imigrantom, doskonale wiedzac, ze oni nigdy nie beda narzeka¢. Nie znali
swoich praw, nie rozumieli, Zze peknieta rura i farby z domieszka otowiu to nie sq rzeczy, na ktére
trzeba sie godzi¢. Rodrigo Benitez znalazt sie w Stanach legalnie, ale niektorzy z jego wspotlokatorow
nie i dlatego uciekli gdzies w noc, kiedy pod rudere zaczely podjezdzac radiowozy. Pobiegli przez te
same pola tytoniu, na ktorych wielu z nich znalazto pierwszq prace.

Zostata tylko stara kobieta z dzieckiem na kolanach. Nie wiedziata, dlaczego Rodrigo przyniodst to
dziecko i kazal sie nim opiekowa¢. Powiedzial, Ze to jego cérka i ze matka dziecka ma klopoty.
Przysiegal, ze nie zrobil nic zlego, chociaz wszystko wskazywalo, ze jest inaczej — jego
zdenerwowanie, dziwne przychodzenie i wychodzenie z domu w weekend. A wczoraj wieczorem
Rodrigo po prostu zniknat. Stara kobieta wiedziata, ze jej wnuk klamie. Miat klopoty, a to znaczyto,
ze ona takze ma klopoty i pozostaje jedynie kwestig czasu, kiedy zjawia sie policjanci i zaczng
wykrzykiwac jakie$ pytania. Tymczasem dziecko ciagle ptakato, ze chce do mamy, a stara kobieta
probowata je uspokoic.

Przyrzekla Rodrigowi, ze zaopiekuje sie dzieckiem niezaleznie od tego, co sie wydarzy. Kiedy
wiec przyjechata policja, mocno tulita malg. Na widok policjantow dziewczynka wreszcie przestata
ptakac i tez sie w nig wtulita. W ciggu ostatnich czterech dni zostata zabrana od matki i przywieziona
do domu pelnego dziwnych zapachow, a teraz zobaczyla kogos$, kto chciat ja znowu zabrac. To
nieznane miejsce nagle stato sie tym, w ktérym chciata pozosta¢, mimo ze ludzie tutaj mowili jakie$
tajemnicze stowa pelne samoglosek i dawali miekkie jedzenie, ktore wygladato jak pudding, ale wcale
nie bylo stodkie. Brittany Little przywarta do staruszki i nie chciala is¢, dopoki jakas jasnowlosa

kobieta 0 zmeczonej twarzy nie wyciggneta do niej rgk, wypowiadajac jej imie.



— Juz dobrze, Brittany. Twoja mama jest na zewnatrz, czeka na ciebie. Chodz do mamy, Brittany.

Maveen Little czekala w radiowozie stojacym pod ruderg w Waldorf. Gdy wreszcie mogta wziac
corke w ramiona, okazala wiecej histerii niz radosci. Nancy doskonale rozumiata, co czuje Maveen.
Dziecko odnaleziono, wtorek stal sie juz Sroda, a ona przed powrotem do domu musiata jeszcze
aresztowaC Alice. Niemniej przeciez sama postanowita przejecha¢ prawie sto kilometréw do hrabstwa
Charles, chcac zobaczy¢ te chwile na wlasne oczy. Nie potrzebowala stow Lenhardta, ktory
powiedzial, ze gliniarze z wydzialu zabdjstw majq niewiele okazji, aby zobaczy¢ ofiary przestepstw
Zywe.

Infante musiat chyba pomyslec¢ to samo, bo rzekt:

— Jeszcze kilka spraw takich jak ta i bedziemy niepotrzebni.

— Jeszcze kilka spraw takich jak ta — odparta Nancy — i zaczne szukac pracy w sklepie.

Ale tak naprawde chyba jeszcze nigdy bardziej nie kochata swojej pracy niz wlasnie teraz.

Rzecznik prasowy zwotata konferencje na rano — tak wczesnie, zeby telewizja pokazata wszystko
w potudniowych programach. Nancy bedzie wtedy spa¢, wiec kapral sama wszystko opowie. Tak
wlasnie mialy sie sprawy w Baltimore. Detektywi robili, co do nich nalezalo, a dzial kontaktow
z mediami przedstawiatl rezultaty. Ludzie telewizji tak sie skupiq na nowej sensacji, ze nie zaczng
zaglebiac sie w szczegodly. ,,Beacon-Light” bedzie musiata spojrze¢ na ten temat pod innym katem,
zeby sie nie zestarze¢ do nastepnego dnia.

Mito bylo wystrychng¢ na dudka i dziennikarke, ktéra probowata ja przechytrzyc, i gazete, dla
ktorej pracowata.

Ronnie Fuller prawie dwie godziny szta do domu. Starala sie trzymac bocznych uliczek, a trasg
numer 40 iS¢ w razie koniecznosci. Kiedy wreszcie znalazta sie przy St. Agnes Lane, stanela
naprzeciwko budynku i wypatrywala, czy rodzice jeszcze nie Spig; sprawdzala tez, czy na ulicy jest
radiow6z. W mieszkaniu bylo ciemno, a w zasiegu wzroku nie stal zaden policyjny samochdd.
Podkradta sie do drzwi i az podskoczyla, gdy na ziemie upadt maly papierowy prostokat. Wcisnieto go
miedzy drzwi a framuge.

,Mira Jenkins, «Beacon-Light»”, glosit nadruk na jednej stronie karteczki. Na drugiej starannymi
drukowanymi literami kto$ napisat: ,,Naprawde musze z tobg porozmawiac. Zadzwon do mnie!”.

Ronnie weszta do srodka i ledwie dowlokla sie po schodach do swojego pokoju. Spa¢. Chciata
tylko spac.

Ale kiedy znalazta sie w t6zku, sen nie nadchodzit. Nie mogta uwolni¢ sie od mysli o Alice, o jej
grozbach i szyderstwach. Alice potrafila robi¢ z ludZzmi przerazajace rzeczy. Bez wiekszego trudu
mogtaby sprawi¢, by inni uwierzyli, Ze Ronnie porwata dziecko i je po¢wiartowata. Dziennikarze

przeciez znali jej nazwisko, wlasnie tak jak mowita Alice, i zamierzali wyjawic¢ je ludziom. Ronnie



wiedziata, ze Alice zawsze w koncu wychodzi na swoje.

,1y bedziesz tatusiem, ja mamusig, a to jest nasz dzidzius”. Tak zaczela sie cala zabawa: na
poczatku to byla tylko zabawa. Chcialy zaopiekowac sie mala dziewczynka, ktora znalazty. Alice
powiedziala, ze ona mieszka w duzym domu. Jej rodzice pewnie dadzg im mndstwo pieniedzy za
odnalezienie dziecka i dopilnowanie, by nie stala mu sie krzywda. Ale to potrwa dzien albo dwa,
zanim wyznaczg nagrode, dlatego muszg do tego czasu dobrze opiekowac sie dzieckiem.

— Ile pieniedzy? — zapytata Ronnie.

— Och, mnéstwo — powiedziata z przekonaniem Alice. — Tyle, zebym w przysztym roku dalej
mogla chodzi¢ do Szkoly Swietego Wilhelma.

—1Ijatez?

— Nie — odparta Alice. — Ty musisz chodzi¢ do szkoty publicznej. Ale bedziesz mogta kupi¢ matce
nowy samochad.

Drugiego dnia mata zachorowala i zrobila sie marudna. Alice przestala mowi¢ o nagrodzie,
a zaczela opowiadac, jakie musi by¢ zycie matej dziewczynki w duzym domu, gdzie wszystko jest
doskonate. Wszystko poza nia.

— Nikt jej nie kocha — powtarzata ponuro. — Nikt nigdy jej nie pokocha.

— PowinnySmy ja odnie$¢? — zapytata Ronnie. — A moze zadzwoni¢ do kogos i powiedziec, gdzie
ona jest?

— Po co? Oni znowu zostawig ja na ganku i bedq mieli nadzieje, zZe zabierze ja ktos inny. Oni jej
nie chca. Ona nie jest tadna i caly czas placze, dlatego oni chca, zeby zniknela.

Wieczor byt bardzo ciepty, wiec w pozbawionym okien pokoju Ronnie panowata koszmarna
duchota. Postanowita wykapac sie w chlodnej wodzie, jak zawsze, gdy bylo jej za goraco. Zamknela
drzwi tazienki, chociaz nikogo nie bylo w domu i naga wslizgnela sie do wanny, krzywiac sie na
widok swojego ciata. Nigdy nie podobaly jej sie duze piersi, wygladaty glupio i jako$ nie na miejscu
u chudej dziewczyny. Clarice kiedy$ zapytata, czy sg sztuczne. Nawet ojciec czasem rzucat na nie
okiem, chociaz nie jakos nachalnie. Wygladat na skonsternowanego, jak gdyby bat sie o Ronnie, jakby
wiedzial, czego mogta doswiadczy¢ od innych mezczyzn.

, 1y bedziesz tatusiem, ja mamusiaq, a to jest nasz dzidzius”.

Jako tatu$ Ronnie miata za zadanie przynosi¢ jedzenie do chatki, Alice zas podawata je matej.
Jednak dziecku nie smakowalo to, co mu dawaly, i ptakalo, a jego kupa zrobita sie zielona.
Zrozumialy, ze sie rozchorowalo. Gorzej niz wtedy, gdy ptakata, bylo tylko wowczas, kiedy nie
ptakata.

Trzeciego dnia dziewczynka stala sie apatyczna i otepiala, pewnie od jedzenia niedobrych rzeczy,
jednak Alice upierata sie, ze nie moga jej oddac. Stwierdzila, ze dziecko wkrotce umrze. Caty czas

byto chore, wiec rodzice zostawili je na zewnatrz, majac nadzieje, ze ktos zdejmie im ten problem



z glowy. Smieszne, ale Ronnie zapamietata dokladnie to okreslenie: ,,zdejmie im problem z glowy”.

— Powinnas jej pomoc — powiedziata Alice. — JeSli uzyjesz poduszki i potem jg wyrzucisz, nikt sie
nie dowie. Pomysla, ze umarta we snie. Dzieci ciggle tak umieraja. A to dziecko tak czy inaczej
umrze. To okrutne pozwolic jej cierpiec.

— Nie mozemy jej oddac?

— Juz za p6zno — odparta Alice. — Wszyscy pomys$la, ze to nasza wina. Ale to przeciez nie nasza
wina. Ty musisz to zrobi¢, Ronnie.

Zrobila, ale ostatecznie nie uzyta poduszki. Przyniosta ja, tak jak kazata Alice, ze swojego t6zka,
w poszewce z wizerunkiem Scooby Doo, uznata jednak, ze nie moze przytkna¢ czegos tak duzego do
tak matlej twarzy. Zamiast tego potozyta na ustach i nosie dziewczynki dton, a potem liczyta sekundy,
dopoki dziecko nie przestato oddychac. ,,Sto dwadziescia jeden, sto dwadziescia dwa, sto dwadzieScia
trzy” — tak w trzeciej klasie nauczyli ja odmierza¢ sekundy, a panna Timothy, swiecka nauczycielka,
kazata im polozy¢ glowy na tawkach i unies¢ rece, dopiero kiedy uznaja, Ze minela juz minuta. ,,Sto
dwadzie$cia cztery, sto dwadziescia pie¢, sto dwadzieScia szeS¢”. Ronnie nie podnosita rak, dopdki nie
zaczely jej dobiegaC rozlegajace sie po klasie chichoty. Zapomniatla o liczeniu i mineto
dziewiecdziesigt sekund, zanim zrozumiata, ze powinna tylko udawac. ,,Sto dwadziescia siedem, sto
dwadziescia osiem, sto dwadzieScia dziewiec”. Ronnie wydato sie, ze oczy dziewczynki, bez wyrazu
i metne przez ostatnie dwa dni, spojrzaly na nia z wdziecznosScia. Ona wiedziatla, ze byla chora
i niekochana. Chciata umrzec.

Kiedy dziecko przestalo sie rusza¢ i ucichlo, Ronnie uSwiadomila sobie potwornosc¢
i nieodwracalnos$¢ tego, co zrobita. Zamiast wkrasc¢ sie do domu przez okno w sypialni, schowala sie
pod pnaczami kapryfolium w ogrodzie Helen i czekala, az zostanie odnaleziona. Wiedziala, ze Helen
ja znajdzie. I tak sie stato, zwabit ja szloch Ronnie. Gdy juz przyszta, wystuchata opowiesci Ronnie
bez stowa komentarza albo krytyki, kotyszac ja w ramionach.

To Helen powiedziala, Zze powinny zanieS¢ do chatki w lesie zabawke Alice, tak aby ludzie
uwierzyli Ronnie, kiedy powie, ze Alice tam byla. Helen lepiej niz ktokolwiek inny wiedziata, jak
wytrawng ktamczuchg jest jej corka. Ale jeSli znajdzie sie tam jedna z zabawek Alice, jesli Ronnie
opowie 0 przyjeciu na basenie i o tym, jak poszty do domu razem — wtedy ludzie mogg uwierzyc¢, ze
Alice tez to zrobita. Helen tak powiedziala. Helen tak obiecala.

— Nie moge odwrdcic tego, co zrobitas — ttumaczytla jej, tulac i glaszczac Ronnie po wtosach. — Ale
moge zadbac, zeby Alice nie uniknela kary. Moge sprawic, zeby bylo fair.

Teraz Ronnie juz rozumiata. Alice dostata to, czego chciata: sprawila, ze Ronnie odeszta. Ale
sama tez musiata odejsS¢ i wlasnie uraze o to nosita w sobie az do dzis. Nie spocznie, dopoki znowu nie
wygna Ronnie. Ona byla ta dobra dziewczynka, a Ronnie ta zta — Alice nigdy nie przestanie sie przy

tym upierac. Gdyby wiedziala, Ze Helen wziela strone Ronnie, jeszcze zacieklej chcialaby sie jej



pozbyc¢. Nie dalaby Ronnie zy¢, a to byto przeciez wszystko, czego Ronnie chciata. Po prostu zyc¢.

Spiete na czubku glowy wlosy zaczely sie wyslizgiwa¢, wiec Ronnie usiadla, Zzeby je poprawic.
Lokciem zahaczyta o brzytwe ojca, stracajac ja z krawedzi wanny. Pewnie matka golita nig nogi, co
zawsze wkurzalo tate. Przesunela brzytwa po swoich nogach, na ktorych wcigz widniaty blizny po
dawnych okaleczeniach. Wcale nie zamierzala sie cia¢, ale uwielbiata uczucie przedzierania sie przez
wiasng skore. Porzucenie tego nawyku stanowito cene pozostania w Shechter i przyszto jej z trudem.
Nadal tesknita do uczucia upuszczania sobie krwi, atakowania miejsc, ktore ja draznity. Przestata
tylko dlatego, zeby zosta¢c w Shechter. Teraz mogla robi¢ tak znowu. Tamte reguly juz nie
obowigzywatly.

Otwarcie zyt okazalo sie ciezkq praca, ale nie tak ciezka jak wtedy przed laty, gdy drapata, gryzta
i szarpata swoje ciato. Skora na przegubach przypominata przezroczyste ptatki parmezanu, ktore
odkrawata jej matka, kiedy przyrzadzala zapiekanke z makaronem. Ser miat twardq skérke, cienka
i trudng do zdjecia, ale gdy juz sie jq oddzielito, byt kruchy.

Wreszcie krew zaczela ptyna¢. Ronnie odchylita sie do tylu, ramiona oparta o krawedzie wanny.
,INikt oprocz mnie nie bedzie mnie cigt’. USmiechnela sie, wspominajac zaskoczenie na twarzy
policjantki, tak podobne do tego u matki Maddy, kiedy pies¢ Ronnie uderzyta ja w podbrodek. NiezZle
jej wtedy powiedziata.

Gdyby tylko czeSciej udawato jej sie cos tak powiedzie¢, gdyby znata wiecej stéw i potrafita tak je
taczy¢, ze ludzie by ja rozumieli, wiedzieli, kim naprawde jest. Gdyby umiala zachowywac sie jak
Alice, ktéra nigdy nie miata klopotoéw przez to, co powiedziata. Tak mocno wierzyta we wszystko, co
mowi, ze jej opowiesci rownie dobrze mogly by¢ prawdziwe. Znajdzie sposob, aby umniejszyc¢ to, co
Ronnie powiedziata jej dzi$S wieczorem; uzna, ze to klamstwo albo ze co$ Zzle ustyszata. Mogla
pogodzi¢ sie z tym, ze to Helen data Ronnie tamtg zabawke, ale nie z tym, ze wlasnie tamtej nocy
i z tamtej przyczyny. Alice jest dobra w zamiataniu faktow, ktore nie pasuja do jej wersji zdarzen.
Ronnie ujrzata ja w chatce, zamiatajaca podloge miotlg, o ktérej przyniesienie tak nalegata, nie
dbajac, ze w ten sposOb tylko przesuwa kurz na kurz. A Helen nigdy sie nie przyzna, Ze ta
wyskakujaca z pudetka matpka to jej pomyst, wiec: one dwie przeciwko jej jednej. Helen nawet sam
na sam z Ronnie nie mowita wprost o wigzacym je sekrecie. ,Miedzy nami” oznacza w gruncie rzeczy
,»tylko miedzy nami”.

Zreszta nawet sympatia Helen nie mogla zmieni¢ podstawowego faktu, ze to Ronnie byla tg
dziewczynka, ktora zabila dziecko. Ronnie, nie Alice. Mogla powtarzac ,,przepraszam” milion razy,
mogta iS¢ do wiezienia dla dorostych na reszte zycia, zosta¢ zakonnicg, pracowa¢ w Bagel Barn, az
zostanie menadzerem, wyjsS¢ za maz i mieC wiasne dzieci. Mogta zrobi¢ wszystko i nic, ale nie mogta
zmieni¢ swojej przesztoSci mimo obietnic skltadanych przez doktora. Byta tym, kim byla, i zawsze
bedzie.



Robita sie coraz bardziej senna. Wtosy znowu opadaty jej do wody, ale przestata o to dba¢. Gorna
czeSC jej ciata powoli podazata w slad za wlosami. Woda w wannie nabrata r6zowawego odcienia.
Ronnie zastanowita sie, czy bedzie przeciwstawiac sie tej wodzie, kiedy dotrze do jej twarzy, czy
w ostatniej chwili zmieni zdanie.

Nie zmienita.
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— Data sie nie zgadza.

— Stucham?

— Data. Nie zgadza sie.

— Przeciez wiem, kiedy urodzila sie moja cérka. Osmego pazdziernika. Dzisiaj. Dlatego tu jestem.
Dzisiaj sq urodziny mojej corki.

— Nie, dzien, w ktorym... w ktérym ona... ta druga data. Siedemnasty lipca. To byl dzien,
w ktorym zaginela. Ale... c6z, wlasnie to sie nie do konca zgadza.

Cynthia podazyta wzrokiem za palcem Nancy Porter: siedemnastego lipca, siedem lat temu.
Policjantka miata racje. Jak mozna zrobic taki btad? Ona i Warren poswiecili tyle uwagi pogrzebowi
swojej corki. To w koncu byla jedyna ceremonia, ktorg przyszto im dla niej urzadzi¢. Musieli podjac
wrecz nieskonczong liczbe decyzji: wybra¢ nagrobek, omowi¢ rozmiary i ksztaltt ptaskorzezby
przedstawiajacej baranka, zastanowic sie, czy nie bytoby przesadq dodanie znanego cytatu z Williama
Blake’a. Zadnej poezji, postanowila wreszcie Cynthia. Krétkie zycie Olivii bylo wymowniejsze od
jakiegokolwiek wiersza.

Ale jak mogto sie zdarzyc¢ takie przeoczenie? Czy Olivia umarla dla swoich rodzicow juz w chwili,
kiedy znikneta? Czy Cynthia i Warren stracili nadzieje i przez to stracili corke? Cynthie wciaz jeszcze
dopadaty tego rodzaju mysli.

Czy to oznaczato, ze nigdy nie zdota zapomnie¢ i przebaczy¢, ze tak naprawde nigdy tego nie
chciata? Zapomniec i przebaczy¢ — to jedyna droga uwolnienia sie od bolu, chociaz wiekszos¢ ludzi
zmieniata kolejnoS¢ i woz przebaczenia umieszczali przed koniem zapomnienia, ktéry powinien go
ciggnaC. Ale jesli sie postanowi, ze sie czego$ nie zapomni, zZe bedzie sie pamietato calg groze
jakiegos czynu, wtedy trzeba by byC Swietym, aby przebaczy¢. Cynthia nigdy nie aspirowata do
Swietosci.

— Tak naprawde to niewazne — odezwala sie Nancy. — Ale ja... po prostu nie moge przestac
pamietac o tej dacie.

,Pamietasz ja, bo stanowita punkt zwrotny w twoim zyciu” — pomyslata Cynthia. Ale nie udzielila
sobie przywileju mowienia tego, co akurat chciala powiedziec. Mogta nie byC Swieta, ale Sharon

Kerpelman tez nie byla.



— Postanowitam, ze bede wspominata wlasnie ten dzien.

— Tak jest pewnie najlepiej — stwierdzita Nancy, nie zrozumiawszy aluzji Cynthii. Ta dziewczyna
nie pojmowata mndstwa niuansow. — Bylam wzruszona, ze w tym roku chce pani p6js¢ tam ze mna.

Tak naprawde Cynthia wcale nie chciata. Wspomniata swoje plany, zeby w ogdle nie spotkac sie
z Nancy. Osoba obdarzona wiekszg intuicjq wytapataby fatsz w zaproszeniu i je odrzucita.

— Uwazam, ze pani bardzo duzo zrobita dla mojej rodziny. Wiem, ze moja cérka jest bezpieczna,
ze te dziewczyny nie probowaly jej skrzywdzi¢ ani nam zaszkodzi¢. A musialam to wiedzie¢, by
zachowa¢ wewnetrzny spokdj.

Nancy skineta glowa.

— Rozumiem. Rozumiem tez, ze zwykle dostaje pani to, czego chce, w ten czy inny sposob.
Prawda, pani Barnes?

Moze ta dziewczyna pojmuje wiecej, niz daje po sobie poznac.

— Co pani probuje zasugerowa¢, panno Porter? — Cynthia nigdy nie zwracata sie do Nancy
,detektywie”. W przeciwienstwie do jej ojca czy osoby posiadajacej stopien naukowy to nie byt zaden
prawdziwy tytut.

— Nic, zupelnie nic. Po prostu zastanawia mnie, ze to, co wydawalo sie przypadkowe:
podobienstwo pewnej dziewczynki do pani corki... wcale takie nie byto.

— To nie moja wina — odparta ostro, bronigc sie jak dziecko. — To Helen Manning przywlaszczyta
sobie wyglad mojej corki, nadajac go wnuczce, ktorej nigdy nie znata i nie chciata zna¢, jesli chce
pani wiedziec.

— Wiem - stwierdzita Nancy. — Nie sqdze, zeby Helen Manning chciata by¢ matka, a co dopiero
babcia.

— Przyzna pani chyba, Ze to dobrze, ze wtedy zadzwonitam.

— Och, swietnie sobie pani radzi z telefonowaniem.

Cynthia milczata

— Zobaczmy. — Nancy zaczeta wylicza¢ na palcach lewej dioni. — Najpierw zadzwonita pani do
mojego sierzanta, a potem do mnie, chociaz nie prowadzilam tej sprawy. DomySlam sie, ze
zadzwonita pani tez do dziennikarki, pchnela ja do dziatania. Tak naprawde nie obchodzito pani, czy
znajdziemy zaginione dziecko. Chciata pani mie¢ pewnos¢, ze wszyscy sie dowiedzg, kim byly Alice
i Ronnie i co zrobity. Zaginiecie Brittany Little dato pani okazje, ktorej pani szukata.

Cynthia wzruszyta ramionami, jakby sprawa byla tak mato wazna, ze nie warto jej komentowac.

— Pani zadzwonita nawet do mnie.

— Juz to pani mowita.

— Nie, chodzi mi o te wiadomosci wystane na mojg komorke po wypuszczeniu Alice. To byta pani

robota, prawda?



— Skad mogtabym zna¢ numer pani komorki?

— Nie wiem. Ale wiosng moja mama odebrata jakis telefon od kobiety, ktora rzekomo
organizowata spotkanie klasowe absolwentow liceum Kenwood. Nazwisko Potrzuski mozna znalez¢
w ksigzce telefonicznej. A pod tym nazwiskiem pani mnie znala. Mama podala tej kobiecie numer
mojej komorki i numer domowy, ale nigdy nie otrzymatam zadnego zaproszenia.

— Miatam racje. Ostatecznie miatam racje.

— W potowie — stwierdzita sucho Nancy.

— Naprawde mi przykro w zwigzku z Ronnie Fuller — powiedziala szczerze Cynthia. Zal jej bylo
matki dziewczyny, ktéra w wieczornych wiadomosciach wygladata na tak udreczona, ze stanowita
wrecz ucielesnienie przeciwienstwa radosci z zamkniecia sprawy. Nawet Helen Manning wygladata,
jakby poczuta szczery zal na wieS¢ o Smierci Ronnie. Cynthia nie sadzita, ze ta kobieta potrafi sie
martwi¢ kimkolwiek poza soba sama. Jednak Ronnie Fuller na zawsze pozostanie zabojczynig Olivii,
wiec Cynthia po prostu nie mogta sie smucic, ze opuscita ten Swiat. — Ale to wkurzajace, ze ta druga
dziewczyna nie zostala w ogdle oskarzona. Co6z, wymiar sprawiedliwosci jest niedoskonaty.
Przynajmniej tak mi thumaczono, kiedy mnie zawiodt.

— Alice byla na dobrej pozycji do zawarcia uktadu — stwierdzita z westchnieniem Nancy. — Jej
wspolnik zniknal, przypuszczalnie wyjechat z kraju, wiec stat sie idealnym koztem ofiarnym. Facet,
ktorego nazywata mitosScig swojego zycia, nagle zmienit sie w drapiezce, ktory zgwalcit ja w szopie
z narzedziami, kiedy miata zajmowacC sie ogrodkiem. Nie moge mieC pretensji do prokuratora
stanowego, ze nie chcial rozprawy. Sad mogiby ja uniewinni¢. A tak ma przynajmniej wyrok
W zawieszeniu.

— Sharon Kerpelman znowu jest na fali. Musi by¢ bardzo z siebie dumna.

Nancy pozwolita sobie na lekki usmiech.

— Bylaby, gdyby nie sprzedata duszy Rosario Bustamante. Widzialam jq w sadzie dzisiaj rano.
Haruje, az para bucha, reprezentujac teraz prawdziwe szumowiny.

— Wiec Alice Manning nie jest szumowing?

— Dla pani jest. Ale patrzac z szerszej perspektywy, to amatorka. Bytam w pokoju przestuchan
z naprawde przerazajacymi ludzmi.

Nancy umilkia, zbita z tropu wtasnymi stowami.

— A co z Helen Manning? Gdyby nie opowiedziatla coérce tej glupiej historyjki, zeby
usprawiedliwi¢ to, co sama zrobita... — Cynthia nie zalowala Ronnie Fuller, lecz trudno jej byto
mowiC o samobodjstwie dziewczyny. — To ona wprawita wszystko w ruch swoimi klamstwami. Jak
moze nie mie¢ zadnych wyrzutow sumienia?

— Nie ma wyrzutéw sumienia, bo nie widzi tego w ten sposéb i szczerze wierzy, ze kierowaty nig

dobre intencje. Helen Manning to kobieta, ktora zwykta myslec¢ o sobie tylko dobrze.



— Czy nie tak mysli wiekszo$¢ z nas?

— Nie do tego stopnia.

Nancy potozyta dlon na swoim brzuchu odznaczajacym sie pod granatowq koszulg z cienkiej
satyny, nieodpowiedniq na te pore roku.

— Czy pani jest...? — zapytata Cynthia.

Detektyw podazyla za jej spojrzeniem.

— Och, nie. To tylko niestrawnos¢ po pizzy, ktora zjadtam na lunch. Nie jestem w ciazy. —
UsSmiechnela sie. — Jeszcze nie.

— Stara sie pani?

— Mniej wiecej. W kazdym razie przestatam sie nie starac.

— Ciezko jest?

Nancy sie rozeSmiata.

— Szczerze mowigc, to lubie swojego meza, wiec jest mi przyjemnie.

— Nie, chodzi mi o to... czy to nie bedzie trudne, pracowa¢ w wydziale zabdjstw i wychowywac
dziecko?

— Pewnie bedzie niemozliwe.

— Nawet gdyby dato sie rozwigza¢ problem opieki w ciggu dnia... Nie, nie rozumiem, jak mozna
wiedziecC te rzeczy, jakie pani wie o ludziach, a potem wydac¢ dziecko na Swiat. Nie mam pojecia, jak
mozna sobie z tym poradzic.

— A jak pani sobie poradzita — zapytata Nancy — wiedzac to, co pani wie?

Cynthia wolata zalozy¢, ze policjantka odnosi sie do smierci Olivii i do szalenstwa urodzenia
kolejnego dziecka po utracie pierwszego. Jednak réwnie dobrze mogla nawigzywac¢ do tego, co
Cynthia wiedziala o sobie samej.

— Jestem umowiona z dentystg — powiedziala, ignorujac pytanie. — Czy chce pani ode mnie czego$
konkretnego?

— Tak — odparta Nancy. — Chodzi mi o to, Ze na swoj sposob jestem pani wdzieczna. Biorgc pod
uwage przesztos¢ Alice, mogtaby skrzywdzic¢ to dziecko, gdyby uSwiadomita sobie, zZe to nie jest jej
wiasna cérka. Ciesze sie, ze znalezliSmy ja w odpowiednim momencie. Niemniej szkoda, ze trzeba
byto wciggac w to wszystko Ronnie Fuller.

— Powinnam sie czu¢ winna?

Nancy sie zastanowita.

— Nie. Tak naprawde to nie.

Cynthia uwiadomita sobie, ze Nancy Porter jest jednym z tych dziwnych ludzi, ktérzy zwykle

mowig to, co myslg. Nie przyszla, zeby ja zdenerwowac albo wzbudzi¢ w niej poczucie winy.



Przyszta, aby jasno pokaza¢, ze nikt jej nie otumanil, a takze by zaoferowac¢ swego rodzaju
blogostawienstwo. Radosc¢ z bycia matka.

Nancy odeszla, stapajac niepewnie w niemodnych szpilkach nazbyt ostroznym krokiem, jakim
chodzi sie po cmentarzach. Kiedy zajdzie w cigze, bedzie jedng z kobiet, ktore tracq figure i ktérych
ciatla nigdy nie znajdujg drogi powrotnej ze Swiata pasow elastycznych. Ale Cynthia miata wrazenie,
ze Nancy Potter o to nie dba. Bedzie taka szczeSliwa, Ze nie zmartwiq jej dodatkowe kilogramy.

Cynthia, nareszcie sama, pozegnata sie z corka, a potem spedzita kilka minut na rozmowie
z Bogiem. Zaczeta od stow pelnych postuszenstwa i pokory, ale wkrétce dostrzegla, ze daje Mu
rozmaite wskazowki, recytuje calq litanie rzeczy, z ktérymi sie pogodzi, i tych, z ktérymi nie. Trudno
zerwaC z pewnymi nawykami. Jednak obiecala Bogu, ze Mu zaufa, Jemu i ludziom takim jak jej
ojciec, nawet niedoskonalym. Myslata, ze sprawiedliwos¢ to balsam, cos, co mogla sporzadzi¢, by
ukoic¢ swoje rany. Okazalo sie, ze tylko je rozjatrzyla.

Po6zZniej tego samego dnia, wracajac od dentysty, przejechala ulica Nottingham, co stanowito
kolejny nawyk, ktérego nie potrafila sie pozby¢. Nie umiala sobie odméwic zerkniecia na Alice
Manning. Nawet specjalnie sie nie starajac, zaczela uczyc sie rozktadu dnia dziewczyny. Wiedziala, ze
o tej porze Alice czesto wraca z przystanku autobusowego przy Edmondson Avenue, wlokac sie
swoim charakterystycznym koslawym krokiem.

Tak, to byla ona. Szta ulicg z plecakiem i niebieskq plastikowa torba, ktérg wymachiwata jak
dzieci pudetkami na drugie Sniadanie. Zrobila sie jeszcze grubsza, a blond wtosy ufarbowata na rudo,
pewnie po to, zeby nie rozpoznano jej w szkole, do ktérej teraz chodzita. Ale przeciez pare dni temu
udzielita wywiadu tej reporterce, Mirze Jenkins, i pozowata do zdje¢. Czyli kazdy, kto sie tym
interesowal, wiedzial o jej rudych wiosach. Mira zadzwonita do Cynthii i zapytata, czy chce
skomentowac.

— Nie rozmawiam z dziennikarzami — odparta Cynthia. Przypominata dziewczyne, ktora byta zbyt
szczeSliwa, by nabra¢ sie na chytry dowcip. Mira powiedziala jej, ze Alice pracuje teraz
w Srédmiesciu i ze jest pod opieka sqdu dla nieletnich, dziatu utworzonego specjalnie dla nie;j.

— Sad dla nieletnich? — Cynthia miala ochote zapytac reporterke, czy chodzi o mniejszy sad, co$
jak Whopper Junior, ktory jest mniejszq wersja zwyklego Whoppera, ale ugryzia sie w jezyk.

Alice domyslita sie przynajmniej, ze nie powinna uSmiecha¢ sie do obiektywu. Na zdjeciu
wygladata smutno i ponuro, z rekami na oparciu krzesta, ktore zastaniato jej grube ciato. Powiedziata
Mirze i jej czytelnikom, ze zaluje. Zaluje wszystkiego. Ale zawsze latwo ulegala cudzym wplywom.
Najpierw Ronnie Fuller, potem Rodriga. Teraz bedzie silniejsza. Bedzie soba — taka, jaka jest, nie
bedzie sie martwic¢ o to, by zadowoli¢ innych. Wszystko czego chce, to by¢ dobra i dobrze sie uczyc.
Mysli, zeby w przysztoSci zosta¢ pielegniarka, a moze nauczycielka, tak jak jej matka. ,,Boze

dopomoz, jesli to zyczenie sie speini” — pomyslata Cynthia. Ostatnia rzecz, jakiej trzeba na tym



Swiecie, to dwie panie Manning, zapatrzone w siebie, niszczgce wszystkich, ktorzy mieli pecha
znalez¢ sie blisko nich.

— Kto to? — zapytala Rosalind, podchodzac do Cynthii, kiedy wpatrywala sie w gazete tamtego
jesiennego poranka. Pulchnym paluszkiem stuknela w podobizne Alice Manning. — Kim jest ta pani?

Przez chwile matka i corka razem przygladaty sie fotografii. Cynthii przychodzily na mysl rézne
stowa, ale wszystkie byly nieodpowiednie. Wyjawienie imienia tej dziewczyny, opowiedzenie catej
historii daloby jej site, jakiej zawsze pragnela, aby wiaczyc¢ sie do bajeczki, ktora Helen Manning
pocieszata siebie i swoja cérke. Czy ojciec Spiacej Krélewny wspomina o zlej wrézce, kiedy czar juz
pryska, a tym bardziej przyznaje sie do swojej aroganckiej dumy? Czy corka mtynarza potwierdza, ze
Rumpelsztyk uczynit jqa krolowa i ze to ona nie dotrzymata umowy? Wypowiedz jego imie, a on
rozedrze sie na pot. Wypowiedz imie, a wszystko bedzie skonczone.

— Jakas dziewczyna — powiedziatla Cynthia i przewrocila strone gazety. — To tylko jaka$

dziewczyna.



Podziekowania

Ta historia jest catkowicie zmyslona. Chcialabym podziekowa¢ Billowi Tooheyowi, Gary’emu
Childsowi i Davidowi Simonowi za pomoc, jakiej mi udzielili, objasniajac technike pracy policji.
Z kolei Joan Jacobson i Lisa Respers pokazaly mi, co opisuje dobrze (a co opisuje Zle), opowiadajac
0 naszym rodzinnym miescie i jego mieszkancach. Susan P. Leviton, dyrektor Maryland Advocates
for Children and Youth, dostarczyta mi kluczowych informacji na temat postepowania wtadz stanu
w sprawach dotyczacych nieletnich. Jednak rezultatéw tych wszystkich studiow uzytam do wiasnych
celéw, aby napisac ksigzke opowiadajacq o fikcyjnych wydarzeniach. Jesli kiedykolwiek w Maryland
mialy miejsce podobne wypadki, nic mi o nich nie wiadomo.

W szczeg6lny sposéb pragne podziekowac Sally Fellows, a przy okazji tez calemu wirtualnemu

klanowi, do ktdorego obie nalezymy, za zachecanie mnie do pisania tej ksigzki.
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