Jeden wybor

Dwie mitosci.

Dwa Zyciaq.

S

O.
1 O
 Q
0
- -
T -
o
E




Jill Santopolo

SWIATLO, KTORE
UTRACILISMY

Humaczenie Mateusz Borowski

D

OTWARTE



Dla Nowego Jorku



PROLOG

ZnaliSmy sie przez prawie p6t zycia.

Widziatam, jak sie SmiateS, pewny siebie, blogi i szczesliwy.

Widziatam, jak sie zatamates, byleS zraniony i zagubiony.

Ale nigdy nie widzialam cie w takim stanie.

Nauczytes mnie, ze zawsze trizeba szuka¢ piekna. W ciemnos$ci, w ruinach
potrafiteS odnalez¢ swiatlo.

Nie wiem, jakie piekno i jakie Swiatlo teraz odnajde. Ale sprobuje. Zrobie to
dla ciebie. Bo wiem, Ze ty zrobitbys dla mnie to samo.

W naszym wspélnym zyciu byto tyle piekna.

Moze od tego powinnam zaczac.



Niekiedy przedmioty wydaja sie Swiadkami historii. Wyobrazalam sobie
nieraz, ze drewniany stét, przy ktorym siedzieliSmy w czasie prowadzonego przez
Kramera seminarium na temat tworczosSci Szekspira, by} tak stary jak caly
Uniwersytet Columbia i stat w tej sali od 1754 roku. Wytarte krawedzie
uwazalam za Slady pozostawione przez wszystkich naszych poprzednikow.
Oczywiscie prawda mogla by¢ zupelnie inna. Ale ja i tak widzialam okiem
wyobrazni studentow siedzacych na naszych miejscach w czasie amerykanskiej
wojny o niepodleglos¢, wojny secesyjnej, pierwszej i drugiej wojny Swiatowej,
wojen w Korei, Wietnamie i Zatoce Perskiej.

Moze wyda ci sie to zabawne, jednak nie potrafie sobie przypomnie¢ nazwisk
osob, ktore towarzyszyly nam tamtego dnia. Przez jaki$ czas mialam przed
oczami ich twarze, ale po trzynastu latach pamietam tylko ciebie i profesora
Kramera. Nie wiem juz nawet, jak sie nazywala ta asystentka, ktora wpadia do
sali. Przyszla jeszcze pOZniej niz ty.

OtworzyleS drzwi tuz po tym, jak Kramer odczytal liste obecnosci.
Usmiechngles sie do mnie, a kiedy SciggaleS czapeczke z emblematem
Diamondbackow i wkladates ja do tylnej kieszeni dzinsow, na twoim policzku
mignat doleczek. Zauwazytes puste krzesto obok mnie i czym predzej je zajates.

— Pan jest... — zaczat Kramer, kiedy wyciagates z plecaka zeszyt i dlugopis.

— Gabe — odpartes. — Gabriel Samson.

Kramer spojrzat na liste.

— Spozniony — dokonczyl. — Przez reszte semestru prosze przychodzi€ na

czas, panie Samson — powiedzial. — Zajecia zaczynajq sie o dziewiatej. Wiasciwie



prosze sie tu zjawiac troche wczesniej.

Skingtes glowa i Kramer zaczat omawiac Juliusza Cezara.

— ,My — juz jesteSmy u szczytu sit” — przeczytat — ,,odtad / Moga jedynie
maleC. W ludzkim zyciu / Trafia sie morski prad, ktory zeglarza / Niesie ku
wielkim zyskom; prad przegapi¢ — / To utkwiC dziobem na reszte zywota
/ W mieliznach nedzy. Tak z nami: jesteSmy / na pelnym morzu i, gdy prad
pomyslny, / Trzeba korzystac z okazji — inaczej / Stracimy wszystko”. Kto wie,
co w tym akapicie Brutus ma do powiedzenia na temat losu i wolnej woli?

Zapamietalam ten fragment na zawsze, bo poézniej wielokrotnie sie
zastanawiatam, czy spotkanie na seminarium Kramera byto nam pisane. To los
czy my sami zadecydowaliSmy o tym, Ze nasz zwigzek trwat tyle lat? A moze nie
sposob tego rozstrzygnac. Po prostu ptyneliSmy z pradem.

W reakcji na pytanie Kramera kilka 0s6b zaczelo wertowac lezace przed nimi
teksty. Ty przeczesateS palcami krecone wlosy, a one wrécity na swoje miejsce.

— No c0z... — zaczales, a ja wraz z pozostatymi uczestnikami kursu
spojrzeliSmy na ciebie.

Ale nie dane ci byto dokonczyc.

Asystentka, ktorej nazwiska nie pamietam, wpadta do sali jak burza.

— Przepraszam za spOznienie — powiedziala. — Samolot uderzyl w jeden
z wiezowcow World Trade Center. Méwili o tym w telewizji, jak wychodzitam
na zajecia.

Nikt, nawet ona, nie zdawat sobie jeszcze sprawy z wagi tych stow.

— Pilot byt pijany? — zapytat Kramer.

— Nie wiem — odparla asystentka, siadajac przy stole. — Czekatam, ale spiker
nie miat pojecia, co sie dzieje. Podobno to by} samolot Smiglowy.

Gdyby to sie stalo dzisiaj, nasze telefony pekatyby w szwach od wiadomosci.
Rozleglyby sie dzwieki powiadomien z Twittera i Facebooka oraz ze strony

,New York Timesa”. Ale wtedy media nie dzialaly jeszcze tak szybko jak dzis,



a Szekspir nie znosil, by mu przerywano. WzruszyliSmy tylko ramionami,
a Kramer opowiadat dalej o Juliuszu Cezarze. Robigc notatki, zauwazytam, jak
palcami prawej dloni bezwiednie wodzisz po slojach drewna na blacie.
Narysowatam twdj kciuk z obgryzionym paznokciem i oderwang skorka. Gdzie$
jeszcze mam ten zeszyt, w pudle pelnym czasopism o literaturze i kulturze. Na

pewno gdzies tam lezy.



Nigdy nie zapomne tego, co powiedzieliSmy po wyjsciu z sali wykladowej
Philosophy Hall. Cho¢ nie padly wtedy z naszych ust zadne istotne stowa, to
nasza rozmowa wyryla sie w mojej pamieci jako istotna czes¢ tamtego dnia.
ZaczeliSmy razem schodzi¢ po schodach. Nalezaloby raczej powiedzie¢ ,,obok
siebie”. Powietrze byto krystaliczne, niebo blekitne i nagle wszystko sie zmienito.
Wtedy jeszcze tego nie przeczuwaliSmy.

Wokot nas toczyly sie goraczkowe rozmowy.

— Twin Towers sie zawality!

— Zajecia odwotlane!

— Chce oddac krew. Gdzie jest najblizsza stacja krwiodawstwa?

Spojrzalam na ciebie.

— Co sie dzieje?

— Mieszkam we Wschodnim Kampusie — powiedziales, pokazujac swoj
akademik. — ChodZzmy, tam sie wszystkiego dowiemy. Masz na imie Lucy,
prawda? Gdzie mieszkasz?

— W Hogan — odpartam. — Zgadza sie, Lucy.

— Mito mi cie pozna¢, Lucy. Jestem Gabriel.

WyciagnateS do mnie reke. Posrod zgietku uscisnelam ja, spogladajac na
ciebie. W twoim policzku znowu pojawit sie doteczek. Twoje niebieskie oczy
zalsnity. Wtedy po raz pierwszy pomyslatam: ,,Ale przystojniak”.

PoszlisSmy do twojego mieszkania i ogladaliSmy telewizje z twoimi
wspolokatorami, Adamem, Scottem i Justinem. WidzieliSmy, jak z budynkow

wypadaly ciala, z poczemiatych hald gruzu wznosily sie w niebo kleby dymu,



a wiezowce stopniowo obracaly sie w ruine. Ogrom zniszczen nas sparalizowat.
WhpatrywaliSmy sie w te obrazy, nie potrafigc powigza¢ tych opowiesci z nasza
rzeczywistoscia. Jeszcze do nas nie docierato, ze to wszystko dzialo sie w naszym
miescie, w odleglosci jedenastu kilometréw, i dotyczylo zywych ludzi.
Przynajmniej mnie wydawalo sie, Ze ta tragedia wydarza sie gdzies daleko.

Telefony komorkowe przestaly dzialaC. Ze stacjonarnego aparatu
w akademiku zadzwoniles do mamy, zeby jej przekazacC, ze nic ci sie nie stato.
Gdy zadzwonilam do moich rodzicow do Connecticut, kazali mi wraca¢ do
domu. Corka ich znajomych pracowata w World Trade Center i nie dawala
znaku zycia. Czyj$ kuzyn umowit sie na Sniadanie biznesowe w restauracji
Windows on the World.

— Poza granicami Manhattanu bedziesz bezpieczna — orzekl moj ojciec. —
A jesli rozpyla waglik? Albo uzyja innej broni biologicznej? Albo gazow
bojowych?

Powiedzialam tacie, ze metro nie kursuje, wiec wstrzymano tez pewnie ruch
pociggowy.

— Przyjade po ciebie samochodem — odpart. — Zaraz sie zbiore.

— Nic mi nie bedzie — zapewnitam go. — Jestem z przyjaciotmi. Nic nam nie
grozi. Zadzwonie poznie;.

Wciaz nie wierzytam, ze to sie naprawde wydarzyto.

— Wiesz co — powiedziat Scott, kiedy sie rozigczylam. — Gdybym nalezat do
organizacji terrorystycznej, to zrzucitbym bombe na nas.

— Odjebalo ci? — wkurzyl sie Adam. Czekal na wiadomos¢ od wujka,
nowojorskiego policjanta.

— Jesli spojrzeC na to z naukowego punktu widzenia... — zaczat Scott, ale nie
dokonczyt.

— Zamknij sie — uciszyt go Justin. — Mowie serio, Scott. To nie najlepszy

moment.



— Moze lepiej juz pojde — zwrocitam sie wtedy do ciebie. Prawie w ogdle cie
nie znalam, a twoich kumpli spotkatam po raz pierwszy. — Moje wspotokatorki
pewnie sie 0 mnie martwig.

— To do nich zadzwon — odparles, wreczajac mi telefon. — Powiedz im, ze
zamierzasz wyjs¢ na dach akademika Wien, i jak chcg, mogq sie tam z tobg
spotkac.

— Gdzie zamierzam wyjsc?

— Tam, gdzie ja — odpartes i bezwiednie przesungle$ palcami po moim
warkoczu.

Tak intymny gest, podobnie jak jedzenie z cudzego talerza bez pytania,
Swiadczy zazwyczaj o tym, ze wszystkie bariery zostaly przelamane. W jednej
chwili poczulam z tobg wieZ, jakby twoja dion na moich wlosach znaczyla co$
wiecej niz tylko to, ze ze zdenerwowania nie wiesz, co zrobic z rekami.

Wiele lat pézniej przypomnialam sobie ten moment, kiedy postanowitam
odda¢ wlosy na peruke i fryzjer wreczyt mi mdj warkocz zawiniety w folie.
Wilosy mialy ciemniejszy odcien brazu niz zazwyczaj. Cho¢ wtedy byleS na
drugim koncu $wiata, poczutam sie tak, jakbym cie zdradzala, przecinata faczace
nas wiezy.

Ale wtedy, tamtego dnia, tuz po tym, jak tylko dotknateS mojego warkocza,
uswiadomiles$ sobie, co wilasnie zrobites, i opusciteS dlon na kolano. Znow sie do
mnie usSmiechnates, ale teraz w twoich oczach nie zauwazytam radosci.

Wzruszytam ramionami.

— Okej — odpartam.

Wydawalo mi sie, ze Swiat sie rozpada, jakbySmy przeszli na druga strone
rozbitego lustra, gdzie rzeczywistosc stracila sens, nasze tarcze zawiodly, a mury

sie rozsypaly. W takim miejscu nie bylo powodu, by powiedziec¢ ,,nie”.



WijechaliSmy winda na dziesiagte pietro budynku Wien, a ty otworzytes okno
na koncu korytarza.

— Kto$ mnie tu przyprowadzil, jak bylem na drugim roku — powiedziates. —
Tak pieknej panoramy Nowego Jorku jeszcze nie widzialas.

WyszliSmy przez okno i wdrapaliSmy sie na dach. Westchnelam. Na
poludniowym krancu Manhattanu wzbijal sie w gore dym. Cale niebo
poszarzato, a na miasto spadta chmura pyhu.

— O Boze — szepnelam. Do oczu naptynely mi lzy. Wyobrazitam sobie
biurowce, ktore kiedys tam staly, a teraz zostalo po nich tylko puste miejsce.
Wreszcie do mnie dotarto. — W tych budynkach byli ludzie.

Znalaztes mojq dlon i jg uscisnates.

Nawet nie wiem, jak dlugo staliSmy, patrzac na krajobraz po katastrofie. Po
policzkach plynely nam Izy. Obok nas pewnie zgromadezili sie inni ludzie, ale nie
przypominam ich sobie. Pamietam tylko ciebie. I ten dym. Ten obraz wryt sie
W moja pamiec.

— Co teraz? — wyszeptalam wreszcie. Dopiero widok tego, co sie stalo,
uswiadomit mi skale zamachu. — Co teraz bedzie?

Popatrzyles na mnie i nasze spojrzenia, wcigz zamglone {zami, przyciagnely
sie z takim magnetyzmem, ze poza sobg nie widzieliSmy calego Swiata. Twoja
reka przesunela sie na moja talie, a ja wspielam sie na palce, by nasze usta
spotkaly sie w pot drogi. PrzywarliSmy do siebie, jakby to mialo nas ochronic
przed tym, co nadchodzito. Wydawalo mi sie, ze przyciskajac usta do twoich ust,

zagwarantuje sobie bezpieczenstwo. Wiasnie tak sie czulam w chwili, kiedy



okryto mnie twoje ciatlo. Bytam bezpieczna, otulona twoimi silnymi i cieptymi
ramionami. Twoje mieSnie napinaty sie pod moim dotykiem, a ja zanurzylam
palce w twoich wlosach. OwingleS moj warkocz wokot dloni i pociagnates go
lekko, by odchyli¢ moja glowe. Zapomniatam o bozym Swiecie. W tamtej chwili
istniates tylko ty.

Potem przez wiele lat nekaly mnie wyrzuty sumienia. Czulam sie winna, ze
pocatlowaliSmy sie po raz pierwszy, kiedy miasto stalo w plomieniach, a ja
w takiej chwili potrafitam sie w tobie zatraci¢. Ale potem dowiedziatam sie, ze nie
byliSmy wyjatkiem. Niektorzy szeptem wyznawali mi, Ze tamtego dnia uprawiali
seks. Poczeli dziecko. Zareczyli sie. Po raz pierwszy wyznali sobie mitosc.
Smier¢ sprawia czasem, ze ludzie garng sie do zycia. Tamtego dnia my réwniez
chcieliSmy zy¢ i nie wstydze sie tego. Juz nie.

Kiedy oderwaliSmy sie od siebie, by zlapa¢ oddech, oparlam glowe o twoja
klatke piersiowa. Ukoito mnie miarowe bicie twojego serca.

Czy moj puls tez cie uspokoit? Czy teraz tez cie koi?



Wrdcilismy do twojego pokoju w akademiku, bo obiecate$S mi lunch. Potem
chciates wyjs¢ na dach z aparatem i zrobic kilka zdjec.

— Dla ,,Spectatora”? — zapytatam.

— Masz na mysli te gazete? Nie. Dla siebie — odparles.

W kuchni mojq uwage przykula sterta twoich fotografii. Czarno-biate zdjecia,
piekne, dziwaczne i skapane w Swietle, przedstawialy rozmaite miejsca
w kampusie. Codzienne przedmioty w ogromnym powiekszeniu wygladaty jak
dziela sztuki.

— Co to takiego? — zapytatam.

Musialam uwaznie przyjrzeC sie zdjeciu, by wreszcie zauwazy¢, ze
przedstawia sfotografowane z niewielkiej odleglosci ptasie gniazdo, wyscielone
kawatkami czasopism i gazet, i czyjas pracq semestralng z literatury francuskie;.

— Och, to byla niezwykla historia — odpartes. — Znasz Jessice Cho? Te, ktora
Spiewa w chorze a cappella. Dziewczyne Davida Bluma. To od niej sie
dowiedzialem o tym gniezdzie. Widziala z okna, jak wpada do niego czyjas$
praca. Poszedlem je obejrze¢. Musiatem bardzo wychylic¢ sie z okna, zeby zrobic
to zdjecie. Jess strasznie sie bala, ze wypadne, dlatego kazala Dave’owi, zeby
mnie trzymat za kostki. Wyszio niezle ujecie.

Od tej chwili zaczelam na ciebie inaczej patrzeC. ZaprezentowaleS sie jako
kto$ smiaty, odwazny i zdolny do poswiecen, byle tylko wykonac¢ dobre zdjecie.
Dzisiaj mysle, ze raczej chcialeS, bym zobaczyla cie wlasnie w takim Swietle.
Wtedy jednak nie zdawalam sobie sprawy, ze probujesz na mnie zrobi¢ wrazenie.
Pomyslatam sobie: ,,CoS podobnego. Jaki cudowny chlopak”. Ale tak wtedy, tak



jak przez caly czas trwania naszej znajomosci, udowadniates, ze zawsze zdotasz
dotrze¢ do prawdy. Zauwazasz to, co innym umyka. Zawsze cie za to
podziwiatam.

— Wiasnie tym chcesz sie zaja¢? — zapytatam, wskazujac fotografie.

Pokrecites glowa.

— To tylko hobby — odparteS. — Moja mama jest artystkq. Maluje ogromne,
wspaniale, abstrakcyjne ptotna. Koniecznie musisz je kiedys obejrze¢. Ale zarabia
na zycie, malujac widoczki Arizony o zachodzie stonica i sprzedajac je turystom.
Nie chce tak zy¢, tworzy¢ dla pieniedzy.

Opartam sie o blat kuchenny i obejrzatam reszte fotografii. Kamienna tawka
zainfekowana rdzg. Zylkowany marmur i zardzewialy metalowy stelaz. Piekno,
na ktére sama nigdy nie zwrécitabym uwagi.

— Twaj tata tez jest artysta? — zapytatam.

Twoja twarz skamieniala. WygladateS tak, jakby gdzie§ w twojej glowie
nagle zatrzasnely sie drzwi.

— Nie — odparles.

Tej przeszkody nie zauwazylam. Potknelam sie o nig, bo dopiero
odkrywalam twdj wewnetrzny krajobraz. Mialam jednak nadzieje, ze wkrotce
dobrze poznam te tereny i bede sie po nich porusza¢ z zamknietymi oczami.

Zamilkles. Ja tez. W tle wciaz hatasowat telewizor. Styszalam glosy spikerow
moéwigcych o ataku na Pentagon i katastrofie samolotowej w Pensylwanii.
Znowu poczulam groze sytuacji. Odlozylam twoje zdjecia. Wtedy zachwyt
pieknem wydawal mi sie czysta perwersja. Ale dziS mam wrazenie, Ze wcale nie
zachowalam sie niestosownie.

— Chyba chciates zjes¢ lunch — przypomniatam ci, cho¢ wcale nie bylam
glodna, a kiedy patrzylam na obrazy przemykajace przez ekran telewizora,
zotadek zacisnagt mi sie jak piesc.

Drzwi w twojej glowie sie otworzyly.



— Faktycznie — odpartes, przytakujac mi.

Ze skladnikow, ktore miates pod reka, dalo sie zrobi¢ tylko nachos.
Mechanicznie pokroitam pomidory i zardzewialym otwieraczem otworzytam
puszke z fasola, kiedy ty uktadates chipsy z tortilli na jednorazowej foliowej tacce
i tarleS ser do wyszczerbionej miseczki na ptatki sSniadaniowe.

— A ty? — zapytales, jakby nasza rozmowa sie nie wykoleila.

— Hmm? — Wcisnelam wyciete wieczko do puszki, zeby odsaczy¢ fasole
z zalewy.

— Jestes artystka?

Odlozytam metalowy krazek na blat.

— Nie — odpartam. — Moja tworczo$¢ ogranicza sie do wymyslania historyjek
dla moich wspétokatorek.

— O czym? — drazyles, spogladajac na mnie z zaciekawieniem.

Spuscitam wzrok, zebys nie zobaczyl, ze sie czerwienie.

— Zenada — mruknelam. — O malutkiej $wince o imieniu Hamilton, ktorg
przez przypadek przyjeto na uniwersytet dla krolikow.

Smiechem prébowate$ zatuszowac zaskoczenie.

— O swince Hamilton — powtdrzyles. — Kumam. Zabawne.

— Dzieki — powiedzialam, podnoszac wzrok.

— Wiasnie tym chcesz sie zajmowac po studiach? — Siegnates po stoik z salsg
i postukates nakretka o blat, by ulatwic sobie otwieranie.

Pokrecitam glowa.

— Nie ma chyba duzego zapotrzebowania rynkowego na opowiastki o Swince
Hamilton. Zastanawiatam sie nad pracq w reklamie, ale jak teraz o tym mysle,
wydaje mi sie to ghupim pomystem.

— Dlaczego? — zapytateS. Rozlegl sie odglos otwieranego stoika.

Spojrzatam na telewizor.



— Czy to naprawde takie wazne zajecie? Gdyby dziS byt ostatni dzien mojego
zycia spedzonego na obmyslaniu kampanii reklamujacych... tarty ser... albo
nachos... czy mialabym pewnos¢, ze dobrze wykorzystatam swdj czas?

ZagryzteS wargi. Twoje spojrzenie mowilo mi: ,,Musze sie nad tym
zastanowi¢”. Orientowalam sie juz troche w twojej topografii. Moze teraz ty
zaczynate$ poznawac moja.

— A co to znaczy ,,dobrze wykorzystac swoj czas”? — chciates wiedziec.

— Wiasnie sama probuje do tego dojs¢. — Mdwiac to, zaczelam nad tym
rozmyslac. — Chyba chodzi o to, zeby zostawi¢ po sobie slad, dokona¢ czego$
waznego. Zmieni¢ Swiat na lepsze.

Wrciaz tak uwazam, Gabe. Staralam sie zy¢ zgodnie z ta maksyma. Ty chyba
tez.

Zauwazytam, jak sie rozpromienites. Nie wiedzialam, jak to rozumie¢. Nie
zdazylam cie jeszcze poznaC. Ale dziS dobrze wiem, co oznaczal twdj wyraz
twarzy. Zawsze robiteS takg mine, kiedy patrzyles na jakaS sprawe z nowego
punktu widzenia.

Zanurzytes chips w salsie i podates mi go.

— Chcesz kawatek? — zapytates.

Odgryztam polowe, a ty zjadleS druga. Twodj wzrok wedrowat po mojej
twarzy i przemierzat cale moje ciato. Czulam, ze przygladasz mi sie z réznych
stron i perspektyw. PrzesungleS palcem po moim policzku i znowu sie
pocalowaliSmy. Tym razem wyczulam na twoich ustach sél i ostry smak
papryczki chili.

Kiedy miatam pie¢ albo szeS¢ lat, rysowalam po Scianie w moim pokoju
czerwong kredka. Nigdy ci nie opowiedziatam tej historii. Kreslac serduszka,
drzewka, ksiezyce i chmurki, wiedziatam, Ze robie cos zakazanego. Czulam to
w brzuchu, jednak i tak nie moglam sie powstrzymac. Kierowalo mng nieodparte

pragnienie. M6j pokoj byt urzadzony na rozowo i zoto, ale najbardziej lubitam



czerwien. Chcialam spa¢ w czerwonej sypialni. Potrzebowalam tego. Rysowanie
po Scianach sprawiato mi tyle radosci, a jednoczesnie wpedzatlo mnie w poczucie
winy.

Takie emocje towarzyszyly mi w dniu, kiedy sie spotkaliSmy. Calujac sie
z tobg w chwili, kiedy tragicznie zginelo tylu ludzi, czulam jednoczesnie
szczescie i wyrzuty sumienia. Ale jak zawsze skupitam sie na tym, co dla mnie
dobre.

Wsunetam dlon do tylnej kieszeni twoich dzinsow. Twoja dlon powedrowata
do mojej tylnej kieszeni. PrzysuneliSmy sie do siebie. W twoim pokoju odezwat
sie telefon, lecz ty go zignorowaleS. Potem rozleglo sie dzwonienie w pokoju
Scotta.

Po kilku sekundach on wszedt do kuchni i chrzagkngt. OderwaliSmy sie od
siebie i spojrzeliSmy na niego.

— Stephanie cie szuka, Gabe — powiedzial.

— Stephanie? — zapytatam.

— To nic waznego — odpartes.

— Jego byla — oznajmit jednoczesnie Scott. — Stary, ona ptacze — dodat.

Spogladates to na Scotta, to na mnie, jakbys toczyl wewnetrzng walke.

— Mozesz jej przekazac, ze oddzwonie za kilka minut? — poprosites go.

Scott skingt glowa i wyszedl, a ty chwyciles mnie za reke i nasze palce sie
splotly. SpojrzeliSmy na siebie tak jak przed chwilg, na dachu, a ja nie mogtam
oderwac od ciebie wzroku. Czutam, jak mdj puls przyspiesza.

— Lucy. — Moje imie w twoich ustach ociekalo pozadaniem. — Wiem, ze
w twojej obecnosci to bardzo niezreczne, ale powinienem sprawdzi¢, czy
wszystko u niej w porzadku. Bylem z nig przez caly poprzedni rok akademicki
i zerwaliSmy ledwie miesigc temu. Dzisiaj...

— Rozumiem — odpartam. Moze to dziwne, jednak w tamtej chwili, kiedy sie



okazato, ze martwisz sie o Stephanie, choc juz ze sobg nie chodzicie, polubitam
cie jeszcze bardziej. — Zreszta i tak musze wraca¢c do moich wspoHokatorek —
stwierdzitam, cho¢ wolatabym zostac z toba. — Dzieki za. ..

Miatam pustke w glowie. Nie potrafitam dokonczy¢ zdania.

Lekko uscisngtes moja dton.

— Dzieki tobie pomimo tej tragedii przydarzyto mi sie coS pozytywnego —
powiedziates. — Lucy. Luce. Po hiszpansku luz to swiatlo, prawda? — zawahales
sie, a ja skinelam glowa. — Dziekuje, ze rozswietlitas mrok.

Oddates w stowach to, czego nie potrafitam wyrazic.

— Ty zrobites dla mnie to samo — wyznatam. — Dziekuje.

Znowu sie pocatowaliSmy, a ja z trudem sie od ciebie odsunelam. Nie
chcialam jeszcze wychodzic.

— Zadzwonie pozniej — obiecales. — Znajde two6j numer w ksigzce
telefonicznej. Przepraszam, ze nie dokonczyliSmy nachos.

— Uwazaj na siebie — powiedzialam. — Nachos mozemy zjes¢ kiedy indzie;.

— Swietny pomyst — odpartes.

Wyszlam, zastanawiajac sie, czy to mozliwe, ze jeden z najbardziej

przerazajacych dni, jakie przezytam, przyniost mi cos dobrego.

Faktycznie zadzwonites do mnie kilka godzin pdzniej, jednak nasza rozmowa
przebiegla w zaskakujacy sposob. Powiedziales, ze bardzo, bardzo ci przykro, ale
wrociteS do Stephanie. Ona potrzebowala teraz wsparcia, bo jej najstarszy brat,
ktéry pracowat w jednym z wiezowcow World Trade Center, nie dawal znaku
zycia. LiczyleS na moja wyrozumialoSC i jeszcze raz podziekowaleS mi za
rozswietlenie tego strasznego popotudnia. Moja obecnosc, jak stwierdzites, wiele
dla ciebie znaczyla. Na koniec ponownie przeprosites.

Nie powinnam sie czuc tak zdruzgotana.

Nie rozmawialam z tobg przez caly semestr zimowy. Przez wiosenny zresztq



tez. Na zajeciach Kramera siadatam z dala od ciebie. Jednak stuchatam uwaznie za
kazdym razem, kiedy opowiadaleS o tym, jakie dostrzegasz piekno w jezyku
i metaforyce Szekspira, nawet w najmroczniejszych scenach.

— ,,Niestety!” — przeczytales. — ,,Czerwona rzeka twojej krwi goracej, / Jak
wrzace zrodto wiatrem kotysane, / Wzdyma sie w twoich ustach i opada / Twoim
oddechem kotysana wonnym”.

Myslatam tylko o twoich ustach muskajacych moje.

Bezskutecznie probowalam wymazac¢ z pamieci tamten dzien. Nie moglam
zapomnie¢ tragedii, ktora dotknela Nowy Jork, Ameryke i ludzi pracujacych
w Twin Towers. Wcigz pamietaltam, co zaszto miedzy nami. Nawet teraz, kiedy
kto§ mnie pyta: ,,Bylas w Nowym Jorku, kiedy zawality sie wiezowce?” albo
,Gdzie spedzitas tamten dzien?”, albo ,,Co tu sie dzialo?”, w pierwszej chwili

mysle o tobie.

Niekiedy jedna chwila decyduje o naszym dalszym losie. Dla nas,
mieszkancow Nowego Jorku, taki moment nastgpitl jedenastego wrzeSnia.
Wszystko, co wydarzylo sie tamtego dnia, nabrato szczegolnej wagi, zapisato sie
trwale w mojej pamieci i odcisnelo pietno w sercu. Nie wiem, dlaczego
spotkalam cie tego dnia, ale jestem pewna, Ze na zawsze pozostateS czescig mojej

historii.



W maju skonczyliSmy studia. WymieniliSmy birety i togi na dyplomy po
lacinie opatrzone pierwszym i drugim imieniem oraz nazwiskiem. Razem
z mamg, tatg, moim bratem Jasonem, babcig, dziadkiem i wujkiem wybraliSmy
sie do Le Monde. Posadzono nas obok znacznie mniejszej rodziny. Twoje;.

Kiedy weszliSmy, podniosteS wzrok i wyciggnates reke, dotykajac mojego
ramienia.

— Lucy! — zawolales. — Gratuluje!

Przeszyt mnie dreszcz. Wiele miesiecy p6zniej doswiadczylam tego samego,
kiedy poczutam twdj dotyk na skorze. Wtedy, w Le Monde, udato mi sie tylko
wydusic z siebie:

— Nawzajem.

— Jakie masz plany? — zapytalesS. — Zostajesz w miescie?

Pokiwatam glowa.

— Zajme sie produkcja programow dla dzieci w nowej wytworni telewizyjnej.

Mimowolnie sie usmiechnelam. Przez dwa miesigce modlitam sie, by dostac
te posade. O takiej wilasnie pracy zaczelam mysle¢ tuz po katastrofie Twin
Towers, kiedy uswiadomilam sobie, ze wolalabym sie zaja¢ czym$ bardziej
sensownym niz reklama. Chcialam wplyna¢ na wychowanie nastepnego
pokolenia i w ten sposob zmieni¢ przysztosc.

— Programy dla dzieci? — upewniles sie z uSmiechem. — Takie jak Alvin
I wiewiorki? Z postaciami mowigcymi tak piskliwie, jakby nawdychaly sie helu?

— Nie do konca — odpowiedziatam ze Smiechem, bo mialam ochote wyznac

ci, ze to dzieki naszej rozmowie wybratam te droge, a tamta chwila w twojej



kuchni tak wiele dla mnie znaczyta. — A ty?

— McKinsey — oznajmites. — Konsulting. Zadne tam wiewiorki.

Zdziwitam sie. Po naszej wymianie zdan i twoich interpretacjach Szekspira na
zajeciach Kramera spodziewatam sie po tobie czegos innego.

Ale powiedziatam tylko:

— To wspaniale. Gratuluje dobrej posady. Moze kiedys sie spotkamy.

— Bytoby milo — odpartes.

Zajelam miejsce przy stole z moimi krewnymi.

— Kto to? — zapytat jakis glos.

Podniostam glowe. Obok ciebie siedziala dziewczyna o dlugich blond
wlosach siegajacych do polowy plecow. Polozyla dlon na twoim udzie. Tak sie
skupilam na tobie, ze nie zwrdcitam na nig uwagi.

— Znajoma z zajeC, Stephanie — wyjasnites.

Oczywiscie nic wiecej nas nie faczyto. Ale i tak twoje stowa mnie zabolaly.



Nowy Jork to osobliwe miasto. Mozna przez wiele lat nie spotkac
mieszkajgcego obok sgsiada, ale wpas¢ na najlepszego przyjaciela, wsiadajac do
metra w drodze do pracy. Przeznaczenie czy wolna wola? Moze jedno i drugie.

Byt marzec. Od konca studiow mingt prawie rok i Nowy Jork nas pochtonat.
Mieszkatam z Kate na Upper East Side w ogromnym apartamencie, nalezagcym
niegdys do jej dziadkow. Przeprowadzke do wspélnego domu planowatysmy juz
w gimnazjum. Nasze dzieciece marzenia sie spehity.

Przez szeSC miesiecy romansowatam z kolegg z pracy, zaliczylam kilka
jednorazowych numeréw i pare randek z facetami, ktérych uznatam za nie dos¢
inteligentnych albo nie do$¢ przystojnych, albo nie dos¢ fascynujacych, choc¢
z perspektywy czasu wydaje mi sie, ze wcale nie byli az tacy beznadziejni.
Gdybym wtedy spotkata Darrena, pewnie tez databym mu kosza.

Z. dala od Philosophy Hall i akademikow we Wschodnim Kampusie zupehie
przestalam o tobie mysle¢. No prawie. Nie widzieliSmy sie przez rok. Czasem
przypominatam sobie o tobie, przegladajagc z moim szefem scenorysy, kiedy
ocenialiSmy odcinki na temat akceptacji i szacunku. Przed oczami stawata mi
twoja kuchnia i utwierdzalam sie w przekonaniu, ze podjelam wiasciwa decyzje.

Wkrétce nadszedt czwartek, dwudziesty marca, moje dwudzieste trzecie
urodziny. Na weekend zaplanowalam impreze, ale moje dwie najblizsze
kolezanki, Alexis od Scenariuszy i Julia z Dzialu Artystycznego, jak pozniej je
nazywales, uparty sie, zeby zabra¢ mnie na urodzinowego drinka.

Tamtej zimy uwielbiatySmy przesiadywa¢ we trzy na kanapach przed

kominkiem w knajpie Faces & Names. Cho¢ bylo prawie piec¢ stopni powyzej



zera, zamierzalySmy poprosi¢ barmana, zeby rozpalit ogien. Polubit nas, bo od
kilku miesiecy przychodzitySmy tam regularnie.

Julia zrobita dla mnie z papieru urodzinowa korone i uparta sie, zebym ja
zalozyla, a Alexis zamOwila trzy martini z sokiem jablkowym. RozsiadlySmy sie
na kanapie przed kominkiem i przed kazdym tykiem wznositySmy jakis toast.

— Za urodziny! — zaczela Alexis.

— Za Lucy! — zakrzyknela Julia.

— Za przyjazn! — dodatam.

Potem pusScitySmy wodze fantazji: ,Za kserokopiarke, ktora dzi$ sie nie
zaciela!” i ,,Za szefow, ktorzy idg na chorobowe!”, i ,,Za dojadanie resztek po

",

lunchu w dobrej restauracji!”, i ,,Za bary z kominkami!”, i ,,Za martini z sokiem
jabtkowym!”.

Kelnerka przyniosta nam na tacy trzy kolejne drinki.

— Och, nie zamawialySmy ich — powiedziata Julia.

Kelnerka sie usmiechnela.

— Dziewczyny, macie sekretnego adoratora.

Skinela glowa w strone baru.

StalesS przy nim ty.

Przez chwile wydawalo mi sie, Ze mam przywidzenia.

Pomachales nam.

— Mam przekazac Lucy najlepsze zyczenia urodzinowe.

Alexis opadia szczeka.

— Znasz go? — zapytala. — Ale ciacho! — Wziela jeden z trzech drinkow
zostawionych przez kelnerke na stoliku przed kanapa. — Za uroczych chtopcow,
ktérzy przysylaja drinki i znajg twoje imie! — zakrzyknela. Kiedy sie napitysmy,
dodata: — IdZ mu podziekowac, droga solenizantko.

Odstawitam martini na stolik, ale w ostatniej chwili zmienitam zdanie



i wzielam szklanke ze soba. Podesztam do ciebie, lekko chyboczac sie na
wysokich szpilkach.

— Dzieki — powiedzialam, siadajac obok ciebie na stotku barowym.

— Sto lat — odpartes. — Fajna korona.

Zasmialam sie i jg zdjelam.

— Tobie byloby w niej bardziej do twarzy — zauwazylam. — Chcesz
przymierzyc?

Papierowa korona przygniotla twoje loki.

— Szalowo — stwierdzitam.

Usmiechnates sie i odtozytes korone na kontuar.

— Z trudem cie rozpoznalem — przyznales sie. — Zmienitas fryzure?

— Zakrecitam wlosy — oznajmitam, odsuwajac je od twarzy.

Whpatrywales sie we mnie tak jak wtedy, w twojej kuchni, jakbys ogladat
mnie jednoczesnie z wielu perspektyw.

— Z lokami czy bez wygladasz rownie pieknie.

Troszeczke platat ci sie jezyk. Zorientowatam sie, ze wstawite$ sie bardziej niz
ja. Zaczelam sie zastanawiac, dlaczego upijasz sie sam we czwartek o siddmej

wieczorem.

— Co u ciebie? — zapytatam. — Wszystko w porzadku?

Polozyles tokieC na barze i opartesS policzek na dloni.

— Sam nie wiem — odparles. — Znowu zerwatem ze Stephanie. Nienawidze
mojej pracy. A Stany przeprowadzily inwazje na Irak. Za kazdym razem, kiedy
cie spotykam, Swiat sie wali.

Nie wiedzialam, jak zareagowaC na wieS¢ o twoim rozstaniu ze Stephanie
i stwierdzenie, ze Swiat sie wali, wiec tylko napitam sie martini.

Ty kontynuowates.

— Moze wszechswiat wiedzial, ze potrzebuje dzi$ naszego spotkania. Jestes



jak... Pegaz.

— Ten kon z Iliady? — zapytatam. — Skrzydlaty ogier?

— Nie to mialem na mysli — odparleS. — JesteS bardzo kobieca. —
UsSmiechnelam sie, a ty mowileS dalej. — Bellerofont nigdy nie pokonatby
Chimery bez pomocy Pegaza. Dzieki swojemu rumakowi stal sie kims lepszym.
Udato mu sie wznies¢ ponad bdl i cierpienie. Zostat bohaterem.

Zupelnie inaczej odczytywalam ten mit. Wedlug mnie opowiadat o pracy
zespotowej, kooperacji i partnerstwie. Podobalo mi sie to, ze Bellerofont nie
dosiadlby Pegaza, gdyby ten mu na to nie pozwolil. Ale wiedzialam tez, jak
wiele znaczy dla ciebie twoja interpretacja.

— W takim razie chyba powinnam podziekowac ci za komplement. Cho¢
wolatabym zosta¢ porownana do Ateny. Hery. Nawet do Gorgony.

Kaciki twoich ust sie uniosty.

— Tylko nie do Gorgony. Nie masz wezow na glowie.

Dotknelam swoich wloséw.

— Zmienilbys zdanie, gdyby$ zobaczyt mnie rano.

Spojrzates na mnie tak, jakbys$ uznal, Ze to Swietny pomyst.

— Czy kiedykolwiek cie przeprositem? — zapytaleS. — Za to, co zaszto. Miedzy
nami. Nie chodzi mi w tej chwili o nasz pocalunek. Tylko... — Wzruszyles
ramionami. — Tylko o to, co sie stalo poOZniej. Chcialem sie zachowac
przyzwoicie wobec Stephanie. Zycie bywa...

— Skomplikowane — dokonczylam za ciebie. — To juz nie ma znaczenia.
Bylo, minelo. Zreszta przeprosites mnie. Dwa razy.

— Wciaz o tobie mysle, Lucy — wyznate$, wpatrujac sie w pustg szklanke po
whisky. Zastanawialam sie, ile juz wypites. — Ciekawe, co by sie wydarzylo,
gdybysmy nie znalezli sie na rozstaju drog. Nasze drogi sie rozeszly.

Gdybys dzis porownat nas do drog biegnacych w przeciwnych kierunkach,



to pewnie bym cie wysmiala. Wtedy jednak ta metafora z wiersza Frosta wydala
mi sie szalenie romantyczna.

Spojrzalam na Alexis i Julie. Obserwowaly nas, popijajac martini. ,,Wszystko
okej?”, wyszeptala Julia bezglosnie. Skinelam glowa. Postukala palcem
w zegarek i wzruszyta ramionami. Powtdrzylam jej gest. Ona skinela glowa.

Popatrzytam na ciebie. Byle§ cudowny, kruchy i tak bardzo mnie pragnates.
By¢ moze wszechswiat podarowat mi cie na urodziny.

— Drogi maja to do siebie, Ze czasem ponownie sie schodza. Niekiedy los
daje nam drugg szanse i pozwala nam wrocic na te samgq Sciezke.

Boze, byliSmy do bolu pretensjonalni. A moze po prostu miodzi. Tacy
miodzi.

Spojrzates na mnie. Twoje ISnigce oczy nie stracity ani krzty magnetyzmu.

— Mam ochote cie pocalowacC — powiedzialeS, nachylajac sie do mnie.

Zrobiles to, a mnie sie wydawalo, ze wlasnie spelnia sie moje urodzinowe
zyczenie.

— Co ty na to, by spedzi¢ dzisiejszy wieczér u mnie, Lucy? — zapytates,
zaktadajac mi za ucho niesforny kosmyk wloséw. — Nie chce wraca¢ do domu
sam.

W twoich oczach dostrzegltam smutek i osamotnienie. Chciatam cie uzdrowic,
by¢ balsamem na twoje rany, opatrunkiem i antidotum na nieszczeScie. Zawsze
probowatam naprawi¢ twoje zycie. Wciaz to robie. To moja pieta achillesowa.
Jakas sila trzymata mnie przy tobie, tak jak ziarenko granatu nie pozwolilo
Persefonie odej$¢ z zaSwiatow.

Uniostam twojg dion i pocatlowatam koniuszki palcow.

— Czemu nie — odpartam. — Chetnie.



Pozniej lezeliSmy w twoim 16zku, a na nasze ciala padala poswiata miasta
saczaca sie przez rolety. LezelisSmy blisko siebie jak tyzeczki w szufladzie.
OtuliteS mnie ramieniem i potozytes dion na moim biodrze. ByliSmy zmeczeni,
nasyceni i wcigz jeszcze lekko wstawieni.

— Chce rzuci¢ prace — wyszeptates, jakby ciemnosc¢ dodata ci odwagi, by
opowiedzie¢ o swoich zamiarach.

— Okej — zgodzitam sie cicho sennym glosem. — Zr6b to.

Twoj kciuk przesunat sie pod mojq piersia.

— Wolalbym zaja¢ sie czyms$ istotnym — wyznateS. Poczulam na szyi twoj
cieply oddech. — Kiedys sama o tym mowitas.

— Mhm — przytaknelam, zapadajac w sen.

— Ale wtedy mnie osSwiecito.

— Co takiego? — wymamrotatam.

— Nie chodzi tylko o to, zeby odnalez¢ piekno — odpartes. Twoj glos nie
pozwalal mi zasng¢. — Chce uwieczni¢ na zdjeciach znacznie wiecej. SzczeScie,
smutek, rados¢, tragedie. Moglbym za pomocg aparatu opowiadaC historie.
Wiesz, co mam na mysli, Lucy? Stephanie mnie nie rozumiala. Ale ty bylas ze
mng wtedy. Sama wiesz, ze jedno wydarzenie potrafi zmieni¢ nasz punkt
widzenia.

Odwrocitam sie do ciebie i delikatnie cie pocatowatam.

— Oczywiscie, ze rozumiem — wyszeptalam, zanim odptynelam w sen.

Ale tak naprawde nie wiedziatam, co chcialeS mi powiedzie¢ ani jak

dalekosiezne skutki bedzie miala twoja decyzja. Nie sadzitam, ze przywiedzie cie



az tutaj. Bylam pijana, zmeczona i nareszcie trzymateS mnie w ramionach. Tyle
razy sobie to wyobrazalam. Zgodzitabym sie na wszystko, o co tylko by$ mnie

poprosit.



Oczywiscie rzuciteS prace i zapisate$ sie na kurs fotografii. SpotykaliSmy sie,
a im wiecej czasu ze sobg spedzaliSmy, tym mocniejsza stawata sie lgczaca nas
fizyczna wiez. W swoich objeciach odnajdowaliSmy pokrzepienie, nadzieje i site.
RzucaliSmy sie na siebie w lazienkach w restauracjach, bo nie mogliSmy sie
doczeka¢ powrotu do domu. KochaliSmy sie na tylach budynkéw, a cegly
wbijaly nam sie w plecy, kiedy nasze usta sie spotykaty. UrzadzaliSmy sobie
pikniki w parku, zabierajac butelki po soku jabtkowym pelne wina, a potem
lezelisSmy obok siebie, wdychajac zapach ziemi, Swiezo Scietej trawy i naszych
ciat.

— Opowiedz mi wiecej o swoim tacie — poprositam kilka miesiecy po naszym
ponownym spotkaniu, z pelng Swiadomoscig skaczac w przepasc i ryzykujac, ze
wywolam trzesienie ziemi.

— Niewiele mam do powiedzenia — odparteS, zmieniajac pozycje tak, by moja
glowa przesunela sie z twojego ramienia na klatke piersiowa. Twoj gltos wydawat
sie spokojny, ale wyczutam, jak napinaja ci sie wszystkie miesnie. — To dupek.

— Dlaczego tak méwisz? — zapytatam, odwracajac sie tak, bym mogla cie
objac i mocniej przytulic.

Czasem wydawalo mi sie, ze nigdy nie bedziemy dostatecznie blisko.
Chcialam rozplynac sie w twojej skorze, przenikng¢ do twojego umystu, zeby
dowiedziec sie o tobie absolutnie wszystkiego.

— Tata byl... nieprzewidywalny — wyznales powoli, jakbys z najwiekszq
ostroznoscig dobieral stowa. — Kiedy dorostem, chronitem mame.

Podniostam glowe i spojrzalam na ciebie. Nie wiedzialam, co powiedziec



i 0 co wolno mi zapytaC. Zastanawiatam sie, kiedy ,dorostes”. MiateS wtedy
cztery lata? DziesieC? Trzynascie?

— Och, Gabe. — Tylko tyle przyszto mi do glowy. Przepraszam, ze nie byto
mnie staC na wiecej.

— Rodzice poznali sie na akademii sztuk pieknych. Mama twierdzila, ze tata
znakomicie rzezbil, jednak nigdy nie widzialem jego prac. — Przelknates$ sline. —
Kiedy sie urodzitem, zniszczyl je, rozwalit na drobne kawalki. Chcial
projektowa¢ pomniki i ogromne instalacje. Ale nikt nie skladal u niego
zamoOwien ani nie kupowat jego prac.

Spojrzates na mnie.

— Pewnie bylo mu ciezko. Nawet sobie nie wyobrazam...

Pokrecites glowa.

— Poddat sie — przerwateS mi. — Probowal prowadzi¢ galerie. Ale nie miat
smykatki do interesow. Nie znal sie na handlu. Caly czas sie wsciekal i nie
panowat nad emocjami. Nie rozumiatem, jak gleboko przezyt porazke i jak trwale
slady zostawita w jego psychice. Pewnego razu pocigt nozem ptotno, nad ktorym
mama pracowata w pocie czola przez kilka miesiecy, bo stwierdzil, ze powinna
wiecej czasu poswiecac na malowanie zachodow stonca. Plakata tak, jakby zadat
je fizyczny bol, niszczac dzielo jej rak. Wtedy odszedt.

Chwycitam cie za dton i mocno uscisnelam.

— Ile miateS wtedy lat?

— DziewieC — odpowiedziate$ cicho. — Wezwalem poligcje.

Moje dziecinstwo, spedzone na idyllicznych przedmieSciach w Connecticut,
bylo tak inne od twojego. Nie wiedziatam, jak zareagowac. Gdyby ta rozmowa
odbywata sie dzis, probowalabym zrozumie¢ wasz bol, zarowno twoj, jak
i twojego ojca. Powiedzialabym, ze pewnie bylo mu ciezko i walczyt
z demonami, ktore niestety zaatakowaly w koncu i ciebie. Tak wiasnie bylo,

prawda? Tamte wydarzenia polozyly sie dlugim cieniem na twoim zyciu, a ty



desperacko prébowales nie stac sie kims takim jak twoj ojciec, dlatego walczytes
nie tylko z jego, ale i ze swoimi demonami.

Ale tamtego dnia nie potrafitam pouklada¢ w glowie tego, co tak szybko mi
opowiedziateS, i chcialam tylko cie pocieszy¢. Po chwili milczenia stwierdzitam
jedynie:

— Postagpites wlasciwie.

— Wiem — odparleS. Twdj wzrok byt zaciety. — Nigdy nie stane sie taki jak
on. Nigdy cie nie skrzywdze i nie zachowam sie tak, jakby twoje marzenia byly
Smiechu warte.

— Ja tez. Nigdy nie zachowam sie tak, jakby twoje marzenia byly smiechu
warte — powtorzylam, kladac glowe na twojej klatce piersiowej, pocatunkiem
probujac oddac glebie mojego podziwu i wspoétczucia.

— Wiem. — Poglaskates mnie po glowie. — To jedna z bardzo wielu rzeczy, za
ktore cie kocham.

Usiadlam, zeby mdc na ciebie spojrzec.

— Kocham cie, Luce.

Wtedy po raz pierwszy to od ciebie ustyszatam. Nigdy wczesniej nie wyznat
mi tego zaden mezczyzna.

— Ja tez cie kocham — odpowiedziatam.

Mam nadzieje, Ze pamietasz tamten dzien. Ja nigdy go nie zapomne.



Kilka tygodni po tym, jak po raz pierwszy wyznaliSmy sobie mitosc,
zostaliSmy sami w moim mieszkaniu. PostanowiliSmy to uczci¢, chodzac w samej
bieliznie. Na zewnatrz panowala nieznosna lipcowa duchota, a ja miatam ochote
spedziC caly dzien zanurzona po szyje w basenie. Cho¢ klimatyzacja dzialala na
pelnych obrotach, w mieszkaniu i tak bylo goraco. Jedno urzadzenie to za mato
na tak wielki apartament.

— Dziadkowie Kate znali sie na inwestycjach w nieruchomosci —
zawyrokowateS, kiedy poinadzy smazyliSmy jajecznice. — Kiedy kupili to
mieszkanie?

— Nie mam pojecia — odpartam, wkladajac angielskie muffiny do tostera. —
Zanim jeszcze urodzit sie jej tata. Wiec chyba... w latach czterdziestych.

Gwizdnates.

Wiem, ze rzadko tam bywaliSmy razem, ale zaloze sie, Ze pamietasz ten
apartament. Trudno go zapomnieC. Mial dwie olbrzymie sypialnie z osobnymi
lazienkami, malq jadalnie w wykuszu, gdzie urzadzitysSmy biblioteczke, no i trzy
i p6t metra wysokosci. Wtedy nie zwracatam uwagi na jego atuty, ale i tak bardzo
mi sie podobal. Kate studiowala prawo, a jej tata stwierdzil, ze lepiej, by
zamieszkala w apartamencie, bo akademik w poblizu Uniwersytetu
Nowojorskiego kosztowalby go znacznie wiecej. Mnie tez sie to bardziej
oplacalo.

— Kiedys, jak bylySmy w gimnazjum, pojechalySmy w odwiedziny do babci
Kate — opowiedziatam ci, kiedy siedzieliSmy na kanapie, trzymajqc talerze ze

sniadaniem na kolanach. — Poki nie zachorowata, pracowala jako przewodniczka



po Metropolitan Museum. Studiowata historie sztuki na Smith w czasach, kiedy
wiekszosci kobiet nawet przez mysl by nie przeszlo, ze moglyby sie dosta¢ na
uczelnie.

— Szkoda, ze jej nie poznatem — powiedzialeS, popijajac kawe.

— Zakochalbys sie w niej.

JedliSmy w milczeniu, nasze uda sie stykaly, a ramiona delikatnie sie o siebie
ocieraly. Kiedy tylko znalezliSmy sie w tym samym pomieszczeniu, od razu
musieliSmy sie dotknac.

— Kiedy wraca Kate? — zapytate$ po skonczonym positku.

Wzruszytam ramionami. Miesigc wczeSniej poznata Toma, a poprzedniej
nocy po raz drugi u niego nocowata.

— Niedhugo powinnismy sie ubrac.

Czulam twoje spojrzenie na moich piersiach.

Odstawites na bok talerz z resztkami $niadania.

— Nie masz pojecia, jak na mnie dzialasz, Lucy — wyznates, patrzac, jak
odkladam widelec na talerz. — Przez caly ranek chodzisz bez ubrania.
Urzeczywistnila sie jedna z moich fantazji.

Twoja dton powedrowata miedzy uda i zaczateS powoli dotykac sie przez
materiat.

Nigdy nie widziatam, jak sie dotykasz, jak to robisz, kiedy jesteS sam. Nie
mogtam oderwac od ciebie wzroku.

— Teraz ty — powiedziates, zsuwajqc bokserki.

Odlozylam talerz i wyciagnelam reke, czujac narastajace podniecenie.

Pokrecites glowa z uSmiechem.

— Nie o to mi chodzilo.

Uniostam brwi i dopiero po chwili zrozumialam, co masz na mysli.

Przesunelam palcami po podbrzuszu. Ty tez nigdy nie widziales, jak sie



dotykam. Ten pomyst mnie podniecit. Zamknelam oczy, myslac o tobie,
wyobrazajac sobie, jak na mnie patrzysz, dzielagc z tobg ten intymny moment.
Nagle przeszyt mnie dreszcz.

— Lucy — wyszeptales.

Otworzylam oczy i zobaczylam, ze szybciej poruszasz dlonia.

Ta sytuacja wydata mi sie bardziej intymna niz seks. RobiliSmy wspolnie to,
co zazwyczaj wolelibySmy ukry¢ przed ludZmi. Granica oddzielajgca mnie od
ciebie zanikala i jeszcze bardziej odczuwalnie niz zwykle stawaliSmy sie
jednoscia.

Kiedy sie dotykalam, ty sie podniostes i zdjates bokserki, nie odrywajac ode
mnie wzroku. Nasze rece przyspieszyly. OddychaliSmy coraz gwaltowniej.
Zagryztes wargi. Widziatam, jak twoja dlon mocniej sie zaciska, a miesnie sie
napinaja. Obserwowatam, jak dochodzisz.

— Och — wyszeptates. — Och, Lucy.

Coraz szybciej poruszatam palcami, by cie dogonig, ale ty chwycites mnie za
nadgarstek.

— Moge? — zapytales.

Gdy ustyszalam twoj glos, przeszyt mnie dreszcz.

Pokiwalam glowa i potozytam sie na kanapie, zebys mogt zdja¢ mi majtki.
Przysunates sie, a ja zamartam w oczekiwaniu.

Kiedy wsunates we mnie palce, powiedziates:

— Zdradze ci sekret.

— Ach tak? — zapytatam, wyginajac cialo w tuk, by wyjs¢ na spotkanie twojej
dtoni.

— Tak — potwierdzites, wyciagajac sie obok mnie i przyciskajac usta do moich
ust. — Kiedy sie dotykam, zawsze mySle o tobie.

Moje cialo ogarnela fala rozkoszy.



— Mam tak samo — wyszeptatam miedzy westchnieniami.

Dosztam p6t minuty pdzniej.



10

Przez pierwszych szeS¢ miesiecy na kazdym kroku dowiadywatam sie o tobie
czegoS nowego, ekscytujacego, zaskakujacego albo wzruszajacego.

Na przyklad pewnego dnia przysztam do ciebie po pracy, a ty siedziale$ na
podiodze ze skrzyzowanymi nogami, otoczony stosami kwadratowych karteczek
wielkosci stron z notatnika.

Polozylam torbe na stole kuchennym i zamknelam za sobg drzwi.

— Co robisz? — zapytatam.

— Za dwa tygodnie, dziewietnastego wrzeSnia, moja mama obchodzi
urodziny — wyjasnite$, odrywajac sie od sortowania karteczek. — W tym roku nie
moge do niej pojechac¢, wiec postanowitem wyslac jej co$ wyjatkowego.

— Dlatego robisz... papierowa mozaike? — zapytatam, podchodzac blizej.

— W pewnym sensie — odpartes. — To zdjecia moje i mamy.

Podniostes fotografie, zeby mi je pokazaC. Zobaczytam na nich ciebie i twoja
mame na ceremonii rozdania Swiadectw maturalnych. Na innym oboje w szortach
siedzieliScie na brzegu basenu, ze stopami w wodzie. Na kolejnym staliscie na
werandzie, a ty pokazywate$ zajaczka nad glowa mamy.

— Urocze — stwierdzitam.

— Wiekszos¢ dnia poswiecitem na drukowanie — wyjasnites. — Teraz uktadam
je kolorami. Mozaika bedzie wygladac jak wnetrze kalejdoskopu.

Usiadlam obok ciebie na podtodze, a ty mnie pocatowates.

— Dlaczego akurat kalejdoskopu? — zapytatam, podnoszac zdjecie, na ktérym
staliScie z mamg oparci o siebie plecami. ByleS od niej ciut wyzszy. Mieliscie

takie same krecone blond wlosy i wygladaliscie jak zrosnieci ze soba.



— Na tym mam czternascie lat — wyjasniteS, patrzac mi przez ramie na zdjecie.

— Ale z ciebie stodziak. Jako czternastolatka na pewno bym sie w tobie
zakochala.

Usmiechnates sie, kladac dloni na moim udzie.

— Wprawdzie nie widzialem twoich zdje¢ z tamtego czasu, ale moge
w ciemno powiedzie¢, ze odwzajemnitbym twoje uczucia.

Teraz ja sie uSmiechnelam. Odlozytam zdjecie.

— Ale dlaczego akurat kalejdoskop? — powtorzylam pytanie.

PotarteS dlonig czoto i odsunates loki znad oczu.

— Nikomu nie opowiadatem tej historii — szepnates.

Podniostam kilka innych zdje¢. Twoja mama zdmuchuje Swieczki na torcie.
Trzymacie sie za rece przed meksykanska restauracja.

— Nie musisz mi opowiada¢ — odparlam, zastanawiajac sie, czy zanim
skonczyles dziewiec lat, to twoj tata was fotografowat i kto go pdzniej zastapit.

— Wiem — odparles. — Ale chce. — UsiadteS przede mna, a nasze kolana sie ze
soba zetknely. — W rok po rozstaniu rodzicow zaczelo nam brakowac pieniedzy.
Po powrocie ze szkoly czesciej zastawalem mame we tzach niz przy sztalugach.
W tamtym roku bylem pewien, ze nawet jeSli zorganizujemy jaka$ impreze, to
bedzie beznadziejna. Oswiadczylem, ze nie planuje przyjecia. Nie chciatem, zeby
mama sie wykosztowala.

Znowu dotartlo do mnie, ze w dziecinstwie prowadziliSmy zupelnie inne
zycie. Nigdy nie musialam sie martwi¢, czy rodzicow bedzie sta¢c na moje
przyjecie urodzinowe.

— Tymczasem ona... — powiedziates. — Mialem kalejdoskop, ktory
uwielbialem. Potrafilem patrzec w niego godzinami, obracajgc nim
w nieskonczonoS¢ i obserwujac zmieniajgce sie ksztalty. Bawigc sie nim,
przestawatem mys$le¢ o smutku mamy, o mojej frustracji, bezsilnosci i wsciektosci

na tate.



Moéwiac to, odwrocites wzrok, jakbys w ogromnym skupieniu dobierat
stowa. Potozylam dion na twoim kolanie i delikatnie je uscisnelam. Usmiechnate$
sie smutno.

— Co sie stalo potem? — zapytatam.

ZaczerpnateS powietrza.

— Zamienila caly dom w kalejdoskop. To bylo... niesamowite. Powiesila na
suficie kolorowe szkietka i kiedy wilaczyla wentylator na najwolniejszych
obrotach, zaczely wirowac. Efekt by} oszatamiajacy.

Prébowatam sobie wyobrazi¢ dom zamieniony w kalejdoskop.

— LezeliSmy z mamag na podlodze, wpatrzeni w kolorowe szkielka.
Wprawdzie uwazalem, ze jestem juz duzy, bo przeciez wiasnie skonczylem
dziesie¢ lat i opiekowalem sie mamg najlepiej, jak potrafilem, jednak i tak sie
rozbeczatem. Kiedy mama zapytala, co sie stalo, odpowiedzialem, ze nie wiem,
czemu placze, ale jestem szczeSliwy. Ona odparia: ,, Tak dziala sztuka, aniotku”.
Wydaje mi sie, Ze w pewnym sensie miata racje. Faktycznie sztuka ma takg moc.
Ale jednoczesnie... Sam nie wiem.

— Czego nie wiesz? — zapytalam, bezwiednie kreslagc kciukiem kotka na
twoim kolanie.

— Drzisiaj zastanawiam sie, czy wtedy to nie byla ulga. Moze plakalem, bo
mama znowu zachowywala sie jak rodzic. Opiekowala sie mna. Choc
przechodzita trudny, mroczny okres, wciaz potrafita tworzy¢ piekno. Wydaje mi
sie, ze wlasnie jej sztuka przekonala mnie, Ze mama wyjdzie na prostg. Ze oboje
wyjdziemy na prosta.

Teraz ty polozytes dton na moim kolanie.

— Byla silna — powiedziatam. — Kochala cie.

Usmiechnales sie, jakbyS w tym momencie w swoim pokoju poczul jej
mito$¢. Opowiadates dalej.

— LezeliSmy z mama, placzac, a ja nie potrafitem przesta¢ myslec o tacie. To



by sie nie wydarzylo, gdyby on od nas nie odszedl. Kiedy z nami mieszkat,
byl... nieprzewidywalny. Wyobrazam sobie, ze podobnie jak my wtedy musieli
sie czu¢ mieszkancy Londynu podczas drugiej wojny Swiatowej, w kazdej chwili
przygotowani na to, ze zaraz rozlegnie sie wycie syren i z nieba zaczng spadac
bomby, na chybit trafit niszczac domy. Wtedy wyszeptatem do mamy: ,,Lepiej
nam bez niego”. Odpowiedziata: ,,Wiem”. Miatem wtedy dziesiec lat, ale mowiac
to, poczulem sie jak dorosty.

Kiedy skonczytes opowiada¢, mialam lzy w oczach. Wyobrazilam sobie
ciebie jako dziesieciolatka, jak lezysz obok mamy na podtodze, myslac o tacie,
prawie dorosty, otoczony mitoScig i sztuka, ktorg mama stworzyla specjalnie dla
ciebie.

— Dlatego, skoro nie moge do niej pojecha¢, podaruje jej na urodziny co$
wyjatkowego. Cos, co bedzie dla niej wiele znaczy¢ i pomimo dzielacej nas
odleglosci wyrazi moja mitos¢. DziS rano postanowilem, ze zrobie dla niej
mozaike.

Spojrzalam na mate fotografie.

— Doskonaly pomyst — pochwalitam.

Cale mieszkanie przepekniaty emocje po tym, co mi opowiedziate$, dzielgc sie
ze mng najbardziej intymnymi wspomnieniami. Nachylitam sie, by cie przytulic,
ale zrobit sie z tego pocatunek. Nasze usta sie zetknely, a potem przywarly do
siebie mocnie;j.

— Dziekuje, Ze mi o tym opowiedziate$ — szepnelam lagodnie.

Pocatowale$ mnie jeszcze raz.

— Dziekuje, ze jestes kim$, komu chciatlem to opowiedziec.

Wieczorem zaczateS wyklejac wnetize kalejdoskopu. Wydawales sie wtedy
tak szczeSliwy, tak zadowolony, ze odstawitam laptop i wzielam aparat. To

jedyne zdjecie, jakie kiedykolwiek ci zrobitam. Ciekawe, czy jeszcze je masz.
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Choc razem byto nam tak dobrze i cieszyliSmy sie takq bliskoscig, to dopiero
po jakims$ czasie przywyklam do chodzenia z toba na imprezy. Wtedy zawsze
pozostawalam w twoim cieniu. Wydawalo mi sie, ze twdj magiczny urok, uroda
i opowiesci przyciagaja ludzi. Nasz wspolny Swiat stawat sie tylko twdj, a potem
sie rozrastat i zagarnial wiele osob, a ja schodzitam na dalszy plan. Nie czekajac
na koniec twojej opowiesci, chytkiem sztam po drinka albo znajdowatam innego
rozmowce.

Niekiedy rzucalam na ciebie okiem, kiedy zabawialeS swojg Swite.
Znajdowates mnie dopiero pijany i wyczerpany, jakbys roztaczajac wokot siebie
urok, zuzyt do cna zasoby energii. Kiedy zostawaliSmy sam na sam, tadowates
baterie, bySmy po chwili znowu mogli wmiesza¢ sie w thum. W takich chwilach
czutam sie wyjatkowa, bo to przy mnie nabierates sit.

Role Gabe’a na przyjeciu zagrates z typowa dla siebie swada rowniez tego
wieczoru, kiedy poszliSmy na urodziny Gideona do mieszkania jego rodzicow.
W jednym z pokojoéw miescilta sie obszerna biblioteka, do ktdrej nie wolno byto
wchodzi¢, szczeg6lnie z drinkami. Gideon bat sie, ze po kilku koktajlach
zaczniemy sie zataczaC, przez co moglyby ucierpie¢ pierwodruk powiesci
Hemingwaya albo ksigzka Nabokova z autografem autora. Widzac, ile pija jego
goscie, dosztam do wniosku, ze jego obawy byly w pelni uzasadnione.

Rozmawialam z dziewczyna Gideona, zatrudniona w agencji reklamowe;j.
Chciatam uslysze¢, jak wyglada zycie, ktore kiedys pragnelam wiesc.
Bezskutecznie szukalam cie wzrokiem, prowadzac rozmowe o rozmaitych

sposobach budowania opowiesci. Myslatam, ze poszedlesS do lazienki albo po



kolejnego drinka, cho¢ nie wracateS po pieciu, dziesieciu ani dwudziestu
minutach.

— Przepraszam - powiedziatam, kiedy nie potrafitam juz dhizej
skoncentrowac sie na konwersacji. — Chyba zgubitam chiopaka.

Dziewczyna Gideona sie zaSmiala.

— Pewnie czesto mu sie to zdarza.

Mnie to nie rozbawito.

— Dlaczego tak sadzisz? — zapytatam.

Przepraszajaco wzruszyta ramionami, uswiadamiajac sobie, ze palnela gafe.

— Och, chodzito mi tylko o to, ze to uroczy cziowiek. Ludzie chyba dobrze
sie czujg w jego towarzystwie.

— Coz, nie moge sie wypowiada¢ w imieniu ogéhy, ale ja faktycznie bardzo
lubie z nim rozmawiac — odpartam.

Nie moglam sie z nig nie zgodzi¢. Trudno bylo oprzec sie twojemu urokowi.
Ludzie uwielbiali z tobg rozmawiaC. DawaleS im poczucie, ze nareszcie ktos
poswieca im uwage i uwaznie ich stucha. Pewnie to dlatego osoby, ktore
zazwyczaj nie zgadzaly sie na to, by je fotografowano, ulegaly twoim namowom.
Sprawiate$, ze czuly sie wyrdznione z ttumu. Dzieki tobie ja tez sie tak czutam.

Obeszlam cale mieszkanie, ale cie nie znalaztam. Wreszcie ustyszalam twoj
glos dobiegajacy z zamknietej dla gosci biblioteki. Zajrzatam do srodka. Wiasnie
rozmawiate$ z jakas nieznang mi kobieta. Jej kocig twarz o delikatnych rysach
okalala burza kreconych rudych wioséw, przypominajacych lwig grzywe.
Zamartam, widzac, jak opierasz sie o regat, zashuchany w jej opowiesc.

— Tu sie schowates! — powiedziatam.

PodniosteS wzrok, patrzac na mnie bez krzty poczucia winy. Usmiechnales
sie, jakbym spoOZnita sie na uméwione spotkanie.

— Schowalem? — zdziwileS sie. — Nic podobnego! Rachel wilasnie mi



opowiadala o restauracji, w ktorej pracuje jako kelnerka. Moze nam zalatwic
znizke.

Spojrzatam na Rachel, ktora na moj widok ucieszyla sie znacznie mniej niz
ty. Ulegla twojemu urokowi.

— Milo bylo cie pozna¢, Gabe — powiedziala i uniosta pusty kieliszek. — Ide
do baru po co$ do picia. Masz mdj numer... Zadzwon, gdybys potrzebowat
rezerwacji.

— Dzieki. — Usmiechnates sie promiennie do niej, a nie do mnie.

Rachel wyszta.

Nie wiedzialam, co powiedzieC. Przeciez nie przylapalam cie na niczym
karygodnym. Po prostu rozmawialeS o znizce w restauracji. Ale dlaczego
ukryliscie sie w bibliotece? Dlaczego nie probowateS mnie odszukac?

— Co tu robisz? — zapytatam, silac sie na beztroski ton.

Przeszedles przez biblioteke i zatrzasnates drzwi, usSmiechajac sie szeroko.

— Szukam miejsca, w ktorym bedziemy mogli to zrobi¢ — odparles.
Chwycite$S mnie za nadgarstki, uniostes moje ramiona, przypartes mnie do regatu
i namietnie pocalowates. — Bede sie z tobg kochat w tej bibliotece — oznajmites. —
A na zewnatrz bedzie sie odbywac impreza. Nawet nie zamierzam zamkna¢ drzwi
na klucz.

— Ale... — zaczelam.

Znowu mnie pocalowaleS, powstrzymujagc mnie od dalszych protestow.
W jednej chwili przestatam sie zastanawiaC, co robileS sam na sam z Rachel.
Obchodzity mnie tylko twoje palce wslizgujace sie do moich rajstop i odglos
rozsuwanego zamka w spodniach.

Dzi$ bym ci na to nie pozwolila. Zreszta wtedy tez nie powinnam byla sie
zgodziC na to, zebys udobruchal mnie pocalunkiem i rozproszyl moje obawy,
doprowadzajac mnie do orgazmu. Moglam poprosi¢ cie o wyjasnienia. Trzeba

bylo przywola¢ cie do porzadku, bo przeciez flirtowateS z obca kobietg i nie



probowateS mnie znalez¢. Ale dzialaleS na mnie jak narkotyk. Kiedy sie tobg
upajatam, zapominatam o calym Swiecie.

— Ciii — uciszyles mnie, unoszac mojg spodnice. Nawet nie wiedzialam, ze
wydaje jakies odglosy.

Zagryztam wargi, zeby nie zakrzykna¢ w chwili najwiekszego uniesienia,
a kiedy cie potem pocalowatam, zostawitam na twoich ustach smuzke krwi.

Tak bardzo cie kochalam, ze nie watpitam w twoje uczucia, jednak nigdy nie
zapomniatam o Stephanie i w glebi duszy chyba sie martwitam, ze powtorzy sie
scenariusz z przesztosci i zostawisz mnie dla kogos takiego jak ona albo Rachel,
albo dla jednej z miliona kobiet spotykanych przez ciebie w metrze,
w Starbucksie i w sklepie. HuStawka naszego zwiazku nie zawsze byla w stanie
rownowagi. Zazwyczaj byliSmy rownoprawnymi partnerami, ale czasem czutam,
ze znalaztam sie na dole i probowatam sie odbic od ziemi w obawie przed tym, ze
zeskoczysz i uciekniesz z inng, a ja zostane sama i juz nigdy nie wzbije sie
w gore. Ale wydaje mi sie, ze nawet gdybym wtedy w bibliotece zazadata
wyjasnien, niewiele zdotatabym zmienic.

Bo jak sie okazalo, to nie innych kobiet powinnam byta sie obawiac.
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Podobne watpliwosci nie ogarniaty mnie jednak czesto. Przeciez tak wiele
nas faczylo i pod tyloma wzgledami idealnie sie dopelnialiSmy. WspieraliSmy sie
nawzajem, realizujac swoje pasje i stawiajac pierwsze kroki na Sciezkach, ktore
mialy nas zaprowadzi¢ do wymarzonej kariery. OgladateS kazdy odcinek
Poprzez galaktyke, serialu telewizyjnego, nad ktorym wtedy pracowalam,
i komentowaleS sposdb, w jaki kosmici pokazywali dzieciom rézne sytuacje
i problemy spoteczne. Tak cie to wciggneto, ze zaczetam cie pytac o zadnie przed
rozpoczeciem produkgji.

Wtedy jeszcze nie mialam zadnej wiadzy. Jeszcze nie. Ale juz oceniatam
scenariusze i scenorysy, przekazujac szefowi moje opinie. Traktowatam swoje
obowiazki znacznie powazniej, niz powinnam. Kiedy przynositam scenariusze do
domu, odgrywaliSmy je wspdlnie, Zzeby potem je razem omowicC. Zawsze czytates
kwestie Galacto, zielonego ludzika przypominajacego zabe. Moja ulubienicg byta
Electra, ciemnofioletowa kosmitka z iskrzaca antenka. Nic dziwnego, ze czytajac
ze mng Poprzez galaktyke, mogleS mi opowiedzie¢ o swoich marzeniach.
Program uczyt dzieci, jak wyraza¢ emocje, ale najwyrazniej oddziatywal rowniez
na dorostych. Dobrze pamietam naszg rozmowe w trakcie pracy nad jednym
z odcinkow. Byl poczatek listopada, a my mieliSmy za sobg mniej wiecej jedna

trzecia nowego sezonu.

Galacto siedzi przed swoim ogrodkiem z twarzq ukrytq w dtoniach.
Wchodzi Electra.
ELEKTRA: Co sie stato, Galacto? Jeste$ taki smutny.



GALACTO: Tata kazal mi gra¢ w druzynie gwiezdnej pitki, a ja nienawidze
tego sportu!

ELEKTRA: A méwiteS mu o tym?

GALACTO: Boje sie, ze nie bedzie chciat juz by¢ moim tatg, bo nie lubie
gwiezdnej pitki tak bardzo jak on.

ELEKTRA: MJj tata bardzo lubi gwiezdng pitke, a ja nie, wiec robimy
razem inne rzeczy. Moze powinieneS spisa¢ liste waszych wspdlnych
zainteresowan.

GALACTO: Myslisz, ze to dobre rozwigzanie? Wtedy nie musiatbym juz
gra¢c w gwiezdng pitke?

ELEKTRA: Moim zdaniem warto sprobowac.

GALACTO: Tez tak uwazam!

— Moze lepiej by bylo, gdyby to Electra lubila gwiezdng pitke, a jej tata
nie? — zapytalam, kiedy skonczyliSmy czytac. — Wtedy postawilibySmy na
glowie stereotyp. Moze powinnam to zasugerowac.

— Swietny pomyst — przyklasnates, przygladajac mi sie troche diuzej niz
ZazZwWy(zaj.

W tamtej chwili poczulam sie tak, jakbys zachwycit sie nie tylko moim
pomystem, ale wszystkim, czym sie zajmowatam.

Zrobilam notatke na marginesie scenariusza, a potem po cichu przeczytatam
te scene.

— Moze Electra powinna wyliczy¢, co ona i jej tata lubig robi¢ razem? Czy
dialog nabratby wtedy wyrazistosci?

Na to pytanie nie odpowiedziates, wiec spojrzatam na ciebie. Wpatrywales sie
w golebia gruchajacego na drabinie przeciwpozarowej.

— Obawiam sie, ze sie w niego zamienie — stwierdzites.

Odlozylam scenariusz.



— W kogo?

W pierwszej chwili przyszta mi do glowy absurdalna mysl, ze chodzi ci
o golebia.

Potarles dlonig jednodniowy zarost na podbrédku.

— W mojego tate. W marzyciela, ktory nigdy nie zrealizuje swoich zamierzen.
Beda we mnie narastaly gniew, uraza i rozczarowanie, az wreszcie wyrzadze
krzywde wszystkim w moim otoczeniu.

— Jakie masz marzenia? — zapytalam. — O czyms$ nie wiem?

— Styszalas o Stevie McCurrym?

Pokrecitam glowa, wiec podniostes z podlogi moj laptop, wpisateS to
nazwisko do wyszukiwarki i pokazaleS mi ekran. Widniala na nim okladka
,National Geographic” ze zdjeciem dziewczyny w chustce na glowie
i o oszalamiajacych zielonych oczach. Byla zaniepokojona, jakby zobaczyla
ducha.

— To jedna z jego fotografii — wyjasnites. — Na zajeciach ogladaliSmy jego
prace i nagle mnie oswiecito. W sercu, w duszy, tam, gdzie cztowiek odczuwa
najintensywniej. Wiasnie to chce robi¢. Musze. — W twoich oczach zaptonat
ogien, ktorego nigdy wczesniej nie widziatam. — USwiadomitem sobie, ze jeSli
naprawde chce zmieni¢ Swiat, tak jak ty, realizujgc swoj program, to musze
wyjecha¢ z Nowego Jorku. Razem z moim aparatem wiecej zdziatam gdzie
indziej.

— Wyjechac? — powtorzytam jak echo. Z tego, co powiedziales, wiasnie to
stowo rozjarzylo sie w mojej glowie jak ostrzegawcze Swiatetko. — Co masz na
mysli? Co bedzie z nami?

Na ulamek sekundy twoja twarz skamieniata, a ja uSwiadomitam sobie, Ze nie
takiej odpowiedzi oczekiwateS. Ale wlasciwie — jakiej?

— Nie pomyslatem o nas... To moje marzenie, Lucy — zwrocites sie do mnie

blagalnym tonem. — Nareszcie sobie uzmystowilem, czego tak naprawde chce.



Nie cieszysz sie moim szczeSciem?

— Jak moge sie cieszy¢, jesli w twoich marzeniach nie ma miejsca dla mnie?

— To nieprawda — zaprotestowates.

Przypomniatam sobie, co powiedziateS mi o swoich rodzicach kilka miesiecy
wczesniej w parku. Probowalam wylaczy¢ to ostrzegawcze Swiatelko, nie mysle¢
o tym, jak twdj wyjazd moglby zmieni¢ mdj Swiat, i zignorowac pytania, ktore
pozostawite$ bez odpowiedzi.

— Uzmystowite$ sobie, czego tak naprawde chcesz — powtdrzyltam. — Twoje
marzenie nie jest Smiechu warte.

Widziatam, jak na twoich rzesach gromadza sie 1zy.

— Chcialbym, zeby wszyscy w kraju zrozumieli, ze ludzie na calym Swiecie
majq takie same marzenia i pod tym wzgledem niczym sie od nich nie r6znimy.
Jesli mi sie to uda, jesli stworze polaczenie... — Pokrecites glowa. Nie potrafites
znalez¢ odpowiednich stéw. — Ale musze robi¢ wiecej zdjeC i zapisa¢ sie na
wiecej kursow. Chce by¢ najlepszy, zanim wyjade.

A wiec postanowiteS dac sobie czas. MieliSmy go jeszcze troche. Moze
potrafitbys mnie kocha¢ na odleglo$¢, tak jak swoja mame, a potem, po
wykonaniu zadania, wrocitbys do mnie. Taka perspektywa wydala mi sie mniej
przerazajaca. Mogto nam sie udac.

Chwycitam twoja dtoni obiema rekami.

— Bedziesz — zapewnilam cie. — Jesli tylko tego chcesz.

SiedzieliSmy przytuleni na kanapie, wshuchani w swoje oddechy, pograzeni
w myslach.

— Moge ci cos wyznac? — zapytatam. Poczulam, jak kiwasz glowa. —
Obawiam sie, ze ktoregos dnia zamienie sie w swojg mame.

Spojrzates na mnie.

— Przeciez jq kochasz.



Faktycznie, kochatam ja. Nadal tak jest.

— Wiesz, ze poznala mojego ojca na studiach prawniczych? — zapytatam. —
Wspominatam o tym?

Pokrecites glowa.

— Jest prawniczkg?

— Byla — odpartam, kladac ci glowe na ramieniu. — Pracowata w prokuraturze
okregowej, zanim przyszedl na Swiat Jason, a potem ja. Po urodzeniu mojego
brata zrezygnowala z pracy. I juz przez reszte zycia okreslala jq relacja z innymi.
Jest zong Dona i matkq Jasona i Lucy. To sie przytrafia tak wielu kobietom. Nie
chce by¢ jedna z nich.

Spojrzates mi prosto w oczy.

— Nie musi tak by¢, Lucy. Masz swojq pasje, wiesz, czego chcesz, i pracujesz
ciezej niz ktokolwiek inny. — Pocatlowates mnie.

Odwzajemnitam twoj pocalunek, w glebi duszy jednak myslac o tym, ze
mama pewnie tez byla taka jak ja, ale w ostatecznym rozrachunku nie miato to

zadnego znaczenia. I tak sie zagubila. Ciekawe, czy tego wlasnie chciata.
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Niekiedy podejmujemy decyzje, ktore wydajq sie nam shuszne, ale poZniej,
z perspektywy czasu, uznajemy je za bledne. Inne nawet po wielu latach wcigz
uwazamy za trafne. Cho¢ wszyscy mi odradzali ten krok, to nawet dzis, choc¢
wiem, co stato sie pozniej, i tak sie ciesze, ze wprowadzitam sie do ciebie tamtego
styczniowego dnia, kiedy padat $nieg.

— Przeciez cie uprzedzil, ze chce wyjecha¢ — powiedziala Kate, kiedy
siedzialySmy na miekko wyscielanych krzestach w naszej malej jadalni. Przed
nami na stole staty kubki z kawa.

— Ale nie podat daty — przypomniatam jej. — Jeszcze nie znalazt pracy. Moze
mu to zajaC bardzo duzo czasu. A nawet jesli ja dostanie, to nie wiadomo, jak
dhugo uda mu sie jg utrzymac. Moze wyjedzie na chwile i wroci.

Kate zmierzyla mnie spojrzeniem, ktore teraz posyla pewnie swoim
podwladnym w kancelarii prawniczej, bez stow przekazujac im: ,,Czy ty siebie
styszysz? Ludzisz sie, ze ktos w to uwierzy?”.

— Nawet jesSli dostanie prace za miesigc i wyjedzie na cate lata, to chce z nim
spedziC tak duzo czasu, jak tylko sie da — oznajmitam. — Jutro moze nastgpic
koniec Swiata. A w nastepny czwartek moze mnie przejecha¢ ciezaréwka. Chce
zyC tu i teraz.

— Lu - zwrocila sie do mnie Kate. Przesunela palcami po srebrnych
koralikach swojego naszyjnika od Tiffany’ego. Nie rozstawata sie z nim, od
kiedy Tom jej go podarowat. — Jest jeden problem. Zycie tu i teraz z definicji
polega na tym, ze nie planuje sie przysziosci. Prawdopodobienstwo, ze jutro

nastapi koniec Swiata, a ty wpadniesz pod ciezarowke, jest niewiarygodnie mate.



Prawdopodobienstwo, ze Gabe znajdzie za granica prace jako fotoreporter
i w konsekwencji zlamie ci serce, jest niezwykle wysokie. Probuje ci pomoc
racjonalnie oszacowac ryzyko. Mniej zaryzykujesz, jesli zostaniesz tutaj.

Nuzylo mnie usprawiedliwianie przed wszystkimi mojego wyboru. Podobng
rozmowe przeprowadzitam poprzedniego wieczoru z mama, a kilka dni wczesniej
z moim bratem Jasonem. Tylko Alexis w pelni zaakceptowala moja decyzje, ale
nawet ja wiedzialam, ze sposrod wszystkich moich przyjaciot na jej osadzie
najmniej mozna polegacC. Stracitam juz rachube, z iloma facetami spata tylko
dlatego, ze jej dewiza brzmiala: ,,Raz sie zyje”.

— Kate, chodzi o to, ze i tak juz zadurzytam sie po uszy, bez wzgledu na to,
czy mieszkam z Gabe’em, czy nie. Rownie dobrze moge sie cieszy¢ jego
bliskoscia, poki on tu jest.

Kate zamilkta na chwile, a potem mnie przytulila.

— Och, Lu — powiedziata. — Kocham cie bez wzgledu na wszystko, ale... nie
daj sobie ztamac serca. Mam zle przeczucia.

Oczywiscie Kate miata racje. Ale wtedy nie moglam zrobic¢ nic, zeby zmienic
twojg, mojq i naszq wspélng przysztos¢. To byla dobra decyzja. Nawet dzis tak
uwazam. Nigdy nie czulam, ze zZyje tak intensywnie, jak w ciggu tych pieciu
miesiecy, kiedy razem mieszkaliSmy. ZmienileS mnie, Gabe. Ciesze sie, ze

podjeliSmy te decyzje i wyszliSmy naprzeciw naszemu losowi.
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Wkrétce po tym, jak zamieszkaliSmy razem, zapisates sie na kolejny kurs
fotografii. Tym razem miale§ pokaza¢ na zdjeciu rozmaite emocje albo idee.
W jednym tygodniu twoim zadaniem bylo ,,uchwyci¢ piekno” i poradzites sobie
koncertowo. Potem musiates ,sfotografowa¢ smutek”. Nastepnie — pokazac
szczescie, rozpad i odrodzenie. By¢ moze myle kolejnos¢, ale przypominam
sobie, jak wyruszaleS na Manhattan z aparatem, opatulony szalem i w czapce.
Czasem wloklam sie za tobg w kurtce zapietej pod samgq szyje i najcieplejszych
nausznikach. Wiele ze swoich zadan zrealizowales, fotografujac mnie, na
przykiad wtedy, kiedy spatlam, a moje ciemne wiosy lezaly splatane na biatej
poduszce. To zdjecie mialo przedstawia¢ blogosc. Wciaz je przechowuje,
oprawione w ramke i opakowane w brazowy papier. Lezy w pudle pod t6zkiem.
Nie potrafilam sie go pozby¢ nawet wtedy, kiedy zamieszkalam z Darrenem.
Nawet po Slubie. Moze powinnam je teraz odpakowac i powiesi¢c w gabinecie.
Co ty na to?

Tamtego dnia miate$s uchwyci¢ bol.

— Wiem, gdzie powinniSmy p0jsS¢ — powiedziateS w sobotni poranek,
upewniajqac sie, ze bateria w aparacie jest naladowana. — Do Strefy Zero.

Pokrecitam glowa, konczac jes¢ gofra. Pamietasz, ze twoja mama przystala ci
gofrownice? Kupita ja pod wplywem impulsu, widzac ja na pélce
z przecenionymi sprzetami domowymi, a my ustaliliimy, ze bedziemy z niej
korzystac tak czesto, jak tylko sie da. Masz jq jeszcze? Przechowujesz drobiazgi,
ktore przypominajg ci o naszym wspolnym zyciu? A moze zapomnialeS o nas

w trakcie podrozy, pozbywajac sie wspomnien tak jak zuzytych zapatek



i papierowych kubkéw po kawie? Wcigz mysle o tej gofrownicy. Catkiem
sprawnie dziatala.

— IdZ — odpartam. — Ja zostaje.

— Mam sfotografowac bdl — wyjasniteS. — Na warsztaty.

Jeszcze raz pokrecitam glowgq, Scierajgc kawatkiem gofra resztki syropu
z talerza.

— To twaj kurs, nie moj — oznajmitam.

— Nie rozumiem — powiedziateS. — Czemu nie chcesz p6jsc?

Przeszyl mnie dreszcz.

— Po prostu... nie musze tego ogladac.

— Powinnas! Trzeba pamietac o tych, ktorzy zgineli, o ocalatych
i 0 przyczynach tej tragedii. O wszystkim. Nie wolno nam zapomniec.

— Nie musze patrzeC na ruiny, zeby o nich pamieta¢c — odpartam. — Tamten
dzien na zawsze stat sie czescig mnie.

— W takim razie powinna$ okaza¢ szacunek — upierates sie. — Tak jakbys szta
na grob.

Odlozytam widelec.

— Uwazasz, ze okaza¢ komus lub czemus szacunek mozna tylko wtedy, kiedy
odwiedzi sie miejsce tragicznych wydarzen? Miejsce pochowku? Chyba nie
mOowisz serio.

Zirytowales sie, cho¢ probowales$ nie dac tego po sobie poznac.

— Nie — odparleS. — Tego nie powiedzialem. Ale wydaje mi sie, Ze robimy za
malo. Za rzadko wspominamy. Za mato rozumiemy.

Zagryztam wargi.

— My? — zapytalam.

— Wszyscy — uscislites. ZacisnateS piesci, mocno wbijajac kciuki w pozostate

palce. — Dlaczego wszyscy zachowuja sie, jakby nigdy nic, cho¢ Ameryka toczy



wojne z Irakiem, a w indonezyjskich hotelach wybuchaja bomby? Nie widzieli
tego, co sie wydarzylo tutaj, w Nowym Jorku? Dlaczego nie odczuwajq tego tak
mocno jak ja? Dlaczego nie probuja robi¢ wiecej?

Twoj glos sie zatamal, kiedy wypowiadaleS ostatnie stlowo, i widziatam,
z jakim trudem panujesz nad emocjami.

Ale miate$ racje. Wiekszos¢ ludzi nie odczuwata tak gleboko jak ty. Ja tez
nie. Przynajmniej nie przez caly czas, nie w kazdej minucie. Ich serca nie
rozpalaly sie tak gwaltownie jak twoje.

— Moze nie odczuwajg bolu, ale wiedza, Ze inni cierpia. To, ze ktos nie robi
tego tak jak ty, nie oznacza, Ze nie robi tego wcale. To, Ze nie chce iS¢ do Strefy
Zero, nie oznacza, Ze mam to gdzies.

Nie czekalam na twoja odpowiedZ. Posztam do kuchni, zabierajac talerze
lepkie od syropu. One nalezaly do ciebie, widelce do mnie. Nasza kuchnia
odzwierciedlala po trochu nas oboje.

Odkrecitam kran i zaczelam my¢ naczynia, nie mogac powstrzymac tez
ptynacych mi po policzkach. Wtedy dotarto do mnie, ze juz wkrotce mnie
zostawisz. Swoje marzenie chciale$ zrealizowac juz, a nie kiedy$ tam. W Nowym
Jorku nigdy nie zaznalbys szczescia. Ja ci nie wystarczalam. Rozczarowanie
swiatem popchnelo cie do dzialania i gdybys nie podjat tego wyzwania, nigdy
nie osiggnatbys rownowagi. Juz wtedy zdawatam sobie z tego sprawe. Miatam
tylko nadzieje, ze wkrotce do mnie wrdcisz.

Podszedtes do mnie tak cicho, ze zwrdcitam na ciebie uwage dopiero wtedy,
kiedy rozleglo sie klikniecie aparatu. Podniostam glowe, a ty uchwycites mnie
z oczami pelnymi tez, w chwili kiedy jedna z nich sptywata mi po policzku.

— Gabe! — krzyknelam, ocierajac oczy przedramieniem.

Nie moglam uwierzy¢ w to, ze w takiej chwili robisz zdjecia, zZeby naszq
kiotnie przeobrazi¢ w dzielo sztuki.

— Wiem — stwierdziteS, odk}adajac aparat na blat kuchenny. UcalowaleS moje



czoto, powieki, nos i wreszcie usta. — Przepraszam. Wiem, Ze nie jesteS obojetna.
Kocham cie, Lucy.

Odlozylam talerz i rekami catymi w pianie objelam cie mocno, moczac twoj
podkoszulek.

— Ja ciebie tez, Gabe — powiedzialam. — Tez cie kocham.

Tamtego dnia sam poszedleS do Strefy Zero i zrobile$ dziesigtki fotografii.
Wiedzialam, ile to dla ciebie znaczy, dlatego zgodzitam sie je przejrzeC i pomoc ci
wybrac najlepsze ujecia, cho¢ wydawato mi sie, ze wciaz czuje ten gryzacy swad,
ktory unosit sie w calym miescie dwunastego wrzesnia. Ostatecznie nie wybrate$
zadnego. UznaleS, ze bdl lepiej pokazuje to, na ktorym z oczami pelnymi tez
myje naczynia. Nigdy mi sie nie podobato.

Chcialbys, zebym teraz zrobila ci zdjecie?
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Kiedy opowiedziates mi o tym, jak mama zrobila ci na urodziny kalejdoskop,
zrozumiatam, skad wziela sie twoja sktonnos¢ do Swietowania z rozmachem
i przemyS$lanych gestow. Wyszlam naprzeciw twoim marzeniom. Tamtego roku,
pod koniec lutego, w twoje urodziny zafundowaliSmy sobie przelot
helikopterem, a potem w restauracji niedaleko Parm — nie pamietam juz jej
nazwy, ale wiesz, o ktorej méwie — wybraliSmy menu degustacyjne skladajace sie
z dwudziestu dan. Twoje okazalo sie wiasciwie dwudziestodwudaniowe, bo
bylam najedzona juz po jedenastu i musiates mi pomoc. Skosztowawszy tylko
osiemnastu potraw, przez reszte weekendu i tak czutam sie jak waz, ktory potknat
aligatora, ale ty byleS taki szczesliwy. Stwierdziles, ze godnie uczciliSmy twoje
urodziny. Szczegdlnie ze w drodze powrotnej juz w taksowce poprawilam ci
nastroj.

Tamtego roku w przeddzien moich urodzin przystateS mi do pracy bukiet
z dwunastu lilii orientalnych. Zalaczony do nich liScik wciaz przechowuje razem
z zapakowang w papier fotografia przedstawiajaca btogosc. ,Lilie w ksztalcie
gwiazd dla dziewczyny pelnej gwiezdnego blasku. Wszystkiego najlepszego
z okazji urodzin i naszej rocznicy. Nie moge sie doczekac wieczora. Kocham cie.
Gabe”.

Po powrocie do domu zastatam na t6zku duze pudelko.

— Otworz — zachecites mnie, uSmiechajgc sie promiennie.

W srodku znajdowaly sie dwie rzeczy mojej dwczesnie ulubionej marki
BCBG, ktorej ubrania kupowatam tylko wtedy, gdy byly przecenione

o siedemdziesigt procent. Uszyta z turkusowego jedwabiu bluzka bez rekawow



miata gleboki dekolt i wyciecie na plecach. Czarna spodnica byla krotka i obcista.

— Pomyslalem, ze w tym stroju bedziesz btyszcze¢ — powiedzialeS. — W sam
raz na balet Apollo. A potem mozemy pojs¢ do Faces & Names. Bedziesz
najseksowniejszq dziewczyng w calym lokalu.

Przytulitam cie i podziekowatam. Twdj prezent byl tak przemyslany,
wybrany specjalnie dla mnie. Oczyma wyobrazni zobaczylam, jak przegladasz
,Lime Out New York” w poszukiwaniu pomyshi na idealny wieczér na miescie,
idziesz do BCBG i jestes troche skrepowany, kiedy dotykajac jedwabiu i satyny,
wyobrazasz sobie, jak bede w nich wygladata. Decydujesz sie na kolor, dzieki
ktéremu sie rozpromienie.

— Ale ze mnie szczeSciara — wyznatam. — Dzieki tobie jestem najszczeSliwsza
dziewczyna pod stoncem.

— Chyba cos ci sie pomylilo — powiedzialeS. — To ja jestem najwiekszym
szczeSciarzem na Swiecie. Chciatbym zrobi¢ wiecej, zeby wyrazi¢, jak wspaniale
sie czuje, bedac z tobag tu i teraz.

— No c6z — odparlam, chwytajac cie za pasek i przyciagajac do siebie. —
Moge ci podpowiedziec, jak mi to okazac.

Nawet nie zdazyliSmy dotrze¢ do t6zka. Otarcia od dywanu dlugo mi o tym
przypominaty.

Kiedy lezeliSmy obok siebie, posréd rozrzuconych na podlodze ubran,
zapytates:

— Wyobrazalas sobie kiedys, ze tak bedzie wygladac zakochanie?

Przytulitam sie do ciebie, a ty objaleS mnie mocniej ramieniem.

— Nie, nawet w najsSmielszych snach.

— Lucy, czuje sie, jakbys byla moja gwiazdg, moim storicem. Twoje Swiatlo,
twoja sila przyciggania... Nie potrafie wyrazi¢, ile dla mnie znaczysz.

— Nazwatabym nas podwojng gwiazda — stwierdzitam, powoli przesuwajac

palcami po twoim udzie. Nie potrafitam trzyma¢ ragk przy sobie. Zero



samokontroli. — Orbitujemy wokoét siebie.

— Boze, Lucy — zachwycites$ sie. — Twoj umyst jest rownie piekny jak twoje
cialo. — Podpartes glowe dlonig i spojrzates na mnie. — Wierzysz w karme? —
zapytales.

— Hinduistyczng? Czy taka, ze jak podbiore komus taksowke, to kiedys czeka
mnie taki sam los? — zapytatam w odpowiedzi.

UsSmiechnates sie.

— W tym mieScie z pewnoscig krazy karma taksowkowa, ale nie o nig mi
chodzito. Nie miatem tez na mysli hinduizmu. Chyba w ogole nie pytalem cie
o karme, tylko o to, czy... myslisz, ze pokochaliSmy sie tak bardzo i tak mocno,
bo mdj tata byt dupkiem? Czy nasz zwiazek to nagroda za to, co przeszedtem?
Dostatem to? — Pokazale$S na nasze nagie ciala. — A moze kiedys przyjdzie mi
zaplaci¢ za to, co dal mi los? Czy w ciggu calego zycia przyshuguje nam
ograniczona iloS¢ szczeScia?

Usiadlam i pokrecitam glowa.

— Moim zdaniem nie — zaprzeczylam. — Zycie jest nieprzewidywalne. Co$
nam sie przydarza, podejmujemy okreslone decyzje, a one majg jakieS
konsekwencje. Gdy prad jest pomyslny, korzystamy z okazji. Pamietasz, jak
rozmawialiSmy o tym na zajeciach z Kramerem? — Milczales. — Wiesz, w co
chciatabym wierzy¢? — kontynuowatam, by wypehic cisze. — Ze wlasnie to jest
nasza karma. Hinduistyczna. Moze w poprzednim zyciu zrobitam dla kogos co$
wspanialego, a w tym dostalam w nagrode ciebie. Wole tak sobie wyobrazac
karme, niz tak jak ty uwazac, ze przyshuguje nam ograniczona ilos¢ szczescia.

Znowu sie uSmiechnales, ale tym razem melancholijnie. Czulam, ze mi nie
dowierzasz.

— Mnie tez sie podoba ten pomyst — stwierdzites. — Tylko... Obawiam sie, ze
nie mozna mie¢ wszystkiego. Zycie bez cieni nie istieje.

Zastanowilam sie nad tym.



— Niekoniecznie — powiedzialam. — Moze zycie wymaga od nas wyborow,
ale wydaje mi sie, ze da sie przezyC je tak, by dosta¢ wszystko, czego sie
zapragnie.

Wrciagz w to wierze, Gabe.

— Obys miata racje — odpartes.

Juz nigdy o tym nie rozmawialiSmy, ale czulam, Ze nie zmienileS zdania.
Niestety nie potrafitam cie przekona¢, ze w zyciu mozna mie¢ wszystko, a ty
swiecie wierzytes w koniecznos¢ poswiecen. Ta milos¢ w zamian za inng. Ten
kawalek szczescia w zamian za inny. To przekonanie zadecydowalo o twoich
dalszych decyzjach, nawet jesli nie zdawates sobie z tego sprawy. To ono kazalo
ci wyruszy¢ w droge i przywiodto nas oboje tutaj, w to miejsce.

Ale wolalabym jednak mysle¢, ze jest inaczej. Ze mozna mie¢ kochajacego
ojca i rownie mocno kochajaca dziewczyne. Satysfakcjonujaca kariere i zycie
osobiste. Ty jednak bys pewnie powiedzial, ze ktoS, kto mialby to wszystko,
stracitby zdrowie. Albo pienigdze. Albo Bog wie co jeszcze.

Zmieniles zdanie, Gabe?

Chciatabym ustysze¢ twojq odpowiedz.
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Wkrétce po moich urodzinach zapisale$ sie na kurs prowadzony przez Pete’a.
Zawsze sie zastanawiatam, jak dlugo utrzymywates z nim kontakt po wyjezdzie
z Nowego Jorku. Wiem, ile dla ciebie znaczyl. To oczywiste. Przeciez to on
nadat bieg twojej karierze. By¢ moze zapewnit ci wsparcie, ktorego oczekiwates
od ojca. Nigdy nie widziatam cie tak szczesliwym jak w trakcie tamtego kursu.
Dzieki pomocy Pete’a sprzedawates zdjecia do popularnego tygodnika ,,Village
Voice”. Przeszio mi wtedy przez mysl, ze oboje sie myliliSmy i ze znajdziesz
szczeScie w Nowym Jorku.

WzialeS tez na siebie obowigzek gotowania kolacji, bo ja uparlam sie, by
wychodzi¢ z biura po Philu, ktéory w tamtym okresie pracowat coraz dhuzej,
gromadzac pomysly na nowy sezon Poprzez galaktyke. Pamietasz tamten
wieczor, kiedy wrocitam pozniej niz zazwyczaj, koto dziewiatej, a ty ugotowates
makaron z domowym pesto? WczesSniej otworzyleS wino i wypiles kieliszek.
Kiedy weszlam, siedzialeS przy stole. Z glosnikow podlaczonych do twojego
laptopa saczyt sie glos Elli Fitzgerald.

— O, czesS¢ — przywitateS mnie. Twoje usta miaty smak malbecu.

— Kto$ ma dzi$ dobry humor — zauwazytam, sciagajac dzinsowa kurtke.

— Zgadnij, czyje zdjecie opublikuja w ,,New York Timesie”? — zapytates.

Westchnelam.

— Twoje?

— Moje! — odparteS z zachwytem. — Pete opowiedziat 0 mnie odpowiednim
ludziom, a ci postanowili wydrukowac te fotografie, ktérg zrobilem na koncu

naszej ulicy, kiedy na Srodku jezdni pekla rura wodociagowa. Poshuzy jako



ilustracja artykutu o walacej sie infrastrukturze miejskie;j.

Postawitam torby na podloge i objelam cie mocno.

— Gratuluje! Nareszcie ktoS poznal sie na talencie mojego genialnego
chtopaka.

Kiedy mnie podniosteS i polozyles na kanapie, przyszio mi do glowy, ze
moze jednak nasz zwigzek przetrwa dhuzej, a ty mnie nie opuscisz.

Tamtego wieczoru zjedliSmy kolacje poinadzy, a potem ja przekazalam ci
wiesci o mojej pracy. Phil zaproponowal, bym pomogla mu opracowac
scenariusz kolejnego sezonu serialu.

— Nareszcie mam szanse wptyna¢ na to, co dzieciaki w naszym kraju zobacza,
Czego sie naucza i co zrozumieja.

Tamtego wieczoru siedziateS wiec ze mng do p67zna na t6zku i shuchates
cierpliwie, kiedy ja rzucalam jeden pomyst za drugim. Ale do zadnego nie bytam
przekonana. Kgtem oka zauwazytam twoj aparat.

— Hej, a moze w nim znajdziemy jakie$ inspiracje — zaproponowatam. —
Przejrzyjmy karte pamieci

Przynioste$ aparat do t6zka. PrzewijaliSmy twoje fotografie, az zainteresowala
mnie jedna z nich, przedstawiajaca dziewczynke wczepiong w kraty w oknie
mieszkania na pierwszym pietrze. Przyjrzalam jej sie blizej.

— Jak sadzisz, jaka jest jej historia? — zapytatam.

— Moze jest samotna — zasugerowates. — Rodzice zostawili jg sama i poszli do
pracy. To marzycielka, ktora pragnie lepszego zycia.

— Marzenia! PowinniSmy nakreci¢ odcinek o marzeniach.

To byl pierwszy odcinek drugiego sezonu.

Na poczatku pracy nad nim dostalam awans. Ale kiedy nastapity oba te

wydarzenia, ciebie juz nie byto.
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Niedhugo po tym, jak twoje zdjecie ukazalo sie w ,Timesie”, Poprzez
galaktyke nominowano do nagrody Emmy, a mnie zaproszono na ceremonie
z 0s0bg towarzyszaca.

Zaciggnelam cie do Bloomingdale, zebys pomogl mi wybra¢ sukienke.
,Zaciggnelam” to niewlasciwe stowo, bo Swietnie sie bawileS. Pamietasz?
Siedziate$ na kanapie przed przymierzalnia jako jedyny widz prywatnego pokazu
mody. Najpierw zaprezentowatam ci sie w koronkowej sukni bez ramiaczek,
z rozcieciem z przodu po prawej stronie.

— Seksownie wygladasz — pochwalites mnie. — Naprawde niezla z ciebie
laska.

— Nie o taki efekt mi chodzi. Przynajmniej nie na firmowej imprezie.

Potem wlozylam r6zowa suknie balowa.

— Uroczo — skomentowates. — Jak Kopciuszek.

To tez nie pasowato.

Przymierzylam granatowa kreacje o geometrycznym kroju.

— Powaznie — zawyrokowates. — Piekna i ostra jak zyleta.

Widzialam, ze inne klientki zwracaja na nas uwage. Starsze usSmiechatly sie
poblazliwie. Mlodsze spogladaly na nas z zazdroscia. Swiadoma ich spojrzen,
probowalam powsciggna¢ rozradowanie i zwalczy¢ w sobie entuzjastyczne
poczucie, ze wszystko bedzie dobrze, a Swiat nam sprzyja. Tamtego dnia
wydawalo mi sie, Ze szczeScie jest naszym przeznaczeniem.

Przymierzytam kilka kolejnych sukienek. Wreszcie pokazalam ci sie

w odslaniajacej plecy czerwonej jedwabnej sukni na ramigczkach. Gora



przylegala do ciala, a luzniejszy dot kotysat sie przy kazdym kroku. Pamietasz,
co powiedzialeS? Ja nie zapomnialam. Wciaz widze, jak twoj pozadliwy wzrok
wedruje po moim ciele.

— Ta jest oszatamiajgca — zawyrokowales. — Ty jesteS oszalamiajgca.

Wstales z kanapy, chwyciteS mnie za reke i okreciteS mnie posrodku dzialu
z eleganckimi ubraniami. Potem odchyliteS mnie w tyt i pocatowates.

— Ta — wyszeptales, przyciagajac mnie z powrotem do siebie. — Kup ja jak
najszybciej. Moze zakradniemy sie tu do fazienki? Czy wolisz wroci¢ takséwka
do domu?

ZasSmiatam sie.

— Wrécmy taksowka — wyszeptatam, kiedy pomagates mi rozsuna¢ zamek.
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Kiedy tamtego dnia wrociliSmy do domu, chwycites moje torby, wzigles
mnie na rece i pognates po schodach do naszego mieszkania na drugim pietrze.
Jedng reka szukatam klucza w twojej kieszeni, a drugg trzymatam cie za szyje,
Smiejqc sie.

— Co ty wyprawiasz? — zapytalam. — Wariat z ciebie.

— Nie moge dhuzej czeka¢ — odparles, otwierajac drzwi i rzucajagc mnie na
}6zko. Pakunki wyladowaly na kanapie, ty wrdciteS do sypialni, Sciggajac
koszule przez glowe. — Kiedy patrzytem, jak zmieniata$ sukienki, wyobrazalem
sobie ciebie nagg w przymierzalni... To byla tortura.

Sciagnelam podkoszulek i rozpielam stanik. Kiedy zsunelam go z ramion,
jeknates.

— Luce — szepnates. — Lucy.

Potem potozylesS sie obok mnie na t6zku, a dotyk twoich ust i palcow czutam
na caltym ciele. Westchnelam, wyginajac plecy w huk, a kiedy wszedleS we mnie,
jak zawsze poczutam pehie bliskosci z toba.

— Gabriel — wyszeptalam miedzy westchnieniami. — Przy tobie czuje sie
nieskonczona.

NachyliteS sie nade mng i mocno mnie pocatowates.

— A ja przy tobie czuje sie niezwyciezony — wyszeptales.

To wlasnie milos¢. Sprawia, ze czlowiek czuje sie nieskonczony
i niezwyciezony, jakby caly Swiat stangt przed nim otworem. Niestraszne mu
zadne przeszkody, a kazdy dzien jest pelen cudow. Moze dzieje sie tak wtedy,

kiedy otwieramy sie na innych i wpuszczamy ich do naszego wnetrza. A moze



gleboka troska o ukochang osobe sprawia, ze serce sie rozrasta. Tyle razy
styszatam, jak znajomi moéwig: ,Nie sadzilam, ze tak bardzo potrafie kogo$
kocha¢, do chwili, kiedy...”. A potem mowig: ,urodzila sie moja siostrzenica”
albo ,,przyszto na swiat moje dziecko”, albo ,,adoptowatam coérke”. Nie sadzitam,
ze tak bardzo potrafie kogos kochac¢ do chwili, kiedy poznatam ciebie, Gabe.

Nigdy o tym nie zapomne.
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Wydaje mi sie, ze tamtego dnia promieniatam. Szalenczo kochatam
mezczyzne, ktory odwzajemnial moje uczucie. Pomégt mi wybrac sukienke na
ceremonie rozdania nagrod, w czasie ktorej doceniono moje osiggniecia.
Zapomniatam o tym, ze chcialeS wyjechaC i ze pod radosng maska wcale nie

byles szczeSliwy. Bo tamtego dnia moje zycie wydawato mi sie idealne.
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W dniu ceremonii rano fryzjerka ulozyla moje wilosy w IluZne fale.
Makijazystka mocno podkreslita mi oczy konturowkg, natozyla na rzesy tone
tuszu, a usta pomalowala szminkg w takim samym kolorze jak sukienka.
W czerwonej jedwabnej kreacji czulam, ze roztaczam wokoét siebie nieodparty
urok. Bylam podekscytowana, bo nareszcie nagrodzono mnie za caly wysitek,
jaki wlozylam w moja prace od zakonczenia studiow.

— Piekna i madra — powiedziateS na mo6j widok z pétusmiechem.

— Ty tez sie nie najgorzej prezentujesz — zrewanzowatam sie.

Wiozyltes jednorzedowy smoking z kamizelka i krawatem, a loki ulozyle$ za
pomocy zelu, ktory stosowateS tylko na specjalne okazje. RoztaczateS wokot
siebie takq won, jakbys przed chwilg wyszed} z salonu fryzjerskiego. Nawet dzis,
kiedy mijam kogos, kto tak pachnie, wracam pamiecig do tamtego dnia. Zdarza
ci sie co$ takiego? Czy czasem cofasz sie w czasie dzieki zapachowi, ktorzy
przywodzi ci na mysl mnie?

Kiedy tamtego dnia szliSmy do Rockefeller Center, spotkaliSmy sie z moimi
kolegami i zajeliSmy miejsca na widowni, wiedziatam, ze myslami jesteS gdzies
daleko. ZaczynateS klaska¢ o sekunde pézniej niz wszyscy. PatrzyleS na mnie,
zagryzajac dolng warge. Taka mine robileS wtedy, kiedy sie nad czyms
intensywnie zastanawiates, famigc sobie glowe nad jakims$ problemem. Co cie tak
wtedy zaprzatalo?

Nadeszla pora na naszg kategorie i wygraliSmy! Zaparto mi dech w piersiach.
Powietrze przepeliala rados¢. Wyobrazitam sobie, ze rodzice ogladajq transmisje

telewizyjng i placza ze szczesScia, choC tata probuje ukry¢ lzy. Oczyma duszy



widziatam, jak Jason chlipie, a Kate wydaje okrzyk radosci. Phil zaciggnat mnie
na scene razem z reszta zespotu i stalam obok niego, kiedy wyglaszat
podziekowania. UsSmiechatam sie tak szeroko, ze az bolaly mnie policzki.
Patrzytam na ciebie siedzacego na widowni i bardzo chciatam dzieli¢ z tobg moje
szczescie, ale twoje oczy byly zupelnie pozbawione wyrazu. Nawet na mnie nie
spojrzateS. Przez moment zastanawialam sie, co sie dzieje, ale po chwili
musieliSmy zejSC ze sceny, a kiedy wrocitam na miejsce i usiadlam obok ciebie,
delikatnie mnie pocatowates.

— Kocham cie — wyszeptates.

Potem imprezowaliSmy, Swietujac zwyciestwo, nabuzowani adrenalina.
TanczyliSmy, piliSmy, SmialiSmy sie, a ty zabawiateS rozmowa wspétmatzonkow,
partneréw i narzeczonych moich kolezanek. Ale przez caly czas wiedziatam, ze

jestes nieobecny.
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Po powrocie do domu zdjelam buty i wyciaggnelam sie na kanapie. Usiadles
obok mnie i zaczaleS masowaC mi stopy, obolale po o$Smiu godzinach na
szpilkach.

— O Boze — jeknelam. — Gabe, to chyba lepsze niz seks.

Whbrew moim oczekiwaniom nie zaSmiates sie.

— Luce — zwrocileS sie do mnie, uciskajagc palcami mojq lewq stope. —
Musimy pogadac.

Usiadtam, wysunelam nogi z twoich rak i podciggnelam kolana do brody.

— Co sie stalo? — zapytalam. — Wszystko w porzadku? Z nami? Wydawato mi
sie, ze Swietnie nam sie uktada, ale jesli jest co$, co...

— Lucy. — Tym razem nie zdrobnileS mojego imienia. — Przestan. —
Zaczerpnales powietrza. — Nie wiem, jak ci to powiedzie¢, wiec nie bede owijat
w bawelne. Zaproponowano mi prace dla Associated Press. Chcg mnie wysta¢ do
Iraku, zebym tam na dobry poczatek zrobit reportaz w bazie wojskowej. Byc¢
moze potem znajda dla mnie stala posade. Pete wykonat kilka telefonow,
pociagnat za sznurki. Wiedzial, Ze marzy mi sie praca za granica.

Na moment zaparto mi dech w piersi.

— Kiedy? — wyszeptatam. — Na jak dlugo?

— Mam wyjechac za trzy tygodnie na co najmniej dwa miesigce, a moze na
znacznie dhuzej.

— Ile masz czasu na decyzje? — zapytatam, myslac: ,,Damy rade przez dwa

miesigce. Moze nawet dhuzej. Powinno nam sie udac”.

— Juz ja podjatem — odpowiedzialeS ze wzrokiem wbitym w dionie. —



Przyjatem ich propozycje.

— Co takiego? — zapytalam.

Poczulam sie tak, jakby ktos wyciagnat korek z odpltywu, a nasze wspdlne
zycie zawirowato i zniknelo. W uszach zadzwieczaly mi slowa Kate, ktora
ostrzegata mnie, ze wyjedziesz i ztamiesz mi serce.

Nadal na mnie nie patrzyles.

— Juz od jakiego$ czasu sie na to zapowiadalo — wyjasniteS. — Ale dzis
podpisaliSmy wszystkie dokumenty. Nie sadzilem, Ze mi sie uda. Sprawa stala
pod duzym znakiem zapytania. Nie chciatem ci nic mowi¢, poki nie znalem
konkretow, zeby cie nie raniC bez potrzeby.

Styszalam kazde uderzenie swojego serca i pulsowanie krwi plynacej
w moich zytach. Otworzylam usta, ale nic nie przyszto mi do glowy.

— Kilka miesiecy temu, kiedy po raz pierwszy przeczytatem artykutl o Abu
Ghraib opublikowany przez Associated Press, uswiadomilem sobie, co
powinienem zrobi¢. Wyrazisty obraz moze zmieni¢ nasz punkt widzenia.
Wplynac na nasza opinie i co$ nam uswiadomic. Nie moge staC z zalozonymi
rekami, tudzac sie, ze ktoS wykona za mnie zadanie, ktore uwazam za tak istotne.
Wiedzialas, ze kiedys wyjade, Luce. Méwitem ci przeciez o moich planach.

To prawda. Ale nie sadzitam, Ze zamierzasz znikng¢ na zawsze i nie bedziesz
negocjowaC ani niczego ze mng uzgadniac. A juz na pewno nie bylam
przygotowana na takg rozmowe wilasnie wtedy, w tamten wieczor. Chcialam
Swietowac i cieszyC sie swoim sukcesem. Nigdy w zyciu nie wspielam sie tak
wysoko. Za ciezka prace nagrodzono mnie Emmy. Odstonitam sie i pozwolitam
sobie na chwile niczym niezmaconego szczescia.

Jak mogleS nie powiedzieC mi o tym, co robi Pete? Przeciez musieliScie
rozmawiaC przez telefon i zaplanowac cate przedsiewziecie. Jak mogleS podjac
taka decyzje beze mnie? Wcigz mam ci za zle to, ze ukryleS przede mng swoje

zamiary. ByliSmy podwdjng gwiazda. OrbitowaliSmy wokot siebie. To sie



zmienito, kiedy postanowites dziata¢ po kryjomu, przestates krazy¢ wokét mnie
i zaabsorbowat cie ktos inny, a raczej co$ innego. Od kiedy zaczaleS skrywac
przede mng swoje tajemnice, odebrale$ naszemu zwigzkowi szanse na przyszosc.

W jednej chwili z moich oczu poplynely tzy. Gniew mieszat sie we mnie ze
smutkiem, dezorientacjg i bolem.

— Gabe, Gabe — powtarzalam. — Jak mogles? — W koncu udalo mi sie
wydukaC cale pytanie. — Jak mogles to przede mng ukry¢? Jak mogles
powiedzieC mi to wilasnie dzis? — Wyciagnates do mnie reke, ale ja odepchnelam
z sita, jakiej sie po sobie nie spodziewatam. — Gdybym o tym wiedziata i mogta
z tobg o tym pogadac, nie zabolaloby mnie to tak bardzo. Nie rozumiesz?
ByliSmy zespotem. A ty mnie odstawiteS na boczny tor. Jak mogles beze mnie
snucC tak wazne plany?

Ty tez plakates, a tzy sptywaly ci z nosa do ust.

— Przepraszam — wyszeptateS. — Chcialem zrobi¢ to, co trzeba. Nie
zamierzatem cie skrzywdzi¢. Wybacz mi.

— Ale skrzywdziteS — wydusitam z siebie. — O wiele bardziej, niz gdybys mi
powiedzial. Bardziej, niz tego wymagata sytuacja. Czuje sie tak, jakbym sie dla
ciebie przestala liczyc.

— To nieprawda.

Whytarle$ nos i znowu wyciagnate$ do mnie reke.

— Nie — zaprotestowatam. — Nie dotykaj mnie.

— Prosze cie — szepnateS. — Lucy, prosze cie. — Teraz plakateS bardziej niz
ja. — Musisz zrozumie¢. Tak bardzo chciatbym pragna¢ czegos innego.
Wolalbym nie mieC tego przeczucia, ze musze tak postgpi¢, bo tylko w ten
sposob osiggne pelie. Nie chciatem cie zrani¢. Nie chodzi o ciebie.

— Nie — odpartam. — Nie o mnie. Ale i nie o ciebie, tylko o nas oboje.
Zniszczytes nasz zwigzek.

ObrzuciteS mnie takim spojrzeniem, jakbym cie spoliczkowata. Wiasnie na to



miatam ochote.

— Wocale nie... — zaczagles. — Nie chodzi o nas, Lucy. Naprawde. Tylko
o mnie. Musze to zrobi¢ dla siebie. Moze wtedy zagoi sie we mnie rana, ktora
teraz tak bardzo boli. Myslalem, zZe mnie zrozumiesz. Zawsze mnie rozu...

Tym razem nie mogles na mnie liczyc.

— Dlaczego nie mozesz zostaC? — przerwalam ci. — Nie wystarcza ci
fotografowanie Nowego Jorku? Tyle historii czeka tu na to, by je opowiedziec.
Tak sie cieszytes, kiedy ,,New York Times” opublikowal twoje zdjecie.

Pokrecites glowa.

— Gdzie indziej zdziatam wiecej. Moja praca zyska wieksze znaczenie. Uda mi
sie wptynac na bieg wydarzen. Wolatbym, zeby bylo inaczej. Wiesz, jak wiele to
dla mnie znaczy.

— Wiem, ale musi istnieC inne rozwigzanie.

— Nie — odrzekles.

— A nie moglbys wyjezdzac na jakis czas i wracaC po wykonaniu zadania? —
zapytatam blagalnie. Wiedziatam, Ze sie ponizam, ale miatam to gdzies.

— Tak sie nie da — odpowiedzialeS. — Pete mowi, Ze ta praca wymaga
absolutnego oddania.

— Och, skoro Pete tak mowi... — Znowu ogarngt mnie gniew. — Rozmawiates
o tym z nim, ale nie ze mna.

— Lucy... — zaczates.

— Wiesz co? — przerwalam ci. — Pierdol sie. — WSciekloS¢ przepelniata mnie
po koniuszki palcow. Podesztam do t6zka, wzielam twojq poduszke i cisnelam jq
na kanape razem z kocem. — Dzisiaj $pisz sam.

— Lucy, jeszcze nie skonczyliSmy rozmawiaC. — Niepewnie przewiesites koc
przez reke.

— Owszem, skonczyliSmy — odparlam kategorycznie, rozpinajac sukienke



i gaszac Swiatlo.

Oczywiscie nie zasneliSmy tamtej nocy. Raz po raz odtwarzalam w pamieci
nasza kiétnie. Cho¢ wtedy cie szczerze znienawidzitam, to i tak miatam ochote
przejs¢ przez salon, polozyc¢ sie obok ciebie na kanapie i poczuc sile twojego
ciala. Jednoczesnie sprawites mi bol i dawates ukojenie.

W pewnym momencie wstates i podszedtes do 16zka.

— Mam pomyst — oznajmiles, ale ja milczatam. — Wiem, ze nie Spisz. Masz
otwarte oczy.

Nie opuszczaliémy rolet. Swiatla miasta oéwietlaly cie od tyhu. Otaczala cie
poswiata. Upadly aniot, pomyslatam.

— Czego chcesz? — warknelam.

— Moze... pojedziesz ze mna. — Ostroznie wyciggnates reke w pohmroku. —
Moze uda nam sie to wszystko ulozyc.

Moje palce spotkaly sie z twoimi. Na ulamek sekundy twoja propozycja
nabrata dla mnie sensu. Jednak po chwili dotarlo do mnie, 0 co mnie prosisz.
Wyobrazitam sobie Bagdad, starania o wize, szukanie mieszkania i nowej pracy.

— Ale... jak? — zapytatam.

Usiadles na t6zku, wcigz trzymajac mnie za reke, i wzruszyteS ramionami.

— Znajdziemy jaki$ sposob.

— Ale gdzie bede mieszkala? Czym sie zajme? Co zmo j g kariera, Gabe?

Znowu zawrzalam gniewem. Prosites mnie, Zzebym dla ciebie zrezygnowata
ze swoich marzen, cho¢ ty nie poswiecitbys sie dla mnie, a nawet kompromis nie
wchodzit dla ciebie w gre. Nawet nie probowates negocjowac.

Pokrecites glowa.

— Nie wiem — odparteS. — Niektérym sie udaje. Moze znajdziesz inne zajecie.
Zaczniesz pisaC artykuly i w ten sposob wplyniesz na rzeczywistos¢. Razem

bedziemy tworzyC obrazy i stlowa. Moglem wczesniej o tym pomysle¢. To



idealne rozwigzanie.

— Wydawalo mi sie, ze moje marzenia nie sa Smiechu warte, Gabe —
przypomniatam ci.

Kochatam cie. Naprawde. Wciaz cie kocham. Tak bardzo. Ale nie miales
prawa wymaga¢ ode mnie takiego poswiecenia. Do dzi$ boli mnie to, ze
postanowite$S wyjechac, nie pytajac mnie o zdanie, i nie mialeS zamiaru szukac
alternatywnego rozwigzania.

— Nie to mialem na mysli — bronites sie.

Westchnelam. Ta rozmowa mnie przerosta.

— Pogadamy rano — oznajmitam.

— Ale... — urwales. — No dobrze — powiedzialeS, jednak nie ruszyles sie
Z miejsca.

Wciaz siedziate$ na t6zku, z reka na mojej dtoni.

— Gabe? — zapytalam.

Spojrzates na mnie. Ulica przemknal samochod policyjny, ktorego Swiatla
odbity sie w twoich oczach.

— Nie umiem spac bez ciebie, Lucy.

Czutam, ze do oczu naptywaja mi zy.

— To nie fair — obruszytam sie. — Nie wolno ci tego méwic. Nie masz prawa.

— Ale to prawda — odpartes. — Dlatego powinnas jechac do Iraku.

— Bo ty nie umiesz zasna¢ beze mnie u swojego boku? — Wysunelam dion
spod twojej reki.

— Nie dostownie — wyjasnites. — Chodzito mi o to, Ze cie kocham i bardzo mi
przykro. Chciatbym, zebys ze mng wyjechala.

Najwyrazniej niczego nie zrozumiates.

Usiadlam i wlaczytam lampke przy t6zku. ZmruzyliSmy oczy, kiedy oSlepito
nas ostre swiatto. Widziatam bol wyryty na twojej twarzy. ByleS tak staby



i bezbronny. Nieszczesliwy. Zagubiony. Jak tamtego wieczoru w Faces
& Names, kiedy spotkaliSmy sie po latach. Wiasnie takie chwile byly moimi
nasionkami granatu, przez ktére nawet dzi$ nie potrafie rozsta¢ sie z tobg do
konca. Kiedy odstaniates przede mna swoja stabosS¢, czulam sie za ciebie
odpowiedzialna. Prawdziwe oblicze ukazujemy tylko tym, na ktorych nam
najbardziej zalezy. Chyba wiasnie dlatego tak szybko nasz zwigzek nabrat
rozpedu. Po jedenastym wrzeSnia zniknely wszystkie dzielace nas bariery.
Natychmiast wyjawiliSmy sobie nasze sekrety. Tego nikt mi nie odbierze. Jednak
tamtej nocy minione piekne chwile mi nie wystarczyly. Oczekiwatam od ciebie
wiecej. Domagalam sie zrozumienia, uczciwosci i kompromisu. Potrzebowatam
twojego zaangazowania. Nie warto byto dalej walczyc.

Dotknelam twojej dtoni.

— Ja tez cie kocham — powiedzialam. — Ale nie moge z toba wyjechac.
Dobrze o tym wiesz. Ciebie marzenia prowadza tam, a moje kaza mi zostac tu.

— Mialas racje — odparles takim glosem, jakby mowienie sprawialo ci
ogromng trudnos¢. — Wro¢my do tej rozmowy rano.

Patrzylam, jak przechodzisz przez salon i kladziesz sie na kanapie.
Wylaczytam swiatto i w myslach wymienitam wszystkie powody, dla ktorych nie
moglam wyjechac do Iraku, a takze ten jeden jedyny, ktory mogt uzasadni¢ moj
wyjazd: Nie wyobrazatam sobie zycia bez ciebie.

Kiedy sie obudzitam z zapuchnietymi oczami i potwornym bélem glowy,
siedziates na kanapie, obserwujac mnie.

— Wiem, Ze nie mozesz mi towarzyszyC — powiedziate$ cicho, kiedy tylko
uchylitam powieki. — Obiecuje, Ze nie stracisz ze mng kontaktu. Jak wroce tutaj,
to sie zobaczymy. Zawsze bede cie kochal. — Glos uwigzt ci w gardle. — Ale
musze to zrobi¢. W chwili, kiedy zaproponowatem, zebys dla mnie zrezygnowata

ze swoich marzen, zachowalem sie jak nieodrodny syn swojego ojca. Lucy,



wydaje mi sie... ze lepiej ci bedzie beze mnie.

Glowa pekata mi z bolu. Oczy mnie piekly. Bylam w zupelnej rozsypce. Nie
moglam powstrzymac tkania ani zapanowac nad roztrzesionym ciatem. Z moich
ust wydobywalo sie nieomal zwierzece wycie. W naszych genach chyba wciaz
zapisane sg te sposoby wyrazania bélu, ktorymi postugiwali sie nasi przodkowie,
zanim jeszcze nauczyli sie mowiC. Naprawde zamierzaleS mnie opuscic.
Spodziewalam sie tego, ale nie wyobrazalam sobie, jak bede sie wtedy czula.
Wydawalo mi sie, ze $ni mi sie koszmar, w ktorym okazalo sie, Ze mam serce
z dmuchanego szkla, a kto$ cisngt nim o podloge i rozbil je na milion
kawateczkow, a potem je podeptal na jeszcze mniejsze drobiny.

To, ze chciates mnie ze sobg zabrac¢, bylo dla mnie wazne. Nigdy ci tego nie
zapomniatam. Nie byla to jednak prawdziwa, w peli przemyslana propozycja,
lecz rodzaj przeprosin, jakie sklada sie drugiej osobie w srodku nocy. Prébowates
naprawi¢ blad popemiony wtedy, kiedy postanowileS przemilcze¢ sprawe,
zachowac ja w tajemnicy i nie porozmawiaC ze mng o swojej decyzji. Oczywiscie
zawsze sie zastanawiatam, co by bylo, gdybym sie zgodzila. Moze nasze zycie
zmienitoby sie diametralnie, a moze i tak skonczylibysSmy tutaj, w tym zbyt jasno
oSwietlonym pomieszczeniu, sprawiajacym, ze jednoczeSnie chcialabym byc¢
gdzie indziej i zostac tu na zawsze? Nigdy sie tego nie dowiemy.

W tym samym tygodniu spakowates wszystkie swoje rzeczy i wyjechates do
mamy, by spedziC z niq reszte czasu, jaki pozostal do twojego wyjazdu. A ja

zostatam w mieszkaniu, ktore kiedys nalezalo do nas obojga, i ptakatam.



22

Nigdy nie rozmawialiSmy o tym, co sie stalo bezposrednio po tamtej
rozmowie. Nie powiedzialam ci, jak bardzo bylam zdruzgotana. Nie umialam
wypehic pustych miejsc na regalach, gdzie wczesniej staty twoje ksigzki. Jedzac
gofra, zaczynalam plaka¢. Oczy zachodzily mi izami, kiedy wkiadatam te
drewniang bransoletke, ktorg kupile§ mi na ulicznym jarmarku na Colombus
Avenue, gdzie trafiliSmy przypadkiem i zostaliSmy na cate popotudnie, jedzac
mozzarepy i nalesniki i udajac, ze szukamy nowego dywanu do domku
w narciarskim kurorcie.

KtérejS nocy, dwa tygodnie po twoim odejsciu, z szafki kuchennej nad
zlewem wyciggnelam butelke twojej ulubionej whisky. Ja tez zostawites.
Nalewatam sobie szklanke za szklanka, najpierw dodajac lodu, a kiedy sie
skonczyl, pitam czysta. Alkohol palit mi usta, ale smakowat jak twoje pocatunki
i thumit bol. Po raz pierwszy od naszego rozstania przespalam cala noc. Rano
czulam sie podle i wzielam wolne, ale tydzien p6zniej powtorzylam ten sam
proceder. I za tydzien znowu. Zmuszalam sie do pdéjscia do pracy i jako$
nauczytam sie znosic bol.

Nie potrafitam wej$¢ do niektérych sklepow, a kilka restauracji omijalam
szerokim lukiem. Przez miesigc spalam na podlodze, bo kiedy tylko kladtam sie
w naszym 16zku, zbyt silnie odczutam twoja nieobecnos¢. Kanapa budzita we
mnie jeszcze gorsze emocje. Przypominala mi tamta noc, kiedy wrdciliSmy
z ceremonii rozdania nagréd Emmy. Polowe ubran oddalam organizacji

dobroczynnej i zerwalam ze Scian plakaty, ktore razem zawiesiliSmy.

SzeSC tygodni po twoim wyjezdzie, siedzac sama w prawie pustym



mieszkaniu, zadzwonitam do Kate.

— Nie moge tu dhuzej mieszkaC — oSwiadczytam.

— Nie powinnas. Przeprowadz sie z powrotem do mnie.

Uznalam, Ze to dobry pomyst, spakowalam reszte rzeczy i wyniostam sie
z naszego mieszkania na dwa tygodnie. Kate pomogla mi znaleZ¢ najemce, a ja
potem przeprowadzilam sie na Brooklyn. Nie wytrzymywalam na starych
Smieciach. Musialam zmieniC otoczenie i zacza¢ zycie od nowa. Ale nawet
w nowej dzielnicy musiatam omijac takie restauracje jak Bubby’s, gdzie razem
byliSmy na weselu Kevina i Sary, czy Red Hook Lobster, w ktorej
swietowaliSmy Dzien Niepodleglosci. Wszystko mi o tobie przypominato.
SpedziliSmy razem zaledwie czternascie miesiecy, a moj Swiat catkowicie sie
zmienit.

Pamietasz mail, ktory do ciebie wtedy wyslalam? Nie przyznalam sie w nim,

ze zupelnie sie zalamatam i podle sie czuje.

Wynajelam razem z Alexis domek letniskowy w Hamptons! Oferta last
minute. Na pewno bedzie fajnie — napisatam z falszywym entuzjazmem. —
Posztam na koncert Bena Foldsa na SummerStage. Bylbys zachwycony. Co

u Ciebie?

Czekalam, czekatam i czekalam na odpowiedz, ktora nigdy nie nadeszla.
Caly czas dZzwieczata mi w uszach twoja deklaracja mitoSci na zawsze i obietnica,
ze nie stracimy kontaktu. Za kazdym razem, kiedy sprawdzatam poczte,
wzbieraly we mnie jednoczesnie gniew, smutek i rozczarowanie, jakich nigdy
wczesniej nie doswiadczytam. Wiele razy zaczynatam pisac do ciebie listy, dlugie
monologi, ktére zamiast na poczcie ladowaly w koszu. Batam sie, ze jak zaczne
robic¢ ci awanture z drugiego konca Swiata, to zupelnie mnie skreslisz i juz nigdy
sie do mnie nie odezwiesz. A tego bym chyba nie zniosta.

Patrzac wstecz na tamten okres, wiem, ze ty tez cierpiateS, probowates zaczac



zycie od nowa i szukales swojej drogi. Moja wiadomos¢ z Nowego Jorku wydala
ci sie pewnie tak dziwna jak list napisany przez kosmitow. SummerStage?
Hamptons? Nawet sobie nie wyobrazam, jak sie czules, czytajac moje stowa. Nie
moglam jednak zrozumie¢, czemu pézZniej tez mnie ignorowates. W jednej chwili
wirowalam w twoich objeciach, a ty mnie calowales, zapewniajac, ze przy mnie
niestraszne ci zadne przeszkody, a zaraz potem znikngtes. Nie mieScito mi sie to
w glowie.

Dwa miesigce po swoim odejSciu wystales mi pierwszy mail, od kiedy

wyladowates w Iraku.

Ciesze sie, ze tak Swietnie sobie radzisz! Tutaj panuje kompletny chaos.
Przepraszam, ze wczeSniej nie odpisalem. Pokochalem te prace, choc
aklimatyzacja zajela mi duzo czasu. Skonczylem fotoreportaz, ale agencja chce
mnie tu na chwile zatrzyma¢. Mam nadzieje, ze cieszysz sie zyciem w Nowym

Jorku!

Przeczytalam te wiadomos¢ chyba ze sto, a moze nawet dwieScie razy.
Przeanalizowatlam kazde stlowo i przecinek. Szukalam ukrytych znakow
i wskazowek, ktére naprowadzityby mnie na trop tego, jak naprawde sie czujesz
i co myslisz. Probowalam wyczu¢, czy za mng tesknisz i czy sobie kogo$
znalazies.

Niestety nie dopatrzylam sie drugiego dna, ukrytej informacji ani
zaszyfrowanej wiadomosci. Po prostu przystaleS mi napisany w pospiechu
zdawkowy liscik. Na darmo czekatam przez dwa miesigce. Na Gmailu zatozylam
folder zatytutowany Porazki i przeniostam do niego wszystkie wiadomosci od
ciebie, rowniez te ostatnia. Nie odpisatam. Wiedzialam, ze nie zniose kolejnego

odtracenia.
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Niekiedy dopiero po jakim$ czasie uswiadamiamy sobie prawdziwa wage
ustyszanych niegdys stow. Prawidlowosc ta dotyczy wszystkich moich rozméw
z bratem. Jesli zadajemy sobie powazniejsze pytania niz tylko zwyczajowe: ,,Co
u ciebie?” albo ,Jak ci idzie w pracy?”, i zaczynamy powazng dyskusje, to
dopiero po latach dociera do mnie, co Jay probowal mi powiedzie¢. Zadzwonit
do mnie kilka tygodni po twoim odejsciu. Miat wtedy dwadzieScia osiem lat i od
roku spotykat sie z Vanessa. Poznali sie w laboratorium. Ona pracowata w dziale
komunikacji duzej firmy farmaceutycznej, a on opracowywat onkologicznag
terapie celowana, bezskutecznie probujac mi wyjasni¢, jak dziata.

— Hej, Lulu — przywital mnie, kiedy odebralam. — Chcialem... mhm...
zapytac, jak sie masz. Wiem od mamy, Ze ostatnio przechodzisz trudny okres.

— Tak — odpartam. Jego troska rozczulita mnie do tez. — Tak bardzo za nim
tesknie, Jay. Kocham go i nienawidze. To po prostu... straszne. — Glos mi sie
famat.

Nie kwestionowatam swojej decyzji o pozostaniu, jej shusznos¢ wydawata mi
sie niepodwazalna, ale w glowie raz po raz odtwarzalam nasze rozmowy,
probujac dociec, czy moglam w ich trakcie powiedzie¢ co$, co zatrzymatoby cie
w Nowym Jorku. Staralam sie domysli¢, czym sobie zasluzylam na to, ze
trzymates swoj wyjazd w sekrecie. Ciekawe, czy podjalbys taka sama decyzje,
gdybys byt z kim$ innym niz ja. Kate stwierdzila, ze pewnie wyjechatbys jeszcze
wczesniej. Wtedy jej nie wierzylam, jednak dziS zaczynam sie zastanawiaC, czy
nie miala racji.

— Och, Lu — westchnat Jason. — Nie chcialem, zebys$ przeze mnie plakala. Ja



tylko... no coz... Wprawdzie nigdy wczeSniej nie rozmawialiSmy o naszych
zwiazkach, ale pamietasz, jak ostatnim razem zerwatem z Jocelyn?

Nie wiem, czy kiedykolwiek opowiadatam ci o Jocelyn, dziewczynie Jaya.
Poznat jq na uczelni i byli parg przez jakis czas po studiach. Poznali sie na drugim
roku w Princeton, a potem przez pie¢ lat schodzili sie i rozstawali, az wreszcie
ona postanowita studiowa¢ medycyne w Stanford i cho¢ prébowali utrzymac
zwigzek na odleglosc, po krotkim czasie zerwali na dobre. Ich piec lat to chyba
nic w porownaniu z naszymi... jak to policzy¢? Trzynastoma? Jedenastoma?

— Pamietam — zapewnitam Jaya, cho¢ przypominatam sobie tamte wydarzenia
jak przez mgle.

Wtedy studiowatlam i moj Swiat absorbowal mnie tak bardzo, ze nie
wykazywatam wielkiego zainteresowania zyciem brata.

— Udalo mi sie zakonczyc ten zwigzek na dobre w chwili, kiedy sobie
uzmystowilem, ze zachowujemy sie jak zelkowe misie w trakcie tego
eksperymentu, ktory ci kiedys pokazatem w laboratorium. Odwiedzitas mnie, jak
bylem na pierwszym roku. Pamietasz? Wlewa sie do probowki chloran potasu,
a potem wrzuca do niej misia. Te dwie rzeczy, ktore przed polaczeniem wydajq
sie zupelnie neutralne, w zetknieciu ze soba eksploduja. Za kazdym razem. Ten
eksperyment obrazuje, jak dziataliSmy na siebie z Jocelyn. Kiedy sie do siebie
zblizaliSmy, dochodzilo do wybuchu, ktéry, owszem, pod wieloma wzgledami
byt cudowny i fascynujacy, ale kto chcialby zy¢ na polu minowym?

— Mhm — przytaknelam, myslac o tobie i o mnie.

My nie przezywalisSmy cigglych rozstan i powrotéw, ale nasz zwiazek tez byt
cudowny i fascynujacy. Razem bylo nam lepiej niz osobno.

— A z Vanessa uklada mi sie zupelie inaczej. Nasza relacja przypomina
raczej... reakcje Old Nassau. Pamietasz jg? Potrzeba do niej trzech czystych
roztworéw. Najpierw miesza sie dwa z nich. Wyobrazam sobie, Ze ta mieszanina

to ja. Kiedy doda sie do niej trzeci roztwor, poczatkowo nic sie nie dzieje, ale



potem jodan potasu zabarwia jg na pomaranczowo, a po chwili na czarno, a to,
jak wiesz, moj ulubiony kolor, bo zawiera w sobie wszystkie inne. Ta barwa juz
sie nie zmienia. — Zamilk} na chwile, a ja sie nie odzywatam. Nie mialam pojecia,
co odpowiedzie¢. — Lu, mam na mysli, ze im dhuzej trwa ten zwigzek, tym lepiej
nam sie uklada. Zamiast eksplozji nastepuje powolna reakcja. Rozumiesz, co chce
powiedzieC?

Wtedy nie rozumiatam, o co chodzi Jayowi, jednak dzi$ juz wiem. Darren mi
to pokazal. Cho¢ on zauwazylby pewnie, ze mitosc jest jak dobre wino, ktorego
bukiet poglebia sie i zmienia z czasem. Wtedy odpowiedziatam Jasonowi:

— Ale ja tak bardzo go kocham, Jay.

— Wiem — zapewnil mnie. — Ja tez kochalem Jocelyn. Wciaz ja kocham.
Pewnie tak juz zostanie. Ale Vanesse darze zupehie innym uczuciem. Chcialem
ci tylko powiedzie¢, Zze mozna kochaC na wiele sposobow, i wiem, ze ty tez
kiedyS poczujesz z kims takqa wiez. Moze bedzie inna niz twoja relacja
z Gabe’em, a moze nawet pod pewnymi wzgledami lepsza.

— Nie chce — wyszeptatam.

Chciatam kochac tylko ciebie. Nie wyobrazalam sobie, ze z kim$ innym
bedzie mi lepie;.

Jason milczatl przez chwile.

— Moze jest za wczeSnie na taka rozmowe — stwierdzit. — Przepraszam.
Niezbyt jestem dobry w te klocki. Ale moze... to, co powiedzialem, trafi do
twoich neuronéw i przypomni ci sie, kiedy bedziesz tego najbardziej
potrzebowala.

— Tak — odpartam. — Okej. Dzieki za telefon.

— Kocham cie, Lucy, tak jak wodér kocha tlen. To zupelie inny rodzaj
mitosci. Elementarny.

Kiedy to powiedzial, zaSmiatam sie przez lzy, bo tylko mdj brat potrafil

wyjasni¢, na czym polega mitos¢, za pomoca ukladu okresowego pierwiastkow.
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Alexis ciagata mnie za sobg przez cale lato. Do barow, na koncerty, imprezy
i do kina. Co wieczor ubieralySmy sie elegancko, imprezowalySmy na
Brooklynie, Manhattanie i w Southampton, a po kilku martini udawato mi sie na
chwile o tobie zapomniec.

Kate zaprosita mnie na tydzien do domu swoich rodzicow na Cape Cod,
zostawiajgc Toma na Manhattanie. Rozpieszczala mnie, zabierajgc do spa
i fryzjera, zeby ostrzygl mnie tak jak na zdjeciu z francuskiego czasopisma
o modzie przystanego przez jej siostre. Wtedy obcielam warkocz i oddalam
wlosy na peruke.

Julia zapewnila mnie, ze pozostanie w mojej druzynie i moge na niq liczy¢
w kazdej chwili. Wiele wieczorow spedzitySmy, zajadajac sie makaronem z serem
tylko dlatego, ze nienawidzileS tego dania, a potem ogladalySmy najbardziej
brutalne filmy akgcji, jakie tylko udato nam sie znalez¢.

Moje przyjacioki, do bolu lojalne, znienawidzity cie do szpiku kosci. Nie
wiem, czy Kate i Alexis wybaczyly ci to, ze mnie zostawites. Julia puscita ci to
w niepamie¢, ale dopiero po jakim$ czasie, kiedy obejrzala twoja wystawe
w galerii i zrozumiala, jak silne uczucie nas taczyto.

Mama kazdego dnia przysytata mi co chwile esemesy i maile z artykutami
dodajacymi otuchy.

Odwiedzit mnie Jason. PoszliSmy na mecz Brooklyn Cyclones, gdzie kupit
mi hot doga, a potem pokazal, jak eksploduje cola, kiedy wrzuci sie do niej
mentosa.

Prawie wszyscy znajomi probowali poprawi¢ mi nastrdj na wszelkie znane



sobie sposoby. Z calych sil staralam sie o tobie zapomnie¢, ale tak naprawde

jedynym, czego potrzebowatam, byt czas.
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Pod koniec tamtego lata, okoto dwoch tygodni po tym, jak przyszedt mail od
ciebie, a ja utworzylam folder Porazki, poznatam Darrena.

Masz mi za zle, ze o nim wspominam? Jesli tak, to przepraszam, ale on tez
stanowi czeS¢ naszej historii. Bez niego podazylibysmy innymi drogami, nawet
jesli niechetnie to przyznajesz i go nie lubisz.

W ten weekend, kiedy wypadalo Swieto Pracy, po raz ostami pojechaly$my
do Hamptons. Po przebudzeniu poszlam zaparzy¢ kawe i zastatam Darrena
Spiacego na kanapie w salonie. Nigdy wczesniej go nie spotkatam. Z pewnoscig
nie bylo go tam, kiedy kladlam sie spac. Ale Sabrina, przyjaciotka Alexis,
przyprowadzala do naszego domu tabuny znajomych, wiec nie dziwil mnie
widok obcych ludzi spigcych na kanapach, fotelach, a czasem nawet na podtodze
w salonie.

Przesztam obok Darrena na palcach do kuchni, zeby zaparzy¢ kawe dla
wszystkich. Po twoim odejsciu zupelie zmienit sie moj rytm snu. Nawet wtedy,
gdy budzitam sie bladym switem na potwornym kacu, wychodzitam z 6zka, bo
lezac w nim sama, czutam sie fatalnie. Dlatego tamtego lata wzielam na siebie
obowiazek parzenia wszystkim kawy.

W domu zatrzymato sie z nami mnostwo ludzi, a ja staratam sie nie wygladac
tak, jakbym dopiero co wstala z t6zka. Wiozylam gore od bikini (w tamte
wakacje najbardziej lubilam czerwone bez ramigczek) i dzinsy z odcietymi
nogawkami. Na glowie zawigzalam bandane, spod ktorej moje faliste wiosy
spadaly na lewe oko. Po spedzonych w Hamptons kilku weekendach bylam

pieknie opalona, a dzieki przejazdzkom rowerowym wzdluz plazy moja figura



zrobila sie nadspodziewanie zgrabna. W tamte wakacje z satysfakcja spogladatam
w lustro. Usilnie staratam sie nie mysle¢ o tym, czybym ci sie spodobata i co bys$
powiedzial na moj widok.

Ciche pomruki ekspresu obudzily Darrena. Wszedt do kuchni i przywital
mnie najghipszym tekstem na podryw, jaki w zyciu styszalam. A moze nie chciat
mnie poderwac. Nigdy mi nie zdradzit swoich 6wczesnych zamiarow. W kazdym
razie powiedzial cos tak niedorzecznego, co tobie nigdy nie przeszioby przez
usta.

— Umarlem i trafitem do kofeinowego nieba? — zapytat. — Bo ty wygladasz
jak kawowy aniot.

Mimowolnie sie uSmiechnelam.

Najwyrazniej spal z glowa na oparciu kanapy, o czym Swiadczyly wiosy
sterczace nad uchem. Mial na sobie tylko bokserki i podkoszulek z napisem
,New Jersey: Tylko silni przetrwajg”. Zastanawiatam sie, gdzie sie podziala reszta
jego stroju.

Wreczytam mu pierwszy kubek kawy, a on sie napit.

— Nie jestem aniotem — odpartam. — Zareczam. Mam na imie Lucy.

— Darren — przedstawit sie, wyciagajac do mnie reke. — Fantastyczna kawa.

— Wczoraj zmielitam ziarma — wyjasnitam. — Kupilam ja w tej nowej palarni
fair trade w centrum Hamptons.

Znowu sie napit.

— Twdj chlopak to szczeSciarz — stwierdzit. — Chodzi z dziewczyng, ktora
parzy tak dobrg kawe.

Czulam, jak do moich oczu napltywajq tzy, kiedy odpowiedziatam:

— Nie mam chiopaka.

— Naprawde? — zdziwit sie miedzy kolejnymi tykami, spogladajac na mnie
znad kubka.



Wtedy porownywatam go z toba. Jego proste wiosy z twoimi lokami. Byt
niski i muskularny, a ty wysoki i smukty. Mial brazowe oczy, a ty niebieskie.
Chciat flirtowac, ale ja nie miatam na to najmniejszej ochoty.

— Spakuje rzeczy na plaze — oznajmilam. — Gdyby juz cie nie bylo, jak tu
wréce: mito byto cie poznac.

Skinat glowa i uniést kubek.

— Dzieki za kawe, Lucy — powiedzial.
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Juz go tam nie bylo, jak wrécitam. A moze raczej wysztam z pokoju dopiero
wtedy, kiedy upewnilam sie, ze on i jego przyjaciétka wyszli. Z pewnoscig
zapytal o mnie Sabrine, bo nastepnego dnia zaprosit mnie do znajomych na
Friendsterze i przystat wiadomosc z pytaniem, jak nazywa sie wspomniana przeze
mnie palarnia kawy.

WymieniliSmy kilka maili, troche sie przekomarzajac, az wreszcie zaprosit
mnie na degustacje kawy i czekolady w Park Slope. Byto niedzielne popotudnie.
Termin wydat mi sie bezpieczny, bo o takiej porze zazwyczaj nie zaprasza sie
nikogo na randke. Poza tym nie miatam nic lepszego do roboty, wiec przystatam
na jego propozycje.

Sklamatabym, twierdzac, ze przestalam o tobie mysle¢. Jednak od czasu do
czasu Darrenowi udawat sie blyskotliwy zart. W pewnym momencie, czytajac
jeden z opisow, parsknat Smiechem tak, ze kawa wyciekla mu nosem. Od wielu
miesiecy nie bawilam sie tak dobrze, jesli nie liczy¢ wieczorow spedzonych
samotnie przy butelce.

Dlatego kiedy tydzien po6zniej Darren zaprosit mnie na kolacje, zgodzitam
sie. Nie byt taki jak ty, ale byt inteligentny, przystojny, potrafit mnie rozSmieszy¢
i... pragngt mnie. Dzieki niemu przynajmniej na chwile udalo mi sie o tobie

zapomniec.
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Darren upart sie, ze przyjedzie po mnie do domu. Wiozyt gamitur i zaczesat
wlosy do tyhi. Ja miatam na sobie to samo, w czym bylam w pracy, sandaty
i nowa letnig sukienke z gofrowanej bawelny w zolto-biate prazki. Darren
wygladat o wiele bardziej elegancko.

Chyba zauwazyt, ze przygladam sie jego garniturowi, bo powiedziat:

— Obowiazkowy stroj pracownika banku inwestycyjnego. Nie mialem czasu
sie przebrac.

USmiechnelam sie.

— Do twarzy ci w marynarce.

Kiedy to powiedziatam, uswiadomilam sobie, ze to prawda. Garnitur byl
doskonale skrojony i podkreslat szerokie ramiona i ptaski brzuch Darrena.

Juz miatam zaproponowa¢, ze znajde bardziej wytworng sukienke, ale on
mnie uprzedzil, méwiac:

— Wygladasz w niej o wiele lepiej ode mnie. Zaloze sie, ze gdybysSmy wsrod
catkowicie obiektywnych respondentow przeprowadzili ankiete dotyczaca
wspotczynnika poziomu estetycznego naszych strojow, tobys wygrala.

Zasmiatam sie.

— Wspoitczynnik poziomu estetycznego naszych strojow? — powtorzytam.

— To termin techniczny — odpart.

Byl zupelie inny niz ty. Przede wszystkim — starszy. Mial dwadzieScia
dziewiec lat. Byt spokojniejszy, mocniej stat na ziemi. Julia twierdzita, ze mozna
na nim polega¢. Po twoim odejsciu nikt inny nie potrafit mnie rozSmieszy¢ tak

jak on. To wiele dla mnie znaczylo.



Podal mi ramie i powiedziat:
— Mademoiselle?

Wzielam go pod reke i zamknelam za sobg drzwi mieszkania. Tak naprawde

nie moglam sie doczekac tej randki.
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Po kolacji Darren oswiadczyl, Ze zamierza sie zachowacC jak dzentelmen
i odprowadzi mnie do domu. Szed} chodnikiem od strony jezdni, by mnie
ostoni¢, w razie gdyby rozpedzony samochdd wjechal w katuze. Wtedy, jak
wyjasnit Darren, to on by zmokl, a nie ja.

— Rozumiem — odpartam. — A jak w takiej sytuacji powinna sie zachowac
dama?

— Dok}adnie tak jak ty w tej chwili — odpar}, a ja sie znowu usmiechnelam.

Darren chrzaknat.

— Wiesz, jak studiowatem na Penn, to pracowatem jako przewodnik i nawet
zdobyltem kwalifikacje, by oprowadzac po Prospect Heights?

— Och, naprawde? — zdziwilam sie. Tym razem nie wiedziatam, czy to zart,
czy prawda.

Zaczat nasladowac glos bogacza z wyzszych sfer, ktéry ufundowat jeden
budynek uniwersytetu. Wybuchlam smiechem. Wyobrazalam sobie, ze wiasnie
tak wyslawiali sie Schermerhornowie, Havermeyerowie i Hartleyowie, na ktorych
czeSC nazwano glowne gmachy w kampusie. Zawsze o nich myslatam w czasie
zajec na studiach. Wyobrazatam sobie, ze mieszkali w olbrzymich posiadtosciach
w Armonk i spedzali wakacje w Martha’s Vineyard. Pan Schermerhorn nosit
czerwone spodnie jak wszyscy w Nantucket, miat przodozgryz i przez okragly
rok prezentowat piekng opalenizne. Pani Havermeyer nie ruszala sie z domu bez
kolczykow z trzykaratowymi brylantami. Kazdym z trojga jej dzieci opiekowata
sie inna niania, ktora inaczej ksztaltowata osobowosc dziecka. Pani Havermeyer

miata osobliwg obsesje na punkcie liczby trzy. Hartleyowie hodowali psy rasy



corgi, jak angielska krolowa.

Dzis, gdybym tylko chciala, moglabym poczyta¢ o tych rodzinach
w internecie, ale wtedy musiatabym zweryfikowaC wszystkie historie, ktore
o nich utozylam. Nie myslatam o nich przez cale lata.

Darren spojrzat na mnie i glosem Schermerhorna oznajmit:

— W tej willi z ciemnego piaskowca mieszka Ashton Cranston Wellington
Leeds Czwarty, z Leedséw z Kensington. To szlachetniejsza gataZ rodu. Wszyscy
wiedza, ze Leedsowie z Glasgow to banda karciarzy, oszustow i koniokradow.
Jedza zupe lyzeczkami od herbaty, a deser widelcem. Istne barbarzynstwo.
Pojawily sie glosy, by rodowe nazwisko zapisywaC Kensington-Leeds, by
unikna¢ niepotrzebnych nieporozumien.

Ten ostatni zart rozbawit mnie tak, Zze prawie posmarkatam sie ze Smiechu,
a to rozSmieszyto mnie jeszcze bardziej.

— Podobno z tego samego powodu Julia Louis-Dreyfus ma podwojne
nazwisko — kontynuowateS glosem Schermerhorna. — Ci inni Dreyfusowie sq
okropni. To samo mozna powiedzie¢c o Wal-Martach. Tych gorszych Martow
historia powinna zapomnie¢. Grunt to klarownosc.

Prébowalam odpowiedzie¢, ale Smiech nie pozwalat mi dokonczy¢ zdania.
SkreciliSmy w moja ulice i doszliSmy pod mo6j dom. Darren zatrzymat sie przed
budynkiem. Ja tez przystanelam. Smiech uwigzt mi w gardle, kiedy zobaczylam,
jak na mnie patrzy. Zamierzal mnie pocatowac. Zaparto mi dech w piersi.

Nie calowatam sie od twojego odejscia.

Od kiedy wyjechales, nie miatam na to ochoty.

— Ja... — zaczelam, ale nie wiedziatam, jak skonczyc.

Darren zauwazyt chyba moj wyraz twarzy, bo zamiast w usta pocalowatl mnie
w czolo.

— Dzieki za naprawde fantastyczny wieczor — powiedzial. — Mam nadzieje, ze

to powtérzymy.



Przytaknelam, a on sie usmiechnat.

— Zadzwonie — dodat.

Znowu moglam oddychac.

— To Swietnie — odpartam.

Naprawde cudownie sie bawitam w jego towarzystwie. Wolatam spedzac czas
z nim, niz siedzie¢ sama w domu albo upijac sie z Alexis.

Z zalem patrzytam, jak odchodzi. Darren rozswietlit moj Swiat i bytam mu za
to bardzo wdzieczna.

Odwrocitam sie i wesztam do mieszkania, znowu myslac o tobie.
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Nastepnego dnia rozmawialam z Alexis.

— Co powiedzialas o0 mnie Darrenowi? — zapytatam.

— Ja? — odparta. — Nic.

Westchnelam. Przez caly ranek zastanawiatam sie, czemu pocatowal mnie
w czolo, i dotartlo do mnie, ze pewnie kto§ mu o mnie naopowiadat ghipot
i ostrzegl go, by zanadto sie nie spieszyl.

— No dobra — drazytam. — Jak nie ty, to kto? Sabrina? Czego sie od niej
dowiedzial?

Alexis westchnela. Wyobrazilam jq sobie, jak z telefonem przy uchu
przeczesuje dlonig wlosy. Nie widziatam jej od roku, od mojej ostatniej podrézy
stuzbowej do Los Angeles. Wtedy stanowila istotng czes¢ mojego Swiata, ale...
nic nie trwa wiecznie. To troche smutne, Ze nawet za nig nie tesknie. Ludzie sie
zmieniaja, zycie sie zmienia. My wiemy o tym lepiej niz ktokolwiek inny.

— Powiedziala mu, ze niedawno zakonczylaS powazny zwiazek -—
poinformowata mnie Alexis. — Radzitam mu, zeby by? cierpliwy i nie wywierat
na ciebie nacisku.

Zmrozito mnie, cho¢ Sabrina chyba miala racje.

— I co odpowiedzial? — zapytatam.

— Ze nie zamierza wywiera¢ na ciebie nacisku, a wrecz chcialby ci poméc
pozbierac sie do kupy.

Odchylitam glowe na oparcie kanapy.

— No 6z, odwazna decyzja — skomentowatam. — Ale na co on liczy? Ma

kompleks wybawcy? Koniecznie chce zostac bohaterem?



— To naprawde porzadny facet — zapewnila mnie Alexis. — Jego znajomi to
banda dupkow, ale on jest w porzadku. Nie twierdze, ze Gabe nie by, tylko...
Chce tylko powiedziec... ze powinnas da¢ mu szanse, Lu.

Na dzwiek twojego imienia do moich oczu naplynely tzy. Nie panowatam
nad emocjami, cho¢ bardzo sie staratam.

— Nie wiem, czy potrafie — odpartam, wycierajac nos wierzchem dtoni.

— Najlepsze lekarstwo na mitos¢ to kolejna milos¢ — oznajmita
sentencjonalnie Alexis. — Uwierz mi, wiem co$ o tym.

Z moich ust wydobylo sie coS pomiedzy Smiechem i placzem.

— Mowie serio — kontynuowata Alexis. — Nie odtracaj go. Nawet jak nic
z tego nie wyjdzie, to on ci udowodni, ze jest wielu porzadnych i inteligentnych
facetow, ktérzy uwazaja cie za fantastyczng laske.

Pokiwatam glowa, cho¢ Alexis mnie nie widziata.

— Dam mu szanse — zapewnitam ja.

— Tylko o to cie prosze. I jeszcze o to, zebys zarezerwowala dla mnie wieczor
w nastepny pigtek. Pamietasz tego przystojniaka, ktorego poznalam w metrze?
Bierze udziat w performansie na Lower East Side. Pdjdziesz ze mng?

— To ten z zielonymi wiosami? — zapytatam.

— Fuj, nie — obruszyla sie Alexis. — Nie mowilam ci, ze przy kolacji dlubat
w nosie? Zdyskwalifikowalam go. Ten nosi okulary jak Buddy Holly i ma
brode.

— Rozumiem — odpartam. — Mozesz na mnie liczy¢.

Cho¢ tak naprawde nie mialam najmniejszej ochoty na ogladanie
performance’u w wykonaniu jakiego$ cudaka poznanego przez Alexis w metrze.
Ale i tak bylo to lepsze niz tesknota za toba.
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Podczas naszych kolejnych trzech spotkan Darren nie probowal mnie juz
pocatlowac. Halloween zblizalo sie wielkimi krokami.

— Chcesz p6js¢ ze mnag na przyjecie halloweenowe w ten weekend? —
zaproponowal, kiedy zadzwonit kilka dni po naszej ostatniej randce. — Obiecuje,
ze bedzie fajnie.

Darren urzekl mnie wiasnie dlatego, ze w jego towarzystwie zawsze Swietnie
sie bawilam i czulam sie bardzo swobodnie. Przy nim sie odprezatam
i odpoczywalam. Uzmystowilam sobie, ze coraz bardziej zalezy mi na naszych
spotkaniach i coraz rzadziej mysle o tobie. Ty nie odpowiadates, a ja nie
probowatlam sie z toba kontaktowac. Zaczelam odzyskiwaC rownowage, od
kiedy przestatam czekaC na wiadomos¢ od ciebie. Nie zniknate$ jednak z mojego
zycia zupelie. Od czasu do czasu widywalam twoje zdjecia publikowane
w ,,New York Timesie”. Twoje nazwisko atakowalo mnie ze stron gazety, kiedy
jechatam metrem. Za kazdym razem moje serce galopowalo, a ja przez reszte dnia
chodzitam jak struta. Darren nigdy nie wywotywat we mnie takich emocji.

— Impreza halloweenowa? — zapytatam. — Okej, chetnie. Przebierana?

— Ona mnie pyta, czy impreza jest przebierana! — wykrzyknal, jakby
informowatl kogo$ o naszej rozmowie, cho¢ mieszkal sam. Tak jak ja. — No
pewnie. Przyszedt mi do glowy... Wiezien Azkabanu. MoglibySmy sie przebrac
za Harry’ego i Hermione. A moze ja bede Spider-Manem, a ty Mary Jane?

W tamtej chwili bezwiednie pomyslatam, ze nigdy, przenigdy nie wybralbys
dla nas takich kostiumow. Rok wczesniej przebraliSmy sie za wtyczke i gniazdko,

pamietasz? To byt str6j w twoim, czy raczej naszym, stylu.



— A wiec idziemy w popkulture? — zapytatam Darrena.

— No dobra, moge ci cos wyznac? — odpartes.

Struchlatam.

— Okej... — odpowiedziatam, nawet nie przeczuwajac, co ustysze.

Juz zalowalam, ze nie pozwolitam mu na pocatunek i nie staralam sie
bardziej.

— Nigdy nie potrafilem sie fajnie przebra¢, wiec wpisalem do Google:
,popularme stroje halloweenowe”. Jesli masz bardziej oryginalny pomysl,
zamieniam sie w shuch, a wilasciwie to w oczy, nos, usta i... no i... inne czesci
ciala.

Zasmiatam sie, bo mi ulzylo.

— Inne czesci ciata? — zapytatam, po raz pierwszy uswiadamiajac sobie, ze flirt
z Darrenem sprawia mi ogromngq rados¢. — Naprawde?

On zamilkl. Wyobrazalam sobie jego twarz, szeroko otwarte oczy
i oblewajace sie rumiencem policzki.

— Nie miatem na mysli... — zaczat.

— A moze ,zawoalowane pozadanie”? — zasugerowatam. — W sam raz na
Halloween. Wioze woalke i sukienke z napisem ,,pozadanie”. A ty przebierzesz
sie za doktora Freuda. Kupie ci cygaro.

Darren sie zaSmiat.

— Genialne! — zachwycit sie. — To znacznie lepsze niz Spider-Man i Mary
Jane.

— O ktoérej zaczyna sie impreza? — zapytatam.

— O dziewiatej — odpart. — U Gavina i Arjita. Pamietasz Arjita z Hamptons?

— Chyba nie.

— No to poznasz ich obu na przyjeciu. Moze wpadne do ciebie o Gsmej

z pizza? Nie wiem, czy chlopcy potrafig przygotowac¢ odpowiedni poczestunek,



wiec powinniSmy sie najes¢ przed wyjsciem.

— Swietny pomyst. Chyba mam tu gdzie§ woalke. Jutro poszukam
flamastréw do tkanin.

— A co z moim cygarem? — zapytal Darren. — Moze przyniose wiasne?

— No wiesz... — rzucitam.

Wiedzialam, ze znowu sie czerwieni.

—Ymm...

— Zartowatam. Do zobaczenia w sobote.

W sobotni wieczor Darren przyszedt do mnie z doklejong siwa broda
i w okularach bez szkiel. Mial na sobie trzyczeSciowy gamitur i staromodny
krawat w prazki. W jednej rece trzymat pudelko z pizzq, a w drugiej cygaro.

— Przypominam Freuda? — zapytales.

— Do zhudzenia — zapewnitam go. — Wygladam jak zawoalowane pozadanie?

Rozpuscitam wlosy i wlozytam sukienke do kolan, na ktorej czerwonym
flamastrem napisatam ,,pozadanie”. Nie moglam zdecydowa¢, ktore buty beda
najlepiej pasowatly, ale w koncu wybratam srebrne baletki. Usta pomalowatam na
czerwono, by pasowaty do napisu.

Darren usmiechnat sie pod sztucznym wasem.

— O tak — odpart. — Wypisz wymaluj.

Tamtego wieczoru w naszej relacji zaszta zauwazalna zmiana. Zamiast
niezdarnie podac¢ mi ramie jak staroswiecki dzentelmen, Darren przez calg droge
trzymal mnie za reke. Na imprezie zaczeliSmy pi¢ na wyscigi, przez co on byl
lekko wstawiony, a mnie krecito sie w glowie.

Przez caly czas nie spuszczal mnie z oka, jakby sprawdzal, czy wcigz z nim
jestem i dobrze sie bawie. Pamietam, ze kiedy chodzitam z toba na przyjecia, to ja

szukalam cie wzrokiem, tak jak Darren mnie. Podobala mi sie ta zamiana rol.



Kiedy impreza dobiegala konca, Darren podszedt do mnie. Wiasnie
rozmawiatam z przyjaciotkami o niczym.

— Jestem juz troche zmeczony — powiedziat.

Spojrzatam na niego.

— Ja tez. Idziemy?

On skinat glowa.

— Pdjde po nasze plaszcze i spotkamy sie pod drzwiami.

Pozegnalam sie z dziewczynami i podesztam do Darrena, ktéry wiasnie
rozmawiat z Gavinem. Wczesniej mi go pokazano, ale nie zdgzyliSmy sie poznac.

— To Lucy — przedstawil mnie Darren, kiedy sie do nich zblizylam.

— A wiec to ty jestesS tg papierowq laleczkg — zauwazyt Gavin.

— Co takiego? — zdziwilam sie.

Zauwazylam, jak Darren mierzy Gavina wzrokiem.

— Jeste$ piekna — poprawit sie czym predzej. — Jak lalka.

— Dzigki — odpartam z uSmiechem.

Wiedzialam, ze co$ ukrywaja, ale nie przywigzywalam do tego wagi.
Tamtego wieczoru, kiedy wyszliSmy z imprezy halloweenowej, czulam sie
adorowana i szczeSliwa. Poczulam przyjemny dreszczyk, kiedy Darren chwycit
mnie za reke w ten chlodny wieczor.

— Odprowadzic cie do domu? — zaproponowat.

— No jasne — odpartam.

Spojrzatam na jego usta, ukryte pod gestym sztucznym zarostem. Gdyby
sprobowal mnie pocalowac trzy tygodnie wczesniej, pewnie bym spanikowata
i juz nigdy bysmy sie nie zobaczyli. Ale nagle tego zapragnelam. Chciatam z nim
by¢. Nigdy ci nie dorowna, ale byt uroczy, dobry, zabawny, inteligentny
i pociagajacy. Ujelo mnie to.

Darren zatrzymat sie przed moim domem. Ja tez przystanelam. SpojrzeliSmy



na siebie. On odkleit sztuczng brode, a méj wzrok znowu powedrowat w strone
jego ust.

— Lucy, nie lubie dziata¢ pochopnie — powiedziat — ale chciatbym...

— Pocaluj mnie — wypalitam.

On unidst brwi.

— Chciatby$ mnie pocatowac — powtorzylam. — W porzadku, catuj.

Darren sie nachylit. Jego usta byly miekkie i ciepte. PrzywarliSmy do siebie.
Wyczulam zapach wody kolonskiej Reaction Kennetha Cole’a, ktdrej tamtego
roku zaczela uzywac potowa moich kolegoéw z pracy.

On pachniat zupehie inaczej niz ty. Inaczej smakowal, inaczej mnie dotykat.
Prébowalam powstrzymac tzy, ktore naptynely mi do oczu.

Kiedy sie od siebie odsuneliSmy, Darren spojrzat na mnie z usmiechem.

Zastanawialam sie, czy zaprosic go do S$rodka. Nie wiedzialam, czy
powinnam. Tak naprawde nie miatam na to ochoty, ale nie chciatam tez da¢c mu
do zrozumienia, ze nie jestem nim zainteresowana. Jednak zanim podjelam
decyzje, Darren powiedziat:

— Musze lecieC. .. ale dzi$ Swietnie sie bawilem. Masz czas w czwartek?

USmiechnelam sie.

— Tak.

Darren pocalowat mnie jeszcze raz.

— Zadzwonie — obiecat i ruszyt przed siebie, a ja wesziam do domu.

Po raz pierwszy od twojego odejscia $nitam o kim$ innym.
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To zabawne, Ze r6zni ludzie zachowujq sie zupelie inaczej w podobnych
sytuacjach. Przygladamy sie ich reakcjom, a oni spehliajg lub zawodza nasze
oczekiwania. Darren czesto dostarczal mi okazji do takich obserwacji. Zawsze
zakladatam, ze wszyscy faceci zachowuja sie jak ty, bo uwazalam cie za
modelowego mezczyzne. Ale tak naprawde idealy nie istnieja.

Rankiem, po drugiej spedzonej wspoélnie nocy uprawialiSmy razem jogging.
Gdy Darren przyszedt do mnie po pracy, miat ze sobg torbe z rzeczami na
sitownie. Jak twierdzil, zamierzat pocwiczy¢ przed praca, jednak utkngt w metrze
i ostatecznie nie zdazyl. Uwierzylam mu. Ale tego ranka, kiedy biegalismy,
wyznat mi prawde. Spakowat sie, liczac na to, ze zaprosze go na noc i nie bedzie
musiat chodzi¢ u mnie w domu w garniturze.

— A gdybym cie nie zaprosita? — zapytatam.

— To wrocitbym z torbg do domu, gdzie ukoitbym smutki precelkami
z mastem orzechowym.

— Precelki z mastem orzechowym? — zdziwitam sie. — Naprawde?

— To prawdziwy przysmak — odpart Darren. — Slowo daje. W drodze do
domu kupie ci calg paczke.

Darren biegal szybciej ode mnie, ale nie probowal sie ze mng Scigac.
Pozwolit mi pobiec przodem, a potem dostosowal swoje tempo do mojego.
Dzieki temu mogliSmy bez przeszkdd rozmawiac. To byla mila niespodzianka.
Zauwazyles, jak rzadko zgadzalam sie z toba biegac? Nigdy o tym nie
rozmawialiSmy, a pewnie powinniSmy. Kiedy razem uprawialiSmy jogging,

mialam wrazenie, ze jestem ci kulg u nogi, podczas gdy ty chcialby$ wzbic sie



W powietrze.

Kiedy zaczelam zwalnia¢, Darren zapytat:

— Wszystko w porzadku?

Skinelam glowa, tapiac drugi oddech.

— Dam rade — zapewnitam go.

— Nie musisz — odpart, idac obok mnie.

— Biegaj dalej — powiedziatam, réwniez zwalniajagc. — Dokoncz swoj
trening. — Ty zawsze to robiles, kiedy opadtam z sit.

Darren pokrecit glowa.

— Wole is¢ z tobg, niz biec sam. Poza tym chodzenie to Cwiczenie rownie
dobre jak bieg. Czy przejdziesz, czy przebiegniesz dwa kilometry, spalisz tyle
samo kalorii. To tylko kwestia czasu.

Spojrzalam na niego z niedowierzaniem, bo nie bylam pewna, czy méwi
serio. Ale chyba nie zartowal.

— Trening cardio to to nie jest — zauwazytam.

Wzruszyt ramionami.

— Ale moge spedzic z tobg troche czasu.

Tamtego popotudnia po raz pierwszy uprawialiSmy seks. Byto mi z nim
inaczej niz z toba. Nie gorzej, tylko inaczej. Nie spieszyt sie, byt tagodniejszy
i upewnial sie, czy podoba mi sie to, co robi, i czy nie chce czegos innego.
Poczatkowo wydalo mi sie to dziwne, ale szybko odnalazlam sie w nowej roli.
Zaczelam wydawac mu polecenia, czego przy tobie nigdy nie robitam.

— Pol6z moje nogi na swoich ramionach — kazatam mu. Zrobit to i wszed} we
mnie.

— O rany — wyszeptal, poruszajac sie coraz szybciej.

— O tak — odpartam. Zamknelam oczy i czulam, jak on dociera do tego

miejsca, ktore doprowadzi mnie do orgazmu. — Zaraz dojde.



— Ja tez. Dojdziemy jednoczesSnie.

Otworzylam oczy i zobaczylam, ze on sie we mnie wpatruje. Jego ciemne
teczowki w tamtej chwili zrobity sie zupelnie czarne.

Mo6j oddech przyspieszyl, jego tak samo. Oboje byliSmy blisko, ale
czekaliSmy na siebie nawzajem.

— Teraz? — zapytat.

— Tak — odpartam.

JednoczeSnie poddaliSmy sie rozkoszy. W punkcie kulminacyjnym
poczutam, jak po twarzy ptyna mi tzy.

— Wszystko w porzadku? — zapytal, kiedy zdjgt prezerwatywe i polozyt sie
obok mnie.

— W porzadku to mato powiedziane — przyznatam. — Czuje sie Swietnie.

— Ja tez — zgodzil sie. — Swietnie to malo powiedziane.

Przytulit mnie i przez chwile lezeliSmy razem w milczeniu, wshichani
w swoje oddechy.

Wtedy przez moment o tobie myslatam, bo z Darrenem bylo mi zupelnie
inaczej. Ale sie nie rozkleitam. Zapanowatam nad soba.

Moze rzeczywiscie lekarstwem na mitosc jest kolejna mitoS¢. A moze Darren

faktycznie pomogt mi sie pozbiera¢ do kupy.
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Wiele mozna wyczyta¢ z zachowania par w trakcie ceremonii weselnych.
Niektorzy wylewnie okazujg sobie czulo$¢, obejmujq sie w chwili, kiedy ich
przyjaciele skladaja przysiege malzenska. Inni przez calg ceremonie siedzg ze
wzrokiem wbitym w Sciane, jakby nie zwracali uwagi na swoja drugq potowe,
a potem szaleja na parkiecie, o wiele za bardzo pijani. Sprawiaja wrazenie, jakby
Swietnie sie bawili, ale moim zdaniem w Srodku czujq sie podle. Niekiedy udziat
w uroczystosci weselnej to zbyt duze wyzwanie dla tych, ktorzy nie czujg sie
dobrze w swoim zwigzku.

Niedhigo, bo jakies trzy miesigce po tym, jak poznalam Darrena, znalaztam
w skrzynce pocztowej zaproszenie na Slub Jasona i Vanessy. Moj brat
oswiadczyl, ze moge przyjs¢ z osoba towarzyszaca lub sama. Z facetem albo
z Kate, Alexis albo Julia. Tak czy inaczej, bylby szczesliwy.

Calymi godzinami debatowatam na ten temat z Kate. Oczywiscie zgodzita sie
ze mng pojsC. Ale na samg mysl o tym, ze na wesele wlasnego brata przyjde
z najlepszq przyjaciotka z dziecinstwa, a nie z chlopakiem, robito mi sie przykro.
Kiedy tylko wyobrazitam sobie pelne politowania spojrzenia przyjaciét moich
rodzicow, tracitam ochote na zabawe.

Zawsze moglam pojs¢ sama, ale nie bylam pewna, czy wytrzymam calg noc
bez bratniej duszy u boku. Rozstalam sie z tobg siedem miesiecy wczesniej, ale
kiedy tylko zaczynatlam o tobie mowi¢, glos mi sie tamal. Nadal nie jadatam
gofrow.

— Zabierz Darrena — podpowiedziata mi Kate.

Nie bytam pewna, czy to dobry pomyst.



— Spotykamy sie dopiero od trzech miesiecy — odpartam. — Nawet nie wiem,
ile to jeszcze potrwa.

— Tylko trzy miesigce? — zapytata z sarkazmem Kate. — Ile czasu znalas$ sie
z Gabe’em, kiedy razem zamieszkaliscie?

— To bylo co innego — odpartam. — SpotkaliSmy sie juz na studiach.

,,] zakochalisSmy sie w sobie do szalenstwa”, dokonczytam w myslach. Darren
byt Swietnym facetem, ale nie byt toba.

— Hmm — westchnela Kate jak stara konserwatywna ciotka. — Lubisz spedzac
czas z Darrenem? — zapytala.

— Tak.

— Myslisz, ze dobrze bys sie bawita w jego towarzystwie na weselu brata?
Zastanowilam sie nad tym przez chwile.

— Tak — odpartam.

— Okej, w takim razie wszystko jasne. Zapros go.

Zwlekalam jeszcze przez miesiac, az do dnia, w ktorym Jay i Vanessa chcieli

znac ostateczng liste gosci, by zarezerwowac odpowiednig liczbe miejsc. Wtedy
zaproponowatam Darrenowi, zeby ze mng poszedt.

— Mowisz serio? — zdziwit sie. — Na wesele twojego brata?

Czulam, ze sie czerwienie. W trakcie rozmow z Kate nawet przez mysl mi nie
przeszio, ze Darren mogtby odmowic.

— Nie chcesz? — zapytatam.

— Oczywiscie, ze chce! — odpart. — I to bardzo. Tak, z przyjemnoscia pojde
z toba na wesele twojego brata. Dzieki za zaproszenie.

UsSmiechnat sie z nieskrywang radoscia. Wygladat tak, jakby na twarzy kto$
namalowal mu idealne potkole wypelnione dwoma rzedami zebdéw.

— Nie ma za co — odpartam. — Co$ mi mowi, ze bedziemy sie Swietnie bawic.

Polozy} palec na ustach.



— To za miesigc, tak? — Skinelam glowa. — Wiem, ze to zabrzmi
niedorzecznie — powiedzial — ale to chyba znak.

— Jaki znak? — zapytatam.

Otworzyt aktéwke i wyciagnat z niej kolorowa ulotke.

— Taki! — oznajmil, wreczajac mi ja. — Rozdawano je dziS na stacji metra
niedaleko mojego biura i cos mi podpowiedzialo, zeby jej nie wyrzucac. To
chyba opatrznosc.

Wreczyt mi ulotke zZ kuponem upowazniajacym do
piecdziesiecioprocentowej znizki na czterotygodniowy kurs tanca. ,Zostan
mistrzem fokstrota, cza-czy, tanga i jive’a!”

ZasSmiatam sie.

— Naprawde masz na to ochote? — zapytatam.

Czegos takiego nie zaproponowalbys nawet za milion lat.

— Prawde mowiac, marny ze mnie tancerz, ale moze bedziemy sie Swietnie
bawig, i to za pot ceny! To propozycja nie do odrzucenia.

Wzruszyt ramionami i tym gestem zupelnie mnie rozbroil. Pocalowatam go.

Objelam go i opartam glowe o jego czoto. Ogarnela mnie blogosc.

Po czterech tygodniach kursu wcale nie tanczyliSmy lepiej niz przed jego
rozpoczeciem. Chyba byliSmy najmniej zdolnymi uczniami w catej grupie, ale
zadna para nie bawila sie tak dobrze jak my. WybuchalisSmy smiechem tak czesto,
ze instruktorka musiata nas co chwile ucisza¢, a w czasie lekcji tanga zagrozita

nawet, Ze nas wyprosi, jesli nie zaczniemy powaznie podchodzi¢ do tanca.

W czasie Slubu statam w szeregu z pozostatymi druhnami, rzucajac raz po raz
okiem na Darrena. On spogladat to na program, to na mnie, Jasona i Vanesse.
Wkrétce po rozpoczeciu wesela Darren zaciggngt mnie na parkiet, gdzie

probowalismy tanczy¢ fokstrota, tango i cza-cze, depczac sobie po palcach



i Smiejac sie. W polowie cza-czy mdj obcas zaplatat sie w dét sukni, a ja runelam
do przodu, wprost w ramiona Darrena.

— No c6z — skwitowat to. — Te figure mozna wykonac i w ten sposob.

Kiedy pomégt mi zlapa¢ rownowage, uklekngt przede mng i wyplatat moj
obcas z sukni.

— Dzieki — powiedziatam, nieco unoszac dot sukienki, zeby nie potknac sie
ponownie.

— To dla mnie zaszczyt, milady — odpart.

Nie potrafitam powstrzymac chichotu.

— Wy jesteScie nastepni w kolejce? — zapytat stojacy obok nas wujek George,
ktéry robit zdjecia jednorazowym aparatem. Kilka z nich Vanessa rozstawila
w calej sali.

Czulam, ze sie czerwienie, i spojrzalam na Darrena, liczac na to, ze po pieciu
miesigcach ze mng takie pytanie go nie sparalizuje, choc¢ ja sama spanikowatam.
On natomiast tylko sie uSmiechnat i odpart:

— Jesli mi sie poszczesci.

Uciszylam panike w sercu. Nie bylam gotowa mysle¢ o przysziosci. Ale nie
moglam odpedzi¢ od siebie mysli, ze to dziewczyna, ktéra wyjdzie za Darrena,

powinna uwazac sie za szczesciare. Nie bylam tylko pewna, czy ja tego chciatam.
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Walentynki zawsze wydawaly mi sie dziwnym Swietem. Oceniatam je tak juz
w podstawéwece, kiedy kazdy musiat napisac kartki do wszystkich osob w klasie
i zostawic je w skrzynkach w ksztalcie serca zrobionych z brystolu potaczonego
zszywaczami i klejem. Dlugo sie namyslalam, jak porozdziela¢ pocztowki
z bohaterami Fistaszkow: Snoopym, Charliem Brownem i moja ulubienica
Lucy, ktora miala tak samo na imie jak ja i takg samg fryzure. Tylko najblizsi
przyjaciele dostali kartki z jej podobizna.

Kiedy dorostam, zaczelam traktowaC to Swieto na rowni z sylwestrem
i Dniem Niepodlegtosci i czekatam na nie, snujac fantastyczne scenariusze, ktore
potem weryfikowala szara rzeczywistos¢. Potem statam w zattoczonym barze albo
lezalam na kocu, wpatrujac sie w pochmurne wieczorne niebo i myslac:
,»opodziewatam sie lepszej zabawy”.

Pierwsze walentynki po ukonczeniu studiéw, na miesigc przed naszym
ponownym spotkaniem, spedzilam w towarzystwie Alexis, Julii i Sabriny.
UpilySmy sie jak idiotki cosmopolitanami i martini z sokiem jablkowym.
Nastepnego dnia Julia wstata dopiero o drugiej po potudniu, a Alexis po kazdym
wymiotowaniu przesylala nam esemesa, wiec dostalySmy od niej chyba szes¢
wiadomosci. Mnie przez jedenascie godzin bolata glowa, a Sabrina oczywiscie
czula sie Swietnie.

Potem poznalam ciebie i twoje zamilowanie do hucznego Swietowania.
SpedziliSmy razem fantastyczne walentynki. Nikt nie umial sie bawic tak jak ty.
Przed moim powrotem z pracy udekorowate$ calty sufit gwiazdkami wycietymi

z naszych zdjec.



— A niebo zaplonie / Tak, ze sie caly Swiat w tobie zakocha / I czci odmowi

stoncu” — wyrecytowatam na widok twojego dziela.

W odpowiedzi objates mnie i przytulites.

— Boze, ale ja cie kocham — wyznales.

— Ja ciebie tez — odpartam.

PocatowaleS mnie w czolo, a ja sie rozejrzatam.

PorozsuwateS meble, by posrodku salonu zrobi¢ miejsce na ogromny koc
piknikowy. Na jednym koncu lezal talerz z kanapkami z pieczonym serem
i truflami, a na drugim, w wiaderku pelnym lodu, stata butelka szampana. Kiedy
zdjelam plaszcz, wilaczyleS plyte ze Spiewanymi sonetami Szekspira.

— Gabe, jestem pod wrazeniem — powiedziatam, kiedy powiesitam plaszcz
w szafie.

To, co zrobites, naprawde mnie oszolomito, ale zarazem poczutam sie
beznadziejna. Nie poswiecitam na planowanie walentynek nawet potowy tego
czasu co ty.

— Doszedlem do wniosku, ze jest za zimno na piknik pod gwiazdami, wiec
sprowadzitem je do domu. To gwiazdy z Szekspira.

Pocatowalam cie namietnie, zdjelam szpilki i usiadtam z tobq na kocu.

— Nie przyszedt mi do glowy lepszy pomyst, by uczci¢ nasz zwigzek —
powiedziales, podnoszac trojkatng kanapeczke z grillowanym serem. — Glodna? —
zapytales.

Skinelam glowa i ugryztam trzymang przez ciebie tartinke. Ty zjadleS drugg
potowke.

Kiedy potknelam kes, spojrzatam na ciebie.

— Moj prezent dla ciebie nie jest az tak... ekstrawagancki — oznajmitam.

Podesziam do t6zka i wyciggnelam spod niego niewielki pakunek. Zawierat

kaszmirowy szalik, ktory robitam na drutach przez miesiagc w porze lunchu. Byl



tak niebieski jak twoje oczy.

— Wszystkiego najlepszego z okazji walentynek — powiedzialam, wreczajac ci
prezent.

Kiedy go otworzyles, usmiechnates sie promiennie.

— To twoje dzielo? — zapytates.

Skinelam glowq i nagle moj prezent wydat mi sie catkiem trafiony.

— Jaki miekki. — Owingles nim szyje i nie zdjaleS przez caly wieczor. —
Bardzo mi sie podoba — zapewnites mnie. — Prawie tak bardzo jak ty.

Zauwazylam, ze spakowates go przed wyjazdem do Iraku. NositeS go tam?
Przypominal ci o mnie? Czy gdybym teraz poszta do twojego mieszkania,

znalaztabym go na dnie jednego z pudel?

W 2005 roku walentynki wypadaly dwa tygodnie po weselu Jasona
i Vanessy. Darren nie nalezy do facetow, ktorzy tak jak ty zorganizowaliby
w domu romantyczny piknik, ale jest uroczy, hojny i wiedziatam, ze co$
wymysli. Nie bylam tylko pewna, czy mam ochote na wspolne Swietowanie.
Zastanawialam sie, czy z nim nie zerwa¢, bo nie bylam pewna, czy polaczylo
mnie z nim tak mocne uczucie jak z toba.

Zadzwonitam do Kate i podzielitam sie z nig moimi watpliwosciami.

— Po prostu nie czuje sie przy nim tak jak przy Gabie — wyjasnitam.

Uslyszalam w stuchawce jej ciezkie westchnienie.

— On zastluguje na twoja uczciwos¢ — odparta. — Moim zdaniem nie zartowat,
kiedy odpowiedziat twojemu wujkowi na weselu Jasona.

— Wiem — powiedzialam. — Wiasnie stad sie wziely moje dylematy. Poza tym
zblizaja sie walentynki.

— Lubisz spedzac z nim czas? — zapytata Kate.

— Tak — odpartam.

— Jeste$ przy nim szczesliwa?



— Tak.

— Okej. To dobrze. Moglabys sie w nim zakochac?

Zastanawiatam sie nad tym. Myslalam o nim, jego uroku, hojnosci i poczuciu
humoru. Przypomnialam sobie, jak razem uprawialiSmy jogging, chodziliSmy na
imprezy i gotowaliSmy. Wyobrazitam sobie jego ciato tuz obok mnie.

— Mysle, ze moglabym.

— A wyjSC za niego za maz? — drazyla Kate. — Pamietaj, ze on dobiega
trzydziestki. Juz niedtugo zacznie sie nad tym powaznie zastanawiac.

Wyobrazitlam sobie siebie, Darrena, slub, dziecko i codzienne powroty do
domu, w ktorym on na mnie czeka.

— Moze — odpartam. — Nie wiem. Moze.

Kate przez chwile milczala.

— W takim razie uwazam, Ze nie powinnas z nim zrywac — zawyrokowala. —
Gdybys zdecydowanie stwierdzila, ze nie zdotasz go pokochac i nie chcesz za
niego wyjs¢, tobym ci poradzila, zebys sie z nim rozstata. W przeciwnym razie
zachowalabys sie nie w porzadku. Ale jesli widzisz takq mozliwos¢, to uwazam,
ze powinnas jeszcze poczekac i zobaczyd, jak sie sprawy potocza. Nie podejmuj
pochopnych decyzji.

— Okej — zgodzitam sie. — To ma sens. Zobacze, jak sie sprawy potocza.

— Poza tym — dodala Kate — organizujemy z Tomem kolacje w walentynki.

Whpadniecie do nas?

Przemknelo mi przez mysl, ze Kate nie chce, zebym rozstata sie z Darrenem,
zebySmy mogli razem przyjsSc na jej walentynkowa kolacje.

— Zapytam go i oddzwonie — powiedziatam.

Darren sie zgodzit.

— Ale dzien wczesniej spedzimy czas tylko we dwoje? — zastrzegl. — To

bedzie niedziela.



— No jasne — odpartam. — Moze zaplanujemy cos fajnego?

— Mam kilka pomystow — oznajmit.

Walentynki z Darrenem oznaczaly wycieczke do sklepu rowerowego
w Chelsea.

— Zastanawialem sie nad idealnym prezentem walentynkowym dla ciebie —
powiedzial. — Chcialem daC¢ ci coS, co bedzie... w sam raz dla pary.
Przechodzitem obok tego sklepu i zobaczylem ten plakat. — Pokazal na
ogloszenie: ,Oferta specjalna dla zakochanych! WeZz druga polowe na
przejazdzke rowerowa!”. — Kiedy zapytatem o szczegdty, okazalo sie, ze z okazji
walentynek mozna tu kupi¢ dwa jednakowe rowery w cenie jednego!

Spojrzatam na niego z zaskoczeniem.

— Chcesz mi kupic¢ rower?

Darren wzruszy! ramionami.

— Nam obojgu. Moze latem zaczniemy razem jezdzic. Tutaj albo
w Hamptons. Mozemy tam wynaja¢ dom. Uwielbiam przejazdzki wzdhuz plazy.

Znowu zamrugatam z niedowierzaniem. Kiedy juz przyjelam do wiadomosci
fakt, ze Darren chce mi kupi¢ rower, ktory wydawat mi sie co najmniej dziwnym
prezentem walentynkowym, uswiadomitam sobie, ze to bardzo przemyslany
podarunek. W ten sposob Darren dal mi do zrozumienia, ze zamierza spedzic ze
mng wiosne i lato. Czy przyjmujac ten prezent, ziozylabym podobng deklaracje?
Czy chciatam sie na to zgodzic? PomysSlatam, ze pewnie bede sie Swietnie bawita
w czasie wspolnych wypraw rowerowych. Poza tym spodobat mi sie pomyst, by
wynajac¢ dom na spotke z Darrenem. Lubitam spedzac z nim czas i bytam pewna,
ze to sie nie zmieni, a wrecz bedzie mi przy nim coraz lepiej.

— To wspanialy prezent — powiedziatam.

— No c6z, twéj rower bedzie troche mniejszy od mojego — zastrzegt Darren.

Zasmiatam sie.

— Beda w takich samych kolorach?



Darren podrapat sie po glowie.

— Nie sadze — odpart. — Mozemy zapytac?

Wypowiedziat te slowa jak pytanie, jakby nie by} pewien, czy przyjme jego
prezent i zgodze sie na propozycje pdjscia do sklepu rowerowego.

Chwycitam go za reke.

— Tak, chodZzmy - zgodzilam sie. — A na wypadek, gdybym potem
zapomniata, pozwol, ze juz teraz ci podziekuje.

Zamierzalam podarowa¢c mu na walentynki butelke jego ulubionego
burbona, ale w jednej chwili zmienitam zdanie.

— Cos$ mi sie wydaje, ze zwroce prezent, ktory ci kupitam — stwierdzitam na
widok plakatu wiszacego tuz przy wejsciu do sklepu.

Darren spojrzat na mnie pytajgco.

— Zamiast tego kupie nam kaski. — Pokazalam na napis: ,,Zimowa wyprzedaz.
Dwa w cenie jednego!”.

On z uSmiechem nachylit sie i mnie pocatowat.

— Wiedzialem, ze jeste$ dziewczyng w moim typie — powiedziat.

Zaczelam mysle¢, ze chyba to prawda.
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W tydzien po walentynkach zadzwonil moj telefon. Nie rozpoznatlam numeru
kierunkowego, a w pierwszej chwili nie przyszto mi do glowy, Ze to ty prébujesz
sie ze mng skontaktowa¢. MysSlalam, ze to ktoraS z europejskich stacji
telewizyjnych nie moze sie dodzwoni¢ do Phila i uderza do mnie (wiem, to mato
prawdopodobne). Dlatego przywitatam sie oficjalnym tonem.

— Shucham, tu Lucy Carter. — Odpowiedziala mi cisza w stuchawce. —
Stucham — powtorzytam.

— Luce?

To byles ty. Poznatam twdj glos. Poczutam go w swoim wnetrzu. Moje imie
wypowiedziane przez ciebie wibrowalo w calym moim ciele i dobrze, ze
siedzialam przy biurku, bo gdybym stala, nogi by sie pode mng ugiely.

— Gabe? — W shuchawce rozleglo sie twoje pochlipywanie. — Gabe, wszystko
w porzadku? Co sie dzieje?

— Mam podbite oko — pozalites sie. — Rane na policzku i rozcieta warge.
Poobijane zebra.

Moje serce przyspieszylo.

— Gdzie jestes? Co sie stato?

— Prébowali zabra¢ mi aparat, a kiedy stawilem opor, bili mnie, az
powstrzymali ich amerykanscy zohierze.

— Dzwonisz z Bagdadu? — zapytatam.

— Tak — odparleS. — Teraz jestem w zielonej strefie. Nic mi nie grozi,
wszystko w porzadku. Po prostu... chciatem ustysze¢ twoj glos. Mam nadzieje,

Ze nie masz mi za zte, ze zadzwonitem.



— Oczywiscie, Ze nie mam — zapewnitam cie.

Na samg mysl o tym, ze jestes obolaly, krwawisz i chcesz ze mng pogadac,
oczy nabiegly mi lzami. Zastanawialam sie, ktory z was, ty czy Darren,
pocieszytby mnie lepiej, gdybym tego potrzebowala. A moze wybralabym Kate.
Albo rodzicow.

— Moge cos dla ciebie zrobi¢? — zapytatam.

— Wiasnie robisz — odpartes. — Rozmawiasz ze ma. Kiedy ci faceci sie na
mnie rzucili, mySlalem tylko: czy ustysze jeszcze kiedys gltos Lucy? Nic mi nie
jest i stysze twoj glos. Wiec wszystko gra. Wszechswiat mi sprzyja.

Nie wiedziatam, co odpowiedzieC. Nic nie przychodzito mi do glowy. Po tak
dlugim okresie milczenia nagle sie odezwales, obolaly i steskniony za mna.

— Wybierasz sie do Nowego Jorku? — zapytatam.

— Pewnie latem — odparleS. — Associated Press wysyla mnie na urlop
w przysztym tygodniu i chyba odwiedze mame. W lecie zamierzam wzia¢ wolne.
Moze wtedy przyjade. Tesknie za wszystkimi, a za toba najbardziej.

Chciatam zapyta¢, czy zamierzasz wroci¢ do domu na state. Czy zatesknites
za wszystkimi tak bardzo, ze porzucisz pomyst pracy w Iraku. Czy zatesknites za
mng. Ale odpowiedziatam tylko:

— Ja tez za tobg tesknie, Gabe.

Nagle przy moim biurku zjawit sie Phil.

— Lucy? Masz notatki z wczorajszego zebrania w sprawie budzetu? — zapytat.

Skinelam glowa i powiedzialam do shichawki, ze musze konczy¢, a ty
odparles, 7ze wkrotce sie odezwiesz. Zapewnilam cie, ze nastepnym razem
pogadamy dhuzej.

Ale nastepnym razem skontaktowaleS sie ze mng ostatniego dnia pobytu
u mamy, kiedy wystateS mi krétki mail z informacja, ze czujesz sie lepiej i nie
mozesz sie doczeka¢ powrotu do Bagdadu. Wtedy moja troska o ciebie

i zaniepokojenie towarzyszace mi, od kiedy ustyszalam twoj glos w shuchawce,



zamienily sie ponownie w gniew. Jak mogles ot tak do mnie zadzwonic
i sprawiC, ze odzyly moje uczucia, jesli nie zamierzaleS utrzymywacC ze mngq
kontaktu? To bylo nie w porzadku, Gabe. Tyle razy wyrzadziteS mi krzywde,
zadajac ode mnie tak wiele. Gdyby zycie bylo sportem, a ja sedzing, to
wstatabym i krzyknela: ,Faul!” albo ,,Powtorka!”, jak w czasie meczu na letnim

obozie. Ale w prawdziwym zyciu nie ma sedziow ani powtorek.

Tamtego wieczoru pocalowatam Darrena szczegolnie namietnie.

Nie potrafitam jednak sie od ciebie uwolni¢. Wcigz mysSlalam o tym, ze
zostates skrzywdzony, probujac pokazac ludziom na catym Swiecie, jak bardzo sg
do siebie podobni, by nie dochodzito do przemocy.

Poszukiwalam w tym wydarzeniu ukrytego przestania, madrosci, ktorg
mogtabym przekaza¢ mlodszemu pokoleniu. Chcialam to straszne wydarzenie
wykorzystac w dobrym celu, by w ten sposéb kontynuowac twojq misje.

Kilka tygodni pdZniej zaproponowalam pomyst na scenariusz jednego
z odcinkow Poprzez galaktyke. Opowiadal o Roxie, kosmitce o popielatej
skorze, ktora poleciala na odlegla planete, by tam zrobi¢ zdjecia do swojej Ksiegi
Troski, broszury, ktorga samodzielnie przygotowala. Chciala ja rozdac
przyjaciotom i sgsiadom znanym widzom z wczesniejszych odcinkow. Kiedy
dotarta na miejsce i zaczela robic zdjecia, mieszkancy planety opacznie zrozumieli
jej zamiary i jg pobili. Moj pomyst wzbudzit goraca debate, ale duzo sie wtedy
moéwito o fali przemocy wsrod dzieci, dlatego Phil postanowit skierowac go do
realizacji.

By¢ moze wiesz, ze by} to najczesciej omawiany odcinek w historii Poprzez
galaktyke. Po raz pierwszy w programie dla dzieci realizowanym przez duzq
stacje telewizyjng pokazano przemoc fizyczng. Na forach internetowych
rozgorzaly spory, a w wiadomosciach wypowiadali sie na ten temat publicysci.

Wzroslo zainteresowanie programem, a my zaczeliSmy podejmowac kolejne



trudne tematy. Dzieki temu odcinkowi nasz serial poszedt w zupelie nowym
kierunku. A ja dostalam kolejny awans.
Powinnam ci podziekowac za inspiracje. Przepraszam, ze do tej pory z tym

zwlekalam. Teraz ci dziekuje.
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To zabawne, ze kiedy byliSmy razem, czasem S$nitam na jawie o naszej
przysziosci, choc¢ te wizje nigdy nie przybieraty zadnej konkretnej formy. Mysli
przypominaty blysk flesza albo iskry. Wyobrazatam sobie, jak spotykam twoja
mame. Bardzo zaluje, ze nigdy sie nie poznalySmy. Oczami duszy widziatam, jak
przeprowadzamy sie do wiekszego mieszkania, w ktorym masz swdj gabinet i nie
musisz pracowaC przy stoliku kawowym. Snutam plany dhigich wakacji, na
ktore niestety nigdy nie wyjechaliSmy.

Przy Darrenie nie widzialam przysziosci w rozblyskach. Kazdy krok
szczegbtowo omawialiSmy. On zawsze ma plan. Grywa w szachy i wydaje mi
sie, ze zycie traktuje jak szachowa rozgrywke. Planuje szeS¢ albo nawet osiem
ruchow naprzod, zeby zagwarantowaC sobie realizacje zamierzonych celow.
Podpisa¢ umowe. Schwytac krolowa. Szach-mat.

W pierwszym roku naszej znajomosci, kilka tygodni przed moimi
urodzinami, zapytal mnie, czy spisatam kalendarzowa liste.

— Co takiego? — zdziwilam sie.

— No wiesz, liste rzeczy, ktore chcesz zrobi¢, zanim kopniesz w kalendarz. —
Wyciagnat portfel z kieszeni i rozlozyl karteczke ze swoim spisem. — Moja
zaczatem tworzy( juz piec lat temu, jak skonczytem dwadziescia piec lat. Niektore
pozycje juz odhaczytem, ale dopisuje tez nowe.

Zwigzek z facetem starszym o piec¢ lat miat wiele dobrych stron. Dzieki niemu
poznatam ludzi, ktorzy zrobili juz kariery, moglam obserwowac, jak lacza sie
w pary i zyja dhlugo i szczesliwie. Ale czasem wydawalo mi sie, ze dzieli nas

ogromna przepas¢, jakby Darren miat znacznie wieksze zyciowe doswiadczenie



niz ja. To byl jeden z takich momentow.

Polozyt liste przede mng, na stoliku w restauracji Teresa’s na Montague

Street, gdzie lubit przychodzi¢ w niedzielne wieczory. Spojrzatam na karteczke.

Lista kalendarzowa

1. Przejechac sie na segwayu
2Przebiec-maraton

6. MieC psa ratownika

8. Przejechac sie autem wyscigowym
9. Ozenic sie

10. Zostac ojcem

11. Pojechac¢ do Australii

12. Wystartowac w triatlonie

13. Kupi¢ domek na plazy

14. Przejecha¢ rowerem z Brooklynu do Montauk Point

— Robi wrazenie. To, co skreslites, tez. Jak bylo w Grecji?

— Cudownie — powiedzial. — Pojechatlem tam z moim kuzynem Frankiem.
Mieszka w Dolinie Krzemowej. Fajny facet. Wypilismy morze ouzo,
nurkowalisSmy i zZeglowaliSmy. JedliSmy same pysznosci.

— A co teraz planujesz? — zapytatam, liczac w duchu, zZe nie odpowie: ,,Ozenic¢
sie”, bo to by moglo oznaczac, ze natychmiast mi sie osSwiadczy.

Przejrzal swoja liste.

— Albo przejazdzke na segwayu, albo wycieczke rowerowa. A moze wezme



udziat w triatlonie, cho¢ wtedy musiatbym ostro potrenowac.

— Jak daleko jest z Brooklynu do Montauk Point? — zapytatam.

— Okolo dwustu kilometrow. Wytyczylem juz trase na mapie, ale nie wiem,
czy jestem na to gotowy.

— Teraz, kiedy mamy nowe rowery... — zauwazytam z usSmiechem.

On unidst brew.

— Pojechatabys ze mng?

Wzruszytam ramionami.

— Moze w twoje urodziny? — zaproponowatam. — Do czerwca mamy czas na
szlifowanie formy. Przez trzy miesigce bedziemy trenowac.

On nachylit sie i mnie pocalowat.

— To najwspanialszy pomyst na spedzenie urodzin, o jakim styszalem. Ale
tak naprawde pytalem o twojq liste, bo zblizajg sie twoje urodziny. Chciataby$
cos$ zrobic?

Nie potrafitam niczego wymysli¢ na poczekaniu.

— Moze tez powinnam zrobi¢ taki spis i wtedy co$ by mi przyszlo do
glowy — powiedzialam, wyciagajac z torebki dlugopis i stary rachunek z apteki.

Wcigz mam ten karteluszek ze spisang wtedy lista. Chyba nigdy ci go nie
pokazatam. Pewnie powinnam umieSciC na niej taki punkt: ,Pokazac liste
Gabe’owi”. A moze: ,,Poprosi¢ Gabe’a, zeby przygotowal swoja liste”. Jednak
teraz juz wiem, ze gdyby te pozycje sie na niej znalazty, nie moglabym ich nigdy
odhaczy¢. Blagam, Gabe, udowodnij, ze sie myle.

U gory karteczki umieScitam naglowek: ,Lista kalendarzowa”, a ponizej
przepisatam kilka pozycji z wykazu Darrena, cho¢ punkt drugi i trzeci

potraktowatam jako mozliwosci, a nie faktyczne zamierzenia.

1. Pojechac do Australii
2. WyjsC za maz



3. ZostaC mama

4. Wyjs¢ na szczyt Empire State Building

5. Poplynac t6dka

6. Bez powodu wyjechac do Paryza na dlugi weekend
7. Zostac producentkgq telewizyjnego serialu dla dzieci
8. Kupic szpilki od Manola Blahnika

9. Miec€ psa

10.

— Skonczyly mi sie pomysty — oznajmitam.

— Na pewno cos$ jeszcze przyjdzie ci do glowy — powiedziat. — Ja co chwile
wpadam na jaki$ pomyst. Ale to dobry poczatek. — Spojrzat na mojaq liste. — Och,
niektore marzenia zrealizujesz bez trudu! Wiesz, co zrobisz w urodziny?
Wyjedziesz na najwyzsze pietro Empire State Building. Bedziesz od razu mogta
to wykreslic.

— Naprawde? — zapytalam.

— No pewnie — odpart.

Wydawalo mi sie, ze widze, jak w jego glowie obracajq sie kotka zebate,
kiedy zastanawia sie, co jeszcze moglibySmy zrobic. Ciekawe, czy wiasnie wtedy
wpadl na pomyst, by polecie¢c ze mng do Paryza i tam mi sie oSwiadczyc.
A moze juz planowal wycieczke do Australii w moje trzydzieste urodziny. Albo
zakup szpilek od Manola Blahnika. On naprawde potrafi planowa¢. Umie tez
czekac, jesli sie spodziewa, ze uda mu sie zrealizowac plan. Podziwiam go za to.

Nagle spojrzat na numer siedem.

— Chcesz zostac producentka serialu dla dzieci? — zapytat.

— Tak — pokiwatam glowa.

On sie usmiechnat.

— Rozkoszne — skomentowat.



Zmrozito mnie.

— Co? — obruszytam sie.

— Twoja praca jest urocza — powiedzial. — Tak jak ty.

Nie wierzylam wlasnym uszom. Jego slowa zabrzmialy tak...
protekcjonalnie... cho¢ wiedziatam, ze nie miat ztych intencji. Przynajmniej takq
miatam nadzieje. Mimowolnie przypomniatam sobie, jak powaznie ty traktowates
moje marzenia. Byly dla ciebie tak istotne.

— Moja praca nie jest ani urocza, ani rozkoszna — oznajmitam.

Darrena zatkalo. Zaskoczylam go. Nawet nie wiedzial, ze palngt ghuipstwo.
A to tylko pogorszylo sytuacje.

— Czy producentowi, dajmy na to... Prawa i porzqdku, powiedzialbys, ze
ma rozkoszng prace? — zapytatam. — Niby czemu wedlug ciebie moje aspiracje
zawodowe sg takie urocze?

Darren odzyskat glos.

— Zaraz, zaraz — uspokoil mnie. — Nie to mialem na mysli. Przepraszam. Zle
sie wyrazitem. Przeciez wiesz, ze uwazam cie za uroczq osobe i wszystko, co ma
z toba zwiazek, jest urocze: twoje buty, szczotka do wlosow i paczka gumy do
zucia w twojej torebce. Wszystko, co do ciebie nalezy.

Odlozylam dhugopis, wzielam widelec i zaczetam dojada¢ zimny makaron,
byle tylko nie odpowiada¢ Darrenowi od razu. Cisnelo mi sie na usta: ,Jestem
wiecej niz urocza”. Albo: ,Musisz zrozumie¢, jak ogromne znaczenie ma dla
mnie kariera zawodowa”. Albo: ,,Chce, byS kochal mnie wilasnie dlatego, a nie
pomimo tego”. Darren pod tyloma wzgledami byl cudowny i teraz mnie
przepraszat: nie zrobil mi przykrosci umyslnie. Poza tym byt inteligentny.
Wiedziatam, ze z czasem zrozumie.

Przetknelam makaron.

— Mam nadzieje, ze uwazasz mnie za wiecej niz uroczq — powiedziatam.

— Oczywiscie! — potwierdzil. — Jestes tez piekna, stodka, zabawna i bystra.



Mam mowic dalej? Znam jeszcze mnostwo przymiotnikow, ktére do ciebie
pasuja.

ZasSmiatam sie.

— Chetnie postucham...

Darren usmiechnat sie z ulga.

— Hmm, a co powiesz na: seksowna. Albo inteligentna.

— To mi sie podoba — odpartam.

Czasem zastanawiam sie, czy nie trzeba bylo powazniej podejS¢ do tamtej
rozmowy. Moze powinnam byla p6jsc za ciosem i powiedzie¢ wszystko, co mi
lezato na sercu. Bo on nadal nic nie rozumie. Tak naprawde zupelnie mnie nie

rozumie.
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Przygotowujac sie do urodzin Darrena, kupiliSmy sakwy rowerowe i po trzy
pary spodenek. ZarezerwowaliSmy tez pokdj w hostelach w Sayville
i Southampton. PostanowiliSmy troche wczeSniej rozpocza¢ wspoOlne
Swietowanie i odby¢ naszqg wyprawe w ten weekend, kiedy wypadal Memorial
Day. Tamtego lata na spdtke z kilkoma osobami wynajmowaliSmy domek
w Montauk i tam wilasnie postanowiliSmy spedzi¢ ostatnia noc, a potem
zamierzaliSmy wroci¢ do domu pociggiem. Przygotowania szty nam jak z platka,
co zawsze wprawialo Darrena w dobry nastrgj.

Pod koniec marca zaczeliSmy trenowac. JezdziliSmy na rowerach do
Westchester i na Coney Island albo przeprawialiSmy sie na druga strone mostu
Waszyngtona. Darren upierat sie, by pakowa¢ do sakw przekaski, koce i wode,
zebysmy mogli w kazdej chwili zrobi¢ sobie piknik, a jednoczesnie bySmy
trenowali z odpowiednim obcigzeniem. Trasa naszej ostatniej przejazdzki
prowadzita przez most Brooklinski na Manhattan, do muzeum The Cloisters. Byt
cudowny, stoneczny, chtodny dzien, a my SmialiSmy sie z tysigca rzeczy, ktore
pewnie by cie nie rozbawily, gdybym ci o nich teraz opowiedziatla. Ale byliSmy
wtedy w takim nastroju, ze Smieszyto nas dostownie wszystko.

— Mialem ogromne szczescie, ze cie odnalaztem — wyznal Darren, kiedy
wrociliSmy do domu.

— Obojgu nam sie poszczescito — odpartam. — Ze sie odnalezlismy.

Naprawde w tamtej chwili wiasnie tak sie czutam.

W dniu wyjazdu wstalam o wiele wczesniej niz zazwyczaj. Cieszylam sie



z nowej wyprawy, pamietajac, jak udana byla poprzednia, ale jednoczes$nie
obleciat mnie strach. Nigdy wczeSniej nie spedzitam z Darrenem tyle czasu sam
na sam. To byla proba generalna przed przysztym wspolnym zyciem.
A gdybysmy mieli siebie dos¢? A gdyby nam sie spodobato, czy sytuacja nie
zrobitaby sie jeszcze bardziej skomplikowana?

Ale wtedy Darren sie obudzit i obrocit, kladac glowe na mojej poduszce.

— Nie wiem, jak ci dziekowac za to, co dla mnie robisz. Bedzie Swietnie.
Pamietaj, nie stanie sie tragedia, jesli bedziemy musieli sie zatrzymac¢, odpoczac
albo czesc drogi pokonac pociggiem. Bez cisnienia, okej?

Troche sie rozluznitam. Pocalowatam go i powiedziatam:

— Uda sie nam.

Pierwszego dnia po prostu Swietnie sie bawiliSmy, cho¢ po piecdziesieciu
kilometrach zrobito sie troche nudno. Nie mogliSmy za wiele rozmawiac i caly
czas tylko pedatowaliSmy. Darren prowadzil, bo znat trase, a ja jechatam za nim.
Wpatrzona w tyl jego podkoszulka, staralam sie utrzymac predkosc. W glowie
nucitam kolejne piosenki, az wreszcie Darren oglosit:

— Czas na malg przekaske!

Przed wyjazdem zrobit dziesie¢ kanapek z mastem orzechowym, dla mnie
z gladkim, a dla siebie z kawatkami orzeszkow, i z dzemem. Oboje lubiliSmy
dzem truskawkowy.

— Milady — powiedzial, kiedy zatrzymaliSmy sie na poboczu i polozyliSmy
rowery w trawie. — Czy moge pani zaproponowac kilka kanapek?

Rozprostowatam nogi i sie zaSmiatam.

— Wystarczy jedna.

Zdjelismy kaski i rekawiczki rowerowe, umylisSmy rece i usiedliSmy.

— Przerwa na trawienie? — zapytat Darren, odchylajac sie do tyhu, kladac sie

na trawie i opierajac glowe o sakwe.



— Przerwa na trawienie — powtérzytam, opierajagc glowe na jego klatce
piersiowej.

— Cudownie — szepngl. — Méwitem ci, ze w poprzednie urodziny zyczylem
sobie, by w przysztym roku spotkac¢ wspanialg, piekna, dzielna, zabawng i madrg
dziewczyne... a trzy miesigce pdzniej poznatem ciebie w domku na plazy?

Usiadlam, zeby spojrze¢ mu prosto w oczy.

— W tym roku dobrze sie zastanow nad zyczeniem, jesli masz takie moce —
poradzitam mu.

— Och, juz wiem, czego chce.

Usmiechnelam sie.

— Czemu mnie to nie dziwi?

On sie zaSmiat.

— Ale nie moge wypowiedzieC zyczenia na glos, bo wtedy sie nie spehi.

— To prawda. Musisz je zachowa¢ w tajemnicy.

Odsungt mi wlosy z czota.

— DziS wieczorem bedziemy mieli potworne zakwasy — poinformowat
mnie. — Zabralem zel przeciwbolowy, ibuprofen i wazeline na nasze odparzone
posladki.

— Co takiego? — przerazitam sie.

— Jazda z odparzonym tytkiem to zadna przyjemnos¢ — odpart Darren z tak
onieSmielong ming, ze wyobrazitam sobie, jak wygladat, kiedy mial szeS¢, osiem
i trzynascie lat. W tym spojrzeniu zobaczylam cate jego zycie. Wygladat wtedy
tak stodko, ze zupelnie mnie rozbroit.

— Kocham cie — wyznatam. Te stowa padly miedzy nami pierwszy raz.

On patrzyt na mnie i milczal przez chwile, a potem sie usmiechnat.

— Ja ciebie tez — powiedzial. — Tez cie kocham.

Usiadt i mnie pocalowat.



— Moge ci sie do czegos przyznac? — zapytat.

Skinelam glowa, cho¢ nie miatam pojecia, co chce mi powiedziec.

— Kocham cie od wielu miesiecy. Od tamtego kursu tanca. Juz wtedy cie
pokochatem.

— Dlaczego nic nie mowites? — zdziwilam sie.

— Nie chcialem cie sptoszy¢ — odpart.

Jego szczeroS¢ byla urocza i rozbrajajagca. Pocalowalam go jeszcze raz.
Wyczut mnie. Faktycznie by mnie sploszyl.

Darren tak dobrze mnie rozumie. Od poczatku tak byto. Nigdy jednak nie

pojal, co mnie z tobq faczylo, ale nie mam mu tego za zle.
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Niektorzy ludzie tylko na chwile pojawiajg sie w naszym zyciu, znikajac
z niego potem na dobre. I nawet jesli kiedys jeszcze ich spotykamy, wymieniamy
tylko zdawkowe: ,,czes¢, co stychac?”. Inne relacje wytrzymujg probe czasu i gdy
dochodzi do spotkania po latach, zachowujemy sie tak swobodnie, jakby czas sie
zatrzymat.

Wiasnie tak sie poczulam, kiedy znowu cie zobaczytam. Mingt ponad rok od
naszego rozstania i kilka miesiecy od naszej rozmowy telefonicznej. PrzystateS mi

mail;

Hej, Lucy,
wlasnie wyladowalem na JFK. JesteS w mieScie w tym tygodniu? Bardzo
chcialbym sie z Toba zobaczy¢. Moze wyskoczymy na drinka w Srode albo
czwartek?
Gabe
PS Podczas lotu ogladatem Poprzez galaktyke. Odcinek o $nie wypadh

fantastycznie.

Wiadomos¢ te odczytalam w mieszkaniu Darrena. Byla niedziela i dopiero co
wréciliSmy z Montauk. Chcialam jeszcze tamtego wieczoru wréci¢ do mojego
mieszkania, ale w przeciwienstwie do Darrena nie miatam nic do jedzenia, wiec
zamierzatam wrzuci¢ coS$ na zab, pojecha¢ do domu, zrobic pranie i przygotowac
siec na nastepny dzien do pracy. Darren wilasnie wkiadal mokry recznik
i kgpielowki do wanny, zeby nie zaplesniaty, a ja szukatam w szafkach w kuchni

dodatkowych skladnikow do kanapek. Wyciggnelam telefon z torby, zeby



sprawdzi¢, czy w trakcie naszej podrézy pociagiem nie dostalam jakiejS waznej
informacji z pracy. Zamiast tego przyszedt mail od ciebie. Dobrze, ze Darren byt
wtedy w lazience.

To zdumiewajace, ze moje cialo reaguje na ciebie tak gwaltownie. Tak bylo
od naszego pierwszego spotkania. MysSlatam, czy raczej miatam nadzieje, ze to sie
kiedy$ zmieni. Mylitam sie.

Na widok twojego imienia poczulam skurcz zoladka. Otworzylam
wiadomos¢. Choc jakis glos podpowiadat mi, ze to zty pomyst, i tak wiedziatam,
ze sie z toba spotkam. Chcialam sie z tobga zobaczy¢ i ustysze¢, co u ciebie.
Wiedzialam tez, Ze musze o tym uprzedzi¢ Darrena. Nie zamierzatam prosi¢ go
o pozwolenie, ale Zle bym sie czula, ukrywajac przed nim prawde.

Jego oczy nie zdradzaly emocji, kiedy oznajmilam, ze wlasnie przyszedt do
mnie mail od bylego chlopaka. Kiedy jednak dodatam, ze chce p6js¢ z toba na
drinka, przez twarz Darrena przemknat cien zaniepokojenia.

— Powiesz mi kiedy? — zapytat.

— Oczywiscie — zapewnilam go.

— Przyjdziesz potem do mnie?

Nie zamierzalam iSC z toba do t6zka i nie chciatam p6zno sie kiasc. Cos mi
moéwito, ze po naszym spotkaniu bede potrzebowata chwili samotnosci.
Wiedzialam jednak, ze musze p6j$¢ na kompromis. Naprawde kochalam Darrena.

— No jasne — odpartam.

To go w pelni zadowolilo i przeszliSmy do innych tematow. RozmawialiSmy
o tym surferze, nowym facecie Alexis, poznanym przez nig w Ditch Plains
w poprzedni weekend. O trzech weselach naszych przyjaciol, na ktore
wybieraliSmy sie w nadchodzace lato. ZastanawialiSmy sie, czy lepiej jecha¢ na
slub Brada i Tracey wynajetym samochodem, czy raczej pociggiem, a na miejscu
korzystac z taksowek. W trakcie rozmowy z Darrenem zachowywalam sie

z pozoru normalnie, ale tak naprawde caly czas mialam ochote sprawdzi¢, czy



odpisates. Wiasnie dlatego wolalam sie z toba w ogole nie kontaktowac.

Czekanie bylo dla mnie tortura.

W czwartek rano cztery razy sie przebieralam. Najpierw wiozylam luzng,
zwiewna sukienke, w ktorej wygladatam jak w worku. Pomyslatam, ze dzieki
temu nasza relacja na pewno pozostanie platoniczna. Ale potem jeszcze raz
przejrzatam sie w lustrze. Nie widziatam cie od ponad roku i nie chciatam, zebys$
pomyslal, ze przestatam o siebie dba¢. Wlozylam cos$ bardziej dopasowanego.
Wtedy jednak wydalo mi sie, ze za bardzo sie wystroitam. Przebralam sie wiec
w letnie spodnie i koszulke na ramigczkach. Przypomnialam sobie jednak, ze
najbardziej podobam ci sie w spodnicach. Ostatecznie zdecydowatam sie na
oléwkowa spodnice, jedwabng bluzke bez rekawow i szpilki odstaniajace palce.
W tym stroju poczutam sie pewna siebie kobieta sukcesu, ktora wie, czego chce.
Tak sie ubieratam, kiedy musialam zrobi¢ prezentacje w pracy. Rozprostowatam
wlosy i dokladnie je rozczesatam.

W pracy przez caly dzien nie potrafitam sie skoncentrowa¢. Mialam ocenic¢
scenariusze najnowszych odcinkéw Poprzez galaktyke, ale jeden z nich
czytalam az cztery razy, zanim zrozumiatam, o co w nim chodzi.

Po pracy powolnym krokiem posztam do Pazza Notte. Dotartam o kilka
minut za wczeSnie i zastanawialam sie, czy nie pospacerowac jeszcze przez
chwile, ale wesztam do srodka i zajelam dwa miejsca przy barze. Przystales
wiadomos¢, ze sie sp6znisz, co zdarzatlo ci sie bardzo rzadko, wiec zamowitam
kieliszek wina. Zdazytam juz wypic¢ polowe, kiedy sie zjawiteS, z przepraszajaca
ming i doteczkami w policzkach.

— Jak dobrze cie widzie¢, Luce — zaczates, przytulajagc mnie na powitanie.

Ja przywarlam do ciebie réwnie mocno i uswiadomitam sobie, ze pachniesz
dokladnie tak samo jak zawsze. Naukowcy twierdza, ze zapach to jeden

z najsilniejszych wyzwalaczy wspomnien. Ja w to wierze. Wtulajac twarz w twoja



klatke piersiowa, cofnelam sie w czasie.

Kiedy sie od siebie odsuneliSmy, przygladates mi sie przez chwile.

— Nie moge sie na ciebie napatrzeC — powiedziateS. — Wygladasz... Swietnie.
Fajna fryzura.

Czulam, ze sie czerwienie.

— Dzieki — odpartam. — Nawzajem.

Naprawde nieZle sie prezentowates. Od wyjazdu troche schudles i wyostrzyty
ci sie rysy twarzy. Twoje loki byly krotsze i nieco mniej niepostuszne. Bytes
opalony, a wiosy na twoich przedramionach wyplowiaty.

Bylam tak oszotomiona naszym spotkaniem, ze nawet nie pamietam, o czym
rozmawialiSmy tamtego wieczoru. A ty? Na pewno o moim serialu, twojej pracy
i naszych rodzinach. Pamietam tylko, ze w jednej chwili sie ozywilam. Bylam tak
podekscytowana, jakby kazda czasteczka mojego ciala obudzila sie do zycia.
Odsunetam na bok wszystkie inne emocje, thumitam je, bo siedziates przede mng
i usmiechates sie do mnie tak, jakbys swiata poza mnq nie widziat

Nie chciatam zdradzi¢ Darrena i nie zrobilabym tego, ale troche mnie
rozczarowate$, nie probujgc mnie uwies¢. Catujagc mnie w policzek, nawet nie
musnates moich ust. Nie potozyles mi dioni na udzie. Czasem sie zastanawiam,
co by sie stato, gdybys$ zrobit pierwszy krok. Cos by sie zmienito? Wszystko?

Darren przystat tylko krotki esemes, pytajac, czy wszystko gra,
i uSwiadomitam sobie, ze moje spotkanie z Gabe’em bardzo go stresuje. Pewnie
siedziat w domu i sie zamartwial. Jak na ironie, wiasnie wtedy nie miat sie o co
martwi¢. Powinien by} sie martwi¢ pdzniej, cho¢ wtedy nawet nie podejrzewal,
ze moglabym po6jsc z toba do 167ka. Wydawato mu sie, Ze naleze tylko do niego.

Ale tak naprawde nigdy nie mial mnie na wiasnosc.
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Kilka dni po naszym spotkaniu posztam z Kate na zakupy. Przystala mi
wczesniej wiadomos¢, Ze po raz pierwszy jedzie z Tomem bardzo daleko, do
Hiszpanii, na cate dziesie¢ dni i musi kupi¢ nowe ubrania.

— Czego potrzebujesz? — zapytatam, kiedy stanelam w progu jej apartamentu,
ktory kiedys dzielitySmy.

Mieszkali z Tomem osobno. Kate oznajmila mu kiedys, ze nie zamieszka
z mezczyzng, poki na jej palcu nie zal$ni pierscionek zareczynowy. Kiedy mi
o tym opowiedziala, poczutam sie ghipio, bo przeciez z tobg spedzitam kilka
miesiecy pod jednym dachem. Wiedzialam juz wczesniej o postanowieniu Kate,
ale wydawalo mi sie, ze zmieni zdanie, kiedy spotka kogos cudownego. A Tom
naprawde byl wspaniaty, spokojny, troskliwy i hojny. Ona jednak trwata przy
swoim postanowieniu.

Kate odszukata w telefonie przygotowana wczesniej liste.

— Musze kupi¢ dwa kostiumy kagpielowe, tunike na plaze i dhugg sukienke do
San Sebastian i Barcelony. Moze jeszcze buty na koturnie, zeby dato sie w nich
spacerowacC po Madrycie. Przydalby mi sie tez pewnie duzy stomkowy kapelusz.
Nie sadzisz, ze sa bardzo szykowne?

UsSmiechnelam sie do Kate.

— Wygladataby$ w nim jak gwiazda filmowa — powiedziatam. — Jak... Greta
Garbo.

Zmierzyla mnie wzrokiem i obie sie zaSmiatysmy.

— Nie masz pojecia, jaki styl miata Greta Garbo, prawda? — zapytala,

obejmujac mnie ramieniem.



— Bladego — przyznatam sie. — Ale ona chyba jest ikong mody, prawda?

Kate westchnela.

— Zgadza sie. Ale tobie chodzito najprawdopodobniej o Hedy Lamarr. To
ona nosifa olbrzymie kapelusze.

— Ach, tak, faktycznie, o Hedy Lamarr — przytaknelam, obejmujac Kate
w talii. — To dokad idziemy? Chcesz po kolei mierzy( sie z kazdym wyzwaniem
czy wybierzemy sie do jakiego$ duzego sklepu?

— Do duzego sklepu — odparla bez wahania Kate. — Najblizej jest
Bloomingdale’s. A potem na lunch zjemy lody.

Oczywiscie Bloomingdale’s przypominal mi o tobie. Przez ostatni rok
omijatam ten sklep, co nie sprawialo mi trudu, bo mieszkatam na Brooklynie.
Postanowitam jednak, ze nadszed} czas, by rzeczy zwigzane z tobg z powrotem
wlaczy ¢ w moje zycie, wiec odpowiedziatam tylko:

— Uwielbiam lody stamtad.

W sklepie przeszukalySmy wszystkie wieszaki w poszukiwaniu stroju
kapielowego. Kate chciala, by pasowat do kapelusza a la Hedy Lamarr, ktérego
jeszcze nie kupila, wiec szukalySmy krojow vintage w stonowanych kolorach.
Z szeScioma albo siedmioma posztySmy do przymierzalni.

Usiadlam na krzeSle ze kostiumami kapielowymi na kolanach i po raz
pierwszy przyznatam sie Kate, ze posziam z toba na drinka.

— I jak bylo? — zapytala ostroznie.

— Dziwnie — odpartam. — Naprawde kocham Darrena, nie mam co do tego
watpliwosci. Ale czuje sie przy nim inaczej niz przy Gabie. Moze Darrena
kocham mniej. A moze inaczej... Czy przy Tomie wydaje ci sie, ze zyjesz
intensywniej niz bez niego?

Kate przyjrzata mi sie uwaznie, jakby zastanawiala sie nad odpowiedzig na
moje pytanie. Wiasnie za to ja kocham. Zawsze ostroznie dobierala stowa, nawet

kiedy bytySmy dzie¢mi.



— Nie — odparla wreszcie. — Zyje réwnie intensywnie tutaj, w tej
przymierzalni, z toba, jak w towarzystwie Toma.

Podatam jej jeden ze strojow kapielowych.

— Gabe bardziej niz ktokolwiek inny budzi mnie do zycia — wyznatam. — Co
oczywiscie nie oznacza, ze ciebie kocham mniej — dodatam.

— A co z Darrenem? — zapytala Kate.

— To... co innego — odpartam. — Boje sie, ze on mi nie wystarczy. Uczucie
do Gabe’a to co$ tak mocnego, Ze przy¢miewa wszystkie inne relacje w moim
zZyciu.

Kate wilozyta stroj i poprawita ramigczka.

— I jak? — zapytala, przegladajac sie w lustrze.

— Szczerze? — zapytalam.

— Na to licze — odparta.

— Prawde powiedziawszy, wpija ci sie w tytek.

Obrocila sie i spojrzata przez ramie na swoje lustrzane odbicie.

— O cholera. Faktycznie. Ale dziwnie.

Kate zaczela Sciggac stroj.

— W tym roku rozmawiatam z mojaq siostra o zwigzkach i ona powiedziata cos
interesujacego.

Spotkates kiedys siostre Kate? Na pewno opowiadatam ci o Liz, nawet jesli
jej nie poznaleS. Studiowala na Brown i rézni sie od Kate pod kazdym
wzgledem. Jest niezwykle kreatywna, utalentowana artystycznie i po studiach
przeniosta sie do Paryza, zeby tam pracowac dla ,,Vogue’a”, kiedy my z Kate
miatySmy po szesnascie lat. Romansowata z mezczyznami i kobietami i do dzi$
jest jedna z najbardziej intrygujacych osob, jakie znam.

— Co takiego? — zapytatam.

— Ze wyobraza sobie kazdy swoj romans jako okreSlony rodzaj ognia.



Niektore relacje przypominaja jej pozar, sa tak potezne, wszechogarniajace,
majestatyczne i niebezpieczne. Mozesz w nich sptona¢, zanim sie zorientujesz, jak
bardzo cie pochlonely. Inne sa podobne do ognia na kominku, ktory pali sie
jednostajnie, dajac ciepto i tworzac przytulng atmosfere. Mowila tez o zwigzkach
podobnych do fajerwerkéw i zimnych ogni. Te ostatnie to oczywiscie
jednorazowe wyskoki. Ale pozar i ogien na kominku utkwity mi w pamieci.

— Twoja relacja z Tomem przypomina ogien w kominku? — zapytatam.

Kate przytaknela.

— Tak mi sie wydaje. Chyba tego wiasnie chce. Potrzebuje bezpieczenstwa,
stabilizacji i ciepla.

— Moj zwiazek z Darrenem tez jest taki — powiedzialam, zastanawiajac sie nad
tym, co przed chwilg ustyszatam. — Z Gabe’em wznieciliSmy pozar.

— Tak, to chyba prawda — zgodzita sie ze mng Kate.

Wilozyla biate bikini w czerwone kropki z gleboko wycietym dotem.

— W tym wygladasz Swietnie — pochwalitam ja.

Kate przejrzala sie w lustrze.

— Podoba mi sie! — oznajmita, z aprobata kiwajac glowa. — Jeden znaleziony,
zostal jeszcze drugi.

— Liz powiedziala, ktory typ relacji najbardziej jej odpowiada? — zapytatam.

Kate pokrecita glowa, rozpinajac gore od bikini.

— Uwaza, ze kazdy czlowiek jest inny i pragnie czego$ innego. Zwiazek
przypominajacy ogien na kominku szybko ja nudzi. Woli wielkie pozary, ale
ostatnio doszla do wniosku, ze najbardziej odpowiadatby jej posredni model.
O wilasnie, chyba co$ takiego powiedziata o fajerwerkach. To zwigzek bedacy
stale u progu wielkiego wybuchu, do ktérego jednak nigdy nie dochodzi.
Twierdzi, ze taka sytuacja jeszcze jej sie nie przydarzyla, cho¢ bardzo by tego
chciala.



— Mozna jakoS okielzna¢ pozar albo rozniecic mocniejszy ogien
w kominku? — zapytatam.

— Nie wiem — odparla Kate, Sciggajac dot bikini. — Liz nigdy nie udalo sie
zmieniC natury relacji z drugg osoba. Ale te metafore mozna przeciez rozszerzyc.
Jesli strazacy radzq sobie z pozarem, to moze zwykli ludzie tez moga sie tego
nauczy¢. Chodzi chyba o to, zeby troche sttumic ogien, nie gaszac go catkowicie.

Podatam Kate kolejne bikini, zastanawiajqc sie, czy ja tez powinnam odpali¢
fajerwerki. Moze nalezy wyprobowaC wszystkie rodzaje zwigzkow, a potem
wybrac ten, w ktorym najlepiej sie czujemy.

— Martwi mnie tylko to, co sie stanie, jeSli zgasisz wspanialy ogien na
kominku, a zapalony przez ciebie fajerwerk nie przypadnie ci do gustu. Wtedy
zostajesz na lodzie.

— Mowisz teraz o sobie i Tomie? — zapytatam.

Kate wzruszyta ramionami.

— Moze. Nie wiem.

— Skomplikowana sprawa — powiedzialam. — Ta géra od bikini fatalnie sie na
tobie ukiada.

Kate spojrzata w lustro.

— Och, okropnie — zgodzila sie, poprawiajac ramigczka. — Nalezy oszacowac
koszty rozstania i zastanowiC sie nad tym, czy warto odrzuci¢ szczescie, by
otrzymac go wiecej od kogos innego. Chyba nie jestem gotowa na takie ryzyko.
Jak miatabym okresli¢ swoje szanse na lepszy zwiazek? JeSli z Tomem jestem
szczeSliwa na osiemdziesiagt pieC procent, to czy nie ryzykuje zbyt wiele, liczac na
dziewiecdziesigt procent szczescia z kims innym? Jakie jest maksimum szczescia,
ktére mozna przy kim$ odczuwac? Nie sadze, by ktokolwiek osiggat sto procent.

— Z pewnoscig nie — zgodzitam sie. — Nie ma zwigzkow idealnych.

Zastanawialam sie, ile szczeScia odczuwatam przy tobie, a ile przy Darrenie.

Ciekawe, jak wy odpowiedzielibyscie na pytanie o to, jak szczesliwi czujecie



sie ze mna. Jak sadzisz? OsiggneliSmy taki putap jak Kate i Tom? Rowniez

osiemdziesiat piec procent? Wydaje mi sie, ze ja bylam szczeSliwsza od ciebie, bo

to ty zapragnateS odejSC. Nawet jesli nie myslaleS o naszej relacji w tych

kategoriach, to najwyrazniej postanowite$ zaryzykowac i sprawdzi¢, czy beze

mnie bedzie ci w zyciu lepiej, bo wtedy zrobisz kariere, o jakiej zawsze marzyles.
Udalo ci sie? Chocby przez chwile?

Wiem, ze koniec koncow poniostes porazke.
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Czasem jeden rok wydaje sie wiecznoscig rozbitg na krotkie okresy. Kazdy
fragment jest tak bogaty w wydarzenia, jakby trwat cale zycie. Tak wygladal moj
rok 2004. Najpierw zamieszkaliSmy razem, potem sie rozstaliSmy, a nastepnie
poznalam Darrena. Ten rok skladat sie z trzech oddzielnych epok. Tymczasem
dwanascie miesiecy spedzonych z Darrenem ulozylo sie w jedng spdojna catosc.
Zaskoczyt mnie, kiedy pewnej soboty przysztam do niego po lunchu z Julig,
a on oswiadczyt:

— Za dwa tygodnie nasza pierwsza rocznica. Masz jakiS pomyst na
swietowanie?

Korcito mnie, by sprawdzi¢ w moim kalendarzu w komorce, czy mojemu
chlopakowi cos$ sie nie pomylito, ale dobrze wiedziatam, Ze ma racje. On nigdy
nie zapominal o waznych datach. Zreszta konczylo sie lato, a wlasnie mniej
wiecej w tym okresie spotkaliSmy sie rok wczeSniej, w ostatnich dniach
najsmutniejszych wakacji w moim zyciu.

— Moze wybierzemy sie na weekend do Montauk? — zapytatam, nalewajac
wode do szklanki.

To on uzgadnial z pozostalymi najemcami domku, kiedy mamy go do
dyspozycji.

— No pewnie — zgodzit sie.

Moglam sie domysli¢, ze w kalendarzu zaznaczyt ten termin na czerwono.

— Zjemy owoce morza na kolacje? — zaproponowatam, wrzucajac do szklanki
kostke lodu. — W tej eleganckiej restauracji przy przystani? Tam gdzie

przychodza gldwnie dorosli w odswietnych strojach.



Darren podszed} i mnie pocatowat.

— JesteSmy dorosli — powiedzial.

Zasmiatam sie.

— Wiesz, co miatam na mysli.

Pocatowatl mnie w czubek nosa.

— Moim zdaniem to Swietny pomyst. Wpadlem na jeszcze jeden — oznajmit. —
Dotyczy prezentow.

Balam sie, ze Darren zaraz wyciggnie pierscionek zareczynowy. Miesigc
wczesniej chlopak Sabriny poprosit ja o reke. Zrobit to glownie dlatego, ze ona
zaszla w cigze, ale i tak jej troche zazdroScitam. Pewnie odczula taka satysfakcje,
jakby po bardzo dhigich poszukiwaniach znalazta wlasciwy element puzzli. I nie
musiala juz nigdy wiecej szukaC. Tez bym tak chciala. Nie od razu, ale kiedys$
tam.

— Co dokfadnie masz na mysli? — zapytatam.

— Przypomnialy mi sie nasze listy kalendarzowe. Moja zawiera pozycje:
,MieC psa ratownika”, a twoja: ,,Mie¢ psa”. Od lat sie nad tym zastanawiatem,
wiec... Mam dla ciebie niespodzianke. Wiem, ze to troche za wczesnie, ale kiedy
tylko wpadtem na ten pomyst, nie moglem czekac ani chwili!

Podszedl do zamknietych drzwi sypialni, zazwyczaj otwartych na osciez,
wszed} do srodka i wrocit z malutkim, ruszajacym sie, biatym klebuszkiem, ktory
zaszczekatl. To byl szczeniak. Darren przyniost mi pieska. Zamartam.

— Patrz, co dla ciebie mam! — oznajmit. — Pomyslalem, Ze na razie zamieszka
u mnie, a moze pewnego dnia postanowisz do nas dofaczyc.

— Pies? — zdziwitam sie. — Kupites mi psa? — Nie moglam w to uwierzyc.

— Mam nadzieje, Ze bedziesz sie nig ze mng opiekowaC — powiedziat
Darren. — To bedzie nasza sunia.

Podal mi suczke, a ja automatycznie jg przytulitam. Polizala mojq szyje,



podbrodek i nos.

— Byla najstodszym szczeniakiem w catym schronisku — zapewnit. —
Obejrzatem wszystkie.

Spojrzatam na psa, ktory zaszczekal na powitanie. Ja tez sie z nim
przywitalam, a on postal mi szeroki psi usmiech.

Przyznaje, ze Darren dat mi przemyslany prezent. Nie wiedziat wtedy jednak
i nadal nie wie o mnie jednej rzeczy: ja rowniez chetnie obejrzalabym wszystkie
psy w schronisku. Tez chcialtam mie¢ wptyw na decyzje, jakiego psa kupimy,
i czy w ogole to zrobimy. Jemu wydaje sie chyba, Ze stawianie mnie przed
faktem to oznaka jego wspanialomys$lnosci i hojnosci, tymczasem ja w takich
sytuacjach czuje sie potraktowana... protekcjonalnie... jak dziecko. Jakby nie
bylo warto sie liczy¢ z mojq opinia. Ty nigdy nie zrobitbys mi czegos takiego.

— Ja tez chcialabym je wszystkie obejrze¢ — powiedziatam Darrenowi. — To
wspanialy prezent, ale... chyba ominela mnie najlepsza czes¢ zabawy.

Darren spojrzat na mnie spod uniesionej brwi.

— Teraz dopiero zacznie sie prawdziwa zabawa! Bedziemy sie zajmowac
psem!

Westchnelam.

— Wiem... ale fajnie byloby wybra¢ go wspélnie. Wtedy bytby to nasz pies.
Oboje podjelibysmy te decyzje. Chce by¢ traktowana po partnersku.

— Lucy — powiedziat Darren, podchodzac blizej. — Oczywiscie, ze jesteSmy
partnerami. Chciatem zrobic ci niespodzianke. Nie mam prawa od czasu do czasu
zaskoczy¢ mojej pieknej dziewczyny wspaniatym prezentem?

Niby co mialam na to odpowiedziec? Jego stowa zabrzmiaty tak, jakbym
zachowala sie niedorzecznie. Przeciez nie moglam mu zabroniC robienia mi
niespodzianek. Jak moglam sie czepia¢, skoro on wilasnie podarowal mi
wspanialego psa?

Suczka probowata poliza¢ mdj nos, jakby chciata mnie udobrucha¢. Moze



przynajmniej ona mnie rozumiata.

— Oczywiscie, ze masz do tego prawo — odpartam wreszcie. — Ma juz imie?

— Znaleziono jg bez zadnych danych identyfikacyjnych — odpart Darren. —
Jeden z pracownikéw zaczat nazywac jg Annie, bo ma pofalowang siers¢, ale
moim zdaniem mozemy wydhizy( to imie.

— Anioleczek? — zapytatam.

— A niech bedzie! — zakrzyknat.

Wtedy szczerze sie zaSmiatam. To bylo catkowicie absurdalne imie dla psa,
lecz z jakiegos powodu swietnie do niego pasowato. Ona naprawde byta anielsko
spokojnym, wiernym, madrym psem i prawie w ogdle nie szczekata. Na szczeScie
nie dostatam pierscionka zareczynowego, ale dzielenie sie odpowiedzialnoscig za
zywa istote wydalo mi sie doS¢ powaznym zobowigzaniem. Godzac sie na psa,

czutam, Ze z rowng tatwoscia przystane na kolejne propozycje.
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Zawsze wydawato mi sie, ze ludzie dzielg sie na tych, ktorzy uwielbiajq
dawac prezenty, i tych, ktoérzy wolg by¢ obdarowywani. Zawsze lubilam
dostawac podarunki i nadal tak jest. Ale w drugie Boze Narodzenie z Darrenem
uswiadomitam sobie, jak bardzo lubie sprawiac innym niespodzianki.

Tamte Swieta planowaliSmy spedzi¢ z jego rodzing w Kolorado. Wczesniej
mialam juz okazje poznaC ich wszystkich. Najpierw poznatlam najmiodsza
z trzech starszych od niego siostr i jej meza, a potem dwie pozostate z mezami
i dziecmi. Wreszcie jego rodzicow. A potem spotykaliSmy sie w roznych
konfiguracjach przy rozmaitych okazjach. Teraz jednak po raz pierwszy miatam
z nimi spedzi¢ Swieta i skonfrontowac sie z wszystkimi jednoczesnie. Wszyscy
byli mili, szczegdlnie tata Darrena, cichy i spokojny jak oko cyklonu, jakim byla
rodzina Maxwellow. Martwilam sie, jak to bedzie, kiedy przyjdzie mi spedzic
z nimi tyle czasu. Wiedziatam, ze bede teskni¢ za mojq rodzina.

Rodzice Darrena wynajeli ogromny dom w Vail, a jego mama obiecala, ze
zatroszczy sie o wielkg choinke. Cata rodzina przystala wczesniej poczta dwie
wielkie paczki z prezentami. Troche sie spozniliSmy, wiec kupiliSmy tylko
drobiazgi, ktore zmiescity sie w walizkach. ChcieliSmy zabrac Annie, ale mdj brat
postanowit sie nig zajaC i zabrac ja do domu naszych rodzicow. Zgodzilam sie,
bo pomys$latam, ze ona bedzie o mnie przypominata moim krewnym.

— To powazny wyjazd, Lulu — powiedziat Jay, kiedy powiadomitam go, ze
spedze Swieta z rodzing Darrena. — JesteS pewna, ze razem wchodzicie w reakcje

Old Nassau?

Wcigz pamietatam nasza rozmowe sprzed pétora roku, kiedy osSwiadczylam,



ze nie chce sie juz nigdy zakochac. Najwyrazniej zmienitam zdanie.

— By¢ moze — zgodzitam sie.

Uslyszalam rozradowanie w glosie brata, kiedy powiedziat:

— Ciesze sie twoim szczeSciem, cho¢ bedzie nam ciebie brakowalo w Swieta.

— Ja tez bede za wami tesknila — zapewnilam go. — I to bardzo. Ale
zobaczymy sie po moim powrocie. Moze uméwimy sie na brunch w Nowy
Rok? Ty, Vanessa, ja i Darren?

— Swietny pomyst — pochwalit méj brat. — Juz nie moge sie doczekac.

Tydzien przed Swietami pojechaliSmy do domu moich rodzicow po moj
kombinezon narciarski, kask i gogle, ktére przechowywatam w piwnicy.

— Darren to dobry cztowiek — powiedzial moj tata, kiedy pomagat mi szukac
kasku. — Szkoda, ze nie bedzie was z nami w Swieta, ale moze przyjedziecie za
rok albo w Wielkanoc.

USmiechnelam sie.

— No pewnie — odpartam.

Moja rodzina bardzo lubila Darrena. SpedzaliSmy z nig wiecej czasu niz ty
i ja kiedys. Sama nie wiem dlaczego. Moze dlatego, ze kiedy byliSmy razem, nie
potrizebowalisSmy nikogo innego, nie mysleliSmy o innych. W Swiecie moim
i Darrena znalazto sie miejsce dla wszystkich, ktérych znaliSmy. On pilnowat
kalendarza bardziej niz ja i czuwal, bySmy poswiecali troche czasu wszystkim,
ktorym trzeba.

Tak sie cieszyl z tego Swigtecznego wyjazdu. Spisywat kolejne listy, by
niczego nie zapomnie¢, a kiedy dwukrotnie sprawdzit nasze bagaze i oglosit, ze
jesteSmy gotowi do wyjazdu w Wigilie, ztapat grype.

Dwudziestego trzeciego grudnia dopadt go katar i lekki kaszel, wiec potozyt
sie wczesniej, liczac na to, ze do rana mu przejdzie. Mialam przenocowac
u niego, zebySmy prosto z jego mieszkania pojechali na lotnisko. Obejrzatam

sama w salonie To wspaniate zycie i niedlugo po poiocy, trzy godziny po



Darrenie, potozytam sie obok niego.

Wtulitam sie w niego, by sie ogrzac, i dopiero po chwili zorientowatam sie,
ze jego cialo jest cieplejsze niz zazwyczaj. Przystawitam usta do jego czola. Tak
robita moja mama, kiedy ja albo Jason byliSmy chorzy. Poczulam, jak bardzo
Darren jest rozpalony.

W potmroku zobaczylam jego otwarte, szkliste oczy.

— Darren? — wyszeptatam. — Jeste$ rozpalony. Dobrze sie czujesz?

Zakaszlal gwaltownie i przeciagle.

— Nie za bardzo — odpart. — Glowa mi peka. Mam goraczke?

Wyciagnelam termometr z apteczki i zmierzylam temperature Darrenowi.
Miat ponad trzydziesci dziewieC stopni.

— Moze sie zepsul — powiedziat.

Zdezynfekowalam termometr alkoholem i zmierzylam sobie temperature.
Trzydziesci szeSC i szeSC.

— Nie wydaje mi sie — wyrazilam powatpiewanie. — Moim zdaniem ztapate$
grype.

Podatam mu paracetamol i oboje zasneliSmy.

Darren obudzit sie wczesnie rano z wysoka goraczka, przerazliwym kaszlem,
bolem glowy i katarem, ktory sie nasilit.

— Rozlozylo mnie — powiedzial, kiedy obudzit mnie jego kaszel.

— Tak — potwierdzitam. — Niestety.

Nagle w jego oczach pojawity sie 1zy. Nigdy wczesniej nie widzialam go
placzacego.

— Nasz samolot odlatuje za cztery godziny. Chyba nie moge dzi$ lecie¢ do
Kolorado. Nie dam rady wstac z t6zka.

Zazwyczaj logistyka zajmowat sie (i nadal zajmuje) Darren, ale tamtego dnia

to ja zadzwonitam do biura podrozy, wyjasnitam sprawe i wyblagalam zmiane



rezerwacji, bysSmy mogli polecie¢ dopiero za dwa dni. Zadzwonitam do mamy
Darrena i przekazatam jej zte wieSci. Wlozytam buty i plaszcz i posztam do apteki
po lekarstwa na kaszel, goraczke i grype.

— Przepraszam, ze zepsulem ci Swieta — powiedzial, kiedy wrdcitam.

Pocalowalam go w gorace czoto i zapewnitam go:

— Nie beda nieudane, jesli tylko spedze je z toba.

Darren zazyt leki i poszed}t spa¢, a ja znowu wymknelam sie z mieszkania
i kupitam metrowq choinke (wiekszej sama bym nie uniosta), lampki, tancuch
i pokryte brokatem ozdoby w ksztalcie ptatkow sniegu, juz przecenione w Duane
Rede o dwadzieScia procent. Wzielam tez pudelko czerwonych i ztotych bombek
oraz szpic z baletnica, bo wszystkie inne ozdoby byly juz wykupione. Podczas
gdy Darren spal, udekorowalam Swigtecznie jego salon. Wyjelam nawet
z walizek prezenty dla jego krewnych i polozytam je pod drzewkiem, ktore
ustawitam na stoliku kawowym, zeby wydawalo sie wyzsze. Chciatam odda¢ mu
troche szczescia, ktorym on obdarzatl mnie tak hojnie przez caly poprzedni rok.

— Lucy? — zawotal Darren z sypialni, kiedy przyklejatam ostatni brokatowy
platek Sniegu na Scianie za kanapa. — Przemeblowujesz mi mieszkanie?

Uslyszalam, jak kaszlac, powoli podchodzi do drzwi i je otwiera. Stanat
w progu, oparty o framuge, blady, wymizerowany, z podkragzonymi oczami. Bez
stowa obejrzat salon.

— Darren? Podoba ci sie? Nie chciatam, zeby z powodu twojej choroby
ominely cie Swieta.

Podesziam do niego i zobaczylam lzy w jego oczach.

— Lucy — powiedzial i zaczat kaszle¢. — Czasem kocham cie tak, ze moje serce
ledwie potrafi to udzwignac.

Przytulitam go mocniej niz kiedykolwiek, jakbym w ten sposéb chciata mu
przekazac, jak bardzo go kocham.

Z Darrenem wchodziliSmy razem w reakcje Old Nassau. Im dhizej byliSmy



razem, tym bardziej go kochatam i tym lepiej sie dogadywalisSmy.
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Niekiedy wydarzenia, w ktorych bierzemy udzial, od razu wydaja nam sie
punktami zwrotnymi. Dla mnie takim momentem byl jedenasty wrzesnia, twoje
odejscie i Boze Narodzenie z Darrenem. ZnaliSmy sie niecate péttora roku, ale juz
wtedy wiedziatlam, ze za niego wyjde. Nie od razu, ale kiedyS w przysztosci,
chyba ze jakie$ nieprzewidziane okolicznosci nam w tym przeszkodza. Wiasciwie
jesli ty nam przeszkodzisz. Moim zdaniem tylko ty mogibys mnie powstrzymac
przed Slubem z Darrenem. Zastanawiatam sie, czy w takim razie powinnam za
niego wychodzi¢, jednak wtedy wiedzialam tez, ze ciebie nigdy nie bede miec,
a nie potrafitam sobie wyobrazi¢ zycia bez niego. Kochatam go i kocham nadal,
prawdziwie i szczerze. W zupehie inny sposob kochatam i nadal kocham ciebie.

WCcigz mi sie Snisz. Juz o tym wspominatam. Odkad odszedles, nawiedzasz
mnie w snach. JesteSmy na pikniku w Central Parku albo w pokoju hotelowym,
albo zbieramy jabtka. Czasem sen przypomina mi o0 czyms, co razem robilisSmy,
a czasem nie. Zawsze jednak na koncu przyciagasz mnie do siebie, przytulamy
sie, nasze usta sie spotykaja, a ja budze sie z sercem walgcym jak milotem
i poczuciem winy, bo nawet po tylu latach, lezac w 16zku obok Darrena,
myslalam o kim$ innym. Tak bardzo chciatam powstrzymac te sny, ale wciaz
powracaly.

A ty o mnie $nisz? Czy $nie ci sie teraz?

Pewnego ranka, tuz przed moimi dwudziestymi szOstymi urodzinami
zobaczytam w ,,New York Timesie” zrobione przez ciebie zdjecie. Przedstawiato
Pakistanczykow protestujagcych po ataku drona, ktory zabil wielu cywilow.

Wywnioskowalam, ze przeniesiono cie z Iraku w inne miejsce. Nie



poinformowate$ mnie o tym.

Tamtej nocy sen o tobie byl inny niz poprzednie. SzliSmy przez Times
Square i nagle pochlongt nas thum turystow. Moja dlon wysunela sie z twojej,
rozdzieliliSmy sie, a ja desperacko szukatam cie wzrokiem. We Snie ogarnela
mnie panika i chyba wotatam cie po imieniu, bo po chwili poczulam, jak Darren
chwyta mnie za reke i mowi:

— Sni ci sie koszmar. Obudz sie, Lucy.

Obudzitam sie zlana potem, a panika jeszcze mnie nie opuscita.

— Co di sie $nito? — zapytal Darren. — Powtarzatas stowo ,hej”. Kogo tak
wzywalas?

Pokrecitam glowa.

— Nie wiem — wyjgkatam, cho¢ doskonale wiedziatam, ze wcale nie mowitam
,»hej”.

Darren przyniost mi szklanke wody, wszedt do t6zka i mnie przytulil.

— Juz w porzadku — powiedzial. — Jestem przy tobie. Odpedze zlte sny.

Wtulitam sie w niego, ale wiedziatam, ze nikt nie zdota uwolni¢ mnie od tego
koszmaru. Dhugo nie moglam zasna¢, a kiedy wreszcie mi sie udato, wschodzito
juz stonce.

Tamtego dnia napisalam do ciebie z pracy mail.

Od jakiego$ czasu nie dajesz znaku zycia, ale widzialam Twoje zdjecie

z Pakistanu. Bardzo mi sie podobato. Teraz tam Cie przeniesiono?
Odpowiedz przyszla btyskawicznie:

Hej, Luce! Milo, ze piszesz. Mam nadzieje, ze u Ciebie wszystko
w porzadku. Jestem w Pakistanie od kilku miesiecy, ale zaproponowano mi,
zebym oficjalnie sie tu przeniost. Chyba sie zgodze. Tego lata

najprawdopodobniej przyjade do Stanéw. Mam nadzieje, ze sie spotkamy.



W czasie podrozy staram sie ogladac Poprzez galaktyke. Twdj zespot wykonuje
kawat dobrej roboty. Wcigz uwielbiam Galacto.

Pamietasz te wiadomos$¢? Bardzo mnie ucieszyta. Ulzylo mi, bo jednak nie
przeniostes sie, nie informujac mnie o tym. Poczulam, ze Swiat znowu kreci sie
w jednostajnym rytmie. Sama nie wiem, dlaczego wydawalo mi sie to takie
wazne. Chyba wcigz chciatam by¢ dla ciebie wazng osobg, z ktorg dzielisz sie
wiadomos$ciami, cho¢ wtedy nie mialam juz prawa tego od ciebie oczekiwac.
Psycholog miatby przy mnie niezty ubaw.

Wtedy nie wspomniate$S jednak, ze poznale$ dziennikarke o imieniu Raina,
korespondentke z Islamabadu, i to dla niej chcialeS sie przenies¢. Nie wiem, jak
bym zareagowala na te wiadomos¢. Prawde powiedziawszy, ciesze sie, ze to

przede mng zataites.
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Tamtego roku Darren podarowal mi na urodziny pare szpilek od Manola
Blahnika. PostanowiliSmy tez razem zamieszkac. ByliSmy parg od ponad péhora
roku i w lecie konczyty sie nasze umowy najmu.

— Znajdzmy jakies nowe mieszkanie — zaproponowat Darren. — Ani twoje,
ani moje, tylko nasze.

Spodobat mi sie ten pomyst. Dziwnie sie czulam, kiedy wyciggalam twoje
ubrania z szuflad, zeby zrobi¢ miejsce dla swoich, a ty zaproponowales, ze
Sciggniesz ze Scian jeden czy dwa plakaty, zebym mogla zawiesic¢ swoje. Dzielite$
ze mng swoja przestrzen, a ja nie chciatam wzig¢ wiecej, niz zaoferowate$, ani
zmieni¢ zbyt wiele, cho¢ zupelnie inaczej urzadzitabym cate mieszkanie.

— Jak myslisz, czego powinniSmy poszukac? — zapytat Darren, biorac kartke
i dlugopis ze stolika.

ByliSmy u niego. O ile pamietam, wiekszo$¢ czasu tam spedzaliSmy. Chyba
dlatego, ze mial wieksze mieszkanie, tatwiej bylo do niego dojecha¢ metrem,
a Annie miala tam swoje postanie, ktore wprost uwielbiata. Bylo za duze, zeby je
taszczyC z miejsca na miejsce, i zbyt drogie, by kupi¢ drugie takie do mojego
mieszkania.

— Musi mie¢ zmywarke — oznajmitam, kladac noge na stoliku. — Powinno
byc jasne i bardzo przestronne.

Darren pokiwal glowa, skizetnie wszystko zapisujac.

— Dodam jeszcze: blisko metra, niedaleko dobrych restauracji i sklepow,
z dwiema sypialniami.

— Dlaczego z dwiema? — zapytalam, stawiajqc stopy z powrotem na podtodze.



— Jedna dla gosci — odpart, nie patrzac na mnie.

Ja jednak od razu pomyslalam o dzieciach. Przeprowadzka do wspdlnego
mieszkania z Darrenem byla zupelnie inna niz z toba. To byla tak powazna
sprawa, jakbysmy sktadali powazng deklaracje, a nastepnym krokiem miaty byc¢
zareczyny.

Przez caly weekend szukaliSmy mieszkan. Darren upart sie, Ze znajdzie takie,
ktére idealnie odpowiada naszym oczekiwaniom. Agent nieruchomosci patrzyt
na nas tak, jakby chciat nas zamordowac.

— To chyba strzal w dziesigtke — oznajmilam wreszcie Darrenowi pewnej
niedzieli pod koniec kwietnia.

Mieszkanie byto polozone na drugim pietrze w przedwojennej kamienicy
i wygladalo tak, jakby zaprojektowat je ktos, kto mial w powazaniu codziennq
pragmatyke. Swiadczyly o tym krete korytarze, wneki i wejscie do kuchni
zwienczone lukiem. Wieksza sypialnia miata jedna ceglang Sciane.

— Cudowne.

Darren sie usmiechnat.

— Ty jestes cudowna.

Wymierzytam mu zartobliwie kuksanca i sie zaSmiatam.

— A tobie sie podoba? — zapytatam.

— Tak — odpart. — Nie tylko dlatego, Ze tobie sie podoba.

— To dobrze — powiedziatam.

Jeszcze tamtego dnia podpisaliSmy umowe, a trzy tygodnie pOZniej sie
przeprowadziliSmy. ZrobiliSmy mnostwo zdjeC, a nasze usSmiechniete twarze
pojawily sie na Facebooku. PoszliSmy do Bed Bath & Beyond, gdzie kupilisSmy
wszystko, co nas zauroczylo: stoik na ciasteczka w ksztalcie muffinki, czajnik
z wyzlobiong na nim twarza, zastone prysznicowa z rysunkiem przedstawiajagcym
zastonke prysznicowa, na ktorej narysowana jest kolejna zastonka prysznicowa,

i tak dalej, w nieskonczonosc.



— Efekt Droste — wyjasnitam.

Darren popatrzyt na mnie tak, jakbym méwita po chinsku.

— Czasem wykorzystuja go projektanci opakowan — wyjasnitam. — Obrazek
zawierajacy w sobie wlasng kopie, ktora zawiera wiasnag kopie, i tak dalej.

— Nie wiedzialem, ze to ma swojg nazwe — przyznat sie Darren.

Ty bys wiedzial, ale wtedy jeszcze o tobie nie mySlalam. Nie przywotatam cie
w pamieci, kiedy Darren zaplacit za calg zawartos¢ koszyka ani kiedy wrociliSmy
do domu i bawiliSmy sie z Annie w aportowanie. Jednak mimowolnie
poréwnatam pierwszg noc z Darrenem w naszym mieszkaniu z tg spedzong z toba
w twojej kawalerce, ktora stala sie tez moim domem.

Razem z Darrenem ugotowaliSmy kolacje. PrzyrzadziliSmy kurczaka w sosie
gotowanym na wolnym ogniu i wypiliSmy do tego butelke szampana. Potem
zabraliSmy Annie na spacer, obejrzeliSmy film i kochalismy sie.

Z toba zamowiliSmy pizze, wypiliSmy butelke wina i uprawialiSmy seks na
kanapie, podlodze, stoliku i oczywiscie na 16zku. Rano po przebudzeniu
zrobiliSmy to jeszcze raz.

Ale ty i ja nie myliSmy sobie nawzajem wloséw pod prysznicem, jak ja
i Darren tamtego pierwszego ranka. Nie wiem, czemu nigdy na to nie wpadliSmy,
ale to wspaniala chwila, kiedy myje sie wtosy ukochanej osoby, a ona robi tobie
to samo. Jest w niej co$ tak bardzo intymnego. Moze to Swiadectwo naszego
genetycznego powinowactwa z matpami. One tez pomagaja sobie przy porannej
toalecie.

Ty i ja nie zostawialiSmy tez sobie liSckkow w lodowce. Z Darrenem
przyklejaliSmy do réznych pojemnikow karteczki z wiadomosciami. Na przyklad
na mleku widniat napis: ,Kocham Ci¢”, na soku pomaranczowym: ,Jestes
piekna”, a na opakowaniu sera, tuz obok logo z papuga: ,,Jestem taka szczesliwa”
1,Jatez”.

Nie pamietam, jak na to wpadliSmy, ale przypominam sobie, jak



pomyslatam: ,,Gabe nigdy by czegos takiego nie zrobit. Pewnie by stwierdzil, ze

to zenada”. Mam nadzieje, ze sie mylitam. Mnie ten zwyczaj bardzo sie spodobat.
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Kiedy tamtej wiosny, podczas twojej wizyty w Nowym Jorku, umowiliSmy
sie na kawe, wyczulam, ze zachowujesz sie inaczej. Miasto tez sie zmienito.
Zaczeto stawiaC Wieze Wolnosci w Strefie Zero. Budowa kojarzyla mi sie
z opatrywaniem rany albo tatuowaniem skory wokot brzydkiej blizny.
Rozumialam potrzebe odbudowy, stworzenia czegos wielkiego i wspaniatego, by
miejski krajobraz Nowego Jorku obwiescit: ,Pieprzcie sie”. Ale tamta okolica
byla dla mnie Swieta. Bolesna rana jeszcze sie nie zagoila na tyle, by postawi¢ na
miejscu katastrofy nowy budynek.

Nie obawialam sie, ze przepadnie nasza wspolna przesziosc, tylko pamiec
o ludziach, ktorzy tamtego dnia niczym ptaki wylatywali z okien, kiedy wieze
chwialy sie w posadach i zawalaty. W miare jak rést nowy budynek, oni znikali.
Tamtg czeS¢ Manhattanu omijatam szerokim tukiem. Czy to straszne, ze nigdy
nie posztam zwiedzicC tej czeSci miasta, kiedy juz ukonczono roboty budowlane?
Sama chyba nie databym rady, a nie chciatam tam iS¢ z Darrenem.

Tamtego dnia nie rozmawialiSmy jednak o Wiezy Wolnosci, o miejscu
pamieci ani o tamtym poranku, kiedy sie spotkaliSmy.

Najpierw opowiedzialeS mi, jak ogromne wrazenie zrobil na tobie odcinek
Poprzez galaktyke, ktory obejrzateS w czasie postoju w Londynie.

— To byt ten, w ktérym Elektra udowadnia swojemu dziadkowi, Ze potrafi
naprawiC jego statek, choC on uwaza, ze lepiej poprosic jej brata. To byt twdj
pomyst? — zapytates.

USmiechnelam sie.

— Przyznaje sie bez bicia — odpartam.



— Tak mysSlalem — stwierdzileS, pijac kawe. — Czulem sie tak, jakbym na
chwile zakradt sie do twojego umystu.

Darren nigdy nie rozmawial ze mng o moim programie. A juz na pewno nie
powiedzialby czegos takiego. Poczulam bolesne uklucie. Wspaniale zyto mi sie
u boku kogos, kto tak sie interesowal mojq pracg i rozumial moje ambicje
zawodowe.

— Jak ci sie zyje w Islamabadzie? — zapytatam.

— Dobrze — odparles. — Jest... niezle.

Taka odpowiedZz w twoich ustach w rozmowie ze mng zabrzmiala dziwnie.
Przyjrzalam ci sie uwaznie, probujac sie zorientowa¢, co mi umknelo.
Wygladales tak spokojnie. Siedziates odchylony na oparcie krzesta, trzymajac na
kolanach kubek z kawa.

Zaczelam zadawac pytania.

— Masz fajne mieszkanie?

— Tak, catkiem okej — odparteS. — Wiasciwie to dom. Dziele go z innymi
dziennikarzami.

— O, brzmi super. Fajni koledzy?

Whites wzrok w kubek z kawa.

— Wiasciwie to mieszkam z Raing — wyznaleS. — Poznatem ja, kiedy agencja
po raz pierwszy wystala mnie do Islamabadu. Razem pracowaliSmy nad jednym
reportazem. — Wzruszytes ramionami.

— I nie tylko nad nim? — dokonczytam.

By¢ moze proszac, zebym z tobg wyjechala, wyobrazale$ sobie, ze wilasnie
w ten sposob polaczymy prace z zyciem prywatnym.

Znowu wzruszytes ramionami, jakbys$ wstydzit sie wyznac prawde.

— Ona jest Pegazem — wyznates wreszcie. — Tak jak ty.

Te stowa byly dla mnie jak cios w brzuch. Nie powinnam tak reagowac, bo



przeciez zupelnie inaczej niz ty interpretowatam ten mit. Wiedzialam jednak, jak
wiele dla ciebie znaczy. Spotykatam sie z Darrenem od bez mata dwoch lat, a ty
byleS sam, wiec nie powinnam mieC ci za zle tego, ze sie z kim$S zwiazates.
A jednak mnie to ubodlo. Darren nie zajat twojego miejsca w moim sercu, choc
byliSmy ze soba tak dhugo. By¢ moze dlatego nie mogtam sie pogodzic z tym, ze
kto$ zajgt moje miejsce w twoim.

— To wspaniale — powiedzialam. — Ciesze sie, Ze ci sie wiedzie, Gabe.

PrzeczesateS dlonig wlosy. Ten gest widzialtam wczeSniej setki razy.

— Dzieki — odpartes. — A jak ci sie uklada z twoim chlopakiem? Danielem?
Derrikiem?

— Darrenem — poprawitam go. — Catkiem dobrze.

Specjalnie przekreciteS jego imie? Tak mi sie wydawalo, ale nie
powiedzialam tego na glos.

Ciesze sie, ze tamtego dnia widzieliSmy sie tak krotko. Diuzszego spotkania
bym nie zniosla. Przerazila mnie zazdros¢, ktora wtedy poczulam. Przez nig
zaczelam kwestionowa¢ mojq relacje z Darrenem, a tego nie chcialam robic.

Kochatam go, a ty zwigzales sie Raina.
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Niektore pytania zmieniajg Swiat. Nie ten wielki, ale ten maly i intymny.
Bodaj najwazniejsze z nich brzmi: ,,Wyjdziesz za mnie?”.

W ostatnim tygodniu maja, niedlugo po spotkaniu z tobg, Darren poprosit
mnie, zZebym spakowala torbe, bo w nadchodzacy weekend, przedtuzony
z powodu Memorial Day, zaplanowal dla nas wczeSniejsza rocznicowa
wycieczke. W czasie tej niespodziankowej czterodniowej wyprawy mieliSmy
uczci€ to, ze razem zamieszkaliSmy i od prawie dwoch lat byliSmy razem. Do
Darrena wcigz nie dotarlo, Ze nie przepadam za takimi niespodziankami, ale
wtedy jeszcze probowatam robi¢ dobra mine do zlej gry. On najwyrazniej lubit
planowac i mnie zaskakiwa¢, dlatego postanowitam zachowac dla siebie to, co
o tym mysle, i po prostu doceni¢, ze dla niego tak wiele to znaczylo.
Zastanawiatam sie, dokad jedziemy. Podejrzewalam, ze na Cape Cod albo na
wybrzeze w Maine, bo mieliSmy tylko cztery dni i oboje lubiliSmy morze,
a w tych dwoch miejscach nie byliSmy jeszcze razem. Jednak na przygotowanej
przez Darrena liScie rzeczy do zabrania nie widniat kostium kgpielowy.

— O niczym nie zapomniates? — zapytatam, pakujac sie.

Darren wilasnie kladt sie do 16zka. Podszedt do mnie w podkoszulku
i bokserkach, roztaczajac wokét zapach mydia do twarzy i pasty do zebow.
Uwaznie przyjrzat sie liscie.

— Nie, wszystko spisalem — zapewnil mnie.

— Nie przyda mi sie kostium kgpielowy? — zapytatam.

— Nie — powtorzyt. — To wszystko, czego bedziesz potrzebowala.

W tej sytuacji zaczelam sie znowu zastanawiaC, dokad jedziemy. Przyszto mi



do glowy Berkshires. Albo to spa w Connecticut, o ktéorym opowiadala jego
siostra. W obu tych miejscach Swietnie bym sie bawitla.

— Jutro mozesz skonczy¢ prace juz o piatej? — zapytat.

Skinelam glowa.

— Tak, Phil sie zgodzit.

Darren podszed} do swojej walizki i tez zaczat sie pakowac.

— Przyjade po ciebie do biura i stamtagd wyruszymy w droge — oznajmit.

— Moge sie z tobg spotka¢ w wypozyczalni samochodow — zaproponowatam.

— Nie. — Wilozyl do walizki pare pieczolowicie zlozonych spodni
zaprasowanych w kant. — Lepiej bedzie, jak po ciebie przyjade.

Na chwile oderwatam sie od pakowania i obserwowalam, jak Darren zwija
skarpetki i chowa je do butow. W kazdym adidasie zmieScily sie trzy pary.
Wyciagat szyje, zagladajac do Srodka, zeby sprawdzi¢, czy wepchngt je do
samego konca.

Niekiedy, patrzac na niego, myslalam: ,,On jest méj. To mdj chlopak,
ktorego moge przytuli¢ i chwycic za reke”. O tobie nigdy nie myslalam w taki
sposob, jak do dziS mysle o Darrenie. Zawsze mi sie wydawalo, ze ty nie
nalezysz do nikogo, lecz jedynie pozwalasz mi sie wypozyczac, kiedy jest ci to
na reke. Nigdy nie miatam cie na wlasnos¢ tak jak Darrena. Przez to, Ze nalezat
catkowicie do mnie, przymykatam oko na sprawy, ktore powinny budzi¢ moj
sprzeciw.

Tamtego wieczoru przysunelam sie do niego, objelam go i pocatlowatam
w kark.

— No dobra, rozumiem, to niespodziankowa wyprawa. Nie bede juz
probowata zmienic twoich planéw.

On sie odwrocit, pocatowat mnie i poczulam, jak narasta w nim podniecenie.

— Hej — powiedziatam, unoszac brwi.



— Hej — odpowiedziat cicho.

Uniostam jego podkoszulek i calowatam jego tors, schodzac coraz nizej, az
do bokserek, ktére zsunelam, by calowac go dale;j.

— Och, Lucy. — Podni6st mnie z kolan i zaprowadzit do t6zka.

Tamtej nocy zasneliSmy o wiele za pdzno.

Nastepnego dnia w pracy bylam polprzytomna i na spotkanie z Darrenem
spoznilam sie dziesie¢ minut.

— Gdzie sie podziewalas? — zapytal, kiedy wreszcie wybieglam z budynku.

On chodzit tam i z powrotem przed limuzyna.

— To nie jest auto z wypozyczalni — zauwazytam.

On sie zasSmiat i w jednej chwili przestat sie dasac.

— Nie. Jedziemy na lotnisko.

— Lotnisko? — zdziwitam sie.

— Zabieram cie do Paryza! — oznajmil. — Przeciez to jeden z punktow na
twojej liscie. ,,Bez powodu wyjechac do Paryza na dlugi weekend”.

Otworzylam szeroko oczy.

— Méwisz serio? — zapytatam, kompletnie oszotomiona.

Niespodziankowy wyjazd do Paryza! Takie rzeczy zdarzaly sie w filmach,
a nie w prawdziwym zyciu. Ale mnie sie to przytrafito. Wiasnie mnie!

To byl niestychanie hojny i romantyczny gest. Miliony kobiet marzg o takim
wyjezdzie. Kiedy jednak pierwsze oszolomienie minelo, poczutam sie dziwnie,
jak wtedy, kiedy Darren kupit nam Annie. Wolatabym mie¢ w tej kwestii co$ do
powiedzenia. A gdybym zapragnela nocowa¢ w okreslonej dzielnicy? Albo
w trakcie wyjazdu odwiedzi¢ Biarritz? Albo Giverny?

— Tak serio, jakby chodzito o globalne ocieplenie — powiedzial. — Wsiadaj,
musimy jecha¢ na lotnisko! — Otworzy? przede mng drzwi do samochodu.

— Ale nie zabratam paszportu! — krzyknetam, wsiadajac do limuzyny.



— Tu jest — odpowiedzial Darren, zajmujgc miejsce obok mnie i poklepujac

futerat na laptop.

Kiedy dotarliSmy na lotnisko JFK, okazalo sie, ze Darren kupit bilety
w klasie biznesowej.

— Zwariowates? — zapytalam, kiedy czekaliSmy w saloniku American
Airlines.

— Wykorzystalem mile — odpart. — I punkty za karte kredytowa. Nie
dotozylem do tego ani centa.

Spojrzalam na niego podejrzliwie, a on sie zasSmiat.

— Zaplacitbym o wiele wiecej, byle tylko zabra¢ cie na pierwsza wycieczke do

Paryza.

Nigdy nie jadlam rownie pysznej kolacji w samolocie, a kazde z nas dostato
do niej buteleczke wina. Darren nalat mi go do kieliszka, méwiac z tak
groteskowym francuskim akcentem, ze rozbawil mnie do lez. Gdy je otartam,
przestalam sie tez na gniewaC na mojego chlopaka za to, ze zaplanowat ten
wyjazd beze mnie. ZasneliSmy, trzymajac sie za rece, i obudzila nas stewardesa,
przynoszac $niadanie.

Po wyjsciu z lotniska Darren zaprowadzit mnie do pociggu, ktorym
pojechaliSmy do miasta, a potem przesiedliSmy sie do metra.

— Dokad jedziemy? — zapytatam.

— To tez niespodzianka — odpart.

WysiedliSmy na stacji metra pod katedrg Notre Dame.

— O Boze! — wyszeptatam z zachwytem.

— Piekna, prawda? — zapytal Darren. — Ale to jeszcze nie jest niespodzianka.
Nasz apartament mieSci niedaleko stad. Mam nadzieje, ze w rzeczywistosci

wyglada rownie dobrze jak na zdjeciach.



Darren znalazt to mieszkanie przez internet i zarezerwowat je na trzy noce, co
bylo niezwykle trudne w czasach, kiedy jeszcze nie istniat serwis Airbnb. Na
miejscu okazalo sie, ze zdjecia troche klamaly, ale i tak apartament prezentowat
sie uroczo. Miat balkon z widokiem na Sekwane i byt urzadzony jak typowe
paryskie mieszkanie. Zachwycity mnie ozdobna sztukateria, wyraziste kolory,
charakterystyczne akcenty dekoracyjne, a przede wszystkim okragle 16zko.

— Nigdy czegos takiego nie widziatem — powiedzial Darren, kiedy weszliSmy
do sypialni. — Tego na pewno nie bylo na zdjeciach.

Stanelam obok niego, wpatrzona w dziwne toze.

— Nie wiedziatam, ze mozna kupi¢ okragte przescieradia i koldry. Moze to
francuska specjalnosc?

Darren podrapat sie po glowie.

— Moze to tylko specjalnos¢ wilasciciela tego mieszkania.

Zasmiatam sie

— Mam nadzieje, ze ci sie podoba — dodal Darren, obejmujgc mnie
ramieniem.

— OczywiScie — zapewnilam go. — Spanie na nim bedzie prawdziwa
przygoda.

Tamtej nocy musieliSmy leze¢ blizej siebie niz zazwyczaj, zeby nasze stopy
nie zwisaly poza t6zkiem. Fajnie byto tak sie w siebie wtuli¢ podczas snu, tak
samo jak z toba. Czy tak samo spates z Raing? Czy Aling? I z innymi kobietami,

ktére na pewno sie pojawity w miedzyczasie, cho¢ o nich nie wspomniates?

Nastepnego dnia rzuciliSmy sie w wir zwiedzania: Notre Dame, Luwr, wieza
Eiffla, Sainte-Chapelle. Kolacje zjedliSmy w ogrodku restauracji z widokiem na
wieze Eiffla, ktora o pelnej godzinie rozblyskata Swiattami, jakby obsypywata

cale miasto gwiezdnym pylem.



— Jestes szczesliwa? — zapytal Darren, kiedy na deser jedliSmy créme briilée,
pijac vino santo.

— Niewiarygodnie — odpartam. — Dziekuje ci za te wycieczke.

Spojrzatam na rozgwiezdzone niebo, paryskie budynki i brukowang uliczke.
Popatrzylam na Darrena, ktory sie do mnie usmiechal. Moje serce bylo
przepelione szczesciem. Jednak jakas mala czastka mnie, ktéra wolataby brac
udziat w przygotowaniach do tej wyprawy, zastanawiala sie, na ile on robit to dla
mnie, a na ile po prostu chcial gra¢ role idealnego faceta, ktory planuje
niespodziankowag wyprawe do Paryza dla swojej dziewczyny. Darren przez caly
czas zdobywa sie na te wielkie gesty, a ja nawet po tylu latach nie jestem pewna,
czy robi to dla mnie, czy dla siebie.

Tuz przed wyjazdem do Paryza, po tym, jak zaanonsowal, ze planuje
niespodzianke, kupiltam mu bransoletke z metalowym zapieciem, na ktérym
kazatam wygrawerowac jego imie, a po drugiej, zwroconej w strone nadgarstka,
napis: ,,Kocham Cie. XO, Lucy”.

Kiedy dokonczyliSmy creme briilée, wyciaggnelam z torebki pudeteczko.

— Mam cos$ dla ciebie — powiedzialam. — Prezent na rocznice.

— Ja tez mam cos dla ciebie — oznajmit Darren.

— Myslatam, ze ta wycieczka jest prezentem — odpartam, trzymajac dton na
pudeleczku lezacym na moich kolanach.

— To tylko jedna jego czeSC — oznajmites. — Ale znam lepsze miejsce,
w ktorym powinniSmy wreczy¢ sobie podarunki. — Zerknat na zegarek. — Dasz
rade pobiec?

Spojrzatam na swoje stopy.

— Mam szpilki — odpartam.

— To niedaleko stad. Pomoge ci utrzymac rownowage.

Darren zaplacit i trzymajac sie za rece, pobiegliSmy brukowanymi uliczkami

Paryza, az wreszcie staneliSmy posrodku Pont Neuf.



— Idealne wyczucie czasu! — zakrzyknat Darren, patrzac na wieze Eiffla, ktora
ponownie rozbtysnela.

Uklakt na jedno kolano, z tylnej kieszeni spodni wyciagnat pudeleczko
i zanim zdgzytam sie zorientowac, co sie dzieje, zapytat:

— Lucy, wyjdziesz za mnie?

Moje cialo ogarnela fala ciepla, a serce podeszto mi do gardla. Moglam sie
tego spodziewac, ale i tak mnie zaskoczyt. W tamtej chwili nie mysSlatam ani
o tobie, ani o tym, ze Darren zaplanowat te wycieczke beze mnie, nie interesowat
sie mojq pracg i uwazal moje marzenia za rozkoszne, jednak mato istotne. Byt
cudowny i okazal mi ogromne uczucie. Tak wiele wysitku wilozyl
w zaplanowanie tego wyjazdu i oSwiadczyn. Czulam, ze jest mi catkowicie
oddany, i bylam tym zachwycona.

— Oczywiscie — powiedziatam. — No pewnie.

On wstal i probowat wsuna¢ mi pierscionek na palec, i juz chwycil mnie za
prawa reke, ale ja podatam mu lewa.

Potem sie pocatlowalismy, a wieze Eiffla wcigz otaczat gwiezdny pyt. Tak
romantyczne chwile zdarzajq sie tylko w ksigzkach, filmach i pamietnikach
pietnastolatek.

Od tamtej pory zastanawialam sie, czy ty zadalbys sobie tyle trudu, zeby
przygotowac oswiadczyny. W jakich okolicznosciach poprosites Aline o reke?
Nigdy mi nie powiedziates, jak zaczelo sie wasze narzeczenstwo. Wiem tylko, jak

sie skonczyto.
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Kilka tygodni po naszym powrocie Darren wyjechal na weekend do
Montrealu, by wzig¢ udzial w wieczorze kawalerskim swojego przyjaciela Arjita,
a w tamten pigtkowy wieczor zadzwonit do mnie Jay.

— Lu? Jestes moze wolna w niedziele? — zapytat, kiedy odebratam.

Korzystajagc z nieobecnosci Darrena, zaplanowalam sobotni, podlany
alkoholem brunch z Alexis, a po poludniu uméwilam sie z Kate na wspolne
zwiedzanie Metropolitan Museum. Wieczorem chciatam pojecha¢ z Julig do
Koreatown, gdzie podczas wspolnego smazenia szasztykow miala mi
opowiedzie¢ o swoich wyjatkowo nieudanych randkach z facetami poznanymi
przez portal OkCupid. Niczego nie zaplanowalam na niedziele. Chcialam caly
dzien przeleze¢ w domu na kanapie, wtulona w Annie. Zamierzatam je$¢ cheerios
prosto z torebki, co Darren uwazal za wyjatkowo niehigieniczne, ogladac
powtérki Beverly Hills 90210 i walesac sie w pizamie do drugiej po potudniu.

Westchnelam.

— Tak, a o co chodzi? — zapytalam.

Wyaobrazitam sobie, ze w tej chwili Jay podrapal sie po obsypanej zarostem
brodzie.

— Moge cie poprosic o przyshuge?

Jay nie nalezal do ludzi, ktorzy czesto prosza o pomoc. To, ze w ogole zadat
mi takie pytanie, troche zbilo mnie z tropu.

— Dla ciebie wszystko, Jay — odpartam. — Jak moge ci pomoc?

— PrzyszlabyS do mnie do laboratorium w dzien otwarty? OczywiScie

zabieram Vanesse, ale... odwiedzi nas mnostwo dzieci, a chociaz ci do tej pory



o tym nie méwilem, to prébujemy z Vanessg zajS¢ w ciaze. Juz od roku. Chyba
byloby jej fatwiej, gdybys jej towarzyszyla. Zgodzisz sie?

Wiasnie za to kocham mojego brata. Nie prosil, bym pomogla jemu, tylko
jego zonie.

— OczywisScie — powiedziatam.

Pojechalam do New Jersey i spedzitam niedzielne popotudnie w laboratorium
Jaya, przygladajac sie, jak naukowcy demonstrujg dzieciakom eksperymenty. Od
razu sie zorientowatam, ze dzien otwarty to tak naprawde impreza dla
najmtodszych, organizowana zapewne po to, by zainteresowaC ich naukgq
i umozliwi¢ im wizyte w miejscu pracy ich rodzicow, zazwyczaj zamknietym dla
postronnych obserwatorow. Poczatkowo nie wiedziatam, po co Jay mnie tam
zaprosit, ale na miejscu zrozumiatam, ze ktos, kto od jakiego$ czasu
bezskutecznie stara sie o dziecko, moze sie tam czu¢ nieswojo.

Nie wiedziatam, jak duzo wolno mi wiedzie¢, wiec na wszelki wypadek nie
rozmawialam z Vanessa o dzieciach. Ale kiedy obie stalySmy w thumie
i obserwowalySmy dzieciaki z zachwytem wpatrzone w Jaya pokazujacego im
swojq ulubiong reakcje, zegar jodowy, zmieniajacy kolor z pomaranczowego na
czarny, Vanessa wyznala:

— Przestatam chodzi¢ do parku.

Odwrdcitam sie.

— Naprawde? — zdziwilam sie.

Ona pokiwata glowa.

— Nie moge patrze¢ na wozki i place zabaw.

— Wyobrazam sobie — powiedziatam, kiedy dzieciaki chérem westchnely na
widok mieszaniny zmieniajacej kolor na pomaranczowy. — By1as juz u lekarza?

— Kilka tygodni temu — odparla ze wzrokiem wbitym w probowke. —
Zazywam juz leki, wiec moze...

Spojrzalam na nia.



— Na pewno wam sie uda — zapewnitam ja. — Postepujecie wiasciwie. Wiele
kobiet rodzi dzieci dzieki takiej terapii.

Substancja w fiolce zrobila sie czarna. Vanessa na mnie spojrzata.

— Wiem — odparla. — Po prostu nie spodziewatam sie, ze akurat mnie to
spotka.

Przeprosita i wyszla do tazienki, a ja zblizylam sie do stoh, ktory wygladat
tak, jakby przygotowano na nim eksperyment mozliwy do przeprowadzenia
w domu. Znajdowaly sie na nim buteleczki z woda utleniong, plyn do mycia
naczyn i drozdze. Jay nigdy nie pokazywat mi tej reakcji, wiec nie wiedziatam,
co sie stanie, kiedy te substancje zostang zmieszane. Przygladalam sie
sktadnikom, zastanawiajgc sie, jaki jest cel eksperymentu.

— Piana — powiedziat glos.

Zauwazylam, ze obok mnie stoi jeden z kolegow mojego brata. WczesSniej go
nie spotkalam, ale na kieszonce kitla widniato jego nazwisko: dr Christopher
Morgan. Byt wysoki jak ty i tez mial krecone wilosy, jednak na tym
podobienstwa miedzy wami sie konczyly. Mial ciemne oczy, ciemne wiosy
i szeroki nos, idealnie komponujacy sie z mocno zarysowang szczeka.

— CzeSC — przywitatam sie. — Jestem Lucy Carter, siostra Jasona.

Doktor Morgan przyjrzat mi sie.

— To widac — stwierdzit. — Macie te same brwi. — Usmiechnat sie. — Nie mow
tego bratu, ale na kobiecej twarzy wygladaja znacznie lepiej. A tak w ogdle,
jestem Chris.

Zasmiatam sie.

— Mozesz liczy¢ na mojq dyskrecje — zapewnitam go. — Mito mi cie poznac.

Chris stangt po drugiej stronie stotu i zakrecit buteleczke z wodgq utleniona.

— Nikogo nie obchodzi mdj eksperyment. Wydawalo mi sie, ze dzieciaki

zainteresuje coS, co mozna zrobi¢ w domu, ale najwyrazniej znacznie bardziej



ciekawiq je reakcje, ktorych nie da sie przeprowadzi¢ we wlasnej kuchni. Chyba
nie za dobrze znam sie na dzieciach.

Na oko byt w moim wieku, moze rok starszy. Najwyrazniej nie miat ani
dzieci, ani bratankOw czy siostrzenic.

— Mnie interesuje twoj eksperyment — powiedzialam. — Bardzo chetnie
obejrze, jak robisz piane.

On spojrzal na mnie ze zdziwieniem.

— Naprawde? — zapytat. — Chcesz zobaczy¢?

— No jasne — odpartam.

Kiedy tylko to powiedziatam, zaczelam sie zastanawia¢, czy z nim flirtuje.
A moze to byla zwyczajna rozmowa? Nagle brylant na moim palcu zaczat mi
cigzyc.

— No dobrze — westchnal, odkrecajac buteleczke. — Zyczy pani sobie troche
piany? Juz sie robi.

Przelewajac sktadniki do menzurki, Chris wypytywal mnie, gdzie mieszkam,
co robie i jak przyjechatam tamtego dnia do New Jersey. Zlapatam sie na tym, ze
ani razu nie wspomniatam o Darrenie. Wiedziatam, zZe to zty znak.

— Czesto wpadam do Nowego Jorku — poinformowat mnie Chris. — Moze
nastepnym razem dasz sie wyciggna¢ na drinka?

— Ja... — zawahalam sie i podniostam w goére lewa dlon. — Przykro mi, ale
jestem zareczona.

— Och — westchnat Chris. — Och, przepraszam. Naprawde nie wiedziatem...

— Nic sie nie stalo — przerwalam mu. — Tak naprawde to moja wina.
Najwyrazniej wprowadzitam cie w biad.

Chris spojrzal na moja reke, a potem na sktadniki na stole.

— Chcesz sama dodac drozdze? — zapytal wreszcie.

USmiechnelam sie i przytaknelam. ZrobiliSmy mnostwo piany. Kiedy jednak



pozniej wracaliSmy z Vanessa i Jayem do domu, mimowolnie zaczelam sie
zastanawiac, co by sie stalo, gdybym nie byla zareczona. Databym Chrisowi moj
numer? Posztabym z nim na drinka? Czy pocatunek z nim bylby zupelnie
nowym doswiadczeniem?

Poznalam Darrena zaraz po naszym rozstaniu i bylam z nim juz tak dhugo, ze
zapomnialam o istnieniu innych mezczyzn. A przeciez sq ich tysigce.
Przypomniala mi sie rozmowa z Kate o jej siostrze Liz, ktéra swoje zwigzki
porownuje do r0znych typow ognia. A moze ja tez zbyt szybko
wyeliminowalam inne mozliwosci? Moze powinnam poszukac fajerwerku,
zimnych ogni i wszystkich innych typow relacji, o ktorych opowiadata Liz?

W domu zastalam jednak Darrena, ktory wrocit z Montrealu z prezentami.
UgotowaliSmy razem spaghetti carbonara, wyszliSmy z Annie na spacer
i SmialiSmy sie z wszystkich ghipot, ktore chtopcy wyczyniali w trakcie wieczoru
kawalerskiego. Wtedy pomyslalam: , To wiasnie to. Wlasnie tego pragne”.
Czasem jednak, kiedy wspominam tamten dzien, przychodzi mi do glowy, ze
moze intuicja podpowiadata mi co$, czego ani mdj umyst, ani serce nie chcialy
zaakceptowac. Czy gdybym poshichala jej podszeptow, znalezlibySmy sie tutaj,

w tej sytuacji?
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Powiadaja, Ze deszcz w dniu Slubu to dobra wrozba. Wydaje mi sie jednak,
ze kto$ kiedys wymyslit to porzekadlo tylko po to, zeby panny miode nie czuly
sie zle, kiedy po przebudzeniu zobacza ponure, zachmurzone niebo w dzien
swojego zamazpojscia.

Taka wilasnie byla pogoda, kiedy bratam Slub z Darrenem. Stonce ze
wszystkich sit probowalo przebi¢ sie przez chmury, ale nie za bardzo mu to
wychodzito. PobraliSmy sie szeS¢ miesiecy po tym, jak Darren mi sie oswiadczyt,
w 2006 roku, w ten weekend, kiedy wypadalo Swieto Dziekczynienia. On
twierdzil, ze nie moze czekac ani chwili dluzej, by zosta¢ moim mezem, a mnie
wydalo sie to tak romantyczne, ze z radoscig sie zgodzilam. Mialam wtedy
dwadziescia szes¢, a Darren trzydziesci jeden lat. Moimi druhnami byly nie tylko
trzy siostry Darrena i moja bratowa Vanessa, ale takze Kate, Alexis i Julia.

Wybratam dla dziewczyn suknie w radosnie zottym kolorze, bo chcieliSmy,
by w dniu slubu wszyscy cieszyli sie razem z nami. ByliSmy bardzo szczesliwi.
Nikt inny nie umiat rozbawi¢ mnie tak jak Darren. Nikt inny nie potrafit zamienic
burzowych chmur i huraganéw w czyste, rozswietlone niebo. Moze nie bez
powodu tak sie wtedy zachmurzylo, bo Slub z Darrenem sprawil, ze zajasnialo
stonce. Dzieki niemu nasza przysztosc rysowala sie w Swietlistych barwach.

Do bukietu wybralam stoneczniki. Wiem, to mato subtelne. UmieScitam
zdjecia na Facebooku. Tyle ludzi udostepnilo ten post, ze pewnie ty tez je
obejrzales. Nie zaprositam cie na slub. Wydawato mi sie, Ze to by nie byla dobra
decyzja. Zresztg tamtego roku w ogole cie nie widziatam. Po tym, jak w mailu

poinformowalam cie, Ze sie zareczylam, nie odezwale$ sie, a o tym, ze byles



w mieScie, dowiedzialam sie z Facebooka. Adam zamieScit na swoim profilu
zdjecie przedstawiajace ciebie, jego, Justine i Scotta, z podpisem: ,,Chlopaki

',J

wrocity do miasta!”. Widzac ten post, poczutam bolesne uktucie, ale dobrze sie
stalo, Ze sie nie widzieliSmy, bo juz wtedy chciatam rozluZni¢ ostatnie taczace nas
wiezy.

Wesele urzadziliSmy w Boathouse w Central Parku. Wiem, to byla moja
i twoja dzielnica, ale nie myslatam o tym, robigc rezerwacje. Moja mama upierata
sie przy ceremonii w Connecticut, rodzice Darrena zaproponowali Jersey, a on
chciat jecha¢ do Montauk. Ja jednak nalegalam na slub w Nowym Jorku
i przekonalam sie, ze faktycznie panna mtoda zazwyczaj dostaje to, czego chce.
Kiedy tylko zobaczyliSmy Boathouse, w Srodku parku, tuz obok Sciezek dla
biegaczy, Darren byt wniebowziety. Zaprojektowal nawet zaproszenia ze
zdjeciem przedstawiajacym tylko nasze stopy w adidasach. Podpis pod fotografig
glosit: ,,Bez wzgledu na to, czy przyjedziecie pociggiem albo samochodem, czy
przybedziecie pieszo, nie mozemy sie was doczekac na naszym weselu!”. Wiem,
wiem, pewnie przewrocitbyS oczami na widok takiej wiadomosci w skrzynce
pocztowej. Nie sadze, byScie razem z Aling zaczeli planowa¢ $lub i zdazyli
zaprojektowac zaproszenia. Ale nawet jeSli sie myle, to nie zdziwilabym sie,
gdybyscie zrezygnowali z rozsytania oficjalnych zaproszen poczta.

W noc przed Slubem spalam w domu rodzicow w Connecticuit w moim
dawnym 16zku. Obudzit mnie telefon. Na ekranie wyswietlit sie dhugi numer,
najwyrazniej ktos dzwonil z zagranicy. To mogla by¢ Liz albo koledzy
z Wielkiej Brytanii lub Niemiec, gdzie Poprzez galaktyke cieszylo sie takim
samym powodzeniem jak w Stanach Zjednoczonych, ale cos mi podpowiadato,
ze to ty. Odebralam dopiero po kilku sygnatach. Myslatam, ze chcesz mi zlozy¢
zZyczenia.

Jak sie jednak okazalo, nie miateS pojecia, co to za dzien. NajwyraZniej

zapomniateS. Zawsze mi sie jednak wydawalo, ze to podSwiadomos¢ kazata ci



zatelefonowac¢ wiasnie wtedy. KtoS przekazal ci informacje o moim S$lubie.
A moze dowiedziate$ sie o nim z Facebooka. A moze nie. Moze to by} zbieg
okolicznosci.

— Luce? — powiedziales.

— Gabe? — zapytalam.

— To ja — potwierdziteS. — Przepraszam, jeSli przeszkadzam. Wiem, ze nie
rozmawialiSmy od jakiegos czasu, ale... potrzebuje twojej pomocy.

Usiadlam na moim 16zku z czasow dziecinstwa, podczas gdy moje cialo
zareagowalo na twdj glos tak jak zawsze. Oparlam sie na poduszkach.

— Co sie stalo? — zapytalam, wyobrazajac sobie wybuchy, rany i urwane
konczyny.

— Raina nie jest Pegazem — powiedziales.

Odetchnelam z ulgg. Nie byleS ranny. Nie cierpiales. Przynajmniej nie
fizycznie. Miatam nadzieje, Ze jako$ sobie radzisz z emocjami.

— Co sie stalo? — zapytatam.

— Poznata pracownika pomocy humanitarnej. Wolata jego. Twierdzila, ze on
jest bardziej otwarty. Czy ja jestem nieprzystepny, Luce?

Poczatkowo nie wiedziatam, co odpowiedzie¢, ale dosztam do wniosku, zZe
przeciez moge sobie pozwoli¢ na szczerosc.

— Nie wiem — odpartam. — Od kiedy ostatni raz rozmawialiSmy, minat ponad
rok. Juz cie nie znam.

— Owszem, znasz — powiedziateS. — Jestem taki sam. Znasz mnie lepiej niz
ktokolwiek inny. Po prostu... musze wiedzie¢, czy Raina ma racje.

Nie moglam uwierzy¢ w to, ze w dzien swojego Slubu prowadze sesje
psychoterapeutyczna z moim bytym chlopakiem.

— Wydaje mi sie — zaczelam, uwaznie dobierajac stowa — ze jesli kto$ chce

by¢ dostepny, to na pierwszym miejscu zazwyczaj stawia zwigzek. To oznacza,



ze podejmuje decyzje, ktore sq najlepsze dla obojga partnerow, dla ich relacji,
nawet jesli musi czasem p06js¢ na kompromis. Taki ktos wszystkim sie dzieli
z druga osoba. Gabe, ktorego znatam, nie byt tym zainteresowany.

Zamilkles na chwile.

— Chyba masz racje — wyszeptateS wreszcie tak cicho, jakby$ probowat ukry¢
rozczarowanie. — Liczylem na to, Ze ustysze od ciebie co$ innego.

— Przykro mi — powiedzialam. — Moze po prostu dzi$ nie jest najlepszy dzien
na takq rozmowe.

— Wszystko w porzadku? — zapytateS. — Powinienem od tego zaczaC. Jak
chcesz o czyms pogadad, to...

— Po prostu... dziS wychodze za maz. — Stowa nie chcialy mi przejs¢ przez
gardlo. Nie potrafitam ci tego powiedziec.

— Luce. — Twoj glos zabrzmiat tak, jakbym cie spoliczkowala. — Bierzesz dzis
slub?

— Biore dzis slub — powtorzytam jak echo.

— Och — westchnates. — Cholera.

Doskonale pamietam, z jaka intonacja wypowiedziateS stowa: ,,Och.
Cholera”. Zabrzmialy jak dwa oddzielne zdania.

Przez chwile milczatam.

W shuichawce zapanowata grobowa cisza. Poczulam sie Zle.

— Wszystko bedzie w porzadku — pocieszylam cie. — Znajdziesz innego
Pegaza.

— A jesli...

Nie dokonczyleS zdania, jakbys sie bat wypowiedzie¢ je na glos. A moze nie
chciates, bym je ustyszala.

— Na pewno — upewnilam cie. — Musze konczy¢ — dodatam cicho.

— No tak — odpartes. — Przepraszam... ze zadzwonitem.



— Nic sie nie stato — zapewnitam. — Nie martw sie. Wszystko gra.
— Przepraszam — powtoOrzyles.

Rozlaczylismy sie, ale oczywiscie myslatam o tobie przez caly ranek.
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Bez wodoodpornego tuszu do rzes nie udatoby mi sie przetrwa¢ dnia mojego
slubu. Kiedy sie ubieratam, fryzjerka upinala mi wlosy w kok, a Jackie,
przeurocza makijazystka, nakladata korektor na mojg twarz, w uszach dzwieczalty
mi twoje stowa: ,,Och. Cholera”. Wciaz slyszalam poczatek niedokonczonego
pytania: ,,A jesli...?”. Bylam pewna, Ze to z Darrenem pragne spedzic¢ zycie. Tak
mi sie wydawato. Az do tamtego momentu nie miatam watpliwosci. A nagle ty
kazates mi zakwestionowac moja decyzje.

Kiedy Jackie postanowita zrezygnowac z konturowki, bo mialtam oczy pele
ez, mama wyprosita wszystkich z pokoju.

— Chcemy zostac¢ na chwile same — oznajmita, dotykajac perel na szyi, jakby
ta rodzinna pamigtka stanowita niewyczerpane zrodio sity.

Kiedy wszyscy wyszli, oparla sie o stot stojacy posrodku apartamentu panny
miodej.

— Lucy, co sie dzieje? — zapytala.

Nie chciatam wyzna¢ prawdy. Nie moglam powiedzie¢ na glos, ze w dniu
slubu mysle o tobie i kwestionuje moja decyzje.

— To chyba z nadmiaru emocji — wyjasnitam.

Mama spojrzata na mnie lodowatym wzrokiem, ktérym zawsze potrafila
przejrze¢ na wylot moje klamstwa. Poczutam sie jak mate dziecko.

— Lucy — powiedziala. — Jestem twoja matka. Mozesz mi powiedzieC
wszystko.

Wiec wyznatam prawde. Zwierzytam jej sie z tego, co nie dawato mi spokoju

od miesiecy, ale nie podzielitam sie z nikim moimi obawami.



— Wydaje mi sie, ze Darren kocha mnie bardziej niz ja jego — powiedziatam.

Mama przytulila mnie ostroznie, zeby moj rozmazany makijaz nie poplamit
jej jedwabnej kremowej sukienki.

— Och, kochanie — powiedziata. — W zwiazkach bardzo trudno o rownowage.
Uklad sit stale sie zmienia. Zawsze jest tak, ze jedna ze stron potrzebuje wiecej
mitosci. Za rok twoj zwigzek z Darrenem bedzie juz zupelie inny niz dzisiaj. —
Polozyla dlonie na moich ramionach i odsunela sie troche, zeby spojrze¢ mi
prosto w oczy. — Moim zdaniem nie ma nic okropnego w tym, ze dzisiaj on
kocha cie troszke bardziej niz ty jego. Dzieki temu bedzie cie traktowal jak
ksiezniczke.

Zasmiatam sie i otarfam oczy. Ale mama wcigz wpatrywala sie we mnie tak,
jakby badata mnie wykrywaczem klamstw.

— Chodezi o co$ innego — upierala sie.

Spojrzalam na wypielegnowane dlonie. WczesSniej zrobitam sobie francuski
manicure.

— Rano zadzwonit Gabe.

— Gabe Samson? — zapytata mama.

Skinelam glowg, a moje oczy napehity sie fzami.

— A jesli to z nim powinnam by¢, a nie z Darrenem?

Mama znowu oparla sie o stot i dotknela perel. Przez chwile milczala.

— Powinnas bardzo, ale to bardzo dobrze sie zastanowi¢ nad tym, co laczy cie
z Darrenem, a co z Gabe’em — powiedziala wreszcie. — Pomysl, ktory z nich
bedzie lepszym partnerem, lepszym ojcem twoich dzieci. Jesli uznasz, ze to nie
Darren, to nie musisz dziS wychodzi¢ za maz. Nawet jesSli nie zwigzesz sie
Gabe’em. JeSli uwazasz, ze istnieje ktos, kto uszczesliwi cie bardziej niz Darren,
mozesz od niego odejs¢. To nie bedzie latwe, ale mozesz to zrobi¢. Wystarczy
jedno stowo, a ja poprosze ojca, zeby poinformowat gosci, zZe zmienita$ zdanie.

Tylko pamietaj, Ze to bedzie ostateczna decyzja. DziS pozegnasz sie z Darrenem



raz na zawsze. Widzialam, jak bardzo troszczycie sie o siebie nawzajem i jak
Swietnie sie razem bawicie. Ale jesli go nie chcesz, to nikt nie moze cie zmusi¢ do
Slubu.

Skinelam glowa. Mama podeszta do okna. Pomyslalam o tobie, Gabe.
Przypomniatam sobie, ze przy tobie czulam sie jednoczesnie wspaniale i podle.
Swoje dazenia przedktadates nad dobro naszego zwigzku. Koniec koncow, by
zatrzymac cie przy sobie, musialabym sie zgodzi¢ na zaledwie drugoplanowq role
w The Gabe Show. Wiem, ze nielatwo shucha sie takich wyznan, ale taka byla
prawda. Wiasnie o tym rozmyslatam tamtego dnia.

PomysSlatam tez o Darrenie. To prawda, daleko mu bylo do idealu. Nie
traktowal powaznie mojej kariery, a czasem wydawato mi sie, Ze mnie tez traktuje
z poblazaniem. Ale przeczuwatam, ze uda mi sie to zmienic i jesli sie postaram, to
udowodnie mu, jak wiele znaczy dla mnie moja praca. Przy odrobienie wysitku
moglam sie sta¢ jego rownorzedna partnerka. Kochalam go. Kochalam jego
Smiech, jego poczucie humoru i radosne spojrzenie. Byl prostolinijny i nie
nekaly go demony. W jego towarzystwie sie odprezalam. Dawal mi poczucie
bezpieczenstwa i stabilnoSci. UszczeSliwial mnie. Razem polozyliSmy
fundamenty pod piekna przysztos¢. Nie moglabym zostawi¢ go samego
w Boathouse, w dniu naszego Slubu.

Otarlam oczy.

— Dziekuje — powiedzialam do mamy. — Juz wszystko w porzadku. Jestem
gotowa.

Mama odetchnela z ulgg i przytulita mnie.

— Wiesz, ze zawsze bede cie wspierata.

— Wiem — odpartam, czujac na szyi mamy zapach perfum Shalimar.

— Pamietaj — dodala. — Zauroczenie to jeszcze nie mitosc.

Skinelam glowa.

Bylam tobg zauroczona? A ty mng? Czy zauroczenie moze trwac tak diugo?



Czy moze zawsze taczyta nas mitos¢? Wole tak o tym myslec.
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Cho¢ od dluzszego czasu pracowalam nad moim programem, gromadzac
autentyczne historie i opowiesci o konfliktach z r6znych krajow i kultur, zeby
mogly poshizyC scenarzystom za kanwe dla kolejnych odcinkéw, nigdy nie
wyjechatlam dalej niz do Europy. Dlatego miesigc miodowy postanowiliSmy
spedzi¢ w Turcji. Chcialtam ustysze¢ wezwanie do modlitwy. Mialam ogromngq
ochote zwiedzi¢ cho¢ w niewielkiej czeSci kraj, o ktorym tyle czytalam. Na
miejscu bezustannie robitam notatki. Widzialam na ulicy kobiety z nakrytymi
glowami, rozmawiajgce z innymi, ktorych wlosy swobodnie opadaty na ramiona.
Na starym bilecie zapisalam sobie pomyst na podobna scene w jednym
z odcinkdw, oczywiscie rozgrywajaca sie wsrod kosmitow.

— Dos¢ juz tego pisania! — zaprotestowat Darren. — To nasz miesigc
miodowy. Zostawitas prace w Nowym Jorku. Ja ani razu nie zadzwonitem stad
do biura, a ty wcigz cos notujesz i mowisz do siebie pod nosem.

Zatkalo mnie.

— Praca jest dla mnie bardzo wazna — zauwazytam. Nagle przypomnialam
sobie to, co powiedzialam ci w czasie naszej rozmowy telefonicznej. — Ale ty
jestes dla mnie wazniejszy. Przestane.

Dotrzymatam obietnicy, ale i tak mimowolnie zastanawiatam sie, jak by to
bylo, gdybys to ty mi towarzyszyt. Nie prositbys mnie, zebym data sobie spokdj
z pracg. Sam byS mi podpowiadal. Razem szukalibysSmy tematow do twoich

zdje¢, tak jak wtedy, gdy zdarliSmy trampki, przemierzajac Manhattan.

Razem z Darrenem zawedrowaliSmy do Kapadocji, gdzie zachwycit nas



ksiezycowy krajobraz, a tuz przed switem wzlecielisSmy balonem dokladnie
w chwili, kiedy wzeszlo stonce. Widok byl oszalamiajacy. Rézowe,
pomaranczowe i fioletowe smugi Swiatla splataly sie w fantastyczne ksztatty.
Darren otulit mnie ramieniem, Zeby mnie ogrzac, a ja poczutam mitos¢ w obliczu
majestatu nieba. Nie potrafitam jednak przestaC mysle¢ o tych kobietach.
Zalowalam, ze z nimi nie porozmawialam. Zapytalabym je, jak zyja i co

chcialyby opowiedzie¢ o Turcji najmtodszym Amerykanom.

Pozniej trafiliSmy z Darrenem do doliny Devrent. Darren przeczytat
w przewodniku, ze ,stowo devrent oznacza wyobraznie, zas cata dolina pelna
jest skal uformowanych jak ludzie i zwierzeta. Zastanow sie przez chwile
i sprobuj odgadnag, co przedstawiajq”.

Ja zobaczytam wielblada, delfina i weza w kapeluszu.

— Tamten wyglada jak Matka Boska — zauwazyt Darren, pokazujac na jedng
ze skal. — Jak pani sadzi, pani Maxwell? — Nazywal mnie paniag Maxwell przez
cala wycieczke, co poczatkowo wydawalo mi sie stodkie i urocze, ale potem
zaczelo mnie irytowac. Powiedzialam mu, Ze w Zyciu prywatnym przejme jego
nazwisko, ale w pracy pozostane przy panienskim. Czy tak masz mnie zapisanqg
w swoim telefonie? Czy wprowadzileS zmiane do ksigzki adresowej, kiedy
wysztam za Darrena? Twadj szef nazwat mnie Lucy Carter-Maxwell. A zatem tak
0 mnie mowites.

Wpatrywalam sie w skate, przed ktérg stat Darren, szukajac w niej ksztattu
kobiety z nakryta glowa i dzieckiem na reku.

— Ja widze mezczyzne z aparatem fotograficznym — oznajmitam.
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Znam mnostwo 0sob, ktore przez wiele lat staraly sie o dziecko. Po kuracji
clomidem Vanessa urodzita trojaczki. Kate dwukrotnie korzystala z metody in
vitro. Darren zartuje, ze zachodze w cigze, kiedy on na mnie kichnie. USmiecham
sie, choC ten zart wcale mnie nie bawi. Przywodzi mi na mysl powies¢ Dawca
pamieci, ktora czytalam w liceum. Czuje sie jak jedna z matek, ktorych jedyna
funkcjq spolteczng jest rodzenie jednego dziecka za drugim.

Niedlugo po naszym Slubie Darren zaczagt napomykacC, ze chcialby miec
dzieci. Uwazal, ze jesteSmy w idealnym wieku, by zalozy¢ rodzine. Dokladnie
tyle lat mieli jego rodzice, kiedy urodzila sie jego najstarsza siostra. Cho¢ Kate
niedlugo wczesniej poinformowata mnie, Ze zaszla w cigze, nie bylam pewna, czy
tez tego chce. Trojaczki urodzily sie przed tygodniem, przedwczesnie, ale bez
komplikacji. Vanessie pomagata niania, a w nocy zostawata u nich pielegniarka.
Na dodatek mama Vanessy mieszkata u nich przez pierwsze pot roku. Ale i tak
Jay w czasie rozméw telefonicznych méwit glosem zombie. W pierwszy tydzien
zadzwonit do mnie z laboratorium, kiedy ja bytam jeszcze w pracy.

— Mozesz rozmawiac? — zapytat.

— Jestem w biurze — odpartam, przyciskajac telefon do ucha. — Wszystko
w porzadku?

— Ludzie nie zostali zaprogramowani, zeby zajmowac sie trojka dzieci naraz —
zalit sie. — Czy jestem ztym cztowiekiem, jesli nie mam ochoty wracac do nich do
domu?

— Nie jestesS zly, Jay, tylko przemeczony — uspokoitam go. — To zrozumiate.

Daj sobie jeszcze pot godziny, a potem wracaj do domu. Dzieci cie potrzebuja.



Vanessa tez.

— Nawet ich od siebie nie odr6zniam — powiedziat. — Chyba Ze maja na sobie
ubranka.

Troche mnie tym zaskoczyl, ale nie za bardzo. Czasem wydaje mi sie, Ze moj
brat nie rozpoznalby nawet mnie, gdyby wpad} na mnie na ulicy.

— Pomysl o nich jak o odmiennych wirusach — poradzitam mu. — Uwaznie
im sie przygladaj. Skoncentruj sie na réznicach, a nie na podobienstwach.

Miatam nadzieje, ze mu cho¢ troche pomoglam. Wspétczutam mu. Ani on,
ani Vanessa nie spodziewali sie, ze przyjdzie im sie opiekowaC trojka dzieci
jednoczesnie.

Jay westchnat ciezko.

— Kocham cig, tak jak wodor kocha tlen — wyznat. — Wracaj do pracy.

— Ja tez cie kocham, Jay — powiedzialam, zanim sie rozlgczytam.

Kiedy mojemu bratu urodzily sie trojaczki, nie bylam juz taka pewna, czy
chce, by w moim zyciu pojawilo sie w tym momencie mate dziecko. Ale Darren
nie mial watpliwosci. Przypomnial mi, Ze oboje wpisaliSmy posiadanie dzieci na
nasze listy kalendarzowe.

— Poza tym — dodatl — pewnie zajmie nam to rok, tak jak Vanessie i Kate.

Wystarczyt miesiac.

Przez kilka tygodni bylam zupelie wyczerpana, kladlam sie spac¢ przed
dziewigtag. Potem o wiele za dlugo, bo przez kilka tygodni, meczyly mnie
mdlosci, i to tak silne, ze wybiegatam z zebran, bojac sie, ze w przeciwnym razie
obrzygam caly pokoj scenarzystow i wszystko, czym sie aktualnie zajmuja.
Kiedy ku mojej uldze ten etap sie skonczyl, przez trzy miesigce sikalam srednio
raz na godzine.

Dopiero po czterech miesigcach doszltam ze sobg do tadu. Pogodzitam sie
z tym, ze kiedy urodze dziecko, moje zycie sie zmieni. Na mysl o tym ogarnelo

mnie podekscytowanie. Nie sadzitam, ze wlasnie tak zareaguje, ale w biurze



w czasie przerwy na lunch ogladalam w internecie ubranka i meble do pokoju
dzieciecego. Czytatam artykuly o karmieniu piersig, porodach w wodzie i o tym,
kiedy najlepiej do diety malucha wprowadzi¢ masto orzechowe. Mialam obsesje
na punkcie wszystkich spraw zwigzanych z dzietmi.

Zaczelam sie nawet zastanawiac, czy sukces zawodowy ma dla mnie az tak
duze znaczenie i czy bycie dobrg matka nie powinno by¢ dla mnie wazniejsze.
Myslalam nad tym, czy po urlopie macierzynskim wréce do pracy. Wiem,
pewnie uznatlbys mnie za wariatke, styszac o moich watpliwosciach, bo przeciez
przez cale zycie powtarzatlam, ze nie chce odgrywac tylko roli Zzony i matki
i zalezy mi na pracy, ktora zmieni Swiat. Poza tym caly czas sie skarzytam, ze
Darren nie rozumie moich ambicji zawodowych. Czulam sie tak, jakbym
zamieniala sie w kogo$ innego, w inng Lucy, ktora zweryfikowala hierarchie
zyciowych celow. Ale wilasnie tak sie czutam. Cigza mnie zmienita. Darren tez
chcial, zebym zostala w domu. Twierdzil, ze nikt lepiej niz ja nie zajmie sie

naszym dzieckiem. W duchu przyznawalam mu racje.

Darrenowi znakomicie szto w pracy. Zawierat tak lukratywne umowy, ze
jego szefowie zaproponowali mu kierownicze stanowisko i podwyzke, ktora
przyprawita mnie o zawrot glowy. Zarabial piec razy tyle co ja, a przeciez wcale
nie miatam niskiej pensji. Za dodatkowe pienigdze chciat kupic¢ wielki apartament
w dobrej dzielnicy.

— PrzenieSmy sie na Manhattan — zaproponowal pewnego ranka, siedzac
z ,,New York Timesem” na kolanach. U jego stop lezata Annie. — Moze na Upper
East Side.

Ale Manhattan byt nasz. Twoj i méj. Od kiedy piec miesiecy wczesniej do
mnie zadzwonite$, czulam to z cala mocg. Cho¢ moj $lub z Darrenem odbyt sie
w tej dzielnicy, nigdy nie objeliSmy jej w posiadanie. Do nas nalezat Brooklyn.

— Lubie Brooklyn — odpartam. — Moze poszukamy czego$s w Park Slope?



Albo w Brooklyn Heights?

Nawet jako mezatka z dzieckiem w drodze wcigz mysSlalam o tobie.
Podejmujac zyciowe decyzje, bratam pod uwage naszq wspolng przesztosc. Ale
bylam pewna, ze to minie i ze znikniesz z mojej pamieci, tak jak poprzednio.
Rzeczywiscie mniej wiecej tak sie stalo. Wtedy jednak wcigz tkwiteS w mojej
glowie i kierowaleS moimi myslami.

— JesteS pewna? — zapytal Darren. — PS Szkola numer szeS¢ ma Swietne
opinie. — Wzruszyt ramionami. — Ale w koncu zawsze mozemy postac dziecko
do prywatnej podstawowki.

— A wiec Brooklyn? — upewnitam sie.

Darren juz ogladat oferty z Brooklyn Heights.

— Mam! — zakrzykngt po kilku minutach. — Postuchaj: cztery pokoje, trzy
lazienki i toaleta w dwupietrowym budynku z brgzowego piaskowca na Love
Lane. Nazwa tej ulicy idealnie do nas pasuje.

Przyciggnagt mnie do siebie i pocalowal mnie najpierw w brzuch, a potem
w usta. Odwzajemnitam jego pocatunek.

— Potrzebne nam az cztery pokoje? — zapytatam.

— Moze ktdregos dnia sie przydadzq — odpart Darren z uSmiechem.

Nie ukrywal, ze chce mie¢ duza rodzine, taka jak jego wiasna. Nie
wiedziatam jeszcze, co o tym mysle¢, ale nie wykluczatam tego.

— Moze je obejrzymy? — zaproponowatam.

WybraliSmy sie tam w dzien otwarty. Nigdy nie widziatam w miescie tak
ogromnego mieszkania. Byla tam osobna jadalnia, kuchnia z duzym stotem...
Zreszta, po co ci o tym opowiadam? Przeciez sam widziateS. Byle$ tam.

Dopiero kiedy kupiliSmy mieszkanie, wprowadziliSmy sie do niego
i zaczeliSmy urzadzac pokoj dla dziecka, poczulam sie jak matka. Nie moglam sie

doczekac spotkania z moim malenstwem.
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Nie rozumiem, dlaczego piate i dziesigte rocznice s tak istotne: trzydzieste
urodziny, dwudziesta pigta rocznica Slubu, pigta rocznica ukonczenia studiow.
Nasz zjazd absolwentow wypadal tego lata, kiedy bylam w pierwszej ciazy,
w tydzien po tym, jak wprowadziliSmy sie do nowego mieszkania w Brooklyn
Heights. Darren bezustannie opowiadal o tym, ze pragnie domu pelnego
dzieciakOw, ale ja bylam poki co skupiona na tym, ktore rosto w moim brzuchu.

Przyjezdzates do Nowego Jorku, ale nie dawateS mi zna¢. Od mojego Slubu
nie kontaktowaleS sie ze mng. To pewnie byla wlasciwa decyzja. I tak za duzo
o tobie myslatam, nawet po tym, jak znikngteS z mojego Swiata.

Pewnie nie chcialeS mnie zaskoczyC w czasie zjazdu, a moze chciales
sprawdzi¢, jak na ciebie zareaguje, zanim spotkamy sie twarza w twarz. Tamtego

popotudnia przystateS mi esemesa.
Zobaczymy sie dzi$ wieczorem?

Przez dobre dwie minuty wpatrywatam sie w ekran komorki. Nie wiedziales,

Ze jestem w cigzy. Postanowitam cie uprzedzi¢. Po potgodzinie odpisatam:
Rozgladaj sie za dziewczyng w cigzy w niebieskiej sukience.

Pewnie moglam te wieS¢ przekaza¢ ci w bardziej elegancki sposdb. Nie
odpisates.

Oczywiscie przez reszte dnia zastanawialam sie, co sobie pomyslates, czy
byles na mnie zly, czy moze cieszyle$ sie moim szczeSciem. Czy zamierzateS mnie

unikaC w trakcie spotkania, czy mnie szukac.



— Co sie dzi$ z toba dzieje? — zapytal Darren, dotykajac mojego ramienia. —
Juz czwarty raz cie wolam, a ty bujasz w oblokach. Chcesz, zebym ci zapigt
sukienke?

— Przepraszam — odpartam. — Wspominatam studenckie czasy. Tak, zapnij.
Dzieki.

Darren uwielbia zasuwa¢ zamek w moich sukienkach. Uwaza, Ze pomaganie
drugiej osobie przy ubieraniu jest szalenie intymne. Nawet bardziej niz
rozbieranie. Twierdzi, ze w takiej sytuacji kieruje nim mitoS¢, a nie tylko
pozadanie.

— Zawigzac ci krawat? — zapytatam.

On sie usmiechnat i skingt glowa.

A jak ty sie przygotowywateS do tego wieczoru? ZatrzymaleS sie
u przyjaciot? Czy w hotelu? Nie zdazytam cie o to zapytac.

Spotkanie z kolegami z roku byto troche dziwne, nie sadzisz? Nasi znajomi
na pokaz obejmowali swoich wspotmatzonkow. Kilka z nas miatlo na sobie
eleganckie cigzowe sukienki. Zauwazylam, ze wiele dziewczyn w trakcie catego
wieczoru patrzy na mnie z zazdrosScia, tak jak obserwujace nas przed laty klientki
Bloomingdale’s. Wyhaczytam faceta, ktory robit kariere, i oczekiwatam dziecka.
Nie mialo znaczenia to, ze studiowalySmy na uczelni nalezacej do Ligi
Bluszczowej, ze moje dawne kolezanki zostaly prawniczkami, lekarkami,
dramatopisarkami, kierowniczkami bankow, rzeczoznawczyniami i badaczkami.
Wszystkie podchodzily do mnie i pytaly tylko o dziecko i $lub. Zadnej nie
interesowalo, gdzie pracuje i co porabialam od czasu ukonczenia studiow. Nie
obchodzitlo ich to, ze wiasnie dostalam awans na kierowniczke produkgji
i zaczynalam prace nad nowym serialem pod tytulem Rakietq przez historie,
dzieki ktéremu dzieci mogly sie dowiedzie¢, w jaki sposéb wazne wydarzenia
z przeszioSci wplywaja na terazniejszosc. Pytaly tylko: ,,Kiedy rodzisz?”, ,,Znasz
juz ptec?”, ,Kiedy wyszlas za mqz?”, ,,Jak sie poznaliscie?”. Nie zdziwilabym sie,



gdyby polowa moich rozmowczyn jeszcze tego lata zaczela wynajmowac
w wakacje domy w Hamptons. Przemknelo mi przez mysl, ze moje dawne
wspotokatorki z akademika podjely wiasciwa decyzje, nie przychodzac na te
impreze.

Wtedy zobaczylam ciebie. Stales po drugiej stronie namiotu, rozmawiajac
z nieznang mi kobieta, ktora trzymala dlon na twoim przedramieniu.
PowiedzialeS cos, co jq rozbawilo, a kiedy odpowiedziala, zasSmiates sie. Nagle
poczutam mdlosci.

— Musze zaczerpna¢ Swiezego powietrza — szepnetam do Darrena, ktory trafit
na innego bankiera inwestycyjnego i wlasnie rozmawiat o interesach.

— Och! Wszystko w porzadku? — zapytat.

Skinelam glowa.

— Troche mi niedobrze, ale zaraz mi przejdzie.

Dopiero kilka tygodni wczeSniej przestaly mnie meczy¢ poranne mdiosci.
Darren nieraz widzial, jak wymiotuje, co nie znaczy, ze bylo to przyjemne dla
ktoregokolwiek z nas.

— Na pewno? — zapytat.

— Tak — zapewnitam go i wyszlam z namiotu.

Po kilku glebokich oddechach odwrocitam sie. Namiot nie miat Scian, wiec
widzialam dokladnie, co sie dzieje w srodku. Nie moglam cie odszukac, ale twoja
rozmowczyni stala juz obok kogos innego i tez polozyla mu dlon na
przedramieniu. Ten widok uspokoil mnie znacznie bardziej niz glebokie
oddechy. Mdtosci ustaty.

Juz mialam wraca¢ do Darrena, kiedy poczulam, jak ktos chwyta mnie za
ramie. Oczywiscie to bytes ty.

— Luce — zaczepiteS mnie.

Odwrocitam sie.



— Gabe. Czesc.

Poczulam mrowienie skory w miejscu, ktorego dotknates.

— Piekna sukienka — zauwazyles.

Darren twierdzi, ze kiedy mezczyzna mowi co$ takiego, to ma na mysli:
,Wygladasz seksownie”. Nie wiem, czy ma racje. Powinnam byla cie wtedy
zapytac, co tak naprawde chcialeS powiedziec.

— Dzieki — odpartam. — L.adna koszula.

W twoich policzkach pojawily sie doteczki.

— Nic nie widac — stwierdziteS. — Wygladasz tak jak zawsze.

Stanelam bokiem i przycisnelam do brzucha materiat obszernej sukienki.

— A teraz? — zapytalam.

Szeroko otworzyles oczy i usmiechnates sie.

— No cdz, to jest...

— Tak — przerwalam mu. — To dziecko.

Mialam wtedy niewielki, czteromiesieczny brzuch. Ale nie mieScitam sie juz
w moje normalne ubrania. Musiatam kupi¢ nowgq sukienke.

— Gratuluje, Luce — powiedziates. — Bardzo sie ciesze.

— Dzieki. — Puscitam sukienke. — Co u ciebie?

Twaj usmiech zniknal. Wzruszyte$ ramionami.

— Zawsze dziwnie sie czuje po powrocie do Nowego Jorku. Jak bohater
Powrotu do przysziosci. Wracam do Swiata, ktory pod moja nieobecnosc

przeskoczyt o wiele lat w przéd. — Twoj wzrok powedrowal znowu w strone
mojego brzucha.

— Ale tw0j Swiat tez sie zmienit — zauwazytam.

Pokrecites glowa.

— Nie potrafie tego wyjasni¢. Mdj Swiat sie zmienil, ale m6j Nowy Jork
powinien pozostac taki sam. Chciatbym, zeby wygladat doktadnie tak, jak przed



moim wyjazdem, zebym moégl do niego wroci¢ jak do pokoju z czasow
dziecinstwa. — Nagle urwates. — Bredze.

— Nie — zaprotestowatam. — Rozumiem cie. UtracileS bezpieczng przystan.

— Tak — odpartes, wcigz wpatrujac sie w moj brzuch. — Tak — powtorzyltes. —
Chyba powinienem juz pojsc... — powiedziateS nagle. — Fajnie bylo cie
zobaczy¢, Luce. Powodzenia. Naprawde bardzo sie ciesze.

Szybkim krokiem podszedtes do baru ustawionego obok zegara stonecznego.

Chciatam zawota¢, zeby$ poczekal. Chcialam zada¢ ci wiecej pytan,
zrozumiec, co czujesz, i dowiedzieC sie, jak wyglada twdj Swiat. Chciatam poczuc
gesig skorke, gdy mnie dotykasz.

Ale dobrze zrobites, odchodzac. Przedhuzanie tej rozmowy nie wyszioby nam
na dobre. Wrocitam do Darrena.

— Dobrze sie czujesz, kochanie? — zapytat.

— O wiele lepiej — odpartam, opierajac glowe na jego ramieniu.

Nie przerywajqc ani na chwile rozmowy, objat mnie i pocatowat w czoto.

Nie dostatam gesiej skorki, ale poczutam sie cudownie.
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Dzieki mojej pracy, tobie i zyciu z Darrenem nauczylam sie jednego:
w dziewiecdziesieciu procentach przypadkéw powinnam za wszelkq cene unikac
niespodzianek. O wiele lepiej radze sobie w sytuacjach, na ktore mam szanse sie
przygotowaC. Gdybys mnie uprzedzil, ze planujesz wyjazd z Nowego Jorku
i prowadzisz negocjacje w sprawie pracy dla Associated Press, to z pewnoscig
szybciej uporalabym sie z rozpacza. Przyszio mi to z takim trudem miedzy
innymi dlatego, ze mnie zaskoczytes. Wiasnie z tego powodu postanowiliSmy
wczesniej poznaC ple¢ dziecka. Chcialam sie przygotowac. Kilka tygodni po
zjezdzie naszego roku dowiedzieliSmy sie, Ze urodze dziewczynke. Nie
zamierzalam kontaktowac sie z wszystkimi znajomymi, ktére mnie o to pytaty.
Dosztam do wniosku, ze jesSli bedzie je to interesowalo, dowiedzg sie
z Facebooka.

Wiedziona niechecig do niespodzianek, czytatam tez poradniki, nawet sobie
nie wyobrazasz, ile ich bylo. Opowiadaly o doswiadczeniach porodowych
réznych kobiet, wyborach, przed jakimi stawaly, o tym, czego mozna sie
spodziewac. Mialam nadzieje, ze w ten sposOb przygotuje sie i przestang mnie
nekac koszmary, w ktorych rodze w metrze, w biurze albo w taksowce. Czasem
tez snito mi sie, Ze dziecko rozrywa mdj brzuch jak potwér z Obcego. Zgodnie
z poleceniem lekarza przygotowalam plan porodu, ale kiedy go sporzadzatam,
wiedziatam, ze dziecko i tak zaplanuje swoje przyjscie na Swiat, nie pytajac mnie
0 zdanie.

Zaczelam rodzi¢ wieczorem, po kolacji w Heights Cafe. Zjadlam hamburgera,

a wiasciwie tylko polowe, bo na wiecej nie bylo miejsca w moim cigzowym



brzuchu. Dziecko mialo przyjs¢ na swiat za dwa dni, dwudziestego pierwszego
listopada. Darren twierdzit, ze poki jeszcze mozemy, powinniSmy wychodzi¢
wieczorami z domu jak najczesciej, chocby tylko po to, by zjeS¢ pot hamburgera
w restauracji oddalonej o kilka minut spacerem od naszego domu.
PrzygotowaliSmy sie tak, jak najlepiej potrafilisSmy. WybraliSmy dla naszej corki
imie Violet, na czes¢ babci Darrena, ktora umarta, gdy miat szesnascie lat. Bardzo
mi sie spodobato, bo fadnie brzmiato, kojarzylo sie z cieptym kolorem i dato sie
od niego utworzy¢ zdrobnienie Vi. PostanowiliSmy tez dac jej drugie imie, Anne,
po mojej prababci. Violet Anne Maxwell. Wciaz uwazam, ze brzmi wspaniale.

WracaliSmy do domu po kolagji, a ja miatam na sobie plaszcz, ktory ledwie
dopinal mi sie na brzuchu. Nagle poczulam wilgo¢ miedzy udami. Nie
powinnam wchodzi¢ w takie szczegoly? Interesuje cie to, co czulam tamtej nocy,
kiedy przyszia na swiat Violet? Jesli chcesz, zebym przestala, to powiedz. Daj
znak. Nie? Okej.

Pamietam, jak pomyslalam: ,,Naprawde? Juz?”. Postawitam sobie skromny
cel, by przejsc przez cigze, ,,unikajac wpadek”, jak mawialiSmy, kiedy uczyliSmy
Violet siadania na nocniku. Kate w czasie cigzy musiata po kazdym kichnieciu
zmieniaC bielizne. Naprawde mialam nadzieje, ze mnie sie to nie przydarzy.
Jednak kiedy byliSmy o jedng przecznice od domu, poczulam struzke ptynaca po
nodze i dotarto do mnie, co sie dzieje.

Spojrzatam na Darrena.

— Chyba odeszty mi wody — powiedziatam.

Darren stanat jak wryty.

— Naprawde? — zapytal. W jego oczach widziatam podekscytowanie. —
Chyba czy na pewno?

— Chyba na pewno — odpartam.

Zasmiat sie, objal mnie i pocatowat.

— Mozesz iS¢€? — zapytat. — Dobrze sie czujesz? Zadzwonic po lekarza? Juz?



Cho¢ nie wiedziatam, co sie za chwile stanie, a moje legginsy przemokly
i bylo mi w nich zimno, zapewnilam Darrena, ze na pewno przejde jedng
przecznice dzielacg nas od domu i stamtad zadzwonimy po lekarza. Darren przez
caly czas trzymat mnie za reke i o wiele szybciej niz zwykle mowit na glos, do
kogo powinien zadzwoni¢ i 0 czym nie wolno mu zapomnieC przed wyjazdem
do szpitala. (Ladowarka do telefonu! Jego laptop! Jego iPod i glosnikil!)
Przygotowat kilka list z piosenkami, zebysmy ich stuchali na kolejnych etapach
akcji porodowej. Nie bylam pewna, czy mam na to ochote, ale uznatam, ze w ten
sposob Darren czyms sie zajmie i przygotuje do porodu.

CzekalisSmy w domu, probujac oglada¢ jakis film telewizyjny, ktorego
w 0gole nie pamietam, az wreszcie skurcze nastepowaty co pie¢ minut, tak jak
zapowiedziat lekarz. PojechaliSmy taksowka do szpitala. Dwanascie godzin
pozniej urodzita sie Violet. Byta idealnie piekna, miala ciemne wlosy i oczy z tak
dhugimi rzesami, jakich nie widziatam u zadnego innego dziecka.

Darren powtarza, ze dzieci wszystkich jego przyjaciol, w tym trojaczki Jaya
i Vanessy, po urodzeniu wygladaty jak Winston Churchill albo Pan Magoo.
Nawet dzis od czasu do czasu pokazuje na ekran komputera, na ktorym widnieje
zdjecie czyjegos dziecka umieszczone na Facebooku, i pyta:

— Churchill czy Magoo?

Prawde méwiac, noworodki faktycznie zawsze wygladaja jak jeden z nich.

Kiedy pielegniarka umyta Violet, ubrata ja, owinela niczym burrito i wlozyla
jej na glowe malutkg czapeczke w paski, a potem mi jg podata, spojrzalam na
Darrena.

— Churchill czy Magoo? — zapytalam go.

— To chyba pierwsze dziecko w historii, ktore nie przypomina ani jednego,
ani drugiego. Jest podobna do ciebie. Mata szczeSciara.

Zdjal buty i polozyt sie obok mnie na 16zku. Nasza trojka lezatla wtulona

w siebie. W tamtej chwili naprawde przepelial mnie zachwyt, ze razem



z Darrenem stworzyliSmy czlowieka, ze geny uczynily ja podobng do mnie,

a biologia zadbala o to, by ta chwila byla najszczesliwsza w naszym zyciu.
— Kocham cie — powiedziatam do Darrena.
— Kocham was obie — odpart.

Musisz zrozumiec¢, ze naprawde i szczerze go kocham. Mojemu zwigzkowi

z nim daleko do ideahy, ale to, co nas aczy, to na pewno mitosc.
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Kiedy sie zareczytam, poczutam sie nagle, jakbym wstapita do Klubu Kobiet
Zareczonych zalozonego cate dekady, stulecia, a moze nawet tysigclecia temu.
Podobne odczucia towarzyszyly mi zaraz po Slubie, jakbym wkladajac bialg
suknie, idac do oltarza i mowiac ,tak”, zagwarantowala sobie czlonkostwo
w Klubie Kobiet Zameznych. Ale dopiero rodzac dziecko, poczutam, ze wstepuje
do naprawde elitarnego klubu. Prawdziwa przepas¢ oddziela matki od kobiet
bezdzietnych, mamy od niemam.

Klub ten dzieli sie na dwie frakcje: Matki Wzywajace Bozej Pomocy
i Ekspertki, ktore umieszczaja na Facebooku zdjecia dzieci w nieskazitelnie
czystych ubrankach, $piacych na satynowych poduszkach i podpisuja je: ,,Sni mi
sie tata”.

Nie nalezatam do tej drugiej grupy. Nadal nie naleze. Nigdy nie bede jedna
z nich.

Wstapitam do Klubu Mam, bo nie mialtam innego wyjscia. Raczej trudno sie
od tego wymigac. Uwazatam, ze dobrze wypehlilam swoje obowiagzki, jesli obie
bylySmy czyste, nakarmione i przespalySmy wiecej niz pie¢ godzin w ciggu
nocy. Dostalam trzy miesigce urlopu macierzynskiego, ale pod koniec 6smego
tygodnia dopadt mnie kryzys. Zupehie inaczej wyobrazalam sobie opieke nad
dzieckiem w domu.

Kate dzwonita co najmniej raz dziennie, zeby zapytac, jak sobie radze, choc
mogla rozmawiac tylko przez minute albo dwie. Jej corka, Victoria, urodzila sie
pot roku wczesniej, a firma Kate oferowata program wsparcia dla miodych

matek, dlatego moja przyjaciotka wrocita do biura i pracowata jak szalona, byle



tylko nie skonczyc¢ jako kura domowa.

— Z czasem bedzie ci coraz fatwiej — pocieszyla mnie. — Uwierz mi.

Woeale nie bylo mi latwiej.

Karmilam piersig, a Violet jadla praktycznie przez caly dzien. Przynajmniej
takie miatam wrazenie. W niektore dni nawet nie chcialo mi sie wkiadac¢ bluzki.
Wymyslitam tez Skale Wypadkow Fekalnych. Poziom pierwszy nie sprawiat
klopotu. Poziom drugi oznaczat pelng pieluche. Na poziomie trzecim kupa ciekta
po nogach. Na czwartym docierata na plecy. Piaty by} najgorszy. Oznaczal, ze
Violet byta umazana od pach po kolana i trzeba bylo ja kapac, a ja musiatam sie
przebra¢. Z powodu Kkatastrof z poziomu trzeciego, czwartego i pigtego
wyrzucitam tyle spiochéw, zZe nie wiem, jakim cudem nam ich wystarczyto.

Pewnego dnia jednak Violet udalo sie osiggna¢ poziom szosty w Skali
Wypadkéw Fekalnych. Ranek byt wspaniaty. Obie bylySmy czyste, obie
zjadlysmy, cho¢ mnie w ciggu poprzednich trzech dni nie udato sie przespac za
jednym razem wiecej niz trzech godzin. W mieszkaniu panowala nieznosna
duchota, dlatego Violet miala na sobie tylko pieluche i koszulke. Wlasnie zaczela
sie usmiechac, a ja, widzac to, za kazdym razem rozptywatam sie z zachwytu.

Dzien przebiegal tak spokojnie, ze postanowitam ugotowac¢ prawdziwa
kolacje, co zdarzylo mi sie najwyzej dwa razy w ciggu poprzednich osSmiu
tygodni. Posadzilam Violet w wibrujgcym bujaczku i wlaczylam go.
Rozmrozitam kurczaka i zaczelam go panierowac. Shuchalam stacji radiowej
nadajacej muzyke z lat szeS¢dziesigtych, bo przypominata mi o tacie, i zaczelam
na glos spiewa¢ My Girl. Mialam rece w jajku i panierce, ale czulam sie Swietnie.
Nagle Violet zaczeta kwilic.

Spojrzatam na nig i zamarlam. Po raz pierwszy osiagnela poziom szosty.
Z powodu wibracji, a moze kata ustawienia bujaczka albo skapego ubranka
sktadajacego sie tylko z pieluszki i koszulki, kupa dostata sie na jej uda, a stamtad

na ramiona i we wlosy. Nabralam gleboko powietrza, oplukalam dlonie



i podniostam Violet z fotelika. Uniosta raczki, rozmazujac kupe na moich
policzkach, bluzce i nadgarstku. Potem napluta mi we wiosy. Zaczela wrzeszczec,
a ja sie rozptakatam.

W takim stanie zastat nas Darren.

— Lucy? — uslyszalam jego krzyk dochodzacy z przedpokoju. — Co sie
dzieje? Czemu Violet...? — Wreszcie wszedl do kuchni. — Och — westchnat. —
O Boze.

Postawit teczke na podtodze i zdjat marynarke.

— Ja sie zajme maszyng do robienia kupy — powiedzial. — Ty weZ prysznic.

Spojrzalam na niego i ostro wciaggnelam powietrze do ptuc.

— Najpierw sie rozbierz — poradzitam mu. — Lepiej, zebyS nie pobrudzit
garnituru. Ta maszyna nie tylko produkuje kupy, ale rowniez wymiotuje.

— Fuj — skrzywit sie, rozpinajac koszule i kladac ja na marynarce. — Jak
sadzisz, jaki pasowalby do tego naglowek? Nagi mezczyzna ratuje zone przed
brudnym dzieckiem?

Zasmiatam sie.

— A moze: Nagi mezczyzna robi z brudnym dzieckiem to, czym jego zona
zajmuje sie przez caty dzien? — zaproponowatam.

— Naprawde? — zapytal. — Az tak czesto sie to zdarza? — Rozebrat sie do
bokserek i wziat Violet na rece. — Och, ale ohyda — powiedzial, kiedy chwycit ja
pod paszki.

— Rzadko dociera do poziomu szostego — odparlam. — Ale pigty osiaga
regularnie.

— O czym ty mowisz? — zapytal, kiedy w trojke znalezliSmy sie w najwiekszej
lazience.

Byly w niej prysznic i wanna, w ktorej umiescilismy plastikowg wanienke

dla Violet. Na gorze dotaczyla do nas Annie, ktora ze zdezorientowania zaczela



szczekac.

Darren odkrecit wode, a ja zaczelam sie rozbierac. Wesztam pod prysznic,
a Annie skulila sie na dywaniku przed umywalka. W kiebach pary objasnitam
Darrenowi kolejne poziomy mojej Skali Wypadkow Fekalnych. Przy okazji
poinformowatam go, ze zamierzam wroci¢ do pracy, kiedy skonczy sie moéj urlop
macierzynski. Ze musze to zrobi¢. Juz pod koniec cigzy zaczeliémy o tym
rozmawiac, ale wcigz odkladatam ostateczng decyzje, bo czulam, ze musze byc¢
stuprocentowo pewna. Wiedzialam jednak, czego oczekuje ode mnie Darren.

— Wydawalo mi sie, ze juz to przedyskutowaliSmy — powiedziat.

— Tak — potwierdzitam, nakladajagc szampon na brudne od wymiocin
wlosy. — A teraz dyskutujemy jeszcze raz.

— Przeciez przyznatas mi racje, zZe obca osoba nie zajmie sie Violet tak dobrze
jak ty. Nikt sie nig tak nie zaopiekuje.

Wsunetam glowe pod strumien wody.

— Szczerze powiedziawszy, uwazam, ze sie mylisz — odpartam. — Zresztg to
tylko czes¢ problemu. Wciaz przypomina mi sie to, co mawiat mdj dziadek: ,,Jak
co$ umiesz, to to rob”. Powtarzal to jak jedenaste przykazanie. JeSli mozesz
komus pomoc, jesli potrafisz coS dobrze robi¢ i zmieni¢ Swiat, to powinienes
dziala¢. Ja co$ umiem. Moge zmieniC Swiat znacznie lepiej, niz gdybym kazdy
dzien spedzala w domu z Violet. W dniu ataku na Twin Towers postanowilam
zyC tak, by mieC wplyw na rzeczywistosSc. Tego wilasnie chce. Musze pracowac.

— Nie lubisz przebywa¢ w domu z Violet? — zapytal Darren, jakby nie
ustyszat tego, co wiasnie powiedziatam.

Westchnelam ciezko.

— Niektore chwile s3 cudowne — przyznalam. — Ale uwielbiam tez byc¢
kierownikiem produkcji. Przez ostatnie piec lat harowatam jak wot i jestem dobra
w tym, co robie. A w roli matki niezbyt.

— Po prostu potrzebujesz wiecej czasu — odpart Darren, wrzucajac brudng



koszulke Violet i pieluszke do kosza na smieci. — Nie wméwisz mi, Ze prace
przedkladasz nad dobro dziecka.

Miatam ochote coS kopnac¢. Albo sie rozptakac. Albo zrobic jedno i drugie.
Ostatni raz optukatam wlosy i zakrecitam wode.

— Wocale tak nie twierdze — odpartam, wkladajac szlafrok. — Ale rownie
wysoko cenie wiasne szczescie. Jesli zostane w domu i moje zycie bedzie
wygladalo tak, to je znienawidze. Violet i ciebie tez.

— Chyba zaczela sikac¢ — oznajmit Darren, kiedy potozyt Violet w wanience.

— Zdarza sie — odpartam, klekajac, by wyreczy¢ Darrena.

— Wiele kobiet daloby sie pokroi¢ za takg okazje — stwierdzit. — Nie musisz
pracowac. Zarabiam na tyle duzo, Ze nie musisz sie uganiac za pieniedzmi. Po to
pracuje, zebys ty nie musiala.

— Nie — powiedziatam, naktadajac szampon na glowke Violet. — Pracujesz, bo
to kochasz. Uwielbiasz zarabia¢ pieniadze i wzbudza¢ szacunek. Uwielbiasz haj,
ktéry wywohuje u ciebie podpisywanie lukratywnych umoéw.

— Nie chodzi tylko o to... — zaczal Darren, ale mu przerwatam.

— Lubisz tez troszczy( sie o rodzine. Rozumiem. Opieka nad nami sprawia ci
rados¢. Doceniam to, naprawde. Tylko nie wmawiaj mi, Ze pracujesz po to,
zebym ja nie musiala. Swojej pracy zawdzieczasz dobre samopoczucie.
Dokladnie takg samgq satysfakcje daje mi moja robota.

Darren zamilkl. Kiedy na niego spojrzalam, on wpatrywat sie we mnie tak,
jakby mnie oceniat i osadzat.

— A ty bys zrezygnowal? — zapytatam. — Zostalby$ z nig sam na cale dnie?
Ona jest cudowna, to prawda, i oboje jg kochamy. Ale czy zdecydowalbys sie na
cos takiego?

— Nie mamy takich mozliwosci finansowych — odparl, kiedy ja mytam plecki
Violet gabka w ksztalcie kaczuszki.

— Nie o to pytatam.



— To niedorzeczne — bronit sie. — Z twojej pensji si¢ nie utrzymamy.

— Zalézmy, ze to mozliwe — wycedzitam przez zeby. — Zal6zmy, zZe mamy
takie mozliwosci finansowe i mozemy zy¢ na satysfakcjonujacym cie poziomie.
Zrobitbys to?

— Tyle zon moich kolegéw... — zaczat.

— Nie jestem jedng z nich — przerwalam ci. — Jestem soba. A ty nie
odpowiedzialeS na moje pytanie: Rzucilbys prace i zostat z Violet w domu?
Pytam czysto teoretycznie.

Violet byla juz czysta, wiec wyciagnelam ja z wanienki. Plakala, poki nie
otulitam jej rozowym recznikiem z kapturkiem z kroliczymi uszami i ogonkiem.

— Nie tak sobie wyobrazalem nasze zycie — stwierdzil Darren. — Nie tego
chciatem.

Spojrzatam mu prosto w twarz, tulagc w ramionach nasza corke. Czulam, jak
lzy naplywaja mi do oczu, ale nie potrafitam ich powstrzymac.

— Ja tez nie tego chciatam.

Darren otworzyt usta, ale nic nie powiedziat.

Nie spojrzalam na niego ponownie. Nie odezwalam si¢ ani stowem.
Wytartam Violet do sucha i zaniostam ja do jej pokoju, zmienitam pieluszke
i wlozylam jej Spioszki w pasy.

— Lepiej? — zapytatam.

Usmiechnetla sie i zakwilila, kiedy ocieralam tzy Sliniakiem.

Uslyszalam, jak do pokoju wszed} Darren.

— Nie — powiedzial. — Nie zgodzilbym sie. Nie rzucilbym pracy i nie
zostalbym z Violet w domu.

Pokiwatam glowa, przyciskajac usta do glowki Violet, czujac jej ciepto
w mojej klatce piersiowej, czerpiac od niej moc, by moc sie nig opiekowac.

Potrzebowala matki, ktdra potrafi sie bronic i nie zawaha sie siegnac po to, czego



pragnie. Powinnam stanowic dla niej wzor.

— Wiec teraz mnie rozumiesz — zwrdcitam sie do Darrena.

On podszedt i objgt mnie ramieniem.

— Przepraszam, ze nie jestem taka jak inne kobiety — powiedzialam. — Jak
zony twoich kolegow. Przepraszam, ze bycie kura domowa mnie nie
uszczesliwia. Ale taka juz jestem. Musze pracowac.

— Nie moéw tak — zaprotestowal Darren. — Nie musisz przepraszac za to, kim
jestes. To ja cie powinienem przeprosic.

Chciatam go zapytaC: ,Za co?”, zeby sie upewni¢, Ze nie robi tego dla
Swietego spokoju. Ale powiedzialam tylko:

— Przyjmuje przeprosiny.

Z perspektywy czasu uswiadomitam sobie jednak, ze on mnie tak naprawde

nie przeprosit. Zaledwie przyznal, ze powinien.

Nastepnego dnia zaczeliSmy szuka¢ niani. Mniej wiecej miesiagc poOzZniej
wrocitam do pracy. Nie przewidzialam, ze az tak bede teskni¢ za mojg coreczka.
Bylam jednak wdzieczna Darrenowi. Cieszytam sie, ze mamy wybor i staC nas na
zatrudnienie kogo$, kto w razie potrzeby nam pomoze. Koniec koncow Darren

tez pragnal mojego szczescia.
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Niektore wspomnienia z zycia potrafie przywota¢ bardzo wyraznie, jakbym
cofala sie w czasie i przezywala minione chwile jeszcze raz. Sa tez jednak dlugie
okresy, kiedy kolejne dni i tygodnie niczym sie od siebie nie r6znig. Tych kilka
miesiecy po powrocie do pracy, kiedy Violet byla jeszcze niemowlakiem,
pamietam jak przez mgle. Niewiele spalam, pracowalam nad dwoma nowymi
serialami, odciggatam mleko w biurze i dbatam o to, by spedzac z Violet tak duzo
czasu, jak to tylko mozliwe. Na Facebooka zagladalam tylko po to, by
z obowigzku umiesci¢ tam kolejne fotografie podpisane: ,,Pigty miesigc, szosty
miesigc, siodmy miesigc”. Dlatego umknely mi zdjecia twoje i Aliny. Nie
zauwazylam, ze wasz zwiazek sie rozwija. Gdybym nie byla tak zajeta, moze
uswiadomilabym sobie, ze od zjazdu nie kontaktowaliSmy sie ze sobg, ale
kompletnie o tym nie myslatam. Znowu bylo tak jak przed nasza rozmowa
telefoniczng w dzien mojego Slubu. Przestates sie dla mnie liczy¢.

Pewnego razu, kiedy zamieszczatam zdjecia przedstawiajace oSmiomiesieczng
Violet i lajkowatam zdjecia Julii z wycieczki do Amsterdamu, na moim wallu
pojawil sie emotikon w ksztalcie serduszka oraz informacja: ,,Gabriel Samson jest
zareczony z Aling Aleksandrow”. Ponizej widnialo zdjecie, na ktorym
obejmowates piekng kobiete o ciemnorudych wiosach, ogromnych orzechowych
oczach i promiennym usSmiechu. Poczutam, jak zaciska mi sie zoladek. ,,To nie
powinno miec dla ciebie najmniejszego znaczenia”, powiedzialam sobie. ,Masz
meza, dziecko, a Gabe’a nie widzialas od ponad roku. Rozstalas sie z nim z gorg
pieC lat temu”. Ale i tak poczutam bolesne uklucie. Na tej fotografii zobaczylam,

,Co0 by bylo gdyby”. Pokazywata droge, ktora nie bylo mi dane pgjsc.



Przez nastepng godzine przegladatam zdjecia z waszych wakacji
w Chorwacji. Nigdy tam nie bytam. Na innych, z wyprawy do Chin, staliScie na
Wielkim Murze. W Egipcie tanczyleS z Aling ubrang w czerwong szyfonowa
spodnice do tanca brzucha, wyszywang srebrnymi cekinami. Zdziwitam sie, ze
potrafie odczuwac az takq zazdroS¢ o ciebie. Ja tez chciatam przejsc przez Wielki
Mur i wykonac taniec brzucha w Egipcie.

WrociteS do Bagdadu, a ona chyba ci towarzyszyla jako korespondentka
,Guardiana”. Na stronie tej gazety przeczytatam wszystkie artykuty Aliny. Potem
wpisatam jej nazwisko do wyszukiwarki i przeczytalam poswiecong jej notke
w Wikipedii. W ten sposob natrafitam na umieszczong w tym serwisie twoja
biografie. Wasze notki byly ze sobg zlinkowane, za$ ich redaktor dodat ostatnio
informacje o waszych zareczynach.

Whpisatam do wyszukiwarki swoje nazwisko, ale okazalo sie, ze Wikipedia
nie wspominala ani o mnie, ani o Darrenie. Violet zaczela plaka¢, wiec

wylaczylam komputer. Jednak pozniej tego dnia wystatam ci krétki mail:
Gratulacje!

Nie odpisates.
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We wrzes$niu tamtego roku wcigz zylam jak we mgle po urodzeniu Violet, ale
powoli zaczynat sie dla mnie nowy, nieco bardziej stabilny etap. Moje malenstwo
nareszcie przesypialo calg noc. Ostatni tydzien sierpnia spedziliSmy we trojke
w wynajetym domu w Westhampton Beach. Violet uwielbiala kapiele w basenie,
wiec nalozyliSmy jej gruba warstwe kremu =z filtrem, umieSciliSmy ja
w dmuchanym kole z kapturem chronigcym przed storicem, a ona niczym mata
boja unosita sie w wodzie, tuz obok nas. Czulam sie tam jak w niebie.

— Podoba ci sie tutaj — stwierdzit Darren, kiedy Violet kotysala sie w wodzie,
rozpryskujac ja, a my siedzielisSmy na schodkach po ptytkiej stronie basenu
z kieliszkami schtodzonego chardonnay.

— Tobie tez — odpartam, ktadac glowe na jego ramieniu.

— To prawda — przyznat. — Powinnismy kupi¢ taki dom.

— Moze kiedys — powiedziatam. — Ale na razie w zupelosci wystarczy, jak

bedziemy wynajmowac go kazdego lata na tydzien albo dwa.

Darren skingt glowa.

— Kiedys. To jeden z punktéw na mojej liScie, pamietasz?

Zapomniatam.

— Oczywiscie — sklamalam. — Obawiam sie, Ze ostatmio zupelnie

zaniedbalisSmy nasze listy.

Darren pokrecit glowa.

— Nieprawda — zaprzeczyl. — W tym roku zostaliSmy rodzicami. O tym tez
marzyliSmy.

Zasmiatam sie.



— Masz racje — przyznalam. — Cofam to, co powiedziatam. Swietnie nam idzie
realizacja zyciowych zamierzen.

— No wiasnie — potwierdzil, catujac mnie, a Violet ochlapata nas woda.

Wspominalam ten odprezajacy tydzien spedzony w domu z basenem
w Westhampton, jadac metrem. Gdy podniostam glowe, zobaczylam, ze siedzacy
naprzeciwko mnie mezczyzna trzyma w reku ,New York Timesa” z wielkim
naglowkiem: Kolejne ciata wydobyte z ruin hotelu w Pakistanie. Natychmiast
pomyslalam o tobie. Byle§ w Pakistanie? ByC moze w ostatnim czasie
przeniesiono cie tam z Bagdadu? A moze robites zdjecia w Islamabadzie? Czy
w takim wypadku zatrzymaltbys sie w tym hotelu?

Modj oddech wrdcit do normy dopiero w biurze, kiedy zalogowatam sie na
Facebooka i przeczytalam umieszczony przez ciebie artykul o hotelu
opublikowany przez Associated Press. Znales ludzi, ktérzy zgineli w wyniku
wybuchu, ale tobie nic nie grozito. Wcigz bytes w Iraku.

— Och, dzieki Bogu — wyszeptatam.

Przegladajac twoje ostatnie posty, natrafitam na emotikon przedstawiajacy
zlamane serce. Zerwaliscie zareczyny. Zastanawiatam sie, co sie stato, i naprawde
zrobilo mi sie przykro. Zyczylam ci jak najlepiej. Przez chwile chcialam sie do
ciebie odezwac, ale nie zrobilam tego.

Mingt dzien, tydzien i miesigc, a ty zaprzataleS moje mysli bardziej niz przed
narodzinami Violet. Ogladatam wszystkie twoje fotografie. Zastanawialam sie,

czy skontaktowatbys sie ze mna, gdybys wkrétce wrocit do Nowego Jorku.
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Czasem w najmniej oczekiwanej chwili zwyczajny dzien staje sie wyjatkowy.
W pewien styczniowy piatek pracowalam w domu. Wilasnie odpowiadatam na
maile w sprawach zawodowych, shuchajac jak Violet gaworzy do niani. Nasza
coreczka miala czternascie miesiecy i potrafita powiedzie¢ zaledwie kilka stow, ale
i tak usilnie probowata objawi¢ nam sekrety wszechSwiata. Tak przynajmniej
nam sie wydawalo, kiedy prowadzita kilkuminutowe monologi skladajgce sie
tylko z pozbawionych sensu dzwiekow.

Maria, niania Violet, odpowiadata jej po hiszpansku, bo Darren chcial, by
nasza corka byta dwujezyczna. Wydawato mi sie, ze nauczenie sie jednego jezyka
to dla niej dostatecznie duze wyzwanie, ale ulegtam namowom Darrena. Prositam
jednak Marie, by czytala jej ksigzeczki po angielsku, zabierata jg na zajecia
muzyczne i do biblioteki, gdzie organizowano grupowe zabawy i opowiadano
bajki. Wydawato mi sie to dobrym kompromisem. Musze dodac, ze zanim Violet
zaczela ogladac serial Dora poznaje swiat, potrafita powiedzie¢ po hiszpansku
tylko hola, adios, por favor i gracias. Potega mediow! Rodzice innych dzieci
ograniczali im dostep do telewizji, ale Violet ogladata wszystkie moje seriale
i kilka innych, produkowanych przez konkurencje. Byla moja prywatna,
jednoosobowa grupa fokusowa. Z zaintrygowaniem obserwowatam, co
przycigga jej uwage i do ktorych produkcji sie przywiazuje. W duchu bylam
zachwycona, kiedy nie mogla oderwac¢ oczu od kolejnych odcinkéw Rakietq
przez historie, a wychodzita z pokoju, kiedy na ekranie pojawiat sie Guillaume.
Nie znosze tego serialu. Kate twierdzi, ze nauczyt Victorie narzekac, i nie ma

w tym cienia przesady.



Wiasnie odpowiadatam na mail z propozycja budzetu kolejnego sezonu
Poprzez galaktyke, kiedy Gmail zasygnalizowal, ze dostalam od ciebie

wiadomosc.

Czes¢, Luce,
wiem, dlugo milczatem. Bardzo dlugo. Cale wieki. Jutro bede przejazdem
w Nowym Jorku, w drodze do Waszyngtonu na zaprzysiezenie. Takiej okazji nie
moge przegapiC. Naszym prezydentem po raz pierwszy bedzie Afroamerykanin,
niewiarygodne! Tutaj wszyscy sa zachwyceni. Obama to nowy kierunek
i fagodniejsza polityka, lepsza przysztosc dla catego kraju. Chciatbym sie z Tobg
zobaczy¢. Moze jutro po poludniu znajdziesz chwile na kawe?
Gabe

Nie wierzylam wlasnym oczom. Nie odpowiedziatam od razu. Odpisatam
dopiero wieczorem, po tym, jak wspomnialtam o twojej wizycie Darrenowi.

— Wociaz jesteS w kontakcie z tym facetem? — zapytal ze szczerym
zdumieniem.

Pokrecitam glowa.

— Nie rozmawialam z nim od czasu zjazdu na Columbii. Ni stad, ni zowad do
mnie napisat.

Darren rozpigt kohierzyk.

— Zrobisz coS dla mnie? — zapytat.

Zamartam. Czy moj maz zamierzatl mi zabroni¢ kontaktow z tobg?

— O co chodzi? — zapytatam.

— Zabierzesz ze sobg Violet?

Przez chwile siedzialam troche oszotomiona.

— Nie ufasz mi? — zapytatam.

Darren westchnat ciezko.



— Tobie tak — odparl. — Ale jemu nie. Nie rozumiem, po co chce sie z toba
zobaczy¢. Dlatego uwazam, ze powinnas zabrac ze soba Violet.

Skinelam glowa. Gdybym sie nie zgodzila, Darren miatby do mnie w pehni
uzasadnione pretensje.

— Oczywiscie — powiedziatam. — Zabiore ja. Gabe to tylko stary przyjaciel,
ktéry chce zapyta¢, co u mnie stychac.

Tamtego wieczoru odpisatam do ciebie:

Fajnie, ze sie odezwateS. Moze spotkamy sie jutro o 15.00 w Brooklyn
Heights? W Starbucksie na Montague Street.

Nie wspomniatam o Violet.

Odpisates natychmiast:
Swietnie.
A wiec byliSmy umowieni.

Nastepnego dnia ubratam Violet w dzinsowy komplecik, malutkie uggsy
i szary sweterek z naszytym rozowym serduszkiem. Zwigzalam jej wlosy rozowa
gumkq z kokardka. Ubralam sie podobnie, cho¢ wiozylam bragzowy sweter bez
aplikacji i nie zawigzatam wlosow.

Darren byt na sitowni, kiedy wyszlySmy okutane w ciepte kurtki.

Zajrzatam do Starbucksa przez szklane drzwi i zobaczylam cie, jak siedzisz
zgarbiony przy stoliku, czytajac co$ na ekranie telefonu BlackBerry. Niedawno
przerzuciliSmy sie z Darrenem na iPhone’y, ale nie zdziwilo mnie, ze ty wciaz
uzywasz swojej ulubionej marki. Zostawitam wozek na zewnatrz, wzielam Violet
na rece i otworzytam drzwi. Podniostes glowe.

— Czes¢, Lucy — przywitates mnie. — CzesC...



— Violet — dokonczylam za niego. — Violet, to Gabe, przyjaciel mamy. Gabe,
to moja corka.

— Ciescies — zakwilila Violet.

Zawsze powtarzala to stowo, a my z Darrenem zachodziliSmy w glowe, skad
u niej ten nawyk.

— Wykapana mama — powiedziates, wstajac. — Sliczna.

Co wtedy miates na mysli? Zawsze sie nad tym zastanawialam. Czy to, ze
Violet byla bardziej podobna do mnie niz do Darrena, czynito ja bardziej...
fascynujacg? Znosng? Uroczg?

Violet najwyrazniej poczuta do ciebie sympatie, bo wyciagnela raczki, a ty ja
podniostes.

— Ciescies — przywitala sie jeszcze raz, poklepujac cie po policzku.

Druga reka objates mnie na powitanie.

— Kope lat. Ciesze sie, ze przyszias.

Odebratam od ciebie Violet i usiedliSmy naprzeciw siebie. Polozylam na
stoliku kilka klockow i ilustrowanych ksigzeczek, by moja coreczka miata sie
czym zajacC.

— Widziatam na Facebooku, ze zerwales zareczyny.

Nie wiedzialam, ile mamy czasu, i chcialam sie dowiedzie¢, co u ciebie.
Darren miat racje, nie bylo powodu, bysmy sie spotykali po tak dlugim czasie.

Zasmiates sie.

— Od razu przechodzisz do rzeczy.

Wzruszylam ramionami i podniostam ksigzeczke, ktorg Violet zrzucila na

podioge.
— Chcesz wiedzie¢, co sie stalo? — zapytates.
— Tylko jesli masz ochote sie tym ze mnq podzieli¢ — odpartam.

Opowiedziales o tym, jak Alina dostala prace w Waszyngtonie i oboje



doszliscie do wniosku, ze kariera ma dla was wieksze znaczenie niz zwigzek. Ona
chciala jecha¢ do Waszyngtonu, ty nie zamierzateS wracac do kraju, a zadne z was
nie bylo gotowe na kompromis, ktory umozliwitlby wam wspdlne zycie.
Automatycznie przypomniato mi sie, ze zostawite$s mnie z tego samego powodu.

— Alina i ja jesteSmy dwojgiem wspaniatych ludzi, ktérzy nie s sobie
przeznaczeni — ocenites.

Ciekawe, czy o mnie tez tak mowites.

— Przykro mi — powiedziatam.

— Psiklo mi — jak echo powtorzyta po swojemu Violet.

Zasmiates sie.

— Sklonowalas sie? — zapytateS. — Skserowalas? Ona jest fantastyczna.

— Jestes fantastyczna? — zapytatam Violet.

Ona sie usmiechnela i klasnela.

Ja tez sie zaSmiatam.

— Jestes szczesliwa — zauwazylteS. — Ty, Darren i Violet jesteScie szczesliwi.

— Tak — przyznalam zgodnie z prawda.

— Dobrze, ze przynajmniej tobie sie wiedzie. — W twoim tonie nie wyczulam
sarkazmu ani ironii. Te stowa zabrzmialy melancholijnie.

— To ty wyjechaleS — przypomniatam ci.

— Wiem - odparleS. — Ostatnio czesto sie zastanawiam nad decyzjami
z przesztosci. Dlaczego je podjatem? Jak wygladatoby moje zycie, gdybym
wybral inng droge?

Byles tak zamyslony, jakby$ wlasnie robit bilans catego zycia.

— Myslisz, ze bylbyS szczesliwszy, gdybys tu zostal? — odwazylam sie
zapytac.

Westchnates.

— Nie mam pojecia — odpowiedziateS. — Sg takie dni, kiedy wydaje mi sie, ze



bylbym szczesliwszy, gdybym nigdy nie zaczat fotografowac. Bylem dumny
z moich celow, bo wydawato mi sie, Ze robie co$ waznego. Ale ta praca okazata
sie bardzo ciezka i wiele mnie kosztowala. Tylko ze... Zreszta, sam nie wiem.
Moze naleze do ludzi, ktérzy nie potrafig by¢ szczesliwi. Moze nie jestem taki,
jaki zawsze chciatem byc¢.

— Mama! — zawotala Violet.

— Violet! — odpowiedziatam.

Moja coreczka znowu zajela sie zabawkami lezacymi na stoliku.

— Chce zbyt wielu sprzecznych rzeczy — wyznales, wpatrzony w Violet, ktora
przerzucata kolejne strony ksigzeczki. — Nie da sie ich ze soba pogodzic.

— Po prostu przechodzisz trudny okres — pocieszytam cie. — Na pewno sobie
poradzisz.

— Jak na razie idzie mi fatalnie — mruknates, pijac kawe. — Tesknie za nami, za
toba, za tym, co nas laczyto. — SpojrzateS na mnie. — Ogladam twoje seriale,
kiedy tylko uda mi sie na nie trafi¢. Kiedy sie boje, Snisz mi sie. Kiedy jest mi
smutno, zatuje, ze wyjechalem.

Moj puls lekko przyspieszyt.

— Prosze cie, nie rob mi tego — powiedziatam, przytulajagc mocniej Violet.

PrzeczesateS dlonig wiosy.

— Przepraszam — szepnateS. — Zapomnij, ze to powiedziatem.

Odwrocitam Violet, zeby wzigC jq na rece.

— Shuchaj, milo bylo cie zobaczy¢, Gabe, ale Violet i ja powinnySmy juz
p0jSC — oznajmitam.

Skinates glowa.

— Mam nadzieje, ze znajdziesz to, czego szukasz.

— Dzieki. — Glos ci sie tamal. — Nawzajem.

— Powiedz ,,pa, pa”, Violet — poprositam moja coreczke.



— Pa, pa— powiedziata i znowu wyciaggnela do ciebie rece.

PrzytuliteS ja na pozegnanie. Spojrzates na mnie tak, jakbys$ i mnie chciat
objac, ale tylko spusciteS wzrok i wyszedles. Ubralam Violet, zalozylam jej
kaptur i wlozylam swojq kurtke. ChocC bylo pochmurno, z torby na pieluszki
wyciaggnelam ciemne okulary. Nie chciatam, by ktos zauwazyl tzy w moich

oczach. Ty tez udawaleS przede mna, Ze nie ptaczesz.
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Tamtego lata po raz pierwszy od dawna ubraliSmy sie z Darrenem elegancko
i poszliSmy na wesele Gavina. Nie widzieliSmy sie z nim od narodzin Violet
i wczesniej nie miatam okazji poznac jego narzeczonej.

Darren zagwizdal z uznaniem, kiedy weszlam do salonu w granatowej
sukience z glebokim dekoltem.

— Seksowna mamuska — powiedzial.

UsSmiechnelam sie.

— Chodzmy, przystojniaku.

MusieliSmy sie zjawiC wczeSniej na miejscu ceremonii, bo Darren pelnit
obowiazki druzby. W progu powital nas Gavin.

— Teraz ja tez mam papierowq laleczke — oznajmit ze Smiechem.

Zapomniatam, Ze wiele lat wczesniej, kiedy poznatam Gavina, nazywat mnie
papierowq laleczka Darrena.

— Co to wlasciwie znaczy? — zapytatam.

— Niewazne — odpart Darren, posylajac Gavinowi lodowate spojrzenie. —
Czym mam sie zajac?

Oni sie oddalili, a ja podesztam do innych zon i dziewczyn druzbow, ktére
staty wokot tacy z kieliszkami szampana. Gavin pomyslat o wszystkim. Jak

ZdWSsZe.

PoOzniej, w czasie wesela, wpadlam na Gavina przy barze. Sporo wypiliSmy.
Jak wszyscy goscie.

— Powiedz mi, dlaczego nazywacie mnie papierowa laleczka.



Gavin sie zasmiat.

— Darren mnie zabije, jak ci to powiem. Tamtego lata spisat liste cech
wymarzonej dziewczyny. Pasowatas idealnie do tego profilu. Brunetka.
Absolwentka uczelni z Ligi Bluszczowej. Mieszkanka Brooklynu. Wzrost
miedzy metr szes¢dziesigt a metr siedemdziesigt. DorastalaS na Wschodnim
Wybrzezu. Ladna figura. Wiecej nie pamietam. Na papierze prezentowalas sie
idealnie, wiec nazwaliSmy cie...

— Papierowq laleczkg — dokonczytam.

— Dokladnie! — powiedzial Gavin, stukajac szklaneczka z whisky o mdj
kieliszek z wodka z martini, i napit sie.

Nie powinnam sie dziwi¢, bo Darren namietnie sporzadzat listy spraw do
zalatwienia. Ale w tamtej chwili jego mitos¢ wydala mi sie tak wykalkulowana,
ze wrecz nieautentyczna. Sprowadzona do zestawu pozadanych cech, poczulam
sie nieswojo.

Wtedy podszedt do mnie Darren.

— Podobno na papierze prezentowatam sie idealnie — zauwazytam. — Dobrze,
ze nie urostam o kilka centymetréw, bobys mnie zdyskwalifikowat.

Darren sie zaSmiat.

— Nigdy nie znajdziesz tego, czego chcesz, jesli nie zdefiniujesz celow. —
Szoty jdgermeistra wypite z innymi druzbami sprawily, ze stracit calg
powsciggliwosc. Mowit bardzo glosno. — Tamtego lata szukalem wiasnie ciebie.

— Albo kogos$ podobnego — dopowiedziatam. Ja tez bytam mniej opanowana
Niz zZazwyczaj.

— Przestan. Wiasnie ciebie pragnalem — zapewnil, obejmujac mnie w talii
i przyciagajac do siebie. — Lista pomogla mi skupic sie na kobietach, ktore na to
zashugiwaty.

— Na kobietach, ktdre na to zashugiwaly? — powtdrzylam jak echo.

— Daj spokdj — poprosit, wypijajac kolejnego szota podanego mu przez



Gavina. — Zatanczmy.

Pozwolitam mu, by zaprowadzit mnie na parkiet, a kiedy z glosnikéw
poptyngt twist, ktorego kompletnie nie potrafilismy tanczy¢, oboje sie
rozesSmialiSmy, a ja zupelnie zapomnialam o jego liscie cech wymarzonej
dziewczyny. Ostatnio jednak wracam do niej mysSlami. Gdybym wtedy
sporzadzita taki wykaz, to ani ty, ani Darren nie spekilibyScie warunkow ideatu.
A gdyby Darren zweryfikowal dzi§ swoja liste, z pewnoscig przestatabym by¢
jego papierowaq laleczka.
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Kiedy$ czytatlam, ze nigdzie na Swiecie nie Swietuje sie urodzin tak hucznie
jak w Nowym Jorku. Nie dysponuje zadnym danymi statystycznymi ani
badaniami potwierdzajacymi te teze, cho¢ gdyby ktos w moim biurze powiedziat
co$ takiego, domagalabym sie niezbitych dowodow. Jednak doswiadczenie
zyciowe przekonuje, ze to prawda.

Na moje trzydzieste urodziny Darren zaprosit mnie, Kate i Julie do spa Bliss,
a dla nas obojga zaplanowat tygodniowa wyprawe do Australii.

— To kolejna pozycja z twojej listy! — oznajmit.

Przynajmniej tym razem zapytal mnie o zdanie. Calkiem nieZzle szla nam
realizacja naszych zyciowych zamierzen. Kilka miesiecy wczeSniej na wieczorze
kawalerskim w Miami Darrenowi udalo sie przejecha¢ na segwayu, wiec mogt
wykresli¢ pierwszq pozycje.

— A co zrobimy z Violet? — zapytatam.

Miala prawie dwa i pét roku. Wprawdzie wczesniej zostawialiSmy ja
u rodzicow na dlugie weekendy, ale nigdy nie wyjechaliSmy na tak dlugo.
W tamtym okresie nie wyprawiliSmy sie dalej niz do Kalifornii.

— Moim zdaniem Violet dobrze zrobi odpoczynek od nas — zapewnit Darren.

Nasza coreczka siedziala na podlodze obok Annie i rysowata grubymi,
trojkatnymi kredkami. Uwielbiata to zajecie. Mogla gryzmoli¢ calymi godzinami.
Nie przesadzam.

— Czes¢, Vi — przywitat sie z nig Darren.

— Czes¢, tatusiu — odparta Violet.

— Mam dla ciebie wspanialg wiadomos¢. Pojedziesz do babci i dziadzia na



caly tydzien, a ja z mamusiqg wyruszymy w podroz!

— Dziadzia! — Violet otworzyla szeroko oczy. — Tak, prosze — powiedziata
i wrocita do kolorowania.

— Moim zdaniem nie stanie jej sie krzywda — oznajmit Darren.

Wiec wyruszyliSmy. PolecielisSmy z Nowego Jorku do San Francisco,
a stamtad na Hawaje, Fidzi i do Sydney. Nie lubie lata¢. Wspominatam ci o tym?
Niewielka przestrzen, filtrowane powietrze i brak mozliwosci ruchu w czasie
dhugich podrézy wywotuja u mnie ogromny niepokdj. Darren uznal, ze w czasie
krotszych lotow nie zdaze wpas¢ w panike. Musze przyznac, ze to byt dobry
pomysl, bo kiedy tylko lot zaczynal mnie nuzy¢, okazywalo sie, ze zaraz
ladujemy. Od tamtej pory ta metoda pokonuje samolotami dlugie dystanse.
Tylko raz przeleciatam bezposrednio z Nowego Jorku do Tel Awiwu, ale wtedy
zalezalo mi na czasie.

WyladowaliSmy w Australii w przeddzien moich urodzin, a z lotniska do
hotelu Four Seasons zawiozta nas limuzyna.

— Zarezerwowalem piekny apartament — uprzedzit mnie Darren, kiedy
rozsiedliSmy sie wygodnie w samochodzie.

— Wariat — skwitowatam.

On wzruszy} ramionami.

— Od naszego miesigca miodowego nigdzie nie wyjezdzaliSmy. Kto wie,
kiedy nastepnym razem nadarzy nam sie taka okazja.

Gdy tylko weszliSmy do apartamentu, podigczylam sie do wi-fi
i zadzwonitam do rodzicow.

— Violet ma sie Swietnie — uspokoila mnie mama. — Jason i Vanessa
przyjechali z trojaczkami. Twoja corka szaleje na twojej starej hustawce.

Nie wiedzialam, czy Violet dobrze zareaguje, styszac moj glos, wiec dosztam
do wniosku, Ze jesli dobrze sie bawi, to moge do niej zadzwonic¢ pdzZnie;j.

— Musisz to zobaczy¢! — zawolal Darren z sypialni.



— Odezwe sie pozniej, mamo — powiedzialam do shuchawki. — Ucatuj ode
mnie Violet.

— Oczywiscie — zapewnila mnie mama.

W sypialni na komodzie staly truskawki w czekoladzie i szampan. Na t6zku
lezato zas dwanascie 16z o dhugich todygach.

— Co im powiedziateS? — zapytatam Darrena.

— Ze $wietujemy — odpart. — I powinni zlozy¢ nam zyczenia.

Pocalowal mnie, a ja uspokoilam sie w jego objeciach. Przy nim czulam sie
tak, jakbym po dlugim dniu pracy Sciagnela niewygodne szpilki. Naturalnie,
swobodnie, lekko.

— Kocham cie — wyznalam, kiedy wsungt mi dlonie pod bluzke i rozpigt
biustonosz.

Piekne roze wyladowaty na podtodze.

Obudzitam sie w srodku nocy w panice, jakbym o czyms$ zapomniala.
W glowie przewinelam liste spakowanych rzeczy. Miatam ze sobg tadowarke do
telefonu i adaptery do gniazdka. Nie zapomnialam o biustonoszu, bieliznie
i skarpetkach. Zabralam kosmetyki do makijazu. Dezodorant. Adidasy.
Zadzwonilam do mamy, rozmawialam z Violet. Nagle mnie oSwiecito.
Szturchnelam Darrena.

— Zapomniatam pigulek antykoncepcyjnych — wyszeptatam, kiedy sie
obudzit.

— To dobrze — wymamrotat. — Najwyzsza pora na drugie dziecko.

Zasngt, ale ja nie zmruzylam oka. Przez cala noc gapilam sie w sufit,
zastanawiajac sie, jak zirytowatabym Darrena, gdybym go poprosita, zeby uzyt
prezerwatywy.

OdpowiedZ byta jasna: bardzo.

Liama poczeliSmy w Australii.
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Kazda kobieta doswiadcza ciazy inaczej. To jedna z najciekawszych rzeczy,
jakich sie dowiedzialam. Kazdego dnia cialo swoiscie reaguje. Zawsze dziwito
mnie wielokrotnie zastyszane przeze mnie stwierdzenie, ze kolejne cigze u tej
samej kobiety wywotuja odmienne objawy. Czy cialo nie powinno reagowac
zawsze w ten sam sposob? To prawda, kazda z moich cigz byla inna niz
pozostate. Ale w przypadku Liama pomimo wyczerpania cierpialam na
bezsennosc. Wiasnie dlatego ogladalam sama w salonie The Daily Show, kiedy
Darren przygotowywat sie juz do snu. Wtedy zobaczytam ciebie.

Po przerwie na reklame na ekranie pojawit sie Jon Stewart.

— Witam ponownie. Dzi§ goszcze w studiu fotografa pracujacego dla
Associated Press, ktory wlasnie wydal swoja pierwszq ksigzke zatytulowana
Niepokorni, stanowigcg fotograficzng relacje z Arabskiej Wiosny. Przywitajmy
Gabriela Samsona.

W ten sposob nagle zjawileS sie w moim salonie, pottora roku po tym, jak
zostawitam cie samego w Starbucksie przy Montague Street. Kiedy Jon Stewart
prezentowal wybrane zdjecia z twojej ksiazki, a ty opowiadateS o swoich
doswiadczeniach, mimowolnie poczutam dume. Jak sie okazalo, twoja ksigzka
zdobyla ogromne uznanie i wiele nagrod, zas na podstawie zadawanych ci pytan
wywnioskowatam, ze wywolala tez ogromny oddzwiek. W weekendowym
wydaniu ,,Timesa” miata sie ukazac jej recenzja, a kilka muzedw i galerii zwrocito
sie do ciebie z propozycja wystawienia twoich zdjec.

— Wyglada mi na to, Ze wszedzie pana zapraszaja, od Londynu przez Nowy

Jork po Omaha w Nebrasce — zauwazyl Jon Stewart. — Polecam wyjazd do



Omaha. Podajq tam Swietne steki.

Zasmiates sie.

— Cho¢ lubie dobre steki, to z najwieksza checia przyjme propozycje
z Nowego Jorku — odpowiedziates. — To miasto wiele dla mnie znaczy.

— Nowojorczycy nie cieszg sie najlepszq opinig — odpart Jon z przekgsem. —
Ale dobrzy z nas ludzie. Poza tym, gdybym musiat wybrac, to wole nowojorska
pizze od steku z Omaha.

— Zgadzam sie — potwierdzites. — W Nowym Jorku sag tez najpiekniejsze
kobiety.

Cho¢ ta czeS¢ programu sie skonczyla, wcigz wpatrywalam sie w ekran.
WygladaleS Swietnie. WydawaleS sie szczeSliwy. Ucieszylo mnie to. Ale
mimowolnie zaczelam sie zastanawiac nad tym, ktore mieszkanki Nowego Jorku
miate§ na mysli. Mnie? Kogo$ innego? Czy po prostu chciates blysna¢ zartem
w telewizji? Probowatam odsunac od siebie te mysli. Ale trudno sie ich pozby¢,

gdy lezy sie o trzeciej nad ranem w t6zku ze wzrokiem wbitym w sufit.
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Bezsennos¢ w czasie cigzy dala mi sie we znaki, ale znacznie gorsze bylo to,
ze Liam przez cztery miesigce po narodzinach nie przesypiat ciegiem wiecej niz
cztery godziny. Zamienitam sie w zombie. Zasypial dopiero wtedy, kiedy go
nakarmitam. A to oznaczalo, ze mialam znacznie wiecej czasu niz zazwyczaj na
przegladanie portali informacyjnych w telefonie.

Drugiego maja za pietnascie dziesigta wieczorem, kiedy karmilam mojego
synka, zobaczylam na ekranie komorki powiadomienie o oredziu, jakie tego
wieczoru miat wyglosic prezydent.

— Jak myslisz, czego dotyczy? — zapytalam Liama, ale on w odpowiedzi
tylko ssal mojq piers.

O jedenastej potozylam go do kotyski i zabralam sie do czytania artykutow
z kilku serwisow informacyjnych. Pie¢ po wpdt do dwunastej siedzialam
w salonie, stuchajac stow prezydenta Obamy:

— Dobry wieczor. Duzisiaj chciatbym przekaza¢ amerykanskiemu narodowi
i calemu Swiatu, 7ze Stany Zjednoczone przeprowadzily operacje, w wyniku
ktorej zgingt Osama bin Laden, dowodca Al-Kaidy odpowiedzialny za
zamordowanie tysiecy niewinnych mezczyzn, kobiet i dzieci.

Zajrzalam na Twittera i zobaczylam zamieszczone przez ciebie zdjecia
z profili kolegow po fachu, przedstawiajagce wiwatujacy thum przed Bialym
Domem. Smier¢ bin Ladena nie wywolala u mnie radoéci, tylko ulge. Domknat
sie pewien rozdzial, a zabicie przywddcy Al-Kaidy stanowilo ostatni element
ukladanki, ktora od 2001 roku pozostawata niedokonczona. Chyba poczutes sie

podobnie. Tamtej nocy opublikowates na Twitterze tylko jeden wlasny post:



Swiat jest dzi$ lepszy niz wczoraj. #OperacjaTréjzabNeptuna.

Widziatam, jak na twoim profilu pojawia sie coraz wiecej zdje¢, linkow do
artykutéw i tweetdw od politykow i dziennikarzy.
Wyslalam ci prywatng wiadomosc:

Nie moge w to uwierzyc.
Ja tez — odpisales. — Wydaje mi sie, ze to poczatek nowej ery.

Czulam sie tak samo.
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Dwa miesigce p6Zniej w pracy odebratam telefon od Julii. Od kiedy odeszla
z telewizji i zaczela pracowa¢ w wydawnictwie, widywatySmy sie rzadziej, ale
staralySmy sie spotkaC przynajmniej raz na kilka miesiecy, zeby nadrobic
zaleglosci towarzyskie. Czesto do siebie dzwonitySmy. Ona prowadzita jednak
zupelnie inne zycie niz ja. Wcigz byla singielka, umawiala sie na randki
i garSciami czerpala z tego, co ma do zaoferowania Nowy Jork, a czego ja od lat
nie zakosztowatam.

— Czytalas dzis$ ,,Time Out New York”? — zapytala.

— Och, Jules — odpartam. — Nawet nie pamietam, kiedy ostatni raz miatam go
w rekach.

Obrocitam krzesto tak, by moc patrzeC przez okno. Niemal rok wczesniej
przydzielono mi osobne biuro z ogromnym oknem i wprost nie moglam sie
nacieszy¢ widokiem budynkow po przeciwnej stronie ulicy i samochodow
jadacych w dole.

— Powinnas koniecznie zajrize¢ do dzisiejszego wydania — powiedziala
Julia. — Opublikowali w nim artykul o Gabie, twoim bylym. Jego zdjecia
wystawia galeria Josepha Landisa w Chelsea. Jeszcze nie mialam okazji
przeczytac recenzji i wywiadu, ale nagléwek i niektore fragmenty brzmig bardzo
obiecujgco.

Obserwowatam taksowke, ktora zatrzymata sie, zeby zabra¢ dwdjke
pasazerow, starszych ludzi z walizkami.

— Lucy? — zapytala Julia.

Zastanawiatam sie, co powinnam zrobic.



— Chcesz ja obejrzeC? — zapytalam wreszcie. — Dzi$S kolo potudnia?
Spotkajmy sie na miejscu.

— Tak sie sklada, ze moéj dzisiejszy lunch zostal odwolany — odparta Julia. —
Wpot do pierwszej?

Zajrzatam do terminarza.

— Dasz rade p6t godziny pozniej? — zapytatam.

— Nie ma sprawy.

SpotkatySmy sie w galerii, gdzie zjawilo sie wielu zwiedzajacych, cho¢ byt
srodek powszedniego dnia. Sukces twojej ksiazki i pozytywna recenzja w ,,Time
Out New York” sprawily, ze wystawa przyciagnela tumy. Na Scianie widniat
napis: Swiatto. Retrospektywna wystawa fotografii Gabriela Samsona.

Razem z Julig przechodzitySmy od jednego zdjecia do drugiego w otoczeniu
eleganckich pan i kilku studentow Uniwersytetu Nowojorskiego. Na poczatku
obejrzalysmy fotografie dokumentujace Arabska Wiosne, miedzy innymi te,
ktére pokazywat w telewizji Jon Stewart, prezentujac twojq ksigzke. Natychmiast
zwracaly na siebie uwage i nie pozwalaly oderwac od siebie wzroku, tak jak
fotografie Steve’a McCurry’ego, twojego idola.

— Tyle w nich nadziei — powtarzaly eleganckie panie niemal przy kazdym
zdjeciu. — Popatrz, ile jest nadziei w ich oczach.

W pewnym momencie Julia zaczela je przedrzeznia¢, bezglosnie powtarzajac
ich slowa i przewracajac oczami. Jednak ona rowniez powtarzala:

— Robig ogromne wrazenie.

Przytakiwalam jej. Kadrowanie, nastréj, sposob, w jaki zdjecia pokazywaty
emocje ich bohaterow, nasycenie barwami i determinacja przebijajaca
z uchwyconych scen — wszystko to bylo niezwykle.

— Podobno ten koles to ostry agent — powiedziat jeden ze studentéw. — Dla
dobrego zdjecia jest gotow wdrapac sie na halde gruzu albo wejS¢ do szamba.

Podobno kiedys zostat pobity, bo zrobit zdjecie zonie jakiegos oprycha.



Styszac to, uswiadomitam sobie, Ze nie zapytalam cie nawet, dlaczego cie
pobito w Iraku. Wiedzialam tylko tyle, ile mi przekazateS w rozmowie
telefonicznej. Rozczarowatam cie, nie zadajac wiecej pytan? To dlatego nigdy nie
zadzwonites z Arizony?

W trakcie zwiedzania zauwazylam, ze fotografie zostaly ulozone od
najnowszych do najstarszych. Dzieki temu z kazdej kolejnej bila coraz wieksza
nadzieja i determinacja. W twoich pierwszych zdjeciach bylo wiecej mocy niz
w tych pdzZniejszych. Podpisy pod zdjeciami informowaly nas, ze cofamy sie
w czasie, do momentu sprzed Arabskiej Wiosny i publikacji twojej ksigzki.
Ogladatysmy fotografie z Afganistanu, Pakistanu i Iraku. Nie czytalam recenzji
z wystawy, ale zakladatam, ze prezentuje ona tylko wyimki z Niepokornych.
Z zaciekawieniem porownywatam wszystkie przedstawione na zdjeciach kraje.
Kiedy zrobitam kolejny krok w prawo, moim oczom ukazat sie znajomy obraz
z Nowego Jorku: dziewczynka za okratowanym oknem, ktora zainspirowala
jeden z odcinkow Poprzez galaktyke. Odwrocitam sie w strone sgsiedniej Sciany
i nagle stanelam oko w oko z samgq soba.

— Ooo. — Tylko tyle wydobyla z siebie Julia, patrzac na kolejng prace.

Zdjecie przedstawialo mnie w wieku dwudziestu czterech lat. Smiatam sie,
odchylajac glowe. W rece trzymalam drinka. Na nastepnym siedziatam
usmiechnieta na kanapie, wyciagajac do ciebie dlonie. Na kolejnym bylam
w kuchni, z wyrazem zachwytu na twarzy niosac talerz pelen gofrow. Na innym,
zrobionym, gdy mialam dwadzieScia trzy lata, statam schylona, z luzno
rozpuszczonymi wlosami i wkladatam szpilki. Ostatniego zdjecia nigdy wczesniej
nie widzialam. Przedstawialo mnie Spiaca na kanapie. Jedng dlon trzymatam na
laptopie, a w drugiej Sciskalam scenariusz.

Napis na S$cianie glosit: ,Kobieta, ktorg przepelnia Swiatto, rozswietla
wszystko, czego dotknie. Lucy, Luce, luz, swiatlo”.

Na koncu wystawy na stoliku lezat stos ksigzek opatrzony informacja:



,Podpisane przez artyste”. Przystanelam.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Julia. — Ja...

— Nie wiem — odpartam. — Chyba nie.

Nie potrafitam nawet nazwac towarzyszacych mi emocji. Co ty sobie
wyobrazales, wystawiajac na widok publiczny te zdjecia bez pytania mnie
o zgode?

— Kupie ksigzke — powiedziatam, pokazujac na stos.

Dziewczyna, ktora mi jg sprzedawala, wpatrywala sie we mnie, a potem
przeczytala moje nazwisko na karcie kredytowe;.

— To pani — zauwazyta. — Lucy.

Skinelam glowa.

— Zgadza sie.

Dziewczyna wygladala tak, jakby chciala co$ jeszcze powiedzie¢, ale
wreczyta mi tylko wydruk do podpisania i podata ksiazke.

Kiedy oddatam jej kwit, skomentowata:

— On ma ogromny talent.

— Wiem — odpartam. — Zawsze go miat.

Mysli kiebity mi sie w glowie, kiedy wrécitam do biura i schowatam ksigzke

do szuflady. Nie potrafitam sie na niczym skupic¢. Napisatam do ciebie mail:

Czes¢, Gabe,

obejrzalam dzi$§ Twoja wystawe w galerii Landisa. Nie wiem, co powiedziec.
To wspanialy hold, ale wolalabym, zebys mnie poprosit o zgode. Albo
przynajmniej uprzedzit. Bylam zaszokowana, kiedy nagle zobaczylam samaq

siebie na Scianie.

Lucy



Odpowiedziate$ natychmiast.

Lucy!

Wiem, ze powinienem by} zapyta¢, ale balem sie, ze sie nie zgodzisz. Bez
Ciebie wystawa wydawata mi sie niepelna. Fotografujac Cie, nauczylem sie, jak
uchwyci¢ to, co najbardziej ulotne. Bylas mojg muzq i zainspirowalas wszystkie
te zdjecia.

Ciesze sig, Ze obejrzalas wystawe.
Gabe

Nie odpisatam. Kontakt z tobg wydawal mi sie niebezpieczny. Wciaz klebity
sie we mnie emocje i nie wiedziatam, co tak naprawde powinnam sgadzi¢ o moich

zdjeciach na Scianie galerii.

W drodze do domu przeczytalam wywiad z tobg w ,,Time Out New York”.
Dziennikarz zapytal o mnie. Niewiele odpowiedziales, ale nazwaleS mnie swoja
muzq i swoim Swiattem. W gazecie. Co za bezczelnos¢, Gabe. Zachowales sie...
sama nie wiem. ,,Egoistycznie”, chyba tak to wypada nazwac. Nie zastanowite$
sie, jak zareaguje Darren? Co ja sobie pomysle? Pewnie nie. Prawie na pewno
nie. Wiem, ze chciates by¢ wierny swojej sztuce i uchwycic swiat takim, jakim go
naprawde widziales, a moze nawet przekaza¢ mu jakie$ przestanie. Sama nie
wiem. Ale, na Boga, postawiteS mnie w bardzo niezrecznej sytuacji. Wiedziatam,
ze musze powiedzie¢ o tej wystawie Darrenowi, zanim poinformuje go o niej
ktos inny. Moglam sie spodziewac mato przychylnej reakcji.

Postanowitam z nim porozmawia¢ dopiero po kolacji, gdy dzieci spaly,
a Annie byla juz po wieczornym karmieniu i spacerze.

— Masz ochote na drinka? — zapytatam Darrena.

— Alkohol w $rode? — zdziwil sie. — Kto by pomyslat!



Usmiechnelam sie niemrawo.

— Az tak Zle w pracy? Jasne, poprosze.

W czasie miesigca miodowego odkrylisSmy rakije i bardzo nam posmakowata.
Nalatam alkohol do szklanek, by w ten subtelny spos6b przypomnie¢ Darrenowi,
ze jesteSmy parg, mezem i zong. Uznalam to za dobre posuniecie.

— 7 ktorym serialem masz takie problemy? — zapytal, kiedy podalam mu
szklanke i oboje usiedliSmy na kanapie.

Nareszcie Darren zrozumial, ile znaczy dla mnie praca, i po narodzinach
Liama zaczat mnie o nig pytac. OSwiadczylam stanowczo, ze nawet jako matka
dwojki dzieci nie zamierzam zosta¢c w domu. Od czasu do czasu, kiedy
przechodziliSmy obok witryny sklepowej, w ktorej lezalo pudetko na lunch
z postaciami Rakietq przez historie albo przystanek z plakatem reklamujacym
serial Bltyskotki, skierowany przede wszystkim do dziewczynek i produkowany
przeze mnie z myslg o corce, Darren usSmiechat sie z duma, a ja promieniatam.

— Dzi§ w przerwie na lunch obejrzalam z Juliag wystawe fotograficzng —
odpartam w odpowiedzi.

— Ach, tak? — Darren spojrzal na mnie, jakby probowat odgadnac, do czego
zmierzam. — Co u Julii?

— Wszystko w porzadku — odpartam ostroznie. — To byla wystawa zdjec
Gabe’a, mojego eksa. Rano Julia przeczytala o niej w ,,Time Out New York”,
wiec wybratysmy sie do galerii.

Darren znieruchomiat.

— Rozumiem — mruknat.

Wzielam czasopismo ze stolika, otworzylam je i mu podatam.

— Darren, wystawiono tez fotografie przedstawiajgce mnie. Przysiegam, ze
mnie nie uprzedzit.

— Faktycznie — powiedzial Darren, szybko czytajac wywiad.



— Tak, bytam w szoku. Ja... — Z powodu wyrzutéw sumienia miatam ochote
go przeprosi¢, jakbym to ja zawinila. A przeciez to ty mnie w to wpakowales,
Gabe.

Darren z przerazeniem spojrzat na mnie znad czasopisma. Zblad} jak Sciana.

— Czy w ten sposob chcesz mnie poinformowac, ze ty i on...

— Nie! — zaprotestowatam. — Nie! Nic nas nie faczy. Ostatni raz widziatam go
wtedy, kiedy posztam z nim na kawe razem z Violet. Nawet jeszcze nie bylam
w cigzy z Liamem. Napisatam do niego jedng wiadomos$¢ na Twitterze w te noc,
kiedy zabito bin Ladena. To wszystko! Uwierz mi.

Twarz Darrena znowu nabrata koloru.

— A wiec sie z nim nie spotkatas. Naprawde nie poprosit cie o zgode.

— Przysiegam na zycie naszych dzieci — zapewnitam go.

Dopiero wtedy Darren naprawde sie wkurzyt. Zmigt w rekach czasopismo.

— Co za palant. Co za nadety dupek. Zadzwonmy do galerii. Kazemy im
usungc te zdjecia z wystawy.

— Nie trzeba — uspokoilam go. — Nie musimy. Lepiej nie wszczynajmy
awantury.

Zaczetam powoli rozumie¢ swoje emocje. Cho¢ bytam na ciebie wsciekla, nie
chciatam, by zdjecia zniknely z wystawy. Troche sie ucieszylam. Czulam sie
wyrozniona. Wybrana. Wazna.

Darren gleboko zaczerpnat powietrza.

— Masz racje. Poniosto mnie. Nie ma sensu rozdmuchiwac tej sprawy.

Oboje napiliSmy sie rakii. Darren oproznit szklanke. Zrobilam to samo.
Ulzylo mi, bo sprawa skonczyla sie polubownie. Sama nie wiem, czego sie
spodziewatam po moim mezu, ale dotarto do mnie, Ze te rafe udalo nam sie
ominacC.

Darren zakotysat szklanka, w ktorej zagrzechotat 16d.



— Zabieram cie jutro po pracy do eleganckiej restauracji na kolacje —
oznajmil. — Zarezerwuje stolik w jakim$ fantastycznym lokalu. A potem razem
obejrzymy te wystawe. Jesli zdjecia mojej zony wisza w galerii, to powinienem je
obejrzec.

Skinelam glowa.

— Oczywiscie — odpartam. — Kiedy tylko zechcesz.

Nastepnego ranka posztam do pracy w obcistej czarnej sukience i szpilkach.
Wiedzialam, ze w tym stroju bardzo podobam sie Darrenowi. Kiedy pewnego
razu posziam tak ubrana na wystawng kolacje, po kilku kieliszkach wina mdj
maz wyszeptat:

— Mam najseksowniejszq zone na calej imprezie.

Po obiecanej wspaniatej kolacji w Del Posto pojechaliSmy taksowka prosto
do galerii. Kiedy weszliSmy, stanelam w ogonku gosci, by jeszcze raz odbyc¢
podréz po odwiedzonych przez ciebie krajach, gdzie prébowates uchwycic
nadzieje i Swiatlo. Ale Darren chwycit mnie za reke, pytajac:

— Gdzie sg twoje zdjecia?

— Na samym koncu — odpartam, pokazujac na przeciwlegly rég sali.

Darren pociggngt mnie za soba, przeciskajac sie przez thum. Tamtego
wieczoru galeria pekata w szwach. Przyszlo o wiele wiecej osob niz wtedy, kiedy
bylam tam z Julig. Darren zatrzymal sie dopiero przed moimi portretami.
Rozluznit uchwyt, puscit moja dton. Przez dluga chwile bez stowa wpatrywat sie
w zdjecia.

Ja tez na nie patrzytam. Probowatam postawic sie w jego sytuacji. Wydawato
mu sie, ze nikt nie zna mnie tak jak on, a teraz zobaczy} na zdjeciach kobiete,
ktorej nigdy nie poznal. Patrzyl na Lucy sprzed zwiazku z Darrenem, ktora
kochala innego faceta, dzielita z nim sekrety i marzenia i inspirowala go. Nie

sadze, bym kiedykolwiek zainspirowata Darrena. Na pewno nielatwo bylo mu



patrze¢ na mnie z twojego punktu widzenia. Zblizytam sie do niego, ale on nie
wyciagnat do mnie reki.

Kiedy wreszcie na mnie spojrzal, w jego oczach wrzal gniew mieszajacy sie
z zazdrosciq i uraza.

Tamtego wieczoru pierwszy i jedyny raz pokidciliSmy sie o ciebie. Darren
kazal mi obieca¢, ze juz nigdy sie z toba nie skontaktuje, ale ja nie potrafitam
spehiC jego zyczenia, cho¢ doskonale wiedziatam, jak on sie czuje. Ostatecznie
méj rozwazny, grajacy w szachy Darren wrocit i wycofat swoje zadanie. Nigdy
wczesniej nie widziatam u niego takiej niepewnosci i zachtannosci.

— Kochasz mnie? — zapytal mnie.

— Kocham cie — zapewnitam go. — Naprawde.

— A jego kochasz? — drazyt tamigcym sie glosem.

— Nie — odpartam. — Tylko ciebie.

Wtedy wydawato mi sie to prawda. Zapewnilam go, ze kocham go bardziej
niz ciebie i Ze ty nie stanowisz dla niego zadnej konkurencji, bo dla mnie liczy sie
przede wszystkim nasza rodzina. Ostatecznie sie pogodziliSmy i poszliSmy do

}6zka. Kochalismy sie, a potem zasneliSmy, mocno do siebie przytuleni.

Potem przez jakiS czas staralam sie o tobie nie mysle¢c. Podsycalam
wsciektos¢, jakg we mnie wywotlates, nie pytajac o zgode na wystawienie moich
portretdw. Robilam to dla Darrena, Violet i Liama. Dla naszej rodziny. Nie
potrafitam jednak dlugo sie na ciebie gniewac. Bo naprawde schlebialo mi to, ze
wlaczyteS mnie do tak waznej wystawy. To pokazywalo, ile znaczylam dla
ciebie, dla twojej pracy. Czutam platanine emocji, wsrod ktorych dominowata

radosc z tego, ze nazwaleS mnie swojq muza.
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Niekiedy zycie wlecze sie w z6twim tempie, dzien za dniem, az ktéregos razu
przytrafia nam sie co$, co sprawia, Ze zatrzymujemy sie, zdajac sobie sprawe
z nieublaganego uplywu czasu. Takie wydarzenie to najczeSciej rocznica,
urodziny albo wyjazd wakacyjny. Jedenastego wrzesnia 2011 roku Violet miata
prawie cztery latka. Liam skonczyt 6smy miesigc. Produkowatam trzy seriale dla
dzieci i zaczelam prace nad scenariuszami dwoch kolejnych. Zblizala sie nasza
pigta rocznica Slubu. Minelo ponad siedem lat od twojego wyjazdu z Nowego
Jorku i dokladnie dziesie¢ od naszego pierwszego spotkania i od atakow
terrorystycznych — to z ich powodu weszliSmy w dorostos¢ i podazyliSmy
drogami, ktdre na chwile sie przeciely, a potem rozeszly.

Jedenastego wrzesnia w przedszkolu Violet Swietowano Dzienn Bohaterow.
W Prospect Park zorganizowano specjalne spotkanie dla dzieci, by opowiedzieC
im o pracy strazakow, policjantow i ratownikow medycznych. Od tamtej pory
Violet na widok wozu strazackiego, samochodu policyjnego i ambulansu
zatrzymywala sie i skandowata: ,Do dziela, bohaterowie! Do dziela,
bohaterowie!”. Wcigz tak robi. Liam tez. Zawsze sie wtedy usSmiecham.

W calym mieScie odbywaly sie uroczystosci upamietniajgce tamte
wydarzenia. W kosciolach Swietego Patryka i Swietej Tréjcy odbyly sie msze,
a Towarzystwo Historyczne zorganizowalo wystawe fotografii. W Strefie Zero
nad wiezowcami gorowaly dwie niebieskie Swietlne kolumny, widoczne
z odleglosci wielu kilometrow. Wtedy do mnie zadzwonites. Ja tez chcialam sie
do ciebie odezwac, cho¢ dobrze wiedziatam, ze nie powinnam.

Na pewno pamietasz naszg rozmowe.



Byles wtedy w Kabulu.

— Przez caly dzien o tobie mysle — wyznales, kiedy odebratam.

— Ja o tobie tez — wyznalam, chowajac sie w pokoju Violet i zamykajac za
sobg drzwi.

— Nie saqdzitem, ze odbierzesz — powiedziales.

Przypomnialy mi sie wszystkie nasze wczesniejsze rozmowy.

— A zdarzylo mi sie nie odebrac? — zapytatam.

— Nigdy — przyznaleS szeptem.

Usiadlam na 16zeczku Violet i opowiedzialam ci o Dniu Bohaterow
i wszystkim, co dzialo sie w Nowym Jorku. Zalowale$, ze nie mogle$ przyjechac.

— PowinieneS tu by¢ — powiedzialam. — MoglibySmy wyjs¢ na dach
akademika i obejrze¢ miasto.

— Chciatbym — westchnates.

Nie przychodzit nam do glowy kolejny temat, ale nie chcieliSmy konczyc¢
rozmowy. SiedzieliSmy w milczeniu, Sciskajac w dioniach telefony.

— Wyobrazmy sobie, ze wlasnie tam teraz jesteSmy — zaproponowatam.

— Na niebie nie unosi sie dym, widac tylko panorame miasta — dodates.

Zamknelam oczy.

— Spiewaja ptaki, na blekitnym niebie nie ma ani jednej chmury, a ulicami
idg ludzie — kontynuowatam. — Z placéw zabaw dochodzi Smiech dzieci. Nikt sie
nie obawia, ze nastepny oddech moze by¢ ostatni.

— Co jeszcze? — zapytales.

— Widac tez Empire State Building.

— Niewzruszony i dumny — dokonczytes.

— Tak, niewzruszony i dumny. — Otworzylam oczy.

— Podoba mi sie ten widoczek. — powiedziateS. — Dziekuje, Lucy.

— Nie ma za co — odpartam, choc nie wiedziatam, za co jestes mi wdzieczny.



— Lepiej pdjde juz spac. Tutaj jest juz pézno. — Ustyszalam twoje ziewniecie.

— Okej — zgodzitam sie. — Dobranoc. Spij dobrze.

Znowu ziewnates.

— Ciesze sie, ze odebralas.

— Ciesze sig, ze zadzwoniteS — odpowiedziatam.

Dopiero kiedy sie rozigczyliSmy, uswiadomitam sobie, ile znaczyt dla mnie
twoj telefon tamtego dnia. Bez niego czego$ by mi brakowato.

Ty tez sie tak czutes?
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Czasem stowo, zdanie albo nazwisko zapisuje sie tak trwale w pamieci, ze
stysze je na kazdym kroku. W takich wypadkach nie jestem pewna, czy
faktycznie czesto natrafiam na to stowo, czy raczej zwracam na nie uwage, bo
moj umyst ciagle go poszukuje.

Po twoim telefonie co chwile docieraly do mnie wieSci o Kabulu
i Afganistanie.

Trzy dni pozniej uslyszalam te stowa w radiu NPR. Zbombardowano
ambasade amerykanska w Kabulu. Natychmiast pomyslatam o tobie. Bez

namyshu siegnelam po telefon i napisatam:
Nic Ci nie jest?

Wpatrywatam sie w ekran, az wreszcie pojawily sie¢ na nim trzy kropki

oznaczajace, ze piszesz wiadomosc.

Zyje. Nic mi sie nie stalo. Bylem gdzie indziej. Ale moi przyjaciele mieli

mniej szczescia.
Znowu trzy kropki.
Nie jestem w najlepszym stanie.

Nie wiedzialam, co odpowiedzieC. Wiec nie odpowiedziatam.

Przepraszam.
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Przez cale zycie gromadzimy wokot siebie ludzi. Powinnam raczej napisac:
Ludzi, duza litera. Chodzi mi bowiem o tych, do ktdrych zwracamy sie
w potrzebie, bo zawsze mozna na nich liczy¢. Jesli mamy szczescie, pierwszymi
Ludzmi sg dla nas rodzice. Potem rodzenstwo. Najlepsi przyjaciele z dziecinstwa.
Wspéhmatzonkowie.

Wydawalo mi sie, ze w przeciwienstwie do wiekszosci znanych mi osob ty
nie gromadzisz wok6t siebie Ludzi, bo czesto sie przemieszczasz, a moze po
prostu nie masz do tego glowy. UtrzymywaleS kontakt z mamg. Dzieki
Facebookowi wiedzialam, ze czesto ja odwiedzasz. Silna wiez taczyla cie tez ze
mng. Ale poza tym otaczali cie tylko znajomi i przyjaciele, dawni
wspoHokatorzy, ktorych odwiedzateS od czasu do czasu, ale chyba nie chciate$
im sie narzucac ze swoimi problemami. Takie przynajmniej odniostam wrazenie,
kiedy byliSmy razem. Potem chyba nic sie nie zmienito, bo przeciez wciaz do
mnie dzwonites.

W pewne sobotnie popotudnie na ekranie mojego telefonu pojawit sie twoj
numer. Wiasnie posadzitam Violet na hustawce w Coxsackie Park. Te nazwe
poprzedniego lata wymyslita kobieta o imieniu Viviana, kiedy jej syn Mateo
z czworka innych dzieci na tamtejszym placu zabaw zarazil sie wirusem
coxsackie. WieScC rozeszia sie w okolicy w takim tempie jak wirus wsrod dzieci
i przez wiele miesiecy rodzice omijali to miejsce szerokim tukiem. Kiedy jednak
pojawily sie pierwsze glosy przekonujace, ze wirus z pewnoscig nie przetrwat
zimy, natychmiast dotaczylam do innych rodzicow bawiacych sie z maluchami

na hustawkach. Darren byt w tym czasie z Liamem na lekcji ptywania dla ojcow



z dzieCmi.

Mocno popchnelam hustawke i dotknelam zielonej ikonki, by odebrac.
Ustyszatam tylko twoje tkanie. Patrzytam, jak Violet wraca do mnie, i znowu jq
odepchnetam.

— Gabe? — zaniepokoitam sie. — Co sie stato? Jeste$ ranny? Skad dzwonisz?

ZaczerpnaleS powietrza.

— Z lotniska JFK — odpowiedziales. — Moja mama umarla, Lucy. Ona nie
zyje.

W shuchawce znowu rozlegly sie twoje rwane oddechy i tkanie. Serce mi
pekalo, jak wtedy, gdy widzialam ptaczaca Violet, Liama, Darrena albo Jasona.

— Na ktorym jestes terminalu? — zapytatam. — Kiedy wyladowates?

— Na United — odpartes, odzyskawszy glos. — Mam cztery godziny do
nastepnego lotu.

— Jade do ciebie — postanowitam. — Bede na miejscu za czterdziesci minut.

Rozlgczytam sie, zatrzymalam hustawke i zaczelam dziala¢ w trybie
kryzysowym, w ktory czesto wchodzilam w pracy. Dzialaj szybko, planuj
w biegu, napraw sytuacje. Przynajmniej tyle moglam zrobi¢, pojawi¢ sie na
miejscu.

— Koniec hustania? — zapytala Vi, przebierajac nozkami, zeby ponownie
wprawi¢ hustawke w ruch.

— Vi — powiedziatam. — Mamy wazne zadanie do wykonania. Musimy jechac
na lotnisko, zeby sie zobaczy¢ z przyjacielem mamusi. On jest teraz troche
smutny, bo przez bardzo dlugi czas nie zobaczy swojej mamy i pewnie bedzie
ptakal. Ale dzieki nam poczuje sie lepie;.

Violet uniosta raczki, zebym mogla Sciggnac ja z hustawki.

— Czasem jak jestem smutna, to tez placze.

— Tak — odpartam, podnoszac ja. — Ja tez.



Kiedy posadzitam Violet w wozku, spojrzalam na zegarek. Zajecia na
pltywalni juz sie skonczyly, a Darren pewnie jak zwykle spotkal sie na chwile
w pobliskiej kawiarmni z innymi ojcami i dzie¢mi. Zapanowalam nad sobg
i zadzwonitam do niego. Wiedziatam, ze czeka mnie trudna rozmowa.

— Musze jechac¢ na JFK — oznajmitam Darrenowi, kiedy odebrat.

Styszalam w tle gaworzenie Liama.

— Co? — zapytal Darren wyraznie zdezorientowany. — Po co?

Nie rozmawialiSmy o tobie od czasu twojej wystawy. Wiedzialam, Ze nie
przyjmie dobrze tej informacji. Nie moglam cie jednak zostawiC w rozpaczy,
samego na terminalu numer siedem. Znowu daly o sobie zna¢ nasiona granatu.
Nie miatam innego wyjscia, tak jak Persefona.

— Wiasnie dzwonil do mnie Gabe Samson — powiedzialam. — Jego matka
umarla, a on jest na lotnisku JFK. W rozsypce.

Darren zamilkt. Styszatam tylko, jak w tle Liam powtarza w kotko stowo
,bajgiel”.

— A ty chcesz go posklada¢ do kupy? — zapytal Darren. — Nie zgadzam sie.

— On nie ma nikogo poza mnqg — stwierdzitam.

— Ciebie tez nie ma — odpart Darren. — Dostaniesz bajgla za minute — zwrocit
sie do Liama.

— Oczywiscie, ze nie — zapewnilam go. — Naleze do ciebie. Do Liama
i Violet. Ale on zadzwonit, bo umarta mu matka. Nie powinien teraz by¢ sam. Ty
na jego miejscu tez chcialbys, by ktos ci towarzyszyt.

— Ale nie zadzwonitbym do cudzej zony — odpart Darren przez zacisniete
gardto.

— Dla niego nie jestem cudzg zona, tylko dawng przyjaciotka, do ktérej moze
zadzwoni¢ w kryzysowej sytuacji.

— Do cholery, on cie nazwal swoim Swiattem — zirytowat sie Darren.



— A ja nazywam cie moim mezem. To, jak mnie nazwal, nie ma znaczenia.
Blagam, nie kl6¢my sie przez telefon w obecnosci twoich kolegéw i ich dzieci.

W wyobrazni zobaczytam, jak Darren zaciska zeby, powoli zamyka oczy i po
chwili je otwiera.

— Zabierasz ze sobg Violet? — zapytal. — Wiesz, ze mu nie ufam.

— Tak — odpartam.

Nie mogtam jej nikomu podrzuci¢ w ostatniej chwili, a Darren by} na drugim
koncu Brooklynu.

— Dobrze — oznajmit. — Ale nie podoba mi sie to.

Wiedzialam, Ze nielatwo przyjdzie mi zalagodzi¢ sytuacje, ale na razie

musiatam sie pospieszy¢, by zlapac cie na lotnisku.

Po krotkim przystanku przed nasza kamienica, gdzie tuz za ogrodzeniem
zostawitam wozek, taksdwkarz zawidzt nas prosto na terminal numer siedem.
WeszlySmy do Srodka. MusiateS wyjs¢ do nas z poczekalni, bo bez biletu nie
przepuszczono by nas przez kontrole bezpieczenstwa. Czekales na nas tuz przy
drzwiach. SiedzialeS skulony i zalamany na lawce. PodpierateS lokcie na
kolanach, ukrywajac twarz w dioniach. Na mdj widok znowu sie rozptakates.
Podbiegtam do ciebie z Violet na reku, usiadlam i posadzitam ja sobie na
kolanach. Zastanawiatam sie, co musiata wtedy myslec o tej sytuacji. I co ty sobie
myslateS. Z perspektywy czasu wydaje mi sie, ze zawiodlam jako matka. Nie
bylo powodu, by Violet musiata bra¢ w tym udziat i ogladac cie w takim stanie.
Gdybym zachowala trzezwos¢ umyshu, poprositabym o pomoc ktorgs z sasiadek
z naszej ulicy i powiedzialabym Darrenowi, ze jednak nie zabieram ze sobg
Violet, a on pewnie by sie wsciekt. Wtedy jednak sprawy potoczylyby sie
zupehie inacze;j.

Wyciagnates do mnie rece nad gléwka Violet, by mnie przytulic. Objelam

cie, a moja coreczka, nasladujac mnie, objela cie raczkami w klatce piersiowej, tak



daleko, jak zdotata siegnac.

— Nic ci nie jest — zwrdcita sie do ciebie. — Nie leci ci krew.

Kiedy troche sie uspokoites, a ja znalaztam w torebce dhugopis i kartke, by
Violet mogla usigs¢ na podlodze i zajacC sie rysowaniem, powiedziates, ze twoja
mama dostata wylewu. Dreczyly cie wyrzuty sumienia, bo od prawie roku nie
odwiedzitesS jej w Arizonie. Czules sie zupelnie wykorzeniony, jakbys wraz z niq
stracil ostatnig istotng relacje, i teraz, nawet gdybys$ zniknal, nikt by tego nie
zauwazyt.

— Ja bym zauwazyla — zapewnitam.

Kiedy mowites, Violet chwycila cie jedng raczka za tydke, jakby chciata cie
przytuli¢, a drugg rysowala.

— Ona tez by zauwazyla — powiedziatam.

UsSmiechnates sie smutno.

Podeszlismy do budki z jedzeniem, gdzie kupileS sobie wode.
Zaproponowalam, zebys zjadl kanapke albo chociaz banana, ale ty stwierdzites,
ze niczego nie przetkniesz.

Kiedy odchodzitySmy, wydawales sie troche spokojniejszy, ale wcigz
myslalam o twoim leku przed brakiem zakorzenienia. Czulam sie zwigzana
z tyloma osobami, ze nawet nie potrafitam sobie wyobrazi¢, przez co

przechodzisz. Chyba wolalabym tego nie zaznac.
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Dzieci sa wspaniale. Naprawde. Otwarte, troskliwe, czule. Szczegélnie
czteroipotlatki.

Serce mi pekato, kiedy patrzytam na ciebie wtedy na lotnisku. Violet tez byla
poruszona, i to o wiele bardziej niz ja.

— Gabe, przyjaciel mamusi, plakal — opowiedziala nastepnego dnia swoim
lalkom. — Bylo mu bardzo smutno. Moge dac Gabe’owi ten obrazek? —
zapytata. — To serduszko, stonce i lizak. I naklejki z usmiechnietymi buzkami. Bo
sq takie wesote.

— A moze je sfotografuje i wysSlemy mu zdjecie z mojego telefonu? —
zaproponowatam.

Skinela glowka i z powazng ming wreczyta mi rysunek.

— Nie zapomnij naladowac telefonu, zeby dziatal — przypomniata mi, co
mOwi znacznie wiecej 0 mnie niz o niej. A moze o nas obu.

Zrobilam zdjecie i wyslalam ci mailem z wyjasnieniem. Pamietasz je? Po
kilku minutach przystateS odpowiedz: ,Podziekuj Violet w moim imieniu”.

— Dobrze — powiedziala. — Napisz mu: ,,Nie ma za co”.

Przy kolacji opowiedziata o tym Darrenowi. Ku mojemu zdumieniu dodata:

— Musze go troszke rozweselic. Moglby do mnie przyjs¢, zebySmy sie
pobawili? Naucze go robic ciasteczka.

Wiasnie zaczelySmy wspolne pieczenie, a Violet uwazala to za jedno
z najbardziej magicznych zaje¢ pod stonicem. Potrafita wpatrywacC sie przez
szybke w piekarniku w ciasto, poki nie wyrosto, jednoczeSnie opowiadajac

o0 tym, co widzi.



Darren uniost brwi.

— Pierwsze stysze o takim pomysle — powiedziatam.

— Tatusiu, on by} taki smutny — méwita dalej Violet. — Dorosty, a ptakat jak
dziecko. Kiedy kto$ placze, to trzeba go pocieszy¢. Tak mowi w szkole pani
Melissa.

Zagryziam wargi. Wiedzialam, co Darren sobie mysli, ale martwilam sie
o ciebie tak bardzo jak Violet i bardzo chcialabym cie zobaczy¢ przed twoim
wyjazdem za granice.

— Fakt. Wlasnie tak mowi pani Melissa. .. — potwierdzitam.

Wzruszylam ramionami, patrzgc na Darrena, bo nie wiedzialam, co
powiedzieC. Nie zamierzalam na niego naciskac. Wolalam, zeby sam podjat
decyzje. Gabe, wlaczyles zdjecie cudzej zony do swojej wystawy fotograficzne;j.
Nawet gdybys tego nie zrobil, zrozumialabym, gdyby Darren powiedziat ,nie”.
Miat prawo odmowi¢ wstepu do swojego domu bylemu facetowi swojej zony.
Prawde mowiac, ja tez powinnam byla sie nie zgodzic. Moglam lepiej sie
zastanowi¢ nad mozliwymi konsekwencjami twojej wizyty u nas. Ale malzenskie
wiezy wydawaly mi sie bardzo mocne i nawet nie przyszio mi do glowy, ze jesli
wpuszcze cie do mojego Swiata, to on zachwieje sie w posadach, wykolei, a ja
zaczne inaczej mysle¢ o Darrenie. Tak sie jednak stalo. Jeszcze przez kilka
miesiecy od tamtego wydarzenia nie usSwiadamialam sobie jego znaczenia, ale
teraz, kiedy patrze wstecz, wydaje mi sie, ze w tamtej chwili staneliSmy na
rozstaju drég i podjeliSmy decyzje, ktora zawazyta na naszych dalszych losach.

Darren myslat przez chwile, a na jego czole pojawila sie bruzda, jak wtedy,
kiedy gral w szachy. Violet wpatrywala sie w niego blagalnie, a ja wbitam wzrok
w talerz, krojac tososia na mate kawatki.

— Dobrze — powiedzial wreszcie. — Masz racje, Vi. Trzeba pocieszac tych,
ktdrzy sa smutni.

By¢ moze stowa moje lub Violet sprawily, ze przestal cie uwaza¢ za



zagrozenie. A moze uznal, ze kiedy znajdziesz sie¢ w naszym mieszkaniu
i zobaczysz wiszace na Scianach rodzinne fotografie, wydam ci sie mniej
atrakcyjna. Albo tak jak ja uwazal, ze twoja wizyta w zaden sposdb nie naruszy
mocnych fundamentéw naszego matzenstwa. Nigdy go nie zapytatam, dlaczego
sie zgodzit. Po prostu przyjelam to do wiadomosci. Na pewno zrobit to
z jakiegos powodu. Darren nigdy nie podejmuje decyzji bez uzasadnienia.
ZaprosiliSmy cie wiec do naszego domu, na wspdlne pieczenie ciasteczek

z mojq corka. Musze przyznac, ze zdziwitam sie, kiedy zgodzites sie przyjsc.

UstaliliSmy date wizyty mailowo. To byl pigtek, kiedy zazwyczaj
pracowalam w domu. Tym razem wzielam wolne. ZamierzateS zatrzymac sie
w Nowym Jorku przez dwa dni i obiecales, Ze przyjedziesz do nas prosto
z lotniska. Violet wpadla na pomyst, by udekorowac¢ mieszkanie balonami i na
kazdym narysowaC usSmiechnieta buzke. Tak tez zrobilySmy. Niektorym
dorysowalySmy jezyczki, a innym rzesy i brwi.

— Chcesz jeden? — zapytala Liama.

Miat osiemnascie miesiecy i Maria miata zabra¢ go do Muzeum Transportu,
bo uwielbiat biegac przez korytarze pociagow.

— Zielony — powiedziat.

Violet skinela glowa i wreczyla mu zielony balonik, a potem Liam i Maria
wyszli.

Uporawszy sie z praniem ubranek dzieci, razem z Violet przygotowalam
wszystkie sprzety kuchenne potrzebne do pieczenia ciasteczek. Wiasnie
wyciggalySmy miske do mieszania skladnikow, kiedy rozlegl sie sygnat
domofonu, a moja coreczka pedem pobiegla do drzwi. Annie ruszyla za nia,
szczekajac.

— Czes¢ — powiedziatam do shuchawki.

— To ja— odpowiedziates.



— To on! — ucieszyta sie Violet.

Wpuscitam cie do budynku i otworzylam drzwi mieszkania. Po kilku
minutach wszedles do naszego salonu. Od razu zauwazytam, ze ogolites glowe.
Violet tez zwrocila na to uwage.

— Gdzie sa... twoje wiosy? — zapytala, marszczac malutkie brwi.

Z ta ming przypominata Darrena.

Spojrzates szybko na mnie, a potem na nia.

— W praniu — wyjasnites.

— W praniu? — powtorzyla jak echo.

Wzruszyle$ ramionami, a w twoim policzku na moment pojawit sie doteczek.

— Nie myjesz wlosow, jak sie pobrudzg?

Violet skinela glowa.

— Myje, ale w wannie!

PostawilesS torby na podlodze.

— Uznalem, ze moje latwiej bedzie uprac.

Violet spojrzala na mnie.

— Moge tez uprac swoje wlosy? — zapytala.

— Pd7niej o tym porozmawiamy — odpartam.

Ruszyla pedem do kuchni, recytujac na glos przepis na ciasteczka i zapewne
liczac na to, Ze ty pobiegniesz za nig. Ty jednak stale$ przede mng. Wyciagnelam
do ciebie ramiona, a ty mnie mocno przytuliteS. Czulam na szyi twoje 1zy.

— Dlaczego ogolites glowe? — zapytalam szeptem.

Odsunates sie ode mnie i otartes dtonig tzy.

— To rytuat zalobny — odpartes. — Wydawalo mi sie, ze tak trzeba. Bardzo sie
zmienitem.

— Nie az tak bardzo — powiedzialam. — Na pewno masz ochote na pieczenie

ciasteczek?



— Oczywiscie. Dziekuje, ze masz tak wspaniala corke i zgodzitas sie, zeby
pocieszyla starego, smutnego faceta. I za to, ze mnie wspierasz. To zabrzmi
absurdalnie, ale uporatem sie ze wszystkim, z czym musialem sie zmierzy¢
w Arizonie, bo myslatem tylko o naszym dzisiejszym spotkaniu.

ZagnietliSmy ciasto, wycieliSmy z niego ciasteczka o rozmaitych ksztatach,
utozyliSmy je na blasze, a kiedy wlozytam ja do piekarnika, Violet wyciagnela
gamek do gotowania makaronu.

— Zawsze tak robimy, zeby sie nie oparzy¢ — wyjasnila ci. Wiaczyla lampke
w piekamniku, postawita garnek przed drzwiczkami i usiadla za nim. — Teraz nie
dosiegniemy drzwiczek — oznajmita i poklepata miejsce obok siebie na podtodze.

Usiadles obok niej i przez cate dwanascie minut bez stowa obserwowaliscie,
jak pieka sie ciasteczka. Ciekawe, co sobie wtedy myslateS. Co ona sobie myslata.
Nie zapytatam. Obserwowalam was tylko z nadziejg, ze to spotkanie doda ci
otuchy, a troska Violet jakos pomoze. Jedno powinienes sobie wtedy
uswiadomi¢: cho¢ odeszia twoja mama, to wcigz wielu osobom twdj los lezat na
sercu. Nie chciatam, zebys sie czul wykorzeniony.

Kiedy zadzwonil minutnik, Violet wziela rekawice kuchenna, wiszaca na
szufladzie obok zlewu.

— Gotowe! — poinformowala nas. — Teraz muszg ostygna¢, a my w tym czasie
pobawimy sie w chowanego w zamku.

— W chowanego w zamku? — zapytaleS, wstajac i podnoszac garnek
z podiogi.

Violet spojrzata na ciebie, kiedy otwieratam piekarnik.

— Przebieramy sie za mieszkancéw zamku i bawimy w chowanego. Mozesz
by¢ krolem.

Styszac to, nieomal upuscitam blache z ciasteczkami. Violet pozwalata
odgrywac te role wylacznie Darrenowi. Kiedy bawila sie z Jayem, wcielat sie

w magika. A moj ojciec i tata Darrena byli dworskimi blaznami.



— Ty bedziesz moja krolowa? — zapytateS Violet, kiedy chwycila cie za reke
i zaprowadzita przed pudlo z kostiumami.

— Nie! — zaprotestowala, jakby nigdy w zyciu nie styszala rownie
niedorzecznego pomyshu. — Elfem! Mamusia bedzie krélowa.

Spojrzates na mnie, a ja wylaczytam piekarnik i do was podesziam.

Violet wlozyta nam na glowy korony i przypiela sobie skrzydelka elfa.

— Okej, krolu i krolowo, teraz ukryje sie w waszym zamku! — oznajmita. —
Policzcie do dwudziestu trzech i mnie szukajcie!

,D0 dwudziestu trzech?”, wyszeptates bezglosnie.

Wzruszytam ramionami. Violet wybiegla z pokoju, a my zaczeliSmy liczy¢.

— Glosniej! — krzyknela z przedpokoju.

Przy trzynastu znowu sie odezwata.

— Hej! W tym zamku jest fosal!

Przerwatam liczenie.

— Taka na niby? — zapytatam.

— Prawdziwa! — odparta Violet.

Nagle rozlegt sie odglos malutkich stop rozchlapujacych wode.

Wybieglam z salonu do przedpokoju.

— Gdzie jesteS? — zapytatam.

— Bawimy sie w chowanego w zamku! — odkrzyknela Violet. — Nie moge ci
powiedziec!

Nie zamknela jednak drzwi do pomieszczenia z pralkg, skad woda wylewala
sie na przedpokoj.

— O Boze — jeknelam, biegnac w kierunku katuzy.

Ruszyles za mna i podniostes Violet.

— Znalaziem cie! — oznajmileS. — A teraz krol podrzuca elfa i pozwala mu

chwile polatac! — Przeniostes Violet nad katuza.



— Wyzej! — zakomenderowala Violet ze Smiechem. — Elfy latajg jeszcze
wyzej.

Bezradnie gapilam sie na pralke. Cholera, pomyslatam. Cholera, cholera,
cholera. Spod urzadzenia wcigz wyplywala woda. Wyciggnelam telefon
z kieszeni i zadzwonitam do Darrena.

— Wszystko w porzadku? — zapytat juz po pierwszym sygnale.

— Ze mng tak — odparfam. — Ale nie z pralka. Wylalo sie z niej mndstwo
wody. Chyba sie zepsuta. Masz numer do naszego hydraulika?

— O cholera. Przesle ci mailem — powiedzial. — A moze lepiej, zebym ja do
niego zadzwonit?

— Nie, nie, zajme sie tym — zapewnilam go. — Mam jg wylaczy¢? Wyciagnac
wtyczke z gniazdka?

— Nie mam pojecia — odpart Darren. — Zapytaj hydraulika. Wiasnie wystatem
ci jego numer. Daj zna¢, czy wszystko gra.

Rozlaczytam sie i wesztam na konto mailowe. Podszedtes do mnie z Violet
udajaca, ze lata.

— Gdzie jest skrzynka z bezpiecznikami? — zapytateS. — Trzeba odlaczy¢
pralke od pradu.

— Na pewno? — zapytatam, sprawdzajac, czy przyszedt juz mail od Darrena. —
Chcialam o to zapytac hydraulika.

— Na pewno — odparles, krecac Violet w kotko. — Trzeba jg wylaczy¢, zeby
zatrzymac wode. Lepiej nie dotykac urzadzen elektrycznych, stojac w katuzy.

— Och, masz racje. Bezpieczniki sg w kuchni.

PobiegleS tam, wcigz trzymajac Violet wysoko w gorze.

— Elf laduje! — oglosites, sadzajac ja na blacie kuchennym.

— Chce jeszcze! — domagata sie Violet.

— Teraz krél musi sie zaja¢ kilkoma sprawami — wyjasnites jej.



Korona na twojej glowie troche sie przekrzywita. Obie wpatrywalysmy sie
w ciebie, kiedy ja poprawileS, a potem wylaczyleS bezpiecznik oznaczony
napisem ,,Pralka”.

— Mam zadzwonic po hydraulika? — zapytatam.

Ale ty juz zdejmowates skarpetki i buty.

— Pozwol, Ze do niej zajrze — zaproponowates, podwijajac nogawki.

Wzielam Violet na rece i posziam za toba. Obserwowatysmy, jak odsuwasz
pralke od Sciany i dokrecasz poluzowang zlaczke do weza. Woda przestata sie
wylewac na podtoge, a kaluza juz sie zmniejszyla dzieki odptywowi w podlodze.

— I po klopocie — powiedziateS. — Mozesz zadzwoni¢ po hydraulika, zeby
sprawdzil, czy wszystko dziala, ale wystarczy, jak wiaczysz pralke, zeby
zobaczy¢, czy woda juz nie cieknie.

Wygladales tak zabawnie z korong na glowie. ,,Wlasnie tak bym zyta, gdyby
sprawy potoczyly sie inaczej”, pomyslatam.

— Wszystko w porzadku? — zapytate$, przygladajac mi sie badawczo.

USmiechnelam sie.

— Tak, dzieki tobie — odpartam. — Moim zdaniem nie jestes krolem, tylko
rycerzem w 1Snigcej zbroi. Dzieki za uratowanie mi pralki.

Zasmiates sie.

— Wolalbym nie oddawac krolewskiej korony, ale, przyznaje, zawsze lubitem
Lancelota.

Z. premedytacja wspomniates o Lancelocie, zebym poczula sie jak twoja
Ginewra? Zakladam, ze takie wlasnie miates intencje.

Poczulam, jak zaciska mi sie gardlo. Wolalabym, zebys nie umial mnie
przejrze¢ na wylot. Popatrzytam na Violet, ktorg wciaz trzymatam w ramionach.

— Ksiezniczko elfow, nasze ciasteczka chyba juz wystygly i mozna je
schrupa¢. Masz ochote?



Violet natychmiast znalazia sie na podtodze i pognata do kuchni, krzyczac:

— Tak!

— Ciasteczko, moja krélowo? — zapytates, poprawiajac mi korone.

Popatrzylam w twoje oczy i zobaczylam w nich smutek, ktory tak bardzo
starateS sie zatuszowaC. Z powodu zamieszania wywolanego awarig pralki
zupelie zapomniatam, dlaczego nasz odwiedzasz.

— Jak sobie radzisz? — zapytatam.

— Lepiej — odpartes. — Dzieki za zaproszenie.

— To dobrze. Milo cie widzie¢. — Mialam ochote wyciggnac do ciebie rece
i cie przytuli¢, tak jak wczesniej, kiedy wszedles do naszego mieszkania, ale sie
powstrzymatam. Przeciez Ginewra poslubita Artura. Zamiast tego powiedzialam
tylko: — Lepiej chodZmy do kuchni, zanim Violet zacznie wspinac sie na szafki.

SiedzieliSmy we trojke przy stole, jedzac upieczone wspolnie ciasteczka.

Nie przyznatam sie Darrenowi, ze po tamtym spotkaniu jeszcze przez kilka
miesiecy pozostawaliSmy w kontakcie mailowym. Poézniej tak duzo
podrézowales, ze z trudem za toba nadazatam. Filipiny, Rosja, Korea Potnocna,
Republika Potludniowej Afryki. Miedzy kolejnymi wiadomosSciami uptywato
coraz wiecej czasu, az pewnego dnia uswiadomitam sobie, ze nie kontaktujemy
sie ze sobg od kilku miesiecy. Violet prawie catkiem o tobie zapomniata. Czasem
tylko pytala, czy moze wypra¢ swoje wlosy, a wtedy ja wysylalam w myslach

prosbe do wszechswiata, by zatroszczyt sie o twoje bezpieczenstwo i szczescie.
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Jesienig, po tym, jak naprawiteS mojq pralke (bo nie wiem, czy ci o tym
pisalam, ale dzialala potem bez zarzutu), odbylam niepokojaca rozmowe
telefoniczng z Kate. Darren ogladal w telewizji rozgrywki golfowe, a dzieci
bawily sie w salonie. Annie wsuwata pysk pod kanape, jakby zweszyla tam
cheeriosy, ktore Liam wszedzie rozrzucal. Ja probowalam nadrobi¢ zaleglosci
w lekturze ,New Yorkera” i zaczelam sie zastanawiaC nad rezygnacjq
z prenumeraty, bo widzac rosnacg z tygodnia na tydzien sterte nieprzeczytanych
numerow, czutam, ze nie nadgzam. Przypominala mi tez o tym, jak niewiele
czasu mam dla siebie, bo niemal calkowicie pochlaniaja mnie praca i zycie
rodzinne.

— Co sadzisz o majtkach bez kroku? — zapytata Kate, kiedy odebratam.

— Mhm — zawahatam sie. Sprawdzitam, czy Liam i Violet nadal buduja wieze
z klockow, i posztam do kuchni. — Nigdy sie nad tym nie zastanawialam, ale
wydaja mi sie cokolwiek bezuzyteczne. Jak okulary bez szkiet albo biustonosz
bez miseczek.

— Istnieje cos takiego jak biustonosz bez miseczek? — zdziwila sie Kate.

— Nie mam pojecia — odpartam. — To byla przenosnia. Czemu mnie pytasz
o majtki bez kroku?

W stuchawce rozleglo sie ciezkie westchnienie.

— Masz czasem wrazenie, Ze powinnas... Nie wiem. Nie marzy ci sie czasem
odrobina szalenstwa?

— W seksie? — zapytalam.

Kate mnie zaskoczyla. Nigdy wczesniej nie styszalam w jej ustach takich



wyrazen jak ,majtki bez kroku” i ,,odrobina szalenistwa”. Jej wieczor panienski
odbyt sie w spa. Nie zgodzila sie nawet na stomki w ksztalcie penisow.

— Pozalitam sie Liz, ze w mdj zwigzek z Tomem zakradla sie rutyna.
Poradzita mi zakup majtek bez kroku.

W tym Swietle jej pytanie zaczelo nabieraC sensu. Liz zapewne na co dzien
nosita takq bielizne. A nawet stanik bez miseczek, jesli takie cos w ogdle istnieje.

— Masz na mysli seks? — zapytaltam ponownie.

Kate westchnela.

— Mam na mysli cale nasze zycie — odparta. — Tymi samymi pociggami jade
codziennie rano do centrum i z powrotem wieczorem. Tom codziennie wraca tym
samym, pOzniejszym pociggiem, a w progu zadaje mi niezmiennie to samo
pytanie. Myje twarz, kiedy on szoruje zeby, a kiedy ja szoruje zeby, on sika. I tak
co wieczor. Pewnego razu byl kompletnie zdezorientowany, jak najpierw
umylam zeby, a potem twarz. Czy tak juz bedzie zawsze?

Nigdy nie przyszio mi do glowy, Ze i mnie w zyciu matzenskim doskwiera
rutyna, ale szczerze powiedziawszy, czasami miatam wrazenie, ze... wpadliSmy
w koleiny.

— Chyba wiem, co masz na mysli — odpartam. — Codziennie dwie po piatej
Darren dzwoni do mnie, zeby zapyta¢, o ktérej wroce do domu. Nawet moja
asystentka sie z tego Smieje. Od kiedy jesteSmy razem, kupujemy ten sam rodzaj
papieru toaletowego, charmin ultra strong. Miesigc temu zastanawialam sie nad
zakupem charmin ultra soft, ale ostatecznie wybralam ten co zawsze.

— Powinnas wzigC soft — zawyrokowata Kate.

— A ty powinnas znalez¢ inny pociag — poradzitam jej. — Albo zrobic sobie
nowq fryzure. Albo wybrac¢ sie z Tomem na weekend we dwoje. Mozecie
zostawiC dziewczynki z nami.

— Naprawde sie nimi zajmiecie? — upewnita sie Kate.

— Oczywiscie — odpartam. — Zrob to. Zarezerwuj bilety.



— A ty? — zapytala.

— Ja kupie inny papier toaletowy.

Zasmiatysmy sie. Tom i Kate zostawili u nas swoje coreczki i wyjechali na
weekend. A ja kupilam papier charmin ultra soft. Ale kazdego dnia mam tyle
obowigzkow, musze zajac sie tyloma sprawami, ze latwiej mi dzialaC zgodnie
z utartymi schematami i nie zastanawiaC si¢ nad kazdym kolejnym krokiem.
Nawet taki drobiazg jak wybor papieru toaletowego wymaga dodatkowego
wysitku umystowego, przez co banalna sprawa zamienia sie w przeszkode nie do
pokonania.

Telefon Kate dat mi jednak do myslenia. Faktycznie czasem wydawato mi
sie, Ze moje zycie malzenskie grzeznie w schematach. A rutyna moze prowadzi¢

do katastrofalnych konsekwencgji, jesli sie jej w pore nie zaradzi.
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Tamtej zimy, kilka miesiecy po drugich urodzinach Liama, cala nasza rodzina
sie rozchorowala. Wszyscy zlapaliSmy paskudng grype od Violet, ktdra
przyniosta ja z przedszkola. Moja coreczka byla osowiala, tulita sie do mnie,
a kiedy kaszlala, pekalo mi serce, bo w jej malych phlicach rozlegat sie
przerazliwy szum. Tobie tez pekloby serce, Gabe. Violet byla taka smutna
i przybita. Annie nie odstepowala jej na krok. Darren tez sie fatalnie czul, a na
domiar ztego negocjacje w sprawie podpisywanej przez niego wilasnie umowy
nie szly po jego mysli, wiec czesto okazywal zniecierpliwienie mnie i dzieciom.

W czwartym dniu wspolnego chorowania siedzialySmy wtulone w siebie na
kanapie, ogladajac Btyskotki, a Liam bawit sie na podlodze swoimi ukochanymi
drewnianymi pociggami. Darren chodzit po mieszkaniu, czytajac raport
finansowy ze swojej firmy. Trzy, a moze cztery razy okrazyt salon i powiedziat:

— Liamowi cieknie z nosa.

— Na stole w kuchni lezy pudeltko z chusteczkami — odpartam.

On przystangt i zmierzyt mnie wzrokiem.

— Pracuje — warknat. — Jestes ich matka.

— Shuicham? — obruszylam sig, a Violet wytarla nos o moj sweter.

— Pracuje — powtorzyt Darren.

Postalam mu lodowate spojrzenie. Kiedy zachowywal sie w ten sposob,
myslatam sobie: ,,Czy to naprawde ten sam facet, za ktorego wysztam?”. Takie
scysje zdarzaty nam sie bardzo rzadko i najczesciej dotyczyty opieki nad dziecmi
albo moich obowiazkow jako zony i matki.

Bez slowa wstalam, wzielam Violet na rece, posztam do kuchni po



chusteczke i wytartam nos Liamowi.

W nocy obudzit mnie placz synka. Dopiero co zaczat spa¢ w zwyklym
}6zeczku bez bocznych zabezpieczen, dlatego jeszcze do niego nie dotarlo, ze
moze sam z niego wyjS¢ w srodku nocy. Spojrzatam na Darrena, ktory byt
polprzytomny.

— Liam placze — oznajmit, nie otwierajac oczu.

— Slysze. — Bylam zupelnie otumaniona.

— Pdjdziesz?

To nie bylo pytanie.

— Mhm - odpartam, wychodzac z t6zka.

Violet juz stata w drzwiach do pokoju Liama.

— Mamusiu, on mnie obudzit — pozalila sie, prowadzac mnie do Srodka.

— Mnie tez — powiedziatam, biorac go na rece. — Wracaj do spania.

— Moge z tobg zostac? — zapytata.

Nie miatam sity na ki6tnie.

— Dobrze — zgodzitam sie i spojrzalam na mojego synka. — Co sie stato,
kochanie?

Wtulony we mnie Liam juz nie plakal, tylko cicho tkal. Wytartam mu twarz
i zatkany nosek.

— Goraco mi — powiedzial, z trudem oddychajac.

Prébowatam zmierzy¢ mu gorgczke w ten sam sposob jak Darrenowi w tamte
feralne Swieta, wiele lat wczesniej, dotykajac ustami jego czola. Ale ja tez bylam
chora i nie wyczuwalam dokladnie jego temperatury. Uzylam termometru. Liam
miat ponad trzydzieSci osiem stopni goraczki. Westchnelam ciezko.

— No dobra, kolego — mruknelam. — Wiem, ze nie lubisz lekarstw, ale dzieki
nim poczujesz sie lepiej.

Violet obserwowata uwaznie, jak napelniam strzykawke paracetamolem



w plynie i podaje go Liamowi do buzi, a potem podstawiam mu kubeczek
z dziubkiem. M6j synek byl tak wyczerpany, ze nawet nie probowat protestowac.
Potknat lekarstwo i zakaszlal.

— Wiem, zabko — powiedzialam. — Nikt nie lubi chorowac.

— Nikt nie lubi chorowac¢ — powtdrzyt jak echo, a jego dolna warga lekko
zadrgala.

Violet tez zakaszlala, zakrywajac buzie przedramieniem, tak jak nauczono ja
w przedszkolu.

Oboje byli w tak optakanym stanie jak ja.

— A moze dzi$ bedziemy spac we trojke?

Violet przytaknela i wdrapala sie na t6zko Liama. Polozytam sie obok niej,
opierajagc glowke Liama na swoim ramieniu, by choc¢ troche latwiej mu sie
oddychato.

— Kocham cie, mamusiu — wyszeptal, zamykajac oczy.

— Ja tez cie kocham — zawtérowata mu Violet, wtulajac sie we mnie.

— A ja kocham was oboje — zapewnilam. — Najbardziej w calym
wszechswiecie.

Wtedy po raz pierwszy od dawna pomyslalam o tobie, Gabe. Lezac w t6zku
z moimi dziecmi, przypomniatam sobie, jak bez mata rok wczesniej piekliSmy
ciasteczka, a ty naprawites mi pralke. Pamietam, ze wtedy wyobrazitam sobie, jak
mogloby wyglada¢ moje zycie. Zastanawialam sie, co ty bys$ zrobil, gdyby
zachorowala dwdjka twoich dzieci. Wstatbys z 167ka, kazatby$s mi wrdci¢ do
spania, a sam zaopiekowatbys sie placzacym synkiem? Polozytbys ich obok nas
w 16zku i wszyscy lezelibySmy wtuleni w siebie, z goraczka, pociggajac nosami?
Nie zepchnalbyS calej odpowiedzialnosci na mnie. Nie musialabym sama
wyciera¢ nosOw i podawac paracetamolu przez strzykawke. Jestem tego pewna.

Tamtej nocy, Spiac w objeciach dzieci, snitam o tym, Ze zajaleS miejsce

Darrena. RobiliSmy gofry dla Violet i Liama. Wlozyles na glowe te Smiesznqg



korone. Wszyscy mieliSmy na sobie takie same bozonarodzeniowe pizamy.

Po przebudzeniu uznalam, ze to byl sen wywolany goraczka. Ale tak

naprawde miat on o wiele glebsze znaczenie.
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Rok 2013 wydawat mi sie jednym wielkim pasmem rozczarowan. Darren na
kazdym kroku krytykowal moje decyzje, mnie irytowaly jego reakcje
i wygorowane oczekiwania. NajczeSciej spieraliSmy sie o drobiazgi. Violet poszla
do pierwszej klasy, a on uznal, ze powinnam zaczynac¢ prace pozniej, zeby
odprowadzaC nasza coreczke do szkoly, zamiast powierza¢ to zadanie Marii.
Zazyczyt sobie, bym odrzucila zaproszenie na konferencje w Los Angeles, bo
uznal, ze dzieci nie moga zostaC przez szeSC dni bez opieki matki. Wcigz
probowat zmieni¢c mnie w kobiete, ktorg kiedyS sobie wymarzyl, a jej cechy
spisat w formie tej cholernej listy. Nie byt jednak moim Pigmalionem, a ja jego
Galatea.

Tak, jestem niesprawiedliwa. Byly tez i mite chwile. W sierpniu spedziliSmy
dwa tygodnie w pieknym domu w East Hampton, a na tydzien zaprosiliSmy tam
Vanesse i Jaya z trojaczkami. Dzieciaki wspaniale sie bawity, ptywajac w oceanie,
budujac zamki z piasku i zakopujac sie na plazy po sama szyje. Moje relacje
z Darrenem sie poprawity, kiedy praca nie stawala nam na przeszkodzie. We
wrzesniu zabraliSmy Violet i Liama na ich pierwszy mecz Yankees. ZajeliSmy
miejsca, z ktorych cale boisko widzieliSmy jak na dloni. Austin Romine dat
naszym dzieciakom pitki z autografami, a one opowiadaly o tym jeszcze przez
wiele tygodni. Po raz pierwszy w Swieto Dziekczynienia zaprosiliSmy do nas
nasze rodziny i wszyscy doskonale sie ze sobg dogadywali. Ukladato nam sie
dobrze, ale nie wspaniale.

Pewnie dlatego na widok imienia Linda, ktore pojawilo sie na ekranie

telefonu Darrena miedzy Bozym Narodzeniem i Nowym Rokiem, kiedy oboje



mieliSmy tydzien wolnego, zaczelam podejrzewac meza o zdrade. Sposob, w jaki
interpretujemy codzienne sytuacje, mowi bardzo wiele o nas samych. Na
przyklad w czasie zjazdu na Columbii natychmiast uznatam, ze kobieta, ktora
trzyma cie za reke, to twoja dziewczyna, a przynajmniej osoba, z ktorg tamtego
wieczoru chcialbys wroci¢ do domu. Patrzymy na Swiat przez pryzmat naszych
pragnien, zaléw, nadziei i lekow.

Widzac na ekranie komorki imie Linda bez nazwiska, poczutam jednoczesnie
fale goraca i chtodu. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Darren méglby mnie
zdradzi¢. Wydawal sie taki wierny i lojalny. Dlatego wytlumaczylam sobie, ze
moje podejrzenia s3 bezpodstawne. Bezskutecznie probowatam sobie
przypomnieC, czy wsrod jego wspotpracownic, kolezanek ze studiow i z sitowni
jest osoba o tym imieniu. Zajrzalam nawet na jego profil na Facebooku, ale
znalaztam wsréd jego znajomych tylko dwie Lindy: jego kuzynke z Nowego
Meksyku i zone jego kolegi ze studiow mieszkajaca w Filadelfii. Zaczerpnelam
gleboko powietrza, bo trafitam na dwie potencjalne podejrzane. Powinnam byla
bardziej ufa¢ Darrenowi, ale wydawalo mi sie, ze z premedytacja nie wpisat do
ksigzki adresowej nazwiska tej Lindy, bo miat co$ do ukrycia.

— Rozmawiale$ ostatnio ze swojq kuzynka? — zapytatam przy kolacji.

Wiasnie jedliSmy z dzietmi makaron zapiekany z serem i kurczaka.
Z jakiego$ powodu Liam uwielbial jeS¢ mieso pokrojone w kosteczke, dlatego
zawsze podawatam je w tej formie. Najwyrazniej wdat sie w mojego brata.

Darren pokrecit glowa.

— Nie, ale powinienem ztozy¢ im zyczenia noworoczne.

— No wiasnie, ja tez — zgodzitam sie.

A wiec nie dzwonita do ciebie twoja kuzynka.

— A co by$ powiedzial na wycieczke do Filadelfii z dzieciakami w tym
tygodniu? — zaproponowalam. — Utrzymujesz kontakt z kolegami ze studiow,

ktérzy sie tam przeniesli? Nie widzieliSmy sie z nimi od dhuzszego czasu.



Darren wzruszy} ramionami.

— To daleko stad, a ja stracitem z nimi kontakt, od kiedy Josh sie ozenit
zesztej wiosny. Chcesz, zebySmy wymienili naszych przyjaciét na nowsze
modele?

Napitam sie merlota, ktorego nalatam nam obojgu, cho¢ zupehie nie pasowat
do makaronu z serem i kurczaka. Zima nie lubitam jednak pic¢ biatego wina.

— Co masz na mysli?

Liam budowal wieze z kawateczkéw kurczaka, a Violet nawijala na widelec
po jednej wstazce makaronu.

— Po prostu ostatnio spedzamy wiekszos¢ czasu w towarzystwie sgsiadow,
ktérzy majq dzieci w wieku Violet i Liama. Nawet nie pamietam, kiedy ostatnio
widzielismy Kate, Toma i ich dziewczynki, a przeciez mieszkaja zaledwie
godzine drogi stad, w Westchester. Moze w tym tygodniu powinniSmy sie z nimi
zobaczyc.

— Swietny pomyst — powiedzialam. — Zadzwonie do Kate.

— Do cioci Kate? — zaciekawila sie Violet. — Myslisz, ze da nam nowe
ubrania, Zzebysmy sie mogtly przebrac z Samanthgq i Victorig?

Violet byla pottora roku starsza od Samanthy i szeS¢ miesiecy miodsza od
Victorii, ale r6znica wieku nie miata dla nich tak duzego znaczenia jak dawniej,
kiedy byly malutkie.

— Niewykluczone — odpartam.

Violet skineta glowa i dalej jadta makaron.

Nie udato mi sie ustali¢ tozsamosci Lindy.

Jednak dwa tygodnie p6Zniej Darren poszed} na sitownie i zostawit telefon
w domu. Wpatrywatam sie w jego komorke pietnascie minut, az wreszcie ja
podniostam, zeby sie dowiedzie¢, kim jest Linda. Probowalam odgadna¢ kod
odblokowujacy telefon. Wpisalam date naszego slubu. Jego iPhone zabrzeczat,

a na ekranie zawirowaty kolorowe punkciki. Ogarnely mnie fale zimna i goraca,



jak wtedy, kiedy po raz kolejny zobaczylam imie Lindy na ekranie. Wpisatam
date urodzin Violet i Liama. Potem Darrena. Na koncu swoja. Gdybym po raz
szosty sie pomylila, telefon zablokowatby sie na dobre. Zreszta nic wiecej nie
przychodzito mi do glowy. Kodem byla data urodzin Lindy? Odlozylam telefon
tam, gdzie go znalaztam, na stolik w salonie.

Zastanawiatam sie, czy zwierzy¢ sie z moich podejrzen Kate, ale batam sie
wyjs¢ na idiotke. Nie miatam zadnych dowodéw. Poza tym ona zmagala sie ze
swoimi problemami malzenskimi. Z pewnoscia nie miata teraz glowy, by
roztrzasa¢ moje watpliwosci. Cho¢ wiedzialtam, ze bez mocnych dowodow nie
powinnam zawracaC Kate glowy, to jednoczesnie batam sie zapyta¢ Darrena, kim
jest Linda i dlaczego zmienil kod do telefonu. Dlaczego nie wpisat do ksigzki
adresowej jej nazwiska? Gdybym sie okazalo, ze naprawde mnie zdradza, mdj los
bylby przesadzony i czekatyby mnie tylko zal, klamstwa, ki6tnie i tzy. Przeszyt
mnie dreszcz na samg mys$l o cierpieniu, ktorego przysporzylabym sobie
i dzieciom. }.atwiej bylo mi udawac, ze wszystko gra.

Przez nastepnych kilka miesiecy miatam oczy i uszy otwarte i kilka razy
przylapalam Darrena na tym, jak wracajac z pracy, rozmawia przez telefon na
klatce schodowej i rozlacza sie tuz przed wejsciem do mieszkania. Czy dzwonit
do Lindy?

W marcu kilka razy poszedt do pracy w sobote. Linda?

Z kolegami z pracy wyjechat na weekend pograc w golfa. Naprawde?

Przez pot roku Zle sypialam. Lezalam obok Darrena, zastanawiajac sie, jak
moze zmruzyC oko, tajac przede mng tak straszny sekret, zdradzajagc mnie w taki
sposob. Mimowolnie oczyma duszy widzialam go w ramionach innej kobiety.
Czasem wyobrazalam jg sobie jako blondynke, czasem brunetke, a czasem
miodsza wersje mnie samej. Za kazdym razem ten widok mnie przerazal. Coraz
mniej jadlam, za to czesciej pitam. Zastanawiatam sie, dlaczego Darren nie chciat

ratowac naszego zwiazku. Co nim powodowato?



Czasem chcialam go zrani¢ tak jak on mnie, fizycznie i emocjonalnie, byle
uswiadomi¢ mu, jakq krzywde wyrzadzit osobie, ktorg przyrzekt kocha¢ do
smierci. Niekiedy oczekiwatam tylko, ze mnie przeprosi i zostawi te kobiete, bo
jednak kocha mnie i bedzie kochal zawsze. Wydawalo mi sie, ze to wystarczy,
bym mu wybaczyla. Moje serce bylo jak jo-jo albo piteczka pingpongowa,
przeskakujaca z jednej strony stolu na drugq. Caly czas towarzyszylo mi jednak
dojmujace poczucie porazki. Nie bylam dostatecznie urocza, madra i dobrg zZona.
Sama bylam sobie winna. Swiadomo$¢ kleski mnie paralizowala.

Chyba wilasnie z tego powodu nikomu sie nie zwierzytam. Moje watpliwosci
wypowiedziane na glos nabratyby realnych ksztaltow. Nasze malzenstwo legto
w gruzach. ZawiedliSmy. Ja zawiodlam.

Coraz rzadziej uprawialiSmy z Darrenem seks, najwyzej raz albo dwa razy
w miesigcu. Po narodzinach Liama stalo sie to normg. Dalam sobie spokoj
z antykoncepcja. Od kiedy pierwszy raz zobaczytam imie Linda na ekranie jego
telefonu, odraza nie pozwalata mi dotkng¢ Darrena, a jednak paradoksalnie nie
chcialam da¢c mu powodu, by szukat pocieszenia w ramionach innej. Po kilku
miesigcach meczari w spirali podejrzen, kiedy wpatrywatam sie w sufit,
zadreczajac sie wyobrazeniami o tym, jak Darren zapina sukienke obcej kobiecie,
poprawia jej kohierzyk i pomaga wtozy¢ buty, wyciggnelam reke w jego strone
i wsunelam mu jg do bokserek. Juz zasypial.

— Nie teraz — odburknat i odsunat sie ode mnie.

Poczulam sie tak, jakby kopnagt mnie w klatke piersiowa. Odtracajagc mnie,
sprawit mi fizyczny bol. Jak mogt pragnac obcej kobiety, a nie mnie?

W myslach kwestionowatam kazde jego stowo. Md@j bol i nieufnosc
narastaly, ale nie odwazylam sie o nich glosSno powiedzie¢. Jedyng pozytywna
konsekwencja mojego przekonania, ze Darren mnie zdradza, bylo to, ze kiedy
wreszcie zapadlam w niespokojny sen i przysnites mi sie ty, nie dreczyly mnie

wyrzuty sumienia.



Tamtej wiosny zaczelam regularnie zaglada¢ na twdj profil na Facebooku.
Lajkowalam mnostwo twoich zdje¢, a nawet skomentowalam jeden
z zamieszczonych przez ciebie artykuldw. ZauwazyleS? ZastanawialeS sie,

dlaczego to zrobitam?
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Wyczucie czasu ma ogromne znaczenie. Tego sie nauczylam. Odgrywa
pierwszoplanowa role w pracy, w relacjach z przyjaciolmi i w malzenstwie.
A szczegOlnie w naszym zwigzku.

W polowie czerwca przyjechates do Nowego Jorku na dhugi weekend. Po
tym, jak grupa nastolatkow z Izraela zostata porwana przez Hamas, twoi szefowie
z Associated Press wystali cie do Jerozolimy. Przedtem chciates jednak
przyjecha¢ na chwile do Ameryki, by zlapa¢ oddech przed nowa podréza do
kraju w stanie wojny. Twoi pracodawcy sie zgodzili. Nie mieli innego wyjscia,
bo wtedy cieszyles sie juz stawa jednego z najlepszych fotoreporteréw. ByleS na
Ukrainie, a potem w Moskwie. Nie wiem, jakim cudem dawates sobie rade, co
kilka miesiecy, a czasem nawet tygodni przemieszczajac sie do innego kraju.
A moze wlasnie tak czeste podroze ci pomogly? Moze rzadziej myslateS wtedy
o Smierci mamy i swoim wykorzenieniu?

Kiedy przystates mi mail z informacja, ze przylatujesz trzynastego,
i pytaniem, czy sie spotkamy, odpisatam ,Tak”, nawet nie konsultujac tego
z Darrenem. Uznalam, Ze nie zastuzy! na to, bym prosita go o zgode. On tez tait
przede mng straszny sekret.

Darren chcial wybrac sie z dzie¢mi z wizyta do swoich rodzicow w Jersey,
a ja zaproponowalam, by pojechali w sobote beze mnie, zebym mogla troche
odpoczaC, zrobi¢ manicure, zjeS¢ lunch z przyjaciotkami, podczas gdy moja
teSciowa zajelaby sie dziecmi.

— Nie ma sprawy — odpart. — Za to ja w nastepng niedziele pojade pograc

w golfa.



— Umowa stoi — zgodzitam sie, zastanawiajac sie, czy Darren zaplanowat
spotkanie z Linda.

Poczatkowo miatam wyrzuty sumienia, bo go oklamatam, czy raczej zataitam
przed nim istotng czes¢ moich planéw na tamten dzien, ale styszac o golfie,
pozbylam sie poczucia winy. Uznalam, 7Ze mam prawo przemilcze¢ waznq
informacje.

Tamtego ranka napisalam do ciebie esemesa:
Spotkajmy sie na Manhattanie. Darren zabrat dzieci do New Jersey.
Przeciez Manhattan byt naszq dzielnica.

Swietny pomyst — odpisates. — Moze w Faces & Names? Ta knajpa wciaz

istnieje? Zaraz sprawdze w internecie.
Zasmialam sie, czekajac na nastepng wiadomosc.
Istnieje. Zjemy tam lunch? W pohudnie.
Moze by¢ — przytaknelam.

Zgodnie z wczesniejsza zapowiedzia wybralam sie na manicure i pedicure.
Nigdy wczesniej nie oszukatam Darrena w tak bezczelny sposéb. Nie czulam sie
z tym dobrze, ale uwiarygodnienie klamstwa troche ztagodzilo moje wyrzuty
sumienia.

Po6t godziny zastanawiatam sie, jak sie ubraC na spotkanie z tobg. Pogoda
dopisywala i byt cieply, stoneczny dzien, ktory pozwalal mi na nieograniczong
inwencje. Moglam wiozy¢ sukienke, spodnice, krotkie albo dilugie spodnie.
Postawitam na prostote: dzinsy, czarmy podkoszulek, baletki i skromna bizuteria.

Umalowatam sie tak jak za czasow naszego zwiazku, rysujac czamne kreski na



gomej powiece. Zauwazyles?

Posztam do Faces & Names piechota. Zastatam cie tam siedzacego na kanapie
przed kominkiem.

— Nie wiacza go tylko dla nas — powiedziales. — W czerwcu nie rozpalaja
ognia.

Usiadlam obok ciebie.

— Trudno miec im to za zle.

Przyjrzatam ci sie. Odrosty ci wlosy, w twoim policzku pojawit sie doteczek,
ale w twoje zmeczone, znuzone spojrzenie Swiadczylo o tym, ze widziates zbyt
wiele.

— Wszystko w porzadku? — zapytatam.

— Chyba robie sie za stary do tej roboty — odpartes. — Wilasnie sie nad tym
zastanawiatem. Po raz pierwszy nowe zadanie nie budzi we mnie entuzjazmu. —
PrzyjrzateS mi sie uwaznie. — A u ciebie wszystko gra? — zapytates.

Przez wiele miesiecy ttumitam w sobie watpliwosci, ale przy tobie nie czutam
zadnego zagrozenia. Poza tym pojawialeS sie w moim zyciu sporadycznie, wiec
nie grozitlo mi, Ze rodzice odprowadzajacy dzieci do przedszkola wezmag mnie
i Darrena na jezyki.

— Mo6j maz chyba mnie zdradza — wyszeptatam.

Bez skutku probowatam powstrzymac tzy. Przytuliles mnie mocno. Nic nie
mowileS, po prostu trzymateS mnie w ramionach, a potem pocalowaleS mnie
w czolo.

— W takim razie jest idiota — skwitowales sprawe. — Nie zasluguje na ciebie.
JesteS najmadrzejszq, najseksowniejsza i najwspanialszg kobieta, jakgq znam.

Wciaz mnie obejmowales, kiedy zamawialiSmy drinki, ja martini z sokiem
jablkowym, a ty whisky, jak za dawnych czaséw. Pilam, wcigz oparta o ciebie.
Potem zamowiliSmy druga kolejke. Tak dobrze sie czulam wtulona w ciebie.

Przypomnialo mi sie, jak w goraczce przysnito mi sie, ze robimy gofry ubrani



w Swigteczne pizamy. Zastanawiatam sie, jakby to bylo wraca¢ codziennie do
domu do ciebie, mogac liczy¢ na twoje wspotczucie, site i wyrozumiatosc.

Zakrecito mi sie w glowie.

— Musze co$ zjes¢ — powiedzialam. — Nie przywyklam do takiego tempa
picia.

ZamowiliSmy smazong mozzarelle i kanapeczki z szynka i serem. Nie jadtam
ich od lat. Teraz je pozeratam, by jak najszybciej zneutralizowaC dzialanie
alkoholu. Ale i tak kiedy wstatam, by p6js¢ do toalety, musialam sie wesprze¢ na
twojej glowie, by nie straci¢ rownowagi.

— Wszystko w porzadku? — zapytaleS po raz trzeci tego popotudnia,
podpierajac dlonig moje plecy.

— Od miesiecy sie tak dobrze nie bawitam — zapewnitam cie.

W lazience myslatam o tym, jak wspaniale sie czutam, kiedy mnie dotykales,
jak odlegly wydawat mi sie Darren i ile gniewu thumitam w sobie od miesiecy.
baknelam bliskosci, ktéra odczuwatam w twoich ramionach. Zamknelam oczy,
wyobrazajac sobie dotyk twoich ust na moich wargach, ich smak, delikatny
nacisk i ciepto. Fantazjowatam, ze tak jak dawniej calkowicie ci sie poddaje,
pozwalajac ci, byS przejat kontrole nad sytuacja. Wiasnie tego pragnelam.
Wiasnie tego potrzebowatam. Tyle wysitku kosztowalo mnie panowanie nad
sobg, a teraz mialtam juz tego serdecznie dos¢. Chciatam, by kto$ inny wzigt
sprawy w swoje rece. Pragnelam, bys to byt ty.

Pod moja nieobecnos¢ uregulowates rachunek.

— Moze wybierzemy sie na spacer do parku? — zaproponowates. — Po drodze
kupimy wode.

— Swietny pomyst — zgodzitam sie, wyciagajac do ciebie reke.

Chwycites jq i staliSmy przez chwile naprzeciw siebie. Poczulam, jak miedzy
naszymi dlonmi przeptywa impuls. Wpatrywales sie we mnie. Moj oddech

zwolnil, jakbym mimowolnie probowala cie nasladowac. Zblizyles sie.



— Gabe... — Urwatam.

Puscites moja dion.

— Przepraszam — wyszeptale$ ze spuszczonym wzrokiem. — Zapomniatem sie.

— Gabe — powtorzytam, w tym jednym stowie prébujac zawrzec tyle tresci co
w calym zdaniu.

Podniostes wzrok, ale tym razem nie osmieliliSmy sie zerwac tego polaczenia.
Koniuszkami palcow musnelam twoje usta.

— Nie powinniSmy — powiedzialeS, chwytajac obiema dtonmi moja reke.

Nie pamietam, ktore z nas wykonato pierwszy ruch. A moze jednoczesnie sie
do siebie nachyliliSmy, nasze usta sie zetknely i w jednej chwili cale zlo tego
Swiata gdzies sie ulotnito.

PrzyciggnateS mnie do siebie, a nasze ciata mocno do siebie przywarly,
brzuch do brzucha, piers do piersi.

— W ktdérym hotelu sie zatrzymaleS? — zapytatam szeptem.

— W Warwick na Szostej Alei. Ale... Luce.

— Nie martw sie — uspokoitam cie. Niczego w zyciu nie pragnelam tak bardzo
jak ciebie w tamtej chwili.

Znowu cie pocalowalam, a ty westchnates, wsuwajac dton do tylnej kieszeni

moich dzinséw, doktadnie tak jak za dawnych czasow.

W twoim pokoju hotelowym co najmniej cztery razy upewniate$ sie, czy
naprawde tego chce. Za kazdym razem powtarzalam, ze tak. Bylam pijana, ale
w peli Swiadoma tego, co robie. Wiedziatam, czego chce i potrzebuje.

— A ty chcesz to zrobi¢? — zapytalam wreszcie.

— Oczywiscie! — odpartes. — Ale nie chce, byS czegos zalowala.

Pocalowalam cie namietnie, koncentrujgc sie na twoim smaku. Gabe z nutq
whisky i nieznanym mi aromatem.

— Lucy, Lucy, Lucy — szeptates, jakbys nie mogt uwierzy¢, ze masz kolejng



szanse, by wypowiedzie¢ moje imie.

ChwyciteS d6t mojego podkoszulka, a ja potozytam dlon na twojej rece, bo
nagle sie zawstydzitam.

— Moje cialo sie zmienito — wyszeptatam.

Zdjates mi podkoszulek przez glowe.

— Wygladasz wspaniale — odpartes.

Goraczkowo zdjeliSmy ubrania, a ty wzigteS mnie na rece i rzucites na t6zko,
tak samo jak jedenascie lat wczesniej. Wyciagnelam rece i przyciagnelam cie do
siebie, przesuwajac dtonmi po twoich plecach i czujac, jak sie napinajg pod moim
dotykiem. W glowie kolatalo mi sie zdanie z wiersza Cummingsa: ,L.ubie swe
cialo, kiedy jest przy twoim ciele”. To prawda, Gabe. Przy tobie o wiele bardziej
lubie siebie i swoje ciato.

— Nikt nie moze sie z tobg rownac — wyszeptates, wchodzac we mnie. — Nic
nie moze sie rownac z tym.

W odpowiedzi wygielam plecy w tuk i jeknelam.

— Nikt — powtorzytam cicho. — Nic.

Potem lezeliSmy na koldrze, a ty jak dawniej objateS mnie, ktadac dlon na
moim brzuchu. Przypomniatlo mi sie, jak pierwszy raz poszliSmy do Faces
& Names, a potem w potmroku twojego mieszkania mi sie zwierzates.

— JedZ ze mng do Jerozolimy — zaproponowates.

— A moze wyruszymy teczowq autostradg na Ksiezyc, a tam zatanczymy —
zadrwitam.

— Mowie serio — zapewniteS, calujac mnie w szyje.

— Czuje sie, jakbym miata déja vu — odpartam. — Tyle ze tym razem nie
musiatabym rezygnowac z kariery. Pracowalabym zdalnie, w mobilnym biurze.
Pracodawcy niepredko pozwoliliby mi odejsc.

Delikatnie ugryzies ptatek mojego ucha.



— Olsniewajaca uroda — zachwycites sie.

Odwrocitam sie, by spojrzec ci prosto w oczy.

— Nie moge — odpartam. — Przeciez wiesz. Nie zostawie dzieci, a Darren na
pewno nie pozwoli mi ich zabra¢ do Izraela. Szczegdlnie w twoim
towarzystwie. — Zaplottam palce wokot twojej dloni. — Ale gdybym nie miata
zobowigzan, natychmiast wsiadtabym w samolot.

Wcigz nie wierze, ze to powiedzialam. Ze po jednym popohludniu spedzonym
z toba w 16zku na serio zastanawiatam sie nad twojq propozycja. Tyle ze przeciez
laczylo nas cos wiecej niz to jedno popotudnie, prawda? Ono stanowito tylko
krotki rozdzial w trzynastoletniej historii. Bylam przekonana, ze Darren spisat
mnie na straty i juz znalazt kobiete, ktéra idealnie pasowata do nowej listy,
sporzadzonej przez niego w pocie czola.

Nie powiedzialeS nic wiecej, tylko schyliteS glowe i przesunales jezykiem
wokot mojego sutka. Poczutam na udzie, jak znowu wzbiera w tobie pozadanie.

— Jeszcze raz? — zapytatam.

Odsunates usta od mojej piersi.

— Przy tobie czuje sie jak dwudziestotrzylatek.

— W takim razie jeszcze raz — zgodzitam sie.

W odpowiedzi zaczates catowaC moj brzuch, posuwajac sie coraz nizej.

Znowu staliSmy sie podwojng gwiazda, orbitujac wokot siebie, oddaleni
o cale lata Swietlne od najblizszych planet i asteroidow. Powinnam byla mysle¢
o moich dzieciach i mezu, ale skupitam sie wylacznie na tobie i uczuciach, ktore
we mnie obudzites. Po tylu latach taczaca nas wiez wydawala sie mocniejsza, niz
kiedy mieliSmy dwadziescia cztery lata. Oboje sie zmieniliSmy, ale teraz wiecej
nas laczylo, niz dzielito. RozmawialiSmy o nas, zapewniajac sie nawzajem, ze
pozostaniemy w kontakcie. Zastanawiatam sie na glos, czy uda mi sie przyjechac

do ciebie do Jerozolimy. Wpisates sw6j nowy adres do mojego telefonu.



— Chce powtorzyc¢ to spotkanie — powiedziates, przesuwajac dtonig po moim
nagim ciele.

Poczulam gesig skorke od ramion do kolan. Moje sutki stwardniaty.
Odwrocitam cie i objelam.

— Ja tez — zapewnilam. — Ale nie wiem, jak nam sie to uda.

— Jesli on cie zdradza, to powinnas go zostawiC — oznajmiteS, opierajac
podbrodek na czubku mojej glowy. — Powinnas by¢ ze mna.

Pocatlowatam cie w szyje i westchnelam. Lezac kolo ciebie, czutam euforie,
upojona toba jak narkotykiem. Znowu dalo o sobie zna¢ moje uzaleznienie od
ciebie. Powinnam od nowa sie od ciebie odzwyczai¢. Ale tym razem nie miatam
na to najmniejszej ochoty.

— To nie takie proste — zauwazytam. — Moze uda mi sie znalez¢ jakiS powod,
by wyjecha¢ w sprawach zawodowych do Jerozolimy... A moze do Londynu.
To bardziej prawdopodobne. Moze tam sie spotkamy.

— Luce — powiedziales, przytulajgc mnie mocniej. — Spotkam sie z toba
choc¢by na koncu Swiata. Nigdy nie sadzitem, ze dasz mi drugg szanse. Tym
razem jej nie zmarnuje. JesteS moim Swiattem. Zawsze nim by#as.

— Wiem — szepnelam. Twoje stowa wciaz dzwieczaly mi w uszach. — Teraz
jednak jestem za kogos odpowiedzialna. To miedzy innymi dlatego nie
przyznatam sie przed Darrenem, ze wiem o tej drugiej kobiecie. Jaki wptyw na
Violet i Liama mialoby moje rozstanie z nim? Ty i twoja mama gleboko
przezyliscie odejscie twojego taty.

Milczate$ przez chwile.

— Ale jak sobie wyobrazasz wasze wspolne zycie, jeSli zostaniesz? — zapytates
wreszcie.

Wrtulilam sie w ciebie.

— Oni sg wazniejsi niz ja — stwierdzitam. — Moze Darren wykona pierwszy

krok. Zobaczymy, co wszechswiat ma dla mnie w zanadrzu.



— Skorzystasz z okazji, kiedy prad pomyslny? — zapytates.

UsSmiechnetam sie, rozpoznajac cytat.

— Szekspir towarzyszy nam, od kiedy sie znamy.

— ,,Gdy przed trybunat mysli na rozprawe czula / Wzywam Swiadkow
obrony — przesztych dni wspomnienia” — wyrecytowaleS. — Mam tomik jego
sonetow, ktory zawsze sie mieSci w bagazu podrecznym. Czytalem Szekspira
w najgorszych norach, jakie istniejg na tym swiecie. To moj ulubiony fragment.
W kazdym miejscu na Ziemi przypomina mi o tobie.

Znowu miates mnie w garsci, Gabe, bo cho¢ tak bardzo sie zmienites, w glebi
duszy pozostateS taki sam jak dawniej. Wcigz potrafite§ cytowaC Szekspira
z pamieci, a ja czutam sie wtedy mioda, pelna nadziei i niespozytych sit. Kusito
mnie, by poprosic¢ cie, zebys zostal. Ciekawe, czy odpowiedzialby$ inaczej niz
dziesie¢ lat wczeSniej. Balam sie, ze nie zmienilbys zdania, a moim pytaniem
zepsutabym to piekne popohudnie.

— Pozwole ci sie nad tym wszystkim spokojnie zastanowiC — powiedzialeS. —
Nie bede naciskat.

— Tak bedzie najlepiej — zgodzitam sie, choC wolalabym wybrac¢ inne
rozwigzanie.

Chwycites mnie za reke.

— Ale bede caly czas o tobie myslat.

— A ja o tobie — wyszeptatam.

PocalowalisSmy sie ostatni raz, po czym wrécitam do domu, ale myslami

wcigz bylam przy tobie.
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Istniejg rozmaite rodzaje tajemnic. Tymi stodkimi rozkoszujemy sie jak
cukierkami. Inne majg moc granatow i potrafig zniszczy¢ Swiat. Jeszcze inne stajq
sie ekscytujace, kiedy sie nimi z kim$ dzielimy. Cho¢ nasz sekret byt jak granat,
to i tak sie nim rozkoszowalam. Wrocilam do domu, wzielam prysznic, wcigz
wspominajac twoj dotyk, stowa i bliskos¢ twojego ciala. Wlozylam legginsy
i starg bluze z emblematem Columbii, ktorg miatam jeszcze w czasach, kiedy
byliSmy razem. Zamiast usigs¢ przed komputerem i odpowiedzie¢ na maile,
wyciaggnelam sfatygowany egzemplarz Kochanka lady Chatterley. Nie czytatam
tej powiesci od studiow. Nie wiem, jakim cudem przez tyle lat uniknela wywaézki
do antykwariatu, ale ucieszytam sie na jej widok. Otworzylam rozdziat pietnasty,
o Johnie Thomasie i lady Jane. Pamietasz go? Opowiada o tym, jak lady
Chatterley i Mellors uciekaja do ogrodu i ukryci w szopie wplatajg sobie
nawzajem kwiaty we wlosy tonowe. Na studiach ta scena wydawala mi sie
niesamowicie seksowna. Wcigz tak uwazam.

Przez nastepng godzine czytalam o Connie, Mellorsie, Hildzie i Wenecji.
Nasze wspolne popotudnie przypominalo te noc, ktora Connie spedzita
z Mellorsem przed wyjazdem do Wioch.

Nagle ustyszalam, jak Darren otwiera drzwi.

— Mamusiu! — Violet wbiegta do mieszkania.

— Mamusiu! Mamusiu! — zawtérowat jej pedzacy za nig Liam.

Oboje wskoczyli na kanape, a ja ucatowatam ich gtowki.

— Tatus$ zdradzit nam sekret — poinformowat mnie Liam.

— Ciii. Tego sekretu nie wolno nikomu wyjawiC — uciszyla go Violet. —



Zapomniates? Od dawna nikt nie wie o tej tajemnicy, a my odkryliSmy ja przez
przypadek.

Przez mysl przemknelo mi imie Linda. Przeciez Darren nie mog} powiedziec
0 niej dzieciom, prawda?

Postawit torbe z ich rzeczami przy wejsciu do salonu.

— Co6z, dochowali tajemnicy przez cale trzydziesci sekund.

— Nic nie wygadaliSmy, tatusiu — obruszyla sie Violet. — Przeciez
przyrzekliSmy, prawda, Liam?

Liam uni6st dwa palce, jakby skladat przysiege.

Darren jeknat i wyszed!t na gore po schodach.

— Zaraz, chwileczke! — zawolalam za nim. — Dowiem sie, o co chodzi?

— Tak! — odkrzyknat. — Zaraz ci co$ pokaze.

— Jak spedziliscie dzien? — Zmusitam sie, by zadac im to pytanie.

— Babcia i dziadek zabrali nas do parku — powiedziata Violet. — Pamietasz go,
mamo? Jest mniejszy niz nasz, ale znajduje si¢ w nim labirynt z bardzo wysokimi
Scianami.

— Pamietam — odpartam. — Sg tam tez hustawki.

Violet pokiwala glowa.

— HustaliSmy sie — poinformowal mnie Liam.

— Ale Liam jest mniejszy, wiec tata musial nam pomoc, zebym nie siedziata
caly czas na dole. — Violet zeskoczyla z kanapy. — Ide sie pobawic lalkami.

— A ja klockami Lego — oznajmit Liam i ruszyt za nia.

Posziam za nimi na gore do Darrena. Znalaztam go w jego gabinecie. Czesto
powtarzal, ze to pomieszczenie zamienimy w sypialnie dla trzeciego dziecka.
Wiasnie wiaczyt laptop.

— Male lobuzy — rozczulit sie, klikajac na kilka ikonek. — Chcialem ci

o wszystkim powiedzie¢ sam, kiedy doprowadze te sprawe do konca, ale



dzieciaki ustyszaly mojq rozmowe z tata. Chciatem zdqzy¢ na nasza rocznice. Nie
moge uwierzyc, ze to juz dziesiec lat.

— Osiem — poprawitam go. — W listopadzie wypada 6sma rocznica naszego
Slubu.

Darren sie usmiechnat.

— Dziesie¢ od naszego pierwszego spotkania. — Przesungt komputer tak, by
pokaza¢ mi ekran. — Kupitem dom.

Nie wierzylam wilasnym uszom.

— Co takiego?

— To tajemnica! — odpartes. — Miatem go na oku od tamtych wakacji, w ktore
urodzita sie Violet. Chciatem kupi¢ dom, w ktérym sie spotkaliSmy. Wreszcie
w styczniu udato mi sie namowic wiascicieli na sprzedaz.

Wciaz nie moglam uwierzy¢ w to, co ustyszalam. Darren wstal i chwycit
mnie za reke.

— Wiem, ze przez ostatni rok nam sie nie ukladalo — powiedzial. — Ale
w zeszte wakacje byliSmy tacy szczeSliwi w East Hampton, dlatego pomyslatem,
ze ten dom...

Do oczu naptynely mi tzy.

— Och, Darren — szepnelam, Sciskajac jego dlon.

Wciaz mnie kochat i chciat ze mng by¢. Do tamtego momentu nie bytam tego
pewna. Tym bardziej jednak nie mieScito mi sie w glowie, ze zdecydowat sie na
romans. Dlaczego mnie zdradzal, jednoczesnie planujac te niespodzianke?

On tez uscisngt mojq dion.

— Od jesieni w tajemnicy prowadzilem rozmowy z posredniczka, uroczq
starsza panig o imieniu Linda. Kiedy w marcu powiedziatlem ci, ze jade pograc
w golfa z przyjaciohmi, to tak naprawde wybratem sie do East Hampton, by na

miejscu podpisaC umowe.



Posredniczka handlu nieruchomosciami? Zrobito mi sie niedobrze.

Przez tyle miesiecy bylam Swiecie przekonana, ze Darren ma kochanke.
Stworzylam w glowie jego nowy portret, wyobrazajac sobie, czego chce i w jaki
sposob mnie zdradza. Wydawato mi sie, ze wiem, co sie swieci. Myslalam, ze
znam go znacznie lepiej niz on mnie. Mylilam sie. Rzeczywisto$¢ byla zupehie
inna.

— W tej chwili trwa tam remont — dodat Darren. — Dom byt w optakanym
stanie. Zaskoczytem cie? Podejrzewatas cos?

Przypominal mi sie ten Darren, w ktorym sie zakochalam, chlopak, ktory
potrafit mnie rozbawi¢ tak, ze od Smiechu bolaly mnie policzki, ktéry potrafit
rozpedzi¢ czame chmury. Co prawda nie pamietalam, kiedy ostatnim razem
SmialiSmy sie do lez, ale tamten Darren nie zniknat. To ja przestalam go
zauwazaC. Wolatam skupiC sie na tym, co negatywne, zamiast dostrzec to, co
pozytywne. Tymczasem on staral sie kupi¢c dom, w ktorym sie poznaliSmy.
Naprawial nasz zwigzek. Ale ponownie podjal decyzje, nie pytajac mnie
o zdanie, cho¢ prositam go, by juz nigdy tego nie robit.

Nie potrafitam zapanowac na emocjami. Rozptakatam sie.

— Podoba ci sie? — zapytal Darren. — To tzy szczeScia?

— Jest przepiekny — odpartam, ocierajac oczy.

Dilawily mnie poczucie winy i wstyd.

Darren mnie objat.

— Nalezy ci sie to, co najlepsze — wyszeptat mi do ucha.

Kopnieciem zamknat drzwi i pocalowat mnie z takg namietnoscia, jakiej od
dawna mi nie okazat.

Odwzajemnitam jego pocalunek i po raz drugi w ciggu pieciu godzin
pozwolitam, by mezczyzna mnie rozebral. Teraz jego usta pieScity moje piersi,
a ja na udzie wyczulam jego narastajace pozadanie. Cho¢ tym razem moje cialo

réwniez zareagowato, bytam zupelnie sparalizowana.



— Nie lubie niczego przed tobg ukrywa¢ — powiedziat Darren, pomagajac mi
wlozy¢ bluze. — Ale warto bylo, chocby po to, by zobaczy¢ twoja mine. Moze
w nastepny weekend pojedziemy przypomnieC sobie, jak wyglada nasz nowy
dom?

— Swietny pomyst — pochwalilam, powstrzymujac tzy i zmuszajac sie do
usmiechu. — Bardzo mi sie podoba.

Darren mnie pocalowal, otworzyt drzwi i krzyknat do dzieci:

— Mamusia juz wie o naszym sekretnym domu! Kto chce ze mng Swietowac
i zjeS¢ pizze na kolacje?

Wiedzialam, ze nie przetkne ani kesa.
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W poniedziatek rano w pracy prébowatam odsunac od siebie mysli o tobie,
twoim pokoju hotelowym, Darrenie i domu na plazy, zeby skupi¢ sie na
produkowanym przeze mnie wiasnie nowym serialu. Nie mialam jeszcze tytuhu,
ale chodzito mi o to, by znani muzycy napisali dla nas piosenki prezentujace
rozmaite ustroje spoteczne. Wiasnie prowadziliSmy rozmowy z Eltonem Johnem,
bo zalezalo nam, by skomponowat kilka utworéw do pilotowego odcinka na
temat monarchii. Wpadlam na ten pomyst dzieki Violet w dniu ostatnich
wyborow, kiedy zapytata mnie, na ktorg ksiezniczke zamierzam glosowac.

Nie potrafitam jednak dostatecznie sie skupi¢, by zadzwoni¢ do agentki
Eltona Johna i przedstawiC jej m6j ramowy scenariusz tego odcinka. Musialam
pogadaCc z kim$ o tym, co zaszto miedzy tobg i mng, a takze miedzy mng
i Darrenem, ale za bardzo sie wstydzitam. Wiedzialam, ze brat nadal bedzie mnie
kochal, a Kate pozostanie moja przyjaciotka, ale nie chciatam, by choc¢ troche
zmienili o mnie zdanie, kiedy dowiedza sie, do czego jestem zdolna. Obawiatam
sie, co sobie pomysSla, bo ja na ich miejscu z pewnoscia zweryfikowalabym
opinie o nich.

Uznalam, ze tylko Julia mnie zrozumie. Od kiedy obejrzalySmy razem twoja
wystawe, wciaz o ciebie wypytywala. Nie miata meza, wiec moglam liczy¢ na to,
Ze moja opowies¢ nie zaniepokoi jej tak jak Kate czy Jasona. Zadzwonitam do jej
biura.

— Czesc! — przywitala sie. — Wilasnie miatam do ciebie zatelefonowa¢. Mam
wiesci.

Rozciggnelam kabel aparatu i wyjrzatam przez okno.



— Dobre?

— Fantastyczne. Dzi$ rano ztozylam wymowienie.

— Znalazta$ nowaq prace? — zapytatam.

Julia od kilku miesiecy szukata nowej posady, ale branza wydawnicza nie
oferowala wielu wolnych stanowisk dla dyrektorow artystycznych, szczegélnie
w dzialach literatury dzieciecej. A wlasnie na takiej pozycji zalezalo mojej
przyjaciotce.

— Tak — odparla radosnie. — Wiasnie rozmawiasz z nowa dyrektor artystyczna
Little Golden Books w Random House. Zaczynam za trzy tygodnie!

— Gratuluje! — powiedziatam. — To wspaniale. Violet uwielbia ksigzeczki
z tego wydawnictwa. Mamy ich chyba ze dwadzieScia.

— Daj znac, jesli zainteresujaq jq jakies tytuly. Jak zaczne prace, na pewno bede
dostawata darmowe egzemplarze.

Julia obsypuje moje dzieci prezentami przy kazdym spotkaniu. Polowe
ksigzek, ktore mialy na swoich potkach, dostaty od niej.

— Dzieki. Violet na pewno sie ucieszy.

— Pewnie dzwonisz, 7zeby o czym$ pogada¢, a ja zdominowalam calg
rOZMOwe.

— Bez obaw — uspokoitam ja. — Dzwonie, zeby zapytac, co u ciebie.

Nie potrafitam powiedzie¢ tego na glos. Nawet Julii. Nie mogtam wyznac jej,
co zrobitam, co sobie wmowilam, co powiedziatam tobie i jak bardzo sie
pomylitam. Z pewnoScia nie moglam sie przyzna¢, ze mimo wszystko w glebi
duszy wcigz chciatam zostawi¢ Darrena i odejs¢ z toba.

Dzieki tobie odzylam, Gabe. Nie potrafie tego nawet wyrazi¢ stowami. Przy
tobie wydawato mi sie, Ze Swiat znow staje przede mng otworem i przepelniajg go
nowe mozliwosci. Czulam sie madrzejsza, seksowniejsza i piekniejsza. Nikt inny
nie widzial we mnie tego co ty. RozumiateS mnie do glebi i nie chciates mnie

zmieniaC. Pragnale$s mnie taka, jaka jestem. Darren pragngt mnie mimo tego, jaka



bytam. Nie umiem tego lepiej wyrazi¢. Musiatam wytezy¢ wszystkie sity, by nad
sobg zapanowac i nie ulec pokusie, by do ciebie zadzwonic i by¢ z toba. Nie
wybaczylabym sobie, gdybym skrzywdzita moje dzieci. Dlatego musialam na

zawsze zrezygnowac ze swojego uczucia.
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Tydzien po naszym spotkaniu wciaz probowalam o tobie nie mysle¢, ale
gazety i internetowe serwisy informacyjne stale donosity o tym, co sie dziato
w Izraelu i Strefie Gazy. WszechSwiat powtarzat mi: ,,On tam jest! Pomysl
o nim!”. Obsesyjnie czytalam podpisy pod zdjeciami, szukajac twojego
nazwiska. Znalaztam je pod szczegOlnie wstrzasajaca fotografia. Przedstawiala
pie¢ rozpaczliwie placzacych kobiet w chustach. Jedna z nich wyciagata reke,
jakby chciata zatrzymac co$, co nie zmieScito sie w kadrze. Podpis informowat,
ze zdjecie przedstawialo pogrzeb chlopca zabitego w Palestynie. W ten sposob
dowiedziatam sie, Ze przeniostes sie z Jerozolimy do Gazy.

Kilka tygodni p6zniej dziennikarze nazwali ten konflikt po imieniu i zaczeli
moéwi¢ o wojnie. Nie moglam sie oderwa¢ od ekranu telewizora, ogladajac
przerazajace obrazy walk. Wsrdd rannych byto tyle dzieci. Niektore moglyby
pojsc do pierwszej klasy jak Violet, albo do przedszkola jak Liam. Wyshuchatam
wywiadu z kobieta, ktéra twierdzita, ze kazde z trojki swoich dzieci ktadzie spac
w innym pokoju, by gdyby w dom trafita bomba, nie zabila ich wszystkich
naraz. Widziatam tez rodziny pozostawione bez dachu nad glowa.

— Obejrzymy CSI? — zaproponowal Darren, siadajagc obok mnie na kanapie,
kiedy ogladatam wiadomosci.

— Jasne — odpartam, zmieniajac kanat.

Nie potrafitam jednak skupi¢ sie na kryminalnej intrydze. Moje mysSli i serce
wciaz byly w Gazie.
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Bylam w pracy, kiedy zadzwonites.

— Gabe — powiedziatam.

— Nie moge juz dhuzej — oswiadczytes. — Wracam do domu.

Moje serce galopowalo.

— Co sie stalo? — zapytatam.

— Nigdy nie widzialem czego$ takiego — powiedziates. — Kobiety, dzieci. —
Lamal ci sie glos. — Mysle tylko o tobie. O nas w hotelu. Popehilem blad,
proszac cie, zebys przyjechala do Jerozolimy. Powinienem by} zostac w Nowym
Jorku. Darren nadal jest z Lindg? Rozmawiatas z nim o tym?

Zaparto mi dech w piersiach. Kiedys wilasnie tego pragnelam. Chciatam, bys
ztozyt mi taka propozycje. Ale teraz przestalo mi na tym zaleze€. Zamartam.

— Gabe, wykonujesz kawal dobrej roboty. Widzialam twoje zdjecie na
okladce ,New York Timesa”. Pokazujesz Swiatu, co sie naprawde dzieje.
Realizujesz swoje marzenia.

Styszatam, jak z trudem fapiesz oddech.

— Wydawato mi sie, ze uda mi sie zmienic¢ Swiat, ale... to tylko zdjecia, Luce.
Niczego nie zmienig. Swiat to géwniane miejsce. A teraz... nie sta¢ mnie na
wieksze poswiecenie. Tesknie za toba. Nie moge przestac o tobie myslec.

— Ja tez o tobie mysle — zapewnitam. — Ale jesli wrdcisz, Gabe... nie moge ci
obiecac... nie wracaj dla mnie, Gabe. Nie stawiaj mnie przed wyborem. Darren
mnie nie zdradzit. On... kupit mi dom. Ten, w ktorym sie poznaliSmy. Linda to
posredniczka handlu nieruchomosciami.

Kiedy to mowitam, pekalo mi serce, ale wiedzialam, ze nie wolno mi



postapic inaczej ze wzgledu na dzieci i mojq przysztos¢. Musiatam zachowac sie
odpowiedzialnie, skupic sie na swoim matzenstwie i zadbac o dobro rodziny.

Stuchalam twojego oddechu, czekajac na odpowiedz.

— Wiasnie tego chcesz, Lucy? — zapytaleS szeptem. — Czy w ten sposob
wszystko sie naprawi?

Zamknelam oczy.

— Nie — odpartam. — Nie o to chodzi. To nowy poczatek. Powiedziatam ci, ze
nie zostawie dzieci. Nie zniszcze rodziny.

Wyobrazilam sobie wyraz bolu na twojej twarzy. Musiatam przemoca
zamknac dla ciebie moje serce.

— I tak chce wréci¢ — powiedziates glosem, ktdry przepelialy emocje. — Chce
to zrobic¢ dla siebie. Zloze wymowienie. Mam nadzieje, ze pod koniec lata bede
juz w domu...Nie oczekuje od ciebie niczego. Ale pamietaj, Lucy, zycie jest takie
krotkie. Chce, bys byla szczesSliwa. BySmy oboje byli szczesliwi.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢, bo tez zyczylam nam obojgu szczeScia.
Nie umiatam jednak po nie siegnac.

— Okej — powiedzialam. — Uwazaj na siebie. Pogadamy... jak wrocisz do
domu.

— Kocham cie, Lucy — wyznates.

Nie moglam tego przemilcze¢, bo czulam do ciebie to samo.

— Ja ciebie tez — wyszeptalam. Do oczu naptynely mi {zy. — Kocham cie,
Gabe.

Teraz i zawsze. Wtedy to sobie uswiadomitam. Kocham tez Darrena, ale
relacja faczaca mnie z tobg jest zupelnie inna Gdybym nigdy cie nie spotkala, to
pewnie Darren by mi wystarczyl. Ale poznalam smak zakazanego owocu
z drzewa wiadomosci dobrego i ztego. Wiedzialam, ze mozna zy¢ inaczej.

Postanowitam zapomniecC o tobie i przesta¢ myslec o tym, co by bylo gdyby.



To, ze ,bardziej lubie Gabe’a”, nie bylo dostatecznie dobrym powodem, by
zniszczy¢ malzenstwo z dobrym i hojnym mezczyzng i wyrzadzi¢ krzywde
dzieciom.

Wyszlam wczesniej z pracy. Wrocitam do domu i zasnelam na kanapie,
trzymajac w reku Kochanka lady Chatterley.
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Pewne rzeczy wiemy, choc nie zdajemy sobie z tego sprawy.

Powinnam byla sie zorientowaC juz wtedy, kiedy o wpodt do dziewiatej
wieczorem zasnelam w 10zeczku Liama, czytajgc mu Jesli myszka zje
ciasteczko.

Albo wtedy, kiedy okres sp6zniat mi sie o pie¢, a potem dziesie¢ dni.

Dotarlo to do mnie jednak dopiero tego ranka, kiedy obudzily mnie mdtosci
tak silne, ze nie zdazylam do lazienki. Chwycitam kosz na Smieci stojacy przy
nocnym stoliku.

— O Boze — przerazit sie Darren, podrywajac sie z t6zka. — Rozchorowatas
sie?

Otarlam usta dlonia, probujac pozbiera¢ mysli.

— Chyba raczej zasztam w ciaze — odpartam z jekiem. — Mamy w apteczce test
cigzowy?

Zawigzalam worek z kosza, a moj umyst gorgczkowo przetwarzat to, co
przed chwilg sobie uswiadomitam. Policzytam tygodnie. Bylam pewna, ze dzien,
w ktorym sie spotkaliSmy, a potem posztam do 16zka z Darrenem, wypadat
w innym momencie cyklu. Pewnie sie pomylitam. Poczulam fale goraca, kiedy
w mojej glowie kolatalo sie jedno pytanie: ,,Czyje to dziecko?”.

— Zaraz, mowisz serio? — zapytat Darren.

— Tak serio, jakby chodzito o defenestracje praskg — odpartam, starajac sie nie
dac po sobie poznac, w jakim jestem szoku. Bytam przerazona.

Darren wyskoczyt z t6zka i objat mnie.

— To fantastycznie! — ucieszyt sie. — Wypelnimy cate mieszkanie malutkimi



ludZmi! Przeciez wiesz, ze zawsze chcialem mie¢ wiecej dzieci. Nasz nowy dom
przyniost nam szczescie.

— Pewnie tak — odpartam, cho¢ ani troche nie podzielalam entuzjazmu
Darrena. Krecito mi sie w glowie.

,2Mam mu powiedzieC? A moze lepiej nie?” Czy gdybym wyznata prawde,
zostawitby mnie? Wyrzucit z domu? Czy nasza rodzina by sie rozpadla? Nie
moglam sie przyznac. A co, jesli to bylo twoje dziecko? Jak mogltam pozwolic,
by Darren wychowywat twojego syna?

— Zaraz znowu zwymiotuje — rzucitam, biegnac do tazienki.

Nie moglam uwierzy¢, ze co$ takiego wydarzylo sie w moim zyciu —
przypominato to raczej opere mydlana.

Wiedziatam, ze wkrotce wrocisz do Nowego Jorku. Postanowitam poczekac.
Nie musiatam informowac cie o sprawie juz teraz. Nie przez telefon. Jeszcze nie.

Zaluje tamtej decyzji. Gdybym wiedziala, jak niewiele zostalo nam czasu,
gdybym przeczuwala, jak skonczy sie ta historia, to natychmiast bym sie z tobg
skontaktowata. Chciatabym cofng¢ czas i zadzwoni¢ do ciebie. Moze wrocitby$

szybciej do domu i twoje zycie potoczyloby sie inaczej.
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W tak wielu momentach wazq sie nasze losy. Czasem sami podejmujemy
decyzje. Innym razem wydaje mi sie, ze wyboru dokonuje za nas wszechswiat,
los, Bog albo jakas wyzsza sila, bez wzgledu na to, jak jg nazwiemy. Nie wiem.
Od trzynastu lat zmagam sie z tym pytaniem.

W tamten wtorek jechalam do pracy taksowka. Z powodu niepewnosci
i poczucia winy, a moze przez to, ze jeszcze z toba nie rozmawiatam, przez
pierwsze tygodnie cigzy nekaly mnie tak silne mdlosci, ze nie chcialam
ryzykowac jazdy metrem, gdzie moglam przez przypadek zwymiotowac¢ na
wspotpasazerow. Darren chciat zatrudni¢ kierowce, by wozit mnie do pracy, ale
wydalo mi sie to zbytkiem. Co rano, a czasem réwniez wieczorem w drodze
powrotnej do domu }apalam na ulicy taksowke. OkreSlenie ,,poranne mdlosci”
wymyslit jaki§ optymista. W torebce zawsze mialam pod reka dwa foliowe
woreczki, ale na szczeScie nie wymiotowalam w taksowce. Co innego w biurze.
Tak przerazitam mojq asystentke, ze chyba poprzysiegla dozywotni celibat.

Powoli wdychaltam powietrze przez nos i wydychalam ustami, prébujac
uspokoic cialo. Nagle odezwat sie moj telefon. Na ekranie pokazal sie nieznany
mi numer, ale odebralam, bo sprawa mogla dotyczy¢ Violet albo Liama. Od
kiedy zostatam matka, zmienitam zwyczaje i nie odrzucatam takich polaczen. Nie
darowatabym sobie, gdybym zawiodta moje dzieci, kiedy mnie potrzebuja.

— Stlucham — powiedziatam.

— Czy rozmawiam z Lucy Carter-Maxwell?

— Tak — odpartam, cho¢ w ten sposob zapisalam moje nazwisko tylko na

profilu na Facebooku.



— Mobwi Eric Weiss — przedstawil sie nieznajomy. — Jestem dyrektorem
wykonawczym w Associated Press. Wspoétpracuje z Gabrielem Samsonem.

— Rozumiem.

— Dzwonie, by pani przekaza¢, ze Gabe zostal ranny.

On zamilk}l, a mnie zaparto dech w piersiach.

— Ranny? Ale nic mu nie jest?

— Lezy w szpitalu w Jerozolimie.

Powoli zaczelo do mnie docierac to, co ustyszatam.

— Zaraz, dlaczego w tej sprawie dzwoni pan do mnie?

W stuchawce rozleglo sie ciezkie westchnienie Erica.

— Przejrzatem akta osobowe Gabe’a. Podat pani nazwisko jako osoby, z ktorg
nalezy sie kontaktowa¢ w razie wypadku i ktorej nalezy udzieli¢c wszelkich
informacji na temat jego stanu zdrowia. Jest pani jego bliska przyjaciotka,
prawda? Bedziemy musieli panig prosic¢ o podjecie istotnej decyzji.

— Decyzji? — powtorzytam. — Jakiej? Co sie stato?

— Przepraszam — powiedziat Eric. — Powinienem byt zacza¢ od poczatku.

Opowiedzial mi, co sie wydarzylo. Byle§ w Gazie. W dzielnicy Szuja’ijja
rozgorzata walka. ZnalazteS sie w poblizu eksplozji. Nie zdazyleS sie ukryc.
Izraelscy lekarze zajeli sie tobg w szpitalu polowym, a potem twoja agencja
przeniosta cie do kliniki w Jerozolimie, ale przestales reagowaC na bodZce
i samodzielnie oddychac. Eric twierdzil, Ze nie masz szans na powrét do zycia.
Podpisates deklaracje DNR, nie reanimowac, ale lekarze dowiedzieli sie o tym
dopiero po podiaczeniu cie do respiratora, dlatego teraz to ja musialam wyrazi¢
zgode na wylaczenie go.

— Nie — powtarzalam do shuchawki. — Nie, nie, nie, nie, nie.

— Prosze pani? — zaniepokoit sie taksowkarz. — Wszystko w porzadku?

— Prosze zawréci¢ — wyszeptatlam. — Musze wroci¢ do domu.



Wrocitam do mieszkania, polozytam sie na t6zku i plakatam. Przez kilka
godzin. Potem zadzwonilam do Kate, w kilku stowach informujac jg o tym, co
sie stato.

— Chyba musze jecha¢ do Jerozolimy — powiedzialam. — Nie moge im kazac
wylaczy¢ urzadzen, zanim nie zobacze Gabe’a. Nie pozwole na to, by umart
wsrdd obceych ludzi albo obudzit sie sam, zdezorientowany i obolaly.

— Tam trwa wojna — zauwazyla Kate takim tonem, jakby glosno myslala. —
Ale wspolpracuje z korporacjg, ktora ma gtownga siedzibe w Tel Awiwie i dziata
jakby nigdy nic. Wiec wydaje mi sie, ze nie jest tam az tak niebezpiecznie, jak
nam sie wydaje. Przynajmniej nie po stronie izraelskiej.

— Jestem w cigzy — przerwatam jej.

— Naprawde? — Ten nowy watek naszej rozmowy zbit jg z tropu. — Kiedy to
sie...? Wydawalo mi sie, ze nie chcesz wiecej dzieci. Chwileczke. Zamkne
tylko...

Zatrzasnela drzwi gabinetu.

— No dobra, méw, co sie dzieje.

— To moze by¢ dziecko Gabe’a — wyznatam szeptem. — Nie wiem.

Nie opowiedzialam jej o tym, co miedzy nami zaszio w hotelu Warwick,
dlatego nie poinformowalam jej tez o mojej ciazy. Za bardzo sie wstydzitam
i obawialam, co sobie o mnie pomysli. Dotartam jednak do punktu, w ktorym
nie mialo to dla mnie najmniejszego znaczenia. Potrzebowalam jej.
Potrzebowatam oparcia.

— Och, Lucy — powiedziala Kate. — Lucy. — Zamilkla na moment. — Dlaczego
mi nie powiedzialas? — zapytala po chwili. — Zresztg niewazne. Pogadamy o tym
pozniej. Chcesz, zebym z tobg poleciata do Jerozolimy?

Westchnetam z ulgg, jednoczesnie zatosnie Hkajac.

— Kocham cie — zapewnilam. — Przepraszam, Ze ci nie... JesteS najlepszq

przyjaciotka na Swiecie.



— Nigdy o tym nie zapominaj — odparta Kate.
— Ale pomimo cigzy i tego, ze jest tam wojna, musze jecha¢ do Jerozolimy

Sdimad.

Wiedzialam, 7Ze nielatwo bedzie wytlumaczy¢ moja decyzje Darrenowi,
szczegOlnie jesli nie opowiem mu o tym, co stalo sie w hotelu Warwick. Pewnie
najlepiej bym postapita, w ogole nie przeprowadzajac z nim tej rozmowy. Gdyby
naprawde zalezatlo mi na tym malzenstwie, podpisatabym dokumenty w Nowym
Jorku i poinformowata Erica Weissa, ze lekarze moga zrobic¢ to, co uznajg za
stosowne. Ale nie potrafitam postgpic tak, jak podpowiadat rozsadek. By¢ moze
nositam pod sercem twoje dziecko. Jak moglabym mu wytlumaczy¢, ze
zostawitam jego ojca na pastwe losu, kiedy najbardziej mnie potrzebowat?

— Zartujesz sobie? — oburzy! sie Darren, patrzac na mnie z niedowierzaniem,
kiedy wrocit z pracy, a ja zaprowadzitam go do naszej sypialni. — Mam pozwoli¢
ciezamej zonie polecie¢ do strefy wojny, zeby mogla posiedzie¢ przy 16zku
bylego kochanka?

Jego stowa tylko utwierdzily mnie w przekonaniu, ze podjelam shiszng
decyzje.

— Tam nie jest az tak niebezpiecznie, jak ci sie zdaje — odpartam. — Poza tym,
Darren, nie prosze cie o pozwolenie.

— A wiec po prostu informujesz mnie, ze wyjezdzasz? Nie mam nic do
powiedzenia? — Darren chodzil tam i z powrotem wzdluz naszego tozka. —
Kurwa, dlaczego ten dupek przerzucit na ciebie takg odpowiedzialnosc?

Ze zdumienia szeroko otworzytam oczy. Darren prawie nigdy nie klat, a teraz
jego glos ociekat jadem.

— Mowie ci tylko, ze wlasnie to chce zrobi¢. Musze, w przeciwnym razie do
konca zycia nie zaznam spokoju.

Mowitam przez zacisniete gardlo, zastanawiajac sie, czy warto dla tej sprawy



ryzykowaC rozpad malzenstwa. Prositam cie, zebys nie wracal dla mnie do
Nowego Jorku i nie stawial mnie przed dramatyczng decyzjq, ale gdybys mnie
nie postuchal, to by¢ moze wybratabym ciebie.

— Nie dociera do ciebie, ze tam toczy sie wojna? Czy tam w ogole kursujq
samoloty?

Sprawdzitam to przed jego przyjsciem.

— Tak, linii El Al — odpartam, prébujac zapanowa¢ nad drzeniem glosu. —
Izrael ma Zelazng Kopule. Nie jade do Strefy Gazy. Bede bezpieczna.

— A jak cos sie stanie naszemu dziecku?

— Ich ratownictwo medyczne jest na znacznie wyzszym poziomie niz nasze —
odpartam. — Czytaltam w internecie.

To nie byl najlepszy moment, by informowa¢ Darrena, ze by¢ moze to z toba
zaszlam w cigze. Zastanawiatam sie, czy kiedykolwiek nadejdzie wlasciwa chwila
na takg rozmowe.

Darren sie uspokajal. Najwyrazniej przeanalizowal w glowie mozliwe
scenariusze i doszedt do wniosku, ze nic nie ugra.

— Blagam, zaufaj mi — poprositam go. — Musze to zrobic.

On przez chwile masowat skronie.

— Na Boga, Lucy — powiedzial wreszcie. — Nie wiem, co cie taczy z tym
facetem i dlaczego on wcigz probuje cie wciagna¢ w swoje sidla. Zostawit cie
dziesieC lat temu. Wydawalo mi sie, ze mu tego nie zapomnisz. Jesli musisz
jecha¢, droga wolna. Ale masz wrocic jak najszybciej. Najpozniej w niedziele.
Tam nie jest bezpiecznie.

— Dobra — odpartam.

Gdybym wyleciala nastepnego dnia, moglabym spedzi¢ trzy dni
w Jerozolimie. Chciatabym mie¢ wiecej czasu, ale posztam na kompromis, bo nie
chcialam po powrocie zastac pustego domu. Darren to naprawde dobry czlowiek.

Cho¢ bardzo sie wkurzyl, pozwolit mi lecie¢. Dlatego tak mi trudno. Wiele by mi



utatwit, gdyby zachowat sie jak palant.

Zarezerwowatam bilet w obie strony, na lot powrotny w niedziele rano.
Spakowatam walizke. Zadzwonitam do Kate i poinformowatam ja o moich
planach.

Nie moglam uwierzy¢, ze to byt punkt, do ktorego nas doprowadzily nasze

poplatane zyciowe Sciezki.
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Weszlam na pokiad z pozostalymi pasazerami pierwszej klasy. Jak sie
okazalo, przydzielono mi miejsce obok starszej pani, ortodoksyjnej Zyddowki.
Miala na glowie wzorzysta, jedwabng chustke zawigzang na karku. Kiedy
usiadlam, usmiechneta sie do mnie.

Odwzajemnitam uSmiech, jednoczesnie koncentrujgc sie na tym, by
spokojnie oddycha¢, probujac zapanowac nad mdlosciami, i nie zwraca¢ uwagi
na gorycz podchodzaca mi do gardta. To jednak nie pomoglo. Kiedy pozostali
pasazerowie wcigz wsiadali, posztam do ubikacji i zwymiotowatam do sedesu.

— Blagam, nie chce tu spedzi¢ calego lotu — powiedzialam na glos,
spuszczajac wode i wycierajgc usta.

— Wszystko w porzadku? — zapytala mnie moja sasiadka angielszczyzng
z wyraznym obcym akcentem, kiedy wrocitam na miejsce. Pewnie zauwazyla, ze
zzielenialam na twarzy.

— Cigza — wyjasnitam, kladac dton na brzuchu. — Dziecko — dodatam, bo nie
bylam pewna, jak dobrze moja rozméwczyni zna angielski.

Ona pokiwala glowa i siegnela do torebki. Wyciagnela z niej torebke
cukierkow z hebrajskim napisem.

— To pomaga — oznajmila. — Zawsze je jem w samolocie.

Powachatam landrynke.

— Imbirowa? — zapytatam.

Kobieta wzruszyla ramionami. Najwyrazniej nie zrozumiala, co
powiedziatam.

— Pomaga — powtdrzyta.



Dosztam do wniosku, ze nie mam nic do stracenia, wiec odpakowatam
cukierek i wlozylam go do ust. Zaczelam go ssa¢ i faktycznie troche lepiej sie
poczulam.

— Dziekuje — powiedziatam.

— Mam piatke — poinformowata mnie, pokazujac na brzuch. — Zawsze byto
mi niedobrze.

— To moje trzecie — odpartam.

— Jeste$ Zydéwka? — zapytata. Pewnie nie mogla zrozumie¢, czemu kobieta
w cigzy leci do Izraela ogarnietego wojna.

— Nie — odpartam.

— Twoj... — Przez chwile szukala odpowiedniego stowa — ... mezczyzna jest
w Izraelu?

Zrozumiatam, Ze mOwigc ,,mezczyzna”, ma na mysli ,,meza”.

— Tak — odpartam. — To dziennikarz. Lezy w szpitalu. Zostat ranny w Gazie.

Kiedy tylko to powiedziatam, do oczu naplynely mi lzy. Tylko Kate
i Darrenowi opowiedziatam, co ci sie stato.

Nawet nie wiem, kiedy nieznajoma przytulita mnie, szepcac co$ po hebrajsku
albo w jidysz. Nie rozumiatam tego jezyka, ale i tak mnie ukoit. Wstyd mi to
przyznac, ale wyptakatam sie na jej ramieniu, kiedy ona glaskata mnie po glowie.
Nawet kiedy sie pozbieratam do kupy, ona wcigz trzymata moja dlon. W trakcie
positku co chwile poklepywala mnie po rece, jakby chciala powiedziec:
,Wszystko bedzie dobrze”.

Zasnetam na kilka godzin i obudzitam sie przykryta kocem.

— Dziekuje — zwrocitam sie do mojej wspotpasazerki.

— BOg zawsze ma plan — oznajmita. — A dziecko to blogostawienistwo.

Trudno byto mi w to uwierzy¢. Nie spodobato mi sie stwierdzenie, ze to Bog

cie doswiadczyt. Z pewnoscig nie kazde dziecko jest blogostawienstwem. Ale jej



niewzruszona wiara i sita bardzo mi pomogly. Jest co$ kojacego w przekonaniu,
ze niczym aktorzy na scenie odgrywamy tylko scenariusz napisany przez jakas
WyZzszq site.

Czy realizowaliSmy plan Boga, Gabe? Czy Bog w ogdle istnieje?
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Punktualnie wyladowaliSmy w Tel Awiwie. Dalam zna¢ Darrenowi, ze
bezpiecznie dotartam na miejsce, i prosto z lotniska pojechalam taksowka do
szpitala. Dziwnie sie czulam, nie moggc zawiadomi¢ cie esemesem 0 moim
przyjezdzie ani zadzwoni¢ do kogos, kto powiedziatby mi, w ktorej lezysz sali
i jak do ciebie trafi¢. Nie miatam do kogo zadzwoni¢. Nie miatam z kim pogadac.
Nie miatam nikogo poza moim dzieckiem.

— Ciesze sie, ze ze mng jesteS — wyszeptatam, patrzac na swoj brzuch.

Poczulam sie odrobine mniej samotna, kiedy uSwiadomitam sobie, Ze mam

przy sobie zywa istote, ktora dosSwiadcza tego, co ja.

W szpitalu dwoch straznikow sprawdzato bagaze odwiedzajacych.

— Szukam jednego z pacjentow — wyjasnitam roztrzesiona, wreczajac
straznikom walizke. Nawet nie wiedziatam, czy znajq angielski.

— Prosze zapytaC tam. Ona pani pomoze — odpart jeden z nich, wskazujac
osobe siedzaca za biurkiem za jego plecami, kiedy przeszlam juz przez
wykrywacz metalu i dostatam z powrotem bagaze.

Pedem podbieglam do stanowiska informacyjnego, ciggnac za sobg walizke.

— Blagam, niech mi pani powie, gdzie znajde pacjenta o nazwisku Gabriel
Samson.

Chyba zauwazyla, ze jestem w optakanym stanie. Ponaddziesieciogodzinny
lot i zmiana czasu tez sie na mnie odbily. Pewnie mialam zaczerwienione oczy,
wlosy w nieladzie i zmiete ubranie. Recepcjonistka natychmiast odszukata twoje

nazwisko w komputerze.



— Osme pietro — poinformowata mnie. — Intensywna terapia. Sala 802.

Pokazala mi, jak trafi¢c do windy.

Nacisnelam guzik z 6semkaq, probujac sobie przypomnie¢, na ktérym pietrze
miescit sie twdj pokoj w hotelu Warwick. Z zamknietymi oczami wyobrazitam
sobie twoj palec na przycisku, na ktérym widniata szostka. A moze piagtka? Po
moim policzku poplynela 1za. Uswiadomitam sobie, Ze jesli umrzesz, zostane
jedyna strazniczka naszych wspomnien. Tylko ja dzielilam z tobag te
doswiadczenia. Postanowitam dotozy¢ wszelkich staran, by zapamieta¢ wszystko
w najdrobniejszych szczegoltach.

Winda sie zatrzymala i drzwi sie rozsunely. Podesztam do pielegniarki
siedzacej za biurkiem i zapytalam o ciebie. Ona skinela glowa i poprosita, zebym
usiadla i poczekata na lekarza. Podniosta shuchawke telefonu i zaczela rozmawiac
z kims$ po hebrajsku.

— Dobrze, poczekam — odpartam. — Przyjechalam tu do Gabe’a. Moge go
zobaczyc?

Pielegniarka zakryla dlonig shuchawke.

— Za chwile — powiedziata. — Najpierw chce z panig pomowic lekarz.

Przez caly czas mialam przy sobie walizke i duzg torbe podreczna.
Postawitam je przy szarym krzeSle, jakie zawsze widuje sie w poczekalniach
instytucji, i usiadtam. Zamknelam oczy i probowatam sobie przypomnie¢, jak
wygladates, kiedy sie po raz pierwszy spotkaliSmy. Miales bialy czy szary
podkoszulek? Z kieszonka? Z emblematem po lewej stronie? Na pewno byl
wyciety w serek.

Otworzytam oczy, styszac chrzakniecie.

— Pani Maxwell? — zapytat stojacy przede mna mezczyzna w kitlu, w jakim
czesto widywalam Jasona.

Skinelam glowa i wstatam.

— Tak, to ja— przywitalam sie, wyciagajac reke.



Lekarz uscisngt mi dion.

— Nazywam sie Yoav Shamir — przedstawit sie. — Jestem neurologiem pana
Samsona.

Jego angielszczyzna bylaby nienaganna, gdyby wyrazniej wymawiat ,,r”’.

— Dziekuje, ze sie pan nim opiekuje — powiedzialam.

Dwie kobiety, ktore do tej pory staly za doktorem Shamirem, teraz podeszty
blizej.

— Jestem Dafna Mizrahi — przedstawila sie wyzsza z nich z nieco bardziej
wyrazistym akcentem. — Pracuje na oddziale intensywnej terapii.

Potem przedstawita sie druga kobieta. Nie miala na sobie kitla, tylko jasng
letnig sukienke i chuste zarzucong na ramiona.

— Mam na imie Shoshana. Shoshana Ben-Ami. Jestem pracownica opieki
spotecznej — poinformowata. — Znalaztam pokoj, w ktérym mozemy spokojnie
porozmawiac.

Mowita z brytyjskim akcentem. By¢ moze wychowywata sie w Anglii
i dopiero niedawno przyjechata do Izraela, a moze jedno z jej rodzicow stamtad
pochodzito, a ona wiadata oboma jezykami.

— Dobrze — zgodzitam sie i ruszytam za nimi.

Z powodu dhugiego lotu, zmiany czasu i surrealizmu sytuacji, w jakiej sie
znalaztam, wydawalo mi sie, Ze Snie, unosze sie w powietrzu, a kazdy dzwiek
dobiega do mnie z ogromnej odleglosci.

— Wie pani, co sie stalo? — zapytala doktor Mizrahi, kiedy usiedliSmy
w zacisznym pokoiku, w ktorym znajdowaly sie stdl, kilka krzesel i telefon.

— Mniej wiecej — odpartam, stawiajgc torebke na podiodze.

— Chce sie pani dowiedzie¢ wiecej? — zapytata. — Mam przy sobie kartoteke
pacjenta.

Zazwyczaj chce wiedzie¢ wszystko. Im wiecej mam informacji, tym wieksze



mam poczucie kontroli nad sytuacja. Ale tym razem odmowitam.

— Chce go tylko zobaczy¢ — odpartam.

Doktor Mizrahi skinela glowa.

— Za chwile. Najpierw musimy panig poinformowac o kilku sprawach.

Doktor Shamir siedziat naprzeciwko mnie.

— Jak pani wie, pani przyjaciel doznal bardzo powaznych obrazen mdzgu.
Zechce pani sie zapoznac z wynikami badan?

Zaczerpnelam powietrza.

— Prosze mi tylko powiedzie¢, jakie ma szanse na powrdt do zdrowia. Ile mu
to zajmie?

Lekarze spojrzeli po sobie.

— Uszkodzeniu ulegly nizsze partie mozgu — wyjasnit doktor Shamir. —
Odpowiadaja one za najwazniejsze funkcje zyciowe.

— Polykanie, oddychanie — dodata doktor Mizrahi.

— Uda sie mu je przywrocic¢? — zapytatam.

Nadzieja rozsiadla sie na galazce mojej duszy. Spiewala melodie bez stéw.
Czy w czasie studiow na Columbii tez chodzites na te zajecia, kurs poSwiecony
poezji Emily Dickinson? Zatuje, ze nie pamietam.

Lekarze znowu na siebie popatrzyli. Tym razem pierwsza odezwala sie
doktor Mizrahi.

— Razem z doktorem Shamirem przeprowadziliSmy dokladne badania —
wyjasnita. — M6zg pana Samsona.. . przestal funkcjonowac.

— Ale potraficie to wyleczy¢? — zapytaltam. — Jak ztamang noge albo chore
gardto. Uzdrowicie go?

Kiedy jechatam taksowka z Tel Awiwu, wyobrazatam sobie, ze moj glos cie

obudzi, a ty, caly i zdrowy, padniesz mi w ramiona.

Doktor Shamir popatrzyl na mnie. Jego brazowe oczy za okularami



wydawaly sie ogromne.

— U pana Samsona nastgpita Smier¢ mozgu — powiedzial. — To oznacza, ze
juz nigdy nie bedzie samodzielnie oddychal, przelykal, mowit ani chodzil.
Przykro mi.

,U pana Samsona nastgpita Smier¢ mozgu”. Ogarnela mnie potezna fala
mdtosci. Rozejrzatam sie po pokoiku w poszukiwaniu kosza na smieci i kiedy
zauwazylam go w rogu, zerwatam sie i podbieglam do niego, czujac pierwsze
torsje. ,Smieré mézgu. Mézg umarl. Umart”. Odszedles. Na zawsze. Moje cialo
nie chciato sie z tym pogodzic, nie przyjmowato tego do wiadomosci.

Moj zotadek kurczy? sie rytmicznie, jakby chcial natychmiast pozbyc sie calej
zawartosci.

Doktor Mizrahi uklekta obok mnie.

— Prosze oddychac gleboko przez nos — poradzita.

Wykonatam jej polecenie i mdtosci ustapity.

— Jeszcze jeden gleboki oddech.

Pomogla mi wsta¢ i usigs¢ na krzesle. Nie plakalam. Bylam zupehie
odretwiata. Wydawalo mi sie, ze moja SwiadomosS¢ sie rozszczepita. CzeS¢
odpowiedzialna za odczuwanie emocji oddzielila sie od reszty. Wzleciata pod
sufit i stamtad obserwowata dalszg rozmowe.

Shoshana wyszia i po chwili wrdcita z kubkiem wody.

— Potrzebuje pani chwili przerwy? — zapytala.

Pokrecitam glowa. Czutam sie jak robot, jakby moje cialo i usta poruszaty sie
mechanicznie.

— Przepraszam — zwrocitam sie do wszystkich.

— Nie ma za co — odparta Shoshana, poklepujac mojq dlon.

— Jestem w cigzy — wyjasnitam. — Co chwile meczq mnie mdtosci. Chyba...

— Ktory to tydzien? — zapytata doktor Mizrahi.



— Minat 6smy — odpartam.

Lekarka pokiwata glowa i usiadia na sgsiednim krzesle.

— Moze pani zazada¢, bysmy sztucznie podtrzymywali go przy zyciu —
powiedziala doktor Mizrahi. — Mozemy porozmawiacC o tym, jak dlugo moze to
potrwac i jakie wigzq sie z tym niebezpieczenstwa. Zawsze jednak prosze
krewnych i przyjaciét pacjentéw, by dobrze sie zastanowili nad tym, czego
pragnetaby bliska im osoba. Jak chciataby spedzi¢ reszte zycia. — Siegnela po
teczke lezaca na stoliku i wyciggnela z niej jeden dokument. — To kopia
oswiadczenia DNR przystana przez Associated Press.

Spojrzatam na kartke i zobaczylam twoj podpis. Tak dobrze go znalam.
Zamiast zawijasow same ostre katy. Widniata pod nim data: 3 pazdziernika 2004
roku. Zaczelam czyta¢ dokument, ale przerwalam. Natychmiast sie
zorientowatam, czego dotyczy. Wcigz bylam odretwiata i czutam sie jak robot,
jakby w ogoéle mnie tam nie bylo. Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Zalowatam, ze
nie ma przy mnie nikogo. Chcialabym, bys przy mnie byt.

— Kiedy go zobacze? — zapytalam.

— Pani doktor Mizrahi zaraz nas do niego zaprowadzi — odparta Shoshana. —
Moge tez z panig tutaj zostaC i porozmawia¢, o czym tylko pani zechce. — Podala
mi foliowq torebke. — Przekaze pani aparat, telefon komérkowy i portfel pana
Samsona, a takze klucze do jego domu i pokoju hotelowego. To wszystko, co
miat przy sobie.

Zajrzalam do torebki. Twadj telefon byt roztrzaskany. Aparat wygladat na
nienaruszony, ale na obiektywie zauwazylam zaschniete bloto, a moze krew.

Z trudem zaczerpnelam powietrza. Sytuacja mnie przerosta. M6j zamglony
umyst zaczal gorgczkowo zastanawiaC sie nad tym, co mam zrobic
z pozostawionymi przez ciebie przedmiotami. O ich dalszym losie tez musialam
zadecydowac? Przez chwile zalowalam, ze nie ma przy mnie Darrena. On by

wiedzial, co zrobi¢. Albo Kate. Postanowitam do niej zadzwoni¢. Ale najpierw



musiatam zobaczy¢ ciebie. Po to przeciez przyjechatam. Po to przemierzytam pot
Swiata.

— Dziekuje — zwrocitam sie do Shoshany. — Chodzmy do niego. Moge go
zobaczyc?

— Oczywiscie — odparta, wstajac i podnoszac mojq walizke.

— Musimy by silni — wyszeptalam do dziecka, a moze do siebie.

Wyszlam z pokoiku za Shoshang i doktor Mizrahi. Doktor Shamir ruszyt
w przeciwnym kierunku, wczesniej jednak zapewnit mnie, ze w kazdej chwili
mozemy kontynuowac rozmowe.

Skinelam glowa, a on odszedt.

W Kkorytarzu przystanelam.

— Mam jeszcze jedno pytanie — powiedziatam.

Shoshana na mnie spojrzata.

— Tak?

Wzielam kolejny gleboki oddech. Sama nie wierzylam, ze mowie te stowa.

— Na ktorym etapie cigzy mozna zrobic test na ojcostwo?

Doktor Mizrahi tez sie zatrzymata. Rzucita okiem na moj brzuch, a potem
spojrzata na mnie.

— Badanie krwi mozna przeprowadzi¢ juz w 6smym tygodniu — odparla. —
Wtedy mozna tez okreslic ptec dziecka.

Mocniej scisnelam plastikowq torebke, zawierajaca wszystko, co po sobie
zostawites.

— Dziekuje — odpartam.

A potem doktor Mizrahi zaprowadzila mnie do ciebie.
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W progu twojej sali ugiely sie pode mng nogi i musiatam oprzeC sie
o framuge. Prébowalam powstrzymac powracajace mdlosci.

Z twoich ust wystawata rurka. Miates suche i spekane wargi, zabandazowang
glowe i fioletowe since pod oczami. Twojq lewq reke od lokcia do nadgarstka
unieruchamiata szyna. Oplataty cie rurki, a wokot pracowaly maszyny, wydajac
rytmiczne dZzwieki. Nareszcie cie zobaczylam. Lezales tuz obok. Twoja klatka
piersiowa unosita sie miarowo. Zyte$. Dotarto do mnie to, co powiedzieli lekarze,
ale postanowitam to zupelnie zlekcewazyc¢.

— Gabe — wyszeptalam.

W pomieszczeniu unosita sie metaliczna won, jakby w powietrzu mieszaty sie
zapachy lekow, srodkow dezynfekujacych, potu i krwi. Uklektam obok 16zka
i chwycitam twoja dton. Twoje place byly tak kojaco ciepte. Dotknelam nimi
mojej twarzy. Chcialam, byS musnat kciukiem moje usta. Pragnelam ustyszec
twoj glos.

Przypomniata mi sie nasza ostatnia rozmowa. WyznaliSmy sobie mitos¢, ale
ja prositam cie, bys nie wracal z Jerozolimy i nie stawial mnie przed
dramatycznym wyborem.

— Cofam to, co powiedzialam — szepnelam. — Mylitam sie. Wracaj. Wré¢ do
mnie, Gabe. Blagam. Nie zostawiaj mnie.

Nic. Nie poruszyles sie. Nawet nie drgnateS ani nie mrugnates.

Z mojej piersi wyrwalo sie tkanie. Nie moglam go powstrzymac. Zacisneto
mi sie gardlo. Bolaty mnie zebra. Cala sie trzestam. Osunelam sie na podioge.

Nawet nie zauwazytam, kiedy do sali weszta Shoshana. Podbiegla do mnie



i polozyta mi dlon na ramieniu.

— Pani Maxwell — powiedziata. — Lucy.

Spojrzalam na nig. Probowalam powstrzymaC wstrzasajacy mng placz.
Shoshana pomogla mi wstac.

— Przejdzmy sie — zaproponowata. — Czy towarzyszy pani ktoS, kto mogiby
sie panig zajac?

Pokrecitam glowa.

— Nie.

Stowa uwiezly mi w gardle. Pomyslatam, ze gdybym tylko poprosita Kate
0 wsparcie, natychmiast wsiadtaby w samolot. Z trudem zaczerpnelam powietrza.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnila mnie Shoshana, wyprowadzajac z sali
na korytarz. — Pora odwiedzin dobiega konca. Powinna pani odpocza¢. Nie musi
pani dzi$ podejmowac zadnych decyzji.

— Okej — powiedziatam drzacym glosem.

— WezwacC taksowke, zeby zawiozla panig do hotelu? A moze woli pani
jechac¢ do mieszkania pana Samsona? — zapytata Shoshana.

Zarezerwowalam pokdj w hotelu, ale przypomniato mi sie, ze w plastikowej
torebce znajduja sie twoje klucze. Kiedy lezeliSmy w 16zku, wpisates swoj adres
do mojego telefonu. Wydawalo mi sie, ze wlasnie tam powinnam pojechac.

— Takséwka. Swietny pomyst — zgodzitam sie.

Shoshana skinela gtowa i po kilku minutach wrocita z mojq walizka.

— Sprowadze panig na dot do samochodu — zaproponowata, wreczajac mi
wizytowke. — Zazwyczaj tego nie robie, ale dam pani moj prywatny numer
telefonu. Jesli bedzie pani czego$ potrzebowala, prosze zadzwoni¢. Na odwrocie
znajdzie pani numer na mojq komorke.

— Dziekuje — odpartam, chowajac wizytéwke do torby podreczne;j.

Shoshana podniosta moja walizke i wysztySmy przez obrotowe drzwi na



parking. Przez glowe przemknela mi przerazajaca mysl. Jesli w ten sposob los
spelil moje zZyczenie, bym nie musiala wybiera¢ miedzy tobg i Darrenem, to nie
chciatam zy¢ w takim Swiecie.

Jak sadzisz, Gabe? Sam zadecydowales o wyjezdzie do Gazy? Sam wybrates
czas, miejsce i sposob wykonania zdjec? Czy twoje decyzje doprowadzity cie
wilasnie tutaj? A moze kierowalo toba przeznaczenie? Moze taki koniec byt ci
pisany? Nam obojgu? Mam na ten temat swoje zdanie, ale chcialabym ustyszec,

co ty o tym myslisz.
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Taksowka jechata kretymi ulicami, jakby kierowca chciat przy okazji pokazac
mi miasto. Nigdy wczesniej nie bylam w Izraelu i wiedzialam, ze powinnam
uwaznie obserwowac okolice, by doceni¢ piekno tego miejsca, ale méj umyst
wcigz byt zmacony. Oczami wyobrazni widzialam tylko ciebie w szpitalnym
Y6zku, a w uszach dzwieczaly mi slowa doktora Shamira: ,,U pana Samsona
nastgpita Smier¢ mozgu”. ,Nie mysl o tym”, powtarzalam sobie. ,,Skup sie na
tym, co dzieje sie tu i teraz. Badz silna. Mysl o jego mieszkaniu”. Czy wyda mi
sie znajome? Czy poczuje sie tam jak u siebie w domu? Czy dowiem sie o tobie
czegos, 0 czym nie miatam pojecia i wolatabym nie wiedzie¢? Przeszio mi przez
mysl, ze moze powinnam jednak nocowac w hotelu, ale nie zawrocitam. Szczerze
powiedziawszy, chciatam zobaczy¢, jak mieszkasz, i otoczyc sie toba.

— Ach, Rehavia — westchngt kierowca, kiedy podalam mu twdj adres. —
Bardzo fadna okolica.

Miat racje. Dzielnica byla piekna, spokojna i przyjazna. Skupilam sie na
mijanych przez nas budynkach, by nie mysle¢ o tym, co zobaczylam i ustyszalam
w szpitalu. Wyobrazitam sobie, co by bylo, gdybym powiedziata: ,,Tak, pojade
z toba do Jerozolimy”. Robitlabym zakupy na tym targu? Pilabym kawe w tym
lokalu? Wspolne zycie sprawialoby nam radosc czy byloby podszyte wyrzutami
sumienia? Pomimo odretwienia i dezorientacji poczutam dojmujaca tesknote za
Violet i Liamem. Nie widziatam ich zaledwie jeden dzien, a juz mi ich
brakowato. Chciatam wzig¢ ich w ramiona, poczuc ich ciepto i raczki obejmujace
moja szyje. Nie potrafitabym ich zostawic.

Kiedy zatrzymaliSmy sie przed twoja kamienica, wyciggnelam bagaze



z samochodu i stanelam przed zwienczong pieknym kamieniem zelazng brama, za
ktdra znajdowaly sie drewniane drzwi. Tez wybralabym taki budynek. Wygladat
tak solidnie, bezpiecznie, jakby mogt przez stulecia zapewniC ochrone
mieszkajacym w nim rodzinom. Wyjelam klucze z plastikowej torebki i po chwili
znalaztam ten, ktory otwierat brame i drzwi wejSciowe. Wysztam po schodach na
trzecie pietro i znowu przez chwile szukatam wiasciwego klucza.

W twoim mieszkaniu poczutam sie jak intruz. Zapomniatam, ze przyjechates
do Jerozolimy tuz przed wyjazdem do Gazy i przez caly czas pracowateS w pocie
czola. Jeszcze nie zdazyleS urzadzi¢ mieszkania. Stalo w nim kilka otwartych
pudel pelnych ksigzek. Nie zdazytes zawiesi¢ fotografii — cho¢ oprawione, staty
oparte o Sciany. Na podtodze lezaly oszalamiajaco kolorowe, wzorzyste dywany.
Podobne widziatam na tureckich bazarach. Bragzowa kanapa. Drewniane biurko,
a na nim mnostwo urzadzen elektronicznych i kabli. Krzesto. Oczami duszy
zobaczytam, jak siedzisz na nim i pracujesz przy komputerze, kadrujac zdjecia,
regulujac nasycenie barw, poprawiajac kontrast, doktadnie tak jak wtedy, kiedy
razem mieszkaliSmy. Wolatlam ten widok niz obraz ciebie w szpitalnym 16zku.
W mojej wyobrazni zyleS, robites to, co kochasz, i sie usmiechates.

Otworzytam drzwi do sypialni i na 16zku zobaczytam koc, ktory rzucitam ci
na kanape tego wieczoru, kiedy oswiadczyleS, ze wyjezdzasz. Podniostam go
i przystawitam do policzka. Wcigz pachniat toba. Na nocnym stoliku lezala
ksigzka Swiatto, ktérego nie widaé. Usiadlam na twoim 16zku i zauwazytam
w niej zakladke. Nigdy nie dokonczysz tej lektury. Twoje Zycie zostato
przerwane, nagle sie urwalo jak film w trakcie seansu, ktory pozostanie
niedokonczony. Tak wielu projektow nie domknates. Tylu spraw nie zdazyles
zalatwiC. Tak wiele nie zobaczysz i nie poznasz.

— Dokoncze te ksigzke — obiecalam na glos. — Przeczytam jq za ciebie, Gabe.

Przyjrzatam sie zakladce. To by} rachunek z Faces & Names wystawiony

w dniu naszego spotkania. Przesunelam palcem po dacie. Nawet gdybym wtedy



wiedziala, ze juz nigdy cie nie zobacze, postgpitabym dokladnie tak samo.
Przytulitabym sie do ciebie przy barze. Kochalabym sie z tobg przez cate
popohludnie w pokoju hotelowym. A potem powiedzialabym ci, ze nie moge
z toba wyjechac do Jerozolimy.

Mimo wszystko zastanawiatam sie, czy gdybym sie zgodzita, dosztoby do tej
tragedii. Bardziej by$ na siebie uwazal, wiedzac, ze czekam na ciebie w domu
i byC moze jestem w cigzy z naszym dzieckiem?

Dotknelam brzucha. Czy poczeliSmy to dziecko tamtego popotudnia?

Odretwiata wrocitam do salonu, a potem posziam do kuchni. Lodéwka byla
prawie pusta. W srodku byly tylko musztarda i kilka butelek piwa. W szafce
znalaztam paczke kawy i w polowie puste pudetko herbaty, dwie torebki
precelkow, jedna otwartg, a druga spieta spinaczem do papieru. Nie wiedziatam,
ze tak bardzo lubisz precelki. Dlaczego mi o tym nie powiedziates?

W salonie znalaztam ladowarke do iPhone’a i podiaczylam do niej swoj
telefon. Zauwazylam tez dwa aparaty fotograficzne i iPada. Dosztam do wniosku,
ze laptop zabraleS ze soba do Gazy. Zastanawialam sie, czy uda mi sie go
odzyskac. ,Moze Associated Press mi pomoze”, pomyslatam. Zadzwonie do
nich. I do Kate. Powinnam tez odezwac sie do Darrena.

Kiedy tylko moja komorka podiadowala sie na tyle, by dalo sie ja
uruchomi¢, rozlegly sie powiadomienia o przychodzacych esemesach
i nagranych wiadomosciach od mojej mamy, brata, Kate, Darrena, Julii
i kolegow z pracy. Otworzylam szuflade, szukajac kartki i dhugopisu, by
sporzadzic liste, ale w sSrodku znalaztam tylko koperte z napisem: ,,Ostatnia wola
i testament Gabriela Samsona”.

Otworzylam ja, zagryzajac wargi. Spiczaste litery wypelnialy calg strone.

Mam to pismo przy sobie.

Ja, Gabriel Vincent Samson, bedqc w peini wiladz umystowych,



oSwiadczam, ze jest to moja ostatnia wola i testament, jednoczesnie anulujqc
wszystkie poprzednie podpisane przeze mnie testamenty.

Na wykonawce mojej ostatniej woli powotuje Adama Greenberga. Gdyby
nie moégt on podjq¢ sie petnienia tej funkcji, powierzam jq Justinowi

Kimowi.

Czy ci ludzie wiedzieli, co sie stalo? Twdj szef ich zawiadomil? Powinnam

do nich zadzwoni¢. Przynajmniej do Adama.

Wykonawcy mojego testamentu polecam z moich funduszy optacic¢
wszystkie podatki i pokry¢ koszty pochowku, a takze wszelkie pozostawione
przeze mnie dlugi.

Lucy Carter-Maxwell zapisuje prawa autorskie do wszystkich moich
dokonan tworczych, fotografii, mojej ksiqzki Niepokomi, a takze nowej
publikacji, nad ktorq wtasnie pracuje, zapisanej w moim laptopie w folderze
zatytutowanym Nowe poczatki. Pani Carter-Maxwell, jako wtascicielce praw

do mojego dorobku, powierzam nad nim catkowitq kontrole.

Ze zdumieniem przeczytalam ten fragment twojego testamentu. Czy w ten
sposob probowales mnie przeprosiC za wystawienie bez mojej zgody moich
portretow w galerii w Nowym Jorku? Uswiadomilam sobie, ze przywigzates
mnie do siebie na reszte zycia. Prawa do twoich zdjec wygasna dlugo po mojej
Smierci. PomyslateS o tym, spisujac ostatnia wole? Chciales, bySmy byli razem
tak dhugo, jak to tylko mozliwe?

Pozostatq czes¢ mojego majqtku, po odliczeniu podatkow, wszelkich
optat i uregulowaniu moich zobowiqzan finansowych, nalezy rowno
rozdzieli¢c miedzy dwie organizacje dobroczynne: The National September

11 Memorial & Museum oraz Tuesday’s Children.



Jesli Lucy Carter-Maxwell wyrazi Zyczenie, by przejq¢ moje dobra
materialne, przekazuje je w jej posiadanie. W przeciwnym razie wykonawcy
testamentu pozostawiam decyzje o tym, jak nalezy nimi rozporzqdzic.

Niniejszy dokument sporzqdzitem 8 lipca 2014 roku.

Czy tego dnia wyjechales do Gazy? SpisywateS nowy testament za kazdym
razem, kiedy wyjezdzaleS na teren dziatan wojennych? A moze tym razem co$
w nim zmienites?

O tak wielu sprawach chciatam z tobg porozmawia¢. Nie zdazytam ci zadac
tylu pytan. Tak wiele chcialam ci powiedzie¢. Po przeczytaniu po raz pierwszy
twojego testamentu postanowilam, ze zanim umrzesz, musze cie 0 czyms$
poinformowac, nawet jesli mnie nie ustyszysz i nie zdotasz mi odpowiedziec.

Wyciagnelam wizytowke Shoshany Ben-Ami i zadzwonitam do niej.

— Ile czasu potrzeba na przeprowadzenie testu na ojcostwo?
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Nastepnego ranka spotkalam Shoshane w szpitalu. Umoéwila mnie
z ginekologiem, ktory mnie zbadat i zgodzit sie przeprowadzi¢ badanie. Doktor
Mizrahi zlecita pobranie od ciebie krwi.

W czasie naszej rozmowy telefonicznej Shoshana nie potrafita okresli¢, kiedy
otrzymam wynik.

— Jak tylko sie czego$ dowiem, natychmiast dam pani zna¢ — obiecala. —
Sadze, ze potrwa to kilka dni. Jutro wieczorem zaczyna sie szabas.

Zupelnie o tym zapomnialam. Ale uznalam, ze wystarczy, jesli wynik
dostane w niedziele rano. Do tego czasu maszyny mogly za ciebie oddychac.
A ja mogtam ci towarzyszyc.

Ale wszechswiat mial inne plany. SpotkalySmy doktor Mizrahi
w laboratorium diagnostycznym.

— W tej chwili stan pana Samsona jest stabilny, ale przeszed} ciezka noc —
poinformowala mnie zaraz po przywitaniu.

— Moga panie uzywac jego imienia — zaproponowatam lekarce i Shoshanie.
Przeciez znaly nasze tajemnice. Nie musialy mowic¢ o tobie w tak oficjalnym
tonie. — Co sie stalo?

— Troche goraczkowat — odparta doktor Mizrahi, kiedy wchodzitam za nig do
laboratorium. — Lekarz dyzurny podejrzewal, ze wdala sie sepsa, ale zaordynowat
wieksza dawke antybiotyku i paracetamolu. Goraczka ustapila. Jego stan sie
ustabilizowat.

— Sepsa? — powtdrzylam. To bylo ostatnie stowo wypowiedziane przez

lekarke, ktore do mnie dotarlo.



— Niestety to czesta przypadtos¢ u pacjentéw sztucznie utrzymywanych przy
zyciu. To powazna infekcja. Ale Gabrielowi udalo sie unikna¢ tego
niebezpieczenstwa. Przynajmniej na razie.

Doktor Mizrahi przystanela w laboratorium. Ja tez sie zatrzymatam.

— Czy sepsa moze go w kazdej chwili zabic? — zapytatam.

— Sztuczne podtrzymywanie pacjenta przy zyciu pociagga za o sobg wiele
niebezpieczenstw — odparia.

Korcito mnie, by poprosi¢ ja o przedstawienie wszystkich zagrozen
w szczegolach, ale zapytatam tylko:

— Czy moge liczy¢ na to, ze poznam wynik badania juz dzis? A moze jutro?
Nie chce, by umarl, nie znajgc prawdy.

Zacisnelo mi sie gardlo, a przez glowe przemknela mi mysl, zZe lepiej by sie
stato, gdybys umarl na sepse, bo wtedy nie musialabym podejmowac tej decyzji.
Ale kiedy tylko wyobrazitam sobie twoje ciato zatrute od srodka, przeszyt mnie
dreszcz. Nie moglam do tego dopuscic. Musialam temu za wszelka cene
zapobiec.

— Zobacze, co da sie zrobi¢ — odparla doktor Mizrahi.

Potem mezczyzna o tagodnym spojrzeniu i dlugich, kreconych wlosach
zwigzanych w kucyk pobral mi krew i zapewnil mnie, ze powiadomi mnie
o wyniku tak szybko, jak tylko bedzie to mozliwe. A teraz przyszltySmy tutaj, do

ciebie.

Jestem tuz obok, Gabe. Dzis$ rano lepiej zareagowatam na twdj widok. Nie
rozsypalam sie. Probuje nad soba zapanowac. Zbieram sily. Dla ciebie. Dla
dziecka. Powtarzam sobie, ze stoi przede mnq kolejne zadanie do wykonania, a ja
sprobuje je zrealizowac najlepiej, jak potrafie.

Pielegniarka, ktorg zastatam przy twoim 16zku, twierdzila, ze mnie ustyszysz.

Pamietam, co powiedzial doktor Shamir o twoim mdzgu, ale pielegniarka kazala



mi do ciebie moéwic. Wiec wykonuje jej polecenie.

Opowiedzialam ci naszq historie. Zadatam ci pytania, na ktore nigdy mi nie
odpowiesz. Powiedzialam ci o dziecku. By¢ moze jest nasze. A moze nie.

Nie wiem, co byloby gorsze.

Teraz trzymam cie za reke. Czujesz dotyk moich palcow?

Lekarze w ogole nie powinni byli cie podiacza¢ do tych urzadzen, ale nie
wiedzieli, co sie stanie, i teraz to ja musze zadecydowac o twoim losie. Probuje
sie na ciebie nie wscieka¢ z tego powodu. Gabe, jak mogleS postawi¢ mnie
w takiej sytuacji? Jak mogles mnie prosi¢, bym cie zabita? Czy cho¢ przez chwile
zastanowites sie nad tym, ile mnie to bedzie kosztowato? Bede zyta z tq decyzjq
do konca zycia, Gabe. Juz teraz wiem, ze ten moment bedzie do mnie
bezustannie powracat w koszmarach, w ktorych bede dotykata nakrochmalonego
przeScieradia i styszata twoje miarowe, mechaniczne oddechy.

Moglabym potozyc¢ sie obok ciebie? Bede ostrozna. Nie dotkne Zadnej rurki.
Nie uraze twojej ztamanej reki. Chce tylko... przytuli¢ sie do ciebie. Tak dobrze
jest moc potozy¢ glowe na twojej piersi. Zawsze czuje wtedy takq blogosc.

UksztaltowateS mnie. Wiesz o tym? Ty i jedenasty wrzeSnia. Wszystkie moje
pozniejsze decyzje stanowily konsekwencje naszego spotkania tamtego dnia.

Moge cie pocatowac¢ w policzek? Chce jeszcze raz poczu¢, jak moje wargi
dotykaja twojej twarzy.

Nie moge cie przywrocic do zycia, prawda?

Musze sie z tym pogodzic.
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Synku,

nie wiem, kiedy dostaniesz ten list. Moze nigdy. A moze w dniu
osiemnastych urodzin albo jak skonczysz studia. Czy przechowam go dla
Ciebie w sejfie, bys dowiedzial sie o wszystkim po mojej Smierci? A moze
bedziesz dorastat, wiedzqc o wszystkim. Czy uda mi sie dochowac
tajemnicy?

Musze komus opowiedzie¢ o tym, co dziato sie przez ostatnie dwa dni,
najtrudniejsze w moim dotychczasowym zyciu. Jestem wdzieczna, ze mi
towarzyszytes i stanowites czes¢ mnie samej. Kiedy bytam w ciqzy z Twojq
siostrq, przeczytatam artykut na temat swiadomosci prenatalnej. By¢ moze
w Twoim umysle zachowaty sie wspomnienia tamtych chwil. Na wszelki
wypadek podziele sie z Tobq tym, co wiem. Tych kilka ostatnich dni
powinnisSmy upamietnic.

Wczoraj dowiedziatam sie, kto jest Twoim ojcem. A dzis rano go
zabitam. Towarzyszylam mu do samego konca. Opierat gtowe na moim
ramieniu. Nie odrywatam ust od jego czota.

Jego lekarka, doktor Mizrahi, weszta do sali i zapytata, czy jestem
gotowa.

Stowa uwiezty mi w gardle. Skinetam gtowq.

— Podjeta pani wtasciwq decyzje — zapewnita mnie lekarka.

Twoj ojciec zostat ranny w wyniku eksplozji w Gazie i jego mozg przestat
funkcjonowaé. Nie miat szans na powrét do zdrowia. Wielokrotnie

rozmawiatam o tym z doktor Mizrahi. Nigdy nie wrocitby do normalnego



zycia.

Jeszcze raz pokiwatam gtowq. Wiasciwa decyzja tak wiele mnie
kosztowata. Wydawato mi sie, ze nie zdotam jej podjqc.

Lekarka obserwowata mnie przez chwile. W jej oczach widziatam
niezmierzone wspotczucie. Dobrze, ze to ona przeprowadzita te procedure,
a nie ktos inny. Okazata mnie i Twojemu ojcu tyle wspotczucia.

— Moze pani go przytuli¢ — powiedziata.

Wtedy przywartam do niego mocniej, objetam go ramionami i opartam
gtowe o jego czoto.

— Tak dobrze? — zapytatam.

Ona skineta glowq.

Zamknetam oczy i przycisnetam usta do jego czota. Nie mogtam patrzec
na to, jak doktor Mizrahi wyciqga z jego ust rurke od respiratora. Maszyna
obok mnie zaczeta panicznie pikac, a moje serce rownie gorqczkowo bito na
alarm. Otworzytam oczy i zobaczytam, jak doktor Mizrahi wylqcza maszyne,
a na ekranie pojawia sie ptaska linia. Ustyszatam jeden chropawy oddech,
a potem zapadta cisza.

Zupetna cisza.

Twoj ojciec odszedt.

Do oczu naptynety mi 1tzy. Zaczetlam go raz po raz przepraszac.
Nienawidzitam sie za to, co zrobitam.

— Przepraszam - wyszeptatam. — Przepraszam. Przepraszam.
Przepraszam.

Przez wiele lat zastanawialismy sie wspolnie z Twoim ojcem nad tym, czy
w zyciu wiekszq wage majq los czy wolna wola, przeznaczenie czy decyzje.
Teraz juz wiem. To ja dokonatam wszystkich wyborow. Od samego poczqtku.

Tak jak Twoj ojciec. Wybralismy siebie nawzajem.



Teraz jestes ze mnq w mieszkaniu Twojego ojca. Cho¢ juz go nie ma,
czujemy jego obecnosc¢. Widzimy go w ziotym swietle, wpadajqcym do
sypialni o wschodzie storica, w karmazynowej czerwieni i granacie
perskiego dywanu i w aromacie kawy dochodzqcym z kuchennej szafki.
Kawy, ktorej on nie posmakuje. Wypijemy jq za niego.

Jesli przeczytasz to, kiedy mnie juz nie bedzie, powinienes poznac prace
swojego ojca Gabriela Samsona. Obejrzyj jego fotogrdfie, szczegdlnie te,
ktore wystawit w galerii Josepha Landisa w Chelsea w 2012 roku. Mam
nadzieje, ze zobaczysz, jak gteboko odczuwat to, co sie wokot niego dziato,
i jak gtebokie uczucie tqczyto go ze mnq. Byt znakomitym, wrazliwym
i pieknym artystq, ktory kaidq fotografie robit po to, by uczyni¢ Swiat
lepszym. Chciat, by jego opowiesci dotarty do ludzi wszystkich ras i religii,
bez wzgledu na istniejqce podziaty i granice. Udato mu sie to. Ale zaptacit
za to zyciem.

Miat swoje wady. O nich tez powinienes wiedzieC. Ja takze nie jestem
idealna. Czasem zachowywat sie samolubnie, egoistycznie i egocentrycznie.
Uwazat, ze poswiecenia uszlachetniajq.

Nie wiedziat, ze przyjdziesz na swiat. Powinnam mu byta o tym
powiedziec. Moze jego zycie potoczytoby sie wtedy inaczej. Wyobrazam
sobie, ze gdyby sie o Tobie dowiedziat, zmienitby sposob myslenia.
Przestatby sie rzucac¢ na barykady i robi¢ zdjecia na polu walki. Jestem
przekonana, ze to Tobie poswiecitby caly czas. A moze zachowywatby sie po
staremu.

Chce, bys wiedzial, ze jestes owocem mitosci. Bez wzgledu na to, co sie
stanie, jak potoczq sie moje losy po napisaniu tego listu, jak bedzie
wyglqdato nasze zycie i kogo bedziesz nazywat swoim tatq, musisz wiedziec,
jak bardzo kochatam Twojego ojca. Nasza mitos¢ pokonata czas, przestrzen

i logike. Mam nadzieje, ze kiedys tez zaznasz takiego szczescia i pochtonie



Cie wszechpotezne uczucie, przez ktore postradasz zmysty. Jesli napotkasz
na swojej drodze takq mitos¢, oddaj sie jej, podsycaj jq. Kiedy jej ulegniesz,
narazisz swoje serce na blizny i rozterki. Ale jednoczesnie sprawi ona, ze
poczujesz sie nieskoriczony i niezwyciezony.

Teraz, po smierci Twojego ojca, chyba nigdy nie zaznam juz takiej
mitosci. Nikomu nie uda sie sprawic¢, ze poczuje sie tak wyjqtkowa,
wyrozniona i pozqdana jak przy Twoim ojcu. Tylko on widziat prawdziwq
mnie. Uwazam jednak, ze miatam ogromne szczescie, bo doswiadczytam
takich uczuc¢, poznatam go i narodzites sie Ty.

Jeszcze nie przyszedtes na swiat, ale juz Cie kocham. Takim samym

uczuciem darzy Cie Twoj ojciec, bez wzgledu na to, gdzie teraz jest.



PODZIEKOWANIA

Pierwszy szkic powieéci, ktéra poézniej zatytulowalam Swiatlo, ktére
utracilismy, powstat w 2012 roku, po tym jak zakonczyt sie zwigzek majacy
trwaC wiecznie. Przez nastepne cztery lata pisatam jg w chwilach wolnych od
pracy nad innymi ksigzkami. Ten okres byl jednym z najbardziej burzliwych
w moim zyciu. Duzo wtedy rozmyslalam o milosci, utracie, przeznaczeniu,
decyzjach, ambicji i zalu. Wielokrotnie cieszylam sie, ze moge tworzy¢ Swiat
Lucy, kiedy mo6j wlasny nazbyt mnie przytlaczat.

Jestem wdzieczna przyjaciotom i krewnym, ktdrzy wspierali mnie przez te
cztery lata i towarzyszyli mi w szczeSciu i niedoli. Chce podziekowac wszystkim
wspanialym osobom napotkanym na mojej drodze, szczegblnie tym, ktore
pomogly mi przeksztalci¢ szkic w pelnowymiarowa powies¢. Dziekuje zatem:
Amy Ewing, ktéra po przeczytaniu pierwszych osiemdziesieciu stron zachecita
mnie do dalszej pracy. Mariannie Baer, Anne Heltzel, Marie Rutkoski i Eliotowi
Schreferowi — najlepszym redaktorom na Swiecie, ktorzy zapoznawali sie
z kolejnymi wersjami niniejszej ksigzki. Zawsze moglam liczy¢ na ich wsparcie
i konstruktywnag krytyke, podobnie jak na bezcenne komentarze Talii Benamy
i Lizy Kaplan Montanino, ktore chetnie ze mng dyskutowaty. Sarah Fogelman
i Kimberly Grant Grieco, moja dwuosobowa grupa fokusowa, podzielily sie ze
mng przemysleniami na temat Lucy jako matki i zony, co znalazio
odzwierciedlenie w ostatecznej wersji powiesci. Moje siostry, Alison May i Suzie
Santopolo, stuzyly mi wiedza medyczna. Od mojej cioci, Ellen Franklin Silver,
dowiedzialam sie wiele o produkgcji seriali telewizyjnych. Atia i Conor

Powellowie opowiedzieli mi o pracy reporterow w Strefie Gazy. Bari Lurie



Westerberg opowiedzial mi o tym, jak Jeff oddat wiosy do pralni, i pozwolit mi
skorzysta¢ z tej anegdoty. Stokrotnie dziekuje Nickowi Schifrinowi, ktory
pomogt mi spisac ostateczny zarys fabuly na serwetce, a potem zadbat o to, bym
wiarygodnie przedstawita prace Gabe’a jako reportera i opisata Jerozolime:
wybrat sie ze mng do Rehavii i co najmniej trzy razy przeczytat kazdg scene w tej
ksigzce, zachecajgc mnie, bym poglebila rysunek postaci, a czasem
podpowiadajac mi kolejne kwestie, kiedy brakowalo mi pomystow. Nick, bilet
na Hamilton doprawdy nie oddaje mojej wdziecznosci.

Moja powies¢ skonczytaby jako maszynopis w pamieci mojego komputera,
gdyby nie dwie niezwykle osoby: moja agentka Miriam Altshuler i redaktorka
Tara Singh Carlson. Miriam, doceniam wszystko, co zrobitas dla mnie i moich
ksigzek, i ciesze sie, ze zjawilaS sie na mojej drodze. Taro, dzieki Twojej
wnikliwej lekturze i krytycznemu spojrzeniu opowies¢ o Lucy, Gabie i Darrenie
zmienila sie na lepsze. Dziekuje Ci za wsparcie tego projektu i wszystkie istotne
pytania redakcyjne. Ivan Held, Sally Kim, Helen Richard, Amy Schneider,
Andrea Peabbles, Kylie Byrd, Claire Sullivan oraz caly zespot Putnam and
Penguin, szczego6lnie zas Leigh Butler, Tom Dussel i Hal Fessenden zasluguja na
podziekowania za to, ze dzieki nim moglam podzieli¢ sie Swiattem, ktére
utracilismy z czytelnikami na calym Swiecie.

Nigdy nie zaczelabym pisa¢, gdyby nie dwie osoby, do ktdérych Kkieruje
najgoretsze podziekowania. Moja mama, Beth Santopolo, i moj tata, John
Santopolo, ktory niestety nie przeczyta tych stow, nigdy nie uwazali moich
marzen za Smiechu warte i zawsze zachecali mnie do ich realizacji, bez wzgledu
na to, jakie stawialam sobie cele. Zawsze bede Wam za to bezgranicznie

wdzieczna.



LISTA LEKTUR LUCY I GABE’A

Odkad siegam pamiecig, literatura byla dla mnie niezwykle istotha. Ma ona
rownie duze znaczenie dla Lucy, Gabe’a i ich zwigzku. Niektore literackie
odniesienia s3 doS¢ oczywiste, inne zawoalowane. Ponizej przedstawiam liste
wszystkich dziel, do ktorych odwohija sie Lucy i Gabe, spisang w takiej

kolejnosci, w jakiej pojawiajg sie w ksigzce.

William Szekspir, Juliusz Cezar
William Szekspir, Tytus Andronikus
Homer, Iliada

Robert Frost, Droga nie wybrana

Edith Hamilton, Mythology. Timeless Tales of Gods and Heroes (mit

o Persefonie)
William Szekspir, Romeo i Julia
Lois Lowry, Dawca
Sir Thomas Malory, Smier¢ Artura
Owidiusz, Metamorfozy (opowieS¢ o Pigmalionie i Galatei)
E.E. Cummings, Lubie swe ciato, kiedy jest przy twoim
William Szekspir, Sonet 30
D.H. Lawrence, Kochanek lady Chatterley
Laura Numeroff, If You Give a Mouse a Cookie (ilustracje: Felicia Bond)
Emily Dickinson, ,,Nadzieja” jest tym upierzonym stworzeniem

Anthony Doerr, Swiatto, ktorego nie widac



WYKAZ CYTOWANYCH ZRODEL
(W KOLEJNOSCI POJAWIANIA SIE W TEKSCIE)

William Szekspir, Juliusz Cezar, tum. Stanistaw Baranczak, Poznan 1993, s.
125.

William Szekspir, Tytus Andronikus, tham. Leon Ulrich, Warszawa 1957, s. 58—
59.

William Szekspir, Romeo i Julia, tham. Jozef Paszkowski, Warszawa 2005, s.
71.

E.E. Cummings, Lubie swe ciato, kiedy jest przy twoim, [w:] tegoz, 150
wierszy, ttum. Stanistaw Baranczak, Krakow 1994, s. 61.

William Szekspir, Sonet 30, [w:] tegoz, Sonety, thum. Stanistaw Baranczak,
Poznan 1993, s. 57.
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