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NEVA

Mozna chyba powiedzie¢, ze urodzitam si¢ po to, by zosta¢ potozng. Trzy
pokolenia kobiet w mojej rodzinie poswigcity zycie sprowadzaniu dzieci na §wiat —
po prostu miatam to we krwi. Moja Sciezka nie byta jednak wcale tak oczywista.
Nie przypominalam swojej matki — wyplatajacej koszyki hipiski, ktorg cieszyta
magia nowego wartosciowego zycia. Nie wdalam si¢ tez w babci¢ — madra,
rzeczowa kobiete o niezachwianej wierze w potege porodu naturalnego. W sumie
to nawet niespecjalnie lubitam dzieci. Nie, dla mnie decyzja o wyborze zawodu nie
miala nic wspdlnego z dzie¢mi. Chodzito mi wylgcznie o matki.

Cialo Eleanor zwingto si¢ na wielkim 16zku w idealny ksztalt litery ,,C”.
Jeszcze bardziej wsunetam si¢ miedzy jej nogi 1 przycisnetam dton do glowki
dziecka. Porod przebiegal btyskawicznie, nie chciatam wigc ryzykowaé. Dzieci
Eleanor lubily nas zaskakiwac. Jej pierwszego syna, Arthura, prawie upuscitam,
poniewaz postanowil wyjs$¢ na ten §wiat bardzo gwattownie, kiedy Eleanor skakata
wlasdnie na pitce polozniczej. Ledwie zdazyta westchnaé, gdy pokazata si¢ gldwka,
I wszyscy musieliSmy zaja¢ wlasciwe pozycje. Drugi syn, Felix, urodzit si¢
W wannie porodowej, pig¢ minut po tym, kiedy wystalam na przerwg Susan, moja
asystentke. Obiecatam sobie, ze za trzecim razem bede gotowa.

—Juz prawie koniec. — Odgarngtam mokre pasemko wilosow ze skroni
kobiety. — Twoje dziecko urodzi si¢ z kolejnym skurczem.

Eleanor $cisngta dton meza. Frank jak zwykle byl milczacy, jakby peten
naboznej czci. Ojcowe angazowali si¢ w pordd na najrdzniejsze sposoby. Niektorzy
przybierali takie same pozy jak zony czy dziewczyny i parli razem z nimi, inni
maksymalnie skupiali si¢ na najdrobniejszych powierzonych im zadaniach — czy to
obstudze iPoda, czy dopilnowaniu, zeby w kubku zawsze byt 16d — i porod prawie
ich omijat. Ja miatam stabo$¢ do tych naboznych. Ci wiedzieli, ze s3 $§wiadkami
czego$ wyjatkowego.

Glowka dziecka przekrecita si¢ w prawg strone i Eleanor zaczela jeczec.



Pokoj wypelnita energia.

— W porzadku — powiedziatam. — Jestes gotowa?

Eleanor przycisngta brode do piersi. Susan stata u mojego boku, a ja wyjetam
ramionka — najpierw jedno, potem drugie — az w $rodku zostaty juz tylko nogi.

— Eleanor, a moze chcesz siggna¢ rekami i sama wyjaé swoje dziecko?

Synowie FEleanor przyszli na $§wiat zbyt szybko, by rozwazy¢ taka
mozliwo$¢, teraz jednak cieszytam si¢, ze kobieta ma wreszcie okazje to zrobi€. Ze
wszystkich sposoboéw odbierania porodow ten lubitam najbardziej. Wydawato mi
si¢ sprawiedliwe, ze po calej tej cigzkiej pracy, jaka wykonala matka podczas
porodu, to wlasnie ona powinna pomoc dziecku wydostac si¢ na ten $wiat.

Na twarzy Eleanor pojawil si¢ cien usmiechu.

— Naprawde?

— Naprawde — odpartam. — Bedziemy gotowe, gdy ty bedziesz gotowa.

Kiwnegtam glowa do Susan, ktéra przygotowata si¢, zeby w razie czego
zhapac dziecko. Ale na pewno nie bedzie musiata tego robi¢. Odbieratlam porody od
dziesigciu lat 1 jeszcze nigdy nie widziatam, zeby dziecko wyslizgneto sie z rak
matki. Patrzytam, jak Eleanor wysuwa ze swojego ciata czarnowlosego noworodka
I ktadzie go sobie przy sercu — byt r6zowy, $liski i idealny. Zaczat gltosno ptakac.
¥ kanie noworodka to muzyka dla uszu potozne;.

— | co wy na to? — spytatam. — To dziewczynka!

Eleanor $miata si¢ 1 ptakata jednoczesnie.

— Dziewczynka. Frank, to dziewczynka.

Rozmiary noworodka bytly prawidtowe. Dziesi¢¢ palcow U rgk. Dziesie¢
u stop. Eleanor czule, ajednocze$nie pewnie kotysata dziecko nadal potaczone
Z nig pepowing. Frank stal obok, a na jego twarzy malowal si¢ podziw. Widziatam
ten wyraz twarzy juz wielokrotnie, ale nigdy nie miatam go dos$¢. Jego Zzona stata
si¢ dla niego jeszcze bardziej niezwykla. Jeszcze cudowniejsza.

Susan skineta na Franka, zeby przyszedt przeciag¢ pepowing, 1 zaczeta
wydawa¢ mu instrukcje. Na widok miny mezczyzny nie potrafitam powstrzymac
Smiechu. Susan mieszkata w Rhode Island, odkad skonczyla dziewigtnascie lat, ale
czterdziesci lat pdzniej jej szkocki akcent wcigz pozostawal niezrozumialy dla
amerykanskiego ucha. Z drugiej strony, byta ona idealng powiernicg — nawet gdyby
zdradzita komu$ twoja tajemnice, i tak nikt by jej nie zrozumiat. Musialam jednak
spedza¢ duzo czasu na ttumaczeniu jej wypowiedzi.

—Po prostu przetnij w miejscu miedzy zaciskami — szepnetam teatralnie.
Susan odwrdcila si¢, ale widziatam, Ze jej siwe, mocno spigte loki podskakiwaty,
co oznaczalo, ze chichotala.

Gdy Eleanor urodzita tozysko i1 nakarmita dziewczynke¢ piersig, umytam je
obie, a nastgpnie zalatwitam pielegniarke na nocng zmianeg. Potem stangtam przy
drzwiach. W pokoju panowata cisza ispokoj. Nagi noworodek lezal na nagiej



piersi Eleanor — dziewczyny cieszyly sie kontaktem ,,skora do skory”. Frank lezal
obok nich ijuz spal. Usmiechnetam si¢. To dla takich chwil zostatam potozng —
wedtug mnie wtasnie na tym polegata prawdziwa magia narodzin. Niezaleznie od
tego, jak trudny byl pordd ijak bardzo wycienczona byta matka, megzczyzna
zawsze zasypial jako pierwszy.

— Do zobaczenia jutro — powiedziatam, chociaz miatam ochote z nimi zostac.

Eleanor pomachata do mnie, a Frank dalej chrapat. Zdjetam rekawiczki
I ledwo wysztam na korytarz, gdy kto$ ztapal mnie za tokie¢. Przestraszylam si¢
Il omal nie upadlam. Wyciggnetam reke, zeby sie czegos ztapac, ale zamiast
przewrocic si¢ na podloge, zawistam w powietrzu.

— Czes¢, Sliczna.

Po drugiej stronie korytarza rozlegt si¢ chichot dwoéch mlodych potoznych.
Zamrugatam i spojrzatam na Patricka, ktory trzymal mnie w teatralnej pozie.

— No, bardzo $mieszne. A teraz chcialabym si¢ wyprostowac.

Patrick, nasz konsultant do spraw pediatrii ze znajdujacego si¢ na pietrze
Szpitala $§w. Marii, zawsze schodzit na oddzial porodowy[l], swoim
nietuzinkowym zachowaniem wywolujac  poruszenie wsréd  wszystkich
pielegniarek. Ja nie mialam jednak zamiaru dac si¢ uwies¢. Owszem, byt mtody,
czarujagcy 1przystojny wten niedbaty, uwielbiany przez kobiety sposob,
wiedziatam jednak, ze duzo czesciej wymawial stowo ,S$liczna”, niz ja stowo
,.skurcz”.

— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem. — Natychmiast postawit mnie na
podtodze. — W sumie, to si¢ cieszeg, ze na ciebie wpadlem. Mam dla ciebie dowcip.

— Dawaj.

—1Ile potrzeba potoznych do wkrecenia zarowki? — Nie poczekat na
odpowiedz. — Sze$¢. Jedna wkrgca zarowke, a pie¢ trzyma poloznika, zeby nie
przeszkadzat. — Wyszczerzyt zeby. — Dobre, nie?

Sitg rzeczy si¢ uSmiechngtam.

— Niezte.

Zaczelam i8¢, a on ruszyt tuz za mna.

— Och... Wybieramy si¢ dzisiaj z Seanem do The Hip na drinka — rzekt. —
ldziesz z nami?

— Przykro mi — odpartam. — Mam randk¢ z pewnym przystojniakiem.

Zatrzymal si¢ 1na mnie popatrzyl. Wszyscy wiedzieli, zZe
prawdopodobienstwo randki wynosito u mnie zero.

— Oczywiscie zartuje. Jade na Conanicut Island izjem kolacje z babcig
I Grace.

— Och. — Migénie jego twarzy wyraznie si¢ rozluznity. — W takim razie
zaktadam, ze twoje relacje z mamg nadal sg napigte?

— Dlaczego tak ,,zakladasz?



— Bo nadal méwisz do niej Grace.

— Bo tak ma na imi¢ — odpartam.

Zaczgtam zwraca¢ si¢ do niej po imieniu, gdy miatam czternascie lat —
w dniu, wktérym po raz pierwszy odebralam pordd. Nazywanie jej mama
wydawato mi si¢ wtedy dziwne i nieprofesjonalne. A méwienie do niej po imieniu
okazato si¢ dla mnie na tyle naturalne, ze tak juz zostato.

— Jeste§ pewna, ze nie wpadniesz na drinka? Od miesigcy z nami nie
wychodzitas. — Wydat wargi. — Jeste§Smy dla ciebie zbyt nudni, prawda?

Pchnetam drzwi do pokoju socjalnego.

— Co$ w tym stylu.

— To moze nastepnym razem? — zawotal za mng. — Obiecujesz?

— Obiecuje! — odkrzyknetam. — Oile nauczysz si¢ opowiada¢ lepsze
dowcipy.

Bytam przekonana, ze nie b¢dzie w stanie tego zrobic.



Na Conanicut Island dojechatam za dziesi¢g¢ 6sma. Dom babci, prosty,
pokryty gontem budynek, stat na trawiastym wzgorzu, u stop ktorego znajdowala
si¢ kamienista plaza. Babcia mieszkata na potudniowym krancu wyspy, dostepnym
tylko dla zmotoryzowanych. Zeby tam dotrzeé, trzeba bylo pokonaé waska droge
z Jamestown. Kiedy bylam mata, rodzice co lato wynajmowali taki domek, a ja
przez kilka tygodni biegatam na bosaka, ptywatlam w Mackerel Cove, puszczatam
latawce, chodzitam po parku krajobrazowym Beavertail. Babcia jako pierwsza
pojechata tam na ,niekonczace si¢ wakacje”. Grace 1 tata poszli za jej przyktadem
kilka lat pozniej 1 zamieszkali kilkaset metrow dalej. Babcia narobita szumu, ze
,zostawili mnie” w Providence, ale mnie to nie przeszkadzalo. Pomijajac



oczywisty fakt, ze dzigki temu Grace znajdowata si¢ dalej ode mnie i mojej pracy,
podobalo mi si¢ to, ze zawsze bed¢ miec pretekst, zeby przyjecha¢ na Conanicut
Island. Gdy jechatam przez most Jamestown Verrazzano, co§ we mnie pgklo.
Zeszto ze mnie cate napiecie. Troche si¢ rozluznitam.

Wysiadtam z samochodu i popedzitam trawiastg $ciezkg. Wesztam tylnymi
drzwiami i natychmiast poczutam zapach cytryn i czosnku.

Grace i babcia siedziaty przy stole w wyltozonej boazerig jadalni, pograzone
W uprzejmej rozmowie. Kiedy wesztam, nawet nie podniosty wzroku, co
oznaczalo, ze stuch szwankuje im coraz bardziej. Ostatnimi czasy miatam przeciez
do$¢ ciezki chod.

— Udalo sig.

Odwrécily si¢ 1obie jednocze$nie si¢ do mnie usSmiechnely. Zwlaszcza
Grace. Amoze to efekt pomaranczowej szminki i jaskrawej sukienki? Miedzy
przednimi ze¢bami utkwito jej co$ zielonego — fasolka? — a wiatr potargat jej
fryzure. Grzywka wisiala nisko nad jej oczami, przez co przypominala mi
puszystego rudego owczarka.

— Przepraszam za sp6znienie — powiedziatam.

—Nevo, dzieci nigdy nie przejmujg si¢ tym, ze masz plany na wieczOr —
odparta babcia. Na jej nieumalowanej twarzy pojawit si¢ usmiech. — Nikt nie wie
tego lepiej niz my.

Ucatowatam obie iusiadtam na ostatnim krzesSle. Zostalo jeszcze pot
kurczaka, kilka ziemniakow, marchewek 1 troche zielonej fasolki. Na $rodku stotu
stal dzbanek z wodg i §wiezg migta, prawdopodobnie zerwang w przydomowym
ogrodku. Babcia zaczeta naktada¢ mi jedzenie na talerz.

— Lil si¢ ukrywa?

O dziwo Lil, niewiarygodnie nieSmiata partnerka babci od niemal o$miu lat,
jeszcze nigdy nie przyszta na zadna z comiesiecznych kolacji. Gdy babcia
poinformowata nas o swoim zwigzku, a co za tym idzie, o orientacji, Grace byta
bardzo podekscytowana. Cale zycie czekata na jaki§ skandal w rodzinie, zeby moc
udowodnié, jaka to jest tolerancyjna. Mimo wszystko miatam przeczucie, ze to
wlasnie wskutek owej otwarcie gloszonej przez Grace ,tolerancyjnosci” (kiedys
okreslita babci¢ 1 Lil mianem swoich ,,dwoch mamus”) Lil znikata, gdy tylko
bytysmy w poblizu. Babcia westchnela.

— Znasz Lil.

— Nevo, nie tylko mama moze przyprowadzaé ze sobg osobe towarzyszaca —
stwierdzita Grace. — Jesli chcesz przyj$¢ z jakim$ mezczy...

— Swietny pomyst. — Dzgnetam kurczaka widelcem. — Nastegpnym razem
przyjde z tata.

Grace si¢ skrzywila, ale po chwili zmienita temat — to byta jedna z cech,
ktore bardzo w niej lubitam. Nie skupiata si¢ dlugo na danym zagadnieniu.



— W kazdym razie, jubilatko: jak to jest? Obchodzi¢ ostatnie urodziny przed
trzydziestkg?

Nadziatam ziemniaka na widelec.

— Nie wiem. — Jak ja si¢ czutam? — Chyba...

— To ja ci powiem, jak ja si¢ czuj¢ — wtracita Grace. — Staro. Mam wrazenie,
ze dopiero co ci¢ urodzitam. — Jej glos brzmiat teraz tagodnie i melancholijnie. —
Mamo, pamigtasz, co pomyslaly$my, gdy spojrzaly§my na nig po raz pierwszy? Na
te rude wilosy 1 porcelanowg cer¢? MyslalySmy, ze zostaniesz aktorka, a juz na
pewno modelka.

Z trudem przetknetam jedzenie.

— Grace, czyli nie jeste§ zadowolona z faktu, ze posztam za waszym
przyktadem?

— Zadowolona? Alez jestem najdumniejszg mamg na $wiecie! Oczywiscie
nadal chcialabym, zeby$ pracowala razem ze mng przy porodach domowych.
Zadnych lekarzy czyhajacych na kobiety z kleszczami, zadnych chorych ludzi
kaszlacych na noworodki i...

— Mamo, na oddziale porodowym nie ma zadnych chorych ludzi ani lekarzy.

— Rodzenie w zaciszu domowym to...

Magia.

— Magia — dokonczyta zu$miechem. — Ach! Prawie bym zapomniata. —
Wiozyta reke do torebki i wyjeta plaski, recznie zapakowany prezent. — To ode
mnie i ojca.

— Wow... Nie musieliscie. ..

— Bzdury. Przeciez to twoje urodziny.

Ja i babcia wymienitySmy spojrzenia. Mozna byto si¢ spodziewaé, ze Grace
zignoruje moja prosbe¢ o to, zeby nie kupowa¢ zadnych prezentow. Jedyna rzecz,
jakiej pragnelam w moje urodziny, to wlasnie to. Nienawidzitam prezentéw. Tego
zazenowania, gdyje otrzymywalam. Dziwnego uczucia, gdy musialam je
publicznie odpakowywac. A jesli prezent byt od Grace, musialam udawaé zachwyt
I dziwic sig, jak ja mogtam sobie do tej pory radzi¢ bez owego otrzymanego od niej
skarbu.

— No, dalej. — Ztozyta dlonie i zaczela przebierac palcami. — Otworz.

Przypomnialy mi si¢ moje trzynaste urodziny — byt to pierwszy raz od czasu
ukonczenia szkoty podstawowej, gdy zgodzilam si¢ na przyjecie. Na moje
nastawienie prawdopodobnie miat wptyw fakt, ze akurat bylam w samym $rodku
drugiej miesigczki w zyciu, czulam silne skurcze, krwawitam, a migdzy nogami
nositam podpaske wielkos$ci deski surfingowej. Grace nie byla najszczesliwsza, gdy
upartam si¢, zeby przyjecie bylo skromne, przeznaczone tylko dla dziewczyn
zmojej klasy. Nie zgodzitam si¢ tez na zadne urodzinowy zabawy, co wregcz
ztamalo jej serce, ale nie przeciggala struny. Teraz juz wiem, ze miata wtedy inny



pomyst. Kiedy ja 1 moje przyjacioiki usiadly§my w salonie, wpadta do niego Grace.

— Czy mogg prosi¢ was o uwage? — spytata. — Jak zapewne wiecie, dzisiaj sg
trzynaste urodziny Nevy. Swictujemy fakt, ze wlasnie stata si¢ nastolatka.

Przypominata aktorke z przedstawien dla dzieci. Usmiechata si¢ od ucha do
ucha — az batam sig¢, ze jej twarz zaraz rozpadnie si¢ na trzy czesci. Pragnetam,
zeby znikneta w chmurze dymu, zabierajac ze sobg dwie minione minuty
I szkartatng sukni¢ z gniecionego aksamitu, w ktéra si¢ przebrata. Nie chciatam
jednak psu¢ wlasnego przyjecia, zwlaszcza ze moje kolezanki tez si¢ usmiechaty.

— Moje dziecko nie jest juz dzieckiem. Jej cialo zmienia si¢ i ro$nie. Neva
doswiadcza budzacej si¢ sity, dzieki ktorej kobieta zdolna jest dawac zycie.
Mozecie otym nie wiedzie¢, ale tradycyjna nazwa pierwszej miesigczki to
menarche.

Zaczgtam panikowac; miatam wrazenie, jakby na sercu usiadta mi chmara
ciem. Nie chcialam juz, zeby Grace zniknela i zabrata ze sobg ostatnie dwie minuty
— pragnetam, zeby zabrata moja przysztoéé. Zeby zabrata poniedziatek, w ktory
bede musiata iS¢ do szkoty i stawi¢ czola temu, ze jestem wyrzutkiem 1juz na
zawsze nim pozostane. Zeby zabrata kolejnych kilka tygodni, kiedy bede musiata
sprobowac zwyczajnie zy¢, udajac, ze nie styszg szeptow 1 chichotow.

— W niektorych kulturach — ciggneta dalej — fakt menarche sktania ludzi do
Spiewu, tanca i1 swigtowania. W Maroku dziewczyny dostajg ubrania, pienigdze
| prezenty. Japonskie rodziny $wigtuja pierwsza miesigczke corki, spozywajac
czerwony ryz 1 fasole. W niektorych czeéciach Indii urzadza si¢ pigkne ceremonie,
a dziewczyng ubiera si¢ w najdrozsze stroje 1 bizuterig, na jakie tylko sta¢ rodzing.
Wiem, ze mlodym osobom moze si¢ to wydawaé zenujace albo, Boze bron,
oblesne. Ale wcale takie nie jest. To jedna z naj§wigtszych rzeczy na $wiecie i nie
nalezy jej ukrywac, lecz ja $wigtowac. Tak wiec, na cze$¢ menarche Nevy i pewnie
Kilku z was — usmiechneta si¢ zachg¢cajaco do moich przyjaciotek — pomyslatam
sobie, ze fajnie by byto tutaj, w Ameryce Potnocnej, zabawi¢ si¢ w Apaczow i... —

tu zrobita efektowng przerwe — zatanczyC. Nauczylam si¢ pewnej piesni
| mozemy...

Nie wierze, ze tak pdzno zareagowatam.

— Mamo!

Spojrzata na mnie, nadal szeroko si¢ usSmiechajac.

— O co chodzi, kochanie?

— Po prostu... przestan.

Powiedziatam to ledwo styszalnym szeptem, z pewnoscig jednak mnie
ustyszala, bo jej usmiech natychmiast zniknat. Wokot mojego serca wyrosta $ciana
ze stali. Owszem, zadala sobie duzo trudu, ale jednocze$nie nie pozostawita mi
wyboru.

— Tato!



Nasz dom byl maly, wiedziatam wigc, Ze tata mnie ustyszy. Gdy si¢ zjawit,
po czujnym wyrazie jego twarzy poznalam, ze ustyszal panik¢ w moim glosie.
Rozejrzal si¢ po pokoju. Zobaczyl przerazone twarze moich przyjacidtek. Mndstwo
czerwieni wokot — sukienka mojej mamy, balony, nowe poduszki, ktore jakims
cudem dopiero teraz zauwazylam. Scisnat Grace za ramiona i wyprowadzit
z salonu mimo jej protestow 1 Szczerego zaskoczenia.

Teraz jednak, gdy Grace nade mng wisiala, nie mogltam wezwaé taty na
pomoc. Odwrocitam prezent i zacz¢tam niepewnie go otwiera¢, odrywajac taSme
z jednej strony.

— Skarbie, to nie jest uktadanka, zeby$ rozbierata jg na kawatki. Masz zrobié¢
tak!

Rzucila si¢ w strong prezentu ztakim impetem, ze walngta biodrem
w krawedz stolu. Kostki lodu zadzwonily. Dzban zwoda zachwial si¢
niezdecydowanie do przodu i do tytu, a nastepnie postanowit si¢ przewrécic. Szkto
si¢ rozsypalo, woda si¢ rozlata. Powietrze wypehit zapach migty. Zerwalam si¢ na
rowne nogi, bo woda oblata mnie od ramion w dot.

Z reguly po takim zamieszaniu nastgpuja krzyki. Ludzie obwiniajg siebie
nawzajem, wydaja polecenia, mowia, gdzie znajduja si¢ szczotki 1 mopy. Tym
razem zapadia upiorna cisza. Babcia 1 Grace gapity si¢ na wybrzuszenie, ktorego
nie moglam juz ukrywac¢ pod mokra, lepigca si¢ do ciata szpitalng koszulg. I —
prawdopodobnie po raz pierwszy w zyciu — moja matka nie wiedziala, co
powiedzied.

— Tak — rzektam. — Objetam brzuch, probujac ochroni¢ go przed tym, co
miato zaraz nastgpic. — Jestem w ciagzy.

[1] W USA oddzialy potoznicze, czyli popularne ,,porodowki”, stanowig
odrebne jednostki, nienalezace do szpitala (przyp. thum.).



GRACE

— Nie mozesz by¢ w cigzy — powiedzialam. Gdy jednak wyciggnetam reke,
zeby dotkna¢ mokrego brzucha Nevy, przekonatam si¢, ze jest tak, jak powiedziata.
| to juz od dawna. Miata wybrzuszony pepek. Jej piersi staly sie pelne, a gdybym
zajrzala pod szpitalny fartuch, z pewnoscia zobaczytabym, ze sg pokryte siateczka
fioletowych zytek.

— Jak... ile to juz?

Na policzkach Nevy pojawit si¢ delikatny rumieniec.

— Trzydziesty tydzien.

— Trzydziesty... — Zamknetam oczy, a potem ponownie je otworzytam, jakby
dzigki temu wieSci miaty okaza¢ si¢ dla mnie mniej szokujgce. — Trzydziesty
tydzien?

To przeciez niemozliwe. Miata Swiezg 1 czysta cere, zadnych plam, nie
wygladalo tez na to, zeby jej organizm zatrzymywal wode¢. Nadgarstki miata
szczupte, nie dostrzegtam dodatkowych podbrédkéw. Pomijajac oczywisty brzuch,
nie widziatam zadnej oznaki cigzy, nie mowiac juz o trzecim trymestrze.

Bardzo trudno byto mi w to wszystko uwierzy¢.

— Ale... przeciez ty masz policystyczne jajniki!

— To jeszcze nie oznacza, ze nie moge zajs¢ w cigze¢ — odparta. — Po prostu
jest to trudniejsze.

Oczywiscie doskonale o tym wiedzialam, ale trudno mi bylo to wszystko
pojac. Moja corka byla w cigzy. A ja bylam polozng. Jak to si¢ stalo, ze w ogole
tego nie zauwazytam?

Z krawedzi stotu caty czas sptywala struzka ptynu, prosto pod stopy Nevy.
Ta patrzyta na nig tak, jakby nigdy w zyciu nie widziata wody.

— Babciu, stot ci sie odbarwi — powiedziala powoli. — Masz papierowe
reczniki?

Wpatrywatam si¢ w nig ze zdziwieniem.



— Papierowe reczniki?

—Juz po nie id¢ — powiedziala mama. — Grace, zabierz Neve do salonu.
Zaparze herbaty.

Posztam za Neva. Jej kaczy chdd byt tak oczywisty, ze nie mogtam
uwierzy¢, iz wczesniej nie zwrdcitam na niego uwagi. Gdy usiadla na sofie,
zauwazytam, ze jest bardzo blada. Miala niemal przezroczysta cer¢ — do tego
stopnia, ze praktycznie widzialam ptynaca pod skora krew. Kiedy corka byta mata,
miata wzwigzku ztym same problemy. Latem musialam zastania¢ kazdy
centymetr kwadratowy jej ciata, wbrew wlasnemu instynktowi, ktory nakazywat
puszcza¢ dziecko nago 1 wolno. Ale warto byto, naprawde byto warto — teraz skorg
miata alabastrowg, bez $ladu piegow. Przebiegla dlonig po swojej kasztanowe;]
kitce. Miala grube 1iblyszczace wlosy — kolejna oznaka cigzy, ktérej nie
zauwazyltam.

— Przepraszam — rzekta. — Chcialam powiedzie¢ wam wczesniej, ale
przyzwyczajenie si¢ do tej] mysli zajeto mi troche czasu. Nie méwitam o tym
nikomu poza Susan — dowiedziata si¢ tylko dlatego, Ze to ona prowadzi moja cigze.

Kiwnetam glowa, tak jakby ukrywanie cigzy przez trzydziesci tygodni byto
czymS absolutnie normalnym.

Chociaz pod pewnymi wzgledami bylo to klasyczne zachowanie Nevy.
Pewnego razu, gdy chodzita jeszcze do podstawowki, w bramie szkoty powitata
mnie nauczycielka, Spytata, dlaczego nie przyszlySmy na szkolne przedstawienie
0 Zilotowlosej i trzech niedzwiedziach. Okazalo si¢, ze Neva grala rolg jednego
z misiow. Kiedy spytalam, dlaczego nic mi nie powiedziata, odparta po prostu:
,,Mialam taki zamiar”.

—No wigc... jestem pewna, ze masz jakie§ pytania — powiedziala Neva. —
Dawaj.

Zaczgtam szybko rozwaza¢ wszystkie mozliwosci. Dlaczego nie
poinformowata nas o tym wczes$niej? Czy miala odpowiednig opieke? Czy
rozwazata porod w domu? Czy ja dowiedziatam si¢ o tym jako ostatnia? Ale jedno
pytanie przebijato pozostate 1 musialam zadac je jako pierwsze.

— Kto jest ojcem?

Na twarzy Nevy nastgpila zmiana, ktora przykuta moja uwage. Tak jakby
moja corka zamkneta si¢ w sobie. To byto dziwne. Przeciez to proste pytanie. Poza
tym powiedziata, ze moge pyta¢, o co Chcg. Zawahala si¢, a potem spojrzata na
swoj brzuch.

— Nie ma ojca.

Zamrugalam gwattownie.

— To znaczy... ze nie wiesz, kto jest ojcem?

— Nie — odparta ostroznie. — To znaczy... ze bede wychowywaé to dziecko
sama. Co by si¢ nie dzialo, ojca nie bedzie. Bede tylko ja.



Mama postawita na stoliku tace. Podniostam wzrok. Jesli styszata, to nie data
tego po sobie poznac.

— Wiem, ze to dla was szok — ciggneta dalej Neva. — Dla mnie tez to byt
szok. Zwtaszcza biorgc pod uwage fakt, ze...

— Dziecko nie ma ojca? — Nie chcialam, zeby zabrzmiato to krytycznie, ale
chyba tak wtasnie si¢ stato. Nie moglam nic na to poradzi€. Jej odpowiedz mnie nie
satysfakcjonowata. Juz lepiej by byto, gdyby Neva nie wiedziala, kto nim jest. Jak
dziecko mogto nie mie¢ ojca? Chyba ze...

— Masz na mysli dawceg spermy?

— Nie — odrzekta. — To nie byl dawca spermy. Ale jesli chcecie, mozecie tak
wlasnie o nim mysle¢. Bo w ogdle go nie bedzie.

—Ale...

—No ¢6z, co za wieSci — rzekla mama, nalewajac herbaty. — A jak ty si¢
z tym czujesz, kochanie?

Twarz Nevy nieco si¢ rozpromienila.

— Chyba jestem... podekscytowana. Chociaz troch¢ mi smutno, ze bede
przez to przechodzi¢ sama.

— Ale przeciez nie bedziesz sama, kochanie — zapewnila ja mama. Podata mi
filizanke herbaty.

— Oczywiscie, ze nie — potwierdzitam. — A kiedy powiadomisz ojca, moze
jednak zechce si¢ zaangazowac. Historia zna takie przypadki. A jesli nie — to krzyz
mu na drogg! Twdj tata i ja zrobimy wszystko, co w naszej mocy, zeby ci pomoc.

— Dzigkuje, Grace. Ale, jak juz powiedziatam...

Odstawitam filizanke tak gwaltownie, ze az troch¢ herbaty wylalo si¢ na
podstawek.

— Nevo, skarbie, nie musisz by¢ taka tajemnicza. Szczerze mowigc, nie
obchodzi mnie to, kim jest ojciec. Przeciez to moj wnuk. Dziecko bedzie wiedzie¢
wszystko 0 milosci, nawet jesli wjego zyciu nie pojawi si¢ ojciec. Ale
przynajmniej powiedz nam, kim on jest.

Neva zacisneta szczeke 1 spojrzata na mnie niemal wyzywajaco. Wiedziatam,
ze temat jest juz zamkniety. Mimo szoku i frustracji poczutam w zytach przyjemny
przyptyw adrenaliny. Zaczal si¢ w mostku, a potem rozlal si¢ po catym brzuchu
niczym lody w goragcym puddingu. Neva nigdy nie robita takich rzeczy. Nigdy nie
miata problemdéw, przynajmniej zadnych interesujacych. Zawsze byla tak idealna,
ze z Utesknieniem czekatam, az bedzie nastolatka, odkryje witasng osobowos¢
I naznaczy §wiat swoja obecnoscig. Ale okres dojrzewania przyszedt i mingt, a po
dwudziestce bylo jeszcze gorzej. Dobrze si¢ uczyla, a potem lojalnie poszta
w slady moje 1 mamy. | blyskawicznie przebila nas zaréwno pod wzgledem
umiejetnosci, jak 1 osiggnictych sukcesow. Teraz, w wieku lat dwudziestu
dziewigciu, wreszcie zaczgta przechodzi¢ okres buntu. I mimo ogromnej checi



poznania pochodzenia mojego przysziego wnuka bylam tym wszystkim
niesamowicie podekscytowana.

— Jestem zmgczona — oznajmita nam. — Mozemy porozmawiac o tym jutro? —
Z trudem wstata 1 oderwata wilgotny materiat od skoéry. Natychmiast przylepit si¢
z powrotem. — Kolacja byta przepyszna. Jutro do was zadzwonig.

— Poczekaj! — Zerwalam si¢ na rowne nogi. Nie wiedziatam, co powiedziec,
ale przeciez nie mogltam tak po prostu pozwoli¢ jej wyjs¢. — Czy ty nie...
otworzysz swojego prezentu?

Zatrzymata si¢ w zwienczonym tukiem przej$ciu prowadzacym na korytarz.

— Aha. Eeee... tak. Przepraszam.

Mingtam ja w drodze do jadalni, wrécitam z pudetkiem i wrgczytam je
Nevie.

— Tym razem ty go otworzysz. — Uniostam r¢ce do gory i si¢ odsunetam. —
Nie bedg przeszkadzac¢. Obiecuje.

Ostroznie otworzyta prezent. Wzigta do rgki srebrng ramke.

To byto stare zdjecie, zrobione jeszcze w czasach matych fotografii w sepii
0 zaokraglonych rogach. Mama siedziala na werandzie na plecionym krzesle
ogrodowym, a jej wlosy w kolorze pieprzu z solg uktadaty si¢ na karku w gesty
pukiel. Przed nig klgczalam ja z cztero- lub pigcioletnig Neva. Podciggnetam rabek
spodnicy 1 si¢ za nim schowatam, podczas gdy Neva — powazna nawet jako dziecko
— patrzyla na babci¢ z irytacja. Natknelam si¢ na to zdjecie, przegladajac album,
I pomyslatam, Ze chociaz Neva nie lubita prezentow, to moze dla tego zrobi
wyjatek.

Po jej twarzy przemknat usmiech.

— Kto je zrobil? — spytata, wpatrujac sie¢ w zdjecie.

— Pewnie twoj ojciec. Podoba ci sig?

Doktadnie jej si¢ przyjrzalam. Miata suche, ale petne emocji oczy. Moze ten
jeden raz udato mi si¢ wreszcie trafi¢ w gust corki?

— Grace, jest cudowny — odparta i spojrzata na mnie. — | przepraszam. Wiem,
ze to szok. Po prostu potrzebuje troche czasu. Poradzicie sobie?

Co miatam jej odpowiedzie¢? Jesli chodzito jej o to, ze mamy zaakceptowac
fakt braku ojca dziecka, to nie, to nie byto w porzadku. W zyciu jeszcze nie
styszalam o czyms tak bardzo nie w porzadku.

— Oczywiscie, kochanie. — Ustyszatam swoj glos. — Zrobimy wszystko, co
tylko bedziesz chciata.



Gdy wjechatam na podjazd, ucieszytam si¢ na widok $wiatta w sypialni.
Wiedziatam, Ze nie zasng, jesli nie opowiem komus o wydarzeniach tego wieczoru.
Zamknelam za sobg drzwi wejsciowe, zdjetam buty i poSpieszytam do sypialni.
Kiedy przekrecitam gatke w drzwiach, §wiatto nocnej lampki natychmiast zgasto.

— Skarbie? — Wpadtam do ciemnego pokoju i wlgczytam lampe. — Obudz sie.
Nie uwierzysz, co si¢ wydarzyto.

Robert wydobyt z siebie ,,mmmm”, ale nie otworzyl oczu.

Szturchnetam go.

— Rob. Musimy porozmawiac.

Wymamrotal co$, co zabrzmiato jak ,pogadamy rano”, i przewrocit si¢ na



drugi bok.

— Neva jest w cigzy — wypalitam w koncu.

Nastgpita chwila ciszy, po ktorej odwrocit si¢ do mnie i otworzyt oczy.

— To juz szdsty miesigc. Ja i mama dowiedziatySmy si¢ o tym tylko dlatego,
ze Neva wylala sobie wod¢ na bluzke 1 nie dato si¢ juz ukry¢ brzucha.

Poczekatam, az Robert calkowicie si¢ obudzi izacznie btagaé o dalsze
wyjasnienia. Albo przynajmniej zrobi zaskoczong ming. Ale Robert, jak to Robert,
zareagowat ze sporym opo6znieniem. Z umiarem. Kiedys$ to w nim kochatam. Teraz
miatam ochotg strzeli¢ mu w twarz.

— Kto jest ojcem? — spytat.

— Ona méwi, Ze nie ma ojca.

Mimo catej mojej frustracji wypowiedzenie tego na glos sprawito mi pewna
satysfakcje. Wzmogla si¢ ona, gdy Robert usiadt i siggnat po lezace na stoliku
okulary. Wreszcie udato mi si¢ zwrdci¢ jego uwagg.

— Co 1o, U diabta, ma znaczy¢? — spytat.

— Nie wiem, co to ma znaczy¢. Ale wtasnie tak mowi Neva. Ze nie ma ojca.

— Znaczy, ze co, niepokalane poczgcie?

— A kto to wie? Nie wiadomo, 0 co jej chodzi, ale nie chce nic powiedziec.
A im bardziej naciskam...

— Tym bardziej si¢ zamyka, wiem. — Westchnal 1 zaczat si¢ zastanawiac. —
No céz, spekulacje chyba nie majg sensu. Zadzwoni¢ do niej rano, zeby si¢ czego$
dowiedzie¢. — Zdjat okulary i odtozyt je z powrotem na stolik. — Kochanie, moze
1dZ juz spac?

Wylaczyt $wiatto, ogarngta mnie ciemno$¢. Bylam urazona insynuacja,
jakoby jeden telefon od niego miat zapewni¢ nam wszystkie niezbedne odpowiedzi,
chociaz mata czastka mnie zgadzata si¢, ze moze miec racj¢. Neva czesto zwierzata
si¢ ojcu. Pewnie tylko po to, by mnie zdenerwowac. Teraz jednak, niezaleznie od
przyczyny, mialam nadzieje, ze powie wszystko Robertowi. Musialam si¢
dowiedzied, kto jest ojcem dziecka. Im szybciej, tym lepie;.

Nie miatam nic innego do roboty, wigc wstatam, zdjetam ubrania 1 bielizng.
Bytam zbyt nakrecona, zeby spa¢. Doswiadczenie podpowiadato mi tylko jeden
sposOb na pozbycie si¢ nadmiaru energii o tej porze wieczoru. Odsun¢tam kotdre
| przesungtam si¢ na stron¢ meza. Gdy si¢ do niego przytulitam, poczutam jego
szorstka 1 cieplg skore.

— Grace — zaprotestowat, ale uciszylam go pocatunkiem 1 przeturlatam go na
plecy.

— Po prostu lez.

Zaczetam catowaé go po przyproszonych siwizng wtosach, a potem po czole.
Przed pojsciem spa¢ wzigl prysznic, czutam wigc smak i zapach mydta na jego
skorze. Zaczetam pragnaé go jeszcze bardziej. Potrzebowalam bliskosci, seksu.



Kogos$, kto bedzie mnie pozadac. Przekonanie mojego zaspanego meza bedzie
wymagac¢ sporo wysitku, miatam jednak swoje sposoby. Dotartam do pepka, gdy
ztapal mnie za ramiona.

— Grace, rano musz¢ pracowac. I, szczerze méwiac, po tych wszystkich
rewelacjach jestem troche zdenerwowany. — Podnidst mnie 1 przytulit moj policzek
do swojej klatki piersiowej. — Moze jednak sprobujesz zasngé? Dzisiaj jest pehnia,
wiec na pewno ktoras kobieta zacznie rodzi¢. Odpocznij troche, zanim kto§ do
ciebie zadzwoni.

Powiedziat to spokojnym glosem, w ktorym nie byto stycha¢ ani krzty
pozadania. To byt glos pana, ktory mowi do swojego psa. Fido, dzisiaj nie bedzie
juz ganiania za piteczkg. Ostatnio takie odmowy zdarzaty si¢ coraz czesciej. Gdy
wchodzitam do to6zka, nagle bolata go gtowa albo natychmiast zaczynat rowno
I spokojnie oddycha¢. Wyraznie mnie odrzucal. Ile razy siedzialam w klubie
ksigzki 1 wystuchiwatam, jak przyjaciotki narzekajg na mezow, ktorym w glowie
byt tylko seks, seks iseks? A gdy si¢ godzily, wszystko trwalo trzy minuty
W pozycji misjonarskiej, zadnej gry wstepnej, zadnego seksu oralnego. Za to ja
bytam gotowa da¢ me¢zowi caty burdel. Czyzbym az tak go odpychata? Kiedys$ nie
potrafit mi si¢ oprze¢. ByliSmy dumni, ze nalezeliSmy do par, migdzy ktorymi
nadal ,,iskrzyto”. Co si¢ z nami stato?

Polezalam w jego ramionach tyle czasu, ile wytrzymalam, a potem
szepnelam:

— Chyba p6jde po wode.

Nie zaprotestowat, zresztg wcale si¢ tego nie spodziewatam. Gdy zatozylam
szlafrok, m6j maz juz chrapat. W kuchni ustyszatam, ze trzciny uderzaja w dom tak
glosno, jakby miaty wyrwaé¢ budynek z fundamentéw i cisng¢é nim do Mackerel
Cove. Usiadtam na niebieskim krzesle, potozytam notes na kolanach, a na notesie
glowe.

Co dziato si¢ z Neva? Gdy emocje opadty, dosztam do wniosku, ze sg tylko
dwie opcje: albo Neva nie wie, kim jest ojciec, albo nie chce, zebym ja si¢ o tym
dowiedziata. Niezaleznie od tego, ktora wersja jest prawdziwa, z catg pewnoscig na
zdjeciach dziecka nie bgdzie ojca. Bede miata co$ wspolnego z wnukiem badz
wnuczka.

Kiedy moja matka byla w cigzy, mojego ojca przejechal traktor. Zawsze
uwazatam, ze to tragedia, straszliwe wydarzenie, ale moja matka podchodzita do
tego w bardziej rzeczowy sposob. ,MieszkaliSmy na wsi”, opowiadata. ,,Takie
rzeczy po prostu si¢ zdarzaly”. Mama wykonata kawat dobrej roboty, probujac
zastgpi¢ mi tate, zawsze jednak czulam, ze czego$ mi brakuje. Widziatam dzieci
noszone przez ojcéw na rekach jeszcze na dlugo po tym, jak matki tracity juz sity.
Dziewczyny szybko iz zazenowaniem calujace ojcOw w policzki pod szkots.
Dzieciaki, ktore prosity o kilka banknotow, po czym otrzymywaty je prosto



z portfeli ojcow. Warunkiem bylo ztozenie obietnicy, ze nie powiedza matce.
Styszatam czute stowka, takie jak ,ksiezniczko” czy ,.skarbie”. Obserwowatam
gesty, ktore jakim$ cudem w wykonaniu ojca wydawaly si¢ wazniejsze.

Gdy miatam osiem lat, spedzitam tydzien w letnim domku babci mojej
przyjacidtki Phyllis. W sobot¢ wieczorem jej tata otrzymat instrukcje, zeby nas
,wymeczy¢”. Wygonil nas na wielki zielony trawnik i1 kazatl nam si¢ ustawié. Ze
sposobu, w jaki siostraibrat Phyllis zaczeli chichotaé, wywnioskowatam, ze
najwyrazniej juz nie raz bawili si¢ w t¢ gre. Nie widziatam Zzadnej pitki ani frisbee,
gdy wiec mezczyzna powiedziatl: ,,Start!”, ja nie ruszylam si¢ z miejsca, chociaz
reszta wystrzelita we wszystkich kierunkach. Utamek sekundy pdzniej uniostam si¢
W powietrze.

— Mam ci¢! — krzyknat tata Phyllis 1 podrzucil mnie do gory. Po jego glosie
poznatam, ze byl bardzo ozywiony. — To bylo zbyt tatwe. Dzieciaki, co ja mam
Z nig zrobic¢?

Phyllis zaczeta krzycze¢ z gatezi, na ktorej siedziata razem ze swojg siostra.

— Tatusiu, potaskocz ja! — | zaczgta sie histerycznie Smiac. — Musisz ja
potaskotac!

— Czyli ma umrze¢ ze Smiechu, tak? — Potozyl mnie na trawie 1 zaczal na
mnie patrze¢ z udawang powagg. — Nie wiem, czy Grace ma jakie$ taskotki. Grace,
masz taskotki?

— Tak — odpartam, odczuwajac juz lekkie zawroty glowy. — Mam.

Zaczat wymachiwa¢ palcami w powietrzu, apotem rozpocz¢to si¢
taskotanie: po brzuchu, zebrach, szyi. Zaczg¢tam chichota¢ tak bardzo, ze rozbolat
mnie brzuch i miatam wrazenie, ze zaraz wybuchng. Turlalam si¢ ze Smiechu tak
dlugo, az calg pizame¢ miatam brudng od trawy. Nigdy wczesniej 1 nigdy pdzniej
nie bytam tak zachwycona.

Wreszcie mnie puscit i1zaczal gania¢ reszte. Dzieciaki rozpierzchty sie,
piszczac, zaczety wspina¢ si¢ na drzewa i1 chowac si¢ w matych wnekach pod
domem. Nie rozumiatam tego. Czyzby starali si¢ unikng¢ taskotania? Gdyby to byt
moj tata, to sama kladtabym si¢ na trawniku w oczekiwaniu na kolejng porcje
taskotek.

Nie, Neva nie wiedziala, co robi, trzymajgc w tajemnicy tozsamos¢ ojca
swojego dziecka. Sama miata tate, ktory ja ubostwiat. Nosit j3 na barana, taskotat
I wymyslat dla niej przezwiska. Pewnego dnia bedzie mie¢ ojca dla swoich dzieci
I jesli zechce, stanie z nim przed ottarzem.

Doskonale wiedzialam, czego bedzie brakowaé jej dziecku. I nie miatam
zamiaru do tego dopuscic.



FLOSS

To byl ten sam koszmar, ktory wracal do mnie od szescdziesigciu lat.
Znatam rozne jego wersje, ale wszystkie sprowadzaly si¢ do tego samego: wchodze
do pokoju mojego dziecka albo id¢ odebrac jg ze szkoty, ale Grace nigdzie nie ma.
Z poczatku zachowuje spokoj, przeciez musi by¢ jakie$ wyjasnienie. Schowata si¢
pod 16zkiem. Albo gdzies indziej. Ze szkoly odebrat jg ktos inny. Czuj¢ juz jednak,
ze poci mi si¢ szyja, nie stysze wlasnych mysli, bo serce tak mocno mi wali. Po
chwili nadcigga histeria. Zaczynam biega¢ po przedszkolu albo po szkolnym
parkingu, szukajac gdzie$s rudych wtosow lub piegéw. Zamiast nich widz¢ inng
twarz. Twarz, ktora, z tego, co wiem, oznacza koniec zycia. Koniec zycia z moja
corka.

Gwaltownie spojrzatam w gore, w ciemnos$¢, zacisnetam palce na poscieli.

Lil lezata obok mnie, ajej cieple cialo bylo przeciwienstwem mojego
przerazajacego snu.

Polozytam sig¢, probujac dostosowaé¢ swoj oddech do jej spowolnionego
oddechu — wdech, wydech — az wreszcie moje serce zaczgto si¢ uspokaja¢. Miatam
déja vu. Sytuacje, ktore stanety mi przed oczami, moze nie byly takie same, ale nie
dato si¢ nie zauwazy¢ podobienstwa. Neva bedzie samotng matky. Nazwisko jej
dziecka bedzie trzymane w tajemnicy. Jesli przyczyny jej postepowania byly takie
same jak moje, to... mnie to przerazato.

Musialam zasng¢. Gdy jednak zamknetam oczy, widziatam tylko szare
chmury i mewy. Wiatr targal mi wlosy; czutam w ptucach stone morskie powietrze.
Byt rok 1954, whasnie ptynetam do Ameryki. Gdy przechadzatam si¢ po poktadzie,
po ktérym hulal wiatr, nowo narodzona Grace wyjrzata zza mojego welianego
ptaszcza, by¢ moze pragnac przyjrze¢ si¢ nowemu zyciu, ktore wiasnie
zaczynaty$my. Chodzitam 1 chodzitam, az po trzeciej rundce mata zamknela oczka.
Poczekatam, az u$nie na dobre, a potem ostroznie usiadtam na plastikowym
krzesle.

— Moge zerknac?

Pochylita si¢ nade mng kobieta mniej wigcej w moim wieku, ktora wlokta za
sobg mtodego me¢zczyzne. Wyciagnela szyje, zeby zajrze¢ za poly mojego



ptaszcza. Galki oczne Grace poruszaly sie pod powiekami, ale na widok
entuzjazmu kobiety moje matczyne serce przepetnito si¢ dumg. Odsunegtam poty
ptaszcza na kilka centymetrow.

— Och, Danny, spojrz, jakie malenkie! Chtopiec czy dziewczynka?

— Dziewczynka. Grace.

— Ale ma pani szcze$cie. Tak strasznie chcemy mie¢ dziecko, prawda,
Danny? Sliczna jest. Ile ma?

— Dwa tygodnie.

— Dwa tygodnie? Ale... Nie powinna pani jeszcze leze¢ w szpitalu?

Otworzytam usta, ale zamiast stow wypuscitam z nich tylko pare.

— No c6z — stwierdzita kobieta — pani mgz musi si¢ dobrze wami opiekowac.

Och, m6); maz. Oczywiscie takowego nie bylo. Ale moja matka, ktora nie
potrafita odwroci¢ si¢ do mnie plecami, przygotowata mnie na odpowiedz na to
pytanie.

— Tak naprawdg¢ to mdj maz... odszedt. Byl farmerem. Doszto do wypadku.

— O nie. — Kobieta popatrzyta na meza, a potem na mnie. — Czyli sama
wychowuje pani dziecko?

— Niektorzy majg o wiele wigkszego pecha.

Kobieta ponownie odwrdcila si¢ do swojego meza. Widziatam, ze nie potrafi
sobie z tym poradzi¢. Najwyrazniej do tej pory zycie — I mito$¢ — byly dla niej
taskawe.

— To strasznie smutne. Czyli ptynie pani do Ameryki sama?

— Nie. — Usmiechnetam si¢ do rudego tobotka w moich ramionach. — Ptyn¢
ze swoja corka.



W ktorejs chwili musialam usngé. Gdy sie obudzitlam, wiedziatam, ze to
bedzie jedna ztych nocy. Bede ciggle si¢ budzi¢, co chwile przekraczaé te¢
mglistg granice migdzy jawg a snem. Z reguly gdy si¢ tak dziato, bratam ksigzke
I sztam do gabinetu. To, Ze ja nie moglam zasng¢, nie oznaczalo, ze mam
przeszkadza¢ Lil. Dzisiaj jednak nie miatam wyboru, bo wlasnie zaczal dzwonié
telefon.

Usiadtam 1 opuscitam nogi po jednej stronie t6zka. W ciemnos$ci zerknetam
na czerwone cyferki na zegarze — trzy minuty po pierwszej. Grace.

Lil, mlodsza ode mnie o dziesi¢¢ lat, wiecznie bata si¢ ztych wiesci, ktore
moga nadej$¢ w nocy. Zerwala si¢ na rGwne nogi.



— Lil, ja odbior¢ — powiedziatam. — To Grace. — Siggnetam po przewieszony
przez 16zko szlafrok, a gdy wysztam na korytarz, Lil juz trzymata stuchawke przy
uchu.

— Stucham? — spytala. Kiwngta glowa, apotem wyciagneta do mnie
stuchawke. — To Grace.

— Dzigkuje, kochana. A teraz wracaj do t6zka.

Gdy do mnie podeszta, poglaskatam ja po ramieniu. Biedna Lil. Najpierw
spedzita wieczor w ukryciu w naszej sypialni, czytajac ksigzke. Oczywiscie to byt
jej wybor. A teraz jeszcze nie dane jej bylo si¢ wyspac. Kiedy Grace do nas
przychodzita, byta urocza i tolerancyjna, czasami jednak zastanawiatam sig, czy nie
uwazata Lil za nudziare.

Gdy przytozytam telefon do ucha, Grace juz mowita.

— Wiem, przepraszam. Jest pozno. Po prostu... Jestem zaszokowana,
oszolomiona, przerazona i...

Usiadlam na krzesle przy stoliku. Miatam wrazenie, ze moje ciato to worek
kamieni.

— Tak. To byt szok.

— Nie wiedziatas o tym, prawda?

— Nie. Nie wiedziatam.

— Jak moglam si¢ nie zorientowac? — jeknela Grace. — Przeciez jestem jej
matkg. Jestem potozna. Czy to naprawdg juz trzydziesty tydzien? Nie wyglada.

— Kiedy ty bytas w cigzy, wygladatas$ tak samo — zauwazylam. — Do 6smego
miesigca miala$ tylko troche¢ szerszg talig.

— A dlaczego nie chce nam powiedzie¢, kim jest ojciec? Chyba ci nie
powiedziata, prawda?

— Nie. Nie powiedziata.

—To bez sensu. Staram si¢ jej nie krytykowaé. Z poczatku moze bytam
w lekkim szoku, ale jako$ sobie z tym poradzitam. Dlaczego nie przyszta z tym do
mnie... albo do ciebie? Ty jako jedyna na $§wiecie moglaby$ zrozumie¢, co ona
czuje.

—Znasz Neve — odpartam. — To wszystko zajeto jej troche czasu.
Z pewnoscig jako$ sie w tym odnajdzie.

— Moze tak. A moze nie. — Grace jeknegta. — To jest takie frustrujace.
Dlaczego nie przyszta z tym do mnie? Moze gdybym byla bardziej taka jak ty...

— Do mnie tez nie przyszta, pamigtasz?

— Nie. Chyba nie. — Trochg ja to uspokoito.

— Poza tym — ciggnetam — Neva nie chciataby, zeby$ si¢ zmieniata. Kocha
cig.

— By¢ moze, ale mnie nie lubi. Ani mnie, ani mojego me¢za. Ty jeste§ moja
matka, wiec musisz mnie kocha¢ — wymusza to na tobie biologia. — Nastgpita



krétka przerwa. — Jak myslisz, czy moj ojciec by mnie lubit?

Zawahatam si¢. O ja glupia! Nie spodziewatam si¢, ze Grace dostrzeze
analogi¢ mi¢dzy nieznanym ojcem swojego wnuka a swoim. Ja sama przeciez juz
dawno zauwazytam to podobienstwo.

—Ja... Tak. Oczywiscie, ze by ci¢ lubit.

Nastgpita kolejna chwila milczenia, tym razem na tyle dluga, Zze poczutam
niepokoj.

— Mamo, czy ty kiedykolwiek go kochatas?

W ciggu wielu lat Grace zadawata miliony pytan o swojego ojca. O kolor
jego wlosow, gdy rozswietlaly je promienie stonca. O ton jego gtosu. O to, czy byt
na tyle wysoki, ze uderzytby glowg we framuge, gdyby zatozyt kapelusz. Lubowata
si¢ w szczegbdlach. Jedyne zdjecie Billa, jakie miatam, zdjecie ze Slubu, bylo juz
bardzo pogniecione, bo Grace caly czas trzymata je w portfelu albo pod poduszka.
Ale tego pytania nie zadata jeszcze nigdy.

— Tak. Kiedys.

Westchneta. Nie bytam na tyle ghlucha, zeby nie ustysze¢ ulgi w jej glosie.
Miatam nadziej¢, ze na tym poprzestaniemy. Bo gdy Grace szukala jakiej$
odpowiedzi, otwierata wszystkie drzwi. A te konkretne byly zamknigte raz na
Zawsze.

— Co w takim razie powinnam zrobi¢? Chodzi mi o Nevg.

— Nie potrafi¢ ci powiedziec.

— A co ty bys$ zrobita na moim miejscu?

— Nie jestem tobg. Ale jesli pytasz mnie, co planuje poczaé w tej sprawie...
Zaakceptuje jej decyzje — czyli to, ze jej dziecko nie ma ojca — i spytam, w jaki
sposOb moge jej pomac.

Zastanawialam si¢, czy moje stowa wogodle dotra do Grace. Trudno
powiedzie¢. W jednej chwili podchodzita do wszystkiego bardzo emocjonalnie,
a W nastepnej... Kto to wie? Pewnego razu Robert okreslit randki z nig jako
emocjonalny skok na bungee. Z poczatku Grace uwazala to za niestychanie
zabawne pordéwnanie, ale pozniej, gdy przemyslata sprawe, bardzo si¢ na niego
rozztos$cita. To chyba dobry przyktad jej zachowania.

—Masz racje. Jak zwykle. Ale... — Grace chyba nie byla
usatysfakcjonowana. Wyobrazatam ja sobie przy telefonie, jak kiwa si¢ do przodu
Ido tylu. Tak samo zachowywata si¢ jako dziecko, gdy nie potrafita czego$
zrozumied.

— Ale co?

— Jak ty mozesz to znie$¢? Takg tajemnice? Nie zzZera ci¢ ciekawos¢?

Niemal zaczetam si¢ $miac. Gdyby tylko wiedziata...

— Tajemnice sg trudne — przyznatam. — Ale co, jesli dochowanie tajemnicy
pomoze ci utrzymaé¢ dobre relacje z corka? Wydaje mi si¢, ze gra jest warta



swieczki.



NEVA

Gdy moja matka nie wie, co zrobi¢ w danej sytuacji, po prostu o tym gada.
Mam z nig wtasnie ten problem — kiedy juz zacznie, to skacze z tematu na temat,
az dojdzie do tego, co ja interesuje. Niewazne, czy rozmawia z obcg osoba,
klientkg, moim ojcem, czy babcig, zawsze czerpie przyjemnos$¢ z publicznego
prania swoich brudow. Ogolnie rzecz biorgc, ona sama dobrze wie, co chce zrobic.
Odnoszg wrazenie, ze po prostu lubi brzmienie wtasnego glosu.

Gdy miatam dwanascie lat, tata dostat premi¢. Od wielu lat obiecywatl mi, ze
kiedy bedzie mial dodatkowe pieniadze, pojedziemy na wakacje — tam, dokad
zechce.

— To dokad jedziemy, Nev? — spytat. — Do Disneylandu? Na Hawaje?

— Nie wiem. A moze... Do Seattle?

To bylo pierwsze miejsce, jakie przyszto mi na mys$l. Gdy juz
wypowiedzialam to slowo na glos, bylam bardzo zadowolona z siebie.
Wyobrazalam sobie nasza trojke, jak w czasie ulewy przechadzamy si¢ po Pike
Place Market w plaszczach przeciwdeszczowych i zagladamy do restauracji
W poszukiwaniu zupy z matzy.

— Podobatl mi si¢ ten film... Bezsennos¢ w...

— Seattle! — dokonczyta Grace. — OczywiScie, ze uwielbiam ten film. Ta
scena, gdy spotkali si¢ na szczycie Empire State Building i... chwileczk¢ — Grace
klepneta si¢ w policzek. — Nowy Jork! Tam powinniSmy jecha¢. Bytoby super, nie?

— Grace — ostrzegl j3 moj ojciec. — To ma by¢ wybor Nevy.

— Eeee. — Bylam zbita z tropu. Zaczelam goragczkowo si¢ zastanawial. —
Nowy Jork tez bylby super... chyba.

— Tylko pomysl — rzekla Grace. — MoglibySmy wjecha¢ na szczyt Empire
State Building tak jak Meg Ryan i Tom Cruise...

— Hanks — poprawitam ja.

— | jezdzi¢ na tyzwach w Rockefeller Center!



Tata zmarszczyl brwi.

— Grace, mamy sierpien.

— | urzadzi¢ sobie piknik w Central Parku! — Mama promieniata szczeSciem.
Trudno bylo nie da¢ si¢ zarazi¢ jej entuzjazmem.

— Chwileczke — powiedziat tata. — To ma by¢ wybodr Nevy. Nie two;j.

Grace wydgta wargi.

— Powiedziata, ze Nowy Jork tez jest super...

—Moze 1tak. Ale jesli chce Nowy Jork, to mam to ustysze¢ od niej,
rozumiesz? Odniej.

Rodzice gwattownie odwroécili glowy w moja strong. A poniewaz si¢ na
mnie gapili, a ja sadzitam, ze Nowy Jork tez moze by¢ fajny, zgodzitam si¢. Ale
kilka dni p6zniej — gdy Grace zarezerwowata bilety — uswiadomitam sobie, ze nie
chce jecha¢ do Nowego Jorku. Tak naprawde to wolalam Seattle.



Zaczelam wierci¢ si¢ na 16zku, probujac znalez¢ wygodng pozycie.
Niedobrze. Moj brzuch — ktory nie nalezal juz tylko do mnie — byt cigzki. Nie tak
miato by¢. Rozsadniejsza cz¢$¢ mnie wiedziata, ze ludzie wreszcie dowiedzg si¢
0 mojej cigzy. Druga czes$¢ gleboko wierzyta jednak w to, Ze bede miata sytuacje
pod kontrolg, dopdki moj stan pozostanie tajemnica.

Odpuscitam sen 1posztam do kuchni. Miatam ochot¢ na ciepte mleko
z cynamonem i miodem, ale poniewaz nie byto w domu ani cynamonu, ani miodu,
stwierdzitam, ze samo mleko wystarczy. Gdy czekatam, az nap6j podgrzeje si¢
w mikrofali, na podtodze obok mnie pojawit si¢ cien.

— Jezu, jak cztowiek ma si¢ tu wyspac?



UsSmiechngtam sig.

— Patricku, nie masz przypadkiem wtasnego mieszkania?

— Przeciez datas mi klucze!

— Na wypadek sytuacji awaryjnych. Trzy lata temu.

Wyjetam kubek z mikrofali i odwrécitam si¢. Trzy lata temu Patrick byt
swiezo po rozwodzie 1 topit smutki w barach. Stamtad byto mu o wiele blizej do
mojego mieszkania w College Hill niz do domu w East Greenwich, w ktorym
mieszkat z zong. Nigdy nie opowiadal mi o szczegodtach rozstania. Nie musial.
Patrick byl dobrym facetem, $wietnym lekarzem, ale gdy chodzilo o kobiety,
zachowywal si¢ jak dzieciak w cukierni: po prostu nie potrafit si¢ powstrzymac. Po
Kilku tygodniach niezapowiedzianych nocnych wizyt — albo wchodzenia do mnie
Z samego rana po schodach przeciwpozarowych — zmigktam 1 datam mu klucze.
Myslatam, ze gdy Karolina wroci do Niemiec, Patrick zacznie spedzaé wigcej
czasu we wlasnym domu albo moze kupi sobie jakie$ mieszkanie w miescie. Ale
mingty trzy lata, aja nadal znajdowalam go na mojej kanapie, jak chrapat po
kolejnej balandze albo drzemat przed poranng zmiang w szpitalu. Najdziwniejsze
w tym wszystkim bylo to, ze... nie wiem. Przywyklam do tego.

— Mozna by pomysle¢, ze skoro jestes szanowanym 1 dobrze oplacanym
lekarzem, sta¢ ci¢ na hotel albo przynajmniej bedziesz miat gdzies tutaj
dziewczyng. To znaczy... Co jest?

Gapit si¢ na moj brzuch. Po chwili ciszy tez na niego spojrzalam. Bluzka juz
wyschta, ale zesztywniala, przez co brzuch wygladat na wigkszy, niz byt
W rzeczywistosci. Rozwazylam wszystkie mozliwos$ci 1 znalaztam tylko jedna.
Musialam mu powiedzie¢. I tak miatam to zrobié, a teraz ukrywanie tego nie miato
juz sensu. Réwnie dobrze mogtabym krzykna¢: ,,Ej! Rosnie we mnie nowe zycie!
Chodz, popatrz!”.

— Jestes w cigzy. — Na twarzy Patricka pojawita si¢ siateczka poziomych
zmarszczek.

— Tak.

Po raz pierwszy w zyciu wygadany Patrick zdawal si¢ zapomnie¢ jezyka
W gebie.

— Kto... kto jest ojcem?

Westchnetam.

— To dziwne. Nie wiem, jak ci to powiedziec, ale... ty.

Poruszyt biodrami, ale twarz miat niewzruszona.

—Ja?

— Tak.

— Jestes pewna?

— Na sto procent.

Podszedt do stojacego w rogu krzesta i opadt na nie. Patrzytam w milczeniu,



jak bierze w reke pudetko zapalek i obraca ja w palcach.

— To rzeczywiscie dziwne. Zwlaszcza ze nigdy nie uprawialiSmy seksu.

— A, prawda! — Zmusitam si¢ do $miechu. — Czyli to nie twoje. Wow! Alez
to musi by¢ ulga!

Patrick wcale si¢ nie $miat.

— Nie wierzg, ze zartujesz na taki temat. Nev, czyje to dziecko?

Ja tez nie wierzytam, ze zartuj¢. Co mnie napadto? Powinnam powiedzie¢
mu prawde¢. Przeciez nie byt Grace. Nie zacznie zadawaé mi setek pytan i zgdac
odpowiedzi. A mysl o zrzuceniu z sicbie tego ci¢zaru... no c6z, byla niczym
goragcy prysznic po krotkiej kapieli w zimne; wodzie. Co$ mnie jednak
powstrzymato.

— Jest... moje.

— | czyje jeszcze?

— Tylko moje. — Wypitam mleko i odwrdcitam si¢, zeby umy¢ kubek.

— Powiedziatas juz swojej mamie? — spytat.

Stojac tylem do niego, kiwnelam glowa. Patrick nigdy nie poznal mojej
matki, wiedzial o niej jednak dostatecznie duzo. Miat swiadomos¢, ze gdy ona si¢
dowie, wkrocze na pole minowe. Objetam brzuch rekg. Nie pozwolg na to,
maluchu. Nie ma szans.

— Czy wie 0 tym kto$ jeszcze? — spytat.

— Babcia. Ty. Susan. To wszystko. Chociaz teraz nie da si¢ juz tego ukryc,
prawda?

— Nie powiedziatas nawet Eloise?

— Nie.

Eloise, moja wspotlokatorka, mogtaby uchodzi¢ za oczywistg kandydatke do
poznania takich wiesci. Byla urocza, taktowna i1 godna zaufania, ale na krotko po
wprowadzeniu si¢ do mnie poznata Teda, bardzo mitego, bardzo angazujacego
chlopaka 1tak naprawde nigdy nie awansowalySmy na przyjaciotki. Mnie to
odpowiadato. Zrezygnowalam z przyjazni z kobietami jako§ w siddmej klasie,
kiedy to uswiadomitam sobie, ze taka relacja to praktycznie religia. Nie bedziesz
siadac obok innej dziewczyny podczas lunchu. Bedziesz upierac sie, zeby zalozyla
twojg ulubiong kurtke, a potem wsciekac sie, gdy poleje jg wodg gazowanq. Nie
bedziesz rozmawia¢ z nikim, kogo aktualnie twoja grupa unika. W przeciwienstwie
do relacji dziewczynskich, przyjazn z chlopakami byta swojska, przewidywalna,
bezpretensjonalna. Zwlaszcza jesli chodzi o Patricka.

Odstawitam kubek na suszarke i si¢ odwrocitam. Stat tuz przede mng — tak
blisko, ze stykali§my si¢ brzuchami.

— To znaczy, ze przesztas$ przez to sama?

Przekrzywilam glowe, ale zjakiego§ powodu nie potrafitam wydoby¢
Z siebie ani stowa. Przycisnagt mnie do swojej cieptej piersi.



— Och, Nev.

Nie protestowalam. Patrick byt zbyt silny, zebym data rade go odepchnacé,
a poza tym nie chciatam, zeby dostrzegt samotng tz¢ sptywajaca po moim policzku.
W naszej przyjazni zawsze bylo wigcej $Smiechu niz tez. To wiasnie $miech
potaczyl nas pi¢¢ lat temu w The Hip. Odbywata si¢ tam akurat noc quizéw.
Tamtego dnia odebralySmy z Susan naturalny pordd blizniakéw 1 wydawato nam
sig, ze to dobra okazja, zeby po6js¢ na drinka iprzez chwile zaja¢ si¢
bezsensownymi glupotami. Wtasnie zamowilySmy dzban piwa, gdy do naszego
stolika niepostrzezenie podeszli Patrick 1 Sean, ginekolog potoznik.

—No i? — Sean odsungl wolne krzesto i usiadl. — Robimy czteroosobowa
druzyng?

Byt strasznie pewny siebie, miatam wi¢c ochote powiedzie¢ mu: ,,Sorry, ale
nasz stolik jest juz zajety”. Tyle tylko, ze przedtem zdazytam spojrze¢ na Patricka.
Znatam go — znalam ich obu ze szpitala — ale to Patricka lubitam. Byt dobrym
facetem. Byt tym typem lekarza, ktory zostaje po pracy, zeby pomagaé pacjentom,
I nigdy ich nie pogania, nawet gdy jego zmiana juz dawno si¢ skonczyla.

— Pewnie — odpartam po tym, jak Susan kiwneta gtowa. — Dlaczego nie?

— Nether, prawda? — spytat Sean.

Patrick dzgnat go tokciem w zebra.

— Neva, glupku.

— Nev-a? — Nalat sobie szklanke naszego piwa. — Niespotykane imig.

Bytam bardziej rozbawiona niz zbulwersowana.

— Bardziej niespotykane niz Nether?

— Nie wiem — ciagnat dalej, niewzruszony. — W sumie mogli ci¢ sptodzié
w Holandii... Ej, pracuj¢ w potoznictwie, styszalem juz chyba wszystko.

Zaczetam si¢ $miac, ale ucichtam, bo zauwazytam co$ figlarnego w oczach
Patricka.

— Sean, czyli nie jestes fanem niespotykanych imion? Dziwne, bioragc pod
uwage twoje drugie imig.

Odwrocity$Smy sie do Seana. Ten pobladt.

— Sekundke...

— Tiffany — ogtosit dumnie Patrick.

Susan zastonita usta dtonig. Ja nie zdgzytam 1 prychnetam.

— To byto nazwisko paniefiskie mojej matki — wymamrotat Sean.

Nie moglySmy juz wytrzymaé. Przynajmniej ja nie moglam. Zaczetam
rechota¢ jak szalona. Widziatam Patricka podwdjnie, po policzkach siedzacej obok
mnie Susan ptynety 1zy. Thumaczenia Seana tylko pogorszyty sprawe.

Nie pami¢tatam, kiedy ostatnio §miatam si¢ do rozpuku. Patrick przyznatl, ze
jego drugie imi¢ to Basil, tak jak to zioto, a Susan opowiedziata nam o swoim
wuju, ktory mial na imi¢ Esther. Ale nic nie mogto przebi¢ Tiffany. W Seanie bylo



cos$ odpychajacego, ale jednoczesnie cos... sympatycznego. Zwlaszcza po tym, jak
opowiedzial nam o Laurze, teksanskiej kasjerce, ktora pracowala w sklepie
spozywczym w jego okolicy. Stwierdzit, ze zawsze ptaci jej wysokimi nominatami,
bo uwielbia stuchaé, jak ona odlicza na glos reszt¢ ztym swoim tagodnym
I uroczym teksanskim akcentem. Planowal namawia¢ ja na §lub tak dlugo, az si¢
zgodzi, ale zdaniem Patricka nie miat na to szans. Nie po tym, jak dziewczyna
pozna jego drugie imig.

Cata nasza czworka stworzyta niezta druzyne. Ze wzgledu na obecno$c
Seana kazda debata na temat wlasciwe; odpowiedzi byla troche dziwna.
Zauwazytam jednak, Zze Patrick zawsze trzymal moja stron¢. Nawet gdy si¢
mylitam. Przez caty wieczér pociggal mnie za wtosy i chociaz za kazdym razem
stracatam jego r¢ke, przytapatam si¢ na tym, ze chcialam, by zrobit to raz jeszcze.

Gdy prowadzacy oglosil, ze wygraliSmy, Patrick podnidst mnie 1 obrécit sig
dookota. Walnetam nogami w stolik i przewrocitam krzesto. Sttukta sie szklanka.
Patrick albo tego nie zauwazyl, albo miat to gdzies. A potem, nagle, przestat.

Puscit mnie, stangtam na podtodze. Jego ciato, tak gigtkie chwile wczesniej,
zesztywnialo.

— Karolina.

— Jestes wreszcie!

Staneta obok niego tadna blondynka. Zrobit maty, ale zauwazalny krok
w tyt.

— Karolino, to jest Neva — powiedziat. Zasmiat si¢, ale byt to zupelnie inny
Smiech niz ten, ktory styszalam przez caly wieczor. Nienaturalny. Nerwowy. —
Neva jest potozng na oddziale porodowym przy naszym szpitalu.

— Mito mi ci¢ pozna¢ — powiedziatam, gdy kto§ potozyl dton na moim
ramieniu. To byl Sean.

— Idziesz ze mng odebra¢ nagrode?

Kiwnetam sztywno gltowa. Kiedy weszlismy na sceng, przysunat si¢ do mnie.

— Tylko nie marnuj swoich §licznych ré6zowych policzkoéw na Patricka —
wyszeptat mi do ucha wyjatkowo tagodnie. Mitym gltosem. — Jest znany z tego, ze
flirtuje nawet przez sen. Nie umie si¢ powstrzymac.

— A kim byta ta dziewczyna? — Ustyszatam swoj glos.

Na twarzy Seana pojawit si¢ wyraz zalu.

— To jego narzeczona.

Czyli nie bylo jeszcze tak zle. Po jakim$§ czasie moglam juz nawet
przebywa¢ z Patrickiem w tym samym pomieszczeniu, nie szukajac wymowki,
zeby wyjs¢. A pdzniej zrozumialam, ze tak byto najlepiej. Patrick bytby okropnym
partnerem. | z pewnoscig jeszcze gorszym me¢zem. Ale jako przyjaciel — no coz, byt
niezly. Naprawde. W jego ramionach si¢ uspokoitam.

— Och. Przepraszam.



Szybko od siebie odskoczylismy. Eloise stata w drzwiach, ubrana w koszule
nocng.

— Przepraszam — powtorzyta — chciatam tylko nala¢ sobie troche wo... O mo;j
Boze! — zaczeta wpatrywac si¢ w modj brzuch.

— Tak — uprzedzitam ja. — Jestem w ciazy.

Spojrzala mi w oczy, a potem znowu na mdj brzuch.

—Ale...tynaprawd e jestes w cigzy.

Kiwnetam glowa. Pod naporem ich spojrzen moj brzuch wydawat mi si¢ dwa
razy wigkszy, a moja tajemnica dwa razy bardziej absurdalna.

— Czy ty... chcesz pogadac? — spytata. — Moge zaparzy¢ kawy.

Odpartam, ze nie. Wiedzialam, ze nadeszta pora na wyjasnienia, ale nie
ufatam samej sobie.

— Wiasciwie to jestem strasznie zmgczona. Mozemy pogadac jutro?

Nie czekajac na odpowiedz, przecisngtam si¢ miedzy nimi 1 wysztam na
korytarz, a potem skierowatam si¢ do sypialni. Korytarz nadal byt zaparowany po
moim prysznicu; wszedzie pachniato truskawkowym plynem do kapieli Eloise.
Opadtam na poduszki. Sciana az sie trzesta — to Patrick rozmawiat z Eloise 0 moich
rewelacjach. Obj¢tam brzuch ramionami. Wkroétce bedzie moéwié o tym o wiele
wigcej 0sob.

Ale do tej pory jakos przetrwatam. Przetrwatam te wszystkie chwile, gdy po
raz kolejny musiatam kra$¢ z porodéwki wigkszy fartuch. Gdy ktamatam, zeby
wymiga¢ si¢ od pdj$cia na drinka po pracy. Przetrwatam nawet wtedy, gdy
wmoéwitam Anne zrecepcji, ze mam zapalenie pecherza, zeby wyjasni¢ moje
czeste wizyty w toalecie. To tez przetrwam. [ bedzie warto.

Kiedy jeszcze mocniej objetam si¢ ramionami, poczutam cios pigscig albo
kopniaka w zebra. Pomys$latam, Zze moje dziecko tez probowato mnie przytulic.



GRACE

Przysunetam stotek do tozka.

— Gillian, zmierzg ci teraz cisnienie. Mogtabys$ podwing¢ rekaw?

Bylo to dzien po tym, jak Neva wyjawita swojg tajemnicg, i nadal robito mi
si¢ stabo. Neva byla wcigzy. W trzydziestym tygodniu. Nie chciala podac
nazwiska ojca. Na szcze¢scie miatam dzisiaj kilka wizyt, wigc musiatam skupi¢ si¢
na czyms innym. Gillian byla juz ostatnig pacjentka. Gdy tylko skonczymy,
sprobuje rozprawic si¢ z tg bezsensowng sytuacja.

Gillian podwineta rekaw koszuli. Zalozylam opaske ci$nieniomierza
I wzigtam do reki pompke.

— Jak si¢ czujesz?

— Swietnie. Jestem taka podekscytowana.

— | dobrze — odpartam. — To do$wiadczenie zmieni cale twoje zycie.

Gillian rozpromienita si¢, a ja zaczelam si¢ zastanawiaé, czy byta ta samg
kobietg, ktora siedem miesiecy wczesniej niepewnym krokiem weszta do mojego
gabinetu. Wtedy dopiero co zrobita test cigzowy 1 drzata na sam dzwick stowa
,porod”. Podczas tamtej wizyty powiedziata mi, ze za pierwszym razem chciata
rodzi¢ w szpitalu, bez znieczulenia, aktywnie. Pragneta jak najszybciej rozpoczaé
karmienie piersig 1 mie¢ noworodka caly czas przy sobie. Ale jej porod byl dlugi
I trudny. Rozwarcie nie postepowato tak szybko, jak zyczyliby sobie tego lekarze.
Po dwunastu godzinach lekarz przebit pecherz ptodowy, a po siedemnastu podano
jej leki na przyspieszenie akcji porodowej. Nastgpity tak silne 1 bolesne skurcze, ze
Gillian zgodzita si¢ na znieczulenie zewnatrzoponowe. Lezala na plecach, otoczona
kablami i kroplowkami. Chociaz zycie dziecka nie byto zagrozone, lekarz zrobit
,rutynowe” naciecie krocza, wyciagnat dziecko kleszczami i1 od razu podat je
czekajacej juz pielegniarce. Pierwsza noc swojego zycia cérka Gillian spedzita na
oddziale noworodkéw, poniewaz pielegniarki stwierdzity, ze po znieczuleniu
kobieta nie bedzie w stanie zajmowac si¢ dzieckiem.



Wzdrygnetam sie¢, ustyszawszy jej historig, wiedziatam jednak, ze takie
rzeczy zdarzajg si¢ do$¢ czesto. Zamiast wspiera¢ rodzaca, szpital przysparzat jej
cierpien. Zamiast okaza¢ cierpliwos$¢, lekarze podawali leki na przys$pieszenie akcji
porodowej. Zamiast dodawa¢ kobiecie sit, podwazalo si¢ jej zdolnos¢ do
samodzielnego urodzenia dziecka. ,,No c6z, szykuj si¢, bo przywrdcimy ci sity”,
powiedziatam Gilian.

— Szkoda, ze wczes$niej o was nie wiedzialam — stwierdzita. — Styszatam
0 porodach domowych, ale batam si¢, ze to niebezpieczne.

— Teraz juz si¢ nie boisz?

— W ogdle. Szczerze moéwigc, jestem bardziej pewna ciebie niz tych lekarzy,
ktorzy odbierali moja corke. I wiem, ze je$li co§ podjdzie nie tak, jesteSmy
jedenascie minut jazdy samochodem od szpitala w Newport.

— Racja — odpartam. To dziwne... ale gdy z ust pacjentek padaly takie stowa,
czutam si¢ silniejsza. Potwierdzaty w ten sposob, ze nie tylko poréd domowy jest
w porzadku, lecz takze ze ja jestem w porzadku.

— A teraz, gdy zobaczylam tutejszg sal¢ porodowa, poczulam, ze jestem
gotowa — mowita dalej. — Narzuta na t6zko, poduszki, wanna porodowa, Swiece...
wlasnie tego mi byto trzeba. A ta rzezba jest cudowna.

Gillian patrzyta na moje najnowsze dzieto — gliniang postac o trzech glowach
I nabrzmiatym podbrzuszu. Miata ona symbolizowa¢ jednos¢ matki i dziecka, ale,
jak to czgsto bywalo w mojej sztuce, rzezba wpadta na inny pomyst. Trzecia glowa
miala zarost i duzy kartoflowaty nos. Ojciec. Bylam bardzo zadowolona z efektu
koncowego.

— Ciesze sig, ze ci si¢ podoba.

— Duzo kobiet tutaj rodzi?

— Nie. Wiekszos¢ klientek chciataby rodzi¢ we wlasnym domu, jednak czgsé
z nich nie ma tyle miejsca. No i kilka o0sob jest z daleka, wigec nie databym rady do
nich dojechac.

Zapisalam wynik pomiaru ci$nienia krwi i spuscitam powietrze z rekawa
aparatu. Rozlegt sie syk.

— Masz prawidtowe cisnienie. A teraz poldéz si¢, zmierzymy brzuch.
Zobaczymy, jak rosnie dziecko.

Przytrzymatam reke¢ Gillian 1 przejetam troche¢ ciezaru jej ciata, podczas gdy
ona uniosta nogi i si¢ potozyta. Na niewielkim stoliku obok kozetki stato zdjecie
Nevy z uroczystosci ukonczenia studiow.

— To musi by¢ twoja corka — rzekta Gillian.

— Owszem. — USmiechnetam si¢ do fotografii. Neva wygladala na nim na
szcze$liwa, chociaz odrobine skrepowang faktem, ze kto$ robit jej zdjecie. — To
dzien absolutorium.

— Ona tez jest potozng, prawda?



—1lto nie byle jakag. To jedna znajlepszych potoznych w okolicy. —
Zlokalizowatam glowke dziecka — znajdowala si¢ nisko w miednicy, juz
przygotowana — iprzylozylam w tym miejscu poczatek miary. — | sama jest
w ciazy. To jej pierwsze dziecko.

— Gratulacje — rzekta Gillian. — Bedziesz odbiera¢ porod?

Przestatam si¢ u§miecha¢. Rozwingtam miar¢ przez srodek brzucha Gillian,
do miejsca, w ktérym znajdowaty sie posladki dziecka, tuz pod jej zebrami.

— Neva pracuje w centrum porodowym przy szpitalu w Providence, wigc
pewnie bedzie chciata tam rodzié.

— Och. — Gillian przyjrzata si¢ mojej twarzy. — Styszalam wiele dobrych
rzeczy o takich osrodkach porodowych.

Westchnetam.

—No ¢06z, to chyba nie jest najgorszy wybor na $wiecie. Przynajmniej maja
mniejszy odsetek zabiegow chirurgicznych niz w szpitalach. Ale przeciez centrum,
w ktorym pracuje Neva, jest polaczone ze szpitalem! Pacjentki bez watpienia nie
majg tam zapewnionej takiej intymnosci jak w domu. Lekarze i pediatrzy biegaja
po korytarzach, czekajac tylko, by przeja¢ prowadzenie porodu.

— Nie pomyslatam o tym — rzekta Gillian. — No ¢6z, mam nadzieje¢, ze pordd
pani corki odbedzie si¢ bez komplikacji 1 urodzi sitami natury. Przy odrobinie
szczescia nie bedzie nawet musiata ogladac lekarza.

—Tak. Ani jego kleszczy... W kazdym razie, nie powinnySmy teraz
rozmawia¢ o mojej corce, tylko o tobie. Nie mogg si¢ doczekaé, az poznam twoja
siostre. Nadal chce asystowa¢ mi podczas porodu?

— Tak, jesli nie masz nic przeciwko. Konczy studia potoznicze, a ja bardzo
chciatabym mie¢ jg przy sobie.

—Czy mam co$ przeciwko? Dzigki temu oszczgdze sobie klopotu ze
Scigganiem asystentki. Poza tym uwazam, ze to cudownie mie przy porodzie
cztonka swojej rodziny. — Znowu pomyslatam o Nevie i poczutam uktucie w sercu.
— Wiasnie tak si¢ kiedys rodzito. Kobiety pochodzace z jednej spolecznosci —
matki, babki, siostry, ciotki — wszystkie przyjezdzaly, zeby wspiera¢ rodzaca
matke. Nazywaly to ,kobiecg tajemnicg”. Chcialabym czesciej spotykac sie
z takimi sytuacjami. Teraz, gdy na sali porodowej sg obecni ojcowie — tylko nie
zrozum mnie zle, uwazam, ze to cudowne — utracitySmy troch¢ poczucie jednosci.
— Poréwnatam wyniki z pomiarami z zesztego tygodnia. Dziecko rosto
prawidtowo. — Kiedy przyjedzie twoja siostra?

— Na tydzien przed terminem porodu. — Gillian pogtaskata si¢ po brzuchu. —
Mam nadzieje, ze maluch poczeka do tego czasu.

Pomogtam jej usigsce.

—Nie martw si¢. Tylko okoto pigciu procent kobiet rodzi w terminie,
a wickszos¢ pierworddek[2] po terminie. Nie martw sie. W najgorszym razie



znajdziemy inng asystentke. Wszystko bedzie dobrze.

Wizyta Gillian dobiegla konca. Moje mysli natychmiast wrocity do Nevy.
Dlaczego ona mi to robita? Dlaczego trzymata mnie na dystans? Od samego
poczatku robita wszystko na opak. Gdy ja urodzitam, chcialam z nig spa¢, karmi¢
ja piersig 1nosi¢ wchuscie. Ale ona miata inne plany. Przez trzy tygodnie
przytulalam wrzeszczaca corke do piersi, az do momentu, gdy Robert uspokoit ja
w dwie minuty, owijajac ja w Kocyk i wktadajac do t6zeczka. Gdy miata pot roku,
stwierdzita, ze woli pi¢ z kubka niz ze mnie. Po kolejnych kilku tygodniach
$ciggania pokarmu przestawilam jg na mleko modyfikowane i byta z tego powodu
0 wiele szczesliwsza. Mama zapewniata mnie, ze z czasem na pewno si¢ do siebie
zblizymy, a ja z calej sily uczepitam sie tej mysli. Teraz jednak moja corka miata
dwadziescia dziewiec lat. [ byta w cigzy. Skoro nie staly$Smy si¢ sobie bliskie do tej
pory, to jaka pozostawata dla mnie nadzieja?

Z moja coérka dzialo si¢ co$ niedobrego. Ukrywata swoja cigze az do
siodmego miesigca. Nikomu nie chciata powiedzie¢, kto jest ojcem dziecka. To
przeciez nie miato sensu. Pod pewnymi wzgledami bylam w stanie zrozumiec,
dlaczego Neva chciata utrzymac¢ to w tajemnicy przede mng — moze bala sig, ze
zazadam, zeby rodzita w domu albo zrobi¢ co$, co wprawi ja w zaklopotanie —
dlaczego jednak nie powiedziata o tym wtasnemu ojcu?

Zanim zdotalam si¢ powstrzymac, przyszedt mi do glowy pewien pomyst.
| niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ staralam, nie potrafitam si¢ go pozby¢. Nie
miatam wyjs$cia — musialam spotkac si¢ z corka.



Ruch uliczny nie byt zbyt duzy, do Providence dotartam wigc w czterdziesci
minut. W recepcji osrodka polozniczego przyjmowata Anne. Na siwych wtosach
miata fioletowe pasemka; byta tez opalona. Z tego, co pamigtatam, wrocita z urlopu
w jakim$ wspaniatym miejscu, chyba w Alpach Szwajcarskich. A moze w Grec;ji?
W kazdym razie w tym burgundowym kardiganie przypominata mi dobre czerwone
wino.

— Czes$¢, Anne. Jak sie masz, kochana?

Anne u$miechneta sie, arzad jej biatych zgbéw mocno kontrastowat
Z roznymi odcieniami fioletu we wtosach.

— Grace. Znowu postanowita$ przyjecha¢ i nam pomo6c? Zawsze przyda nam



si¢ tutaj kolejna para rak.

— Przemys$lg to — odpartam, chociaz doskonale wiedzialam, ze tego nie
zrobig. Kilka razy im pomagatam, gdy mieli za mato personelu, poniewaz tudzitam
si¢, ze uda mi si¢ odebra¢ pordd razem z Neva. Kazano mi jednak wspotpracowac
Z inng potozng, prawdopodobnie na prosbe mojej corki.

— Jest Neva?

— Przyjechala godzine temu, ale jej pacjentka musiata jecha¢ na cesarke.
Teraz pewnie juz si¢ przebiera. Moze jeszcze zdazysz ja ztapac.

Juz odwracatam si¢ do drzwi, gdy nagle wpadtam na pewien pomyst.

— Aha, Anne, czy mogtabym zrobi¢ ksero raportu z jednego z porodow, ktore
tutaj prowadzitam? Mam nowa praktykantke 1 chciatabym opowiedzie¢ jej
o dystocji barkowej, a taki przypadek miatam wtasnie u was. Matka nazywata si¢
Kena Roach.

Telefon zaczal dzwoni¢. Anne zachecita mnie gestem, zebym podeszta do
biurka.

— Jasne, tylko zostaw mi oryginaly. — Jedng rgka podniosta telefon, a druga
otworzyta szuflade i wyjela zniej maty kluczyk do szafki. — Proszg. Osrodek
Potozniczy $w. Marii, z tej strony Anne.

Z walgcym sercem mingtam biurko i przesztam do pokoiku z dokumentami.
Skierowalam si¢ do szafki z danymi archiwalnymi, w ktorej z pewnosciag beda
dokumenty Keny, a potem szybko spojrzatam przez rami¢ i podesztam do kolejnej
szafki z napisem: ,,Biezace pacjentki”. Zamek si¢ zacinal, musiatam si¢ wigc troche
nameczy¢, zeby przekreci¢ kluczyk. Ale potem udato mi si¢ otworzy¢ gorng
szuflad¢. Serce podskoczyto mi do gardia. Zanim zdotalam zdenerwowacl si¢
jeszcze bardziej, zaczgtam przeglada¢ nazwiska na litere B: Ball, Emily; Barry,
Lisa; Beaumont, Isabelle; Bradley, Neva.

Us$miechnetam si¢ z satysfakcjg. Wlasnie tego szukatam. Wyjetam teczke 1 ja
otworzylam. Na pierwszej kartce znajdowaly si¢ dane, ktorych szukatam.

Pacjentka: Bradley, Neva.

Data ostatniej miesigczki: nie wiadomo (policystyczne jajniki).

Termin porodu: 31 grudnia 2014 roku.

Historia leczenia: zespot policystycznych jajnikow. Nieregularne miesigczki
od ponad 3 lat. Data ostatniej miesigczki nieznana.

Przegladatam kolejne informacje 1 histori¢ leczenia, az wreszcie dotartam do
upragnionej rubryczki.

Nazwisko ojca:



| nagle zeszto ze mnie cale napiecie. Nie wiem, czego sie spodziewatam. Ze
jego nazwisko bedzie wypisane czarno na biatym? By¢ moze. Albo ze znajde¢ jakie$
inne wskazowki. Chociazby ,,0jciec nieznany”. Ale puste pole? To mi nic nie
moéwito. A nawet mniej niz nic. To potwierdzito tylko hipoteze, ze dziecko Nevy
nie ma ojca. Ale ja nie mialam zamiaru tego zaakceptowac.

Anne nadal rozmawiala przez telefon. W drodze do wyjécia potozylam
kluczyk na jej biurku. Zdeterminowana ruszylam w stron¢ szpitala. Jesli nie
mogtam uzyskac potrzebnych mi informac;ji z teczki, uzyskam je od Nevy.

Znalaztam ja na oddziale porodowym, przegladata jakie§ karty pacjentow.
Obok niej stal lekarz. Zdradzil go bialy fartuch, ale bez niego tez bym si¢
zorientowata. Wygladal mi na strasznego wazniaka. Neva byta przechylona w jego
stron¢ 1stuchala go ztakim zaangazowaniem, ze az podskoczyla, gdy si¢
odezwatam.

— Cze$¢, Grace — powiedziata. Spojrzata na mnie jak na kosmitke. — Co... co
ty tutaj robisz?

Lekarz przygladat nam si¢ z zainteresowaniem. Byl niemal przystojny —
opalony, z picknymi biatymi z¢bami, ale mial troch¢ za duzy nos i troche za mate
oczy. Za to byl wysoki. Niektorzy nadal uwazali, ze u faceta najbardziej liczy si¢
wzrost.

— Nevo, zostawi¢ ci to — powiedziat.

Pokiwata glowa.

— Zaraz przyjde, panie doktorze.

Gdy ustyszatam, jak si¢ do siebie zwracaja, trafit mnie szlag. On, wielki pan
potoznik, byt ,,panem doktorem”, a moja corka — tylko potozna — byta ,,Neva”.

Kiedy wyszedl, zwrocita si¢ do mnie.

— Grace, przepraszam, ale nie mog¢ teraz rozmawiaé. Pacjentka wtasnie
jedzie na cesarke.

— A czy ona jej potrzebuje, czy lekarz jg do niej zmusit? — Wiedziatam, ze to
ryzykowne pytanie, ale nie mogtam si¢ powstrzymac¢. — Niewazne — rzeklam po
chwili. — Mozemy porozmawia¢, gdy bedziesz si¢ szykowac?

— To znaczy przebierac?

Przewrocitam oczami.

— Obie wiemy, o co chodzi.

Usta jej zadrzaly. Dobry znak.

— W porzadku — odparta. — Ale mam tylko minutke.

Posztam za nig do szatni iusiadtam na fawce. Rozebrata si¢ do bielizny,
a potem zaczeta szukac plastikowych paczuszek w swoim rozmiarze. Patrzac na jej
brzuch, po raz kolejny zastanawiatam sig, jak ja mogltam przeoczy¢ fakt, ze moja
corka jest w ciazy.

—No 1?7 Co moge dla ciebie zrobi¢? — Zalozyta szerokie szpitalne spodnie



| zawigzata sznurek w talii.

— Chodzi oojca twojego dziecka — zaczelam. Nie bylo sensu owijaé
w bawelng. — Chce, zeby$ wiedziala, ze to nie twoja wina. Ani twoja, ani dziecka.
Bedziemy je kocha¢ bezwarunkowo, tak samo jak ty. Wydaje mi si¢, ze nie musisz
wykorzystywac ciazy jako wymowki, zeby nie wnosi¢ oskarzenia. Przeciez na
podstawie DNA dziecka...

Neva uniosta dton.

— O czym ty mowisz?

— Zostalas zgwalcona. — Przyjrzatam si¢ jej twarzy, probujac znalez¢ na niej
jakie$ potwierdzenie. — Prawda?

Zamkneta oczy. Przerazito mnie to. Albo miatam racj¢, albo z calych sit
starala si¢ zachowac spokoj.

— Skarbie? Mam racje¢?

— Nie, mamo. — Powiedziata to bardzo powoli. — Nie zostatam zgwalcona.

Nie spuszczatam oczu z jej twarzy.

— Jeste$ pewna?

— Na sto procent. Postuchaj, musz¢ umy¢ si¢ do operacji.

— No dobrze, ale... skoro nie zostalas zgwalcona, to... — Nie rozumiatam
tego. Skoro nie zostata zgwalcona, dlaczego miataby nie chcie¢, zeby kto§ poznat
nazwisko ojca? Chyba ze... Gdy to do mnie dotarlo, az wstrzymatam oddech. — On
jest zonaty!

— O m¢j Boze.

Gdy wyszta z szatni, ruszytam za nia.

— O to chodzi, prawda? Jest zonaty. Chronisz go. I jego rodzing?

Gdy si¢ do mnie odwrdcila, na jej twarzy malowalo si¢ ogromne napigcie.
Byta na granicy wytrzymatosci.

— Nie o to chodzi.

—To o co?!

Musiatam krzykna¢, poniewaz kilka oséb zatrzymato si¢ 1 na mnie spojrzato.
Neva zlapata mnie za rami¢ i1 poprowadzita w stron¢ windy. Caty czas wbijata mi
paznokcie w skore.

— Po prostu jedZ do domu. P6zniej do ciebie zadzwonie. Obiecuje.

—Ale...

Zerkneta przez rami¢. Ja rowniez to zrobitam. Lekarz — ztego, co
przeczytalam na jego plakietce, nazywat si¢ Cleary — znajdowat si¢ w zasiegu
wzroku.

— Wszystko w porzadku?

— Tak — odparta Neva. — W porzadku.

Zamartam. Moja corka mogla nie chcie¢ udziela¢ takich osobistych
informacji, ale niektore rzeczy matka widziala na pierwszy rzut oka. Miedzy nimi



byta chemia. Czutam to. Neva byta zaangazowana w zwigzek z tym lekarzem.
Probowalam spojrze¢, czy ma obraczke, zanim jednak zdotalam co$
zobaczy¢, Neva wepchneta mnie do windy. Gdy stalowe drzwi si¢ zamknety,
opartam si¢ o §cian¢. Nagle zrozumiatam, dlaczego corka nie chciala mi
powiedziec, kto jest ojcem jej dziecka. Kogo nienawidzitam najbardziej na §wiecie,
jeszcze bardziej niz parkingowych i poborcoOw podatkowych? Lekarzy potoznikow.

[2] Zdarza si¢, ze mianem ,,pierworodki” okresla si¢ rowniez kobiete, ktora
wczesnie] wprawdzie byta w cigzy, ale nie rodzita dotad sitami natury (przyp. red.).



FLOSS

Dzien po tym, jak dowiedziatam si¢ o cigzy Nevy, bylam bardzo
zaniepokojona. Niewiele spatam. A w ciggu tych kilku minut snu $nit mi si¢ ojciec
Grace. Wlasnie zrobitam sobie czwartg kawe 1 zaniostam jg do salonu. Byt ciepty,
pogodny dzien; przez okna widziatam par¢ mtodych turystow, ktorzy niesli kajak
po piaszczystej drodze w strong Hull Cove. Z reguty taki widok wystarczyt, zebym
si¢ uspokoita, zebym sobie przypomniata, jak ogromne szczgscie spotkato mnie
W zyciu. Ale nie dzisiaj.

Lil siedziata na kanapie i1 czytala ksigzke. Gdy usiadtam obok, tak cigzko, ze
az podskoczyty poduszki, spojrzata na mnie.

— Niech no zgadng — rzekta. — Chodzi o Grace?

Lil z reguty nie wtracata si¢ w moje relacje z corka, wiedziatam jednak, ze
uwazatla je za do$¢ nietuzinkowe. Nieustanny lek zwigzany z posiadaniem corki byt
jej obcy. Mialam wrazenie, ze uwazata Grace za odrobine wspoétuzalezniong
| egzaltowang. Moze ito byta prawda. Ale nie rozumiata jej tak, jak ja. A co
wazniejsze, nie rozumiata okolicznosci, w wyniku ktorych Grace byla taka, jaka
byta.

— Nie. — Potozytam nogi na pufie i opartam si¢ o poduszki. — W kazdym
razie nie bezposrednio.

Lil odtozyta ksigzke, co nalezato rozumie¢ jako zaproszenie do rozmowy. Ja
jednak bylam niezdecydowana. Oczywiscie, opowiedziatam jej o tym, ze Neva jest
W cigzy ize najwyrazniej dziecko nie bedzie miato ojca. Nie powiedziatam jej
jednak, Ze ta sytuacja rozdrapata stare rany. Nigdy nie méwitam Lil o ojcu Grace —
uwierzyla, ze on nie zyje, i nie drazyla tematu. Teraz jaka§ cz¢$¢ mnie chciala
0 wszystkim jej opowiedzie¢, ale po tych wszystkich samotnych latach pomyst
rozmawiania z kim$ o moich problemach w najlepszym razie wydawatl mi si¢ obcy,
a W najgorszym razie — przerazajacy.

— Nie twierdze, ze moge co$ na to poradzi¢ — powiedziata, jakby czytajac



w moich myslach. — Ale mogg ci¢ wyshuchac.

— Kochana jeste$. Ale to dla mnie nic nowego, mierze¢ si¢ z tym przez cale
zycie. Corki, babki...

Lil ponownie otworzyta ksigzke.

— Tak. Skoro tak twierdzisz...

Zawahatam sie.

— Wszystko w porzadku, skarbie?

— Tak. Wszystko w porzadku.

Twarz Lil wygladala na spokojng, nie bylo na niej §ladu zdenerwowania.
Moja — jestem tego pewna — wygladata zupetnie inaczej. Lil nigdy nie powiedziala
tego na glos, wiedziatam jednak, Ze jej zdaniem powinnam troch¢ odsuna¢ si¢ od
rodziny. W normalnej sytuacji by¢ moze miataby racj¢. Ale tutaj nie chodzito
0 problemy z komitetem rodzicielskim, Komisj¢ Pielggniarska czy klotnig
Z Robertem. Chodzito o co$, co zaczeto si¢ wiele lat temu, gdy w moim Zyciu
pojawit si¢ Bill McGrady 1 zmienit je na zawsze.



Watford, Anglia, rok 1953

Siedziatam w wypetnionej dymem sali pubu Heathcote Arms 1 probowatam
nie okazywa¢ znudzenia. W miescie zorganizowano wesele, co dla wszystkich
wolnych kobiet w Watford oznaczato tylko jedno: okazj¢ do poznania kawalerow.
Bytam z Elizabeth i Evie, dwiema znajomymi potoznymi, ktére, podobnie jak ja,
przeprowadzity si¢ z Londynu, zeby praktykowa¢ potoznictwo w Watford.
Wszystkie mieszkalySmy w domu pielegniarek (albo raczej w,dziewiczym
zakatku”, jak nazywano to miejsce) w miescie. Siostra Eileen powiedziala nam, ze
mamy by¢ w domu najpozniej o dziesigtej trzydziesci, ale my zupetnie si¢ tym nie
przejmowaly$Smy, bo wiedziaty§my, ze chodzita spa¢ o wpot do dziesiate;.



Evie i Elizabeth byly bardzo elegancko ubrane i nawet kilku facetow si¢ za
nimi obejrzato, ale do tej pory nikt nie postawil nam drinkéw. To pewnie moja
wina. One uchodzily za wspaniale kobiety, miaty jednak kilka drobnych
mankamentéow urody, dzigki ktérym mtodzi mezczyzni uwazali, ze majg u nich
szanse. Ja natomiast miatam twarz, ktéra moja matka okreslita niegdy$ mianem
»przystojnej”. Moje posladki byly raczej szerokie niz zaokraglone, a wlosy tak
proste, ze kazda proba zakrgcenia ich konczyla si¢ placzem z wéciektosci. W takiej
sytuacji musialam wuznaé, Ze nasze niepowodzenia w zakresie zdobywania
darmowych drinkow miaty co$§ wspdlnego ze mna.

Do sali wchodzito coraz wigcej osob 1 zaczynato mi si¢ juz kreci¢ w glowie,
gdy drzwi otworzyly si¢ po raz kolejny i wraz z powiewem $wiezego powietrza do
srodka weszto dwoch mtodych mezczyzn. Wszyscy odwrocili si¢, by na nich
popatrze¢. Przez kleby dymu widziatam, Zze jeden z nich byl wysoki 1 szczupty,
miat duze czoto 1 zaczesane do gory ciemnobrgzowe wilosy. Przeszli si¢ po sali, po
czym zblizyli si¢ do naszego stolika.

— Mite panie, czy mozemy postawi¢ wam drinki?

Wysoki przystojny mezczyzna patrzyl prosto na mnie.

— Przepraszam — rzekt po chwili. — Wykazatem si¢ brakiem wychowania. To
moj towarzysz, Robbie. A ja nazywam si¢ Bill McGrady.

Elizabeth i Evie wpatrywaly si¢ w niego z uwielbieniem, jakby stal przed
nami co najmniej Jezus Chrystus. Fakt, ze 6w m¢zczyzna wydawat si¢ wyjatkowy.

— Mam na imi¢ Floss — odpartam i chrzgknetam. — To jest Elizabeth, a to
Evie.

Bill musnat palcami nieistniejacy kapelusz.

— Mito mi panie poznac.

To wiasnie bylo w tym wszystkim najdziwniejsze. Caty czas si¢ we mnie
wpatrywal. Wiem, ze powinnam odwroci¢ wzrok, ale jako$§ nie potrafitam tego
uczyni¢. Przeklinalam wszystkich bogoéw. W ciggu ostatnich kilku miesigcy
praktycznie zaakceptowatam fakt, ze me¢zczyzni mnie nie interesujg. Drgczyla mnie
mysl, ze moze powinnam skupi¢ si¢ na kobietach. Jakby mato mi byto zmartwien,
to teraz jeszcze to.

— Ja mam ochote na drinka — rzekta Elizabeth. — Poprosze¢ piwo z lemoniada.
Evie, dla ciebie to samo?

Evie kiwngta glowa.

— Floss, a dla ciebie? — spytata Elizabeth. Czasami, gdy przechylata si¢ nade
mn3 tak jak teraz, miatam ochotg ucatowac je idealne rozowe wargi. Dzisiaj jednak
myslatam o innych ustach. — Dla mnie nic. Dzigkuje.

— No dalej, Floss — nalegat Bill. Nie chciatam, zeby kto$§ mnie prosit albo mi
schlebiat, ale gdy dostrzegtam ten jego bezczelny, zawadiacki usmiech, trudno mi
byto...



— Dobrze — odpartam. Poczutam rumience na policzkach i wyobrazalam
sobie, jak musialam wyglada¢. Czerwona i spocona. Pewnie zrobig mi si¢ potowki.
— Z checig napitabym si¢ stodkiej sherry.

Gdy Bill odwrocit sig, zeby porozmawia¢ z Robbie’em, Elizabeth przysungta
si¢ do mnie 1 wyszeptata:

— No dalej, kochana. Uroczy jest. Bierz si¢ za niego.

— Nie, nie — odpartam. — Ty si¢ za niego bierz.

— Floss, ale on gapit si¢ na ciebie, nie na mnie.

— Nieprawda. W kazdym razie, nie jest w moim typie.

— Nie jest w twoim typie? Pan Marlon Brando?

Upieratam si¢, ze nie, nie byt Po kilku sekundach moich zapewnien

westchneta.

—No c6z, skoro jeste$ tego taka pewna... — Poczekata, az jeszcze raz to
potwierdze, a potem podeszia do Billa. — A moze pomoge panu przynies¢ te drinki?
— spytata.

Patrzytam, jak Bill odprowadza Elizabeth do baru, trzymajac dton blisko, ale
jej nie dotykajac. Wiekszos¢ mezczyzn z pewnoscig wykorzystataby fakt, ze
znajduje si¢ w zatloczonej sali, ale Bill najwyrazniej byt dzentelmenem bez skazy.

Gdy staneli przy barze, Bill zerknat przez ramig, a ja szybko przylaczytam
si¢ do wymuszone] rozmowy migdzy Evie a Robbie’em. Kiedy ponownie
spojrzatam w stron¢ baru, Bill patrzyt juz tylko na Elizabeth. W szmaragdowej
sukience z paskiem wygladata wyjatkowo tadnie i sadzac po wyrazie twarzy Billa,
zdotat to zauwazy¢. Miala rozpuszczone krgcone rude wlosy, ajej wyglad byt
skromny i uwodzicielski jednoczesnie. Usmiechata si¢ promiennie i wykonywata
dlonig teatralne gesty, pewnie opowiadajac histori¢ o mtodej dziewicy, ktora
pojawila si¢ wich szpitalu, przekonana, ze nosi w tonie kolejne dziecko Boga.
Niezaleznie od tego, co mowila Elizabeth, Bill byl najwyrazniej zachwycony,
a krotka chwila miedzy nami poszta w zapomnienie.

Bill i Elizabeth wzi¢li §lub po6t roku poznie;.

Slub byt skromny. W owych czasach trudno bylo o pieniadze — wojna
zabrala je tym, ktorzy je mieli, a tym, ktérzy ich nie mieli, odebrata zycie. Rodzina
Billa nigdy nie byla zbyt zamozna, a rodzice Elizabeth, ktorzy szczycili sie, ze
pochodza z wyzszych sfer, wczesniej wydali za maz juz cztery corki, tak wiec
piatej mieli do podarowania juz tylko dobre imi¢. Bytam jej druhng i miatam 1$¢
ko$cielng nawg jako pierwsza. Usmiechatam si¢ do gosci, do podtogi i do kwiatéw
— do wszystkiego i wszystkich oprocz Billa. Gdy jednak dosztam do oltarza,
musiatam na niego spojrze¢. Stal odprezony, usmiechat si¢ szeroko calym sobg, nie
wida¢ bylo po nim zadnego zdenerwowania. Ten mezczyzna nie miat zadnych
watpliwosci.

To Elizabeth spedzita poranek, bardzo denerwujac si¢ przed Slubem: byla



spieta, nerwowa 1 placzliwa. Gdy jednak staneta w podwojnych drzwiach kosciota,
nie dato si¢ wniej dostrzec $ladu niepokoju. Wszystko blyszczato: jej oczy,
usmiech 1 stary zdobiony klejnotami grzebien we wilosach. Postanowita rozpusci¢
wlosy 1 podjeta t¢ decyzje w ostatniej chwili, mimo Zze matka nie chciata si¢ na to
zgodzi¢ 1 nazywala taka fryzure ,,pospolita”. Elizabeth jednak nie ustgpila, a teraz
przeciez nikt nie moégt si¢ znig kidci¢c. Wlosy opadaly jej na krotkie rekawy
rozkloszowanej sukni slubnej. Wygladata na rownie kaprys$na i delikatng co peonie,
ktore niosta w reku.

Elizabeth i Bill mieli spedzi¢ noc poslubng w miejskim hotelu, a potem
przeprowadzi¢ si¢ do domu Billa w Kings Langley. Zdaniem Elizabeth, byla to
dziura zabita dechami, wcale jej jednak to nie przeszkadzato. Bill nie miat
pieniedzy, ale nadrabiat to urokiem osobistym. Wszystkie si¢ co do tego
zgadzalySmy.

— Chce podzigkowa¢ wam wszystkim za przybycie — zaczat przemowienie. —
Przebywanie wsrod tak znamienitych gosci to dla kogo$ takiego jak ja wielki
zaszczyt, nie moOwigc juz o wzenieniu si¢ w tak wspaniala rodzing, jaka s3
O’Halloranowie. Ale juz najwiekszym zaszczytem jest — usSmiechngt si¢ do
Elizabeth — wystepowanie tutaj w charakterze m¢za tej cudownej istoty. Nie bede
udawac, ze jestem kims wigcej, niz w rzeczywistosci — synem farmera, ktory kilka
lat spedzit na stuzbie. Elizabeth zastuguje na kogo$ o wiele lepszego. Obiecuje
jednak, ze przez reszte zycia codziennie bed¢ cigzko pracowaé, zeby sobie na nig
zastuzy¢.

Sala pgkala w szwach, wszyscy bili brawo. C6z to za cudowny miody
mezczyzna! Alez ta Elizabeth ma szczes$cie! Wiele os6b miato tzy w oczach. Ja
réwniez uronitam tzg, cho¢ by¢ moze z innego powodu.

Rozpoczat si¢ pierwszy taniec, a potem juz tanczyli wszyscy. Ojciec z corka,
matka z synem, krewni. Bill i Elizabeth suneli po parkiecie, patrzac sobie w oczy
tak, jak powinni. Eve i jej nowy chtopak Jack przylegali do siebie niczym magnesy.
Ja wtym czasie bardzo powaznie traktowatam obowigzki druhny: pudrowalam
Elizabeth nos, staralam si¢ rozdziela¢ jej kidcace si¢ ciotki, tanczytam ze
swiadkiem. Gdy przyjecie mialo si¢ ku koncowi, pomoglam rodzicom panny
milodej w zbieraniu wszystkich prezentéw. Gdy wkladalam ostatni podarunek do
samochodu ojca Elizabeth, poczutam, ze ktos stuka mnie palcami po ramieniu.

— Czy pan mtody mégltby dostapié tego zaszczytu i zatanczy¢ z druhng?

Zamknetam bagaznik 1 si¢ odwrocitam. Bill miat szkliste oczy, odpigte trzy
gorne guziki koszuli 1 rozwiazang muche. Usmiechnat si¢ zawadiacko.

Spojrzalam na zmyslong kartke z zadaniami, ktorg wyjetam ze zmys$lonej
Kieszeni.

— Obawiam sig, ze nie ma tego na liscie moich obowigzkow.

Podszedt blizej, poczutam zapach gozdzika w jego kieszeni. Spojrzal na



moja zmyslong kartke.

— Jeste$ pewna? Chyba jednak to widzg... — Machnat palcem w powietrzu. —
Jest doktadnie tutaj.

— Chyba ci si¢ przywidzialo. Elizabeth zaraz bedzie rzuca¢ bukietem. Lepiej
wro¢my do $rodka.

— Masz nadzieje go ztapac? — spytal.

— Nie. Evie powinna to zrobi€.

— A dlaczego, jesli mogg spytac, to nie ty miatabys$ go ztapac?

Wpatrywatam si¢ w swoje stopy. Martwitam si¢, ze jesli spojrzg Billowi
W oczy, nie bede potrafita oderwac od niego wzroku. Juz nigdy.

— No c06z... ona iJack spotykaja si¢ juz od kilku miesi¢cy, a ja... ja nawet
nie mam chtopaka.

— No dobrze, to... — odpart. — To €0 z tym tancem?

Rozejrzatam si¢ wokot. Kilku gosci stato przy samochodzie i si¢ zegnato.

— To naprawde nie jest dobry pomyst.

Rozlozyt ramiona, jakby szykujac si¢ do tanca. Lewa r¢ka ztapat mojg prawa
I uniost ja wysoko.

— Bill — powiedziatam. — Powinni§my wraca¢ do Elizabeth.

Ustyszalam ryk silnika, a potem te kilka osob, ktore widziatam przy
samochodzie, odjechato. Bill spojrzat na auto, potem na mnie, i usémiechnat si¢
Znaczaco.

— JesteSmy sami.

Przyciagnal mnie troche¢ blizej. Nasze brzuchy si¢ zetknety. Serce zaczeto mi
wali¢ jak szalone; nie mialam pojecia, czy to dobrze, czy Zle.

— Elizabeth mogta si¢ mng nacieszy¢ przez caly dzien — powiedzial mi do
ucha, jednocze$nie opuszczajac prawg dlon. — Aty, skoro w ogdle nie masz
chlopaka, tez potrzebujesz troche uwagi. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.



NEVA

Decyzje otym, ze zostang polozna, podjetam w §rode. Mialam wtedy
czternascie lat. Po szkole nauczycielka przekazata mi liscik z adresem, pod ktorym
Grace wlasnie przyjmowata pordd. Dziato si¢ tak od czasu do czasu, gdy dom
pacjentki znajdowat si¢ niedaleko mojej szkoly. Droga tam zajeta mi okoto
dwudziestu minut. Na miejscu znalaztam kartke wetknieta za drzwi. Grace
napisala: Drzwi sq otwarte, jestesmy z tylu.

—Juz jestem! — krzyknetam, wchodzac do $rodka. Stanglam w korytarzu
I czekatam na odpowiedz Grace. Po kilku minutach wyjdzie do mnie, opowie mi,
jak przebiega pordd 1 albo da mi na taksowke, albo zapewni, ze tata odbierze mnie
po drodze z pracy. Ale tym razem bylo inaczej. Nagle otworzyly si¢ drzwi do
sypialni. Grace miata blada twarz.

— Neva, dzigki Bogu. Szybko. Wchodz.

Zamarlam niczym jelen w §wietle reflektoréw samochodowych.

— Co takiego?

— Moja asystentka jest chora i musiata jecha¢ do domu. Agnes ma juz
dziewie¢ centymetrow rozwarcia — potrzebuje teraz pomocy.

Gdy bytam mlodsza, czgsto przebywatam w pokojach, w ktorych akurat
rodzity pacjentki Grace. Nazywala mnie wtedy zartobliwie swojg asystentka.
Czasami podawatam jej recznik albo przez krotka chwile trzymatam rodzaca za
rgke. Niekiedy szeptatam nawet kilka stow, ktore miaty doda¢ kobiecie otuchy.
Zawsze jednak byla przy tym prawdziwa asystentka, ktéra miata doswiadczenie
przy porodach.

— Nie mogg.

— Oczywiscie, Ze mozesz.

Wrbcita do pokoju. Mimo watpliwosci rzucitam torbg na podtoge i powoli
posztam za Grace.

Kobieta — Agnes — siedziala na skraju 16zka owinigta kremowym



bawelnianym szlafrokiem. Przyciskata tokcie do kolan i kiwata si¢ do przodu i do
tytu, cicho pojekujac. Maz siedziat obok i glaskat ja po plecach.

—To moja corka — powiedziala Grace. — Brala udziat w wigkszej liczbie
porodow, niz wy jedliscie cieptych kolacji.

Nie bylam tego taka pewna. Me¢zczyzna miat co najmniej trzydziesci lat.
Bytam przy okolo dwudziestu porodach — moze pigédziesigciu, jesli wliczy¢ te,
ktore styszatam zza $ciany, ale ktorych nie widziatam. Tak wigc zapewnienia Grace
nie mialy nic wspolnego z rzeczywistoscig — 0 ile oczywiscie ludzie ci w ogdle
jadali kolacje.

— lle ona ma lat? — spytat.

Otworzytam usta.

— Szesnascie. — Grace mnie uprzedzita. — Poza tym, Jeremy, nie mamy
wyboru. Moja asystentka musiata jecha¢ do domu. Mamy szczescie, ze jest tutaj
ktos, kto ma jakie$§ do§wiadczenie. Chyba ze chcesz przewiez¢ Agnes do szpitala?

— Nie — odparta kobieta.

— Skarbie...

— Zadnego szpitala! Jestem zdrowa, dziecko tez. Po co jecha¢ do szpitala?
Chcg, zeby nasze dziecko przyszto na $§wiat tutaj, w naszym domu, a nie w jakiejs$
surowej, sterylnej sali, otoczone przez obce osoby w maskach chirurgicznych.

Jej ton nie pozostawial zadnych watpliwosci. Grace starala si¢ nie wygladac
na zadowolong z siebie, ale jej si¢ to nie udato.

—W porzadku — orzekta. — Czyli postanowione. Nevo, musz¢ si¢
przygotowac. Mozesz zostac tutaj z Agnes?

Odeszta, zanim zdazytam jej odpowiedziec.

Agnes dostata kolejnego skurczu i ponownie zgieta si¢ wpot. Widziatam, ze
byla to juz ostatnia faza porodu. Poczekalam na koniec skurczu, a potem si¢
odezwatam.

—Mam na imi¢ Neva — zaczelam ipoczutam nagly przyplyw pewnosci
siebie. Przykucnetam, zeby spojrze€ jej w twarz. Pomyslatam, ze moze kobieta nie
jest w najlepszej pozycji jak na ten etap porodu. — Czy jest pani tak wygodnie?

Wyprostowata si¢. Po tym, jak wyraznie oznajmita, ze nie zyczy sobie jechac
do szpitala, nie spodziewalam si¢ zobaczy¢ takiego cierpienia na jej twarzy.

— Ja tylko... jestem bardzo zmgczona.

—Wiem - odpartam, chociaz wcale tego nie wiedzialam. Bylam
czternastoletnig dziewczynka — co moglam wiedzie¢ o porodach? Probowalam
sobie wyobrazi¢, co Grace powiedziataby na moim miejscu, ale wszystkie pomysty
wydawaly mi si¢ niedorzeczne. Do jej hasel nalezaty: ,Jeste§ wojowniczka!”,
,Pomysl otym cudownym matym aniele, gotowym do rozpostarcia skrzydet!”.
Takie stowa byly kompletnie nie w moim stylu.

— A moze woli pani sprobowa¢ na stojagco? — spytalam. Byla to jedna



z niewielu rzeczy, ktorych nauczyta mnie matka i ktore bazowaly na nauce, a nie
na gwiezdnym pyle i promieniach stonca. Stara dobra grawitacja. — Pani maz i ja
przejmiemy pani ci¢zar. Podczas skurczy bedzie mogla pani przytrzymac sie
jednego z nas.

Chyba udato mi si¢ do niej dotrze¢, poniewaz wygladata na zadowolong
Z tego, ze moze wstac, i powiedziata, ze bardzo jej to pomogto. Co dziwne, podczas
skurczy trzymala si¢ mnie, a nie m¢za, pomyslatam jednak, ze to kwestia wzrostu.
Polozyla glow¢ na moim ramieniu ipo chwili zlapaliSmy rytm. Powoli
przechadzali$my si¢ po pomieszczeniu, a podczas skurczu si¢ zatrzymywalismy. Za
kazdym razem, gdy odczuwala bol, twarz jej si¢ napinata, widziatam jednak, ze
kobieta caty czas skupia si¢ celu. Stuchata wszystkich moich sugestii.

— Ciii, nic pani nie bedzie — powtarzatam, kolyszac si¢ z nig w przod 1 w tyt,
przechodzac razem z nig przez kolejne skurcze. — Wszystko bedzie dobrze.

Tak naprawde szto jej lepiej niz dobrze. Bytam pod wrazeniem. Co prawda
nie podzielatam pogardy mojej matki do lekarzy 1 szpitali, ale kobiecie, ktora z taka
determinacjg uparla si¢, ze bedzie rodzi¢ w domu, nalezal si¢ ogromny podziw.
Z cala pewnoscig przechodzita cigzkg probe. Gdy tak si¢ z nig kotysatam, naszio
mnie niespodziewane uczucie. Poczutam, ze jestem integralng czescig czegos
0 wiele wspanialszego niz ja.

— Agnes, jest pani niesamowita. — Kiedy méwilam, miatam wrazenie, ze
moje stowa pochodza od kogo$ innego. — Daje pani sobie rade. Wkrotce bol minie,
ale pozostanie $Swiadomos$¢, ze uczynila pani co$§ wyjatkowego. Jestem z pani
strasznie dumna.

Dziwnie brzmiaty te stowa w ustach dziecka, skierowane do kobiety po
dwudziestce czy trzydziestce. Ale po prostu poczutam, ze musze to powiedziec.
Jeszcze dziwniejsze byto to, ze ona mi odpowiedziata. Pokiwata gtowa. Uwierzyta
mi. Gdy Grace wrocita do pokoju, Agnes czula juz ucisk w miednicy.

— Agnes, wyglada na to, ze jeste§ juz gotowa na wypchnigcie dziecka —
rzekta Grace. — Chodz, ulozymy ci¢ w prawidtowej pozycji.

Ku mojemu zaskoczeniu Agnes spojrzata na mnie.

— Czy podczas porodu rowniez mogg stac?

— Mozesz przybra¢ taka pozycje, jaka najbardziej ci odpowiada — rzeklam
bez wahania. Poczulam na sobie wzrok Grace. — Ty nam powiedz, jak bedzie ci
najlepiej.

Zmarszczyta brwi 1 zaczela si¢ zastanawiac.

— Chcialabym ukucng¢.

Gdy Agnes przyjeta wygodna pozycje 1 przykucneta na koncu 16zka ze mng
I me¢zem po bokach, Grace uniosta brwi i spojrzata na mnie znaczgco.

— No dalej.

— Naprawde? — spytalam szeptem.



Kiwneta glowa. Jesli miala jakies watpliwosci, to $wietnie je ukrywata.
Zebralam calg swoja pewnos$¢ siebie. Moze — ale tylko moze — mi si¢ uda.
Zamartam, probujac wymysli¢, co powinnam odpowiedzie¢. Kiedy jednak Agnes
zaczela jeczeé, stowa same zaczety wydobywac si¢ z moich ust.

— Sprobuj dmuchaé podczas parcia — powiedziatam, klekajac obok Grace
ustép Agnes. — Nie chcemy, zeby dziecko urodzilo si¢ zbyt szybko, poniewaz
mogtoby ci¢ rozerwac.

Zrobita, o co poprositam. Gdy dziecko si¢ pojawito, Grace odsune¢la si¢ na
bok. Caly czas dawalam wskazowki Agnes, wspierajac ja stowami, ktore
najwyrazniej tkwity gdzie§ w mojej podswiadomosci. Kiedy maty chtopiec znalazt
si¢ wmoich ramionach, juz to wiedzialam. Kobiety rzeczywiscie byly
wojowniczkami. A ja chciatam mie¢ w tym wszystkim swoj udziat.



Erin lezala na stole operacyjnym 1 sciskala meza za reke. Po chwili
zamrugala 1 popatrzyta na mnie zalzawionymi oczami.

— Co tam sig¢ dzieje?

Zajrzalam za parawan. Sean delikatnie marszczyl czoto — widziatam, Ze
staral si¢ skoncentrowac¢. Obok niego stala Marion, pielegniarka w Srednim wieku,
ktora uwielbiata plotkowac i1 do ktorej z jakich§ wzgledow poczutam niecheé¢ juz
przy pierwszym spotkaniu, byta gotowa do odsysania. Patrick stal w rogu sali
I szeptal co$ do pielegniarki z pediatrii, Leili, ktora teraz thumita chichot. Kazdy
robil to, co nalezalo do jego obowiazkéw; panowala spokojna atmosfera.
Wiedzialam jednak, ze pacjentki lubig stysze¢ wszystko z ust lekarza.



— Panie doktorze Cleary, jak wam idzie? — spytatam Seana.

— Za minutke wyjmiemy malucha — odparl. — Tetno juz si¢ ustabilizowato.

Scisnetam dton Erin i usmiechnetam si¢ do jej meza, Angusa.

— Styszeliscie? Jeste$cie w dobrych rekach.

— W bardzo dobrych rekach — powtorzyta za mng Marion. — Doktor Cleary to
jeden z najlepszych lekarzy w kraju.

Usmiechngeta si¢ do Seana. Gdy jednak ten nie podniost glowy 1 nawet na nig
nie spojrzal, mina jej zrzedta. Marion caly czas starata si¢ trzymac¢ blisko lekarzy
| sprawia¢ wrazenie, ze ma w Szpitalu wicksze znaczenie, niz miala
W rzeczywistosci. Wsciekata si¢, ze Sean nie dawal si¢ do tego przekonac,
zwlaszcza ze lubil, jak kto§ mu schlebiat. Nie wiedziata jednak, ze jego pogarda dla
plotek byla silniejsza niz potrzeba podbudowywania swojego ego. To byta jedna
z wielu cech, jakie u niego lubitam.

Erin zaczeta ptakac.

— Tak bardzo chcialam zrobi¢ to sama.

Ukucnetam obok niej. Jej dwie starsze siostry tez unas rodzily. Ze
wszystkich moich pacjentek chyba wlasnie one byly najbardziej poruszone tym
doswiadczeniem. Obie zachwycaly si¢ przemianami, jakie zachodza w kobiecie
podczas porodu naturalnego, itym, ze po wszystkim rodzgca czuje si¢
supercztowiekiem. Erin miala nadziej¢, ze dzisiaj tez dosSwiadczy tego uczucia.
Musiatam dopilnowac, zeby tak wiasnie si¢ stalo.

— Wiem. Ale doktor Cleary méwi, ze wszystko jest w porzadku. Mamy
szczescie, ze w razie jakich$ komplikacji sg przy nas fachowcy. Najwazniejsze jest
teraz bezpieczenstwo dziecka.

Na stot operacyjny skapneta jedna 1za.

— Ale dlaczego pojawity si¢ komplikacje? Co ja takiego zrobitam?

Poczutam gniew na matke, ktéra wylewala teraz swoje zale do lekarzy
I szpitali. Sama bylam wielkg fanka porodow naturalnych, gdy tylko zachodzita
taka mozliwos$¢, ale najwazniejsze bylo dla mnie bezpieczenstwo matek i dzieci.
Niektore kobiety wolg mie¢ cesarke, u niektorych nalezy ja przeprowadzi¢ ze
wzgledu na zdrowie ich Iub dzieci. Moim zdaniem straszenie kobiet i cytowanie
statystyk porodowych wyrzadzalo pacjentkom wigksza krzywde, niz im pomagato.

— Zdradze ci maty sekret, dobrze? — znizytam glos. — To uczucie, ze jestes
supercztowiekiem? O ktorym moéwig inne kobiety? Nie ma to nic wspolnego ze
sposobem, w jaki dziecko przyjdzie na $wiat. Chodzi o to, co dzieje si¢ z matka.
Stajesz si¢ superkobieta. Wyrosng ci dodatkowe regce 1 nogi, zeby byto ci tatwiej
opiekowac si¢ dzieckiem. A juz z pewnos$cig wyrosnie ci dodatkowe serce, zdolne
pomiesci¢ catg te milo$¢, jaka bedziesz odczuwaé. — Popatrzyta na mnie
w skupieniu. — W chwili, gdy ujrzysz dziecko, bedzie ci zupeklnie obojetne, czy
wyjeto ci je z brzucha, czy z nosa. — Tego akurat bytam stuprocentowo pewna. —



Obiecuje, ze to poczujesz. Zobaczysz.

— Pordd nosowy? — Ustyszatam zza zastony dono$ny i pelen zadumy gtos
Seana. — Czy to wilasénie takie porody przeprowadzacie w tym swoim osrodku? No
c6z, zawsze uwazalem, ze macie do$¢ innowacyjne podejscie do sprawy.

Erin usmiechngeta si¢ stabo. To byta kolejna rzecz, ktorg lubitam w Seanie.
Zawsze wiedzial, kiedy trzeba roztadowa¢ atmosfere.

— No i prosze — rzekt nagle, a przez cienkg zastonke dobiegt nas cichy ptacz.
Erin nabrata powietrza, gdy nad parawanem pojawita si¢ mata buzka.

— Nie! Juz?

— To chtopiec! — rzekt Sean z nieudawanym zachwytem. — Trochg¢ owinat sig
pepowing, ale nic mu nie bedzie.

— Chtopiec! — krzykneta Erin. — Angus, styszate$? Chtopiec.

Wstalam 1 zajrzatam za parawan. Sean podal dziecko Patrickowi, aten
zaniost je na stanowisko do opieki nad noworodkami.

— Ma prawidtowe wymiary — powiedzialam. — Wyglada na to, ze jest
zupetie zdrowe. Teraz zbadaja go pediatra 1 pielegniarki, ale ja juz za nimi pedze.
Chcemy przeciez, zeby jak najszybciej znalazt si¢ w twoich ramionach.

— Oliver — odezwala si¢ Erin. — Ma na imi¢ Oliver.

Kiwnetam glowa.

— Przyniose go tutaj z powrotem tak szybko, jak si¢ da.

Pielegniarka Leila owijata Olivera cieptym recznikiem, a Patrick go odsysat.
Dziecko robito si¢ cudownie rozowiutkie.

— Wyglada dobrze — stwierdzitam.

— Tak — odpart Patrick. — Bardzo dobrze.

— Doktorze Johnsonie, czyzby zapragnat pan mie¢ dziecko? — spytata
Marion. — Moja corka Josie jest mniej wigcej w panskim wieku, wiec...

Spojrzatam na Patricka, ale szybko odwrdcitam wzrok. Co ja wyprawiatam?
Dlaczego zaczg¢tam przejawia¢ wzgledem niego zachowania terytorialne? Owszem,
od czasu do czasu sypial na mojej kanapie, ale to przeciez nie miato zadnego
znaczenia.

— Maz, jesli jest twoja corkg — odpart Patrick — to jest za dobra dla takiego
tajdaka jak ja.

— O wiele za dobra — powtorzyt Sean.

— Oczywiscie mogtaby trafi¢ gorzej — dorzucit Patrick. — Ale Sean nie jest
juz singlem.

Obaj; moéwili to zartobliwym tonem, ale nie ktamali. Nie rozumiatam, jak
dwoch facetow moze si¢ tak bardzo ze sobg przyjaznié, a jednoczesnie tak zaciekle
ze sobg rywalizowac.

— No dobrze, kolego — zwrdcit si¢ do dziecka Patrick — zobaczymy, jak si¢
miewasz.



Podobnie jak w glosie Seana, tak iw jego glosie stycha¢ bylo zachwyt
wykonywang pracg. Badajgc Olivera — jego odruchy, bioderka — caly czas gadat;
opowiadat dziecku, co bedzie mu robi¢. Méwit naturalnym tonem, takim jakim
rozmawial z kumplami przy piwie. Leila bezwstydnie si¢ na niego gapita. Ja
roéwniez musiatam przyznac, ze w facecie, ktory tak §wietnie radzi sobie z dzie¢mi,
jest co$ bardzo seksownego.

—No dobrze, Nevo, rozumiem, ze przyjmujesz gratulacje? — Uniostam
glowe, zanim zorientowalam si¢, o co chodzito Marion, i1 zrobitam przerazong
ming. — Chodzi mi o dziecko.

Udatam, ze z przej¢ciem sprawdzam dziecku ciemigczko.

— Ach. Dziekuje.

— | styszatam, ze termin jest juz calkiem blisko — ciggneta. — Musisz by¢
bardzo podekscytowana.

Rozejrzatam si¢ ukradkiem po sali, sprawdzajac, jak otoczenie reaguje na jej
stowa. Patrick si¢ skrzywil. Leila otworzyla usta ze zdziwienia. Sean zamarl,
trzymajac rece w brzuchu Erin. Zerknal w strone mojego brzucha.

— Nevo, jestes w cigzy?

— Tak. — Nie patrzytam w jego strong. Wyciagnetam rece do Patricka. —
Poprosze dziecko.

Musiatam zabrzmie¢ bardzo wiadczo, poniewaz zamiast droczy¢ si¢ ze mng
jak zwykle, Patrick owinat dziecko 1 mi je podat. Wrocitam do Erin.

— Mam nadzieje, ze nie wyskoczylam przed szereg — rzekta Marion. Po jej
tonie wnioskowalam, ze wlasnie oto jej chodzito. — Eloise dzisiaj rano mi
powiedziata. Chyba nie chciata$ utrzymac tego w tajemnicy, prawda? Bo czutabym
si¢ podle, gdyby...

— Marion, aja czulbym si¢ podle, gdybys zaniedbywata swoje obowigzki. —
Glos Seana byt cichy, ale ostry. W sali zapanowala idealna cisza. Pielegniarka
oblata si¢ rumiencem. — Bo, jak zapewne widzisz, nadal zaszywam pacjentke.
Potrzebuje gaze.

— Tak, panie doktorze. — Marion zaczgta szuka¢ gazy. Widziatam jednak, ze
nie byla zbyt zadowolona. Niemal wspotczutam Seanowi. Ignorowanie préb
podlizania si¢ mu to jedno, a publiczna nagana to drugie. Pielggniarka z pewnosScig
mu si¢ za to odptaci.

Z catych sit prébowatam skupi¢ si¢ na zadaniu: przyciskalam buzie¢ dziecka
do policzka matki, zeby mogto jg zobaczy¢, poczu¢ jej oddech idotyk. Przy
odrobinie szczescia kobieta bedzie mogla zacza¢ karmi¢ go piersig, gdy tylko
przejedziemy na salg pooperacyjng. Musialam si¢ skoncentrowac.

— Nevo, na kiedy masz termin? — spytat Sean po chwili ciszy. Jego glos
ztagodniat — rzektabym nawet, ze mowit ciszej niz zwykle.

Spojrzatam na niego znad parawanu.



— Na trzydziestego pierwszego grudnia.

— Sylwestrowe dziecko — odparl. Zmarszczyl brwi, a potem spojrzat na
brzuch Erin. — Prawdziwy cud.

— Tak — zgodzitam si¢. — Prawdziwy.

Wepchnetam fartuch do przepelnionego kosza na pranie 1 posztam w strong
windy. Teraz, gdy wykonatam juz najwazniejsze obowigzki, znajome uczucie
cigzkos$ci przygniatato mnie do ziemi. Po drodze musiatam jeszcze p6js¢ do
osrodka narodzin iupewni¢ si¢, ze zadna z moich pacjentek nie zaczeta rodzic.
Jesli nie, to moze polozg sie¢ w jednej z sal. Do mojego mieszkania byto dziesie¢
minut drogi na piechote, ale mialam wrazenie, Ze to i tak za daleko.

Opartam si¢ o Sciang i czekalam na winde. Po drugiej stronie korytarza
Patrick brylowat przed trzema praktykantkami pielegniarstwa, ktore robity notatki
I chichotaty. Patrick byt profesjonalista 1 nigdy nie przekroczytby granicy, mimo to
widac byto, ze lubit skupia¢ na sobie uwage. Marion stata przy biurku pielegniarek,
szeptala co$ z wsciekloscig 1 zerkala przez rami¢. Podejrzewatam, ze wtlasnie
rozpuszczala plotki na temat mojej cigzy, ale poniewaz Sean mial czelnos¢
upomniec j3 przy wszystkich, rownie dobrze mogta obgadywac jego. Bylabym jej
za to wdzieczna.

Oparlam si¢ mocniej 1 pozwolitam sobie na cos, co nazywatam ,,megadtugim
mrugnig¢ciem’.

— Czy powinienem czu¢ si¢ urazony?

Gdy otworzytam oczy, zobaczytam przed sobg Seana w niebieskim fartuchu,
niebieskim lekarskim nakryciu glowy 1 niebieskich ochraniaczach na buty.
W pierwszym odruchu miatam ochote uciec, znalez¢ najblizsze wyjsScie awaryjne
I biec, ile sit w nogach. Ale nawet gdybym znalazta w sobie do$¢ energii, nie
pomogtoby mi to na dtugo.

— Nie. Powinienes czu¢ ulge.

— Planowatas mi o tym powiedzie¢?

— Nie, czekalam, az sam si¢ domyslisz. Po kim§, kto z reguty jest dos¢
spostrzegawczy i do tego jest lekarzem potoznikiem, spodziewatabym sie...

— Nevo.

Powiedzial to takim tonem, ze az zamilklam.

— Tak?

— Jeste$ pewna, Ze nie pomylita$ dat?

— Tak.

— To wszystko, co masz mi do powiedzenia? ,, Tak”?

Juz mialam odpowiedzie¢ kolejne ,tak”, ale zanim zdotatam to zrobi¢,
wcisngl mnie w kat miedzy §ciang a winda.

— Jeste$ pewna? Bo jesli pomylitas si¢ o kilka tygodni...

Przerwatam mu, zanim zdotat dokonczy¢.



— W porzadku. Jestem pewna.

Potozytam dton na jego piersi, czgsciowo po to, by go uspokoic, a cze§ciowo
po to, by odzyskac troche¢ osobistej przestrzeni. Wreszcie zeszto z niego napigcie.

— Nevo, Boze. Nie wiem, co bym zrobil, gdyby... No c6z, w takim razie
ciesze sig¢, ze to nie to.

Pozwolitam mu rozkoszowa¢ sie chwilg ulgi. Zatowalam tylko, Ze nie moge
podziela¢ jego zadowolenia.

— Ja tez.

— No wiec? — spytal. — Czyje to dziecko?

— Moje.

— Domys$lam si¢. — Na jego twarzy pojawita si¢ konsternacja, po czym si¢
rozesmial. — A czyje jeszcze?

Miatam juz serdecznie do$¢ odpowiadania na to pytanie, a przeciez odkad
prawda wyszla na jaw, nie mingly jeszcze nawet dwadzie$cia cztery godziny.
Zatowatam, Ze nie mam pod reka ulotek z odpowiedziami na najczesciej zadawane
pytania. Rozdawatbym je, a potem dodawalabym: ,Na wypadek, gdybys nie
znalazt odpowiedzi na ktoreS ze swoich pytan, podaje adres mailowy:
pytania(@ciazanevy.com”. Niestety, nie miatam takich ulotek.

— Niczyje. Tylko moje.

Uniost jedng brew. Westchnetam.

— Nie mam zamiaru angazowac¢ w t0 0jca, rozumiesz?

Potrzebowat dtuzszej chwili, zeby to przetrawic.

— Rozumiem. No c6z, przykro mi.

| rzeczywiscie wygladal, jakby byto mu przykro. Zaczal zachowywacé sig
W ten dziwny sposob, w jaki zachowuja si¢ faceci, gdy czujg si¢ niepewnie. Co,
oczywiscie, sprawito, ze bytam jeszcze bardziej zazenowana.

— Jesli moge co$ zrobiC...

Wskazalam obraczke, ktorg podczas operacji nosit na tancuszku na szyi.

— To chyba nie najlepszy pomyst, prawda?

Jedno z nas musiatlo poruszy¢ temat Laury. Sean rzeczywiscie poslubit
teksanskg kasjerke. Miata mocno krecone tlenione wtosy 1 szerokie biodra, ktore
pasowaty do olbrzymich piersi — byta daleka od idealu picknosci, ale miata mite
usposobienie, a twarz tadng i przyjazng. Laura byta tym typem kobiety, ktéra — po
kilku latach malzenstwa z ginekologiem potoznikiem — nadal krztusita sig,
stuchajac historii o porodach. Po zdradzie takiej kobiety odczuwalo si¢ wyrzuty
sumienia.

— Pewnie nie.

— Jak sie czuje Laura?

— Dobrze — odpart. — Dzigki, ze pytasz.

— Guz nadal si¢ kurczy?



Pokiwal glowa.

— Mowia, ze teraz jest juz rozmiaréw groszku.

Dziewig¢ miesigcy wezesniej guz byt wielkosci pitki do baseballa. Choroba
zaczeta si¢ od bolu glowy. Pewnego ranka Sean dat Laurze kilka tabletek
przeciwbdlowych. Myslat, ze to zwykla migrena. Trzy dni pozniej kobieta oslepta
na jedno oko. Dzigki znajomos$ciom Seana w Szpitalu natychmiast zrobiono jej
tomografie¢ komputerowa glowy. Rokowania byly mato pomys$lne. Ale Sean
twierdzit, ze ulubionym zajeciem Laury bylo udowadnianie ludziom, Ze si¢ myla.

— Ona mysli, ze to dzigki tej zielonej herbacie, ktora ciagle pije. Uwielbia mi
powtarzaé, ze lekarze nie majg pojecia o zdrowiu. — Zaczat si¢ $mia¢ i pokrecit
glowa. — Podejrzewam jednak, Ze to dzigki operacji oraz chemio- i radioterapii. Za
to dobry nastr6j ma pewnie dzigki tej herbacie.

— Niewazne co, wazne, ze dziala.

— Tak — odpart. — Tez tak uwazam.

— W kazdym razie... — zaczetam, a potem zwatpitam w to, CO powinnam
dalej powiedziec.

W kazdym razie... przekaz Laurze pozdrowienia?

W kazdym razie... ciesze sig, ze mogltam cie uspokoic?

W kazdym razie... nie musisz si¢ juz stresowac?

Nie istniat dobry sposob na zakonczenie tej konkretnej rozmowy. Najlepiej
zrobi¢ to jak najszybcie;.

— W kazdym razie... — sprobowatam raz jeszcze. — Do zobaczenia.

Gdy czekalam, az zamkng si¢ drzwi windy, dostrzegtam stojacego na koncu
korytarza Patricka. Nadal otaczaly go mlode pielegniarki, jak zwykle bardzo
podekscytowane. On jednak spogladat ponad ich glowami. Prosto na mnie.



GRACE

Z reguly gdy jechatam waska droga Beavertail Road, taczaca potudniowa
czgs¢ Conanicut Island z pétnocg, odczuwatam spokodj. Po lewej stronie miatam
Mackerel Beach, po prawej — Sheffield Cove, trudno bylo wiec si¢ nie odprezyc.
Teraz na plazach roito si¢ od nurkéw i kapigcych sie. Windsurferzy rozdzierali
deskami potyskujaca zielong tafle zatoki, atodki kiwaty do siebie nawzajem,
zyczac sobie dobrego wieczoru. Ale tym razem, kiedy przemierzalam ten krotki
odcinek od miejsca odbierania porodu do domu, daleko mi byto do zachowania
spokoju. Miatam zbyt duzo na glowie, zeby cho¢ pomysle¢ o zdrowej
dziewczynce, ktérej pomoglam przyj$¢ na Swiat trzy godziny wczesnie;.

Tajemnica dziecka Nevy doprowadzata mnie do szatu. Nigdy nie
przepadatam za sekretami, ale ten mnie wrecz wykanczat. Jeszcze raz zaczetam
wszystko analizowac 1 jednoczes$nie skrecitam na trawnik przed naszym domem.

Zaparkowatam tuz obok samochodu Roberta. Dziwne. Nie bylo jeszcze wpot
do szoéstej; nigdy nie wracat tak wczesnie do domu.

Gdy szlam do drzwi, poczulam wibracje w torebce. Wyjetam telefon
I przytozytam go do ucha.

— Stucham?

— Eee..., cze$¢, Grace, z tej strony Jane. Nie przeszkadzam?

Jane. Zaczetam szybko liczy¢ w pamigci. Miata termin na za miesigc, czyli
nie chodzilo o porod.

— Nie, Jane, kochana, wszystko w porzadku?

— Tak, chyba tak, ale... Chciatam tylko o co$ spyta¢. Ostatnimi czasy bardzo
czesto chee mi si¢ pi¢. Mam ochotg wypi¢ caly basen. Wiem, ze pewnie popadam
W paranoj¢, pomyslatam jednak, ze spytam, czy to normalne. To znaczy... Moje
dziecko nie jest odwodnione ani nic, prawda?

Jane Harris miala dwadzie$cia dwa lata 1 to bylo jej pierwsze dziecko. Byla
typowa neurotyczka; co kilka dni dzwonita do mnie z jakimi$ btahostkami. Raz



przez nieuwage zjadta kawalek niepasteryzowanego sera. Innym razem myslata, ze
odchodzg jej wody ptodowe, a okazato si¢, ze po prostu nie trzymata moczu.
Cieszylam si¢ jednak, ze dzwoni. Na krotko po tym, jak dowiedziata si¢ o cigzy, jej
matka zmarta na raka — lubitam mysle¢, ze w jaki$ sposob ja zastepuje.

Zaczetam szukaé kluczy w torbie.

— Na pewno nie. To normalne, ze w trzecim trymestrze strasznie chce ci si¢
pi¢. Twoje cialo wyprodukowato okolo czterdziestu procent wigcej krwi, zeby
zapewni¢ dziecku substancje odzywcze i tlen, i to ta dodatkowa krew wymaga duzo
wiece] wody. — Znalaztam klucze 1 chcialam otworzy¢ zamek, ale okazato sie, ze
jest juz otwarty.

— Och, w porzadku. Jimmy powiedziat, ze to bardzo glupie pytanie. Grace,
przepraszam, ze zawracam ci glowe.

— Czy zachowuje si¢, jakby$ zawracata mi glowe? Dzwon o kazdej porze
dnia i nocy. Od tego jestem. — Roztaczytam si¢ i pchnetam drzwi. Uderzyt mnie
zapach jedzenia. Pachniato to jak jedzenie, ale przeciez nie moglo nim by¢. Robert
nie ugotowat niczego od trzydziestu lat, pomijajac tosty z serem i makaron instant,
gdy wzywano mnie do porodu. Zrobitam krok w stron¢ kuchni, ale zatrzymatam
sig, gdy w drzwiach stanagt Robert.

— Cze$¢ — powiedziat. Usmiechnat sig, jakby nie bylo nic dziwnego w tym,
ze wrocit do domu o tej porze. — Jak ci minat dzien?

Spojrzatam na niego zaskoczona. Trzymal w dloni kieliszek czerwonego
wina. Mial na sobie moj fartuch w kwiaty, a za nim znad wyjetej z piekarnika
blachy, unosila si¢ para.

— Rob, wszystko w porzadku?

Zasmiat sie.

— Tak.

— W takim razie... co ty tutaj robisz?

— To maz nie moze juz zaskoczy¢ zony kolacja?

— Moze — odpartam. — Ale bardzo rzadko to robi.

Podat mi1 kieliszek 1 pocatowal w policzek. Nadal nie rozumiatam.

— Powaznie? Ugotowates$ cos?

— Odgrzatem — przyznal. — Kupne pulpety. Potraktuj to jako przeprosiny. Za
ostatnie kilka tygodni. Bylem potworem.

— Tygodni?

Skrzywit sig.

— Miesiecy?

— Bardziej chyba la...

Przerwat mi 1 dzgnat mnie tokciem migdzy zebra. Zaczetam si¢ $miac.

— Rob, co sig stato?

— Kolejne zwolnienia. Stracitem dzisiaj pot zespotu.



Zastonitam dionig usta.

— 0O, nie!

— A bedzie jeszcze wigcej zwolnien. Wiele projektow zostalo odtozonych na
pozniej. Musimy cig¢ koszty, zeby pozyska¢ nowe projekty. Stracimy wielu
specjalistow.

Poszlismy do kuchni, gdzie w garnku gotowal si¢ makaron. Wytaczytam gaz
| spojrzalam na Roba. Za zmarszczkami i siwiejacymi wtosami nadal dostrzegatam
tego samego przystojnego chtopaka, ktorego posSlubitam. Widziatam w nim
réwniez Neve. Wydatne kosci policzkowe, wielkie oczy i prosty nos.

— Ale ty utrzymasz posade?

Wilasnie z determinacja probowat rozdzieli¢ posklejany makaron.

— Dziat finanséw to tez dodatkowe koszty, wigc nie wiem. Ale poniewaz
rozliczam odprawy, w tym miesigcu prawdopodobne jestem bezpieczny.

—No 06z, cokolwiek si¢ stanie, na pewno damy rad¢ — rzeklam. — Mamy
siebie i jesteSmy zdrowi.

Postat mi staby usmiech. Byl zme¢czony.

— Tak. To najwazniejsze.

— Przynajmniej w mojej pracy nie bgdzie zwolnien — powiedziatam. — Co by
si¢ nie stalo, kobiety i tak nie przestang rodzi¢ dzieci. Gdyby to bylo lepiej ptatne,
kazatabym ci rzuci¢ pracg i zajaé si¢ gra w golfa.

— Nie martw si¢ golfem. Po prostu rob to, co robitas do tej pory. Nie mozemy
pozwoli¢ sobie na to, zeby$Smy oboje stracili prace.

Nadal mieszal makaron, tak jakby w jaki§ magiczny sposéb miat on si¢ sam
rozklei¢. Bytam pewna, Ze nic z tego nie bedzie.

— A moze to wyrzucimy i ugotujemy drugi makaron?

Us$miechnat sig.

— Co ja bym bez ciebie zrobit?

ZaczeliSmy gotowac fusilli i wkrotce w catym domu pachniato wiloska
kuchnig. Robert caty czas kregcit mi si¢ pod nogami, proponujac, ze zamiesza to czy
posoli tamto. Zmarszczylam brwi 1 go pogonitam, a gdy sprébowat skosztowac
sosu, dostal po fapach. Ale rozkoszowatam si¢ kazda chwila.

— Rozmawiatem dzisiaj z Neva — powiedziat po kilku minutach. Po jego
tonie wywnioskowatam, ze dtugo myslal nad tym, w jaki sposob 1 kiedy poruszy¢
ten temat.

— Ach tak? — Caty czas mieszalam makaron, ale moj umyst zaczat pracowac
na najwyzszych obrotach.

— | co ci powiedziata?

— Chciata przeprosi¢ ci¢ za to, ze nie mogta dzisiaj z tobg rozmawiac.

Odtozytam tyzke na blat i si¢ odwrocitam.

— A mowila co$ jeszcze?



— Nie, jesli pytasz o ojca jej dziecka, to nie.

Spuscitam glowe.

— Ale przyjdzie na kolacje.

Az pisnelam z uciechy, zanim zdotalam si¢ opanowac.

— Dzisiaj? Naprawde?

— Tak. Ale chcialbym, zeby panowata przyjazna atmosfera. Nie wypytuj jej
ciggle o to, kto jest ojcem jej dziecka.

— Ale to przeciez bylaby §wietna okazja do... — Przerwatam na widok
wyrazu jego twarzy. — W porzadku. Poza tym i tak wiem juz, czyje to dziecko.

— Powiedziata ci?

— Nie, sama do tego dosztam.

Zmarszczyt czoto.

— Rozumiem.

— Nie chcesz wiedzie¢, kto to? — Nie datam mu szansy na odpowiedz. — To
potoznik, z ktorym pracuje — doktor Cleary. Wysoki, przystojny i arogancki jak
cala sala lekarzy. Rob? Czy ty mnie styszales?

— Mhm.

— Domyslitam sie¢, gdy tylko zobaczylam ich razem. Che-mia. No ito ma
sens. Przeciez Neva nie chciataby powiedzie¢ mi, ze jest w cigzy z lekarzem,
prawda?

— Nie wiem.

Czekatam, az co$ doda, ale tego nie zrobit.

— Uwazasz, ze si¢ myle, prawda?

— Niekoniecznie. Zastanawiam si¢ tylko, czy twoja niech¢é¢ do lekarzy
stanowi dostateczny powod dla trzymania w tajemnicy tak waznej sprawy.

Myslatam o tym przez chwile.

— Masz racje — przyznatam. — Neva z pewnos$cig nie wysilitaby si¢ na tyle,
zeby wymysli¢ klamstwo ze wzgledu na mnie.

— Tego nie powiedzialem. Chodzi mi o to, ze moze kry¢ si¢ za tym co$
wiecej. Neva nie zrobilaby czegos takiego, chyba ze bylaby do tego zmuszona.

Zmarszczylam czoto.

— Chyba nie myslisz, ze...?

—Co?

— Nie wiem... ze naprawd¢ nie ma zadnego ojca?

Zakastat, a potem na krétko zastonit usta dtonia.

— Nie. Nawet gdyby zajscie W cigz¢ bez ojca bylo mozliwe pod wzgledem
medycznym, myslisz ze Neva zdecydowataby si¢ na to jako jedna z pierwszych
kobiet?

— Chce rozwazy¢ wszystkie mozliwosci. Jest polozng. A moze bierze udziat
w jakims$ eksperymencie?



— Grace, ty chyba nie mowisz powaznie.

Us$miechngtam sie.

— Mowig. Ale masz racje. To ghupie.

Podszedt do mnie.

— Roz$mieszasz mnie, wiesz? — Wylaczyt gaz pod makaronem i sosem. —
Moze zjemy to... p6zniej?

W jego oczach pojawit si¢ btysk. Juz od dawna go nie widziatam.

— Ale Neva...

— Bedzie tutaj co najmniej za czterdziesci pie¢ minut.

Zawahalam sig, ale trwato to zaledwie jedng setng sekundy.

Zawsze mozna ugotowac¢ makaron raz jeszcze.



Pigtnascie minut pdzniej lezalam pdinaga w ramionach mojego meza. Seks
byl bardzo szybki 1pozbawiony finezji, jednak staralam si¢ nie okazac
rozczarowania. Przeciez Robert si¢ staral. Przygotowat kolacje. Zaprosit Neve.
Zainicjowat seks po raz pierwszy od... Boze, nie wiem, od jak dawna. A biorac
pod uwagg to, ze w pracy miat naprawde ci¢zki okres, jedyne, co musiatam zrobic¢,
to udawac, ze mi si¢ podobato.

W rogu pokoju stal oparty o $cian¢ wielki obraz. Mieszanina czerwieni,
btekitow 1 fioletow — teoretycznie byla to abstrakcja. Ale kogo chcialam oszukac?
Wyraznie byto wida¢, ze to wagina — bylo to tak oczywiste, ze az si¢ zarumienitam.
Czy w ten sposob udato mi si¢ zostawi¢ wiadomos¢ dla Roberta? Oto ja, kobieta,



ktora ma potrzeby. Kochaj si¢ ze mng, bo inaczej wybuchne? Czy tak miato to
teraz wygladac?

Przed s$lubem seks byt naszg mocng strong. Nie, zebym obwiniata §lub
0 pogorszenie sytuacji. Ta decyzja wiele w moim zyciu zmienita, ale nie w sposob,
w jaki bym si¢ tego spodziewata. Wczesniej w ogole nie rozwazatam zamazpojscia.
Uwazalam $luby za glupie rytualy dobre dla ludzi, ktérzy potrzebowali
zabezpieczenia finansowego. Myslatam, ze potem bede czuta si¢ jak w putapce.
Ale wcale tak nie bylo. Tak naprawde po przyjeciu nazwiska Roberta czutam si¢
niezwyciezona. Tam, gdzie niegdys$ znajdowaly si¢ moje stabe strony, teraz miatam
Roberta, idealne jin do mojego jang. Zawsze opowiadalam S$wietne anegdoty
0 swoim zawodzie, ale zanim pojawil si¢ Robert, ludzie czgsto psuli catg zabawe,
zadajac ,,dowodow” albo, co gorsza, ,wynikéw badan”. Md; maz dyskretnie
uzupetiat wszystkie luki w moich opowiesciach, podajac swym tagodnym, ale
wladczym tonem ,,dowody” i zamykajac usta wszystkim sceptykom. A potem, gdy
lezeliSmy przytuleni na sofie, podlodze w kuchni czy w innym miejscu, ktore
akurat danego wieczoru podpowiedziala nam fantazja, piliSmy wino
I zachwycaliSmy si¢ tym, jakg wspanialg tworzymy parg.

Kiedy zasztam w cigze z Neva, na naszym zyciu seksualnym pojawila si¢
rysa. Z obawy przed poronieniem zarzadzitam pierwszy trymestr bez seksu,
I chociaz Robert przyjal to bez problemu, wszystko zaczelo si¢ zmieniac.
Zauwazylam, ze bez tego rodzaju intymnosci Robert byl dla mnie mniej czuly
| przestatl dzieli¢ si¢ ze mng swoimi najglebszymi przemysleniami. Gdy juz
wyszliSmy ze ,strefy zagrozenia”, wrociliSmy do uprawiania seksu, ale od tamte;j
pory wygladato to inaczej — tak jakby chodzito bardziej o roztadowanie napigcia
niz o potaczenie si¢ z drugg osobg. Im bardziej rost mi brzuch, tym mniej Robert
si¢ staral. Myslalam, ze po urodzeniu Nevy wszystko wroci do normy, ale tak si¢
nie stato.

Robert nadrabiat braki, troszczac sie¢ o corke. Uwielbial jg. Oczywiscie
spodziewatam si¢, ze bedzie jg kochac, ale poniewaz wychowywatam si¢ bez ojca,
nie mialam punktu odniesienia. Neva odwzajemniala jego wuczucia. Nie
przewidziatam tego, jak bedzie uklada¢ si¢ w jego ramionach, jak bedzie si¢
rozpromienia¢, gdy bedzie wchodzil do pokoju. To bylo co§ cudownego. Szkoda
tylko, ze w tym czasie znaczenie seksu wyraznie zmalato. Po prostu przestat by¢
priorytetem.

Po wyprowadzce Nevy popadlismy w rutyng. Czestotliwos$¢ naszych zblizen
nie byla najgorsza, nadal miewalam orgazmy, wiec gdy skarzylam si¢
przyjaciotkom, one przewracaly oczami 1moéwily, ze chcialyby mie¢ takie
problemy. Poza sypialnig wcigz znajdowaliSmy z Robertem sporo powodéw do
$miechu. Nocami si¢ do siebie przytulaliSmy, a w ciggu dnia od czasu do czasu
trzymaliémy sie za rece na ulicy. Swietowalismy urodziny i rocznice, Robert



zawsze dawal mi kartki zjakimi§ gl¢boko przemyslanymi sentencjami.
Wielokrotnie zastanawiatam si¢, czy mi to wystarcza, i dochodzitam do wniosku,
ze tak. Teraz jednak, gdy Neva si¢ wyprowadzila, a moja matka zyla
w szczesliwym zwigzku z Lil, seks powoli wracal na list¢ moich priorytetow.
Powinnam by¢ wigc zadowolona z tego, ze to Robert zainicjowat zblizenie, chociaz
bylo ono $redniej jakosci. Dlaczego zatem czutam si¢, jakby kto$ kopnat mnie
w brzuch?

— Chyba powinni§my dokonczy¢ szykowanie kolacji? — spytal po chwili
obowigzkowego przytulania.

Usiadtam, pokrzepiona myslg o tym, ze Neva juz do nas jedzie.

— Tak. Neva zaraz tu bedzie.

Wstalam 1 pozwolitam, by sukienka opadta mi przez biodra na podtoge. Ktos
zadzwonit do drzwi.

— Och. To ona!

Robert ruszyt w strone drzwi, a ja pobiegtam do kuchni. Makaron ponownie
si¢ rozgotowal, wyrzucitam go wiec 1 wstawitam wode. Do trzech razy sztuka.
Czekajac, az woda si¢ zagotuje, przejrzalam si¢ w drzwiczkach mikrofalowki.
Bylam troche rozczochrana, ale nie bardziej niz zwykle.

Gdy mieszatam pulpety, do kuchni weszli Neva i Robert. Ucieszytam sie, ze
pocatowata mnie w policzek.

— Cze$¢, Grace.

— Jak to mito, ze wcisnelas nas w swoj napiety grafik.

— Jasna sprawa. Moge jako$ pomoc?

— Po prostu usigdz i odpocznij. — Wskazatam jej stotek barowy. — Ja si¢
wszystkim zajme¢. — Ale Neva i Robert byli juz w potowie drogi do jadalni,
pograzeni we wlasnym $wiecie. Zerknetam na nich — Neva si¢ u§miechata, Robert
ja obejmowat. Strasznie mnie to irytowalo.

— Robercie, napijesz si¢ czerwonego wina? — zawotatam.

Przerwat rozmowe z corka w pot stowa.

— Poproszg.

— Nevo, a ty?

Odwrdcila si¢ nieznacznie w mojg stroneg, ale caly czas wpatrywata si¢
W ojca.

— Poprosze¢ sok. Dziekuje.

Gdy nalewatam napoje, caly czas ich obserwowatam.

Byli tacy odpr¢zeni iswobodni. Po Robercie nie bylo wida¢ ani §ladu
zdenerwowania sytuacja w pracy czy sytuacja z Neva; nie martwit si¢ faktem, ze
najwyrazniej jego wnuk nie bedzie mie¢ ojca. W trakcie rozmowy, wykonywali te
same gesty — drapali si¢ wto samo ucho, krzyzowali nogi wten sam sposéb.
Zawsze uwazatam, ze to urocze. Powinnam by¢ zadowolona, Ze taczyla ich tak



silna wi¢z. Dzisiaj jednak z jakich§ wzgledow sprawiato mi to bol.

Gdy kolacja byta gotowa, roztozylam talerze i usiadtam na szczycie stotu.
Rozmawiali o polityce, ekonomii albo 0 czyms takim. Miatam zamiar to przerwac.

— Dobrze juz, dobrze — powiedziatam. — Wystarczy gadania o polityce. Nevo,
moze opowiesz nam, co tam u Ciebie w pracy? Miala§ dzisiaj jakie§ cieckawe
porody?

Neva i Robert wymienili si¢ spojrzeniami. Zmarszczytam czoto.

— Co?

— Grace, nie interesuje ci¢ rozmowa o NOWYmM senatorze? — spytat Robert. —
O panu Hangu Sengu?

— Prosze ci¢ — odparfam. — Nie.

— Grace, aco sadzisz o nowym mniejszoSciowym przywodcy? — spytata
Neva. — O panu Dowie Jonesie?

— Dow? Straszne imi¢. — Nadzialam na widelec troche makaronu. Miatam
nadzieje, ze skieruje rozmowe na temat imion dla dziecka, a potem, przy odrobinie
szczescia, na imi¢ ojca dziecka. Gdy jednak podniostam wzrok, zobaczytam, ze
Neva i Robert si¢ $mieja.

— Co? No co?

| nagle zrozumiatam: nabijali si¢ ze mnie.

— Wcale nie rozmawialiscie o polityce — powiedziatam powoli. — Prawda?

Neva i Robert teraz juz rechotali w glos. Spojrzatam na niego groznie.

— Grace, przepraszam. Przepraszam.

Neva si¢ uspokoita.

— Tak, Grace, przepraszamy.

— No dobrze — odpartam. — Mam nadzieje, ze to byly szczere przeprosiny.

Pochylili glowy. Radosny nastrdj prysnat jak banka mydlana. Nie powinnam
si¢ dziwi¢. Miatam talent do zabijania rado$ci u mojej corki.

— Musze przyznac, ze poczutam ulge — powiedziatam, chcac jako$ przerwac
milczenie i poprawi¢ atmosfere. — Dow Bradley naprawdg strasznie brzmi.

Nie chcialam by¢ zabawna, zauwazylam jednak drganie w kacikach ust
Roberta. Tak samo jak i Nevy. Po chwili oboje si¢ krztusili i chociaz wiedziatam,
ze to wszystko odbywato si¢ moim kosztem, rowniez zaczgtam si¢ Smiac. Wobec
takiej wesotosci bylam bezsilna. Wystarczylo nawet najmniejsze prychnigcie
w najbardziej niestosownej sytuacji, aja juz si¢ cieszylam. Teraz tez si¢
usmiechnetam, a potem wybuchtam §miechem spomiedzy zacis$nigtych zebow.

Stwierdzitam, ze bede si¢ ghupio usmiecha¢d, zeby po raz kolejny nie popsué
nastroju. Noc byta jeszcze mioda, a jesli wszyscy bedziemy mie¢ dobre humory,
by¢ moze uda nam si¢ pozna¢ imi¢ ojca.

— No dobrze — powiedziatam, si¢gajac po sztuc¢ce do naktadania. — Kto chce
jeszcze pulpetéw?






FLOSS

Spojrzalam na morze wpatrujacych sie¢ we mnie wyczekujaco twarzy. Jak na
razie byla to moja najliczniejsza grupa. U pozostatych instruktorek, prowadzacych
trzy- lub szeSciotygodniowe kursy, frekwencja nie byta az tak wysoka, u mnie
jednak czesto tak to wilasnie wygladato. Ludziom podobaty si¢ moje zajgcia
| przyprowadzali przyjaciot, rodzica, dziadkéw. Niezle jak na najstarsza
instruktorke w domu Kkultury w Jamestown. Starszag od reszty o CO nhajmniej
dwadziescia pigc lat.

— Witam ponownie. Zaczynamy trzeci tydzien kursu Naturalny pordd.
Rozmawialismy juz o odpowiedniej opiece prenatalnej, o0 interwencjach
medycznych i technikach umozliwiajacych poradzenie sobie zbolem bez
stosowania $§rodkoéw farmakologicznych. Dzisiaj moja wnuczka Neva Bradley
opowie panstwu o odbieraniu porodow w osrodku potozniczym.

Dostrzegtam Neve w drugim rzg¢dzie. Mingty juz dwa tygodnie, odkad
powiedziata nam o swojej cigzy, nadal jednak nie mialySmy okazji powaznie
porozmawiaé. Zywilam nadzieje, ze dzisiaj nam sie to uda. Neva siedziala obok
wiklinowego kosza pelnego materiatdw konferencyjnych. Lezaly na nich
plastikowy model miednicy oraz lalki imitujgce noworodki. Neva juz kilka razy
robita prezentacje na moich kursach 1 zawsze otrzymywatla za to najwyzsze noty.

— Najpierw jednak... Widze, ze mamy dzisiaj kilka nowych twarzy, zaczne
wiec od tego, ze si¢ przedstawi¢. Nazywam si¢ Florence Higgins, w skrocie Floss.
Jestem juz na emeryturze, ale przez ponad czterdziesci lat bytam potozna, najpierw
w Anglii, apotem tutaj, w Rhode Island. Przyjmowatam porody w domach,
w osrodkach potozniczych, szpitalach — wszedzie, gdzie tylko si¢ dato. Teraz,
w wieku osiemdziesi¢ciu trzech lat, ciesze si¢, ze moge si¢ wam jeszcze do czegos
przyda¢. Jestem stara, ale jara.

Jak zwykle, kilka 0sob si¢ zasmiato.

—Neva jest certyfikowang potozng i pielggniarkg. Pracuje w Osrodku



Potozniczym przy Szpitalu §w. Marii w Providence. Odbierala porody zaré6wno
w szpitalach, jak iw centrach urodzen, bgdzie zatem potrafita odpowiedzie¢ na
wszystkie panstwa pytania. Tak wigc, bez zbednej zwtoki, przekazuje panstwa
W jej rece.

Usiadlam z boku. Uwielbiatam patrze¢, jak Neva prowadzi zajecia. Gdy
zaczynata mowié o poloznictwie, ozywiata si¢ — tak samo jak jej matka. Dzisiaj
bylo podobnie. W ciggu kilku minut Neva skupita na sobie uwage wszystkich
uczestnikow, ktorzy Smiali si¢ i byli podekscytowani. Kolejne osoby przesuwaty
plastikowego bobasa przez sztuczng miednicg. Poza tym mezczyzni zaktadali
specjalny obcigzony z przodu kombinezon, dzigki ktéremu ojciec moze poczuc, jak
to jest by¢ w cigzy. Gdy Neva skonczyta, bylam zachwycona. | sadzac po twarzach
siedzacych w sali 0sob, wszyscy podzielali moje odczucia.

Po zajeciach pozostalo jeszcze kilka os6b — Neva miata odpowiadaé na
pytania. Ludzie wydawali si¢ bardzo zainteresowani os$rodkami potozniczymi
I mieli mnéstwo pytan. Gdy Neva udzielala odpowiedzi, ja zaczetam si¢ pakowac.
Prawie skonczytam, gdy podszedt do mnie przyszty ojciec, ktorego zona
rozmawiata z Neva.

—Ja I moja zona zastanawialiSmy si¢ nad tym, skad u pani ten akcent —
powiedziat, uscisngwszy mi dton. — Ja obstawiam, ze pochodzi pani z Yorkshire.

Zauwazytam, ze jego akcent charakterystyczny byt dla mieszkancow
potnocnej czesci Anglii. UsSmiechnetam sig.

— Wyspa Man. Ale robitam praktyki w Watford i Watford Rural.

Neva wlasnie skonczyla rozmawiaé zzong mgzczyzny io0bie do nas
podeszty.

—Wyspa Man! — ucieszyt si¢ me¢zczyzna. Usmiechngt si¢ do mnie. — Ale
méwi pani, ze miata pani praktyki w Watford Rural? Moj dziadek mieszkat
w Abbots Langley. Byt farmerem.

— To tak samo jak maz babci — zauwazyta Neva. — Jaki ten $wiat maty.

— Och, naprawde? — Mezczyzna ozywit sig, jakby wilasnie odkryl, ze
jestesmy dalekimi krewnymi. — Abbots Langley?

— Eee, nie. Kings Langley.

— Kings Langley? — Klepnat si¢ w udo. — To rzut kamieniem od miejsca,
w ktorym mieszkal moj dziadek. Praktycznie si¢ tam wychowatem. Prowadzit
gospodarstwo mleczne.

— Doprawdy? — Ziewnetam z nadziejg, ze w ten sposob uda mi si¢ grzecznie
zakonczy¢ rozmowge. Niestety, nie miatam tyle szcze$cia.

— A jaka farme prowadzil pani maz? — spytat.

— Och tak... wie pan, takg zwykla. Kilka krow, kilka koni.

— Czyli nie zatrudniat pracownikéw?

— Nie.



Neva spojrzata na mnie z zaskoczeniem.

— Myslatam, ze hodowat bydto? Tak méwita mama.

— Ach... tak, racja. Widzisz, pami¢¢ juz nie ta. — UsSmiechnelam sig,
odgrywajac rol¢ trze¢sacej si¢ staruszki. Para to kupita, ale Neva chyba nie.

Pozegnaty$my si¢ z nimi i usiadtySmy na dwoch sktadanych krzestach. Neva
zaczeta wpatrywac si¢ w stojacy przed nig kosz. Entuzjazm, jaki wykazywata
podczas zaj¢¢, zniknat. Byla zmeczona.

Wyciagnetam reke 1 dotknetam jej brzucha.

— Jak sobie radzisz, kochanie?

— Niezle. — Catly czas patrzyta na kosz. — Prawdopodobnie lepiej niz mama.

Us$miechnetam sie.

— Prawdopodobnie tak.

— Nie chce, zeby moje dziecko dorastalo tak jak ona. Bez ojca.

— Tak powiedziatla? — spytatam.

— Tak mysli — odparta. — Ta rana jest chyba bardzo glgboka, prawda?

— Na to wyglada.

— Zastanawiam si¢, co czeka moje dziecko. Babciu, tak naprawde to bardzo
czesto o tym mysle. Przeszias przez wszystko, przez co ja przechodze, ale miatas
jeszcze gorzej. Zaczetas samotne macierzynstwo w zupetnie nowym kraju.

— Z poczatku byto ciezko — przyznalam. — Ale chciatam, zebySmy mogly
zacza¢ wszystko od nowa.

— A czy twoi rodzice nie sprzeciwiali si¢ twojemu wyjazdowi?

Spojrzatam na moje splecione na podotku dtonie.

— Rozumieli przyczyng mojego zachowania.

— A rodzina dziadka? Nie chciata zobaczy¢ swojej wnuczki?

— Moze ichciala — rzektam po chwili. — Ale musialam dokona¢ wyboru.
Wybratam to, co moim zdaniem bylo najlepsze dla mojej corki.

— I nigdy nie pomyslatas, ze najlepiej bedzie zosta¢ na farmie w Kings
Langley?

Spojrzatam na nig uwaznie.

— Nie.

Takie zadawanie pytania za pytaniem nie byto w stylu Nevy. Bardziej
w stylu jej matki. Widziatam, ze starala si¢ zachowac neutralny wyraz twarzy, ale
nabrata rumiencow. Prébowata zrozumie¢ wtasng sytuacje.

— Chyba po prostu czuje¢ si¢ bardzo samotna 1 nie potrafi¢ sobie wyobrazic,
ze moglabym si¢ czu¢ jeszcze gorzej.

— Kochanie, zrozumiesz to, gdy zostaniesz matkg. Gdy juz zobaczysz swoje
dziecko, zapomnisz o wiasnych potrzebach i zaczniesz robi¢ to, co dla niego
najlepsze.

— Ale ja wlasnie tego nie rozumiem — odparta. — Jakim cudem wyprawa na



drugi koniec $wiata, gdzie nikogo nie znatas, miataby okaza¢ si¢ dla was
najlepszym rozwigzaniem?

To bylo bardzo oczywiste pytanie. Wtasciwie to az dziwne, ze jeszcze nikt
dotad mi go nie zadat. Co mogloby zmusi¢ mioda kobiete do porzucenia rodziny
I przyjaciot, i wyprawy do odlegtego kraju z noworodkiem na rekach? Albo raczej
kto...

Przypomniata mi si¢ twarz Billa. Jego oczy. Bezczelny us$miech. Ta
pozytywna aura, jaka roztaczal wokoél siebie niczym trujacy gaz. Twarz tego
samego mezczyzny, ktory w dniu swojego Slubu wtulal sie we mnie przed
kosciotem. Nadal pamigtam, jak zamrugatam 1 czekatam, az mnie wypusci
| zacznie si¢ $miac albo zartowa¢. Bo to musiat by¢ zart. Bill McGrady nigdy nie
ztozytby mi niemoralnej propozycji.

Wreszcie zmusitam si¢ do $miechu.

— Bill, lepiej wré¢my do $rodka. Ja musze dalej pelni¢ obowigzki druhny,
a ty powiniene$ pokroic tort.

Nie puscil mnie. Wwiercat si¢ we mnie wzrokiem, tak jakby potrafil patrzec¢
przez moja skore, jakby widzial kosci 1 miesnie znajdujace si¢ pod spodem. Jego
zachowanie wzmoglto moja czujnos¢; az otworzylam usta ze zdumienia.

— Bill!

To nie moj gtos rozdart cisze¢. To byta Elizabeth.

— Bill? Jeste$ tam?

Stata przed drzwiami, jedng dton przylozyta do ust. Na dzwigk jej glosu
twarz Billa si¢ zmienita, wygtadzita si¢ 1 jakby odmtodniata.

— Tutaj, kochanie! — Wyrwatam si¢ zjego uscisku, aon mingt mnie
I wyszedt z cienia. — Pakowalis$my z Floss ostatnie prezenty do bagaznika.

— Swietnie — odparta. — A teraz pora pokroié tort.

Bill podbiegt do niej. Na szczycie schodow odwrdcit sie¢ w mojg strone.

— Floss, idziesz?

Bill, ktory stat teraz przede mng, wygladat jak normalny, beztroski pan
mtody. Byt radosny, przyjaznie nastawiony, owszem, troche pijany. Probowatam
przypomnie¢ sobie wyraz jego twarzy sprzed kilku sekund — uwazne spojrzenie,
palce, ktore mocno Sciskaty mojg tali¢ — ale wspomnienie to zaczynato juz bledna¢.
Tak, jakby to si¢ nigdy nie wydarzylo.

— Tak. Tak, oczywiscie.

Od tamtej pory nie widziatam Elizabeth przez cate miesigce. MyS$latam, ze
bedzie regularnie odwiedza¢ mnie 1Evie, zwlaszcza ze kochata prace
W potoznictwie i podjeta (moim zdaniem zbyt pochopng) decyzje o porzuceniu tego
zawodu po $lubie. Nie mialam jednak od niej Zadnych wiesci poza jednym listem,
w ktérym opisala dziwne zwyczaje panujace na wsi. Zadnego kontaktu. Zdaniem
Evie, zajeta byta odnajdywaniem si¢ w roli Zony. Moze i byta to prawda.



Zycie ptyneto dalej. Rodzily sie dzieci. Evie iJack sie zareczyli. Minal
miesigc, potem kolejny. Gdy nadal nie miatam zadnych wiesci od Elzabeth,
zaczetam si¢ martwic.

A jesli Bill opowiedziat jej o zajsciu w dniu ich §lubu, ale tak przeinaczyt
fakty, zeby zrzuci¢ wing na mnie? A moze ja naprawde go kokietowatam? To
wszystko byto bardzo dziwne. Czasami nie bylam nawet pewna, czy to w ogole si¢
wydarzyto.

Wreszcie postanowitam pojecha¢ do nich na rowerze. Nawet jesli najgorsze
przypuszczenia okazg si¢ prawdziwe 1 Bill oktamat Elizabeth, nie ma przeciez nic
gorszego od zycia w nieSwiadomosci. Gdy w najblizszy wolny dzien ruszytam
$ciezka, spotkalam Evie. Niosta pod pachg plik kremowych kopert i jedng z nich
pomachata mi przed nosem.

— Elizabeth przyjdzie na moje przyj¢cie zargczynowe — powiedziata. — Tak
wigc nie musisz si¢ juz tym zamartwiac.

— Och — odpartam. — To... cudowne wiesci.

W rzeczy samej byly to cudowne wiesci. Odczuwatam ulge, ze przyjaciotka
jest cala 1zdrowa. Bylam jednak troch¢ zdezorientowana. Skoro Elizabeth
odpowiedziala na zaproszenie Evie, to dlaczego ze mng jeszcze si¢ nie
skontaktowata? Zawahatam si¢, a potem odprowadzitam rower do stodoty.

Przyjecie zargczynowe nadeszto bardzo szybko. Rodzina Evie pochodzita ze
wschodniej czeéci Londynu, $§wigtowano wigc z 0 wiele mniejszag pompg niz
u Elizabeth. Wszyscy przygotowani byli na $wietng zabawg. Salg przystrojono
jedynie balonami i serpentynami. Pysznego jedzenia bylo w brod; nie podano
zadnych przystawek.

— Floss! Jestes wreszcie.

Zanim ja rozpoznatam, dostrzeglam burze oberzynowych lokoéw.

— Nie badZz na mnie zla — szepneta mi do ucha. — Nie umiem pisac listow.
Mam cala korespondencj¢ od ciebie. Ale wiesz, bylam tak strasznie zajeta,
musiatam si¢ tam zadomowi¢ 1 W ogole. Bardzo mi przykro.

Objeta mnie. Zamrugatam, a potem zmigktam.

— Elizabeth, oczywiscie, ze nie mogltabym by¢ na ciebie zta. Chcialam si¢
tylko upewnié, ze wszystko u ciebie w porzadku.

— Tak — odparta. — Wszystko w porzadku.

Gdy si¢ ode mnie odsunela, dokladnie si¢ jej przyjrzalam. Rzeczywiscie
swietnie wygladata. W tadnej biatej sukience bez r¢kawdw z szeroka czerwong
szarfg prezentowala si¢ modnie, a zarazem skromnie. Miata czerwone usta i grube,
I$nigce wlosy. Usmiechneta si¢ do mnie. [ wtedy uswiadomitam sobie, jak bardzo
za nig tesknitam.

— No dobrze, w takim razie powiedz mi... — zacz¢tam. — O moj Boze! —
Nagle powietrze zawirowato ico§ porwalo mnie w gore. Znalaztam si¢



w ramionach Billa — poznatam ten zapach: mieszanine alkoholu, dymu i wiejskiego
powietrza. Obrocit si¢ ze mng dookota. — Floss, staruszko. Kopeg lat.

Postawil mnie z powrotem na nogi, po czym wygtadzitam bluzke.

— Czes¢, Bill.

— Proszg, proszg. — Gwizdnat. — C6z to za cudowny widok. Jak si¢ masz?

Usmiechnat si¢ iczekal na moja odpowiedz. Wigkszo$¢ ludzi, z ktorymi
dotychczas rozmawialam na przyjeciu, caly czas spogladata ponad moim
ramieniem w poszukiwaniu ciekawszego partnera do rozmowy. Ale nie Bill. On
patrzyt prosto na mnie. Poczulam fal¢ ciepta 1nagle zniknelty wszystkie moje
zZmartwienia.

— Swietnie.

— A oto i ona... pigkna przyszla panna mtoda.

Bill przywitat si¢ z Evie w ten sam sposob co ze mng — zakrecit nig w kotko.
Elizabeth udawatla, ze podnosi kieliszek do ust. ,,On ma juz do$¢”, data mi do
zrozumienia.

Zachichotatam.

— Co poradzisz? Jutro bedzie mu wstyd.

— O ile wogodle bedzie co$ pamigta¢ — odrzekta. Usmiechneta si¢ jednak
I mimo wszystko sprawiata wrazenie bardzo szczes$liwej, wyrozumialej Zony.
Podejrzewam, ze z mezem takim jak Bill kazda zona bytaby wyrozumiata.

Po jakim$§ czasie zaczgtam si¢ dobrze bawi¢. Wszyscy byli zadowoleni;
Elizabeth w ogole nie narzekata na Billa ani na malzenstwo. Wygladato na to, ze
nie zalowala nawet porzucenia pracy. Nie spodziewalam si¢ tego. Myslalam, ze
kazdy potrzebuje troch¢ czasu na przystosowanie si¢ do nowej sytuacji.
Najwyrazniej nie dotyczylo to Elizabeth. A moze $lub z Billem wystarczyt, zeby
zniknely wszelkie watpliwoéci? Zatowatam, Ze nigdy nie bylam w tak udanym
zwiazku.

Nagle kto§ zaczal uderza¢ tyzka w kieliszek. Bill, zarumieniony
I uSmiechnigty, stangt na drewnianym taborecie.

— Panie i panowie, prosz¢ o uwageg. Przepraszam, ze na chwile przerywam
ucztowanie. Co prawda wieczor ten nalezy do Evie i1Jacka, musze jednak co$
oglosic.

Spojrzatam na Elizabeth. Ona patrzyta na Billa. Jej usmiech byl szeroki, ale
wymuszony. Jakby przyklejony.

— Moja zona i ja zostaliSmy pobtogostawieni — rzekt Bill. — | to w czasie, gdy
mysleliSmy, ze Zycie nie moze juz by¢ pigkniejsze... Bedziemy mie¢ dziecko!

W sali rozlegly si¢ oklaski i1 krzyki. Nabralam powietrza. To wyjasniato
I1$nigca cere 1 grube wlosy Elizabeth. Usmiechatam sig, ale zrobito mi si¢ cigzko na
sercu. Elizabeth popatrzyta na mnie i powiedziata z poczuciem winy:

— Przepraszam. Wtasnie miatam ci¢ powiadomic.



Spojrzatam na nig, szukajac innych oznak cigzy, ktore mogtabym przegapic.
Ale przyjaciotka nadal byta chuda jak szkapa, nawet chudsza niz zwykle, 1 miala
tak samo mate piersi jak wczesnie;.

Bill skingt na nig r¢ka.

— Chodz tutaj, kochanie.

Thum si¢ rozstapit 1 Elizabeth podeszta do meza.

— Oto i ona — powiedzial. Wzial ja za r¢ke 1 wciggnat na stotek. Patrzytam na
to ze strachem. Stotek, za staby nawet dla jednej osoby, zaczat si¢ chwiac, ale Bill
zdawat si¢ tego nie zauwaza¢. Usmiechat si¢ jak jaki$ glupek. — No dobrze. A teraz
chcialbym powiedzie¢, ze jestem zonaty od zaledwie kilku miesigcy, ale juz si¢
zmienilem. A gdy to si¢ urodzi — poklepal ptaski brzuch Elizabeth — Zycie begdzie
idealne. Tak wigc chcialbym wznie$¢ toast za mojg zon¢. A gdzie podziato si¢ moje
piwo?

Siggnal za siebie, szukajac kufla, stolek zachwiat si¢ istangt na dwodch
nozkach. Elizabeth prawie spadta. Wszyscy goscie wstrzymali oddech. Mezczyzni
ruszyli do przodu, wyciaggajac przed siebie rece. Ja tez rzucitam si¢ na przod sali.
Jakim$ cudem Billowi udato si¢ utrzymac¢ Elizabeth jedng reka, a drugg chwycic si¢
baru. Wszyscy goscie odetchneli z ulga.

— Byto blisko — powiedziat Bill ze $miechem. — WSszystko w porzadku,
skarbie?

Pokiwata glowa. Chciala zejs¢ ze stotka, ale Bill mocno jg trzymat.

— Mam ci¢ — powiedzial. — Nie martw sig.

Elizabeth wygladata na zdenerwowana.

— Naprawde sadzg, ze powinnam...

Niezauwazalnie pokrecit glowa. Nie miatam pojecia, co to oznaczato.
Widziatam jednak, ze Elizabeth natychmiast przestata protestowac.

— Natychmiast. Jg. Pus¢.

W ssali zapadila cisza. Wszyscy odwrocili glowy w strong ojca Evie,
rozsagdnego mezczyzny O rumianej twarzy. Jego glos brzmiatl uprzejmie, ale
stanowczo. Ojciec Evie byt na tyle wysoki 1 dobrze zbudowany, Zze na miejscu Billa
nie miatabym ochoty si¢ z nim ktocic.

— Ona nie powinna teraz skaka¢ po stotkach, a ty, mlody cztowieku, jestes
w takim stanie, ze jej nie utrzymasz. — Kiwnat glowa do jednego ze swych synow,
ktory najwyrazniej odziedziczyl posturg po ojcu. Chtopak postawit Elizabeth na
podtodze. — W porzadku — powiedziat ojciec Evie do Billa. — A teraz kontynuuj
proszg swoj toast, o ile oczywiscie musisz.

W sali panowata idealna cisza, pomijajac kilka prychnig¢ z tyhu.

Elizabeth rowniez si¢ nie odzywata. Bill spojrzat na ojca Evie. Wygladat,
jakby doktadnie analizowat swoj kolejny ruch. Nagle zapragngtam stamtad wyjs¢,
uciec, ale jaka§ cze$¢ mnie nie potrafita oderwa¢ wzroku od tej sceny. Co si¢



dziato? Co on sobie myslat?

Wreszcie kaciki jego ust si¢ podnioslty ina jego twarzy pojawil si¢
potusmieszek.

— Ma pan racjg, ostroznosci nigdy za wiele. — Rozpromienit si¢, jakby kto$
wcisnat jaki$ magiczny guzik. — Jak juz mowilem, chcialbym wznie$¢ toast za moja
zoneg. Bede potrzebowa¢ co najmniej czterech chlopakéw, zeby pomagali mi na
farmie. Elizabeth §wietnie si¢ spisata. Za Elizabeth!

— Za Elizabeth — powtorzyli wszyscy chorem.

Wszyscy $miali si¢ 1 pili. Wszyscy oprocz mnie. Czyzbym byta jedyng
osobg, ktora to poczuta? Najwyrazniej tak. Ludzie wrdcili do rozmdw 1 z tego, co
styszatam, nie mowili o tym, co wlasnie si¢ wydarzyto. Nawet ojciec Evie ucigt
sobie przyjazna pogawedke z Billem. Bo i czemu nie? Przeciez nic takiego si¢ nie
stalo — po prostu jaki$§ facet wypit o kilka drinkow za duzo 1 zrobit si¢ troche
nieostrozny. Wielu mezczyznom si¢ to przytrafialo. Miatam jednak przeczucie, ze
tutaj chodzi o co$ wigce;.

— Babciu?

— Tak?

Neva patrzyla na mnie ztakim wyrazem na twarzy, ze zacze¢tam si¢
denerwowac.

— Dlaczego wybralas si¢ w podroz na drugi koniec Swiata, wiozac ze soba
noworodka?

Zapadla cisza. Zrozumiatam swdj blad. Neva, podobnie jak Grace, szukata
podobienstw migdzy naszymi sytuacjami. Ale dzigki swojej tajemnicy Neva
0 wiele lepiej mnie rozumiata. I oczywiscie miata racj¢. Przeciez tak daleka podroz
z noworodkiem nie miata najmniejszego sensu. Chyba ze chcialo si¢ co$ ukryc.

— Babciu, czego ty nam nie moéwisz?

Wzdrygnetam si¢ nieznacznie.

— Moze i byla to dziwna decyzja, ale z perspektywy czasu wszystko wydaje
si¢ bardziej oczywiste. W danej chwili masz tylko metny obraz sytuacji.

Neva pokiwata gtowa, ale nie stracita czujnosci. Martwilo mnie to. Ona nie
przypominata Grace. Nie bedzie naciska¢ w kwestii, 0 ktdrej nie chciatam mowic.
Ale tez o niej nie zapomni, tak jak zrobilaby to jej matka. Jej pytania przyczajg si¢
tuz pod powierzchnig 1 utworzg miedzy nami wyczuwalny, cho¢ niewidzialny mur.

To z pewnoscig nie koniec. Moja wnuczka zaczeta mnie obserwowac.



10

NEVA

Po raz pierwszy od wielu dni wrocitam do mieszkania na dhuzej. Z reguty
jezdzitam z miejsca w miejsce, zawsze spdzniona, stgskniona za wolnym czasem,
porzadnym snem, leniwymi $niadaniami i czytaniem gazety. Ale nie dzisiaj. Dzisiaj
dzien wlokt si¢ niemitosiernie, sekunda po sekundzie, a poznym popotudniem
zaczetam chodzi¢ po $cianach.

Gdy wporze lunchu rozlegt si¢ dzwonek, ozywitam si¢. Jaki§S gosc¢.
Podniostam si¢ z trudem, znalaztam odpowiedni guzik, wcisnetam go.

— Stucham?

— Czes¢, kochanie.

Otworzylam usta, ale nie mogtam wydoby¢ z nich zadnego dzwigku. Grace
nie byta u mnie od wielu lat, a doktadniej od czasu, gdy przeprowadzita si¢ na
Conanicut Island i nagle przestata tolerowac ,,smog” w Providence.

— Grace? To ty?

— Tak, to ja.

| nagle wszystko stato si¢ jasne. Grace wpadta do mnie z niezapowiedziang
wizyta, zeby mnie zaskoczy¢. Moze myslata, ze zastanie ojca mojego dziecka
skulonego za sofg albo — jesli nie — chociazby jego portfel albo koszulke sportowa
w sypialni.

— W porzadku. Wchodz na gorg.

— Och nie, nie mogg zosta¢ — rzekta. — Moglabys zejs¢ na dot?

Moje palce zamarly nad przyciskiem domofonu. Serio? Przejechata taki
szmat drogi do Providence i nie miata nawet zamiaru wejs¢ do $rodka?

— Eee... Jasne. Chwilka.

Idac po schodach, stwierdzitam, ze podobato mi si¢, iZ moja matka nadal
potrafi mnie zaskoczy¢. Tak jak wtedy, gdy bytam w trzeciej klasie i po rytuale
przejScia poprositam rodzicow o psa. Wszyscy mieszkaliSmy wtedy w Providence
| tata powiedzial, ze mamy za maty ogrodek. Grace spytata, czy jestem smutna, a ja



odpartam: ,,Chyba nie”. Dosztam do wniosku, Ze przeciez mo6j smutek nie zmieni
rozmiarOw naszego ogrodka.

Tego wieczoru ogladaliSmy z tatg telewizj¢, a Grace weszta do pokoju na
czworakach, ubrana w zabawny kostium kroélika. Zanim zdazyliSmy spytac, co ona
wyprawia, zaczela szczekad ipowiedziata, ze w sklepie z kostiumami nie bylo
strojow psa 1 ze mozemy nazywac ja Rover. Miatam ogromng ochotg ja usciskac,
ale zamiast tego poklepatam jg po owtosionych plecach.

Nastepnego dnia zobaczytam ja pod szkolng bramg. Nadal miata ma sobie
stroj krolika. Na tym wilasnie polegat problem z Grace. Nigdy nie wiedziala, kiedy
odpuscic.

Otworzylam drzwi. Stala przede mng wodrobing za dlugiej,
nieréwnomiernie ufarbowanej letniej sukience, miata potargane truskawkowe
wlosy 1 sprawiata wrazenie takiej malutkiej. Niewinnej. Dobroduszne;.

— No c6z — rzektam. — Zaskoczytas mnie.

Wyciagnela z torby zotty pojemnik na zywnos¢.

— Zupa z papryki i kietkéw fasoli. Duzo kwasu foliowego, witaminy A,
witaminy C.

— Ugotowatas mi zupe?

— Przeciez musz¢ mie¢ pewnos$¢, ze md)] wnuk otrzymuje odpowiednie
sktadniki odzywcze.

Usmiechneta si¢ szeroko, ukazujac dwa rzedy zgbdw. Stalowy mur wokot
mojego serca rozstapit si¢, zrobitam krok w tyl, otworzytam szerzej drzwi.

— Wejdz, Grace. Zjedz ze mna te zupe.

Podata mi pojemnik.

— Bardzo chetnie, ale muszg wraca¢. Mam umowione wizyty poporodowe.
Nie chee utkng¢ w korkach w Providence.

Ujeta moja twarz w dionie imnie pocatowata. Pachniata olejkami —
lawendowym ichyba cedrowym. Nie Iubila perfum, ale dzicki olejkom
I kadzidetkom, ktore ciagle palily si¢ u niej w domu, zawsze pigknie pachniata.

— Ale niedlugo porozmawiamy, dobrze, kochanie?

Kiwnetam glowa. Odwrdcita si¢ i odeszta w pospiechu, a jej zwichrzone
wlosy pomknely za nig niczym szczeniak na smyczy. Patrzac na nig, miatam
wielkg ochote krzykna¢: ,,Poczekaj! Zostan. Zjedz ze mng zupe™.

Ale bylo juz za p6zno. Odeszta.



Godzing pozniej siedzialam na werandzie budynku, w ktorym mieszkatam.
Z jakich$ wzgledow wolatam hatas ulicy od ciszy panujacej w moim mieszkaniu.
Niebo byto granatowe, plynety po nim lawendowe chmury, w powietrzu wisiata
burza. To dziwne: niespodziewana wizyta Grace, ktora przeciez powinna by¢
czym$ mitym, sprawita, ze czutam si¢ jeszcze bardziej samotna niz wczesnie;.

Ludzie przechadzali si¢ ulica, byli tadnie ubrani, gotowi na wieczor.
Zadnych wézkow. Ci, ktérzy mieli dzieci, siedzieli w domach na przedmie$ciach,
przygotowywali kolacje i ustalali, kto rano zawiezie dzieci do szkoty. Ale nie byli
to ci ludzie, ktorych teraz obserwowatam. Niektorzy z nich mieli obraczki, inni byli
na pierwszej lub drugiej randce. Jesli im si¢ uda, pewnie pdjda tradycyjng droga:



zareczyny, Slub, dziecko. A moze przestawig kolejnos¢. Musiatam przyznaé, ze
nigdy nie miatam problemu ze zmiang ustalonego porzadku — moze nawet nigdy
nie wyjde za maz — ale nigdy nie spodziewatabym si¢, ze dziecko znajdzie si¢
W moim zyciu szybciej niz me¢zczyzna.

— Nevo? To ty?

Zamrugatam gwattownie.

— Mark?

— To ty — powiedziat. — Juz myslatem, Zze znikne¢ta$ z powierzchni ziemi.

UsSmiechnetam sig, zatujac, ze tak wilasnie si¢ nie stalo. To wina Eloise.
Pewnego wieczoru w zeszlym roku posztam razem z nig Seanem, Patrickiem na
drinka do The Hip i — jak zwykle — Patrick i Sean (ale glownie Patrick) wypytywali
ja 0 moje zycie uczuciowe. Z reguly bez problemu ich ignorowatam, ale tego dnia,
Z jakich$§ wzgledow, mnie to rozdraznito.

— Powiedz nam — zaczat Patrick — czy Neva kiedykolwiek przyprowadza
jakich§ mezczyzn do waszego mieszkania? — Eloise odpowiedziata, zgodnie
z prawda, ze rzadko. I zachowala si¢ w porzadku, dopoki nie dodala, ze z radoscig
poznataby mnie z kilkoma kawalerami do wzigcia. A potem wyjeta telefon 1 juz
chciala wysta¢ SMS-az moim numerem telefonu do jakiego$ przystojnego
wloskiego ksiggowego. Zaczegtam protestowac, ale gdy Patrick zapisal sobie numer
telefonu przyjaciotki Eloise, Amy, ustyszatam swoj glos:

— Pewnie. Wyslij mu tego SMS-a.

Mark zachowat si¢ poprawnie. Przyjechat po mnie, caly czas dolewat mi
wina, interesowat si¢ mng. Nawet zaptacil, gdy posztam do toalety. Zasmiatam si¢
wiece] niz raz, a on kilkakrotnie nie zgodzit si¢ ze mng w sposob, ktory mnie nie
zniechecil. Kieliszek wina zamienit si¢ w jedna butelke, potem druga. Gdy
wracali$my do mojego mieszkania, bylam upita na wesoto.

— No dobrze, czy chcesz... eee... wejs¢ na kawe albo co§? — spytatam przy
drzwiach. Miedzy nami przeskoczyta przyjemna iskra.

— Nie pijam kawy — rzekl Mark i zrobil krok w mojg strong. — Ale tak,
chciatbym wejsc.

Gdy jego usta dotknety moich, co$ si¢ we mnie wzburzylo. Mingto mnostwo
czasu. Jakim$ cudem udalo nam si¢ wejS¢ po schodach, przej$¢ przez mieszkanie
I do mojego pokoju, ale do t6zka juz nie doszlismy. Po wszystkim, gdy lezeliSmy,
gapiac si¢ w sufit, zaczeto mi si¢ kreci¢ w glowie.

— Ej — powiedziat. — Opowiedzie¢ ci dowcip?

— Pewnie... — Odwrdcitam si¢ w jego strong, po czym zamrugatam.
Dotknat mojego policzka.
— Co jest?

To bylo wtym wszystkim najdziwniejsze. Wlasnie bylam na randce
z Markiem. Przespatam si¢ znim. Moze to przez wino, ale... gdy na niego



spojrzatam, spodziewalam si¢ zobaczy¢ Patricka. Nie, nie spodziewatam si¢. Ja
chciatam go tam zobaczy¢.

— Nic takiego. — Usmiechnetam si¢ nieznacznie. Oszotomienie alkoholem juz
mingto. — Wszystko w porzadku. To co to za dowcip?

Kawat byl zabawny. Moze nie rewelacyjny, ale zabawny. I znowu
pomyslatam o Patricku. Z reguty, gdy opowiadal mi dowcipy, z catych sit staratam
si¢ zachowa¢ powage. Uwielbial, gdy si¢ $mialam. Mawial, ze jestem trudnym
stuchaczem, ale to nie byla prawda. Czasami opowiadat naprawde kiepskie Zarty,
a ja itak chichotalam. Roz§mieszal mnie sposob, w jaki patrzyl na mnie tuz po
opowiedzeniu puenty — spogladat wtedy z taka nadziejg. A pozniej, gdy lezatam juz
w t6zku albo wracatam do domu po zmianie, przypominatam sobie to spojrzenie
| ponownie si¢ uSmiechatam.

Gdy Mark pocalowal mnie ponownie, zamknetam oczy. Ale to nie miato juz
wiekszego znaczenia. Czar pryst.

Nie spodziewalam si¢, ze Mark jeszcze si¢ do mnie odezwie. Ale kilka dni
p6zniej to zrobit. Czy mam ochote i$¢ do kina? Czy chciatabym p6js¢ z nim do tej
nowej francuskiej restauracji? Jaka$ czastka mnie chciala. Jednak za kazdym
razem, gdy probowalam odpowiedzie¢ na jego wiadomosci, moje keiuki
sztywniaty. Wreszcie przestat pisac, a ja bytam mu za to wdzieczna. Az do teraz.

Mark zwrocit si¢ do kobiety po swojej prawej stronie, jakby przypominajac
sobie o jej istnieniu.

— Och, eee... Nevo, to jest Imogen.

— Cze$¢, Imogen — rzektam 1 zmusitam si¢ do wstania. — Mito ci¢ poznac.

UsSmiechnela si¢ tagodnie.

— Czes¢.

To byta ta chwila, w ktérej powinnam wymamrotaé, ze wlasnie si¢ gdzies
spdzniam, iruszy¢ w przeciwnym kierunku. Juz miatam si¢ odezwac, gdy Mark
spochmurniat.

— Imo, moglaby$ da¢ nam chwile? — W jego glosie stycha¢ bylo sztuczng
wesolos¢, widzialam jednak, ze wpatrywat si¢ w mdj brzuch. — Spotkamy si¢
u ciebie.

Imogen zrobila zaskoczong ming¢ — podobnie jak ja. Spojrzata na mnie,
potem na Marka, a potem znowu na mnie. A nastgpnie zauwazyta mdj brzuch.

— Dobrze — rzekta i zmarszczyta czoto. — Do zobaczenia w domu.

Mark usmiechnat si¢ do niej krzepigco. Gdy jednak odeszla, jego usSmiech
zniknat.

— Jeste$s w cigzy — powiedzial oskarzycielskim tonem.

— Tak.

— Chyba nie jest... — Odchrzgknat. — Nie jest moje?

—Nie. O Boze, nie. Teraz przynajmniej wiedziatam juz, dlaczego poprosit



swoja dziewczyne, zeby zostawita nas samych.

— Na kiedy masz termin? — spytat.

— Na trzydziestego pierwszego grudnia.

Poczekatam, az wszystko sobie policzy. Po chwili kiwnat glowa, wyraznie
uspokojony.

— No c6z. W takim razie gratulacje. Zycze szczescia.

KiwneliSmy glowami iznowu zapadla krgpujaca cisza. Zaczeto padacd,
krople od razu zrobily si¢ wielkie 1 cigzkie niczym mate balony z woda. W sama
pore.

—No c¢6z, wtakim razie ja chyba... — Wskazal kciukiem w Kierunku,
W ktérym poszita Imogen.

— Tak — rzektam. — Ja tez. Mito byto ci¢ spotkaé, Mark.

— Ciebie tez.

Patrzytam, jak odchodzi w pospiechu. Potem, gdy szukatam kluczy
w kieszeni, zaczat dzwoni¢ mdj telefon.

Przytozytam go do ucha.

— Stucham.

— Nevo, potrzebuj¢ twojej pomocy.

— Grace? — Moje serce zaczg¢to troche szybciej bi¢. — Co si¢ dzieje?

— Mam rodzacg pacjentke. Jej siostra miata mi asystowac, ale jest z innego
stanu, a dziecko zaczelo rodzi¢ si¢ przed czasem. Dzwonitam do Mary i Rhondy,
ale nie mogg przyjechac. Jest szansa, zeby$ mi pomogta?

Zaczgtam analizowaé informacje, jakie mi podata. Grace odbierala porody
w domu. Dziecko rodzito si¢ zbyt wczesnie. Co$ mi si¢ tu nie zgadzalo.

— Grace, skoro dziecko rodzi si¢ za wczesnie, to musisz zabra¢ pacjentke do
szpitala.

— To juz trzydziesty siddmy tydzien, wiec szpital jest niepotrzebny. Urodzi
u mnie.

Mezczyzna, ktory wychodzit akurat z budynku, przytrzymat mi drzwi, wiec
machnetam do niego w gescie podzigkowania 1 wesztam do srodka.

— Na jakim jest etapie?

—Jeszcze jej nie badalam, ale podejrzewam, ze ma pigc¢ albo szes$c
centymetréw rozwarcia, wody ptodowe nie odeszty, od godziny skurcze co szes¢
minut. Drugie dziecko.

— Kiedy rozpoczat si¢ porod? — Ruszytam po schodach.

— Kilka godzin temu, ale tempo jest umiarkowane. — Styszatam desperacje¢
W jej glosie. — Kochanie? Naprawdg cig¢ teraz potrzebujg.

Otworzytam drzwi 1 Z trudem wesztam do mieszkania.

— Juz jade.

— Naprawde? — Gtlos jej si¢ zatamat. — Naprawde przyjedziesz?



— Oczywiscie, ze tak — odpartam. Bardzo zawstydzil mnie fakt, ze zwatpita
W mojg che¢ pomocy. Oczywiscie, mialySmy swoje problemy. Ale byla moja
matka. I niezaleznie od tego, co dzialo si¢ miedzy nami, jesli mnie potrzebowala, to
ja jechatam.



11

GRACE

— W porzadku, Gill, po prostu si¢ odprez. Zaraz ci¢ przebadam, zeby
sprawdzié, jak postepuje porod. Poldz sig. Idealnie.

Zatozytam rekawiczki 1 uklgktam na krawedzi t6zka. Maz Gillian stal po
mojej prawej stronie.

— Davidzie, musisz pomo6c mi przesung¢ jg na skraj tozka. Ziap ja za
ramiona, a ty, Gill, podnie$ posladki i podwin koszule. Gotowa? Teraz.

Gdy Gillian zajeta wlasciwa pozycje, zaczetam ja badac.

— Osiem centymetrow. Proszg, proszg. Brawo!

Us$miechnetam sig, a potem zaczelam szukac gtowki i przerwatam, gdy na
srodku czaszki wyczutam twardg kos¢. Skupitam si¢ na tym, zeby nie da¢ nic po
sobie pozna¢. Co to bylo? Roztozylam palce, zeby sprawdzi¢ otaczajaca tkanke.
Miatam wrazenie, ze to posladek, ale to niemozliwe. Przeciez ostatnim razem, gdy
badatam Gillian, dziecko byto juz gtowka do dotu. Prawa reka zaczgtam badaé
brzuch od zewnatrz.

Tak, to byta gltowka.

Zaczat si¢ koleny skurcz, zdjelam rgkawiczki 1 podesztam do zlewu. Nie
rozumiatam tego. Skoro dziecko znajdowalo si¢ gtowka do dotu, to co to byto?
Chociaz to w tej sytuacji mato prawdopodobne, nie mogtam wykluczy¢ potozenia
posladkowego. Jesli tak — to czekal nas pordd wysokiego ryzyka. Zbyt
niebezpieczny, by rodzi¢ w domu. Bedzie musiata zosta¢ przewieziona do szpitala.

— Jestem.

Odwrdcitam si¢. Neva stala obok mnie w spodniach od dresu i bluzie, ktora
opinala jej si¢ na brzuchu. Miata mokre, rozwiane wtosy. Wypuscitam powietrze,
nagle odczuwajac wdzigcznos$¢, ze zadna z moich asystentek nie mogta przyjechac.

— Neva! Dzi¢ki Bogu.

Moja corka zwrocita si¢ do Gillian i Davida.

— Mam na imi¢ Neva — powiedziala. — Jestem certyfikowang pielegniarka



I potozng, bedg asystowac przy porodzie. Wyglada na to, ze do tej pory wykonata
pani kawal dobrej roboty. Pdjde si¢ umy¢, a potem postawimy panig na nogi. Niech
grawitacja wykona za panig troch¢ pracy. — Zawahata si¢, a potem spojrzata na
mnie. — To znaczy... O ile Grace si¢ na to zgodzi.

— Eeee... tak — odrzektam. — Nie ma sprawy.

Gdy Neva rozmawiata z Gillian, przypomnialam sobie mojg mala
dziewczynk¢ o wlosach koloru truskawkowego blondu i wydawato mi si¢ dziwne,
ze jest juz taka duza. Delikatnie, ale jednoczesnie niezbyt poufalym ruchem
dotkneta brzucha Gillian. Caty czas zachowywata profesjonalizm, ale przy tym
byta mita. Zademonstrowata wszystkie swoje najlepsze cechy.

Kiedy skonczyta rozmowe, podeszta do mnie do zlewu.

— | jak idzie? Przebadatas jg juz?

— Tak, ale... — znizylam glos. — W trzydziestym pigtym tygodniu dziecko
bylo utozone gtowka do dotu, a teraz mialam wrazenie, Ze to utozenie posladkowe.
Na srodku twarde, po bokach migkkie. Nie jestem pewna...

— Trzydziesty piaty tydzien? Troche za pdzno, zeby si¢ odwrocito — rzekla.

Miatam takie samo zdanie.

— A moze wyczulas nos? Twarz?

— Mozliwe. Miatam jednak watpliwosci. Wczesniej wyczuwatam juz twarze
noworodkow. Teraz byto inacze;.

— Chcesz, zebym na to zerkneta?

Nagle poczutam si¢ staba.

— Tak.

Usmiechnetla si¢ 1 wszystkie moje zmartwienia zniknely jak reka odjal. Przy
niej z pewnoscig dam rade. Odczutam radosc.

Podesztam do Gillian.

— Czy zgodzisz si¢, zeby Neva zbadata ci¢ raz jeszcze, zanim postawimy ci¢
na nogi? Dziecko znajduje si¢ w pozycji innej, niz si¢ spodziewatam, chciatabym
zasiggnac¢ porady drugiej osoby.

Gillian si¢ nachmurzyla.

— Czasami tak si¢ dzieje — ciggnetam dalej uspokajajacym tonem. — Caly
czas monitorujemy tetno dziecka, nie grozi mu zadne niebezpieczenstwo. Po prostu
musimy wiedziec, co si¢ dzieje.

Gillian nadal wygladata na spi¢ta.

— Ale... wy si¢ martwicie?

—Czy my wygladamy na zmartwione? — Neva u$miechnela si¢ szeroko
| zatlozyta gumowe rekawiczki. — Ateraz chciatabym, zeby$ si¢ odprezylta.
Cudownie. Oddychaj gieboko. To zajmie kilkanascie sekund.

Neva moéwita przez caly czas trwania badania, dzigki czemu para si¢
uspokoita. Spedzitam jednak z Neva z nig tyle lat, Ze bez trudu dostrzegtam u niej



oznaki niepokoju. Po chwili wyciagneta reke 1 zdjeta rekawiczki.

— No c6z, jestem zdumiona. Z zewnatrz czuje, ze gtdéwka jest na dole, ale od
wewnatrz mogltabym przysigc, ze to utozenie posladkowe. — Cmokneta i si¢
zamys$lita. — Radze, zeby$ pojechata do szpitala. To wlasnie poradzitabym swoje;j
pacjentce.

Atmosfera w pokoju natychmiast zggstniata. Grad walit wokno —
najwyrazniej Matka Natura si¢ ze mng zgadzata.

— Ale... Nie mozecie odebra¢ tutaj takiego porodu?

—To naprawde niebezpieczne... — =zaczgta Neva, ale Gillian si¢
wyprostowata.

— Ale ja... nie moge jecha¢ do szpitala! — krzykngta. — Nie po tym, co
przezylam ostatnim razem! Grace, proszg.

Neva polozyta dion na ramieniu Gillian.

— Gillian, obiecuje, ze bedzie dobrze. To poréd wysokiego ryzyka i...

Gillian zaczeta panikowac. Ztapatam ja za reke.

— Tylko si¢ nie denerwuyj, to nie jest dobre dla dziecka. Moze uda nam si¢ cos$
Z tym zrobi¢. Porozmawiam z Neva, zobaczg, czy uda nam si¢ utozy¢ jakis plan.

Skinetam na Neve, zeby wyszla ze mng na zewnatrz. Gdy tylko zamkngtam
za nami drzwi, spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

— ,,Moze uda nam si¢ co§ ztym zrobi¢”? Chyba nie sugerujesz, zebysSmy
odebraty porod posladkowy w domu? Dziesie¢ kilometrow od szpitala, do ktorego
mozna dojecha¢ jedynie samochodem? Powiedz mi, ze nie o to ci chodzi.

— Przeciez odbierata$ juz taki pordd... — zacze¢tam.

— Asystowalam przy takim porodzie podczas praktyk. Bylo to w szpitalu,
W obecnosci lekarza potoznika i1 pediatry, nie wspominajac o tym, ze miatam pod
rgka wszystkie lekarstwa 1 aparature podtrzymujaca zycie! Odbieranie porodu
posladkowego to ogromne ryzyko. A juz odbieranie go w domu jest po prostu
nieetyczne. Jesli cos pojdzie nie tak, oboje moga umrzec.

— Nevo — staratam si¢ mowi¢ Sciszonym glosem — Gillian miata bardzo
trudny pierwszy pordd 1 boi si¢ szpitali. To nie jest dobre dla dziecka. Poza tym
nawet nie jesteSmy pewne, czy to rzeczywiscie jest ulozenie posladkowe. Sama
powiedzialas, ze nie wiesz tego na sto procent. To moze by¢ co$ innego. Twarz,
ko$¢ nosowa...

— | na tym wtasnie polega problem: nie wiemy, co to jest! Nawet nie wiem,
czy to byly posladki. Pod koscig byta... dziura.

—Moze usta? — spytalam znadzieja w glosie. JeSli wyczula usta, to
oznaczato, ze dziecko jest ulozone gldwka do dotu.

— Nie wydaje mi si¢. Migdzy koscig a dziurg nic nie byto. Jesli to twarz... —
Nabrata glosno powietrza.

— To co? — spytatam.



— To moze to by¢ rozszczep wargi i podniebienia.

Po chwili ciszy Neva oparla si¢ o §cian¢. Przez chwile zastanowitam si¢ nad
jej stowami. Jesli to rzeczywiscie byla twarz, to moglySmy czu¢ nos. A dziura,
opisywana przez Neve, rzeczywiscie moglaby oznacza¢ rozszczep.

— To mozliwe? — spytata. Po jej glosie poznatam jednak, ze bardzo chciata
si¢ myli¢.

Zrobito mi si¢ niedobrze. Przez calg swojg karier¢ musiatam przekazac takie
wiesci tylko kilka razy. Raz odbieralam dziecko z naczyniakiem zajmujacym calg
lewa strone jego twarzy. Kiedy indziej odebratam dziewczynke, ktora w lewej
dtoni miata tylko dwa cale palce.

—No cé6z, wtakim razie chyba jedziemy do szpitala — powiedziatam po
ponad minucie milczenia. — Jesli dziecko rzeczywiscie ma rozszczep podniebienia,
to moga wystgpi¢ rowniez inne powiklania. Bedzie nam potrzebna obecnosé
pediatry. — Nastawitam si¢ psychicznie i ruszytam w strong drzwi.

—Poczekaj — powiedziata Neva. Nabrata powietrza, tak jakby rozwazala
rozne mozliwosci. — Znam dobrego pediatre. By¢ moze uda mi si¢ przekonac go,
zeby tutaj przyjechat.

Batam si¢ mie¢ nadziejg.

— Naprawde?

— By¢ moze. Jesli nasze przypuszczenia okazg si¢ stuszne, moze Gillian nie
bedzie musiata rodzi¢ w szpitalu.

— Ale... myslisz, ze ten pediatra zgodzi si¢ przyjecha¢ do porodu
domowego? — spytatam.

— Nie wiem — odparta. — Daj mi dwie minuty.

Wyjeta telefon z kieszeni izbiegla po schodach. Zaczekalam tam, gdzie
stalam. Nie wejd¢ do nich, dopdki nie bede miata pewnosci. Nie chciatam robié
Gillian nadziei na poréd domowy, jesli okaze si¢, ze ten pediatra nie bedzie mogt
przyjechaé. Ale jednoczes$nie przeciez opdzniatam to, co nieuniknione. Czy danie
Gillian mozliwosci wyboru porodu domowego byto w ogole w porzadku? Nawet
W obecnosci pediatry brakowatoby nam szpitalnego sprzetu. Jesli dziecko bedzie
potrzebowato transfuzji albo operacji, stracimy cenny czas na przewozenie go do
szpitala. Z drugiej strony, jesli Gillian bedzie przebywac¢ w otoczeniu, w ktorym
dobrze si¢ czuje, to wszyscy na tym zyskaja. Nadal nad tym rozmys$latam, gdy
stangta przede mng Neva.

— Pediatra juz jedzie. Chodzmy porozmawiac¢ z Gillian.

Neva popchneta mnie w strong pokoju. Jesli miata jakiekolwiek watpliwosci,
to ja ich uniej nie zauwazylam. A jesli Neva, Panna Dzialajaca Zgodnie
Z Przepisami, nie miata watpliwosci, to ja nie miatam powodéw do zmartwien.

Gdy weszlySmy do pokoju, Gillian 1 David si¢ wyprostowali. Usiadtam na
skraju t6Zka. Potozytam dton na udzie Gill.



— Neva i ja oméwilySmy to, co naszym zdaniem moglty$my poczué, i zadna
Znas nie ma pewnosci, ze dziecko znajduje si¢ w potozeniu posladkowym.
Musimy to potwierdzi¢, wydaje nam si¢ jednak, ze wyczulySmy — zrobita gteboki
wdech — rozszczep wargi lub podniebienia.

Gillian popatrzyta na nas zdumiona, po czym odwrocila si¢ do me¢za.

— Rozszczep podniebienia jest wtedy, gdy dziecko nie ma kawatka gornej
wargi albo jest ona zdeformowana — rzekt David, nie do Gillian, tylko do siebie
samego. Zacisngl wargi, by¢ moze w poczuciu solidarnosci z dzieckiem.

—Nie! — Na twarzy Gillian odmalowato si¢ przerazenie. Chcialam ja
zapewnié, ze rozszczep wargi to nic takiego. Ze jej dziecko i tak bedzie piekne,
a deformacja prawdopodobnie okaze si¢ niewielka. Bytam jej jednak winna co$
wiecej.

— David ma racj¢ — potwierdzitam. — Dziecko moze mie¢ mata lub znaczng
deformacj¢ wargi ipodniebienia; zreguty jest to otwor miedzy gorng wargg
a nosem. Teraz, gdy wiemy juz, czego szukamy, sprawdzimy reszte twarzy, zeby to
potwierdzi¢c. Obie jednak uwazamy, ze postawitySmy dobrg diagnoze. —
Przerwatam, poniewaz nadszedt kolejny skurcz. Gillian si¢ na nim skupita, maz jej
przy tym pomagal. Kiedy skurcz si¢ skonczyl, mowitam dalej. — Pediatra juz
jedzie. Zbada dziecko zaraz po urodzeniu. | to moze by¢ na tyle...

— Ale to moze nie by¢ koniec, prawda?

—Na tym etapie nie mamy powodow, zeby podejrzewaé jakie§ inne
problemy — rzeklam. — Ale dopoki dziecko si¢ nie urodzi, nie bedziemy miec
pewnosci. Gdy juz potwierdzimy, ze dziecko nie jest w pozycji posladkowej, nadal
bedziemy mogty odebra¢ pordd tutaj — jesli bedziesz tego chciata.

— Tak — rzekta Gillian. — Chce urodzic¢ tutaj. Najbardziej na $wiecie.

Us$miechnetam si¢ do Nevy z wyrazem wdzigcznosSci.

— No dobrze — rzektam do Gillian. — A teraz moze jeszcze raz si¢ potozysz?



Godzing pozniej przyjechal niesamowicie przystojny mlody cztowiek. Na
jego widok uspokoita si¢ nawet Gillian, ktora wlasnie miata skurcz. Poniewaz na
zewnatrz lato, wlosy przykleity mu si¢ do gtlowy 1 miat przemoczone ubrania. Gdy
odsungl wlosy ztwarzy, az westchnelam. Ito glosno. Mial silnie zarysowang
szczeke 1wyraziste czoto — wygladal jak Elvis Presley, ale byt jeszcze
przystojniejszy. Po cichu przeklelam moja corke. Mogta mnie ostrzec.

— Przepraszam, ze tak dtugo to trwato — rzekt, $ciggajac przemoczong kurtke.
Powiesit ja na oparciu krzesta. — Ledwo widzialem w tym deszczu. Na we¢zszej

czg¢sci Beavertail Road fale dostownie zalewaly ulice — az dziwne, Ze jej nie
zamkneli.



— Dzieki Bogu, ze jej nie zamkneli. To jedyna droga prowadzaca na tg czes¢
wyspy. Jesli ja zamkng... — Neva przerwata, najwyrazniej nie chcac przestraszy¢
Gillian, ale wszyscy wiedzieliSmy, o co chodzi. Jesli ja zamkng, wszyscy tutaj
utkwimy. Nikt nie przyjedzie, nikt nie wyjedzie. — Ale ulewa chyba juz przechodzi,
wiec wszystko bedzie dobrze.

Patrick spojrzal na mnie.

— Ty musisz by¢ Grace. Mito mi wreszcie ci¢ poznac.

Us$miechnat si¢ szeroko, ukazujac niemal idealne biate z¢by, ale nie tak
idealne, zeby wygladaly na sztuczne. Uniostam brwi i spojrzaltam na Nevg.
Wreszcie? Jak dlugo krecit sie wokdt mojej corki?

— Jestem Patrick — powiedziat. Czekatam na reszte. Patrick Jakmitam, lekarz
tego itamtego, boski znawca medycyny. Z mojego doswiadczenia wynikato, ze
przedstawiali si¢ tak wszyscy lekarze, zwlaszcza jesli mowili do potoznych, ktore —
ich zdaniem — byly niedouczonymi ryzykantkami. Ale nie Patrick. Nawet nie podat
mi swojego nazwiska. | zanim zdotatam go o nie spytaé, juz szedt w stron¢ moich
Klientow.

— Cze$¢, Gillian, Davidzie. — Przywital sig¢, przyciagnal sobie krzesto
I usiadl. — Mam na imi¢ Patrick. Jestem pediatrg. Neva opowiedziata mi, co si¢
dzieje. Jestem przekonany, ze si¢ martwicie, sprobujcie jednak zostawic
zamartwianie si¢ mnie, a wy skoncentrujcie si¢ na porodzie. Rozszczep wargi
I podniebienia mozna skorygowaé operacja. A poniewaz mieliscie odpowiednig
opieke, zachowajmy optymizm. Tak naprawde to powinniSmy si¢ cieszyC. Zaraz
poznamy jedng z najwazniejszych os6b w waszym zyciu.

Spojrzatam na Neve, ktéra w odpowiedzi tylko wzruszyta ramionami. ,,Tak,
jest wyjatkowy”, data mi do zrozumienia. Rzeczywiscie, miata racje. Wystarczyto
kilka zdan, zeby atmosfera w pokoju ulegla zmianie.

To bylo zupetnie nie w stylu lekarza. Od razu go polubitam.

— W porzadku, ateraz sobie wusigde 1poczekam, az zajmg si¢ tym
profesjonalistki — rzekl. — Neva jest jedng z najlepszych potoznych w miescie,
a skoro Grace jest jej matka, to jestes w Swietnych rgkach.

Od razu miatam o nim jeszcze lepsze zdanie. Lekarz, ktory nie probuje
przeja¢ kontroli nad sytuacja? Nie pamigtam, zeby kiedykolwiek ktokolwiek
nazwal nas — potozne — profesjonalistkami. Gdzie Neva go znalazta? I, co
wazniejsze, jak mogtam dopilnowaé, zeby zatrzymata go przy sobie?

— Dobrze, wtakim razie przejdzmy si¢ troch¢ — rzekla Neva. — Chce
zobaczy¢ to dziecko przed wschodem stonca! Mingta Patricka 1 data mu kuksanca.
Gdy ten si¢ do niej uSmiechnal, zobaczylam w jego oczach jaki$ btysk. Lubit ja.
Wezbrala we mnie nadzieja, sprébowatam jednak jg sttumi¢. Czy w ogodle
mogtabym mie¢ nadzieje, ze ten cudowny cztowiek jest ojcem mojego wnuka?

Neva poprowadzita Gillian na stotek porodowy. Pacjentka spedzila tam



kolejne trzy godziny. Pordd postepowal jednostajnie, a gdy stonce wyjrzato zza
zaston, zaczeta przec.

— Sprobuj nie prze¢ — powiedzialam, gdy zaczeta wychodzi¢ gltowka.
Ukucnetam. — Tylko oddychaj gteboko. Powoli, powoli. Swietna robota. Chce,
zeby glowka wyszta powoli.

— ldzie — rzekta Neva, zblizajac si¢ z recznikiem.

Gdy pojawita si¢ twarz dziecka, Neva zacze¢ta do niego mowié. Patrick
podszedt blizej 1 zaczat przygladac¢ si¢ noworodkowi. Bez watpienia miat rozszczep
wargi i podniebienia, ale Patrick usmiechnat si¢ do rodzicow krzepigco. Odczutam
przemozng potrzebg¢ usciskania go. Co za cudowny lekarz. Co za cudowny
mezczyzna.

— Glowka juz wyszta — rzekta Neva.

Wtozytam palce pod ramig¢ dziecka i1 ko$¢ tonowg matki.

Czekali$my na kolejny skurcz. Panowat ogolny entuzjazm, jak przystalo na
pierwszy pordd domowy.

— Zaczynamy — rzektam, gdy Gillian znowu zaczela jecze¢. Neva
przyprowadzita meza Gillian, ktory ukucnat obok mnie, zeby zobaczy¢, jak rodzi
si¢ jego dziecko.

— Jeszcze jedno silne parcie.

— No dalej, Gill — dopingowata Neva.

Po chwili trzymatam na rekach ich céreczke. Byta duza, wazyla okoto
czterech kilogramoéw. Natychmiast zaczeta ptakac.

— To dziewczynka! — krzykneliSmy chorem.

Trzymajac na r¢kach dziecko, zawahatam si¢. Tak dawno nie odbieratam
porodu w obecno$ci lekarza, ze zapomnialam 0 protokole. Zawsze przekazuje
dziecko matce, zeby moglo si¢ uspokoi¢ pod wpltywem jej zapachu i dotyku,
pamic¢tatam jednak, ze lekarze lubili oglada¢ dziecko jako pierwsi.

— Daj j3 mamie — rzekl Patrick. — Z pewnoscig najpierw woli pozna¢ swoich
rodzicéw, niz zobaczy¢ moja szpetng facjate. No 1 od razu mogg stwierdzi¢, ze ma
zdrowe pluca.

Nie wiedzialam, czy powinnam by¢ zadowolona, czy rozczarowana tym, ze
Patrick podwazat wigkszo$¢ moich opinii na temat lekarzy.

ZaprowadziliSmy Gillian do 16zka, a nastgpnie potozytam jej na brzuchu
dziecko nadal ubrudzone mazig ptodowa i krwig. Neva stancta z boku i zacze¢ta
wyciera¢ dziecko cieptym recznikiem. Patrzytlam na t¢ sceng¢ z zapartym tchem.
Gillian odsuneta recznik ztwarzy dziewczynki, zeby na nig popatrzec.
Zastanawialam si¢, czy powinnam co$§ powiedzie¢, ale stwierdzitam, ze nie.
Potrzebowali troche czasu.

— Och! — westchneta Gillian, na wpot ptaczac. Sprobowata przetknaé Sling.
Zamrugata, zeby si¢ nie rozptakaé. — Jej buzia.



Kiwnetam do Nevy, zeby staneta na moim miejscu w nogach tozka.

Miato si¢ urodzi¢ jeszcze lozysko, aja musialam by¢ teraz z Gillian.
Podesztam do niej i1 spojrzalam na wiercacego si¢ przy jej piersi noworodka.

— Och, Gillian. Zakrytam usta dtonig. Gorna warga dziecka byla zro$nieta
Z lewym nozdrzem, przez co na $rodku twarzy dziewczynki widniata wielka czarna
dziura. Reszta byta w porzadku — wtasciwie to byta idealna. Odsunetam recznik,
odstaniajgc  dziesig¢ paluszkow ustop 1rgk oraz duzy okragly brzuch.
Dziewczynka popatrzyta na nas i zmruzyta oczy. Poczulam, ze serce mi ro$nie. —
Jest... §liczna.

Nie mogtam powstrzymac¢ usmiechu. Neva réwniez si¢ usmiechata, ale nie
patrzyta na dziecko, tylko na mnie.

— Jest Sliczna — rzekta Gillian, tak jakby zobaczyla ja po raz pierwszy. —
Davidzie, spojrz. Popatrz, jakie ma cudowne raczki 1 nozki.

Us$miechnetam si¢ do $wiezo upieczonych rodzicéw i ich nowej corki. Czy
naprawd¢ robitam to juz od dwudziestu dziewieciu lat? Zarowno wtedy, jak 1 teraz
rodzice beznadziejnie i natychmiastowo zakochiwali sie wswoim dziecku.
Wszystko byto tak, jak by¢ powinno.

— Czy moge teraz na nig zerkna¢? — Wstatam, gdy podszedt do nas Patrick.

Gillian objeta mocniej corke.

— Musi pan jg zabierac? — Na jej twarzy pojawit si¢ wyraz sprzeciwu.

— Patricku, moze jeszcze kilka minut? — spytatam.

Us$miechat sig.

— Nigdzie jej nie zabieram. Moge zbada¢ ja tutaj, na miejscu, jesli tego
chcecie. To dla niej najlepsze miejsce — obok mamy.

Gillian powoli poluzowata uscisk. Pokiwata glowa.

— Tak. Moze bye¢.

— Dobrze. Zobaczmy... — Roztozyl recznik. — Cze$¢, moja $licznotko.

Neva go obserwowata. Na jej twarzy malowata si¢ delikatno$¢ 1 tagodnosc¢.

— Czy ona ma juz imi¢? — spytat.

— Nie. Jeszcze nie.

— Dobrze, w takim razie bedg ci¢ nazywac ,,malenka”.

Nie zabierajac dziecka od matki, zbadat dziecko, ostuchatl je, sprawdzit
odruchy.

— Swietnie. Bardzo dobrze.

Patrick u$miechat si¢ przez caly czas trwania badania, a gdy skonczyt,
ponownie zawinal recznik.

— Jestem pewien, ze martwicie si¢ ustami, zacznijmy wigc od tego. Dobre
wiesci sg takie, ze w dzisiejszych czasach operacje to potega. Ta jest powszechna
I bardzo czgsto przynosi pozadane skutki. Z podniebieniem jest troche wigcej
zachodu, ale prognozy sg dobre...



Mowil dalej, cierpliwie odpowiadajagc na pytania rodzicow jezykiem
zrozumiatym dla kazdego. W jego tonie nie byto §ladu arogancji, ktorg zwyklam
przypisywacé lekarzom. Byt bardzo mity. Niepostrzezenie przysunetam si¢ do
Nevy, ktora ogladata tozysko. — No i...?

Nawet na mnie nie spojrzata.

— Nie. To nie on jest ojcem. A ja nie jestem zainteresowana.

— W porzadku. W porzadku. — Podniostam rece w gescie obrony. — Nie
denerwuj sie...

— On i tak nie jest typem faceta, ktory wigzalby sie z jedng kobietg. Po co mu
jedna, skoro moze mie¢ wszystkie? Na litos¢ boska, przeciez ty juz si¢ w nim
zakochata$! Wyobrazasz sobie, co dzieje si¢ W Szpitalu?

Powoli kiwnetam glowa.

— Co? — spytata.

— Nic. Po prostu...

— Wydus to z siebie, Grace.

— No c6z, przejechal szmat drogi, w samym srodku nocy, zeby ci pomoc.
A ty nie miata$ problemu z tym, zeby go o to poprosi¢. Moze dzieje si¢ co$ wiece],
niz...

— Grace? — Patrick podszedt do nas od tylu, a Neva wrécita do ogladania
tozyska. — Zaraz zalatwi¢ transport do miejscowego szpitala — powiedziat — Chcg,
zeby dziecko jak najszybciej zostalo przebadane.

— Juz? — spytatam.

— Nie mozemy tego zrobi¢! — odparta Neva. — Trzeba zszy¢ Gillian.

— No c6z — odpart Patrick. — Zawsze moge zabra¢ Davida 1 dziecko...

— Nie. — Gillian obje¢ta dziecko mocniej. — Jesli ona jedzie do szpitala, to ja
tez.

Us$miechnetam si¢. Instynkt macierzynski to podstawa, nawet po zaledwie
kilku minutach od porodu.

— W porzadku — rzeklam. — Mozemy zszy¢ ci¢ w szpitalu. Tylko ci¢ umyje,
zatozg ci $wiezg podpaske 1 mozemy jechac. A gdzie jest wasza druga corka? Mam
do kogos zadzwonic¢?

—Jest u sasiadki — rzekt David. — Pojde do niej, gdy tylko bedziemy mieli
pewnos¢, ze wszystko jest w porzadku.

Neva wyjeta z szafki podpaski i zaczeta nalewaé cieptej wody do miski.

— Grace, ja tu zostan¢ — powiedziata. — Znam wszystkie szczegoty przebiegu
porodu, napisz¢ raport itroche tu posprzatam. Ty jedz z Gillian. Zadzwoni¢ do
szpitala i dam im znaé, ze jedziecie.

Kilka minut p6zniej wpakowaliémy Gillian, Davida i dziecko do mojego
samochodu. Patrick wsiadt do swojego auta, gotowy, zeby z nami jecha¢. Neva
przytrzymata mi drzwi.



— Powodzenia.

Szybko pocatowatam ja w policzek, a ona ztapala mnie w pasie i przytulita.

— Swietnie sie dzisiaj spisatas, Grace — szepneta mi do ucha. — | miatas racje.
To byta prawdziwa magia.

Zanim zdotatam zebra¢ mysli 1 odpowiedzie¢, ona szta juz w strong domu.
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FLOSS

Po raz pierwszy zobaczylam Lil podczas zaj¢¢ na temat naturalnego porodu.
Siedziata w trzecim rzedzie, miala na sobie czarny kostium i ciemnofioletowa
apaszke — ubrata si¢ bardziej jak na $lub niz na zajecia z rodzenia. Oczywiscie byta
jJuz za stara, zeby zajS¢ w cigze. Puste siedzenia obok niej wyraznie wskazywaly na
to, ze nie towarzyszyla corce. Byla drobng kobietg z siwym bobem i o delikatnej
twarzy. Pod wzgledem fizycznym — dokladne przeciwienstwo mnie. Gdy
przedstawitam si¢ grupie 1wyjetam materialy, caly czas ukradkiem na nig
zerkatam. Zdawala si¢ czu¢ troche nie na miejscu — zresztg wiele osob sprawiato
takie wrazenie. Temat porodu mogl wywota¢ mdtosci, zwtaszcza u ludzi z mojego
pokolenia.

Kiedy tylko skonczytlam zajecia, wstata 1ruszyta w strong¢ drzwi. Jak na
kobiet¢ w jej wieku byla imponujaco sprawna, ale po dziewigédziesieciu minutach
obserwowania, jak wierci si¢ na waskim krzesetku, nie mialam zamiaru jej puscic
bez przywitania sig.

— Mam nadzieje, ze spodobaly si¢ pani zajgcia — powiedzialam glosno, gdy
szybko mnie ming¢la.

Zawabhala sie, a potem si¢ odwrdcita.

— Eee, tak. Dzigkuje. — Zrobita kolejny krok w strone drzwi.

— Czy pani corka jest w cigzy? A moze kto$ inny z rodziny?

Zadawanie takich osobistych pytan bylo kompletnie nie w moim stylu, ale
Z jakich$§ wzgledow nie potrafitam si¢ powstrzymac.

Ponownie si¢ zatrzymata.

— Ani jedno, ani drugie. Nikt nie jest w cigzy. — Zawahala si¢, nie wiedzac,
czy powinna doda¢ co$ jeszcze. — Po prostu pomylitam zajecia. — Spojrzata na
oktadke swojego notesu. — Sala C1202.

Zamrugalam gwattownie.

— Organizacja Toastmasters[3]?



Na jej twarzy pojawit si¢ cien usmiechu.

Zanim zdotatam si¢ opanowac¢, wybuchnetam §miechem.

— Tak wigc... dlaczego pani zostata?

— Nie wiem. Ale z pewnoscig nie miato to nic wspolnego z zainteresowaniem
porodem naturalnym.

Byt wczesny wieczor. JadlySmy makaron 1 ogladatySmy teleturnie;.
Udawatam, Ze si¢ nim interesuje, ale tak naprawde bolalo mnie serce. Nie w sensie



przenosnym — bolalo mnie fizycznie. To byt ostry bol w mostku i po lewej stronie
ciala. Znowu pomyslalam o Billu. Minglo wiele lat, odkad opanowal cz¢$¢ moje;j
duszy, i nie podobato mi si¢, ze nadal zajmowat jaka$ przestrzen w mojej glowie.
Co wigcej, nienawidzitam siebie za zamieszanie, jakiego narobitlam. Nigdy nie
zatowatam moich czynéw, teraz jednak, gdy sytuacja Nevy okazata si¢ tak bardzo
podobna do mojej, powody, dla ktorych milczatam przez tyle lat, wydawaly mi si¢
0 wiele mniej sensowne.

— Floss, wszystko w porzadku? — spytata Lil. Zebrata naczynia i stata teraz
w rogu salonu, rozktadajac suszarke na pranie.

Ugotowata tez kolacje. Chyba troche nawalitam.

— Trzymasz si¢ za klatke piersiowa.

—Tak? — Spojrzalam na dlon, ktorg przyciskatam do piersi. — Ach.
Rzeczywiscie.

— Czyms§ si¢ martwisz.

Lil nie byta glupia. Odkad dowiedziatam si¢ o dziecku Nevy, nie bytam
sobg. Zaczelam mie¢ wrazenie, ze juz dluzej nie wytrzymam. W ciggu kilku
ostatnich dni Neva bardzo ograniczyta ze mng kontakty.

—Ja tylko... mysle o Nevie. — Sprobowatam zignorowaé z6tta koperte
wystajacg z mojej torebki. — I o Grace.

Lil strzepnetam koszulke 1 jg powiesita.

— Ostatnio duzo o nich rozmys$lasz. — Wyjeta majtki z kosza, po czym
zamarla. — Cigza Nevy rozdrapata stare rany. — Strzepneta i powiesita bielizne,
a potem schylita si¢ po kolejng czgs¢ garderoby. — Nie mam pojecia o tym etapie
twojego zycia. Chciatabym, zebys$ kiedy$ mi o tym opowiedziata.

Caly czas wieszata ubrania, ale jej komentarz wisial w powietrzu niczym
kurz w promieniach stonica. Ponownie poczutam obecnos¢ koperty — listu od Evie,
ktory wyjetam zeszlej nocy, gdy nie moglam zasngé. Wystarczyto da¢ ten list Lil
I od razu wszystko statoby si¢ jasne. Co$ mnie jednak przed tym powstrzymywato.
Chciatam jej powiedzie¢. Wiedzialam, jak to jest, gdy ty si¢ o kogo$ martwisz, a on
milknie. Z tym, ze Lil widywala mnie codziennie. Wiedziata, ze nie znajduje¢ si¢
w prawdziwym, fizycznym niebezpieczenstwie. Gdy martwitam si¢ o Elizabeth,
nie miatam tej pewnosci. Po przyjeciu zargczynowym Evie Elizabeth po prostu
znikneta. Zawsze odwotywata uméwione spotkania. Bill miat duzo pracy; Bill
potrzebowat jej w domu. Byto to frustrujace, zwlaszcza ze nie potrafitam pozby¢
si¢ jej — ani Billa— z gtowy. Co byto z nim nie tak? Nie umiatam tego zrozumie¢.

Miatam nadziejg, ze jako jej polozna Evie bedzie si¢ upiera¢, zeby Elizabeth
wykonywata badania w klinikach potozniczych. Bylam przekonana, ze gdybym
tylko mogta ja zobaczy¢, pozbytabym si¢ tego niepokojacego uczucia w brzuchu.
Ale Elizabeth sama przej¢ta odpowiedzialno$¢ za swoja opieke przedporodows.
Robita sobie badanie moczu w domu ico tydzien mierzyla brzuch — wedlug



pomiaréw dziecko rosto prawidtowo. Poniewaz sama skonczyta potoznictwo, takie
rozwigzanie wydawato si¢ bezpieczne i najbardziej logiczne — przeciez mieszkala
daleko i nie miata samochodu. Ale to mnie nie przekonywato.

Kilka razy mys$lalam o tym, zeby podzieli¢ si¢ moimi obawami z Evie, ale
wlasciwie to czego si¢ obawialam? Tego, ze miatam zte przeczucia odno$nie do
Billa? Ze probowal ze mng tanczyé w dniu swego $lubu? W najlepszym razie
obawy te brzmialy Zalo$nie, a w najgorszym — jakbym jej zazdroscita. Tak wigc
jedynym, czego pragnetam, byto to, zeby Elizabeth si¢ ze mng skontaktowata.

Kilka miesigcy pdzniej otrzymatam zaskakujace zaproszenie na kolacje
I liscik, w ktorym Elizabeth przepraszata, ze nie utrzymywata ze mng kontaktu na
biezaco. Przyjetam =zaproszenie. Wolatabym, zeby przyjechala do miasta.
Mogtabym wtedy zabra¢ ja na lunch i normalnie z nig porozmawiaé, ale poniewaz
wydawato si¢ to niemozliwe, musiata mi wystarczy¢ kolacja.

Pojechatam do Kings Langley na rowerze. Elizabeth powiedziata, ze ich dom
znajduje si¢ na granicy mi¢dzy miastem a wsig, ale im blizej bytam, tym bardziej
przekonywalam si¢, ze to zwykla wies. Mzylo. Przez pigtnascie minut nie
widziatam Zzadnego budynku, az wreszcie dostrzegltam swiatla matego kamiennego
domku. Stal przed nim czarny samochdod. Dziwne. Przeciez Bill nie miat
samochodu. Gdy dotartam do domu, oparlam rower o niski mur, wygtadzitam
sukienke 1 ruszytlam w stron¢ wejscia, robigc duze kroki, zeby unikng¢ zetknigcia
z blotem zgromadzonym mi¢dzy ptytami brukowymi. Bill stangt w drzwiach
z papierosem w ustach. Usmiechnat si¢ szeroko.

— Floss. Juz zaczynalis$my si¢ martwi¢. MieliSmy wysta¢ po ciebie Michaela.

— Michaela? — Zajrzatam do $rodka i zobaczytam mtodego mezczyzne. Byt
wysoki i smukty. Najszczuplejsze miat barki, przez co wygladal niczym naostrzony
otowek. Wlosy zaczesal schludnie na bok. Byly bragzowe, podobnie jak jego
spodnie. Ach, wigc to taki byt cel naszej kolacji. Moj zotadek, ktory i tak — miatam
wrazenie — byl $ci$niety paskiem, skurczyt si¢ jeszcze bardzie;.

Bill mnie objat. W przeciwienstwie do mnie zachowywal si¢ bardzo
swobodnie. Pod wptywem jego dotyku poczutam dziwne ciarki. Musiatam mu si¢
wydac¢ strasznie sztywna. Przeprowadzil mnie przez drzwi, prosto do kuchni, gdzie
stala Elizabeth w czerwonym fartuszku zalozonym na odcinang pod biustem
bluzke. Poczutam ulge na widok jej brzucha, chociaz byl bardzo maty —
zauwazatlam ledwie niewielka wypuklo$¢. Reszte ciala miala prawidtowych
rozmiardbw. Moze nawet mniej niz prawidtowych, ale przeciez zawsze byla
szczupta. Jej wlosy uktadaty sie¢ w 1$nigcy rudy bob.

— Floss! — Zdj¢ta fartuszek i mnie przytulita. — Tak bardzo si¢ ciesze, ze
przysztas. Chcialam zaprosi¢ ci¢ wczesniej, ale... no c6z, niewazne, wazne, ze
teraz tutaj jeste$. Pozwol, ze przedstawie ci Michaela. Michael, to Floss, Floss, to
Michael. — Machneta migdzy nami reka. — Michael mieszka na sgsiedniej farmie —



hodujg bydto — i bardzo pragnat zjes¢ domowy positek, poprositam wigc, zeby do
nas dolaczyt. Jest wolny i1 do wzigcia.

Ostatnie zdanie powiedziala nieco ciszej, ale itak za glo$no. Michael
odwrocit si¢ 1 grzecznie przystgpil do ogladania zdje¢ na kominku, ale przy tym
zarumienit si¢ i wyraznie probowat sthumi¢ u§miech.

— Floss, napijesz si¢ czego$? — Bill byl w radosnym nastroju, Elizabeth
rowniez wygladata na szczgsliwa, podekscytowang swatami. Trudno byto nie daé
si¢ zarazi¢ ich entuzjazmem. Gospodyni zaprowadzita nas do ,,jadalni”, czyli mate;,
pozbawionej okien przestrzeni przy kuchni. Stal tam okragly stot. Sam dom byt
niewielki. Sktadal si¢ tylko z kuchni, jadalni 1ijeszcze jednego pokoju za
zamknigtymi drzwi, pewnie sypialni. Z tego, co udato mi si¢ ustali¢, tazienka
znajdowata si¢ na zewnatrz. Bylo to z pewnos$cig niewygodne dla kobiety w cigzy,
ktora w nocy wstaje do toalety niekiedy kilkakrotnie. O dziwo, nie styszalam, by
Elizabeth si¢ na to skarzyla. Ale w sumie w ciggu tych ostatnich kilku tygodni
miatam od niej bardzo mato wiesci.

— A wigc, Floss — powiedziat Michael, gdy usiedliSmy przy stole. — Bill
mowil, ze jeste§ potozng? Wspaniaty, szlachetny zawdd. Na pewno daje ogromng
satysfakcje.

Uniostam brwi. Spodziewatam si¢, ze samotny farmer na wydaniu uzna moj
zawod za niezbedny, ale nieciekawy. Od razu zyskal u mnie kilka punktow.

— Owszem — odpartam. — Bardzo satysfakcjonujacy. Wczoraj odebralam
piecdziesigte dziecko.

— Piecdziesigte? — Przyklasnat. — No c6z, nie moge pochwali¢ si¢ taka liczba,
ale ja odebratem wczoraj pordd cielaka. Chociaz to raczej nie to samo.

Rozesmiatam sig.

— Podejrzewam, ze znajdg si¢ jakie$S podobienstwa. Ja za to nigdy nie
asystowalam przy narodzinach cielaka.

— Nastgpnym razem ci¢ zaprosze.

— Z checig skorzystam.

Usmiechnelismy si¢ do siebie. Jego postawa — byt pochylony do przodu,
oparl tokcie na stole — zdradzata nieudawane zainteresowanie. Tyle ze ja tego
zainteresowania nie chciatam. Jego usmiech odwracat uwage od dziwnego ksztattu
glowy.

— Widzg, ze zaczynacie si¢ dogadywac? — odezwal si¢ Bill, siadajac po moje;j
stronie.

— Rozmawiamy tylko o wspolnych zainteresowaniach.

— O poloznictwie — dodatam. — FElizabeth tez byla kiedy§ potozng —
powiedziatam Michaelowi. — Jeszcze przed §lubem.

— To prawda, Elizabeth? — zawotat Michael w stron¢ kuchni. — Musi ci tego
brakowac!



Elizabeth weszta do jadalni z wielka deska do krojenia, na ktorej lezat
pieczony kurczak.

— Brakuje. Gdy porzucitam ten zawodd, wiasnie miatam robi¢ dyplom. To byt
jeden z najpickniejszych okresow W moim zyciu.

Bill, ktéry siedziat migdzy mna a Elizabeth, podniost glowe. Wyraz twarzy
Elizabeth si¢ zmienil. Ciekawe. Wrocita do kuchni, a po chwili przyniosta
warzywa.

— W kazdym razie ciesze si¢, ze mam to juz za sobg — rzekla. Chciala
przybraé radosny ton, ale nie do kofica jej to wyszto. — Zycie mezatki jest cudowne.
Z pewno$cig nie dalabym rady by¢ jednoczesnie dobra zong 1ipotozng. —
Wyciagneta ndz w strone Billa. — Kochanie, chcesz pokroi¢?

— Ale skoro zrezygnowala$ tuz przed zrobieniem dyplomu, to cala twoja
praca poszta na marne — rzekl Michael. — Floss, a czy ty po $lubie planujesz dale;j
prowadzi¢ praktyke?

— Nie mys$latam o tym — odpartam szczerze. — Chyba tak.

— Ach, naprawdeg? — W glosie Elizabeth pojawilo si¢ napigcie. — A jak to
pogodzisz? Bedziesz zostawia¢ me¢za na tyle godzin w dzien 1 W nocy, jezdzi¢ po
miescie, chodzi¢ po domach niczym kobieta na jedng noc? A co z dzie¢mi? Co
Z nimi zrobisz? Przywiazesz je do ramy roweru? Floss, to po prostu niewykonalne.

— No nie wiem — odrzekt Michael. — Przeciez od czasu do czasu m¢zczyzna
moze sobie sam ugotowac kolacje, prawda? A fakt wchodzenia do obcych domow
nie robi zciebie jeszcze kobiety na jedng noc. Przeciez ludzie wiedzg, ze
przyjechatas odebrac po...

—Pod pewnymi wzgledami Elizabeth ma racj¢ — wtracitam szybko.
Zdenerwowato mnie co$§ w tonie jej wypowiedzi. Kobieta na jedng noc? To nie jej
stowa. No 1Bill milczat — martwito mnie to. — Nie zawsze da si¢ wszystko
pogodzié.

— Owszem — odpart wreszcie Bill. Wstal i podszedt do kurczaka. Zaczat
kroi¢ go z wprawa duzym nozem. — Nie zgodzitbym si¢, zeby Elizabeth jezdzita do
miasta, gdy jest w cigzy.

— Pewnie — poparta go Elizabeth. — Oczywiscie, ze nie.

Przez kilka minut jedliSmy w ciszy przerywanej od czasu do czasu jedynie
szczekiem sztuccow. Atmosfera w jadalni si¢ zmienita, aja nie do konca
wiedziatam dlaczego. I co z tego, ze planowalam pracowaé po urodzeniu dzieci?
| tak ich nie miatam, wiedziatam réwniez, ze prawdopodobnie nie bgde ich mie¢.
Nawet jesli Elizabeth iBill otym nie wiedzieli, to czy rzeczywiscie byli tak
niepewni swoich wyborow, ze kazdy musial si¢ z nimi godzi¢?

Elizabeth przynajmniej jadta. To mnie uspokajato. Byta strasznie chuda, a na
tym etapie cigzy kobiety potrzebowaty kalorii. Jadta tak, jakby spodziewata si¢
blizniakéw — trojaczkow! — chociaz nie miatam zamiaru jej tego wytykac.



— Elizabeth, to jest pyszne — rzektam z nadzieja, ze uda mi si¢ cho¢ troche
ozywi¢ atmosferg. — WySmienity kurczak!

— Szczesciarz z ciebie, Bill — zgodzit si¢ Michael. — To cudowne mie¢ Zong,
ktora potrafi tak gotowac.

Bill patrzyt na Elizabeth.

— Zwolnij troche, kochanie. Jesz za dwoje czy za dwiescie? Bedziesz miata
niestrawnosc.

Us$miech na twarzy Elizabeth zamart, delikatnie zadrzaty jej usta.

—To pewnie chtopak — moéwit dalej Bill. — Tak obstawiam. Jak myslisz,
Floss?

Zmarszczylam czoto. Policzki Elizabeth byty juz r6zowe. Czy on probowat
ja upokorzy¢?

—Nie da si¢ okresli¢ pici na podstawie liczby kalorii, jakich potrzebuje
matka. — Wyprostowatam si¢ troche na krzesle. — Na tym etapie cigzy Elizabeth
musi duzo jesc.

Bill jak zwykle wytrzymal moje spojrzenie, ale tym razem wytracito mnie to
Zz rbwnowagi. Moze bylam troch¢ zbyt ostra, wydawato mi si¢ jednak, ze to
konieczne. W jadalni znowu zapanowata cisza. Elizabeth nie patrzyta ani na mnie,
ani na Billa. Zachowywata si¢, jakby zastanawiala si¢ nad czym$ bardzo waznym.
Wreszcie ztozyla sztuéce 1 potozyla je na talerzu.

Po kolacji pomogtam jej posprzata¢ ze stotu. Gdy nalewatam wody do
zlewu, stan¢ta obok mnie, tuz obok. Miatam wrg¢cz wrazenie, ze si¢ 0 mnie opiera.
Pod wzgledem fizycznym, ale tez emocjonalnym. Cieszylam si¢, ze moge by¢ dla
niej podporg. Miatam dziwne wrazenie, ze tego potrzebowata.

— | jak tam cigza? — spytatam. Chciatam zainicjowa¢ rozmowe¢ na temat
Billa, ale nie wiedziatam, jak to zrobi¢.

— Och, dobrze.

— Zadnych probleméw?

— Zadnych. — Odsunela sie ode mnie i zaczeta my¢ te same talerze po cztery
razy, z przodu i z tylu. — Mam prawidlowe cis$nienie, wage 1 obwod brzucha tez. ..

— Tak naprawde to wygladasz na bardzo chudga — rzekltam. — Pomijajac
brzuch, chyba schudtas.

— To przez poranne mdtosci. Prawie wszystko zwracam.

Poczutam, jak moje brwi ponownie si¢ unoszg. Poranne mdtosci rzadko
zdarzaja si¢ na tak poznym etapie cigzy, poza tym przeciez Elizabeth zjadta kolacje
z wielkim apetytem.

— A kopie?

— Tak. Nawet w tej chwili.

— Moge? — Podesztam blizej 1 podniostam jej bluzke. Elizabeth si¢ cofnela,
ale bylo juz za pdzno.



Miatam wrazenie, ze zaraz zemdlej¢. Staralam si¢ opanowac, ale wydawato
mi si¢, ze za chwile si¢ przewroceg. Elizabeth sprobowata $ciggnac¢ bluzke na dot,
ale ja mocno jag trzymatam. Od biodra do pgpka rozchodzit si¢ wielki, fioletowy
siniak — wygladat jak czerwone wino na kremowym dywanie. Siniak po uderzeniu.

— To nic takiego. — Udato jej si¢ obciggna¢ bluzke. Odwrdcita si¢ ode mnie
I wrocita do zmywania. — Upadtam przed domem, to wszystko. Tutaj wieczorem
jest bardzo ciemno, padat deszcz.

Wpatrywatam si¢ w nig ze zdziwieniem.

— No co? Dlaczego tak na mnie patrzysz?

— Bytas$ u lekarza? — spytatam.

Machneta reka.

— Przeciez ci mowitam, ze dziecko kopie. Tutaj, na wsi, trzeba by¢ twarda.
Nie moge biega¢ do lekarza z byle katarem. | zachowaj to dla siebie, nie chcg
martwi¢ Evie.

— Evie to twoja polozna! Powinna$ jej otym powiedziec. — Ponownie
podniostam jej bluzkg i przejechatam palcami po siniaku. — Boli?

— Nie. Jestes kochana, ze si¢ tak martwisz, ale moje dziecko pigknie rosnie,
a wierci si¢ tak bardzo, ze chyba probuje zawigzac si¢ w supelek. Floss, nie mow
Evie. Prosze.

— Dobrze. — Ztapatam si¢ za glowe. Nie mogltam jej zmusi¢ do powiedzenia
0 tym Evie, nie potrafitam tez zrozumie¢ jej zachowania. — Ale musi ci¢ obejrzec
lekarz.

— Nie. — Zdjeta $cierke z ramienia, zaczela wyciera¢ naczynia i odktadac je
na miejsce. Nadal oszotomiona, wzietam drugg Scierke 1 jej pomogtam.

— No to przynajmniej przyjedz do szpitala, zeby Evie mogta ci¢ zbadac.

Elizabeth z toskotem wstawita do wysokiej szafki stos talerzy.

— Floss, jestem potozng. Po co miatabym jecha¢ teraz autobusem do miasta
tylko po to, zeby dowiedziec si¢ rzeczy, ktore juz wiem?

—Jak wam idzie, drogie panie? — Do kuchni weszli Bill i Michael. Byli
w Swietnych nastrojach, nieprzyjemna atmosfera znikneta. Bill potrafit czarowac
ludzi i przekonywac¢ ich do tego, ze wcale nie byt takim ztym facetem. Teraz
jednak nie bytam juz taka pewna, czy to prawda.

Elizabeth schowata do szuflady ostatnie sztucce.

— Gotowe. — Usmiechneta si¢ promiennie i przekonujaco. — No dobrze — kto
ma ochotg¢ na deser?

— Zastuzyltes$ sobie na co$ stodkiego — rzekt usmiechniety Bill do Michaela.
Mrugnat do Elizabeth. — Moja zona robi najlepszy pudding z melasy. A po tak
obfitej kolacji z pewnoscig nie bedzie mogta juz nic w siebie wmusié. Floss, poméz
nam.

— Lepiej nie. Przede mng dtuga droga.



— Z rados$cig odwiozg ci¢ do domu — rzekt Michael. — Juz wczesniej chcialem
ci to zaproponowac. Nie ma sprawy.

— Jestes$ bardzo mity — odpartam. — Ale musze juz jechacd.

Jedyne, co mogltam wtedy zrobi¢, to stamtad uciec. Nagle poczutam, ze
dusze si¢ w tym matym domku. Co dziato si¢ z Elizabeth? Tak bardzo chciatam je;j
pomoc. Ale jak miatam to zrobi¢, skoro ona zabronita mi si¢ odzywac?

Teraz oczywiscie wiedziatam, ze mogtabym zrobi¢ wiele rzeczy. Gdy jednak
to sobie uswiadomitam, byto juz za p6zno.

Telefon zadzwonit. Lil skonczyta wiesza¢ pranie iusiadta przede mna.
Chciata ze mng porozmawiaé, chciata, zebym jej o wszystkim opowiedziala.
Siedziata, nie zwracajac uwagi na ostry dzwiek telefonu.

Podniostam stuchawke.

— Stucham? Z tej strony Floss.

— Mamo, to ja.

— Grace. — Lil westchneta, wzieta pusty kosz po praniu i wyniosta go
z pokoju. Dyskretnie wepchnetam koperte glebiej do torebki. — WSszystko
w porzadku?

— W jak najlepszym. Nigdy nie zgadniesz, co si¢ stalo! Zeszlej nocy Neva
pomogta mi odebrac porod.

— Naprawde?

—Nie mialam asystentki, wiec zgodzila si¢ przyjecha¢. Mamo, to bylo
cudowne. Bylam zniej taka dumna. Aha, ipostuchaj, przywiozta ze sobg
me¢zczyzng. Cudownego.

Lil moze nie trzaskala szafkami kuchennymi, ale z pewnoscig glosno je
zamykata.

— Przywiozta m¢zczyzne do porodu?

— Tak. Pediatre.

—Och. — Nie nadazatam, ale Grace mowita tak triumfalnym tonem, ze
wiedziatam, iz z pewnoscig zaraz wszystkiego si¢ dowiem.

— Cos$ si¢ miedzy nimi dziato. Co$ iskrzylo. Jestem o tym przekonana.

— Myslisz, ze to on jest ojcem?

— Nie. — Troche posmutniata. — Nie, to raczej nie on. A jesli to on, to nie
rozumiem, dlaczego mialaby to przed nami ukrywaé. Jest samotny. Budzi
szacunek. I, jak mowitam, jest cudowny. Szkoda, ze to nie on. Bylby §wietng partig
dla Nevy.

— Dlaczego szkoda? — spytatam.

— Mozesz nazwa¢ mnie marzycielka, ale nadal mam nadziej¢, Ze ojciec
dziecka kiedys si¢ pojawi 1 wszyscy beda zy¢ dtugo 1 szczesliwie. Caly czas mysle
0 tym, czego bedzie temu dziecku brakowac, ze nie pozna wlasnego ojca.

— Tak... jak ty? — wypowiedzialam to spokojnie, starajac si¢ zapanowac¢ nad



drzagcym glosem.

— Mamo, to co innego. Tutaj jest to mozliwe do unikni¢cia. M¢j tata zgingt —
nigdy nie udawatas, ze on nie istnieje. A to, co Neva robi swojemu dziecku —
odmawia mu szansy na spotkanie ojca — jest trudne do wybaczenia. Nie chcg, zeby
Neva zniszczyla relacje ze swoim dzieckiem, jeszcze zanim ono si¢ narodzi.

Grace jeszcze troche gadata, a potem si¢ roztgczyty$my. Po chwili wszystko
zacze¢to mi si¢ rozmazywac. Poczulam walenie serca ibol w klatce piersiowej,
ztapatam si¢ za gardlo. Nie mogtam oddycha¢é. Krecitam glowg z boku na bok,
probujac znalez¢é Lil. Rozlegt sie jakis hatas — to ja go wywolalam? — i wtedy sie
pojawita: jej twarz. Chociaz bytam przerazona, jej widok mnie uspokoit.

— Floss? — powiedziata gtosno. — Kochanie, co ci jest?

Sprobowalam co$ wychrypie¢, zuzytam resztki oddechu. Wskazatam piers,
miejsce, w ktorym szalat ogien. Udato mi si¢ nabra¢ troche powietrza.

— Chyba... Chyba mam zawat.

[3] Czyli Toastmasters International — migdzynarodowa organizacja szerzgca
umiejetnosci komunikacji, przemawiania oraz przewodzenia (przyp. red).
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— Annabelle, to wyglada wspaniale. Lepiej si¢ czujesz?

Byto pozne popotudnie, wiasnie uczylam karmienia piersia w centrum
narodzin. Padalam z ndg. Skonczylam sprzata¢ u mamy okoto szostej rano, gdy
jednak godzine p6zniej przyjechatam do swojego mieszkania, nie mogtam zasnac.
Kilka razy zadzwonilam do Grace, zeby si¢ dowiedzieé¢, co u Gillian i jak si¢ ma
dziecko, ale przewaznie bylo zajete. Nie chciatam przeszkadza¢ Patrickowi po raz
drugi w ciggu dwudziestu czterech godzin, wigc po prostu czekatam na wiesci.
Trudno byto mi si¢ skupi¢ na pracy; cate szczgscie wigkszo$¢ zadan w osrodku
wykonywatam odruchowo.

— Jest milion razy lepiej. Nevo, ratujesz mi zycie.

— Jesli bedzie cig bole¢, natychmiast jg odstaw 1 przytoz raz jeszcze. Masz si¢
czu¢ dobrze na sto procent.

Wszystkie kobiety na sali karmity piersig i byly bardzo zadowolone.

— Swietne z was uczennice. Karmienie piersia nie zawsze przychodzi tatwo.
Trzeba si¢ tego nauczy¢; kazda mama ikazde dziecko sg niepowtarzalni.
Rewelacyjnie si¢ spisalysScie. Zaraz skonczymy, tylko jeszcze przynios¢ wam
probki kremu na brodawki, o ktorym wam mowitam. Gdy mnie nie bedzie,
wymiencie si¢ numerami telefonow. Czasami wiedza innej mamy jest nieoceniona.

Wysztam na korytarz, otworzylam szafke zprobkami 1izaczgtam je
przegladac.

— Jeste$ wreszcie.

Odwrdcitam si¢. Patrick 1 Anne stali przy biurku. On miat na sobie spodnie
od garnituru, wymieta koszule 1 bialy fartuch. Wygladat na tak zm¢czonego jak ja.

— Jeste$ wreszcie.

Podesztam do niego i bez namystu rzucitam mu si¢ na szyje. Z poczatku
zesztywnial, bo ja nie nalezalam do osob, ktére chetnie si¢ przytulaja. Ale zeszlej
nocy przezytam taka hustawke emocjonalnag, ze jeszcze nie bytam soba.



—Jak Gillian? Jak dziecko?

Gdy si¢ cofnetam, wygladal na rozbawionego.

— Wow. Czy ty mnie wlasnie przytulitas?

Oblatam si¢ rumiencem.

— To hormony.

— Aha. — Kiwnal glowa. — Gillian idziecko majg si¢ $wietnie. Moze
opowiem ci wszystko przy kolacji?

— Czy w The Hip podaja jakies jedzenie?

— A czy ja méwitem o The Hip?

Annie zacz¢ta wpatrywac si¢ w ekran swojego komputera. Czy kto§ mowit
0 The Hip? Nie, ale... my chadzali$my tylko tam. Szczerze mowigc, pomijajac
dzien pogrzebu ojca Patricka, kiedy to spedzitam caly dzien w domu jego matki,
widywatam go tylko w szpitalu, moim mieszkaniu i The Hip.

— No wiec... O ktorej konczysz? — spytat.

— O wpot do 6sme;j. Ale...

— Swietnie. — Podpisat jakie$ papiery, zamknat teczke z szarego papieru
I podat jg Anne. — W takim razie po ciebie podjade.

Wyszedt, a ja uniostam brwi. Podjedzie po mnie? Z reguly Sean, Patrick i ja
wpadalismy po kolei do The Hip po skonczeniu pracy 1 siadaliSmy przy barze.
Wychodzilismy w podobnym momencie: wtedy, gdy wypiliSmy za duzo alkoholu.
Nikt po nikogo nie jezdzit. Teraz, gdy tak o tym mys$latam, dotarto do mnie, Ze nikt
nigdy nie jadt z nikim kolacji.

— Nevo. — Glos Anne przerwat moje rozmys$lania.

— Tak?

— Wilasnie dzwonili do mnie z o$rodka. Jedna z kobiet potrzebuje pomocy
przy przystawianiu dziecka.

— Och. — Machng¢tam do niej i szybko ruszytam si¢ z miejsca. — Tak. Dzigki,
Anne.



O dziewigtnastej trzydziesci trzy siedzialam w fotelu iczutam si¢ jak
uczennica czekajaca na chtopaka, ktéry ma zabrac ja na szkolny bal. Na kolanach
miatam plocienng torbe z pustymi pojemnikami Tupperware — juz od miesigca
planowatam zabrac je do domu.

— Gotowa?

Patrick wszedt niepostrzezenie 1 stanagl przede mng w $wiezej niebieskie]
koszuli, dzinsach i brgzowych butach, ktérych nie miat na sobie, gdy widziatam go
jeszcze godzing temu. Nie nosit Zadnej torby ani niczego takiego — nie miatam
pojecia, jak faceci to robig. Przez rami¢ przerzucit sobie brgzowa skorzang kurtke.
Wyczutam jaki$ zapach.



Woda kolonska.

Spojrzatam na swoje buty na plaskim obcasie, granatowe szpitalne spodnie
| bialg bluzke. Przy Patricku wygladatam jak lump. Cig¢zarny lump. Patrick nie
sprawial wrazenia jakiego$§ szczegélnie zniesmaczonego, ale w sumie dlaczego
mialby by¢ zniesmaczony? Przeciez to nie byta randka. Prawda?

Zerwatam si¢ na rowne nogi tak szybko, ze az zakrecito mi si¢ w glowie.

— Ej. Chyba mi tu nie zemdlejesz, prawda? Jestem juz po pracy, poza tym
Z reguly mam do czynienia z ludzmi troche¢ mniejszymi od ciebie.

Patrzyliémy na siebie. Bylam zaskoczona tym, jak obco wyglada. Z regutly
rzucitabym jakim$ kiepskim dowcipem, teraz jednak nie wiedzialam, czy
powinnam. Ciuchy, woda kolonska, przyjazd po mnie? Udalo mi si¢ przewrodcié
oczami, anastgpnic wyszlam. Gdy go mijatam, $ciggnal mi z ramienia torbe
| zarzucit j3 na swoje.

Do windy wsiadato wtasnie kilka tadnych pielegniarek. Patrick zrobit
spektakularne show: wyciagnat reke, zeby drzwi si¢ nie zamknely. Nie mogt si¢
powstrzymac. Jedna z nich spojrzata na mnie z prawdziwa zazdroscig. Przeszedt
mnie dreszcz od stop do gléw. Nie wiedziatam tylko, czy to byl dobry, czy zty
znak.

— To dokad chcesz p6js¢? — spytat.

— Nie wiem. Do Nellie’s?

Natychmiast pozatowatam swoich stéw. W Nellie’s podawano dobre
jedzenie, ale restauracja znajdowala si¢ w budynku bezposrednio pod moim
mieszkaniem i pracowato tam mnostwo kelnerek w Srednim wieku, ktore zdawaty
si¢ mie¢ obsesj¢ na punkcie mojego zycia uczuciowego. Jesli pojawi¢ si¢ tam
z Patrickiem, z pewnoS$cig zostaniemy zauwazeni. Ale bylo juz za podzno; juz
zdazyt kiwna¢ glowa.

— Pewnie — odpart. — Moze by¢ Nellie’s.

Szlismy w ciszy. Gdybym nie byta taka zaktopotana, pewnie bawitaby mnie
ta sytuacja. Rozmowa zawsze przychodzila nam z tatwoscig. Czyzby on tez si¢
denerwowat? A jesli tak, to co to oznaczato? Gdy juz nie moglam tego znies¢,
wydukatam:

— Mam dowcip. Facet dzwoni do szpitala ikrzyczy: ,,Musicie przystaé
pomoc! Moja zona rodzi!”. Polozna na to: ,Prosz¢ si¢ uspokoi¢. Czy to jej
pierwsze dziecko?”. Gos¢ odpowiada: ,,Nie! Z tej strony mgz!”.

Patrick zarechotat gto$no. Bylam z siebie bardzo zadowolona. Gdy jednak
p6zniej caly czas na mnie patrzyt, odwrocitam wzrok.

Kiedy weszli§my do restauracji, zadzwonit dzwonek przy drzwiach. Judy,
najbardziej] wscibska z kelnerek, podniosta wzrok, natychmiast gotowa do
dziatania. Gdy drzwi si¢ zamknely, ona juz wbijala lokie¢ pod zebra drugiej
kelnerki. B¢da miaty uzywanie. Z tylu byto wolne miejsce, ruszytam wigc w jego



strong, ale kto§ ztapat mnie za tokie¢.

— A gdzie ty si¢ wybierasz? Tak bez przywitania?

Odwrocitam sie.

— Czes$¢, Judy.

Starsza kobieta uSmiechne¢ta si¢, ana jej twarzy pojawita si¢ siateczka
zmarszczek. Chociaz nigdy nie pragnetam poznaé szczeg6élow zycia osobistego
Judy — mogtaby odwzajemni¢ t¢ grzeczno$¢ — po braku obraczki wnioskowatam, ze
nie miala wlasnego zycia uczuciowego, a jesli miata, to byto ono niezbyt udane, bo
pracowata tutaj w niebieskim fartuchu i bialych tenisowkach przez szes¢ dni
w tygodniu i zwracata zdecydowanie zbyt duzg uwage na losy klientow.

— Nie idz tam, w mojej czes$ci jest wolny stolik. — Machneta rgkg w strone
miejsca na samym $rodku restauracji. — Chce mie¢ pewnos$¢, ze kto$ dobrze sie
wami zajmie. Tak przy okazji, jestem Judy — powiedziata do Patricka i wskazata
Swoja prawa piers, na ktorej widniat haft.

— Jesli bedziecie czegos potrzebowali, pytajcie o mnie. Przynios¢ wam wody.

Oddalitam si¢ w kierunku czerwonej, wytozonej skorag kanapy. Patrick
usmiechnat si¢ do Judy tak czarujaco, ze jej wytatuowane brwi podskoczyty az pod
lini¢ wtosOw, po czym usiadl naprzeciwko mnie.

— Przepraszam — odpartam. — Zapomniatam ci powiedzie¢ o tej wariatce.

Zaczat przeglada¢ menu.

— Styszalem, ze majg tutaj smaczne burgery — rzekt. — Zaméwic¢ dwa?

— Jedli jeste$ bardzo gltodny... Opowiedz mi o Gillian.

Jeknat.

— W porzadku. — Polozyt menu przed sobg. — Skoro masz zamiar rozmawiaé
tylko opracy... Corka Gillian jest zupelnie zdrowa, pomijajac warge
I podniebienie. Oczywiscie kwalifikuje si¢ do operacji. Podatem Gillian wszystkie
szczegolty przebiegu operacji plastycznych u dzieci. Zabieg mozna wykonaé
wczesnie, wigc mala nie begdzie wysSmiewana w Szkole ani nic ztych rzeczy.
Wszystko idzie bardzo dobrze. Aha, Gillian i David nazwali jg Grace.

Westchnetam cicho.

— Naprawde?

— Musze¢ ci jednak powiedzie¢, ze gdy przyjechalismy, lekarz dyzurny wpadt
we wsciektos¢. Pomstowat na porody domowe i gadatl, ze poréd w domu to brak
odpowiedzialnoséci. Probowalem mu wyjasni¢, ze caly czas dbaliSmy o to, by
dziecku nie grozito zadne niebezpieczenstwo, ale... to nic nie dato. Powiedzial, ze
zglosi twoja mam¢ do Komisji do spraw Opieki Potoznicze;j.

— Zglosi ja? Za co?

— A kto to wie? Pewnie mial dtugi dyzur 1 po prostu musial spusci¢ pare.
Watpig, zeby chciato mu si¢ to robic.

—No c6z, jesli chce, bardzo prosze. Nie zrobita niczego zlego. Dziecko



przyszto na $wiat w bezpiecznych warunkach, pod opieka najlepszej potozne;j
I W obecnosci pediatry. Jesli mysli, ze wygra, zycze mu powodzenia. — Poczutam
uderzenie gorgca na twarz i szyje. — A €0 to W ogole za lekarz?

— Nie znam go. Ale jesli komisja si¢ ze mng skontaktuje, zapewnie¢ ich, ze
Grace zrobita wszystko zgodnie z procedurami. Nic jej nie bgdzie. — Zawahat si¢. —
Jestem zaskoczony, ze tak bardzo bronisz swojej matki. Przeciez potrafisz by¢ dla
niej... surowa.

Otworzytam usta, zeby co$ powiedzie¢, ale zacz¢tam si¢ zastanawiac.

— Bytam dla niej surowa?

— Tak przynajmniej o niej opowiadasz — mowit dalej. — Z pewno$cig masz
swoje powody.

—No c6z... To kwestia obiektywizmu — odpartam. — Wcale nie zachowywata
si¢ nieodpowiedzialnie. Tak naprawd¢ to byt mdj pomyst, zeby zadzwoni¢ po
ciebie iumozliwi¢ Gillian poréd w domu. Nie chcg, zeby moja matka miata
nieprzyjemnosci tylko dlatego, ze znajduje si¢ w mniejszosci i preferuje porody
w domu.

— Zgadzam si¢. Przy odrobinie szczescia nikt niczego nie zgtosi.

Judy przyszta, zeby spisa¢ zamowienie. Po jej odejsciu splottam dlonie na
kolanach. Dlaczego tak dziwnie si¢ czulam? Przeciez wielokrotnie wychodzitam
juz z Patrickiem. Teraz jednak, gdy chcialam powiedzie¢ co§ wesolego, moje
gardto zaciskato si¢ niczym szyjka macicy na dtugo przed terminem porodu. Ale
przynajmniej Patrick zaczal mowi¢. Opowiadal mi o trzyletnim chtopcu, ktory
wsadzil sobie kulke tak gleboko do nosa, ze potrzebna byla operacja, 1 0 matce,
ktora trzy razy w ciggu trzech miesigcy przyprowadzata synka z podejrzanymi
obrazeniami, az wreszcie trzeba to bylo zglosi¢.

Gdy dostalismy positki, ucicht. Przekroil burgera na pol, jedng potowe
podniost do ust, potem zamart. Zawahat sie.

— W kazdym razie... Tak sobie myS$latem...

— O czym?

— O twoim dziecku.

— Myslate$ o moim dziecku?

Pokiwal glowa.

— Powiedziatas, ze nie ma ojca. No c6z... A gdybys powiedziata wszystkim,
ze to ja nim jestem?

Zamrugalam gwattownie.

— Nie ogarniam.

— Ludzie wiedza, ze od czasu do czasu u ciebie nocuj¢. Wtedy skonczytyby
si¢ wszystkie domysty. Wiem, ze ich nienawidzisz. MoglibySmy powiedzie¢, ze
jestesmy parg.

— Spytam, bo nie rozumiem — dlaczego mieliby$my to zrobi¢? Chodzi mi



0 to, ze... co ty bys z tego miat?

— Ja? — Wygladat na zszokowanego. — Nic.

—No to dlaczego mi to proponujesz? To znaczy... co mowilbys swoim
dziewczynom i partnerkom? — spytalam. — Przeciez gdybys$ powiedziat jednej czy
drugiej, ze przypadkowo zaptodnite$s przyjacidtke, od razu by ci¢ zostawily. Poza
tym to jest bardziej skomplikowane, niz ci si¢ wydaje. A co bedzie po porodzie?
Bedziesz mowit ludziom, ze bierzesz czynny udzial w wychowywaniu mojego
dziecka?

Oblat si¢ rumiencem, ale nic nie powiedzial. To bylo dla mnie
potwierdzenie, ze tego nie przemyslat.

— Nie wiem. Co$ wymyslimy.

— Co$ wymyslimy? Patricku — ale dlaczego mialbys$ to robic?

Przez dluzsza chwile przygladat si¢ mojej twarzy. Wytrzymalam jego
spojrzenie, ale nie miatam pojecia, o czym mysli.

— Dobrze — odpart. — To byt tylko pomyst.

Jego policzki nadal byly zar6zowione. Nie rozumiatam tego. Mozna by
pomysle¢, ze go uderzytam, a nie zwolnitam z odpowiedzialnosci.

— Przyznam, ze to kuszaca perspektywa — rzeklam. — | masz racje, ludzie
Z pewnoscig by w to uwierzyli. Marion bylaby szalenie podekscytowana.

Ponownie podniost burgera do ust.

— Daj mi zna¢, jesli zmienisz zdanie.

Upart sig, zeby zaptacié, co bylo troche dziwne, ale si¢ nie ktocitam, zeby nie
zrobilo si¢ jeszcze dziwniej. Bylo go sta¢, poza tym od kilku lat sypiat na moje;j
kanapie. Byl mi co$§ winien. Judy 1 Trish u$miechnely si¢ do Patricka
entuzjastycznie, gdy podszedt do baru, zeby uregulowac rachunek. Nie mogtam juz
na to patrze¢, wysztam wigc na zewnatrz przed podwojne drzwi. Prosto na kogos.

— Och! — krzyknetam, spogladajac w twarz Lorraine Hargreaves, gltowne;j
lekarce stazystce w Osrodku Potozniczym przy Szpitalu $sw. Marii. — Doktor
Hargreaves. Bardzo przepraszam.

— Lorraine. — Poprawita mnie. Na szczeScie nie wygladata na urazong. —
Nevo, nie zauwazytam cig¢!

Doktor Hargreaves byla kobieta budzaca szacunek — wysoka, atrakcyjng,
0 doskonatych proporcjach. Bylaby niemal przerazajaca, ale na szcze$cie miata
kilka siwych pasemek w kruczoczarnych wtosach i lekkg wade zgryzu, co czynito
Z niej zwykla $miertelniczke.

— No ¢o6z, widze, ze plotki mowig prawde. — Wyciagneta reke 1 musneta nig
brzuch. — Gratulacje.

— Dzigkuje.

— Macierzynstwo to najlepsze zajecie na swiecie. Nawet jesli kochasz swoja
prace zawodowg tak jak my.



Usmiechnetam si¢ na mys$l o tym, Ze jestem czeScig ,,nas” razem z doktor
Hargreaves.

— Tak — rzektam. Delikatnie objetam swodj brzuch. — Nie moge si¢ juz
doczekac.

— Chyba nie potrzebujesz opieki lekarza potoznika?

Zas$miatam si¢, wyobrazajac sobie min¢ Grace.

— W naszym osrodku kiepsko by to wygladato. — odrzektam. — Poza tym nie
sta¢ mnie na ciebie.

— Jestem pewna, ze jako$S bySmy si¢ dogadaty. Ale nie bedziesz mnie
potrzebowac, odwalasz w osrodku kawal §wietnej roboty.

— Dziekuje...

— No 1? Kto jest tym szczes$ciarzem?

— Eee... — Na samg mysl o tym, ze miatabym powiedzie¢ jej o tym, Zze moje
dziecko nie ma ojca, robito mi si¢ niedobrze. — Wtasciwie to...

— Dobry wieczér, Lorraine. — Patrick stangt obok mnie i wyciaggnat reke.

— Prosze, prosze... Patrick! — UScisnela jego dlon i gwizdneta. — Dlaczego
utrzymywali$cie to w tajemnicy? Patricku, kilka kobiet w szpitalu bedzie miato
ztamane serce. Nevo, aty zawiodla$ kilku m¢zczyzn. — Zasmiala sie. — Ale tak
sobie teraz mysle, ze to pewnie zwigzek idealny. Mam nadzieje, ze Patrick dobrze
si¢ tobg opiekuje?

— Och, nie, on tylko...

— Probuje, ale ona jest bardzo niezalezna. — Poczulam jego ciepta dton na
mojej. — Moze moglaby$ ja przekonaé, ze powinna wyluzowaé¢ w ostatnim
trymestrze i unika¢ stresujacych sytuacji?

Zamrugatam.

— Jestem zaskoczona, ze kto§ musi jej o tym przypomina¢. Nevo, daj mu
sobie pomoc. Najwyrazniej bardzo tego chce.

Patrick objal mnie w pasie i splott swoje palce z moimi. USmiechnat si¢ do
mnie i nieznacznie kiwnat gtowa.

— W porzadku. — rzektam z uSmiechem. — Tak zrobig.



Gdy doktor Hargreaves sobie poszta, spojrzalam na niego z zaskoczeniem.

—Kiedy si¢ dowie, ze nie jeste§ ojcem mojego dziecka, stwierdzi, ze
jestesmy szurnigci.

— Bardzo mozliwe — odpart. — O ile w ogole si¢ dowie.

— Dowie sieg.

— Tylko jesli jej powiesz. Bo ja nie mam zamiaru.

Ponownie przyjrzatam si¢ jego twarzy, probujagc jakos to wszystko
zrozumie¢. Nie umiatam znalez¢ ani jednej przyczyny jego zachowania.

— Patricku, dlaczego?

— Naprawdg jestes taka tepa?



— Powiedzmy, Ze tak.

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, kto§ do mnie zadzwonit. Zmarszczytam brwi.
Byto juz bardzo pézno. I nie znatam tego numeru.

— Lepiej odbiore — rzektam. — Neva Bradley.

— Cze$¢, Neva... z tej strony Lil.

— Lil. — Zmarszczytam czoto. W ciggu tych o$miu lat Lil jeszcze nigdy do
mnie nie zadzwonita. — Co si¢ stato?

— Przykro mi, ale mam zle wiesci. Twoja babcia jest w szpitalu.
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GRACE

Spojrzatam na zegarek — byta minuta po dwudziestej trzeciej. Neva dzwonita
juz dwa razy. To chyba jaki$ rekord, chociaz odkad dowiedziatySmy si¢, ze jest
W cigzy, dzwonita praktycznie codziennie. Dzisiaj nie potrafitam si¢ zmusic, zeby
do niej oddzwoni¢. Nadal bylam wstrzasnieta telefonem, jaki otrzymalam trzy
godziny temu.

Nie rozpoznatam numeru, ale to w sumie nic nowego. Pacjentki dzwonity do
mnie 0 réznych porach iz réznych numerow. To niestety oznaczalo, ze bytam
kompletnie nieprzygotowana na te wiesci.

—Czy rozmawiam z Grace Bradley, potozng odpowiedzialng za pordd
Gillian Brennan? — spytata kobieta po drugiej stronie stuchawki. Od razu si¢
zestresowatam.

— Owszem. Z kim mam przyjemnos$¢?

— Nazywam si¢ Marie Ableman. Jestem §ledczg z Komisji do spraw Opieki
Potozniczej. Dzwonig, poniewaz doktor Roger White ze szpitala w Newport ztozyt
na panig skarge. Doktor White opiekuje si¢ panig Brennan i jej dzieckiem po tym,
jak przywieziono ich do szpitala.

Wow. Zrobit to. Ztozyl skarge. Niemal bytam zniego dumna. Niemal.
Oczywiscie nie po raz pierwszy — 1Zpewnoscig nie ostatni — zostalam
potraktowana w ten sposob przez lekarza.

— W tym biznesie utrzymuje si¢ dzigki porodom domowym — mruknat, gdy
spotkali$my si¢ w izbie przyjec.

— Stucham? — spytatam.

— Sa przeprowadzone nieodpowiedzialnie 1 zawsze konczg si¢ w ten sposob,
ze pacjentka musi szybko zosta¢ poddana réznym zabiegom — powiedzial. —
A lekarze musza posprzata¢ caly ten batagan.

— Z calym szacunkiem — dla dobra pacjentki zachowatam profesjonalizm
I resztki cierpliwosci — ale nie ma zadnego bataganu. PrzyjechaliSmy zglosi¢



noworodka zrozszczepem podniebienia. Nawet gdyby przyszedt na $wiat
W szpitalu, potrzebowatby doktadnie tego samego leczenia. U matki wystgpito
pekniecie krocza — ktére czesto wystepuje u kobiet rodzacych naturalnie i tez nie
ma w tym nic dziwnego. — Mowitam spokojnym tonem, ale stycha¢ w nim bylo
ledwo ukrywang wrogosc.

— Proszg postucha¢ — rzekt Patrick. — Jestem pediatrg ze Szpitala §w. Marii.
Nadzorowalem przebieg tego porodu, wszystko przebiegato bezpiecznie dla
dziecka. P6zniej mozemy podaé szczegdly irozwigza¢ wszelkie problemy, ale
chyba zgodzimy si¢ co do tego, ze najwazniejsza jest pacjentka i jej dziecko?

— Owszem — odpart troche opryskliwie lekarz. — Mozemy. — Wskazatl na
mnie, ana jego twarzy odmalowata si¢ wscieklo$¢. — Ale chce mie¢ jej dane
osobowe. Zloz¢ na nig skargg.

Patrick stangt migdzy mng a palcem lekarza.

— Sekundke...

— Oczywiscie, dostaniec pan moje dane — rzeklam, szukajgc w torebce
pozwolenia na wykonywanie zawodu. — Bardzo proszg, moze pan wszystko spisac.
Nie mam si¢ czego wstydzic.

Nie miatam zamiaru pozwoli¢ si¢ sterroryzowac. Znatam ten typ lekarzy.
Chcieli mie¢ pewnos¢, ze kazdy zna swoje miejsce. On (albo ona, ale duzo czgsciej
to byl on) byt lekarzem, aja bylam tylko podrzedng potozna, uzyteczna, ale
niedouczong. Rzadko ktéry z nich doceniat fakt, ze ksztatcitam si¢ przez szes¢ lat
I zdobylam tytul magistra, zeby zosta¢ certyfikowang pielggniarka potozng. Nigdy
jednak nie spetiali swoich grézb 1nie sktadali skarg, aja watpitam, czy
kiedykolwiek to nastgpi. Upokarzanie ludzi byto po prostu kolejng umiejetnoscia,
ktorg nabyli w szkole medycznej.

— A co to za rodzaj skargi? — spytalam panig Ableman.

— Doktor White twierdzi, ze podjeta si¢ pani odebrania porodu wysokiego
ryzyka w domu, przez co zaszkodzila pani zarowno matce, jak i dziecku. Zglosit,
ze dziecko urodzito si¢ znieksztalcone, a U matki powstato peknigcie krocza
trzeciego stopnia, ktore nie zostalo wlasciwie opatrzone, zanim przywieziono
kobiete do szpitala.

— Dziecko urodzito si¢ z rozszczepieniem podniebienia i wargi — wyjasnitam.
— Co — jestem pewna, ze si¢ pani ze mng zgodzi — nie ma nic wspolnego z moimi
kompetencjami jako potoznej. A peknigciem nie zaj¢liSmy si¢ w sposdb swiadomy,
zeby nie rozitgcza¢ dziecka z matka. Gillian powiedziata, ze nie pozwoli, zeby
dziecko zostalo przewiezione do szpitala bez niej, pomyslalam wiec, ze najlepie;j
bedzie, jesli peknigcie zostanie zaszyte juz na miejscu. Jesli porozmawia pani
z matka, z pewnos$cig dowie si¢ pani, ze ona sama nie ma zadnych uwag co do
moich ustug.

— Wkrétce bede rozmawia¢ zpanig Brennan, bede musiala roéwniez



przeprowadzi¢ rozmowe z pani asystentka i wszystkimi osobami obecnymi przy
porodzie.

— Oczywiscie.

— Wiem, ze to z pewnoscig stresujgca sytuacja, ale czy mogtaby mi pani
odpowiedzie¢ teraz na kilka pytan? Gdy jeszcze ma pani ten pordd $swiezo
W pamigci?

— Nie widzg przeszkod.

Ustyszatam klikanie myszki, a nastepnie pytanie:

— Kiedy zorientowata si¢ pani, ze dziecko ma rozszczep podniebienia?

— Z poczatku nie bylam pewna, czy to rozszczep. — Wstalam 1 ruszytam
korytarzem do gabinetu, zeby sprawdzi¢ notatki. — Wiedziatam, ze co$ si¢ nie
zgadza. Zastanawialam si¢, czy to jest ulozenie posladkowe, ale to byto mato
prawdopodobne, poniewaz podczas ostatniej wizyty dziecko byto gtdéwka w dot. To
moglo by¢ okoto dziesigtej wieczorem. Sprawdz¢ w notatkach i si¢ upewnig.

— Bede musiala uzyska¢ kopi¢ pani notatek, ateraz prosze mowi¢ mi
wszystko  z pamigci. Czyli okoto dziesigtej wieczorem, po badaniu
przezpochwowym, zaczela pani podejrzewac, ze dziecko znajduje si¢ w potozeniu
posladkowym. Jakie podjeta pani dziatania?

— Nie, to nie tak. Nie ,,podejrzewalam” potozenia posladkowego, po prostu
uwazatam, ze jest taka mozliwos$¢. Powiedzialam Gillian, ze nie jestem pewna tego,
co czuj¢, 1 poprositam mojg corke o druga opinig.

— Pani corke? Byta obecna przy porodzie?

—Byla moja asystentkg. Jest -certyfikowang pielegniarka 1 polozng
w Osrodku Potozniczym §w. Marii.

— Swieta Maria. — Kobieta wystukata co$ na klawiaturze. — W porzadku. I co
dalej?

— Corka przebadata pacjentke i rowniez nie miata pewnosci co do tego, co
udato jej si¢ wyczu¢ — podejrzewata jednak potozenie posladkowe.

— A pani si¢ z tym nie zgodzita?

— Pomyslalam, Zze przed przewiezieniem rodzacej do szpitala warto rozwazy¢
inne mozliwosci. Gillian bardzo chciata, zeby to byl porod domowy z minimalng
interwencja ze strony lekarzy.

— Jak dtugo szukata pani innych mozliwosci?

— Kilka minut.

— | co dalej?

— Uswiadomity$my sobie, ze to, co czujemy, to rozszczep podniebienia. Gdy
tylko moja coérka to zasugerowala, wiedzialySmy, ze ma racj¢. Przeprowadzity$my
kolejne badanie, zeby to potwierdzi¢, 1 juz miaty$Smy pewnos¢.

— O ktoérej godzinie padta diagnoza?

— Nie wiem. Okoto wpoét do dwunastej?



Znowu napisata co$ na klawiaturze. Czekatam.

— A gdy juz panie potwierdzity, ze dziecko ma rozszczep podniebienia, nadal
nie widziaty panie koniecznosci przewiezienia rodzacej do szpitala?

Przerwatam na chwile. To zdanie bylo tak natadowane osadem, ze nie
mogtam nic na to poradzi¢ i sprobowatam si¢ bronic.

— Nie. Wiedzialam, ze widok twarzy corki bedzie dla Gillian szokiem. Nie
widzialam powodu, dla ktérego miatabym jej jeszcze doktada¢ cierpienia i zmuszac
ja do porodu w szpitalu. Zwlaszcza ze miatySmy przy sobie pediatre.

— Pana Johnsona?

— Tak. — Nie wiedzialam, jak Patrick ma na nazwisko, ale Marie Ableman
ewidentnie przeprowadzita doktadne $ledztwo, wigc z pewnos$cig miata dobre
informacje.

— No dobrze... Gillian zostata przywieziona do szpitala z pgknigciem krocza
trzeciego stopnia. Czy moze mi pani o tym opowiedzie¢?

— Pekniecie trzeciego stopnia to pgkniecie, ktore sigga od krocza az do...

— Chodzi mi 0 to — przerwata — zeby mi pani wyjasnita, dlaczego przewiozla
pani do szpitala pacjentke z takim peknigciem?

— Och, oczywiscie, przepraszam. — Udalam niewinigtko. — Jak juz wczesniej
wspomniatam, chodzito o to, zeby nie rozdziela¢ matki z dzieckiem. Wiedziatam,
ze Gillian ma peknigcie, ale ona nie chciata rozstawac si¢ z dzieckiem. A ja si¢
Znig zgodzitlam. Pgknigcie nie bylo stanem zagrazajacym zyciu, poza tym
chcieliSmy, zeby dziecko zostato jak najszybciej przebadane w szpitalu. Podjetam
taka decyzje¢ 1 dzisiaj podjetabym taka sama.

Zaczgtam stukaé palcami o stolik przy t6zku. Moje stowa brzmiaty bardzo
odwaznie, ale ja wcale si¢ tak nie czutam. Czy podjetam wiasciwa decyzje? Gdy
analizowalam wydarzenia tamtej nocy, musialam przyznac¢, ze bylo spore pole do
snucia watpliwosci. Czy odbieranie w domu porodu dziecka zrozszczepem
podniebienia byto nieodpowiedzialne? Jesli chodzi o pgknigcie, to z pewnoscig nie
zagrazato ono zyciu kobiety, ale mogty przeciez wystapi¢ komplikacje, wywotane
pOZniejszym zalozeniem szwOw. Zrobito mi si¢ troche niedobrze.

— Dobrze, pani Bradley — powiedziala pani Ableman po diugiej chwili
milczenia. — Na razie to wszystko, ale by¢ moze bed¢ musiata porozmawiac z panig
raz jeszcze. Gdy juz porozmawiam ze wszystkimi, komisja podejmie decyzje.
Zostanie pani o niej poinformowana, gdy tylko zapadnie.

Kiwnetam glowa.

— W takim razie czekam na informacje.

— Pani Bradley, jeszcze jedno. Do chwili podjgcia decyzji pani licencja
zostaje zawieszona. Az do tego czasu nie bedzie pani mogta odbiera¢ porodow.

Przestatam kiwa¢ gltowa.

— Ale... to przeciez moja praca. Jestem uméwiona na odbieranie porodow



w ciggu kilku kolejnych tygodni, a nawet dni.

— Przykro mi, pani Bradley. Bedzie pani musiala poprosi¢ pacjentki, zeby
zmienity plany.

— | co niby miatyby zrobi¢?

— No ¢6z, moze pani odesta¢ je do innej potozne;.

—Wie pani, jak trudno o prywatng potozng w Massachusetts?! Jesli nie
zarezerwuje pani miejsca, gdy jest pani w szostym tygodniu cigzy, to nie uda si¢
pani uméwié. Mysli pani, ze zostawi¢ na lodzie pacjentki, ktére maja termin
porodu za kilka dni?

— Jesli nie znajdg innej potoznej, beda musiaty jecha¢ do szpitala.

Odebrato mi mowe.

— Aha, w tym czasie nie wolno si¢ pani kontaktowa¢ z Gillian ani jej rodzina.

— Jak mam si¢ z nig nie kontaktowac? Przeciez opiekuj¢ si¢ nig po porodzie.

— Pani Bradley, nie moze pani tego robi¢. Chyba ze chce pani zaryzykowaé
utrate pozwolenia na state. Pacjentka otrzyma opieke poporodowa w szpitalu.

— W szpitalu? — skrzywitam si¢. — Znaczy, ze co, dadza jej podpaski
poporodowe i Tylenol? Ona potrzebuje pomocy przy karmieniu piersia,
wskazowek dotyczacych diety, ¢wiczen usprawniajacych migsnie dna miednicy.
Mysli pani, ze szpital jej to zapewni?

— Pani Bradley...

—Nie, wporzadku. Zadnych porodéw. Zadnej opieki poporodowe;.
Wspanialy macie system, nie ma co.

— Pani Bradley, celem systemu jest ochrona ludzi.

— W rzeczy samej. Lekarzy. — Najezytam si¢. — Czy mogge chociaz zadzwonic
do Gillian i wszystko jej wyjasnic?

—Bede si¢ znig kontaktowaé, wigc sama jej to wyjasni¢. I jestem
przekonana, ze inna potozna bedzie w stanie zapewnic jej wszystko to, o Czym pani
mowita. Dopilnujemy, zeby Gillian otrzymata wtasciwa opieke.

Pani Ableman grala role dobrego gliny, ale ja jej nie wierzytam.

— W porzadku. Jak dlugo mam czeka¢ na wasza... — wydegtam usta —
decyzje?

— Powinna zapa$¢ w ciggu czterech tygodni, w zalezno$ci od tego, kiedy
otrzymamy od pani notatki i zakonczymy rozmowy ze wszystkimi stronami.
Sprobujemy uczyni¢ to jak najszybciej — przeciez nie chcemy tego przeciagac.

— To dobrze.

— Czy ma pani do mnie jakie$ pytania?

Jak pani moze patrze¢ na siebie w lustrze? Jak mozna dokladaé cierpienia
matce, ktora itak musi juz radzi¢ sobie z dzieckiem z rozszczepem podniebienia
| wargi? Jakim prawem ten doktor Jakistam w ogole ztozyl na mnie skarge?

— Nie.



— W porzadku. Dzigkuje za wspotprace. Odezwe sie do pani.

Teraz siedziatam w niebieskim fotelu i czekatam na powro6t Roberta. Zwykle
pracowal do pdzna; dzisiaj bylo tak samo. Ostatnio mijaliSmy si¢ jak obcy.
Przypomniatam sobie dzien, w ktérym si¢ poznaliSmy. Ja nadal studiowalam
poloznictwo, a W garazu mamy organizowatam zajecia plastyczne, zeby jako$
wigza¢ koniec z koncem. Jaka$ uczennica polecita Robertowi moje zajecia — byt
ksiggowym, a ksiegowi zdecydowanie nie nalezeli do moich statych klientow. On
jednak wygladal na bardzo nieckonwencjonalnego ksiegowego. Nosil podarte
dzinsy, imponujgco dilugie bokobrody, a na szyi mial chust¢ w psychodeliczne
wzory. Jego zawod zdradzaty jedynie czarno-niebieskie punkciki na policzkach
| gornej wardze. Wowczas zaden mezczyzna nie golit si¢ na gladko. To byty lata
siedemdziesiagte 10 ile nie pracowato si¢ w korporacji, nie bylo si¢ dzieciakiem
albo kobieta, nosito si¢ wasy. Zauwazytam Roberta, gdy sztam do domu po kolejne
krzesta. Wskazatam gestem, zeby wszedt do S$rodka, a gdy wrocitam, moi
uczniowie siedzieli juz przy stole, niektorzy ze skretami w dioniach. Robert jednak
caty czas krecit si¢ przy drzwiach 1 najwyrazniej nie potrafil znalez¢ sobie miejsca.

— Ty pewnie jeste$ Robert — rzektam.

— Tak. — Wyciagnal do mnie reke, co bylo dos¢ oryginalne, bo artystyczne
typy wolaty si¢ przytula¢. — Szukam Gracie.

— Znalazte$ ja — rzektam, thumigc usmiech. Gracie? Tylko moja mama tak do
mnie mowita. Ale nie mialam nic przeciwko, zeby on tez tak mnie nazywal. Jego
oryginalno$¢ byla czarujgca, poza tym jak na ksiggowego byt calkiem przystojny.
Pam — ktora go do mnie przystala — wspominata o tym, ale nie uwierzytam, bo
ludzie rzadko trafiaja w moj gust. A nawet jesli, to Robert i tak w niego nie trafiat.
Mimo to poczutam to dziwne co$§ w brzuchu, okre§lane mianem ,,motyli”, chociaz
moim zdaniem byty to bardziej fale na wodzie; te, ktore si¢ pojawiaja, gdy wrzucié
do niej kamien: najpierw dostajesz mocny cios w sam Srodek, a potem wszystko
tagodnie promieniuje do czubkdéw palcoOw dioni 1 stop. Uczucie to towarzyszyto mi
przez cate zajgcia i nasilato sie, gdy tylko zblizatam si¢ do Roberta, a stawalo si¢
jeszcze wyrazniejsze, gdy pochylatam sie, zeby spojrze¢ na jego pracg, i moje
piersi dotykaty jego plecow. Trudno mi bylo ocenié, czy Robert czul to samo.
Byt pilnym uczniem, skupionym na swoim obrazie, tak jakby to byla jakas
matematyczna uktadanka, a nie kreatywny sposob na wyrazenie siebie. Ale fakt, ze
po zajeciach jeszcze si¢ krecilt w poblizu, musiat by¢ dobrym znakiem.

— Podobaly ci si¢ zajecia? — spytatam, myjac pedzle.

— Tak. Byly bardzo... relaksujace.

Nie zdazytam zakry¢ ust 1 parsknetam $§miechem.

— No co? — spytat.

— Przepraszam, ale wcale nie wygladasz na zrelaksowanego. Tak naprawde
to jeste$S pierwsza osoba, ktora wygladata na bardzo zestresowang na moich



zajeciach.

— Ach. — Wyszczerzyl zeby w usmiechu. — Dobrze udaje zestresowanego
przy pracy. W moim $wiecie ptacg za to wigce;.

— W moim $wiecie to brzmi przerazajaco.

— Woecale nie jest tak Zle.

Spojrzat na mnie sugestywnie. Wow. Ten ksiegowy potrafit by¢ czarujacy.
Kto by pomyslat? Wtasnie wychodzili ostatni uczniowie, wigc pomachatam im na
pozegnanie.

—Moze chcialby§ zosta¢ na chwile? — Wytrzymatam jego spojrzenie
I siegnetam po czerwono-czarne Kimono, przewieszone przez oparcie mojego
krzesta. — Moze... — urwatam na tak dhugo, jak tylko bylo mnie sta¢ — moglby$
mnie narysowac.

Teraz wiem, ze bardzo mu si¢ w ten sposdb narzucatam. Robert zachowywat
si¢, jakby nie bylo sprawy, ale po sposobie, w jaki drzaly jego rgce, poznatam, ze
byt przerazony. Usiadtam na stolku, zastaniajgc kimonem najintymniejsze czesci
ciala, skierowatam si¢ na prawo, stopy wsungtam pod stolek. Odwrocitam sig
twarzg do Roberta 1 rozsungtam kimono.

— Upewnij si¢, ze uchwycite§ prawidtowy ksztatt, zanim skupisz si¢ na
szczegole — powiedziatam, przebiegajac koniuszkiem palca z boku mojej piersi. —
Zacznij od tuku piersi i biodra, a potem uchwy¢ wezsza glowe i kostki. Mozesz
wykorzystaé tyle kresek, ile chcesz — to jest sztuka, a nie nauka. To jedyny sposob,
by biedny kobiecy ksztatt mogt nacieszy¢ si¢ swoimi kraglos$ciami... —
Przerwatam, bo uswiadomitam sobie, Zze Robert stoi przede mna.

— Och. — Zmarszczytam brwi. — C0?

— Jeste$ boginia.

— Och. Boginig. — Podobato mi si¢ brzmienie tego stowa. — Chyba jeszcze
nikt nigdy mnie tak... nie nazwat.

— Dziwne.

Dlonie Roberta juz si¢ nie trzesty. Teraz trzgsly si¢ moje. Gdy chodzito
0 megzczyzn, bylam przyzwyczajona do tego, ze to ja ich podrywalam. Owszem,
reagowali oni na moje zabiegi, ale takic hasta — jeste$ bogiem, i tak dalej — z reguty
wychodzily ode mnie. Dziwnie byto znajdowac si¢ po drugiej stronie. Ale to bylo
mite uczucie.

— Lubi¢ ci¢ — powiedzialam, nie tyle do niego, co do siebie. Byto to
niespodziewane, ale i niezaprzeczalne.

—Ja tez ci¢ lubig. — Wymowit te stowa dziwnym glosem, ale by¢ moze
proébowat sttumi¢ u§miech. — Gracie...

Gdy ustyszatam zgrzyt jego kluczy w drzwiach, wstalam z fotela.
Dostrzegtam go na koncu korytarza, miat poluzowany krawat i zmartwiong ming.

— Grace. Wszystko w porzadku?



Zatoczytam si¢ w jego Kierunku.,

— Nie.

— O co chodzi? — spytat. — Co sig stato?

Zaczgtam szlochad.

— Ztozono... ztozono na mnie skarge... do Komisji do spraw Opieki
Potozniczej... Zrobit to lekarz.

Odsunat si¢ ode mnie, zszokowany.

— Co?

— Chodzi 0 pordd, ktory odebralam zesztej nocy. Dziecko urodzito sig
z rozszczepieniem podniebienia i wargi. OdebratySmy pordd tutaj, a potem
przewiozlySmy do szpitala i matke, i1dziecko. Lekarz si¢ wsciekl, nastawil si¢
bojowo i powiedzial, ze mnie zgltosi. Byt zly, bo jego partner wyjechat na urlop
I nic mu o0 tym nie powiedziat.

— A co zgtosit?

— Ze odbieranie w domu porodu dziecka z rozszczepem podniebienia jest
zbyt ryzykowne i ze nie powinnam przewozi¢ do szpitala pacjentki z peknietym
kroczem.

— Wiedzialas, ze dziecko miato ten rozszczep? — Byt kompletnie zaskoczony.
Mowit niskim 1 spokojnym glosem, nie potrafitam rozpozna¢ zadnych emoc;ji.

— Gdy juz zaczat si¢ porod... tak.

— A co0 z peknigciem? — spytat.

— O tym tez wiedziatam, pomyslalam jednak, Zze najlepiej dla pacjentki
I dziecka bedzie, jak...

—Grace, kurwa! — Jego wybuch byt tak niespodziewany, ze az
podskoczytam. — Cudownie, po prostu... fantastycznie.

— Robercie, o co chodzi?

Zaczat chodzi¢ w te 1 z powrotem.

— Czy ty masz pojecie, ze siedz¢ w pracy po uszy w gownie? Masz pojecie?
Przeciez nie begdzie nas sta¢ nawet na zaptate kolejnej raty kredytu hipotecznego.
A zgodnie zumowg musimy to zrobi¢. Codziennie rano, gdy ide¢e do pracy,
zastanawiam si¢, czy to wilasnie dzisiaj przynios¢ do domu moje rzeczy
w kartonowym pudle. Martwi¢ si¢ o ciebie inaszg przyszios¢é. A tymczasem ty
zupehie niepotrzebnie podejmujesz ryzyko i narazasz calg naszg rodzing¢! I po co?

Przestat chodzi¢, przycisnat palce do oczu. Mial czerwone policzki.

— Grace, bedziemy potrzebowali twojego dochodu. Moze on nie by¢ zbyt
wysoki, ale jest niesamowicie wazny. Nie sta¢ nas na to, zeby$ podejmowata
ryzyko. Przynajmniej nie teraz. — Westchngl przeciggle ina mnie spojrzal.
Wisciekto$¢ mingta. — Przepraszam. Nie powinienem byt krzycze¢.

— W porzadku — odpartam odruchowo.

—To nie... Po prostu... po prostu mamy teraz ci¢zki okres. Jedyne, czego



teraz potrzebuje, to zebys$ byla w pracy. Nie dam rady mysle¢ o niczym innym.

— W porzadku.

Statam przed nim kompletnie zszokowana. Przez caty czas trwania naszego
malzenstwa Robert krzyknal na mnie tylko kilka razy. Raz po tym, jak zasn¢lam za
kierownicg, wracajac od rodzacej, i wjechalam w drzewo (wsciekat si¢ raczej ze
wzgledu na troske o mnie niz o samochod). Innym razem, gdy Neva miata dziewiec¢
lat i wybiegta na ulicg za frisbee. Raz, gdy nagralam Zfotka[4] na tasmie, na ktorej
byt film zjego skoku ze spadochronem w Australii. Zawsze mnie potem
przepraszal, ale tym razem miatam wrazenie, ze nadal si¢ ztoscit. To nie byt
wlasciwy czas, zeby mu mowié, ze az do podjecia decyzji przez komisje nie bede
zarabia¢ pieniedzy.

Pocatowal mnie w czoto — tak wygladaty jego przeprosiny.

— Ide pod prysznic.

Byt juz w potlowie drogi do tazienki, gdy mo;j telefon zaczat dzwoni¢. Robert
si¢ odwrocit.

— Pewnie komus$ odeszly wody — stwierdzit. Jego gltos byt juz troche
tagodniejszy; patrzyt na mnie z poczuciem winy. — Na wypadek, gdyby ci¢ nie
byto, gdy wyjde z tazienki: dobranoc.

Kiedy zamknat za sobg drzwi, odebratam telefon.

— Eeee... stucham? Z tej strony Grace Bradley.

— Grace, tu Lil. Twoja mama jest w szpitalu.

[4] Ang. Golden Girls — amerykanski sitcom (przyp. red.).
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FLOSS

Pomijajac standardowe odglosy, w szpitalu panowala cisza. Styszatam tylko
pomruki i piski maszyn ratujgcych zycie. Skrzypienie gumowych butéw na
podtodze. Mogtam praktycznie czu¢ smak srodka dezynfekujacego, ktorego zapach
wisial w powietrzu. Lil siedziala w rogu, co kilka minut zmieniajac pozycje, zeby
wytrzymac na szpitalnym krzesle.

Dostalam mndstwo lekow 1 caly czas znajdowatam si¢ na granicy jawy 1 snu.
Moj umyst co jakis czas odplywal, ale doskonale zdawatam sobie sprawe z tego, co
si¢ dzieje. W strumieniu §wiadomosci dostrzegtam odbicie Elizabeth. Ale nie tej
radosnej i rumianej Elizabeth, jaka znatam. To byla ta druga Elizabeth. Elizabeth
Billa.

W miesigc po mojej kolacji u Billa i Elizabeth dostatySmy telefon. Elizabeth
zaczeta rodzic.

Evie sprawdzata zawarto$¢ torby lekarskiej, podczas gdy ja wyprowadzatam
rowery z szopy. Przywyktam do takich sytuacji — kobiety z reguly rodzg w nocy —
ale prowadzenie dwoch rowerow brukowang drogg stanowito niemale wyzwanie
I jeden z nich przewrocit si¢ z ogromnym toskotem.

— Ciiii! — szepneta Evie, ktora wlasnie staneta na schodach. — Chcesz obudzi¢
wszystkich sasiadow?

— Przepraszam. — Strasznie chcialam by¢ juz na miejscu, trzesty mi si¢ rece.
Podniostam rower Evie 1 opartam go o ptot, potem usiadtam na swoim. — Mdow, co
powiedziat Bill? Jak bardzo rozwingta si¢ akcja porodowa?

— To nie Bill do mnie dzwonit. — Zacisnela usta i zatadowata torbg do kosza.
— Tylko Elizabeth.

— Rozmawiala z toba przez telefon? Ale przeciez najblizszy aparat jest trzy
I pot kilometra od ich domu. Nie mogta...

— Pojechata rowerem. — Evie wsiadla na swoj rower. — Bill jest w pubie
I opija dziecko.



Gtos Evie brzmiat tak, jakby sama miata mnostwo watpliwosci co do Billa —
nie spodziewatam si¢ tego. W tamtej chwili zastanawiatam si¢, czy nie powiedzie¢
jej o wszystkim — o mojej trosce o Elizabeth, o Billu, otym, co widzialam na
brzuchu Elizabeth. Ale tego nie zrobitam. Jesli Elizabeth miata problemy, Evie
sama wkrotce si¢ o tym przekona. A jesli nie, to nie chciatam zawie$¢ zaufania
Elizabeth.

Wyruszyly§my z domu, jechaty§my szybko. Do Elizabeth jechato si¢ trzy
kwadranse, i chociaz nie grozito nam, ze nie zdazymy, po prostu chciatam juz tam
by¢.

Ostatni odcinek drogi prowadzil przez wybieg dla koni. W ciemnos$ciach
bylo tam przerazajaco. Jedyne $wiatlo pochodzito z naszych malutkich lampek
rowerowych, a pozniej, gdy zblizyltysémy si¢ dostatecznie do domu, z okna sypialni
Elizabeth.

Gdy dojechatySmy do plotu, zeskoczytam zroweru i pobiegtam Sciezka,
zostawiajac Evie za sobg.

— Elizabeth? — zawotatam, wchodzac do domu.

— Tutaj.

Przebieglam przez kuchni¢, obok malego salonu, do jeszcze mniejszej
sypialni. Odnalezienie Elizabeth w ciemnosci zajeto mi dobrg minutg, ale wreszcie
mi si¢ udato. Byta przechylona przez skraj t6zka.

— Jeste$ wreszcie!

Sprobowatla wsta¢, dzigki czemu mogltam dokladnie zobaczy¢ ja w $wietle
kominka. Miata bardzo podkragzone oczy, wychudlg twarz, a cale ciato — pomijajac
brzuch — byto kosciste.

Evie stangta za mna 1 jekneta.

— Dobry Boze, Elizabeth. Co ci si¢ stalo? Wygladasz jak szkielet.

Zaczat si¢ skurcz. Elizabeth zaczeta gleboko oddychac i chwytata sie gatek
od szuflad w komodzie. Patrzylam na nig oszolomiona. Przeciez ostatnio
widziatam jg kiedy — miesigc temu? Od tej pory chyba nic nie jadta.

Gdy skurcz minat, opadta na kolana i1 dyszata.

— Mam skurcze co okoto pi¢¢ minut — nie patrzyta na zadng z nas — i odeszty
mi wodly.

Wypowiedziata to chtodnym 1 oficjalnym tonem, bardziej jak potozna niz jak
kobieta, ktora wtasnie rodzi. Mowita, jakby w ogoéle nie styszata pytania Evie — a to
niemozliwe, bo znajdowaly$Smy si¢ w pokoju wielkos$ci troch¢ wigkszej szafy,
a wokot nas panowata cisza. Zagubiona popatrzylam na Evie.

— Elizabeth — powiedziata. — Jesli co$ jest nie tak, musimy o tym wiedziec.
To moze mie¢ wpltyw na twoje dziecko.

Czekaty$my na odpowiedz, ale Elizabeth tylko zacisneta usta. Zauwazytam,
ze jej twarz miata niebieskawy odcien, tak jakby byta tylko chodzacym trupem



W cigzy. Dlaczego pozwolitam, zeby mnie unikata? Jesli co$ stanie si¢ dziecku, to
bedzie moja wina.

— Elizabeth, prosze... — zaczeta znowu Evie, ale Elizabeth podniosta reke.

— Nie mam zamiaru o tym rozmawia¢, rozumiecie? Albo odbieracie porod,
albo stad idzcie, jako$ poradze sobie sama.

WymienilySmy z Evie spojrzenia. Dzigki Bogu, ze byta tutaj ze mna.
W normalnych warunkach pordd odbierata jedna potozna, a ja bylam tutaj tylko
dlatego, ze Elizabeth poprosita mnie o to wiele miesiecy temu. Nie przegapitabym
tego porodu, nawet gdyby si¢ do mnie nie zwrocita. Poza tym czutam wiez z tym
dzieckiem. Albo moze wzigtam na siebie odpowiedzialnos$¢ za jego zycie.

Evie wypuscita powietrze.

— Niech bedzie, jak chcesz. W tej chwili skupimy si¢ na odebraniu porodu.
Ale p6zniej powiesz mi, co si¢ dzieje. Styszysz mnie, Elizabeth?

Elizabeth nie stuchata. Byta juz na wpo6t zgieta podczas kolejnego skurczu.

Evie wzieta mnie na bok.

— Musimy zatozy¢, ze Elizabeth jest niedozywiona, co bardzo utrudni jej
karmienie piersig. Mam w torbie troch¢ odparowanego mleka, w razie koniecznosci
mozemy nakarmi¢ noworodka strzykawka.

— A co z dzieckiem? — spytatam. — Nic mu nie bgdzie?

— W tej chwili bardziej martwie si¢ o Elizabeth. Wiesz przeciez, ze dzieci
potrafig pobra¢ sobie wszystkie niezbedne sktadniki. Z reguty dzieje si¢ to kosztem
matki. — Na widok mojej miny poklepata mnie po dioni.

— Floss, moze idz do kuchni i zagotuj troche¢ wody? I zrob Elizabeth co$ do
jedzenia. Bedzie potrzebowata duzo energii.

— Dobrze — odpartam. — Dobrze. Swietny pomyst.

Do kuchni byto tylko kilka krokow, ale ledwo tam dotartam. Nogi miatam
jak z waty. Elizabeth byla taka krucha idrobna. To nie mialo sensu. Czyzby
chorowata? Czy brakowalo im pieniedzy na jedzenie? Przypomniata mi si¢ kolacja
I to, jak Elizabeth pochtaniata swoja porcj¢. Wtedy z pewnoscig mieli zywnos¢.

L6zko w pokoju obok si¢ zatrzesto, halas rozlegl si¢ w calym domu. Po
chwili ustyszatam przerazliwy jek. Zabratam si¢ do dzialania.

Wstawiwszy wode, zaczgtam otwiera¢ szafki. Naczynia, sztucce, garnki.
W wolno stojacej spizarce potki byly czyste 1 wylozone I$nigcym papierem
w kwiaty, ale znajdowata si¢ tam tylko herbata i pusta cukiernica. Btyskawicznie
sprawdzitam kazda szafke¢ oprocz dwdch dolnych, zamknietych na wielkg ktodke —
by¢ moze Bill trzymat tam swoje strzelby. Nigdzie nie widzialam nawet odrobiny
jedzenia.

Zajrzatam z powrotem do sypialni.

— Elizabeth, kochanie, gdzie macie spizarni¢?

— Jest... och... O moj Boze. — Jej twarz si¢ zapadta, nadszedt kolejny skurcz.



Spojrzatam na zegarek. Trzy ipdt minuty od ostatniego. Akcja porodowa
postepowata bardzo szybko.

— Zrobitas juz badanie? — spytatam Evie.

Pokiwata glowa.

— Osiem centymetrow.

Elizabeth turlata si¢ z boku na bok, zwijata si¢ z bolu. To juz nie potrwa
dlugo. Na tacy lezaly 1$nigce narzedzia, ogien ogrzewal recznik. Kotyska stata
w rogu, a kocyk, ktéry Elizabeth zrobita na drutach, lezal przewieszony przez jej
krawedz. Evie patrzyla przed siebie, na jej twarzy pojawily si¢ zmarszczki.
Mogtam si¢ zatozy¢, ze zastanawiata sie, jaki dom bedzie miato to dziecko. Trudno
byto mysle¢ o czym$ innym.

— Moze sprobujemy si¢ przej$¢? — spytatam Elizabeth, gdy bole na chwile
ustaty. — Zobaczymy, czy uda nam si¢ urodzi¢ w wygodniejszej pozycji?

Elizabeth si¢ zgodzita. ChodzilySmy po sypialni przez godzing. W te
I Z powrotem, co kilka minut si¢ zatrzymywatySmy, zeby przetrwac kolejny skurcz.
Poza odglosami trzaskajagcego ognia panowata idealna cisza. Z reguly takie
okolicznosci wilasnie lubitam. Cisza jest muzyka dla uszu rodzacej matki. Dzisiaj
jednak miatam przez to za duzo czasu na rozmyslania. Po jakiejs godzinie nie
moglam juz tego wytrzymac.

— Elizabeth.

Zmarszczyta czoto 1 podniosta glowe.

—Co jest nie tak? Zadnych wymoéwek. Powiesz mi, co sie dzieje. W tej
chwili.

Opadta na t6zko 1 zaczgta opuszcza¢ glowe, ale ja ztapalam jg pod brodg.
Czulam za sobg obecno$¢ Evie, ktéra by¢ moze chcialta mi powiedzie¢, ze to
niewlasciwa pora, ale nie miatam zamiaru jej stuchad. I tak juz za dtugo czekatam.

— Nic — odparta Elizabeth. — Nic si¢ nie dzieje. To moja wina, naprawde.

— Co jest twoja wing?

— Lubi¢ dobre jedzenie — odparta. — Sama tak mowitas, Floss, pamigtasz?
A Bill nie jest zbyt bogatym czlowiekiem.

Nadszedt skurcz. Ani ja, ani Evie nie odezwalySmy si¢ ani stowem,
czekatysmy.

— To dla niego trudne — powiedziata Elizabeth, gdy bole si¢ skonczyty.

— Ma kolejng gebe do wykarmienia. Nie moge si¢ spodziewac, ze bede jadac
jak w pensjonacie. Zycie na wsi jest ciezkie.

Evie zrobita krok do przodu.

— Ale ci¢ karmi?

— Tak. — Nastapita chwila ciszy. — Tak, oczywiscie. Tylko ze... czasami
robig¢ si¢ zachtanna.

Elizabeth nie patrzyta mi w oczy. Za nic w $§wiecie nie potrafitam zrozumie¢,



0 co jej chodzito. Przeciez ona nie bylta zachtanna. I nie miatam pojecia, dlaczego
si¢ za takg uwazata.

— Co ty mowisz? — spytatam tagodnie.

Spojrzala na mnie, potem na Evie, a na koncu na swoje kolana.

— Po prostu... gdy nie jest ze mnie zadowolony... nie daje mi jes¢.

Ogien trzaskal w ciszy. Otworzytam usta, zeby zada¢ pytanie, ale jeszcze nie
wiedzialam, jakie. Moze dlatego, ze bylo ich mnéstwo. Jak mezczyzna mogt
odmawia¢ jedzenia ci¢zarnej zonie? Po co miatby to robi¢? Od jak dawna to robit?
Dlaczego ja tego nie zauwazytam? I najwazniejsze: dlaczego Bill miatby nie by¢
z niej zadowolony?

— Czy przynajmniej daje ci jakie$ pienigdze na utrzymanie domu? — spytalam
wreszcie. Czutam, ze to jedyne pytanie, jakie moglam zadaé, nie wpadajac we
wscieklos¢ albo, co gorsza, nie zalewajac si¢ Izami.

Spojrzata na mnie zaskoczona.

— Oczywiscie, ze nie. Nie mamy takich pieniedzy.

Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Elizabeth, to jakie pienigdze on wydaje wtym pubie? — spytalam. Nie
bylam zta na Elizabeth. Po chwili powiedziatam, juz tagodniejszym tonem: — Nie
zashuzylas sobie na to. Bill kontroluje, z kim si¢ spotykasz i CO jesz. — Przerwatam,
gdy Elizabeth objeta brzuch dtonmi. Po moim krggostupie przebiegt dreszcz.

— Wcale si¢ nie przewrdcitas, prawda?

Elizabeth caly czas patrzyta w dot. Doskonale zrozumiatam odpowiedz.

Podczas studiéw pielegniarskich analizowaliémy wyniki badan malego
dziecka, ktore matka glodzita za kazdym razem, gdy zle si¢ zachowywalo.
Chtopiec zmarl w wieku pieciu lat 1 wazyt wowczas mniej niz przecig¢tne roczne
dziecko. Na jego ciele nie bylo jednak §ladow fizycznego zngcania sig¢, nie miat ani
jednego siniaka. Gdy spytatam o to siostr¢ oddziatlowa, odparta: ,,Znecanie si¢ ma
wiele twarzy. Jedyng czescig wspolng jest to, ze przestepca pragnie kontrolowaé
swoja ofiare”.

| nagle przypomnialam sobie ktodke na drzwiczkach w kuchni. Odwrécitam
si¢ na pigcie i bez stowa wybiegtam z sypialni.

— Floss, co ty robisz?! — krzykneta za mng Evie.

Obok stosu drewna przy kominku lezata siekiera. Wzietam j3.

—Robi¢ Elizabeth co§ do jedzenia. — Siekiera byla mata, ale cigzka.
Odrabatam ktodke przy pierwszym podejsciu, razem z uchwytem od szafki.

— Floss!

Tak jak podejrzewalam — szafki byly pelne jedzenia. Biszkopty, cukier,
maka, masto, jaja. Nie miatam czasu, zeby co$ upiec, wyjetam wigc na talerz
biszkopty, posmarowatam je mastem i pobiegtam z powrotem do sypialni.
Elizabeth zjadla kilka z nich; podejrzewatam, ze bardziej ze wzgledu na mnie niz



na siebie. Potem sprobowatam wmusi¢ w nig wiecej, ale odmowita.

Pot godziny pdzniej poczuta potrzebe parcia. Na polecenie Evie przyniostam
wielki kubet parujacej wody do mycia rak. Postawitam go na komodzie.

— Dobrze, Elizabeth — zaczeta Evie. — Zsun si¢ w taki sposob, zeby twoje
posladki znajdowaly si¢ na skraju 16zka, a potem przeturlaj si¢ na bok. Floss,
pomoéz jej. A potem, gdy nadejdzie kolejny skurcz, masz zacza¢ mocno przec.
Rozumiesz?

— Evie, jestem potozna, wiem... — Skurcz zapart jej dech. Skrzywila sie.

— Grzeczna dziewczynka — rzekta Evie. — Pigknie. Idzie gtowka.

Stanetam przy 16zku, zeby wszystko widzie¢. Gtowka wychodzita naprawde
szybko. Przy kolejnych skurczach wida¢ jg bylo coraz lepiej, a za kazdym razem
Elizabeth parta troche ponad swoje sity. Widziatam juz wiele wyczerpanych matek
przechodzacych przez ten etap porodu, ale stan Elizabeth bardzo mnie martwit.
Kilka razy migdzy skurczami wywrocita oczami, pokazujac same bialka.

—Juz jest gtowka. Wytrzymaj. Oddychaj! — polecita jej Evie. — No dalej,
Elizabeth, oddychaj. Floss, jeste§ mi potrzebna tutaj na dole. Przynie$ recznik,
a potem umyj rece. — Jedng reke trzymata na kolanie Elizabeth, a drugg na gtowce
dziecka. — Dobra dziewczyna. A teraz poldz recznik przede mna.

Przyniostam go, a potem umytam rgce w goracej wodzie, caly czas patrzac
na dyszaca Elizabeth. Wytartam rece w drugi recznik 1 uklgktam przy t6zku obok
Evie. Elizabeth zaczeta jeczed.

— Juz prawie po wszystkim. — powiedziata Evie. — Floss, szykuj narzedzia —
zacisk i skalpel. Elizabeth, dysz. Wiesz, jak to robic.

Przyniostam narzedzia, nie spuszczajac oczu z dziecka. Nie potrafitam
oderwa¢ od niego wzroku. Chociaz widziatam tylko czubek malenkiej glowki,
dziato si¢ ze mng co§ magicznego. Glowka powoli wyszla, a ja zobaczytam kepke
zakrwawionych, matowych wtoskow.

— Glowka wyszla! — krzyknetam.

Evie caly czas marszczyta czoto, ale nie zaciskata juz tak ust.

— Elizabeth, jestes$ juz bardzo blisko. Twoje dziecko za chwile si¢ urodzi.

Elizabeth zamkneta oczy i pokiwata glowa, przygotowujac si¢ psychicznie
do wielkiej chwili. Przez kilka minut miata zamknigte oczy — na tyle dlugo, ze
zaczetam si¢ zastanawiac, czy usnela, czy zemdlata. Wtasnie miatam to sprawdzic,
gdy gwaltownie otworzyla oczy i jekneta.

— Teraz. Przyj! — zachgcata ja Evie. — No dalej, kochanie. Cudownie.
Wychodzi.

Patrzylam w ciszy, jak pojawia si¢ mata twarzyczka.

— Och, Elizabeth. Widzg¢ buzke!

Na ulamek sekundy twarz Elizabeth si¢ rozluznita: przez chwile wygladata
na zdrowg 1 mtodg Elizabeth, ktérg kiedy$ znatam.



— Naprawde? Widzisz twarz?

— Tak. Sliczna jest.

Elizabeth ponownie skrzywita si¢ z bolu. Walczyta. Jej czerwona twarz
I$nita od potu. Evie wygladala na spokojng, zajmowata si¢ tym, czym bylo trzeba
I catg uwage skupiala na rodzacym si¢ dziecku. Patrzytam, jak otacza palcami szyje
noworodka | wyjmuje go za ramiona, jednoczes$nie przekrecajac mate ciatko. Gdy
juz wyszly ramionka, szybko wyszta ireszta. Evie potozyla noworodka na
przygotowanym cieptym reczniku 1 przytrzymata pokryte mazig ptodowa dziecko
za stopki. Rozlegl si¢ niemowlecy ptacz. Mialam wrazenie, Ze zaraz zemdleje.

— Gratulacje — powiedziatam, gdy Evie przekazata dziecko Elizabeth. — Masz
coreczke.



Ze snu wyrwat mnie chor znajomych glosow.

— Lil, bardzo dzigkujemy, ze do nas zadzwonita$. Jak ona si¢ czuje?

Najpierw ustyszatam gtos Nevy, a potem Lil, ktora recytowata z pamigci
diagnoze. Lekki zawal migsnia sercowego. Poniewaz bytam zbyt zme¢czona, Zeby
otworzy¢ oczy, pozwolitam tylko, zeby otaczaty mnie ich stowa.

— Co jej podano? — Teraz mowita Grace, rozpoznatam jej wladczy, rzeczowy
ton. Wiesci o moim zawale najwyrazniej ja przerazily, chciata odzyska¢ kontrole
nad sytuacjg. Ustyszalam, jak kto§ wycigga moja karte wiszagcg w nogach tozka. —
Aspiryna, betablokery, nitrogliceryna...

Lil si¢ wtracita.



— Co to jest nitrogliceryna?

— To bardzo popularny lek. — Tego meskiego glosu nie rozpoznawalam. —
Rozszerza iotwiera naczynia krwionosne, dzigki czemu krew itlen latwiej
dochodza do serca. Bardzo skuteczna.

— Czy pan jest lekarzem? — spytata Lil.

— Tak, chociaz nie specjalizuje si¢ w tej dziedzinie. Moi pacjenci sg troche za
mtodzi na zawaty.

Znowu zaszele$city kartki.

— Dziwne — rzekta Grace. — Mama ma grup¢ krwi AB plus. Nie wiedziatam
0 tym.

Otworzylam oczy. Grace, Lil i mezczyzna, w ktérym rozpoznatam teraz
pediatre, kolege Nevy, stali przy moim t6zku 1 czytali karte. Wnuczka byta obok
mnie. USmiechng¢ta sie.

— Babciu — powiedziata. — Obudzitas si¢.

Grace odtozyta mojg karte 1 podeszta do mnie od drugiej strony.

— Mamo, jak si¢ czujesz?

— Wspaniale. Powiedziatam Lil, zeby was nie martwila. Wiedziatam, ze od
razu tutaj przyjedziecie.

— Babciu, miata§ zawatl serca! — odparla Neva. — Gdzie miatybySmy teraz
by¢?

— Mamo, musisz pozwoli¢ nam sobie pomdc — rzekta Grace. — Mozemy ci
robi¢ zakupy, zalatwia¢ rdzne sprawy, czego tylko bedziesz potrzebowac.

— Przestancie robi¢ z tego afere¢ — powiedziatam. — Nic mi nie jest.

Lil wpatrywala si¢ w pediatre.

—Czy takie rzeczy jak zakupy czy zalatwianie roznych spraw mogly
wywota¢ u niej zawat serca?

—Nie jestem jej lekarzem, ale ogolnie rzecz biorac, takie lekkie zajecia
powinny raczej redukowaé ryzyko wystgpienia zawalu serca. Bardziej
prawdopodobne jest, ze wywotal go wysoki poziom cholesterolu albo zta dieta.
Czasami to po prostu kwestie genetyczne albo wieku. A niekiedy stres.

Lil spojrzata na niego uwaznie. Stres.

— Przepraszam, babciu — wtracita Neva. — Jeszcze nie przedstawilam ci
Patricka. To moj...

— Chtopak. — M¢zczyzna puscit do Nevy oko. — Mito mi panig poznaé, pani
Higgins. Szkoda, ze w tak niewesotych okolicznos$ciach.

UsSmiechnetam si¢. Spodobal mi si¢ ten przystojniak.

— Mnie rowniez mito ciebie pozna¢, Patricku. Méw mi Floss.

Spojrzatam z powrotem na Grace. Znoéw trzymala w rgkach moja karte
I czytata ja, $ciagajac brwi. Po twarzy Lil poznatam, Ze jest zmartwiona.
Wiedziatam, ze obie bedg miaty do mnie pytania. Neva pewnie tez. Tym razem



udato mi si¢ unikna¢ odpowiedzi. Ale co bedzie potem?
Czutam si¢ osaczona. I przeczuwatam, ze moja tajemnica z pewnoscia
wyjdzie na jaw — to tylko kwestia czasu.
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NEVA

Na siedzeniu pasazera w samochodzie Patricka moj zotadek szalat, jakby byt
workiem pelnym kocigt. Trudno mi bylo uwierzy¢, ze kilka godzin temu Patrick
zaproponowat, ze bedzie udawac ojca mojego dziecka. A potem, zebysmy udawali
parg. A wreszcie przedstawil si¢ babci jako moj chtopak! Gdyby to byl ktokolwiek
inny, jego intencje bylyby jasne. Ale Patrick, kobieciarz, nie mogt by¢ mnag
zainteresowany — prawda?

Odwi16zt mnie pod dom.

— Jeste$my na miejscu.

— Nie odpowiedziate§ wczesniej na moje pytanie — rzeklam. Moja glowa byta
tak pelna mysli, ze nawet nie staratam si¢ zacza¢ tego tematu w bardziej naturalny
sposob. — Dlaczego chcesz to zrobi¢? Udawac, ze jeste$ ojcem mojego dziecka?

— A uwierzysz, jesli ci powiem, ze mam stabo$¢ do rudych?

Nie odpowiedziatam, ale moje milczenie byto wymowne.

Westchnat poirytowany.

— Nev, no wez.

—,,No wez”, co? Powiedz mi. Jesli mam si¢ zgodzi¢, musz¢ wiedziec,
dlaczego.

— Naprawde mam powiedzie¢ to na gtos?

— Co powie...

Odpigt swoj pas, aja zamilktam. Ujal mnie za brode kciukiem i palcem
wskazujacym, 1pochylit sie¢ w mojg strong. Siedziatam nieruchomo, balam
si¢ nawet oddychaé. Jeden kacik jego ust podniost si¢ w pétusmiechu. To byt
najtagodniejszy, najbardziej czuly u$miech, jaki kiedykolwiek widziatam
u Patricka. A moze u kogokolwiek. Miatam jednak okazje cieszy¢ si¢ nim tylko
przez utamek sekundy, bo po chwili Patrick przycisnagt swoje usta do moich.

Swiat gwaltownie mi sie zamazatl. Jego usta byty miekkie, ale pocatunek
zdecydowany. Delikatnie przyciagnat mnie do siebie, ponad skrzynig zmiany



biegdbw, na swoje kolana. Mimowolnie jeknetam.

Moja zgoda co$ migdzy nami zmienita. Wsunat jezyk do moich ust, gieboko,
czym rozpalil we mnie ogien. To bylo jak ogladanie zwrotu akcji w filmie: nie
wiedzialam, ze to nastgpi, inie moglam uwierzy¢, ze wczesniej tego nie
przewidziatam. Nie tylko tego, co Patrick czut wobec mnie. Ale tez tego, co ja
czutam do niego.

Gdy si¢ odsunat, zobaczytam gwiazdki. Moze to o§wietlenie, a moze fakt, ze
wlasnie si¢ catowali§my, a moze cigzowe hormony, ale zaczelam si¢ zastanawiac,
czy ja przypadkiem nie $ni¢. Najbardziej na §wiecie chciatam ponownie zasngc.

— Czy taka odpowiedz ci wystarczy?

— Eeee... A jak brzmialo pytanie?

— Dlaczego chce to zrobi¢. — Teraz juz moéwil niemal szeptem. — Nev, wydaje
mi si¢, ze do siebie pasujemy. Mialem nadzieje, ze sami do tego dojdziemy
I sptodzimy razem dziecko, ale... skoro dziecko juz jest, a ty mowisz, ze ojca nie
ma, to... ja w to wchodzg. Jesli mnie zechcesz.

Zamrugatam gwaltownie. To bylo niemozliwe. A mimo to...

— Aty w to wchodzisz? — spytat.

— Tak. — M¢j gtos byt zachrypniety, ale pewny. Kilka razy kiwnegtam gltowa.
— Tak. Wchodze.

PatrzyliSmy na siebie przez chwile. Wreszcie zaczat sie¢ Smiac.

— Dobrze. W takim razie zostawi¢ ci¢, zeby$ mogla o tym rozmyslac¢ przez
cata noc — rzekt, podnidst mnie ze swoich kolan i posadzit z powrotem na miejscu
pasazera. Ponownie zapiat pasy. — Jutro do ciebie zadzwonig.

— Nie zostaniesz? — wymamrotatam. Natychmiast zapragn¢tam cofngé te
stowa. W pewnym sensie.

Wygladat na zaskoczonego.

— Och — odpart. — To znaczy...

USmiechnat sie.

— Dzisiaj chyba jednak pojade do domu. Chociaz bardzo chciatbym zosta¢ —
stwierdzil, by¢é moze w odpowiedzi na moje plongce policzki. — Ale po tych
wszystkich latach chce, zeby$my zrobili to jak nalezy.

Nastepnego dnia zadzwonit podczas mojej przerwy na lunch.

— Czes¢, seksowna mamusko.

Oblatam si¢ rumiencem, chociaz przeciez powiedzial to przez telefon.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

— Ta. — Tak naprawdg to padatam z nég. Nie spatam przez pot nocy, caty
czas od nowa analizujac pocatunek, perspektywe zwigzku, jego propozycije
zostania ojcem mojego dziecka. — Przepraszam, jestem troche rozkojarzona. Latam
migdzy dwiema rodzgcymi matkami, obie dopiero zaczynaja.

— W takim razie ci¢ nie zatrzymuje. Chcialem tylko, zeby$ wiedziata, ze



jeszcze nikomu o tym nie powiedziatem. Ze jestem ojcem twojego dziecka. Nadal
mozesz zmieni¢ zdanie.

—To dobrze — odpartam. — Bo nadal nie jestem pewna, czy to dobry
pomyst. ..

— Szlag. — Powiedzial zironig w glosie. — A tak bardzo chcialem o tym
powiedzie¢ Marion.

Zaczgtam si¢ $miac¢ 1 podniostam palec w stron¢ Ruth, mojej asystentki, zeby
wiedziata, ze zaraz do niej dotgcze. Odesztam w spokojniejsze miejsce i znizytam
glos.

— Jeste$ pewien, ze chcesz to zrobi¢? Dobrze to sobie przemyslates?

—Ta.

Zaczgtam przebiega¢ palcem po wyztobieniu w $cianie.

— Jeste§ szalony, wiesz? Ale... W porzadku. Powiedz Marion. Powiedz
calemu $wiatu. — A potem do glowy przyszita mi pewna mysl. — Nie, nie mow
calemu $wiatu. O tym, ze to ty jestes ojcem, powiemy wszystkim poza Grace
| babcig.

— Dlaczego?

—Ja... nie wiem.

Ale doskonale wiedzialam. Niepowiedzenie im, kto jest ojcem dziecka, to
jedno. Oktamanie ich to drugie. Grace wiele razy zaszta mi za skorg, ale zawsze
byta ze mng szczera. A co do babci, to podejrzewatam, ze jeszcze nigdy nikogo nie
oktamata — w catym swoim zyciu. Wiedziatam, ze pod tym wzgledem moge na nie
liczy¢ 1 nie chciatam zawie$¢ ich zaufania.

— Chyba nie bedg potrafita sktama¢ im w zywe oczy.

Ten argument byl dla niego wystarczajacy. — W porzadku. W takim razie
powiemy wszystkim oprocz twojej mamy i1 babci. Moze by¢?

Nagle poczutam si¢ staba. Nie miat pojecia, jak bardzo mi to pasowato.

— Aha, Nev, jesli chodzi 0 wczorajszy wieczor...

Dziecko — albo moze co$ innego znajdujacego si¢ nisko w moim brzuchu —
fikneto koziotka.

— Tak?

— Mam nadzieje, ze dzisiaj bedzie powtorka.

Dwadziescia cztery godziny podzniej kazdy — poza moja matka i babkg —
myslat, ze to Patrick jest ojcem mojego dziecka.

Tak jak podejrzewal, wszyscy zaakceptowali ten fakt i nikt 0 nic nie pytal.
Ludzie byli zadowoleni, ze ,,po takim czasie” wreszcie si¢ ujawnili§my. Marion
czula si¢ troche¢ urazona, ze to nie ona wydala nasz sekret, ale gdy wszystko si¢
wyjasnito, wygladala na usatysfakcjonowang. Patrick przyjmowat poklepywanie po
plecach i gratulacje niczym dumny ojciec, a ja uSmiechatam si¢ do pielegniarek
probujacych ukry¢ przerazenie faktem, ze Patrick nie byt juz do wzigcia. To byta ta



zabawna cze$¢ catej sytuacji.

Skoro powiedzieliSmy wszystkim, ze jesteSmy parg, nie widzialam innej
mozliwosci, jak tylko wpusci¢ go do mojego t6zka. Eloise uznataby za dziwne, ze
Patrick nadal musi spa¢ na kanapie. Tak wiec tego wieczoru przyszedt do nas po
swojej zmianie i po krotkiej rozmowie z Eloise 1 Tedem, ktérzy tulili si¢ do siebie
na kanapie, oboje poszliSmy na sztywnych nogach do mojego pokoju. Najpierw ja
skorzystatam z tazienki, a gdy czekatam, az Patrick skonczy bra¢ prysznic,
odsune¢tam kotdre, zeby po raz dziesiaty przyjrze¢ si¢ mojej pizamie. Koszulka na
ramigczkach 1 szorty. Nawet gdybym posiadata koszule nocna, wygladataby ona
Smiesznie na kobiecie w siddmym miesigcu cigzy, a potozenie si¢ nago byloby
chyba troch¢ zbyt zuchwate. Usiadtam na 16Zku. Moze lepszy bylby zestaw
podkoszulka i stanik? Rozowe, dziewczece i... Nie. Zupelie nie w moim stylu.
Potozytam si¢ z powrotem.

Gdy ponownie si¢ poderwalam, $wiatto bylo juz zgaszone i chyba mingto
kilka godzin. Patrick lezat z drugiej strony 16zka i si¢ usmiechat.

— Czes¢, Spiochu.

Zamrugatam.

— Ej. Od jak dawna si¢ na mnie gapisz?

— W ogodle si¢ nie gapitlem, dopdki nagle nie usiadlas na t6zku. Mam bardzo
lekki sen. W przeciwienstwie do ciebie.

Ziewngtam.

— Przepraszam. Musiatam usna¢, gdy brales prysznic.

— Kobiety w cigzy potrzebujg snu.

— Racja. — Zmarszczytam brwi. — Wiesz co, nie jestem przyzwyczajona do
obecnosci mezczyzn w moim tozku, ktorzy patrza, jak $pie.

— Ty w ogdle nie jeste§ przyzwyczajona do obecno$ci mezczyzn w SWoim
t6zku. Powinienem byt o tym wiedzie¢. Chyba ze wymykali si¢ przez okno — cO
jest dos$¢ ryzykowne, bo mieszkasz na trzecim pigtrze.

— Ach, to dlatego zaden z nich do mnie nie zadzwonit.

Spodziewatam si¢, ze si¢ zaSmieje, ale tego nie zrobit.

— Czyli wlasnie to go spotkalo? Tego faceta?

— Tak — odpartam. — To pewnie to.

— | naprawde nie powiesz mi, kim on jest?

Pokrecitam gltowa.

— A czy on o0 tym wie?

— Nie.

Opart si¢ na tokciu.

— Gdyby to byto moje dziecko... chciatbym wiedzie¢.

— Zaufaj mi. Ten facet z pewnoscig nie chce wiedziec.

— Czyli zostal kompletnie wykluczony? — Po raz pierwszy w zyciu wygladat



na niepewnego siebie. Troche mnie to zabolato. — Nie pojawi si¢ nagle pozniej i nie
zazada praw rodzicielskich?

— Nie. — Bylam tego pewna. — Z pewno$cig nie.

| wreszcie na jego twarzy pojawit si¢ ten radosny usmiech.

— No c6z, dobrze. Jego strata, moja wygrana.

Blysk w jego oku nie pozostawiat watpliwosci. Zrobilam si¢ nerwowa. Lezal
W moim t6zku. Z pewnos$cig miat jakie§ oczekiwania. Samym seksem si¢ nie
stresowatam, ale... seks z Patrickiem? To byto jednocze$nie podniecajace
| przerazajace. Podniecajace, bo, no coz... to byl Patrick. Wygladat, jak wygladat,
I Z pewnoscig byt bardzo do§wiadczony. Przerazajace, bo bylam w zaawansowanej
ciazy 1 prawdopodobnie nie podotam. Ale z checig sprobujg.

Siggnetam reka pod koldre. Jego nagi ciepty tors wyginat si¢ pod wptywem
mojego dotyku. Powoli przesun¢tam si¢ na jego strong tozka.

Dziecko znalazto si¢ migdzy nami. Przechylitam si¢ i zaczetam go calowac.

— Nev.

Cofnetam si¢, a moje ciato wygielo si¢ w tuk.

— Tak?

— Wiem, ze to moze troche dziwne: ja w twoim 16zku, w takiej sytuacji. Ale
nie mam zadnych oczekiwan. Fantazje, owszem, ale nie oczekiwania.

— Fantazje? — Spojrzatam na znajdujaca si¢ migdzy nami pitk¢. — Nawet
Z tym?

Usmiechnat si¢ potgebkiem.

— Nawet z tym.

Zaczgto mi si¢ kreci¢ w glowie.

— Ale nie dzisiaj — dodat. — Pomyslatem, ze dzisiaj mogliby$my po prostu...
porozmawiac.

— Porozmawiac?

Pokiwat glowa.

— Jeste$ w t6zku z kobietg 1 chcesz rozmawiac.

— Co to miato znaczy¢?

— Patrick, to przeciez ja. Znam twoje zycie. Panie Szminka na Mojej Koszuli,
Panie Pachnacy Perfumami. Sypiate§ na mojej kanapie, pamigtasz?

— Ach. — Przewroécit si¢ na plecy, usmiechnat i splott dlonie pod glowa. —
Czyli moje wysitki nie poszty na marne.

— Twoje wysitki? — Nie rozumiatam tego.

Spojrzat na mnie z ukosa i zaczat si¢ Smiac.

—No wez. Wiesz, jak trudno jest skotowa¢ szminkeg, zeby ubrudzi¢ nig
kolnierz? Ile kobiet, ktore znasz, catuje megzczyzne w szyje, gdy ten jest jeszcze
w ubraniu? | ktora kobieta ma wtedy jeszcze na ustach pomadke? — Przez chwilg
si¢ nad tym zastanawialam, zanim jednak wymyslitam odpowiedz, on ciagnat dale;j:



— Probowatem zwroci¢ na siebie uwage pewnej osoby.

— Co...? — | nagle wszystko zrozumialam. — To znaczy... chodzi ci o mnie?

Znowu si¢ zasmial, teraz jednak wygladat na troche¢ oniesmielonego. Moj
modzg caly czas pracowal.

—To znaczy... ze probowate§ zwrdci¢ na siebie moja uwage, podrywajac
inne kobiety?

— Gdy to tak ujmujesz, brzmi to troch¢ bezsensownie. Ale tak, o to chodzi.

Cze$¢ mnie miata ochote go uderzy¢. Druga cze$¢ zapragneta wziaé to jego
na wpot nagie ciato i...

— W jakim §wiecie miatoby to sens?

— Nie wiem. — Usmiechnat si¢ do sufitu. — Wydaje mi si¢, ze wiele kobiet
uwaza mnie za atrakcyjnego. Myslatem, Ze jesli spojrzysz na mnie ich oczami...

— Przeciez spate$ z polowa szpitala!

— Wecale nie z potowa.

— Z jedng czwarta?

— Z dwiema kobietami — odpart.

— Tylko dwiema?

— Dwiema.

Mowit powaznie. I mozna byto powiedzie¢ o nim duzo, ale nie to, ze jest
ktamca.

—Wow. Tylko z dwiema. — Powinnam byla odczuwacé ulgg, ale ogarneto
mnie dziwne, nieprzyjemne uczucie. — Z ktorymi dwiema?

Zaczat kreci¢ glowa.

— No wez — powiedziatam. — Skoro tylko dwie, to na pewno pamigtasz, ktore
to. Powiedz mi.

— Pamigtam, Nev. Ale ci nie powiem.

— Patricku. Skoro mamy by¢ ze sobg, to chyba musimy by¢ ze sobg szczerzy,
tak?

Unidst brwi, aja zakletam w duchu. | kto tu méwit o szczerosci... Juz
szykowatam si¢ na odparcie ataku, gdy bardzo, bardzo cicho powiedziat:

— Leila. | Kate.

Kiwnetam glowa, starajac si¢ zachowaé obojetng ming. Podejrzewatam, ze
moze chodzi¢ o Leile, ale itak mnie to zirytowalo. A Kate — nie znatam jej za
dobrze, ale byta bardzo mita. I fadna.

— W obu przypadkach to byty jednorazowe numerki.

— Kiedy?

— Wieki temu.

— Gdy byles mezem Karoliny?

— Nie. — Jego odpowiedz byta btyskawiczna, a ton przerazony. — Nigdy nie
zdradzilem Karoliny. Z Kate spotkatem si¢ na krotko po rozstaniu, a z Leilg rok



temu. — Przyjrzat mi si¢. — To Karolina mnie zdradzata. Wiedziata$ o tym, prawda?

— Nie, nie miatam pojecia. MyS$latam... no c6z, sadzac po tych wszystkich
kobietach, ktore byty potem...

— Owszem, potem troche ich byto — przyznal. — Ale pewnie nie tak duzo, jak
myslisz. Bedac w matzenstwie, nigdy nie przekroczylem jednak pewnej granicy.
Nie wierze, ze mnie o to podejrzewatas.

Bytam zaskoczona. Przeciez tyle razy go oceniatam, tyle razy
komentowatam jego niewiernos¢ 1iliczne wielbicielki... Wydawatam osady,
a nigdy go o to nie spytatam. Albo robit sobie swietny PR, albo Zle go rozumiatam.
Miatam nadzieje, ze chodzito o to drugie.

—Nev, nie jestem taki jak tamten facet — powiedzial i mnie do siebie
przyciagnat. — Moze 1 lubig flirtowac... ale nie jestem jak tamten facet.

— | bardzo dobrze — odpartam, wtulajac policzek w jego piers. — W takim
razie moze jednak nam si¢ uda.



17

GRACE

Obudzitam si¢ w pustym t6zku. Byto wczesnie — jeszcze przed siddmg — ale
nie widzialam juz teczki Roberta, ktora lezata obok, gdy przysztam wieczorem do
sypialni. Zaluzje byly odstoniete i do $rodka wpadalo czerwono-rézowe $wiatto —
tadne, ale zlowieszcze. Gdy czerwone stonce wschodzi, w marynarzu bojazn sie
rodzi. Kiedy wesztam do sypialni, Robert juz chrapat, nie miatam wigc okazji
powiedzie¢c mu o mamie. Ale, zdrugiej strony, moglabym mu o tym nie
wspomniec¢, nawet gdyby nie spat. Po jego ostatnim wybuchu stwierdzitam, ze nie
bede odkrywac wszystkich kart.

O 6smej pieédziesiat trzy nadal bytam w 16zku. Swiatlo nabrato koloru
brzoskwiniowego, ale poza tym niewiele si¢ zmienitlo. Wcigz miatam do
wykonania siedem telefonow. Musialam sprawi¢ zawod siedmiu pacjentkom.
Jeszcze nie znalaztam wlasciwych stow. Pamigtasz, jak powierzytas mi
poprowadzenie najwazniejszego doswiadczenia w twoim Zyciu? No coz, zawiode
cie w ostatniej chwili i nie zaproponuje ci Zadnej sensownej alternatywy, poniewaz
zostatam oskarzona o zaniedbanie. To byla prawda, ale nie podobato mi si¢
brzmienie tych stéw. Tuz przed dziewiata, czyli kiedy mozna bylo juz dzwonic,
moje zdenerwowanie rosto. Gdy o 6smej piecdziesigt siedem zadzwonil moj
telefon, rzucitam si¢ do niego, nawet nie patrzac na ekran.

— Grace Bradley.

— Grace. Tu Jane.

Przeklelam w myslach. Z catej siddemki to wtasnie z Jane najbardziej batam
si¢ rozmawiaé. Kiedy gadatySmy w zeszlym tygodniu, powiedziala, ze jej maz
zostal zwolniony z pracy, a ona boi si¢, Ze stres moze negatywnie wptynaé na
dziecko. W ciggu ostatnich kilku miesiecy statySmy sie sobie naprawde bliskie. Nie
mogtam jej teraz tak zostawi€. Poczulam szczerg nienawi$¢ do doktora White’a.

— Cze$¢, Jane. Jak sie...

— Mamskurczeodokotoczterechgodzin. — Wyrzucita z siebie jednym ciggiem.



Natychmiast usiadtam na 16zku.

— Kochanie, gdzie jestes?

— W moim mieszkaniu? Czy to za wczesnie, zeby$ przyjechata?

Owszem. O jaki$ miesigc.

— Jakie sg odstgpy migdzy skurczami?

— Migdzy dwoma ostatnimi byty jakie$ trzy minuty odstepu.

Reka, ktoérg trzymatam telefon, zaczeta sie trzase.

— A wczesniej?

— No c6z... Najpierw byly co osiem minut. Potem co pig¢. Teraz co trzy.

— Bolesne?

— O m9j Boze. Grace, poczekaj chwilke. Ooooch... — Uslyszalam znajomy
jek w stuchawce.

— Jane, czy to skurcz? Mozesz mi odpowiedzie¢? Mozesz podczas niego
rozmawiac?

Jek zamienit si¢ w zawodzenie, a potem wszystko ucichto.

— Przepraszam. Sg coraz gorsze. Mozesz przyjechac?

W ciszy walnetam si¢ dionig w czoto.

— Grace? Jeste$ tam?

— Jestem. Ale muszg ci co$ powiedzie¢. — Caty czas walitam si¢ po glowie. —
Przepraszam, ale... nie bede mogta odebrac¢ twojego porodu.

— To jaki$ Zart?

— Bardzo bym chciata. Zlozono na mnie skarge... Moja licencja zostata
zawieszona az do czasu podjecia decyzji przez Komisje do spraw Opieki
Potozniczej. Potrwa to okoto miesigca.

— Miesigca? — Jej glos stat si¢ piskliwy. — Ale moje dziecko juz si¢ rodzi! Co
ja mam teraz zrobi¢?!

— Biorac pod uwage fakt, ze juz zaczeta$ rodzi¢, bedziesz musiata jecha¢ do
szpitala. Z tego, co wiem, jest to teraz jedyna opcja. — Czekatam na odpowiedz, ale
w stuchawce panowata cisza. — Jane? Jeste$ tam?

Styszatam jej oddech, wiedzialam wigc, ze byla.

—Jane... — Sprobowatam raz jeszcze. — Nie masz pojecia, jak strasznie mi
przykro. Ale jest prowadzona sprawa... Jesli pojedziesz do szpitala...

— Rok temu patrzytam, jak moja mama umiera w szpitalu. — Powiedziata to
spokojnym, niemal mechanicznym tonem. — Nie chcg, zeby moje dziecko przyszto
na $wiat otoczone chorobami i $miercig. Dlatego przysztam do ciebie.

Moje serce zaczgto wali¢ jak oszalate. Jej matka. Oczywiscie.

—Jane. Chcg odebra¢ twoj porod. Ale jesli to zrobig, zaryzykuje utrate
licencji na state.

—No c06z, nie pojade do szpi... — Znowu zaczela jecze¢, bo rozpoczat sie
kolejny skurcz. Gdy si¢ skonczyt, powiedziata: — Grace, rob to, co musisz. Ja



zrobig¢ to samo.

o'llll"o

Pietnascie minut po6zniej bytam w sypialni u Jane. Bardzo staratam si¢ skupic¢
na zadaniu, ale nie potrafitam. Co ja miatam zrobi¢? Zostawi¢ Jane w domu, zeby
urodzita sama? Zmusi¢ ja do wejscia do karetki, zeby zabrano ja do szpitala, ktory
ja przerazal? Z mojej perspektywy nie bylo za duzo mozliwosci. Ale czutam cigzar
na sercu. Wcale nie batam si¢, ze dowie si¢ o tym Komisja do spraw Opieki
Potozniczej. Batam sig¢, ze dowie si¢ o tym Robert.



Jane kucala, a mgz pomagal jej utrzymaé rownowage. Calg site wkladata
W ostatnie parcie, ktore miatlo pomoc przyj$¢ na swiat jej dziecku. Zaimponowata
mi swoim skupieniem i umiejetnoscig kontroli sytuacji. Czasami tak to wlasnie
wygladato. Najspokojniejsze 1 najbardziej zrownowazone kobiety tracity glowy
podczas porodu, a te ptochliwe i1 ostrozne traktowaly go jak wyzwanie.

— Dobrze, Jane — powiedzialam, kleczac przy jej stopach. — Z nastgpnym
parciem dowiemy si¢, czy to chiopiec, czy dziewczynka.

Gdy nadszedt wlasciwy czas, zaczgta jecze¢. Powoli wyjetam glowke
dziecka. Miato luzno owinigta pepowine wokot szyi, wiec uwolnitam je.
Z nastepnym skurczem Jane ponownie si¢ skrzywita 1 wypchneta swojego synka
prosto w moje rgce. Spojrzatam na zegarek. — Dziesigta trzydziesci dwie rano.
Idealny czas, zeby przyjs$¢ na swiat.

Podatam Jane dziecko 1 zapadta cisza. Jimmy cicho ptakat. Jane patrzyla na
synka, a on patrzyt na nig — potaczyt ich niewidzialny wezet mitosci. Wszyscy to
czulisSmy. W pokoju panowala magia. Magia, ktora by¢ moze nie bylaby obecna
w szpitalu.

— Jane, chciataby$ sprobowac go teraz nakarmic? — spytatam. — Dzigki temu
moze zacznie kurczy¢ si¢ macica 1 urodzisz tozysko.

Jane chciata sprobowac¢ karmienia. Mialam przy sobie leki wspomagajace
wydalanie tozyska, ale pacjentki zreguty wolaty, zeby wszystko przebiegato
naturalnie. A ja przewaznie si¢ z nimi zgadzatam. Cialo kobiety $§wietnie dawato
sobie rade.

Przykrytam 16Zko recznikami, a Jimmy pomdgt mi potozy¢ Jane. Dziecko
ztapato piers bez wigkszych probleméw, a ja usiadtam i czekatam, az urodzi si¢
tozysko.

Jimmy iJane byli wyczerpani, ale szczgsliwi. Bardzo si¢ staratam, nie
potrafitam sobie jednak wyobrazi¢ tej sceny w szpitalu. Wiedziatam, ze
w $srodowisku, ktore ja przerazalo, atakze w towarzystwie kompletnie obcych
osob, Jane wpadtaby w histeri¢. Fakt, ze w ogdle rozwazatam wyrzadzenie jej tej
krzywdy, wydawat mi si¢ teraz wysoce niestosowny. Tutaj, na wlasnym 16zku, byta
spokojna, cicha i silna. Tak jak kazda mtoda matka.

— No dobrze — rzektam po pigtnastu minutach. — Lozysko, wychodz juz!
Zobaczymy, co je powstrzymuije.

Zbadalam dno miednicy, ktora si¢ kurczyla, ale bardzo delikatnie. Zaczgtam
ja uciskac.

— Wszystko w porzadku? — spytata Jane, po raz pierwszy odrywajac wzrok
od dziecka.

— Tak — odpartam. — Po prostu pomagam twojej miednicy. Ogolnie rzecz
biorac, wolg, kiedy tozysko wychodzi w ciggu po6t godziny. Mamy jeszcze czas.
Karm dalej. Swietnie ci idzie.



Dziecko caly czas radosnie ssato pier§. Jimmy zasngt na ramieniu Jane.
Dziesig¢ minut pdzniej tozysko nadal nie wyszto.

— Nadal nic? — spytala Jane. Widziatam, ze sprawdza, czy si¢ martwig,
skupitam si¢ wiec na zachowaniu kamiennej twarzy.

— Nie. Jeszcze nie.

— Martwisz si¢?

— Nie — odpartam ostroznie. — Wolatabym jednak, zeby wyszto predzej niz
pozniej. Jesli chcesz, moge ci zrobi¢ zastrzyk, zeby to przyspieszyc.

Zmarszczyla czoto. Czutam, Ze zaczela nad tym intensywnie rozmyslac.
Watpitam, czy bedzie mie¢ co$ przeciwko zastrzykowi, podejrzewatam jednak, ze
tak jak wigkszo$¢ moich pacjentek, bedzie chciata wiedzie¢, czy jest jakis powod,
zeby go zrobid.

— A jesli go nie zrobimy?

— No c6z, twoje tozysko moze wyjs¢ samo. Inna mozliwos$¢ jest taka, ze by¢
moze bedziemy musieli zabra¢ ci¢ do szpitala. Nie gwarantuje, ze nie bedziesz
musiata tam jechaé, nawet jesli zrobig ci zastrzyk — dodatam. — Moim zdaniem to
jest w tej chwili najlepsza opcja. Wszystko zalezy od ciebie.

— No to zréb mi ten zastrzyk — odparta bez wahania.

Trzy minuty pdzniej nadszedt ostry skurcz i po kolejnych kilku minutach
Jane urodzita cate tozysko.

Zostalam z nig do wczesnych godzin porannych, potem napisatam raport —
na wilasne potrzeby — i zaczgtam si¢ pakowac. To Jimmy wpadt na pomyst, Zzebym
nie wypisywala aktu urodzenia.

— Jesli nie powiemy nikomu, Ze tu byla§ — méwil — to nie begdziesz miata
ktopotéw. Po prostu powiemy, ze sami odebrali§my pordd. Ludzie tak robig,
prawda?

Odpartam, ze moim zdaniem to cudowny pomyst. To byto zbyt pickne, by
bylo prawdziwe.

Zostawitam Jane recepte na Tylenol 3 (skurcze wywolane zastrzykiem mogag
by¢ dos¢ bolesne) i obiecatam, ze wroce za kilka godzin. A potem nastgpito co$
dziwnego. Zawsze podobato mi si¢ to, ze wystawiany rachunek jest anonimowy.
Miatam kilka powodow. Po pierwsze, zle bym si¢ czula, wyciagajac reke po
pienigdze po tak intymnym przezyciu, wyjatkowym dla calej rodziny. Po drugie,
ptacenie poloznej byto zreguly ostatnig rzecza, jaka przychodzita ludziom do
glowy po powitaniu nowego cztonka rodziny. Teraz jednak, gdy dziatalam poza
prawem, nie miatam tego luksusu i nie mogtam przysta¢ im rachunku.

— Eeee, Jimmy? — stangtam w drzwiach. — Masz chwilke?

Niechetnie zostawit swojg zong i dziecko, i dotgczyt do mnie na korytarzu.

— Chodzi o ptatnos¢. Jak ty... — Nie mogtam znalez¢ whasciwych stow. — Jak
chciates$ to... zorganizowac?



Jego twarz oblala si¢ rumiencem. Przypomniatam sobie, ze niedawno stracit
prace.

— Och, jasne, oczywiscie. Poczekaj chwilke.

Niczym nastolatek pobiegl do salonu i otworzyl torbg na laptopa wiszaca
przy okragltym stole w jadalni. Wyjat portfel.

— Przypomnij mi, ile to byto?

Przygryztam warge.

— Eeee... trzy tysigce.

Kiwnat glowg 1 zajrzat do portfela. Z daleka widzialam, ze za nic w $wiecie
nie uzbiera odpowiedniej kwoty. Zaczal rozpaczliwie liczy¢ pienigdze.

— Jimmy, ile masz? — spytatam tagodnie.

Spojrzat na mnie zawstydzony. Myslatam, ze bedzie probowat co$ naktamac,
powie, ze mu ukradziono albo co$ w tym stylu, ale on tylko westchnat.

— Okoto dziewigciuset. Mozesz je wzia¢ jako zaliczke? Gdy znajd¢ prace,
zaplace ci reszte. Na pewno co$ wkrotce znajde.

Jego twarz bardzo roznita si¢ od tej, ktorg widziatam zaledwie kilka minut
wczesniej. Juz czul cigzar odpowiedzialnosci na swoich barkach; doskonale
wiedziatam, jakie to trudne dla me¢zczyzny.

— Nie, Jimmy. Zapomnij o tym. Potrzebujesz tych pieni¢dzy bardziej niz ja.

Byt zszokowany.

— To znaczy... ze nie chcesz zadnych pienigdzy?

Nie umkneta mi ironia losu. Robert byt na mnie wsciekty, bo niepotrzebnie
podejmowatam ryzyko inie moglam juz wspiera¢ finansowo mojej rodziny,
a teraz, bardzo prosz¢ — nie do$¢, ze podejmowatam ryzyko, to jeszcze za darmo.
Jak ocenilby to kompas moralny Roberta? Czy to byt kolejny dowdd na to, ze
chowalam glowe¢ w piasek istawialam innych przed naszg rodzing? Mozliwe.
Wiedziatam jednak, co wskazywat mi moj kompas moralny. Ze postapie stusznie.

USmiechnetam sie.

— Zatrzymaj te pienigdze. Zaopiekuj si¢ za nie zong i Synkiem.
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FLOSS

W sytuacjach kryzysowych ludzie z reguty pokazywali swoja prawdziwg
twarz. Albo udawali, ze czego$ nie widza, albo rzucali si¢ w sam Srodek bitwy,
zeby ocali¢ najblizszych. W moim przypadku nie bylo zadnej bitwy — pomijajac te,
ktora rozgrywata si¢ w mojej piersi. Lil pokazala jednak swoja prawdziwg twarz.
Byta bohaterka. Jestem przekonana, ze czula si¢ jak na wojnie.

Caty zeszty tydzien spedzita na wozeniu moich rzeczy do szpitala,
rozmowach z lekarzami i sprzataniu domu. Codziennie dzwonita do Grace i Nevy,
I na biezaco informowata je o moim stanie. Nagotowala tyle zupy, ze zapehita nig
zamrazarke 1niemal calg lodowke. Z pewnoscig sypiata tylko po kilka godzin
dziennie. Teraz nadszedt czas, Zebym ja pokazala jej swoja prawdziwg twarz.

Usiadta na sofie naprzeciwko mmnie. Staty przed nami kubki z parujaca
herbatg, wiedzialam jednak, ze Zzadna z nas nie bgdzie pita. Po tym, co ode mnie
ustyszy, Lil prawdopodobnie wyciagnie z szafki co$§ mocniejszego.

— No dobrze — rzektam. — Podejrzewam, ze chcesz wiedzie¢, co mnie tak
martwito.

— Tak. — Wyprostowata si¢ i popatrzyta na mnie powaznie. — Najbardziej na
swiecie.

Zaczerpnetam powietrza.

— W porzadku — powiedziatam. — Bardzo proszg.

Kings Langley, Anglia, rok 1954

Elizabeth kotysata swoje dziecko. Bylo mate, ale zdrowe, miato miedziane
wtoski i niemal biate rzgsy. Tak jak powiedziata Evie, prawdopodobnie wyciggne¢to
z matki wszystko, czego potrzebowato. I mimo tego, przez co Elizabeth przeszta,
nadal starata si¢ chroni¢ swojg corke.

— Jak ja nazwiesz? — spytatam.

—Ja... nie wiem.



Spojrzatam na dziecko — byto bardziej rozowe i idealne, niz mogtabym sobie
wyobrazic.

— No ¢0z... ma ro6zowe policzki. Moze Rosie?

— Nie. — W glosie Elizabeth pojawito si¢ napigcie. — Nie Rosie. To imi¢
matki Billa.

Uniostam brwi. Elizabeth nigdy nie méwita zle o Billu ani o jego rodzinie.
Ale pod wptywem zmeczenia ludzie czesto mowili prawdg.

—Nazwe j3 po mojej matce — rzekla. — Mozesz ja wzig¢? — Sprobowata
podnies¢ dziecko, ale nie miata na to sit. — Musze urodzi¢ tozysko.

Oczywiscie miata racje. Ale tak czy siak bylam przyzwyczajona do tego, ze
matki walczyly, zeby caly czas trzymaé swoje dzieci w ramionach, a niekiedy
nawet nie chciaty chodzi¢ bez nich do toalety. Wyciagnetam rece po mate
zawinigtko 1 usiadtam na t6zku obok Elizabeth, by caty czas przebywaty blisko
siebie. Nie moglam si¢ oprze¢ i odsunetam recznik, zeby lepiej widzie¢ mala.
Miata dtugie i zwinne rece 1 ndzki, tak jak Elizabeth, 1 do tego sliczng twarz. Nie
widziatam Zzadnego podobienstwa z Billem ibylam ztego powodu niezmiernie
zadowolona.

Ponownie ja owinelam i patrzytam, jak rodzi si¢ tozysko. A potem, gdy Evie
zaczeta zszywac peknigte krocze, wyciggnetam dziecko w strone Elizabeth.

— Chcesz sprobowac ja nakarmi¢? — Ze wzgledu na niskg wage Elizabeth
pewnie miata mato pokarmu, ale ssanie powinno wywota¢ skurcze macicy i pomoc
jej wroci¢ do prawidtowych rozmiaréw. Oczywiscie Elizabeth o tym wiedziala.
Bytam zatem zaskoczona, gdy pokrecita gtowa.

— Nie chcesz karmi¢?

— Nie, Floss, Zle si¢ czuje.

— To pewnie od adrenaliny. — Przytozytam dton do jej czota. — Wygladasz
troch¢ blado. Moze niech dziecko si¢ do ciebie przytuli, postucha bicia twojego
serca...

— Floss, na litos¢ boska, nie chce jej!

Evie siedziata na stotku w nogach t6zka ina jej stowa uniosta brwi. Ja
podobnie.

— Juz dobrze, juz dobrze — rzekta Evie. Caty czas mowila radosnym glosem,
ale wyraz jej twarzy wskazywal, ze co$ jg martwito. Poprosita, zebym sprawdzita
brzuch Elizabeth, poniewaz sama miata zakrwawione r¢ce. Zrobitam to.

— Troche zapadnigty — stwierdzitam.

Evie zdjeta rekawiczki 1 zamoczyla rgce w cieplej wodzie, a potem usiadia
obok Elizabeth. Ja wzigtam dziecko i usungtam si¢ z drogi.

— Kochanie, mozesz na mnie spojrze¢? — powiedziata do Elizabeth. —
Elizabeth, mozesz na mnie spojrze¢? — Gdy Elizabeth nie spehita jej prosby, Evie
ztapata ja pod brode 1 odwrocita jej glowe w swoja strone. Elizabeth rozgladata si¢



wokot nieobecnym wzrokiem. — Floss, odt6z dziecko do kotyski.

Nie krzyczata, ale powiedziala to takim tonem, ze wlosy na karku stanety mi
deba. Dotkne¢ta czota Elizabeth, a potem siggneta po termometr, ktory lezat na
stoliku przy t6zku. Ja pobiegtam do kotyski i potozytam w niej dziecko.

—1dZz do mojej torby, na wierzchu lezg sterylne rekawiczki, zat6z je. Chce,
zeby$ bardzo delikatnie sprawdzita jej szyjke macicy. Rob doktadnie to, co ci kaze.

Chociaz bylam dopiero poczatkujaca potozng, dobrze wiedziatam, ze
powinnam zacza¢ si¢ martwi¢. Jakim§ cudem wciggnetam rekawiczki na drzace
palce i usiadtam na stotku w nogach 16zka.

— Dobrze — rzekta Evie. — Szukasz jakiego$ guzka, przeszkody, zakrzepu.
Moze by¢ maty albo i nie.

Kolana FElizabeth opadly na boki, aja zaczelam badanie. Wszelkie
watpliwosci co do tego, ze moge nie rozpozna¢ zakrzepu, rozwialy sig¢, gdy
poczulam migkka mase u wejScia szyjki macicy. Zbadatam podstawe: bylam
pewna, ze to zakrzep. I to duzy.

— W porzadku. Chce, zebys go wyjeta. — Powiedziala to spokojnym, ale
naglacym tonem.

— Evie — powiedzialam. — To jest duze.

—Po prostu delikatnie go pociagnij. Jesli to zakrzep, to wyjdzie bez
problemu.

Kiwnetam gltowg i ztapalam go miedzy palce. Zaczgtam si¢ modli¢, a potem
pociggnetam. Z pochwy Elizabeth wylat si¢ strumien krwi — przesigkt nig
podtozony pod nig rgcznik. Natychmiast polat si¢ kolejny strumien.

— Dobry Boze — rzektam przerazona. — Ona ma krwotok!

— Trzymaj szyjke¢ macicy! — krzykneta Evie izaczeta ugniata¢ brzuch
Elizabeth od zewnatrz. — Zamykaj ja 1 masuj. Masuj, Floss! Muszg rozpocza¢ si¢
skurcze, inaczej wykrwawi si¢ na $mierc.

Robitam, co mi kazala, starajac si¢ nie patrze¢ na Elizabeth lezacag spokojnie
na tozku, tylko na rzeke krwi, ktora si¢ z niej lala. No dalej! Nie przestawalam
masowaé. Ojcze Nasz, ktorys jest w niebie... Evierowniez si¢ modlita.
Potrzebowaly$my modlitwy. Krwotok zdawat si¢ ustawac¢. Normalnie pobiegtabym
do najblizszego telefonu, zeby zadzwoni¢ po karetke, ale teraz nie byto takiej
mozliwosci. Do najblizszej budki telefonicznej miatam pot godziny jazdy rowerem;
Elizabeth z pewnoscig by tyle nie wytrzymata.

— Ma skurcze — powiedziata Evie po kilku — pigciu? — minutach, ktore
uptynety nam w milczeniu. — Jak tam krwawienie?

—Nie widz¢ zadnego krwawienia — rzeklam. — Ale mam re¢ke w srodku
I trudno mi powiedzieé, co si¢ dzieje.

— Floss, wyjmij reke. Ja bede ja masowac od srodka. Musimy wiedzie¢, co
si¢ dzieje.



Zawahatlam sie.

— Jeste$ pewna?

Pokiwata glowa.

— Dobrze. — Powoli puscitam szyjke macicy, a za mojg r¢ka wyptynat
strumien krwi. — NO i?

— Jest bardzo Zle.

Evie odepchneta mnie z drogi iwlozyta do pochwy Elizabeth r¢ke bez
rekawiczki. Ja zaczelam masowaé brzuch od zewnatrz. Macica byla ggbczasta.
Poczutam uklucie paniki, ktore bylo niczym cios w zoladek. Skurcze, Elizabeth!
Kurcz si¢! Mocno 1 wsciekle ugniatatam dno macicy. Elizabeth byta zlana potem
| blada. Zbyt blada. Byta w szoku.

— Evie, jak myslisz, czy powinnam sprobowaé przystawi¢ dziecko do jej
piersi? — spytatam. — Zeby pomdc macicy sie obkurczaé?

Evie, ledwo widoczna na koncu 16zka, pokrecita glowa. Styszatam, jak sapie
z wysitku. Bedzie dobrze. Musialo by¢ dobrze.

Mingta minuta, potem kolejna.

Caty czas w ciszy masowatySmy, od wewnatrz i od zewnatrz.

Mingto dziesig¢ minut.

Sapanie Evie stawato si¢ coraz cichsze, potem ustato.

Mingto pigtnascie minut.

Moj oddech rowniez ucicht.

Elizabeth lezata spokojnie, jakby spata.

Wokot panowala przerazajaca cisza. Patrzytam w strong Evie, czekajac na
wskazowki. Nie marszczyla juz czota tak jak poprzednio, teraz na jej twarzy
pojawit si¢ inny wyraz.

— Evie? — spytatam. Z jakiego$ powodu chciatam ukry¢ drzenie w glosie.
Tak jakby jego obecnos¢ potwierdzata co$, na co nie bytam gotowa. — Co... co
mam teraz zrobi¢?

Spojrzata na mnie znad brzucha Elizabeth. Miala przerazajaco obojetny
wyraz twarzy.

— Nic, Floss. Nic nie rob. — Zamkneta oczy. — Ona odeszla.
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NEVA

Przez wigkszo$¢ nocy nie spatam. Gdy Patrick usnat, zaczgtam zastanawiaé
si¢ nad tym, co powiedzial. Czy to mozliwe, Zze ojciec nagle si¢ pojawi 1 zazada
praw rodzicielskich? Kiedy Patrick oto spytal, oczywiscie stanowczo
zaprzeczytam, ale gdyby on si¢ dowiedzial... moze wtasnie to by zrobit? Moze to
wlasnie dlatego staram si¢ utrzymac to w tajemnicy? Jesli tak, to na zasadzie efektu
kuli $nieznej moj sekret moze zrani¢ rowniez Patricka.

Gdy nastepnego ranka dotartam do osrodka narodzin, Anne wystarczyt jeden
rzut oka na mnie, by odesta¢ mnie do sali porodowej na drzemke. Na razie nikt nie
rodzit 1chciala mie¢ pewno$¢, ze bede odpowiednio wypoczeta, by przyjac
ewentualny pordd. Normalnie pewnie bym zaprotestowata, ale nie dzisiaj.
Perspektywa zamknigcia oczu na kilka chwil byta zbyt kuszaca.

Kiedy si¢ obudzitam, stonce znajdowato si¢ wysoko na niebie. Na korytarzu
rozlegly si¢ wysokie chichoty, a potem drzwi si¢ otworzyly i obok t6zka stanat
Patrick.

Pocatowal mnie w usta.

— Dzien dobry, ksiezniczko.

— Tylko uwazaj, by ksigzniczki na korytarzu nie ustyszaty, ze tak do mnie
mowisz.

— Och, ale to ty jeste$ ksiezniczkg — nastepczynig tronu. — Pocatowat mnie
W nos. — Moge wejsc?

Zignorowatam szal w podbrzuszu, ktére krzyczato: ,Tak, tak, TAK!”,
| zrobitam ming, ktora, jak miatam nadziej¢, wyrazata sceptycyzm.

— A czy jeste$ rodzaca matka?

—Czy wy wchodzicie do 1tozek razem z pacjentkami? Jakie to
nieprofesjonalne. Nie méwigc juz 0 tym, Ze niehigieniczne.

Zachichotatam.

— Och, mam dla ciebie dowcip.



— Dawaj.

— Jaka jest roznica miedzy kobieta w ciazy a modelka? Zadna, o ile chtopak
cigzarnej wie, co dla niego dobre.

Usmiechnat si¢ tagodnie.

— Och, ale ty — w cigzy czy nie — jestes pickniejsza niz modelka.

Nie mogtam powstrzymac¢ usmiechu. Byl wiecznym $ciemniaczem.

— No wigc... Czy to tutaj przyjdzie na sSwiat nasze dziecko? — Podszedt do
krzesta 1 z szacunkiem podnidst poduszke.

— Niekoniecznie w tej sali, ale tak. Podoba mi si¢ tutaj.

— Mnie rowniez. — Kiwngt glowa. — Och, prawie zapomniatem! Mialem
dzisiaj rano telefon z Komisji do spraw Opieki Potozniczej. W sprawie twojej
mamy.

— Naprawde? — Tyle si¢ dziato, ze na $mier¢ zapomniatam o dochodzeniu. —
Co powiedziates?

— Opowiedziatem, co si¢ wydarzylo. Ze matce i dziecku ani przez chwile nie
grozilo niebezpieczenstwo ize Gillian byla w dobrych rekach twojej matki.
Roéwnie dobrze mogtaby znajdowac sie pod opieka lekarza potoznika.

— Tak powiedziates?

— To przeciez prawda. Mam nadziej¢, ze to juz koniec tej historii. Takie
dochodzenie to marnowanie pieni¢dzy podatnikodw. Przeciez wokoét jest mnostwo
konowatow, ktorzy twierdza, ze sg prawdziwymi lekarzami.

Mowit to zupelnie powaznie. | wtedy zrozumialam, ze byl dokladnie tg
osoba, z ktdérg chciatam spedzic reszte zycia.

— Jeste$ dobrym czlowiekiem, wiesz?

— Tylko nikomu nie moéw. 4 propos twojej mamy, czy to ona odbierze
pordd?

Prychnetam.

— A jak myslisz?

— No to kto? — Potozyt si¢ na brzuchu na t6zku i opart brod¢ na dtoniach. —
Chyba powinienem o tym wiedziec.

— Susan — odpartam.

Uniost jedng brew.

— Chcesz, zebym przy tym byl?

Zawahalam si¢. Pewnie wszyscy zaktadali, ze tak wlasnie bedzie. Nawet nie
przyszto mi do glowy, Zeby go o to spytac.

— Eeee... dobrze byloby mie¢ pod reka pediatre. No 1 wiele oséb bedzie si¢
tego spodziewac. Ostatecznie jeste§ ojcem. — Obserwowalam jego reakcje, ale
zachowal irytujaco obojetny wyraz twarzy. — A chcesz przy tym by¢?

Zatozyl rgce 1izrobit wielkie przedstawienie pod tytutem ,musze to
przemysle¢”.



— Chyba tak. Moge podawac ci kostki lodu, wyciera¢ ci czoto i takie tam.

Sttumitam u$miech.

— To $wietnie.

Patrick przewrdcit si¢ na bok i zaczat bada¢ dtonig moj brzuch na dhugos¢,
do przodu ido tytu, do przodu ido tylu. Zmarszczyt czoto, a potem przycisnat
mocno tuz nad mojg koscig fonowa.

— Au¢! — Na wpot si¢ zasmiatam, na wpdt westchnetam. — Co robisz?

Zignorowal mnie 1 zaczat uciska¢ brzuch w najbardziej odstajagcym miejscu.

— Wiedzialas, ze dziecko jest w ulozeniu posladkowym?

— Nie jest. — Klepnetam go po rece i przylozytam swojg, dotykajac w tym
miejscu, W ktorym on przed chwilag sprawdzal. Zlokalizowatam glowke
I przycisngtam. — Widzisz, tu jest gtowka.

— Ej — nie jestem potoznikiem, ale z utozenia powiedziatbym, ze tutaj sg
nogi, tutaj — glowka — wskazat na miednice — a tutaj posladki.

— Wydaje mi si¢, ze bym zauwazyla, gdyby moje dziecko bylo w takiej
pozycji. — Potozytam si¢ na ptasko i zaczetam doktadnie sprawdzaé brzuch. Plecy,
nogi, glowa, posladki... Przerwalam, znowu zaczgtam sprawdzac.

Patrick si¢ skrzywit.

— Mowitem ci.

Znowu sprawdzitam. Miat racj¢. Na dnie miednicy byty migkkie ksztalty

posladkow.
— Moze jeszcze si¢ obroci — powiedzial.
—Moze, ale... — sprawdzitam po raz trzeci — na tym etapie to mato

prawdopodobne. Wyglada na to, ze w ogole nie bed¢ rodzi¢ w naszym osrodku.

Sprobowalam przyja¢ pozycje siedzaca, ale udatlo mi si¢ wstaé tylko do
potowy, a potem opadtam z powrotem na 16zko. Patrick musiat mi pomoc.

— Ej. Wszystko w porzadku?

— Chyba niewiele moge na to poradzi¢, prawda? Czyli bedzie trzeba zrobic
cesarke. — Stangtam na nogi.

— Nie mamy pewnosci, ze rzeczywiscie tak jest. — Rowniez wstal. — Moze
chodzmy do Seana i spytajmy go o zdanie?

— Nie, w porzadku. Cesarka jest w porzadku.

— Mowisz powaznie? Jestes$ tak nastawiona na naturalny poréd...

— Czy ty probujesz mnie zdenerwowac? — USmiechngtam sig.

Caty czas marszczyt czoto.

— Moze zawiez¢ ci¢ do domu? Musisz by¢ zmeczona.

— Dzigki, ale mam dyzur do pigtej. A poniewaz przespatam wigkszo$¢
poranka, lepiej zabiore si¢ do roboty.

— Ale przeciez nikt nie rodzi.

— Patricku, oprécz odbierania porodow robimy jeszcze inne rzeczy. —



Ponownie si¢ us§miechnetam, zeby mu udowodnié, ze nic takiego si¢ nie stato. Nie
chcialam, zeby si¢ o mnie martwit. I tak zrobit juz bardzo duzo. — Mamy jeszcze
opieke poporodows. Ty juz idz. Masz przeciez dzien wolny.

— Jeste$ pewna?

— Tak. Do zobaczenia.

Patrick przechylit si¢ i pocatlowat mnie w policzek.

— To na razie. — Potem si¢ schylit i pocatowal mnie w brzuch. — Tez na razie.

UsSmiechatam si¢, az wyszedl z pokoju, apotem przez minut¢ po jego
wyjsciu. Gdy juz miatam pewnos¢, ze wyszedl na dobre, opadtam z powrotem na
tozko.

Moje dziecko byto w utozeniu posladkowym.

Miatam tyle planoéw na pordd, chciatam chodzi¢, siedzie¢ na pitce, lezeé
w wannie, dysze¢ 1 wypchng¢ moje dziecko — atu si¢ okazalo, ze bede musiata
leze¢ na plecach 1 wyjma je ze mnie niczym guz nowotworowy. Wszystkie kobiety,
jakie widziatam, stawaty si¢ wojowniczkami na moich oczach — ale ja nigdy nig nie
bede.

Nie umknal mojej uwadze fakt, ze jestem hipokrytka. Przeciez zapewniatam
wiele lezacych na stole operacyjnym kobiet, Ze magia macierzynstwa nie miata nic
wspolnego ze sposobem przyjscia dziecka na Swiat. Wtedy w to wierzylam.
W teorii tez w to wierzytam. Teraz jednak, gdy chodzito o mnie, czutam si¢ troche
oszukana.

Gwattownie wstatam. Zatozylam buty 1 powiedziatam Anne, Zeby do mnie
zadzwonila, jesli bede potrzebna. A potem posztam do szpitala.

Sean siedziat przy stanowisku pielegniarskim, opierat si¢ o biurko 1, sagdzac
po thumionych $miechach reszty personelu, opowiadat dowcip albo histori¢
ktoregos z pacjentow. Lub mowit co$ sprosnego.

Marion stata obok, miata $ciggnigte brwi. Jej frustracja wywotana faktem, ze
nie moze dosta¢ si¢ do tego kotka wzajemnej adoracji, wyraznie zmienila si¢
w intensywng nieche¢¢. Widziatam to juz wcze$niej. Bywato tak juz z innymi
lekarzami i watpitam, zeby Seana to w ogdle obeszto. Poczekatam, az dojdzie do
puenty, a potem poklepatam go po ramieniu.

— Ej — rzekltam. — Masz chwilg?

— No jasne. — Byl nienaturalnie radosny. — Co stychaé?

Juz miatam spyta¢ go o to samo, gdy zauwazytam Laure przy jego boku.

— Och, Laura. Czes$¢. — Przetkngtam $ling.

— Czes$¢. Jeste§ Neva, prawda?

Neva. Znata moje imig.

Kiwnetam glowa.

— Jak si¢ czujesz?

— Niezle, dzieki, ze pytasz.



Wygladata naprawde dobrze, bioragc pod uwage okolicznosci. Jej wlosy
miaty juz kilka centymetréw dhugosci 1 byty utozone w potargang fryzurke w stylu
pixie. Miata pelny makijaz, tacznie z niebieskim cieniem do powiek, ktory jakims
cudem $wietnie na niej wygladat.

— Wiasnie wracam z wizyty u lekarza.

— Czy wszystko...

— Cudownie! — odparta. — Guz jest ledwo widoczny, dasz wiarg?

Nie moglam w to uwierzy¢.

— Musisz si¢ strasznie cieszy¢. Bedziecie to Swigtowac?

— Nie, jedziemy do domu niczym stare nudne malzenstwo — rzekla, ale
sposob, w jaki si¢ usmiechneta, §wiadczyt o tym, ze byli raczej niczym zakochane
dzieciaki. — Chciata$ rozmawia¢ z Seanem?

— To moze zaczekac.

— Nie, nie. — Ztapat Seana za tokie¢ i przesuneta w mojg strone. — Prosze.
Rozmawiajcie.

Przetknetam olbrzymig gule w gardle. Nic dziwnego, ze to wtasnie przy niej
Sean zmienit si¢ z kobieciarza w monogamiste.

— Poczekam na dole — powiedziata do Seana. — | do zobaczenia, Nevo.

— Dzigki, Lauro. I, och, Swietne wiesci!

Ruszyta radosnie korytarzem. Szta lekkim krokiem 1 wygladalo na to, zZe
chwilowo nic jej nie interesuje. Ja i Sean poczekalismy, az zamkng si¢ drzwi windy
I jego zona zniknie z pola widzenia.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — powiedziatam. — Chciatam tylko, zeby$
co$ sprawdzit.

WeszliSmy do wneki. Patrzyl na mnie bojazliwie. Odkad si¢ dowiedziat
0 mojej ciagzy, nie zdazylam z nim powaznie porozmawia¢. Chyba nie mogtam
wini¢ go za to, ze si¢ denerwowat. Postanowitam od razu przej$¢ do rzeczy.

— Moje dziecko jest w utozeniu posladkowym.

Na jego twarzy odmalowaty si¢ ulga 1 troska jednoczesnie.

— Och, Nev. Tak mi przykro.

—To chyba oznacza, ze nie znasz zadnych nowych i bardzo skutecznych
sposobodw na odwracanie dziecka w tak pdznej cigzy? — Zmusitam si¢ do $miechu.

— Chciatbym. — Chyba naprawde bylo mu mnie zal. — Zawsze mozesz
sprobowac, ale... — dotkngt mojego brzucha i nacisngt. — Ale chyba nie masz
wielkich szans.

— | pewnie nie znasz nikogo, kto odebralby taki pordd naturalnie?

Unidst brwi.

— Na pewno chcesz sprobowac?

— Nie, chyba nie. — Westchngtam przygnebiona.

— Wszystko w porzadku?



— Tak.

— Ty i Patrick jesteScie gotowi na dziecko?

Kiwnetam glowa.

— Dobrze.

Trochg si¢ od siebie odsun¢lismy.

— Dziwne — rzekt w koncu. — Patrick nigdy nie wspominal, ze si¢ widujecie.
To znaczy, ze wtedy si¢ spotykaliscie.

Probowatam spojrze¢ mu w oczy, ale on unikal mojego wzroku.

— Czy Patrick mowi ci o wszystkim? — spytatam.

— Nie. — Spojrzal na moj brzuch. Zamartam. — Czyli jeste$ pewna dat, tak?

— Tak. Jestem pewna...

Zanim si¢ zorientowatam, znalaztam si¢ w jego ramionach. Objat mnie, zbyt
mocno, jedng r¢ka Sciskajac mnie w pasie. Druga reka przyciskal mojg gtowe do
swej piersi. USmiechnelam si¢ na ten zdecydowany wyraz ulgi 1 pozwolitam si¢
krotko przytuli€. Po chwili si¢ odsungtam.

— Swietnie. To... naprawde cudownie dla ciebie i Patricka. Bedziecie
Swietnymi rodzicami. Zawsze wiedzialem, ze ci¢ kocha.

—Ty... tak?

— Przeciez mam oczy. Chociaz wigkszos¢ ludzi sadzila, ze ty tez go kochasz.
— Zasmiat si¢. — No c0z, najwyrazniej mieli racje. W kazdym razie to swietnie, ze
wreszcie si¢ dogadaliscie.

Poczutam, jak piekg mnie policzki. Czy to mozliwe, ze przez caty ten czas ja
| Patrick byliSmy w sobie zakochani? Jakim cudem ja tego nie zauwazylam?
Zwlaszcza ze widzial to nawet Sean?

— Lepiej juz pdjde — rzekt. — Laura czeka.

—1dz, idZz — odpartam. Popchnetam go, a potem wysztam za nim z wneki.
Marion stata w poblizu, patrzyta, jak Sean idzie szybko w stron¢ windy, a potem
spojrzata na mnie. Moze to moja wyobraznia — a moze brak snu — ale mogtabym
przysiac, ze patrzyta na mnie z ukosa.
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GRACE

Od czasu zawieszenia licencji odebralam jeszcze cztery porody. Robert nie
miat o tym pojecia. Kazda matka zostala postawiona przed faktem dokonanym, ale
kazda znich postanowila zaryzykowac¢ i mimo wszystko wziag¢ mnie na swoja
potozng. Trzy z czterech nawet mi zaptacity.

Udawato mi si¢ wyjasnia¢ moje nieobecnosci Robertowi: wciskalam mu
bajeczki o porannej jodze i pomaganiu przy mamie. Poza tym on i tak nie zadawat
zbyt duzo pytan. Dlugo pracowal, a gdy byl w domu, wodzit tylko dookota
niecobecnym wzrokiem. Nie winilam go za to. Za kazdy pordod ptacono mi
w gotowce; pienigdze wkladatam do duzej zottej koperty i chowatam w swoim
gabinecie. Poniewaz oszczedzitam na podatku, pieniedzy w odpowiednim
momencie powinno wystarczy¢ na kilka rat kredytu hipotecznego.

Dzisiaj Robert jak zwykle byl matloméwny. Siedziat obok mnie na kanapie
I ogladat serial za serialem. Gdy juz nie mogtam znie$¢ ciszy, powiedziatam:

— Rob, jak wyglada sytuacja u ciebie w pracy?

Zamrugal, tak jakby spal albo zapomnial, Ze jestem obok. Westchnat przez
nos, jak to mial w zwyczaju.

— Och... no wiesz. Mogtoby byc¢ lepie;.

— Jesli cheesz pogadac, to jestem.

Us$miechnat si¢. Przypomnialo mi si¢, ze juz dawno nie widzialam tego
usmiechu.

— Wow.

— Wow: co?

— Wow... to zupehie nie w twoim stylu, nie w stylu Grace. Ale w dobrym
znaczeniu. W sumie to predzej powiedziataby to Floss.

— Och. — Zmarszczytam brwi. — A co powiedziatabym ja?

Robert zacisnat palce na niewidzialnej szyi.

—,,Co sie ztobg dzieje? Zadam, Zeby$ natychmiast mi o tym powiedzial,



albo przejrze twoj telefon i portfel w poszukiwaniu jakichs wskazowek!”. —
Powiedzial to nienaturalnym, kobiecym glosem, ktéry z pewno$cig nie byt
podobny do mojego.

—Ach tak? Aty? — Oparlam si¢ mocno na kanapie izaczetam gapic
w telewizor. Mdj glos stal si¢ niski iznudzony. — ,Bardzo ci¢zko pracuje”. —
Steknetam. — ,,I tak by$ nie zrozumiata™.

Wybuchnat $miechem.

— Naprawde bylem az taki okropny?

— Tak. — Usmiechnetam si¢. — Ale ci wybaczam.

Zrobil posepng ming.

— Dzisiaj wszyscy musielismy wypei¢ formularz, w ktorym wypytywano
nas oto, czym si¢ tak naprawde zajmujemy. Najwyrazniej chca sobie utatwic
oddzielenie potrzebnych pracownikéw od zbednych.

— Przykro mi.

Machnat reka.

—To nie twoja wina. Aco ztobg? — spytal. — Kiedy skonczy si¢
dochodzenie?

— Za tydzien lub dwa.

Us$miechnat sig.

— Swietnie radzisz sobie z t3 sytuacja, wiesz?

Pomyslatam o czterech porodach, jakie odebratam od czasu zawieszenia.

— Dzigkuje.

— Bardzo prosze¢. — Wzial pilot 1 wytaczyl telewizor. — Gotowa do 16zka?

Na zewnatrz jeszcze nie byto ciemno. Spojrzalam na zegar nad telewizorem
| zmarszczytam czoto.

— Jest pigtnascie po 6sme;j.

— Wiem.

— Aha.

Usmiechnelismy si¢ do siebie. A potem zadzwonit telefon.

— Pozbedg sie tego kogos — rzekt Robert 1 ruszyt w strong telefonu. Puscit mi
oko i przytozyt telefon do ucha.

— Stucham? Tak, jest tutaj. — Wyciagnat ku mnie stuchawke. — To Gillian.

— Och. Dzickuj¢. — Wstatam i podesztam do aparatu. — Gillian? Wszystko
w porzadku? Jak dziecko?

— Wszystko dobrze — odparta spokojnie, ale cicho. — Swietnie sobie radzi.
W przysztym tygodniu mamy spotkanie z chirurgiem plastycznym, ktoérego polecit
nam doktor Johnson, zeby oméwic¢ pierwsza operacje. Wszyscy zachowuja
optymizm i uwazaja, ze uda si¢ naprawi¢ matej warge, zanim pdjdzie do szkoty.

Nie czutam, jak bardzo zesztywnialo moje ciato, dopdki nie zaczetam si¢
rozluzniac.



— To... to... cudownie, Gillian. Nie wiem, co powiedziec... Fantastycznie!

— Pewnie, ze fantastycznie. Postuchaj, wiem, ze nie powinny$my ze sobg
rozmawiac.

—Nie powinny§Smy — przyznalam. — Ale ciesz¢ si¢, ze zadzwonitas.
Myslatam o tobie.

— A ja otobie. Nie wierze, ze prowadza dochodzenie w twojej sprawie.
| naprawde bardzo ci¢ przepraszam, ale chyba dodatkowo namieszatam.

Cigzar na zoladku, ktéry znikngl w ciggu ostatniej chwili odprezenia
Z Robertem, natychmiast powrdécit.

— Co masz na mysli?

— Zadzwonita do mnie ta pani, ktora bada sprawe, 1 powiedzialam jej, ze ta
skarga jest absurdalna 1ze nie zrobita§ niczego ztego. Odpowiedziatam
na wszystkie jej pytania, ale... wydaje mi si¢, Ze ona to przekreci.

— Co powiedziatas?

—Ze nie poinformowata§ mnie oryzyku pltynacym z pekniecia krocza
trzeciego stopnia. Powiedzialam tez, ze 1tak upieralabym si¢ przy tym, zeby
pojecha¢ ze swoim dzieckiem do szpitala 1 ze zrobitabym to, nawet gdyby$ mnie
poinformowata. Ale ona skupita si¢ na tym, ze mi o tym nie powiedziatas, 1 caty
czas mnie o0to wypytywala. Powinnam byla zeznaé, ze uzyskalam od ciebie
wszystkie informacje. Szkoda, ze tego nie zrobitam. Gdy zacze¢ta mnie wypytywac,
po prostu zglupiatam, a potem... pomys$latam, ze ona bedzie wiedziata, ze ktamie.
Bo nie powiedziatas mi o tym, prawda? A moze o tym zapomniatam?

— Nie, nic ci nie mowitam. — Robert, ktory nadal przy mnie stal, wskazal
kciukiem w strong sypialni, kiwngtam gtowg. — Ona ma racjg¢, powinnam byta ci
0 tym powiedzie¢ — odpartam. — | miatas prawo nie ktamac. To by tylko pogorszyto
sprawe. Dziekuje, ze do mnie ztym zadzwonila$, iprzepraszam, ze w ogole
zostala§ w to wciagnigta.

— Ale czy ty bedziesz miala przeze mnie ktopoty? Okropnie si¢ z tym czujg.

— Jesli bede mie¢ problemy, to bedzie to wylacznie moja wina, nie twoja.
Gillian, naprawde, w ogble si¢ tym nie przejmuj. Powiedziatas prawde, czyli
zrobitas doktadnie to, co powinnas. A teraz musisz si¢ skupi¢ na swojej kochanej
coreczce. T¢ sprawe zostaw mnie.

— Jestes prawdziwym aniotem, wiesz? Nie wiem, jak po tym wszystkim
mozesz jeszcze byc¢ taka silna. Jeste$ niesamowita.

— Nie, to ty jeste$ niesamowita. A jesli Komisja do spraw Opieki Potozniczej
stwierdzi, ze dopusScitam si¢ zaniedbania, to z pewnoscig nie dlatego, ze co$ im
powiedziata$, tylko dlatego, ze ja co$ zrobitam. I bede musiata zmierzy¢ sie
z konsekwencjami.

— No cdz, niezaleznie od tego, co znajda, do kolejnego porodu i tak wezwe
ciebie.



UsSmiechngtam sig.

— Dzigkuje, Gill. Uwazaj na siebie.

— Ty tez.

Zakonczylam rozmowe i opadlam na krzesto. Wreszcie poczulam troche
empatii wobec czekajacego na mnie w sypialni Roberta. Okazato si¢, ze zycie
potrafi skutecznie poskromi¢ libido.
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FLOSS

— Utozenie posladkowe? Jeste$ pewna, kochanie?

Gdy Neva stangta w moich drzwiach zzakupami, od razu miatam
przeczucie, ze cos$ jest nie tak. Jej wlosy, normalnie gladkie i zwigzane w konski
ogon, teraz byly pozlepiane w straki 1 potargane. Najpierw myslalam, ze to moze
Grace. Wnuczka byla zarumieniona 1 wygladala, jakby ptakala. A teraz siedziata
Z nogami skrzyzowanymi pod moja sofa, a po jej policzkach laty si¢ 1zy.

— Catkowicie. — Otarta kolejng tze. — Przepraszam, nie wiem, co si¢ ze mng
dzieje.

— Kochanie, nie przepraszaj.

— Najbardziej absurdalne jest to, ze nawet nie rozpoznatam tego utozenia. To
Patrick je zauwazyl. Patrick to ten facet, ktorego poznatas w szpitalu — dodata,
zanim zdazytam zapyta¢. — To on udaje, Ze jest ojcem dziecka.

Powtérzytam sobie to zdanie w glowie, zeby si¢ upewnié, ze dobrze
ustyszatam: ,, Udaje”, Ze jest ojcem?

Pokiwata glowa.

— Rozumiem. — Probowatam nie pokazywac po sobie zadnych emocji. Kazda
zbyt przesadna reakcja mogtaby sprawié, ze moja wnuczka si¢ w sobie zamknie
I zamilknie, a ewidentnie miala potrzebe o tym porozmawiaé. — A dlaczego to robi?

— Zaproponowat, ze w ten sposéb pomoze mi pozby¢ si¢ wscibskich pytan.
Mozna powiedziec, ze si¢ ze sobg spotykamy.

Czekatam, ale ona nic wigcej nie dodata.

— Musi mu bardzo na tobie zaleze¢, skoro zechcial udawac¢ ojca dziecka —
rzektam tagodnie. — Czy te uczucia sg odwzajemnione?

— Tak, ale... — urwala.

— Ale co, kochanie?

—Po prostu sobie nie wyobrazam, ze bedziemy w stanie to przetrwac.
Przeciez on nie jest ojcem tego dziecka. I predzej czy pdzniej bedzie chciat si¢



dowiedzie¢, kto nim jest.

— | nie mys$lisz o tym, zeby mu powiedzie¢?

— Nie mogg. Zostawitby mnie.

Za Nevg staneta Lil z workiem ze $mieciami w rgkach. Spojrzatam na nig
przelotnie. Zeszlej nocy, gdy skonczytam wyjawia¢ jej swa tajemnice, Lil
podzickowata mi za okazanie zaufania, a potem poszia spa¢. Rano troch¢ si¢
krzatata 1zajmowala najrozniejszymi sprawami, ktore nagle musiata zrobic.
Pozwolitam jej na to. Potrzebowata czasu, zeby to przetrawic.

— Nigdy nie wiadomo — odpartam. — Czasami ludzie potrafig zaskakiwac.

— Nie tym razem.

Weisngta si¢ w kanape, prawie jakby chciata w niej znikngé. Nie miatam
zamiaru naciskac.

— No ¢0z, to oczywiscie zalezy od ciebie.

— Babciu, chcialabym, Zeby to on byt prawdziwym ojcem.

— Ale nie jest — odpartam. — Nie ma sensu pragna¢ czego$, co nigdy si¢ nie
stanie. — Neva pokiwata glowa, wpatrujac si¢ w swoj brzuch. — Chociaz — dodatam
— wydaje mi si¢, ze biologia jest wazng, ale zdecydowanie nie najwazniejsza
czescig bycia rodzicem.

— Naprawde?

Kiwnetam glowa.

— Tak naprawde to fakt, ze opickujesz si¢ dzieckiem, z ktorym nie tacza cig
wiezy krwi, sprawia, ze twoje rodzicielstwo staje si¢ jeszcze bardziej wyjatkowe.

Powoli si¢ do mnie u§miechneta.

— Jeste$ bardzo madra, wiesz?

— Nie madra. Po prostu stara.

Podniosta si¢ z trudem i pocatowata mnie w policzek.

— Muszg juz i$¢.

Neva wyszta 1 wokol znowu zapanowata cisza, pomijajac odglosy wydawane
przez Lil, ktora krzatala si¢ w drugim pokoju. Po minucie lub dwoch przyszta
I usiadta na sofie naprzeciwko.

— Czy Neva juz wyszta?

Kiwnetam glowa.

— Dowiedziala si¢, ze dziecko jest w utozeniu posladkowym.

— UlozZeniu posladkowym?

— Do goéry nogami. Prawdopodobnie bedzie musiata mie¢ zrobione cesarskie
cigcie. To nie koniec §wiata, ale jest troche zawiedziona. — Wypus$citam powietrze.
— Ma rowniez troche problemdéw osobistych. Przez to ukrywanie ojca dziecka
wpakowata si¢ w tarapaty.

— Doradzitas jej cos?

— Lil, nie jestem odpowiednig osobg do doradzania w sprawie tajemnic. Poza



tym to bardzo skomplikowane. Teraz, gdy jest Patrick, ma duzo wigce] do
stracenia.

— Gdy chodzi 0 ujawnienie prawdy, zawsze jest co$ do stracenia. Ale i co$ do
zyskania.

Przede mna Lil byta juz raz zakochana, w kobiecie o imieniu Rosita. Rosita
byla mezatkg 1 miala czworo dzieci, zapewniata jednak Lil, Ze gdy najmlodszy syn
skonczy osiemnascie lat, odejdzie od meza. We wilasciwym czasie Lil zaczgta
szuka¢ mieszkan na wynajem i znalazta domek w Jamestown - zdwiema
sypialniami, na wypadek gdyby ktore§ z dzieci chcialo u nich przenocowac. Ale
urodziny najmtodszego syna Rosity mingty, a kobicta nadal przyjezdzata do domku
tylko w ciggu dnia. Razem gotowaty, robily zakupy i spacerowaty po plazy. A na
noc Rosita wracata do me¢za.

Pewnego stonecznego popotudnia, gdy przechadzatly si¢ po molo, wpadly na
siwowltosego mezczyzne po pigcdziesigtce. Byt to przyjaciel meza Rosity. Na
widok Rosity w jego oczach pojawit si¢ btysk zrozumienia. W tym samym czasie
Rosita niepostrzezenie odsuneta si¢ od Lil.

— Rosita! — zawotat mezczyzna. — Jak to dobrze widzie¢ ci¢ w Conanicut
Island! Czy Vince tez tutaj jest? — UScisngli sobie dlonie, a potem zwrdcili si¢
w strong Lil. Lil czekata na reakcje ukochane;.

—Och. — Tak, to jest Lil. Dawna przyjaciétka ze szkoty — brzmiala
odpowiedz.

Lil nie spodziewata si¢, Ze zostanie przedstawiona jako kochanka Rosity. Ale
sposob, w jaki Rosita to zrobita, méwit sam za siebie. To wilasnie wtedy Lil
uswiadomita sobie, ze ich zwigzek juz na zawsze mial pozosta¢ tajemnica.
A poniewaz cate zycie ukrywala to, kim bylta, nie miata ochoty na kolejne sekrety.

Doskonale o0 tym wszystkim wiedzialam. Tak wiec jej ztozone dlonie
I zaci$nigta szczeka nie powinny by¢ dla mnie niespodzianka.

— Lil, 0 czym my rozmawiamy? — spytatam.

— O tajemnicach. Czasami ludzie duszg je w sobie tak dtugo, ze zapominaja,
po co W ogole to zrobili. Zmienia si¢ albo przyczyna, albo okolicznosci.

Nadal nie bardzo wiedzialam, do czego ona zmierza.

— To znaczy?

— To znaczy, ze Grace jest juz dorosta. Poradzi sobie z tym.

— Nie jestem tego taka pewna.

— Poradzi sobie — powtorzyta Lil. — Ludzie codziennie radzg sobie z 0 wiele
gorszymi rzeczami. Nie jestem za to pewna, czy ty poradzisz sobie z dochowaniem
tej tajemnicy. Floss, wlasnie miata§ zawal serca. Obawiam sie¢, Ze jesli nie powiesz
Grace prawdy... — Przerwata 1 odchrzakneta. — Obawiam sig, ze to ci¢ zabije.

— Nie, Lil, nie rozumiesz. Nie mozesz tego zrozumie¢, bo nie masz wtasnych
dzieci. Nie rozumiesz, ze najwazniejsza jest potrzeba ich chronienia. Nawet przed



samg soba.

Troche si¢ skrzywita, a mnie porazilty wlasne stowa. Zamiast jednak uciec
czy si¢ poptakac, po prostu si¢ wyprostowala. Zachowywata si¢ tak, jakbym tylko
potwierdzila jej podejrzenia.

— Dlaczego nie chcesz by¢ szczera? Chociaz wobec mnie — odparta. — Tu nie
chodzi o to, czy Grace sobie z tym poradzi, czy nie. Tu chodzi o ciebie. O to, co
boisz si¢ straci¢. Nie chodzi ci o dobro Grace, lecz o twoje. Boisz sie, ze jesli jej
0 tym powiesz, przestanie uwazac ci¢ za swoja matke.

— Nie, wcale nie o to chodzi.

— Moze i nie jestem matka — ciggneta — ale wiem, jak to jest zy¢ w tajemnicy.
Wigkszo$¢ zycia spgdzitam na udawaniu kogo$, kim nie jestem. I zaznalam
spokoju dopiero wtedy, gdy wyznatam prawde. Floss, chce zeby$S mogla zy¢
W spokoju. Musisz powiedzie¢ Grace, co si¢ wydarzyto.
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NEVA

Gdy wdrodze do domu zatrzymalam si¢ na $wiattach, wyjetam telefon
Z kieszeni. Na ekranie pod$wietlita si¢ mata koperta. USmiechnetam si¢ na dzwiek
glosu Patricka.

— Nev, to ja. Myslalem, zeby do ciebie wpas¢. Moze moglibySmy... nie
wiem. Obejrze¢ jakis film i usng¢ razem na kanapie, co sgdzisz? Oddzwon.

Serce zabilo mi mocniej 1 wcisngtam ,,Usun”. W sumie mogtabym si¢
przyzwyczai¢ do tego, ze ja i Patrick zasypiamy razem na kanapie. Chciatam
si¢ do tego przyzwyczai¢. Pomys$latam o tym, co powiedziata babcia. Czy mogtam
powiedzie¢ Patrickowi prawde? Czy bylby w stanie mnie zrozumie¢? A moze
W ten sposob od razu pogrzebi¢ wszelkie szanse, jakie mieliSmy?

Poczekatam na kolejng wiadomos¢.

— Tak, dzien dobry. To wiadomo$¢ dla Nevy Bradley. Nazywam si¢ Marie
Ableman z Komisji do spraw Opieki Polozniczej. Jest szosta pigtnascie
po potudniu. Czy moze pani do mnie oddzwonié, gdy otrzyma pani t¢ wiadomo$¢?
Pig¢, piec, pig¢, cztery, jeden, zero, dwa.

Spojrzatam na ekran telefonu. Komisja do spraw Opieki Potoznicze;?
Czyzby chcieli zebra¢ jakies materiaty obcigzajace moja matke? Byta juz dziewiagta
dwadziescia pie¢ wieczorem. Zbyt pdzno, zeby dzwoni¢. Chociaz... Moze nie
powinnam przejmowaé si¢ zyciem osobistym tej Marie Jakiejstam — ostatecznie
prowadzita dochodzenie w sprawie mojej matki. Stuchawke podniesiono po
czterech sygnatach.

— Stucham? — To byt glos tej kobiety z wiadomosci. Ton miata zaciekawiony
I poirytowany.

— Z tej strony Neva Bradley. Przepraszam, ze dzwonig tak pdzno, ale wlasnie
odebratam pani wiadomos¢.

— Ach, tak, pani Bradley, dzi¢kuje, ze pani do mnie oddzwonita. — Kobieta
natychmiast przybrata uprzejmy ton. Odetchnetla, szykujac si¢ do ponownego



wejscia w role osoby prowadzacej dochodzenie. — Tak jak juz pani zapewne wie,
badam sprawe skargi zlozonej na Grace Bradley po przyjeciu przez nig porodu
u Gillian Brennan. Rozumiem, Ze to pani byta asystentkg przy tym porodzie.

— Tak.

— Chcialabym zada¢ pani kilka pytan w tej sprawie. To zajmie tylko kilka
minut.

Z jakich$ wzgledow wyprostowatam si¢ na siedzeniu.

— Bardzo proszg.

| rzeczywiscie zajeto to tylko kilka minut. Odpowiadatam na jej pytania
szczerze, chociaz moze odrobing sztywno. Nie musiatam ktama¢. Mama nie
dopuscita si¢ zadnego zaniedbania. Gdybym jednak musiata sktamaé, z pewnoscig
bym to zrobita. Bez wahania. Bylam przekonana, Zze ona uczynitaby to samo dla
mnie.

—Czy pani zdaniem w ktoérymkolwiek momencie porodu pani Bradley
zachowala si¢ nieodpowiedzialnie? — spytata na koniec.

— Nie. Przez caly czas dzialala dla dobra swojej pacjentki i jej dziecka.

— Dziekuje, pani Bradley. Bardzo mi pani pomogta. Nie bede juz pani dtuze;j
zatrzymywac.

— Chwileczkeg. I co sig¢ teraz stanie?

— Muszg¢ jeszcze porozmawiac z Kilkoma osobami. Potem wszystko przejrzy
podkomisja, ktora wyda rekomendacj¢ dla Komisji do spraw Opieki Potoznicze;.

— Jaka rekomendacjg?

—To naprawde zalezy od wynikow dochodzenia. Jes§li nie znajdziemy
zadnych dowodow 1 okaze si¢, ze skarga zostala ztozona bezpodstawnie, zalecimy
zakonczenie sprawy.

— A jesli znajdziecie jakies dowody? Nie, zeby jakie$ istniaty.

—Jesli uznamy, ze pani Bradley dopuscila si¢ zaniedbania, mozliwe, zZe
bedzie musiata zaplaci¢ grzywne lub nawet utraci licencj¢. — Jej glos ztagodnial. —
Ale, jak juz wspomnialam, muszg jeszcze porozmawiac¢ z kilkoma osobami. Nie
ma co uprzedzac faktow.

Najbardziej irytujace bylo to, ze Marie byta spokojna, bezstronna
I sprawiedliwa — a ja wolalabym, zeby grata role czarnego charakteru. Ona tylko
wykonywatla swojg prace. Styszac ton jej wypowiedzi, chciatam wierzy¢, ze sprawa
zostanie zatatwiona w sposob uczciwy — tak naprawde, to moglam prosi¢ tylko
0 to. Jesli dochodzenie zostanie przeprowadzone rzetelnie, bez watpienia sprawa
si¢ zakonczy.

— W porzadku. Dzigkuje.

Rozlaczylam si¢. Bylo mi z tym Zle, chociaz uwazatam, ze mama zostanie
uniewinniona. Gdyby jednak stracila pozwolenie... trudno mi bylo to sobie
wyobrazi¢. To co$ jakby sprinter $wiatowe] klasy stracit nogi. Albo $piewaczka



operowa stracita glos. Nie tylko jej co$ by odebrano. Ucierpiatby na tym caty swiat.

Podjechalam pod dom. Idac po schodach, zadzwonitam do Patricka.
Uslyszatam, ze dzwoni jaki$ inny telefon. Zatkatam palcem jedno ucho, czekajac
na glos Patricka w stuchawce. Po kolejnym sygnale odebrat.

— Czes¢, cudowna.

— Cze$¢ — odpartam niesmiato. Wesztam po trzech ostatnich schodkach do
mieszkania i zastatam uchylone drzwi. — Czy moge zaraz do ciebie oddzwonic?
Drzwi do mojego mieszkania sg otwarte, musz¢ sprawdzi¢, czy w srodku nie ma
zlodzieja. — Zaczelam si¢ Smiac. — Jesli tak, to bedzie cholernie zaskoczony
brakiem sprzetow w naszym mieszkaniu.

Drzwi otworzyly si¢ szerzej i1 stangt w nich Patrick. Przylozyt telefon do
ucha i podnidst jedna reke.

— Prosze, niech pani nie dzwoni na policjg.

Zatozytam rece na piersi.

— Podaj mi jeden powdd, dla ktorego miatabym tego nie robic.

— Oddam odtwarzacz wideo z lat dziewiecdziesiagtych i wasza kolekcje ptyt
ze Spice Girls.

— Nawet t¢ z najwigkszymi przebojami?

Wydat usta.

— Dobrze.

To w ogoble nie byto romantyczne, ale uwielbiatam w ten sposob si¢ z nim
przekomarza¢. Pomijajac tate i babcie, byl jedyna osoba, w towarzystwie ktorej
czulam si¢ zupetnie swobodnie. To musial by¢ dla nas dobry znak. Patrick
przesunat si¢ na bok 1 wesztam do mieszkania.

— To dobrze, ze postanowile§ zostawi¢ mi moj odtwarzacz wideo — rzektam.
— Jak inaczej mieliby$my obejrze¢ film, a potem zasng¢ na kanapie?

— Ach, dostatas moja wiadomos¢.

Zamknat drzwi i si¢ do mnie odwrocit. W szarej koszuli z krotkim rekawem
I dzinsach prezentowal si¢ cudownie niedbale i swobodnie. Jego wyglad dodal mi
odwagi, podesztam wiec do niego 1 dotkngtam jego piersi.

— Owszem. Ale mam lepszy pomyst.

W piekarniku cos$ pikneto 1 Patrick poszedt do kuchni.

— Naprawde? — krzyknat przez rami¢. — Jesli masz ochote na nachosy, to ja
wlasnie po nie idg.

— Eeee. — Posztam za nim i stangtam w drzwiach. — Nachosy sg w porzadku,
ale nie 0 to mi chodzito.

Wsadzit glowe do piekarnika.

—Aoco?

—O... co$ innego.

Poczekatam, az dotrze do niego znaczenie moich stéw. Patrick si¢



wyprostowal. Czulam, ze oblewam si¢ rumiencem, ale zmusitam si¢ do
wytrzymania jego spojrzenia.

Unidst brew.

— Ale... wtedy nachosy nam wystygna.

Opadta mi szczeka.

— Zartowatem! — Szybko przeszedt przez kuchnie. — To znaczy, wystygna.
Ale jest mi to zupelnie oboj¢tne. Przepraszam. — Mowiac to, zaczal obsypywac
moja twarz pocatunkami. Przyjetam i je, i jego przeprosiny. — Zjemy je pdzniej —
powiedzial 1 przycisnal usta do moich ust. — Albo... nigdy.

Zaprowadzit mnie do mojej sypialni, caly czas gadajac co$ o nieistotnosci
nachoséw 10 tym, ze tak naprawde to on ich nawet nie lubi. A tak w sumie,
pomijajac fakt, ze podczas studiow utrzymal si¢ przy zyciu gléwnie dzigki nim, to
ich nienawidzit. Smiatam si¢ miedzy kolejnymi pocatunkami. Zatrzymali§my si¢
dopiero, gdy znalaztam si¢ w nogach mojego t6zka.

— Dosy¢ o nachosach — zarzadzitam.

Jego uSmiech zniknat, a zastgpit go powazny, peten napiecia wyraz twarzy.

— Jakich nachosach?

Odpigtam pierwszy guzik ujego koszuli. Potem Kkolejny i kolejny, az
wreszcie koszula zsungta mu si¢ z ramion i spadta na podtogg.

Ostroznie potozyliSmy si¢ na t6zku. Po chwili, ktora trwala wiecznosc,
zaczat mnie calowac.

A potem wszystko dziato si¢ jak we $nie. Caly czas si¢ calowalismy,
dotykalismy, poznawalismy. Potozylam si¢, gdy zaczal piesci¢ moje piersi,
catowac je, pociera¢, a nawet delikatnie podgryza¢. Poczutam przyptyw adrenaliny
I podniecenia na mysl o tym, co si¢ stanie, gdy zejdzie nizej.

Jakby czytajac w moich myslach, jego usta powedrowaly dalej — ale
wszystko zastanial mi brzuch. Spojrzatam w sufit, a potem... ach... jego usta byty
ciepte 1 mokre. Uniostam biodra, Zeby si¢ z nim spotka¢, odrzucitam gtowe do tyhu.
Och. Boze.

Nagle si¢ odsunat, a w miejscu, w ktorym przed chwilg znajdowaly si¢ jego
usta, pozostat tylko chtdd. Jgknetam, zeby zaprotestowac, ale on nagle ztapat mnie
W pasie, podniost 1 obrocil. Znalaztam si¢ na kolanach, a on zaczat calowa¢ mnie
po plecach.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

— Tak — szepnetam. Boze, tak.

Gdy we mnie wszedl, oboje zaczelismy dysze¢. Przez ulamek sekundy
pozostawali$my w bezruchu, tak po prostu, a Patrick znalazt si¢ gleboko we mnie.
Wreszcie ztapal mnie za biodra i si¢ poruszyt.

Przycisngtam si¢ do niego, zeby wypetil mnie jeszcze bardziej. Znowu.
| znowu. Kiedy zaczal jeczeé, zeszto ze mnie cate napiecie. Poczulam si¢ pewna



siebie. Seksowna. Bezpieczna. | by¢ moze, po raz pierwszy w zyciu, na wlasciwym

miejscul.

Kolejny miesigc mingl niczym we $nie: wszystko dzialo si¢ tak
btyskawicznie, ze bardziej rejestrowalam ogolne poczucie szcze$cia niz
poszczegbdlne wydarzenia. Niemal styszatam pickng 1 delikatng muzyke w tle, co$
jak Sarah McLachlan. Ja i Patrick byliSmy parg. SpodziewaliSmy si¢ dziecka.

Pod koniec pazdziernika Eloise 1 Ted si¢ wyprowadzili, i chociaz Patrick nie



mieszkal u mnie oficjalnie, to z pewnoscig tu pomieszkiwal. Pokoj Eloise
przerobili§my na pokoéj dla dziecka, co oznaczato, ze stalo w nim mnostwo pudet
z Ikei, ale zadne znich nie zostalo jeszcze otwarte — 16zeczko, przewijak,
wanienka. Patrick zamoéwil w internecie wozek, ktéry — jego zdaniem — byt
najlepszy ze wszystkich, gdy jednak go przywieziono, zadne z nas nie wiedziato,
jak go ztozy¢, tak wiec tez trafit do pokoju. Jesli Patrick zastanawial si¢, kim
naprawdg¢ byl ojciec dziecka, to mi o tym nie méwit. Postanowitam wigc, ze ja tez
nie bed¢ zaczynaé tego tematu. To Patrick byt ojcem dziecka i kropka. Tymczasem
ja dalej pracowatam.

Sztam na umoéwione spotkanie z ginekologiem, za dwadzie$cia minut
miatam spotka¢ si¢ z Patrickiem na miejscu. Brngtam w bialym puchu, a moje buty
chrzes$cily na oblodzonym chodniku. Atmosfera wokot tej wizyty zrobita si¢ prawie
tak gesta jak $nieg za oknem.

— Na pigtek rano uméwitam si¢ z doktor Hargreaves na USG — powiedziatam
Patrickowi dzien wczesniej podczas $Sniadania. — Na dziewiatg. Dasz rade?

— U Lorraine Hargreaves? U gtownej lekarz stazysty Lorraine Hargreaves?
Nev, ty to potrafisz si¢ wkreci¢ w wyzsze sfery.

— Sama to zaproponowata, pamigtasz?

— Owszem. — Kiwnal gtowa, nadal bedac pod wrazeniem. — Oczywiscie, ze
dam rad¢. Mam nadzieje, ze bedzie miata dla nas jakies dobre informacje. Moze
uda jej si¢ odwroci¢ dziecko?

— To niemozliwe. Posztam juz z tym do Seana. Sprawdzit potozenie dziecka
| powiedziat, ze kiepsko to wyglada.

Patrick mrugnat kilka razy, a dopiero potem odpowiedziat:

— Sean ci¢ badat?

— Nie. — Oderwatam kawatek jego tosta i zjadtam go. — Tylko pomacal mnie
po brzuchu. Na korytarzu. — Zapadta dtuga, krgpujaca cisza.

— O co chodzi? — spytatam.

— O nic. Tylko... Nie chcg, zeby Sean ci¢ dotykat.

— Dlaczego?

—Bo... to... dziwne. I pewnie caly czas bedzie mi o tym gadaé. — Wziagt
kubek z kawg i zaczat si¢ w nig wpatrywac.

— Patricku, wszystko w porzadku?

—Pewnie. — Nadal nie odrywajac wzroku od kawy, usmiechnat si¢
niepewnie. — W porzadku.

Dokonczyliémy $niadanie i kazde z nas rozpoczeto dzien pracy, ale nagla
zmiana W nastroju Patricka kazata mi zachowaé czujnos¢. Skoro tak bardzo
przezywat fakt, ze Sean mnie zbadal, nie potrafitam sobie wyobrazié, jak by si¢
poczul, gdyby si¢ dowiedziat, ze migdzy nami byto o wiele wigcej. Wiedziatam, ze
pod pewnymi wzgledami Patrick wolatby schowac glowe w piasek i predzej



przyznatby, ze moje dziecko pojawito si¢ wskutek niepokalanego poczecia, niz ze
jego ojcem jest inny mezczyzna. Ale jak dlugo moglo to trwa¢? Miatam wrazenie,
ze stagpamy po cienkim lodzie, 1 gdy tylko ktére$ z nas si¢ zdekoncentruje, oboje
wpadniemy do wody.

Zatozytam kaptur. Bylo strasznie zimno. Prébowatam zapia¢ kurtke, ale nie
bylo szans. M0j brzuch zrobil si¢ wrecz olbrzymi. Tego roku jesien byla bardzo
tagodna, dzisiaj jednak wygladalo na to, ze Matka Natura spojrzata wreszcie
w kalendarz, u§wiadomita sobie, ze zaspata, 1 zabrata si¢ do roboty.

Szybko wesztam do szpitala. Poczutam ciepto grzejnikow 1 zdjetam kaptur.
Korytarzem szta Eloise — podniostam reke, zeby jej pomachaé, ale mnie nie
zauwazyla. Patrick stal przy biurku informacji i — sagdzaC po minie — rozmawiat
zrodzicami ktérego§ z malych pacjentéw. Zielony fartuch podkreslal jego
opalenizng, dekolt w ksztalcie litery V odstanial wlosy na piersi, czgsciowo
zaslonigte] smycza z wiszacym na niej identyfikatorem. Po catonocnej zmianie na
ostrym dyzurze wygladatl na zmeczonego, usmiechat si¢ jednak do pary 1 pogtadzit
po wlosach chtopca, ktoéry miat raczke w chuscie. Stalam przy drzwiach
I czekalam, pocierajac o siebie dlonie, zeby odzyska¢ w nich czucie.

Patrick mnie dostrzegt. Pozegnal si¢ z parg i podszedt do mnie. Po jego
usmiechu wywnioskowatam, ze nasza dziwna rozmowa o Seanie odeszta juz
W zapomnienie. Przynajmniej na razie.

— Cze$¢. — Delikatnie pocatowat mnie w usta.

— Miate$ ciezki dyzur?

Wzruszyt ramionami, zdjat mi kurtke 1 przerzucit ja sobie przez ramie. Wziat
mnie za rek¢. Patrzytam na jego niezwykle szeroki usmiech, gdy zaczal prowadzié¢
mnie korytarzem.

— Co jest?

— Nie mogg si¢ doczekaé, az zobaczg dziecko.

— A, tak. — Usmiechngtam si¢ szeroko. — Ja tez.

Przeprowadzit mnie przez szpital, przez labirynt korytarzy, w ktoérych
potrafitam si¢ zgubi¢ nawet po tych wszystkich latach. Po drodze mijali§my
roznych znajomych Patricka, ktorzy kiwali do niego glowami, ale unikali mojego
wzroku. Zanim zaczelam si¢ nad tym zastanawial, stan¢liSmy przed biatymi
drzwiami ze szklanym panelem i tabliczka z napisem ,,dr Lorraine Hargreaves”.
Weszlismy do $rodka.

— Neva Bradley i Patrick Johnson — powiedziat Patrick. — JesteSmy uméwieni
na wizyte.

— Oczywiscie — powiedziala doktor Hargreaves. Stata przy biurku z kobietg
w widocznej cigzy 1 mezczyzng, ktoéry pewnie byt ojcem dziecka. Chociaz tak
naprawde chyba nie nalezy niczego zaktadac.

— Wejdzcie do $rodka — powiedziata, wskazujac reka gabinet, z ktorego



wlasnie wyszta, po czym porozmawiata =z recepcjonistkg o rachunku dla
wychodzacej pary. Weszlismy z Patrickiem do gabinetu i usiedliSmy. Po chwili
dotaczyta do nas doktor Hargreaves.

— Ulozenie posladkowe, co? — powiedziata, zerkajac w notatki. — Szkoda.
Ale zawsze mozesz urodzi¢ naturalnie kolejne dziecko.

— Moze — odpartam. Nie chcialam si¢ tym teraz denerwowac. Nie przed
doktor Hargreaves. — Zobaczymy.

— Chcecie dzisiaj poznaé ptec?

—Nie — odparl natychmiast Patrick, chociaz wcze$niej w ogdle nie
poruszaliSmy tego tematu. Po chwili si¢ zreflektowatl 1 odwrocit si¢ do mnie. — To
znaczy... nie chcemy, prawda?

— Chyba nie.

— Dobrze — odparta doktor Hargreaves. — Lubi¢ niespodzianki. A teraz
zerknijmy. Nevo, potoz si¢ na lezance.

Bytam podekscytowana. Patrick wstal 1 pomogt mi usigé¢ na lezance,
a potem czekat spokojnie, gdy doktor Hargreaves mierzyta mi ci§nienie. Nastegpnie
potozylam si¢ 1 podciggnetam koszulke az do piersi. Patrick trzymat mnie za reke
| wpatrywat si¢ w monitor.

— Najpierw ci¢ zmierzg. — Wyjeta centymetr z kieszeni i zmierzyta odlegtosc¢
mi¢dzy miednicg a zebrami. Cmokneta. — Niezte wymiary jak na trzydziesty szosty
tydzien — powiedziata gtdéwnie do siebie. — Patricku, ma wzrost po tobie.

Mina Patrickowi zrzedta.

— Nevo, a teraz mozesz poczu¢ troch¢ zimna. — Wylata na mdj brzuch nieco
przezroczystej lepkiej substancji. — Sprawdzmy.

Zaczgta badanie 1 natychmiast zobaczyliSmy bijace serduszko. Patrick $cisnat
mnie za rgke.

— Jest. — Doktor Hargreaves jezdzita glowicg po moim brzuchu.

— Glowa, posladki — do gory nogami — serce, mézg. — Zauwazylam, ze
Patrick u§miecha si¢ do monitora. — Prawa r¢ka, lewa reka, prawa noga, lewa noga.
Te czes¢ pomijamy, bo nie chcecie znaé pici.

Ja tez si¢ usmiechnetam. Gdy dowiedzialam si¢ o cigzy, nie spodziewalam
si¢ czego$ takiego. Kochajacego mezczyzny, przysziego ojca, u mego boku.
| chociaz nigdy nie pozwolitam sobie, by o tym marzy¢, perspektywa przyjscia na
takie badanie w pojedynke wydata mi si¢ nagle strasznie smutna.

— Wydaje mi si¢, ze wszystko jest w porzadku — orzekta doktor Hargreaves.
— Zaraz bedziesz mogta zej$¢.

Wytarta mdj brzuch regcznikiem papierowym. Po chwili siedzieliSmy
Z powrotem przy jej biurku. Lekarka otworzyta nowy dokument na komputerze.

— Dobrze, ateraz mam kilka pytan do kazdego zwas. Czy w waszych
rodzinach wystgpowaly jakie§ choroby dziedziczne? Wady serca, rozszczep



kregostupa, choroby krwi, zespot Downa?

— Nie — odpartam.

— Patricku, a w twojej rodzinie?

— Eeee, nie. Nic mi na ten temat nie wiadomo.

Trochg¢ za szybko pokrecit gtowa. Doktor Hargreaves nie zwrocita na to
uwagi, ale ja owszem.

—Od samego poczatku przyjmowatas witaminy dla cig¢zarnych, prawda,
Nevo?

Kiwnetam glowa.

— Dobrze. W takim razie zadam bezpos$rednie pytanie. Czy chcecie, zebySmy
zrobili cesarskie cigcie jeszcze przed Bozym Narodzeniem? To tylko tydzien przed
terminem. Wtedy mielibyscie cudowny prezent pod choinkg.

Nie spodziewalam si¢ ustalania daty porodu.

Zanim jednak zrobito mi si¢ zal samej siebie, na twarzy Patricka pojawit si¢
najbardziej czarujacy z uSmiechow.

— To bylby najpiekniejszy prezent w moim zyciu.

— Dobrze. Gdy wyjdziecie z gabinetu, mozecie zaklepa¢ termin u Amelii.
Macie do mnie jeszcze jakas sprawe? Jakie§ watpliwosci?

Wymamrotaliémy kilka zwrotow grzecznosciowych, a potem Patrick
odprowadzit mnie do osrodka narodzin na moja zmiang.

Zatrzymat si¢ w potowie drogi.

— Nevo, tak sobie myslatem...

Juz miatam zacza¢ zartowac, zeby tyle nie myslal, bo rozboli go glowa, ale
on popatrzyl na mnie powaznie.

— Dawaj.

—Bo Lorraine pytata dzisiaj o choroby genetyczne — to bardzo wazna
informacja. Przez caly czas mam do czynienia z dzie¢mi, ktore rodzg z wadami
genetycznymi. To straszne, zwtaszcza jesli wezesniej nikt si¢ tego nie spodziewat.
Posiadanie takich informacji przed porodem jest bezcenne — mozna przygotowac
si¢ na leczenie i co$ zaplanowac.

— Ale dziecko nie bedzie mie¢ zadnych wad genetycznych.

— Jeste$ pewna? — zacisnagt szczgke. — Dobrze znasz ojca?

— Tak. Bardzo dobrze.

Pobladl. Wzigtam go za reke.

— Patricku, przeciez to ty jeste$ ojcem. Pod kazdym mozliwym wzgledem.

Nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewat. A moze i takiej. Miatam wrazenie, ze
W ciggu ostatnich kilku tygodni Patrick przywigzat si¢ do mojego sekretu tak samo
jak ja. MysSl, ze ojciec wogoéle nie istnieje, byta o wiele tatwiejsza do
zaakceptowania niz perspektywa, ze nieznany me¢zczyzna czyhat itylko czekal,
zeby moc wywrdci¢ nasze zycie do gory nogami.



Zrezygnowany pocalowat mnie w skron i ruszylismy dalej korytarzem. Moze
I odniostam zwyciestwo, ale wcale si¢ tak nie czutam. Wkrétce przeciez wrocimy
do tego tematu. | wreszcie oboje bedziemy musieli uznaé prawde.
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GRACE

Neva imama siedzialy na taboretach w kuchni, aja obtaczatam filety
z fladry w bulce tartej. Nie moglam si¢ juz doczeka¢, az zorganizuj¢ nasza
comiesieczng kolacje. W ciggu ostatnich dni Robert niemal wylacznie milczat — byt
tak zapracowany — miatam wiec nadziej¢, ze uda mi si¢ dzisiaj wygadaé. Niestety,
nie mialam tego szczg¢scia. Mama 1 Neva wpatrywaly si¢ w Sciane nad fasolka,
ktora obieraty, iledwo co odpowiadaly na zadane pytania. Zadna z nich nie
inicjowala rozmowy. Musiaty zapas¢ na te sama chorobe co Robert.

Myslatam o tym, zeby podzieli¢ si¢ z nimi mojg tajemnica, tym, ze w trakcie
dochodzenia odbieram porody, ale potem si¢ rozmyslitam. W jakim$ stopniu
podobato mi si¢ moje podwojne zycie. Pod pewnymi wzgledami czutam, ze w ten
sposob pokazuje Srodkowy palec temu préznemu lekarzowi, ktoéry wniodst skarge.
Jedyng trudnos$cig byly kwestie techniczne. Dwie noce wczes$niej dostalam
SMS-a od jednej z mam, ze wiasnie zaczgta rodzi¢. O drugiej w nocy.

Gdy si¢ ubieratam, Robert si¢ obudzil, wiec musiatam udawacé, ze
lunatykuje. Kilka minut pdzniej, kiedy ponownie zasnagl, zabratam klucze
I wysztam z domu w samej pizamie.

Tylko od czasu do czasu przejmowalam si¢ konsekwencjami tego, ze ktos
mnie przylapie na nielegalnej dziatalnosci. Ktos z Komisji do spraw Opieki
Polozniczej. Robert. Ale za kazdym razem, gdy w mojej glowie pojawialy si¢ takie
mysli, odpedzatam je. ,,Mysl pozytywnie, Grace. Mysl pozytywnie”.

— Nevo, kochanie, masz wstret do jakich§ dan? — spytalam, probujac zmusic¢
do rozmowy moja niespotykanie cichg corke. — Gdy bytam w cigzy z tobg, bieglam
do ubikacji na sam widok grzybow.

Wzruszyta ramionami.

— Chyba mam tak z tunczykiem.

— Och. — Zamartam, nadal panierujac rybg. — Ale fladra moze by¢?

— Mysle, ze dowiem si¢ tego dopiero, gdy ja przede mng postawisz.



Zasmiatam si¢, probujac spojrze¢ mamie w oczy. Kazda kobieta, ktora
kiedykolwiek byla w cigzy, powinna si¢ z nami solidaryzowac.

— Mamo, a ty miata§ w cigzy co$, na co nie mogtas patrze¢?

Mama zacze¢ta wpatrywac sie w swoj rekaw 1 $ciggac z niego jakas nitke.

— Chyba tak.

— A co z zachciankami? — spytatam. — Kiedy bytam w cigzy z Neva, moglam
zywi¢ si¢ tylko smazonym ryzem.

— Och, juz nie pami¢tam. To bylo dawno temu, kochanie.

Czasami dziwnie si¢ zachowywata. Owszem, miata osiemdziesiat trzy lata,
myslalam jednak, ze takie rzeczy kobieta zapamigtuje na cate zycie.

Juz mialy$my siada¢, gdy kto§ zadzwonit do drzwi.

— Nevo — powiedzialam — twoj ojciec zje kolacje przed telewizorem.
Mogtaby$ zanies¢ mu talerz? Tylko badZ mita, bo ma kiepski nastro;.

Wytartam dlonie w $ciereczke iruszytam do drzwi. Na progu stala niska
kobieta z krotkimi wlosami w kolorze siwego blondu. Jedng r¢ka podtrzymywata
kolnierz granatowej kurtki, zeby chroni¢ si¢ przed wiatrem.

— W czym moge pani pomoc?

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Marie Ableman. Z Komisji do spraw Opieki
Potozniczej. — Ztapata mocniej swojg kurtke, poniewaz zerwat si¢ jeszcze silniejszy
wiatr. Zadrzala.

— Och. Eeee... Prosz¢ wejsc.

Przytrzymatam jej drzwi, zeby weszta do przedsionka.

— Chyba nie zapowiadata pani swojej wizyty, prawda?

—Nie. Miatam zadzwoni¢ do pani jutro, pomyslalam jednak, ze dobrze
byloby porozmawia¢ z panig osobiscie. Mam nadziej¢, ze nie ma pani nic
przeciwko temu, ze wpadtam.

— Nie, chyba nie.

Ale miatam. Dobre wiesci zawsze przekazuje si¢ w najszybszy mozliwy
sposob, przez telefon albo mailowo. Zie wieSci przekazuje si¢ osobiscie. Tak
przynajmniej to sobie wyobrazatam.

— Dochodzenie nadal trwa — rzekta, prawdopodobnie w odpowiedzi na moja
ming. — Musimy jeszcze porozmawiaé z dwiema osobami.

— W porzadku.

— Jestem tutaj z powodu tego. — Wyjela z kieszeni ztozong kartke papieru.
Ksero recepty. — Zmartwil mnie fakt, Zze przepisata pani Tylenol 3 kobiecie w dniu,
w ktoérym urodzit si¢ jej syn. Jeszcze bardziej zmartwit mnie fakt, Ze to pani byta
pacjentka. A potem, gdy si¢ okazato, ze pod aktem urodzenia nie podpisata si¢
zadna polozna ani lekarz, zaczetam nabiera¢ podejrzen.

Marie byta osoba, ktora starata si¢ zachowac obiektywizm.

— Pani Bradley, moze mi pani nie wierzy¢, ale jestem po pani stronie. Sama



jestem pielegniarkg. Wiem, ze to trudny, niekiedy nawet niewdzigczny zawod. Nie
wierze, zeby celowo dopuscita si¢ pani zaniedbania albo probowata wyrzadzi¢
krzywde¢ Gillian albo jej dziecku. Jestem przekonana, ze robita pani to, co pani
zdaniem bylo dla nich najlepsze. Teraz jednak zaczynam podejrzewac, ze odbiera
pani porody w trakcie trwania dochodzenia, a przeciez wyraznie pani powiedziano,
ze nie wolno pani tego robi¢. Chee pani pomoc, ale w takiej sytuacji mam zwigzane
rece.

Poczutam, jak pieka mnie policzki. Zostalam przylapana. Pod pewnymi
wzgledami odczuwalam ulge. Moja tajemnica bardzo mi cigzyla, by¢ moze
bardziej, niz sgdzitam. Jaka$ czg$¢ mnie chciata zrzucic€ z siebie ten cigzar.

— Pani Ableman, przepraszam, ale...

— To nie ten przypadek — powiedziata stojaca w drzwiach Neva. Obie tam
staly, ona i mama. Dziwne — obie byty drobne, ale nagle, razem, wygladaly na
bardzo silne.

— Co to znaczy, ze ,.to nie ten przypadek™? — spytata Marie.

— Recepta. To nie jest podpis Grace, tylko md;j. Jestem jej corkg, mam na
imi¢ Neva.

— Przepisata pani Tylenol 3 Jane Harris, bytej pacjentce pani matki? — spytata
Marie.

— Tak. | odebratam pordd. Zaproponowatam, ze na czas trwania dochodzenia
przejme¢ wszystkie pacjentki mamy. Dzigki temu Grace mogta by¢ przy tym
obecna, a one miaty wrazenie, ze nadal sa pod jej opieka.

— Czyli... to jest... pani podpis? — spytata Marie.

Neva zrobita krok do przodu, ledwo zerkajac na kartke.

— Tak.

Marie spojrzata z powrotem na kartke, Neva zrobila to samo. Jak wot byto
tam napisane ,,G. Bradley”, ale Neva nie miata zamiaru si¢ poddac.

— Wypisywatam to po pi¢tnastogodzinnym porodzie. Chce si¢ pani teraz ze
mng spiera¢ na temat mojego charakteru pisma?

Zobaczylam, ze mama wystgpita do przodu, az wreszcie cala nasza trojka —
mama, Neva i ja — stalySmy w rzedzie rami¢ w rami¢. Marie patrzyla to na jedna, to
na druga, a potem pokrecita glowa. Wiedziata, ze ma racje, ale nie mogta tego
udowodnic.

— Nie. Nie chce si¢ o nic spieraé. Jestem tutaj, bo pragne, zeby ludzie mieli
dostep do opieki na odpowiednim poziomie. Mozecie mi nie wierzy¢, ale moim
zdaniem lekarze wcale nie potrafia tego oceni¢. Musicie jednak ze mnag
wspotpracowac. — Spojrzata na Neve. — Tak wiec jesli bedzie pani nadal odbieraé
porody U pacjentek swojej mamy, prosze pamigta¢ o podpisywaniu aktow
urodzenia. Dobrze?

Neva pokiwata gtowa.



— Tak. Bede pamigtac. Przepraszam za t¢ sytuacje.

— | prosze podpisywac si¢ swoim imieniem.

Na policzkach Nevy pojawit si¢ rumieniec.

— Otworzg pani drzwi — rzektam, gdy Marie siggneta do klamki.

— Nie trzeba, pani Bradley. Dam sobie radg.

Wszystkie patrzylySmy, jak wychodzi. Gdy drzwi si¢ zatrzasnely,
odwrocitam si¢ do corki.

— Dziekuje, kochanie. Bardzo ci dzigkuje.

— Grace, nie wiem, co masz zamiar zrobi¢ — odparta Neva, krecac gtowg —
ale mogtaby$ mnie uprzedza¢. A poza tym, dlaczego twoj podpis jest tak tatwy do
rozszyfrowania? Nie moglaby$ pisa¢ bardziej jak...?

— Lekarz! — powiedzialySmy chorem, a potem zaczetySmy sie $miac, troche
oszolomione naszym matym zwycigstwem.

— Chodzcie. — Chwycitam je za rece. — Chyba jestem wam winna
wyjasnienie. Opowiem wam wszystko przy kolacji. — OdwrécitySmy si¢ w strong
jadalni.

—Moze ja tez dostapi¢ tego zaszczytu 1poznam twoja opowiesc? —
Zamartam i spojrzatam na schody, na ktorych stat Robert. I cata moja rados¢ nagle
znikneta.
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NEVA

Gdy tylko przyjechalam na swoja zmian¢ do osrodka narodzin, juz bytam
spieta. Od kilku dni Patrick wydawal si¢ niecobecny. Powiedzial, ze jest zmeczony
po tygodniu z samymi nockami, i pewnie mial racjg, ale... tesknitam za nim.

Moja rodzina zaczeta doprowadza¢ mnie do szalu. Tata si¢ wsciekt, gdy
podstuchal nasza rozmowe z Marie Ableman. Ja i babcia staraty$my si¢ nie stuchaé
jego i Grace, ijadtysmy kolacje w milczeniu, ale oni bardzo glosno krzyczeli.
W pewnej chwili wstalam, zeby po6jS¢ poskromi¢ tatg, bo pozwalatl sobie na
zdecydowanie zbyt wiele — to, co zrobita mama, bylo glupie, ale wynikato
z dobroci serca. Babcia mnie jednak powstrzymata. Powiedziata, ze Iudzie o wiele
stabsi niz mama znosza codziennie o wiele gorsze rzeczy — dzigki temu stajg si¢
silniejsi. Z nig tez co$ si¢ dziato, ale nie miatam pojecia, co.

W kazdym razie jedyne, na co miatam ochote¢ podczas tej zmiany, to usigsé
z Susan, odprezy¢ si¢ 1wroci¢ do zycia. Prawdopodobnie wtasnie tego
potrzebowatam do odzyskania rownowagi psychicznej. Ale Susan byta na urlopie.
Wylecialo mi to z glowy. A ja miatam spedzi¢ dyzur z Iris.

Ze wszystkich asystentek potozniczych Iris lubitam najmniej. \Wobec
pacjentek byta cierpliwa i bardzo uprzejma, ale miata irytujacy zwyczaj: méwita do
wszystkich, jakby byli przedszkolakami. Dzisiaj natomiast zwracata si¢ do mnie
tylko posrednio, poprzez rodzaca matke.

—Po prostu oddychaj przez caty skurcz — mowita do Brianny. — Dobra
dziewczyna. Gdy si¢ skonczy, Neva moze zasugerowac kapiel, zeby ztagodzi¢ bol.
To ona tutaj dowodzi.

Brianna byla na czworakach na podtodze, wiasnie przechodzita skurcz. Jej
maz, George, czuwal obok, gladzit ja po plecach iwygladal na bardzo
zagubionego. Przejrzalam dokumenty i1 dowiedziatam si¢, ze podczas ostatniego
badania miata sze$¢ centymetrow rozwarcia i jeszcze nie odeszty jej wody. Kapiel
nie byta wigc takim ztym pomystem.



— A moze zrobimy ci kapiel? — spytalam radosnie, gdy skonczyt si¢ skurcz.
Jesli Iris ustyszata rozbawienie w moim glosie, to nie data tego po sobie poznac.

— Cudowny pomyst — powiedziata, nie patrzac mi w oczy. — Po6jde nalaé
wody.

Znikneta w lazience, a ja zmarszczylam czolo. Byla zaabsorbowana soba.
Czyzbym czyms ja zdenerwowata?

— Nevo — zwrdcita si¢ do mnie Brianna, wigc musiatam skupi¢ si¢ na niej. —
Bardzo mnie boli.

—To jest najtrudniejszy etap — powiedziatam iukucngtam obok niej. —
Jeszcze trochg i spotkamy sie ztwoim dzieckiem. Tymczasem woda pomoze
W czgsciowym zalagodzeniu bolu. Przyniosta§ swojego iPoda z piosenkami,
0 ktorych mowitas? Muzyka pomaga przez to przejs¢ wielu kobietom.

George juz szukat iPoda w torbie Brianny, wyraznie wdzigczny za to, ze
dostat jakie§ konkretne zadanie. Stwierdzitam, ze moze si¢ jeszcze do czego$
przydac.

— A moze pokaz¢ George’owi punkty uciskowe w twoich stopach? Uciskanie
niektorych miejsc moze wyraznie zmniejszy¢ bol.

— Kapiel gotowa — rzekta Iris, ktora wtasnie wrocita do sali. — George, chodz,
usigdziesz na koncu wanny, zeby mie¢ dostgp do stop Briann.

— Brianny — szepnetam do Iris i mrugnetam porozumiewawczo, ale ona to
zignorowata. Dziwne. Zdecydowanie bylo z nig co$ nie tak. Czesto zachowywata
si¢ protekcjonalnie, ale nigdy nie bywata niegrzeczna.

— Eeee... no dobrze, zaczynamy — rzektam. — George, moze pomozesz
Briannie si¢ rozebra¢? A ja przygotuje kilka rzeczy.

Gdy Brianna byla juz rozebrana, Iris bez slowa przeprowadzita jg do
tazienki. Ja wlaczytam grzejnik nad stanowiskiem do opieki nad noworodkiem
w sali porodowej i zaczetam szykowac narzedzia.

— Brianna chce podtaczy¢ iPoda do glosnikow — powiedziata Iris, zebym
zorientowala sig¢, ze stoi za mng. — Wiesz, gdzie sg?

— W szafie, tam gdzie reczniki. Poczekaj — zatrzymatam ja. — Wszystko
w porzadku?

— Oczywiscie. Co miatoby by¢ nie tak?

— Nie wiem. Zachowujesz si¢, jakbys si¢ na mnie gniewala.

— Nie gniewam si¢. — Zmarszczyla czoto, zastanawiajac si¢, czy powiedzie¢
cos$ wigcej. — Po prostu jestem zaskoczona. Przyznajg, ze bym si¢ tego po tobie nie
spodziewala.

— Iris, czy mozesz wytozy¢ kawe na tawe? Bo nic nie rozumiem.

— W porzadku — odparta. — Styszatam o tobie i Seanie. O tym, Zze mieliscie
romans za plecami Patricka.

Opadta mi szczgka, ale potrzebowalam chwili, zeby cokolwiek z siebie



wydusic.

— Co?!

Zatozyta rece na piersi.

— Czyli to nieprawda?

— Oczywiscie, ze nie! Kto ci o tym powiedziat?

— Moje zrodta sa dos¢ wiarygodne.

— Iris, czy my jesteSmy w przedszkolu? Co ludzie opowiadajg na temat mnie
| Seana?

Zacisngla usta.

— Ze nosisz jego dziecko. Ze mieli$cie romans, a teraz udajesz, ze to dziecko
Patricka.

Znowu opadta mi szczeka. Probowatam ogarngé to, czego wiasnie sig
dowiedziatam, ale w drzwiach wtasnie stangl George 1 zaczat chrzaka¢ znaczaco.

— Moje panie, przepraszam, ale Brianna chcialaby zacza¢ prze¢.



Podeszwy moich tenisowek piszczaly po linoleum. Nie chodzilam tak
szybko, odkad dowiedziatam sig, ze jestem w cigzy. Do windy niemal dobiegtam.

Gdy otworzyty sie drzwi, w Srodku zobaczylam trzy znajome pielegniarki.
Wystarczyto jedno spojrzenie 1juz wiedziatam, ze one rowniez styszaly te plotki.
| pewnie byly nimi zachwycone. Wkrotce Patrick Johnson znowu begdzie wolny.
Ktoras z nich powie mu o tym z nieskrywang satysfakcja. Dzieki Bogu miat dyzur
dopiero dzisiaj.

Wysiadtam na oddziale noworodkowym. Zagladatam do kazdej sali. Moze
Sean tez byl teraz na nocce? Juz miatam spyta¢ w recepcji, gdy ustyszatam jego
glos. Odwrocitam si¢ 1 zobaczytam go. Rozmawial z parg, ktora trzymata dziecko



w foteliku samochodowym. Wtasnie wypisywano ich ze szpitala.

— Lepiej zacznijcie juz odktada¢ na studia — powiedziat Sean. — | pamigtajcie,
ze zwrotow dzieci nie przyjmujemy. Nawet za okazaniem paragonu.

Ci zasmiali si¢ i pomachali do Seana. Po chwili mnie zauwazyt.

— Czes¢, Nev. Co jest?

— Po szpitalu krazy plotka, Ze mamy romans.

— Stucham?

— Dzisiaj rano powiedziata mi o tym Iris. Rzekomo zdradzitam z tobg
Patricka i nosz¢ twoje dziecko.

— To jaki$ absurd! — Zachowywat si¢ arogancko 1 byl pewny siebie — pozory
mial opanowane do perfekcji. Wiedziatam jednak, ze jest zdenerwowany. — Kto
puscit te plotke?

— Iris nie chciata mi powiedzie¢, wydaje mi si¢ jednak, ze styszalo ja juz
mnostwo 0sob. Ludzie dziwnie na mnie patrza.

—Kuzwa. — Przeczesal wlosy palcami. — Arozmawialas otym
z dziewczynami w osrodku narodzin?

Nie zaszczycitam go odpowiedzig na to pytanie, ale on wcale na nig nie
czekal.

—No c6z, itak nikt wto nie uwierzy — rzekt. — To zwykta plotka.
PowinnisSmy j3 zignorowaé. Wtedy umrze Smiercig naturalng. Zwlaszcza ze jest
nieprawdziwa.

— Sean, oboje wiemy, ze jest w tym ziarno prawdy.

— Nie ma — warknat, a potem znizyt glos. — Jest nieprawdziwa. Nie mamy
romansu.

Pociggnetam go na klatke schodowg. Nie chciatam, zeby ktokolwiek
pomyslal, Zze oto jest Swiadkiem ktotni kochankow.

Odepchnat moja reke 1 zaczat chodzi¢ w kotko.

— Przepraszam, jestem wkurzony. Ludzie robig sobie jaja i puszczaja takie
plotki, ale nie majg s$wiadomosci, Zze moga rozpieprzy¢ mi zycie. Wyobraz sobie,
co by powiedziata Laura, gdyby o tym ustyszala.

— A co z Patrickiem? — Sean potrafit by¢ samolubnym kutasem i myslec¢
tylko o sobie. — Pomyslates, ze to ma wptyw réwniez na moje zycie?

Nie stuchat mnie.

—Na lito$¢ boska, przeciez u Laury wlasnie wtedy zdiagnozowano guza
moézgu. Nie mam zamiaru straci¢ jej teraz tylko dlatego, ze spedziliSmy razem
jedna nic nieznaczacg noc, podczas ktorej ty bytas pijana jak $winia, a ja szalatem
z niepokoju!

Uciszytam go, ale wspomnienia o tamtej nocy blyskawicznie do mnie
wrocity. Zwazywszy na to, ze rzeczywiscie bytam wtedy porzadnie wstawiona,
okazaty sie¢ zaskakujaco zywe. Przed oczami stan¢ta mi jego twarz — wpatrywat si¢



wowczas bezmyS$lnie w Sciang w pokoju dla personelu, w ktérym go znalaztam.
Musiatl tak siedzie¢ juz od jakiego$ czasu.

Te noc Laura spgdzata w szpitalu, gdzie przygotowywano ja do operacji,
zadzwonitam wigc do Patricka i zabraliSmy Seana do The Hip na drinka.
Pomyslelismy, ze moze go to rozluzni, rozwigze mu j¢zyk, ale on tylko gapit si¢
przed siebie — i tak przez kilka godzin. Byla w nim pustka, jakiej nigdy w zyciu
U niego nie widziatam — nawet wtedy, gdy zmart jego ojciec, czy wtedy, gdy po raz
pierwszy jego pacjentka urodzita martwe dziecko. Sean ija piliSmy piwo za
piwem, wino za winem. To byl jedyny czas w moim zyciu, kiedy naprawde miatam
ochote si¢ sku¢, tak jakbym w ten sposdb miata okaza¢ mojg solidarno$¢ z Seanem.
Patrick, ktory akurat wtedy pracowat na nocki, pozostawat trzezwy.

Po zamknieciu lokalu Patrick wrocit do szpitala na dyzur. Obiecatam, ze
wsadze Seana do taksowki, ale kiedy tylko wyszliSmy na ulice, on nagle zaczat
moéwic. Wszystko sie z niego wylato — opowiadat, jaki czuje si¢ bezsilny, ze nie
moze pomoc Laurze. Po godzinie stania na chtodzie 1 wystuchiwania jego zalow,
zaprowadzitam go do mojego mieszkania. Zrobilam mu miejsce na kanapie
I okrytam go kotdra.

— Nevo, dobra z ciebie przyjaciotka — wybelkotat.

Kiwnetam glowg i okrywatam go dalej. Jakim$ cudem wydawato mi si¢, ze
W ten sposob moge go pocieszyC — to co$ jak owijanie noworodka. A moze bylam
juz zbyt pijana, zeby wpas¢ na jakikolwiek inny pomyst.

— Mozesz ze mng przez chwile zosta¢? — spytat. — Nie chce by¢ sam.

— Bedg spata obok na szezlongu — powiedziatam, cieszac si¢, ze nie musze
wlec si¢ do swojego pokoju. Miatam takg cigzkg glowe, Ze zwyczajnie bym tam nie
dotarta. — Jesli bedziesz chciat pogadac, to mnie obudz.

Podnidst kotdre, ktéra wtasnie go owingtam.

— A nie mozesz spac tutaj?

Byt blady, mial wielkie oczy — wygladal jak matly chlopiec. Kompletnie nie
przypominat tego aroganckiego i pewnego siebie faceta, ktorego znatam. Kanapa
wygladata o wiele lepiej niz szezlong, wigc zaspana polozytam si¢ obok Seana
I wtulitam si¢ w niego plecami. Zanim jego wielka, ci¢zka r¢ka na mnie opadta
I zasngtam, chyba powiedziat ,,dziekuje”.

Kiedy si¢ obudzitam, poczutam, ze co$ jest nie tak. Nadal bylo ciemno,
ustlyszalam placz. Przewrdcitam si¢ na drugi bok i $ciggnelam brwi, prébujac
dostrzec co$ w ciemnosci.

— Sean, wszystko w porzadku?

— Nie. Zdecydowanie nic nie jest w porzadku — zaszlochat. — Boze, dlaczego
mnie to spotyka?

— Nie wiem — odpartam i poklepalam go po ramieniu. Chcialam zmusié
umyst do wysitku, zeby znalez¢ jakie§ madre stowa 1 pomoc przyjacielowi, ale



czutam si¢ skotowana. Przyszto mi do glowy ulubione powiedzenie Grace: stowa
nie zastgpig dotyku. W moim stanie prawdopodobnie byto mnie sta¢ jedynie na to:
na stowa.

Wymagato to ode mnie sporego wysitku, ale udato mi si¢ obja¢ Seana za
5zyje.

Wtulit twarz w moja pierS. Jeszcze troche poptakal, apotem, gdy juz
usypiatam, zaczat mowic.

— Nev?

— Hmm? — Kiedy odchylitam glowe, zeby na niego popatrze¢, on nadciagnat
jak huragan: widziatam tylko jego usta, dlonie... Przeturlat mnie na plecy
I wszystko potoczyto si¢ btyskawicznie. Mialam mroczki przed oczami. I zanim
zdotalam si¢ zorientowac, jego ciato byto juz na mnie.

Gdzie$ w glebi duszy wiedziatam, ze co$ jest nie tak. Ale w ciemnosciach
nasze rece inogi byly tak splecione, ze nie moglam zrozumie¢, o co chodzi.
To byto jak podziwianie pod woda pigknego, ozdobnego koralowca, podczas gdy
kilka metrow wyzej deszcz walit w tafle oceanu. Podejrzewalam, ze tam na gorze
cos jest, ale dziato si¢ tyle, ze nie miatam ochoty podnosi¢ wzroku.

Kiedy rano otworzylam oczy, Seana juz nie bylo — cieszylam si¢ z tego.
Fakt, ze obudzilam si¢ sama, pozwolit mi wierzy¢, ze to wszystko byto tylko snem.

Po tym wydarzeniu nie widzialam Seana przez dwa tygodnie. Po operacji
Laury wzial wolne, Zeby si¢ nig opiekowac. Gdy nie bylo go w poblizu, moglam
udawac, ze do niczego nie doszto. A po jego powrocie udawaliSmy, ze nic si¢ nie
wydarzylo. Wszystko bylo dobrze do czasu, gdy dowiedziat si¢ o mojej cigzy.
Wtedy musieli§my zaakceptowac fakt, ze miedzy nami do czego$ doszto.



— Sean, nie stracisz jej. Nikt si¢ o tym nie dowie — ja przynajmniej nikomu
nie mowitam. Plotka prawdopodobnie wzigla si¢ stad, ze kto§ widziat nas razem
W pubie albo zauwazyt, ze czgsto szepczemy sobie na korytarzu dowcipy, albo... —
przerwatam.

— Co0? — spytal.

— Marion. — Zakletam pod nosem. — Pamigtasz, jak przysztam do ciebie, zeby
ci powiedzie¢, ze moje dziecko jest w utozeniu posladkowym? Objates mnie
wtedy. Apo twoim wyjsciu zobaczylam, ze Marion nas wtedy widziala.
Najwyrazniej zrozumiata to opacznie, a poniewaz za tobg nie przepada...

— A ona nie potrafi powstrzymac¢ si¢ przez rozpowiadaniem plotek. Kurwa! —



Wyciagnat reke w kierunku klamki. — Ide to zatatwié. Tylko za mng nie idz, do
jasnej cholery! Ostatnia rzecz, jakiej teraz potrzebujemy, to to, zeby ludzie
widzieli, jak razem wychodzimy z klatki schodowej.

Rozlegt si¢ $wist powietrza i Seana juz nie byto. Ruszyt rozwigza¢ problem.
Jego ton zupetnie mnie nie urazil. Bylo mi oboj¢tne, w jaki sposob si¢ do mnie
zwracal, byleby zatatwit to z Marion. Ztapalam za porgcz, a potem nagle zabraklo
mi tchu.

— Patrick.

Stat na polpietrze ponizej, z poduszka wetknieta pod rami¢. Wpatrywat si¢
W znajdujace si¢ przed nim schody.

— Kupitem ci to na wypadek, gdyby$ postanowita czesciej ucina¢ sobie
drzemki w os$rodku narodzin. — Spojrzat na mnie pustymi, zimnymi oczami. — Ty
I Sean? Naprawdg?

Miatam ochot¢ do niego podbiec, btaga¢ go o litos¢, ale bylam w 6smym
miesigcu cigzy, wigc powoli zesztam po schodach. Na ostatnim stopniu ztapatam
Patricka za reke. Pomogt mi zej$¢ na potpietro, a potem odtracit moja dton, jakby
dotykal rozzarzonego wegla.

— Wyjasnijmy sobie to — powiedzialam. — Nie ma czego$ takiego jak ,,ja
I Sean”. To plotka, puszczona — jak nam si¢ wydaje — przez Marion. Nie mamy
romansu.

— Ale ze sobg spaliscie?

Wpatrywalam si¢ w niego i kiwneglam glowa, poniewaz nie miatam innego
wyboru.

— Ato — delikatnie dzgnat palcem moj brzuch — to jego dziecko? —
Wpatrywat si¢ we mnie, czekajac na potwierdzenie.

Po policzku sptyn¢ta mi jedna tza.

— Tak.

— Kiedy?

Spuscitam wzrok.

— Nevo, kiedy?

— Pamigtasz wieczor, w Ktory powiedzial nam o guzie Laury? — Bardzo nie
chcialam patrze¢ mu w oczy, ale to zrobitam. Jego twarz byla niczym wykuta ze
skaty — nie mrugatl powiekami, nie poruszal ustami. Zmusitam si¢, zeby mowic
dalej. — Nie chciat by¢ sam. Powiedziatam, ze moze przyjs¢ do mojego mieszkania
i...

— Juz rozumiem.

— Nie, nie rozumiesz.

Zaczat chodzi¢ w te 1z powrotem. Gapitam si¢ na niego. Na jego szczeke
| przedramie. Trudno mi bylo uwierzy¢, ze jeszcze kilka minut wczesniej ten
przepigkny cztowiek byl moj. Chciat dzieli¢ zycie ze mng 1 Z dzieckiem. Zrobito mi



si¢ stabo.

— Nevo.

Zobaczytam jego twarz tuz przy moje;j.

— Tak?

— Wszystko w porzadku?

— Tak. To tylko... — Sciany zaczely sie delikatnie kotysaé. — Lekkie zawroty
glowy.

— Usiagdz — powiedziat.

Zaczetam kreci¢ glowa, ale on mnie objat 1 posadzit na pokrytej linoleum
podtodze.

— Po prostu oddychaj.

—Nigdy tego nie chciatam — powiedziatam, gdy oparl mnie o $ciang. —
Ostatnia rzecz, jakiej pragnetam, to ci¢ zranic.

Usiadt obok.

— Wiem.

W jego glosie pobrzmiewata rezygnacja. Chcialam powiedzie¢ wigcej, ale
nie potrafitam znalez¢ stow. Cieszytam si¢, ze obok niego siedzg, bo obawialam
si¢, ze po tym, co mu powiedzialam, nie bed¢ miata juz ku temu okazji. Kilka
minut pdzniej otworzyly si¢ drzwi ina szczycie schodow staneta pielggniarka,
ktorg ledwo rozpoznatam.

— Potrzebujecie pomocy?

— Tak, Rose, prosze. — Zerwat si¢ na nogi niczym obudzony ze snu. — Neva
zle si¢ czuje. Jest w trzydziestym szostym tygodniu, ma rodzi¢ w Osrodku
Potozniczym $w. Marii. Chcialbym, zeby$ zmierzyla jej ci$nienie 1 tetno.

Pielegniarka zaczeta schodzi¢ po schodach.

— Dobrze, doktorze Johnsonie.

Pomdgt mi wstad.

— A jesli wszystko bedzie w porzadku, prosze zamoéwié jej taksowke. —
Spojrzat na mnie. — W taka pogode nie masz 1$¢ sama do domu, dobrze?

Z poczatku nie dotarlo do mnie znaczenie jego stow. Dopiero pdzniej
zalapatam.

— Nie przyjedziesz?

Pokrecit glowa.

— Gdy dojade do domu, zadzwoni¢ do szpitala, zeby si¢ upewnié, ze nic ci
nie jest.

Kiwnetam glowa. Jakim$ cudem udato mi si¢ nawet wydukac ,,dziekuje”.

Pielegniarka wzigta mnie pod ramig.

— Dobrze si¢ nig zajme. Doktorze Johnsonie, czy mam przesta¢ wyniki do
osrodka narodzin?

— Tak, Rose, dzigkuje. — Spojrzal na mnie. — Nevo, wszystko okej?



Udatam, ze go nie stysze, 1 pozwolitam wprowadzi¢ si¢ po schodach. Nigdy
nie bylam dobra w pozegnaniach. I niezaleznie od tego, co kiedy$ miedzy nami
bylo, nie chcialam, zeby widziat, jak ptacze.
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GRACE

Wroécitam do domu w samg porg. Zaczat padac $nieg, na drogach zrobito si¢
Slisko — to byt kiepski dzien na jazd¢ samochodem. Gdy dojechatam, w radiu
powiedzieli, ze na Beavertail Road doszto do wypadku 1 ulica zostata zamknieta
W obu kierunkach. Martwitabym si¢, ze nie uda mi si¢ dojechac¢ do jakiej$ rodzace;j
pacjentki, ale poniewaz w ogole nie odbieratam juz porodow, nie mialam zadnych
pacjentek.

Jeszcze nigdy nie widziatam tak wscieklego Roberta. Patrzyt na mnie sto
razy grozniej niz wtedy, gdy powiedzialam mu 0 wszczeciu dochodzenia.
Wypowiedziat te wszystkie straszliwe stowa: zdrada, nieuczciwo$¢, rozczarowanie.
Z poczatku si¢ nie odzywatam; ostatecznie sobie na to zastuzylam. Gdy jednak nie
przestawal i grzmiatl na temat tego, jaka jestem samolubna, nie wytrzymatam.

— Sekunda! — wrzasnetam. — Moze i zrobitam co$ ztego, ale spojrz na siebie!
Od wielu tygodni thuczesz si¢ po domu i1 narzekasz. ,,Biedny ja, moge straci¢ prace.
Biedny ja, dzisiaj zwolnili kolejnych ludzi”. A moze lepiej byloby tak: ,,Mam
szczescie, bo nadal mam pracg. Mam szczgscie, bo mnie dzisiaj nie zwolnili!”.
| czy kiedykolwiek przyszto ci do glowy, ze zrobilam to, zeby pomoc
w utrzymaniu rodziny? W gabinecie mam koperte pelng pienigdzy i...

— Cudownie, czyli teraz jeszcze uchylamy si¢ od ptacenia podatkow? Grace,
to wrecz fantastycznie. Masz racje. Powinienem by¢ zachwycony.

Wreszcie znalezliSmy si¢ w impasie i poszliSmy spaé osobno. Od tej pory
prawie ze sobg nie rozmawiali§my, aja nadal bytam wsciekta. Teraz, gdy
otworzytam drzwi do domu, moje policzki otulito przyjemne ciepto.
Potrzebowalam teraz miski smacznej, cieptej zupy. Zdjetam szalik, czapke
I rekawiczki 1 posztam w strone kuchni z torbg jedzenia, ktore kupitam po drodze.
Wiasnie miatam mingé salon, gdy ustyszalam gltos Nevy. Przystangtam, poza
zasiegiem wzroku kogokolwiek z obecnych. Nie zauwazylam jej samochodu. Jej
glos brzmiat, jakby plakata.



— Jeste$ pewna, ze to koniec? — spytal Robert.

Musiata kiwna¢ glowa.

— W takim razie jest idiotg. Idiota i z calg pewnos$cia nie jest dzentelmenem.
Rzucit ci¢ tuz przed porodem. Czym sobie na to zastuzytas?

Zrobitam kilka krokéw do przodu i przycisnetam ucho do $ciany.

— Tato, przespalam si¢ z zonatym mezczyzng. Z cztowiekiem, ktéry akurat
przechodzit straszny okres w swoim zyciu.

Zakrylam usta dtonig. Ale Robert — jak to Robert — nie zareagowat.

— Jego zona catkowicie wyzdrowiata i nie ma 0 mnie pojecia. To wszystko
byto jednym wielkim btedem.

Miatam ochot¢ tam wbiec 1mocno ja przytulic, ale co$§ mnie
powstrzymywato. Przeciez Robert z nig byt.

— No co6z... wiesz co, kochanie? Jesli z matzenstwa z twojg matka si¢ czego$
nauczytem, to tego, ze pomyiki, nieporozumienia i porazki czasami sg najlepsza
czescig zycia. A jesli chodzi o bledy, to ten jest najlepszym, jaki mogtas popeic.
Stworzytas zycie. Datas mi wnuka.

Zasmiata si¢ 1 pociggneta nosem.

— Mowisz jak mama.

— Kto z kim przestaje, takim si¢ staje. A jesli chodzi o Patricka... no céz,
podejrzewam, ze potrzebuje troche czasu. Moze wroci. Nigdy nic nie wiadomo.

— Watpie. Dlaczego mialtby to zrobi¢?

—Jesli chcesz, mozesz si¢ biczowaé, usprawiedliwia¢ go na wszelkie
sposoby. Ale wiesz co? Nic to nie zmieni. Lepiej wigc skup si¢ na tym, co masz,
czyli na dziecku, ktore wkrotce przyjdzie na Swiat. Dziecku, ktore — nawet bez ojca
— bedzie bardzo szczesliwe.

Wyjrzalam zza §ciany. Robert obejmowat Neve, ktéra polozyta glowe na
jego ramieniu. Zaczgtam si¢ cofa¢ do drzwi, a potem wysztam na ulice.

Mialam wrazenie, ze wlocze si¢ po nieod$niezonych drogach przez wiele
godzin. Wszystko byto biale, pomijajac skrawki ziemi, na ktérych rosty trzciny,
zbyt zmarznigte, zeby kotysaé si¢ na wietrze. Nagle wszystko stalo si¢ jasne.
Dlaczego nie przyszta z tym do mnie. Dlaczego wobec ojca byta o wiele bardziej
szczera. Zmuszatam ja do tak wielu rzeczy. Kochaj mnie. Mow mi o wszystkim.
Podkreslaj moje znaczenie. A gdy tego nie robila, ja naciskalam jeszcze mocnie;.
| jednoczesnie ja od siebie odpychatam. Prawda byta taka, ze nigdy nie mogta
zaspokoi¢ moich potrzeb. Pustka pozostata nie po niej, ale po moim ojcu.

Idac, patrzylam, jak dwa samochody wpadly w poslizg, minetam trzeci,
ktory wjechat w ptot. Caly czas sztam. Nie wiedziatam, dokad, ale po jakiej$
godzinie znalaztam si¢ umamy. To zreguly wilasnie tam trafialam, gdy zycie
stawalo si¢ ciezkie.

Wesztam do $rodka iruszylam w stron¢ salonu, a potem gwalttownie si¢



zatrzymatam. Neva siedziata obok mamy i trzymata w dtoniach kubek z kawg. Po
kremowej skorze mojej corki sptywaty tzy.

— Neval

Nie wiem, dlaczego zaskoczyl mnie jej widok. Przeciez sztam do$¢ dtugo —
miata mnoéstwo czasu, zeby wyjs¢ od ojca i1 pojecha¢ do babci. Jaka§ cze$¢ mnie
byla urazona, ze corka nie chciata si¢ ze mna spotka¢, ale natychmiast pozbylam
si¢ tej mysli. W owej chwili nie chodzito o mnie, tylko o Neve. Inie bede
wywiera¢ na nig zadnego nacisku. Juz nie.

— Grace! — wykrzykneta. — Wszedzie ci¢ szukatam.

— Naprawde? — Poczutam, jak pieka mnie policzki. Wiedzialam, zZe nie
powinno mie¢ to wiekszego znaczenia, ale mimo wszystko zrobito mi si¢ 1zej na
Sercu.

— Zaparz¢ wigce] kawy — powiedziata mama ipowoli wstata z fotela.
Podesztam do Nevy. Wygladata, jakby otrzasn¢ta sie z transu. Przechylita sie,
a potem wpadia w moje objecia.

— Ciii — uspokajatam ja. — Juz dobrze, kochanie. Juz dobrze.

Plakata tak dlugo, az zmoczyla mi calg bluzke z przodu. Dziwnie byto
kotysa¢ w ramionach moja dwudziestodziewigcioletnig corke. Dziwnie 1 na swoj
sposob pieknie. Powiedziata mi, ze miedzy nig a Patrickiem wszystko skonczone.
Ze to jej wina. Opowiedziala mi o tym lekarzu potozniku ijego chorej zonie.
W przeciwienstwie do Roberta, nie potrafitam znalez¢ madrych stow — okazatam
jedynie wspodiczucie. Wspotczucie 1 smutek, ze nie moglam w magiczny sposob jej
pocieszy¢, obsypujac ja pocalunkami i zabierajac na lody, tak jak robitam to, gdy
byta mata.

Chwile p6zniej mama wrdcita z kawa.

— W porzadku — powiedziata Neva. — Teraz p6jde do tazienki, a potem jako$
si¢ pozbieram. Dobrze?

Kiwnetam glowa z przekonaniem.

— Dobrze.

Wstata z trudem. Poruszala si¢ powoli i 0Stroznie, kolana uginaty jej si¢ pod
cigzarem brzucha. Odkad widzialam j3 po raz ostatni, brzuch urost jeszcze bardzie;.
Trudno mi byto uwierzy¢, ze zostat jeszcze caty miesigc do porodu. Gdy cztapata
W stron¢ drzwi, zaczeta drze€.

— Kochanie, wszystko w porzadku?

Skrzywita sie, ale kiwneta glowa.

— W porzadku. To tylko kilka skurczy Braxtona-Hicksa.

Podreptata do tazienki. Kiedy zamknela za soba drzwi, uniostam brwi
| spojrzatam na mame.

— Jak ona si¢ ma?

— Wpakowata si¢ w trudng sytuacj¢ — odparta. W jej oczach pojawit si¢ blysk



rozbawienia. — Przypomina mi kogos, kogo znam.

Rozesmiatam sig.

— Przypomina ci mnie? Ha.

— Ostatnio coraz bardziej.

— Lepiej, zeby tego nie styszata.

— Za pdzno. Ustyszatam.

Neva stata w drzwiach do salonu w lekkim rozkroku. Jedna nogawka jej
spodni byta mokra.

— Wiasnie odeszty mi wody.

Zerwalam si¢ na rowne nogi. Bylo o miesigc za wczesnie, co nie stwarzato
zagrozenia dla dziecka, ale stanowito i tak nadzwyczajng sytuacje. Przyjrzatam si¢
plamie na spodniach. Czy to mozliwe, ze to co$ innego? Pod koniec cigzy wiele
kobiet miato problemy z nietrzymaniem moczu, wigc moze...

— Ustyszatam plusk 1 wyptyneto ze mnie duzo ptynu, wigc tak, jestem pewna
— rzekla. — lod razu nastapil skurcz, podczas ktoérego nie bylam w stanie
powiedzie¢ ani stowa.

Zaalarmowana mama tez wstata z miejsca.

— | méwitas, ze miata$ skurcze Braxtona-Hicksa? — spytatam. — Jak czesto
I jak dlugo?

Zanim Neva zdazyla odpowiedzie¢, zgicta si¢ wpot i wydata z siebie jek
charakterystyczny dla kobiety podczas porodu. Ja i mama spojrzatyS§my po sobie
przerazone.

— Az do godziny temu byly nieregularne — powiedziata, gdy skurcz
przeminat. — A potem — nie wiem. Co pi¢¢ minut? Nie zwracatam na nie wigkszej
uwagi. Nie myslatam, ze to juz porod.

Skupitam si¢ na zachowaniu spokoju, ale w mojej gtowie kiebity si¢ ponure
mys$li. Napadato $niegu po kolana. Jedyna droga do szpitala byla zamknieta.
| chociaz potrafitam odebra¢ porod w domu z zamknigtymi oczami, to dziecko
rodzito si¢ o cztery tygodnie za wczesnie. Gdyby zaczeta tak rodzi¢ ktoras z moich
pacjentek, kazatabym jej jecha¢ do szpitala.

Neva zaczeta chodzi¢ po pokoju 1 automatycznie zbiera¢ telefon, plaszcz,
Kluczyki.

— Kochanie, co ty robisz?

— Zbieram swoje rzeczy. Musimy jechaé¢ do szpitala. — Zaczal si¢ kolejny
skurcz. Skrzywita sig.

—Nevo, Beavertail Road jest zamknig¢ta. Poza tym na dworze sa
masakryczne warunki. Nie kazatabym teraz nigdzie jecha¢ nawet najgorszemu
WIrogowi.

— No to co proponujesz? — spytata, kiedy skonczyt sie skurcz. — Zeby$my
odebraty tutaj dziecko w utozeniu posladkowym?



Zmrozito mi krew w zytach. W catym tym chaosie zapomniatam, ze dziecko
Nevy bylo Zle utozone. Teraz to sobie uswiadomitam i poczutam strach. Jesli co$
stanie si¢ z dzieckiem i Neva, to...

— Zadzwonig po karetke! — wrzasnetam. — Mamo, mozesz ja zbadac?

Musze zna¢ doktadne potozenie dziecka, rozwarcie, wszystko.

Sciagnetam stuchawke z widetek i wstukatam numer.

Kilka sekund, ktore czekatam na polaczenie, ciggneto si¢ W nieskonczonos¢.
Styszatam tylko bicie wlasnego serca. Zaczetam chodzi¢ w te 1 z powrotem.

— Stuzby ratownicze, gdzie mam przekierowac polaczenie?

Zatrzymatam sig.

— Potrzebuj¢ karetk¢. Moja corka zaczeta rodzi¢ dziecko w utozeniu
posladkowym — jest w trzydziestym szostym tygodniu cigzy. Odeszty jej wody,
skurcze sg coraz czestsze i silniejsze. Musi jecha¢ do szpitala, ale droga jest
zamknieta 1 tutaj utknelySmy.

— Prosz¢ pani, gdzie si¢ pani znajduje?

— Conanicut Island. Potudniowa cze$¢, w poblizu Hull Cove.

Stukot dtugich paznokci po klawiaturze.

— Grace, ona ma pi¢¢ centymetréw rozwarcia! — krzykneta mama z drugiego
pokoju.

— Czyli pani corka zaczela rodzi¢? — spytata kobieta przy telefonie. — Na
jakim etapie jest por6d? Czy corka juz prze?

— Nie! Jeszcze nie. Ma pig¢ centymetréw rozwarcia, dwa ostatnie skurcze
byly co trzy minuty. Odeszty jej wody. To dziecko w utozeniu posladkowym —
powtorzylam. — Musi przyjs$¢ na $wiat w szpitalu.

— | nadszedt juz termin porodu?

Przygryztam warge, zeby nie zacza¢ krzyczec.

— Nie. Jest w trzydziestym szdstym tygodniu.

— Dobrze. — Stuk. Stuk. Stuk. — Prosze¢ poczeka¢ na linii.

Znowu zaczetam chodzi¢ po pokoju. Neva lezata na poduszce na podtodze
w salonie; przechodzita kolejny skurcz. Mama klgczata obok niej. Byta to trudna
pozycja dla kobiety w jej wieku, ale wygladala na spokojng. Tak jakby odebranie
W domu takiego porodu nie stanowito dla niej zadnego problemu.

Oczywiscie. Zupelie zapomniatam. Przeciez podczas praktyk w Anglii
mama miata do czynienia z porodem posladkowym. I to w o wiele trudniejszych
okolicznosciach. Bylo to jakie§ pocieszenie, nadal jednak nie planowalam robié
tego tutaj.

— Proszg panti, jest tam pani?

— Tak.

— Zamowitam helikopter dla pani corki, ale przy tej pogodzie mamy
mnoéstwo wezwan iratownicy moga nie zdazy¢. Potagcze panig z lekarzem



potoznikiem, zeby na wszelki wypadek poprowadzil panig telefonicznie. Teraz
potrzebuje pani pelne dane osobowe, adres i dwa numery kontaktowe.

Neva ponowne zaczeta jeczeC. Zrobitlo mi si¢ niedobrze. Od ostatniego
skurczu mingty nie wigcej niz dwie minuty. Dziecko rodzito si¢ bardzo szybko,
a oni mieli zamiar tgczy¢ mnie z potoznikiem?

— Potrzebuj¢ tutaj pomocy. Potrzebuj¢ sprzetu medycznego. Jeszcze nigdy
nie odbieratam dziecka w utozeniu posladkowym.

Kobieta myslata przez chwilg.

— Czy kiedykolwiek odbierata pani porod?

Miatam ochote wrzeszczec.

— Oczywiscie! Jestem potozng. Odebratam setki porodow. Ale to jest dziecko
mojej corki. Znajduje si¢ w utozeniu posladkowym, rodzi si¢ cztery tygodnie za
wczesnie. Nie mozemy odebrac tutaj tego porodu. Potrzebuje karetke!

— Prosz¢ pani, prosz¢ si¢ uspokoi¢. — Stuk. Stuk. Stuk. Stuk. — Dla dobra
corki musi pani zachowac¢ spokdj. Wezwalam juz helikopter, musimy si¢ jednak
przygotowac na najgorszy mozliwy scenariusz. A skoro jest pani doswiadczong
potozna, to najgorszy scenariusz moze wcale nie by¢ taki zty.

Schowatam gtowe w dtoniach. To si¢ nie dzialo. To. Sig. Nie. Dziato. Nie
moglo przytrafi¢ si¢ Nevie. Zaakceptuje wyrok skazujacy ze strony Komisji do
spraw Opieki Polozniczej. Zgodze si¢ na nudne, pozbawione seksu matzenstwo
I me¢za, ktory mnie nienawidzi. Przestane dgazy¢ do nawigzania bliskich stosunkow
Z Neva. Zapomng o ojcu jej dziecka. Ale nie strace corki.

Z czarnych mysli wyrwal mnie glosny wysoki jek. Pobiegtam do salonu.
Neva kleczata na czworakach na podtodze, rozebrana od pasa w dot. Krzywila si¢
Z bolu. Mama klgczata obok.

— Przy$la helikopter jak najszybciej — powiedziatam.

— Grace, nie zdgza — powiedziata mama. — Dziecko witasnie si¢ rodzi.
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Zamartam na dZzwiek wlasnych stow. Po kilku sekundach ciszy Neva zaczgta
jecze€, podrywajac nas tym samym do dziatania.

— Teraz? — spytata Grace. Skore twarzy miala jeszcze bardziej ziemistg niz
zwykle. — Nie, to niemozliwe.

— Dziecko si¢ rodzi — powtérzytam. — Stopkami do przodu.

Grace rzucita stuchawke 1 podbiegta do mnie. Na widok dziecka wstrzymata
oddech. Naszym oczom ukazaty si¢ nie posladki, a stopka. Czyli wszystko jeszcze
bardziej si¢ skomplikowato.

— Cholera!

— Kochanie, bedziesz musiata odebra¢ ten pordd — powiedziatam.

— Nie mogg. Przeciez ty odbieratas juz porod posladkowy...

— Ale nigdy stopkowy. Poza tym, Grace, od dwudziestu lat nie odebratlam
zadnego porodu!

— Bedg prze¢ — powiedziata Neva miedzy glebokimi oddechami. Desperacko
spojrzata przez rami¢ na Grace. — Grace, moge przec?

Ja i Grace wymienitySmy spojrzenia. Neva sama zdecydowala, ktora z nas
odbierze jej pordd.

— Eeee... — Po twarzy Grace lat si¢ pot. Zamkneta oczy, wypuScita powietrze
I pokiwata glowa. Gdy ponownie na mnie spojrzata, byta juz skupiona. — Kochanie,
juz niedtugo. Na razie dysz, dokladnie tak, jak to robisz teraz. — Odwroécita si¢
w strong schodéw i krzykneta: — Lil!

Lil staneta na szczycie schodow.

— Wotata§ mnie?

— Tak, kochanie — odpartam. — Mozesz zej$¢ na dot?

— Potrzebujemy twojej pomocy — rzekta Grace, gdy Lil stangta w salonie. —
Neva urodzi tutaj dziecko; moze to nastgpi¢ w kazdej chwili. Nie ma czasu, zeby
jecha¢ do szpitala, poza tym droga 1 tak jest zamknigta. Musisz jecha¢ do mnie do



domu i znalez¢ mojg torbe lekarskg — stoi za drzwiami przy wejsciu. Narze¢dzia sg
wysterylizowane i gotowe do uzycia. Musisz tez zabra¢ kleszcze z lady. Moje
klucze leza na stole. Pospiesz si¢. Mamy minuty, a nie godziny.

Grace mowita spokojnym tonem, ale Lil itak od razu si¢ zdenerwowata.
Pokiwata glowa. Mimo zaawansowanego wieku i warunkow pogodowych, a takze
mimo tego, co si¢ miedzy nami dziato, nie zawahala si¢ ani przez chwilg. Nigdy nie
kochatam jej bardziej niz w tym momencie.

— Wrocg najszybciej, jak si¢ da.

Grace uklekta.

— Mamo, musisz mnie przez to przeprowadzi¢, krok po kroku. Mow do mnie,
tak jakbym byta studentka, tak jakbym nic na ten temat nie wiedziata. Podczas tego
porodu nie chce podejmowac nawet najmniejszego ryzyka.

— W porzadku — powiedzialtam. — Bedziemy potrzebowa¢ recznikdéw, noza
I czego$ do zacis$nigcia pepowiny na wypadek, gdyby Lil nie zdazyta na czas.
Nevo, kochanie, sprobuj nie prze¢. Zaraz wracam. — Pobieglam do tazienki po
reczniki. Neva miala kolejny skurcz. Serce walilo mi coraz mocniej. Naprawde
mamy odbiera¢ w domu pordd stopkowy? Nawet w Anglii zadzwonitabym w takiej
sytuacji po helikopter. A to przeciez nie byla jaka$ tam pacjentka, tylko moja
wnuczka.

W drodze powrotnej do salonu wilaczytam ogrzewanie. To wazne, zeby
W pokoju bylo przyjemnie i ciepto. Jesli chidéd sprawi, ze u dziecka pojawi si¢
odruch Moro, mogloby zacza¢é oddycha¢ jeszcze w macicy inabra¢ wod
ptodowych do ptuc, aprzeciez chcialtySmy uniknaé¢ tego za wszelkg cene.
Nauczytam si¢ tego ponad piecdziesiat lat temu, podczas szkolenia dla potoznych.
Jakie inne szkolenie powinnam sobie dzisiaj przypomnie¢? Czy cata ta wiedza
wroci do mnie, gdy bedzie potrzebna?

Kiedy wesztam do salonu, lewa nozka dziecka wystawata juz do kolana.
Grace z trudem zachowywata spokdj.

— Mamo, potrzebuje wskazoéwek. Co mam robic?

Ujetam ja za ramiona.

— Najwazniejsze jest to, ze dopdki pordd przebiega spontanicznie, nie wolno
ci dotyka¢ dziecka. Jesli pociagniesz, choéby odrobing, mozesz przeszkodzic
dziecku w poruszaniu gtéwka albo w obracaniu si¢. Co gorsza, moze to sprawié, ze
ramiona zablokuja si¢ w macicy, przez co pordd naturalny stanie si¢ niemozliwy.
Tak wiec w ogdle nie wolno ci dotyka¢ dziecka. Rozumiesz?

Kiwneta glowa, ale caly czas miata zaci$nieta szczeke. Doskonale ja
rozumiatam. To nienaturalne — widzisz, jak dziecko wychodzi, ale nie wolno ci go
dotkngé. A jeszcze bardziej nienaturalne musi si¢ to wydawac wtedy, gdy dziecko
jest twoim wnukiem. PatrzytySmy w ciszy, jak z Nevy wytania si¢ mata ndzka.
Dtonie Grace zatrzymaty si¢ kilka centymetréw od dziecka.



— | co teraz? — spytata. — Naprawde nie wolno mi nic zrobic?

— Naprawde — potwierdzitam. — Po prostu czekaj.

Nozka wysuwata si¢ coraz dalej. Zrobilo mi si¢ trochg¢ stabo. Wczesniej
odbieratam juz poréd posladkowy, ale stopkowego — nigdy.

Podczas studiow caly czas méwiono nam, ze to bardzo skomplikowany
porod. Zwlaszcza w tych okoliczno$ciach. Jesli co$ pojdzie nie tak... no céz... nie
bylam w stanie sobie tego wyobrazi¢. Dziecko wychodzito i powoli si¢ obracato,
a ja i Grace patrzylySmy w milczeniu, jak wylania si¢ najpierw lewy, potem prawy
posladek. Czyli n6zki i pupa byly juz na zewnatrz. Jak na razie wszystko szto
dobrze.

— Gdy zobaczysz pgpowing, delikatnie jg pociagnij 1 zréb matg petelke, zeby
potem nie byto problemow przy rodzeniu tozyska — powiedziatam.

Grace zrobita to, oco prositam. Zaczal wychodzi¢ korpus dziecka. Ale
najtrudniejsze nadal byto przed nami.

— Nevo, chciatabym, zeby$s podczas kolejnego skurczu zaczela prze¢ —
rzektam. — Najmocniej, jak tylko dasz radg.

Skineta glowa 1 ztapala si¢ kanapy. Gdy nadszedt kolejny skurcz, zaczegta
prze¢. Wstrzymalam oddech — jestem pewna, ze Grace uczynita to samo. Skurcz
przeminat. Po nim byly jeszcze dwa kolejne. Neva parta i parta, a ramion nadal nie
bylo widaé. Zaklelam pod nosem.

— Ramiona nie wyjdg same, musisz im pomoc — powiedziatam wreszcie do
Grace. Moje nadzieje na spokojny porod prysty jak banka mydlana. Teraz juz tylko
modlitam si¢, Zzeby wszystko dobrze si¢ skonczylo. — W przypadku ramienia
Z przodu musisz wsuna¢ po plecach dziecka dwa palce — mowitam dalej — wzdluz
kosci ramiennej do tokcia. Potem mozesz delikatnie zgiag¢ rami¢ przed klatka
piersiowg dziecka. Z drugim ramieniem zrob to samo.

Jesli Grace byla zdenerwowana, to nie dawata tego po sobie pozna¢. Gdy
zobaczytam, jak wykonuje moje polecenia, niemal wpadlam w zachwyt. Byla to
bardzo trudna technika, aona uczynila to ztaka wprawa, jakby robita to
codziennie.

— Dobrze — rzektam. — Bardzo dobrze. — Teraz na zewnatrz bylo juz cate
dziecko poza gtowka. — Dobrze, Grace. Czy gtowka juz wychodzi?

Po jej twarzy lat si¢ pot.

—Ja... Nie wiem.

— Widzisz lini¢ wlosow dziecka?

Zajrzata do Srodka.

— Nie.

Spojrzatam na dziecko, Grace podpierata jego klatke piersiowg prawa dtonig.

— Pus$¢ dziecko.

Spojrzala na mnie jak na wariatke.



— Pus¢ — powtorzytam. — Jesli cialo bedzie wisie¢, pod wptywem wlasnego
cigzaru dziecko zacznie si¢ wysuwac iprzy odrobinie szczg¢$cia glowka sama
wyjdzie.

Grace niepewnie zabrala rgke, a dziecko wisialo teraz z Nevy. Moja corka
zesztywniala; podejrzewam, ze przestata nawet oddychac.

— W porzadku — rzektam. — Nevo, podczas kolejnego skurczu masz przeé
Z calych sit, dobrze?

Skineta glowa 1 zlapata si¢ kanapy. Kolejny skurcz przeminat bezskutecznie.
Modlitam si¢, zeby Lil juz wrocita. Wszystko dzialo si¢ tak szybko. Jesli co$
poszioby nie tak, bedziemy bardzo potrzebowac narzedzi.

— Dobrze, Grace — powiedzialam i odwrodcitam si¢ z powrotem. — Czy teraz
gléwka wychodzi?

Spojrzata, a potem pokrecita gtowa. Zacisngtam dtonie w pigsci.

— Co sig¢ stato? — spytala.

Zawahatam sie.

— Martwig si¢ troch¢ wymiarem dwuciemieniowym][5].

Nie musiatam mowi¢ nic wigcej. Jesli glowka dziecka byta zbyt duza, zeby
przejs¢ przez miednice Nevy, bedzie potrzebne natychmiastowe cesarskie cigcie.
Bez niego umra zardwno Neva, jak i jej dziecko. Grace doskonale o tym wiedziata.
Niestety, Neva tez miata t¢ Swiadomosc.

— Nie! — krzykneta. — Moje dziecko!

— Kochanie, nic mu nie bgdzie — powiedziala spokojnie Grace. — | tobie tez
nie. Dopilnuj¢ tego.

Neva natychmiast si¢ uspokoita. Co dziwne — ja tez. W Grace bylo co$
takiego, ze sprawiala wrazenie, jakby miata sytuacje pod kontrolg. Okazato si¢, ze
moja corka, ktora uwielbiala dziala¢ pod wplywem adrenaliny, w bardzo
stresujacej sytuacji potrafita si¢ uspokoic.

— Mamo — powiedziata. — Jakie mamy opcje?

Zaczetam wpatrywac si¢ w Sciang. Sama si¢ nad tym zastanawialam.

—Jesli gtowka utkneta, moze uda nam si¢ odwroci¢ jg tak, zeby przeszta
przez miednicg. — Przemyslalam sprawe. Tak, to moglo si¢ udac. Oczywiscie
wzrosnie ryzyko powaznego peknigcia krocza u Nevy, ale nie mialySmy zbyt
duzego wyboru. — To niezmiernie istotne, wigc musisz mnie uwaznie wystuchac:
musimy odwrdci¢ Neve tak, zebym mogta nacisna¢ jej brzuch, gdy zacznie prze¢.

Neva juz zaczgta podnosi¢ si¢ do pozycji siedzacej. Grace jej pomogta. A ja
modlitam si¢ w duchu.

— Dobrze, Grace. Podtoz r¢ke pod dziecko tak, zeby siedzialo na niej
okrakiem. Tak, wtasnie w ten sposob. A teraz musisz wsung¢ srodkowy palec do
ust dziecka, a pozostate palce potozy¢ na jego ramionach. Rewelacyjnie. A teraz
druga dlonig przyci$nij tyt glowki. W tym samym czasie ja nacisn¢ brzuch od



zewnatrz. Dobrze?

Rozleglo si¢ trzasnigcie drzwi, a obok mnie stanela Lil z torbg lekarska.
Otworzytam ja 1 wyjetam zacisk, sznurek, rekawiczki. Ledwo zdazytam wszystko
rozpakowac, gdy zaczat si¢ kolejny skurcz.

— W porzadku, Grace — delikatnie popchnij gldéwke do goéry, odwroc, a potem
pociagnij. Rozumiesz? — Spojrzatam na Neve. — Przyj, kochanie. Najmocniej, jak
tylko potrafisz.

Neva przycisneta brode do piersi i zaczeta prze¢. W tym samym czasie ja
mocno uciskalam brzuch od zewnatrz. Kosci jej szyi wyraznie si¢ odznaczaly.

— Wychodzi — powiedziata Grace ledwo slyszalnym szeptem. — Glowka.
Wychodzi.

| dopiero wtedy u§wiadomitam sobie, ze policzki 1 bluzke miatam mokre od
tez.

Gdy glowka dziecka zeszia na dot i zaczgta przechodzi¢ przez miednice,
poczutam ruch pod dionmi.

Grace uniosta korpus dziecka 1 wyciggneta gtowke. Dziecko si¢ urodzito.

Moja corka od razu potozyta noworodka w ramionach matki. Kruczoczarny
maluch wydatl z siebie ciche miaukniecie.

— Gratulacje, kochanie — powiedzialam do Nevy i poczutam, jak ogarnia
mnie déja vu. — Masz coreczke.

[5] Czyli szeroko$¢ glowki mierzona migdzy ciemieniami (przyp. red.).
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Pierwszg rzecza, jaka zarejestrowatam po otwarciu oczu, byt stojacy w rogu
fotel do karmienia. Znajdowatam si¢ w sali poporodowej Szpitala $w. Marii.
Nastepnie rozpoznatam osobg, ktdra spata na tym fotelu. Patrick.

— Czes¢.

Powiedziatam to zachrypnigtym szeptem, ale on natychmiast zerwat si¢ na
rowne nogi. Podszedl do mnie 1 weisngt guzik przy moim tozku.

— Czes¢. — Odchrzaknat. — Jak sie czujesz?

Mingtam go wzrokiem i zacz¢tam rozgladac si¢ w poszukiwaniu t6zeczka.

— Gdzie moje dziecko?

— Na oddziale dziecigcym z twojg mamg i babcig. Nic jej nie jest. Twoja
mama nie odstepuje jej na krok. O wiele bardziej martwiliSmy si¢ o ciebie. Masz
pekniecie krocza trzeciego stopnia 1 stracita$§ duzo krwi. Gdy ci¢ tu przywieziono,
bylas$ nieprzytomna.

Spojrzatam mu w oczy.

— Nic jej nie bedzie? Jestes pewien?

— Osobiscie jg badatem. Trzy kilogramy. Zdrowa jak ryba.

Odgrywal przede mna role pewnego siebie pediatry. Widziatam to juz setki
razy izawsze udawato mu si¢ wten sposob uspokoi¢ rodzicow. Nawet mnie
uspokoit. Trochg.

Do mojej sali weszty dwie obce pielggniarki.

— Wyslaty$my wiadomos$¢ do doktor Hargreaves. Jak si¢ czujesz, Nevo?

— Dobrze. Chcg zobaczy¢ moje dziecko.

— Leila juz ja niesie — powiedziata jedna z pielggniarek, zaktadajagc mi na
reke kotnierz do mierzenia ci$nienia. — A tymczasem zobaczymy, co u ciebie.

Na wzmiank¢ o Leili sita rzeczy spojrzalam na Patricka. Moze to moja
wyobraznia, ale miatam wrazenie, ze on zaraz si¢ u$miechnie. Usiadl przy moim
tozku, podczas gdy pielggniarka mierzyta mi temperature i cisnienie. Kiedy



nadszedt czas sprawdzenia krwawienia, spojrzata na Patricka, spodziewajac si¢, ze
wyjdzie z sali. Nie zrobit tego. Probowatam si¢ zbytnio z tego nie cieszy¢, ale serce
zabito mi szybcie;j.

— Trzy kilogramy? — spytatam, gdy pielggniarki ogladaty mnie pod kotdra.

— Tak — odpart. — Prawidtowa waga.

Przerwatam na chwilg.

— Donoszona?

Powoli kiwnagl glowa, apo jego minie wywnioskowalam, ze juz sobie
wszystko policzyt.

— Prawdopodobnie nawet przenoszona. — Przez chwilg si¢ nie odzywal, a ja
prébowatam to zrozumieé. — Jest przesliczna — ciggnal. — Wyglada jak ty, ale ma
czarne wlosy 1 oliwkowg skore. Jakby byta... Hiszpanka, Greczynka albo jako$ tak.

— Wioszka — szepnetam.

— Tak.

Whpatrywatam si¢ w uniesiong kotdre, bytam oszotomiona, wszystko zaczeto
si¢ wokot mnie krecic.

— W kazdym razie ciesz¢ si¢, ze nic ci nie jest — mowil dalej. — Troche si¢
martwitem. Twoja mama to prawdziwa bohaterka — odebrala w domu porod
posladkowy. Ktos zasugerowatl, ze powinna dostac jakas$ nagrodg.

Te stowa wyrwaly mnie z zamyslenia.

— Naprawde?

— Mhm. Stuchaj, bardzo przepraszam z powodu...

— Oto i ona! — W drzwiach stane¢ta Leila, prowadzaca t6zeczko na kotkach.
Przez przezroczysty plastik dostrzeglam geste czarne wloski 1 kocyk
W bialo-ro6zowe paski.

— Kto$ tu nie moze si¢ doczeka¢ widoku swojej mamusi — dodata. Wyjeta
mate zawinigtko 1 obeszta z nim 16zko. — Gratulacje. Jest przesliczna.

Gtlos Leili byl niczym dzwigk wydawany przez winde — styszatam go, ale
w oddali, i niemal nie zwracalam na niego uwagi. Skupilam si¢ na osobie, ktorg
trzymata w ramionach. Na mojej corce. Byla bardziej idealna, niz kiedykolwiek
sobie wyobrazatam. Siggnetam po nig. W moich ramionach niemal nic nie wazyla,
niczym wata cukrowa czy bukiet stokrotek. Otworzylam usta, zeby jej co$
powiedzie¢, ale nie znalaztam odpowiednich stow.

| wtedy uswiadomitam sobie, Ze miatam racj¢, gdy zapewniatam matki, Ze to
niewazne, w jaki sposob ich dzieci przyjda na $wiat. W owej chwili nie
interesowaloby mnie nawet, gdyby to dziecko spadto na mnie z kosmosu.
Wydarzyto si¢ co$ wyjatkowego 1 ona byta moja. A ja bytam je;j.

— Ma twojg brode — powiedziat Patrick.

— Tak sadzisz? — Zmarszczytam brodg. — Nigdy nie zwracalam wigkszej
uwagi na swoja brode. Rzeczywiscie jest tadna?



Usmiechnat si¢ jakby z czutoscia.

— To bardzo tadna broda.

— To broda idealna.

Grace stala w drzwiach z triumfalnym us$miechem na twarzy. Nadal byta
ubrana w to samo co zesztej nocy — po lewej stronie spddnicy w tureckie wzory
widniala teraz ogromna plama krwi. Na paru pasemkach wlosow zwisala
fluorescencyjna gumka do wtosow. Grace przeszia przez piekto. Bez ostrzezenia po
moich policzkach potoczyly si¢ wielkie tzy.

Przemierzyta sale trzema wielkimi krokami.

— Nie ptacz, inaczej ja tez zaczne ptakac¢ — ostrzegla. I rzeczywiscie — po jej
twarzy poplyneto kilka tez. — To szczg$liwy dzien. Zostatam babcig.

Patrzyty$my na siebie przez izy, a potem spojrzalySmy na dziecko.

— Czy ona ma juz imi¢? — spytala.

— Jeszcze nie. Miatam wybrane tylko imi¢ dla chiopca.

— A jakie?

— Robert. Robbie.

—Two] ojciec bylby zachwycony. Wyglada jednak na to, ze jego
przeznaczeniem jest zycie z kobietami. Czyli nie masz wybranego zadnego imienia
dla dziewczynki?

— Nie.

Tak naprawde to kilka miesigcy wczesniej wymyslitam Florence. Teraz
jednak pomyslatam, ze mama mogtaby poczu¢ si¢ urazona.

— Co$§ wymySlimy — powiedziatam, apotem zauwazylam, ze Patrick
niepostrzezenie wymknat si¢ z sali. — To znaczy... ja co§ wymysle.

— Kochanie, on pewnie poszed! tylko do tazienki.

Spojrzatam na nig 1dostrzeglam zrozumienie wjej oczach. Kiwnela
zachegcajaco gtowa. Ja jednak nie podzielatam jej optymizmu.

— Nevo — zaczelta po chwili. — Chee cig¢ o co§ spytac. Dlaczego mi nie
powiedziatas? O cigzy i0jcu? Rozumiem, dlaczego nie chciatas powiedzie¢
Patrickowi czy pracownikom szpitala. Ale mnie? Przeciez wiesz, ze bym ci¢ nie
osadzata, prawda?

— Tak — odpartam. — Wiem.

— W takim razie... dlaczego? Nie musisz odpowiadac na to pytanie...

— Nie, w porzadku. — Zamknetam oczy i wypuscitam powietrze. — To moze
zabrzmie¢ dziwnie, ale... czutam, ze jesli bede o tym rozmawiac, to nie bedzie juz
moje. Sama ledwo dawalam sobie ztym rad¢ i1wiedziatam, Zze gdy ci otym
powiem, bedziesz chciala bra¢ w tym wszystkim udziat. A ja nie chcialam si¢ tym
dzieli¢c. Pomys$lalam sobie, ze jesli si¢ tym podziele, to to strace. Nie dziecko,
tylko... siebie sama. A nie chciatam tego. Nie, gdy dziecko bylo w drodze.

Otworzytam oczy, szykujac si¢ na widok wyrazu cierpienia na twarzy Grace.



Ale nie zobaczytam boélu, tylko co$ jakby... dume.

— Czy to, co mowie, ma sens? — spytatam.

Potozyta dlonie na moich.

— Nic nigdy nie mialo wigkszego sensu. Chronitas swoje dziecko 1 stuchatas
swojego instynktu — na tym wlasnie polega bycie matka. Wyglada na to, ze
bedziesz w tym dobra.

— Mamo, bo znowu si¢ rozptacze.

To byt pierwszy raz od wielu lat, gdy nazwatam ja mamg. Poczulam si¢
Z tym zaskakujaco dobrze.

Nagle przypomnialam sobie, ze nie powiedzialam jej wszystkiego.

— Ale mamo, dziecko urodzito si¢ o czasie. Co oznacza, Ze to nie Sean jest
ojcem. Jest nim facet, z ktorym posztam na randk¢ na miesigc przed tym, co
wydarzylo si¢ z Seanem. Samotny. Ksiegowy. Wioch w eleganckich butach. Ktory
jest teraz w powaznym zwigzku.

Czekatam, az zacznie na mnie krzycze¢, wycigga¢ ze mnie kolejne
informacje albo zachowywac si¢ skandalicznie. Ale tego nie zrobita. Po prostu
czekala.

— Musz¢ mu wigc o niej powiedzie¢ — rzektam.

— Teraz?

Kiwnetam glowa.

— | tak jest juz o wiele za pdzno.

— Dobrze. — Wstala. Nie wierzytam, ze ta wywazona, spokojna kobieta jest
moja matka. — Masz jego numer telefonu?

— Tak.

— Przynios¢ ci komorke. — Przeszta przez salg, zeby wyjac telefon z mojej
torebki, apotem mi go przyniosta. Zrobita kilka krokow w stron¢ drzwi,
a nastepnie si¢ odwrocita. — Wiesz... Dzieci tatwo wszystko przyjmuja. O wiele
tatwiej niz dorosli. Niektére majg dwie mamusie albo dwoéch tatusiow. Majg
rodzenstwo przyrodnie, przyszywane 1adoptowane. Nie kwestionujg tego.
Oczywiscie biologiczni rodzice sg wazni. Ale moim zdaniem im wigcej osob kocha
dziecko, tym lepiej. — Wytrzymata moje spojrzenie. — Wiesz, nie odstapit ci¢ ani na
krok. Mam na mysli Patricka. Chciat by¢ tutaj, gdy si¢ obudzisz.

Zrozumienie sensu jej stow zajeto mi kilka chwil. Gdy wszystko poje¢tam, jej
juz nie byto.

28



GRACE

Po wyjsciu z sali, w ktorej lezata Neva, zaczetam chodzi¢ po korytarzach
I szuka¢ automatu z kawg. Gdy mijatam oddzial noworodkowy, nie mogtam si¢
oprze¢ 1zajrzalam do S$rodka. W korytarzu stalo mnoéstwo ojcow 1 dziadkow
ogladajacych lezace za szyba dzieci. Poczutam smutek. Ojciec mojej wnuczki nie
mogt tego zrobi¢. Pewnie jeszcze o niej nie wiedzial.

Juz miatam 1§¢ do poczekalni po drugiej stronie oddziatu, gdy wsrod osob
ogladajacych dzieci dostrzeglam Patricka. Stangtam obok niego i dotknelam jego
ramienia.

— Grace — powiedziat. — Jeszcze raz czesc¢.

— Nie wchodzisz? — spytatam.

— Nie. Oglagdam dzieci w ramach kontroli lekarskiej. Lepiej wroce juz do
pracy. — Przewiesit torbe przez rami¢. Otworzytam usta, zeby co$ powiedziec¢, ale
mnie uprzedzil. — Gratulacje. Masz pigkng corke.

Z poczatku mys$latam, ze si¢ pomylit i chcial powiedzie¢ ,,wnuczke”, potem
jednak nie bytam juz tego taka pewna.

Widziatam, ze kochat moja corke. I chociaz Neve byto 0 wiele trudniej
zrozumie¢ niz Patricka, ona najwyrazniej tez go kochata. Miatam ochote wzia¢ go
za r¢ke 1 zaprowadzi¢ do jej sali. Zmusi¢ ich, zeby wyznali sobie uczucia, tak by
mogli zy¢ dhugo 1 szczesliwie. Opartam si¢ jednak pokusie. To ich zycie. Beda
musieli sami znalez¢ jakie$ rozwigzanie.

Sledzitam go wzrokiem, az zniknat z mojego pola widzenia. A potem,
czekajac na kawe, napisalam do Roberta.

Mama i dziecko sq juz razem. Wszystko w porzqdku. Buziaki. G.

Gdy juz mieliSmy pewnos¢, ze z Neva i dzieckiem wszystko w porzadku,
wystatam go do jej mieszkania, zeby przywiozt kilka rzeczy, a potem pojechat do
Walmartu po ubranka dla dziecka. Nie rozmawialiSmy ze sobg tak duzo od kilku
dni. Tygodni. Bardzo mnie to martwito. Przeciez wlasnie zostalismy dziadkami.
Chciatam si¢ tym z nim dzieli¢ bardziej niz czymkolwiek innym. Patrzylam na
telefon, zastanawiajac si¢, czy powinnam do niego zadzwoni¢, ostatecznie jednak
si¢ rozmyslitam. Schowalam telefon z powrotem do torebki i wzigtam kubki
Z kawa.

Mama siedziata w sali dla rodzin. Nie byto tam nikogo poza mtoda kobieta,
ktora czytata niemowleciu podniszczong ksigzeczke z obrazkami. Mama odwracata



kartki jakiego$ czasopisma i wygladata przez okno. Gdy wesztam do sali, wstata.

— Jak ona si¢ czuje?

— Nadal odpoczywa — odpartam i podatam jej kawe.

Usiadta.

— A co z dzieckiem?

—Jest cudowne. — Usiadtam obok niej iobie zaczglySmy pi¢ kawe. —
Cudowniejsze, niz mozna by sobie wyobrazi¢. Neva wlasnie dzwoni do ojca
dziecka, zeby mu o wszystkim powiedzie¢.

Mama uniosta brwi, ale ja tylko wzruszytam ramionami. Nie miatam teraz
sity zaglebiac¢ si¢ w ten temat. Gdy jednak na nig spojrzatam, zobaczytam, ze ona
wcale nie chce wycigga¢ ze mnie zadnych informacji. Wygladata, jakby sama
chciata mi co$ powiedzie¢.

— Mamo, o co chodzi?

— Zastanawiam si¢... moze powinnam by¢ taka odwazna jak moja wnuczka
I sama wyzna¢ kilka tajemnic.

— Tajemnic? — Zaczetam si¢ $miaé. — Od kiedy ty masz jakies$ tajemnice?

Spodziewatam si¢, ze zobacz¢ usmiech na jej twarzy, ale ona spojrzala na
mnie powaznie.

— Mamo?

— Grace — zaczeta. — Bedzie kosztowac ci¢ to wiele wysitku, ale jest cos, co
musisz wiedzie¢ o swoim ojcu. — Westchneta gleboko. — | 0 swojej matce.



29

FLOSS

Kings Langley, Anglia, rok 1954

Ogien w kominku si¢ wypalit 1 w pokoju zrobito si¢ niemal tak ciemno jak
na pobliskich polach. Elizabeth lezata spokojnie, aja gladzilam ja po zimnej
twarzy. To byto jak koszmar, z ktorego nie moglam si¢ obudzi¢. Evie trzymata
Elizabeth za nadgarstek, ale wiedziatam, ze odkad po raz ostatni czula tetno,
mingto bardzo duzo czasu. Nadal jednak miatam wrazenie, ze Elizabeth zaraz
poruszy reka albo otworzy oczy. Przeciez jeszcze kilka minut temu zyta. Jeszcze
kilka minut temu wydata na S$wiat nowe zycie. To nie mogto si¢ tak skonczy¢.

— Ona nie mogta umrze¢. — Spojrzatam rozpaczliwie na Evie. — Nie mogla.

Evie puscila jej nadgarstek.

— Floss, mingto juz sze§¢ minut. Sze$¢ minut bez tegtna.

Wstala i podeszta do okna. Na zewnatrz nie bylo wida¢ zadnego $wiatta. Nie
byto tez stycha¢ zadnego dzwigku poza trzaskiem ognia w kominku.

— Jedna z nas bedzie musiata pojecha¢ do budki telefonicznej — powiedziata
Evie.

Jej stowa, ktore brzmiaty tak sucho 1 ostatecznie, sprawity, ze stracitam nad
sobg kontrolg.

— Nie, nie! To nie koniec.

— Owszem — odparta po prostu i wiedziatam juz, ze miata racje. Niezaleznie
od tego, jak bardzo tego nie chciatam, to byt koniec.

— Do kogo dzwonimy? — spytatam, ocierajac tz¢ z policzka. — Do siostry
Eileen? Na policje?

—Itu, i tu. I do Billa.

Na samg mysl o tym cztowieku zrobito mi si¢ niedobrze. Miatam wrazenie,
ze serce zaczyna obija¢ mi si¢ o zebra. Moja klatka piersiowa rozszerzyta si¢
niczym przepetniony balon.

— Do diabta z tym me¢zczyzng. Do diabta z nim!



Dziecko w kolysce zaczgto plakaé, aja bez namystu zlapatam je
| przycisngtam do piersi. Elizabeth lezala bez zycia na t6zku. Moja przyjacidtka —
oszalamiajaca, rudowlosa pigkno§¢ — zmarta. Byla strasznie chuda i blada, ana
brzuchu miata wielka zapadnieta gule. Pragnetam wykapac przyjacidtke, uczesaé
ja, owing¢ w ciepty koc. Ale ona nie tego teraz potrzebowata. Musiatam zrobi¢ co$
0 wiele wazniejszego.

— A co z Grace? — spytatam.

Evie nadal wygladata przez okno.

— Grace?

Spojrzatam na zawinigtko w moich ramionach.

— Elizabeth powiedziata, ze chce da¢ jej imi¢ po swojej matce.

Evie kiwneta glowa.

— No c6z, Bill zdecyduje, co dale;.

— Po moim trupie.

Evie wreszcie na mnie spojrzata.

— Evie, nie dam dziecka temu cztowiekowi. Predzej padng trupem.

— A jaki mamy wybor? — Gdy nie odpowiedzialam, delikatnie uniosta brew.
— Floss, co ty sugerujesz?

Nie do konca wiedzialam, co sugeruje. Ale chwile po6zniej odpartam:

— Powiemy mu, ze dziecko tez umarto.

Evie spojrzata mi prosto w oczy.

— Oszalata$. Naprawde oszalatas. — Ale po jej spokojnym i ostroznym glosie
wywnioskowatam, ze wcale nie byla taka pewna mojego szalenstwa.

— Zabiore ja teraz na rower i odjedziemy. — Zaczgtam mowié tak szybko, ze
mieszaly mi si¢ stowa. — Masz tutaj akty urodzenia — wpisz mnie jako matke.
Jeszcze dzisia) wyjade z miasta, pojade do innej wsi, a jesli bedzie trzeba, do
innego kraju. Powiem, ze jestem wdowa. Albo ze to nieSlubne dziecko.
Wychowam j3 jak wtasng corke.

— Floss...

— Podjetam juz decyzj¢. Nie probuj mnie powstrzymac.

Ucichta. Odlozytam dziecko do kotyski 1 drzagcymi rekami zaczetam zbieraé
swoje rzeczy. Mleko skondensowane, strzykawke, jedng pieluchg. Czulam na sobie
wzrok Evie, ale nie patrzylam w jej strone. Robitam tylko to, co do mnie nalezato.
Potozytam dton na zrobionym przez Elizabeth kocyku 1 zamartam.

— Wez go.

Gtlos Evie byl tak lagodny, Zze nie wiedziatam, czy w ogole go styszatam.
Powoli na nig spojrzatam.

— Wez — powtdrzyta. — Gdy Bill wréci do domu, prawdopodobne bedzie zbyt
pijany, zeby zauwazy¢ jego brak. A przed tobg dluga droga. Przeciez chcemy, Zzeby
matej bylo ciepto.



Spojrzaty§my sobie w oczy.

— Masz racj¢ — odpartam i1 wzigtam koc. — Elizabeth powiedziata mi kiedys,
ze gdy on sobie popije, czesto nic nie pami¢ta. Pewnie nawet nie bedzie wiedziat,
ze mial wdomu taki kocyk. — Skonczytam chowaé wszystko do torby. Kiedy
uniostam wzrok, zobaczytam, ze Evie si¢ we mnie wpatruje. — Co si¢ stalo?

— Elizabeth tak ci powiedziata? Ze urywa mu si¢ film?

Kiwnetam glowa.

Zaczela si¢ nad czym$ zastanawiaé. Nie wiedzialam, nad czym. Podeszta do
swojej torby iwyciggneta dokumenty, apotem usiadlta przy stole w kuchni.
Wyjetam Grace z t6zeczka i1 stanglam obok przyjaciofki.

— Akt urodzenia — powiedziata, wypelniajac papiery. — Wystawiam z data
sprzed dwoch tygodni, zeby nikt si¢ nie dziwil, dlaczego podrézujesz
z noworodkiem.

Byta spokojna i opanowana. O wiele bardziej niz ja. Podata mi kartke.

— Evie, co masz zamiar zrobi¢? — spytatam.

Spojrzala na Elizabeth, a potem na dziecko, przytulone do mojej piersi
I spokojne.

— To samo co ty. Dopilnuje¢, zeby Bill nigdy nie dostal tego dziecka.



Opowiedzenie wszystkiego Grace zajeto mi ponad godzing. Caty czas tylko
stuchala, ani razu mi nie przerwata, nie stracita nad sobg panowania 1 nie wybuchta
histerycznym ptaczem. Zalowatam, ze nie zrobila tego ani niczego podobnego, ze
nie zapewnila mnie, 1z nadal jest moja corka.

Chociaz nig nie byta.

— | co zrobitas? — spytata. — Gdy juz wysztas z tego domu? — Jej glos byt
nieswoj 1 jakby nieobecny.

— Owinglam ci¢ w kocyk, wsadzitam do koszyka na rowerze 1 wyruszylam
w droge. Jeszcze nigdy nie jechatam tak szybko. Bylam w pensjonacie jeszcze
przed wschodem stonca, spakowatam si¢ po ciemku i pojechalam pierwszym



pociggiem do Londynu.

— A potem?

— Pojechatam do domu moich rodzicow. Powiedzialam im, zZe jeste$
nieslubnym dzieckiem. Byli irlandzkimi katolikami, wiec tylko to moglam
powiedzie¢ mojemu ojcu, zeby mie¢ pewno$¢, ze da mi pienigdze na bilet do
Ameryki. Nieslubne dziecko w rodzinie to bylby dramat. Zostalam z nimi przez
dwa tygodnie, do$¢ dlugo, zeby zalatwi¢ paszport dla ciebie i mnie, a potem
wsiadtam na statek. | to wszystko.

Chyba jeszcze nigdy Grace nie milczata tak dlugo w moim towarzystwie.
Siedziata i przebiegala palcami po nogach, pociagajac za materiat spodnicy.

— A dlaczego Evie nie zabrata dziecka? Nie zabrala... mnie?

To pytanie mnie zaskoczyto. Przez wszystkie te lata w ogdle nie przyszto mi
to do glowy.

— Nie wiem. Pewnie dlatego, ze byta juz zargczona. Nie mogta tak po prostu
pewnego dnia pojawi¢ si¢ z dzieckiem. A ja bylam samotna. Mogltam wyjechaé
daleko. Przeciez nikt nie wiedziat, ze tej nocy bytam w domu Elizabeth. To Evie
bylta jej potozna, a ja pojechatam tam tylko na prosb¢ Elizabeth. — To chyba miato
sens. Zmarszczytam czolo, probujac to przeanalizowac¢. — To brzmi dziwnie, ale
wydaje mi si¢, ze obie... wiedzialySmy, ze... w chwili Smierci Elizabeth stata$ si¢
moja.

Grace odrobing si¢ rozchmurzyla. Tak nieznacznie, ze wigkszo$¢ osdb
Z pewno$cig by tego nie zauwazyla.

Pomyslatam, Zze mogta to dostrzec tylko matka.

— A co si¢ stato, gdy mdj ojciec przyszedt do domu, zastal martwag zong
I stwierdzit brak dziecka?

— Przez dlugi czas nie miatam pojecia — przyznalam. — O$mielitam si¢
napisa¢ do Evie dopiero po dwoéch latach. Szes¢ tygodni pdzniej mi odpisata.

—Noi?

List nadal znajdowat si¢ w przedniej kieszeni mojej torebki. Wyjetam go.

— Kochanie, tutaj znajdziesz wszystkie odpowiedzi.

Przez te wszystkie lata doskonale nauczytam si¢ rozpoznawac, o czym
myslata moja cérka. Gdy jednak Grace spojrzata na mnie, na list, a potem jeszcze
raz na mnie, ta zdolnos¢ mnie zawiodta. Patrzytam, jak otwiera koperte. Znatam
tres$¢ listu na pami¢¢, mimo to czytatam go przez jej ramig.

Najdrozsza Floss,

po tych dwoch latach przestatam juz mie¢ nadzieje na jakiekolwiek wiesci od
Ciebie. Otrzymawszy Twoj list, bylam przeszczesliwa. Ciesze sig, ze Ty i Grace
macie si¢ dobrze. Ciesze¢ si¢ rowniez, ze nadal praktykujesz potoznictwo. Sama nie
bytam pewna, czy po tej nocy bede w stanie dalej si¢ tym zajmowac. Balam sie, Ze



W kazdej kolejnej matce bede widziala Elizabeth, a W kazdym dziecku — Grace.
Przez diugi czas obwiniatam si¢ o Smier¢ Elizabeth. Ale przeciez w tym nowym
zZyciu jest coS, co pomaga zagoic¢ si¢ starym ranom, prawda? Mam nadzieje, Ze
udato Ci sie znalez¢ pocieszenie, ktore ja znalaztam.

Przez wiele miesiecy po Twoim wyjezdzie przesladowatam Twojg biedng
matke. Najgorsze z tego wszystkiego bylo to, Ze nie potrafitam sobie wyobrazic¢
Ciebie | Grace. Czy spacerowalyscie po jakiejs plazy? Bujalyscie si¢ na hustawce
na ganku? Brneglyscie w sSniegu? Oczywiscie wiem, ze nie tylko mnie brakuje
pewnych informacji. Jestem pewna, Ze wielokrotnie zastanawiatas sie, co stalo sie
po Twoim wyjezdzie z Grace. Nienawidze do tego wracac, nawet pamiecig, ale to
chyba konieczne, Zebysmy mogly zamkngc za sobq ten rozdzial.

Po Twoim wyjsciu umylam Elizabeth. Uczesalam jq i przebratam. Moze to
glupie, ale po tym, co zgotowal jej Bill, chciatam, Zeby w jej smierci bylo cos
godnego szacunku. Tuz po wschodzie stonca pod dom podjechal samochod.
Wiasciciel baru odwiozt Billa do domu, ustyszatam pijackie Spiewy. Upewnitam sie,
Ze moj rower stoi na zewngtrz, Ze rzuca si¢ w 0CZY, a potem wymknelam sie tylnymi
drzwiami. Gdy Bill byt juz w srodku, a samochod odjechal, pojechatam do budki
telefonicznej.

Powiedziatam siostrze Eileen, Ze Elizabeth urodzita zdrowg coreczke,
a nastepnie zmarla, i Ze zostawitam dziecko ojcu. Powiedziatam rowniez, Ze Bill byt
pijany i zatamany, i Ze martwie sie o dobro malej. Pietnascie minut pozniej siostra
Eileen, doktor Gregory isierzant Lynch przyjechali do mnie pod budke
telefoniczng. Gdy dojechalismy do domu Elizabeth, nigdzie nie moglismy znalez¢
Billa. Natychmiast rozpoczeto poszukiwania, znaleziono go przed porg
sniadaniowq,; zemdlal na skraju drogi w poblizu rzeki Whartona. Wszyscy
podejrzewali, zZe zzalu utopil dziecko. Wydaje mi sie, Zze sam wto uwierzyl,
poniewaz nie przeczyl mojej wersji wydarzen. Ten jeden jedyny raz pijanstwo, ktore
tak przerazato Elizabeth, na cos si¢ przydalo.

Bill zostal oskarzony, ale go nie skazano. Bez ciala i Swiadkow nie bylo
dostatecznych dowodow. Wszyscy jednak uwazali, Ze to on to zrobil.

Musiatl wyjechac¢ z miasta. Bicie Zony to jedno, ale utopienia coreczki nie
mogta mu wybaczy¢ nawet taka miescina jak Kings Langley. Lubig¢ myslec, ze
zaplacit za swoje sprawki, ale kto wie? Najwazniejsze jest to, ze nie dostat Grace.

To dziwne, Ze przez te wszystkie lata patrzytam, jak matkami staje si¢ ponad
sto kobiet, ale zadna z tych chwil nie mogta sie rownac z tq, w ktorej Ty zostalas
matkq. Moze chodzito o sposob, w jaki patrzytas na dziecko? Jak instynktownie
przyciskatas je do serca? Moze to dziwne, ale... niemal mam wraZenie, ze przez
caty ten czas Grace byta Twoja.

Caly czas o was mysle.

Twoja przyjaciotka



Evie

— Czy on... — Glos jej si¢ zalamal, ale odchrzakneta 1 sprobowala raz jeszcze.
— Czy Bill nadal zyje?

— Nie, kochanie. Evie napisata do mnie kilka lat temu z informacja, ze zmart.

Kiwneta glowsg. Jej twarz byta sucha. Pusta. Przez wszystkie te lata Grace
z trudem hamowala jakiekolwiek emocje — ale brak emocji to co$ zupetie nowego.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — spytata.

Istniato kilka odpowiedzi na to pytanie. Batam si¢ o jej bezpieczenstwo. Nie
chciatam, zeby on si¢ do niej zblizal. Balam si¢ prawnych konsekwencji swoich
czynow. Jednak zaden z tych powoddéw nie byt prawdziwy.

— Batam si¢, ze jeSli ci powiem, przestaniesz o mnie mysle¢ jak o swojej
matce.

Wypowiadajac te stowa, czulam si¢ gtupio, ale jeszcze glupiej poczutam sie,
czekajac, az zacznie mnie zapewniac, ze jest inaczej.

,» 1y jestes mojg mamg”, miata powiedziec. ,,Zawsze nig bedziesz”.

Ona jednak nie zaczeta mnie o niczym zapewniac. W ogole si¢ nie odezwata.

Miatam ochote zwiesi¢ glowe, skry¢ ja w dtoniach. Zmusitam si¢ jednak,
zeby wytrzymac jej spojrzenie. Nie chodzito mi o potwierdzenie mojego statusu
matki. Chodzito mi o Grace.

— Czy ja... jestem taka jak on? — spytata. — Jak Bill?

— Nie. Jestes jak Elizabeth. — Zmusitam si¢ do wypowiedzenia tych stow. —
Jeste$ bardzo podobna do swojej matki.

— Naprawde?

Kiwnetam glowa.

— | z wygladu, 1 z charakteru. Elizabeth byta bardzo towarzyska. Kochajaca.
Zadna przygdd. 1 tez byta potozng. To po niej ty i Neva macie taki piekny kolor
wlosow.

Gwaltownie podniosta glowe 1 zaczeta przegladaé si¢ swojemu odbiciu
w szybie. Odwracata glowe na boki. Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze widzi siebie
PO raz pierwszy w zyciu.

Kaciki jej ust nieznacznie si¢ uniosty. Nie byt to usmiech, ale nie bylo to
roOwniez to puste, zagubione spojrzenie, ktore widzialam chwile wczesnie;.
Zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy Lil miata racje. Moze to nie brak ojca tak bardzo
niszczyl Grace? Moze caly czas chodzilo o te tajemnice?
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NEVA

Mark stal w drzwiach. Nic si¢ nie zmienit. Wysoki. Ciemny. Elegancki.
Mimo wszystko ledwo go rozpoznatam, bo jego wyraz twarzy byt chtodny i peten
niedowierzania.

— Wejdz — powiedzialam, gdy przez chwilg nie wchodzit.

Rozejrzat si¢ po sali. Nie byl ghupi. Siedziatam na t6zku, oparta o poduszki.
Tulitam do siebie corke. Nie trzeba byto by¢ geniuszem, zeby si¢ domysli¢, ze nie
zaprasza si¢ bytego jednorazowego kochanka do szpitala tuz po porodzie, jesli nie
ma si¢ do zrzucenia jakiej$ bomby.

Ostroznie wszedt do $rodka, tak jakby z kazdym krokiem mogt nadepna¢ na
ming. Spojrzat na dziecko.

— Chtopiec czy dziewczynka?

— Dziewczynka.

— | jest moja?

— Tak.

Zaklat pod nosem 1 si¢ ode mnie odwrdcit.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Bo myslatam, ze nie jest twoja. Ale urodzita si¢ wczoraj w nocy... i jest
donoszona. Prawidtowy rozmiar, w pelni rozwinigte ptuca. Czarne wlosy. —
Przerwatam na chwilg. — Czyli jest twoja.

Zrobit kilka krokoéw w strone drzwi, a nastgpnie gwattownie si¢ odwrocit.

— Czyli... nie bylas na pigutce?

— Mam policystyczne jajniki, wigc szanse na spontaniczne zajScie W Ci3z¢
miatam minimalne. Ale ja tylko...To tylko... — Patrzac na swoja coreczke, nie
mogtam uzy¢ stowa ,,pech”. Zamilktam wiec. Zdawat si¢ nie zwraca¢ na to uwagi.

— Ale przeciez jeste§ potozng! — krzyknal. — Jak moglas pomyli¢ sie
0 miesigc?

— Ze wzgledu na te zaburzenia mam bardzo rzadkie okresy. Podczas badan



okazato sie, ze dziecko jest male.

Mark wygladat na bardzo zdesperowanego. Podszedt do zaparowanego okna,
opart dlonie o parapet.

—Aco ztym drugim gosciem? PrzekazataS§ mu juz radosng nowing, ze
zostaje zwolniony z obowigzkow tatusia?

— Nigdy mu nie powiedziatam. Byt Zonaty i... to skomplikowane. Myslatam,
Ze ta wiedza jest mu niepotrzebna.

— SzczeSciarz — powiedzial. Przez kilka sekund stat przy oknie 1 gltosno
oddychat. Potem odwrdcil si¢ w moja strone. — Wiedziatas, ze w zeszltym tygodniu
zargczyliSmy sie z Imogen? — Umilkl na chwile, a potem ciagnal: — A w ogdle to
skad mam wiedzie¢, ze teraz nie ktamiesz?

Byto to uzasadnione pytanie. Dlaczego miatby mi uwierzy¢ akurat teraz, po
tym wszystkim, co przeze mnie przeszedt? Nie znat mnie przeciez zbyt dobrze.
Skad mogl wiedzie¢, czy nie jestem ktamczucha, ktora nagle zapragneta wywrdcic¢
jego swiat do gory nogami?

— Chyba bedziemy musieli przeprowadzi¢ test na ojcostwo.

Pokiwal glowa.

— Chyba tak.

Przez kilka minut panowata cisza. Chcialam z nim porozmawia¢, btaga¢ go
0 przebaczenie, o taske¢. Ale przeciez tutaj nie chodzito o mnie.

— Mogge ja potrzymac? — spytat.

Instynktownie objelam ja mocniej, ale po chwili rozluznitam uscisk. Mark
byl ojcem 1 miat prawo ja potrzymac. Tak naprawde to miat o wiele wiecej praw,
ale do tej pory nie przyznawatam si¢ do tego sama przed soba. Na razie stal przede
mng i czekal cierpliwie na mojg zgode. — Tak — odpartam. — OczywisScie, ze
mozesz.

Wyciagnetam ja, a on zamart, tak jakby nie mégt uwierzy¢, ze si¢ zgodzitam.
Wzial ja jednak na rgce zogromng czuloscig, apotem bal si¢ poruszyc.
Przypominal dziecko niosgce kubek goracej kawy.

— Wyglada jak moja matka — powiedziat cicho.

— Naprawde?

Pokiwal glowa.

— Zmarta dwa miesigce temu.

Zamknetam oczy. Kolejna osoba, ktora ucierpiata w wyniku moich decyzji.
Poczutam, jak w gtebi mojej duszy pojawia si¢ mocne postanowienie.

— Jak ona miala na imi¢? Twoja matka?

— Miata na imig... Mietta.

— Mietta — powtdrzytam. — Cudowne imig.

Postat mi krotkie spojrzenie. Potem znowu zaczat wpatrywaé sie¢ w dziecko.

— Tak masz na imi¢? — spytat. — Mietta?



—Jesli nie masz nic przeciwko, chciatabym nazwaé¢ ja Mietta Grace —
powiedziatam. — Wtedy bedzie miata imiona po obu swoich babciach.

Pokiwat glowa.

— Moze by¢.

| tak wpatrywali$my si¢ w nasza corke, az wreszcie kto§ odchrzaknat.

Jednocze$nie podnieslismy wzrok. W drzwiach stat Patrick. Na jego szyi
wisiata smycz z identyfikatorem, pewnie po to, zeby méc si¢ swobodnie poruszaé
po oddziale noworodkowym. Zachowywano tutaj wszelkie srodki bezpieczenstwa.

— Przepraszam — odpart. — Nie wiedziatem, ze masz towarzystwo.

— W porzadku, panie doktorze — rzekl Mark. — Nigdzie si¢ nie wybieram,
wiec rownie dobrze moze jg pan teraz przebadac.

Mark zaczal ponownie wpatrywac si¢ w Miette, nie zauwazyl wigc, ze
policzki Patricka oblaty si¢ rumiefcem.

— Och... — powiedziatam. — Nie... to nie jest lekarz... to znaczy, jest
lekarzem, ale tak naprawde to jest... — Zamknetam si¢, probujac znalez¢ wiasciwe
stowa.

— Patrick Johnson — rzekt. Spojrzat na mnie, a potem z powrotem na Marka.
— A pan jest...?

Mark podlozyt pod dziecko jedng rgke, zeby drugg moc wyciggnaé do
Patricka. NieSwiadomie si¢ uSmiechnat.

— Mark Bartolucci. Ojciec dziecka.

Jeszcze nigdy nie widziatam, zeby Patrick zapomniat jezyka w gebie. Czesto
przebywal ze zdenerwowanymi rodzicami inauczyl si¢ szybko uSmiechaé czy
opowiada¢ dowcip. Zwykle mowil wlasciwe rzeczy we witasciwej chwili. Teraz
jednak owa umiejetno$¢ go zawiodta.

Zauwazylam natomiast, ze Mark nagle stal si¢ czujny. Powoli zaczat
wszystko rozumie¢.

— Mark, mozesz na chwilke zostawi¢ nas samych? — spytalam. Myslatam, ze
Mark si¢ nie zgodzi, co bytoby catkiem zrozumiate, bo przeciez dopiero co poznat
wlasng corke, o ktérej do tej pory nie mial pojecia. Wreszcie jednak oddat mi
Miette.

— W sumie to bede juz lecie¢. Muszg porozmawiaé z... rodzing i tak dalej.
Zadzwonig jutro i obmyslimy... eee... jaki$ plan.

Zaczgtam si¢ zastanawiaé, jak U diabta mialby taki plan wyglada¢, nie
chcialam jednak zajmowac si¢ teraz takimi bzdurami.

— W porzadku — odpartam. — W takim razie si¢ zdzwonimy.

Rzucit si¢ do przodu i pocatowat Miette w gtowke, a potem przez kilka chwil
ja przytulal, moze wachat.

— Do zobaczenia wkrétce — szepnal.

— Czyli to ten facet? — spytat Patrick po wyjsciu Marka. — Wyglada na dos¢



mitego.

— Jest zargczony — powiedziatam, sama nie wiedzac, po co.

Westchnal.

— | co teraz?

Wczesniej planowali§my z Patrickiem dzieli¢ si¢ opieka nad dzieckiem
| pracowac na pot etatu, ale to byto zbyt idealne, aby mogto by¢ prawdziwe.

— Chyba wroce do mieszkania. Rozpoczng zycie ze swojg corka.

Pokiwat glowa. Chciatam, zeby powiedzial, ze bgdzie tam na mnie czekac.
Ze wszystkie nasze plany sa nadal aktualne, Ze to poczatek wspolnej przysztosci.
Nie zrobit tego.

— Bedziesz $wietng mat...

— Patricku? — wymskneto mi si¢, zanim zdotatam si¢ powstrzymac.

— Tak?

Ugryztam si¢ w jezyk. Co ja chciatam powiedzie¢? ,,Zostan? Wroc¢my do
tego, co byto? Wiem, ze to, co zrobitam, jest niewybaczalne, ale czy... potrafisz mi
wybaczy¢?”.

— Mozesz jeszcze chwile zostac?

To byta jedyna rzecz, o jakg mogltam go poprosi¢. Moze odpowie, ze nie, ale
z tym jako$ bym sobie poradzita. Nie poradzitabym sobie natomiast z tym, gdyby
odrzucit zycie ze mng 1 Z mojg corka.

Us$miechnat si¢ niechetnie.

— Tak. Moge na chwile zostac.
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GRACE

To byt dzien listow.

Gdy przyjechatam do domu ze szpitala, na stole w korytarzu czekat na mnie
list. Nie potrzebowatam okularéw, zeby go rozpozna¢. To pismo z Komisji do
spraw Opieki Potozniczej. Czekalam na przyptyw radosci badz strachu. Na
wyczekiwanie. Niepokdj. Nic takiego nie nastgpito. Trudno mi byto uwierzy¢, ze
jeszcze dzien wczesniej moje cate zycie bylo skupione wokot tego wiasnie pisma.
Nadal pragnetam by¢ potozng. Bardzo. Ale z jakichs wzgledow list, ktory miatam
W torebce, kazat mi nabra¢ do wszystkiego dystansu.

W salonie opadtam na fotel i rozdartam kopert¢ paznokciem. Czcionka byta
mata, a na dole znajdowat si¢ duzy niebieski podpis. Zatozylam okulary 1 zaczetam
czytac.

Szanowna Pani Bradley.

w odniesieniu do skargi wniesionej przeciwko pani w zwigzku z rzekomym
zaniedbaniem podczas odbierania porodu u pani G. Brennan pragniemy panig
poinformowac, zZe sprawa zostata przez nas dokladnie zbadana i przestuchalismy
wszystkie strony zaangazowane w spor. Z radoscig informujemy, ze nie znalezliSmy
zadnych dowodow, ktore potwierdzilyby postawione pani zarzuty, w zwigzku z CZym
zamykamy sprawe. Pani kartoteka jest czysta.

Z powazaniem

Marie Ableman, Komisja do spraw Opieki Polozniczej

Ponownie przeczytatam list. I to wszystko. Jeden akapit i koniec sprawy. Nie
strace licencji. Byly to dobre wiesci, jednak z jakich§ wzgledéw czutam sig
rozczarowana. Moze to dlatego, Zze pozostato jeszcze tyle pytan. Czy Robert mi
wybaczy? Czy po tym wszystkim, co si¢ wydarzylo, bedziemy potrafili odnalez¢
siebie? Tyle zwigzkéw zylo w niepewno$ci. A mimo to jeszcze nigdy nie



odczuwatam takiego spokoju.

— Grace. — Robert stangt w drzwiach. — Jestes w domu. Nie styszatem, jak
wrocilas.

— Mowisz powaznie? Mam wrazenie, ze mam nogi jak z olowiu.

Dostrzegt list w mojej dtoni.

— Och — westchnetam. — Komisja do spraw Opieki Potozniczej zwolnita mnie
Z zarzutéw. Jestem niewinna.

Walnat dtonig w oparcie sofy i krzyknat z radosci. Potem na mnie spojrzat.

— | to wszystko? W taki sposob to oglaszasz? Zadnego megafonu? Zadnego
pisku?

— Czy ja wygladam, jakbym miata site piszczec?

Usiadt w fotelu naprzeciwko mnie.

— No to fantastyczne.

— Mhm. Wyglada na to, ze to dzien wielkich wiadomosci.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— To dtuga historia.

Na cate szczgscie Robert z miejsca zaakceptowal moja odpowiedz.
W koszulce polo idzinsach wygladal mlodo 1 beztrosko. Zareagowatam
Z opoznieniem. Koszulka polo? Dzinsy? Przeciez byt wtorek.

— Robercie, dlaczego nie jeste§ w pracy?

Oparl si¢ wygodniej na fotelu.

— Bo wczoraj to ja dostalem list. Napisano w nim, ze dzisiaj nie musz¢
przychodzi¢ do pracy. Ani dzisiaj, ani w ogole.

Natychmiast si¢ wyprostowatam.

— Tylko si¢ nie... denerwuj — powiedzial. — To jeszcze nie koniec $wiata. To
tylko praca. Nie jest tak wazna jak nasza corka. Albo wnuczka. — Przechylit si¢
I potozyt dton na mojej dtoni. — Albo ty.

—Ale...

— Grace, wczora] mnie rozbroitas. Zawsze, gdy nazywalta§ swoja prace
magig, ja si¢ Smiatem. Ale wczoraj ocalitas przeciez zycie naszej corce 1 Wnuczce.
To jest magia. Rozumiem juz, dlaczego nie chciatas przestaé tego robi¢. —
USmiechnat si¢ do mnie tak czule, ze przeszly mnie ciarki. — A ja co robig? Nic
takiego. Zajmuje si¢ tylko cyferkami.

— Ale przeciez to tez jest wazne. Robercie, potrzebujemy pieniedzy. Nie da
si¢ zy¢ samg magia.

— Dostan¢ odprawe rowng kilku pensjom. A jesli nie znajd¢ innej pracy,
sprzedamy dom. — Wzruszyt oboje¢tnie ramionami. — To tylko dom.

Zamrugatam gwaltownie. Czy to byt ten sam mezczyzna, ktory od tygodni
niemal nie jadl inie spal w obawie przed utrata pracy? A moze teraz zgrywat
przede mng bohatera?



— Rob, na pewno wszystko w porzadku?

— Tak naprawdg¢ to odczuwam ulge — przyznat. — Gdy kto$ ci¢ do czegos
zmusza, nie masz wyboru i musisz si¢ na to zgodzi¢. O wiele gorsza byta ta
niepewnosc.

Rozesmiatam sig.

— To zabawne, bo dobrze wiem, co masz na mysli.
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FLOSS

Pod pewnymi wzgledami wyznanie tajemnicy Nevie bylo trudniejsze niz
powiedzenie otym Grace. Rozplakata si¢, czego by¢ moze nalezato si¢
spodziewaé, ale nie po Nevie. Pewnie miato to co$ wspolnego z hormonami,
podejrzewatam jednak, ze chodzito o co§ wigcej. Zaczynalam sobie uswiadamiac,
ze Grace miala w sobie wigksze poktady sity, niz zakladalam. A Neva byta chyba
troch¢ bardziej wrazliwa.

Czekatam ujej boku, az zasnela, gdy jednak niebo zaczeto ciemniec,
pomyslatam o Lil. Nie mogtam doczeka¢ si¢ spotkania z nig, podzielenia si¢ z nig
wie$ciami, ze mam prawnuczke, ze zdradzitam Grace mojg tajemnice. Zostawitam
Nevie liscik, zeby dzwonita do mnie o kazdej porze dnia i nocy, i pocatowatam ja
W czoto. A potem si¢ wymknetam.

W domu zdazytam przekreci¢ kluczyk w drzwiach, gdy te same si¢
otworzyly. Stangta w nich Lil w kapciach i ze $cierkg przewieszong przez ramig.

— Jeste$ wreszcie! — powiedziata. — Wchodz, wchodz. — Wesztam za nig do
srodka i1 zamknetam za sobg drzwi. — Pewnie umierasz z gtodu.

Zanim zdotalam odpowiedzie¢, znikngta w kuchni. Zauwazytam, ze na stole
W jadalni nakryto na dwie osoby. Ten widok rozgrzal mi serce. I chociaz w ogoéle
nie bylam glodna, zrado$cig zjadtabym konia z kopytami, oile oczywiscie
ugotowataby go Lil.

— Salatka — powiedziata, wrociwszy do jadalni. Postawita na stole duza
szklang miske. — Pomyslalam sobie, ze bedziesz miata ochote na co$ lekkiego.

Usmiechneta si¢ 1 ukruszony fragment mojego serca skleit si¢ z reszta.

— Dobrze pomyslatas, kochanie.

SiedzialtySmy w nieskrgpowanej ciszy, nasze usmiechy oznaczaty wigcej niz
stowa, ktorych nie potrafityémy wypowiedzie¢. Nie miatam juz tajemnic. Zadnych
Ktamstw. W wieku osiemdziesi¢ciu trzech lat zrozumiatam wreszcie, jak to jest
zazna¢ spokoju. Miatam ochote¢ wsadzi¢ go do butelki i1 dzieli¢ si¢ nim ze Swiatem.



Nie miatam si¢ juz czego bac.

Gdy skonczylySmy jes¢ satatke, kto§ zadzwonit do drzwi. Kilka chwil
pozniej do stotu podeszta Grace.

— Grace! — Wytartam kaciki ust serwetkg. — Czes¢.

— Mamo, mozemy porozmawiac?

Zerknetam na Lil, ktéra juz wstawala i brata si¢ za sprzatanie ze stotu.

— Oczywiscie — odpartam. — Chodzmy do jadalni.

Usiadly$my na przeciwlegtych krancach kanapy. Dziwnie bylo siedzie¢ tutaj
z mojg corka, chociaz zaledwie dzien wczesniej czulam si¢ w jej towarzystwie
bardzo swobodnie.

— Chcg ci podzigkowac za to, ze powiedziatas mi prawde — zaczela.

Zesztywniatam. Wiedzialam, co zaraz ustysze. Chce si¢ dowiedzie¢ wigcej
na temat Billa. | Elizabeth. Chce zobaczy¢ drzewo genealogiczne, zdjgcia.
W sumie, to dlaczego miataby tego nie chcie¢? Przeciez musiata odtworzy¢ historig
swojej rodziny. Jedyne, co mogtam zrobi¢, to jej w tym pomoc.

— Ale jesli nie masz nic przeciwko, wolalabym udawac, ze tego nie zrobitas.

Whpatrywatam si¢ w nig ze zdziwieniem.

— Stucham?

— To niesamowita historia. Ale to, co dla mnie zrobitas, potwierdza tylko, ze
nawet jesli nie bylas moja matka od samego poczatku, z pewnoscig jestes nig teraz.
Chciatabym zna¢ Elizabeth, ale... nie moge powiedzie¢, ze jestem nieszczgsliwa
Z takiego obrotu spraw. Czasami wszystko dzieje si¢ doktadnie tak, jak powinno.

— Grace... — Z trudem tapatam oddech. — Naprawde? Myslalam, ze gdy 01
0 tym opow1em za wszelka cene bedziesz chciata wyjecha¢ do Anglii, zeby...
wiem. Znalez¢ odpowiedzi. Zrozumiatabym to. Na pewno nie chcesz tego zroblc?

— Nigdy nie mow nigdy — odparta. — Ale poki co jestem zadowolona z tego,
co mam. A mam dobre relacje z corka. Mam §liczng wnuczke. Cudownego meza. [
— uSmiechneta si¢ nieSmiato — matke, ktora dostownie przeszta przez piekto, zeby
mnie chroni¢.

Plakata, a po chwili uswiadomitam sobie, ze ja tez miatam mokre policzki.

— Skoro jeste$ tego pewna... Ale jesli zmienisz zdanie, a ja bede mogta ci
jakos pomoc, po prostu daj mi znac.

Spojrzatam na wejscie do pokoju na utamek sekundy przed tym, gdy staneta
w nim Lil. Znaty$my si¢ juz tak dobrze, ze potrafitam przewidzie¢ jej dziatania.

—Pojde juz do t6zka idam wam troch¢ porozmawia¢ na osobno$ci —
powiedziata. — Grace, mito byto ci¢ zobaczy¢.

— Nie — powiedziatam, z trudem wstajgc z kanapy. — Nie odchodz. Naprawdg
chcialabym, zebys zostata.

Lil spojrzata na Grace, ktora rowniez zerwala si¢ na rdwne nogi. Moja corka
pokiwatla ochoczo glowa.



— Tak, Lil. Prosze, zostan.

—Nie. Musicie sobie porozmawia¢. Nie potrzebujecie, zebym si¢ tutaj
niepotrzebnie krecila. ..

— Bzdury — przerwata jej Grace. Wzigta Lil pod r¢ke i zaprowadzila jg na
kanape. Policzki Lil odrobine si¢ zardézowity. — JesteS nasza rodzing. A my nie
mamy tajemnic przed nasza rodzing.

— Nie, nie mamy — potwierdzitam i wzigtam Lil pod reke z drugiej strony. —
Juz nie.
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NEVA

Zanim wypisano mnie ze szpitala, Mark odwiedzit mnie raz jeszcze, tyle ze
razem z Imogen. Gdy spytal, czy moze ja przyprowadzi¢, bylam zaskoczona
| Z poczatku niechetna. Mialam wrazenie, ze to zbyt szybko, anie chciatam
pozwoli¢, zeby ktos obcy dotykal mojego dziecka, brat je na rgce. Ale przeciez nie
chodzilo o mnie. Mark mial catkowite prawo przedstawi¢ swoja corke swojej
narzeczonej. A co jeszcze wazniejsze, Mietta miata prawo ich poznac.

— Nie sadzisz, ze wyglada jak mama? — spytat narzeczona.

Ta zmarszczyta czoto | odrzucita z twarzy dlugie wlosy.

— Tak. Chyba tak.

Byli w mojej sali juz od pét godziny, a Imogen nadal nie spojrzata mi
w twarz. Pewnie miata nadzieje, ze jesli bedzie mnie ignorowaé, to znikne. Nie
mogtam jej za to wini¢. Az do dzisiaj nie zastanawiatam sie, jak ta cala sytuacja na
nig wptynie. Teraz juz to wiedzialam. Caty dotychczas znany jej §wiat stangt na
glowie. Ale przyszta. | bardzo si¢ starala.

— Chcesz jg potrzymac? — spytat j3 Mark.

Pokrecita glowa.

— Nie. Nie powinnam.

— Jesli 0 mnie chodzi, to nie ma sprawy — rzektam troche niechetnie.

Mark przysunat do niej swoje dziecko.

— No, dalej. Mozesz ja wzigc.

Przez chwile patrzyta na Miettg. Potem odparta:

— Dobrze. W sumie, dlaczego nie?

Usiadta na szpitalnym krzesle, a potem wyciagneta rgce 1 spojrzata na
Marka.

— W porzadku — powiedziata. — Jestem gotowa.

Walczylam 7z instynktem, ktory nakazywal mi udzielenie jej kilku
wskazowek. Bqgdz delikatna. Podtrzymuj glowke. Przeciez byli rozsadnymi



dorostymi. Jak na kogo$, kto nie mial dzieci (przynajmniej ja o nich nie
wiedzialam), Imogen czula si¢ do$¢ swobodnie. W sumie, to zachowywata si¢
troche jak matka. Mialam mieszane uczucia. Nie podobato mi si¢, gdy jaka$ inna
matka trzymata na rekach moje dziecko. Jednoczesnie bytam jednak wdzieczna, ze
Imogen nie przeniosta zywionych do mnie uczu¢ na Miette. W sumie, to po jej
usmiechu wywnioskowatam, ze gdybym ja znikngta, Mietta bylaby u niej mile
widzianym gosciem.

— Imogen, przepraszam — ustyszatam wilasny glos — domys$lam sie, ze to dla
ciebie bardzo trudne. | do tego nie w porzadku. To przeciez nie twoja wina.

— Wiem. — Nadal na mnie nie patrzyta. — To twoja wina.

Poczutam, jakby kto$ dal mi w twarz, ale przyjetam to z pokora.

— Tak.

Musialo ja to troche uspokoié, bo po krétkiej ciszy westchneta.

— Ale to corka Marka, wigc muszg sobie jako$ z tym poradzi¢. — Spojrzata na
stojacego obok mezczyzne. — Tak wlasnie robisz, gdy kogo$ kochasz. Zostajesz
Z nim, nawet jesli zycie podrzuca ci jakie$ obce dzieci.

USmiechneli si¢ do siebie. Miatam wrazenie, ze ta mala przemowa byla
skierowana bardziej do niego niz do mnie. Cieszylam si¢ jednak, ze ja tez ja
ustyszalam. Przypomniatam sobie, ze Patrick — niezaleznie od tego, co zgotowato
nam zycie — caly czas przy mnie byt.



Wypisywano mnie ze szpitala. Po raz pierwszy od kilku dni bytam ubrana
I w butach. Siedzialam w szpitalnym krzesle do karmienia, trzymatam Miette
w ramionach i wdychatam jej stodki zapach. Przerzucitam sobie kurtke przez
ramie.

— Puk, puk. — Przez drzwi przejechat wozek inwalidzki, a za nim pojawita si¢
Susan. Zostawita go przy 16zku 1podeszia do mnie po cichu, z bltyszczacymi
oczami. — Ach. Jakie malenstwo. — Usmiechneta si¢ szeroko. — Jest przesliczna.

— Dzigki, Suse.

— Mama i tata juz do ciebie jada?

—Nie — odpartam. — JesteSmy tylko we dwie. Wracam do mojego



mieszkania.

Mama prosita, zebym na jaki$§ czas przyjechata do nich do domu, ale chyba
nie spodziewala si¢, ze si¢ zgodz¢. Musialam sama sobie z tym poradzi¢. Tak
przynajmniej jej powiedzialam. Moje stowa brzmialy bardzo odwaznie, ale ja
wecale si¢ tak nie czutam. To pewnie tylko hormony, ale przez caty poranek chciato
mi si¢ ptakac.

Susan zmarszczyta czolo.

— Sama? Ale jak masz zamiar dojecha¢ do domu?

— Taksowka. — Machnetam reka, zeby si¢ nie martwita. — Nic nam nie
bedzie.

— Nie ma mowy. Nie mozesz sama wiez¢ dziecka takséwka. Id¢ po moja
kur...

— Susan, wszystko w porzadku. Jestem tutaj.

W drzwiach stata mama ubrana w golf i dzinsy. Nie byto to wej$cie smoka,
do ktorego bylam przyzwyczajona — to byto przybycie raczej w moim stylu, bez
fanfar. Nie miala ze sobg zadnych balondéw, kwiatow ani transparentow. Ubrata si¢
skromnie, zaczesata wlosy do tytu. Ledwo j3 poznatam.

— Mamo.

— Wiem, ze chciatas zrobi¢ to sama, ale...

L.zy, ktore wstrzymywatam przez tyle godzin, wreszcie si¢ uwolnity.

— Tak bardzo ciesz¢ si¢, ze tu jestes.

—No to cudownie! — Susan usmiechneta si¢ iroztozyta boki wozka.
Mrukneta co$ otym, ze cieszy si¢, ze nie musi wychodzi¢ na zewnatrz w te
pogode, a potem wyciagneta rece w strone Mietty. — Moge? — Kiwnetam glowa,
a ona wzigta dziecko i1 podata je mamie. — Prosze przytrzymaé¢ na chwile swoja
wnuczke, dobrze? Cudna jest.

Podczas gdy Susan pomagata mi usigs¢ na wozku — takie byly wymogi przy
wypisywaniu ze szpitala, chociaz tak naprawde zupelnie tego nie potrzebowatam —
nie moglam przesta¢ gapic¢ si¢ na mame 1 Miette. Mama trzymata jg blisko twarzy
| patrzyta jej prosto w o0Czy. Juz wczesniej widywalam mame¢ z dzieémi —
uwielbiata je. Ale to bylo co$ innego. Laczylo je co§ wigcej niz tyko spojrzenie.
Kiedy$s powiedziatabym, ze to biologia, teraz jednak, gdy znalam juz tajemnice
babci, nie bytabym tego taka pewna.

Susan zebrala wszystkie moje rzeczy, ja podpisalam ze sto dokumentow
| wreszcie moglySmy wyj$¢. Na korytarzu, caly czas trzymajac Miette
W ramionach, mama zacz¢ta mowic:

— Kochanie, mam nadziej¢, ze nie masz nic przeciwko, ale twoj tata jest
w twoim mieszkaniu.

— Tak?

— Tak, no c6z... Przeciez trzeba byto zrobi¢ kilka rzeczy w pokoju dziecka.



Wiem, ze jeste$ bardzo niezalezna, ale przeciez nie mogtaby$ wroci¢ do domu bez
t6zeczka czy...

— W porzadku, mamo. Dzigkuje.

— Podzi¢kuj ojcu. Z wozkiem bylto troche problemow, ale chyba jako$ sobie
poradzit.

Moje oczy bez ostrzezenia ponownie napetnily si¢ zami.

— Dobrze. To... §wietnie.

Susan chrzgkneta znaczaco, a potem zatrzymata wozek.

— Dzien dobry, doktorze Johnson.

Podniostam glowe. Patrick stal przede mng ubrany w zielony fartuch i biatg
kurtke. Podczas mojego pobytu w szpitalu codziennie mnie odwiedzal. Kilka razy
wzigl nawet Miett¢ na rece. Ale podczas jego wizyt nie rozmawiali§my ,,0 nas”.
Nie bylam gotowa na calkowite odarcie ze zludzen, wiec nie poruszatam tego
tematu. A Patrick tego nie robil, bo pewnie jego zdaniem nie bylo juz o czym
mowié¢. Mimo wszystko cieszytam si¢ z jego wizyt. | wiedziatam, ze be¢dzie mi ich
brakowac.

— Czyzby to byt dzien powrotu do domu?

Kiwnetam glowa.

— Nie moge w to uwierzyc.

— A jak si¢ czuje mata? — Pochylit si¢ 1 odsunat kocyk Mietty, zeby spojrzec
na nig okiem pediatry. — Moim zdaniem wygladasz niezle. — USmiechnat si¢
I naciagnat kocyk.

Z trudem walczytam z tzami.

— Tata ztozyt wozek — powiedziatam, zupelie nie wiedzac, po co to robig.
Moze zeby jako§ wypetic cisze.

— Tak? — Zmarszczyt czoto. Nie lubil, kiedy kto$ byt od niego lepszy.

Mama i Susan staly obok nas z niepewnymi minami. Zapadta cisza. Czutam
na sobie ich spojrzenia; czekaty, zebym pociggneta rozmowe.

Ale tego nie zrobitam. Podobnie jak Patrick.

—No dobrze - powiedziata w koncu Susan. Ztonu jej glosu
wywnioskowalam, ze uwazata nas za wariatow. — Chyba powinny$Smy juz... —
Poczutam, ze mdj wozek rusza z miejsca.

— Mam prezent dla Mietty — rzekl nagle Patrick, tak jakby wtasnie sobie
0 tym przypomniat — albo stwierdzit, ze mi o tym powie. Susan przestata pcha¢ mgj
wozek. — Moze mogibym kiedy$ wpas¢ 1 go jej da¢? Jak juz si¢ zadomowicie.

— Dobrze — odpartam. — Bgdzie nam bardzo mito.

— Swietnie. Mnie tez. — Pochylil sie, wypehiajac przestrzen wokét mnie
swoim zapachem, i pocatowal mnie w policzek. — W takim razie do zobaczenia.

Kiwnetam glowa.

— Tak. Do zobaczenia.



Przez pierwsza noc mama i tata nocowali u mnie w mieszkaniu.

Podobnie jak te wszystkie matki, ktérymi przez tyle lat si¢ opiekowatam, tak
I ja nie zmruzytam oka. Za kazdym razem, gdy opadaty mi powieki, strach $ciskat
mnie za serce. Czy bedzie pamigtata o oddychaniu, jesli nie bede jej obserwowac?
A co, jesli jej sie uleje 1si¢ tym zakrztusi? A co, je$li...? A co, jesli...? A co,
jesli...?

W ktéorym$ momencie nie bylam juz w stanie z tym walczyé. Zamkne oczy



tylko na chwilke. Tylko... na... chwilke...

O trzeciej nad ranem gwattownie si¢ przebudzitam i zaczelam gorgczkowo
rozgladaé si¢ wokot. Gdzie ja bytam? W domu. Z moim dzieckiem. Podniostam
glowe 1 zajrzalam do 16zeczka. Puste.

Zaczetam biega¢ po mieszkaniu tak szybko, ze az zakrecito mi si¢ w glowie.
Mama spata w moim t6zku. Bez Mietty. Pobieglam do salonu i wlaczytam $wiatto.
Tata wyciagnat rgke 1 zastonil oczy. Siedziat na szezlongu. Mietta lezata przytulona
do jego piersi.

— Tato. — Ztapatam si¢ za serce. — Prawie dostalam zawatu. — Wylaczytam
gbérne $wiatto 1 wigczylam malg lampke.

— Przepraszam, kochanie. Troche poptakiwala, aty spatas, wiec ja tutaj
przyniostem. Juz si¢ uspokoita.

Przyjrzatam jej si¢. Rzeczywiscie, wygladala na zadowolong. Tata
podtrzymywat jej posladki 1 gtadzit ja po plecach dwoma palcami. Kiedy$ pewnie
trzymal mnie w ten sam sposob.

— Mam ja zabra¢? — spytatam.

— Nie. Idz spac. Teraz ma czas z dziadzig.

USmiechnetam sie.

— Z dziadzig?

— Och, sam nie wiem. Dziadziusiem? Dziadkiem? Niewazne.

Pocatowat ja w gldéwke. Usmiechngtam si¢ jeszcze szerzej. Moja corka ma
dziadka. Ja nie mialam pojecia, jak to jest, ale z pewnoscig to co$ bardzo waznego.

— No to juz, uciekaj — powiedzial zaspanym glosem. — Ja i Mietta musimy si¢
do siebie przyzwyczajac.

Wrocitam do 16zka. W pokoju obok chrapata mama. Moja corka spata
w salonie. Anad nami wszystkimi czuwal tata. Moje powieki ponownie si¢
zamknely.



Kolejny tydzien pamigtam jak przez mgle. Ani razu nie wysztam z domu.
Mama i tata wrocili do siebie, cho¢ miatam mieszane uczucia co do ich wyjazdu.
Byto mi cig¢zko, ale gdy zostaltySmy z Miettg same, jakas cz¢s¢ mnie byla z tego
zadowolona. Patrick dzwonit kilka razy, ale miat pecha, bo albo spatam, albo
bylam pod prysznicem. Raz nagrat mi si¢ na poczte gtosowa 1 powiedzial, ze ma
nadziej¢, ze u nas wszystko dobrze, i ze nie moze si¢ doczeka¢ spotkania z nami.
A innym razem napisal SMS-a z prosbg o wystanie mu zdjecia matej. Myslatam
sobie, ze to dobry znak, ale nie chciatam si¢ na nic nastawia¢. Staratam si¢ chroni¢
sama siebie.

Mietta i ja urzedowaly$my na moim 16zku: spaly$my, przytulatySmy sie,



karmitam ja piersig. Hormony musialy na mnie dziata¢, bo chociaz nadal mys$latam
0 Patricku i miatam nadziej¢, ze dostaniemy jeszcze swojg szansg, wiedziatam, ze
jesli co$ pojdzie nie tak, to moj Swiat si¢ nie zawali. Teraz przez caty czas tulitam
moéj §wiat — mdj maty, rozowiutki §wiat — do serca. Zawsze myS$latam, ze taka
nieustanna zalezno$¢ od dziecka jest troche uciazliwa. Trzeba bylo spa¢ w tym
samym pokoju i caly czas nosi¢ je przy piersi — chociaz do tej pory myslatam, ze to
hipisowskie wymysty mojej matki. W ciggu tego tygodnia zmoja corka
uswiadomitam sobie jednak, ze w ten sposob obie jestesSmy szczes§liwsze. Okazato
si¢, Z€ moja mama wie na ten temat wiecej, niz si¢ spodziewatam. Podobnie jak
I 0 innych rzeczach.

Bezrobotny tata odwiedzal nas codziennie — nawet czg$ciej niz mama — zeby
zobaczyC¢ si¢ ze swoja wnuczka. Babcia i Lil wpadly dwa razy, raz z pieczonym
kurczakiem. Chciatam zy¢ w swojej bance mydlanej przez dhluzszy czas,
wiedziatam jednak, ze wkrotce bede musiata wyj$¢ na zewnatrz. Zadzwonita do
mnie Anne i powiedziata, ze wszyscy pracownicy osrodka narodzin czekaja na
spotkanie z Mietta. Pomyslatam, Zze moze uda mi si¢ spotka¢ gdzie$ Patricka.
Nawet gdyby nic nie miato juz wyglada¢ tak jak kiedys, itak bardzo za nim
tesknitam. Odnositam wrazenie, ze jesli zobacz¢ go w prawdziwym Swiecie, bede
wiedziec, jak sprawy stoja.

Popchnetam nowy wozek, w ktorym lezata Mietta, do osrodka narodzin.
Dobrze byto wyj$¢ do ludzi. Dzien byt cudowny, niebo blekitne. Snieg zamienit sie
W btoto, ale terenowy wozek bez problemu je pokonywat.

Natozytam réz na policzki, uczesalam wtosy 1 weisnetam si¢ w dzinsy oraz
jasnoniebieskie wetniane ponczo. Konieczno$¢ ubrania si¢ bardzo podniosta mnie
na duchu. Nawet Mietta wydawata si¢ szczesSliwsza na moj widok. Miatam
nadzieje, ze nie tylko ona si¢ ucieszy.

Postanowitam, ze p6jde do osrodka przez szpital, chociaz moglam wejs¢
prosto z ulicy. Wmawialam sobie, ze w ten sposob pozbede si¢ btota z butow, ale
nie potrafitam oszuka¢ nawet samej siebie. Doskonale wiedziatam, ze po prostu
chciatam spotkac konkretnego cztowieka. Na korytarzach panowat spokdj. Mijalam
znajome twarze, do kilku osoéb pomachatam, ale nigdzie nie widziatam Patricka.
A potem ustyszatam, jak kto§ mnie wota.

Sean usmiechat si¢ do mnie promiennie.

— Wow! Wygladasz fantastycznie. — Przytulit mnie. — | prosze, prosze. Jaka
sliczna dziewczynka!

Oboje usmiechalis$my si¢ do wdzka, a Mietta odwzajemnita usémiech, chociaz
byta to prawdopodobnie tylko reakcja na gazy.

— No i proszg, jaki ma gust. Od razu rozpoznaje przystojnych mezczyzn.

— Sean, ona po prostu mysli, Ze jeste§ zabawny.

— A tak w ogole — sztuke wybidrczego stuchania jak zwykle miat opanowang



do perfekcji — styszatem o porodzie. Twoja mama to bohaterka.

Nie potrafitam powstrzymac si¢ od u§miechu.

— No pewnie, ze tak.

— To niesamowity wyczyn w potoznictwie, prawda? Doktor Hargreaves jest
tym szalenie podekscytowana — chce, zeby twoja mama opowiedziata o tym
lekarzom potoznikom.

— Naprawde? Z pewnosciag bedzie zachwycona. — To byto niedopowiedzenie
stulecia. Grace miataby uczy¢ lekarzy ich wlasnego zawodu? To bedzie jedno
Z najwazniejszych wydarzen w jej zyciu.

— Zaloze si¢, ze ma coraz wiecej zlecen. Pisali o tym w kazdej gazecie:
Porod posladkowy przyjety w domu podczas sniezycy na Conanicut Island. C6z to
za tytul.

—Nie wiem, czy ma wigcej zlecen, nie rozmawialySmy o tym. Od czasu
porodu rozmawiamy tylko o dziecku.

Us$miechnat si¢. Ja tez.

Jakis lekarz stanal po drugiej stronie foyer 1 kiwnat do Seana reka.

— No dobrze, muszg lecie¢. Cieszg si¢, ze poznatem twoja §liczng corke. —
Bezceremonialnie pocatowat mnie w policzek. — Trzymajcie si¢, dziewczyny.

— Oczywiscie. Na razie, Sean.



Nie spodziewatam si¢ tak cieplego przyjecia w osrodku narodzin. Anne
upiekta czekoladowe babeczki i przyszto nawet kilka potoznych, ktére nie miaty
akurat dyzuru. Rodzita tylko jedna kobieta ibyta to dopiero poczatkowa faza
porodu, tak wigc urzadzity§my sobie male przyjecie.

— Opowiedz nam o porodzie — powiedziala Anne migdzy odbieraniem
kolejnych telefondw. — Nie mozemy si¢ doczekac, az ustyszymy t¢ historig!

Kilka razy musialam opowiedzie¢ histori¢ narodzin Mietty. Wszystkie
kolezanki zakrywaty usta z wrazenia, a mnie nawet podobato si¢ bycie w centrum
uwagi. Zwtlaszcza w tym temacie, co byto dla mnie do$¢ interesujgcym przezyciem.
Od narodzin Mietty przeczytalam wszystko na temat porodu posladkowego



| obejrzatam wszystkie filmiki na YouTube. Skoro ja mogltam urodzi¢ tak
W bezpieczny sposob, chciatam sprawdzié, czy innym kobietom tez si¢ to udato.

Mietta byta przekazywana z ragk do rgk. Milo da¢ swoim ramionom chwilg
wytchnienia. | porozmawia¢ z dorostymi. Gawgdzitam sobie z nimi rados$nie, ale
nie spuszczatam oczu z drzwi.

Susan przez caly czas siedziata obok mnie, a ja 0d czasu do czasu $ciskatam
jej dton.

Przyjecie si¢ skonczyto, gdy przyjechaty dwie kolejne pacjentki.

— Musimy to powtorzy¢ — powiedziata Anne, gdy telefon zadzwonit po raz
pietnasty. Wrocita do biurka. Zrozumialam sugesti¢ i zaczgtam ubieraé Miette
W kombinezon. Gdy czekalam, az Anne skonczy rozmawiaé, zeby si¢ z nig
pozegnac, poczulam — naprawde to poczutam — ze przyszedt Patrick.

Szarg zimowg kurtke narzucit na koszulke 1 dzinsy. Przez rami¢ przewiesit
skoérzang torbg. Usmiechnat si¢ lekko.

— Czes¢.

Anne odtozyta shuchawke i zapisywata co$ w notesie.

— W porzadku. Nevo, pomoc ci wyjsc?

— Nie, Anne. Ja jej pomoge.

Podniosta glowe. Na widok Patricka nabrata gwattownie powietrza.

— Dzigkuje za ciepte przyjecie — powiedziatam, zanim zdgzyta si¢ odezwac. —
Nie bedg juz przeszkadza¢, widzg, ze masz duzo pracy.

Wyciggnetam Miette, zeby kolezanka mogta ja pocalowaé. Anne doktadnie
mi si¢ przyjrzata. Bardzo staratam si¢ zachowac obojetny wyraz twarzy 1 unikalam
jej wzroku. Moj zotadek zdawat si¢ bardzo lekki, miatam wrazenie, ze zaraz unios¢
si¢ W powietrze, a jednocze$nie miatam $wiadomos¢, ze pod wplywem spojrzenia
Anne moge wpas¢ w panike.

Patrick zaczal pcha¢ wozek, jedng rgka wyprowadzil go przez drzwi.
Ruszylam za nim korytarzami i przez automatycznie otwierane drzwi. Po chwili
wyszliSmy na zewnatrz. Byt chlodny, ale sloneczny dzien. Gdy juz zostaliSmy
sami, nie wiedziatam, co powiedziec.

— Mam dowcip... — zaczelam, ale mi przerwal.

— Przepraszam — rzekt — ale chce powiedzie¢ to pierwszy. Przepraszam za
moja reakcje. Gdy powiedziatas mi o Seanie.

Otworzylam usta.

— Bylem zazdrosny — powiedziat glosniej, dajac mi do zrozumienia, Zze ma
zamiar dokonczy¢ swoja wypowiedz. — Ale nie powinienem byl zostawi¢ ci¢ tak na
schodach. Nie powinienem byt dopusci¢ do tego, ze pomyslatas, ze to co$ migdzy
nami zmieni. — Zamrugat i$ciggngt brwi, a potem u$miechngt si¢ tagodnie. —
Dlaczego placzesz?

Dotkn¢tam mojego mokrego policzka. Rzeczywiscie ptakatam.



— Bo ci¢ kocham. I nie mogtabym mie¢ do ciebie pretensji, gdyby$ zmienit
zdanie. ..

— Nie zmienitem zdania. Chce, zeby$ o tym wiedziata. No 1 — oblat si¢
rumiencem — tez ci¢ kocham.

Z mojej brody skapneta tza. Zaczgtam si¢ $miac. I ptakac. Wiasnie
wyznatam milo§¢ mezczyznie. Wszystko, co do tej pory sadzilam na swdj temat,
okazato si¢ ktamstwem.

Wyszczerzyt zgby.

— Prawie bym zapomniat. Prosz¢. Chciatem ci to da¢. — Wyjat z torby paczke
owinigta w biaty papier w zotte grzechotki. — To dla Mietty. Kupitem to jaki$§ czas
temu. Zanim... no wiesz. Ale pomyslatem sobie, Ze moze jeszcze ci si¢ przyda.

Wytartam policzek 1 wzigtam prezent.

— Czy mam... go teraz otworzyc¢?

— Tak. Dlaczego nie?

Zdjetam rgkawiczki 1 zobaczylam, ze trzesg mi si¢ rgce. Zaczelam odrywac
tasme na jednym koncu, a potem stwierdzitam, ze p6jd¢ za radg matki, 1 zerwatam
papier za jednym zamachem. Patrick zaczal si¢ smia¢. Ten dzwigk uwolnit we
mnie cos, co byto zamkniete przez zbyt dtugi czas.

Zobaczytam ksigzke w jasnozielonej oktadce. Pierwszy rok dziecka.

Otworzylam j3. Jasne pastelowe strony przypominaty mi probki farby, ktore
dawno temu wybierali$my z Patrickiem do pokoju dziecinnego.

— Dzigkuje — rzektam. — Jeszcze takiej nie mamy.

— No to juz macie.

Odwrécitam kartke. Z poczatku strona wygladata na pusta, potem jednak
zobaczyltam, ze zostala wypekliona oldwkiem, niezbyt czytelnym Ilekarskim
charakterem pisma. ,,Jmi¢ mamy: Neva. Imig¢ taty: Patrick™.

Podniostam wzrok. Patrick oblat si¢ rumiencem.

— Oczywiscie wypetiatem to, zanim si¢ urodzita, ale jesli chcesz, mozesz
zmieni¢ imi¢ na Mark.

Udato mu si¢ zachowa¢ obojetny wyraz twarzy, schowal rgce do kieszeni,
zwiesil ramiona. Zamarl; nie widzialam nawet, Zeby oddychat.

— No c6z... Jest tutaj jeszcze troche miejsca — odpartam powoli 1 spojrzatam
Z powrotem na ksigzke. — Moze mozemy tak zostawi¢ i... po prostu dopisa¢ imi¢
Marka?

Zaczat oddychac.

— Pewnie. Mozemy tak zrobi¢. Jesli chcesz.

Teraz oboje uSmiechaliSmy si¢ niesmiato. Czutam mrowienie w brzuchu —
tak jak wtedy, gdy wygrywasz wyscig itylko czekasz, az zostanie to oficjalnie
ogloszone. Kilka razy przestapiliSmy z nogi na noge, usmiechajac si¢ jak ghupi.



—No wigc... — zaczelam. — Babcia 1Lil dzisiaj do mnie przychodza.
Z radoscig popilnujg Mietty przez kilka godzin. Mogliby$my... nie wiem. I$¢ na
kawe?

— Tak naprawdg¢ to miatem nadziej¢, ze mogliby$my i§¢ na kawe we troje —
odpart. — Ty, Mietta i ja? — Postal mi uwodzicielski usmiech. Jak to si¢ dziato, ze
on zawsze wiedzial, co powiedziec?

— Do Nellie’s? — spytatam.

Pokiwal glowa.

— Do Nellie’s. — Zaczat pcha¢ wozek. — To co to byl za dowcip?

— Ach, tak — przypomnialam sobie. — Dwoje dzieci siedzi w t6zeczkach
I jedno mowi do drugiego: ,Jestes dziewczynka czy chtopcem?”. ,Nie wiem”,
odpowiada drugie. ,Jak to, nie wiesz?”, dopytuje pierwsze. ,,To znaczy, ze nie
wiem, jaka jest roéznica”. ,,A ja wiem!”, mowi ze $miechem pierwsze dziecko.
»Wejde do twojego tozeczka 1sprawdzg”. Ostroznie przechodzi do 16zeczka
drugiego dziecka, a potem chowa si¢ pod kotderka. Po kilku minutach wystawia
glowke 1usmiecha si¢ szeroko. , Ty jeste$ malg dziewczynka, aja matym
chtopcem”, stwierdza z dumg. ,,Ale jestes madry”, chwali go dziewczynka. ,,Ale
skad wiesz?”. ,,To tatwe”, odpowiada chiopiec. ,,Ty masz r6zowe buciki, a ja mam
niebieskie”.

Usmiechnetam si¢ do Patricka wyczekujaco.

— Dobry, nie?

— Nie. — Ale zaczat si¢ $miac. — Straszny.

Zaczat 18¢, ruszytam za nim.

— No wez. Tak jakby$ ty opowiadat dobre dowcipy.

Jedng r¢ka pchat wozek, a druga objat mnie w pasie i zaczeliSmy i$¢ przez
$nieg w strone Nellie’s. Stonce ogrzewalo nam plecy, promienie padaty na twarz
Mietty. Zanim zdazytam podnies¢ dach wozka, Patrick przyspieszyt i1 znalazt si¢
migedzy dzieckiem a stoncem. To byl instynkt, odruch. Co$, co z pewnoscig
uczynitby ojciec.

Babcia miala racj¢. Biologia stanowita tylko czes$¢ rodziny. Patrick i ja, Mark
I Imogen, mama i tata, babcia i Lil — wszyscy stworzymy dla Mietty cudowng
rodzing.

We trojke ruszylismy w strong Nellie’s. W stron¢ domu.



PODZIEKOWANIA

Dzi¢kuj¢ mojej redaktorce, Jen Enderlin, za jej wnikliwos$¢ 1 madros¢. Praca
Z tobg to prawdziwa przyjemnos$¢ i zaszczyt. Dzigkuje rowniez zespolowi z St.
Martin’s, a zwtaszcza Katie Bassel, Caitlin Dareff, Angie Giammarino, Elsie
Lyons, Lisie Senz, Eliani Torres i Dori Weintraub za to, ze moja tworczo$¢
wypadta lepiej niz w rzeczywistosci.

Mojemu agentowi Robowi Weisbachowi dzigkuje za to, ze zawsze zachecal
mnie, bym zglebiata temat. Dzigkuj¢ rowniez May Wuthrich za Swietny start. Joan
Keaney za przeczytanie maszynopisu i wskazowki dotyczace potoznictwa, a takze
Grace Owen oraz Clare Ross, ktore odpowiedziaty na wszystkie pytania odno$nie
do porodow wysokiego ryzyka. Wszelkie btedy sg moje, nie ich.

Moim krytyczkom: Annie George | Meredith Jaeger. Dzigkuj¢ za to, ze
zawsze zadajecie mi trudne pytania. Dzigkuje roéwniez moim pierwszym
czytelniczkom: Kenie Roach, Angeli Langford, Innie Spitzkai i Dagmar Logan — za
przychylno$¢ i mite stowa.

Moim przyjacidtkom — za inspiracje do stworzenia postaci niesamowitych
kobiet, za wszystko, co w was najlepsze.

Rodzinie Carrodusow: za wasze dziwactwa 1 odchyly. Dzigki wam mam tyle
materialu, ze bed¢ mogta pisac ksigzki do konca zycia.

Oscarowi i Eloise — dzigki wam potrafitam opisa¢ nieograniczong matczyng
mitos¢. Bez was niniejsza ksigzka by nie powstala.

Christianie — dzigkuje, ze jeste$s mo;.

A wreszcie tym wszystkim wyjatkowym mezczyznom i kobietom, ktorzy
poswiecili swoje zycie bezpiecznemu sprowadzaniu naszych dzieci na ten §wiat.
Czesto zapominamy to powiedziec, ale... dzigkujemy wam.
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Sally Hepworth mieszkata w r6znych miejscach na $wiecie. Mnostwo czasu
spedzita w Singapurze, Wielkiej Brytanii i Kanadzie, gdzie zajmowala si¢
organizacjg eventow 1 zarzadzaniem zasobami ludzkimi. Jest autorkg ksigzki To, co
nam zostaje, wydanej przez Wydawnictwo Filia we wrzesniu 2016 roku.
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