


Od autora

Moja Mama Halinka miata wiele teorii dotyczacych zycia. Wigkszo$¢ z nich
wyssata z mlekiem matki i poniosta w swoje doroste zycie. Czgsto $mieszyly mnie
| buntowatam si¢ przed takimi ludowymi madrosciami. Nie chcialam si¢ z nimi
zgodzi¢. Obecnie, gdy sama jestem juz bardzo doswiadczong kobieta, oceniam, ze
wiekszo$¢ z maminych porzekadel mogtabym zaliczy¢ do grupy: ,,co§ w tym
jednak jest”. Wiasnie stwierdzenie, ze w zyciu dostajesz to, czego si¢ najbardziej
obawiasz, pochodzi z maminych przepiséw na dobre zycie.

Zawsze batam si¢ obudzenia z r¢kg w nocniku. W momencie, gdy cztowiek
zaczyna co chwile odwracac¢ si¢ w tyl, bo z przodu jeszcze tylko parg zakretow,
parg prostych 1 juz meta.

Usilnie staram si¢ zy¢ z sensem. Nie chce by¢ jak ten listek na wietrze albo
patyk na grzebiecie fali. Staram si¢ starannie dokonywac¢ wyborow. Naprawiam
popetnione wczesniej tzw. btedy mtodosci, wywazam stowa... I co? Zupethie
jakbym miala osiemnascie lat, w glowie kigbig si¢ same pytania!

Wiele lat temu, kiedy wydawato mi si¢, ze juz wiele wiem o zyciu,
powtarzatam swoim kolezankom 1 krewnym, ze niczego, co zrobilam, nie zatuje.
Nie chciatabym niczego w zyciu zmieni¢. To jedynie §wiadczy o mojej Owczesnej
krétkowzrocznos$ci 1 braku doswiadczenia. Teraz chetnie wrocitabym do minionych
lat, nie po to, aby przezy¢ je od nowa, ale aby pod;ja¢ inne decyzje, odwazy¢ si¢ na
inne zycie. Jednak czy wtedy nie popetnitabym nowych btedow? Czy to
zagwarantowaloby mi szczgscie 1 pewnos¢ zyciowego sukcesu? A moze jednak
moje wybory byly najlepszymi z mozliwych, bo wiasnie taki los byl mi pisany?
Powinnam teraz zada¢ sobie wazne pytanie: czy jestem szczesSliwa? Przewaznie
tak, anajwazniejsze, ze nie czuje si¢ nieszczeSliwa. A to juz bardzo wiele, bo
kocham zycie!

Ksigzke te poswigcam wszystkim bliskim, ktérzy z wlasnego wyboru,
glupoty, stabosci lub dezercji przed odpowiedzialno$cig odeszli przedwczesnie
Z tego $wiata, migdzy innymi:

— mojej kochanej Mamie Hali, ktora miala awersj¢ do lekarzy i uparcie
twierdzita, ze ,,jak samo przyszlo, to samo odejdzie”;



— swatowi Kazikowi, ktory chciat przechytrzy¢ zycie;

— Jean Marcowi, ktory zdezerterowat przed zyciem;

— picknej Cécile, ktora nie potrafita zy¢ dalej ze swoimi myslami;

— Sylwkowi, ktory chcial zabi¢ kurg znoszaca zlote jajka, a zabit siebie.

Mysle, ze wszyscy powyzej wymienieni przechadzajg si¢ obecnie w cieniu
teczowych drzew w Ogrodzie Motyli, podgladajac prace skrzydlatych ogrodnikéw.
A ja nie chce obudzi¢ si¢ w tym ogrodzie ze skrzydlem w nocniku.

Od dziecka lubitam stucha¢ opowiesci o prawdziwym zyciu innych ludzi,
a takze chcialam przelewac na papier zastyszane historie. Jednak przez wiele lat nie
miatam takiej okazji. Moze dotychczas nie bylo mi to sadzone, a moze nie
wykorzystatam  odpowiedniego momentu 1dokonalam zlego  wyboru?
Postanowitam to nadrobi¢, wigc opowiadam histori¢ zycia paru kobiet, ktore los
postawit na mojej drodze. By¢ moze wlasnie po to, abym 0 nich opowiedziata.
Miedzy innymi o zyciu ciotki mojego meza, ktorg twarda historia Polski wygnata
poza granice kraju. Szkoda, aby pigkna opowies¢ o wojennej mitosci jej 1 mtodego
wowczas Belga odeszta w niepamig¢ wraz z jej $Smiercia. Wanda jest dzi§ bardzo
leciwg starszg damg. Coraz blizej jest Ogrodu Motyli...

W ksigzce tej przedstawiam dobre i zte wybory moich bohaterek. Troche
jest w niej moich wlasnych doswiadczen, przemyslen. Ale przede wszystkim jest
W niej prawdziwe zycie innych ludzi oraz zywe uczucia, z ktérymi czgsto nie
wiemy, co zrobi¢, aby bylo dobrze. A z uczuciami tak jest, ze wszyscy ich
doswiadczamy, cho¢ nie zawsze si¢ do tego przyznajemy czy sobie to
uzmystawiamy. Moze komu$§ opowiadana historia skojarzy si¢ z wlasnymi
przezyciami 1 Na czas co$ zmieni?

,Dziekuje Ci za mitos¢ predka bez namystu
Za to, ze nie jest catym czlowiek pojedynczy



Za oczy nagle bliskie i niebezimienne
Za gltos niedawno obcy, a teraz znajomy...”

Ks. Jan Twardowski



Prolog

Tej nocy granat nieba byt aksamitny. Materia chmur spigta §wiecacg brosza
pyzatego ksi¢zyca, potyskiwala srebrng mgietkg przesuwajacych si¢ obtokdw.
Delikatne promienie nocnego $wiatta wpadaty przez szpar¢ w zastonie i tworzyly
srebrny most, po ktorym do pokoju zsuneli si¢ dwaj astralni malarze, Alma
I Gabriel.

Alma, otulona rézowa poswiata, popltyneta do stotu i usiadta na migkkim
oparciu wysokiego krzesta. Potyskujacy zielenig Gabriel poszedt za jej przyktadem
I zsunat si¢ na siedzenie drugiego krzesta.

— Tak, mamy nie lada problem! — powiedziat.

— Mowitam ci o tym jeszcze przed spotkaniem z szefem.

— Zaczynasz nabieraC tego przykrego zwyczaju kobiet. Zawsze wszystko
wiesz najlepiej.

— No c6z, w koncu jestem aniolem zenskim. Poza tym obserwuj¢ swiat. Nie
sprzeczajmy si¢. Nie chodzi o to, ze wiem lepiej. Przypuszczam, ze nie trzymamy
si¢ instrukcji 1nasze dzieto zaczyna odstawa¢ od poczatkowego zamierzenia.
Musimy przyjrze¢ si¢ drzewu. Sprobujmy znalez¢é btedy. Moze jeszcze czas na
korekte. Jesli od poczatku mylilisSmy sig, to trudno. Szef nie umiesci naszego dzieta
w Absolucie. Nie dostaniemy nagrody i dalej bedziemy jedynie miesza¢ farby
I my¢ pedzle. Ateraz wdroge! Mamy szczegScie, ze jest obraz, igdy tylko
zechcemy, mozemy niepostrzezenie wchodzi¢ do ogrodu.

Alma postanowita nie poddawac si¢. Wierzyta, ze jesli cigzko popracuja, to
naprawig btedy. Ujety zapatem towarzyszki Gabriel dat si¢ namowi¢ 1 postanowit
dziatac.

— Daj reke, pomoge ci przejs¢ bramg¢ ramy. Tak trudno przechodzisz
w $wiat abstrakcji. — Przejat inicjatywe.

W poswiacie ksiezyca rozowa mgla wydluzyla sie, dotknela zielonej.
Zabtyszczaty zielone ir6zowe drobiny zarysu postaci. Zawirowaly i1 poplynety
w strong¢ wielkiego obrazu, od lat ozdabiajagcego S$ciang¢ dziennego pokoju
w mieszkaniu Klary i Wojtka. Mgta otoczyta obraz skrzaca po$wiatg i przylgneta
do jego powierzchni. W tym momencie malowane drzewa zajasniaty, kolory
wzmocnity si¢. Gdy Gabriel i Alma znikli w kolorowym cieniu drzew, ogréd na
kroétka chwile ozyt. P6zniej §wiatto przygasto.



Dzien chylit si¢ ku zachodowi. Stoneczna ruda kula wisiata nisko nad
horyzontem. Gizela z uwaga patrzyta na nieznany krajobraz, migajacy za oknem.
Siedziata spigta, niepewna, ale tez i wewngtrznie rozedrgana kipigcymi w niej
emocjami. Nie byla pewna, czy krok, na ktory si¢ zdecydowata, jest wlasciwy.
Zadziatata impulsywnie, bo tak zwykle robita, 1 doskonale zdawata sobie sprawe,
ze moze si¢ sparzy¢, jak to czesto zdarza si¢, gdy impuls wygrywa z rozsadkiem.
Ale wiedziala tez, Ze inaczej w tym momencie nie potrafita zrobic.

Moze kogo$ powinnam si¢ poradzi¢ — pomyslata. Moze jednak powinnam
porozmawiac z 0jcem?

Pytania te krazyly po jej gtowie od dawna, od chwili, gdy odkryta prawde
0 Wojciechu. Prawde o sobie. Nagle zrozumiala, ze jej dotychczasowe zycie byto
wielkg fikcja, totalnym ktamstwem, ktérego byta nie§wiadomym podmiotem.

Pamigtata doktadnie dzien, w ktorym jej zycie po raz pierwszy wywrocito
si¢ do gory nogami. Wtedy byla pewna, ze juz gorzej by¢ nie moze, a jednak...

Niedzielnym popotudniem jak zwykle wpadta do mieszkania rodzicow. Jak
po ogien. Wiedziata, ze powinna poswigca¢ im duzo wigcej czasu, niz to robita, ale
denerwowali ja swoim instynktem kwoki, staromodnymi, za$ciankowymi
pogladami. Tym razem drzwi otworzyl ojciec. Mial bardzo smutng ming
| poszarzalg twarz.

— Co si¢ dzieje? Cos taki przymulony? — zapytata zdawkowo, myslac, ze jak
zwykle naszedl ojca Mister Hyde. Pomyslata jeszcze, ze znowu zle trafita. Nie
znosita tych ojcowskich przeobrazen z Doktora Jekylla, ktory byt Swietnym
kumplem i dawat jej duzo swobody, w ztosliwego, czepiajacego si¢ upierdliwca,
ktoremu zawsze co$§ nie pasowato. Ale tym razem ojcowski humor zwarzyto co$
innego.

— Mama lezy. Od paru dni bardzo Zle si¢ czuje. Jednak nie zgadza si¢ na
wizyte w przychodni. Twierdzi, ze jeszcze bedzie czas na interwencj¢. Nie chce si¢
wyglupia¢. Moze ty ja przekonasz i zgodzi si¢, aby obejrzat ja lekarz.

— Co tam, Mamik?

Juz byta w pokoju Klary i z troskg patrzyta na lezaca matke. Mowita do jej
plecow. Klara lezata. Obok t6zka dostrzegla miske, zmigte reczniki, butelke z woda
mineralng 1 caty rzad kubkéw z zimna, ledwie nadpitg herbata.

Styszac glos corki, Klara powoli odwrécita sie. Gizela wystraszyla si¢ jej
zoltej cery, zapadnietych, podkragzonych oczu, cieniutkiej papierowej skory, ktéra
zdawala sie ledwie przytrzymywaé sie¢ drobnych, fioletowych zytek. Matka



oddychata cigzko, z trudem tapigc powietrze. W pokoju unosit si¢ dziwnie cierpki,
a zarazem mdty zapach. Powietrze zdawalo si¢ by¢ geste, ciezkie. Gizela szybko
podeszta do okna znajdujacego si¢ nad t6zkiem matki 1 odsuneta nierowno
powieszong firankg. Ujela klamke. Zdawalo jej sie, ze ani chwili dluzej nie
wytrzyma tego duszacego, niepokojacego zapachu. Na moment wstrzymata
oddech. Gdy na twarzy poczula chlodny powiew wiatru, zaczerpngta ponownie
powietrze.

— Widzisz, jaka$ zaraza si¢ do mnie przyczepita i nie chce si¢ odczepi€...
Boli mnie brzuch... Ale to minie. Jak si¢ przegtodze, to minie... — mowila
z trudem, starajac si¢ lapa¢ uciekajace mysli 1 wolno uktada¢ rozsypujace si¢
stowa. — Jak przyszlo, to 1 odejdzie... Nie ma sensu nikomu tym zawraca¢ glowy.
Zreszta 1 tak rzygam duzo mniej niz dwa dni temu. Codziennie jest lepiej... Tylko
jakas taka staba jestem — zakonczyla cichutko.

— Mamo, a skad masz brac¢ sity, gdy si¢ gltodzisz? Powinnas i§¢ do lekarza.
— Zaniepokojona Gizela starata si¢ pertraktowac z chorg kobieta.

— Po co mi to? Nie ma mowy... Kto to widzial, aby rzyganiem lekarzowi
czas zabiera¢! — odparta ze zlo$ciag 1 cechujacym jg uporem.

Upor Klary trwat 1 trwal. Gizela codziennie odwiedzata matke. Codziennie
bezskutecznie namawiata jg na zmiang decyzji. Po pewnym czasie, gdy wbrew woli
matki wezwata pogotowie, okazato si¢, ze juz nikt nie jest w stanie nic dla niej
zrobic.

Szta z Wojciechem i swoimi starszymi siostrami za trumng matki, a w
zasadzie za urng, zrobiong w ksztatcie matej, dgbowej trumienki. Klara chciata by¢
poddana kremacji, bo nie potrafita wyobrazi¢ sobie, ze po $mierci stanie si¢
stotdwka dla stada robakow. Uwieszona ramienia ojca, czula si¢ bezradna, jak
male, skrzywdzone dziecko. Pod dtonig czuta ciepto ciata Wojciecha i zdawalo si¢
jej, ze wyraznie wyczuwa cichutko stukajace serce. To dodato jej otuchy. Wtulita
si¢ wbok ojca. Zaczerpneta sile 1otuche zsilnego, mimo stusznego wieku,
ramienia me¢zczyzny.

Byl pazdziernikowy poranek. Poprzedniej nocy pojawily si¢ pierwsze
przymrozki. Kolorowe drzewa zaskoczone szronem, przydymione, trwaty wzdluz
cmentarnych alejek.

Przyklejona do ramienia ojca stata nad dotem, ktory miat od tej chwili na



zawsze pozosta¢ domem matki, 1w piersi czuta ci¢zkg pustkg, aw glowie
przerazenie 1 smutek. Nie mogta uwierzy¢, ze to mate drewniane pudetko zawiera
prochy jej ukochanej opiekunczej Klary. Wydawalo jej si¢, ze $ni jeden ze swoich
koszmarnych snéw, ktére od czasu do czasu nawiedzaly jg nocg i1 pozostawiaty
rankiem osad ciezkiego, irracjonalnego niepokoju.

— Gizelo, obudz si¢! — krzyczata w myslach, szczypigc si¢ palcami prawe;j
dloni. Niestety koszmar trwat nadal. Gdy odprawiajacy obrzed ksigdz rzucit na
urn¢ grudke ziemi, ogarngta ja fala gorzkiego ptaczu i1ze szlochem padta
W ramiona ojca.

Odejscie Klary zaszokowalo calg rodzing. Wojciech trwat bardzo dlugo
w stanie zaprzeczenia iudawal, ze Klara nie odeszta naprawdg, ale gdzies
wyjechala, jak to czgsto przez ostatnie lata robita. Gizele odejscie Klary najpierw
zeztoScito. Uwazata, ze matka umarta tak wczesnie z wlasnej winy 1 glupoty.
Zarobita sobie na t¢ chorobe, bo mimo probleméw trawiennych nie trzymata diety,
palita jak parow6z 1 nie dbata o siebie. Byta tez zbyt ulegla wobec ludzi 1 pozart ja
stres.

Gizela nagle zdala sobie sprawe, zZe teraz, gdy narozrabia, juz nie bedzie
miata gdzie schowal si¢ przed catym $wiatem. Bedzie musiata radzi¢ sobie
z problemami sama. Juz Klara nie obejmie jej jak matej dziewczynki i nie powie
najbardziej krngbrnej 1 niepokornej ze swoich corek: ,,Kochanie, tak si¢ nie robi,
najpierw si¢ mysli, a pdzniej dziata. Z ludzmi trzeba postgpowac¢ dyplomatycznie.
Pokorne cielg dwie matki ssie”. I to jg najbardziej ztoscito, a by¢ moze 1 przerazato.
Zresztg trudno jej bylo w tym momencie zidentyfikowac sktadniki kotta pelnego
wrzacych uczud, ktorym stato si¢ jej wnetrze.

Gizela byla bardzo zdziwiona, gdy po miesigcu ciszy i braku
jakiegokolwiek porozumienia na linii ona — ojciec, wlasnie ten nieugigty, rzadko
przebaczajacy Wojciech stangl w drzwiach wynajetego maciupenkiego mieszkanka
corki. Przez ostatni czas mocno posiwial, przygarbit sie, schudt. Smieré Klary
zabrala mu dawng energi¢. Ulotnila si¢ gdzies pewna, wrecz wojskowa postawa.
W drzwiach zobaczyla przygaszonego mezczyzng.

— Dlugo zastanawialem si¢, czy przekaza¢ pakunek, ktéry dla ciebie
zostawita matka — powiedziat 1 wyciagnat z torby karton przewigzany niebieska,
wyblakta wstgzkg. — Klara wymusita na mnie obietnicg, abym tobie oddat jej



pamietniki — kontynuowal, nie patrzac na zaskoczong Gizele. — Umierajac, nie
potrafita sobie poradzi¢ z tym, ze nie opowiedziata ci prawdy o sobie. Bytem temu
przeciwny. Prositem, aby tego nie robita, bo komu dzi§ ta prawda jest potrzebna,
ale uparta sig. Wymusita na mnie obietnicg, ze przekaze tobie czastke jej zycia.
Teraz mozesz z tym zrobi¢, co zechcesz. Juz dtuzej nie moge udawac, ze nie widzg
kartonu stojacego w kacie pokoju. Co noc drgcza mnie koszmary. Dzisiaj w nocy
$nita mi si¢ twoja matka. Byla taka, jak przed laty. Gdy przebudzilem si¢, podjatem
decyzje, ze to ty zadecydujesz, czy zajrze¢ w przesztos¢. Masz do tego najwigksze
prawo.

Siwiejacy mezczyzna cigzko usiadl na brzegu sofy. Zamyslit sie.

— Musimy ze sobag porozmawiac. To glupota, abySmy nadal udawali, Ze
jesteSmy sobie obcy, bo tak nie jest. To, ze nie zawsze ze sobg zgadzalisSmy si¢, ze
nie chciatas stucha¢ moich rad i postgpowatas po swojemu, to jeszcze nie tragedia.
Klara mawiata, ze kazdy ma prawo do wilasnych bledow 1 uczenia si¢ na nich. Ja
Z mitosci chcialem ustrzec ci¢ przed nimi. Po co cierpie¢, gdy mozna iS¢ prosta
droga? Po co sobie gmatwac zycie? Ostatnia nasza kidtnia byta ghupia — powiedziat
ze smutkiem Wojciech i prowadzit dalej swdj monolog, nie zwazajac na brak
odpowiedzi ze strony corki. — Twoje siostry tatwiej poradzily sobie ze $miercig
matki, bo juz nie sg same. — kontynuowat. — Nawet Zuzia twardo stoi na nogach.
Jedynie ty nadal nie masz pomystu na swoje zycie 1 od $mierci Klary nic si¢ nie
zmienito. Ciggle za czym$ gonisz, czego$ szukasz. Nie potrafi¢ ciebie zrozumie€.
Wszystkich swoich, pozal si¢ Boze, facetow pogonitas, 1 co? Zreszta, jakbys$ tego
nie zrobita, to i tak sami pouciekaliby. Jak myslisz dalej zy¢? A twoja praca? To
bezmyS$lne machanie pidrem dla tanich szmattawcow? Wszystko na wodzie
patykiem pisane. Po co tyle lat nauki?

W Wojciechu zaczety gra¢ dtugo powstrzymywane emocje. Zacisnal piesci,
az zbielaly mu kostki, ale po chwili si¢ opanowat.

— Gdy wreszcie zdecydowata$ si¢ na studia prawnicze, odetchnalem z ulga.
Pomyslalem sobie, Ze zrobisz co$ konkretnego, co da tobie chleb. Aty co?
Zrezygnowatas z aplikacji i przerzucitas si¢ na jakie$ durne studia podyplomowe.
Co w przysztosci cheesz robi¢? Po co ci byto tyle lat kucia przepiséw. Zobacz, jak
adwokaci zarabiajg. Z pewnoscig nie tysigc pigcset na miesigc, jak teraz wyciggasz.
Gdybym nie optacal czynszu za twoje mieszkanie, to z tego, co zostaloby z tej
marnej pensyjki, dawno umartaby$ z glodu! — Ton glosu mezczyzny skoczyt
0 oktawe wyzej.

— Ty jak zwykle, najpierw z galazka oliwnag, a za chwilg tapiesz za ndz, aby
mi dopieprzy¢. Norma! Ja nie zamierzam robi¢ tak, jak ty by$ sobie zyczyt.
Tanczy¢, jak mi zagrasz! Mam w dupie twoje madros$ci. Sam sobie tak zyj. Wara
od mojego zycia. Zapomniate$, ze juz nie mam dwédch warkoczykow
z kokardkami? Obudz si¢! Nie zyje po to, aby ciebie zadowala¢. Mysle, ze juz



wystarczy mi twojego domowego pruskiego drylu. Jak myslisz, dlaczego tak
szybko wybytam z chaty? Po prostu miatam do$¢ tego twojego ,,padnij, powstan,
w dwuszeregu zbiorka, bacznos¢!”. Wystarczy, ze matka tak robita cate zycie. I co
Z tego miata? Cztery deski 1 garstke¢ piachu na odchodne! — nie wytrzymata Gizela,
cho¢ obiecywala sobie w duchu, ze tym razem nie da si¢ sprowokowaé. Skoro
ojciec pokonal swoja dume 1 pierwszy do niej przyszedl, uszanuje to i wreszcie
zakopie topor wojenny.

— Zamknij si¢! Nie waz si¢ tak méwi¢ o matce! — wysyczat Wojciech, ale
nic wigcej nie powiedzial, ku wielkiemu zdziwieniu Gizeli. Tylko poczerwieniat na
twarzy. Wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju. Po chwili, uspokojony, kontynuowat juz
normalnym tonem:

— Niewiele wiesz 0 réznych sprawach w naszym zyciu, wiec moze
z pami¢tnikami Klary to jednak dobry pomyst. Poczytaj, przemysl, a moze pdzniej
tatwiej bedzie si¢ nam dogadac. Nie wiem, co jest w zapiskach Klary, bo ich nie
czytatem, skoro sg przeznaczone dla ciebie. Z pewnos$cig jednak poznasz nas lepie;.
Moze nasze btedy ustrzegg ci¢ przed klopotami. Wiedz jednak, ze bardzo ci¢
kocham. | tego nic nie zmieni.

Przeszedt do przedpokoju 1 siegnat po szalik oraz kurtke. PoSpiesznie si¢
ubrat.

— To cze$¢! Zajrzyj do mnie od czasu do czasu. Ja nie gryzg. A twoje siostry
tez si¢ skarza, ze o nich zapominasz. Pamig¢taj, ze rodzina to co$ najwazniejszego
na swiecie.

Energicznie ztapal za klamke 1 wyszedl, zostawiajac zdziwiong Gizele
z pakunkiem w r¢kach.



Rozdzial |
Klara i Wojtek

— Dziwny jest ten kraj. Pola, lasy, pagorki i1 oswietlone autostrady —
pomyslata Gizela, zamykajac oczy. Byla juz zmegczona calodzienng podr6za. Noc
poprzedzajaca wylot do nieznanego kraju przewiercita si¢ w poscieli. Nie spata,
bijac si¢ zmyslami. Nie byla pewna, czy powinna lecie¢. Chciata tego, ale
réwnoczes$nie bata si¢ podrozy. Nie wiedziata, co przyniesie. Jednak musiata
rozwikla¢ do konca tajemnicza zagadke, ktora przewrodcita jej zycie do gory
nogami. Jeszcze nie potrafita zorientowac si¢, co w ich rodzinie byto prawda, a co
fatszem. Klamka zapadta, gdy zabukowata bilety.

W sobote wczesnym rankiem wyskoczyla z tozka. Po krotkim namysle, bo
na dluzszy nie miata czasu, do bagazu wiozyta kolorowe zeszyty.

— Bede miata czas na spokojne zastanowienie si¢ — pomyslata, zawigzujac
adidasy. Najpierw musiata dosta¢ si¢ do Warszawy, a pozniej dlugo czekata na
lotnisku na pofaczenie do Luksemburga. Lot przebiegl spokojnie. Lotnisko
w Luksemburgu zlokalizowane byto na obrzezach miasta. Po odprawie i odebraniu
bagazy cierpliwie czekata w holu, obserwujac $pieszacych si¢ podréznych, czule
powitania i pozegnania. Czekata na mezczyzne, ktory mial odebra¢ ja z lotniska.
Nie wiedziata, czego oczekiwac i jak si¢ z nim porozumie.

Czy zna jezyk angielski, a moze rosyjski? — zastanawiala si¢, obserwujac
ludzi. Mato prawdopodobne, aby méowit po polsku.

Nagle zauwazyta niezbyt wysokiego, przeci¢tnej urody blondyna. Mial przy
sobie zdjecie 1Uwaznie przygladat si¢ wszystkim pasazerom, a szczegolnie
kobietom.

— Bonjour! — powiedzial, podchodzac do Gizeli.

— Mademoiselle Gisele?

— Oui! — odpowiedziata dziewczyna, btogostawigc w duszy matke, ktora
upierala si¢, aby corka uczyta si¢ jezyka francuskiego. Niestety Gizela wytrwala
jedynie rok, a p6zniej odmoéwita chodzenia na dodatkowe lekcje. Zresztg popierat
ja w tym Wojtek. Wobec takiej przewagi sit matka wycofala si¢ 1 juz pozniej nie
nalegata. Obecnie w pamigci dziewczyny pozostalo niewiele zwrotéw. Przed
wyjazdem nie miala wiele czasu na od$wiezenie tych marnych wiadomosci, ale
zdanie, ktore wypowiedzial mezczyzna, zrozumiata.

— Frangois! — przedstawil si¢ zusmiechem i wyrzucit zsiebie potok
francuskich stow, opacznie myslac, ze Gizela doskonale zna jezyk francuski.

— Je comprends pas! — przerwala mu wyszukanym w pamigci zwrotem,
rozkladajac rece 1iubierajgc twarz w nieSmialy, przepraszajacy usmiech. Cata
sytuacja, mimo iz nic w niej nie powinno Gizeli zaskoczy¢, byta zenujaca.

— Pardon!



Pokiwat ze zrozumieniem glowg 1 schylit si¢ po wielkg walizke. Druga reka
pochwycit kuferek z kosmetykami, ktory stat obok, 1 szybkim krokiem skierowat
si¢ w stron¢ wyjscia. Gizela pozbierala porzucone siatki, w ktdrych przywiozta
powitalne prezenty, i podazyta w $lad za nim.

Samoch6d monotonnie kotysat. Szumiata klimatyzacja. Kierowca od czasu
do czasu spogladat na nig i uSmiechat si¢, ale nic nie moéwit. Zamkneta oczy i pod
powiekami pojawit si¢ obraz pokoju, w ktorym mieszkata przez ostatnie pare lat.
Siedziala na podtodze obok to6zka. Byt wieczor. Lampka nocna oswietlata jej
dlonie, ktore mocowaly si¢ ztaSmami zabezpieczajacymi pudetko przed
otwarciem. W koncu dostata si¢ do $rodka. Wngtrze zawieralo parg
roznokolorowych, wyblaktych, grubych zeszytow, zapisanych rgka Klary. Wzieta
do r¢ki pierwszy z nich. Na biekitnej oktadce pysznit si¢ pickny, kolorowy motyl.
Byt niezwykty. Przygladajac si¢ mu doktadniej, zauwazyla, ze przypominat troche
otwierajacy si¢ do slonca, egzotyczny kwiat. Otwarta zeszyt. Pismo byto szybkie,
miejscami mato wyrazne. Kartki pozotkly, atrament wyblakt. Jedynie karty
zapisane dlugopisem byly wyrazniejsze. Wzruszyto ja pismo matki. Poczula, ze
trzyma w reku obraz jej zycia, utamki mysli. Nagle zza oktadki wysune¢ta si¢ biata
koperta, zaadresowana wtlasnie do niej. Trzesagcymi si¢ rgkami otwarla ja 1 ze
wzruszeniem zacze¢ta czytac.

List do Gizeli

Kochana coreczko! Pewnie zdziwiona bedziesz, ze daje Tobie swoj
pamietnik, a moze nawet, ze pisatam go. Przeciez to takie trywialne
I melodramatyczne. Tak dalekie ode mnie. A jednak nie zawsze czfowiek jest taki,
jaki sie innym wydaje, szczegolnie jesli chodzi 0 uczucia...

Po przeczytaniu zapiskow dotyczgcych moich uczué¢ i mysli oraz relacji
zdarzen, ktore mialy wplhyw na trudne czasem decyzje, zrozumiesz, dlaczego to
zrobitam. Troche boje sie Twojej oceny, ale wazniejsze w tej chwili jest, abys
poznata prawde o mnie, moim Zyciu, a zarazem o Tobie.

Pisze pamietnik od wielu lat. Porzqdkuje w ten sposob chaos, ktory
niepostrzezenie wkradal sie w moje Zycie. Teraz czasami wklejam W niego swoje
mysli z duzo pozniejszego okresu. To moja korekta, azarazem uczuciowa
interpretacja tamtej rzeczywistosci. Zawsze miatam problemy z mowieniem. Ludzie
uwazali mnie za osobe skrytq. Duzo tatwiej byto mi zebra¢ mysli i poukladac je na
stronach zeszytu. Przyglgdajgc sie w ten sposob sobie, zarazem porzqdkowatam



swoje wnetrze. Probowatam rozsuplaé¢ wezly, w ktore plgtato sie moje zycie.
Wygrzebujgc uczucia, czutam sie, jakbym wyktadata swoje skarby na bialy obrus.
Przez wiele lat chowatam je jak sroka swiecidetka, do gniazda pamieci. Kolorowe
szkietka chwil, krecqce sie W kalejdoskopie zycia. Z wielu wzgledow musiatam to
zrobi¢. Teraz czas, abym przejrzata, co zgromadzitlam przez wszystkie dnie,
tygodnie, lata.

Kochanie, nie wiem, dlaczego czasami czuje sie bardzo samotna. To
paradoks, zZe zyje pomiedzy ludZzmi, w rodzinie, ale to pamietnik staje sie moim
powiernikiem. A ja na site chce wierzy¢, Ze ma swoje papierowe serce i nie skarze
sie w przestrzen. W zasadzie to nawet nie jest skarga. To rozmowa z Klarg,
siedzgcq sobie gdzies tam we mnie. Mowie do siebie, zwierzam sie sobie i Siebie
0 rade prosze. Co innego uczucia. Te, jak motyle, lapie w siatke pamieci
| odktadam na potke, gdzies w zakamarkach mojego wnetrza. Moze kiedys pozwole,
aby wyfrunely i zatrzepotatly w stoncu kolorowymi skrzydetkami? Mam nadzieje, Ze
nie bedzie to kres ich zycia. Nie zawsze potrafi¢ zrozumiec siebie. Nie wiem,
dlaczego pefna jestem pytan, waqtpliwosci, obaw... Po tylu latach, po tylu
doswiadczeniach?

— Wiec, jak to z Tobg, Klaro, jest? Kim jestes? — zadaje sobie pytanie,

Szczerze mowigce, to nawet nie bardzo wiem, jak powinnam na nie
odpowiedzie¢. A swojq drogqg, czy nie jest to Smieszne i Zalosne, Ze na tym etapie
zycia gubie si¢ w rzeczywistosci?

Z pewnosciq jestem zong, matkg, babcig... To moje zZyciowe role, ale Kim
jestem Ja, Klara? Czy, taka obdarta z rol, godna jestem bezwarunkowej mitosci?
Kto powinien mi na to pytanie dac¢ odpowiedz? Sama nie potrafie. Dlaczego to
takie trudne?

W sprawach uczuc¢ zawsze bytam naiwna. Dlatego, gdy przyszia milosé,
rzucitam sie w niq jak w rzeke. Zapomniatam o jednym istotnym szczegole, zZe nie
mam karty plywackiej, wigc wehtoneta mnie, porwata w wiry. Wiele lat nie czutam
siebie... Teraz plyne coraz bardziej Swiadomie. Swiat powoli zaczyna mieé ksztaity.
Widze since, rany, zadrapania. Teraz jestem jak drzewo wyrwane z korzeniami,
ktore plynie i plynie ku wielkiemu morzu nieskonczonosci. Gdzies tam W Srodku
kolacze si¢ serce. Teskni za ziemiq, w ktorg mogtoby zapusci¢ korzenie. Moje
zielone serce chce na nowo poczu¢ twardosc¢ izZyznosc¢ gleby, wiatr pieszczgcy
galezie. Chce mocno wrosngc¢ w zZycie. Twardo sta¢ na nogach i wypuszcza¢ nowe
pedy, decydujgc o ich ilosci i miejscu. Nie chce, aby ktos decydowal o tym, jak Zyje
I CO mam czu¢. Aby dyktowal, czy moge odczuwaé zZal, rozczarowanie, strach. Teraz
wypetnia mnie wielki smutek. I wiem, ze mam do niego prawo. Mam prawo do
wahania sie, co zrobi¢. Mam prawo do lez za takq miloscig, jakg sobie
wymarzytam i jakg sama daje. Tak bardzo kochatlam, zZe prawie sprzedatam dusze.
Dlaczego? Przeciez zgodzitam sie na wyrwanie mnie z korzeniami iwrzucenie



W rwqcy nurt. A jednak tesknig za wiatrem, poranng rosq, stoncem, a nawet za
deszczem, mrozem, sniegiem. Chce wszystko przezywacé Swiadomie i intensywnie.
Chce, aby swiat nie byt tylko roznokolorowymi smugami, ale aby mial ksztalty.
Myslatam, ze mitos¢ mnie wesprze, pomoze. Moze istnieje gdzies taka mitos¢. Moze
nie jest to tylko mitos¢ do dzieci, rodzicow, rodzenstwa...

Teraz wiem, ze rzeka, jak to rzeka, nie zawsze potrafi by¢ delikatna.
Zdradziecko porywa, wyrywa, wiruje i nie daje szans. A czasem wylewa. No chyba,
ze jest uregulowana, ale czy ktos potrafi catkowicie uregulowac rzeke? Nie chce
zgni¢ w jej nurtach i w koncu utongé. Wiem, ze trudno bez mitosci, ale... Wida¢
W bukiecie slubnym dostatam same dmuchawce i wiatr lat powoli rozdmuchuje
mate wiatraczki radosci, czutosci i bezpieczenstwa.

Z kazdq zmarszczkq, z kazdg bezsenng nocq w przestrzen niebytu odplhywajg
malte todeczki bliskosci. Port moich ramion coraz bardziej pustoszeje. Stoje na
krawedzi klifu. Pode mng kottuje sie wzburzona samotnos¢, wyjqc jak potepieniec
| probujgc ztapaé mnie za stopy. To moja fala tsunami. Pietrzy sie, budzi zgroze.
Czy dosiggnie mojego serca? ...

Tu list urywal si¢. Jednak jego tres¢ zaciekawita Gizele i1zmusita do
siegniecia po zapiski pamigtnika.

Pamietnik Klary, czerwiec 1973 r.

— Mamo, czy moge pojs¢ na urodziny do Aldony? — Klara, pomimo iz juz
pare lat pracowata, nie wyzbyla sie dzieciecych nawykow i pytata matke o zgode na
wyjscie z domu. Anne to bardzo denerwowalo.

— Gdy bytas nastolatkq, to wymykalas sie po cichu, aja umieratam
Z niepokoju. Teraz, gdy juz nie musisz pyta¢ o zgode, to zameczasz mnie tym
,mamo, czy moge?”. Przestan, bo w koncu nie wytrzymam |\ ustyszysz pare
nieprzyjemnych stow. Zawsze bytas przewrotna! Pamietasz, jak w wieku szesnastu
lat pojechatas z kolegami nad jezioro? Wszyscy po potudniu wrécili do domow,
a ciebie nie byfo. Umieralismy z ojcem ze strachu. Przetrzgsnelismy calg okolice.
Odwiedzilismy wszystkie kolezanki. Juz myslelismy, ze sie utopitas. A ty jakby nigdy
nic wrocitas przed potnocq. Bytas rozesmiana izadowolona. Okazalo sie, Ze
wstgpitas tylko na chwile do znajomych, a potem...? Musiato mi wystarczy¢ twoje
tlumaczenie, ze si¢ zasiedzialas. Po prostu do glowy ci nie przyszlo, Ze trzeba
powiadomi¢ rodzicow, gdzie jestes. Nie pomyslatas, ze mozemy sie martwic¢?
Pamietam, ze umieratam ze strachu. Oczami wyobrazni widziatam ciebie martwg,
spoczywajgcq gdzies na dnie jeziora, albo porzuconq przez zboczenca na skraju



lasu. Przezywatam wtedy gehenne. Nie chcialas tego zrozumiec. Zawsze wszystko
robisz na odwrot!

— Mamo, to nie bylam ja, a Lilka, ktora przebywala u nas na wakacjach.
Przypomnij sobie, jak pomagatam wam jej szukac. Ale ty jak zwykle musisz mi
przypisywac wszystko, co zle. Nie potrafig zrozumie¢ dlaczego.

— Bo uwazam, ze jestes straszng egoistkq! Teraz tez zajmujesz sig SWOIMI
bazgrotami, zamiast przynies¢ mi ze sklepu piwo. Obiecatas, ze pojdziesz za chwile,
a juz mingly dwie godziny. Wiesz doskonale, ze bez piwa nie zakrece wlosow.

Uwaga matki wygonita Klare od sztalug, ktore od paru dni staly W jej
pokoju. Ze zitosciq pozbierata pedzle iwlozyla do stoika. Zabrata si¢ do
systematycznego oczyszczania farby spomiedzy wlosia. Jeszcze raz spojrzata na
swoje dzieto. Podobaly si¢ jej rozowo-biate peki kwiatow jabloni, ktorych piekno
probowata wydoby¢ z pamieci i przenies¢ na karton. W zasadzie chciata
zarejestrowac¢ swoj nastroj sprzed paru tygodni, kiedy to jeszcze byla do
nieprzytomnosci zadurzona w Stefanie. Malujgc, przypominala sobie wewnetrzng
lekkosé, wzruszenie rozszalalg wiosng, jaskrawg zielenig 1 fajerwerkami kwiatow,
ktore wybuchaly wokol, zdnia na dzien coraz barwniej malujgc swiat.
Pociggniecia pedzia pozwalaly jej przywolac¢ 7 pamieci uczucie, ktorego wtedy
doswiadczata kazdego dnia. Wrazenie wzlatywania ponad horyzont, jakby byla na
wielkiej hustawce, ktéra unosila jq coraz wyzej i wyzej ku biekitnemu niebu, biatym
oblokom, przypominajgcym do ziudzenia wielkie, miekkie kule cukrowej waty.
Patrzgc na obraz, nie odnalazta w nim lekkosci szczesliwych dni i wspomnienia
specyficznego drzenia serca. Zrobilo jej sie smutno. Doswiadczyta nagtego uczucia
pustki i beznadziejnosci.

Przechodzqc obok sklepowej witryny, przyjrzala sie swojej sylwetce.
Ogledziny poprawity humor.

Nawet niezle! Spodnica lezy doskonale. Dobrze, ze schudtam. Ten Szeroki
pasek swietnie podkresla wgskq talie — stwierdzita w duchu. Ale dla kogo mam sie
stroi¢? Rozstatam sie ze Stefanem. I dobrze! Byl denerwujqgcy! Zresztg, gdy sie
dowiedziatam, Ze mnie oszukal, to juz nie miatam Zadnych skruputow —
podsumowata poprzedni zwigzek.

Szybko zalatwita sprawunek i zaniosta matce.

— Po co ide do Aldony? — powtorzyla pytanie matki i W ramach wyjasnienia
dodata: — Na prywatke. Wiem, Ze powinnam przygotowywac si¢ do egzaminu, kuc
wiedze, a nie trwoni¢ czas. Wiem, co chcesz mi powiedzie¢! — stwierdzita
Z przekgsem, uprzedzajgc jej utyskiwania.

Z mocnym postanowieniem, ze bedzie tylko godzinke, weszla do domu
przyjaciotki. Juz od progu wpadla w objecia Aldony idzwiekéw przeboju
Beatlesow. Kochata ich. Wszystkich. Aldona byla jej serdeczng przyjaciotkq, od
kiedy tylko zaczely razem chodzi¢ do pierwszej klasy szkoly podstawowej. Nie



przeszkadzalo jej to, ze byly jak ogien i woda. Po prostu uzupetnialy sig i nigdy nie
dochodzito pomiedzy nimi do Zadnych sprzeczek. To wilasnie Aldona zarazila jg
swojqg mitosciq do zarosnietych przystojnych angielskich chlopcow, ktorzy pieknie
| glosno Spiewali. Poza tym wywolywali wyraz dezaprobaty na twarzach wigkszosci
rodzicow, rowniez Anny ijej meza. To Klarze w zupetnosci wystarczytoby, aby
zachwycic¢ sie nowq muzykg, nawet gdyby byta duzo gorsza.

Postanowienie, aby nie trwoni¢ czasu, odlecialo w przestrzen, a ona bawita
sie Swietnie.

Pokoj Aldony byt maty i ciasny. Kolezanka dzielita go z siostrq. Klara lubita
drobng Iwonke, indywidualistke, przypominajqcq jej szarg kocice, zawsze chodzgcg
swoimi drogami. Nie byta podobna do Aldony, pomimo iz siostry dzielita niewielka
roznica wieku izazwyczaj mialy wspolnych znajomych. Roznily sie zarowno
zewnetrznie, jak | wewnetrznie.

Mtodsza, jednak duzo powazniejsza niz przyjaciotka Iwona nie zwracata
uwagi na liczne rzesze chlopcow, przemieszczajgcych sie przez ich mieszkanie,
jakby to byt dworzec autobusowy. To bardziej oni byli zainteresowani szarookq
szatynkq, ktora bawita sie W ich towarzystwie, ale myslami blgdzita catkiem gdzies
indziej. Tego wieczoru rowniez. Fizycznie przebywala w swojej czesci pokoju, ale
nieprzytomny wzrok mowit, Ze myslami byta bardzo daleko.

Klara pomachata Iwonie. Jednak ta jej nie zauwazyta. Nadal siedziata na
swoim tapczanie i zawziecie dogryzata ogryzek jabtka, nie zwracajgc uwagi na
towarzystwo.

Pomieszczenie przedzielala mebloscianka. W jednej czesci na wagskim,
Jjednoosobowym tapczanie, Scisnieci jak Sledzie w beczce, siedzieli chiopcy.
Popijali kompot, do ktorego dolewali sobie po kryjomu wodke. Rodzice Aldony
oficjalnie nie zgadzali sie¢ na picie alkoholu, ale starali si¢ nie zauwazaé
podchmielonego towarzystwa corki. Dziewczyny podrygiwaly obok stotu, tesknie
spoglgdajgc W strone chiopcow. W kqcie samotnie, przestepujgc z Nnogi na noge,
tanczyly dwie pary. Jakis chudy dryblas kiwal si¢ z malq, grubiutkq, nieladng
dziewczyng, wtulong w niego i wpatrzong W schylong nisko gtowe chtopaka. Starat
sig objgc jej wystajgce posladki, a ona uparcie przesuwala mu dlonie w strone
pasa. Klara popatrzyfa na nich z politowaniem, zastanawiajqc sie, jak male trzeba
mie¢ powodzenie i nisko upas¢, aby godzic si¢ na takg mordege.

Pokoj byt zatloczony. Aldona byla bardzo Ilubiana przez kolegow,
aprywatki U niej witane byly z duzym entuzjazmem. Przyjaciotka Klary byla
wysoka 1 zgrabna. Na chiopcow dzialata jak magnes |zawsze przy swoim boku
miala jakiegos , absztyfikanta”, jak to mowila Anna, ktora nie byta zachwycona
faktem, ze Klara wlasnie Aldone zalicza do grona swoich najlepszych kolezanek.

Po paru godzinach Klara miata dos¢ ckliwych melodii, wolnych kawatkow,
przy ktorych chlopcy przyklejali sie do jej ciata. Czuta ich pot, gorgco buchajgce



od opalonych ramion, wypuklosci erotycznych miejsc | krepowata jq ta zbytnia
bliskos¢. Do Zadnego z nich nie czuta pociggu fizycznego. Nie rozumiata, o Czym
opowiadaly kolezanki, gdy historia dochodzila do momentu , miekkich kolan”.
Usiadla W kqcie, na tapczanie, ktory niedawno opuscila Iwona, izapalita
papierosa. Popijata kompot. Znudzona, patrzylta na snujgce sie W tanecznych
objeciach pary. Nagle przysiadl si¢ do niej Wojtek. Znata go z widzenia.
Przechodzit czesto pod oknami ich domu. Byt wysoki, ale nie nalezat do chtopcow,
za ktorymi ,,panny pedzq sznurem”.

— Daj zapali¢ — poprosit. — Widze, ze nie masz humoru. Nie lubisz sie
bawi¢? Myslalem, Ze lubisz tanczy¢. Widzialem cie na wystegpach zespotu
ludowego. Moze tylko tanczysz kujawiaka albo oberka?

Wojtek wstatl i podszedt do okna. Odsungl firanke i strzepngt popiol za
parapet.

— Aldona, nie masz czasem plyty z folklorem, bo goscie ci si¢ nudzq? —
krzykngt w strone gospodyni.

— Ales wymyslit! — Aldona nie byta w humorze. Wychodzila z Bogdanem do
przedpokoju. Oboje byli zdenerwowani.

Klara wstata. Za oknem bylo ciemno. Dawno mineta dwudziesta druga.
Pomyslata, ze jeszcze sie troche pouczy. Ulotnita sie po angielsku, nie chcgc
naraza¢ sie na szukanie wykretow i przekomarzanie z towarzystwem, ktore juz
miato lekko w czubie, bo ,,pekto pare butelek”. Aldona nie zatrzymywalta jej. Zajeta
byla w kuchni rozmowq z Bogdanem. Klara wiedziala o tym, co przyjaciotka
zamierzata zakomunikowac swojemu chlopakowi, i zadziwiona byta, ze wybrata tak
niefortunny moment.

— Nie mowi sie mezczyznie o tym, Ze zostanie ojcem dziecka, W przerwie
pomiedzy tancem przy dzwickach longplaya Beatlesow a Niemena — pomyslata
Z przekgsem.

Czy tak wilasnie myslata? Tydzien temu bronila jak lwica swojego poglgdu
na temat mitosci, wiernosci, seksu. Bardzo chciata by¢ postepowa. Podobalo jej sie
hasto rewolucji seksualnej, ktora dawata mozliwos¢ walki z pruderig. Stawiata na
jednej plaszczyznie kobiety | mezczyzn, ale nie mogta pogodzi¢ si¢ na odzieranie
najpiekniejszego ludzkiego uczucia z ostony romantyzmu. Nie potrafita wyobrazié
sobie seksualnych kontaktow z kims, kogo sie nie kocha. Szta wolno w strone domu.
Gonil jg zapach ostatnich przekwitajgcych bzow. Powietrze bylo cieple
I aromatyczne. Od czasu do czasu czuta na odkrytych tydkach powiew zimna, jakby
wpadata w chlodng nisze, ale za moment znowu otulato jg cieplo.

— Poczekaj, co tak gnasz! — ustyszata glos Wojtka i za chwile poczula, zZe
obejmujg jg mocne ramiona. Pochylita sie do przodu | oswobodzila z niechcianego,
czulego gestu.

— Ide do domu. Musze ku¢ — odpowiedziata, chcgc pozby¢ sie towarzystwa.



— Ale jestes dzika! — zauwazyt z przekgsem Wojtek. — Ja tu gnam za tobg,
mato nog nie potamie, a ty mnie zbywasz. Podkujesz jutro, dzis za piekny wieczor.
Chodz na spacer. Pokaze ci moje miejsce. Chodz tedy.

Mezczyzna ujgl jg za reke i nagle poczuta, jak bardzo ciepte ma dlonie.
Mocne i gorgce. Wydato jej sie, ze to cieplo udziela sie jej palcom i przeplbywa az
do tokcia. Postusznie data sie poprowadzi¢ wagskg drozkq, pomiedzy szpalerem lip.
Lekki wietrzyk kolysal lampy rozwieszone pomiegdzy koronami drzew. Na kostkach
bruku migaly cienie lisci, konarow. SzIli w oswietlonym zieleniq szpalerze, a nad ich
glowami krqzyly z metalicznym szumem zwabione do swiatla chrabgszcze. Nagle
powiat mocniejszy wiatr iz drzewa oderwal sie przywiedly lis¢ z kawatkiem
cienkiej galgzki. Jak zielony szybowiec wylgdowatl na glowie Klary. Wplgtat sie
W jej miedziane wlosy. Wystraszyla sig, ze to chrabgszcz. Potrzgsneta czupryng,
aby go strqcic.

— Poczekaj, zaraz ci go wyciggne.

Wojciech zatrzymat sig. Byl duzo wyzszy od Klary. Z tatwoscig odgarngl
pek wlosow iuwolnit intruza. Stali pod lampq. Klara potrzgsneta grzywkq
| spojrzata w gore. Chlopiec stat z podniesiong rekq, z ktorej zdmuchiwal listek. Na
moment spuscit wzrok. Mial biekitne, cieple oczy iszeroki usmiech. Patrzyl na
Klare tak, jak nikt dotgd.

Lipiec 1973 rok

Dzien byl wyjgtkowo gorgcy. Wojtek siedzial w fotelu, a Klara wraz
Z ksigzkami roziozyla sie na dywanie i oparta plecy o bok tapczanu. Otwarte okna
wpuszczaly do pokoju tepy szum miejskiej ulicy, nabrzmialy zapachem spalin
| kurzu. Stuchali muzyki, bo Wojtek pozyczyt od Grzegorza nowy longplay Rolling
Stonesow, a troche si¢ uczyli. Kazde z nich miato swoje powody, aby jeszcze troche
pozaglgdac W ksigzki, chociaz byly wakacje. Klara we wrzesniu zdawata egzamin
Wstepny na wymarzony kierunek studiow, a Wojtek zawalil sesje | mial egzamin
poprawkowy.

Od pamietnego wieczornego spaceru spotykali si¢ dosy¢ czesto. \Wojtek, gdy
tylko mégt, wpadat do Klary. Za kazdym razem udawal, Ze jest to czysty przypadek.
Rozmawiali, uczyli si¢ i poznawali blizej. Klara dziwnie czuta si¢ w towarzystwie
chtopaka. Opanowywat jg jakis nieokreslony niepokoj i nie potrafita zdecydowac,
CO jest jego zrodiem. Chiopak wyraznie jq denerwowal, ale gdy pare dni nie sie
pojawial, czula brak jego smiechu, uwag, obecnosci. Tak jakby nagle znikngt z jej
pokoju ulubiony fotel, ktory nie byl wprawdzie zbyt pickny, ale lubita z ksigzkq
W reku zaglebiac sie w jego wnetrze, bo byl wygodny. Poza tym tak dobrze pasowat
do pustego kqta pod oknem.

Dzisiaj tez bardzo sie ucieszyla, gdy Wojtek przyszedt, przynoszqc ksigzke,



ktorej od dawna szukata w bibliotekach. Chiopak wiedzial, jak bardzo jej na niegj
zalezy, i zadal sobie wiele trudu, aby jg zdobyc.

Przerzucajgc kartki, spod grzywki przyglgdata sie Wojtkowi. Trzymat
W rece notatnik, a na kolanach dwa podreczniki. Wyraznie cos sprawdzal, liczyl.
Jego czolo bylo pociete krzywymi liniami zmarszczek, jak wzburzone morze. Oczy
co jakis czas rzucaly pioruny w strong nieszczesnego notatnika. Wida¢ nie radzit
sobie z obliczeniami. Kosmyk niesfornych wtosow spadat mu na czolo. Odgarniat
go Z niecierpliwosciq i nieukrywanym rozdraznieniem. W pewnej chwili rozpigt
koszule izobaczyta na piersi chiopca kepe ciemnych wiosow. Widok ich
Niespodziewanie jq zazenowat. Nastroj w jednej chwili zrobit sie bardzo intymny.
Poczuta, ze pokdj skurczyt sie do wielkosci chusteczki do nosa. Wydawato jej sie, ze
powietrze jest cigzkie, natadowane elektrycznymi tadunkami. Nie wytrzymata
napiecia. Wstata, zrzucajqc z kolan ksigzke.

— Przyniose cos do picia. Jest bardzo gorgco. Pewnie bedzie burza —
powiedziata drzgcym glosem, uciekajgc do kuchni.

Co ty wyprawiasz idiotko?! — upominata siebie i nie potrafita zrozumiec,
skqd sie wzigl ten dziwny wstyd, ktory jg ogarngt. Na dnie wstydu bylo cos jeszcze,
ale nie potrafita okreslic co. Dlugqg chwile siedziala przy kuchennym stole,
delektujgc sie chtodem cienia rzucanego przez sad, wchodzqgcy prawie w okna.

Ty tchorzu, ty glupi dzieciaku. Masz w tej chwili wracaé¢ do pokoju, jakby
nic sie nie stato, bo przeciez tak jest. Cos zaczynasz sobie roi¢ W tej durnowatej,
zakutej pale. Wiec skoncz ztym inie graj roli ,, trzpiotki-idiotki” — strofowata
siebie.

Nalata wody do szklanek i weszta z powrotem do pokoju.

— Juz dlugo kiblujemy przy tej nauce. Ucz sig, dziecko ucz, bo nauka to
potegi klucz, jak ten klucz zdobedziesz, moze woznq bedziesz — zazartowat Wojtek
| duszkiem wypit wode. — Stuchaj, dzieweczko, ona nie stucha! — Rozesmial sie
i chwycil Klare za reke. — Chodzmy nad wode. Polazimy troche. Swieze powietrze
dobrze nam zrobi.

Cate popotudnie spacerowali po parku. Dziwne uczucie, ktore opanowato
Klare, rozwialo sie na wietrze, przepojonym zapachem swiezo scietej trawy. Mysli
rozleniwitly sie i z rzadka tylko przeptywaly przez glowe dziewczyny.

Nie chciato si¢ im wraca¢ do nauki igorqcych murow. Poznym
popotudniem, gdy szli wzdtuz rzeki, odkryli maty domek, ukryty W krzewach. Stat
nad brzegiem wqskiego strumyka, wpadajgcego do rzeki. Byt opuszczony. Stare, na
wpot zmurszale okiennice zwisaly smetnie, kazda w innej pozycji. Po ogrodzeniu
pozostato jedno zniszczone przesto plotu. Usiedli w gestej trawie. Oparci plecami
0 przesto ogrodzenia, patrzyli na chylgce sie¢ ku zachodowi stonce. Przygasato
| zaczynalo nabierac¢ karminowej barwy. Co chwile jego tarcze zastanialy ciemne
obloki. Zerwal sie wiatr. Klara poczuta zdenerwowanie. Gdy zimny powiew



bezlitosnie smagngl jej gote ramiona, wzdrygneta sie.

— ChodzZmy, jest mi chtodno — powiedziata, wstajgc z trawy.

— Szkoda, Ze nie mam Zadnego swetra. — Wojtek tez si¢ podniost. — Chodz,
ogrzeje cie ramieniem.

Klara poczuta gorqce ramie, ktore objelo jej plecy. Podniosta Wzrok i w tym
momencie usta jej ogarnelo cieplo niepewnego pocatunku. W pierwszej chwili
chciata szarpngc¢ sie do tytu, ale delikatnos¢ chiopca jg rozbroita. Poczuta
wzruszenie. Lekko rozchylita usta.

Objetych, catujgcych sie do utraty tchu, zastala wieczorna rosa. Klara na
twarzy miata delikatny usmiech iwyraz rozmarzenia. Wojtek patrzylt na nig
nieprzytomnym, czutym wzrokiem.

Gizela doszta do konca strony, ale pomiedzy kartkami pamie¢tnika tkwita
luzna biata kartka z pismem Klary. Zaciekawiona wyciaggneta jg 1 zaczeta czytac.

Zapiski, luty 2000 r.

Przez trzy miesigce jakos bylo. Ani dobrze, ani Zle. Okreslilabym
temperature naszych relacji jako ledwie letnig. Ale juz od dlugiego Czasu
wiedziatam, ze to tylko kolejny przecietny okres w naszym zwariowanym cyklu.
| nie mylitam sie. Od paru dni obserwowatam naplywajgce ciemne chmury.
Najpierw byly to mini obloczki pod tytutem: ,,mam zly humor”. Z czasem atmosfera
zgestniata, a czarne chmury zakryly cate niebo. Z doswiadczenia wiem, ze takie
chmury mogqg jedynie przynies¢ burze. Zaczetam, wiec jej wypatrywac. Wole
0 burzy wiedzie¢ wczesniej, aby mnie nie zaskoczyla. Ale jak zwykle datam sie
podejs¢! Zaczelo sie od glupich pytan, doprawionych odrobing ironii.

— Czy ty jestes glupia, czy totalnie mnie olewasz?! — zagrzmiato od
horyzontu. Potem byta seria podobnych pytan. Kropla po kropli, az luneto! Strugi
odbijaly sie echem ztowrogich pytan.

Jak moge nie stuchac¢? Jak moge inaczej robié, niz tego chce pan | wladca?
No wilasnie! Jak? Jak? Jak?!! I rozszalala sie burza. Z pewnoscig nie bytam w nigj
piorunochronem ani oliwg na wzburzonym morzu. Nie tym razem! Cos we mnie
trzasnelo i dalo sity, aby stawi¢ czota. Gdy emocje opadly i jak zwykle skorzystatam
Z wentyla bezpieczenstwa, czyli wyryczatam sie do woli, powiedziatam do siebie

— A jednak moge inaczej zrobié¢, niz si¢ po mnie oczekuje, i zrobie 10!

— Brawo, jestes dzielng wojowniczkq. Tylko dlaczego dopiero teraz, po tylu
latach? — pochwalitam siebie, a za razem zganilam. Postanowitam zastanowi¢ sie
nad sobq, ale nie bardzo wiedziatam, 7 ktorej strony ruszy¢é problem. Bylam



W srodku jakiegos ogromnego gordyjskiego wezta! Ani poczgtku, ani konca, tylko
bol, smutek, zZal 1 beznadzieja! Uchwycitam si¢ tego, co miatam pod rekq.
Ociupinka samoswiadomosci pomogta mi.

— Moja sita w analizowaniu uczu¢ — pomyslatam i zaczetam analizowa.
Wrocitam do minionego okresu i sprobowatam przyjrzec sie naszemu zyciu, jakbym
siedziata na teatralnej widowni i oglgdata spektakl z nami w rolach gtownych.
W naszym Zyciu czesto byly nerwy Z blahego powodu. Ichwala, zZe czasem
potrafitam nie wchodzi¢ W konflikty. Przeciez juz dawno opracowatam sobie
strategie postegpowania z mezem. Wzietam jq z ksiegi mgdrosci moich dwoch babek.
Byta sednem obu z nich. Kazda z moich babek na swdj sposob stosowata swojq
polityke, aby nie podnosi¢ rzuconej jej przez meza rekawicy i trwaé¢ w zwiqzku.
Moje babki byly tak rozne. Inne byty tez ich powody zawarcia matzenstwa.

Babka Adela byta kobietqg swiatlq, ktora bardzo pozno wstgpita W zwigzek
matzenski. W zasadzie chyba nie bardzo chciata tego, bo byta samodzielna, wolna
| bata sig, ze matzenstwo te wolnos¢ zabierze. Jednak zakochata sie. Wybranek byt
w niej zadurzony do tego stopnia, Ze sam zorganizowat calq uroczystos¢. Babce
pozostalo jedynie pogodzenie sie z 10sem | odpowiedzenie ,,tak”, na sakramentalne
pytanie, czy chce go za meza. Potem okazato sie, ze matzonek jest cztowiekiem
energicznym, krewkim. To zaskoczylo Adele, bo byla przekonana, Ze swiata poza
nig nie widzi i wWe Wszystkim bedzie jej ustepowal. Matzonek kochat Adele, ale serce
mial dos¢ przestronne |1 znalazlo sie w nim miejsce dla paru flam. Calg swojg
maqdros¢ Adela musiata skierowac na zorganizowanie sobie strategii postgpowania
Z mezem, aby ich stadlo z powodu jakiegos drobiazgu lub kolejnej dodatkowej
,,ukochanej” nie rozpadto sie. Milos¢ ich przetrwalta dzieki strategii ,, pokorne ciele
dwie matki ssie”. A Adela dzieki temu zachowata duzo wolnosci i niezaleznosci.
Czesto stawiala na swoim, bo mqz mial migkkie, czule serce. Byleby
w odpowiednim momencie za bardzo go nie naciskafa inie wchodzila W oczy
W chwili wsciektosci. Przez wiele lat po smierci ukochanego tesknita za nim
| odrzucata wszelkie inne mozliwosci wyjscia za mqz.

Babcia Felicja z kolei wyszta za mgz bardzo miodo. Ojciec szybko pozbyt
sie jej z domu, dajgc jej duze wiano. Byla jedng z paru corek W wieloosobowej
rodzinie. Ochoczo zostala wydana za jurnego parobka przez zapobiegliwg
macoche, ktora jak kukutka wyrzucata z domu nie swoje dzieci. Parobek mial
prawie dwa metry wysokosci, byl szeroki W barach. Zrobit dobry interes na tym
matzenstwie i W szybkim czasie stal sie¢ pierwszym gospodarzem we wsi. Nie myslal
o0 takich bzdurach jak mitos¢. Teraz to on mogt rzqdzié, a zona stala si¢ taniq silg
roboczq. Byla tez swietnym ,,chlopcem do bicia”, na ktorym mogt wytadowywac
swoje frustracje, i to w sensie dostownym. Gonit Felicje do pracy, nawet wtedy, gdy
urodzila mu pierwsze dziecko. Byly zniwa i brakowato rgk do pracy. Nie uznat
porodu za odpowiedni powdd, aby rezygnowac z pracy na polu.



Felicja przetrwata dzieki uleglosci i wewnetrznemu uporowi. Na zlosc¢
mezowi zapadia sie w swoj swiat, odizolowujgc sie od rzeczywistosci chorobg
psychiczng. Zmarta jako osoba zamezna. Ostatnie spojrzenie W strone meza miato
W sobie tak wielki tadunek nienawisci, ze gdyby byta wiedzmq, matzonek padtby od
razu trupem.

A ja? Co jest z mojq strategiq? Czy bardziej jestem podobna do babci Adeli
czy Felicji? Analizuje, jak to ze mngq jest, i nie potrafie odpowiedziec...

Dzis rano pisatam z pamieci przepis na solianke — po angielsku. Oczywiscie
robitam to jak ,,Kali mowi¢ po polsku”. Przeciez nie znam dobrze jezyka
angielskiego. Nie moja wina, Ze w podstawowce uczyli mnie tylko rosyjskiego,
a pozniej z jezykami tez bylo tak, ze , pozal si¢ Boze”. I tak sporo nauczytam sie
catkiem sama. Magdrala ztego Wojtka. Zrzucil na mnie obowigzek wystlania
przepisu do Dafne, ktora mieszka w dalekiej Szkocji. Zachcialo jej sie egzotycznej
Zupy, a on nie mial czasu na ,,takie bzdury” jak przepis. Lubie niedawno poznang
przez nas Dafne, wiec nie chciatam jej zawies¢. Co mi szkodzi, aby skosztowata
sobie pysznej zupki?

Potem Wojciech chcial, abym dodatkowo przestala Dafne zdjecia z jego
ostatnich urodzin. Chciatam, ale nie potrafitam znalezé, gdzie sq. Byly na jego
czesci komputera. Nie potrafilam dolgczy¢ do swojeqo e-maila, ktory miatam na
swojej czesci. Zresztg on tez nie potrafil tego zrobic. Przyszedl kolega Wojtka,
Julian. Niby spec, a nie mogt nam pomoc. Zadzwonilismy do Bartka. Krok po kroku
| dalo sie wystac z jego czesci komputera do mojej. I tak nic to nie dato. Po prostu
zdjecia nie dotarly do mojej skrzynki. Catkiem niepotrzebnie powiedziatam o tym
Wojtkowi, bo znowu si¢ wkurzyt.

— Ile razy mam powtarza¢é, abys stuchata, co sie do ciebie mowi? Ale nie, ty
Zawsze po swojemu, Zawsze wiesz lepiej! Jak kazda glupia baba! Jakbym ja
przesytat, to by z pewnosciq doszly! — stwierdzit ze zloscig.

No to czemu tego nie zrobites? — zapytatam niewinnie.

Pomyslatam, ze tatwiej bedzie wysta¢ list do Dafne z jego czesci komputera.
Probowatam to zrobic, ale znowu fotografie si¢ gdzies zapodzialy i nie potrafitam
ich znalezé... No i klapa! Tu gotuje obiad, tu nerwy puszczajq Wojtkowi. Atmosfera
taka, zZe burza z piorunami to przy tym mate miki! Pogubitam si¢ w tym wszystkim,
wkurzytam. W koncu mam swoje lata i nie jestem jednym z dzisiejszych dzieciakow,
ktore bedgc jeszcze w Spiochach, swobodnie serfujg po internecie.

— Smole wysytanie. — stwierdzitam z udawanym stoickim spokojem. Boze,
ale sie dziato! Krzyk!!! Wrzask!!! A po obiedzie komentarz Wojtka.

— Wilasnie taka jestes! Mowisz o tym, ze nikomu racja nie jest potrzebna,
a sama nie stuchasz innych i stawiasz na swoim. Innym robisz tym krzywde. Jestes
potworem!

Ha, ha, ha. Jestem potworem, bo nie stuchatam i nie wystatam maila?! Aw



ogole co to za glupie wywody. Czy aby ten, co je mowi, jest osobg zdrowg
psychicznie? — pomyslatam z przekgsem, ale juz W gardle urosta mi kula wielkosci
piteczki golfowej. O malo sie nie udusitam.

— A w ogole to nie patrzysz do lustra! Wojtek, jak zwykle na zakonczenie
ktotni, rzucit koronng zlosliwoscig.

Znam te jego docinki, jak z dowcipu, ,,a uwas to Murzynow bijq”!
pomyslatam i juz wiedzialam, co bedzie dalej. I nie mylitam sie.

— To twoja wina, ze sig¢ starzejesz. Jakbys dbata, to bym miat pigkng zone! —
ustyszatam.

— Gowno bys mial! Jakbys byt lepszy, to nie mialabym dotow 1dawno
databym sobie rade ze sobg — powiedziatam z ptaczem na koncu nosa.

Moja uroda jest neurotyczna. Tak ciebie karze za podlos¢. Nie potrafig
inaczej, wiec odbieram szanse na posiadanie tadnej zony! — pomyslatam ze zlosciq.

W tym momencie dotarta do mnie cala gota prawda.

To jest bez sensu. Co ja robie?! dopiero teraz zdatam sobie sprawe Z tego,
co sie tak naprawde we mnie dzieje.

Gdzies w zakamarkach mojego JA siedzi sobie mata Klarcia. Jest sama.
Jest smutna. Duzo tego smutku. Braklio mitosci dla niej. Stara sie zarobi¢ na
uczucie. Bardzo si¢ stara, ale nie jest aniolem, a Z Krwi 1 kosci cztowiekiem. Nie
zawsze potrafi by¢ idealna. A mysli, Ze na nieidealng nie ma miejsca w sercach
maluczkich, czyli Wojtka. Z tego, co mysli o sobie, zrodzila sie wsciektos¢. Nie wie
na kogo! Moze na tych, co nie chcg kochac za darmo, a moze na siebie, ze za stabo
sie stara? Wiec wymyslita sobie kare. Nie zastuguje na to, aby by¢ piekng. Dokopie
sobie, ale tez dokopie wszystkim, co w jej milos¢ wycierajq zablocone buty. To taka
autoagresja. Destrukcja. Samobdjstwo na raty ...

Wiasnie uswiadomitam sobie zasade, ktorg przemycitam do swojego Zycia.
Chyba wzietam jq od mojej babki Felicji. Po troche ,,na mitos¢ trzeba zastuzy¢”.
Nie jest dana ot tak sobie, za to, Ze sie jest. Mitos¢ W jakiejs czesci to akceptacja
naszych wad, naszych pragnien, naszych mozliwosci, naszych utomnosci, a nie
tylko zalet, uzdolnien. Jednak tylko w ten sposob sie z nig zgadzam. Gdy dam sobie
zatozy¢, jak babcia Felicja, sznurki na rece, nogi, to zostanie mi jedynie rola
kukietki w matzenskim teatrze. A wtedy trzeba bedzie braé¢ nogi za pas i uciekac.
Ale czy mozna ucieka¢ ze spetanymi nogami | rekami?

Felicia uciekla w chorobe psychiczng. I troche racji ma mama Anna,
mowigqc, ze bardzo wazne jest, aby mezczyzna kochat kobiete.

Gizela zamyslita si¢ nad stanem ducha matki w chwili, gdy kreslita zapiski.
Jednak nie chciata w tym momencie ich analizowa¢. Bardziej ciekawily jg strony



pamig¢tnika.

Pamietnik Klary, rok 1974

Pazdziernik byl cieply i bardzo kolorowy. Klara lubita wracaé¢ do domu
piechotq. Wysiadata tuz za mostem i wolno posuwata sie W strone stancji, kluczgc
matymi uliczkami. Przystawala pod Kasztanami i wybierala z trawy cieple, rude,
cieniowane kule. Sentymentalnie blyszczaly wjej dioni, jakby byly zZywym
swiadectwem Wspomnienia 0 wiosnie, lecie, mitosci... Najltadniejsze wkiadata do
kieszeni, aby je po przyjsciu do mieszkania, wylozy¢ na okiennym parapecie. Miata
ich juz niezly zapas. Dwa najokazalsze nosita W kieszeni zakietu. Mialy przynosic¢
szczescie i wysytac do jej ciala pozytywne bioprgdy.

Od konca wrzesnia czuta sie bardzo samotna. Pomimo iz miata wielu
przyjaciot, a jedna z przyjaciotek byta sublokatorkq w ich wynajetym pokoju, nie
mogta sie pozby¢ wrazenia, Ze jest sama jak palec. Przez wakacje przyzwyczaita sie
do towarzystwa Wojtka, jego dowcipnych wypowiedzi, delikatnych pocatunkow,
ktore rozpalaty usta | wprawialy cate ciato w dziwny, nieznany dotgd stan. Nagle
zaczelo jej zaleze¢ na tym, aby wlosy miekko uktadaly sie wokot glowy 1 blyszczgcg
kaskadq spadaly po drobnych ramionach na plecy, aby skora miata kwiatowy
zapach. Zupartosciq muta zaczela wyszukiwaé w drogeriach coraz to nowe
szampony i lawendowe mydta. Odkryla tez perfumy o zapachu jasminu. Byly troche
mocne, ale niezbyt trwale i po kilkunastu minutach pozostawata jedynie ciepfa,
gorgca nuta zapachu, przypominajgcego jej ostatnie pocatunki nad brzegiem rzeki.

Co drugi pigtek po ostatnich zajeciach pedzita na dworzec kolejowy
| jechata do domu. Tam czekala na telefon, ktory przynosit niski, miekki, teskny
glos.

— Czy to ty? Nie wierze, zZe ciebie stysze. Tak czekatem, aby znowu pogadac
Z kims sensownym. Dawno temu przyjechatas? Moze urwalibysmy sie do parku?

— Fajnie, Ze juz jestes — mowita lekko, udajgc, zZe to nic. Po prostu cieszy sie,
ze przyjechal, bo mito jest spotkac si¢ z kolegq, ktorego dwa tygodnie nie widziala.
— Strasznie si¢ nudze i chetnie wyrwe sie od rodziny, bo zaglaszczq na Smierc,
Jjakby cztowieka nie widzieli nie dwa tygodnie, ale dwa lata.

—To co? Tam gdzie w lecie?

— Nie, czekaj na tawce. Pdjdziemy od razu do parku.

Odwlekala moment naplywu wspomnien o ostatnich pocatunkach, ktore
konczyly sie na szyi i sygnalizowaly, ze coS dziwnego zaczyna si¢ miedzy nimi
dzia¢. Potem wskakiwata w nowe spodnie | kropita jasminem dolinke za kazdg
Z usznych matzowin. Wybiegata z domu, po drodze nerwowo zapinajgc zakiet. Szli
obok siebie, ukradkiem zerkajgc na swoje twarze, tropigc, czy po drugim widac
dwutygodniowq tesknote. W parku szelescily liscie. Co chwile przypadali do



starannie zgrabionych, wielkich piramid zeschiego ztota i obsypywali sie nim, jak
niesforne dzieci. Tak zaglebiali sie w alejki rzadko odwiedzane przez
spacerowiczow. Tam, na laweczce ukrytej za okazalym pniem debu, padali sobie
W objecia i sondowali swoje usta, jakby pocatunki byly miernikiem tesknoty.

Rok 1975, lato

Pojechata z Wojtkiem w gory. Nie byli sami, bo towarzyszyta im cala grupa
kolegow i kolezanek z uczelni. Jechali na tzw. wariata. Nie mieli zarezerwowanych
pokoi, nie wiedzieli jeszcze, gdzie wylgdujg. Znali jedynie region, bo bywali tutaj
na studenckich rajdach. Postanowili, ze tym razem pojadg na diuzej. Na krotkie
wakacje. Wysiedli na matej stacyjce za Lgdkiem Zdrojem i po prostu poszli wgskq
drozkg przed siebie, w strone zielonych kop gor, widniejgcych przed nimi.
Powietrze mialo zapach siana i Swiezych kwiatow.

Drozka byla kamienista. SzIi i szli, az doszli do rozwidlenia drog. Stal tu
drewniany, stary drogowskaz. Spodobala im si¢ nazwa ,,Brzozki”, wiec skrecili
wiasnie w te strone. Okazalo sie, Ze do wioski bylo jeszcze piec kilometrow. Gdy
zmeczeni dzwiganiem tobotow dotarli do , Brzozek”, oczom ich ukazala sie
niewielka miescinka z kosciotem i szkolq oraz kilkunastoma domami. Wyglgdata
sielsko. Zapadat wieczor, wiec postanowili rozglgdngé sie za noclegiem. W jednej
Z chatup, gdzie zgodzono sie ich przyjgcé, zmiescita sie tylko czes¢ grupy. Klara
z Wojtkiem oraz Ula z Jankiem poszli do drugiej matej chatki. Otworzyta im siwa,
gladko wuczesana, starannie ubrana kobieta. Nie pasowata do wiejskiego
krajobrazu. Ubrana byta w jedwabng bluzke, zapietq na rzqd pertowych guziczkow.
Widok tak nie przystawatl do wielkosci chaty, jej stanu, Ze staneli zadziwieni
| poczgtkowo nie potrafili wykrztusi¢ ani stowa.

— No, wejdzcie, gos¢ w dom, bog w dom — przywitata ich Z usmiechem, ktory
rozjasnit i odmlodzil calg twarz. — Z pewnosciq szukacie noclegu, bo co mozecie
robi¢ w tym miejscu, o tej porze? Mam dwa pokoiki na poddaszu. W zasadzie jeden
pokoik, aw drugim jest graciarnia i magazynek, ale wystarczy troche pouktadaé
| mozecie si¢ przespac. Pokaze!

Pani Wiktoria podreptata po wagskich schodach na pierwsze pietro.

— Tu mogq przenocowac panienki — wskazata pomalowane na niebiesko
drzwi. — A tu znajdzie si¢ miejsce dla panow.

Przekrecita wielki, metalowy klucz i ich oczom ukazal sie niewielki, bielony
pokoik. U powaly wisialy roznobarwne bukiety ziot. W kqcie Stata maszyna do
szycia, a w wielkim koszu, stojgcym na staromodnej etazerce, stos przygotowanej
do prasowania, wypranej i wysuszonej bielizny.

Przez otwarte drzwi starej szafy, ktora w zastepstwie jednej nogi, podparta
byla dwoma ceglami, widac byto potki, na ktorych staly liczne stoiki z przetworami.



Na starym, szerokim tozku porozrzucane byty wykroje i magazyny z modg.

— Uprzgtniemy ten batagan i mozecie przenocowacé. Posciel czysta, bo
niedawno przebieratam po gosciach weselnych. — dodata. — Corka Wdjta
wychodzita za mqz i nie mieli gdzie gosci przenocowac, to kazdy, jak mogt, wzigt
do siebie po pare osob, bo weselisko bylo jak si¢ patrzy. Na ponad sto 0sob. Mlodzi
spali po stodotach, ale starzy wygodniejsi. Bo wiekszos¢ byta z miasta. Tak jak i wy
— wyjasnita.

Pani  Wiktoria sprawnie zbierala porozrzucane gazety, opowiadajgc
szczegoly niedawnego wesela.

Zostali tu pare dni. Chodzili na wycieczki, zwiedzali jaskinie, palili ogniska,
spiewali. Klara coraz czesciej siedziata przy ognisku przytulona do Wojtka. Razem
smiali sie, razem Spiewali, a potem dtugo patrzyli sobie w oczy. Noclegi nie byty
drogie, a i gospodarze chetnie sprzedawali mtodym nabiat i jarzyny. Postanowili
wyjecha¢ dopiero W pigtek. Niestety w czwartek, gdy wracali z wycieczki, lungf
deszcz. Klara przemokta, a w pigtek rano obudzil jg ostry bol gardta i dreszcze.

— Jedzcie, nie zawracajcie sobie mng glowy, nie jestem dzieckiem 1 zostane,
az mi troche przejdzie. Pani Wiktoria jak matka, to i nie zging — mowila Klara do
Uli, Janka i Wojtka.

Jednak Wojtek upart sie, ze nie zostawi jej samej. Zostali we dwoijke. Po
wyjezdzie przyjaciol Klara dostata wysokiej temperatury. Budzqc sie, widziata nad
sobq zatroskane oczy Wojtka i pani Wiktorii.

— Pij, dziecko, te napary. Pomogq. Do lekarza daleko, to i sami musimy
sobie tutaj radzic — mowila pani Wiktoria iprzynosila metalowe garnuszki
Z zaparzonymi ziotami.

— Posiedz, dziecko, przy tozku kolezanki i pilnuj, Zeby duzo pitla. Niech si¢
wypoci. Tu masz termometr. Jakby sie temperatura za bardzo podniosta, to trzeba
zimnych oktadow. Wode ze studni naciggnij, atu masz stare reczniki. Jozefiak
jedzie do miasta, to sie zabiore do apteki. Kupie, co trzeba, aby Klarze sie
polepszylo. — Wcisneta w rece Wojtka dwa stare reczniki.

Zostali sami. Klara spata. Co jakis czas czula, ze Wojtek wkiada jej pod
pache termometr, a potem na gltowie oraz stopach poczuta zimne oktady i wtedy
wzdrygalta sie.

— Przepraszam, ale masz strasznq temperature. Musze ciebie okiadac
kompresami. Napij si¢ tez kompOotu z malin. Znalaztem w szafie. Pani Wiktoria nie
pogniewa sie, Ze otwartem dwa stoiki — wyjasnit.

Poznym wieczorem wrocita gospodyni. Klara otrzymata porcje lekow.

Zbudzila sie w nocy. Przesuneta rekq po pierzynie, bo czuta na nogach
wielki ciezar. Nagle natknela sie na czyjes wilosy. Wystraszyta sie. Otworzyta
szeroko oczy. Przez okno wpadata struga ksiezycowego swiatla. W poswiacie, obok
tozka zobaczyla siedzqcego na zydlu Wojtka. Spal smacznie, oparty glowgq o jej



tydki. Delikatnie wysuneta nogi i zeszta z tozka. Poszukala szklanki z kompotem.
Zaspokoila pragnienie i wrocita do tozka. Gdy obudzit jg swit, w pokoju nikogo nie
byto. Od tego dnia szybko dochodzita do siebie.

W przeddzien wyjazdu pani Wiktoria znowu pojechata do miasta.

— Nie gniewajcie si¢ moje dzieci. Musze wstgpi¢ do starej znajomej. Jezdzi
na wozku, bo pare lat temu miata wylew. Corka jej prosita, abym jej dzis
potowarzyszyla, bo sama ma pare spraw do zalatwienia. Nie czekajcie na mnie.
Wroce ostatnim autobusem. A moze |przenocuje, gdy sprawy sie przeciggng.
Wiem, ze jutro wyjezdzacie, ale nie moglam odmowi¢ — powiedziala przed
wyjazdem.

Spakowali ubrania, zostawiajqc jedynie te najbardziej potrzebne.
Popotudnie bylo ciezkie. Zanosito sie na burze. Zmeczeni szybko poszli do {ozek.
W nocy Klare obudzity glosne grzmoty, ktore echem odbijaly si¢ od gor.
Wyskoczyta z tozka i boso pobiegla do pokoju Wojtka. Usiadla na pierzynie.

— Wojtek, boje si¢! — Delikatnie potrzgsata jego ramieniem. — \Wojtek!

Obudzit si¢ i polprzytomnym wzrokiem popatrzyt na Klare, potem usiadl
| przygarngt jg do siebie.

— To tylko grzmoty. Nic sie nie stanie — szeptal w jej wilosy, gltadzqc dlonig
po plecach, ramionach.

— Och! — Przytulita sie mocno przy nastepnym grzmocie.

— Moja ty malenka. Moj malenki tchorzu! — szeptal, catujgc wiosy, ucho,
szyje, dekolt. Rece mial coraz bardziej niecierpliwe, a Klara coraz bardziej tulita
sie do jego ramion, piersi, brzucha. Czuta potrzebe wtopienia sie w te ramiona,
W ktorych spodziewata sie znalez¢ bezpieczenstwo. Czuta, ze za moment przekroczg
Jjakgs magiczng linie | nie bedzie odwrotu. Bala sie tej chwili, a zarazem czekala na
niq. Zaczeli oboje drie¢ ze zdenerwowania i wzajemnie uspakajac si¢ pieszczotq
dfoni.

— Przepraszam, ale ja jeszcze nigdy z dziewczyng! — wyszeptat wtulony w jej
szyje.

—Ja tez jeszcze nigdy z chlopakiem! — odszepnela.

— Moze nie chcesz? Moze nie powinnismy? — spytal. — Tak bardzo cie
kocham.

— Tez cig kocham. Powinnismy — odpowiedziata i poprowadzita jego dion
pod bluze pizamy.

Zbudzil ich poranny chiod, ktory wdart sie przez otwarte okno i jak bicz,
smagnql po plecach. Na palcach, starajgc sie, aby podloga jak najmniej skrzypiala,
wrocita do swojego pokoju, obawiajgc sie, ze pani Wiktoria ustyszy jej kroki. Przy
pozegnaniu Klara uciekata oczami od wzroku starej kobiety, obawiajgc sie, Ze
odkryje ich tajemnice.

— Jedzcie, dzieci, szczesliwie i niech wam Bog blogostawi — powiedziata



starsza pani, przytulajgc oboje do piersi.

Rok 1975, jesien

Tesknita. Gdy otwierata oczy, pierwszq myslq bylo, czy Wojtek juz wstal, co
robi, czy mysli o niej, czy teskni. Czasem dreczyly jg inne pytania. Czy aby inna
dziewczyna nie stara sie zawroci¢ mu W glowie?

Im byto dalej od wakacji, tym tesknota stawata sie¢ bardziej nie do
zniesienia. Czula jq prawie fizycznie, a wtedy poplakiwata w poduszke. Potem
biegta na uczelnie, po drodze myslgc tylko o ukochanym. Na zajeciach cigzko jej
byto sledzi¢ stowa wyktadowcow. Jak nastolatka kreslita w brulionie inicjaly
Wojtka i swoje, tgczqcC je, zmieniajgc, ozdabiajgc ornamentami. Do domu wracata
diugo. Szta wolno, odmierzajgc kroki wyliczankq: ,,teskni, nie teskni”, od jednego
przejscia przez jezdnie do drugiego. Gdy wypadalo jej ,, nie teskni”, ttumaczyla
sobie, ze stawiala zbyt diugie kroki albo zbyt krotkie.

Po przyjsciu do pokoju robita mocng herbate, stawiala jg na parapecie
| godzinami patrzyta przez okno, ale nie rejestrowata obrazow. Myslata o tym, jak
ciepte sq dlonie Wojtka, jak bardzo biale sq jego zeby, jak cudowny ma usmiech,
jak niesamowicie migkkie wargi. Gdy nie wytrzymywata tesknoty, pisala diugie
listy. Od Wojtka ftez codziennie dostawata kartki i listy. Pisal krocej, ale w tych
kilkunastu zdaniach odkrywata tyle samo uczucia i tesknoty, co W swoich
tasiemcowych epistotach. Jedynie malowanie pozwalalo na utopienie cierpienia
W barwnych stoikach z farbami, ktore delikatnie nabierata na koniec pedzia iz
namaszczeniem umieszczata na bialym plotnie. Zatapiata sie w pracy, wyrzucajgc
na ptaszczyzne ptotna calg swojq tesknote. 110 pozwalalo jej przetrwac okresy
pomiedzy spotkaniami.

Tego dnia wracala jak zwykle z zaje¢ poznym wieczorem. Martwita sie, Ze
juz od trzech dni nie witala jg w domu zadna koperta. Od chwili gdy zaczeli
Z Wojtkiem korespondowaé, raz kochala, to znowu nienawidzita listonoszy.
Wszystko zalezato od czestotliwosci, z ktorg pojawialy sie w skrzynce biale koperty.
Drzisiaj ogarnela jg gleboka niechec do wszystkich poczt swiata.

— Po co istniejg? Darmozjady. Nic dziwnego, poczta to instytucja
panstwowa, wiec mogq sobie pracowac albo sie¢ leni¢. Kogo obchodzi, ze ludzie
czekajg na nowiny od bliskich. Moze jakas matka martwi sie¢ 0 SW0jego syna
W wojsku, atu lenie pocztowcy majg wnosie jej uczucia? Pozwalnialabym
wszystkich z pracy. Wtedy zobaczyliby, jak to mito czekac¢ na wiadomosé o pracy! —
pomyslata msciwie, spoglgdajgc W ciemne szyby zajezdzajgcego do zajezdni
tramwaju. Podeszla do drzwi domu, W ktorym wynajmowata pokdj. Diugo szukala
klucza, agdy w koncu weszta do holu, ze smutkiem zobaczyta, zZe znowu na
bocznym stoliku nie ma Zadnej koperty. Zrobito jej sie bardzo smutno.



— O, widze, ze juz przyszias. — Gospodyni, U ktorej wynajmowala pokoj,
wystawita z kuchni swojg ondulowang, siwg glowe. — Niech nie zapomina, ze w tym
miesigcu placi wiecej za pokoj. Podniesli prqd 1gaz. Nie bede dokiadata do
interesu. Juz itak robie grzecznos¢, Ze wynajmuje jej pokoj. Jest to wyjqtek, bo
nigdy nie robie interesow ze studentami. U mnie tylko panie pracujqgce I to te, ktore
dobrze si¢ prowadzq. Tu jest porzqdny dom!

Pani Kalinowskiej trudno byto zdecydowac sie, czy mowi do Klary po
imieniu, czy tez w trzeciej osobie.

Klara nie miata ochoty wystuchiwac deklaracji o wyjgtkowej moralnosci
gospodyni, wiec grzecznie przeprosita, wymawiajgc si¢ bolem glowy. Na pierwsze
pigtro gonit jg monolog starszej pani.

— Jakie to teraz delikatne! Mlode, a ma migrene. A moze to nie migrena,
a zwyczajnie glowa jq napierdala? — zacytowata modny dowcip.

Nie zapalajgc swiatla, Klara odlozyta torbe, rzucita na krzesto prochowiec
| W Ubraniu potozyla si¢ na tozko. Byla przygnebiona. Starata si¢ nie mysle¢, nie
czu¢. Usneta. Zbudzito jq delikatne stukanie do drzwi.

— A niech malpa stuka. Niech da mi troche pospac. Znowu bedzie gniotla
swoje moralne teorie — pomyslata, odwracajgc sie na drugi bok.

— Niech pan stuka glosniej! Pewnie spi — ustyszata glos Kalinowskiej.
Niechetnie wstata. Otwarta drzwi i w sercu poczuta radosny skurcz. W drzwiach
stat usmiechniety Wojciech.

— No, ale jestes zaspana. Wpuscisz mnie?

— Ale pan tylko do dwudziestej drugiej. To porzgdny dom! — nie dawata za
wygrang Kalinowska.

Gdy zamkneli drzwi, przestata istnie¢ rzeczywistos¢. Napredce zbudowali
swoje malutkie, dwuosobowe panstewko, gdzie istnialy tylko wzajemne czutosci,
usmiechy. Uczyli si¢ siebie. Pieszczoty jak mapy wskazywaly droge.

— Jestes, jestes, a ja tak batam sie, Ze cos sie stalo. — Z czutoScig patrzyla
Mu W oczy, gladzqc twarz, ramiona plecy.

— M0oj gluptasku! Po co sie na zapas martwi¢. Zatesknilem, wiec jestem.
Mam pare dni wolnego, to przyjechatem. Rodzice nic nie wiedzq. Po co pytania, po
co wymowki. Cieszmy sie wspolnymi chwilami.

Przytulit jg mocno do siebie, catujgc wlosy, oczy, nos...

Zatracili sie w pocatunkach i pieszczotach.

Jestem W raju. Dzigki ci, Boze. Niech ta chwila trwa bez konca. Teraz
mogtabym umrzec, bo jestem bardzo szczesliwa — myslata Klara.

— Musze sie ewakuowac. Cerber pewnie sledzi zegar. — Pierwszy
oprzytomniat Wojtek.

— A masz gdzie zanocowac? Moj kolega jutro wyjezdza do siostry. Moze
dzisiaj ciebie przenocuje. Zaraz zadzwonie. — Zeszta na parter, do telefonu.



— Jacek, czy mogtbys przenocowac mojego chiopaka. Nie moze spac¢ U mnie
— powiedziala oglednie, widzqc, ze drzwi do kuchni sq uchylone.

— Pewnie, Ze nie moze. Kto to widzial takie rzeczy, aby chiop 7 babg przed
slubem spali w jednym pokoju — mruczata gospodyni.

— Niech przyjezdza, jak mu bedg odpowiadaly warunki. Podaj mu adres.
Uprzedz go, ze dzis spi ze mng w jednym tozku. Od jutra ma wolny pokoj na trzy
dni.

Wojtek nie mial wyjscia, wiec skorzystat z propozycji Jacka.

— Wiesz, mam nadzieje, ze Jacek si¢ nie obrazif, bo w nocy myslatem, ze
obok to jestes ty i przytulilem sie. Dopiero oprzytomniatem, jak dostatem kuksanca.
| ustyszatem: ,,daj na luz, bo to nie Klara obok ciebie!” — powiedzial nastepnego
dnia. — Ale mi byto gtupio! Za to teraz mamy pozwolenie na zamieszkanie przez trzy
dni w norce Jacka. Ewakuuj sie od Pani Moralnej! Mamy luksusowe wakacje!

Tego dnia przeniesli sie. Gdy wyjezdzal, nie potrafita wyobrazi¢ sobie, ze
jest W stanie przezy¢ do nastepnego spotkania.

Kosciolek w Brzozkach byt stary, kryty gontem. Wtulony w kepe drzew na
grzbiecie pagérka, wychylil sie do nich dopiero, gdy wyszli zza zakretu. Sciezka do
niego wiodta nierowna, kamienista. Wykrzywiajgc Stopy na kanciastych
kamieniach, szli pod gore. Klara pomyslala, ze to swoista droga pokuty za
wszystkie grzechy, jakie popetniali, razem 1z tym, zZe nikogo nie powiadomili
0 swojej decyzji. Przyjechali tutaj jedynie z dwdjkg swiadkow.

Juz pare dni temu wzieli we Wroctawiu slub cywilny, a teraz chcieli ten
prawdziwy, przed Bogiem. Szli w pigtke, bo tez z panig Wiktorig, ktora byla
posrednikiem pomiedzy nimi a ksiedzem.

U bramy kosciotka czekal stary, zasuszony proboszcz. Byl niewiele wigkszy
od Klary. Glowa jego przypominata wielki dmuchawiec. Na wietrze tanczyly biale,
rzadkie, diugie wiosy i tworzyly srebrzystg banke. Chude dlonie i nogi wystawaty ze
starej, pocerowanej sutanny. Blada twarz zdawala sie skladaé ze samych
zmarszczek. Orli nos pochylal sie nad krzywg kreseczkg ust o dobrotliwym
usmiechu i szpiczastg, wygietq ku gorze brodq. Z twarzy ksiedza bita bezgraniczna
dobro¢ i ufnos¢. Przypominal pustelnika. W reku trzymat wielki klucz, ktory wlozyt
W otwor zamka. Miaf problemy z otwarciem wrot.

— Oj, oj! Ja stary, kosciol stary, zamek stary i Klucz stary. No to i jak przy



takiej kombinacji staroci otworzy¢ sie¢ ma od razu? — zapytal przekornie. — Msze tu
dla paru ludzi odprawiam tylko w niedziele, to inie ma koscielnego. Czasem
Jarzebski podjedzie | cos naprawi. Ale tez nie za czesto, bo ma pare kilometrow. Ja
tu rzadko, goscinnie, bo nie dalem rozebra¢ na deski. To teraz obstuguje dwa
koscioly. Ale ten bardzo kocham, bo pickny. Koscioly potrafig by¢ piekne na
staros¢, nie to, co ludzie. U ludzi to czasem na staros¢ pieknos¢ przechodzi
Z zewngtrz do Srodka, ale nie U wszystkich. Gdyby byta taka prawidtowos¢, ze na
staros¢ wszyscy sq wewnetrznie pigkni, to kosciol miatby polowe pracy mniej.
Widze, dzieci, ze wy piekni, mtodzi. Czy bardzo si¢ kochacie? No, pytam?!

W tym momencie udato mu si¢ przekreci¢ klucz i wielkie debowe drzwi,
skrzypigc i trzeszczqc, uchylity swoje podwoje.

— Po co ja pytam? Wy nie stqd. Jakbyscie sie nie kochali, to nie gnalibyscie
taki szmat drogi, aby stary ksigdz, w starym kosciele rece wam stulq zwiqgzal.
Poczekajcie chwile. Ja do zakrystii. Trzeba wszystko przygotowac. Pani Wiktoria
pomoze.

Ksigdz znikngl w drzwiach zakrystii. Stali u stop matego oftarza. Klara
powiodta wzrokiem po pachngcym starym drewnem, suszonymi Kwiatami i ziotami
oraz woskowymi Swiecami wnetrzu. Kosciot przybrany byt dozynkowymi wiencami,
zasuszonymi bukietami. Jedynie na oftarzu staly swieze, jesienne réze. Przez male
kolorowe szybki padato stoneczne swiatlo, ktore dopetnito kolorytu i dodato
nastroju tajemniczosci i Swieta.

Stali naprzeciw siebie, a gdy rece ich oplotla kremowa, haftowana stuta
I spojrzeli sobie w oczy, utoneli w radosci.

Wzruszona, z zapartym tchem i wypiekami na twarzy wyobrazata sobie
moment $§lubu rodzicow, ich zauroczenie, gdy znowu pomigdzy stronami zeszytu
dostrzegta luzng kartke.

Zapiski, maj 2000 r.

Jak to si¢ dzieje, ze zyjemy normalnie, przynajmniej tak si¢ nam wydaje,
| nagle, bez zadnego ostrzezenia, Zycie nasze zaCzyna by¢ spetane? Chodzi mi nie
tylko 0 spetanie przez drugiego czlowieka, ale tez przez samego siebie. Przez swoje
emocje. Po prostu ogarnia nas wszechobecny strach. Skqd wiem, Ze jestem przez
niego spetana? Po prostu przestatam by¢ panig siebie. Zbudzil mnie pewnego
ranka, mimo iz nic o nim nie wiedziatam. Nie miat imienia. Po prostu byt. To taki
egzystencjalny strach, przed Zyciem i przed smierciq. I nagle zaczelam ba¢ sie, ze
organizm moj przestanie wykonywac zwykte funkcje zZyciowe. Na przyklad zapomni,



ze ma czerpac oddech. Sprawdzitam, wiec, czy potrafie oddychac. Az spocitam sie
Z wrazenia, a wtedy serce zaczelo skakac¢. Zapomnialo, Ze powinno rowno
| rytmicznie kurczy¢ sie i rozkurczaé. Szalato! Za sercem przyszio dziwne odczucie,
zaczynajgce si¢ w zotgdku. Jakbym jezdzita na karuzeli! Po paru minutach
podeszto do gardla i chwycito mnie z calej sily za szyje.

— Odejdz! — powiedziatam, bo coraz trudniej bylo mi oddychac. Nie
stuchato i jakby mu bylo malo, zsunelo sie w dol. Zaczeto hustaé sie na moich
dloniach, az zadrzaly mi palce. Za palcami rgk byla kolej na nogi. Staly sie
miekkie, gumowe. Czutam, Ze podioze, po ktorym stgpam, uginato sie, falowato.
Myslatam, ze to strach jednorazowy, po prostu odwiedzit mnie, aby sie przedstawic,
ale chyba mu si¢ umnie spodobalo. Zaczql przychodzi¢ coraz czesciej. I tak
zostato. Gdy W czasie jego odwiedzin bytam poza domem, zaczynatam lekac sig
otwartych przestrzeni isnutam pod scianami domow. To asekuracja, ktorg
podpowiadat mi drzemigcy w kqcie duszy rozsqdek. Przynajmniej mogtam w kazdej
chwili ztapac¢ sie muru. I juz bylam troche pewniejsza. A tego strach nie lubil.
Gorzej bylo, gdy musialam pokonac¢ przestrzen jezdni. Wtedy bytam zdana tylko na
niego.

— Pozwol mi przejs¢! — prositam go i aby nie uslysze¢ odmowy, zaczynatam
W myslach liczy¢ kroki. Mierzytam krokami przejscie dla pieszych. Potem
odliczaniem sprawdzatam droge od przystanku do pracy. Trzydziesci trzy,
trzydziesci cztery... zagtuszalam jad, ktory sqczyt mi do ucha strach. Wiedziatam,
ile krokow ma kazde przejscie dla pieszych na mojej drodze do pracy, na zakupy.
Znatam liczbe krokow od domu do przystanku i z przystanku do pracy. Swoje zycie
mierzyltam nie dniami, a Krokami.

Z czasem strach codziennie czekat pod mojq klatkg schodowg i towarzyszyl
mi W kazdej, nawet najkrotszej wyprawie. Do domu zaglgdal rzadziej. Najczesciej
napadat na mnie wieczorem i wttaczat mi si¢ do gardla, rozpychat w myslach. Byt
ztosliwy. Wtedy parzytam melise, lykatam validol ina glos czytalam ,, Anig
z Zielonego Wzgorza”, jakbym miata trzynascie lat. Strasznie wstydzitam sig
mojego towarzysza. | sposobow, jakimi z nim walczytam.

Pozniej do rgk wpadia mi ksigzka o treningu autogennym, autoterapii,
sposobie relaksacji. Zaczetam jg stosowaé i spostrzegltam, Ze moj goS¢ jej nie
polubil. Opuszczal mnie w chwili, gdy czutam, jak moje cialo ogarniata gorqca fala
energii, ktorg tapatam chyba z kosmosu, a moze byla we mnie, tylko gdzies
zablokowana. Dosztam do takiej wprawy, ze wydawato mi sie, ze moja dusza
opuszcza cialo i WiSi gdzies wysoko pod sufitem, spoglgdajgc na opakowanie.
Uczucie byto na tyle zaskakujgce, zZe troche sie go batam...

Zastanawiam sie, jak to bylo z babkq Felicjq, gdy tchorzyla przed
rzeczywistosciqg. Czy strach przed zZyciem, cierpieniem psychicznym i fizycznym byt
na tyle duzy, ze wolala przejs¢ przez cienkq linie, ktora odgradza nasze zdrowie od



choroby?

Jak strasznie ponizona, mato warta musiata si¢ czuc¢ w tamtym momencie...

Na poczgtku dwudziestego wieku prababka Wactawa od razu zaczela
tchorzy¢ przed zyciem | raczkiem si¢ z niego wycofywaé. Owdowiata jako bardzo
mtoda osoba po paru latach beztroskiego matzenstwa. Wtedy, zamiast Zyc
| wychowywaé  dzieci, postanowita chorowaé. Wychowaniem dzieci zajela sie
stuzba. Gdy wychodzila za mqz majqc czternascie lat, nikt jej nie pytal, czy podota
zwigzkowi i czy podoba jej sie kandydat na meza. Jej rodzice, tak jak i dziadek
Tadeusz, mysleli jedynie o pienigdzach, ktore posiadal kandydat na meza —
Wilhelm. Wydawato im sie, zZe fundujgc zamqgzpojscie, dajg corce szczescCie.
A ofiarowali jej pare lat chorob i przedwczesng Smier¢. Nie przypuszczam, aby ktos
Z rodziny przygotowal jg na wspolne Zycie 7 duzo starszym mezem. Nikt nie
zaszczepil jej sily, nie nauczyl, jak ma rozwigzywaé problemy, jak radzi¢ sobie
z tragediami. Moge sobie jedynie wyobrazi¢, jak bardzo bata sie nastoletnia Wacia
odpowiedzialnosci za zZycie swoje i dzieci.

W koncu sama byla niewiele od nich starsza. Nie miala zbyt wielu
doswiadczen zyciowych. Z czego mogtaby czerpac sile i pewnosc, zZe postepuje
dobrze? Nic dziwnego, ze po smierci meza stchorzyla | wybrata swoj sposob na
strach — chorobe.

Babka Felicja zmagata sie wiele lat ze strachem. Najpierw przed macochg,
potem mezem. Tadeusz mial twardg reke. Nie dyskutowal, nie prosil. Zgdal. Nie
wiedziata, kiedy cos go zirytuje. I nie znalazta innego sposobu na strach, jak
chorobe. A nie byl to najlepszy sposob, bo W chwili nawrotow choroby przybiegata
z oczami rozszerzonymi  wiasnie strachem. Urastal on wjej glowie do
niewyobrazalnych rozmiarow i parokrotnie chciata targngcé sie na swoje zZycie, bo
nie wytrzymywata jego ogromu...

Gizel¢ zasmucily rozwazania Klary. Wrocilty trudne, zasnute mgla
wspomnienia sprzed lat. Wygrzebata z pamigci trudny okres w Zyciu matki, trudny
okres z ich zycia rodzinnego. Poczuta znowu dziwny niepokoj, gdy twarz matki
stawala si¢ blada jak ptdtno, wracaly jej zawroty glowy... Otrzasnela si¢.

Szybko wrocita do pamigtnika.

Pamietnik Klary, rok 1976, lato

— Kochanie, nie siedz na tym strasznym upale. — Anna byla zaniepokojona
zachowaniem corki. — Lada dzien urodzisz, a pieczesz sie na stoncu jak kotlet na
patelni. Biedne dziecko zamienisz w skwarka.



— Mamo, nic mu nie bedzie. Lubi cieplo, tak jak i ja

Klara wystawita brzuch do stonca. Z luboscig wyciggata sie¢ W wiklinowym
fotelu. W tej chwili przypominata Annie Kore, domowego kota, ktory na trawniku
tak samo wyciqgat swoj grzbiet W strone stonca.

— A skgd wiesz, zZe to bedzie on, a nie ona? Juz niedlugo masz termin
porodu. Powinnas przygotowacé sobie wszystko przed pojsciem do szpitala, aby
Wojtek nie musial niczego szukac. Mysle, ze dobrego masz tego swojego meza.
Podziwiam jego wyrozumiatos¢. Ty od pierwszego dnia cigzy jestes jak osa. Skqd
on bierze cierpliwos¢ do twoich fochow?

W ocenie corki Anna byla bezwzgledna.

— A mama tylko: Wojtek i Wojtek. Kto jest twojg corkg, ja czy Wojtek?

Klara nadgsata sie i wstatla z fotela. Poszta do pokoju, ktory przydzielita im
matka na czas pobytu w rodzinnym domu.

— Mamo, gdzie sq moje obrazy? — zapytala matke przez uchylone drzwi
pokoju.

— Gdy bylas u Irenki, Wojtek wyrzucil je do smietnika — odpowiedziala
Anna. — Powiedzial, Ze farby mogq by¢ trujgce i zaszkodzq tobie i dzidziusiowi —
dodata.

— Jak on mogt?! — oburzylta sie Klara i zrobito sig jej bardzo smutno.

Do konca dnia schowata sie w pokoju i z ksigzkqg w reku czekata na przyjazd
meza. Byt pigtek. Wojciech przyjechat poznym wieczorem.

— Nie mogles wyjecha¢ wczesniej? — Nadgsana wydela wargi | przytulita
swoj wielki brzuch do boku meza. — Tak mi cigzko. Wszystko mnie swedzi. To chyba
skora nie nadqgza za pecznieniem dziecka. Czuje sie jak nadmuchany balon, ktory
lada chwila ma pekngc. Stop od dawna nie widze. Nogi to dwa filary. Dilonie jak
obwarzanki, a w srodku ktebek nerwow — poskarzyta sie. — Pomoz mi si¢ wykgpac,
bo ledwie si¢ ruszam. Bgdz samarytaninem.

— No dobrze, tylko sam wskocze pod prysznic, a potem mozemy Ciebie
szorowac¢. Usmiechnij sige. To juz niediugo — powiedziatl i znikngt W czelusciach
tazienki.

Gdy za godzine dotarta pod prysznic, zZ ulgq zdjeta przepocone ubrania.
Ledwie podniosta opuchnigte nogi i wgramolila sie do wanny. Puscita prysznic.
Nagle poczuta na udach mokre cieplo.

Posikatam sie — przemknelo jej przez glowe, ale ilos¢ plynu zaniepokoita.

— Wojtek! — krzyknela. — Ja rodze!

Lezata w powiatowym szpitalu 1 nie mogla doczekaé si¢ konca tego
koszmaru. Od paru godzin bolalo. Czuta, jakby jakis olbrzym rozdeptywat jej
miednice iplecy. Z kazdg godzing bol byt wiekszy. Szybko chodzita skrajem
korytarza i gdy przychodzifa fala rozdzierajgcego bolu, kucata pod sciang, jak pare
innych rodzgcych. Co godzine wotano je pojedynczo na porodowke. Juz pare kobiet



PO takich zaproszeniach pozostato i po jakims czasie stychaé bylo rozdzierajgce
krzyki, a potem odglos przypominajgcy miauczenie matego kotka. Klara od wielu
godzin styszala od potoznikow tylko suche zdanie:

— Rozwarcie na trzy palce. Czekamy. — | odsytano jg z powrotem na
korytarz.

Po dziewietnastej zmienita sie potozna.

— Chodz, dziecko! — powiedziata i pomogta jej wgramoli¢ si¢ na wielkie
porodowe tozko. — Zaraz cos dostaniesz i Szybko urodzisz.

Krzgtata sie wokot Klary i szybko zainstalowata kroplowke. Po dwudziestej
pierwszej na swiat przyszly dwie panienki, Marcelina | Zuzanna. Klara lezata
zmeczona. Zapadl zmrok. Przez otwarte szeroko okna szpitalnej sali niesmiato
zaglgdat cieply wieczor, 7 muzykq swierszczy, urzqdzajqgcych koncert na pobliskiej
tqce. Kobieta czula lekkos¢ i wszechogarniajqgce szczescie. Wiedziata, Ze przytrafil
jej sie cud. Dokonata rzeczy niewyobrazalnej. Zdata najtrudniejszy | najwazniejszy
zyciowy egzamin. Z sqsiedniego pawilonu dochodzit ptacz niemowlgt, dowozonych
na karmienie. Po twarzy Klary poplynely cieple, czute tzy.

— Jak kociaki. Jak gromada malych, glodnych kociakow! — pomyslata
| usneta.

Rok 1976, jesien

— Wstawaj, dzis twoja kolej! — Wojtek ustyszal z oddali zaspany gfos Klary
| placz dzieci. Obrocit sie na drugi bok i probowat ponownie zanurzy¢ sie w sen.
Byt taki przyjemny. Byt wnim kaskaderem. Skakat na motorze przez dziesie¢
mercedesow i jezdzil W wWysokiej beczce. Zawsze 0 tym marzyl. I przynajmniej we
snie ponownie byl wolny. Juz jakis czas temu zrozumial, Ze wolnosc¢ jest
najwazniejsza. Dotarto to do niego zaraz po wyjezdzie z Brzozek. Zaraz po zdjeciu
Z ich dloni stuly, gdy zrozumial, Ze przestat by¢ kawalerem.,

Na poczgtku byt to tylko malenki przeblysk nie do konca uswiadamianych
ograniczen. Wigksze zniewolenie zaskoczylo go pare miesigcy po tym, jak Klara
pewnego ranka przy Sniadaniu spojrzala mu W 0CZY | zamiast usmiechngé sie jak
zwykle, szybko pobiegta do tazienki. Potem przez miesigce obserwowat jej rosngcy
brzuch, ktory Z czasem statl si¢ wielki jak balon lotniczy i tak samo wyglgdat pod
kwiaciastg sukienkq, ktorg uszyla matka Klary. Ukochana dziewczyna stata sie
daleka. Brzuch zabral mu cos, co ich tgczylo. Nie czul si¢ gotowy, aby zostac
ojcem. Czul sie oszukany. Wiedzial, ze tyle w tym bylo winy Klary, co i jego, ale nie
byl przygotowany na tak radykalne zmiany. A zmian bylo wiele. Klara, dotgd
tagodna | wyrozumiata, stata sie kaprysna, placzliwa, zbyt wymagajgca.
Wstuchana w swoje wnetrze, gdzie rosty ich dzieci, odgrodzita sie od jego pragnien
spuchnietymi nogami, obrzmialym ciatem i Snem, W ktory uciekata, gdy tylko miata



chwile dla siebie. Nie chcial tego. Czul si¢ mtody. Chciatl towarzystwa kolegow,
podrozy, jazdy motorem i adrenaliny. A przede wszystkim chcial wolnosci. Myslal,
Ze po porodzie cos drgnie iwroci dawna Klara, ale ptaczqce dwa ttumoczki
oddality ich jeszcze bardziej. Czul sie ukarany nocnymi dyzurami, gdy
nieprzytomny, senny musial wycigga¢ mokre pieluchy spod obsikanych pup.
Znienawidzil pralke peilng poplamionej, smierdzqcej tetry. Klara nie miata
pokarmu, wiec wiele godzin spedzal na poszukiwaniu niebieskich kartonow mleka
W proszku, ktore potem w pare dni znikato w gtodnych brzuszkach corek.

Dziewczynki rozczulaly go ichetnie kgpal rozowe malenstwa, ale
rownoczesnie przerazata go odpowiedzialnos¢, do ktorej nie czul sig¢ gotowy.
Najchetniej uciektby gdzie pieprz rosnie.

Probowat zwroci¢ uwage Klary na siebie. Na to, jak mato ma dla niego
czasu. Pewnego dnia posungt si¢ nawet do tego, ze Swiadomie zniszczyl calg teczke
pieknych rysunkow Klary, wykonanych piorkiem 1 weglem. Wigkszos¢ z nich
pochodzita z okresu, gdy nie byli jeszcze matzenstwem. Powyrzucat tez jej farby.
Nawet tego nie zauwazyta. Zresztq dawno przestala malowac. Przeobrazita sie
W kogos innego. Kogos, kogo nie znal, nie rozumiat.

Zaczeli kloci¢ sie o drobiazgi. Staral si¢ wracac¢ do domu jak najpozniej.
Spedzatl z kolegami coraz wiecej czasu. Oczy Klary coraz czesciej otoczone byly
czerwonymi obwodkami i spuchnietymi powiekami.

Jaka ona brzydka ztymi czerwonymi oczami i czerwonymi wiosami! —
pomyslal pewnego dnia, gdy poznym wieczorem podchmielony wrocit do domu.

— Gdzie byfes tyle godzin! Ja tu padam z nog, a ty balangujesz z kumplami!
Spojrz, jak wyglgdasz! — ustyszal zamiast powitania.

— Odczep sie! Spojrz na siebie, jaka jestes paskudna! — odpowiedzial, zanim
zdgzyt pomysle¢, co mowi. — Ciuchy porozciggane, spodnice 0meszone.
Zapomniatas, jak wyglgda szczotka do ubrania? Chodzisz nieporzgdna jak stara
baba. Gdzie sie podziata dawna laska? Jak tak bedziesz wyglgdal, to znajde
tadniejszq. Mezczyzna jest wzrokowcem. — Czut sig¢ oszukany i rozzalony.

— Aty zapomniates, jak wyglgda rodzina. Miates wroci¢ zaraz po pracy
| pojs¢ po lekarstwa. Przeciez male sq chore. Musiatam prosi¢ sgsiadke, aby
zostata przy dziewczynkach, i sama posztam. Juz nie mam sily!. Nosze¢ je na
przemian caly dzien i rqgk nie czuje. Skqd mam brac na to site?!

Rozplakata si¢ jak mala dziewczynka. Wojtek byl wsciekly, ze Klara
zburzyla jego spokoj i wpedzita w poczucie winy.

— Jak widze, swietnie sobie poradzitas. Cale wieki kobiety wychowywaly
dzieci i nie narzekaly. Tylko ty jestes jak modliszka. Wysysasz z czlowieka calg
rados¢ Zycia. Przestan histeryzowac i wez sig do roboty, bo z kazdej strony
wychodzi z ciebie lenistwo. Bawienie si¢ z dzieciakami to tylko sama przyjemnosc.
Popatrz, jak dom wyglgda. Kurze nie poscierane, zabawkKi i ciuchy rozrzucone. Len



I tyle. Co z ciebie za baba? Bytem u Krzyska. Jego Zona zadbana, jak spod ighy.
Nogi ma po samq szyje. A jaka mita i usmiechnigta. Wich domu jak w muzeum.
Wszystko na swoim miejscu i czystosé, az Isni. Do takiego domu to czlowiek
Z przyjemnosciq by pedzit — wypalit. Placz Klary przybrat na sile.

— Trzeba bylo wcale nie przychodzié, jak ci tak ciezko do nas wracac¢ i dom
ci smierdzi.

Zaczela histerycznie szlochac.

— Durna histeryczka. Az czlowiekowi sie¢ wszystkiego odechciewa —
wymruczal wsciekly Wojtek i poszedt do lazienki. Ze ztoscig zdejmowal ubranie,
myslgc o tym, ze Klara odbiera mu miodos¢. Nie chce by¢ starym dziadem. Starym
juz nic nie potrzeba. Po co dziadkom wysokie pensje? Na co majq wydawad, jak
blizej im do grobu niz do prawdziwego Zycia? Po co im auta, jak na drogach si¢
slimaczq. Taki stary to ani na ciuchy nie musi wydawac, bo i tak Zadna na niego
nie poleci, ani do chatupy juz nic nie musi, bo przez cale zZycie si¢ nakupowat.
Starzy pedzq nudne Zycie z paskudnymi babami i tylko zalegajg przed telewizorami,
pasqc wielkie brzuchy. Grubasy! On bedzie miody i nikt mu tego nie zabierze. Byl
idiotq, ze dal sie spetac!

— A rycz sobie, jak jestes durng babq. Ja ide spa¢! Dobranoc! — powiedzial
W przestrzen pokoju do drgajgcych ramion Zony. |spokojnie, juz bez Zadnych
wyrzutow sumienia, zasngl. W nocy styszat placz dzieci, ale celowo udawal, zZe spi
bardzo mocno.

Masz za swoje, za to, Ze petasz cztowieka — pomyslat msciwie.

Rok 1979, lato

— Chodzcie do taty! Juz przyszediem z pracy. No, gdzie moje panienki,
dlaczego nikt mnie nie wita, czy nikogo nie ma w domu?

Klara siedziata z corkami w pokoju. Czytata im bajki, ale na glos ojca
obydwie dziewczynki zerwaly si¢ z kanapy | popedzity pod drzwi.

Przeciez wrocit ich ukochany tatus — pomyslata z zazdroscig. Ja jestem od
czarnej roboty, a on spija Smietanke!

Zrobilo sie jej zal siebie, odrzuconej chwilowo przez corki i coraz czesciej
przez meza. Od diuzszego czasu cigzyla jej rola gosposi | nianki. Nie miata na nic
czasu, a w zamian za ciezkq prace styszata najczesciej od meza, Ze robi wszystko
nie tak, jak powinna. Nie tak gotuje, nie dos¢ dobrze sprzqta. Czula sie jak domowy
robot, prawie niezauwazana, gdy wszystko szto jak po masle, ale gdy czegos nie
dopilnowata, wylewaty sie na jej glowe roznorodne pretensje. Jakby ktos oblewat
Jjg wiadrem pomyj. Czasem myslata, ze Wojtek skrzetnie notuje sobie wszystkie jej
potkniecia, aby wypunktowad, gdy uzbiera sie zbyt wiele. Mogt wtedy zrobicé
dostatecznie duzq awanture, aby wyladowacé swojq frustracje. Byla przeciez



chtopcem do bicia. Zawsze pod rekq.

Wojtek wszedt do pokoju. Na ustach miat usmiech.

— Chodzcie na podworko — powiedzial. Byt podekscytowany, szczesliwy. —
Chce wam cos pokazac.

Klara zalozyla dziewczynkom sandatki i wyszli przed dom. Na parkingu stat
samochod. Byt szary.

— Popatrzcie, co kupitem. Catkiem okazyjnie. Ojciec kolegi chciat sprzedac
te syrenke. Kupuje nowego fiata. Syrenka jest stara, ale jara. Pojezdzimy sobie
W niej na wczasy. Chodzcie, wyprobujemy auto. — | juz otwierat drzwi przed Klarg
I dziewczynkami.

— Mamo, ja nie chce do samochodu — marudzita Marcelinka.

— Aja chce! — Zuzanna uprzedzita siostre i starata sie wejs¢ na przednie
siedzenie.

— Nie, Zuziu, to miejsce jest dla mamy, wy jedziecie z tyfu. Dzieci nie mogg
jezdzi¢ na przednim siedzeniu. Prosze cie, to twoje miejsce! — zachecil zaskoczong
Klare.

— Ale to pewnie bedzie nas kosztowato majqtek? Przeciez wiesz, Ze z forsq
U nas krucho. Przeciez tylko ty zarabiasz, ito niezbyt wiele. Ciggle mamy jakies
tyly — pytata zaniepokojona Klara.

Usmiech znikngl z twarzy Wojtka.

— No oczywiscie, ajakby mialo by¢ inaczej! Ty potrafisz popsuc¢ kazdg
rados¢. Chodzcie, dziewczynki. Mama nie chce, abysmy mieli autko i wygode
W wyjezdzie na wczasy. Woli z dziecmi cisngé sie W zattoczonych pociggach
| dzwigaé ciezkie bagaze. — Odwrocit sie¢ W strone Klary. — Ale oczywiscie to nie ty
dzwigasz, wiec mozesz sobie marudzi¢. Wiesz, jak bardzo pragngtem auta, ale nic
ciebie nie obchodzq moje marzenia. Wolisz swoje idiotyczne teorie. — Skierowat zly
wzrok na zZone.

— Mamo, ja nie chce wysiadac. Ja chce auto. Tato, kup nam auto. Prosze —
plakata Zuzia.

Marcelina popatrzyta na siostre i tez wybuchla placzem, chociaz przed
Momentem nie chciata wsiadac¢ do samochodu. Wojtek wyciggngt 7 auta placzgce
corki. Trzasngt drzwiami i zamkngt samochod. Cate popotudnie nie odzywat sie do
Klary.

Bylo jej bardzo przykro. Nie czuta si¢ winna, ale zal jej bylo rozczarowania
meza. Wieczorem przemyslata calg sytuacje. Pojdzie do pracy. To jedyne wyjscie.
Juz czas, aby corki poszly do przedszkola. Wezmg poZyczke bankowq i kupig
syrenke, a potem jakos splacq. Wszystko zalezy od tego, jakq pensje zaproponujg
jej w pracy.



Lekture pami¢tnika przerwata kolejna kartka.

Zapiski, grudzien 2001 r.

Obudzitam si¢ pewnego ranka, podesztam do lustra i nie poznalam SWojej
twarzy, spojrzenia, grymasu ust.

Co robi tutaj odbicie obcej kobiety? — zapytalam zdziwiona. \Wieczorem
zegnal mnie inny obraz. Nocq snitam sen o szczesciu, O leniwym musSnigciu
ukochanych dioni, o cieplych, bezpiecznych ramionach, o stodkiej melodii stow,
0 porach roku przezytych W szczesciu jednym tchem. Sen Snita mioda, wesota
dziewczyna. Gdzie podziata sie nocq? Kto zamienit jg w starq, smutng, znuzong
kobiete? Widze jej smugi pod oczami, a zamiast usmiechu, grymas... Spoglgdam
w siebie, jak w glebokq studnie. Szukam prawdy o sobie. Jest tak, jakbym rzucata
kamienie w ton wody, ktora gdzies tam plynie sobie na dnie. Na razie jednak widze
tylko rozchodzqce sie kregi i refleksy swiatla. I jakis lek, obawe, zZe moge zobaczy¢
cos wiecej... Skqd ten lek? Czyzbym nie znata siebie dostatecznie dobrze?

Zawsze zastanawiatam sie nad tym, czego bojq sie ludzie, kiedy nie chcq
nawet przed sobq przyznawac sie do prawdziwych uczuc, gdy zaktadajg maske?

Mysle, ze ludzie tworzq sobie na uZytek innych jakis obraz siebie, ktory
wystawiajq na zewngtrz i ktory otoczenie akceptuje. Pokazujemy sie¢ przeciez innym
W ten sposob, aby o nas jak najlepiej pomysleli. Zatem, skoro jestem tego
swiadoma, czego moge si¢ obawiac¢? Czy naprawde siedzi we mnie ktos catkiem
inny? A jesli tak, to jaka jest ta 0soba? A moze chce, aby mysleli o mnie, ze jestem
bardzo niezalezna | twarda?... Faktycznie jednak w srodku mnie siedzi osoba
delikatna i wrazliwa, ktora obawia si¢ zramienia, odrzucenia, wysmiania oraz
porzucenia. A ja chowam gleboko prawdziwg siebie i pokazuje maske...

Weczoraj staratam si¢ porozmawiac z Marceling o tym, czego spodziewa sie
po matzenstwie. Marcela zaskoczyla mnie. Jest duzo dojrzalsza, niz ja bytam w jej
wieku. Dziewczyna wie doktadnie, czego nie chce, a fo juz duzo. Mysle, ze lepiej
jest wiedzie¢, czego si¢ nie chce, niz co si¢ chce. Moja corka nie chce meza
alkoholika. Nie chce, aby mqz niq rzqdzil. Nie chce w domu monarchii absolutnej.
Nie chce, aby jej dzieci tutaly si¢ po swietlicach z Kluczem na szyi. Nie chce
wtasnego domku, bo uwaza, ze glupotq jest mieszkac¢ gdzies, gdzie cztowiek ma
wszystkie problemy zwigzane z ogrodem, dachem, instalacjami, itp. na glowie, jak
mozna spokojnie wynajmowac¢ mieszkanie i klopoty te ma ktos inny. Nie chce
przyjaznic sie z ,, gtupimi gesiami”, nawet, jezeli mozna miec¢ z 1€g0 korzysc...

Wybrala czlowieka, z ktorym jest jej tatwiej niz mnie z Wojtkiem, bo
doktadnie wiedziala, jakiego cztowieka nie pokocha. Ona nie potrafi okresli¢, czym
jest szczescie, ale ma doskonalq intuicje 1 przeczuwa, czym jest nieszczescie.



Patrzqc na nig, widze, ze jest bardzo szczesliwa. Z pewnoscig w sprawach uczué
jest duzo maqdrzejsza, niz ja bylam w je] wieku, a moze i nawet w tej chwili. Jej
mitos¢ do mezczyzny jest inna niz moja. Ale i my bardzo roznimy sie, pomimo iz
jestesmy tak bliskie genetycznie. Marceli nie potrzeba przyjaciotek, z ktorymi
mogtaby troche oplotkowac swojeg0 ukochanego, gdy jej zajdzie za skore. To z nim
wymienia swoje mysli, opowiada o0 nastrojach, niepowodzeniach i sukcesach.
Czasem dzwoni do mnie, aby poplotkowaé. I na tym sie konczy. No bo relacje
pomiedzy matkqg a corkq nie mogq przekraczaé pewnej Qranicy intymnosci.
Marcela twardo stoi na nogach. A u mnie nie zawsze tak jest... Czasem brakuje mi
serdecznej przyjaciotki, czyli kobiety, ktora mogtaby mnie wystuchac i zrozumiec.
Wojtek nie zawsze rozumie, o co mi chodzi, i nic dziwnego. Przeciez jest z Marsa.
Ja jestem z Wenus, jak to okresla psychologiczna literatura.

Zastanawiam  sig, jak to jest zmoimi przyjazniami? Dlaczego
W podbramkowych sytuacjach czuje sie tak bardzo samotna? Nigdy nie bytam
pozbawiona kolezanek. Kobiety zawsze mnie tolerowaly, a nawet [ubily. Nie
miatam ktopotow z nawigzywaniem kontaktow. Jednak przez wiele lat przybieratam
postawe tzw. obserwatora. Malo mowilam 0 sobie. Raczej staratam sie
wystuchiwac zwierzen, udziela¢ wsparcia. Wiedziatam, Ze moje Zycie nie jest na
tyle interesujgce, aby 0 nim opowiadacé, bo w zasadzie przeciez nie bytam kims
wyjgtkowym. W ten sposob o sobie myslatam. Moje przyjaznie zawsze byly
,dawaniem”, a rzadko braniem. Staratam si¢ nie wadzi¢, nie wymagac¢. Udawatam
przed przyjaciotkami i przed sobgq, ze tak powinno by¢. Cieszylam sie, gdy ktos, na
kim mi zalezato, W koncu chcial mojego towarzystwa, mojej obecnosci, gdy mi
powierzat swoje problemy. Po czym bez skrzywienia przyjmowalam ,,nie wiem,
kiedy bedziemy mogly znowu pogadac, bo...”, itu nastepowaly wyliczenia
milionow spraw wazniejszych od rozmowy telefonicznej ze mng, od krotkiego
spotkania. Godzilam sie na to. A moze jestem zbyt dumna, aby zwyczajnie poprosic
0 pomoc, 0 zainteresowanie sie moim Zyciem? Chyba tatwiej jest mi dawac, niz
prosic¢ o dar. | nie wiem, dlaczego tak jest. Czy czuje si¢ w ten sposob lepsza? Moze
to dawanie jest wigkszqg wartosciqg dla darczyncy niz obdarowywanego? Czy
podnosze w ten sposob swojq wartoS¢? A moze wrecz przeciwnie: nie czujg Sig
,godna” zawracania glowy swojg osobg? ...

Nie, Gizela stanowczo nie zgadzata si¢ z matky. Tak przeciez nie byto.
Pamigeta, ze wiele dobrych kolezanek matki wypruloby sobie dla niej zyty, gdyby
zaistniala taka potrzeba. A moze to matka stawiata ludziom zbyt wysoka
poprzeczke, bo sama dawata z Siebie wszystko? Moze dawala z siebie zbyt duzo,
wiecej, niz inni tego oczekiwali? Czy to nie przerazalo Wojtka? Tak wysoko



zawieszona poprzeczka? Jak dotrzymaé kroku takiej osobie? A jesli nie mozna
dotrzymac kroku, to co pozostaje? Z tym zawieszonym w prozni pytaniem wrocita
do pamigtnika.

Pamietnik Klary, wrzesien 1979 r.

Pojechali nad morze. Do znajomych, bo juz na zaktadowe wczasy zabrakto
pieniedzy. Klara musiata wzigé urlop bezplatny. Miala z nim sporo ktopotow, bo
niedawno wrocita do pracy, ale dziesig¢ dni bezplatnego urlopu jakos udato jej sie
wyzebrac u szefa.

Dziewczynki byly zachwycone diugimi spacerami po plazy. Kucaly nad
brzegiem morza i wybieraly z sypkiego piasku mate muszelki. Wraz z Wojtkiem
budowaly zamki i fosy. Bylo wietrznie, ale niezbyt zimno, pomimo iz byt poczgtek
wrzesnia.

Jednak na opalanie si¢ bylo zbyt zimno. Pod koniec urlopu pogoda zmienita
sie. Temperatury oscylowaly w granicy dwudziestu pieciu stopni. Klara
postanowita troche sie opalic.

— Co ty na siebie wlozytas? — ustyszata glos Wojtka. — Po urodzeniu dzieci
nie powinnas nosi¢ dwuczesciowego stroju. Chyba dawno nie przeglgdatas sie
w lustrze?

Na twarzy meza widziata niezadowolenie. W jej oczach stanety tzy, W sercu
miata smutek. Dalej chciata by¢ dla niego najpigkniejsza.

— | co, znowu fochy?! Czlowiek nic nie mozZe powiedzie¢. Ksigzniczka.
Prawdy nie chce stucha¢. Woli klamstwa. Czlowiekowi odechciewa si¢ Zycia
w takim miodzie!

Rozplakala sie. Aby Wojtek nie widzial tez, wyszta z domu, zostawiajgc
MezZa z dziewczynkami. Poszla nad morze. Drewnianymi schodkami zeszta z wydmy.
Zdjeta buty i poszla brzegiem w Kierunku widocznego na horyzoncie cypla. Plaza
byta wyludniona, tylko gdzieniegdzie wedrowali po niej wrzesniowi turysci.
Widziala tez pare kolorowych plotkow z koczujgcymi za nimi rodzinami albo
Z przytulonymi do siebie parami. Zazdroscita im bliskosci, Zaru uczucia. Bylo jej
smutno i cigzko. Szta diugo przed siebie, az doszla do calkiem pustej czesci. Na
dzikiej plazy z daleka od wody lezalo wielkie drzewo, wyrzucone podczas burzy
przez morze. Zdjeta sukienke i W stroju kgpielowym potozyla sie na pniu. Wystawita
zaplakang twarz do stonca. Na drzewie bylo w miare wygodnie, ale w glowe
uwierat jq konski ogon, wiec zdjeta gumke i rozpuscita swoje dlugie wlosy, ktore
czesane powiewami wiatru momentalnie rozsypaly sie. Zamknela oczy i probowata
sie uspokoic. Skoncentrowata mysli na stonecznej tarczy, cieple promieni, szumie
fal. Z wolna wyciszata sie. Usnela. Zbudzito jg poszturchiwanie w ramie i gleboki
meski gtos.



— Mademoiselle! Mademoiselle!

Jakis cien zastonil jej stonce iwyrwal ze stodkiego, gilebokiego snu.
Niechetnie podniosta ciezkie powieki. Ze zdziwieniem ujrzata nad sobqg wielkg
szope kasztanowych wlosow. Fryzura typu ,, Jimi Hendrix” Z Wolna kiwala sie
W lewq i prawq strone. Ktos si¢ jej przygladatl. Usiadla. Spojrzata na stojgcego nad
nig mezczyzne. Byt chyba w je] wieku. Mial barwng koszule. Zapiety byl w niej
jedynie jeden guzik nad paskiem szerokich, wyplowiatych dzwonow. Ogromne,
ciemne okulary dopetnialy petni obrazu hippisa. Usmiech miat szeroki, urokliwy.

— Mademoiselle, est-ce que vous parlez francais? — zapytal.

Klara zazwyczaj nie odpowiadala na Zadne zaczepki mezczyzn, ale tym
razem szczeros¢ w glosie iurzekajgcy usmiech spowodowaly, ze postanowita
odpowiedzie¢ mezczyznie, ktory z takq troskq na twarzy patrzyt na niq.

— Petitement! — odpowiedziata wiec, zgodnie z prawdg.

— Mademoiselle? Madame? — zapytat z ciekawoscig.

— Madame!

— O! —w glosie obcego ustyszata rozczarowanie.

— Niedobrze, beaucoup de soleil! — kontynuowat. — Vous dormir pas. Nie
spac! — poprawit sie. — Madame by¢ malade!

— Ja nie Spie! A zresztq, co to pana do cholery obchodzi — odpowiedziata ze
ztoscig. — Paszol won! — dokonczyta, Sciszajgc glos. Miala dos¢ ciggle
pouczajgcych jg mezczyzn.

Najpierw Wojtek, a pozniej ten pacan. Kazdy chiop wie najlepiej, czego mi
potrzeba, co mi zaszkodzi, W czym najlepiej wyglgdam.

Mysli jej byly gniewne, tak jak ruchy, ktorymi zgarnela sukienke. Nerwowo
wciggneta jqg na ramiona i plecy. Poczula na ramionach, dekolcie itwarzy, po
ktorej przesuwatl sie material, Zywy ogien. Syknela. Utknela w sukience
Z ramionami uniesionymi w gore.

— J'aiderai! — odpowiedziat ,, Hendriks”, chwytajgc za kolorowy material
| delikatnie zsuwajgc go w dot.

Klara poczuta si¢ zazenowana, ale wdzieczna. Caly przod ciata pieki jq.
Zdjela z nadgarstka gumke i zwigzata niesforne wiosy.

— Jean-Francois! — przedstawit si¢ mezczyzna, wyciggajgc do Klary wielkg,
petng odciskow dion. Zauwazyta, ze czyste i zadbane paznokcie jakos nie pasowaty
do grubej, zniszczonej skory. Uscisk dioni mial pewny imocny, ale wyraznie
uwazal, aby nie zmiazdzyc¢ jej drobnych palcow.

— Klara! — odpowiedziala mimo woli. — Dziekuje! Merci! — Odwrocita sie
| zaczela iS¢ w strone domu.

— Madame! — Jean-Francois pobiegt za nig. — Pardon, gdzie rue
Sszrobrego. — Nazwe ulicy wymowit z wielkim trudem.

— Tam je dors w mdj pensjonat.



Klara probowata mu wyttumaczyc, ktoredy ma is¢, ale niewielka znajomosé
Jjezyka francuskiego nie pozwalata na wyttumaczenie zawilej trasy. Rysunek planu
miasta na piasku tez nie utatwit zadania. Zrezygnowana, wziela mezczyzne za reke
| gestem pokazala, ze go zaprowadzi. Szeroki usmiech mezczyzny pozostat Klarze
W pamieci diugo po tym, jak rozstali sie przed pensjonatem.

Letnia pogoda trwata dwa dni. Przyszly deszcze, a oni wrocili do
Wroctawia. Dziewczynki zaczely chodzi¢ do przedszkola, Klara 1 Wojtek wrocili do
pracy. Cos sie wyraznie zaczelo psu¢ pomiedzy nimi.

Rok 1979, grudzien

Zblizat sie Sylwester. Znajomi namowili ich na zabawie w Klubie oficerskim.

Klara z przyjemnosciq oglgdata sie¢ w lustrze. Mama uszyta jej wyjgtkowo
tadng sukienke.

Jak to dobrze, Ze udato mi si¢ dostac¢ ten kolorowy jedwab. Pelne koto
spodnicy doskonale uktada si¢ na biodrach. Czerwien kwiatow ozywia czarne to
| dodaje mu lekkosci — myslata Klara, oglgdajgc si¢ W duzym lustrze. Cieszyla si¢
na to wyjscie miedzy ludzi. Nawet nie przypuszczala, ze tak bardzo brakuje jej
muzyki, tanca, atmosfery zabawy.

Ostatni raz zlustrowata swojg sylwetke. Bylo dobrze! Sukienka podkreslata
wagskq talie, a tuszowata inne mankamenty urody. Makijaz ibuty na wysokim
obcasie dopetnily reszty. Wychodzqgc 7 pokoju, zobaczyla petne uznania spojrzenie
Wojtka ito jej wystarczylo, aby nabrala pewnosci siebie. Bawili si¢ doskonale.
Klara byta rozchwytywana przez znajomych panow. Szalata na parkiecie. Wojtek
zaczql obserwowad, kto najczesciej prosi Zone do tanca. Stracil humor. Siedzial
przy stoliku iostro popijal. Potem wstal izaczql tanczy¢ z najladniejszymi
I najmiodszymi kobietami.

Co ona sobie mysli! Jak moze tak mnie traktowac¢! Znalazla si¢ lwica
parkietu! To wszystko, aby mi zrobi¢ na ztos¢. Powinna siedzie¢ grzecznie przy
stoliku i czekad, az jg poprosze do tanca. Zachowuje sig, jakby nie byla zamezna.
Ale juz ja jej pokaze. Niech wie, kto w tym zwiqgzku rzqdzi! — pomyslal ze zloscig
| puscit swojej tanecznej partnerce perskie oko.

— | co, Zosiu, zaszalejemy? — zapytal. Potem mocno objgt dziewczyne i czule
przyciggngt do siebie. — Cudownie tanczysz. Mogtbym tak do konca swiata. — Uzyt
swojego najlepszeqo tekstu iz zanadrza wyciggngt najlepszy usmiech, ktorym do
czasu matzenstwa 7 Klarqg czarowat wszystkie znajome panny. Po paru pieprznych
zarcikach Zosia zaczeta by¢ pod urokiem wysokiego mezczyzny.

Po Zosi byla Ania, a potem inne. Z kazdg tanczyl w czutych objeciach
| przytrzymywat jg blisko swojej szerokiej piersi, starajqc sie tanczy¢ jak najblizej
Klary, apotem pedzili do baru na dwa szybkie drinki. Do potnocy bylo juz



niedaleko, a wzrok Wojtka stawat si¢ coraz bardziej metny. Po przetanczonych
kawatkach Klara nie zastawata meza przy stoliku. Wprawdzie nie siedziala sama,
ale sytuacja stata sie dla niej nieprzyjemna. Czula sie skrepowana, upokorzona.

— GdZzie si¢ podziewales? Moglbys przynajmniej raz ze mng zatanczyc. Jest
mi samej Smutno — poskarzyta sie, gdy w koncu przypomniat sobie o towarzystwie
I wrocit do stolika.

— Co za zmiana przekonan! Nagle zauwazylas, ze jestem obok ciebie? —
wysyczat przez zeby. — Teraz ja sie bawie! Do tej pory dawatas sobie rade beze
mnie, to i dalej sobie poradzisz — powiedziat ze zloscig.

Orkiestra zaczela grac, a Wojtek wstat i poprosit kolezanke. Inni panowie
poprosili swoje zony. Klara zostata przy stoliku sama. Poczuta si¢ glupio. Nie
miala co zrobi¢ zrekami, wiec zapalila papierosa. Przy innych stolikach tez
opustoszalto.

Gdzieniegdzie siedzialy leciwe panie, garstka kiwajgcych sie nad stolikami
panow, ostro popijajgca i tak samo ostro dyskutujgca z kompanami, ktorzy starali
si¢ przekrzyczec orkiestre. Sytuacja taka powtorzyla sie parokrotnie. Wprawdzie
podchodzili do niej mezczyzni, aby poprosic do tanca, ale wszyscy byli juz na tyle
pijani, zZe ledwie trzymali sie na nogach. Poczula sie najbrzydszq kobietq na sali,
porzuconqg nawet przez wilasnego meza. A na jego twarzy zobaczyla drwigcy
usmiech i satysfakcje. Pare minut przed potnocq, gdy nastroj jej spadt prawie do
zera 1 powaznie myslata o powrocie do domu, do ich stolika podszedl jakis
mezczyzna. Twarz jego wydata sie Klarze znajoma. Gdy dokiadnie si¢ mu
przyglgdnela, od razu skojarzyta z chtopakiem z plazy. Wprawdzie burza wlosow
nie byla tym razem tak rozcapierzona jak we wrzesniu, a nawet lekko okielznana,
ale usmiech miaf rownie sympatyczny. Ubrany w ciemny garnitur i dopasowany do
niego krawat, ktory pod szyjq byl lekko rozluzniony, wydat si¢ Klarze catkiem
innym czlowiekiem.

Byt sympatyczny i przystojny. Tanczyl doskonale ilekko. Nie byt
natarczywy. Usmiechal si¢ do Klary i patrzyt na nig spod diugich, ciemnych rzes.
Szeptat jej do ucha jakies francuskie stowa. Ton jego glosu byl czuly, uwodzgcy.
Zrozumiata, ze mowi do niej ,,moj maly polski kotku” iproponuje jej wypicie
bruderszafta.

— Wypijmy bruderszaft, aby przypieczetowac znajomos¢ — powiedziala
usmiechnieta Klara. Nieznajomy oczarowat jg i nie starczyto jej argumentow, aby
odmowic. Ujeta za reke, postusznie poszta do baru za Jean-Frangois.

Wspolnie przywitali nadejscie nowego roku. Wojtek po potnocy nadal szalat
na parkiecie. Celowo zapomniat o Klarze i zyczeniach noworocznych.

Rok 1980



Od stycznia dnie byly szare. Grube chmury pokrywaly niebo, nie
przepuszczajgc ani drobinki stonca. Do pracy wychodzili W ciemnosciach
wstajgcego zimowego poranka, a wracali o zmroku. W biurowcu Klara siedziata
przy sztucznym oswietleniu, wchodzgc do mieszkania wigczata lampy. Wydawato
jej sie, Ze ich obecne Zycie zalala wielka ilos¢ szarej farby. Plywajg sobie
z Wojtkiem w ogromnym wiadrze ijak muchy wmazi, babrajq sie w roznych
odcieniach szarosci. Utkneli w tym zbiorniku i nie potrafig si¢ wydostaé, bo brzegi
sq zbyt wysokie i sliskie.

ldqgc ulicq, widziata wartko plyngcq rzeke szarych przechodniow, ktorzy ze
smutnymi, bezosobowymi twarzami spieszyli w sobie tylko znanym kierunku.

Jakby na ironie losu, w sklepie na Swidnickiej kupila sobie szary plaszcz,
ostatni krzyk mody. Mial duzy koinierz, rozkloszowane rekawy | takq samgq linig
gtowng. Pasowal do szarych, tweedowych spodni | czarnego swetra. Pigknie
kontrastowat z je] ognistymi, diugimi wlosami i jasng cerq.

Jedyny kolorowy akcent w tej szarej brei! — pomyslata, oglgdajgc sie
W wystawowej szybie, gdy przechodzita ulicq wsrod zwalow brudnego, zbrylonego,
starego sniegu. Widok miasta tez jej dobrze nie nastrajal, jakby miasto upodobnito
sie do jej szarego, bezbarwnego Zycia.

Od Sylwestra byla przygnebiona iniespokojna. Z Wojtkiem niewiele
rozmawiata. Mgz utongt w stertach projektow. Deska kreslarska nie znikata z blatu
biurka. Nadal byt obrazony inieprzyjemny. Zaczela go unika¢. Na niedziele
wyjezdzata do matki. Wychodzita 7 blizniaczkami na spacery i dlugo snuta si¢ po
uliczkach rodzinnego miasta.

Gdy Wojtek nadal chodzil chmurny po domu, czepiajgc sie¢ jej 0 kazdy
drobiazg, zaczela tesknié, za wesolym spojrzeniem Jean-Francois i radosciq, ktorg
widziata w jego oczach.

Tego dnia miala w pracy wyjgtkowy natlok zajec¢. Szefowa miata muchy
W nosie. Zestawienie kosztow nie zgadzalo sie. Pilnie szukata bledu, gdy Helenka
podata jej stuchawke.

— Ktos do ciebie — powiedziata

— Stucham! — odpowiedziata ostro do stuchawki, zta, zZe ktoS znowu
przerywa jej Zzmudng prace.

— Madame Klara? — Meski gtos w stuchawce byt znajomy. Zadrzata.

— Tak. Stucham, zkim mam przyjemnos¢? — powiedziala niepewnie,
tagodzgc ton.

— Jean-Francois. Jestem a Wroclaw. Ktory czas rendez-vous? Gdzie?

Ucieszyla sie, ze moze zobaczy¢ zyczliwg osobe. Zaskoczylo jg, ze potrafi
powiedzie¢ pare stow po polsku. Wytezyta pamie¢ i wysuptata z niej francuskie
liczebniki. Podala godzine i miejsce spotkania. Podeszla do Helenki.

— Kto to dzwoni do ciebie? Ma obcy akcent. Styszatam, Ze sie z nim



umowitas. A CO Z dziewczynkami? Gdy chce umowié sie z tobg na ploteczki, to
zawsze mowisz, zZe popoludnia masz zajete — powiedziata z pretensjq w glosie
Helenka.

— Pracuje dzis do siedemnastej, bo obiecatam szefowej skonczyc
sprawozdanie. Wojtek odbiera dzis corki z przedszkola. Zawiadomie go, ze nie
wroce po pracy, wiec mozemy spotkac sie na rynku gdzies okolo osiemnastej. To
moj stary znajomy. Juz dwa razy przypadkiem sie spotkalismy. Jest
obcokrajowcem. Jakims marynarzem albo dziennikarzem, czy cos w tym rodzaju.
Trochg mu pomogtam, bo czut sie obco. Troche rozmawiamy. Przewaznie na migi.
W bryle rynku, pod arkadami jest taka mata knajpka grecka. Tam si¢ z nim
umowitam 0 osiemnastej poinformowata kolezanke, bardzo podekscytowana
przysztym spotkaniem. Plqgtal jej sie jezyk, uciekaly mysli. Raz czerwienila sig, za
moment bladta.

— Wiem, gdzie to jest. Tylko nie zapedz sie z nim za daleko! — Wyraznie
ustyszata W glosie Helenki zaskoczenie icoS na ksztalt zazdrosci. Kolezanka,
pomimo swoich czterdziestu lat, do tej pory nie potrafita sobie nikogo znalez¢.

Klara nie mogta doczekac sie konca pracy. Pozyczyta od Helenki piekng
seledynowq apaszke, poprawita makijaz i rozpuscita wiosy.

Jak to dobrze, ze je rano umytam — pomyslata i pobiegta na spotkanie.

Lubita te niewielkg knajpke, zagubiong w labiryncie starych kamieniczek.
Pare stolikow, proste, dobre jedzenie, dyskretne oswietlenie i przytulng atmosfere,
jaka panowata we wnetrzu. Gdy wchodzita, kafejke wypetniatla muzyka FEleni,
a Jean-Francois siedzial przy naroznym stoliku, wpatrujqc sie w plomien swiecy.
Na blacie stolika lezata piekna purpurowa roza.

Gdy zobaczyt Klare, podniost sie z krzesta. To najbardziej W mezczyznach
lubita. Te nienaganne maniery. W jego towarzystwie czula sie jak prawdziwa
dama.

— Jak sig¢ ciesze, ze przyszias. Balem sig, Ze jednak w ostatniej chwili sie
wycofasz. Doceniam to. Pigknie wyglgdasz — zdawaly sie mowié jego oczy, gdy
podawat roze.

Usmiechneta sie.

— A niby dlaczego nie miatabym spotkac si¢ ze znajomym, ktory odwiedzit
Wroctaw? — odpowiedziata mu w myslach. — Wojtek skonczyl projekt. | tak dzisiaj
odbiera dziewczynki z przedszkola, wiec moze jeden wieczor spedzi¢ z nimi. Zawsze
to ja siedze w domu, a on wychodzi. Niestety, nie mozemy wychodzi¢ razem, bo nie
ma kto nam zostawac z Zuzig i Marcysiq. Jedynie jest taka mozliwos¢, gdy
przyjezdzamy do rodzicow — usprawiedliwita w myslach swoje nieracjonalne
zachowanie.

— No to ciesze sie, ze dzis twoje wychodne. Dzigki temu moge pobyc
Z najpiekniejszq wroctawiankq — odpowiedzialy jego oczy.



— Co ty pijesz? — wydukaly z wolna jego usta.

Pokazala mu na migi, Ze jest glodna. Zajrzeli do menu. Jean-Frangois
przejrzat jadtospis. Pokazata mu palcem pozycje, ktora wybrata. Mezczyzna wstat
| podszedt do kelnerki. Powiedzial jej cos po francusku. Kelnerka odpowiedziala
rownie czystq francuszczyzng. W jednej chwili Klara pozazdroscita kelnerce
znajomosci jezyka francuskiego. Miata wielkg ochote na rozmowe z tym dziwnym,
urzekajgcym mezczyzng.

Klarze bardzo smakowato jedzenie. Wypita dwie lampki czerwonego
wytrawnego wina i swiat stat si¢ bardziej kolorowy. W toalecie popatrzyta na swoje
usmiechniete oblicze izdziwita sie. Patrzyta na nig mioda, Sliczna, wesola
dziewczyna. Gdzies schowaly sie pierwsze zmarszczki, kqciki ust wyraznie
powedrowaly w strone czota. Spojrzenie byto promienne.

Stata w strone Jean-Frangois powloczyste, migkkie spojrzenia | patrzyta mu
W oczy. Smiata sie i czarowala. Czuta sie piekna. Mysli 0 bezwartosciowej, szarej
myszy gdzies ulotnity sie.

Od tego czasu Jean-Francois przynajmniej raz w tygodniu przyjezdzat do
Wroclawia. 1 te dnie byly dla Klary swietem. Czerpata sile do codziennego Zycia.
Odzyskata wiarg w siebie, wypigkniata. Wojtek podejrzanie przyglgdal sie Zonie,
ale i jemu udzielil sie jej spokdj i rados¢ Zycia.

Przyszta spozniona wiosna. Krzaki i drzewa zazielenily sie, W ogrodzie
botanicznym zakwitly kolorowe kobierce kwiatow. Pomiedzy Wojtkiem i Klarg
relacje sie poprawitly. Wrocily cieplejsze gesty, bliskos¢. Nadal wychodzili z domu
osobno. Gdy jedno pilnowalo dzieci, drugie mialo prawo cieszy¢ sie wolnymi
godzinami. Jednak teraz rowniez bardzo czesto decydowali sie, aby posiedzieé
razem w domu albo wychodzili z dziewczynkami na wspolne spacery.

— Popatrz, kochana, jak dtugo jest jasno na dworze. — Wojtek stat przy oknie
| patrzyt na kwitngce na ulicy drzewa. — Az zZal mi swieci¢ Swiatto. Musze zaciggngé
zastony i pozamykaé okna, bo wtym roku wyjgtkowo wczesnie zaczety lataé
komary. Nie znosze, jak mi nad uchem swidruje bzyczenie.

— Aty myslisz, ze ja uwielbiam to bzzzzz, jak sobie smacznie odchodze
W objecia Morfeusza? — Klara przekornie przekrecita glowe 1 zaglgdata Wojtkowi
W 0Czy.

— Mam pomyst! Ja robie kolacje, aty myjesz pannice. Potem dziewczyny
lulu, a my sobie zrobimy mate swieto! — powiedziat 7 entuzjazmem Wojtek.

— Doskonale. W lodowce sq jajka, smietana i bialy serek. \Nczoraj na targu
kupitam szczypior. Zrob kanapki z wiosenng pastq. Mate jg uwielbiajq! — Klara
zarazita sie entuzjazmem meza.

Zuzia i1 Marcysia tego dnia poszly do lozek bez zbytniego marudzenia.
Wybiegatly sie wparku ijuz przy kolacji prawie zasypialy nad talerzami. Gdy
zamknely sie drzwi do pokoju dzieci, Klara narzucita swojg kolorowg chustke na



lampe stojgcg obok naroznika. Pokoj od razu zmienil koloryt. Na Sciany
powychodzity kolorowe smugi. Zrobilo sie bardzo przytulnie.

— Chodz do mnie, moja mata, kolorowa wrozko. Nos niebieski, a policzki
zotte! To ci dopiero czary! — Pociggngt Klare i posadzif sobie na kolanach.

— Jak dobrze jest schowac si¢ w twoich ramionach przed catym swiatem! —
wymruczata wtulona w cieplq piers meza.

— Szkoda, ze tak mato mamy takich spokojnych chwil! — pomyslata 7 Zalem

— Kochany! A moze sprawilibysmy sobie jeszcze jednego malucha? —
zapytata nastgpnego dnia przy sniadaniu. Zuzanna i Marcysia nastawity uszu.

— Mamo, ale syrenka jest wigksza od malucha — powiedziata Zuzanna.

— Skarbie, nie podstuchuj rozmow dorostych, bo ci uszy urosng i bedziesz
miala takie dlugie jak osiotek. — Klara wybuchta smiechem, ale gdy popatrzyta na
Wojtka, usmiech zamart na jej ustach.

— Mam nadzieje, ze Zuzia pyta wlasnie o tego malucha! O innym nawet nie
mysl — powiedziat szorstko, jakby nie byto poprzedniego wieczora i gorgcej, czulej
nocy.

Klara juz tesknila za kolejnym dzieckiem. Namawiata Wojtka, ale od wielu
miesiecy jego stanowisko byto nieprzejednane.

Wojciech na tydzien wyjechal z dziewczynkami do swoich rodzicow.
O wyjezdzie meza Klara dowiedziata si¢ z kartki, ktorg pozostawil na kuchennym
stole. Oprocz informacji o wyjezdzie pozostawil jej pare uwag 0 tym, czego w niej
nie lubi i czego ma dos¢. Po pierwsze — je] nadetej miny, po drugie — Wiecznie
skrzywionych ust, a po trzecie — despotycznej postawy. To i tak byt w ich relacjach
jakis postep, bo od tygodnia nie odzywali si¢ do siebie. A W zasadzie to Wojciech
ignorowat jej obecnosc, jakby byta powietrzem. I tak przewaznie sie czula.

Na poczgtku wpadta w zlosé i chciata wypisaé dzien urlopu, by pojechac za
mezem i mu wygarngé, co o tym wszystkim mysli. Pozniej pomyslata, Ze moze
odleglos¢ jakos im pomoze. Potesknig, nabiorg dystansu. Coraz bardziej
przerazato jq to ich kulejgce malzenstwo, rozmijanie sie¢ w oczekiwaniach, celach.
Juz wiele razy doprowadzona przez meza do ostatecznosci, myslata o tym, aby
wystgpic¢ o rozwod | zaczgé z corkami wszystko od nowa.

Z ciezkim sercem i bolem gtowy polozyta sie na wersalce. Chciala usngc,
ale narastajgcy bol gltowy na to nie pozwalal. Wstala 1 wziela dwie tabletki
Z krzyzykiem. Podeszla do kuchennego okna 1 obserwowata przechodniow. Nagle
na przeciwleglym chodniku zauwazyta znajomg sylwetke Jean-Francois. Stal pod
jej domem i rozmawiat z jakims mezczyzng. Nie byla do konca pewna, zZe to byt
wlasnie on, jednak poczula sie dziwnie podekscytowana. Aby sie mu lepiej



przyjrze¢, wychylita sie z okna. Nagle zobaczyla, zZe dostrzegt jq |1 zastygl
W bezruchu. Popatrzyl wjej strone z niedowierzaniem, azarazem ogromng
radoscig. Szybko zakonczyt rozmowe i przeszed! przez jezdnie, pod jej dom. Klara,
jakby sterowana przez jakies niewidzialne urzqdzenie, zarzucita sobie na ramiona
prochowiec, na nogi natozyta buty i wzigwszy do rgk torebke oraz klucze, zeszta do
niego.

Stat pod drzwiami klatki schodowej, jakby nie potrafit zdecydowac sie, czy
powinien wejs¢. Gdy w uchylonych drzwiach dostrzegt Klare, bez stowa chwycit jg
za reke i pociggngt za sobg. Szli obok siebie. Milczeli. Klara czuta ciepto twardych
| drzgcych dloni, sciskajgcych jej palce. Nie protestowata, gdy podprowadzit jg do
przystanku tramwajowego. Nie protestowata, gdy ramie w ramie jechali w strone
hotelu Wroctaw. Po wyjsciu z tramwaju poczuta stodki, duszqcy zapach kwiatow
akacji.

., Biale akacje tchng wonig opitq...” — przypomniata sobie stowa wiersza
| pomyslata, Ze tak musi pachnie¢ namigtnosé...

Popatrzyta w gore i dostrzegla, Ze okolice hotelu porosniete sq duzq iloscig
tych drzew, ktore wiasnie zaczely kwitnienie. Pod hotelem Jean-Francois kupit cate
pudto malutkich, stodkich babeczek. Wjechali na gore. Maly, czysty pokoj
zapewnial anonimowosc¢. Przez uchylone okno do wnetrza sqczyl sie stodki,
urzekajgcy zapach. Poczuta, ze czas cofa sie i Wiruje.

Byla kims zupetnie innym. Znikio gdzies pare lat Zycia. Czula sie miodg,
piekng, wolng kobietq. W oczach Jean-Francois widziala podziw 1zauroczenie.
Chioneta czar chwili, jak ggbka. Jak pustynia kazdg krople wilgoci. Ten mezczyzna
byt lekiem na ostatnie smutne lata, na chwile osamotnienia, rozczarowania, bolu
I upokorzenia.

Nie bronita si¢ przed falg podniecenia, ktore pochlonelo jg. Na wargach
poczula ciepto meskich, zaborczych warg. Byly delikatne, niepewne, a zarazem
pelne pragnienia. Czute ruchy dloni Jean-Francois poprowadzily jq w nieznang
rzeczywistos¢. Nie przypuszczala, zZe tak mocno moze reagowac jej ciato.
Odkrywata je na nowo. Przestata myslec¢. Drzata i podgzala za swoimi odczuciami,
zatracajqc sie bez reszty w pieszczotach. Tongla i odradzata sie.

Lato dawato znak, ze niedtugo zagosci na dobre. Dnie byly coraz bardziej
stoneczne i gorgce. Pewnego dnia Klara poprosita Helenke, aby zaopiekowala sie
jej corkami, a sama postanowila porozmawiacé Z mezem w pastelowej atmosferze
kwitngcego ogrodu botanicznego. Chodzili alejkami, cieszqc sie piekng pogodq.
Przysiedli na taweczce pod roztozystym drzewem obsypanym zielonymi, drobnymi
listkami | mnostwem bladorozowych kwiatow.



— Chcialam ci cos powiedzie¢ — odezwata sie niesmiato Klara.

— No, to wal smiato. — Wojtek miat wyjgtkowo dobry humor.

— Ale przyrzeknij, ze nie bedziesz si¢ gniewac — poprosita meza.

— No, wydukaj, co masz do powiedzenia. Przyrzekam, ze nie bede sie ztoscit.

— Jestem w cigzy — powiedziata cicho.

— No, to mamy problem. Po co nam dziecko. Mamy juz dzieci. Ja wigcej nie
chce. — Mezczyznie momentalnie zwarzyl sie humor. Popatrzyl na Klare ziym
wzrokiem. — Ty wiesz, jak popsu¢ cztowiekowi dzien. Nie mogtas poczekaé do
domu. Musialas wlasnie tutaj palngc, aby mialo lepszy efekt! Efekciara! —
wysyczat. — Juz mi si¢ odechciato spaceru. Mozemy wracac¢ do domu. Mam
nadzieje, Ze coS z tym zrobisz. Boze, jaka z ciebie glupia baba. Jakbys nie byta
Swiatlg paniq magister, a prostq babg ze wsi. Nawet dobrze zabezpieczy¢ sie nie
potrafisz. Przeciez tyle razy mowilismy, ze na Zuzannie i Marcelinie koniec. Nie ma
zadnych innych dzieci, bo nas na to nie stac. Ja juz nie mam ochoty na pieluchy,
kupki i zupki. Swiat nie konczy sie na bachorach. Czlowiek nie zyje tylko po to, aby
sie¢ rozmnazac i znosi¢ do gniazda pokarm dla rozdziawionych dziobow. Ja chce
cos mie¢ z tego zZycia. Cos chciatbym zobaczyc, cos przezy¢, a ty mi tu wyjezdzasz
ze swoim ,,jestem W ciqzy”’. To sobie bqdz, ale beze mnie! — Odwrocit sie na piecie
| odszed!.

Klara diugo zanosila sie placzem. Cale szczescie, Ze siedziata w oddalonej
czesci ogrodu i bez swiadkow mogla si¢ wyplakac. Wyszla przed zamknieciem
ogrodu. Wydawalo jej sie, ze na drewnianej taweczce zakonczyla kolejny etap
zycia. Ostre stowa meza jak gruba kreska oddzielity pewien okres. Mimo wielu
zmartwien nie najgorszy. Co bedzie dalej? Jak teraz bedzie mogla zy¢? Po tych
ostrych stowach nagle poczuta sie starsza o wiele lat. Postanowita utrzymac cigze.
Z Wojtkiem lub bez niego. Na dodatek czula sie winna. Nie byla pewna, czy to jest
dziecko Wojciecha. Z Jean-Francgois juz dawno sie nie widziata.

Klara nie potrafita siebie zrozumiec. I ciggle zadawata sobie pytanie,
dlaczego po najczulszej i najwspanialszej W jej zZyciu nocy zaczeta unikaé tego
wspanialego mezczyzny. Pamigtata, ile w jego glosie ustyszata mitosci, i dziwita
sie, ze ona czuta tylko ztos¢ 1rozczarowanie, ze nie uslyszatla tego od Wojtka.
Rankiem poczula si¢ jak kobieta lekkich obyczajow i pomyslala, zZe tak tatwo jest
sprzeniewierzy¢ sie sobie i ztamacé jednym czynem swoje Zyciowe zasady. Wojtek
intuicyjnie wyczuwal w niej takq kobiete. Widocznie nie zastuguje na nic innego,
jak na wzgarde, ktorg czesto karmit jg mqgz.

Jean-Francgois nie potrafit zrozumiec postawy Klary. Codziennie dzwonit do
niej, proszqc o spotkanie. Poczqtkowo nie odbierata od niego telefonow, ale
W koncu postanowita sprawe zakonczy¢. Gdy po miesigcu zadzwonit do pracy,
niechetnie zgodzita si¢ na spotkanie. Spotkali sie w greckiej knajpce, tam gdzie za
pierwszym razem.



— Koniec znaszymi spotkaniami! Nous finissons le rendez- vous!. —
powiedziata na wstepie Klara, chcgc od razu urwac dalszq znajomos¢. Przemyslata
sobie to bardzo doktadnie. Nie chce nikogo dalej krzywdzi¢. W glebi duszy kocha
jedynie Wojtka. Jean-Frangois Bog postawil na drodze, aby nabrata sity do walki
0 siebie, 0 swoj zwigzek, aby mogta twardo stang¢é na wtasnych nogach.

— Pourquoi? — Jean-Francgois byl zdziwiony i zmartwiony.

— Widzisz, nie jesteSmy dla siebie stworzeni. Rozminelismy sig¢. Ja mam
rodzine, przechodzimy kryzys, a nie chciatabym byc¢ nielojalna. To okres, gdy zbyt
tatwo mogtabym z rdoznego powodu zblqdzi¢. Dzieki tobie odzyskatam wiare
W swojq kobiecos¢. I bede ci za to wdzieczna do konca swiata, ale nie moge cie
oszukiwac. Nie ciebie kocham. Mam jednak dla ciebie duzo przyjacielskich uczud.
Nie mozesz sobie dla mnie niszczy¢ Zycia. Nie pozwole na to. Wiec zegnaj! mowita
szybko po polsku i widziala woczach mezczyzny najpierw  kompletne
niezrozumienie, a pozniej coraz bardziej widoczny strach.

— Je t’aime! — powiedzial cicho.

Przerazita sie tego stowa. Przerazila sie szczerosci w glosie zmartwionego
mezczyzny. Bez stowa wstala z krzesta, po drodze chwycila swoje okrycie inie
zapinajgc prochowca, uciekla. Zdruzgotany Jean-Francois diugo jeszcze siedzial
przy pustym stoliku, patrzqc na kotka dymu, unoszgce si¢ z porzuconego
w popielniczce papierosa.

Klara biegta do domu, czujgc ciezar cierpienia Jean-Frangois i wielkie
wyrzuty sumienia.

Jestem straszng idiotkg — pomyslata. — Zrezygnowatam 7 mezczyzny, ktory
traktowal mnie jak ksiezniczke izamiatal pyl spod nog. A zostatam z facetem
0 duszy ksiegowego, z sercem jak portfel.

Gizela zamknegta pamigtnik. Trudno byto jej powiedzie¢, co czufa.
Z pewnoscig ciekawos¢, ale i przerazenie, wzruszenie, zlo$¢, mitos¢, wstyd...
a moze wszystkie mozliwe emocje?

Ze zloScig odrzucila zeszyt od siebie, ale za moment nie wytrzymata iz
powrotem go otworzyla. Ciagnal, jak grzech. Niecierpliwie otworzyla kolejne
zapiski Klary. Rozczarowata sie. Dotyczyly calkiem innego okresu zycia. Ten
okres tez doskonale pamigtata. Przede wszystkim swoj lek, wizyty w szpitalu oraz
Wojciecha, ktory w ogodle nie radzit sobie ze swoimi emocjami. Na nig oraz siostry
wylewat ukryty za kurtyng ztosci strach o zycie Klary.

Zapiski, luty 2002 r.



Nie chce tego, ale ciggle wracam myslami do dziwnego czasu sprzed i po
operacji. Bardzo dziwie sie sobie, ze odnalaztam W srodku Klary jakqs inng, bardzo
dojrzalg i godng kobiete. Mysle, Ze chyba zawsze byla we mnie, ale nic nie
wiedziatam 0 jej istnieniu. Ujawnita sie dopiero w tym wyjgtkowo trudnym
momencie.

Poznatam jg wtedy, gdy dotarta do mnie prawda o ogromnym,
nieproszonym gosciu, ktory rezyduje w moim brzuchu. Ordynator byl przekonany,
ze to rak. Ja zresztq tez. Bylam zaskoczona, zdezorientowana, przestraszona.
Wiedziatam, ze musze podpisaé zgode na operacje, bo nie mam innego wyjscia.
Musze czekaé, az zrobig wszystkie badania i przygotujg mnie do radykalnej bitwy
Z bestiq, ktora starata sie mnie pozre¢ od srodka. I Wtedy z nieuczeszczanego kqta
mojej sSwiadomosci wylonila sie ta kobieta. Popatrzyta na mnie | powiedziata:

— Tak. Musisz podpisac¢ zgode. Ja wiem, zZe decyzja jest trudna, bo mozesz
nie obudzi¢ si¢ z narkozy, nie przezy¢ operacji, ale jakie masz wyjscie? Albo ty
zabijesz bestie, albo ona pozre ciebie, azanim pozre, bedziesz cierpiata tak, jak
W niedziele. Nic innego ci nie zostalo, jak 7 godnoscig przezy¢ do chwili operaciji.
Co ci da uzalanie si¢ nad sobq? Stracisz tylko reszte swojej godnosci. Staraj si¢ by¢
ponad to. Przeciez i tak jestes smiertelna. Wczesniej czy pozniej musisz zamkngé
drzwi Zycia i otworzy¢ te, ktore powiodg cie do nieskonczonosci.

— Ale co z moim strachem przed smierciq. Przeraza mnie niewiadoma. Nie
wiem, jak to jest umierac. Boje¢ si¢ nawet otym mysle¢. I mam W sobie zal za
wszystkim, co W moim Zyciu kocham najbardziej. Po prostu nie chce zostawiac
zycia. Zbyt mocno je kocham — mowitam.

— A przypomnij sobie chwile, gdy nie chciatas zy¢! Wtedy dobrowolnie sama
chciatas poddac sie smierci. Wtedy nie mialas dylematow. A teraz to nie ty
decydujesz. Ty tylko dostajesz szanse na dalsze zZycie. Podpisujqc zgode, zgadzasz
sie na nadzieje, ze wszystko dobrze sie skonczy. Itylko tyle. Reszta jest w rekach
opatrznosci.

— Masz racje. Jestes bardzo mgdrq kobietqg. Tylko powiedz mi, cO mam
zrobi¢ ze strachem, ktory mnie nie chce opusci¢? Nie daje mi jes¢, nie daje mi
spac!

— Po prostu zaprzyjaznij sie z nim. Jestes cztowiekiem, dlatego sie boisz.
Napisz 0 nim, staraj sie¢ go oswoi¢. Jak go dobrze poznasz, to nie bedzie tak
straszny.

Nie miatam innej opcji. Postuchatam Madrej, ktorq od lat ukrywatam i nie
miatam o niej pojecia. Do operacji oswajatam strach i pielegnowatam godnosc.

Samochdd zatrzymat sie. Gizela otworzyla oczy. Obraz rozmyl sig,



wspomnienia odlecialty. Nawet zdziwienie, ktore poczula, odkrywajac wielka
tajemnice¢ 1 przenoszac si¢ w $wiat mtodosci Wojtka i Klary. Tak trudno byto jej
postaciom z pamigtnika nada¢ ksztalty itwarze swoich rodzicow. Jakby matka
opowiadata histori¢ innych zakochanych.



Rozdzial |1
Ruette

Wioska byta dobrze os$wietlona. Stare jednopi¢trowe domy, przytulone
bokami do siebie, staly przy szerokich ulicach. Wigkszo$¢ z nich byta biala.
Pozostate miaty pastelowe barwy. Drzwi 1 okiennice byly kolorowe. Przewazal
kolor granatowy i niebieski, ale rOwniez pojawiat si¢ zielony. Jedynie cze$¢ stolarki
w kolorycie podobna byla do tej, ktora spotykana jest w Polsce. Zdarzaly si¢ tez
domy, gdzie wilasciciele odwazyli si¢ na czerwone okiennice. Ogromna cz¢s$¢
domoéw byla wyjatkowo stara. Te przewaznie zrobione byly z jasnego kamienia.
Grubo$¢ muréw widoczna byla przy framugach drzwi, ktore wydawaty sig
zapadniete w grube, kamienne wnetrze. Czasem otoczone byly potromnymi
odrzwiami.

Gizele zaskoczyla ogromna ilos¢ kwiatow, ktore rosly wszedzie:
w doniczkach na parapetach okien, na klombach przed domami i nawet na $rodku
skrzyzowania. W wiekszo$ci okien wida¢ bylo zapalone $§wiatta. Domownicy
prowadzili za nimi swoje Zycie, nie troszczac si¢ o to, ze zza koronkowych firanek
wida¢ wszystko jak na dtoni.

— Istny teatr cieni! — powiedziata do siebie potgtosem. M¢zczyzna, ktory
W tym momencie wyciggal z bagaznika jej walizke, popatrzyl uwaznie na
dziewczyne 1 zapytal:

— Qu’est-ce que c’est?

Nie odpowiedziala, bo nie wiedziala jak. Tylko roztozyta rece. I zrobita
przepraszajacy grymas twarzy. W tym momencie zza granatowych drzwi ustyszata
jakie$ odglosy, a po paru sekundach jedno skrzydio uchylito si¢, wypuszczajac na
sciezke jasng smuge Swiatla 1 ciemny cien kobiety.

— Zapraszam do domu — ustyszata niezbyt czysto po polsku wymdwione
stowa. — Jestem twoja babka Nina! To ja wystata do ciebie list, aby ty przyjechata
do Ruette.

— Merci, Frangois! — zwroécita si¢ do mgzezyzny. — Au revoir!

Francois wniost do mieszkania bagaze 1pozegnal si¢ ze starg kobieta.
Gizela weszta do domu 1z uwagg rozejrzala si¢ po matym kwadratowym holu,
w ktoérym stata zabytkowa garderoba. Wisialy na niej jakie$ nakrycia, parasolki,
a na potce znajdujacej si¢ nad duzym, podtuznym lustrem lezaly damskie 1 meskie
kapelusze. Z lewej strony holu byto przejscie do stotowego pokoju. Tak go od razu
nazwala, widzac ogromne, wyscietane ciemnozielonym, mig¢kkim materialem
debowe meble. Na przeciwlegtej Scianie krolowal ogromny, rzeZzbiony kredens. Na
$cianie pokoju wisialy dwa porcelanowe, staromodne talerze oraz wielki zegar
z kolumienkami i kukutka.

— No wejdz dalej, [’enfant! Niech ci si¢ przygladam. — Stara kobieta



popatrzyta na Gizele z duza uwagg. — Ty bardzo podobna do swej matki —
stwierdzila. — Ja widziala jej zdjecie U mojego syna.

Dziewczyna obserwowata kobiet¢. Byla to dosy¢ wysoka, szczupta
staruszka. Miala starannie obcigte, srebrne, geste wtosy. Nad czotem utozona byta
staromodna fala, spieta zboku dwoma ciemnymi spinkami. W jej uszach
zauwazyla dwa malutkie zlote kolczyki z czarnymi oczkami. Na szyi wisial
delikatny zloty tancuszek z medalionem. Na ciemnym tle medalionu widnial zloty
motyl. Na bialej bluzce miata niebieska, recznie robiong, azurowa kamizelke.
Niemodna szara spodnica, ozdobiona z przodu kontrafatda, dopeiniala reszty.
Twarz kobiety byta pomarszczona. Niebieskie oczy, niewielkie, ale bystre, okolone
promieniscie rozchodzacymi sig, gtebokimi zmarszczkami, ktore przy usmiechu
jeszcze bardziej poglebialy sie. Waska linijka ust uniesiona byla ku goérze.
Poprzeczne zmarszczki, od ciggtego zwijania ust podczas wymowy francuskich
stow, nadawaty im wyraz zatroskania.

Gizeli od razu kobieta wydata si¢ sympatyczna.

— Czujesz gldd? — zapytata staruszka, wchodzac do drugiego, mniejszego
pomieszczenia. Bylo ono drugg czgscig holu, ale rowniez mata, codzienng jadalnia.
Na srodku stat stot icztery krzesta. Przy niskim oknie, z ktérego wida¢ byto
oszklong werandg, rezydowat gleboki skorzany fotel. Drugi umieszczony byt
naprzeciwko, pod stojacym duzym zegarem.

Na $cianach jadalni wisiaty liczne fotografie dzieci w strojach sprzed wielu
lat.

Gizela usiadta w fotelu, zuwaga obserwowata pomieszczenie. Przy
$cianach staly staromodne meble. Krolowat duzy, bialy kredens z kolorowymi
szybkami oraz pasujgca do niego niewysoka komoddka.

Stara kobieta krzatala si¢, wyciggajac z wnetrza kredensu jakies
porcelanowe kubeczki i mate, kolorowe deseczki do krojenia. Utozyta je na stole,
pokrytym ceratowym obrusem. Obok potozyta widelce 1 ostro zakonczone nozyki.

— Zdiner czekala ja na ciebie. Czuje gtod. My teraz dziesig¢ minut
rozmowa i dormir. Jutro tez jour. Mamy duzo czas. O wazna sprawa nie mowi si¢
szybko — powiedziata, wychodzac jednoczesnie do niewielkiej kuchenki. Poprzez
uchylone drzwi Gizela widziala piec gazowy, na ktorym stal wielki aluminiowy
czajnik. Wydobywaty si¢ z niego kigby pary. Obok kuchenki stata lodowka. Babka,
bo tak w myslach od razu nazwala ja Gizela, wyciagneta z lodowki plastry szynki,
kawalki sera, masto. Postawita wszystko na stole.

— Niech Gisele mange! Pusty brzuch to tylko utrapienie. Jak kiszki marsza
graja, to nie ma spania — powiedziala. — Ty musisz duzo manger, by mie¢ for sita
do poznania wszystka rodzina. Ty pewno fatiguée. Jak cztowiek mocno zme¢czony,
gtodny, to 1 mysli noires. Ja bardzo Zle parle po polsku. Tyle lat juz nie mowita. Od
konca wojny. Kiedys byta tu taka pani, co miata swdj sklep. Ona tez byta Polka. To



ja troche znig rozmawiata. A potem umart jej maz, to ona zamknela sklep
I wyjechata do rodzina maz do Paris. | potem ja nie miala z kim parle. Ja uczyta
swoje dzieci par¢ stow po polska, to one si¢ tylko $Smiechaly. Twoj grand papa, co
ja mowie, to przeciez dziadek, a wigc twoj dziadek Michael, to on byt dobra
me¢zczyzna. On mowit mi, abym choc¢ trochg stowa nauczyta, ale sam nie znat po
polska. Kiedy Jean-Frangois wrocit z Polska, to on duzo chciat bra¢ nauka. Ale to
byt inny czas... A potem to juz nie chciat. No, stato sig¢, jak stato. Napij si¢ jeszcze
I do la chambre!

Najedzona, szta za babka Ning po waskich, kamiennych schodach. Na
pietrze byto troje drzwi.

— Ta la chambre to moja. — Nina wskazala poko6j po prawej stronie. — TO
salle de bains, jak to si¢ mowi po polska? No, nie pomagaj, ja sama! Musz¢
wytrzepac¢ pami¢é¢! A, tu klozet i duza balia z woda, to jest... tazienka. — Z trudem
przypomniata sobie zapomniane slowo. — Atu twoj sypialny — powiedziata,
uchylajac drzwi do pokoju po lewej stronie.

Gizela lezala juz w 16zZku. Chociaz bardzo zmgczona, nie potrafita zasnac.
Zbyt wiele wrazen podniosto jej poziom adrenaliny we krwi, odbierajac sen. Mata
nocna lampka rzucata ciepte, pomaranczowe $wiatlo na deski drewnianej podtogi.
Wylawiala z nocnego mroku sylwetki drewnianych, starych mebli. Obok okna stat
wiklinowy fotel bujany. Pod sgsiednig Sciang rezydowata stara rzezbiona toaletka,
na ktorej umieszczona byta wielka porcelanowa miska z dzbankiem na wode.
Rysunek na misie byt delikatny, ciemnozielony, przedstawial jakies sceny z zycia
pasterki. Lustro toaletki umieszczone byto w rzezbionej, azurowej ramie. Bokami
bylo lekko zasniedziale. Lozko stare, zniewielkimi kolumienkami, pamigtato
chyba dziewigtnasty wiek. Stojace obok dwie szafki nocne idealnie pasowatly do
sylwetki tozka 1 toaletki. Staty na toczonych nozkach. Drzwiczki mialy rzezbione,
a blaty marmurowe. Cig¢zkie miodowe zastonki zawieszone na starej, mosi¢znej
rurce, zakonczonej wielkimi kulami, powiewaty przy kazdym wigkszym podmuchu
wiatru. Na szybkach okna widniaty koronkowe, recznie robione niciane firaneczki.
Na jednej znich dziewczynka dzierzyta koszyczek z kwiatkami, ana drugiej
chlopczyk niodst wiaderko, z ktorego wystawal ogon ryby. Pokoj mial zapach
lawendy i suszonych owocow. Saszetki zlawenda umieszczone byly w wielu
miejscach. W kazdej szufladzie, na kazdej szafce, a nawet w matlej alabastrowej
miseczce stojacej na niewielkiej komodce. W drugiej, troche wigkszej, lezaly
przerézne suszone owoce, pomieszane z ptatkami rdéz. Nie mogac zasngé, po
godzinie Gizela wstata z16zka, pogrzebata w bagazach iwyciagneta z nich
pamigtnik matki.

Pamiemik Klary, rok 1980



Klara bardzo zle znosita poczqgtki cigzy. Byla ciggle zmeczona. Cokolwiek
zjadla, zwracata w dwdjnasob, ito niezaleznie od pory dnia. Czuta, jak rosngca
w nigj istotka, tak niechciana przez Wojciecha, broni si¢ przed przeksztatceniem sie
z zarodka w niemowle. Jakby miata pretensje do Klary, ze wbrew wszystkiemu
powotata jq do Zycia W swiecie, gdzie jej nie chcq. Nocami znowu miewata
koszmary. We dnie czuta bole plecow, piersi i brzucha.,

Z Wojtkiem zamieniali tylko niezbedne uwagi dotyczgce funkcjonowania ich
rodziny. Zadnych cieplejszych stow, jakiegokolwiek blizszego zainteresowania
drugq osobg. Mgz Klary znikal na cale dnie W pracowni projektowej.
Funkcjonowanie domu i dziewczynek pozostawit na gtowie kobiety. Bylo to bardzo
meczqce.  Sklepy  swiecily pustkami. Zdobycie najprostszego produktu
zywnosciowego graniczyto 7 cudem. Pod kazdym ze sklepow staly gigantyczne
kolejki. Klara zaczeta obawiaé si¢ o 10, Czy W ogole przetrwajq. Wpadta w stan
permanentnego leku. W koncu zmusita Wojtka, aby wilgczyl sie W proces
zdobywania zywnosci przynajmniej dwa razy w tygodniu. Gdyby nie zdarzenie pod
jednym ze sklepow, gdzie ludzie jej o mato nie stratowali, nie zgodzitby sie, bowiem
starat sie nie utatwiac Klarze zycia.

— Wiesz — mowita Klara do Helenki — wczoraj pod Feniksem o0 mafo nie
statam si¢ ofiarq sytuacji gospodarczej. Rzucili wiecej towaru, a ludzie
powariowali. Pedzili na oslep. Jestem teraz taka staba | niezdarna. Przewrdcitam
sig i podcietam nogi kobiecie za mng. Na nig upadli inni, a ja bytam pod spodem
| stracitam oddech. Cale szczescie, ze podjechata karetka. Podali mi tlen i odwiezli
do domu. Dopiero wtedy Wojtek zmigkt. Oswiadczyl, ze po miegso i wedliny on
bedzie chodzil. Laskawca!

— Potrafie ciebie zrozumie¢, bo mojego starego tez nic nie rusza. Ale u mnie
po towar stojqg moje chlopaki. Takie sprytne, ze czasem | pare kolejek obskoczg.
Potem mamy co wymieniac¢ na inne artykuly. Kochana, widze jednak, ze nadal Zle
wyglgdasz. Jak smieré na chorggwi. Moze zadzwonie po starego, aby Cciebie
odwiozt do domu. — Helenka patrzyta na Klare z prawdziwym niepokojem.

— No cos ty! Kartki masz dodatkowe na benzyne, czy co? Wojtek
samochodem jezdzi tylko od Swigta. Zresztq sama wiesz, jak funkcjonujq stacje
benzynowe. Tylko jak masz znajomosci, 10 masz paliwo. Co to bedzie? Ani pieluch,
ani wozkow! — Klara naprawde byta zmartwiona.

— Czy tu ktos mowit o wozkach? — Do pokoju glowe wsadzita ksiegowa
Alicja. — Ja wilasnie do ciebie, Klaro. Moja znajoma z AGD mowila, zZe dzis po
potudniu rzucq enerdowskie wozki. Takie wysokie, na duzych kétkach. Wprawdzie
nie sq tanie, ale tez nie sq to nasze rzemiesinicze koszmarki. Wiesz, gdzie jest ten
sklep w okolicy rynku? Tam, gdzie ostatnio spotkalysmy sie, jak szlas z takim
kosmatym przystojniakiem.

— Ala, no cos ty, kupno wozka przed porodem przynosi pecha! —



zaprotestowata Helenka.

— Teraz nie ma. pech, nie pech! Teraz jest zdobycie niezbednego minimum —
zasmiala sie Ala i wychodzqgc z pokoju, usmiechneta sie do Klary.

— Dzieki. Masz racje. Zwolnie si¢ z pracy ignam do kolejki — odrzekta
Klara i wyszta do kadr, wypisa¢ przepustke.

Wojtek tego dnia wrocit z pracy wczesniej. Po drodze odebrat dziewczynki,
bo Klara dzwonita, ze cos jej wypadlo i nie moze by¢ w przedszkolu o normalnym
czasie. Z poczgtku nie miatl ochoty na pomoc, bo czut do zony straszny zal. Potem
Jjednak uznatl, zZe w koncu nic mu si¢ nie stanie, jesli posiedzi z dziewczynkami
w domu. Mate sq spokojne. Potrafig si¢ niezle sobq zajgc. On poczyta ksigzke.

Ksigzka byta nudna i przysngt. Zbudzit go dzwonek telefonu.

— Czy pan Jasinski? — Glos w stuchawce byt oschly i urzedowy.

— Tak, a o co chodzi?

— Dzwonie ze szpitala na Brochowie. Przywiezli do nas ciezarng Klare
Jasinskq. Lezy na ginekologii.

Wojtek nie stuchal dalej. Rzucit stuchawkq. Za chwile stukat do drzwi
sgsiadki.

— Pani Wiesiu, czy zostalaby pani z dziewczynkami? Musze jechaé do
szpitala. Cos sie stalo Klarze.

Gdy Wojciech dojechat do szpitala, Klara juz byta po transfuzji. Spata.

— Na szczescie udato sie uratowac cigze. Krwotok wprawdzie byt duzy, ale
po oblozeniu pacjentki lodem i zalozeniu szwow na szyjce jakos udalo si¢ nam
wszystko wyciszy¢, mimo iz nastgpity bole porodowe — powiedzial mu dyzurny
lekarz. — Przyjdzie pan do zony jutro. Teraz jest wyczerpana i spi. Jeszcze nie jest
catkiem dobrze | musimy nadal stosowac oktady z lodu. Powinna tez dostacé troche
krwi. Mam nadzieje, Ze zostanie pan honorowym dawcq. Przystuzy sie pan Zonie.
Prosze zglosi¢ sie jutro przed osmq do naszego laboratorium.

Nie sprzeciwial sie. Postusznie poszedl do domu. Nastepny dzien byl
W szpitalu dniem odwiedzin. Wojtek przyszedl pod koniec wyznaczonego czasu, aby
zbyt diugo nie rozmawiac. Aby Klara nie miala czasu na wyrzuty. On czul sie
fatalnie. Cigzyto na nim brzemie Winy, jakby chciat dokonat aborcji.

Prawie tak bylo! — pomyslal. Zbyt dobrze pamigtal swoje ostre stowa,
reakcje na wiadomosé o cigzy, swoj gniew i upor. Konsekwencje w uprzykrzaniu
Klarze Zycia.

— Gdybym tak mogt cofng¢ czas... Przeciez nie chcialem tego. Ale tez nie
chciatem tego dziecka! — Trudno mu bylo przyznacé sie nawet przed sobq do
okrucienstwa.

Klara lezata w dwuosobowym pokoju. Drugie tozko byto puste. Gdy wszed!,
nie zareagowala. Patrzyla tepo na przeciwleglg sciane. Usiadt na krzesle i zapytal:

— Jak sie czujesz?



— A jak powinnam sie czu¢? — odpowiedziala pytaniem, ale obojetny wyraz
twarzy nie zmienit sie. Cierpiala. Nie miala ochoty na opowiadanie o ogromnym
bolu fizycznym, o Krwotoku, ktory ledwie zahamowali lekarze lekami i catonocnymi
oktadami z lodu.

Nigdy nie podziele si¢ z Wojtkiem swoim bolem. Bolem fizycznym 1 bolem
matki, ktorej mogto umrzec dziecko — postanowita. Tak go pragne i czekam na nie.

Wojtek bez stowa wyszedl z pokoju, zostawiajqc Zone z bolem na twarzy
| zacisnietymi ustami. Zszedl do szpitalnej kaplicy itam wpatrzony w krucyfiks,
prosit Boga o szczesliwy final. Przyrzeki, Ze zrobi wszystko, aby Klara szczesliwie
urodzita. I pokocha to dziecko najbardziej, jak tylko bedzie umial, ale niech Bog
mu nie odbiera zony.

Klara pozostata w szpitalu przez najblizsze pie¢ dni. Gdy wrocita do domu,
napadty na niq Zuzia i Marcysia. Objely matymi, lepkimi rqczkami, bo wilasnie
przed chwilg jadly chleb z marmoladq, ktorq odstgpita Wojtkowi pani Wiesia.
Powoli zaczeta odzyskiwac¢ sens Zycia. Przeciez byla matkg.

Przez kolejne miesigce bol w sercu zapelniala praniem, prasowaniem,
gotowaniem. Nic wiecej poza tymi prostymi czynnosciami i Swiatem corek jej nie
obchodzilo. Nie zareagowata na fale strajkow, ktora przetoczyta sie przez kraj, na
masowe wstgpowanie w Szeregi ,,Solidarnosci”. Gdy kierownik kadr zaproponowat
jej, aby tez wpisala sie na liste, wzruszyla ramionami.

— Mam W nosie kolejny owczy ped. Wkurza mnie to, Ze nagle WSzZyscy
rzucajq czerwonymi legitymacjami, bo , partia jest be”. Nie jestem w stanie
uwierzy¢, ze wszyscy przeszli metamorfoze i wybielili sie. A najgtosniej krzyczq ci,
co w pierwszych szeregach w pochodzie pierwszomajowym nosili transparenty —
powiedziala, kpigco patrzgc W oczy Miesinskiego. Pamietala, jak pare miesigcy
wczesniej dostata od dyrekcji upomnienie, bo spoznila sie na pierwszomajowy
pochod. Wiasnie Miesinski sprawdzal liste obecnosci i skrupulatnie odnotowywat
wszystkich, ktorzy nie przyszli albo sie spoznili. Pamietala tez, jak ,,sprawa reka
dyrektora”, nalezgca do egzekutywy zakladowego oddziatu PZPR-u, skrzetnie
donosita szefowi o, jego zdaniem, wrogiej postawie ideowej wielu pracownikow.
Wskazywal palcem tych, 7 ktorymi wczesniej staral sie zaprzyjaznic, ,,opierajgc
sprawg 0 bufet”.

Zwykia swinia, nie bedzie mnie tu agitowac¢! — pomyslata zZ odrazg.

— Nie, to nie. Za miesiqc bedzie za pozno i nawet jak bedzie pani chciata, to
nie przyjmg do ,,Solidarnosci”. A to moze by¢ niebezpieczne. Jak to mowig, ,,kto
nie z nami, ten przeciw nam”. Bedziemy czyscic¢ kraj!

— O, widze, zZe jest pani u Siebie! — powiedziala mtoda radczyni prawna
Justyna Olchowska, mijajgc sie w drzwiach z Miesinskim, ktory jak niepyszny
opuszczal biuro. — Te cholerne czerwone pajgki teraz snujq sieci w Solidarnosci —
dodafta, gdy za personalnym zamknely sie drzwi. — Styszatam, ze namawiat panig



na zapisanie si¢ do zwigzku. Ja juz naleze, ale gdybym wiedziala, Ze teraz kazdy
jest ,,przeciw”, nawet ten, co byl ,pro”, to chyba darowatabym sobie. Jednak
mimo wszystko to niesamowite, jakg potegg dysponuje narod. Mowie pani, to sie
nie moze dobrze skonczy¢ dla tej czerwonej zarazy, co nas oblazta. Ale co ja tak
,pani i pani”’. Znowu nie taka duza miedzy nami roznica wieku. Te piec latek w te
czy we w te, to nie ma znaczenia. — Usmiechnela si¢ do Klary i podata jej reke.

—Justyna, a dla przyjaciot Justysia.

— Klara. Nie mam zdrobnienia. Paskudne imie wymyslita dla mnie rodzinka.
Jak ze sztuki Fredry. Nie da sie zdrobnic¢, bo brzmi idiotycznie. Wyobrazasz sobie,
ze w dziecinstwie mowili do mnie Klarcia, Klarunia? A ja nazwatam siebie Kunia
I do tej pory czasem stysze od bylych kolezanek z piaskownicy, ze tak mnie
nazywajq. ldiotycznie! Dlatego nie lubie zdrobnien.

— Dobrze, dla mnie bedziesz Klarg, bo bardzo podoba mi sie twoje imie.
Wiesz, trudno teraz potapac sie, kto jest faktycznie zaangazowany, aby zmienic¢
stare porzqdki, a kto tylko zweszyl, Ze mu to sie oplaci, bo idzie nowe i moze dosta¢
W dupe. Chodzq stuchy, ze narod bedzie rozprawiat si¢ z tymi stugusami Moskwy.
Twierdzg, ze jak pluskwy rozgniotq te czerwong zaraze. A propos rozgniotq, jutro
znowu strajk.

— Nie wyglgda to dobrze. Boje sie, co to bedzie dalej. Mam dwie corki, ktore
musze¢ nakarmi¢. W sklepach niczego nie ma. Na potkach tylko ocet i musztarda.
Panienki siedzg sobie na lodowkach i pitujq paznokcie, zamiast obstugiwac
klientow. Plotkujg, ajak sie wchodzi |pyta 0 jakis towar, to obrazone ledwie
odburkng. Wczoraj jedna zmierzyta mnie wzrokiem, gdy pytatam o masto,
| stekneta, ze z byka chyba spadtam, jak o cos takiego pytam, bo jakby byto masto,
to bylaby kolejka. Skoro kolejki nie ma, to i nie ma towaru. Kazdy gtupi to Wwie.

— Niby logiczne! Ale teraz mozna jedynie cudem cos dosta¢. Moja siostra
llona ma szesciomiesiecznego synka. Wezoraj byta duza kolejka pod samem, bo
przywiezli smietang, masto idzemy. Masto isSmietane Sprzedawali z okienka
W bocznych drzwiach sklepu. Pomyslata sobie, Ze mozZe uda jej si¢ kupic
przynajmniej kostke masta, a jesli nie, to pare butelek smietany i wytrzesie sobie
Z niej przynajmniej pare grudek masta. Maly nie spal, darl sie jak opetany, to
wziela go na rece i staneta w kolejce. Otworzyli okienko. Jak thum ruszyl, to jej
Z dzieckiem mato nie zgnietli. Cale szczescie, Ze w poblizu stal znajomy miody
mezczyzna, ktory utorowat jej droge powrotng, a potem sam dopchat sie¢ po masto
I dat Ilonie. Siostra powiedziala, zZe wdzieczna mu za to bedzie az do smierci.
W koncu uratowat Zycie jej dziecka — skonczyta Justyna.

— Moje male tez czasem stojg ze mng w kolejkach. Wczoraj jakas
ekspedientka nie chciala Marcysi sprzeda¢ paczki kawy. Stalysmy we trojke. Za
kawe mozna sie potem wymieni¢ z kim$ innym na potrzebny produkt. Gdy
sprzedawczyni powiedziata, Ze dzieci nie pijg kawy, to moja rezolutna coreczka



oznajmila, zZe dzieci jedzq czekolade, a czekolady nie ma. Jak ona bedzie miata
kawe, to sgsiadka, ktora ma cukrzyce, zamieni sie z nig na czekolade, poza tym ona
wie, Ze dzieci tez majg swoje prawa. Ekspedientke zatkalo i sprzedata obu moim
corkom po paczce kawy. Mam takie wyrzuty sumienia, ze dziewczynki zamiast
bawi¢ sie lalkami, wystajq w kolejkach. Ale ja nie mam Zadnych znajomych
ekspedientek, pracownikow hurtowni. Tylko ta grupa zawodowa ma wszystkiego
W brod. — Klara posmutniata.

— | przyszly czasy, ze wyksztalcenie to tylko kula unogi. Po co tyle lat
uczyltysmy sie? Trzeba byto na randki lataé i zawodowke skonczy¢. Na nasze czasy
wystarczyloby, aby dobrze zy¢. Miejmy nadzieje, ze nie bedzie to trwalo wieki.

Tego okresu Gizela nie pamigtata. Pomyslata, ze na cale szczescie nie jej
dotyczylt kolejkowy szat. O tym trudnym okresie jedynie styszata 1 trudno jej byto
go sobie wyobrazi¢. Siggneta wiec po zapiski matki.

Zapiski, paidziernik 2002 r.

Zile stowa jak szklanka, ktora wypada nam z rgk, pekajq, tracq ksztalt,
poszarpanym ostrzem migkko wchodzq w nieuwazne serce. Nie mam skorupy
zotwia! Nic nie chroni mojego bezbronnego wnetrza. Nie wiem, dlaczego
najczesciej jestem raniona wtedy, gdy otwieram serce | odkrywam wszystkie swoje
stabe strony. Za kazdym razem Zzaluje, Ze traktuje swojego meza jak przyjaciela
I odkrywam przed nim wszystkie swoje tajemnice, pokazuje czute punkty. Wten
sposob narazam sie niepotrzebnie na atak bardziej bolesny, dotkliwszy. Wojtek
skrzetnie wykorzystuje moje sekrety i stabosci. Uderza celnie. Nasz zwigzek stal sie
jakims idiotycznym polem bitwy. Obowigzuje prawo wojny i wojenna taktyka. Ale
ja nie jestem typem wojownika. Nie robig¢ podchodow, nie szukam stabych miejsc
| nie zdobywam przyczotkéw, by skuteczniej zaatakowaé. Abym nie zostala
catkowicie zniszczona, stosuje fortel tchorzy, wywieszam biatq flage. Tylko co mam
zrobi¢ 7 tym kacem moralnym, ktory od lat mnie przesladuje? Czuje sig, jakbym
byta pod okupacjg. Okupacjq beznadziejnej mitosci w kraju destrukcyjnego
zwiqgzku. Czy dbanie o trwalos¢ destrukcyjnego zwigzku nie jest gtupotq?

Babka Felicja nawet nie pomyslata, ze mogltaby wyrwac sie ze SW0jego
matzenstwa. Przeciez przysiegala w kosciele i ksigdz wyraznie powiedzial: ,,co Bog
zlgezyt, cztowiek niech nie odwaza sie rozigczac”. Z Wyzszosciq patrzyta na swoje
kuzynki, stare panny, ktore miata w glebokiej pogardzie tylko dlatego, ze nie wyszly
za mqz i nie mialy dzieci. Jako osoba bardzo religijna, biegala do kosciota, modigc
sie wlasnie o taske dla nich. Prosita, aby Bog zestat im jakiegokolwiek meza. Czy



jest w tym jakas logika?

Babka Adela, ktora kochata swojego meza ponad Zycie, nie raz musiata
godzi¢ sie na jego wyskoki, przymykaé oczy na wiele spraw, z ktorych nie byta
zadowolona, lgcznie z licznymi flamami, o ktorych starata sie nie wiedziec. Jednak
nawet do glowy jej nie przyszioby, ze mogtaby zy¢ bez swojego ukochanego. Ona
dopuszczata mozliwos¢é rozwodu u innych, ale nie usiebie. | w zwigzku byla
naprawde bardzo szczesliwa.

Mama Anna na zewngtrz ukazuje wszystkim swoje skrzywione oblicze.
Teoretycznie powinna naleze¢ do bardzo szczesliwych osob, ale nie raczy tego
zauwazac. Ciggle jest niezadowolona, a 10 z meza, bo nie dos¢ ulegly, z dzieci, Ze
nie dos¢ zdolne i nie dokonujg takich wyborow, jakby sobie zyczyla.

Mam Kkuzynke, Lilianne, ktora od wczesnego dziecinstwa twierdzita, zZe
wyjdzie za mqz jedynie za bogatego starca, aby stac sie bogatq wdowq. Zamierzata
wydac sie za granicq, albowiem wtedy w Polsce nie zdarzali si¢ bardzo bogaci,
starzy ludzie. Niestety, gdy doszla do wieku, w ktorym mogtaby wyjs¢ za mqz, nie
byto mowy, aby dostala paszport | wyjechata za granice. Wyszta, wiec ,,na chwile”
za mqgz za miodego, biednego i przystojnego rowiesnika. Zwigzek przetrwal
zaledwie pare lat. Wyszla z niego zniesmaczona, z pigknym niemowleciem rodzaju
meskiego i niedoborem finansowym. Przez kolejnych pare lat wychowywata syna,
zmieniata partnerow i dalej czekata na bogatego starca. Po wielu latach spetnita
swoje marzenie. Wyjechata do Stanow i tam pracujgc jako opiekunka starych ludzi,
trafita na kandydata do jej reki, wypisz, wymaluj, jak to bylo w dzieciecych
marzeniach. Rodzina staruszka byla przeciwna matzenstwu z czysto ekonomicznych
wzgledow, bo nawet polubili Lilke. Porozniwszy rodzine z Maksymilianem, bo tak
mial staruszek na imie, wyszta za niego za mqz, nastgpnie po paru ciezkich latach
opieki pochowata meza |\ zdobyta czes¢ majgthu. Do tej pory procesuje sie
z krewnymi Maksymiliana. Czy jest szczesliwa? Twierdzi, Ze tak, ale stata sie
ztosliwa, podejrzliwa. Nie ma tematu, W ktorym nie zahaczyltaby 0 , moje
dolary...”.

Pamietnik Klary, rok 1981

Stan wojenny zaskoczyl Klare i Wojtka tak samo, jak zaskoczyl wiekszq
czes¢ spoleczenstwa. Klara zastanawiala sie nad tym, czy bardziej przypomina
wojne czy pokoj. Nie miata zZadnych doswiadczen wojennych. Znala jg jedynie
Z literatury, filmow, opowiadan starych ludzi. Ze zdziwieniem oglgdata dziennik
telewizyjny, w ktorym spikerzy ubrani byli w wojskowe mundury, i zastanawiata
sig, po co ta przebieranka. Kojarzyla si¢ jej z teatrem, W ktorym poszczegolne
postaci przebiera sie zaleznie od przydzielonych rol. Nie do konca rozumiata
przedstawione W licznych przemowieniach powody stanu wojennego. Mial bronic¢



narod przed czyms, albo przed kims? Jednak do konica nie wiadomo byto przed kim.
Nie mozna bylo przemieszczac¢ si¢ po kraju bez zgody wiadzy. Nie mozna byto
zasiedzie¢ sie u znajomych. Aby mozna bylo pozno wracaé¢ do domu, potrzebna
byla specjalna przepustka. Najbardziej komicznie wyglgdato to w Sylwestra, gdy
ludzie chcqe pojsé do znajomych lub wroci¢ wezesniej z zabawy, przemykali sie
konspiracyjnie od klatki schodowej do nastepnej klatki albo od ptotu do plotu.

W pewien marcowy wieczor Klara poczuta straszne bole. Najbardziej bolaty
Jjq krzyze. Wojtek nie czekal, az sprawy zabrng za daleko, i odwiozt upartq zone do
szpitala. Po dwdch godzinach na swiat przyszta kolejna coreczka.

— Klaro, czy ty zwariowatas? Jak chcesz nazwacé matg? Nie! Ja do tego reki
nie przytoze. Corka bedzie miata do mnie pretensje do konca zycia. Ja rozumiem,
ze operowa Gizel jest ciekawym imieniem, ale po pierwsze nikt mi tak jej
W urzedzie nie zarejestruje, a po drugie W dokumentach moze by¢ tylko Gizela, a to
jakies niemieckie imie. Z dziewczyny wszyscy koledzy bedg sie wysmiewac. Daj juz
spokoj. Ciggle robisz tak, ze wszystkim nam jest pod gorke. — Zdenerwowany
Wojtek probowat przeciwstawic si¢ nieugietej Zonie. Jednak i tym razem spasowat,
pamigtajgc swoje szpitalne przyrzeczenie. Staratl sie wypetnic je, jak tylko potrafit
najlepiej.

Gizela wreszcie zrozumiata, komu zawdziecza swoje imie. Tyle przez nie
stoczyla bitew na przerwach szkolnych. Ale tez nie dziwita sie matce, ze cho¢ w ten
sposob, chciata pozostawi¢ dla siebie male ,, cadeau”, ktore przypominac jej bedzie
0 kims wyjgtkowym, przy kim mogta by¢ sobg.

Zamyslona siegneta po zapiski, ktore thkwily pomiedzy stronami pamietnika.

Zapiski, czerwiec 2004 .

Czas oglosit wysoki kurs walut. Siwe wilosy za doswiadczenie. \WCzoraj za
milos¢ zaplacitam utratqg wolnosci. Dzis za wolnos¢ Zgda samotnosci. Co to znaczy
samotnos¢? Jak mozna by¢ samotnym, majgc rodzine? Przeciez dzieci ciggle
pozostajq kims bardzo bliskim, bez wzgledu na to, czy rodzice sq razem czy osobno.
| nie ma znaczenia, jak blisko nas mieszkajq.

Zastanawiam sig, co powiedzialyby dziewczynki na to, gdybym zdecydowata
sie opusci¢ ich ojca. Czy byloby im bardzo przykro, a moze zrozumialyby. Przeciez
widzialy nasze zatargi, nieporozumienia. Bardzo nie lubily naszych ,,cichych dni”.
Nie raz mialy pretensje do Wojtka za gorzkie stowa, rzucane pod moim adresem.

Czy doroste dzieci tak samo mocno odczuwajq rozstanie swoich rodzicow
jak mate? Czy byloby im tak samo smutno? A ja, jak czulabym sie, gdyby nasze
drogi sie rozeszly? Czy potrafie zy¢ sama? Pytam tez siebie, czy jestem gotowa na
samotnosc¢? W zwiqgzku Z Wojtkiem nieraz czutam sie bardzo samotna, pomimo iz
spat obok mnie. Mysle, Ze to najgorszy rodzaj samotnosci, najbardziej bolesny. Juz



od dluzszego czasu szukam w sobie odpowiedzi na mojg gotowos¢ do zZycia
W pojedynke. 1 jej nie znajduje, mimo iz teraz jest mi 0 wiele tatwiej niz wiele lat
temu. Juz nie jestem zaslepionqg dzierlatkq, uwigzang przy dzieciach. Chyba uzytam
ztego stowa. Ja nigdy nie bylam uwigzana. Nie czutam sie w ten sposob. Mysle, ze
gdy wyszlam za mqgzZ, naturalnie chciatam mie¢ dzieci. Zostatam wychowana
W kulcie rodziny. Od wielu pokolen w mojej rodzinie ONA, czyli rodzina, byta
najwazniejsza. A szczegolnie wiez, ktora stanowila o je] mocy i nierozerwalnosci.
Rodzina byta zbiorem jednostek, w ktorych ZzZylach plynela ta sama krew.
Przenoszenie genow z pokolenia na pokolenie podnoszono do rangi wielkiego
zaszezytu, ktorego mozna bylto doswiadczac. Zaszczyt ten stawiano na ogromny
cokot, aby kazdy zdaleka widzial. Przestrzegal on wszystkich obcych przed
naruszaniem tej swigtosci, ktorq nalezato pielegnowac i kultywowaé. Naturalnie
dla mnie bylo to zapewnieniem, zZe jak znajde odpowiedniego mezczyzne, to dostgpi
on ZASZCZYTU wejscia do mojej rodziny iwspolnie bedziemy kultywowac
tradycje. Nigdy nie slyszatam, aby ktos zbezczeScil swigte prawo mojej rodziny.
Stowa takie jak ,,rozwod”, ,, konkubinat” byly absolutnie wykluczone z rodzinnego
stownika stow waznych. Stowa te mogty jedynie dotyczy¢ kogos innego. Mowiono
0 znajomych, ktorym przydarzylo sie takie nieszczescie, Sciszajgc glos, wrecz
Z pogardg, prawie jakby to dotyczylo popetnienia jakiegos strasznego przestepstwa
bagdz wejscia nieszczesnika na droge prostytucji. Wprawdzie nie bytam potomkiem
meskim, ale przenositam dumnie swoje geny po kqdzieli i bylam najszczesliwsza na
swiecie, gdy dowiedzialam sie, ze jestem w ciqzy. Potem kochatam i dalej kocham
swoje dzieci tak mocno, jak tylko potrafie. A jednak po tylu latach nagle znajduje
W sobie ogrom obcych mi pytan. Czesto sq sprzeczne. | mam swiadomosé, ze jestem
pierwsza W rodzinie, ktora dopuszcza takg mozliwos¢, zZe sprzeniewierzy sie
zasadom rodzinnym. By¢ moze jest to wynik obecnego trendu w ideologii
spotecznej, mody wspolczesnych czasow, a moze nie jestem az takq konserwatystkq,
jak mi sie wydawato. Obserwuje mlode wspotczesne kobiety, ktore bardzo szybko
rozprawiajq sie ze swoim meskim bublem, ktorego poslubily. Wigkszos¢ z nich nie
zamierza ciggnqc tego matzenskiego wozka, w ktorym kota sq nierowne, bo zdajg
sobie sprawe, ze wczeSniej czy pozniej grozi katastrofa. Nie chcg W niej ucierpiec.
Nie chcq, aby ucierpialy dzieci, wigc wychodzq 7 zaloZenia, Ze im szybciej rozstang
sie, tym lepiej. A ja ciggne swoj woz i jeszcze robig rozne woltyzerskie figury, aby
tylko ciggnqgé jak najdiuzej. A jezeli sprawa jest prostsza? Moze mam jednak
W sobie ziarenko niezaleznosci iodwagi? Moze gdzies we mnie jest troche
watpliwosci i obawy. Inng kwestiq jest drzemigca we mnie skaza charakteru, czyli
zwykte tchorzostwo. MozZe nie potrafie dostatecznie dobrze walczy¢ o trwaty
zwiqgzek, o mitos¢? Kiedys bylo mi nieskonczenie trudniej, poniewaz dziewczynki
tak bardzo kochaly swojego tatusia, Ze na pytanie, czy wyobrazajq sobie Zycie tylko
ze mng, zareagowaly wielkim strachem i niesmialym zapytaniem, czy pozwole im



odwiedza¢ tatusia, bo bez niego umrg? Aja miatam wielkq kluche w gardle
I ogromne poczucie winy, ze jestem straszng egoistkq. Przeciez Marcele, Zuzie
| Gizele kocham nad Zycie. To dla dzieci chciatam troche spokoju w naszym
zwariowanym domu. Dla nich bytam wtedy gotowa, aby stuli¢ uszy po sobie i mimo
wszystko wytrwaé, aby nie zabierac¢ im ich ukochanego tatusia. Teraz zastanawiam
sie, jak to wtedy bylo z moim odchodzeniem? Od kiedy sie to zaczelo, ze zdobylam
sie na desperacki krok i postanowitam odejs¢? I znowu nawet przed samq sobg
byto mi trudno sie przyznad, ze zostatam potraktowana w sposob haniebny, podty.
Ale wtedy jeszcze nie bytam taka silna. Bytam mioda i staba. I bardzo gltupia. Jak
patrze wstecz, to widze, Ze bytam tez ladna, swieza, ale myslatam, ze jestem
najbrzydszq kobietq pod Stoncem i Wojtek wyswiadcza mi wielkq taske, Ze pozwala
sie kochac. A mitos¢ moja byla bezwarunkowa i bezgraniczna. Prawie tak wielka,
jak mitos¢ do dziewczynek. Teraz mysle, zZe bylam strasznie naiwna. Obecnie moze
postgpitabym inaczej. Ale teraz mam wqskie pasma siwych wltosow. I moje Zycie
Jjest troche tatwiejsze. A moze nie zawsze? Bo nadal czasem pytam siebie, tak jak
| przed laty. Czy jestem gotowa na samotnosc i zZycie bez mitosci? ...

Mloda kobieta dobrze pamigtata Igk, ktory ogarniat jg i siostry, kiedy
rodzice mieli trudniejsze okresy. Jej zdaniem, doroslte dzieci tak samo mocno
przezywaja rozstanie rodzicow. Moze sg bardziej Swiadome wszystkiego, jednak
uczucia, ktére im towarzysza, majg te samg intensywnos$¢. Westchnela 1 powrodcita
do lektury.

Pamietnik Klary, rok 1982

Klaro, mowie do ciebie juz od dziesieciu minut, a ty jakbys ogtuchta. Gdzie
moje niebieskie spodnie od dresu? Nie moge ich znalezé na swojej polce.
Potrzebuje wyjs¢ na sale. Umowilem si¢ z Jackiem, Ze trochg pogramy — ustyszata
zza swoich mysli glos meza. Ale malo jq obchodzily niebieskie spodnie i che¢ gry
W pitke. Od dwoch tygodni byla na chorobowym. Psychiatra stwierdzil, Ze
przechodzi depresje, i dat leki. Teraz nic jej nie obchodzito, co dotyczyto Wojtka.
Jedynie stowa coreczek docieraly do jej cierpigcego wnetrza. Jedynie z nimi
normalnie rozmawiata. Nie odezwala sie, tylko obrocita tylem do pokoju
| zamknela oczy.

— Szlag mnie za chwile trafi! Gdzie, do cholery, te spodnie. Juz jestem
spozniony! — szalat Wojtek.

— Zobacz wsiatce za drzwiami sypialni. Chyba tam je tydzien temu
widziatam. Mowilam, zebys wrzucil do brudow, ale ty masz gdzies to, co mowie!



Jestes niechlujem! — Ostatnie zdanie wymruczata pod nosem.

— Aty jestes leniwa i brzydka — odpowiedzial, bo ustyszat, co 0 nim mysli. —
Wynosze sig¢ z tego cyrku, bo nie da sie¢ z tobg wytrzymac. Zitosliwa, leniwa. Czas
wracaé do pracy, moja pani, bo szajba ci odbija. — Wojtek upychatl znalezione
spodnie w czarny plecak. — Przyjde pozno, poniewaz po meczu idziemy na wodke.
Musimy z Jackiem pogadaé. Poza tym musze odetchngé od ciebie, zgryzliwej
histeryczki. Prawdziwa z ciebie hetera. Jedynie papilotow i watka brakuje, ale
jeszcze parg latek i tak bedziesz mnie wita¢ na progu — wysyczat i wyszedt.

Odetchneta z ulgg. Zaglebila sie w cisze mieszkania i sen. Gizela spata,
a Zuzia z Marcelinkg byly u sgsiadki. Wiedziala, ze pani Wiesia chetnie zaopickuje
sig¢ jej pociechami, bo swoje wnuki miala na drugim koncu Polski. Niemtoda
sgsiadka tesknita do dzieci corki i chetnie zapraszata do siebie jej coreczki, ktore
wypetniaty luke w samotnym zyciu. Po dwoch godzinach zbudzito jg stukanie do
drzwi i glos Zuzi.

— Mamo, mamo, otwieraj! JesteSmy z panig Wiesig.

Niechetnie zwlekta si¢ z t0zka i otworzyta drzwi.

— No co, Wyspatas si¢ choc¢ troche? — Pani Wiesia spoglgdata na nig
wesolo, a glos miata cieply i czuly, jakby mowita do swojej corki.

— Na pewno! Czym ja sie pani odwdziecze? — zapytata.

— Nie ma 0 czym mowié, drogie dziecko. Chorujesz, to potrzeba, abys miata
troche czasu dla siebie. Kto ma nie pomoc, jak samotna sgsiadka? — zadata
retoryczne pytanie i nie czekajgc na odpowiedz, kontynuowata: — To idla mnie
przyjemnosc. Juz rewanzem jest mozliwos¢ przebywania z twoimi malymi. Sq
urocze. Moja corka daleko. Tez sama z dziecmi, bo co tu mowi¢, chiopy nie
zrozumiejq, nie pomogq, bo to inny gatunek cztowieka. Meza miatam dobrego, nie
powiem. Nie krzyczal, wszystko mu pasowato, co robilam, ale do dzieci tez nie byt
wyrywny. Kochat je, ale z daleka. Wiec potrafie zrozumied, ze i twoj do nich sie nie
pcha. Jak ja tobie pomoge, to moze ktos pomoze mojej Urszuli. Itak w Zyciu
powinno by¢. Kobiety powinny siebie wspierac i sobie pomagac, bo zycie i bez tego
jest teraz bardzo cigzkie. A moze chcialabys troche papieru toaletowego, bo rano
rzucili do domu towarowego. Moge trzy rolki odstgpic¢. Nie pta¢ mi za nie. Moze
masz troche drozdzy, to upieklabym rogaliki. Mam jajka i mgke. Potowe databym
twoim dziewczynkom.

Klara usciskata sgsiadke.

— Pani jest kochana. Co ja bym bez pani zrobita? — powiedziata | rozptakata
sie. Pani Wiesia przytulita jq do siebie i dlugo kolysata, az tzy obeschly. Potem pity
herbate Ulung, ktory Klarze w prezencie przyniosta do szpitala Helenka.

— Wiesz, kochanie. Martwie sie tym Swiatem. Wszystko na glowie
postawione. Juz jedng wojne przezytam i niejedno widziatam, ale zZeby policjanci
tak tumnie do kosciotow chodzili i ksiezy szpiegowali, tego jeszcze nie widzialam,



nawet w czasie niemieckiej okupacji — zamyslita si¢ sgsiadka.

— Dla mnie tez ten swiat jakis taki bardziej kabaretowy. Nie dlatego, Ze
wesoly, ale ze same absurdy — podchwycila wqtek Klara.

— Masz racje, bo kawatow teraz co niemiara. Nie pracuje, ale tyle
nastucham sie ich na ulicy. Najgorzej, ze rodziny sq tak mocno podzielone. Jedno
Z matzonkow za ,,Solidarnoscig”, a drugie za rzgqdem. Brat z bratem tlukq sig
0 polityke. Czy to cos dobrego przyniesie? W czasie wojny przynajmniej wiadomo
byto, kto wrdg, a kto swoj, a teraz? Znam takq rodzine, w ktorej jeden ze szwagrow
jest organizatorem strajku, a drugi w policji kazania ksiedza w notesie zapisuje.
Jak sobie na rodzinnych imprezach samogonu popijg, to do oczu skaczq i sie
wyzywajg. Zony do tych ich kidtni sie nie mieszajq, ale juz zaczynajq na siebie
wilkiem patrzec.

— No witasnie. Jak mowi pani o samogonie, to musze sie pozalic, Ze juz tego
smrodu nie wytrzymuje. Co wejde do jakiejs klatki schodowej, t0 cuchnie
drozdzami i zacierem, a czasem nawet i bimbrem. Ja od szpitala jestem strasznie
czuta na ostre zapachy i mam cofke. U nas W klatce tez dwa dni temu ktos pedzit
bimber — pozalila sie Klara.

— Duzo ludzi pedzi bimber, bo na strapienie najlepsza wodka. Jak nie ma
panstwowej, to zaczyna by¢ manufaktura. W czasie wojny tez tak bylo. Ludzie sami
sobie przygotowujq rozweselacze. Podobno najlepszq aparature majq policjanci,
bo to ze skonfiskowanego towaru. Jednak to mnie tak nie martwi, jak te grozby,
ktore stycha¢ w radiu i telewizji, ze niby Ameryka nas najedzie, albo i Zwigzek
Radziecki. Ale chyba glupoty mowig, bo Rosjan i1tak Unas petno. Juz dawno
najechali i zostali, wiec tylko moze by¢ ich troche wigcej. — Pani Wiesia sciszyla

glos. — |tak jestesmy juz pod okupacjg — dodala — ale jakby Rosjanie
Z Amerykanami wzieli sie za tby, to i nam by sie oberwalo. A tego to juz bardzo sie
boje.

Wojtek przyszedl w nocy. Smierdzial alkoholem. Ale tym razem jg 1o
niewiele obeszlo. Otworzyla szeroko okno ipierwszy raz od wielu nocy spata
twardo, a sny miala spokojne. Przed pdjsciem do tozka zadecydowata, ze juz nie
idzie na chorobowe. Wraca do pracy! Postanowita tez, ze w przysztosci pojdzie na
studia podyplomowe. Wreszcie cos zrobi dla siebie. Moze uda jej sie jakos
uniezalezni¢ od Wojtka!

Rok 1983

Juz dlugo nie przytulali sie do siebie, nie dotykali. Przemykali obok i gdy
niechcqcy trafiali na siebie w waskiej futrynie drzwi, oboje uwazali, aby nie trgcic¢
sie nawet ramieniem. PoZnym wieczorem i nocq Klara potykata tzy, starajgc sie
robic¢ to bezglosnie. Aby mqz nie ustyszal i nie mial zadnej satysfakcji. Czuta bol



| samotnosé.

Wojtek teraz najczesciej przebywal poza domem. Od chwili przyjazdu
z wycieczki z Czeskiej Republiki Ludowej przestal W jakikolwiek sposob zabiegaé
0 zmiane atmosfery domowej.

Klara czuta, ze cos niedobrego kryje sie pod tq pozorng obojetnosciq
I brakiem jakiegokolwiek zainteresowania domem.

Tego popotudnia siedziata w kuchni i przygotowywata obiad na nastepny
dzien, gdy od niewesotych mysli oderwat jq dzwonek telefonu.

— Halo, stucham. Tu mieszkanie Jasinskich.

— Czy pani Klara Jasinska? — Meski glos brzmiat niepewnie i stabo.

— Tak, a z kim rozmawiam?

— Tu Marian Okon. Pani nic pewnie nie mowi moje nazwisko, ale ja wiem
0 pani duzo wiecej. Moja zZona pracuje w zakladzie z pani mezem. To nie jest
rozmowa na telefon. Chciatbym sie z paniq spotkac | porozmawiac. Niech mi pani
wierzy, ze lezy to zarowno w moim, jak i pani interesie. Czy dzisiaj mozemy umowic
si¢ w,,Kolorowej”? Przypusémy, za dwie godziny. — Mezczyzna zawiesit gfos,
czekajgc na odpowied?z.

— No, nie jestem pewna, czy powinnam z panem rozmawiac.

Klara wpadla w poptoch. Zastanawiala sie, czego chce od niej ten obcy
mezcezyzna. Strach podpetzngl pod stopy i poczuta, ze mickng jej kolana. Jednak
ciekawos¢ zwyciezyla rozsqdek.

— Dobrze. Zgadzam si¢ na spotkanie. Bede w ,, Kolorowej”.

Gdy po dwoch i pol godzinie weszta do kawiarenki, od stolika stojgcego
W najdalszej czesci pomieszczenia podniost sie niski, nieciekawy mezczyzna
W trudnym do okreslenia wieku. Podszedt do nigj.

— Witam paniq. Jestem Okon. Widziatem panig 7 me¢zem na ostatnim czynie
spotecznym przed Pierwszym Maja. Stqd wiem, jak pani wyglgda. Niech si¢ pani
nie obawia, nie jestem zZadnym szantazystq ani innym kryminalistg. Jestem mezem
Danusi, ktora jest sekretarkq w zakladzie pana Wojciecha. Obawiam sie, Zze
ostatnio jedziemy na tym samym Kkoniu i mozemy z niego spas¢, jezeli W pore nie
zaradzimy nieszczeSciu. Diugo zastanawialem sie, czy 7 panig rozmawiac. Bo to
W koncu nic przyjemnego, przynosi¢ komus hiobowq wies¢, ale po rozwazeniu
wszystkich za i przeciw, doszedtem do wniosku, ze gdy sie razem za to wezmiemy, to
moze rozgonimy chmury, ktore wiszqg nad naszymi matzenstwami. Czy coS pani
wypije? Kawe, a moze ciasteczko do kawy? Cukier dobrze robi na stres. —
Mezczyzna staral sie by¢ bardzo uwazajgcy 1 opiekunczy.

— Nie. Mysle, ze mineralna wystarczy. Prosze przejs¢ do rzeczy. Niech pan
powie, co ma do powiedzenia, | rozstanmy sie. Szkoda naszego czasu. Juz itak
Zaluje, Ze zgodzitam sie na to spotkanie.

— Niech mi pani wierzy, Ze i ja niechetnie rozmawiam 0 tym, co boli. Ale



niestety zdarza mi si¢ to nie pierwszy raz i Wwiem, czym to pachnie. Otoz, jak
powiedziatem, jestem mezem Danusi, sekretarki. Pani mqz nie jest pierwszym jej
szefem. Juz wczesniej miata dwoch szefow i za kazdym razem historia ta powtarza
sie. Danusia nie jest z1q kobietq, ale za kazdym razem zachiystuje sie osobowosciq
swoich pracodawcow. Po prostu imponujq jej szefowie. Najpierw strasznie duzo
0 nich mowi, a potem skacze koto nich, stroi sie do pracy i kokietuje. No coz, ona
jest straszng kokietkq ipickng kobietq. Nie wystarcza jej marny urzednik
panstwowy, jakim ja jestem. Danusia jest flirciarq. Lubi zdobywac¢ mezczyzn. Nie
bede wchodzit w szczegoly, ale juz dwukrotnie przyprawita mi rogi i obawiam sie,
Ze i teraz tak moze byc¢. Pani nie byla na wycieczce i ja nie bytem w Czechach, ale
moj dobry znajomy byt w tym czasie akurat na sympozjum lekarzy w Pradze.

Okon nabrat powietrza i cigzko je wypuscil, widac¢ sprawa, o ktorej mowit,
bardzo duzo go kosztowata, a nastepnie kontynuowat:

— No coz, okazuje sie, Ze swiat jest bardzo matly. A wigc, jak mowie, byt na
tym sympozjum, apotem z kolegami poszli sobie do kawiarni. Bylo to na
Hradczanach. Wszedt wlasnie do jakiejs kafejki, 1 kogo widzi? Mojq Danusie, ktora
siedzi przy stoliku zjakims wysokim mezczyzng istodko mu w oczy patrzy.
Trzymajq sie za rece, jak prawdziwie zakochani. Mariusz jest nie w ciemie bity. Od
razu kapngt sie, ze to nie ze mnq siedzi sobie Danusia, wiec kolegow pokierowat,
aby do drugiej sali weszIi. Stolik wybral za palmq, wiec mogt zza niej obserwowac
stodkg parke, a przy tym nie byt sam widziany. Przypatrzyt sie facetowi. Z jego
opowiesci wynika, ze to musial by¢ pani mqgz. Chwile siedzieli, ale gdy koledzy
Mariusza zbyt wiele wypili czeskiego piwa i glosno zaczeli dyskutowac, parka
ustyszata polski jezyk iw poptochu opuscila kawiarnie. Nie wiem, jak daleko
Danusia zaszta z pani mezem. Moze wiecej miedzy nimi nie byto, ale radze, aby cos
zrobi¢, bo nie zaprzestanie swoich zabiegow, dopdki nie usidli delikwenta. Potem
sie jej znudzi, ale wtedy moze by¢ po panstwa zwigzku. Pewnie pani ciekawa,
dlaczego jeszcze sie z nig nie rozwiodtem? Sprawa jest bardzo banalna. Po prostu
jg kocham, takq, jaka jest. Cierpie, ale darowuje wszystko. Danusia zawsze do mnie
wraca, wiec tak sobie od lat Zyjemy. Godze sig, bo wiem, Ze ani ze mnie Apollo, ani
Rockefeller. Mozgu naukowca tez nie mam. Dzieci nie mamy, to i nikomu nie
szkodzimy, zyjgc w taki sposob. U panstwa jest inaczej. Coreczki nie mogq zostac
bez ojca. Niech pani ratuje matzenstwo. A teraz przepraszam paniq jeszcze raz, ze
zburzytem spokéj. Nie bede wiecej zajmowat czasu. Zycze powodzenia.

Klara diugo wracala do domu. Szia piechotq, ze wzrokiem utkwionym
W katuze, ktore po porannym deszczu zalegaly wgtebienia chodnika.

Poczgtkowo czuta jedynie odretwienie. Tres¢ rozmowy dotarta do |ej
swiadomosci, ale skutek byt tak ogluszajqcy, ze przyttumitl wszelkie emocje. Czuta
jedynie wielkie zdziwienie.

Nie, to niemozliwe! — przekonywalta siebie, ale zaraz przychodzita refleksja.



A moze jednak? To tak, jak z wiadomoscig o chorobie, smierci. Niby na poziomie
swiadomosci dopuszczamy mysl, Ze niczym nie roznimy sie od innych ludzi. Tak jak
inni chorujemy, umieramy. Nasi bliscy rowniez, ale wiadomos¢, ze wiasnie ten
przypadek choroby dotyczy nas, zadziwia... Jak to moZliwe? Nie, nie wierze, Ze
Woijtek, ten mdj kochany Wojtus podeptat wszelkie zasady, zdradzil nasze uczucie
| zachowal si¢ jak smiec¢! To nie jest mozliwe. Tyle przeciez mowi na temat
godnosci czlowieka, honoru, uczciwosci. Twierdzi, ze brzydzi sie ktamstwem,
oszustwem. To niemozliwe! Jednak gdy pomysle o jego zachowaniu w ostatnim
okresie... Nie, Klaro, nie! Zbyt tatwo wierzysz komus, kogo przed chwilg poznatas.
Wojtka znasz tyle lat. Jak mozesz tak od razu uwierzy¢é obcemu i przestac ufac
mezowi? To przeciez bylby koniec wszystkiego! Koniec mitosci, koniec matzenstwa.

Prowadzita wewnetrzny dialog, ktory nie pomagat. Powoli zaczela docierac
do niej swiadomos¢ konsekwencji tego, co ustyszata. I poczuta ogromny lgk. Do
domu dotarta pare godzin pozniej, zmarznieta, zmeczona, blada. Dziewczynki byly
u sgsiadki. Cicho otworzyta drzwi. W mieszkaniu bylto ciemno. Zapalita swiatlo.
Podeszta do szafy.

Nie! Co ty robisz? — pytala siebie. Przeciez nie poniZysz si¢ do Szperania
W jego rzeczach. Nie mozesz tak nisko upasc!

Stata niezdecydowana. Chec¢ natychmiastowego poznania prawdy korcita.
Wiedziata, ze jedynie stuprocentowa pewnosé, ze to, co uslyszala, jest kompletng
bzdurq, uspokoi i Wyrzuci z wnetrza ten straszny lek. Uczucie, ktore ogarneto jg,
gdy zrozumiata, co znaczy informacja Okonia.

— Kochanie, otworz oczy. Blagam cie, otworz oczy! — Glos Wojciecha
dochodzit z oddali. Klara czula sie, jakby umieszczono jg W wielkim futerale.

Moze to futeral basetli? A moze wiolonczeli? Przeciez nie zmiescilabym sie
w futerale na skrzypce.

Mysli jej szybowaly niezaleznie od ciata, uwiezionego w czyms ciasnym.

Jak to bylo z tq piosenkq Grechuty? Tq o wiolonczelistce? A moze to nie
Grechuty? Czy Grechuty, to ta o przeslicznej wiolonczelistce? A moze to o nigj,
Klarze? Czy ona jest przesliczng wiolonczelistkq? Nie jest przesliczna, skoro
Wojtek szuka innej. Ale czy to ma teraz jakies znaczenie?

Byla senna izmeczona. Nie chciata odpowiadad, cho¢ styszata W glosie
meza straszny niepokoj. Nie miata sity otworzy¢ oczu, chociaz chciala przekonac



sie, czy wokolo niej jest jasno czy ciemno. Czuta, ze jest jej duszno i gdzies wokoto
bijg dzwony, a moze to nie dzwony, a stado dzieciolow stukajgcych zajadle w jakies
drzewo. Potem do uszu doszedt ostry dzwiek karetki.

Gdzie ta karetka jedzie? — pomyslata. Moze do pani Wiesi! Zaniepokoita
sie. Jeknela.

— Cicho, kochanie. Cicho, zaraz dojedziemy!

W poblizu jakis kobiecy glos uspokajai:

— Oddychaj gleboko! Zaraz bedzie mniej duszno.

Poczuta, zZe juz nie jest w ciasnym futerale. Futeral poszerzyt sie. A moze
ona zmalata? Tak, zpewnosciq jest coraz mniejsza | mniejszal Zapadia
W ciemnosc.

Gdy otworzyla oczy, lezala w niewielkim, bialym pokoju. Byta noc. Przez
otwarte okno wpadata wielka rzeka srebrzystego swiatla. W nogach {ozka stata
postac. Patrzyta na Klare smutnymi 0czami.

Jaka ona pigkna! — pomyslata Klara. Jaka dobra. Jaka spokojna. Ogarneta
Jjg radosé, a zaraz smutek.

Co ja zrobilam? — przerazila si¢ izawstydzita. Ogarnely jg Wwyrzuty
sumienia, jakby musiata zdawac z czegos niegodziwego relacje.

— Zycie jest wartosciq najwazniejszq! — uslyszata w glowie smutny glos. —
Nic nie jest tak wazne, aby poswiecac¢ najwyzszq wartosc!

Usnela.

Gizela jak przez mgle pamietata wizyty ojca i innych krewnych w szpitalu,
szepty dorostych. Rozumiata tylko, ze co$ ztego weszto do ich domu. Co$ si¢
przydarzylo mamie 1 jest bardzo chora. Cos si¢ dzialo si¢ niedobrego. Pdzniej
mama wyzdrowiala, ale na zawsze o tym okresie nie rozmawiano w domu. Teraz
dopiero zrozumiata dlaczego.

Zapiski, luty 2006 r.

Ostatnio zastanawiatam sie nad czasem, ale moje rozwazania poszly
W bardzo dziwng strone. Dzis musze jednak pomysle¢ o tym, czym jest dla mnie
czas. Dla mnie, kobiety. Czym byl kiedys, gdy bylam duzo, duzo miodsza, a jak
moje spojrzenie na czas zmienito si¢ Z biegiem uptywajgcych lat. Mysle, ze miatam
W swoim Zyciu pare punktow przetomowych.

Na poczgtku czas wlokt sie tak bardzo, ze wydawato mi sie, Ze jestem
W jakiejs poczekalni. Ciggle tylko czekalam. Najpierw na pojscie do szkoly, gdzie
zaczelam dostrzegad, ze dziewczyny sq tak odmienne od chlopcow. Przewaznie



unikatam chiopcow. Nie miatam brata i osobnicy rodzaju meskiego byli dla mnie
istotami niezrozumiatymi. Przerazata mnie ich wojowniczos¢, agresja, krzykliwosé.
Wolatam spokojniejsze klimaty. Rostam, bawigc si¢ lalkami, obchodzgc chtopcow
wielkim kotem. Nie potrafilam z nimi rozmawiac. Jednak podswiadomie bardzo
zalezato mi na ich opinii. Ciggle batam sie, Ze oceniqg mnie tak, jak oceniali inne
kolezanki, jako glupiq babe. A potem nie moglam doczekac sie pierwszego
biustonosza, ktory byt symbolem wrot do dorostosci i blizej nieznanego mi
intymnego swiata damsko-meskiego. Potem znowu siedziatam W poczekalni
| tesknitam. Tym razem za pierwszym pocatunkiem, a gdy miatam go za sobgq, to za
wielkq mitoscig. Najpierw platoniczng. Juz wtedy powoli uczylam sie
porozumiewac z tqg inng piciq, ale dalej byla dla mnie niezrozumiata. Chlopcy
bardzo mnie peszyli. Nadal batam sie ich oceny, szczegolnie dotyczqcej mojego
intelektu, statusu. Nie chciatam by¢ kims gorszym niz oni, by¢ na gorszej pozycji.
Miatam w sobie wlasng godnos¢ i nie pozwalata mi ona robi¢ stodkich oczu do
kazdego przystojnego chiopaka, jak to przydarzato sie moim kolezankom, ktore
mialy najwigksze powodzenie. Wazne dla mnie bylo to, aby po prostu miec tego
kogos, kto poza mng sSwiata nie bedzie widzie¢. Czekalam na przyjaciela, cztowieka
na identycznej pozycji jak moja. Niestety, W naszym spoleczenstwie, w ktérym
Jjednak przewaza patriarchat, nie jest to w pefni mozliwe. Czasami analizuje, jak to
wyglgda na co dzien, i t0 W réznych warstwach spolecznych. | mam przed oczami
nastepujgcy obrazek. Stoi sobie grupka ludzi. Podchodzi do niej mezczyzna, ktory
mieni si¢ w miare dobrze wychowanym. Jest w srednim wieku. I co robi? Mowi
,dzien dobry” i podchodzi po kolei do kazdego mezczyzny, aby podaé¢ mu reke.
Kobiety sobie stojq, jakby ich nie byto! I moge przytaczac wiele przyktadow na to,
ze jednak w naszym spoteczenstwie kobieta traktowana jest jako mniej wartosciowy
jego czionek. Tak wiec czekatam, tesknilam, az doczekatam si¢ na mezczyzne
mojego zycia. Jednak nadal nie wiem, czy ja jestem kobietq jego Zycia?

Wracajgc do moich dywagacji, jak to ze mng bylo, to przypominam sobie,
ze gdy wszystko, na co czekalam, otrzymatam, od tego czasu zaczetam byc¢ bardziej
pazerna. Zapragnetam, abym poczula sie jak prawdziwa kobieta, i to z wszystkimi
konsekwencjami. Poczgtkowo czas byt dla mnie bardzo taskawy.

— Chcesz, to bierz! — mowil i spetnial moje Zyczenia...

Tak bylo do operacji. Pierwszy raz uzmystowitam sobie, ze czas juz nie jest
mojq dobrg wrozkg, gdy musiatam zmierzy¢ sie ze swiadomosScig, ze jestem
smiertelna i oto moja wedrowka po ziemi moze sie skonczyc.

Potem opatrznos¢ ofiarowata mi nowy czas. Po paru miesigcach
spostrzegtam, Ze jest inny. Nie tak laskawy. Sam ofiarowuje mi prezenty, ktorych
nie oczekuje. Watpliwym prezentem byta trudna do pogodzenia swiadomosé, ze
W jakis sposob juz nie jestem petnowartosciowg kobietg. Czas po prostu odebrat to,
co wczesniej tak ochoczo podarowal. Nie wiem, jak czuje sie z tym Wojtek. Ja czuje



sig tak, jakbym mu cos cennego zabrata. I bardzo tesknie. Za czym tesknig? Za
sobg. Za Klarg sprzed wielu lat. W gabinecie Wojtka, nad biurkiem wisi nasze
zdjecie. JesteSmy na nim tacy miodzi, wpatrzeni W siebie. Bylo to tak dawno, ze
nawet nie pamietam, kto zrobil nam to zdjecie. Stoimy sobie pod jesiennym
drzewem. Pod naszymi nogami lezq zlote liscie i rude kulki kasztanow. Wtedy nasz
swiat byl pelen barw, jak ta otaczajgca nas jesien, i tak gorqcy jak rude stonce,
ktore wiasnie postanowito zachodzi¢. Tesknie za tamtym Swiatem. Za jego
kolorami. Teraz nasz swiat najczesciej ma rozne odcienie szarosci, jakby ktos na
niebie podmienit stonce i zamiast ztotej kuli oswietlat nas fioletowy neon.

Zajeta klopotami nie dostrzegam por roku. No, moze je rejestruje, ale nie
przezywam, nie delektuje si¢ nimi. Dzien jest podobny do dnia. Noc do nocy. Kiedys
wysylalismy do siebie takie sygnaly, ze trudno byloby zablqdzi¢ A teraz nie ma
znakow, wedtug ktorych moglibysmy trafia¢ do siebie. Pogubilismy sie w tym
szarym swiecie. Jedynym {qcznikiem jest wlasnie cisza, bo juz nawet na kiotnie nie
mamy ochoty. Jest to cigzka, olowiana cisza, ktora jak kamien przygniata nasze
serca. Wiec jak mam nie teskni¢ za tamtymi szczesliwymi chwilami, za tamtym
Wojtkiem, a przede wszystkim za tym, co wtedy czutam. I jest tak, jakbym bardzo
dawno temu, gdzies tam na wielkim oceanie Zycia, na bezludnej Wyspie, ktora
nalezata do nas, zakopata skarby. Zrobilam do nich mape i gdzies mi zaginela,
a teraz musze odnalez¢ do niej droge, ale boje sie, czy aby jq odnajde? I boje sie
podrozy przez ocean.

Nina tej nocy bardzo dlugo nie potrafita usng¢. Styszata, jak wnuczka
chodzita po pokoju, dlugo wiercita si¢ na tozku. Trzeszczato stare drewno,
piszczaly sprezyny.

Juz dawno powinnam wymieni¢ ramg t6zka — pomyslata stara kobieta.

Analizowata w mys$lach podobienstwo Gizeli do jej rodziny, ale oprocz
koloru i gestosci wlosow Jean-Frangois nie potrafita nic innego znalez¢.

No, moze jeszcze moj ksztalt nog, cieniutkie peciny, ktore tak zachwycity
Michaela, gdy pierwszy raz zobaczyl mnie w domu niemieckiego oficera Kurta
Heindricha. Zawsze moéwit, ze poszediby za tymi nogami do piekta. Ale nie bede
wracala myslami do tych strasznych czaséw! — pomyslata w poptochu.
Nienawidzila powracajagcych wojennych wspomnien. Nienawidzitla wspomnien
sprzed wojny. Wytawiata znich jedynie to, co dobre. Nie chciala pamigtac
0 trudnym zyciu dziecka wychowywanego na wschodnich rubiezach Polski przez
samotng wdowe z trzema cérkami, zmuszong na cate dnie porzuca¢ rodzing, aby
W pobliskim majatku zarobi¢ na parg kromek chleba.

Bylo juz dobrze po pdinocy, gdy Nina wstala zt6zka, wsuneta nogi



w cieple bambosze i cichutko wyszta zsypialni. Spod drzwi pokoju wnuczki
wydobywala si¢ cienka struzka $wiatta. Podeszta do drzwi i1 cichutko zastukata.
Odpowiedziata jej cisza. Ujeta klamke 1 uchylita drzwi. Pokdj zalegata ciemnosé,
tylko niewielka ilo$¢ Swiatla z lampki nocnej o$wietlata szafke i t6zko, na ktorym
smacznie spala Gizela.

Nina przyjrzala si¢ wnuczce. Dziewczyna wusng¢ta na  brzuchu,
z rozrzuconymi rekami. Ubrana byla w niebieska, satynowg pizame, ktora odbijata
si¢ od bieli staromodnej, haftowanej poscieli. Dhugie, lekko krecone, geste wlosy
rozsypane byly na poduszce. Profil twarzy byt delikatny, cera jasna, z lekko
piegowatym noskiem, ktory dziewczynie dodawal uroku. Usta niewielkie, petne,
lekko zaczerwienione, podobne ksztattem do ust Jean-Francois byly lekko
rozchylone, a na policzkach dostrzegta delikatne rumience. Stara kobieta cichutko,
aby nie zbudzi¢ Gizeli, podeszta do lampki. Usmiechneta si¢ z rozrzewnieniem do
$pigcej dziewczyny i zgasita $wiattlo. Wrocita do swojego pokoju i zaczeta
zastanawia¢ si¢, w jaki sposob najlepiej pokaza¢ wnuczce zycie w Ruette oraz
przyblizy¢ jej obraz rodziny.

Bardzo zalezalo jej na tym, aby Gizela zblizyla si¢ do niej irodziny.
Przeciez zabiegata o to od dawna. Bardzo zalowala, Zze nie udalo si¢ jej przekonac
Klary wczesniej. Wyrzucala sobie, ze byta za mato stanowcza i przekonujaca.
Teraz wiele si¢ zmienito. Ale lepiej pdzno niz wcale. Przypomniata sobie to stare
przystowie 1 uspokojona, wreszcie usneta.



Ogrod

W ogrodzie wszystko wydawato si¢ normalne. Brama, jak zawsze, 1$nita
rosg. Nad $§wietlistym ogrodzeniem unosit si¢ aromat mieszanki kwiatow 1 stodkich
owocoéw. Alma w myslach probowata roztozy¢ go na czynniki pierwsze, jednak nie
potrafita. Czg¢sto sprzeczali si¢ o to z Gabrielem. Ona sadzita, ze przewaza zapach
r6z i ananasa, on z kolei uwazal, ze najwyrazniej wyczuwa si¢ poziomki i akacje,
a moze jeszcze bez z odrobing fiotka. Gdy Kira i Ariel ustyszeli ich rozmowe,
stwierdzili, ze oni rejestruja przewage zupetnie innych zapachdéw. Najwyrazniej
ogrod dostosowywat si¢ do kazdego gustu. Zresztg tak samo byto z dzwigkami.
Kazdy styszat inne melodie, cho¢ wydawato si¢ jednoczesnie, ze panuje
oszalamiajaca cisza.

Tym razem, gdy przekraczali bramg, ogrod zaszumiat. Ustyszeli delikatne,
krysztalowe dzwigki dzwoneczkow 1 nagle z pomaranczowej mgly otulajacej
drzewa wylonit si¢ rdj r6znokolorowych, pastelowych motyli i jak wielki barwny
balon uniost si¢ w powietrze. Teczowy obtok wznosit si¢ coraz wyzej 1 wyze;j.
Stawat si¢ coraz mniejszy i bledszy, az stopit si¢ z bigkitem nieba.

— Poleciaty do woliery — powiedziat Gabriel — szkoda! Wydawato mi sig, ze
dzisiaj jest wiecej seledynowych i cytrynowych. Ale widziatem réwniez troche
fioletowych.

— Spieszmy, aby zobaczyé, co zdrzewem. — Alma byla wyraznie
zaniepokojona.

Nie rozgladajac si¢ na boki, poptyneli w glab ogrodu. Po chwili dotarli na
miejsce. Tam, gdzie Szef dat szans¢ awansu 1 pozwolil udowodnié, ze dojrzeli do
tego, aby sta¢ si¢ prawdziwymi malarzami dusz. To, co zobaczyli na szmaragdowej
murawie, zasmucito oboje. W zielonej, migkkiej trawie, pokrytej potyskujacymi
kropelkami rosy, lezal pigkny, lawendowy kwiat.

— Juz wczoraj przypuszczalem, ze odpadnie — pokiwal glowg Gabriel. — Ten
zarys na korze! To bylo ostrzezenie, ale mimo wszystko je zbagatelizowatem.

— A ja mySlatam, ze jak zwykle wszystko si¢ rozejdzie 1 jako$ to bedzie. —
Alma miala do siebie pretensje, ze nie dos¢ uwaznie stuchata Szefa. Przeciez znata
instrukcje, ale zgubita jg zbytnia pewno$¢ siebie. Przypuszczata, ze jest gotowa,
aby startowa¢ w konkursie. Teraz nie wiedziala, co bedzie dalej 1 jak zakonczy si¢
sprawa. A jesli drzewo straci wszystkie kwiaty, a moze nawet liScie? Zostanie tu,
w szkoélce, nagie i czarne, jak wyrzut sumienia. Bedzie pomnikiem ich zbytniej
pewnosci siebie, ku przestrodze dla innych!

— Pewnie Szef mysli, ze poddam si¢ 1 ustgpie miejsca. No, to si¢ myli! —
W Alme wstgpit duch walki. — Bierzmy si¢ do pracy poki czas. Na poczatku
obserwacja 1analiza. Obejrzyjmy pierwszy kwiat. On zakwitl, gdy byliémy
przekonani, ze jesteSmy szczg¢Sciarzami.



Schylita si¢ iujeta lawendowy kielich. Potozyla na dloni iujeta jeden
Z ptatkow.

— Jeszcze nie otwieraj — powstrzymat ja Gabriel. — ObiecaliSmy Kirze
I Arielowi, Ze jesli tak si¢ stanie, to wspolnie bedziemy zaglada¢ w kwiat. Zaraz ich
przyprowadze. Migneli mi na czwartym zakrecie. Poszli po pokarm dla swojego
drzewa.

Gabriel wtopit si¢ w teczowy gaszcz ogrodu. Alma usiadla na migkkim
poszyciu. Oparla plecy o fioletowo-turkusowy pien i zamknela oczy. Czuta soki
drzewa. Jeszcze nie umieralo. Szumiato sobie w podwojnym rytmie. Wydawato
si¢, ze jest rowny 1 mocny. Tylko od czasu do czasu rytm zaburzat si¢, szum
ustawat. Gdy zaniepokojona przyktadata dtonie do kory 1 uwazniej wstuchiwata sig¢
W odgtosy dochodzace zza aksamitnej ostony, drzewo od nowa zaczynato tetnic.
Nagle ustyszala gtosy przyjaciot.

— JesteSmy. Mozesz uchyla¢ rabka tajemnicy. — Ariel starat si¢ by¢ bardzo
dowcipny, co nie zawsze mu wychodzito.

Alma odchylita pierwszy ptatek 1 wnetrze kwiatu zajasniato.

Cala czworka pochylita glowy nad kielichem. Z poczatku widzieli tylko
bialg mgte, ale za chwile obraz zaczal nabiera¢ ksztattow. Patrzyli zafascynowani.
Gdy obraz przygast. Alma i Gabriel czuli wzruszenie.

— Witedy zdecydowalismy si¢ — wyjasnit Gabriel.

— Nie dziwig¢ si¢. Ja tez bym si¢ zadecydowal, nawet w ciemno. Tyle byto
zaru, tyle pigkna. Zapowiadato si¢, ze mozna sadzi¢ drzewo. To prawie pewniak. —
Ariel rozumiat przestanki decyzji Gabriela.

— Ateraz pozwolcie, aby odlecial. Niech czeka w wolierze. Szef bedzie
dbal, aby calkiem nie wyblakl, nie umart. Moze da rade¢ przetrwa¢ do czasu, gdy
drzewo nabierze sity. Musimy wierzy¢, ze znajdziemy sposob, aby naprawic bledy.
Musze przypomnie¢ sobie zasady mieszania kolorow 1 nie myli¢ si¢ — powiedzial
zasepiony Gabriel.

Alma uniosta dton z kwiatem. Dotkneta cieptym oddechem kazdego ptatka,
jakby mu dodawata mocy i odwagi, aby wystartowatl. Kwiat zatrzepotat ptatkami
I jak lawendowy motyl wznidst si¢ ponad drzewo. Okrazyt jego korone. Pozegnat
si¢ z braémi 1 dotgczyt do innych motyli, ktore startowaty ku lazurowi.

— Le¢, kochanie! Trzymaj si¢! Mam nadzieje, ze stanie si¢ cud 1 wrocisz. —
Za lawendowa drobing unidst si¢ pozegnalny $piew Almy.

Na murawe spadta wielka, tgczowa tza. Gdy motyl zniknat w przestrzeni,
Alma spojrzata na Ariela 1 Kire.

— A wam jak idzie? — zapytata. — Czy tez macie problemy w szkotce?

— My duzo po6zniej stawalismy do konkursu. W dodatku podjelismy si¢ tego
za namowg Szefa. Twierdzil, Zze nasz wybor jest doskonaty. Wierzyl w nas
I drzewo. On z gory wiedzial, ze wszystko zapowiada si¢ niezle. Wprawdzie



przestrzegat, ze moze i nam zdarzy¢ si¢ niespodzianka, bo ,.licho nie §pi”, ale przy
zachowaniu czujnosci, mozliwe bedzie wczesniejsze zapobieganie — odpowiedziala
Kira.

— To inna sprawa. Szef nas przestrzegatl, ze drzewo jest niepewne i ma dwa
rdzenie. Jeden jest prawoskretny, a drugi lewoskretny. Utrzymanie takiej rosliny
w doskonatym kolorycie iformie jest trudne, ale na razie nie bylo wigkszego
problemu. Owszem, byly rézne kryzysy, wyblaknigcia, rozszczepienia, jednak
pozniej drzewo wracato do formy. Gabriel malowal, aja rzezbilam, i rosto,
puszczalo liscie i kwiaty. Nie byly doskonate, ale myslelismy, ze z czasem kwiaty
nabiorg glebi i1 doskonato$ci. Juz widzieliSmy si¢ na podium. Jestem uparta i nie
przemawial do mnie argument barw kontrastowych, niekompatybilne; materii
pierwotnej. Myslatam, ze jak si¢ postaramy, pomozemy, to pewnego dnia drzewo
bedzie tak pigkne 1 mocne, ze Mistrz sam poprosi, aby je przesadzi¢ do Absolutu.
| dostapimy zaszczytu malowania uczu¢ najwyzszych, dusz idealnych. Po to
w koncu studiowaliSmy u najznamienitszych. Przez calag wieczno$¢ bez
jakiegokolwiek  buntu myliSmy pedzle 1itrzymaliSmy palety, nawet
z najciemniejszymi kolorami. — W glosie Almy stycha¢ bylo rozgoryczenie
| rozczarowanie.

— Mysle, ze byliSmy $lepi 1 zarozumiali. Od razu wiedzieliSmy, ze drzewo
jest tak odmienne. Tak trudno przyjmowalo pastelowe kolory. Najtatwiej mozna
bylo je malowaé¢ ciemnymi odcieniami i granatem, a to niedozwolone. Pamig¢tasz,
jak zaczety rdzenie oddziela¢ si¢ i rozchodzi¢? Spedzitas wiele nocy i dni, aby je na
nowo formowac, nagina¢. Myslatem wtedy, ze poddasz si¢ i odpadniemy. Chyba
W tamtym czasie powinni§my byli zrezygnowac. OszczedzilibySmy sobie wstydu.
Na poczatku kazdy moze przymierza¢ si¢ do konkursu. Mistrz by zrozumiat 1 dat
nam inne mozliwosci.

Gabriel starat si¢ zrobi¢ rachunek sumienia. Nie miat watpliwosci, ze zbyt
szybko si¢ zdecydowali. On byt sklonny ustgpi¢, ale urzeczony entuzjazmem
Almy, przytaczyt si¢ do jej szalonego dzieta. Teraz postanowil zebra¢ cata swoja
madro$¢ 1zdobyta wiedzg, aby po raz ostatni sprébowac uratowaé zycie ich
lawendowego marzenia.

— A teraz was pozegnam — zwrdcil si¢ do pozostatej trojki, obchodzace;j
drzewo. — Ide przyjrze¢ si¢ innym drzewom w sadzie. Pozniej postaram si¢ zdoby¢
pokarm, ajesli nie bedzie to mozliwe, to przynajmniej pozbieram troche tez, aby
podla¢ korzenie. Mam nadziej¢, ze maja odpowiedni odczyn. Ostatnio byt zbyt
kwasny 1 dlugo musialem czekaé, az zobojetnieje. Cate szczescie, ze kobieta jest
czasem tak zasadnicza — zazartowat. — Gdyby ten stan trwal dtuzej, z pewnoscia
nowe pedy uschtyby 1 nie bytoby czego ratowac.

— Wracam do codziennych zaje¢. Wczoraj Ona zlozyla zamdwienie na
rozmowe z wieloma naszymi braémi. Musz¢ poszukac ich w niebycie i przekazaé



przestanie mitosci i pokoju. Niech pomagaja. Po to sg — powiedziala Alma
I znikngta w turkusowym gaszczu.

Poranek przywitat Gizelg pogodnym niebem, na ktorym rozgoscito si¢ jasne
stonice. Na niebie wolno przesuwaty si¢ niewielkie, rzadkie obtoczki. Stata w oknie
| obserwowata ulice, na koncu ktorej zza $ciany domoéw wylaniata si¢ koscielna
wieza. Wlasnie zegar wybijat godzing dziewiata. Otwarla walizke i wydobyta z niej
potrzebng garderobe oraz recznik.

Gdy juz wykapana iubrana schodzita na parter, w potowie schodow
poczula zapach §wiezo zaparzonej kawy 1 cieptego pieczywa. Na stole stato
$niadanie.

— Dzien dobry, Gizel! — uslyszala od strony werandy. Babka wtasnie
podlewata czerwone kwiaty begonii, rosngcej na werandzie. — Jak spatas? Czy
dobrze? — Podniosta glowe i spojrzata na wnuczke.

— Dzief dobry! — odpowiedziata. — Mialam dziwne sny. Snit mi sie jakig
zamek. Szukatam klucza do wielkiej skrzyni, w ktorej podobno byl pierscien
przeznaczony dla mnie. Ale nie potrafitam nic znalez¢. Tyle tam byto pokoi, tyle
ciezkich drzwi. Snit mi si¢ takze jaki$ mezczyzna. Byt mtody, ale nie pamigtam
jego twarzy. Na glowie miat kask, ktory zakrywal mu twarz. Co§ w nim byto
niepokojacego... — Zamyslita si¢ nad obrazem ze snu. — A podzniej $nit mi si¢
kolorowy ogrdd i jakie$ anioty. — Gizela w myslach probowata odtworzy¢ uczucie,
ktore pojawito si¢ we $nie, ale nic oprocz niepokoju nie przychodzito jej do glowy.

— Sen mara, Bog wiara! — przytoczyta stare przystowie babka Nina, chcac
uspokoi¢ wnuczke. — Siadaj do manger. P6Zniej opowiem ci troche o twoja familia.
Rano zrobita rozmowa telefonem z Marlen, Zona twdj wujek. Przyjda na obiad. Po
manger zrobicie troch¢ promenade. Zobaczysz Ruette i/’environs. Zapoznacie
siebie.

Gizela od razu polubita Marlen. Mita, wiecznie u§miechnigta kobieta byta
tadna, cho¢ bardzo naturalna. Nie poprawiata makijazem swojej urody. Nosita si¢
sportowo, nie przyktadajac specjalnej wagi do stroju. Pomimo iz przekroczyta juz
piecdziesiatke, sprawiata wrazenie duzo mtlodszej. Natomiast jej partner, Paul



wygladal na swoje lata. Krotko ostrzyzone, szpakowate wlosy na czubku glowy
byly dobrze przerzedzone. Krétka broédka byta calkiem siwa. Na nosie mial
niewielkie okulary, ktore dodawaly mu sienkiewiczowskiego wygladu. Smiat sie
tubalnie, $miesznie marszczac wydatny nos. Gizela od razu zauwazyta pomig¢dzy
nimi duzg wi¢z emocjonalng. Wzajemnie o siebie starali si¢ zadba¢. Widaé to byto
podczas obiadu, gdy podsuwali sobie co lepsze kaski, a takze pdzniej, gdy wspolnie
starali si¢ przemierza¢ niewielkie uliczki Ruette.

Ten weekend w Ruette mieszkancy przeznaczyli na urzadzenie wielkiej
wystawy prac artystow plastykow. Przyjechali tu malarze, rzezbiarze, graficy,
fotografowie, a takze rysownicy, koronkarze i patchworkarki z okolicy.

Marlen troche w jezyku francuskim, atroch¢ na migi starata si¢ jej
wyjasni¢, ze odbywa si¢ tu coroczna wystawa prac roznych artystow 1 czese
domoéw zamienita si¢ w galerie.

W pierwszym domu Gizela odkryta pickne akwarelki, malowane przez
kobiete o japonskim nazwisku. Akwarele urzekly ja kolorytem, niesamowitg
atmosferg wyzierajacg z barwnych plamek, zaskakujacych wytaniajacym si¢ z nich
rysunkiem. Delikatnie zaznaczone mocniejszymi pociggni¢ciami piorka linie
ukazywaly urzekajacy, bajkowy $wiat. Ta pierwsza galeria, w ktorej przezyta duze
artystyczne wzruszenie, nastroita ja wyjatkowo pogodnie do dalszej czg$ci spaceru.
Bezpowrotnie ulotnit si¢ gdzie$ lgk przed bariera jezykowa, ktora nie pozwalata
mtodej kobiecie dobrze porozumie¢ si¢ z sympatyczng parg. Szta swoim tempem,
przygladajac si¢ z uwagg artystycznym dzietlom oraz wiosce. Zaskoczyla ja duza
ilos¢ zwiedzajacych. Szli catymi rodzinami, wstepujac do poszczegdlnych galerii.
W trakcie zwiedzania na niektorych pracach zaczely pojawial sie karteczki
,,vendu”.

Najwigksze powodzenie mialy wystawy koronek, bizuterii i bibelotow.
Przed gablotami tloczyly si¢ nastolatki, przymierzajace kolczyki, korale
I bransolety. W uszach ich migotaty barwne rybki, kolorowe kwiaty, tgczowe kule.
Na dtoniach pojawiaty si¢ pierscionki z ogromnymi oczkami r¢cznie malowanych
WZOTOW.

Gizele zaskoczyta galeria patchworkow, zainstalowana w $redniowiecznym
kosciele. Pomigdzy ptaskorzezbami przedstawiajacymi droge krzyzowa, barwnymi
wzorami odbijaly si¢ wielkie kapy. Mniejsze obrazki wisialy na drewnianych,
okragtych patykach pomiedzy surowymi figurami §wietych, nadajac im bardziej
swojskiego, ziemskiego charakteru. Odbijaty si¢ od ciemnych desek, zdobity biate
Sciany. W zakrystii wystawiono prace graficzne o iscie diabolicznej tematyce
cierpienia, brzydoty, wszelkiego grzechu. W koscielnym ogrodzie, usadowionym
za wysokim kamiennym murem, umieszczono wystawe rzezb nowoczesnych.
Zatopione W azurowym cieniu rzucanym przez dziwacznie powykrecane stare
drzewa, abstrakcyjne sylwetki nowoczesnych rzezb dostawaly barwnych



stonecznych skrzydel, co nadawato im wygladu mieszkancéw nieznanych planet.

Obok ogrodu urzadzono zadaszong sceng, a ponizej wystawiono rawki
I stoliki. Tu Gizela postanowita na chwilke odpocza¢. Nozdrza jej podraznit zapach
gofrow. Poczuta gldéd. Na scenie jaki§ mezczyzna gral na gitarze 1 $piewat do
mikrofonu stare $wiatowe przeboje z drugiej potlowy dwudziestego wieku. Glos
miat mocny. Kiedy przechodzita obok niego, u§miechnat si¢ i1 puscit oczko. Oddata
usmiech 1podeszta do prymitywnego baru, umieszczonego na koncu ogrodu.
Dukajac, zamowita lokalne piwo. Usiadla na skraju tawki, obok innych
biesiadujacych przybyszy. Przystuchiwata si¢ znanym przebojom, obserwowata
rozradowanych ludzi. Stonce bardzo mocno grzato. Zaczeta wzrokiem szukac
miejsca W cieniu. Pod starym murem odkryla niskg, kamienng tawke, bardzo
mocno oddalong od sceny. Wzigta swoj plastykowy kubek z piwem i zanurzyla si¢
w cienistg alejke. Usiadta na tawce, lekko obrosnigtej mchem. Oparta plecami
0 omszate kamienie, odpoczywata. Chidd przyniost jej ulge. Wyciagneta zmeczone
nogi i zamkneta oczy. Dzwigki muzyki lekko przycichty. Usneta.



Ogrod

Zapadal zmierzch. Alma siedziata juz pod drzewem i1 czekata na Gabriela.
Nagle ujrzata poswiate, ktora przyblizata si¢. Po chwili spostrzegta, ze to Kira
I Ariel, trzymajac si¢ za rece, ptyng w jej strong. Oboje mieli bardzo smutny wyraz
twarzy.

— Co sig¢ stato? — zapytata przyjaciol.

— Jeszcze wezoraj méwiliSmy o naszym drzewie, ze jest pewniakiem, a tu
dzi§ mamy co do tego duze watpliwosci. — Kira nie potrafita ukry¢ rozczarowania.
— Powiedz Almie, 0 czym dowiedzielismy si¢ przed chwilg — zwrdcita si¢ do
Ariela, po czym usiadta obok Almy 1 zdzblem trawy zaczeta rozczesywac skrzydta.

— Dostownie przed chwilg przylecial goniec z listem od Mistrza. Donosi
W nim, ze mamy szykowa¢ si¢ na trudne chwile, bo wtasnie moja podopieczna
dowiedziata si¢ o swojej cigzkiej chorobie. Zdaniem Mistrza nie sg to przelewki.
Na razie o chorobie wie tylko ona. Jej maz o niczym nie ma pojecia. Mistrz nie
wie, jak postapi kobieta i1 CO z drzewem bedzie dalej. Myslimy, Ze to chyba koniec
naszych staran, ze nie znajdziemy si¢ w Absolucie. Mamy zte do§wiadczenia. Juz
trzy drzewa rosngce obok naszego uschly w przeciggu paru lat od otrzymania
wiadomosci o chorobie. Kwiaty zaczely nagminnie opadac, liscie z6tknaé, gatezie
sczerniaty 1 koniec marzen!

Ariel byt przybity smutng wiadomos$cig. Dotkngta go podwojnie. Zawsze
smucito go spotkanie z cierpieniem ludzkim, ale takze martwita go Swiadomos$¢
rychlego konca przygody. Juz niedtugo bedzie musiat pozegna¢ Kire. Kochat ja
mitoscig czystg 1 pickng od pierwszej chwili, gdy poznal jg u Mistrza. Myslal, ze
juz zawsze zostang razem w Absolucie i bedg przewodnikami dusz, ogrodnikami
ich drzewa.

— Na razie nasze drzewo stato si¢ tylko bardziej pastelowe — pocieszyla go
Kira. — O! Wraca Gabriel! Dobrze, ze zdazyt przed pierwsza gwiazdkg —
powiedziata 1 podniosta si¢ z murawy.

Rozpostarta skrzydta i zatrzepotala nimi, unoszac si¢ ponad drzewem.
W powietrze polecial r6zowy puch. Pofrungt coraz wyzej 1 wyzej, az zawist
pomiedzy chmurami, tworzac r6zowg zorzg.

— Juz czas! — zwrdcila si¢ do Gabriela. Sfrung¢ta na murawe 1 podata mu
dton. — Chodzmy sprawdza¢ paki. Po wczorajszej awanturze moga by¢
przymrozone 1 sczerniejg, jesli im na to pozwolimy. Musimy rozgrza¢ je cieplem
wspomnien. Zrobmy to razem.

Podeszli do drzewa i zaczeli dotyka¢ po kolei kazdego paka, az trafili na
wyjatkowo zimny. Czuli, jakby mieli w dtoniach sopel lodu.

— Podaj swoje dtonie. Pak jest zbyt zimny, aby mdj dotyk mogt mu pomdc.
Taki sopel moze rozgrza¢ jedynie dotyk pary dloni aniotow.



Alma chwycita skostniaty pak, a Gabriel nakryt jej dlonie swoimi. Oboje
zajasnieli mocnymi barwami, a palce ich nabraty mocy. Nagle w mieszaninie r6zu
| zieleni rozblysta mata iskierka, ktéra zaczeta sie¢ powiekszac¢ i coraz bardziej
rozzarza¢, az stata si¢ gwiazda. Rozchylili dtonie. Gwiazda wzniosta si¢ ponad
drzewo. Cata czworka spojrzata na migocace $wiatlo... Gdy $wiatlo przygasto,
Alma spojrzata na Gabriela.

— Szkoda, Ze najszybciej odlatuja te najbardziej kolorowe, najpickniejsze.
Moze tym razem uratowali§my pickny kwiat i nie opadnie — powiedziata.

— Mysle, ze powinniscie by¢ jak najlepszej mysli. Dobre nastawienie
pomaga. — Kira starata si¢ podtrzymywac przyjacidl na duchu. — Nie smuccie sig.
Jestedmy wszyscy zaproszeni na wielkie §wigto. Przybywaja do nas Noel i Noemi.
Mistrz pozwolit im na prace eksperymentalne, pomimo iz nie skonczyli
terminowania. Podobno sg obdarzeni wyjatkowymi zdolnosciami. Trzeba si¢
radowaé! A propos $wicta. Miato zaczaé si¢ o wschodzie stonca. Noemi wybrata
ocean i delfiny. Mistrz bardzo przestrzega ceremonii, zanim pozwoli na narodziny.

— Ciekaw jestem, co podarujg drzewu. Zawsze wiedziatem, ze podarek ma
najwieksze znaczenie. — Gabriel byl bardzo zasadniczy.

— Pojdziemy przygotowac si¢ do swieta. Musimy zajrzeé jeszcze do naszej
czesci ogrodu. — Kira schylita si¢ 1 podniosta pidrko, ktore wezesniej wysunelto sig
Z jej prawego skrzydta. — Bardzo przybita mnie wiadomos¢, ktorg otrzymalismy od
Mistrza. Odbija si¢ to nie tylko na moich barwach. Trace piora — pozalita si¢ Almie
I odleciata w zielony gaszcz.

Za chwile pod drzewem pozostata tylko Alma. Gabriel poszedt sprawdzic,
jakie barwy beda tego dnia potrzebne do malowania drzewa. Odlatujac,
poinformowat, ze spotkaja si¢ na miejscu.

Wstawal $wit. Ocean przypominal marszczong, granatowa bibute i ciggnat
si¢ od horyzontu po horyzont. Niebo miato odcien ciemnego, szarego biekitu, ktory
oddzielala od granatu mata smuzka delikatnego fioletu, jakby na horyzoncie kto$
rozsypal ogromny kosz fiotkdéw. Ku bialym obtokom, ktére nieruchomo zawisty
ponad falami, ze wszystkich stron niebosktonu ptynety pastelowe smugi. Osiadaty
na puszystej bieli, nisko, nad niewielkimi grzbietami fal. Ariel z Kirg prébowali
wsrod teczowej mgly odnalez¢ pare przyjaciot. Po dlugich poszukiwaniach, z boku,
na malym obloczku zauwazyli charakterystyczne, zlote wykonczenie skrzydet
Almy. Siedziala z Gabrielem z daleka od tlumu innych aniotéw, ciekawych
nowych ogrodnikow.

— Chodzcie szybko. Juz prawie si¢ zaczeto. Popatrzcie. — Alma wskazata
skrzydlem lini¢ horyzontu. Fioletowa smuga zaczeta podnosi¢ si¢ do gory, ciggnac



za sobg rdz, ktory stawal si¢ coraz bledszy. Potem nabral innego odcienia, az
przeszedt w pomarancz. Kolor ten w miar¢ podnoszenia si¢ ku zenitowi, nabierat
coraz bardziej zlotej barwy, w koncu zamienit si¢ w czyste zloto jasnej tarczy
stonca. Granat morza zbladt 1 nabrat turkusowego odcienia. Grzbiety fal rozjasnity
si¢. Pojawity sie na nich srebrzyste, koronkowe cienie. Od horyzontu nadptyneta
wielka tawica delfindbw. Ssaki wznosily si¢ ponad falami, wyskakujac ku
przygladajagcym si¢ im aniotom, jakby chciaty powiedzie¢: chodzcie do nas!
P6zniej chowaty si¢ w nurtach oceanu, nurkujgc radosnie ku kolorowej drobnicy
ryb. Po chwili anioly przyjely zaproszenie i nad falami pojasnialo. Krople wody
rozblysty diamentowymi skrami. Jasne, mokre grzbiety delfinow oplecione zostaty
teczowymi smugami anielskich cieni. Skrzydia szumialy. Wtérowal im $piew
delfindbw. W przestrzeni btekitu zawist nastrdj szczescia 1 spokoju. Nagle rozchylity
si¢ biate ktaczki chmur 1 z bezkresu nieba wytonit si¢ zloty promien. Po obtokach
przeleciat szmer.

— Droga dla Mistrza!

Dwa nieznane Almie anioty podplynety ku promieniowi. Wyciagnety
dlonie.

— Co ofiarujecie? — Glos Mistrza byt gleboki jak grzmot.

— Poblogostaw, Mistrzu, dobro¢ itagodnos¢. Niech karmig nasze drzewo,
aby rosto na przyszia chwate Absolutu.

— Niech stanie si¢, jak rzekliscie. Teraz mozecie zaprosi¢ wszystkich na akt
narodzin drzewa — potoczylo si¢ echem po grzbietach fal. Ztoty promien zmienit
si¢, nabral wyrazistosci 1spoczal na dloniach Noemi 1 Noela. Anielskie dtonie
zabtysnely, jakby trzymaly plomien. Jego jezyki przygasty, zmalaty i nagle
zmienily si¢ w zlote ziarno. Kolorowa tecza opuscita delfiny, uniosta si¢ ponad
falami i poptyneta za Noemi i Noelem, ktorzy niosgc drogocenny dar Mistrza,
skierowali swoj lot ku ogrodowi.

Gabriel i Alma od razu udali si¢ w najnowszy rejon. Wiedzieli, ze to
wlasnie tam powstaje kolejna szkotka drzew, ktore w przysztosci by¢ moze
dos$wiadczg zaszczytu przeniesienia do Absolutu. Juz tyle razy ogladali cud
narodzin, ale mimo wszystko itym razem nie chcieli rezygnowaé ztak
wzruszajacego przezycia. Zawsze napawalo ich to otucha i1 dodawalo sit, aby
zmagaé si¢ z przeciwnosciami oraz trwa¢ w SWOjej czeSci ogrodu, wierzac, ze
wszystko bedzie dobrze. Tym razem tez zajeli najdogodniejsze miejsca.

Po chwili korowod zblizyt si¢ do przygotowanego kawalka zyznej gleby.
Noemi ztozyla ztote ziarno do przygotowanego dotka. Nastgpnie powolnymi
ruchami dloni nalozyla na nie warstwe Sciotki. Dlonie jej wykonywaly posuwiste
ruchy, jakby nie byt to akt sadzenia, a delikatna pieszczota. Noel wzniost w gore
krysztatlowy dzban.

— Karmig ci¢ uczuciem czystym. Ros$nij na chwate Mistrza! — powiedziat.



Anioly wzniosly si¢ w powietrze i zatoczyty krag. Rozlegt si¢ cichy $piew
| skrzydta zaszumialy. Kazdy z aniotéw zblizal si¢ do kopczyka i upuszczal na
glebe jedng tz¢ wzruszenia. Zanim dotarta do ziarna, skrzyta si¢ w powietrzu, jak
czystej wody pieknie oszlifowany diament. Powiat cieply wietrzyk. Rosnace na
skraju szkoétki starsze drzewa zaszumiaty. Pojasniaty liscie, barwy kwiatéw staty
si¢ bardziej wyraziste. Nagle z szumu, jak spod podniesionej kurtyny, wytonity si¢
delikatne dzwigki skrzypiec. Usypany dltonmi aniotéw kopczyk zaczat si¢
wybrzusza¢ i1 peka¢. Dzwigk wzmocnit si¢, a z ziemi wysunat si¢ teczowy promien.
Ogrdod utongt w migoczacych, teczowych refleksach. Jednoczesnie do skrzypiec
dotaczyly dzwigki harfy. Pomiedzy pniami drzew poptyneta sonata. Ze $ciotki
wysunat si¢ maty czubek roslinki. Byl malinowy, mieniacy si¢ brokatem. Powietrze
rozedrgato si¢ mocnymi dzwigkami organow. Dzwigk poteznial, odbijajac si¢
echem od chmur. Az osiaggnawszy apogeum, przycicht, jak grzmot dalekiej burzy.

Alma poczula wzruszenie. Przypomniata sobie, jak wiele lat wczesniej
kietkowato ICH drzewo. Przywotata sobie tamten nastrdj i swoje zdumienie, Ze
moze by¢ co$ tak cudownego w dziele powstania. Z malej, ztotej grudki moze
powstac¢ kolorowe zycie. Wtedy kietkujaca roslinka miata seledynowo-lawendowe
pedy 1 byla niepowtarzalna, jak senne marzenie aniota.



Rozdzial |11
Nina

— Gisele! Gisele! — ustyszata z oddali gtos Marleny. — Est-ce que tu dors?

— Je ne dors pas! — odpowiedziata szkolnym zwrotem, bo zawstydzita si¢, ze
usneta.

Wrécili do domu po paru godzinach, zmgczeni, ale bardzo zadowoleni.
Marlen kupita patchworkowa powloczke na poduszeczke, a Paul obrazek. Gizeli
podobaly si¢ malutkie kolczyki, przedstawiajace rozkoszne aniotki. Byly srebrne,
a sukieneczki miaty zrobione zjakiego$ biekitnego kamienia. Wygladaly
tajemniczo. Nie potrafita odmoéwic sobie prezentu.

Gdy Marlene 1 Paul oddalili si¢, Nina podeszta do Gisele.

— Chodz, troch¢ opowiem ci o nasza familia — powiedziata babka.

Gizela zaglebita sie w treS¢ opowiesci 1 powoli zniklo wnetrze pokoju.
Pojawila si¢ stara wioska na wschodnich rubiezach Polski. Zobaczyla cztery mate,
umorusane, bose dziewczynki.

Rok 1936

Jasia, gdzie ty znowu idziesz? Mamusia kazali pilnowa¢ Broni.

Zaniepokojona dziesigcioletnia Nina trzymata za reke miodszq siostrzyczke.
Mata miatla zaledwie pieé lat i bardzo ptakata. Byta glodna, a rownie glodna Nina
nie wiedziata, czym jq nakarmi¢. W domu nie bylo niczego do jedzenia. Zaczgl sie
listopad i pomimo iz dnie jeszcze nie byly zbyt zimne, coraz ciezej bylo w lesie
znalez¢ cos do jedzenia. Kromka chleba i mleko, ktore zostawiata rankiem matka,
wychodzgc na stuzbe, starczaly na krotko. Z burczqcym brzuchem trzeba byto
czekac do wieczora. Matka zawsze przynosita cos ze dworu. A to pare gotowanych
ziemniakow, a to troche mleka |\ mgki, z ktorej robila zacierke, a czasem nawet
jakies resztki z dworskiego obiadu. Wtedy byto swigto. Czesto jednak nic nie
dostawala procz chleba, awtedy z pustym brzuchem trzeba bylo czekaé do
nastepnego ranka, ktory byl rownie glodny, jak wieczor. Czasami najstarsza
Z rodzenstwa, Franciszka co$ przyniosta ze swojej wyprawy na dworzec kolejowy,
do miasteczka. Tam prosita 0 jalmuzne dla sierot. Po Smierci tatusia czesto tam
chodzita, aby cho¢ troche pomoc zmeczonej i wiecznie zatroskanej matce. Nie
potrafita glodna usiedzie¢c w domu. Miala juz dwanascie lat |zdawala sobie
sprawe, ze tez jest odpowiedzialna za swoje milodsze siostry. Ona najlepiej
pamietata czasy, gdy jeszcze bylo im dobrze. Wtedy mieszkali w Kowlu. Tatus
prowadzit sklep, a mamusia mu pomagata i rodzita kolejne dzieci. Ich rodzina nie
miala szczescia. Chlopaki nie doZywali dziesigtego roku Zycia. Jeden zmart na
suchoty, a drugi latem utopil sie w rzece. Probowal ztapac ukrywajgce sie pod



kamieniami jazie. Zanurkowat i wsunqgt reke zbyt daleko miedzy kamienie. Reka mu
ugrzezla, bo cos si¢ obsunglo. Nie wyplyngl. Gdy go wyciggneli, juz nie zyl.
A pozniej cos nie udato sie whandlu i rodzice musieli zamkngé sklep. Qjciec
znalazt posade na wsi we dworze. Pracowat w stajni przy koniach, bo troche znat
sig na tej pracy. Jeszcze wtym samym roku okazalo sie, ze tez ma suchoty. Nie
dozyl Bozego Narodzenia. Dola samotnej kobiety z czworkq corek nie byla w tym
czasie do pozazdroszczenia.

Nie byto wyjscia, matka musiata dzieci pozostawi¢ w domu i najeta sie
W majgtku do krow i innych postug w chlewie i oborze. Miala wiele szczescia, bo
dziewka od dojenia krow wydata si¢ dobrze za mqz i porzucita posade. Ekonom
ulitowat sie¢ nad wdowqg 1 gdy skonczyly sie oszczednosci ze sprzedazy sklepu,
zaczela stuzbe. Ale marny to byt zarobek. Ciezko bylo utrzymac trzy dorastajgce
dziewczyny i jedng matq. Klepaly biede, przewaznie gtodujgc.

W koncu ktoregos dnia Franciszka nie wrocita z miasteczka. Po paru
dniach matka przywiozta jq sztywnq na jakiejs furmance. Byta ostra zima i ktos
znalazt jg w zaspie snieznej. Zamarzia w drodze do domu. Teraz najstarsza byta
Jasia, ale jej nie w glowie bylo zajmowaé sie, jak to mowila, , zasranymi
bachorami”. Uciekata z domu do innych dzieci. Najczesciej bawila sie z tymi,
U ktorych W chatupie nie bylo tak strasznej biedy. Tam czasem poczestowano jg
kromkq chleba czy tez miskq cienkiej zupy. Mata Bronia zostawata Z Ning.

Nina nie miata sumienia pozostawic siostry samej. Czesto ptakala razem
Z Bronig. Mata z glodu, aona z glodu i bezsilnosci. Najlepiej byto latem, gdy
W lesie pojawialy sie¢ jagody, jezyny imaliny oraz wielkie, kolorowe kapelusze
grzybow. Piekly je na duzych kamieniach, rozgrzanych w ognisku. Czasem uczta
byta jeszcze lepsza, gdy udawalo si¢ zlapacé jakgs rybe. Ryb bylo duzo pod
kamieniami na dnie rzeki. Jednak nie tak tatwo bylo je zlapac...

Stara kobieta zamyslita si¢. Umilkta. Przetarta zalzawione oczy. Obraz
wschodniej wsi gdzie$ uleciat.

— To bylo tak dawno. Ja nie wiem, jak wtedy mozna byto zy¢. Cigzkie bylo
nasze zycie. Ciezkie byto zycie naszej mamusi. Nie wiem, jaki cud sprawil, ze
Bronia zyta. Teraz ludzie majg wszystko. Dzieci maja bardzo dobrze. Niedobre te
mysli! Jak ja w domu sama, to méwi¢ do mysli ,allez, allez!!!”. Oj, nie chce
powraca¢ juz dzi§ do Sototwina. Moze ta wie$ dzi§ jest kaput?! — powiedziala
Z mocg, konczac opowies¢. — Ty masz zmeczone nogi? Duzo chodzita$ ,,a pied”? Ja
musze do moja chambre. Przywiozla sobie jeszcze z Kowla le livre do modlitwa.
Kupita go za pierwsze diengi, co dostala od taka pani, u ktorej w czas wojny
pracowala. Kartki juz teraz kazda sobie, ale polska modlitwa dla mnie dobra.



Poleze na wieczdr, poczytam stowo do Boga i mysli spokojne. — Zakonczyta swoja
smutng opowiesc.

Nina krzatata si¢ jeszcze chwile w kuchni, a pdzniej ze szklankg wody
W rece poszta do swojej sypialni, zostawiajac Gizele sama.

Dziewczyna zeszta na werande¢ 1 usiadta na kamiennym progu. Przed
oczami miata rozkwiecony ogrddek babki, potozony na stoku miekko schodzacym
w doling i ciemno$¢ nocy. Swiatto werandy wytawiato z letniej nocy kolorowe
plamy kwiatéw. Szczegdlnie duzo byto picknych, pelnych georginii, bo tak Nina
nazywala kolorowe kule dalii. Ale byly tez malwy i delikatne, smukte gladiole.
Przeciwlegly stok porastat las, ktory w nocy stanowil jedynie ciemne tto dla
oswietlonych krzewow 1 drzew ogrodka. Gizela wrdcita myslami do pamigtnika
matki. Jakze inne bylo ich dziecinstwo.

Biedna babcia Nina! — pomyslata ze wspotczuciem.

P6znym wieczorem znowu wrocita do wspomnien i pamigtnika matki.

Pamietnik Klary, rok 1983

Klara powoli doszta do siebie. W domu sytuacja unormowata sie. \Wojtek
przestat wychodzi¢. Zmienit sie. Wrocit dawny, czuly mezczyzna jej zycia. Tylko na
dnie jej serca pozostat maty, ostry kamyczek, ktorego w zaden sposob nie potrafita
wyrzucic. Jednak nigdy nie zapytata Wojtka o Danute Okon. Pare dni po powrocie
ze szpitala znalazta w skrzynce biatq koperte, adresowang do niej. W srodku byla
kolorowa kartka z zyczeniami powrotu do zdrowia. Na dole kartki widniato zdanie,
zaczynajgce sie od stowa ,,przepraszam’ | informujgce, ze Danuta Okon wyjechata
do innego miasta. Kartke podpisat Marian Okon.

A pare dni pozniej zdarzyt si¢ wypadek komunikacyjny, w ktorym UcCierpiata
Gizela.

Klara wlasnie jechata z coreczkqg do lekarza, gdy tramwaj wyskoczyt
Z torow. Rannych bylo pare starych kobiet i Gizela.

U Klary skonczylo sie¢ jedynie na duzym guzie i paru siniakach. Niestety
dziecku potrzebna byta transfuzja krwi. Oboje z \Wojtkiem stawili sie w punkcie
krwiodawstwa | wlasnie wtedy dowiedzieli sie, Ze Wojciech nie jest biologicznym
ojcem dziewczynki.

Mimo obaw Klary, Wojtek nadzwyczaj dobrze przyjgt te informacje. Oddat
tyle krwi, ile tylko mogl. Odwiedzal dziecko codziennie i staral sie dowiadywaé
0 stan jej zdrowia, gdy tylko lekarze chcieli udziela¢ informacji. W dniu wyjscia
Gizeli ze szpitala pomogl Klarze odwiezé dziecko do domu, po czym spakowat
walizke i bez stowa wyjechal.

Zajeta rekonwalescencjq coreczki Klara nie miata czasu ani sily, aby
przejgé sie tym, co sie stalo. Zdrowie dziecka wymagalo statej uwagi kobiety



| zabierato ogromnq ilos¢ czasu. Klara biegata 1 dzieckiem na zajecia
rehabilitacyjne, ¢wiczyla z nig wdomu, a gdy juz wszystkie corki spatly, myslata
0 tym, ze powinna poinformowa¢ prawdziwego ojca dziecka.

Ktorejs bezsennej nocy podjela decyzje. Rankiem wstala, odszukala
w starych notatkach adres Jean-Francois i napisala krotki list z informacjq, Ze jest
on ojcem Gizeli. Poinformowata, kiedy dziecko si¢ urodzito, ze miato wypadek, ale
juz jest wszystko w porzqdku. | wystata list. Nie otrzymata odpowiedzi.

A pod koniec lata Wojtek wrocit do domu.

Jesien 1983 r.

— Pani Klara Jasinska! — uslyszata glos rektora i wyszla z tawki, aby
odebrac kolejny w swoim Zyciu indeks. Zaczgtl si¢ rok akademicki. Wracajgc do
domu, zastanawiata sie nad fenomenem zmian Zyciowych. Tyle zapowiadajq. Tyle
mogq pomoc. Pomimo iz nie byto to latwe, czuta sie fantastycznie. Zrobita pierwszy
krok, aby odmieni¢ swoje Zzycie. Zapowiedz zmian wyrwata jg z apatii. Przede
wszystkim nagle poczuta sie bardzo mtoda. Poza tym zrozumiata, zZe juz nie poddaje
sie bezwolnie losowi, ale ma jakis wplyw na to, co sie z niq dzieje. Nie czuje sie juz
Jjak marionetka, ktora ma do rgK | nég przytroczone sznurki. Wojtek za nie pocigga
| zmusza jg, aby robita tylko to, co jemu odpowiada. Bardzo cigzyl jej ten matzenski
teatr, z wezesniej przygotowang dla niej rolg matki, kobiety, a przede wszystkim
zony. W podswiadomosci tesknita za mozliwoscig dokonywania wtasnych wyborow,
ukladania zZycia po swojemu. Nie bala sig, ze W sztuce braknie roli dla Wojtka,
jednak wolata, aby to ona mogta budowac swojq postac. Musiala coS zmienic
W swoim Zyciu, wigc uparta si¢ na kolejny fakultet. Wojtek nie byt zachwycony
decyzjq zony. Zasypywal jq gradem pytan i rzucat ktody pod nogi.

— Kochanie, jak sobie wyobrazasz nasze zycie, kiedy ty bedziesz studiowac?
— To bylo pierwsze zdanie, ktore wypowiedzial, gdy probowata mu opowiedziec, jak
bardzo cieszy sig, ze zdata egzamin | zostata przyjeta na studia. Zaniemowita. Bo
co mogta odpowiedzie¢ na swojg obrone. Przeciez Wojtek by nie zrozumial. W jego
ocenie byly to jej fanaberie, bo komu potrzebne kolejne studia. Taka bezsensowna
zachcianka, jak okreslit Wojtek. Przeciez miata juz dyplom ukonczenia uczelni.
Argument, ze nigdy nie lubila swojej pracy | nie czuta si¢ na swoim stanowisku
dobrze, nie byl dla niego wystarczajgcy. Zdaniem meza, marnowala swoj czas,
zabierata dzieciom siebie, mame Klare. Zabierata jemu gospodynie domowg i Zong.

— Przysiegam ci, zZe nigdy nikt nie odczuje moich studiow. Konsekwencje
swojego kroku poniose sama — powiedziata w koncu, patrzgc w podtoge, aby nie
zobaczyl ez, ktore pojawily sie w oczach.

Z ciezkim sercem chodzila raz w miesigcu na zajecia, majgc wielkie Wyrzuty
sumienia i swiadomosé¢, ze odziera rodzing ze swojej obecnosci W domu. Wezesniej



gotowata positki, przygotowywata potprodukty, pakowata, mrozita, aby Wojtkowi
pozostato tylko odgrzanie jedzenia, aby mial jak najmniej pracy. Uczyla sie tylko
nocami, gdy juz wszyscy spali. Napuszczala do wanny gorgcej wody i siedziata
Z ksigzkami 1 tylko od czasu do czasu dopuszczata sobie cieptej wody. Po paru
godzinach jej skora przypominala pomarszczong bibute, ale nikomu tym nie
przeszkadzalta.

Z czasem polubila te wodng nauke i kiedy byta sama w mieszkaniu, a wiec
mogta uczy¢ sie w pokoju, jakos czuta sie nieswojo, a wiedza stabiej ,, wchodzita”
jej do gtowy. Z czasem nabrala wigkszej pewnosci Siebie. Z zaje¢ przychodzita
odmieniona, usmiechnieta. Za kazdym razem potykata sie o wnikliwe spojrzenie
meza, ale nic nie mowil. | tak minely pierwsze miesigce nauki. Pewnego zimowego
dnia pani Jadzia, socjalna, powiedziata, ze zbiera pienigdze na swinie, bo trudno
w sklepach o migso. Zaopatrzeniowiec pojedzie stuzbowq nyskq pod Lublin, bo tam
ma swojq rodzine, ktora mieszka na wsi i hoduje na swoje potrzeby rowniez swinki.
Juz rozmawial w te] sprawie z ciotkq. Dla niego cata Swinia to za duzo, a i nie ma
czym przywiez¢. A jak juz ma wiezé z daleka mieso, to niech rowniez inni
skorzystajq. Podzielg mieso sprawiedliwie pomiedzy wszystkich chetnych.

Klara ucieszyla sie. Dziewczynki byly jakies blade, stabo odzywione. \Wojtek
tez narzekal na brak miegsa.

Zaopatrzeniowiec pojechal w pigtek i stuch o nim zagingt. Gdy we wtorek
rano nie pojawit sie w pracy, wszyscy byli juz mocno zaniepokojeni. W srode okoto
potudnia do kadr zadzwonit sierzant 7 posterunku MO na trasie wyjazdu. Okazato
sie, Ze pracownik zostal zatrzymany za szmugiel. Duzo energil | znajomosci
potrzeba bylo, aby sprawie ,,ukreci¢ teb”. Ale swinia bezpowrotnie przepadia.
Przypuszczalnie trafita do garnka rodziny funkcjonariuszy z posterunku MO.

— Kochanie, zblizajq sie swieta. Jak tu je wyprawié¢, kiedy nic nie mamy —
zamartwiata si¢ Klara — a swinia przepadia. W sklepach tylko ciezarne i staruszki
majq szanse na jakies ochlapy.

— No, wiasnie! Ja nie mam zZadnych szans, bo jestem chlopem, ale ty mozesz
by¢ w cigzy!

Glos Wojtka dochodzit z tazienki, wiec mezczyzna nie zauwazyt miny Klary.

— Oczywiscie nie naprawde w ciqzy, ale jakbys wepchneta pod sukienke
poduszke, to mogtabys udawaé, zZe jestes przy nadziei. — Wojtek nie mial Zadnych
watpliwosci co do moralnej strony tego przedsiewziecia. — Wiesz, teraz liczy sie
prawo buszu. Albo #y pozresz, albo ciebie pozrg. Jak chcesz przetrwaé, to musisz
kombinowac!

Nie byla pewna oczywistosci takiej pokretnej moralnosci, ale nie miata
wyjscia. Pojechata do oddalonej od srodmiescia dzielnicy i tam staneta w kolejce
dla osob uprzywilejowanych. Specjalnie na ten cel wzieta sobie dzien urlopu.

Zatozyla zielong sukienke, ktorej kroj doskonale pasowat do jej roli. Do



tego szary, rozkloszowany plaszczyk. Rozpuscila diugie wlosy i mocno wypiela
brzuch do przodu. Pomyslata, Ze pierwszy raz W zZyciu do czegos przyda si¢ jej mata
oponka na brzuchu, z ktorq tak bardzo walczyta i ktora nie poddawata sie, taka
byta oporna.

W sklepie zastata juz wielki, kottujgcy sig i ktocgcy ttum. Staneta skromnie
z boku, w kolejce dla uprzywilejowanych, ktora rowniez byta dosy¢ diuga.

— Pani w czerwonym ptaszczu tu nie stata — krzyczat jakis rozgorgczkowany,
rudy jegomos¢, stojgcy w potowie kolejki, do blondynki W zaawansowanej cigzy. —
Tym cigzarnym to dawac co trzeciej, bo nam caly towar wykupig — instruowat
ekspedientki, uwijajgce sie¢ przy ladach. — Bo nam nie wystarczy! — bardzo
Krytycznie popatrzyt na stojgcych spokojnie inwalidow oraz miode, ciezarne
kobiety.

— Ainwalidow to trzeba sprawdzac! Niech pokaze taki ksigZeczke, Czy
rzeczywiscie ma grupe inwalidzkq! Teraz kazdy moze powiedziec, ze jest inwalidg —
poparta rudego tega kobieta w futrze znutrii. — Panie! — zwrdcita sie do
mezczyzny. — Styszalam od znajomej, ze dzieci na rekach to sobie ludzie pozyczajg,
byle tylko oszukaé. Kupi taki towar bez kolejki w jednym iw drugim sklepie,
wlasnie dzieki poZyczonym dzieciom, a najbardziej to te handlary, co potem za
mieso biorq dwa razy tyle. Niejedna juz na naszej biedzie majqgtku sie dorobita.

— Niech sie pani nie wymgdrza! — odpowiedziala szczupla szatynka
Z dzieckiem na reku, podchodzgca witasnie do lady. — Pani nie wyglgda na takg
biedaczke — dodata izwrocila sie do ludzi stojgcych W kolejce. — W nutriach
W kolejke chodzi. Sama jest pewnie burzujka!

Zaczely sig dyskusje, ktotnie i utyskiwania. Klara stata jak na szpilkach.
Spocita sie. Na czolo jej wyszly krople potu, ale bojgc sig, Ze ktos odkryje
mistyfikacje, nie rozpinata plaszcza.

— Ludzie, sumienia nie macie — powiedziata w pewnym momencie starsza,
starannie ubrana i zadbana siwa kobieta. — Popatrzcie, jak cierpi ta dziewczyna.
W cigzy jest, Zle sie czuje, az pot jej wyszedl na czolo, ale dzielnie stoi i nie odzywa
sie, a wy c0? Tylko widzicie czubek swojego nosa i gotowi jestescie pozabijaé sie za
pot kilo strazackiej kietbasy.

Ludzie w kolejce na chwile zamilkli, a Klarze zrobito si¢ wstyd. Jednak
pozostata w kolejce. Stracita caly dzien. Dostata mieso i kietbase, a nawet troche
baleronu. Na swieta zaprosita tesciow. Chciata ukarac¢ siebie za chwilowy brak
kregostupa moralnego. | przyrzekia sobie, Ze nigdy wiecej nie poswieci swoich
zasad dla peta kietbasy.

Gizela nie znata tej cze$ci historii swojej rodziny. Klara niech¢tnie mowita



o0 trudnych czasach. O swoich moralnych wyborach nie mowita wcale. Zdziwiona
postawa matki, siegneta do kolejnych zapiskow.

Zapiski, wrzesien 2006 r.

Od paru dni tlucze mi si¢ po glowie pytanie, jakq jestem matkq? Co jest
najwazniejszego w wychowywaniu dzieci? Moze w te] chwili, gdy corki sq doroste,
jest to juz ,,musztarda po obiedzie” ipowinnam nad tym zastanawiaé sie duzo
wezesniej. Jednak wiadomosé, ktora ostatnio dotarta do mnie z takim opdznieniem,
zmusita mnie do przyjrzenia sie sobie jako matce. Nie jest to pierwszy wglgd
w siebie. Z pewnoscig nie raz zadawatam sobie rozne pytania i moje Zyciowe
wybory uwarunkowane byly odpowiedzig na nie. Odpowiedzig na pytania, jakie
zadawatlam sobie w ciezkich 1 tatwych momentach Zycia. Na prostej i na roznych
zyciowych zakretach.

Gdy bytam bardzo mloda, rzadko zastanawiatam sie nad zyciem. Wydawato
mi sie, Ze bycie matkq jest instynktowne, N0 bo CO W tym trudnego? Rodzi sig
dziecko i juz sie je kocha, opickuje si¢ nim. Zwykly instynkt. Zwierzeta tez go majq
I w chwili zagrozenia robig wszystko, aby potomstwo przetrwato. Czasem nawet
poswiecajg swoje Zycie. Jednak nie zadawatam sobie pytania, czy aby by¢ dobrg
matkq, tyle wystarczy? Nie wnikatam wt0, c0o tak naprawde potrzebne jest
dzieciom, aby dobrze si¢ rozwijaly i byly szczesliwe.

Na poczqtku bylam przekonana, Ze dzieciom najbardziej potrzeba petnej
rodziny. Muszg w koncu wiedzie¢, na kim mogq sie wzorowa¢ jako kobiety, a jak
powinien funkcjonowaé¢ mezczyzna, z ktorym chcialyby sie zwigzacé. Powinny tez
widzie¢ swojq kobiecos¢ na zasadzie Kontrastu z mezczyzng, funkcjonujgcym
W domu. Oszczedzilismy 7 Wojtkiem dziewczynkom ciezkich chwil zwigzanych
z rozpadem rodziny, zzyciem zjednym tylko rodzicem iogromng tesknotqg za
drugim. Czy to wystarczylo, aby corki nasze weszly w doroste Zycie pewnie,
Z zapleczem rodzinnej mitosci i wyposazone we wszystko, CO niezbedne, aby
dokonywacé magdrych wyborow oraz budowad szczesliwe Zycie? Przeciez nie
oszczedzitam moim  kochanym dzieciom naszych klotni, ciszy, ciezkiej
| przyttaczajqcej wszystkich. Nie potrafitam stworzy¢ domu cieplego, wesotego
I bezpiecznego. A tak bardzo chciatam. Jednak moge w tej chwili przyznaé sie sama
przed sobq, ze tak naprawde nie wiem, jaki jest nasz dom. Czy jest on cieply czy
zimny? Mpysle, ze najtrafniejszym okresleniem jest , bardzo niestabilny
emocjonalnie”. Raz kipi szczesciem iuczuciem, ainnym razem wieje w nim
lodowaty wiatr wzajemnych pretensji. A wiec kolejne pytanie: czy moje corki bytly
szezesliwymi dzieciakami? Czy nasze dgzenie do wlasnego szczescia nie stato
W sprzecznosci z ich spokojem i bezpieczenstwem? Czy tez bylismy za bardzo
egoistyczni, aby oszczedzié¢ dzieci?



Z catq pewnoscig nie jest dobrze, gdy rodzina jest rozbita. Ale tez nie jest
dobrze, gdy rodzice skaczq sobie do oczu i nie potrafig sie dogadac. Gdy majg
muchy w nosie i nie starajg si¢ siebie nawzajem zrozumie¢. Obserwuje Marceline,
Gizele i Zuzanne. Kazda z nich jest inna, ma inng wrazliwosé, inaczej odbiera
porazki, w inny sposob dqzy do sukcesow. Marcela i Zuzia sq bliznietami, a Wydaje
sie, jakby byly dziecmi wychowywanymi w innych okresach naszego Zycia i przez
innych rodzicow. Wiec czym uwarunkowane jest to, ze jedna z nich jest bardziej
nastawiona na zaspokajanie swoich potrzeb i przez zycie idzie, rozpychajgc sie
tokciami? | czy taka postawa zyciowa jest zta w dzisiejszych, drapieznych czasach?

Z pewnoscig inaczej wychowywatam Zuzie i Marceline, a inaczej Gizele.
Nie wiem, dlaczego tak jest, ale jest to pewnik. Ktora z nich trzech jest wiec dobrze
wychowana? Dlaczego nie potrafilam dobrze wychowac¢ wszystkich dziewczynek?
A moze nie to jest wazne, jak si¢ idzie przez zycie? Czy w bardziej ugrzeczniony
sposob czy bezpardonowo? Rozne sq poglgdy na to, kto ma racje, czy ten czltowiek,
ktory siegajgc po cos, pyta, czy mozna, czy ten bezpardonowy, ktory sam bierze?
| jak tu wpajac dzieciom, Ze nie powinno zatamywac sie, gdy bez dania racji czegos
im odmawiajg? A moze wlasciwg drogq jest wiasnie to ,,bezpardonowe sigganie”?
Ciggle slyszg, ze obecny swiat jest jak dzungla, Ze teraz obowigzuje , wyscig
szczurow”, bo mlodzi to takie ,,mlode wilki”. Gnajg do sukcesu, nie szczedzqc sit.
Sqg maqdrzy 1pracowici. A przeciez ja nie chcialam wychowacé corek, ktore
deptalyby innych, ,,byle do przodu po swoje”. Wiec jakq jestem matkq?.

Pono¢é wychowanie to nauczenie dziecka Zycia w swiecie, w ktorym ma ono
przetrwac. A jesli ten swiat ma wartosci, z ktorymi si¢ nie zgadzamy, czy wtedy
dzieci trzeba wychowywac¢ wbrew sobie, swoim wartosciom? Paradoksalnie, gdy
juz skonczytam swoj okres wychowania dzieci, nadal zadaje sobie pytanie: co to
znaczy dobrze wychowac dzieci?

Mysle, ze wazne jest, aby cztowiek byt szczesliwy. Wiec moim zdaniem
,,dobrze wychowac” to wychowa¢ dziecko, ktore w zZyciu potrafi byc¢ szczesliwe.
Ajak to bedzie z Gizelg, do ktorej mialam wyjgtkowqg stabosé inie zawsze
potrafitam stawiacé wilasciwych granic? Czy moje corki bedg szczesliwe? ...

Miloda kobieta, wzruszona wyznaniem matki, postanowila, ze zrobi
wszystko, aby wypeic jej zyczenie. Z tym gorgcym postanowieniem wrdcita do
pami¢tnika.

Pamietnik Klary, rok 1985
Tego dnia Wojtek zaskoczyl jg zdaniem:



— Najwyzszy czas pomysle¢ o wtasnym domu!

— Ale skqd wezmiemy na to pienigdze? Skqd dziatka? To przeciez bedzie
kosztowato majqtek — zapytata zaskoczona Klara.

— Juz rozmawiatem w urzedzie miejskim. Mozna skladaé podania na zakup
dzialek na wsi. Niedtugo juz rozszerzone bedg granice miasta. Teraz te dziatki sq za
grosze, bo to nieuzytki wiejskie. Cena zakupu bardzo mata. Twoja pensja! Dziatka
ma zostac przeksztatcona w przysztosci na budowlang. Ale wtedy to juz bedq inne
pienigdze, wiec musimy teraz stara¢ sie o nig. Jest ryzyko, ze winng strong
rozszerzq sie¢ granice miasta, ale niewielkie. Tylko musimy zdecydowad, ktory
kawatek by nas interesowat. Moze dzis po potudniu pojedziemy zobaczy¢, jak to
wyglgda?

Pojechali. Mineli granice miasta | skrecili wwqgskq drozke, biegngcq
W strone lasu. W pewnej chwili glebokie dziury uniemozliwily dalszq podroz.
Wojtek zatrzymat samochdd. Poszli piechotq w strong wzgorza. Gdy je mineli,
zobaczyli ujego podnoza ciemne futro lasu, wchodzgce jezorem w rozztocong
mleczami {tgke. W jednym miejscu ciemnozielone ramiona drzew nie trzymaty
eliptycznej linii i bezkarnie obejmowaly malqg zatoczke igki, petng kolorowych
kwiatow, na ktorej skraju stato pie¢ matych brzozek. Widok byt niesamowity. Klara
popatrzyta na chylgce sie ku zachodowi stonce. Diugie cienie drzew biegly pod jej
stopy, jakby chcialy sie przywitaé ijak wierne psiaki spokojnie polozy¢ obok.
| pomysilata z zachwytem, zZe tylko tu mogtaby zbudowaé swoj dom. Moze brzozy to
jakis znak, ze tu powinni zbudowac swojq rodzinng przystan? A wtedy poczuta na
ramieniu cieplq dion meza. Przygarngl jg do siebie.

— Tu bedzie nasze krolestwo. Widze, ze i tobie si¢ podoba.

Dtugo blqdzili po tgce budujgc w marzeniach swoj dom.

— Wiesz Wojtku, niech te brzozy pozostang. Moze uda sie nam
wkomponowac je w ogrod. Bedzie taki oryginalny. Inny niz u wszystkich.

— My tez jestesmy inni, niz wszyscy — odpowiedzial mezczyzna i przytulil sie
do plecow zony. Patrzyli na dziatke, na coraz nizej wiszqce nad horyzontem stonce
| coraz diuzsze cienie. Barwy zmienialy sie, zasnute fioletowym mrokiem.

— Chodzmy po koc i kanapki. Zostaly mi z drugiego sniadania, bo nie
mialem czasu na jedzenie. A teraz bedq jak znalazl.

Siedzieli na skraju {gki, jedli zeschnigte kanapki i patrzyli na kepe brzoz.
Brzozy obojgu kojarzyly sie tylko ze szczesciem. Nastgpnego dnia Wojtek zlozyl
podanie 0 zezwolenie na przydziatl dziatki, ktorg mogliby kupi¢ pod budowe domu
jednorodzinnego.

Rok 1986

Dla Klary letnia sesja zaczeta sie w polowie czerwca. Do paru egzaminow



przystgpita w terminie zerowym. To byl jej sposob na przedmioty, ktorych nie lubita
albo najstabiej wchodzity jej do glowy. Wracata z egzaminu. Wstgpita do Feniksa,
bo nic nie miala na kolacje, i zaskoczyly jq ulotki porozrzucane z boku korytarza.
Podniosta jedng z nich,

— Niech pani szybko chowa, bo to bibuta. Mozna za to bekngc. Ale warto
przeczytac! — szepneta jej do ucha przechodzgca kobieta.

Szybko schowata do torby pare sztuk ulotek. Wychodzgc ze sklepu spotkata
kolezanke ze studiow. Ulka szta do domu. Przystanely na rogu rynku, plotkujgc
0 wyktadowcach. Nagle od strony ulicy Swidnickiej nadjechaly policyjne
samochody. Ludzie zaczeli uciekad. Ula ztapata Klare za rekaw i rowniez pobiegly
W dot ulicg Swidnickg, jak najdalej od rynku. Klara zasapata sie, stanela
| odwrocita. Widziala za sobg biate bicze wody, biegngcych ludzi. Nagle z drugiej
strony, od domu towarowego PDT zaczely podjezdzac kolejne policyjne
samochody. Ktos krzykngt.

— Gazem rzucajq! Uwaga na gaz!

Serce bito jej jak mlot. Zobaczyta niedaleko drzwi kawiarni. Wbiegly. Diugo
siedzialy wystraszone, bojqgc sie wystawic¢ nos na ulice.

— Wiesz — mowita Ula — moja kumpelka, ktora dojezdza na zajecia i musi
zalatwiaé sobie hotel, zostala z godziny na godzine usunieta z pokoju. Byt zjazd
ZOMO-wcow. Przyszia po zajeciach 1 kazali jej zabraé rzeczy, a potem wynocha.
Wszystkie hotele zostaly zajete przez te szarancze. Kolezanka musiata nocowaé
u znajomych, w jakiejs suterynie, bo co miata zrobic. Dobrze, zZe miata znajomych,
ktorzy wynajmowali suteryne studentom teologii, aby mogli si¢ w niej uczyC.
| dobrze, ze ich wtedy nie byto w pokoju.

— Gdzies ty byla? Chyba sobie kogos na tych studiach przygruchatas! —
Wojtek siedzial zmeczony i naburmuszony. — Dziewczynki juz dawno W tozkach.
Musiatem Gizeli bez konca czytac, bo ciggle ptakata, ze nie ma ciebie w domu. Jak
ma tak wyglgdac twoja nauka, to nie wiem, czy to wytrzymamy. Zastanow sie, czy
nie powinnas zrezygnowac.

— Byly armatki wodne i gaz, wiec nie moglam si¢ ruszyc¢. Za to przyniostam
bibute. Poczytaj troche prawdy. — Zamkneta mu usta pocatunkiem.

— Masz tu jakis zagraniczny list.

Udobruchany Wojtek podszedt do kredensu ipodal jej bialg koperte,
wielokrotnie ostemplowang. Nie podejrzewajgc, Ze ten skrawek papieru bedzie dla
niej jak materialny wyrzut sumienia, drigcymi rekami rozdarta koperte, na ktorej
przyklejony byt znaczek swiadczgcy o tym, ze list wystano z Belgii. Ze srodka
wypadta mata, biata kartka. Nierownym pismem, w jezyku polskim napisane byto
kilkanascie zdan.

Nie znata tego rozchwianego, nierownego pisma. Z poczgtku nie potrafita
zrozumiec¢ tresci, bo list pisany byl bardzo niegramatycznie, a niektore wyrazy nie



pasowaty do kontekstu.

,,Pani Klaro! List Pani ja otrzymata po wielu, wielu miesigc. Od data, ktora
napisata na dole byl daleko. List do mojego Jean-Frangois. On tak lubil pani
Klara. Czekal na ta wiadomosc¢. I nie doczekat sie. Nie dowiedzial sie, Ze ma corka.

Jean-Francois nie ma na ten Swiat. On odszedl, a ja nawet nie mam jego
mogita. Nie wiem, gdzie ona lezy. Teraz ja by chciata zobaczy¢ moja wnuczka,
przytulic. Ja wiem, ze u nas tam w Polska jest wojna. | nie mozna jechac¢. Prosze
tylko o jedno foto. Nina .

W nocy snit si¢ jej wielki pozar. W plomieniach zobaczyla Jean-Francois,
apozniej twarz swojego meza, skrzywiong bolem, | twarzyczki corek. Gizela
wyciggala rqczke do plongcego ojca, a pozmniej rozptakata sie ipobiegla do
Wojciecha. Schowata si¢ w jeQo ramionach. Klara zbudzita si¢ zaplakana. Z ulgg
odkryla, zZe to tylko sen, | mocno przytulila si¢ do plecow Wojtka. Pare dni pozniej,
gdy dziewczynki dawno juz spaty, Wojtek przysiadt na brzegu tapczanu, na ktorym
lezata Klara.

— Czy mozesz mi powiedzie¢, skqd byt ten list? Od kogo? Czy to od ojca
Gizeli? — Wyraz twarzy mial zatroskany i zrezygnowany.

— Nie, to nie od Jean-Francois, a od jego matki. Nie ma juz ojca Gizeli, ale
zostata jej babcia. Chciataby zobaczy¢ wnuczke. Wie, ze teraz to niemoZzliwe, ale
chciataby czegos dowiedziec sie o Gizeli | mie¢ jej zdjecie.

— To moze okrutne, ale ulzylo mi. Bardzo kocham nasze ostatnie dziecko
| dreczylo mnie, zZe ktoregos dnia ktos moze stangé w drzwiach i powiedzie¢ mi, ze
nie mam prawa do Gizeli. Druga, a w zasadzie trzecia babcia dziewczynce nie
zaszkodzi. Od przybytku gtowa nie boli. Powinnas napisa¢ jej o nas, 0 jej wnuczce
| wystaé fotografie. Prosze cig tylko o jedno. Nie burzmy spokojnego swiata Gizelli.
Po co jej wiedza o innym ojcu, innej rodzinie. Przeciez jesli on nie Zyje, to ta
wiedza do niczego nie jest jej potrzebna. Nie byto mi tatwo, idalej nie jest,
pogodzi¢ sie z twojg zdradq. Ja wiem, ze tez nie bylem swiety — uprzedzit zarzut
Klary. — | zostawmy to. Byto, mineto. Przyrzekam, ze nigdy nie wroce do tamtego
okresu. Prosze cie tylko, aby ta sprawa nie stanela pomiedzy mng a dzieckiem.

— Masz racje. To stare dzieje. Po co wracac¢ do bolesnych spraw. Co tu
dziecko winne — odparta ze smutkiem. I juz zastanawiala sie, jak wyttumaczyé
matce Jean-Francois, Ze moze nigdy nie zobaczy wnuczki.



Rok 1987

Awantura, ktora wybuchla tego popotudnia, byta dla Klary kompletnym
zaskoczeniem. Poprzedniej nocy tulili sie¢ do siebie 1opowiadali, jak bedzie
wyglgdatl ich przyszly dom. Wprawdzie W dalszym ciggu nie dostali Zadnej
odpowiedzi z urzedu, ale to nie przeszkodzilo im w wymyslaniu rozmieszczenia
pokoi, wybieraniu kolorow tynku i scian.

— Jutro zadzwonig¢ z pracy do urzedu izapytam, co stychaé¢ W sprawie
naszego podania — szepneta Wojtkowi wieczorem, przed zamknigeciem oczu. Caty
nastepny dzien miata trudny. Wprawdzie pare razy probowata skontaktowacd sie
Z panig zajmujqcq si¢ sprawami dzialek, ale za kazdym razem telefon odbierala jej
kolezanka, informujgc, ze pani Goliwoda jest na naradzie. Po trzynastej musiata
wyjs¢ do urzedu skarbowego. W urzedzie sprawa przeciggneta si¢ do pietnastej.

— | co, zatatwitas? — zapytat Wojtek zaraz po przyjsciu do domu. Bylo to
pierwsze zdanie, jakie przywitalo jg w progu mieszkania.

— Nic! Przepraszam cig, ale...

Nie zdgzyta wyjasnié, bo Wojtek wypadt z pokoju. Z marsowq ming stangt
w drzwiach.

— No pewnie, jak zwykle obiecanki cacanki. Miliony tumaczen. Jakie
ktamstwo tym razem wymyslilas? Jak zwykle krecisz jak twoja mamuska. Nic
normalnie! Ktamczucha i kretaczka! Powiedz od razu, ze nie zalezy Ci na naszym
domu. Tylko zZe ty nie potrafisz przyznac sie wprost. Ty musisz udawac i krecic.
Chocbys dziesieé fakultetow zrobita, 10 i tak durna zostaniesz. Tylko niepotrzebnie
forse na te glupie ksigzki wydajesz!

Klara patrzyla na niego zdumiona. Nie rozumiata, co stato sie, skqd taka
wrogos¢. Po glebszym zastanowieniu odkryla pewng prawidtowos¢. Zty humor
meza, awantury nasilaly sie w okresie sesji. Jakby robit wszystko, aby utrudnic jej,
uniemozIliwi¢ dalszg nauke. Nie potrafita tego zrozumiec. Przeciez zmiana zawodu
mogta pomoc im finansowo. Zawsze lepsze mozZliwosci, a nuz wigksze pienigdze.
Nie bez znaczenia byta tez satysfakcja Klary.

Ale co go obchodzqg moje uczucia! Jakby byt kims obcym. Jestem sama
| musze sobie z tym poradzi¢! Jednak nie poddam si¢! Nie tym razem! — pomyslata.

Od tego dnia awantury powtarzaly sie bardzo czesto, az do konca Sesji.
Klara byla zmeczona naukq ipoczuciem rozzalenia, jakie pozostalo po
wyjgtkowych epitetach, ktorymi obdarzyt jg mgz w czasie poprzedniej awantury.
Doszto do tego pchniecie jej na tapczan. Po raz pierwszy.

| po raz ostatni! — powiedziala sobie, bo postanowita nie darowaé¢ mu
takiego zachowania. Po przyjsciu z pracy spakowata w wielkq walizke rzeczy swoje
I dziewczynek. Z ciezkim sercem wyprowadzila sie¢ do mieszkania pani Wiesi.
Klucze tydzien temu zostawita jej sqsiadka, zanim wyjechata do corki.



— Kochana, podlej mi kwiatki, a jesli bedziesz chciala troche odpoczgé od
swojego slubnego, to nie obraze sie, jak troche pomieszkasz. Nie bedzie mnie przez
dwa, trzy miesigce. Corce zamkneli przedszkole | musze troche pomoc przy
dzieciach — powiedziata na odchodnym.

Klara zostawila mezowi na stole koperte i podala w niej powod odejscia.
Byta pewna, Ze na zawsze opuszcza swojego partnera.

., Mimo wszystko, Kochany mdj, a moze powinnam napisa¢ Wojtku, bo dzis
nie jestem pewna, czy jeszcze powinnam mysle¢ 0 Tobie: »Kochany«!” — pisata.
,,Nie sprawdzilismy sie jako matzenstwo. OtrzymaliSmy wielki dar, ktory nie
wszyscy dostajqg, Wielkie i gorgce uczucie, a zgasilismy je obelgami, brakiem
szacunku. Sam wiesz, jak wiele W ostatnim okresie przeszlismy, jak bardzo
staralismy sie, aby oszczedzi¢c Marcysi, Zuzi i Gizeli rozpadu rodziny, ale nie
wyszto. Dlugo myslatam nad tym, co lepsze: czy wulkan z dwojgiem wrzeszczgcych
na siebie rodzicow, czy spokojne zycie z jednym z nich | mozliwos¢ odwiedzin przez
drugiego. Chce uratowaé przynajmniej te odrobing godnosci, ktora w nas
pozostata.

Mimo wszystko kocham Cig i dlatego odchodze, aby milos¢ nie wygasta.
Zostaniemy u pani Wiesi, bo wyjechata do corki. W miedzyczasie moze Tobie albo
mnie uda sie cos innego wynajqgc. To ja ztoze pozew rozwodowy, ale nie boj sie, bez
orzekania o winie. Klara”

Dziewczynki poczgtkowo protestowaly. Nie chcialy bez taty mieszkac, ale
przekonata je, zZe to tylko tymczasowo, bo tata musi odnowic¢ mieszkanie.

Pierwsza noc byla dla Klary okropna. Poznym wieczorem styszata przyjscie
meza do domu, chwile ciszy, a potem trzask zamykanych z wielkim impetem drzwi
I szybkie kroki na schodach. Zbiegaf ze ztoscig po klatce schodowej.

Mieszkanie pani Wiesi miescito sie doktadnie nad ich mieszkaniem, wigc
doktadnie slyszata, co si¢ u dzieje uWojtka. Z duszqg na ramieniu czekala na
powrot meza, lezgc na dywanie z uchem przystawionym do podtogi. Marcelinka
| Zuzia smacznie sobie spaly, a ona plakata. Zal jej bylto siebie, corek, mitosci,
maitzenstwa. Nastgpnego dnia zabrata dziewczynki ze sobg do sqdu. Postanowila
iS¢ za ciosem. Weszla do sekretariatu wydziatu rodzinnego.

— Pani do kogo?

Naburmuszona, drobna kobieta oderwata wzrok od repertoriow iznad
szkiel spojrzata ostro na Klare. Potem zmierzyla wzrokiem uwieszone z obu stron
coreczki.

— Chciatam sie dowiedzie¢, czy tu sktada sie pozew rozwodowy? —
niesmiato odpowiedziata Klara.

— Tu! — odburkneta drobna blondyna. Byta w Srednim wieku 1 sprawiata
wrazenie zasuszonej starej panny.

— A co trzeba do pozwu dolgczyc?



— Jak pani ma dzieci, to akty urodzenia, zaswiadczenie o zarobkach, no
| podaé¢ swiadkow, zZe nastgpil trwaly rozklad pozycia. Najlepiej napisaé krotko
| tresciwie. Sedzia nie ma czasu, aby czytaé powiesci. To nie bedzie od razu
rozpatrzone, bo tu nie piekarnia. Najpierw smarkacze zZeniq sie, a potem chcg
zmienia¢ mezow jak rekawiczki. — skomentowata. — Aha, jak pani chce alimentow,
to niech sobie wyliczy, ile jg kosztujqg dzieci. Najlepiej, jak sobie wynajmie
adwokata.

— Czy drogo kosztuje adwokat?

— Jak panig sta¢ na rozwod, to i na adwokata — skwitowata urzedniczka.

Klara poczuta sie dotknieta pogardliwym spojrzeniem, pogardliwym tonem.
Zostata oceniona, choc¢ kobieta nic nie wiedziata o j€] Zyciu.

Wieczorem znowu nastuchiwata, co sie dzieje w ich mieszkaniu. Cierpiata.
Wojtek nie odzywal sie. Wracal do domu po podinocy. Pare dni pozniej Klara
postanowita napisac¢ pozew.

Uzasadnienie zZgdan szlo jej bardzo opornie. Jak moze w paru zdaniach
opisa¢ powody, dla ktorych postanowita odejs¢ od meza | narazi¢ corki na zZycie
tylko z jednym rodzicem?

Czy jest to W ogole mozliwe? To, co napisala, byto tak puste, Ze sama nie
wierzyfa, ze to o ich zyciu, ich bolu.

Nastepnego dnia na progu mieszkania znalazta koszyk truskawek
| karteczke z napisem: ,, Dla Klary, Marcysi, Zuzi i Gizeli. Kocham Was .

Przez cale trzy miesigce, kiedy mieszkali osobno, witaly jg nowe
niespodzianki. A to bukiecik kwiatow, a to butelka soku, a to kolorowa karteczka.
Pewnego dnia zadzwonit do pracy, proszqc o spotkanie. Zgodzita sie, pomimo iz
W szufladzie jej biurka od dawna lezal komplet dokumentow rozwodowych, tylko
nie miala sily, aby ztozy¢ je w biurze podawczym sqdu. Umowili sie na Ostrowie
Tumskim. Biegta na spotkanie wystrojona, usmiechnieta, z lekkim drzeniem serca,
jakby czekata jq cudowna randka. Zobaczyta go z daleka. Stal na moscie,
wpatrzony w nurty Odry. Wyglagdal tak, jak Jej Kochany Wojtek.

Dtlugo blgdzili po wyspie, zawstydzeni, skrepowani, jakby nie znali Siebie
juz tyle lat. Jakby byli nowo poznanymi, zauroczonymi sobq ludzmi. Nie wracali do
ostatnich zdarzen, nie patrzyli sobie W oczy. Gdy zapadl zmrok, przysiedli na
taweczce i wtedy zadal jej pytanie:

— Co0 z nami bedzie? Co postanowitas?

Nie miala sity, aby powiedzie¢ o rozwodzie, wigec odpowiedziata pytaniem.

— A myslisz, ze co postanowitam?

Popatrzyt jej w oczy | powiedziat:

— Ztozysz pozew? — Glos Wojtka byt cichy i drzgcy.

— Tak! — odpowiedziala prawie bezglosnie, ale ustyszal.

— Prosze, daj nam jeszcze jedng szanse.



— Wiesz, ze wszystko musi si¢ zmieni¢? — zapytala.

— Wiem. Postaram sie, abys tego nie Zalowala. Czy mi wierzysz?

Rozplakata sie. Z 0CZU plyneta jej rzeka tez i nie potrafila jej powstrzymac.
Wojtek tez mial wilgotne oczy. Przytulit jq do siebie. Z poczgtku zesztywniata
| thkwita w jego ramionach jak kawalek drewna, ale cieplo jego ramion, czule
pocatunki, ktorymi staral sie spi¢ z jej twarzy stong ulewe, przelamaly obcosc.
Zamarznieta bolesna grudka, ktorq nosila w sercu, stajata. I zalamata sie.
Przyznata w duszy, ze mu uwierzyta. Chciata wierzy¢ najbardziej na swiecie.

Wrocili do domu razem. Po drodze zabrali dziewczynki od kolezanki Klary,
Krystyny.

Zapiski, maj 2007 r.

I znowu jestem niepoprawna, bo wracam do pytan. Po raz kolejny pytam
siebie, jaka jestem? Tym razem, jaka jestem jako kochajgca kobieta? Gdzie lezy
tajemnica udanego zwigzku? Dlaczego moj zwigzek tak trudno oceni¢? Czasem
wydaje mi sie, Ze jesteSmy dwojgiem najszczesliwszych ludzi, a innym razem
uwazam, zZe to grzech tkwi¢ w takim ukladzie, w ktorym oboje czujemy sie w jakis
sposob zniewoleni. Bez wzgledu na realia, mam swoje zdanie na temat udanych
zwigzkow. Mysle, ze wszystko zalezy od dwojga ludzi, od ich oczekiwan wobec
drugiej osoby. Jezeli ludzie w jakis sposob starajg sie¢ wzajemnie sprostac
oczekiwaniom partnera, nie poswiecajgc siebie, to jest szansa na to, aby zwigzek
byt udany.

Czy mozna mowic o szczesciu, gdy jeden z partnerow czuje sie sttamszony?
Czy ja tez jestem osobq, ktora tamsi, pozera? A moze odwrotnie, daje si¢ pozerac?
Czy nasze awantury to wlasnie przez obrone wlasnego terytorium? A jakie ja mam
granice? Czy potrafie ich broni¢, a moze ich nie postawitam? Zastanawiam sig,
dlaczego prawie W kazdym zwiqgzku tak czesto toczy si¢ walka o to, kto tu rzqdzi. Po
CO [ludziom swiadomos¢, zZe to oni rzqdzq. Dlaczego nie moze byc¢ zwigzkow
demokratycznych, w ktorych wszystko bytoby negocjowane 1 decyzje podejmowane
bylyby ugodowo. Przeciez w systemie prawnym juz dawno takie formy jak
mediacje, negocjacje, ugoda istniejq. Dlaczego ludzie nie wprowadzajg tego do
zwigzkow? Dlaczego wreszcie my: ja i Wojtek tego nie potrafimy? Gdy bylam
mtodsza, wydawalo mi si¢ naturalne, Ze w mitosci powinnismy zla¢ si¢ ze sobg,
stworzy¢ catos¢ jabtka, aby nie mozna bylo odrozni¢c mojej czesci od jego.
Wydawato mi sie, ze to naturalne, ze ludzie zaczynajg czuc tak samo, mysle¢ w ten
sam sposob. Jak dwa ciata splgtane w mitosnym uscisku, co w ekstazie stanowiq
jednosc.

Teraz, z perspektywy tych paru dziesigtkow wspolnych lat, wielu przezyc,
nauczytam sie, ze nie do konca tak jest. Szczesliwy zwiqgzek to taki, W ktorym oboje



partnerzy sq szczeSliwi.

Na poczgthku bytam Klarg, ktora zauroczyta Wojtka, bo byla
niepowtarzalna, zadziorna, miala swoje zdanie. I wtedy zrobitam straszny blgd.
Z mitosci zaczetam patrze¢ na swiat oczami Wojtka. Mowi¢ jego stowami, a potem
Jjuz nie musiatam mowic¢, bo po co by¢ echem? A przeciez nie takq Klare pokochal
Wojtek. Moze wtedy moja mitos¢ byta juz tak zaborcza, ze zabratam sobie siebie?
| uspitam czujnosc. Nie postawitam granic. Przez przezyte wspolnie lata zmienilam
sie. W ktoryms momencie zadziatal chyba instynkt samozachowawczy. Z obawy
przed zniknigciem zaczetam odkrywaé, zZe czegos chce, mam swoje odczucia,
potrzeby. Patrze i mysle. Potrafie analizowac. W jakis magiczny sposob, nawet do
konca nie zdajgc sobie sprawe kiedy, nauczylam si¢ nie by¢ kameleonem.
| zaczelam mie¢ swoje zdanie. Powoli zaczetam stawiac¢ granice. To bylo trudne dla
drugiej strony, bo kto lubi by¢ zdetronizowany? Kto lubi utrate oddanego
niewolnika?

Teraz stoje na swoich nogach. Nie wiem, na ile mocno, ale nareszcie wiem,
czego nie chce. Z pewnosciqg wiem, ze juz nie chce traci¢ Klary. Jest mi bardzo
bliska.

Chcialabym, aby w naszym matzenstwie nastgpit teraz etap samodzielnosci.
Mam dos¢ zycia cudzym Zyciem. Nie mam ochoty na cudzy gust. Nikt diugo nie
przetrwa jako niewolnik. Moze teraz, gdy zaczelam odrozniac¢ swoje potrzeby, bede
mogta z powrotem zbudowac swojg, osobng droge Zycia. Nie chodzi mi o to, aby
szta w przeciwnym kierunku niz Wojtka. Niech sobie biegnie obok jego drogi, ale
niech bedzie tylko moja. Chce odkry¢ swodj sens ZzZycia. Przeciez kiedys
realizowatam swoje marzenia. Teraz tez chce mie¢ swoje zainteresowania, swoje
miejsce W Zyciu, a w zasadzie na rynku zZycia, a nie W Wojtkowym cieniu. Mysle, ze
tak jest o wiele ciekawiej, gdy kazdy zyje, jak mu jest wygodniej, a tylko od czasu
do czasu spotyka sie na wspolnej czesci, chocby po to, aby naopowiadac drugiej
stronie, co ciekawego U niego si¢ wydarzylo. Ichyba taki partner jest duzo
ciekawszy niz ten, ktory potakuje, ale jest ciggle podwieszony jak syjamski brat.
Mysle, ze taka symbioza jest bardzo szkodliwa.

Wiele razy zastanawiatam si¢ nad fenomenem braci syjamskich. Niedawno
oglgdatam w telewizji program o takich braciach. Byli juz starszymi mezczyznami.
Mieli wspolng czes¢ tutowia. Jeden drugiego nosit na swoim grzbiecie. Nie mozna
ich bylo rozdzieli¢, bo 7 biologicznego punktu widzenia, nie mogli istnie¢ bez
siebie. Wiele narzgdow mieli wspolnych. Bardzo roznili sie usposobieniami. Jeden
byt bardziej ugodowy niz drugi, ktory byt do tego stopnia agresywny, ze potrafit
pobié¢ brata. Marzeniem ich bylo odpoczqg¢ od siebie, chociaz z drugiej strony nie
potrafili sobie wyobrazi¢ zycia solo. Lekarze twierdzili, Ze smier¢ jednego z nich
spowoduje po kilkunastu minutach smier¢ drugiego.

Ludzie czesto sie od siebie tak uzalezniajq, ze sq jak ci bracia. Smier¢



jednego powoduje niemozliwos¢ zZycia przez drugiego i Wtedy programujq sie na
smieré. Po paru miesigcach umierajq. Znam takie pary, ktore byly zarowno
dobrymi matzenstwami, jak ite, ktore zyly ze sobg jak pies z kotem. Symbioza
wszystkie takie pary niszczyta. Postanowitam wiec, Ze poki czas, odetne sie. Nie
chce by¢ jednym z braci syjamskich.

Pamietnik Klary, rok 1990

Czas goitl rany w kraju, a takze w zyciu prywatnym Wojtka i Klary. Minglt
stan wojenny. Obrady okrgglego stotu zapoczgtkowaly zmiany ustrojowe.
Dorastanie dziewczqt zmieniato funkcjonowanie ich rodziny.

Nina pogodzita sie z decyzjq Klary. Kobiety pisywaly do siebie dwa razy
W roku. Po prostu przy okazji swiqt obok kartki z zyczeniami przemycaly pare
informacji. Klara pisata o Gizeli, a Nina wspominata syna, majgc nadzieje, zZe
moze gdy wnuczka dorosnie, matka przekaze jej troche wiedzy na temat
biologicznego ojca. W gruncie rzeczy rozumiata argumenty Klary i nie chciala
krzywdzi¢ dziewczynki ani rozbijac¢ spokoju rodziny.

— Mamo, czy kupisz mi ten czarny komplet, ktory ci wczoraj pokazywatam
na Swidnickiej? — zapytata ktéregos dnia Marcelina.

— Kochanie, czy jestes pewna, ze go chcesz? Moim zdaniem, jest paskudny.
Jak bedziesz w nim wyglgdata?! Bardziej pasuje do starszej kobiety niz do milodej,
tadnej dziewczyny.

Od rana Klara toczyta boje o ciuch, ktory Marcelina miatla zalozy¢ na
koniec roku szkolnego. Zazwyczaj Klara starata sie nie ingerowa¢ W gust swoich
latorosli, ale tym razem corka przesadzita. Komplet, na ktory sie uparta, zdaniem
Klary byl paskudny iw zaden sposob nie pasowal do nastolatki. Marcelina
zazwyczaj starala sie nie naciggac rodzicow na drogie ubrania i chetnie nosita to,
co jej Klara kupowata. Tym razem bylo inaczej.

— Jak tak bardzo o nim marzysz, to dam ci na niego pienigdze. Ale mysle, ze
za miesigc nie ubierzesz go na siebie — skapitulowata Klara.

Styszgc zgode, corka rzucila sie jej na szyje.

— Cudnie! Kocham cie, mamusku! Bede miata taki sam ciuch jak Sonia!

Wreszcie Klara dowiedziala sie, skqd pochodzi zachcianka corki.

— Marcelinko, co to za pomyst, aby wyglgdacé jak syjamska siostra
przyjaciotki? Nigdy nie lubilas, jak ubieratam ciebie i Zuzie tak samo! —
skomentowata Klara.

— Co innego moja glupia siostra, a co innego Sonka. Obiecatas!

Klara usmiechneta sie. Nie miata zamiaru zmieniaé zdania 1 pozbawia¢
corki odrobiny radosci. Marcela tak rzadko artykutowata swoje marzenia.

To mnie tak mato kosztuje, aby sprawic¢ jej rados¢ — pomyslata. Poczuta sie



spokojna i zadowolona. W ostatnim okresie czesto czuta sie dobrze. Tylko jedna
rzecz zaklocala jej poczucie bezpieczenstwa | spokoju. Biata koperta, ktorg
przyniost listonosz jeszcze w czasie trwania stanu wojennego. Koperta byla chyba
gdzies na poczcie otwarta, a pozniej nikt nie silit sie, aby dostatecznie starannie jg
zaklei¢. Nie zadbal, aby adresatka nie zorientowata sie, ze ktos obcy czytal list
przeznaczony dla catkiem innej osoby.

Klare bardzo zdenerwowata mysl, ze jakies brudne tapska trzymafy ten list,
otwarly go, a pozniej jacys ludzie odkryli jej tajemnice | pewnie diugo z niej sig
nasmiewali. Dlatego nie miala odwagi otworzy¢ listu. Dopiero po miesigcu
zdecydowata sie zapoznac sie 7 jego tresciq.

Drzgcymi rekami rozerwata koperte. List byl w jezyku francuskim, ale za
pomocq stownika | rozmowek francusko-polskich zrozumiata jego tres¢. Wystany
byt przed rokiem.

Jean-Francois przyznawat sie¢ w nim, zZe od dawna probowal si¢ 7 nig
skontaktowaéd, ale jakos mu to nie wychodzilo. Po rozstaniu poczgtkowo
skapitulowal. Kochajgc Klare, postanowif, zZe nie bedzie samolubny. Da jej
przestrzen. Nie bedzie psul jej zwigzku z mezem. Bardzo tesknit. Chcial jg zobaczy¢
| nawet przymierzal sie, aby przyjecha¢ do Polski isprobowaé przynajmniej
Z daleka jg zobaczy¢, ale przeszkodzit mu w tym stan wojenny.

Potem probowat ukladaé sobie zycie, ale jakos tak sie zdarzato, zZe kazda
kobieta, z ktorg sie wigzal, po jakims czasie go denerwowata. | nic ztego nie
wychodzito. Gdy wreszcie mogt przyjecha¢ do Polski, zachorowal. Jedzgc zupe, po
prostu straci/ przytomnos¢, a gdy zbudzit sie w klinice, okazalo sie, zZe ma
sparalizowangq jedng strone ciata.

Dochodzit do siebie bardzo powoli. W szpitalu czesto myslat o niej. Myslat
rowniez o sobie. O swoim zZyciu. Postanowil, ze nigdy nie ozeni si¢ z inng kobietq.
Zresztg, po co mu to bylo? Przeciez mial takq ciekawq prace. Nie musial pustki
Zycia rodzinnego, ktorej nie odczuwal, zapeinia¢ zimnym zwigzkiem. W tym
momencie najwazniejsze byto jego zdrowie...

Zyczyl jej szczescia i mial nadzieje, Ze jeszcze kiedys sie spotkajg.

Z tresci listu Klara wywnioskowata, Ze nic nie wiedziat o Gizeli.

Wiosna 1996 roku

Od kiedy Marcelina i Zuzanna zaczely chodzi¢ i mowié, ciggle ze sobg
konkurowaty, walczyly i staraly sie, jak tylko mogtly, odrozniac jedna, od drugiej.
Klara jakos dogadywata sie z corkami, ale trudny okres dojrzewania bardzo Zle
znosil  Wojtek. Denerwowalo go demonstracyjne, buntownicze zachowanie
Zuzanny, placzliwos¢ Marceliny.

Klare z kolei martwila nieche¢ Wojtka do Zuzi. Wiecznie ze sobg walczyli,



byli ciggle wzajemnie na siebie obrazeni albo zlosliwi. Zuzanna byta glosna,
leniwa. Ciggle wszystko poddawata krytyce. Miata nature wolng, bujajgcq
W oblokach. Szalone pomysty starala sie realizowac za wszelkq cene, nie zwazajgc
na protesty rodzicow. Materialistka, niepatrzqgca na mozliwosci Klary i Wojtka,
domagata sie markowych ciuchow, drogich butow, nowych gier komputerowych.
Marcelina byla jej przeciwienstwem. Nalezata do tak zwanych moli ksigzkowych.
Byla karna i ambitna. Myslala za siebie i Zuzanne. Starala sie uchronic¢ siostre
przed strasznymi konsekwencjami zwariowanych pomystow i nieciekawego
towarzystwa.

Gizela niczym nie przypominala starszych siostr. Nie byla W Zaden sposob
podobna do Marceliny ani Zuzanny. Swoim uporem i zawzietoscig bita na fteb
Zuzie, ale byta rowniez bardziej wrazliwa niz siostra. Najmiodsza, starata sie dla
siebie wyszarpa¢ od rodzicow | rodzenstwa jak najwiecej. Po matce odziedziczyla
artystyczne zamitowania i zdolnosci.

Wojtek byt dla corek twardy, nieustepliwy. Klara starata si¢ lagodzic
domowy rezim. Gdy stawata w obronie corek, narazata si¢ na wyrzuty meza, ktory
zarzucat jej, Ze podwaza jego autorytet. Dlatego zaczela kryc¢ przed mezem szkolne
wybryki Zuzanny, jej nieciekawe oceny. Bala sig, ze Wojtek moze potraktowacé corki
W sposob, ktory spowoduje zerwanie wszelkiego porozumienia pomiedzy nimi
a dziecmi. Jedynie Gizele Wojciech traktowal bardzo ulgowo. Miat dla niej
najwiecej uczucia i cierpliwosci, mimo iz corka wystawiata niejednokrotnie jego
nerwy na probe.

Czasem Klarze zdawalo sie, Ze mqz probuje w ten sposob nadrobicé
wszystkie zle stowa, rzucone przed poczeciem dziecka i wymazac ze swojego Zycia
zle wspomnienia.

Kobiete cieszyly uzdolnienia corki, tatwos¢ nauki, wrodzona inteligencja.
Gizela w zasadzie wychowywata sie bezproblemowo. Nie trzeba bylo jej gonic¢ do
odrabiania lekcji. Wszystko chciala poznac. Lubita ruch, a wiec nalezata do SKS-u.
Ale takze kochala ksigzki, ktore czytata bez wyboru. Miata duze zdolnosci do nauki
jezykow obcych. Klare martwit jedynie jej stomiany zapat do wszystkiego. Nigdy
przy niczym nie zatrzymywala sie na diuzej. Wszystko traktowata po tebkach.
Siostry mialy do malej duzq stabos¢ iczesto kryly przed matkq jej wyskoki,
pomagajgc wykaraskaé¢ si¢ z nieciekawych sytuacji. A wiec Zycie Gizeli nie
sprawiato wigkszych trudnosci i wydawato sie mile i ciekawe,

Pewnego dnia od nawatu czynnosci stuzbowych oderwal Klare telefon
z posterunku policji.

— Czy pani Klara Jasinska? — ustyszata stuzbowy, suchy meski glos.

— Tak, stucham! — odparta.

— Tu komisariat policji, dzielnicowy Gajdzik. Jestem mezem pani kolezanki
Z pracy, Katarzyny Gajdzik. Mam na posterunku nastolatke, ktora podaje sie za



pani corke. Ma na imig¢ Gizela.

— To niemozliwe, aby to byta moja corka. — Klara bylta zdumiona. Nie
wierzyta, Ze policjant mogt pomyslec¢, ze jej kochana coreczka mogta popeltnic
przestepstwo.

— Nazywa si¢ Gizela Jasinska i ma bujne rude wlosy. Na prawym policzku
maly pieprzyk. Czy to pani corka? — upewniat si¢ policjant.

— No, chyba jednak to moja Gizela. Czy zostata aresztowana? — Pod Klarg
ugiety sie nogi.

— Nie, ale zostata zatrzymana w grupie bardzo glosno zachowujqcej sie
miodziezy. U dwoch osob znaleziono pare opakowan marihuany. Wszyscy pili
alkohol. Prosze przyjechac po corke, bo inaczej trafi do policyjnej izby dziecka.

— Dobrze! Juz jade. Prosze jej nie odsytac. Przyjade, jak najszybciej bede
mogta.

Trzesqcymi rekami zgarnela wszystkie papiery ischowata do biurka.
Zalozyta plaszcz i poszta do kadr po przepustke. Pojechata taksowkq, nie patrzqc
na koszty z tym zwigzane, chociaz ostatnio obiecywala sobie Scisle analizowaé
wszystkie wydatki. Chciata przynajmniej raz pojechac z rodzing za granice, bo
wreszcie nie mieli problemoéw z wyrobieniem paszportu. Na posterunku podszedt do
niej mezczyzna ubrany w cywilne ubranie. Poznala twarz meza Kasi.

— Prosze tutaj. Najpierw porozmawiamy u mnie. Prosze siadacé. —
Mezczyzna zaprosit jg do swojego pokoju. — Pani corka bedzie musiata stangé
przed sqdem dla nieletnich — powiedzial. — Wprawdzie nie przy niej znaleziono
narkotyki, ale rowniez i ona pila z kolezankami alkohol. Nie miata go duzo we krwi,
przypuszczam, ze bylo to pot piwa. Jednak jest nieletnia i nie powinna w ogole
siegac po alkohol. Naruszyla przepisy ustawy o nieletnich i1 musi odpowiedzie¢. To
jeszcze nie tragedia, ale musi pani uwazacé na jej towarzystwo. To, w ktorym jg
zatrzymano, nie jest najlepsze.

Klara byla przerazona. Wyrzucata sobie, ze zaniedbala dziecko. Zamiast
poswiecic¢ dziewczynkom wiecej uwagi, uczyta sie. Zafundowata sobie trojke dzieci,
a nie miata dla nich czasu.

Jestem straszng egoistkq!. Jak mogtam tak zrobi¢? Jak mogtam zbudowac
dom, w ktorym sq ciggle nieporozumienia. Jak moglam nie zauwazyc, ze z Gizelg
cos niedobrego si¢ dzieje? — pytata siebie, czekajqgc na zwolnienie corki.

Zabrata corke z komisariatu, chciata z nig porozmawiaé, ale dziewczynka
zaciela sie. Wieczorem Klara opowiedziata wszystko \Wojtkowi.

— To twoja wina! Masz rezultaty swojej liberalnej polityki — powiedzial
Z przekgsem.

Wezwanie do sqdu byto dla wszystkich jak kubet zimnej wody. Skonczylto sie
na rozmowie ostrzegawczej i na wielkim wstydzie. Ale od tego dnia relacje Gizeli
Z Wojtkiem bardzo sie skomplikowaly. Rozczarowany najmitodszq corkq, zaczgl



bardziej krytykowac rowniez Zuzanne.

— Klamczucha i leniwiec! Z pewnoscig nie zda egzaminow. Ale jak nie chce
si¢ uczy¢, to won do pracy! Nie bede utrzymywac darmozjada — ustyszata Klara
nastepnego wieczora komentarz Wojtka, ktory wrocit z wywiadowki. — Co innego
Marcelina. Tej sie nie powstydzisz. Ambitna, pracowita. Kompletne przeciwienstwo
tego lekkoducha. A za niedtugo koniec semestru. Marcelina mysli o pojsciu na
rownolegly kierunek studiow, moze nawet prawo. Biega na dodatkowe zajecia.
Siedzi ciggle z nosem W ksigzkach. Trzeba jg od nich wrecz odganiac. — Ciezko
westchngt i kontynuowat: — Zuzanna powiedziala bezczelnie, ze na razie sobie
odpocznie, bo jest zmegczona. Nie wie, CO chce W zyciu robi¢. Juz po maturze
chciala zatrudni¢ sie W jarzyniaku. Podobno nawet rozmawiata z wiascicielkg
sklepiku z naszej ulicy. To wstyd, aby tak zdolne dziecko marnowato swoj potencjal
przy oskrobywaniu z ziemi marchewki. Ale jak sobie posciele, tak sie¢ wyspi.
Ciekawe, czy wystarczy jej pieniedzy na te markowe dzinsy, ktore tak lubi, bo ja nie
zamierzam doktadac do jej pensji. Niech na witasnym tytku uczy sie Zycia — dodat
msciwie.

— Jestes niesprawiedliwy! Gizele traktujesz jak swietq krowe. Na wszystko
jej pozwalasz, a Zuzanne zawsze tlamsisz, a wiec szaleje — powiedziala zaczepnie.

— No, chyba o to nie powinnas mie¢ pretensji. Gizela dopiero co niezle sie
popisata! — odpowiedziat z przekgsem i wychodzqc, trzasngt drzwiami.

Gizela odtozyla pamigtnik 1 zapiski, bo czula, ze lada chwilg zasnie
Z zeszytem pod glowa. I po chwili juz spata.



Ogrod

W ogrodzie pociemniato. Kolory zszarzaty, przygasty, jakby do czystej
palety barw kto§ dodat kropelke czerni. Muzyka drzew byta cicha. Wkradaly si¢
fatszywe dzwigki.

Alma wtasnie dochodzita do s$rodkowej czesci ogrodu, gdy zobaczyla
Gabriela. Stal zafrasowany pod jednym z najstarszych konarow. Przygladat sig¢
lisSciom 1 kwiatom. Drzewo mialo zwieszone gatezie. Wygladato na przywiedte.

— Co si¢ stato? Juz z daleka styszatam, ze co$ si¢ dzieje. Ten szum moze
oznacza¢ tylko jedno, ze nie jest dobrze. — Alma probowata wyprzedzi¢ zite
informacje, bo bata si¢, ze Gabriel moze powiedzie¢ cos, co na zawsze zburzy ich
marzenia. Wolala uprzedzi¢ bieg wydarzen. Taki miata sposob na Iek. Do tej pory
zawsze skutkowat.

— Przed chwilg bylo naprawde zle. Drzewo tak pociemniato, ze myslatem, 1z
na zawsze straci kolory. Od niego caly ogrod nabral odcienia szarosci. Ale juz
odzyskuje barwy. Martwi mnie jedynie to wi¢dni¢cie kwiatdéw. Nie wiem, czy
najwigksze przetrzymajg. Szczegolnie jeden jest narazony na odlot. Popatrz, Almo,
to ten, ktory zobaczyliSmy wtedy o wczesnym $wicie. — Skrzydio Gabriela
wyraznie wskazywato wielki, lawendowy kielich, na ktorym widoczne byly
gdzieniegdzie subtelne, pomaranczowe smugi. Delikatna pajeczyna zylek
wygladata, jakby kwiat miat swoj wlasny uktad krwionosny. Pokazny kielich, ktory
zawsze tapal promienie w otwartg trabke kwiatu, teraz smetnie zwisat w dot. Gdy
Alma dotkneta go, chcac sprawdzic¢, czy jest przywiedtly, jakby na to czekat. Zsunat
si¢ po jej palcach i spoczat w kotysce dloni. Popatrzyli z przerazeniem na pickny
kielich.

— Trudno, spojrzmy jeszcze raz 1 przypomnijmy sobie, jak to bylo, gdy
zakwittl. Otworz kielich! — Gabriel miat bardzo zrezygnowany ton glosu.

Alma schylita usta ku kielichowi. Wtedy kwiat ozyl, zatrzepotat ptatkami
I jak wielki motyl odfrunat w przestrzen.

Gabriel siedziat w teczowym cieniu pobliskich drzew 1z daleka patrzyt na
swoje dzieto. Nowe pedy nabraty glebokiego koloru. Drzewo sprawialo wrazenie
mocnego, picknie wybarwionego. Liscie delikatnie trzepotaly na wietrze. Nad
calym ogrodem unosit si¢ delikatny kwiatowy zapach 1 stycha¢ bylo cicha,



spokojng sonat¢. Powiodl wzrokiem po okolicznych drzewach i1 pomyslatl, Zze czas
odwiedzi¢ Kire i Ariela. Niepokoit si¢ o ich drzewo. Wstat i udat si¢ do miejsca,
gdzie rosto zotto-pomaranczowe, smukte drzewo o wyjatkowo mocnych,
skorzastych lisciach, ktore pod spodem miaty kolorowe, aksamitne wtoski. Kwiaty,
podobne ksztattem do kisci bzu, sptywatly obfitg kaskada az do samej podstawy
pnia i mchu, ktéorym oblozone byly wystajace jak zakrzywione szpony korzenie.

Zastal obydwa anioty zajete podlewaniem drzewa i pieleniem ostrych
kolcow, ktére opanowaty przerwy pomiedzy korzeniami.

— Pokdj z wami! — przywital przyjaciot.

— Pokdj ztobg, na chwale Mistrza! — odpowiedzieli ochoczo, ale nie
przerwali zajgcia.

— Widze, ze macie problemy z chwastami. Uczytem si¢, ze to wyjatkowo
trudne przy takim przypadku jak wasz. Mistrz zalecal nadzwyczajne S$rodki
pomocy. Czujno$¢ nadzwyczajna, szczegdlnie gdy nadejdzie okres zwatpienia
I buntu. — Starat sie, jak mogt, wspomagac.

— Dzigki za przypomnienie. Juz byliSmy u Mistrza po dodatkowe
wskazowki. Popatrz na nasze dzielo. Od paru dni wydaje nam si¢, ze jest
wyjatkowo pickne. Tylko te chwasty sg strasznie ucigzliwe. Juz przestaliSmy
malowac i rzezbi¢. Calg energi¢ tracimy na walke z nimi i inne wyjatkowe $rodki.
Przed momentem wspominaliSmy chwile pojawiania si¢ kolejnych peddw, lisci
I kwiatow. To dodaje sity do walki. — Ariel nie wykazywat oznak zatamania.

— Amoze 1wy powinniScie czgscie] wspomina¢ okresy kwitnienia, to
naprawde wzmacnia. Mysle, ze moze pojawilyby sie¢ nowe pomysty, dodatoby to
wam otuchy, a moze inaczej spojrzeliby$cie na problem i jako§ pomogli go
rozwigzac.

— Macie racj¢. Jak sobie przypomne trzeci kwiat, to mysle, ze macie racje.

Dzien chylit si¢ ku zachodowi. Nina przygotowata ciepta kolacje dla Gizeli,
Marlen i Paula. Na kolacj¢ miata przyjs¢ rowniez Cindi oraz Yannick, ktorzy
postanowili przyjecha¢ do babki, aby pozna¢ kuzynke. Wiasnie Gizela pomagata
babce w lepieniu pierogow z ziemniakami, gdy ustyszaly dzwigk dzwonka i do
domu weszta rozeSmiana para ludzi mniej wiecej w wieku Gizeli.

— Bonjour, grand-mére! — Nad Ning pochylita si¢ Cyndi, witajgc sie
Z babka.



— Qu’est-ce que c’est? Est-ce que ce sont pierogi? — zapytata.

— Gisele! — przedstawita wnuczke babcia. — Sindi et Yannick! — powiedziata
do Gizeli.

Mtodzi podeszli do Gizeli i cmokngli ja w policzek.

— Merci, Gisele! Bonne féte! P-ie-ro-gi! — puscita oko do kuzynki. I bardzo
szybko powiedzialta co$ do Niny. Gizela wyczuta, ze dziewczyna ma o co$
pretensje.

— Cindy méwi: ty dawno nie robita swoje pierogi. Przyjechata Gisele 1ty
faire pierogi. To musi by¢ duze §wigto — uSmiechneta si¢ Nina. — Ona troche robi¢
zazdros¢ — dodata 1pogrozita palcem Cindy. — Ja teraz juz nie pamigtam inna
potrawa polska. Duzo lat do tylu ja duzo robila inna potrawa, ale zapomniata.
Swoje pierogi tez juz nie tak czesto ja travaille. Oj, stara ja, stara babka! —
podsumowata. — Vous travaillez! — wskazata na kredens. — Roz16z talerze na stot —
powiedziala do Gizeli.

Kobieta otworzyta kredens ipodata kuzynce naczynia. Ta przekazywala
swojemu chlopakowi, ktory je zanosit. Po chwili stoét byt zastawiony, a Nina
z kuchni zaczeta podawac parujgce miski z pierogami, marchewka i groszkiem oraz
pieczen w gestym sosie.

Siedzieli juz przy jedzeniu, kiedy rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. To przybyli
sp6znieni goscie: Marléne 1Paul. Szybko przysiedli si¢ do stotu izaczgli co$
thumaczy¢ Ninie. Marléne mowila energicznie, gestykulujac rgkami. Gizela
domyslita si¢, ze przekazuja co$ waznego.

— Czy ty masz zdrowe swoje nogi? — zapytata po chwili Nina, spogladajac
na Gizele. — Marlene pyta, czy ty chcesz chodzi¢ dwanascie kilometres po las
z nimi. Idg tez inni z ich wioska i oturde. Jutro jest taka excursion. Oni wszystkie
chodzi¢ caty wieczor. Do ciemna noc. Potem wszystkie siada¢ do taka restaurant
| tam by¢ biesiada.

— Bardzo chetnie pojde na ten dlugi spacer! — usmiechneta si¢ Gizela —
W koncu nic lepszego nie mam do roboty! — dodata. — Przynajmniej troche poznam
okolice iludzi. To w koncu sg moje wakacje. Najlepsze wakacje sg w ruchu —
stwierdzita.

Babka potakujaco kiwata glowa, przekazujac decyzje Marléne.

Wyruszyli nastepnego dnia okoto dziewig¢tnastej, gdy juz mingly
najgoretsze momenty dnia. Podjechali do pobliskiej miejscowosci, gdzie pod
kosciolem zebrato si¢ ponad dwiescie osob. Gizela byla zaskoczona iloscig
chetnych, ktérzy postanowili wspdlnie wyruszy¢ na dlugg wyprawe. Gdy wysiadta
Z samochodu, zaskoczyta ja nie tylko 1ilo$¢ ludzi, ale réwniez ich przekroj
wiekowy. Obok mtodziezy i1 os6b w §rednim wieku dostrzegta rodziny z matymi
dzie¢mi, jak réwniez ludzi wiekowych. Pochod prowadzit przewodnik ubrany
w kamizelk¢ odblaskows. Za nim ruszyta kawalkada mtodych i starych. Z psami



I bez psow. Jedni byli ubrani w markowe stroje sportowe, inni w kolorowe t-shirty,
a na nogach mieli zwykle sandaty. Gizela ubrana byta w krotkie spodenki, zwykta
podkoszulke 1 kolorowe tenisowki. Biodra opasata koszulg z dtugimi rekawami, tak
na wszelki wypadek, gdyby wieczorna temperatura okazata si¢ nizsza niz ta, na
jaka liczyla. Zwigzata zwyklg gumka na czubku glowy burze wlosow i upchata pod
stomkowy kapelusz.

Marlen podeszta do wysokiej kobiety, ubranej w odblaskowa kamizelke
| wyposazong w olbrzymia latarke oraz kompas. Zamienita znig par¢ zdan
I zwrocila sie do Gizeli.

— Gisele! Véronique! — Dokonata prezentacji pomiedzy kobietami. —
Weronika est guide! — wyjasnita.

Przeczekali, az przejda wszyscy, 1powoli przytaczyli si¢ do kolumny.
Weronika zamykata pochod, pilnujac, aby nikt nie zostat poza kolumng. Przeszli
uliczkami wioski i wyszli poza zabudowania na piaszczystg droge. Kolorowy waz
piechurow wit si¢ pomiedzy polami, kierujac si¢ w strone zalesionych wzgorz.
W pewnym momencie droge przecieta drewniana brama. Byta uchylona. Gizelg to
roz§mieszyto. Pomyslata, ze co kraj, to obyczaj. Do tej pory nie spotkala sig¢
Z bramg do lasu.

Za uchylong bramg na le$nej Sciezce lezaly utozone z szyszek strzatki
I wskazywaly kierunek marszu. Poczuta si¢ jak w dziecinstwie, gdy nalezata do
harcerstwa. Wtedy nie raz z kolezankami bawity si¢ w podchody. Dzielily si¢ na
dwie grupy ijedna z grup biegla przodem, wskazujac szyszkami, patykami
kierunek. BadZz rysowaly strzalki na Sciezkach. Gdy biegnac za kolezankami,
znajdowaly symbol koperty, aobok nakreslone cyfry, szukaly zawziecie,
odmierzajac kroki do schowanego polecenia. Gdyby ktérego$ nie znalazly, nie
wykonaly, skazalyby si¢ od razu na przegrana.

Teraz poczula, jak przed laty, dreszczyk na plecach. Wszyscy poszli
w kierunku, ktory wskazywata strzatka. Zanurzyli si¢ w las. Szpalery drzew
przeswietlone byly promieniami wedrujgcego coraz nizej stonca. Cienie drzew
przecinajace S$ciezke, coraz bardziej si¢ wydtuzaty. Szli wolno. Juz dawno
z zasiggu wzroku znikneli ostatni piechurzy. Co chwile zatrzymywali sig¢, aby
odkreci¢ korek butelki i napi¢ si¢ wody, ktéra stawata si¢ coraz cieplejsza, coraz
mniej smaczna. Po drodze ogladali pigkne huby, ktore jak bajkowe kwiaty
pojawiaty si¢ na powalonych drzewach.

Droga prowadzita przez lasy i polany. Przecinala wzgorza i strumyki oraz
troszke wigksze rzeczki, z przerzuconymi przez nie kladkami. Odkrywali stare
drzewa z dziuplami, mieszczacymi dorostego cztowieka, lesne Igki, pachngce
rozkwittymi ziotami 1 klosami zsychajacych wysokich traw.

Po trzech godzinach, gdy stonce schowato si¢ juz za lasem i niebo powoli
z czerwonego zmienito barwe na granatowe i roz§wietlit je rdj gwiazd, zanurzyli



si¢ w wyjatkowo gesty kawatek lasu. Po chwili marszu nastata atramentowa
ciemno$¢. Gizela poczuta strach. Przez moment pomyslalta o mozliwosci
zagubienia si¢ pomiedzy obcymi drzewami 1 koniecznosci spedzenia tutaj catej
nocy. Na skronie wystapil pot, a serce przyspieszyto swoj bieg. Stan ten ogarnat ja
jednak jedynie na chwile, bo z daleka zobaczyta $Swiatlo latarki. To Weronika
Swiattem dawata znak, Zze odnalazta ulozong =z polnych kamieni strzalke,
wskazujaca kierunek marszu. Gizela przyspieszyta kroku ipo chwili dogonita
swojg grupe. Po kwadransie wyszli z lasu. Byli na skraju wsi. W oknach domow
rozbtysty $Swiatetka. Na falujagcych tanach pdl pyzaty ksi¢zyc rozktadal swoje
srebrne welony. Zmeczeni, przysiedli na powalonym pniu drzewa.

— Ale pigkna noc! — zamruczata pod nosem Gizela.

— Le beau soir! Quelle belle nuit! — potwierdzita Véronique.

Marlene 1 Paul nic nie mowili, zbyt zmegczeni, aby wdawac si¢ w rozmowe.

Siedzieli przytuleni, objeci, wpatrujac si¢ w rozgwiezdzone niebo.

Czasem fajnie jest, gdy niec mozna si¢ porozumie¢. Milczenie w takigj
chwili jest czym$ najlepszym — pomys$lata Gizela 1 poczuta wielkg sympati¢ do
towarzyszacych jej ludzi.

Po krotkim odpoczynku podeszli pod gospode. Przez otwarte okna stychac
byto gwary gltosow, Smiechy, nawotywania oraz brzek szkta.

Gizela nie miata ochoty na towarzystwo obcych 0sob i1 na migi pokazata, ze
zostanie na malej taweczce pod gospodg. Marlen z Paulem niechetnie pozostawili
ja samg. Zmeczona, zamkneta oczy 1 pomyslata o pamigtniku matki.

Pamietnik Klary, lipiec 1997 roku

Stan wody na Odrze w Miedoni byt wyjgtkowo wysoki. Od paru dni lato bez
przerwy. Dziennik telewizyjny donosit o fali powodziowej, ktora szta od granicy
z Czechami, w strone Wroctawia. Pod wodg znikaly kolejno wszystkie miasta
potozone nad Odrq.

Tej nocy Klara spata bardzo Zle. Przez calg noc styszata radio. To Wojtek
sledzit stan wody na Odrze. Zza sennej zastony docieraly do niej pojedyncze stowa,
cicha muzyka. Podswiadomie zaczela odczuwaé wielki niepokdj. Snily jej sie
koszmary.

Wstata wczesnym rankiem, niewyspana, potamana. Tego dnia bylo
pochmurno. Nie padalo, ale krajobraz za oknem wyglgdal jak posypany popiotem.

Zrobita sobie kawe, ale nie byla w stanie usiedzie¢ przy kuchennym stole.
Szybko ubratla sie i wyszla przed blok. Miasto jeszcze spato. Na ulicach nie wida¢
byto porannej krzgtaniny. Dzielnica wyglgdata jak wymarta. Spojrzata w gigb
ulicy. Na samym jej koncu zobaczyla srebrne pasmo. Wyglgdato jak rozsnuta
miedzy domami gruba warstwa swigtecznej lamety. Rozszerzatla sie bardzo szybko.



Zdawalo sie, ze zza domow wylania sie srebrzysta mgla, ktora snuje si¢ nad
Jjezdnig.

Klara chwile zastanawiata sie nad tym dziwnym zjawiskiem. Z galopady
mysli wyrwato jq przejmujgce zimno. Nagle poczuta, Ze ma mokre buty. Spojrzata
pod nogi ize zdziwieniem dostrzegta swoje nogi W katuzy, ktora z sekundy na
sekunde stawala sie coraz szersza. Rozglgdnela sie wokoto, chcgc zlokalizowac
zrodto wody. Rzut oka W strone najblizszej przecznicy wystarczyl. To stamtqd,
podstepnie, przy krawezniku pelzta brudna struga. Rozglgdneta sie po jezdni
| dostrzegta mate fontanny wody, wydobywajgce sie z Kratek sciekowych. Szybko
zorientowala sig, co to zmaczy, izdenerwowala sig¢. Obrocila si¢ na piecie iz
impetem pobiegla do mieszkania. Krzykneta w strone Wojciecha, aby pozbieral
dokumenty i wszystkie najpotrzebniejsze przedmioty. Muszg przenosic si¢ na wyzsze
pietro. Najlepiej do zaprzyjaznionej sgsiadki. W tym momencie opanowala jg
panika 1 przestata dziala¢ automatycznie. Gdy probowatla zebraé¢ mysli, to
okazywalo sie, ze nie potrafi. Nie wiedziata, co ma robic, ktore przedmioty zbierac
W pierwszej kolejnosci. Krecita sie po mieszkaniu catkiem bezproduktywnie,
zbierajgc, co jej wpadto w rece, 1 gnala do sqgsiadki. Wojciech dziatat w podobny
Sposob.

Biegngc do gory, po drodze zawiadamiali sgsiadow. Z tobotami na plecach,
jak mrowki biegali z parteru na pietro, mijajgc sie Z innymi, ktorzy tak jak i oni
starali sie zgarng¢ iocali¢ jak najwiecej z posiadanego dobytku. W czasie
bieganiny stracili poczucie czasu. Zahamowat ich bol lydek i zmeczenie. Zdgzyli
poprzenosi¢ posciel, troche ubran, dokumenty, fotografie. Wtloczyli telewizor
| przystawke magnetowidu na gorne szafki mebloscianki. Na stoly powkiadali
kanapy, a na nie fotele i krzesta. Klara nie wiedziata, skqd u niej znalazlo si¢ tyle
sity, aby pomagac dzwiganiu ciezkich mebli. Gdy wspinali si¢ po schodach
Z pudlami petnymi ulubionych ksigzek, gonil ich odglos huczqcej, spadajgcej do
piwnicy wody, gluche dudnienie wywracajgcych sie lodowek, brzek rozbijanych
szyb. Juz bezpieczni na pietrze, obserwowali, jak na dole kotlowalo si¢ i trzaskalo.
Woda rwata, wchianiala wszystko, czego dosiegta.

Z niepokojem patrzyli na pogrgzajgce sie w Wodzie coraz wyzej | wyzej
okoliczne kamienice. W brunatnym szlamie i wodzie znikaty ozdobne gzymsy.

Kazdy mial miernik, wedtug ktorego sprawdzal przyrost wody. Klara
obserwowata znikajgcy powoli napis sklepu spoZywczego. Zauwazyla, ze
przerazajgco szybko woda wchianiata kolejne linijki napisu. Ogarngt jg strach.
Bata sie o corki i Wojtka! O sobie w tym czasie nie myslata. W tym uczuciu strachu
dotrwata do wieczora, ktory okazal sie najtrudniejszy, bo ciemny izimny. Gdy
zapadt zmrok, podeszta do okna i obserwowata okoliczne kamienice. W czarnych
plamach okolicznych domow dostrzegla gdzieniegdzie male, jasne iskierki
swiatetek. Byly swiadectwem istniejgcego obok Zycia. Dodawaly nadziei. Wziela



swieczke i wstawita w stoik. Otwarla szeroko okno. Postawita stoik na parapecie.
Chciata da¢ prezent innym, U ktorych nie bylo swiatla, bo zabrakto latarki, czy
Swieczek.

Uczucie niepewnosci i strachu towarzyszyto jej przez pare kolejnych dni,
kiedy korzystajgc z zZyczliwosci sgsiedzkiej, koczowali w obcym mieszkaniu,
czekajgc, co bedzie dalej. Klara pomagata sgsiadce W uprzqtaniu zapchanego
mieszkania. Probowaly jakos ogarng¢ zatloczong przestrzen, aby dalo sie
prowadzi¢ normalne Zycie. Na turystycznej kuchence gotowaty wielkie gary
jedzenia, aby nic nie wuroni¢ z wnetrza rozmrozonych lodowek. Kuchenke wraz
Z butlg gazowq znalazta pod tozkiem Zuzi. Tym razem lenistwo corki wyszto im na
dobre. Zuzanna zwykle bardzo opieszale wykonywala polecenia rodzicow, co
bardzo denerwowato Wojtka. Po przyjezdzie z biwaku wrzucita butle pod tozko i 0
niej zapomniata.

Zaczeli poznawaé sgsiadow. Wreszcie nie bylo tylko codziennego ,, dzien
dobry”, a prawdziwe zainteresowanie drugim czlowiekiem. Zintegrowali sie
Z sgsiadami. Na klatce schodowej panowat handel wymienny. Kazdy mial czegos
W nadmiarze, za to brakowato mu innych artykutow. Nowe, tymczasowe zycie
przynosito nie tylko ograniczenia istrach, ale rowniez wprowadzalo nowosci.
Klara pierwszy raz w zZyciu jadla jajecznice usmazong na patelni potozonej na
grillu, bo W nadmiarze miata wegla drzewnego i jajek. Mogta obdzieli¢ jajecznicg
paru sgsiadow.

Gdy rankiem nastepnego dnia otworzyli oczy, widok z okna byt
niesamowity. Zanurzone W wodzie okoliczne kamienice wyglgdaly jak weneckie
budowle. Swiecilo storice i Klara nabrata optymizmu. Potem nad kamienicami
ukazatly si¢ ratownicze helikoptery, wyglgdajgce na tle bigkitnego nieba jak wielkie
wazki. Z uwagq | napieciem obserwowata ewakuacje ze stromego dachu jakies
tegiej kobiety.

Patrzyta tez z wielkim strachem na pare staruszkéw stojgcych na balkonie
pierwszego pietra. Wymoscili balkon jakims dywanikiem. Na parapecie okiennym
postawili obraz z Matkq Boskq Czestochowskq 1 kleczeli, modlgc sie o ratunek albo
bezbolesng, rychlq smierc. Widziala, jak do balkonu podplyneta jakas todka
z dwojgiem miodych ludzi, ktorzy probowali ewakuowaé staruszkow. Niestety,
zadanie bylo trudne, bo zniedotgzniali, nie potrafili wygramoli¢ si¢ na barierke
balkonu. W koncu jeden z mezczyzn wzigl po kolei kazdego z nich na plecy i zaniost
na todke. W czasie przenoszenia starego mezczyzny, todka niebezpiecznie sig
zakolysata i o maty wios oboje nie wpadli do wody. Obserwujgcy ich ze swoich
okien ludzie z przerazenia zamarli. Kilka kobiet nawet krzyknelo. Cale szczescie, ze
drugi z ratownikow opanowat sytuacje i pomogt staruszkowi. Wszyscy odetchneli
Z ulgq. t.odka odptyneta.

Klara miata {zy w oczach. Diugo w nocy wspominata obrazek odptywajgcej



todki, na tle zachodzqcego stonca.

Poziom rzeki zaczql opadacé. Na wodzie obok ich kamienicy co chwile
przeplywaly amfibie, todki. Zaczql pojawia¢ sie tez jakis sprzet plywajgcy z ludzmi
wiozgcymi butle z wodg, bochny chleba, konserwy, Srodki czystosci ikalosze.
Klara, wczesniej odczuwajgca wielkie rozczarowanie wiadzami miasta, ktore nie
przewidzialy mozliwosci takiej tragedii i dopuscily do zalania jej ukochanego
miasta, poczuta si¢ spokojniejsza ipewniejsza. Juz nie taka samotna. Znowu
odczuta, ze jednak nikt ich wszystkich, powodzian, nie porzucit. Ktos o nich mysli
| dba, aby nikt nie umart 7 glodu ipragnienia. Jeszcze przez trzy dni nie mogli
dosta¢ sie do swojego mieszkania. Gdy woda opadta i wreszcie zeszli na swoje
pietro, widok zniszczen byl porazajgcy. Brud, szlam, kupa gratow! Mieszkanie
wyglgdato jak brudna, czarna nora. W zZaden sposob nie nadawato si¢ do
Mieszkania. Poczuli si¢ prawdziwie bezdomni. Najgorsze bylo to, Ze Klara nie
mogta sobie przypomnie¢ tych dni, gdy tkwita wobcym mieszkaniu. Nie
odtwarzata, co robila, jak Zyla, jakby wymazala z pamieci szczegoly tego
koczowania. Nie pamigtata tez, co robit Wojtek i dziewczynki.

Znowu zaczeta odczuwac wielkq samotnosc. Widziala, Ze to samo dzieje si¢
Z jej mezem.

— Jakos bedzie! — powiedzial, gdy zabrali sie do sprzqtania swojego
mieszkania. — Wszystko wroci do normy!

Jednak od tego momentu nic juz nie byto takie jak wczesniej.

Powddz zmienila nie tylko ich mieszkanie, ktore juz przestato byc
przytulnym gniazdkiem, a stafo si¢ zwykiq norq. Z czasem okazato sie, ze odcisneta
rowniez Slad na ich wspolnym zyciu. Grubg kreskq oddzielila okres przed tragediq.
Zmienito sie¢ tez miasto.

Ukochana dzielnica w ciggu jednego dnia przeobrazila sie¢ w wielkie
wysypisko zniszczonych, zabtoconych, cuchngcych smieci. Pod domami pietrzyly
sie mokre, brudne, szare piramidy mebli, dywanow | domowych sprzetow. Wszedzie
widac¢ bylo jakies brudne szmaty, pottuczone stoiki.

Chcgc przejs¢ do niezalanych dzielnic miasta, chodzili w tunelach, miedzy
szarymi gorami cuchngcych odpadow. Klarze zaczeto zdawac sie, Ze caly
otaczajgcy swiat stal sig¢ szary icuchngcy. Nawet stonce wylegujgce si¢ na
chodnikach bylo zszarzate, wyblakie. Takie zaczelo wydawa¢ sie Klarze ich Zycie.
Wieczorami napadaly na nich chmary komarow, mimo iz miasto zrobilo akcje
trucia insektow.

Kobieta bardzo mocno odczuta strate przytulnego azylu, jakim bylo
mieszkanie. Najbardziej Zal jej bylo pieknego zbioru ksigzek, ktory zostal
catkowicie zniszczony. Plakata nad kazdqg zaplesnialg stronq. Probowata je suszyc,
ratowac. Wszystko jednak na darmo. Wilgo¢ byta zabojcza. Opanowata wigkszos¢
ksigzek. Pokryly sie zielonym nalotem plesni. Nie daly sie w zZaden sposob



uratowac. Marcelinie | Gizeli tez bylo bardzo przykro rozstawac sie ze swoim
zbiorem. Z ciezkim sercem ZzZegnaly sie¢ z kazdym egzemplarzem, jak z dobrym
przyjacielem.

Czasem, po kryjomu jedna przed drugq, chowaly ksigzki, ktore wydawaly
sie im nadajgce do uratowania. Niestety, po paru dniach okazywalo sig, Ze i One
pokrywaly sig¢ wielkimi jezorami agresywnej plesni. Na stosie przed domem zaczeto
przybywaé wyrzuconych egzemplarzy.

Wojtek, jak tysigce innych ludzi, wpadl w wir prac remontowych. Dzielit
czas pomiedzy prace zawodowq iremont mieszkania. Byl rozzalony, zZe zona
pomaga mu jedynie przy uprzqtnieciu i Wyrzuceniu zalanych przedmiotow. Ponadto
gotowata positki i zatatwiata sprawy urzedowe oraz sprawunki. UwaZzal, Ze to
stanowczo za mato. Na dodatek W Zaden sposob Klara nie potrafita mu fachowo
doradzi¢, zarzqdzié, co ma robié. Wojtek czutl si¢ z kazdym dniem bardziej
zagubiony i przerazony ogromem prac, do ktorych nie czul sig Stworzony.
Doskonale zdawal sobie sprawe z tego, Ze oskarza Klare bezpodstawnie, Ze zwala
na nig swoje poczucie winy, ze nie radzi sobie 7 sytuacjq, ale tak mu bylo tatwiej
| jeszcze bardziej wpadat w ztos¢é. Po wielu ztosliwych docinkach, ktore codziennie
styszata Klara, Kobieta zamkneta sie w sobie. Zaczeta chorowaé. Nie rozumiata
pretensji meza, ktory wymagat od niej pracy na miare meskiej sity.

— Jestem z wszystkim sam. Znikgd pomocy. — To zdanie Klara styszata od
rana do wieczora. Wojtek powtarzal je jak mantre, az W koncu sam w nie uwierzyt.
| wtedy jeszcze bardziej oddalili si¢ od siebie, oboje zatopieni we wlasnym bolu,
niepewnosci, rozpaczy. Nie kiocili sie, ale tez nie wymieniali innych zdan, oprocz
komunikatow dotyczgcych prac remontowych. Sttoczeni w pigtke w jednym matym
pokoiku mieszkania sgsiadki, czuli brzemie bezdomnosci, chociaz zapewniano ich,
Ze nie przeszkadzajg.

Zaczeta sie ich fizyczna separacja. Wojtek ze swojego mieszkania
przychodzit zmeczony, zdenerwowany, bo trudno bylo mu porozumieé sie
z fachowcami. O kazdego z nich bylo bardzo ciezko, bo przeciez nie byli jedyni
W tak trudnej sytuacji. Wieczorem mezczyzna kiadl si¢ na lozko ispat do rana
kamiennym snem. Klary nie zauwazal. Czasem probowata przytulic¢ sie do meza,
ale odsuwal si¢ od niej, jakby jej dotyk parzyl. W ferworze remontu mieszkania
znikta dawna fizyczna bliskos¢. Zaczeli Zy¢ jak dwoje obcych ludzi. Gdy pewnego
razu probowata o tym porozmawia¢, ustyszata, ze trudno zbliza¢ sie do siebie, gdy
dzieli si¢ pokodj z corkami. Z bolem serca musiata przyznac¢ mu racje. Przeciez on
nie rozumiat, Ze chodzilo jej tylko o przytulenie, czuly gest.

rzezyta powodz na dalszy plan odsuneta ciggle ktopoty z Zuzanng | Gizelg,
ktore w obliczu pogromu okazaly sie mikroskopijne. Marcelina pomagata we
wszystkim i fowarzyszyla  Klarze  w codziennych  zajeciach,  rowniez
W przygotowaniu garow jedzenia, ktore szykowaly malarzom, tynkarzom, cieslom



I innym fachowcom, aby szybciej doprowadzili ich gniazdko do porzqdku.

Zuzanna powodz przespata. Tak bylo jej tatwiej. Odmowita pomocy przy
pracach remontowych. Parokrotnie zmuszana do noszenia, wyrzucania, sprzgtania,
robita to niechetnie, utyskujgc nad swoim losem, okropnymi rodzicami, ktorych
otrzymata w zestawie przy pojawieniu si¢ na swiecie. Gizela w tym czasie po prostu
znikata. Klara nie wiedziala, gdzie jej corka calymi dniami przebywa, sama
zagubiona pomiedzy pracami remontowymi, zalatwianiem spraw urzedowych
a spigcq Zuzanng.

Gizela od poczqtku starala sie nie rzuca¢ nikomu w oczy. Cos tam 0d czasu
do czasu pomagata, cos nosila, a pozniej gdzies na wiele godzin przepadata. Nikt
nie wiedzial gdzie iz Kim przebywa. Dziewczyna zonglowata pomiedzy rodzicami
| siostrami, nie mogqgc sobie znalez¢ miejsca. W zasadzie bardziej solidaryzowata
sie Z Zuzanng, z ktorq miata wiele wspdlnych cech charakteru.

A potem przyszia kolejna fala opadow, ktora spowodowala, zZe napigte do
granic mozliwosci nerwy nie wytrzymywaty. Jednego, wyjgtkowo trudnego dnia,
gdy ponownie pogoda dala sie we znaki, wracajgca z pracy Klara juz od drzwi
klatki schodowej ustyszata odglosy wielkiej awantury. Dochodzily z ich mieszkania.
Gdy weszta, potrgcila otwartg puszke farby, ktora przewrodcita sie na swiezo
potozone panele.

— Kto to postawit pod drzwiami? — zdenerwowata si¢ Klara.

— Pewnie znowu bedzie na mnie. Jak zwykle. Od rana stysze tylko wasz
Jjazgot. Jestescie jak te gesi. Albo gegacie i Syczycie na siebie, albo na mnie! Mam
was dos¢! — krzykneta Zuzanna.

— Jak mowisz do matki! — Wojtek nie byl jej diuzny. — Masz matke
szanowac!

— | ty to mowisz? Ty nic nie wiesz o szacunku! Jak mozna traktowac tak jak
ty osobe, o ktorej mowisz, zZe jq kochasz. Hipokryta! — odciela si¢ corka.

Klara, jak W zwolnionym tempie, zobaczyla reke Wojtka, ktora zatoczyta tuk
| wylgdowala na policzku Zuzanny. Widziala okrggle ze zdziwienia oczy corki.
Zapality si¢ w nich ogniki ztosci 1 upokorzenia. Cata tréjka na chwile zamarta.
Wszyscy poczuli niedowierzanie.

— Nienawidze ciebie! — wywrzeszczatla Wojtkowi w oczy Zuzanna iz
impetem wypadta przez drzwi. Zbiegla po schodach iza chwile oboje ustyszeli
glosny trzask drzwi wejsciowych. Pozniej zapadla ciezka Cisza.

— Jak mogtes? — nie wytrzymata Klara.

— Oczywiscie, znowu to wszystko moja wina. A jak ty mozesz nie zauwazac,
ze stangtem w twojej obronie? Ta smarkula wykorzystuje kazdg sytuacje, aby
uzyskac to, czego tylko chce, i t0 jak najmniejszym naktadem swojej pracy. Tylko
zqda. Okrecita sobie ciebie wokol palca. Juz jest dorosta, a zachowuje sie, jakby
miata pieé lat. Nie podoba mi si¢ to, co oglgdam. Robi nas caly czas w balona.



A gdzie solidarnos¢ rodzinna? Gdzie poczucie obowigzku? Gdzie zwykia
przyzwoitos¢? Od dzis nie zamierzam jej nianczy¢! Jak chce pracowaé 1 zarabiaé
na siebie, to niech pracuje. Jak chce si¢ wyprowadza¢, to niech szuka mieszkania.
A jak bedzie na swoim, to niech robi co chce.

Zacisniete szczeki, ktore zakonczyly tyrade mezczyzny, zamknely usta
Klarze. Chciata mezowi powiedziec, ze tak nie mozna, Ze dzieci majg prawo do
blgdzenia, ale nie odezwala sie. Wyszia z mieszkania i poszia pietro wyzej, gdzie
Gizela konczyta odkurzanie. Wieczorem nie czekata na przyjscie Wojtka. Bol serca
zmusit jq do zazycia niedawno przepisanych lekow iusneta cigzkim, bolesnym
snem, petnym majakow 1 dreczqcych obrazow.

Niedtugo po tym zdarzeniu powrocili do swojego mieszkania, nigdy jednak
nie wrocili do poprzedniego Zycia. Relacje pomiedzy \Wojtkiem a Zuzanng wyraznie
popsuty sie. Zwigzek Wojtka i Klary tez zaczql sie zmieniac. Oboje nie wiedziell,
czy na lepsze czy gorsze. Powoli wrocita bliskos¢ fizyczna, ale juz nie taka, jak
przed powodzig.

I wtedy listonosz przyniost list. Drzqcymi dionmi ujeta koperte 1 rozerwata.
Ze srodka wypadita mata, biata kartka. Trzesqcym sie pismem, W jezyku polskim
napisane bylo kilkanascie zdan.

Gdy po wielekro¢ przeczytata go na glos, zrozumiata, ze przynosi on kolejne
wiesci z obcego Kraju i jest zarazem prosbq starej matki Jean-Francois o prawde.
Jednak Klara nadal nie byla gotowa, aby zburzy¢ spokoj swojej najmtodszej corki.
Nie teraz, nie w tak trudnym dla wszystkich okresie.

Nastepnego dnia, gdy wracata z pracy, na wystawie jednej z matych galerii
dostrzegata sporych rozmiarow obraz. Urzekl jq kolorami, tajemnicq bijgcq
Z wnetrza. Przedstawial jakis bajkowy ogrod ze stojgcym posrodku pigknym
drzewem. Oczarowat jg. Byt jak barwna oaza wsrod szarosci ulic. Skojarzyt sie jej
Z dobrem, zyciem, odrodzeniem. W myslach nawata go ,,drzewo zycia .

Weszta do srodka. Zapytala o cene. Byla bardzo wysoka. Posmutniala.
Sprzedawca zauwazyt na jej twarzy rozczarowanie.

— Aile databy pani za obraz? — zapytal.

Wymienita kwote, ktora w tej chwili byta dla niej rowniez horrendalna, ale
mozliwa. Sprzedawca chwile pomyslat, a pozniej bez stowa zaczgl pakowac obraz.

Zapiski, kwiecien 2008 r.

Od dawna nie potrafie odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jak to jest 7 mojg
wiarg w Boga? Jestem katoliczkqg. Ochrzczono mnie, postano do komunii, do
bierzmowania. Czy to juz jest rownoznaczne z wiarq? Czym dla mnie jest Bog? Jak
go pojmuje? Gdy swiat wali sie mi na glowe inie mam zZadnych pomystow na
powstrzymanie totalnej tragedii, powierzam opatrznosci siebie i swoj swiat. Czy to



znaczy, ze wierze w Boga?

Ktos kiedys powiedzial mi o teorii wielu swiatow. Podobno kazdy cztowiek
tworzy sobie swoj wlasny Swiat. Zwigzane jest 10 Z innym postrzeganiem otoczenia,
innymi odczuciami, ktore towarzyszq temu postrzeganiu. Idgc za tym tokiem
rozumowania, kazdy ma swoje postrzeganie lub niepostrzeganie Boga. Jedni majq
swiadomosc¢ jego obecnosci, inni nie.

Ja MAM POTRZEBE Jego obecnosci i pomocy. Musz¢ mie¢ Boga, aby
czuwal nad moim Swiatem irozwigzywat problemy, ktorym sama nie potrafie
zaradzi¢. Z tego chyba wynika, zZe jestem wobec opatrznosci bardzo roszczeniowa,
cho¢ staram sie, aby w moich modlitwach nie byfo zbyt wielu tak zwanych pierdol.

Gdy bytam malg dziewczynkq, nie dostrzegatam obecnosci Boga, mimo iz
regularnie uczestniczytlam w mszach. Nudzily mnie diugie obrzedy, ktore oglgdatam
zza plecow duzo wiekszych ode mnie ludzi. Meczyl niesamowity tlok, panujgcy we
wnetrzu starego gotyckiego kosciota. Nie rozumialam tacinskich wersow, ktore
wyspiewywali kaptani. Jedyne, co lubitam, to nastroj obrzedow, zapach kadzidel,
wosku i blask swiec. Ten nastroj powodowal, Ze staralam sie byé grzeczna
| postuszna rodzicom.

Teraz mysle, ze byla to dla mnie, malej dziewczynki, obecnos¢ Boga
W zyciu. Taka materialna oprawa, ktora implikowala koniecznos¢ wewnetrznego
doskonalenia.

Czy teraz méj BOG to okruch przyzwoitosci thwigcy we mnie? Czy bardziej
jest to wewnetrzne przekonanie o Opatrznosci, ktorej moge powierzac
nierozwigzywalne problemy, z wewnetrzng pewnosciq, Ze znajdzie sie na nie
sposob? A jesli nie, to wida¢ tak ma by¢, bo opatrznos¢ ma dla mnie swoj plan. Czy
jestem w zwigzku z tym wierzqca, bo zrozumiatam, zZe jestem staba i niedoskonata?

Od chwili, gdy zaczetam w ten sposob myslec, zrobilo mi si¢ lepiej. Jestem
spokojniejsza. Przestatam sie szarpac¢. Gdy zaczynam bi¢ glowg W mur i czuje
pierwszy bol, rezygnuje. Nawet jak na poczgthu wpadam W rozpacz, to szybko
przypominam Sobie, Ze mam ,,telefon do przyjaciela”.

Od lat mam juz swiadomos¢ tego, Ze moj swiat to nie tylko swiat Wojtka.
Przez wiele lat nie potrafitam zrozumiec, ze moj mqz nie moze na zycie patrzec tak
jak ja, bo nie patrzy moimi oczyma, tylko swoimi. Teraz chciafabym tylko, aby
nasze swiaty byly jak dwa zbiory matematyczne, ktore majq sporo punktow
wspolnych. Nie muszq sie pokrywac. Chciatabym, aby Wojtek tez zrozumial, Ze nie
moge widzie¢ spraw, tak jak on.

I mam nadzieje, ze moj Bog czuwa, aby zbyt wiele wspolnych elementow
naszych zbiorow nie nalezato do zbioru pustego...



Rozdzial IV
Sergiej

Nastepnego dnia zbudzilo Gizele cichutkie stukanie do drzwi. Po pdéznym
powrocie do domu dlugo nie mogla usnaé. Przeszkadzat jej ksiezyc, zagladajacy
przez okno do sypialni. Noc byta wyjatkowo pogodna, aksiezyc wielki jak
deserowy talerzyk. Po paru godzinach przewracania si¢, odkrywania i zakrywania
koldra postanowita zaciemni¢ pokdj. Spuscita rolety i pomieszczenie ogarneta
nieprzenikniona czern. Szybko usneta. Rankiem nie obudzilo jej stofice. Spiac
W ciemnym pokoju, stracila poczucie czasu.

— Gisele, czy ty malade? Juz pot dzien za toba, aty jeszcze dormir —
ustyszala zaniepokojony glos Niny.

— Nic mi nie jest, babciu! Po prostu p6zno zasnetam i teraz odsypiam. Ale
juz schodzg, tylko wezme prysznic.

— Salle de bains jest preparée. Ty rob la douche i szybko do la cuisine.
Marléne 1 Paul zrobili rano telefon, ze wy razem I’excursion do Montmedy. Oni
tam teraz maja swoj maly dom na les vacances. Oni biorg swoje diner, chleb
| kietbasa. Wy tam la promenade po Montmedy, a jutro wy jecha¢ do Aviot. To
par¢ kilometr od Montmedy. Taka bazylik. Bardzo tadna. Ty musisz duzo zobaczy¢
I potem opowiedzie¢ swoja rodzina — prowadzita swoj monolog babka.

Gizela chwycita tasme rolety 1 podciagneta do gory. Pokoj zalata ztota lawa
potudniowego stonca. Zmruzyla oczy, nieprzyzwyczajona do takiej ilosci Swiatla.
Na chwile o$lepta. Po paru minutach oczy przyzwyczaily si¢ do jasnego
o$wietlenia. Dziewczyna odzyskala wzrok. Przegladneta si¢ w lustrze toaletki.
Zobaczyla sypialni¢ 1rozczochrang, zaspang mtoda kobiete. Usmiechneta si¢ do
swojego odbicia. Podobato si¢ jej to, co zobaczyta. Boso pobiegla do tazienki. Po
pietnastu minutach czysta, z mokrymi, rozczesanymi wltosami byta juz na dole
gotowa do wycieczkKi.

— No i gdzie Paul i Marléne? Moéwitas, Zze jad¢ na wycieczke. — zapytala ze
Smiechem.

— No i widzisz, Boze, jak to z mtodymi? Szast prast i juz sg na inny plac.
Poczekaj. Ty jeszcze nie pita kawa i nie jadta chleb. Pusty brzuch to niedobrze na
podroz. Siadaj do table. Tu jest dzbanek z kawa ichleb, atu masz confiture,
szynka, fromage. Szykuj jedzenie. Musisz jeszcze do swoj chambre 1 wez jakie
ubranie na jutro, pizama 1 pil. Wieczdér to moze by¢ zimna temperatur. Wez tez
parapluie. W tele mowili, ze moze by¢ deszcz.

Nina krzatata si¢ wokot wnuczki 1 podsuwata jej co lepsze kaski. W pewnej
chwili, gdy podeszta bardzo blisko, pogtaskata wnuczke po wiosach.

— Jaka ja rada, ze przed $miercig poznata corka mdj Jean-Frangois. Szkoda,
ze ty nie znala swoj ojciec. To byt dobry cztowiek, tak jak i twdj dziadek. Ja z nim



bym poszta na koniec $wiata. Teraz tez niedtugo za nim pdjdg. Tak pusto bez mgj
maz.

— Bonjour! — ustyszaly razem z dzwigkiem dzwonka wiszacego nad
wejsciowymi drzwiami. Do domu weszli usmiechnigci Marléne i Paul.

— Bonjour, belle-mére. — Marlen u$ciskata Nine i pocalowata pomarszczone
policzki kobiety.

— Bonjour, maman! Ca va? — Do matki podszedt Paul 1 przytulit si¢ do
kobiety.

— Bonjour — powiedzieli do Gizeli. — Tu as bien dormi?

— Bien! — odpowiedziata i usémiechneta si¢ do nich.

— Caf€? — zapytata Nina przybytych.

— Non! — Odpowiedziat Paul i wskazujac na zegar, powiedziat — Midi! —
A pozniej co$ dodal, czego Gizela zupelnie nie zrozumiata, bo mowit szybko,
arownie szybko Nina mu odpowiadata. Po czasie babka zrozumiata, ze Gizela
zupetnie nie wie, o czym rozmawiali, i powiedziata do wnuczki:

— Paul moéwi, ze juz potudnie, a daleka droga przed wami. Szkoda czas.
Chca na granicy z Francja kupi¢ w piekarni taka dtuga butka do diner. Jak juz ty
zjadta, to musicie jecha¢. Spotkamy si¢ jutro na wieczor.

Stonce raz chowalo si¢ za biatymi obtokami, ktére jak mate stateczki
zeglowaly sobie po bigkitnym niebie, to ciekawie zza nich wygladato, a wtedy
mokra od niedawnego deszczu szosa wygladata jak brzuch wielkiego wieloryba.
Jechali juz ponad godzing, obserwujac pofatdowany teren, porosnigty ciemnym
lasem, jasnozielone lgki i pastwiska, na ktorych pasty si¢ nakrapiane, rude krowy.
Gizela zamkneta oczy i wystawila twarz do cieptych promieni stonca. Szum kot
rozleniwiat 1 usypiat.



Ogrod

Gabriel od godziny namawial Alme, aby kazda wolng chwile spedzali na
delikatnym zagladaniu w kielichy kwiatow. Powinni przypomnie¢ sobie, co
napedzato ich do wysitkéw przy pielegnacji, gdy drzewo bylo jeszcze niewielkie,
ale wyjatkowo piekne. Zniechg¢cona ostatnimi odlotami kwiatowych motyli,
towarzyszka sceptycznie podchodzita do tego pomystu. Obawiala sie, ze smutek za
tym, co byto ijuz nigdy nie wrédci, o czym byla szczerze przekonana, obezwtadni
ich.

— Prosze¢ cig, dzis tylko jeden 1 bedziesz mogta polecie¢ jak zwykle na kazde
jej zawotanie. — Nie potrafit zrezygnowac¢ z drobinki ironii. Uwazal, ze Alma
zbytnio utatwia zycie rozchwianej emocjonalnie kobiecie, usuwajac jej spod nog
wszystkie przeszkody. Zbytnio j3 nianczy.

— Jezeli uwazasz, ze dobra postawa aniota jest unikanie pomocy
I rezygnacja z ochrony, to mogg ci tylko ztozy¢ kondolencje! Tylko tak dalej, a nie
tylko nie dostaniesz si¢ do Absolutu, ale nawet nie do§wiadczysz miejsca w $wicie
Mistrza. Co gorsze, obawiam si¢, ze nawet mozesz skonczy¢ jako wykluczony.
A moze na tym, ze bedziesz btgkat si¢ jako goniec pomigdzy ziemig a niebem.
Zastanow si¢ dobrze, skad ta twoja postawa. Moze zbytnio uosabiasz si¢ z ludzmi?
Oni tez sg tak radykalni i1zasadniczy. Same wymogi, nakazy. No, do$¢ tych
przepychanek. To nie przystoi ogrodnikom. Mysle, ze mozemy sprobowac
zagladac co jaki$ czas w inny kielich. Takze ja potrzebuje tyku nadziei, aby nasze
wybory byly dobre, a droga witasciwa. Teraz mam chwile czasu. Od dawna
chciatam przypomnie¢ sobie ten moment, gdy zakwitt biaty kwiat.

Alma podeszta do drzewa 1 ujeta w dton pigkny kielich. Wygladat jak bialy
krol motyli. Platki jego opalizowaty, a gdy poruszal si¢ na wietrze, mienity si¢
delikatnym liliowym odcieniem, czasem szmaragdowym, z lekka poswiatg oranzu.
Byt wcigz Swiezy 1 zywy, jak pierwszego dnia, gdy po rozchyleniu pgka oczarowat
ich. Schylili glowy nad kielichem, a ten rozchylit ptatki, ukazujac pertowe preciki.

Obudzita jg nagta cisza. Samochdd stangl. Z ciekawoscig popatrzyta przez
okno. Stali pod dziwnym pomnikiem. Na wysokim cokole, z lekko wzniesionym
ku niebu dziobem, dumnie stal ogromny, metalowy kogut. Pod cokotem, na
podwyzszeniu, oparty o karabin Zzotnierz w niebieskim mundurze i hetmie patrzyt



w dal. Pod nim przykrgcono tablice upami¢tniajgca $mier¢ zotnierzy w latach
1939-1945.

— Nous nous arrétons, la frontiere! — poinformowat Paul.

Zrozumiata, ze zatrzymujg si¢ na granicy z Francja. Po drugiej stronie
samochodu zauwazyta piekarni¢ 1 napis informujacy, ze wiascicielem sklepu jest
nijaki Nicolas. Marléne z Paulem weszli do piekarni i juz po chwili wyszli z niej
z wielka papierowg torba peing dlugich bagietek. Ruszyli w dalszg droge. Niedlugo
pozniej na horyzoncie pojawito si¢ wzgorze z dwoma wiezami, zatopionymi
w zieleni drzew. Gdy podjechali blizej, okazato si¢, ze wjezdzaja do malego
miasteczka, usytuowanego ustop fortu. Z zielonego, wysokiego wzgorza,
gorujacego nad okolicg wystawaty dwa poziomy kamiennych murow, dwie wieze
zakonczone okragtymi koputkami 1 sterczacymi w gore¢ ostrymi szpicami. Zza
drugiego poziomu wystawato pare spadzistych dachow.

Przejechali miasteczko i zjechali z glownej szosy. Kreta drozka zaczeli
wspina¢ si¢ na kolejne wzgérze. Tuz przy drodze mingli wielki kwietnik ze
zwieszajagcymi si¢ z niebieskich skrzynek r6zowymi pelargoniami i tablicg
Z napisem: ,Tivoli de Montmedy”. Jechali jak w tunelu pomig¢dzy dwoma
kamiennymi murami, gdzieniegdzie obrosnigtymi zielonym bluszczem oraz
mchem. Co kilkanascie metrow mur przecinata stara drewniana furtka. Zza
kamiennej $ciany wida¢ byto wystajace gatezie drzew owocowych, kwitngcych
krzewow 1 kwiatow.

Zatrzymali si¢ przed brama, obok ktorej przybita byla tabliczka z numerem
posesji. Na niebieskim tle widniata siedemnastka. Marléne wyszta z samochodu
I wielkim kluczem otworzyla starg drewniang brame¢. Wjechali do olbrzymiego
ogrodu. Mieécit si¢ na stromym zboczu. Usytuowany tarasowo kryt kamienny
domek, potkolisty taras wytozony szarg kostka i1 duzo starych, wysokich drzew.
Przy bramie wjazdowej rosto par¢ mtodszych drzew owocowych. Kreta kamienna
drozka prowadzita w dot stoku. Zeszli do letniego domku. Sciezka wita sie
pomiedzy wysokimi klonami, parkowymi platanami, krzewami rododendronéw,
bzu ijasminu. W potowie zbocza, par¢ metréw pod tarasem Gizela dostrzegla
nastepng potke, a na niej kolejng czg$¢ ogrodu, pelng kamiennych grot. Od razu
oczarowala jg stara, nieczynna fontanna, usytuowana w samym sercu ogrodu.

Marléne z Paulem wyniesli zdomu meble ogrodowe, otworzyli okna, aby
wywietrzy¢ dlugo nieodwiedzany letni domek.

Gizela zcickawoscig ogladata taras. Z boku stala kamienna *lawka
I zbudowany z piaskowca ogrodowy grill. Wida¢, ze czesto byl uzywany, bo
wypukle kamienie byly okopcone, ana palenisku widniaty resztki wegla
drzewnego. Drzewa okalajace domek dawaly przyjemny cien, wiec dziewczyna
chetnie usiadta na chtodnej fawce 1 przygladala si¢ krzatajacym si¢ osobom.

Paul przyniost jej dluga szklank¢ zzimng wodg i cytryng. Napdj byt



smaczny, orzezwiajacy.

Marléne usiadta obok Gizeli. Wskazata palcem zatopione w zieleni dachy
domow, widniejace pod wzgdrzem.

— La prison! — powiedziata.

Gizela przypomniata sobie, ze stowo to oznacza wigzienie. Marlene
pokazata palcem ogrod, w ktorym siedzieli, i1zaczelta wolno opowiadaé jego
histori¢. Gizela starata si¢ wyszukiwa¢ w pami¢ci znajome stowa 1 uktadata je jak
puzzle w histori¢ fortu. Opowies¢ te postanowita przedstawi¢ babce.

Poznym popotudniem wyruszyli do fortecy. Stofice nadal niemilosiernie
prazylo. Doszli do zwodzonego mostu. Potezne tancuchy, na ktorych w przesztosci
wisiata ruchoma ktadka, pozwalajaca dosta¢ si¢ do fortu, tym razem petnity tylko
role dekoracji. Laweczka w budce strazniczej byla pusta. Zmeczeni, usiedli na
zimnym kamieniu i spostrzegli maty otwor, widniejacy nad tawka. Przez okienko
zawial przyjemny cieply wiatr. Poczuli zapach skoszonej trawy. Odpoczywali. Po
paru minutach postanowili kontynuowaé zwiedzanie.

Przez wielkie, otwarte wrota weszli na teren matego miasteczka. Zobaczyli
wybrukowane ulice i kolorowe kamieniczki. Czg¢$¢ z nich byta zamieszkata, a czgsc
pusta i mocno sfatygowana. Zdarzaly si¢ tez takie budynki, z ktoérych pozostata
tylko fasada, podparta przed zawaleniem ogromnymi belkami. Wygladata jak
sceniczna dekoracja jakiej$ historycznej sztuki. W dwupietrowym domu, stojacym
obok bramy, za czerwonymi solidnymi drzwiami znajdowata si¢ agencja
turystyczna i muzeum Cytadeli Montmedy. Tam zapoznali si¢ z mapg fortu
I trasami zwiedzania

Wedrowali po urokliwych, malutkich wuliczkach, wchtaniajagc pigkno
zastygle w starych murach. Odkryli, ze widoczne z daleka dwie koputy s3
zakonczeniem wiez koscielnych, a po koronie muréw 1ina dnie poros$nigtych
murawg fos wiedzie trasa spacerowa. Na matym ryneczku, do ktorego przylegatly
domki z roznokolorowymi okiennicami, znalezli urocza studni¢, z ktorej kiedys
czerpano wode¢. Pod okalajagcymi placyk drzewami stalty wielkie donice
z kolorowymi kwiatami. Oczami wyobrazni Gizela cofnela si¢ par¢ wiekow
I zobaczyta kobiety w jasnych bluzkach i kolorowych, szerokich spodnicach, oparte
na cembrowinie, ktore z wypiekami na twarzy wymienialy si¢ informacjami
0 mieszkancach Montmedy.

Marléne z Paulem usiedli pod drzewami. Gizele zainteresowaly mate
schodki, prowadzace na podtuzny, niewielki podworzec, przy ktorym bylo pare
sklepikow z pamigtkami 1 galeria malarska. Sklepiki okazaty si¢ zamknigte, ale
drzwi galerii byly uchylone, wigc z cickawoscia zajrzata do $rodka. Pomalowane
na biato, do$¢ obszerne wnetrze zastawione bylo bialymi §ciankami, na ktorych
wisialy roznej wielkosci kolorowe obrazy. Wiekszo$¢ znich przedstawiala
sportretowanych wspotczesnych ludzi. Kobieta z uwaga przechodzita od ptotna do



ptotna, sledzac ciekawe zestawy barw. Na koncu pomieszczenia odkryta rysunki
niepodobne do obrazow widzianych wczes$niej. Byly to grafiki. Przedstawialy
kozakow, klusujacych po stepach. Widok tych prac zdziwil Gizelg. Zatrzymat.
W chwili, gdy zastanawiala si¢, kto moze by¢ autorem takich rysunkoéw, ustyszata
za sobg gleboki, niski meski glos.

— Bonjour, madame!

Zdziwiona odwrdcita si¢ w kierunku zrodta glosu.

— Bonjour! — odpowiedziata.

Ustyszata, ze m¢zczyzna o co$ ja pyta, podchodzac coraz blizej. W koncu
wylonit si¢ zcienia. Jego aparycja zaskoczyla Gizele. Zobaczyta przed sobg
wysokiego, niewiele od niej starszego blondyna, 0 pociaglej, typowo meskiej
twarzy, szerokich, gestych brwiach 1 szerokim u§miechu. Fiotkowe oczy dopetniaty
obrazu stowianskiej wurody. Przypominat twarze kozakdéw, wyzierajace
Z ogladanych przed chwilg obrazow.

— Je ne connais pas le francais — poinformowata go, zawstydzona brakiem
znajomosci jezyka francuskiego.

— WYy pa ruski gawaritie? — zapytat.

— Niemnozko! —odpowiedziata zgodnie z prawda. Jezyka rosyjskiego uczyta
si¢ bardzo dawno w szkole. Nauka szla jej tatwo, ale pozniej przez wiele lat nie
miata styczno$ci z tym jezykiem.

— Sergiej Woroncew! — przedstawit si¢ dziewczynie.

— Gizela Jasinska — odpowiedziala automatycznie, zdziwiona swojq
odwaga. Zazwyczaj nie byta zbyt skora do zawierania szybkich znajomosci.

— A to wy Polka. No, intieriesno! Nrawitsia wam maja rabota? Podoba si¢
moja praca? — zapytal po polsku, bardzo wolno wymawiajac poszczegdlne stowa.

Zaskoczyl ja. Milo jej bylo nagle ustysze¢ rodzinny jezyk. Gizela
usmiechneta si¢. Spodobat si¢ jej szeroki usmiech mezczyzny, otwarta twarz,
wesole oczy, a przede wszystkim tatwos¢, z jaka przeszedt na jej rodzinny jezyk.

— Podobaja mi si¢ pana obrazy. Ogladajac obrazy, zastanawiatam sie, czy
autorem jest mezczyzna czy kobieta. Widac, ze potrafi pan znalez¢ w twarzy to, co
najciekawsze, jakby oblicza same opowiadaty swojq historie. Bytam przekonana,
ze tak maluja kobiety. Ale ja nie znam si¢ na profesjonalnym malarstwie. Jednak
musz¢ przyznac, ze najbardziej zaskoczyty mnie rysunki przedstawiajace kozakow.
| wtedy pan si¢ pojawil, gdy pomyslatam, ze taka tematyka moze tylko interesowac
trzy narody: Polakow, Ukraincow i Rosjan — méowita chaotycznie, bardzo szybko,
chcac wytlumaczy¢ swoje speszenie.

— Nie tak bystro! Nie tak szybko — zatrzymat jej wywody. — Ja mowi¢ po
polsku, ale nie jest to moj rodzony jezyk. Moja babka byta Polka 1 ona nauczyta
mnie moOwi¢ po polsku. W zasadzie to ona mnie wychowywata. Matka zmarta przy
moim porodzie. Dziadek i ojciec byli Rosjanami. Babka zmarta par¢ lat temu



I wtedy wyjechatem do Francji. Mieszkam tu juz par¢ lat. Mam wielu przyjaciot.
Teraz mam swoja galeri¢. Pracuje tez w reklamie. Jestem grafikiem. Czy pani
przyjechata tutaj na wakacje? — zapytat.

— Tak. Wtasnie jestem z dalekimi krewnymi na wycieczce. Marléne i Paul
maja niedaleko swdj kamienny letni domek. Dzisiaj chcieliSmy zobaczy¢ cytadele.
Wieczorem wybieramy si¢ do Aviot. Potem przenocujemy w domku. Zostajemy do
jutra.

— Jesli interesuje panig krecenie historycznego filmu, to za kwadrans
zapraszam na plac pod zbrojowni¢. Dorabiam sobie tam jako statysta. Wlasnie
nagrywamy scen¢ musztry. Jak pani widzi, jestem taki ,,cztowiek orkiestra”. Jak
ogladata pani kiedy$ taki film z Luis de Funés, to wie, o czym moéwi¢! Teraz
bardziej modny jest zwrot ,,wash & go” — usmiechnat si¢ 1 puscit do niej oko.

— Ale ja jestem z kuzynostwem. Nie moge sama szwenda¢ si¢ po cytadeli —
odmowita ze smutkiem.

— Nie znam stowa ,,szwenda¢”, ale musztra jest na placu przed wejsciem na
waty. Kazdy moze popatrze¢. Zapraszam z kuzynami — zapewnil zmartwiong
Gizele.

Ucieszyta sie, ze jeszcze zobaczy tego ciekawego cztowieka o fiotkowych
oczach. Trochg jej zrobilo si¢ wstyd, ze w jednej chwili ulegta jego czarowi
I pomyslata, ze zachowuje si¢ jak niedojrzata, egzaltowana pannica. Od razu
postanowila zatrze¢ zte wrazenie, ktore musiata zrobi¢ na Sergieju.

— Powiem Marlene. Jesli tylko beda mieli ochotg, to moze zagladniemy na
plan. — Powiedziata wolno, starajac si¢, aby ton glosu wypadt jej jak najbardziej
niezobowigzujaco.

Niech nie wyobraza sobie, ze jestem taka, co to leci na kazde skinienie
ciacha, no bo co tu ukrywaé, prawdziwe z niego ciacho — pomyslata.

— No to do zobaczenia na planie. — Sergiej usmiechnat si¢ szeroko, jakby
czytat w jej myslach.

Sptonita si¢ jak pensjonarka iszybko wyszta z galerii. Po kwadransie
siedziala w pelnym stoncu pod watami i obserwowata maszerujacych zotnierzy.
Przekr6j ich wieku byl ogromny. Byli staruszkowie z pgkatymi brzuszkami,
mezczyzni w $rednim wieku i chudzi nastolatkowie. Prezentowali bron i dziarsko
maszerowali w skwarne popotudnie, ale Gizela widziata tylko jasng czupryne, bo
jako$ dziwnie przyciggata jej wzrok. Po jakim$ czasie niech¢tnie podniosta si¢
Z trawy, bo Marléne wyraznie byla juz zniecierpliwiona zbyt dluga przerwa
w zwiedzaniu.

Siedzieli w ogrodku restauracji ,,La Grange” 1iochtadzali si¢ lodami.



Wieczér byt wyjatkowo parny. Mimo iz stonice juz dawno schowalo si¢ za
horyzontem, stupek rteci spadt jedynie o parg kresek. Gizela patrzyla na azurowe
wiezyczki bazyliki 1 zastanawiala si¢, co moze kry¢€ jej wnetrze. Gdy przyjechali do
Aviot, ogromne drzwi bazyliki byly juz zamkniete. Mimo tego sakralna budowla
urzekta ja. Troche zniszczona, gorowata nad potozong u jej stop miejscowoscia.
Oswietlone reflektorami rozety, malowaly grube, jasne kreski egzotycznych
kwiatéw w ciemnych tukach okien. Piaskowe iby rzygaczy, uwaznie $ledzace
okolice, dumnie sterczaly z granatowego tla nieba. W zwienczeniu portalu wroét
koscielnych s$wiatto wydobywato z mroku Matke Boska, dzierzaca na reku
Dziecigtko. Obok niej kleczaty dwa anioty, au stop w falach tuku wyptywaly
z ciemnosci liczne postaci §wietych 1 anioldéw. Kobieta jak urzeczona chlongta
obraz azurowej budowli, gdy z zamyslenia wyrwatl jg ostry dzwiek zblizajacego si¢
motoru. Po chwili pod bazylik¢ podjechat wielki harley. Siedzacy na nim
mezczyzna ubrany byl w ciemne skorzane spodnie 1 takgz kurtke.

Gdy zatrzymal motor i zdjal kask, wysypaly si¢ zniego pszenicznego
koloru wiosy.

Gizela poczuta w gardle dziwny skurcz. Poznata sylwetke.

— Bonjour! — ustyszata, gdy m¢zczyzna zblizyt si¢ do ich stolika.

— Bonjour! — odpowiedziata i przedstawila Sergieja swojemu towarzystwu.

Marlen i Paul swobodnie rozpoczeli rozmowe z mtodym mezczyzng. Po
chwili naturalnie stat si¢ on thtumaczem dla Gizeli.

— Marlen méwi — tlumaczyl dziewczynie — ze w Srodku jest tablica
upami¢tniajagca pobyt Jana Pawta II w 1993 roku. Musisz tutaj przyjechac jutro
rano. Marléne z Paulem majg troche pracy w swoim domu. Muszg nadzorowac
prace murarza, ktory ma zaja¢ si¢ biezacymi naprawami. Ja moge ciebie tutaj
przywiez¢, jesli bedziesz chciala. — Sergiej szybko zaczat mowi¢ do Gizeli po
imieniu.

— A pana galeria? — zapytata, utrzymujac dystans, bo nie wiedziata, czy
mezczyzna przejezyczyt sie.

— Mojej galerii moze jeden dzien popilnowaé kolega. Ch¢tnie tobie pomoge
| postuze za przewodnika. Marlen mowita, ze na statle mieszkaja nie tak daleko od
granicy francuskiej, wigc prawie jesteSmy sasiadami. Sgsiedzi powinni sobie
pomagac. — Siergiej mowit coraz lepiej i szybciej po polsku, nieznacznie jedynie
zmigkczajac 1 przeciaggajac samogloski.

— Teraz jedziemy do domu na kolacje. W takim razie spotkamy si¢ jutro.
Jak masz po mnie przyjecha¢, to musisz jecha¢ za nami, aby wiedzie¢, skad masz
mnie rano odebra¢ — powiedziata.

Sergiej zwrocit si¢ do Marléne 1 Paula. Oni rozesmiali si¢ 1 oboje skineli
glowami.

— Masz pozwolenie, aby teraz jecha¢ ze mng. Mam zaproszenie na kolacjg.



Pojedziemy za samochodem Marlen. Wsiadamy, bo Paul juz zaptacit rachunek.

Jechata, przytulona do plecow Sergieja. Czuta zapach jego wody toaletowej
pomieszany z wlasnym zapachem me¢zczyzny i chtongta te chwile. Wiatr rozwiewat
jej wtosy. Powietrze chtodzito rozgrzang skore. Nagle poczuta si¢ bardzo spokojna
| prawie szczesliwa.

Wieczorem, pomimo wrazen 1 zmegczenia, chetnie wrocita do pamigtnika
matki. Coraz czesciej czula potrzebe przenoszenia si¢ mys$lami do minionych lat
I spogladania na rzeczywistos¢ oczami Klary. Jakby matka siedziala obok nigj
I opowiadala o minionych dniach, swoich odczuciach. W ten sposoéb czuta si¢
jeszcze blizej Klary.

Pamietnik Klary, rok 2000

Szarpniecie za ramie obudzito Klare. Otworzyta oczy i Spojrzata zaspanym
wzrokiem na intruza.

— Prosze obilet. — Konduktor byt miody ipatrzyl na nig ze
zniecierpliwieniem. — Dokqd pani jedzie? — zapytal. — O, widze, ze bedzie musiata
pani przesigs¢ sie w Klodzku. Zaraz dojezdzamy. Pomoge zdjg¢ walizke —
powiedzial uprzejmie i juz zdejmowat z potki samotng walizke, ktora lezala nad jej
glowq. Klara nie zauwazyla nawet, kiedy zostata sama w przedziale. Pospiesznie
ubrata na siebie kurtke i skierowala si¢ ku wyjsciu.

Brzozki przywitaly jg czerwieniq zachodzgcego stonca.

— Jak tu pieknie! — powiedziata do siebie, schodzqgc z peronu i przechodzgc
obok dawno zamknietego, zdewastowanego, starego dworca kolejowego.

Bylo po deszczu. Rozgrzana ziemia parowata. Nad kopami gor unosity sie
biate pioropusze mgly. Powietrze mialo zapach swiezej trawy, rozkwitlej lgki
| stodkich kwiatow akacji, ktore otaczaly budynek dworca. Klara zastanawiata sie,
jak trafi do pensjonatu ,, Anielin”. Postanowila, Ze postara sie¢ jak najszybciej
dotrze¢ do pierwszego domu 1 dowiedzie¢ si¢ o droge. Szla wagskq, piaszczystg
sciezkq, ciggngc za sobg walizke. Kotka niechetnie obracaly si¢ na piaszczystym
podiozu. Obcasy grzezly w piachu.

Dotarta do pierwszych zabudowan zmeczona i spocona. Kurtke juz dawno
zdjeta i powiesita na rqczce walizki.

— Dobry wieczor! — Przystanela przy plocie obejscia.

— Adobry, dobry! — Stary mezczyzna, ktory wilasnie zaganial krowy do
obory, przystangl i przyjrzat si¢ Klarze. — Widze, ze pani nietutejsza — stwierdzit.

— Szukam pensjonatu ,, Anielin” — poinformowata.

— Ato pani do naszej Anielci. Ucieszy sie. Lubi gosci. Ona zresztg
wszystkich lubi — mowil mezczyzna, przeciggajgc koncowki, ze wschodnim
zaspiewem. — Jak jqg w ubiegltym roku miodzi grzybiarze, ktorych tez lubita, okradli



Z dwoch obrazow, to tylko powiedziata: ,,na zdrowie”, czyli ze chciataby, zeby im
ta kradziez wyszta na zdrowie. Jakby poprosili, to sama by im obrazy podarowalta.
| martwita sie, Ze teraz na sumieniu grzech majq. Bardziej sie tym ich sumieniem
martwila niz swojg stratq. Dziwna kobieta. Inaczej zyje niz my wszyscy. Inaczej sie
ubiera. | cale dnie niewiele robi, tylko pedzlem macha. Ona nietutejsza. — uzupetnit
swojq opowies¢. — Pani poczeka. Krowy zamkne i zawotam syna. Na motorze panig
zawiezie do Anielci. Jej pensjonat daleko. Za gorg. Piechotg to diugo bedzie pani
szta, a noc za pasem. lrek zawiezie szybko. Zaraz zatelefonuje do Anielci, zeby sig
na pani przyjazd szykowata.

Za kwadrans gnata na wielkim motorze, obok ktorego na wertepach,
W matej przyczepce, podskakiwata jej kraciasta walizka. Kurczowo trzymata sie
skorzanej kurtki pana Irka i modlita sie, aby dowiozt jg w catosci. Od dawna nie
miata mozliwosci jazdy na motorze. Od czasu, gdy jeszcze jako nastolatka
odwiedzala rodzine ojca. Teraz przypomniala sobie to niesamowite wrazenie
pieszczoty wiatru, ktory buszowat w jej wlosach, i poczuta sie szczesliwa.

— Zmarzta pani? — Ireneusz odwrocit glowe wjej strong, starajgc sig
przekrzycze¢ wiatr. Wtym samym momencie motor lekko zadrzal 1 skrecil. Klara
zamkneta ze strachu oczy. Ireneusz pochylit sie nad kierownicq i wyrownat.

— Niech sie pani nie boi! — pokrzykiwal. — Juz dojezdzamy. Jeszcze tylko
mala rzeczka i za kepq jodet juz tgka, a na niej mieszka Aniela.

Za chwile przejechali drewniany mostek, tqczqcy dwa brzegi wartkiej
gorskiej rzeki. Dojechali do granatowej, zanurzonej W wieczornym mroku grupy
drzew. Za nig droga ostro skrecila w lewo i na rozleglej lgce Klara dostrzegla
ciemny zarys okazatego domu, ze ztotymi punktami okien.

Drzwi  domu otwarly sie w momencie, gdy podjechali pod ganek.
W oswietlonym otworze drzwi stanela kobieta. Jaskrawe swiatlo przeswitywato jej
diugg spodnice iwydobywato cienie zgrabmych nog iwgskich bioder. Ggszcz
biatych, kreconych wtosow, luzno spietych na czubku gtowy, tworzyt wokot twarzy
srebrng aureole. Rogi chusty, zarzuconej niedbale na ramiona, powiewaly na
wietrze.

— Trafitam do domu aniota — pomyslata ze zdziwieniem Klara.

— Witaj, Irku! — Glos pani Anieli byt miody, wesoly inie przystawat do
srebrnych wilosow. — Dzigkuje, Ze mi przywioziles goscia. Wejdziesz na herbatg?
Zaparzytam te, ktorg lubisz, z ptatkami rozy — zapraszalta.

— Jaka szkoda, Ze nie moge. Umowilem sie, a Janka nie daruje mi
spoznienia. Moze wpadne na herbatke innym razem — odmowil pan Irek
Z niecheciq. | juz wsiadat na motor. Za chwile obydwie kobiety zostaly na ganku
Same.

— Witaj W moim krolestwie. Moze powinnam powiedzie¢: witam paniq, pani
Klaro. Ale jak widze, jestem duzo starsza, wiec pozwolisz, ze nie bede bawic sie



w ceregiele | bedziesz dla mnie Klarg. Ja tez prosze, abys mowila do mnie po
imieniu. Sgsiedzi przewaznie mowiq mi ,, Anielciu”.

Pani Aniela wyciggneta reke do Klary, a ta mocno jg uscisneta. Od razu
poczuly wzajemng sympatie.

— Chodzmy na pieterko. Pokaze ci pokoj. Przygotowalam go wczoraj, jak mi
napisates e-maila, Ze przyjezdzasz. — Stara kobieta szta przodem, wskazujgc Klarze
droge. — Na razie jestes w moim pensjonacie sama. Jeszcze nie ma sezonu. Od lipca
mam zajete wszystkie pokoje. Teraz jestes tylko ty. Mam nadzieje, ze ci sig Spodoba.
Pensjonat nie jest duzy. Parter zajmuje¢ ja, a pieterko wynajmuje. Sq tu zaledwie
trzy pokoje. Dorabiam sobie do emerytury. Od lat przyjezdzajg tutaj moi znajomi.
Czasem tylko obcy, ai ci szybko stajq sie znajomymi. I nie narzekam, trafiam na
dobrych ludzi. Nie ma z nimi wiele roboty.

Pani Aniela doszta do szczytu schodow. Z gory popatrzyta na Klare.

— Juz ci pewnie powiedzieli o mojej jesiennej przygodzie — kontynuowata. —
OczywiScie i mnie si¢ zdarza, Ze zle kogos ocenig, ale niech im idzie na zdrowie. To
tylko obrazy. Po to sq, aby na scianach wisialy. Widac¢ im si¢ spodobaty, a ze
pienigdzy nie mieli, to sie sami obstuzyli. Co mi tam, namalowatam zaraz inne.
Miejsce przynajmniej na sScianach sie zrobito na nowe plotna. Moze to obcowanie
ze sztukq, nawet takg kulawq jak moja kogos cho¢ troche odmieni — stwierdzila. —
Aty malujesz? — zapytala, otwierajgc drzwi pokoju.

— Kiedys troche malowatam, ale kiedy to byto? Jeszcze przed slubem. Kiedy
dziewczynki sie urodzily, to nie byto na to czasu, a potem to nawet nie myslatam,
aby wraca¢ do malowania — odpowiedziala Klara. — O, jaki cudny ten pokoik! —
stwierdzita, przyglgdajqc si¢ przytulnemu, kolorowemu wnetrzu.

— Powinno ci by¢ tu dobrze. Jutro zobaczysz, jakie piekne sq widoki
z twojego okna. Odpoczniesz, nabierzesz energii na dalsze zmagania z zZyciem.
Popatrz, tu obok pokoju masz tazienke 7 prysznicem. Ogarnij sie, wykqp i zejdz na
kolacje. Zostawie jedzenie W kuchni na stole. Ja chodze spaé¢ wczesnie, ale tez
| wezesnie wstaje. Jakby mnie juz w kuchni nie bylo, to Zycze ci dobrej nocy. Jutro
porozmawiamy. Lubie sobie przed snem poczytaé. Jakbys jeszcze czegos
potrzebowala, a W kuchni nie zrnalazta, to zastukaj do mojej sypialni. Nawet jak
mnie zbudzisz, to nic sie nie stanie. Nie mam probleméw z zasypianiem! — Aniela
usmiechneta sie do Klary i odeszla, zamykajgc za sobg drzwi.

Klara otworzyla walizke, wyciggneta kapcie izdjela buty. Usiadla na
miekkim #6zku. Rozgladneta sie. Sciany pokoju byly biate. Pokrywaly je dwa rzedy
obrazow. Na plotnach kolory byly jasne, pastelowe, ciepte. Widac, ze osoba, ktora
Jje malowata, jest pogodna i pogodzona z zyciem.

Bede tu sie dobrze czuta — pomyslata Klara. Wziela telefon komorkowy
| napisata SMS: ,,Jestem w Brzozkach. Mojg gospodyniqg jest aniot! Przesytam
pozdrowienia z raju”.



— Kochanie, czy napijesz si¢ kawy? — ustyszala zza drzwi, a do nosa jej
dotart swiezy, mocny zapach czarnego, aromatycznego napoju. Popatrzyla na
zegarek, lezgcy na nocnym stoliku. Byta dziewigta. Z niedowierzaniem wyskoczyta
Z tozka. Uchylita drzwi.

— Zaraz zejde, tylko si¢ ubiorg! — krzykneta do pani Anieli, ktora krzqtata
sie pietro nizej.

— Nie ma pospiechu. Kawa jest w ekspresie. Pospiech jest dobry tylko przy
tapaniu pchet! — odpowiedziala ze smiechem kobieta. — O, widze, ze spatas dobrze.
To z powodu powietrza. Tu nikt nie cierpi na bezsennosc.

— Poczutam, jaki niesamowity zapach ma powietrze, gdy tylko zesztam
Z peronu. Pachnie dokiadnie tak, jak wiele lat temu. Nie do wiary, ze cztowiek moze
tak dobrze zapamietaé zapachy.

Klara usiadla przy wielkim drewnianym stole i nalata sobie kawy. Ujela
filizanke w obie dlonie i delektowata sie mocnym, gltebokim zapachem.

— A co bys zjadla? Mam swiezy twarog ze szczypiorem i Smietang. A moze
wolisz wedline? — zapytala gospodyni.

— Wole twardog ido tego chleb z mastem. Pycha! Widze, ze masz chleb
razowy.

— | to nawet pieczony W domu, bo przez Irenke Kgkolewskq. Od lat piecze
chleb w piecu chlebowym swojej mamy. | podptomyki robi. Jak bedziesz chciata
sprobowa¢ z mlekiem prosto od krowy, to poprosze Ircig, aby wiecej zrobita. Ircia
raz w tygodniu piecze dla swojej rodziny, a ja kupuje od niej dla siebie i letnikow —
wyjasnita. — Jedz szybko, bo dzien jak marzenie. Szkoda czasu na siedzenie
W ciemnej kuchni. Ide pod brzozki, malowac¢ chmury. Jak nie masz lepszych
planow, to wez kocyk, ksigzke imozesz kolo mnie posiedziec. Mnie to nie
przeszkadza w malowaniu. | zawsze milej pracowac w towarzystwie. — dodata.



Klara juz od dwoch godzin wystawiala nos do stonca ikqtem oka
obserwowala Aniele, ktora wtopila sie w swiat sztuki. Nieobecna duchem,
zapamietale machata pedzlem. Na wielkim plotnie, stojgcym na sztalugach, jeden
po drugim pojawily sie obloki i wycinek nieba.

— Amoze ity bys sprobowata. Z malowaniem jest tak jak zjazdg na
rowerze. Nie zapomina si¢ drogi do swojego wewnetrznego Swiata. Z poczgtku
trzeba sobie jedynie przypomnieé kierunek i zrobi¢ pierwszy krok, a potem sama
nie bedziesz wiedziata kiedy, farby i pedzel stang sie wielkq siecig, w ktorg zlapiesz
nastroj i przeniesiesz na ptotno.

— Pewnie masz racje. Na razie nie mam checi. Moze innego dnia. Teraz
chciatabym pojs¢ do wsi. Mam ochote przypomnie¢ sobie Brzozki. Mam nadzieje,
ze niewiele si¢ zmienily — wymowita sie Klara.

— No to zbieramy sie. Ja cos ugotuje. Musimy mie¢ obiad. Potem pomysle.
Lubie wraca¢ myslami do dawnych lat, ludzi, ktorzy odeszli. Rozmawiam sobie
Z nimi. Nie boj sie. Nie mam omamow. Prowadze dialog gdzies w sobie, tak bardzo
gleboko, i wiem, Ze mnie styszq, a nie raz mi odpowiadajqg. A moze i obok gdzies sq,
tylko ich nie widze. | nie czuje si¢ samotna, bo mam swoje wspomnienia. Czasem
coS napisze... Aty zrob sobie spacer sentymentalny. Jak wrdcisz, to nastawie
ziemniaki izjemy obiadek. Jakby mnie nie bylo, to klucz jest pod stomiankg.
Wchodz smialo i zastgp mnie w domu. A jakby sie pojawito wielkie, czarne kocisko,
to wpus¢ go. To Jaga. Wiloczy sie po lesie i poluje. Mam nadzieje, Ze nie na ptaszki.
Ona jest strasznie niezalezna. Jak na dworze cieplo, to pojawia sie tylko na mleko
I gna dalej. Tylko w zimie nie mozna jej wygna¢ na dwor. Catymi dniami wygrzewa
sie przy kominku.,

Zapiski, lato 2000 r.

Niedawno poznatam wspanialg kobiete, Paniq Aniele, ktora pomaga mi
przyjrzeé¢ sie sobie. Jest cieplq iserdeczng starszq damg. Ma w sobie wiele
magdrosci i doskonale rozumie inne kobiety. Moze z powodu swiadomosci, iz jest
blizej nieba. Spotkatam jq W odpowiednim momencie, aby powstrzymacé swojq
destrukcyjng dziatalnos¢. Dzieki temu, ze pomogla mi inaczej spojrze¢ na siebie,
odkrytam, Ze jestem, jaka jestem, ale mam siebie tylko takq i innej mie¢ nie bede.
Mam wiele wad, mam tez troche zalet ijestem niepowtarzalna. Dla siebie
najblizsza. Powinnam, wiec traktowacé siebie Wyjgtkowo dobrze, a nie jak
dotychczas. Nie moge nadal widzie¢ w sobie wroga. Koniec z zaprzepaszczaniem
Klary! Zrobi¢ sobie plan odnowy: biologicznej i duchowej. Moje Zycie w moich
rekach! Pod wphywem pani Anieli wrocitam znowu do moich rozmyslan o Bogu,
losie, ludziach. Zastanawiam sie, jak to sie dzieje, zZe los stawia nam na drodze
wtasciwych ludzi we wlasciwym momencie. Gdy pogubimy sie w Zyciu, sq jak



drogowskazy, wyznaczajgce szlak. Gdy tylko je odczytamy, juz wiemy, w ktorg
strong powinnismy is¢. Jednak nie zawsze zwracamy uwage na wyznaczane nam
kierunki. Mysle, ze jesli potrafimy odczytac¢ witasciwe znaki, to zdgzamy w Kierunku
wyznaczonym nam przez Boga, los, przeznaczenie... Nie ma co spierac si¢ o nazwe.

Ludzie, ktorzy robig na nas wrazenie, ktorzy pozostawiajq W nas slad, sq
takimi drogowskazami. Zmieniajq nas, nasz sposob pojmowania Zycia, Swiata,
waznosci jednych spraw ibagatelizowania innych. Zmieniajq naszg opcje
spojrzenia na zZycie. Czasem jest to zmiana nagta, zgota rewolucyjna, innym razem
seria drobiazgow, ktore 7 czasem, powoll, jak krople, ktore drgzq skale, robig z nas
inne osoby. W swoim zyciu spotkatam wielu takich ludzi — drogowskazow. A teraz
czuje, ze Aniela jest znakiem, ktory pozwoli mi odszukacé wlasciwg droge. Moze
dzieki powrotowi do Swiata barw, Swiatlocieni trafie na swoj wlasciwy szlak?
Mysle tez, ze nie ma znaczenia, czy ludzie-drogowskazy bedq nam towarzyszycé
przez dalsze zycie, czy tylko pojawili si¢ w nim chwilowo. Nie to jest istotne. Wazne
Jjest, ze pojawili sie wtedy, kiedy najbardziej ich potrzebowalismy. Mysle, ze i my
wzajemnie wyciskamy na ich zyciu wielkie znamie. Pozostawiamy swoj Slad.
Jestesmy sobie nawzajem potrzebni. Oni nam jako drogowskazy, a my im jako
kamienie milowe na drodze ich Zycia. Jestesmy jakims nowym doswiadczeniem,
kolejnym bliskim. 1 nie ma co rozpaczaé, gdy okazuje sie, Ze nasze drogi po
pewnym czasie muszq si¢ rozejs¢, bo potrzebni sq innym. Musimy to zaakceptowac
| cieszy¢ sie, ze dane bylo nam zaprzyjaznic sie cho¢by na chwile.

Gdzies niedawno przeczytalam sentencje, ze kazdy z ludzi jest aniofem,
ktory ma tylko jedno skrzydlo. Aby miec pare skrzydel, trzeba sie objgc. Trzeba by¢
jak najblizej drugiego cztowieka. Mysle, ze tak jest z przyjaznig i mitoscig. Nic
dziwnego, ze drugie powiedzenie mowi, ze milos¢ uskrzydla. Gdy jestesmy tak
blisko, ze blizej juz nie mozna, to jestesmy w stanie pokonac kazdy problem,
dokona¢ rzeczy niemozliwych. Majgc zaplecze w bliskie] osobie, tworzymy
najpickniejsze obrazy, najpickniejsze wiersze. Przyjazn i mitos¢ jest naszym
najlepszym pokarmem, naszq prawdziwg wiarg w swoje sity | mozliwosci.

Bierzemy od kochanej osoby to, co najlepsze, i dajemy z siebie to samo.

Pamietnik Klary, rok 2000

Klara chodzita po Brzoskach. Bylo popotudnie i wial lekki letni wietrzyk.
Wioska wyglgdata ospale i bardzo sielsko. Kobieta obserwowata wielkie zmiany,
ktore zaszly w Brzoskach przez lata, gdy tu nie byta, i przypominata sobie drogi,
ktorymi wiele lat temu przechadzala si¢ z Wojtkiem. Szukata znajomych domow,
obejs¢. Dostrzegalta, jak wiele sie zmienito. Wigkszos¢ domow nie istniata. Zostaly
zburzone, a na ich miejscu jak grzyby po deszczu wyrosty nowe wille. Domu pani
Wiktorii nie udalo sie jej znalezé. Z zalem dostrzegla, zZe w miejscu, W ktorym



pamietata stary pietrowy domek, gdzie tak bardzo zblizyli si¢ z \Wojtkiem do siebie,
stata teraz okazala rezydencja, okolona pieknym, kutym ogrodzeniem. Znikngt stary
sad. Jedyny swiadek dawnych czasow, stary dagb, sterczal samotnie w rogu
ogrodzenia. Ucieszyla sie i 7 1€QO0.

Przynajmniej jeden zasuszony kwiatek W pamietniku! — pomyslata
Z radosciq i ogarneto jg wzruszenie.

Krgzgc po wsi, odnalazta droge do starego kosciotka i okalajgcego Q0O
cmentarzyka. Kosciot byt remontowany. Otwarte drzwi wpuszczaly do srodka
promienie stoneczne. W srodku wida¢ byto krecgcych sie fachowcow. Przed
kosciolem staly stare plyty nagrobne, ktore wczesniej umieszczone byly w posadzce
kosciola. Napisy na nich byly wytarte, ledwie widoczne. Widocznie czekaly na
renowacje. Chodzgc wkolo kosciola, diugo szukala grobu pani Wiktorii. Gdy
zmeczona chciala juz zrezygnowac¢, pomiedzy trawami, na malym wzgorku
dostrzegla kawatek metalowego krzyza. Byl mocno pochylony, jakby z pokorg
ktaniat sie zniszczonemu kosciolowi itym, co dawno temu odeszli. Klara
rozgarneta trawy idostrzegta, ze z krzyza zwisa tabliczka z wyblaklymi literami.
Odetchneta 7 ulgqg. Znalazta grob pani Wiktorii! Po dwoch godzinach zdotata
powyrywac chwasty i odstonic¢ niewielkq, zapadlg mogite, na ktorej zapalita znicz.
Wrocity wspomnienia. Wrocily echa dawnych wzruszen.

Bylo pozne popotudnie. Cienie pobliskiego lasu zrobily juz dlugq podroz po
okregu polany, wydtuzyly sie ipodeszlty pod ganek , Anielina”. Niskie stonce
szykowato si¢ do zajscia za drugg gore.

— Dlaczego myslisz, ze jestes staba? Ja widze dojrzalqg kobiete, ktora
dotychczas nie zyla pod kloszem. Odwaznie zmagata sie z Zyciem 1 swoim losem.
Dokonywata swoich wyborow. Chyba nie byly one zte?

Aniela siedziata na lezaku, machata stopq i klapkiem, ktory zsuwal sie
znogi. Jej srebrne wlosy tego popotudnia byly jeszcze bardziej zmierzwione, do
zludzenia przypominajgce aureole. Spod przymknietych powiek uwaznie
obserwowata Klare.

— Masz dobre, ciekawe zZycie. Masz rodzine, ktorg kochasz. Masz dobrg
prace. Powiedz mi, skqd U ciebie ta pewnosé, zZe jestes mato wartosciowq osobg, ze
nic nie zmnaczysz, Ze nie zastugujesz na uzmnanie, przyjazn, milos¢? Przeciez
wychowatas piekne, uczciwe kobiety. Przygotowatas je do dorostego zZycia. Nie
cierpialy przez Ciebie,

— No, wlasnie nie jestem tego pewna. — Klara zawahata si¢ | zamyslila. —
Wychowywaly sie w domu, ktory nie zawsze byt oazg SPokoju — powiedziata. — Nasz
zwiqzek nie byt idealny. Byly awantury, a my nie zawsze potrafilismy powstrzymac



sie, gdy dziewczynki bylty wdomu. Nie potrafilismy panowaé nad emocjami. —
Z zalem rozpamietywata minione lata. — Nie potrafitam wybraé¢ wlasciwego
czlowieka, ktory ze mng stworzytby idealny zwigzek. A co najgorsze, przez wiele lat
budowatam zwigzek na klamstwie. Skrzywdzitam tym wiele 0sob.

Do Klary wrocily wyrzuty sumienia ipoczucie winy wobec dziewczgt.
Zastanawiata sie, czy nieche¢ Zuzanny do matzenstwa nie wynika z ich burzliwego
zycia malzenskiego, a c0 z Gizelg? Czy Wojciech daruje jej bledy sprzed lat? Jak
odkupi swoje winy?

— Dziecko, zZycie nie jest idealne. Jestes zywym cztowiekiem. Masz prawo
czuc, buntowac sie, popetniac¢ bledy. Nie ma idealnych \udzi i idealnych rodzicow.
Musimy sie tylko staral, aby by¢ jak najlepszymi nauczycielami zZycia dla dzieci.
One tez nie bedqg idealne, bo nie zyjq w idealnym swiecie. Muszq sobie dawac rade
W tym nieidealnym. Zycie jest w jakim sensie walkq — tHumaczyta Aniela.

— A mitos¢? Jak one bedg umialy kochad, kiedy napatrzyly sie na to, jak
ranilismy sie, jak czasami byto mi trudno z myslg, ze \Wojtek mnie nie kocha? One
to widzialy, czuly — zastanawiata sie Klara.

— Klaro, pokazaliscie im zwigzek dwojga ludzi, ktorzy nie sq wobec siebie
obojetni, ktorymi targajq rozne uczucia. Nie zawsze potrafig sobie z nimi dawaé
rade, ale sq autentyczni. Nic nie udajq, nie zaktamujq wzajemnych relacji. Jakos
dotgd nie rozwiedliscie sie, wiec sobie radzicie. Wasza mitoS¢ jest mocna, chociaz
nietatwa. Nie jest to wystygle ognisko, z ktorego wiatr wywiewa resztki Zaru,
a zywy ogien. Ogien jest pigkny, hipnotyzuje, grzeje, ma swojg moc, ale tez parzy,
gdy niewlasciwie si¢ z nim postepuje. I wiasnie to pokazujecie dzieciom. Co one
wezmqg z te] wiedzy 0 milosci, to od nich zalezy, od ich wyborow, od ich cech
wewnetrznych. Ay, dziecko, tez chyba robisz duzy blgd, mierzqc uczucie Wojtka
swojqg miarkqg. To jest mezczyzna. Inaczej wyraza zainteresowanie tobg,
przywiqgzanie, uczucie. Z tego, Co opowiadasz o0 swoim zyciu, wnioskuje, ze on wiele
rzeczy robi dla ciebie, z myslg o tobie. Uczucie okazuje, jak potrafi. Postawilas mu
wysokq poprzeczke, wysokie wymagania.

— Chyba przesadzasz. Ja nic od niego nie wymagam. Ja duzo wymagam od
siebie — oburzyta sie Klara.

— Kochanie, ja ci¢ nie oskarzam. Widze, Ze oceniasz siebie bardzo surowo,
ale tez tak oceniasz swojego meza. Czy aby jest on w stanie zrealizowaé twoje
marzenia o cztowieku, ktory moze cie kochac¢? Pozwol mu by¢ sobg, kochaé ciebie
po swojemu. Niepotrzebnie cierpicie, walczycie. Calg energie zuzZywacie na rzeczy
niepotrzebne, mato konstruktywne. Ale moze wtym tkwi sita zZywego uczucia.
Zresztg, kto to wie. Dojdz do ladu ze sobg, alatwiej ci bedzie pogodzi¢ sie
Z postawg Wojtka. Zycie jest zbyt krétkie na marnowanie go na bezsensowne,
wyimaginowane zmartwienia. Jutro pierwsza lekcja malowania. Zgoda? — zmienita
temat Aniela.



— Zgoda. Przypomnisz mi, jak kladzie si¢ farby. Moze rzeczywiscie
powinnam wroci¢ do malowania. Tak mnie kiedys to wyciszato.

Nastepnego ranka po wczesnym sniadaniu poszly do cienia, pod brzozki,
gdzie juz godzine wezesniej Aniela rozstawita sztalugi.

— Przypomne ci, jak przygotowuje sie¢ blejtramy do malowania —
powiedziata Aniela.

Gdy Klara weszta w swiat kolorow, zniklo otoczenie. Byla ona, ptdtno
| farby. Aniela pare razy podchodzita do Klary, starata sie podpowiadacd,
poprawiaé, ale po jakims czasie dala spokoj. Wrocita do swojego obrazu.
W potudnie zjadly chiodnik iziemniaki zkefirem. Aniela poszta na swojg
poobiedniq drzemke. Klara tez weszta do pokoju 1 potozyla sie na tozku, z ktorego
obserwowala zalane stoncem zbocze gory. Myslata o swoim obrazie i przyjemnosci,
jakq sprawit jej powrot do malowania. Nie chciala ocenia¢ swojego dzieta. Nie to
bylo wazne. Wazna byta sama czynnos¢ tworzenia, ktora niosta niesamowicie
uczucie wychodzenia z wnetrza i wtapiania sie W kolorowq fakture ptotna. Zajecie
dawalto spokoj, ukojenie. Tylko jedna sprawa niepokoita Klare. Mimo iz starata sie
naktadac pastelowe kolory, obraz wyglgdat szaro, ciezko, momentami niepokojgco.
Gdy wieczorem rozmawiata o tym z Anielq, ta usmiechnela si¢ | powiedziata:

— Malowanie czesciowo jest rozmowq ze sobg. Widocznie na tym etapie taki
jest ton twojej rozmowy. Takie masz w sobie uczucia. Nic na to nie poradzisz. Po
prostu jestes ze sobg szczera. Nie udajesz, nie wchodzisz w inng role. Z obrazu
wyziera twoje zagubienie, niepokodj. Jak sobie troche w srodku poukiadasz, to
| obrazy zmienig barwy. Bardzo wazne jest w Zyciu, aby by¢ ze sobg szczerym
| nikogo nie udawac. Wtedy jestes w stanie siebie bardziej zrozumiec. Ale wazne, zZe
malujesz. Czlowiek musi otwiera¢ si¢ na swiat i odkrywac przed innymi, aby
wiedzieli, co czuje, co mysli. Wtedy i innym jest tatwiej. Nie tak bardzo raniq, sq
bardziej ostrozni. Z natury ludzie nie sq ZIli. Czesto robig cos bezmysinie,
niechcgco, bo nie wiedzq, Ze mogq innych skrzywdzic.

— Jestes duzq optymistkq i masz wiele wyrozumiatosci dla innych. Skqd si¢
to U ciebie bierze? Chyba nie styszatam, abys kogos Zle osqdzala? — zadajgc
pytanie, Klara pomyslata, ze Aniela jest jednak bardzo naiwna.

— Przezylam wiele. Na razie nie chce cie zanudzaé ani martwic
opowiadaniem 0 moich przezyciach. Jednak wiem jedno. Ludzie robig wiele zlego
Z powodu strachu, niewiedzy, gtupoty. A potem cierpig z tego powodu. Czasem nie
potrafig zZy¢ z brzemieniem winy i popeiniajq najwickszy grzech z mozliwych.
Dezerterujq przed Zyciem.

— Widzisz, ja tez jestem takq dezerterkq. Nie chciatlam nikomu nic zlego
zrobi¢, a zrobitam wiele zta. W jednej chwili Zycia wydawato mi sie, Ze nie potrafie
Zy¢ z nie swoim grzechem, a w innej sama zgrzeszytam. 1 do tej pory nie wiem, czy
to byt grzech, czy proba ratowania si¢ przed szalenstwem. Nie znam prawdy. —



Klara nie wiedziala, dlaczego otwiera si¢ przed tq niedawno poznang kobietq. Nie
rozumiata, dlaczego powierza jej swoje najwieksze inajbardziej wstydliwe
tajemnice. Ale czuta, Ze musi to zrobic.

— Stucham ciebie, a widze siebie sprzed wielu, wielu lat. Teraz juz wiem
duzo wiecej. Wiem, Ze nie zawsze jest tak, jak nam sie wydaje. Nie zawsze wszystko
dobrze widzimy, wlasciwie oceniamy. Postepujemy pochopnie. Tracimy z jakiegos
powodu wiare wludzi, W dobro¢, W uczciwosé, w mitos¢, w zycie. I wtedy
grzeszymy. No, ale zaczelysmy o malowaniu, ajak zwykle skonczylo sie na
intymnych opowiesciach. Moze postuchamy muzyki. Ostatnio w prezencie dostatam
dobrg kasete z poezjq spiewanq. Miedzy innymi Spiewa Turnau. — Aniela nastawita
kasete iotulila sie bialym szlafrokiem kgpielowym. Pociggneta nogi pod brode
| zapadia sie w fotelu. Klara usiadia w drugim i obydwie zanurzyly sie w Swiecie
poezji i dzwiekow.

Nastaly dzdzyste dnie. Po szybach sciekaly strugi deszczu. Poziom W potoku
podniost sie tak bardzo, zZe Aniela zaczela obawiac sie, Ze woda zatopi jej
przydomowy ogrodek. Przydymione swiatlo dnia zniechecato Klare do malowania.
Gdy przestawato padal, na zielonych kopczykach gor pokazywaly sie watowane
czapy mgiel.

Kobiety spedzaly wiele godzin przy ksigzkach, muzyce irozmowach.
Wspolne chwile bardzo zblizyly je do siebie.

— Popatrz, jak to sie dziwnie w Zyciu dzieje. Jestes szczesliwa, wesola,
bogata i nagle cos si¢ wydarza, co wywraca ci caly swiat do gory nogami. I juz nie
jestes ani wesota, ani szczesliwa — powiedziata Klara do Anieli, ktora krzqtala sie
przy stole, przygotowujqc ciasto drozdzowe na placek z wisniami.

Aniela oderwata rece od ciasta i z uwagq popatrzyta na Klare. W oczach jej
dostrzec mozna bylo iskierke poplochu. Jednak Klara wpatrzona w ekran
telewizora, niczego nie dostrzegta. Za bardzo zajeta byla reportazem
0 wigzniarkach.

— Ona byta naprawde gtupia! Jak mogta dzgngc¢ nozem swojego meza? Jak
mozna zabié kogos, kogo si¢ kocha? Nie jestem w stanie zrozumiec tego egoizmu —
mowita oburzona Klara.

— Mysle, Ze nadszedl czas, abym opowiedziala swojg historie. Zrozumiesz,
skqd u mnie inne spojrzenie na zZycie, ludzi, ich grzechy.

Aniela wygarneta ciasto na blache i wlozyta do pieca.

— Dawno temu bytam mtoda, pickna, szczesliwa. Miatam kochanego meza
Ryska. Dobrze zarabial. Skonczyl AGH, mial dobre stanowisko. Wzielismy
pozyczke i Rysiek zbudowal dom. Urodzit sie nam zdrowy syn. Rost dobrze, byt
wysportowany. Uczyl sie. Miatam tez dobrq prace. Niewiele zarabialam, bo
pracowatam w Szkole, na stanowisku psychologa szkolnego. Miatam jednak bardzo
duzo czasu na dom oraz rodzine, no ina doksztalcanie. Myslelismy o drugim



dziecku, ale Rysiek zachorowal na glupiq dzieciecq chorobe, Swinke
Z powiktaniami i juz nie bylo mowy, aby powiekszy¢ rodzine. Robert rost, nie wiem
kiedy wszedl w wiek nastolatka. Nie sprawial nam zZadnych klopotow. Bardzo go
kochalismy. Miedzy nami tez dobrze sie ukladato. Wprawdzie w wielu sprawach
ustegpowatam Ryskowi, bo troche mielismy inne doswiadczenia z domow
rodzinnych, ale ogdlnie bylo niezle, az do pewnego, cieplego, letniego dnia. Bytam
wtedy z synem na wakacjach na wsi. Robert poszedi z chiopakami nad Wiste.
Dobrze phywat. Wtamtym miejscu, gdzie chcieli sie kgpac, rzeka rozlewala sie,
tworzgc rozne zakola, meandry, rozlewiska. Tam chiopcy z okolicznych wsi zawsze
chodzili w gorgce dnie. Byly tez mate stawy. | wilasnie tam moje Zycie przewrocito
sie do gory nogami. Gdybym nie upominata, aby nie skakat na gtowke, gdybym nie
przestrzegala, ale przysiegal mi, ze bedzie rozsqdny. A ja, glupia, mu uwierzytam.
Jestem psychologiem, a uwierzytam, ze nastolatek nie bedzie chcial zaimponowacé
kolegom, a co najwazniejsze, kolezankom. I poszedt 7 chlopakami. Juz nie wrocit
na wlasnych nogach. Koledzy wyciggneli go na brzeg. W szpitalu wiele dni lezal
W spigczce. Co ja wtedy przezytam?! Myslatam, ze zwariuje. Operowali go, a ja
siedziatam pod sciang korytarza i kolysatam sie, jakbym miata chorobe sierocq.
Siedziatam i modlilam si¢. Miatam nadzieje, Ze wymodle u Boga jego Zycie.
| wymodlitam, ale tylko Zycie. Rysiek na weekendy przyjezdzal, jednak nie miatam
W nim wsparcia. Sam cierpial. Nie potrafit sobie z nieszczesciem poradzié. Szukal
wsparcia umnie, aja bytam zajeta tylko synem iswoim bolem. Gdy Robert
oprzytomnial, zrozumiatam, ze zostalo z nieqgo tylko bezwladne opakowanie.
Niedotlenienie mozgu zrobilo swoje. Byl sparalizowany inie byl juz naszym
maqdrym syneczkiem. Zwolnitam sie z pracy i opiekowatam si¢ Robertem w domu.
Jezdzitam na sale rehabilitacyjng i wierzytam, ze stanie si¢ cud. W tym czasie
wyrobitam sobie niezte muskuly od pchania wézka, dwigania syna. Swiat méj stal
sig¢ bardzo prosty isprowadzal si¢ do opieki nad synem. Przestalam miel
jakiekolwiek potrzeby. Czekatam tylko na jego usmiech, uwage. Modlitam sie o nie.
Rysiek pomagat mi w domu, wynosit wozek przez prég, wktadat do samochodu, ale
zauwazytam, Ze strasznie wstydzi si¢ przed ludzmi swojego dziecka. I zaczelo to
mnie tak bardzo bole¢, ze odsunetam sie, zamknetam w swoim Swiecie. Wobec
Ryska statam si¢ oschia, obca. Mialam w sobie zbyt wielki Zal, ze nie potrafil
zaakceptowac naszego dziecka takim, jakie ono wtedy bylo. Nie rozmawialismy na
temat syna. Od poczqtku stal sie on tematem tabu. Nie rozmawialismy na temat
naszych uczuc, cierpienia. Cisza miedzy nami zaczeta by¢ olowiana. Powietrze
mozna bylo kroi¢! Nocami lezelismy w tozkach samotni, bojgc si¢ wlasnych cia,
dotknie¢. Najczesciej do poznych godzin, w Czerni nocy bezglosnie tykalam itzy,
ktore moczyly poduszke. I wtedy stata sie rzecz najgorsza. Pewnego dnia wysztam
po zakupy, apo przyjsciu do domu zmnalaztam Ryszarda w stanie skrajnego
wyczerpania nerwowego. Krzyczal na Roberta, bo nie potrafit sobie poradzi¢ ze



Zmiang pieluchy. Pobrudzil dywan, siebie, syna. A nie byly to czasy pampersow.
,,Po co on zyje. Lepiej byloby, aby wtedy nie obudzil si¢ ze Spigczki!” — krzyczal
| plakatl. [ wtedy ztapaltam za noz lezgcy W kuchni. Chciatam zabié swojego
ukochanego meza. Bytam W amoku. Nie myslatam. Zaslepiala mnie nienawisc.
| czutam wielki bol. Nie wiem, co powstrzymato mojg reke. Moze sam Bog, moze
anioly, a moze Rysiek. Nie pamietam. To zdarzenie uderzylo mnie w Srodek serca.
Z nienawisciqg popatrzytam na Ryska 1juz wiedziatlam, Ze to koniec naszego
zwigzku. Kochatam go | nienawidzilam rownoczesnie. Nie bytam w stanie
zaakceptowac jego stabosci. Z pogardg pomyslatam, Ze jesli nie potrafi kochac
bezinteresownie swojego dziecka, ktore juz nie jest takie idealne jak kiedys,
I traktuje je jak wybrakowane, to ija nigdy nie bede mogta na niego liczy¢. Nie
potrafitam mu darowad, Ze jest tak matostkowy. Zaczetam budowal swoj wlasny
swiat, w ktorym byt tylko Robert ija. Rysiek stal sie niepotrzebnym balastem
| dostarczycielem srodkow do zZycia. Wiedziatam, ze w zyciu moge liczy¢ tylko na
siebie i swoich rodzicow, ktorzy wtedy jeszcze zyli. Zaczetam baé sie momentu, gdy
cos mi sie stanie. Batam sie 0 swoje dziecko. Bezsenne noce przynosily pytania, co
stanie sie wtedy z moim dzieckiem. Jak go bedq traktowacé obcy ludzie, jak sobie
poradzi. Wyszukiwatam wiadomosci na temat zakladow opiekunczych, ktore
W przysziosci, po mojej Smierci moglyby przygarngé moje kalekie dziecko i dobrze
sie nim zajgc¢. Zmusitam Ryska, aby zatozyl osobng ksigzeczke oszczednosciowq na
ten cel. W bolu bylam straszng egoistkq. Widzisz, nie jestem tak idealna, jak 0 mnie
myslisz. Wtedy zpewnosScig byltam okrutna. Potraktowatam Ryska bardzo
przedmiotowo, jak bank wyplacajgcy mi comiesieczne procenty od lokaty. Nie
patrzytam na niego jak na czlowieka cierpigcego, ktory tez w jakis sposob stracit
syna. W jego biologicznej rodzinie nie byto miejsca dla ludzi z defektem. Wtedy nie
wiedziatam dlaczego. Teraz wiem, zZe od dziecka wpajano mu ten wstyd przed
swiatem, bo wujek Ryska byl niedorozwiniety umystowo. Wstydem bylo posiadal
W rodzinie osobe niesprawng umystowo, psychicznie chorq. Wtedy takq osobe
chowalo si¢ przed ludZmi na strychu, w piwnicy i nie przyznawano si¢ do jej
istnienia. A ja demonstracyjnie pokazywatam Roberta swiatu. Mowitam do niego
przy obcych, chwalitam sie jego drobmnymi postgpami, ktore tylko ja widziatam.
Moje zmagania z niepelnosprawnosciq Roberta i opiekq nad nim trwaly zaledwie
trzy lata. Zlapatl infekcje. Wdalo sie zapalenie pluc izmart w ciggu paru dni.
Nienawidzitam siebie za uczucie ulgi, jakiego wtedy doswiadczylam, bo juz nie
musiatam martwic sie o to, co sie z nim stanie po mojej smierci. Potem sama bytam
na pograniczu choroby umystowej. Kazdy dzien witatam ze smutkiem. Zatowatam,
ze sie zaczyna. Nie chciatam wstawac z tozka, nie chciatam pracowac, wychodzié
z domu, zyé. Zycie przestato mieé dla mnie jakikolwiek sens. Nocami styszatam
swoje dziecko, ktore wotato do mnie z pustego pokoju. Biegtam tam i zastawatam
puste tozko. Pokochatam sen. We snie bylam z Robertem. Rozmawialismy,



chodzilismy razem na spacery. Byl taki, jak przed wypadkiem. Z Ryskiem
rozstalismy sie. Wniesienie sprawy 0 rozwod bylo pierwszq rzeczq, jakg zrobitam,
gdy jakos dosztam do siebie. Jednak na zawsze potqczylo nas wspolne dziecko.
Z poczqtku spotykalismy sie nad jego grobem. Potem zaczelismy nad nim
rozmawiac¢. Wyjasnilismy sobie to, co tylko sie dalo. Wtedy ujrzatam Ryszarda
W innym swietle. Dostrzeglam W nim czlowieka, ktory mnie bardzo kochal. Bardzo
kochatl nasze dziecko, ale nie sprostal moim oczekiwaniom. Postawitam zbyt
wysokq poprzeczke. Zostatam sama. Wrocilam do pracy. Jak powiedziatam,
stawiam mezczyznom zbyt wysokq poprzeczke. Jedyng osobg, ktora prawie do niej
dosiegata, byt Ryszard. 1 tak juz pozostato. Gdy zmart, umarta moja wielka mitosc.
Z czasem bol przytepil sie. Nauczytam sie jakos z tym wszystkim zy¢. Od szalenstwa
wyratowalo mnie malowanie. Okazato sig, Ze niezle mi to wychodzi. Zaczetam
wykorzystywa¢ malowanie w mojej pracy terapeutycznej z innymi. | tak juz zostato.
To niezta terapia, dlatego tak namawiatam ciebie, abys do niego wrdcita. Zrobito
si¢ bardzo pozno. No, to teraz do lozek. Wystarczy tych smutnych wynurzen. Do
jutral

Nastepnego ranka Aniela przywitata Klare z podkrgzonymi oczami.

— Zle wyglgdasz, co sie stato? — zaniepokoila sie Klara.

— Mysle, ze wywolatam duchy przesztosci. Wrocity meczgce sny. Co chwilg
budzitam si¢ zlana potem. Wydawalo mi sie, Ze po pokoju chodzi Ryszard
Z Robertem. Przekrecitam kontakt i nikogo nie bylo. Tak bylo przez calq noc.
Rozbolato mnie serce. Juz zazylam leki. Bedzie dobrze. Dobrze Kosciol mowi, Ze
nie wolno wywolywac¢ duchow — zazartowata.

Kolejne dnie byly znowu gorgce. Aniela nie malowata. Lezata W cieniu
I odpoczywata na lezaku, z tomem poezji na kolanach.

— Ten Norwid jest naprawde niezly — powiedziala do Klary. — Przerost
swoje czasy. Nic dziwnego, zZe Ryszard go lubil. Jest troche mroczny, troche
zagmatwany, jak... — Aniela urwata w potowie zdania | zasneta. Oddychata plytko
| nierowno.

— Niech sobie pospi. Ostatnio bardzo zZle wyglgda — pomyslata z czutoscig
Klara i usmiechneta sie. Spojrzala na Aniele i dostrzegta na jej ustach lekki
usmiech, widac¢ we Snie spotkato jg cos milego.

Malowatla diugo. Zapamietale machata pedzlem. Nie zauwazyla, Kiedy
stonce zaczelo chowac sie za gore. Zrobito sie chtodniej i ciemnej.

— Anielu! Zaraz bedzie wieczor. Czas wstawac, spiochu! — krzyknetla
W strone lezaka. Nie ustyszata odpowiedzi, wiec podeszia do starej kobiety
| przyjrzata sie jej. Na jej twarzy nadal goscit delikatny cien usmiechu. Twarz miata
kolor bialej parafiny i zlewala sie z kolorem wlosow. Dotknela jej reki. Byta zimna.



List w przestrzen, jesienn 2000 r.
Wiem, ze idiotyzmem jest pisanie do osoby, ktora odeszia z tego swiata, ale
nie moge sie powstrzymac i musze sie z Anielq jakos pozegnac, a wiec:

Kochana Anielu!

Przykro mi, ze Twoje plany Zyciowe zostaly odwolane, ale jeszcze bardziej
przykro mi z powodu okolicznosci odwotania. Opuscilas mnie nagle, Dbez
uprzedzenia. Po prostu pozwolitas mi nadal cieszy¢ sie malowaniem i wycofatas sie
po angielsku (a moze anielsku?). Czy tak robig przyjaciele? A przeciez mowitas, ze
jestes mojq przyjaciotkq. Z tego powodu jestem na Ciebie wsciekta. Twoje odejscie
mnie zasmucito i zmartwito.

Jednak chciatlam podzieli¢ sie z Tobq, gdziekolwiek jestes, moimi
refleksjami. Ustyszatam dzis bardzo mqdre zdanie, pod ktorym mogtabym sie
podpisac. Moze niedoktadnie je przytocze, ale mysle, ze ztapalam sens, a przeciez
0 to chodzi: ,,z osobami, ktore kochamy, mozemy si¢ zgadzac¢ albo nie. To tak jak
Z rodzicami. JesteSmy na nich czasem wsciekli, czasem wydajqg si¢ nam zenujgcy,
ale jak ich juz nie ma, to czujemy smutek i dopiero wtedy inaczej ich postrzegamy.
Wtedy zauwazamy to, co za ich Zycia przestanialy nam inne sprawy, ze mieli wiele
zalet i byli najwazniejszymi osobami...”

Ja zawsze wiedzialam, Ze opatrznos¢ stawia nam na drodze ludzi, aby
ukierunkowac¢ nasze zycie. Postawita Ciebie na mojej drodze tez Zjakiegos
powodu. Znatam Cig bardzo krotko, ale wystarczajgco dtugo, aby wiedziec, ile
mialas zalet i Ze od razu statas sie dla mnie kims bardzo waznym. Odejscie kazdego
czlowieka pozostawia po sobie jakgs pustke. Niby swiat kreci sie tak samo, ale dla
kazdego 7 nas nigdy juz nie jest ,,tak samo”. Ten wieczor, gdy odesztas, zaskoczyt
mnie. Mysle, ze tak jak wszystkich, ktorzy Ciebie kochali. Zawsze zaskakuje nas
smierc obcych i bliskich. Z poczgtku nie chce si¢ wierzyé, ze tak moglo si¢ stac. Ale
po pierwszym okresie niedowierzania ibuntu przychodzi  Swiadomosé
nieuchronnosci losu. W koricu przeciez modlimy sie¢ ,,bgdz wola Twoja”, a kazdy
ludzki los konczy sie Smiercig! Smier¢ bywa rézna: spokojne wygasniecie plomieni
Zycia, a czasem nagle zdmuchniecie, tak jak W roznych tragicznych wypadkach,
katastrofach. Mysle, ze wszystko W naszym swiecie ma jakis ukryty sens, o ktorym
wie tylko Bog. Moze Twoja smieré w tym dniu byla po to, aby cos si¢ zmienito
w moich relacjach z bliskimi? Czas pokaze, jak spozytkuje kolejng lekcje. W moich
myslach i sercu jest wielki zamet. Mam tez roznorodne, czesto przeciwstawne mysli.
Jedng zZnich jest ta, ze gdy umiera po wielu latach po ukochanym bardzo
kochajgca kobieta, to by¢ moze otrzymata ona wielki dar. Dar spotkania w innym
sSwiecie ze swojg wielkq miloscig. Moze to jakies pocieszenie?



Nie wiem, czy mam prawo tak mysle¢. Bez wzgledu na to, ile wqgtpliwosci
| sprzecznych mysli wypelnia mnie, te ostatnie dnie sq czasem, w ktorym
pozwolitam sobie na zatrzymanie |\ zastanowienie sie, co czuje. Oprocz smutku
przepelnia mnie wiele pytan. Nie wiem, w jakim punkcie Zycia jestem. Co moge
zrobi¢, aby naprawié biledy? Nagle tez zdatam sobie sprawe z tego, jak wielkim
| cudnym darem jest Zycie, z wszystkimi zakretami, radosciami i Smutkami. Dobrze
mie¢ choc¢ jednego czlowieka, ktorego sie kocha. Dobrze mie¢ wokot siebie
prawdziwie zZyczliwych ludzi Zrozumiatam tez, iz wielkim darem jest przyjazn. I za
to dzigkuje Bogu i wszystkim, ktorych kocham! Pewnie po to, abym otrzymata te
lekcje, potrzebne bylo Twoje odejscie. Dziekuje za to, Ze spotkatam Ciebie na
swojej drodze. Dzigkuje za wszystko, czego mnie nauczylas. Bardzo chciatabym
kiedys moc popatrze¢ na ludzi 1 otaczajgcy Swiat z takq mitoscig i Zyczliwoscig,
Z jakg Ty patrzytas. Zegnaj! Moze gdzies tam, kiedys, w innej formie spotkamy sie?

Klara

Gizela miata do$¢ wrazen. Zmgczona wycieczka 1 lekturg, usnela.
W sennych marzeniach zawedrowata znowu do dziwnego ogrodu.



Ogrod

Alma lubita wzlatywac¢ w przestworza, zaglebia¢ si¢ w obtokach 1 nurkowacé
w nich, jak w chlodnej pianie, szczegoélnie w letnie wieczory, gdy stonce ledwie
chowato si¢ za horyzontem. Wprawdzie nie czuta wrzatku dnia, unoszacego si¢ pod
chmurami, ale ptawienie si¢ w delikatnej, chtodnej wacie, zawieszonej w biekicie,
wprawiato ja w wyjatkowa eufori¢. Brala w rgce delikatng gaze 1 otulala si¢
matymi strzgpkami bieli, jak wielkim szyfonowym szalem. Potem na czubkach
palcow biegta szybko grzbietem chmury. Krecita piruety, to znéw unosita si¢
w tanecznych podskokach i wzlatywata ponad biate obtoki. Nie tylko ona byla
amatorka wieczornego baletu. Spotykata w lazurze inne baraszkujace anioly.
Trzepotaty skrzydtami i tanczyty, gubiagc pidra na niebianskiej tace. Gdy zapadat
zmrok, dlugo chodzita po niebosktonie, zbierajac pogubione pidra i ukladata je
w bukiety. Przystrajata nimi wieczorng zorze¢. Gabriel obserwowat taniec z ogrodu.
Wzlatywat ponad drzewo 1 starat si¢ zapamigtac, gdzie rozmieszczala bukiety.
Potem, gdy zapadal zmierzch i r6zowe zatoki nieba pustoszaty, ukradkiem zakradat
si¢ na skraj niebianskiej tagki. Zbieral na palete pastelowe kolory, ktérymi zorza
wybarwiala piora. Starat si¢ zdazy¢ przed nocnym obchodem strazy Mistrza, ktéra
zbierata bukiety 1 umieszczata w Absolucie. Pewnego razu zostal zauwazony przez
straznikow.

— Co robisz, ogrodniku? — zapytali.

Dhugo ttumaczyt sig, ze tylko zbiera drobinki pasteli. Nakazano mu, aby
czynit to szybko, zadowolit si¢ tylko pylem barw 1 nie zubozatl bukietow, bo inaczej
czyn potraktowany bedzie jako wystepek, a on powigkszy grono wykluczonych.

— Gdzie mam szuka¢ potrzebnych barw? — zapytat zatroskany.

— Uwazam, ze pytanie nie jest na miejscu i nie my powinni§my by¢ jego
adresatami. — odpowiedzieli straznicy. — To podstawy wiedzy malarskiej. Moze
czas wroci¢ do szkoty? My jestesmy straznikami, a nie malarzami.

Wycofat si¢ jak niepyszny i musial przyznaé, ze mieli racj¢. Od tego
zdarzenia szukat barw gdzie indziej, a tylko w wyjatkowych momentach po balecie
Almy zbierat unoszacy si¢ w przestworzach barwny pyt.

Spata twardym snem. Nagle przez zastong¢ snu wdart si¢ swiergot ptakow,
a szczegodlnie jednego, wyjatkowo ztosliwego. Gizela otworzyta oczy. Spojrzata
w kierunku zrédta dzwigkow. Na parapecie okna siedzial szary ptaszek 1 spogladat
na nig malymi jak czarne gléwki od szpilek oczkami. Przekrecal glowe
I Swiergotat.

Dziewczyna poruszyla glowa, chcac spojrze¢ na wskazéwki budzika.



Sploszony ruchem ptak odlecial. Wiasnie zastanawiata sig, ktora to godzina, gdy
ustyszala ciche pukanie. Do pokoju weszta Marléne. Co$ powiedziata. Gizela
zrozumiata, ze wola ja na $niadanie. Szybko wskoczyla pod prysznic i1 za chwile
siedziala z Marléne i Paulem na tarasie przy ogrodowym stole. Z ekspresu unosit
si¢ mocny aromat S§wiezo zaparzonej kawy. Na $rodku ztocily si¢ S$wieze
croissanty. Gizela szybko wypita szklank¢ soku pomaranczowego, zagryzita
rogalikiem nadzianym czekolada, poprawita grzankg z miodem. Positek zakonczyta
filizanka mocnej kawy. Syta, czekata na Sergieja, przegladajac pamigtnik matki.

7 rozmys$lan wyrwat ja wesoty glos.

— Bonjour, zdrastwujtie, dzien dobry! — Zza kamiennego domku wytonit si¢
Sergiej. — Jestes gotowa na wycieczke? — zapytat Gizelg, podchodzac do Marléne
I Paula.

Szybko przywitat si¢ znimi cmokni¢ciem w oba policzki i podszedt do
Gizeli. Nachylit si¢ nad nig. Znowu poczuta Swiezy zapach meskie; wody
kolonskiej 1 dobrego mydta.

— Jak si¢ czujesz? Jak spatas? — patrzyt w jej oczy i musnagt suchymi ustami
migkki policzek dziewczyny.

— Pachniesz jak wszystkie kwiaty wtym ogrodzie! — wymruczal
I usmiechnat si¢, a Gizela poczuta si¢ zazenowana. Co$ bylo w tym mezczyznie, co
nie pozwalalo jej na spokoj, gdy przebywat niebezpiecznie blisko.

— Swietnie spatam. Czuje si¢ bardzo dobrze. Mozemy jechaé — terkotata
Gizela ijak oparzona zerwata si¢ zfotela. W tym momencie stukneta glowa
0 schylone jeszcze czoto Sergieja. Cios byt silny. Poczuta bol. Zamroczylo ja.
Usiadla z powrotem na fotelu. Sergiej tez trzymat si¢ za czoto.

— Nie tak bystro! Auu! — powstrzymat dziewczyng. — Powoli. Wolniej
jedziesz, dalej budziesz, jak moéwita moja babcia. Pewnie powiedziataby, ze jestes$
W gorace] wodzie kgpana.

— Jak ci si¢ nie podobam, to nie patrz — prychneta niegrzecznie.

Siergiej chwile jej si¢ przygladal, a pdzniej rozesmiat sig.

— Pigcknie ztg ztoscia wygladasz. Chciatbym ci¢ takg namalowaé —
powiedzial powaznie.

Gizela skapitulowata. Grzecznie wstala z fotela, zabrata okulary
przeciwstoneczne, kapelusz. Torebke przerzucila przez rami¢ 1 stangta obok
Marlen.

— Gotowa? — upewnil si¢ mezczyzna. — Wot, pajdiom! — powiedzial do
Gizeli i skierowat si¢ do bramy. Gizela bez stowa, postusznie poszta za nim.

Jechali wiejskimi drogami, wijacymi si¢ w zielonym krajobrazie



francuskich 1ak. Poranek byl rzeski. Powietrze jeszcze nie obezwladniato letnim
zarem. Kilkanascie kilometrow drogi ming¢to bardzo szybko. Tym razem zastali
drzwi bazyliki otwarte. Bogato rzezbiony portal zachecat do zwiedzania. Piaskowe
Sciany tonely w powodzi porannego stonca. Gizela ostroznie stawiala stopy na
wypuktych, wyszczerbionych zebem czasu kamieniach posadzki. Obserwowata
swoj cien, ptynacy obok cienia Siergieja. W jaki$ sposob cienie pasowaty do siebie.
Jakby zyly swoim zyciem, wydawaty si¢ odbiciem pary bardzo bliskich ludzi.

Weszli przez potezne, okute drzwi do ciemnego, zimnego wnetrza kosciota.
Gizela zatrzymata si¢, chcac przyzwyczai¢ oczy do potmroku. Surowe wnetrze
zaskoczyto ja.

W glownej nawie widnialo niewiele ozddb. Najbogatszymi z nich byly
niewielkie, oprawione w okragle, zlocone ramy obrazy przedstawiajace droge
krzyzowa. Wygladaly jak duze medaliony 1ozywialy surowos¢ S$cian.
Sredniowieczne figury $wietych spogladaty na nich zniszy umieszczonych
w gotyckich filarach, podtrzymujacych sklepienie. Sciany zdobily czerwone
I niebieskie chorggwie z wymalowanymi na nich bialymi gotebicami i ztotymi
monstrancjami.

Gizela usiadla w poteznej debowej tawie. Zamkneta oczy. Pograzyla sie¢
w modlitwie. Chloneta atmosferg bazyliki. Zdawalo jej si¢, ze nagle obok na tawce
pojawita si¢ Klara iz aprobata usmiechneta si¢ do corki, zadowolona z miejsca,
W ktorym si¢ znalazta.

— Madra mata — ustyszata w glowie jej szept. — Dobrze zrobitas, ze
przyjechatas tutaj i odwazyltas si¢ pozna¢ rodzing ojca. Czasem z brzydkich nasion
wyrastaja pieckne kwiaty. Czerp calymi gar§ciami z nowych doswiadczen, a moze
cos z tego zbudujesz. Ale pamigtaj, nie zawsze to pigkne, co si¢ Swieci! — ustyszata
| otworzyla oczy.

Wiedziata, ze to niemozliwe, aby usneta. Poczuta si¢ nieswojo. Spojrzata
wbok. Na matym bocznym ottarzu stala Madonna, ubrana w atlasowa,
biato-bigkitng sukienke. Na glowie jej 1 Dziecigtka widniata korona. Usmiechala
si¢. I Gizeli naraz zaczelo si¢ wydawac, ze lekko zmruzone oczy Madonny patrza
na nig kpiaco.

Nagle poczuta na swoim ramieniu dotyk dioni. Wystraszyta sie.

— l co, juz jeste§ gotowa do wyjscia? Pigknie tu. Popatrz, jakie pickne
witraze. Sg bardzo stare. Bazylik¢ od dawna remontujg. Zdawato si¢, ze popadnie
W ruing, atu niespodzianka. Kilkanascie lat temu znalazty si¢ pieniadze i prace
trwajg dalej. Jest coraz pigkniejsza. Papiez Jan Pawet II koronowatl Matke Boska
Z Aviot. Stad te ztote korony — ustyszata.

Nasyceni pigknem starego kosciota, postanowili wroci¢ do Montmedy, gdy
zegar na koscielnej wiezy wybijal potudnie.

Paul wtasnie konczyl prace w ogrodzie. Marlen zmieniata posciel



| porzadkowata wnetrze domu. Wielki gar z zupa bulgotat na kuchence. Grzanki
dopiekaty si¢ w piekarniku.

Przed domkiem, wcieniu starych drzew falowaly brzegi obrusa,
przypietego do ogrodowego stotu kolorowymi klipsami.

— Cudny obrazek letniska, jak z obrazu impresjonistow — powiedziata

Gizela. — Brakuje tylko pan w dlugich, jasnych sukniach z kapeluszami
ozdobionych kwiatami i panow w melonikach.

— Masz racje, jest malarsko! — zachwycil si¢ Sergiej iuscisngt dlon
dziewczyny.

Chetnie usiedli na ogrodowej tawie, w przyjemnie orzezwiajagcym cieniu
platanu, odpoczywajac po poludniowym skwarze drogi. Obiad smakowat
wys$mienicie. Lody 1 kawa byty jego smacznym ukoronowaniem.

Gizeli lekko szumiato w glowie. Pomyslata sobie, ze w taki upal zimne
piwo przed obiadem, mimo i1z z poczatku dobrze gasilo pragnienie, nie byto
najlepszym pomystem. Mimo tego $wiat zaczat wydawac si¢ jej pickny jak nigdy,
a Sergiej] wyjatkowo interesujagcym mezczyzng. Gdy ponowil poranng propozycie,
ze chetnie by ja sportretowal, wyrazita na to zgode. Propozycja byta bezpieczna, bo
przeciez tego wieczoru wyjezdzali do Ruette, a Sergiej pozostawat w Montmedy.
Co jej szkodzito si¢ zgodzi¢?

— Dzien dobry, moja mata wnuczka! — Nina stala na progu domu
I obejmowata Gizele tak mocno, jakby jej nie widziala co najmniej rok. —
Dziecinko, jak ja bardzo za toba tesknita. Wy mieli by¢ w Ruette na midi, a juz la
nuit. Ja stara, to miata duzy stres, ze co$ tam zlego bylo. Oj, Marléne i Paul! Ja
duzo bede na nich krzycze¢! Niegrzeczni bardzo! — powiedziata do Gizeli i juz
podeszta do samochodu, w ktérym siedzieli winowajcy.

Gizela pomachata im r¢ka 1 weszta do domu. Babka jeszcze chwile stata
obok samochodu, rozmawiajac z Paulem.

— Tu es fatiguée? — zapytala wnuczke po powrocie.

— Nie, babciu, tylko troche jestem zmeczona. Chetnie przegryze kromke
chleba. Trochg¢ zglodniatam — odpowiedziala.

— Paul mowil, ze ty duzo jezdzita iogladata, to 1 zmeczona jestes. Ja
w cytadeli w Montmedy byla jeszcze ztwodj dziadek. To bylo duzo razy, bo
dziadek w kazda niedziela lubit bra¢ swoj samochod i méwil, aby ja naszykowata



do koszyka chleb, masto, pomidor, ogorek i fromage. Czasem ja tez dawata ciasto,
oranzada i my jechali na ekskursja. My jechali nad la mer, nad taka mniejsza woda,
jak ona si¢ nazywa? Taka wigksza staw?... A, jezioro! Oj, ta moja pami¢c¢! Dzieci
bardzo lubili takie I’excursion. Jak dzieci juz pozenili si¢, to my jezdzili z siostra
dziadek i jej maz. To byto dawno. Byto dobrze. Twoj dziadek byt taki dobry maz.
Byt grzeczny mezczyzna. On wiele lat pracowat w kopalnia na Francja. Caty dzien
go w domu nie byto. Wracal na la nuit. Le dimanche nigdy nie byt na kopalnia.
Tylko wdomu z dzie¢mi czy na ’excursion. — Nina krzatala si¢ w kuchni, caty
Czas rozmawiajac z wnuczka.

— Babciu, a jak poznatas dziadka? — zapytata Gizela.

— Jak opowiadatam juz tobie, ja go poznata u ta panstwo, gdzie ja stuzyla —
zaczeta swoja opowies¢ Nina.

Rok 1945, Niemcy

Pani Elizabeth wstala tego dnia wyjgtkowo niezadowolona. Bolala jg
glowa. Nie wyspala sie na papilotach, ktore ta ,,Polka — Nina” znowu bardzo Zle
zawinela.

Musze jej dokreci¢ srube! — pomyslata. Przypomniala sobie, co mowita jej
niedawno Ursula, najlepsza przyjaciotka i powiernica wszystkich najskrytszych
tajemnic.

— Za duzo pozwalasz tej Ninie. Co to za porzqdki, aby niewolnica miata
wychodne i kieszonkowe! Te Stowianki sq stworzone do postug. Taka Polka
powinna by¢ zadowolona, zZe ma gdzie stuzy¢. Ma dach nad glowg, swoj pokdj
| jedzenie, jak panstwo. A przeciez jest wojna inie mozna wszystkiego kupic,
szczegolnie w ostatnim okresie. Dobrze, ze Kurt tego nie widzi, bo miatby do ciebie
zal, ze jej pobratymcy do niego strzelajq, aty traktujesz Nine, jakby byta takim
samym czlowiekiem, jak my wszyscy. Moj Johan na kazdej przepustce opowiada
0 bandytach, ktorzy polujq na nich jak na zwierzyne. W kazdym lesie jest ich co
niemiara. Nie stosujqg zZadnych zasad. Johan duzo mowil mi o konwencjach,
zasadach wojennych, ale wiesz, zZe takie rzeczy sie¢ mnie nie trzymajq. Zresztq po
co? Bandyta jest bandytg i tyle. Mowie ci, wez sie¢ w gars¢ i trzymaj krotko te matg
— zakonczyla Ursula.

Elizabeth nie tracita diuzej czasu na rozmyslania, tylko szybko zarzucita na
siebie cieply szlafrok, bo mimo wiosny temperatura W Mieszkaniu nie sprzyjata
neglizowi. Poszla do kuchni, obok ktorej W malej stuzbowce mieszkata Nina.
Dziewczyna juz od dawna byta na nogach. Pod blachq kuchni buzowal ogien. Na
stole staly swiezo upieczone buteczki.

Wyfroterowana podtoga miala ostry zapach terpentyny, ktory mieszat sie ze
stodkim aromatem ciasta. Jednak nawet czystos¢ panujgca wokot nie poprawita



humoru pani domu.

— Gut morgen! — przywitata dziewczyne. Diugo tHumaczyla jej, Ze tego dnia
przyjezdza pan Kurt i wieczorem z tej okazji zapraszajg do siebie paru znajomych
oficerow z Zonami. Fer stein? — zapytata W koncu, marszczqc czofo.

—Ja! — odpowiedziata Nina jednym z niewielu znanych jej stow, bo pomimo
wielu lat spedzonych w domu Heidrrichow niewiele nauczyla sie mowic. Owszem,
troche 7 tego chropowatego, szczekajgcego jezyvka rozumiala, jednak swiadomie
nim nie mowita. W ten sposob bylo jej duzo latwiej, mimo iz pani Elizabeth
uwazata, ze jest ona wyjgtkowo tepq kobietq. Nie wyrzucata jej od siebie z uwagi
na jej wspaniate Wypieki i talent kuchenny. Nina nie raz blogostawita w myslach
Barbare Kotlinskq, u ktorej w Wilnie stuzyla do chwili, gdy zatrzymana na ulicy
zostata w bydlecym wagonie wywieziona do pracy W glgb Niemiec.

To Kotlinska uchylita jej rgbka tajemnicy sztuki kulinarnej 1 tajniki
kuchenne przestatly by¢ dla niej obce. U Kotlinskiej ukrywata sie, o0 parodio, przed
wywozkq do Niemiec. Przeciez goscita ona u siebie wiele osob chwalgcych sie
koneksjami u Niemcow. Juz pare razy Kotlinska wybronita jg, jednak wszystko
miato swoj koniec. | w koricu nie udato sie.

— Nina, arbajt na hause! Michael arbajt na hause! — ustyszata ciepty, meski
gtos ido kuchni wszedl mtody mezczyzna, ubrany W uniform koloru khaki. Nina
przyvglgdneta sie miodzianowi. Byl sredniego wzrostu miodym czlowiekiem,
0 sympatycznej twarzy i mitym usmiechu. Jego krete, krotko przystrzyzone, rudawe
wtosy przylegaly do skory. Twarz mial bardzo szczuplq, starannie wygolong
z wielkimi, szarymi oczami.Uniform pozbawiony byt naszywek i dystynkcji. Mogt
spokojnie uchodzi¢ za skromng cywilng odziez. Nina nie odpowiedziala
chlopakowi. Odwrocita sie do pieca i spokojnie mieszajqgc w garnkach, doczekala
sig wejscia do kuchni pani domu, ktora przydzielilta Michaelowi odpowiednie
zajecie.

Wieczor przebiegal bardzo dobrze. Potrawy przygotowane przez Nine
cieszyly sie powodzeniem. Towarzystwo bylo juz dobrze podchmielone. Spiewato
modne niemieckie piosenki. Przerzucato sie dowcipami na temat Zydoéw i Polakéw.
Panowie porozpinali mundury, panie coraz czesciej wychodzily do toalety, aby
poprawi¢ makijaz, a szczegolnie podmalowac czerwone usta szminkq, ktora znikata
Zust przy kolejnym smacznym kgsku. Michael przebrany W odpowiedni stroj,
W bialych rekawiczkach, pomagat podawac¢ Ninie do stotu, gdy nagle swiatto
zaczelo migac i zawyla syrena. Towarzystwo zamarto, a po chwili ktos krzykngl,
aby schodzi¢ do schronu. Gdy Nina przy drzwiach starala sie szybko podawac
okrycia wychodzqcym paniom, FElizabeth Heindrrich pochylila sie do niegj



| wysyczata w ucho, zZe schron jest tylko dla Niemcow. |dodata, ze Nina
Z Michaelem majg pozosta¢ w mieszkaniu i pilnowac, by Zadni bandyci w czasie ich
nieobecnosci niczego nie pPOWynosili.

Chwile po wyjsciu Niemcow ustyszeli ostry, narastajgcy warkot, a za nim
dziwny gwizd i nagle powietrze zalata fala narastajgcego huku wybuchow. Dom
zatrzgst sie. Zgasto swiatlo. Szyby wypadly 7 okien. Na zewngtrz rozpoczelo sie
piekto. Raz za razem wybuchatly gdzies na zewngtrz bomby. Nina wslizgnela sie pod
debowy stol, skulita, zakrywajgc rekami glowe iuszy. Obok poczuta ciepto
drugiego cztowieka. To Michael rowniez w tym miejscu szukat schronienia. Trwali
W tym ciemnym piekle, rozjasnianym raz za razem oslepiajgcymi rozblyskami.
W koncu w pokoju zrobito sie jasno. To od licznych pozarow w okolicy. | gdy
mysleli, zZe juz po nalocie, powietrze znowu rozdart warkot, swist i dom zatrzgst sie.
Wokoto lecialy jakies cegly, tynk, szklo. Stot odrzucony pod przeciwleglq sciang
przestat dawac schronienie. Michael zlapal Nine za reke i zaczeli biec W strong
wyjscia. Styszeli, jak za nimi przewracajq si¢ meble, spadajg belki. Cale szczescie,
ze drzwi staly otworem, a oni pobiegli po schodach, ktore trzesty sie iruszaly,
Jjakby byly powieszone na linie. Biegli W dot, oby by¢ jak najdalej od tej murowanej
putapki.

Nagle, prawie juz na parterze, Nina poczuia, Ze stopnie uciekajg spod jej
stop, cos uderza jq w glowe. Machinalnie wypuscita reke Michaela i wpadia
W czern. ObudZzil jg ostry bol kolana. Prawg noge miata podrapang, przygnieciong
paroma ceglami, ale poza bdlem czola, 7 ktorego sqczyta sie cienka struzka krwi,
| rozbitego kolana czuta si¢ dobrze. Wokoto szalal pozar kamienicy, W ktorej
dotychczas mieszkata. Nie widziala nigdzie Michaela. Nagle wystraszyla sie, Ze
mogt zging¢, i zatesknita za szarymi, dobrymi oczami. lrracjonalnie poczuta, ze ten
obcy mezczyzna stat sie dla niej bardzo wazny. Wydostata sie spod gruzu i utykajgc
oraz rozmazujqc krew, sptywajqcq jej na oczy, zaczeta wotacé chlopaka.

— Michael! Michael! Michael!

Strach ogluszyt jq. Bieglta pomiedzy palgcymi si¢ kikutami domow, omijajgc
wielkie leje i kupy cegiel i nie styszala powracajgcych samolotéow, wybuchajgcych
dalej bomb.

Nina byta w tej chwili jedynie wolaniem:

— Michael!

Nagle z wielkiej kupy gruzow ustyszata glosne:

— Ninal

Podbiegia do cegiel. Rozdrapywala kopiec, odrzucata porozbijane cegly
| grube kawaly tynku i zaprawy. W korncu dokopata sie do piwnicznego okienka.
Z otworu wystawata meska rekq.

Kolejne dnie zapamietata jak rozmazane, pourywane kadry starego filmu.
Michael opiekowal si¢ nig, gdy krqgzyli miedzy gruzami, chowali sie w pustych,



czarnych czelusciach cudzych piwnic, a potem szli przed siebie, byle dalej na
zachod. Po paru dniach pojawily sie inne mundury, inne czolgi i zrozumieli, ze to
juz koniec ich poniewierki. Michael zabratl jg ze sobg do Belgii. Obiecal, zZe tam,
W rodzinnej wiosce ozeni sie z nig w katolickim kosciele.

Jak przez mgle pamieta diugg podroz do Belgii, a pozniej maly domek
rodzicow Michaela i ich wielkq rados¢, ze syn wrocit caty 1 zdrowy, oraz rownie
olbrzymiq rozpacz, ze synowa pochodzi z Kraju, 0 ktorym nawet nie styszeli.

Nina od razu postawita warunek, ze muszq zamieszka¢ osobno, bo nie
bedzie w stanie dzieli¢ kuchni z ruchliwg i gadatliwg matkqg Michaela. Jednak na
poczgtek musiala zamieszkac z tesciami, znosi¢ ich zaciekawione, podejrzliwe
spojrzenia, krecenie gtowq nad polskimi potrawami, ktore byly zdecydowanie inne
niz belgijskie. Jedynie pierogami zaimponowata surowej tesciowej, iswojg
niewzruszonq katolickg wiarq. Do Slubu poszia w pozotklej sukni tesciowej,
wyciqggnietej ze starego kufra. Pokryty grubg warstwq kurzu, zapomniany, stal od
dawna na strychu, mieszczqcym sie pod dachem, nad sypialnig tesciow. Suknia
wymagata poprawek, bo tesciowa byta kobietg niskq i krepq. Nina sama poradzita
sobie z szyciem, czym zdobyta kolejne uznanie w oczach Jeanette, bo tak miata na
imi¢ matka Michaela. Tes¢, Jean Baptiste, od samego poczqtku przyglgdal sig
synowej z nieprzeniknionym wyrazem twarzy. Obserwowaf Nine spod mocno
naciggnietego na czolo ronda starego filcowego kapelusza, z ktorym nie rozstawat
sie przez caly dzien. Szare oczy, ktore do ztudzenia przypominaly oczy Michaela,
wodzily za Ning, az nieodlgcznej fajki, zwisajgcej z kqcika ust, co chwile
wyskakiwato kotko biatego, aromatycznego dymu. W przeciwienstwie do swojej
zony byt cztowiekiem malomownym, zrownowazonym. Pracowita synowa od razu
spodobata si¢ Jean Baptyscie. Jej wschodnia, razowa uroda dawata gwarancje
zdrowego i urodziwego potomstwa. Tak, 0 takiej Zonie dla syna myslal. Szybkosé,
Zjakq Nina starata si¢ opanowac jezyk francuski, zaimponowatla mu. Juz
W pierwszym miesigcu Nina zdobyla sie na samodzielne wyjscie do sklepu
| zrobienie zakupow. Uznal wiec, Ze sprawa zalatwiona inie ma co dluzej
podejrzliwie przyglgdaé sie synowej. Trzeba dac¢ nowej rodzinie potrzebng pomoc,
W postaci odlozonych pieniedzy, na zakup zrujnowanego starego domu. Michael
dolozyt do pieniedzy ojca swoje wczesniej odlozone grosze, ktore Z czasem uzbieral
W catkiem tadng sumke, bo byl oszczedny i nie wydawat na, jak to mowit, zadne
glupoty, i zakupit malutki stary domek, wcisniety pomiedzy dwa inne i przylegajgcy
do nich dwoma scianami. Wymurowat nowy komin, bo stary lada moment mogt sie
zawali¢, podigczyl do niego kuchenke z nowq wierzchniq blachg, fajerkami
| duchowkq, aby bylo na czym gotowac positki. W pokoju przylegajgcym do
zrujnowanych schodow postawil stare malzenskie tozko, w ktorym na nowo
wypchanym stomq sienniku poczqtl pierworodnego syna. Powoli wyremontowat
dom. Z czasem uwili w nim z Ning prawdziwie przytulne rodzinne gniazdo.



Lagodny charakter Michaela pomogt Ninie spedzi¢ z nNim szesc¢dziesigt pie¢
lat W obcym kraju, ktory z czasem stal si¢ jej wlasnym. Wychowala dzieci na
Belgow. Gotowala, prowadzita dom, dbata o meza. Michael poczqtkowo pracowat
we francuskiej kopalni, a po przejsciu na emeryture spedzat szczesliwe, spokojne
dnie u boku Niny. Ani razu nie zatowat swojej decyzji pojecia za zone cudzoziemki.

— Tak sobie mysle, ze Pan Bdg postawit was na jednej drodze, abys$cie
nawzajem dali sobie duzo szczgscia — skomentowata opowiadanie Gizela. — Za
cierpienie otrzymali$cie nagrode.

— Musze zdradzi¢ tobie sekret. Ja w Niemcach modlita si¢, aby dosta¢ dobra
mgz. Nie zalezalo mi, aby byla ladna. Moja mamusia zawsze mowila: ,\Nina,
Z tadnej miski si¢ nie najesz”. Ija pamigtala te stowa. Michael mial dobre oczy
I jak nimi popatrzyt na mnie, to ja wiedziata, ze z nim tylko dobre zycie. I takie
miatam. Bylam szczesliwa. Twoj dziadek zawsze byt uwazajacy na mnie. Nawet
w ostatniej chwili. — W oczach Niny pojawity si¢ 1zy.

— Nie chcg ciebie rani¢, ale moze opowiesz, jak zmart dziadek? — Gizela
przytulita si¢ do Niny 1 zagladneta jej w oczy.

— Ja wiem, ze ty nie chcesz mi da¢ bol. Widzisz, troche czasu mingto,
a jeszcze boli. Ja stara babka jestem, a serce boli, jakbym dwadzie$cia lat miata
I tesknota co dzien to wigksza. Ja wiem, ze gdyby Michael troch¢ mniej byt za
mng, troch¢ mniej uwazat na mojg wygode, to moze jeszcze jego nogi nosityby go
po swiecie... — Nina zamyslita si¢ 1 zaczela opowiesc.

— Byta jesien, pare lat temu. Twoj Grand Papa troche pracowal na nasz
ogrod. On powinien mie¢ mniej robota. I ja na niego krzyczata, aby do domu szedt,
ale on $miat si¢ i mowil, ze zima przychodzi i ogrod trzeba préparer. W nocy ja
spata, bo le médicament wzieta, a on chyba po tej robocie spa¢ nie mogt 1 poszedt
na la cuisine napi¢ si¢ woda. Jak wchodzit na etaz, to upadl w tyl na kamienne
schody. Rozbit swoja glowa. Na czterech wszedl do nasz la chambre i nie chciat
mnie zbudzi¢. On cichutko polozyt si¢ na swoja strona 16zko. I ja nie wiem, jak
dhlugo on w tym to6zku tak lezatl. Jak ja si¢ do toaleta zbudzita, dotkngta swoja noga
jego stopa, to ona byla zimna jak la glace. Ja zrobila §wiatlo. Cata kotdra byta
w krew. Michael nie mial przytomnos¢. Ja wezwata swoj lekarz, on zawiozt
Michael do klinik i wtasnie tam mo6j maz zmarl. Ja zostala sama stara babka. Ja
mam dobre dzieci, one do mnie przychodzg, ale wszystkie majg swoje zycie. A ja
zostata jak ta sierota. Bog twierdzi, Ze jeszcze nie czas na mnie, abym pukata do
drzwi nieba. Jeszcze nie zrobit mi rezerwacji na miejsce w kolejce u Swiety Piotr.
Bog wie, co robi, bo jakby ja juz byla w niebie, to moja wnuczka Gizel ja
ogladataby z wysoka i nie mogta jej objac.



— Ja tez si¢ cieszg, ze moge ciebie obejmowac. Ciesze sie, ze poznatam
moja trzecig babcie¢ — ,,la grand-meére”.

Tego wieczora, bedac juz w swoim pokoju, Gizela wrocita do zeszytu
Klary. Tym razem zaczeta lekture od biatej, luznej kartki, wtozone; pomiedzy
strony.

Zapiski Klary, rok 2003

Milos¢ ma wiele imion. Milos¢ ma wiele postaci. Czy mitos¢ moze
czlowieka petac i zniewalac¢? Czy moze odbierac rozum?

Zastanawiam si¢ nad tym, czy aby zawsze mitos¢ jest darem. Czasem
wydaje mi sig, ze nic tak nie rani, jak zte stowa, ktore wypowiada nasz ukochany.
Nikt mnie tak nie jest w stanie dotkngc, jak cztowiek, ktorego kocham. Moze wiec
najszczesliwszymi ludzmi sq ci, ktorzy nigdy nie poznali tego uczucia? Jakby
wyglgdalo moje ZzZycie, gdybym nigdy nie spotkata Wojtka? Nigdy go nie
pokochala? Z pewnoscig bylabym bardziej wolna. Ale rowniez o tyle odczué
ubozsza. Nigdy nie oglgdalabym swiata, fruwajgc jak ptak pod chmurami. Nigdy
nie czutabym tego niesamowitego drzenia wewnetrznego, stodkiego, radosnego
smutku, wzruszenia, stodkiej niemocy i bezustannego myslenia o ukochanym. Przez
chwile, gdy mam swiadomos¢ mitosci, czuje sie wybrana sposrod wszystkich kobiet.
Ale rowniez mysle, ze to niewola, a brak mitosci to wlasnie wolnos¢. A jednak nie
potrafie zdecydowac sie na odrzucenie mitosci. Czyli nie jestem gotowa na Zycie
bez pet? Czy moze jestem strasznym tchorzem, obawiajqcym sie, ze nie zniose bolu
I cierpienia, jakie wyskoczy z pustego tozka, pustej szafy po ubraniach, pustego
fotela... Place bardzo wysokq cene za dobrowolne poddanie sie mitosci. Bo
wolnos¢ dla mnie jest bardzo wazna. Ale z mojej postawy wynika, Ze nie
najwazniejsza.

Czasem przyglgdam sie kobietom po piecdziesigtce, ktore na site starajq sie
ubierac¢ jak nastolatki, czesac¢ jak nastolatki. Nieporadnie uzywajq Zargonu
miodziezowego 1 zalotnie patrzq na mifodych mezczyzn, starajgc sie zdoby¢ ich
wzgledy. Te, ktore przesadzajq 7 pasjq odmiadzania, sq zazwyczaj zgorzkniale
I niezadowolone z zZycia. Nie pomoze im krotka kiecka, bo o mlodosci swiadczy nie
figura, stan zdrowia, ale mlode, Swieze wnetrze, otwarty umyst, pogoda ducha. Zal
mi tych starych nastolatek, dla ktorych wartos¢ kobiety liczy sie wtedy, gdy obok
niej jest zZyciowy partner. Czesto swojq zachtannoscig na usidlenie samca juz na
wstepie ploszq faceta, ktory by¢ moze chetnie uwitby z nimi gniazdko, ale w swoim
tempie, na swoich zasadach. | cierpig, gdy po raz kolejny zostajq porzucone,
odtrgcone, asame do tego doprowadzily, swojg pazernoscig na meblowanie
wspolnego mieszkania po pierwszej nocy z facetem. Czy ja jestem taka sama,
rownie Zalosna? Czy tez powstrzymuje mnie lek przed nowym, czyli innym Zyciem?



A moze Wojtek jest jakims narkotykiem, a ja nie zdajgc sobie w petni z tego sprawy,
z biegiem lat uzaleznitam sie i tylko moze pomoc terapia odwykowa? A moze ja
jestem strasznie gtupia, starajgc sie zrozumie¢ mitos¢? Bo albo sie kogos kocha,
albo nie. | ten, kto kocha bezwarunkowo, po prostu jest mgdry? ...

Pamietnik Klary, bez daty

Pogasty wszystkie lampy. Miasto zanurzyto sie¢ w nocy, jak w czelusciach
olbrzymiego katamarza. Swiat wydawal sie byé¢ zanurzony w czerni, jakby
Z olbrzymiego komina wygarnieto gore sadzy | przysypano nig drzewa, domy,
drogi. Klara szybko poczuta si¢ semna. Powrot z Brzozek bardzo jg zmeczyl.
W ciggu jednego dnia pojechali z Wojtkiem do Brzozek i wrocili do domu. Klarze
bardzo zalezato, aby odprowadzi¢ Aniele na maly cmentarzyk, anie chciala
nocowac poza domem. Brzozki bez Anieli byly straszliwie puste.

Przed zasnieciem myslata o Anieli, jej pogmatwanym Zyciu 1pogodzie
ducha, jakq miata mimo przezytych tragedii.

Usnela. Znalazla si¢ w pokoju, W Anielinie. Byt jasny, stoneczny dzien.
Otwarte okno wpuszczato do wnetrza ogromnq struge stonecznych promieni.
Krysztatowa lampa u powaly zakolysata sie, a wpadajgce promienie rozszczepity
W krecgcych sie krysztalach i pokoj utongt w kolorowej teczy. Klara zsuneta stope
Z tozka, na ktorym lezata, i poszta w kierunku wirujgcej teczy. Cos jg do tej barwnej
karuzeli przyciggato. Nagle zobaczyta, zZe nie jest sama. Obok niej stoi Aniela.
Miata rozpuszczone, biate wlosy, wsrod ktorych dostrzegla czerwone, dojrzate
wisnie. Owoce zwisaly jej z uszu, okalaly smuklq szyje. Tiulowa, diuga suknia,
miekko otulajqca jej postac, tez przybrana byta bordowymi kulami wishi.

Aniela wyciggneta do Klary reke i usmiechnela sie szeroko.

— Wita,) moja droga! — powiedziata. — Ciesze sie, ze znowu mnie
odwiedzitas. Przeciez nie skonczylysmy lekcji malowania. Zobacz, jak pieknie mi
W tych wisniach. Od kiedy pierwszy raz, jako mata dziewczynka, wloZytam wisnie
w uszy, zakochatam si¢ wich kolorze, formie iliczbie. Dwéjka to dla mnie
szezesliwa liczba. Lubie rzeczy parzyste. Przynoszq szczescie. Dwie nogi do
tanczenia. Dwie rece do malowania. Dwoje uszu do stuchania Spiewu stowika.
Dwie piersi do wykarmienia dzieci. Szczescie W pojedynke jest tylko potowiczne.
Petne moze by¢ tylko w parze. Teraz jestem szczesliwa. Tancze, Spiewam | maluje
W duecie. Chodz, cos ci pokaze. Zobacz, skgqd mam te cudne wisnie. Wczoraj
odkrytam piekny ogrod. Tanczylam na lgce. Krecilam piruety, biegatam, nagle
ustyszatam koncert stowikow. Byt delikatny i cichy. Pobieglam w tamtym kierunku.
Biegtam, biegltam, az dotartam do ogrodu. Przy bocznej bramie czekato na mnie
drzewo, oblepione mnostwem wisni. Chodz, chce ci pokazac ogrod.

Klara dotkneta reki Anieli. Poczula w dloni aksamitnie migkkie, waqskie



palce, przypominajgce gtadkosciq piora ptaka. A wtedy zobaczyla ogrod i dziwne
pastelowe drzewo.

— Do dzieta, Klaro! Maluj! Calq duszq! Calym sercem! Jestes gotowal —
ustyszata.

Ranek przywital jg chtodem. Wstata bardzo wczesnie. Czuta W sobie spokoj.
Zastanawiata sie¢ nad snem. Obraz jego w pamieci Klary byt lekko rozmyty.
Niewiele z niego zostalo. Jednak ten maly urywek, ktory utkwit w pamieci,
przyttumit zal po Anieli i zmusit Klare do siggniecia po pedzle.

Zza horyzontu wychodzito stonce. Dzien zapowiadal si¢ stonecznie. Byt
niedzielny poranek. Klara spojrzata na tozko. Wojciech spal smacznie, lekko
pochrapujgc. Lezal na wznak. Twarz jego byta gladka, wypogodzona. Znikta
pionowa zmarszczka, ktorej tak nie lubila, bo zjawiala sie w chwili, gdy byl
niezadowolony i zdenerwowany. Wygtadzona twarz przypominata jej oblicze
Wojtka z chwili, gdy go pokochata, gdy jg zauroczyl.

Na palcach wyszta z sypialni. W dawnym pokoju Gizeli staly rozstawione
sztalugi. Przywiozta je z Anielina. Byly pamigtkq po Anieli. Postawila na
sztalugach blejtram i powoli zaczetla przygotowywaé go do malowania.

W glowie miata stowa Anieli. Czula potrzebe przeniesienia na plotno
sennego obrazu. Gdy podklad wysechl, wzieta do reki otowek i zaczela rysowac
pien drzewa.

— Qizela! Masz goscia! — ustyszata glos babki, dobiegajacy z parteru.
Siedziata na dywaniku pod tozkiem, ogladajac stare fotografie. Ociagajac sie,
niechetnie podniosta si¢ z podtogi. Wygtadzita koszulowg bluze 1 wolno zeszta na
werandg, na ktorej Sergiej, rozparty w ratanowym fotelu, wyraznie czarowat starg
kobietg.

— O, widzg, ze juz $wietnie si¢ poznaliscie! Skad tu si¢ wzigtes? Skad
wiedziale$, gdzie mnie szukac¢? — przywitata ich kasliwie.

— O, widze, ze panienka ma dzi$ nie najlepszy humor! — wpadt w podobny
ton Sergiej. — A zgadnij, skad miatem adres?

— O, widze, ze padla kosa na kamien! — skwitowata Nina, mimowolnie
roztadowujac napigcie.

Poskutkowato. Rozesmiali sig.

— WymieniliSmy si¢ z Marléne numerami telefonéw. Po prostu do niej
zadzwonilem 1powiedziata, gdzie mam ciebie szuka¢. Przypominam, ze
przyrzekla§ mi pozowanie. Wlasnie przyjechalem zapytaé, jakie masz
W najblizszych dniach plany?

— Mam ochotg pojecha¢ na lini¢ Maginota, t¢ koto Montmedy. Obiecates



pokaza¢ mi par¢ bunkrow. Mozemy polaczy¢ to z pozowaniem. Jak masz czas
dzisiaj, to wez ze sobg szkicownik.

— Jak bedziecie dzi$ jecha¢ w strong Montmedy to chcialabym, abyS$cie
wstapili do Marléne i Paula. Oni dzi$ jadg do Juliette i Pierre po miel. Chca
porozmawia¢ o ekskursjg do Juliette. Jak ty chcesz, to oni ciebie zabiora, aby$
zobaczyla, jak wyjmuje si¢ miel z maison pszczot — zaproponowata babka.

Gizeli bardzo spodobat si¢ pomyst wyciggania miodu. Nigdy nie widziata,
jak to si¢ robi. Wycieczka z Sergiejem tez miata swoj urok. Gizela polubita jazde
motorem. Zawsze lubila wycieczki rowerowe, kiedy wiatr rozwiewat jej wlosy, gdy
czuta na skorze musni¢cia wiatru, gdy wdychata zapachy rosnagcych wokot roslin.
Jazda motorem byta stokro¢ wspanialsza.

Pofaldowany teren pogranicza z Francjg, poros$niety lasami, tgkami oraz
pastwiskami byl wspaniatg trasa motocyklowa. Na motorze nie czu¢ bylo zaru
letniego popotudnia, natomiast dochodzily do niej zapachy rozgrzanej lesnej
sciotki, zywicy, kwiatow porastajacych kolorowe taki. Wszystkie te letnie zapachy,
pomieszane z woda toaletowag Sergieja, odurzaty. Jechali bocznymi drogami,
delektujac si¢ wspaniatymi widokami. Przytulona do szerokich plecéw mezczyzny,
znowu poczula si¢ bezpieczna i szczgsliwa. Odwrocita glowe w bok i przytulita
policzek do jego skorzanej kurtki. W tym momencie Sergiej musiat chyba wyczué
nastroj Gizeli, bo oderwat reke od kierownicy 1 czule pogtadzit dtonie dziewczyny,
obejmujace go w pasie.

Zadrzata i wystraszyla si¢ tej rodzacej si¢ bliskosci, ale nie byta w stanie
odebra¢ sobie odrobinki przyjemnosci, ktora dawato wsparcie o gltadki kawalek
skorzanej kurtki. Trwata wiec dalej mocno przytulona do motocyklisty, starajac si¢
zatrzyma¢ w pamieci nastroj, zapach i ciepto ciala m¢zczyzny.

Po jakims$ czasie na horyzoncie w zieleni drzew dostrzegata wylaniajace si¢
charakterystyczne dwie wieze. Podjezdzali do Montmedy. Galeria byla otwarta.
W $rodku siedziata jaka$ pigkna brunetka.

— Zdrastwuj, Sergiej! — powiedziata z cieplym us$miechem, wstajac
Z krzesta.

— Priwiet! — odpowiedzial m¢zczyzna, podchodzac do dziewczyny i catujac
ja w policzek. — To Olga, aeta Gizel! — dokonal prezentacji. Olga podata dton,
ktora byta wiotka i delikatna. Gizela pomyslata, ze woli mocniejsze usciski dtoni,
bardziej zdecydowane, ktore duzo moéwig o charakterze. Gdyby w tej chwili miata
na podstawie uscisku okresli¢ charakter kobiety, oszacowataby ja jako migkka,
stabg istote, czgsto zmieniajgca zdanie.

Olga, jakby wyczuwajac mysli Gizeli, delikatnie wyciagneta swoja dion,
obciggneta dluga, prostg spodnice 1 z powrotem usiadta na krzesle.

— Przepraszam na minuteczku, musz¢ oméwi¢ z Olgg nasze interesy —
powiedzial Sergiej do Gizeli. Pochylit si¢ nad pigkng kobietg 1 wyszeptat jej cos do



ucha. Wdzigcznym, kocim ruchem Olga podniosta si¢ zkrzesta iposzta na
zaplecze. Gizela w jednej chwili pozazdroscita dziewczynie nie tylko urody,
kociego wdzigku, ale nieskrgpowanej bliskos$ci, jaka tamta okazywala mezczyznie.
Zrobito jej si¢ dziwnie smutno. Nagle rozzloscita si¢ na siebie. Przeciez nie miata
zadnego prawa do poznanego niedawno cztowieka, do uczucia zazdrosci. Odgonita
od siebie niewygodne mysli. Postanowita przesta¢ mysle¢ o ghupotach, a doktadnie;j
przyjrzec si¢ galerii.

Podczas poprzedniej wizyty wydawato jej si¢, ze wystawiane prace sg
jednorodne. Teraz dostrzegala, ze sg to obrazy kilku artystow. Dostrzegata tez
stojaca na potkach z lewej strony galerii ceramike artystyczng. Z duza ciekawoscia
ogladata kolorowe talerze, dzbany, medaliony. Zaskakiwaty barwami i forma.

— Ladne, prawda?

Tuz przy uchu ustyszata glos Sergieja. Podskoczyta, bo nie zauwazyla kiedy
podszedt.

— Co jestes$ taka plochliwa? — rozeSmiat si¢. — Pazurki masz jak pantera,
wiec myslalem, ze$ jak ona odwazna, a tu okazuje sig, ze ptochliwa jeste$ jak dziki
ptak — zakpit.

— Znawca dzikiej przyrody si¢ znalazt — oburzyta si¢ Gizela. — Jak ci si¢ nie
podoba, to trudno. Szukaj innej modelki.

— Co taka szybka jeste$? Co to znaczy szukaj? A gdzie twoje stowo? Nie
bede tracit czasu na poszukiwania. Polaczymy twoja cheé obejrzenia bunkrow
Zmoimi szkicami. Niedaleko jest grupa bunkrow na Linii Maginota. Wezmg
szkicownik i poogladamy co trzeba. Mysle, ze znajdg¢ rowniez czas na szkicowanie.
Juz porozmawiatem z Olga, zeby jeszcze tego popotudnia popilnowata galerii, a ja
W przysztym miesigcu odrobi¢ jej godziny. Jak widzisz, nie tylko moje prace sg
tutaj. Nie sta¢ byloby mnie na samodzielne wynajmowanie galerii, wigc
skrzykneliSmy si¢ w par¢ osob. Pomieszczenie duze, to 1 obrazOw mozna powiesic¢
sporo. Dyzurujemy w galerii we troje. Ta ceramika to prace Olgi. Z przodu galerii
wiszg prace Luciena. Moje grafiki sg na koncu. Nie potrzebujg tyle §wiatta co
kolorowe obrazy.

— Chodzmy. Niedlugo bedzie si¢ $cieniato — ponaglita mezczyzne, chociaz
bardzo chciata si¢ dowiedzie¢, kim dla Sergieja jest Olga.

Stonce dawno zaszto za horyzont, pozostawiajgc za sobg niebo w kolorze
fuksji. Siedzieli na szczycie olbrzymiego bunkra, na ktory wdrapali si¢ po
metalowych klamrach. Byl porosnigty mchem, trawg, ziotami, a nawet malymi
krzaczkami. U podnoza bunkra rosty drzewa i krzaki, ktorych korony dawno
przerosty $ciany bunkra. Czuli si¢, jakby siedzieli w zaroslach zagajnika. Sergiej



naszkicowat Gizele z kazdej mozliwej strony. Odtozyt szkicownik, roztozyt si¢ na
mchu i gryzac zdzbto trawy, ogladat pierwsze gwiazdy, ktore od niedawna zaczgly
pojawia¢ si¢ na niebie. Gizela siedziata w kucki, z nogami wysoko pod broda.
Oburacz trzymata kolana. Temperatura powietrza zaczgta spada¢ i1pojawita si¢
rosa.

— | co, zaspokoitas swojg ciekawo$¢? — przerwat cisze Sergiej. — Warto byto
az tu przyjezdzac, aby pooglada¢ kupe¢ betonu 1 zelaza?

— Przynajmniej wiem, jak to rzeczywiscie wyglada. Co innego, gdy widzi
si¢ na filmie, a catkiem inaczej w naturze. Lubi¢ wiedzie¢ i widzie¢ wszystko
sama. Lubi¢ wyrobi¢ sobie swoj poglad na kazda sprawe — odpowiedziata.

— A wigc taka jestes?

— Wiasnie taka, niepokorna, jak to moéwi moj ojciec.

— A jak o0 tobie méwi matka?

— Teraz juz nie mowi.

— Przepraszam, nie chciatem przywotywac ztych wspomnien.

— Nic nie szkodzi. Skad mogles wiedzie¢. Ale sprawa jest zbyt §wieza,
abym chciata o niej mowié. — Gizela zamkneta oczy, jakby w ten sposob odcinata
si¢ od calego §wiata.

— Zimno ci? — zapytal m¢zczyzna po chwili milczenia.

— Nie, jest okey. Przepraszam ci¢, ale czy moglby$ przez chwile nie
odzywac¢ si¢ do mnie?

— W porzadku. Ja tez nie mam ochoty na zwierzenia — nie wytrzymat
Sergiej.

Nie zwracala uwagi na lekko obrazony glos me¢zczyzny. W tej chwili
chciata tylko przypomnie¢ sobie matke 1 ustysze¢ w glowie jej glos i nie mogta
wydobi¢ z pamigci, jak matka o niej moéwita. Zaczeta analizowac ostatnie chwile
z Klarg 1 ustyszata znowu jej chrapliwy, cierpigcy glos...

— Jeste$ najlepsza z moich corek! — ustyszata parokrotnie w ostatnich
dniach. Dniach jej umierania, a nawet w dniu, w ktérym stracita przytomnos¢ i juz
jej nigdy nie odzyskata.

— Jestes$ najlepsza z moich coérek! — brzmiato jej w glowie.

Zastanawiala si¢ czy matka tak rzeczywiscie o niej myslata, czy tylko
chwila cigzkiej choroby zmacita mysli Klary. Jednak nie to byto wazne. Otrzymata
najpickniejszy prezent w swoim zyciu.

— Tak bardzo ci¢ kocham mamusiu! — powiedziata wtedy 1 wierzyta, ze
mimo wielkiego bolu do matki dotarta ta wiadomosé. Po twarzy Gizeli poptynety
lzy. Rana jeszcze nie byta zasklepiona. Zdala sobie sprawe, ze nie minal nawet rok
od $mierci Klary. Poczuta si¢ nagle bardzo samotna. I zatesknita za Wojciechem.

— Czy mozemy juz jecha¢ do domu? — zapytata Sergieja.

Wracali. nie wyméwiwszy do siebie ani stowa. Przed domem Niny Sergiej



ostro zatrzymal motocykl.

— Dobranoc! — powiedziala. zeskakujac z siodelka.

Megzczyzna nie zdejmujac kasku. skingt tylko glowa. Siedziat nadal na
motorze. Podnidst prawg reke do gory.

— Bonne nuit! — powiedziat i dodat gazu.

Nina stangta na progu domu.

— Dobry wieczor! — powiedziata do Klary.

— Widzg, ze pogonita§ Sergieja. Odjechat z takim hukiem, ze az mi szyby
W oknie zadzwonity. Co$ mi si¢ zdaje, ze mu dobrze zaszta$ za skore.

— Co tez babcia mowi? Nikt nikomu nie zaszedt. A stysze, ze babcia coraz
lepie) mowi po polsku — zdobyla si¢ na uszczypliwosc.

— Oj, widzg, ze nie tylko ty jemu! — rozesmiata si¢ Nina 1 obje¢ta wnuczke. —
To nic ztego tak przekomarzaé si¢. Co ma by¢, to i tak bedzie. Los kazdego z nas
jest zapisany gdzies w gwiazdach. Stanie si¢, co si¢ ma stac. Moze tu przyjechatas
nie tylko po to, aby pozna¢ rodzing ojca? Kto to wie? Chyba tylko jedyny Pan na
niebiesiech.

— A jak tobie, babciu, mingto popotudnie?

— Nie pojechaliscie do Marlen — powiedziata z nagang w glosie. — Byli tu
z Paulem. Na jutro przyjada po ciebie, aby pokazaé ci pszczoly Pierre i Juliette.
Trochg posiedzieli, ja zrobita kolacja. Troche mi opowiadali jak byto w Lurdes, bo
byli tam, zanim ty przyjechata do babki. Przywiezli mi woda z cudownego zrodia.
Mam smarowa¢ moja chora noga. Ale ja tak sobie mysle, ze bardziej pomaga mi
ich wizyta niz to cadeau. A ty czujesz gtod? To tu masz galette, ktory ja zrobita
z krolikiem. Ma by¢ na spotkanie z moimi dzie¢mi 1 tymi matymi enfant. Ja duzo
zrobita, to 1 dla ciebie na kolacja moze by¢. Muszg preparer duzo manger, bo duzo
personnes przyjedzie na dimanche — usprawiedliwita si¢, widzac zdziwione
spojrzenie Gizeli, siggajacej do lodowki po jedzenie. — Jedz szybko i spac. Ja juz
teraz ide do mojego 16zka. Dlugi mdj dzien. Jutro tez dlugi. A ja juz stara. No,
dobranoc! Bonne Nuit! — powiedziata Nina, wchodzac na schody.

Klara szybko rozprawita si¢ z kawatkiem galette i wskoczyta pod prysznic.
Odswiezona, ze szklanka wody mineralnej, wrécita do starych fotografii
| pamigtnika matki.

Pamietnik Klary, bez daty

Wojtek wstal pozno. Zaniepokoila go cisza panujgca w mieszkaniu.
Wychodzqgc z sypialni, kgtem oka zauwazyt otwarte drzwi do pokoju Zuzanny. Przy
rozstawionych sztalugach stata Klara. Miata na sobie jego starq koszule i dzinsy.
Malowata. Na srodku ptotna ujrzal dziwne drzewo. Wylanialo sie z szarej mgly.
Byto niewyrazne. Nie przypominalo Zadnego z gatunkow, ktore znal.



— Ol Malujesz? — zapytat zdziwiony. — Gdyby nie te przygnebiajgce kolory,
pomyslatbym, ze to ilustracja bajki.

— No wlasnie, te przygnebiajgce kolory! W Zaden sposob nie jestem W Stanie
wydoby¢ z siebie nic innego. Czuje si¢ dziwnie. Z jednej strony mam wewnetrzny
przymus malowania tego drzewa. Niby wiem, jak powinno wyglgdaé, ale mam
wrazenie, ze jakas plachta zakryla mi czes¢ pamieci — powiedziata, ale widzgc
zdziwienie W oczach meza, dodata: — Wytlumacze to inaczej. Mysle, Ze nie raz
patrzytes na jakiegos czltowieka iwiedziales, ze go zmasz, ale nie potrafiles
przypomniec sobie okolicznosci poznania. Brakowato ci jakiegos elementu, czegos
W rodzaju klucza. Czasem byl to stroj, czasem uczesanie, a Czasem miejsce,
W ktorym powinien byl przebywac. Tak wlasnie jest ze mng tym razem. Brakuje mi
kolorow. Pamietam jego ksztatt. Wiem, Ze otoczenie jego bylo niezwykle, ale nie
wiem jakie. Kluczem do wszystkiego sq Kolory.

— Zostaw dzis obraz. Moze z czasem cos sobie przypomnisz. Opowiedz mi
o pani Anieli i o twoim pobycie w Brzozkach. Widze, ze znowu zaczelas malowac.
Tyle lat tego nie robitas. — Wojciech wyraznie chcial dowiedziec¢ sie, skqd nawrot
zainteresowan plastycznych. — Wrocitas inna. Pewnie to wplyw Brzozek ipani
Anieli. Bardzo mi przykro, ze musiatas w tak niefortunny sposob zakonczy¢ swoje
wakacje. Moze nie powinnas byta tam jechac. Nie cierpiatabys teraz. — Patrzyt na
niq zatroskany.

— Nawet za ceng takiego stresu warto byto wroci¢ do Brzozek | poznaé
kogos takiego jak Aniela. Zatuje tylko, Ze ta znajomos¢ tak krétko trwata. Data mi
Jednak wiele. Inni nie potrafili mi tego dac¢ przez wiele lat.

— Myslisz o mnie? — zapytal zaczepnie.

— Dlaczego zawsze myslisz o mnie Zle? Nie jestem aniolem, ale potrafie by¢
sprawiedliwa. Nasze Zycie jest kolorowym melanzem chwil dobrych izlych. Nie
zawsze bytes powodem ztych chwil. Nie zawsze ja umiatam stworzy¢ dobre chwile.
Bylo roznie. Wiem jedno, Ze zawsze gubit nas brak checi do rozmowy. Mowienia
| stuchania. Zbyt mato bylo miejsca na kompromis. Zbudowalismy zwigzek jak
panstwo, ktore miato by¢ monarchiq absolutng. Wiele lat walczylismy o wladze.
Wazna byta odpowiedZ na pytanie, kto bedzie rzqdzil. A przeciez powinna byc
demokracja. W parlamencie jest miejsce na glosy wielu postow. Decyzje podejmuje
sig¢ kolegialnie. Teraz wiem, dlaczego nie potrafilismy zbudowac partnerskiego
zwigzku. Wynika to z naszych doswiadczen rodzinnych — ttumaczyta i dostrzegta, ze
Wojtek zaczyna jg stuchac z uwagyq.

W tym momencie dzwigk telefonu przerwat rozmowe.

— Klaro, przyjedz do szpitala na Brochowie. Zawioztem tam Marcele. —
W glosie ziecia ustyszatla zdenerwowanie. — Zaczeta rodzic!

— Czy cos jest nie w porzqdku? — zapytala z niepokojem.

— Chyba nie, ale w korncu to nasze pierwsze dziecko!



— No, to trzymaj si¢ mocno i wez si¢ w gars¢. Gnaj do Marceli. Mowiliscie,
Ze zapisaliscie si¢ na pordd rodzinny. Musisz panowa¢ nad emocjami. Na razie nie
Jja jestem jej potrzebna. Przyjade za dwie godziny — dodata.

— Co to za glupie wymysty, ten poréd rodzinny. Ja nigdy bym nie dopuscita,
aby chiop oglgdal mnie w tak ponizajgcej sytuacji! — krzykneta z przedpokoju
Zuzanna, ktora wlasnie wchodzita do mieszkania. — No, wreszcie moja siostrunia
pozbedzie sie tego przedniego balastu. Jednak nie zazdroszcze im nastgpnego
potrocza. Mleczko, zupki, kupki itp. przyjemnosci. Co to za Zycie? — marudzita. —
Ale rodzinka sie cieszy! Oj, cieszy! Widze wasze usmiechniete pycholki. Filip
pewnie skacze pod niebiosa. Glupich nie siejq. Sami wschodzqg — mowita Zuzanna
Z przekgsem. Klara zbyt dobrze znata corke, aby dac¢ sie nabraé na jej ztosliwosci.
Widziata, Ze Zuzia byta wzruszona i szorstkoscig pokrywata radosc.

— Chodz do mnie. Przytul si¢ do starej matki, ktorej dawno nie widziatas —
powiedziata. — Tak pleciesz, ze kto by cie nie znal, pomyslatby, zes zotza. Ja wiem,
Ze masz ziote serce. Ciesz sie, bo Marcela mowita, ze bedziesz matkq chrzestng.
A swojq drogq, odwazna ta Marcela, Ze nie boi sie takq zlosliwg babe prosi¢, aby
do chrztu jej dziecko trzymala. Jeszcze sie malenstwu udzieli ztosliwy charakter —
dodata.

Zuzia cmoknela matke w policzek.

— Ale za to po matce chrzestnej odziedziczy rozum i urode. Odrobina
ztosliwosci nie zaszkodzi — powiedziala ze Smiechem. — W rodzince nie bedzie tak
mdlo, jak do tej pory. Potrzeba troche pieprzu. Sam lukier moze cztowieka zemdlic.

Wojtek patrzyt na zone i corke. Stuchat ich stownych utarczek, ale widac
byto u niego zdenerwowanie.

— Zbieraj sie, kochanie. Zuziu, jedziesz znami Czy zostajesz na
gospodarstwie? Musimy wesprze¢ Filipa. Biedak moze umrzeé¢ ze strachu.
Pamietam dobrze, jak mama was rodzita. Myslatem, ze nie dotrzymam do rana.
Ato byly czasy, kiedy szpital byl poza godzinami odwiedzin twierdzq nie do
zdobycia. Mama juz dawno urodzila, a dopiero rano dowiedziatem si¢ o tym od
poloznej. A 110 bardzo niechetnie udzielita mi informacji. Myslata, zZe jakis pijak jg
naszedf. Aja calq noc nie spatem, wiec rano wyglgdatem jak pigta zmiana —
powiedzial.

Klara popatrzyta na niego ze zdumieniem.

— Nigdy mi tego nie mowites — powiedziata z wyrzutem.

— Nigdy nie pytatas — odpowiedzial.

Synek Marceli wyglgdal jak mata, pomarszczona, kudtata matpeczka. Mimo
tego wszyscy patrzyli na niego z duzg czuloscig. Nawet Zuzanna, od chwili, gdy



wziela na rece maty, popiskujgcy ttumoczek, stwierdzila, ze jest sliczny. Filip miat
tzy w oczach, a dla Marceli przestat istnie¢ swiat. Catq uwage skoncentrowata na
malenstwie. Najwigkszym jej zmartwieniem bylo to, czy bedzie miata dostatecznie
duzo pokarmu i czy synek dostanie Zottaczki fizjologicznej. Mtoda kobieta wreczyta
Filipowi bardzo dlugq liste sprawunkow, ktore powinien zatatwié przed ich
powrotem do domu. Nie zmartwila sie, jak pozostali czlonkowie rodziny
postanowili wracac, aby jej zbytnio nie zmeczy¢, bowiem caly czas zajeta byla
Jjedynie matym Karolkiem.

Postanowila, zZe dziecko otrzyma imie po swoim dziadku, ojcu Filipa.
Przede wszystkim chciata zrobi¢ przyjemnos¢ swojemu mezowi 1 jeszcze bardziej
wkupic¢ sie w taski tescia, za ktorym przepadata \uwazata go za wspanialego
czlowieka. Klara czuta, ze w Wojtku odezwata sie nutka zazdrosci. Jednak nie
obawiata sig, Ze moze to zaburzy¢ jego dobre relacje z corkq, albowiem potrafit
Marceli wiele wybaczyé. Tak byto i tym razem. W drodze do domu mqz powiedziat
jej:

— Wiesz, maly wyglgda mi na Karola. Mysle, ze to dobre imi¢ dla faceta.
Jest zdecydowanie bardziej podobny do Filipa niz do Marceli. Fajny dzieciak.
Nigdy nie podobaty mi si¢ noworodki, ale ten jest nawet niczego sobie. Szkoda, zZe
nigdy nie mielismy syna. Pare lat temu nawet 0 tym myslatem, aby mie¢ czwarte
dziecko. Dziewczyny byly juz duze. | sploszytem sie. Zwyczajnie wstydzitem sie po
raz kolejny zostac¢ ojcem, i to podstarzaltym. Mysle, ze dopiero wtedy dorostem do
mysli, ze dobrze jest mie¢ dzieci. I zamarzylem o synu. Chciatem z nim pogadaé
0 samochodach, rybach, sporcie. Widzialem, jaki masz dobry kontakt z corkami.
Jak sobie pytlujecie o babskich sprawach, i zatesknitem do takich relacji z matym
mezczyzng. — Wojtek zamyslit sie.

— To dlaczego o tym nie porozmawiales ze mng. Ja tez miatam W Sobie
tesknote za malenstwem. Chyba ze dwa lata przed operacjq. Mysle, Ze to
podswiadoma, biologiczna potrzeba reprodukcji, zanim cztowiek straci mozliwosé
poczecia i donoszenia dziecka. To tak, jak z roslinami. Najpiekniej kwitng, zanim
sie zestarzejq na dobre. Poza tym wtedy miedzy nami nie zawsze bylo dobrze. A ja
po ostatnich kiopotach batam si¢ cigzy. Balam si¢ twojej reakcji. Dlatego mysl
0 kolejnym dziecku odtozylam na potke, W sfere marzen. Jednak zatuje, ze wtedy nie
rozmawialismy. Nie wyjasnialismy sobie naszych punktow widzenia — powiedziata,
Z Zalem.

— Mysle, ze tak mialo by¢. Nadrobie wszystko z wnukiem. Naucze Karola
jazdy na rowerze, gry W tenisa, jazdy na nartach, tyzwach. Zobaczysz, jakimi
bedziemy kumplami. — Wojtek zapalil sie do swojej przysziej roli aktywnego
dziadka. — Glowa do gory, Klaro! Bedziesz wspanialq babcig, aja niezltym
dziadkiem! A swojg drogq, brzmi to idiotycznie, bo jakos nie czuje w sobie
dziadkowego ducha. Chyba jestem za miody. A moze musze sie do tego



przyzwyczaic?

— Wojtku, myslisz stereotypami. Teraz dziadek to nie stetryczaly jegomosc,
a aktywny, sprawny, czesto o szerokich horyzontach czfowiek. Wiasnie taki jestes —
usmiechnela sie Klara.

— No, no, czym zastuzylem na taki komplement. Nie wiedziatem, ze myslisz
0 mnie jako o czlowieku z szerokimi horyzontami. Uwazaj, bo bede prozny! —
zazartowal, ale Klara wiedziata, ze jest mu mito. I je] tez zrobilo si¢ przyjemnie.

— Nie muszg uwazacé, bo zawsze byles prozimy, wiec nie prawilam ci
komplementow, aby nie nadymac twojej dumy. Jeszcze wzleciatbys W powietrze jak
balon. | co zrobitabym bez ciebie? — rozesmiata sie.

W samochodzie zrobilo sie mito. Klara ztapata sie na tym, ze od przyjazdu
Z Brzozek jest inaczej. Milej, przyjazniej, cieplej.

Zapiski, czerwiec 2008 r.

W Brzoskach doswiadczylam niesamowitego wrazenia. Po raz pierwszy
doglebnie poczutam swoj zwigzek z przyrodq. Na poziomie wiedzy zawsze
przyjmowatam swojq jednos¢ ze Swiatem, ktory mnie otacza, ale dopiero wczoraj
poczulam calg sobg, materialng | niematerialng, zZe jestem prawdziwq czgstkg
przyrody. To tak, jakby nagle ktos przez jedno mgnienie oka, jedng mikro, mikro...
Uchylit mi rgbka wielkiej tajemnicy.

Poszlam w gory. Jeszcze nie bylo turystycznego tloku. Sciezka, ktorg
zagtebitam sie w jakies jary, wykroty, byta pusta. Kwitly krzewy 1 drzewa. Czuto sie
zapach cieplej, mokrej ziemi, swiezej trawy 1ziol. Powietrze nasycone bylo
aromatem kwiatow, wabigcych owady. Cisza zaczela mnie hipnotyzowac. Wiatr
przeczesywat wlosy. Bytam ja, swiergot ptakow dziurawiqcy cisze, ogromne gory
wokol. Usiadlam pod dzikq akacjq. Obsypana byta kwieciem. Przy silniejszych
podmuchach wiatru sypal mi sie na gltowe delikatny, bialo-kremowy deszcz.
Przymknetam oczy i staratam sie wtopi¢ W te zapachy. Poczutam na policzkach
| we wlosach delikatng pieszczote wiosny. I nagle, przez moment poczutam, Ze
W jakis sposob jestem tez niematerialna. Jakby moja swiadomos¢ wyszta na chwile
Z ciala i wtopita si¢ w otaczajgcy swiat. Poczutam sie jak drzewo, jak trawa, jak
wiatr. Przez chwile bylam wolna od wszelkich ograniczen. Bezwzglednie
szezesliwa, zjednoczona ze Swiatem. O niczym nie myslatam, nic nie czutam procz
ciepta, wiatru i wiezi z otoczeniem. Zadnych lekéw, tylko czyste szczescie | wolnosé.
Wtedy pomyslatam, ze po smierci bede wilasnie tak zjednoczona z przyrodg. Mysl ta
nie przerazila mnie, a wrecz uspokoita. Popatrzytam w gore i wydawato mi sie, Ze
pomiedzy oblokami ujrzalam chowajgcego sie aniota o skrzydlach, ktore na
koncach mialy ztote obwodki. A moze mi si¢ zdawato, bo chmury pod rekq wiatru
szybko tracily ksztatty. Staratam sie zatrzymaé swoje odczucia i mysli. Niestety ten



niepowtarzalny nastroj gdzies ulecial, jak aromat kwiatow, gdy oddalitam sie spod
drzewa. We mnie jednak pozostato niesamowite poczucie ukojenia i rodzqcej si¢ we
mnie wolnosci. Nagle inaczej spojrzalam na siebie. Inaczej siebie zaczetam
odczuwac. Zaakceptowatam obecng Klare. Jej dojrzaly wyglgd, niedoskonatosci,
leki, stabosci. Bylo mi dobrze, a W sercu goscit spokoj. I pomyslatam o \Wojciechu.
Pomyslatam sobie, Ze szkoda, ze nie dane bylo nam razem przezyc¢ tej chwilli.
Pierwszy raz od wielu, wielu lat zdatam sobie sprawe z tego, Ze to nie mitos¢ lub jej
brak stanowiq o wolnosci lub zniewoleniu czltowieka. Wolnos¢ jest w nas.
W naszych myslach, odczuciach. Sami decydujemy o tym, Czy swiat nas ogranicza,
peta, czy na to zezwalamy. Wolnos¢ jest W nas ukryta. Dwoje kochajgcych sie ludzi
powinno mie¢ swojg zyciowq pasje. Kazdy powinien realizowacé swoje marzenia,
iS¢ wytyczonq przez siebie Sciezkq Zycia. Powinni by¢ wolni, bedgc razem.
Wystarczy, ze bedg mieli troche wspolnych punktow styczmych, aby kochali sie
nadal i wspierali, a wtedy bedg mogli czu¢ sie szczesliwymi. Nie mozna oczekiwac
od drugiego czlowieka, Ze bedzie szczesliwy, jak zrezygnuje catkowicie z Siebie,
czyli zamieni swoje marzenia na cudze i realizujgc czyjgs koncepcje na Zzycie,
bedzie szczesliwy.

Jestesmy z Wojciechem catkiem odmiennymi jednostkami. Inaczej patrzymy
na zZycie, choc¢by z te] prostej przyczyny, zZe jestesmy odmiennej pici. Dlaczego wiec
przez lata wymagalam od niego, Zeby czul i myslal, tak jak ja. Dlaczego on
wymagal ode mnie tego samego? Moze dorostos¢, dojrzatos¢ polega na tym, Ze
zaczynamy rozumiec takie proste reguty gry? Czy juz dojrzelismy do tego, aby by¢
W dobrym zwigzku? Czy babcia i dziadek, ktorymi jestesmy w tej chwili, stanowig
dobry i kochajqgcy sie zwigzek?

Czy zyjg wedlug zasady: ,,ty idziesz swojg drogq, ja ide swojq. Ty nie jestes
mngq, ja nie jestem tobq. Jak sie spotkamy, to dobrze. A jak nie, to trudno”?

Dom Pierre iJuliette byl zlepkiem kontrastow. Wygladal jak typowa
nowoczesna niezbyt rozlegta willa. Natomiast jego wnetrze krylo wiele
niespodzianek. Jedng z nich byly ogromne kolekcje przedmiotow. Juliette byla
zapalong kolekcjonerkg. Zbierata stojace na rustykalnej meblo$ciance stare,
gliniane garnki, a takze §wigte Mikotaje o réznych gabarytach. Byly chudsze oraz
grubsze. Jedne dzierzyty worki z prezentami, inne byty bez prezentoéw 1 przed sobg
nosity tylko pgkate brzuszki. Byly Mikotaje siedzace, lezace 1 wspinajace si¢ po
sznurze, atakze samotne ite otoczone stadem reniferow. W kredensach, na
kanapach, na szafkach siedziaty pigkne porcelanowe stare lalki. Gdy weszli do
ogrodu, oniemieli. Niepozorny z zewnatrz ogrod, otoczony wysokim zywoptotem,
przypominat wielka wioske krasnali. Rezydowaly pod drzewami, krzaczkami,



siedzialy obok oczka wodnego, moczac w wodzie wedki. Jedne pchaly taczki, inne
niosty wiadra. Pod wysokg lipa stal wiatrak, ktorego ramiona obracaty si¢ pod
wpltywem wiatru. W nenufarach brodzity sztuczne, rézowe flamingi.

Na koncu ogrodu, pod lasem staly kolorowe ule, do zludzenia
przypominajace kolorowe grzybki. Juliette, dumna z wrazenia, jakie zrobita na
Gizeli, rozlozyta szeroko rece 1 powiedziata:

— Mon jardin.

— Zaskakujacy! — odpowiedziata po polsku Gizela.

Nina, ktora przyjechata wraz z wnuczka, przetlumaczyta na francuski.
Juliette rozesmiata sig.

— Reagujesz jak wiekszos¢ normalnych ludzi! Juliette zawsze mowi, ze
oboje z Pierem majg troche chorg glowg. Oboje lubig zbiera¢ rozne przedmioty.
Pierre ma zbidr Tin Tindw razem z ich psami. Zbiera tez r6zne bajkowe figurki, ale
trzyma to wszystko w gablocie w swoim lekarskim gabinecie. Gdy przychodza
chore dzieci, to ma z nimi 0 czym rozmawiaé. Juliette zto§liwie twierdzi, ze dlatego
ludzie uwazaja, ze jest dobrym lekarzem od dzieci. Juliette, aby doréwna¢ mezowi,
zaczeta zbiera¢ lalki, ale jak widzisz, poszerzyta swoje zbiory. Chyba wpadta
W naldg, bo nie moze przesta¢ zbiera¢. Niedtugo w ich maison bedzie miejsce tylko
na kolekcje. — Nina zwrocita si¢ do Gizeli. — ChodZzmy do Pierre. Siedzi w piwnicy
I wiruje miel.

— Pewne dlatego tak duzo pszcz6t wokoto lata — zauwazyta Gizela.

W piwnicy mieszczacej si¢ obok garazu stata ogromna reczna wirowka do
miodu. Byla drewniana. Pierre, ubrany w sprane dzinsy i szeroka, jasng koszule
krecit duzg korba.

— Bonjour! — powiedziat z usmiechem do przybytych.

Obok wirowki staly liczne ramki z plastrami miodu. Pierre brat kazda
z ramek. Wielkim nozem odcinat wierzchnig warstwe wosku, odkrywajac wnetrze
pelne zlocistego, stodkiego specjatu. Nastepnie wktadal po dwie ramki do wirdwki
I odwirowywat zawarto$¢ plastra. Gizela dostata do rgk kawateczek plastra. Nigdy
niczego lepszego nie probowata. Stodycz byta aromatyczna, niezwykta.

— De bon golt! — powiedziata do Pierre, starajac si¢ zliza¢ kapigce na dion
ztociste krople. Nina rowniez oblizywata palce po kapigcym z plastra specjale.

— Pierre zawsze mowi, ze smak jego miodu jest tak dobry, bo pszczoly maja
luksus, czyli do wyboru: la fleur z taki, z jardin i z las. Juliette sprzecza si¢ i mowi,
ze to jej krasnale zawsze robi¢ dobra robota i zagania¢ pszczota do le fler, ktéra ma
dobry miel.

Gizela miata wyjatkowo udane popotudnie. Krecita korbg, $cinata



wierzchnig warstwe wosku z grubych, stodkich plastréw. Pézniej pomagata
przelewa¢ midd do stoikdw.

Juliette przygotowala na ogrodowym stole koszyk z kromkami chleba.
Obok stata maselniczka zpachnagcym, $wiezym mastem. Pili mocng kawe
z ekspresu i zagryzali chlebem ze $§wiezo odwirowanym miodem. Gizeli nawet nie
przeszkadzaty latajace obok pszczoty i osy. Od czasu do czasu, gdy ktoras z nich
stawala si¢ zbyt natarczywa, odganiana byta ptocienng $cierka. Wszystkim udzielit
si¢ pogodny, leniwy nastrdj. Obdarowane stoikami miodu, wracaty do domu
zmeczone, ale zadowolone.

— Babciu, oni majg bajkowy dom ijak w bajce, zycie miodem ptynace!
Chciatabym tak — z rozmarzeniem zwrdécita si¢ do Niny, ktora otwierala drzwi
domu.

— Dziecko, nikt nie powinien nikomu zazdrosci¢. Kazdy ma swoje zycie.
Kazdemu przeznaczona jest odrobina szczescia. To, co dla jednego dobre, dla
innego juz nie tak dobre. Dziecko, to wszystko tylko pozory. Pierre byt zawsze
bardzo dobry medyk. Dobrze travaille na uniwersytet. Nauka zawsze mu dobrze do
glowy szta. Wyuczyt si¢ na dobry lekarz. Ale zycie w école szybkie. Mtode ludzie
to bardzo niedo$wiadczone 1 ghupie. Duzo zabawa, duzo dyskoteka, duzo alcool,
narkotyk. Potem jak on zyt w Bruxelles, to zycie tez miat szybkie. On byt w klinik
dla anfant. Ale alcool mu zepsut Zzycie. Ma znim problem. Potem zostawit
Bruxelles. Przyjechat tu. Oni nie majg les enfants. Juliette dlugo leczona. Nic nie
dato rady. Kto winien, ja stara nie wiem. Oni sg dobre dla siebie. Lubujg si¢, ale
problem majg duzo. Te lalki i1 ten miel to tylko pozory...

Nina ciezko usiadta przy kuchennym stole. Splotta rece na kolanach.
Zamyslita sie.

— Moze juz czas, aby tobie mowi¢ grand sekret familia. U nas rodzina
mocna, ale linia Michaela ma stabe nerwy. Najmtodsza siostra Michael byta bardzo
pickna kobieta. Nazywata si¢ Vivian. Miata pickne, geste, dtugie wlosy, ogromne
oczy idelikatng cer¢. Wyszta za maz z wielkiej mitosci za Claude. Jak oni si¢
bardzo kochali. To mito byto na nich patrze¢. Jean Baptiste wyprawil najmtodsze;j
corce takie wesele, ze wszystkie panny mialy wielka zazdro$¢. Claude miat bardzo
dobra travail. On byt lesnik. Mieszkali od poczatku we wiasny maison, bo otrzymat
go w spadek po swojej ciotce. Vivian zawsze lubita les enfants. Wszystkie les petits
enfants do niej szty, jak do swojej matki. Ona miata do nich duzo dobra energia.
Duzo cierpliwa byla. Zawsze mowila: ,ja bede miala siedem les enfants”. Po
mariaz mingto pare lat. A tu nie ma dziecko. W koncu byt wielki fet, bo Vivian
mowi, ze jest przy nadziei. Jak wszystkie w rodzinie si¢ ucieszyly! Jak czekaty. Ale
Vivian nie donosita. Szedl wlasnie czwarty miesigc, jak puscita si¢ krew i dziecko
tylko zrobito ,,chlup”, i juz go nie byto. Vivian od zmystow odchodzita. Wszystkie
jej mowili: ,,mtoda jestes, bedzie nastgpne”, ale jeden doktor taki dobry od kobiet



w klinice powiedziat jej, ze juz nie bedzie. I ona wtedy zachorowata. I dtugo leczyli
ja w taka klinika od glowy 1 nerwow. W koncu p6t roku mingto. Doktory mowity,
ze juz zdrowa 1 do maison moze 1$¢. Claude zabral Zzona do maison 1 musiat 1§¢ do
le travail. Wtedy ona rozbila szafa, w ktorej on chowat swoja strzelba, i jak
przyszedt soir — no po polsku to wieczorem — do maison, to ona lezala zastrzelona.
Tylko zostawita mu list, w ktorym napisata, ze kocha go nad swoje zycie, ale
jeszcze bardziej kocha swoje mate les enfants 1 chce do niego i1$¢. I wybrata.

Nina westchneta, zamyslita si¢. Po chwili dodata:

— Pierre tez ma bardzo staba nerwa. Jak on byt maty, to miat stabe oczy.
Lekarz mowit mu ,,Pierre, ty zaktadaj swoje okulary”. W szkole wszystkie dzieci,
jak to dzieci, miaty z niego Smiech. A on tylko od nich si¢ odsuwat 1 tylko ksigzki
czytal. Zawsze mowit mi, ze pokaze innym, ze jest najlepszy. Potem zadne
dziewczyny nie chciaty z nim si¢ umowic, bo on na rendez-vous za madrze z nimi
gadal. Wigc duzo szedt do le travail, duzo robit swoja praktyka. Na wieczor to byt
alcool. Gdy przyjechat z Bruxelles, to poznat Juliette. On nawet nie miat odwaga,
aby z nig i8¢ na rendez-vous. Ona byta tadna, madra i bogata. To ona go zobaczyta
I od razu wiedziata — to méj me¢zczyzna. Ona go poprosita, aby byt jej maz. On juz
wtedy miat problem z nerwy, narkotyk i alcool. Ona ma bogata familia. Dostata
duzo pieniadz. Kupili sobie dom i wszystko. One duzo zarabiajg. Duzo jezdzg na
wacances. Wszystko maja, ale to, co najwazniejsze, to nie maja. Nie maja spokdj.
Ja w nocy modlg si¢ do Matki Boskiej, aby data mu sity i zdrowie.

Nina wyciagnela z kieszeni chusteczke 1 wytarta wilgotne oczy.

— Pozno, jutro tez jest dzien. 1dz do t6zka. Bonne nuit.

Gizela szybko usngta, pomimo dziwnych mysli, kotaczacych si¢ jej po
glowie.



Ogrod

Tym razem Gabriel byl bardzo sp6Zzniony. Umowili si¢ z Almg, Arielem
I Kirg na wspominki. Chcieli wzmocni¢ si¢ ipooglada¢ najpickniejsze kwiaty.
Miato to im doda¢ nowej energii 1 nasung¢ par¢ nowych pomystéw, potrzebnych do
ratowania i odnowy drzewa.

Nerwowo wchodzit w rame 1 §wiat abstrakcji. Na domiar ztego popeinit
straszny blad. Byt niezbyt ostrozny. Nie tak dawno miat pretensje do Almy, ze data
si¢ zaskoczy¢ 1iniechcaco ztamala jeden znajwazniejszych punktow ustawy
pryncypialnej. A teraz on z ghupoty zrobit to samo. A chciat tylko otoczy¢ wigksza
ochrong. Czul, Ze m¢zczyzna miota si¢ i nie potrafi dojs¢ do tadu zarowno ze soba,
jak i zwigzkiem. Myslal, ze jezeli tylko dostatecznie dlugo begdzie potrzasat jego
sumieniem, grat na najlepszych uczuciach, to w koncu wyciaggnie z tego jakies
whnioski i sprobuje wytracic si¢ ze starych kolein, po ktorych od lat funkcjonowat,
powielajagc meskie role swoich protoplastéw. I stracit czujnos$¢! Teraz obawiat si¢
reakcji wladz najwyzszych 1 wizyty kontrolerow. Przy potknieciu Almy skonczyto
si¢ na wpisie do rejestru, jednak procedura byla nieprzyjemna. Szczegdlne zite
wrazenie zrobita na nim kontrola.

Pograzony w analizie sytuacji, doszedt do bramy. Ogréd tego dnia wyzierat
spoza ogrodzenia tak intensywnie i widok kolorowych drzew, bujnie kwitngcych
kwiatow byl tak porazajacy, ze mimowolnie poczut lekkos¢. Zapachy koity
I uspokajaty. Muzyka drzew byta czuta. Wiedzial, ze jest tam, gdzie powinien,
I wszystko bedzie dobrze. W stoncu i lekkim wietrzyku odlatywaty w niebo tylko
pojedyncze motyle. Nie widziat zadnych barw zblizonych do kolorystyki ich
drzewa.

— Witaj, Gabrielu! — ustyszat z glebi ogrodu chor glosow przyjaciot.

— Czekamy! Juz wiemy, co si¢ stato. Juz ogrod wyszumial, ze jeden
Z ogrodnikd6w ma do poprawy egzamin pomocy codziennej! — Glos Almy byt
niepewny. — Byli kontrolerzy! Zrobili wstepng wizj¢ lokalng. Wypytywali
0 ktopoty z drzewem.

— Jak zwykle, przywigzujecie zbyt duza wage do tego, o czym szumi ogrod.
Przypominam, ze ijemu zdarzajg si¢ niedomdéwienia. Czasem wycigga zbyt
pochopne wnioski. Nie zamierzam martwic¢ si¢ na zapas. Jeszcze Mistrz nie wpisat
mnie na liste poprawkowiczow. Jeszcze wszystko moze si¢ zdarzy¢. Wprawdzie
dzi$ bylem zbyt nieostrozny, ale to z roztargnienia. Mam nadzieje¢, ze Kolegium
wezmie pod uwage okolicznosci 1 motywy. To nie wydarzylo si¢ przez zaniechanie
lub zaniedbanie. Do ostatniej chwili bylem w stanie najwyzszej gotowosci. —
Gabriel byt niezadowolony z wypowiedzi towarzyszki.

— Zobaczymy. Mam nadziejg, ze 1 tym razem rozejdzie si¢ po kosciach —
powiedziata Alma 1w tej samej chwili rozsémieszyt ja paradoks wypowiedzi. —



Oczywiscie mowi¢ gtupoty, bo uzywam ludzkich zwrotéw. Powinnam powiedziec,
ze rozejdzie si¢ po astroplazmie, ale to znacznie ghupsze. — Alma $miata si¢ ze
swoich przemyslen.

Gabriel usmiechnat si¢ lekko 1 powiedziat:

— Dos¢ ghupot. ChodZzmy pod drzewo. Czas na spojrzenie w kwiaty
blizniacze. Czas na popraw¢ nastroju. Ostatnio bylo zbyt wiele zdarzen
przygnebiajacych. Drzewo choruje i cierpi. A co uwas? — zwrocit sie z pytaniem
do Kiry i Ariela.

— Na razie wszystko w porzadku, tylko nie wiemy, jak dlugo bedzie taki
zast0j. Caly czas mamy nadziej¢, ze choroba ustgpi, ale juz wiemy, ze nie ma
zadnych szans. Czujemy si¢, jakbySmy siedzieli na bombie — odpowiedziat Ariel. —
Na razie mamy przerw¢ w pracach upigkszajacych. Pomagamy Noemi i Noelowi.
Sa bardzo niedoswiadczeni. Uwazam, ze ten eksperyment Mistrza nie powiedzie
sie. Nie wystarczy sam zapal. Pozwolcie pozagladaé wraz z wami w Kielichy
kwiatéw — zwrocit si¢ do Gabriela.

Podeszli do drzewa. Na dolnej gatezi, nisko nad murawg widniat pickny
kielich kwiatu, sktadajacy si¢ z dwoch trabek. Platki byly wywinigte, $wieze.
Kielich mienit si¢ drobnymi krysztatkami rosy. Byt lekko r6zowy, wpadajacy
W odcien brzoskwiniowy.

— To pocieszajace, ze przynajmniej ten kielich zawsze jest Swiezy i nie ima
si¢ go nagle obnizenie temperatury, a takze nie zmienia koloru. To dobry znak.
Podejdzcie, zaczynamy. — Alma podeszta do kwiatu ilekko rozchylita jeden
Z kielichow.

Barwy ogrodu nabraty intensywnosci.

Co$ w domu stukneto. Gizela przebudzita si¢. Byt §rodek nocy. Nastawita
uszu. To w kuchni stycha¢ byto gotujaca si¢ wodg. Zrozumiala, ze babke drecza zle
mysli, 1 postanowita zaparzy¢ sobie melis¢. Zawsze tak robita, gdy miata klopot ze
snem. Mtoda kobieta postanowita nie zdradza¢ si¢ ztym, ze styszy krzataning
babki. Wrocita mys$lami do swojego snu. Zastanawiala si¢, co znaczy. Probowata
odpedzi¢ przesuwajace si¢ w glowie obrazy. Jednak senno$¢ wygrata. Ponownie
usnela. Sen wrocil.



Ogrod

Gabriel martwit si¢ egzaminem poprawkowym. Wiedzial, ze musi
przypomnie¢ sobie wszystkie procedury, doktadnie, na wyrywki zna¢ katalog zasad
pryncypialnych wraz z najdrobniejszymi szczegdétami wytycznych dla Aniotow
Strozow.

A najwazniejsze, pomoc codzienna z zabezpieczeniami musi by¢ mu znana
jak pacierz. Od tego zalezy wszystko. Cata jego przyszta kariera w Absolucie.
Odtworzone bedg wszystkie dziatania przy drzewie. Kazda decyzja, kazdy zabieg.

Juz powtorzyt psychologiczne uwarunkowania ludzi idrogi zmian
postepowania, w zaleznosci od rodzaju wplywu na okolicznos$ci. Teraz siedziat pod
drzewem i odtwarzat wszystkie zabiegi Almy iswoje. Patrzyl na skutki. I miat
watpliwosci. Teraz widzial wyraznie, ze mogli lepiej przylozy¢ si¢ do pomocy.
Podja¢ inne decyzje, w innych momentach przestrzega¢ i dmucha¢ na zimne, jak to
mawiata Alma. Z pewnoS$cig wyniki bylyby lepsze. Ale trudno. Jest tak, jak jest
I moze jedynie mie¢ nadzieje, ze uda im si¢ zmieni¢ wszystko i odwroci¢ los. Ale
to na przyszto$¢, a teraz musi zastanowi¢ si¢ nad dobrym uzasadnieniem btedow,
aby juz na poczatku nie podpas¢ komisji. Uzasadnienie bedzie kluczem do
wybrniecia z trudnej sytuacji. Musi przypomnie¢ sobie wszystkie okoliczno$ci
podjetych przez nich dziatah pomocowych 1 pielegnacyjnych.

— Witaj, Gabrielu. Pozdrowienia na chwale Mistrza i Absolutu! — ustyszat
z boku glos Noémi. Spojrzal na nowego ogrodnika z ciekawoscig. Od aniota bit
wyjatkowo jasny blask. W oczach zobaczyt entuzjazm i zapat. Przypominata Alme
Z momentu, gdy wspolnie postanowili posadzi¢ drzewo.

— Na chwale mitosci, uczucia najwyzszego! — odpowiedzial, zgodnie
z regulami, nie chcac dawacé zlego przykladu mtodziezy. — Co ci¢ sprowadza
w stare zautki ogrodu. Czy lubisz zabytki? — popisal si¢ dowcipem.

— Nie o to chodzi, ogrod szumi o waszych klopotach. Chciatam pomoc. —
Noémi nie zareagowata na dowcip. — Wiem o twoim egzaminie. Jak wiesz, jestem
Swiezo po promocji do samodzielnej ochrony. Znam aktualne wymogi komisji.
Obecnie nastgpita zmiana pozycji w zasadach pryncypialnych. Inne sg réwniez
komentarze Mistrza. Spis wytycznych najwyzszych zostal od$swiezony
I przystosowany do nowych warunkéw Do mentalnosci wspotczesnych ludzi. Tym
razem zasady odswiezane sa co dwadziescia lat ziemskiego zycia. Obowigzuje
rowniez Wielka Ksigga Mistrza.

— Dzigki za pomoc. Juz tak dawno nie przypominalem sobie teorii, ze
najwyzszy czas zagladna¢ do podstaw wiedzy anioléw. Mam nadzieje, ze moge
liczy¢ na twojg wiedze teoretyczng. Szczegodlnie w zakresie astralnos$ci. Ja z kolei
moge was wspomoc praktyka. To nieodzowne, skoro zdecydowaliscie si¢ na prace
w eksperymentalnym ogrodzie. — Gabriel byt peten sympatii dla zapatu kolezanki.



— Podziwiam wasze drzewo. Nie jest doskonale, ale ma wiele uroku
I niepowtarzalng formg¢. Szkoda, ze od dtuzszego czasu choruje. Chetnie pomoge,
ale tez chetnie skorzystam z waszego doswiadczenia. Juz Alma ofiarowata mi
chwile ze Swiatem waszego drzewa. A teraz zegnaj. Musz¢ oddali¢ si¢ na
codzienny trening sprawnosciowy. O, bylabym zapomniala. Przygotuj si¢ tez ze
sprawnos$ci aniota. Od niedawna obowigzuje trening sprawnosciowy. Mistrz
ktadzie duzy nacisk na sprawnos$¢ aniotow, szczegdlnie tych w stuzbie ochronne;.

Noemi us$miechneta si¢ do Gabriela, zaszumiata skrzydtami i jak
btyskawica oddalita si¢ w nowa cz¢$¢ ogrodu.

No c6z, Noémi ma racj¢! Jestem zasniedziatym aniolem i dlatego
przydarzyla mi si¢ ta niewesola historia. Musz¢ tez zmobilizowa¢ Alme¢ do
wspolnych ¢wiczen — pomyslat, zastanawiajac si¢ nad stowami Noémi.

Od zachodu stonica ¢éwiczyli sprawno$¢. Zmeczeni, wracali do ogrodu.
Zaskoczyta ich muzyka unoszaca si¢ nad starg czeScig. Obok delikatnych
dzwiekow organdéw stycha¢ bylto ciche dzwoneczki 1 stowicze trele. Od drzew bita
delikatna poswiata. Miala srebrno-fioletowy odcien. Gdy podlecieli blizej,
zobaczyli swoje drzewo, ktore szumiato. Alma pomyslata sobie, ze juz od dawna
nie styszata tylu delikatnych dzwigkéw w szumie li§ci. Sonata drzewa byta
zachwycajaca. Nie stycha¢ bylo zadnej fatszywej nuty. Kolory staly si¢ bardziej
intensywne, nabraty §wiezosci. Liscie przestaty si¢ zwija¢. Odzyly. Zachwyceni,
przysiedli na grubej gatezi, w gestej koronie drzewa. Zanurzyli si¢ w ggszczu barw
I dzwickow.

Ranek wstal pochmurny. Mysli Gizeli tego dnia byly réwnie szare, jak
belgijskie niebo. Nina pracowata w ogrodzie. Scinata przekwitte kwiaty, wyrywata
chwasty, nucac przy tym jakies wschodnie melodie. Gizela wzigta do reki ksigzke
i zaglebita mysli w zagadce kryminalnej. Sledzita losy pewnego dzielnego
detektywa, ktory wbrew wszelkim staraniom policyjnych inspektoréw i ich
doskonatego zaplecza laboratoryjnego, pierwszy wpadat na trop wlasciwych
przestepcoOw irozwigzal problem dzicki niesamowitej intuicji i darowi
spostrzegawczosci oraz logiki. Nagle w kryminalng akcje wdart si¢ dzwonek
telefonu komorkowego. Ustyszata cze¢$¢ utworu zespotu IL Divo 1 zrozumiata, Ze to
jej telefon przerwat ciekawg lekture. Na wyswietlaczu zobaczyta nieznany numer.
Pewna, ze to pomylka niechetnie nacisneta zielong stluchawke, narysowang na



Klawiszu.

— Halo! — zaznaczyta swojg obecno$¢ w eterze.

— Halo, tu Sergiej! — ustyszata meski glos.

— Skad masz méj numer? — Zaskoczenie nie pozwolito jej dostatecznie
ucieszyC si¢ z zainteresowania m¢zczyzny.

— Myslatem, ze zrobie¢ ci niespodzianke, a ty tylko dziwisz si¢. — Sergiej
posmutniat. — Chciatem cig¢ zaprosi¢ na wycieczke 1 pokazac ci cieckawe miejsca.

— Ale dzisiaj juz obiecatam babce, ze pojedziemy razem do Cory na zakupy.
Babka raz w tygodniu wyjezdza z kim§ zrodziny i zaopatruje si¢ w artykuly
spozywcze w duzym domu towarowym. Chce jej w tym pomoc.

Tym razem musiala odmowi¢ Sergiejowi, chociaz wizja wycieczki bardzo
ja korcifa.

— Potrafi¢ zrozumie¢, ze zakupy z babkg Ning sg wazniejsze. — Sergiej byt
wyraznie rozczarowany. — A CO robisz jutro?

— Jutro jesteSmy zaproszone na barbecue do Marléne. Mysle, ze moglbys$
pojecha¢ z nami. Przeciez znasz Marléne i Paula — odpowiedziata.

Po drugiej stronie zapadta cisza.

— Jeste$ tam? — nie wytrzymata Gizela.

— Jestem, ale nie wiem, co powiedzie¢. Tutaj nie jest przyjete, aby bez
zaproszenia przychodzi¢ na grilla. Chyba zrezygnuj¢. A moze pojutrze?

— Dobrze. W takim razie tak sobie poustawiam wszystkie spotkania
Z rodzing, zeby pojutrze mie¢ caty dzien dla ciebie. To do zobaczenia! — chciala
urwac¢ rozmowe, ale Sergiej nie dat si¢ zbyt szybko zby¢.

— Nie tak szybko! Nie tak bystro! Nie wylaczaj si¢. Jeszcze przeciez nie
jedziesz na te zakupy, wigc chwilg ze mng porozmawiaj. Powiedz mi, co robitas
dzi$, odkad otworzytas oczy? Ciekaw jestem jak spedzasz czas. Co teraz robisz? —
zapytat.

— Teraz to rozmawiam z takim jednym me¢zczyzng, co si¢ nazywa Sergiej
I ma cickawg galeri¢ — roze$miala si¢ — a wczesniej czytatam kryminal. Babka
pracuje w ogrodzie. Mowi, ze musi troche¢ powyrywaé chwastow i skosi¢ kosiarka
trawe, bo jak przyjdzie deszcz, a wszystko na to wskazuje, to nie bedzie mozna
kosi¢. Trawa jest juz bardzo wysoka. Chyba zaraz jej w tym koszeniu pomoge.

— Jestem niedaleko i moglbym wam pomodc. Po co macie wykonywac
meskie prace. Za chwile u was bede.

Zanim zdazyta zaprotestowac, wytaczyt telefon.

Musiat by¢ wyjatkowo blisko, bo po kwadransie ustyszata dzwonek do
drzwi domu. Pobiegta przez ogrod do korytarza. Otworzyla drzwi 1 staneta jak
wryta. Za drzwiami stal usmiechnigty me¢zczyzna z wielkim bukietem polnych
kwiatéw w rece.

— To dla ciebie i Niny. Nazrywatem po drodze, bo nie mogltem oprzec si¢



ich urodzie.

Us$miechniety Sergiej szedt obok Gizeli w stron¢ ogrodu, rozdzielajac
kwiaty na dwa bukiety. Jeden wreczyt Gizeli, a z drugim podszedt do Niny.

— Bonjour madame! — powiedziat z uSmiechem. — Ca va?

— Bonjour! — odpowiedziata, z uwaga patrzac na mezczyzne.

— To mate cadeau dla belle Madame.

— Oy, jakbym miata dwadzie$cia lat, a nie tak duzo jak mam, to oddatabym
swoje serce takiemu przystojnemu mezczyznie, ktoéry przynosi pigkne fler.
Zastandw sie, Gizelo, czy nie warto pomysle¢ o Sergieju — zazartowata.

— Caly czas mysle, czego ode mnie potrzebuje, jak z tapowka przychodzi —
podjeta zart Gizela.

— Oj, lepiej czasem nie wiedzie€, czego chce mezczyzna! — uSmiechnela si¢
Nina.

— No, dwie na jednego, to nie fair! A ja biedny chce tylko od was jednego.
USmiechu. Oddam wszystko co mam za u§miech — dalej zartowal, ale twarz miat
powazna, jakby si¢ nad czyms$ zastanawiat.

— Ma cheére! Dos$¢ zartow. Jestem do waszej dyspozycji. Jestem silg
fachowa od koszenia trawy. Gdzie kosiarka? — Juz zdejmowal skorzang kurtke,
z ktorej wcezesniej wyciagnal kolorowa bandanke. Ztozyl ja w szeroka opaske
| przewigzat czoto, aby wlosy nie spadaly na oczy.

Nina wytarta rece w bok fartucha iposzta w kierunku pomieszczenia
gospodarczego, zabierajac ze sobg mezczyzng.

Po dziesigciu minutach warkot silnika przeciat cisze ogrodu. Stara kobieta
wrocita do pielenia, a Gizela z ksigzka w rece poczuta si¢ jak niepasujacy element
uktadanki. Ziozyta wiec ksigzke 1poszta do kuchni zrobi¢ lemoniade, aby
przynajmniej wten sposéb pomodc w pracy. Za kwadrans wyniosta tace
Z dzbankiem pelnym aromatycznego, orzezwiajacego napoju, w ktorym plywaly
plastry cytryny i zielone migtowe listki.

Gizela nie zauwazyta, w ktorym momencie wyszto slonce, ajej mysh
poweselaly. Gdzie§ rozplynety si¢ zle wspomnienia. Z prawdziwg przyjemnoscia
przygladata si¢ Sergiejowi, jak pewnymi ruchami prowadzi maszyne,
pozostawiajac za sobg rowne pasma niskiej murawy. Po jakim$ czasie caty trawnik
wygladal, jak gesty, pasiasty, zielony kobierzec. Rowno w potudnie praca zostata
zakonczona.

— Czas na male le manger! — powiedziata Nina, podchodzac do ratanowego
stotu, na ktorym Gizela postawita napoje. — Teraz troch¢ woda, a potem ja dam
mata tarta 1le café. Wczoraj ja pozbierala moje jabtka i zrobila tarta. Nawet nie
myslata, ze dzi§ nam si¢ przyda dla goscia. Zastuzyle$ na duzo wigcej. — Nina juz
lata wode do szklanek 1 wypita duszkiem zawartos$¢ swoje;.

Gizela poszta do kuchni zaparzy¢ kawy. Styszata, ze babka o czyms$



wesolym rozmawia z Sergiejejm, bo oboje zasmiewali si¢ do rozpuku, i pomyslata,
ze jakby nie widziata srebrnych wlosow Niny, nie znala jej pooranej twarzy, to
pomyslataby, ze to mtoda, flirtujaca z chtopcem dziewczyna. Tyle bylo wdzieku
W tonie rozmowy, tyle zalotnych zaczepek stownych, tyle lekkosci. Gizela nagle
poczuta si¢ troche zazdrosna o t¢ babcing umiejetno$¢ pozyskiwania sobie ludzi.
Przez mysli przeszto jej pragnienie, ze chetnie poflirtowataby w taki wlasnie lekki
I niezobowigzujacy, a zarazem uroczy sposob z Sergiejem. | zadziwita si¢ swoim
checiom. W koncu nic o nim nie wiedziata. Nie znata jego zycia. Chciataby zadac
wiele dreczacych jg pytan. Kim byla tajemnicza kobieta z galerii? Jak wygladato
jego zycie? Czy powinna w ten sposob mysle¢ o nowo poznanym mezczyznie? Nie
byt do konca Polakiem, nie byt Belgiem ani Ukraihcem. Zdecydowanie nie chciata
pakowac si¢ w blizsza znajomo$¢ ztym obcym, ale mimo wszystko uroczym
cztowiekiem. Nie teraz. To nie byt dobry czas na t¢ znajomos¢. Jednak nie potrafita
odmowi¢ sobie przebywania z tym interesujacym mezczyzng.

Przeciez powinnam mie¢ towarzystwo mtodych ludzi. On jest che¢tny, aby
mnie zabieraC w rézne miejsca. Ma na to czas. Powinnam skorzystaé z jego
obecnosci. Przeciez to moje wakacje. Nikogo tym nie krzywdzg.

Uspokojona swoimi refleksjami, spokojnie postawita na tacy dzbanek
z kawa, pokroita tarte 1 wyniosta wszystko do ogrodu, skad dochodzit $miech
Sergieja i Niny.

Tego dnia wieczorem chetnie wrécita do pamigtnika matki, do rodzinnego
domu, do rodzinnych spotkan. Wyraznie tesknita za swoimi.

Pamietnik Klary, bez daty

— Mamo! Tato! Czy ktos jest w domu? — ustyszeli od drzwi, ktore Marcelina
otworzyta swoim kluczem. Byla zasapana, bo niosta na rekach Karolka, ktory juz
swoje wazyl. Tego dnia, jak na jesienng pogode, byto bardzo ciepto i temperatura
przypominata bardziej Srodek lata niz poczqtek wrzesnia. Za Marceling szedt Filip,
niosqc pod pachg wozek. Na ramieniu mial przerzucony wielki plecak.

— Gdzie si¢ wybieracie? — zapytala corke Klara.

— Jak to gdzie, przyszlismy do was. Za godzine przyjedzie Zuzka z Radkiem
I Gizela.

— Ten plecak to tylko rzeczy naszego syna. Marcela pakowala — smiat sie
Filip. — Tak jest zawsze. Nigdy nie moze zdecydowac sie, czy bedzie zimno czy
cieplo. Na wszelki wypadek taduje wszystko. Ale co tam. Mamy naszego grata, to
nic nie kosztuje przewozi¢ pot szafy z miejsca na miejsce, a moja zZonka jest
bardziej spokojna o krolewicza.

Filip z czutoscig objgt Marceline. Klara poczuta sie szczesliwa, patrzgc, jak
corka rozkwita u boku meza. Marcelina potozyta Spigcego syna i zarzucita rece na



szyje matki.

— Kochana, zZycze ci wielu, wielu szczesliwych lat z tatg. Niech to bedg same
radosne chwile. Bardzo was kochamy. Zaraz Filip przyniesie z samochodu kwiaty
| prezent. Prezent jest wspolny. Kupilismy Q0 z Zuzig i Gizelg. Chodz, tatko, niech
| ciebie usciskam! — powiedziata.

Filip zlozyl Zyczenia ipognal do samochodu. Za moment kobiety byly
w kuchni, a mezczyzni zasiedli przed telewizorem, aby obejrze¢ zawody formuly
pierwszej. Karolek smacznie spat w sypialni dziadkow. Marcelina pomogta
przygotowac wczesng kolacje i zanim przyjechata Zuzanna, wszystko bylo gotowe.
Prezent czekal na otwarcie, do przybycia najmtodszej z corek. Podczas kolacji
Klara obserwowata blizniaczki. Pozornie jednakowe, jednak bardzo si¢ od siebie
roznity. Dla obcej osoby byly prawie jednakowymi, pieknymi, wysokimi kobietami,
0 gestych wlosach koloru starego zlota. Odcien byl czyms posrednim miedzy jej
miedzianymi a ciemnoblond u Wojtka. Po niej odziedziczyly ich gestos¢. Marcelina
po urodzeniu Karola nabrata bardziej okrgglych ksztattow. Zuzia miata jeszcze
w sylwetce dziewczecq smuktosé i lekkosé. Ale nie tylko to roznito corki. Zuzanna
W twarzy miata jakgs kocig dzikos¢, niezaleznos¢ i spryt. U Marceliny malowata sie
tagodnosé, spokoj. Identyczne byly ich ruchy. U Zuzanny nerwowe, kanciaste, a u
Marceliny spokojne, migkkie, tagodne.

Zuzia tagodniata jedynie w chwili, gdy brala na rece Karola. W tych
momentach przestawata by¢ nerwowa, a na jej twarzy goscil stodki usmiech.
Jednak przemawiata do chrzesniaka szorstko, jakby wbrew sobie.

— No, co, znowu piszczysz? — mowita. — Jestes jak prawdziwy chiop. Zalezy
ci tylko na zarciu ispaniu. | jeszcze, zeby przytuli¢ sie do cycka. Nie potrafie
zrozumie¢, co ta matka w tobie widzi. Ja bym takiego rozdarciucha dawno
wyrzucita przez okno!

— Zuziu! Daj spokdj, nie strasz dziecka, bo bedzie si¢ jgkalo — USpokajata
corke Klara.

— Nie przesadzaj, mamo, on wie, zZe ja tak z mitosci! — smiata si¢ matka
chrzestna i przytulata Karola.

Marcelina z Filipem patrzyli na Zuzanne z duzym poblazaniem. Radek nie
odzywat sie i nie reagowal. Klara nie wiedziata, jakie mysli krqzq mu po glowie.
Stanowili dla niej bardzo dziwng pare, dwojga niezaleznych ludzi, Zyjgcych kazde
swoim zyciem. Klara czesto zastanawiala sie, co tak naprawde ich tgczy i dlaczego
sq razem. Z rozmyslan wyrwat jq Filip, ktory powiedziat:

— Wojtku, Klaro! Czas, abyscie rozpakowali swoj prezent. — PO czym
ustawit wielkie pudto na kolanach Klary.

Gdy odwigzala kokarde, rozwineta kolorowy papier izajrzala W glgb
kartonu, ze zdziwieniem ujrzala kolejne pudetko, a pozniej nastepne... Gdy
zasmiewajqc sie do rozpuku wyciggali po kolei coraz to mniejsze pudetka, doszli do



podtuznego, zawinietego W piekny papier, na ktorym byly namalowane wielkie
liscie kasztana 1z zielonymi 1 brgzowymi owocami. Karton zawieral metalowy
zestaw do czyszczenia kominka i pare folderow reklamujgcych zaktady zajmujgce
sie ich sprzedazqg i instalowaniem. Klara i Wojtek spojrzeli na siebie i usmiechneli
sie. Dzieci dobrze pamietaly, oczym oboje marzyli. Gizela uwaznie ich
obserwowala.

— Wiem, Ze nie dorobiliscie sie domu, ale moze przynajmniej dorobicie sie
kominka. Postanowilismy, ze zrobimy wam wspolny prezent. Wybierzcie firme
I model, amy to sfinansujemy. Oczywiscie W granicach rozsqdnej ceny, bo
zbankrutujemy — powiedziata.

— Dziewczyny, czy oszalatyscie?! Nie mozemy przyjgé tak drogiego
prezentu. Z pewnoscig wybralibysmy jak najtanszy model, ale to itak jest
astronomiczna kwota. Nie mozemy narazac¢ was na bankructwo. — Klara czuta sie
zaskoczona i przerazona.

— Mamusku! Nie mozesz nam odmowi¢. Diugo myslalysmy, jak prawdziwie
uczci¢ waszq rocznice. Jestescie cudownymi rodzicami | nalezy si¢ wam! Prosimy,
abyscie tego nie odrzucali. Wiem, Ze W waszym mieszkaniu jest mozliwos¢ instalacji
kominka, bo juz zasiegalam informacji. Powoli, nie spieszy sie. Rozglgdnijcie sie,
pomyslicie, wybierzcie — wsparta Gizele Marcelina.

Rodzice serdecznie przytulili corki do siebie. Podszed! Filip | Radek. Cata
sidodemka objeta sie ramionami, tworzqc duze, sciste kofto.

Jak dobrze! — pomysiata Klara. — Taka wiez rodzinna to chyba
najpiekniejszy prezent.

W nocy diugo nie mogla zasngé. Prezent, jaki kupita Wojtkowi z okazji
rocznicy — duzq skorzang teczke na dokumenty, uznata za banalny.

Moze by¢ tylko dodatkiem do prawdziwego prezentu — pomyslata 1nagle
wpadta na doskonaty, jej zdaniem, pomyst. Uspokojona wizjg poniedziatkowych
dziatan, przytulita sie do plecow Wojtka iusneta. Nastepnego dnia zostatla
zaproszona na wystawny obiad i na dtugi spacer. Wraz z Wojtkiem szwendali si¢ po
ulicach Wroclawia, poszli tez do Japonskiego Ogrodu, ktorego jesienna szata
zauroczyla Klare. Wieczor spedzili w filharmonii. Wracali do domu zadowoleni,
trzymajqc sie za rece.

W poniedziatek dopiero okoto potudnia Klara mogia zajqc sie realizacjg
swojego pomystu. W Internecie wyszukala odpowiednie numery | zaczeta
wydzwaniac.

Dwa tygodnie pozniej, w sobotni wieczor przygotowata kolacje, postawita
dwie swiece i otwarta butelke wina. Wojtek byt u Marceliny. Pilnowat Karolka, bo
jego rodzice chcieli zrobi¢ szybkie sobotnie zakupy. Miata czas, aby wszystko
przygotowac. Gdy wrocit, wydawal sie zaskoczony.

— Ato zjakiej okazji? Czyzbym o czyms zapomnial? — zapytal



zaniepokojony.

— Nie, to moj matly poslizg. Chciatam ci o czyms opowiedzie¢. Nie wiem, czy
spotka sie to z twojg aprobatg. Chciatabym zrobic¢ prezent, a W zasadzie nie jest on
W dostownym sensie prezentem. — Klara zaczela sie jgkac.

— No to prezent czy nie prezent? — rozesmiat si¢ Wojciech.

— To skomplikowane. Mysle, ze moze by¢ dla mnie, dla ciebie | dziewczgt
prezentem, ale po spetnieniu pewnych warunkow. Wpadtam na to pod wplywem
podarunku dzieci. Podzwonilam w rozne miejsca 1 juz wiem, na czym stoje —
wyjasniata.

— No to ttumacz szybko, bo bardzo mnie zaintrygowatas.

— Pomyslatam, ze niekoniecznie musimy instalowac kominek W mieszkaniu.
Od razu pomyslatam o Brzozkach. Dowiedziatam sig, ze Aniela nie miata blizszej
rodziny i jest tylko jeden spadkobierca, daleka krewna, ktora mieszka gdzies na
Mazurach. Teraz zatatwia sprawe spadku po Anieli. Zgodzita si¢ porozmawiac na
temat sprzedazy ,,Anielina”. Wprawdzie podata mi za dom i dziatke bajonskq
kwote, ale moze jakos dogadalibysmy sie z kobietq. Jednak to dotyczy nie tylko
ciebie | mnie. Chciatabym, aby dom nalezal rowniez do dziewczynek. Mogtlyby
W ,, Anielinie” spedza¢ urlopy.

— Czy aby nie uszczesliwiamy dzieci na site? — Wojtek do wspolnoty
podszedl bardzo sceptycznie.

— Moze masz racje. Dziewczyny i tak po nas dziedziczg, wiec potraktujmy to
W ften sposob, ze dom kupimy dla siebie. Odremontujemy g0, a jest, co robi¢. Zuzia,
Gizela | Marcelina, jak bedg chcialy, to skorzystajqg z mozliwosci spedzania tam
wakacji. A po naszej smierci zrobig z nim, co zechcq. Jest tylko jeden szkopul. Nie
mamy tylu pieniedzy.

— A od czego sq kredyty bankowe? — Wojtek zapalit sie do pomystu. — Nie
zdolalismy zbudowaé domu, to moze chociaz uda si¢ nam wyremontowacé dom
letniskowy.

— Ciesze sig, Ze tobie spodobal sie moj pomyst — ucieszyla sie Klara. — To
moj prawdziwy prezent.

— Mysle, ze Brzozki zawsze byly dla nas bardzo szczesliwe, chyba zZe ty
czujesz inaczej. Dla mnie byly bardzo wyjgtkowym miejscem.

— Dla mnie zawsze bedg miejscem, o ktorym bede myslata 7 wielkg
czutoscig. Ale teraz ciesze sie, Ze jestem z tobg w naszym mieszkaniu.

Zapiski, listopad 2010 r.

Gdy patrze na Karola, pojawiajq sie petne wzruszenia mysli. Dziecko jest
czqstkq Marceliny, ale tez czgstkq mnie i Wojciecha. Odkgd Karolek zaczgt patrzeé
na swiat bardziej rozumnie, widze, ze utworzyla sie pomiedzy nami niesamowita



wiez. Bardzo kocham wnuka 1 mam dla niego niesamowite poktady cierpliwosci.
Widze to samo U Wojtka. Catkiem inaczej podchodzi do chiopca niz kiedys do
corek. Chodzi z nim na spacery i jest dla dziecka przewodnikiem Zyciowym. Uczy
go, krok po kroku, swiata. Lubie z daleka patrzel, jak malec oblapia z ufnoscig
duzy palec Wojtka, ktory ten wystawia w Jego strone, iidzie z nim sciezkq przed
siebie. Od czasu do czasu wnuk zadziera gtowe i o cos pyta, a Wojtek wygiety jak
paragraf, z uwagq odpowiada. Moj kochany stawia mate, drobne kroczki, jak stara
kobieta, ktora boi sig, ze nie zdqzy do toalety. Jest uwazny, troskliwy 1 opiekunczy.
Zawsze troszczy sie, czy aby dziecko nadqzy za jego wielkimi stopami. Odpowiada
na miliony pytan i nigdy nie jest tym zmeczony. Pamieta, co chlopczyk lubi, a Czego
nie znosi idaje mu wiele przestrzeni. Do niczego nie zmusza. Raczej zacheca.
Zadziwia mnie, kiedy to sie stato. Kiedy zdgzyl nauczy¢ sie takiego podejscia do
drugiego cztowieka.

Mysle, ze okres ostatnich lat, kiedy to Karol rost, rozwijal sie 1 stawal
bardzo niezaleznym dzieciakiem, ciekawym swiata, byl dla mojego meza dobrg
szkotq mitosci. A moze jego przemiana zaczela si¢ juz wczesniej? Mysle, zZe po
prostu tak jest, ze jesteSmy inni dla dzieci, a catkiem inni dla wnukow. Patrze na
Wojtka i widze innego mezczyzne.

Weczoraj Marcelina przywiozta na dwie godziny Karola. Miata W urzedzie
jakies sprawy do zatatwienia. Miatam urlop istatam przy sztalugach. Bytam
rozczochrana i pobrudzona farbg. Po raz ktorys z rzedu probowatam namalowaé
ogrod ze snu. Ale efekt Znowu mnie nie zadowolil. Karol stat i patrzyt na obraz i na
mnie.

— Babciu, dlaczego to drzewo jest takie smutne? — powiedziat i zamyslit sie.
— Namaluj tez inne drzewa. Jak drzewo bedzie miato kolegow, to stanie si¢ bardziej
wesole i kolorowe. Gdzie sq kwiatki, ptaszki i motylki?

— Gdzie sq kwiatki? — zapytatam i zdumiatam sie. Stuchatam wnuka i nagle
Z pamieci wysuneta sie, kadr po kadrze, wizja ogrodu.

— Drziadziu! Babcia Klara pomalowala sobie policzek! Zobacz, jak
smiesznie wyglgda — zawotal Karol W strone kuchni.

— O, rzeczywiscie! Musimy babcie umyc¢ — powiedzial Wojtek i poszed!
W strong tazienki, skqd po chwili przyniost ggbke. Wystawitam twarz. Zamknetam
oczy. Wojtek starannie zmyl farbe. Wytart mojg twarz recznikiem, a potem mnie
pocatowal.

— Zobacz, jaka babcia jest czysta i ladna — powiedziat do Karola.

— Moja babcia jest najpickniejszq babcig na swiecie — powiedzialo dziecko.

— | ja tak mysle — usmiechngt sie¢ Wojtek i mocno mnie przytulil.

— I mnie, | mnie! Wez mnie na rqczki! — Karol wyciggngt obie rece W gore.

Wojtek nie wypuszczajgc mnie z ramion, jedng rekqg podniost dziecko, ktore
zarzucito mu rece na szyje. Ta chwila byla dla mnie wyjgtkowa. Jakbym odnalazta



Klare iWojtka sprzed wielu, wielu lat. | poczutam sie jak miloda, pickna
dziewczyna.

Moze warto czeka¢ bardzo diugo, aby doczekacé sie na uczucie, 0 jakim
marzylismy w mtodosci? A moze nie ma niczego za darmo? Zastanawiam sie, jaka
bytam jako mtoda dziewczyna? Jaka byta moja mitos¢? Czy potrafitam prawdziwie
kochac¢? Czy bytam egoistkq? Moze trzeba wiele wycierpiec, wiele przezyc¢, wiele
nauczy¢ sie o zZyciu i 0 drugim czltowieku, aby nauczy¢ sie kochac¢? Widocznie
musielismy przejs¢ wiele kfopotow, rozwiqgzac wiele problemow, aby dojs¢ do tego
punktu. Nie wiem, co czeka mnie i Wojtka. Mysle, ze dobrze, iz nie znam
przysztosci. Gdybym wiedziala, co przejdziemy oboje, to nie odwazytabym sie
budowacé z Wojtkiem wspolnego zZycia. W tym momencie zycia powiedziatabym, ze
wtedy przegratabym wszystko. Jednak, czy tak powiem za pieé, dziesiec¢ lat? Nie
wiem. Wiem, ze obecnie darowano nam dobre chwile. Oby trwaly jak najdiuze;.
A jesli ma cos sie zmienic, to Zycze sobie, aby byla t0 zmiana jedynie na lepsze.
| niewazne jest, ile mam teraz lat. Nie kalendarz decyduje o mfodosci cztowieka.
Mtodosé¢ thwi W srodku. W myslach, w odczuciach, w sposobie zZycia. Warto mieé
swoje pasje. Warto mie¢ marzenia i starac¢ si¢ je realizowacé. Warto szalenczo
kocha¢ drugiego czlowieka, nawet jak ma sie sto lat.

Zapiski, grudzien 2010 r.

Wiem, ze marzenia sq po to, aby je realizowac. Jednak nie wiem, czy nie
porwalismy sie z motykq na stonce. Rzeczywistos¢ przystopowata moj entuzjazm.
Coz z tego, ze w koncu dostalismy Kredyt i kupilismy Anielin?

Tacy bylismy szczesliwi, gdy juz sfinalizowalismy transakcje. Prawie
fruwatam pod sufitem, machajgc tytutem prawnym do tego kochanego domu
| skrawka ziemi pod nim. Nie przypuszczalam, zZe to dopiero poczgtek drogi. Gdy
zorientowalam sie, ile potrzeba pozatatwiaé dokumentow, ile pozwolen, ile to
bedzie nas kosztowalto, to przerazitam sie.

Zadziwia mnie postawa Wojtka. On zabrat si¢ do sprawy domu, jakby to
bylo jego zyciowe wyzwanie. Wygrzebal ze swoich zasobow Wszystko, co ma
najlepszeqo. | zaczglt dziataé. Zabral sie do sprawy bardzo ambicjonalnie. Wyglgda
to teraz catkiem inaczej niz w 1997 r., gdy remontowal nasze mieszkanie. Przyjgt to
Jjako swoje zZyciowe Wyzwanie.

Nagle widze w moim mezu mezczyzne, ktory musi mie¢ swoj dom. Moze
obok niego W przysztosci posadzi drzewo. Wprawdzie nie splodzit syna, ale dwie
corki wystarczqg za jednego syna, w dodatku Zuzanna ma tyle cech meskich, ze
I Syna nie potrzeba.

Ale wracajgc do tematu, moge jedynie powiedzie¢, ze mam W sobie wiele
sprzecznych uczué. Bardzo chciatabym, abysmy odremontowali Anielin, ale nie



wiem, czy nie poniesiemy zbyt duzych kosztow, ito nie tylko materialnych.
Z pewnosciq czeka nas wiele stresow.

Juz sie zresztq zaczely. Najpierw w bankach potraktowano nas jak zwyktych
naciggaczy. Odkiadano decyzje przyznania poZyczki w nieskonczonos¢. W koncu
zaczeliSmy wqtpic¢, czy cokolwiek wskoramy. W dodatku krewna Anieli nekata nas
telefonami i szantazowala, ze sprzeda Anielin komus innemu. Na koniec znacznie
podniosta kwote. Nie potrafie zrozumie¢ pazernosci ludzi i ich niestownosci. Dla
mnie umowa ustna jest wigzqca. Gdy raz ustale cos, to staram si¢ dotrzymac
zobowiqzania. Pani Gertruda postawita nas W bardzo niezrgcznej sytuacji.
Musielismy zlozy¢ nowy wniosek kredytowy. Okazalo sie, ze nie mozemy dostac
takiej kwoty. Zalatwilismy wiec wdrugim banku inng, niekorzystnie
oprocentowang, dodatkowg pozyczke. Kwota miesiecznych rat jest dla nas realna,
ale na Zycie pozostaje nam niewielka kwota. Mam tylko nadzieje, ze remont
Anielina bedzie tyle kosztowal, zZe zmiesci sie w naszym kosztorysie i reszcie
pozyczKi.

Jezdzimy teraz dosy¢ czesto do Brzozek. Kazdg wolng chwile
wykorzystujemy na dozorowanie prac remontowych.

Wojtek juz wykorzystal wiekszos¢ swojego urlopu. Wyglgda na to, Ze
niestety swigt nie spedzimy w gorach, bo dom stoi rozgrzebany, a robota slimaczy
sie. A tak bardzo chciatabym, abysmy spotkali sie wszyscy przy wielkim, wspolnym
stole w Anielinie i tam spedzili zimowe swieta.

Juz widze nasze bitwy na sniegu, spacery z wnukiem, lepienie batwana,
a moze spacery we dwoje w bajkowym krajobrazie.

Ostatnio czytatam Karolowi , Krélowg Sniegu”, moglibysmy wiec
przypomnie¢ sobie te bajeczke w zimowym wystroju gor. Patrze tez na Wojtka
| martwie sig, czy stresy nie spowodujq problemow z nerwami, ktore i tak ma w nie
najlepszym stanie.

Dziwnie reaguje teraz moj mqgz na mojq bliskos¢. Czuje, Ze odchodzi ode
mnie W inny swiat, bardziej fascynujgcy, bardziej mu znajomy. Boje sie, czy nasze
marzenie nie zabierze mi i tak mocno spranego dtugim uzywaniem uczucia. Jest mi
zZ tym bardzo cigzko.

Moze to Smieszne, zZe tak uczepitam si¢ naszej bliskosci, jak jakas
nastolatka. Moze stateczna babcia nie powinna tyle mysle¢ o sprawach intymnych,
ale dla mnie to jeszcze bardzo wazna czes¢ mojego zycia. Nie chodzi mi tez jedynie
0 cielesnos¢ i bliskos¢ fizyczng, chociaz 0 nig rowniez. Bardziej chyba o czulosé
| bliskos¢ psychiczng. Mysle, zZe trudno jest nam godzi¢ sie¢ z przeobrazeniem
naszego zwiqzku W catkiem inny. Trudno godzi¢ sie¢ z roZnymi stratami, ktore
przynosi nam zycie. Niestety rzeczy, ktore byly kiedys dla nas wazne, teraz czesto sq
juz daleko za nami.

Ostatnio rozmawiatam z Wojtkiem na temat naszego zwigzku. Nie byto to



tatwe, bo zwykle nie lubi analizowad, wywracac¢ naszego Zycia na drugq strone,
Jjakby tylko front byt wazny. Front, czyli 10, O pokazujemy innym, a nie to, co blizej
nas. Widze, ze moj mezczyzna ma ktopoty z zaakceptowaniem zmian. Jakby jego nie
dotyczyl czas i prezenty, ktore przynosi. Wojtek mysli, ze fizycznie zawsze powinien
by¢ tym miodzieniaszkiem, ktory zaczarowat mnie pewnej nocy W czasie grzmotow
| blyskawic. Dlatego szaleje na korcie, na sali, namietnie chodzi na basen. Mysle,
ze to bardzo dobrze, iz dba o kondycje, ale martwi mnie cos innego. Z dezaprobatq
patrzy na swojq zmieniajgcq sie sylwetke i cierpi. Najgorzej jest z lekami, ktore
powinien juz stale brac¢, a 0 nich nie pamieta. Gdy zwracam mu uwage, oburza sie
| twierdzi, ze lekarz mowil, Ze moze je brac, a nie musi. Zresztq czesto ukrywa
przede mng wizyty u lekarza, jakby jego fizycznos¢ byta czyms wstydliwym. Jakby
bat sie, ze bedzie zbyt niedoskonatly. To samo dotyczy naszych rozmow o uczuciach.
Wojtek rowniez boi si¢ ich jak ognia. Wstydzi przyznac sie do emocji, szczegolnie
do tych bardzo trudnych dla niego. Nie uznaje wstydu, wzruszenia, leku,
niepewnosci. W jego katalogu uczué nie ma pozycji o tych nazwach. Nie radzi sobie
tez ze zlosciq, ktora czesto wypelnia go po brzegi i zaslepia.

NoO i tak to ze mngq jest. Zaczetam o marzeniach, a skonczylam na ktopotach.
Dobrze, zZe jestem tego swiadoma.

Pamietnik Klary, 2011 rok

Jechali po raz kolejny do Brzozek. Juz nawet nie liczyli, ktory to raz. Tym
razem elektryk mial kiopoty z instalacjq. Twierdzil, Zze musi W calym budynku
wymieni¢ przewody na nowe, bo stara instalacja jest W takim stanie, zZe grozi
spieciem, a nawet pozarem. Zresztq nie tylko elektryk mial ktopoty. Okazalo sig, zZe
stara studnia nie nadaje sie do eksploatacji, a pompa jest zardzewiala i trzeba jg
wymieni¢ na nowqg. Nowa sporo kosztuje. Studnie trzeba wyczysci¢ i poglebil.
Kupowali wiec kable, gniazdka iinne drobiazgi, ktore wskazal elektryk. Kupili
pompe, ale mieli klopot ze znalezieniem wlasciwego wykonawcy instalacji wodnej.
Odremontowali czes¢ podiog iwtedy okazalo sie, zZe fragmenty budynku sq
sprochniate i czesciowo zjedzone przez korniki. Musieli zakupié¢ deski, belki.

Fachowcy zmieniali sie jak w kalejdoskopie. A stan budynku byt taki jak
wczesniej. Klara nie dostrzegata postepow. Pienigdze topnialy W zastraszajgcym
tempie. Zaczela martwic sie, co to bedzie dalej. Zastanawiata sie, co powinni teraz
zrobi¢. Jednym zwyjs¢ byla sprzedaz Anielina. Tak jej podpowiedziata
przyjaciotka, ktorej zwierzyla sie z ktopotow i poprosita o pozyczke. Jednak nawet
takiej ewentualnosci nie chciala bra¢ pod uwage. Czula sie, jakby jej ktos
zaproponowal sprzedaz diugo oczekiwanego wlasnego dziecka. Nawet chciala
podziekowac Teresce za pozyczke.

— Nie gniewaj sie, kochana — powiedziata Teresa. — Ja tak profilaktycznie,



na przysztos¢, inie dlatego, ze jestem niechetna, aby wspomoc ciebie i Wojtka.
Teraz mam pienigdze, bo sprzedatam mieszkanie po dziadku. Na razie sq mi
niepotrzebne, bo Grzesiek jeszcze studiuje imieszka ze mng. Gdy bede
potrzebowalta, to si¢ upomne. A Wtedy z pewnoscig juz sobie jakos poradzicie.
Mysle, ze to bedzie dopiero za pare lat. Mowie o SprzedaZy, bo jednak taki stary
budynek, to studnia bez dna. Mozecie w niego tylko inwestowad, ale jak to twoje
marzenie, to je sobie spetniaj. Wiesz, ze dla mnie jest wazne, abys byla szczesliwa.

— Wiem, ze to nie jest takie proste, i boje sie, co bedzie dalej, ale jest to dla
mnie bardzo wazne. Widze tez, jak wazne jest to dla Wojtka. Nie chciatabym, aby
jego zapat poszedl na marne. Niech cos ma ze swojego Zycia. Widocznie musi po
sobie pozostawic cos trwatego, co jego przezyje. Niech to bedzie jak pomnik. Chce,
aby Anielin odzyskat nowe zycie. Niech przyniesie nam szczescie, a takze niech
bedzie dobrym, szczesliwym miejscem dla moich dzieci i wnukow. Nie udalo sie
nam zbudowac rodzinnego domu, o ktorym marzyt Wojtek. Niech Anielin bedzie
jego namiastkg. Moze tam bedziemy spotykac sie calg rodzing z okazji Swigt,
Imienin i roznych rocznic — rozmarzyta sie Klara.

— Dobrze jest mie¢ takie swoje miejsce — zamyslita sie Tereska. — Ale ja nie
chciatabym miec¢ takiego strupa, ktory wymaga cigglego doptywu gotowki. To
jakbys miata skarbonke bez dna — dodata.

— Teresko, masz u mnie zawsze swoj pokdj. Niech no tylko skonczymy
remont, mozesz przyjezdzac, kiedy tylko bedziesz chciata — usmiechneta sie Klara.

— Trzymam ciebie za stowo. Najpierw wyremontujcie dom, a pozniej zostaw
mi troszke miejsca, gdzie mogtabym sie¢ wyciggngé. Nawet sobie kupi¢ jakgs
lezanke. Nie musi by¢ dla mnie caly pokdj, a tylko kawatek miejsca w jego kqcie. Ja
tvlko potrzebuje kawatek bartogu i lampke do oswietlenia ksigzki, abym na nim
mogta czytac. A jak bedzie balkon, to tez chetnie na nim bede rezydowata, bo lubie
tadne widoki — dodata przyjaciotka ze smiechem.

— No, widzisz, zaczetas od sprzedazy, a teraz juz okupujesz nieistniejgcy
balkon, ale zciebie przewrotny czlowiek. Sama nie wiesz, co mowisz —
przekomarzata si¢ Klara.

— Powiedz lepiej, jak daleko jestescie z pracami remontowymi. Czy daleko
do konca? — zapytata przyjaciotka.

— Szczerze powiem ci, ze nie wiem. Gdy bylismy ostatnio, to fachowcy
wymieniali jakies belki i mieli kias¢ podlogi. Okazalo sie, ze dobrze byloby
wymieni¢ czes¢ stopni na schodach i odremontowacé balustrade. Nie wiem, co
Z oknami. Sq takie nieszczelne, ale nie wiemy, czy damy rade je wymieni¢. No iZ
ogrzewaniem nie wiemy co zrobié. Jak chcemy do niego przyjezdzac przez caly rok,
to musimy chyba i o tym pomyslec.

— Moze w tym roku zaprosisz mnie na Swieta? Fajnie byloby spedzi¢ je
W gorach.



— Jak tylko do tej pory damy rade, to juz czuj si¢ zaproszona — powiedziata
Klara i z catych sit uscisneta Tereske.

Zapiski

Nie przypuszczatam, ze jednak moze nasze marzenie si¢ spetni¢. Nie wiem,
czy nie zaptacimy za nie zbyt duzej ceny. Uziemilismy si¢ finansowo na wiele lat.
Gdy uswiadamiam sobie, jakie mamy zobowigzanie, to az mi skora cierpnie. Nie
wiem, jak sobie poradzimy, gdy juz nie bedziemy pracowac. Czy damy rade sptacac
raty? Nie chciatabym, aby nasz kaprys obcigzyt kiedys dziewczynki. Przeciez nie
muszq ptaci¢ za nasze marzenia. To niewazne, ze bedg mogly spedza¢ tu wakacje.
Faktycznie to my zrobilismy sobie prezent. A moze kiedys tu zamieszkamy na state?
Zastanawiam sie, czy bede potrafita mieszka¢ tak daleko od innych ludzi? Czy
dobrze bede czuta sie na takim odludziu? Co innego krotkie pobyty, wakacje, a CO
innego staly pobyt. Wiem, Ze 7 pewnosciq ani ja, ani Wojtek nie nudzilibysmy sig.
Mam swoje ksigzki, moge malowaé obrazy. Z pewnosciq bede nadal prowadzita
dom, ale co z ludzmi, ktorymi bylam otoczona cale zycie? Bedq tak daleko ode
mnie. Dzieci tez duzo rzadziej bedg wpadac. Czy bedziemy potrafili tutaj Zy¢ tylko
we dwoje? Czy nam to wystarczy, aby zy¢ szczesliwie? Nie wyobrazam sobie,
abysmy przyjezdzali do Anielina, bedgc osobami w podesztym wieku, no bo kto nas
tu bedzie przywozit? A co znaszym zdrowiem? Czy Zycie pozwoli nam na
mieszkanie w takim oddaleniu od lekarza, apteki?

Na razie jest nam tutaj bardzo dobrze. Spetnilismy swoje wielkie zyciowe
marzenia. Czy Anielin zblizy nas do siebie? Czy tez oddali?

Pytania te swiadczg o tym, ze mimo wieku nadal naprawde nie wiem, czego
chce. Gdy juz spelniam swoje kolejne marzenia, okazuje sie, ze mam wiele
watpliwosci.

Wiec jaka naprawde jestes, Klaro? Czego chcesz od Zycia? Czy aby z twoim
uczuciem do Wojtka nie jest tak samo jak z innymi marzeniami? Moze dobrze, ze
cate Zycie jestes niepewna swojego meza. Gdyby bylo inaczej, moze zwqtpitabys
W Swoje uczucia? Moze przestatabys kochaé Wojtka? A czy to nie Smieszne, Ze
babcia Karola zadaje sobie takie pytania? A moze wiek nie ma ztym nic
wspolnego? Moze po prostu takie jest zZycie? Najwigkszq przyjemnos¢ daje dgzZenie
do celu, pokonywanie przeszkod, zdobywanie przyczotkow. I moze sam cel nie jest
tak wazny, jak dgzenie do niego?

Pamietnik Klary, bez daty
Minela kolejna zima i nastala wiosna. W Anielinie remont nadal frwal.
Tymczasem stoneczko zaczelo swieci¢ coraz mocniej, a swiat zazielenil sie.



Znuzona czekaniem Klara przestata juz wierzy¢, Ze remont Anielina moze kiedys sie
skonczy¢. Nie miala jednak wyjscia 1 cierpliwie musiala czekaé, co bedzie dalej.
Pewnego dnia Wojtek powiedziat:

— Jak mozesz wzig¢ na jutro urlop, to zapraszam cie do Brzozek.

— Jak tak, to musze zaraz zadzwonié¢ do kadr — odpowiedziata Klara.

— Tylko wez co najmniej trzy dni urlopu, bo mamy sporo pracy.

— A gdzie bedziemy nocowac? — zapytata.

— No, jak to gdzie, przeciez mamy swoj dom! — 7 dumq odpowiedziat Wojtek.

Klara popatrzyla na niego spod rzes. Mgz miatl tajemniczqg mine. Delikatny
usmiech blgkat mu sie po twarzy.

Nastepnego dnia skoro swit pojechali w strone Brzozek. Wstawato leniwe,
wiosenne stonce. Na dworze bylo chltodno, ale pola scielily szmaragdowe dywany
| drzewa pokryly sie delikatng mgietkq zieleni. Gdzieniegdzie po rowach kwitly
kaczence i pierwiosnki.

Gdy mineli tablice z napisem Brzozki, poczuta drzenie serca. Nagle znowu
byta matq dziewczynkq, z utesknieniem czekajgcg na prezent. Tak wlasnie sie czuta.
Nie mogla doczekac sie widoku domu. Juz dawno nie odwiedzala remontowanego
miejsca. Nie wiedziata, co zastanie.

Gdy mineli ostatni zakret, ich oczom ukazal sie piekny, drewniany, pietrowy
pensjonat. W czasie remontu usunieto z niego olejng farbe, deski zapuszczono
zielonq bejcq, ktora mocniej zarysowata naturalne stoje drewna. Pensjonat jasniat
drewnem pociggnietym tylko matowym, przezroczystym lakierem. Azurowe ozdoby
pomalowane byly ciemniejszq bejcq. Klara staneta zachwycona, oglgdajgc stare,
pieknie odnowione azurowe wykonczenia okiennic. Do domu biegla kamienna
sciezka, utozona na swiezo wyrostej murawie. Przed domem, na srodku trawnika,
pysznit sie okazaly gazon, ze starq jabtonkq, otoczong roznokolorowg roslinnoscigq.
Pod nig kwitly kolorowe wiosenne kwiaty. Ten stodki widoczek do tez wzruszyt
Klare.

— Czyj to pomyst, z tym polgczeniem? — zapytata Wojtka.

— Jak to czyj? A kto to wszystko prowadzit? — zdumiat sie. — Nie chciatem ci
tylko psuc niespodzianki. Gdybym wypaplal, co zamierzam zrobié, to nie miatbym
radochy z oglgdaniem twojej zdziwionej miny — rozesmial sie. — A teraz chodz
I zobacz, jak jest w srodku. Torby pézniej wniesiemy do domu. — Poprowadzit Klare
po kamiennych schodach do wnetrza.

Juz od sieni poczuta si¢ zaskoczona. Dom w Zaden sposob nie przypominat
Anielina, ale mimo tego rozpoznawata wiele elementow ze starego domu. Wszystkie
stare przedmioty zostaly odnowione, 0dczyszczone. Szczegolnie urzekly jg schody
prowadzgce na pietro. Tak jak | na zewngtrz, usunieto z nich starg farbe. Zamiast
zniszczonych szczebli wytoczono nowe elementy. Calosé przedstawiata sie lekko
| picknie. W dawnej kuchni Wojtek pozostawil stary kaflowy piec, ktory zostal



odnowiony | wyczyszczony. Butelkowa zielen pigknie kontrastowata z bielg scian.
Obok pieca, na starym wieszaku wisiata haftowana recznie makatka z napisem:
,,dobra Zona to meza ozdoba”. Po bokach wyhaftowane byly niebieskie golqbki,
trzymajqce dwie obrgczki. Na przeciwleglej scianie, z kuchenng tapetq wspotgrata
azurowa szafka, a na niej stala okazata, biala porcelanowa misa i taki sam bialy
dzbanek. W odnowionym kredensie, stole i krzestach rozpoznata Klara meble
Anieli. Ucieszyta sie, ze cos ze starej kuchni z Anielina bedzie jej przypominato
zmartq przyjaciotke.

W saloniku wisialy jedynie obrazy. Na Scianach polozono tapety
Z delikatnym wzorkiem, na ktorym gdzieniegdzie zlocity si¢ malutkie, wypukle
bukieciki.

— Musimy tu kupi¢ jakies meble. Stare nadawaly sie tylko do wyrzucenia —
poinformowat Wojtek. — Chodz na gore. Chce ci pokazac pracownie.

Klara z niecierpliwoscig wbiegta na pietro.

— To tutaj. Pomyslatem, ze od potudnia bedzie najlepsze swiatlo — zaskoczyt
jg, wskazujgc drzwi dawnego pokoju Anieli. Kobieta weszta do srodka i staneta
W progu. Po przyjaciolce pozostato tu wiele drobiazgow. Pare jej ulubionych
ksigzek stalo na matej etazerce. Pare obrazow wisialo na Scianie, a na kredensie
lezal jakis kolorowy kapelusz iokulary. Klare najbardziej ucieszyla pickna,
witrazowa lampa. Stata obok masywnego, karminowego fotela. Zawsze sie Klarze
podobata.  Wrogu pokoju umieszczono stare sztalugi  z podobraziem,
przygotowanym do malowania.

— Widzisz, bedziesz si¢ tu czula, jakby obok ciebie byta Aniela. Specjalnie
zostawitem tyle pamiqgtek po niej. Ito koniec moich niespodzianek. Jeszcze mamy
duzo pracy. Musimy dokupic¢ wiele przedmiotow. Reszte domu urzqdzisz sama. Nie
chciatbym psué ci przyjemnosci. Niestety spaé bedziemy na dole, na starej
wersalce. Jest chyba jeszcze w miare dobrym stanie.

Gdy zapadt zmrok, rozpalili ogien w kuchennym piecu i zaparzyli herbate.
Klara przygotowata kanapki. Diugo siedzieli, wpatrujgc sie¢ W ogien i rozmawiajgc
0 wielu sprawach. Juz dawno tak szczerze nie rozmawiali. W korytarzu tykat stary
zegar z kukutkg.



Rozdzial V
Niepewnos¢

W koncu Sergiej doczekat si¢ wycieczki. Podjechat pod dom Niny z fasonem
I rykiem catego stada koni mechanicznych, ukrytych w silniku motocykla.

Rankiem dziewczyna $wiezo umylta swoje geste wlosy, zrobila delikatny
makijaz 1wskoczyla wleginsy oraz kolorowa tunike. Gdy przegladata si¢
w podtuznym lustrze tazienki, zadowolona byta z wygladu. Mimowolnie zalezato
jej, aby zrobi¢ na Sergieju wrazenie, pomimo iz wmawiata sobie, ze nie zalezy jej
na tym, jak ja ocenia. Gdy zeszta do ogrodu, mezczyzna siedzial w wiklinowym
fotelu zamyslony, skupiony. Jednak widok mtodej kobiety wyraznie go ozywit.
Usmiechnat si¢ szeroko.

— Wez na glowe jakas chustke, bo twoje pickne loki zamienig si¢ pod
kaskiem w dredy. | przebierz si¢ w spodnie, bo na motorze zmarzniesz. Parg
kilometrow mamy do pokonania. Jest cieplo, ale na motorze jest inaczej. Zawsze
wieje. Twoj stroj jest piekny i okay na spacer, a nie na przejazdzk¢ — powiedziat na
wstepie.

— Co ty powiesz, stroj ci si¢ nie podoba?! — Gizela oburzyla sie¢, bo tak si¢
starala, aby ol$ni¢ Sergieja, atu zostata potraktowana bardzo obcesowo i nie
podobalo jej si¢ to. — Moze nie masz ochoty ze mng jechac, to od razu powiedz,
anie kre¢ ze strojem. — W tym momencie gotowa byla obrazi¢ si¢ i pozostaé
w domu.

— Ja tylko mowie, ze mozesz zmarznac, ale jestes dorosta kobieta 1 mozesz
robi¢, co zechcesz — skapitulowat.

Do ogrodu zeszta Nina. Miala smutne spojrzenie 1 podkrazone oczy.

— Co sig stato? — zagadneta babci¢ Gizela.

— Weczoraj wieczoOr ja otrzymata przez telefon informacja, ze twd; wujek
Grégoire malade. Ma cancer. Oni zrobili mu w klinika badania i wyszto, Ze ma na
ptucach duzy guz. Teraz ma i$¢ do klinika w Bruxelles i profesor ma mu zrobié¢
operacjg. Cata nuit ja myslala. Nie mogla przesta¢, cho¢ mowita do siebie, ze
bedzie dobrze. Ja modlita si¢ 1 modlita, a sen nie chciat przyjs¢. Gdy juz ptaki duzo
$piewaly ibyt bialy jour, to ja dopiero zamkngta oczy. Czy ty juz jadta swoje
$niadanie? Bez le manger ty nie mozesz nigdzie i$¢. — Mimo zmartwienia Nina
zadbala o wnuczke.

— Kochana babciu, nie martw sig, ja juz jadtam chleb z serem i pitam kawe.
Nie martw si¢ tez o Grégoire. Bedzie dobrze. — Chciata pocieszy¢ Ning, wigc
przytulila j3 serdecznie.

— Ja wiem, ze ty jeste$ dobre dziecko. Ale bedzie, jak jest mu pisane. I tego
najbardziej si¢ boj¢, czy tam w niebie ma dtugg swieczke, czy dopalajacy sie juz
ogarek — odpowiedziata babka, oddajagc wnuczce serdeczny uscisk.



Przyjechali do dziwnego parku. Stonce grzalo, §wierszcze koncertowaty,
pszczoly lataty tam 1z powrotem, pracowicie zbierajac nektar z kwitngcej bialej
koniczyny, fioletowych i biatych ostéw i innych polnych kwiatow.

— Zobacz, jak tu pigknie. Tu na wielkiej tace urzadzono olbrzymia wystawe
rzezb plenerowych, je§li mozna je nazwaé rzezbami. Bardziej sg to instalacje.
Jedna z tych instalacji jest nawet dzietem jakiej$ Polki. Zostata nagrodzona. Teraz
jest modna taka sztuka plenerowa. Zobacz, ta utopiona w jeziorze wielka misa
Z niebieskim szlaczkiem zdobyta nawet jakas$ nagrode — powiedzial Sergie;.

Gizela spojrzata w kierunku jeziora irzeczywiscie dostrzegla wystajaca
Z szuwarow 1 metnych wod jeziora potowg ogromnej misy. Rozesmiata si¢. Sergiej
zaparkowal motor na parkingu u podnoéza gory i z kaskami w rekach poszli szeroka
groblg w kierunku biatego domku, ktéry wydawal si¢ by¢ zbudowany na rzeczce
ptynacej kamiennym korytem prosto pod niego. Gdy doszli do domku, Gizela ze
zdumieniem dostrzegla, ze nie mylita si¢. Rzeczka wptywata pod dom majacy
fundamenty oparte na sklepieniu kanatu, w ktory wptywata rzeka. W kamiennym
domu urzadzona byta wystawa grafiki. Z zainteresowaniem ogladali wielkie
graficzne prace, na ktorych widniat zamek, klasztor Saint Michel, umieszczony
W najbardziej niesamowitych miejscach Swiata.

— Zobacz, jaka autor ma obsesj¢ na tle tego pélerinage — zafascynowany
Sergiej zwrdcil sie¢ do Klary. — Mnie zdecydowanie podoba si¢ najbardziej ten
osadzony w Nowym Jorku — zasmiat sig.

— A ja wole ten w Paryzu, obok wiezy Eiffla — stwierdzila Gizela.

Po przejrzeniu wystawy, wpisaniu swoich wrazen w pamigtkowa ksiege
wyszli zdomku i ogladali kolejne instalacje plenerowe. Ciekawe bylo metalowe
wiadro umieszczone na dziesigciometrowe] drabinie, do ktérego z weza lata sie
woda. W pewnym momencie napetnione wiadro przechylato si¢ i woda z wiadra
wylewala si¢ do stawu.

Sergiej dlugo ogladat wylewajaca sie¢ wodg 1 stwierdzit:

— Jakie to obrazowe. Ktora$ kropla w koncu musi przepetni¢ wiadro i wtedy
wszystko sie wylewa. Czgsto i ja tak mam. Jestem sangwinikiem i mam w sobie
wiele cierpliwosci, ale gdy kto§ mi dobrze zajdzie za skorg, nie wytrzymuje 1 robi¢
mu karczemng awanture, aczasem nawet zrywam wszelki kontakt. Tego
doswiadczyta kiedy$ Olga. Byta mi bardzo bliska, a teraz trudno nam czasem ze
sobg wytrzyma¢ — powiedziatl, patrzac spod rzes na Gizele. Ona jednak nie
przyznata si¢ do tego, ze temat Olgi wywotat w jej sercu lekki niepokd;j. Za to ujeta
Sergieja za brzeg kurtki.

— Zobacz, jaki dziwny kontener stoi pod lasem, chodzmy do niego! —



powiedziata.

Wolnym krokiem przeszli 1agke. Kontener miat jedng otwartg $ciang. Na
jego koncu namalowany byl kawalek lasu. Ciemne drzewa byly tajemnicze, grozne.

— Jakie to dziwne. Pierwszy raz widze drzwi do lasu, bo tylko z tym mi si¢
one kojarza — zauwazyta zdziwiona Gizela.

— No to spdjrz tam, pod ruiny starego domu. Tam stoi kontener
z namalowanymi na nim granatowymi drzewami. Chodz, zobaczymy, co w nim
jest.

Podeszli pod bigkitng $ciang. Jedna strona drzwi byla otwarta. Do $rodka
mozna byto wejS¢ przez czarng, grubg kotare.

Wnetrze bylo ciemne iduszne. Gizela poczuta niepokd) 1 wystraszona
zhapata Sergieja za r¢ke. Ujat jej dton i lekko uscisnat.

— Spokojnie, nie boj si¢. Jestem z tobg — powiedziat cicho.

Podeszli do grubej szyby. Oddzielala przestrzen zwiedzajacych od
sztucznego lasu. Gumowe drzewa wyrastaly z pofaldowanej S$ciotki, ktora
poruszata si¢ 1 oddychata. Czasem stycha¢ bylo westchnienie, jakby las cierpial.
W pewnej chwili drzewo poruszyto si¢ i przechylito w strone szyby. Gizela
krzykneta. Skoczyta do tytu i utkneta w ramionach Sergieja.

Objat ja mocno 1 trzymat przy sobie tak blisko, ze poczula przyspieszone
bicie jego serca. Momentalnie poczula si¢ bezpiecznie. Zamkneta oczy 1 pozwolita,
aby chwila bliskosci trwata 1 trwata.

Sploszyli ich wchodzacy do kontenera ludzie. Wyszli na tgk¢ zawstydzeni,
jednak nadal dlonie ich byty splecione. Rami¢ w rami¢ ruszyli w strong ruin starej
romanskiej osady, mieszczacej si¢ na szczycie pobliskiej gory.

— Wiesz, babciu — opowiadata wieczorem Ninie — tam na wysokiej gorze
odkryto ruiny fortyfikacji romanskiej; Montauban. WeszliSmy z Sergiejem na gore
I ogladali$my resztki starych muréw. Juz ich niewiele zostato, ale miejscami widac
pickne plaskorzezby. Widaé tez, w jaki sposdéb zbudowano fortyfikacje. Jest tam
replika starej maszyny rolniczej do $Scinania zboza. Cata zrobiona jest z drewna.
W podziemiach umieszczono muzeum, ale bylo zamknigte, gdy dotarliémy na
szczyt gory. A szkoda.

— Ekskursjg podobata si¢? — zapytata Nina, uwaznie patrzac na wnuczke.

— Bylo ekstra! — wykrzykneta jak mate, podekscytowane dziecko. Wrocita
do domu zadowolona, szczesliwa. Czula, ze co§ w jej sercu poruszylo sie¢, ale nie
chciata si¢ teraz nad tym zastanawia¢. Postanowita da¢ sobie troche czasu, zanim
zacznie analizowa¢ swoje uczucia. Nie byta jeszcze na to gotowa. Jednak
wspomnienie pradu przechodzacego z dtoni Sergieja w jej drobne palce, jego



zapach, bezpieczenstwo, ktore czuta przebywajac blisko, dawaty jej wiele radosci.

Po kolacji i1dlugim prysznicu weszta do 16zka z pamigtnikiem Klary.
Poczuta wielkg tesknote. W tym momencie bardzo brakowato jej matki. Tak bardzo
chcialaby wilasnie dzi§ z nig porozmawiaé¢, opowiedzie¢ jej 0 wycieczce. Pewnie
matka zrozumiataby bez zbgdnych wyjasnien, co czula.

Trzymajac w dloni kolorowy zeszyt, Gizela czuta gladko$¢ oktadki
| pomyslata sobie, ze tak gladkie byly dlonie Klary, gdy przesuwata nimi po
policzku czy ramionach corki. Na utamek minuty poczuta si¢ blisko z matka.
W tym momencie przestata mie¢ do Klary zal, Ze swoimi pami¢tnikami zburzyta
jej spokdj. Poczula si¢ z nig bardzo blisko, jakby matka byta tuz obok. Zrozumiata,
ze Klara zostawita jej czastke siebie, ktora ma chroni¢, prowadzi¢, przestrzegac.
Mimo zmgczenia otwarla zeszyt 1 zaczeta czytac.

Zapiski

Znalaztam sie w takim momencie Zycia, kiedy przestatam walczy¢ ze sobq.
Popatrzytam w lustro | mimo tego, Ze nie odnalaztam twarzy picknej, miodej
dziewczyny, przestatam sie buntowac¢. Powiedzialam sobie:

— Tak to ja! Ta kobieta, ktora spoglgda na mnie z drugiej strony, jest mi
bliska, pomimo iz ma pomarszczong twarz.

Poczucie piekna jest rzeczq osobistq, indywidualng. Mozna pokochal
drobniutkq sie¢ zmarszczek, gdy zaakceptujq jg bliscy. Jak jestem otoczona ludzmi
zyczliwymi, dla ktorych wiele znacze, jestem szczesliwa i piekna. Kazdy w Zyciu
przechodzi okres, gdy oczy blyszczq, skora jest miekka iaksamitna. To jednak
szybko mija. Ja tez miatam taki czas. Teraz jestem w innej fazie. Patrze na twarz
Wojciecha, tak rozng od tej, ktorg mial trzydziesci lat temu, ale nadal jest mi
bliska. Gdyby wyglgdat jak mlodzieniaszek, czutabym sie przy jego boku bardzo
glupio.

Zastanawiam si¢ tylko, kiedy i dlaczego tak zmienitam spojrzenie na siebie
samgq.

Zawsze nieobojetne bylo mi, jak wyglgdam. Juz jako mata dziewczynka
chcialam by¢ najladniejsza, jak najlepiej ubrana. Gdy chodzitam do szkoly
podstawowej, wymuszatam na mamie, aby fartuszki szkolne mialy ladny kroj,
piekny, koronkowy, bialy kotnierzyk. Zalezato mi na tym, aby moje wlosy nie byty
obciete ,,0d garnka”, co czesto fundowata mi mama. Widocznie uwazata, ze mata
dziewczynka nie musi tadnie wyglgdac.

Miatam zbyt rzadkie wlosy, aby is¢ z nimi do fryzjera. To mama brata do
reki nozyczki i nie patrzqgc na moje protesty, podcinata mi grzywke prawie u nasady
czola, rzadziej w jeQo polowie. Kazde strzyzenie konczylo sie moim szlochem, bo
nagle wyfaniata sie moja bardzo pyzata buzia, z archipelagiem piegéw na nosie.



Po prostu miatam wyjgtkowo nietwarzowq fryzure. | cierpialam. Balam sie
odrzucenia przez kolezanki, wySmiania przez rowiesnikow.

Potem jako nastolatka bardzo dbatam o figure. Zalezalo mi, aby sie
podobac.

Ciggle inni stanowili o tym, jak powinnam wyglgdad, jak si¢ zachowywac.

Wiele glupot zrobitam, aby nie by¢ wyrzucona poza nawias kolezenstwa.
Nawet palitam papierosy, dlatego, ze taka byla moda. Papieros integrowat,
wyroznial. W ten sposob jako nastolatka bylam ,,rowniejsza”. Palenie nie przyszto
mi tatwo. Pamigtam, jak wielokrotnie po wypaleniu papierosow walczytam
z torsjami, jak bardzo nie smakowato mi zacigganie sie¢ dymem, ale chciatam sie
przypodobac. A gdy sie zakochatam, stanetam na uszach, aby by¢ najtadniejszq,
aby sie podobac. A potem staratam si¢ walczy¢ ze swoim charakterem, aby spetni¢
oczekiwania Wojtka. On jakos nie miatl problemow ze zmiang swojej natury, bo nie
uznat za konieczne dopasowania si¢ do moich oczekiwan. Mysle, ze byl mnie zbyt
pewien. Zrobitam blgd w sztuce. Mezczyzni lubig zdobywaé, walczy¢. Lubig, jak
kobieta jest wielkg niewiadomq. Lubig mrok | tajemnice, aja bylam zbyt
prostolinijna, zbyt czytelna. Uwazalam, ze milos¢, wiernos¢ iotwartosé¢ jest
najwazniejsza. Wojtek zawsze byt pewny mojego uczucia. Wiedzial, Ze jestem tzw.
pewniakiem, osobg bardzo stalg. Nie musial wysilaé¢ sie, abym go kochala.
W zwigzku z tym wiedzial tez, jak tatwo mnie ukarac. Starczy tylko pokazac swoje
niezadowolenie, skrytykowac¢. W ten sposob wpadlam w kanal. Wiele lat
zmieniatam sie, buntowatam iInOWU zmieniatam. Ciggle bylam z siebie
niezadowolona. Ciggle cos Wojtkowi udowadniatam. A pozniej musiatam nauczy¢
sig, Ze stabi przegrywajq. Tylko twardo stojgcy na wlasnych nogach mogg
uratowac swojg godnosc. I znowu uczytam sie zycia. Tak jest do tej pory...

O! Wiasnie moje lustrzane odbicie usmiechneto si¢ do mnie. Jaki mily jest
ten usmiech! Rozjasnia i odmiadza twarz. Gdy jej sie przyglgdam dokladnie, nagle
widze, Ze nie jest wcale brzydka, tylko duzo dojrzalsza niz kiedys. Widze na niej siec¢
drobniutkich zmarszczek. Sq tez zmarszczki Smiechu. Te sq bardzo sympatyczne
| dajqg Swiadectwo, ze lubi¢ si¢ usmiechac. Nie zamierzam poddawaé si¢ Zadnym
specjalnym zabiegom kosmetycznym. Mysle, ze gdybym przeszia operacje
kosmetyczng inagle odmiodniata o dwadziescia lat, bardzo Zle czulabym sie
W swojej skorze. Nijak nie przystawataby do przeobrazonego wnetrza. Przeciez
jestem zupelnie inng kobietq niz kiedys. Juz nie jest dla mnie najwazniejsza modna
kiecka czy piekna bizuteria. Teraz wazniejsze dla mnie jest to, CO W moim wnetrzu.

Mysle tez o wszystkich swoich bledach. Wiem, zZe nie potrafitam by¢ bardzo
maqdrq Zong i matkq. Jednak bardzo sie o to staratam. | chyba to jest najwazniejsze.
Zytam najlepiej, jak potrafitam, i robie to do tej pory. Przypuszczam, ze jednak
przybyto mi z czasem rozumu, az catg pewnoscig ucze si¢ na swoich i cudzych
bledach. Wyciggam wnioski i staram sie nie popetniac tego samego bledu po raz



drugi. Nie jestem juz zagubiona! Wydaje mi sie, ze juz wiem, kim jestem. Znam tez
SWOjg wartos¢ i zrozumiatam, ze mimo wszystko dokonywatam dobrych Zyciowych
wyborow. Teraz chce zrobic¢ cos dla siebie. Chceg odgrzebac spod grubej warstwy
lat swoj rdzen. Chce przesta¢ grac rozme role izaczgé byc¢ sobq. Pragne
przypomnie¢ sobie, co mnie zawsze fascynowalo, co dawato zadowolenie, co
wyciszato. Chciatabym wroci¢ do swiata barw. Postanowitam, Ze pojde tylko swojq
sciezkq. Juz nie musze oglgdac si¢ na corki. Sq doroste. Datam im tyle, ile mogtam,
aby radzily sobie w zyciu. Nie jestem w stanie za nie zy¢é. Chce wreszcie Zy¢ za
tego pragne, chociaZz nie jestem pewna, czy tak bedzie w przysztosci. Wojciech
nietatwo godzi sie na mojq niezaleznos¢. Czasem zachowuje sie tak, jakbym mu cos
zabierata, jakbym ograbiata go zbardzo cennej rzeczy. A przeciez drugiego
czlowieka nie mozna posiada¢ na wlasnos¢. Trzeba mu dac troche Zyciowej
przestrzeni, aby mogt spokojnie oddychac. Nikt w wigzieniu, nawet luksusowym, nie
moze by¢ szczesliwy.

Oczy Gizeli zamknety si¢. Usneta z policzkiem wtulonym w stary zeszyt.
Swiatto nocnej lampki rozpraszato mrok pokoju. Ktadlo na $cianach i podtodze
smukle cienie, rozmywalo ksztaltty mebli stojacych w kacie. Dawato poczucie
bezpieczenstwa.

Nina tej nocy znowu nie mogta spa¢. Bardzo martwita si¢ chorobg syna.
Grégoire nie dbatl o siebie. Zawsze zyl bardzo szybko. Byt glodny zycia 1 §wiata.
Byt juz na wielu kontynentach, bo musiat sprawdzi¢, jak tam jest. Imatl si¢ wielu
prac. Ozenit si¢ pdzno, ale matzenstwo jego nie trwato dtugo.

Pickna Luiza po rozwodzie zabrata dzieci do Brukseli. Widywat je jedynie
na wakacjach. Jednak i wtedy nie miat na nie czasu, bo w tym okresie przewaznie
organizowano najlepsze wyjazdy. Podrzucal dzieci matce, Marlen, albo komus
innemu z bliskiej i dalszej rodziny. Ninie bardzo zal byto wnukow.

Tak, Grégoire jest bardzo nieodpowiedzialnym cztowickiem. A tak bardzo
starali si¢ z m¢zem dobrze wychowa¢ dzieci. Uczyli ich szacunku dla innych,
uczciwosci, odpowiedzialno$ci za czyny. Jako$ im to wychowanie synow stabo
wyszto — podsumowata swoje wysitki wychowawcze.

No, bo i ojciec Gizeli ulokowatl uczucia w kobiecie zam¢znej 1 0 malo nie
rozbil jej zwigzku. Potem juz nie potrafil z nikim zwigzaé si¢ na state, cho¢ usilnie
szukal. Zadna z kobiet nie byta Klarg. A przeciez byl tak uczciwym, spokojnym,
dobrze wychowanym i wyksztalconym czlowiekiem. A teraz Grégoire. Ten
pedziwiatr. Zawsze mowi mi, ze trzeba zy¢ szybko 1 mocno, bo tylko w ten sposob
czuje sie zycie. Zyje tak szybko, ze kazdy obok niego nie ma mozliwosci



dotrzyma¢ mu kroku. Ani kobieta, ani dzieci, ani rodzina. I dopadt go ten, co
chodzi dwa kroki do przodu i trzy do tylu! — westchneta do swoich mysli.
— Panie Boze, wybacz mi moje bledy. Chciatam dobrze! Ratuj Grégoire
I daj mu jeszcze jedng szanse! — zaczela swojg modlitwe, ktora trwata az do Switu.
Gizela spata twardo, mimo $wiatta lampki nocne;.



Ogrod

Juz dawno mingt czas wesotej muzyki drzewa. Nastaty dnie trzaskow,
poskrecanych liSci. Alma 1 Gabriel mieli pelne regce roboty, i1to zaréwno
w ogrodzie, jak ina polu asekuracji codziennej. Alma caly czas trwata w stanie
najwyzszej uwagi 1 gotowosci pomocowej. Gabriel takze nie proznowal. Gdy
podopieczni, po nerwowych dniach isamotnych wieczorach, zasypiali
niespokojnym snem, czym predzej gnatl do ogrodu, aby popracowac¢ nad drzewem
I skonsultowa¢ z Almg dalszy plan dziatania.

— Wiesz, mysle, ze nadszedt czas, aby zastanowi¢ si¢ nad zmiang taktyki.
Moze zbytnio ich nianczymy, za bardzo usuwamy kamienie spod nog? Warto
byloby poprosi¢ o rade Ariela 1 Kirg, a moze Noel 1 Noemi tez co$ poradziliby.
Maja na Swiezo teori¢ z taktyki. O, wilasnie Ariel z Kirg lecag w nasza strong —
poinformowata Alma 1z usmiechem podleciala w stron¢ przyjaciél. Na ich
twarzach goscil smutek.

— Co sig¢ stato? — zapytata z niepokojem w glosie.

— Niestety jest bardzo zle. Niedlugo zakonczy si¢ ziemska wedrowka.
Cierpi. Zapadta w jaki§ wewnetrzny letarg. Nie wiadomo, jak cata sprawa si¢
zakonczy. Moze nasze drzewo umrze? Z calag pewnoscig nie jest to dla nas
pomyslna informacja. ZwatpiliSmy w mozliwo$¢ zaszczytnego awansowania do
Absolutu. Jednak chcemy wytrwa¢ do konca i pomoéc, na ile nam pozwolg. Ale
widzimy, ze i U was nie jest lepiej. Drzewo marnieje i wymaga wzmozonej pracy.
Moze co$ poradzimy — zaoferowat swa pomoc Ariel.

— Masz racje, Arielu. Unas juz niewiele da si¢ zrobié. Jesli dobrze
dotychczas pracowali$my, to drzewo przetrwa. Czy dostapi zaszczytu? To juz inna
sprawa. Zalezy, w jakim bedzie stanie i co dalej. OdpowiedZ zna jedynie Mistrz.

— Mamy wiele dobrej energii ipodzielimy si¢ nig zwaszym drzewem.
Miejcie cho¢ wy troche wigcej szansy — stwierdzita Kira 1 podfruneta do korony
drzewa. Z uwaga przygladata si¢ lisSciom, sprawdzala czysto$¢ barwy kwiatow.
Nastepnie usiadta w cieniu drzewa i zamyslita sig.

— Tak, sprawa nie jest fatwa 1 mysle, Ze nie od razu znajdziemy rozwigzanie.
Bez doktadnego poznania faktow 1 analizy szczegdtowej oraz nowoczesnej strategii
nic nie poradzimy. Trzeba poprosi¢ tez Noéla iNoémi, aby$my wspdlnie
przesledzili calg histori¢ drzewa. Wtedy dopiero mozna mysle¢ o strategii.

— To ja pdjde po Noémi i Noéla. Widziatem ich w nowej czesci ogrodu —
powiedziat Ariel 1 pofrunat w zielony gaszcz.

Po chwili siedzieli w szostke pod drzewem. Alma zaczeta prezentowaé
wnetrza kwiatow. Miata podejrzanie mokre oczy.

— Wybaczcie mi brak profesjonalizmu, ale i aniotlom zdarzajg si¢ 1zy.
Zawsze robi mi si¢ bardzo smutno w podobnych sytuacjach. Tak samo cierpi nasze



drzewo. Teraz widze, ze za mato energii wlozyliSmy w prace. Nie ingerowalisSmy.
Pozostawilismy ludzi rozdartych, samotnych, cierpigcych. Pamigtasz, Gabrielu, jak
rozszczepity si¢ rdzenie? Wydawalo si¢, ze drzewo peknie. Czg$¢ korony poszia
W jedna, a cze$¢ w drugg strong.

— Ale widzg, ze potem si¢ polaczyly — stwierdzita Noemi.

— Pamigtam. To nie odbyto si¢ szybko — wyjasnit Gabriel.

— A moze byto od razu? — zapytat Almg.

— Mysle, ze najlepiej bedzie sprawdzic.

— Popatrz, Kiro, jak picknieje nasze drzewo. Ostatnio niewiele potrzebuje
pielegnacji. Az zal, ze niedtugo bedziemy musieli si¢ z nim rozsta¢. Mysle, ze tez
rozstaniemy si¢ wtedy z naszymi marzeniami.

— Nie badz takim pesymista, Arielu. Widze, ze mitos¢ rozkwitta bardzo
intensywnie po krotkim okresie niepewnosci izaskoczenia. Jakby chcieli
podarowac siebie dziesigciokrotnie wiecej niz dotad. Wzruszaja mnie ich czule
gesty, usmiechy, drobne podarki, ktorymi obsypuja siebie, jakby mieli po
szesnascie lat.

— Co z tego, jak doskonale wiesz, ze juz niedlugo beda razem. Rozstanie
bedzie bolesniejsze, bo obecnie jest miedzy nimi bardzo dobrze. — Ariel nie potrafit
pozby¢ si¢ gorzkich mysli.

— Ale zabiorg ze sobg pickne wspomnienia. Spdjrz, jak wiele ich beda mieli.
Niektorzy, nawet gdyby przezyli dwa ziemskie zycia, nie nazbieraliby takiego
bogactwa. Moze mitos¢ ich bedzie trwata wiecznie? — powiedziata Kira.

— Faktem jest, ze drzewo samo dba o siebie, a my jesteSmy bezrobotni.
ChodZzmy pomoéc Gabrielowi 1 Almie. Dzi§ znowu jest noc patrzenia w Kwiaty. —
Ariel przyznal Kirze racje iruszyt w gaszcz ogrodu. Za chwile zobaczyli
opalizujace w blasku ksiezyca skrzydta Almy.

Gabriel przegladat wszystkie najstarsze kielichy. Zaznaczat srebrnym pytem
niektore z nich. Noé€l i Noémi siedzieli w cieniu pnia i w wielkiej ksigdze skrzgtnie
co$ notowali. Od czasu do czasu, gdy pioro stepito ostrze, wyrywali sobie ze spodu
skrzydet nastepne, zanurzali w kielichach kwiatow rosnacych pod drzewem i pisali
dalej.

— Co za poswigcenie! Widzg, Noélu, ze jak tak dalej pojdzie, to zostaniesz
bez skrzydta — zazartowat Ariel.

— Nie kpij. Juz méwilem Gabrielowi, ze jestescie zacofani. Nie znacie
ostatnich doniesien Najwyzszego Kolegium. Udowodniono, ze przetrzebianie
dolnych piér wzmaga ich narastanie. Trzeba tylko uwazaé, aby nie bra¢ goérnej
warstwy. Ta jest prawie stata. Jedynie moc najwyzsza pomaga w ich regeneracji.
Juz konczymy. Na dzi$§ wystarczy. Mamy dostatecznie wiele probek, aby postawié
teze. Teraz musimy jeszcze wyciggnac wlasciwe wnioski. Ale to zrobimy po czesci
filmowej — zazartowat.



Ksiezyc tej nocy $wiecit wyjatkowo srebrzyscie. Platki kwiatow blyszczaty
wszystkimi barwami tgczy. Skrzyly si¢. Szczegdlnie te, ktore Gabriel posypat
ksiezycowym pyltem.

Alma podeszta do drzewa 1 ujeta kielich kwiatu, migkko sptywajacego na
kepe szmaragdowych lisci.

Plakata. Siedziala na galezi drzewa otulona skrzydtami jak kokonem,
w ktorym czuta si¢ odgrodzona od ogrodu. Jeszcze raz przezywala swoje spotkanie
Z bezwzgledng rozpacza Klary, ktora odnalazta w jej oczach, spogladajacych
z wymizerowanej twarzy w szpitalnej sali. Nie potrafita pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
pozwolila, aby kobieta w desperacji podeptata wszelkie najwazniejsze zasady. Aby
siegneta po prawo, ktore nie jej si¢ nalezato. Teraz widziata, ze zajeta innymi
sprawami, stracita czujnos¢. Widziata swoj btad. Widziata rowniez btad Gabriela.
Rozumiata, ze w tym wypadku nie poradzili sobie jako ogrodnicy. Gdyby dotozyli
wigce] staran, to do tego nigdy by nie doszto. Oni, ktorzy znali prawde,
zbagatelizowali desperacj¢ 1rozpacz. Zbyt bolesng otrzymali lekcje o rewersie
najwazniejszego uczucia, o jego ogromnej destrukcyjnej sile.

Ale rowniez wiedzieli, Zze nie zawsze majg mozliwos¢ ingerencji. Przeciez
ich podopieczni otrzymali w darze wolng wole. Kira przytulita Alme ramieniem.

— Nie rozpaczaj! Nie godzi si¢ aniotowi rozpacza¢, nawet wtedy, gdy
cztowiek popehia tak kardynalny zyciowy btad. Gdy jest mordercg sobie lub
innych. Na razie jesteSmy tylko pomocnikami, str6zami, ogrodnikami i malarzami.
Nie dostgpilismy wszystkich wtajemniczen. Nawet nie wiemy, czy awansujac do
sSwity Mistrza, bedziemy bardziej o$swieceni czy nadal $lepi 1 ghusi. JesteSmy
zaledwie troch¢ bardziej Swiadomi niz ludzie. Nie nam wigc ich sadzic.
Niepotrzebna nam wiedza, dlaczego tak si¢ dzieje, ze Mistrz niektore sprawy
pozostawia ludziom, pomimo iz famig tym wszelkie zasady 1 nigdy nie dostapia
szczescia wiecznego. — Glos Kiry byl spokojny i cichy.

— Wiem, Ze to blad, ze nie powinnam, ze tami¢ zasady, ale sa chwile, gdy
smutek jest jedynym uczuciem, ktore ogarnia mnie inie pozwala wzlatywaé na
niebianskie tgki. Czuj¢ jego cig¢zar, ktory przygniata mnie do gleby ogrodu. Tak
trudno mi wtedy robi¢ cokolwiek, nawet barwi¢ wyblakte gatezie. Przepehiaja
mnie wtedy dziwne mys$li. Nawet zamierzatam wycofa¢ si¢ z prac ogrodniczych
I poddaé. Moze nie zastuguje jeszcze na to, aby brac¢ udziat w konkursie? — Alma
wypowiadata na glos swoje obawy, ktore juz od dawna jg przesladowaly.

— Nie bede ciebie wiecej przekonywac. Mysle, ze potrzebna wam terapia,
aby odzyska¢ nadziej¢. Aby z powrotem uwierzy¢ w dobro, mitos¢ iogrod —
stwierdzita Kira.

— O czym mowisz? Taki bezmiar czasu jestem ogrodnikiem, a nic 0 tym nie
wiem. — Alma byta zawstydzona swojg ignorancja.

— Teraz nie czas na jatowe dyskusje. Nie czas na wytykanie brakow



wyksztatcenia. Zabieramy ze sobg Gabriela i Ariela. Lecimy! Dzisiejszej nocy jest
wyjatkowy seans.

Gizele cos obudzito. Nie mogla sprecyzowac, co to byto. Gdy wstuchata si¢
W odgtosy domu, ustyszata tkanie dochodzace zpokoju Niny. Wstata ztozka
I cicho, na palcach, aby nie wywotywaé hatasu, podeszta pod drzwi. Przytozyta
ucho do gladkich desek. Uslyszata cichy szloch, potem babka energicznie
wysmarkala nos 1 ptacz przeszedt w modlitwe. Stata tak dtuzsza chwilg, ale stychac
bylo tylko ciche stlowa powtarzajacego si¢ pacierza. Uspokojona potozyta si¢
z powrotem. Usnela, tym razem przy zgaszonym $wietle.



Ogrod

Noc byta bardzo mrozna. Pyzata tarcza ksiezyca I$nita zimnym srebrem
| oswietlata bialg, pustg ptaszczyzne $niegu. Roje gwiazd skrzyty sie 1 migotaly na
ciemnym niebie. Nagle od potudniowej strony nieba zajas$nial kolorowy, maty
punkcik 1 zaczal rosngé. Na czerni nieba pojawila si¢ kolorowa smuga. Nagle
nabrata ona ksztattu, znizyta lot 1 na §niegu pojawila si¢ czwoérka aniotow.

— Mysle, ze ten najbardziej wystajacy pagorek bedzie najlepszym miejscem.
To bezludne tereny. Nie musimy si¢ pilnowaé. Tu przylatuja tylko anioty, ktorym
zaczyna brakowac nadziei. JesteSmy bardzo wczesnie. Zajmijmy wie¢c dogodne
miejsce. Ta naga plaszczyzna jest doskonatym terenem na oczekiwanie —
wyjasniata Gabrielowi i Almie Kira.

Rzeczywiscie, za chwile biale, okoliczne pagorki zapetnily si¢ matymi
czapami mgietki. Bystre oczy przyjaciot dostrzegaly gdzieniegdzie zarysy skrzydet,
postacie anioléw.

Nagle bezbrzezng cisz¢ przeszyty dzwigki. Poptynela muzyka. Byla tak
delikatna, czysta i czula, ze Alma poczula wielkie wzruszenie. Wraz z muzyka na
niebie ukazaly si¢ delikatne, pastelowe kolory. Migotaly i drzatly, mienigc si¢ to
seledynem, to zielenig, to cytrynowg zotcia, a czasem wydawato si¢, ze spod spodu
seledynu wylania si¢ delikatna fioletowa po§wiata. Zaczeto si¢ subtelne widowisko.
Barwy to blakty, to intensywniatly. Wity si¢, jakby na ciemniej scenie nieba
poruszal si¢ szalony tancerz, trzymajacy w rece dlugi, szyfonowy szal, przez ktory
przeswitywala okragla tarcza ksigzyca i1migocace punkciki gwiazd. Muzyka
przestworzy wspotgrata z tym widowiskiem.

Alma poczuta, jak wszystkie watpliwosci odplywaja i ogarnia ja spokdj
I wielka rado$¢. Poczula si¢ czysta i wolna. Teraz byta pewna, ze wszystko musi si¢
uda¢, aich misja ma glgboki sens. Zrozumiata, ze wszystko ma jakas$ kolejnos¢
I powod. Byla pewna, ze niedlugo posigdzie wiedze o istocie zycia. O ziemi
I niebie.

Spontanicznie wstala ze $niegu 1wzniosla si¢ w gore, w migocace,
fluoroscencyjne barwy. Za nig co chwile od ziemi odrywaly si¢ anioty i wirowaty
pojedynczo lub grupami w szalonym tancu przestworzy. Po chwili wsrod barwne;j
po$wiaty wirowaly wszystkie przybylte anioty. Alma starata si¢ wyrazi¢ w tancu
wszystkie stare inowe uczucia, aszczegélnie wielkg rado$¢, ktéra zaczynala
przepelnia¢ jej serce, 1 z kazdym ruchem czula, ze dobro poglebia si¢, wzmacnia,
a ona nabiera sil, aby pomagaé, pielegnowac iratowaé. Wokot siebie widziata
Gabriela, Kirg 1 Ariela oraz wiele innych, nieznanych istot astralnych. | cieszyla si¢
tym wspotodczuwaniem 1 jednoscig. Nagle jakby kto§ przekrecit kontakt ze
Swiattem, barwy zniknety, a muzyka ucichta. Tancerze rozlecieli si¢ w rdzne rejony
niebosktonu. Alma z przyjaciotmi rowniez odleciata w stron¢ ogrodu. Czuta, ze



zatrzymata w sobie wszelkie dobre uczucia, ktére otrzymata w darze. Teraz miala
na wszystko site.

— Cholera jasna, aby to wszystko diabli wzi¢li! — pieklita si¢ od rana, bo po
pierwsze, wstata zdecydowanie lewa noga i miata pechowy dzien. Po drugie
pogoda, byla fatalna, a tego dnia miata zaproszenie na kolejne spotkanie przy grillu
Znowo poznanymi cztonkami rodziny. Czas wszystkich naglil, bo za par¢ dni
Gizela miata wylatywac¢ do Polski.

Nina tego ranka dlugo nie wychodzila ze swojego pokoju. Gizela nie
chciata przeszkadza¢ babce, bo juz przypuszczalnie kolejng noc spedzita na
modlitwach. Tak wnioskowata z odglosow dochodzacych spod drzwi jej pokoju.
By¢ moze dopiero nad ranem wreszcie usneta.

— Niech sobie spokojnie pospi! — z czuto$cig pomyslata o starej kobiecie,
ktora stata jej si¢ bardzo bliska.

Po szybkim prysznicu, gdy babka nadal nie schodzila do kuchni, sama
zaczeta przygotowywal $niadanie. Nastawila ekspres, rozsypujac kawe, bo po
otwarciu puszki okazalo si¢, ze na dnie zostalo jej zbyt mato, aby zaparzy¢ dla
dwoch osob. Musiata otworzy¢ nowa paczke, ale zrobila to nie najlepiej 1 na
podtodze widniata kupka aromatycznego brazowego proszku, a z jej palca saczyla
si¢ krew. Czubek noza trafit w palec, zamiast rozcig¢ opakowanie. PoOZniej
poparzyta drugi palec o brzeg patelni. Nieuwaznie smazyla omlet.

Gdy Nina wreszcie zeszta na parter, Gizela klnac soczy$cie walczyta
z plastrami, ktore zaginaty si¢ 1 nie chcialy si¢ przylepiaé, tak jak trzeba.

— Ty padalcu, ty pokurczu! Obys sczezt! — syczata pod nosem. Twarz miata
wykrzywiong ztoscig 1 niecierpliwe ruchy. Nina podeszta do wnuczki. Wzi¢la jg za
reke.

— Dzien dobry! — powiedziata. — Gdzie moja wnuczka Gizela? Czy ty masz
krew? To od moja patelnia? Je aide.

Szybkimi, pewnymi ruchami odci¢ta odpowiednie dwa paski plastra 1 po
zdezynfekowaniu jednej rany, osuszeniu jej, zajeta si¢ oparzeniem. Po paru
minutach oba palce byly nalezycie opatrzone, a Gizela dostata buziaka i nagle
wszelki pech minat.

Wprawdzie tego dnia stonce nie zaszczycito nieba, ale temperatura byta
okoto dwudziestu trzech stopni, nie bylo wiatru 1 okazalo si¢, ze garden party



bedzie udane.

Pojechaty z Ning i Paulem do ogrodu Jeanette. Odleglos¢ od Ruette byta
spora, bo maly domek stat juz za granicg z Francja, nad Mozela.

Okragta, us$miechnigta Jeanette byta mita 1 serdeczna. Jej domek peten byt
wlasnorecznie zrobionych serwetek, wyszywanych poduszek, wtoczkowych
pieskoéw 1 kotkow. Na kominku kolekcjonowata fotografie swoich studiujgcych
dzieci, ktore rozpierzchly si¢ po calym S$wiecie, zostawiajgc matke 1 ojca
stesknionych i zaniepokojonych, jak to sobie ich dzieci poradza.

Dzieci radzily sobie dobrze, starajac si¢ zarabia¢ na swoje utrzymanie i jak
si¢ da, korzysta¢ ze stypendiow, ale czasem staty btagalne listy do rodzicow, a ci,
radzi nieradzi, uszczuplali swoje zasoby odtozone na staros¢, na czarng godzing. ..

Do domu Jeanette dojechali w potudnie. Domek i ogréd tongt w kwiatach.
Pod owocowymi drzewami stat ogrodowy stét, tawka i wygodne ogrodowe fotele.
Pomimo klimatyzacji w samochodzie Paula kolorowa tunika Gizeli przylepiata si¢
jej do ciata. Z prawdziwa ulga przyjeta propozycje¢ aperitifu na terenie ogrodu.
Zreszta nikomu nie u$miechato si¢ siedzenie w dusznym salonie, pelnym
bibelotow.

Gizela poznata kolejng krewng ze strony ojca. Od razu ja polubita. Kobieta
byla ciepta, wesola, sympatyczna. Z milo$cig patrzyla na swojego meza,
podsuwajac mu co chwile smaczne, mikroskopijne kanapki.

Musujace, schlodzone owocowe wino bylo smaczne. Niewielka ilos¢
alkoholu, jego stodko-kwasny smak doskonale pasowaly do delikatnej przekaski.
Na rozmowach, prezentacjach, ogladaniu zdjg¢ i chrupaniu orzeszkéw oraz
kanapek zeszto wczesne popotudnie. Powoli na grilla zaczeli zjezdzac sig
zaproszeni goscie. Przyjechata Marléne, Juliette, Pierre i inni, znani juz wczesniej
Gizeli.

Mtoda kobieta siedziata w wygodnym fotelu, ogladajac album ze zdjgciami,
ktory na kolanach jej potozyta Nina. Babka patrzyla jej przez rami¢ na fotografie
I co chwile wskazywata palcem, komentujac ogladane fotki.

— Ato twdj papa Jean-Frangois! — powiedziala w pewnym momencie,
wskazujac palcem wysokiego mezczyzng, z podobng burzg wloséw jak u Gizeli.
Zdjecie przedstawiato jej rowieSnika w kolorowych, wytartych na kolanach
dzinsach, rozpigte] na piersi barwnej koszuli. Szedt samotnie brzegiem morza.
Dzien byl stoneczny, cien, ktory rzucala sylwetka mezczyzny, byl niezbyt dlugi,
uciekat w stron¢ linii wody. Na pierwszym planie fotografii zobaczyta Gizela
jeszcze jeden cien. Wyraznie byt to cien kobiety o dlugich wlosach, w szerokiej
spodnicy. To chyba ona robita zdjecie. Barwy fotografii byly jaskrawe,
nienaturalne. Widaé, ze to jedne zpierwszych kolorowych zdje¢ robionych
amatorsko.

— To pierwsze zdjecie, jakie mi przystal Jean-Frangois z Polski —



powiedziata Nina 1 z czuto$cig usmiechneta si¢ do wnuczki. — Twdj tata miat moze
wtedy troche wigcej lat niz ty teraz, a moze byl w twoim wieku. Szkoda, ze nie
moze zobaczy¢, jaka pickng ma corke. To wtedy zakochat si¢ bez pamieci w Polsce
I twojej matce.

Dalsza cze$¢ wieczoru mineta Gizeli bardzo szybko. Babka nie zawsze
nadazyla z thumaczeniem rozmowy, ktora toczyla si¢ pomigdzy biesiadnikami.
Zreszta sama zanurzala si¢ wrozmowe toczong po francusku, zapominajac
0 Gizeli. Ona byla ztego bardzo zadowolona. Mys$lami wracata do pamigtnika
matki, do swoich spotkan z Sergiejem i probowata zrozumie¢ meandry losu,
zaskakujace niespodzianki, ktore przynosi zycie.

Pomigdzy jednym kg¢sem migsa z grila a drugim probowata pouktadaé
wiadomosci, jakie uzyskata, wedrujac belgijskimi sciezkami swojej rodziny.

Jednak i tak nie wiedziata najwazniejszego. Co stalo si¢ z ojcem, a takze
kim dla niej jest Sergiej? Czy jest gotowa na poglebienie tej znajomosci, czy wrecz
przeciwnie, nie powinna robi¢ mezczyznie nadziei?

Termin wyjazdu Gizeli do Polski zblizal si¢ nieubtaganie. Nina coraz
czg$ciej zamyslala si¢, smutniata.

— Co si¢ dzieje, babciu? — zapytata Gizela trzy dni przed wyjazdem.

— Zaczynam juz za tobg tgskni¢ — odpowiedziata stara kobieta, ze smutkiem
patrzac w okno.

— Nie wyjezdzam na koniec $wiata. Jak juz poznatam ciebie i rodzing, to
przeciez czesto bede wracac, a i ty musisz przyjecha¢ do Polski. Tak dawno w niej
nie bytas — pocieszata Gizela.

— Ja stara, podrdz daleka. Nigdy nie leciatam avion. Czujg¢ strach, bo to pas
naturel, aby jak oiseaux fru i do gory.

— No to moze przyjedziesz do Polski z Marléne. Mozecie przyjechaé
samochodem. Nie martw si¢, babciu, jako§ wszystko si¢ utozy. Najwazniejsze, ze
poznaly$my si¢. — Gizela objeta Ning 1 mocno przytulita swoja mtoda twarz do
pomarszczonego policzka kobiety.

— Ja mam beaucoup d’ans. No, ja stara, to czy kto wie, kiedy Bog powie,
chodZz do mnie, Nina? — powiedziala ze tzami w oczach. — Bardzo ja by chciala
przypomnie¢ moj kraj. Ja go niewiele widziala. Tylko Kowel, Wilno. Teraz to one
juz nie w Polska. Ja wtele widziata Krakéw, Czestochowe. U nas sg takie
excursions, ale to dla mtodych. Ja stara babka.

— Wroctaw tez jest pigkny. Moim zdaniem Wroctaw jest jednym
Z najpigkniejszych polskich miast. Dla mnie jest najpickniejszy! Jak go zobaczysz,
to zakochasz si¢! — z entuzjazmem opowiadata babce o swoim ukochanym miescie.



— Gizel, a czy ja mogg pytac, co ty zrobisz z Sergiej. Ostatnio ty sol i on sol.
Ja sobie tak mys$lata, ze wy les amis — zapytata Nina, wycierajac filizanki.

— Bo tak jest. Bardzo go lubi¢. Jednak ma swoje sprawy. Niewiele wiemy
0 sobie. Po prostu jest kolejng poznang osobg. Ostatnio do mnie nie dzwoni. Chyba
obrazil si¢, bo musialam poswigci¢ czas spotkaniom rodzinnym. Pare razy
odmowitam, gdy prosit mnie o spotkanie. Teraz nie odzywa si¢. Pracuje —
zaspokoita ciekawo$¢ Niny. — Babciu, mam do ciebie trudne pytanie — w glosie
Gizeli wyraznie stycha¢ bylo niepewnos¢, obawe, czy nie urazi babki.

— No to zapytaj stara babka — zachecita Nina. — Nie ma pytan difficile. Jest
tylko difficile odpowiedz.

— Widzisz, jestem bardzo ciekawa, co si¢ stalo z moim ojcem.

— Ja nie mogg tobie na to prosto mowic. To moj bdl 1 krzyz, bo kazdy ma
swoj krzyz, ktory mu na ramiona Bog kladzie. Mi dal ten. Ja mam ro6zna mysl.
Glowa moja mowi, ze Jean-Frangois nie jest na tym §wiecie, bo jakby byl, to dalby
swoja familia jaki$ znak. A le coeur, Ze on zyje. Jak umarl, to ja nawet nie wiem,
gdzie jego le cimetiere. Nie moge klgkac przy jego grob.

— Jak to nie wiesz, co z nim sig¢ stalo? — zaskoczona Gizela spojrzata Ninie
gleboko w oczy i zobaczyta w nich tylko wielki bol.

— To wiasnie taka difficile odpowiedZz. Powiem tobie to, co sama wiem.
Bedzie juz wiele lat, gdy ja pisata do Klary. On wyjechat robi¢ reportaz, jak co
roku w wacances. On jechatl ze swoim kolega w wielkim la voiture na wschod,
chyba do Rosja. On nie chcial nawet mnie mowic. To byt sekret. On chyba mowit
swQj ojciec, ale on tajemnice wzigt na tamten Swiat. On wtedy travaillait dla journal
w Bruxelles. Szef ten journal, gdy miesigc juz Jean-Frangois byt na 1’excursion, to
on do mnie telephoner. On mowit, ze koto miasta Groznyj oni znalezli ten la
voiture. Nie bylo w nim personnes. M6j Jean-Francois i trzech koleg jak kamien
w woda. Wiele lat przeszto. On by stara matka dat informacja, ze nie malade. To
moj wielki la pierre na serce. — Nina zaszlochata, odwrdcita si¢ i szybko weszta
schodami do swojej sypialni.

Gizela stala oniemiata, nie wiedzac, co powiedzie¢. W glowie czuta zamet.
Odpowiedz babki niczego nie wyjasniata. Zal jej bylo staruszki, intuicyjnie czula
wielki cigzar, ktory tamta nosi W Sercu, i jeszcze raz pomyslata, ze przyjazd do
Niny byt dobrym pomystem.

Nagle ustyszatla, ze w torebce odzywa si¢ telefon komorkowy.

— Gizela, tu Sergiej! — ustyszala ipomyslata, ze me¢zczyzna ma dobre
wyczucie czasu. Wlasnie w tej chwili byt jej bardzo potrzebny przyjaciel.

— Tak, ciesze si¢, ze dzwonisz — odpowiedziala zgodnie z prawda.

— Co za zmiana. Wreszcie cieszysz si¢ z mojego telefonu. — zazartowat.

— Nie tap mnie za stéwka. Ciesze si¢ naprawde. Musze z kim$ pogadac —
odpowiedziata, majac nadzieje, ze Sergiej zaraz do niej przyjedzie. Jednak



rozczarowala sig.

— Teraz moge stuzy¢ tylko telefoniczng rozmowag. Za to jutro moge mie¢ dla
ciebie caly dzien — odpowiedziat.

— Przyjedz jutro o dziesiagtej. Pojdziemy na brocante. Wstrzymam si¢ do
jutra zrozmowsa, chociaz trudno bedzie. Jednak nie jest ona na telefon. —
Zakonczyla rozmowe, zanim Sergiej cokolwiek odpowiedziat.

Nastepny dzien wstat zamglony, ale ciepty. W nocy padalo irozgrzana
ziemia oddawata do atmosfery nadmiar wilgoci. Jednak okoto dziewigtej mgta
podniosta si¢. Gizela bardzo cieszyla si¢ ze spotkania z Sergiejejm, a takze
Z mozliwosci zobaczenia targu staroci. Szybko wyskoczyta z t6zka, pobieglta pod
prysznic iodswiezona, od$wigtnie ubrana czekata na Sergicja, przegryzajac
kanapki i popijajac kawe. Za kwadrans dziesigta ustyszata ryk motoru m¢zczyzny
I juz za moment Nina otwierata mu drzwi.

— Co si¢ z tobg dzialo, Sergiej. Ty nas dlugo ne visitait pas. — powiedziata
Z wyrzutem.

— Bonjour, Madame! — zasmial si¢ iserdecznie ucalowal Nin¢ w oba
policzki.

— Gdie maja padruga? — powiedziat po rosyjsku. — Gdzie Gizela? — poprawit
si¢ 1 wyjasnit.

— Jak dlugo méwig po rosyjsku, to poézniej mam klopot z przejSciem na
francuski czy tez polski. Mowie¢ automatycznie po rosyjsku.

— Czes¢, poligloto! — Gizela nie omieszkata do pozdrowienia dodac
odrobinke ztosliwosci, ale wesoly, serdeczny usmiech wynagrodzit Sergiejowi te
krople dziegciu.

— Café, une tartine? — Nina starata si¢ by¢ jak zwykle bardzo go$cinna.

— Spasiba, dzigkuje, jestem po $niadaniu. — odpowiedziat i zapytat: — Obie
panie s3 juz gotowe do wyjscia? Idziemy na brocante?

Gizela pomyslata, ze Siergiej jak zwykle pokazuje duza klasg, pytajac Ning.
Podobato jej si¢ to.

— Jak pytasz i chcesz i$¢ tez ze stara babka, to zaraz ubior¢ swoja sukienka
I juz za wami a pied. Ja bardzo rada, Ze troch¢ czas jeszcze bede ze swoja wnuczka
— odpowiedziala Nina, idgc w stron¢ schodow prowadzacych do sypialni.

Mate miasteczko tego dnia zamienito si¢ w jedno wielkie targowisko. Szli
wzdhuz kolorowych straganow, wielkich obrusow, na ktorych ulozone byty stare
figurki, haftowana Iniana posciel, wielkie misy, abazury, bibeloty, ale takze chusty,
ubrania, srebrne i posrebrzane zegarki. Oprocz wyprzedazy staroci staly stragany
Z regionalnymi wyrobami masarskimi, cukierniczymi, lokalnymi wyrobami branzy



piwowarskiej. Nos draznil zapach $wiezo pieczonych gofrow, lodow 1 waty
cukrowej.

Przeciskali si¢ pomiedzy wolno ptynagcym tlumem ogladajacych,
kupujacych, targujacych si¢ mieszkancoOw Ruette, atakze przybytych z catej
okolicy, bo brocante potagczony ze §wietem miejscowosci byl dla okolicznych
prawdziwg atrakcja.

Gizela wolno szla miedzy straganami. Przygladata si¢ kupujacym
| sprzedajagcym. Zawsze lubila obserwowacé ludzi, ich niezaklamane niczym
zachowania, gdy nie zauwazali, ze sg dyskretnie podgladani. Jednak nie czuta
Z tego powodu zadnych wyrzutow sumienia. Zastanawiala si¢, kim sg, jakie moze
by¢ ich zycie. Czy sg szczesliwi, czy tez smutni. Przygladata si¢ tez wytozonym do
sprzedazy przedmiotom. Cz¢$¢ z nich zachwycata Gizele, a czes¢ dziwila. Mloda
kobieta zastanawiala si¢, jak mozna wystawia¢ do sprzedazy stare, obite garnki czy
tez zardzewiale czesci do jaki§ mechanizmow, kiedy w sklepach nie brakuje
nowych. Najbardziej urzekaly ja male bibeloty, szczegdlnie te majace wiele lat.

— Widzg, ze jak wigkszos$ci kobiet, podobajg si¢ tobie mate figurki i inne
cudenka, ktorych mezczyzni nie zauwazaja, a jesli tak, to twierdza, ze to nikomu
niepotrzebne tapacze kurzu — zasmiat si¢ nad jej uchem Siergie;.

— Sktadam protest. Nie wszystkim kobietom to si¢ podoba. Bo potem trzeba
kazda taka rzecz osobno bra¢ do swoja reka 1 my¢, wyciera¢. Mezczyzna tego nie
robi, tylko kobieta. To po co mgzczyzna na ten temat wyraza swoéj poglad? —
oburzyta si¢ Nina. — Ja tam w sw@j dom nie mam duzo taki bibelot, ale m6j maz
nigdy mi nie méwil: Nina, ty nie kup sobie taka rzecz — dokonczyla.

— Aja tam bym chciata mie¢ troche takich, jak to méwisz, tadnych tapaczy
kurzu. Kazdy z nich pewno ma swojg dtugg histori¢, ktorg mogtby wiele godzin
opowiadac¢, jakby tylko potrafit mowi¢ — wydeta usta Gizela. — Popatrz, jaki pigkny
srebrny elf. Siedzi sobie na porcelanowym kwiatku. Ciekawe, gdzie wczesniej stat,
w jakim buduarze, moze jest bardzo stary, bo z pewnoscig nie jest to wyrob
ostatnich lat. Ciekawa jestem, co widzial, co styszal? — zamyslila si¢ kobieta,
biorac do reki malg figurke.

Sergiej wyjal zjej reki elfa. Byl delikatny, precyzyjnie zrobiony. Widac¢
byto, ze rzemies$lnik, ktéry go wykonal, byl dobrym fachowcem i prawdziwym
artysta.

— Popatrz, on byt do czego$ przyczepiony — zauwazyl, odwracajac
przedmiot w re¢ce. Pod kielichem wida¢ byto nierownosci i matowe podtoze.

— Moze byt zwienczeniem pigknej lampy, a moze pokrywy wazy czy tez
cukiernicy? Albo siedzial na dekoracyjnej butelce z perfumami w staromodnej,
wielkiej tazience w palacu czy dworze... — rozmarzyta si¢ Gizela.

— Przystopuj troche! Halo, to dwudziesty pierwszy wiek i1 zwykly targ
staroci! — rozesmiat si¢ Siergiej. — A gdzie jest Nina? — zapytal, bo kobieta znikneta



Im w thumie.

— Babcia méwita, ze pochodzi sobie sama, bo ma tu duzo znajomych. Chce
roOwniez troch¢ znimi porozmawia¢. Pozniej chce i8¢ do kosciola na msze.
Spotkamy si¢ dopiero wieczorem. Babka zaprosita krewnych na kolacje
pozegnalng. Po kolacji jest jeszcze dancing na Swiezym powietrzu.

— No to zapraszam ciebie na ten dancing. Bede na waszej kolacji, bo Nina
dzwonita do mnie 1 tez jestem zaproszony — stwierdzit m¢zczyzna.

— To ci babka. Nic mi 0 tym nie powiedziala — zdziwita si¢ Gizela.

— Wiesz, Nina mi powiedziata, ze chce, aby na kolacji byli wszyscy,
z ktorymi spedzalas tutaj czas. To kolacja dla ciebie, aby§ miata dobre
wspomnienia z pobytu w Ruette. Ninie bardzo zalezy na tym, aby$ chciata tu
jeszcze wroci¢. Ona juz jest wiekowa 1raczej nie mysli wyjezdza¢ do Polski,
a chciataby mie¢ z tobg czesty kontakt. W ten sposob jej wiez ze starym krajem nie
zostanie zerwana, poza tym jestes czastkg jej ukochanego syna.

— Bonjour, Gisele! — ustyszala i zobaczyta uSmiechnietg Juliette, niosgca
W rgce ogromny abazur.

— Ou est Pierre? — zapytala.

— Il est a la promenade — odpowiedziata Juliette, zakre$lajac reka okrag nad
brocante. Wzruszyla tez ramionami 1 westchneta, jakby chciala pokaza¢ wszystkim,
ze z m¢zczyznami tak juz jest. Opuszczajg kobiete, gdy ta doskonale si¢ bawi,
wyszukujagc do wspolnego gniazdka potrzebne skarby. On sobie spaceruje, a jej
pozostawia wszystko na glowie.

— A bientot! — powiedziata Juliette w biegu i juz schylata si¢ nad duza misa,
stojaca przy sasiednim straganie.

Gizela wrocita do Sergieja. Chciatla kupi¢ elfa, ale juz go nie nalazta wsrod
bibelotow. Posmutniala. To byla jedyna rzecz, ktora jej si¢ bardzo podobata 1 byla
w zakresie jej mozliwosci finansowych. Nawet przez moment pomyslata, ze mogta
to by¢ dla niej wspaniata pamigtka z Ruette.

— Przestalo mnie wszystko bawi¢. Chodzmy na kawe albo piwo! —
powiedziata do m¢zczyzny.

— No, nareszcie. Jest tak ciepto, ze cztowiek ma rozgotowany moézg. Piwo
dobrze nam zrobi — stwierdzit jej towarzysz.

Poszli wolno w stron¢ rozstawionych kolorowych parasoli, pod ktorymi na
tawach siedzieli liczni mieszkancy Ruette, gawegdzac 1raczac si¢ zimnymi
napojami. Obok biegaty dzieci.

Obrazek, jaki iw Polsce mozna zobaczy¢ na odpuscie albo $wigcie
ludowym — pomyslata zrozrzewnieniem ipoczula, ze juz tgskni za domem,
Wojciechem, siostrami.

W milczeniu pili zimne piwo. Kazde z nich bylo zajete swoimi myslami.
Wokot kiebili si¢ ludzie, z kazdego z rozstawionych woko6t namiotow plyneta inna



muzyka.

— Istna wieza Babel — powiedziata do Siergieja, probujac przekrzyczeé
hatas.

— Co mowisz? — odkrzyknat.

Zrozumiata, ze wszelka konwersacja nie ma sensu. Po potgodzinnym
odpoczynku, wypitych dwoch piwach, wstali i ruszyli do domu Niny. Czekata na
wszystkich ze wczesng kolacja.

Po kolacji, na ktorej zjawili si¢ wszyscy zaproszeni, po usciskach,
pozegnalnych prezentach, ktore Gizela miala wziag¢ ze sobg do Polski, poszli
z Marléne i Paulem na dancing. Nina pozostata w domu.

— Nie bede na ciebie czekac¢. Przyszia moja migrena. Zostawie¢ les portes
ouvertes. Ty dobrze rob tance. Ty jeune, no, mtoda dziewczyna. A czas tak szybko
do przodu idzie. On tak mija — powiedziata, wyciskajac na policzku wnuczki czuty
pocatunek.

Pod gotym niebem w pobliskim parku, obok fontanny, na zbitej z desek
prowizoryczne] podtodze krecity sie pary w bardzo réznym wieku. Czasem
w parach byly same kobiety, ale zdecydowanie cze¢sciej widziata czule
przytulonych do siebie me¢zczyzne i kobiete.

— U nas nie spotyka si¢, aby ze sobg tanczyly same kobiety — powiedziata
do Sergieja. — No chyba, ze na dyskotekach, ale wtedy wszyscy tanczg w wielkiegj
grupie, a w zasadzie kazdy sam ze soba.

— Zobacz, tu mezczyzni popijaja piwo, rozmawiaja, a ich zony, ktore nie
pija, korzystaja z tanca. W ten sposéb nie zmuszajg me¢zczyzn do tego, czego tamci
nie lubig badz nie potrafig. Wilk jest syty i owca cata. Wszyscy sa zadowoleni. Ale
nie bogj si¢, ja lubie tanczy¢. Nie bedziesz musiata szuka¢ sobie damskiej pary —
za$miatl si¢ 1 lekko popchnat Gizele w strong tanczacych.

Po chwili objeta mocnym ramieniem, tanczyta w rytm jakiej$s ludowe;j
belgijskiej melodii. Sergiej taniec miat we krwi. Tanczyt dobrze, lekko i pewnie.
Po poétgodzinie szybkich melodii orkiestra wyraznie ostabla. Zrobita przerwe.

— Masz dos¢? — zapytat Sergiej. — Moze co$ wypijemy. Tu maja dobre
regionalne piwo. A moze masz ochot¢ na coca colg? Ja juz nie mogge pi¢ alkoholu,
bo musz¢ wroci¢ do domu.

Usiedli na tawce pod wielkim platanem, ktory rost w kacie parku. Byl tam
potmrok, ale Gizela nie czula strachu. Z Sergiejem czula si¢ pewnie i bezpiecznie.



Zasapana, zmeczona, odpoczywata, popijajac stodka coca cole. Sergiej uzupehiat
ptyny woda mineralng.

— Chciatem ci co$ da¢ — powiedzial cicho, wyciaggajac z kieszeni bluzy
mata, kolorowg papierowg torebke. — Prosze, aby$ otwarla le cadeau dopiero
w domu — poprosit, patrzac jej prosto w 0Czy.

Pod wplywem jego spojrzenia poczuta si¢ dziwnie. Byla bardzo
podekscytowana, ale i zawstydzona. Nie rozumiata swoich uczu¢.

— Bardzo ci dzigkuje — powiedziala radosnie icmoknegta mezczyzng
W policzek. Ten przytrzymat ja przy sobie i oddal pocatunek. Po6zniej przyciagnat
jeszcze blizej 1 zaborczo jej wargi objat swoimi. Poglebit pocalunek. Poczuta si¢
bardzo dobrze, bezpiecznie iradosnie. Poczula wielka czulo$é, ale za chwile
zamienila si¢ ona w wielkg fale pozadania, ktora zaczela odbiera¢ jej wszelki
rozsadek. Fala pozadania ogarn¢ta rowniez Sergieja. Przestal panowac nad swoimi
ruchami i rece jego staty si¢ niecierpliwe, zaborcze, tak jak i usta, ktore zagarniaty
coraz wigksze przestrzenie ciata dziewczyny.

W ostatnim przebtysku §wiadomosci Gizela pomyslata sobie, ze przeciez sa
w parku. Kto$ moze ich zauwazy¢. Nie mogli wystawic€ si¢ na pastwe podgladaczy.

— Przestan! Sergiej, przestan! — powiedziala glosno 1 odepchneta
mezczyzne.

Powiatl wiatr, jakby chcial ostudzi¢ ich zmysty. Poruszyt galeziami drzewa.
Swiatto latarni padlo na twarz mezczyzny. Gizela zobaczyta polprzytomne
spojrzenie i bezmiar czuto$ci w jego oczach. Wystraszyla sie.

— Chodzmy. Jest mi zimno. Jestem zmegczona, a poza tym jutro wyjezdzam
— powiedziata szybko 1 starala si¢ nie widzie¢ rozczarowania, ktore zdmuchneto
czuto$¢ w oczach Sergieja. Pozegnali si¢ przed domem Niny.

— Do swidania! Do zobaczenia! Nie zapominaj o mnie! — powiedziat cicho
I pochylit si¢ nad dtonig Gizeli. Rozwart jg i wtulil usta w jej wnetrze. Poczuta, jak
uginajg si¢ pod nig nogi. Potrzasneta glowa i przytulita jego glowe do swoich
piersi.

— To nie ma sensu, Sergiej. Wyjezdzam. Tak bedzie lepiej. — odpowiedziata
| bytla mu bardzo wdzigczna, Zze nie zadat jej zadnych pytan, bo sama nie znata na
nie odpowiedzi.

Po wejsciu do pokoju, szybkim prysznicu, zanim wygodnie wyciggneta si¢
na to6zku, zajrzala do ozdobnej papierowej torebki. Opatulony kocykiem z folii
babelkowej na dnie torebki spoczywat maty elf. Poczuta wzruszenie 1 wdzigcznos¢.
Pomyslata, ze troch¢ przypomina jej matego, rozdokazywanego aniotka, ktory tak
czgsto pojawial si¢ ostatnio w jej snach.

— Bedziesz pigkng pamiagtka z mojej podroézy — powiedziata do srebrnego
oblicza, uSmiechajac si¢ wesoto. — Wprawdzie nie znalaztam ojca, ale poznatam
cz¢$¢ swoich korzeni. Mimo wszystko teraz jestem duzo blizej Klary i Wojciecha



niz wtedy, gdy mieszkatam z nimi. A moze pomozesz mi w odnalezieniu drogi do
siebie? — szepne¢ta do elfa i1posadzita go obok 16zka na szafce nocnej. Pozniej
szybko spakowata si¢. Mimo pdznej pory przed snem otwarta pamietnik matki.

Zblizata sie potnoc. Noc miata zapach swiezo skoszonej tgki. Domownicy
juz dawno spali. Klara, jak zwykle skulona, przybrala poze malego psiaka.
Dotykata plecow meza. Od dluzszego czasu spata spokojnie. Wypoczeta. Wakacje
jej dobiegaty konca.

Czern nocy byta gesta jak smota. Tak bywa tylko w gorach. Gruba warstwa
chmur nie przepuszczata promieni ksiezyca i migotliwych iskierek gwiazd. Bylo
gorgco i parno. Pootwierane okna ,,Anielina” dawaty tylko troche przewiewu. Na
tqce obok domu pojawity sie jasne punkciki robaczkow swietojanskich. Wydawato
sig, Ze dolina stala sie prawdziwie rozgwiezdzonym niebem. Pachnialy ziola,
a takze dziki bez | akacja. Wielkie parasole lopianu, ktore porastaly zbocze doliny

strumyka, rzucaly szafirowe, kigbiaste cienie na potyskujgcq srebrem plaszczyzne
tqki.

Wczesnym rankiem pierwsze promienie stonca wygonity Wojciecha 7 tozka.
Klara jeszcze smacznie spata. Wstajgc, popatrzyt na Zone. Twarz jej byta spokojna,
tagodna. Widac¢ snita cos milego, bo na ustach jej goscit delikatny usmiech.
Kosmyk rudych wlosow ukosnie lezal na jej policzku i podskakiwat lekko w gore,
gdy wydychata powietrze. Pomyslat sobie, ze bardzo zmienity jej sie rysy, przybyto
zmarszczek iniczym nie przypominata Klary, ktéra wyglgdata z ich slubnego
zdjecia. Z pewnoscig byla calkiem inng osobq niz ta, ktorq pozmnal i poslubil.
Westchngl. Po chwili spojrzat w lustro, umieszczone w staromodnej toaletce.
Spoglgdal z niego starszy mezczyzna, O zacisnietych, skrzywionych ustach
I pionowych zmarszczkach na szerokim czole. Szpakowate, rzedniejgce wlosy
I siwawy, jednodniowy zarost dodawaly mu lat. Nie wyglgdat na miodzieniaszka.
Pokiwal glowq i usmiechnglt sie. Popatrzytl jeszcze raz na Klare i usmiechngt sie
czule. Przez okno do pokoju wciskal si¢ chiod wczesnego poranka. Schylil sie
| podniost z podlogi rog kotdry, ktorej wigksza czes¢ zsunela sie z wersalki.
Naciggngl koldre na gole ramiona zZony. Klara westchneta i otulita sie kotdrg.



Przekrecita sie na brzuch iprzykryla glowe malq poduszkq. Przeszkadzaly jej
pierwsze promienie stonca, ktore przebijaly si¢ przez szpare w zastonach i ktadly
na jej oczach.

Wojtek pomyslatl sobie, ze poprzedniego wieczoru Klara musiata bardzo
pozno przyjs¢ do tozka. Juz dawno spal, gdy skonczyla malowac obraz.

Mezczyzna na palcach  wyszedt zsypialni 1 wszedl do pracowni.
Z zainteresowaniem zaczql oglgdac ostatni obraz Zony. Zaintrygowat go. Byt inny
niz poprzednie. Przedstawial niezwykie drzewo, stojgce W barwnym ogrodzie.
Obraz byt ciekawy i intrygujgcy. Kolorystyka ogrodu go urzekia. W miekkiej,
szmaragdowej trawie kwitly niezwykle kwiaty. Rosty rowniez drzewa, a miedzy
drzewami Klara uchwycita roj motyli, ktory zaczqtl przysiadaé¢ na gateziach. Roj
sptywat gdzies 7 oblokow, znajdujgcych si¢ nad ogrodem. Motyle przysiadaly na
roztozystych gateziach drzewa. Jeden z motyli w polowie byt kielichem kwiatu.

Musze zapytaé Klare, kiedy zdgzylta domalowalé motyle — pomysial.
Wieczorem ich nie widziatem.



Ogrod

Ogrod od rana tetnit Spiewem ptakow. Pod drzewami rosa I$nita barwnymi
iskierkami drobin rozszczepionego $wiatta. Brzeczaly owady. Wiatr pieszczotliwie
przebierat palcami drobne listki.

Alma siedziala pod drzewem. Wystawita do stonca koncowki skrzydet,
ktore nabraty wilgoci od porannej rosy. Gdy poczuta, ze dostatecznie obeschty,
wzniosta si¢ w powietrze ipogladzita korg. Pod cieplym dotykiem drzewo
poruszyto si¢, kora wygtadzita i nabrala aksamitnego potysku. Alma usmiechneta
sig.

— Nie jest tak zle! — szepnela, przytulajac usta do migkkiej skory drzewa.
Potem ujmowata w dlonie galazki i kwiaty, szepczac im stowa mitosci i otuchy.
Czasem zatrzymywala si¢ przy kielichach, tych najbardziej ulubionych, do ktorych
byta wyjatkowo przywiazana. Spiewata im anielskie sonaty, te, ktorych nauczyta
si¢ na ostatnim kursie. Probowata wzmocni¢ drzewo nadziej3.

Gabriel od paru dni starat si¢ pomagac¢ w pielggnacji drzewa Kiry i Ariela.
W zasadzie bardziej towarzyszyl im w pracach odchwaszczania, wspierat. Wszyscy
ogrodnicy juz wiedzieli, ze praca Kiry i Ariela dobiega mety. Nieznany byt tylko
koncowy dzien i efekt pracy ogrodnikow.

Nagle umilkly ptaki, niebo stalo si¢ purpurowe. Zablysly wszystkie
gwiazdy, a stonce wzmocnito swoj blask. Ze wszystkich stron ogrodu zlecieli si¢
ogrodnicy i okrazyli drzewo Kiry i Ariela. Drzewo zakotysalo sie, irozlegt sie
potezny jak grzmot dzwigk dzwonu. Powial ciepty wiatr iporuszyt kwiaty.
Kolorowe ptatki oderwaty si¢ i uniosty w powietrze. W szalonym wirze okrazyly
drzewo. Wszystkie anioty wzniosty w gore skrzydia i rytmicznie poruszaty nimi,
starajac si¢ utrzymac w powietrzu, pomiedzy grubym kozuchem teczowych barw.

— Popatrz na metamorfoz¢ drzewa — ustyszala Alma glos Gabriela.
Przesunat si¢ pomiedzy tanczacymi aniolami iujat Alme za rgke. Teraz razem
obserwowali, jak drzewo zmienia si¢. Ogotocone z ptatkow szypulki pecznieja,
zaokraglaja si¢ 1 zamieniajg w owoce. Owoce rosng i zmieniajg barwe. Obwieszone
cigzkimi owocami galezie uginaja si¢. Drzewo jest wyjatkowo pigkne. Bije od
niego blask i moc. Dzwony dzwonig coraz glosniej i glosniej, az zaczyna drzec
szmaragdowe poszycie sadu. Wida¢ wysuwajace si¢ korzenie. Purpura nieba
W jednym miejscu jasnieje. Z biatego krazka wylania si¢ wielka rzeka biatego
Swiatla 1 jak btyskawica trafia w drzewo. | nagle wszystko unosi si¢ w powietrzu.
Wiruje. Jakby caty ogrod rozpadt si¢ na miliardy wielobarwnych cekinéw. Rzeka
Swiatta rozmywa wirujgce drobinki drzewa, jakby je wciggata w absolutng jasnos¢.
Na moment jeszcze wida¢ pojedyncze zarysy galezi, a potem wszystko znika
w bieli. Trwa to zaledwie mata chwilke. Biel nabiera kremowego odcienia. Potem
ciemnieje i zamienia si¢ w purpure. Ogrod odzyskuje swdj normalny wyglad. I jest



tak, jakby nic si¢ nie stalo. Tylko w miejscu, w ktorym rosto drzewo, wida¢
wielobarwng plame, jakby na szmaragdowej murawie kto§ rozlat kolorowe
akwarele.

— Jak szybko znika $lad po drzewie Kiry i Ariela — pomys$lata Alma,
obchodzgc jak co dzien ogrod, aby zobaczy¢, jak wokoét pickniejg drzewa. Tego
ranka mogla sobie pozwoli¢ na dluzsza wedréwke, bo w ostatnich dniach
zauwazyla, ze mniej chwastow wrasta w korzenie, nie wigdng liScie 1 nic zlego nie
dzieje si¢ z ich drzewem.

— Pojde na obchdd, czy dasz sobie sam rade z pielggnacja? — zapytala
Gabriela.

Zajety podlewaniem, nawet nie podnidst glowy, tylko machnat
przyzwalajgco skrzyditem.

Cos$ Gabriel jest ostatnio bardzo zamy$lony — zastanawiata si¢, wchodzac
W gaszcz, prowadzacy do najbardziej dzikiej czesci ogrodu. Byla to stara czg$e,
z ktorej sukcesywnie usuwano przygarbione, stare drzewa. Lubita ten zakatek.
W jego dzikosci odnajdowata niesamowite pigkno archiwalnej prostoty. Z rzadka
spotykata tutaj anioly. Najczes$ciej miaty przy sobie wielkie palety 1 zajmowaly si¢
przywracaniem kolorow, czasami ktore§ z drzew wymagato matej korekty ksztattu.
Wtedy wchodzili rzezbiarze i sztukatorzy. Z reguty drzewa byly zdrowe, pomimo
sedziwego wieku. Wiedziata, ze to miejsce wymaga mniejszego naktadu pracy.

— O widze, ze znowu odwiedzasz nasz stary zautek! — ustyszata wesoty glos
I z zaro$li wylonit si¢ aniot o pigknych, bigkitnych skrzydtach i srebrzystych
wlosach.

— Witam cie, Nauczycielko! — ucieszyta si¢ Alma.

— Chodz, pokaze ci co$ wyjatkowo ciekawego. Od dawna zajmuje si¢
dziwnym drzewem. Jest bardzo stare. Kiedy$ bylo dwupienne. Teraz, pomimo iz
wyrodzito si¢ inie zostato przez Mistrza od razu zaliczone w poczet przysztych
drzew Jego Ogrodu, to ma na to szans¢. Z tego oto powodu to ja dostgpitam
zaszczytu, aby zajac si¢ tym szczegbdlnym drzewem. Widzisz, jak marnie rosto, gdy
bylo dwupienne? Najczesciej rozszczepiato si¢. Pare razy sczerniato i trzeba byto
od nowa dobiera¢ palete barw, ale gdy stato si¢ jednopienne, odzyto i zaczeto by¢
bardzo bujne. A jak kwitnie! Az milo patrze¢! Chyba ztego powodu Mistrz
postanowil wiaczy¢ je do Ogrodu.

Nauczycielka z uwaga ujmowata w dtonie gorne galezie i kwiaty drzewa.
Usmiechata si¢ 1 z zadowoleniem kiwata gtowa.

— Nawet nie mam przy nim wiele roboty. Ot, tylko odnawiam barwy, gdy
lekko ptowieja, i1 posypuje srebrnym pytem. Wiesz, Mistrz rzadko zajmuje si¢



jednopiennymi, jedynie wtedy, gdy poczatkowo byly dwupienne i naturalnie
przeksztalcily sie. Nie uznaje zadnych przeksztalcen doswiadczalnych. A jak tam
1dzie rozw6) waszego drzewa? Od chwili kietkowania nie widziatam go. Pewnie
jest pickne. Mieliscie tyle pewnosci siebie, zaru i1 nadziei, ze nie moze by¢ inacze;.
— Z uwagg popatrzyta w oczy Almy.

— Nie jest tak dobrze. Ciggle mamy z nim wiele kltopotow. Wymaga sporo
pracy. Chociaz ostatnio nie mog¢ narzekaC. Jest duzo lepiej. Niemniej, widaé
rozszczepienia, inne odcienie kwiatow i kory. Nie wiadomo, czy drzewo spodoba
si¢, a my awansujemy. — Alma starata si¢ by¢ szczera ze swoja najbardziej ulubiong
nauczycielka.

— Mysle, ze to nie przypadek, ze dzi$ trafita§ w ten zakatek. Spdjrz na to
stare drzewo. Tez miato r6zne klopoty, a jednak ma szans¢. Mam nadziej¢, ze wam
uda si¢, a drzewo zastuzy na awans jako dwupienne. Mozesz w kazdej chwili
skorzysta¢ z moje porady i mojego doswiadczenia. O kazdej porze iw kazdej
sprawie.

Gdy wrocita do Gabriela, byla pelna optymizmu. Pod drzewem zastata
réwniez Kire i Ariela.

— No ico tam uwas, czy juz co§ wiecie na temat swojego awansu? —
zapytala przyjaciot.

— Nie, jeszcze nie. Juz dowiadywalis$my si¢ u innych ogrodnikow, ze to nie
tak szybko nastgpi. Drzewo staje przed paroma komisjami. Na poczatku rosnie
w przedsionku Ogrodu Mistrza ijest oceniane. Musi by¢ w jakiS sposob
zakwalifikowane do odpowiedniej czesci Ogrodu. Tam panuje absolutny porzadek.
Nie to, co W naszej szkétce. Tam nie ma miejsca na pomytki — powiedziata Kira.

— Ale to dotyczy drzewa. Inna sprawa begdzie z nami — napomknat Ariel.

— Pewnie, ze inna. — Kira poparla przyjaciela. — Po zakwalifikowaniu
drzewa, gdy juz trafi we wlasciwe miejsce, my staniemy przed Wladzg Najwyzsza.
Bedziemy zdawac¢ egzamin — dodata. — Od jego wyniku bedzie zalezato, czy
zostaniemy przewodnikami, czy na przyktad malarzami, a moze... rewidentami!
Brrr... 1to moze nas spotka¢. Na razie oddelegowano nas do pomocy. Wybrali§my
was i Noela z Noemi. Oni juz o tym wiedza, ale jako nowicjusze bardzo bronig si¢
przed pomoca. Wydaje im si¢, ze pozjadali wszystkie rozumy. Oj, dlugo beda
uczyli si¢! Dhugo!

— Na wszystko przychodzi swoj czas. Moze brak im do§wiadczenia, ale za
to majg w jednym palcu nowoczesne metody. Jak wszystko polagczymy, to kazdy
z nas na tym skorzysta. — Gabriel byt peten dobrych checi i nadziei.

— Pozegnam was teraz, bo musz¢ pomoéc. Obiecatam sobie niczego nie
bagatelizowa¢. Ty tez mdglby$s wiecej uwagi poswieci¢ bo teraz jest wyjatkowo
trudny okres. Bojg¢ si¢, ze znowu odbije si¢ to na drzewie. — W glosie Almy stychaé
byto prawdziwy niepokoj 1 troske. Usmiechneta si¢ smutno 1 rozwingta skrzydta do



lotu.

Od chwili, gdy Alma przekroczyta lini¢ ramy, poczuta nocny zapach
uspionego ogrodu i dziwne podekscytowanie. Zaczeta zastanawiaé sie, co takiego
wydarzyto si¢ w ogrodzie, ze uczucie nie czekalo, tylko wybieglo na jej spotkanie,
az do samej bramy abstrakcji.

Rozgladneta si¢ dookota. Otoczenie wygladato normalnie. Tylko nad
ciemnymi wierzchotkami drzew wschodzit ksiezyc.

Powoli wytaczal si¢ na ocean nieba jak wielka, ztota, pekata karawela.
Poczatkowo zakryty byl ciemng warstwg pierzastych chmur, ale dzielnie
przedzierat si¢ przez granatowe, gazowe ktaczki, by zawisng¢ nad ogrodem niczym
wielki neon. Niebo posrebrzato, a trzepoczace na wietrze liscie drzew zaczety
mieni¢ si¢ drobinkami ksiezycowego brokatu. Zapach ogrodu byt wyjatkowo
stodki. Z ciemnego gaszczu dobiegal cichy koncert $§wierszczy, ktérym
towarzyszyty trele stowikow 1 gtosny akompaniament cykad.

Cos sie¢ dzieje?! — pomyslata Alma 1 szybko skierowata si¢ w strone¢ drzewa.
Za chwile dotaczyt do niej Gabriel.

— Dobrze, ze jeste§ — powiedzial. — Szukalem ciebie, bo co$ dziwnego
dzieje si¢ z drzewem.

— Czy znowu choruje? — zapytata zaniepokojona.

— Tak bym tego nie okreslit, ale zachowuje si¢ dziwnie. Sama spojrz, bo nie
potrafi¢ okresli¢, co jest w nim takiego dziwnego. Najblizej pasujace okreslenie to
»,Zmienia si¢” — odpowiedziat zaklopotany Gabriel.

— Co si¢ dzieje, co si¢ dzieje? — ustyszeli oboje ciche glosy zblizajacych si¢
aniolow 1 ze szmaragdowego gaszczu wylonita si¢ czworka przyjaciot.

— Kto wam donidst nowine? — zapytal Gabriel.

— To stowiki tej nocy maja wyjatkowo dziwne piesni — odpowiedziata Kira.
— Styszatam, ze drzewo zmienia sig.

— No wilasnie. Przed chwilag mowitem o tym Almie i nie wiem, co mam
mysle¢. Opowiem wam, jak bylo. Przyszedtem dzi§ wyjatkowo wczesnie. Dopiero
zachodzito stonce. Gdy dochodzitem do drzewa, wygladato, jakby do naszego
ogrodu zawitata jesien, albo jakby drzewo staneto w ptomieniach. Zniknat
szmaragd i fiolet, a rozjarzyt si¢ pomarancz, ktory nagle pociemnial, sczerwieniatl.
Drzewo zrobilo si¢ karminowe. Pomyslatem, ze za chwile sptonie. Wrazenie



ptomienia byto niesamowite w blasku promieni zachodzacego stonca, ktére dodaty
lisciom czerwieni 1 wydobyly ostro$¢ barwy. Pézniej drzewo zaczeto drzed, liscie
zwijaty si¢ w rulony, a kielichy kwiatow zamykaty. Byt taki moment, gdy drzewo
wygladato jak fotografia zrobiona w sepii. Wtedy pomyslatem o nagrobnych
zdjeciach 1 miatem pewno$¢, ze nadszedt koniec drzewa. Trwato to pare sekund.
Potem sepia zaczeta blednaé, wycofywac sie przed whasciwym kolorem. Drzewo
odzyskalo barwy. Jeszcze niektore kielichy kwiatow nie sg otwarte, niektore liscie
nie rozprostowaly si¢, ale zobaczcie, jaki ma koloryt. Tak piecknych barw nie
widzialem od dawna. Nie wiem co o tym sadzi¢ — zakonczyt.

— Nie mamy podobnych doswiadczen — powiedziata Kira.

— A moze wy, mtodsi, co$ na ten temat wiecie? — Tym razem Alma zwroécita
si¢ do Noela.

— Cos kojarze z zaje¢ nadprogramowych. Jak to bylo, Noemi, ze zjawiskiem
wstrzasowym, bo ja juz niewiele pamigtam? Musze przyznac si¢, ze do wykladu
podszedtem niepowaznie. Myslatem, Ze to tylko takie gadanie, ktore w praktyce
W ogodle si¢ nie zdarza. Noemi byla pilniejsza. — Popatrzyl na towarzyszke,
szukajgc u niej wsparcia.

— Muszg pomys$le¢. Tak! Mowili nam na dodatkowych fakultetach, ze
czasem doswiadczone drzewa, ktore nie sg jeszcze zbyt obcigzone roznymi
schorzeniami, nie sg za bardzo stabe, potrafia dokona¢ samospalenia, aby odnowi¢
si¢, nabra¢ niebywatej formy 1 koloru. Wystepuje to wyjatkowo rzadko. Muszg by¢
spetnione r6zne warunki wewnetrzne 1 zewngtrzne drzewa. Nie pamigtam jakie, ale
uwas chyba to zjawisko nastgpito. Musicie teraz bardzo uwazaé, bo proces
samospalenia jest bardzo wyczerpujacy 1 drzewo ma przed sobg dwa rokowania.
Przy dobrej pielegnacji 1 pomocy anioldw moze by¢ prawie doskonate, albo tez
rozchoruje si¢ i umrze. Duzo zalezy od was. Podobno w starej czg¢éci ogrodu mozna
znalez¢ takie drzewa, ktore tylko czekaja na przesadzenie do Absolutu, a wczesniej
do$wiadczyty zjawiska wstrzagsowego.

7Z minuty na minut¢ z drzewem bylo coraz lepiej. Szczegdlnie mocny
wydawat si¢ Almie pien, ktory wygladzit si¢ 1 nabrat glebokiej, §liwkowej barwy.
Zdawalo jej sie, ze kora jest miejscami prawie aksamitna. Stare kwiaty zaczely
wybarwia¢ si¢ mocnymi kolorami. Pewnego dnia, gdy wracata do ogrodu po
plasach na purpurowej face, juz u progu bramy czekali na nig wszyscy: Kira, Ariel,
Noel i Noemi. Gabriel z niecierpliwoscig wyszedt jej naprzeciw.

— Czyzbym czego$ zaniedbata? — zaniepokoita sie.

— Nie, wszystko jest w porzadku. Mamy dla ciebie bardzo dobrg wiadomos¢
— powiedziata niecierpliwie Noemi. — Pojawit si¢ nowy pak. Jest okazaty i mocny.



Wiadomo$¢ o tym dotarta juz do kontrolerow. Wstrzymali swoja wizyte. Chca
zobaczy¢, czy to jest etap przejsciowy, czy tez sytuacja ustabilizowata si¢. Jesli tak,
to nie bedzie potrzeby odnawiania wiedzy. W koncu liczy si¢ efekt, ai tak na
finiszu zostaniecie postawieni w stan analizy elementarne;j.

— Z tego wynika, zZe jest szansa dla naszego drzewa? — ucieszyla si¢ Alma.

— | unikne nieprzyjemnej wizyty! — odetchnat z ulga Gabriel.

Gdy znalezli si¢ nad drzewem, nowy pak zachwycit Alme¢. Podobne
widywata na poczatku pracy w ogrodzie. Pak jeszcze nie otwieral kielicha i byt to
dopiero zaczatek kwiatu, ale juz wida¢ byto, ze bedzie on wyjatkowo urodziwy
I mocny. Ledwie odstonigty kawaleczek ptatka fosforyzowat niezwykta barwa.

— Teraz tylko potrzebna jest wzmozona pielegnacja i podlewanie. Musicie
by¢ wyjatkowo uwazni i opiekunczy! Brawo! — Z gaszczu ogrodu wytonita si¢
Nauczycielka iobjeta Almeg. — A méwitam, ze wszystko bedzie dobrze. Zbyt
dobrze znam wasze zalety, aby watpi¢ w to, ze uratujecie drzewo. Jednak nie
wazcie si¢ spoczac na laurach. Przede wszystkim pomoc codzienna! Teraz mozecie
uzy¢ $rodkéw nadzwyczajnych. Rzadko Mistrz pozwala wtracaé si¢ w decyzje
ludzi, ale w wyjatkowym wypadku, aby utrwali¢ odnowe, mozecie postuzy¢ si¢
kandydatami na anioty.

Na face obok domu pojawity si¢ jasne punkciki robaczkow §wigtojanskich.
Wydawato si¢, ze dolina stata si¢ prawdziwie rozgwiezdzonym niebem. Pachnialy
ziola, a takze dziki bez i akacja. Wielkie parasole topianu, ktore porastaty zbocze
doliny strumyka, rzucaly szafirowe, kig¢biaste cienie na potyskujaca srebrem
ptaszczyzne 1aki. Nagle od strony ciemnej kurtyny lasu drobinki $wiateltek
zagescily sie 1 zaczely mieni¢ kolorowym $wiattem. Podptynety w strone otwartych
okien. Barwne punkciki okrazyty sztalugi, ktére stalty na §rodku pokoju.

Na chwile zatrzymaty si¢ przy pldtnie, a pdzniej podzielity. Na dwoéch
stojagcych po przeciwnej stronie stotu krzestach pojawity si¢ sylwetki.

— Udato si¢! — z ulgg powiedziata Alma.

— Udato! — odpowiedziat Gabriel.

— Teraz zostalo nam jedynie czekanie. Tylko Mistrz wie, czy motyle
powrdcg, czy na zawsze pozostang w wolierze. Wejdzmy nowg brama, moze juz ja
otwarto. Jest czas czuwania — zauwazyta Alma i podata Gabrielowi dton. Razem
przeszli brame¢ ramy. U wejscia do ogrodu czekaly juz na nich inne anioty. I te,



ktore dopiero niedawno siaty ziarno, mato do§wiadczone, ale rowniez weterani
z dtugoletnim stazem ogrodniczym oraz wybitni specjali§ci z archaicznej czesci
ogrodu.

Drzewo byto tak pigkne, jak nigdy dotad. Mocne, zdrowe galtezie jak
przesta mostu podtrzymywatly wielkie kielichy niespotykanie pigknych kwiatow.
Wiele ich zakwitlo niedawno, dajac Gabrielowi i Almie powod do radosci
I nadziej¢ na przyszto$¢. Ogrodnicy poczuli si¢ dumni i szczesliwi. Wiedzieli, ze
mig¢dzy innymi ich intuicji, pielegnacji i cigzkiej pracy zawdzi¢czajg sukces.

Wokoét drzewa, w powietrzu krazyt korowod aniotow. Wil si¢ miedzy
poszyciem akorong, oplatajac drzewo srebrno-ztotg struga. W pewnej chwili
rozlegly si¢ dzwieki skrzypiec 1 na ogrod, jak krople deszczu, sptynely dzwieki
stodkiej melodii. Otwarly si¢ obtoki 1w jasnej smudze S$wiatta ukazat si¢
roznobarwny klucz motyli. Splynat w dot szeroka wstega. Barwne skrzydetka
trzepotaty w rytm melodii. Kolorowy strumien sungt w kierunku ogrodu. Okrazyt
czubki drzew, apotem migkko jak welon opadt na korong. Cze$¢ kolorowych
przybyszow przysiadata na gateziach, zamieniajac si¢ w kielichy kwiatow.

Alma i Gabriel wiedzieli, ze to dobra wrozba dla nich, dla drzewa, a przede
wszystkim dla zakochanych.



Postscriptum

Drogi Sergieju!

Nigdy dotad do Ciebie nie pisatam. RozstaliSmy si¢ juz wiele miesigcy
temu iprzez caly ten okres milczatam, cho¢ prosites, abym data znaé, gdy
wszystko sobie pouktadam. Jak domyslasz si¢, jeszcze nie wszystko jest dla mnie
jasne. Na razie staram si¢ zrozumie¢ samg siebie. Ale nie masz powodu do
niepokoju, bo o Tobie tez mysle.

Tak wigc, mysle, mysle 1 mimo wszystko nadal nie jestem pewna, kim dla
mnie jestes. Jednak zdobylam si¢ na odwage 1 postanowitam, ze napisze.
Pomyslatam sobie, ze musimy o sobie wigce] wiedzie¢, musimy lepiej poznac sie,
zanim co$ zaczniemy wspolnie budowac.

Zaczynam pierwsza, i to od sprawy dla mnie najtrudniejsze;j.

Poznatam Ciebie w bardzo ci¢zkim dla mnie okresie. Utracitam najdrozsza,
najwazniejszg osob¢ w moim zyciu. Jestem bardzo mtoda 1 odejScie jej
zaszokowato mnie, zatrzymato w biegu. Kazalo zastanowi¢ si¢ nad wieloma
sprawami, anie bylam na to gotowa. Dotychczas mogltam by¢ dzieckiem i nie
musiatam bra¢ zadnej odpowiedzialnos$ci za to, co robi¢. Nagle nie tylko stracitam
matke, ale igrunt pod nogami, aprzeciez myslatam, ze ona bedzie przy mnie
zawsze. Pomoze mi zmagac si¢ z zyciem, wyprostuje krete drogi, poradzi. Przeciez
kazde dziecko mysli, ze rodzice beda przy nim na zawsze. A tu musiatam zmierzy¢
si¢ z jej $miercig 1 do tego z wielkg tajemnica jej zycia. Pdzniej okazalo sie, ze
I mojego...

Poznalam Ciebie w trudnym momencie. Wtasnie przyjechatam do Belgii
szuka¢ swoich korzeni po mieczu. I to byt jedyny cel mojej podrézy. Chciatam
pozna¢ jednego z najwazniejszych me¢zczyzn, ktory powinien uczestniczy¢ w moim
zyciu, a bylo to niemozliwe. Bez biologicznego ojca nie byloby mnie na §wiecie.
Musiatam uktada¢ jego obraz z kolorowych opowiesci jego krewnych. Przy okazji
poznatam wspanialych 1barwnych ludzi, ktérzy okazali si¢ mojg rodzing.
Musialam si¢ z nimi zaprzyjazni¢ i znalez¢ dla nich miejsce w sercu. To nie jest
tatwe. I w tym wszystkim nagle pojawites$ si¢ na mojej drodze Ty. Jeste§ dla mnie
kim§ waznym, ale nie jestem w stanie odpowiedzie¢ na Twoje pytanie, jakie masz
miejsce w moim sercu. | czy zostaniesz w nim na zawsze. Na to pytanie jeszcze za
wczesnie. Na razie musze¢ uporac si¢ ze swojg tozsamoscia.

Teraz nastata jesien. Mingty dnie wakacji, stonca, a nawet babiego lata
I przezroczystych, stonecznych porankow. Za to dopadl mnie listopad. Znowu
tzawy listopad, przepeliony tesknota i1 wspomnieniami! Kocham jesien, ale te¢
wczesng, barwng istoneczng. Gdy zbliza si¢ okres szarosci, skora mi cierpnie.
Wielokrotnie w tym smutnym okresie wydarzaly mi si¢ trudne sprawy, stad moj



odruch psa Pawlowa. W tym roku znowu dopadt mnie listopadowy podty nastro;j.
Zaczeto si¢ od zhych wspomnien.

Czas zatoczyl roczne kolo. Z szaroSci dzdzystych dni wrdcily trudne
wspomnienia. Przezywam rocznicg¢ $mierci mojej mamy. Gdy umierala, byt
listopad. Dotychczas znikim nie dzielitam si¢ tym ci¢zarem. Ale teraz
postanowitam napisa¢ do Ciebie, ktorego w zasadzie niewiele znam, a jakbym
znala cale zycie. Czuje, ze tylko Tobie moge opowiedzie¢ o moim najtrudniejszym
przezyciu.

Wszystko potoczyto si¢ szybko. Par¢ dni i... moja Mama pozostata jedynie
na fotografiach oraz w naszych sercach. Cho¢ minglo par¢ miesiecy, nadal jest mi
trudno. Wracaja obrazy ostatnich dni, kiedy towarzyszytam jej w odchodzeniu.
Z wieloma sprawami nie mogg si¢ pogodzi¢. Ciggle zadaj¢ sobie pytania, na ktore
nie potrafi¢ odnalez¢ odpowiedzi. Wiele spraw mnie boli. ...

Bardzo staralam si¢ w tych ostatnich dniach przed Smiercig Mamy, ochronié¢
ja przed strachem i zwyczajnie po ludzku pomoéc. Niestety na wiele rzeczy nie
miatam zadnego wptywu. Czulam si¢ bezsilna, zraniona tg niemoca.

Bylam przy Mamie od samego poczatku odchodzenia. Bylam, gdy
przyjechat lekarz z wizyta domowa, bo w koncu udato nam si¢ przekona¢ Mame,
ze dalej tak nie mozna bez lekarza, bo jest coraz stabsza i coraz bardziej cierpi.
Bylam, gdy przyjechata ekipa pogotowia ratunkowego, bo jedynie w ten sposob
mozna bylo przetransportowac ja do szpitala. Towarzyszytam na izbie przyjec, na
szpitalnym korytarzu, w drodze na badania. Trzymatam za r¢ke i powtarzatam
,jestem obok, nie odejde¢ ani na krok”. Przebralam Mame¢ w operacyjng koszule,
aby tego nie zrobity obce osoby, chociaz cigzko mi jg bylo podnies¢, bo byta staba
I nie wspotdziatata. Trzymatam za r¢ke, gdy odjezdzata na blok operacyjny...

Nie wiem, czy na poczatku choroby Mama miata swiadomos¢ konca zycia,
beznadziejnosci swojego stanu. By¢ moze to przeczuwata. Jeszcze pare dni
wczesniej, gdy uparcie nie pozwalata wezwac¢ do siebie lekarza, méwita mi ,,jakas
zaraza si¢ do mnie przyczepila i nie chce si¢ odczepi¢”, ,,nie wiem, co mi mogto
zaszkodzi¢”. Nie chciata nic jes¢. Zwracata, stabta. W koncu karmiliSmy ja jak
male dziecko obiadkami z Gerbera, deserami i pieczonym jablkiem. I szczesliwi
bylismy, jak cokolwiek zjadta. Karmitam ja tyzeczka jak niemowlg: ,,za wnuczka,
za tate...” 1 cieszytam si¢, ze mi nie odmawia. Boze, jaka bytam wtedy niemadra!

Moze to okrutne, ale jej choroba data mi mozliwo$¢ wspolnego lepszego
porozumienia. Przestatam z nig polemizowa¢ i nauczytam si¢ ja kochaé za to, ze
W ogble byla, anie za to, jaka byla. Gdzie§ znikly nasze réznice pogladow,
matostkowos¢, przestata by¢ wazna sprawiedliwos¢. Najwazniejsze bylo to, ze byta



obok i mozna bylo w kazdej chwili do niej wpasé, pogadac¢ o niczym, bo takie to
byly nasze ostatnie rozmowy. Wiele spraw nas wtedy, o ironio, potaczyto.
Najbardziej mito$¢ do malowania. Mama znalazta w nim swojg ucieczke od trudnej
strony zycia. W mozolnym malowaniu kwiatow odnalazta spokdj 1 rado$¢. Miala te
swoja kolorowa kwietng kraing, jak swoista arkadie, gdzie chowata si¢ przed
przykro$ciami, ktopotami 1 Iekiem.

Poczatkowo wstydzita si¢ swoich obrazow, ktorych z czasem powstawato
coraz wigcej. Po jakim$ czasie pozwolita nam na zwiedzanie swojej krainy, ale
nadal skrzetnie chowata jg przed obcymi.

W chorobie Mama wpadata z domownikami w rozmaite konflikty. Na
sprzeciw czy inne zdanie reagowata jak mata dziewczynka. Obrazala si¢, tupata,
ptakata, a gdy byta wyjatkowo rozdrazniona, przybiegata witasnie do mnie, aby
pozali¢ sig, uspokoic.

Nasze role odwrodcily sie. Glaskatam, przytulalam, uspokajatam. Nie
potrafitam denerwowac si¢ na takg Mame-dziecko.

Nie wiem, jaki obraz Mamy pozostanie w mojej glowie po paru latach.
O jakiej Mamie bede pamigtata? Teraz w glowie mam rozzalong, skrzywdzong
dziewczynke, ktora nie rozumiata, co si¢ wokoét niej dzieje. A to bardzo boli!

Mam tez w pamigci obraz Mamy w roznych okresach jej zycia. W kazdym
Z nich pamig¢tam ja catkiem inng. Wiem jedno: zawsze byta bardzo kochana.

Mam nadziej¢, ze przechodzac na drugg strong, czula nasze mysli i1 nasza
mitos¢, tak jak czula nasze dtonie trzymajace jej rece. Odeszla, jakby wysuneta si¢
ze zbyt dlugo noszonej sukienki, i powedrowata do jednego ze swoich rajskich
ogrodoéw, pozostawiajagc w mojej dtoni jedynie starg, znoszong materig.

Mam nadzieje, ze w krainie, do ktorej odeszta, odnajdzie swoje pedzle
| farby. | tam si¢ kiedys z nig spotkam.

Wybacz, ze obarczam Ci¢ tym trudnym wspomnieniem, ale od czego$
musz¢ zaczaé. To moj pierwszy wktad w nasze przyszie relacje. Moze sprobujemy
najpierw na odleglo$¢ poznac si¢ blizej. A o czas przyniesie, zobaczymy.

To chyba dobre fundamenty na ktérych mozna budowac przysztos¢.

Gizela

,,Wierz¢ w rado$¢ ni z tego ni z owego



w aniota co spadt z nieba by bawic¢ si¢ w $niegu
W serce co chce wszystkiego i jeszcze w cokolwiek
w usmiech...”

Jan Twardowski






