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Rozpziar 1

Mostar, listopad 1993

Bywajg sny, ktére nigdy nie powinny sie przys$ni¢, wspomnienia, co ranig pamieé, prézne
nadzieje, ktére odbierajg sity.

Gdyby Jasmina zamknela oczy, zapewne moglaby wyobrazié sobie tadng pare brodzacag
po biekitnej wodzie Zatoki Kotorskiej i potrafilaby uslyszeé rytmiczny koncert cykad
ukrytych w konarach drzew piniowych. Jednak w jej sercu czailo sie zbyt wiele mroku, by
poddala sie tak beztroskim wizjom. Byla dziewczyng, ktéra w krétkim czasie zostata
pozbawiona przeszlo$ci i przyszlosci, stracila naiwng wiare w to, ze dobro predzej czy
plZniej zwyciezy.

Koryto Neretwy niczym wielka tuba zwielokrotniato odgtosy wojny. Wojny, przed ktérag
mtoda bo$niacka Chorwatka starala sie uciec, a ktéra dopadta jg takze tutaj, w Mostarze.

Cisze rozdarl przerazliwy huk.

— Jasmina, wstawaj! Zobacz, co sie dzieje! — Do pokoju wpadl mlody chtopak. Stangt
przy oknie i sprawnym ruchem odsunagt zastone. — Walneli w most. Wyobrazasz to sobie?

— W Stary Most? — Jasmina nie mogta uwierzyé. — Kto sie na to odwazyl, Serbowie?

W przepieknym, pochodzgcym z czaséw osmanskich Turkéw moscie w ksztalcie
potksiezyca ziala wielka dziura. Na nic sie zdaly metalowe spoiwa lgczace czterysta
piecdziesigt szesé¢ blokéw biatego marmuru i wiara dawnego sultana Sulejmana
Wspanialego w to, ze dzielo, ktore zlecil genialnemu budowniczemu, przetrwa burze
historii. Pocisk wystrzelony z czotgu sprawit, ze wielki kawal mostu runat do rzeki.

— Co$ mi sie zdaje, ze pocisk nadlecial z chorwackiej strony... — Tarik spojrzat na
Jasmine z wyrzutem, zupelnie jakby to ona byla winna zamachowi na najwazniejszy
zabytek Bosni i Hercegowiny.

— Nie wierze — rzekla pelna oburzenia.

Mosty... Dwa brzegi rzeki wydajg sie ze sobg zwigzane na zawsze. Nagle peka betonowa
wstega i brzegi stajg sie odlegle, jakby nigdy wcze$niej nie dzielity wspdlnego losu. Tak
jak ludzie, ktorych jeszcze przed chwilg taczylo silne uczucie, a teraz nie chcg pamietaé
swoich imion.

Przyjazn, ktoéra zmienita sie w cheé¢ zemsty, mito§é przemieniona w nienawisé... Czy
istnieje bardziej niszczycielska sita?

Gdy Jasmina opuszczala oblezone Sarajewo, nie przypuszczala, ze wpadnie z deszczu
pod rynne. Mostar zdawatl sie jej lepszym schronieniem niz odciete od $wiata rodzinne
miasto, na ktore codziennie spadaly setki pociskow. I dopiero w podrézy uswiadomita



sobie, ze nalezy do nacji, ktérej przywoédcy niespodziewanie przeskoczyli z jednej strony
barykady na drugg, co sprawilo, ze relacje miedzy zwyklymi mieszkancami kraju
skomplikowaly sie jeszcze bardziej.

W pierwszym etapie wojny Chorwaci stali po stronie Armii Boéni i Hercegowiny
i wspierali Muzulmanéw w walce z Serbami, nagle jednak postanowili uszczkngé cos dla
siebie z wojennego tortu i obroécili sie przeciwko dotychczasowym sojusznikom. Méwiono,
ze juz dawno zawarto porozumienie, na mocy ktérego Bosnia i Hercegowina miata zostaé
podzielona miedzy Serbie¢ i Chorwacje. Muzulmanom, ktérzy stanowili najliczniejszg
z nacji bylej republiki Jugostawii, chciano pozostawié niewielki skrawek ziemi. Alija
Izetbegovi¢ za$ od poczgtku nie wyobrazal sobie poszatkowania terytorium i rozdzielenia
trzech narodéw, ktérych przedstawiciele zmieszani byli ze sobg niczym ziarna w korcu
maku. Stworzenie terendéw czystych etnicznie nie miescito mu sie w glowie — nie
zamierzal sie poddawad.

Muzulmanska dzielnica pieknego Mostaru usytuowana po wschodniej stronie Neretwy,
w ktorej zatrzymala sie Jasmina, znalazla si¢ w kleszczach. Na wzgérzach nad miastem
stacjonowaly serbskie wojska, a z przeciwleglego brzegu rzeki spadaly na mieszkancow
chorwackie pociski.

Dziewczyna patrzyla przez okno na pejzaz wojenny namalowany ludzkg rekg i coraz
bardziej sie w sobie kulita. W sercu nosita podobne pobojowisko.

Gdy zamykala oczy, wcigz widziala siebie w matym sarajewskim mieszkaniu Harisa.
Bylo ciemno, tylko lipcowe niebo za oknem co pewien czas rozswietlaly artyleryjskie
wystrzaly. Czekata na Dragana, ktéry udal sie po kilka drobiazgéw do swojego domu
i mial niebawem wrécié. Planowali ucieczke z miasta przez podziemny tunel, jak szczury.
I tak byli nimi od dawna, kryjac sie przed $miercig po mrocznych piwnicach.

Jednak zdawalo jej sie, ze na konicu ciemnego tunelu odnajdzie $wiatlo. Miata nadzieje,
ze gdy wydostang sie z Sarajewa pogrgzonego w bratobdjczej walce, znéw nauczy sie
uSmiechaé. Zapomni o silnych ledzwiach Ivana Katicia, o jego szorstkich, chciwych
dtoniach, o oddechu cuchngcym tytoniem, o chtodzie metalowej sprzgczki paska
spuszczonych spodni, ranigcej jej uda... I o naglym zdziwieniu w oczach serbskiego
watazki, gdy ciezki §wiecznik trzymany przez Dragana roztrzaskal mu glowe.

Bylo coraz pézniej, a chlopak Jasminy nie wracal. Lezala na 16zku zwinieta w kiebek,
jakby w péténie, zawieszona miedzy rzeczywistoscig a pragnieniem, by to wszystko juz sie
skonczyto. I ten loskot wystrzaléw, i strach, i uczucie splugawienia, ktére jak rdza
wzeralo sie w kazdg komoérke jej ciala... Chciala zapomnieé o tym strasznym wieczorze,
ostrym cieciem amputowaé go z pamieci. Gdyby istnialy jakie$§ pigulki, ktére pomagajg
wymazacé z glowy niechciane zdarzenia choéby za cene calkowitej utraty wspomnien...

Obiecala Draganowi, ze jesli do wieczora nie wroéci, sama poszuka wejscia do tunelu, ze
bedzie sie ratowaé. Przekonal jg, ze musi to zrobi¢, bo wczeéniej czy pézniej przyjda po nig
ludzie Katicia. Oni nie wybaczajg. Nigdy. Przysiegla chlopakowi, ze bedzie dziala¢. Ale
czy miala na to site? Poza tym, czy Tunel Spasal2] naprawde istnial? Moze to tylko
mrzonka, wytwér wyobrazni sarajewian spragnionych choéby niktego promyka nadziei...

Sciggnela z siebie przykrycie, usiadta. Ktéra to godzina? Powinna sie ruszyé. Co$
musialo przeszkodzi¢ Draganowi w dotarciu na Dobrinje. Pewnie spotkajg sie kolo



lotniska, w tym domu, w ktérym ukryte jest wejScie do tunelu. Trzeba tylko uwazaé, bo
po drodze mozna sie natkngé na bo$niackie patrole. By wydostaé sie z miasta, potrzebne
sg papiery, a ona ich nie miata. Wojskowi wcale nie chcg, by nagle potowa mieszkarncow
opuscita Sarajewo, a juz na pewno nie mlodzi i zdrowi. Kto bedzie wéwczas bronit miasta?
No i Serbowie nie przestawali strzelaé. Juz samo dojscie do lotniska w taki sposéb, by nie
zwroéci¢ na siebie uwagi snajperéow, bylo prawdziwym wyzwaniem. Wiedziata jednak, ze
musi sprébowaé. Tylko ze nagle zakrecilo jej sie w gltowie.

Dotkneta dlonig czota, bylo rozpalone. Czarne plamy wirowaly jej przed oczami.
Préobowata sie skupié, by zobaczyé swiatlo na konicu tunelu, ktére jg wzywa, lecz otaczata
ja gesta, lepka ciemno$¢ lipcowej nocy i bezradno$é. Odplyneta.

— Jasmina, co z tobg? — ustyszata nad sobg glos Harisa. Postawny mezczyzna klepatl jg
po policzkach, zeby sie ockneta.

Jasmina nie miala pojecia, jak dlugo lezala bez $wiadomosci. Musiato to trwaé jednak
dobrych kilka godzin, bo gdy otworzyla oczy, przez brudne, popekane szyby mieszkania
zobaczyla wpadajgce do pokoju promienie storica.

— Boze, ktéora godzina? Dragan na mnie czeka! — chciata usig$é¢ na t6zku, ale nie miata
sity.

— Lez spokojnie, jestes chora — po twarzy przyjaciela przemkng!t dziwny grymas.

— Poméz mi wstaé, musze biec do niego.

— Jasmina, jeste$ rozpalona, masz chyba wysokg gorgczke. Przyniose termometr.
Mialem go gdzie§ w kuchni... — nie patrzyl jej w oczy.

Czula, ze co$ sie stalo. Nie wiedziata, skad to przeczucie, bo przeciez Haris niczego jej
nie powiedzial, ale ona miala intuicje duzo silniejszg niz wiekszosé kobiet. I nie chodzilo tu
o jej wlasng chorobe, ktérej nabawita sie zapewne ze zgryzoty po tym, co jg spotkalo
w domu serbskiego watazki.

Gdy Haris znéw do niej podszedt, ztapala go za reke.

— Wiesz, gdzie jest Dragan? — wyszeptala.

— Jasminka, nie teraz... Musisz najpierw odpoczgé, potem pogadamy — pomoégl jej
wetkngé termometr pod pache. Byla taka staba...

— Nie rozumiem... — pokrecita glowg. Znéw zrobito jej sie ciemno przed oczami.

Nastepne dni pamietata jak przez mgte. Kto§ stawat przy jej t6zku, poprawial poduszke,
wisiala nad nig kropléwka. Kap, kap, sptywata kropelka po kropelce. Byta w szpitalu? Na
chwile wracatla jej §wiadomosé, potem znéw odptywata. Miata wrazenie, ze widzi nad sobg
uSmiechnietg twarz Dragana, jego ciemne figlarne oczy, styszy jego glos... cieply,
najdrozszy...

Opowiadat jej o Zalewie Kotorskim, moéwil, ze jg tam zabierze... I jeszcze o jakichs
dziwnych skalach w Polsce, podobnych do zwierzat. Byla tego pewna. A moze tylko jej sie
to $nilo? Bo gdy w koncu doszta do siebie, Ajna, mloda muzulmanka z zabandazowang
glowg z t6zka obok, zeznala, ze przez ten caly czas zaglgdata do niej tylko mama. No i raz
wpadt Haris. Ajna dobrze go zapamietala, bo mezczyzna w stroju moro, z chlopiecg, nieco
pucotowatg twarzg, wpadt jej w oko.

Gdy Jasmina doszta do siebie na tyle, ze zaczela sama siadaé na t6zku, Haris pojawil sie
ZNOWU.



— Wybacz, Jasmino, nie mogtem wczes$niej cie odwiedzi¢, bo wyslali nas na drugg strone
miasta. Zrobilo sie gorgco. Staramy sie wyprzeé Serbéw z... A zreszta, lepiej, zeby$ nie
wiedziala — rozejrzal sie po niewielkim szpitalnym pokoju, do ktérego wepchnieto dziesieé¢
16zek. Na kazdym z nich ktos lezal.

— Rozumiem, ale powiedz mi, gdzie jest Dragan? Nawet do mnie nie zajrzal, nie przystat
zadnej wiadomosci — dziewczyna wbila w niego badawcze spojrzenie. Chciata zadaé to
pytanie, odkad tylko odzyskata swiadomosé.

— Jasminko...

Twarz chtopaka przybrata nieokreslony wyraz. Zauwazyta jednak, ze nagle pobladi.

— Nic mu nie jest, prawda? — szepnela.

— On... To bylo jakie§ cholerne nieporozumienie. Wystatem do was kolegéw, zeby
pomogli... Mieli dostarczyé wam papiery, wiesz, zebysScie bez problemu... — zaczgl sie
jakaé. — Szukali was najpierw w moim mieszkaniu, ale nikt im nie otworzyt...

,Pewnie spatam” — przemkneto Jasminie przez glowe. Patrzyla na Harisa coraz bardziej
przerazonym wzrokiem.

— Wiec poszli do Dragana, a on... Jebote[3], nie wiem, dlaczego nawet z nimi nie
porozmawial...

— I co?

— Do Miljacki nie powinno sie skakaé, ona jest... za plytka. Most jest wysoko, w tym
miejscu prawie nie ma wody...

Jasmina widziata, jak trudno Harisowi przechodzg przez gardto te stowa.

— Haris, czy ty wiesz, co ty méwisz? — czula, ze sily, ktore zyskala w ostatnich dniach,
znéw zaczynajg jg opuszczaé. — Gdzie on jest? Powiedz! — btagala.

— Podobno wdrapal sie na barierke i... — chtopak spuscit glowe. Nie potrafil dokonczyé.

Dziewczyna schowala twarz w rekach, drzata. Nie chciata w to wierzyé.

Mosty... Juz od jakiego$ czasu staly sie przeklenistwem Jasminy. Najpierw Stary Most,
z ktorego Dragan skoczyl do Neretwy i o mato co nie ztamat karku, a potem...

Mloda kobieta zaczeta nienawidzié mostéw. Dlatego teraz, gdy patrzyta, jak wielkie
marmurowe fragmenty mostarskiego zabytku wpadajg do rzeki, nie czuta zalu. Moze to
i dobrze, niech wszystko pochlonie woda! I ogien! Niech zywioty dokoniczg dzieta
zniszczenia, ktore rozpoczeli ludzie. Bylo jej wszystko jedno. Jak miata zyé¢ bez Dragana,
ktory byt catym jej Swiatem? Ona tez moglaby skoczyé, gdyby nie to, ze...

— Lece do radia, musze sie dowiedzieé, co sie dzieje! — Glos Tarika wyrwal ja
z odretwienia. — Jesli to dzielo Chorwatéw, zrobi sie piekto.

— Jeszcze wieksze? To mozliwe? — spojrzata na niego ponuro.

Mlody dziennikarz byl kuzynem Harisa. Przed wojng chetnie sie z nim spotykat, a ich
rodziny czesto razem spedzaly bajram[4]. Chlopcy nie byli specjalnie pobozni, ale lubili
Swietowad.

Gdy Tarik wpadat do Sarajewa, chetnie przesiadywali w matych knajpkach
usytuowanych na zboczach Zutej albo Bijelej Tabiji, skad rozposcieral sie bajeczny widok
na cate miasto, i leniwie pykali fajke wodng, wciggajgc przez maly ustnik dym o smaku
melasy, jabtka lub innego owocowego suszu. Konczyli swoje biesiady nocng pora, gdy



Swiatta stolicy Bosni tworzyly niezwykly migotliwy pejzaz, a Spiewne tony wydawane
przez muezinéw z setek minaretow tgczyly sie w jedng przeciggla i rzewng nute.

To wlasnie Harisowi Jasmina zawdzieczala to, ze znalazta sie w Mostarze. Gdy sie
dowiedzial, ze przyjaciétka chce sie przedostaé¢ do tego miasta w poszukiwaniu swego ojca,
ktoéry trafil do serbskiej niewoli i byl wieziony gdzies w jego okolicach, prébowal wybié jej
z glowy ten szalony pomysl. Kiedy jednak zrozumial, ze przy zyciu trzyma Jasmine
jedynie mysl o uwolnieniu taty, dat za wygrang. Napisal list do Tarika i jego rodzicéw,
w ktorym polecit swg przyjaciétke ich opiece. Mial nadzieje, ze kuzyn z jego
dziennikarskimi koneksjami bedzie mégt poméc dziewczynie w dotarciu do szefa oddziatu,
ktéry przetrzymywal Pere Jovanovicia. Jako zolnierz doskonale wiedzial, ze dowddcy
wrogich stron sg ze sobg w stalym kontakcie, a gdy lezy to w ich interesie, dobijajg nie
takich targéw.

Nie mylit sie. Tarikowi udalo sie znaleZé osobe, ktéra znala kogo$, a tamta jeszcze
kogos, kto mial dostep do dowédey przetrzymujgcego chorwackiego porucznika. Teraz
pozostato doprowadzié¢ do wymiany jencéw i ojciec Jasminy odzyska wolnosé. Jovanovié
nie byl w koncu szczegdlng szychg, zatem wszystko zdawato sie tylko kwestig ceny.

Miato sie to wydarzy¢ lada dzien, wiec mtoda Chorwatka trwala w oczekiwaniu. Mysl
o tym, ze bedzie musiala stangé¢ przed mezczyzng powigzanym z serbskim wojskiem,
mrozita jej krew w zylach. Automatycznie przypominala jej sie znienawidzona twarz
Ivana Katicia, jego zimne, szczurze oczy i wygiete w wyrazie pogardy usta. Nieustannie
czuta na swej skérze kwasny zapach jego potu i wiedziala, ze zadnym sposobem sie go nie
pozbedzie.

Nie mogta sie jednak wycofaé¢ teraz, kiedy osiggniecie celu bylo na wyciggniecie reki.
Wyobrazata sobie moment, w ktérym przytuli sie do taty, zarzuci rece wokét jego szyi
i uslyszy surowy ton jego glosu: ,Jak mogta$ sie tak dla mnie narazaé¢? Jak moglas by¢
tak nieroztropna?”. A ona bedzie miala w konicu pewno$é, ze przynajmniej jednego
z dwoéch najwazniejszych w jej zyciu mezczyzn udato jej sie uratowad.

Moze wltasnie po to przezyla, skoro nie moglta juz byé¢ Julig dla swojego Romea...?
Prawie obcy ludzie nadstawiali dla niej karku, ich dobro¢ nie mogla pgjs¢ na marne. Na
przyklad Husein...

Byt lekarzem w sarajewskim szpitalu, do ktérego Jasmina trafita po historii z Katiciem.
Dla kazdego miat cieply uémiech, choé co chwile przywozili mu kolejnych rannych:
zolnierza prosto z akcji z rozszarpanymi wnetrznos$ciami, staruszke z odtamkiem pocisku
w plecach, malg dziewczynke ze zmasakrowang do ramienia rekg i przerazeniem
w wielkich blekitnych oczach... Doktor dwoit sie i troil, wyglagdalo to tak, jakby byt
jednoczesnie przy kazdym z potrzebujgcych. Oferowal im nie tylko swoje zlote rece,
ktérymi okruszek po okruszku z ogromng precyzjg i cierpliwoscig czys$cil rany, ale tez
stowa majgce niezwykltg moc pocieszania.

Jasmina styszala jego glos, gdy przemawial do chorych z sali, w ktorej lezala...

Weczesniej ciggle przebywala we wlasnym swiecie.

Céz to jest? Czara w zacisnietej dioni
Mego kochanka? Trucizne wiec zazyt!



O skqpiec! Wypit wszystko; ani kropli

Nie pozostawit dla mnie! Przytkne usta
Do twych kochanych ust, moze tam jeszcze
Znajdzie sie jaka odrobina jadu,

Co mie zabije w upojeniu blogimisl.

Bezglo$nie powtarzala stowa tak dobrze znane jej ze spektaklu, w ktérym wspélnie
z Draganem grali w Teatrze Kameralnym 55. Szekspirowskie wersy jak natretne émy
kotataty sie w jej glowie.

Tak i Romeo stanie przy swej Zonie;
Dzielqgc za zZycia, ztqgczmy ich po zgonie.
Ponurqg zgode ranek ten skojarzyt;
Storice sie z Zalu w chmur zastone tuli;
Smutniejszej bowiem historii nie zdarzyl
Los jak historia Romea i Julii.

Jednak doktor Husein potrafit przywrécié jg do zycia.

— Pomoze mi pan dosta¢ sie do tunelu? — szepneta kiedys, gdy przyszedl na obchdd do jej
sali.

— Obudzitas sie? — wyraznie sie ucieszyl.

— Pomoze mi pan?

— Nie wiem, o czym méwisz — prébowat jg zby¢ tagodnym usmiechem.

— Wie pan doskonale. Styszatam... Wtedy, gdy rozmawiatl pan z pielegniarzem. Mys§lat
pan pewnie, ze Spie...

Dostrzegla, ze po sympatycznej twarzy lekarza przebiegl nagly grymas. Husein obawial
sie pewnie, ze bedzie go szantazowac, bo wie, iz przerzuca rannych za miasto, ale ona
pragneta tylko pomocy.

— Jasmino, moge ci zaufa¢? — lekarz nachylil sie do jej ucha. — Od zachowania pelnej
dyskrecji zalezy los wielu ludzi. Zdajesz sobie z tego sprawe? — w jej spojrzeniu dostrzegt
chyba szczero$é, bo juz o nic nie pytal.

— Porozmawiamy o tym, jak dojdziesz do siebie, dobrze? Teraz powinna$ odpoczywadé.

— Musze mieé¢ pewno$é, ze... — ztapata go kurczowo za reke.

— Zawsze jest pow6d, by zy¢. Dla innych — domyélit sie, co chciata powiedzieé.

Podczas jednej z dlugich rozméw, ktére niestrudzenie z nig toczyl, jakby byl wytrawnym
psychoanalitykiem, a nie zwyklym chirurgiem, zapytal, dlaczego koniecznie chce sie
przedosta¢ na tamtg strone tunelu. Gdy opowiadata mu swojg historie, milczal. Jednak
nazajutrz, podczas badania, szepngl, ze za dwa dni pomoze jej sie wydostaé z miasta,
musi tylko zatatwi¢ odpowiednie papiery. Jasmina poczuta wielkg wdziecznosé, lecz
jednoczesnie zlekla sie, ze to tak szybko. A co jesli matka do tego czasu jej nie odwiedzi
i nie zdgzy sie z nig pozegnac¢? Ta wizja wydala jej sie nie do zniesienia.

A kuzynka Goca? Jej nie widziata od tamtej pamietnej nocy, gdy Dragan przyszed! do
domu serbskiego szpiega... To ona dala mu adres. Jasmina w pewien sposéb zawdzieczata



jej zycie.

O brata sie nie martwila, juz dawno stracila z nim kontakt, bardziej zalezalo mu na
sliwowicy niz na niej. I na zem$cie na kazdym, kto robil znak krzyza trzema ztgczonymi
palcami od prawego do lewego ramienia. Jednak mys$l, ze zostawi matke i Goce tylko pod
jego opiekg, bardzo jej cigzyla. Najchetniej zabralaby je ze sobg do Mostaru, wiedziata
jednak, ze to niemozliwe. Musiata sie skupi¢ na zadaniu. I na tym, by na nowo odnalezé
w sobie cheé do zycia.

Mama, wiedziona chyba przeczuciem, odwiedzila jg nastepnego dnia w szpitalu. Choé
tak bardzo nie lubila wychodzié z domu i przedzieraé sie pod ostrzalem snajperéw przez
ulice, przyszta do cérki. Gdy dowiedziala sie o jej planach, przez dlugi czas nie potrafita
przestaé szlochaé, potem jednak zebrata sie w sobie, poblogostawita jg na droge, wierzac,
ze jesli nawet nie odnajdzie ojca, bedzie bezpieczna poza miastem uwiezionym
w piekielnym kregu serbskiego ognia. Dziesieé razy zarzekala sie, ze poradzi sobie sama
w Sarajewie, ze bedzie uwazaé takze na Goce, byle tylko Jasminka zadbala o siebie
i dotarla szczesliwie do Mostaru.

Dziewczyna czula, jak podchodzi jej do gardia wielka gula zalu, lecz, by nie zasmucac
mamy jeszcze bardziej, starala sie dzielnie trzyma¢é. Dopiero gdy Ana Jovanovié znikneta
za drzwiami, dotarlo do niej, ze to bylo pozegnanie. Nie umiala jednak ptakaé, jakby
wszystkie jej lzy zabrata Miljacka i poniosta ze sobg do morza, siedziala wiec tylko
nieruchomo z rekoma splecionymi na kolanach i patrzyla tepo w Sciane. Byta cérkg wojny,
odartg ze ztudzen.

— Co$ ci jeszcze przyniostam... — O poranku zbudzit jg matczyny gltos. Nie mogta
uwierzyé, ze dotychczas mocno zalekniona kobieta, ktéra prawie nie wychodzita z domu,
dla niej odpedzita swoje strachy i ponownie przedaria sie przez miasto do szpitala.

— Mamus, nie trzeba byto — Jasmina spojrzata na pikowang kamizelke, ktérg matka
potozyla na jej t6zku.

— Zaszylam co§ w podszewce — usmiechneta sie blado. — Przyda ci sie, gdy znajdziesz
ojca. Mys$latam, ze podaruje ci to, jak bedziesz brala slub, ale c6z... Wyszlo inaczej...

— A co to takiego?

— Taki maly skarb rodzinny. Wiesz, ze nigdy nie byliSmy bogaci, ale kiedys$ twoja babcia
dostala kilka kosztownych drobiazgéw.

— Naprawde? — zdziwita sie Jasmina.

— Tak, bransolete ze ztota i pierScionek z rubinem. A wszystko dzieki swojemu dobremu
sercu.

— Nie rozumiem.

— Ech, to dtuzsza historia.

— Opowiedz mi jg, prosze — Jasmina przytulila sie do ramienia matki.

— Jestes pewna? Nie musisz sie szykowac?

— dJeszcze nie, doktor da mi sygnal. Mys$le, ze wyruszymy dopiero po zmroku -
wyjasnila.

— No dobrze, postuchaj zatem. Trzeba znaé¢ rodzinne historie, zwlaszcza teraz, bo
niedlugo moze nic wiecej nam nie zostanie — powiedziala Ana, patrzac gdzie§ w dal. —
W czasie drugiej wojny swiatowej na Sarajewo spadaly bomby, a niektére kobiety, tak jak



teraz, rodzily dzieci w piwnicach. Wiesz o tym, prawda? Taki wtasnie los spotkal sgsiadke
mojej matki, nie pierwszej juz mitodosci. Strasznie sie, bidulka, namordowata przy
porodzie, bo jej dziecko byto Zle ulozone.

— A pewnie nie bylo jak wezwaé lekarza? — Jasmina pokiwata glowg ze zrozumieniem.
Nietrudno jej byto wyobrazi¢ sobie te sytuacje.

— Tego dnia na zewngtrz faszys$ci robili masowe tapanki, nikt nawet nie $miat wystawié
glowy z piwnicy, a co dopiero szukaé po miescie doktora, diabli wiedzg gdzie. Gdyby nie
moja mama, to kto wie, jak by sie skoniczyt ten poréd!

— A co zrobita babcia?

— Mama byla do$wiadczong kobietg, bo wydata na Swiat troje dzieci, w tym mnie,
miesigc wezeéniej, w tej samej piwnicy — usmiechneta sie Ana. — Gdy zobaczyla, co sie
dzieje z ciezarng i ze nikt nie kwapi sie, by jej poméce, wcielita sie w role poloznej
i odebrala trudny poréd. Ale to jeszcze nie wszystko! Przez dwa miesigce karmita
niemowle wlasng piersig, bo kobieta ze stresu i bélu catkowicie stracila pokarm.

— Ach, czyli mleczne piersi i dobre serce mojej babci uratowaty malenstwo! — ucieszylta
sie Jasmina.

— Tak, sgsiadka pragneta jej sie odwdzieczy¢, jednak twoja babcia nie chciala nawet
o tym styszeé. Uwazala, ze nie godzi sie przyjmowac zaptaty za zwyklg ludzkg zyczliwosé.

— No i miala racje — usmiechneta sie Jasmina.

— Tylko ze kobieta nie dala za wygrang i uciekla sie do podstepu. Wyobraz sobie, ze
klejnoty zawiniete w chusteczke do nosa podrzucita do mojego becika.

— A babcia? Nie oddala jej tej bizuterii?

— Nie. Los chyba chcial, zeby zloto u nas zostato. Bo jak inaczej wytlumaczyé fakt, ze
moja mama znalazla ten skarb dopiero po jakim$ czasie, gdy jej znajoma wynioslta sie juz
z piwnicy?

— Hm, ciekawe. Chyba nic nie dzieje sie bez przyczyny. Kiedy$ te kosztownosci byty
podziekowaniem za uratowanie zycia i teraz znéw temu postuzg — rzekla cicho Jasmina.

— Mam takg nadzieje — mama poklepata corke po rece.

— Odnajde go, zobaczysz.

— Wiem, cérciu, zrobisz wszystko, zeby tak sie stalo. Chciatabym mie¢ twojg odwage.

— To nie jest odwaga, to... egoizm — Jasminie zaszklily sie oczy.

— Hm... Gdyby kazdy z nas byt takim egoistg... Spdjrz na mnie, boje sie nawet wyjsé
z domu, a co dopiero wyrwa¢ sie z miasta... Potrafie tylko sie za was modlié.

— To duzo, mamo, to bardzo duzo — Jasmina uSémiechnela sie do niej czule.

— Szkoda, ze nie jestem muzulmankg. Wylalabym za tobg na droge wode. Miatabym
wtedy pewno$é, ze dotrzesz szczesliwie na miejsce, a tak... No nic, niech cie jeszcze raz
uSciskam! — wyciggneta w strone cérki bardzo szczupte ramiona. — A, Goca prosita, zeby
co$ ci da¢ — przypomnialo jej sie. Wyjela z pléciennej torby dlugi szalik z zéttej wioczki
wydziergany na drutach. — Robita go calg noc, wiec go nie zapomnij.

— Ojej... Podziekyj jej, mamao.

Przytulita sie do matki, jakby miata nigdy wiecej nie poczué jej ciepta.

— No dobrze, bede juz lecieé¢. Majg przywiezé chleb, musze zajgé kolejke — Ana ucalowata
czule cérke w czolo.



Jasmina wiedziata, ze mama boi sie rozkleié¢. Wygladata tak krucho, tak nierealnie...
Gdy w koncu znikneta za drzwiami, dziewczyna miata wrazenie, ze w ogdéle jej tu nie
byto. Tylko zétty szalik klut w oczy intensywng barwag...

A potem byly wyboje, takie, ze az wyrywalo wnetrznosci, i gaz do dechy, gdy
opancerzonym samochodem gnali wraz z doktorem Huseinem i pielegniarzem Ahmedem
Alejg Snajperéw. Slyszata, jak pociski §wiszczg tuz koto nich.

Jasmina opuszczata miasto, ktére bylo dla niej wszystkim — jej zaviajemi[6], sceng
aktorskich ambicji, a przede wszystkim kolebkg mtodzieniczej mitosci. Predzej, predze;j!
Jeszcze kilka skretéw, nie jest tatwo jechaé¢ nocg ze $wiatlami zalepionymi czarng
tasmg...

Dojechali do bramki bo$niackiej kontroli. Zakapturzony cztowiek wsadzit glowe do auta.
Krople deszczu skapywaly mu z brody. Jasmina, lezgca z tylu samochodu na noszach,
zesztywniata i wstrzymala oddech.

— Nasza? — spytal zotnierz, §wiecgc latarkg w papiery, ktére podat mu doktor.

— Nasza — przytakngt Husein. — Amira Bazdulj.

Ustyszata nieznane nazwisko, ktére chwilowo mialo nalezeé do niej. Doktor o wszystkim
pomyslal, najlatwiej przepuszczali Muzutmanéw.

— Niech no jg zobacze — zakapturzony przyblizyl twarz do jej twarzy. — Nie wyglada mi
na zdechlaka.

Jasmina poczula, ze krew odplywa jej z twarzy. To akurat moglo jg uratowad.
Wiedziata, ze rany na czole, ukryte pod bandazem, nie sg az tak niebezpieczne, jak
wynikaloby z karty choroby. Z miasta mozna bylo przetransportowaé na zewnatrz tylko
najciezej rannych, takich, dla ktérych w pozbawionych lekéw i sprzetu szpitalach
Sarajewa nie bylo ratunku.

— Oberwala w gtowe. Tu jej nie pomozemy. — Ustyszata spokojny gtos doktora.

— Czyzby? — wojskowy nie byt pewien.

— Zdjaé opatrunek, zeby mégt pan zerkngé, jak tadnie sie mézg wylewa? — Husein zrobit
nieokreslony ruch reks.

— Nie, nie, dzieki. W tym deszczu méj wlasny juz mi sie lasuje — burkngl zolnierz
i z trzaskiem zamknat drzwiczki samochodu.

— Uff! — pielegniarz wypuscil glo$no z pluc powietrze. — Zejde kiedys w tej robocie na
zawal.

— Dobra, dobra, lepiej przycisnij gaz do dechy, zeby$my zdgzyli oddaé ja Emirowi, péki
ma dyzur. Niepotrzebne nam dodatkowe niespodzianki — popedzit go lekarz.

Nie dalo sie ich jednak unikngé. Znajomego, ktéry miat ditug wobec doktora za
uratowanie jego bratu nogi przed amputacjg, nie bylo na posterunku przy Tunelu Spasa.
Z powodu rozstroju zotagdka nie mégl sie ruszyé z latryny. Zastepowal go kolega,
gburowaty stuzbista, ktéry kazdy dokument studiowal z takg dokladnoscig, jakby byt
napisany egipskimi hieroglifami. Znéw zaczelo sie wypytywanie, badawcze spojrzenia,
niemal prze$§wietlanie Jasminy na wylot wzrokiem. W konicu jednak nosze z pacjentkg
zostaly przekazane dwém mlodym zolnierzom i waskimi schodkami zniesione do
podziemia.

Chorwatka nie zdgzyla nawet szepngé doktorowi ,dziekuje”. Miala zresztg udawacd



nieprzytomng. Poprzysiegla sobie jednak, ze kiedy$ go odnajdzie, by mu sie odwdzieczyé —
po wojnie, w lepszych czasach, bo przeciez musiaty takie nadejsé. Nie mogli zy¢ ciggle jak
hieny karmigce si¢ ochtapami nienawisci.

Poki co otoczyla jg wilgoé. Z nisko zawieszonego sufitu skapywata woda. Jasmina miata
wrazenie, ze Sciany waskiego podziemnego kanalu napierajg na nig z kazdej strony, ze nie
ma czym oddychaé. Jeszcze chwila i dopadnie jg atak klaustrofobii, zacznie sie trzgs$é
i krzyczeé. Nigdy nie lubita matych pomieszczen bez okien. ,,Spokojnie, oddychaj gteboko”
— starata sie uspokoié¢. ,Nie wolno ci wszystkiego zaprzepascié, nie teraz, gdy dotartas tak
daleko”.

Styszala sapanie zotnierzy, ktorzy, zgieci w poél, niesli ciezkie nosze, przeciskajgc sie
miedzy drewnianymi wspornikami tunelu. Gdy mijali kogo$, kto szedt z naprzeciwka, na
og6t z duzym bagazem, przyklejali sie do gliniastej Sciany i przekrecali nosze na bok.
Jasmina byta pewna, ze lada moment ze$lizgnie si¢ z nich na ziemie, do metnej, cuchngce;j
wody, w ktérej zolnierze brodzili po kostki. Jednak konsekwentnie udawala, ze niczego
nie widzi.

Wmawiala sobie, ze oszalaly puls nie dudni jej w uszach, ze jest juz po tamtej stronie,
gdzie czeka na nig Dragan. Bo przeciez wyraznie slyszata, jak jg wzywa, jak przez huk
dzial, od ktérych trzesla sie ziemia, przebija sie jego glos. Byla pewna, ze nie moégt jej
zostawié, tak bez stowa, bez pocalunku, bez ,do widzenia”. A jednak gdy zoinierze
wyniesli ja z tunelu, zamiast ukochanej twarzy zobaczyla nad sobg jedynie ciezkie
olowiane chmury.

[2] Tunel Nadziei — doslownie, po bosniacku, chorwacku i serbsku: ,Tunel Ratunku”.
[3] Bosniackie przeklenistwo typu: ,Cholera!”, ,Ja pierdole!”.

[4] Bajram — nazwa dwéch §wigt w Islamie. Kurban Bajram to Swieto Ofiarowania obchodzone 10 dnia miesigca Dhul-
Hijjah w okresie pielgrzymek do Mekki. Ramadan Bajram — §wieto zakoriczenia postu w Ramadanie.

[5] William Szekspir, Romeo i Julia. Wszystkie przywolywane w powiesci cytaty z dramatu Romeo i Julia Williama
Szekspira sg podawane w przekladzie J. Paszkowskiego (Wydawnictwo Greg, Krakéw 2005).

[6] Zavi¢aj — po chorwacku okreslenie rodzinnego zakatku, rodzinnej krainy.



RozDpziAL 2

Mostar, grudzien 1993

Zniszczenie Starego Mostu rozwscieczylo Muzulmanéw tak bardzo, ze gotowi byli golymi
rekoma walczy¢ z sgsiadami mieszkajagcymi w Mostarze po drugiej stronie rzeki.

Niedawni sprzymierzency wydawali im sie teraz wiekszymi wrogami niz Serbowie,
ktorzy ciskali na nich ogien ze wzgérz nad miastem. Arif Pasali¢ — komendant czwartego
korpusu Armii Boéni i Hercegowiny — krzyczat: ,Niszczgc Stary Most, Chorwaci wyszczali
sie na swojg tysigcletnig tradycje i kulture”[71.

Dochodzito do tego, ze w akcie desperacji muzutmanscy wojskowi kontaktowali sie przez
telefon radiowy z wrogimi oddziatami stacjonujacymi na wzgérzu i wolali w stuchawke:

— Bracia Serbowie, ratujcie! Potrzebujemy broni!

— A pienigdze macie? — pytali tamci.

— Mamy.

— No to pomozemy.

W tym piekle liczyt sie tylko zysk, wszystkie uktady, przyjaznie i pakty pekaly jak banki
mydlane. ,Oko za oko, zgb za zgb” stalo sie jedyng reguls.

Po nasileniu walk Tarik obawial sie o bezpieczeristwo swojego chorwackiego goscia, bo
nie wiadomo bylo, na jaki pomyst mogli wpa$é jego muzulmanscy sgsiedzi, ktorzy
wiedzieli o tym, ze Jasmina jest katoliczkg. Udawali, ze nie zwracajg uwagi na to, ze
Tarik i jego rodzice przyjeli pod sw6j dach takiego goscia, a jednak patrzyli na dziewczyne
spode tba i nieraz, gdy szla przez podworko, szeptali co§ miedzy sobg. Okazalo sie jednak,
ze to nie o nig, a o siebie chtopak powinien sie martwic.

Pewnego poranka, gdy jego matka (p6t Muzulmanka, pét Zydéwka) udala sie wraz
z Jasming na targ, by wymienié prawie nienoszone adidasy Tarika na co$ do jedzenia,
a jego ojciec, Muzulmanin, przesiadywat u kolegi w jego niewielkiej knajpce
umiejscowionej w piwnicy o solidnych murach, do pokoju chlopaka wpadilo dwéch rostych
mezczyzn w uniformach HVOis).

— Co jest? — zawotal wyrwany ze snu mtodzieniec.

W pierwszej chwili zupelnie nie wiedzial, co sie dzieje, bo odsypial nocny program, ktéry
poprzedniego dnia prowadzil w lokalnym radiu do pézZnych godzin.

— Wstawaj, muzulmarnska tachudro. Juz dziewigta, a ty sie wylegujesz, jakby to jakie§
wakacje byly! — burknat do Tarika starszy z nieproszonych gosci.

— O co wam chodzi? — szczuply jak trzcinowa witka dwudziestotrzylatek poderwat sie na
réwne nogi. Doskonale wiedzial, czym moze sie skoniczyé taka niezapowiedziana wizyta.



— Wpadlismy po sgsiedzku — zasmiat sie drugi z wojskowych. — Mamy kilka pytan.

— A to ciekawe.

— Méwig, ze ludzie lubig stuchaé¢ twoich audycji. Chcemy wiedzieé, o czym do nich przez
to radio gadasz?

— Jak to o czym? O muzyce! — Tarik odetchnat z ulgs.

Przez chwile obawial sie, ze bedg go wypytywaé o ojca. Stary nie wtajemniczal go
w swoje sprawy, ale on i tak dobrze wiedzial, czym sie zajmuje, a nawet gdzie ma
niewielki sktadzik z bronig. Ojca nie chcieli wcielié do oficjalnej jednostki Armii Republiki
Bosni i Hercegowiny, bo zaraz na poczatku wojny stracit noge prawie az do pachwiny.
Poszedl w goéry, by zebraé¢ chrust na opatl, i wszed! na mine. I tak miat cholernie duzo
szczescia, ze tylko na amputacji konczyny sie skonczylo! Stan jego zdrowia nie
przeszkodzit mu jednak w stworzeniu wlasnej niewielkiej bojowej grupy, ktérg zdalnie
kierowatl. Tarik szybko to wy$ledzil, nie na darmo byt dziennikarzem. Mial zawsze oczy
szeroko otwarte. Teraz jednak wolalby nie posiadac tej wiedzy.

— O muzyce, powiadasz? Hopa, siupa nadajesz, zeby sie Bosniacy dobrze w rytm
wstrzelili...? — starszy z mezczyzn spojrzal na chtopaka spod oka.

— No wtlaénie, troche narodnjakéw(9l, troche rocka im puszczam, ale najbardziej lubie
heavy metal. Znacie, panowie, taki zesp6t Iron Maiden? — Tarik prébowal ich zagadaé. —
Nawet gdzie§ tu mialem ich plyte — podskoczy? do szafki, w ktorej stala jego ukochana
wieza hi-fi. Codziennie pucowal jg flanelowg Sciereczkg.

— Daj spokdj, mtody. Nie przyszliSmy do ciebie ptyt stuchaé¢ — mezczyzna omiétt
wzrokiem meblo$cianke z duzg kolekcjg winyli i pokaznym ksiegozbiorem. — Gadaj lepiej,
jakie tajne hasta przekazujesz swoim przez radio.

— Co takiego? — Tarik zrobit wielkie oczy.

— No, nie udawaj durnia. Ksigzek sie naczytales i myslisz, ze nas wykiwasz? — wojskowy
zlapal chtopaka za ucho. — Ale nie z nami te numery. Zamiast podburzaé¢ naréd, lepiej
przekonaj swoich, ze warto sie wynie$¢ tam, gdzie im sie po dobroci proponuje.
Chorwackg ziemie niech zostawig Chorwatom.

— Al¢! — Tarik prébowal uwolnié ucho z kleszczowego uscisku zotnierza.

— Tak bedzie dla nich lepiej. I dla ciebie tez, chloptasiu — brzuchaty mezczyzna zmrozit
go wzrokiem. — Wiec zrobimy tak. Od teraz bedziesz méwit to, co my ci kazemy. Czy to
jasne? Przed kazdg audycjg dostaniesz wytyczne i jazda!

— Ale przeciez ja mam szeféw! Redaktoréw, ktérzy wszystkim rzgdzg — prébowal sie
broni¢ mtody Muzutmanin. — Zrozumcie, panowie...

— Szeféw masz, powiadasz? — zarechotal wojskowy i swojg wielkg tapg zlapat chtopaka
za nadgarstki. — Ja mysle, ze Tarikowi trzeba troche poméc zmagdrzeé... — zwrécit sie do
kolegi.

— Co racja, to racja.

Mezczyzna wyjat z kieszeni zapalniczke. Podszedtl do chlopaka przyciénietego do $ciany
i tuz przed jego nosem sprobowal zapali¢ ptomyk. Pstryk! Pstryk! Tarik wstrzymat
oddech.

— U picku materinu![10] — zaklgt brzuchaty, bo zapalniczka nie zadziatata.

— Jasna cholera! Zalala mi sie chyba, jak przechodziliSmy wczoraj przez rzeke. Ale



chwilunia... — wzigl z pétki pierwszg z brzegu ksigzke i wyrwal z niej strone. Pstryk,
pstryk! Kilka nie§émialych iskier poleciato na papier.

— Tylko nie te! — jeknat Tarik, widzgc okladke ksigzki Nevakat. Byla to jego ulubiona
powiesé, czytal jg chyba ze trzy razy. Zadziwiata go zdolno$é przepowiadania przyszlosci
Dervisa Susicia[11].

— O, prosze! Jeszcze glos podnosi! Smarkacz, bedzie nam méwit, ktérg ksigzke wybraé —
za$mial sie gruby.

— Nie, nie, ja tylko...

— Ty tylko bedziesz robil to, co ci powiemy — hukngl na mtodzieica Chorwat. —
A z ksigzeczkami to mozesz sie pozegnaé. No, dalej, Zdenko, zrébmy tu male ognisko! —
zwrocil sie do wspéttowarzysza.

— Juz sie robi, tylko moze najpierw zwigzmy chtopaka, by przypadkiem nie wierzgal —
zaproponowal, spogladajgc ze zlowieszczym u$mieszkiem na Tarika.

— Masz racje, nie bede go przeciez tak trzymal — ucieszy! sie z pomystu brzuchaty. —
Potrzebny nam jest tylko jaki§ mocny sznurek.

— Da sie skombinowaé — zakrzykngl ten drugi i wybiegt do przedpokoju. Po chwili wrécit
z kablem od telefonu, wyrwanym z aparatu. — To powinno starczy¢.

— No i pieknie! — brzuchaty sprawnie splatal nim chude rece chtopaka.

— Zostawcie mnie, do cholery! — Tarik prébowal sie szarpaé. — Zrobie, co chcecie,
obiecuje!

— A pewnie, ze zrobisz — burkngl wojskowy, przyczepiajgc koniec kabla do okiennej
klamki. — Jak cie troche podwedzimy, zrobisz to na pewno. Nastepnym razem bedziesz
potulny jak baranek. Nauczysz sie, kto jest teraz twoim szefem.

Mlodszy z wojskowych tez nie préznowal, przygotowal na biurku stosik z ksigzek
i podpalit je zapalniczkg, ktéra na nieszczescie Tarika tym razem zadzialata.

— Dorzué jeszcze troche tych literackich wypocin! — zachecal mezczyzne towarzysz. — O,
tak! I moze jeszcze kilka ptyt. Jestem ciekaw, czy tadnie sie sfajczg.

— Juz sie robi! Ale zaraz, zaraz, ktérg to nam Tarik tak polecal? — mezczyzna zaczatl
grzebaé¢ w szafce pod wiezg. — O, jest! Iron Maiden!

— Zostawcie to, cholerne tachudry! — krzyknat chtopak.

Wistgpita w niego nagle taka wsciekto$é, ze nie odczuwat juz strachu. Mial ochote rzucié
sie na Chorwatéw i okltadaé¢ ich pieSciami na oSlep, lecz gdy szarpal kabel, ktérym
przywigzany byt do okna, plastikowa linka jeszcze bardziej wrzynata mu sie w skére, a na
jego nadgarstkach pojawialy sie czerwone pregi.

— Jak ty sie, psie, do nas odzywasz? Jebem ti majku![12] — doskoczyl do niego mtodszy
z wojskowych i zlapal go mocno za szczeke. — Natychmiast przepro$. Chyba ze wolisz
sfajczy¢ sie jak te ksigzki — przystawil zapalniczke do gestych wloséw chtopaka.

— Zostaw go, Zdenko, nie warto. Spadamy stad! — brzuchaty dat sygnal do odwrotu. —
Mamy jeszcze co$ do zalatwienia, pamietasz? MieliSmy wpasé do tej slodkiej panieneczki,
z ktoérg ten mlokos prowadzi audycje... MySle, ze z nig sie lepiej zabawimy.

— O, nie! Dina jest tylko naszg asystentkg, za nic nie odpowiada — krzykng! przerazony
Tarik.

Byt gotow powiedzieé¢ wszystko, byle tylko tych dwéch nie poszio do jego kolezanki.



Miata zaledwie siedemnascie lat. Byla bystrg dziewczyng z duzym dziennikarskim
potencjatem i szalonymi pomystami. Lubita zupelnie inny rodzaj muzyki niz on, bardziej
sentymentalne pioseneczki, typowe poscieléwy, ale i tak §wietnie sie dogadywali.

— Jasne, jasne — uSmiechngt sie z przekgsem Chorwat. — Wszystkie one tylko parzg
kawe... Suki.

Drugi z mezczyzn ryknagt donosnym $miechem. Dorzucit jeszcze kilka ksigzek do stosu
na biurku i zgodnie z poleceniem starszego udat sie za nim w strone wyjscia.

— Hej, odwigzcie mnie, gnoje! — zawolal za mezczyznami Tarik, ale odpowiedzialo mu
tylko trzasniecie drzwiami.

Plomien na biurku stawat sie coraz wiekszy, ogienn szybko rozprzestrzenial sie w strone
meblos$cianki i juz po chwili czerwone jezory zaczely smagaé¢ mebel pokryty I$nigcg
politurg. W pokoju byto coraz wiecej gryzacego w oczy dymu.

Chtopak, przywigzany do okna, szarpal za kabel, prébujgc uwolni¢ rece, ale na nic sie to
zdalo. Gdyby chociaz mégl otworzyé okno i wpusci¢ do pomieszczenia troche powietrza.
Krétki kabel i silny wezet nie pozwalaly mu jednak sie ruszyé. Prébowat tokciem rozbié
szybe. Dlaczego to szklo jest takie mocne? Boze, niech kto§ mnie ustyszy, niech matka
wroéci do domu...

Wotal o pomoc z calych sil, lecz mial wrazenie, ze jego glos nie przebija sie przez
skwierczenie palonych mebli, ptyt i ksigzek. Smréd topionego plastiku winylowych
krazkéw stawat sie nie do zniesienia.

Szczuply chlopak, ktéry wyréznial sie raczej otwartg glowg niz fizyczng tezyzng, powoli
opadal z sit. Jeszcze chwila i dym wdzierajacy sie pod powieki, do nosa i do ust wypetni
jego pluca... Jeszcze chwila... Dlaczego po pokoju latajg nietoperze? Majg takie wielkie
skrzydla, a te ich oczy... sg takie dziwne jak u §lepca...

Nie mial juz sily walczyé. Przerazata go mys$l, ze nie pomoze Dinie. W wyobrazni
widziatl, jak dwéch drabéw wpada do jej mieszkania... Uciekaj, Dina...! — szeptal.

Bylo coraz ciemniej, choé przeciez ogien rozswietlat pokdj, i zrobito sie cieplo, jakby
trwalo lato. Mozna biec na bosaka po rozgrzanych kamieniach, wyslizganych przez
miliony stéop. Bo przeciez Mostar to kamienne miasto, jego ukochane. Kiedy$ Bég
przelatywal z workiem kamieni nad Hercegowing, a diabel wyszarpal w plétnie dziure.
Kamienie rozsypaly sie po okolicy, biale, piekne. Tak glosi legenda. Tarik kochat legendy
i zycie. Nogi same go niosly na starg uliczke Kujundziluk, gdzie przycupnety
rzemieSlnicze zakltady i liczne, barwne sklepiki. Sprzedawali w nich pieknie rzezbione
tygielki do kawy, wisiorki i bransolety ze starego srebra, chusty i szale kolorowe niczym
tecza.

Tarik mingt je jednak i pobiegl do Tabhany, starego palacu, gdzie kiedy$ garbowano
skory, a w ktéorym dzi§ kréluja kawiarnie. Chcial zasigéé w jednej z nich jak pasza,
zam6wié¢ aromatyczng kawe w malenkiej filizance, bo nigdzie na Swiecie ten napdj nie
pachnie tak dobrze, a na przekgske smaczng pite albo burek. Bedzie sie rozkoszowat tym
cieplym dniem, bo przeciez tak pieknie grzeje storice...

Gdyby tylko ten przeklety kaszel tak go nie meczyl. I jaki§ dziwny ciezar nie gniétt jego
piersi... Aaaa! Tak okropnie brakuje powietrza. Ale zaraz wszystko sie skonczy, bo
nietoperz przyklada juz skrzydilo do jego ust... Bedzie dobrze. Po tamtej stronie pewnie



tez mozna zapalié¢ szisze[13]...

[7] Rusenjem Starog mosta Hrvati su se popisali na svoju tisucljetnu tradiciju i kulturu.

[8] HVO — Hrvatsko Vijeée Obrane, Chorwacka Rada Obrony — oficjalna chorwacka formacja militarna dzialajgca na
terenach Bosni i Hercegowiny od 1991 do 1994 roku.

[9] Narodnjaki — piosenki nalezgce do popularnej w bytej Jugostawii muzyki ludowej (folkowej), zwanej narodnjacka.

‘”

[10] U pi¢ku materinu! — przeklenstwo w jezyku chorwackim, odpowiednik polskiego: ,,Do cholery!”, ,Ja pierdziele!” lub
SKurwal”,

[11] Dervis§ Susié¢ (1925-1990) — bosniacki pisarz i dziennikarz znany przede wszystkim ze swojej ksigzki pt. Ja, Danilo.
[12] Przeklenistwo po chorwacku.

[18] Szisza — rodzaj fajki wodnej do palenia.



RozpziAr 3

Warszawa

Odkad Katarzyna Waleczna zostala szefowg nowo powstalego dzialu marketingu
w swoim banku, nie my$lala tak czesto o tym, ze wcigz nie ma wiesci z Bos$ni od Dragana.
Nadal martwila sie o syna, ale wydawato jej sie, ze chwilowo nie moze nic zrobié¢, by sie
z nim skontaktowaé, a tym bardziej by S$ciggngé go do Polski. Nie miala tez czasu, by
zastanawiaé sie nad tym, dlaczego jej maz nie bywa juz prawie w domu. Zresztg w tym
drugim przypadku sprawa wydawala sie oczywista. Praca w prywatnej telewizji
wymagala poswiecen, zwlaszcza ze Polsat jako pierwsza komercyjna stacja w Polsce
zaczgl niedawno nadawaé wlasny program informacyjny, a sport, ktérego Edward byt
szefem, stanowil wazng czes¢ Informacji. Wedlug jej meza nawet najwazniejszg.

Dziennikarz, do ktérego sam wtasciciel stacji mial zaufanie, angazowal sie tez w inne
redakcyjne sprawy, a czasy w polityce znéw staly sie gorgce. We wrzes$niu ostatni
z szeSédziesieciu tysiecy zolnierzy armii rosyjskiej, ktérzy stacjonowali w Polsce, wrécit do
swojego kraju i ojczyzna Katarzyny znéw mogta swobodnie oddychaé. Co prawda, do
wladzy ponownie doszta lewica (SLD podpisal umowe koalicyjng z ludowcami), jednak
byla to zupelnie inna formacja niz kiedys$. Nowi rzadzacy lubili zaskakiwaé. Matoméwny
premier Waldemar Pawlak powolat na przyklad na swojego rzecznika prasowego
pochodzacg z niewielkich Gorlic dtugonogg zdobywczynie tytulu Miss Polonia.

Edward, ktéry mial okazje poznaé¢ te zawsze u$miechnietg i inteligentng dziewczyne,
bardzo popieral ten wybér. Fakt, ze pani rzecznik pracowala wczesniej jako prezenterka
Polsatu, wprawiat go w dume tak wielkg, ze teraz prawie nie wychodzit juz z telewizji.

Jego zonie nie pozostato nic innego, jak takze popa$é w pracoholizm, wiec i ona nie
opuszczala swojego biura wczesniej niz o dwudziestej. A gdy trwaly przygotowania do
jakiej$ waznej firmowej imprezy, nazywanej ostatnio modnie mitingiem, zdarzato jej sie
zasypiaé ze zmeczenia w takséwce, ktérg wracata do domu. Drzemka byla zresztg krétka,
bo siedziba banku, jak i jej blok na osiedlu Za Zelazng Brama znajdowaly sie w centrum,
jednak ta namiastka wypoczynku dobrze jej robila.

Grunt to wykorzysta¢ kazdg minute zycia, wycisngé¢ jg jak cytryne, jak czesto
powtarzata jej mloda szefowa. Katarzyna przejeta od niej te maksyme, tak jak
i upodobanie do swietnie skrojonych garsonek kupowanych za grube pienigdze w modnych
butikach.

Tego dnia Kasia znalazta sie w swoim mieszkaniu, pustym oczywiscie, tuz przed



dwudziestg trzecig. Rzucitla sie na kanape, nie zwazajgc na to, ze bawelniana spdédnica
w miodowym kolorze bedzie wygladaé za chwile jak wyciggnieta psu z gardia, i glo$no
westchneta. Przeklinala sie w duchu za to, ze data sie naméwié przybranej cérce na
zorganizowanie imprezy motywacyjnej dla pracownikéw banku na ksztatt tych, z ktérych
stynety firmy sprzedazy bezposrednie;j.

»,Co mnie podkusito?” — zastanawiala sie. ,Zawsze wySmiewatlam sie z ich sekciarskiego
podejécia do ludzi, a teraz sama wynajelam sale Dramatycznego, zawodowego
motywatora, czyli inaczej opowiadacza bajek, a na deser znang piosenkarke. Jesli to nie
zadziala i sprzedaz kredytéw nie dostanie nagtego przyspieszenia, to szefowa pogoni mnie
gdzie pieprz ro$nie”.

Po prébie przed firmowg imprezg Kasia nie miala juz sity nawet na to, by zje$é kolacje,
chciala tylko lezeé, jednak nagty dzwiek telefonu poderwat jg na réwne nogi.

— Halo — niezbyt przyjaznie burkneta w stuchawke.

— Musze do ciebie wpasé, i to natychmiast... — Katarzyna ustyszata zdenerwowany glos
przyjaciotki.

— Co sie stalo?

— Powiem ci, jak sie zobaczymy, tragedia! — pisneta rozmoéwczyni.

— Kurcze, jest juz pézno i wlasnie zamierzam sie poto...

— Bede za chwile!

Anna miala nieciekawy zwyczaj dzielenia sie problemami ze swoimi przyjaciétmi
o kazdej porze dnia i nocy. A ze byla osobg, ktérej ciggle cos sie przytrafialo, Katarzyna
nieustannie musiala byé w pogotowiu. W natloku wlasnych spraw matka Dragana nieraz
mySlata o tym, by przystopowac¢ kolezanke w wylewaniu przed nig pretensji do $wiata,
jednak nie chciala jej do siebie zrazié.

Zdazyta wskoczy¢ tylko w szlafrok (miata nadzieje, ze jej strgj bedzie jasnym sygnalem,
iz pora jest co najmniej nieodpowiednia na dtugie pogaduszki), gdy w drzwiach staneta
Anna.

— Nie ma Edwarda? To cate szczesScie — zawolata. — Bedziemy mogty spokojnie obmyslié
plan.

— Jaki plan, Aneczko? Nie mozemy zaja¢ sie tym kiedy indziej? Musze jak najszybciej
polozy¢ sie spac, bo jutro czeka mnie ciezki dzien — Katarzyna prébowatla sie wykrecié.

— A mnie czeka ciezkie zycie — westchneta tragicznie przyjaciétka. — I to w pewnym
sensie przez ciebie.

— Stucham? — Kasia zrobita wielkie oczy.

— No tak, bo wykrakatas! Wmawialas mojej Moniczce, ze jest w cigzy i... naprawde
w nig zaszla.

— No prosze! — ucieszyla sie Kasia.

— Tyle tylko, ze nie z twoim synem. Bo przeciez jego nie widziata od wiekéw.

— Ano racja. To kto w takim razie jest szczesliwym ojcem?

— Szczesliwym? — Ania przewrécita oczami. — Wtaénie o to chodzi, ze ten palant ma
gdzie$ i swoje dziecko, i moja cérke. A wiesz, co to znaczy? Ze ja zostane z tym calym
kramem sama.

— Swojego wnuka nazywasz kramem?



— Qj, nie tap mnie za stéwka. Chodzi o to, ze moja niefrasobliwa cérka zadala sie
z nieodpowiedzialnym dupkiem. Niby dyplomata, pracownik ambasady... Wyobrazasz to
sobie? A tak naprawde zwykly dzieciuch! — zloScila sie kobieta. — Potrafit pieknie ja
czarowaé, wlepial w nig te swoje zamglone oczka, mizdrzyt sie po francusku: mon cheéri,
mon amour... Opowiadal jakie§ dyrdymaly, ze zna znanych producentéw, rezyserow,
a nawet samego Luca Bessona, i pomoze Monice zrobi¢ kariere w Paryzu... A jak sie
okazalo, ze jego ,chéri” za chwile straci swojg talie osy, to nagle zaczeto mu sie strasznie
spieszy¢ na nowg placowke. I to wiesz dokgd? — utkwita spojrzenie w gospodyni. — Do
Afryki. Wyobrazasz to sobie? No, chyba mnie krew zaleje!

— Uch, faktycznie troche palant — Katarzyna skwapliwie zgodzita sie z przyjaciétks.

— Troche...? Zartujesz chyba! Nawet jakby ja zabral na Czarny Lad, to przeciez moja
cérka nie bedzie grala w murzynskim kinie!

— Hej, nie badz rasistka.

— Prawda jest taka, ze teraz kariera Moniczki legnie w gruzach. A po tej rélce u Wajdy
tak sie Swietnie zapowiadala... — westchneta dramatycznie. — No i na dodatek mdj wnuk
nie bedzie miat ojca. I co ludzie powiedzg!?

— Tym to bym sie akurat nie martwita — Katarzyna starala sie uspokoi¢ przyjaciétke.

— No, chyba zeby twdj Dragan...

— Zeby co...?

— Wiesz... Sama wspominalas kiedys, ze chcialabys$, zeby nasze dzieci... Ze Dragan ma
wobec Moniki powazne zamiary, ze nawet sadzi, ze bedg mieli dziecko...

— Przeciez to bylo dawno. Od tamtej pory wiele sie¢ zmienito — Kasia machneta reks.
Pomysly przyjaciétki wydaty jej sie niedorzeczne, choé jeszcze nie tak dawno sama snuta
intryge, ktéra miata na celu $ciggniecie syna do Polski i polgczenie go z Monikg. Odkad
jednak dowiedziata sie, ze Dragan ma kogo§ w Sarajewie... — Ty chyba nie mysélisz
powaznie, ze mdj syn moégtby wychowywaé cudze dziecko? — prychneta.

— Tak tylko chcialam spytaé... — Anna zaczeta sie¢ wycofywaé. — Sgdzitam, ze bedzie ci
szkoda mojej matej, a i Dragana moglabys tatwiej przekonaé, zeby tu przyjechal...
Wszyscy by na tym skorzystali.

Katarzyna spojrzata na przyjaciétke spod oka. Zszokowalo jg, ze jej mysli podazaly
podobnym torem, co niegdys jej wlasne. A mys$lata, ze tylko ona jest intrygantkg. Widaé
jednak, ze kazda zdesperowana matka gotowa jest na wiele.

— Poza tym nie masz pojecia — kontynuowala Ania — ilu facetéw wychowuje cudze dzieci,
wierzac, ze to ich wlasne. Czytalam ostatnio statystyki na ten temat...

— Daj spokéj, Anka! To wszystko jakies dyrdymaly! Mnie nie interesujg glupie cyfry,
tylko mdj syn — oburzyla sie Kasia.

— To znaczy, ze nie podoba ci sie mdj pomyst? No céz, ponoé przyjaciél poznaje sie
w biedzie — wytoczyla grube dziata.

— Wiesz co? Lepiej juz idz do domu. Jutro pogadamy.

— Dobra, ale obiecaj, ze jeszcze sie nad tym zastanowisz — Ania lubila mieé ostatnie
stowo.

— Zastanowie sie, zastanowie — westchnela gospodyni, popychajac lekko kolezanke
w strone drzwi.



Wiedziatla jednak dobrze, ze nie wchodzi sie dwa razy do tej samej rzeki. Zresztg miata
na glowie wazniejsze sprawy niz niechciana cigza Moniki. Nie do$é, ze brakowalo jej
tgcznosci z synem, to i z mezem — choé byt na wyciggniecie reki — kontakt stawat sie coraz
trudniejszy. Miala zle przeczucia...



RozpziAL 4

Mostar

W wojennych czasach handel wymienny kwitl! w najlepsze, bo gotéwki praktycznie nikt
nie posiadal, a rodzine trzeba bylo jako§ wykarmié. Jasmina i matka Tarika udaty sie do
pobliskiego sklepiku, by zaproponowaé tegiej sprzedawczyni zamiane butéw znanej
sportowej marki na co$ do jedzenia, jednak kobieta nie miala do zaoferowania nic oprécz
butelek z francuskg gazowang wodg i puszek z tunczykiem tak starym, ze jego spozycie
oznaczaloby zolgdkowe meki. Kobiety nie zabawily wiec u niej dlugo i postanowity
odwiedzié¢ bazar.

Tam po kilkukrotnym przemierzeniu catego placu wzdluz i wszerz oraz po wielu
negocjacjach z przekupkami udalo im sie osiggngé cel — zamienily adidasy na dwie
szklanki mgki, pét litra mleka i cztery jaja, z czego mozna juz bylo zrobi¢ porzadny obiad.

Jasmina postanowita, ze wymys$li co$§ wiecej niz zwykle nalesniki, bo zalezalo jej na tym,
by chociaz dobrym positkiem odptaci¢ rodzinie Tarika za schronienie i zyczliwo$é, ktorej
od nich zaznata. Wsparcie to bylo niezwykle cenne szczegélnie teraz, gdy inni
Muzulmanie krzywo patrzyli na Chorwatéw. Wojenny test przyjazni byl szczegélnie
trudny. W skomplikowanych czasach nikomu nie przychodzilo tatwo wykrzesanie z siebie
resztek humanizmu.

Kobiety wracaly juz z bazaru i byly niemal pod swoim domem, gdy matka Tarika
zlapala nagle Jasmine za reke.

— Spéjrz! Tam! — krzyknela.

Pod kamienicg klebili sie ludzie, a czarny dym wydobywat sie z okien jej mieszkania.

W tym samym czasie do pokoju Tarika wpadtl rosly czterdziestoletni Chorwat Luka,
sgsiad muzulmarnskiej rodziny.

— U picku materinu! Co tu sie dzieje? — wrzasnagl.

Ostrym nozem znalezionym w kuchni przecigt sznur telefoniczny krepujgcy dlonie
Tarika. Mlody gospodarz osungl sie na ziemie jak worek kartofli, jednak silne rece
podniosty go z podtogi.

— Oddychaj, chtopaku, oddychaj! — wotat do niego Luka. — Dzieciaki, szybko po wiadra
z woda! I Sciggnijcie tu pomoc. Natychmiast! — wrzasngt do cérki i syna, ktérzy wbiegli za
nim do mieszkania sgsiadéw. Sam wyniést chlopaka na dwér, by jak najpredzej jego twarz
owioneto Swieze powietrze.

— Boze! Synku! — matka Tarika, ktéra zdgzyta juz wbiec na podwoérze, jednym susem
dopadia do na wpét zywego chlopca. Jego twarz byta blada, jakby odplyneta z niej cata



krew. — Co sie tu stato? Kto ci to zrobil? — z niedowierzaniem przygladata sie czerwonym
bruzdom na nadgarstkach syna i skérze umazanej sadzg. — Powiedz co$§ do mnie, kochany,
powiedz — szeptala, a po jej policzkach ptynely tzy wielkie jak grochy.

Jasmina byla przekonana, ze juz po Tariku.

— Ludzie, dajcie mu oddychaé! — Luka jednak sie nie poddawal. Zaczgl otwartg dlonig
klepaé Tarika po policzkach.

— Walcz, Tarik, walcz! — cedzil przez zeby.

Metodg usta-usta ze wszystkich sit prébowal przywrécié go do zycia. Dzialat jak dobrze
wytrenowany ratownik, automatycznie, bez chwili wahania. Wiedziatl, ze liczy sie kazda
sekunda.

I nagle ranny zarzezil, zakaslal, a potem zaczerpngl haust powietrza jak nurek,
ktéremu skonczyt sie tlen, lecz ostatkiem sit udato mu sie przebié na powierzchnie wody.

— Bedzie zyl — zakomunikowal uszczesliwiony Luka.

Ostroznie utozy! gtowe chtopaka na kolanach jego matki, a sam podniést sie, by dotgczyé
do innych, ktérzy walczyli z ogniem w mieszkaniu sgsiadéw.

— Bogu dzieki! — matka Tarika wzniosta oczy do nieba. — Jak ja ci sie odptace, Luka? Jak
ja ci sie odptace?

— Nie wygtupiaj sie, Esma. Najwazniejsze, ze dobrze sie skonczylo — rzekl postawny
sgsiad.

Kobieta postala mu petne wdziecznos$ci spojrzenie, a on raz jeszcze upewnit sie, ze Tarik
réwno oddycha, i pognal do budynku, by ratowaé¢ dobytek. Gdy wbiegt na drugie pietro,
okazalo sie, ze ogien w pokoju mlodego dziennikarza wudato sie juz ugasic.
W pomieszczeniu $mierdziato spalenizng, $ciany wygladaty, jakby diabet smagngl je
czarnym pedzlem ogona, na ziemi lezaly kawalki zniszczonych sprzetéw, powyginane
konwulsyjnie winylowe plyty i na wpét spalone ksigzki. Na szczescie sypialnia rodzicéw
Tarika, matly przedpokdj i kuchnia ocalaty w pozarze.

ek

Przez kolejne dwa tygodnie Tarik balansowal na granicy pomiedzy zyciem i $miercig,
czasem przyblizal sie do realnego s§wiata, a innym razem znéw stawal nad przepascig.
Czad, ktérego sie nawdychal, zrobil spustoszenie w jego plucach, drogi oddechowe byly
poparzone i musiato mingé sporo czasu, by znéw zaczal bez bélu wciggaé powietrze. Jego
ciato trawila wysoka goraczka.

Jasmina przypomniala sobie, jak jeszcze niedawno sama byla w podobnym stanie.
Czuwala wiec przy 16zku chtopaka na zmiane z jego matka, przyktadata mu zimne oklady
do czota i §piewala cichutko bosniackie piosenki. Martwila sie nie tylko o zdrowie Tarika,
ale tez o to, ze czas ucieka, a jej wymyka sie z rgk szansa na uwolnienie ojca. W krétkich
chwilach, gdy przyjaciel czut sie nieco lepiej, nie miala sumienia meczyé go pytaniami
o nazwisko cztowieka, ktoéry byl jego 1gcznikiem z serbskim wojskiem. Zresztg sama i tak
nie zdotalaby go odnalezé.

Przez jaki$ czas zastanawiala sie, czy nie poprosi¢ o pomoc ojca chtopaka, jednak potem
poczula, ze to nie jest najlepszy pomyst. Ich relacje pogorszyly sie od czasu pozaru.



Weczesniej jego oczy Smialy sie na jej widok, czesto w jej obecnos$ci dowcipkowat, udawat
nawet, ze jg adoruje, a teraz wialo od niego dziwnym chtodem. Matka Tarika tez nie byta
juz dla niej tak zyczliwa, jak dawniej. Dziewczyna domys$lala sie, ze zaczela im zawadzaé,
odkad po zniszczeniu przez ogienn czeSci mieszkania musieli wszyscy gniezdzié sie
w jednym pokoju, w ktérym ciggle czué bylo odér spalenizny. Z drugiej strony w czasie
wojny wiele rodzin mieszkalo w duzo gorszych warunkach, moze chodzilo wiec o co$
jeszcze? Moze zauwazyli to, do czego ona sama nie chciala sie przed sobg przyznaé, ze...
Na wyjasnienie zagadki nie trzeba bylo dtugo czekad.

Tego dnia Jasmina wrécila do domu z nareczem galezi zebranych na opal w niewielkim
sadzie nad rzekg i usltyszala, ze gospodarze prowadzg ozywiong rozmowe. Stanela cicho za
drzwiami pokoju, bo zaciekawito jg pytanie, ktére doleciato do jej uszu.

— Czy ty zauwazyles, Mustafo, ze Jasmina stala sie ostatnio jakas drazliwa? — Uslyszata
glos matki Tarika. — I chyba sie zaokraglita albo mi sie zdaje...

— A powiedz mi, Esma, skad wlasciwie ona sie u nas wzieta? — spytat pan domu.

— No, przeciez wiesz, przystal jg Haris.

— Jestes tego pewna?

— A jakze, list przywiozta — kobieta wyraznie nie wiedziata, do czego zmierza jej mgz.

— Hm... Papier wszystko przyjmie... — rzekl mezczyzna.

— Co ty wymys$lasz? — zdziwila sie zona.

— Nic, nic, tak tylko sie zastanawiam... Bo sama powiedz, skad te chorwackie psy znaty
nasz adres? Skad wiedzialy, ze majg przyjSé wilasnie do Tarika? Moze Jasmina... —
wyrzucil z siebie.

— Ejze, przeciez tak w ogéle to mita dziewczyna. Wiesz, ze stracita milo$é, wiele
przeszla, wiec gdziezby ona...?

— No wtasnie, zgingt jej chlopak... A przez kogo? Przez naszych. Z tego, co wiem, to oni
zagonili na most tego jej Serba. Chyba sie nie myle? — mezczyzna nie dawal za wygrang.

— I co... Chce sie mécié? Na nas? — trudno jej bylo uwierzyé¢ w spiskowg koncepcje, ale
ziarenko niepokoju musialo w niej chyba zakielkowaé, bo po chwili dodala: — Méwisz
straszne rzeczy, Mustafo. Nie moge pojaé¢, jak ten §wiat sie zmienil. Czy naprawde ludzie
myS$la, ze jesteémy mudzahedinami?

— Zeby$ wiedziala. Glosza, ze muszg ratowaé przed nami ludzkoéé. Ha, ha...
Wyobrazasz to sobie? Dlatego tak tatwo przychodzi im usprawiedliwianie zbrodni... —
goragczkowal sie¢ mezczyzna.

— Ale zeby Jasmina... — Esma nadal nie byla przekonana.

— Ech, nieraz widzialem, do czego sg zdolne zrozpaczone kobiety. Zresztg, spéjrz na
siebie, nie dalej jak wczoraj twierdzitas, ze gdybys$ tylko dorwala tych dwéch
skurwysynoéw, co tak potraktowali twojego syna, to...

— Wydrapatabym im oczy — kobieta weszta mu w stowo. — To prawda, nienawis§¢ budzi
w czlowieku straszng site.

Jasmina, ktéora caly czas stala w przedpokoju, wstrzymujgc oddech, by nikt jej nie
uslyszal, nie mogla uwierzyé¢ wlasnym uszom. Jak mogli wzigé jg za szpiega? Jak mogli
o czyms$ takim w ogéle pomysleé¢? Wojna miesza ludziom w gltowach, wiedziata o tym od
dawna, ale zeby tak...? Poczucie niesprawiedliwos$ci zapieklo jg do zywego. Czy dala



rodzicom Tarika powéd, by mieli jg za wroga? Przeciez byla tu tylko z powodu ojca. Gdyby
nie on, zostalaby w Sarajewie, wtozytaby ulubiong sukienke, czerwong jak krew, dobrze
widoczng z daleka i poszta na most Vrbanjali14], by tak jak Dragan nigdy juz z niego nie
powrocicé.

Oni jednak tego nie rozumieli. Przejeci wlasnym zalem wznosili wokél siebie mur
wrogosci, ktérego nie byta w stanie przeskoczyé. Dlatego wiedziala, ze nie ma tu dla niej
miejsca, musi p6js¢ wlasng drogg.

Rzucila na podloge chrust, odwrécila sie¢ na piecie i juz miata nacisngé klamke drzwi,
gdy ustyszala ciche wotanie dochodzgce z kuchni. Stalo tam 16zko Tarika. Jego rodzice
umiescili je w niewielkim pomieszczeniu, najmniej zniszczonym przez pozar, w ktérym
nie bylo czué zapachu spalenizny.

— Jasminko! — wzywat jg chlopak.

Przez chwile sie zawahala, lecz swiadomo$é, jak wiele wysitku musiatlo kosztowaé
przyjaciela to wezwanie, nie pozwolila jej tak po prostu odejsé.

— Jestem tu. Potrzebujesz czego$? — wsadzita glowe do kuchni.

— Podejdz do mnie — poprosit. — Musze ci co§ powiedzie¢.

Zblizyla sie, choé niechetnie. Nie wiedziala, czy i on nie odtrgci jej tak, jak zrobili to jego
rodzice. Gdy jednak spojrzata na jego wymizerowang twarz i oczy plongce gorgczka,
poczula, ze jest mu potrzebna i ze moze mu ufaé. Opadla na taboret stojgcy przy jego
16zku i u$Smiechneta sie¢ smutno. Byli niczym rozbitkowie na wzburzonym morzu,
trzymajacy sie ostatnich desek tratwy. Probowali przezyé za wszelkg cene, choé powoli
gasla w nich nadzieja na ratunek.

— Bede moéwit cicho, bo ciggle boli — dotkngt rekg szyi. — Nie chce tez, zeby rodzice
styszeli...

Pokiwatla gltowg na znak, ze go rozumie.

— Tamci... Niedlugo przyjda — szepngl z wyraznym wysitkiem.

— Kto taki? Ci, ktorzy ci to zrobili? — domysélita sie, o kim méwi.

Teraz on pokiwal glowg.

— Jestes pewien?

— Musze ucieka¢ z miasta — nabrat ciezko powietrza w pluca. — I potrzebuje twojej
pomocy...

— Pojade z tobg — weszta mu w stowo — tylko najpierw wykupie ojca.

— Nie ma czasu, Jasminko, nie ma czasu.

— Ale przeciez ty i tak nie mozesz jeszcze podrézowacé — spojrzata na niego z trosks.

— Dam rade, inaczej bedzie po mnie. Po nas wszystkich. Luka obiecal, ze mi pomoze,
nasz sgsiad. Ty... masz tu do zalatwienia swoje sprawy... Ja to rozumiem... — oddychat
coraz ciezej. Méwienie wyraznie sprawialo mu b6l. — Ale poméz mi sie spakowaé — méwigc
to, wcisngl w jej reke kartke zapisang koSlawym pismem. Byla na niej lista rzeczy, ktére
chcial ze sobg zabraé, troche ubran, kilka ocalatych z pozaru ksigzek. — Rodzice nie mogg
0 niczym wiedziec.

— Jak to? Przeciez musisz sie z nimi pozegnaé.

— Nie puszczg mnie, a ja... Robie to przeciez dla ich dobra.

— Rozumiem. Ja tez nie moge tu zostaé¢. Pojade z tobg, pomoge ci. Tylko najpierw



ojciec... Wykupie go i wkrétce bede gotowa do drogi. Pojedziemy we troje do Dubrownika.
Mam tam ciotke, schronimy sie u niej. Powiedz mi tylko, gdzie znajde tego cztowieka,
wiesz, tego Serba, ktéremu mam daé zaptate.

— Jasmina... — skrzywil sie. — To nie takie proste...
— Wiem, ale bez ojca sie stad nie rusze... — spojrzala na chlopaka btagalnie.
— Nie chciatem ci méwié, ale dostatem pewng wiadomosé... — uciekl gdzie§ wzrokiem. —

A zresztg — nagle jakby sie rozmyslit — zawsze lepiej upewnié sie samemu.

— O czym ty méwisz? — wbila w niego badawcze spojrzenie.

— Juz nic, niewazne. Jeéli chcesz ze mng jechaé, to musisz zatatwié¢ sprawe do jutra.
Znajdziesz tego czlowieka w kawiarni ,Dva meseca”. Ma na imie Ivan.

— Ivan? — Jasmine zmrozit dzwiek tego slowa. Poczula, jak serce podchodzi jej do gardta.
Czy kilka prostych glosek moze sprawiaé, ze Swiat nagle zaczyna wirowac¢? — A nazwisko?
— spytata, gdy udalo jej sie juz wyréwnaé oddech.

— Nie wiem, ale poznasz go...

— Jak to? — poczula, ze sztywnieje jej kark. Dzialo sie tak zawsze, gdy wpadata
w panike.

— Jest charakterystyczny. Ma... — (,Szrame na czole” — dokoriczyla w my$lach. ,Przeciez
to niemozliwe, przeciez Katié...”) — rude wlosy — odpart chlopak.

— Rude? — wypuscita glo$no powietrze.

— Tak, mam nadzieje, ze nie bedzie siedzial w knajpie w czapce. Poradzisz sobie,
prawda? Zaluje, ze nie moge i$é z tobg — przez jego twarz znéw przebiegt grymas bélu.

— To nic, dam rade — powiedziala Jasmina tak przekonujgco, jakby chciata wmoéwié
samej sobie, ze jest silna.

Po nadejsciu zmroku zatozylta ocieplang kamizelke otrzymang od matki, okutata szyje
z6ttym szalem i cala drzgca, choé nie z zimna, ruszyla w strone carsiji[isl.

Przemknela kolo biurowca Energopetrolu, ktérego frontowa §Sciana z dziurami
wyszarpanymi przez kule straszyla widokiem niczym bezzebna kostucha, i dalej, wzdtuz
niskiego ptotu niewielkiego cmentarza z biatymi stupkami nagrobkéw odbijajgcymi blade
Swiatto ksiezyca.

Miata wrazenie, ze zmarli ulozeni pod ziemig zgodnie z muzulmanskim zwyczajem na
boku w strone Mekki, wodzg za nig podejrzliwym wzrokiem. Z glowag wci$nietg miedzy
ramiona pobiegta w strone meczetu Koski Mehmed-Paszy. W koncu stanela niedaleko
wejScia do kawiarni, do ktorej skierowal jg Tarik. Czula, ze ze strachu robi jej sie
niedobrze. Raz juz byla u pewnego Ivana, by prosi¢ o pomoc w uwolnieniu taty...

»,Nie, nie moge teraz o tym mysleé¢” — powtarzata sobie i dla uspokojenia prébowata
liczyé kostki brukowe, po ktéorych musiata przejsé do lokalu. Raz, dwa, trzy, ech, ta lezy
krzywo, a tam jest jeszcze jedna, mala... I zaczynata liczy¢ od nowa. W kieszeni miata
przygotowane zawinigtko — bawelniang chusteczke z klejnotami po babci.

,Zeby tylko zechcial je przyjaé, zeby tylko nie uznal, ze to za malo” — modlila sie
Jasmina. ,Bransoleta jest pieckna, wykonana ze zlota najwyzszej proby. A pier$cionek?
Taki delikatny, z rubinowym oczkiem i brylancikami wokél. Tylko czy taki zwykly tajniak
sie na tym pozna?” — zastanawiala sie.

Bylo juz jednak za pézno, by snué¢ podobne rozwazania. W lokalu panowal péimrok



i zalatywato papierosowym dymem. Kilku mezczyzn siedziato przy dtugich tawach i gralo
w szachy, tak jakby mieli mnéstwo czasu, jakby na zewngtrz nie toczyla sie wojna.
Dziewczyna odczekalta chwile, az oczy przyzwyczajg sie do braku §wiatla, po czym zeszla
po schodkach. Zrobita jeszcze kilka krokéw i... zamarta.

Siedzial przy barze i rozmawial z tadng barmankg z wlosami tlenionymi na blond,
ktéra, wpatrzona w niego, wybuchata co chwile perlistym $miechem. Jasmina widziata
tylko plecy mezczyzny i czarne wojskowe buty oparte na metalowym podnézku wysokiego
stolka. A jednak mogtaby przysigc... Ta przygarbiona, kostusza sylwetka i te buty...

Nadal styszata ich stukot, jakby gluchy jek, a moze ostrzezenie, gdy zblizat sie do niej
z tapczywym wzrokiem... Tego nie da sie zapomnie¢...

Brakowalo jej powietrza. Dretwienie reki zaczeto sie od palcow i pieto w goére az do
serca, ktore kotatalo tak szybko, jakby zaraz miato wyskoczyé z piersi. Nie, nie byla
w stanie podejs¢ blizej. Choé¢ przeciez wiedziala, ze mezczyzna, o ktérym mysli, jest
martwy.

Lzy plynetly jej po policzkach. Tak bardzo pragneta uwolni¢ tate, tyle przecierpiala,
a teraz... Wybiegla w ciemng, grudniowg noc. Deszcz zacinal ostrymi kroplami z ukosa,
a ona gnata w gesty mrok. Prébowala uciec... przed sobg.

[14] Vrbanja most, czyli most Suade i Olge — most, na ktérym w czasie ostatniej wojny, w kwietniu 1992 roku, zginely
dwie pierwsze ofiary snajperéw, Suada Dilberovié¢ i Olga Suéié¢, a w maju 1993 roku slynna zakochana para, Bosko
i Admira, podczas préby wydostania sie¢ z miasta.

[15] Carsija — centralna cze$¢ miasta, ktéra zazwyczaj rozwinela sie pod rzagdami tureckiej dynastii Osmanéw.



RozDpziAL 5

Po nieudanej wizycie w kawiarni Jasmina wrécila roztrzesiona do mieszkania Tarika
i jego rodzicow. Postanowila, ze zbierze mysli, uspokoi sie i podejmie jeszcze jedng prébe
zalatwienia wykupu ojca z rgk Serb6w. Ganita sie za irracjonalne leki, ktére sprawity, ze
wziela obcego mezczyzne za niezyjacego Ivana Katicia.

-Na wojnie zdarzajg sie rézne rzeczy, ale duchy nie pijg Sliwowicy i nie podrywaja
kelnerek w knajpach” — starata sie zartowaé¢ sama z siebie, choé nie byto jej do S§miechu.
Czula, jak lepkie macki strachu Sciskajg jg za gardlo i sprawiajg, ze oddech staje sie
nieprzyjemnie krétki. Odkad stracila Dragana i porzucila ukochany teatr, ktéry byt jej
oazg, Swiat wokol zdawal jej sie jeszcze bardziej nieprzewidywalny i drapiezny niz
wczesniej.

Jak zresztg moglo by¢ inaczej, skoro walki nieustannie trwaly, a media wcigz donosity
o nowych zdarzeniach, ktére trudno bylo ogarngé rozumem. Jasmina wiedziata, ze w jej
rodzinnym Sarajewie od serbskich granatéw znéw gineli bezbronni cywile, nigdzie nie
bylo bezpiecznie. W dzielnicy Alipasino Polje $mieré¢ podczas lekcji ponioslo troje dzieci
i ich nauczycielka, a w szpitalu klinicznym uniwersytetu bomby zabity dwie pielegniarki
i trzech innych pracownikéw.

Dziewczyna byla czujna niczym zwierze, wcigz w napieciu, nieustannie gotowa, wsréd
tysiecy dzwiekéw potrafita wylowi¢ nieznany szelest, by rzuci¢ sie do ucieczki. Ta zdolno$§é
okazala sie bardzo przydatna, ledwo bowiem wrécita do domu Tarika, przez odglos
chrapania gospodarzy przebit sie nagly pisk hamulcéw dochodzacy z podworka.

Whbiegla na palcach do kuchni, by nie obudzié chorego, i wyjrzala przez okno. Z mocno
zdezelowanego auta wyskoczylo dwéch roslych mezczyzn ubranych w kurtki moro.
Szybkim krokiem skierowali si¢ w strone kamienicy. Jasmina miala zle przeczucia,
wiedziala, ze liczg sie sekundy.

— Hej, obudz sie! Idg do nas — szarpneta za ramie przyjaciela. — Sg juz na klatce.

— Co? Jak?! — Tarik w pierwszej chwili nie wiedzial, o co chodzi, szybko jednak
otrzezwial. — Méwilem ci, ze przyjdg. Dobra, poméz mi sie podniesé! — poprosil i nad
wyraz sprawnie usiadl na 16zku. Adrenalina robila swoje, nagle stal sie silniejszy
i zdrowszy niz jeszcze kilka godzin wczeéniej. — Spakowatas, o co prosilem?

— Masz wszystko w plecaku — Jasmina wyciggneta bagaz spod t6zka. Ztapata tez swojg
kamizelke i ptaszcz.

— Okej, to szybko, do sgsiada! — Tarik opart sie na ramieniu dziewczyny i po chwili byli
juz na korytarzu.

W gestym mroku widaé¢ byto tylko ich oczy. Dotykajgc Sciany, przemkneli pod drzwi



Luki. Gdy naciskali na klamke, stukot butéw na schodach by! juz bardzo blisko.
Wstrzymali oddechy. Tarik wypuscit z pluc powietrze, dopiero gdy znalezli sie
w przedpokoju sgsiada.

— Luka, ratuj! — chtopak wszed! do jego sypialni.

— Co sie dzieje? — mezczyzna podnidst gtowe znad ksigzki, ktorg czytal przy migotliwym
swietle §wiecy. W glebi pokoju spata jego zona.

— Wybacz, ale tylko w tobie nadzieja. Inaczej juz po mnie. Przyszli... Sg juz pewnie
w mieszkaniu... UciekliSmy w ostatniej chwili — spojrzatl z wdziecznosciag w kierunku
Jasminy. — Do rodzicéw chyba sie nie przypieprza, prawda? Jebem im majku!

— Tak czy inaczej musimy spadaé¢! — Luka natychmiast zerwat sie z fotela i szybkim
ruchem naciggng!l spodnie. Zgarng!l rekg kluczyki samochodowe, ktére lezaly na nocnej
szafce. — Spij, $pij, kochanie, niedtugo wréce — uspokajajaco musnal w czolo zone
wyrwang ze snu i ruszy! w strone drzwi.

Wystawil glowe na klatke schodowg pogrgzong w mroku i ciszy. Nie bylo jednak czasu,
by zastanawiac¢ sie, czy intruzi weszli juz do mieszkania rodzicéw Tarika, czy sg jeszcze
na schodach. Trzeba bylo zaryzykowac.

— Za mng, tylko cicho!

— Ale ja... zostaje — dziewczyna zatrzymala sie w pét kroku. — Nie wyjade bez ojca.

— Nie wyglupiaj sie, jeste§ nam potrzebna — Luka nie zamierzal traci¢ czasu na
rozmowy. — Na rogatkach miasta roi sie od chorwackich patroli. Powiem, ze wioze cie do
rodziny, razem nie bedziemy wyglada¢ podejrzanie. Poza tym kto§ musi zajgé sie na
miejscu Tarikiem. Spdjrz na niego — gestem glowy wskazal na chlopaka, ktory po
mocnych przezyciach tak ostabl, ze ledwo trzymat sie na nogach.

— Jasminka, prosze cie...

W glosie mlodego dziennikarza wyczula blaganie, stala jednak niezdecydowana.
Wiedziala, ze musi poméc. Tarik pierwszy wyciagngl do niej reke w tym miescie, dat jej
schronienie mimo ryzyka odrzucenia przez sgsiadéw, teraz wiec przyszta kolej na nig...
Jednak tak bardzo chciata odnalezé ojca. Jeéli teraz wyjedzie z Mostaru, kto wie, co moze
sie wydarzyé, czy bedzie miala szanse jeszcze tu wrécié¢, czy w miedzyczasie ojcu
w niewoli nie stanie sie¢ krzywda...

— Hejze, nie ma czasu! Bedziesz sie zastanawiaé¢ na dole — Luka pociggngl Jasmine za
reke w strone korytarza.

Poszta, choé serce bito na alarm. ,Zatrzymaj sie, zawréé! Nie opuszczaj ojca!” — niemal
styszala w uszach matczyny glos. Nie potrafila jednak zawiesé¢ Tarika.

— Do bagaznika, wskakuj! — polecit Luka chlopakowi, gdy zatrzymali sie przy aucie.

— No co ty? — Tarik spojrzat na niego z niedowierzaniem.

— Nie ma innego wyjs$cia. Inaczej cie nie przewioze. Musisz wytrzymadé.

Mlody Muzulmanin przez sekunde jeszcze sie wahal, jednak odglos otwieranego okna
dochodzgcy ze szczytu kamienicy pomé6gt mu w podjeciu decyzji. Niezgrabnie wgramolit
sie do wozu.

— Ty siadaj z przodu! — krzyknat Luka do Jasminy i, by nie da¢ jej chwili do namystu,
natychmiast odpalit silnik.

Miat intuicje, bo sekunde po tym, jak dziewczyna zatrzasnela drzwiczki, z klatki



kamienicy wypadli jak goncze charty dwaj mezczyzni. Jeden z nich byt tak szybki, ze
jeszcze zanim Luka ruszyt z piskiem opon, zdotat rzuci¢ sie na maske.

— Co za kretyn! — wrzasnat towarzysz Jasminy i zakrecit kierownicg z impetem.

Chorwackiego napastnika odrzucilo kilka metréw. Jak szmaciana lalka polecial na
kostke, ktéorg wytozone bylo podwérko. O dziwo, szybko pozbieral sie z ziemi i niczym
RoboCop pognal za samochodem. Nie miatl jednak szans i juz po chwili zostal w tyle.

Jasmina i Luka odetchneli z ulgag, przez pewien czas jechali w milczeniu. Nadal
buzowaly w nich emocje. Kierowca byl wsciekly, ze, ratujgc skoére sgsiadowi, zadart ze
swoimi. Byl Chorwatem, cho¢ mial w sobie takze troche krwi muzulmanskiej, bo jego
dziadkowie ze strony ojca, jak zresztg czterdzieSci procent malzennstw w Bo$ni
i Hercegowinie, byli mieszang parg.

Luka od dziecka chorowal na serce, dzieki czemu unikngl wcielenia do wojska i miat
nadzieje, ze uda mu sie nie wplgta¢ w krwawe rozgrywki. A teraz postawit sie zolnierzom
i wszystko zaprzepascil... Lecz trudno, lubil Tarika i szanowal jego rodzicow, ktorzy
bardzo go wspierali w czasie, gdy jego matka zachorowata na raka. Esma $ciggala dla niej
lekarstwa ze Stanéw od swojej zydowskiej rodziny i nie chciata nigdy za to pieniedzy.
Jakby tego bylo mato, gdy Luka i jego ojciec stracili juz nadzieje na uleczenie matki,
zawiozla chorg do uzdrowiciela, ktéry mieszkal w Banja Luce. A gdy i jego czary okazaty
sie nieskuteczne, to, mimo ze sama byla innej wiary, zabrala matke Luki do katolickiego
Medjugorje, by mogta uklekngé przed figurkg Gospyliel, ktéra wielokrotnie objawiata sie
w tym miejscu. I chociaz zaden z tych zabiegéw nie przynidést rezultatu, a kobieta
pozegnala sie z zyciem, to i tak mezczyzna nigdy nie zapomnial zyczliwosci sgsiadki.
Zadna polityka, zadne podjudzanie narodéw przeciw sobie nie moglo zmienié jego cieptych
uczué w stosunku do ludzi, z ktérymi co dzienn wspinat sie po tych samych schodach.

Pedzac autem przez ciemne ulice, Luka mial gonitwe mys$li, jednak to Jasmina
przezywata prawdziwe katusze. Nie mogla przeboleé, ze z kazdym obrotem kél auta
oddala sie od ojca, ktéry potrzebuje jej pomocy. Oddala sie tez od Sarajewa, gdzie przezyla
mitosé zycia. Choé¢ jej obecno$é w rodzinnym mieScie nie mogla juz niczego zmienié,
odczuwata niemal fizyczny bédl, ze stary golf wiezie ja w odwrotnym kierunku, nizby
chciata.

Jasmina lekata sie o Tarika zamknietego w bagazniku, czy oslabiony, pozbawiony
doptywu $wiezego powietrza, zdola przetrwaé podréz nad morze. Choé droga nie byla
daleka, dziewczyna nie mogla przewidzieé, co ich jeszcze tej nocy moze spotkaé.

A zdarzalo sie, ze trasa, ktérg dzi§ przemierzala, tak cieszyla jej oczy. Gdy jechala wraz
z bratem na wakacje do Dubrownika, zachwycal jg niezwykly kolor Neretwy l$nigcej
w storicu tysigcem odcieni, wzgérza o ciekawych ksztaltach, pola usiane kwiatami.
Pamietata wspanialy Blagaj, do ktérego zabral ich kiedy$ ojciec, by w szesnastowiecznej
tekji, starym domu derwiszy przycupnietym nad rwacg rzekg Bung, poczuli oddech
historii. Ach, jakze smakowaly im wtedy pstrggi dopiero co wylowione z krystalicznie
czystej wody wyptywajacej spod wysokiego kamiennego klifu!

A Pocitelj? Z tej miejscowosci to dopiero roztaczat sie widok! Gdy swego czasu wdrapali
sie na wysokie wzgdrze, do ktérego dawni architekci ,przykleili” kamienne budynki,
meczety i twierdze, zaparto im dech w piersiach. Neretwa wita sie w oddali niczym



zielonkawa wstega, a oni wchlaniali atmosfere miasteczka pamietajgcego czasy
legendarnego wtadcy Stjepana Tvrtka I.

Teraz za oknem migaty mroczne ksztatty domoéw, oszpeconych, ostemplowanych sladami
po kulach. Podziurawione jak sito samochody lezaty porzucone w rowach. I tylko deszcz
przestal sigpié¢, jakby szkoda mu bylo czasu na sptukiwanie z ziemi ludzkich grzechéw.

— Jasmina, o co wlasciwie chodzi z twoim ojcem? Dlaczego tak sie upieralas, zeby
zostac¢? — kierowca po dltuzszym milczeniu odezwal sie w konicu do swojej pasazerki.

Staral sie patrzeé na droge, ktéra byla nier6wna i petna dziur, ale co pewien czas zerkal
tez na dziewczyne. Pomys$lal, ze jej delikatna uroda zupelnie nie pasuje do wojennej
scenerii.

— Bo jestem tutaj ze wzgledu na niego. Musze wykupi¢ tate z rgk Serbéw. Ztapali go na
Trebeviciu podczas akcji i podobno przetrzymujg go w waszych okolicach.

— W Mostarze? Szczerze watpie — pokrecit gtows.

— Dlaczego? Méwiono mi, ze niedaleko stad, w gérach, jest obéz...

— Hm...? — uniést brwi z niedowierzaniem.

— Uwazasz, ze to niemozliwe? — Jasmina pobladta.

— 7 tego, co mi wiadomo, kiedy$ faktycznie tak bylo, ale teraz nie ma tu zadnych
jencéow. Gdzie§ ich wywiezli.

— Och, nie! Przeciez Tarik moéwit...

— Ja zresztg nie wiem, moze on ma lepsze informacje — Luka zaczgl sie wycofywadé.
Zrobilo mu sie zal dziewczyny. Pomysélal jednak, ze gdy sie smuci, jest jeszcze piekniejsza.
Przypominata mu jego szkolng mitos¢... Ona tez byla taka eteryczna, jakby nie dotykata
ziemi. Lubit takie kobiety. — Kurwa, nie! — niespodziewanie zaklat.

Przejezdzali wlasnie kolo chorwackiej barykady. Luka mial nadzieje, ze sie przemkng,
lecz uzbrojony czlowiek o posturze niedzwiedzia machngl reka, by sie zatrzymali.
Kierowca musial nacisngé¢ hamulec.

— Dokad to o tej porze? — spytat wielkolud. — Papiery prosze.

— Jade z kuzynkg do jej chorej matki. Odwioze jg i zaraz wracam — mezczyzna podat
zolnierzowi dokumenty. Jego glos wydawat sie spokojny, ale dziewczyna wyczula w nim
wibracje Sswiadczgce o stresie.

— A dokad doktadnie?

— Pod Stolac.

— Uuu, tam niewesolo. Stanowczo odradzam.

— Styszalem, jednak dziewczynie strasznie zalezy. Wiesz, jak to jest, gdy kobita sie
uprze...

Luka prébowat roztadowaé atmosfere, jednak Jasmina dostrzegla, jak mocno zacisngl
dlonie na kierownicy. Wiedziala, ze jest gotéw, by w kazdej chwili nadepngé¢ na pedat
gazu. Mezczyzna w mundurze tez musial najwyrazniej co§ wyczué, bo nagle ton jego
glosu stat sie jeszcze bardziej oschty.

— PrzeszliSmy na ty? Nie przypominam sobie — zmrozit kierowce wzrokiem. — Bagaznik!
Otworzy¢ prosze.

— Eee... Troche sie spieszymy... — Blade knykcie Luki $wiecily w ciemnoSci.

— Dobra, dobra, dalej! — zolnierz wyraznie si¢ zirytowal. Bezwiednie dotkng! dlonig



karabinu.

Towarzysz Jasminy, ponaglony tym gestem, niespiesznie wysiadl z auta. Rozejrzal sie
wokoél, by na wszelki wypadek zaplanowaé droge ucieczki. Nie wygladato to dobrze.
Waskyg szose zastawiono do potowy zaporg z grubych zerdzi i starych opon oplecionych
zardzewialym kolczastym drutem. Sprawe dodatkowo utrudniat fakt, ze z jednej strony
drogi bylo urwisko, a w dole rwgca rzeka, za$ po drugiej stronie pietrzyty sie skaty, ktoére
w ciemnos$ciach przypominaly warowny zamek.

Za zaporg Chorwat dostrzegl sylwetki jeszcze dwoéch uzbrojonych po zeby zotnierzy.
Chwilowo zajeci byli rozmowg i nie zwracali na nich uwagi, ale gdy tylko otworzy
bagaznik... ,Nie mamy szans” — dudnilo mu w glowie.

Poczul, ze na czole pulsuje mu zyla, ktéra uwydatniala sie zawsze w sytuacjach
skrajnego napiecia. Mial tylko nadzieje, ze zolnierz, ktory stangl z boku auta, tego nie
zauwazyl. Drzacg rekg wlozyt kluczyk w dziurke tylnej klapy i...

— Niedobrze mi! — drzwi od strony Jasminy otworzyly sie nagle z impetem. Dziewczyna
wyskoczyta niemal wprost pod nogi zolnierza. Zlapata sie za brzuch i zgieta w pél, jakby
miala zwymiotowaé wprost na jego buty. — Zle sie czuje — jeknela.

Wygladala jak swdj wlasny cien, bardzo przekonujgco.

— Jebote! Tylko nie tutaj! — mezczyzna z karabinem odskoczyt gwaltownie na bok. Jego
mina wyrazala skrajne obrzydzenie. — Calg noc bedzie mi tu cuchngg.

— Juz jg zabieram! — Luka podbiegt do swojej pasazerki i ztapal jg w pét.

— Dobra, spadajcie stad. Tylko predko! — zotnierz dat sie nabraé¢ na aktorskg sztuczke.

Odszed! od samochodu i przestawil zapore.

— Juz starczy. Pozwolil nam jechaé — szepngl Luka do dziewczyny, ktéra nadal ciezko
oddychata.

Prébowat posadzié jg na fotelu, lecz ku jego zaskoczeniu zaczela sie opieraé.

— Niedobrze mi, zrozum — jej usta wykrzywily sie, jakby naprawde byto jej stabo.

— No, zjezdzaé mi stad! Nie slyszeliscie? — rosly zolnierz zrobit sie czerwony na twarzy.

Znéw wymownym gestem opar! dion na karabinie, a jego wspéttowarzysze przerwali
rozmowe i spojrzeli czujnie w strone pary przy aucie.

— Juz nas nie ma, sekunde — Luka silg usadzit Jasmine w golfie, a sam wskoczy! na
miejsce kierowcy. Odpalil motor i nacisngt na pedat gazu.

— U picku materinu! Bylem pewien, ze juz po nas — zawotal do dziewczyny, gdy odjechali
na bezpieczng odleglo$é. — Jestes po prostu genialna! — Sam bym tego lepiej nie wymyslit.
Widzialas, jakg ten facet miat mine? — $miat sie glo$no. — Jakby$ mu chciata wrzucié
zdechlego szczura za kotnierz.

Jasminie jednak nie udzielil sie jego dobry nastrdj. Siedziata skulona na fotelu i ciezko
oddychata. Jej twarz byta blada jak plétno.

— Hej, co z tobg? — Luka zerknatl na nig z ukosa.

— Nic, nic, po prostu troche zle sie czuje. Jakby$ moégl, to sie na chwile zatrzymaj —
odparta cicho.

— Dobra, odjade jeszcze kawalek i stane. Faktycznie, warto by sprawdzi¢, czy Tarik nie
zemdlal, gdy uslyszal nad sobg glos tego draba. A ty... Méwili mi, ze z ciebie niezla
aktorka, ale nie miatem pojecia, ze az taka! — w jego glosie brzmiat szczery podziw.



Jasmina jednak nawet si¢ nie uSmiechneta. Odwrécita glowe i wzieta gleboki wdech.
Mogli przed chwilg wszyscy troje zgingé, i to z rgk Chorwata. Tylko dlatego, ze ratowali
przyjaciela, ktéorego wychowano w innej wierze. Zastanawiala sie, czy ten Sswiat ma
jeszcze jakis$ sens...

Jedno bylto pewne, nudnosci, ktére jg dopadty, nie byly udawane ani przypadkowe, lecz
powtarzaly sie regularnie od wielu tygodni. Poza tym zaokraglily jej sie ksztalty
i nabrzmialy piersi... Nie méwigc juz o braku comiesiecznych kobiecych dolegliwosci.
W konicu nadszedt czas, by sama przed sobg przyznata, co to znaczy.

Instynktownie polozyla reke na brzuchu i nagle poczula pod nig jakby musniecie.
Opatrznoéé znalazta sposéb, by zachowac¢ piekne uczucie, jakim obdarzyt jg Dragan. Ona
jednak nie wiedziala, czy Smiaé sie, czy ptakaé.

Ciemng nocg, na wagskiej drodze prowadzgcej przez Hercegowine w strone Adriatyku
czuta sie samotna jak nigdy dotad. Tak bardzo chciata, by jej ukochany byt teraz przy
niej, by otoczyt jg opiekg. Potrzebowata go bardziej niz kiedykolwiek wczeéniej, dla siebie
i malej istoty, ktorej serce bito pod jej sercem. Obawiala sie, ze w tych mrocznych czasach
nie bedzie umiata sama jej ochronié¢. Przyrzekta sobie jednak, ze zrobi wszystko, co w jej
mocy, by zachowaé ten niespodziewany dar, ktéry otrzymata od losu. Bo cho¢ moment nie
byt najlepszy, to o wiekszym nie mogla nawet marzyé.

[16] Gospa, czyli Panna — tzw. Widzgcym w Medjugorie miala przedstawiaé sie jako Blogostawiona Dziewica Maryja.



RozDpziAL 6

Sarajewo

Na resztkach szyb w oknach kamienic mréz malowal wymys$lne wzory, ktére nie cieszyty
juz nawet dzieci. Mieszkaicom miasta odcietego od Swiata, pozbawionego pradu, biezgcej
wody i statego zaopatrzenia, dzienh zlewal sie z nocg. Ktadli sie spaé w ubraniach, ktére
nosili za dnia, a poranki zdawaly im sie zbyt zimne, by zdecydowaé sie na zmiane
garderoby. Wyziebieni nie tylko od zewnatrz, ale tez od $rodka ze wzgledu na brak
pozywienia oraz ciggly stres, do prowizorycznych piecykéw wrzucali pozostalosci mebli,
tapet zerwanych ze Scian, a nawet woluminy z domowych ksiegozbioréw. Tylko szaf nie
przeznaczali na opal, bo nigdy nie bylo wiadomo, kiedy mogg im byé potrzebne na ostatnig
droge. Z braku trumien wlasnie w nich chowano czesto zmartych.

Mata Merjem, siostra Harisa, przez dwa tygodnie nie mogla przeboleé, ze matka, by
cho¢ o stopienr podnie$é temperature w pokoju, spalita w piecyku cenne dla niej partytury
ukochanego Ravela. Dziewczynka prébowata uchronié¢ ostatni zeszyt z utworem Bolero
i przez kilka dni chowata go pod poduszkg, ale kaszel babci Azry budzit w niej tak silne
wyrzuty sumienia, ze w konicu sama wreczyta go matce.

— Nie moge stuchaé, jak babcia sie meczy — powiedziata smutno. — Moze pobiegne do
apteki po syrop?

— Oj, kochana, gdyby syrop moégt tu cokolwiek zdziataé... Obawiam sie, ze bedziemy
musieli zabraé babcie do szpitala — rzekla matka cicho.

— Nawet o tym nie mys$l! — zakrzyknela staruszka lezgca na t6zku pod $ciang.

Jak na swoje lata miata dobry stuch, choé inne zmysty zaczely ja zawodzié¢. Z zalem
stwierdzila, ze w ostatnim czasie litery w ksigzce zrobily sie mniejsze, w schodach
prowadzgcych do domu jakby urosty stopnie, a jej dlori nie chciata stuchaé polecen,
zwlaszcza gdy trzymala w niej tyzke z gorgcag zupg... Jeszcze do niedawna rzgdzita calg
rodzing, a teraz w sprawie jej wlasnego zdrowia nie pytano jej nawet o zdanie. Miata
wrazenie, ze W ciggu ostatnich trzech miesiecy dystans, ktory zostat jej do pokonania na
tym Swiecie, drastycznie sie skurczyl. Miala jednak do wykonania jeszcze kilka zadan
i postanowila znalezé w sobie sity, by im podolac.

— Przeciez wie mama, ze... — odezwala sie cicho synowa.

— Wiem, wiem, musze jednak wyda¢ jedng wnuczke za mgz, drugiej znalez¢ kandydata
na meza, a trzecig przygotowacé do koncertu. No i wnukowi powinnam uszy¢ nowe spodnie
do munduru... Dopiero jak to wszystko zrobie, bedziesz mogla mnie oddaé¢ do tej trupiarni
— rzekla twardo babcia.



— Do jakiej trupiarni? Haris moéwil, ze w szpitalu uniwersyteckim jest lekarz, ktory
potrafi uzdrowié kazdego i ma ztote rece.

— To niech je lepiej zachowa dla zony. Mnie on niepotrzebny, na pieszczoty jestem juz za
stara, a na kaszel wystarczg mi ziétka. — Ostatnie slowo babcia powiedziata na wdechu,
bo zaraz znéw dopadl jg tak ostry atak, ze rodzina miala wrazenie, iz kobieta zaraz
wypluje pluca.

— No, wlaénie stysze — synowa pokrecita glowg z politowaniem.

Wnuczka za$ pobiegla w kat pokoju, ktéry zostal przerobiony na niewielkg kuchenke,
i nalala do kubka kleistej mikstury.

— Napij sie, babuniu, soku z jezéwki, to ci ulzy — odezwala sie dwunastolatka ze
wspolczuciem.

— Qj, tylko ty mnie w tym domu rozumiesz — Azra poklepala jg po policzku, gdy
skonczyla juz kastaé. — Mam nadzieje, ze jutro wrécg mi sity i troche razem poéwiczymy,
bo twoj wielki dzien szybko sie zbliza.

— A skad wiesz, babciu, ze on bedzie wielki? Moze wyjde na scene i zaczng mi sie trzgéé
kolana...

— Trzesawki to ty lepiej zostaw mnie — za§miala sie starsza pani. — A twoje nogi niech
sobie nawet tanczg kankana, byle tylko palce robity, co trzeba. Jestem pewna, ze Swietnie
sobie poradzisz!

— Chcialabym, zeby juz bylo po wszystkim. Lubie koncertowaé, ale tym razem sie boje.
Tak bardzo nie chce zawiezé Jasminy i Dragana... — jeknela dziewczynka.

— Ale przeciez... — babcia sposepniala i spojrzata na matg dziwnym wzrokiem.

— No, wiem... Ich tam nie bedzie, jednak to ich teatr... Bedzie mi si¢ zdawalo, ze patrzag
na mnie zza sceny... — uSmiechnela sie¢ smutno dziewczynka.

— Masz racje, nasi przyjaciele zawsze sg z nami, nawet jesli ktérys z nich zerka na nas
juz tylko zza $wiatow.

— Ale Dragan... On nie odszedl... Wiesz o tym, prawda? — Merjem wbila wzrok w twarz
starowinki.

— Na pewno gdzie$ jest — odparta wymijajgco — i... Moze nawet sie z nim niedlugo
spotkam? Jeéli tylko... trafie w rece wlasciwego aniota. Bo on na pewno w nie trafit. Nie
byl muzulmaninem, ale mial dobre serce, wiec pewnie siedzi teraz sobie jak pasza
w otoczeniu siedemdziesieciu dwoch dziewic[17].

— Przeciez ci méwie, babciu, ze on zyje. Nie chcesz mi wierzyé, lecz ja mialam sen. Ja
i Dragan siedzieliSmy na migkkiej trawie i graliSmy w szachy... — na chwile sie zamys§lila,
a na jej dzieciecym czole pojawila sie zmarszczka, lecz po chwili zaczeta méwié dalej: —
Swiecilo storice, bylo bardzo cieplo, nie tak jak teraz. I rozbrzmiewala wokél muzykal!
Cichutka, mita. Tylko nie moglam rozpoznaé, co to za utwér. Najpierw myslatam, ze to
Brahms, lecz potem zabrzmialo wiecej instrumentéw... Pigknie rozwineta sie muzyczna
Sciezka i juz nie bylam pewna... Wiem, ze Dragan lubi r6znych kompozytoréw.

— Chyba... lubil, stoneczko — skorygowala jg tagodnie babcia.

— Ty mnie w ogéle nie sluchasz! — zdenerwowata sie dziewczynka. — Lubi. SkoniczyliSmy
gra¢ w szachy, a on dat mi trzy catusy i powiedzial, ze teraz musi lecieé, ale jeszcze sie
zobaczymy. Obiecat, ze kiedy$ przyjdzie na mdj koncert... w Paryzu — powiedziata



z zapalem. — A Dragan nigdy mnie nie zawiédl. Musze powiedzie¢ Harisowi, zeby
przekazal dobrg wiadomosé Jasminie.

— Jaka? Ze udalo ci sie we $nie wygraé z Draganem w szachy? — zakpila matka.

— Ze on zyje i ze... jest w Polsce! — oburzyla sie mata.

— A skad taki pomyst? — zdziwita sie kobieta.

— Bo ta muzyka... Po przebudzeniu nie mogtam sobie przypomnieé, co to bylo, ale teraz
nagle mnie olénito! — na okraglej buzi pojawity sie dwa doleczki. — Przeciez to byt koncert
Chopinal!

— I dlatego myslisz, ze Dragan pojechal do Polski? — za§miala sie¢ mama.

— Oczywiscie! To byt znak.

— Hm, kto wie, moze i jest tak, jak méwisz... — odezwatla sie cichym glosem babcia. —
W koncu nikt nie znalazt jego ciala. Ale Jasminie nie ma co w glowie mieszaé, juz sie
bidulka i tak do$é nacierpiala.

— Alez, babciu! Ona musi wiedzie¢, ze ma na kogo czekac.

Dziewczynka powiedziala to z takg wiarg, ze i w sercu babci zaczal tli¢ sie ptomyk
nadziei. Od poczgtku z calych sit kibicowala dwojgu mtodym ludziom wychowanych
w odmiennej wierze, cho¢ miala watpliwosci, czy wojna to dobry czas na milosé.

W kolejnych dniach w domu Hadziciéw duzo sie dzialo. By zapomnieé¢ o glodzie
i bratobéjczych walkach, rodzina starata sie koncentrowaé na dobrych rzeczach. Merjem,
nie zwazajgc na huk pociskéw rozchodzacy sie gniewnie po catym miescie, éwiczyta
codziennie do wystepu w Teatrze Kameralnym 55, ktéry mial sie odbyé w ramach akcji
charytatywnej zbierania datkéw dla domu samotnej matki. Mieszkaty w nim kobiety
wraz z dzie¢mi osieroconymi przez ojcow, ktérzy zgineli od kul snajperéw, bomb
mozdzierzowych lub podczas bitwy na wzgérzach otaczajgcych Sarajewo. Jednym z takich
dzieci byla bliska kolezanka Merjem, ktéra przezyla prawdziwg traume.

Gdy pewnego poranka do mieszkania Adny wpadto czterech uzbrojonych Serbéw
w poszukiwaniu jej ojca, oSmiolatka schowata sie w szafie. Jej czternastoletnia siostra
Lamija nie miata tyle sprytu, a moze nie byla tak szybka. O pélnocy zbudzil jg bél
brzucha wywotany tym, ze z dziewczynki zaczela przemieniaé sie w kobiete, wiec
przestraszona pognala do matki i juz do rana lezata u jej boku. Nie miata pojecia, ze tego
dnia to zazwyczaj tak bezpieczne miejsce stanie sie sceng tragedii.

Serbowie juz od progu wydawali sie wéciekli, a gdy okazalo sie, ze nie zastali w domu
muzulmarnskiego lekarza, ktéry wedlug ich wiedzy organizowal przerzuty rannych przez
lotnisko, postanowili zemsci¢ sie za niepowodzenie na kobietach.

Skulona w rogu szafy Adna, wtulona w plaszcz pachngcy matkg, styszala ich pelne
nienawisci glosy i szydercze §miechy. Zaproponowali pani domu paczke ryzu za wydanie
kryjowki meza. A gdy kobieta odméwita tonem, w ktérym lek mieszal sie z pogarda,
zyciodajne ziarna niczym grona gniewu posypaly sie na drewniang podloge. Ten dzwiek
byt jak sygnal, jak bezlitosne werble, ktére wybijajg rytm, nawolujgc do ataku.

Jeden z zolnierzy powalil matke silnym pchnieciem na 16zko, w ktérego kacie kulila sie
Lamija. Gdy sprawnym szarpnieciem rozdar! kobiecie koszule i zanurzyt glowe miedzy jej
obfite piersi, tylko jeknela. Gdy jednak drugi wyciggngt wlochate rece po jej cérke,
znalazta w sobie resztki sil, by sie przeciwstawié. Pierwszego z napastnikéw kopneta



w krocze, drugiemu wbita w twarz paznokcie, zostawiajgc na niej krwawe szramy.

Mezczyzna sykngl z niedowierzaniem, lecz juz po chwili z furig odpart atak. Wymierzyt
kobiecie cios tak mocny, ze jej glowa odbita sie od Sciany jak pitka. Drugi z napastnikéw
natar! na nig niczym byk i jednym szarpnieciem zdart z niej resztki koszuli. Pozostali,
rozochoceni zapachem strachu pétzywej ofiary, skoczyli za nim.

Adna styszala szczek sprzgczek metalowych paskéw i przerazliwe krzyki matki i siostry.
Prébowala zatkac¢ sobie uszy, nie chciala niczego widzie¢, pragneta stac¢ sie jedng
z sukienek zwisajgcych w szafie, a jednak... dziurka od klucza palita jej oko.

Po wielu godzinach, gdy zwyrodnialcy dawno odeszli, ojciec znalazl jg na wpét zywa
z przerazenia pod stertg ubran. Matka i siostra, obie w stanie apatii, skulone na 16zku,
przygarnely jg do siebie jak piskle. A potem nienawis¢ wydata na $wiat nienawisé.

Mezczyzna popedzit na swdj szpitalny oddzial i zgarngl z sali operacyjnej chirurgiczne
narzedzia. Uwazal zawsze, ze urodzil sie po to, by zwracaé ludziom zycie, teraz jednak
w wyobrazni widzial, jak jego wrogom wychodzg z orbit oczy. Hakiem przygwozdzi ich
ciala do Sciany, lancetem wykona szybkie ciecie. Jest to winien zonie i cérce, jego
najdrozszej Lamiji.

Straszliwy gniew zalewal mu oczy i kazal zapomnieé o ostroznosci. Gdy lekarz wbiegl
na most, by przedosta¢ sie na serbskg strone miasta, dosiegla go snajperska kula,
wystrzelona zapewne przez innego meza i ojca. I tak mata Adna, jej siostra i matka
zostaly na Swiecie same z przekonaniem, ze dla mezczyzn zemsta wazniejsza jest od
zycia.

Merjem mocno przezyta tragedie, ktéra spotkala jej mtodszg kolezanke, miata jednak
swoj spos6b na ucieczke od mrokéw wojny. Byla nig muzyka. Oddawatla sie jej catg sobag,
zatracala w niej, sama sie nig stawata. Potrafila pod wptywem dzwiekéw szybowaé na
takich wysokosciach, ze do jej uszu nie dolatywaly ani odglosy wystrzaléw, ani huk
pekajgcych muréw.

O jej talencie przekonali sie goscie wirtuozowskiego koncertu, ktéry w potowie grudnia
dziewczynka dala na deskach swojego ulubionego teatru. Gdy wdziecznie dygnela,
dziekujgc za uwage, publiczno$é poderwala sie z miejsc i dlugo nie pozwolila jej zejsé ze
sceny. Stuchacze pragneli jeszcze choé przez chwile przebywaé¢ wraz z nig w innym,
lepszym $wiecie.

— Udalo sie, udato! Goscie bili brawo, zebraliSmy duzo datkéw — dziewczynka z zapatem
zdawala relacje z koncertu babci Azrze, ktéra ze wzgledu na swojg chorobe nie mogta
wzigé w nim udzialu.

— To $wietnie, brawo! Te pienigdze bardzo sie przydadzg rodzinie doktora Huseina —
kobieta postala jej usmiech.

— Doktora Huseina? Jak to? Przeciez mialy byé¢ dla mojej Adny — zdziwitla sie
dziewczynka.

— No, wlaénie... Widzisz, jaki ten swiat maty. Okazato sie, ze to doktor Husein byl ojcem
twojej kolezanki — oznajmit smutno Haris. — Mialem zabraé do niego babcie, ale on nie
bedzie juz mégt poméc ani nam, ani swojej rodzinie.

— Ojej! On byt tatg Adny? — Merjem zakryla bladg dlonig usta. — I co teraz bedzie
z naszg babcig? — zmartwila sie.



— No wlasnie, co? — zawtérowata jej Meliha.

— Dla babci znajdziemy innego doktora, gorzej z listem... — skrzywil sie chlopak.

— Z tym do Jasminy? — domys§lila sie Merjem.

— Owszem, doktor Husein obiecat dostarczyé go do Mostaru swoimi kanatami, a tak...

— Ech, przeciez te informacje o Draganie byly wyssane z palca, malej wszystko sie tylko
przy$nilo... — wtracita sie w rozmowe matka, ktora do tej pory krzagtala sie kolo kuchenki
i wygladala, jakby byla zajeta wltasnymi sprawami.

— No niby tak, ale... — Haris urwat jej w potowie zdania.

— Ale co? Powiedz! — Merjem wbila w niego spojrzenie bystrych oczu. Wyczula, ze brat
ma jakg$ wazng informacje. Umiata §wietnie czytaé z jego twarzy.

— To moze jeszcze nic nie znaczyé...

— No powiesz w koncu? — teraz i matka zaczynata tracié cierpliwosé.

— Bo widzicie... To troche dziwna sprawa... Gdy ostatni raz widziatem sie z doktorem,
wspominal mi o pewnym zolnierzu, ktéry przynosil mu rézne rzeczy znalezione w mieg$cie.
Wierzyl, ze lekarz pomoze mu je dostarczyé¢ wilascicielom, bo ma szerokie kontakty.

— To takie dziwne? — wtracila Sacira.

— Poczekaj. Tu chodzi o to, co ten zotnierz ostatnio znalazl... To jest co$, co moze bardzo,
ale to bardzo zainteresowaé¢ Jasmine. Zeszyt z wierszami!

— A co, ona tak lubi poezje? — spytata babcia.

— Takg na pewno, bo ten kajet nalezat do Dragana.

— Ach! To twdj przyjaciel pisal wiersze? Czulam, ze miatl dusze romantyka — ucieszyta
sie babcia.

— A gdzie ten czlowiek znalazl jego zeszyt? — dopytywata Meliha.

— No wtasnie, gdzie? — kilka par oczu wpatrywato sie w Harisa z napieciem.

— No i to jest najdziwniejsze, bo... przy wyjs$ciu z tunelu. Juz po tamtej stronie!

— Naprawde? — Merjem az podskoczyta na krzesle. — To moze znaczy¢, ze...

— No wlasnie — pokiwat glowg Haris.

— Wiedziatam! — dziewczynka klasneta w dlonie.

— A kto wam méwil, ze nadzieja umiera ostatnia? — matka, ktéra dotgczyla do kregu
0s6b zgromadzonych wokét 16zka, wypiela piers jak po order.

— Babcia! — zawolala Merjem, a jej rodzenstwo wybuchto glosnym $miechem.

— Tylko jak my teraz przekazemy te dobre wiesci Jasminie? — zamys§lita sie seniorka
rodu.

Ona zawsze wybiegata myslg w przysztosé. Poczuta, ze wstepuja w nig nowe sity, miala
kolejny cel — przypilnowaé, by Jasmina i Dragan odnalezli sie choéby na krancu swiata.
A trudne zadania zawsze stawialy jg na nogi lepiej niz najdrozsze lekarstwa.

[17] Muzulmanie wierzg, ze na dusze wiernych islamistéw czekajg po $émierci siedemdziesigt dwie dziewice, ktére stajg
sie ich zonami.



RozDpziAr 7

Dubrownik

Jasmina od zawsze kochala morze. Adriatyk kojarzyl jej sie z koronkg chmur nad
srebrzystymi murami starego Dubrownika i z blyskiem kostki Stradunu, wyslizgane;j
stopami niezliczonej rzeszy turystéw. Z szemraniem Wielkiej Fontanny Onufrego
i z delikatnymi dZwiekami muzyki Mozarta sgczgcej sie przez okna Palacu Sponza.
A takze z nieco surowym obliczem ciotki Drazenki, cztonkini zakonu Marijne Sestre
Cudotvorne Medaljice[18], ktéra pracowala w dubrownickim szpitalu i mieszkala wraz
z innymi zakonnicami w niewielkiej willi przy ulicy Cavtatskie;j.

W tym wladnie domu wychowata swojego chrzesniaka, ojca Jasminy, jako jedno
z osieroconych dzieci, nad ktérymi zakonnice roztoczyly opieke, a potem przyjmowata na
wakacje jego dzieci — Jasmine i Marka.

Ciotka zawsze nosita szary habit, a na twarzy wyraz niezadowolenia i zacieto$ci.
Niechetnie sie odzywala, jednak gdy juz to robita, jej stlowa na dlugo zapadaly w pamied,
umiata bowiem dopiec nimi do zywego. Cho¢ glosila teorie, ze nasz los zalezy od woli
Boga, a jej wzorem byla swieta Katarzyna Labouré[19], ktéra po stracie matki w wieku
dziesieciu lat oddala sie pod opieke Matce Boskiej, to nie bylo w niej pokory. Nieraz
prébowata wptywacé na postepowanie i zyciowe wybory innych ludzi.

Jej ofiarg padlta tez Jasmina, bo ciotce nie spodobala sie teatralna pasja dziewczyny.
Twierdzila z calg stanowczo$cig, ze kobieta — zamiast wdzieczy¢ sie na scenie, jak to
nazywata, i wypina¢ posladki — powinna zajmowaé sie czym$ przydatnym dla ludzkosci.
Niestrudzenie wiec przekonywala swojego chrze$niaka, by postal céorke na medycyne,
a jesli zawiloéci przyrodniczych przedmiotéw i tacinska deklinacja okazaltyby sie dla niej
za trudne, by ksztalcit jg na przedszkolanke.

Drazence nie przypadlo tez do gustu imie dziewczyny. Nie moglta pojgé, jak to sie stato,
ze rodzice nazwali jg Jasmina, choé oboje byli Chorwatami. Jej zdziwienie wynikato stad,
ze imie to, niewagtpliwie piekne i wywodzgce sie od nazwy pachngcego kwiatu, byto
pochodzenia perskiego i dawano je w Bo$ni gléwnie muzulmankom. Do ciotki zupelnie nie
przemawialy argumenty, ze to imie nosita prababcia dziewczyny (ze strony jej matki),
ktéra — o zgrozo! — miata w potowie muzulmarskie korzenie, ale ktéra zastyneta godng
podziwu odwagg.

Gdy byla bardzo mtodg dziewczyng, w hercegowinskiej miejscowosci, w ktorej
mieszkala, pewnej nocy rozpetala sie wielka burza. W stary dgb uderzy! piorun.
Przerazliwy skowyt psa i gdakanie kur wyrwaly jg ze snu. Wyskoczyla z 16zka



i spostrzegta, ze caly dom spowity jest dymem. Ogierr strawit juz cze$é przybudéwki
i zblizal sie pod drzwi sypialni jej szeScioletnich braci blizniakéw i trzyletniej siostry.

Pech chcial, ze rodzicéw nie bylo w domu, bo te noc spedzali na wsi u chorej matki, wiec
siedemnastolatka mogta liczy¢ tylko na siebie. Niewiele mys$lac, rzucila sie do ratowania
rodzenstwa oraz zywego inwentarza. Krztuszgc sie i potykajac, wyniosta dzieci na dwér,
a potem wraz z czarno-bialym kotem, przerazonym kundlem i gromadkg kokoszek
odstawita do sgsiadki, ktérej dom stal na wzgérzu, w pewnym oddaleniu. Nastepnie
pognala z powrotem, by powiadomié mieszkancéw miasteczka o wybuchu pozaru. Wielu
z nich nadal spato, mimo ze ogien zaciskat juz pier$cien wokél ich doméw.

Jasmina zdotala obudzi¢ kilkoro sgsiadéw, lecz drzwi, do ktérych nalezato zastukaé, bylo
jeszcze bardzo wiele. Wiedziala, ze brakuje jej czasu i musi znalezé inny sposéb, by
wszczgé alarm. Spojrzata w strone meczetu ozdobionego wysokim minaretem
i pozalowata, ze nie jest muezinem, ktérego glos potrafi przedzieraé¢ sie nawet przez
odglosy burzy. I wtedy przypomnial jej sie stary dzwon umieszczony na wiezy kosciola,
niedaleko jej domu.

Gdy jednak sie pod nim znalazla, ogarnelo jg przerazenie, dét budowli otoczyly juz
bowiem ogniste plomienie, a powietrze drgato od zaru. Mimo to prababcia Jasminy rzucita
sie przed siebie, wbiegta na wpét spalone drewniane schody i nie data sie z nich zepchng¢
ani ognistym jezorom, ani podmuchom wiatru. W koncu dwiema rekami chwycita za
sznur i wprawita w ruch ciezki dzwon, a jego dono$ny gtos podniést mieszkanncow miasta
na réwne nogi.

O maly wlos nie przyplacita swego czynu zyciem. Tamta noc pozostawita na zawsze
pamigtke na jej rekach i nogach w postaci tatuazy poparzen, a jednak w pewnym sensie
jej pomoglta. Przed pamietnym zdarzeniem dziewczyna miata nie lada dylemat, czyjag
wiare wybraé: ojca muzulmanina czy matki katoliczki. Tej nocy za$§ wybér sam sie
dokonal. To wieza katolickiego kos$ciola pomogta jej uratowaé mieszkancéw miasteczka,
wiec Jasmina uznala to za wskazéwke od losu i raz na zawsze zwrécila sie w strone
chrzedcijanstwa.

Wiele lat pézniej jej wnuczka, Ana Jovanovié, takze uwierzyla w znaki. Gdy po
przedwczesnym urodzeniu watlej i stabowitej coreczki przyénita jej sie bohaterska babcia,
przekonala meza, by nadali dziecku jej imie. Bo choé w zylach przodkini nie ptyneta
czysta chorwacka krew, to jednak kobieta miala charakter godny podziwu — nigdy sie nie
poddawata. Dla matki za$§ najwazniejsze bylo to, by malutka Jasmina tak jak i jej
prababka umiata walczy¢é o zycie.

Ciotka Drazenka znala na pamieé te opowie$é, a mimo to twierdzita, ze tylko imie
Maria po Najswietszej Panience mogloby dziewczynce poméc obmyé dusze z grzechu. Bo
czyz nie jest nim posiadanie domieszki krwi poturczencow? Wedlug niej grzech byt to
wielki.

Jasmina, ktéra spedzila u ciotki niejedne wakacje, dobrze znala jej dziwaczne
przekonania, jednak tej nocy, gdy uciekala z Bo$ni objetej szaleiistwem wojny i zmierzata
nocng porg w strone Dubrownika z muzulmaninem ukrytym w bagazniku, liczyta na to,
ze w Drazence odezwie sie wrazliwa struna ludzkiej natury. W koncu takg tez posiadala.
Bo mimo ze krewna nie nalezala do sympatycznych oséb i miata bardzo jasno



sprecyzowane poglady na sprawy zwigzane z wiarg, przez cale zycie pomagata innym
ludziom, czy to w szpitalu jako pielegniarka, czy to w domu zakonnic jako opiekunka
osieroconych dzieci. Jasmina uznala wiec, ze w ciezkich chwilach ma prawo liczy¢ na jej
przychylno$é. Zresztg oprécz ciotki nie posiadata za granicg innych krewnych.

Po kilku godzinach jazdy starym golfem, przygodach, ktére mogly sie skonczyé
tragicznie dla catej tréjki, Tarik, Jasmina i Luka przekroczyli w koncu granice
z Chorwacjg i dziewczyna poczula przyplyw nowej energii. Tak, oddalata sie od rodzinnego
domu, od matki i Gocy pozostawionych samym sobie w oblezonym miesScie, od ojca
uwiezionego Bég wie gdzie, od brata palajgcego pragnieniem zemsty na wszystkich wokot
i od najpiekniejszej pod storicem milosci. Jednak teraz zyskala nowy cel w zyciu. Miata
zosta¢ matka.

Z samochodowego radia sgczyla sie cichutko piosenka Jacquesa Brela, ktéra idealnie
pasowala do jej nastroju.

Nie opuszczaj mnie,
kazda moja tza
szepcze, Ze co zle
sie zapomnieé da.
Zapomnijmy ten
utracony czas,

co oddalat nas,

co zabijal nas

i pytania zte

i natretne tak —
Jak? — Dlaczego? — Jak?
Zapomnijmy je.

Nie opuszczaj mnie.
Nie opuszczaj mnie.
Nie opuszczaj mnie.

Ja deszczowym dniem
Ci przyniose z ziem,
gdzie nie pada deszcz
peret deszczu sznur,
jesli umre, z chmur
sptynie do Twych rqk
swiatta ztoty krqg

i to bede ja...[20]

Jasmina tez miala swdj zloty krag i chciata go chronié¢ za wszelkg cene, nawet jesli
Drazence mialoby sie nie spodobaé, ze oczekuje dziecka w tak niepewnych czasach.
Niechze ciotka méwi, co chce, tylko niech jej pomoze, pozwoli przylozyé¢ glowe do
poduszki, by choé¢ na chwile mogta zapomnieé o rzeczywistosci.



Jednak gdy o czwartej nad ranem zapukata niesmialo do drzwi domu siéstr zakonnych
na ulicy Cavtatskiej, odpowiedziala jej glucha cisza. ,,Czyzby siostry spaly tak mocno?” —
zdziwila sie. Spojrzata niepewnie na Luke opartego o samochdd.

— I co teraz? — westchnela.

— Méwita$, ze ta meta jest pewna... — skrzywit sie mezczyzna. — Jesli chodzi o mnie, to
moge zdrzemng¢ sie choéby w samochodzie, ale spéjrz na niego — wskazal na Tarika,
ktéry z zamknietymi oczami i bardzo bladg twarzg siedzial na miejscu dla pasazera.

— Ech, gdybym tylko wiedziala, gdzie ta moja ciotka sie podziata... — rzekla Jasmina.

— A kiedy ostatni raz miata$ z nig kontakt?

— Sama nie wiem. Chyba w dziewieédziesigtym pierwszym w lecie.

— Hm... Przez ten czas moglo si¢ wiele zmienié. Tu tez nie bylo wesoto. JNA[21] walila
w nich przez siedem miesiecy z gor, z morza i z powietrza. Serbowie mieli nadzieje, ze
uda im sie przylaczyé ten teren do Czarnogéry albo przynajmniej stworzyé
separatystyczng Republike Dubrownickyg. Widaé¢ zresztg, jakie tu bylo piekto — Luka
wskazal rekg dziury po pociskach, ktérymi upstrzone byly Sciany willi wylaniajacych sie
z mroku. — Nie ma co, niczego magdrego teraz nie wymyslimy. Przes$pijmy sie w aucie,
a rano popytamy sgsiadéw o twojg ciotke.

Mocno zapadniete siedzenia starego golfa nie byly wymarzonym postaniem, jednak
wszyscy troje szybko zapadli w sen. Tarik co chwila mruczal pod nosem niezrozumiate
stowa i machal rekoma, jakby odganiat niewidzialnego wroga. Luka przeplatal glosne
chrapanie z czyms$ na ksztalt bezdechu, a Jasmina... Ona podrézowatla statkiem.

Wody Adriatyku w jej $nie nie byly spokojne. Gniewne fale z coraz wigkszg furig
obmywaty poktad, wykonujgc dzikie salta. Kudtate chmury przestaniaty ksiezyc, ktéry
nawet nie prébowal oswietlaé¢ morskiej drogi.

Jasmina jedng rekg kurczowo uczepita sie liny, a drugg starata sie chronié swéj brzuch
i poczete w nim zycie. Dlugie mokre wlosy smagaly ja po twarzy i przestanialy oczy,
powoli tracita nadzieje, ze uda jej sie przetrwaé. Zwlaszcza ze wiatr pchat ich zagléwke na
wyspe otoczong ostrymi skatami.

Wprawny zeglarz, stojacy za sterami, jakim§ cudem przybil jednak do brzegu
i pociggnal dziewczyne w strone kamiennego kosciota, jedynego budynku na tym skrawku
ziemi.

Swigtynia byla niepozorna, jakby zapomniana, jednak przez jej witrazowe okna saczylo
sie Swiatto i muzyka. W dziwiekach organéw, a moze w szeleScie wiatru ciezarna
rozpoznala melodie Ave Maria. Czyzby sternik przywiézl ja na wyspe z konkretnym
zamiarem? Pewnie kieszen jego Inianej marynarki skrywata dwie obrgczki... Jesli jednak
mial to by¢ ten dzien, najwazniejszy w zyciu, to dlaczego skradali sie niczym szpiedzy?

Whnetrze koSciota roz§wietlaly jedynie §wiece. Przy niskim stoliku na miekkim dywanie
siedzieli mezczyzni. Dopiero po chwili Jasmina zorientowala sie, ze rozpoznaje ich twarze.

Jeden z nich wyrézniat sie pokaznym, nagim brzuchem, a do jego twarzy przyklejony
byt dobrotliwy usmiech. Drugi mial zamyslone oczy i korone cierniowg, zas z jego rak
i nég sgczyla sie na dywan cienka strézka krwi. Trzeci, z surowg ming, dlugg brodg
i wielkim turbanem na glowie, przesuwal paciorki na swoim sznurze, mamroczgc pod
nosem: ,Allahu akbar!”[22]. Nad ich glowami, pod sklepieniem ko$ciota krgzyli aniotowie —



niemi straznicy z wielkimi skrzydiami jak u nietoperzy.

,Gdzie ja jestem? Co tu sie dzieje?” — nie mogla pojgé dziewczyna. Chciala juz
wypowiedzie¢ na glos te pytania, ale chtopak, z ktérym tu przybyta, polozyl palec na
ustach na znak, by byla cicho.

— No i widzicie, méwitem wam, zeby nie dawaé¢ ludziom broni do zabawy — odezwat sie
najpogodniejszy i zarazem najtezszy z biesiadnikéw. — Wiedzialem, ze nie sg jeszcze
wystarczajgco dojrzali.

— Bylem pewien, ze uzyja jej tylko po to, by polowaé — westchngt mezczyzna
w cierniowej koronie.

— No i poluja, na siebie nawzajem! — prychnat trzeci.

— Panowie, nadszed! chyba czas, by jasno sobie powiedzieé, ze schrzaniliSmy... — pulchny
roztozyl rece.

— No to zagrajmy jeszcze jedng partyjke i koniczmy — usmiechng! sie ponuro mezczyzna
w turbanie. — Kto przegra, gasi s§wiatto — jego glos zabrzmiat szyderczo.

Zamaszystym ruchem wyrzucit z plastikowego kubeczka na stét kosci. Puk, puk, trach,
trach! Potoczyly sie po drewnianym blacie. Puk, puk, trach, trach!

Jasmina zamarta. Ztowrogie dzwieki byly tak przejmujgce, ze w koncu... otworzyta
0CZy.

Po drugiej stronie lekko zaparowanej szyby ujrzala zgiety palec.

W pierwszej chwili nie wiedziala, gdzie jest i co sie dzieje. Poczuta, jak bardzo
zdretwialy jej konczyny. Mréwki spacerowaly po obu jej stopach i rece. Nieprzyjemne
uczucie.

Rozejrzata sie woko6l. Na przednich siedzeniach auta spali w najlepsze jej towarzysze.
Tarik ze zmarszczonym czolem i policzkiem przyklejonym do szyby wygladat, jakby
bardzo nie chcial, by kto§ mu przeszkadzal, za§ Luka z glowg opartg na zagléwku
siedzenia i otwartymi ustami glosno wypuszczal z ust powietrze. Nogi w mocno
przetartych skarpetach opart na desce rozdzielcze;j.

Dziewczyna w obawie, ze stukanie palca moze obudzi¢ jej wspélpasazeréow, otworzyla
drzwi i wysiadla z auta, by uciszyé¢ nieznajomego, ktéry przerwat jej sen.

— Tu nie wolno parkowaé — odezwat sie mezczyzna w srednim wieku.

Miat niezbyt mily, zachrypniety glos, waskie usta i mate $swidrujgce oczka, ktore
zazwyczaj charakteryzujg wécibskich ludzi.

— Mieszka pan w okolicy? — Jasmina staneta w taki sposéb, by nie mégt przypatrywaé
sie przez szybe Tarikowi, ktérego delikatnie orientalne rysy mogly zdradzaé jego
pochodzenie.

— A co, chce pani wpa$é do mnie na kawe? — nieznajomy zmienit nagle ton i postat jej
usmiech godny podrywacza.

Miala alergie na takie zachowania.

— Mys¢lalam, ze moze wie pan, co sie stalo z zakonnicami, ktére tu mieszkaty? —
wskazata rekg na dom ciotki. Budynek, dobrze widoczny w $§wietle poranka, wydawal sie
zupelnie opustoszaly.

— A, siostrzyczki?! Zwinely sie jakis czas temu — odpart.

— Co to znaczy ,zwinely”?



— Z tego, co wiem, jedng papiez wezwal do Rzymu... Szczesciara! A druga...? Z tej to
dopiero bylo niezle ziétko! Poklécita sie ze wszystkimi. Z ordynatorem w szpitalu
i z naszym proboszczem...

— O, to musiata byé moja ciotka! — przerwata mu dziewczyna.

— Naprawde? Pani krewna? — zainteresowat sie.

— Siostra Drazenka — uSmiechnela sie krzywo.

— No, wlaénie o niej méwie! — przytakngt mezczyzna. — DraZenka[23] to ona za bardzo nie
byta. Wiem co$ o tym, bo przychodzila kiedy$§ do mojego ojca, gdy go zmoglo zapalenie
ptuc. Staruszek okropnie marudzit, ale ona okazala sie gorszym czortem od niego.

— A wie pan moze, gdzie moge jg teraz znalezé?

— Na szczeécie juz nie tutaj. Wybrata jedyng stuszng droge... — zrobit porozumiewawczg
mine.

— Zmarla...? — Jasmina zrobila wielkie oczy.

— Skadze! Zamknela sie w klasztorze. Pojechala na ktérg$ z wysp, ale dokad doktadnie,
to nie wiem.

— Uf, a juz sie przestraszytam.

— Czyli jednak jg pani troche lubi? — uémiechngt sie wyrozumiale.

— Powiedzmy, ze mam do niej sprawe...

— A co, szukacie schronienia? — mezczyzna obrzucit samochéd uwaznym spojrzeniem.
Jego wzrok przykula bosniacka rejestracja.

— E, nie... Tak po prostu chciatam... — Jasmina wyraznie sie zmieszala. Nie zamierzata
wciggac obcego w swoje sprawy. W tych czasach nalezato by¢ ostroznym.

— Jasne! — powiedzial z przekgsem. — Gdybys jednak doszta do wniosku, ze przyda ci sie
pomoc, to mieszkam tam, za rogiem — wskazal tadny budynek pokryty czerwong
dachéwkg. — Sam, wiec rozumiesz...

— Dziekuje. Nie mialabym sie jak odwdzieczyé¢ — spojrzala na niego czujnie. Nie
skomentowata faktu, ze nagle zaczat sie do niej zwracaé¢ na ty.

— Naprawde? — postatl jej przeciggte spojrzenie szarych oczu. — Taka §licznotka jak ty...?
Zawsze znajdzie sie jaki$ sposob.

Odgarnat dlonig kosmyk wloséw z jej policzka. Gwattownie sie odsunela. Znala dobrze
ten lubiezny wzrok i te stalowg barwe teczowek...

— Prosze mnie nie dotykaé — wzdrygneta sie.

— A co ty taka wrazliwa? — przysuna! sie jeszcze blizej, tak ze prawie przygwozdzit jg do
auta.

— Co jest, Jasminko? — nagle z wnetrza samochodu wychyng!t Luka.

— Nic, nic. Okazalo sie, ze mojej ciotki tu nie ma. Ale wiem juz, gdzie mozemy sie o nig
dowiedzieé, wiec jedZzmy! — odpowiedziata szybko i, nie zegnajgc sie nawet z nieznajomym,
schowala sie do samochodu.

Wspomnienia kotlowaly sie w jej glowie. Czuta, ze dziobig jej pamieé jak sepy.
Mezczyzna... Stalowy kolor oczu, lubiezny wyraz twarzy i te jego dlonie, wszedzie jego
dtonie... Czy to sie mialo nigdy nie skoniczy¢? Wpadta w panike, a przeciez ten czlowiek na
ulicy tylko z nig rozmawiat.

Na dodatek znéw nie mogta liczyé na bezpieczne lokum. By chronié¢ kruszyne, ktérg



w sobie nosita, byta gotowa przesuwaé granice poza horyzont, jednak nie kosztem honoru.
Dlatego, choé nie bylo to dla niej tatwe, musiata znowu ruszy¢ w droge.

[18] Siostry Maryjne Cudownego Medalika.

[19] Katarzyna Labouré miatla widzenie Matki Boskiej i na tej podstawie stworzyla wzér medalika, ktéry stal sie
pézniej symbolem zakonu.

[20] Fragment tekstu piosenki Nie opuszczaj mnie Jacques’a Brela, ttumaczenie Wojciech Mlynarski.
[21] JNA — Jugoslowianiska Armia Ludowa. Na terenach wok6t Dubrownika rekrutowala sie gléwnie z Czarnogércow.
[22] Bég jest wielki! — sentencja arabska.

[23] Imie Drazenka pochodzi od stowa draga, ktére po chorwacku oznacza ,,mita”, ,droga”.



RozpziAr 8

Warszawa, 31 grudnia 1993

Katarzyna siedziala sama w mieszkaniu za Zelazng Bramg i bez zainteresowania $ledzila
obrazy migajgce w telewizorze. Edyta Wojtczak, mita prezenterka, twierdzita, ze juz za
trzy godziny zacznie sie wspanialy nowy rok i wszystkie smutki, jesli widzowie w ogdle
jakiekolwiek majg, zostang za nimi daleko.

— Tak, jasne, hokus, pokus i bede szczesliwa! — prychneta kobieta okutana grubym
szlafrokiem.

Juz nawet nie pamietata, co to jest radosé. Ostatni raz czula sie dobrze, gdy mama
doniosta jej, ze w ich rodzinnych okolicach w koncu utworzono Park Narodowy Goér
Stotowych, czyli bodaj we wrze$niu. Potem byto juz tylko z gérki. W pracy coraz wiecej
zadan, kolezanki dziwnie zawistne, mgz coraz rzadziej w domu, a wie$ci o synu jak nie
bylo, tak nie ma.

Ten sylwester tez mial wyglagdaé zupelnie inaczej. Edward obiecal, ze zabierze jg na
koncert gwiazd operetki do Kongresowej, a potem p6jda na potancéwke do jednego
w warszawskich klubéw, ktérych wtasciciele przescigali sie, by zapewni¢ gosciom
rozrywke na najwyzszym, oczywisScie zachodnim poziomie. Szampan mial sie laé
strumieniami, a o§wietlony stroboskopem parkiet zachecaé¢ do tanic6w do upadtego. Stoly
za§ mialy sie uginaé od dan tak wymysSlnych, ze trudno by bylo je spamietac.
Przynajmniej tak zapewniata ulotka reklamowa.

Katarzyna wypatrzyla juz nawet eleganckg suknie w centrum handlowym Promenada,
w kolorze butelkowej zieleni, z seksownym rozcieciem do uda i nawet podjeta decyzje, by
ja kupié, gdy na tydzien przed sylwestrem jej mgz oznajmit, ze zmienity mu sie plany.

— Wybacz, Kasiu, ale nie dam rady. Nie potrafie plgsaé, gdy wiem, ze nie wyrabiam sie
z pracg. Lillehammer juz tuz, tuz, a ja mam jeszcze kupe spraw do domkniecia —
tlumaczyl.

— I bedziesz je domykal wlasnie w Nowy Rok? — trudno jej byto w to uwierzyé.

— No co zrobié? Przeciez olimpiada zimowa jest raz na cztery lata, a ta bedzie mojg
pierwszg w Polsacie. Nie moge zawiesé, wiesz o tym. Ale jak wréce z igrzysk, to wszystko
ci wynagrodze — ucatowal szarmancko jej dtonie.

— A nad czym musisz pracowaé¢ akurat w sylwestra? Bedziesz ostrzyl ptozy w sankach? —
Katarzyna nie dawala za wygrang.

— 0Oj, Kasiu, zrozum... Mam takg mozliwosé... Zupelnie wyjgtkowa... — na chwile
zawiesit glos, jakby sie zastanawial, jak jej to najlepiej sprzedaé. — Chce zrobié



ekskluzywny materiat o jednej z naszych olimpijek, o tym, jak spedza sylwestra przed
najwazniejszym startem w zyciu.

— Tak? A kto to taki?

— Lyzwiarka, Ania Rechnio[24] — u$miechngl sie¢ na wspomnienie jej dlugich nég. —
Bardzo zdolna, ma duze szanse na medal — dodal pospiesznie.

— Hm... To ta tadna blondynka, ktérej zdjecie widzialam na twoim biurku? — najezyta
sie Kasia.

— Eh, gdziez tam ona ladna? Nos ma duzy.

— I wtasnie dla tego jej nosa chcesz mnie zostawi¢ samg? — popatrzyla na meza
chmurnie.

— Kasientkko, wynagrodze ci to, obiecuje — usmiechngl sie do niej najpiekniej jak potrafit.
— Ale wiesz przeciez, ze chwilowo musze skupi¢ sie na pracy. Takie materialy, jak ten, sg
naprawde w cenie. Teraz ludziom nie wystarczy juz tylko przygladanie sie, jak sportowiec
wygrywa, nawet w pocie czola, oni chcg czegos wiecej, chcg zajrze¢ do jego sypialni, do
lodéwki, dowiedzieé sie, jakg pastg myje zeby...

— Ile razy sie wyproéznia... — weszta mu w stowo.

— No, nie przesadzajmy, moéwimy przeciez o pieknej kobiecie... — skrzywit sie
z dezaprobatg.

— Wiec jednak pieknej?

— Powiedzmy... ujmujgcej — odruchowo przeczesal palcami grzywke. — I my to wszystko
musimy widzom pokazaé¢, musimy sie wyréznié, bo jak nie, to Jedynka zdmuchnie nas
jednym ruchem.

— To pewnie juz niedlugo zostaniesz paparazzim? — pokiwata glowg z politowaniem.

— No tez cos! Przeciez ja to wszystko pokaze subtelnie, z prawdziwg klasg — oburzyt sie.
— Nie znasz mnie?

— Coraz czes$ciej sie nad tym zastanawiam — Kasia usmiechneta sie kwasno.

Teraz gdy siedziala sama, a odglosy fajerwerkéw dochodzgce zza okna przypominaty jej
o tym, ze trwa wlasnie czas zabawy, dopadla jg prawdziwa chandra. Nadchodzit kolejny
rok, a ona miala wrazenie, ze w jej zyciu brakuje stabilizacji.

Mezczyzna jeszcze do niedawna wydawatl sie jej opoka, na ktérej mozna sie wesprzeé
w kazdej chwili. Teraz zaczgl wymykac jej sie z rgk. I nie chodzilo tylko o to, ze catkiem
oszalal na punkcie pracy. Czula, jak sie od siebie oddalajg. Nie pamietala, kiedy ostatni
raz zatrzymatl dtuzej wzrok na jej ciele, kiedy z wyrazem pozadania przejechal palcami po
jej skorze... Czy on widzial w niej jeszcze kobiete? Czy moze byla juz tylko osobg, ktéra
ptaci polowe czynszu za wspélny dach nad glowg?

A przeciez kiedy$ bywato namietnie. Edward potrafil nawet po dtugim dniu pracy wpasé
do domu z butelkg szampana oraz kawiorem zdobytym od kolegi z Rosji i porwa¢ jg do
wanny. Niewielkiej, ciasnej, ale co tam! Sgczyli bgbelki z dtugich kieliszkéw, jedli ikre
palcami, a jej resztki lgdowaty na jej piersiach. Zlizywat je z takim zapatem i jednoczesnie
z takg czulodcig, ze juz po kilku ruchach sprawnego jezyka czula, ze odplywa. Kochali sie
dtugo najpierw w wodnej pianie, a potem Edward sadzal jg na pralce Amica (najnowszym
krzyku polskiej technologii) i wspdlnie wdrapywali sie na szczyt rozkoszy.

Podréze stuzbowe meza, ktérych na ogét nie lubila, czasem tez potrafily wplywaé



ozywczo na ich zwigzek. Pamietata, jak pewnego razu wrécit do domu z imprezy
sportowej w Armenii. Byl ranek. Ona, jeszcze w péténie, staneta w drzwiach mieszkania
w kusej jedwabnej koszulce. On zlapal jg za reke i pociggngl do pokoju. Rozpostart na
podlodze miekki dywan, ktéry przywiézl dla niej z dalekiego bazaru... Gdy w nig
wchodzil, czula pod posladkami kazdy miekki wlosek niecodziennego prezentu.

A teraz...? Nie pragnela wiele. Wiedziata, ze po tylu latach zwigzku nie moze liczy¢ na
podobng erotyczng inwencje. Sama tez przygasla, ciggle bolata jg glowa, zupelnie jak
w tych dowcipach o zonach: ,Mezu, dlaczego przeszedles od razu do rzeczy?” — pyta
kobieta. — ,Pozatowales mi nawet malutkiej gry wstepnej?” ,Alez spieszylem sie, zeby
zdgzyé, zanim znéw zlapie cie migrena, kochanie”.

Ha, ha, to nie bylo $mieszne...

A przeciez mogliby jeszcze zaszaleé¢, chociazby na parkiecie w tego sylwestra.
Zatanczyliby ogniste tango z r6zg w zebach... Czy jednak mogla na cos takiego liczyé, gdy
Edward za kochanke wziat sobie prace, a moze... nie tylko prace?

Niedawno mieli rocznice §lubu. Siedzieli przy stole w mieszkaniu, bo nie mieli czasu ani
sity, by gdzie§ sie wybraé. Katarzyna zrobila na szybko makaron — penne z pesto
i krewetkami, zeby bylo choé troche od$wietnie, ustawila na blacie $wieczki, wlozyta
tadng sukienke i szpilki.

— Pamietasz, jak poprosile§ mnie o reke? — zebralo jej sie na wspomnienia.

— Pamietam, ze twoja babcia Zle sie poczula.

— Przeciez to bylo na zareczynach, nie wtedy — oburzyla sie.

— A to nie byla ta sama impreza? — popatrzy! na nig z roztargnieniem.

— Oj, Edward!

— Ladne te roéze, prawda? — uciekl wzrokiem. — Chcialem ci kupi¢ czerwone, ale
przekupka pod Halg Mirowskg naméwita mnie na te zéite. Majg takie dorodne ptatki.

— Ladne — westchneta.

On zawsze wolal méwié o konkretach. Zyl, mocno osadzony w terazniejszosci. To, co
zdarzylo sie kiedys, nie miato dla niego znaczenia, a ona... Ona skladala sie z przesztosci,
coraz bardziej. I ciggle byta sama.

Przybrana cérka przebgkiwala co§ o wyjezdzie za granice na staz do centrali firmy,
w ktorej odnosita sukcesy. A syn...? Tak bardzo pragneta przejechaé¢ dlonig po jego
zwichrzonej czuprynie... Tylko gdzie on byl?

Niewiedza na temat losu Dragana i obrazy powalonego na kolana Sarajewa, ktérymi
atakowaly Katarzyne polskie media, doprowadzaly jg do obledu, odbieraly jej cheé, by
podniesé sie rano z t6zka. Chciata znéw byé matkg, choéby miano nazywaé jg troskliwg
kwoka. Chciala mie¢ sie kim zajmowadé.

A moze... Pomyslata o Monice... Wszystko bylo przeciez kwestia umowy, cale zycie to
jeden wielki teatr...

Wstala z kanapy i zlapala za telefon.

— Czesé, Aniu, co robicie? Bawicie sie, czy tak jak ja moczycie nogi w misce z wodg? —
zagadnela przyjaciétke. — Co méwisz? Monika Zle sie czuje? Ma béle brzucha? O, matko!
Juz do was pedze, musimy jg zawiezé do szpitala. Przeciez dziecko nie moze urodzié sie
przedwczes$nie! — zawolala z przejeciem.



Wnuk, nie wnuk, czy to bylo wazne, gdy tak bardzo pragneta sie o kogo$ troszczy¢?

[24] Anna Rechnio — najlepsza polska tyzwiarka figurowa (solistka) w historii, dwukrotna olimpijka (Lillehammer 1994
i Nagano 1998).



RozpziAr. 9

Dubrownik, styczen 1994

Gdyby Jasmina i Tarik mieli jakie§ inne wyjscie, z pewno$cig nie szukaliby ciotki
Drazenki po adriatyckich wyspach. Zadne z nich nie posiadalo jednak w Chorwacji innych
krewnych, a oboje bardzo potrzebowali schronienia, w ktérym mogliby odpoczgé¢ i wylizaé
rany.

Mitody Bosniak nadal nie wrécit do pelni sit po torturach, jakim zostal poddany we
wlasnym domu, a dziewczyna potrzebowala chwili spokoju, by oswoi¢ sie z faktem, ze
niedlugo zostanie matkg. Choé¢ nadal trudno bylo jej w to uwierzyé, powoli zaczynata
wczuwaé sie w swOj odmienny stan. Coraz czeSciej ktadla rece na brzuchu i czule
przemawiala do ukrytej w nim malenkiej istoty.

Nie wiedziata doktadnie, w ktérym miesigcu sie urodzi, jednak z jej wyliczerr wynikato,
ze powinno sie to sta¢ w potowie kwietnia. Dlatego chciata jak najszybciej odnalezé ciotke.
Miata nadzieje, ze DrazZenka, ktéra znala sie na medycynie, przypilnuje, by dziecko
przyszto na $§wiat zdrowe i w dobrej kondycji. Wierzyla tez, ze ciotka pomoze Tarikowi
zdoby¢ jakg$ posade. Chtopak, choé w Mostarze dziatat gléwnie jako dziennikarz, znatl sie
nie tylko na muzyce i sztuce zywego stowa. Studiowal przed wojng weterynarie, poza tym
mial niezwykly dar rozumienia potrzeb zwierzat, zupelnie jakby znal ich mowe. Miat tez
doswiadczenie w pracy przy zbiorze winogron, a ich plantacji bylo nad Adriatykiem
bardzo wiele, wiec dziewczyna zywila nadzieje, ze jako$ sobie poradzg.

Najpierw jednak musieli odnalezé ciotke, a okazalo sie to o wiele trudniejsze, niz sie
spodziewata. W kancelarii dubrownickiej parafii, do ktérej udali sie z Lukg i z Tarikiem
zaraz po rozstaniu z dziwnym sgsiadem zakonnic, nie udalo sie niczego ustalié. Gruby
proboszcz nabral wody w usta i udawal, ze z siostrg Drazenkg niewiele mial wspélnego.
Jasmina doszta do wniosku, ze cioteczka musiala mu niezle zalezé za skoére, skoro tak
bardzo nie chce o niej pamietaé.

Ordynator w szpitalu byl bardziej rozmowny, jednak i on niewiele wniést do sprawy.
Wasaty jegomosé z nienaturalnie bladg twarzg i rozbieganymi oczami dobrze pasowal do
ponurych wnetrz starego budynku, pelnego dtugich korytarzy, na ktérych odgtosy wiatru
mieszaly sie z szuraniem kapci pacjentéw o kamienng podloge. Po dziesieciu minutach
rozmowy Jasminie udato sie wyciggngé z doktora tylko tyle, ze jej ciotka zostata
zwolniona z placowki w trybie naglym, a potem $lad po niej zagingl. Mezczyzna nie miat
pojecia, dokad siostra Drazenka sie udata i niespecjalnie go to interesowalo.

Dziewczyna opuscila gabinet lekarza ze spuszczong glowg. Wydawalo jej sie, ze musi



porzuci¢ mys$l o odnalezieniu ciotki lub tez wrécié do fircyka, ktoérego spotkala na
Cavtatskiej, bo jako jedyny cokolwiek o niej wiedzial. Juz miata udaé¢ sie na parking, na
ktérym czekali na nig Tarik i Luka, gdy podeszta do niej pielegniarka. Podobnie jak jej
szef, w ktérego gabinecie wczesniej sie krzgtala, wygladala, jakby nie spata od trzech dni,
a jej mysli bladzily gdzies miedzy snem a jawg. ,Dziwni ludzie tu pracujg” — wzdrygneta
sie dziewczyna.

— Masz na imie Jasmina, prawda? — zagadnetla jg kobieta w pielegniarskim czepku.

— Czy my sie znamy? — odpowiedziala pytaniem na pytanie. Byly w podobnym wieku.

— Wiedzialam cie kiedy$ u siostry Drazenki. Dawno temu... Ale niewazne. Naprawde
zalezy ci, zeby ja odszukac?

— Bardzo. Wiesz moze, dokad pojechala?

— Bedziesz miata dziecko, prawda? — spytala, obrzucajgc bacznym spojrzeniem talie
Jasminy.

— Skad wiesz? — dziewczyna byta w szoku. Owszem, jej brzuch juz byl zaokraglony, ale
nie na tyle, by ktos oprécz niej moégt to dostrzec pod luznym plaszczem.

— Hm, mam takg dziwng przypadio$é... Wyczuwam ciezarne na odleglosé. Zresztg obie
z Drazenkg jesteSmy troche inne. Co do niej, to chyba sie zorientowatas...?

— Od dawna nie mam z nig kontaktu — Jasmina zrobila niepewng mine. Nie bardzo
wiedziata, co doktadnie kobieta ma na mysli.

— O imieniu chyba ci méwila...? — po twarzy pielegniarki przebiegt dziwny grymas,
jakby cien.

— O moim?

— No przeciez! — ztapala jg za reke i pociggneta w boczny korytarz.

To miejsce bylo jeszcze bardziej mroczne niz gléwny hall. Gdzieniegdzie wiatr
podwiewal dlugie firanki.

— Aha! Chodzi ci pewnie o to, ze nie jest katolickie? Wiem, ciotce zawsze to
przeszkadzalo, ona jest bardzo bogobojna — Jasmina wzruszyla ramionami.

— Tak mysélisz? — pielegniarka $widrowatla jg wzrokiem. W swoim bialym uniformie na
tle falujgcych firan przypominata surowego aniola. — No céz, w takim razie... — przez
chwile zdawato sie, ze bije sie z wlasnymi myS§lami — musze ci chyba powiedzieé, gdzie jej
szukaé, choé pewnie nie bedzie zadowolona.

— Jak to? — Jasmina zamrugala powiekami.

— Bo wiesz... Ona uciekta, zeby w samotnosci odbyé pokute.

— Pokute? Za co?

— Moze nie powinnam ci méwié... Lepiej by byto, zeby sama... ale niech tam, jeste$ jej
krewng — rozejrzata sie, jakby chciata sie upewnié, ze nikt ich nie styszy. — Drazenka...
zabita pacjenta. To znaczy... Prawie go zabila.

— Co takiego?!

— To byt starszy czlowiek... Zrobita mu lewatywe zamiast zastrzyku, a on byl po
operacji. I to na jelito! Naprawde niewiele brakowalo... — wyszeptala.

Jasmina stala jak zamurowana.

— Ale dlaczego? Pomylito jej sie co$? Byta zmeczona? — wydukata w koncu.

— Zmeczona na pewno, ludzmi... A reszte musi ci juz sama powiedziec.



— Tylko gdzie ja znajde? — wbila wzrok w bladg twarz pielegniarki.

— Jest na Hvarze w klasztorze benedyktynek. Wyrabia koronke z agawy. Potrzeba do
niej wiele cierpliwosci.

— Wiec to jest jej pokuta — wyszeptala Jasmina.

— No wtlaénie. Teraz wiesz juz wszystko, wiec szczesliwej drogi! — pielegniarka uscisneta
jej dlon. Zrobila juz dwa kroki, gdy nagle sie odwrécita. — I uwazaj na dziecko, bo ono...
jest w strefie cienia.

— O czym ty méwisz? — na twarzy dziewczyny odmalowalo sie przerazenie.

— Nic, nic, po prostu na nie uwazaj — powiedziala.

Jej drewniaki zastukaly na kamiennej podtodze. Po chwili Jasmina styszata juz tylko
topotanie wiatru przedzierajgcego sie przez firany. Gdy otrzasneta sie z wrazenia, jakie
zrobita na niej rozmowa z wychudzong nieznajomg o intensywnie blekitnych oczach,
pobiegla za nig korytarzem. Zaglgdata do sal wypetnionych starymi metalowymi t6zkami,
na ktérych lezeli bardzo bladzi pacjenci, do pokoikéw straszgcych regatami pelnymi
flakoné6w z dziwnymi miksturami, w konicu wybiegla przed budynek. Dopiero teraz przy
wejSciu  do szpitala zauwazyla wyplowialg tabliczke: ,0ddzial psychiatryczny”.
Wzdrygnela sie. Pielegniarki nigdzie nie bylo. Jakby sie rozptynela...

Heksk

Jasmina i Tarik pozegnali sie z Lukg, ktéry musiat wracaé¢ do Mostaru, i w ulewnym
deszczu podazyli w strone dubrownickiego portu, by znalezé transport na Hvar.
Dziewczyna lubita statki. Plywata nimi wzdluz wybrzeza w dawnych czasach, gdy czasem
ciotka, by pozbyé sie z domu jej i brata, dawata im pienigdze na bilet na rejs po
okolicznych wyspach.

Najczesciej plyneta wtedy z Markiem na najblizszg wysepke Lokrum, otoczong
seledynowg wodg, bo przyjemno$¢ sprawialy im przechadzki po twierdzy Fort Royal
wybudowanej przez Francuzow, lubili tez poszukiwaé §ladow Maksymiliana Habsburga,
cesarza Meksyku, ktory miat tu kiedy$ swéj patacyk wzniesiony na ruinach klasztoru.
Ciekawit ich ten zwigzek sacrum i profanum, ale jeszcze bardziej fascynowaty pozostatosci
dawnego ogrodu, w ktérym rosty okazate kaktusy. Uwielbiali tez kgpiele w Martwym
Morzu, glebokim, stonym jeziorku, tajemniczo potgczonym pod ziemig z Adriatykiem.

Czasem jednak udawali sie na Lopud, by podziwiaé¢ zatoczki archipelagu Elafickiego,
poszarpane falami przybrzezne skaly i malownicze kamienne kosciétki. A gdy juz dotarli
na miejsce, pili zimng lemoniade w jednej z knajpek na nabrzezu, a potem robili sobie
spacer na drugg strone wyspy, na cudowng, piaszczystg plaze.

Marko usitowal naméwié Jasmine, by wybrali sie kiedy$ na zwiedzanie wraku statku
handlowego, ktéry od siedemnastego wieku lezal w glebinach niedaleko wyspy. Jednak
poniewaz ona nie byla milosniczkg wdychania powietrza z butli i kgpieli na dwudziestu
trzech metrach pod powierzchnig wody, na ktérg na dodatek potrzebne byly specjalne
zezwolenia, nigdy tego nie zrobili.

Jasmina pamietala dobrze to blogie poczucie wolnos$ci, gdy wszystko bylo na
wyciggniecie reki i tylko od ich nastroju zalezalo, czy bedg danego dnia zwiedzaé okolice,



snorklowaé z rurkg, czy leze¢ caly dzienn do géry brzuchem na plazy. Pamietala tez
przyjemne poczucie bliskosci z bratem, ktéry byl dobrym kompanem nie tylko do zabawy,
ale i do powaznych rozméw. Jak to sie stalo, ze z ich wiezi zostalo tak niewiele, ze teraz
tak rzadko o nim mys$lata, a gdy juz to robila, stawata jej przed oczami twarz czerwona od
zbyt duzej ilosci Sliwowicy i zaci$éniete piesci skierowane w strone wroga, ktéry jeszcze do
niedawna zdawat sie przyjacielem?

Marko byt daleko, a ona mogla liczy¢ jedynie na Tarika, z ktérym nie tgczylo jej nic
oprocz wspélnych wojennych los6w. Na szczeScie zdgzyla juz polubi¢ tego chlopaka.
Traktowala go troche jak mlodszego brata, a on jg jak siostre, ktérej nigdy nie miat.
Obojgu odpowiadal ten ukltad. Niedawno okazalo sie nawet, ze lgczy ich wiecej, niz
mogliby sie spodziewaé.

— Obiecuje ci, ze gdy tylko dotrzemy na Hvar, rozejrze sie za pracg — snut plany chtopak.
— Zarobie pienigdze, a potem pomyslimy, dokgad jechaé. Gdybym tylko mégl sie jako$
dowiedzieé, gdzie mieszka moja dziewczyna... Wiem tylko, ze jest w Polsce...

— W Polsce? — Jasmina nie wierzyla wtasnym uszom. — A czy ty wiesz, ze méj Dragan
byl pét-Polakiem i ze jego matka mieszka w Warszawie? Czyz to nie niezwykle, ze nas
oboje co$ 1gczy z tym krajem?

— To prawda, dobraliSmy sie jak w korcu maku. Katoliczka i muzutlmanin, w tych
czasach trudno o gorszy zwigzek — zasmiat sie Tarik. — Moja Hasiba wyjechala tuz przed
wojng na stypendium na uniwerek do Wroclawia, jednak nie byla pewna, czy zostanie
tam, czy wybierze inne miasto. Miata mi przyslaé¢ adres, jednak gdy zaczely sie walki,
urwal nam sie kontakt. Wiesz, jak to bylo...

— Owszem. Dragan tez nie mégt sie skontaktowacé ze swojg matkg i z... — urwala nagle,
bo wspomnienie tego, ze w Polsce mieszka jego byla dziewczyna i syn, bylo dla niej zbyt
bolesne. — Ja bede musiata wréci¢ do Bosni, bo musze odszukaé ojca, ale ty mozesz jechaé
do swojej Hasiby — dodata po chwili.

— Nie zostawie cie samej, przynajmniej nie teraz. Bedziesz miala dziecko. A o ojcu
zapomnij...

— Dlaczego? — wbila w chlopaka badawcze spojrzenie.

— Jasminko... — uciekt w bok wzrokiem.

— Powiedz mi, btagam — ztapala go za reke. Czuta, ze nie méwi jej wszystkiego.

— To nie sg sprawdzone informacje, naprawde — krecit glowg. — Kto§ méwil... choé nie
ma na to zadnych dowodéw, ze Serbowie wywiezli grupe chorwackich jenicow pod Blagaj,
do lasu, i tam... Ale przeciez nie ma pewnos$ci, czy byl wsréd nich twéj ojciec.

— Dlaczego wiec chciates, zebym spotkala sie z serbskim !gcznikiem w Mostarze? —
tamat jej sie gtos. — I méwiles, ze on mi pomoze w wykupieniu taty...?

— Bo nie bylem pewien, mialem nadzieje... Nadal jg mam.

— Ja tez. I dlatego musze tam wrécié¢ — rzekta twardo.

Nie chciala przyja¢ do wiadomosci, ze jej ojciec mogt stracié¢ zycie. Wizja jego ciala
lezgcego gdzies w glebokim rowie, bezimiennego, przykrytego innymi ciatami, byla zbyt
straszna, by mogta dopuscié ja do swojej wyobrazni.

— A twoje dziecko...? Czy ono nie jest wazniejsze? Nie chcesz mu zapewnié¢ spokojnego
zycia?



Milczala. Niczego bardziej nie pragneta. Dziecko bylo jedynym, co pozostalo jej po
Draganie, ale ojciec... Nie miata pojecia, kiedy i jak uda jej sie wréci¢ do Bosni, wiedziata
jednak, ze pewnego dnia to zrobi. Péki co jednak musiata dosta¢ sie na Hvar.

Brodaty kapitan w §rednim wieku zgodzit sie zabraé jg i Tarika na poklad swojej tajby
za niewielkg oplata. Gdyby zazadatl wiecej, utkneliby w Dubrowniku. Jasmina zatowata
tylko, ze musieli wyruszy¢ w burze. Kapitan twierdzil, ze ma za zadanie dostarczyé towar
o okreslonej porze i nie zamierza czeka¢ na poprawe pogody.

— Nie w takich warunkach sie ptywato! — zakrzyknat.

Niewielki, mocno podrdzewialy statek wygladal nocng porg jak widmo. Nadmiernie
wysoki, ze wzgledu na stabe zanurzenie, ze swojg wielkg gardzielg — pustym poktadem
dla samochodéw — przypominal prom. Z drugiej strony tawki na gérnym pokladzie,
metalowe, zle przytwierdzone do podtoza, przywodzily na mys$l statek wycieczkowy. Mogt
by¢ wiec tworem szalonego konstruktora, wynalazkiem, ktory znalazt dla siebie wtasciwe
otoczenie — sztormowy Adriatyk.

Juz w pierwszej sekundzie Jasmina pozatowala, ze zgodzila sie wej$¢ na poklad w takg
pogode. Trzymata sie kurczowo tawki, ktéra przy kazdej wiekszej fali prébowata jag
z siebie zrzucié¢ niczym narowisty kon. Spojrzala z ukosa na Tarika. Byl blady jak kreda,
tapal otwartymi ustami powietrze. Wydawal z siebie kroétkie, wysokie dzwieki, jakby
dopad! go atak paniki. Wida¢ bylo, ze dawno spozyty positek podchodzit mu do gardia.

Jasmina nie wiedziala, jak mu poméc. Sama tez prébowata unikngé¢ torsji. ,,Spokojnie,
licz do dziesieciu” — méwita do siebie. ,,W ostatnim czasie mialas mdtosci, to prawda, ale
nigdy nie doswiadczyta$§ choroby morskiej. To twdj brat czul sie zawsze fatalnie na
statkach, nie ty. Oddychaj wiec, spokojnie oddychaj”.

Nagle jednak czern nieba przecigl piorun. Rozlegl sie huk. Lajba zadrzata, polozyla sie
niemal na jedng burte, potem wstala i gwaltownie przechylila sie na drugg. Zgaslo
Swiatto. Jasmina i Tarik rzucili sie¢ na drewniany poktad i rekami zakryli glowy. Zadzialal
bezwarunkowy odruch, wyuczony w czasie wielu miesiecy zycia w bombardowanych
miastach. Glosny $§wist oznaczatl dla nich jedno, $§mieré nadchodzacg z nieba w postaci
pocisku. I choé po chwili 16dZ wrécita do pionu, oni, wytrenowani, ze czasem lepiej udawacé
martwych, nadal lezeli przyklejeni do poktadu statku i nie §mieli drgngé.

— Co z wami? — tubalny glos jednego z marynarzy zabrzmial tuz nad nimi.

Automatycznie przywarli do podtoza jeszcze mocniej. Byli pewni, ze juz po nich. Styszeli
o tym, co dzieje sie w Zagrzebiu, gdy bosniaccy uchodzcy rzucajg sie na ziemie, slyszac
jaki$ gtosny dzwiek. Chorwacka milicja ma ich jak na dloni. Wytapuje bez trudu, a potem
odsyla do domu, bo nikt nie lubi u siebie obcych. Nikt nie chce klopotéw, odmiennoS$ci,
wiary, ktéra nie przystaje do ich wlasnej, obyczajéow, ktore moglyby namieszaé
w glowach. Kiedy$ réznorodno$é zdawata sie bogactwem, teraz jest przeklenstwem. Lepiej
wiec poszczué takich psami, zepchngé do morza, zbudowaé przed nimi mury. Sg zlem,
ktérego trzeba sie wystrzegac jak gangreny!

Oni tez byli uchodzcami na tym statku. Zakradli sie na niego pod pozorem zwyklej
wycieczki na piekng wyspe, zelgali, sprzeniewierzyli sie prawdzie, a teraz wszystko sie
wydato. Byli pewni, ze za chwile pochwyci ich twarda reka i rzeczywiscie... Marynarz
pociggngl Jasmine do goéry, by staneta na nogi. Tarik, widzgc, co sie dzieje, tez sie



podnidst.

— Chodzcie za mng — wymamrotal barczysty mezczyzna.

Poszli jak na $ciecie. W dét, po metalowych schodkach. Na chwiejnych nogach, bo caty
czas rzucalo statkiem po falach, jakby bogowie grali nim w ping-ponga. Jasmina i Tarik
w waskim korytarzu obijali sie o $ciany, jednak nie mialo to juz dla nich zadnego
znaczenia, i tak wiedzieli, ze to koniec.

— Wilazcie do érodka! — zakrzykngt! marynarz i otworzyl przed nimi metalowe drzwi
sporej kajuty. — Ta krypa plywa po morzu od dwudziestu lat i na pewno jeszcze troche tu
porzadzi. Jesli chce wam sie rzygaé, to poldzcie sie na boku, powinno poméc — dodat
z uSmiechem na twarzy i wskazal im podtuzne siedziska obciggniete jasnym skajem.

— Jak to? — Jasmina nic nie rozumiala. Przyprowadzit ich tu, zeby poczuli sie lepiej?

— No przeciez widze, ze wygladacie, jak z krzyza zdjeci, ale spokojnie, nasz kapitan
naprawde wie, co robi.

— Dzieki, od razu mi lepiej. Przynajmniej zgine na lezgco — zakpit sobie Tarik i rzucit sie
na jedng z kanap.

Jasmina zrobita po chwili to samo. Caty czas walito jej serce. Nie potrafila tylko odkry¢,
czy dlatego, ze za burtg nadal klebilo sie jak we wrzgcym garncu i w kazdej chwili statek
zn6éw moégt wykonaé hotubca, czy z powodu strachu, ktory przed chwilg tak mocno $cisngt
ja za gardlo.

— Juz dobrze, malenistwo — objeta rekoma swdj brzuch. — Przetrwamy, obiecuje.

Wzieta gleboki wdech i poczuta w sobie site.

Zdawalo jej sie, ze ustal wiatr i morze nagle sie uspokoilo. Stary statek, oswietlany
niklym Swiattem ksiezyca, przemknagl bez przeszkéd wzdtuz Mljetu, a potem Korculi, by
w konicu zawingé do portu na Hvarze. Jasmina miala nadzieje, ze szczesliwego.



Rozpziar 10

Hvar

Swiatlo i zapachy... Jasmina zawsze byla wrazliwa na jedno i drugie. I wlasnie one
przywitaty jg na Hvarze. Niesmiate storice zaczelo wynurzaé sie zza linii horyzontu.
Wschéd zawsze byl piekniejszy niz zachdéd, bo przynosit nadzieje na zmiane, powotywat
dzien do zycia, lecz Jasmina, ktéra nosila w sobie sporo cienia, rzadko miala okazje go
ogladac.

Teraz jednak znalazla sie na najbardziej stonecznej wyspie Adriatyku, wéréd biatych
kamienic, na placu, po ktérym dostojnie przechadzaly sie gotebie, gdzie swiat wydawat sie
spokojny, zupelnie inny niz ten, w ktéorym do niedawna zyla. Lagodny klimat nawet
w zimie, pejzaze nasycone polami lawendy i oliwnych gai, zatoki z krystalicznie czystg
wodg, miasteczka, w ktérych antyczna przeszlo$é taczy sie ze wspélczesnoscig... To moglo
by¢ jej nowe miejsce na ziemi, cicha oaza dla niej i dla dziecka.

Wiedziata, ze Hvar moze sie poszczyci¢ najstarszym teatrem narodowym w Europie
i wieloma zabytkami, romantyczng atmosferg przesigknietg starozytng historig i kultura,
tak bliskg jej sercu, a jednak... Ciggle odczuwala zal za czym$ utraconym. Szla przez plac
Svetog Stjepana pod reke z chtopakiem, ale nie tym wlasciwym, z bratnig duszg, ale nie
tg jedyng, rozedrgana wewnetrznie, atakowana zewszgd bodZcami i nie mogla sie w tym
pieknym miejscu odnalezé. Bo czas nie chciat staé sie lekiem na jej tesknote za smakiem
rahat lokum, za szumem skrzydet gotebi wzlatujgcych nad Fontanng Sebilj, za mtodoscig
pelng beztroski, bo$niackich zapachéw i koloréw. Wcigz dzwieczato w niej wielkie pytanie:
,Dlaczego? Dlaczego politycy zdecydowali o jej losie?”. Dobrze wiedziala, ze nie ma na nie
odpowiedzi, a jednak nie potrafila przestaé¢ go zadawac.

— Jasminko, dlaczego placzesz? — Tarik bardziej sie domyélit jej tez, niz je widziat.

— Nie placze. Tylko mnie boli spokéj, ktéry tu panuje.

— Ja tez zapomnialem, ze mozna tak zyé... — $cisngl jg za reke.

Bardzo chcial, by zné6w nauczyla sie uémiechad.

ks

Ciotka DrazZenka miala na twarzy calg mape zmarszczek. Mozna z niej bylo wyczytac
barwng przeszlosé, ale tez bogate zycie wewnetrzne jej wlascicielki. W czarnym habicie
siéstr benedyktynek, ktérych hastem byly stowa: ,Médl sie i pracuj”, przygarbiona,
z laskg w reku, wygladala jak staruszka. Z przygaszonym wzrokiem i zniecheceniem



wymalowanym na twarzy w niczym nie przypominata dawnej kobiety, ktora potrafita
rozstawiaé¢ wszystkich po katach.

Jej ponury wizerunek kontrastowal z przyklasztornym ogrodem, do ktérego siostra
przetozona wprowadzila Jasmine, by mogta porozmawiaé¢ z ciotkg. Miejsce to bylo peine
porannego S$wiatla i érédziemnomorskiej roslinno$ci, bujnej nawet w zimie, bo
temperatury nie spadaly tu nigdy ponizej oémiu stopni. Widaé¢ bylo, ze w lecie w tym
ogrodzie muszg kwitngé réze, bo ich krzaczki rosly na wielu klombach. Jasmina
wyobrazita sobie czerwone i herbaciane pgki i ich zapach unoszgcy sie lagodnie az do
okien wysokiego budynku klasztoru sv. Ivana Krstitelja i Antuna Opata. ,,Pieknie tutaj” —
pomys$lata. Gdy jednak spostrzegta przygarbiong postaé ciotki, przebieglo jej przez glowe,
ze przybyla za pézno. I ta mys$l byla jak smagniecie zimnego wiatru, zapowiadajgcego
niepogode.

Dziewczyna szybko sie z niej otrzgsneta i podbiegta do kobiety siedzgcej na tawce
z szeroko otwartymi ramionami.

— Jasmina...? — Drazenka zrobita wielkie oczy.

Trudno bylo stwierdzié, czy cieszy sie na widok krewnej, czy tez raczej dostrzega w niej
ktopot przyobleczony w zniszczony ptaszcz ozdobiony zéttym szalikiem. Czy jej wizyta
zdaje jej sie milym snem, czy koszmarem?

— Ciociu, nareszcie! — Jasmina ucalowata ja w oba policzki i przysiadla koto niej na
tawce, nie przestajgc jej obejmowaé. Siostra przetozona dyskretnie sie oddalita. — Musze
przyznaé, ze nie bylo tatwo cie znalezé.

— A po co mnie szukatas? — zakonnica szybko wyplatala sie z objec.

— Bo... Przeciez ciocia wie, u nas trwa wojna i ja... — zaczeta nieSmialo.

— Ech, kazdy ma jakie§ klopoty... — staruszka machneta rekg. — A co tam u twoich
rodzicow, wszystko dobrze? — DrazZenka spytala w taki sposéb, jakby zapomniala, co
dzieje sie w Boéni.

— W Sarajewie jest niewesolo... Mama siedzi na ogél w piwnicy, Marko biega
z karabinem albo pije, a tata... Zlapali go Serbowie i gdzie§ wywiezli. Prébowalam go
odszukad, ale...

— Wywiezli...? — kobieta pokiwala glowg, jakby nie bardzo dotarly do niej stowa
Jasminy. — Ciemnos¢ jest wszedzie i... zlo. Oni nie bojg sie Boga. Nie wiedza, ze gwozdzie
przenikajg przez ciato, a potem przez drewno krzyza, ze krew spltywa z korony... Oni tego
nie czujg... — w szarych oczach ciotki pojawil sie cienn szalenstwa. — A dzien sgdu sie
zbliza! — podniosta do géry palec.

— Ciociu, o czym ty méwisz? — Jasmina przygladala jej sie z niedowierzaniem.

— Ten cztowiek... On byl mudzachedinem... Miat krew na rekach... I wiedziatam, ze
przeleje ja znowu. Bo ja to wszystko widze... — zwiesila glowe. — Nie moglam do tego
dopuscié. Rozumiesz?

— Ale do czego?

— Widze to... Od dawna. Chcialam tylko tak jak siostra Labouré... Ona widziala Matke
Boskg. Ale ja... Ja widze w ludziach zlo, tak jak w tamtym. To moje przeklenistwo.

— Wiec ciocia specjalnie... te lewatywe zamiast zastrzyku...? — Jasmina nie mogla w to
uwierzyé¢.



— Myslisz, ze tatwo jest mieé taki wybor? Albo pozwolisz, zeby ten cztowiek pastwit sie
nad innymi, robit straszne rzeczy, albo ty musisz... — pokrecila glowg — wydziergaé duzo
koronek... tyle koronek — oczy siostry Drazenki znéw nabraly dziwnego wyrazu.
Stanowczo nie przypomniala dawnej siebie.

— A ta koronka to jaka$ specjalna? — Jasmina sprébowata zmieni¢ temat.

— Jedyna w swoim rodzaju! Tylko my takg wyrabiamy, specjalnymi ni¢mi ze swiezych
liSci agawy — zakonnica sie ozywila. — Piekna, misterna, delikatna jak pajeczyna. Ponoé¢
piekniejszg robig tylko na Teneryfie. Moze tamte kobiety tez majg na sumieniu wiele
grzechow... — zamy§lila sie nagle.

— Ciociu, a gdybym i ja sie nauczyla jg wyrabiaé? Mogtabym tu z tobg zostaé...? —
Jasmina dotknela jej dloni pokrytej starczymi plamkami. — To znaczy... Gdzie§ kolo
klasztoru, bo ja nie chce do zakonu, nie moge... I jest jeszcze kto$ ze mng. Przyjechatam
z kolegg, on bardzo mi pomégt w Mostarze. To muzulmanin, ale...

— Mudzahedin?! Przywiozta$ go tu, gdzie sie ukrylam? Jak mogtas?! Nie wiedzialas, ze
on ma krew na rekach? Wszystkich nas pozabija! — siostra Drazenka zaczeta krzyczec.
Cala sie trzesta. — Jak mogtas, gltupia dziewucho?! — zlapata swojg laske i zaczela oktadac
nig Jasmine na oslep. — To wszystko przez twoje imie. Zawsze méwitam, ze ono przyniesie
ci zgube. I mnie tez przyniesie.

— Ale, ciociu, to porzadny chlopak — Jasmina zastonila glowe rekoma. Skulita sie
i prébowala co$ ttumaczyé, lecz ciotka wygladala, jakby opetat jg diabel.

— Przepraszam, bardzo panig przepraszam - znalazla sie przy nich nagle siostra
przetozona. — Powinnam byta panig uprzedzié¢ — wysapata. Widaé bylo, ze biegta. — Juz
dobrze, Drazenko, juz dobrze. Jestes tutaj bezpieczna. Nie musisz sie na nikogo ztosci¢ —
objeta starowinke ramieniem i odebrala jej laske.

Pod wptywem cieptych stéw zakonnicy starsza pani nagle sie uspokoita.

— Co sie dzieje, co jest z mojg ciotkg? — Jasmina wbila w kobiete wystraszone spojrzenie
ciemnych oczu.

— Siostra Drazenka miewa czasem takie napady. Wie pani na pewno, ze przebywata na
oddziale dla chorych psychicznie...

— Tak, pracowala tam przeciez.

— Najpierw pracowala, potem sie leczyla. Bardzo przezyla bombardowanie Dubrownika.
To wlasnie wtedy zaczela chorowaé¢ — oznajmita zakonnica, nie przestawiajgc glaskaé
dtoni rozdygotanej starszej pani. — Méwili nam, ze wszystko z nig juz dobrze, ale widzi
pani...

— To moze ja przyjde jutro? — Jasmina poczula sie, jakby dostata obuchem w glowe.

— Lepiej za tydzien albo za dwa... Minie troche czasu, to i Drazenka sie uspokoi — siostra
przetozona usmiechneta sie do niej tagodnie.

— Za dwa — powtérzyla po niej jak echo Jasmina.

Byla w szoku. Nie tak wyobrazata sobie spotkanie z ciotkg. Nie takg jg pamietata.
Uklonita sie grzecznie obu paniom i, nic juz nie méwige, ruszyla Sciezkg wylozong
drobnym biatym zwirkiem w strone wyjScia. Kamyczki miarowo trzeszczaly pod jej
stopami, a ona szta, nie ogladajgc sie za siebie, jakby miala nigdy tu juz nie wrécié...



Rozpziar 11

Sarajewo, poczqtek lutego 1994

Merjem siedziata na skérzanym pufie i przygladala sie czarnym, nieco koslawym literom
zapisanym na stronie niewielkiego kajetu, ktéry trzymata w dioniach. Miata poczucie,
jakby stata sie posiadaczkg skarbu, z ktérym jednak niedtugo bedzie musiata sie rozstaé.

— Przeczytaj mi co$ jeszcze — poprosita babcia Azra.

Starsza pani nadal najwiecej czasu spedzata w 16zku, jednak gdy czula sie lepiej, tak jak
teraz, to chetnie krzgtata sie po domu, bo lubita, zeby wokét niej panowat tad i porzadek.

Tego dnia sit dodatl jej fakt, ze Harisowi udato sie odzyskac¢ zeszyt Dragana. Wnuk dzien
wczesniej odebral go od znajomego pielegniarza, ktéry pracowal swego czasu wraz ze
zmarlym doktorem Huseinem w szpitalu akademickim. Lekarz dal mu wtedy zadanie, by
znalazt kogos, kto wybiera sie do Mostaru, i przestat zbiér wierszy Jasminie, ale poniewaz
pielegniarz nikogo takiego nie znalazl, zeszyt caly czas lezal zamkniety w jego szufladzie
ze strzykawkami. Z ochotg oddat go Harisowi, gdy uslyszal, ze to dla niego cenna
pamigtka po przyjacielu, a sam pozbyt sie ktopotu.

— Dobrze, postuchaj tego! — dziewczynka przystgpita do czytania. Jej dzieciecy glos
brzmiat dZwiecznie, lecz jednoczeénie jak na jej wiek nad wyraz dojrzale:

Podstep

Zamykam krajobraz
Okaleczonego miasta
Powiekami

Sptywa mi do wewnqgtrz
Cienkq strozkq

Jeszcze nie wie,

Ze stqd nie ma

Ucieczki

— Hm... — westchneta Azra.

— Za krétki? Nie podoba ci sie? — zmartwita sie wnuczka.

— Wrecz przeciwnie, bardzo mnie wzruszy! — babcia otarta wierzchem dloni tezke.
Ostatnio stala sie sentymentalna, za co sama siebie ganita. — A co$ o miloéci? Poszukaj —
polecita wnuczce.



— No, nie wiem, moze ten, bo nosi tytut Matzenska gra...
— To poprosze — uSmiechneta sie starsza pani.

Strzqsam z siebie popiét snu
Nakrywasz do stotu

Kladziesz na talerzach
Wszystkie nasze dzienne sprawy
Rozdajesz poranne pocatunki
Mogtoby sie zdawad,

Ze jest dobrze

— Nie rozumiem — powiedziala Merjem, gdy juz skonczyla recytacje. — O co wlasciwie
chodzi w tym wierszu?

— Jakby ci to wyjasnié... Ludzie sg czesto falszywi, nawet ci najblizsi noszg na twarzach
maski, grajg przed sobg nawzajem role.

— Dlaczego, babciu?

— Bo tak jest im tatwiej. Zamiast rozmawia¢ ze sobg szczerze, szczegblnie o problemach,
wolg chowaé glowe w piasek. Jak bedziesz starsza, to pewnie sama to zauwazysz.

— Czyli ze wszyscy sg troche aktorami? Nawet ty, babciu? — Merjem z niedowierzaniem
popatrzyla w szczere oczy o miodowej barwie, otoczone siateczkg zmarszczek.

— Czy ja wiem...? — zamy§élita sie staruszka. — Pewnie tez troche, bo przeciez zdarzato mi
sie wyprowadzi¢ w pole twojego dziadka — uémiechneta sie¢ do wspomnien.

Stangt jej przed oczami niewysoki, z lekka przygarbiony mezczyzna, ktéry nie rozstawal
sie nigdy ze swoim tespihemi25]. Czy to w kawiarni, czy w domu, czy w sklepiku
z pamigtkami na BasSéarsiji, ktéry prowadzil wraz ze swoim bratem, czy dyskutujgc
o polityce, czy tez zwyczajnie o pogodzie, jego palce przesuwaly porcelanowe paciorki
zawieszone na sznurze. Czasem jej maz robil to bezwiednie, niekoniecznie odmawiajgc
szahade[26] czy wypowiadajgc imiona Boga, zawsze jednak to go uspokajalo i jednoczesnie
podkreslalto jego przynaleznosé do islamu.

— Naprawde umiatas dziadkiem zakreci¢? Opowiedz mi o tym! — wucieszyla sie
dziewczynka, ktéra o zmartym przed jej narodzinami mezczyznie wiedziata tyle tylko, ze
byl prawym, ale jednocze$nie surowym w obejsciu czlowiekiem.

— O, to nie bylo nic wielkiego, ale czasem mu troszke zmyslatam — babcia zachichotata
jak nastolatka. — Na przyklad kiedys$... On wybral sie do meczetu, a ja mialam is¢ do
swojej siostry, by wspélnie z nig zrobié pite z serem i szpinakiem. Obiecalam mu, ze
dostanie kawalek, bo musisz wiedzieé, ze two6j dziadek byl wielkim lasuchem. Jednak nie
udalo mi sie niczego upichcié.

— A to dlaczego?

— Bo tak pieknie grali...! — westchneta. — Czajkowskiego grali, Serenade na smyczki. 1 ta
muzyka mnie zwabila. Splgtata mi nogi i... Zamiast pdj$é do siostry, zajrzalam do domu
kultury, skad dolatywaly te cudowne dzwigki. Weszlam tam tylko na chwileczke, tylko na
kilka taktow, ale... Wiesz, jak to jest, prawda? — babcia zrobita niewinng mine.

— Oj, wiem, babciu, wiem. Rozumiem, ze dziadek musial sie obej$é smakiem — zasmiata



sie Merjem.

— Do tego nie mogtam dopusci¢ — rzekta babcia. — Nie chciatam, zeby mdj maz wiedzial,
gdzie bylam. On nie za bardzo pochwalal moje pasje. Uwazal, ze szkoda na nie czasu, bo
miejsce muzutmanki jest przy mezu i dzieciach, a i tak wirtuozem nie zostane.

— O, nietadnie! — dziewczynka pokrecita glowg.

— To byt dobry cztowiek, tylko bardzo zasadniczy i na dodatek... gluchy jak pienn — babcia
wzniosta do nieba oczy. — Ale to tak miedzy nami.

— Och, ja to mam szcze$cie! — zaszczebiotata Merjem.

— Tak...? — zdziwila sie Azra.

— Ze sie w niego nie wdatam.

— Ale lubisz szpinak zupelnie tak samo, jak dziadek.

— Oj, to prawda i tez musze sie ciggle obchodzi¢ smakiem — dziewczynka zrobita smutng
mine.

— Poczekaj, skarbie. Twoje siostry wroécg niedlugo z bazaru i na pewno co$ przynioss...
Moze troche ryzu albo maki...

— Pewnie znowu zielony groszek. Zrobimy prawdziwg uczte! — westchnelo dziecko.

— Wiem, kochanie, jednak obiecuje, ze gdy tylko skonczy sie wojna... — kobieta przytulita
wnuczke do siebie.

— Ale kiedy to bedzie, babciu?

— Kto wie, moze juz niedtugo, bo tak dziwnie lamie mnie w kos$ciach, jakby mialo sie co$
wydarzy¢ — starata sie jg pocieszyé.

— Oj, babciu, to przeciez ja cie tak mocno Sciskam — dziewczynka objeta jg dlugimi
rekami jeszcze mocniej. — Z mitosci!

— No, dobrze, jednak pu$é mnie, lobuziaku, zebym mogla dokoniczyé ci swojg historie —
Azra delikatnie wyplgtala sie z czulych objeé Merjem i posadzita jg kolo siebie na kanapie.
— Jak sie chyba domys$lasz, musialam co$ zrobié¢, zeby dziadek sie nie zorientowal, ze nie
bytlam u siostry. Wiec wracajgc z koncertu, kupitam kawalek pity w piekarni kolo naszego
domu. I my$lalam, ze sprawa zalatwiona. Wieczorem serwuje mu to danie, a tu nagle... —
Azra zawiesila glos dramatycznie — wpada do nas sgsiad piekarz. I juz od progu krzyczy,
ze przyniést nam pyszne kiflice[27] w prezencie za... przypalone ciasto.

— Jak to? — Merjem zrobita wielkie oczy.

— Bo widzisz, taka bylam oszolomiona tym koncertem, ze nawet nie spostrzegtam, ze
tego dnia pita mu nie wyszla.

— No tak, zawinil Czajkowski! — zazartowata dziewczynka.

— Masz racje, kochanie. No i sgsiad, bo by! zbyt ambitny.

— Ale dziadek pewnie miat pretensje do ciebie...? — Mata spojrzala na babcie z powagg.

— Jasne, bo przeciez nieladnie jest ktamaé. Wybaczyl mi dopiero wtedy, gdy obiecatam,
ze odtad zawsze bede najpierw zajmowaé sie strawg dla rodziny, a dopiero potem tg dla
ducha.

— I co, dotrzymatas stowa?

— Oj, staralam sie bardzo, tylko... Jakby to powiedzie¢? Nie zawsze wychodzito — zakpita
z siebie babcia.

— Wiedziatam, ze jesteSmy do siebie podobne... — Pokdj wypelnit sie perlistym $miechem



Merjem.

Przez krétki moment te dwie drobne istoty wygladaly jak beztroskie mate dziewczynki,
ktére nie wiedza, ze wokét nich rozgorzalo pieklo. Zarty byly im bardzo potrzebne, by choé
na chwile zapomniec¢ o tym, co dzialo sie za oknem.

A niestety ten dzien mial sie okazaé¢ jednym z najtragiczniejszych w czasie wojny
w Boéni i Hercegowinie.

— (3dzie dziewczyny? — Haris wpad! do rodzinnego domu, jakby sie palito.

Wiedzial, ze rodzice sg o tej porze w pracy, ale zaniepokoila go nieobecno$é Melihy
i Sadiry.

— Niedlugo wrécg. Poszty na targ, kupié co$ na obiad — odpowiedziala spokojnie Merjem.

— Na Markale? — chtopak zbladl, jakby nagle odplyneta mu cata krew z twarzy.

— Tak, a co$ sie stato? — zaniepokoila sie babcia Azra.

— Tam dzisiaj nie mozna, kto§ mi méwil... — Haris zlapat sie za glowe. — Moze to tylko
plotki, ale... — odwrdcil sie na piecie i wybiegl z domu.

Wiedzial, ze ludzie w miescie ciggle wrézg, ze co$ sie niedlugo wydarzy, ze moze celem
bedzie miejski park albo Fontanna Sebilj na Basc¢arsiji, a moze teatr... Tyle razy wrég
wybieral juz miejsca, gdzie gromadzili sie ludzie, gdzie jednym pociskiem mozna bylo
zrobi¢ krwawg jatke. Jak zapowiedz burzy krazyly po Sarajewie takie plotki.

Haris uwazal, ze wiekszo$é z nich nalezy pusci¢ mimo uszu, a jednak tego dnia sam
odczuwal dziwny niepokéj. Slyszal, jak jego dowédcy szeptali miedzy sobg, ze dosé juz
czekania, az NATO samo sie ruszy, ze miedzynarodowe sily trzeba zmusi¢ do dziatania,
by w konicu wykurzyli Serbéw z ich kryjowek.

Do tego pewien dobrze obeznany w polityce kompan dat mu znaé, ze dzi§ lepiej sie
trzymacé z dala od centrum... To nie byla catkiem jasna informacja, jednak w potgczeniu
z dziwnym mrowieniem w rece sprawita, ze nogi niosty Harisa w strone targowiska
Markale duzo szybciej niz zwykle. Slizgal sie po $niegu i potykal o wszechobecne na ulicy
zwaly piasku, serce walilo mu jak mtotem, choé¢ staral sie zajgé czyms mysli.

Niedlugo Saéira wezmie §lub z Emirem, stang przed imamem, a ona bedzie wygladala
jak aniol, wyobrazal sobie. Potem moze sie uda wyprawi¢ dziewczyny z miasta. Dla
niektérych wyjazd to porazka, przyznanie sie do kleski, zaakceptowanie tego, ze ich
ukochane Sarajewo zostalo obr6cone w popiét i juz sie z niego nie podniesie, ale Haris tak
do tego nie podchodzit. Byla Bosnia, za ktérg walczyl, i rodzina — ponad wszystko.
Mezczyzni musieli stawié czola ztu, ale kobiet nie nalezalo w to mieszaé.

Wiedzial, ze jego przyjaciel Emir nie bedzie szczesliwy, ze na jaki§ czas straci z oczu
mtodg zone, jednak co mégt na to poradzié. Oni sami nie bedg mogli towarzyszy¢ jego
siostrom, bo sg zolnierzami i nie dostaliby paszportéw, zresztg nie méglby opuscié
rodzicéw i babci. Jednak kiedys przyjdzie czas, ze dolacza do Saéiry, Melihy i Merjem, gdy
te na dobre urzadzg sie w Wiedniu. Teraz wazne jest, by udalo sie je wsadzi¢ do konwoju,
tak jak obiecal mu to Nikola, mlodszy brat Dragana. Umial on ponoé zalatwié¢ transport,
bo zorganizowal go juz dla swojej matki. Teraz pani Djordjevié¢ wygrzewa sie w sloricu
w pieknym Rose, patrzy na modry Adriatyk i opowiada bajki wnukowi, ktéry zamieszkat
tam juz wczesniej. Haris wierzyl, ze jego siostry tez bedg miaty przysztosé...

Wezmg ze sobg zeszyt z wierszami Dragana i przeslag go Jasminie. Odnajdg jg gdzie§



w Europie, snul plany. Juz widzial radosne ogniki w oczach przyjaciétki, gdy sie dowie, ze
jej chtopak zapewne sie uratowal. Recznie spisany tomik wierszy bedzie dla niej dowodem,
ze powinna go szukaé, ze nie moze sie poddawaé. Dragan jest, skurczybyk, w czepku
urodzony! Haris u$émiechng! sie do siebie. Przetrwaé taki skok... To tylko on potrafi. Ale
jak sie znalazt w Tunelu Nadziei? I gdzie sie teraz podziewa? Pytan bylo bez liku. Bo$niak
wierzyl jednak, ze kiedy$ bedzie mu dane spotkaé¢ sie z Draganem i usltyszy jego
niezwyklg historie. Bo ze taka byla, nie miat watpliwoéci, taka sama, jak jego najlepszy
przyjaciel.

Haris od niedawna zaczal jeszcze lepiej rozumieé¢ uczucie, jakie 1gczylo Jasmine
i Dragana. Byl nawet w stanie uwierzy¢, ze istnieje co$ takiego jak porozumienie dusz czy
telepatia. Moze to wojna sprawita, ze opadta z niego skorupa, pod ktérg sie chronil, by nie
da¢ sie zranié¢ kobietom, niechetnie spoglgdajacym na jego masywng sylwetke i wrodzong
nieSmialo$¢. A moze — zamiast zahartowaé¢ sie w boju, pod wpltywem nieszczesé, ktérych
byt swiadkiem — stal sie bardziej wrazliwy... Tak czy inaczej, byt przekonany, ze niektére
kobiety potrafig czytaé w mys$lach, a juz na pewno umie to robi¢ pewna mtoda dama,
w ktérej obecnosci jego puls zaczynal dramatycznie przyspieszaé.

Juz pierwszego dnia, gdy sie poznali w szpitalu przy 16zku Jasminy, Ajna spytata, czy
chcialby sie napi¢ wody. Zastanawiat sie, jak odgadla, ze byl spragniony, bo chyba nie po
czerwonym kolorze policzkéw...? Innym zas razem spojrzata na niego z takg troskg, jakby
widziata lodowatg wode w okopach, w ktérej brodzit poprzedniej nocy, i szron, ktéry
sprawial, ze pekaly podeszwy i sztywnialy sznuréwki.

— Mam co$ dla ciebie — powiedziala nagle i wyciggneta z worka, ktéry trzymata pod
szpitalnym t6zkiem, grube, welniane skarpety. Nie chcial ich przyjgé, jednak sie uparta
i zagrozila, ze sie obrazi, jesli ich nie weZmie.

A potem stalo sie co$ dziwnego. Nocag, gdy ktadl sie spaé, pod powiekami zamiast
ptongcych doméw i rdzy na swoim karabinie widzial jej btekitne, niewinne oczy i uémiech
delikatny, dziewczecy. O poranku tez nie przestawat o niej mys$leé. Jednak gdy nadszed?t
dzien, w ktérym Ajna miatla wyj$é ze szpitala i zamienila bandaze na hidzabi2sl, jej lekko
okragta twarz zajasniala takim blaskiem, ze pomyslal, iz nie ma czego szukaé przy takiej
dziewczynie. Juz mial sie pozegnac, lecz zatrzymala go wzrokiem i spytala $piewnym
glosem, czy bedzie chcial sie z nig jeszcze spotkaé?

Dzi§ wlasnie planowal zabraé¢ jg na bilard do sportowego kompleksu Skenderija, ktory
dzialal mimo wojennych warunkéw, tak jak i jedyna dyskoteka w hotelu ,,Beograd”[29].
Chcial zaczgé od sportowej rozgrywki, w ktorej byl catkiem niezty. Marzyl, ze kiedys$
przedstawi Ajne rodzicom jako swojg narzeczong.

Haris snul takie rozwazania, przemykajgc kolo Teatru Kameralnego 55, w ktérym
Jasmina i Dragan catkiem niedawno $wiecili tryumfy na scenie, i skrecit w ulice
prowadzgcg w strone miejskiego targowiska. Zrobit jeszcze kilka pospiesznych krokéw
i nagle stangt w miejscu, bo zadrgalo powietrze. Te niemal niewyczuwalne wibracje byty
jak zwiastun konca $§wiata.

— Sacira, Meliha! — Haris zamarl, styszac rozedrgane dzwieki.

W pierwszym dniu wojny jedna z siéstr odeszta na jego rekach, pézniej druga niemal nie
zgineta w plongcym pociggu, my$l, ze kolejne kobiety z jego rodziny zostaty wystawione



na $miertelne niebezpieczenstwo, $cieta go z nég. Nie zdotal nawet zrobié¢ kroku, bo nagle
zapanowala kompletna cisza i ciemno$¢... Zemdlal. Niebyt, w ktory sie pograzyl, trwat
zaledwie kilka chwil, jednak gdy sie ocknat, krajobraz wokoét niego zdgzyt sie zmienié.

W cieniu kamienic niczym zjawy przemykali w strone targowiska dobrze ubrani ludzie
z mikrofonami w rekach lub kamerami na ramionach. Skad sie tu nagle wzieli? Tego
Haris nie mégt zrozumieé. ,Czy tak dlugo bylem nieprzytomny, czy moze oni byli tu juz
wczesniej?” — ta ostatnia mysl wydata mu sie niedorzeczna.

7 gtowg wcisnietg miedzy ramiona popedzit za nimi, niesiony najgorszymi przeczuciami.
W swoim zotnierskim zyciu widzial juz rézne sceny, ktére mrozity krew w zytach i o ktore
codziennie toczy! boje z pamiecig. Ale na to, co zastal na gruzach targowiska, nie byt
przygotowany.

Minobacac¢ka bombaj30] uderzyta precyzyjnie w sam s$rodek zatloczonego bazaru, na
ktorym jedni ludzie wystawiali swéj towar na sprzedaz, inni prébowali pozyskaé co$§ na
obiad, a jeszcze inni przechadzali sie bez pieniedzy lub rzeczy na wymiane miedzy
straganami w nadziei, ze w cudowny sposéb co$ im z nich skapnie. Jeszcze przed chwilg
bylo to miejsce, w ktorym wirowaly barwne plaszcze, szale i czapki, podniesione glosy
przekupek mieszaly sie z paplaning dzieci zadowolonych, ze cho¢ na chwile opuscity wraz
z matkami nudne domowe kryjéwki.

Teraz jednak ziemia zabarwita sie czerwienig. Ludzkie strzepy i fragmenty ubran
przemieszane z deskami straganéw i skapujgcg z nich warzywng melasg lezaly wszedzie,
gdzie okiem siegngé. Konczyny oderwane od korpuséw, wnetrznosci wylewajace sie
z trzewi... Nawet Bruegel, twérca Tryumfu S$mierci, nie wymys§litby obrazu tak
przejmujgcego. Jeki rannych i ptacz tych, co stracili bliskich, falowaly w mroznym
powietrzu. Zdawato sie, ze te pelne boles$ci wolania unoszg sie nad miastem na skrzydtach
sarajewskich gotebi zadziwionych czynem, jakiego dopuscit sie cztowiek(si.

Haris stangl jak wryty, chcial biec, pomagaé¢ rannym, ale znéw nie potrafit sie ruszyé.
Zdawalo mu sie, ze to wszystko jest okrutnym snem, ktéry zaraz sie skonczy.

— Jestes caty? — ktos do niego podbiegt i zaczat ogladaé jego czoto.

Dopiero teraz zauwazyl, ze z twarzy kapig mu krople krwi. Musiat rozcigé skore, gdy,
mdlejac, upadt na chodnik.

— Nic mi nie jest, ale... Moje siostry... Szukajcie ich — bgkngt do wasatego mezczyzny
z opaskg z czerwonym krzyzem.

— To rusz sie, cztowieku, pomoéz! — krzykngl tamten i pognat w strone rannej kobiety,
ktéra tulila do piersi niemowle zanoszgce si¢ ptaczem.

Jego glos podziatal na Harisa otrzezwiajgco. Przerazony chtopak rozejrzat sie wokét i na
miekkich nogach ruszyl przed siebie na poszukiwanie swoich bliskich. Zaglagdal w twarze
poharatanych odlamkami bomby oséb, ktérych w ruinach targowiska byla niezliczona
liczba. Kobiety, dzieci, starcy...

W pewnym momencie dostrzegl strzepy zielonego ptaszcza wystajgce spod sterty
burakéw. Taki sam miala Saéira... Serce podeszlo mu do gardla. Rozrzucal rekoma
roztupane warzywa, barwigc sobie ich sokiem palce na krwawy kolor. Predzej, predzej!

Kobieta lezata twarzg do ziemi. Nie ruszala sie. Haris kleczal przy niej, ale nie byl
w stanie zrobi¢ ruchu, by jg odwroéci¢ i zajrzeé jej w oczy.



— To ktos bliski? — Uslyszal nagle nad swojg glowg pytanie wypowiedziane po angielsku.

Podniést oczy i zobaczyl, ze jaki§ mezczyzna z wlosami jasnymi jak len, odziany
w kamizelke kuloodporng, podsuwa mu pod nos mikrofon. Wzrok Harisa przykulo
czerwone Swiatetlko na kamerze wycelowanej prosto w jego twarz niczym karabin.
Trzymal ja w dloniach drugi dziennikarz, nieco starszy od blondyna.

— Stucham... Co takiego? — Bosniak spojrzal na mezczyzn niewidzgcym wzrokiem. —
Czego tu chcecie? Jebem vam majku! Jak wam nie wstyd? Zamiast krgzyé wsréd trupow
jak sepy, znajdzcie winnych — trudno mu byto opanowaé¢ gniew. — Wywleczcie z nory tych
kundli, dzieciob6jcéw... Niech powiedzg, dlaczego to zrobili? Dlaczego...?! — Haris ukryt
twarz w dloniach.

— Masz to? — jasnowlosy dziennikarz rzucit w strone kolegi z kamers.

— Mam - przytaknat starszy, ale po jego minie widaé bylo, ze jest poruszony.

Mial ochote uklekngé kolo Harisa i objag¢ go ramieniem. Nie bylo jednak na to czasu, bo
kolega pociggngl go w strone mlodego mezczyzny, ktéry wilasnymi rekoma staral sie
zatamowac krew sgczgcg sie z wielkiej rany na szyi starszej kobiety. Musiat to sfilmowad,
wiedzial, po co tu przyjechal. Doswiadczenie podpowiadalo mu, ze nie wolno wspélczué.
Kazdy toczyl swojg wlasng wojne. On sam wcze$niej byt w Afganistanie i w Zatoce
Perskiej, buntowat sie, chcial zmieniaé¢ $wiat, cierpiat... Przyptacit to skrajng bezsennos$cig
i zalamaniem nerwowym. Nauczy! sie, ze jesli chce dostawaé kolejne nagrody za swoje
wstrzgsajgce reportaze, to musi odrzuci¢é emocje. Ma po prostu filmowaé i dawaé
swiadectwo. Tylko tyle i az tyle.

Haris tez pamietal, po co przyszedt na targ. Byl zolnierzem i byl bratem, miat do
wykonania zadanie, musial uratowaé siostry. Drzgcymi rekoma uniést wiec delikatnie
dziewczyne w zielonym ptaszczu i odwrécil ja na wznak. Patrzyla na niego chabrowymi
oczami pelnymi zdziwienia, jakby w chwili §mierci chciata posig$é¢ wszystkie tajemnice
Swiata, lecz zabraklo jej czasu. Na jej piersiach krew namalowala wielki emblemat.
»Sarajewska réza!” — wzdrygnagt sie Haris. Widzial wiele podobnych rysunkéw na betonie
wyrwanym przez mozdzierzowe pociski, ale nigdy na czyims ubraniu.

Dziewczyna byta bardzo mtoda, miata nie wiecej niz osiemnasdcie lat i cate zycie przed
sobg. Jej policzki wydawaly sie nadal zarézowione od mrozZnego powietrza. Lekko
rozchylone miekkie usta czekaly na pocatunek, na mitosé, na chwile zabarwione
mlodzienczym szalenstwem. Jednak ktos wydat rozkaz, kto$ inny zatadowat pocisk...

Haris utozy! Bo$niaczke delikatnie na $niegu i zamkngl jej oczy. Nie moégl jej pomée.
Zbierala juz kwiaty na zupetnie innej tgce. Wielka fala zalu zalewala jego serce, wstat
jednak i poszedl szukaé dalej. Ten zielony plaszcz nie nalezal do Saéiry.

Miat coraz mniej nadziei, gdy btgdzit miedzy szczgtkami zrujnowanego targowiska,
przypominajgcego przedproze piekla. Jednak gdy po trzech godzinach nadal nie odnalazt
siéstr, nie wiedzial, czy cieszy¢ sie, czy plakaé. Noga za nogg powlékt sie do mieszkania
rodzicéw, by choé chwile odpoczgé, zanim znéw przystgpi do poszukiwan, tym razem
w miejskich szpitalach.

— Braciszku, jeste$, w konicu! Tak sie o ciebie martwilySmy! — mata Merjem czekala na
niego juz na progu. Miala wypieki na twarzy i rozognione oczy pelne niepokoju.

Styszala zapewne, co sie wydarzylo na targu Markale. Huczato juz o tym cale miasto.



Ale jak miat jej powiedzieé, ze nie zdotal odnalezé siéstr? Jak mial jej wyznaé, ze zawiédi?

— Stoneczko, wybacz... Nie potrafilem... — przytulil dziewczynke do siebie z calej sily,
jakby w cieple tej malej istoty szukal pocieszenia.

— Czego nie potrafites, Haris? — uniosta do géry glowe i spojrzata na niego wielkimi
oczami pelnymi ufnosci.

— Nie znalaztem ich... — powiedziat cicho.

— Kogo? — zdziwila sie.

— Saéiry i Melihy.

— Przeciez one... od dawna sg w domu.

— Wrécily? Jak to mozliwe? — Haris spojrzat na siostre z niedowierzaniem. Pomys§lat, ze
zielen jej teczoéwek ma najpiekniejszg barwe na swiecie. Jeszcze nigdy w jednej chwili nie
poczul sie tak lekki, jakby zrzucit z plecéw stalowg zbroje wazacg tone.

— Chodz do srodka, to same ci powiedzg — Merjem pociagneta brata za reke.

Pomysélal, ze nie tylko jej oczy, ale i jej glos jest najpiekniejszy na ziemi. Kochal te matg
istote, kochat dwie pozostate siostry. Za swojg rodzine byt w stanie oddac zycie.

Saéira i Meliha siedzialy przy duzym stole i przygladaly sie koronce, z ktérej mialy
zamiar uszy¢ nakrycie glowy dla panny mtodej. Materiat byt delikatny i zarazem ozdobny,
przywodzit na mysl dostatnie zycie, tak upragnione i tak nierealne...

Dziewczyny w pierwszej chwili nie mogty zrozumieé, dlaczego ich brat porwat je jedna
po drugiej w ramiona i zaczgl Sciska¢ jak oszalaly. Jednak gdy opowiedzial im, co
doktadnie wydarzylo sie na targu, same nie potrafily sie uspokoié. Mialy wrazenie, ze los
przywrécil je zza swiatow i podarowal im drugie zycie.

— O, matko! A mialySmy i§¢ na Markale dokladnie w potudnie — przekrzykiwaly sie
jedna przez druga.

— Byly$my juz prawie w centrum, gdy spotkalySmy mame Jasminy, panig Jovanovic,
a ona dzwigata strasznie ciezkie kanistry z wodg — opowiadata Meliha.

— No i postanowilyémy jej pomoéc, a dopiero potem zdobyé co§ na obiad — dorzucita
Sadéira.

— Tylko ze Gordana, wiesz, ta kuzynka Jasminy, ktéra mieszka u dJovanoviciéw,
zatrzymala nas na kawe. A potem, gdy dowiedziala sie, ze Saéira wychodzi niedlugo za
maz, spytala, czy nasza siostra ma juz suknie. No bo przeciez wiadomo, jak ciezko dzi§
cos tadnego zdobyé...

— Wiec ja jej na to, ze péki co nie mam, ale babcia obiecala mi co§ uszyé — Sacira postala
uSmiech Azrze, ktéra przysluchiwata sie rozmowie wnukéw ze swojego t6zka. — I juz
mialySmy is¢...

— ... gdy pani Jovanovi¢ zakrzyknela, zeby$Smy jeszcze chwile poczekaty, bo ona ma co$
specjalnego, co moze sie Sacirze przydaé — referowala z przejeciem Meliha. — I wyciagnela
spod 16zka stary kufer. A my oczywiscie chcialySmy zobaczyé, co w nim jest...

— O, Allachu, dzieki ci za ciekawskos¢ kobiet! — Haris wznidst oczy do nieba. — Gdybyscie
poszly wtedy na targ...

— Czy to byt kufer ze skarbami? — Merjem za$wiecily sie oczy.

— Chyba mozna tak powiedzie¢, bo byly w nim stroje Jasminy z jej dawnych
przedstawien — odpowiedziala Saéira.



— No i wiesz... — ciggneta Meliha. — Gdy zaczelySmy ogladaé¢ te sukienki, draperie
i koronki, to troche sie zeszlo. WiedziatlySmy, ze babcia i Merjem czekajg gtodne w domu,
ale nadarzyla sie taka okazja... No bo gdzie Sacira znajdzie cos lepszego?

— A Jasmina sie nie obrazi, ze wzielyScie jej skarby? — spytata dziewczynka.

— Ech, przeciez tylko pozyczylyémy — uSmiechneta sie do niej najstarsza z siéstr. — No
i mamy sposoéb, zeby sie jej odwdzieczy¢...

— Tak? A jaki? — spytala ze swojego t6zka babcia Azra.

— Jesli dostaniemy sie do konwoju, to weZmiemy ze sobg zeszyt z wierszami Dragana
i moze uda nam sie jako$§ go Jasminie przesta¢ — odpowiedziata dziewczyna. — A chyba nic
jej bardziej nie ucieszy, prawda?

— To fakt. Ja tez o tym mys$latem, ale po tym, co stato sie dzi§ na Markale, nie jestem
pewien, czy... Czy bedg jeszcze jakie§s konwoje. — Haris popatrzyt na siostry smutno.

— Dlaczego?— zdziwila sie babcia Azra.

— Po takim barbarzynstwie spoteczno$¢ miedzynarodowa moze nas ostatecznie skreslié...

— Co ty moéwisz? Chyba raczej dopiero teraz otworzy oczy. Ludzie w koricu zrozumieja,
co tu sie dzieje — rzeklta twardo babcia. — Nie mogg przeciez czekaé¢ z zalozonymi rekoma,
az taka masakra sie powtdrzy. Czy nie do$é juz ofiar? — trzesta sie ze zlosci.

— Masz racje, babciu. Jednak to, co dzi§ widzialem... — nie potrafit dokonczy¢.

Od potudnia kotatata mu w glowie straszna mys$l. Szpitalne karetki, zagraniczni
dziennikarze zjawili sie na targu tak szybko... Tuz po tym, jak nastgpil wybuch. Zupelnie
jakby kto§ wszystko z géry przewidzial, zaplanowal, by zmusi¢ $wiat do ostatecznej
reakcji. A jednak to podejrzenie zdawalo mu sie bluznierstwem. Codziennie chwytal za
karabin, celowat do niedawnych braci, bawit sie w ciuciubabke ze §miercig, nie Smiat wiec
watpié w tych, ktérzy wydajg rozkazy. Nie mial tez na swoje podejrzenia dowodéw,
absolutnie zadnych.

Chciat jak najszybciej otrzgsngé sie z szoku. Nie nalezal do tych, ktérzy,
do$wiadczywszy cierpienia, pozwalajg sie obezwladnié i uwazajg, ze Swiat zawidédt ich na
catej linii. On z tragicznego zdarzenia wyciggngl zupelnie inng lekcje. Pojal, jak cenna jest
kazda chwila, ktérg dane mu jest przezy¢ z najblizszymi, i jakg site moze daé mu milosé.
Jutra moglo nie by¢, wiec szkoda bylo tracié¢ czasu. Saéira miala niebawem wyjéé za maz,
moze wiec i on powinien poprosié kogo$ o reke...?

[25] Tespih, inaczej tesbih, subha lub misbah — muzulmarnski sznur modlitewny stuzgcy do wystawiania Stwércy.
[26] Szahada — muzulmarskie wyznanie wiary.

[27] Kiflice — rodzaj rogalik6w popularnych w Bogni.

[28] Hidzab — chusta zakrywajaca wlosy, uszy i szyje muzulmanek. Pozostawia odkrytg twarz.

[29] O dzialalno$ci tych dwéch placéwek wspomina Barbara Demick w swoim reportazu pt. W oblezeniu. Zycie pod
ostrzatem na sarajewskiej ulicy (Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2014).

[30] Pocisk mozdzierzowy (po serbsku, chorwacku i bosniacku).

[31] Masakra na targu Markale miala miejsce 5 lutego, niemal w samo poludnie, w czasie, w ktérym ruch na targowisku
byl najwiekszy. Zginelo wtedy szesédziesigt osiem oséb, a rannych zostalo ponad sto. Sprawa odpowiedzialnosci za te



masakre budzi kontrowersje. Dla Muzulmanéw sprawa jest oczywista — wiadomo, kto by! najezdzcg i kto ostrzeliwal
pociskami miasto. Serbowie méwig jednak o spisku i o boszniackiej prowokacji, ktéra miata na celu przymuszenie
NATO do nalotéw lotniczych na serbskie pozycje. UNPROFOR twierdzil, ze trudno jest ponad wszelkg watpliwosé
ustalié, z czyjej lokalizacji zostal wystrzelony pocisk. Jednoczesnie Miedzynarodowy Trybunal Karny dla bylej
Jugoslawii za winnego masakry na Markale (i wielu innych zbrodni) uznat serbskiego generata Stanislava Galicia.



Rozpziar 12

Sarajewo, koniec lutego 1994

Ta niedziela miata by¢ dla Harisa niezwykla. Wlozyl nowe spodnie uszyte przez babcie
Azre, bialg koszule wyciggnieta z zakamarkéw szafy i ogolil sie bardziej starannie niz
zwykle. Pierécionek zdoby? juz jakis czas temu i prawie sie z nim nie rozstawal. Nosit go
w wewnetrznej kieszeni wojskowej kurtki, zamkniety w blekitnym pudeteczku
wylozonym bialym attasem. Mial wrazenie, ze ta mata rzecz jest najbardziej delikatng
i misterng zlotniczg robota, jakg w zyciu widzial.

Pierscionek z szafirowym oczkiem, ktére mienito sie btekitem jak oczy jego ukochanej,
kupil za dwa kartony papieroséw od znajomego pochodzgcego z jednej z najstarszych
zlotniczych rodzin w miescie. Najpierw dziad, potem ojciec Mustafy, a w koncu jego brat
prowadzili z sukcesem wytworny sklep na BasSéar§ji, w ktérym zaopatrywali sie notable,
gwiazdy muzyki, a takze licznie odwiedzajgcy bazar zagraniczni turysci.

Gdy w Sarajewie rozpoczely sie walki, wlasciciel sklepu wolat jednak ratowaé zycie
anizeli biznes i postanowil opusci¢ miasto. Nadarzyla sie ku temu okazja, bo jego zonie,
z pochodzenia Czeszce, zaproponowano miejsce w samolocie wystanym po rodakéw przez
prezydenta Havla. Dano jej jeden wiecz6r na spakowanie, zamkniecie domu i pozegnanie
sie z najblizszymi.

Mustafa dobrze pamietal przerazenie w oczach bratowej. Przyszlo jej zostawié za sobg
dotychczasowe zycie i w dwéch walizkach zamkngé caty dobytek. Hana stala bezradna
przed otwartg szafg, wyjmowala z niej swoje sukienki, a po chwili odwieszala je
z powrotem, by w podréznej torbie starannie ulozyé ubranka dzieci. Potem z kolei
kaftaniki i §pioszki lgdowaly na podlodze, a do bagazu trafialy srebrne sztuéce, pamigtka
po matce i rodzinne zdjecia. Kobieta zachowywala sie tak, jakby miata tu nigdy nie
wrocic.

Brat Mustafy mial jeszcze wiekszy dylemat. Z jednej strony czul, ze jego obowigzkiem
jest obrona miasta, w ktérym sie urodzit nie tylko on, ale i jego przodkowie, z drugiej nie
wyobrazal sobie, ze moégiby puscié zone samg w droge z dwiema malutkimi céreczkami
i synkiem jeszcze przy piersi. Nie wiedzial tez, co zrobié¢ ze zlotem, majgtkiem
gromadzonym przez pokolenia. W zaden spos6b nie mégt go zabraé ze sobg, lecz sklep tez
nie byl wlasciwym miejscem, by go w nim zostawié. Ostatecznie mezczyzna uciekt sie do
starych, sprawdzonych sposobéw i zakopat rodzinny skarb w ogrodzie pod gruszg. Swdj
sekret powierzyl Mustafie, a on... przy szklance sliwowicy zdradzit go Harisowi.

Mtody zolnierz nie dopytywat jednak, czy pierScionek, ktéry kupil dla swojej Ajny,



pochodzi ze skrzyni ukrytej pod ziemig, czy z innych zlotniczych zapaséw, bo czasem
lepiej nie znaé prawdy i zachowaé spokdj ducha. Upewnit sie tylko, ze niebieskie
pudeleczko jest na miejscu, w kieszeni kurtki, i ruszyt z domu rodzicéw do ukochane;.

Ajna mieszkala w kamienicy niedaleko stadionu Zetra, wiec chtopak miat do przejscia
szmat drogi, jednak zaprawa, jakg otrzymal podczas dzialan wojskowych, pozytywnie
wplyneta na jego kondycje. Haris $§mial sie nawet, ze wojna wyszta mu na zdrowie,
niewiele jadl, duzo sie ruszal, dzieki czemu zrzucil sporo kilograméw. Byl to jednak
Smiech przez lzy, bo dieta uboga w witaminy, a wtasciwie ciggle niedojadanie oraz
nieustajgcy stres sprawity, ze zaczely rzedngé mu wlosy, a i stan uzebienia pozostawiat
wiele do zyczenia.

Haris miat nadzieje, ze gdy kleknie przed Ajng, by prosi¢ jg o reke, jego niedoskonata
fizjonomia nie bedzie miata dla niej znaczenia. Wierzyl, ze dobrali sie jak w korcu maku,
a ich porozumienie duchowe jest czyms$ wyjgtkowym. Przemierzat ulice miasta miarowym
krokiem, starajgc sie unikaé¢ otwartych przestrzeni. To nie byt dzierhi na umieranie, to byt
dzierr na mitosé.

Jednak juz w centrum miasta zaczgl mieé co do tego pewne watpliwosci. Najpierw
gdzie§ niedaleko, na réwnolegtej ulicy, rozlegt sie huk pocisku mozdzierzowego, a potem
ludzie z okolicznych doméw wylegli na balkony. ,Chowajcie sie!” — chcial krzykngé, lecz
oni zachowywali sie, jakby byli widzami w teatrze albo zasiedli przed telewizorem.

Zdezorientowany Haris wszed! do klatki jednego z wysokich doméw i wbiegl na ostatnie
pietro. Wyjrzawszy przez okno na schodach, szybko zrozumial, ze dzieje sie co$ ztego.
W okolicy Zetry krecito sie wiecej opancerzonych samochodéw niz zazwyczaj,
przemieszczaly sie nerwowo jak pionki na szachownicy, jakby przed czyms uciekaly.
Nagle jeden z nich stangl w plomieniach, a kolejne dwa zostaty ostrzelane. Czyzby
Serbowie dobrali sie do skoéry sitom miedzynarodowym? Haris odczuwal dziwng
satysfakcje.

Jednoczesnie wlos jezyl mu sie na glowie, bo pociski trafialy blisko miejsca, w ktérym
mieszkala Ajna. Musial sie jak najszybciej do niej dostaé, sprawdzié, czy nic jej nie
zagraza. Zbiegl po schodach, przeskakujgc po dwa stopnie, i wypadl przed budynek.
Postawit kolnierz kurtki, jakby moglo go to ochroni¢ przed niebezpieczenistwem, i popedzit
zacieniong strong ulicy przed siebie.

Normalnie o tej porze dnia dziewczyna bytaby w pracy, ale od dwéch dni chorowata na
angine. Matka przekonala jg, ze sprawy w obronie cywilnej, gdzie mloda Boéniaczka
zajmowala sie rozdzielaniem pomocy humanitarnej, nie uciekng, a jej organizm ostabiony
wczesniejszym pobytem w szpitalu, a teraz infekcjg, musi sie¢ wzmocnié. Ajnie jednak nie
byto tatwo usiedzie¢ na miejscu i stuchaé¢ odgtos6w dochodzgcych zza okna.

Co prawda i w pracy nie zawsze lubila przebywaé. O ile gtéwne zajecie dawato jej
satysfakcje, o tyle tworzenie réznego rodzaju spiséw ludnosci przyprawialo jg o bél gtowy.
I to nawet nie dlatego, ze nigdy nie lubita cyfr i statystyki, lecz z powodu kolezanki zza
biurka. Jelena, niezdrowo chuda trzydziestolatka, ktérej oboje rodzice byli Serbami, miata
obsesje na punkcie takich list. Twierdzila, ze muzulmanska wtadza zlecila sporzgdzanie
ich po to, by wytapaé¢ Serbéw, ktérych rodziny uciekly z miasta, a oni nadal mieszkali po
boszniackiej stronie. Takich zdrajcéw nalezalo znalezé i przyktadnie ukarad.



— Styszalas o Tomiciu? — spytata niedawno Ajne.

— Nie, a kto to taki?

— Jeden z tych, co to ich zona i brat czmychneli do Serbii. Méwilam ci, ze bedziemy go
mialy na sumieniu, jesli zaznaczymy to na naszej liScie. Juz po niego przyszli.

— Kiedy? Co ty moéwisz?

— Weczoraj o swicie. Wiem o tym, bo go znatam. Méwie ci, przychodzg po nich
wszystkich, a potem... zakopujg trupy w piachu.

— Ale wymysS§lasz! — Ajna zmrozita jg wzrokiem. — Muzulmanie nie robig takich rzeczy.
Nie jesteémy barbarzyncami. To nie my strzelamy z ukrycia do dzieci — oburzyta sie.

Rozmowy z Jeleng zawsze podnosily jej ciSnienie. Uwazata, ze od cigglego strachu
kobiecie pomieszalo sie w glowie. Wspétczula jej, bo znata jej historie.

Mloda bo$niacka Serbka wychowywala sie bez rodzicéw i opiekowala mtodszg siostra,
cichg, zamknietg w sobie dziewczyng, ktéra od wybuchu wojny nie ruszala sie z domu,
nawet po wode. Jelena zas pragneta stad uciec. Nie mogta znie§¢ narastajgcej nienawisci
sgsiadéw, ktorzy jeszcze do niedawna traktowali jg jak swojg.

Teraz, gdy wracala z pracy i szta przez podwérko, z okna na pietrze lecialy na nig
pomyje, w doslownym i przenosnym sensie. Nieraz odlepiala z wlosé6w i z ubrania obierki
od kartofli lub resztki kiszonej kapusty. Dziwita sie, ze sgsiadce nie szkoda tak ich
marnowaé. Sama czesto nie miata co jeSé, bo na widok amerykanskich konserw, ktére
rozdzielala jako pomoc w pracy, skrecato ja w zotgdku. Zamiast je$é, wolata wymieniac je
na bazarze na papierosy, ktére palita nalogowo, cho¢ przed wojng ani razu nawet sie nie
zaciggnela. Najgorsze byty jednak obelgi.

— Czetnikuszo[32], czego jeszcze tu szukasz? Zwiewaj do swoich, ty zdziro — wolata
gromkim glosem sgsiadka. — Wszystkich was trzeba wyrzngé w pien. Jebem ti majku!

Jelena zaktadata wtedy kaptur kurtki na glowe i jak najszybciej przemykata na schody,
by schowaé sie za wlasnymi drzwiami. Piekly jg do zywego slowa sgsiadki, ktérej nigdy
nie odmoéwita pomocy. Ile to razy ukrywatla ja w szafie przed mezem, gdy wpadal do jej
mieszkania rozjuszony jak byk i zalany niemal w trupa. Zapewne szybciej wypatrzytby
wtedy biale myszki niz wlasng zone, ale to jej miat ochote przylozyé. Ile razy pozyczala jej
make i jajka, gdy nie miala ich za co kupi¢, a wymagajacy partner oczekiwat obiadu? To
wszystko poszto teraz w niepamieé tylko dlatego, ze Jelena, zamiast do meczetu,
zagladata czasem do cerkwi. I to raczej rzadko.

Dziewczyna pragnela wyjechaé, wystarata sie nawet o wize dla siebie i Ksenji.
Zwierzyla sie siostrze ze swoich zamiaréw, opowiadala jej, ze juz niedtugo oddychaé¢ bedg
wolnoscig, jednak ona nie chciata nawet styszeé¢ o tych planach. Nie moglta sobie
wyobrazié¢, ze opusci miasto. Jakze by mogta sie na to porwaé, skoro zejScie do piwnicy
w czasie bombardowania byto dla niej niczym wyprawa na Marsa? Poza tym tutaj miata
chlopaka i nie chciala sie z nim rozstaé. Dziwna to byla mitosé, ale jednak byta.

Jelena nie potrafila zrozumieé, jak to sie stalo, ze jej kolega z obrony cywilnej, ktérego
przyprowadzila kiedy$ do domu, by wypi¢ z nim kawe i troche sie posmiaé, wybratl jej
siostre. Taka cichg, szarg myszke, ktéra bala sie¢ nawet oddychaé? Ktéra zawsze
twierdzita, ze nie ma co wychodzi¢ z domu, bo milo§é sama do niej przyjdzie? No
i przyszia.



A Jelena? Chlopak pewnie uznal, ze poradzi sobie sama. Tylko ze ona nie chciala sama
sobie radzié. Miala nadzieje, ze mezczyzna przynajmniej dla Ksenji stanie sie podporg
i zabierze jg do siebie, a ona bedzie mogla wyjechaé. Ale gdzie tam! Wpadat wieczorem do
nich pogadaé, pograé¢ w karty i juz go nie bylo. Czasem przyniést papierosy i tyle. Wiec
gdy tylko zaczela pakowad walizki, siostra sie zbuntowala. Zamknela sie w sobie, nie
chciala je$¢, nie odzywala sie ani stowem. Byla coraz bledsza, coraz chudsza, snula sie jak
cien po mieszkaniu. Lekarz stwierdzil, ze to objawy depresji. Jelena nie mogta jej
zostawié, nie potrafila. Odwiesita rzeczy do szafy i znéw odpalata papierosa od papierosa.
Bo milo$¢, nawet ta siostrzana, czesto zgda ofiar.

Ajna dobrze o tym wszystkim wiedziala i nie chciata podzielié losu Jeleny. Siedziata na
t6zku z podkulonymi nogami, ubrana w dlugg sukienke, przykryta cieptym kocem az po
brode i czekala na Harisa. Cieszyla sie, ze niedlugo go zobaczy, a jednoczesnie obawiata
sie tego spotkania, bo nie chciala zostaé¢ zakladniczkg wlasnego uczucia. Nie mogla dla
niego narazaé¢ zycia rodzicéw i matego brata. Szczegélnie nie jego. Byl taki delikatny
i wszystko mocno przezywal. Rozchorowal sie, gdy zostata ranna, nie mégt znie$é, ze jest
w szpitalu, kochany przedszkolak. Przez ciggly strach zaczgt sie moczyé w nocy, budzit sie
zaptakany, krzyczal. Obrazy za oknem nie byty dla niego!

Ajna kochala malca i pragnela dla niego normalnego dziecinnstwa, nawet kosztem
wlasnego szczesScia. A jej tata dostal wladnie propozycje, ze kto§ wydostanie ich z miasta,
i czekal tylko na jej decyzje. Zawsze moéwil, ze rodzina musi trzyma¢ sie razem, wiec albo
wszyscy wyjada, albo nikt sie nie ruszy. Czy miata prawo by¢ dla bliskich ciezarem?

Rozmysélata o tym, gdy nagle pod jej domem zatrzesta sie ziemia, jakby tuz obok nastgpit
wybuch wulkanu. Ajna padla na 16zko, nastuchujgc niczym czujna sarna. Ztowroga cisza
zawisla w powietrzu, ale nic si¢ nie dziato. Dziewczyna uspokoila oddech, rozluznita
miesnie i wstata. Jednym susem dopadta do okna.

Z szarej kamienicy stojgcej naprzeciwko jej domu pocisk wyrwal kawalek parteru.
Musial wpasé w nig koszgcym lotem lub uderzyé tuz przed budynkiem, nie mogta sie
zorientowaé. Trotuar pokryl sie szklem z rozbitych witryn sklepu obuwniczego jak
$niegiem. Wieksze fragmenty tafli o$wietlone promieniami storica puszczaly wesole
zajgczki. Pantofle, trampki, sandatki, buty z waskim noskiem, na obcasach i te na
koturnach wystrzelilo z pomieszczenia niczym kolorowe konfetti na sylwestra. Jednak nie
byl to radosny widok. Obuwie lezalo rozrzucone wokél ludzi, ktérzy nie dawali znaku
zycia. Przyklejeni twarzami do ziemi, w dziwnych, nienaturalnych pozach wygladali
z oddalenia jak sklepowe manekiny. I tylko kaluze krwi zdradzaly, ze jeszcze przed
chwilg nalezeli do zywych.

— Szybko, leémy do sklepu! — do pokoju Ajny wpadia szesnastoletnia sgsiadka
z mieszkania obok. — Wybierzemy sobie buty, jakie tylko chcemy! - wolata
podekscytowana.

— Co ty opowiadasz? Przeciez tam sg martwi ludzie.

— Ech, frajerka z ciebie. Drugiej takiej okazji nie bedzie. Ale jak nie chcesz, to nie idz.
Bedzie wiecej dla mnie — prychnela i juz jej nie byto.

Po chwili Ajna zobaczyla nastolatke przez okno. Przeskakujgc przez martwych
i rannych, znalazta sie pod sklepem, a wtasciwie pod tym, co z niego zostato. Uklekta przy



stosie podartych, nadpalonych kartonowych pudetek i po kolei penetrowata ich zawartosé.
7 okolicznych doméw wybiegli inni i pognali na osobliwe ,,zakupy”.

Koto jednej ze sterty butéw lezalo male dziecko. Nie ruszalo sie. Ajna zamarta. Miato na
sobie taki sam sweterek, jaki nosil jej brat. ,Boze!” — zakryla rekg usta. Jej mama poszta
z malym jaki§ czas temu do swojej kolezanki, ktéora mieszkala niedaleko, i jeszcze nie
wrécila. Z twarzy dziewczyny odplynela cata krew. Wpatrywata sie w jeden punkt na
ulicy.

Z bramy obok wybiegla kobieta z rozwianymi wtosami, co§ krzyczata, jak w niemym
kinie. Dziecko sie poruszylo. Podnioslo sie najpierw na kolana, potem wstalo. Kobieta
porwala je na rece, obsypywata pocatunkami, tulita do siebie jak szalona.

Ajna nadal nieruchomo wpatrywala sie w obraz za oknem. Wiedziala juz, co powie
Harisowi.

[32] Pejoratywne okreslenie osoby pochodzenia serbskiego, wywodzgce si¢ od slowa ,czetnik”. Czetnicy — partyzanckie
oddzialy dzialajagce w Jugostawii w czasie II wojny Sswiatowej, walczace przeciw Narodowej Armii Wyzwolenia
Jugoslawii marszalka Tito. Zwolennicy dominacji Serbéw w Jugostawii.
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Edward wrécit z olimpiady w norweskim Lillehammer wyraznie rozczarowany. Nie bylo
sie czym ekscytowaé. Jak zwykle najwiecej medali zgarneta Rosja, a polskim najlepszym
wynikiem bylo... pigte miejsce. Co wiecej, dziennikarz postawil na niewlasciwego konia,
bo choé¢ dziesigtg lokate Anny Rechnio na tle wczesniejszych olimpijskich zdobyczy jej
kolezanek mozna bylo uznaé za prawdziwy sukces, to jednak do podium tyzwiarce
zabraklo wiele litrow wylanego na treningach potu. Materiat o jej prywatnym zyciu, ktory
przygotowal Edward, nie wzbudzil az takiego entuzjazmu wsréd widzéw ani tym bardziej
wsrod szefostwa telewizyjnej stacji, jakiego sie spodziewal, wiec sylwestrowe po$wiecenie
poszto na marne.

Najgorsze bylo jednak to, ze Katarzyna, ktérg ostatnio mocno zaniedbywal, znéw
popadila w stan odretwienia przeplatanego z wybuchami rozpaczy spowodowanymi
brakiem wiesci o synu. Od dnia, w ktérym zobaczyla w telewizji ociekajacg krwig relacje
z masakry na targu Markale, przestala przypomina¢ dawng siebie. Nie pomogly nawet
naplywajgce z Balkanéw wieSci o tym, ze dwudziestego trzeciego lutego Chorwaci
i Muzulmanie podpisali zawieszenie broni, a w polowie marca UNPROFOR po raz
pierwszy zwrocit sie do NATO z prosbg o dokonanie nalotéw na serbskie sity, co dawalo
nadzieje na zakoniczenie wojny w Bo$ni.

Edward mial wrazenie, ze do szklanki jego zony, ktéra kiedy$ zawsze wydawala sie do
polowy pelna, kto§ wsypal trucizne tesknoty i bezradnosci. Nie mégl tylko zrozumied,
dlaczego Kasia swéj narastajgcy jak lawina gniew zwrécita przeciwko niemu. Zapomnial,
ze gdy nie umiemy poradzi¢ sobie z frustracjg i zalem do $wiata, nawet najblizsi stajg sie
w naszych oczach wrogami. A czesto szczegélnie oni.

Poczatkowo starat sie wspiera¢ Katarzyne, jednak, poniewaz sam przezywal nie
najlepszy okres i miat sporo streséw w pracy, tatwiej bylo mu unikaé zony niz wystawiaé
sie na jej ciosy. Zamiast stucha¢ kolejnych wymoéwek, pozwalaé¢ na to, by jego uszy
swidrowaly wysokie tony, wolal podejmowaé nowe wyzwania w pracy i... nie tylko.

A wszystko zaczelo sie jakies dwa tygodnie wczesniej...

Wracajgc z telewizji wieczorng porg, Edward skrecit troche zbyt szybko w waskg uliczke
przyproszong swiezym Sniegiem. W ostatnich dniach na obrzezach parku tazienkowskiego
w kilku latarniach popsuty sie zaréwki i, choé¢ zgtoszono to od razu odpowiednim stuzbom
miejskim, nie zostaly one jeszcze wymienione. Pewnie dlatego nie zauwazyl psa, ktory
z ciemnosci wbiegt prosto pod kota jego samochodu.



— Kuzwa! — zaklgl szpetnie i zahamowalt tak mocno, ze prawie wbil sie we wlasng
kierownice.

Niestety, bylto za pézno. Uslyszat odglos wgniatanej blachy i glo$ny skowyt.

— Niech to szlag! Skad sie tu wzigl ten zwierzak?

Edward wysiadl z samochodu i stangt bezradnie na krawezniku. Pies lezal na asfalcie
z poélprzymknietymi oczami i cicho skamlal. Przypominat troche owczarka niemieckiego,
ale raczej byt kundlem, zresztg w tym Sswietle nie mozna bylo sie rozeznaé w jego rasie.
Edward Waleczny otworzy! bagaznik i wyjgl z niego stary koc, ktéry zawsze wozit na tak
zwany wszelki wypadek. Gdy delikatnie uniést zwierze, zobaczyl, ze krwawi.

— Jeszcze tylko tego mi brakowato — westchnat.

Nie chcial jednak zostawi¢ rannego psa na ulicy. Wlasciwie zawsze mial wiekszy
sentyment do zwierzgt niz do ludzi, czesto wydawalo mu sie, ze to wlasnie one rozumiejg
go lepiej. Jako dziecko hodowat biale myszki, a potem, w dorostym zyciu, przez chwile
miatl kota, prawdziwego puchatego persa, ktérego zabrala jego pierwsza zona wraz
z mieszkaniem na Zoliborzu.

Mariola odeszta od meza, porzucajgc réwniez ich wspélng cérke Marte, gdy dziewczynka
miala zaledwie kilka lat i potrzebowala jej najbardziej. Zona Edwarda bylta piekng kobieta
o bujnych ksztaltach i wcigz rosngcych wymaganiach, ktérym, jak sie okazato, on nie byt
w stanie sprostac.

Poznali sie w akademiku, w czasach kiedy to Waleczny dzielil skromny pokéj z drugim
studentem dziennikarstwa, a Mariola pomieszkiwata katem u kolezanek z wydzialu
socjologii. Sama nie studiowala, bo, jak moéwila, nie miata do tego glowy, wolata zajmowaé
sie swojg urodg oraz marzeniami o bogactwie i dalekich podrézach. Mimo braku wyzszego
wyksztalcenia byla osobg bystrg i Swietnie radzila sobie w zyciu. Szybko doszta do
wniosku, ze przyszly dziennikarz bedzie dla niej odpowiednig partig i zastawita sidta na
szczuplego studenta, ktéory do czasu jej poznania nie mial powaznych do$wiadczen
z kobietami, wiec nie wiedzial, czego sie po nich spodziewaé.

Edward patrzyt! w nig jak w obrazek. Ukonczywszy studia, zabral wybranke wraz ze
sfatygowang walizkg, w ktérej zamkniety byt caty jej dobytek, do wynajetej kawalerki.
Swiecie wierzyl, ze znalaz! kobiete, z ktéra spedzi reszte zycia.

Przez kolejnych kilka lat Mariola znakomicie odgrywata role pani redaktorowej i choé
przestala liczyé na to, ze kiedy$ dziennikarska pensja meza przerodzi sie w fortune,
wydawala sie szczeSliwa. Brylowata na bankietach w telewizji i na przyjeciach
organizowanych przez zony kolegéw Edwarda, sama jednak nie miala ochoty w zaden
spos6b sie rewanzowaé. Poniewaz on mial w telewizji mnéstwo zajeé, Mariola jezdzita
w pojedynke na zagraniczne wojaze z biurem turystycznym Orbis lub Gromada.

Mimo to ich pozycie uktadalo sie w miare poprawnie, na pewno nie gorzej niz wiekszosci
polskich matzenstw, az do pewnego dnia, w ktérym to redaktora Walecznego rozbolata
glowa tak bardzo, ze nie byl w stanie dokoniczyé montowania materialu w telewizji.

I to wlasnie migrena byla winna temu, ze zjawil sie w domu duzo wczeé$niej, niz
powinien. Gdy otwieral kluczem nowoczesny zamek Gerda z dwiema dodatkowymi
wkladkami (lubil zawsze dobre zabezpieczenia), jego zycie zdawato sie uporzgdkowane
i nic nie zapowiadalo katastrofy. Jednak kiedy tylko wkroczyl do matzenskiej sypialni, by



odwiesi¢ do szafy sztruksowg marynarke (takie nosil najchetniej), wszystko posypalo sie
jak domek z kart.

Edward ujrzat zgrabng pupe swojej malzonki Marioli, jak w rytmicznych podrygach
unosi sie i opada bynajmniej nie w ramach ¢é¢wiczen fitness. Najbardziej jednak zabolato go
to, ze swojg galopade uskuteczniala na cztowieku, ktéry byl mu wyjgtkowo bliski.

Z Kazimierzem znali sie od podstawéwki i z niejednego sadu razem kradli jabtka.
A teraz przyjaciel zasadzil sie na jego wlasno$é, co bylo wyrazng przesads.

Ot, banalna historia, jakich wiele. Waleczny mocno jg przezyl. Rozwazal nawet, by ze
wzgledu na dobro matej cérki wybaczyé zonie grzechy, ale ona zawiodla go ostatecznie
i wybrata Kazimierza. Bo choé nie byl on jeszcze krélem zycia, to zatozyl hurtownie
napojow gazowanych i zapowiadal sie jako biznesmen duzo lepiej od Edwarda.

Teraz jednak dziennikarz mial zupetnie inne klopoty.

— No, juz cicho, pieseczku — przemawial tagodnie do rannego zwierzecia.

Udato mu sie¢ w koncu ulozyé go na kocu i wraz z nim umiejscowi¢ na siedzeniu
pasazera. Obawiat sie, ze krew ciekngca ze zranionej lapy ubrudzi mu samochéd, ale nie
miat wyjscia.

Na szczescie pobliska klinika weterynaryjna byla pusta i czynna catg dobe. Waleczny
ulozyl zwierze na metalowym blacie i oddat w rece tadnej brunetki przyodzianej w fartuch
w nieco infantylne kotki.

— To ja juz lece! — stwierdzit zadowolony, ze za chwile bedzie miat ktopot z glowy.

— Zaraz, zaraz, a dokad to? Przeciez ja potrzebuje panskiej pomocy. Nie zostawi pan
chyba tak swojego pupila — zachneta sie dziewczyna.

— Ale to nie jest mgj pies, znalaztem go na ulicy. Kto§ go pewnie potracit.

— Widze przeciez, ze nie wrécil z ekskluzywnych wczaséw, jednak to pan go do nas
przywiozt i teraz to pan za niego odpowiada.

— Czyli nie miata baba klopotu... — westchngl Edward.

Byt zly. Zrozumial, ze bedzie musiat zabraé zwierze do domu, a Katarzyna zawsze byla
przeciwna trzymaniu pséw w bloku. Nie, zeby miala co$§ przeciwko czworonogom,
uwazata jednak, ze powinny mieé swobode, a nie przesiadywac cale dnie same, zamkniete
w betonowej klatce. Trudno sie bylo z nig nie zgodzié. No nic, moze ten pies stanie sie
dobrym pretekstem, by rozwazyé zakup segmentu z ogrédkiem? Moze wtedy poprawi sie
zonie humor?

Edward stangl przy stole, na ktérym lezato bezradne zwierze, i poglaskat je po kudtatym
Ibie. Zwlaszcza ze w zatroskanych oczach dostrzegl co$, co go poruszyto. W oczach pani
doktor, rzecz jasna...

Weczesniej nie zwracat specjalnej uwagi na kobiety, bo te ponetne w klasyczny sposéb,
ksztaltne, z duzym biustem, wydawaty mu sie z zalozenia puste, a on cenit w ludziach
intelekt. Te za$ o szlachetnych rysach byly w jego mniemaniu zbyt zimne i niedostepne.
Jednak dziewczyna z kotkami wymalowanymi na fartuchu emanowata cieptem. Raczej
niewysoka, zgrabna, z nieco zadartym nosem i schodzgcymi sie mocno brwiami, nie byta
klasyczng piekno$cig. Miala jednak w sobie cos, co go poruszylo, bila z niej empatia, ktérej
Edward tak bardzo obecnie potrzebowat.

— Prosze przyj$¢ do mnie jutro z psem na kontrole — powiedziata zyczliwie, po tym, jak



zszyla zwierzeciu rane.
Wistuchal sie w mity tembr jej glosu i juz wiedzial, ze przyjdzie, nie tylko jutro... Choé
pewnie lepiej bytoby, zeby sie nigdy nie spotkali.

Heksk

Katarzyna nie miala pojecia, jak to sie stalo, ze tak szybko pokochata brunatnego kundla.
Psiak byl sympatyczny, wiec zupelnie niepotrzebnie zrobita Edwardowi o niego awanture.
Poczatkowo nie miescito jej sie w glowie, ze magz nie zauwazy! catkiem sporego zwierzecia,
ktére wybieglo na ulice, zranit je i na dodatek uszkodzit karoserie samochodu. Poza tym
zloscita jg perspektywa, ze bedzie musiala nianczyé kulawego przyblede, wtedy gdy
Edward znéw zachwycaé sie bedzie salchowem, lutzem lub rittbergerem(33] na jakims
konicu §wiata. Nowy kudtaty domownik szybko jednak podbit jej serce i stal sie¢ wiernym
kompanem.

A taki byl jej bardzo teraz potrzebny. Bo co do wiernosci meza... Hm... Tej nie byta
pewna. Wydawalo jej sie, ze podczas olimpiady co§ musialo zaj$¢ miedzy nim a mlodg
lyzwiarkg, bo na biurku Edwarda wsréd zdje¢ z imprezy byly prawie wylgcznie fotografie
zgrabnej Ani, a na jednej z jego koszul Kasia wyczula zapach kwiatowych perfum.
W dodatku ostatnio byt dziwnie roztargniony, chodzit z glowg w chmurach, co byto do
niego zupelnie niepodobne.

I pewnie gdyby nie fakt, ze jej mysli zajmowaly wazniejsze sprawy, drgzylaby te
kwestie bardziej intensywnie. Teraz jednak najwazniejszy byl jej syn. Katarzyna musiata
wymyslié sposob, by sprawdzié¢, czy Dragan nie ucierpial podczas masakry na Markale.
Chciala tez uzmystowié¢ swojej przyjaciélce Ani, ze nawet jeSli sie w koncu pojawi
w Warszawie, nie zostanie ojcem jej wnuka. Bo choé¢ Katarzyna nadal nie miala pomystu,
jak wywing¢ sie z intrygi, ktérg sama uknula, i jak wyja$ni¢ Draganowi, ze jego potomek
istnial wylgcznie w jej glowie, nie zamierzala jednak wmawia¢ mu, ze niedawno
narodzone dziecko Moniki jest jego synkiem.

Owszem, czesto wyobrazata sobie, co by bylo, gdyby jej wizja rodziny zalozonej przez
Dragana z milg warszawiankg nie okazala sie mrzonkg. Wspierala Monike, gdy
w sylwestrowg noc dostata naglych skurczéw i potem, gdy spedzita ponad dwa miesigce na
patologii cigzy, jednak w dniu, w ktérym maty Aleksander przyszed! na $wiat, poczuta...
rozczarowanie. Trudno bylo nie zauwazyé, ze dziecko jest... mulatem. Ani Monika, ani
Anna nie raczyly jej wczesniej wspomnieé, ze francuski dyplomata, ktéry go splodzil, ma
skére ciemng jak heban.

Co jej wiec zostalo? Musiata swoje pragnienie zaopiekowania sie kim§ przerzucié¢ na...
Belfra. Tak data na imie swojemu psu, bo miatl wyjgtkowo bystre oczy, a czasem, gdy zbyt
dtugo chodzila zta lub smutna, wyraznie karcit jg wzrokiem. Spacery z pupilem wptywaty
na nig lepiej niz rozmowy z przyjaciétka, na ktérg chwilowo byta obrazona. Oprécz tego
wzmacnialy kondycje i przypominaly jej dawne, dobre czasy, kiedy to z Edwardem
uprawiali nocng porg jogging po ulicach Warszawy.

Ech, pamietata dobrze te biegi. Truchtali najpierw przez Ogréd Saski oSwietlony pieknie
latarniami, potem puszczali sie pedem na plac Teatralny, by poczué artystyczny klimat,



az w koncu schodzili nad Wiste, by nad jej brzegiem ztapaé oddech, i wracali do domu.
Endorfiny krazgce w ich zylach sprawialy, ze wcale nie czuli sie zmeczeni, wrecz
przeciwnie, nabierali ochoty na 16zkowe harce. Byl tylko jeden moment, w ktérym ich
zapal do sportu na §wiezym powietrzu drastycznie zmalatl — w kwietniu 1986 roku, kiedy
nad Polske dotarta radioaktywna chmura znad Czarnobyla. Wtedy na jaki$ czas wybrali
z Edwardem wylgcznie trening w sypialni.

Teraz jednak Katarzyna nie zamierzala siedzie¢ w czterech Scianach, a dzieki spacerom
z psem do glosu znéw doszla jej niespokojna natura. Wpadla na pomyst, ze musi sie
bardziej postaraé, znalezé kogos, kto jezdzi do Boéni, i ubtagaé go, by przywiézt jej wiesci
od syna. A poniewaz ostatnio bylo gtosno w mediach o Tadeuszu Mazowieckim i jego
misji[34] w bylej Jugostawii, to w pracy Kasia, zamiast zajmowaé sie marketingowymi
zadaniami niecierpigcymi zwtoki, wertowala gazety, by jak najwiecej sie o nim
dowiedzieé.

Przeczytata miedzy innymi, ze polityk, choé¢ miat przydomek zétwia, byt ciggle w ruchu.
Zamiast zaszy¢ sie w jakim§ hotelu w Chorwacji i zaprasza¢ pokrzywdzonych na rozmowy
do siebie, przemierzal w opancerzonym samochodzie niebezpieczne rejony i spotykat sie ze
swiadkami tam, gdzie rozgrywalo sie ich pieklo. Katarzyne cieszylo to, ze premier, choé¢ —
jak wiekszosé Polakéw — byt katolikiem, potrafil widzie¢ krzywdy po kazdej ze stron
barykady, niezaleznie od tego, jakiej wiary byli cierpigcyissl. Przerazata go polityka
czystek etnicznych prowadzona przez Serbéw, jako jeden z pierwszych apelowal, by
gwalty na terenie bylej Jugostawii uznaé¢ za zbrodnie wojenne, ale mierzilo go tez
nacjonalistyczne nastawienie chorwackiego Kosciota i czesto nieludzkie traktowanie
serbskich jencéw przez Muzulmanoéw.

Katarzyna, tak jak i Mazowiecki, sgdzila, ze w czasach okrutnej bratobdjczej wojny
winni zdarzajg sie nie tylko po jednej stronie. Czasem jednak lapala sie na tym, iz fakt, ze
w zylach jej syna plynie krew serbska, nie utatwia jej obiektywnego spojrzenia na
batkanskg gehenne. Jedno bylo pewne! Chciata jak najszybciej dotrzeé do Tadeusza
Mazowieckiego, czuta, ze tylko on jeden jg zrozumie i poda jej lek na chroniczng
bezsenno$é. Choé nie miata pojecia, jak nawigzaé z nim kontakt, byta pewna, ze znajdzie
sposob... Bo nie od dzi§ wiadomo, ze kobieta, ktéra kocha, potrafi przenosi¢ gory.

[33] Nazwy skokéw w tyzwiarstwie figurowym.

[34] Tadeusz Mazowiecki pelnil na terenach bylej Jugostawii misje specjalnego sprawozdawcy ds. praw czlowieka,
powolanego przez ONZ.

[35] O misji Tadeusza Mazowieckiego mozna przeczyta¢ np. w artykule Dawida Warszawskiego pt. Niewygodny
sprawozdawca ONZ. Co Tadeusz Mazowiecki robit w b. Jugostawii, ,,Gazeta Wyborcza”, 29 pazdziernika 2013.



Rozpziar 14

Hvar

Bez pieniedzy, z muzulmaninem u boku, w dziurawych butach i przetartym plaszczu
Jasminie trudno byto znalezé nocleg w chorwackiej miejscowosci biatych willi, eleganckich
hoteli oraz luksusowych jachtéw. Przemknelo jej przez mys$l, ze gdyby zyla w innych
czasach i w innym kraju, moglaby przypominaé $wietg Maryje, ktora tulata sie z kata
w kat w poszukiwaniu dogodnego miejsca, by skryé¢ sie ze swoim towarzyszem
i nienarodzonym jeszcze dzieckiem.

Gdy zblizali sie do wyspy, byla pewna, ze dociera do kresu tutaczki i ze w konicu znajdzie
swojg przystan u boku bliskiej osoby, kogo$ z rodziny. Tyle miata ciotce do opowiedzenia...
O strachu, ktéry zapiera dech w piersi, o mitosci, ktéra go przywraca, o stracie, ktora pali
bélem... I o nadziei, ktérg daje nowe zycie. Bo cho¢ Drazenka wcze$niej nie byta nigdy jej
powiernicg, Jasmina bardzo pragneta zwierzyé sie komus, kto jest jej krewnym. Tak jak
wiekszo$¢ Bosniakéw ogromnie cenila rodzinne wiezi, wiec Zle =znosila rozlgke
z najblizszymi. Jednak spotkanie z ciotkg calkowicie jg rozstroito. Zakonnica okazata sie
bardziej obca niz niejeden nieznajomy.

Na szczescie dla Jasminy i Tarika znalazt sie ktos, kto wyciggnat do nich pomocng dlon.
Tg osobg byl wlasciciel karczmy usytuowanej przy drodze wyjazdowej z Hvaru, w ktérej
Jasmina i Tarik zatrzymali sie na skromny positek. Gdy mezczyzna dowiedzial sie, ze
dwoje mlodych ludzi nie ma gdzie sie podzia¢, zaproponowal im nocleg w swoim domku
letniskowym.

— Tam nie ma zadnych wygéd, a do toalety trzeba chodzié¢ do ogrodu, ale moge wam
oddaé te kwatere za grosze, bo teraz nie sezon — powiedzial. — Tyle tylko, ze moja
chatupka jest w Starim Gradzie, nie tutaj.

— Kazde miejsce bedzie dla nas dobre. Obawiam sie jednak, ze nawet z tymi groszami
bedzie u nas krucho — wyznal szczerze Tarik. — Chyba ze moglibySémy to jako$
odpracowaé? Ja na przykiad moge zrobi¢ porzadek w ogrodzie albo jesli ma pan jakies
zwierzeta...

— Zwierzat nie mam, a pomoc potrzebna mi jest raczej tutaj, w kuchni. Ciggle jest petno
garéw do zmywania, wiec jesli to ci odpowiada... A przyszta mama... — mezczyzna
uSmiechnagt sie zyczliwie do ciezarnej. — Dla ciebie na razie nic nie mam. W lecie to co
innego, mogltaby$ stangé za barem, bo moja cérka musi sie czasem dwoié¢ i troi¢, zeby
obshuzyé wszystkich gosci, ale teraz... — ogarngl wzrokiem pusty lokal.

— Podejme sie kazdej pracy! — zakrzykng! Tarik.



Choé nadal byt staby, wiedzial, ze ta propozycja jest jak prezent urodzinowy. Byl gotéw
ciezko pracowa¢ w zamian za schronienie dla siebie i Jasminy. Obawiat sie tylko, ze
mezczyzna poprosi ich zaraz o paszporty, a wtedy...

On jednak nie spytat o papiery, domy$lajgc sie chyba, z kim ma do czynienia. Zapisat im
na kartce adres domku letniskowego i wskazat droge do przystanku, z ktérego odjezdzat
autobus do Starego Gradu. Dat chlopakowi dwa dni na odpoczynek po podrézy i wyznaczyt
godzine, o ktérej ma sie u niego stawic.

Stari Grad, zwany niegdys Faros, okazal sie duzo bardziej kameralny niz gtéwne miasto
Hvaru i jeszcze intensywniej pachniat historig. Powstal w tym samym roku, w ktérym
narodzit sie Arystoteles, a czas miniony zaklety byl w ciszy waskich uliczek i malych
placykéw, przy ktérych staty jasne jak $nieg domy i dostojne koscioly. Te cisze tylko
w lecie mgcit gwar turystéw, ktorzy siadali przy stolikach z kieliszkami dalmatynskiego
wina w dloniach i zajadali sie znakomitymi rybami i owocami morza, przynoszonymi
przez kelneréw niemal wprost z rybackich kutréw.

Weczasowicze rozparci w fotelach restauracji ,Zvjezda mora” albo ,Kod Barba Luke”
wstuchiwali sie w szemranie morza, przerywane niezwyklymi dZzwiekami orkiestry detej,
ktéra chetnie dawata koncerty na jednym z uroczych okolicznych placykéw. Pohukiwania
trgb i puzonéw docieraly pod kosciél Swietego Jana, najcenniejszy zabytek miasta,
przemykaty wzdluz ruin rzymskich domostw i wpadaly przez szeroko otwarte okna do
starej willi poety Petra Hektorovicia, jakby chcialy zatanczy¢ z literami jego wierszy.

Tak bylo w gorgcych miesigcach roku, teraz jednak, w zimie, miejscowos$é, ktéra
przypominala drogocenny pierscien na palcu dlugiej waskiej zatoki, otulona gajami
oliwnymi i plantacjami winoro$li, robita wrazenie uspionej i nieco zapomnianej. Jasminie
i Tarikowi bardzo to odpowiadato. Szukali wlasnie takiej przystani, w ktérej bedg mogli
sie wyciszy¢ i w konicu poczué bezpiecznie.

Widok z ogrodu otaczajgcego domek letniskowy, ktéry wynajal im karczmarz, zapierat
dech w piersiach. Seledyn morza prze$wiecal miedzy stuletnimi sosnami, ktére jak
sedziwi straznicy chronily do niego dostepu. Nawet zimowg porg Adriatyk uwieziony
w waskim przesmyku wcinajgcym sie w lagd zdawat sie tagodny i pogodzony ze swoim
losem.

Mtodzi Bosniacy cieszyli sie, ze dane im bedzie spedzi¢ czas w tak niezwyklym miejscu,
jednak gdy weszli do swojej kwatery, ktéra przypominala mocno zdezelowany domek
kempingowy prawie tak stary, jak zabytki miasta, zrzedly im miny. Lepilo sie tu od
brudu, czué bylo wilgocig i plesnig, a nieliczne meble wygladaty, jakby sie mialy zaraz
rozpasé. Najbardziej zmartwit ich jednak fakt, ze w pomieszczeniu znajdowato sie tylko
jedno, do tego waskie t6zko i panowal nieprzyjemny chitéd.

Nigdzie nie spostrzegli grzejnika lub innego urzgdzenia, ktérym mozna by ogrzaé
pomieszczenie. Nie bylo zresztg pradu, wigcznik Swiatla nie dzialal. Z dzialki obok
dochodzity za to dzwieki chorwackich hitéw nadawanych przez radio ustawione na caty
regulator.

— No c6z, warunki niewiele lepsze niz w sarajewskich piwnicach — Jasmina prébowata
bagatelizowaé sytuacje, ale Tarik wyglgdal na zalamanego.

Byl bardzo zmeczony i liczyl na to, ze bedzie mégl zagrzebaé sie pod koldrg, a nie



zapowiadato sie na to, ze w najblizszym czasie do tego dojdzie.

— Musze czym predzej zdobyé adres mojej dziewczyny. Diugo tu nie wytrzymamy —
westchnat.

— Ale jak chcesz to zrobic?.

— Moze ma go jej przyjaciétka, ktéra mieszka w Paryzu. Skontaktuje sie z nig.

— Poczekaj. Zaraz tu posprzgtamy, znajdziemy cos, zeby zrobi¢ drugie poslanie i bedzie
dobrze — dziewczyna starala sie go pocieszy¢.

Sama tez nie byla zachwycona lokum, ktére otrzymali, jednak wiedziala, ze jej rodacy
w Sarajewie zyjg w duzo gorszych warunkach, wiec nie §miata marudzié¢. Choé¢ brzuch
mocno juz jej cigzyl, od razu rzucita sie w wir pracy. Zaczela wymiataé z katéw $mieci,
otworzyla na osciez okna i wpusdcita do $§rodka swieze powietrze. Poczula zapach morza.
Z jednej strony podziatal na nig jak balsam, lecz z drugiej przywial tesknote.

Uczucie to stato sie jeszcze bardziej nieznosne, gdy do uszu dziewczyny dolecialy zza
ptotu liryczne dzwieki utworu Szal z jedwabiu i niski gtos wokalisty zespotu Haustor, tak
bardzo podobny do gtosu Dragana...

Bytem w bledzie,

gdy potozytem Ci rece na ramionach.
Dtugo je tam trzymatem

i wypowiadatem stowa.

Bytem w bledzie,

kiedy chciatem ustyszec,

po ktorej jestes stronie.

Gra ma swoje zasady,

Ty wiesz, ze nie dasz rady sama.

Pod tymi flagami,

ktore topocq wszedzie wokét nas
nie istnieje miejsce,

w ktorym mogtabys stangd,
wzniesé wysoko rece

i zaspiewac naszq piosenke,

i zaspiewac naszq piosenke.

Wbrew swej woli wmieszany

w starq zmowe stron,

w starqg zmowe nadziei,

pewnego dnia

przez przypadek znalaztem droge
pod tymi flagami,

co topocql36l.

Jasmina wstuchiwala sie w te stowa jak zaczarowana. Miala wrazenie, ze wokalista stoi



pod jej oknem i $piewa tylko dla niej. Pod powiekami widziala szczuptg twarz Dragana
i jego ciemne jak otchlan oczy. Tesknota bywata czasem nie do zniesienia.

W takich chwilach nie potrafita sobie wybaczyé. Gdyby tylko tamtego dnia nie pozwolita
Draganowi odej$é, gdyby zatrzymala go przy sobie sitg w mieszkaniu Harisa, gdyby nie
byla skupiona wylgcznie na wlasnym cierpieniu... Moze teraz siedzialby przy niej na
kamiennej plazy, przylozylby ucho do jej brzucha, i razem czekaliby na cud narodzin.

Czasem jedna chwila zmienia cate zycie. A wystarczyloby wyj$s¢ minute pézniej z domu
albo w nim zostaé, skreci¢ w inng ulice albo przynajmniej przej$é na drugg strone, obudzié
sie na czas, zadzwonié... Wystarczyloby...

Heksk

Tarik nie chciat by¢ dla swojej przyjaciéiki ciezarem, dodawaé jej zmartwien. Wiedzial, ze
Jasmina, opuszczajgc wraz z nim Mostar, w ktérym chciala odnalezé ojca, poswiecita sie
dla niego. A jednak nie potrafil udawaé, ze jest na Hvarze szczesliwy, ze szorowanie
garéw sprawia mu przyjemno$¢, ze zapach zgnilizny, ktérego nie dato sie usungé
z drewnianej chatki, jest przyjemng wonig, ze nie bolg go kosci po nocach spedzanych na
podiodze przykrytej tylko starym kocem...

Tesknit za dawnym zyciem, za swoim krzestem i mikrofonem w mostarskim radiu, za
smakiem czarnej jak smota kawy, ktérg niespiesznie wypijal po audycji, za stodkg
baklawg przyrzgdzang przez matke, za $piewnym glosem muezina, ktéry wzywat
wiernych na modlitwe z minaretu wznoszgcego sie niedaleko jego kamienicy, za
chabrowo-zielong barwg Neretwy, za glupimi dowcipami kolegéw z wydzialu weterynarii,
a nawet za chrapaniem swojego ojca. Byt wsciekly na politykéw, na wrogéw, na przyjaciot
i na samego siebie, ze pozwolit sie sttamsié, upodli¢ i wygnaé z wltasnego domu.

Choé bardzo tego nie chcial, bywal zly tez na Jasmine za to, ze jak gotebica oczekujgca
pisklat prébuje uwié¢ sobie gniazdko na tej chorwackiej wyspie, ze uczepila sie jej, jakby
byla ostatnim skrawkiem lgdu na ziemi. Tylko dlatego, ze byl tu ktos z jej rodziny. Nie
rozumial, dlaczego dziewczyna zywi wcigz nadzieje, ze ciotka jg przygarnie. Jak mogta
nie rozumieé, ze to tylko mrzonki?!

Miat dosy¢ tego miejsca, w ktérym czut sie obco, choé przeciez kiedy$ takze ten Hvar,
podobnie jak i jego Mostar, nalezat do jednego kraju, do wielkiego bratstva i jedinstva[37]
stawionego przez marszatka Tito. Podobnie jak miliony innych Jugoslowian uwazat, ze
zostal oszukany. To, co jeszcze wczoraj miato by¢é wspanialg, barwng, bo réznorodng
wspdlnotg, to, co miato ich tgczyé pod jednym sztandarem, zamienito sie¢ w pogorzelisko.
Interesy MiloSevicia, Tudmana, Izetbegovicia okazaly sie wazniejsze niz dobro narodu.
A Europa? A Ameryka? Wszyscy patrzyli na Batkany obojetnie, odwracali oczy, by nie
widzieé¢, ze krew plynie juz nie strumykiem, a calg rzeka. Czy jako $§wiadkowie nie
ponosili czesci winy?

Tarik mial wrazenie, ze przemienil sie w karalucha. Musiat zej$é do podziemia, chowaé
sie przed swiatem na zapleczu karczmy, przemykac¢ ulicami ze spuszczong gtowg, by nikt
mu nie wytknal, ze zabiera prace tym, ktérym ona bardziej sie nalezy. Ze wdycha nie
sSwoje powietrze.



Pragngl znalezé dla siebie miejsce mniej obce, bo mniej wlasne, w ktérym nie bedg
ocenia¢ go po ciemnych obwédkach oczu i modlitwie, ktérg szepcze pod nosem. Marzyt
o tym, by dotagczyé do Hasiby, by pojechaé¢ do tego kraju w §rodkowej Europie, z ktérego
pochodzit Lech Watesa, czlowiek, dla ktérego stowo ,solidarno$¢” miato gleboki sens.

Patrzyl na morze i przypominaly mu sie oczy jego dziewczyny. One tez potrafity
zmienia¢ barwe jak woda. Gdy sie usmiechata, byty niemal chabrowe, jakby przeswiecato
przez nie slorice, a gdy sie ztosScita, przybieraty odcierr ciemnej fali, stajgc sie prawie szare.
Tak dawno ich nie widzial, a tak bardzo chcial w nie zajrzeé¢ i zadaé pytanie, czy ich
wtlascicielka pamieta obietnice, ktorg zlozyli sobie, zanim wyjechata do Polski?

Stali wtedy na brzegu Neretwy, tak mocno splétiszy dionie, jakby byli nie dwiema,
a jedng istotq.

— Nigdy cie nie opuszcze — szepnal jej do ucha.

— Ani ja ciebie, nawet jak bede daleko — odpowiedziata.

— Wiem. Tylko dlatego pozwalam ci jechaé — zasmial sie. — Nawet gdyby $wiat miatl sie
skonczy¢ i tak cie odnajde — przyrzekl.

— A ja i tak bede na ciebie czekaé — usmiechnela sie.

Tarik miat do spelnienia obietnice, chciat wiec jak najszybciej ruszyé w droge. Kilka dni
temu wystal list do Sary, przyjaciélki Hasiby, ktéra od jakiego§ czasu mieszkata
w Paryzu.

Sara zaraz na poczatku wojny opudcila Mostar. Jako tancerka przemawiata do ludzi
uniwersalnym jezykiem, a jako Zydéwka byla obywatelkg $wiata, wiec nie miala
problemu z adaptacjg w nowym miejscu. Dzieki pomocy diaspory zydowskiej szybko
otrzymata posade w szkole baletowej i male mieszkanko na mansardzie na Montmartre,
w najbardziej artystycznej dzielnicy swiata. Choé péki co wystepy na scenie pozostawaty
tylko w sferze jej marzen i tak mogla méwi¢ o wielkim szczesciu, bo wielu Bosniakéw
tutalo sie po §wiecie bez znajomosci jezyka, bez grosza przy duszy, z poczuciem, ze nikt
ich nie rozumie i nie chce sie o nich zatroszczy¢[ssl. Kultura, z ktérg sie stykali poza
granicami swojej ojczyzny, wydawata im sie catkiem obca, w domach nie pozwalano im
palié papieroséw, gtosno dyskutowaé, nie zdejmowano butéw przed wejsciem. Wielu z nich
ogarniala tak wielka nostalgia za swoim krajem, ze gotowi byli wréci¢é do miast,
w ktorych codziennie przelewano krew na ulicach. Znane okrucienstwo byto bardziej
oswojone niz obca obojetnosé.

Tarik nie znat jednak tych ludzi i ich historii. Wiedziat tylko, ze Sarze dobrze utozyto sie
w zyciu i mial nadzieje, ze nie zapomniala o dawnych znajomych. Codziennie
z utesknieniem wypatrywat listonosza, ktéry niczym gotgb pokoju przyniesie mu list
z adresem jego dziewczyny. Chcial sie stad wyrwaé jak najpredzej. Musiat tylko
przekonaé do podrézy Jasmine, a spodziewal sie, ze to nie bedzie tatwe, bo jak kazda
ciezarna kobieta pragneta teraz spokoju i stabilizacji. Zapomniata, ze zmiany przynoszg
ozywczy powiew. Tarik dawat sobie jeszcze troche czasu, by jej o tym przypomnieé. A jesli
sie nie uda, c6z, bedzie musial sam ruszy¢ w droge. Uwazal, ze trzeba dbaé o szczeScie
innych, ale wlasne cenil najwyzej. Wojna nauczylta go egoizmu.



[36] Ja sam bio pogresan |/ Kad sam ti stavio ruku na rame | Tamo je driao dugo |/ I govorio rijeci |/ Ja sam bio
pogresan | Kad sam traZio da mi kaZes | Koja si strana | Postoje pravila igre | Ti znas da ne moZes sama | Ispod svih
tih zastava | Sto vijore svud oko nas | Ne postoji mjesto | Gdje mogla bi stati | Visoko dignuti ruke | I pjevati nasu
pjesmu [ I pjevati nasu pjesmu | Protiv volje umijesan /| U staru zavjeru strana |/ U staru zavjeru nada |/ Ja sam
jednoga dana | Slucajno nasao put |/ Ispod svih tih zastava | Sto vijore. Stowa piosenki Sal od svile zagrzebskiej grupy
Haustor z ptyty Bolero wydanej przez Jugoton w 1985 roku, ttum. A. Walczak-Chojecka.

[37]1 Po serbsku ,braterstwo i jednos¢”.

[38] Pisze o tym miedzy innymi Barbara Demick w swoim reportazu pt. W oblezeniu. Zycie pod ostrzatem na
sarajewskiej ulicy.
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Huvar, poczqtek kwietnia 1994

— A c6z to za mily chlopiec z tobg przyszedl, Jasmino? — Drazenka u$miechneta sie
szeroko.

Byla dzi§ w zupelnie innym nastroju niz podczas pierwszego spotkania z krewng
w przyklasztornym ogrodzie. Na laweczce pod wysokg palmg wyglagdala niby tak samo,
jak poprzednio, a jednak inaczej. Jej twarz oswietlona promieniami wiosennego slornica
wydawala sie bardziej gtadka i lagodna, a plecy mniej zgarbione. Siostra przetozona
zapewnila zresztg Jasmine, ze zakonnica czuje sie duzo lepiej, a jej dziwne zachowania
odeszly w niepamieé.

— To mdéj przyjaciel Tarik, o ktérym ci ostatnio wspominalam. W Mostarze mieszkalam
w domu jego rodzicéw, a potem udalo nam sie razem wyjechaé¢ z Bosni. Bo tam jest
wojna... Pamietasz, ciociu? — Jasmina spojrzata na nig niepewnie.

— No, co ty? Masz mnie za durng? Oczywiscie, ze wiem, co sie u was dzieje. Telewizji
wprawdzie nie oglgdam, w naszym klasztorze sg gléwnie ksigzki, ale stucham czasem
radia, gdy wyrabiam koronke — oburzyla sie. — Choé¢ musze ci sie przyznaé, ze najbardziej
lubie sobie pusci¢ kasete.

— Tak, a jakg? — zainteresowal si¢ Tarik.

— Ech, to takie stare nawyki... Moze powinnam je zmieni¢, bo przeciez on jest... Serbem
— &ciszyla glos — ale urodzit sie w Sarajewie... I tak pieknie $piewa! — wyraznie sie
ozywila.

— Niech zgadne, stucha siostra Zdravka Colicia! — wtracil Tarik. — Moja mama tez go
uwielbia. A ja puszczalem go czasem w radiu dla starszych stuchaczy.

— To ty jestes$ radiowcem? — ucieszyla sie Drazenka. — Ach, jaka to musi by¢ przyjemna
praca. Méwisz, a ludzie ci¢ sluchajg... A wiesz, ktérg piosenke najbardziej lubie? — I, nie
czekajgc na odpowiedz, zaczeta nuci¢ mocnym, jasnym glosem, ktérego sie po niej nie
spodziewali:

Nie musisz mi zdradzacé

swojej przesztosci, swojego imienia,
jesli bedzie Ci tak tatwiej.

Przytul mnie, przytul mnie...
Wezme Cie w ramiona,

by chronié w srodku zimy,



ogrzeje Cie moje cialo.
Przytul mnie, przytul mnie...[39]

— Nic dziwnego, to jeden z najwiekszych hitéw — powiedzial Tarik, kiedy umilkla.— Ale ja
wole Jestes w mojej krwi.

— Oj, te tez uwielbiam! Jest taka romantyczna, ze az krew zaczyna szybciej krgzyé —
Drazenka objeta sie ramionami i zakotysata, jakby uslyszata w glowie rzewng melodie.

Po tej krétkiej wymianie zdan stato sie jasne, ze Tarik i zakonnica znalezli wspdlny
jezyk. Przez kolejne dziesie¢ minut wymieniali sie fragmentami piosenek ulubionych
wokalistow, jakby brali udziat w jakim§ quizie. Chlopak zaczynal recytowaé tekst,
a ciotka Drazenka wy$piewywata kolejne wersy. Potem ona rzucala jaki§ tytut, a on
swoim nieco zachrypnietym glosem deklamowal piosenke. Wolal nie robié¢ zakonnicy
konkurencji wokalnej, bo nigdy nie umial dobrze $piewaé, mimo ze kochal muzyke
i zajmowal sie nig na co dzien w radiu.

Jasmina przygladala sie tej parze z uSmiechem. Miata ochote pospiewaé razem z ciotka,
lecz nie znala zbyt dobrze tekstéw z repertuaru, w ktérym lubowala sie zakonnica.
Piosenki Josipy Lisac, Porde BalasSevicia, zespot6w Novi Fosili czy Stijene — gwiazd lat
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych znanych w calej Jugostawii — rozbrzmiewaty nieraz
takze w jej domu, ale ona wolata inng muzyke. Oprécz rodzimych sevdalinek lubita
piosenki z Opery za trzy grosze Bertolta Brechta, poruszajgce utwory Jacques’a Brela (na
czele z Nie opuszczaj mnie) czy te wySpiewywane przez Edith Piaf. Byla nieco
staromodna, ale w inny niz ciotka sposéb, bardziej teatralny, co ze wzgledu na jej
wyksztalcenie tatwo mozna bylo zrozumiecé.

Teraz jednak gotowa byla zgodzi¢ sie z gustem muzycznym ciotki, bo pragnela zaskarbié
sobie jej przychylnosé. Wcigz liczyta na jej pomoc. Miala nadzieje, ze krewna wstawi sie
za nig do siéstr zakonnych i te pomogg sie jej urzadzi¢ na Hvarze. Nie wyobrazala sobie,
by miata dlugo mieszka¢ w zatechtym, zagrzybionym domku. Gdyby byla sama, to co
innego, lecz to nie jest odpowiednie miejsce dla dziecka. A brzuch ukrywany pod luzng
sukienkg byt juz naprawe duzy, az dziw, ze DraZenka jeszcze go nie zauwazyla. A moze
po prostu nie chciala widzieé...

— Ciociu, musze ci o czym$ powiedzie¢ — przerwala zakonnicy i przyjacielowi mitg
zabawe. — Mieszkamy z Tarikiem w kiepskich warunkach, a ja niedtugo...

— ... zostaniesz matkg, przeciez widze. Ten chtopiec dobrze o ciebie zadba, tylko musisz
sie go trzymaé — usmiechneta sie do Tarika.

— To ty wiesz...? — Jasminie mocniej zabito serce.

— Przeciez méwilam ci, ze ja wszystko widze. Pamietaj tylko, zeby da¢ dziecku wtasciwe
imie, nie takie jak twoje — Drazenka stala sie nagle powazna, a na jej twarzy pojawil sie
grymas, ktérego Jasmina nie lubita.

— Ale o co wlasciwie chodzi? Wiem, ze moje imie nie jest zbyt chor...

— Ono zostato zbrudzone, zdeptane przez... — (,0, Boze! Skad ciotka wie o Katiciu?” —
zamarla Jasmina) — ... twojg prababcie. Wszyscy mys§licie, ze ona robita wielkie rzeczy, ze
byla bohaterkg, a nikt sie nie zastanawia, dlaczego tamtej pamietnej nocy to wtasnie
Jasmina pierwsza odkryla ogienn. Czy drzewo na pewno zajeto sie od pioruna...?



— O czym ty méwisz, ciociu?

— Bo widzisz, ja wiem, jak bylo naprawde i jesli chcesz, to ci powiem. Dziewczyna miata
pilnowaé rodzenstwa, ale chciata skorzystaé z okazji. Rodzice wyjechali, wiec postanowita
sie zabawié¢, jak to mloda. Zwlaszcza ze zony jej kochasia tez miato nie by¢ w domu...

— Zony? — Jasmina nie mogla uwierzyé wlasnym uszom.

— Tak. On byt duzo od niej starszy, w dodatku uczyl w jej szkole. Pan profesor! Taki
madry, dojrzaly! Jasmina calkiem stracila dla niego glowe. A on, c6z? Lubil tadne
dzierlatki. Nawkladal jej do glowy, ze jest dla niego wazna, ze sie dla niej rozwiedzie...
Mezczyzni chetnie opowiadajg takie dyrdymaly. — (,Ciekawe, skad ciocia to wszystko
wie?” — Jasmina u$émiechneta sie w duchu) — Wiec tamtej nocy twoja prababcia zakradta
sie pod jego dom... Mieszkal blisko. Ale gdy zajrzata przez okno sypialni, to jakby w nig
piorun strzelil. Jej ukochany zabawial sie ze swojg panig. Z wlasng zong! Wyobrazasz to
sobie? — zakpita. — Nie bede opisywa¢ ci szczegétéw, bo poboznej osobie to nie przystoi, ale
powiem ci tylko tyle, ze kobieta byla na gérze i uzywala na mezu jak na koniu — ciotka
wzniosla oczy do nieba.

— No to tadnie — zasmiat sie Tarik. — I to w tamtych czasach!

— Dziewczyne krew zalala. Zapewne nie na takg rozrywke liczyla tej nocy, wiec...
postanowita sie zemscié. Urazona kobieta jest grozniejsza od diabta — zakonnica zasmiata
sie szyderczo. — No, a potem... zaczeto sie pali¢. Ogienn buchngl ze straszng sitg i bardzo
szybko sie rozprzestrzenial... — ciotka Drazenka zawiesita dramatycznie glos. — Plomienie
byly wszedzie, diabelskie ptlomienie zdrady i zemsty! — zamachata rekami. W jej oczach
znéw pojawit sie blysk szalenistwa.

— Przeciez to, ze w miasteczku wybuch! pozar, nie znaczy jeszcze, ze moja prababcia... —
Jasmina pokrecita glowg.

— Juz ja tam swoje wiem — upierala sie ciotka. — Kobieta, ktéra kocha, potrafi
znienawidzi¢ w jednej chwili. W jednej chwili... Uwierz mi, wiem, co méwie — zapatrzyla
sie w dal. — Bylam kiedy$ w miejscowosci, z ktérej pochodzita twoja prababcia, i miatam
okazje zajrzeé¢ do ksigg koscielnych, a z nich mozna sie naprawde wiele dowiedziec...

— No dobrze, nawet jesli tak bylo, jak méwisz, ciociu, to jaki to ma zwigzek ze mng
i z moim imieniem? — nadal nie rozumiata.

— Ech, dziewczyno, rusz troche glowg — Drazenka przybrata swéj dawny mentorski ton.
— 7 imieniem jest jak z kapeluszem, musi $wietnie pasowaé. Inaczej tylko psuje
wizerunek.

— To znaczy? — Tarika takze wciggneta ta rozmowa. Ciotka Drazenka byta charakterna,
a on lubit obcowaé z takimi osobami.

— Oj, dzieciaki! — zatamata rece. — Chyba wiecie, co w jezyku arabskim oznacza
Jjasmin”? To przeciez ,dar od Boga”. A jakim darem byla prababka Jasminy? Zadnym.
A wiec po pierwsze dostata$ imie po niewlasciwej osobie, zlodziejce cudzych mezéw,
w dodatku zawistnej i méciwej — zwrocita sie do dziewczyny. — Po drugie, twoim ojcem
jest inny Bég, katolicki, nie muzulmanski. Czyli to imie nie moze do ciebie pasowad.
A jesli nie pasuje, to cie nie chroni, nie ma dobrej mocy — spojrzata surowo na dziewczyne,
jakby posiadanie takiego, a nie innego imienia bylo jej wing.

,Hola, hola! Co$ tu nie gra” — pomys§lat Tarik. ,Czy przypadkiem siostra Drazenka nie



miesza wiary katolickiej z poganskimi wierzeniami w metafizyczne sity?”

Patrzy! na leciwg kobiete odziang w zakonny habit, a oczami wyobrazni widzial jg
wrézgcg z fusé6w od kawy, jak to czesto czynily babe gatare(40] w Bosni. Nie zadat jednak
swojego pytania glosno. Zakonnica miata dziwny dar sprawiajgcy, ze cztowiek przyjmowal
za prawdziwe wszystko, co méwila. Nalezata do tych pewnych siebie 0s6b, ktérym trudno
jest sie przeciwstawic.

— Jednak troche cie pociesze — dodata. — Méwia, ze dziewczyna o imieniu Jasmina jest
wrazliwa i jednoczes$nie silna. To kobieta, ktéra potrafi walczyé o swoje i nie pozwala
nikomu niczego sobie narzucaé. I ja widze w tobie te cechy. Wiec moze niepotrzebnie sie
czepiam... — powiedziata z niecodzienng dla siebie tagodno$cisg.

Jasmina spojrzala na nig zaskoczona. Ostatnio ciotka byla naprawde mocno
rozchwiana... Dziewczyna, zachecona jej zyczliwo$cig, uznala, ze nadszedl wlasciwy
moment, by poprosié¢ jg o pomoc.

— Ciociu, wlasciwe imie jest na pewno wazne, ale ja potrzebuje teraz czego$ innego.
Niedlugo urodzi sie moje dziecko, a tam, gdzie mieszkamy...

— Tak, tak, to nie jest dobre miejsce, ma zlg energie. Tez to czuje — ciotka weszla jej
w stowo. — Dlatego powinniscie stgd wyjechaé. Lepiej, zeby dziecko urodzito sie na stalym
ladzie, nie na wyspie. To bedzie bardziej... stabilne — DraZenka pomarszczong rekg
poklepata Jasmine po dioni.

— Uwazam tak samo — Tarik z ochotg podchwycit te mysl. — PowinniSmy czym predze;j
pozegnaé¢ Hvar i ruszy¢ w droge.

Jasmina poczerwieniala z oburzenia. Byla przekonana, ze przyjaciel stanie po jej
stronie. Wiedzial przeciez, z jakg misjg przyszli do ciotki, a on... Szkoda, ze oboje nie
kazali jej wracaé na Aleje Snajperéw. Drazenka mogla mieé przeciez i takg wizje!

— Ale, ciociu, liczylam na twojg pomoc — sprébowala raz jeszcze.

— No chyba nie mys$latas, ze was przygarne do klasztoru? Przeciez to miejsce
swietobliwe, a wy nie macie §lubu. Za chwile przyjdzie na swiat dziecko... — w glosie
ciotki stychaé¢ bylo wzburzenie.

— Tarik nie jest ojcem dziecka. Jego tata...

Gwaltowny ruch rgk zakonnicy sprawil, ze Jasmina przerwala w potowie zdania.
Kobieta potozyta dlonie na jej brzuchu.

— Tak tez mys$latam, ale nie bylam pewna. Tym bardziej musisz jechaé. Dziecko powinno
miec ojca.

— Ale on... — Jasminie zaszklily sie oczy.

— Hm... Sprébuj go odnalezé — jej wzrok byt tak przenikliwy, ze dziewczyne przeszedt
dreszcz. — Ta podréz jest ci pisana, jestem tego pewna. Czasami rzeczy nie sg takimi, jak
nam sie zdaje.

— MysSlisz, ciociu, ze Dragan...? — w glosie Jasminy zabrzmiata nadzieja.

Czy to mozliwe, zeby jej chlopak...? Wlasciwie czula to od dawna. Bata sie jednak
marzyé, ale teraz... Nagle klasztorny ogréd zaczgl pulsowaé zielenig. Palmy w jednej
chwili zdaly jej sie bardziej strzeliste, a delikatne pgczki na krzewach réz rozkwitaty
wrecz w oczach. Powietrze zapachnialo wiosng, a promienie kwietniowego storica
wyzlocily zdzbta trawy, jakby usiadly na nich tysigce malerikich §wietlik6éw.



— Dragan, nie Dragan, nie wiem, jak on tam si¢ nazywa — wzruszyla ramionami ciotka.
— Nie jestem jasnowidzem, czuje tylko pewne wibracje.

— A moze co$§ jeszcze siostra czuje? Na przyklad, dokad powinniSmy jechaé? Czy
przypadkiem nie na péinoc? — Tarik wyczul swojg szanse. Wiedzial, ze druga moze sie juz
nie nadarzy¢.

— O tym juz sami musicie zdecydowaé. Byle szybko! — zakonnica wziela w swe rece dton
Tarika i zamkneta oczy. Przez chwile siedziata bez ruchu. — Wydaje mi sie, ze powinniscie
szukaé konia — powiedziala w konicu stanowczym tonem.

— Mamy podrézowaé furmankg? — parsknat chtopak.

— Tez cos! — zaSmiala sie Drazenka. — Macie szukaé¢ konia tam, dokgd pojedziecie,
jednak dlaczego, tego nie wiem. Slysze tylko dziwny tetent w glowie.

— Ciociu, a powiedz mi jeszcze, czy Dragan...?

— Nic wiecej ci nie powiem. Lepiej zajrzyj w glgb siebie i tam szukaj wskazéwek —
Drazenka wstala, oparfa sie na lasce i niczym czarny ptak ruszyla w strone ogrodowe;j
furtki.

W postawie tej kobiety bylo co§ dumnego, jakas niezwykla stanowczo$é, ktéra sprawila,
ze Jasmina jej uwierzyla. Zrozumiala, ze przyjazd na Hvar nie byt zwyklym kaprysem.
Miat glebszy sens, dal jej drogowskaz. Znéw trzeba byto rusza¢ w podréz, a to, szczegélnie
w jej stanie, nie bylo latwe. Jednak nadchodzila sloneczna wiosna, a wraz z nig czas
nadziei.

[39] Ne trebas mi nista reci | svoju proslost, svoje ime [ ako Ce ti biti lakse | zagrli me, zagrli me... | Uzecu te u narudje
/ da te éuvam usred zime | grijace te moje tijelo | zagrli me, zagrli me... Fragment hitu Zdravka Colicia pt. Przytul
mnie, ttum. A. Walczak-Chojecka.

[40] Kobiety wierzace w czarng magie, zajmujace si¢ wrézeniem.
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Warszawa, kwieciern 1994

Warszawa budzita sie wiosennie do zycia. Zazielenily sie trawniki, na drzewach rozkwitty
paki, w miejskich parkach rozspiewaly sie ptaki. Strojne wielkanocne koszyczki
wypelnione wszelkim dobrem przypominaty Polakom, ze po kazdych trudnych czasach
przychodzi odrodzenie.

W polityce tez pachnialo przebudzeniem. Na poczatku kwietnia rzgd wystgpit
z wnioskiem o przyjecie Polski do Unii Europejskiej, co zapowiadalo wielkie zmiany.
Europejsko$¢ przypieczetowal takze fakt, ze Polska po raz pierwszy brata udziat
w konkursie Eurowizji, na ktérym juz niebawem Edyta Goérniak miata pokazaé swij
wokalny kunszt w porywajgcej piosence To nie ja. Polacy liczyli na to, ze zostanie
czarnym koniem zmagan i udowodni, ze juz dawno, przynajmniej muzycznie, ich kraj
nalezy do rozwinietej Europy.

Katarzyne jednak zajmowaly inne sprawy. Poprzedniego wieczoru dlugo czekata na
Edwarda w 16zku. Miata plan, by rozpali¢ w nim dawng namietno$¢é. Przygasita swiatto,
do odtwarzacza CD wlozyla ptyte Kobranocki i pozwolita sgczyé sie swojej ulubionej
piosence.

Gdzies na ulicy Fabrycznej
spotkac¢ nam sie wypadnie,
lecz takie sq widaé wytyczne,
by kochac Cie jak Irlandie.

A Ty sie temu nie dziwisz,

wiesz dobrze, co bytoby dalej,
jak bysmy byli szczesliwi,
gdybym nie kochat Cie wcalel41].

Spiewal Kobraj42] zagluszany przez dzwieki telewizora dochodzace z duzego pokoju.

Kiedy$ Kasia i Edward mieli niepisang umowe, ze w soboty spotykajg sie zawsze
w 16zku najpézniej o dwudziestej drugiej, jednak od dawna umowa wygasta. On albo
siedzial o tej porze jeszcze w pracy, albo wpatrywatl sie w ekran komputera Commodore
Amiga, swojego najnowszego cudu techniki. Zdarzalo sie tez, tak jak teraz, ze rozsiadat
sie z puszkg piwa przed telewizorem, co szybko koniczylo sie niekontrolowang drzemksg.



W ostatnim czasie do tych zajeé¢ doszlo jeszcze jedno — bieganie z psem lub, jak kto woli,
za psem. Edward potrafit znikngé na caty wieczér i dopiero po kilku godzinach wrécié
zmachany z blyskiem zadowolenia w oku. Thumaczyl wtedy, ze w jego wieku nalezy dba¢é
o kondycje i ze Katarzyna powinna sie cieszy¢, iz jej mgz ma tego Swiadomosé. Moze i by
sie cieszyla, gdyby tylko w swoim napietym planie dnia uwzglednit choéby kilka minut dla
niej. A tak... Coraz bardziej zyli obok, jak dwie planety, ktére rzucajg na siebie Swiatto,
jednak dzieli je kosmiczna przestrzen.

Dzisiaj chciala o tym zapomnieé, a moze bardziej przypomnieé sobie, jak to jest, kochaé
sie z wlasnym mezem, bo powoli zacieratl jej sie w pamieci obraz jego dtoni, pieprzykéw na
plecach, blizny po wycieciu §lepej kiszki. Zapominata, jak smakujg jego usta, jak pachnie
skora...

Nalata czerwonego wina do dw6ch smuktych kieliszkéw i poprawita poduszki. Zerkneta
w lustro zawieszone nad toaletkg. Uémiechala sie do niej dojrzala kobieta w czarnej
koronkowej halce i poriczochach przytrzymywanych fikusnymi podwigzkami, ktéra na site
starata sie zachowaé mtodosé. ,,Czas nie ma dla mnie za grosz litosci” — westchneta. Juz
nie tylko skéra na przedramionach tracita sprezystosé, lecz i piersi, ktére dotad byly jej
dumg, zaczynaly odczuwac ziemskie przycigganie.

Kasia miala jednak zasade, by nie méwic¢ o tym glo$no. Wierzyla, ze jesli mezczyznie nie
zwroéci sie uwagi, iz czas Zle sie obchodzi z kobietg, to sam tego nie zauwazy. Edward byt
szczegoblnie malo spostrzegawczy. Teraz tez najwyrazniej nie dostrzegl, ze godzina ich
statej randki dawno mineta. Moglaby oczywiScie wstac i p6j$¢ po niego, nie miata daleko,
ale przeciez nie o to chodzito. Nie zamierzata sie narzucaé, upokarzaé. Chciata, by jej
pragnagl, by bylto jak kiedys. Dzikie okrzyki dochodzgce zza $ciany $swiadczyly jednak
o tym, ze przegrala... z westernem. Czy libido jej meza juz na dobre wyprowadzilo sie
z domu?!

~A moze z kim$ sie spotyka? Na przyklad z tg sportsmenkg, z ktérg tak sie zblizyl na
olimpiadzie?” — przeleciato jej przez mysl. Wyobrazita sobie Edwarda w uscisku z mtodg
lyzwiarkg. Przyblizali sie do siebie i oddalali, przyblizali i oddalali, rysujgc na lodowej tafli
6semki. W koncu on zlapal partnerke za nadgarstek i jednym sprawnym pchnieciem
sprawil, ze wygiela sie jak struna. Przyjat klasyczng pozycje cyrkla i zakrecil partnerkg
niczym wskazéwkg zegara. Imponujgca spirala §mierci! Jednak widok meza w obcistym
kostiumie i figuréwkach tylko jg rozbawil. JE, tam” — zganila sama siebie. ,,Zwyczajnie
jest zmeczony, ma prawo”.

ek

Pech chcial, ze w domu Kasi zawsze dzialo sie cos$ ztego, gdy mgz wyjezdzal. A to dziecko
zachorowalo (gdy byto jeszcze male i z nimi mieszkalo), a to sgsiadka z géry ich zalala, bo
pekta jej rura od kanalizacji, a to nastgpil atak karaluchéw, ktére upodobaly sobie bloki
Za Zelazng Brama.

Tym razem, gdy Edward udat sie do Bydgoszczy na wywiad z niejakim Tomaszem
Gollobem, $wietnie zapowiadajgcym sie mtodym zuzlowcem, rozchorowal sie Belfer.
Wygladalo na to, ze psa dopadta niestrawnos$é, Katarzyna obawiala sie, ze spataszowal co$



nieS§wiezego na dworze lub, nie daj Boze, poczestowal sie trutkg na karaluchy. Lezat
biedaczek zwiniety w klebek w kgcie pokoju i co pewien czas cichutko pojekiwal. Jego nos
byt suchy i cieply, co mocno jg zaniepokoilo. Choé zupelnie nie miata na to czasu, bo
w pracy znéw szykowala duzg konferencje, sprawdzita w ksigzce telefonicznej, gdzie
miesci sie najblizsza przychodnia weterynaryjna i zapakowata pupila do samochodu.

— O, Belfer! A co ty tu dzisiaj robisz? — powitala ich starsza kobieta w rejestracji.

— To pani zna mojego psa? — zdziwita sie Kasia.

— OczywiScie, jest przeciez u nas czestym gosciem — odparta kobieta. — Ale dzisiaj doktor
Magdaleny nie ma. Wyjechala do Bydgoszczy, na zuzla.

Byé moze juz po tych stowach Katarzynie powinna zapali¢ sie w glowie czerwona
lampka, bo wtasnie do tej miejscowosci udat sie takze jej malzonek, jednak zaaferowana
zlym samopoczuciem Belfra puscita mimo uszu otrzymang informacje.

— To moze przyjmie nas jaka$ inna pani doktor? — spytata zniecierpliwiona. — Wida¢é
chyba, ze mdj pies Zle sie czuje.

— Oczywiscie, wyjme tylko jego karte. Edward Waleczny wtasciciel... Pies Belfer... —
smuklymi palcami przewracata fiszki w plastikowym pojemniku. — O, mam! Gabinet
numer dwa.

~HAm, Edward musiat tutaj trafi¢, gdy potracit Belfra” — analizowala sytuacje Katarzyna.
»~Ale dlaczego ta kobieta twierdzi, ze bywali tu czesto...?”

— Czesé, Belferku! — brodaty weterynarz odziany w fartuch z infantylnym nadrukiem
w kotki przywitat ich wesolo, gdy tylko znalezli sie w gabinecie. (,On tez go zna?” —
Katarzyna byta juz catkiem zbita z tropu). — Co ci dolega, biedaku? Twoi panstwo
wyjechali, a ty juz co$§ zmalowates?

Pogtaskal zwierzaka po glowie i szybkim ruchem umiescit go na metalowym blacie.
Mieszaniec spojrzal na weterynarza ufnym wzrokiem pelnym nadziei na otrzymanie
pomocy. Jego ogon zrobil nawet ruch, jakby chcial zamachaé, ale zaraz opadt.

— Panstwo...? — Katarzyna spojrzata na chtopaka spod oka.

— No, tak! A pani z rodziny? Moze starsza siostra Magdy, ktérg moja kolezanka tak
skrzetnie przed nami ukrywa? — prébowat zgadywaé.

— Jakiej Magdy? — poczula sie nieswojo.

— Magdy... To przeciez jej gabinet. O, tu jest jej zdjecie — wskazal rekg na fotografie
w ramce stojgcg na biurku.

Katarzyna niechetnie rzucita okiem w tym kierunku, zniecierpliwiona, ze zamiast zaja¢
sie psem, lekarz prowadzi z nig bezsensowng rozmowe, gdy nagle zamarla. Ze zdjecia
uSmiechala sie do niej sympatyczna mloda szatynka, ani tadna, ani brzydka, niepodobna
do nikogo, ubrana w taki sam glupi fartuszek, jaki miat na sobie brodaty lekarz. Jedng
reke trzymata na glowie psa — i tu juz zrobilto sie ciekawie, bo zwierze byto doskonale
Katarzynie znane — a drugg obejmowata w pasie mezczyzne, ktory wygladat kropka
w kropke jak...

— Co to ma znaczy¢? — Katarzyna przyblizyla nos do fotografii. — Przeciez to jest... —
wydukala.

— Edward, partner Magdy. Pewnie go pani zna — chlopak u$émiechnat sie przyjaznie.

— Gdzies go juz widzialam...



Zakrecito jej sie w glowie. Kotki na fartuchu mezczyzny zaczety tracié¢ ostre kontury.
Opadla na metalowy taboret stojacy koto biurka.

— Wszystko dobrze? Moze wody? — zaniepokoit sie chtopak, bo wyraznie zbladta.

— Tak, tak, poprosze. Musze chwile odpoczgé — szepnela.

Nie chciata robi¢ scen przed obcym mezczyzng, jednak nie potrafita zachowaé¢ kamiennej
twarzy.

— Prosze uratowa¢ mojego psa, dobrze? — rzekla, gdy po chwili doktor przyniést jej
plastikowy kubek z wodg. — To jedyny facet, na ktérym jeszcze mi zalezy. OczywisScie
oprocz syna.

Mitody weterynarz wolal o nic juz nie pytaé, wyczul, ze to jakas grubsza sprawa. Na
zwierzetach znat sie duzo lepiej niz na kobietach i ich pokreconych emocjach, wiec zajat
sie swoim pacjentem. Zaaplikowal mu $rodki wymiotne, tak skuteczne, ze przez kolejne
dwa dni Katarzyna nie mogla sie pozbieraé. Caly czas biegata za Belfrem ze szmatg.
Niestety, nie miala go jak naklonié, by zechcial uzywaé miski lub zawieszaé¢ sie nad
sedesem. Co wiecej, gdy myslala o zdradzie, jakiej dopuscil sie jej maz, jej samej tez
zbierato sie¢ na wymioty.

A wiec Edward prowadzil podwdjne zycie... Teraz przynajmniej wiedziala, dokad go
wieczorami nosito. Faktycznie, dbal o kondycje! Ale zeby z kobietg od zwierzat?
Katarzyna nie rozumiata, jak to mozliwe, ze nie wyczuta woni zwierzecych odchodéw na
ubraniach meza, jak mogta niczego nie zauwazyc¢? Zrobit jej co$ takiego... I to teraz, gdy
umierala z obawy o syna i potrzebowala jego empatii. A on? Wolal sie gzi¢ jak jaki§
napalony kocur!

Zastanawiala sie, co by bylo, gdyby jej mgz tamtego dnia nie siedziat tak dltugo w pracy
albo gdyby jechal inng drogg i nie potracil Belfra... Moze nigdy nie poznalby tej pindzi
w kiczowatym fartuszku...? Glupie mysli. Tylko ze nie potrafita sie od nich opedzié.
Wszystko jg draznito, nawet brzeczenie muchy sprawiato, ze dzialo sie z nig co$
niedobrego. Powolutku, stopniowo, w kazdej jej komérce wzbieratla agresja, najpierw
delikatnie buzowala jak woda, zanim zacznie sie gotowaé, az w koncu obejmowala cate
cialo.

Fazy gniewu przeplataly sie z okresami odretwienia. W czasie tych pierwszych
zamaszyScie siekata cebule bardzo ostrym nozem i tworzyla w glowie scenariusze zemsty.
Podczas drugich przesiadywala z Belfrem na kanapie, mechanicznie glaszczac go po
wlochatym 1bie, i malymi tykami popijala melise na zmiane z ajerkoniakiem. I ona, i jej
pupil mieli w takich chwilach miny zbitego psa i wygladali, jakby brali udzial w konkursie
na to, czyja jest bardziej smetna.

Trzeciego dnia z odretwienia wyrwat jg telefon. Przestraszyla sie, ze to Edward. Nie
czula sie jeszcze gotowa na rozmowe. Nie potrafita mu wybaczyé, jednak my$l, ze moze
wybraé¢ tamtg, sprawita, ze znéw zrobilo jej sie niedobrze.

— Czesé, Kasiu, méwi Karol.

Odetchneta z ulgg, gdy w sluchawce zabrzmiat glos znajomego z agencji PR, ktoéra
zalatwiala rézne sprawy dla jej banku.

— Witaj — starala sie, by ton glosu nie zdradzal, ze ostatnie dni spedzita na tepym
wpatrywaniu si¢ w Sciane.



— Mam dla ciebie dobre wiesci. Udalo mi sie dotrzeé¢ do kogos z ekipy Mazowieckiego.
Obiecal, ze pomoze. Niedlugo znowu jadg do Bos$ni. Postara sie dowiedzieé, co tam
u twojego syna.

— Jestes aniolem. Ratujesz mi zycie! — od razu nabrala wigoru.

Uniosta seledynowy aparat telefoniczny i podeszla do otwartego okna. Swieze wiosenne
powietrze owionelo jej twarz pokrytg niewielkimi zmarszczkami.

— Nie przesadzaj. Zwykla przystuga dla ulubionej klientki — rzucit od niechcenia.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo potrzebuje teraz dobrych wiesci. Mam nadzieje, ze kiedy$
uda mi sie ci odwdzieczyé — westchneta.

— Po prostu pamietaj o nas przy najblizszym przetargu — ton jego glosu zmienit sie nagle
na bardziej profesjonalny.

,Jasne, nic za darmo” — skonstatowata w mys$lach, a na glos dodata: — Bede pamietaé!

— Zadzwonie, jak tylko sie czego$§ dowiem — zapewnit.

Odlozyta stuchawke z nadziejg, ze stanie sie to szybko. Tylko dobre wiesci z Sarajewa
mogly postawi¢ ja na nogi. Marzyla o tym, by dostaé¢ jaki§ znak, choéby malenki, ze
Dragan zyje i ma sie dobrze. Tak bardzo tego pragneta. Zwtaszcza teraz...

Nagle wpadla na pewien pomyst.

— Halo, mamo. Czy mogtabym do ciebie przyjechaé? — wypalila prosto z mostu, gdy
w shuchawce uslyszala tym razem glos Aldony.

— Co$ sie stato... — matka bardziej stwierdzita, niz spytala. Zawsze miala Swietng
intuicje.

— Nie, po prostu... Chciatabym odpoczgé — odparta niepewnym glosem.

— Czyli opowiesz mi, jak sie zobaczymy. Niech i tak bedzie — rzekla ciepto Aldona. —
Zreszty Sciggnetam cie chyba mys$lami. Wlasnie miatam do ciebie dzwonié, bo jest tu ktos,
kto bardzo chcialby cie zobaczy¢.

— Masz goécia? — zmartwila sie Katarzyna. Zywila nadzieje, ze beda z matks same.
Chwilowo nie miata ochoty oglada¢ nikogo poza nig.

— Tak, to kto$ specjalny. Z pewnog$cig ucieszysz sie na jego widok.

— Ale jestes tajemnicza — zaciekawita sie Kasia.

— Po prostu przyjezdzaj. Czekam na ciebie. Jak zawsze.

Katarzynie zrobito sie ciepto na sercu. Byl jeszcze ktos, komu naprawde na niej zalezato.
Pragneta przytuli¢ sie do mamy jak najpredzej. Tylko ona kochata jg bez zadnego ,ale”,
tylko jej Kasia mogla w pelni zaufaé. Bo niewazne, ile mamy lat i jaki bagaz do$wiadczen
dzwigamy na plecach, 1zy najlepiej wyplakaé¢ na matczynym ramieniu.

Oddala wiec Belfra na przechowanie swojej przyjaciétce, przedtuzyta urlop u szefowej
i jeszcze tego samego dnia wsiadla w pocigg do Dusznik. O Edwardzie nie chciata
pamietaé¢. Miala wrazenie, ze Swiat bez mezczyzn moégiby byé lepszy, a na pewno mniej
zaklamany.

Heksk

Podréz pociggiem, a dokladnie kuszetkg, zaczela sie interesujgco. Wspétpasazer
Katarzyny, mezczyzna z wielkim piwnym brzuchem i czterema podbrédkami, sapigc



i przeklinajgc, prébowal wspigé¢ sie po drabince na najwyzej zawieszong lezanke. Kasia
oczami wyobrazni widziala juz, jak przy pierwszym mocniejszym hamowaniu zawodnik
sumo spada na nig wraz z 16zkiem, wiec natychmiast zaproponowala mu zamiane miejsca
na to na samym dole, ktérego byta wlascicielkg. Mezczyzna nie byl do korica przekonany,
czy Kasia nie prébuje go okpié, jednak ostatecznie przystat na jej propozycje.

Zdawalo sie wiec, ze kobieta najgorsze ma juz za sobg, jednak wlasnie wtedy w jej
nozdrza wdarl sie niezno$ny zapach. Byl tak intensywny, ze przypomnialy jej sie chwile,
gdy w szkolnych czasach na obozie harcerskim sprzgtata latryne. ,No tak, pan pewnie
zdjgl skarpety” — pomyslata zbulwersowana. Szybki rzut oka w doét przekonat jg jednak,
ze straszna won zalatuje od innego z pasazeréw, a wlasciwie wydobywa sie z konserwy,
ktérg niewysoki chtopak dopiero co otworzyt.

— O, matko! Co pan wyprawia? Sprzedali panu zepsutg puszke. — Jeszcze zanim
Katarzyna zdgzyla otworzy¢ usta, napadla na niego pasazerka podrézujgca z nastoletnim
synem. — Przeciez dziecko mi tu torsji dostanie.

— Prosze wybaczyé¢, ale to przysmak prosto ze Szwecji! — zachngl sie mtody czlowiek
wygladajgcy na studenta. — Dostatem go od wujka, a on wie, co dobre. Méwit, ze Szwedzi
zajadajg sie tym kiszonym Sledziem.

— Kiszonym §ledziem?! — kobieta zrobita mine pelng obrzydzenia. — W zyciu nie
styszalam o takim wynalazku. Kiszong kapuste, to owszem, znam, ale zeby kisi¢ rybe?
Toz to Smierdzi jak odchody skunksa! — zakrzykneta i jak poparzona rzucila sie do okna,
by je otworzyé.

— Nie ma tu tego §ledzika zbyt wiele, ale moge panig poczestowaé. — Mlodego czlowieka
wyraznie rozbawila reakcja wspétpasazerki.

— Prosze z tym wyjs¢ na zewnatrz i to natychmiast! Bo jak nie, to zawotam konduktora
— w strone chtopaka posypaty sie gromy z ciemnych oczu.

— Okej, okej, niech sie pani tak nie denerwuje. W sumie moge zjes¢ i na korytarzu —
chtopak byt z tych raczej zgodnych.

Gdy wraz z prezentem od wuja wyszedl z przedzialu, Katarzyna odetchneta z ulga,
majac cichg nadzieje, ze na tym epizodzie jej perypetie podrézne sie skoniczg. Jednak teraz
nie dawat jej spokoju wiatr, ktéry wpadal przez otwarte okno i hulal po jej gérnej lezance.
Pani z dzieckiem jeszcze przez p6t godziny nie pozwalata zamkngé okna.

W koncu jednak zapach sie ulotnil, zgaszono §wiatto i nastata cisza. Niestety, tylko na
chwile, bo na jednym z dolnych miejsc rozpoczat sie koncert, przy ktérym dzwiek trab
jerychoniskich mozna by pewnie nazwaé tagodng kantyleng. Katarzyna az podskoczyla.
Nie znosita chrapania. Byla przekonana, ze winowajcg tym razem juz na pewno jest
wielkogabarytowy mezczyzna. I znéw sie mylita, okrutne dzwieki wydobywaty sie bowiem
z ust najmlodszego z pasazeréw, syna bojowniczki przeciw kiszonemu §ledziowi. Drobny
nastolatek lezal na wznak na lezance w kolorze bordo z szeroko otwartg buzia.

— Bardzo przepraszam, Franek ma katar — w niklym $wietle dobiegajacym z korytarza
Katarzyna napotkata zawstydzony wzrok jego matki. — Szturchne go, zeby przekrecit sie
na bok.

I jak powiedziala, tak zrobita. Liczba decybeli rozchodzacych sie po szeScioosobowym
przedziale nieco sie zmniejszyla.



Kasia miala nadzieje, ze teraz bedzie mogla sie zrelaksowaé. Przykryla sie
przescieradlem z nadrukiem PKP i zamknela oczy. Jej sen nie byl jednak spokojny. Snito
jej sie niebo tak intensywnie biekitne, jak oczy Edwarda. Mknelo w jej strone coraz
szybciej i szybciej, jakby chcialo jg pochlongé. Rozkladala rece i prébowata je zatrzymadé.
Czy zastuzyla na ostateczng przegrang? Z takim pytaniem obudzita sie o Swicie, gdy
pocigg z piskiem hamulcéw wtoczy!t sie na stacje jej rodzinnego miasta.

Heksk

Duszniki-Zdroj

— Witaj, Kasienko!

Lekko szpakowaty mezczyzna w dzinsowej kurtce przywital ja na peronie szeroko
otwartymi ramionami.

W pierwszej chwili go nie poznala.

— Marek? — zamrugala powiekami.

W sumie niewiele sie¢ zmienit, nadal byl przystojny. Mial tylko siwe wlosy, nieco
zmarszczek i troche wiecej centymetréw w talii. Ale oczy... Wciaz jeszcze czaila si¢ w nich
ta charakterystyczna figlarno$é. Kasia poczula, jakby znéw miata osiemnascie lat, a on
czekal na nig steskniony, gdy wracata od kolezanki z Wroctawia.

— Co ty tu robisz? Nie powinienes$ by¢ w Niemczech? — nie mogla uwierzyé, ze go widzi.

Odkad zamieszkal za granicg, a byto to w latach siedemdziesigtych, widzieli sie moze ze
dwa razy, na Wszystkich Swietych. Oboje zjawiali sie wtedy w swoim rodzinnym miescie,
by zapalié znicze na dusznickim cmentarzu.

— Wrécitem juz jakis czas temu. A jeSli pytasz, co robie na dworcu, to przystata mnie
tutaj twoja matka. Poprosila, zebym cie odebral, bo sama musiala pojechaé¢ pilnie do
Klodzka — wyjasnil, nie odrywajgc od Kasi wzroku.

— Do Klodzka? Przeciez wiedziata, o ktérej bede...

— To nagla sprawa. Wyjasni ci, jak wréci — rzek! tajemniczo.

— Ale wszystko u niej dobrze? — zaniepokoita sie.

— Tak, nic sie nie martw. Powiedz mi lepiej, co u ciebie? — zmienit temat. — Tyle lat sie
nie widzieliSmy, a ty caly czas piekna, mloda, moja dziewczyna o kasztanowych wtosach!
— przygladat jej sie z zadowoleniem w oczach.

Chtoneta jego komplementy jak wysuszona ziemia krople deszczu w $rodku lata.
Wiedziata, ze to puste stowa, ale byto w nich tyle ciepla...

— Ech, teraz mam nieco inny kolor wloséw, jednak ty zawsze bytes daltonistg — zasmiata
sie.

Dobrze robit jej ten §miech. I widok Marka tez.

Nie pamietata juz, czyim pierwotnie byl kolega, by¢ moze Tomka, bo to wlasnie do niego
zwrocil sie, gdy tylko wszedt do sali gimnastycznej, w ktorej miato préby jej szkolne kétko
teatralne.

— Stary, gdybym wiedzial, ze masz tu takie towarzystwo, to juz dawno bym sie do was
przylgczyl. Moze mnie poznasz z piekng kolezankg? — zrobil glowg ruch w kierunku Kasi



i szelmowsko sie uSmiechnat.

Spodobata jej sie kolorowa koszula chtopaka i modne wéwczas spodnie dzwony w stylu
dzieci kwiatéw, jednak pomyS$lata, ze jak na jej gust ma za krétko przystrzyzong
grzywke. Zawsze wolala typ zamys$lonego poety z przydlugimi wlosami, ale w Marku byto
cos, co sprawiato, ze trudno go byto nie polubié. Moze to kwestia usmiechu, takiego od
ucha do ucha, ktéry powodowal, ze w obecnosci chlopaka dzien wydawatl sie lepszy?
Zwlaszcza gdy zabieral ja na komedie do kina ,Wiarus” albo na filmy muzyczne w czasie
Festiwalu Chopinowskiego, choé nie zawsze mogta sie na nich skupié¢, bo siadali
w ostatnim rzedzie, a jego rece byly nieprzyzwoicie ruchliwe.

Porywal jg tez na potancéwki do Polanicy. Krecit nig wtedy mocno w rytm rock’n’rolla,
kupowal kolorowe drinki, a jej sie zdawalo, ze zlapata Pana Boga za nogi. Marek byt
niezwykle towarzyski, ludzie cieszyli sie na sam jego widok, a Kasi imponowalo, ze jej
chlopak zna tyle oséb i ze tak chetnie im jg przedstawia. Zachlysnela sie tym nowym
zyciem, w ktorym dzien czesto mieszal sie z nocg. Nareszcie byla dla kogo$ wazna.

Jednak czas szkolny szybko przemingl. Kasia byla ambitna, koniecznie chciala zdoby¢
wiedze najlepiej we Wroctawiu, a Markowi nie zalezalo na studiach, szykowatl sie do
wojska. Jak kazdy chtopak musiat odbyé¢ stuzbe dla kraju. Zloscit sie, ze jego dziewczyne
ciggnie do wielkiego miasta.

— Mozesz przeciez byé instruktorkg w szkolnym teatrze albo nawet sprébowaé zatapaé
sie do trupy w Polanicy, do tej Cwikliniskieji43l. Pono¢ gwiazda ja wspiera, wiec to by bylo
cos$! Moze moglaby$ nawet wystgpi¢ z nig na jednej scenie — przekonywal.

— Nawet nie wiesz, jak o tym marze, ale nic z tego. Owszem, pani Mieczyslawa grata
w Teatrze Zdrojowym i pomagata mlodym aktorom, jednak to bylo kilka lat temu, zanim
zespodt teatralny sie rozpadl. Nie mysl, ze sie nie interesowalam — szybko wyprowadzita
Marka z btedu.

Z historii polanickiej sceny mozna jg bylo odpytywaé choéby w srodku nocy. Kochata
wszystko, co mialo zwigzek ze sztuka.

Nieco inaczej niz Marek, bo on by! bardziej praktyczny. A gdy rozjechali sie na dwie
strony $§wiata, réznice miedzy nimi tylko sie poglebitly. Kasie wchioneto studenckie
srodowisko, barwne, intelektualnie zywe, a chlopak poszedl w kamasze i musial twardo
stgpac po ziemi.

Ona nie miala czasu, by go odwiedzaé¢ pod wschodnig granica, gdzie stuzyt w jednostce,
on przestal pisa¢ listy, a potem znalazt sie ktos inny, komu do Biatej Podlaskiej nie byto
tak daleko. Baska, z ktérg Katarzyna chodzita do klasy, zawsze miata na Marka oko i to
ona ostatecznie go usidlita. Kasia czula na poczgtku zal, ze tak sie stalo, jednak szybko sie
otrzgsneta i oddata kolezance pole praktycznie bez walki. Lecz do Marka pozostal jej
sentyment.

A Duszniki zawsze poruszaly w niej czulg strune. Za kazdym razem, gdy zjawiata sie
w rodzinnym miescie, ogarnialo jg to samo uczucie, ze nigdy nie powinna byla stad
wyjezdzaé. Patrzyla na wzgoérza poro$niete starymi $wierkami, na obtoki niczym wata
cukrowa, wodne fajerwerki fontanny w parku zdrojowym, wciggata nosem powietrze
pelne drobinek slorica i czula, ze wlasnie tutaj jest jej miejsce na ziemi. Dzisiaj za$, idac
obok swojej miloSci ze szkolnych lat, do§wiadczata tego jeszcze mocniej.



Szli pod reke najpierw przez rynek, przy ktéorym przycupneta jej ulubiona mala
kawiarenka z najlepszym ciastem marcepanowym na $wiecie i klimatyczng ksiegarnig jej
matki, potem przez park koto Dworku Chopina, gdzie kiedys stawiala pierwsze kroki
w muzycznej edukacji. Przemkneli wzdtuz pawilonu zdrojowego, ktéry takze nasuwat jej
na my$l dawne czasy. Niemal widziata panéw w melonikach, z laseczkg w reku, damy
w pastelowych krynolinach, jak sung wzdtuz wielobarwnych klombéw, popijajac Pieniawe
Chopina czy Jana Kazimierzajs4]. Styszala w glowie dzwieki Walca Wiosennego
przypisywanego Chopinowi i przez chwile miala wrazenie, ze ona tez nalezy do tamtego
Swiata, ma na sobie dtugg suknie w kolorze nieba i jest szczesliwa. Jednak czy potrafita
jeszcze odnalezé to uczucie?

Jesli miata gdzies go szukaé, to chyba tylko tutaj. Staneta w stonecznym ogrodzie swojej
mamy, rozciggajacym sie na tle tagodnego pasma gor i cicho westchneta. Tak dawno tu
nie byta. W ostatnich miesigcach mtoda szefowa data jej do wiwatu. Przelata na nig swoje
ambicje. Katarzyna ani sie obejrzala, a dolgczyla do zaprzegu wyglodniatych wilkéw
polujgcych na sukces — mitycznego zwierza, ktérego nikt nie widzial, a kazdy chciat
dopas$é. Ciggle jeszcze miala nadzieje, ze w tej pogoni bedzie umiala sie nie zatracic,
zachowaé w sobie resztki czlowieczenstwa, lecz przeczyla temu ostatnia sytuacja, jaka
miata miejsce w jej pracy.

— Siadaj, chcialbym obgadaé z tobg pewng sprawe — szefowa wskazala jej krzesto przy
swoim wypolerowanym na glanc biurku.

Byla znana z tego, ze uwielbiala porzgdek. Dotyczylo to wszystkiego w jej otoczeniu,
i gabinetu, i spraw w departamencie, ktéorym zarzgdzala. Katarzyna wiedziata o tym
doskonale, dlatego w pokoju Edyty zjawiata sie zawsze z pieknie uporzgdkowang teczka,
w ktoérej dokumenty spiete byly kolorowymi spinaczami i ulozone tematycznie
w przegrodkach. Daleko jej bylo do pedantki, ale ona tez nie lubita chaosu, a miata go
wystarczajgco duzo w prywatnym zyciu.

— Powiem ci wprost, o co chodzi. Zarzad podjat dzi$ decyzje o redukcjach. Chcemy powoli
pozbywac sie starszych oséb, by wpuscié¢ do zespolu troche §wiezej krwi — rzekla szefowa.

— Starszych? — Katarzynie zrobito sie gorgco. Bo czyz i ona nie nalezata do firmowych
weteranow?

— Tak, ale o siebie sie nie martw, przynajmniej chwilowo — Edyta dobrze odczytala jej
niewyrazng mine. — Juz powiedzialam szefowi, ze jeste$ mojg prawg rekg i potrzebuje cie
do tej akcji. Zresztg nie tylko do tej.

— Dlaczego wiec mnie wezwalas? — Kasia wolata mie¢ jasno$é.

— Bo musisz da¢ mi nazwisko osoby ze swojego dzialu, z ktorg sie pozegnamy. Najlepiej,
zeby to byl ktos po pieédziesigtce, z wysokim wynagrodzeniem. Wiesz zresztg, o co
chodzi... — w jej oczach pojawit sie btysk sprytu. — Za takiego pracownika mozemy mieé¢
dwéch miodych.

— Tak... jasne — Katarzyna pokiwala niepewnie gtows.

Sytuacja byla patowa. Albo poda nazwisko, albo sama zostanie zwolniona. A tak bardzo
zalezalo jej na tym, by wzigé udzial w szkoleniu, na ktére byta zapisana. Nawet nie dla
samych warsztatéw, a dla spotkania z Oljg, dawng przyjaciétkg Dragana, ktéra miata je
poprowadzié. Dziewczyna od jakiego$ czasu mieszkala w Belgradzie i pracowata tam



w zaprzyjaznionym banku, z ktéorym instytucja Kasi $ciSle wspétpracowata. Kobieta
liczyta na to, ze moze bosniacka Serbka ma jakie§ wiesci o jej synu. Nie, stanowczo nie
mogla sie da¢ teraz wyrzucié. Dlatego nastepnego dnia bez zmruzenia powiek wytypowata
do zwolnienia kolezanke, z ktérg przez ostatnich dwadziescia lat siedziata biurko
w biurko. Czy miata wiec prawo czué sie dawng sobg?

Teraz jednak wydobyla kluczyk ukryty jak w szkolnych czasach w jednej z donic
z dorodng bazylig i otworzyla drzwi do domu matki. Urzgdzony przez Aldone w nieco
staromodnym stylu i bez przepychu mial niezwykly klimat, pachniat poezjg i wanilig. Juz
w przedpokoju witaly przybylych solidne regaly w mahoniowym kolorze, szczelnie
wypelnione ksigzkami. Na Scianach wisialy czarno-biate zdjecia w gustownych ramach,
z ktorych patrzyly na gosci magdre oczy przodkéw rodziny. W salonie wypelnionym
Swiattem wpadajgcym przez duze, balkonowe okna mozna bylo sie poczué¢ niemal jak
w ogrodzie. Stuletnia sosna gtadzita szybe od zewnetrznej strony, a w srodku rosty
zadbane fikusy, wielkie paprotki i dostojne szeflery.

Dzisiaj ten dom spodobat sie Katarzynie jeszcze bardziej, bo byt w nim Marek. Pewnie
to jego miata na mysli matka, gdy wspomniala, ze kto§ w Dusznikach na nig czeka. Przy
nim wszystko stawalo sie prostsze, jak za dawnych lat potrafit rozbawi¢ jg jedng ming,
jednym stowem. Zmartwila sie jednak, gdy stwierdzil, ze nie zatrzymat sie¢ u Aldony.
Okazalo sie, ze po powrocie do kraju zamieszkal u siebie, bo choé dawno temu wyjechat na
stale za granice, a jego siostra tez wyniosla sie z miasta, to nie mial sumienia, by
sprzedaé¢ dom po rodzicach.

— Poczekaj, az wréci moja mama, zostan ze mng — poprosita Kasia.

— Chetnie, choéby cale zycie — jego oczy zaswiecily sie figlarnie.

Nie wygladal na swoje pieédziesigt lat. Miat urode wiecznego chtopca. Teraz nawet nosit
dluzsze wlosy i bardziej w nietadzie, niz gdy byt mlody.

— A co tam u Baski? — zganila go wzrokiem. — Latwo jej bylo wrécié do Polski po tylu
sukcesach za Odrg?

— To ty nie wiesz? — z jego twarzy znik! nagle uémiech. — Basia nie zyje. Zmarta dwa
lata temu.

— Co takiego?

Jak to sie stalo, ze nie dotarta do niej ta informacja? Przeciez jej dawna kolezanka byta
prawdziwg dumg rodzinnych Dusznik. Wydata w Niemczech kilka ksigzek, ktore wdarty
sie na listy bestselleré6w. Nie kazdy potrafi dokonaé czegos takiego.

— Padal deszcz, a tam byl ostry zakret... Wiesz, w wydawnictwie ciggle wymagali
szybciej, wiecej. Czekaly na nig kluby ksigzkowe w calym kraju, koniecznie chciala je

odwiedzié... — widaé bylo, ze trudno mu o tym moéwié. — Ciggle sie spieszyla, a ten
zakret... Bylo wyjatkowo §lisko.
— Boze, przepraszam cie, Marek, gdybym wiedziala... — Katarzynie zrobilo sie glupio.

Kiedy$ byli naprawde blisko.

— To byl dla mnie szok. Wprawdzie nie mieszkaliémy od dawna razem, lecz to nie miato
znaczenia.

— Rozstaliscie sie? — zrobita wielkie oczy.

— Wiesz, jak to jest, najpierw ci z kim§ po drodze, a potem... Nietatwo jest zostawié



komus$ odpowiednio duzo przestrzeni, by czut sie wolny, a jednoczesnie za bardzo sie nie
oddali¢. To troche jak wspinanie sie po skalach na szczudlach.

— Albo spacerowanie w szpilkach po pustyni — usmiechneta sie pélgebkiem. — Wiem co$
o tym.

— Ale tobie z Edwardem chyba sie uklada? — spojrzal na nig czujnie.

— No, wiesz... Miewamy czasem gorsze chwile...

— Tak jak teraz? — zajrzal jej gteboko w oczy.

— Czy to az tak wida¢? — przygryzta warge.

— Kasienlko, kiedy$ znatem cie bardzo dobrze. Caly czas mam wrazenie, ze to bylo
wczoraj — pogtadzit jg po policzku.

Poczula ciepto jego palcow na skérze. Tak dawno zaden mezczyzna nie zrobil w stosunku
do niej czulego gestu... Bylo to przyjemne i jednoczesnie dziwne.

— Zaparze herbate — wstala z fotela. — Pijesz czarng, bez cukru, tak jak kiedys?

— Ale masz pamie¢!

Wyszla do kuchni, by poby¢ chwile sama. Miala metlik w glowie. Uciekata od jednego
mezczyzny, kolejnego chciata odnalezé, a jeszcze inny zjawil sie w jej zyciu tak
niespodziewanie, jak ptatki $niegu w maju, choé przeciez juz wieki temu wymazata go
z pamieci. Nie chciala kolejnych komplikacji, przyjechala tu odzyskaé spokd;j.

Z zamys$lenia wyrwal jg dzwonek do furtki. Wyjrzata przez okno i zobaczyta listonosza —
starego pana Stanistawa, jego wielkg czarng torbe i troche podrdzewialy gérski rower,
ufundowany przez mieszkancéw miasta. Byla pewna, ze mezczyzna przyniést czasopisma,
ktére z zapalem prenumerowala jej mama: ,Wprost”, ,Angore” i tym podobne. Aldona
lubita wiedzieé, co dzieje sie w wielkim §wiecie.

— O, czesé, Kasieriko! Dawno przyjechalas? — listonosz ucieszy! sie na jej widok. Znat jg
jeszcze, kiedy byla malg dziewczynka. — A ja tu wlasnie mam list dla ciebie! Zobacz, jak
sie dobrze sktada — wreczyt jej biatg koperte.

Zdziwita sie. Znaczek mial pieczatke z Triestu, jednak nie bylo na nim nadawcy. ,,Kto
moégl wiedzieé, ze tutaj bede?” — Katarzyne przeszed! dreszcz, jakby otrzymata przesytke
zza Swiatow. Zamienila jeszcze kilka stéw ze Stanistawem i weszta z powrotem do kuchni.
Machinalnie wlgczyta czajnik elektryczny i rozerwala koperte. Na kuchenny blat wypadt
mocno pognieciony szary zeszyt. Wziela go do reki i zaczela czytaé zamaszys$cie zapisane
litery. Rozpoznata pismo.

Migdaty

Mam w gtowie niebieskie migdaly
Pachnq stoneczng polang
Wiatrem we wtosach

Wierszem

Ziarenkiem soli Adriatyku
Zasuwam kotary powiek

By sie chronic

Przed prozq



— Poméc ci z tg herbatg? — Marek stangl tuz za nig.

Przestraszyl ja. Odwrécita sie zbyt gwaltownie, tak ze prawie sie zderzyli. Zrobila krok
w tyl.

— Wszystko dobrze? — mezczyzna spytat zaniepokojony, bo byta bardzo blada.

— Nie rozumiem. Nie wiem, kto to przyslatl... — powiedziala.

— To... twojego syna? — dostrzegl imie napisane na obwolucie zeszytu, ktory trzymata
w dloni.

— Tak. Ale on jest w Sarajewie, a na przesylce jest pieczgtka z Wloch — roztozyta
bezradnie rece.

— Moze Dragan tam wyemigrowat?

— I nie napisalby? Nie zadzwonil? — nie chcialo jej sie w to wierzyé.

— Hm... Widze, ze musze ci o czym$ powiedzieé... Aldona pewnie wolataby sama, ale...

— O co chodzi, Marek? Wiesz co$ o0 moim synu? — wpatrywala sie w niego z nadziejg.

— Nie, chodzi o jego dziewczyne — zalowal, ze musi jg rozczarowaé. — Zjawila sie tutaj
WCZOraj.

— W Dusznikach?!

— Tak. Jasmina wydostala sie z Boéni i nie miata dokad jechaé. Wiedziala od Dragana,
ze jego babcia ma ksiegarnie w rynku w Dusznikach, wiec... — wyjaénit.

— To gdzie ona teraz jest? Musze z nig porozmawiac¢! — policzki Katarzyny zaczerwienity
sie z ekscytacji.

— No, cholera... Aldona zabrata jg do szpitala w Ktodzku, bo dziewczyna Zle sie poczuta.
Nie posluzyla jej dluga droga. A moze za duzo emocji...?

— Dlaczego nie powiedziale$ mi tego od razu? Musze tam jechaé, natychmiast! — ztapata
torebke przewieszong przez oparcie kuchennego krzesta i wybiegla do przedpokoju.

— Poczekaj, pewnie niedlugo wrécg — Marek prébowal jg powstrzymad.

— Twierdzisz, ze mnie znasz, a nic nie rozumiesz. Tu chodzi o mojego syna! Wiesz, jak to
jest czekaé¢ dlugie miesigce na wiadomosé o wlasnym dziecku? Wyobrazasz to sobie? —
zapytata nerwowo. — Choébym miala is¢ do tego szpitala przez géry, na piechote, to i tak
pobiegne.

— W takim razie nie mam wyjscia, musze cie tam zawiezé — zlapat jg za reke.

Byla mu wdzieczna, bo nagle znéw bardzo potrzebowata meskiego ramienia. Juz za
chwile mogta poznaé prawde o losach syna, czula ogromng rado$é i jednoczes$nie strach,
ktoéry Sciskat jg za gardlo. Skoro Jasminie udato sie wydostaé z Bosni, to przeciez Dragan
tez mogt to zrobié! Tylko dlaczego nie przyjechali razem? Pewnie to syn przystal jej zeszyt
z wierszami. Ale dlaczego nie dotgczy! do niego zadnej informacji? Tysigce pytan kiebito
sie w jej gltowie.

[41] Fragment piosenki Kocham cie jak Irlandie zespolu Kobranocka.
[42] Kobra — pseudonim wokalisty i lidera Kobranocki, Andrzeja Krainiskiego.

[43] Mieczystawa Cwikliriska — polska aktorka teatralna i filmowa oraz $piewaczka. W teatrze w Polanicy grata m.in.



w Zemscie i Ozenku. W 1952 roku teatr uzyskal patronat aktorki i zostal nazwany jej imieniem.

[44] Pieniawa Chopina, Jan Kazimierz — wody lecznicze, szczawy alkaliczne o wysokim zmineralizowaniu, ktérych
zrédta znajdujg sie w uzdrowisku Duszniki-Zdré6;j.



Rozpziar 17

Ktodzko

Jasmina lezata na szpitalnym t6zku w bialej poscieli pachngcej intensywnie krochmalem.
Babcia Dragana, przemila starsza pani, ktéra siedziala przy niej, zanim dziewczyna
zamkneta oczy, gdzie§ znikneta. W zamian za to kolo jej postania stata brzydka,
pomarszczona kobieta.

— Piekne! Swiecg sie jak wegiel! — dotknela dtugiego kosmyka wlos6w Jasminy, a w jej
oczach pojawil sie dziwny btysk. — Franciszka jestem — przedstawita sie zachrypnietym
glosem.

Jasmina prébowala unie$é sie na lokciach, zeby usigéé, jednak zabraktlo jej sit. Zdziwita
sie, ze rozumie, co kobieta do niej méwi, bo przeciez nie znala polskiego.

— Troche sie placzg — przygtadzita wlosy.

— Zawsze chciatam by¢ brunetky, a Bég zrobil ze mnie rudg — Franciszka pokrecita
z niezadowoleniem glowg.

Dziewczyna spojrzata na rzadkie kepki jej siwych wloséw, ktére bez skladu i tadu
wyrastaly z glowy w réznych kierunkach, i sprébowala wyobrazié sobie, jak Franciszka
wygladata za mlodu. Moze byta piekng, ognistg kobietg?

— Ludzie nigdy sie nie cieszyli na mé6j widok. Méwili, ze ruda jest falszywa, a to przeciez
tylko zabobony — westchnela. — Nie rozumiejg, ze beze mnie byloby im trudnie;j...

— Tak, a to dlaczego? — zdziwila sie Jasmina.

— Bo na drugg strone nie jest tatwo i§¢ samemu. Lepiej mieé¢ przewodnika — usmiechneta
sie melancholijnie. — Zresztg, sama sie o tym przekonasz.

— Na drugg strone? Ja... Nie jestem jeszcze gotowa — Jasmina nagle zrozumiala, z kim
ma do czynienia.

Ta biata szata... Blednie wziela jg za szpitalng koszule nocng. Jednak te oczy... Byla
w nich glebia prawdziwie nieziemska.

— Nawet jesli kto§ tam na ciebie czeka, to nie jest tatwo schwyci¢ go za reke, bo po
wewnetrznej stronie wiatru jej nie zobaczysz. Wiec musze wam pomoécii ...

— Ligczysz dlonie tak jak na §lubie? — Jasmina bardziej stwierdzita, niz spytala. — A jesli
nie jestem pewna, czy méj kochany tam na mnie czeka?

— To masz pecha! Widocznie nie dogadata$ sie z losem — zasmiala sie szyderczo. — Ale
wiesz co? Podarowatabys mi sw6j pukiel... Ten 1$nigcy jak nocne niebo. Moze wtedy bede
mogla jeszcze troche tu z tobg zostaé... — targowala sie.

I, nie czekajagc na odpowiedz, wyjeta zza plecow dlugi kij zakonczony ostrzem. Stal



blysnela tuz koto twarzy dziewczyny.
— Ale moje wlosy... sg brudne! — krzykneta przerazona Jasmina i odptyneta.

ek

— Panie doktorze, co sie dzieje z mojg synowg? — Katarzyna i jej matka staty pod
szklanymi drzwiami szpitalnej sali, w ktorej lezala nieprzytomna pacjentka, i prébowaly
wyciggngé od lekarza informacje na temat stanu jej zdrowia. Marek czekal na kobiety
nieco z boku. Nie chciat przeszkadzac.

— To pani synowa, tak? — lekarz wolal sie upewnié. — A zna pani moze jej jezyk? Bo
troche trudno nam sie¢ porozumieé.

— Tak, méwie po chorwacku, choé¢ juz dawno nie uzywalam tego jezyka — odpowiedziata
Kasia.

— To $wietnie, przyda nam sie pani, jesli tylko dziewczyna dojdzie do siebie — westchnat
lekarz.

— Jeéli? — Katarzyna wbita w doktora przerazony wzrok.

— No cé6z... Musze panie uprzedzié, ze nie jest dobrze. Zdaje sie, ze to poczgtki sepsy...
Jest tez zator w nodze. Konczyna jest niedokrwiona. Nie rozumiem, jak to mozliwe, ze
pacjentka trafila do nas tak pézno...

— Zjawita sie u mnie wczoraj. Zupelnie jak duch, bez zapowiedzi — ttumaczyta Aldona. —
Byla bardzo blada, ale wydawala sie szczesliwa, ze udato jej sie mnie odnalezé. Wzieta
prysznic, zjadta kolacje i poszta spaé. A dzi§ od rana... Przywioztam jg, gdy tylko sie
zorientowalam, ze dzieje sie co$ niedobrego.

— Rozumiem. Zrobimy, co w naszej mocy, jednak zbyt wielu lekéw nie mozemy
zastosowadé... — lekarz rozlozyt rece.

— Dlaczego?! — Kasia nie mogta zrozumieé. Patrzyla to na lekarza, to na dziewczyne za
szklang szyba.

— Ona bedzie miata dziecko. Nie zdgzylam ci jeszcze powiedzie¢ — Aldona Scisnela cérke
za reke.

— Jest w cigzy? Zostane... babcig? — jej oczy zrobity sie wielkie jak spodki.

— No, wiesz... Nie pytalam Jasminy, kto jest ojcem jej dziecka. Do ksiegarni odprowadzit
ja jakis chlopak, ale potem zaraz zniknat...

— I nie dowiedzialas sie, kto to? Oj, mamo! — Katarzyna spojrzata na Aldone z wyraznym
wyrzutem w oczach.

Nie przyszto jej na mysl, ze dziewczyna moglaby zajsé w cigze z kims innym niz jej syn,
wydawalo jej sie to niedorzeczne. Przeciez gdyby tak bylo, Jasmina nie pojawitaby sie
u Aldony. To na pewno Dragan jg tu przystat.

— Wiesz, dogadywalySmy sie raczej na migi. Przeciez ani ja nie méwie w jej jezyku, ani
ona w naszym, a po niemiecku zna tylko kilka stéw — usprawiedliwita sie Aldona.

— Jasne, zapomniatam. Dowiemy sie wszystkiego, gdy tylko sie ocknie — pocieszala sie
Kasia.

— Oby, coreczko, oby — Aldona zlozyla dlonie jak do modlitwy. — To taka mila, delikatna
osoba.



— Dragan zawsze mial dobry gust — usmiechneta sie Katarzyna. — Olja, jego dobra
znajoma, ktérg poznalam jakis czas temu w pracy, méwita mi, ze on §wiata poza Jasming
nie widzi.

Starala sie nie mys$le¢ o tym, ze z dziewczyng jest naprawde Zle. Ta historia nie mogla
tak sie skonczyé, nie teraz, gdy Jasmina pojawila sie w Polsce i gdy na swiat mialo przyjsé
dziecko. Katarzynie przypomniat sie zeszyt z wierszami Dragana. Czyz to, ze dostata go
wlasnie dzisiaj, to nie byl znak? Niedlugo wojna sie skoniczy, rodzina sie zejdzie, a ona
sama bedzie najszczesliwszg babcig na Swiecie. Wtedy nawet Edward nie bedzie jej
potrzebny. Niech idzie do diabla razem z tg swojg lafiryndg w fartuszku w kotki! Tylko
Belfra mu nie odda. Bo przeciez dobrze, kiedy dzieci chowajg sie razem ze zwierzetami.

— Panie doktorze, prosze pozwolié mi tam wejsé — Katarzyna wskazata na sale, w ktore;j
lezala Jasmina. — Mam co$, co pomoze dziewczynie wyzdrowieé, co da jej sile — wyjeta
z torby szary zeszyt.

— A co to niby takiego, notes? Zartuje pani, prawda? — prychnal. — Pacjentce moze poméc
tylko odpowiedni antybiotyk, a i wtedy nie ma gwarancji, ze...

— Nawet pan nie wie, jakg site ma ta poezja — powiedziala z wiarg Katarzyna.

— Jasne! — lekarz zasmial sie kpigco. — Prosze wybaczyé, ale ja wierze wylgcznie
w zbawczg moc nauki.

— Jednak czesto to wiara czyni cuda — wtracita sie Aldona.

— W takim razie prosze wierzyé¢, na pewno nie zaszkodzi — lekarz odwrécit sie na piecie.

— Co za buc! — Katarzyna posltata za nim spojrzenie pelne gniewu.

Zrobita ruch rekg, by schowaé do torebki zeszyt, i wtedy... co§ z niego wypadlo, kartka
zlozona na p6t, ktérej wezesniej nie zauwazyla. Spieszgc sie do szpitala, nie zdazyla
przejrzeé dokladnie catego zeszytu.

A wiec Dragan co$ do mnie napisat! — szepneta wzruszona.

Jednak list nie byl od niego.

Szanowna Pani Katarzyno,

pewnie mnie Pani nie pamieta, jednak kiedys mielismy okazje sie poznaé. Bytem na
wakacjach w Dusznikach z Draganem, podczas gdy Pani goscita u swojej mamy. Adres
babci Aldony jest jedynym, jaki znam w Polsce, dlatego swojq przesytke kieruje wiasnie na
niego.

Zapewne dotarta juz do Pani smutna wiadomoscé o smierci Dragana, o tym, Ze zgingt na
jednym z sarajewskich mostow. Zte informacje mknq do celu szybciej niz swiatto... Jednak
jest coS, o czym powinna Pani wiedzieé. Zeszyt z jego wierszami zostat znaleziony przy
wyjsciu z tunelu, ktorym mozna sie wydostacé z naszego miasta. Dla mnie oznacza to jedno!

Moze zresztq moj przyjaciel jest juz u Pani, pijecie razem kawe i Smiejecie sie
z wszystkiego, co pisze. Jesli tak jest, to niech zaopiekuje sie mojg dziewczynqg, Ajng, ktéra
ma zamiar zamieszkaé wraz ze swojg rodzing we Wloszech. To wlasnie jej powierzam
wystanie do Pani tej przesytki.

Chciatbym bardzo, aby dotarta ona takze do Jasminy, ukochanej Dragana, ale nie wiem,
jak jg odnalezé. Moze Pani sie to uda? Mam nadzieje, ze moi przyjaciele sq cali i zdrowi.
I zZe kiedys dane nam bedzie znow sie spotkaé. Nie przestaje w to wierzyc.



Pozdrawiam serdecznie,
Haris

Katarzyna nigdy nie mys$lata, ze jedna kartka papieru moze byé tak ciezka. Dflon,
w ktorej jg trzymala, drzala, jakby nie byla w stanie udzwigngé zawartych w liscie
informacji. Zginal... Most... Tunel... Zyje... Stowa splataly sie i rozplataly jak dzwieki
melodii. Kobiecie zakrecito sie w glowie. Jednego dnia nie mozna przyjgé tylu bodzcéw.
Byla silna i miata u boku jeszcze silniejszg matke, ale w tym momencie...

— Co jest? — Aldona, widzac, ze jej corka nie moze ztapaé tchu, wyjela kartke z jej reki.
Szybko przeleciata wzrokiem czarne litery.

— Kagka, wszystko dobrze? — Marek znalazt sie tuz przy przyjacidtce.

— Mo6j syn... Teraz juz wszystko rozumiem. Jasmina przyjechala tutaj, zeby mi to
powiedzie¢ — Katarzyna przykleita twarz do zimnej szyby, za ktérg lezata dziewczyna.
Zrobilo jej sie ciemno przed oczami.

— Nie, Kasiu! Przeciez Dragan zyje, ten chlopak wyraznie to sugeruje. Tylko musimy go
odnalezé¢ — powiedziala z calg stanowczoscig matka.

Dla niej zawsze szklanka byta do potowy pelna. Jak nikt umiata skupié sie na tym, co
pozytywne.

— Tak, musimy go odnalezé — wyszeptata Katarzyna.

Tam, za drzwiami, w brzuchu mlodej kobiety rozwijalo sie nowe zycie. Jasmina
podigczona do aparatury toczyla zacieklg walke o siebie i o nie, o przysztosé. Katarzyna
czula sie tak, jakby kto$ odcigt jej powietrze, ale tez nie miata zamiaru sie poddawaé. Na
pewno jeszcze nie teraz.
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Belgrad

Beograd spava

spava jos moj beli grad

u ovoj noci

nisam ja, ne, nisam sam...[45]

Olja nucita pod nosem slowa piosenki odpowiednie do péznej godziny, ktérg wskazywat jej
zegarek. Lubila grupe U Skripcu, choé w jej mieszkaniu przy Mije Kovaéevicia
wynajmowanym wspdlnie z bratem najczesciej rzadzily dzwieki bo$niackich zespoléw.
Mineto ponad péttora roku, odkgd rodzenstwo wydostato sie z oblezonego Sarajewa,
a jednak ciggle wracali myslami do dawnych dobrych czaséw, kiedy to calg rajg[46]1 chodzili
na koncerty w ukochanym miescie. Nielatwo bylo zapomnieé beztroskie chwile spedzane
w najlepszym towarzystwie na Swiecie: Dragana, Jasminy, Marka i Harisa. Ach, jak
dawno Olja nie miala kontaktu z przyjaciéimi!

Teraz jednak byla podekscytowana nowym zadaniem, ktére dostata od swojego
belgradzkiego szefa. Podczas dzisiejszej nieformalnej kolacji ze wspétpracownikami,
z ktorej wlasnie wrocita, Dusan poinformowatl jg, ze nadszed! czas, aby zakasowaé
konkurencje przy pomocy dzialan image’owych. A jako ze szef byl z tych, ktérzy czas
majg wylgcznie na robienie szumu wokoét siebie, nielatwe zadanie postanowil przekazaé
W jej rece.

Stalo sie tak pewnie dlatego, ze Olja podchodzila do niefrasobliwo$ci DusSana i chaosu,
jaki wokol siebie wprowadzal, ze stoickim spokojem. Nie przerazato jej na przyklad jego
ulubione powiedzonko: ,Ne ma problema”[47], podczas gdy inni uznawali je za sygnal, ze
problemy za chwile zaczng sie pietrzy¢. Ona miala na szefa swoje sposoby i teraz tez nie
chciala go zawie$é. Postanowita wiec jeszcze tej nocy spisaé kilka pomysltéw, jak mozna
promowacé¢ bank i zadbaé o jego wizerunek. Jedno z mozliwych dzialan przyszio jej do
glowy natychmiast.

Niedawno na ulicy Terazije spotkata kolezanke z sarajewskiego liceum. Dziewczyna
wracata wlasnie od swojego ojca, z centrum medycznego dla serbskich uchodzZcéw z Boéni
i Hercegowiny. Mezczyzna przebywal na oddziale wraz z innymi pacjentami, ktérzy mieli
problemy ze zdrowiem wskutek wojennych przezyé. Olja dobrze wiedziala, jakie sg
objawy stresu bojowego i co mogg zrobi¢ z czlowiekiem. Choé sama nie brala
bezpos$redniego udzialu w walkach, to mieszkala kilka miesiecy w oblezonym miescie



i ciggle jeszcze nieraz budzita sie w nocy z krzykiem. Miala wrazenie, ze biegnie z glowg
wcisnietg miedzy ramiona przez ulice Sarajewa i styszy $wist pocisku, tak blisko,
bliziutko, tuz koto ucha. Styszato sie go zawsze, zanim dosiegnatl celu.

Teraz jednak miata szanse poméc i innym, i sobie! Planowala wyda¢ pienigdze banku na
co§ naprawde pozytecznego — na wsparcie centrum medycznego ,Powrét”, w ktérym
uchodzcéw przywracano do normalnego zycia. Temat byl aktualny i budzit wielkie emocje.
Olja wierzyla, ze dzieki mecenatowi nad medyczng placéwksg jej bank zacznie by¢
postrzegany jako instytucja troskliwa, angazujgca sie w to, co naprawde wazne.
Postanowila, ze jutro z samego rana przedstawi swoj pomyst szefowi i jeszcze tego samego
dnia pdjdzie do osrodka, by zaproponowaé wspoélprace jego kierownictwu. Moze dzieki
temu przestanie czué sie niepotrzebna i tak strasznie samotna...

ek

Centrum medyczne ,Powrét” miescito sie w ekskluzywnej dzielnicy Dedinje, nieopodal
mauzoleum Josipa Broz Tito. Z jednej strony grobowiec tego, ktory glosit idee braterstwa
i jednosci jugoslowianskich narodéw, z drugiej o$rodek dla tych, ktérzy brali udziat
w krwawym rozpadzie panstwa. Ot, ironia losu.

Olja z pewnymi problemami, ale jednak dopiela swego i uzyskata zgode szefostwa banku
na wymyslong przez siebie akcje promocyjng. DuSan od razu zapalit sie do jej pomystu,
byl zachwycony, ze tak szybko przyniosla mu gotowy plan dziatan i ze sam nie musi
wytezaé¢ spracowanego umystu. Jednak gdy poszedl z propozycjg do swojego szefa, nie
byto juz tak kolorowo, bo nieco sztywnemu prezesowi wydala sie ona zbyt $miata i mocno
kontrowersyjna. I zapewne tylko urok osobisty DuSana i niemata elokwencja pomocna
w kreowaniu obrazéw przyszlych sukceséw sprawily, ze dyrekcja banku zgodzita sie
zaryzykowaé i podja¢ wspéltprace z medyczng plac6wka, na razie na prébe.

Przed ostatecznym podpisaniem umowy Olja postanowila zwiedzié osrodek. Po budynku
oprowadzal jg przystojny lekarz w srednim wieku, profesor Klimow, Rosjanin pracujacy
w centrum od wielu miesiecy. Przemierzali dlugie korytarze wytozone jasnymi ptytkami,
zaglgdali do dobrze wyposazonych gabinetéw, do sal rehabilitacji ze specjalng bieznig,
drabinkami, wielkimi dmuchanymi pitkami, do $wietlicy. Osrodek naprawde robit
wrazenie!

Pod Scianami pomalowanymi na tagodny tososiowy kolor snuli sie jednak pacjenci
z nieobecnym wyrazem twarzy, bladzi, zapatrzeni we wlasng przesztosé. Nie pasowali do
tych zadbanych wnetrz pelnych $wiatla. Niektérzy o kulach, inni z obandazowanymi
glowami... Nawet gdy préobowali zartowaé, ich §miech po chwili grzgzl w gardtach.

W jednym ze skrzydel centrum panowata szczegélna cisza. Profesor Klimow wprowadzit
Olje do swojego krélestwa — oddzialu dla oséb pograzonych w $pigczce. Lekarz byt
wybitnym specjalistg wtasnie od takich przypadkéw, chetnie wiec udzielal dziewczynie
informacji. Po odwiedzinach w kilku salach, w ktorych lezeli pacjenci w ré6znym wieku,
podigczeni do aparatury podtrzymujgcej ich kruche zycie, wszyscy o twarzach w kolorze
plétna, uwiezieni we wtasnych ciatach, Olja poczula sie przygnebiona.

Juz chciala poprosi¢ lekarza, by skonczyli ten obchéd i udali sie do gabinetu dyrektora



centrum, gdy on wprowadzit jg do jeszcze jednej sali. Byl z niej szczegélnie dumny, bo
zainstalowano tam super nowoczesne urzadzenie - zaawansowany komputer
monitorujgcy parametry zyciowe pacjenta.

— No i wie pani, tutaj mamy takie diody, ktére w potgczeniu z...

Olja puszczala mimo uszu skomplikowany wywoéd profesora na temat parametréow
sprzetu, bo nie interesowaly jej nigdy techniczne nowinki, gdy nagle staneta jak wryta.
Nie mogta oderwaé wzroku od mtodego chtopaka podigczonego catg masg kabli i rurek do
aparatury.

— Wszystko dobrze? — zdziwit sie profesor.

— Tak, tak, po prostu to jest dla mnie takie... nowe, ciekawe — sklamata. — Zawsze
interesowaly mnie przypadki zawieszenia miedzy zyciem i $miercig... — uSmiechnela sie
niewinnie.

Nie chciata, zeby zorientowal sie, iz jej zaangazowanie stalo sie nagle nie tylko
stuzbowe, ale i osobiste. Patrzyla na chlopaka w szpitalnej pizamie, z bladg twarza,
z oczami nieruchomo utkwionymi w sufit, i nadal nie mogta uwierzyé... Nie wiedziala, czy
sie cieszy¢, ze odnalazta go wsréd zywych, czy plakaé...

— Ach, rozumiem. O tym pacjencie moge powiedzie¢ tylko tyle, ze zostal do nas
przywieziony z Bos$ni i byt juz wtedy w $pigczce. Nie wiemy dokladnie, co sie stato, jednak
mial ztamania konczyn i uszkodzenia kregostupa, ktére wskazujg na to, ze przezyt
wypadek zwigzany z uderzeniem w glowe. Doszto do obrzeku mézgu.

— Jest dla niego szansa?

— Céz. W tym przypadku mozna moéwi¢ o szczesciu, to znaczy pod kgtem mozliwego
wybudzenia..., bo najgorzej rokujg pacjenci po wylewach, zachly$nieciach albo zatruciach.
Dochodzi wtedy czesto do trwalego niedotlenienia i nieodwracalnych uszkodzen mézgu.

— Czyli jest szansa, ze sie obudzi? — dopytywata niecierpliwie.

— Szansa jest, zwlaszcza ze pacjent jest mlody, ale im dluzej trwa stan Spigczki, tym
bywa trudniej — roztozyt rece. — Robimy, co w naszej mocy.

— Bo wie pan... — Olja wpadta na szatanski pomysl. — Gdyby waszemu o$rodkowi udato
sie odniesé tak spektakularny sukces, to bytby znakomity news! MoglibySmy to naprawde
szeroko nagloénié¢, z korzyscig dla obu stron. No i osobiscie dla pana! — nagle stata sie
pelna entuzjazmu.

— No, ciekawa koncepcja, ciekawa. Tylko ze nie wszystko od nas zalezy. Musi chyba pani
obieca¢ jeszcze co$ temu tam, na gérze — wznidst wskazujacy palec ku niebu.

— Céz, z nim negocjacje sg troszke trudniejsze, wiec... Prosze sie przygotowaé, ze bede
tu czestym gosciem — zmruzyla oczy.

— Ach, te uparte kobiety! — doktor pokrecit glowg i otworzyt drzwi, by mogli udaé sie do
gabinetu dyrektora.

Olja niechetnie odwrécita sie od chlopaka na szpitalnym t6zku i wyszta na korytarz, by
spetni¢ swoje obowigzki stuzbowe. Postanowita, ze i tak niedtugo tu wréci.

Mtody mezczyzna lezat bez ruchu. Wiedzial, ze jest cieplo, ale nie mial pojecia, jaka jest
pora roku, dzien, tydzien, miesigc... Glos dziewczyny, ktéra przed chwilg go odwiedzila,
byt jak dawno zapomniana melodia, przenikat do krwiobiegu. To bylo mite uczucie, wiec
chcial jg zatrzymaé, jednak jego usta nie potrafity sie poruszy¢.



[45] Belgrad $pi, $pi jeszcze moje biate miasto. Tej nocy nie jestem ja, nie, nie jestem sam — fragment piosenki Belgrad
$pi z repertuaru grupy U Skripcu.

[46] Raja — po bosniacku okreslenie paczki przyjacio6l.

[47] Ne ma problema — w jezyku serbskim ,Nie ma problemu”.
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Kobierzyce pod Wroctawiem

Zycie, przestrzenie réwnolegte. W jednej pokarm wkladany do ust, zimna woda, ktéra
obmywa twarz o poranku. Minuty, godziny, ciemno, jasno, jasno, ciemno... A w drugiej,
tej w naszej glowie, pragnienia. Wyobrazenie oczu, ktére nas prawdziwie widzg, uszu,
ktére nas prawdziwie styszg, czlowieka w cztowieku.

Jeszcze niedawno Tarik staral sie o wizy dla siebie i Jasminy (specjalnie w tym celu
musieli jecha¢ do Zagrzebia). Potem kilka dni podrézowal autobusem, czul ostry zapach
niemytych cial, styszal przyspieszone oddechy wspétpasazeréw, gdy przekraczali granice,
i oddech ulgi, kiedy znalezZli sie na terenach, na ktérych ludzie nie pamietali, co to wojna.
Jednocze$nie malowal w glowie obrazy. Widziat zachwyt w oczach swojej dziewczyny,
kiedy przed nig stanie. Czul jej rece oplecione wokoét jego szyi. Niemal widzial, niemal
czul.

Teraz jednak przestrzen skurczyla sie do jednej, nieprzyjemnie rzeczywistej. Tarik
wstawat rano z t6zka, myt sie i szedt do pracy w podwroctawskiej przychodni dla zwierzgt
,Pod Kopytem”. Jego wlosy pachnialy oborg, a na dloniach pojawily sie odciski. I tak
cieszyt sie, ze zyczliwi Polacy dali mu prace, choé nie skonczy! jeszcze studiow na
weterynarii, i miejsce do spania — skromne mieszkanko z kolorowg makatkg na $cianie,
mieszczgce sie w niewielkiej przybudéwce koto budynku lecznicy.

Z szefem Tarik porozumiewal sie, péki co, po tacinie, jak sie okazato bardziej przydatne;j
niz z zacieciem wkuwany w szkole niemiecki. Chlopak byl na kazde zawotanie
weterynarza, ktory nie dosyé, ze mial juz swoje lata, to na dodatek kulat. Poturbowatl go
kiedy§ narowisty ogier, a zrobil to tak nieszczesliwie, ze mezczyzna doznat
skomplikowanego ztamania kos$ci udowej, ktéra mimo operacji zZle sie zrosta. Tarik
wyreczal go wiec we wszystkich ciezszych pracach, odbieral porody, sterylizowat duze
zwierzeta, za co gospodarz odptacal mu zyczliwoscig i... mizerng pensjg, bo na inng nie
bylo go staé. Tarik i tak byl mu za wszystko wdzieczny. Z checig zajmowal czyms rece
i glowe, by nie mysleé o tym, ze wyprawa do Polski, ktérej tak bardzo pragnat, okazatla sie
nie najlepszym pomysiem.

Nie potrafil zapomnieé¢ niemilego wyrazu zdziwienia na twarzy swojej dziewczyny, gdy
stangl w progu jej pokoju we wroctawskim akademiku. Wystarczy! mu jeden grymas
Hasiby, przelotny cieri na jej ustach, by odgadngé, ze nie jest wyczekiwanym go$ciem.
Gdzie sie podziata jego zwiewna mostarska milo$é, jego dziewczyna pelna ciepta
i wrazliwo$ci, ktérej oczy zawsze tak pieknie sie skrzyly na jego widok?



— Tarik? Skad sie tu wzigles? — patrzyta na niego z niedowierzaniem.

— Przechodzilem i wpadlem — prébowal zartowac. Zabolalo go to, ze Hasiba nie rzucita
mu sie na szyje, jednak jeszcze bardziej zaskoczy! go fakt, ze i on nie czul na jej widok
ekscytacji, ktorej sie spodziewal. Tak jakby czas, ktéry mingt od ich ostatniego spotkania,
stworzyl miedzy nimi przepasé. — Dostatem twdj adres od Sary. Napisalem do niej, do
Paryza...

— A potem wsiadtes w pocigg i przyjechate$ do Polski, tak po prostu? — nadal nie mogta
uwierzyé¢.

Stala w progu pokoju ubrana w cienkg bluzke, podkreslajaca jej zgrabny, choé niezbyt
wielki biust, i plisowang spdédnice przed kolana. W domu nigdy nie przykrywala glowy
chustg, ale caly ten ubiér wydal mu sie nie w jej stylu. Wlosy miata spiete w kucyk, a na
jej policzki wystgpity wypieki, pewnie z powodu dobrej zabawy, ktérg jej przerwal. Jej
usta byly mocno czerwone, wprost stworzone do catowania, ale Tarik nawet ich nie
musnal, jakby wcale ich nie znatl.

Zza drzwi dochodzily odglosy imprezy, Smiechy i okrzyki po angielsku. W jednej chwili
zrozumial, ze Hasiba odnalazta tu swoje miejsce, ze wciggneto jg wesole studenckie zycie
w tym kraju w $rodkowej Europie, w ktérym on byt calkiem obcy. Zapamietal zimny
seledyn farby, ktérg pokryte byly Sciany hallu akademika, i to, ze nie potrafil zrobic¢
kroku nawet wtedy, gdy z pewnym ocigganiem zaprosita go do $rodka. Moze instynkt
wyostrzony w ostatnich miesigcach, jak u czujnego zwierza, podpowiadal mu, ze nie
powinien wkraczaé na jej teren, bo czasem lepiej sie wycofaé, by ocali¢ choé troche
zludzen.

— No wchodz, przeciez nie bedziesz tak stal — powiedziata. — Zaparze kawe, a potem
pomys$limy, gdzie cie ulokowaé. Nie bedzie tatwo, ale moze... Gdzie§ na waleta —
prébowala znalezé rozwigzanie, jednak czul, ze jest dla niej klopotem. Wkroczyl w jej
poukladany swiat, w ktérym tak szybko umoscila sobie gniazdko.

— Nie chcialbym ci przeszkadzaé. Sara dala mi namiar do kogos, kto moze mi pomoéc
urzadzi¢ sie w Polsce. To weterynarz, znajomy jej znajomego — powiedzial, zdejmujgc za
progiem buty.

— Tutaj nie trzeba — zganita go wzrokiem.

Mimo to zostat w skarpetach, mocno przetartych. Nie mial zamiaru porzucaé swoich
obyczajéw, na pewno nie tak predko.

— Stuchajcie, to jest Tarik, mdj... — przedstawitla go po angielsku kilku osobom
siedzgcym na wagskim tapczanie i na drewnianych krzestach wokét tawy, na ktérej
roztozone byty karty, staty butelki z piwem i miseczki z chipsami.

— Przyjaciel z Mostaru — wiedzial, ze slowo ,chtopak” nie chce jej przejsé przez gardto,
wiec dokonczyt za nig. O dziwo, nawet go to nie zranilo.

— Czesé¢, stary. Milo cie poznaé — wysoki blondyn o intensywnie niebieskich oczach
wyciggngl do niego reke. — Eryk jestem. Studiujemy z Hasibg na jednym roku i tez
troszke sie lubimy... — poslal dziewczynie zalotny usmiech i zlapat jg za reke. Sprawnym
ruchem przyciggnat jg do siebie i usadzit sobie na kolanach.

Tarik zauwazyl poptoch w oczach Hasiby, ale bylo juz za pézno. Wszystko zrozumial.
A wiec tak wygladato ,Bede na ciebie czeka¢”... Poczut w ustach gorycz.



Inni tez sie z nim witali, co§ do niego méwili, klepali go po plecach, pytali o sytuacje
w Boéni, jednak ta scena rozgrywala sie jakby obok niego. Mial wrazenie, ze oglada ja
przez szybe.

— Wiecie co? W sumie to ja bede lecial. Wpadiem tylko, zeby sie przywitaé¢ z Hasibg, ale
widze, ze jestescie zajeci... — wskazal na karty na stoliku.

— Spoko, zaraz skoniczymy. Gdzie sie spieszysz? Napij sie z nami piwa — niski chlopak ze
$miesznymi loczkami zamiast grzywki podal mu plastikowy kubek, do ktérego nalal
lecha.

Tarik byt spragniony i glodny. Jechat calg noc niewygodnym autobusem, potem stopem
odwiézt Jasmine do Dusznik i wrécil do Wroctawia. Nie miat w ustach nawet suchej bulki.
Odmoéwil jednak wypicia piwa, bo choé nie byl szczegélnie religijny, przestrzegat gtéwnych
zasad islamu. Wsadzit do ust kilka chipséw i zerwal sie z krzesta. Nie byl w stanie patrzeé
dtuzej, jak blondyn o aryjskiej urodzie obejmuje wp6t Hasibe, jego Hasibe. Ktulo go w oczy
jej skrepowanie i wymuszony usmiech. Czul sie niemal winny, ze przez niego dziewczyna
znalazla sie w niezrecznej sytuacji.

Czego wlasciwie oczekiwal? Ze bedzie siedzieé tu jak zakonnica, wyplakiwaé za nim oczy
i czekaé, az skonczy sie wojna? Przeciez nawet nie miala pewnosci, czy on zyje. Nie byli
po Slubie, nic ich nie gczylo. ,,Zupelnie nic, tylko dane sobie stowo” — zakpit w duchu.

Czul jednak, ze narasta w nim gniew. Moze powinien o nig walczyé? Rzuci¢ sie na
blondyna, powali¢ go na ziemie? Odebra¢ to, co do niego nalezalo? Ale miat dosyé
brutalno$ci, nie po to uciekl! z ojczyzny, by sia¢ teraz nienawisé. Spojrzal na Hasibe
i chtopaka z ptowg czupryng. Stanowili §mieszng pare — ona, muzulmanka z ciemnymi
wlosami i on, aryjski chlopiec. Taki wlasnie powinien byé §wiat, wymieszany, kolorowy,
bez granic! Takie kiedy$ bylo jego zycie.

Poczul uktucie w sercu i nagle... przyszta mu na mysl Jasmina. Ona nie porzucitla swojej
milosci, nie zapomniala o Draganie, choé prawdopodobnie nie ma podstaw, by na niego
czekaé. Zazdroscit jej wiary, zazdroscit uczucia, ktére nie przemija. Jasmina byta tak
czysta, tak godna podziwu!

Jeszcze niedawno byl przekonany, ze méglby porzucié przyjaciétke na chorwackiej
wyspie, ucalowaé¢ jg w czolo i zwyczajnie odej$é, lecz w tym pokoju, wypelmionym
beztroskim $miechem, dotarto do niego, jak bardzo polgczyly ich wspélne przezycia.
Zrozumial, ze Jasmina stata mu sie bliska jak nikt inny wcze$niej. Zamiast siedzieé
z wesolymi studentami, zapragnal z nig... milczeé.

Pozegnat sie wiec z Hasibg, na ktérej policzki wystgpity jeszcze wieksze pasy, niz gdy tu
przybyl, i ruszyt w droge. Dotart do wsi pod Wroctawiem, odnalazl poleconego mu
weterynarza i zatrudnil sie u niego. Potrzebowal czasu, by uporzgdkowaé swoje mysli
i zycie.



Rozpziar. 20

Ktodzko

Jasmine przerazatl brak tlenu i nieprzyjemny zapach, ktéry wypelniat niewielkg sale. Jego
przyczyng bylo pewnie to, ze szpital na klodzkim Jurandowie, a wlasciwie blok A,
w ktorym znajdowal sie oddzial polozniczo-ginekologiczny, zbudowano dawno temu,
w latach szesédziesigtych dziewietnastego wieku, i neogotyckie mury przeszty wilgocig.
A moze te przykrg won wydzielaly trzy niedomyte ciala, ktére lezaly na sgsiednich
t6zkach?

Dziewczyna szeroko otwartymi ustami prébowala zaczerpngé powietrza, lecz do ptuc
dostawaly sie tylko lepkie drobinki. Wiedziata, ze jesli zaraz czegos$ nie zrobi, to wielki
glaz, jaki przyciskal jej piersi, stanie sie ciezki nie do wytrzymania. Wstata wiec
z metalowego t6zka pomalowanego bialg farbg i cicho, by nie zbudzi¢ innych kobiet,
podeszla do okna. Miala nadzieje na choéby jeden haust $§wiezego powietrza. Przykleita
czoto do grubej szyby, by poczué odrobine chlodu, ale nawet ona wydawala jej sie ciepta.

Okno wychodzilo na tadnie utrzymany wewnetrzny ogréd i na budynek blizniaczo
podobny do tego, w ktérym sie znajdowala. Pomys$lala, ze gdyby znala kogo$ po tamtej
stronie, to mogliby do siebie puszczaé lustrzane zajgczki, ale nie miata tu ani znajomych,
ani lusterka. Patrzyla przed siebie i wtedy go zobaczyla. Szczur byt wielki i ob$lizgly, miat
wylenialg sieré¢ i kaprawe, przekrwione oczka. W Sarajewie byla ich plaga. Szczury
czarne, szczury szare wypelzaly z kazdego kata, wojenny klimat wyraznie im sprzyjal.
Jasmina nie mys$lala jednak, ze i tu je spotka. Ten osobnik kogo$ jej przypomnial.
Przygladat jej sie z zaciekawieniem, zupelnie jakby wtasnie dostarczono do jego hodowli
nowy, egzotyczny okaz.

— Nie Sciggaj maski, kochana, nie $ciggaj... — Ustyszala czyj$ zatroskany glos tuz koto
siebie.

~Musze, bo jest brudna” — pomyslata.

Otworzyla oczy.

Lezata w 16zku, a gumki od maski tlenowej poprawiala jej nieznajoma kobieta.
W pierwszej chwili zdawalo jej sie, ze to Franciszka, jednak ta byta duzo mtodsza i miata
blond wlosy. Poczula, ze glaszcze jg po policzku. Ustyszala jej glos:

Spotkatem raz Judasza
na podniebnej drodze,
po chmurach szedt wolno



jak Jezus po wodzie.
—Jakze to, Judaszu,
przechadzasz sie niebem?
Czyz piekto nie wlasciwszym
miejscem jest dla ciebie?
— Za co — rzecze Judasz —
mam ja pokutowad,
skoro jam jest stuga
najwierniejszy Boga?
Jam byt od narodzin
skazany na zdrade

po to, byScie wiecznie
zyli ze swym Panem.

Ja tak, jak sam Jezus,

za lud nasz umartem.

On na swoim krzyzu,

ja na drzewie czarnym.

»Okad ona zna ten wiersz?” — zdziwila sie Jasmina. ,Przeciez to Dragana”. Powiodla
wzrokiem od ust umalowanych na wisniowy kolor, ktére wypowiadaly stowa, do dtoni,
ktére trzymaly szary zeszyt z wielkg plamg po btocie. ,Po sarajewskim blocie” —
wzdrygnela sie.

»,Czyli jestem po tamtej stronie” — pomys$lala dziewczyna. Nawet nie zorientowala sie,
kiedy Franciszka zdazyla jg przeprowadzi¢. Mys$lala, ze bedzie boleé¢, a tu nic...
A wlasciwie nie, nadal miala posiniaczong reke, prawie czarng od wktué igiet, ktérymi
pobierano jej krew, i od wenflonéw. I nadal czula, ze jej noga jest spuchnieta jak balon.

— Kim pani jest? — spytala ledwo doslyszalnym szeptem.

— Jestem mamg Dragana. Mam na imie Katarzyna — wziela jg za reke. — Nie méw nic,
Jasminko. Przejdziemy przez to razem. Jest juz lepiej, antybiotyk zadzialat. Wyttucze te
cholerne bakterie w twoim organizmie.

— A gdzie Dragan? — Jasmina nadal nie rozrézniala rzeczywistosci od ztudzen.

Miata wrazenie, ze przed chwilg slyszala jego glos. Przeciez szeptal jej na ucho swdj
wiersz, ten, ktéory uwazal za najlepszy i najbardziej lubil recytowaé. Bardzo chciala, by
powiedzial jej jeszcze co$ z Romea i Julii. Najlepiej ten fragment o stowiku i ze ranek nie
tak blisko... Chciala czucé jego cieplo. I zeby w konicu przestato boleé.

— Wszystko bedzie dobrze, wszystko bedzie dobrze, kochanie — kobieta z winiowymi
ustami powtarzata jak mantre.

Nie byla jej kochaniem, nawet jej nie znata. Chciata, zeby to Dragan glaskal jg po
wlosach, tak jak kiedys, gdy pierwszy raz ptakala przy nim w ich kryjéwce w teatrze.
Zbieral wtedy pocalunkami tzy z jej policzkéw. Teraz tez bardzo potrzebowata, by to
zrobit. Wokét niej bylo jednak coraz wiecej gwaru. Kto$ krzyczal, ze puls dziecka zwalnia,
kto$ inny: ,Prosze przygotowaé sale!”. Dotykano jej, przekladano jej bezwladne ciato,
gdzie§ wieziono. Nad glowg migaly $wietlowki na bialym suficie korytarza. Ach, jakie



piekne to sklepienie! Wszystko takie czysto biate jak zwiewna koszula Franciszki.

Jasmina byla pewna, ze to wlasnie ona pcha jej 16zko. Biegnie drobnym krokiem, jakby
haftowata koronke. Koronke? Moze wiec jest przy niej ciotka Drazenka? A moze jeszcze
inna siostra, bo... Wszystko sie splatato jak warkocz.

Czarne wlosy rozrzucone na poduszce po akcie milosnego uniesienia, ciemne oczy petne
mitosci, tesknoty, tajemnicy. I btysk stali tuz przy niej, przy kosmyku, kosa, skalpel...
Mito$é i Smieré podrézujg pod reke.

I nagle mocne $wiatto na nig, na jej brzuch. Aha... Wiec znéw stala na scenie.
Oswietlona reflektorami klaniata sie nisko. Bis okazal si¢ konieczny. Zresztg lubita
bisowaé. Moze juz po raz ostatni?

A potem byt krzyk... I pierwszy ptacz, bo od tego zaczyna sie zycie. Matly cztowiek nie
wita $wiata Smiechem, lecz tzami, jakby w glowie wys$wietlal mu sie film. I Auschwitz,
i Hiroszima, i Sarajewo, i wszystko, co ma sie jeszcze zdarzy¢...

Heksk

Belgrad

— Ma pani swdj news! Pacjent z ,trgjki” sie wybudzil! — Olja ustyszala w telefonie
zadowolony gtos profesora Klimowa.

Stala w malutkim przedpokoju miedzy kuchenkg a wieszakiem na plaszcze ze
stuchawkg telefonu w reku i nie mogla wydoby¢ z siebie glosu. Czekala na te chwile od
dawna, modlita sie o nig, a gdy nadeszta, nie potrafita rozpoznaé¢ swoich emocji. Rado$¢
w jej sercu, wprost dziecieca, szalona, mieszala sie¢ ze strachem, a nawet...
rozczarowaniem.

Przez ostatnie dni codziennie siadywata przy 16zku przyjaciela w osrodku ,Powro6t”
i opowiadala mu o dawnych czasach. O tym, jak glosno sie §miali, przemierzajgc ulice
Baséarsiji i zaglagdajgc do matych sklepikéw z miedzianymi tygielkami, tacami i recznie
robiong bizuterig, o smaku najlepszego w Sarajewie burka wypiekanego na oczach gosci
w tradycyjny sposob ispod sacaj48] i o zapachu kawy czarnej jak oczy diabta. Przypominata
mu, jaki kolor majg wzgdérza wokoét miasta, gdy jesienig zlocg sie liscie, i jak wyglada
masyw Igman przykryty $niezng pierzyng. Opowiadala o glosach muezinéw, ktére
wieczorng porg unoszg sie nad doling niczym $piewy orientalnych ptakéw i o zapachu
kadzidet w Soborze Naj$wietszej Bogurodzicy. Chciala jeszcze wspomnieé¢ o glebokiej
barwie Neretwy przypominajgcej kocie oczy, kuszgcej chtodem tych, ktérzy zapatrzg sie
w nig podczas spaceru po mostarskim moscie, ale glos uwigzt jej w gardle z zalu, ze tego
mostu juz nie ma. Miata w koncu ochote napomkngé o szalonych plgsach na lodowisku
w hali Zetra, gdyz bardzo lubita jezdzi¢ na tyzwach, ale zrezygnowala, gdy przypomniata
sobie, ze z desek trybun robi sie teraz trumny, a stadion treningowy koto hali zamieniono
W cmentarz[49].

Gdzie sie podzialy dawne szczesliwe chwile, to uczucie beztroski i ten wiatr we wlosach?
Dokad zagnalo ich szaleistwo wojny i co z nich zrobito? On lezat nieruchomo jak mumia,
nie wiedzgc, co sie woko6t niego dzieje, ona, choé co wieczor kladla sie do t6zka, a co rano



z niego wstawata, niewiele sie w gruncie rzeczy od niego réznita. W nocy wolataby sie
nawet z nim zamienic...

Czasem w Srodku snu otwierala oczy i z przerazeniem stwierdzala, ze nie jest sama.
I nie chodzito bynajmniej o jej brata, chrapigcego miarowo na drugim t6zku, lecz o postaci,
ktére nagle pojawialy sie obok niej. Spacerowaly za jej oknem, choé¢ mieszkala na drugim
pietrze, siadywaly w kacie pokoju, a czasem nawet na brzegu jej kanapy... Zastanawiata
sie, dlaczego nic nie méwig, tylko wymownie na nig patrzg. Jakby chciaty przekazaé jej
jaka$ wiadomosé.

Najczesciej przychodzit brodaty mezczyzna z bladym dzieckiem na reku, czasem
dotgczata do nich kobieta z pomarszczong twarzg. Najbardziej jednak Olja nie lubita wizyt
psa. Nie wiedziala, czy jest grozny, nie wygladal jednak na oswojonego. Byt podobny do
Sarka, bezpariskiego herszta psiej bandy, ktéra grasowala swego czasu w okolicy jej domu
na Mije Kovacevicia, jednak obficiej ciekla mu §lina z pyska. Zupehie jak glodnym psom
w Sarajewie... A szczegé6lnie rottweilerowi jej sgsiada. Z muzulmaninem Halidem
Pasoviciem nigdy nie darzyli sie sympatig. Zawsze mial o co$§ pretensje do jej rodziny,
nawet jeszcze przed wojng. A to, ze ich stary plot za bardzo pochyla sie na strone jego
posesji, a to, ze olcha, ktéra rosta pod ich domem, zabiera mu za duzo $wiatla albo ze ich
kot lubi goni¢ golebie po podwoérzu, a on ptaki traktowal lepiej od swych dzieci. Nie
podobato mu sie, ze ojciec Olji dobrze zarabial i nalezal do kierownictwa fabryki Drina i ze
nawet gdy zaczely sie juz walki, niczego im nie brakowato. Nie moégl znie$é, ze matka
dziewczyny chodzila czasem do cerkwi, ze Olja zawsze radzila sobie w szkole lepiej od jego
Synow...

Czy tamtego dnia krepy mezczyzna specjalnie zostawit uchylong furtke...? Jedno byto
pewne, nie kwapil sie, by ztapaé¢ swojego pupila, wyszkolonego do tropienia wrogéw. Olja
nie byla w stanie zapomnie¢ bieli ostrych kléw przy swojej twarzy, gdy pies powalil jg na
ziemie. Ani zimnych oczu sgsiada, ktore patrzyly na nig zza plotu. Z satysfakcja,
z zachwytem?

Gdyby nie mlodszy z Pasoviciéw, chlopak z jej dawnej klasy, ktéory wlasnie wracal
z miasta, pewnie byloby po niej, bo pies zostal nauczony zabijania, a krew z jej zranionego
ramienia juz mu pachniata. Syn Halida chwycit go jednak silng rekg za obroze i odciggnat
od ofiary. MySlala, ze jest ocalona, lecz wtedy chlopak zasmial sie i zawotal:

— Pokaz piersi, to pozwole ci odejsé.

Olja powoli zebrala sie z ziemi, obolata, ciggle w panice. Odruchowo skrzyzowala rece na
biuscie.

— No dalej, na co czekasz? — Pasovié wyszczerzy! zeby niczym jego rottweiler, ktéry caty
czas probowat sie wyrwac, rozjuszony faktem, ze ktos przerwal mu walke.

Dziewczyna z niedowierzaniem spojrzala na dawnego kolege. Swiecily mu sie oczy,
jakby dopadt dlugo tropiong zwierzyne. Po jego twarzy z niewielkim zarostem blgkat sie
kpigcy usmiech. Widaé, §wietnie sie bawit. Zza plotu stychaé bylo rozochocony oddech jego
ojca, ktory co pewien czas pokrzykiwal, by dodatkowo podjudzi¢ syna do dzialania.

Olja rozejrzala sie wokoét, ale na podwérzu przy jej domu, gdzie rozgrywala sie scena, nie
byto nikogo poza nimi. Matka gotowala kolacje w piwnicy, ojciec siedzial w fabryce, brat
u swojej dziewczyny. Znikgd ratunku. Okolice spowijal powoli wieczorny mrok, a nad



miastem stychaé bylo pomruki wybuchéw.

— Rozbieraj sie, czetnikuszo! Bo jak nie, to... — chlopak udal, ze rozluznia palce na
obrozy psa, ktéremu ciekla §lina z pyska.

Olji zadrzaly usta. Lzy sptywaly po jej umazanych btotem policzkach, choé z catych sil
prébowala je powstrzymaé. Powoli, bardzo powoli zaczeta rozpinaé guziki, ktére pozostaty
przy rozerwanej koszuli. Byly mate, a palce takie nieporadne... Palit jg wstyd, jakiego
nigdy wczesniej nie czuta. To wlasnie wtedy znienawidzita psy i... mezczyzn.

— Odejdz, nic dla ciebie nie mam! — krzyknela do brunatnego Sarka.

Nie byta juz w Sarajewie. Lezala w t6zku w swoim belgradzkim mieszkaniu, a ksiezyc
zaglagdal przez okno. Pies-zjawa wlepial w nig wielkie Slepia, jakby nie wiedzial, o co
chodzi. Po jakim$ czasie, zupelnie bez powodu, podkulit ogon i znikngl... w $cianie.
I wtedy Olje ogarniato jeszcze wieksze przerazenie, bo zdata sobie sprawe z tego, ze wcale
nie $ni. Wiec jak mogta widzie¢ co$ takiego?

Moze wlasnie przez te swojg odmiennosé tak dobrze czula sie¢ w towarzystwie chlopaka,
ktéry jedng nogg byl na tamtym Sswiecie? Dwoje dziwakéw! Pasowali do siebie. Poza tym
on jeden nie magt jej skrzywdzié...

— Jest pan pewien, ze Dragan sie wybudzit? — spytata w korncu.

— Dragan? To pani zna jego personalia? Z tego, co wiem, trafil do nas z nieczytelnymi
dokumentami.

— E... Tak go sobie tylko nazwatam. Nie chcialam, zeby byl bezimienny — wyjasnita
szybko.

— Rozumiem. A wiec potwierdzam, pani ulubiony pacjent wrécit do $wiata zywych. To
oczywiscie nie znaczy, ze dzi$§ jeszcze usigdzie na t6zku i utnie sobie z panig pogawedke.
To tak nie dziata. Powrét do pelnej sprawnosci odbywa sie stopniowo. Trzeba sie uzbroié
w cierpliwo$é, bardzo duzo cierpliwosci. Jednak, tak czy inaczej, odniesliSmy sukces.
Zresztg... Moze lepiej, zeby pani do nas przyjechala. Wtedy o wszystkim porozmawiamy.
Ustalimy strategie dla mediéw — ustyszata stanowczos$¢é w jego glosie.

,Dla mediow?” — przestraszyla sie. No tak, sama to wymyslita. Byla przedstawicielkg
banku i miata teraz za zadanie rozstawié jego imie jako darczyncy placéwki, tak samo, jak
i nowoczesnego osrodka medycznego na Dedinju. Ztozyla obietnice. A teraz stala sie ofiarg
wlasnego sukcesu? Jesli telewizja pokaze twarz Dragana...

Snuta w jego towarzystwie barwne opowieSci w nadziei, ze przywréci przyjaciela do
zycia, a teraz gdy naprawde odzyskal swiadomo$é, miata metlik w glowie. Do tej pory
Dragan nalezal tylko do niej, byl jej dobrze ukrytym skarbem, jej tajemnicg. Czasem, gdy
sie kim§ zajmujemy, troszczymy o niego niczym o nieporadne dziecko, rodzi sie wiez
niemal fizyczna, niewidzialna pepowina.

Czy sie nie bala, ze na zawsze pozostanie warzywem? Oczywiscie, ze tak, wierzyla
jednak w medycyne i w profesora Klimowa, ktory juz niejednego pacjenta przywrécit do
zycia. Poza tym Olja nie potrafita sobie wyobrazi¢, ze jej wizyty w o$rodku moglyby sie
skonczyé. W tym rozedrganym, szalonym $wiecie potrzebowala statego punku odniesienia.

A teraz bedzie musiata zadzwonié do jego matki... W jakims zeszycie ze szkolenia, ktére
prowadzita kiedys w Warszawie, miala zapisany jej numer. Zresztg Dragan i tak pewnie
bedzie chcial zaraz gnaé do swojej Jasminy, choé w Bosni nadal toczg sie walki. Miat



swira na punkcie tej dziewczyny. A ze odznaczal sie walecznym sercem i gorgcg gtowa, to
pewnie nic go nie powstrzyma.

Wiec to juz koniec. Zostang jej wylgcznie wspomnienia. I te dawne, z imprezy w jego
sarajewskim domu, gdy prawie udalo jej sie go uwiesé, i te z ostatnich dni, gdy mogta do
woli napawaé sie widokiem jego twarzy. Napawac? — ztapala sie za glowe. — Przeciez to
byto chore!

— Dobrze, zaraz bede — odpowiedziata lekarzowi.

Zastanawiala sie, czego jej nie powiedzial. Chciata jak najszybciej znalezé sie w osrodku
~<Powrot”, by zobaczyé swojego chlopaka (tak w mys$lach nazywata pacjenta spod ,trojki”)
i znéw odzyskaé kontrole nad sytuacjg. Olja lubita mieé¢ kontrole.

W takséwce zdgzyta przeczesaé blond wtosy i podkreslié czarng kreskg oczy. Nie stronita
od mocnego makijazu, jak zresztg wiekszo$¢ dziewczat mieszkajgcych w Belgradzie.
Dobrze, ze nie miata dzi§ pod oczami sificéw z niewyspania, jak czesto jej sie to zdarzato.
Wlozyla w usta gume do zucia, by zamaskowaé odér papieroséw. Palita od dawna, i to
nalogowo, choé¢ mierzit ja zapach tytoniu, a w sarajewskich czasach lubita uprawiaé
roznego rodzaju sporty, szczegélnie ptywanie. Jednak kto w tych czasach nie palit?

Gdy dotarta do budynku osérodka, nie zatrzymata sie pod gabinetem profesora, lecz od
razu pognala do sali, w ktérej lezal Dragan. Byla przekonana, ze chlopak ucieszy sie¢ na
jej widok. W konicu zawsze byli sobie bliscy. Wygtadzita jeszcze sukienke i, niewiele
myslac, otworzyta z rozmachem drzwi do jego sali.

— No witaj, przyjacielu! Wyspale$ sie nareszcie? — zazartowatla od progu.

Przywitata jg jednak cisza. Mlody mezczyzna lezal w 16zku tak jak wczesniej i tak jak
wczesniej sie nie ruszal. Tylko jego skéra zdawata sie bardziej rézowa. No i oczy! Znéw
byly ciemne jak nocne niebo, tak jak kiedys. I wodzily za nig.

Olja wyciggnela w jego strone rece i juz miala sie nachylié, by go ucalowaé, gdy
zobaczyla tze sptywajgcg po jego policzku. Cierpial?

Zawisla nad nim w pét gestu. W jego oczach dostrzegla strach przemieszany ze
zdziwieniem. Nie odezwatl sie ani stowem.

— Nie poznajesz mnie, Dragan?

— Prosze wybaczyé, ale nie powinna pani tu wchodzié¢ bez pozwolenia. Dla pacjenta jest
za wczesnie na odwiedziny. — Ustyszala za sobg dZwieczny glos profesora. — ChodZzmy do
mojego pokoju, porozmawiamy. — Ztapal jg za tokieé.

Byl stanowczy, wiedziala, ze musi go postuchaé. Gdy odwracata sie od Dragana,
dostrzegla jeszcze malujgcg sie na jego twarzy bezradnosé. Tak jakby calg silg woli
wytezal pamieé.

— Panie profesorze, co sie z nim dzieje? — spytala, gdy tylko znalezli sie na korytarzu. —
Myslatam, ze...

— ... zastanie go pani u$émiechnietego od ucha do ucha, z gazeta w reku? Ze opowie pani,
jak sie tu znalazt i co mu sie $nito? — w jego glosie stychaé bylo ironie. — Uprzedzatem
przeciez.

— Wiem, jednak miatam nadzieje... — Olja zrobita nieokreslony ruch reks.

— Na ogél pacjenci wybudzeni ze $pigczki wcale nie sg szczesliwi. Nie tylko nie
rozumiejg, gdzie sie znalezli, lecz tez sami dla siebie sg nowi. Poza tym budzi sie w nich



agresja, ze ich cialo jest obce, nie chce ich stuchaé. Czesto wystepuje tez u nich amnezja
wsteczna.

— No wtlaénie, tak mi sie zdaje, ze... — juz miala powiedzieé, ze martwi sie, iz Dragan jej
nie rozpoznal, jednak w ostatniej chwili ugryzta sie w jezyk. Nie chciata, zeby ich dawna
zazylo$é wyszta na jaw, bo w §wiecie biznesu nie jest dobrze tgczyé sprawy prywatne ze
stuzbowymi. — Czy to minie? — opadia ciezko na krzesto w gabinecie, do ktérego
wprowadzit jg lekarz.

— Juz pani ttumaczytem, w takich przypadkach wszystko jest mozliwe i jednocze$nie nic
nie jest pewne. Pacjent przejdzie w najblizszych tygodniach intensywng rehabilitacje.
Mamy tu swietny zespét: fizjoterapeutéw, masazystéow, psychologa, logopede. Wszyscy
bedg sie staraé, jednak efekty zalezg przede wszystkim od chlopaka, od jego motywacji.
No oczywidcie, zakladajgc, ze skala zniszczen w mézgu nie jest duza. Myséle, ze
powinni§my daé mu czas.

— Rozumiem, czyli Dragan... to znaczy pacjent moze nigdy nie przypomnie¢ sobie, gdzie
kiedy$ mieszkat, kogo znat i... — zawiesita glos, jakby co$§ przyszto jej nagle do glowy —
kogo kochat?

— Moze sie tak zdarzyé. Bedzie musial nauczy¢ sie $wiata od nowa — przytakngt lekarz.
— To troche jak... powtérne narodziny. Jesli w poprzednim zyciu nie byt szczesliwy, to ma
farta, a jedli...

— To moze wszystko stracié... — Olja weszta mu w stowo.
— No wtlaénie. Moze za jakis czas dowiemy sie, jak jest w przypadku... Dragana, jak go
pani nazywa — u$miechngl sie. — Mysle, ze teraz jednak powinniSmy zajgé sie

nagloénieniem naszego sukcesu. Nie uwaza pani?

— A tak, tak — pokiwata z roztargnieniem glowg. — Postaram sie przygotowaé na jutro
plan dziatan.

— To jeszcze go pani nie ma? — nie kryt rozczarowania.

— Przeciez to sie stato tak nagle. Kto mégt przewidziec?

— No jak to, kto? Pani. Sadzilem, ze wy, piarowcy, jesteScie przygotowani na kazda
ewentualno$é, ze jest pani profesjonalistky...

— Wlasnie dlatego musze skonsultowaé dziatania z przelozonym. Nie mozemy popetnié
zadnego btedu — przybrata oficjalny ton. — To jest zbyt duza sprawa. Zresztg, w koncu, co
za réznica, czy powiemy, ze pacjent wybudzil sie dzisiaj, czy jutro. Przeciez on chyba i tak
sie nie orientuje w datach, wazne jest, ze w ogéle to sie stalo. I ze mamy sukces, przede
wszystkim panski — u$miechnela sie do mezczyzny uroczo.

— W takim razie zdaze jeszcze wybraé sie do fryzjera, zanim obskoczg mnie te
dziennikarskie sepy. Podstrzyge troche brode.

— 0, i to jest swietny pomyst! — podchwycita ochoczo. — Choé¢ i w tej dluzszej §wietnie pan
wyglada — przymruzyla oczy. Wiedziata, ze ten mezczyzna moze jej sie jeszcze przydac.

— Skoro tak pani uwaza... — przejechat duzg dlonig po szpakowatym zaroscie. — A moze
by$émy tak obgadali ten pani plan jutro przy kawie? — ztapal przynete.

— Dobrze. Zaprosze na spotkanie szefa. Tak bedzie profesjonalnie — odgryzla mu sie za
weczesniejszy przytyk.

— Jak pani uwaza — natychmiast sie usztywnit.



Tego wieczoru Olja nie miala w domu niechcianych gosci, sen w zaden sposéb nie
nadchodzil. Caly czas zastanawiala sie, jak to mozliwe, ze Dragan jej nie pamieta. ,Gdyby
mnie przytrafilo sie co§ takiego...?”” — rozmyslala. Swist bomb, zimno wysysajace
z czlowieka cheé¢ do zycia, zlosliwe oczy sasiada, zwierzeca §lina kapigca na twarz...
Wszystko mogloby znikngé. Wielka rana w czaszce malej dziewczynki, ktéra stata
w kolejce po chleb, urwana konczyna jej matki... Moze amnezja to cudowny lek dla
wszystkich, ktérzy przezyli wojne, ktérzy stracili wiare w ludzi? Moze powinni rozdawa¢é
ja w pigutkach albo w zastrzykach? Ech, Dragan wygrat los na loterii. Tylko czy wygrali
go tez jego najblizsi?

Olja przewertowala stary notatnik z warszawskiego szkolenia i w konicu znalazla to,
czego szukata. Zlapata za stuchawke telefonu. Bylo juz po dwudziestej trzeciej, ale trudno,
na pewne wiadomosci nie ma witasciwej pory. Gdyby nie odwolano warsztatéw, ktore za
miesigc miata prowadzi¢ w banku Katarzyny w Warszawie, mogtaby wtedy przekazaé
informacje o jej synu. Ale nie jedzie do Polski, wiec trzeba to zrobi¢ teraz. Wiedziala, ze
z kazdym dniem bedzie jej coraz trudniej zebraé sie na odwage. Bo jak powiedzie¢ matce,
ze jej dziecko stato sie innym cztowiekiem, ze moze nigdy jej nie rozpozna?

Dziewczyna nie byla szczesliwa, ze wlasnie ona musi to zrobié. Zapalita papierosa
i mocno sie¢ nim zaciggnela. Pragneta ukryé sie w dymnej zaslonie, zeby choé troche
odwlec niechciang chwile. Sygnat w telefonie juz jednak dzwieczal. Pip, pip... Bylo za
p6zno, by sie wycofac.

[48] Sa¢ — specjalne naczynie, w ktérym jedzenie (m.in. pite, burek czy migso) przygotowuje si¢ na palenisku, pod
przykryciem przysypanym zarem.

[49] Piszg o tym Anna i Mateusz Mikolajczykowie na swojej stronie: www.naszebalkany.pl.
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— Halo, stucham. — Ostry sygnal telefonu wyrwat Katarzyne ze snu.

— Kasiu, przepraszam, ze tak pézno, ale mam dla ciebie wiesci.

— Co$ z malym? Niedobrze, tak? — kobieta nie rozpoznala glosu w stuchawce.

— Tak, chodzi o twojego syna.

— Chyba o wnuka? — nie rozumiala.

W jej glosie stychaé bylo troske. Potozyla sie do t6zka z myS$la, ze jej maleniki wnuk,
ktéry dopiero co przyszed! na $wiat, moze nie doczekaé¢ rana. Urodzit sie siny, miat
problem z samodzielnym oddychaniem. Jasmina tez nie byla w najlepszej kondycji. Choé
zaraz po cesarskim cieciu wykonano jej zabieg udrazniajgcy zwezone naczynie krwionosne
w nodze i przywracajgcy prawidlowe kragzenie, a antybiotyk okazal sie trafiony, nadal
byla bardzo staba. Telefon nie byt jednak ze szpitala.

— Wlasnie dostatem wieéci od cztowieka z ekipy Mazowieckiego — rzekl mezczyzna.

Dopiero wtedy Katarzyna rozpoznata w nim znajomego z agencji public relations.
Przypomnialo jej sie, ze po przyjezdzie do Dusznik wykonata kilka telefoné6w — wlasnie do
Karola, podajac mu numer swojej mamy, oraz do szefowej, proszac ja o przedtuzenie
urlopu. Wolne wzieta zaraz po tym, jak dowiedziala sie o zdradzie Edwarda. Mysélala, ze
bedzie z tym problem, jednak przetozona, zazwyczaj pracoholiczka, wykazala sie
zaskakujgcg wyrozumialoscig i zgodzita si¢ na jej dluzszg nieobecno$é. Pewnie dlatego, ze
sama byla po przej$ciach i niedawno sie rozwiodla.

— I czego sie dowiedziales? — Katarzyna spytata mezczyzne.

— No... Nie wiem, jak ci to powiedzieé. Nazwisko twojego syna jest na liScie... —
ustyszala dziwne wibracje w glosie znajomego.

— Jakiej liscie? — poczula, jak ciarki przechodzg jej po plecach.

— Boéniackich Serbow, ktorzy wedlug najezdzcy kolaborowali z ONZ-etem i zostali
z tego powodu przez nich... straceni — stowa ledwo przechodzily mu przez gardio.

— O czym ty méwisz? — Katarzyna usiadta na 16zku i zapalila lampke. Takich wiesci nie
dato sie stucha¢ w ciemnosci. W ogéle nie dato sie ich stuchaé. — Méj syn nie mégt z nikim
kolaborowaé — powiedziata stanowczym tonem.

— Kasiu, ja wiem, ze to dla ciebie bardzo trudne, ale przekazuje ci tylko, czego sie
dowiedzialem — mezczyzna staral sie przemawiaé¢ spokojnym tonem. — Podobno handlowat
paliwem. Serbowie wzieli na celownik wszystkich sarajewian z serbskimi korzeniami,
ktérzy kombinowali co$ z przeciwng strong albo z btekitnymi helmami. Ja wiem, ze...



— Niczego nie wiesz. Nie mam zamiaru tego stuchaé — Katarzyna podniosia glos. —
Naopowiadali ci bzdur. Mgj syn jest aktorem, artystg! On by sie nie bawil w takie rzeczy.
Jaki handel? Jakie paliwo?! — nakrecata sie coraz bardziej. Dygotata.

— Stuchaj, to moze ja zadzwonie jutro... Bardzo mi przykro, ze musiatem... — zaczatl sie
wycofywaé. Zrozumial, ze racjonalne argumenty nie przemawiajg do Kasi. Ona
potrzebowata czasu, by zmierzy¢ sie z ustyszang informacjg. Przyswoié jg, okietznadé.
Moze dopiero wtedy...

— Nie dzwon, w ogdle juz do mnie nie dzwon. Dziekuje ci, ze chciate§ poméc, ale to
jednak nie ma sensu. Ci wszyscy ludzie, ktérzy postugujg sie jakimi$ listami... Oni nie
majg w ogdble pojecia, oni...

— Kasiu — sprébowal raz jeszcze. Chcial to mieé za sobg. — Na tym spisie jest nazwisko
Djordjevié i adres domu, ktéry mi podalas, wiec nie ma mowy o pomyice.

— Nie, Karol, to nie moze by¢ prawda, po prostu nie moze... — drzala na calym ciele. Nie
byla w stanie dtuzej rozmawiac.

Odlozyta stuchawke, nie potrafita sie ruszy¢, jakby nagle cata krew odplynela z jej ciata.
~A tunel? A zeszyt Dragana?” — lapata sie ostatniej deski ratunku. Przeciez ten jego
przyjaciel twierdzit... Moze tylko sugerowal? Wcale nie byl pewien... Juz nie wiedziala,
w co ma wierzyé. Czarne plamy wirowaly jej przed oczami.

Otworzyla szuflade nocnej szafki, wyjela z niej opakowanie tabletek na uspokojenie.
Miata tu ich zapas, ostatnio za duzo sie dzialo, by mogta sie bez nich obej$é. Drzgcymi
palcami wyluskata jedng z pigulek, potem jeszcze jedng. Popila je wodg ze szklanki, ktérg
zawsze stawiala przy t6zku. To zwykle klamstwa, powtérzyla raz jeszcze, choé rozum
mowil co innego.

W dlugiej nocnej koszuli ruszyla przez przedpokdj do wyjscia niepewnym krokiem.
Drewniane deski pod gotymi stopami ktuly jg w nogi, jakby szta po cierniach. Zawsze jej
sie zdawalo, ze sg polakierowane, zapastowane na btysk przez jej matke, skad wiec teraz
to wrazenie? Jednak bolalo jg cate ciato. Byla niemym krzykiem i chodzgcg niezgods.
Wiec to sie musialo tak skonczyé? Rodzilo sie zycie, umieralo zycie?

Wyszla do ogrodu spowitego mrokiem. Wysokie §wierki zdawaly sie szeptac¢ co$ miedzy
sobg poruszane wiatrem. Niewielka wierzba zwiesila ramiona, krzaki ostrokrzewu
nastroszyly kolce. Katarzyna opadla na kamienne schodki na tarasie i zapatrzyla sie
w ksiezyc. Ogrod jej dziecinstwa, kiedy$ radosny i pelen swiatla, przemienit sie w kraine
cieni, ktére otoczyly ja zewszad zadne zwierzen, zadne lez. Ona jednak nie potrafita
nawet ptakadé.

— Kasieniko, zmarzniesz. — Ktos$ nagle stang! koto niej.

Marek zostat w domu Aldony, by by¢ pod rekg, gdyby trzeba byto zawiezé przyjaciotke
do szpitala. Gdy z czujnego snu wyrwalo go trzasniecie drzwiami, pomyslatl, ze chyba
wtlasnie nadeszta ta chwila. — Co sie dzieje? — spytal.

— Marek, ja juz dtuzej nie moge... Po prostu tego nie zniose. Za duzo, wszystkiego za
duzo...

Mezczyzna usiadl kolo niej i objgt ja czule ramieniem. Byla taka chlodna, jakby uszto
Z niej zycie.

— Juz dobrze, to wszystko minie. Mozesz mi wierzy¢, przechodzilem przez to — potart



policzkiem z niewielkim zarostem delikatng skoére jej twarzy. Robit tak kiedy$, gdy byli
mtodzi. Zawsze to lubita.

— Ale méj syn...

— Znajdzie sie, zobaczysz.

W glosie Marka bylo tyle wiary... Katarzyna chciala mu wierzyé, choé¢ przez chwile,
przez moment.

— Zabierz mnie do sypialni — poprosita. — I... bgdz przy mnie, calym sobg — czutla, ze jesli
zaraz sie nie zatraci, nie poczuje czyjej$ bliskosci, to nie bedzie w stanie oddychac.

Mezczyznie nie trzeba bylo dwa razy tego powtarzaé. Czekal na ten moment, odkad
tylko zobaczy! jg na dworcu. Byta niedokoniczong historig jego zycia. Pragngl pocieszy¢
ija, i siebie. Wzigl jg na rece, delikatnie, ostroznie, jak skarb odzyskany po latach.

A potem, w pokoju Kasi, mrok zgestnial, bezbrzezny smutek zatopit sie w naglej
rozkoszy jak plasterek cytryny w szklance gorzkiego dzinu. Katarzyne oszotomita
rozpacz, Marka nadzieja na mito§é. Oddali sie sobie zwierzeco, pierwotnie, bo na nic
wiecej nie byto juz miejsca w ich zyciu. Oboje rozpaczliwie szukali ratunku.

Upojenie bylo jednak krétkie, cielesne, a bél nie chcial mingé. Ogréd za oknem zasnuta
gesta mgta. Po ciemnej nocy nastal jeszcze bardziej samotny poranek.

Katarzyna spojrzata na mezczyzne, ktéry lezal z zamknietymi oczami wtulony
w poduszke i miarowo oddychal. Wydat jej sie catkiem obcy. To nie z nim $§miata sie do
rozpuku, gdy jej pasierbica zaprosita do domu chtopaka i przedstawita go jako meza, choé
miata zaledwie kilka lat. Nie z nim czekala przy telefonie jak na szpilkach, gdy jej syn
zdawal mature. To nie on towarzyszy! jej, gdy krzyczala z zachwytu, patrzgc na Paryz
z wiezy Eiffla. Nie on w koncu zgubil z nerwéw jej but narciarski, gdy zwichnela noge na
Jahorinie. I to nie on powinien by¢ przy niej teraz, gdy rozpadat sie jej $wiat, wciggajac ja
w wielkg, czarng otchlan. Gdzie jednak byli ci, ktérych naprawde kochata? Edward,
Dragan... Czy obaj mieli odejsé¢ w niebyt...?

Heksk

Duszniki-Zdroj, poczqtek maja 1994

— Dzienn dobry, jestem Tarik — chlopak przedstawil sie grzecznie po angielsku, a gdy
zrozumial, ze starsza pani, ktéra stala za kasg klimatycznej ksiegarni na rynku
w Dusznikach, nie wlada tym jezykiem, powtérzyl to samo po niemiecku.

— Witam, w czym moge panu poméc? — spytata Aldona.

— Chciatbym zobaczy¢ sie z mojg przyjaciotks.

— A jak ja moge sie temu przystuzy¢? — usmiechneta sie tagodnie.

— Chodzi o Jasmine — wyjasnit.

— Ach, to ty! — Aldona zrozumiata w koncu, z kim ma do czynienia. W pierwszej chwili
nie rozpoznala w przystojnym mitodzienicu chtopaka, ktory kilka tygodni wczeéniej
przywiézl do niej mtodg Chorwatke. Tamten byt wychudzony, potargany, nosit mocno
zniszczone ubranie, a ten mial na sobie starannie wyprasowang bialg koszule, ktéra
tadnie kontrastowatla z jego czarnymi wlosami, i pachniat wodg koloniskg. — Ty jeste$...?



— Jej kolega. PrzyjechaliSmy razem z Bo$ni. Jasmina nic o mnie nie méwita? — zdziwit
sie.

— Hm... Ostatnio najczesciej spala — po twarzy Aldony pokrytej zmarszczkami przebiegt
cien, ktory zaniepokoit chlopaka.

— Czy... u niej wszystko dobrze? — zaniepokoit sie.

— Moze napijesz sie herbaty? Usigdziemy, porozmawiamy? — wskazala na jeden
z okragtych stolikéw, przykryty koronkowg serwetg i o§wietlony nastrojowym $wiatlem
lampy z abazurem o miodowej barwie.

Tarik dopiero teraz dostrzegl, ze miejsce, w ktérym sie znalazi, nie jest zwyklg
ksiegarnig. Wér6d debowych regatéw, mienigcych sie kolorowymi obwolutami powiesci,
tomikéw wierszy i albumé6w, pachnialo dobrg herbatg i kawg.

— U nas herbate pije sie tylko wtedy, kiedy kto§ jest chory, ale arabeski chetnie
skosztuje — wciggngt w nos zapach cynamonu. — Prosze mi tylko najpierw powiedzieé, co
z Jasming...

Aldona nic jednak nie odpowiedziala. Z ming, z ktérej nie mozna bylo zbyt wiele
wyczytaé, stanela przy zabytkowym ekspresie do kawy. Po chwili z dwiema filizankami
z cienkiej chiniskiej porcelany wypetnionymi aromatycznym napojem podeszia do stolika,
przy ktéorym usadowit sie chtopak. Tego dnia w ksiegarni byl maly ruch, mogta wiec
pozwoli¢ sobie na chwile rozmowy.

— Jasmina jest w szpitalu. Jej dziecko tez. Bylo bardzo groznie, ale juz jest lepiej —
powiedziala to spokojnym tonem, jednak Tarik wyczul w jej glosie jaki$§ smutek.

— A wiec sie urodzito...? — zabtysly mu oczy.

Moze jednak to on jest ojcem? — przemknelo Aldonie przez glowe. Ta mys$l jg zabolala.
Pragneta wierzyé, tak jak i jej céorka, ze malenistwo jest ich potomkiem, kosmiczng
czastkg zachowang dla nich po jej wnuku. Ostatnie dni byly niezmiernie cigezkie: zdrada
Edwarda, ktorg Kasia mocno przezyla, choroba Jasminy, tragiczna wiadomo$é
z Sarajewa... Nagle okazalo sie, ze ich zycie jest niczym budowla z piasku, wystarczyto
kilka fal i warowny zamek zostat zmyty z powierzchni ziemi. Tylko narodziny dziecka
pozwalaty im ocali¢ cho¢ odrobine nadziei. Czyzby teraz los chciat im i to odebraé...?

— Tak, to chlopiec, §liczny jak jego matka — powiedziata cicho Aldona.

— Chciatbym ich zobaczyé. Jak dojechaé do tego szpitala? — Tarik zerwal sie z miejsca.

— Postuchaj, powiedz mi... Nie wiem, jak cie o to spyta¢ — starsza pani powstrzymata go
wzrokiem. — Czy ty i Jasmina...?

— Nie, nie jesteSmy parg, jesli o to chodzi. Cho¢ musze przyznaé, ze... Wiele razem
przeszliSmy — odpowiedzial troche niepewnie. W jego oczach zaswiecilo sie Swiatelko,
ktére czesto pojawia sie we wzroku zakochanych.

Aldona wzdrygneta sie niemito.

— Bo wiesz, moja cérka i ja bardzo chcemy zajgé sie dziewczyng i matym. To dla nas
naprawde wazne. Kilka dni temu dowiedzialyémy sie, ze Dragan... mdj wnuk... — nie
potrafita dokonczyé.

— A czego chce Jasmina? — jezyk niemiecki nadal jego pytaniu ostrego brzmienia.

Kobieta wiedziala juz, ze chlopak nie odpusci. Trudno bylo mu sie dziwié, bo Jasmina
byla wyjatkowa dziewczyng. Troche przypominala ja samg z wczesnej mlodosci. Miata



w sobie jaki§ ogien, sile, a jednocze$nie wrazliwo$é... Wyczuwala w niej pokrewng,
szczerg dusze. Jakze cieszylaby sie, gdyby jej wnuk moéglt jg poslubié. Ale on lezal gdzies
w czarnej ziemi... Zakrecita jej sie 1za w oku.

— Musisz sam jg spytaé, jakie ma plany — powiedziata. — My mozemy jg tylko w nich
wspierac.

— Tak wlasnie zrobie — rzek! Tarik.

I dopytawszy o adres szpitala, ruszyl w droge, by zawalczyé o swojg przysztosé.

Heksk

Ktodzko

Jasmina siedziala na t6zku, oparta o poduszki, i wpatrywala sie w dziecko, ktére
z zapatem ssalo jej piers. Nigdy nie widziala piekniejszego chtopca. Delikatne czarne
wtloski jak miekki mech pokrywaly jego gtéwke. Najcudowniejsze byty jednak palce u rak,
takie malutkie, niewinne. ,Jak to mozliwe, ze potem dorosty palec potrafi pociggnaé¢ za
spust?” — dziwita sie. Przygladata sie swojemu synkowi z niedowierzaniem i rozczuleniem.
Narodziny cztowieka zdawaly jej sie niewyobrazalnym cudem, ktérego nadal nie byta
w stanie pojgé. Cztowiek w czlowieku jak matrioszka w matrioszce, mito§é w mitosci.
Wiedziala juz, ze nie istnieje wieksza niz ta matczyna.

Nazwatla go Vuk[50], bo w pierwszych dniach byt slaby i musiat walczyé¢ o zycie. Lezat
w inkubatorze, oddzielony od niej chlodng szyba, a do jego mikroskopijnych zyt saczyt sie
antybiotyk, zabdjca bakterii, ktérg wbrew swojej woli podarowata mu wraz z zyciem.

Myslata najpierw o jakim§ typowo chorwackim imieniu, na przykitad Mario, Damir albo
Zeljko, jednak przypomnialo jej sie, ze Dragan wierzyl w moc ochronng imienia Vuk,
zdecydowata sie wiec wladnie na nie. Serbowie zywili przekonanie, ze chlopiec, ktory je
nosi, bedzie umial pokona¢ zte duchy, co wiecej, otrzyma ochrone na cate zycie. Czesto
traktowano je jak talizman, dawano je w rodzinach, ktérym wcze$niej Smieré¢ potrafita
zabraé dzieci. A Jasmina gotowa byla zrobié¢ wszystko, by odgonié od synka zle moce, tak
jak kiedys pragneta tego dla niej jej matka. Historia lubi sie powtarzac.

Pamietatla tez, co powiedziala jej ciotka Drazenka — imie musi pasowaé¢ do cztowieka jak
kapelusz. Patrzyta na twarzyczke chlopca i wiedziata, ze on ma na imie Vuk. I kropka.
Przystawalo do niego idealnie, tak jakby sam je sobie wybral. I niewazne, co powie jej
tata, Pero, gdy w konicu go odnajdzie i przedstawi mu wnuka. Nawet jesli poczgtkowo
obrazi sie na nig, ze obdarowata syna serbskim imieniem, w konicu zrozumie, iz wilcza
moc byla niezbedna, by uratowaé nowo narodzone zycie.

Jasmina zalowala jedynie, ze nie moze podzielié¢ si¢ swojg rados$cig z mamg. Tak dawno
jej nie widziata... Zastanawiala sie, jak dajg sobie rade w Sarajewie, ona i Goca. Slyszata
od Katarzyny, ze podpisano porozumienie o stworzeniu Federacji Muzulmansko-
Chorwackiej i ze kilka krajéow powolalo Grupe Kontaktowg[s1], ktéra ma opracowac plan,
jak zakonczyé wojne, wiec moze juz niedlugo zobaczy sie z rodzing. Tylko kiedy? No
a Dragan? Byla bardzo zawiedziona, ze nie spotkala go u babci Aldony i ze jego polska
matka nie ma o nim zadnych wiesci. Jednak dzieki wizjom ciotki Drazenki wcigz miata



nadzieje, ze jej chtopak zyje.

Jasmina czesto brata w rece szary zeszyt, ktéry przyniosta jej do szpitala Katarzyna,
i czytala wiersze Dragana. Ostatnio wcigz kolatal jej sie w glowie jeden z nich, pt.
Przyjecie.

Na wielkiej polanie

Urzqdza przyjecie dla wszystkich
Nakrywa niebo biatym obrusem
Trawe juz dawno uczesat

Anioty Stréze poki co

Bawiq sie w chowanego

Ma tylko ktopot

Z podaniem adresu

Wierzyla mocno w to, ze Dragan nadal nie zna tego adresu...

W potudnie, gdy lezala z zamknietymi oczami i rozmyslata, ustyszata nagle nad sobg
znajomy glos.

— Wybacz mi, Jasminko! — koto jej szpitalnego 16zka ni stad, ni zowad pojawit sie Tarik.

— Zdravo![52] Jak milo cie widzie¢. Co mam ci wybaczyé? Czy to, ze o mnie catkiem
zapomniale§? — dziewczyna uSémiechnela sie szeroko do swojego goscia.

Rozejrzata sie po sali, czy swojg rozmowg nie bedg przeszkadzaé trzem pacjentkom,
ktére zajmowaly pozostate t6zka, ale dziewczyny wygladaty na zaciekawione przybyciem
ciemnookiego chlopaka. Zadna z nich akurat nie karmila, dzieci przebywaly w sali dla
noworodkéw, wiec nie mialy nic przeciwko jego odwiedzinom.

— Dowiedzialem sie, ze przeze mnie omal nie stracilas zycia — chlopak usiadl na
metalowym taborecie.

— Oj, czy ty nie jeste$ przypadkiem zbyt prézny? — zasmiata sie Jasmina. — Nie przypisuj
sobie zbyt wielu zaslug.

— Przeciez to ja naméwilem cie do podrézy wtedy, gdy powinnas byla odpoczywaé
i spokojnie czekaé¢ na rozwigzanie. Nie moge sobie tego wybaczyé. Gdyby cos$ ci sie stalo...
— powiedzial, patrzgc na nig z czuloécig, ktéra jg zaskoczyla.

— Kto wie, moze w Chorwacji tez bym sie rozchorowata... — wzruszyla ramionami. —
Tutaj przynajmniej dobrze o mnie zadbali.

— Wlasnie, bo widzisz... Ja mam juz prace i lokum, niezbyt wielkie, ale jednak. Wiec
gdybys tylko chciata... — patrzy! na nig z wyczekiwaniem.

— Jeste$§ kochany, ale przeciez ty masz wlasne zycie, nie musisz sie juz mng opiekowad.
I tak duzo zrobiles. Poza tym twoja dziewczyna... — Jasmine zdziwily jego slowa.

— Hm... Zaluje, ze cie tu w ogéle ciggnaglem — przygryzl warge. — Wiesz, czasem
czlowiekowi co$ sie uroi, ma jakie§ wyobrazenie, a potem...

— Tarik, co sie stato? — Jasmina wyczula, ze jest rozzalony. — Co$ nie tak z Hasibg?

— Eh, szkoda gadaé¢. Z nami juz koniec.

— Nie wierze! Poznata kogos? — domyélita sie.

Nie odpowiedzial. Wstat i podszedl do duzego okna. Patrzyl na zadbany szpitalny ogréd,



przyciete rowno klomby, zwisajgce w dét ramiona cyprysika nutkajskiego, jednak zamiast
ro§lin widziat niebieskie oczy blondyna, ktéry trzymal na kolanach Hasibe. W Tariku
znéw wezbrata wscieklo$§é. Czy ten piekni§ naprawde nie zdawat sobie sprawy, ze ona jest
zajeta? A moze to jemu co$ sie ubzduralo, moze przez wojenne przezycia pomieszalo mu
sie w glowie, moze ta dziewczyna nigdy do niego nie nalezala? Albo tylko przez chwile,
tam nad Neretwg, w innym zyciu? By¢é moze wszystko, co dzialo sie przed wojng, dzi$ nie
miato znaczenia, zostalo wykre§lone, wymazane, zdeptane wojskowym butem? Teraz
mogli trzymac sie razem tylko ci, ktérzy przeszli przez pieklo. Pewnie dlatego czut takg
bliskosé z Jasming...

— Bardzo mi przykro. Przejechates taki szmat drogi... — przyjaciétka posmutniata.

— Tego akurat nie zaluje — odwrécit twarz w jej strone.

Znéw dostrzegla w jego oczach co$ na ksztalt iskierki czutosci. Nie wiedziata, co o tym
mySsleé, wczeéniej tak sie nie zachowywal. Ich stosunki byly zawsze niemal siostrzano-
braterskie, a teraz... Co$ sie nagle zmienito. Bardzo lubita chtopaka, lecz jego zachowanie
zaczynalo jg krepowad.

— A gdzie twéj synek? Mégtbym go zobaczy¢? — spytat.

— Niedlugo powinni przyniesé¢ go na karmienie. Chetnie was sobie przedstawie, musisz
tylko troche poczekaé¢ — usmiechneta sie.

— Nie ma sprawy. Mam dzi§ wolne. A wiesz, ze pracuje w przychodni weterynaryjne;j
»,Pod Kopytem”?! Pamietasz, jak twoja ciotka méwita, ze powinniémy szukac¢ konia, bo co$
jej tetni w glowie?

— Pamietam! — za$miatla sie. — My$lalam, ze ten kot pomoze nam odnalezé Dragana.

— Czy ja wiem? P6ki co jest kopyto i jestem ja. Wiec moze to jaki§ znak? — wyszczerzyt
zeby i znéw przysiadl na taborecie tuz koto jej t6zka.

— Dragan przyjedzie, jak tylko skonczy sie wojna. Jestem tego pewna. Musze tylko
cierpliwie czekaé¢ — przymruzyta oczy. Promienie sloica wpadly przez szpitalne okno
i oSwietlity 16zko, jakby mialy zamiar potwierdzié¢ jej stowa. — Ale wiesz, ze odzyskatam
zeszyt z jego poezjg? I to dzieki twojemu kuzynowi. Przestal go matce Dragana przez
swojg dziewczyne, ktorej udato sie wyemigrowaé do Wtoch.

— To Haris ma dziewczyne? O, widze, ze wiele sie zmienilo, odkad sie z nim ostatni raz
widziatem — za$mial sie Tarik. — A jak sg od niego wiesci, to znaczy, ze jest caly. I to mnie
cieszy najbardzie;j.

— No wtlasnie, co za ulga! A jesli chodzi o ten zbiér poezji Dragana, to mys$lalam, ze juz
nigdy go nie znajde, a tu prosze. To tez chyba znak.

— A co, zgubilas go? — zdziwit sie.

— Tak, wypadl mi z kieszeni, gdy niesli mnie na noszach przez tunel.

— Hm... To faktycznie niezwykle, ze do ciebie wrocil.

— Prawda? Jest jednak co$, co mnie martwi. Pani Katarzyna myséli, ze to Dragan go
zgubil, gdy uciekal z Sarajewa...

— Uta! A nie powinnas jej powiedzieé, jaka jest prawda?

— Jako$ nie moge. Bo widzisz... Ludzie sg rézni. Niektérym wystarczg przeczucia, by
w co$ uwierzy¢, tak jak mnie, a inni potrzebujg dowodéw.

— To prawda — przytakngl. — Czy jednak mozna oszukiwaé kogos, kto sie o nas troszczy?



— Widzisz... Ona i tak jest zalamana, wiec po co ja dodatkowo smuci¢? Wole, zeby
wierzyla tak jak ja, ze Dragan niedlugo sie tu zjawi. To bedzie dla niej lepsze — odparta.

— A co, jesli sie mylisz? — chlopak spojrzat na nig spod oka.

— Tarik, gdyby Dragan nie zyl... Gdyby byl po tamtej stronie, to dalby mi jakis§ znak.
Miat ostatnio ku temu naprawde dobrg okazje — powiedziata z wiarg.

— Ech, jeste$ szalona! — pokrecil glowg. Jednoczesnie pomyslal, ze wtasnie dlatego tak
bardzo jg lubi.

— Czy ty wiesz, co mi sie przytrafito? Przez jakis czas bylto ze mng stabo. No, powiedzmy
sobie szczerze, malo brakowato, zebym...

— Nawet tego nie méw!

— Ale ja nie o tym. Bylam pewna, ze miatam majaki, widzialam nierzeczywiste obrazy,
jednak to nieprawda — Swiecily jej sie oczy. Cieszyla sie, ze moze rozmawiaé¢ z Tarikiem
swobodnie, bo wspoétlokatorki nie znajg ich jezyka. Nie chciata, by kto§ wzigl jg za
wariatke. — Byta tu u mnie kobieta... Franciszka.

— I co w tym dziwnego? Przeciez wiele 0s6b sie tu kreci — Tarik wzruszyl ramionami.

— Ale ona byla... jakby z innego s§wiata. Méwila mi niestychane rzeczy, a jednocze$nie
byla catkiem realna.

— To jednak musiato ci sie przysni¢ — zasmial sie Tarik. — Jak cztowiek ma gorgczke,
to...

— Gdybym jg sobie wymy§lita, to skad przyszloby mi do glowy akurat takie dziwne imig?
Franciszka...?

— No, nie jest ono nasze, to prawda... — chtopak wzruszy! ramionami.

— Nie o to chodzi — Jasmina patrzyla mu w oczy. — Wyobraz sobie, ze gdy juz
wyzdrowiatam, jeden z lekarzy powiedzial mi, ze w tym szpitalu chorymi opiekowaly sie
kiedys... siostry franciszkanki, a sam budynek nosil imie Swietego Franciszka... —
zawiesila glos. — A ja nie moglam o tym wiedzieé¢, bo stracilam przytomnosé, gdy tylko
babcia Aldona mnie tu przywiozla.

— No i co? — nie bardzo rozumiat.

— Jestem pewna, ze ta kobieta naprawde kiedy$ zyla, a teraz... W pewien sposéb nadal
pomaga w tym szpitalu. Jest jakby lgcznikiem z tamtym $wiatem... Rozumiesz? —
Jasmina poprawila sie na t6zku. Rana po cesarskim cieciu dawata jeszcze o sobie znaé. —
Wiec poprositam Franciszke, zeby sprawdzila, czy Dragan przeszedl na tamtg strone.
A jedli tak, to zeby mnie do niego zabrata, lecz jak widzisz, nadal tu jestem...

— Hm... Ciekawe — zadumat sie. — Jednak mozesz chyba czekaé na niego razem ze mnag,
prawda? — dodat po chwili z nadziejg w glosie.

Coraz trudniej byto mu pogodzié sie z myslg, ze méglby nie dostaé¢ od Jasminy szansy.

— A jak ty to sobie wyobrazasz? Ze Dragan przyjedzie i znajdzie mnie z dzieckiem
w domu innego mezczyzny? Nie, Tarik, musze czekaé u jego rodziny. Tylko takie
rozwigzanie jest mozliwe. Poza tym chce, zeby méj synek poznal swojego przyrodniego
brata. Bo wiesz, ze Dragan ma jeszcze jedno dziecko? Moéwitam ci o tym?

— Co$ wspominalas.

— Kiedy$ my$lalam, ze nie bede moglta na nie spojrzeé, ale teraz... Uwazam, ze bracia
powinni sie poznaé¢ — wyjasnita Jasmina.



— Czyli to juz koniec naszej wspdlnej drogi? — spytat Tarik wyraznie zawiedziony. Na
jego czole pojawila sie gteboka zmarszczka.

— Na to wyglada, mdj przyjacielu. Jednak obiecuje, ze kiedy$ odwiedze cie pod tym
twoim kopytem — zasmiata sie.

— Niewielka to pociecha. Ale céz...?

,Przeczucia przeczuciami, a Dragan pewnie od dawna lezy pod jakim§ kamieniem” —
pomys$lat. ,Z nieba nie jest tatwo dawaé znaki, ani z prawostawnego, ani z zadnego
innego, a tym bardziej spod ziemi. Jednak jak przekonaé o tym Jasmine? Odbieranie jej
nadziei byloby okrutne. Niech wiec troche poczeka, a potem... Wszystko sie moze
zdarzy¢” — uSmiechngt sie sam do siebie. Nieraz przekonal sie juz o tym, ze w zyciu
wygrywajg cierpliwi.

Poki co, wyrazit zachwyt nad noworodkiem, ktérego przyniesiono Jasminie do
karmienia, ucalowal dziecko oraz jego matke i wrécil do swoich koni. Nie powiedziat
jeszcze ostatniego stowa. Tak jak paciorki przesuwajg sie na modlitewnym sznurze, tak
ziemia musi wielokrotnie okreci¢ sie wokoét storica, by pewne sprawy dojrzaty. Wiedzial, ze
kazdy dzien, ktéry mija, dziata na jego korzy$¢. Bo czas leczy pamieé i $cigga na ziemie
bujajgcych w oblokach.

[50] Vuk — po serbsku ,,wilk”.
[61] W sklad Grupy Kontaktowej wchodzili przedstawiciele Francji, Niemiec, Rosji, USA i Wielkiej Brytanii.
[562] Po chorwacku ,,Czesé!”.



Rozpziar 22

Ziemia Ktodzka, Szczeliniec Wielki, koniec maja 1994

Moéwi sie, ze szewc bez butéw chodzi, a wlasne strony zna sie najstabiej ze wszystkich,
jednak te powiedzenia nie dotyczyly Katarzyny. Ona znala kazdg skale na Szczelinicu,
kazdg $ciezke na zboczach Orlicy i kazdg szczeline w Blednych Skatach. Umiala opisaé
kolory dusznickiej fontanny, ktéra strzelala 45-metrowym stupem wody, i wymienié
jednym tchem okazy fauny i flory rezerwatu Torfowisko pod Zielericem.

Juz jako mala dziewczynka zapuszczala sie tam z ojcem, by wytropi¢ cietrzewia,
gluszca, a przede wszystkim szlaczkonia cytrynka, niezmiernie rzadki okaz motyla, ktory
by! ponoé reliktem epoki lodowcowej. To ostatnie nigdy jej sie nie udalo, tak jak nie
powiodlo sie odnalezienie samolotu zestrzelonego w czterdziestym pigtym nad pobliskim
Snieznikiem, ktérym uciekal do Czechoslowacji Karl Hanke, osobisty sekretarz
Goebbelsajs3.

Katarzyna jednak sie nie poddawata. Zawsze, gdy odwiedzata Duszniki, ruszata na
kolejng wyprawe z wiarg, ze moze kiedy$ odkryje to, co nieodkryte. Miata do swoich stron
prawdziwie patriotyczny stosunek i ciggle gdzie§ jg gnato po okolicy. A po tym, co ostatnio
wydarzylo sie w jej zyciu, juz calkiem nie potrafila usiedzieé na miejscu.

Tego dnia wczesnym rankiem, by wyprzedzié turystow, wspieta sie po ponad szesSciuset
schodach na Szczeliniec Wielki. Ta goéra byla dla niej szczegdélna, bo jednym z jej
przodkéw byl Franciszek Pabel[54], pierwszy przewodnik po tym szczycie, ktéry swoje
stanowisko otrzymat od pruskiego kréla Fryderyka Wilhelma III. Opowie$§é o zastugach
soltysa Karlowa, a jednoczesnie wlasciciela pierwszej gospody pod Szczelincem, byta
przekazywana w rodzinie Kasi z pokolenia na pokolenie, bo Franciszek byl w niej
pierwszg osobg, ktéra dzieki milo$ci do gér i ciezkiej pracy wybita sie na szczyty,
przynajmniej lokalne.

By¢é moze to wlasnie postaé antenata sprawiala, ze Szczeliniec przyciggatl Katarzyne jak
magnes, niczym czarodziejska goéra, ktérej mozna sie zwierzyé. Jego moc odczuwata
zapewne nie tylko ona, bo bywali tu przed nig naprawde wybitni ludzie, tacy jak Johann
Wolfgang Goethe czy John Quincy Adamsis5]. Inni, jak Fryderyk Chopin, bardzo chcieli jg
odwiedzié, lecz ze wzgledéow zdrowotnych nie mieli na to szansy. Bywato, ze widoki
z taras6w ogladano przez kolorowe szkietka, a przewodnik strzelat na szczycie z pistoletu
na wiwat, by zaprezentowaé turystom, jak niezwyktle niesie sie tu echo. Ech, dziato sie,
dzialo na tej malowniczej gorze!

Tego dnia jednak dla Katarzyny nie mialo to zadnego znaczenia. Stata nieopodal



schroniska ,Szwajcarka” na platformie, pod ktérg rozposScierato sie zapierajgce dech
w piersi urwisko. Mogtaby sie cieszy¢ widokiem, a my$lata tylko o tym, by potoczy¢ sie
w do6t niczym kamien. Nie miala juz syna, nie miala meza, przed klamstwem uciekta
w klamstwo, przed niewiernoscig w niewierno$¢. Zastawita na siebie putapke, z ktorej nie
widziata wyjscia.

Nawet Marek nie moégl byé dla niej ratunkiem. Nie chciata go ranié, lecz nie umiala
zwodzié¢ go dluzej i udawadé, ze jest przed nimi wspdlna przyszio$é. Dawna zazylo$é nie
potrafila sie odrodzié, a uczucie, ktére przez chwile si¢ miedzy nimi zatlilo, bylo wytgcznie
zludzeniem, aktem rozpaczy.

Poprzedniego dnia Kasia podsluchala przez przypadek, jak jej matka rozmawia przez
telefon z Edwardem. Ttumaczyta mu, ze jego zona nie zamierza na razie wracac¢ do domu,
ze wyslata do pracy zwolnienie lekarskie, bo jest w kiepskim stanie... Po co w ogéle mu to
moéwila? Wiedziala, ze jej mgz dzwonit juz kilka razy wcze$niej, chciatl z nig rozmawiad,
ale ona nie miala na to ochoty. Przeciez jego i tak nic juz nie interesowalo, mial swoje
sprawy! Swoje nocne biegi! I niech tak zostanie.

Teraz do tych wszystkich zmartwienn doszto jeszcze jedno. Odebrata ze szpitala Jasmine
i wnuka, co akurat bylo szczesliwym zdarzeniem, ale gdy tylko znalezli sie¢ w domu,
dziewczynie zebrato sie na rozmowe. OczywiScie o Draganie. Katarzyna musiata mocno
lawirowaé, przelykaé 1zy, bo nie chciata dzieli¢ sie z nig tragicznymi informacjami, ktére
dostala niedawno od znajomego. Uznala, ze jest na to za wczesnie. Po pierwsze, Jasmina
dopiero co doszla do siebie i wcigz byta staba, a po drugie Kasia obawiala sie, ze gdy powie
jej o Smierci Dragana, ona przeprowadzi sie do Tarika albo zdecyduje sie na rychty powrét
W swoje strony.

A na to ostatnie nie mogta pozwolié! Jej stodki maty Vuk nie dostanie sie w oko cyklonu.
Wojna odebrala jej juz ukochang osobe i Katarzyna nie miala zamiaru skladaé jej
kolejnych ofiar. Udawata wiec przed swoim gosciem, ze wierzy w dobry los swego syna
i chce na niego czekaé do skutku. Zwlaszcza ze przeciez byt tunel i zeszyt, wiec moze...
Ech, mrzonki!

Gdy za$ rozmowa na temat wspdlnego oczekiwania na Dragana dobiegla konca i Kasia
mySlata juz, ze bedzie mogta odetchngé, Jasmina spytala znienacka:

— Chciatabym skontaktowaé sie z matkg matego NebojSy. Pomoze mi pani?

Katarzyna w pierwszej chwili nie wiedziata, o kogo jej chodzi. Zapomniata juz
o intrydze, ktérg uknuta, by Sciggngé Dragana do Polski, lecz nagle jg ol$nito! Sprawa
odrodzila sie jak feniks z popiotu. Dopadlo jg wlasne klamstwo.

— Eee, nie wiem, czy to dobry pomystl... — prébowata sie wymigadé.

— Dlaczego? Mysle, ze bracia powinni sie poznaé. W dzisiejszym Swiecie, gdy nienawi$é
tak tatwo zabiera ludziom najblizszych, wiezy krwi sg bardzo wazne — Jasmina nie
zamierzata odpuszczadé.

— Hm... To nie bedzie takie proste...

— Nie ma pani kontaktu ze swoim wnukiem? — zdziwila sie dziewczyna.

— No, mozna tak powiedzie¢ — Katarzyna przygryzta warge.

Tego tylko brakowalo, zeby musiala przyznaé sie do dawnego klamstwa. I to teraz, gdy
tak bardzo chciala wzbudzi¢ zaufanie w Jasminie i gdy jak sep krazyl woké6t nich



czarnowlosy weterynarz! Kolejny, ktéry mial zamiar mieszaé w jej zyciu. Miala wrazenie,
ze nagle wszyscy weterynarze §wiata sie przeciw niej sprzysiegli.

— Wiesz, Jasminko, musze sie nad tym zastanowié¢. Pomyséle, jak to zorganizowaé —
zapewnila dziewczyne.

W pierwszej chwili przyszed! jej do glowy synek Moniki, jednak on miat zbyt ciemng
skore i byl za maly, nie mé6gt odegraé roli NebojSy. Wiec co tu robi¢? Byta zalamana. Jesli
dziewczyna sie na niej zawiedzie i wréci do Bo$ni, juz nic jej nie zostanie. A i tak
podnoszenie sie z 16zka przychodzilo jej z wielkim trudem. Nie widziala ciala swojego
syna, nie dotkneta jego ran, a jednak do §wiadomo$ci Katarzyny docieralo coraz mocniej,
ze ukochane dziecko juz nigdy nie pojawi sie w jej drzwiach.

Wcigz brzeczaly jej w uszach slowa znajomego: ,Nie ma mowy o pomylce”. Byla bliska
tego, by znienawidzi¢ wszystkich mezczyzn §wiata, i tych, ktérzy knujg zamknieci
w swoich gabinetach, i tych, ktérzy pociggajg za spust, i tych, ktérzy zatapiajg twarz
miedzy udami kochanki, i nawet synéw, ktérzy nie sg na tyle ostrozni, ze dajg sie zabié.

Miata dosyé. Moze wiec wtadnie tu, na Szczelincu, powinna skonczyé sie historia
Katarzyny Walecznej? Spojrzala w przepasé otwierajacg sie tuz pod jej nogami. Pionowa
wapienna skata wygladata tak, jakby kto§ ostrym kuchennym nozem odciat jej fragment.
Krajobraz rozmywat sie w zalzawionych oczach kobiety. Wystarczylo sie zgigé, przetozy¢é
cialo przez barierke... Czasem nie ma innego wyjécia... Zrobita krok...

— Co ty robisz? Kaska! — silna dtoni ztapala jg za przedramie w ostatniej chwili.

— Edward...? — z niedowierzaniem spojrzata na mezczyzne.

Przyciagnal ja do siebie i zamkngl w ramionach. Chciata si¢ uwolnié, lecz nie potrafita.
Miata wrazenie, ze kamienne formacje Go6r Stolowych zanoszg sie $miechem. Nie
potrafita nawet ze sobg skonczyé, ot, tyle byta warta!

— Dlaczego mi to zrobile§, Edward, dlaczego? — dloimi zaci$nietymi w pieSci uderzata
w tors mezczyzne.

— Kasienko, nie ptacz. Przejdziemy przez to razem — maz gtaskal jg po wlosach. — Tak
mi przykro.

— Tobie jest przykro?

— Ze nie bylem przy tobie, gdy dostalas wiadomos$é. Twoja matka wszystko mi
powiedziata... Zadzwonila do mnie. Teraz tez zdradzita mi, ze wybrata$ sie na Szczeliniec,
gdy zatelefonowalem do niej jeszcze z dworca. Dzieki Bogu szybko cie znalaztem — szeptat
jej do ucha. — Prébowatem juz wczeséniej sie z tobg skontaktowaé, chociaz bylem na ciebie
wSsciekty. Wyjechatas tak bez zadnej wiadomo$ci, jakbym sie w ogoéle nie liczyt...

— Przeciez to ty... Ty mnie zostawites... — podniosta glowe. Patrzyla na niego oczami,
pod ktérymi rozmazal sie tusz. — Ja o wszystkim wiem, Edward.

— O czym ty méwisz? — odsung!l jg delikatnie od siebie, by sie jej lepiej przyjrzeé.

— O dziewczynie w fartuchu z kotkami... — trudno jej byto méwié. — To takie zenujace.

— O Magdzie? — domyslit sie. — Tej z przychodni Belfra?

Stali na jednej z najpiekniejszych goér Polski, patrzyli na btekitne niebo z firankg chmur,
zlociste pola w oddali, bujne lasy, male miasteczka z dzwonnicami kosciot6w, a Katarzyna
miala wrazenie, ze wszystko sie rozptywa. Wiedziala, ze Edward zaraz potwierdzi jej
domysty i to bedzie koniec. Zejdzie z tej gory jako kobieta samotna i przegrana.



— Tak, o tej twojej zalosnej lekarce od zwierzat... — wyszeptata. — Choé wlasciwie to ja
jestem zatosna.

— Kasientkko, chodZ, musimy spokojnie porozmawiaé. UsigdZzmy — Edward wskazat
krzesla ustawione na platformie widokowej wokot niewielkich drewnianych stolikow.

— Zostaw mnie. Nie mam ochoty na ciebie patrze¢ — wyrwata dlon spomiedzy jego
palcéow.

— Kagka! Czy ty naprawde myslata$...? — wyraznie sie zdenerwowal. — Siadaj, wszystko
ci wyjasnie — podsunal jej krzesto.

W jego glosie byla stanowczo$é, ktora kazata Katarzynie zrobié to, o co prosil. Mimo
wczesnej pory i delikatnego wiatru bylo ciepto. Pierwsi turysci dotarli juz na szczyt
i krecili sie w poblizu, ona jednak nie zwracala na nich uwagi.

— Tak, znam weterynarz Magde Zalewska. Tak, chodzilem do niej z naszym Belfrem —
Edward zaczgl, jakby byt na przestuchaniu.

Wiedzial, ze jak jego zona co$ sobie ubzdura, nielatwo wybié jej to z glowy. Zal bylo na
nig patrzeé, rozumial, ze jest calkowicie rozbita z powodu $mierci syna. Tylko dlaczego
chciala wyzy¢ sie na nim?

— Wiem, widzialam zdjecie — $widrowata go wzrokiem.

— Poznatem jg, gdy potrgcitem Belfra... Spodobata mi sie, to prawda... Miala w sobie
tyle empatii, a ty...

— Co ja, Edward? — Katarzynie znéw zamglity sie oczy.

— Bylas wiecznie zajeta sobg, ciggle skrzywiona, smutna... Méwilas tylko o Draganie,
jakby nikt inny juz sie dla ciebie nie liczyt...

— No i widzisz, co sie z nim stato — zaszlochata.

— Wiem, Kasiu, bardzo cie przepraszam — zrobilo mu sie glupio. — Ale wtedy...
Potrzebowatem odrobiny zainteresowania, zwlaszcza ze wiesz, mam juz swoje lata... To
nie jest tak, ze ogladajg sie za mng wszystkie babki. Wiec kiedy Magda...

— Edward, ja nie moge tego stucha¢ — Katarzyna uniosta sie na krzesle. Prébowata
wstaé. Lizy splywaly jej po twarzy razem z tuszem. Nie chciata, by na nig patrzyl.

— Poczekaj! Wystuchaj mnie, prosze — przytrzymal jg za reke. — Zaprosilem jg na kawe.
Nie chciala sie zgodzié, wymigiwata sie, ze jest lekarkg Belfra i nie moze...

— A ty niby odpusciles? — prychneta ironicznie.

— No... nie, co§ mnie do niej ciggneto, to prawda. WidywaliSmy sie do$¢ czesto, bo
przeciez pies byl po wypadku. I byla miedzy nami zyczliwo$sé, mys$lalem nawet, ze
chemia...

— Wiedzialam! — Katarzyna zakryla twarz rekami.

— Ale potem... Przy ktoérej$ wizycie sama spytala, czy wezme jg na te kawe. Tak jakby
nagle zaczelo jej zalezeé. Musze przyznaé, ze to bylo mile, potechtalo moje ego, no

i potrzebowalem sie przed kim§ wygadaé, a ona naprawde umiata stluchaé... — na chwile
sie zamyslil. — Jednak gdy juz siedzieliSmy w kawiarni, przeszta od razu do rzeczy.
— Do rzeczy?

— Daj mi skoniczyé. Przeciez nie tak, jak myslisz — zachnat sie. — Spytata po prostu, czy
jej pomoge? A miata w usmiechu co$ takiego, jakgs takg nieSmiatosé... Wiec moéwie jej, ze
jasne! A ona, ze w sumie sie stabo znamy, jednak wzbudzitem jej zaufanie, wiec chciataby



mnie prosi¢, zebym... zostal jej mezczyzna.

— Ma dziewczyna tupet! — Katarzyna pokrecita glowg.

— Mysle sobie, niezle sie zaczyna, ale takie sg chyba wspélczesne kobiety, szybkie
i zdecydowane. Wiec prébuje wzigé ja za reke... No tak, prébowalem — Edward zrobit
skruszong mine. — Lecz wtedy... Magda dziwnie sie usztywnita, jakbym zrobil co$ nie tak.
Po chwili bgkneta, ze zle jg zrozumialem, bo ona, owszem, chciataby, zebym byl jej
facetem, ale tylko tak na pokaz, zeby mogla... méwi¢ o mnie w pracy.

— Jakas pokreconal!

— Hm... Tez si¢ zdziwitlem, zrobilo mi sie troche glupio. A ona na to, zZe nie miala nic
zlego na mysli, bo naprawde mnie polubila, i na dodatek pracuje w telewizji i interesuje
sie sportem, a ona tez to lubi. A ja tak zajmujgco umiem opowiadaé... Tylko ze ona... woli
kobiety.

— Ze co?

— No wlasnie. A potem jeszcze sie okazalo, ze partnerka Magdy pracuje w tej samej
przychodni, co ona, i ze jest corkg wlasciciela, i dlatego muszg sie ukrywaé. Powiedziala,
ze jesli jej nie pomoge, to straci i dziewczyne, i prace. No wiec, sama rozumiesz...

— No, ciekawa historia, ciekawa... Tylko jedno sie w niej nie klei... — Katarzyna
spojrzata na meza spod oka.

— Co takiego?

— A to, ze zabrate$ panig doktor na zuzla i zamieszkali$cie razem w hotelu. Pewnie tez
dla niepoznaki! — prychneta Katarzyna, ktora nie byla pewna, czy moze mezowi wierzyé.

— Kasiu, ja w ogéle nie bylem w Bydgoszczy. Miatem jechaé, to prawda, ale w koncu
wyslatem tam Mirka. Wyblagal mnie, zebym mu oddat to zlecenie, bo jest wielkim fanem
Golloba.

— Jak to? Przeciez wyjechates z domu — wzruszyla ramionami.

— Tak, ale bylem w Sanoku, obejrzeé tor lodowy Btonie, a potem w Lublinie. Tam jest
niepelnowymiarowy, ale za to byl pierwszy w kraju. Bo widzisz, w Polsce jest bardzo malo
sztucznie mrozonych toréw, a przeciez nasze tyzwiarstwo ma potencjal... — Edward wpadt
w dziennikarski ton. — Zresztg, poczekaj! — zaczal macaé sie po kieszeniach. W korncu
w jednej z nich odnalazt portfel i wyciggnat z niego zgietg na czworo kartke. Rozlozyl jg
i podsungt Kasi pod oczy. — Spdjrz, to jest rachunek za hotel, jeszcze nie zdgzylem go
odda¢ do rozliczenia.

Katarzyna rzucita okiem na dokument i mimowolnie sie u$émiechneta. Faktycznie, jak
wol stala na nim nazwa hotelu w Sanoku. Poczuta, ze nagle zaczelo jej sie robié 1zej na
sercu.

— A czy ty wiesz, ze korzenie ltyzwiarstwa siegajg czaséw prehistorycznych? — Edward
zaczgl sie rozpedzaé, jak zawsze, gdy wchodzil na swoje ulubione sportowe tematy. —
Wyobraz sobie, ze na wykopaliskach koto Biskupina znaleziono tyzwy wykonane z kosci
zwierzecych. Ale w Polsce prawie nie ma dobrych lodowisk. I wlasnie dlatego musze...

— Dobrze juz, dobrze — poklepata meza po rece. — Wiem, ze tyzwiarstwo to twdj konik.

Nie chciala o nic wiecej pytaé, ani o material, ktéry nakrecil, ani o... Anie Rechnio,
zresztg teraz chodzito chyba o lyzwiarstwo szybkie. Miala juz dosyé¢ piruetéw z nogg
w gorze we wlasnej glowie. Patrzyla w madre oczy swojego meza, na zmarszczki wokot



nich i bruzdy na czole, ktére starat sie przykryé przydtugg grzywkg, na mocno
gestykulujgce dlonie z wyraznie uwypuklonymi zytami... I chciata juz tylko jednego, zeby
ja przytulil. I jeszcze cos! Zeby odpuscil jej grzechy i zeby sama potrafila je sobie odpuscié.
Jednak wiedziata, ze to niemozliwe. Bo zdarzenia pewnej dusznickiej nocy zostaty
zapisane w jej pamieci i juz na zawsze mialy tam pozostac.

[563] Szczatki tego samolotu zostaly odnalezione w okolicach Zielenica przez dwéch jego mieszkaricéw dopiero w 2007
roku.

[54] Postaé historyczna, Franciszek Pabel zyl na przetomie XVIII i XIX wieku.
[565] Prezydent Stanéw Zjednoczonych.



Rozpziar 23

Belgrad, czerwiec — sierpien 1994

— U picku materinu! — powrét Dragana do rzeczywistosSci zaczgt sie od mocnych stéw.

Chlopak nie wiedzial, dlaczego na dzien dobry przyszito mu do glowy przeklenstwo,
jednak wystrzelito w nim niczym fajerwerki na sylwestra. Podobno nawet krzyczat, ale
tego nie pamietal. Zresztg jego pamieé przypominata wielki czarny tunel. Zaglebial sie
w nig jak Slepiec z wyciggnietymi przed siebie rekoma, ale nie odnajdywat niczego, co
potrafitby rozpoznaé. Zadnych ksztaltéw, zadnych imion, twarzy. Wczoraj nie istnialo,
bylo tylko dzisiaj... i bezradno$é. Czul sie jak przybysz znikgd, bez historii, bez
tozsamosci, uwieziony we wlasnym ciele, ktére nie chcialo go stuchaé.

Najpierw tylko lezal, potem posadzono go na fotelu przy 16zku. Prébowal usigéé sam,
niestety jego cialo nie pamietalo, co robié. Dragan zdawal sobie sprawe, ze nie zawsze byt
niedotezny i ta Swiadomo$é go dobijala. Po co go wybudzono? Czy po to zwrécono mu
zycie, by patrzyl na wlasng marnos$¢ i nie potrafil przypomnieé sobie, jak sie trzyma
w reku lyzke?

Jego rece byly przykurczone i mocno zaci$niete w pieéci, krtan i usta nie umialy ze sobg
wspoélpracowaé, by poprawnie formutowaé zdania. Dziewczyna, ktéra czesto do niego
zaglgdata, poprosila kiedy$, zeby sie uémiechngt, a on... nie potrafit.

Gdy co$ mu sie udawato, na przyktad gdy wraz z lekarzami odkryl, ze zna litery i byt
w stanie wskazywaé je na specjalnej tabliczce, tak ze ukladaly sie w stowa, wpadat
w euforie, zaczynal wierzy¢, ze jeszcze moze by¢ przed nim przyszlo$é. Gdy zas nie robit
postepéw, popadal w czarng rozpacz. Lezal wtedy na 16zku ze wzrokiem utkwionym
w sufit i liczyl smugi §wiatla. Cyfry, o dziwo, pamietat.

Odwiedziny dziewczyny z mocno umalowanymi rzesami byly jedynym jasnym punktem
w ciggu dnia, ktéry oprécz tego sktadat sie gléwnie z potu towarzyszacego rehabilitacji.
Dragan nie rozumial, dlaczego cieszy go tak bardzo widok osoby, ktéra odwiedza go
w ramach swojej pracy, jednak gdy przy nim stawala, mial niejasne wrazenie, ze
odzyskuje odrobine przesztosci. Z dna pamieci jak dym unosity sie kolory, melodie,
zapachy... W Olji byto cos, co wzbudzalo w nim tesknote za czym$ dawnym, utraconym...
Ciggle wierzyl, ze nie na zawsze.

Zdawalo mu sie, ze gdy jeszcze spal, snuta opowiesci o miejscach przesyconych barwami,
radoscig i cieplem, ktére kiedy$ nalezaly takze do niego, teraz jednak ani razu o nich nie
wspomniata, wiec uznal, ze to przywidzenia. Nie byt tez pewien, czy nie powinien czekaé
na kogo$ innego, kto kiedy$ byl mu bliski. Przeciez mégt mieé¢ zone, a nawet dzieci...



Moze gdzie$, w jakims mieScie, ktos§ za nim tesknit? Moze on powinien za kim$ tesknic?

Czasem, gdy zamykal oczy, pod powiekami na sekunde pojawiala sie kobieca postaé, cos
do niego wolala, o cos go prosila, lecz byla jak senna zjawa i nie potrafil jej uslyszeé. Jej
rysy byly nieostre, cho¢ jednoczes$nie bliskie. Bardzo chcial im sie przyjrzeé, lecz znikaty
jak kregi na wodzie, chwile po tym, gdy wrzuci sie w nig kamienn. Dragan sie wsciekat,
przeklinal w duchu i siebie, i te dziewczyne, ktéra nie chciata wytonié sie z zakamarkéw
pamieci. Prosil lekarzy o pigulki, zastrzyki, o pomoc w odnalezieniu drogi do samego
siebie. Chcial, by czytano mu gazety, by zdawano relacje o tym, co dzieje sie na zewnatrz,
by moégt z zaslyszanych szczegéléw jak z malych puzzli stworzyé¢ ukladanke wlasnej
przeszlosci, lecz wszystko zdato sie na nic. I ostatecznie znéw... wypatrywatl Olji.

Ona byta realna, zywa, byla tu i teraz, i kipiata energig, ktorej tak bardzo potrzebowat.
Robil wiec wszystko, by jak najmniej jg do siebie zniecheci¢, choé¢ w jego obecnym stanie
nie bylo to proste.

Bal sie, ze pewnego dnia znudzg jej sie wizyty w klinice, a drzwi jego pokoju bedg sie
otwiera¢ wylgcznie pod naporem ciezkiej reki fizjoterapeuty lub same, targane wiatrem.
Bo po co taka dziewczyna mialaby traci¢ czas na spotkania z cztowiekiem bez historii
i pewnie bez przyszlos$ci, ktory nie rozpoznawal nawet wlasnej twarzy w lustrze?

Niedawno, gdy weszla do jego pokoju odziana w krétkg spdédniczke i zafalowala
biodrami, Dragan uchwycil takomy wzrok barczystego sanitariusza, ktéry wlasnie
wyjmowal spod jego koldry kaczke z moczem. Byl w tym wzroku zachwyt obloscig bioder
dziewczyny, ale tez zdziwienie, ze taka ribals6] odwiedza chtopaka, ktéry byé moze nigdy
nie stanie sie na powr6t mezczyzng. Dragana nie zaskoczyla ta reakcja, codziennie
nachodzity go podobne refleksje.

Olja zas szybko przywykla do ulomnosci chtopaka. Czasem miala wrazenie, ze wlasnie
taki, nieporadny, jest jej blizszy niz kiedy$, gdy byt krélem zycia i brylowal w damskim
towarzystwie. W sarajewskich czasach nalezal do oséb, ktérym wszystko sie udawato, byt
gwiazdg. Wygadany, pewny siebie, jak magnes przyciggal innych, pragnacych ogrzaé sie
w jego blasku lub tez zwyczajnie zauroczonych jego nietuzinkowg osobowos$cig. Jednak
wzbudzal tez zazdrosé, od ktorej i ona nie byla wolna.

Dobrze pamietata, jakie uczucia targaly nig, gdy styszata o kolejnych artystycznych
sukcesach Dragana i Jasminy, szczegdlnie Jasminy... Choé¢ Olja przyjaznila sie
z obojgiem, podziwiala ich talent, to jednak maly, niezno$ny czerw zawisci podgryzat jg od
srodka.

A juz najbardziej zabolalo jg odrzucenie, ktérego doswiadczyta kiedy§ u Dragana
w domu. Dltugo sie wahala, czy wyznaé przyjacielowi, co do niego czuje, lecz mocny
alkohol, ktéry wypita na jego imprezie, znakomicie dodat jej animuszu. Wyrzucila wiec
z siebie, jak jest dla niej wazny i ze z checig zostanie u niego na noc, a on... odestatl jg do
domu. Kilka tygodni wczesniej uratowata mu zycie, na wtasnych barkach wyciggneta
z Neretwy, lecz mimo to wolat Jasmine. ,Ta przekleta Chorwatka zawsze ze mng
wygrywa! Dlaczego?” — my$lata wtedy rozgoryczona.

Teraz, w Belgradzie, miata Dragana na wylgcznosé. I choé wiedziala, ze prawdziwe
zycie toczy sie gdzie§ tam, za progiem osrodka ,Powrét”, przy automacie do napojow,
gléwnym miejscu rodzenia sie plotek w jej banku, pod koniem[57] na Placu Republiki,



gdzie spotykali sie mlodzi, na deptaku Kneza Mihaila, to zamiast spotkaé sie
z drustvem|ss], wolata gnaé¢ do centrum medycznego dla uchodzcéow. Dawny przyjaciel byt
nieporadny jak dziecko, ale bardziej ludzki niz wielu jej belgradzkich kolegéw.

Poza tym mogla ksztaltowaé¢ go na swojg modle, podtug wlasnej wyobrazni jak
rzezbiarz, ktéry ma przed sobg nieociosany jeszcze kamien. I chociaz obawiala sie, czy
starczy jej wytrwalosci, by podolaé¢ temu zadaniu, postanowita zaryzykowaé.

Miala wrazenie, ze bierze udzial w jakie§ waznej misji, w eksperymencie, ktéry stanowi
terapie takze dla niej samej. Przy Draganie zaczynata docenia¢ kazdg sekunde zycia,
kazdy prosty gest, ktéry w przeciwienstwie do chtopaka ona potrafita wykonaé¢ bez trudu.
Zauwazyla, ze odkad skupia sie na motywowaniu przyjaciela do walki o zdrowie, sama $pi
duzo spokojniej, a dziwni nocni goscie odwiedzajg jg rzadziej. Nie pierwszy raz sprawdzita
sie zasada, ze najlepszym lekiem na wlasne problemy jest pomoc innemu cztowiekowi.

Dodatkowo wsparcie osrodka ,Powrét” przez jej bank okazato sie strzalem w dziesigtke.
Wskazniki dotyczgce pozytywnego postrzegania marki pieknie podskoczyly, coraz wiecej
klientéow deklarowato zadowolenie z ustug jej firmy, a szef docenit Olje premig, niewielkg
bo niewielkg, ale jednak. Do wytezonej pracy zwigzanej z promowaniem centrum
medycznego i banku jako jego patrona nie zniechecita jej nawet podstuchana przypadkowo
rozmowa.

Pewnego dnia dziewczyna weszla do sekretariatu prezesa, by odebraé¢ wazny dokument,
a ze chwilowo nie bylo w nim sekretarki, usiadta, by na nig zaczekaé. Nie zauwazyla, ze
drzwi do gabinetu sg na wp6t otwarte.

— Bardzo sie ciesze, ze pan prezes jest zadowolony z moich dzialan — do uszu Olji
dolecialy slowa Dusana, jej szefa.

— Tak, tak, szczegélnie cieszg mnie efekty ostatniego projektu. Ten chtopak wybudzony
ze $pigczki... Jego twarz w mediach przyniosta nam sporo rozgtosu. To byt taki nietypowy
pomysl, ale musze przyznaé, ze Smialy i kreatywny — rzekl prezes, mezczyzna w §rednim
wieku, znany wsréd pracownikéw przede wszystkim z upodobania do drogich, wloskich
garnituréw. — Kto wlasciwie jest jego autorem? — spytat po chwili.

Olja bezwiednie wyprostowata sie na krzesle i wyprezyla piers. Rzadko miata okazje
styszeé mite stowa o swojej pracy i to z ust najwazniejszej osoby w banku.

— Nieskromnie przyznam, ze to byt méj pomyst. — USmiech na jej twarzy szybko zgasita
odpowiedz DusSana.

— A, to szkoda. Myslalem, ze bedziemy mogli nagrodzié¢ kogo$ z panskiego zespotu —
zagrzmial tubalnym glosem prezes. — Wie pan, na najblizszym posiedzeniu zarzgdu bedg
obecni nasi doradcy, dobrze byloby wiec pokazaé, ze cenimy naszych ludzi. Ale przeciez
nie damy dyplomu dyrektorowi... To nie bytoby dobrze przyjete.

Olja miala wrazenie, ze sltyszy, jak z jej szefa uchodzi powietrze. ,Dobrze mu tak” —
pomys$lata. Musiata sie pilnowaé, by nie wybuchngé §miechem, gdy omal nie potknat sie
o jej krzesto, wychodzgc z gabinetu ze zlo$cig w oczach.

— Co ty tu robisz? — parskngl. — Nie siedz tak, do roboty!

Poszta wiec i kontynuowala swoje spotkania z doktorem Klimowem, dziennikarzami
i ulubionym pacjentem. Z tym ostatnim odbywata ich coraz wiecej. I moze to wlasnie jej
dobra energia, a moze zapach belgradzkiego lata sprawily, ze rehabilitacja zaczela



przynosi¢ rezultaty. W lipcu dlonie Dragana odzyskaly czeSciowo sprawno$é, a pod koniec
sierpnia jego usta wypowiedzialy pierwsze zrozumiale slowa. Lekarze wprost nie mogli sie
nadziwi¢ szybkiej poprawie stanu zdrowia pacjenta.

Jesien tez nie byla ponura, ale pelna nadziei. ,Evo, mimoze! Evo, mimoze!”[59] — wotaly
na belgradzkich ulicach przekupki, wymachujgc galgzkami delikatnych kwiatéw peinych
storica. Olja i Dragan czuli, ze wszystko idzie ku lepszemu. I tylko pamieé nie chciata
powrocicé.

[56] Riba — po serbsku, w slangu mlodziezowym, ,laska”, ,tadna dziewczyna”.
[57] Pod koniem — w tym kontekscie pod pomnikiem Kneza Mihaila na koniu.
[58] Drustvo — po serbsku ,towarzystwo”.

[59] Po serbsku ,,Oto mimoza! Oto mimoza!”.
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Warszawa, wrzesien 1994

Nadzieja jest slodka, za to klamstwo ma kroétkie nogi. Wkrétce miata przekonaé sie o tym
Katarzyna. Po powrocie do Warszawy namoéwita Edwarda, by wynajeli niewielkg
kawalerke Za Zelazng Brama, dwa bloki dalej od wlasnego mieszkania, i éciagneli do niej
Jasmine wraz z Vukiem. Mgz nie byl na poczgtku przekonany do tego pomystu,
twierdzgc, ze dziecku i mtodej matce bedzie duzo lepiej w Dusznikach, ktére szczycg sie
zrodlang wodg i $wiezym powietrzem, niz w pelnej spalin stolicy, jednak Kasia sie uparla,
ze chce mieé¢ wnuka blisko siebie. Argumentowala, ze pomimo intensywnej zawodowej
pracy zdota czasem odcigzy¢ dziewczyne w opiece nad dzieckiem, ze Jasmina znajdzie tu
wiecej mlodych mam, z ktérymi bedzie mogta sie zaprzyjaznié, a jak dziecko podroénie,
tatwiej jej bedzie zaczepié sie w jakims teatrze lub u Edwarda w telewizji.

Zawsze popierata aktorskg pasje swojego syna, chciala wiec wspiera¢ w artystycznych
pragnieniach takze jego ukochang. Kobiety czesto rozmawialy o sarajewskim spektaklu
Romeo i Julia, w ktéorym dziewczyna grata u boku Dragana, i Katarzyna dostrzegata, jak
bardzo $wiecily sie wtedy Jasminie oczy. Wiedziata, ze teskni nie tylko za swoim
scenicznym partnerem, ale takze za zapachem kotar i skrzypieniem teatralnych desek.
Rozumiala jg doskonale. Cho¢ jej wlasne kabaretowe wystepy nalezaly do zamierzchtej
przeszlo$ci, nieraz wyobrazala sobie, ze znéw staje przed mikrofonem. Jej samej kariera
artystki nie byta dana, ale miata pewnosé, ze dziewczyna predzej czy pézniej zapragnie
wroécié do swojego zawodu. Bo kto raz ztapal aktorskiego bakcyla, ten nigdy sie go nie
pozbedzie.

Dlatego Kasia roztoczyla przed Jasming wizje, ze pozna jg w Warszawie z wtasciwymi
ludZzmi. Co prawda, znala jedynie Monike, ktérej niedawno wudato sie zagraé
u Pasikowskiego w jego najnowszym filmie Psy 2: Ostatnia krew, ale tego juz nie
dopowiedziata.

Chorwatka byta pochtonieta rolg matki i nie marzyla jeszcze o graniu, ale i tak data sie
Sciggngé do Warszawy. Uwazala, ze to wlasnie przy Kasi powinna czekaé¢ na Dragana, bo
gdziez miatby on przyjechadé, jesli nie tutaj?

Zamykata oczy i wyobrazala sobie, ze za Sciang jedzie winda, mozolnie wspina si¢ na
pietnaste pietro, a potem jej drzwi otwierajg sie z metalicznym trzaskiem i nagle na
progu staje on, jak niespodziewany gosé wigilijng porg, dla ktérego przy stole zawsze
czeka miejsce.

W obcym mieécie nie bylo tatwo jej sie odnalezé. Panistwo Waleczni otoczyli jg troskliwg



opiekg, nie musiala sie¢ martwi¢ ani o dach nad glowg, ani o to, co wlozy do garnka, ani
o pieluchy dla niemowlecia, lecz mimo to ciggle chodzita smutna, zamyslona i tesknie
spogladala w strone poludnia. Tam, hen, daleko, bylo jej Sarajewo, jej Swiat pelen
znajomych koloréw, smakéw i zapachéw, dzi§ przysypany kurzem gruzéw. Byla tam tez
jej rodzina — matka wrazliwa i dobra, ojciec, czasem choleryk, ktéry jednak kochat jg nad
zycie (drzata na mys$l, ze nadal moze przebywac¢ w serbskiej niewoli), brat nieco krngbrny
i zgorzknialy, o czym juz prawie zapomniala, i Goca, serdeczna dziewczyna, ktérej wojna
poplatata w glowie. Jakze chciata ich zobaczyé, przedstawié im swojego syna, usigéé
z nimi przy jednym stole. I zeby bylo tak, jak kiedys, zwyczajnie.

Bo zyczliwo$é obcych ludzi nigdy nie wydaje sie tak bezbrzezna, jak mito$é najblizszej
rodziny, a krajobrazy w obcych stronach tak piekne, jak te za oknem wlasnego domu.

Jasmina caly czas wstuchiwala sie w wiesci z Batkanéw podawane przez media, lecz te
niestety nie napawaly optymizmem. Po chwilowej poprawie sytuacji, gdy wydawato sie
juz, ze dziatania miedzynarodowej Grupy Kontaktowej przyniosg sposéb na rozwigzanie
bratobdjczego konfliktu, los znéw pokazatl Bo$niakom wielkg fige. W lipcu propozycja
Grupy zostala odrzucona przez bo$niackich Serbéw, a we wrze$niu znéw doszto do ostrych
walk. Zmaltretowany kraj mégt wiec tylko czekaé, az politycy odnajdg w sercach okruchy
czlowieczenstwa (a to byla raczej ztudna nadzieja) lub tez péjdg po rozum do glowy
i w konicu uswiadomig sobie, ze wojna to gra przegranych.

Czasami Jasminie zdawalo sie, ze kto$ za nig idzie... Skrada sie albo, wrecz przeciwnie,
stawia ciezkie, niemal wojskowe kroki. Styszala jego oddech za plecami, odwracata sie
z duszg na ramieniu, a tam... nikogo nie byto.

Raz zdarzylo sie, ze, idgc do sklepu po zakupy, zamyslona wpadla na chudego
mezczyzne, podniosta do géry oczy i zamarta. Miat na czole duzg szrame. Odwrécita sie
jak poparzona, biegla, potrgcajac przechodniéw, §lizgala sie na mokrych od niedawnego
deszczu lisciach. Dopiero gdy schowatla sie w zacienionej bramie, gdy przykleila do $ciany,
udalo jej sie wyré6wnaé oddech. Zamkneta oczy. Przypomniala sobie twarz nieznajomego,
skupita na jego rysach. Nie byl nawet podobny do jej serbskiego oprawcy, Ivana Katicia.
Demony mieszkaly w jej glowie.

Azylem Jasminy stal sie niewielki warszawski obszar zieleni — Ogréd Saski. Nie miat
zbyt wiele wspdlnego z jej ukochanym parkiem Vrelo Bosne rozciggajgcym sie na
obrzezach Sarajewa, a jednak bardzo lubita tu przychodzié z Vukiem. Gdy stgpata
zwirowg Sciezka, w jej gtowie niczym ulubiony film przewijaty sie obrazki z okolic Ilidzy:
wspaniata, ponad trzykilometrowa aleja wysadzana platanami i kasztanowcami, srebrne
strumienie mienigce sie w sloricu (raj dla pstrggéw), mosty i mosteczki zawieszone nad
wodnymi wstegami oraz wszechobecne tabedzie i kaczki.

Nad zielonkawym stawem w Ogrodzie Saskim tez byla ich cata gromada. Jasmina
nieraz zastanawiala sie, czy ktorys z ptakéw nie przylecial przypadkiem z jej stron i nie
ma dla niej wieSci? Uwaznie wstuchiwala sie w ptasie rozmowy, jednak konczylo sie to
zawsze tym samym — jeszcze wiekszg tesknotg.

Tego dnia jednak szta przez Ogréd Saski wéréd kasztanéw i zlocistych lisci
wyprostowana, z podniesiong glowg. W nocy dobrze spala, Vuk budzit jg tylko trzy razy.
Teraz tez drzemal w wézku na duzych, wygodnych kotach. Swiecilo piekne slonice, wiec



Jasmina miata zamiar wystawi¢ do niego twarz i choé chwile sie zrelaksowaé. W okolicy
niewielkiego placu zabaw zaczela rozgladaé sie za wolng tawkg. Jej wzrok padt na jedng
z nich w oddali. Widziala jg nieco od tylu, pod pewnym katem, a jednak w szpakowatym
mezczyznie, ktéry na niej siedziat, bez trudu rozpoznata Edwarda.

Lubita meza Katarzyny, bo potrafil z prawdziwg swadg opowiada¢ o swoich
zagranicznych wojazach, a ona podziwiala kazdego, kto miat jakgs pasje.

Juz miata do niego podej$é, gdy nagle zatrzymala sie w pél kroku. Dopiero teraz
dostrzegla, ze obok mezczyzny siedzi mloda dziewczyna i przemilo sie do niego usmiecha.
On by! wyraznie pochtoniety rozmowg, a ze sposobu, w jaki na nig patrzyl, Jasmina
odczytala, ze ladna kobieta nie jest mu obca. ,,Czyzby potajemna randka?” — przeszlo jej
przez glowe.

Chciala omingé¢ pare szerokim lukiem, gdy do jej uszu dolecialy stowa rozmowy.
Mezczyzna moéwit do kobiety w swoim ojczystym jezyku, ktérego Jasmina dopiero sie
uczyla, jednak jakas zbitka liter, a moze wewnetrzny glos sprawity, ze zdecydowata sie do
niego podejsé.

— Dzien dobry, panie Edwardzie — rzekla po angielsku.

— O, Jasmina! Jak mito cie widzieé¢ — ku jej zaskoczeniu nie wydawal sie skrepowany. —
Siadaj z nami! A w ogéle to sie poznajcie: Jasmina, dziewczyna Dragana, i Monika, cérka
przyjaciotki Kasi, zdolna aktorka — przedstawil sobie dziewczyny, ktére uwaznie omiotty
sie wzrokiem.

— Monika...? — w oczach Jasminy pojawit sie dziwny btysk.

Corka przyjaciolki, aktorka... i jeszcze ten woézek z dzieckiem, ktérego wczesniej
Jasmina nie zauwazyla, a ktory stal tuz obok... Wszystko sie zgadzato! Od wielu miesiecy
bardzo chciata jg poznaé, a jednak nagle wrécily dawne emocje: zaskoczenie, gorycz.
Przypomnialy jej sie sploszone oczy Dragana, gdy jej wyznal, ze ma dziecko w Polsce.

— Czesé! — wyciggnela jednak do blondynki reke. — Dragan sporo mi o tobie opowiadal.

— Naprawde? — ucieszyla sie Monika. — To mite. Tak dawno go nie widziatam... A bardzo
sie kiedy$ lubiliSmy.

— Hm... Wiec to musi byé pewnie maly Neboj...

— To méj Aleksander! — Monika wpadia Jasminie w slowo i aby lepiej zaprezentowaé
syna, podniosta do géry daszek przeciwsloneczny wézka, ktory dotychczas zastanial twarz
dziecka.

— Ale...? — Jasmina chciata powtérzyé imie chlopczyka, jednak nagle uderzyla jg w oczy
jego nietypowa uroda. — Ma bardzo fadny kolor... bucikéw — bgkneta.

Nagle dotarto do niej, ze co$ tu sie nie zgadza. Ktos jg chyba oszukal! Tylko kto? Dragan
mial syna w Polsce, ale nie z Monikg? Tylko po co by jej zmyslal...? A moze ta cata
Monika wmoéwila mu, ze jest ojcem dziecka, choé wcale tak nie bylo? Jasmina spojrzata
spod oka na dziewczyne. Ta jednak zyczliwie sie do niej usmiechata, nie wygladata na
kretaczke. Pozory potrafig mylié. No wtaénie, pozory...

Jasmine nagle olénito. By! jeszcze ktos, kto bardzo nie chcial, zeby spotkaty sie
z Monikg, kto§, komu moglo zalezeé, by Dragan wierzyl, ze ma w Polsce dziecko...
Wiedziala juz, ze czeka jg dzisiaj powazna rozmowa.



Heksk

Kobierzyce pod Wroctawiem

Byl pézny wieczér, niebo za oknem catkiem pociemnialo, jakby miata nadej$é burza. Po
wyjatkowo ciezkim dniu pracy, zakoriczonym odbiorem skomplikowanego porodu cielaka,
ktéry w lonie matki utozyt sie nieprawidlowo, Tarik zamierzat p6j$¢ wczesnie spaé. Zdjat
juz koszule, gdy nagle uslyszat pukanie do drzwi niewielkiego mieszkania, ktére zajmowat
na parterze przybudéwki przychodni ,,Pod Kopytem”.

»,Cholera! Tylko nie kolejna krowa. Dzisiaj juz niech sie nie cielg!” — zaklgl w duchu
i powlékl sie do drzwi. Na progu stata dziewczyna w jasnobezowym plaszczu
i zamszowych pélbutach na niewysokich obcasach. W ramionach trzymata $pigce
niemowle, a koto niej na ziemi stal dobrze mu znany podrézny worek.

— Jasmina? Co ty tu robisz? — zrobit wielkie oczy.

— Moge wejsé?

— Jasne, zapraszam!

Natychmiast wzigl z ziemi bagaz i wprowadzil dziewczyne do srodka. Rozejrzala sie po
niewielkim pomieszczeniu, ktérego skromny, surowy wystréj lagodzito cieple Swiatlo
stojgcej w rogu lampy, i podeszia do kanapy przykrytej welurowg kapg. Ulozyla na niej
delikatnie syna, tak by sie nie zbudzit, i usiadta obok niego.

— Oszukali mnie, Tarik. Nikomu nie mozna ufaé, nikomu — powiedziata cicho.

Wygladala na zmeczong. Miala podkrgzone oczy. Jej ciemne wlosy byly w lekkim
nieladzie, ale jak zawsze roztaczala woko6t siebie aure dziewczecosci zabarwionej
tajemnicy.

— Co ty méwisz, Jasminko? Kto cie oszukat?

Chlopak wyciggnal reke po koszule przewieszong przez oparcie krzesta i sprawnie, bez
rozpinania guzikéw, wciggnatl ja na grzbiet. Nigdy nie czul sie skrepowany nagoscig przy
Jasminie, jednak teraz nie chcial paradowaé przed nig bez ubrania. Teraz bylo inacze;j.
Wilasciwie bylo tak juz od jakiegos czasu...

— Wiesz, ze Dragan wcale nie ma dziecka? — popatrzyla na niego wielkimi oczami.
W tym spojrzeniu krylo sie cos, co sprawito, ze zapragnatl jg przytulié.

— Jak to? A co z Vukiem?

— No, nie. Vuk jest jego, wiadomo, ale chodzi mi o tego starszego chtopca, ktérego
rzekomo urodzita mu Monika. Bo wlasciwie nie urodzila. To znaczy, ona ma syna, ale nie
z Draganem.

— Jasmina, nic nie rozumiem. Zacznij moze od poczgtku — Tarik opad! na krzesto.

— Ech! — westchnela ciezko. A nastepnie opowiedziala mu o szczegétach spisku, ktéry
swego czasu uknuta Katarzyna. Tarik przy kazdym kolejnym zdaniu krecil glowg
z niedowierzaniem.

— I jeszcze uwaza, ze to ja jg oszukalam — przewrdcila oczami — bo nie powiedziatam jej,
kto tak naprawde zgubil zeszyt z wierszami. Ma mi za zle, ze niepotrzebnie datam jej
nadzieje.

— A méwilem ci...



— Tak, tak, ale wiesz, co jest najgorsze? Ze Dragan odchodzil w Sarajewie od zmystéw,
bo nie wiedzial, co robié, czy zostaé tam ze mng, czy raczej gna¢ do Polski, do syna? Malo
brakowato, a bySmy sie rozstali w gniewie, bo trzymal te wiadomos$é o dziecku
w tajemnicy przede mng, i to do$¢ dtugo. Jednak jego matka twierdzi, ze nic ztego nie
zrobita! Oswiadczyla mi, ze to byla wyzsza koniecznos$é! Ze wymysélila to, zeby go ratowad.

— No co ty?! — oburzyt sie chtopak.

— I tak sobie mysle, ze... moze ma racje. Bo gdyby jej sie to wtedy udato... Gdyby
Sciggneta Dragana do Polski i on bylby tutaj zamiast w Sarajewie, to... — jej usta wygiely
sie do dotu, jakby miala sie zaraz rozptakaé.

— To co, Jasminko? — Tarik nie potrafil bezczynnie na to patrzeé. Usiadt koto niej na
t6zku i objal jg ramieniem. — Bo on chyba jednak... Ja w to ciggle nie moge uwierzy¢.
Ale... Katarzyna dostata wiadomosé... — Jasmina wybuchla gloénym szlochem.

Tarik zamknat jg w ramionach. Przytulit do siebie delikatnie, czule, jakby byla ze szkla
albo z cukrowej waty. Wdychat jej zapach, dotykal policzkiem jej miekkich wloséw,
catowal po rozpalonym czole. Nadeszta chwila, ktérej od dawna pragnal, lecz nie tak jg
sobie wyobrazat. Miala by¢ pelna radosci, a nie zroszona tzami.

A Jasmina? Czula sie oszukana przez politykéw i przez Katarzyne, i nawet przez
Dragana. Byla na niego wéciekla, ze jednak jg zostawil. Z zalu i bezradnosci cala sie
w $rodku trzesta. Nie miala juz na nic sily, nawet na to, by kochac.

I wtedy do jej uszu doleciat cichy ptacz. Wyplatata sie z obje¢ Tarika i spojrzala na
lezgcego obok synka. Mial taki sam kolor oczu jak jego ojciec. Intensywnie wpatrzone
W nig ciemne Zrenice przyzywaly jg do zycia. Wzieta na rece niemowle.

— Moge u ciebie zostaé na troche? — szepneta do gospodarza.

— Wylacznie na cate zycie — uSmiechnat sie zyczliwie.

Serdecznosé chtopaka, ciepto, ktére od niego bilo, dodaly jej otuchy. I wtedy przemkneto
jej przez glowe, ze moze jeszcze bedzie dobrze, nie teraz, nie jutro ani pojutrze, lecz
w dalszej przysztosci. Bo zycie nie lubi prézni, a przyjazn jest solidng podwaling. Pod co?
To sie dopiero mialo okazaé.

Heksk

Warszawa, pazdziernik 1994

Ostatnie miesigce nalezaly do najtrudniejszych w zyciu Katarzyny. Ciggle nie potrafita
sobie wybaczyé, ze nie zrobila wiecej, by Sciggngé Dragana do Polski. Moze gdyby
pojechata po niego do Sarajewa, przedarta sie przez serbski kordon, blagata... Moze teraz
nie chodzitaby zasnuta mglg zaloby.

Gdyby chociaz mogta opiekowaé sie malym Vukiem... Pragneta jako babcia naprawic
bledy, ktére popelnita w mtodosci jako matka, jednak Jasmina wywiozla chtopca na drugi
koniec Polski. Katarzyna nie mogta znie$é, ze dziecko mieszka z obcym mezczyzng
w domu pachngcym konskim tajnem. Od incydentu z kobietg w fartuchu w kotki miata
prawdziwg awersje do weterynarzy.

Z1e emocje, ktére skumulowaty sie w niej w ostatnim czasie, nie ulatwialy jej tez relacji



z Edwardem. Wcigz byla wobec niego podejrzliwa. Zdarzalo jej sie sprawdzac¢ mezowskie
kieszenie i obwgchiwaé wieczorem jego koszule, a gdy prowadzil rozmowe przez telefon,
nadstawiata czujnie ucha. Najbardziej draznity jg jednak te momenty, gdy Edward znikat
za drzwiami mieszkania razem z Belfrem. Tlumaczy! jej, ze uprawia jogging, bo jako
mezczyzna w Srednim wieku musi dbaé o kondycje, lecz za kazdym razem czuta niepoké;.
Nosila sie nawet z zamiarem, by pobiec za mezem i sprawdzi¢, czy jego trasa
przypadkiem nie wiedzie do przychodni weterynaryjnej, jednak pewnego dnia zdarzyla sie
sytuacja, ktora rozwiala jej obawy.

Byl pogodny jesienny wieczér, wiec wracajgc po pracy z zakupami do domu, Katarzyna
postanowila przej$é przez Ogréd Saski tadnie oswietlony latarniami, by w marszu spalié
niepotrzebne kalorie, ktére wchloneta chwile wczeéniej razem z duzych rozmiaréw
eklerkg. Szla jak zwykle zamys$lona, gdy nagle wpadta na Edwarda. W stroju do biegania
krazy! truchtem wokét dostojnej fontanny, a Belfer tarzat sie na trawniku wéréd opadlych
z drzew liSci. No c¢6z, na zlodzieju czapka gore, przez glowe Katarzyny przebiegala
autoironiczna konstatacja. Zamienila z mezem dwa slowa i pospieszyla dalej, bo
w telewizji wladnie zaczynal sie jej ulubiony serial Ostry dyzur. A gdyby zaczekala jeszcze
troche...

Na alejce wiodacej od strony Grobu Nieznanego Zolnierza zastukaly obcasy mlodej
dziewczyny z modng bandang na glowie a la Madonna. Juz z daleka machata Edwardowi
na powitanie, a po chwili rzucila mu sie w objecia. Katarzyne niewatpliwie zaskoczytby
fakt, ze blondynka ma ze sobg dzieciecy wézek, a w nim malego chlopca... o ciemnej
karnacji.

Matka Dragana, zajeta jednak $ledzeniem wydarzen na Baltkanach, nigdy nie miata
poznacé tej historii.
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Kobierzyce pod Wroctawiem, lipiec 1995

Czasem wydaje nam sie, ze siegneliSmy dna, ze bardziej mroczne dni nie mogg juz
nadej$é, a jednak kolejny odptyw porywa nas silng falg coraz dalej od spokojnego lgdu.
JesteSmy przekonani, ze Swiat sie na nas uwzigl, ze urodziliSmy sie z genem pecha i juz
nic nie da si¢ z tym zrobié.

A gdybysmy tak, zamiast wali¢ glowg w Sciane, na chwile zamkneli oczy i przypomnieli
sobie, kiedy po raz pierwszy powineta nam sie noga, gdybySmy wyciggneli do kogo$ reke
na zgode, albo wybaczyli samemu sobie... Moze znalezlibySmy rozwigzanie?

Mijaly miesigce, a na Batkanach wcigz toczyla sie bratobdjcza wojna. Jeszcze przed
rokiem wydawato sie, ze idzie ku lepszemu. Weczesng wiosng dziewieédziesigtego
czwartego  Serbowie oblegajgcy Sarajewo zostali zmuszeni pod wplywem
miedzynarodowych dziatann do zdeponowania broni w magazynach ONZ. Na pewien czas
ucichl wiec w miescie swist bomb i snajperskich pociskéw, sarajewianie spacerowali po
ulicach, dzieci bawily sie w parkach. W cieptych miesigcach roku poprawito sie
zaopatrzenie, spadly ceny zywnos$ci, a ludzie zaczeli odzyskiwaé nadzieje na lepsze jutro.
W czerwcu na ruinach biblioteki narodowej dat koncert José Carrerasi6ol, a we wrzesniu
pojawity sie zapowiedzi, ze miasto odwiedzi papiez Jan Pawet II.

Jednak UNPROFOR nie byl w stanie zapewnié¢ Ojcu Swietemu bezpieczeristwa, do
wizyty ostatecznie wiec nie doszto. Zwlaszcza ze jesienig na ulicach Sarajewa znéw
pojawity sie przeciwsnajperskie barykady, posypatl sie grad pociské6w i ponownie zaczeli
gingé ludzie.

W zimie, gdy spadly temperatury, w calym miescie zaczelo brakowaé opalu, a ceny
zywnosci znéw poszybowaly w goére. Wojenna karuzela rozkrecila sie od nowa i nie
wygladato na to, by szybko miala sie zatrzymac.

Katarzyna i Jasmina S$ledzily doniesienia z Boséni, kazda u siebie, choé ponoé smutek
lepiej jest dzieli¢ z drugim cztowiekiem. Nieraz mys$laty o tym, by do siebie zadzwonic,
jednak zadna z nich nie chciata pierwsza wyciggngé reki na zgode. Az pewnego dnia...

— Jasmina, styszata§?! — Tarik wpadl z rozbieganymi oczami do mieszkania
w przybudéwce przychodni ,,Pod Kopytem”.

— Co miatam slyszeé...? — dziewczyna, ktora siedziata wraz z synkiem na podlodze na
srodku pokoju, oderwata sie od budowania wierzy z klockéw.

— Nie wierze, po prostu nie wierze! — mezczyzna chodzit po pomieszczeniu w te
i z powrotem, jakby napiecie nie pozwolilo mu sie ani na chwile zatrzyma¢. — Podobno sity



pokojowe nie kiwnety nawet palcem...

— Ale o czym ty méwisz? — zaniepokojona tonem jego gtosu wstata z kolan.

— Nie moge... Nie potrafie...

Jasmina nigdy jeszcze nie widziala Tarika tak roztrzesionego. To napiecie bylo
zarazliwe. Wzorki na wytartym tureckim dywanie zaczety pulsowaé jej przed oczami.

— Powiesz mi w koncu, co sie stato? — stanela na wprost chtopaka i zlapata go za reke.

— Wymordowali... Tysigce Muzulmanéw... Cate tysigce mezczyzn, nawet
kilkunastolatkéw...

— Boze! — Jasmina zakryta rekg usta.

— Serbowie... Napadli na strefe bezpieczennstwa, wyobrazasz to sobie? Zmusili ludzi do
ucieczki... Czes¢ zagnali do holenderskiego obozu, ale... Zresztg nie wiem. Styszatem
tylko, ze oddzielili mezczyzn od kobiet i kobiety gdzie§ wywiezli. A potem... zaczeli
mordowad... — Tarik cedzil stlowa, jakby nie chcialy mu przejsé przez gardlo. — Na polach,
w lasach, przez cale godziny... strzelali w tyl glowy albo zaganiali do magazynéw, do
domu kultury i... granatami... Zeby bylo szybciej. Az wybili wszystkich, co do jednego.

— I dzieci?

— Chlopcow.

— Méj Boze! Gdzie to byto?

— W okolicach Srebrenicyiéi.

— To... To juz nie jest wojna, to... mord na oczach §wiata — policzki dziewczyny ptonety.
Czula w sobie bunt i jednocze$nie obezwladniajgcg niemoc. — Tarik, ja dluzej tego nie
wytrzymam. Musze dodzwoni¢ sie do domu! — Jasmina rzucila sie w strone drzwi. —
Przypilnujesz matego?

Chtopak nie miat nawet sily, by jej odpowiedzieé. A ona? Gnala przez podwoérze skgpane
w blocie po niedawnej ulewie do pomieszczenia, w ktérym znajdowal sie gabinet
weterynaryjny, tego dnia nieczynny, gdyz byta niedziela. Uchodzca z Bo$ni, ktérego
poznala jeszcze w Warszawie zeszlego lata, podpowiedzial jej sposéb, jak uzyskaé
polaczenie z Sarajewem. Wtedy udato jej sie dwa razy dodzwonié do rodziny. Pech chcial,
ze ani matki, ani brata nie bylo w domu, rozmawiata tylko krétko z Goca, a z nig
z powodu jej stanu psychicznego nie bylo tatwo sie porozumieé. Wyciggnela z niej jednak,
ze w domu wszystko dobrze, i to bylo dla niej najwazniejsze. Odkad Jasmina zamieszkata
u Tarika na wsi, wszelkie préby telefonicznego polgczenia sie¢ z Bo$nig konczyly sie
fiaskiem, jednak teraz uparita sie, ze bedzie dzwonié¢ do skutku.

Siedziala przy telefonie w gabinecie ,,Pod Kopytem” przez wiele godzin bez jedzenia, bez
picia, wybierata numery, lgczyla sie okrezng drogg przez pét Europy, lecz w koncu
uslyszala w stuchawce glos, ktéry sprawit, ze wzruszenie odebrato jej mowe.

— Mamo... To ja — dopiero po chwili wydukata pierwsze zdanie.

— Jasmina...? Céreczko... — glos Any Jovanovi¢ byt ledwo styszalny, jednak wyczuta
w nim niedowierzanie polgczone z zachwytem. — Jestes cata, zdrowa?

— Tak, dzwonie z Polski. Ale méw, co u was? — bala sie, ze polaczenie zaraz sie przerwie.
Na linii slychaé byto glo$ne trzaski.

— Dajemy rade, cérciu, dajemy rade. A tata... Znalaztas go, powiedz? — niemal styszala,
jak matka wstrzymuje oddech.



Tego pytania bata sie najbardzie;j.

— Prébowatam... Ale nie bylo go pod Mostarem. Podobno gdzies go zabrali i wywiezli
W nieznane.

— M¢j biedny Pero! — zajeczata matka. — A miatam nadzieje...

— Wybacz mi — czula, ze jg zawiodla.

— To nie twoja wina, dziecko, nie twoja — mama starala sie pozbiera¢. — Dobrze, ze ty
jestes cata. Tylu ludzi nie zyje...

— Wiem, mamo... Ale czy kto$ z naszych?

— Tutaj kazdy kogos$ stracil... — glos matki jakby sie rozptywat.

Twarze zmartych, matego Milanka, sgsiadéw, kolezanki z teatru, natychmiast stanety
Jasminie przed oczami.

— Ale Goca, Marko...?

— Méwilam ci, ze u nas wszystko dobrze. Jednak Haris... a wlasciwie Saéira...

— O nie! Co z nimi? — zamarla.

— Pamietasz tego chtopaka...? Wiesz, takiego mitego kolege z oddzialu Harisa...? —
spytala matka. — Wlaénie mieli braé¢ z Sacirg §lub. Ale... przyszedt do niej jego ojciec, ze
§lubu nie bedzie...

— Rozmyslit sie? — spytala Jasmina z nadziejg w glosie.

— Zginal.
— Och, mamo! — oczy dziewczyny zaszly 1zami. — A wiesz, ze mdj Dragan...
— Tak, styszatam, ze jego brat, Nikola... — w telefonie znéw pojawily sie trzaski. — Halo!

Halo! Jasmina!

— Co z Nikolg? Maaamo...! Halo! Do jasnej cholery!

A potem zapadtla cisza. Jasmina siedziata przy biurku ze sluchawkag w reku i patrzyta na
nig z niedowierzaniem. O tyle rzeczy jeszcze chciala spytaé, tyle powiedzieé, przede
wszystkim o Vuku... Wzieta gleboki wdech. O co chodzito z tym Nikolg...? Moze to on,
a nie Dragan...? Ech, znéw ta glupia nadzieja! Zal wciskal jej sie pod powieki, czula
zawroty glowy. Tak dobrze wiedziala, co musi czué Saéira... W myslach trzymala
przyjaciétke za reke. Tulila do serca caly bosniacki naréd, i ten w cierniowej koronie, i ten
patrzacy w strone Mekki, i nawet ten... To juz nie bylo tatwe.

— I co, dodzwonitas sie? — w drzwiach gabinetu stanat Tarik.

W jednej rece trzymat talerz z pajdg chleba posmarowang grubo miodem, w drugiej
kubek z gorgcg kawg. Na widok chtopaka zrobito jej sie ciepto na sercu. Przytakneta
kiwnieciem glowy.

— Vuk §pi? — spytala.

Nagle zorientowala sie, ze przez okno wpada do pomieszczenia ksiezycowa poswiata.
Calkowicie stracila rachube czasu. Od wielu godzin siedziata za duzym biurkiem, gdzie
lezaly dokumenty pacjentéow starego weterynarza, ktérego Tarik byt pomocnikiem, i plik
czystych blankietéw recept. Teraz dopiero poczula, jak bardzo jest zmeczona, glodna
1 zmarznieta.

— Juz od dawna — uSmiechngt sie chtopak w odpowiedzi na jej pytanie. Byt blady, ale
wida¢ bylo, ze powoli zaczal dochodzi¢ do siebie.

— Dziekuje — odwzajemnita usmiech.



— Wiesz, Jasminko? Mys§latem caly wieczér... Myslalem o nas. I doszedltem do wniosku,
ze w tych strasznych czasach nie mozna tracié¢ czasu.

— Tak...?

Zaniepokoit jg uroczysty ton jego glosu. Chtlopak stat wyprostowany i miat na sobie biatg
koszule, dopiero teraz to zauwazyla. Juz od kilku dni przeczuwala, ze zanosi sie¢ na
powazng rozmowe. Tarik chodzil ostatnio mocno zamyslony, a gdy na niego spogladala,
uciekat wzrokiem, jakby co$ przed nig ukrywatl albo raczej zamierzatl jej co§ powiedzied,
tylko nie byl jeszcze na to gotowy. Ona tez nie byla gotowa na jego wyznanie, to wiedziata
na pewno.

— Pomyslatem, ze mieszkamy razem juz tak dlugo i ludzie pewnie gadajg... No
i jesteSmy rodzing, wlasciwie, a ja... Juz od dawna... — postawit talerz i kubek na biurku
obok telefonu i zaczgl szukaé czegos w kieszeni spodni.

Jasmina patrzyla na niego w skupieniu. Nie drgneta jej nawet powieka. Wiedziala, ze
zaraz bedzie musiata da¢ mu odpowiedz...

— Wiec gdybys sie zgodzita... — byl stodko nieporadny.

Wyjal z kieszeni mate ciemnobrgzowe pudeteczko przewigzane ztotym sznureczkiem,
a jej serce podeszlo do gardia... Lecz nagle cisze w gabinecie przerwal ostry dzwonek
telefonu. Dziewczyna wypuscila z ptuc powietrze.

— Gabinet ,Pod Kopytem”, stucham — podniosta stuchawke. Méwienie po polsku szto jej
coraz lepiej.

— Och, jak dobrze, ze sie¢ dodzwonilam! Miatam nadzieje, ze pracujecie siedem dni
w tygodniu. Czy moglaby pani poprosi¢ do telefonu Jasmine? — ustyszata znajomy glos.

— Katarzyna? — wolala sie upewnié, czy dobrze go rozpoznata.

— Tak, to ja. A to ty, Jasminko? — Teraz i kobieta domy§élita sie, z kim rozmawia. — Nie
rozlaczaj sie, prosze — przeszla na chorwacki. — Wiem, ze masz do mnie zal, ze jeste§
wSciekta, ale dzwonie, zeby cie przeprosi¢. Bardzo za wami tesknie...

»,Co za dzien!” — przemkneto dziewczynie przez glowe. ,Najpierw rozmowa z mama,
wieSci z domu, przed chwilg Tarik, a teraz... Katarzyna. Wszyscy sie zméwili? Zupelnie
jakby do ziemi zblizala sie kometa i kazdy spieszy!t sie, by zatatwié swoje sprawy. A moze
to efekt szoku z powodu masakry w Srebrenicy?” — zastanawiala sie.

— I jest jeszcze co$... — Kasia moéwita przejetym glosem. — Jade we wrze$niu do
Belgradu. Moja szefowa wysyla mnie do zaprzyjaznionego banku, bo ponoé zrobili tam
jaka$ Sswietng akcje promocyjng i chce, zebym poznala szczegély. Zresztg niewazne.
Jasmina, jestes tam? — postanowila sie upewnié, bo zaniepokoita jg cisza.

— Jestem.

— Tak sobie pomyslatam... Ja wiem, ze Belgrad to nie Sarajewo, ale to jednak twoje
strony... Do Serbii dotarto sporo uchodzcéw, wiec moze sie czegos dowiemy... Wiesz... Jak
to bylo z Draganem.

— Tak...? — dziewczyna mocniej zacisneta dlorh na stuchawce.

— Bo ja nie moge przestaé¢ o tym mys$leé. Chciatabym wiedzieé, znaé szczegéty...

— Ja tez chce wiedzieé, jak zgingl — szepnela Jasmina.

Gdy to moéwila, dotarlo do jej $wiadomos$ci, ze moze wtedy umialaby ulozyé sobie zycie
na nowo. Spojrzata na Tarika, ktory caly czas stat na srodku gabinetu. W niklym swietle



lampki wyglgdat jak postaé¢ z czarno-biatego filmu, ktéra nagle, przez niesprawny
projektor, zatrzymata sie w pél ruchu na jednej z klatek. Nie mogta pozwolié, by chtopak
zyl w takim zawieszeniu, nie zasluzyt na to.

— Wilasnie dlatego pomyslatam, ze moze chcialaby$ ze mng jecha¢? — kontynuowata
Katarzyna. — Tylko na trzy dni. Ja wszystko zalatwie, optace. Dostane z pracy dobre
diety, starczy dla nas obu. MoglybySmy w Belgradzie troche popytaé... No i poby¢
razem... — powiedziata niepewnym glosem. Bala sie, ze dziewczyna odméwi.

— Dobrze — Jasmina nie zastanawialta sie ani chwili. Moze pod wplywem rozmowy ze
swo0ja mamg, a moze przez to ostatnie, urwane zdanie o bracie Dragana... W kazdym
razie wewnetrzny gtos szeptat jej, ze powinna odbyé te podroz.

— Wiec pojedziesz ze mng?! — Kasia nie mogta uwierzyé¢, ze dziewczyna tak szybko sie
zgodzita.

— Pojade. Musze tylko zorganizowac opieke dla Vuka, bo Tarik cale dnie pracuje, nie da
rady sie nim zajgé.

Chlopak uniést do géry brwi. Jasmina data znak, ze wyja$ni mu pézniej, o co chodzi.

— Vukiem zaopiekuje sie moja mama. Juz z nig rozmawiatam, zrobi to z ochotg — rzekta
Kasia.

— A wiec wiedzialas, ze sie zgodze? — zdziwita sie Chorwatka.

— Miatlam nadzieje, bardzo tego pragnetam — odpowiedziata cicho.

— To przyjedz do nas. Vuk tez sie za tobg stesknit. W tych trudnych czasach nie mozna
traci¢ czasu — Jasmina powtérzyla zdanie, ktére wczeséniej padlo z ust Tarika.

On jednak schowat do kieszeni brgzowe pudeteczko. Gdy sluchal rozmowy Jasminy
z Katarzyng, tego, z jakg czulo$cig dziewczyna wspomina Dragana, dotarto do niego, ze
nie nadeszta jeszcze wlasciwa chwila, by je otworzy¢. Nie czul sie jednak rozczarowany.
Przekonal sie nieraz, ze czas, ktéry mija w oczekiwaniu na spelnienie marzen, nie jest
czasem straconym.

[60] W ruinach Vijeénicy zagrano Requiem Mozarta, a gosciem specjalnym koncertu byl José Carreras, znany hiszpanski
Spiewak.

[61] O masakrze w okolicach Srebrenicy (12-16 lipca 1995), podczas ktérej paramilitarne jednostki Serbow
wymordowaly ponad 8300 muzulmanskich mezczyzn i chlopcéw, mozna przeczytaé miedzy innymi w poruszajacym
reportazu Wojciecha Tochmana pt. Jakbys kamieri jadta, Wydawnictwo Czarne, 2008.
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Belgrad, wrzesien 1995

Zycie jest niczym warkocz. Radosne momenty splatajg sie z tymi, ktérych, jak siwych
wloséw, chcielibySmy unikngé. Czy jednak bez tych trudnych chwil byliby$émy sobg?

W hali przylotéw belgradzkiego lotniska kiebity sie ttumy, jak zawsze w tym miejscu.
Olja w napieciu wpatrywatla sie¢ w rozsuwane szklane drzwi, w ktérych niebawem mieli
pojawi¢ sie jej polscy goscie. Ubrana w eleganckg garsonke, z apaszkg pod szyjag
i w pantoflach na modnych koturnach wygladala profesjonalnie, jak na przedstawicielke
banku przystato. A jednak gdyby przyjrzeé sie jej lepiej, mozna by zauwazy¢, ze jej cera
byta nieco przesuszona i blada, a pod oczami umiejscowily sie starannie przykryte pudrem
since.

W ostatnich tygodniach tyle sie dziato! I tego dobrego, i ztego. Przede wszystkim
wygladalto na to, ze w jej kraju nareszcie koniczy sie wojna. Spoleczno$é miedzynarodowa
poruszona masakrg w Srebrenicy oraz powtérnym atakiem bombowym na sarajewski
targ Markale[62] nie byla w stanie dluzej patrzeé biernie na to, co dzieje sie w Bo$ni
i Hercegowinie. Pod koniec sierpnia lotnictwo NATO dokonalo ostrych nalotéw na pozycje
bo$niackich Serbéw, a dzieta dokonczyly armia chorwacka, sily muzulmanskie i wojska
bo$niackich Chorwatéw. We wrzesniu zas$ doszto do tréjstronnych rozméw w Genewie,
ktore ostatecznie przeniesiono do Stanéw Zjednoczonych. Zwasnione strony usiadly przy
jednym stole i nawet Serbowie sprawiali wrazenie, ze zalezy im na porozumieniu.

Co prawda, po tylu wczesniejszych nieudanych prébach zakonczenia konfliktu i teraz
moglo niespodziewanie nastgpi¢ fiasko, jednak Olja wierzyta, ze dla jej ojczyzny
nadchodzg lepsze czasyl63].

W prywatnym zyciu dziewczyny tez zaczeto sie ukladaé. Dragan, cho¢ przebywat jeszcze
w osrodku rehabilitacji, prawie catkowicie odzyskal sprawnosé. Milo bylo patrzeé¢ i na
niego, gdy poruszal sie bez balkonika, i na zadziwione miny lekarzy, gdy wypowiadat
zdania niemal plynnie. I tylko pamieé nie chciata go stuchaé, co akurat specjalnie
dziewczyny nie martwito. Olja doskonale wiedziala, ile trudu i wyrzeczen kosztowato
chlopaka ostatnich siedemnascie miesiecy. Byla $wiadkiem tego, z jakag zacietoscig
walczyl o powrét do zdrowia, jak nigdy nie odpuszczal. Dzieki determinacji udato mu sie
osiggng¢ zadziwiajgce wyniki.

Brala pod uwage, ze amnezja chlopaka moze mingé, poniewaz jednak dotad, gdy
spogladal wstecz, widziat gléwnie ciemnosé, odsuwata od siebie te mysl. A gdyby nawet



przypomnial sobie, ze kiedy$ sie znali, powie mu, ze to lekarze zalecili jej milczenie, bo
pacjent powinien sam odkryé swojg przesztosé stopniowo, powolutku, bez naglego
wstrzgsu. Martwila jg tylko jedna sprawa — nie wiedziata, jak wyttumaczy chtopakowi, ze
nie zawiadomita jego bliskich o tym, ze zyje.

W pierwszych dniach po wybudzeniu sie Dragana prébowata dodzwonié sie do Warszawy
do Katarzyny, ale w jej mieszkaniu nikt nie odebrat telefonu. Pomyslata wiec, ze moze ma
zly numer albo matka chlopaka gdzies sie wyniosta, zmienita adres. Planowata nawet, ze
poszuka jej przez polski bank, ale w koncu zrezygnowata z tego. Niepotrzebne jej byty
komplikacje. Kasia zaraz by tu przyjechata, narobila rabanu, z pewno$cig chciataby
zabraé syna do Polski... A na to Olja nie moglta pozwoli¢. Nie teraz, gdy tak bardzo sie
z Draganem zblizyta. Ciggle wiec odkladata moment, w ktérym powiadomi matke o tym,
ze jej syn jest w Belgradzie. Usprawiedliwiala sie przed samg sobg, ze to zwloka dla dobra
znajomej. Bo po co Katarzyna miataby sie zamartwiaé, ze chlopak jest w zlym stanie?
Lepiej niech najpierw Dragan nauczy sie sprawnie poruszac, plynnie méwié... A gdy to sie
juz stalo, Olja znajdowata kolejne argumenty za tym, ze telefon do Warszawy moze
jeszcze poczekaé. Na przyklad do momentu, gdy... Dragan odzyska pamieé, czyli pewnie
nigdy. Lecz jego pamieé rzadzita sie wlasnymi regutami.

Niedawno Olja siedziala z przyjacielem w sali integracyjnej. Pacjenci tak wlaénie
nazwali Swietliste pomieszczenie znajdujace sie w centralnym miejscu kliniki, w ktérym
mogli wypi¢ kawe, pograé w gry planszowe lub karty. Para wraz z dwoma mezczyznami
zabawiala sie grg w kosci, gdy kto$§ wlgczy!t telewizor.

Dziewczyna rzucita okiem na ekran, na ktérym mtoda aktorka ubrana w zwiewng szate
kleczata u boku zakonnika, ale poniewaz nigdy nie przepadata za teatrem telewizji,
szybko stracila zainteresowanie programem. Dragan jednak wpatrywal sie¢ w telewizor
z uwaga, jakby wypowiadane przez aktorke stowa miaty dla niego szczegé6lne znaczenie.

Postanowienie moje nazwij mqdrym,

A w tym sztylecie zaraz znajde srodek.
Bog ztqczyt moje i Romea serce,

Ty nasze dtonie; i nim ta dton, swieta
Pieczeciq twojg z Romeem spojona,

Inny akt stwierdzi, nim to wierne serce
W zdradzieckim buncie odda sie innemu,
To ostrze zada smierc sercu i dioni.

Na dzwiek stowa ,Romeo” Dragan nagle zamart, jakby go kto§ zawotal po imieniu. Na
jego twarzy malowaly sie rézne emocje: zdziwienie, niedowierzanie, a moze nawet...
rado$é z powodu odzyskania czego$ bardzo cennego, malutkiej czgstki siebie. Olja miata
ochote podbiec do telewizora i natychmiast go wylgczy¢, lecz ktos jg uprzedzit.

— Nudy! — stwierdzit starszy mezczyzna z opaskg na oku i przetgczy? program.

— Zostaw! — zawotal Dragan.

— No chyba nie bedziesz wlepial oczu w jakie§ teatralne starocie — jeden ze
wspoltowarzyszy gry spojrzal na niego z politowaniem. — Rzucaj, twoja kolej — podat mu



kubek z kostkami.

— No wtasnie, grajmy! — Olja przylaczyta sie skwapliwie do jego sugestii.

— Czekajcie, tylko co$ sobie... Ta dziewczyna jest podobna... — Dragan zamkngl oczy,
prébujgc sie skupié. Przylozyl dlorn do zmarszczonego czota. — Ech, juz mi umknelo —
skrzywil sie, na co Olja odetchneta z ulgg.

Dtugo zastanawiala sie potem w domu, co powinna zrobié. Naprawde nie chciata, by
chtopak odkry! swoje dawne ja, a zwlaszcza by przypomnial sobie o uczuciach do Jasminy.
Pragneta uksztattowaé go od zera, na nowo, po swojemu. Czy jednak powinna ukrywa¢é
przed nim fakt, ze miat talent? Przed wojng zapowiadal sie §wietnie jako aktor, poza tym
ten jego glos... poruszajgcy, niski, cieply, taki, ze gdy sie go sluchato z zamknietymi
oczami, to az ciarki przechodzity. Szkoda by bylo go zmarnowaé. Jeszcze chwila, jeszcze
kilka miesiecy zajeé z logopeda i Dragan bedzie méwit juz catkiem plynnie...

I nagle wpadia na pomyst. Niedawno jeden z jej kolegéw, ktéry pracowat w radiu
Beograd 202, wspomnial, ze szukajg aktora do przedstawien kultowego teatru Indeksovo
Radio Pozoriste. Dlaczego nie miataby poleci¢ mu Dragana? ,To bedzie co$!” — ekscytowata
sie.

Satyryczne programy radiowego teatru zdobywaly nagrody od lat, stuchacze je
uwielbiali. Czes¢ z nich wystawiano w belgradzkiej Dvoranie Doma Sindikata, a potem
w calej Serbii. Wiec jesli tylko Dragan dostanie sie do radia, zmobilizuje go to do éwiczen,
a potem wrdéci do zawodu, ktéry zawsze kochat.

Niebawem wyjdzie z osrodka, zamieszkajg razem, wyobrazala sobie. Brat wtasnie sie
wyprowadzil do dziewczyny, wiec wszystko Swietnie sie sktadalo. Sama tez nie osigdzie
na laurach, bedzie dalej robi¢ kariere w banku... Ostatnio odnosita sukcesy. Prezes
dowiedzial sie przez przypadek, kto naprawde stoi za pomystem wspierania osrodka
~Powrot” i przyznatl jej wysokg premie. Przebgkiwal tez co$ o awansie, jednak na razie
wygrata solidarnos$é plemnikéw, bo jej bezposredni przelozony pozostat nadal jej szefem.

Tak czy inaczej, bank chwalil sie projektem, gdzie tylko moégl, i wiesci o jej sukcesie
dotarly nawet za granice. Pomyst wspierania placéwek medycznych przez instytucje
finansowe zainteresowat Polakéw. W pierwszej chwili Olje bardzo to ucieszylo, poczuta sie
dumna, jednak gdy dowiedziala sie, kto z zaprzyjaznionego warszawskiego banku ma ich
odwiedzié, Scierpla jej skora. Zawodowy sukces w jednej chwili mégt staé sie jej zyciowg
porazkg. Za zadne skarby swiata nie mogta do tego dopusci¢. Do tej pory nie powiadomita
Katarzyny o Draganie, a teraz bylo juz za pézno. Wierzyla, ze jako$ sobie z Polkg na
wlasnym terenie poradzi, nie przewidziata tylko jednego, ze wraz z nig na belgradzkim
lotnisku pojawi sie ktos jeszcze...

— No nie wierze...! Co ty tu robisz? — widok Jasminy wbit Olje w ziemie.

— Mitlo cie widzie¢ — zasmiata sie Kasia, na ktérg pod wptywem emocji Olja nie zwrécita
uwagi.

— Och, przepraszam. Juz sie z tobg witam — dziewczyna wyciggnela do niej reke. —
Wiedziatam, ze ty masz przyjechaé, ale ze Jasmina...? — Katarzyna dostrzegla na jej
twarzy dziwny grymas. — Bylam pewna, ze jeste§ w Sarajewie! — zwrécita sie znéw do
dawnej przyjaciotki.

— No widzisz, dla mnie to tez niespodzianka, ze stoje tu przed tobg, ale nawet nie wiesz,



jak sie ciesze! — Jasmina mocno jg usciskala. — Mam wrazenie, jakbym wrécita do domu.

Olja puscila jej stowa mimo uszu i szybko zlapala za uchwyt walizki Katarzyny. Nie
chciala daé po sobie poznad, jak bardzo jest jej nie na reke ta wizyta.

Zawiozla swoich gosci do hotelu Moskva, przy ulicy Balkanskiej, ktéry miescil sie
w pieknym budynku w stylu empire, by kobiety mogly sie zakwaterowaé i przebra¢. Miata
nadzieje, ze naméwi je na mielone kasztany w znanej cukierni, ktéra znajdowata sie na
parterze, a potem oprowadzi je po mieScie, omijajgc szerokim tukiem miejsce, do ktérego
bardzo nie chciata z nimi trafié. Specjalnie wybrala dla Katarzyny hotel w centrum,
z ktérego wszedzie byly dwa kroki — i do dzielnicy artystéw zwanej Skadarlija, i do parku
Tasmajdan, i do cerkwii Swietego Sawy, i pod budynek parlamentu. Wiedziala, ze Polka
wczesniej odwiedzita gléwne miasto Serbii tylko raz, dawno temu, gdy bylo ono jeszcze
stolicg Jugoslawii, a teraz planowala przypomnieé sobie jego najwazniejsze punkty. Olji
byto to bardzo na reke.

Obiecala, ze zabierze jg takze na bazar, by Kasia mogta kupi¢ kajmak i koryie4] do
pieczenia gibanicy, na co miala wielkg ochote, a ze bank przystat jg tutaj tylko na trzy
dni, to dziewczyna miata nadzieje, ze na wycieczke do centrum medycznego zabraknie im
czasu. Nie przewidziata jednak tego, ze Katarzyna byla zawsze Swiecie przekonana, ze
czas jest rozciggliwy i uda jej sie by¢ naraz w wielu miejscach.

— To co, jedZzmy moze od razu do tego osrodka, jak mu tam... ,Powro6t™? — zakrzykneta
do Olji, gdy ponownie spotkaly sie we trzy w wytwornym hotelowym hallu wytozonym
marmurami.

— A moze najpierw skoczymy co$ zje$¢ albo zajrzymy do biura? Poznam cie z szefem —
zaproponowatla z nadziejg w glosie dziewczyna.

— Wolalybyémy jechaé prosto na Dedinje. Tyle styszalam o tym waszym osrodku... Poza
tym wiesz, chcialyby$Smy pogadaé z ludZzmi z Boéni... — Polka u$miechneta sie pétgebkiem.

— Jasne, rozumiem. Tylko wiesz, Kasiu... — Olja zamrugala nerwowo powiekami. —
Musze wam najpierw co$ powiedzie¢.

— Tak...? — Katarzyne zaskoczyl wyrazny niepokéj w jej glosie. Jasmine tez zdziwilo
zdenerwowanie przyjaciétki.

— Chce, zebysScie wiedzialy, ze... A zresztg zobaczycie na miejscu — machnela nagle reka
i ruszyla do wyjécia z hotelu, ktére kreconymi drzwiami prowadzilo na szerokie schody
opadajgce tagodnie niczym wachlarz na ulice.

Po chwili wszystkie trzy siedzialy juz w zastavie, ktérg Olja dostata z firmy, by wozié¢ po
miescie przedstawicielke polskiego banku. Jasmina caly czas co$§ moéwita, zadawata
kolezance mnéstwo pytan, ta jednak odpowiadala jej pélgebkiem. Jakie§ niezrozumiale
napiecie wisialo w powietrzu, wiec po chwili zamilkta.

Z samochodowego radioodbiornika sgczyla sie rytmiczna piosenka Massive Attack
Unfinished Sympathy, by za chwile przerodzi¢ sie w mocno folkowe dzwieki utworu Cecy
Raznjatovié.

~Lypowe dla serbskich stacji pomieszanie z poplgtaniem” — pomys$lala Jasmina.
Przykleita nos do szyby i z zainteresowaniem §ledzila obrazy wymalowane przez
belgradzkg jesien. Na trotuarach jak zawsze w tym mieScie, a zapamietata to
z niegdysiejszej wycieczki szkolnej do stolicy Jugostawii, fruwaly Smieci podrzucane przez



kosaveles]. Najwieksze miasto Serbii nigdy nie nalezalo wedlug niej do najpiekniejszych
w Europie, nie byto w nim tyle czaru, co choéby w jej ukochanym Sarajewie, aczkolwiek
i tu mozna bylo znalezé ciekawe zakgtki, jak park Kalemegdan, ulica Kneza Mihaila —
glowny deptak, pétwysep Ada Ciganlija na Dunaju, czy Plac Republiki ze swoim
nieodzownym pomnikiem jezdZca na koniu.

Kon... Jasmine przeszed! nagly dreszcz. Przypomniala jej sie przepowiednia ciotki
Drazenki. Nie miata jednak czasu, by sie zastanowié glebiej nad tym skojarzeniem, bo
samoch6d wjechal wlasnie miedzy otoczone niewielkimi ogrodami wille w dzielnicy
Dedinje. Dziewczyne zaskoczylo to, ze wtasnie tutaj ulokowano osrodek rehabilitacji dla
uchodZcow, jednak po chwili stwierdzila, ze nie powinna si¢ temu dziwi¢, rzadzacy chcieli
pewnie zagluszyé swoje wyrzuty sumienia.

Jasmina nie przyjechala tu, zeby zwiedzaé, chciata zobaczyé ludzi, ktérzy kiedys byli jej
braémi (tak przynajmniej twierdzit marszatek Tito) i porozmawiaé z tymi, ktérzy przezyli
to, co ona. By¢ moze spotkali kiedy$ Dragana, widzieli go na scenie albo sie¢ o niego otarli
w tramwaju... Wizyta w Belgradzie ogromnie wiele dla niej znaczyla. Byta podrézg w gigb
siebie, po nieprzezyte do korica emocje, a moze nawet po zapomnienie.

— JesteSmy na miejscu — poinformowata Olja, parkujac pod okazalym budynkiem
otynkowanym na kremowy kolor.

— Ladnie tu — uémiechneta sie¢ Katarzyna.

— No, méj bank wytozy? troche pieniedzy, zeby to tak wygladalo.

Przez szerokie drzwi dziewczyna wprowadzila swoich gosci do srodka. Zaraz za progiem
zaczela witaé sie z pacjentami, ktérzy siedzieli w przestronnym hallu. Widaé¢ bylo, ze
czuje sie tutaj jak u siebie.

— Chodzcie, poznam was z profesorem Klimowem. Dzieki niemu udalo sie wybudzié¢ juz
dwoéch pacjentéw — zaproponowala.

— Dwoéch? Styszatlam o jednym. Czy to przypadkiem nie jego historia przyniosta wam
najwiekszy rozglos? — zauwazyla Kasia.

— To prawda.

— Mam nadzieje, ze poznasz nas z tymi pacjentami — Polka u$miechneta sie do
dziewczyny.

— No wlaénie, z tym moze by¢é maly problem — Olja zatrzymata sie na §rodku korytarza.
— Bo widzisz... Jeden juz tu nie mieszka, a drugi ostatnio troche gorzej sie czuje...

— Ej, nie wygtlupiaj sie, przeciez przede wszystkim po to tu przyjechalam. Chce zapoznaé
sie ze wszystkimi szczegétami waszego projektu. To dla mnie bardzo wazne — Katarzyna
z natury byla uparta.

Bala sie jechaé do Sarajewa, bo choé¢ wojna dobiegata konica, nadal bylo tam
niebezpiecznie, ale spotkanie z ludZzmi stamtad, ktérzy chodzili po tych samych ulicach, co
jej syn, po trotuarach, na ktéorych wykwitly sarajewskie réze, ktorzy wdychali to samo
powietrze o zapachu prochu, znaczyto dla niej bardzo wiele.

Dlatego teraz, gdy patrzyta na blade twarze pacjentéw mijanych na korytarzu, czula,
jak jej tetno przyspiesza, a oddech sie skraca, jakby nagle sama znalazta sie w oku
wojennego cyklonu. Miata wrazenie, ze przez pory w skorze, przez wlosy, przez paznokcie
wnikajg w nig wspomnienia tych ludzi, ich strach i zal za utraconym dawnym zyciem.



— Hm... No dobra. Spytamy profesora — Olja zrozumiala, ze nie wygra ze swoim
goSciem. — Albo wiesz co — us$miechneta sie, jakby nagle co§ wymyslita. — To moze
chodzmy od razu do... ,,dwéjki”.

— Wiec prowadz! — rzekla Katarzyna i, trzymajgc Jasmine pod reke, szybkim krokiem
podazyla za przewodniczkg.

Po chwili kobiety zatrzymaly sie przed salg z numerem dwa wymalowanym na biatych
drzwiach. Olja potozyta dlorh na klamce. Przez chwile jakby sie wahala, lecz w koncu jg
nacisneta.

— Zapraszam! — puscita gosci przodem. — To jest wladnie jeden z naszych wybudzonych.

Kasia i Jasmina weszty do jasnego pomieszczenia i... stanely jak wryte. Pod oknem, na
fotelu na koétkach, tylem do przybylych siedzial chtopak. Byl wysoki, mial szczuple
ramiona, ciemne, prawie czarne wlosy zupetnie jak...

— Dragan? — Katarzyna musiata przytrzymaé sie metalowej ramy 16zka, by nie upasé.

— On nie pamieta, jak ma na imie. Lekarze tez nie wiedzg, bo podobnie jak wielu
pacjentéw przywiezli go tu bez dokumentéw — odezwala sie cicho Olja. — Ja nazwatam go
Dra... — podeszia do wézka z mlodym mezczyzng i powoli przekrecita go w strone kobiet —
...gutin.

Katarzyna opadta ciezko na krzesto. Jasmina nadal stata przy drzwiach nieruchomo
i szeroko otwartymi oczami wpatrywatla sie w chtopaka.

— Czy on nas styszy? — wydukata w kornicu. — Naprawde jest wybudzony?

— Hm... Dlatego nie chcialam, zebyscie tu przyszly... — rzekla Olja.

Urwala kawalek ligniny ze stojgcej na parapecie rolki i delikatnie wytarta nig
mezczyznie S$line splywajgcg z kacika ust. Pacjent siedzial catkowicie nieruchomo,
niewidzgcy wzrok utkwit w przestrzen. Nie dawat zadnych oznak zycia.

— Niektorzy tak majg. Potrzeba czasu. Ale zareczam wam, ze Dragutin nie jest juz
w Spigczce.

— A dlaczego Dragutin? Skad to imie? — spytala starsza z kobiet.

— Bo widzisz... Miatlam kiedy$ przyjaciela, w Sarajewie... — powiedziata dziewczyna. —
Bardzo wiele dla mnie znaczyl. Bardzo wiele...

Katarzyna siedziata na 16zku ze splecionymi rekoma i patrzyla smutno na chtopaka. Byt
taki podobny, taki bardzo podobny... Ale nie byl jej synem. Dotarlo do niej w koncu
z calym okrucienstwem, ze jego juz nigdy nie zobaczy. Wizyta w Belgradzie miata
przyniesé jej ukojenie, a... Moze musiato sie tak staé, by w koricu mogta odby¢ zatobe?

Jasmina takze bez stéw przyglagdala sie bezbronnemu jak dziecko mezczyznie na
inwalidzkim wézku i Olji, dawnej przyjaciéice, ktora teraz w tym miejscu pelnym
Swiatltocieni zdawala jej sie calkowicie obca.

Spudcila glowe. Czula zal do calego swiata. Wojna zabrata im wszystkim mtodo$é,
mitos¢, a w zamian data tylko poraniong pamieé. Niezaleznie od tego, jak nazywali
swojego Boga, w ktérg strone zwracali twarz przy modlitwie i czy w ogdle robili znak
krzyza, wszyscy byli przegranym pokoleniem.

Potrzebowala powietrza teraz, natychmiast! Odwrécita si¢ na piecie i szybkim krokiem
wyszla na korytarz. Jej nogi obute w zamszowe pé6tbuty stukaly miarowo o gladkg
podloge, wybijajgc rytm jakiejs dziwnej zalobnej piesni. Chciata stad uciec, by sie nie



rozplakaé, gdy nagle kto$ otworzyt drzwi od ,tréjki”. Prawie na niego wpadta...

Zobaczyla adidasy zniszczone tylko troche, potem granatowe sztruksy, koszule w drobng
krate, delikatny zarost na szczuptej twarzy, az w koncu... czarne oczy. Jednak nie tak
czarne jak Dunaj nocg, nieprzyjaznie, mrocznie, lecz o odcieniu jej najpiekniejszej Miljacki
w Swietle ksiezyca. Nie mogta oderwaé od mezczyzny wzroku ani wydoby¢ z siebie stowa.
Przez chwile zdawalo jej sie, ze $ni, ze to tesknota, ktéra od miesiecy trzyma ja
w uscisku, wytworzyla omamy, lecz obraz nie znikal. I juz wiedziata, ze ta podroéz
przywiodla jg jednak do domu.

— Chcesz juz isé? Jeszcze ranek nie tak bliski, stowik to, a nie skowronek sie zrywa —
odezwala sie Spiewnym glosem Julii.

Chlopak zamrugal dziwnie powiekami, jakby nagle przez wszystkie jego cztonki
przeszed! prad.

— Skowronek to, ow czujny herold ranka, nie stowik; widzisz te zazdrosne smugi, co tam
na wschodzie ztocq chmur krawedzie? — wyszeptal. Nie miatl pojecia, skad zna te stowa.

Lecz nagle w jego uszach rozbrzmialo dalekie wotanie muezinéw pomieszane
z dono$nym S$piewem popa i srebrzystym glosem dzwoneczkéw ptyngcym z katedry. Pod
powiekami zobaczy! sarajewskie gotebie wzlatujgce rado$nie ponad Fontanne Sebilj,
ponad cierniste ré6ze wyryte na chodnikach, ponad targ Markale, na ktérym znéw
sprzedawano owoce i kwiaty pelne stonca. I ponad dachy miasta wyswobodzonego
w koncu z okow6éw nienawisci.

Z czulo$cig dotkngl miekkich wloséw dziewczyny i wciggngl w nozdrza jej cudowny
zapach dojrzalych granatéw i stodkiej baklavy. I juz wiedzial, ze to ta, ktorej obraz
zagubil w pamieci. W pamieci, w ktérej na szczescie mieszkajg nie tylko demony.

Koniec czesci drugiej

[62] W drugiej masakrze na targu Markale w Sarajewie w dniu 28 sierpnia 1995 roku zginelo 37 oséb, a 90 zostalo
rannych. NATO podalo to wydarzenie jako bezposredni powdd operacji lotniczej przeciwko sitom zbrojnym bosniackich
Serbéw, ktorg nazwato Deliberate Force.

[63] W listopadzie 1995 roku w Dayton zostal wynegocjowany uktad pokojowy koniczacy wojne w Bo$ni.
[64] Bardzo cienko rozwaltkowane ciasto stuzgce do wypiekéw batkanskich specjalow.

[65] Kosava — silny wiatr wschodni i poludniowo-wschodni wiejgcy od strony Karpat najczesciej jesienig i zima.



SAGA BALKANSKA — PISARSKIE WYZWANIE

No i mamy maly jubileusz! Pisze ,mamy”, bo gdyby nie Wy, Drodzy Czytelnicy, to pewnie
nie byloby jeszcze moich pieciu ksigzek. Gdy usiadlam do pisania batkanskiej sagi,
uswiadomitam sobie, ze czeka mnie trudne zadanie i nie mialam pewnosci, czy mu
podotam. Dlaczego? Oto powody:

Pierwszy raz pisze KSIAZKE WIELOTOMOWA,

A poniewaz naleze do oséb niecierpliwych, nie wiedziatam, czy przebywanie przez dtugie
miesigce w tym samym $wiecie, wsrdéd tych samych bohateréw, w dramatycznej wojennej
scenerii nie okaze sie dla mnie zbyt duzym wyzwaniem. Jednak Wy, Moi Czytelnicy,
przyjeliscie pierwszy tom sagi z takim entuzjazmem, ze kontynuacja loséw Jasminy
i Dragana po prostu musiata powstac.

Pierwszy raz pracuje nad KSIAZKA Z TLEM HISTORYCZNYM.

W postowiu Nie czas na mitos¢ wspomnialam, ze jestem z wyksztalcenia slawistka,
mieszkalam kilka lat w bytej Jugostawii i tematy zwigzane z Batkanami sg mi bardzo
bliskie, nie bytam jednak s§wiadkiem wydarzen, ktére opisuje w mojej sadze. Dlatego caty
czas staram sie poglebiaé¢ wiedze na temat bratobdjczego konfliktu lat dziewiecdziesigtych
— czytam literature faktu, oglgdam filmy, gromadze informacje i przede wszystkim
rozmawiam z tymi, ktérzy brali bezposredni udziat w wojennych wydarzeniach. Bo nic nie
stanowi wiekszej inspiracji dla autora niz prawdziwe ludzkie losy.

Latem 2016 roku odbylam podréz w rodzinne strony moich bohateréw, czyli do Bosni
i Hercegowiny, a dzieki uprzejmos$ci Agaty Grabskiej, konsul w Ambasadzie
Rzeczypospolitej Polskiej w Sarajewie, mialam mozliwosé poznania ludzi, ktérzy zechcieli
podzielié sie ze mng swoimi historiami z tamtego okresu.

Kazda z tych oséb opowiedziata mi o swoich przezyciach zupetnie inaczej, lecz kazda
poruszyla we mnie czulg strune.

Zanka wydarzenia ze swojego zycia zreferowala spokojnym, niemal bezbarwnym tonem,
jakby przytrafily sie nie jej, a komu$ innemu. Miatam wrazenie, ze ta pozbawiona emocji
narracja pozwala jej zdystansowaé sie do tragicznych przezy¢, ktére gleboko zapadly jej
w pamied.

Dubravka tagodzila wydzwiek swojej historii humorem, nadata opowiesci lekki styl, choé
przezyla wiele bardzo bolesnych momentéw. Jej sposobem na zmierzenie sie¢ z trudnymi
przezyciami jest niewgtpliwie dystans do siebie i §wiata.

Najbardziej poruszyla mnie jednak historia mostarskiego dziennikarza, Huseina.
Pewnie dlatego, ze cho¢ na ogé6t chlopaki nie ptaczg, zostala ona okraszona szczerymi



lzami, ktére uswiadomity mi, zresztg nie pierwszy raz, jak bardzo w Boséni i Hercegowinie
pamieé o wojnie jest ciggle zywa.

Okruchy tych niezwyklych opowiesSci, naturalnie mocno przetworzone przez mojg
wyobraznie, znajdziecie w tomie Nie czas na zapomnienie. Wplotlam je w mojg fikcyjng
historie jak w... warkocz. Tak samo zresztg jak i wlasne wiersze.

Inspiracjg do ksigzki byla dla mnie takze rozmowa z ambasadorem Rzeczypospolitej
Polskiej w Bosni i Hercegowinie, panem Andrzejem Krawczykiem, z ktérym poznata mnie
Agata.

Pan ambasador, dyplomata i historyk, dowiedziawszy sie o mojej ,Sadze Batkanskiej”,
spytal, po ktorej ze stron konfliktu opowiedzialam sie w powiesciach. Odpowiedziatam, ze
po zadnej, bo z zalozenia moja saga ma mie¢ wydziwiek antywojenny. Wtedy pan
ambasador usmiechngl sie do mnie i uraczy! mnie krétkg anegdotg, jak to czasem jednego
dnia spotyka sie na kawie najpierw z Muzulmaninem, potem z Serbem i w koncu
z Chorwatem. Z kazdym z nich rozmawia o tych samych faktach, jednak ma wrazenie, ze
styszy trzy rézne historie, bo kazda ze stron to samo zdarzenie interpretuje zupetnie
inaczej.

I pewnie pan ambasador ma racje.

Piszgc o wojnie w Boéni, nie jest tatwo zachowac obiektywizm. Ja jednak w powiesci
staratam sie unika¢é¢ interpretacji zdarzen historycznych, gdyz moim celem bylo przede
wszystkim unaocznienie loséw jednostki wplgtanej wbrew swojej woli w dziejowe zajscia.

Trzeba tez pamietaé, ze mimo iz inspiracjg byly dla mnie prawdziwe historie i w ksigzce
odnosze sie do pewnych faktéw historycznych czy wspominam nazwiska autentycznych
postaci, to w zadnej mierze nie jest to literatura faktu, a wylgcznie fikcja literacka.

W drugim tomie pragnetam pokazaé, jak wielkg moc potrafi mie¢ mitosé oraz ludzka
pamieé. Chciatam tez, by przy okazji powie$¢ byta glosem sprzeciwu wobec coraz bardziej
wszechobecnym w naszym zyciu nacjonalizmom. Czy mi sie to udato? Ocencie sami.

Pierwszy raz CHODZIEAM PO SLADACH WLASNEJ POWIESCI.

Zbieranie materialéw do kolejnych toméw sagi polgczytam z wyprawg Sladami moich
bohateréw. Pamietam moment przekroczenia granicy miedzy Chorwacja a Bo$nig
i Hercegowing. Przeszedl mnie dreszcz, gdy spojrzalam na wzgérza, wéréd ktérych nieco
ponad dwadziescia lat temu toczyly sie bratobé6jcze walki. Wizyta w Sarajewie zrobila na
mnie jeszcze wieksze wrazenie. W tym pieknym miescie na kazdym kroku widaé slady
wojny: sarajewskie réze ,zdobig” trotuary, slady po kulach naznaczajg mury domoéw,
tablice pamigtkowe — Sciany i mosty. Nietrudno wiec o wzruszenia.

Moja cérka tak bardzo ,weszla” w klimat historii o Jasminie i Draganie, ze na Scianach
korytarzy Teatru Kameralnego 55, gdzie wywieszone sg zdjecia z dawnych spektakli,
szukala z zapalem fotografii pary aktoréw stworzonej w mojej wyobrazni. Silne emocje
towarzyszyly nam w Tunelu Nadziei, a takze w odbudowanym z gruzéw budynku
Vijeénicy, dawnej biblioteki narodowej, w ktérej nie ma juz ksigzek, lecz zobaczy¢ mozna
fotografie z historii Sarajewa i symboliczng wystawe przypominajgcg o dramatycznych
czasach.

Mogtabym pisaé jeszcze o wielu innych pamigtkach, ktére znalazlam wraz z rodzing
w Sarajewie, Mostarze i innych miejscowo$ciach, ale pojawiajg sie one w mojej powiesci,



nie bede sie wiec powtarzaé. Zamiast tego usigde lepiej do pisania trzeciego tomu
batkanskiej sagi, bo wiem, ze czekacie na niego niecierpliwie.



PODZIEKOWANIA

Jak zwykle nie moze sie obejs¢ bez podziekowan, bo choé¢ praca literata wydaje sie
zajeciem samotniczym, to na jej rezultat ma wplyw wiele oséb. Dlatego pragne poklonié
sie nisko:

Agacie Grabskiej, konsulowi w ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Boéni
i Hercegowinie za goscine w Sarajewie i wszelkg zyczliwosé.

Ambasadorowi Andrzejowi Krawczykowi, Zance, Dubravce, Huseinowi i Tinie za
niezwykle ciekawe rozmowy i opowiedziane historie.

Annie Maksimovi¢ za konsultacje merytoryczng i gotowo$¢ do odpowiadania na moje
pytania o kazdej porze dnia i nocy.

Mojemu tacie Grzegorzowi Walczakowi, cenionemu literatowi, za uwagi do ksigzki,
ktére pomogly mi ustrzec sie przed przegadaniem, zbytnig kobiecg czutostkowoscig
i innymi pisarskimi grzechami (co oczywisScie nie znaczy, ze zadnych takich w ksigzce nie
dostrzezecie).

Autorkom, Agnieszce Lingas-Loniewskiej i Magdalenie Majcher, za piekne
rekomendacje na okladke ksigzki i ich serdecznosé. Pisarki te, tak jak i Magdalena
Kordel, Izabella Frgczyk, Kasia Bulicz-Kasprzak oraz Ewa Bauer, udowadniajg, ze
srodowisko literackie nie jest wcale tak podzielone, jak sie powszechnie uwaza i mozna
w nim odnalezé wiele oséb zyczliwych innym.

Za pomoc w promowaniu mojego pisarstwa dziekuje bardzo:

blogerkom: Justynie z ,Ona Czyta”, Wioletcie Sadowskiej (,,Subiektywnie o ksigzkach”),
Krystynie Meszce (,Literacki Swiat Cyrysi”), Karolinie Pajgk (,Dzosefinn’s Books”),
Julicie Sobolewskiej (,,Polacy nie gesi i swoich autoréw majg”);

autorom strony: www.naszebalkany.pl — Annie i Mateuszowi Mikotajczykom;

drogim administratorkom grupy ,Milo$nicy powie$ci Agnieszki Walczak-Chojeckiej” na
Facebooku: Annie Piotrowskiej i Katarzynie Chablo;

bibliotekarzom w catej Polsce, ktérzy polecajg moje ksigzki.

Za wszelkg zyczliwo$é dziekuje Wydawnictwu Filia oraz niezwykle profesjonalnej
redaktorce Krystynie Sadeckiej, ktéora ma wielkie wyczucie stlowa, Markowi Baranowi
(prawnikowi i zatozycielowi facebookowego profilu ,,Czytamy polskich autoréw”), Justynie
Kowalskiej (mojemu doradcy medycznemu) i Annie Borys-Karwackiej (osobistej
czytelniczce testowej), a takze mej kochanej rodzinie: mezowi, cérce, mamie i tacie.

Na koniec, ale niezwykle nisko, ktaniam sie Wam, Wspaniali Czytelnicy. Dziekuje za to,
ze jesteScie, ze czytacie moje ksigzki i wzmacniacie we mnie wiare, ze wlasciwie
wybratam zyciowg droge. Z przyjemno$cig spotkam sie z Wami na wieczorach autorskich,



targach ksigzki, na stronie www.walczak-chojecka.pl oraz facebookowym funpage’u! Do
zobaczenia tez na kartach trzeciego tomu batkanskiej sagi.

Agnieszka Walczak-Chojecka

Konstancin-Jeziorna, lipiec — grudzien 2016 roku



NoTA 0 AUTORCE

Agnieszka Walczak-Chojecka jest autorkg poczytnych powiesci obyczajowych. Zaczeta
zajmowac sie literaturg juz w wieku... pieciu lat. Wtedy to utozyla swdj pierwszy wiersz.
Pé6zniej publikowala miedzy innymi w ,Poezji” i ,Nowym Wyrazie”; pisata tez teksty
piosenek, wspélpracujgc m.in. z Piotrem Rubikiem w poczgtkach jego kompozytorskiej
kariery. Ich wspélne utwory wykonywat Emilian Kaminski. Jej artystyczne pasje nie
ograniczaly sie wylgcznie do stowa pisanego. Zagrata jedng z gltéwnych rél w filmie pt.
Grzechy dziecinstwa oraz Spiewala w awangardowym zespole.

W czasie studiow na Filologii Stowianskiej UW (w latach 1986-1992) Agnieszka
Walczak-Chojecka zajmowala sie ttumaczeniami literatury z jezyka serbskiego, ktérego
nauczyla sie podczas czteroletniego pobytu w Belgradzie. Wspétpracowala z Radiem
Belgrad, Programem Trzecim Polskiego Radia, pisata tez artykuly do czasopism
muzycznych.

Na kolejne dwadziescia lat Agnieszke Walczak-Chojeckg pochloneta praca w biznesie.
Zajmowala najwyzsze stanowiska (m.in. dyrektora marketingu i doradcy Zarzgdu)
w duzych korporacjach. Odnosila zawodowe sukcesy. Jednak w polowie 2012 roku
zakonczyla prace w biznesie i powrécita do twoérczosci. Owocem jej pasji sg powiesci
wydane naktadem Wydawnictwa Filia: Dziewczyna z Ajutthai, Gdy zakwitng poziomki,
Wtoska symfonia oraz Nie czas na mitosé (pierwszy tom ,Sagi Batkanskiej”). Najnowsza
powiesé autorki pt. Nie czas na zapomnienie to drugi tom sagi, a obecnie autorka pracuje
juz nad kolejnym.

Wiecej na: www.walczak-chojecka.pl

E————




Foto: Joanna Sibilska, Atelier21
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