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Mojej corce, Francesce Kim.
Dziekuje ci za mifos¢ i wsparcie

od samego poczgtku.



Wiec wreszcie lezg opatuleni w Zozku. Bierzesz gars¢ zapasek i zapalasz po
kolei, patrzgc, jak spalajg sie na czarny, miaZki proszek.

Popiof w otwartym palenisku kominka przygasa, ale w gfebi nadal jest
rozpalone do biafosci jgdro, jeszcze na tyle mocne, zeby pomoc ci wreszcie
zafatwi¢ sprawy na dobre.

,, Dwie poduszki z ggbki na krzesle, cztery poduszki z ggbki na krzesle ”. Ale
fajnie, kiedy spiewa sie¢ to na melodie Dziesi¢¢ butelek na murku.

Przysuwasz krzes/o tak blisko nich, ze tapicerki z krzesfa i z #6zka stykajqg Sie.
Szczypcami ostroznie wyjmujesz z popiofu dwa kawafeczki rozzarzonego wegla,
delikatnie kfadziesz je posrodku poduszek. Teraz rozsiadasz sie i patrzysz, jak
wtapiajg sie gfeboko. Rozzarzone kule tong fapczywie w migkkiej piance, a
przypalona pow/oczka poduszek kurczy sie, jakby probowafa uciec.

Nie ma hafasu, radujesz sie ciszg.

Jestes w transie, patrzysz, jak p/omyki zaczynajq tanczyc, migoczg slicznymi,
smiercionosnymi jezykami. Ich sifa zadziwia cie, przeraza i jednoczesnie zaspokaja.
Czujesz, jak warstwy ochronne, ktorymi probowafes sie okryé przez cafe lata, sg
teraz zrywane. Potrzebowafes ich, zeby moc przetrwacé dzien za dniem i noc za
pijang nocg, ale teraz jestes bezpieczny. P/omienie dajg ci bezpieczerstwo.

Jasne, wiele razy probowafes im powiedzieé, probowafes prosi¢ o pomaoc,
ale nie rozumieli, co chcesz im przekaza¢. A teraz brutalnosé twojego strachu,
twojego smutku jest tutaj, zeby kazdy zobaczy/ jg w jaskrawosci gestego,
zasiarczonego powietrza.

Nie wolno ci kaszle¢. Nie chcesz ich obudzié, bo giupigtka zaczetyby krzyczeé
I p/akac. Niech snig, wkrotce sie dowiedzg.

PZomienie rosng, potem si¢ #gczg. Wiesz, ze to znak, ze milczgc, obiecujg ci
pomoc, a jednak przez sekunde naprawde zastanawiasz Sie, czy nie zmieni¢ zdania.
Mogibys stfumic pfomienie i krzycze¢ o pomoc. Mogfbys ich obudzic.

Wtedy to s#yszysz.

— Zrobmy swoje — szepczg pfomienie. — Rano wszystko bedzie lepsze.

| w/asnie wtedy wreszcie postanawiasz odejs¢.



Teraz

Anna

Maty srebrny samochod nadjezdzajacy z naprzeciwka jedzie za szybko i
kiedy pokonuje zakret, kierowca traci nad nim kontrole i przejezdza na
przeciwlegty pas.

Wszystko dzieje si¢ tak szybko: nie ma czasu, zeby zwolni¢ ani nawet zeby
wjecha¢ na krawgznik.

Rozlega si¢ mocny, sttumiony tomot i samochod uderza w jadacy przede
mna motocykl. Motocyklista wylatuje w powietrze, robi potobroét i laduje twarza na
jezdni. Metal wygina si¢ i skreca, skowyczac jak ranne zwierze, r¢ce unosza mi Si¢
do twarzy, probujac na prozno zdtawi¢ kwasny smrod ptonacej gumy, ktory
zaczyna wypeltnia¢ mi ptuca.

Stopa wbija mi si¢ w hamulec, wyskakuje¢, drzwi od strony kierowcy
zostawiam szeroko otwarte, a samochod — na srodku jezdni. Stoje, tykam
obrzydliwy smak wlewajacy mi si¢ w usta.

Wszystko jakby zastygto w czasie. Zapada cisza. Ma w sobie zdolnosé
ogtuszania i przez chwilg jestem zagubiona w otaczajagcym mnie pustym ryku.

Potem czar pryska, otwieraja si¢ drzwi srebrnego samochodu i wytacza sie
kobieta okoto czterdziestki, w dzinsach i krétkiej rozowej kurtce. Wymiotuje na
poboczu. Odsuwa witosy z twarzy, jakby byto dla niej wazne, zeby ich nie
zabrudzic.

| w tym utamku sekundy rozpoznaje ja.

Nie da si¢ pomyli¢ tej twarzy.

Przypominam sobie, ze trzeba oddychaé¢. Gardto mam spigte i suche, serce
zaciska si¢ mocno, prawie czuje, ze wisi mi w piersi, jak wyschnieta pestka moreli.

Dwanascie lat temu, kiedy wysztam ze szpitala, chociaz spotykatam ja
krotko tylko przy paru okazjach, kazda wolng minute poswigcatam, zeby znow ja
odnalez¢.

Bytam wtedy taka mtoda, zdesperowana i naiwna. Nie bylo nikogo, kto
mogtby mi pomoc, walitam gtowa w mur: po prostu rozwiata si¢ w powietrzu.

W koncu musiatam przyja¢ do wiadomosci, ze ja zgubitam. Mogtam tylko
sic modli¢, ze przeznaczenie naprawde istnieje i ze ona dostanie to, co si¢ jej
nalezy za to, co nam zrobita.



A teraz ona jest tutaj, tuz przede mna. Zniszczyta kolejne zycie.

Patrze, jak srebrnowtosy kierowca czarnego mercedesa, ktory zatrzymat sie
za mng, zrzuca z siebie droga marynarke 1 narzuca jej na ramiona. Pociesza ja,
podajac opiekunczo ramig, i wszeptuje jej w ucho pocieszajace stowa.

Ona ma w sobie cos, co przyciaga ludzi, daje im wrazenie, ze jest porzadng
0soba.

Coz za ironia.

Jakby znikad pojawiaja sie grupki ludzi.

Mysle, zeby wsigs¢ do samochodu, odjecha¢ stad. Jakas czes¢ mnie chce od
niej uciec, ale oczywiscie tak nie zrobie.

Nie pozwolg, zeby znowu odeszia.

W catym tym chaosie moj wzrok przyciagnat dtugi, potamany ksztalt lezacy
na drodze. Wokot niego rozsiane sg kawatki motocykla, jak fragmenty
wystrzepionego, chromowanego konfetti.

Ignoruje rosnacy ttum po drugiej stronie ulicy i kucam przy nim, szukam
pulsu. R¢ka mi sie trzesie, kiedy tagodnie naciskam jego nadgarstek, i przez chwile
mysle, ze ona znowu to zrobita, bo pod palcami nie wyczuwam zadnego ruchu.
Zadnego znaku zycia.

Potem on mruga, a ja wypuszczam powietrze.

Ludzie wylewaja si¢ z matych szeregowych domow stojacych wzdituz Green
Road, pokazujg palcami, usta majg zastygte, szeroko otwarte.

Znow na niego patrze.

Wyczuwam, ze trzyma si¢ zycia na jednej nitce. Jesli teraz nitka sie urwie,
nigdy sobie tego nie wybacze.

Juz dawno nie ma przerazonej mtodej dziewczyny, ktora nie wiedziata, jak
postapi¢, zeby byto dobrze.

Moze tym razem uda mi sig.

Motocyklista upadt na twarz, na lewa strone ciala. Gesta katuza, jak
rubinowa melasa, wykwita spod jego gtowy.

Chce pogtaskac go po twarzy, ale nie puszczam jego reki.

Wyglada na troche starszego ode mnie: jakies trzydziesci, trzydziesci pigé
lat. Ma gtadka skorg, dtugie, ciemne rzesy, ktore drgaja, jakby snit.

Po drugiej stronie drogi ona wyje, cata uwaga skupia si¢ na tym.

Jest ledwie drasnieta, ale zawsze dobrze jej szto odgrywanie roli ofiary, wigc
chyba nie powinnam by¢ zaskoczona.

Probuje si¢ nie gapic, zeby si¢ nie zdradzi¢, ale nie musze si¢ martwié¢ — ona
nie zwaza na nikogo poza soba.

Nie ma pojecia, kim jestem ani co mi zrobita lata temu.

Prawda, teraz wygladam inaczej. To bylo diugie trzynascie lat. Mam
ciemniejsze witosy 1 przybylo mi prawie dwadziescia cztery kilogramy. Nie



pozostat §lad po naiwnej, smuktej dziewczynie, ktora tak tatwo jej uwierzyta.

Rozumiecie, tacy jak ona nigdy nie zauwazaja mato znaczacych ludzi wokot
siebie.

Ida przez zycie, podejmujac samolubne decyzje, i zostawiaja za sobag
zniszczenia, ktore nic ich nie obchodza.

Az wszystko msciwie wraca, wiasnie tak, zeby dobrze to odczuli.

Stysze, jak ktos wota.

— Karetka juz jedzie!

Teraz wokot sg juz tabuny ludzi, gapia sie.

Ich oczy utkwione sg w motocykliscie, ale nie widze wielkiego wspoétczucia,
raczej z lekka ukrywany gtod krwawych szczegotow, ktore moze sie pojawia, jesli
dtuzej postoja.

Sztywno wstaje z kolan, kucam i juz mam wsta¢, zeby odejs¢, zanim
nadjedzie karetka.

Wiem, ze juz nie spuszcze z niej oka, ze znajde jg w relacjach lokalnej prasy
z wypadku, a pozniej pojde na policje jako swiadek.

Bardzo chciatabym zosta¢, ale nauczytam si¢ mnéstwa rzeczy od mojej
terapeutki. Na przyktad, jak oderwac si¢ od wiasnych mysli i oceni¢ sytuacje
spokojnie, logicznie, zeby podjac najlepsza decyzje.

Gdybym zostata, chyba nie mogtabym zaufa¢ sobie, ze nie urzadze sceny.
Tym razem musze by¢ pewna, ze kazde dziatanie, kazdy moj krok beda starannie
zaplanowane i przemyslane.

Nie chce pomyiek.

Czuje, ze cos ociera si¢ 0 moja reke, spogladam w dot. Palce rannego
motocyklisty zaciskaja si¢ wokot moich palcow.

Jego niebieskoszare oczy sg przekrwione i szeroko otwarte, ale chyba nie
widzi wszystkich tych ludzi, ktorzy stojg wokot, jakby nie mogt zobaczy¢ niczego
poza moja twarza.

Robi ostry wdech, patrzy na mnie.

—Pomoéz mi — szepcze.



Pracuje na poczcie juz od pigciu lat.

Przez szes¢ dni w tygodniu ustawiam budzik na czwarta rano i jade do
placowki, zeby zacza¢ zmiang o piate;j.

Moim pierwszym zadaniem jest zawsze utozenie przesylek wediug kodow
pocztowych i adresow w moim rewirze. Potem wkiadam listy do torby i
dostarczam je mieszkancom osiedla Clifton, wielkiej masy szarego betonu na
przedmiesciach Nottingham, ktora kiedys szczycita sie¢ watpliwym przywilejem
najwiekszego osiedla w Europie.

Latwo to powiedzie¢, ale dostarczenie poczty we wiasciwe miejsce i na czas
nie jest takie tatwe i wymaga kwalifikacji. Ludzie najczgsciej przywiazuja wielka
wage do ustug pocztowych.

Dla niektorych pracownikow poczty to tylko praca, ale moim zdaniem nie to
ma najwiekszy wptyw na zycie ludzi.

Pani Gray na Beck Crescent ma owrzodzone nogi, wigc w piatek rano
zawsze najpierw wyrzucam jej smieci. Tego lata w dzien wolny kositam trawnik
pana Bagleya, kiedy dat mu sie we znaki artretyzm.

Teraz, kiedy tapie mnie w drzwiach, opowiada bez przerwy o swoim
jedynym synu, ktory mieszka w Australii. Czesto mam ochote powiedzieé: , A
gdzie jest ten panski wspaniaty syn, kiedy trawa musi by¢ skoszona, a panu trzeba
przynies¢ lekarstwa?”.

Ale, oczywiscie, nigdy tego nie mowie.

Moi koledzy z placowki sg naprawde w porzadku, wiedzg, ze trzeba zostawié
mnie w spokoju i pozwoli¢, zebym robita swoje.

Ludzie juz od dawna nie prébuja wciggaé mnie w swoje niekonczace si¢
rozmowy na temat reality TV 1 Coronation Street, chociaz przyznaje, ze przez
jakas dziwaczng osmozg¢ mogtabym pewnie opowiedzieé, co dzieje si¢ w kazdym z
tych programoéw, o ktorych gadaja.

W pracy wszystko szto doskonale, az tydzien temu, znienacka, sytuacja si¢
zmienita. Kierownictwo uznato, ze musimy dokona¢ ponownej oceny rewirow.

Kiedy przyszta moja kolej, Jim Crowe podszedt do mojego okienka.

— Anno, konczysz dopiero diugo po trzeciej — powiedziat, patrzac na
podkiadke. — Myslimy, ze tak jest, bo rewir moze by¢ dla ciebie za duzy.

To Jim rozmawiat ze mng, kiedy piec¢ lat temu ztozytam podanie o pracg.
Przedtem tak si¢ zdenerwowatam, ze wsiadtam nie w ten autobus i przyjechatam
pig¢ minut za pozno.

Pamigtam, jak Jim powtarzat pytania, kiedy si¢ pogubitam i mowit, zebym
sie nie spieszyta, kiedy zapomniatam, co chce powiedziec.



Witedy zaryzykowat, dat mi prace. Od tamtego czasu chyba troche mi sie
przygladat. Jakby gdzies z tytu gtowy rozumiat, ze czasem sprawy sa dla mnie za
trudne.

Nie wiedziat jednak, co mi si¢ wczesniej przytrafito. Zadne z nich nie
wiedziato.

— Obchodze caty rewir, prawda? — odpowiedziatam.

— Z jedna, dwiema nadgodzinami. Anno, nie mozemy za to placic.
Nadgodziny sg drogie, a ja mam polecenie, zeby obcia¢ grafik.

Patrzylam, jak kropelki potu osadzajg si¢ w miejscach, gdzie wiosy Jima
przerzedzity si¢. Milczatam, czekatam, az spojrzy mi w oczy, ale on przez caty czas
tylko przerzucat papiery na podktadce.

W koncu Jim zgodzit si¢, zebym na jakis czas zatrzymata swoj rewir, o ile
nie wystapie z zadaniem zaptaty za nadgodziny. C6z za taskawos¢.

— Zobaczymy, jak z tym bedzie — powiedziat. — Jesli nie bedziesz konczy¢ na
czas, to moze damy ci inny rewir, mozliwe, ze w Huntsmoor. Wybacz, Anno, tym
razem to przekracza moje kompetencje.

Wzruszytam ramionami i odesztam, ale parzace goraco przenikneto mnie do
szpiku kosci. Nikt nie chciat rewiru w Huntsmoor i wilasnie dlatego zawsze
oddawali go personelowi agenciji.

Budzace postrach Huntsmoor, morze brudnego betonu i zabitych deskami
okien.

Cud, jesli pocztowcowi udawato sie przejs¢ obok psow agresywnych,
zakazanych ras napinajacych smycze i wrzaskliwej, zakapturzonej mtodziezy, ktora
wystawata przed gminnymi domami ze wspdlng kuchnig od $witu po zmierzch, bez
wzgledu na pogodg.

Cierpta mi skora na gtowie, kiedy myslatam, ze moge skonczy¢ w rewirze
Huntsmoor, jesli kierownictwo wprowadzi wielkie zmiany.

Praca trzymata mnie przy zyciu, dzieki niej mijat dzien za dniem. Pomagata
mi uj$¢ przed mrocznymi czasami, do ktorych nie chciatam wracac.

Natychmiast postanowitam trzymac si¢ zawodu listonosza, za wszelka ceng.

Jak si¢ okazuje, nie musze si¢ martwic.

Poczawszy od dzisiejszego dnia, konczg obchod na czas i tak jest doktadnie
przez tydzien, bez koniecznosci dodawania nadgodzin.

Teraz kierownictwo nie ma wymowki, musi sie wycofac i zostawi¢ mnie w
spokoju. Moga poszuka¢ kogo$ innego, bo ja znalaztam sposob, zeby sobie
poradzic.

W kazdym razie na teraz.

Dzi§ rano skonczylam dokladnie o czasie i przyniostam na poczte pusta
torbe. Postaratam sie, zeby Jim widziat, jak ja odwieszam.

Na poczatek, kto mogtby sie domysli¢, ze rodzina Bensonow z Buxton



Crescent kaze dostarcza¢ swoje zakupy internetowe pod numer 86, po drugiej
stronie ulicy?

Skad nowy pocztowiec mogtby wiedzieé, ze nieskazitelny pan Staniforth,
ktory dojezdza do Canary Wharf i nie ma go w domu czternascie godzin dziennie,
lubi, zeby jego poczta byta obwigzana gumowa przepaska, bo inaczej rozlatuje si¢
po caltym korytarzu.

Wiasnie takie szczegoty licza sie u ludzi.

Kiedy dzi§ rano skonczytam zmiane, przymocowatam rower do stojaka na
dworze i ruszytam do domu samochodem. Nie zdj¢tam odblaskowej kamizelki, a
ze nadal byto ciepto, jak na pazdziernik, nie mogtam troche sie¢ nie spocic.

Pamietam, jak bardzo chciatam wréci¢ do domu, gdzie mogltam wiozy¢
domowe ciuchy, pobawi¢ si¢ z moim kotem, Albertem, zrelaksowac¢ sie goraca
czekolada i nagranym odcinkiem Homes Under the Hammer.

To stato sie, gdy odrobing uchylitam okno i skrecitam w Green Road.

Teraz, kiedy przypominam to sobie, dociera do mnie, ze kazda minuta, kazda
co do jednej, z ostatnich trzynastu lat ustawita si¢ w doskonatym szeregu do tej
wiasnie chwili — zeby sprowadzi¢ ja z powrotem do mnie.

Chociaz juz dawno temu stracitam nadzieje, ze pewnego dnia bedzie musiata
zaptacic¢ za to, co zrobita, prawda byta teraz czysta jak krysztat.

Byto mi przeznaczone, ze ja odnajdg.



Rano w ,,Nottingham Post” jest krotka wzmianka o wypadku.

Skandal, ze nie podaja nazwiska kierowcy, ale przeciez znam jej prawdziwe
nazwisko. To znaczy, zanim je zmienita.

W kazdym razie zaktadam, ze tak zrobita. Miesigce spgdzone na probach
znalezienia jej i ciggte trafianie w slepe uliczki zalatywato kims, kto przybrat nows
tozsamos¢ i zniknat. Ale jesli udato si¢ jej uzyskac¢ jakas anonimowosé, teraz,
dzicki wypadkowi, stracita ja na dobre.

Calg noc duzo myslatam o tej sprawie i sadze¢, ze najwazniejsze, CO moge
zrobi¢, to pozosta¢ w kontakcie z rannym motocyklista.

Jesli zdotam go utrzymag¢, to na pewno od razu znajde wazne informacje.
Zachowam trwalg wi¢z z tg kobieta, nie uda si¢ jej uciec, choc¢by bardzo
probowata. Nie teraz, kiedy wmieszata si¢ w to policja.

Zanim wczoraj odjechatam z miejsca wypadku, policjantka dzielnicowa
spisata moje dane. Powiedziala, ze wkrotce policja skontaktuje si¢ ze mna, zeby
spisa¢ zeznanie, a to bedzie dla mnie szansa, zebym jako naoczny $wiadek
przedstawita najwazniejsze dowody.

Wycietam artykut i potozytam go na stole, zanim zjadtam i wypitam co$ na
$niadanie.

Na dworze, juz w samochodzie, witasnie zapigtam pas, ale przypomniatam
sobie, ze nie sprawdzitam kuchenki. Nigdy za mato ostroznosci, jesli chodzi o
urzadzenia elektryczne. Zawsze lepiej by¢ zabezpieczonym niz poszkodowanym.

Znowu otwieram drzwi do kuchni i wsadzam przez nie gtowe, ale od razu
widzg, ze wylaczytam kuchenke i przylepitam rozesmiang buzke na przetaczniku.

Znow zamykam drzwi i ruszam do szpitala, obracajac w myslach artykut z
gazety.

Podali petne nazwisko motocyklisty, Liam Bradbury, napisali, ze jest w
stabilnym stanie mimo urazu gtowy i obecnie lezy w Queen’s Medical Centre, w
Nottingham, nazywanym w okolicy QMC.

Dzis rano, kiedy zadzwonitam do QMC, recepcjonistka wydawata si¢
zaskoczona, kiedy powiedziatam, ze jestem tg osoba, ktoéra siedziata na jezdni i
trzymatam Liama za rgke, poki nie przyjechata karetka. Po tych stowach bez
probleméw podata mi numer jego sali.

Na drodze nie ma wielkiego ruchu i do szpitala dojezdzam w niecaty
kwadrans.

Jade obok takich samych galerii handlowych upstrzonych parami emerytow
idagcych spokojnym krokiem od swoich samochodow. Mtode kobiety spaceruja
chodnikami, zatopione w rozmowach telefonicznych popychajg w strone miasta



ignorowane, znudzone dzieciaki w wozkach spacerowych.

Parkuje 1 zatrzymuje si¢ przy szpitalnym sklepiku z zawyzonymi cenami,
zeby wzig¢ koszyczek owocow. Potem ide do windy.

W oddziale 6smym wpuszczajg mnie od razu, nie pytajac, kim jestem.
Musze powiedzie¢, ze to kpina z systemu bezpieczenstwa.

Pytam pielegniarke za biurkiem, gdzie jest t6zko Liama.

— Pani jest krewna? — Spoglada na mnie zza biurka. — Chodzi o to, ze on
teraz odpoczywa, a pani przyszta poza godzinami odwiedzin.

Wyjasniam, kim jestem.

— Chciatam tylko upewni¢ sie, ze z nim wszystko w porzadku — mowig.

Ide za nig przez oddziat do matej, prywatnej salki na koncu. Mato mi nie
odbiera tchu, kiedy go widze.

Chociaz jest posiniaczony, naszpikowany waskimi plastikowymi rurkami, a
maska tlenowa zakrywa wigksza czes¢ jego twarzy, nie moge Sie powstrzymac
przed mysla, ze to catkiem atrakcyjny mezczyzna. Ta gtowa porosnigta brazowymi
wtosami przeplatanymi rozswietlonym stoncem ziotem, chociaz przyé¢miona i
matowa, rokuje nadzieje na I$nienie.

| wyglada jak Danny. Brzmi to dziwnie: ztaczenie stow ,brat” i ,,atrakcyjny”,
ale Danny byt bardzo atrakcyjny, a kwadratowa szcz¢ka Liama i szeroko
rozstawione oczy sprawiaja, ze jestem coraz bardziej pewna, ze to musiato Si¢
zdarzyc¢.

Stawiam koszyk z owocami na stoliku obok niego.

— Doznat powaznego urazu, ale juz go ustabilizowalismy — moéwi
pielegniarka, rozprostowujac posciel. — Ale nie mam pojecia, jak jego biedna
babcia da sobie radg, kiedy wypiszemy go do domu.

Przychodzi mi do gtowy, ze jest troche za stary, zeby mieszkac z babcig, ale
mysle, ze dzisiejsze ceny nieruchomosci nie pozwalaja wielu ludziom stana¢ na
drabinie prowadzacej do wtasnego mieszkania, wiec nie osadzam go.

Mysle 0 moim wiasnym, skromnym domku szeregowcu. To przeciez nic
nadzwyczajnego, ale przynajmniej jest moj. Byt moj od... hm, w kazdym razie
przez ostatnie trzynascie lat.

Chciatabym, zeby pielegniarka zostawita nas samych. Wtedy mogtabym
odtworzy¢ w myslach wczorajsze wydarzenia.

Bezwtadna dton Liama odcina si¢ bielg od bladoniebieskiego szpitalnego
koca, a jego powieki w ogole si¢ nie poruszaja, nie mrugaja tak, jak mrugaty na
drodze.

Kiedy pielegniarka wychodzi, zeby z kim§ porozmawia¢, pojawia Si¢ moja
szansa. Siggam do torebki i wyjmuje telefon. Chwila i mam to, o co mi chodzito.
Dobrze poszto, bo zaraz potem stysze, jak pielegniarka znowu szura za mna
stopami.



— Zdaje si¢, ze bede musiala juz iS¢ — mowie.

— Przepraszam, musimy wszystkich traktowaé¢ jednakowo, jesli chodzi o
sprawy wizyt. — Patrzy na mnie i mina nieco jej tagodnieje. — Moze przyjdzie pani
troche pozniej, okoto szostej? Bedzie jego babcia i na pewno chetnie podziekuje za
wszystko, co pani dla niego zrobita.

Patrze na dton Liama.

— Zrobitam tylko to, co kazdy by zrobit — méwie.

Wracam do samochodu w chtodnej, szarej mzawce.

Zazwyczaj, kiedy mam jakas niezatatwiong sprawe, bo cos si¢ zdarzyto, ide
na spacer do Colwick Park, ktory znajduje si¢ zaledwie o rzut kamieniem od
Sneinton, gdzie mieszkam.

Lubie siedzie¢ i patrze¢, jak kaczki kotysza si¢ na jednym z jeziorek. Ich
zycie jest takie proste i spokojne. Wczesniej zabieratam z sobg chleb na trawiasty
brzeg, ale tloczyly si¢ i rozrabiaty, wiec przestatam to robic.

Zeby wszystko dziatato, jak nalezy, trzeba zachowywaé $cista kontrole. Nic
innego nie pomoze.

Dzisiaj jest za zimno na odwiedzanie parku, wiec jade z powrotem do domu,
zeby poczekaé¢, az w szpitalu zaczng si¢ o szostej oficjalne godziny odwiedzin.
Przed wejsciem do domu zagladam do sasiadki, pani Peat.

Stukam w okienko z boku, a ona patrzy znad swojego sciegu krzyzykowego.

— Wszystko w porzadku, prosze pani?! — wotam zza szyby.

Usmiecha sig¢ i kiwa gtowa, macha do mnie leciutko miesista reka.

Mamy kod: ja stukam w szybke, a ona, jesli chce, zebym weszla, przyzywa
mnie r¢ka, a ja wtedy ide za dom i wchodze, uzywajac klucza schowanego pod
zardzewiatym stojakiem na mleko przy drzwiach.

Czasem po prostu wchodze, czy mnie potrzebuje, czy nie. Czesto pije z nig
herbate, zeby przerwaé monotonie jej dnia. Jestem jej przynajmniej tyle winna.

— Moéw do mnie po prostu Joan — strofuje mnie zawsze, ale ja nie jestem w
stanie tego zrobi¢. Mieszkatam z nig po sasiedzku przez cale zycie i niektore
sprawy, cdz, Sa uswigcone, prawda?

W moich oczach pani Peat zawsze bedzie pania Peat.

We dwie, z pielegniarka spoteczng Linda, staramy sie, zeby miata dobra
opieke. Naprawdg nie sprawia zadnego ktopotu.

Jej nic niewarta corka, Janet-Mae, mieszka ponad osiemdziesiat kilometrow
stad i sktada wizyty raz na miesiac, jesli pani Peat ma szczgscie. Sadze jednak, ze
przyjechataby szybko, gdyby ktoras z nas znalazta jej biedng matke sztywna jak
deska w jej fotelu i nadszedt czas sprzedazy domu.

Oczywiscie nigdy czegos takiego nie powiem.

Kiedy wracam do domu, Albert siedzi przy tylnych drzwiach, czeka
cierpliwie. Zawsze staram si¢ po zmianie wraca¢ prosto do domu, zeby nakarmié



go codziennie o tej samej porze. Albert zdaje si¢ rozumie¢, jak cenng rzecza jest
rutyna.

Ludzie sktonni sg mysle¢, ze koty nie sg towarzyskimi zwierzetami, ale myla
sie. Albert jest ode mnie uzalezniony pod kazdym wzgledem. Oczywiscie nie
pozwalam mu wychodzi¢ w nocy, mysl, ze tazi po ulicach, wystarcza, zebym nie
mogta zasngé. Wiem, jacy okropni potrafiag by¢ ludzie, to nie zawsze obcy
krzywdza czyjes zwierzg.

Zamykam oczy i weciskam Dbolesne wspomnienia z powrotem do
wymyslonego pudetka z tytu glowy, jak nauczyta mnie terapeutka. Teraz nie czas,
zeby rozmysla¢ o przesztosci.

Kiedy nakarmitam Alberta, przejrzatam inne lokalne gazety, ktore kupitam,
zeby sprawdzi¢, czy znajde cos jeszcze na temat wypadku. Byto pare wzmianek,
zaledwie jeden, dwa wiersze, znacznie mniej niz w ,,Nottingham Post”. Ale i tak je
wycigtam i wtozytam do teczki z innymi wzmiankami.

Otworzytam w komputerze nowy folder i zrobitam nowe wpisy, notujac czas
wizyty porannej w szpitalu i stan Liama. Nie omieszkatam zapisa¢ tego, co
powiedziata pielegniarka, ze mieszka z babcia.

Niczego nie zostawiam przypadkowi.

Wystawiam Alberta na korytarz, zeby mi nie przeszkadzat. Wyswietlam
fotografi¢ w telefonie. Okazuje sie, ze jest znacznie lepsza, niz si¢ spodziewatam.

Pstryknetam ja pospiesznie, kiedy pielegniarka wyszta z sali, 1 nawet nie
mogtam by¢ pewna, czy aparat byt prawidtowo zogniskowany. Ale obraz jest
bardzo wyrazny, pokazuje Liama, jak lezy blady i potamany na szpitalnym t6zku,
pokryty rurkami i otoczony ekranikami monitoréow.

Utworzytam druga teczke na laptopie i w niej zachowatam zdj¢cie, ktore
wystatam do siebie mailem.

Jaka szkoda, ze nie pomyslatam, zeby zrobi¢ zdjecie, kiedy wczoraj lezat
ranny na jezdni. Wyobrazam sobie, ze Liam bedzie si¢ zapewne na mnie ztoscit,
kiedy poczuje si¢ lepiej.

Sprawy nie potoczyly si¢ tak, jak chciatam, czy miatam nadzieje, ze dzis si¢
potocza.

Jadac rano do szpitala, wyobrazatam sobie, ze zastane Liama siedzacego w
t6zku, gotowego, zeby opowiedzie¢ mi wszystko, czego policja dowiedziata si¢ 0
kobiecie, ktora go skosita.

Znoéw patrze na zdjecie, ktore mu pstryknetam, i robi mi si¢ ciezko na sercu.
Nadal jest nieprzytomny po lekarstwach, ktére mu dali.

Nawet nie wie, ze istnieje.

Stucham tykania zegara i drapania Alberta, ktory chce, zeby wpusci¢ go
znowu do salonu.

Zaczynam zatowaé, ze rano zgtositam przez telefon chorobowe. A jesli



kierownictwo znajdzie kogos innego na moj rewir i ten kto§ bedzie lepiej
pracowat?

Powinnam pojsé. Nie moge ryzykowac, ze odkryja, dlaczego naprawde udaje
mi sie¢ zakonczy¢ obchod bez nadgodzin.

Kiedy odesztam od stotu i usiadtam w fotelu, spojrzatam na wytarty tweed,
gdzie przez lata spoczywaty przedramiona mojej matki.

Z lodowki dochodzi nieprzerwanie niskie buczenie, ale poza tym w domu
jest cicho. Powietrze jest geste i ciezkie, jakby owijato si¢ wokot mnie jak peleryna
ociekajaca nieprzyjemnymi wspomnieniami.

Kiedy bylismy dzie¢mi, nie wolno nam byto siada¢ w fotelu matki.
Wiedziata, gdy jej poduszka zostata przesunigta choc¢by o centymetr.

Lubita, zeby wszystko byto w takim stanie, w jakim to zostawita.

Zamknetam oczy, czutam szorstka materie naciskajaca na cienka, blada
skore nadgarstkow.

Nic nie moze mi zrobi¢ za to, ze tutaj siedze.

Nikt nie moze mi nic zrobic.



Joan Peat

Zawsze zostawata w srodkowym pokoju, kiedy Anna wychodzita do pracy.

Joan nie musiata jednak siedzie¢ przy oknie i patrze¢: wystarczato stuchanie.

Ich boczna uliczka byla spokojna. Niewiele samochodow nig jezdzito,
zwlaszcza wczesnie rano, kiedy sasiedzi szli do pracy.

Dzisiaj Anna ztamata rutyne, wyszta z domu pézniej, niz zazwyczaj chodzita
do pracy, i wrocita znacznie wczesniej, niz konczyta si¢ jej zmiana. A teraz Joan
ustyszata wiasnie, jak trzasnety tylne drzwi — Anna znéw wyszia.

Zaparkowata przed domem. Joan patrzyia, jak podchodzi do drzwi od strony
Kierowcy.

Przez ostatnie parg lat przybrata na wadze, zauwazyta Joan. Ubierata si¢ albo
w pocztowy uniform, albo w dzinsy, buty i szary za duzy sweter, ktory nadawat jej
dosc¢ niechlujny wyglad.

Joan rzadko widywata Anne w makijazu, a przez ostatnie tygodnie
dziewczyna zaczeta nosi¢ nietadng ciemnobrazowsa czapke baseballows, ktora tylko
podkreslata blados¢ jej z lekka nalanej twarzy.

Jednak Joan niezmiennie wierzyta, ze Anna, ta, ktoéra wczesniej znata, nadal
gdzies tam jest, ukrywa sie tylko, za bardzo sie boi, zeby wyjs¢. Zyta nadzieja, ze
pewnego dnia ujawni si¢ iskra tego entuzjazmu do zycia, ktérag Anna miata za
mtodu.

Ledwie sasiadka odjechata, Joan dzwigneta sie¢ z fotela i poszta do kuchni,
zeby zrobi¢ sobie herbate.

Zarowno Anna, jak i Linda, jej pielegniarka srodowiskowa, myslaty, ze Joan
nie moze si¢ samodzielnie porusza¢. Joan bylo obojetne, ze to skonczone
ktamstwo. Mogta si¢ poruszac¢. Po prostu nie powiedziata im prawdy. A to roznica.

W kazdym razie czesto miata problemy i nawet w dobry dzien nie biegata po
domu jak przetajowiec Mo Farah.

Wiec Joan wolata mysle¢ o tym jak o niewinnym ktamstewku.

Ogolnie rzecz biorac, byto prawda, ze nadal potrafi porusza¢ si¢ bez
jakiejkolwiek pomocy. W niektore dni udawato si¢ jej wchodzi¢ nawet na pietro,
jesli uwazata, zeby sie nie przemeczy¢, i w drodze na gore od czasu do czasu robita
sobie przerwe na oddech.

To byto takie mite, widywa¢ regularnie Anng i Lindg. Gdyby wiedziaty, ze
Joan daje sobie radeg, pewnie przestatyby wpadac¢ tak czesto, a to byla ostatnia
rzecz, jakiej by chciata.



Oszukiwato si¢ zdumiewajaco tatwo: nawet pielegniarke okregowa,
Jasminde, ktora zachodzita do niej co par¢ miesiecy, zeby zbadac jej napuchnigte,
owrzodzone nogi.

Wszystkie byty takie ufne wobec Joan i catkowicie polegaty na jej stowie. W
koncu dlaczego miataby je oszukiwac w takiej sprawie?

Hm, powodem byta samotnos¢.

Joan myslata, ze bardzo czgsto uzywa sie tego stowa: samotnosé. Uzywaja
go ludzie, ktorzy nie majg pojecia, jakie jest jego prawdziwe znaczenie. Ludzie,
ktorzy nie doswiadczyli duszacej ptachty ciszy przylepiajacej sie¢ do cztowieka jak
cienka przezroczysta folia od chwili, gdy si¢ obudzi.

Uzywaja go ludzie, ktoérzy nie maja pojecia, jak to jest, kiedy musi sie¢
ustawia¢ radio w innym pokoju, zeby udawaé, ze rodzina lub przyjaciele przyszli z
wizyta.

Ale Anna i Linda to byli prawdziwi ludzie, z ktérymi Joan mogta rozmawiaé
prawie codziennie, i to pomagato jej oddycha¢. Pomagato jej przebrnaé, dzien po
dniu, przez kazdy dtugi tydzien.

Wszyscy ludzie, ktorych Joan regularnie widywata, przychodzili do niej, bo
mysleli, ze nie potrafi si¢ porusza¢ i nie da sobie rady bez ich pomocy. | na swoj
sposob mieli racje.

Prawde mowiac, nie databy sobie rady bez nich.

Joan czuta si¢ szczesliwa, ze miata wokot siebie takie troskliwe dusze.

| wreszcie, w przesziosci zawsze probowata robié cos podobnego, pomagata
innym, robigc co w jej mocy, zeby im ulzy¢.

Wezmy Anng.

Byty sasiadkami od prawie trzydziestu lat i Joan praktycznie opiekowala si¢
nig, kiedy wyszta ze szpitala. W kazdym razie do osiemnastego roku zycia.

Anna nie miata nikogo na $wiecie, na kim mogtaby si¢ oprze¢.

Joan widziata to tak, jej nogi byty na wykonczeniu, ale pamie¢¢ i stuch miata
w porzadku, chociaz juz dawno skonczyta siedemdziesiat lat.

Niestety, to znaczyto, ze byla w stanie przypomnie¢ sobie kazdy szczegot z
tego, co zdarzyto sie po sasiedzku przed trzynastu laty.

Co6z to byt za koszmar!

Roéwnie jasno pamigtata dzien, w ktorym Clarke’owie stali sie jej sasiadami.

W nocy z lekka sypnat $nieg, a rano Monica i Jack Clarke zamieszkali po
sasiedzku ze swoja dziewczynka Anna.

Joan i jej maz Arthur styszeli, ze Jack Clarke pracowat na scianie w kopalni
wegla w Annesley, ale podczas zmiany maszyna urwata mu ramig.

Clarke’owie wykorzystali odszkodowanie, zeby kupi¢ domek szeregowy w
sasiedztwie Joan i Arthura, zeby by¢ blizej centrum, gdzie Monica mogtaby
poszukac jakiejs pracy na czgsé etatu.



Arthur wtedy oczywiscie zyt. Zdrow jak ryba, codziennie jezdzit na rowerze
prawie pig¢cdziesiagt kilometrow do fabryki. To byto na dwa lata przedtem, jak
zabrat go rak trzustki: szes¢ tygodni od diagnozy do smierci.

Joan ostrozne postawita filizanke i spodek na stoliku i wyjrzata na ulicg.

Monica Clarke byta bufonowata i nieprzyjazna od samego poczatku, chociaz
Joan nie miata pojecia, skad bierze sie¢ ta jej pycha.

,,.Blondyna z butelki, bez manier, z za duzym dekoltem na pokaz”, tak Arthur
opisal Monice, ledwie wysiadta z ci¢zarowki do przeprowadzek, ktéra wynajat
Jack.

Monica zignorowata ich powitalne machanie z wiasnie tego okna. Arthur
zawsze dobrze osadzat charaktery.

Inaczej z matg Anng: odwrdcita sie i usmiechneta do nich serdecznie.

Co za stodkie stworzenie. Cata w jasnych loczkach, z niebieskimi oczami,
jak lalka z porcelany.

Corka Joan 1 Arthura, Janet-Mae, byta wtedy na uniwersytecie, studiowata
handel w Manchesterze. Przyjezdzata do domu, kiedy mogta, ale nie zdarzato si¢ to
czesto.

Kiedy Joan ujrzata mata Anng, jej serce nabrzmiato od wspomnien matej
Janet-Mae, kiedy jeszcze jej potrzebowata. To byto bardzo dawno temu.

Teraz Joan patrzyla na miejsce, w ktorym Clarke’owie przed laty
zaparkowali swoja ciezarowke. W nocy padato i rynsztok byt brudny, ptyneto nim
btoto, liscie i zbity zwir, ktory przylepiat sie do skraju kraweznika jak guzy
rakowe.

Odwrocita wzrok i wspominata, jak Anna stata przed domem i machata do
nich, poki Monica nie wyszla, nie chwycita jej za ramig¢, mocno za nie szarpneta i
odprowadzita.

Wkrotce odkryli stabos¢ Moniki do alkoholu i mezczyzn.

Jako osoba regularnie uczgszczajaca do kosciota, Joan zdecydowanie unikata
przytaczania si¢ do sasiedzkich plotek o barwnym nocnym zyciu Moniki,
szeptanych przez ogrodowe murki i w sklepie na rogu. Ale to nie byto tatwe.

Z okna na pietrze pozno w nocy Joan nie raz widywata Monice w ramionach
mezczyzny, ktory zdecydowanie nie byl jej mezem. Znacznie bardziej
prawdopodobne, ze byt mezem innej kobiety.

Clarke’owie mieszkali po sasiedzku zaledwie rok, kiedy Monica zaszta w
cigz¢ z Danielem.

Dobry Boze, kiotnie trwaly tygodniami. Za pomoca odwroconej szklanki
przytknigtej do sciany dziatowej Joan czesto styszata stowo w stowo, co tam
mowiono.

Wystarczy powiedzie¢, ze Jack Clarke byt catkowicie przekonany, ze to nie
jego dziecko, i w ciggu miesigca wyprowadzit sie¢ z domu. Zostawit cigzarng



Monice i swoja corke, Anne.

Wtedy Peatowie widzieli go po raz ostatni.

Pot roku pozniej Jack Clarke nie zyt. Styszeli, ze po pijanemu wdat si¢ w
miescie w bojke z ciezaréwka i, jak mozna byto si¢ spodziewac, przegrat.

Wiasnie wtedy mata Anna zaczeta regularnie odwiedzaé¢ Joan i Arthura.



Nieustannie zdumiewa mnie, jak fatwo przedstawiac sie ludziom inaczej i zy¢
wewnetrznym zyciem jako ktos zupeZnie inny.

Oczywiscie najpierw idg lata praktyki. Ale na dfuzszg mete warto tak zy¢, bo
kiedy widzi sie kogos, kogo sie rozpracowafo, mozna powiedzie¢ z dystansem: ,,Ja
to zrobifem”.

Mozna by powiedzieé, ze to jest tak, jakby wiozylo sie najwspanialsze
ubranie wyjsciowe i nikt nie zauwaza, ze pod nim cz/owiek czuje sie marnie, ze jest
zagubiony. Bylibyscie zdumieni, jak fatwo ukry¢ prawdziwe uczucia pod usmiechem
I uprzejmym sfowem.

Nie zrozumcie mnie zle, udawanie niewidzialnej postaci moze by¢ irytujgce.
Niech myslg, ze to, czego chcesz, i to, co czujesz, naprawde nie ma znaczenia.

Sztuka w tym, zeby milczec¢ i stuchac, wchfania¢ wszystko, co sie da. Ludzie
uwielbiajg mowic o sobie.

Mowie im to, co chcg ustyszec, patrze, jak fykajg moje przebiegle sfowa,
jakby to by#y ostrza brzytwy zanurzone w miodzie.

Nie przychodzi im do gfowy, Ze gram na nich, jak na starych skrzypcach.

Zanim zaczng cos podejrzewac, jest juz za pozno. Wyciggam smiercionosng
wstege brzytew, a oni cierpig.

Wiem, jak to dziafa, bo to nie jest moj pierwszy raz.



Anna

Po nieoficjalnej porannej wizycie w szpitalu, przez cate popotudnie
pakowatam wszystko w domu, patrzytam na zegar i nic poza tym nie robitam, az
znowu nadszedt czas wizyty.

Chociaz bardzo staratam si¢ oczysci¢ mysli, nie potrafitam wyrzuci¢ z gtowy
jej twarzy.

To twarz, ktora nie zmienita si¢ tak bardzo z uptywem lat. Nie byto widac¢
niszczycielskiego  dzialania  czasu, zadnych  gtebokich  zmarszczek
dokumentujacych cierpienie albo zal, ale to pewnie dlatego, ze cierpienie i zal byty
jej obce. Zawsze dotyczyty kogos innego.

Gdybym miata by¢ drobiazgowa, to chyba wygladata troche inaczej, niz jg
zapamigtatam. Rysy miata nieco bardziej obtudne, niz zapamictatam, jakby
0Szustwo z czasem wypaczylo jej twarz.

Ale przeciez to naturalne, ze teraz widze ja inaczej. Kiedy ostatni raz ja
widziatam, miatam zaledwie pigtnascie lat: naiwne, bardzo wystraszone dziecko.

Mingto sporo czasu, ale terapeutka pomogta mi zrozumieé, ze to tamta
kobieta pozwolita mi zapamictac, jaka wtedy bytam. Powiedziata, jakie to wazne,
zeby ciagle pamicta¢, ze bytam tylko dzieckiem, ze zrobitam wszystko, co wtedy
mozna byto zrobié.

Przyswojenie tej mysli pomogto mi w walce ze skorodowana ling poczucia
winy, ktora skrecata si¢ i owijala tak szczelnie moje wnetrznosci, jakbym nigdy nie
miata si¢ jej pozbyc¢.

W trudne dni, nawet teraz, lina zaciska si¢ troche bardziej, tyle ile trzeba,
zebym wiedziata, ze nadal tam jest.

Czekanie na informacje z policji o tym drugim kierowcy jest tortura, ale
pociesza mnie swiadomos¢ zblizajacej si¢ odptaty.

Kiedy pojawig si¢ szczegoty, bedzie mnie kusito, zeby na nig naskoczy¢ i
skrzywdzi¢, jak tylko sie da, ale postanowitam zachowaé¢ zimng krew,
wykalkulowa¢ wszystko.

A teraz stawka jest tez cos innego.

Liam, jeszcze bezbronny, musi dowiedzie¢ sie, jaka ona jest niebezpieczna.
Teraz nie moge przedstawi¢ mu tego w odpowiedni sposob, bo wyjde na
paranoiczke i ujawnig¢ swoje plany, ale przeciez on tez potrzebuje obrony przed nia.

Chociaz jeszcze o tym nie wie.

Wreszcie nadchodzi czas, zeby wybra¢ si¢ do szpitala. Dwa razy musze



wracaé, zeby poprawic¢ poduszki w salonie, ale wreszcie wychodze do samochodu.

Na dworze jest juz ciemno, a leje bez przerwy, w mokrej, I$niacej
nawierzchni odbijaja si¢ swiatta nadjezdzajacego w moja strong samochodu.

Jade powoli do szpitala, w milczeniu mysle o tym wszystkim.

Praca. Wypadek. Ona.

W gtowie mam potok mysli, przyptywaja i odptywaja, jak czarne wody, ale
migsnie szyi powoli zaczynaja mi sie rozluznia¢ wraz z hipnotycznym rytmem
wycieraczek wibrujacym w catym samochodzie.

Kiedy zatrzymuje si¢ na swiattach, wyczarowuje obraz babci Liama. Pewnie
to korpulentna, swojska kobieta, ktéra wezmie mnie w ramiona i przyjmie do
rodziny.

Spodziewam sig, ze bedzie bardzo zadowolona, ze mnie spotkata, i na pewno
sprébuje da¢ mi cos za to, co zrobitam dla Liama, ale przeciez to nie bylo nic
wielkiego. Niektorzy pomysla, ze jestem za skromna, ale ja nie z tych, ktérzy lubia
robi¢ wokot siebie szum. Po prostu chce tam byé¢, kiedy on odzyska przytomnos¢.

Zatrzymuje si¢ na kolejnym czerwonym s$wietle i wpatruj¢ w deszcz. Serce
zaczyna mi szybciej bi¢. W ciaggu kilku sekund gtos w gtowie zaczyna swoje stare
sztuczki.

A moze babcia Liama nie chce, zebym zjawita si¢ w szpitalu? A moze nie
pozwoli mi si¢ z nim zobaczy¢ i nie bede mogta dowiedzie¢ sig, jak przebiega
policyjne sledztwo?

Odkad przed laty zycie rozpadto mi si¢ na kawalki, tatwiej jest mi trzymacé
si¢ od ludzi na odlegtos¢ niz do nich wychodzi¢. W tych okolicznosciach to chyba
najtatwiejsza sprawa.

Chodzi o to, ze nie wiadomo, komu mozna zaufa¢, cho¢by nie wiem jak
diugo si¢ tego kogos znato, prawda? Doprawdy, nie sposob pozna¢ wszystkich
ukrytych cech jakiej$ osoby.

Wiem o tym lepiej niz inni.

Kiedy mysle o tym, ze poznam Liama i jego babci¢, w r¢kach czuje
mrowienie.

Ale tym razem nie chodzi tylko o mnie, teraz spoczywa na mnie nowa
odpowiedzialnos¢. Liam poprosit mnie na ulicy, zebym mu pomogta, a ja si¢
zgodzitam.

Kim bytabym, gdybym go zawiodta?

Z powodu za matego parkingu przy szpitalu, kiedy sie pojawiam, jest juz
dobrze po szostej.

Pielegniarka, ktora wczesniej widziatam, stoi przy stanowisku
administracyjnym posrodku oddziatu. Usmiecha si¢ na moj widok.

— Kochana, wilasnie przyszta babcia pacjenta. Daj mi sekundke, a
zaprowadze ci¢ na dot, on lezy teraz na innej sali.



Okazuje sig, ze czekanie trwa dtuzej niz sekunde.

Dzwoni telefon, potem lekarz prosi jg, zeby podata mu dokladne dane
kontaktowe jakiegos pacjenta. Biedna pielegniarka pada z nég, a ja fatalnie si¢
czuje, ze wydtuzam jej liste zajec, ale to wazne. Musze go zobaczy¢.

Kciukiem ztobi¢ palec wskazujacy, co czesto robig, kiedy buzujag we mnie
mysli.

Patrze, jak mija wpot do siodmej, i zaczynam liczy¢ oddechy, prébuje je
spowolnig.

Wizyty konczg sie 0 6smej, a ja chce spedzi¢ z Liamem jak najwiecej czasu.
W takim tempie moze si¢ zdarzy¢, ze w ogole go nie zobacze.

,Nie mozesz zobaczy¢ przysziosci, wigc przestan sobie powtarzaé, ze
wszystko obroci sie na zte”, odzywa si¢ gtos terapeutki w moich uszach.

Tak tez robie. Przestaje. Zamiast tego mysle o wypadku, o dtoni Liama w
mojej dtoni.

W koncu pojawia si¢ pielegniarka i wychodzi zza zakrzywionego kontuaru.

— Teraz zaprowadze panig na dot. Pani Anna, prawda?

Kiwam gtowa i ide za nig do jednych z czworga drzwi na koncu oddziatu.

Co kilka metrow wzdtuz gtownego korytarza pojawia si¢ z boku podtuzna,
prostokatna przestrzen mieszczaca szes¢ 16zek. Identyczne koce, a na nich blade,
wymizerowane twarze, w wigkszosci stare, o rozwodnionych oczach skupionych
niewidzaco na srednim dystansie.

Jakas ostabiona kobieta probuje wstac¢ z tozka, szpitalny szlafrok marszczy
si¢ z jednej strony, ukazujac przypieczong, marmurowa skore. Probuje wyobrazié
Ja sobie jako mtodsza kobiete z mezem, jak pracuje, troszczy si¢ 0 mtoda rodzing.

Mysl, ze trzeba znosi¢ ciekawskie spojrzenia bez szansy na prywatnosc,
sprawia, ze zotadek mi si¢ wywraca. Ciesze¢ sie, ze Liam ma prywatna salg i nie
musi cierpie¢ takich upokorzen.

— Jestesmy na miejscu — mowi pielggniarka, zwalniajac.

Stuka do drzwi, wchodze za nig do sali.

Liam jest pokryty masa rurek i aparatem do oddychania tak jak poprzednio.
Jest jeszcze bledszy, wyglada watlej, jesli to mozliwe.

Czuje w sobie szarpnigcie i w myslach rozbtyskuje mi twarz Danny’ego.

Chce usias¢ przy Liamie bez obecnosci innych.

Chociaz nadal jest nieprzytomny, chce mu powiedzie¢, ze jestem tutaj ze
wzgledu na niego.

— Ivy? — zwraca si¢ pielegniarka do kruchej starszej pani siedzacej przy
tozku Liama. — To jest Anna, przyszta w gosci, mowitam ci juz o niej.

Ivy spoglada na mnie obojetnie. Jest mata, zylasta, ma w sobie co$ z
gryzonia. Porusza nosem, jakby prébowata mnie ocenié.

— Anna to ta pani, ktéra pomogta Liamowi po wypadku — przedstawia mnie



pielegniarka.

Ivy probuje wstaé, ale jej stabe nogi chwieja sie i znow siada.

— Wiec to pani pomogta mojemu wnukowi — mowi, jakby Liam nadal byt
bezradnym chtopczykiem.

Pielggniarka mruga do mnie konspiracyjnie, kiedy Ivy wycigga mals,
pomarszczong dton.

— Bardzo dzigkuje. Doceniam to, co pani zrobita.

Sciskam jej reke, ale patrze na tozko.

—Jak on sie czuje? — pytam.

Ivy kreci gtowg i zaciska wargi, jakby nie ufata swoim stowom.

— Na razie bez zmian — zauwaza pielegniarka, dotykajac ramienia Ivy. — Ale
tego nalezato sie spodziewac, przeciez tyle przeszedt.

— Macie juz namiary na drugiego kierowceg? — pytam.

— Niczego nie styszelismy — mowi Ivy. — Mysle, ze jest za wczesnie.

— Zostawi¢ was, zebyscie sobie pogawedzity.

Pielegniarka wychodzi z pokoju, a Ivy gmera w swojej torebce.

— Lekarz moéwi, ze na razie to najlepsze dla niego, to znaczy sen pod
wptywem lekarstw. — Wyciaga chusteczke. — Mowi, ze to da jego biednemu ciatu
szanse, zeby samo Si¢ naprawito.

Rozumiem, ze jest zrozpaczona i pewnie zagubiona przy takiej liczbie
informacji, ktora do niej naptywa, ale jej slepa wiara w lekarza wkurza mnie. To
wazne, zeby przy Liamie byl ktos, kto potrafi zada¢ personelowi medycznemu
wiasciwe pytania.

— Co z tg kobieta, z tym drugim kierowca? — pytam. — Co robi policja w jej
sprawie?

— Kiedy po raz pierwszy zaszli do mnie, do domu, zeby poinformowa¢ mnie,
ze Liam uczestniczyt w wypadku, powiedzieli, ze wkrotce znéw sie skontaktujg —
mowi Ivy. — Jeden z nich dat mi wizytowke stuzbowa ze swoim numerem telefonu.
Mam ja gdzies w domu.

Powoli przechodze na druga strone tozka.

Ramie Liama jest odkryte, lezy na kocu. Delikatnie go dotykam, moje palce
zwlekaja kilka sekund.

Mysle, ze dotykanie reki megzczyzny musi by¢ dziwne dla dziewczyny, ktora
nigdy nie miata chtopaka, i przyznajg, ze zauroczyly mnie jego wielkie palce i
zahartowana pogoda skora.

Stoje przez chwile i patrze, jak jego piers unosi si¢ i opada pod kocem.
Zastanawiam sig, czy Danny tak by wygladat w jego wieku.

Kiedy podnosze wzrok, Ivy patrzy na mnie, wiec odsuwam reke.

— Mowig, ze trzymata go pani, poki nie nadjechata karetka — odzywa si¢
stabym gtosem.



— Nie trzymatam jego, trzymatam jego reke.

Ludzie zawsze zle rozumieja sprawy. Nie wolno przesuwac¢ rannych, mozna
wyrzadzi¢ wigcej zka niz pomoc. | znow mysle, ze nie wszyscy ukonczyli kurs
pierwszej pomocy dla ochotnikéw i nie wszyscy dostali najwyzszy stopien w
grupie.

— Bedzie pani musiata uzyska¢ od policji szczegoty ubezpieczenia tamtej
kobiety, jej nazwisko i adres — méwie. — Im wczesniej, tym lepiej. Nie chce pani
przeciez, zeby si¢ z tego wymigata.

— Jak mowitam, wkrétce powinni sie ze mng skontaktowaé. — Ivy poprawia
si¢ gwattownie na krzesle.

Juz mam zaproponowaé, ze skontaktuje sie¢ z policja w jej imieniu, ale
zmieniam zdanie. Chyba pomyslataby, ze to troche za duzo, skoro dopiero co sie
spotkatysmy.

— Wie pani, to dobry chtopak, ale upart si¢ na ten motocykl — ciagnie lvy,
patrzac na Liama. — Powiedziatam mu, ze ,,to jest zabojcza maszyna”, ale pani wie,
jacy sa chtopcy, po prostu nie stuchaja.

Trudno nazwac¢ Liama chtopcem.

Sposob, w jaki ciaggle o nim mowi, jakby nadal byt nastolatkiem, sprawia, ze
chce mi si¢ zgrzytac¢ zebami, a nie powinnam znéw wpadaé w ten natog.

Mniejsza o to, kto co powiedziat, lvy powinna naciska¢ na policje, zeby
zaczac¢ postepowanie przeciwko tamtej kobiecie kierujacej samochodem.

Czuje si¢ odpowiedzialna za to, zeby oboje nie ustepowali. To dla ich
wlasnego dobra. Ale na razie nic nie méwig.

Wstaje, odwracam si¢ do niej plecami, podchodze do okna, zeby popatrze¢ z
wysoka na parking.

Patrze, jak ludzie biegng do samochodéw i od samochodéw, i do
parkomatow, pochtonieci przerazajacym cyklem, obudzi¢ sig, iS¢ do pracy, przyjsc
z wizyta. To trzeba wycierpie¢, kiedy w szpitalu lezy ktos z rodziny.

— Widzi pani, w domu jestesmy tylko ja i Liam — méwi cicho lvy. — Prawde
maowiac, nie wiem, co bez niego zrobig. On trzyma mnie... — Nagle milknie.

Odwracam si¢, zeby zobaczy¢, dlaczego przerwata w potowie zdania,
jednoczesnie salka wypetnia si¢ jej piskliwymi krzykami.

Przyskakuje¢ od okna, sapie z zaskoczenia, spogladajac na t6zko.

Liam ma szeroko otwarte oczy.

Ivy siega po jego reke, ja patrze w milczeniu, serce wali mi tak mocno, ze
czuje je w gardle.

— Dzigki Ci, Boze. — Ivy zaczyna cicho szlocha¢, przyciska reke do twarzy. —
Z nim jest okej, bedzie okej.

Czekam, az powie Liamowi, kim jestem, ze jestem ta, ktora byta przy nim na
skraju drogi, ale ona nic 0 mnie nie mowi.



Siggam reka obok Ivy i naciskam brzeczyk przy gtowie Liama, potem
przenosze si¢ na druga strone tozka i lekko dotykam palcami jego dtoni.

Spoglada na mnie, ale w jego wzroku nie ma rozpoznania ani wdziecznosci.
W ogole nie ma uczug.

— Nie pamie¢ta mnie — mrucze.

— Gdzie jest pielegniarka? — lvy idzie do drzwi i wyglada na korytarz. Potem
stysze kroki na zewnatrz salki.

Biore dton Liama w moja.

— Liam, pamigtasz wypadek? Czy policja powiedziata cos o tej kobiecie,
ktora kierowata samochodem?

Zamyka na krotko oczy, jakby w umysle przegladat pokaz przezroczy. Kiedy
znow je otwiera, powoli kreci gtowa.

Otwieraja si¢ drzwi i energicznie wchodza dwie pielegniarki, a za nimi lvy,
ma poszarzata twarz.

— Czy juz cos$ powiedzial? — pyta jedna z pielegniarek.

Krece glowa i wypuszczam dion Liama, kiedy zaczynaja si¢ wokot niego
krzatac, sprawdzac rozne kable i rurki.

— Musimy zrobi¢ pare testow — mowi do Ivy korpulentna pielggniarka. —
Wiasnie wystatam pagerem wiadomos¢ doktorowi Khanowi.

Ivy stoi przy drzwiach, ale si¢ nie odzywa.

— Kochana, nie martw si¢, z nim bedzie dobrze — mowi pielegniarka, mimo
ze nie moze by¢ tego pewna. — Lekarz zaraz zjedzie.

Zaczyna mowi¢ druga pielegniarka, gtosno i dramatycznie.

— Liam, styszysz mnie? Mozesz cos powiedzie¢? — Liam nie reaguje, tylko
patrzy, tym strasznym, niczego nierozumiejacym wzrokiem. — Liam, wiesz, gdzie
jestes?

— Odezwij sie do pielegniarki, synu — prosi Ivy. — Zebysmy wiedziaty, ze z
tobg wszystko w porzadku. — Zbliza si¢ o kilka krokow do t6zka. — Liam, proszg.
Tylko cos powiedz.

Liam powoli przekrgca gtowe, patrzy na nig i zalamujacym sie szeptem
mowi:

— Kim jestes?



Trzynascie lat wczesniej

Carla Bevin od ponad dwoch lat pracowata w zespole szkot w Cumber
Meadows. Zaczela prace natychmiast po ukonczeniu kursu Brytyjskiego
Stowarzyszenia Psychologii i Psychoterapii.

Nie miata wielkiego doswiadczenia, ale wystarczajace, zeby zrozumieg,
dlaczego dla niektorych dzieci szkota jest nie do zniesienia.

Czesto nie bylo jednego powodu, ktory sciagat na nich taka traume, po
prostu nalezeli do pewnego typu, ktory fascynowat Carle. Chciata znalez¢ to, co
taczy ofiary, i pewnego dnia napisa¢ o tym artykut.

— Dzieci sg okrutne, rzuca sie na kazdego, kto jest chociaz troche inny. Ich
rodzice powinni po prostu przenies¢ je do innych szkoét. — Mark dzielit si¢ swoja
znakomita wiedza w rzadkich chwilach, kiedy rozmawiali o jej pracy, a nie o tym,
ile pieniedzy spodziewa sie¢ ze sprzedazy swoich dziet sztuki.

,,otudio artystyczne” jej meza, jak lubit je nazywac, byto wiasciwie tylko
elegancka szopg z B&Q w glebi ogrodu. Mark miat do pewnego stopnia racje, w
sprawie dreczonych w szkole dzieci, ale Carla przypadkiem wiedziata, ze ten
specyficzny typ mtodych ludzi moze by¢ przenoszony do nowych szkét po sto
razy, zaczyna¢ wszystko od nowa, a rezultat bedzie prawdopodobnie zawsze taki
sam.

Jakby niektore dzieci miaty znak z napisem ,.dreczcie mnie”, widoczny tylko
dla innych nastolatkow.

Ale Carla, na jej obecnym stanowisku psychologa szkolnego, nie mogta tak
po prostu, otwarcie powiedzie¢ czegos takiego. Politycznie poprawna zgraja
dostataby ataku szatu. W koncu zdanie, ktore najczesciej powtarzata wobec mtodej
Klienteli brzmiato: ,,to nie twoja wina”.

Ale podnieta do nieustannego przesladowania i nienawisci za kolor wtosow,
za tanig marke teniséwek albo po prostu za to, ze oddychaja, byta jak wydzielany
przez mtodych ludzi smrod przyciggajacy najgorsze drapiezniki.

A Daniel Clarke byt jednym z tych dzieciakow.

Zeby usprawiedliwi¢ ,,minimum pieéset funtéw inwestycji”, ktorymi kazde z
badanych dzieci obcigzato szkolny budzet, uczen musiat by¢ uznany za zdolnego
do samobojstwa, zanim rada administracyjna zaaprobowataby jej zaangazowanie w
sprawe.

Jednak ostatnio zaaprobowali Daniela, 1 stusznie. Kiedy w tamten
poniedziatkowy poranek zapukat do drzwi jej gabinetu, byt w naprawde ztym



stanie.

Dzieci reagowaty bardzo roznie podczas pierwszych kilku wizyt, ale Carla
zauwazyla, ze dzielg si¢ ogolnie na trzy typy.

Niektore byty bardzo gadatliwe, nawet przesadnie rozmowne, mowity o
wszystkim i niczym, probujac pokry¢ cienkim welonem swoje prawdziwe uczucia.

Inne méwity mniej i otwieraty sie powoli, z czasem, jak sttamszony kwiat.

Daniel nalezat do rzadszego, trzeciego typu, ktory Carla prywatnie nazywata
,,pustakiem”.

Rzecz nie w tym, ze chlopiec moéwit bardzo mato. On odmawiat
wypowiedzenia choc¢by stowa, dania jakiegos wzrokowego sygnatu w odpowiedzi
na to, co do niego mowita.

Kiedy tylko Carla otworzyta drzwi do gabinetu, rozpoznata pusty wyraz
przylepiony do jego twarzy, martwy jak maska. Wtasnie tego potrzebowata.

— Danielu, usiagdz, prosz¢ — powiedziata radosnie, siadajac na wybranym
przez siebie jednym z wygodnych krzeset w odcieniu niebieskofioletowym,
przypominajacym kolor morza.

Bezowy dywan (piasek) i bardzo jasne, zotte sciany (stonce) taczyly sie,
zmyslnie oddajac kojaca linie morskiego brzegu.

Niestety, w pokoju nie byto okien, ale Carla zadata sobie trud i przyniosta
kilka gtadkich, ptaskich kamykow i pare kawatkow drewna wyrzuconych na brzeg,
zeby wzmocni¢ pogodny nastréj i zrekompensowac brak naturalnego $wiatla.

Ale to wszystko nie istniato dla Daniela Clarke’a, jakby tego nie dostrzegat.

Usiadt jak automat, nie krecit si¢ na krzesle, zeby zaja¢ wygodniejsza
pozycje, nie rozgladat si¢ po pokoju, zeby przyjrze¢ si¢ otoczeniu. Patrzyt przed
siebie, na pusty kawatek swiezo pokrytej tynkiem sciany, na ktorg nie znalazia
jeszcze odpowiedniego zdjecia w ramkach.

Zapisala pierwsze uwagi na kawatku papieru z nazwiskiem Daniela i klasag w
nagtowku.

— Jestem Carla. — Odtozyta diugopis i splotta palce na kolanach. — Danielu,
wiesz dlaczego tutaj jestes? Dlaczego ci¢ do mnie przystano?

Daniel nie poruszyt sie, nie mrugnat okiem.

Byt chtopcem drobnej budowy, ale wedtug niej raczej zle odzywionym niz z
natury filigranowym.

Proste, ciemnoblond wiosy, ktére bardzo potrzebowaty fryzjera, opadaty
bezwtadnie na brudny kotnierzyk od koszuli. Krecit palcami wskazujacymi, Carla
zauwazylta, ze obie ich zewngtrzne krawegdzie byty czerwone i wygladaly na
obolate, jakby jakos$ zerwat z nich zewngetrzne warstwy skory.

— Jestem tutaj po to, zeby ci, Danielu, pomoc. Mysle, ze przechodzisz przez
trudny okres.

Zadnej reakcji.



— Chce ci¢ zapewnig¢, ze to, co tutaj powiesz, ze wszystko, o czym bedziemy
mowili, jest scisle poufne. Nikomu nie powtorze ani stowa.

Myslata, ze w oczach chtopca cos krotko zabtysto, ale niemal natychmiast
znow pojawita si¢ pustka.

Poprzedniego dnia spotkata si¢ z nauczycielkg Daniela, paniag Martin, ktora
przekazata jej petng informacj¢. Nauczycielka zauwazyta, ze Daniel robi si¢ coraz
bardziej wycofany, odkad zaczat si¢ semestr jesienny.

Dalsze badanie, w ktore zaangazowali si¢ inni nauczyciele, upewnito panig
Martin, ze Daniel zaczat postugiwaé si¢ znang taktyka unikow podczas dnia w
szkole, takich jak siadanie w poblizu drzwi, zeby pierwszy wypas¢ z klasy, kiedy
zabrzmi dzwonek i ze najczesciej obywat sie bez lunchu, zeby nie wchodzi¢ do
jadalni.

— Pewien nauczyciel zauwazyt nawet, ze Daniel migdzy lekcjami idzie
skrotem przez budynek, zamiast wyjs¢ na dwor z innymi uczniami. — Pani Martin
pokrecita gtowa. — Rozmawiatam z tymi, ktorzy najczesciej sa podejrzani w klasie
Daniela, Philipem Naylorem i jego banda opryszkéw, ale oni do niczego si¢ nie
przyznaja. Tym razem wierzg im, kiedy mowia, ze nie maja z tym nic wspoélnego.
Ale nie potrafi¢ zgtebic, co jest nie tak, bo Daniel stanowczo odmawia rozmowy na
ten temat ze mng czy z kimkolwiek innym.

Sprawa zainteresowata sie dyrekcja, kiedy podczas ostatniej lekcji wuefu,
nauczyciel zauwazyt cos, co wygladato na slady po samookaleczeniu na ramieniu
chtopca.

— Sadzimy, ze biedak robit sobie nacig¢cia — westchneta pani Martin. — Ucze
juz dwadziescia lat i nie widziatam czegos tak ztego jak to. On niknie w naszych
oczach, ale nie chce, zeby kto§ mu pomogt.

Wszystkie te niepokojace informacje zostaty przekazane administracji
szkoty, poinformowano tez odpowiednie instytucje. Ale wczesniejsze
doswiadczenia mowity Carli, ze moga mina¢ tygodnie, zanim zawaleni robota
miejscy pracownicy socjalni podejma jakiekolwiek dziatania.

Po kilku minutach catkowitej ciszy Carla ze stojacego na niskim stoliku
dzbanka nalata wody do dwoch szklanek i pchneta jedng z ich po jasnym fornirze
w strone Daniela.

Nawet jej nie tknat.

— Danielu, jestem po twojej stronie, chcg, zebys o tym wiedziat. Nie jestem
nauczycielka. Jesli chcesz, mozesz widzie¢ we mnie przyjaciela.

— Pracujesz dla szkoty.

Jego szorstki, chtodny ton zaskoczyt Carlg i przez chwilg nie bardzo
wiedziata, jak odpowiedziec.

— Danielu, to prawda, ze szkota mnie zatrudnita — powiedziata, nie
podnoszac gtosu. — Ale moja praca psychologa jest catkowicie prywatna.



Cokolwiek tu powiemy, zostaje co do stowa miedzy nami.

Daniel szyderczo pociggnat nosem i popatrzy? sobie na rece.

— Mozesz mi powiedzie¢, jak sie czutes w szkole, odkad zaczat si¢ semestr?
— naciskata Carla.

Milczenie. To bedzie twardy orzech do zgryzienia.

Choc¢by dlatego, ze sesje byty za krotkie. Dwadziescia minut raz, albo dwa
razy w tygodniu to nie jest czas, podczas ktorego mozna zbudowac relacje oparte
na zaufaniu ze strony dziecka z urazem psychicznym.

Mimo wszystko Carli zazwyczaj udawato si¢ na pierwszej sesji wyciagnaé z
uczniéw cos na temat ich problemow.

W kazdym razie znacznie wigcej niz mizerne kilka stéw, ktore chiopiec z
siebie wyrzucit,

— Boisz si¢ kogos? Ktos ci grozit?

Ukonczone z dyplomem szkolenie kazato terapeucie mowic¢ jak najmniej,
zeby pozwoli¢ mtodemu klientowi obnazy¢ wszelkie problemy w wybranym przez
niego czasie.

Sprawdzato si¢ to doskonale podczas spokojnych godzinnych ptatnych sesji,
ale niezbyt dobrze dziatalo w ubogiej w gotowke panstwowej szkole, ktora
nieustannie naciskata na nia, zeby wykazywata si¢ szybkimi rezultatami.

Carla wypracowywata wilasne zasady, zeby spokojnie, po swojemu,
dochodzi¢ do pozadanych wynikow i jak do tej pory niezle to zdawato egzamin.

Szacowala, ze jeszcze pare miesiecy i zbierze tyle sukcesow, zeby starac si¢
0 dobrze ptatng prace, ktora jak styszata, pojawita si¢ w prestizowej, niezaleznej
szkole sredniej w city.

Stuchanie zamoznych dzieciakéw, ktorych najgorszym problemem byt
wybor migdzy kucykiem a czynnym wypoczynkiem w Stanach Zjednoczonych na
Boze Narodzenie, wygrywato w przedbiegach z wielkomiejskimi cierpieniami,
ktore probowata rozwiktac tutaj, w Cumber Meadows.

| widziata w tym szybka $ciezke do osiagnigcia imponujacej renomy.

Wtedy w krotkim czasie otworzytaby witasng praktyke z gornej potki i
miataby prawo obcigza¢ wysokimi rachunkami ttumy znekanych rodzicow, ktérym
nie starcza czasu albo checi, zeby samemu zaja¢ si¢ metlikiem w glowach
wiasnych uprzywilejowanych dzieci.

Byt to rowniez klucz do uwolnienia si¢ od niewysokiej gorki dtugow, ktore
pozostaly po skazanym na niepowodzenie wypadzie Marka w $wiat sztuki.

Przy rosnacym zadtuzeniu na kartach kredytowych, ktore brato si¢ ze zbyt
ambitnej miesiecznej optaty za wynajem nieruchomosci w prestizowej,
zadrzewionej dzielnicy zwanej Parkiem, nowa praca byta jedynym wiasciwym
sposobem na utrzymanie przyzwoitego standardu zycia.

Mark lubit nobliwie opisywa¢ nieczytelne plamy btotnistych koloréw na



ptotnie jako ,,wspotczesna ekspresje abstrakcyjng”.

Jedyny problem w tym, ze byly tak abstrakcyjne, ze nikt nie chciat ich
kupowac.

Kiedy wracata myslami do tamtych dni, przypominata sobie, az za dobrze,
cigzar zabezpieczenia ich przysztosci, ktory spadat wytacznie na jej barki.

Jesli byto co$, z czego mozna by sie cieszy¢ po bolesnym rozstaniu, to ze
teraz, dzigki Bogu, miata tylko siebie na utrzymaniu.

To prawda, mieli za sobg wiele szcz¢sliwych lat, ale Carla byta pewna, ze
gdyby zostata, skonczytaby tak samo jak Mark: zytaby w ulotnym swiecie marzen,
ktorych nie da sie spelnic.

Poprawila si¢ na krzesle i znow skupita uwage na pokoju. Kilka sekund nic
nie moéwita, ale w tej bitwie na milczenie Daniel z tatwoscia wygrywat.

— Mysle, ze jest powod, dla ktorego pierwszy wypadasz z klasy —
powiedziata tagodnie do chitopca. — Wiem, ze chodzisz skrotami na lekcje, zeby
unikna¢ innych uczniow. Wiec przed kim uciekasz, Danielu?

Chtopiec spojrzat na nig po raz pierwszy, odkad wszedt do pokoju.

Jego wzrok skupit sie dziwacznie tuz przed twarza Carli.

— Jesli mi powiesz, bede mogta ci pomoc. Wiesz, nie powinienes si¢ tak
zachowywa¢. Wystarczy, ze mi zaufasz. Musimy ufa¢ sobie nawzajem. Czy ktos
grozi, ze ci¢ skrzywdzi?

Chtopiec gwattownie zamrugal, jego oczy byty wielkimi katuzami
oliwkowego nieszczescia w wyblaktej, wychudzonej twarzy.

Carla zauwazyta niemal niedostrzegalne kiwnigcie gtowa.

— Kto to jest? — nacisngta go mocniej. — Wierz mi, najgorsze, coO mozesz
zrobi¢, do nadal milcze¢: tobuzy z tego korzystaja. Nikt nie wie, ze tutaj jestes, i
nikt nie moze si¢ dowiedzie¢ chocby stowa z tego, co mi dzisiaj powiesz. To
sprawa wyltacznie migdzy nami dwojgiem, rozumiesz, Danielu?

Chiopiec pokrecit gtows, a Carla patrzyta, jak zilapat si¢ za kolana tak
mocno, ze kostki palcow mu pobielaty.

— On zawsze na mnie patrzy — wyszeptat Daniel. — Wie, co mysle. Wie o
wszystkim, co robie.



Teraz

Anna

Przybywa doktor Khan i pokéj napetnia si¢ lekarzami i pielegniarkami.

— Czy z nim bedzie dobrze? — Ivy przyciska pi¢s¢ do warg.

— Wszystko okaze si¢ we wiasciwym czasie — odpowiada doktor Khan, nie
patrzac na nig. — Urazy gtowy potrafia by¢ podstepne, nie ma dwoch takich
samych.

— Panie doktorze, on mnie chyba nie poznaje — méwi lvy.

— W takich okolicznosciach mozna si¢ spodziewac pewnej utraty pamieci —
mruczy doktor Khan, dokladnie ogladajac wydruk. Gwattownie podnosi wzrok,
brwi ma uniesione. — Dajmy mu czas, pani...

— Bradbury — podpowiada pielegniarka.

Prosza nas, zebysmy wyszty do poczekalni w gtownym oddziale. Ivy
milknie, siada z opuszczona gtows, wykreca sobie dtonie.

Czekanie dtuzy sie, jakby trwato cate wieki, potem pielegniarka przynosi lvy
filizanke herbaty, ja siedze¢ obok bez herbaty. Filizanka i podstawka grzechocza jej
w rekach, groza, ze wszystko rozleje na kolana.

Lagodnie klade dton na ramieniu lvy, ale ona nie reaguje. To jest
przygnebiajace dla nas wszystkich, ale niektorzy probuja tego nie pokazywaé po
sobie.

Przychodzi pielggniarka i mowi, ze Liam znow dostat srodki uspokajajace i
nie obudzi sie do jutra.

— On mnie nie pamieta. — vy ociera sobie oczy. — On niczego nie pamieta.

— Moze to i dobrze — argumentujg¢. — Nie chciataby pani pamigtaé, ze mato
pani nie zgineta, prawda?

Ivy nie odpowiada, ale eleganckim ruchem stawia filizanke i podstawke na
podtodze.

— Lepiej juz pojde. — Wyglada w ciemnos¢ za szybg. — O tej porze bedzie
jeszcze mnéstwo autobusow.

— Bez sensu bra¢ autobus — mowig, wstajac. — Moge pania podwiez¢ do
domu.

— Nie, Anno, nie wolno mi zawraca¢ pani glowy — moéwi stanowczo, biorac
ptaszcz i torbe. — Ze mng wszystko w porzadku, zawsze jezdze autobusem.



— A co by, do diabta, powiedziat Liam, gdybym puscita paniag sama do domu,
kiedy pani jest taka zdenerwowana?

Patrzy na mnie.

— Zaparkowatam bardzo blisko, tylko dwie minuty od gtéwnego wejscia.

Kiedy dosztysmy do samochodu, otworzytam drzwi, usadzitam ja wygodnie
I upewnitam sie, ze bezpiecznie przypieta si¢ pasem.

Wyobrazam sobie, jaki zadowolony bytby Liam, ze opiekuje si¢ jego babcia.

— Jakiez to uprzejme z twojej strony, Anno — powtarza, kiedy siedzimy,
czekajac na zmiang swiatet na skraju szpitalnego kampusu. — Ale ja naprawdg nie
chce cie fatygowac.

— To nie problem, ale bedziesz musiata mi powiedzie¢, gdzie mieszkasz, bo
nie mam pojecia, dokad jedziemy. — Obie smiejemy si¢ na te stowa, a méj oddech
troche zwalnia.

W takich okolicznosciach to naturalne, ze pojawia si¢ napigcie. Wkrotce Ivy
zrozumie, ze chce tylko pomoc i wesprzec ja, kiedy Liam dochodzi do zdrowia. |
zagwarantowac, ze uzyska sprawiedliwg odpftate.

Okazuje si¢, ze mieszkaja w blizniaku gminnym na skraju osiedla St Ann’s.

Wiasnie w tym rewirze w ubiegtym roku parg razy dostarczatam pocztg,
kiedy starali si¢ o personel, kiedy kierownictwo byto jeszcze wdzieczne ludziom,
ze chcg pracowa¢ w nadgodzinach.

Jak na kazdym osiedlu mieszkaniowym sg tu dobre i zte obszary, ale Ivy
kieruje mnie do Heath Close, ktore lezy po tej lepszej stronie. Niektorzy
mieszkancy maja domy na wiasnosé i z reguty staraja si¢ dbac o nie lepiej niz inni
lokatorzy gminy.

— Chyba dostarczatam poczte do twojego domu — moéwie, kiedy stajemy
przed domem. — Maly jest ten swiat, prawda?

— Teraz poczta dochodzi dopiero po potudniu. — Ivy wcigga migkkie,
pomarszczone policzki. — Zawsze méwitam Liamowi, ze byloby szybciej, gdybym
sama ja przynosifa.

— lvy, to nie ma nic wspolnego z listonoszami. — Wytaczam silnik i
odwracam sie do niej. — To nowa polityka. Zmniejszyli zatrudnienie i wstrzymali
wszystkie nadgodziny.

— Och, nie winitam poczciarzy. — Wzrusza ramionami. — Chodzi tylko o to,
ze dostawalismy poczte 0 przyzwoitej porze, a teraz jest zawsze po6zno po
potudniu.

Bicie serca podskakuje mi o stopien.

— Ale winig nas, a to nie jest sprawiedliwe. Klienci zawsze mysla, ze to przez
nas, a my nic na to nie mozemy poradzi¢. — Mysle o Jimie Crowe. Paraduje z ta
swoja podktadka na dokumenty jak marionetka Kkierownictwa. — Wolatabym
zaczyna¢ wczesnie i konczy¢ wczesnie, ale myslisz, ze postuchaja? Myslisz, ze



obchodzi ich, co myslimy?

Wszyscy w moim rewirze skarza mi sig, ze teraz poczta przychodzi do nich
znacznie pozniej.

W gtowie mi dudni.

Z jakich$ powodow zaczynam mysleé, co jest w zapasowym pokoju. Co$
podnosi mi si¢ w gardle i trudno mi przetykac.

Ivy odpina pas i siega po raczke u drzwi.

— Anno, dziekuje, ze mnie podwioztas. Lepiej juz wejde.

Zatrzaskuje drzwi, a ja otrzagsam si¢ ze swoich mysili.

Patrze, jak przy furtce si¢ga do torebki, wyciaga klucze, potem odwraca si¢ i
macha.

Nie zaprosi mnie do srodka.

Wytaczam silnik i wychodze z wozu. Zatrzymuje si¢ na odgtos zamykanych
drzwi i odwraca sie.

— Mogtabym skorzystac z toalety? — Widze, jak si¢ waha. — Powinnam z niej
skorzystac, zanim wysztysmy ze szpitala, ale chciatam zawiez¢ ci¢ do domu.

— Oczywiscie — mowi, a ja wypuszczam powietrze. — O ile w ogoéle znajdg te
przeklete klucze do drzwi.

To jeden z tych domoéw z obtazaca, drewniang weranda cuchnaca wilgocia.
Ide za lvy i zrzucam buty.

W érodku, idac za nig, widzg, ze drzwi frontowe prowadza prosto do salonu.

Ivy wiacza swiatto, ktore ukazuje pokoj, jak mozna si¢ byto spodziewac,
zwyczajny i staromodny. Sciany pokryte sa pomalowanymi na kremowo
kawatkami drewna, a do potowy wysokosci biegnie popgkana, ciemnoczerwona
lamperia.

Czu¢ silny, chemiczny zapach odswiezacza powietrza, ktérego nie uzytabym
we wiasnym domu choc¢by dlatego, ze Albert kichatby nieustannie.

— Wiec masz wiasng rodzine, Anno? — pyta lvy, zdejmujac ptaszcz.

Po kilku sekundach przestaje zmagac¢ si¢ z wyjmowaniem reki z rekawa |
patrzy na mnie.

— Przepraszam, koniecznie musze do ubikacji. — Przeskakuje z nogi na noge.

— Och, tazienka jest na gorze, pierwsza po lewej.

Kiwam gtows i pedze do schodow.

Na gorze jest bardzo chtodno i bardzo cicho.

Nie liczac pani Peat, wlasciwie nie pamietam, kiedy ostatni raz bylam w
czyims$ domu.

Piers mi trzepocze, jakby uwigziony byt w niej maty ptaszek.

Drzwi do tazienki sa uchylone, jest tez dwoje zamknigtych drzwi
prowadzacych od potpietra.

Pociggam sznurek zapalajacy s$wiatto w tazience i przygladam sie



pozostalym drzwiom. Zastanawiam sig¢, ktore prowadza do pokoju Liama.

Stysze, jak Ivy grzechocze naczyniami stotowymi w kuchni na dole.

Oczywiscie, nie musiatam do tazienki, ale symuluj¢ do konca, spuszczam
wode i myje rece, zeby kupi¢ sobie troche czasu.

W szafce w tazience stojg kobiece kosmetyki, a z tytu potki pare tabletek
przepisanych dla ,,Ivy Bradbury, 11.9.37”.

Zauwazam, ze Uzywaja tego samego szamponu i pasty do zebow co ja.

Kiedy wracam na dot, wielkie rude kocisko ociera mi si¢ 0 nogi, a z kuchni
wylania si¢ Ivy.

— Widze, ze Boris sie przedstawit. — Usmiecha sie, kiedy schodze na dot. Jej
przeterminowana rézowa szminka przesacza si¢ w malenkie zmarszczki
rozchodzace si¢ promieniscie od ust, jakby miata na twarzy krwawiaca rang.

Zmuszam si¢, zeby odwroci¢ wzrok.

— Nie lubi, jak wychodze, rozumiesz, nie jest przyzwyczajony do samotnosci
— moéwi dalej Ivy.

— Moj kot, Albert, jest taki sam — odpowiadam. — Codziennie, bez wyjatku,
siedzi przy drzwiach i czeka, az wroce z pracy do domu.

Jakbym machneta magiczng r6zdzka.

Ivy zaczyna gada¢, jakbym znata ja od lat, opowiada mi sekrety osobiste
wszystkich kotow, ktore kiedykolwiek miata.

Raz czy dwa razy prébuje wprowadzi¢ do rozmowy Alberta, ale vy jest zbyt
zatopiona we wiasnych opowiesciach, zeby wystucha¢, co ja mam do powiedzenia.
To irytujace, ale mysle, ze pewnie bede taka sama, gdy osiagne jej wiek.

— Jak myslisz, kiedy policja oskarzy tamta kierujaca? — pytam.

— Moéwitam ci, Anno, nie wiem. — Z jej tonu wynika, ze nie powinnam pytac.
— Mam nadziejg¢, ze wkrotce. Tamta kobieta mogta zabi¢ Liama.

Jestem zadowolona, ze Ivy przynajmniej chce sprawiedliwosci tak samo, jak
ja chce, ale nie potrafi¢ na dtuzej utrzymac jej zainteresowania wypadkiem.

Opowiada mi, ze Liam lubi koty i ma szczegolne podejscie do zwierzat. To
mnie nie dziwi. Od razu poznatam, ze jest z tych wrazliwych.

Ivy mowi, ze Liam zaczat z nig mieszka¢, kiedy miat zaledwie siedem lat.

Kto$ powinien jej powiedzie¢, ze juz dorést od tamtego czasu, ale w tych
okolicznosciach bytoby to cokolwiek bezduszne. To zrozumiate, ze jest
zdenerwowana i martwi sie¢ 0 wnuka. Moze po prostu wiaczyt sie jej instynkt
macierzynski.

— Jego matka, Lynette, odeszla, kiedy miat dwa lata, wiec wiasciwie nie
zdazyt jej pozna¢ — wyjasnia Ivy. — Pewnego dnia znikneta w Hiszpanii z jakims
tajdakiem, ktory sprzedawat uzywane samochody. Zawsze byto z niej ziotko.
Mowitam mojemu Robertowi, ze ,,beda z nig klopoty, zwaz na moje stowa”. Ale
on, oczywiscie, nie wierzyt mi. A potem byto za pé6zno.



Oczywiscie, jak zwykle winna jest kobieta. Matki i ich doskonali,
nieskazitelni synowie!

Udaje mi si¢ domysli¢, ze Robert byt synem Ivy i ojcem Liama. lvy ma
denerwujacy zwyczaj rzucania nazwiskami z zatozeniem, ze wiem, kto jest kim.

Mowi, ze ojciec Liama i jego miodsza siostra zgingli w wypadku przed laty.

— To straszne. — Przyciskam dton do ust. — Co sie stato?

Splata powykrecane palce i patrzy na nie.

Widze plamy rozowej skory przeswiecajace przez rzadkie, siwe wiosy. Sg za
krotko przyciete z tylu 1 ukazuje sie¢ spod nich koscisty wystep na koncu
Kregostupa.

— To byto dawno temu. — Kreci pochylong gtowa. — Lepiej tego wszystkiego
nie rozwlekac.

— Przepraszam — mamroczg.

— Ale mozesz sobie wyobrazié¢, co czutam, kiedy wczoraj przyszta do domu
policja — mowi, znéw podnoszac wzrok. — Myslatam, ze historia si¢ powtarza.

— Kiedy zobaczytam, jak wylatuje z motocykla i uderza w jezdni¢ — mowig
cicho — myslatam, ze nie zyje.



Po tym rozmowa nagle ustaje, czuj¢ wyraznie, ze lvy czeka, az sobie pojde.

Chciatabym ja jeszcze wypyta¢ o Liama, ale wiasciwa chwila juz mingta.
Zegnam sie i ide do samochodu.

Temperatura na dworze opadta i zatuje, ze nie opatulitam si¢ troche cieplej.

Byloby mito posiedzie¢ jakis czas z Ivy, poznac¢ sie¢ wzajemnie i napi¢ razem
herbaty. Mozna by powiedzie¢, ze przynajmniej tyle jest mi winna, ale ja nie z
tych, co to zle mysla o ludziach.

Ale i tak gtupio, ze obie spedzimy reszte wieczoru samotnie we wiasnych
domach.

Podczas jazdy do domu probuje skupi¢ sie na uspokajajacym szumie silnika,
ale okazuije sie, ze to niemozliwe.

Denerwuje mnie to, bo wiem, ze dam sobie z tym rade¢. Bez trudu uporam si¢
ze swoim rewirem. To wymaga tylko czasu.

Problem w tym, ze Jim Crowe i Kierownictwo wiasnie czasu nie chca mi
przydzielié.

Jesli spojrzy si¢ na to z tej strony, mozna powiedzie¢, ze samo kierownictwo
zmusza mnie do oszukanczych dziatan. No bo jaki pozostat mi wybor?

Otwieram tylne drzwi i Albert przemyka si¢ obok moich nég, nawet nie
zwracajac na mnie uwagi. Czasem zatuje, ze nie potrafi¢ by¢ taka wytrwata jak on.

Ide powoli na goérg, nie zdejmuje ptaszcza ani butow, staje przed zapasowa
sypialnia.

Trzymam regke nad klamka.

Ostatnie, czego bym chciata, to narobi¢ ktopotow ludziom, ktorzy naprawde
mnie cenig, moim klientom. Smutne, ale nie miatam wyboru.

Kiedy kierownictwo obcie¢to nadgodziny, to musiato zle si¢ skonczyc¢.

Przypominam sobie, ze po prostu kupuj¢ sobie troche wigcej czasu, poki nie
pouktadam spraw i poki wszystko nie wroci do normy. To po prostu niezbedny
srodek tymczasowy i tyle.

Przyciskam czoto do drzwi. Sa twarde i chtodne.

Codziennie przychodze tutaj po zmianie i otwieram drzwi tylko na kilka
sekund. Zawsze uwazam, zeby mie¢ odwrocong gtowe.

Kiedy juz to zrobig, znoéw zatrzaskuje drzwi i zbiegam ze schodow.

Ale dzisiaj cos mnie popycha, zeby na to spojrzec.

Zobaczy¢ na wiasne oczy.

Biore gtgboki wdech i przygotowuje si¢. W koncu to tylko troche ponad
tydzien.

Chwytam za klamkg i mocno popycham. Drzwi otwieraja Si¢ szeroko i oto



jest, nawet gorzej niz sobie wyobrazatam.

Gigantyczna sterta niedorgczonej poczty.

Budzg si¢ nagle o trzeciej dwadziescia pige¢ nad ranem.

Z terapeutka zaczetam sie spotykac w szpitalu, a kiedy mnie wypisano, nadal
sie z nig spotykatam przez dwa lata.

Pokazata mi par¢ ¢wiczen oddechowych. Probuje zrobi¢ je teraz, ale nie
dziatajg. Nadal nie moge zasnac.

Wiem dlaczego. Dzisiaj s3 moje dwudzieste 6sme urodziny.

Nienawidzitam urodzin, odkad pamie¢tam. To przemozne uczucie, ze
powinno sie¢ zrobi¢ cos szczegolnego albo pojs¢ gdzies, gdzie sie nie byto.

Pamigtam dzieci w szkole, ich przyjecia urodzinowe i ich luksusowe
wycieczki, a potem, pare lat pozniej, podniosto si¢ to do rangi wyjscia do kina na
miescie. Matka mawiala, ze to wszystko wielkie zawracanie gtowy o nic.

Zaproszenia dla mnie przychodzity rzadko i zawsze odmawialismy, bo jesli
przyjmie si¢ czyjas goscinnos¢, czyms trzeba by sie zrewanzowac.

Dziata ten gtupi rytuat. Jesli to twoje urodziny, spodziewaja si¢ po tobie, ze
przyniesiesz ciastka z kremem dla wszystkich. W ubiegtym tygodniu Roisin
ukonczyta w weekend czterdziestke.

W poniedziatek rano kupita wielkie pudto wymiotnie wygladajacych takoci z
eleganckiej ciastkarni w centrum. Przyniosta mi par¢ ciastek na talerzu, ale
powiedziatam jej, ze mam rozstroj zotadka.

— Och, daj spokoj, Anno. Musisz to uczci¢ razem ze mng. — Roisin
usmiechneta sie. — W koncu to czterdziecha.

— No, dobrze. — Wybratam czekoladowsa eklerke tylko dlatego, ze eklerki
najmniej szkodza. Roisin wybrata to samo.

— Co za ciasto — zachwycila si¢. — Takie lekkie, ze rozpuszcza si¢ w ustach,
prawda?

— Wiedziatas, ze ciasto ptysiowe robi si¢, topigc wszystkie sktadniki na
patelni, zeby potem wcisna¢ je w forme do pieczenia?

— Nie wiedziatam. — Uniosta brwi. — Jestes kopalnig wiedzy, Anno, wiasnie
taka jestes.

Usmiechne¢tam sie wbrew sobie, a Roisin tracita mnie w bok i odwzajemnita
usmiech.

— Ciagle czekamy, az Anna bedzie miata urodziny i przyniesie troche ciastek
— zazartowat ktos na koncu sali z przesytkami.

Odktadam papierowy talerzyk i zaczynam odchodzic¢.

— Anno — krzyczy Roisin. — Nie dokonczytas eklerki!

Wiasnie dlatego staram si¢ nie jada¢ ciastek przynoszonych przez ludzi: nie
moga rzuci¢ ich mi w twarz.

Ale to wszystko nie zmienia faktu, ze dzisiaj bez watpienia sa moje



urodziny.

Przez caty czas rzucam si¢ i przewracam w tozku, pocieram napicta piers i
patrze, jak czerwone, neonowe cyfry na zegarze przy 16zku odliczajg najpierw
minuty, potem godziny.

Ciepte ciatko Alberta naciska mi na nogeg, probuje oddychaé¢ wraz z
tagodnym unoszeniem si¢ i opadaniem jego Kklatki. Moja niespokojnos¢ chyba w
ogole nie przeszkadza mu spac.

Albert ma proste zycie, nietknicte ludzka gtupota i ciasnymi pomystami
ludzi, jak cztowiek powinien si¢ zachowywac.

Zaczynam mysle¢ o policji i probuje zrozumie¢, dlaczego tak opieszale
informuja Ivy o wypadku.

Jasne, ze do tej pory powinni poda¢ jej imig, nazwisko i adres tamtej
Kierujacej, choc¢by ze wzgledu na ubezpieczenie.

Twarz tamtej kobiety kottuje sie w moich myslach jak trujgca chmura i
zostaje mi w glowie, zaciemniajac inne mysli. Te perfekcyjnie umalowane usta, te
waskie, wyrachowane oczy.

Rzucam si¢ i obracam, ale w koncu musiatam zasna¢, bo kiedy znow
otwieram oczy, na dworze zaczyna si¢ rozjasniac.

Stysze, jak Albert drapie kuwetke na dole.

Po wizycie w tazience schodze na dot i zatrzymuje si¢, zeby nacieszy¢ sig¢
widokiem kartek na wycieraczce.

Jedna rozowa, dwie zupetnie biate, jedna kartka z obwodka w paski leza
rozrzucone pod skrzynka na listy.

Zbieram je i zabieram do kuchni, gdzie robi¢ sobie pierwsza filizanke
herbaty tego dnia.

Albert siedzi mi na kolanach, czysci pazurki, a ja otwieram koperty i pije
herbate.

Jedna jest od Mary, dziewczyny z mojej klasy w szkole.

Widziatam ja raz czy dwa razy na ulicy niedaleko mojego domu, jak
popychata wozek z niemowleciem. Chociaz nie moge powiedzie¢, ze wtedy byta
moja przyjaciotka, to nigdy nie byta dla mnie tak podta jak inni.

Rozdzieram pozostate dwie koperty i na gtos odczytuje kartki Albertowi.

Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Anno.

Nie mozemy si¢ doczekac, zeby sie z tobg spotkac w sobote wieczorem i cos
zjesc!

Wyrazy mifosci od Amandy, Davea i Sarah xxx

Anno,

Baw sie dzisiaj dobrze... Nie moge sie doczekac spotkania w niedziele!

Catuski, Suze X

Pozniej, kiedy uktadam kartki na parapecie, rozlega si¢ pukanie do drzwi.



Tym razem nie ukrywam si¢, az pukajacy odejdzie.

— Przesytka dla panny Anny Clarke. — Doreczyciel rozpromienia si¢. — Twoj
szczesliwy dzien, kochana.

Usmiecham si¢ i bior¢ od niego wielki bukiet kwiatow. Zamykam drzwi i
wnosze¢ kwiaty do srodka.

To moje ulubione: lilie tygrysie, jakze pieknie sie rozwing. Wielkie
jasnozielone paczki z nutka rézu, petne drzemiacego zycia.

— Zobaczmy, Albercie, od kogo sa.

Whkladam paznokie¢ pod skrzydetko matej biatej koperty przyklejonej tasma
do celofanu.

Poczatek jest prosty:

Anna

Z jednym podkresleniem.

Na kartce przedstawiony jest domek z ogrédkiem w petnym rozkwicie, a
wyszukane ziote litery gtosza:

To sg twoje urodziny!

W srodku odreczna wiadomosc.

Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin Anno.

Dziekuje za uratowanie mi zycia.

Serdecznosci, Liam X



Trzynascie lat wczesniej

Carla przez caty tydzien nie potrafita przesta¢ mysle¢ o Danielu Clarke’u.

Byto w tym co$ dziwnego, bo mimo ciezkich przezy¢ i smutkow, ktore
widziata w zyciu swoich mitodych klientow, rzadko miala problem z
pozostawianiem tego wszystkiego w gabinecie.

Znajdowata rados¢ w wyzwaniu, jakim byto wchodzenie pod uszkodzona
emocjonalnie skoreg, ale w przypadku Daniela bylo cos wiecej. To dziecko
niepokoito ja. Byto w nim cos$ niedajacego spokoju.

Ale naktonienie Daniela, zeby si¢ otworzyl, nie bylo jedyna sprawa, ktora
dreczyta ja, kiedy ostatniej nocy probowata zasnac. Jej umyst z uporem odmawiat
zrelaksowania si¢ liczeniem wymyslonych owiec albo wyobrazaniem sobie
idyllicznej plazy.

Natomiast z uporem ozywiat ten nieszczesny dzien sprzed dwaoch lat, kiedy
wszystko, co uwazala za solidne i rzeczywiste w jej zyciu, zaczeto si¢ kruszyc¢.

Tamtego dnia od samego rana szukata wsz¢dzie swojego ulubionego kubka z
porcelany.

Jak mowita jej babcia, nie ma nic lepszego niz tadna porcelana, zeby wypié
pierwsza herbate, ale kubka, ku jej irytacji, nigdzie nie byto.

Mark wczesnie rano wyjechat do miasta do sklepu Borge’s z artykutami
artystycznymi. Uwadze Carli nie umkneto, ze od niedawna spedzat wigcej czasu na
wybieraniu zapasow, niz w ogole robit cos, co w ogole nadawatoby si¢ na
sprzedaz.

Miat tez fatalny nawyk robienia sobie picia w domu i zabierania go do
ogrodu, przy czym nie zwracat uwagi na to, ze mnéstwo filizanek z resztkami
stabej kawy stoi w szopie, na powierzchniach roboczych.

Miata ten kubek od lat. Miescito si¢ w nim tyle ptynu, ile trzeba, a ona byta
gotowa przysiac w ciemno jak jej babcia, ze w takim kubku herbata smakuje
znacznie lepiej.

Carla przejrzata wszystkie kredensy i w koncu wydedukowata, ze winny jest
bez watpienia Mark. Musiat zabra¢ kubek do cholernego ogrodu.

Wyszperata w kuchennej szufladzie zapasowy klucz, wiozyta stary sweter i
porosnigta chwastami sciezka podreptata w klapkach na koniec ogrodu.

Dtugi, waski trawnik skapany byt w stoncu. Byto za wczesnie, zeby dzieci z
sasiedztwa wrzeszczaly na siebie przed pojsciem do szkoty, wiec chociaz tym
razem byto tu rozkosznie cicho.



Mimo ze wiatr byt chtodny, Carla mocniej otulita si¢ swetrem i z twarza
zwrécong ku stoncu stata przez kilka chwil, rozkoszujac si¢ spokojem.

Cale miesigce nie zapuszczala si¢ do studia Marka gtownie dlatego, zeby
oszczedzi¢ sobie meki ponownego ogladania jego praktycznie identycznych
obrazow, ktore jej pokazywal. Mowit jej tez, ile pieniedzy zarobi i ze to tylko
kwestia czasu, zeby jakas szycha z londynskiej galerii zauwazyta online jego
arcydzieta.

Po trzech latach wystuchiwania po raz kolejny tej samej mowy, ze musza
by¢ cierpliwi, poki sie nie przebije, a tymczasem niech ona ptaci wszystkie
rachunki. .. troche trudno byto jej entuzjastycznie przytakiwac.

Carla poszta dalej przez ogrod i otworzyta drzwi do szopy. Wiaczyta swiatto
| zajrzata do ciemnego wngetrza pracowni.

Nieukonczone ptétna staty obok siebie oparte o $ciane, inne byty rozrzucone
po podtodze, jak zuzyte arkusze grubego papieru.

Kiedy Mark nabyt szope, Carla kupita mu stos plastikowych tac i
specjalistycznych pojemnikéw na farby i pedzle od Borge’s. Podskakiwat wokot
swojego nowego studia jak podniecony szczeniak, obiecujac jej wystawne zycie.

,Jak tylko ugruntuje sobie opini¢ w lokalnych galeriach, bedziesz miata
podeszwy butéw wysadzane diamentami”, entuzjazmowat sie. Ztapat ja 1 mocno
pocatowat w usta. ,,Obiecuje ci, mata”.

Zmarszczyla brwi, patrzac na swoje nabytki ze sklepu z materiatami
artystycznymi. Byly teraz pokryte skorupa zeschnigtej farby i rzucone na stos w
roznych zakamarkach pracowni.

Pek bardzo drogich pedzli sobolowych lezat porzucony obok kipigcego
kosza na smieci, ich cieniutkie wtoski byty twarde jak skata i sklejone tak, ze nie
nadawaty sie do naprawy.

Carla nie byla w stanie zgtebi¢, jak Mark byt w stanie stworzy¢ cos
wartosciowego w tym chaosie. Prawda, tworczy umyst zle zareaguje na schludna,
uporzadkowana przestrzen, jak jej gabinet, ale to $mietnisko powaznie przekraczato
skale czyichkolwiek standardow.

Carla  rozejrzata  sig, szukala ~w  gmatwaninie  znajomego,
zielonkawoniebieskiego btysku porcelany.

Szukajac go, zagladata do pustych pudet, odsuwata pomigte gazety i na wpot
wyschniete garnuszki z farba. Nic.

Kiedy spojrzata na stary fotel, zamarta, powietrze w pokoju zrobito si¢ nagle
geste, zatykato jej gardto.

Liliowa, moherowa narzuta, ktérag babcia zrobita na drutach na kilka
miesiecy przed smiercig, zwisata niedbale z oparcia, jej delikatne sploty wlokty si¢
po poplamionej farbg podtodze.

Carla korzystata z narzuty tylko pare razy po smierci babci, bo byt to



przedmiot o tak wielkim dla niej znaczeniu, ze bata si¢ go rozerwac.

Nie miata wielu picknych przedmiotow, ale te, ktore miata, byty dla niej
cenne. Do rzeczy, ktore byty dla niej wazne, zawsze podchodzita w ten sam
Sposob.

Jej rodzice harowali, zeby zapewnic¢ sobie przyzwoite zycie w nalezacym do
miasta osiedlu w Lincolnshire. Luksusy byty trudne do zdobycia dla Carli i jej
siostry i chetnie przyznawata, ze przez to przecenia sprawy materialne. A Mark o
tym wiedziat. Kiedy dopiero co si¢ poznali, zwykt zartowaé, ze Carla ma ,,gen
posiadania”.

Ale z kocem po babci byto inaczej. Tkwita w nim wartos¢ emocjonalna
dalece przekraczajaca wszelka warto$¢ materialna.

Zdata sobie sprawe, ze cos tu sie nie zgadza.

Przede wszystkim, zeby wzia¢ narzute, Mark musial po6js¢ do szafy i
rozmyslnie wyjac ja z tytu poiki.

Irytujace byto, ze musial tez oming¢ mocno zniszczone i z lekka
przybrudzone narzuty ze sztucznych futer, z ktérych korzystali wieczorami, kiedy
ogladali telewizje, siedzac na dwoch zimnych skoérzanych kanapach.

Dlaczego nie wziat ktorejs z tamtych?

Carla zapomniata juz o porcelanowym kubku, podniosta narzutg i powachata
ja. Gdyby smierdziata srodkiem czyszczacym do pedzli, Mark bytby juz martwy.

Ale nie $mierdziata terpentyna, czu¢ ja byto czyms innym, czyms catkiem
przyjemnym. Wiasciwie to nie byty perfumy, ale chyba pizmowy krem do skory.

To nie byt zapach Marka.

Carla usitowata przetkna¢ kwasng grude, ktéra pojawita sie jej w gardle, ale
gruda nie chciata ustapic.

Mogtaby szybko wyciagna¢ wnioski. Znajac Marka, bedzie miat doskonale
dopasowang wymowke.

Podniosta narzute do s$wiatta, zeby sprawdzi¢, czy nie ma plam i co$
cienkiego owingto si¢ jej wokot palca jak babie lato.

Wios, dtugi, jasnorudy.

Carla zacisngta oczy, probujac powstrzymaé izy splywajace jej po
policzkach.

Mogtaby mysle¢ i mysle¢ o tym, co stato si¢ dwa lata wczesniej, ale niczego
by to nie zmienito.

Pamictata, ze o0soba, ktorej chciata si¢ zwierzy¢, z ktora chciata
porozmawiag¢, kiedy byta w dotku po znalezieniu wtosa, byta jej siostra.

Ale dlaczego Carla miataby si¢ spodziewac po niej wsparcia, skoro sprawita
jej tak wielki zawod? Kiedy siostra jej potrzebowata, Carla zostawita ja w Klubie,
zeby pojs¢ z jakims przypadkowym facetem, i wiasnie wtedy siostre zaatakowano.

Siostra i matka nigdy jej tego nie wybaczyty.



Kiedy wyszta ze studia Marka, pomyslata, zeby wzia¢ telefon i zadzwoni¢ do
siostry. Pomacha¢ gatazka oliwng. Ale w koncu postanowita tego nie robic.

Gdyby wtedy podjeta inne decyzje co do matzenstwa, wynik mogiby byé
inny, ale ptawienie si¢ w zalu do niczego jej nie doprowadzi.

Nie miata wyboru, musiata podjaé¢ decyzje i zmieni¢ swoje zycie.

Weszta pod prysznic i parzace bicze wody zrobity swoje, tak jak na to
liczyta. Nie mingto pot godziny, kiedy wysuszyta wiosy, natozyta skapy makijaz i
ubrala sie.

Ztamane serce znow ukryla na poczatek kolejnego dnia.

W szkole omineta pokdj nauczycielski, popedzita prosto do swojego
gabinetu i dla kurazu wypita szybko goracy kubek bardzo mocnej czarnej kawy.

Druga sesja terapeutyczna z Danielem Clarkiem zaczynata si¢ o wpot do
dziesiatej. Miala nadziej¢, ze poczyni jakies postepy.

Przez te ostatnie pare¢ dni zainwestowata cate godziny w myslenie o tym, jak
podejs¢ do tej sesji. Byta zdecydowana, ze go rozgryzie, nie miata zamiaru czekaé
na to tygodniami.

Jego sprawa bedzie doskonatym przykitadem ilustrujacym — oczywiscie
anonimowo — jej wybitne umiejetnosci terapeutyczne podczas rozmowy
kwalifikujacej na stanowisko w szkole sredniej.

Wczoraj poswigcita troche czasu, zeby zapozna¢ si¢ z zawartoscig szkolnych
akt Daniela i zyskac¢ petny wglad w jego sytuacje domowsa.

Ojca w domu nie bylo i jak to czegsto bywa w takich przypadkach, w aktach
szkolnych nie zapisano dlaczego. Daniel mieszkat obecnie z matka Monica i
pigtnastoletnia siostra Anna.

Monica Clarke miata niewiele kontaktow ze szkota. Rzadko przychodzita na
spotkania rodzicielskie. Byta tam takze notatka ostrzegajaca grono pedagogiczne,
7e z reguty nie odpowiada na listy kierowane do domu.

Wedtug doswiadczenia Carli samotni rodzice czesto maja wigcej niz jedna
prace. Poza tym bardziej martwig si¢, zeby mie¢ co do garnka wtozy¢ i optacié¢
rachunki, niz czy edukacja ich dzieci jest na dobrej drodze.

Mimo to zarowno Daniel, jak i Anna byli bardzo rozgarnigci, zas Anng
wybrano w ubiegtym roku do prestizowego szkolnego programu ,,Uzdolniony
uczen”.

Carla znalazta jeszcze jedng notatke, w ktorej zapisano, ze na prosbe, zeby
Anna, jako jedno z dwadziesciorga wybranych, uzdolnionych uczniow, wzicta
udziat w szkole letniej, Monica Clarke odmowita, bo corka jest jej potrzebna w
domu, do pomocy. Zadnych szczegotow nie podata.

Powtarzane proby zorganizowania wizyty domowej u pani Clarke, zeby
sprawe przedyskutowa¢, byty odrzucane.

Za dwadziescia dziesiagta Daniela nadal nie byto.



Kiedy dzieci sprawiaty problem nauczycielom, takie nieobecnosci byty
troch¢ bardziej niepokojace niz zazwyczaj. Na szkole spoczywala
odpowiedzialnos¢ za bezpieczenstwo dziecka.

Carla zamkneta drzwi do gabinetu i poszta do klasy 6M, w budynku K2.

Pani Martin podeszta do drzwi, kiedy zauwazyla Carle wahajaca sie na
korytarzu.

— Daniel nie pojawit si¢ na sesji — powiedziata Carla.

— Dzisiaj tutaj tez go nie ma — szepneta pani Martin, a siedzace w tawkach
dzieci wyciagaty szyje, zeby zobaczy¢, z kim rozmawia ich nauczycielka. — Ale
wczoraj byt w szkole, jak zwykle melancholijny. Nic nadzwyczajnego.

Szkota zazwyczaj dokonywata wpisu w dzienniku, kiedy rodzic dzwonit,
zeby powiedzie¢, ze dziecko nie przyjdzie, bo jest chore.

— Nie ma informacji w dzienniku, ale jego siostra chyba jest w szkole, w
dziesiatej klasie. Anna. Podczas przerwy moglabym chyba sprowadzi¢ ja tutaj,
gdyby pani chciata z nig porozmawiac.

Carla zamyslita si¢ na chwilg.

Zyskanie zaufania Daniela byto najwazniejsze, a na tym wczesnym etapie
rozmowa z jego siostra bez jego wiedzy mogtaby narazi¢ to na szwank. Telefon do
domu mogtby dac ten sam skutek.

— Tym razem dam spokoéj — powiedziata Carla. — Po szkole lata jakis
paskudny bakcyl, mnéstwo dzieci przez to nie przyszto. Pewnie nie ma si¢ czym
martwic.
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Teraz

Anna

Tyle czasu spedzitam, podziwiajac kwiaty i kartki urodzinowe, ze zabrakto
Czasu na prysznic, a nawet na przetkniecie sniadania.

Nie mam wyboru, musze po prostu wtozy¢ uniform, ktory cholernie domaga
si¢ prania. Wiem, bo szybko powachatam go pod pachami. Musze szybko wyjs¢ z
domu, ale jestem taka zmegczona po niespokojnej nocy, ze sprawdzanie
zabezpieczen zajmuje mi dwa razy tyle czasu. Przegladam pokretta i urzadzenia w
kuchni, potem przechodze do salonu.

Mimo ze jestem taka zmeczona, moj mozg juz pracuje. Wedtug lvy policja
nie ma jeszcze szczegotow dotyczacych tej drugiej, ktora prowadzita samochad.
Mogta z tatwoscig zabi¢ Liama. Moze wtedy wykazaliby troche wigcej
zainteresowania.

To wszystko jest takie denerwujace, ale przeciez nie moge teraz odejs¢ i
pozwoli¢, zeby Liam i Ivy zatatwiali sprawy na wiasna reke.

Choc¢by dlatego, ze nie maja pojecia, z kim si¢ zadali. Nie wiedza, do czego
ona jest zdolna.

Co wazniejsze, jestem gotowa postawi¢ swojg polis¢ ubezpieczeniowsa
przeciwko ponownemu zgubieniu tej kobiety.

Pokretta przeszty sprawdzian, wigc zaczynam spulchnia¢ poduszki i uktadaé
je we wihasciwym porzadku na kanapie.

Mam wrazenie, jakbym znata Liama od lat i chociaz pewnie nie powinnam
tego moéwi¢, podejrzewam, ze on moze czu¢ to samo.

Mysle 0 jego rece sciskajacej moja na drodze, o tym, jak wiosy spadaty mu
na twarz tak jak Danny’emu. O jego przerywanym szepcie blagajacym mnie o
pomoc. O jego zaufaniu, ktére natychmiast do mnie poczut.

Czy to za wiele, zeby mie¢ na to nadziej¢ po catym tym czasie?

Po przeprowadzeniu ostatecznego sprawdzianu pokretet w kuchni chwytam
torbe i zmuszam sie, zeby wyjs$¢ za drzwi i da¢ sobie radg z dniem.

W pracy wszyscy majg wiasne, przydzielone sektory przy blacie do
sortowania.

Pod powierzchnig robocza sg potki, a na scianie, nad blatem, wielka
kratownica z przegrodkami z jasnego debu, w ktorej kazdy pracownik poczty



uktada rozmaite kody pocztowe swojego rejonu.

To wazny proces. Jesli Zle si¢ utozy adresy, moze si¢ to skonczy¢ na cofaniu
sie tymi samymi ulicami, zeby dostarczy¢ list, a to wydtuza czas pracy.

Przed wyjsciem z sortowni zawsze zostawiam swoja sekcje blatu
uporzadkowana, ale za kazdym razem, kiedy przychodze¢ nastepnego dnia, na mojej
cz¢sci  leza rozrzucone przez innych pracownikow elastyczne opaski,
nieostemplowana poczta i zmiete ulotki.

To dlatego lubie¢ przychodzi¢ do pracy na dobry kwadrans przed poczatkiem
mojej zmiany o piatej rano. Wazne jest, zeby zacza¢ dzien w jakims porzadku.

Ale dzis rano przyjezdzam tylko kilka minut wczesniej.

Odpinam rower ze stojaka dla pracownikéw i wchodze do biura, Kierujac sie
do gtéwnej sortowni.

Jak zwykle gromadka pracownikéw plotkuje w kacie, ale Roisin odrywa si¢
od nich, widzac, ze podesztam do swojej czgsci blatu.

— Jim ci¢ szukat. — Jej sliczna, piegowata twarz marszczy si¢ z niepokoju. —
Mowi, zeby$ natychmiast przyszta do jego gabinetu. Anno, wszystko w porzadku?

Serce we mnie zamiera na mysl o tym, czego Jim ode mnie chce, co mi
powie.

Czuje zimno na twarzy, wiec schylam si¢ pod blat i udaje, ze giebiej
wpycham torbe na potke, zeby mie¢ kilka sekund na dojscie do siebie. Kiedy si¢
prostuje, twarz mam juz opanowana, usmiecham sie.

— Whpadng¢ tam teraz, spotkam si¢ z Jimem — méwie wesoto. — Wiem, o co
chodzi.

Zanim zdotatam czmychnaé, przycisneta dton do mojego ramienia.

— Kochana, powiedz, czy jest cos, co mogtabym zrobi¢. To znaczy, gdybys
miata ochote pojs¢ po pracy na kawe i pogadaé, zawsze jestem tutaj.

Wyobrazam sobie Roisin i mnie, jak siedzimy w kawiarni Costa w Castle
Marina. Popijamy kawe, gawedzimy, $miejemy si¢. Tak jak robi to mnéstwo ludzi.

Co$ we mnie chce zgodzi¢ si¢ na to spotkanie, naprawde tego chce. Ale
szybko pojawia si¢ inne, mocne uczucie, zanim zdotatam odpowiedzieé, ze tak.

— Dzigkuje, Roisin, ale dzi$ nie dam rady — méwie. — Moze innym razem.

Ledwie te stowa wychodza z moich ust, wiem, ze innego razu nie bedzie.

Widze Jima przez szybe w drzwiach do jego gabinetu.

Telefonuje, rozparty w fotelu. Kiedy mnie zauwaza, kiwa, zebym wesz1a.

Jim jest bardzo zatopiony w rozmowie, wi¢c siadam na obtazacym krzesle
obrotowym i wydtubuje z6tta pianke z brzegow.

Biurko zawalone jest brazowymi teczkami, dtugopisami bez skuwek i
pomigtymi pokwitowaniami na dorgczenie. Spostrzegam fotografie w ramkach
ustawiong na wierzchu ubiegtorocznego kalendarza, ale jest odwrocona ode mnie i
nie widzg twarzy.



Jim, wysoki i1 chudy, uzywa dtugich, koscistych palcow wolnej reki, zeby
dzgac powietrze, podkreslajac to, co moéwi do dzwoniacego.

— Méwig: My. Potrzebujemy. Tego. Na dzis. Zadnych wymowek, Larry.

Niewiele wiem o moim szefie, tylko ze jest zonaty i ma dwoch dorostych
synow. Z drugiej strony on wie 0 mnie wszystko, bo ma pelny dost¢p do mojej
teczki personalnej.

Jim konczy rozmowe, bierze dtugopis ze znieksztalconym, pogryzionym
koncem i stuka nim w biurko.

— Dzigkuje, ze przyszias, Anno. — Kotysze si¢ do tytu w krzesle. — Byto pare
skarg od mieszkancow twojego rewiru.

— Skarg? — Stowo, ktore wypowiadam, brzmi normalnie, ale walczg, zeby
dtonie mi sie nie trzgsty.

Przeglada lezace przed nim papiery i wybiera z nich kartke.

— Cztery dni temu dzwonita pani Sheen z 43 Briar Close — czyta na gtos. —
Jej corka spodziewata si¢ listu o przyjeciu na uniwersytet, list nie nadszedt.
Zapytala o to i wystali nastepny list, priorytetem. Tego drugiego tez nie dostata.

Jim patrzy na mnie i szeroko otwiera oczy, czekajac na odpowiedz.

Wzruszam ramionami, marszcze wargi i probuje wymysli¢, co by tu
powiedziec.

Jim znéw spoglada na kartke.

— Potem wczoraj zarzad gtowny dostat telefon od panny Shelton z Cox
Crescent, mieszkania 1B. — Przeglada drukowany zapis. — Tu jest napisane, ze
ominety ja dwie prace, bo nie dostata listow zapraszajacych na rozmowe. Wedtug
wszelkich znakow urzadzita zarzadowi gtownemu wéciekta awanture.

— Jim, nie wiem, co powiedzie¢. — Staram si¢ mowi¢ opanowanym gtosem. —
Zawsze doktadnie sprawdzam adresy, zanim dostarczg pocztg.

Nie liczac, oczywiscie, poczty na pigtrze. Tej w ogole nie dostarczytam.

Krzywig sig¢, kiedy paznokie¢ kciuka wbija mi si¢ w palec wskazujacy.

Jim odktada arkusz i sciska sobie mostek nosa.

— Stuchaj, tak miedzy nami, nie przyktadam wigkszej wagi do tego rodzaju
zazalen. Gdyby ludziska zdawali sobie sprawe z rozmiarow korespondencji, ktora
przechodzi przez te drzwi, dwa razy by si¢ zastanowili, zanim zaczgliby jecze¢.

Kiwam gtowa i wycieram dtonie o spodnie.

— Niemniej musz¢ o tym wspomnieé, bo obaj skarzacy sa mieszkancami
twojego rewiru, a to juz niezwykta sprawa. Cos ci powiem. — Macha dtugopisem w
kierunku papierow. — Tym razem nie wpisze niczego do twojej teczki, ale po prostu
badZ ostrozna Anno, starannie sprawdzaj dostarczang pocztg.

Wychodzg z gabinetu Jima i id¢ przez sortowni¢ do mojego blatu. Probuje
wygladac na pewna siebie, ale udaje mi si¢ tylko tyle, ze nie uciekam na dwor.

Ludzie przy roéznych stanowiskach odwracaja si¢, zeby przyjrze¢ mi si¢ z



zainteresowaniem.

— Wszystko w porzadku, Anno? — szepcze Roisin, kiedy przechodze¢ obok jej
blatu.

— Tak, $wietnie — mowig, ale na nig nie patrze.

Nie mogg si¢ doczekac, kiedy wyjde i wsiade na rower.

Sortuje swojg poczte dwa razy szybciej, wychodze i odjezdzam.

W powietrzu wczesnego poranka jest zimno, ktore kasa mnie w twarz, kiedy
pedatuje pod Patchings Hill, ale nie naciggam giebiej czapki, tylko szerzej
otwieram oczy i pozwalam, zeby zimno je zalewato. Dobrze jest pedatowac z takim
bolesnym mrowieniem.

Na osiedlu Clifton pracuj¢ cigzko, szybko, ale robi mi si¢ ciezko na sercu,
kiedy widze, ze torba tak powoli si¢ oproznia. Spojrzenie na zegarek potwierdza, ze
jestem juz w potowie przyznanego mi czasu pracy.

Na pot godziny przed koncem nadal mam mnostwo porannej poczty
zamkniete] w skrzynce pocztowej w poblizu wiezowca. Te listy czekaja, ze je
dostarczg.

Udaje mi si¢ zaczaé, przekraczam nawet moj czas pracy o kwadrans, ale nie
mam smiatosci, zeby zaryzykowaé, ze zobacza mnie, jak pracuje ponad
wyznaczong norme.

To bytoby jak przyznanie si¢, ze nie daj¢ rady, a to wiasnie chce udowodni¢
Kierownictwo.

Przenosze niedostarczong poczte do torby na smieci i znéw zamykam ja w
skrzynce pocztowej. Potem pedatuje z powrotem na poczte i oddaje puste torby na
listy. Odbijam karete zegarowa, machajac od niechcenia do Jima, jakbym nie miata
zadnych zmartwien.

Po drodze do domu zabieram petng torbe ze skrzynki pocztowej i przenosze
Ja do bagaznika samochodu.

Piers mam scisnigtg, oddycham ze $wistem, jakbym wiasnie fatalnie si¢
przeziebita.

Czasem mysle, ze najlepiej bytoby uciec od tego wszystkiego i zaczaé¢ gdzies
anonimowo od nowa.

Chyba ona tak zrobita.

Jest roznica: jesli ja znikne, grupka ludzi dostanie poczte z opoznieniem i
tyle.

Niczyje zycie nie legnie w gruzach.
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Trzynascie lat wczesniej

Mimo, ze Daniel Clarke nie stawit si¢ na spotkanie, Carla miata w dzienniku
peten grafik uméwionych konsultacji.

Przyjmowata swoich klientow, uczniow z puli szesciu podstawowek i
jednego ogolniaka. Wszystkie nalezaty do rodziny szkot Cumber Meadows, dla
ktorej pracowata.

Nie liczac sytuacji, kiedy dziecko nie przychodzito na sesje, tak jak Daniel
tamtego dnia rano, rzadko miata wolng godzine. W ciagu dnia miata wigcej niz
trzeba do zrobienia, ale twarz Daniela majaczyta jej w gtowie podczas wszystkich
spotkan.

Nauczycielka Daniela, pani Martin, nie wygladata na zbyt zaniepokojona
jego nieobecnoscia, wiec Carla powtarzata sobie, ze i ona nie powinna si¢
niepokoi¢. Ale przez caty dzien cos siedziato jej z tytu gtowy, nawet kiedy tuz po
siodmej wrocita do domu po tygodniowym zebraniu rady pedagogiczne;j.

Siggneta do lodowki po butelke sauvignon i przez gloweg zaczely jej
przemykaé¢ rozmaite mozliwosci, co tez mogto si¢ zdarzy¢é w zyciu Daniela i
dlaczego dzisiaj nie przyszedt do szkoty.

Kiedy byla w potowie kieliszka, jej niepokoj o chtopca przygast i jego
miejsce zajeta nowa, znacznie bardziej niebezpiezna mysl. Bardzo natarczywa
mysl.

— Obiecatas, nigdy wiecej — wysyczata na gtos do siebie, wypijajac diugi tyk
wina.

Bardzo si¢ starata, zeby zwalczy¢ pokuse, i to dziatato przez ostatnich parg
tygodni.

Do teraz, gdy rano zaczgta szuka¢ pilnika do paznokci w szufladzie w
tazience i znalazta jedng ze spinek do mankietow Marka w zapinanym na zamek
btyskawiczny etui na kosmetyki.

Byta to srebrna spinka z pojedynczym diamentem, jedna z jego ulubionych.
Jakos przetrwata odstrzeliwanie wszystkiego, co choc¢by troche przypominato
Marka, kiedy przeprowadzita si¢ do nowego mieszkania w Nottingham.

Zatrzasneta szuflade 1 zostawita spinke tam, gdzie byla. Ale jej
postanowienie znikneto w wielkiej czarnej dziurze, ktéra si¢ w niej otworzyta i
podniecenie msciwie powrocito.

Zrobita sobie herbaty, ale zostawila ja, zeby wystygta. Nalata sobie jeszcze
jeden kieliszek wina, potem przerzucita setke smieciowych kanatow telewizyjnych,



zeby stwierdzi¢, ze nie ma niczego, co by do niej przemawiato.

Spokojnie pochodzita po kuchni, poki nie okazato si¢, ze nie znajduje w
sobie sity, zeby to zwalczyé. Wtedy poszta do sypialni 1 zaczela sie
przygotowywac.

Juz zdecydowata. Dzi$ wieczor wiozy biatg sukienke.
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Teraz

Anna

Wracam do domu i wtedy uderza mnie ten zapach.

Jakby gnijace mieso z dominujaca wstretng, wymiotna nutka, smrod, ktory
przywart mi do wnetrza nozdrzy od chwili, gdy przesztam przez drzwi.

Nie byto go, kiedy rano wychodzitam do pracy, a gnijacego jedzenia na
pewno nie ma w miseczce Alberta ani w koszu na smieci.

Wacham, idac przez dom.

Wchodze nawet na gore, ale o dziwo, zapach pozostaje doktadnie ten sam,
ani stabszy, ani mocniejszy, bez wzgledu na to, do ktorego pokoju zagladam.

Wiloke swoje ciato, jakby juz nie zyto, ale chyba nie ma si¢ co dziwi¢, bo
jestem wyczerpana po tak krétkim $nie i pracy na cata zmiane.

Rozpaczliwie pragne odpoczac, ale zamiast tego chodz¢ godzinami po domu,
probujac zidentyfikowacé ten zapach.

Przecztapatam juz trzy razy caty dom i przeszukatam wszystkie pokoje, ale
nadal nie mam pojecia, co to moze byc¢.

W kuchni wracam do wypchanej czarnej torby na $mieci z dzisiejsza
niedorgczong poczta. Lezy przy tylnych drzwiach, ciemna i grozna jak wielki
czarny pajak, ktory czeka na wiasciwag chwilg, zeby zatopi¢ we mnie trujace kty i
wykonczy¢ mnie,

Nie dam rady zawlec tego na gorg do sktadziku. Nie teraz.

Mogtabym upchna¢ torbe w kredensie pod schodami, a moze nawet w
pojemniku na smieci na dworze, ale kiedy o tym mysle, natychmiast do mnie
dociera, ze to pewny sposob na utrate kontroli nad poczta i ryzyko, ze sprawa si¢
wyda.

Zreszty, przeciez chce wszystko dostarczy¢. Zajme si¢ tym, jak tylko sprawy
uspokoja si¢ w pracy i z powrotem wprowadza nadgodziny.

Ale teraz, jesli chce zachowaé swoj rewir, najwazniejsze jest utrzymanie
iluzji, ze daje sobie rade.

Z tego, co wiem, niektorzy z listonoszy moga robi¢ doktadnie to samo, bo
tez zmagaja Si¢ z ukonczeniem swoich obchodow.

Nikt nie chce mie¢ obcietych godzin albo Zzeby go obciagzyli najbardziej
gownianym rewirem, gdyby Jim Crowe uznat, ze si¢ nie wyrabia.



Moze gdybym nawiazata bardziej przyjazne stosunki z Roisin, mogtabym si¢
dowiedzie¢, co sadza inni.

Mogtabym spotka¢ si¢ z nig na kawie i pogawedzi¢. To przeciez nic takiego.

Trzesie mng fala goraca, osiada w klatce piersiowej. Nie moge Si¢ z niej
otrzasnac.

Musze sprobowac i znalez¢ dla siebie co$ innego, zanim wciggnie mnie w
zte wspomnienia, ale wchodze w nie, zanim udaje mi si¢ zmieni¢ tok myslenia.

Wiekszos¢ szkolnego zycia obserwowalam innych z autu. Juz dawno
zrozumiatam, ze wigkszos¢ moich ztych doswiadczen zyciowych wynikata z tego,
ze komus zaufatam i zawiodtam sie.

Logicznym rozwigzaniem bylo trzyma¢ sie¢ od ludzi na odlegtos¢, kiedy
tylko da sie rade.

Ogolnie sprawdzato si¢ to niezle. Ale tamtego dnia, na koniec letniego
semestru, okazatam si¢ na tyle gtupia, ze datam sie uspi¢ poczuciu fatszywego
bezpieczenstwa.

— Hej, Anno! — zawotata do mnie Ruth Metcalf po jednej z popotudniowych
lekcji. — Po szkole spotykamy sie w kawiarni Cheatham’s. Masz ochotg przyjs¢?

Zaskoczyta mnie.

Ruth nalezata do najfajniejszej grupy dziewczyn na naszym roku. Bylabym
idiotkag, gdybym odmoéwita, to mogta by¢ moja szansa, zeby zdoby¢ pare
prawdziwych przyjaciotek.

— Swietnie, no to tam sic spotkamy. — Usmiechnela sic i potruchtata do
innych, kiedy wysypywatysmy sie z klasy.

Kiedy dotartam do kawiarni, czekaty na mnie na zewnatrz.

Ruth stata z tytu wielkiej grupy dziewczyn tak, ze ja krecitam si¢ obok nich,
czekajac, az mnie zawotaja.

— Co ty tutaj do diabta robisz? — powiedziata do mnie ich prowodyrka, Carol
Taylor. — Tu nie ma miejsca dla cholernych dziwadet.

—Ja... jamyslatam...

Probowatam spojrze¢ Ruth w oczy, ale ona odwrécita si¢ ze $miechem do
przyjaciotki.

Otoczyly mnie, szturchaty, tapaty za torbe i za wiosy.

Skrzywitam sig, zacisnetam oczy, zeby nie widzie¢, jak si¢ na mnie pchaja.

Poczutam, jak ktoras mocno szarpie mnie za wiosy, bije w twarz. Ktos
zerwat mi torbe z ramienia.

— Dziwadto, dziwadto, dziwadto!

Skandowaty jednym gtosem.

Ustyszatam gardtowe kaszlniecie i lepka slina trafita mnie w policzek,
ttuszcza rykneta $miechem.

Potem tak byto raz za razem, dzien po dniu. Minuty zawsze wlokty si¢ jak



godziny, zanim interweniowata nauczycielka.

Zeby sie od tego oderwaé, kiedy probowaty zrobi¢ mi krzywde, myslatam o
naszym kocie. Albo o mamie, kiedy wypija kilka pierwszych drinkéw i pozwala mi
sie do siebie przytulié.

Ale to nie dziatato.

Wtedy postanowitam nie mysle¢ w ogole o niczym, jakby o pustej, biatej
scianie.

Albo jakbym kulita si¢ w kacie czarnego pokoju bez $wiatta, gdzie nikt nie
moze zrobi¢ mi niczego ztego.

Tak robig¢ do dzis — w najgorsze dni.

Zaczynam od kuchni, oprozniam wszystkie szafki, wycieram potki i znow
wktadam rzeczy.

Wyrzucam kuwetke Alberta na dwor, ale wiem, ze to nie on jest winowajca,
jesli chodzi o zapach. Koty to bardzo czyste zwierze¢ta, w przeciwienstwie do ludzi.
Poswiadczajg to toalety dla pracownikéw na poczcie.

Myje mopem podtoge w kuchni i kiedy czuje tylko kwasny cytrynowy ptyn
do czyszczenia, przechodze dalej.

Czyszcze pokoj za pokojem, odkurzam, spryskuje i wycieram niekonczace
sie powierzchnie.

Podczas pracy przychodzi mi na mysl, zeby zaproponowaé¢ Ivy pomoc w
sprzataniu, przeciez pamietam, ze jest stabego zdrowia. W niektore dni mogtabym
pojs¢ do niej prosto z pracy. Moze to si¢ jej spodoba.

Postanawiam, ze pdozniej, w szpitalu, ja o to zapytam.

Dociera do mnie, ze podczas pracy spiewam pod nosem. Jestem zaskoczona,
kiedy patrze na zegarek i widze, ze sprzatam juz prawie trzy godziny. Czas wizyt w
szpitalu zaczyna si¢ za niecate dwie godziny, ale musze jeszcze znalez¢ pot
godziny na odpoczynek.

Pozostawanie w domu nie wchodzi w rachube. Wiem, jak bardzo Liam
bedzie czekal na moja wizyte, rozczaruje sie, jesli nie przyjde.

Wczoraj wieczorem zaproponowatam Ivy, ze bede ja podwozi¢ na wizyty, a
potem zabiera¢ do domu. Z poczatku wygladata na niechgtng, ale ja nie
odpuszczatam, i w koncu z wdzigcznoscia to przyjeta.

— To glupie, telepa¢ si¢ autobusem, kiedy ja mam czas — powiedziatam jej,
zanim si¢ rozstatysmy. — Przyjaciele powinni sobie pomagac, nie sadzisz?

Zamrugata do mnie, ale nie odpowiedziata. To si¢ nazywa wdziecznosc.

Id¢ na gore, ktadg si¢ na t6zku i przykrywam nogi migkkim kocem z flauszu.
Czuje, jak materac si¢ ugina, kiedy wskakuje na niego Albert. Mruczy, ugniata
tozko w matych koteczkach, wreszcie uspokaja si¢ i przytula do moich nog.

Powieki mam cig¢zkie i obolate, ale rece 1 nogi nadal zbyt zwawe, zeby
zasna¢, wiec leze z otwartymi oczami i przygladam si¢ cienkim peknieciom na



suficie. Znam kazda linie, kazda szczeling.

Peknigcia rozchodza sie promieniscie z centralnej szczeliny w suficie, ktora
wyglada na gorsza, niz naprawde jest. Niektore pekniecia sa tak cienkie, ze z
poczatku ich nie wida¢, ale jesli sie wpatrywac, powoli materializuja sie przed
oczami, wylazg jak chude nozki owadow na to, co z poczatku brato si¢ za
doskonale gtadkie obszary tynku.

Po kilku minutach zamykam oczy i wykonuje ¢wiczenia oddechowe, ale nic
nie pomaga.

Nadal czuje ten zapach.

Zaczynam sie martwic, co sie stanie, jesli zapach po prostu nie ustgpi, nawet
gdybym wymyla i wyszorowata w domu kazda szczeline.

A jesli bedzie gorszy, jesli przywrze mi do ubran i kiedy wyjde z domu,
wszyscy to poczuja?

Paznokie¢ kciuka zaczyna drazy¢, bardzo si¢ staram glebiej oddycha¢ i
odegna¢ negatywne myslenie.

Jakos jednak udaje mi si¢ odptyna¢, bo zaraz potem nagle si¢ budze i robi mi
sie niedobrze.

Chciatam tylko podrzemac, unies¢ si¢ w to kojace miejsce migdzy jawa a
snem, ale wszystko pochrzanitam.

Spojrzenie na zegar potwierdza, ze jest kwadrans po piatej, a ja powinnam o
wpot do szostej zabrac vy do szpitala.

Odrzucam koc i wyskakuje z t6zka, Albert miauczeniem wyraza sprzeciw,
wyciaga sie, ziewa, wysuwa I$nigce, czarne pazurki.

W ubiegtym tygodniu zostawit mi do posprzatania mata, wilgotng gorke
wnetrznosci i pior. To chyba byt wrobel.

Moze stad ten zapach: schowany gdzies ,,prezent” od Alberta.

Szybko si¢ ubieram i przelatuje przez liste rzeczy do sprawdzenia przed
wyjsciem z domu, chociaz nie tak doktadnie, jakbym chciata. Ale pamigtam, zeby
wyjaé z lodowki biate pudto, ktore kupitam wczoraj. 1d¢ do samochodu.

Ivy czeka przed domem.

— Myslatam, ze nie przyjedziesz. — Zwraca gtowe w moja strone siadajac na
fotelu dla pasazera.

Zerkam na zegarek, jest dopiero wpoét do szostej. Czuje, jak skora na gtowie
mi cierpnie.

— O to si¢ nie martw — mowi¢. — Przekonasz si¢, ze jestem solidna.
Przynajmniej tyle.

Solidnos¢. To jedno pole Jim zawsze zakresla w mojej indywidualnej rocznej
ocenie.

— Kochana, nie watpig, ale czy o tej porze mozna liczy¢, ze nie bedzie
korkow?



Sa ludzie, ktorzy musza znalez¢ odpowiedz na wszystko. Nic nie mowig i
wiaczam silnik.

Ledwie dojezdzamy do gtownej ulicy, wbijamy sie w korek.

Ivy marszczy brwi na widok masy samochodow przed nami.

— Nie zaznam spokoju, jesli powie, ze chce mie¢ kolejny motocykl.

— Dostatas juz jakies informacje z policji?

Kreci glowa.

— Powiem ci, jak cos bedzie.

Jasno i1 wyraznie stysze: koniec i kropka. Ale nie pozwolg, zeby to
powstrzymato mnie przed pytaniami. Sprawa jest zbyt wazna.

Jedziemy w milczeniu przez kilka minut. Przypominam sobie, na jaki
pomyst wpadtam.

— Jesli chcesz, przyjde do ciebie ktoregos dnia — moéwig. — Porzadnie
posprzatam ci dom, zeby$ sama nie musiala si¢ 0 to martwic.

Odwraca si¢, zeby na mnie popatrzec.

— To bardzo mite z twojej strony, Anno. — Domyslam sie, ze zaraz bedzie
,,ale”. — Ale naprawde nie ma potrzeby. Spokojnie do tego podchodze i jak do tej
pory daje sobie rade.

Ugryztam si¢ w jezyk.

— Ale to naprawde bardzo mite z twojej strony — powtarza. — Na pewno masz
duzo zaje¢¢, mnostwo przyjaciot i pewnie chtopaka?

Nie spuszczam wzroku z jezdni. Zobaczymy, czy smakuje jej wiasne
lekarstwo, milczenie.

Do szpitala docieramy tuz po szoéstej.

Udato mi si¢ dowiez¢ nas w rekordowym czasie. Przemykatam sie bocznymi
drogami, zeby tu i tam zaoszczedzi¢ po pare sekund.

— Anno, potrafisz zdziata¢ cuda za kierownica — rozpromienia si¢ Ivy. — | tak
mito, ze jest ktos, z kim mozna po drodze pogawedzi¢.

Promieniej¢ w srodku. Moze co$ zle zrozumiatam i Ivy jednak lubi moje
towarzystwo. Troche szczescia i niedtugo zupetnie si¢ zrelaksuje i chetnie przyjmie
mOojg pomoc.

Kiedy docieramy do sali, Liam siedzi na t6zku.

Nadal ma kilka rurek i monitorow przymocowanych do klatki piersiowej i
przedramion, ale w stosunku do poprzedniego dnia zaskakujaco dobrze wyglada.

Ivy podbiega do t6zka i obejmuje go. Widze, jak Liam sztywnieje.

— Czes¢... babciu — mamrocze z zaktopotaniem.

— Uwazaj na rurki, Ivy — mowig, stawiajac biate pudetko, ktore z sobg
przyniostam, na wysuwanym stoliku w nogach t6zka Liama.

Siadam na krzesle obok i czekam, az lvy przestanie robi¢ zamieszanie.

— Jak si¢ czujesz, Liam? — pytam.



— Nadal mnie boli, ale przynajmniej zabrali juz wiekszos¢ tych rzeczy. —
Pokazuje na pozostate rurki wijace sie na jego Kklatce.

— Coraz bardziej przypominasz siebie. — Ivy przyglada mu si¢ uwaznie i
glaszcze go po rece. — Wrécisz do normy, zanim si¢ spostrzezesz, zobaczysz.

Liam odwraca gtowe, patrzy przez okno.

— Nie bede wiedziat, kiedy zaczne przypominaé siebie — mowi niejasno. —
Nie wiem, kim jest ten cztowiek. Albo byt.

— Bzdura — mowi lvy. — Jeszcze jakies pare dni i wszystko wroci. Lekarz to
powiedziat, prawda, Anno?

— Lekarz powiedziat, ze pamig¢é ,,moze” mu wroci¢, ale musimy by¢
cierpliwi — poprawiam jg. — Tymczasem nie powinnysmy o tym rozmawiac, Ivy.

— Ale jak ma sobie przypomnie¢, jesli mu nie pomoge? — Siega do torebki i
wyjmuje brazowa koperte. — Przyniostam ci kilka zdje¢¢, zebys je obejrzat, zeby
zobaczy¢, czy to pomoze.

Rozposciera na 16zku maty stosik czarno-biatych zdjec.

— Wszystko w porzadku? — W drzwiach staje pielegniarka.

— lvy przyniosta kilka zdjec¢, zeby pokaza¢ je Liamowi — mowig znaczaco. —
Mam nadzieje, ze go to nie zasmuci.

— Nie zasmuci mnie. — Liam zerka pobieznie na zdjecia. — Nie wiem, kim sa
ci ludzie.

— Alez popatrz, to twoj dziadek. — Iwy podnosi matg fotografie z
pozaginanymi rogami, przedstawiajaca starego mezczyzng w szelkach opierajacego
si¢ 0 szpadel. — Przeciez musisz go pamigtac?

Zastanawiam sie¢, dlaczego nie przyniosta $wiezszych fotografii, zeby
pokazac¢ je Liamowi, moze jakichs zdjec¢ jego rodzicéw albo przyjaciotr. Na pewno
tatwiej bytoby mu przypomnie¢ sobie nowsze wydarzenia.

— Kochana, lepiej nie popedza¢ — mowi tagodnie pielegniarka do Ivy i
zaczyna zbiera¢ zdjecia. — To nie stuzy Liamowi, tobie tez moze to sprawi¢ bol.

Twarz vy marszczy sig.

— Zawsze byt tak blisko z dziadkiem, byli nieroztaczni, az do dnia jego
$mierci, a teraz nie wie, kto to jest.

Zastanawiam sie¢, kiedy zrobiono to zdjecie. Sadzac po nim, Liam musiat by¢
wtedy matym chtopcem.

Liam znéw ktadzie gtowe na poduszce.

— Przepraszam — méwi. — Ale przesziosc to dla mnie pustka.
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Joan Peat

Joan wyjrzata przez okno, kiedy samochéd Anny znéw ruszyt od
kraweznika.

Ostatnio Anna ciagle przyjezdzata i wyjezdzata. Ich codzienna herbatka
skurczyta sie do pospiesznych, przypadkowych pieciu minut od czasu do czasu.

Joan tesknita za jej towarzystwem, ale przynajmniej wynagradzata to mysl,
ze Anna pewnie wzigta swoje zycie w karby. Tego zawsze chciata dla Anny.

Westchneta i usiadta w fotelu Arthura obok okna. Lubita tu siadywa¢, bo
mogta obserwowa¢ ulice zza firanki, chociaz ostatnio niewiele si¢ dziato na
dworze.

Ludzie rzadziej spacerowali. Wskakiwali do samochodoéw i jechali do rzedu
sklepow tuz za rogiem.

Jesli wierzy¢ informacjom medialnym, dzieci byty teraz zainteresowane
wylacznie grami w wyimaginowanych swiatach — §wiatach wirtualnych, jak na to
mowiono — na ekranach komputerow. Zaskakujace.

Joan czesto myslata, ze gdyby Arthur zyt, miatby na ten temat zdanie.

Ale jej Arthura nie byto juz od lat, a jej zostaty tylko wspomnienia, jak to
kiedys bywato.

Wihasnie z tego okna obserwowali swoja pigcioletnia sasiadke, jak urzadzata
na ulicy herbatki dla wypchanych zabawek.

Joan usmiechneta si¢ na to wspomnienie. Anna nigdy nie byta mitosniczka
lalek.

Popatrzyta za siebie, przez otwarte drzwi salonu, przez ktore wida¢ byto
kuchnig.

Prawie trzydziesci lat temu Joan stata wiasnie tam, tuz za drzwiami, kiedy
Anna przyszta po raz pierwszy z wihasnej inicjatywy.

Widziata teraz siebie, jak podspiewuje piosenke z radyjka, ktore lubita
wigczaé, kiedy pracowata z rgkami zanurzonymi w zlewie peinym mydlin. W
tadnej, kolorowej sukience z krotkimi rekawami, obwigzana w pasie jasnym,
cytrynowym fartuchem. Czarne jak smota wtosy podcigte, troche rézu i szminki,
chociaz byta przeciez w domu.

Zawsze lubita stara¢ si¢ dla Arthura.

To byto wkrétce potem, jak Jack Clarke, ojciec Anny, opuscit dom. Dzien
byt goracy, parny.

Kuchenne okno byto szeroko otwarte, ale prawie nie czuto si¢ wiatru i



powietrze na dworze pachniato scieta trawg i spieczonym asfaltem.

Joann chodzita powoli po domu przez cate rano, a kiedy otworzyta drzwi,
zeby wystawi¢ optukane butelki po mleku, ona tam stata: jasne loczki poplatane i
rozczochrane, z nosa jej ciekto. Joan domyslita si¢, ze przez cate dni szczotka do
wlosow nie tkneta gtowki dziecka.

Kiedy w drzwiach pojawita si¢ Joan, Anna wystraszyta si¢. Mocnigj
przytulita obszarpana pluszowa zabawke do piersi i juz miata uciekac.

— Chcesz domowej lemoniady?! — zawotata Joan.

Dziecko znéw si¢ odwrécito i ostroznie kiwneto glows. Zerkata we
wszystkie strony po podworku.

Joan wprowadzita jg do srodka i zabrata do pokoju od frontu. Kiedy Anna
zobaczyta Arthura, przytulita si¢ wstydliwie do jej nogi. Joan przypomniala sie
Janet-Mae i to, ze corka okazywata jej tak mato uczucia, nawet jako mate dziecko.

— Kogo my tu mamy, pani Peat? — Arthur zerknat na Anne znad gazety. —
Sliczna wrézke, ktora znalaztas w ogrodzie?

Anna zachichotata na te stowa.

Wsadzita sobie kciuk do ust i zrobita krok w jego strone, nadal trzymajac
kurczowo cos, co Joan teraz rozpoznata jako poszarpanego pluszowego kota o
nieokreslonym kolorze.

— Co6z, jesli kogos odwiedza si¢ w domu, zazwyczaj moéwi Si¢ troszeczke o
sobie — powiedziat uprzejmie Arthur. — Zobaczmy. Jak masz na imig¢ i ile masz lat,
wrozko?

— Jestem Anna. — Rozpromienita si¢, gtos miata czysty jak dzwoneczek. — W
najblizszy wtorek koncze pigc lat.

— Pig¢ lat?! — krzyknat Arthur, rzucajac gazete. — Alez jestes prawie dorostal

Od tej chwili Anna cata byta Arthura. Joan zawsze wszystkim moéwita, ze
dziewczynka czcita ziemig, po ktorej stapat.

Nalata Annie szklaneczke chtodnej lemoniady, ktorg rano zrobita, i
przyniosta jg do frontowego pokoju razem ze stodowym herbatnikiem.

Anna potkneta to w kilka sekund.

— Smakowato ci, prawda? — zauwazyta Joan. — Czy mama robi dla ciebie
domowa lemoniade?

Joan oczywiscie mogta od razu zgadnaé, jaka jest odpowiedz. Poczuta pewna
satysfakcje, ze Arthur jest §wiadkiem, jak Anna kreci gtowa, machajac poplatanymi
loczkami.,

— Kochana, czy twoja mama wie, ze tutaj jestes? — Joan uznata, ze musi o to
zapyta¢, ale natychmiast pozatowata, ze to zrobita. Na wspomnienie 0 matce
dziecko natychmiast zaniepokoito sie¢, zaczeto wykrecac sobie rece.

— Chyba z powodzeniem mozemy powiedzie¢, ze jej matka nie bardzo si¢
interesuje, gdzie ona jest — wymruczat pod nosem Arthur.



To byta prawda. Wiele razy widzieli, jak Anna wioczy sie po ulicy i catymi
godzinami bawi sie samotnie pluszowymi zabawkami na poboczu.

Ale Arthur zawsze powstrzymywat Joan, zeby nie wyszta sprawdzi¢, czy
wszystko jest w porzadku.

— Kochanie, to nie nasza sprawa — powiedziat ze smutkiem. — Monica Clarke
nie podziekuje ci.

A Joan wiedziata, ze ma racjg.

WKkroétce po napomknieciu 0 matce dolna warga Anny zaczeta drzec. | znow
Arthur ja uspokoit.

— Chodz, usiadziesz obok mnie. — Poklepat poduszke na kanapie. — Mam
tutaj cos, na co taka mata wrozka pewnie chetnie by popatrzyta.

Siegnat w dot i wyjat gablotke z motylami na szpilkach. Lubit siadywa¢ na
fotelu ze szktem powiekszajacym i godzinami oglada¢ okazy.

Przez kilka ostatnich lat Joan duzo myslata o tej gablotce.

Byta zapakowana do pudta, gdzies w zapasowej sypialni. Nie lubita mie¢ jej
w poblizu, niepokoito ja, ze cos tak pelnego zycia i pigkna mogto zostac
schwytane, przektute i zmienione na zawsze.
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Anna

Oczywiscie, swiadomie nie zyczytabym lvy niczego ztego, ale tak sie
zdenerwowata sprawa tej starej fotografii i ze Liam nie potrafit rozpozna¢ zmartego
dziadka, ze w rezultacie zemdlata.

Tutaj, w szpitalu, w naszej obecnosci. Odwoza ja na wozku, zeby doszia do
siebie.

— Nie martw sie, z nia bedzie dobrze — zapewnia pielegniarka Liama. — Jest
wyczerpana, tylko tyle.

Kiedy pielggniarka odeszta, Liam mowi:

— Anno, martwi mnie, ze nie jestem zmartwiony. Wiem, ze powinienem.

Serce mi rosnie, ze tak tatwo zapamigtal moje imie¢. Przynajmniej bede
mogta sama z nim porozmawiac, bez Ivy trajkoczacej bez przerwy o przesztosci.

Siadam na krzesle tuz obok jego t6zka, ktore zazwyczaj rekwiruje Ivy.

— Czuje sig winny — moéwi Liam. — Nie zywie zadnych uczu¢ wobec
wiasnego dziadka.

Jego niebieskoszare oczy wpijaja si¢ we mnie.

Nie jestem przyzwyczajona, zeby ludzie patrzyli na mnie z tak bliska. Czuje
mrowienie na twarzy, jakby pokryta ja kiujaca pokrzywka.

Ale Liam nie odwraca wzroku, a ja widze, ze jego oczy sa tagodne i petne
zaufania, i1 wtedy troche bardziej mi si¢ to podoba.

— Opowiedz mi troche o sobie — mowi Liam, nadal na mnie patrzac.

— O mnie? Och, niewiele jest do opowiadania. — Smieje sig, drapie po
nadgarstku. — W kazdym razie nic interesujacego.

— No powiedz. — Klepie mnie lekko po ramieniu, wigc znéw musze podniesc
wzrok. — Nie wstydz sie.

Przez sekunde, dwie, zanurzam si¢ w tych oczach prawie tego samego
odcienia, co oczy Danny’ego. | te wtosy z subtelnymi ztotymi smuzkami, ktore
nieustannie odbijaja $wiatto.

Zastanawiam sig¢, czy tak wygladatby Danny, gdyby tylko pozwolono mu...

— Anno?

— Przepraszam — mamroczg. — To tylko... bo ja wiem, naprawde nie lubi¢ 0
sobie mowic.

Zazwyczaj irytuje sie, kiedy kto$ wsadza nos w moje sprawy, ale z Liamem
jest inaczej. Wyglada na to, ze naprawde jest mng zainteresowany.

— Dobry czas, zeby zacza¢ — naciska. — Z czego si¢ utrzymujesz?



Wiec mowig mu nierobigca wrazenia prawdeg, ze jestem listonoszka na
poczcie brytyjskiej i ze mieszkam samotnie w matym domku na koncu rzedu
szeregowek z kotem Albertem.

Nie potrafi¢ tego upiekszyc¢.

Mam wrazenie, jakby niewidzialna r¢ka sciskata moja tchawice. Przestaje
mowic.

— Kiedy sie¢ tam przeprowadzitas? — pyta, a jego oczy zeslizguja si¢ z mojej
twarzy na palce, ktorymi sie drapie.

Spuszczam wzrok i widze kis¢ zaczerwienionych obrzekow po wewnetrznej
stronie nadgarstka. Przestaje si¢ drapac i sktadam koniuszki palcow w strzelisty
ksztatt.

— Zawsze tam mieszkatam — méwie. — To znaczy, tam dorastatam, a potem...
c6z, dom stat si¢ na koniec moja wiasnoscia.

— Niewielu ludzi w twoim wieku ma petne prawo wiasnosci do swojego
domu — zauwaza Liam. — To robi wrazenie.

— Nie powiedziatabym tego. — Skubie brzeg koca, a goragco podchodzi do
moich policzkow.

— A twoi przyjaciele i w ogole? — Marszczy mu si¢ czoto. — Czy w twoim
zyciu jest ktos szczegolny?

Wtedy szybko wstaje, wachluje twarz broszura narodowej stuzby zdrowia
Jak zwalczac¢ infekcje.

— Masz ochot¢ na herbate? — pytam radosnie. — Mam p6j$¢ do automatéw na
dole i przynies¢ nam po jednej?

Liam kreci gtowa, ale nic nie méwi. Klepie biate pudetko na bocznym
stoliku.

— Przyniostam ciastka — mowig — zeby poprawié ci nastroj.

Otwieram pudetko i zagladam do srodka silac si¢ na swobodny ton, mowig:

— Policja juz z tobg rozmawiata o wypadku?

Kreci glowa.

— Nie wiem.

— Ta kobieta, ta, ktora kierowata samochodem, mato cig nie zabita. Liam, nie
Mozesz puscic¢ jej tego ptazem.

W?zrusza ramionami i patrzy sobie na rece.

— Nawet nie pamigtam, jak ona wyglada.

— Nie chcg cig¢ niepokoié, ale to wazne, zebys poprosit policje, niech przyjda
I w najblizszym czasie porozmawiaja z toba, niech ci powiedza, co wiedza na jej
temat — méwie. — To nie ma znaczenia, ze nie pamietasz niczego z wypadku. Tam
byli inni ludzie, ktérzy widzieli, co si¢ wtedy stato.

— Ale co mi maja 0 niej powiedzie¢? — Ziewa i patrzy, jak strugi deszczu
chlapia o szyby.



— Maja ci podac¢ jej nazwisko, adres, tego typu sprawy — moéwie znow,
przesuwajac sie przed okno, zeby skupit si¢ na moich stowach. — Nie wolno jej
popusci¢ po tym, co zrobita. Musisz si¢ upewnic, ze policja niczego przed toba nie
zataita, ze powiedzieli ci wszystko, co 0 niej wiedzg. Rozumiesz, dla celow
ubezpieczeniowych. Jesli chcesz, moge sie skontaktowac. ..

Zirytowana podnosze wzrok, styszac, ze ktos wchodzi do pokoju.

Mtoda pielegniarka, ktorej wczesniej nie widziatam, podchodzi troche
nerwowo i podnosi plastikowga torebke z przedmiotami, ktorych nie rozpoznaje.

— Proszono mnie, zebym to oddata. To nalezy do Ivy Bradbury. — Patrzy na
mnie.

— Dzickuje. — Biore torbe. — Na pewno jej to oddam.

— Wyglada na klucze i tego typu rzeczy — mamrocze Liam zupetnie
niezainteresowany. — Pewnie moje.

Kiedy dziewczyna szybko wychodzi, wciskam torebke do kieszeni mojego
ptaszcza wiszacego na oparciu krzesta.

— Pozniej dam to Ivy — moéwie energicznie. — Teraz czas podja¢ wielka
decyzje. Czekoladowa eklerka czy ciastko waniliowe, co ma by¢?

Patrzy na mnie zmieszany.

— Moje urodziny. — Siggam po pudetko z ciastkami. — Pomyslatam, ze si¢
poczestujemy.

Mysle o tamtych pieknych liliach i radosci na widok paru pastelowych
kopert na macie.

Co rok wysytam sobie kartki urodzinowe, ale kwiaty wystalam po raz
pierwszy.

Jazda do domu ciagnie si¢ bez konca.

Nie moge¢ si¢ doczeka¢, kiedy obejrze zawartos¢ torby, ktorg data mi
pielegniarka.

Gdy wysztam ze szpitala, postanowitam, ze poczekam z tym, az dojade do
domu, i teraz rozkoszuje sie oczekiwaniem.

Na koniec, chociaz lvy troche sie poprawito, lekarze zadecydowali, ze
powinna zosta¢ na noc na obserwacje, bo gdyby ja wypisali, w domu bytaby sama.

Wtedy zrozumiatam, ze nie powinnam obciagza¢ jej torebka z rzeczami
Liama. To by ja jeszcze bardziej przygnebito.

Wiec postanowitam zabrac¢ to do domu na przechowanie.

Kiedy wesztam, trzepnetam we wiacznik $wiatta i zamknetam za soba drzwi
do salonu, ignorujac niezadowolone miauczenie Alberta. Ten jeden raz bedzie
musiat poczekaé na kolacje.

Wyjmuje¢ uszczelniana, przezroczysta torebke rozmiarow mniej wigcej
powiesci w twardej oprawce. Zawartos¢ zajmuje tylko jedng trzecig torby, ale
wyktadam przedmioty na stolik.



Jest tam porysowany telefon komorkowy, pare monet i banknot
pieciofuntowy, ztozony list i maty pek kluczy na skérzanym breloczku suzuki.

List jest ze studia fotograficznego, potwierdza, ze Liam zostat przyjety na
kurs instruktazowy, jak korzysta¢ z obiektywow szerokokatnych. Wtedy zdaje
sobie sprawg, ze jeszcze go nawet nie zapytatam, gdzie pracuje i czy lvy
powiadomita pracodawce, ze wnuk jest w szpitalu.

Wacham powietrze. Zapach nadal jest w domu, moze nie tak silny jak
wczesniej, ale jest.

Mysli na ten temat szybko sie¢ rozchodza, kiedy podnosze pgk kluczy, z
ktorych jeden to jasnoztoty yale. Bardzo wyglada na klucz do drzwi wejsciowych.

Wchodzenie w cudza prywatnos¢ to nie jest powod do dumy ani cos, co
cze¢sto mi sie zdarza, ale sytuacja robi si¢ coraz bardziej napieta. Nie mam teraz
wazniejszej sprawy niz zebranie wickszej ilosci informacji o ich zyciu.

Kiedy Ivy niechetnie rozmawia o wypadku i o sledztwie policyjnym, a
jednoczesnie stato si¢ jasne, ze Liam utracit pamig¢¢ catkowicie, chociaz
przejsciowo, ktos musi przygladac si¢ temu, co si¢ dzieje.

Ivy cos wspominata o numerze kontaktowym na policje, ktory lezy gdzies w
domu. Znalezienie go bedzie dobrym poczatkiem, zeby popchnac sprawy.

Postanawiam wigc, ze pokonam osobista nieche¢¢ i skorzystam z klucza
Liama, jesli jest szansa, ze to przyspieszy sprawg.

Chyba wtasnie taka jestem.

Nadal jest wczesny wieczoér, zaledwie wpot do 6smej.

Zirytowatam si¢, bo pielegniarki zasugerowaty, zebym wyszta wczesnie i
pozwolita Liamowi odpoczaé¢ po dramatycznym omdleniu Ivy. Nie protestowat,
najwyrazniej przez nie zastraszony.

Nie mogg si¢ uspokoi¢. Jestem zbyt podenerwowana, zeby oglada¢ telewizje,
zbyt zmeczona, zeby ponownie przeczesa¢ dom w poszukiwaniu tajemniczego
zapachu.

Staram si¢ wyrzuci¢ z gtowy klucz Liama, kiedy mysle, co powinnam
zrobi¢, ale nie moge zapomnie¢ o Borisie, kocie lvy, ktorego dzis wieczor nie ma
kto nakarmic.

Przychodzi mi do gtowy, ze Ivy bedzie wdzigczna, jesli wpadng, zeby
sprawdzi¢, czy z nim wszystko w porzadku.

| to przesadza sprawg.

Jest ciemno, kiedy skrecam w Heath Close i parkuj¢ w potowie ulicy.

Jest cicho, wszyscy juz siedzag w swoich cieptych, zacisznych domach i
gawedza 0 minionym dniu nad kieliszkiem wina.

Pies bez obrozy, niezidentyfikowanej rasy systematycznie obwachuje i
obsikuje droge wzdtuz zywoptotu po drugiej stronie ulicy, ale szczesliwie to jedyna
oznaka ruchu.



Heath Close jest krotka uliczka i po paru minutach, mijajac swobodnie dwie
niepalace si¢ lampy i wyrzucong rame od roweru, podchodze do numeru 53.

Zdumiewajace, jak niewielu ludzi zasuwa zastony na wieczor. Idac ulica,
mam dobry widok na wnetrza niejednego domu.

Stary me¢zczyzna, w okularach w drucianej oprawce, $leczy nad stolikiem i
robi jakas konstrukcje z malenkich patyczkow z jasnego drewna. Swiatto zapewnia
mu pojedyncza silna zarowka.

W tym zywym obrazie jest cos rozpaczliwego, co sprawia, ze odwracam
wzrok.

Docieram do domu lvy i Liama. Przychodzi mi do gtowy, ze powinnam
zajs¢ od tytu, jesli chece uniknag¢ wehodzenia na ganek prosto z ulicy, oswietlona jak
choinka.

Ciemnos¢ opatula mnie, kiedy ide wzdtuz bocznej sciany domu. Nie widzg,
czy na kotku jest inny klucz, ktory pasowatby do tylnych drzwi.

Jesli sasiedzi vy chociaz troche przypominaja moich, firanki zaczna drgac.

Moja wizyta nie powinna nikogo interesowac, ale zazwyczaj wigkszos¢ ludzi
jest za bardzo zainteresowana zyciem innych dla wiasnego dobra.

Z tytu domu tez nie ma zewngtrznego $wiatta, wigc szamocze si¢ z kluczami,
probujac znalez¢ whasciwy. Wtedy przypominam sobie, ze przy whasnych kluczach
mam malenka latarke.

Oswietlam zamek w obtazacych drewnianych drzwiach i trace zapat.
Potrzebny jest dtugi klucz, tak jak do otwierania szopy z rowerami w pracy.

Znow oswietlam pek kluczy Liama i szybko je przegladam.

Miedzy kluczem do motocykla a kluczem yale Isni dtuzszy klucz. Latwo
obraca si¢ w zamku. Pchnieciem otwieram drzwi i po raz pierwszy zastanawiam
sie, Co zrobig, jesli zacznie wy¢ alarm. Ale nie mam sie czym niepokoi¢, nadal jest
cicho.

Nie widze Borisa, ale czuje, jak bezszelestnie robi 6semki wokot moich nag.

Stukam palcami po $cianie, az znajduje wiacznik Swiatta, ale zanim go
naciskam, odwracam sig, zeby spojrze¢ na rzad zabudowan wychodzacych na maty
ogrodek z tytu domu.

Sa tam okna sypialn. Wida¢ z nich miejsce, w ktorym stoje.

Troche sie uspokajam, bo nie widz¢ oczywistych znakow, ze kto§ mnie
szpieguje. Wiaczam swiatto w kuchni, potem zamykam drzwi na klucz.

Szybko przechodze do srodkowego pokoju, z przyzwyczajenia zrzucam buty
I zamykam Borisa w kuchni. Pospiesznie rozgladam sie, zeby zorientowa¢ si¢ w
sytuacji.

Na podtodze lezy dywan we wzorki, posrodku pokoju stoi stot z ciemnego
debu i cztery krzesta. Wzdtuz $cian biegnie listwa wykonczeniowa z talerzami w
jaskrawe wzory. Niektore sa wyszczerbione i popgkane.



Musze powiedzie¢, ze to przyjemnos¢ rozglada¢ si¢ wedle uznania i
wszystko chtongé. Cokolwiek, co da mi wskazowke, jakie zycie prowadzi Liam,
mOoze mu przeciez pomaoc, skoro opuscita go pamiegg.

Kiedy tamtego wieczoru, po podwiezieniu lvy, wpadlam tutaj, zeby
skorzystac¢ z tazienki, musiatam szybko wyjs¢. Wszystko dziato sie szybko i bytoby
nieuprzejme zosta¢ dtuzej. Teraz mam okazje, zeby rozejrze¢ si¢ po domu bez
pospiechu i wyrobi¢ sobie zdanie, jak oni zyja i jak mozna by im pomaéc.

Pobieznie ogladam salon z wygastym kamiennym kominkiem i
brazowozielong wyktadzing dywanowa we wzory. Pod nogami nie czuje Si¢
prawdziwej wetny: wyktadzina to tandetna nylonowa imitacja.

Dom wyglada na wysprzatany, ale czu¢ go stechlizng. Wymaga porzadnego
wietrzenia. Jest inny niz mo6j dom, widze w tym co$ podniecajacego.

Ktade dton na klamce drzwi prowadzacych na schody i z trudem przetykam,
probujac pozby¢ si¢ uczucia suchosci w gardle.

Scisle mowiac, nie powinno mnie tutaj byé, ale przypominam sobie, ze robie
to dla dobrego celu, a wiasnie to sig¢ liczy.

Schody sag strome i waskie, a na gorze jest jeszcze zimniej i z lekka wyczuwa
si¢ wilgoc.

Dziwnie to brzmi, ale dom jest wyraznie nieprzyjazny, jakby mnie tutaj nie
chciat. Podobne fluidy dochodzg do mnie takze od Ivy.

Zastanawiam sie, czy Liam jest szczesliwy, mieszkajac tutaj ze stara kobieta,
ktora nie wie, kiedy si¢ zamkna¢ i wystuchac¢ rad madrzejszych ludzi.

Stoj¢ u szczytu schodow, doktadnie w tym samym miejscu, w ktorym statam
dwa dni temu, patrze na zamknigte drzwi przy dtugim, waskim korytarzu.

Witedy zastanawiatam si¢, ktory z pokoi to pokoj Liama, ale teraz moge
wejsé, gdzie tylko zechcg.

Pierwsze drzwi, ktore otwieram, prowadza do sypialni Ivy od przodu domu,
z widokiem na ulicg. Zadowalam si¢ stabym $wiattem z korytarza i zagladam do
srodka.

Pokoj jest skapo ozdobiony, ale utrzymany w kobiecej kolorystyce. Z
rozowej, pluszowej narzuty na t6zko wystaje petno powyciaganych nitek, a u gory
wida¢ niedopasowane pastelowe powtoczki na poduszki.

Zakurzone butelki z czyms, co wyglada na wodg¢ lawendows stojg razem w
rogu orzechowej toaletki z lustrem. Wilgo¢. Lawenda. Starosc.

Robi mi si¢ zal Liama. W kwiecie wieku musi mieszka¢ ze starsza pania,
ktorej juz nie poznaje, i cierpie¢ te zapachy.

Pewnie marzy, ze spotka kogos mniej wiecej w jego wieku i razem
rozpoczng nowe zycie.
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Trzynascie lat wczesniej

Carla otworzyta oczy, zarejestrowata nieprzerwany tomot w gtowie i jekneta.

Siegneta do stolika nocnego i wcisneta przycisk home iPhone’a. Natychmiast
zmruzyta oczy, tak jasno sie zrobito. Byta czwarta dwadziescia pigc rano.

Carla obiecywata sobie, ze juz tego nie zrobi, ale w ostatni wieczér znow
wyszta na miasto.

Tylko na drinka, powtarzala sobie, kiedy takséwka szukata drogi do city.
Tylko zeby znéw poby¢ miedzy ludzmi i czerpac¢ przyjemnos¢ z uspokajajacego
gwaru wokoét niej.

Ale w istocie w to nie wierzyta. Wiedziala, jak to sie skonczy. Tak jak
zawsze si¢ konczyto.

Taksowkarz Azjata ledwie na nig spojrzat, przyjat tylko instrukcje, dokad ma
jecha¢, kiedy wsiadta do wozu.

Dwunastominutowa podroz poswiecit na rozmowe we wiasnym jezyku przez
zestaw gtosnomowiacy.

Carla byta z tego zadowolona. Nie potrzebowata rozmowy, tylko ukojenia.

Przed jedenasta takséwka wyrzucita ja przed Lexi’s. Byto za wczesnie, zeby
zupeknie si¢ zgubi¢ i zyska¢ anonimowos¢ w ttumie, tak jak chciata. Ale jesli nie
chciata nastepnego dnia pojs¢ do pracy po nieprzespanej nocy, nie mogta stad
WYjs¢ za pozno.

Przycupnela tuz za grupka piszczacych, rozesmianych dziewczyn, ktore
weszly tuz przed nig. Z jedng z nich nawet pozartowatla, kiedy tamta potknela si¢
przy wejsciu.

Carla chwycita jg za ramie, zeby nie upadta.

— Cholera jasna, niby nic, ale jestem wzorowym kierowca. — Rozesmiata si¢
do Carli, kiedy przechodzity obok dwoch krzepkich bramkarzy, ktorzy wygladali
tak mtodo, ze mogliby by¢ synami Carli.

Carla zobaczylta, jak sprawdzaja dwie miodsze kobiety w grupie, a potem
patrzyta, jak ich wzrok przelatuje obok niej, jakby jej tu w ogéle nie byto.

Wiedziata, ze dobrze wyglada w biatej sukience. Rozmiary: dot dwanascie,
gora dziesiec.

Co prawda, nie osiaggneta tego rezultatu poprzez ¢wiczenia. Jej styl zycia
raczej nie nalezat do zdrowych.

Pita teraz za duzo wina i jadla gtéwnie gotowe positki, bo gtownym
kucharzem i oprézniaczem butelek wczesniej byt Mark.



Strogonow, pasta ze smietang i kurczakiem, zielone tajskie curry i lepki
ryz... dla Marka upichcenie wspaniatego obiadu pod koniec diugiego dnia to byt
zaden problem.

,,1O mnie odpreza”, mawiat. ,,Pewnie to moje geny tworcze”.

Carla ponuro myslata, ze pewnie bylby z niego lepszy kucharz niz artysta.
Nawet przy minimalnej pensji i tak zarabiala wiecej, niz on dostawat za swoje
obrazy.

Raz w miesigcu Carla szta do fryzjera, zeby jej I$nigcy, kasztanowy jezyk
byt porzadnie utrzymany. Dzi§ wieczor natozyta makijaz, zaryzykowata nawet
zatozenie sztucznych rzes, ktore powickszaty jej wielkie brazowe oczy. W wieczor,
w ktory sie spotkali, Mark powiedziat jej, ze sg ,,catkowicie niewiarygodne”.

Ale dwaj bramkarze jej nie zauwazyli. Jakby byta niewidzialna.

Jakby jakis wewnetrzny czujnik powiedziat im, ze jest po prostu za stara,
zeby si¢ nig interesowac, nawet bez sprawdzania.

Dlatego rozpoczeta randkowanie online, chociaz nie byta zainteresowana
prawdziwym zwigzkiem.

Mozna przebrnac¢ przez gtupie gadanie i ztowi¢ kogos na wieczor.

Tylko na tyle, zeby dotkna¢ skorg skory, poczu¢ ciepto czyjegos ciata i
ramiona wokot siebie, ktore jak sie¢ zamknie oczy, daja uczucie, ze komus na tobie
zalezy.

Na tyle dtugo, zeby utrzymac¢ uraz z dala od siebie.

Na imi¢ miat Chad.

Byt handlowcem z Kentu, od zaopatrzenia medycznego. W East Midlands
pracowat od tygodnia.

Siedziata przy barze z trzecim koktajlem, przygladata si¢ parkietowi, kiedy
go zauwazyla.

Mezczyzna wygladat prawie na czterdziestk¢. Miat przyciete wiosy sol z
pieprzem i krzywy, ale atrakcyjny usmiech.

Kiwnat na nig reka i wskazat na puste krzesto obok siebie.

Tani hotelik to byla jej propozycja.

Zazwyczaj tam chadzata, byto to zaledwie pie¢ minut spaceru od Lexi’s.

Chad moéwit do niej przez catg droge i kiedy si¢ meldowali. On pfacit.
Opowiedziat jej o swojej pracy i dzieciach. Wolataby, zeby nie mowit.

Potem niewiele pamigtata z tego, co mowit. Byla tylko tesknota za
bliskoscia, za jego meskoscia, jego cieptem.

Pokoik byt malenki, ale wystarczat. Sterylna tazienka pachniata szpitalem.

Carla odsuneta firanke i popatrzyta na ulice.

Zaniedbany mezczyzna szedt, potykajac si¢ 1 krzyczac przez Market Square.
Ludzie $miali si¢, obchodzili go, zeby si¢ z nim nie zetknac.

Chad podszedt i stangt obok niej. Przyciagnat ja tagodnie za brode i



pocatowat w usta.

Neon na budynku naprzeciwko rzucat na sciany rozowy poblask. Carla
styszata, jak w poblizu gtosno zawodzita syrena, a potem stopniowo cichta w
oddali, az w koncu zupetnie zanikta.

Oparta gtowe 0 jego piers i zamkneta oczy. Chad byt inny niz Mark, bardziej
miekKi.

Kiedy sie rozebrali, zobaczyta, ze ma blade ciato i niewielki brzuszek i jest
bardziej owtosiony, niz ona lubi u mezczyzn.

Ale byt tutaj, a potem byt mity, nie méwit o pracy ani o dzieciach, a Carla
przestata si¢ czu¢ taka samotna.

A teraz Carla jest tutaj, z powrotem w domu, we wlasnym 16zku.
Przynajmniej tym razem sig jej udato.

Ledwie sobie przypomina, jak przed hotelem zatrzymata czarna taksowke i
klapneta na tylne siedzenie.

Kierowca nalegal, zeby zaptacita, zanim zacznag jazde. To jg zmartwito
bardziej niz cokolwiek.

Wigczyta lampke i postawita nogi na podtodze.

Oczy miata suche, pod powiekami czuta piasek, a tomotanie w gtowie byto
teraz jeszcze gorsze. Rozpaczliwie chciata si¢ napi¢ wody.

Siegneta po kawatek papieru przy telefonie i mruzac oczy, popatrzyta na
bazgroty. Numer Chada.

W lfazience zmigta papier i wyrzucita go do kosza na smieci.
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Teraz

Anna

Wychodze z sypialni lvy i drepczeg dtugim, waskim korytarzem.

Kiedy klikam na wigcznik swiatta tuz za drzwiami, natychmiast spostrzegam
komputer i drukarke na niskim stoliku pod oknem.

Pokoj Liama.

Plakaty z wymyslnie chromowanymi motocyklami pokrywaja sciany. Stosy
czasopism o motocyklach i podreczniki leza w chwiejnych stosach obok waskiego
tozka i sa poutykane na potkach obok komputera.

L.6zko jest niezastane, a na podtodze lezag brudne rzeczy do prania. Pokoj
wyglada, jakby nalezat do przecietnego, bataganiarskiego nastolatka.

Okazuje si¢, ze Ilvy w ogole nie sprzatata pokoju, odkad Liam lezy w
szpitalu. Tym bardziej si¢ irytuje, bo wczoraj z miejsca odrzucita moja propozycje,
ze jej pomoge. Mowita, ze da sobie rade, a przeciez potrzebuje pomocy.

Chciatam tylko przejecha¢ to wszystko szmatka i cytrynowym ptynem do
czyszczenia. Gdyby odkurzy¢ te czasopisma i poustawia¢ meble, maksymalizujac
powierzchnie, powstatoby wrazenie wigkszej dojrzatosci.

Jestem pewna, ze Liam bytby zachwycony.

Ale dzis wieczorem nie mogtam sie¢ tego podjaé. W ogole nie powinno mnie
tutaj by¢, w srodku zamieszania, ktore ich dopadto.

W gtowach tozka wisi plakat wyjety ze srodka czasopisma razem ze
zszywkami. Jakas zdzira, w krotkich dzinsowych spodenkach praktycznie
pokazuje, co robita rano.

Jesli mam by¢ szczera, spodziewatam si¢ po Liamie wyzszych standardow.
Musze zwalczy¢ nagly, niewyttumaczalny poryw, zeby zedrze¢ ten plakat.

Musze sobie przypominac, ze Liamowi nie jest teraz tatwo. Prawdopodobnie
nie mieszka z babcig, bo tak chce, szczegolnie ze jego sypialnia wyglada, jakby
zatrzymata si¢ w czasie.

Prawdopodobnie nawet nie zauwaza tych wszystkich plakatow, ktére wisza,
odkad byt niedojrzatym mtodym cztowiekiem.

To jasne, ze Liam wolatby mie¢ wiasne mieszkanie, gdyby tylko mogt.

Wyciggam z kieszeni telefon i robi¢ pare fotografii z r6znych kierunkow,
zeby pozniej, w domu doktadniej im si¢ przyjrzec.



Zaciggam na waskim oknie cienka rolete, zeby mie¢ troche prywatnosci.

Widze, ze biurko z komputerem jest wysprzatane i uporzadkowane w
przeciwienstwie do reszty pokoju.

Nad monitorem, na podskakujacej drucianej sprezynie wisi znak z napisem:

,,Cisza! Geniusz pracuje!”

Przesuwam palec po zakurzonej klawiaturze i dotykam klawiszy. Zastanawia
mnie, czy Liam korzystat z komputera wtedy, rano, kiedy miat wypadek.

Wiekszos¢ ludzi ma obsesje na tle sprawdzania maili albo Facebooka, i to co
godzina. Catkiem mozliwe, ze Liam zrobit to tuz przed wyjsciem z domu, w dniu
zderzenia.

Mogt dotyka¢ palcami klawiszy, na ktorych leza teraz moje palce i
kompletnie nie mial pojecia, na jak straszne niebezpieczenstwo wkrotce sig
natknie.

Siadam na krzesle, probuje sobie wyobrazi¢ Liama, jak tutaj siedzi.

Przychodzi mi do gtowy trzezwiaca mysl, ze zadne z nas nie wie, co czeka
za rogiem, jakie koszmarne wydarzenia moze nam przyniesc los.

Az tragedia spada na cztowieka jak tona cegiet.

Rozumiem, co to znaczy.

Mruga na mnie malenkie zielone swiatetko, ktére pokazuje, ze komputer nie
zostal wytaczony, jest tylko w stanie uspienia. Klikam przetacznik maszyny i
komputer budzi si¢ do zycia. Monitor mruga, pokazuje wygaszacz ekranu z
harleyem-davidsonem, a na nim mnostwo ikon pulpitu.

Troche przesuwam klawiaturg, zeby dopasowac¢ ja do mojej pozycji i
wysuwa si¢ spod niej kawatek biatego papieru. Wyciggam go i przygladam si¢
doktadniej, probujac odczyta¢ enigmatyczny napis.

Z poczatku nie widze w nim zadnego znaczenia, po prostu bezsensowne
stowa i zdania. Potem zdaj¢ sobie sprawe, na co patrzg.

Lista nazw uzytkownika i haset Liama.

Nigdy nie bylam z tych ,,przyjacielskich”. Po prostu nie widze sensu w
tworzeniu zwiazkéw z ludzmi, ktérzy moga pochtongé cztowiekowi caty czas i
chca pozna¢ wszystkie jego sprawy.

Matka nie pozwalata nam przyprowadza¢ przyjaciot do domu. | stusznie,
przy tych jej wahaniach nastroju i innych sprawach.

Strasznych sprawach, o ktorych z poczatku nie miatam pojecia.

Nie zrozumcie mnie zle, troche chciatam bardziej zaprzyjaznié si¢ z innymi
w szkole. Mie¢ z kim usigs¢ na przerwie i podczas lunchu, to bytaby mita odmiana,
ale spojrzmy prawdzie w oczy, jak cztowiek zacznie si¢ zbliza¢ do innych, to
konczy na tym, ze mowi o rzeczach, o ktorych wolatby nie mowic.

O rzeczach, ktore ludzie moga pozniej wyciagnac i uzy¢ przeciwko tobie.

O tym wilasnie mysle, kiedy Roisin probuje zagadywac¢ mnie podczas pracy.



Wyglada na bardzo mita kobiete, ale przeciez do konca tego si¢ nie wie.

Facebook odpowiada mi o tyle, ze mozna mie¢ kontrolowany kontakt z
ludzmi na wiasnych warunkach. A jednak nawet w tych ramach istnieje mozliwos¢,
ze zostanie si¢ upokorzonym.

Mozna dodawac przyjaciot, ale to nie znaczy, ze zaakceptuja ci¢ na swojej
liscie przyjaciot. Nie, czekasz i czekasz, az zdajesz sobie sprawe, ze odrzucili twoje
zaproszenie. Nastepnego dnia musisz i$¢ do pracy, widzie¢ ich w realnym zyciu i
udawacg, ze nic sig¢ nie stato albo ze si¢ jeszcze tego nie zauwazyto.

Bo ja wiem, moze to ja zle cos robie? Nie twierdze, ze jestem specjalistka od
informatyki, ale radze sobie z rozwigzywaniem podstawowych problemoéw.

Klikam na ikone na pulpicie i wyskakuje strona z logowaniem do
Facebooka. Wprowadzam adres mailowy i hasto, ktore jest zapisane na kawatku
papieru z oznaczeniem ,,Fb”.

Przygotowuje si¢ na porazke, ale w ciggu kilku sekund na moich oczach
taduje sie strona profilowa Liama.

Odsuwam sig i robig kilka wdechow.

Wazne, zeby nie robi¢ niczego pochopnie. Nie chce, zeby Liam zobaczyt, ze
kto$ grzebat w jego informacjach, kiedy nie mogt wroci¢ do domu, chociaz jestem
pewna, ze moje zainteresowanie nie bedzie mu przeszkadzato.

Mozliwe, ze sa tam ludzie, ktorzy nie wiedza, co si¢ z nim dzieje, ludzie,
ktorzy probuja sie z nim skontaktowa¢ i zastanawiaja sie, gdzie si¢ podziat.
Rozumiem, ze ludzie powaznie traktujag swoje media spotecznosciowe, ale Ivy w
ogole nie bedzie o tym wiedziata.

Wyskakuje pudeteczko z informacja, ze Liam ma osiemdziesigt pigé
powiadomien i jedng prywatna wiadomos¢ od kogos, kogo nie zna.

Jest link, na ktory musi kliknaé, jesli chce przyja¢ wiadomosé.

Zanim zdazytam to przemysle¢, klikam na link i czekam, kiedy taduja si¢
wiadomosci przychodzace. Gotowe, zanim zdaze zmieni¢ zdanie, otwieram ikong
koperty i ostro nabieram powietrza.

Wiadomos¢ jest od niej.
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Trzynascie lat wczesniej

Daniel Clarke siedziat na gorze, na gotych deskach podtogi swojej sypialni i
czekatl na przybycie ojca MacCarricka.

Dzi$ rano nie poszedt na spotkanie ze szkolng psycholog. Wiedziat, ze Carla
jest z takich, ktorzy na pewno beda chcieli ustysze¢, dlaczego si¢ nie pojawit.

Wyrzucit z gtowy mysli o szkole. W tej chwili miat co innego do
przemyslenia.

Matka wyszkolita go, jak powinien odpowiada¢ na pytania, ktére moze
zadac¢ ksiadz.

Matka nie wiedziata, ze ojciec MacCarrick juz mu powiedziat, jak powinny
brzmie¢ prawidtowe odpowiedzi, kiedy wczoraj wezwat go do zakrystii.

Ksiadz czgsto wzywat go do zakrystii, ale Daniel o tym tez prébowat nie
myslec.

— To twoja szansa, zeby naprawic¢ wszelkie twoje zte uczynki, zeby zatowac
za grzechy. — Matka zmarszczyta brwi, kiedy niedawno mu to mowita, i zrobita
znak krzyza na piersi. — Tylko Bog nad nami wie, co ojciec MacCarrick w tobie
widzi. Lepiej nas nie zawiedz.

Z wielu powodow nie chciat by¢ ministrantem, ale nie chciat o tym z nikim
rozmawiaé, a juz na pewno nie z matka. A jesli dowiedza si¢ w szkole? Miathy
jeszcze bardziej zatosne zycie, jesli to w ogole mozliwe.

— Zrozum, nie zrobi z ciebie ministranta ot, tak sobie — powiedziat wczoraj
mu w kosciele John Peters, kiedy Daniel siedziat i modlit si¢. Tylko ulubiency ojca
Maca zostajg ministrantami.

John byt seminarzysta, uczniem kosciota i czgsto grubiansko wyrazat si¢ o
ojcu MacCarricku, kiedy ksiedza nie byto w poblizu.

— Ksigdz musi ci¢ naprawde lubi¢. Méowie naprawde! — John usmiechnat sig,
odstaniajac pozotkte zgby. — Danny, wiesz, o co mi chodzi?

Szponiasta dton Johna zjechata w strone krocza Daniela, chtopiec przesunat
nogi w bok, zeby si¢ ochroni¢. John juz wczesniej ztapat go mocno za jaja, a to
bolato.

Ojciec MaCarrick naprawde go lubit. Daniel byt tego pewien. Inaczej nie
prositby go regularnie o pomoc przy porzadkowaniu papierow w swoim
prywatnym gabinecie ani 0 towarzyszenie przy czyszczeniu Sszat i naczyn
liturgicznych w zakrystii.

Ale Daniel byt zdziwiony, ze ksigdz potrzebowat jego pomocy.



Pani Bream na ochotnika regularnie sprzatata w kosciele i miala
szczegotowy grafik przypiety w kruchcie, ktory zawierat rowniez odkurzanie
zakrystii.

Daniel styszat, jak jego matka krzata si¢ na dole.

Chociaz raz nie lezata na kanapie, ogladajac to amerykanskie show, w
ktorym uzywano testow DNA i wykrywaczy ktamstw wobec ludzi, ktorzy kl¢li na
siebie i walczyli na scenie.

Styszat brzeczenie talerzy i sztu¢cow.

Matka sadzita, ze jest wazna osoba w kosciele, ale ojciec MacCarrick nigdy
nie pozwalat jej robi¢ niczego waznego, a trzy panie, ktore uktadaty kwiaty, czgsto
szeptaty o niej z tylu nawy, kiedy modlita si¢ przed msza, siedzac na jednej z
frontowych tawek.

Matka myslata, ze wie wszystko, ale nic nie wiedziata. W ogole nic.

Nie miata pojecia o szkole, a jeszcze mniej o tym, co si¢ dziato, kiedy ojciec
MacCarrick wzywat go do zakrystii.
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Teraz

Anna

Kolejny dzien spedzam na rejestrowaniu nowych informacji i zdje¢ z
WCzO0rajszej zaimprowizowanej wizyty w domu Liama.

Daje mi ona wglad w to, na czym stoimy, a takze nie pozwala, zebym o
czyms$ zapomniata. Zdarza mi si¢ zapominac.

Szok po odkryciu jej wiadomosci dla Liama na Facebooku sprawia, ze
zwalniam tempo. Nawet troche spozniam sie z wizyta w szpitalu.

Trudno sig¢ dziwi¢, bo w nocy ledwie zmruzytam oczy.

Mysl, ze wysledzita Liama na Facebooku, zeby przesta¢ mu taka zaktamana,
przebiegta wiadomos¢, nie da si¢ opisac.

Czy lampart zmieni swoje cetki... jakos tak to idzie, ze ludzie si¢ nie
zmieniaja, cho¢by mingto wiele czasu.

Teraz nazywa si¢ Amanda Danson, wiec przynajmniej jedna tajemnica
wyszta na jaw.

Zanim wysztam z ich domu, doktadnie, stowo w stowo, spisatam wiadomos¢
od Amandy, a w domu wydrukowatam najbardziej udane zdjgcia sypialni Liama i
wiozylam je do jednej teczki razem ze zdj¢ciem, ktére mu zrobitam w szpitalu.

Bytam rozczarowana, ze nie mogtam zobaczy¢ nic poza jej zdjeciem
profilowym, bo miata wysokie ustawienia prywatnosci. Jesli to nie jest dowod, ze
ma cos do ukrycia, to nie wiem, co to jest.

A jednak ciesze si¢, ze odkrytam te wiadomos¢, zanim Liam jg zobaczy i da
si¢ nabrac na jej wsciekte klamstwa.

Kiedy juz ja skopiowatam, usungtam ja z jego poczty przychodzacej. Jaki
bytby ze mnie przyjaciel, gdybym zostawita wiadomos¢, zeby ja przeczytat, kiedy
jest taki bezbronny?

Przed pojsciem do samochodu wpadam po sasiedzku, zeby sprawdzié, co z
panig Peat. Trace zapal, kiedy przyzywa mnie rgka: robi sie¢ pozno, a wizyty
zaczynaja si¢ zaledwie za pot godziny.

— Anno, nogi mi dzisiaj dokuczaja, pomogtabys mi dojs¢ do tozka?

Pani Peat moze i jest stara, ale nadal jest catkiem krzepka, zeby uja¢ to
uprzejmie, i troche chodzi.

Cierpi na chroniczne reumatoidalne zapalenie stawow, ma lepsze i gorsze



dni. Linda, jej pielegniarka spoteczna, ustawita 16zko na dole, stoi tam takze sedes
pokojowy.

Praktycznie cate zycie pani Peat uptywa w tym jednym smutnym pokoiku.
Nie narzekam, bo nie chce si¢ czu¢ winna, przeciez moge zosta¢ na krotka
pogawedke.

Zbieram si¢ w sobie i mam nadzieje, ze moj krzyz wytrzyma, kiedy pani Peat
wreszcie udato si¢ wstac i ciezko oparta sie 0 mnie.

— Ostatnio jestes bardzo zajeta, ciagle przyjezdzasz i wyjezdzasz — wyjekuje
z trudem, kiedy w slimaczym tempie suniemy przez pokoj.

Pani Peat, moze stara i chora, ale widzi wiele.

— Tak, troche jezdze do szpitala — méwige, kiedy tapie oddech. — Odwiedzam
przyjaciela, Liama.

— A, przyjaciela. — Usmiecha si¢ ciepto. — Kochana, wyglada na to, ze
sprawy dobrze ci sie uktadaja.

— To po prostu przyjaciel. | tyle — mowie oschle. Nie chcg, zeby pani Peat
wyrobita sobie mylne przekonanie.

Kiedy juz usadowitam ja w t6zku, robie jej herbate i opowiadam o wypadku,
o0 tym, jak siedziatam przy Liamie na jezdni, dopoki nie nadjechato pogotowie.

— Jestes aniotem, Anno — méwi pani Peat. — Zawsze myslisz o innych. Jego
babcia musi by¢ ci wdzigczna, ze tam bytas, zeby mu pomac.

Puszczam to mimo uszu. Nadal nie jestem do konca pewna, co lvy 0 mnie
sadzi.

— Nadal ci¢ widze, jak siedzisz tam, w fotelu z Arthurem, recytujesz
wierszyki dla dzieci albo cos rysujesz. Bytas taka bystra dziewczynka.

Pod pretekstem, ze ide do kuchni, zeby umyc¢ rece, wychodze i czekam, az
przestanie mowic o przesztosci.

Kiedy juz jestem pewna, ze pani Peat znow czuje si¢ dobrze, odjezdzam do
szpitala.

Po drodze wpadam do serwisu Master Key, zeby dorobi¢ kopig¢ klucza do
domu Liama, tylko na wypadek, gdyby nie byto nikogo, kto nakarmitby kota.

| wtedy przypominam sobie: wczoraj nie wypuscitam z kochni Borisa.

Tak wstrzasneta mng toksyczna wiadomos¢ od Amandy Danson, ze zupelnie
zapomniatam biedaka nakarmic.

Jakim$ cudem znajduje miejsce parkingowe niedaleko wejscia do szpitala i
ledwie wykupuje bilet, a juz ustawia si¢ za mna dtuga kolejka.

Troche sie spozniam na poczatek odwiedzin, ale sadzac z tego, co widze,
inni tez sig¢ spoznili.

Nie wchodze do sklepu i nie czekam na winde. Biore po dwa stopnie naraz, a
potem tego zatuje, bo musze sta¢ przed oddziatem minute, zeby ztapaé¢ oddech.

Stysze brzeczyk, wpuszczajag mnie, szybko przechodze obok recepcji, do



nikogo sie nie odzywajac.

Jesli stanie si¢ tuz przed czgsciowo oszklonymi drzwiami, mozna zajrze¢ do
prywatnej salki Liama z korytarza oddziatu. Natychmiast spostrzegam, ze ktos juz
tam siedzi: jakas kobieta, plecami do drzwi.

Widze blond kucyk, rézowy ptaszcz i dociera do mnie z zawrotng
szybkoscig, ze to ona. Amanda Danson, czy jak tam teraz si¢ nazywa.

Twarz i szyj¢ jakbym miata w ogniu.

Postanawiam zwraca¢ si¢ do niej, uzywajac tego fikcyjnego nazwiska,
przynajmniej na razie. Jeszcze nie chce wygadac si¢ przed Liamem albo przed Ivy,
co ona zrobita. Musze¢ zachowac¢ jasnos¢ mysli i racjonalnie mysle¢ o tym, co
powinnam zdziatac.

Amanda zajeta jest rozmowa, z ozywieniem gestykuluje.

Tka swoja opowies¢, buduje nowe prawdy ze starych ktamstw.

To jasne, ze Liam jest zastuchany. Kiwa gtowg i usmiecha sie.

Patrze, jak ona odrzuca gtowe do tytu i $mieje si¢ z czegos rechotliwie.
Smieje sie! Kiedy cztowiek, ktérego mato nie zabita, lezy przed nia, przykuty jest
do szpitalnego to6zka, nie jest w stanie niczego sobie przypomnie¢ nie jest w stanie
Si¢ ruszac.

Cos we mnie kurczy sie, ciska, muszg si¢ oprzec o $ciang, zeby nie upas¢.

— Kochana, dobrze si¢ czujesz? — Przechodzaca pielegniarka zwalnia.

Zanim zdotatam jej odpowiedzie¢, Liam podnosi wzrok i zauwaza mnie.

— Anna! — krzyczy. — Wejdz!

Odchodzg¢ od drzwi, w gtowie mi wiruje. Tego miato nie by¢, nie chce, zeby
Amanda Danson mnie zobaczyta. Potrzebuje wiecej czasu na zaplanowanie, na
przemyslenie kolejnego posunigcia.

Dobija mnie, ze zostawiam Liama na pastwe jej klamstw, ale jeszcze nie
moge zrezygnowac z zastony.

Ale wtedy drzwi si¢ otwierajg i oto ona usmiecha mi si¢ w twarz.

Sciskam pigsci w kieszeniach kurtki, zeby powstrzymaé sie przed ztapaniem
jej za zylasta szyje.

— Czes$¢ — moéwi. — Jestem Amanda.

Nie mam wyboru, musze sta¢ spokojnie w drzwiach i patrze¢ prosto na nia.

Czekam, az zobacze jej zszokowang ming. Czekam, az jej przebiegty mozg
potozy most nad trzynastoletnig przepascia i zrozumie, kim jestem.

Ona spoglada w tyt, na Liama, potem znowu na mnie. Mija pare sekund i nie
wida¢ ani Krzty rozpoznania.

— Pani jest krewnga Liama? — pyta.

— Przyjacielem — kracze i przetykam przez zacisnigte gardto, zeby si¢ nie
zadtawic.

Nie potrafi¢ zmusi¢ si¢ do rozmowy z nig, ale nie moge tez oderwac oczu od



jej twarzy.

Chyba nie ma pojecia, kim jestem, ale ja czekam, przekonana, ze w kazdej
chwili cos moze zaskoczyc¢.

Twarz ma bardziej pociagta, ciensza, niz pamietam, ale rysy sa identyczne.
Rzymski nos, migdatowe oczy, raczej przebiegte niz atrakcyjne. Pamigtam, ze
miata pieprzyk na podbrodku, ale wyglada na to, ze kazata go usuna¢. Przynajmniej
nie dziwi mnie jej proznose.

W koncu odsuwa sig¢, a ja wchodze, jak w transie, do pokoju.

Amanda przyciaga drugie krzesto, jakbym to ja byta gosciem, a ona dobrym
przyjacielem Liama.

— Prosze — méwi radosnie i siada na wiasnym krzesle.

Czekam na spojrzenie mowiace: ,,poczekaj, czy ja ci¢ nie znam?”, ktore
powinno sie pojawic na jej twarzy w kazdej chwili.

Tyle Ze sie¢ nie pojawia.

Siada, opiera si¢, wyglada na zrelaksowana.

Jej nieskrepowany niczym tupet odbiera mi oddech. Dlaczego do diabta
pielegniarki pozwolity jej wej$¢? Nie potrafig sobie wyobrazi¢, co sobie myslaty.

Pierwszy wiersz jej wiadomosci napakowany byt ktamstwami.

Po prostu musiatam ci przesta¢ te¢ wiadomosc, zeby powiedzieé, jak bardzo
mi przykro. Sekunda i droga byta wolna, sekunda i ty na niej bytes.

Jechata za szybko. | wcale nie widze po niej, ze jest jej przykro.

— Usiagdz Anno — popedza mnie Liam, a ja zdaj¢ sobie sprawe, ze nadal stoje
przy drzwiach jak skamieniata.

Jesli jakims$ cudem mnie nie rozpoznata, ostatnia rzecz, ktorej bym chciata,
to ostrzezenie jej, ze jest jakis problem, wiec siadam. Jednak nie moge przestac sie
na nig gapi¢. Nie potrafie.

Bez makijazu i z wtosami sciggnigtymi w prosty kucyk, wyglada, jakby tez
cierpiata, chociaz to nieprawda. Oczywiscie tylko udaje.

Musi by¢ jakies dziesie¢ lat starsza ode mnie, ale chyba wyglada mtodziej,
jest w lepszej formie. Liam na pewno nas poréwnuje i ja wypadam gorzej.

Liam kaszle.

— Anno, to jest Amanda, pani, ktora...

— Wiem, kim jest — odpowiadam cierpko.

Na jej twarzy natychmiast pojawiaja si¢ rumience. Mocno pociera kosciste
nadgarstki wystajace z mankietow, jakby byta zdziwiona, ze nalezg do niej.

Liam otwiera usta, zeby cos powiedzie¢, ale znoéw je zamyka.

Co tam byto w jej wiadomosci dla Liama?

Spéznitam si¢ z hamowaniem tylko o sekundg, ale ty jechates dalej. Tej
sekundy bedg zatowac przez cate zycie.

— Rozpoznaje pania — moéwig, a ona podnosi wzrok.



Sprzed trzynastu lat, chce dodac.

— Z wypadku. Widzi pani, ja tam bytam, wszystko widziatam. Pomagatam
Liamowi, kiedy lezat ranny na drodze.

Milczenie. Liam odchrzakuje.

— Przysztam tutaj dzisiaj, zeby powiedzie¢ Liamowi, jak mi przykro —
szepcze ona.

Robi niezty show, ale ja widziatam to wszystko juz wczesniej. Chociaz to
niepokojace, ze Liam patrzy na nig niemal z litoscia.

Jej wiadomos¢ zostata ewidentnie tak skonstruowana, zeby zyskac¢ jego
zaufanie 1 wspotczucie.

Juz nigdy nie usiade za kierownica. Mogtam ci¢ zabi¢ i teraz musze z tym
zyC€.

Nie wie, ze to nie poszto zgodnie z jej planem, dzigki Bogu nie widziat jej
wiadomosci.

— Przyszia pani, zeby powiedzie¢, ze pani jest przykro? — powtarzam z
ptonna nadzieja, ze ustyszy, jak komicznie, jak nieodpowiednio to brzmi.

— Tak. — Wstaje, otrzepuje dzinsy, jakby to mogto strzepna¢ problem. —
Wiem, ze przepraszam to naprawde za mato, chciatam tylko...

Patrzy na Liama, zaciska wargi w waska, prosta lini¢, w oczach btyszcza jej
tzy.

Co za przedstawienie.

— W porzadku, Amando — mowi taskawie Liam. — Dzigkuje, ze przyszias, do
tego trzeba odwagi. Nic nie pamig¢tam z wypadku, ale kiedy mnie wypisza,
mogtabys wpas¢ do mnie do domu, na herbate, tak jak mowitas.

Doktadnie tak jak zaplanowata:

Mam nadzieje, ze zostaniemy przyjaciotmi.

Bezbronny, tanczy tak, jak ona mu zagra.

— Liam, nie sadze, zeby to bylo takie proste, ze wpadnie si¢ z wizytg |
bedziemy mogli zapomnie¢ o tym wszystkim — wyrzucam z siebie, niewiele
myslac. — Teraz w sprawg zaangazowata si¢ policja i nie jestem pewna, czy wy
dwoje bedziecie mogli si¢ porozumiewac.

— Wiasciwie, to policja jeszcze si¢ ze mnag nie skontaktowata — mowi
Amanda tonem oznaczajacym, ze to nie moja sprawa. Zaraz Si¢ na tym tapie i
tagodzi ton. — Niech pani zrozumie, dajag mi czas, zebym doszta do siebie. Po tym
szoku trochg nie bytam soba.

Zaledwie pare minut wczesniej ryczata ze smiechu.

Nie wiem, jak mi si¢ to udato, ale zacisnetam usta i odwrocitam wzrok,
kiedy szta do drzwi. Boje si¢ tego, co mogtoby sie sta¢, gdybym wyrzucita z siebie
to, co wrzato mi w piersi jak kwas.

Kiwa do mnie gtowa na pozegnanie, a ja, oczywiscie, catkowicie to ignoruje.



— Najwyrazniej nie po raz pierwszy zdarza si¢ jej cos takiego — mowig do
Liama, kiedy zamkneta za sobg drzwi. — Zrzucita tez dziecko z rowerka.

Juz kiedy te stowa wytaczaja si¢ ze mnie, nie wiem, po co to méwie. Tego
rodzaju sprawy mozna potwierdzi¢, ale kto§ musi przemoéwié Liamowi do
rozsadku, zanim ona wpije w niego swoje szpony.

Liam marszczy brwi.

— Ale ona moéwita, ze wtedy dopiero co zdata na prawo jazdy.

— Kobieta w jej wieku? Szczerze watpi¢ — szydze. — Poza tym, przeciez tak,
czy tak, skrzywdzita to dziecko. Nie powinnam tego wiedzie¢, wiec zachowaj to
dla siebie, ale mysle, ze powinienes wiedzie¢, ze gra kogos innego, niz jest
naprawdg.

— Nie moge w to uwierzy¢ — mowi Liam zapatrzony w okno. — Nie moge
uwierzy¢, ze skrzywdzita dziecko i nie wspomniata o tym, po tym jak powiedziala,
ze uwielbia swoja prace.

Czuje ciarki na karku.

— Swoja prace?

Liam patrzy na mnie.

— Pracuje w prywatnym przedszkolu, Pszczotki, czy cos takiego, w West
Bridgford, tak powiedziata. Powiedziata, ze naprawde kocha dzieci.

| wiasnie wtedy moj plan zaczyna si¢ uktada¢ jak doskonale dopasowane
puzzle.
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Tuz po kwadrans po trzeciej nastepnego popotudnia parkuje samochod po
drugiej stronie ulicy, naprzeciwko przedszkola Pracowite Pszczétki na Melton
Road w West Bridgford.

Nie wiem doktadnie, o ktorej ona konczy, ale wiem na pewno, ze wiekszosé¢
prywatnych przedszkoli jest otwarta do pézna, bo adresujg swoja oferte do
rodzicow, ktorzy koniecznie chcag mie¢ dzieci, a potem pracuja caty bozy dzien i
ptaca komus innemu, zeby opiekowat si¢ ich pociechami.

Gdybym miata chtopca, albo dziewczynke, bardzo cenitabym sobie kazda
chwile z nimi. Nigdy nie wiadomo, ile ma si¢ czasu dla ludzi, ktérych si¢ kocha.
Na to przeciez nie ma gwarancji.

Na ulicy prawie nie ma ludzi, ale na jej koncu parkuje sporo samochodow.
Domyslam sie¢, ze to czas odbierania dzieci z przedszkola, a w ruchu pieszym,
sporym we wczesniejszych godzinach, teraz nastapita przerwa.

Przyjezdzajac wczesniej, przynajmniej mam najwicksze szanse, ze zobacze
Ja, kiedy w koncu wyjdzie z pracy.

Niebo jest w rozowe i niebieskie prazki, nie liczac szarego, przydymionego
pasma z przelatujgcego samolotu, ktory przerzyna sie prosto przez pastele, niszczac
ich efekt.

Myslami skacz¢ po catej okolicy. To chore, ze komus, kto niesie rany i
$mier¢, powierza si¢ opieke nad dzieémi niczego niepodejrzewajacych ludzi.

Poruszenie przy gtownych drzwiach. Dwoje pracownikéow, w takich samych,
glupich, zottych Kkaftanikach bez rekawow z naszytymi przesadnie wielkimi
pszczotami, wychodzi, zapala papierosy, rozmawia, Smieje sie.

Trudno o mniej atrakcyjna reklame instytucji opieki nad dzie¢mi, ale tak si¢
sktada, ze jej wsrod nich nie ma.

Przechodzi mata dziewczynka, okoto pieciu lat, i wiszac u reki mamy, patrzy
na moj samochod. Kobieta jest zajeta rozmowsa telefoniczng i nawet nie zauwaza,
ze tu siedze i obserwuje.

To robi wrazenie, ze dzieci potrafig by¢ tak bystre, a wigkszos¢ dorostych,
zajeta codziennoscig, tak mato dostrzega.

Ja zawsze bytam spostrzegawcza, musze taka by¢, to wynika z pracy.

Dla przecigtnego zjadacza chleba pare kwaterek mleka stojacych pod
drzwiami pod koniec dnia nie ma zadnego znaczenia. Dla mnie to samo moze
znaczy¢, ze niemtodzi lokatorzy zemdleli w domu.

Na szczescie nic takiego jeszcze nie zdarzyto sie podczas mojego obchodu,
ale i tak staram si¢ zachowac¢ czujnosc.

Widziatam zbyt wiele informacji w wiadomosciach, kiedy policja,



poinformowana przez kuriera albo kogos takiego, znajduje w stanie rozktadu ciato,
ktore kiedys kims byto.

Kogos, za kim nikt nie bedzie tgsknit.

O czwartej nadal nie ma $§ladu Amandy Danson.

Przychodzi mi do glowy, ze moge przeczekaé tutaj jeszcze wiele godzin
tylko po to, zeby dowiedzie¢ si¢, ze dzisiaj wyszta wczesniej albo ze ma wolne.
Wtedy doznaje olsnienia.

Wstukuje w telefon numer na szyldzie Pracowitych Pszczotek. Kiedy
odbiera recepcjonistka, prosze Amande Danson.

— Dzwonig z zaktadu naprawczego — méwicg.

Chce dowiedzie¢ sig, czy w ogole jest w budynku, ale moja mata sztuczka
daje niespodziewane dywidendy.

— Amanda dzisiaj nie pracuje — mowi mi recepcjonistka. — Ale moze pani
zadzwoni¢ do niej na komorke.

— Przepraszam, ale notatnik mam w strzgpach i brakuje potowy numeréw na
komorki. Dlatego dzwonig do niej do pracy. — Wzdycham, a tgtno mi przyspiesza.
— Nie sadze, zeby mogta da¢ mi go pani ponownie? Chodzi o to, ze pewnie bede
miata ktopoty, jesli nie uda mi si¢ z nig skontaktowac, bo mam wazne informacje o
jej samochodzie.

Chwila wahania.

— W takich okolicznosciach to chyba bedzie w porzadku — mowi. — Wiem, ze
Amanda martwita si¢ 0 swoj samochod i jesli to jest wazne...

— Bardzo dzigkuje. — Trudno mi uwierzy¢é w moje szczescie. Nachylam sie i
grzebie w schowku, szukajac dtugopisu i kawatka papieru.

Typowe: Amanda martwi si¢ o0 samochod, a nie o ludzkie koszta
nonszalanckiej jazdy.

Stysze, jak kobieta po tamtej stronie stuka w klawisze. Potem po prostu
odczytuje numer.

| nagle moj dzien nie jest juz taki nieudany.

W domu pierwsze, co mnie uderza, kiedy wchodze przez drzwi, to smréd.
Msciwie wrocit,

Patrz¢ na Alberta radosnie ocierajacego si¢ 0 rog szafki kuchennej. Zdaje si¢
na to nie reagowac, a jest bardzo wrazliwy na zapachy.

Zaczynam si¢ zastanawiac¢, czy nie wrzucit gdzies w domu, w niedostepne
miejsce trupka matego gryzonia albo ptaszka. Mam nadzieje, ze nie bede musiata
sprzata¢ po raz kolejny nieprzyjemnego bataganu po nim. Mate ptaszki maja
zaskakujaco duzo wnetrznosci upakowanych pod pierzasta mata piersia.

Znow przechodze z pokoju do pokoju, probuje zorientowaé sie, skad
dochodzi ten smrod. To mieszanka stodkiej zgnilizny, z ktora nie potrafie da¢ sobie
rady.



Kiedys ogladatam film ze scena, w ktorej pierzaste chmury much pojawiaja
sic w niewytlumaczalny sposoéb po wewngtrznej stronie okien w zamknigtym
pokoju. Nie po raz pierwszy zastanawiam sie¢, czy zgnilizna tego domu i jego
zatosna przesztos¢ ulotnity sie ze $cian.

Whnetrze byto wtedy w takim stanie, ze pomyslatam, ze trzeba by zburzy¢
caty dom. Stuzby socjalne pomogty mi go odnowi¢. Zamoéwili ludzi, zeby przyszli i
wymienili rézne rzeczy, pozakrywali to, co stare i zniszczone.

Mimo to czesto mysle, ze slad wszystkiego, co tu si¢ zdarzyto, nadal jest pod
spodem. Wiem, ze to nigdy nie zniknie.

Gtlaszczg palcami gtadki tynk dtugiej sciany w srodkowym pokoju. Kiedy
dom stat si¢ moj, kazatam odnowi¢ cata resztg.

Oczywiscie wiem, ze to tylko cienka powloka, powierzchowna licowka,
probujaca ukry¢ dzwigki i wspomnienia, ktore na zawsze beda uwiezione w tych
cianach.

Mrugam par¢ razy, zeby przywrocic mysli na wiasciwe tory. Takie
rozpamigtywanie spraw nie pomoze mi znalez¢ zrodta zapachu.

Smrod, tak jak wczesniej, nie robi si¢ mocniejszy ani stabszy bez wzgledu na
miejsce, w ktorym stoje. Wszedzie $mierdzi tak samo.

Jeszcze raz przechodze przez caty dom z butelka antyseptycznego sprayu i
szmatka.

Zagladam za meble i w zakurzone katy. Nie wchodze tylko do sktadziku.

Nie chce tam zagladac.

Pozniej, kiedy przyjezdzam do szpitala, vy siedzi obok t6zka Liama.

— Wigc wrécitas — méwie. — Juz lepiej sie czujesz?

Kiwa gtowa i rozpromienia si¢ do Liama, najwyrazniej w peini wrocita do sit
PO zapasci.

— Pozwolili mu jutro wroci¢ do domu — mowi.

Ma na sobie sptowiatg sukienke w kwiatki i bragzowy, rozpinany sweterek z
guzikami wokét mankietow. Zauwazam, ze jeszcze nie zdjeta plastikowej
szpitalnej bransoletki identyfikacyjnej, ktora dostata, kiedy ja na krotko przyjeli po
omdleniu. Niektorzy ludzie uwielbiajg zwracaé na siebie uwage.

Nie wyglada na to, zeby Liam byl rownie podniecony perspektywa
wypisania jak lvy. Nie dziwi mnie to. Zamelinowanie si¢ gdzies ze stara kobiets,
ktorej si¢ nie pamigta, dla nikogo nie bytoby powodem do radosci.

— To dobra wiadomos¢ — moéwie do Liama, siadajac po drugiej stronie jego
tozka. — O ktorej powinni cig wypisac¢? Postaram si¢ by¢ gdzies tutaj.

— Jeszcze nie znamy szczegotow — odpowiada Ivy za niego. — Wkrétce ktos
przyjdzie, zeby z nami o tym porozmawiac.

Wyglada na to, ze ,,z nami” dotyczy tylko jej i Liama.

Pare minut pézniej wchodzi wysoka, pulchna kobieta z jasnoniebieskimi



cieniami na powiekach i mocna trwata. W reku trzyma podktadke na dokumenty.
Ubrana jest zwyczajnie, ale na szyi dynda jej smycz z identyfikatorem, a ona
rozbija sie, jakby jej praca byla najwazniejsza dla szpitala.

— Jestem Maureen, wasza koordynatorka do spraw opieki nad pacjentem —
informuje jednym tchem Liama. — Moim zadaniem jest upewni¢ si¢, ze po
opuszczeniu szpitala w domu bedzie pan miat odpowiednie warunki.

Zadaje pytania i zapisuje odpowiedzi na wydrukowanym formularzu.

Czy Liam ma transport do domu i czy bedzie potrzebowat zwolnienia
lekarskiego na poczatek nieobecnosci w pracy?

— Nie ide do pracy — odpowiada cicho Liam.

— Pan na pewno to pamigta? — Maureen przestaje pisac i podnosi wzrok.

— Wiasnie o tym rozmawialismy — mowi do niej Ivy. — Zanim pani weszia.

Zerkam na lvy, ale ona wpatruje sie fzawigcymi oczami w Maureen.

— Nie moge pojs¢ do pracy, bo...

— Bo wiasnie jg zmienia — przerywa lvy. — Studiuje fotografie w college’u.

Maureen przerywa, pare razy mruga, jakby probowata znow skupic sie na
kwestionariuszu. Na koniec pyta, czy lvy potrzebna jest jakas pomoc w domu,
kiedy Liam bedzie dochodzit do zdrowia.

Ivy zaczyna betkota¢ o wynajeciu taksowki i o sasiadach, ktorych poprosi o
pomoc na kilka dni, kiedy Liam bedzie dochodzit do zdrowia.

— lvy, jutro zabiore¢ was oboje do domu — oznajmiam stanowczo. — Moge tez
pomoc ci opiekowac¢ si¢ Liamem, kiedy wroci.

— Bzdura, Anno zrobitas juz wystarczajaco duzo — moéwi szybko lvy.

Patrze na Maureen i lekko si¢ do niej usmiecham.

— Sama dopiero co doszta do siebie po omdleniu — mowig. — Moge spokojnie
Im pomac.

— Rozumiem. Céz jutro przez prawie caly dzien beda robili ostatnie testy i
przygotowywali lekarstwa, wigc pewnie dos¢ p6zno bedzie gotowy do wyjazdu —
mowi Maureen, zapisujac cos.

— Jesli tak Dbedzie wygodnie, mozemy zabra¢ go na poczatku czasu
odwiedzin, jutro wieczorem — odpowiadam. — Wszystko zatatwig, nie musisz sie
niczym martwig, lvy.

— Ja si¢ nie martwie. Tylko ze...

— Mysle, ze powinna pani przyja¢ uprzejma propozycje pani przyjaciotki —
moéwi tagodnie Maureen. — To cigzka praca opieka nad inwalida, prosze pani,
szczegolnie ze pani sama nie jest w najlepszej kondycji.

— Ale z nami bedzie w porzadku, Anna wiasciwie nie jest przyjaciotka, my
dopiero co...

Krece lekko gtowa pod adresem Maureen, zeby przerwac protesty Ivy.

— Niech si¢ pani nie martwi, zawioze ich do domu — méwig. — Nie pozwolg,



zeby si¢ meczyli bez mojej pomocy.

Pézniej, po drodze do domu, zajezdzam do wielkiego supermarketu Tesco w
Carlton i biore tani telefon na karte¢ razem z nowga karta SIM i dziesigciofuntowym
kredytem.

Gdzies czytatam, ze jesli sie nie zarejestruje zestawu u dostawcy ustug,
telefony sg nie do namierzenia. Zawsze dobrze wiedzie¢ takie rzeczy.

Kiedy dojezdzam do domu, dzwoni¢ z nowego telefonu na numer komorki
Amandy Danson.

Od razu przekierowuje mnie na poczt¢ gtosowa. Stucham jej
spersonalizowanego, nagranego przywitania, a na ramionach mam gesia skorke,
gdy jej gtos gtadko przynudza.

Jest taki uprzejmy i rozsadny. Jakby to byta osoba, ktorej mozna zaufac.

Dzwonig 1 stucham go osiem razy, az ucze sie na pamiec¢ jej stow, a w gtowie
zostaje mi doktadny ton jej gtosu.
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Clifton, Nottingham

Colin Freckleton siedziat w nieoznakowanym srebrnym fordzie fokusie.
Czekal.

Byt pigkny poranek, dochodzita siodma. Idealna pogoda na jego zadanie,
tadnie, bezchmurno, ale nie za ciepto. Colin opuscit troszeczke szybg, zeby cieszy¢
si¢ $piewem ptaka dochodzacym z pobliskiego zywoptotu. Pewnie pliszka, jesli si¢
nie mylit.

Zamknatl oczy i zaledwie przez chwile nic nie robit, zeby rozkoszowac¢ sie¢
przewidywanym sukcesem. Zawsze tak miat na poczatku nowego zadania.

Ze swojego punktu obserwacyjnego widziat catg Patching Hill, czyli spora
czesc trasy, ktorg teraz przemierzat.

Jak zwykle poprzedniego wieczoru, wykorzystujac wolny czas, zrobit
niewielki rekonesans, zeby znalez¢ najlepsza pozycje do prowadzenia obserwacii.
Colin zwykt myslec¢, ze jest to jedna z rzeczy, ktéra wyroznia go od reszty zespotu.

Na fotelu pasazera utozyt w doskonatym porzadku swoj normalny zestaw.
Nie przeszkadzata mu mysl, ze jest niewolnikiem wiasnych przyzwyczajen.

Silna miniaturowa lornetka, aparat cyfrowy razem z obiektywem o zmiennej
ogniskowej, tablet, telefon i oczywiscie niezawodny otéwek 12 HB wraz z
notatnikiem oprawnym w moleskin. Baterii nie potrzebowat.

Colin szczycit si¢ dbatoscia 0 szczegoty i udokumentowana historig
wiarygodnej, precyzyjnej inwigilacji. Jego wyniki mowity same za siebie i dlatego
W niecale pig¢ lat awansowat o cztery petne stopnie od administratora biura do
wyzszego funkcjonariusza Wydziatu Sledczego Poczty Brytyjskie;.

Otworzyt notatnik i ponownie przejrzat spisane przez siebie punkty.

Anna Clarke, pracownik poczty od pieciu lat.

Znajoma sprawa. Dobry charakter, zadnych jak dotad niedyskrecji, a potem,
trach, niespodziewanie, kilka skarg od klientow zwigzanych z niedostarczeniem
poczty.

Kierownik panny Clarke podobno z nig porozmawiat i otrzymat catkowite
zaprzeczenie, jakie wydziat sledczy ciagle napotykat w tego rodzaju sprawach.

Ale przez ostatnich kilka dni otrzymano kolejne powazne zazalenia z
miejscowego szpitala. Kilku pacjentow mieszkajacych w tym rejonie pocztowym
nie otrzymato waznych zawiadomien o0 wizytach u lekarza, bo poczta
konsekwentnie do nich nie dochodzita.

Z doswiadczenia Colina wynikato, prawie nigdy nie byt to przypadek, jesli z



ustalen wynikato, ze btedy pojawiaty sie tylko w jednym rewirze pocztowym.
Szczegolnie jesli to byt pracownik, z ktorym juz rozmawiano o problemach z
doreczaniem przesytek.

Kierujac si¢ tym, dyrekcja poczty zazadala zaangazowania sie¢ wydziatu
$ledczego i powiadomiono zespot Colina.

Pierwszy etap oficjalnego postepowania zostat ukonczony, kiedy wydziat
$ledczy wystat kilka listow atrap.

Colin zapisywal to w notatniku i obliczyt, ze na dziesi¢¢ przesytek
wspotczynnik niedostarczonych listow wyniést szesc¢dziesiat procent. Tak niskich
wynikéw nie mozna byto zaakceptowac.

Teraz zadaniem Colina byto zebranie konkretnych dowodow wymaganych
do wszczecia procedury zawieszenia, dymisji i prawdopodobnie oskarzenia
pracownika.

Jesli dowody beda wystarczajace, wydziat sledczy bedzie upowazniony do
wkroczenia do domu pracownika, zeby odzyska¢ skradzionag lub niedoreczona
poczte: zgodnie z prawem byta to wiasnosc Jej Krolewskiej Mosci.

Wedtug doswiadczenia Colina pracownicy poczty w wigkszosci sadza, ze
ujdzie im to na sucho. Jakby wierzyli, ze nadrobig zaniedbania i w koncu dostarcza
poczte. A w najgorszych przypadkach zniszczg ja.

Zauwazyt ruch u podnoza pagorka. Odtozyt notatnik i siegnat po okulary.

Znajome fluoroscencyjne kolory liternictwa poczty brytyjskiej na
odblaskowej kamizelce rowerzystki ukazaty si¢ w soczewkach lornetki. Kiedy
odwrécita glowe w strone jezdni, Colin chwycit aparat, nastawit ostros¢ i zrobit
kilka fotek do teczki, zeby dowies¢ wiasciwego rozpoznania.

Czy to bedzie niszczycielka, czy ciutaczka?

Zawsze byta to jedna z tych dwoch kategorii i zadaniem Colina byto ustalic,
do ktorej kategorii nalezata Anna Clarke.
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Anna

Nastepnego ranka pogoda jest tadna, bez deszczu i z niewielkim wiatrem.
Udaje mi sie doreczy¢ dobre dwie trzecie poczty.

Reszte wrzucam do bagaznika, zeby ja ,,przetworzy¢”, bo tak postanowitam
to teraz nazywac.

W domu zagladam do pani Peat, karmi¢ Alberta, troche odpoczywam, a
kwadrans po trzeciej znow staje przed przedszkolem Pracowita Pszczotka. O wpot
do czwartej poruszenie, bo rodzice odbieraja dzieci, a potem znéw spokoj.

O czwartej przyciaga moj wzrok ruch przy bocznych drzwiach. Tym razem
to Amanda, ale nie jest sama. Wychodzi za niag me¢zczyzna. Przez chwile stoja i
rozmawiaja.

Ubrany jest w kombinezon marynarki wojennej i brazowe okute stalg
buciory. Trzyma krotka, drewniang deske i zardzewiate pudto na narzedzia.
Ciemne wtosy ma zakurzone i rozczochrane.

Pochyla si¢ do przodu, méwi cos do niej, a ona usmiecha sie¢ i kiwa gtowa,
potem on wraca i zamyka za sobg drzwi.

Amanda rozglada si¢ krotko po ulicy, szukajac czegos w torebce, a potem
idzie powoli w strone mojego samochodu stojacego po przeciwnej stronie. Dzisiaj
ma porzadniej zwigzane wiosy, idzie z lekko pochylong gtowa, naciskajac klawisze
komorki. Nosi ptaskie czoétenka, nogi ma gote, opalone, mimo ze na dworze jest
dos¢ chtodno.

Tak sie zdenerwowatam, kiedy wpadtam na nig w szpitalu, ze nie bytam w
stanie doktadniej, dtuzej sie jej przyjrzec, ale dzisiaj nie musze si¢ spieszy¢. Tak
jak podejrzewatam, nie ma na sobie nawet zadrapania: w ogole zadnego znaku, ze
przeszta przez cigzka probe. Zadnych kul, zadnych siniakéw, nic.

Dla tej kobiety zycie ponownie toczy sie normalnie.

Mozna si¢ domysli¢, ze duzo mysli o sobie. Widaé¢ to po sposobie, w jaki
utozyta wiosy, sa gladkie i polakierowane. Wsuwki do wiosow diamanté mocno
trzymaja fryzure, a malenkie, pokolorowane kamyki I$nig w jej uszach i na szyi.

Jasne, ze wyglada lepiej niz wychudzony, podobno przesladowany przez
poczucie winy wrak, ktory pare dni temu w szpitalu btagat Liama o przebaczenie.

Mysle o impertynenckich stowach w przestanej Liamowi wiadomosci online.
Nie wyglada dla mnie na kobiete ztamana wyrzutami sumienia i smutkiem. Nie jest
az tak oplatana wing, zeby nie mogta si¢ odpicowac i pogada¢ sobie na koniec
pracy.



Nie ma pojecia, ze tutaj jestem i obserwujg¢ ja.

Ale pewnego dnia znéw dowie si¢ ze szczegotami, Kim jestem.

Czuje sciskanie w piersi, kiedy patrze, jak idzie po drugiej stronie ulicy, tuz
obok mojego wozu.

Zastanawiam sie, czy wysia$¢ z samochodu i pojs¢ za nig pieszo, ale wtedy
ona zwalnia, weciska telefon z powrotem do torebki i staje na przystanku
autobusowym przy koncu ulicy.

Jakaz to niewygoda, bez samochodu.

Nie zauwazytam, jak bardzo jej woéz ucierpiat w czasie wypadku, ale po
moim wczorajszym telefonie do niej, do pracy, spokojnie moge zatozy¢, ze oddata
go do naprawy i bardzo szybko zacznie jezdzi¢, znow narazajac ludzkie zycie na
niebezpieczenstwo.

Probuje przewidzieé, dokad ona si¢ wybiera. Nie chce jej $ledzi¢, zeby nie
utkna¢ na cate godziny pod centrum handlowym, ale jesli jedzie prosto do domu, to
moze by¢ doskonata szansa, zeby zobaczy¢, gdzie mieszka.

Koniecznie muszg si¢ tego dowiedzie¢, a przy zoétwim tempie pracy policji,
lepiej, zebym zdata si¢ na wiasne sity.

Udaje mi si¢ utrzymac taka odlegtos$¢ za autobusem, ze migdzy nim a moim
wozem jest kilka samochodow. Jade powoli, wigc kiedy staje, widze doskonale, kto
wysiada.

Ona wysiada tuz za rogiem Rowland Street.

Widze, jak skreca, przejezdzam obok niej i zatrzymuje si¢ w potowie ulicy,
skad mam dobry widok na wszystkie domy.

Wyjmuje nowy telefon i naciskam guzik, ktory zaprogramowatam na numer
jej komorki. Przetagczam si¢ na gtosne mowienie i trzymam go na kolanach, zeby
nikt nie zauwazyt.

— Halo. — Samochéd wypetnia sie jej zwodniczym gtosem. — Halo?

Zamykam oczy, nie odzywam sie.

— Halo? — Jej gtos jest juz bardziej niecierpliwy, ale ja nie mowie¢ ani stowa,
chce tylko sprawdzi¢, czy mam wiasciwy numer. Czy wszystko jest w porzadku.

Konczg potaczenie, jestem spokojna, ze moéj plan idzie w dobrym kierunku.

Przede mna i za mna stoi mnoéstwo samochodow. Ona przechodzi obok mnie.
Wrzucita telefon z powrotem do torebki, nawet pobieznie na mnie nie patrzac.

Jeszcze sto metrow i skreca na podjazd z mata przyczepa kempingowa.
Mieszka w standardowym blizniaku schowanym u konca $lepej uliczki Rowland
Street.

Czekam pare minut i powoli przejezdzam, zeby zanotowaé¢ numer domu.

Przypadkiem wiem, ze ten adres nalezy do rewiru Johna Burtree, ktory teraz
jest na chorobowym, bo ma podagre. Jest on jednym z tych, ktérzy co jakis czas
biorag wolne i wtedy zawsze chodzi o stope albo o noge, zeby nikt nie powiedziat,



ze jednak mogt przyjs¢ do pracy.

Pewnie wzi¢li pracownika z agencji, zeby obstuzyt ten obszar.

Dom wyglada dos¢ adnie. Stoi na terenie dla ludzi w srednim wieku, jesli
co$ takiego istnieje. Firanki i sfatygowane krzesto z kutego zelaza pod oknem
salonu.

Dom wyglada na zbyt wielki i za dobry jak na nig. Moze mieszka z
partnerem, chociaz na jej dtoni nie zauwazytam obraczki.

Udato mi sie¢ juz zdemaskowaé jedno z klamstw w jej wiadomosci dla
Liama:

Przestatam wychodzi¢, po prostu nie jestem w stanie spojrze¢ w oczy
ludziom, nawet przyjaciotom.

Jak widag¢, nie przestata wychodzi¢. Wiasnie przyjechatam za nia z pracy do
domu. Zabrakto jej nawet przyzwoitosci, zeby wzia¢ pare tygodni wolnego.

Jednoczesnie starczyto jej pewnosci siebie, zeby bez zapowiedzi pojs¢ do
szpitala i zdenerwowac¢ Liama wylizujacego si¢ z ran, ktére mu zadata.

Ze wzgledu na okolicznosci, w ktorych si¢ znalazt, musiat przyja¢ na wiare
wszystko, co méwita, ale na szczescie miat mnie, swoje oczy i uszy, a mnie nie da
si¢ ani troche oszukac.

Drz¢ na mysl, co mogtoby si¢ zdarzy¢, gdybym nie weszta do salki Liama,
kiedy tam byla. Juz zdazyt gtupio zaprosi¢ ja do siebie, do domu, co samo w sobie
pokazuje, ze nie jest w petni witadz umystowych.

Liam mogt myslec, ze nie potrzebuje pomocy, ale ja wiem lepiej.

Zastanawiam sie, jaki jest jej motyw nadrzedny? Musi jakis mie¢, bo nie
robitaby sobie problemu z odwiedzinami w szpitalu i nie budowataby siatki
ktamstw w wiadomosciach przesytanych online.

Na pewno ma to cos wspolnego z proba uniknigcia ptacenia za szkody. A
moze chce skaptowac¢ Liama na swoja strone, zeby uchyli¢ si¢ przed problemami z
policja.

Nie moge by¢ catkowicie pewna, co ona ma w gtowie. Wiem tylko, ze
pozbawiona okazji przebywania z Liamem sam na sam, bedzie miata problem,
zeby nim manipulowac.

Zatrzymatam si¢ po drodze do domu, zeby kupi¢ prowiant i ledwie
przetknetam sardynki na toscie, juz musiatam jecha¢ do szpitala.

Zanim wysztam, runda po domu zajeta mi kolejne dwadziescia minut.
Podstawowe sprawdzanie chyba trwato dtuzej, ale wreszcie skonczytam i jednak
udato mi si¢ przyjechac do szpitala na czas.

Wchodze na oddziat i przy recepcji wpadam na Maureen.

— Dzigkuje za wsparcie dla Liama i jego babci. — Natychmiast mnie
rozpoznata. — Nie sadzg, zeby pani Bradbury w peini zdawata sobie sprawe, jakie
konsekwencje bedzie miata rana gtowy Liama podczas opieki poszpitalnej, chociaz



lekarz pare razy probowat jej wyttumaczy¢, na czym polegaja problemy.

Ivy nawet mi o tym nie napomkneta. Gdyby lekarz miat troche rozsadku,
mnie tez wiaczytby w rozmowsg.

— Jakie problemy? — pytam.

— Moga by¢ zmiany nastroju i utraty pamieci. Rodzina z trudem sobie z tym
radzi. Liam chyba przestat bra¢ lekarstwa, ktore wczesniej dostawat, wiec lekarz
powiedziat, ze to konieczne, zeby znéw zaczat przyjmowac te tabletki.

Mrugam do niej.

— Zreszta, nie powinnam z panig 0 tym mowic¢, ale lepiej, zeby pani
wiedziata, na czym problem polega. — Usmiecha si¢ do mnie lekko i odchodzi bez
stowa.

Zastanawiam si¢, 0 jakich lekarstwach mowita. Moze o s$rodkach
przeciwbolowych?

Proby niesienia pomocy Liamowi i vy sa jak poruszanie sie¢ w ciemnym
pokoju.

Pielegniarki spakowaty wszystko, co Liam zabiera do domu, a ja zrobitam
razem trzy wyprawy z jego salki szpitalnej do samochodu.

Ivy, mimo ze wczesniej protestowata wobec Maureen, teraz jest chyba
bardzo zadowolona, ze na mnie spada noszenie wszystkiego.

Zaluje jednak, ze na pare minut sie¢ nie przymknie. Co jaki$ czas prébuje
zagadac do Liama, a lvy mi przerywa.

Widze btyski irytacji w oczach Liama, wigc wiem, ze czuje to samo.

Choc¢by Ivy nie wiem jak upierata si¢, ze da sobie rade w domu, bede pod
reka, ze wzgledu na Liama.

Kiedy wszystko juz jest zapakowane do bagaznika i kiedy juz zrealizowatam
w szpitalnej aptece jego pokazna recepte, wszyscy troje udajemy si¢ do
samochodu.

Liama poinstruowano, zeby jezdzit na wozku wypozyczonym ze szpitala,
dopoki doktor Khan nie sprawdzi za tydzien jego nogi. lvy jest za staba, zeby
pcha¢ Liama na taka odlegtos¢, nie jest w stanie przejs¢ wigcej niz kilka krokow
bez zadyszkKi.

Wiec popycham zaspanego Liama w gore i w dot po niekonczacych sig
szpitalnych korytarzach, az dojezdzamy do windy. Zajmuje nam to dwa razy wiecej
czasu, bo musze ciagle zwalniaé, zeby zaczeka¢ na lvy.

— Przywioze go z powrotem na badania kontrolne — méwig, kiedy czekamy
na przepracowana windg¢. — Nie ma sensu, zeby drugi raz wlec ci¢ przez to
wszystko.

— To palpitacje — dyszy lvy, opierajac si¢ 0 bladozielona, Isnigca $ciane. —
Jak mina, dojde do siebie.

Ivy sama jest teraz pod szpitalng obserwacja. Okazuje si¢, ze ma stabe serce,



a stres moze to pogorszyc¢.

Dla wszystkich jest bolesnie oczywiste, ze w takim stanie niewiele dobrego
zdziata dla Liama. Ale jest irytujaco uparta, ze i tak da sobie rade.

Kiedy docieramy do samochodu, Liam budzi si¢ i nalega, ze wstanie z
wozka i sam wsigdzie do wozu.

— Jakie lekarstwo przestates zazywaé? — pytam, kiedy z trudem sadowi si¢ w
samochodzie.

— Co? — Ivy chwyta za podgtowek swojego fotela z tytu i nachyla si¢, zeby
postuchac.

— Maureen powiedziala, ze przestates bra¢ lekarstwa, Liam — zwracam sie
znow do niego, ignorujac starg. — Pewnie to nie sg srodki przeciwbolowe?

—Janie...

— Ach, o to chodzi. — lvy znéw sabotuje nasza rozmowe. — Tak, jedna z
tabletek, ktorg mu dawali, wywotywata u niego nudnosci, ale teraz ja na cos
zamienili.

— lvy, wszystkie te lekarstwa mozemy przejrze¢ w domu — mowig, kiedy
wreszcie instaluje sie¢ w fotelu kierowcy. — Wazne, zebys wiedziata, co i kiedy ma
brad.

— Anno, wszystko jest juz w porzadku — moéowi lvy. — Sami doskonale dajemy
sobie rade, ale i tak dziekuje.

Kiedy docieramy do domu, Boris chodzi w te i z powrotem po $ciezce.

— Biedny kot — wzdycha Ivy. — Mysli, ze go porzucilismy.

— Zajrzatam tu, kiedy bytas w szpitalu — moéwig, starannie dobierajac stowa.
— Szukatam go wokot domu, ale nie chciatam zostawia¢ jedzenia na dworze, zeby
nie przyciagneto gryzoni.

— To tadnie z twojej strony, ale zadzwonitam do sasiadki Beryl i ona
nakarmita go za mnie.

Mam nadziejg, ze Beryl nie zauwazyta $wiatta, kiedy bytam w $rodku i na
prézno szukatam wizytowki stuzbowej policjanta.

Jesli lvy jest dozgonnie wdzigczna Beryl za to, ze nakarmita kota, mozna by
sadzi¢, ze wpadnie w zachwyt, skoro pomogtam Liamowi wroci¢ do domu i chce
pomoc przy kolejnej wizycie.

Ale oczywiscie nic na to nie wskazuje.

Zero wdzigcznosci z jej strony, a do tego, nie wiadomo dlaczego, przez caty
czas odrzuca wszystkie moje oferty pomocy.
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Trzynascie lat wczesniej

Danielowi Clarke’owi pocity si¢ rece, czut si¢ tak zmeczony, ze mogiby po
prostu potozy¢ si¢ i przespac reszte dnia.

Zatowalt, ze nie moze uciec do sasiadki, do pani Peat, tak jak to robita Anna,
kiedy tylko wracata ze szkoty. Ale matka nie lubita spuszcza¢ Daniela z oczu, nie
ufata mu, myslata, ze moze zrobi¢ cos ztego.

Juz od ponad pot godziny siedziat i cicho czekat w swojej sypialni, kiedy
matka go zawotata.

Wreszcie przybyt ojciec MacCarrick, byt z nim takze John Peters,
seminarzysta, ktoérego Daniel znat z kosciota. Schodzac powoli, Daniel styszat ich
sttumione gtosy.

Pod szkolng koszula, na gornej czgsci ramion miat parg znakéw i naprawde
bolato go gardto, ale nie wolno mu byto nikomu o tym powiedzie¢.

Matka zastawita stot porcelanowymi filizankami i pasujacymi do nich
talerzami. W piekarni za rogiem kupita szes¢ francuskich ciastek 1 utozyta je
starannie na biatym, porcelanowym talerzu ze sptowiatym ziotym szlaczkiem
wzdtuz brzegu.

Byt porzadny imbryk z sitkiem, a mleko nie byto z kartonu. Matka nalata je
do biatego dzbanuszka z malenkim odpryskiem na uszku.

Honorowe miejsce posrodku stotu zajmowat ich najciezszy, wypolerowany
pszczelim woskiem mahoniowy krzyz, z imponujacym, szczegétowo oddanym
cierpigcym Jezusem.

— Daniel od tygodnia emocjonowat si¢ wizyta ojca — powiedziata matka do
ksiedza. — Jest zdenerwowany, ale bardzo mu zalezy, zeby zrobi¢ na ksiedzu dobre
wrazenie.,

Mowita wyzszym niz zazwyczaj gtosem i nie opuszczata liter na koncu stow.

Daniel stat w drzwiach i przygladat sie wiasnym stopom. Czut na sobie
wzrok Johna Petersa.

— A tutaj jestes — powiedziata dziwnym gtosem matka.

— Czes¢, Danielu — powiedziat ksiadz.

— Czes¢, ojcze.

— Czes¢, Danielu — powiedziat seminarzysta.

— Czes¢, John,

— Cébz, nie kryj si¢ teraz w cieniu, chtopcze — zbesztat go ojciec MacCarrick
migkkim irlandzkim akcentem. — Chodz, usigdz z nami. Popatrz na t¢ wspaniata



strawe, jaka twoja mama przygotowala, zeby nas ugoscic.

Matka zachichotata jak mtoda dziewczyna i ponownie ztozyta serwetke przy
swoim talerzu. Kiedy nalata herbaty, zaczeta opowiada¢ ojcu MacCarrickowi o
wycieczce na Wschodnie Wybrzeze, ktora miata sie¢ odby¢ w Wielki Tydzien.

John Peters wepchnat sobie do ust cate francuskie ciastko i kiedy ojciec
MacCarrick i matka Daniela zatopieni byli w rozmowie, sprytnie pokazat
Danielowi przezute nadzienie na jezyku.

Daniel dostat herbate w zwyczajnym, wyszczerbionym kubku.

— No, to moze zjesz ciastko, Danielu? — Ojciec MacCarrick podat mu talerz,
na ktorym zostato tylko jedno. Danielowi powiedziano, ze ma odmoéwi¢, gdy
bedzie czestowany.

— Nie, dziekuje ojcze — powiedziat i wdychajac cukier, wyobrazit sobie, jak
stodkie nadzienie rozpuszcza mu si¢ na jezyku.

— Nie odmowitbym jeszcze jednego, jesli cos zostato — powiedziat John,
porywajac ciastko z talerza.

— Godna uwagi wstrzemigzliwos¢ Danielu — powiedziat z uznaniem ojciec
MacCarrick. — Pozytywna cecha, prawda, pani Clarke?

— Ojcze, w tym domu robimy, co w naszej mocy, zeby odpedzi¢ zachtannosc¢
— zgodzita si¢ matka.

— Godne podziwu — mruknat ksigdz. — A wedtug mtodego Daniela, jakie inne
zalety powinien mie¢ dobry ministrant?

Statyczny zgietk wypemnit glowe Daniela. Znat wszystkie prawidtowe
odpowiedzi, ale zgubity sie¢ mu we mgle ogarniajacej jego moézg.

— No, chtopcze, nie gryziemy. — Ojciec MacCarrick mrugnat do matki, a ona
usmiechneta sie, ale Daniel widziat, ze ma blada i napieta twarz.

Milczenie.

John Peters zrobit do Daniela mine nad ramieniem ksigdza.

W koncu ojciec MacCarrick znéw si¢ odezwat.

— John, mogtbys pomoc naszemu Danielowi? Chcielibysmy poznaé¢ cechy
ministranta.

— Nie potykaj si¢, nie zasypiaj, nie ziewaj przy pracy i pracuj w zespole —
wytrajkotat John. — Przez caty czas badz bystry i prawy, ojcze.

— Doskonale, dziekuje Johnie. — Ojciec MacCarrick usmiechnat si¢. —
Domyslam sie¢, Danielu, ze znasz wszystkie te cechy. Zgadza sig?

— Tak, ojcze. — Daniel kiwnagl gtowa, omijajac chtodne, przenikliwe
spojrzenie matki.

— W takim razie ciekawe, czy moglbys pouczy¢ nas o obowigzkach
ministranta ksiegi? Widzisz, Danielu, to jeden z najbardziej zaszczytnych
obowigzkow naszego nowego ministranta u sw. Marii Magdaleny.

Matka mowita, jakim honorem byloby wystepowac w kosciele jako



ministrant ksiegi przy ojcu MacCarricku. Doktadnie mu przedstawita, jakie
obowigzki wobec ksiedza ma taki ministrant, i przepytata go kilka razy. Ale teraz
Daniel glowe miat pustg jak wylizana miska z ptatkami zbozowymi.

— Danielu? — Ojciec MacCarrick stukat diugimi szczuptymi palcami w stot.

Daniel patrzyt na palce ksiedza i zaczynat czu¢ zawroty gtowy. Goracy
strumyk potu sptynat mu po plecach. Daniel przesunat si¢ na krzesle.

— Noszenie ksiegi — wyszeptat Daniel.

— Istotnie, noszenie ksiegi. — Ojciec MacCarrick rozesmiat si¢ cicho, ale w
smiechu byta ironia. — Ale tam jest troche wiece] niz tylko ,,noszenie ksiggi”,
prawda?

— Tak, ojcze — powiedziat Daniel.

— On naprawde zna wszystkie odpowiedzi — jeknegta matka Daniela. —
Sprawdzatam, zna je wszystkie, ojcze.

— John? — zwrocit ksigdz sie do seminarzysty.

— Ministrant ksig¢gi trzyma modlitewnik przed ksiedzem na poczatku i na
koncu mszy — wyrecytowat John. — Musi zapewni¢, zeby modlitewnik byt otwarty
na wiasciwej stronie, i trzymaé¢ go pod takim katem, zeby ksigdzu byto tatwo
czytac, ojcze.

— Wiasnie. — Ojciec MacCarrick pokiwat powaznie gtowa. — Dzigkuje,
Johnie.

Ksigdz wstat, obszedt stot i stangt za Danielem, ktadac dtonie na ramionach
chtopca. Nachylit sie i wyszeptat do ucha Daniela.

— Jestes$ bystrym chtopcem, wiemy o tym wszyscy, wiec sprobujemy jeszcze
raz. Czy w ogole wiesz, jakie sa obowiazki akolity?

Daniel czut ciepte dtonie ksigdza na swoich ramionach, lekko kwasny zapach
oddechu na policzku.

Dtonie zaczety mu sig trzasc, nie mogt tego powstrzymac, nawet gdy wcisnat
palce w uda.

— Danielu — odezwata si¢ Monica Clarke — natychmiast przedstaw ojcu
obowigzki akolity.

Daniel jasno 1 wyraznie ustyszal grozbe¢ wytaniajaca sie zza jej
umiarkowanego tonu.

—S...éwiece — wyjakat.

Chcial, zeby ksigdz zabrat rece, ale kiedy poruszyt ramionami, ojciec
MacCarmick mocniej whbit palce.

— Nosi¢ po dwie swiece na poczatek i na koniec mszy, a takze podczas
czytania Ewangelii — podpowiedziat John.

Ale w miar¢ méwienia jego monotonny gtos oddalat si¢ coraz bardziej, a
Daniel patrzyt, jak twarz jego matki wykrzywia sie, usta szeroko si¢ otwieraja, ale
sensu stow nie rozumiat.



John usmiechnat si¢ do niego ironicznie, Daniel poczut koniuszki palcow
ojca MacCarricka wbite w obojczyk i ciepto ciata ksiedza stojagcego za nim. Nagle
byto tego za wiele.

Zwymiotowat na stot.
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Teraz

Anna

Zaczetam budzi¢ sie regularnie o bardzo wczesnej porze. W istocie jest to
tatwiejsze niz zwyczajne budzenie sie.

Nie ma w tym niczego stopniowego, zadnego wrazenia, ze dochodzi si¢ do
siebie. Po prostu giteboko spie i nagle otwieram oczy, jakby obudzit mnie gtosny
hatas. Gdy tak si¢ dzieje, za kazdym razem zamieram i nastuchuje, ale wokot jest
tylko cisza. Nie ma absolutnie zadnego powodu, zebym tak nagle sie budzita z
tomoczacym sercem i bolesnie suchym gardiem. Jakby jakas czes¢ mnie stawala
si¢ znow przerazong mioda dziewczyna. Odmieniona, poddana terapii Anna
ostatnio zdaje si¢ traci¢ panowanie nad soba.

Nie chce zostawi¢ miejsca na myslenie o przesztosci, a nawet o tym, co
moze jeszcze nadejsé.

Dzi$ rano stato sie to 0 wpot do czwartej, a ja boje¢ sie poruszyc.

Czego si¢ boje? Nie mam pojecia, i to pogarsza sprawe. Moze to cisza,
cienie.

Nie jestem w stanie porusza¢ miesniami, ledwie oddycham. Lezg¢ przerazona,
catkowicie pewna, ze zdarzy si¢ cos strasznego, ale nie mam pojecia co.

Chyba tak cztowiek si¢ czuje, kiedy powoli wpada w obted.

Przezytam w tym domu cate zycie, na tyle dtugo, zeby pozna¢ wszystkie
jego hatasy... wszystkie te niewyttumaczalne skrzypniecia i kapania, ktore styszy
si¢ w $rodku nocy, kiedy lezy sie cicho i nastuchuje. Ale to nie te sprawy podsycaja
moj strach.

Chodzi raczej o straszliwg pewnos¢, ze swiat spadnie mi na glowe w jakis
nieuchwytny sposob. Nie wiem jak ani kiedy to si¢ stanie, ale wiem, ze na pewno
tak bedzie i ze ni cholery na to nie poradzg.

Przez te wszystkie minione lata z dnia na dzien robitam si¢ silniejsza,
budujac sobie ustabilizowane zycie. Musiatam najpierw pouktada¢ sobie w gtowie i
zajelo mi to caty rok w wyciszonej, wyktadanej dywanami klinice z
przystrzyzonymi trawnikami i ogrodem ze starannie utrzymanymi grzadkami.

Bardzo powoli wracato mi zdrowie.

W koncu, w ciggu paru lat, zaczgtam zycie, ktore trzymato sie kupy.

Zyskatam poczucie czasu gtownie poprzez wykonywanie pewnych



czynnosci o ustalonych porach. Nic niespodziewanego, nic niezwyklego. Tylko
mite, niezawodne, proste czynnosci naprawde pomagaty. Moja pracownica
spoteczna miata kontakty w poczcie brytyjskiej i pomogta mi znalez¢ tam prace.

To byta rzecz, ktorej mozna byto si¢ trzymac: jedna z nielicznych rzeczy, w
ktorych bytam dobra i mogtam to uwazac za powod do dumy.

Teraz coraz bardziej wydaje mi sig, ze nie stoje na stabilnym gruncie, ze nie
moge utrzymacé rownowagi.

Kiedy swiatto dnia zalewa pokoj, jestem juz zupeilnie rozbudzona, i to
uczucie powoli zanika. Troche p6zniej rano wraca normalny rytm serca i juz si¢ nie
boje, jestem tylko troche posiniaczona wewnetrznie. Jednak po pracy jade do
Osrodka Zdrowia w Sneinton, zeby stanaé w na pozoér niekonczacej si¢ kolejce dla
nieumowionych pacjentow.

Przez czterdziesci siedem minut siedze migdzy zwyczajng zbieraning
kichajacych, kaszlacych i skrzeczacych dzieci, wreszcie nadchodzi moja kolej.

Nietatwo otworzy¢ sie¢ przed obcym, ale udaje mi si¢ przekazac
zatrudnionemu w Kkilku miejscach lekarzowi wzor mojego zakloconego snu.
Probuje opisa¢, ze czgsto odczuwam strach bez powodu.

— Niepokdj — mowi po prostu i wypisuje mi recepte.

Mowi, ze mam sprobowac srodkow uspokajajacych, ktore pomoga mi spaé, a
jesli nie bedzie poprawy, przepisze mi cos innego, dostosowanego do stanu
zdrowia. Styszatam, ze nazywa si¢ to pigutkami szczescia.

Po wizycie u lekarza jade do domu.

Nie ide na spotkanie z Liamem i nie wyjmuje z bagaznika porannej torby z
niedostarczong poczta.

Biore pigutke i ide do 1ozka.

Spie az do nastgpnego dnia rano i budze sie nagle tuz po trzeciej nad ranem.

Lez¢ bez ruchu i patrzg, jak czerwone cyfry prowadza mnie prawie do
czwartej. W koncu zdobywam si¢ na odwagg i siadam na tozku.

Dolng czes¢ plecow mam mokra od potu, a kiedy rozprostowuje palce,
dtonie mam lepkie, owiniete moimi wiasnymi witosami.

Cienkie zastony przepuszczaja swiatto latarn, ktore oswietla pokoj upiornym
pomaranczowym blaskiem potegujacym moj strach. Widze ciemny, zwinicty
ksztatt Alberta, lezacy w nogach t6zka. Kotu nie przeszkadzaja moje ruchy.

Siadam, a tepy bol wpetza mi powoli w tyt gtowy.

Jesli teraz nie wezme jakichs tabletek na migrene, to wiem, ze to rozwinie si¢
w pelnoobjawowy bol gtowy, ktory przejdzie dopiero po paru dniach. Ale cos nie
pozwala mi si¢ ruszy¢. Jestem zaczerwieniona, zle si¢ czuje, chociaz ogrzewanie
nie jest wiaczone.

Odrzucam kotdre i siadam, nogi podciggam do piersi i obejmuje je rekami.
Opieram czoto o kolana i lekko si¢ kotysze. Moze Liam tez nie §pi. Lekarz dat mu



srodki uspokajajace, ale powiedziat, ze czasem bol moze by¢ tak duzy, ze i tak
bedzie go budzit. Ivy tez bierze te $srodki na noc, zeby si¢ zrelaksowa¢ i uspokoi¢
serce. Zastanawiam si¢, co by sie¢ stato, gdyby Liam potrzebowat pomocy, a Ivy
odurzona lekarstwami nie bytaby w stanie nikogo wezwa¢. Gdyby nie upor starej
kobiety, zostatabym z nimi i nie bytoby problemu.

Na wypadek gdyby miat si¢ zrealizowa¢ najgorszy ze scenariuszy. O to mi

chodzi.

Szpital mogt nastawa¢ na odpowiednie warunki w domu. Mogli doradzi¢
vy, zeby pozwolita mi tam zosta¢ przynajmniej na kilka dni i poméc
uporzadkowac¢ sprawy.

Uczciwie moéwiac, vy wydaje si¢ okazywaé wiecej wdzigcznosci teraz,
kiedy pomagam przy codziennych sprawach, ale nadal nie rozumie, ze musze w
petni zaangazowac si¢ w ich zycie.

Zmeczyta mnie rola kobiety, ktora trzymata Liama za reke na jezdni. Chce
mu pokazac¢, ze jestem prawdziwym przyjacielem. To znaczy kims, komu moze
zaufa¢ i na kim moze polega¢. Nie moge nawet mie¢ nadziei, ze m¢zczyzna taki
jak Liam kiedykolwiek zainteresuje si¢ romantycznie kims takim jak ja.

Spogladam na neonowe cyfry na stoliku nocnym. Wtasnie mingta czwarta.

Dociera do mnie bol w szczgce i zdajg sobie sprawe, ze zgrzytam tylnymi
zebami. To przypomina mi dtugie tygodnie, ktore zmienity si¢ w diugie miesiace
po $mierci Danny’ego.

Ruszam lekko dolng szczeka, zeby ja rozluznié, ale nie czuje si¢ ani troche
lepiej.

Mysle, ze jestem naprawde ostrozna z nadgodzinami w pracy i nikomu nie
daje powodu, zeby mieszat si¢ w sprawy mojego obchodu, ale przez ostatnie pare
dni dostarczytam chyba nawet mniej poczty niz zazwyczaj.

To bardzo wazne, bo nie moge przyciagac¢ do siebie uwagi, zeby nie dawac
im powodéw do wnikliwszego przygladania si¢ mojej pracy. Powrot Liama ze
szpitala do domu zaktéca moje sprawy, ale on jest ode mnie uzalezniony i musze z
nim by¢. Mam zamiar pojs¢ tam dzis po potudniu, kiedy skoncze zmiang.

Pozniej, kiedy jade do pracy, postanawiam zastosowaé nowy, bardziej
efektywny plan dziatan.

Zamiast dostarcza¢ codziennie nowa poczte, napetni¢ worki starsza poczta,
ktora utozytam w stos na gorze. Potem dostarcze wiasnie te poczte.

W ten sposob bede opozniona tylko o kilka dni w kazdym punkcie, a poczta
na pietrze nie bedzie sie starzata z dnia na dzien.

Na poczcie ide prosto do mojego kawatka lady z listami.

— Dzien dobry Anno — wyspiewuje Roisin, kiedy przechodzg obok niej.

— Dzien dobry — mowie, zwalniajac nieco kroku. — Jak si¢ masz?

— Och, wiesz, znudzona. Zmgczona. Jak zwykle.



Kiwam gtowa.

— Nie najlepiej sypiam — moéwie i szybko zamykam usta, zanim ujawnie
wiecej, niz zamierzatam.

— Znam to uczucie, za duzo herbaty — zgadza si¢ Roisin. — Wstaje, ide¢ do
tazienki, a potem godzinami leze rozbudzona i probuj¢ znowu zasnaé.

— Nie zapomnij o tej kawie — mowi, kiedy odchodze. — Daj mi zna¢, kiedy
bedziesz chciata si¢ spotkac.

Kiwam gtowa, usmiecham si¢ 1 odchodze jak najszybciej, ale tak, zeby nie
okaza¢ si¢ nieuprzejma. Jakaz by to byta ulga, mie¢ kogos, z kim mozna by
porozmawia¢ o problemach w pracy. Kogos, kto mégtby poméc.

Szybko pakuje poczte do workoéw, nie zawracajac sobie gtowy sortowaniem
listow wedtug ulic. Te szczegoty przestajg sie liczyé, skoro przesytki przeznaczone
Sg wprost na pietro, do sktadziku.

Juz prawie jestem przy wyjsciu, kiedy na mojej drodze wyrasta Jim Crowe.

— Dzien dobry, Anno.

Mocno przetykam, a pierécien goraca zaczyna podchodzi¢ w gore od
podstawy karku.

Jim patrzy na torby, ktore niosg.

— Jak ci idzie? — Prostuje si¢ na calg swoja pokazng wysokosc. — Z
obchodami?

— Swietnie — odpowiadam szybko. — Zadnych problemow, Jim.

— Jestes pewna? — Scisza gtos i usmiecha sie do mnie. — Wystarczy, ze
powiesz i mozemy dla ciebie podzieli¢ obchod na dwie czgsci.

Nie chce mniejszej liczby godzin ani jakiejs wielkiej zmiany. Nie chce
zawiesc¢ ludzi z osiedla.

Co prawda od dtuzszego czasu nie widziatam wigkszosci moich klientéw ze
wzgledu na okolicznosci, ale to sie¢ zmieni, jak tylko wdroze nowy system
doreczen.

Wzruszam ramionami i opuszczam je.

— Wszystko jest w porzadku.

Usmiecha sie, btyska do mnie zgbami, klepie po ramieniu i przechodzi obok
mnie do gtownej sortowni.

— To wiasnie chciatem ustysze¢ — rozpromienia si¢. — Szczesliwa zatoga.

Truchtam za drzwi, pocac si¢ pod cigzarem bocznych sakw na rower. Wloke
je do szopy z rowerami, kiedy nikne z pola widzenia, rzucam je i opieram si¢ 0
§ciane szopy.

Drobny deszczyk i wilgotne powietrze nie pomagaja mi na metlik w gtowie i
walenie w piersi. Potem gruby wezet paniki przepycha si¢ w gore od brzucha.

Glebokie oddechy. Zrob pare giebokich oddechow.

Stoj¢ przez chwile, patrze na wypchane torby z poczta lezace u moich stop i



mysle o wolnym pokoju w domu.

Sciana, o ktora sie opieram, jest pod moja dtonia mickka i sprezysta.

Scena wypadku przelatuje mi przez gtowe krotkimi, postrzepionymi
btyskami. Twarz Liama, odtamki szkta na ulicy, rubinowa katuza wypltywajaca z
jego strzaskanej gtowy.

Stoj¢ przez chwile, poki sciany szopy nie robig si¢ znowu twarde.

Ale wymiotne uczucie nie chce ustgpic.

Kiedy wracam do domu, rzucam torby z pocztg tuz za drzwiami
wejsciowymi i padam na jedno z krzeset w srodkowym pokoju. Jestem zbyt
wyczerpana, zeby wyjs¢ z zalegtymi listami.

Obiecuje sobie, ze nadrobi¢ to jutro. Bede pracowata naprawde ciezko i
dostarczg podwojna ilos¢ poczty.

Jutro bedzie nowy poczatek.
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Pozniejszym popotudniem, kiedy juz odpoczetam, jade na spotkanie z
Liamem.

Stukam do tylnych drzwi, wchodze i zastaje Ivy czyszczaca piecyk. Chyba
nigdy nie siedzi spokojnie i nie odpreza si¢, mimo ze najwyrazniej jest to dla niej
dolegliwe. | jak wida¢, w ogole nie zwraca uwagi na to, co powiedzieli jej lekarze,
zeby odpoczeta po ostatnim omdleniu przy t6zku Liama.

— Czes¢, Anno — jeczy, nachylajac sie, zeby pokry¢ ptynem do czyszczenia
zachlapana szybe drzwiczek do piecyka. — Za minutke zrobie dla nas herbaty.

Rozgladam sie po zagraconym blacie kuchennym.

— Czy znalaztas t¢ wizytowke stuzbowa — pytam. — T¢, Ktorag zostawit ci
policjant?

— Co0? Och nie, ale musi tu gdzies by¢ — mowi wymijajaco, prostuje sie i
Krzywiac sig¢, przyciska rgke do krzyza. — Mowitas, ze mozesz zrobi¢ dla mnie parg
rzeczy, wiec gdybys mogta zanies¢ na gore te reczniki, a potem...

Odptywam myslami, kiedy przedstawia reszte raczej przydtugiej listy ,,paru
rzeczy”, ktore zostawita dla mnie. Czekam, az nabierze oddechu, i odzywam sig:

— Ivy, w bagazniku mam walizk¢ — méwig od niechcenia. — Pare ubran i
niezbednych rzeczy. Wystarczy mi na przetrwanie paru dni.

— Och, gdzie$ wyjezdzasz? — Nie odwraca wzroku od czyszczonej szyby.

Robi niezte przedstawienie, udaje spokoj, ale wiem, ze w srodku panikuje na
mysl, ze mnie nie bedzie pod reka.

— Nie martw sie, nigdzie nie wyjezdzam. Wrecz przeciwnie. Mam zamiar
zostac u ciebie na jakis czas i pomoc ci przy opiece nad Liamem.

Szybko podnosi gtowe znad drzwiczek piecyka, oczy i usta ma szeroko
otwarte.

— Och nie, nie mozesz tego zrobi¢. — Gtosno nabiera powietrza. — To znaczy,
masz swoje zycie, masz kota... no i prace, kochana. Nawet nie $nig, zeby ci si¢ tak
narzuca¢. Razem z Liamem s$wietnie damy sobie rade, ale dzigkuje ci za
propozycje, Anno. Jestem wzruszona.

— lvy, nie przyjme ,,nie” za odpowiedz. — Moéwie spokojnym tonem. — Razem
z Liamem martwilismy si¢ o twoje zdrowie i ze tyle na siebie bierzesz. Kiedy bede
musiata, moge wpas¢ do siebie, do domu, a do pracy bede jezdzi¢ stad, to nie
problem, ja...

— Odpowiedz brzmi nie, Anno. To po prostu smieszne, pare dni temu jeszcze
sie¢ nie znatysmy. — Te stowa bola, a ona to widzi, ale nie wycofuje si¢ ani nie
przeprasza. — To naprawde jest niepotrzebne, poza tym nie mamy dla ciebie
dodatkowego t6zka.



Nie ruszam sie.

Bytam dobra, zeby uratowaé zycie Liama na ulicy, ale nie dos¢ dobra, zeby
przyjeli mnie u siebie w domu jako zaufanego przyjaciela. Niewiarygodne.

Ivy wraca do czyszczenia, a we mnie, od podbrzusza po piers, wznosi Si¢
fala goraca. Dos¢ ptaszczenia si¢ przed lvy Bradbury, ale moj zwigzek z Liamem
jest konieczny, zeby mie¢ oko na Amande¢ Danson. Bede musiata znalez¢ inny
Sposob.

Wychodze z kuchni do salonu, nie méwiac do niej ani stowa wiecej.

Liamowi nie powiem o tej rozmowie z Ivy ani 0 moich problemach w pracy.
Pewnie nie bedzie chciat stysze¢ o moich ktopotach, skoro wiasnych ma dosyc¢.

Ma pochylona do przodu gtowe, przyglada si¢ dokladnie czemus na swoim
kolanie, robi to z takim natezeniem, ze z poczatku nawet nie zauwaza mojej
obecnosci.

— Cos interesujacego?

Liam podskakuje i przyciska reke do piersi. Dziwnie si¢ czuje, widzac go w
T-shircie i dresach zamiast w szpitalnym szlafroku.

— Anno, wystraszytas mnie na smier¢.

— Jak si¢ czujesz? — usmiecham sie.

— Dzisiaj troche lepiej — moéwi i wstaje, zeby to udowodni¢. — Patrz.

— Chyba jeszcze nie powinienes obcigza¢ tej nogi — besztam go. — Masz jej
nie przecigzac, tak jak ci powiedzieli.

— Wszyscy robig za duzo zamieszania — narzeka Liam. Znow rozsiada sig¢ i
odsuwa grzywke z oczu, tak samo jak robit to Danny. Przydatby mu si¢ fryzjer.
Powinien zacza¢ wyglada¢ bardziej na m¢zczyzne niz na chtopca. — Za tydzien,
dwa noge bede miat jak nowa. Do szalenstwa doprowadza mnie ten ciagty bél
gtowy.

— Bierzesz lekarstwa? — pytam.

—Co?

Zaczyna wpijac palce w poduszke na wozku.

— W szpitalu powiedzieli, ze przestates je bra¢ i ze musisz zacza¢ to robi¢ —
mowie. — Tak tylko pomyslatam, kiedy powiedziates, ze miates bole...

— Biore lekarstwa. — Liam znowu wstat. — Dlaczego wszyscy przez caty czas
sie mnie czepiaja? Chciatem powiedzie¢, dlaczego, kurwa, nie zostawisz mnie w
spokoju?

Nastroj opada mi jak kamien, gapi¢ si¢ na niego szeroko otwartymi oczami.
Jeszcze nie styszatam, jak przeklina.

Zaczyna kule¢ przez pokoj, potrzasa ramionami, jakby probowat pozbyc¢ sie
czegos paskudnego, co go oblazto.

— Liam, nie chciatam ci¢ zdenerwowa¢. — Podchodze do niego, ale on
odwraca si¢ do mnie i kustyka w inng strone.



— Gadu-gadu. Ple, ple, ple.

— Liam, powaznie mowig, powinienes usiasc. ..

— Cicho! — ryczy i obraca si¢, zeby stanaé¢ ze mng twarza w twarz.

Czuje chtoéd w catym ciele. On stoi nieruchomo, patrzy i robi kilka krokéw
wstecz.

— Co tu si¢, do diabta, dzieje? — W drzwiach pojawia si¢ lvy, trzyma
szklank¢ mleka. Patrzy na nas po kolei, jakby probowata si¢ domysle¢, co miedzy
nami zaszto. — Usiadz, Liam. Daj spokoj, wszystko jest w porzadku, nie ma czym
Sie przejmowac.

Ivy chwiejnym krokiem wchodzi do pokoju, staje przed Liamem, pokazuje
na jego wozek inwalidzki. Z Liama jakby uszto powietrze, potulnie kustyka z
powrotem.

Ivy stawia szklanke mleka na stoliku, troche kreci sie wokot Liama, potem
zwraca sie do mnie.

— To tylko hustawka nastrojow, ostrzegali mnie, ze to moze si¢ zdarzy¢. —
Mruzy oczy, probuje zaczerpna¢ tchu. — Anno, nie powinnas go denerwowac.

Otwieram usta, zeby si¢ broni¢, ale w koncu nie robi¢ tego. Nie chce si¢
usprawiedliwia¢ przed Ivy.

Liam odwraca kartke, ktorag trzyma na kolanie. To recznie pisany list,
podnosi go w moja strone. Marszcze brwi, widzac podpis.

— To od Amandy, napisata list z przeprosinami — méwi Liam, jakby wroécito
jego normalne ja. — Przestata mi wiadomos¢ na Facebooka, ale jej nie dostatem.

Wtedy dostrzegam za jego waézkiem komputer.

— Wspaniaty, prawda? — usmiecha sie. — Syn Beryl zainstalowal mi go tutaj.

Dzieki ciekawskiemu synowi Beryl Liam moze teraz przez caty dzien, kiedy
tylko zechce, swobodnie odpowiada¢ na posty Amandy Danson.

Whpatruje si¢ w blada twarz Liama, patrz¢ na jego stabe ramiona. Mimo ze
par¢ minut temu byt taki zdenerwowany, teraz usmiecha si¢ i z zadowoleniem
patrzy na kartke, ktora trzyma w reku.

— Liam, jak doszedt do ciebie ten list? — mowig spokojnym tonem.

— Amanda przyniosta go dzi$ rano — wcina si¢ Ivy. — Nie chciata wejsc.
Pamigtata, ze Liam musi odpocza¢, ale jutro znowu wpadnie.

Liam nie chce spojrze¢ mi w oczy.

Staram si¢ przetrawi¢ gtupote Ivy.

Amanda Danson probuje wykreci¢ sie z odpowiedzialnosci za
spowodowanie wypadku, a ta staba, gtupia stara kobieta bardzo jej to utatwia.

— Skad miata wasz adres?

— Datem jej. — Liam, méwiac to, nie podnosi wzroku.

— Pamigtates, gdzie mieszkasz? — pytam.

— Nie. — Przez chwile milczy, nie spieszac si¢, wyciaga szyj¢ w jedna, potem



w druga strone. — Znalaztem go na moim egzemplarzu listu od internisty w dniu,
kiedy Amanda przyszia do szpitala.

Patrze wprost na Ivy, jezyk mi sie supta, tyle rzeczy chce powiedzie¢. Ale
moéwie, zanim o nich pomysle, starannie dobierajac stowa.

— Jak on ma z tego wyjs¢, jesli ona co pie¢ minut zawraca mu gtowe?

— Nie rozumiem, dlaczego jeste$ taka podejrzliwa wobec Amandy. — lvy
odwraca sie, zeby uporzadkowac sterte¢ czasopism, ale tak si¢ jej trzg¢sa rece, ze
prawie nie jest w stanie tego zrobi¢. — Anno, to naprawde nie twoja sprawa, kto nas
odwiedza.

Podtekst jest tatwy do odczytania: Zajmuj si¢ Swoimi sprawami.

— Pare dni temu nawet si¢ nie znatyscie. — Nie moge si¢ powstrzymac, zeby
nie rzucic jej z powrotem jej nieuprzejmych stow.

— To byt straszny wypadek dla wszystkich, ktorzy brali w nim udziat, ale
tylko tyle, wiasnie wypadek. Anno, ona tez cierpi.

— Ale nie tak jak Liam, prawda? — Stysze, jak moj gtos unosi si¢ 0 oktawe,
ale nie potrafie¢ si¢ uspokoic. — Dlaczego tylko ja potrafie przejrze¢ jej klamstwa?

Z trudem tapie oddech.

Liam i Ivy spogladajg na siebie, ale mi jest wszystko jedno. Jak lvy moze
by¢ tak naiwna?

Wyrywam list z ragk Liama i jednoczesnie zahaczam szklanke mleka i
zrzucam ja. Rozbija si¢ o brzeg stolika.

Teraz list jest porwany, szklanka sttuczona, a mleko wszgdzie si¢ rozlato.

Ivy krzyczy, a ja bezmyslnie tapi¢ za ostry odltamek szkila i ostry bol
przeszywa mi reke. Rozprostowuje palce i puszczam szkto na podioge.

— Co ty sobie, do diabta, myslisz? — lvy kreci gtows. — Przyniose ci bandaz.

— Dobrze si¢ czuje — mamrocze, siegajac do kieszeni po chusteczke, zeby
zetrze¢ krew z dtoni. — Po prostu wpadtam do was, zeby zobaczy¢, jak miewa sie¢
Liam, ale teraz musze wraca¢. Mam cos$ do zrobienia.

Wypadam przez kuchenne drzwi i biegne do samochodu, mocno sciskajac
pulsujaca dton.

Godzing pozniej siedz¢ w samochodzie z notatnikiem i aparatem
fotograficznym, obserwuj¢ dom Amandy Danson. Czas skupi¢ si¢ na tym, co
naprawde sig¢ liczy.

Policja powiedziata Ivy, ze przestuchaja Liama za jakis czas, kiedy lepiej si¢
poczuje. To bardzo prawdopodobne, Zze oskarza Amande¢ Danson o niebezpieczna
jazde, a zeznanie Liama bedzie kluczowe.

Ivy chyba nie bardzo sie¢ spieszy, zeby si¢ dowiedzie¢, na jakim etapie jest
sledztwo i zdaje si¢ zgubita wizytowke stuzbowa policjanta.

To znowu si¢ dzieje, ale nikt nie zdaje sobie z tego sprawy. Nikt poza mna.

Nie moge tylko sta¢ i patrze¢, jak niszczy Liama, a jednak pojawia si¢



straszne prawdopodobienstwo, ze jesli zacznie regularnie go odwiedzaé, wkroétce
pozna go lepiej niz ja. | wtedy jest ryzyko, ze zupetnie wypchnie mnie z zycia
Liama i zniweczy moje plany.

Amanda jest pewna siebie, co sklania ludzi, zeby si¢ przed nig otwierali.
Mysle, ze to szkolenie z poprzedniego zawodu.

Ktos mogtby powiedzie¢, ze jest atrakcyjna, chociaz ja nie widze w nigj
niczego tadnego, kiedy na nig patrze. Mam nadzieje, ze Liam ma w sobie cos, co
nie pozwoli mu da¢ si¢ nabra¢ czemus tak powierzchownemu jak wyglad, ale
kobiety takie jak ona wiedza, jak mozna owing¢ sobie mezczyzne wokot palca.
Wiedza, co ich pociaga.

To nierozwazne i gtupie ze strony Ivy, ze sprzyja ich przyjazni i na pewno
tego pozatuje. Moge sobie wyobrazi¢ dzien, kiedy przyjdzie do mnie z ptaczem,
gdy wszystko pojdzie zle, oczekujac, ze ja pociesze, ale bedzie juz za pozno i
niczego juz nie bede mogta z tym zrobi¢.

Ten nonsens trzeba natychmiast zatrzymac.

Kto§ musi uderzy¢ Amande¢ Danson tam, gdzie boli, ale najwazniejsze,
zebym zachowata przesztosc¢ dla siebie. Na razie.

Jest prawie piata: doktadny czas, kiedy Amanda wysiadta z autobusu i poszia
do domu, kiedy po raz pierwszy sledzitam ja w drodze z pracy. Dzisiaj nie ma po
niej ani $ladu.

Na pewno zabawia sie z przyjaciotmi albo kupuje sobie ubrania i robi
makijaz.

Wihasnie mysle, czy posiedzie¢ tutaj dtuzej, czy pojecha¢ do domu, kiedy
otwieraja sie¢ drzwi jej domu. Pojawia si¢ kobieta przed siedemdziesiatka: drobna, z
wilosami pofarbowanymi na zbyt ciemny kolor do jej bladej cery. Ale
podobienstwo do Amandy jest uderzajace.

Patrze, jak starsza kobieta idzie krotkim podjazdem. Zmierza do matego,
czerwonego clio zaparkowanego przy ulicy, a kiedy odwraca sie, zeby zamknaé
furtke, jej ptaszcz otwiera sie.

Ostatnio spedzitam dos¢ czasu w szpitalu, zeby rozpozna¢ ten str6j. Musi
by¢ pielegniarka w osrodku zdrowia.

Szukam w pamigci twarzy pielegniarek, ktore widziatam na oddziale Liama,
I z zadowoleniem stwierdzam, ze nie jest jedna z nich, ale staje sie¢ jasne, dlaczego
jej corka byta w stanie wmaszerowac¢ na prywatng salke Liama i nikt jej nie
zatrzymat.

Czerwone clio odjezdza od kraweznika, a ja uruchamiam moj samochaéd.
Daje jej kilka chwil, zeby miedzy nami odlegtos¢ byta wigksza, i ruszam za nia.

Dziesie¢ minut pozniej clio zajezdza na miejsce parkingowe na wielkim
szpitalnym parkingu przeznaczonym zaroéwno dla personelu, jak i dla ogoétu.
Parkuje dwa rzedy za nig i1 patrzg, jak zatyka przepustke za szybe i idzie do



gtownych drzwi.

Jesli pojde po bilet parkingowy z parkomatu, zaryzykuje, ze ja zgubig, wigc
wktadam wczorajszy bilet z nadzieja, ze mi to ujdzie.

Trzymam si¢ spory kawatek drogi za nig 1 kiedy dochodzi do
automatycznych drzwi recepcji, miedzy nami pojawia si¢ starsza para, ktora tez
zmierza do gtownego wejscia. Ona nie skreca w lewo, na oddziat gtowny, jak sie
spodziewatam, ale ostro skreca w prawo i niknie za drzwiami z napisem ,,Ostry
dyzur”.

Kiedy widze napis, w gtowie zaczyna mi dudni¢ od wspomnien, ale nie
zwalniam. Idg za nig przez petna bieganiny recepcje oddziatu.

Robie, co mogg, zeby zignorowa¢ kwasna grudke, ktéra mocno utkwita mi w
gardle. Rozpalona gtowa znéw préobuje przywotaé wspomnienia.

Nie teraz. Prosze, nie pozwol mi teraz zemdled.

Na koncu korytarza znéw widze t¢ kobiete, to ponownie wyostrza moje
zmysly. Zdjeta ptaszcz, teraz niesie podkladke ze sterta kart pacjenta. Przechodzi
kawatek i znika w drzwiach po lewej.

Podchodze do drzwi obok szeregu odrazajacych osobnikéw z rozwalonymi
nosami, obandazowanymi r¢kami, siniakami pod oczami.

Napis na drzwiach gtosi, ,,Pielegniarka, segregacja medyczna”. Pod napisem
jest plakietka: ,Pielegniarka Emma Danson”. Tak jak podejrzewatam, to matka
Amandy.

Wpadam na pomyst, bo to jest zbyt dobra okazja, zeby jej nie wykorzystac.
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Joan Peat

Joan miata wyrazne przeczucie, ze z sasiadka Anng co$ jest nie tak.

Tylko mate wskazowki, sprawy, ktore niezupetnie trzymaja si¢ kupy. Hatasy
0 wczesnej porze, Anna, ktora dtugo krazy po domu, zanim przychodzi czas na
wyjazd do pracy.

Potem, innego dnia, wyjechata do pracy jak zwykle, tuz przed piata rano.
Joan uraczyla si¢ pierwsza filizanka herbaty i poszta do kuchni, zeby posmarowaé
mastem kawatek grzanki, kiedy ustyszata, ze samochod Anny znowu zatrzymuje
si¢ przed domem.

Joan na ztamanie karku potruchtata z powrotem do salonu, zdumiewajac sig,
ze potrafi tak szybko si¢ porusza¢, kiedy musi.

Ale Anna nie zapukata do okna ani nie wpadta. Po prostu poszia wprost do
swojego domu i na reszte poranka zapanowata u niej cisza. To bylo meczace, bo
Joan niewiele mogta zrobi¢ przed wpoét do pierwszej, kiedy przychodzita Linda, jej
opiekunka spoteczna. Nie mogta zaryzykowac, zeby Anna ustyszata, jak chodzi po
domu.

Probowata domysli¢ sie, dlaczego Anna tak szybko wrocita. Moze Zle sie
poczuta, kiedy dotarta do pracy.

Ale tego rodzaju dzwigki wczesnie rano wywotywaty niepokojace mysli.
Joan juz to widziata, kiedy Anng po raz pierwszy wypisano ze szpitala.

Jej sasiadka zamienita si¢ w niewolnika wiasnych przyzwyczajen, ale
przeciez nie zawsze tak byto.

Mtoda Anna uwielbiata probowaé¢ nowych rzeczy. Arthur czgsto przynosit
jej zabawke odrzucong z ktorejs z fabrycznych linii produkcyjnych.

Tuz przed poczatkiem szkoty probowat  wprowadzi¢c ja w
eksperymentowanie z nowymi rzeczami. Zawsze méowit, ze dostat to w pracy, ale
raz, dwa razy Joan znajdowata rachunki, kiedy przynosit cos, co wedtug niego
Annie szczegolnie si¢ spodoba. Nie spodobatoby mu sie, gdyby Joan pomyslata, ze
jest taki migkki.

Ale prawdziwa rewelacja zdarzyta sie, kiedy wrocit z  wielkim
szkicownikiem i diuga puszka waskich pasteli.

Anna miata oczy wielkie jak spodki i po chwili zanurzyta w puszce kroétkie
grube paluszki, chwytajac sliczne kolory.

— Teraz ostroznie — powiedziat Arthur, odbierajac jej puszke. — Nalezy dbaé
0 tadne rzeczy.



Kiedy znowu podstawit jej puszke, Anna starannie wybrata jedng kredke i
zaczeta si¢ rozgladac za czyms do szkicowania.

— Zobaczymy, czy potrafisz narysowaé panig Peat. — Arthur mrugnat do
Joan. — Jak myslisz, uda ci si¢ narysowac wielki nochal i dwoje odstajacych uszu?

Joan wzieta sie pod boki, udajac ztos¢, i oboje si¢ rozesmieli.

Kiedy Anna zaczeta rysowaé, Arthur wrocit do swojej gazety, a Joan do
szydetkowania.

Co rusz spogladata na Anng, usmiechata sie¢ i bardzo podobato si¢ jej, ze
dziewczynka nie spuszcza z oka jej twarzy, nie liczac chwil, kiedy patrzy na biaty
ziarnisty papier.

Anna dobierala nowe kolory, zawsze starannie odkladajac poprzednie, tak
jak pokazat jej Arthur.

— No to popatrzmy — powiedziat wreszcie Arthur, skladajac gazete. —
Zobaczymy, czy narysowatas uszy pani Peat, zeby byty wielkie jak trzeba.

Anna zachichotata i podata mu podktadke.

Arthur otworzyt usta, a Joan podbiegta, zeby zobaczyc¢.

To byt jej portret, i to dobry, szczegotowy i swietny.

Wtedy zdali sobie sprawg, ze Anna potrafi rysowac.
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Teraz

Anna

Wychodze z ostrego dyzuru z powrotem na korytarz.

Po kilku minutach docieram do szpitalnej kawiarni. Ptace za latte i siadam w
odlegtym kacie, z ktorego widze wszystkich klientéw. Nie jest zbyt ttoczno, co
wspomaga moj cel.

Za oknem ludzie zbierajg sie w grupke i pala, jest wsrod nich paru portierow.
Mogtby kto pomysle¢, ze beda mieli wigcej rozumu, skoro pracuja w takim miejscu
I widzg tyle chorob i nieszczgsécia. Ale wszyscy oni sg tutaj i jeden za drugim
zarliwie puszczaja dym z rakotworczych pateczek.

Czasem wydaje sig¢, ze na swiecie nie ma sprawiedliwosci. Oto ludzie, ktorzy
zupeinie nie dbaja o0 swoje zdrowie, sprawni, dajacy sobie rade z zyciem, kiedy
Liam utknat w domu i z trudem brnie przez swoja gehenne. A wszystko nie z jego
winy.

W jelitach czuj¢ dojmujacy zar, jakby rozgrzane do czerwonosci wegle
probowaly znalez¢ dla siebie wiecej miejsca w zbyt matej dla nich przestrzeni.
Musze si¢ uspokoic¢, pomysle¢ o czyms innym. Ostatnie, czego chce, to zwrdécic¢ na
siebie uwagg.

Znudzona Kkelnerka podchodzi z tacs, zbiera zuzyte naczynia.
Powierzchownie wyciera stolik, nie patrzac mi w oczy. Przygladam sie, jak chodzi
wokot innych stolikow, a potem idzie do dtugiej lady obok toalet.

Wypijam ostatni tyk kawy i podchodze¢ do toalet. Nikt specjalnie mi sie nie
przyglada. Przypomina mi sig, ze jestem w szpitalu, w otoczeniu ludzi, ktorzy albo
z troska 0 czyms rozmawiaja, albo patrza w przestrzen, niezupetnie obecni duchem.

Jedyne oczy, ktore na mnie patrza, to pigkne, uczciwe jeziorka stopionej
czekolady nalezace do psa przewodnika, ktory postusznie siedzi obok swojej
niewidomej pani.

Dochodze do drzwi tazienki, przechodzac po drodze obok lady, na ktorej
stoja brudne naczynia, biore szklaneczke. Wktadam ja do torebki i idg dalej.

W toalecie wytawiam z dna torebki nozyczki do paznokci i odcinam pasek
biatego, chtonnego materiatu z maszyny z rgcznikami.

Nastuchuje przez kilka sekund i kiedy stwierdzam, ze nikt nie wejdzie,
rzucam szklanke na twarda podtoge z takiej wysokosci, zeby rozbita si¢ na kilka



odtamkow, ale nie zbita si¢ na mate kawateczki.

Podnosze odtamek szkia, ktory wyglada na najostrzejszy, a reszte zmiatam
noga W kat, na wypadek gdyby kobieta z kawiarni wprowadzita tu swojego psa.
Albert wrocit kiedys do domu z paskudna rang w tapie, a weterynarz powiedziat, ze
to na pewno od wyrzuconych odtamkéw butelki. Samolubstwo niektorych ludzi
jest oszatamiajace.

Zamykam drzwi kabiny i ogladam dton. Wczesniejsze nacigcie, po wypadku
ze szklanka w domu Liama, jest bardzo ptytkie, niewiele gtebsze niz zwyczajne
zadrapanie, chociaz wtedy moja reka wygladata zle, bo byto na niej duzo krwi.

Przejezdzam po gojacych sie juz liniach czubkiem szkia, szukajac
najstabszego miejsca, potem zaciskam z¢by, wbijam odtamek i przeciaggam nim po
wczesniejszym zranieniu, najsilniej jak potraficg.

Jestem przygotowana, ale bol i tak mnie zaskakuje. Szkto jest jak rozgrzany
do czerwonosci drut przebijajacy sie przez dton.

Chce rycze¢ jak zranione zwierzg, ale zaciskam usta w prosta lini¢ i gryze si¢
w jezyk, zamykajac dton wokot ostrego jak brzytwa kawatka szkta. Chwytam dton
druga reka i thace ostrze whijam gtebiej w ciato.

Wreszcie puszczam rgke, biore kilka gigbokich wdechéw i ogladam rang.
Mam lekkie zawroty gtowy, kiedy widze wynik.

Krew sptywa mi po rece, w miejscach najgi¢bszego ciecia juz zaczynaja
robi¢ sie skrzepy, jak bryiki czerwonego migsnego sosu. Martwig sie, ze posunetam
si¢ za daleko.

Z kawiarni dobiega zapach jakby gotowanej kietbasy, wsacza si¢ przez
zewnetrzne drzwi do toalety. Zwalczam nieprzyjemny skurcz, ktory obejmuje mi
gardto, i mocno obwiazuje dton kawatkiem materiatu.

Oddzieram kawatek papieru toaletowego i zdrowa reka wycieram sedes i
podtoge. Wychodze z tazienki, jestem troche oszotomiona, ale mimo to triumfuje.
Zabandazowana dton ukrywam za torebka.

Pie¢ minut p6zniej znowu wchodze w drzwi ostrego dyzuru.

Krew przesigka przez biaty material na zranionej rece. Widze, jak jedna,
dwie osoby przygladaja sie z zaciekawionym niepokojem.

Kiedy dochodze do rejestracji, pulchna kobieta w srednim wieku, za mocno
umalowana, przesuwa po blacie formularz i diugopis.

— Prosze to wypetni¢ — mowi energicznie, nie patrzac na mnie.

Na szczescie uszkodzong mam lewg dton, wigc bez szczegolnych problemow
udaje mi si¢ wpisac¢ dane osobiste. Jednak zauwazyta.

— Bedzie pani musiala najpierw pojs¢ do pielegniarki od segregacji
medycznej. — Pokazuje drzwi, za ktorymi wczesniej znikneta mama Amandy. —
Prosze¢ tam usigsé.

Siadam na najblizszym wolnym plastikowym krzesle w kolejce przed



segregacja medyczna. Przede mng sa cztery osoby.

Teraz reka mocno mi pulsuje. Zaczynam na serio bac sig, ze przecietam ja za
gteboko.

— Paskudnie wyglada — méwi ostro woniejacy wasacz whity w krzesto obok
mnie. Krzesta stoja dos¢ daleko od siebie, ale i tak dotyka mnie ramieniem.

Niektorym ludziom wydaje si¢, ze jesli znajduja sie w podobnej sytuacji, to
maja prawo do natychmiastowego zawierania znajomosci. Rzucam mu miazdzace
spojrzenie i celowo skupiam si¢ na plakacie o szczepieniach wiszacym
naprzeciwko. On wigcej nic nie mowi.

Otwieraja si¢ drzwi i Emma Danson wystawia gtowe. Patrzy na formularz
trzymany w rece i mowi.

— Tristan Peters?

Mtody cztowiek z pierwszego krzesta przesadnie chwyta si¢ za tokie¢ i idzie
za nig. Wszyscy przesiadaja sie 0 krzesto, ale ja sie nie ruszam. Wasacz patrzy na
mnie, jakby chciat cos powiedzie¢, ale zmienia zdanie i przyglada si¢ swojej
nabrzmiatej stopie whitej w brudny prazkowany kapec.

Nadchodzi bol gtowy, ktory konczy wszystko. Reka mi pulsuje od bolesnego
rwania, a na biatym materiale, ktorym owinigte sa moje rany, rozszerza si¢
jaskrawy, czerwony kwiat.

Rekawy kurtki jakby przyleglty do moich ramion. Ciggne za mankiety, zeby
zwalczy¢ dretwote, ale to na nic. To wielka niewiadoma, ze zalewajg takie miejsca
nieustannym, niemal tropikalnym upatem, kiedy panstwowej stuzbie zdrowia
ewidentnie brakuje funduszy.

Mija petne dwadziescia pig¢ minut i czitowiek obok mnie kustyka do
gabinetu, a za mna w kolejce siada czworo ludzi.

Kropelki potu wystepuja mi na gérng warge. Nieznosny bol gtowy i reki
jakby sie potaczyty, az cata lewa strona ciata ptonie i cierpi.

Probuje przetkna¢, ale suche gardto nie pozwala, wiec charcze, kaszle i
jecze. Torebka wyslizguje mi sig¢, chwytam ja zraniong r¢ka i klujacy,
przezywajacy bol obejmuje cate moje ramicg.

Skowycze z bolu. Ludzie siedzacy obok mnie nachylajg si¢ do przodu, zeby
obejrze¢ spektakl, a mnie chce si¢ na nich krzycze¢, zeby zajeli si¢ swoimi
sprawami.

Dlaczego ja tu w ogole jestem? Czasem zdarzaja si¢ mi najgtupsze pomysty,
ale wiem, ze nie moge zmarnowac¢ okazji, zeby spedzi¢ troche czasu z matka
Amandy i dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, co mogtoby mi pomoéc, co mogtoby pomoc
Liamowi, zeby ja oskarzyt.

Zaczynam mysle¢ o swojej rece. Co by si¢ stato, gdyby rany byly tak
gtebokie, ze nie dadza si¢ zszy¢. Modle si¢, obym nie przecieta sciegna, bo wtedy
palce nie nadawatyby si¢ do uzytku, a kto styszat o listonoszu, ktérego zatrudniono,



mimo ze moze uzywac tylko jednej reki?

Mysl o pracy wywoluje obrazy zapasowego pokoju i nagromadzonych
przesylek. Zaczyna si¢ nowa fala goraca i odruchu wymiotnego. Wachluje si¢
zdrowg reka i ze ztoscig odpowiadam na spojrzenie kobiety siedzacej obok mnie,
ktora bezwstydnie przyglada sie zakrwawionemu materiatowi.

Mija wiecznosé, drzwi otwierajg si¢, wychodzi z nich mezczyzna, ktory
kulejac, oddala si¢ korytarzem.

— Anna Clarke?

Podnosz¢ si¢ z twardego plastikowego krzesta, krzywiac sie, bo znow
zahaczam r¢kg o torebke.

Nie rozumiem, dlaczego w takich miejscach musza gtosno wywotywac,
postugujac sie petnym nazwiskiem. Nigdy nie wiadomo, kto stucha i wéciubia nos
w nie swoje sprawy. Kiedys wystarczytoby ,,panna Clarke”, ale obecnie urzedowa
uprzejmos¢ jest w zaniku.

— Wejdz, Anno — mowi Emma Danson protekcjonalnym, spiewnym gtosem.
Zauwazytam, ze niektore pielegniarki maja zwyczaj tak zwracac sie do pacjentow.

Gabinet jest maty, ale wydajnie zorganizowany, z pokryta nieskazitelnie
biatym przescieradtem lezanka i roznymi przyrzadami lekarskimi na stojacym obok
stole.

Emma siada za biurkiem, a ja, na ten znak, siadam z boku, na krzesle dla
pacjenta.

— Wyglada na to, ze niezle si¢ zatatwitas. — Kiwa gtowa w strone mojej reki i
odwraca si¢ do ekranu komputera.

Jest malg jak wrobelek kobieta o takich samych rozbieganych czarnych
oczach jak corka. Odnosze wrazenie, ze jest z tych, ktorzy uprzejmie rozmawiaja,
ale w istocie nie sg zainteresowani tym, co ludzie do nich moéwia.

— Skaleczytam si¢ — mowig stabym gltosem, patrzac na reke.

— Bardzo nieostroznie — faja mnie wesotym gtosem. — No to przypatrzmy si¢
temu.

Przysuwa blizej krzesto i odkleja prowizoryczny bandaz. Skowycze, kiedy
tagodnie pociaga za kawatek, ktory mocno przywart do krzepnacej krwi.

Z bliska widzg glebokie zmarszczki rozchodzace si¢ od kacikow jej oczu i
ust. Pod oczami ma cienie, ktore usitowata pokry¢ gruba warstwg korektora, a
sadzac po szarych kosmykach pokrywajacych plamkami jej skronie, przesadzita z
farbowaniem wiosow.

Coraz trudniej jest mi poruszac¢ palcami. Bol robi si¢ coraz wigkszy, kiedy
naciska rozne czegsci mojej dtoni. Jej perfumy sa odrazajaco stodkie.

— Chyba bede wymiotowac — skrzecze.

Ze skraju biurka chwyta nerke z kartonu, a ja do niej wymiotuje.
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Siegam po chusteczke do torebki.

— Przepraszam — mamrocze, czujac, jak przebiega przeze mnie kolejna fala
goraca.

Chyba po raz pierwszy skupia na mnie uwagg i przyglada si¢ mi doktadnie.

— Zdejmijmy te kurtke. — Ciaggnie mnie za rekaw. — Przegrzewasz sie.

Sklada kurtke i kladzie ja za nami, na lekarskiej kozetce. Potem napetnia
plastikowg szklaneczke woda z matego zlewu.

— Twoja reka wyglada okropnie, ale naprawde to nie jest tak zle — mowi.

Wzdycham z ulga i upijam tyk wody. Wiec w koncu nie ma przecigtych
sciggien.

Czas wroci¢ do celu mojej wizyty.

Pielegniarka wstaje i podchodzi do stotu.

— Anno, wygladasz na bardzo zaniepokojong. Wiec mowisz, ze jak sig¢
skaleczytas w dton?

— Sprzatatam jakies szkto w kuchni — odpowiadam. — Podniostam je
bezmyslnie rekami. Miatam mnéstwo spraw w gtowie.

Emma wraca z papierowymi chusteczkami i bandazami. Siada naprzeciwko
mnie.

— Coz, tak zazwyczaj do tego dochodzi.

— M0¢j chiopak miat bardzo powazny wypadek na drodze — méwie. — Mato
nie stracit zycia.

Az sig¢ dziwig, jak tatwo stowo ,,chtopak’ wychodzi mi z ust.

Emma przestaje bawic¢ si¢ paczka chusteczek i podnosi na mnie wzrok.

— Przykro mi to styszeé¢. Czy twoj chtopak jest tutaj, w osrodku zdrowia?

Krece gtowa.

— Jest teraz w domu, ale jest bardzo chory. A kierowca, ktory w niego
uderzyt, nie ma nawet zadrapania.

Emma zaczyna niezbyt delikatnie dtubac przy mojej dtoni, az sapnetam.

— Przepraszam — méwi, ale dalej robi to tak samo.

— To nie jest w porzadku — kontynuuje. — On tak mocno dostat, a tamten
Kierowca zyje sobie dalej, jakby nic si¢ nie stato.

Pielegniarka zaciska usta i gwaltownie mruga. Kiedy podnosi wzrok znad
dtoni, wydaje mi si¢, ze widze¢ 1zawy btysk.

— Ludzie chyba zapominajg, ze to ma wplyw takze na tego drugiego
Kierowce.

Jak na twoja corke-oszustke? Udajaca poczucie winy w liscie online do
Liama?

Serce mi wali, reka strasznie mnie szczypie, ale ciagng sprawe. Tyle



przecierpiatam, niech z tego bedzie jakas korzys¢.

— Mowisz, jakbys tam byla — zauwazam.

Emma wzdycha i odktada chusteczki. Sktada r¢ce na kolanach i patrzy
prosto na mnie.

— Mam zasade, zeby nie rozmawia¢ z pacjentami 0 moim zyciu osobistym —
mowi. — Ale, jesli to cos da, moja corka troche ponad tydzien temu uczestniczyta w
wypadku. Wiec domyslasz si¢, ze dobrze to rozumiem.

Uczestniczyta w wypadku? To kurestwo byto z jej winy!

— Bardzo ucierpiata?

Emma znoéw bierze chusteczki i kreci gtowa, gieboko wzdychajac.

— Fizycznie nie, psychicznie tak. Obawiam si¢, ze juz nigdy nie usiadzie za
kierownicg. Widzisz, ona uwaza, ze to byla jej wina. Spotkata si¢ z mezczyzna, na
ktorego wpadta, i méwi, ze to taki mity goscé, ale ona nie potrafi sobie wybaczyc¢.

Nie wiem, co powiedzie¢, nie ryzykujac, ze si¢ wydam, wigc cicho siedze.

— Nie sypia — wzdycha pielegniarka. — To nie jest takie tatwe. Wypadek
wptywa na wszystkich na rézne sposoby, a ludzie nie zawsze o tym mysla.

Ma na mysli ludzi takich jak ja.

Emma leje troche ptynu na kawalek waty, rozchodzi sie ostry zapach
alkoholu.

Ostro wsysam powietrze miedzy z¢bami, kiedy przyktada wacik do mojej
dtoni. Ktucie jest takie, jakby znowu rozcinata mi dton.

— Prawie skonczone — méwi, muskajac moje rany.

— Czy twoja cérka ma problem z policja w kwestii tego wypadku? — pytam.

Twarz Emmy ciemnieje.

— Modlimy sig¢, zeby nie, ale po prostu jeszcze nie wiemy. Nadal prowadza
$ledztwo.

Jej ton zmienit si¢ na bardziej formalny. Wiem, ze wiecej na ten temat nie
powie.

— Oskarzenie czy nie, mysle, ze twoja corka bedzie musiata zy¢ z tym, co
zrobita do konca swoich dni — mowig.

Podnosi na mnie wzrok.

— Jakies to dziwne, jakby wypadek zblizyt ich do siebie — méwi. — Jg i
cztowieka, ktorego potracita. Jest niewiarygodnie wyrozumiaty.

— Naprawde? — Moj gtos robi sie piskliwy i cienki.

Emma kiwa gtowa i usmiecha sie, rozwijajac bandaz.

— Teraz, kiedy wroécit do domu, odwiedza go regularnie. Zaczynajg Si¢
poznawac. Kto mogt pomysleé, ze z tego wszystkiego wyniknie jakas pozytywna
rzecz?

Wstajac, przewracam butelke z antyseptykiem.

— Poczekaj! Jeszcze nie skonczytam.



— To nie ma znaczenia — méwie wymijajaco, chwytam kurtke i idg do drzwi.

— Twoja reka...

Nie stysze dalszego ciggu. Jak burza wypadam z gabinetu na korytarz.

Dostatam to, po co przysztam: potwierdzenie, czego chce Amanda. Wrabia
Liama we wspoiczucie dla siebie, bo wtedy Liam poprosi policje, zeby nie
wysuwata wobec niej oskarzenia. To takie oczywiste, a jednak ani lvy, ani Liam
tego nie rozumieja.

Co ona ukrywata? Jesli wypadek byt po prostu wypadkiem, to przeciez nie
ma czego maskowac.

W samochodzie potykam dwa ibuprofeny, popijam woda z butelki i przez
pare minut wykonuje ¢wiczenia oddechowe.

Potem wyszukuje w Google pare rzeczy i dzwonig. Kiedy jest po wszystkim,
Czuje sie znacznie lepiej.

Teraz mogg si¢ cieszy¢ reszta dnia.

Nastepnego dnia rano zgtaszam si¢ w pracy na ochotnika, zeby rozdzieli¢
migdzy wszystkich pracownikéw smieciowa poczte, ulotki reklamowe, za ktorych
dostarczenie z ogolng pocztg ptaci nam biznes.

Podchodze zakolami do blatu, wyjmuje plik ulotek i rozgladam sie. Nikt nie
zwraca na mnie najmniejszej uwagi, wigc z tatwoscig przeszukuje kratke z poczta
na Rowland Street.

Zabiera mi to wiecej czasu, bo staram sie uzywac tylko zdrowej reki, ale nikt
tego nie zauwaza. Dopoki obok nie przechodzi Roisin.

— Anno! Co sig¢ stato z twoja reka?

Wyciggam dton z kratki i odwracam si¢ na pigcie.

— Sttuktam szklankg — mowie. — W kuchni.

Ciekawe, czy zauwazyla, ze przegladam czyjas jeszcze niedorgczong poczte.

— Kochana, dobrze si¢ czujesz? — Nie spuszcza mnie z oka. Dochodzi do
mnie, ze oczy mam troche za szeroko otwarte, a rami¢ zamarto mi w potowie
ruchu. Mrugam, potrzasam ramieniem i opuszczam je.

— Juz lepiej, mam troche skurczéw — mowig. — Spotkamy si¢ pozniej, Roisin.

— Masz ochote na kawe po robocie? — pyta mnie ponownie.

Nabieram tchu i stysz¢ swoje stowa.

— Tak, no dobrze. Gdzie chcesz si¢ spotkac?

Twarz si¢ jej rozjasnia, a ja marnie si¢ czuje, ze tyle czasu zajeto mi
przyjecie jej propozycji spotkania. Ustalamy czas i miejsce, a ja nie moge Si¢
powstrzymac usmiechu, kiedy Roisin odchodzi. To dla mnie spory zwrot w zyciu.

Czuje jej wzrok na plecach. Wiem, ze mysli, ze jestem troche dziwna.

Wyciggam dwie urzgdowo wygladajace koperty dla numeru 42, ktére udato
mi sie wtozy¢ miedzy ulotki, zanim pojawita si¢ Roisin. Pobieznie sprawdzam, czy
nadal mnie obserwuje, i przechodze do tej czesci blatu, gdzie segregowana jest



poczta Liama i Ivy.

Nic interesujacego, tylko rachunek za prad i czasopismo poswiecone
motocyklom, ktore natychmiast wyrzucam do kosza. Starczy juz tych smieci w
sypialni Liama.

Kiedy wracam do swojej czesci blatu, sktadam przeszmuglowane listy i
wsuwam je do kieszeni spodni. Nastroj mi si¢ poprawia, nie moge sie doczekac,
kiedy bede mogta je przeczytac.

Poranek byt catkiem niezty, jesli wzia¢ pod uwage wyzwania, jakie stawia
mo6j nowy plan doreczen. Laduje torby z poczta, jade do domu na rowerze,
wyrzucam zawartos¢ toreb na pietrze i ponownie napeilniam torby najstarsza
poczta, jaka moge znalez¢ w ciagle przyrastajacej gorze w zapasowej sypialni.

Wracam rowerem i udaje mi si¢ dostarczy¢ ponad trzy czwarte poczty, przy
czym przedtuzam czas pracy tylko o godzine.

Towarzyszy mi dziwne uczucie, ze kto§ mnie obserwuje, ale kiedy
przygladam si¢ ulicy, nikogo nie widze. To na pewno dlatego, ze wczesniegj
przypatrywata mi si¢ Roisin.

Zraniona rg¢ka jest obolata i pulsuje, ale juz nie mam odruchu wymiotnego
ani nie jest mi goraco, wigc jakos daje sobie rade z praca, chociaz robie to troche
wolniej.

Pogoda, dla odmiany, jest pickna. Stonce co rusz probuje si¢ przebi¢ przez
chmury, a przyjemny wietrzyk wspiera moje wysitki. Jestem pewna, ze zadziata
moj plan wyréwnania opoznien w doreczaniu przesytek. Dzisiaj udowodnitam, ze
to jest mozliwe.

Do kawiarni dojezdzam kilka minut wczesniej, Roisin juz tam jest.
Usmiecha si¢ i macha do mnie.

— Zamoéwitam ci karmelowe cappuccino — rozpromienia si¢. — Mam nadzieje,
ze to okej?

Nie lubi¢ wymysinych napoi. Zawsze wolalam zwyczajne latte albo
normalng kawg, ktora smakuje tak jak domowe nescafe.

— Dzigkuje — mowig. — lle jestem ci winna?

Opedza sie¢ machnieciem od mojego pytania i wypija dtugi tyk swojego
karmelowego drinka.

Robie to samo. Przygladam sie jej, probuje nasladowac to, co ona robi, zeby
ta sprawa, to spotkanie przyjaciotek na kawie, wypadta jak trzeba.

— No to — mowi — jak tam u ciebie?

— Swietnie — odpowiadam. Patrzy na mnie, jakby spodziewata si¢ wiekszej
liczby stow. — Lepiej si¢ czuje, kiedy skonczytam prace.

— Tak, ja tez. Tam mozna zwariowac, prawda?

— Tak.

— Tak, zwariowane miejsce, a oni zmieniaja godziny pracy i grafiki. Nie



wiem, co z tego bedzie. Mam nadziejg, ze nie zredukujag nam godzin. — Trzyma
uszko dtugiej szklanki i chwieje nig troche, tak ze kawa wiruje i zostawia na brzegu
Krag piany.

Chciatabym porozmawia¢ o moich problemach z doreczeniami, ale jest za
wczesnie. Roisin wyglada na mitg osobg, ale za stabo ja jeszcze znam, zebym miata
sie odstonic.

Patrzy na mnie i przechyla gtowg na bok.

— Anno, jaki masz rozmiar sukienki? Domyslam sie, ze okoto czternastki.

Kiwam gtowa, zastanawiam si¢, do czego to zmierza.

— Mam §liczny top, kupitam go kilka tygodni temu. Ladny tososioworozowy
kolor. Zle wyglada przy moich witosach, ale tobie bedzie w tym do twarzy. Jestem
pewna. Przyniosg, zebys przymierzyta.

— Dzigkuje — méwie. Nie pamietam, kiedy ostatni raz miatam co$ nowego do
noszenia.

Roisin wyglada na zadowolona.

— Mieszkasz gdzies w poblizu? — pytam, wchodzac w rytm.

— Niezupelnie tutaj, w city, bo za drogo, ale niedaleko stad, w Lenton.
Mieszkam z inng dziewczyng. A ty?

— W Sneinton — odpowiadam. — Na Park Hall Road.

— Ach, dobrze znam t¢ okolice. — Twarz si¢ jej rozjasnia. — Moja siostra tam
pracuje.

— Jest poczciarzem?

— Kto?

— Twoja siostra.

— Och nie. — Roisin smieje si¢. — Linda jest pielegniarka srodowiskowsa.
Odwiedza starych ludzi, ktorzy potrzebuja pomocy w domu. Wiasciwie, to chyba
ma klienta na tej ulicy.

Nie wiem, czy to mezczyzna, ktory wiasnie przeszedt obok naszego stolika,
tracit mnie w ramie, czy po prostu podniostam szklanke za szybko do ust, ale kawa
wylata si¢ na caty stolik.

Wrécitam do domu, nakarmitam Alberta i szybko zrobitam rozpoznanie,
zeby sprawdzi¢, czy ujawnito sie¢ zrodto smrodu. Na szczescie zapach nie jest taki
mocny jak wczoraj. Ale i tak na tyle nieprzyjemny, ze chce jak najszybciej wyjsc¢
na dwor.

Biore ciastko waniliowe, jedno z tych, ktore wczesniej kupitam, i wpadam
do pani Peat, drugie ciastko nios¢ w plastikowym pojemniku.

— Jak mito — mowi pani Peat, kiedy podaje ciastko do herbaty. — Ale Anno,
Co ci si¢ stato w reke?

— Nic takiego — betkocze, opuszczajac reke. — Wyglada, gorzej niz jest.
Skaleczytam si¢ dzis rano, kiedy zmywatam szklanki.



Pani Peat cmoka z dezaprobata i zatapia zgby w ciastku. Mysl o kremie i
przezutym ciescie, ktore przyklejaja si¢ do jej sztucznej szczeki, sprawia, ze zbiera
mi sie na wymioty.

— Czy Linda, ta twoja opiekunka, ma siostre? — pytam, odwracajac wzrok.

— Nie jestem pewna, kochana. Nie pamietam, czy w ogoéle wspominata o
siostrze. Dlaczego pytasz?

— Ktos w pracy powiedzial, ze ma siostre, ktora jest pielegniarka spoteczna.
Ma klienta na tej ulicy.

— Co6z, Park Hall Road jest dos¢ dtuga. To prawda, ze ostatnimi czasy jest
nas kilkoro, ktorzy potrzebuja troche wiecej pomocy.

Pani Peat ma racje. Mnostwo ludzi mieszka w tej okolicy przez cate zycie.
To moze by¢ po prostu zbieg okolicznosci. Czuje, jak szyja i ramiona troche mi sie
odprezaja.

A jednak to dobra okazja, zeby porozmawiac z nig 0 prywatnosci.

— Nie mowisz o mnie Lindzie, prawda? — Pani Peat przestaje przezuwac i
podnosi wzrok. — Chodzi o to, ze nie chcg, zeby ktos znat moje sprawy.

— Za bardzo si¢ przejmujesz, Anno. Napij sie herbaty, kochana.

— Przepraszam, ze przez par¢ dni nie przychodzitam — moéwie. — Bytam
zajeta w pracy i chodzitam do szpitala.

— Nie przepraszaj — mowi stanowczo pani Peat. — Zawsze z wdzigCznoscia
przyjmuje twoje wizyty, ale wiem, ze masz swoje zycie.

Przynajmniej to mam. Naprawd¢ mam swoje zycie. Gdzies po drodze
zmienita si¢ moja codzienna samotnos¢. Teraz, po raz pierwszy od dawna, sg tez
inni ludzie.

Przymierzam te nowa swiadomosé, sprawdzam, czy pasuje. To jest troche
tak, jakby nosi¢ nowy, modny kapelusz i stwierdzi¢, ze podszewka drapie. Nie
spodziewatam si¢ tego i nie jestem catkiem pewna, czy tego chce.

Dopiero kiedy wychodze od pani Peat i wracam do domu, dociera do mnie,
ze nie zapewnita mnie, ze nie plotkuje na moj temat z Linda.

Jesli pomysle¢ o tym wszystkim, to w ogole nie odpowiedziata na moje
pytania.
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Trzynascie lat wczesniej

Carla Bevin siedziata naprzeciwko Daniela Clarke’a i nalata z dzbanka wode
do dwoch szklanek.

Jesli podliczy¢ spotkanie, na ktore Daniel sie nie stawit, to byta ich czwarta
sesja. Carla musiata przyznac¢, ze do niczego nie doszia.

Daniel wydawat sie stucha¢ wszystkiego, co miata mu do powiedzenia. Od
czasu do czasu nawet wzruszat ramieniem. Poza tym, od pierwszej sesji, nie
wypowiedziat ani stowa.

Jeszcze jedna wizyta i bedzie miat, jak to nazywano, pakiet picciu sesji, a to
znaczyto, ze kierownictwo szkoty przyjrzy si¢ jego postepom, zanim wyda zgode
na kolejne spotkania.

Nie trzeba by¢ geniuszem, zeby odgadna¢, jaka mogta by¢ ich decyzja,
chyba ze cos by si¢ wkrotce zmienito. Carla wiedziata, ze nie moze wini¢
Kierownictwa szkoty.

Dostownie nie wie teraz o Danielu wigcej, niz kiedy cztery tygodnie temu
wszedt do jej gabinetu.

Pod koniec spotkania wspomnial wtedy, ze ktos go obserwuje, ale kiedy
pytata, kto to taki, znow si¢ wycofat w siebie.

Wigc dzisiaj, kiedy chiopiec przyjat szklanke wody i powiedziat dziekuje,
Carla przez parg sekund byla zaskoczona. Czy podczas tej sesji wreszcie Si¢
otworzy i opowie 0 swoich problemach?

— Dzigkuje Danielu, ze przyszedtes — zaczeta, uwazajac, zeby nie wypadto to
zbyt gorliwie. — Czy jest cos szczegolnego, o czym chciatbys dzisiaj porozmawiac?

— Nie. — Wzruszyt ramionami. — W ogoéle nie.

Zdecydowanie zaszta w nim jaka$ zmiana, ale Carla nie byta w stanie
stwierdzi¢, co to takiego.

Jego wyglad nie zmienit si¢: nadal wychudzony i blady z widocznymi na
pierwszy rzut oka problemami nerwowymi. Zauwazyla tez, ze krzywi si¢ za
kazdym razem, kiedy cho¢ troche sie poruszata.

Nie chciata go wystraszy¢ zbytnim zainteresowaniem czy wymaganiami,
wigc po cichu policzyta do pigciu, zanim znow si¢ odezwalta.

— Rada pedagogiczna jest toba bardzo zaniepokojona, Danielu. Uwazaja, ze
masz jakies problemy, ktore powoduja, ze si¢ martwisz, a moze nawet boisz. —
Przerwata, zeby da¢ mu czas na odpowiedz. Po chwili ciszy moéwita dalej. —
Zastanawiam sie¢, czy dzisiaj bedziesz chcial porozmawia¢ ze mna 0 czyms, O



czymkolwiek, co moze sprawia ci problem?

Zadnej reakcji.

— Pod koniec naszej ostatniej sesji mowites o jakim$ cztowieku.
Powiedziates, ze on wie wszystko. Kto to jest?

Lekka zapowiedz usmiechu.

— On nie jest cztowiekiem — powiedziat Daniel.

Sttumita westchnienie. Bawit si¢ z nig, wiec moze nadszedt czas, zeby
zmieni¢ taktyke, przynajmniej na teraz.

Przez chwile przygladata si¢ chtopcu. Jeszcze nie widziala ucznia, ktory
siedziatby w takim bezruchu.

— Wygladasz na bardzo spictego — zauwazyta. — Boli ci¢ cos?

Patrzyta, jak Daniel luzno zwija dtonie i weciska je w poduszke krzesta po
swoich obu stronach. Na cos trafita.

— Danielu, jesli kto$ ci¢ krzywdzi, powinienes o tym komus powiedziec.
Mozemy o tym porozmawiac i razem wypracowac plan. Tylko ty i ja...

— Czy musze jeszcze przychodzi¢ na te sesje? — Jego szorstka,
niedwuznaczna wypowiedz wcigta si¢ w jej stowa.

Carla zamkneta usta i zamrugata.

— Stucham? — wydusita z siebie.

Siedziat bez ruchu i patrzyt na nig. Patrzyt nieomal przez nia.

— Czy musze przychodzi¢ na te sesje, czy moge przestac?

Jego oliwkowe oczy byly znudzone, pozbawione $wiatta, jakby za nimi
niczego nie byto.

— Nie doradzatabym ci tego, Danielu. Te sesje sg po to, zeby ci pomoc, ale
jesli bedziesz tylko...

— Ale czy to przepis, ze musz¢ tu przychodzi¢? — naciskat. — Tak jak musimy
za karg zostawac po lekcjach?

Wiec tak widziat wizyty w jej gabinecie. Jako kare.

— Danielu, chce ci cos wyjasni¢. Nasze wspolne sesje to przywilej, ktorego
pozbawiona jest wigkszos¢ uczniow.

— Maja szczescie.

Byt na skraju rzucenia jej wyzwania, a ona zrozumiala, ze zmiana, ktérag w
nim wyczuta, kiedy wszedt do gabinetu, to byta nowa postawa, ktora przybrat.
Jezyta si¢ na nim, jak powtoka z kolcow.

— Te sesje kosztujg szkotg mnostwo pieniedzy, Danielu. Wszyscy chcemy ci
pomoc. Jestes zdolnym chtopcem, czeka cig wspaniata przysztosc, a my chcemy,
zebys mogt z tego w petni skorzystaé. Rozumiesz moje stowa?

— Tak. — Zaszurat nogami i skrzywit si¢. — Ale to nic nie da.

— A dlaczego?

— Bo po prostu nie i dlatego to jest strata czasu, ze tu przychodze.



Zerwal kontakt wzrokowy, patrzyt na swoje rece.

Czas zmieni¢ taktyke.

— O ile wiem, twoja starsza siostra, Anna, chodzi do szkoty
ogolnoksztatcacej w Cumber Meadows?

Daniel ostro na nig spojrzat i zaczat przygryzac dolng warge.

— Jestes w bliskich stosunkach z siostrg?

Carla patrzyta, jak Daniel coraz mocniej przygryza dolng warge, dostrzegta
btysk jaskrawoczerwonej banki w kaciku jego ust.

Ten dzieciak naprawde ja zdenerwowat. A to grat na jej emocjach, a to
wsciekat ja tym beznamietnym, pustym spojrzeniem.

Bardziej niz czegokolwiek chciata go rozgryz¢.

Wiedziata, ze powinna skonczy¢ z pytaniami, kiedy przygryzt warge do
krwi. | skonczy, za chwilg. Jeszcze jedno, dwa pytania.

Dla efektu Carla przejrzata notatki, ale i tak zdazyta juz niezle pozna¢ jego
podtoze rodzinne.

— Mieszkasz z mama i siostra, prawda, Danielu?

Kiwnat glowa.

— Jakies zwierzaki?

Zacisnat szczeke. Naciskata mocniej.

— Kot? Pies? Ztota rybka?

— Mielismy kotke — odpart cicho. — Ale ona... zgingta.

— To smutne. — Carla zacisn¢la usta. — Ja tez mialam kota, ktoérego
uwielbiatam.

— Co si¢ z nim stato?

— Byt stary, umart.

— Smieré nie jest najgorsza rzecza, ktéra moze sie zdarzyé — powiedziat
Daniel.

Carla czekata.

— Czasem $mier¢ nie wydaje sie wcale taka zta — dodat cicho.

Ten chtopiec miat osiem lat. Chciata siggna¢ reka, zeby go pocieszy¢, ale to
bytoby najgorsze, co mogtaby zrobi¢ w tych okolicznosciach. Zerwataby si¢ cienka
ni¢ kontaktu, ktory w takim trudzie nawiazata.

Musi naciskac¢ dla jego dobra.

— To prawda, ze dobrym ludziom czasem zdarzaja si¢ zle rzeczy, ale
wszystko moze si¢ poprawic¢. Ludzie potrafig znalez¢ droge przez trudne chwile.

— Chcesz powiedzie¢, ze to daje im Bog? — Popatrzyt na nia. Jego oliwkowe
oczy pelne byty czegos, co wygladato jak nadzieja albo Igk, nie byta w stanie
rozpozna¢, co to takiego.

— Moze — odparta. — Albo po prostu rozmowa z innymi, ktérzy nie sa
obojetni i moga pomac.



— Zte rzeczy zdarzaja sig, ale to nie znaczy, ze to wina Boga — powiedziat
ostro Daniel.

Carla patrzyta na niego, widziata, jak z twarzy znika mu wszelki wyraz.

— To prawda, czasem ludzie winiag Boga za zto, ktore ich dotyka —
powiedziata szybko, probujac znow go zainteresowac.

—,,Glupota cztowieka niszczy mu droge, a serce na Pana si¢ gniewa”. Ksiega
Przystow 19:3 — wyrecytowat Daniel.

Taka perfekcja w cytowaniu wymagata sporej praktyki.

— ,,Kazdy bowiem poniesie wiasny cigzar”, List do Galatow 6:5.

— No, no, wida¢, ze znasz swoj...

— ,,Tak wi¢c kazdy z nas o sobie samym zda sprawe Bogu™. List do Rzymian
14:12.

— Regularnie chodzisz do kosciola — wcieta si¢ w jego automatyczne
cytowanie. — Moze z mama i siostrg?

Wstat, skrzywit si¢, probujac poluzowa¢ szkolny mundurek.

— Wiem, ze nie musze tutaj przychodzi¢ — powiedzial, patrzac w $ciang
naprzeciwko.

— Danielu, probuje ci pomoc. — Carla przetkneta z trudem. — To bytby biad,
tak po prostu...

— Nie chce juz przychodzi¢ na spotkania z tobg, nie musze¢. Szkota nie moze
mnie do tego zmusic.

Patrzyt w przestrzen obok jej gtowy. Carla wiedziata, ze przestat stuchac jej
stow.

Witedy zrozumiata, dlaczego chtopiec wydat si¢ jej taki inny. Ktos si¢ do
niego dobrat.

Ktos powiedziat Danielowi Clarke’owi, co doktadnie ma mowic.



29

Teraz

Anna

Wracam do domu, po wizycie u pani Peat, robi¢ sobie kanapke z satatka z
tunczyka i siadam nad listami, ktore przemycitam z sortowni. Oba sa zaadresowane
do panny A. Danson.

Rozdzieram kopert¢ i widze, ze to prosba ze strony policji, zeby
skontaktowata si¢ z nimi w sprawie wypadku. Cieszy mnie to nieskonczenie, bo
wida¢, ze si¢ do niej dobieraja. Tym razem nie uda si¢ jej tak tatwo uciec przed
konsekwencjami.

Postanawiam zniszczy¢ list, zamiast zanosi¢ z powrotem do pracy, zeby go
doreczono. Zignorowanie listu z policji tym bardziej rzuci na nia cien winy.

Drugi list jest z kierownictwa Pracowitej Pszczotki i dotyczy szczegotow
pracy, co do ktorej wyrazita zainteresowanie. Wyzsza ranga pozycja.

Juz mam podrze¢ ten list, kiedy moja uwage zwraca adres wydziatu zasobow
ludzkich, umieszczony w gornym lewym rogu.

Odnosze talerz i kubek i siadam przy stole z laptopem.

Obok mnie lezy notatnik z wszystkimi dotyczacymi jej szczegotami, ktore do
tej pory znalaztam. A teraz mam list ze szczegotami dotyczacymi jej pracodawcy.

Weczoraj ruszytam sprawe. Dzisiaj musze utrzymac rozped.

Péznym popotudniem przeprowadzam moj regularny przeglad piecyka,
mikrofalowki i czajnika. Odciggam lodoéwko-zamrazarke od sciany. Potem
naklejam z powrotem nalepki ze $miejacymi si¢ twarzyczkami.

W salonie poduszki sg wyroéwnane jak trzeba. Telewizor wytaczony, lampy
pogaszone. Nalepki nalepione.

Zadowolona, ze spokojnie moge wyjs¢, ide do samochodu.

Kiedy dojezdzam do domu Liama, id¢ prosto do tylnych drzwi. Zaskakuje
mnie, ze sa zamknigte.

Pukam i potrzasam klamka, zeby przyciagna¢ uwage vy, odczekuje kilka
sekund. Nic. Wigc znowu pukam, tym razem gtosnie;.

— Wyszli — méwi gtos za moimi plecami.

Odwracam si¢ i widze przysadzista kobiete, pewnie sgsiadke Beryl, ktora
opiera si¢ o furtke oddzielajaca dwie posiadtosci.

Twarz ma nabrzmiatag 1 blada, nawet tutaj, na $wiezym powietrzu,



wyczuwam na jej ubraniu stechty zapach dymu tytoniowego.

— lvy prosita, zeby pani powiedzie¢, ze p6zno wrdcg, wigC nie ma sensu
czekac.

— Wie pani, dokad pojechali?

Kreci glowa, a jej podbrodki trzesg sig.

— Wiem tylko, ze odjechali takséwka dziesie¢ minut temu. — Podnosi
ptocienng torbe na zakupy. — Sama wychodze¢ na miasto. Pewnie nie bedzie pani
tedy wracata?

Krece glowa, zaskakuje mnie jej czelnos¢. Istotnie, w drodze do domu
przejezdzam obok centrum, ale nie mam ochoty jej podwozi¢. Bo niby dlaczego
mialabym si¢ naraza¢ na dziesig¢ minut bezsensownej paplaniny?

Wracam do samochodu, goraco zalewa mi ciato.

Co z tg lvy, ze zabiera Liama taksowka? On nie bedzie miat czasu, zeby
wyjs¢ z ciezkiego stanu, jesli co dwie minuty bedzie go wyciagac z domu.

Siedze w samochodzie, gapie si¢ przed siebie. Zgrzytam zebami, a co mi
tam, to pomaga mi w mysleniu. Podrywa mnie stukanie w okno.

Opuszczam szybe 0 pare centymetrow.

— lvy powiedziata, ze nie ma sensu czeka¢ — powtarza Beryl.

— Slyszatam za pierwszym razem — rzucam i zamykam okno, zanim zdazyta
odpowiedzie¢. Patrzy na mnie wsciekle, mamrocze cos$ i kotyszac si¢, odchodzi
ulica z tymi swoimi wielkimi torbami na zakupy.

Przychodzi mi do gtowy, ze Liam, odkad wrocit ze szpitala, powinien mie¢
wiaczong komorke. Jesli potrzebna mu pomoc albo chce si¢ ze mng z jakichs
powodow skontaktowaé, moze si¢ to okaza¢ bardzo przydatne. Na przykilad
mogtabym zadzwoni¢ do niego w tej chwili, zeby dowiedzie¢ sig, gdzie jest. Jakiez
to gtupie ze strony Ivy narazac si¢ na koszty taksowki, kiedy ja mogtabym zabraé¢
ich, dokad tylko by chcieli. lvy podejmuje bardzo zte dla zdrowia Liama decyzje,
prébujac da¢ mu wigcej swobody.

Uznatam, ze wszelkie proby przekonania jej do mojej pomocy beda
bezowocne, szkoda marnowa¢ na to stow, ale nie moge pozby¢ sie mysli, ze
powinnam z nig usigs¢ i powaznie porozmawiac, niechby zaczeta sensownie
myslec.

Dociera do mnie, ze boli mnie skora na gtowie i zdajg sobie sprawg, ze znow
ciagne sie za wiosy. W zdrowej dtoni $ciskam wiotka kulke. Opuszczam szybe i
puszczam wilosy, patrze, jak wiatr niesie je w strong Beryl, sasiadki Ivy.
Wyobrazam sobie, ze kigb wtoséw wiatr znosi w dot ulicy, prosto w jej wielkie,
rozdziawione usta, a ona si¢ dtawi.

Chichoczac pod nosem, biore kluczyk, zeby przekreci¢ go w stacyjce i wtedy
objawienie: przypominam sobie o zapasowym Kluczu. Tym, ktéry kazatam
skopiowac, zanim oddatam Ivy oryginalny pek ze szpitala.



Patrze na drzwi frontowe i wyobrazam sobie, jakby to byto, gdybym przez
nie weszla i znéw miata dom dla siebie.

Gdzies tam jest wizytowka stuzbowa z policji. Ostatnim razem nie byto po
niej ani sladu, ale ona gdzies tam jest. Musiata wrzuci¢ ja niedbale mig¢dzy rupiecie.

Ivy byta skryta, jesli chodzi o informacje ze szpitala na temat postepow
Liama, wi¢c kto wie, moze miata dalsze informacje z policji, ale nie powiedziata o
tym ani mnie, ani Liamowi?

Patrze na ulice, zastanawiam sig, 0 ktorej wrocg taksowka.

Sasiadka, ta stara jedza, mowita, ze dtugo ich nie bedzie. Sama tez wyszla,
gdzies do miasta. Zastanawiam sie¢, czy mogtabym zaryzykowa¢ dziesig¢ minut w
ich domu?

Pobiezne przeszukanie domu moze posuna¢ sprawe o krok, jesli uda mi sie
znalez¢ wizytowke stuzbowa albo jakas inng wazng wiadomosé z policji, ktorg lvy
zatrzymata dla siebie. W ten sposéb mogtabym pojs¢ prosto do funkcjonariusza
prowadzacego sledztwo i przyspieszy¢ sprawe.

Wiaczytam silnik i pojechatam sto metréow w gore ulicy, zaparkowatam po
drugiej stronie jezdni, z boku, za wielka biata furgonetka.

Torebke zamykam w bagazniku, zeby niczego nie zostawic¢, gdyby wrocita
lvy z Liamem. Gdybym musiata, wyslizgngtabym si¢ niezauwazona tylnymi
drzwiami.

Pewnym siebie krokiem przesztam przez ulice i podesztam do furtki.
Najwazniejsze, to nie wahaé si¢ w takich sytuacjach. Ludzie maja oko na nerwowe,
niezwykte zachowania, stajg si¢ one pozywka dla podejrzen i $ciagaja
zainteresowanie. Ale ktos, kto wyglada, jakby byt stad, jakby wtasnie odwiedzat
przyjaciela? Nikt nie zwroci na niego uwagi.

Kiedy dochodzg do drzwi, reka mi si¢ trzgsie, ale i tak wktadam klucz i
drzwi otwieraja si¢ szeroko. Zamykam je za sobg i stoje¢ bez ruchu przez minute.

— Liam?! — wotam w cichym, spokojnym wnetrzu. — Hej?

Nie mam pojecia, jakg wymyslitabym wymowke, gdyby okazato si¢, ze w
domu jednak ktos jest, ale nie musze si¢ denerwowac.

Dom jest pusty.
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Joan Peat

Ustyszata, jak rusza samochod Anny, | pokustykata do okna od ulicy, zeby
popatrze¢, jak tyt srebrnej astry znika w oddali.

Westchneta i usiadta na krzesle obok okna. Firanka byla zaciagnieta, ale tak,
zeby mogta obserwowac¢ ulice, nie bedac widziana.

Teraz nie padato, ale gruba powtoka chmur wygladata, jakby zaraz znowu
mogt spas¢ deszcz. Gdyby tak sie stato, nie bytoby czego oglada¢ z okna, wszyscy
zostaliby w domu.

Joan miata dos¢ ogladania nudnych programoéw w telewizji, zmeczyto ja
czytanie starych czasopism dla kobiet od Lindy, przede wszystkim meczyla ja
cisza.

W tej chwili na zewnatrz nie bylo zywej duszy. Joan styszata cichy,
nieustajacy szum lodowki i sporadyczne pstrykanie bojlera.

To byto to. To byto jej zycie.

Przed laty, nawet po smierci Arthura, ciagle byt hatas, a raczej cos, co Joan
uwazatla za poprawiajace humor dzwigki. Szczegolnie po sasiedzku, kiedy urodzit
si¢ Daniel. Chociaz, z jakiegos powodu, nie spedzat tyle czasu w domu Joan, tak
jak Anna.

Ale kiedy we dwoje bawili si¢ przed domem, zawsze wpadali, zeby pokazac
jej to i owo.

Joan czuta, ze ja akceptuja, ze jest wazna w ich zyciu.

Kiedy Monica w koncu ich wotala — zawsze za pozno, kiedy bylo juz za
ciemno i zdaniem Joan niebezpiecznie — styszata, jak biegli po schodach na gore i
$piewali, albo piszczeli w salonie.

Hatas jej nie przeszkadzat, przeciwnie, lubita go.

Takie towarzystwo tagodzito ostry bol niezgiebionej czarnej przestrzeni po
$mierci Arthura.

Niestety, bardzo wyraznie styszata tez, Monice krzyczaca na dzieci. Czasem
byty klapsy i krzyki, szczegolnie dotyczyto to Daniela.

Wtedy odsuwata szklanke od sciany.

Joan probowata nie mysleé¢, co powiedziatby Arthur, ale to nie dziatato. Tak
wyraznie styszata jego gtos w gtowie, jakby przed nig stat.

,,1a kobieta prosi sie, zeby ja zgtosi¢, Joan. Musisz to zrobi¢ ze wzgledu na
dzieciaki”.

Ale Joan wiedziala, ze jak wdadzg si¢ w to urzednicy, odbiora matce Anng i



Daniela. Pewnie juz nigdy by ich nie zobaczyta.

Wiec Joan sprytnie nauczyta si¢ blokowac takie mysli, zajmujac sie czyms
innym. Na przyktad ktadta ptyt¢ Neila Diamonda na stary adapter Arthura albo
wiaczala telewizje.

Wszystko jedno co, byle zagtuszy¢ hatasy z sasiedztwa. A kiedy ptacz
ustawat, surowy gtos Arthura znéw znikat.

Joan przejechata dtonig po parapecie i starta warstwe kurzu.

Zwykta skrupulatnie podchodzi¢ do sprzatania. Arthur mawiat, ze gdyby
musieli, mogliby jes¢ obiad z kuchennej podtogi, byla tak czysta.

Przed laty nie tolerowataby cienkiej warstwy szarego kurzu, ktéra teraz
wszystko pokrywata. W niektore dni wydawato si¢ jej, ze osadza sie¢ na jej ciele,
jak cienki catun.

Czasem zastanawiata si¢, czy nie skonczy jak posta¢ z Dickensa, panna
Havisham z Wielkich nadziei, blada, zakurzona, pokryta pajeczynami.

Mogtoby sie to sta¢, gdyby stracita gosci, jej ling ratunkowa.

Istotnie, wygladato na to, ze wkrotce straci Anng. Coraz bardziej byla
przekonana, ze Anna ma przed nig tajemnice, ze sa sprawy, o ktorych nie chce jej
mowié. Czuta przez to ostrag gorycz w gardle, bo Anna zawsze wszystko jej mowita
| zawsze cenila jej rady.

Nawet jako dziecko Anna zwierzata si¢ Joan. Mowita o strasznych rzeczach,
ktore zdarzaja sie jej bratu w tamtym domu.

Najpierw, zamiast osagdza¢ Monicg Clarke, Joan probowata lepiej ja poznac.

Mimo tego, co styszata i co widziata, probowala po chrzescijansku
wyciagnac reke do blizniej.

Dla Joan byto jasne, ze Monica to kobieta, ktora samotnie przedziera si¢
przez zycie.

Niewiele o sobie mowita i Joan nie znata jej przesztosci, ale nie musiata.
Widziata.

Ten brak zaufania w oczach mtodszej kobiety. To, ze jezyla sie, kiedy Joan z
rzadka do niej zachodzita z talerzem lasagne. Dla Joan byto oczywiste, jak nos na
przesadnie umalowanej twarzy sasiadki, ze musiata przezy¢ tysigc rozczarowan,
zapewne spowodowanych przez innych. W rezultacie wystrzegata si¢ wszelkich
propozycji pomaocy.

W koncu, po narodzinach Daniela, obie kobiety doszty do milczacego
porozumienia, ktore odpowiadato im obu.

Joan czesto trzymata Anne u siebie. Praktycznie, kiedy przyszedt na swiat
Daniel, Anna catkowicie przeprowadzita si¢ do niej i Arthura.

Miata na pigtrze wiasng sypialnie, zas§ Arthur pozwolit jej wybrac¢ tapete.

— Pamigtaj, to nasza tajemnica — szeptala jej do ucha Joan, kiedy Anna
wracata do matki. Obie wiedziaty, ze Monice si¢ to nie spodoba, a Joan nie chciata



za bardzo na nig naciskac.

Monica Clarke byla jedng z tych kobiet, ktore nie rozumiaty, dlaczego jej
dzieci miatby mie¢ lepsze zycie niz to, ktore im byto dane.

Joan nadal myslata o wolnym pokoju na gorze jako o sypialni Anny. Tapeta
zostata, chociaz t6zka juz nie byto i pokoj wykorzystywany byt gtownie jako
sktadzik na pudta zapetnione ubraniami Arthura i jego rzeczami, ktérych nadal nie
byta w stanie odda¢ do sklepu z rzeczami uzywanymi.

Chetnie porozmawiataby znowu o tamtych dniach z Anng, ale obawiata sie,
ze Ja zasmuci. Poza tym ostatnio tak czesto przyjezdzata i wyjezdzata, ze trzeba by
szczescia, zeby ztapac ja na dtuzsza pogawedke.

Joan patrzyta przez okno. Pomyslata, ze Anna powiedziata jej o przyjacielu,
ktory juz wyszedt ze szpitala, wiec teraz nie powinna codziennie jezdzi¢ do niego z
wizyta.

Joan byla ciekawa, kim wiasciwie jest ten przyjaciel. Przez wszystkie te lata
nie widziala, zeby Anna z kimkolwiek nawigzata blizsze stosunki.

Sprawy zaczety sie¢ zmienia¢, odkad Anna zostata swiadkiem wypadku.
Jasne, byty w tym takze plusy, Anna wyrwata si¢ wreszcie ze swojej sztywnej
rutyny zyciowej, ale dziaty si¢ te inne sprawy, ktére Joan uwazata za bardzo
niepokojace.

Anna chodzita rano po domu, chociaz ostatnio troche z tym byto lepiej. Ale
potem Joan styszata, jak cos tam jest ciggnicte, jak uderza o schody, a kiedy Anna
wpadta do niej dzisiaj, miata zabandazowang r¢ke i nie potrafita zadowalajaco tego
wyjasnic.

Bytoby mito stac si¢ na jakis czas mucha na scianie mieszkania Anny. Joan
mogtaby zrozumie¢, co tam si¢ dzieje. Zatrzepotalo dawno zapomniane
wspomnienie, a potem osiadto na poczesnym miejscu w gtowie.

Joan zupelnie wypadto z pamigci, ze miala dom na oku, kiedy Anng
hospitalizowano na wiele miesiecy.

Wstata i czekata, az czucie wroci jej w nogach, potem powoli poszta do
kuchni.

Ludzie nie powinni jej nie docenia¢, bo jest stara. Mogliby sie zdziwic...
Byty rzeczy, ktore potrafitaby zrobi¢, gdyby chciata.

Joan wysungeta szeroka szuflade obok zlewu i podniosta tacke z brzeczacymi
sztu¢cami.

Byt. Zapasowy klucz do domu Anny, o ktérym przez wszystkie te lata Joan
zupetnie zapomniata.



31
Anna

Drzwi frontowe zamknety si¢ za mng ze stuknieciem, wesztam do salonu.

Dom Liama i vy zwrécony jest na potnoc, wigc pokoj jest chtodny i cichy,
mimo ze wychodzi na ulice. Czu¢ w nim zapach wilgoci, won wieku i mebli, ktore
dawno juz powinny by¢ wymienione.

Ivy utrzymuje dom we wzglednej czystosci i porzadku, tylko ze tyle tutaj
rupieci.

Ladnie pouktadane, a jednak nieporzadne sterty dokumentéw zalegaja w
kazdym pokoju. Wiele razy styszatam, jak Ivy mamrocze, ,,p6zniej doktadnie to
przeczytam”, kiedy doktada kolejny list albo ulotke do stosu poczty.

To oczywiste, jesli popatrzy¢ na stosy nieczytanych dokumentow, ze nie
wraca juz do nich mysla.

Jesli policja ostatnio cos przestata, to pewnie bedzie ,,odtozone” blizej
szczytu ktoregos z jej stosow, wigc przerzucam dwie, trzy sterty w salonie.
Natychmiast zaczyna mnie bole¢ zraniona reka, ale nie przestaje.

Wkrotce staje sie oczywiste, ze nie ma tu dla mnie niczego interesujacego,
ale zatrzymuje¢ si¢ jeszcze na minutg, sama w domu, a 0 mojej obecnosci nikt nie
wie.

Jasne, to wstyd, ze musze stosowac¢ takie metody, ale zmuszam sie, zeby
zrobic¢ to, co trzeba, dla dobra Liama i Ivy.

Podchodze do drzwi, postanawiam zostawi¢ kuchnig na koniec, i wchodze
po schodach. Nie moge sobie pozwoli¢ na zwtoke, bo nie wiem doktadnie, kiedy
Wroca.

U szczytu schodéw skrecam na lewo i wehodze do sypialni lvy.

Lozko jest zastane, zastony rozsunigte i przez lamowane firanki dociera
powiew wiatru, ktory daje chociaz troche wytchnienia od stechlizny przenikajacej
pietro.

Staram sie¢ dziata¢ szybko, ale spowalnia mnie zraniona dton, a ta zdrowa
jest niezdarna, graja w niej nerwy.

Wysuwam szufladg obok t6zka. Nic w niej nie ma, nie liczac chusteczek,
stoika z mascia na piersi i powiescia Barbary Cartland z pozaginanymi rogami.

W szufladach pod t6zkiem lezy stara posciel i reczniki. Toaletka pod oknem
szczyci si¢ przestarzatymi kosmetykami lvy i cienka pokrywa kurzu, ale kiedy
zwracam uwage na wolno stojaca szaf¢ z ciemnego debu ze zdobionymi fasetami,
zauwazam staromodny dtugi klucz z brazu nadal tkwiacy w zamku.



Szafa jest ciemna i gigboka, ubrania vy wisza razem tadnie uporzadkowane.
Niemal spodziewam si¢, ze znajde futra, szczypte $niegu, a dalej moze Narnig. Ale
sg tam tylko sukienki wedtug mody sprzed wielu lat.

Pstra sukienka z ramigczkiem na szyje w stylu lat pigc¢dziesiatych, rozowa w
kolorze fuksji, spodnica z frywolnymi falbankami.

Troche migkne mimo sposobu, w jaki Ivy mnie traktuje, ale to gtupie z jej
strony, zeby trzymac tak bezuzyteczne ubrania ze wzgledu na wspomnienia. Gdzies
czytatam, ze wigkszos¢ nosi tylko dwadziescia procent zawartosci swoich szaf,
osiemdziesiat procent to starzyzna. Mysle, ze w przypadku Ivy to jest zaledwie pieé
procent, dziewigc¢dziesiat pie¢ procent to starzyzna.

Buty stoja w rzadku na dnie szafy, wigkszos¢ z nich juz nie do uzytku ze
wzgledu na wiek i styl zycia lvy, ale robig na mnie wrazenie jej umiejetnosci
organizatorskie. Na pierwszy rzut oka jej sypialnia robi wrazenie rownie
zagraconej, jak wszystkie inne pomieszczenia, ale gdy si¢ lepiej przypatrzee,
widag¢, ze jest schludna i efektywnie urzadzona.

Co jakis czas przerywam, skradam si¢ do schodow i nastuchuje. W domu
panuje smiertelna cisza, wiec moge metodycznie przeszuka¢ sypialnie, ale nie
widze niczego, co mogtoby pomaoc w przyspieszeniu policyjnego sledztwa.

Staje na czworakach i zaglagdam w ciemna przestrzen za rzedami
staromodnych butow.

Chociaz mato prawdopodobne, zeby kto§ trzymat w takim miejscu
wizytowke stuzbowa, napominam sie, ze doktadnosci niczym sig nie zastapi.

Upchnigte z tytu, z prawej, stoja jedne na drugich trzy pudetka na buty,
prawie catkowicie schowane za parg starych zamszowych wysokich butéw. Czuje
taskotanie w gardle, kiedy wyciggam gorne pudetko i siadam z nim na t6zku.

Jest do potowy wypetnione starymi listami, w wigkszosci pozotktymi i
zniszczonymi od wielokrotnego czytania. Sa od ukochanego Ivy — zapewne jej
meza — wtedy zotnierza w stuzbie czynnej.

Drugie pudetko jest bardziej interesujace. Dokumenty wygladaja na bardziej
oficjalne.

Z zalozenia szukam czegos, co mogtoby mi da¢ przewage w kwestii
$ledztwa policyjnego, ale nie mam nic przeciwko temu, zeby znalez¢ jakies inne
interesujace informacje.

Kartkuje porzadnie utozong zawartos¢ pudetka. Sterta starych s$wiadectw
szkolnych Liama, ktére chciatabym doktadnie przeczyta¢, ale to bytoby zbyt
wielkie ryzyko. Przedawnione certyfikaty ubezpieczen, stare petnomocnictwa,
paragony.

Pracuje jedna reka, najszybciej jak moge, przetrzasam wszystko i znajduje na
dnie wyscietang koperte. Kiedy widze imig¢ Liama napisane na niej czarnym
markerem, zastanawiam si¢, czy znajde w niej informacje, ktoérych Liam moze nie



pamigtac.

Przez chwile siedze bez ruchu i nastuchuje.

Cisza.

Wyjmuje z koperty jej zawartosc i rozktadam jg na postaniu to6zka.

Gars¢ zdje¢ 1 gruby plik ztozonych papieréw. Otwieram je i znajduje
korespondencje sadowa uznajaca Ivy za prawng opiekunke Liama.

Przebiegam oczami skomplikowanga terminologie. Jest w tym co$ dziwnego,
ale przez kilka sekund nie jestem pewna co, poki nie zauwazam, ze znajome Sg
tylko imiona.

Jeszcze raz doktadniej to czytam. Nazwiska dotycza w obu przypadkach
Wiltonow, a nie Bradburych.

Moze lvy przeprowadzita prawng zmiane nazwiska dla nich obojga, bo
chciata zapomnie¢ o urazie po wypadku ojca Liama. W koncu byt jej jedynym
synem. Wigkszos¢ chciataby zachowaé nazwisko ze wzgledu na wspomnienia, ale
Ivy nie nalezata do wigkszosci. Zrobitaby wszystko, zeby zachowa¢ Liama
wylacznie dla siebie.

Razem jest pig¢ fotografii. Wszystkie pokazuja Liama jako matego chtopca.
Z tytu kazdej z nich kto$ napisat jego imie¢ i wiek. Na kazdym zdjeciu Liam jest
sam. W wozeczku, w stoncu na trawie, na dwoch jest na placu zabaw, a na jednym
stoi na krzesle przy zlewie w kuchni i bawi si¢ mydlinami po zmywaniu.

Odktadam zdjecia na bok i wyciggam arkusz z brazowej koperty
adresowanej do lvy z napisem ,,Poufne”.

Jaka szkoda, ze vy doprowadzita mnie do zbierania w taki sposob okruchow
informacji. Gdyby bardziej si¢ otworzyta, mogtabym unikna¢ tej nieprzyjemnej
historii.

Rozktadam zadrukowang karte. Czcionka staromodnej maszyny do pisania
jest staba i nieréwna, a krawedzie kartki pozotkte, ale tytut napisany koslawymi
duzymi literami jest pogrubiony i czytelny.

Raport psychologiczny

Przegladam krotkie akapity, zapamictuje zaskakujace stowa i zdania.

Cierpi na urojenia... stanowi niebezpieczenstwo dla siebie i dla innych...
skfonnosci psychopatyczne...

Lykam powietrze, czytajac ostatni wiersz.

Zalecane: Kolejne trzy miesigce detencji.

Moj wzrok przeskakuje na dwa podpisy u dotu strony.

Psychiatra: dr A. Meakin i Pacjent: Ivy Wilton.
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Juz mam wroci¢ do poczatku raportu i doktadniej go przeczytaé¢, kiedy na
dole rozlega si¢ krotkie, mocne stukanie.

Przerazona nabieram powietrza, rozrzucam papiery, podskakujac z t6zka. Na
ramionach robi mi si¢ gesia skorka, kiedy zrywam sie do przodu i ostry bol
przenika moja zraniong dton. Stoj¢ skamieniata.

Wrocili.

Sekunda, dwie i dociera do mnie, ze nie moge czekac, az wejda.

Pospiesznie wpycham potowe papierow do koperty, a reszte wkladam do
pudetka na buty. Potem wpycham wszystko z powrotem do szafy,

Kiedy zamykam na klucz drzwi szafy, dociera do mnie, ze znowu jest cicho,
potem zndéw graja mi nerwy, bo stysze trzaskanie i drapanie. W ustach natychmiast
robi mi si¢ sucho, zwalczam nasilajace si¢ taskotanie w gardle, zeby uniknaé
petnoobjawowego ataku kaszlu.

Podkradam si¢ do schodow, gotowa na spotkanie twarza w twarz z lvy i
Liamem. Probuje znalez¢ przekonywujaca wymowke, dlaczego wtargnetam do ich
domu, ale nic mi nie przychodzi do gtowy.

Szukam kontaktu z policja, zeby Amanda Danson otrzymata zastuzong karg.
Obawiam sig¢, ze to mi nie pomoze. Oni nawet nie wiedza, ze mam klucz.

Cisza, potem znow gtosne walenie. Przygotowuje sig, ze tylne drzwi otworza
si¢ z trzaskiem i zostane zdemaskowana.

Liam bedzie zdumiony i zty. Trudno mi bedzie wyjasni¢ mu, ze przysztam
tylko dla jego dobra. Ludzie tak czesto po prostu nie rozumiejg, co jest dla nich
najlepsze.

Ale tylne drzwi nie otwieraja si¢ z trzaskiem. Na dole panuje cisza.

Podkradam sie do okna sypialni i ukryta za firanka patrze na ulice.

Dwoje funkcjonariuszy, mezczyzna i kobieta, odchodza od domu, ida z
powrotem w dot ulicy.

Oszotomiona, zdezorientowana siadam znowu na skraju 1ozka, zeby
uspokoi¢ tomotanie w piersi. Policja przyszta na pewno dlatego, zeby zasta¢ Liama
I porozmawiac z nim o wypadkKu.

Tak niewiele brakowato, a zostatabym zdemaskowana. Skora mi cierpnie na
mysl, co mogtoby si¢ sta¢c. Czoto mam naprawde gorace, ale kiedy dotykam go
grzbietem dtoni jest chtodne i lepkie.

Znowu podchodz¢ do okna i oddycham z ulga, kiedy czarne mundury
skrecaja za rog i znikaja.

Znow otwieram szafe, zeby odpowiednio ustawi¢ pudetka, tak jak je
znalaztam.



Ale nie moge sie oprze¢. Musze wyjac trzecie pudto.

Oczywiscie nie mam czasu, zeby dobrze je przejrze¢, ale krotki rzut oka i tak
ujawnia, ze petno w nim wycinkow ze starych gazet. Na pewno narodziny i $mier¢
— starzy ludzie maja chyba obsesje na tym tle.

Ponownie ustawiam buty z przodu, zeby pudta byly za nimi czesciowo
schowane, tak jak wczesniej. Potem wsuwam grubg koperte wypchang
interesujacymi papierami do mojej kurtki z polaru i zapinam zamek btyskawiczny.

Na dole, na macie, lezy biala koperta, najwyrazniej powdd wizyty policji.
Napisane jest na niej nazwisko Liama.

Chwytam ja i dotagczam do gtebin mojego polaru.

Po namysle ide do kuchni i szybko przegladam kilka szuflad. Nic.

Kiedy wychodzg, spostrzegam stos poczty na lodowkozamrazarce. Podnosze
kilka kartek lezacych na gorze, a tu pod nimi lezy luzem wizytéwka stuzbowa
policji z Nottinghamshire.

Numer wewnetrzny zapisany jest na odwrocie niebieskim atramentem.
Domyslam sie, ze wizytowke zostawili policjanci, kiedy przyszli, zeby
poinformowac Ivy, ze Liam odniést rany.

Ivy rzucita wizytowke na sterte, jakby to byta $mieciowa poczta.

Podnosze wizytowke i wsuwam ja do Kieszeni dzinséw. Teraz na pewno si¢
nie zmarnuje.

Przed wyjsciem rozgladam sie po ulicy z bezpiecznego miejsca za firanka.
Kiedy widze, ze nikogo nie ma, wymykam si¢ frontowymi drzwiami i zatrzaskuje
je za soba.

Ide szybkim, ale pewnym krokiem do samochodu. Dopiero po zamknieciu
drzwi kierowcy pozwalam sobie na dtugie westchnienie ulgi.

Czuje si¢ tak, jakbym miata w sobie ogien, wigc opuszczam troszeczke szybe
I rozpinam polar. Wypadaja obie koperty. Trzymam je przez diuzsza chwile i
wktadam do schowka.

Siedze jeszcze jakis czas, zamykam oczy i robi¢ pare wdechow, zeby usunaé
zamet z gtowy. Przy wszystkich zastrzezeniach, ze wkroczytam w prywatnosé Ivy i
Liama, musze¢ przyznac, ze moje poswiecenie optacito sie.

Juz wiaczytam silnik i zapietam pas, kiedy zauwazytam czarng taksowke
jadaca ulica. Znow wytaczytam silnik i opartam si¢ w fotelu, zeby sie przyjrzec.

Taksowka zatrzymuje si¢ przed domem Liama, otwieraja si¢ drzwi od strony
Kierowcy.

Taksowkarz wysiada, wyjmuje kilka toreb z bagaznika i stawia je przed
drzwiami wejsciowymi. Kiedy wraca do wozu, Ivy zdazyla juz postawic¢ stopy na
jezdni i dzwiga si¢ za pomoca laski.

To bolesna oczywistosé, ze nie poprawia si¢ jej, ze z kazdym dniem coraz
trudniej jej chodzi¢. Fakt, ze najwyrazniej nie przyjmuje do wiadomosci stanu



swojego zdrowia, teraz zaczyna mie¢ dla mnie troche wiecej sensu.

,,Cierpi na urojenia”, takie stowa znalazty si¢ w raporcie.

Taksowkarz wyjmuje z bagaznika wozek Liama i rozktada go przy tylnych
drzwiach, ale Liam kreci gtowg i samodzielnie kustyka sciezka, lekcewazac porade
doktora Khana, zeby nie forsowac¢ nogi.

Chociaz zdumiewa mnie zakres ruchow, jakie potrafi wykona¢ Liam, nadal
widze w tej scenie uderzajaca smiesznos¢. Dwoje ludzi ma z soba problemy, ale
upor sprawia, ze nie chca poprosi¢ mnie o pomoc.

Rzeczywistos¢ jeszcze ich nie dopadta. Ludzie ich odwiedzaja, pytaja, czy
mogliby jeszcze jakos pomoc. Zobaczymy, jaka zabawe beda mieli za pot roku,
kiedy moze si¢ okaza¢ si¢, ze Liam ma problem z trwatymi konsekwencjami
wypadku, wiaczajac utrate pamieci i wahania nastroju.

Ivy znajdzie si¢ w kropce i bedzie musiala zmagaé sie z fizycznymi
problemami opieki nad inwalida, kiedy sama juz ledwie daje sobie rade¢ zaréwno
fizycznie, jak i psychicznie.

Odpinam pas i wysiadam z samochodu. Idac przez ulicg, przypominam
sobie, ze bylam aniotem strozem Liama, kiedy umierajacy lezat na drodze i
Krwawit.

Przenosnie rzecz ujmujac, nadal trzymam go za r¢ke. Nikt mnie przed tym
nie powstrzyma.

Pukam do drzwi, ale jak mozna byto sie spodziewac, nikt nie odpowiada. lde
od tytu i tapie Ivy, ktora wraca po wyrzuceniu smieci. Patrzy na mnie zaskoczona.

— Czes¢, vy — mowie. — Szczesliwie sie sktada, ze zobaczytam taksowke.
Juz miatam jecha¢ do domu.

— Nie dotarta do ciebie wiadomos¢, ktora zostawitam Beryl, naszej sasiadce?

Marszczy brew i z pewnym trudem drepcze z powrotem do domu. ldzie
nawet wolniej niz zazwyczaj.

— Byliscie w szpitalu? — pytam.

— Nie — mowi. — Liam chciat si¢ wybra¢ na zakupy, wi¢c wzielismy
taksowke do miasta.

Odwraca si¢ i przytrzymuje framugi, zeby ztapa¢ oddech, potem wchodzi do
domu.

— Na zakupy? — Milkne, zeby przetrawi¢ gtupote tej kobiety. — W jego stanie
zdrowia? Doktor Khan jasno powiedziat...

— Wiem, co powiedziat — parska lvy. — Ale ci lekarze nie zyja w realnym
swiecie, prawda?

Ty tez i wszystko na to wskazuje.

— Oczekiwa¢ po mtodym cztowieku, ze bedzie tkwit w domu dzien za dniem
to przeciez sSmieszne. A w ogole juz catkiem niezle chodzi, chociaz powoli.
Napijesz sie herbaty?



— lvy, Liam ma ponad trzydziestke — moéwie, zaciskajac z¢by, potem ide na
catos¢ i pytam, dlaczego traktuje go jak dziecko. — Trudno go nazwa¢ miodym
cztowiekiem.

Nie odpowiada, drepcze do kuchni.

Ide za nig, powstrzymuje si¢ przed pocieraniem obolatej reki, bo wiem, ze
bolataby jeszcze bardziej.

— Lekarz powiedziat tez, ze Liam powinien odpocza¢, zeby doszedt do
zdrowia psychicznego — argumentuj¢. — Pamig¢ moze mu nigdy nie wroécié, jesli
bedzie ciagle atakowana wyprawami na zakupy.

— Moze tak byloby najlepiej. — vy wzrusza ramionami i wyjmuje kubki z
kredensu. — Moze jedyne, czego potrzebuje, to nowy poczatek.

Liam potrzebuje nowego poczatku, ale z dala od niej.

Zaproponowata mi herbate, ale jestem prawie pewna, ze tak naprawde¢ nie
chce, zebym zostata. Czuje, jak si¢ najezyia.

Wchodze do salonu. On tam jest, wyjmuje rzeczy z trzech matych toreb na
zakupy. Cieszy si¢, ze mnie widzi, ale w jednej chwili przekresla to zrzedzenie
starej. To mi w samg pore przypomina, dlaczego ciagle tu wracam.

— DVD. — Macha dwiema plastikowymi kasetkami. — Uwielbiatem te filmy,
ale za cholerg nie moge sobie ich przypomniec.

Usmiecham sie¢ i siadam obok niego na skraju kanapy. Przyciska moja dton
reka, jeszcze zimng od przebywania na dworze.

— Tak sobie mysle, czy nie moglibysmy wymieni¢ si¢ numerami komorek —
mowie niesmiato. — Zebym mogta do ciebie zadzwoni¢, gdybym cie potrzebowata,
I na odwrot.

— Jasne — usmiecha si¢. Zapisuje moj numer w telefonie na liscie kontaktow.
Jestem zaktopotana, bo sam musi znalez¢ go w moim telefonie. Nie za bardzo mi
idzie z nowymi technologiami. — Proszg, przestatem ci esemesa i teraz masz moj
numer.

Otwieram tekst. Napisat ,,Liam xx”, a ja czuje, ze Si¢ czerwienie.

Proponuje, ze zachowa swaéj numer w moim telefonie jako nowy kontakt.

— Cieszg sig, Anno, ze tutaj jestes. — Podnosi na mnie wzrok, a mnie serce
migknie jak wosk.

Nie wiem, co powiedzie¢. Chociaz z Liamem tylko sie przyjaznimy, to kiedy
na mnie patrzy, przepetnia mnie takie ciepte uczucie, ze mézg zamienia mi si¢ w
wosk.

To po prostu gtupie, nie wolno mi zapomnie¢, o kogo naprawdg¢ chodzi.

— Skad wiesz, ze lubites te ptyty, jesli ich nie pamigtasz? — Zmieniam temat i
odsuwam rgke, mimo ze mi si¢ to podoba. Nic na to nie poradze.

— Babcia przyniosta mi ten notatnik, lezat obok mojego t6zka. Zaczatem go
pisa¢ jako dziecko — mowi, oddajac mi telefon. Podnosi spiralnie zszyty zeszyt. —



Chyba musiatem mie¢ na tym tle jakas manig, spisywatem filmy, ktére obejrzatem,
I co 0 nich myslatem.

Zdumiewa mnie, ze Ivy nie kupuje mu nadal ksiazeczek z nalepkami o pitce
noznej i rocznikow Beano. Liam musial w skrytosci cierpie¢, musiat wyjsc i
odetchna¢.

— Jak tam wozek? — pytam.

Robi ming i wzrusza ramionami.

— Chciatem wzig¢ tylko kule, ale babcia nalegata, zebysmy go zabrali. Nie
Znosz¢ go.

— Wkrotce bedziesz mogt chodzi¢ bez pomocy, jesli nie przesadzisz —
moéwie. — Kupites cos tadnego?

Wrecza mi kasetki z ptytami i wyjmuje kolejne dwie z torby na zakupy.
Typowe, klasyczne filmy akcji dla facetow, Mission: Impossible, Tozsamos¢
Bourne 'a.

Sama nie jestem wielka fanka filméw. Trudno mi usiedzie¢ pottorej godziny
I ogladac¢, kiedy zawsze znajda si¢ inne wazne rzeczy, ktore nalezatoby zrobi¢.

— To niezte — méwig, oddajac mu je. — Wigc to wybrates na kolejne parg dni.

— Miejmy nadziejg, ze spodobaja si¢ twojej przyjaciotce — mowi z drzwi Ivy.
— Mam nadzieje, ze wkrotce pojawia si¢ tu inni ludzie, zeby dotrzymaé ci
towarzystwa.

— Przyjaciotce? — pytam tagodnie.

— Mowi o Amandzie. — Liam czerwieni si¢, nagle zainteresowaty go wiasne
rece.

— Przychodzi pozniej, zeby sie z nim spotka¢c — méwi Ivy. — Co6z, moge
nastawi¢ czajnik i zrobi¢ ci herbaty, Anno?

Gryze sig mocno w jezyk i w ustach czuje metaliczny smak.

Herbata, herbata, pieprzona herbata. Wedtug Ivy to odpowiedz na problemy
swiata. vy drepcze z powrotem do kuchni, najwyrazniej zadowolona z tego, ze
wprowadzita zamieszanie.

— Niech dobrze zrozumiem, ta kobieta, ktora prawie ci¢ zabita, przychodzi
pooglada¢ filmy? — Oczy mnie szczypia, pewnie zaraz si¢ rozplacze, ale jest mi
wszystko jedno. Musiatam to powiedziec.

— Tez mogtabys przyjs¢. Chcesz? — Liam pochyla sie do przodu, ponagla
mnie, zebym si¢ zgodzita.

Mocniej wbijam kciuk w dton, zeby nie rozptakac¢ sie na catego.

— Ciekawe, co pomysli jej chtopak, ze ona spedza z toba wieczory —
zauwazam.

— Chtopak?

— Spotyka sie z opiekunem z przedszkola, w ktérym pracuje. Nie méwita ci?

Ramiona mu opadaja, patrzy w podtoge. Przez sekunde wyobrazam sobie, ze



daje mu w twarz.

— Pewnego dnia widziatam ich razem, kiedy przejezdzatam obok.

— Ale jak to... To znaczy, dlaczego do tej pory o tym nie wspomniatas —
mowi Liam.

— Niby dlaczego? — Wzruszam ramionami. — Nie sadzitam, ze ci¢ to
zainteresuje.

— Nie — zgadza si¢. — Wcale nie, po prostu jestem zdziwiony.

Troche tagodnieje, rozumiem go. Liamowi na niej nie zalezy, dziwi go tylko
jej zaklamanie.

— Hm, jak méwitem, mozesz przyjs¢, jesli chcesz obejrze¢ z nami film.

— Liamie, jestem pewna, ze Anna ma na gtowie inne sprawy, zamiast tutaj
przychodzi¢. — Ivy ponownie pojawia si¢ w drzwiach.

— Wiasciwie to nie mam — odpowiadam cierpko, znéw patrzac na Liama. —
Ale chyba nie chciatabym przebywaé w towarzystwie kogo$ takiego jak Amanda
Danson.

— Anno, ona nie jest taka podta, jak myslisz. Amanda jest zatamana. Chyba
ktos$ ja chce skrzywdzi¢.

Liam patrzy na lvy.

— He? — Nastawiam uszu.

— Tak, wrécita do domu i zastata mnostwo nawozu wrzuconego na podworko
od ulicy. A spotka, ktora to zrobita bez jej zgody, teraz domaga sie zaptaty. Dasz
wiare?

Z trudem udato mi si¢ powstrzymac usmiech.

Ignoruje Ivy i zwracam si¢ do Liama.

— Mysle, ze policja i jej towarzystwo ubezpieczeniowe beda zaniepokojeni,
Kiedy ustysza, ze si¢ z toba kontaktuje.

— Wszyscy sa tutaj mile widziani — zauwaza swobodnym tonem lvy.

— Nawet ktos, kto o maty witos nie zabit twojego wnuka? — Stowa wylewaja
si¢ za gtosno, zanim jestem w stanie je zatrzymac¢. vy wyglada na zaniepokojona.
— Gdyby to byt ktos, kto napadt go na ulicy, tez bys go zaprosita?

Przez caty czas obdarzam lvy dobrodziejstwem watpliwosci, jakbym nie
wiedziata o jej podskornym obtedzie. Kiedy bede w domu, przeczytam caty raport,
ale teraz juz tyle widziatam, zeby stwierdzi¢, ze jest najwyrazniej zaburzona.

— To przeciez nie to samo — parska Ivy. — To byl wypadek, Amanda nie
chciata zrobi¢ mu nic ztego.

Nie, Amanda nigdy nie chce zrobi¢ nic zlego. Zawsze jest wytlumaczenie.
Zapalczywosé, nieprzemyslane konsekwencje dziatan.

Czuje, ze cos si¢ we mnie burzy. Zaciskam usta, zanim wydostang si¢ z nich
ostre stowa. Nie mam juz nic do powiedzenia lvy.



33

Trzynascie lat wczesniej

Po szkole Daniel szedt do domu najwolniej jak mogt. Ale kiedy tam dotart,
matka juz czekata.

— 1dz do swojego pokoju — powiedziata chtodno. — Zadnego picia i jedzenia.
Wygnamy z ciebie zto w ten czy inny sposob.

Przecierpiat zbyt wiele bolu, zeby normalnie przespa¢ poprzednia noc, i czut
si¢ bardzo zle podczas popotudniowej sesji z Carla, ktorej sie bat.

Terapeutka nie odrywata od niego wzroku. Wygladata tak, jakby naprawde
jej na nim zalezato i raz, dwa razy kusito go, zeby jej odpowiedzie¢. Potem sobie
przypomniat i nie otworzyt ust. Dzisiaj byto gorzej, podczas sesji musiat
zmobilizowac¢ cala energie, zeby nie krzykna¢, gdyby sie tylko ruszyta.

Teraz lezal na boku, na materacu, na podtodze. Zasnat. Obudzit si¢ z
drzeniem na odgtos otwieranych drzwi.

Zaczat si¢ trzase, kwili¢, przesuwac si¢ pod sciang.

— Danny, jest w porzadku, to tylko ja.

Odetchnat, kiedy dotarto do niego, ze to Anna.

Zakradta si¢ do pokoju i cicho zamkneta za soba drzwi.

— Mama skoczyta do mlecznego — wyszeptata. — Wiec przyniostam ci to.

Wzigt kromke chleba z serem i fapczywie ja zjadt. Anna podata mu szklanke
wody, wypit jg jednym haustem.

— Danny, chce, zeby$ mi zaufal, dasz radg?

Kiwnat gltowa. Siostra byta jedyna osoba na swiecie, ktorej z pewnoscia
mogt zaufaé.

— Chce, zebys mi to pokazat. Musz¢ zobaczy¢, czy to jest w bardzo ztym
stanie.

Zacisnat powieki i pokrecit gtowa.

— Nie bede ci¢ zmusza¢ — powiedziata. — Ale Danny, prosze, pozwdl mi to
zobaczy¢. Mysle, ze tym razem to moze naprawde zle wygladaé, ale znajde sposob,
zeby ci pomoc, przeciez wiesz.

Spojrzat siostrze w oczy i1 zobaczyt, ze odbijaja jego bol. Czut, ze Anna mu
pomoze.

Stabo kiwnat gtowa i zaczat sie rozbierac.

Anna pomogta mu sciggna¢ szkolna bluze, robita to tak delikatnie, jak tylko
mogta, ale poczuta, ze po lewej stronie materiat przywart do zakrzeptej krwi, wigc
nie ruszyta tego i koszula zwisata z Daniela.



Odwrocita go do swiatta i ustyszata, jak w jej gardle rodzi sie skowyt.

Daniel przekrecit gtowe, zeby obejrze¢ si¢ w lustrze. Probowata zastoni¢ mu
widok, ale byto za p6zno.

Slady po uderzeniach na plecach wygladaty jak pasy surowej watroby
przylepione do jego skory. Niektore krwawity.

Zamknat oczy, ale chyba wtedy zaczeto go bolec¢ jeszcze bardziej.

— Danny, musimy zawiez¢ ci¢ do szpitala — wyszeptata Anna, a on patrzyt,
jak stone strugi sptywaja jej po twarzy. Wyciagneta do niego reke.

— Nie chce — zakwilit i wyrwat reke. — Anno, prosze, ojciec Kilbride
powiedziat, ze...

— Mozemy pojs¢ do ojca Kilbride, Danny. On ci pomoze.

— Nie, Anno. — Czut, jak zotadek mu si¢ przewraca od chleba z serem,
ktorego porzadnie nie przezut.

— On tez ci¢ skrzywdzit?

Nie mogt zaczerpna¢ tchu. Myslat, ze tak to pewnie wyglada, jak si¢ tonie.
Otworzyt usta, probowat tykac¢ powietrze.

— Cicho, juz dobrze. Uspokoj sie.

Danny opart gtowe na jej ramieniu.

— Boisz si¢ ksigdza? — zapytata.

Cos obrzydliwego i sliskiego przez chwile wito mu si¢ w kiszkach.

— Danny, czy ojciec Kilbride skrzywdzit ci¢ kiedys?

Czekata, nieruchoma, przepetniona strachem, ale brat nie odpowiadat.

L.agodnie odsuneta jego gtowe i spojrzata na niego.

Daniel unikat jej wzroku, ale kiedy sigegneta po jego ciepta raczke, nie
wyrwat jej.
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Teraz

Anna

Kiedy dotartam do domu, roztozytam na stole w salonie zawartos¢ duzej,
zabezpieczonej koperty z szafy Ivy.

W dtoni ciagle czuje tepy bol, wigc probuje postugiwac si¢ tylko ta zdrowa, a
to znaczy, ze wszystko trwa dwa razy diuzej. Stawiam czajnik na ogien, karmie
Alberta i jako urozmaicenie, klade dwa herbatniki czekoladowe na moim
ulubionym szklanym talerzu, ktory kupitam dwa lata temu na wyprzedazy u Johna
Lewisa.

Co jakis czas dociera do mnie powiew stodkiego smrodu gnicia, ale dzisiaj
wiasciwie tego nie czuje. Pewnie poskutkowato energiczne sprzatanie.

Biore herbate i herbatniki do salonu i siadam przy stole. Przyciskam plecy do
twardego krzesta i przez pare sekund rozgladam si¢ po pokoju. Czuje, jak napigcie
zaczyna ze mnie wyciekac, kiedy przeprowadzam w gtowie inwentaryzacjg.

Jest stara komoda, ale ozdobnych porcelanowych talerzy matki juz nie ma.
Nadal jest ten sam dywan, przez ktory skakalismy z Dannym, a matka wiele razy
odkurzata, a nawet skrobata na czworakach. Wytarty lezat przed drzwiami na
klatk¢ schodowa, sigegat az do kuchni.

A na krzesle, na ktérym teraz siedzg, siedziat ksiadz.

Tak daleko siggam mysla.

Na kazdym kawatku gotej sciany w tym pokoju wisiat krucyfiks. Nie to, ze
zwyczajny, drewniany krzyz. Cos wymyslnego, a na kazdym cierpiacy Jezus.

Pamictam, ze staltam przed nimi i wyobrazalam sobie, jak strasznie
wygladatyby rany Jezusa w realnym zyciu. Przyciskatam co$ ostrego do dtoni i
probowatam sobie wyobrazi¢, jak to jest, kiedy przybija cztowieka za rece 1 nogi.

Krucyfiksoéw juz dawno nie ma.

Chyba w koncu spetnito si¢ moje zyczenie. Wreszcie dowiedziatam sie, jak
straszne jest cierpienie.

Schowek pod schodami tez jest ten sam: miejsce wypetnione rupieciami, tak
jak powinno byc¢. Juz nie jest miejscem strachu i ciemnosci.

Nie o to chodzi, ze nie mam pieni¢dzy, zeby wymieni¢ rzeczy sprzed lat.
Gdybym chciata, mogtabym wyposazy¢ dom, prawie nie tykajac konta kasy
oszczednosciowo-kredytowej. Ale dlaczego mam to robi¢, skoro tylko ja to



zobacze?

To moze si¢ zmienié. Przychodzi mi na mysl, ze pewnego dnia Liam moze
wpasé¢ z wizytg. Mogtabym zaprosi¢ go na herbate i zeby poznat Alberta.

Na pietrze sciany maja kolor stron starej, ulubionej ksigzki. Przeszta mi
przez gtowe mysl, zeby zrobi¢ tam malowanie, ale narobitoby to tylko bataganu, a
ja na pewno nie chciatabym obcych w domu.

W tamtych latach do moich obowigzkéw nalezato wynoszenie rano zimnego
popiotu. Latem nie bylo z tym tak zle, ale zimg mroz kasat mnie w rece, kiedy
wynositam kurzacy si¢ popiét do cynowej puszki na $mieci.

Wracatam, zeby omies¢ patykowate, zelazne prety paleniska na wegiel, od
dawna czekajace na wymiang. Matka zwijata gazety, ktore stuzyty za podpatke i
gdybym nie uporzadkowata rusztu, wegiel i papier przeleciatyby miedzy pretami i
ogien by sie nie rozpalit. Miatabym za to.

Odkad wydarzyty si¢ tutaj te zte rzeczy, nie rozpalatam kominka. Kiedy
wreszcie zapanowat tad, dom stat si¢ moja wiasnoscia.

Teraz mogg robi¢, co chcg, ja tu rzadzg.

Furtki zamkniete. Drzwi zamknigte. Zastony zaciagnigte.

Delektuje si¢ cieptym uczuciem, ktore rozchodzi si¢ po dolnej czesci
brzucha, jak gesta smaczna zupa. Juz nikt nie moze wsadzaé¢ nosa w moje sprawy.

Nikt nie zobaczy listow, ktore lezg przede mna.

Gdyby ludzie wiedzieli, ze zabratam to z szafy lvy, powiedzieliby, ze Zle
zrobitam, ale ludzie nie wiedza, jaka jest stawka. Pewnie by nie zrozumieli.

Zawsze podejrzewatam, ze migdzy Liamem a lvy cos jest nie tak, ze co$ nie
bardzo pasuje, a ten raport udowodnit, ze mam racje.

Kiedy Liam stracit pami¢¢, musiat oprzec¢ si¢ na starej kobiecie, ktora lekarze
okreslili jako niestabilng. Starej kobiecie, ktéra nie robi niczego, zeby rzecz
zahamowag¢, ona nawet popiera rozwijajaca si¢ przyjazn z kobieta, ktora niemal
zabita jej wnuka. Ponadto nie przypilnowata pracy polic;ji.

Z winy lvy istnieje realne ryzyko, ze Amandzie Danson znow uda si¢ ujsé¢
przed wymiarem sprawiedliwosci. Nie jestem w stanie spokojnie o tym myslec.

Zaluje, Ze nie moge powiedzie¢ tego wszystkiego Liamowi, zeby zrozumiat
moje nalegania. Chyba chciatby lepiej mnie poznaé, ale to zrozumiale, ze si¢
wstrzymuje, zwlaszcza ze wzgledu na moja nerwowosc.

Tej komplikacji nie uwzglednitam w planach.

Po tym wszystkim nie moge straci¢ z oczu tego, co najwazniejsze. Nie zrobie
tego.

Podnosze list dostarczony osobiscie przez policjanta, kiedy bytam w domu
Liama, i wkladam no6z pod zaklejong kopertg. Jednym gtadkim ruchem rozcinam
list. Przez dtonie przebiega mi dreszcz.

Rozktadam kartke biatego papieru i szybko czytam te kilka wierszy.



Policja wreszcie chce rozmawiac z Liamem o wypadku.

Daja mu wybor, albo przyjdzie do komisariatu, albo zadzwoni i uméwi si¢ z
funkcjonariuszem u siebie w domu.

Z powrotem sktadam list i odktadam go na bok, zeby pdzniej wiozyé¢ go do
nowej koperty. Rano, w sortowni, list znajdzie droge do wiasciwej przegrodki,
zeby trafi¢ do domu Liama.

Teraz siegam po koperte wyscietang. Odktadam w rzadku zdjecia, najpierw
te z niemowlakiem.

Liam niczego nie bedzie pamigtal z dziecinstwa, ale czym w koncu sg
wspomnienia? Trochge fikcji, troche rzeczywistosci w naszych gtowach.

Dawne czasy odeszty na dobre. Zyja i istnieja jako obrazy w naszej pamieci.
Sa tacy, ktorzy chca je zapamietad, i tacy, ktorzy wola je odrzuci¢. Czasem ludzie
robig obie te rzeczy naraz.

Szybko przerzucam papiery, szukajac raportu psychologicznego Ivy.

WKkrotce papiery latajag na wszystkie strony, a do mnie dociera, w wybuchu
ztosci, ze raportu nie ma. W panice musiatam wepchnaé¢ go z powrotem do pudetka
na buty zamiast do koperty. Wale reka w stot. Jak mogtam by¢ taka gtupia?
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Z ciezkim sercem zbieram papiery i zdjecia i taduje je z powrotem do
wyscietanej koperty.

Wpycham ja gteboko do kredensu, zeby przechowaé, az nadarzy si¢ okazja.
Zwrocg ja do sypialni Ivy i znowu wygrzebie jej raport psychologiczny.

Na razie musze wyrzuci¢ to z pamieci. Nic na to nie poradze, na moj btad
wynikajacy z niezdarnosci.

Jest jedna rzecz, ktéra mogge zrobi¢, zeby sprawa inaczej wygladata.

Wytawiam wizytowke stuzbowg policjanta i wstukuje numer w nowa
komorke. Kiedy zaczyna odpowiadac¢ automatyczna sekretarka, odczekuje chwilg i
wstukuje numer wewngetrzny posterunkowego Brixhama, ktory zapisat swoje dane
na wizytoéwece.

Odbiera telefon, podaje swoje nazwisko.

— Tu Ivy Bradbury — méwi¢ powoli, dodajac lekkie drzenie do gtosu. — Mgj
wnuk brat ostatnio udziat w wypadku na Green Road i chciatabym wiedzie¢, co
mogiby mi pan powiedzieé o sledztwie.

— A, tak, prosze pani. Osobiscie zajmuje si¢ tg sprawa. Czekamy na rozmowe
z tym drugim kierowca, a wkrotce ktos wpadnie do pani, zeby porozmawia¢ z pani
wnukiem — moéwi posterunkowy Brixham. — O ile wiem, listy dotyczace tej sprawy
zostaty ostatnio wystane pod oba adresy.

— Dlaczego to tak ditugo trwa? — Dodatam kapke zmartwienia. — Nie chce,



zeby tamtej uszto na sucho. Prawie zabita mojego wnuka.

— Prosze pani, zapewniam panig, ze wszystko odbedzie si¢ wedtug procedur.
Niestety w tym rejonie byta lawina wypadkow drogowych i robimy co w naszej
mocy, zeby ogarna¢ wszystko przy ograniczonej liczbie funkcjonariuszy.

Trzeba nimi potrzasngé. Ktos musi ruszy¢ sprawe.

— Ona nas nachodzi, rozumie pan — méwig cicho. — Przyszita do szpitala i
podstepnie poszta odwiedzi¢ mojego syna bez pozwolenia.

— Pani Danson to zrobita?

Nie, cholerna Wrozka Zebuszka.

— Tak, probowata namowié¢ go, zeby podpisat oswiadczenie, ze nie chce
wysuwacé roszczen. — Usmiecham si¢ mito odgrywajac role, ale staram sig, zeby
moj ton byt troche niepewny, troche wrazliwy. — M6j wnuk bardzo to przezywa.
Ona ciagle dzwoni do nas, nalega, zebysmy z nig porozmawiali. Prosze pana, pan
na pewno rozumie, jak to nam dziata na nerwy.

— Jak najbardziej. Dobrze pani zrobita, ze zawiadomita nas pani o tym. —
Posterunkowy Brixham mowi teraz znacznie bardziej zainteresowanym tonem. —
Wyslemy do pani kogos jak najszybciej. Przy odrobinie szczgscia juz jutro.

Wiasnie tego chciatam. Mam plany na reszte popotudnia.

Pozniej, kiedy czuje wigksza smiatos¢, postanawiam przed snem wystac
Liamowi esemesa.

Jest dopiero wpot do dziewiatej, ale wstawanie o czwartej rano daje sie we
znaki, tym bardziej ze nie sypiam dobrze.

,.Nie idz jeszcze spa¢. Mitego wieczoru”, pisze. ,,\WWpadng jutro”.

Jego odpowiedz przychodzi natychmiast.

,,Dzi¢ki. Amanda odtozyta spotkanie, wiec oboje mamy spokojny wieczor,
X

To nie jest dla mnie zaskoczenie po tym, co zrobitam dzis po potudniu, ale i
tak mito przeczyta¢ jego stowa i zda¢ sobie sprawe, ze wczesny etap mojego planu
jest skuteczny... i dostac catusa, ale w koncu postanawiam to zignorowac.

Skup sig.

Jesli wzig¢ wszystko pod uwagg, to byt bardzo udany dzien.
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Trzynascie lat wczesniej

Carla wreszcie skonczyta ostatnie spotkanie i powoli szta przez parking,
przygigta pod cigzarem wielkiego pudia z teczkami uczniéw.

Wychudzona dziewczynka, czternastoletnia albo pigtnastoletnia, pojawita si¢
jakby znikad i stan¢ta na wprost niej. Zaskoczona Carla mato nie upuscita pudia.

Juz miata ja zlaja¢, kiedy zobaczyla jej oczy, blyszczace i dzikie.
Dziewczynka miata na sobie mundurek ogolniaka. Jej szkolna bluza wysmarowana
byla podejrzanymi czerwonawobrazowymi plamami, witosy miata rozczochrane,
jakby przed czyms uciekta.

— Prosze pani, prosze — wydyszata bez tchu. — Chodzi o mojego brata. Pani
musi mu pomac.

Carla postawita pudto na ziemi.

— W porzadku, uspokoj si¢. — Odsuneta si¢ 0 krok, zeby dobrze przyjrze¢ si¢
dziewczynce. — Masz jakies$ problemy?

Dziewczynka energicznie pokiwata gtowa.

— Coz, wejdzmy do mnie, opowiesz mi doktadnie, co jest nie tak.

— Nie, nie moge. Chodzi o to, ze pani musi pomoc juz teraz, zanim bedzie za
p6zno. Oni go krzywdza.

— Zacznijmy od poczatku — powiedziata tagodnie Carla, a serce zaczeto jej
wali¢. — Jak si¢ nazywasz?

— Anna Clarke.

Carla nabrata powietrza. Rozpoznata to nazwisko ze szkolnych akt.

— Jestes siostra Daniela Clarke’a?

— Tak. — Kiwneta gtowg. — Prosze pani, on naprawde ma wielkie ktopoty.
Oni go zabija, jesli pani nie... O Boze, prosz¢ mu pomac.

Nauczyciele juz wyszli z budynku. Jesli bytoby to potrzebne, Carla sama
musiataby zadzwoni¢ na policjg.

— Kto to sg ,,oni”? Chtopcy ze szkoty?

— Nie. Musz¢ wraca¢, on zostat sam, ale obiecatam, ze pani mu pomoze.
Pomoze mu pani? Dzi§ wieczoér, prosze pani?

Carla pokrecita gtowa i zmusita serce, zeby zwolnito rytm. To pozwoli jej
mysle¢ logicznie.

— Anno, sg procedury, przez ktore nalezy przejs¢. Popros Daniela, zeby
przyszedt do mnie ra...

Przerwata w potowie stowa, bo dziewczynka odwrécita sig na pigcie i



uciekta.

— Anno! Wracaj! — zawotata Carla.

Ale siostra Daniela juz znikneta za rogiem.

Kiedy Carla dotarta wreszcie do domu, nalata sobie duzy kieliszek biatego
wina, usiadia przy stole sniadaniowym i popatrzyta na szkto.

Chwycita nozke kciukiem i palcem wskazujagcym, patrzyta, jak bladozotty
ptyn przelewa si¢ zgrabnie, a jego powierzchnia nadal jest gtadka i niezmacona.

W domu panowata cisza, jeszcze nie bylo stychaé sasiadow po powrocie z
pracy, a to rzadkos¢.

Carla byta przekonana, ze gdyby jej serce walito troche mocniej, styszataby
je rownie dobrze, jak czuta jego uderzenia o klatke piersiowa. Nie wiedziata, co
pocza¢ z dziewczynka z parkingu. Powinna zrobi¢ cos teraz czy poczeka¢ do rana?
Wiedziata, ze uczniowie bywaja nieprzewidywalni i dramatyzujg w catkiem
banalnych sprawach, ale w panice Anny Clarke byto cos$ rozpaczliwego, cos, co
brzmiato wiarygodnie.

Wiedziata, ze poprawne proceduralnie bytoby spisanie petnego raportu i
zainteresowanie odpowiednich agencji za posrednictwem szkolnego petnomocnika
do spraw ochrony dzieci. Wszystko to moze zrobi¢ rano.

Oczywiscie, jesli uzna¢, ze zycie dziecka jest zagrozone, to nalezy
natychmiast zadzwoni¢ na policj¢. Ale uznata, ze ma za mato informacji, i takie
postepowanie wydawalo si¢ jej jakos niewlasciwe na tym etapie.

Przyszto jej do gtlowy, ze klopoty, w ktorych znalazt si¢ Daniel, moze
potwierdzi¢ tylko stowami Anny. Oczywiscie wiedziata, ze chtopiec ma problemy i
ze prawdopodobnie kto$ sie nad nim znegca, ale chociaz musiato to byé¢ bardzo
nieprzyjemne dla Daniela, to mato prawdopodobne, zeby zagrazato jego zyciu.

Gtlupio by wygladata, gdyby wezwata policje w nieistotnej sprawie. Ponadto
Kierownictwo szkoly wpadtoby we wsciektosc, gdyby szkota zostata wplatana w
cos, co mozna by bez trudu zatatwi¢ z zachowaniem minimum dyskrecji.

Na domiar wszystkiego, po dzisiejszym spotkaniu z kadra kierownicza, przy
braku wynikow w sprawie Daniela Clarke’a, chciata wykaza¢ si¢ mimo wszystko
czyms pozytywnym.

Jesli panika Anny byta usprawiedliwiona, zdolnosci Clary okazatyby sig¢
niezbedne do rozwigzania gtosnego przypadku. Zdziatatoby to cuda przy wsparciu
whniosku o przyjecie na etat w szkole $redniej.

Odsuneta nienaruszony kieliszek z winem i troch¢ bladoztotego ptynu wylato
si¢ jej na palce. To moze poczekac, az zatatwi sprawe.
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Teraz

Anna

Ostatnio odnosze wrazenie, ze wszystkie moje ustalone porzadki zeslizguja
si¢ jak lawina btotna, ale gtosik w gtowie przypomina mi, ze to da si¢ zatrzymac.

Skupiam sie, mysle, ze jeszcze moge to przyhamowac.

Tym razem dobrze $pi¢ i budze si¢ z nowym, mile widzianym uczuciem
samozaparcia. Na szczescie dzi$ rano czuje sie spokojniejsza, bardziej opanowana.
To moze by¢ moja szansa, zeby skorzysta¢ z chwili i uporzadkowac tyle spraw, ile
sie da.

Na poczatek pojdzie na pewno gora poczty w zapasowym pokoju.

Zabrzmi to dziwnie, ale ona naprawde rzuca cien na caty dom i wszystko, co
W nim jest, a za nig czai si¢ milczaca grozba.

Moze na poczatek bytoby tatwiej przyznaé si¢ kierownictwu do porazki.
Powiedzie¢ Jimowi, gdyby zapytat, ze z trudem daje sobie rade. Przetknag¢ dume i
przyja¢ zredukowane godziny w najtrudniejszej dzielnicy.

Ale sprawy zaszty za daleko, zeby tak zrobié¢. Za daleko, zeby wroécié.

Az do dzisiaj czutam si¢ za staba, zeby upora¢ si¢ z tym, co lezy na pietrze,
ale dzisiaj wreszcie postanowitam zrobi¢ to, na co tak dtugo czekatam.

Mowig sobie, ze w koncu to tylko stos papierow. Ja mam nad nim kontrolg, a
nie on nade mna.

Wchodze po schodach. Papier, koperty, po prostu kolejny problem, z ktorym
trzeba si¢ uporac.

Po prostu papier i koperty.

Ktade don na zimnej klamce z brazu i naciskam.

Zaciagnetam tu zastony, wiec w pokoju jest potmrok. Ogromna zaspa
posrodku nie utracita swojego cienia, probuje zignorowac trzepotanie w brzuchu.

Zanim zaczneg si¢ wahac, zapalam swiatto i, zeby usigs¢, przetaze na druga
strone pomieszczenia.

Dziwnie si¢ czuj¢, kiedy pozwalam sobie podejs¢ tak blisko strasznej
prawdy. Zawsze lepiej ignorowac, ale teraz jestem tutaj, stoje twarza w twarz, bez
ostony z tym, do czego dosztam przez swoje zachowanie. Stragcam z nég kapcie i
zanurzam gote palce u stop w lezacej wokot moich noég chtodnej masie kopert
wszelkich ksztalttow i rozmiarow.



Widze rozmaite charaktery pisma, atramenty, nazwiska i adresy. Kazdy list
to mata, opakowana tajemnica, jego zawartos¢ przeznaczona jest dla czyichs oczu.

Teraz listy sa moje.

Caly ten papier ma swoj zapach, nie spodziewatam si¢ tego. Mieszanina
tektury i cos jakby z podworza, jakas ostra won.

Wiasciwie nie jest to takie nieprzyjemne, ale z pewnoscig to kolejny
niechciany zapach w domu.

Trzepotanie w brzuchu zaczyna wreszcie ustepowaé. To wielka sterta
papieru, a papier jeszcze nikomu nie wyrzadzit krzywdy.

Jesli zechce, moge otworzy¢ kazdy list. Nikt sie nie dowie, nikt mnie nie
powstrzyma.

Siegam po urzedowa brazowa koperte przylegajaca mi do kolana. Zanim
zmieni¢ zdanie, rozdzieram ja i rozktadam list, ktory byt w srodku. Wezwanie do
sadu za niezaptacony mandat za parkowanie.

— O kurcze, Stephenie Trimble, bedziesz miat ktopoty, ze$ to zignorowat. —
Chichocze, czuje lekkie zawroty gtowy.

Mata biata koperta i $liczny, jaskrawoniebieski, prawie fioletowy atrament.
Dziecko napisato do babci, ze dzickuje za prezent na ostatnie urodziny.

To nie jest dobry poczatek.

Rozdzieram jeszcze kilka kopert. Wigkszos¢ to nieistotna korespondencja,
ktorej nikt nie bedzie zatowat, nic interesujacego ani waznego.

Zaczynam si¢ zastanawia¢, dlaczego przywigzywatam do tego taka wage i
tak si¢ tego batam.

Chocéby po tym, co tu jest, widac, jak bezwartosciowa jest wiekszos¢ poczty.
Ludzie z reguly przesylaja sobie byle co, niepotrzebne stowa, ktorych wcale nie
zal.

Przez otwarte drzwi przemyka Albert i podejrzliwie obwachuje skraj gory
listow. Patrze, jak ja omija i podchodzi do mnie, ostrozny i niezadowolony.

— Nie martw si¢ Albercie, pozbedziemy si¢ tego wszystkiego — szepcze. —
Wyrzuce to i zaczniemy od nowa.

Albert mruczy i ociera si¢ futrzanym bokiem o moje wyciagni¢te nogi. Tam,
gdzie to mozliwe, zrecznie omija tapkami listy.

Albertowi najwyrazniej podoba si¢ ten nowy plan, ja tez uwazam, ze jest w
porzadku. Musze zaprowadzi¢ tu z powrotem jaka$ normalnosc¢, zebym znowu byta
w stanie jasno myslec.

Patrze na problem w nowym, ostrym Swietle. Juz za pozno, zeby sie
przyzna¢, a poczty jest za duzo, zebym zdotata ja dorgczyé. Jest tego zbyt wiele,
zeby przesiac¢ 1 wybraé wczesniejsze daty do retrospektywnego doreczenia, jak z
poczatku planowatam. Poza tym cala ta poczta jest stara. Najsensowniejsze co
mozna zrobi¢, wydaje si¢ oczywiste: oprozni¢ ten pokdj. Musze mieé czysty



rejestr, wiec nie mam wyboru, pozbede sie tego i zaczne od nowa.

Zanim podpetzng watpliwosci, siggam po garsc listow i zaczynam drzec je
na kawateczki. Torby na Ssmieci z podartym papierem wyrzuce na wysypisko
komunalne. Szybko, prosto, anonimowo.

Przedwczesnie. Odkrywam, ze listy czesto sg za grube, zeby podrze¢ je na
wiecej niz kilka kawatkow, do tego prawie natychmiast nasila si¢ bol w rece. Listy
trzeba podrze¢ na malenkie kawatki, zeby na pewno nie dato si¢ odczyta¢ adresow.
Zeby nie zostaty §lady.

Musze uzywaé obu rak i po dziesieciu minutach zraniona dton zaczyna
pulsowa¢ razem z nadgarstkiem, a ja wgryztam si¢ zaledwie o dwa, trzy
centymetry w gore papieru.

Odsuwam si¢ i opieram o chtodng sciang, nogi mam wyciagniete.

Przed laty to byta sypialnia Danny’ego.

Jego 16zko stato tam, w rogu. Tory kolejki lezaty na state posrodku pokoju,
doktadnie w tym miejscu, gdzie teraz lezy poczta.

Chowalismy sie w kredensie tuz za mna, kiedy matka szukata kogos, zeby
odkuc¢ si¢ za rozczarowanie Bogiem. Tym kims zawsze byt Danny.

Czasem stawatam przed nim, zeby wybrata mnie. Ale zawsze wolata jego.

To on napetniat ja wstretem, ale tez na nim skupiaty sie wszystkie jej
nadzieje. Ja nie bytam jej potrzebna.

Serce mi trzepocze, jakby ciagle tracito rytm.

Teraz w szafie jest pelno starych ubran Danny’ego, zdje¢ i zabawek
porzadnie spakowanych w pudtach i torbach zaklejonych tasma.

Tam juz nie ma miejsca. Wypartam stamtad wszelka niegodziwos¢ i to
miejsce znéw nalezy do Danny’ego. Nikt nigdy juz go tam nie skrzywdzi.

Obiecuj¢ sobie, ze pewnego dnia przejrze to wszystko. Ale trzynascie lat po
tamtym strasznym dniu nadal nie czuje si¢ na silach.

To wazne, zeby skupi¢ si¢ na tym, co jest tu i teraz, wigc przewijam w
przyspieszonym tempie bolesne wspomnienia i mysli. Otwieram nagle oczy, zanim
czarna chmura zdota si¢ na mnie opuscic.

Musze by¢ silna i zdecydowana ze wzgledu na Liama. Potrzebny jest mu
kto$ zdrowy i zrownowazony, kto zadba o jego sprawy.

Moj plan podarcia wszystkiego, zeby si¢ tego pozby¢, najwyrazniej nie
wypalit. Trwatoby to za diugo ze zraniong reka, a ja nie mam ani czasu, ani ochoty,
zeby to robi¢. Sa znacznie pilniejsze sprawy.

W koncu przychodzi mi do gtowy doskonate i proste rozwigzanie. Dziwig
sie, ze wczesniej o tym nie pomyslatam.

To oczywiste, ze najlepszym sposobem na pozbycie si¢ papieru jest spalenie
go.



Nic tak jak poczucie w#adzy nie poprawia nastroju.

A najlepiej, jesli ludzie nie ma pojecia, co kombinujesz. Nie majg pojecia, ze
mife sfowa i taktowne postepowanie do przykrywka dla pufapki.

Kiedy wszystko jest jak trzeba, kiedy ci zaufali, juz jest za pozno, zeby sie
cofngc.

A najlepiej, jesli zaczng sami siebie obwinia¢ o z/e decyzje, bo nie
zorientowali sie, ze sprawy idg w zZym kierunku.

Czasem nawet przyjdg do ciebie po pomoc, po rade.

Wszystko sprowadza sie do zaufania. Musisz je mie¢, pracowac¢ na nie
cigzko, ale nie narzucac sie.

£agodnie. Co jakis czas zwigkszac nacisk, az sie poczuje, ze ustepujgq.

Wtedy ma sie to, 0 co chodzi/o, i zaczyna sie zabawa.
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Anna

Nastepnego dnia rano okazuje sig, ze w pracy nie jest jednak tak Zle.

Pogoda jest fadna, a ja, zmobilizowana nowym planem, jak upora¢ si¢ z gora
poczty, dobrze sobie radze z objazdem rewiru. Udato mi si¢ dostarczy¢ prawie
wszystkie przesytki, zostata tylko jedna torba, ktora zamykam w skrzynce
pocztowej, zeby pozniej zabraé ja do samochodu.

W pracy rzucam puste torby na listy i kiedy wtasnie wracam do samochodu,
pojawia si¢ Roisin, wymachujac w moja strone torbg na zakupy.

— Top, 0 ktérym ci mowitam — usmiecha si¢. — Przymierz i powiedz, jak ci
sie podoba.

— O, dzi¢kuje. Tak, przymierzg. — Odwzajemniam jej usmiech. — Dzigkujg,
Roisin.

— W piatek wieczorem wszyscy wybieramy si¢ na drinka. Miatabys ochote?

— W piatek? Nie mogg, przepraszam. Mam cos do zrobienia — mamroczg.

— Nie ma sprawy — odpowiada i juz ma odchodzi¢, ale co$ sobie
przypomniata i znéw odwraca si¢ do mnie. — Przy okazji, to twoja sasiadka. Co za
przypadek, prawda?

— Stucham?

— Moja siostra, Linda. Zapytatam ja, jest pielegniarka spoteczna Joan, twojej
sasiadki.

Po drodze z pracy do domu zatrzymuj¢ sie, zeby wzig¢ nadprogramowa
poczte i wrzuci¢ ja do bagaznika razem ze spalarniag ogrodows, paliwem do
zapalniczek i zapatkami. To wszystko kupitam w B&Q

Bede musiata mocniej przedstawié¢ sprawe mojej prywatnosci pani Peat. Az
robi mi si¢ stabo, kiedy pomysle, ze wszystkie moje sprawy osobiste trafiaja do
Roisin za posrednictwem Lindy.

Jem kanapke, karmi¢ Alberta, potem biore torbe petng listow na chybit trafit
wybranych z zapasowego pokoju i wynosze ja ha podwoérze. Ustawiam spalarnie na
dwoch potowkach cegiet, ktore znalaztam w przybudowce, i wrzucam do srodka
pierwsza parti¢ poczty.

Jest dos¢ wietrznie, ale spalarnia ma wokoét podstawy otwory na powietrze,
wiec wsad powinien dobrze sie¢ pali¢, nie uszkadzajac pokrywy. Na doktadke
polewam listy paliwem do zapalniczek i pocieram zapatke. Kiedy poczta zajmuje
si¢ ogniem, mocno przyciskam wieko i odsuwam sie. Patrze, jak otwory wypelniaja
sie jasnym, migoczacym swiattem.



Po raz pierwszy od bardzo dawna czuje w sobie $wiatto, jakby cos we mnie
zaiskrzyto i powiedziato mi, ze wszystko bedzie dobrze.

WKkrotce w zapasowym pokoju nie bedzie poczty. Moge juz nie martwic si¢
0 prace, porachuje si¢ z Amanda Danson i zadbam o Liama. Na tym si¢ skupig.

Kiedy swiatto w otworach przygasa, wracam do spalarni i zdejmuje wieko.

Wieksza czes¢ poczty zamienita sie w popiot. Grzebi¢ w nim diuga gatazka i
widzg, ze tylko na samym dole zostato kilka upartych kawatkow papieru.

Obliczam sobie, ze moge pali¢ znacznie wigksze ilosci niz przy pierwszym
wsadzie, co umozliwi mi znacznie szybsze zlikwidowanie zalegtosci.

Napetniam na gorze dwa worki na smieci i jedna reka wywlekam je z osobna
na podest. Oczywiscie, jako listonoszka wiem, ile wazy poczta, ale przecigtny
cztowiek bytby z pewnoscig zaskoczony, jaki to ciezar.

Poczta sama w sobie jest istotna. Polega to na tym, ze ludzie ja cenig i nadaja
jej wysoki status. Jaka szkoda, ze nie bylam w stanie dostarczy¢ tych listow
prawowitym wiascicielom.

Ogladam si¢ przez rami¢ na zapasowy pokoj i ciesze sie, ze widze kawatek
dywanu tam, gdzie do tej pory lezaty tylko zwaty listow. Prawda, to tylko mata
polanka, ale przynajmniej znak, ze nareszcie czynig¢ jakies postepy. To dobrze.

Niezrecznie wloke worki po schodach, do kuchni, jeden zostawiam przy
tylnych drzwiach, drugi ciagne do spalarni i sypi¢ $wiezg poczte na jeszcze
rozzarzony popiét. Kiedy spalarnia jest do potowy napetniona, opryskuje papier
ptynem do zapalniczki, zeby mie¢ pewnos¢, ze ptomienie ogarng catosc.

Jeszcze raz, na doktadke, tryskam ptynem z gory, pocieram zapatke i
podpalam papier przez otwory na dole. Natychmiast zaktadam wieko i odsuwam
si¢. Zaledwie po paru sekundach z otworéw w podstawie tryskaja iskry i sprawa
zatatwiona. Kiedy w spalarni wida¢ coraz mocniejsze swiatto, stycha¢ trzaski i
charczenie, a plomienie ogarniaja wszystko, we mnie tez rozpala si¢ ciepta
poswiata.

Wzmaga si¢ wiatr, nawet troche popaduje, ale spalarnia to solidna maszyna i
ptomienie bez trudu robig swoje, a sity natury im nie przeszkadzaja.

Po paru minutach bior¢ dlugi pogrzebacz z nieuzywanego ozdobnego
zestawu przy kamiennym kominku i wynosze go na dwor. Sadzac po tym, ze nie
wida¢ blasku i ze srodka spalarni nie dochodzg dzwieki, ptomienie chyba znowu
zgasty.

Podnosze wieko reka w rekawicy i stwierdzam z ulga, ze bryta listow
zamienita si¢ w gruba warstwe popiotu. Dzgam go pogrzebaczem i cieszg sig, ze
nie wida¢ wigkszych kawatkéw niespalonego papieru.

Powtarzam proces. Napetniam spalarni¢ do potowy, cofam si¢ i czekam.
Potem przeszukuje popiot.

Wszystko gra.



Sciggam na dét kolejne trzy worki petne listow, robig sobie herbate i staje na
dworze z goragcym ptynem w dtoni. Moje zmartwienia ulatuja z kazdym fadunkiem
obcigzajacego mnie papieru, ktory spala si¢ do zera.

Koncze herbate wraz z trzecim wsadem. Obliczam, ze zdaze spali¢ jeszcze
jedna porcje, potem spalarnia catkowicie si¢ ostudzi, a ja wyrzuce popiot do kosza.

Zawartosciag drugiego worka na $mieci ponownie napetniam zbiornik do
potowy, upycham mocno papier, co jakis czas spryskujac go paliwem do
zapalniczek, zeby ptomienie tatwiej si¢ rozeszty.

Spalarnia jest petna, ale wieko tatwo si¢ zamyka. Wrzucam trzy zapatki,
zeby na pewno si¢ rozpalito.

Odsuwam si¢, czekam na mile trzaskanie i blask i zastanawiam sie¢, dlaczego
nie zrobitam tego wczesniej, kiedy sprawa z listami nie byla tak napieta.

Prawda, to zabiera troche wiecej czasu, niz z poczatku myslatam, ale jesli
uda mi si¢ spala¢ osiem do dziesieciu wsadoéw dziennie, to do konca tygodnia
uporam si¢ z zalegtosciami.

Geste kosmyki dymu wylatuja kiebami spod wieka 1 wyptywaja z otworow
na dole. Trzaski i prychanie robig si¢ coraz gtosniejsze, ale jak dotad zaden z
sgsiadow nie wyszedt z domu i nie liczac szumu z ulicy i od czasu do czasu
szczekania psow, wokot panuje cisza.

Przy nastgpnym wsadzie nie bede tak napycha¢ spalarni.

Dociera do mnie odgtos samochodu, ktory zwalnia przed domem. Serce
zaczyna mi wali¢, ale robi¢ gteboki oddech i méwig sobie, ze to pewnie tylko
Linda, opiekunka pani Peat.

Przyjemny z poczatku zapach spalenizny robi si¢ kwasnym osadem w gardle.

Otwieraja si¢ i zatrzaskuja drzwi samochodu.

W glowie stysz¢ wrzask, zeby wraca¢ do domu, ale nogi stoja jak wryte.

Trzaski 1 prychanie wydobywajace si¢ ze spalarni sa glosniejsze niz
wczesniej, a dym bucha gora i dotem.

Paznokcie whbijajag mi sie w miesiste wzniesienia na obu dtoniach.

— Prosze, niech nikt nie przychodzi. Prosze¢ — mamrocze na gtos, jakby to
mogto doda¢ stowom sity.

Rzadko kto do mnie przychodzi, a jedynymi niezapowiedzianymi gos¢mi Sa
zawsze akwizytorzy ignorujacy napis ,,Nie dzwoni¢” w oknie od ulicy.

Serce tomocze mi w szalonym rytmie, pod ktory umyst natychmiast
podktada stowa.

Jak przyjda... zobacza poczte.

Jak przyjda... zobaczg poczte.

Jak przyjda... zobaczg poczte.

To zdanie tanczy mi o glowie i zapetla sie, az przestaje jasno mysle¢. | wtedy
ich stysze.



Gtosy.

Grzechocze klamka przy furtce, a ja wygladam zza wegta domu w chwili,
gdy dwie postacie w mundurach pojawiaja sie¢ na koncu podjazdu. Zapomniatam
zamkna¢ za soba brame, tak $pieszyto mi sie do spalenia poczty. Jak mogtam by¢
taka gtupia?

Glowe mam lekka i pusta, a rysy dwojga policjantow zamazuja sig, az ich
twarze zaczynaja dziwnie wygladac.

Patrze dzikim wzrokiem na przelewajacy si¢ worek na smieci oparty o tylne
drzwi. Rzucam si¢ przed siebie, obok prychajacej spalarni, w strong workéw z
poczta. Musze je schowac.

Wieko spalarni luzuje si¢ i catkowicie spada, ze strasznym brzekiem, ktory
odbija sie echem, Igduje na nagim betonie podworza.

Wiatr unosi ptonaca zawartos¢ urzadzenia i cate podworze wypetnia sie
nagle wirem szarego popiotu.
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Joan Peat

Przygotowania na przyjecie Anny, kiedy po raz pierwszy wypisywano ja ze
szpitala albo ,kliniki”, jak wolata to nazywa¢ wscibska pracownica socjalna, byty
juz ukonczone, mimo ze nadal ja leczono.

Postanowiono, ze opiekowac¢ sie niag bedzie Joan — swego rodzaju
nieformalna umowa o wychowaniu w rodzinie zastepczej — dokad Anna nie
ukonczy osiemnastu lat, czyli zaledwie przez rok.

Witedy takie rzeczy uchodzity. Joan zmarszczyta brwi i siegneta po druty.
Mozna byto przedrzeé sie przez biurokracje i podja¢ decyzje, opierajac si¢ na tym,
co byto najlepsze dla dziecka.

Joan nie wahala sie, kiedy zwroécity si¢ do niej stuzby socjalne. To byto
oczywiste, ze ona najlepiej nadawata si¢ do sprawowania tymczasowej opieki nad
Anna. W koncu dziewczyna byta dla niej jak corka. Az do tamtego strasznego dnia
wiecej czasu spedzata u Joan niz we wiasnym domu.

Ale wiladze nie przestrzegly jej, ze osoba, ktéra wréci z Kliniki, bedzie
zupelnie inna niz dziewczyna, ktora Joan znata.

Kiedy nadszedt wiasciwy czas, wyjasnienie Annie co si¢ stato, miato byc¢
bardzo trudne dla Joan... ujawnienie potwornosci, o ktorej Anna jeszcze nie
wiedziata.

Joan wrécita do szalika, ktory robita na loteri¢ koscielng, przepuscita kilka
waznych $ciegow i zaczeta stuka¢ drutami.

Zawsze trochg sie denerwowalta, kiedy myslata o slicznej, beztroskiej Annie,
takiej, jaka byta przed tragedia.

Po tej potwornosci czekat ja jeszcze ten koszmar.
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Teraz

Anna

Pedze przez gesta chmurg dymu i chwytam wszystkie trzy torby stojace w
drzwiach.

Ciagne je na sam koniec matej kuchni i zakrywam paroma scierkami do
naczyn, zeby przykry¢ krwotok listow wylewajacy sie z dziur w workach.

Kaszlac i dtawigc sie, staj¢ w drzwiach w chwili, gdy pojawiaja sie
mundurowi.

— Czes¢, pani Anna Clarke? — Policjantka wyciaga reke, opedzajac si¢ druga
od dymu. — Posterunkowa Cullen, a to moéj kolega, posterunkowy Storer.

Wygladaja na zle dobranych. On jest dos¢ niski, raczej grubawy, zas ona
wyzsza i chuda jak kij.

— Mam nadzieje, ze nie przyszlismy w niewtasciwej chwili — moéwi policjant
zza rzadkiej zastony dymu i palonych kawatkéw papieru. — Wyglada na to, ze pani
jest bardzo zajeta.

Delikatnie okreslit ten pieprzony rok.

— Robie¢ generalne porzadki.

Stoj¢ w nadal opadajacym popiele ze spalarni, moéwig powoli i cicho.

Rozgladaja si¢ po podworku, potem patrza na siebie.

— Moglibysmy wejs¢ na minutke, dwie? — Posterunkowa Cullen przerywa
cisz¢. — Chodzi o wypadek, ktory pani widziata parg dni temu na Green Road.

Moj oddech uspokaja sie.

Nikt nie ztozyt na mnie zawiadomienia, ze pal¢ niedostarczong poczte. Oni
nie wiedza o gorze listbow w zapasowym pokoju na pigtrze. Przyszli w sprawie
wypadku, prawdopodobnie po moim telefonie do posterunkowego Brixhama.

— Moze weszlibyscie panstwo — méwie oschle.

Alberta zamknetam juz w pokoju od ulicy, kiedy palitam na dworze poczte,
wiec siadamy przy stole w srodkowym pokoju.

— Pani mieszka tutaj sama? — Posterunkowa Cullen rozglada si¢ po pokoju,
jakbym schowata meza albo lokatora gdzies za meblami.

— Tak — méwie. — To chyba nie przestepstwo?

Posterunkowa wyglada na osobe, ktoéra w poniedziatki, po pracy, grywa w
squasha, kiedy wszyscy inni garbig si¢ przed telewizorami z kieliszkiem wina i



paczka chrupek.

Usmiecha sig.

— Oczywiscie, ze nie. Pytam z ciekawosci.

— Sama probuje znalez¢ zrodto tego zapachu — moéwie. — Jesli o to wam
chodzi.

Oboje pociaggaja nosami, posterunkowy Storer wzrusza ramieniem.

— Niczego nie czuje poza spalenizng — mowi, a jego kolezanka kreci gtowa.

Storer si¢ga pod pofatdowany mundur do kieszeni i wyjmuje maty notatnik z
dtugopisem.

— Anno, chcielibysmy tylko zapyta¢ o kilka szczegotow zwigzanych z
wypadkiem, mozna?

Spogladam za okno i widzg, ze dym zaczyna w koncu opadac.

— Mogtabys$ nam doktadnie powiedziec, co sie¢ stato tamtego dnia? — zaczyna.
— Widziatas sam wypadek?

Nabieram powietrza, przypominam sobie, zeby si¢ nie spieszy¢ i nie
powiedzie¢ czegos, czego pozniej bym zatowata. Wiasciwie to nie chce ktamac, ale
jesli powiem prawde, Amandzie Danson znacznie tatwiej bedzie wywing¢ si¢ od
odpowiedzialnosci.

Jestem absolutnie pewna, ze tamtego dnia skosita Liama, bo za szybko
jechata i nie uwazata na drodze. Ale policja nie chce zajmowac si¢ przeczuciami i
intuicja. Na wszystko musza by¢ zelazne dowody, bez wzgledu na to, czy taki
zwyrodnialec jak ona miatby ujs¢ sprawiedliwosci.

Wiem, jak bardzo czuje si¢ winna, ze nie uwazata na jezdni, ale nie moge
powiedzie¢, ze weszytam i na Facebooku przeczytatam jej wiadomos¢ do Liama.

— Samochod jechat za szybko i zrzucit go z motocykla — mowie.

Kiedy wypowiadam te stowa, widzg to oczami duszy.

Posterunkowy podnosi czujny wzrok znad notesu.

— Widziatas moment zderzenia?

Kiwam gtowa.

— Anno, mogtabys opowiedzie¢ nam, co dokladnie widziatas? — pyta
policjantka. Oczami jak paciorki przestata krytycznie oglada¢ pokdj.

— Widziatam, jak samocho6d nadjezdzat. Jechata znacznie za szybko i... coz,
Kierujaca jakby troche si¢ nachylita i wtedy to sig¢ stato.

— Troche sie nachylita?

— Jakby po cos$ siggata — mowig. — Przynajmniej w moich oczach tak to
wygladato.

Spogladaja na siebie, a posterunkowy Storer zaczyna jak szalony co$
zapisywac w notatniku.

To pewnie od miesiecy najbardziej ekscytujaca sprawa, w ktorej prowadzit
sledztwo. Tutaj zdarzaja si¢ kradzieze sklepowe dokonywane przez dzieci,



zgtaszane przez ludzi antyspoteczne zachowania i to wszystko.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie patrzyta na droge? — pyta policjantka. — Jestes
pewna, ze to widziatas?

Wzruszam ramionami i uwazam, udaje powsciagliwa, ze niby nie pokazuje
winnej palcem, ale chce by¢ na tyle przekonujaca, zeby narobi¢ Amandzie Danson
ogromnych problemow.

— Bytam niedaleko. — Teraz wchodze w rytm. — Wiem tylko tyle, Zze najpierw
widzialam jej twarz, potem nie widziatam. Glowg trzymata nizej, blisko przedniej
szyby, jakby sie schylita, zeby po cos siegnac. Pewnie po telefon.

Policjantka robi wielkie oczy do kolegi, jakby chciala powiedzie¢: ,.a nie
moéwitam”. Mimo wszystko zaczynam czu¢ do niej sympatig.

W koncu posterunkowy przestaje robi¢ notatki i zadaje mi rézne nudne,
fachowe pytania, na przyktad, w jakiej doktadnie bytam odlegtosci? lle sekund
doktadnie mingto od chwili, kiedy zobaczytam samochod do wypadku?

Pocieram podrazniong skorg twarzy, jakbym rgke miata z flaneli. Naprawde
musze¢ wyciagnaé z tego nauczke. Przeciez miatam mnostwo czasu, zeby ponownie
odwiedzi¢ miejsce wypadku i jasno utozy¢ historie¢ w gtowie, a jednak zaniedbatam
to.

Wracatam tam parg razy, ale nie po to, zeby zmierzy¢ $lady opon na tej
cholernej jezdni.

Z calg pewnoscig wiem, co sie stato tamtego dnia. | co z tego, ze wiasciwie
nie widzialam tego, co mowitam o telefonie?

Mam inne dowody nie do odparcia i chodzi nie tylko o przesztos¢, ale o to,
co jest tu i teraz. Pelna poczucia winy wiadomos¢ od Amandy na Facebooku,
zatosna, ptaczliwa wizyta w szpitalu i fakt, ze chodzi do pracy i zachowuje sie,
jakby nic sig¢ nie stato.

To sg prawdziwe dowody, ktorych nikt inny nie widzi.

— Trudno powiedzie¢, jaka to byta odlegtos¢. Wszystko, co pamigtam, to ten
biedny motocyklista, ktory wylecial w powietrze i upadt na ziemig, jak kupka
nieszczescia. Widzicie, to tak szybko sie dziato.

— Anno, my to rozumiemy — moéwi powaznym tonem policjantka. — Ale
jestes naszym jedynym $wiadkiem samego wypadku, wigc jest naprawde wazne,
zeby wszystko sie zgadzato. Co byto potem, po pierwszym zderzeniu?

Mam pewng satysfakcje, bo z tego, co powiedziata, wynika, ze kierowca
mercedesa jadacego za mng nie widziat samego wypadku.

Przez chwile odtwarzam sobie scene w gtowie.

— Hm, kierujaca wysiadta z samochodu, stata i patrzyta na Liama, ktory lezat
na jezdni. Wygladata na zszokowana, zalu nie byto po niej widac.

— Trzymajmy si¢ faktow — mowi posterunkowy Storer. — Wysiadla z
samochodu i co dalej?



— Dla mnie wygladato to tak, jakby chciata z powrotem wsigs¢ i odjechac —
odpowiadam. — Potem ludzie zaczeli wychodzi¢ z doméw i juz nie miata wyboru.
Musiata zostac i zmierzy¢ sie z tym, co zrobita.

— Skad to wrazenie? — przerywa mi policjantka. — Czy zaczeta wraca¢ do
samochodu?

Wzruszam ramionami.

— Wihasciwie to nie, ale...

— Panno Clarke, musimy spisa¢, co doktadnie si¢ tam dzialo — wtraca si¢
znowu jej kolega. — Nie co mogto si¢ stac.

Ni z tego, ni z owego zaczynam mysle¢ o tym, co jest na pictrze, doktadnie
nad naszymi gtowami. Sciegna szyi napinaja mi sie i unieruchamiaja mi ramiona.

Jesli cala niedostarczona poczta spadtaby teraz przez sufit, stracitabym prace
I pewnie by mnie oskarzyli. Tych dwoje policjantow mogtoby mnie nawet
aresztowac i zamkna¢ w izbie zatrzyman.

Serce uderza mi o zebra, a w gtowie stysze gtos terapeutki, ktora stara si¢ mi
pomoc.

,,Uspokoj si¢. Poczta nie spadnie przez sufit, a za pare dni juz jej nie bedzie”.

A jednak czuje rozpaczliwg potrzebe jak najszybszego pozbycia si¢ ich z
domu.

— Panno Clarke, dobrze si¢ pani czuje?

Posterunkowa Cullen znéw patrzy na mnie tymi swoimi ztosliwymi oczkami
jak guziki.

Potem dodaje.

— Mam zrobi¢ pani herbaty?

— Nie! — Prawie podskakuje na krzesle, ale w ostatniej chwili udaje mi si¢
opanowac.

Jesli zobaczy w kuchni te wielkie worki na $mieci, przeszukajag dom. Za
po6zno dociera do mnie, ze podniostam gtos.

Usmiecham si¢ i kaszle.

— Przepraszam, mato sypiam od czasu tego wypadku. Czasem trudno mi si¢
skupi¢ na rozmowie.

— Rzeczywiscie, wyglada pani, jakby byta na skraju zatamania — mruczy
posterunkowy Storer, stuka dtugopisem o notatnik i uwaznie przyglada sic mojej
twarzy.

— To dlatego, ze kazecie mi wszystko sobie przypomnie¢. — Znow czuje
irytacje. — To bylo ci¢zkie przezycie. Chyba normalne, ze jestem na skraju
zatamania, prawda?

Szybko kiwa gtowa i znéw spoglada w notatnik.

Moj oddech robi si¢ coraz krotszy i szybszy. Musze z tym skonczyc¢.

— Wszyscy robili szum wokot kierujacej tamtym samochodem — mowig



szybko. — Liam lezat na drodze, nie ruszytam go, nic z tych rzeczy. Tylko
trzymatam go za reke, pocieszatam go.

— Czekata pani z nim do przyjazdu karetki pogotowia — mowi posterunkowy
Storer.

Kiwam gtowa.

— Powiedziat cos pani? — Milknie, dtugopis wisi niecierpliwie nad papierem.

Krece gltowa. Nie ma mowy, zebym dzielita si¢ chwila, kiedy Liam prosit
mnie 0 pomoc. Jego stowa nie sg przeznaczone dla jakiegos$ brudnego policyjnego
notatnika.

— Z tego, co widziatam, to byto catkowicie z jej winy — méwie stanowczo. —
Liam nie zrobit niczego zlego, to byla jej wina. Byla rozproszona, nie powinna
znalez¢ sie na jezdni.

Powietrze w pokoju zrobito sie geste i nieruchome. Moje stowa zawisty w
nim, zupetnie bez potrzeby.

— Proszg si¢ nie spieszy¢ i jeszcze raz przemysle¢, co stato si¢ potem — mowi
powoli posterunkowa Cullen, przesuwajac po stole wizytowke. — A gdyby pani
przypomniata sobie co$ jeszcze, co$ bardziej szczegoétowego, prosz¢ do nas
zadzwonic.

Kiwam gtowa i pocieram maty s$lad po przypaleniu na blacie stolika. Beda
siedzieli i gapili si¢ na mnie przez caty dzien, jesli im pozwolg.

— Skoro to wszystko — mowie, wstajac — to was odprowadze do drzwi.

Oboje wstaja, a posterunkowy Storer podchodzi do okna.

— Troche za mocno wieje, zeby dzisiaj pali¢c smieci — moéwi, pochyla sie i
przecigga. — Jesli pani nie bedzie uwazata, sasiedzi bardzo si¢ pogniewaja o0 swoje
pranie.

Katem oka widze, jak posterunkowa Cullen idzie w strong drzwi na klatke
schodowa.

— Anno, pozwolisz, ze skorzystam z toalety, zanim péjdziemy? — Pokazuje
reka w gore.

Zeby skorzysta¢ z tazienki bedzie musiata przejéé¢ obok zapasowego pokoju.
Zostawitam otwarte drzwi, kiedy ciagnetam worki z poczta na dot, zeby je spali¢.
Nawet nie bedzie musiata weszy¢, zeby zobaczy¢ gore poczty w catej jej chwale.

Natychmiast zalewa mnie adrenalina, biegne na druga strong pokoju i staje
migdzy posterunkowa Cullen a drzwiami na schody.

— Niel —warczg. — Nie pozwole.
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Wyciggam ramiona i stojac twarza do niej, przyciskam ptasko obie dtonie do
framugi. Po jej minie widze, ze uwaza mnie za wariatke. Ale nie moge¢ sie
powstrzymac.

Posterunkowa robi krok w tyt, usmiech jej blednie.

Posterunkowy Storer, styszac zamieszanie, szybko odwraca sie¢ od okna i
idzie w naszg strone.

— Anno, wszystko w porzadku? — pyta tagodnym gtosem, jakbym byla
natadowana bronig, ktora w kazdej chwili moze wystrzeli¢.

Mrugam pare razy, probuje zebra¢ mysli.

— Przepraszam — moéwig¢ z nerwowym $miechem. — Chodzi o to, ze toaleta
jest nieczynna. Zepsuta si¢, rozumiecie. — Skoére na twarzy mam naprezong i
napieta, jakby miata popeka¢ od trudu utrzymania tajemnicy. — Nie trzymam tam
zwtok ani niczego w tym stylu.

Chichoczg, probuje roztadowac sytuacje, ale przygladaja mi si¢ podejrzliwie.

— Rozumiem. — Posterunkowa patrzy na kolege. — Anno, nie chcielismy cig
niepokoi¢, nie miatam ukrytych powodow, zeby poj$¢ na gorg.

— Wiem — mowi¢ szybko i zdaj¢ sobie sprawg, jak $miesznie to musi
wyglada¢. Opuszczam wilgotne rece z drzwi i odprezam si¢ jak moge. — To jest
tylko troche... hm, wstydliwe, nic wigcej. Teraz tam $mierdzi.

Posterunkowy Storer kiwa powoli gtows.

— Wezwatas hydraulika?

— Tak — mowig. — To znaczy nie, jeszcze po niego nie dzwonitam. Wiasnie
miatam to zrobi¢, kiedy przyszliscie.

Ramiona troche mi si¢ odprezaja, kiedy posterunkowa Cullen odwraca si¢ od
drzwi na schody i idzie w strong kuchni.

— Wigc zostawiamy cig¢ z tym problemem — moéwi, otrzepujac mundur.

Mam ochote przebiec obok niej i stana¢ przed torbami na $mieci lezacymi na
podtodze w kuchni, ale udaje mi si¢ jakos zapanowac¢ nad soba.

— Przepraszam — méwig, idac za nimi do drzwi. — To znaczy, za ubikacje.

— Nic takiego. — Posterunkowa Cullen wzrusza ramionami. — | tak wracamy
teraz do komisariatu, nic mi sie¢ nie stanie, jak sie troche powstrzymam.

Kiedy sa na dworze, posterunkowy Storer zaglada do spalarni. Zatrzymuje
si¢ przy niej tylko na chwilg.

— Lepiej by ci poszto z niszczarka do papieru — mowi, kKiwajac gtowa w
strone popiotu. — Z nig jest mniej probleméw niz z paleniem.

— No jasne — najezam sie.

Zajmij sig¢, kurwa, swoimi sprawami.



Patrze, jak odjezdzaja, zamykam furtke od gory i od dotu i wracam do domu.
Zamykam za sobg na klucz drzwi do kuchni i ciezko sie o0 nie opieram.

Plecy mam mokre, serce mi wali.

Milczaco odmawiam modlitwe dzigkczynna, ze wreszcie poszli.
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Posterunkowa Cullen

Gill Cullen wslizneta sie na fotel dla pasazera w wozie policyjnym
zaparkowanym przed domem Anny Clarke i odezwata si¢ do kolegi.

— Co 0 niej sadzisz?

Jay Storer popatrzyt w lusterko, zanim ruszyt.

— Niezla z niej dziwaczka. Myslatem, ze odgryzie ci gtowe, kiedy zapytatas,
czy mozesz skorzystac z kibelka.

— Moge przysiac, ze klamata, a przynajmniej mijala si¢ z prawda, ale
dlaczego? O ile rozumiem, byla tylko przypadkowym s$wiadkiem wypadku, nie
znata ludzi, ktorzy brali w nim udziat.

— Powiedzmy szczerze, niektorzy ludzie sa po prostu walnigci i w tym nie
ma logiki. — Wzruszyt ramionami. — Pewnie chce po prostu skupi¢ na sobie uwage.
Spotykalismy takich, prawda?

Par¢ lat wczesniej zagineto dziecko i miejscowi ochotnicy zorganizowali
doktadne przeszukanie okolicy.

Jeden z organizatorow przyciagnat uwage policji. Wydawato si¢, ze jest
wszedzie, wchodzit policji w droge, utrudniat dziatanie. Sam zaczat nawet
wypytywac¢ ludzi i przekazywac¢ funkcjonariuszom, co powiedzieli.

Na szczescie dziewczynka odnalazta sie w domu przyjaciotki i dopiero
wtedy ten cztowiek stracit zainteresowanie i przestat si¢ narzucac.

To wystarczyto Gill, zeby zrozumiata, jak dziwnie moga si¢ zachowywac
ludzie. Najwyrazniej tylko po to, zeby znalez¢ sie¢ w swietle reflektorow
dochodzenia.

Gill patrzyta posepnie przez okno, kiedy samochod przejezdzat obok rzedow
ceglanych, pokrytych sadzg szeregowek i sklepow z zabitymi deskami wystawami.

Nie mogta pozby¢ si¢ przeczucia, ze z Anng Clarke co$ jest nie tak, cos,
czego nie widziato sie na pierwszy rzut oka.

Ekscentryzm to zapewne tagodniejsze okreslenie wariactwa. Jednak ta
kobieta wykonywata odpowiedzialng prace, mieszkata sama i jakos sobie z tym
radzita.

Na jej korzys¢ swiadczyto tez, ze zostata z ofiara wypadku, poki nie
przyjechato pogotowie.

Ale jasne byto, ze wystraszyla sie, kiedy Gill przyjechata z kolega do niej do
domu i bez oczywistych powodow zachowywata si¢ jak podrecznikowy przyktad
winnego.



Gill niedawno sprawdzata, ze palenie $mieci na wiasnym podworku nie jest
zakazane. Jej tato robit to przez caty czas, regularnie doprowadzajac do szatu
sasiadow, ktorzy dopiero co rozwiesili na sznurach wilgotne pranie.

Mimo wszystko Gill nadal miata obiekcje do ludzi zamieszanych w incydent
na Green Road. Prawde moéwiac ten sztampowy wypadek zostawit jej niesmak w
ustach.

Jeszcze nie mieli okazji porozmawia¢ z Liamem Bradburym, bo stracit
pamie¢ i przezyt wstrzas, a spotkanie z kierujagcag samochodem Amanda Danson
okazato si¢ trudniejsze niz powinno.

Wysytane listy byty zignorowane, wiec Gill z kolega osobiscie odwiedzili
oba domy, zeby wreczy¢ listy z prosba o osobiste stawiennictwo pana
Bradbury’ego i panny Danson w komisariacie w celu ztozenia zeznan.

O ile Gill wiedziata, petnomocnik pana Bradbury’ego, ktory najwyrazniej
najwiecej ucierpial w wypadku, do tej pory si¢ nie pojawit, wicc nie bylo realnego
powodu, zeby naciska¢ na Amande Danson.

Ziewnela i odkrecita troszeczke szybe.

Nie liczac tego dziwnego wypadku komunikacyjnego i klopotow z
sasiadami, jej praca polegata przede wszystkim na pierdotach zwigzanych z
kontaktami ze spotecznoscig. Nie po to zostata policjantks, ale teraz tego
wymagano od niej w pracy.

Jej wuj George przez ponad trzydziesci lat byt detektywem i jego logiczna
rada brzmiata, ze nalezy ufa¢ swoim przeczuciom.

,,Gilly, musisz tak pracowac, zeby ci¢ w tym zawodzie zauwazyli, albo na
cate zycie zostaniesz gling z patrolu”, ostrzegat.

Powiedziat, ze przez cate lata obserwowal, jak ludzie, ktorzy zaczynali prace
z poczuciem misji, podswiadomie, z dnia na dzien, to poczucie tracili. Prowadzito
do tego zajmowanie si¢ podrzednymi c¢punami i zagubionymi zwierzatkami
domowymi.

,Zanim zdazysz sie zorientowaé, uptyna lata”, powiedziat. ,,Ambitni
gliniarze z patroli przyjmuja z rezygnacja fakt, ze juz jest za pozno, zeby cos z tym
robi¢, i po prostu akceptuja swoj los”.

Takie zatosne godzenie si¢ z losem nie lezato w naturze Gill, ale wiedziata,
ze George miat racje. Jedynym sposobem, zeby samemu czego$ takiego unikna¢,
byto wzniesienie si¢ ponad drobnicg i pokierowanie si¢ przeczuciem.

Musiata znalez¢ sposob, zeby znalez¢é uznanie w oczach szefostwa za
inteligencje 1 wykazywanie inicjatywy.

— Nie wydaje ci sie, ze w tym wypadku jest cos wiecej niz widac na pierwszy
rzut oka? — Popatrzyta na Jaya.

— Nie — odmruknat, podnoszac przyjacielsko reke na widok mtodych ludzi w
bluzach z kapturami, ktorzy przechodzili na swiattach przed samochodem. Jeden z



chtopakow pokazat mu srodkowy palec.

— Bezczelny gowniarz — zachichotat.

Gill osobiscie lubita Jaya, ale wsciekata jg jego ospatos¢ i godzenie si¢ z
takimi sprawami podczas pracy. Jesli kto§ tutaj byt urodzonym gliniarzem z
patrolu, to wiasnie on. Ona nie da si¢ wrzuci¢ do tego samego worka.

Czas nacisnaé¢ na ludzi zamieszanych w wypadek na Green Road, zeby
ztozyli zeznania. Moze poswigci troche wiasnego czasu i troche w tym pogmera.
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Anna

Radiowdz odjechat, opadam na posadzke kuchni i dtugo siedze, zakrywajac
twarz rckami. Udato mi si¢ ich oszukaé, ale teraz mam wrazenie, ze gtowa mi
puchnie i zaraz wybuchnie od rozmiaréw spraw, ktére sprawiaja mi ktopot.

Moj plan zniszczenia przesyltek teraz okazat si¢ bardzo marny, ale tylko to
mam w zanadrzu. Tylko w ten sposéb moge szybko uporzadkowacé sprawy.

Patrze na zegar scienny i zdumiewam sig¢, ze jest prawie czwarta. Wiem, ze
Liam bedzie si¢ zastanawiat, gdzie jestem, bedzie czekat, zeby napi¢ sie herbaty i
porozmawia¢ ze mna, bo tak dtugo musiat siedzie¢ zamkniety w domu z lvy.

Powoli wstaje, czuje sie zamroczona, jakbym za duzo wypita.

Trzy czarne torby na smieci, petne milczacej grozby, przykucnety w kacie
kuchni. Jakos wydaja si¢ wieksze, jakby poczta w nich zawarta ukradkiem si¢
rozrosta.

Chociaz bardzo chciatabym spotka¢ si¢ z Liamem, wiem, ze musz¢
uprzatnaé ten batagan. Nie moga pozosta¢ zadne §lady, zadne wskazowki. Juz sie
nie spodziewam kolejnych niechcianych gosci, ale rozsadek nakazuje przygotowac
sie¢ na to, co niespodziewane.

Umyst natychmiast przedstawia mi scenariusze, ktore pozostaja poza moja
kontrolag. Ktos moglby sie wilama¢, kiedy mnie nie bedzie. Gdybym zapomniata
wylaczy¢ elektrycznosé i wybuchtby pozar, straz pozarna musiataby wejsé sita.
Wszystko by si¢ wydato i nikt by nie uwierzyt, ze mam tylko przejsciowe
problemy w pracy i ze to nie moja wina.

Biorg¢ sie w gars¢, wstaje i znébw wychodze na dwor. Mruzac oczy przed
wiatrem, zaczynam wygarniac¢ topata popiot ze spalarni.

Jeszcze nie ostygt na tyle, zeby wysypaé¢ go do pojemnika na kotkach, wigc
usypuje go na stosik w kacie nieuzywanej komorki na wegiel na koncu podworka.

W popiele jest kilka wigkszych niespalonych kawatkow papieru, ktore jakos
zauwazyt sokolooki posterunkowy Storer.

Zdejmuje wieko spalarni i te kawatki tez odktadam do komorki na wegiel.
Potem biore duza szczotke i zmiatam mniejsze strzepy papieru, ktore rozleciaty si¢
po katach podworka.

Na zewnatrz juz posprzatatam, wigc wracam do srodka i zamykam za soba
drzwi na klucz. Kiedy furtka i drzwi sa zamknigte, czuje si¢ znacznie bezpieczniej.
Nie lubig¢ wizyt z zaskoczenia.

Chwytam wszystkie trzy torby na $mieci i ciggng¢ je przez kuchnie do



srodkowego pokoju. Gardto mam zatkane, jakby byta w nim bawetna, i musze
przerwa¢ na kilka sekund, zeby ztapa¢ oddech.

Torby sa ciezkie, ale jesli dam rade, przeniose je na gor¢ za jednym
zamachem.

Zrobitam zaledwie kilka krokéw w srodkowym pokoju i cos sprawito, ze
stangtam jak wryta. Puscitam torby, podniostam gtowe, gicboko wdychatam
powietrze, najpierw z lewej, potem z prawej.

Ten zapach, myslatam, ze wyszorowatam go i wymytam zaledwie dwa dni
temu, ale on wrocit z naddatkiem. Ten zgnity, wstretny smrod.

Jest w nim co$ znajomego, ale nie wiem co. Co$ kotacze mi si¢ na skraju
pamigci, ale nie jestem w stanie tego uchwyci¢.

Chyba czutam to juz wczesniej, nie w ubiegtym tygodniu, czy jakos tak, ale
przed laty. W gardle rosnie mi chropowata gruda, wigc robie¢ kilka gtebokich
oddechow, zeby powstrzymaé na chwile wstretne uczucie szybko unoszace si¢ z
z0tadka.

Stoje przy kuchennym oknie i szybko chwytam si¢ lady, zeby nie upasc.

Wygladam, prawie spodziewam si¢, ze zza rogu znow wytoni si¢ dwoje
policjantow z ich falszywie przyjacielskim machaniem reka i usmiechami.
Oczywiscie musieliby zapuka¢ do frontowych drzwi, gdyby chcieli ze mna znowu
porozmawia¢. Ale tym razem nie bede taka gtupia, zeby im otworzy¢.

Wypijam kilka tykéw wody ze szklanki i siggam do szafki pod zlewem po
butelke ptynu czyszczacego i szmate. Wracam do srodkowego pokoju i pociggam
nosem. Tak, to jest tutaj, wrécito do normalnego poziomu. Nie mozna wytrzymac.

Ide wokot stotu. Czy to moja wyobraznia, czy moze zapach jest silniejszy z
tej strony, gdzie siedzieli policjanci?

Opryskuje blat stotu i wycieram go. Potem to samo robi¢ z krzestami,
wiaczajac ramy, nogi, a nawet poduszki w kwiatki. Kiedy koncze, sa przesigkniete
cytrynowym pltynem czyszczacym.

Stysze, jak Albert miauczy w pokoju od frontu. Zupetnie zapomniatam, ze
tam jest. Kiedy otwieram drzwi, przechodzi obok mnie z podniesionym ogonem.
Nie chce na mnie spojrzec.

Albert tez nie znosi gosci.

Najkrotsza droga podchodzi do stotu i zaczyna obwachiwac nogi krzeset. Nie
mruczy, nie ociera si¢ dla przyjemnosci, probuje pozby¢ si¢ zapachu szalbierzy.

Oboje probujemy.

Wkrotce nozdrza wypelnia mi ostre pieczenie cytrynowego ptynu do
czyszczenia i troche usmierza smrod. Albert nie jest zbyt zadowolony i wkroétce
zaczyna kicha¢ i sucho pokastywaé. Ociera si¢ 0 mnie z prawie nieukrywang
pogarda, wigc otwieram drzwi kuchni, zeby wypusci¢ go na dwor.

— Nie odchodz za daleko Albercie! — wotam przed zamknigciem drzwi na



klucz.

Pozniej wroci i przebaczy mi, kiedy skusze go jego ulubionymi kaskami.

Znow chwytam torby i ciagne je, niose na gore. Kiedy stawiam je na pigtrze,
Sg juz mocno podarte i po catych schodach ciaggna sie za nimi listy.

Siadam na najwyzszym stopniu, zeby uspokoi¢ trzesace si¢ nogi, i patrze na
smietnisko z biatych i brazowych kopert i wielokolorowych ulotek.

Troche mnie korci, zeby podpali¢ dom i zalatwi¢ sprawe za jednym
zamachem. Wtedy mogtabym zacza¢ od zera. Ale przy moim szczesciu i to by sie
nie udato.

Strazacy na pewno zgasiliby pozar, zanim strawitby listy, albo rozerwatby
sie¢ zbiornik na wode i zalat ptomienie.

Ostry bol przenika mi skore na gtowie. Opuszczam rece i stracam z nich
pasma wiosow oplatujace mi palce. Sploty spadaja w dot, na rozrzucona poczte.

Nie moge¢ sobie pozwoli¢ na takie roztargnienie, bo nie zdotam wybrac sie
do Liama, a to niezmiernie uradowatoby Ivy i Amande.

Na razie macham reka na balagan na schodach, wstaj¢ 1 ciggne torby
korytarzem do zapasowej sypialni. Niech do jutra postoja przy szafce pod
grzejnikiem. Wtedy dokoncze sprawy ze spalarnia.

W tazience pozwalam sobie na usmieszek. Wymyslong na poczekaniu
wymowka o0 zepsutej toalecie udato mi si¢ przechytrzy¢é te niby-cwanag
posterunkowsa Cullen.

Spuszczam wodg i myje rece. Kiedy spogladam w lustro, z ust wydobywa mi
sie ostry krzyk.

Wiosy, ktore juz miatam rzadkie, teraz wyraznie cofnety si¢ na skroniach.
Dwie wielkie, nieréwne tysiny sg zaognione i krwawig.

Nie wiem, dlaczego tak to si¢ pogorszyto.
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Teraz

Anna

Spogladam na zegarek, zostata tylko godzina do wizyty kontrolnej Liama w
szpitalu. Miatam go tam zawiez¢.

Kiedy docieram do ich domu, Ivy jest w zadziornym nastroju, czepia si¢
Liama.

— Nie musisz tam jecha¢ — méwie do niej jak najuprzejmiej. — Przeciez sama
masz problemy ze zdrowiem. Zaraz wroécimy i powiemy ci, jak poszto, prawda
Liam?

— Bzdury. — Ivy z trudem dzwiga si¢ z kanapy. — Smieré jeszcze nie puka do
drzwi. Wiesz przeciez.

— Babciu — mowi tagodnie Liam. — Anna ma racj¢. To gtupie, zebys bez
potrzeby wlokta sie z nami do szpitala i z powrotem.

Widac¢ wyraznie, ze Liam nie moze sie doczeka¢, kiedy na krotko wyrwie sie
z jej szponow, zeby pobyé¢ troche ze mng. Nie wspomnial, ze wczoraj nie
przysztam, ale jest uprzejmym cztowiekiem i nie chce mnie zasmuca¢. Mam
nadzieje, ze nie czekat i nie wypatrywat mnie godzinami.

Jesli dzis rano uda nam si¢ troche odetchnaé od lvy, to pozniej bedziemy
mogli napi¢ si¢ kawy w szpitalnej kawiarni i troche pogada¢, a moze nawet zatapac
si¢ na lunch.

— Czuje¢ si¢ doskonale — méwi vy, zaciskajac z¢by. Glos ma jak ze stali,
mimo ze tak krucho wyglada. — Zreszta cate popotudnie byt poza domem, mito
bytoby troche z nim pobyc¢.

— Wyszedtes? — pytam stabym gtosem.

Ignoruje moje pytanie i wstaje. Jestem zaskoczona, ze juz tak tatwo sie
porusza.

— Nie, babciu, zostaniesz tutaj i odpoczniesz. Tym razem pojade z Anna.
Koniec dyskusji.

Ivy wzdycha, ramiona jej opadaja jak balonik, z ktérego wypuszczono
powietrze. Wiadomo, ze zaburzone umysty reaguja na stanowcze polecenia, a te
stowa byty niedwuznaczne.

Przynosze Liamowi kurtke i kule i rzucam spojrzenie lvy, kiedy obok niej
przechodze.



— Chcielibysmy si¢ toba zaopiekowa¢, tylko tyle, Ivy — méwie. — Chce ci
pomoc, jak tylko moge, zeby troche utatwic ci zycie.

— Tylko ze ja czuje si¢... taka niepotrzebna. — Ociera oczy grzbietem dtoni z
plamami watrobowymi.

Im szybciej lvy zrozumie, ze jestem stalym elementem ich zycia, tym lepiej
dla nas wszystkich. Zmaganie si¢ z tymi nonsensami za kazdym razem, kiedy tu
przychodzg, naprawde dziata mi na nerwy.

Na pewno latwiej bedzie jej przyja¢c moja pomoc, kiedy sie wprowadze.
Gdyby stan jej zdrowia sie pogorszyt i odrzucitaby nasza pomoc, Liam musiatby
chyba poszuka¢ dla niej odpowiedniego domu opieki. Moge si¢ tylko modli¢, zeby
do tego nie doszto.

Kiedy juz jedziemy, zauwazam, ze troche¢ tatwiej mi si¢ oddycha. Chyba
dlatego, ze Liam odzywa si¢ do mnie.

— Utknatem w tym domu, to doprowadza mnie do szatu. Widze wokot siebie
rzeczy, ktorych zupetnie nie pamigtam — mowi.

— To musi by¢ bardzo przygngbiajace — zgadzam si¢. — Miejmy nadzieje, ze
wkrotce co$ zacznie ci Si¢ przypominac.

W?zrusza ramionami, ale nic nie mowi.

— Woecale nie wyszedtem na cate popotudnie — dodaje. — Babcia chyba traci
poczucie czasu. Po prostu przeszedtem si¢ do parku i z powrotem, zeby odetchnaé
Swiezym powietrzem.

Wyqglada na to, ze Ivy ma problem z biezacymi sprawami. Wcale mnie to nie
dziwi po tym, jak widziatam raport medyczny, ktory na razie schowany jest w jej
szafie.

— Liam, martwi¢ Si¢ 0 twoja babci¢ — mowie. — Za duzo bierze na siebie.
Styszatam, jak jedna pielggniarka moéwita o niej, ze to doskonata kandydatka do
zawalu.

W istocie nie styszatam takich stow, ale jestem pewna, ze po omdleniu lvy
kto§ mogt cos takiego powiedziec.

— To twarda sztuka. — Liam wzrusza ramionami. — Problem w tym, ze nie
wie, kiedy trzeba odpoczaé.

Albo trzymac jezyk za zgbami.

Jazda do szpitala nie zabiera wiele czasu. Teraz staram si¢ rozmawiac¢ o
btahych sprawach. Nie chce wywiera¢ na niego presji przed spotkaniem z
lekarzem.

Moge poczekac.

Kiedy Liam idzie do lekarza, ja czekam przed gabinetem. Mato brakowato, a
zaproponowatabym, ze z nim wejdg, ale w koncu zmienitam zdanie.

Liam spotyka sie¢ dzisiaj z lekarzem, ktéry nie ma pojecia o historii
medycznej chtopaka ani o jego ciezkich przejsciach. Nie wiem, dlaczego za



kazdym razem, kiedy si¢ tu przyjezdza, w gabinecie przyjmuje ktos inny, ale to
musi by¢ ogromna strata czasu, bo przeciez wszyscy lekarze musza by¢ na biezaco.

Jednak po kwadransie Liam wychodzi. Trzyma kule, ale si¢ na nich nie
opiera.

Jest znacznie wyzszy ode mnie i lubi¢ obok niego sta¢. Dzigki temu czuje si¢
bezpieczniejsza.

— Lekarz powiedziat, ze wszystko tadnie si¢ zrasta. — Liam usmiecha si¢. —
Nastepna wizyta za dwa tygodnie. WKrotce zaczne fizjoterapie.

— Niewiele czasu im trzeba, zeby stracili zainteresowanie — gderam na tyle
gtosno, zeby ustyszala mnie recepcjonistka. — Takie czasy, ze nie moga Sie
doczekac, zeby sie pozby¢ si¢ cztowieka i zwolni¢ tozko.

Liam mowi, ze obedzie si¢ kawa, wigc idziemy do kawiarni. Usadzam go za
stotem, a sama staj¢ w kolejce.

Dziwne, ze bytam tu sama zaledwie kilka dni temu, kiedy skaleczytam sie w
dton. Rana swietnie si¢ goi, mimo ze wybiegtam od pielegniarki. Czuje ja jednak, a
jesli przypadkiem zahacze o cos rgka, bardzo boli.

Przynosze kawe na tacy do naszego stotu.

— Myslatam o czyms$ — mowig, chociaz ta mysl dopiero co przyszta mi do
glowy. — Mogtabym przeprowadzi¢ si¢ do ciebie na kilka dni, jesli chcesz. To
znaczy, zeby pomoc wam obojgu.

Patrzy na mnie, ale nic nie méwi.

W gtowie mi pulsuje, czuje goraco na twarzy.

— Chodzi mi tylko o ciebie i lvy. — Probuje mu utatwi¢ te spraweg. — Ledwie
daje sobie rad¢ z opieka nad tobg, a ja kazde popotudnie spedzam w domu i
niewiele mam do roboty. Rozwigzanie wydaje si¢ oczywiste.

Zdaje sobie sprawg, ze pewnie ogarnety go emocje i trudno mu znalez¢
odpowiednie stowa, zeby mi podzickowaé. Czekam.

Wtedy przy naszym stole zatrzymuje si¢ kobieta z jasnoczerwonymi witosami
I pasujaca do tego szminka. Usmiecha si¢ promiennie do Liama. Mieszam latte i
staram si¢ zignorowac¢ wsciekte swedzenie na karku.

— Siema, jestem Linda, pielegniarka. Pamietasz?

Liam usmiecha sie, ale to oczywiste, ze nie ma pojecia, kim ona jest.

— Bylam na twoim oddziale przez par¢ dni, kiedy cie tutaj przywiezli. Jak
tam z tobg?

Liam siedzi, ma przy sobie kule, jest bardzo blady i wychudzony. Co ona
mysli, ze jak z nim?

Ubrana jest zwyczajnie, najwyrazniej skonczyta prace, ale do Liama, ktoérego
uwaza za pacjenta, nadal odnosi si¢ zbyt poufale, niepokojaco poufale.

Popijam kawe i rozgladam si¢ po kawiarni. Pare razy widze, ze Linda na
mnie spoglada, prébuje wciagna¢ mnie w rozmowe, ale oczywiscie catkowicie



ignoruje jej starania.

Przez chwile prowadza wymuszong rozmowg, wreszcie ona odchodzi i
macha do Liama jak stary przyjaciel.

Wscieka mnie, ze ta chwila, ktora zdarzyta si¢ przed jej nadejsciem, jest
stracona, a Liam zaczyna cos gada¢ o filmach przyrodniczych, ktére ogladat w
telewizji.

Nie mam watpliwosci, ze jest zbyt speszony, zeby podjaé sprawe mojej
propozycji, jesli nawet to jest to, czego by chciat.

Kiedy dopilismy kawe, musze go dostownie zmusza¢, zeby skorzystat z
wozka dla gosci. Dzigki temu mozemy szybko przejecha¢ szpitalnymi korytarzami
I dostac sie do samochodu.

— Glupio sie czuje, kiedy tak siedze. Jakbym byt starym inwalidg — gdera,
trzymajac kule na kolanach. — Bardzo boli mnie gtowa, ale moge chodzi¢.

— To juz niedtugo — strofuje go, ale po cichu pragne, zeby byt przykuty do
wozka przez caty czas. Wtedy wiedziatabym gdzie jest, i przez caty mogtabym mu
pomagac.

Kiedy juz siedzimy w samochodzie, znéw podnosze ten temat.

— Liam, jak ci juz mowitam bytabym bardziej niz zadowolona, gdybym
mogta zosta¢ u was na krétko, poki nie staniesz na nogi.

Wyglada przez okno i nic nie mowi. Jesli mielibysmy zosta¢ przyjaciotmi,
musi Si¢ nauczy¢ otwartosci wobec mnie.

— Jesli twoja babcia dostanie zawatu albo, co gorsza, umrze, pomysl, jakie
bedziesz miat poczucie winy. Szczegolnie ze tego wszystkiego mozna by uniknag,
zawierajac prosta umowg.

— Anno, moge by¢ z tobg szczery?

Serce mi wali, ale bardzo si¢ staram, zeby skoncentrowac¢ si¢ na drodze.
Mowi cieptym tonem, jakby chcial mi si¢ zwierzy¢.

— Z jakichs powodow babcia ma te gtupie watpliwosci, ze za bardzo na tobie
polegamy. Wiesz, jak ceni sobie niezaleznos¢. Ale zgadzam sig, ze pomoc by si¢
jej przydata. — Przerywa. — Po prostu mysle, ze nie spodoba si¢ jej pomyst, zebys
si¢ do nas wprowadzita, nawet na krotko. Zrozum, przyznataby wtedy, ze nie daje
sobie rady. Zawsze taka byia.

Gwaltownie odwracam glowe w jego strone, potem znéw skupiam si¢ na
drodze.

— Pamigtasz, jaka byta?

— Nie za bardzo. — Wzrusza ramionami i kreci gtowa. — Chodzi mi o to, ze
taka jest od czasu wypadku.

Ogarnia mnie przemozne uczucie, ze to jest wiasnie decydujaca chwila w
naszych stosunkach. To jasne, co chce powiedzie¢ Liam: jest ze mnie bardzo
zadowolony i przyjatby moja propozycje.



Gdyby lvy nie robita trudnosci. Podejmuje¢ wigc natychmiastowa decyzje.
— Co ty robisz?! — krzyczy Liam, kiedy nagle skrecam w zatoczke.
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Kiedy juz zaparkowalismy, wytagczam silnik.

Jeszcze nie wpadtam na pomyst, jak to najlepiej sformutowa¢, a stowa juz
wyplywaja mi z ust.

— Liam, wiesz, ile na ciebie spadio przez ostatni tydzien — zaczynam. — Ale
musze ci powiedzieg, i to ze szczegotami, dlaczego Ivy tak si¢ boi, ze zblize sie do
was obojga.

Odwracam si¢ twarza do niego, ale Liam nie chce spojrze¢ mi w oczy.
Oddycham coraz szybciej, mysle o tym, zeby wzia¢ go za reke. Ale jednak nie
jestem w stanie tego zrobic.

— Musisz przyrzec, ze na razie to zostanie migdzy nami.

Liam niezrecznie przesuwa si¢ na fotelu, uporczywie patrzy przez okno.

Nie mam wyboru. Czuje, jak stowa zbieraja mi si¢ w gardle, stowa, ktore
musze wypowiedziec.

— Nie chce ci powiedzie¢, ze weszytam, bo nie o to chodzi — zaczynam. —
Ale kiedy wzietam reczniki i posciel z pietra, nie mogtam nie zobaczy¢
dokumentow, ktore Ivy zostawita na tozku.

Gwattownie odwraca gtowe, przyglada sie¢ mojej twarzy, jakby chciat
przewidzieé¢, co mu powiem.

— To byly listy. Papiery i rozne rzeczy. — Gtos mi stabnie. — Oczywiscie
niczego nie otwieratam, ale jeden, dwa... c6z, i tak byly otwarte. | kiedy to
porzadkowatam, nie mogtam si¢ powstrzymac i wpadta mi w oko istota sprawy.

Patrze zafascynowana, jak na jego policzkach pojawiajag si¢ dwie
ciemnorézowe plamy.

— Co zobaczytas? — Kropelki potu wyskakuja na jego gornej wardze. —
Anno?

— Jest cos, 0 czym zapomniates po wypadkui...

— No powiedz!

Napinaja mu si¢ migsnie szczeki, jego naprgzone, szerokie ramiona
odwracaja Si¢ W moja strone.

Nie boje¢ si¢ Liama, oczywiscie, ze si¢ nie boje. To bytoby gtupie.

Ale zaczynam sie¢ zastanawiac, czy wybratam dobry moment.

— Na pietrze, na 16zku lvy, znalaztam stary raport — mowig, patrzac obok
niego przez okno samochodu. — Raport psychologiczny.

— Nie miatas prawa weszy¢. — Lapie mnie za nadgarstek zranionej reki,
Wrzeszcze.



— Liam, prosze!

Puszcza mnie, rozcieram nadgarstek, ale to nie rozprasza dzgni¢¢ ostrego
bolu.

— Przepraszam — mowi, przejezdza reka po niesfornych witosach. — Nie
chciatem ci zrobi¢ krzywdy, Anno.

— W porzadku — moéwie, ale coraz bardziej korci mnie, zeby po prostu
odwiez¢ go do domu.

Niespokojnie bebni palcami o kolano.

— Mowitas. .. o papierach?

Nie mam wyboru, musze mowic¢ dalej.

— To byt raport na temat Ivy. Wiedziates, ze miata problemy psychiczne?

— Nie sadze — $mieje sie. — Trudno mi powiedzie¢, bo nic nie pamigtam, ale
szczerze w to watpi¢. Owszem, to stara jedza, ale nie wariatka.

— Sama to podpisata — mowie ostroznie. — To znaczy ten raport. Wiec to, co
w nim jest, musi odpowiada¢ prawdzie. Oficjalna opinia lekarska.

Liam wzrusza ramionami.

— Czy to ma co$ do rzeczy?

Jest zdezorientowany, pewnie ta rana gtowy nie pozwala mu logicznie
myslec.

— Pozwalasz jej podejmowac wszystkie wazne decyzje. W tym rzecz.

Cien usmiechu pojawia mu sie na ustach, ale Liam nic nie méwi.

Spoglada na zegarek i robi diugi wydech. Niemal czuje, jak przechodza go
ciarki irytacji, ale jeszcze nie moge tego zostawic.

— Liam, lvy nie zawsze wie, co jest dla ciebie najlepsze — mowig spokojnie.

— Niby jak mam na to odpowiedzie¢?

Dociera do mnie, ze nie zauwazylam srebrnych plamek w jego
ciemnoniebieskich oczach. To pewnie kwestia kata, pod jakim pada $wiatto, ale
plamki przesuwaja sie, migocza, az wreszcie nie wiem, jaki kolor przewaza.

Serce zamiera mi co pare uderzen, a kiedy patrze na mroczny wyraz twarzy
Liama, odnosze wrazenie, ze wielkie zdemaskowanie Ivy wcale nie bylo takim
dobrym pomystem.

— Wiem, ze trudno to zaakceptowac i ze to nie moja sprawa, ale mysle, ze
masz prawo o tym wiedzie¢ — znoéw probuje.

W okolicach Kklatki piersiowej czuje nabrzmienie, jakby smutek.

Lagodnie ktadg reke na jego ramieniu, on spoglada na nig. Z twarzy zszedt
mu purpurowy kolor i jakby troche ztagodniat.

— Dzigkuje, Anno — moéwi, chyba znow jest soba. — Kumpel z ciebie.

Troche mi przykro, ale przeciez zawsze wiedziatam, ze tak mnie widzi.
Bytabym idiotka, gdybym miata nadziej¢ na cokolwiek wigcej. Wtedy Liam znow
si¢ odzywa.



— Nie tak, jestes kims wiecej niz kumplem.

W Zarze jego stow czuje sig, jakbym unosita twarz ku stoncu.

— Jestes dla mnie kims szczegolnym.

— Ona chyba sie¢ boi, ze zostanie sama — zaczynam papla¢. Czuje goraco na
policzkach. — Kiedy twoj tato i siostra zgineli w wypadku, bytes wszystkim, co jej
zostato, i chyba boi sie, ze ty i ja...

Kreci gtowa, robi to dziwnie, jakby kurczowo. Na twarz wraca mu szkartat.

— Ona lubi Amande — moéwi nie na temat, reka mu opada.

— Nie rozumiesz? — Czuj¢ w brzuchu szczypanie. — Amanda jest przerazona,
ze policja ja oskarzy, wigc chce sie z toba zaprzyjazni¢, do tego dazy. A lvy z tymi
problemami psychicznymi nie jest najlepszym posrednikiem miedzy toba a
organami $cigania.

— Przy okazji, musiatas si¢ pomyli¢ — mowi Liam, ignorujac wszystko, co
powiedziatam. — Pytatem lekarzy, nie byto u nich zadnego dziecka.

— He?

— Mowitas, ze Amanda przewroécita dziecko na rowerze. Nie przewrocita.

— Och, pielegniarka, ktora mi o tym powiedziata, musiata si¢ pomyli¢ —
mowig i1 z trudem przetykam. — Nie wolno ufa¢ Amandzie. To tylko przeczucie, ale
intuicja w takich sprawach mnie nie myli.

Robi wesota ming, udaje, ze nie bardzo sie tym przejmuje.

— Amanda mysli, ze jesli cie zdominuje, powiesz cos$ na jej obrone i policja
zrezygnuje z dochodzenia. — Tym razem postanowitam go nacisna¢. — Z Amanda
Danson jest co$ nie tak. Nie jest ta 0soba, za ktorg si¢ podaje.

— Wigc kim jest? — Liam usmiecha si¢, a jego usta wygladaja na obolate,
jakby skora za bardzo si¢ rozciagneta.

— Kims, od kogo lepiej, zebys trzymat si¢ z daleka. Zaufaj mi.

Liam nic nie moéwi, siedzimy w milczeniu, ale nie jest to ktopotliwe
milczenie.

Wreszcie Liam zwraca si¢ do mnie.

— Porozmawiam z babcig. Chciatbym, zebys na jakis czas zostata u nas, w
domu.

Serce mato nie wyskoczy mi z piersi, mocno sciskam go za reke.
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Trzynascie lat wczesniej

Carla Bevin lekko rozchylita zastony i patrzyta, jak przed domem zbieraja
si¢ reporterzy i kamery telewizyjne.

Mezczyzni i kobiety, niektorzy z komorkami trzymanymi miedzy ramieniem
a uchem, pisali cos w notatnikach. Inni rozgladali si¢ po ulicy, strzelali oczami,
wysilali mézgownice, szukajac jakiegos sposobu, zeby sasiedzi chcieli z nimi
porozmawiac.

Znow zaciagnela zastony, walczac z grudka, ktora uwiezia jej w gardle.

Dwa dni wczesniej, powodowana najglupszym z kaprysow, ztozyla
niezapowiedziang, niespodziewang wizyte w domu rodziny Clarke’ow.

Zapukata do drzwi, czekajac, skubneta pare kawatkow tuszczacej sig farby,
catkowicie przygotowana, ze ja zaraz sptawia.

— Tak?

Nie spodziewata si¢ matki Daniela, filigranowej kobiety w kraciastych
spodniach capri i biatej jedwabnej bluzce. W zagiebieniu jej szyi gniezdzit sie
tadny ztoty krzyzyk.

Miata zadarty nos i petne usta. Makijaz byt trochg za mocny, ale niezty.

— Pani Clarke? Jestem Carla Bevin ze szkoty Cumber Meadows. —
Wyciagneta reke, a Monica Clarke uscisneta ja. — Normalnie nie przysztabym ot
tak, ale musze z panig porozmawia¢ o pani synu, Danielu.

— Prosze wejs¢. — Monica wprowadzita Carlg do kuchni. — Przygotuje dla nas
herbate, potem mozemy porozmawiac.

Carla szybko zrozumiata, ze jest mile widziana i szanowana.

Monica zabrata ja do salonu, ktéry w odroznieniu od biatej kuchni byt
mroczny i ponury. Wokoét scian stato mnostwo mebli z ciemnego drewna, a na
cianach wisiato mnostwo religijnych artefaktow.

Przy herbacie i herbatnikach Carla zacze¢ta tfagodnie rozmawia¢ z Monica 0
jej dzieciach.

— Wigc Anna podeszta do pani na szkolnym parkingu? — zapytata Monica.

Carla skingta gtowa. Pomyslata, ze pani Clarke wyglada na zatroskang i
troche zdenerwowana.

— Porozmawiam z nig. Mtode dziewczyny i ich hormony, ostatnio ponosi ja
wyobraznia. Wie pani, ze to trudne?

Carla oczywiscie wiedziata. Pamigtata, jak z siostra rzucaty sie sobie do
gardet, kiedy miaty tyle lat, ile Anna teraz.



— Prosze pani, wigc Danielowi nic nie grozi?

Monica odstawita filizanke z podstawka i lekko si¢ rozesmiata.

— Przepraszam, nie zamierzatam lekcewazy¢ sprawy, ale Daniel w
niebezpieczenstwie? Panno Bevin, on za diugo siedzi przy tych swoich grach
komputerowych, zeby mie¢ czas na niebezpieczenstwa realnego swiata.

— Prosze mi méwi¢ Carla.

Monica znéw podniosta filizanke i spojrzata sponad niej na Carle.

— W szkole probowatam naktoni¢ Daniela, zeby powiedziat o swoich
problemach, o wszelkich problemach. — Carla obserwowata reakcje matki chtopca.
Monica Clarke jakby nie miata zadnych zastrzezen do syna. Moze co$ ukrywat
przed matka. — Zastanawiam si¢, czy po rozmowie z panig Anna tez mogtaby
skorzystac z sesji terapeutycznych.

Zauwazyta krotki przebtysk szoku na twarzy pani Clarke i dopiero teraz
zdata sobie sprawe, ze matka nie wiedziata o sesjach Daniela.

Co wigcej, Carla musiata stawi¢ czoto faktowi, ze problemy Daniela nie
ograniczaja si¢ do szkoly, jak zakladata. Teraz wcale nie byta pewna, jak z tym
jest.

Pani Clarke przeprosita i na krotko poszta na gore, zeby porozmawiaé z
Danielem.

Carla rozejrzata si¢ po pokoju. Wszedzie krzyze. Cate mnostwo krzyzy.
Rozwieszone po $cianach, stojace na potkach, na kredensie z ciemnego d¢bu, a
nawet na parapecie.

Przeszedt ja dreszcz, troche ciasniej otulita si¢ swetrem.

Kilka minut p6zniej Monica znéw pojawita si¢ w drzwiach nad schodami.

— Obawiam sig, ze Daniel jest bardzo zaspany. Nie chce zejs¢.

— Dzieci. — Carla zajgkneta sig. — Moze chciataby pani kiedys przyjs¢ do
szkoty, wzig¢ udziat we wspolnej terapii rodzica i dziecka.

— Doskonata sprawa. — Monica skineta gtowa. — Prosze mi tylko powiedzie¢
gdzie i kiedy.

To uspokoito Carle. Kierownictwo bez watpienia bytoby uszczgsliwione,
gdyby wreszcie udato si¢ jej naméwi¢ Monice Clarke do wzigcia udziatu w zyciu
szkoty.

Podzigckowata pani Clarke i poszta do domu, z powrotem do kieliszka wina,
zeby uczci¢ ten niespodziewany i pozadany wynik.
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Teraz

Anna

Rano Jim Crowe napomyka mi o improwizowanym zebraniu roboczym.
Zgadzam sie wroci¢ wezesnym popotudniem do dziatu listow, zeby wzigé w nim
udziat.

Nie uscisla, o co chodzi, ale jesli dotyczy to rozmieszczenia nowych
rewirow, to musze w tym uczestniczy¢, zeby powalczy¢ o swoje.

Zgodzitam si¢ i obliczytam, ze mam mndéstwo czasu, zeby zawiez¢ Liama do
szpitala, zjes¢ lunch i odwiez¢ go i dopiero na druga wroci¢ do pracy. Ale czas
uptywa bardzo szybko: musze odstawi¢ Liama do domu i natychmiast wracac.

Na poczte jedzie si¢ kwadrans i mimo dokuczliwych mysli na temat moich
probleméw w pracy jestem w euforii, ze tak dobrze poszta mi rozmowa z Liamem.

Na drodze sa jakies klopoty. Ruch spowalnia, a potem zupetnie si¢
zatrzymuje. Nie denerwuje sie, tylko zaciggam hamulec reczny i rozsiadam sie
wygodnie, zeby poczekac, az samochody przede mng znéw rusza.

Spycham problemy w pracy na dalsze miejsce i zaczynam planowacé
przeprowadzke do domu Liama. Zastanawia mnie, czy juz porozmawiat z lvy. Jesli
tak, moze si¢ spodziewac, ze dzis wieczorem przeniose swoje rzeczy.

Ptawi¢ si¢ w ogarniajgcym mnie cieptym uczuciu. Ledwie pamigtam, jak to
jest, kiedy ma si¢ swoje miejsce, ale chyba to wiasnie cos takiego.

Jest nadzieja, ze Ivy wreszcie pozwoli mi sobie pomoc. Wszyscy mozemy
sobie pomagac.

Wtedy Amanda Danson poczuje roznicg, kiedy przyjdzie jej ochota, zeby
wpas¢ z wizytg bez zaproszenia. A wkrotce zobaczy, ze sprawiedliwosé zbliza si¢
do niej znacznie szybszym krokiem.

Kierowca za mna naciska klakson, ktory wyje dtugo i bez przerwy. Nagle
otwieram oczy i rzucam si¢ w fotelu do przodu, zahaczajac bolesnie ramieniem o
drzwi.

Widze, ze samochody przede mna juz odjechaty, kiedy bytam zamyslona.

Zerkam w lusterko, widzg, jak usta kierowcy za mng ukladaja si¢ w
przesadne stowa. Najwyrazniej chce, zebym zobaczyta, jak bez ogrodek przeklina.

Ciepte, mite uczucie zostato btyskawicznie zastapione lodowato zimnym
sztychem przebijajacym si¢ przez cate moje ciato. Brzydza mnie i mecza ludzie,



ktorzy robig sobie ze mnie jaja. Kierownictwo w pracy, Amanda, a teraz ten duren
za mnag. W tym momencie reprezentuje wszystkich, co do jednego, ktorzy
kiedykolwiek mna pomiatali.

Otwieram drzwi samochodu i wysiadam na s$rodku ruchliwej jezdni, w
szumie i zapachu goracego metalu.

Wdycham smog z rur wydechowych i wszystko robi sie wyostrzone. Zwir
pod moimi stopami, diuga kolejka kierowcoéw za mng. Gapiag si¢ na mnie, na
twarzach maja zdziwienie, zastanawiaja Sig, Co jest nie tak.

Kierowca za mna nie moze si¢ ruszy¢. Jego woz zablokowany jest miedzy
moim samochodem a samochodem z tytu.

Ogarnia mnie brawura, krew szybko krazy, ponagla mnie.

Kierowca przestaje porusza¢ ustami. W kilku samochodach obnizaja sie
szyby, inni kierowcy wystawiaja gtowy przez okna.

Teraz nie moge stracic¢ twarzy i nie chce dawac sobie szansy na wycofanie
si¢, wieC zaczynam si¢ drzec.

— Co z toba nie tak?! — krzycze, zaskakujac siebie sita mojej reakcji. —
Dlaczego ludzie tacy jak ty zawsze sadza, ze to w porzadku, kiedy sie traktuje
innych jak brud na podeszwie wiasnego buta?

Ciato mam sztywne z wsciektosci i krazacego po nim napigcia.

Odkreca troszeczke szybe.

— Nie musiatbym, gdybys ruszyta. — Moéwi tagodnym i wydaje mi si¢
zadowolonym z siebie gtosem. — Samochody przed tobag odjechaty pig¢ minut
temu.

To $mieszna przesada.

— Ruszyto sie jakies dziesie¢ sekund temu — sycze.

Odpowiada mi réwnie wsciektym spojrzeniem, ale wyczuwam, ze nie jest
nazbyt pewny, do czego moge by¢ zdolna. Stuka palcami o kierownice, a usta
drgajag mu z jednej strony.

— Garnitur, krawat i myslisz, ze mozesz mowi¢ catemu pieprzonemu swiatu,
co ma robi¢. — Dociera do mnie, ze nie musze si¢ go bac i ze mnie nie zastraszy.

— Musze dojecha¢ na wazne spotkanie — mowi juz bardziej racjonalnym
tonem. — Niech pani juz rusza, prosze.

— A ja jade do szpitala. — Znow podnosze gtos. Krzycze tak gtosno, ze
kolejnych trzech kierowcow za nami ustyszy to, jesli beda mieli opuszczone szyby.
— Moj chtopak jest na intensywnej opiece medycznej, mato nie zginat w wypadku.

Niesprawiedliwos¢ tego wszystkiego wraca jak fala. Oczy mnie szczypia.
Ledwie uswiadamiam sobie, ze wymachuje rekami i wrzeszcze histerycznie.

— Mato nie zginal, a ty martwisz si¢, zeby dojecha¢ do pracy. Mato nie
zginat, draniu!

Troche zszokowana, troche rozbawiona, ze publicznie uzywam tak



wulgarnego jezyka, odwracam si¢ i wsciekle patrze na innych kierowcow. Potem
wracam do samochodu. Ruch ptynie bez przeszkod przeciwlegtym pasmem, wigc
nikt, kto utknagt za mna, nie moze objecha¢ mojego samochodu.

Dopinguje mnie to uczucie, ze wystarcza mi sity, zeby przeszkodzi¢ im,
narobi¢ im ktopotow w ich matych, doskonatych zywocikach. To wszystko ma w
sobie cudowny dramatyzm, czuje si¢, jakbym byta kierownikiem planu filmowego.

— Mozecie do cholery poczekac! — krzycze triumfalnie.

Wskakuje do samochodu i wiagczam swiatta awaryjne.

Odzywa si¢ za mna kakofonia klaksonow, a ja witaczam radio na caty
regulator.

WKkrotce ustaje ruch z przeciwnej strony i samochody zaczynaja wymijaé
mnie, czyli przeszkode. Niektorzy zwalniaja obok mnie i wsciekle patrza, ale
patrze przed siebie z usmiechem mowiacym, ze géwno mnie obchodzi, co mysla, i
w rytm muzyki stukam palcami o kierownice.

Patrze przez lusterko wsteczne, jak idiota za mna cofa si¢ troche, a potem
nagle skreca jak kierowca wyscigowy. Odwracam sie, zeby rzuci¢ mu gniewne
spojrzenie, ale on rozczarowuje mnie, bo nawet nie patrzy w moja strone.

Dalsza podroz do pracy przebiega bez przygod, tylko przez glowe
przebiegaja mi mysli, ze cale zycie spedzitam przygarbiona, przyjmujac poglady i
dziatania innych, nawet kiedy bytam zta albo upokorzona.

Dzisiaj moje zachowanie i stowa oddaty moje prawdziwe wnetrze. Az trudno
mi uwierzy¢, taka to ulga, taka moc wyptywajaca ze mnie. Céz za odswiezajaca
zmiana, patrze¢, jak inni patrza niepewnie, sa wstrzasnigci i musza stuchac¢, kiedy
wyrazam swoje zdanie.

Mam zamiar czesciej tak postepowac.
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Anna

Parking przy poczcie jest pustawy. Nie sadzitam, ze tak bedzie, i zaczynam
si¢ zastanawiac, ilu jeszcze pracownikéw Jim poprosit o przybycie.

Tak duzo myslatam o kiotni z tamtym kierowca, ze prawie nie
zastanawiatam sie, w jakiej sprawie jest to zebranie. Mysle, ze to zalezy takze od
obecnosci innych.

Dociera do mnie, ze bylam troch¢ naiwna, godzac si¢ na spotkanie poza
godzinami pracy, nie pytajac o szczegoty.

Przetykam z trudem, zamykam samochod i powoli ide przez podworko, zeby
dac sobie czas na przemyslenie mozliwosci.

Przychodzi mi do gtowy, ze z powodzeniem moze chodzi¢ o rozmowe na
temat kolejnych skarg w sprawie niedostarczonych przesyitek. Jesli tak, nie bede
panikowac. Po prostu wypre si¢ wszystkiego, tak jak poprzednim razem. W koncu
udato mi si¢ dostarczy¢ troche wiecej niz normalnie to robi¢ podczas obchodu, a
wkrotce usung wszystkie zapoznienia i zacznie sie¢ moj od dawna wyczekiwany
nowy poczatek.

Najlepiej, gdyby Jim zaczat mowi¢ o swoich wnukach albo o nudnych do
bolu  wyprawach  wedkarskich. Wtedy ‘tatwo si¢ zdekoncentruje i
najprawdopodobniej machnie reka na wszelkie skargi, tak jak to zrobit ostatnim
razem.

Ale przeciez spotkanie moze by¢ na temat nieuchronnych zmian i dotyczy¢
wszystkich. Jim juz rozmawiat z kazdym z nas z osobna o tym, jak sobie dajemy
rade z naszymi rewirami i zasygnalizowat, ze mozliwe sg zmiany w grafikach.

Po raz pierwszy przychodzi mi do glowy, ze gdybym miata dosta¢ mniejszy
rewir, nie bytabym temu przeciwna. Teraz w moim zyciu pojawily sie inne sprawy
I praca nie jest dla mnie wszystkim, tak jak bylo przez ostatnich pare lat. Istotnie,
mysl 0 mniejszym rewirze zaczyna by¢ kuszaca.

Miatabym wigcej czasu dla Liama, pogiebitabym nasza przyjazn i pomogta
mu w powrocie do zdrowia. Zarazem upewnitabym sie, ze Amanda Danson
odpowie za swoja nikczemnos¢.

Wstukuje kod na klawiaturze i wchodze do wielkiego, rozlegtego
pomieszczenia. W poréwnaniu do zabieganego poranka, teraz panuje tu upiorna
cisza. Widzg, ze jestem tutaj sama.

Rece i nogi zaczynaja mi drzec.

— Czes¢, Anno. — Jim macha do mnie z drugiej cze¢sci sali. Zaczynam do



niego is¢, ale on podnosi dton, zeby mnie zatrzymac.

— Nie jestesmy jeszcze gotowi, zeby ci¢ poprosi¢! — wota. — Mogtabys tutaj
poczekac jakies pare minut?

— Ale o co tu chodzi, Jim? — Patrze obok niego, nad jego ramieniem. Chociaz
W jego gabinecie zaluzje sa opuszczone i tak widze ruch za listewkami.

— Wez sobie kawy z maszyny, Anno! — wota znow. — Czekamy, az dojedzie
Mike Harvey.

Odwraca si¢ 1 wchodzi do gabinetu.

Na slepo ide do automatu sprzedajacego. Stysze, jak Jim zamyka za soba
drzwi. Fala mdtosci podnosi mi sie od zotadka, ale przetykam jg i robie kilka
gtebokich wdechow.

,,Czekamy”, powiedziat. Jim i jeszcze kto, zastanawiam sie.

| kto to jest Mike Harvey? Nazwisko brzmi znajomo, ale nie potrafi¢ go
umiejscowic.

Spotkanie zaczyna wyglada¢ strasznie oficjalnie.

Jim mowit, zebym kogo$ z soba przyprowadzita, i teraz zatuj¢, ze nie
zrobitam tego. Chociaz nie wiem, kto miatby to by¢. Nie byto nikogo, kogo
mogtabym poprosic.

Tak si¢ ustawiam obok automatu sprzedajacego, zeby dobrze widzie¢ drzwi
do gabinetu Jima.

Rozgladam sie. Wszystkie stanowiska robocze sa puste, a na podtodze lezy
mnéstwo ptociennych toreb z poczty. Przez ostatnie pie¢ lat w tej sali spedzitam
wiekszos¢ roboczych porankoéw, a jednak dzisiaj, kiedy nie stysze gwaru kolegow,
to miejsce wydaje mi si¢ zarowno dziwne, jak i obce.

Swietlowka pod sufitem mruga i brzeczy, mam ochote wybiec z powrotem
na swieze powietrze, na stonce. Zamykam oczy, probuje uspokoi¢ mysli.

Jesli nawet byty kolejne skargi, co naprawd¢ moga mi zrobi¢? Moga
zadawa¢ mi pytania o obchod mojego rewiru. Nie maja twardych dowodow, tylko
podejrzenia.

W dzisiejszych czasach nikogo nie mozna wyla¢ z pracy na podstawie
podejrzen. Trzeba mie¢ cos konkretnego, bo pracownik przed sagdem pusci szefa w
skarpetkach.

Milczaco przeklinam dwoje policjantow, ktorzy niechcacy przerwali mi
palenie listow, kiedy bez zapowiedzi wpadli z wizytg. Gdyby mi nie przerwano,
mogtabym zniszczy¢ znacznie wigcej zalegtosci.

Do tego, gdyby cata poczta znikneta z pokoju na pigtrze, skargi by ustaty, bo
znowu dostarczatabym wszystko na czas.

Jestem pewna, ze obronie si¢ na kolejnym spotkaniu z Jimem, a potem wyjde
na swoje.

Dochodze do wniosku, ze w najgorszym wypadku beda chcieli zredukowaé



etaty. Nie chce w ogole zaprzesta¢ pracy, chociaz mam spore 0szczednosci i nie
musze¢ sptacac¢ hipotek. Ale musz¢ na powrot uporzadkowaé swoje zycie i praca
bardzo w tym pomaga.

Jestem jednak przygotowana na rozmowe 0 obcigciu moich godzin pracy.
Moze to ich udobrucha.

Sekundy zamieniaja si¢ w minuty. Diugie minuty.

Nie chce kawy z cholernej maszyny, chce tylko, zeby byto juz po tym
spotkaniu, posprzatane i zatatwione, ale nadal nie ma zadnej reakcji z gabinetu
Jima.

Nie potrafie si¢ domysli¢, co oni tam robia.

Moze na biurku Jima lezy moja teczka, otwarta, z rozsypang poufng
zawartoscia. W kazdej chwili moze przyjecha¢ jaki$§ wscibski urzedas, bedzie
przegladal wpisy i notowat, jak diugo tutaj pracuje albo ile pieniedzy mogliby
zaoszczedzi¢, obcinajac moje godziny praktycznie do zera.

Czuje w bebechach ostre dzgniecia zdenerwowania.

Przypominam sobie, jaka odwazna bylam, kiedy tu jechatam, jak nie
pozwolitam, zeby tamten kierowca mnie zastraszy?t.

Uwazam, ze tamto nie bylo bez przyczyny. Przygotowato mnie na to
spotkanie. Takie napomnienie, zeby broni¢ swoich racji i domagac¢ si¢
sprawiedliwego traktowania jako lojalny pracobiorca.

Przekrzywiam gtowe na lewe ramig, potem na prawe, probuje rozciagnacé i
rozluzni¢ kark. Wstaje, prostuje si¢ i daje topatki do tytu. Chce wygladaé, jak ktos,
kto nie podda si¢ ich chuliganskiej taktyce.

Jim otwiera drzwi i wychodzi. Stysze, jak otwieraja si¢ zewnetrzne drzwi i z
trzaskiem znow si¢ zamykaja. Oboje patrzymy w ich strone.

Jim podchodzi, zeby otworzy¢ zabezpieczone drzwi wewnetrzne i znika za
nimi. Stysze dyskretne gtosy w strefie dla gosci, a kiedy Jim znéw si¢ pojawia, ktos
z nim jest. Jaki§ me¢zczyzna.

Wyciggam szyje, zeby zobaczy¢ cos wigcej, ale nie widze, kto to, bo Jim jest
blizej i blokuje mi pole widzenia. Znikaja w gabinecie Jima, a drzwi znéw si¢
zamykaja.

To $mieszne. Najwyrazniej zachcialo im si¢ gierek psychologicznych, ze
kazag mi czeka¢ jak niegrzecznej uczennicy.

Coz, nie dopuszcze do tego, zeby mysleli, ze wytracili mnie z réownowagi.
Postanowitam, ze bede wygladac na pewna siebie.

Wreszcie Jim otwiera drzwi.

— Anno, juz mozesz wejsc.

Przyjmuje najbardziej zgryzliwa ming, na jaka mnie sta¢, chwytam torebke i
ide — powoli, spokojnie, we wiasnym tempie — do jego gabinetu.

Moje ptaskie buty stukaja po podtodze. Co krok po cichu powtarzam mantre:



,» 1ylko spokojnie, tylko spokojnie”.

Zanim dosztam do drzwi, stysz¢ rozmowe: poufne mamrotanie na moj temat,
CO$ Czego mam nie ustyszec.

Otwieram drzwi bez pukania. Rozgladam si¢ i czuje fale goraca.

Wiaczajac Jima, w srodku jest ich czworo. Nie podnosza gtow, uwaznie
czytaja notatki i przektadaja jakies wazne papiery.

Biurko Jima zostato przesunigte do przodu, zeby zrobi¢ wigcej miejsca, i
wszyscy usiedli za nim, jak jakas urzgdowa komisja.

W gtowie pojawia mi si¢ na krotko mysl, ze moze cos mi zaproponuja, ze
moze nawet bedzie jakas okazja. Przeciez juz styszatam o przypadkach, kiedy
podczas reorganizacji placéwki proponowano promocje wybranym, cenionym
pracownikom, ktorzy udowodnili, ze sg lojalni i oddani sprawie.

— Anno, prosze, wejdz — méwi Jim, wstaje i wskazuje wolne krzesto stojace
przodem do obecnych. — Dzigkuje, ze wrécitas, chociaz powiadomitem ci¢ w
ostatniej chwili.

Jego formalny ton natychmiast miazdzy wszelkie nadzieje, ze zebranie ma
jakis pozytywny powod.

Siadam, ale ignorujac twarze naprzeciwko mnie, zajmuje¢ Sie zamykaniem
torebki na zamek btyskawiczny. Jesli sadza, ze bede na nich patrzyta z czcig albo
ze strachem, to srodze si¢ rozczaruja.

— Anno, pozwol, ze przedstawi¢ wszystkich, a potem ci powiem, dlaczego
poprosilismy cie, zebys przyszia.

Spokojnym wzrokiem spogladam na Jima, ignorujac innych.

— To Colin Freckleton. — Wskazuje na osobe ze swojej lewej. — Z Wydziatu
Sledczego. Po mojej prawej siedzi.. .

Gtos Jima przygasa, te dwa stowa rozbrzmiewaja coraz wyrazniej, odbijaja
si¢ echem mojej gtowie.

Wydziat Sledczy?

Przez sekunde mam wrazenie, ze spadne z krzesta.

— Anno?

Podnosze gtowe i patrze na Colina Freckletona z Wydziatu Sledczego Poczty
Brytyjskiej.

— To jest Mike Harvey z dyrekcji, z wydziatu zasobéw ludzkich.

Spogladam na mezczyzneg, ktory si¢ spoznit. Siedzi na koncu rzedu, a ja
przez sekundg, dwie mam wrazenie, ze majacze. Spotykamy si¢ wzrokiem, oboje
nie spuszczamy oczu. Jego twarz nie zmienia wyrazu, nawet nie drgnie,

Przetykam, otwieram usta, znow je zamykam. Kregce gtowa, zeby rozproszy¢
ryk, ktory wypetnia mi uszy.

— Anno? — Stowa Jima docieraja do mnie jakby z daleka.

Na liscie Najgorszych. Z mozliwych. Rzeczy. Ktore. Moga. Sie. Zdarzy¢. To



jest na pierwszym, o kurwa, miejscu, na tablicy.
Mike Harvey to kierowca, ktory stat za mna w korku.
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Trzynascie lat wczesniej

Naste¢pnego dnia rano Carla zajechata na szkolny parking tuz przed 6sma.

Krzykneta, gdy zaniedbana posta¢ pojawita sie, jakby znikad, przy oknie
samochodu.

Carla wytaczyta silnik i otworzyta drzwi. To byta Anna Clarke.

— Prosze pani, pani musi mi pomaoc, prosze.

Witosy dziewczyny byty splatane, twarz brudna. Carla zauwazylta, ze dziecko
drzato niepowstrzymanie, jakby chtodne, wilgotne powietrze przenikato ja do
kosci.

— Czy twoja matka wie, ze tutaj jestes? — zapytata Carla.

Anna spojrzata na nig, wzrok miata dziki, dolna warga jej drzata.

— Danny’emu stanie si¢ co$ zlego, wiem o tym. Pani musi mu pomac,
prosze.

Carla chwycita torebke i zamkneta woz. Dziewczyna byta na skraju histerii.
Najpierw uspokoi Anng, potem wroci po teczki.

— No chodz, wejdziemy, doprowadzimy ci¢ do porzadku, a wtedy mi o tym
powiesz.

W gabinecie Carla podata Annie kubek mocnej kawy. W przeciwienstwie do
brata, dziewczyna nie mogta si¢ doczekac, zeby wytadowac swoje problemy.

Tak jak Carla podejrzewata, kiedy na nig popatrzyta, Anna zle spata ostatniej
nocy.

— Jak tylko pani wyszia, ona wyrzucita mnie za drzwi. W nocy dwa razy
walitam do drzwi, ale nie wpuscita mnie.

— Miatas dokad pojsc?

— Do sgsiadki, do pani Peat. — Anna wzruszyta ramionami. — Ale nie mogtam
sie uspokoi¢, nie mogtam zasna¢. Jej tez nie datam spac¢ przez catg noc.

Carle ogarneto przygnebienie. Dlaczego ztamata zasady i z taka ochotg
poszta do tego domu? Ostatnie, czego by chciata, to utrudni¢ zycie Danielowi i
Annie.

Od tej chwili za najwazniejsze uznata naprawienie swoich btedow.

— Anno, o wpot do dziewiatej w szkole zaczyna si¢ praca, mam zamiar
zainteresowac sprawa resztg grona pedagogicznego — powiedziata cichym gtosem.

— Nie! Proszg pani, tak nie wolno, ja...

— Anno, musze. Wczoraj wieczorem nie powinnam tak sobie wpas¢ do
twojego domu. Wychodzi na to, ze pogorszytam sprawe. — Carla spojrzata na



zegarek. Miaty dwadziescia minut do otwarcia szkolnych biur. — Jeszcze mamy
troche czasu dla siebie. Mogg ci¢ 0 cos zapytac?

Dziewczyna kiwneta gtowa. To byto trudne, Carla znow naginata etyke
zawodowa, ale i tak zadata to pytanie.

— Podczas pierwszej sesji Danny powiedziat, ze jakis cztowiek obserwuje go
przez caty czas. Powiedziat, ze ten cztowiek wszystko o nim wie, wie 0 wszystkim,
co Danny zrobit. Wiesz, kim jest ta osoba?

Anna zamyslita si¢ na chwile, potem smutno usmiechneta si¢ do Carli.

— Prosze pani, to nie osoba. To Bo6g. Wie o wszystkim, co robimy.
Obserwuje nas przez caty czas. Ojciec MacCarrick ciagle to mowi dzieciom w
kosciele.
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Teraz

Anna

Jim patrzy najpierw na mnie, potem znow na Mike’a Harveya.

— Wszystko w porzadku? — Mruga i odchrzakuje.

Zapada dziwna cisza, pozostali uczestnicy zebrania spogladaja po sobie,
dochodzi do nich, ze cos jest nie tak.

— Myslatem, ze jeszcze nie spotkatem si¢ z Anng, ale mylitem sie. — Mike
Harvey patrzy chtodno na mnie teraz, kiedy to on ma przewage. — Spotkalismy si¢
po drodze do urzedu.

— Trabit na mnie bez powodu, kiedy stat za mng w korku — wybucham bez
opamigtania. — Wiec wysiadtam i powiedziatam, co o nim mysle.

— Rozumiem. — Jim spoglada na pozostatych. — Wiec to nie ma nic
wspolnego z dzisiejszym spotkaniem. Proponuje, zebysmy kontynuowali.

— Jestem zdziwiony, ze ci¢ tu widzeg, Anno. — Harvey zaciska zghy. —
Mowitas, ze jedziesz do szpitala, zeby spotkaé si¢ ze swoim chtopakiem na
oddziale intensywnej terapii.

— Chtopakiem? — Jim unosi brwi.

W glowie mi szumi, moze z tego by¢ matka wszystkich bolow glowy.

— Tak, co6z, jechatam do szpitala i wtedy... Na litos¢ boska, jakie to ma teraz
znaczenie? Przypomng, ze rozsiedliscie si¢ tutaj, zeby mnie ocenic.

— Wiasnie, musze to podkresli¢. Obawiam si¢ Anno, ze doszto do nas wigcej
skarg — kontynuuje Jim. Twarz ma blada, pomarszczong. — Powaznych skarg, ktore
trzeba formalnie zbadac.

Colin Freckleton pokastuje i czyta jak robot z kartki nosowym gtosem.

— Przeprowadzilismy dwie krotkie, tajne operacje, a nasze s$ledztwo nadal
jest w toku.

— Co to ma znaczy¢? — pytam, ale on unika mojego wzroku.

Gwaltownie narastajagce we mnie poczucie niesprawiedliwosci odsuwa na
bok szok i zawstydzenie, ze spotkatam si¢ z Mikiem Harveyem po naszej kiotni na
ulicy. Zmowili si¢ przeciwko mnie, jakby wracaty czasy szkolnego placu zabaw.

— Gdzie sg dowody — zaczynam. Nie udaje mi si¢ powstrzymac¢ wznoszacego
si¢ gtosu, ktory wypetnia maty gabinet. Jakbym stuchata kogos$ innego, kogos
pewnego siebie, nieustraszonego. — Najpierw dowdd, potem mozna rzucac



oskarzenia na pracownika.

Jim przesuwa po biurku kopertg formatu A4.

— Anno, tu jest raport Wydziatu Sledczego i wynikajace z niego ustalenia —
moéwi tonem pelnym ubolewania. — W przysztym tygodniu zwotujemy formalne
zebranie dyscyplinarne, a ja dobrze ci radze, zebys znalazta kogos, z kim bys
przyszia, zeby dat ci wsparcie. Najlepiej, zeby to byl przedstawiciel twojego
zwigzku zawodowego.

Jim dobrze wie, ze nie naleze do tego bezuzytecznego zwiazku. Sktadki sg
wysokie i minety juz dni, kiedy zwigzek miat cos do powiedzenia.

— Wezwalismy cie dzisiaj, zeby powiadomi¢ ci¢, ze zostatas oficjalnie
zawieszona w wykonywaniu obowiazkoéw, a reszta zalezy od dalszego sledztwa w
sprawie podejrzen o powazne wykroczenia pracownicze.

Wstaje, goraco przenika mi ciato.

— Jak $miecie?! — krzycze, przesuwam reka po biurku, strgcam papiery i
plastikowe kubki z woda.

Kobieta piszczy, odskakuje, woda wylewa si¢ na jej drogie ubranie.

— Przy catej mojej lojalnej stuzbie i oddaniu zawodowi préobujecie
potraktowa¢ mnie jak pospolitego przestepcg? — Chwytam torebke i wybiegam z
gabinetu jak burza. Trzaskam drzwiami tak mocno, ze huk rozlega si¢ w catym
budynku.

Idac przez poczte, wyciggam torby i $mieciowg poczte z przegrodek,
zrzucam poduszeczki do tuszu i koperty na podtogg.

Wreszcie, kiedy dochodze do wyjscia, zbijam szkto na przycisku alarmu
przeciwpozarowego i ogtuszajace zawodzenie ogtasza moje odejscie.
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Trzynascie lat wczesniej

Carla zachwiata sie, kiedy dotarto do niej wyjasnienie Anny. Przez caty czas
zaktadata, ze Danny moéwit o cztowieku, a on mowit o Bogu.

W gtowie potaczyta liniami kropki.

— Anno, to wazne. Czy wiesz, ze ksigdz krzywdzit Danny’ego? — pytata
tagodnym gtosem.

Dziewczyna odwrocita wzrok, szczeka jej opadia. Niebieskie oczy
btyszczaly jej od emocji, na bladych policzkach pojawiaty sie dwie gorace,
czerwone plamy.

— Czy to znaczy, ze tak?

Anna pokrecita gtowsa.

— Ojciec MacCarrick nie krzywdzi Danny’ego, prosze pani. Spedza z nim
mnostwo czasu w kosciele, zeby Danny powiedzial mu o matce, ale Danny nie
chce. Nikomu nie powie ani stowa.

— Czy ksiadz wie, ze twoja matka zneca sie nad Danielem?

— Wie, ze w domu cos idzie Zle, ale nie ma pojecia jak bardzo zle. Danny
powiedziat mu, ze byt u szkolnej terapeutki, a ojciec MacCarrick powiedziat, zeby
tam juz nie chodzit, ze raczej powinien porozmawiaé¢ z Bogiem. Nawet uczyt
Danny’ego obowigzkow ministranta, zeby uniknat problemoéow z matka, ale Danny
ciaggle wszystko mieszat. — Wielkie tzy sptynety jej na reke. — Tylko ja wiem, co
ona z nim wyprawia. Chtoszcze go do krwi, zeby przegnaé z niego zto, prosze pani,
ale boje si¢ powiedzie¢ o tym ksigdzu, bo mégtby sprobowaé porozmawiaé z nig o
tym.

Carla zadrzata. Siedziata bez ruchu.

Widziata, ze Anna nie byla pieszczona jako dziecko, ale przynajmniej
unikata brutalnego traktowania, ktére Monica zarezerwowata dla swojego syna.

— Dlaczego Anno? Dlaczego Danny, a nie ty?

— Ona go nie chciata. Zaszta w przypadkows cigze¢ i dlatego tato odszedt z
domu. Za kazdym razem, kiedy mama patrzy na Danny’ego, przypomina sobie, jak
zle utozyto sie jej zycie i jego o to obwinia.

Anna spojrzata w dot, na wykrecone rece.

— Mysli, ze Danny stoi migdzy nig a Bogiem i ze to musi zostac
0Czyszczone.

Anna nagle wstata.

— Muszg i$¢, musze sprawdzi¢, czy z Dannym wszystko w porzadku.



— Jeszcze parg minut Anno, potem poszukamy pomocy. Usigdzmy i...
Anna wybiegta, szarpneta drzwi gabinetu i znikne¢ta w korytarzu.
Zanim Carla doszta do drzwi, Anny juz nie byto widac.
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Teraz

Anna

Jade prosto do Colwick Park.

Jest nijaki, pochmurny dzien i na wysypanym zwirem parkingu stoi niewiele
samochodow. Manewruje samochodem tak, zeby stang¢ w odlegtym rogu nad
woda, z daleka od sciezki.

Rzeka Trent ptynie z hukiem, szara i wzburzona. Jakby $ciaggata sobie na
spotkanie ciemne, ponure chmury, odzwierciedlajagce moje nieszczescie. Siedze
zahipnotyzowana potega pradu niosacego w dal pofalowane wody.

Wytaczam silnik i cos — brawura, wsciektos¢ — nagle rozpada si¢ na kawatki.
Cate ciato wypetnia mi ptynna panika, ktéra wydaje si¢ tak silna, ze moze mi
rozpusci¢ wnetrznosci.

Kwas z zotagdka podchodzi do gardta i jest tego coraz wigcej, potem bucha ze
mnie na zewnatrz. Udaje mi si¢ otworzy¢ drzwi i zwymiotowaé na zwir parkingu,
ale ostatnie mety skapuja do samochodu i na moje dzinsy.

L.zy sptywaja mi po twarzy, troche¢ dlatego, ze dostatam nagtych nudnosci, a
troche dlatego, ze otworzyla si¢ we mnie czarna, pusta przestrzen.

Gmeram w torebce lezacej na siedzeniu i znajduje¢ pakiecik zakurzonych
chusteczek. Scieram ile sie da grudkowatych rozbryzgow, ale nic nie moge zrobi¢ z
zapachem.

Obok przechodzi dwoje ludzi, a ich gtupi terier podbiega w podskokach do
samochodu.

— Zjezdzaj! — krzycze.

Mezczyzna chmurzy sie | przywotuje psa, a czarna przestrzen we mnie robi
sie troche wigksza.

Zamykam drzwi samochodu, obnizam szybe i robie kilka wdechéw. Musze
dojecha¢ do domu. Tylko tam nikt nie begdzie mi przeszkadzat, wtedy bede mogta
porzadnie pomysleé¢. Ale jeszcze nie bytam w stanie odjechac.

Ledwie docieral do mnie uptyw czasu. Swiatlo za oknem zmienia sig,
przygasa. Wchodze w nastréj dziwnego spokoju, potem z niego wychodze, jakbym
patrzyta na to z oddali.

Jak oni $mieli oskarzy¢ mnie o — jak to Freckleton powiedziat... ,jpowazne
wykroczenia pracownicze”?



Przyznaje, ostatnio miatam pewne trudnosci z dostarczaniem listow, ale
jestem catkowicie pewna, ze w tych pocztowych zapo6znieniach nie ma niczego, co
mozna by uzna¢ za cos niezwykle waznego.

Wiekszos¢ tego, co spalitam, to byta bezuzyteczna poczta smieciowa, ktorej
ludzie woleliby nie dostawac¢. Niczemu nie stuzy, tylko zapycha ich kosze na
$mieci 1 szkodzi srodowisku.

Adresaci pewnie podzigkowaliby mi, gdyby wiedzieli, ze oszczedzitam im
gory gowna, za ktorej codzienne wciskanie przez otwor na listy placi mi
pracodawca. Kierownictwo chyba tego nie rozumie, ze w realnym $wiecie to
bezuzyteczne gowno zazwyczaj w ciggu kilku minut od wrzucenia przez drzwi
laduje w koszach na $mieci wigkszosci odbiorcow.

Przypomniatam sobie takze, jak Colin Freckleton powiedzial, ze $ledztwo
jest w toku.

Jeszcze nie dos¢ mnie upokorzyli. Maja wigcej klamstw, zeby obsmarowaé
moja pracg i to, ze bez wzgledu na pogodg bez stowa skargi objezdzam swoj rewir.

Mimo uczucia wyobcowania instynktownie wiem, ze musze wroci¢ do domu
I jak najszybciej spali¢ zalegta pocztg.

Wiaczam silnik i po cichu modle sie, zeby od kogos, skads dosta¢ pomoc.
Od kogokolwiek, skadkolwiek.

Ale nie ma nikogo. Nikogo, komu moge¢ zaufaé, podzieli¢ si¢ ktopotami,
strachem ani strasznym poczuciem niesprawiedliwosci.

Witedy dociera do mnie, wreszcie wiem, ze nie jestem sama.

Mam Liama. Liam mi pomoze.
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Trzynascie lat wczesniej

Anna jeszcze nigdy nie biegta tak szybko. Wytoczyta sie zza rogu ulicy i
kiedy skrecita na podjazd, zderzyla si¢ z pania Peat.

— Widziata pani Danny’ego? — wysapata, wciggajac powietrze. — Boje sie,
chyba...

— Anno. — Glos pani Peat byl tagodny, ale twarz miala $ciagnieta i bardziej
pobruzdzona niz zwykle. — Przyjdz do mnie, po sasiedzku, musimy porozmawiac.

— Nie... musze sprawdzi¢, co z Dannym.

— Anno, prosze. — Pani Peat chwycila ja za ramie, kiedy probowata przejsé. —
Kochana, drzwi sa zamknigte. Pukatam, ale nikt nie odpowiedziat.

— Niech mi pani pozwoli sprobowac.

Anna wyrwala si¢ i pobiegta do tylnych drzwi. Walita tak mocno, az szyba
grzechotata.

— Danny! — krzykneta Anna, patrzac w gore, w strong sypialni brata. —
Danny, podejdz do okna.

— Anno...

— Skrzynka na listy! — Anna popedzita na przéd domu. — Danny! Danny!

Ale odpowiedzi nie byto.
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Teraz

Anna

Miatam zamiar pojecha¢ prosto do domu, ale skrecitam w prawo zamiast w
lewo i zjechatam z gtéwnej arterii prowadzacej do miasta.

Kiedy dojezdzam do domu Liama, jest juz prawie piata. Siedzialam w
samochodzie, w parku, ponad poéttorej godziny, wpadatam w dziwne odretwienie i
wychodzitam z niego. Ciagle myslatam o tej strasznej prawdzie, o tym, co zdarzyto
sie w pracy.

Wiem, ze Liam nie bedzie mial nic przeciwko temu, ze wpadng z wizyta.
Jestem nawet pewna, ze Liam chce, zebym zwroécita si¢ do niego, gdy jestem w
potrzebie, tak jak on zwroécit si¢ do mnie, kiedy zdarzyt mu si¢ wypadek.

lde wzdtuz domu, stukam do tylnych drzwi i wchodze. Swiatto w kuchni jest
wigczone, stysz¢ wybuchy sztucznego smiechu z telewizora w drugim pokoju.

Przechodzg przez kuchnig¢ do korytarza. Widze, ze Liam stoi w pétmroku i
zdejmuje skorzang kurtke motocyklowa. Jakby gdzies wychodzit.

— Anna! — Dostrzega mnie, zamiera z zaskoczenia, jedno rami¢ nadal ma w
rekawie kurtki.

— Przepraszam, ze tak przysztam, ale... — Probuje¢ dokonczy¢, ale izy
sptywaja mi po policzkach.

— Cos jest nie tak? Wejdz. — Zdejmuje kurtke i rzuca jg na schody, potem
obejmuje mnie r¢ka za ramiona.

— Bytes na dworze? — wydobywam z siebie.

— Mnigjsza o to. Strasznie wygladasz. Co si¢ stato?

Opieram gtowe 0 jego ramie. Wszystkie mroczne odtamki z mojego wngetrza
wreszcie wyptywaja wilgotnymi, rozbrykanymi falami. Nie moge si¢ powstrzymac.

Jestem taka wdzigczna, ze Liam tylko obejmuje mnie i w ogoéle nic nie
moéwi. Coz to za ulga, wyrzucic z siebie wszystko i nie musie¢ od razu wyjasniac,
Co sie stato.

Otwieraja si¢ drzwi salonu i pojawia si¢ Ivy. Wyglada na zmeczong i
obolata.

— Czes¢, Anno. W jej oczach wida¢ zmartwienie. — Co si¢ stato?

— Nie martw si¢ babciu — mowi Liam znad mojej gtowy. — Wracaj ogladaé
program, zajme Si¢ nia.



— Czy Amanda poszta? — Ivy rozglada sig.

— Amanda? — méwie stabym gtosem.

— Miata wczesniej przyjsé. — Liam wzrusza ramionami. — Tylko na herbatg i
zeby pogada¢, ale w koncu nie mogta.

— Nie powinienes$ jej wpuszczaé. — Z wsciektoscig patrze na Ivy. Znéw z
trudem oddycham. Trudno mi zaczerpna¢ tyle powietrza, ile mi potrzeba.

— Uspokoj sie, Anno. — Liam trzyma mnie za ramiona i patrzy na mnie. —
Wyjasnijmy, co z toba.

Zamykam oczy i zaczynam liczy¢.

Stysze, ze |Ivy odchodzi, szurajac nogami, mruczaC Cc0$S O moim
sceptycyzmie. Zamyka za sobg drzwi do salonu.

— A moze pojedziemy do ciebie? — Stysz¢ tagodne stowa Liama. — Mozemy
si¢ tam napi¢ herbatki, a ty wszystko mi opowiesz.

Otwieram oczy.

Kwadrans po6zniej Liam otwiera brame, a ja parkuj¢ na podjezdzie.

Podczas jazdy Liam byt cichy i zamyslony.

— Skup si¢ na prowadzeniu — powiedzial, kiedy ruszylismy. -
Porozmawiamy, jak bedziemy na miejscu.

Jestem mu za to wdzigczna i czuj¢ sie troche spokojniejsza, kiedy
dojezdzamy.

To bardzo dziwne uczucie zaprosi¢ Liama do siebie. Nie pamictam, kiedy
ostatni raz tak komus zaufatam, zeby go wpusci¢ do domu.

Kiedy bylismy dzie¢mi, goscie do nas nie przychodzili. Po prostu czutabym
si¢ skregpowana, gdyby w moim domu byli ludzie i zagladali w moje sprawy.

Oczy mam podpuchniete, widze nieostro i co jaki§ czas wyrywa mi Sie¢
szloch. Liam milczy. Katem oka widze, ze ma tiki nerwowe, jakby ktos aplikowat
mu wstrzasy elektryczne. Nic na ten temat nie méowie.

Otwieram kluczem tylne drzwi i wiaczam $wiatto w kuchni. Natychmiast
rzuca si¢ na mnie smrod. Czekam, az Liam cos na ten temat powie, ale on milczy.

— 1dz dalej, do salonu — mowig. — Postawig czajnik na gazie.

Otwieram kredens, wyjmuje dwa porcelanowe kubki, ktore trzymam na
lepsze okazje, i robie herbate.

Mimo tego, co zdarzyto sie dzis po potudniu, obecnos¢ Liama uspokaja
mnie. Nie moge Si¢ powstrzyma¢ i wyobrazam sobie, jak by to byto, gdyby Liam
ze mng zamieszkat.

Pewnie razem ogladalibysmy telewizje, a ja co wieczor, do herbaty,
przyrzadzatabym mu jego ulubione potrawy. Pewnie nie bytoby w tym niczego
swinskiego, ale z czasem coraz bardziej bysmy si¢ do siebie zblizali.

Niose herbate. Liam siedzi na sofie i przeglada lokalng gazete, a Albert
obwachuje podejrzliwie skraj jego dzinsow.



— Zazwyczaj nie lubi gosci — moéwie. — Ale widze, ze przyzwyczaja si¢ do
ciebie.

— Pewnie czuje ode mnie Borisa.

Podaj¢ Liamowi kubek i siadam na krzesle.

— Czujesz cos? — pytam. Tutaj smrod wydaje si¢ szczegolnie silny.

Liam wcigga powietrze i kreci gtowsa.

— Niby co?

— Trudno powiedzie¢: jakby stodki, zgnity odor. Czesto to czuje w domu, ale
on raz jest, raz go nie ma.

— Nic. Niczego nie czujg.

Pij¢ herbate i zastanawiam si¢, czy mozna wyobrazi¢ sobie nieistniejace
zapachy. Nie chce o tym myslec.

— No, to teraz powiedz, dlaczego jestes taka smutna — odzywa si¢ wreszcie
Liam. Juz nie wida¢ po nim nerwoéw.

Czy powinnam machna¢ reka na tamten incydent, skoro poczutam sie¢ troche
lepiej, czy skorzysta¢ z okazji, wyzna¢ wszystko Liamowi i podzieli¢ si¢ z nim
moim brzemieniem?

Czuje przyptyw strachu i znow zaczynam ptakac.

— Anno?

Podnosze wzrok znad rak.

— Powiedz, proszg, co sie stato?

Mam wrazenie, ze gtowa mi wybuchnie od krzykow, ktore sie w nigj
kumuluja. Styszg niskie jeki. Pewnie to ja.

— Anno!

Mimo catej rozpaczy stysze panike w gtosie Liama.

— Moje tabletki — dysze. — Na blacie w kuchni.

Liam btyskawicznie wstaje, a ja tykam powietrze i rozpaczliwie probuje
powstrzymac narastajaca panike.

Woraca biegiem, trzyma brazows buteleczke ze srodkami uspokajajacymi na
recepte. Maja szybkie dziatanie, a ja, na Boga, potrzebuje ich teraz.

Wysypuje trzy tabletki na reke i zamiast wrzuci¢ z powrotem jednag do
buteleczki, tykam wszystkie, popijajac herbata.

Liam siada niezdarnie na por¢czy mojego fotela, trzyma mnie za reke; trwa
to chyba wiecznos¢. Powoli zaczynam si¢ uspokajacé.

— Nie denerwuj si¢, Anno — uspokaja. — Cokolwiek by to byto, razem damy
sobie radg.

Dociera do mnie, ze nie ma co si¢ wstydzi¢ przed Liamem moich porazek.
Robig¢ gteboki wdech.

— Woczoraj zawieszono mnie w pracy.

No, wreszcie to powiedziatam.



Stowa juz padty, ale nie moge powiedzie¢, zebym poczuta natychmiastowa
ulge, ktorej sie spodziewatam.

Liam mruga.

— Stracitas pracg?

— Niezupelnie — méwie. — Muszg mie¢ dowody, zeby kogos wyrzuci¢, a
jeszcze ich nie maja.

— Dowody na co?

— Ze nie pracowalam — wyjasniam. — A ja... znaczy sie, pracowatam.
Przynajmniej przez wieksza czg¢s¢ godzin roboczych.

Liam wzdycha, przejezdza reka po wiosach.

— Zacznij od poczatku — moéwi. — Wiem tyle, ze pracowatas jak zwykle w
swoim rewirze pocztowym.

— Pracowatam. To straszny szok.

— Ale musieli dac¢ ci najpierw jakies ostrzezenie? Nie zawiesza si¢ ludzi tak
sobie, bez powodu.

— Powiedzieli, ze byty skargi. — Gtos mi si¢ tamie, zastanawiam, jakich stow
mam uzy¢. — Od miejscowych szpitali i podobnych placowek. Jedna, dwie
przesyiki nie dotarty.

— Alez to jest $mieszne — mowi Liam. Patrzy na mnie. — Dostarczatas pocztg,
zgadza sig?

— Tak — moéwie, stukajac palcami o palce. — Nie sktamig, jak powiem, ze
przez ostatnie pare tygodni nie byto problemoéow. Przyznaje, kiedys miatam mate
opoznienie, ale zaczetam je nadganiac. Jest tylko ta niedostarczona poczta, ja...

Czuje, jak srodki uspokajajace rozprowadzaja opanowanie w moim ciele i
umysle.

— Anno?

Otwieram oczy.

— Co robitas z poczta, ktorej nie mogtas dostarczy¢? — pyta.

— Jest na gorze — stysze swoj szept. — W zapasowym pokoju.
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Trzynascie lat wczesniej

Na prosbe Carli szkota skontaktowata si¢ z roznymi stuzbami, z ochrong
dzieci, z opieka spoteczna.

O tak weczesnej porze w dzien roboczy nie byto z kim porozmawiac.
Pozostawiono informacje dla odpowiednich do sprawy pracownikéw, zeby jak
najszybciej skontaktowali si¢ z Carla.

Sama Carla zadzwonita na policje i funkcjonariusze pojechali prosto do
domu Danny’ego. Po tym, co zobaczyli, przyjechali prosto do szkoty.

Dyrektor Turner wezwat Carle do gabinetu.

Wprowadzita ja sekretarka, a Carla staneta jak skamieniata w drzwiach.

Bill Turner miat biata jak papier twarz. Nie wstat. Nie poruszy? sig.

— Co si¢ stato? — wyszeptala.

— Carlo, usigdz i zamknij drzwi — powiedzial wreszcie.

Jakby ktos oblat jej skorg wrzatkiem, nawet powietrze ja parzyto. Zamkneta
drzwi i usiadla na jednym z wygodnych foteli naprzeciwko jego biurka, ale
rozejrzata sie, szukajac czegos, do czego mogtaby zwymiotowaé, gdyby nie
przeszly jej nudnosci.

— Carlo, z ogromna przykroscia musze ci¢ poinformowa¢, ze Daniela
Clarke’a i jego matke Monice dzis rano policja znalazta powieszonych w ich domu.

Krew naptyneta jej do gtowy, chwycita si¢ poreczy fotela, zeby nie zesliznaé
sie na ziemie.

— Ale wczoraj wieczorem powiedziata, ze przyjdzie do szkoty, zeby
porozmawiac.

Probowata wciagna¢ powietrze, ale miata wrazenie, ze glowg owinigto jej
plastikiem.

Turner nacisnat brzeczyk, zeby przyniesiono szklanke wody.

— Woczoraj wieczorem?

— Ja... posztam wczoraj wieczorem do niej, do domu — umilkta. — Zeby
troche porozmawiac.

— Carlo, znasz zasady. Nie powinnas pod zadnym pozorem...

— Wiem — przelkneta. — Myslatam... po prostu chciatam unikna¢ dramatu.
Bill, zrobitam to dla szkoty. Chciatam dobrze.

Pomyslata o Annie.

— Czy Anna o tym wie? Dzi$ rano zatrzymata mnie na parkingu, bata sie, ze
jej bratu moze si¢ sta¢ co$ ztego. Carla zacisneta powieki i zastonita usta dtonig. —



Kazatam jej poczeka¢. Moglismy go uratowac... Chciatam jej pomoc.

Ale juz w chwili, gdy te niepotrzebne stowa wyszty jej z ust, wiedziata, ze
nie pomogta Annie Clarke.

Przeciwnie, zrobita, co mogta, zeby pogorszy¢ sprawe.
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Teraz

Anna

Budze sie i widze, ze Liam wszedt do pokoju. Wyglada na zmeczonego i
jakby zadyszanego.

— Ktoéra godzina? — kracze i probuje usiasé.

Swiatto za oknem wyglada inaczej, w pokoju jest chtodniej.

— Spatas kilka godzin — moéwi, stawia szklanke z woda na podtodze obok
mnie i siada na fotelu naprzeciwko.

Dzinsy ma modnie podarte na kolanie, a jego przeplatane ztotem wtosy jak
zwykle opadaja w nietadzie na jedno oko, ale wyglada inaczej... jakby byt
silniejszy. Palcami wystukuje rytm na podtokietniku fotela.

— Przepraszam Liam, zajetam ci wieczor — mowig. — Juz mi mingto. Musiates
zanudzi¢ si¢ na $mier¢, kiedy usnetam.

— Alez, miatem co robié¢. — Pokazuje mi telefon.

Pewnie rozmawiat z Amanda Danson, ale odrzucam te mysl, ledwie sig¢
pojawita. Dzisiaj byt tutaj dla mnie, i to sig¢ liczy.

— Anno, martwi mnie, jak sobie dasz rade. — Zaciska usta w waska linie.

— Jak sobie dam radg?

— Jesli wyrzuca cie z pracy — mowi. — Jak sobie dasz rade finansowo?

Robi szeroki ruch reka, pokazujac wnetrze domu.

— A, rozumiem, 0 co ci chodzi. — Wypijam tyk wody. — C6z, dom nie jest
obcigzony hipoteka, i to juz cos.

— To twoja wiasnosc?

Kiwam gtowa.

— Przemieszkatam tu cate zycie. Kiedy moja rodzina... hm, powiedzmy, ze
po prostu dom nalezy do mnie. Zostat sptacony dawno temu.

— W takiej sytuacji to musi by¢ ulga — mowi.

— Mam szczgscie. Nigdy duzo nie wydawatam, a kiedy... — Waham sig, ale
wiem, ze musze¢ podjaé¢ decyzje. Czy mam otworzy¢ sie przed Liamem, zaufa¢ mu?
— Kiedy mama i brat zgingeli, byta polisa ubezpieczeniowa.

Liam patrzy na mnie.

Czy palce u noég zaginaja mi si¢ i serce spiewa, dlatego ze tak na mnie
patrzy? Nie wiem. Wiem tylko, ze jest pierwszym cztowiekiem, ktory tak na mnie



spojrzat, i od tego zaszumiato mi w gtowie.

— Anno, zdumiewasz mnie. Martwitem si¢, jak sobie dasz radg, jesli stracisz
zarobki, ale wyglada na to, ze jestes urzadzona.

Policzki az mnie pieka. Jednak nie moge powiedzie¢, zeby wycena, ktorej
dokonat Liam, rozdraznita mnie.

— Daleko mi do tego, zeby kogos$ zdumiewaé — mamrocze.

— Ale problem pozostaje — méwi Liam, wcinajac si¢ w moje mysli. — Latwo
wpas¢ w ktopoty finansowe. | to zanim cztowiek si¢ zorientuje.

Patrz¢ na niego, ale on odwraca oczy. Chce wiedzie¢, o co doktadnie mu
chodzi, ale docieraja od niego fluidy, ktére zmuszajag mnie do milczenia. To brzmi
tak, jakby mowit z doswiadczenia, ale przeciez nie moze, bo nic nie pamicta.

Az podskakuje, kiedy stysze ostry dzwonek. Oboje patrzymy na telefon
Liama, lezacy na poduszce obok niego. Na ekranie wyswietla sie ,,Amanda”.

Podnosi telefon, a ja miatabym ochote wyrwac go i roztrzaska¢ o sciane. Jej
ciggle udaje si¢ wiazi¢ w nie swoje sprawy, nawet kiedy nie jest fizycznie obecna.

Ale wezet w gardle ustgpuje, kiedy Liam naciska guzik z boku komorki i
przerywa potaczenie. Znow kiadzie telefon obok siebie,

Albert wskakuje mi na kolana i pozwala si¢ gtaska¢, jednoczesnie spokojnie
oceniajac Liama.

— Ma na ciebie oko — smieje sie¢, ale Liam ignoruje moj zarcik. A po mnie
rozchodzi sie ciepto, ze po prostu odrzucit potaczenie z Amanda.

— Anno, rzecz w tym, ze moga ci¢ pozwaé. To zalezy od wyniku sprawy
dyscyplinarnej.

— Kto?

— Ludzie, ktorzy nie dostali swoich przesytek. Gtupio to brzmi, ale moga
wymysli¢ rézne historyjki, twierdzi¢, ze utracili zarobki albo podupadli na zdrowiu,
bo nie dostali waznych listow. Zyjemy w spoteczenstwie kultury obwiniania.

Zastanawiam si¢ nad tym.

— Ale beda musieli przedstawi¢ dowod — mowie. — Trudno bedzie udowodni¢
cos takiego.

Liam Kiwa gtowa.

— Zgadzam sie, ale jednak. — Siedzi obok mnie na kanapie, kladzie dton na
mojej. — Nie chciatbym widzie¢, jak tracisz wszystko, na co tak cigzko pracowatas.

Druga reka taskocze Alberta za uchem, ale kot odsuwa si¢ i zeskakuje na
podtoge.

Pisk sygnalizuje kolejnego esemesa. Liam si¢ga po telefon, ale tekst
wyswietla sie juz na ekranie.

,,Zadzwon, kiedy bedziesz mogt. Musze porozmawiac. A”.

Ona nigdy nie rezygnuje.

— Pomysl o tym — méwi Liam i wklada komorke do kieszeni dzinsow, nie



odpowiadajac na esemesa. — O takich sprawach ciggle czyta si¢ w gazetach.
Pozywaja zwyczajnych ludzi za to, ze po prostu wykonuja swoja prace.

— Nie chce o tym myslec. — Przebiegaja przeze mnie chtodne dreszcze, mimo
ze na chwilg ogarneta mnie radosé, kiedy Liam nie chciat rozmawia¢ z Amanda. —
Nic na to nie poradze, jesli ludzie beda tacy msciwi.

Liam usmiecha si¢, marszczac nos i mruzac oczy. Tak samo robit Danny.

— | tutaj sie mylisz — méwi. — Bez trudu mozesz zabezpieczy¢ wszystko, co
do ciebie nalezy.

Patrze na niego.

— Widzisz, jesli przepiszesz swoje aktywa na krewnego, nikt nie bedzie mogt
tego tkna¢. Wszystko, na co pracowatas, bedzie bezpieczne.

— Aktywa?

— No wiesz, dom, pienigdze z ubezpieczenia. Wszystko to, na czym ktos bez
skruputow chciatby potozy¢ tapg.

— To brzmi niejasno. — Wzruszam ramionami. — Ponadto nie mam nikogo
takiego. Nie mam krewnych.

Kiedy wypowiadam te stowa, czuj¢ Ci¢zar na piersi.

— Wigc jaki$ naprawde dobry przyjaciel — podpowiada Liam. — Ktos, komu
mogtabys zaufa¢ bez zastrzezen.

— Nie. Nie ma nikogo takiego.

Powiedziatam, ze jestem totalnie odizolowana, i az chciatam pobiec na gore i
przykry¢ sie kotdra az po gtowe. Chceg, zeby przestat, uruchomit mi w gtowie
dzwonek alarmowy. Czy mozliwe, zeby w pracy poszio az tak zle, ze beda
prébowali odebra¢ mi dom i 0szczednosci?

— Anno, musi by¢ ktos taki. Mysl.

Witedy, jakby znikad, pojawia mi si¢ w mysli twarz.

— Pani Peat, sasiadka. — Rozjasniam si¢. — Zna mnie od dziecka. Zawsze
chciata dla mnie tego, co najlepsze.

— Ale musiatabys jej powiedzie¢ o co chodzi. — Liam marszczy brwi. — No i
jest stara, Anno. To straszna mysl, ale moze juz niewiele czasu jej zostato.

Ma racje, ale nie chce o tym mysle¢. Moge tylko od czasu do czasu wpasé po
sasiedzku na pare minut, zeby pogawedzi¢ z panig Peat. Taka to nasza znajomos¢.

— Coz, nikogo wiecej nie ma — méwie, przygladajac sie wiasnym dtoniom. —
Wszyscy inni, z ktérymi regularnie si¢ widuje, to koledzy z pracy, i na tym koniec.
Nie liczac...

Szeroko otwieram oczy.

— Anno, co jest nie tak? — Bezinteresownie wpatruje si¢ W moja twarz,
sprawdza, jak mozna mi pomac.

— Ciebie! — Zastanawiam si¢, dlaczego tak diugo nie przychodzito mi to do
gtowy. — Tobie ufam, Liam.



— Och nie, nie moégtbym. — Pociera czoto. — To nie bytoby w porzadku.

— A dlaczego? — Zakochatam sie w tym pomysle. — Jestes moim
przyjacielem, wiem, ze zyczysz mi jak najlepiej.

— Oczywiscie, ze tak, ale co ludzie powiedza? — Ciagnie si¢ za ucho. —
Wybacz, Anno. To po prostu nie zadziata.

— Zadziala, i to doskonale. Nikt nie musi si¢ dowiedzie¢. To moze po prostu
zosta¢ miedzy nami. Nasza tajemnica.

Zanim zdalam sobie sprawe, siegnetam po jego reke. W poréwnaniu z
moimi, jego palce sa ciepte i suche. Nie odsuwa ich.

— Liam, powiedz, ze to zrobisz — moéwie, czujac, jak serce wali mi bez
przerwy w piersi.

— Musze¢ 0 tym pomysle¢ — moéwi stabngcym gtosem, sciskajac moje palce.

— Nie ma o czym mysle¢ — odpowiadam. — Przez cate zycie nie bylam
niczego az tak pewna.

— Coz, jesli jestes pewna...

— Jestem — mowig stanowczo. Czujg, ze jest mi Izej na duszy, jakbysmy si¢ w
jakis sposob zblizyli. — Po prostu musze wiedzie¢, co mam dalej zrobi¢.

— Mysle, ze najlepiej zaczac juz teraz. — Liam odsuwa r¢ke 1 podaje mi swoja
komorke. — O tej porze w kancelarii adwokackiej nikogo nie bedzie, ale zostaw
wiadomos¢ 1 popros o spotkanie jutro po potudniu. | zatatwimy sprawe tak, zeby
nikt juz niczego ci nie mogt zabrac.
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Trzynascie lat wczesniej

Prasa jakos, jak to oni, dowiedziata si¢, ze Carla ztozyta wizyt¢ domowg w
domu Clarke’6w, mimo ze przeczyto to wszelkim zasadom etycznym.

Teraz wszyscy ja obwiniali. Wszyscy.

Kierownictwo szkoty zawiesito ja w obowigzkach i poproszono, zeby
wycofata podanie o przyjecie na stanowisko w szkole sredniej. To byt niemal
koniec jej kariery zawodowej.

Nie byla w stanie dowiedzie¢ si¢ 0 szczegotach tragedii, bo nikt nie chciat z
nig rozmawiac.

Gdzie byta Anna? Co stato si¢ z Anng?

Gdyby miata numer telefonu do swojej matki albo siostry, natychmiast
zadzwonitaby do ktorejs z nich.

Wszystkie te lata gtupich wasni teraz nie miaty zadnego znaczenia.
Zalowata, ze nie probowata zblizyé sie do nich, poczekaé, az jej wybacza to, co
zrobita. Nie nalezato zrywac tego szczegolnego zwiazku z nimi.

Ale ta sama bezsensowna duma, ktéra powstrzymata ja przed podaniem
gatazki oliwnej, wyparowata teraz wraz z wszelka nadzieja, ze uporzadkuje zycie
Daniela Clarke’a i jego siostry.

Carla otworzyta pakiet bardzo mocnych $rodkéw przeciwbolowych, ktéore
lekarz przepisat jej pottora roku wczesniej po drobnej operacji nogi. Zazyje ich
pare, zeby zmniejszy¢ bol i wytaczy¢ sig.

Moze znoéw zapadnie w spokojny sen, a kiedy si¢ obudzi, sprobuje jeszcze
raz. Wyjedzie stad i zacznie od zera.

Stanie si¢ kims zupetnie innym.
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Teraz

Anna

Kiedy Liam odjechat — jak to on, kierujac sie¢ moim dobrem, wziat taksowke,
zeby o0szczedzi¢ mi odwozenia go — ide do kuchni i wyjmuje z kredensu dwa
eleganckie kieliszki do sherry.

Marny ze mnie pijak, ledwie pokosztuje. Ale dzis jest szczegolna okazja.
Tak szczegolnego dnia jeszcze nie byto w moim zyciu i chce go jakos zaznaczyé.

Gmeram w kredensie i wreszcie znajduje to, czego szukatam. Butelka porto,
nieotwierana, wygrana w loterii w pracy na Boze Narodzenie.

Dwie minuty po6zniej stukam w okno i wchodzg do pani Peat.

— Co za niespodzianka — rozpromienia si¢ sasiadka. — Dzisiaj rano witasnie o
tobie myslatam, zastanawiatam sig, jak si¢ miewasz, Anno.

Czuje ciezar w piersi, bo dociera do mnie, ze dawno jej nie odwiedzatam.

— Z nikim tak jak z pania nie bed¢ mogta swigtowac. — Dzwonie¢ stawianymi
na stole kieliszkami. — Mam pani mnoéstwo do powiedzenia o Liamie, moim
przyjacielu. Wszystko uktada si¢ wprost doskonale.

— Dobrze si¢ czujesz, Anno? — pyta powoli, patrzac na mnie.

— Doskonale, po prostu doskonale — usmiecham si¢. Stowa wylatuja mi z ust,
zanim dobrze je przemysle. — Prawde méwiac, nigdy nie czutam sig lepiej. Probuja
wywali¢ mnie z pracy, ale wszystko bedzie dobrze. Liam wprowadzi si¢ do mnie, a
jutro jedziemy do adwokata. Potem nikt nie bedzie mogt mi zabrac¢ tego, co do
mnie nalezy.

— Masz uraz gtowy — zauwaza fagodnie pani Peat.

Dotykam skroni.

— To nie uraz — mowig. — Nic z tych rzeczy.

— Anno, kochanie, pamigtasz, jak bytas mata? Ja i pan Peat moéwilismy ci,
zebys na siebie zawsze uwazala. | ze mozesz przychodzi¢ do nas w dzien i w nocy,
gdybys potrzebowata pomocy.

Siedze cicho, bo nie chce rozmawia¢ o przesziosci. Nie teraz. Ale ona mowi
dalej.

— To jest wazne do dzisiaj, Anno. Sa ludzie, ktorzy beda chcieli cig
wykorzysta¢, ktorzy sprobuja potozy¢ reke na tym, co do ciebie nalezy.

Pani Peat w ogole niczego nie zrozumiata.



Podaje jej kieliszek sherry.

— Za szczesliwsze czasy — mowie. — Dla nas wszystkich.

Stukamy sie Kkieliszkami, wypijam tyk.

— Za krotko znasz tego cztowieka, nie wiesz, na co go sta¢, Anno. Za
wczesnie. ..

— Wiem, ze ona co$ zamierza — mowig oschle.

— Kto, kochana?

— Amanda Danson. Kobieta, ktora zrzucita Liama z motocykla.

— Jeszcze 0 niej nie mowitas. — Pani Peat marszczy brwi.

— Nie méwitam?

Jestem pewna, ze mowitam, biedna starowinka pewnie ma ktopoty z gtowa.
Zaczynam chichotac i dzieje si¢ co$ cudacznego, nie moge Si¢ powstrzymac.

— Anno, znamy si¢ juz tak dtugo, boje sie, ze znowu z toba jest niedobrze.

— Swietnie sie czuje. — Nie rozumiem, dlaczego ona rozgrzebuje przesztosé.

— Jesli znow jest z toba Zle, jak kiedys, musisz pojs¢ do lekarza. Kochana,
nie ma co si¢ wstydzic.

Stukam paznokciem w kieliszek.

— Przesztas przez straszne rzeczy. — Pani Peat jest teraz na fali. — Nie
rozumiem, jak...

— Niech pani nie mowi Lindzie o tym, co byto kiedys. Pracuje z jej siostra.

— Z Roisin?

Patrze na pania Peat.

— Jeszcze wczoraj byla tu z Lindg. — Pani Peat rozpromienia si¢. — Wpadta,
zeby zrobi¢ ci niespodzianke, ale gdzies wysztas. Cate wieki jej tu nie byto. Moéwi,
ze jestescie dobrymi przyjaciotkami.

W ustach natychmiast robi mi si¢ sucho.

— To po prostu kolezanka — méwie stabym gtosem. — Nie chce, zeby do mnie
przychodzita. Nie chcg, zeby czegos si¢ 0 mnie dowiedziata.

Pani Peats marszczy brew, jakbym zachowywata si¢ nieracjonalnie.

— Muszg i$¢. — Nagle wstaje. — Wpadne jutro albo pojutrze.

Stysze, jak za mng wota, kiedy zamykam za soba drzwi, ale nie wracam.

Lubig¢ panig Peat, ale wyglada na to, ze chce zatozy¢ ttumik na moje nowo
odnalezione szczescie.

W domu moja uwage przykuwa cos$ biatego pod stotem w salonie.

Nachylam si¢, zeby to podnies¢ 1 widze, ze to list zaadresowany do pani
Dodds z osiedla Clifton.

Wydawato mi sie, ze bylam bardzo ostrozna, ale list musiat wypas¢ z
workéow na $mieci, kiedy ciagnetam je na gore po wizycie policji. Smieszne, ze
wczesniej tego nie zauwazytam.

Kto by pomyslat, Zze taka rados¢ i pozytywne uczucia ogarng mnie, Kiedy



mam takie problemy w pracy.

Z pewnej perspektywy na pewno popatrze na katastrof¢ w pracy jako na
nowy rozdzial mojej przysztosci z Liamem.

Mam szczescie, zastaje miejscowego adwokata, akurat pracuje do pozna w
swojej kancelarii. Méwi, ze moze przygotowac procedury przeniesienia moich
aktywow na nazwisko Liama.

Umawiam si¢ z nim na jutrzejsze popotudnie i pisz¢ esemesa do Liama.
Nalega, ze pojdzie ze mna, zeby udzieli¢c mi moralnego wsparcia.

Po raz pierwszy pozwalam sobie na mysl, ze nie jestem juz sama.

Po raz pierwszy w zyciu mam kogos, komu na mnie zalezy. Czuje w sobie
blask. Juz nigdy nie cofne si¢ na pozycje, gdzie bytabym znéw odizolowana od
ludzi.

Ignoruje znajomy juz smrod i podnosze kieliszek sherry, ktory z sobg
przyniostam. Ciemny bursztynowy ptyn Isni w §wietle lampy.

Albert spoglada na mnie z ciekawoscig od drzwi, kiedy upijam tyk porto.

Moja uwage przyciagajg szuflady w komodzie. Obie sg troszeczke
wyciagniete, a ja zawsze je domykam. To jedna z tych rzeczy, ktorych nie znosze.
Dziwne.

Podchodze i wysuwam jedna z szuflad. Marszcze brwi, widzac pomieszang
zawartosc.

Trzymam tutaj wazne papiery: akta prawne domu, rachunki bankowe i temu
podobne. Leza uporzadkowane w teczkach. Otwieram druga szuflade. W niej
panuje podobny nieporzadek, jakby ktos przerzucat papiery.

Moze Liam musiat czegos szukac, kiedy odpoczywatam. Jestem pewna, ze
ktos tu myszkowat.

Juz mam wypié¢ resztke porto, kiedy zza rogu wylania si¢ grupa
umundurowanych postaci, jak oddziat zotnierzy. Podwoérko, przed chwilg puste,
zapetnia si¢ urzedowo wygladajacymi ludzmi.

Rzucam kieliszek i biegn¢ do salonu, uszy wypetnia mi odgtos ttukacego sie
szkta.
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Kto$ mocno wali w tylne drzwi. Widze ogon Alberta znikajacy na pigtrze.

— Panno Clarke? — Grzechocze szyba w kuchennych drzwiach. — Prosze
otworzy¢ drzwi, mamy nakaz.

Nakaz? Nie mozna kogos aresztowaé, bo nie doreczyt listu czy dwoch
listow.

— Liam — szepcze, zaciskam piesci, zeby rece przestaty mi si¢ trzas¢. —
Poméz mi.

Patrze tesknie do kuchni, na brazowa buteleczke ze srodkami
uspokajajacymi, ktora stoi na blacie.

Walenie w drzwi robi si¢ coraz gtosniejsze.

— Panno Clarke, proszg¢ otworzy¢ drzwi. Mamy prawo wejsé sita na teren
pani nieruchomosci, jesli pani si¢ nie podporzadkuje.

Czasem maja z sobg taran, ktorym wylamuja cate drzwi. Widziatam w
telewizji. Podskakuje, bo ktos stuka takze do drzwi frontowych.

Wyobrazam sobie, co mysla sasiedzi. Jesli wszyscy dookota stysza krzyki
przy moich drzwiach, to w calej okolicy stan¢ si¢ obiektem ztosliwych plotek.
Musze to przerwac.

Biore gteboki oddech i wchodze¢ do kuchni. Staje przy drzwiach i widze
zdeformowane Kksztalty mundurow stojacych po drugiej stronie cienkiego
groszkowanego szkfa.

— Czego chcecie?

Mam nadziej¢, ze powiedziatam to mocnym gtosem. Nie dam im tej
satysfakcji, zeby zobaczyli, jak si¢ trzese i boje. To zbiry, co do jednego.

— Nazywam si¢ Len Dichmont, prosze¢ pani. Jestem wyzszym
funkcjonariuszem Wydziatu Sledczego Poczty Brytyjskiej i mam nakaz, zeby
przeszuka¢ dom w celu odzyskania skradzionej poczty.

— Skradzionej poczty? — Mowie za stabym gtosem, zeby mogli ustyszec.

Nazywanie tego ,.skradziong poczta” jest po prostu $mieszne. Poczta na
pietrze jest po prostu niedostarczona. Nikt niczego nie ukradt.

— Nie wiem, o czym pan méwi! — krzycze, przetykajac z6t¢ podchodzaca mi
do gardta. — Nie musze was wpuszczac.

— Obawiam sig¢, ze pani musi — odpowiada gtos odtaczony od ciata. — Panno
Clarke, mamy nakaz, a dwaj policjanci, ktorzy nam towarzysza, maja prawo wejs¢
sita, jesli okaze sie to konieczne.

Wracam biegiem do salonu i przywieram plecami do chtodnego tynku
sciany. Gdyby tylko Liam nadal tu byt, wiedziatby, jak z nimi postepowac.

Odruchowo chce uciec, schowac sig, ale problem nie zniknie. W kazdym



razie nie w tej chwili. Skonczy sig¢ tak, ze wywala drzwi.

— Panno Clarke?

Trach.

Trach.

Trach.

— Otwierac.

Biore gteboki oddech i przygotowuje sie, rozpaczliwie probuje logicznie
myslec.

Mam Liama. Czeka na mnie nowe zycie. Mimo ze robig taki hatas, nie
jestem niebezpiecznym przestepca. Po prostu wpadtam w pracy w tarapaty.

Wiem, ze kiedy znajda gore poczty, to strace etat, ale co z tego? Juz
mowitam Liamowi, ze dam sobie rade bez zaptaty, przynajmniej przez jakis czas.

Powoli wracam do kuchni. Staje przed szybg, robie oddech i otwieram drzwi.

— Nie zrobitam niczego ztego — méwieg, mocno si¢ starajac, zeby gtos mi sie
nie trzast. — Marnujecie swoj czas.

Mezczyzna o nazwisku Len Dichmont nastraja si¢ odpowiednio po
przelotnej chwili zaskoczenia, ze wreszcie otworzytam drzwi. Jego gruby brzuch
napina ztote guziki czarnej marynarki wygladajacej na urzgdowa. Dichmont robi
diugi krok do srodka, przejezdzajac dtonig po tlustej zaczesce.

— Mamy nakaz przeszukania pomieszczenia w celu odzyskania skradzionej
poczty — powtarza, nadymajac Si¢ z poczucia wiasnej waznosci. — Panno Clarke,
prosze si¢ odsunac.

Czuje, jak przepetnia mnie nieustepliwa ztosé¢, kiedy grupa mezczyzn wpada
przez kuchnie do salonu. Jest trzech funkcjonariuszy Wydziatu Sledczego ze
wsparciem dwaoch policjantow. Troche tego za duzo wedtug wszelkich standardow.

— Czy na ulicach jest za mato przestepstw, zebyscie tu przychodzili? — kpie z
policjantow, idac za nimi do pokoju.

— Sprébujmy zachowywac sie uprzejmie, o ile to mozliwe — méwi Dichmont,
wyciagajac do mnie wielka brazowa koperte. — Oto nakaz, jesli zyczy pani sobie
sprawdzi¢, zanim rozpoczniemy przeszukanie.

— Mozesz pan wsadzi¢ sobie ten nakaz tam, gdzie $wiatto nie dochodzi —
odwarkuje.

Dichmont czerwieni si¢, ktadzie koperte na stole w salonie i kieruje wzrok na
podktadke do papierow.

— Jestem zobowigzany formalnie panig zapyta¢, czy chce pani cos
oswiadczy¢, zanim dojdzie do przeszukania. Czy przyznaje si¢ pani, ze
przetrzymuje w domu wiasnos¢ Poczty Brytyjskiej?

— Nie! — wrzeszcze i kopig w noge krzesta. — Nie zrobitam niczego ztego, ty
dupku.

Dichmont zaciska zgby.



— Prosze tutaj pozosta¢. Moi funkcjonariusze dokonaja przeszukania.

Dwaj pozostali urzednicy Wydziatu Sledczego rozdzielaja sie. Jeden idzie do
salonu, drugi wraca do kuchni.

Jeden z policjantow wyciaga krzesto i mimo ze jestem wscieklta, siada na
nim. Tutaj, na parterze, niczego nie znajda, ale niech mnie diabli, jesli utatwi¢ im
Zycie.

Opieram rece na stole i przykrywam twarz dtonmi. Probuje zachowac spokoj
I rownowagg psychiczna, ale nie potrafie powstrzymac¢ sie od ptaczu. Ktos dotyka
mojego ramienia.

— Odczep si¢! — krzycze na slepo pod adresem jednego z policjantow. — Nie
dotykaj mnie, kurwa.

Policjant cofa si¢ z uniesionymi dtonmi. Spoglada na pozostatych, a ja znéw
zakrywam twarz.

Stysze, jak otwieraja i zamykaja drzwi kredensow, jak grzechocza
plastikowe torby, jak z szuflad wyciggana jest zawartos¢. Czuje¢ si¢ bezbronna,
jakbym przed nimi siedziata nago.

Rozpaczliwie potrzebuje tabletek, zeby sie uspokoi¢, ale wiem, ze gdybym
zazyla ich wiecej, popetnitabym btad. Musze zachowac zdrowy rozsadek.

Z salonu wychodzi funkcjonariusz Wydziatu Sledczego i kieruje sie ku
drzwiom na schody.

To jest to. Urzeczywistnia si¢ moj najgorszy koszmar.

Czuje dziwne szczypanie na twarzy i ramionach. Patrze, jak idzie, jakby w
zwolnionym tempie. Potem, kiedy si¢ga po klamke, wszystko wraca do normy.

— Nie! — rycze, oburzona i przerazona. Podskakuj¢ i rzucam si¢ na niego.
Jeden z policjantéw tapie mnie od tytu za ramiona.

— Daj spokoj, kochana — mowi. — Uspokoj si¢. Jakos to przezyjemy, co?

Drugi urzednik Wydziatu Sledczego wychodzi z kuchni i razem z pierwszym
nikng na gorze.

Dichmont mruga. Otwiera i zamyka usta. Wida¢, ze jest inaczej, niz sig
spodziewat.

— Nie zrobitam niczego ztego — méwie. — Nie mozecie tak sobie przychodzi¢
I wywraca¢ mi domu do gory nogami, wy dranie.

Sztywna wséciektos¢ opuszcza mnie rownie szybko, jak przyszia. Teraz
jestem jak wypluta, cata nadzieja ze mnie uszia. Policjant puszcza moje ramiona.
Kepki wiosow spadaja mi z palcow na stét, zmiatam je na dywan.

Ostatnie wspomnienia przesuwaja mi si¢ przed oczami jak pokaz slajdow.
Urzad pocztowy, niedostarczone listy w torbach zamknigte w skrzynkach
pocztowych, worki wleczone na pietro, zrzucane w zapasowym pokoju.

Stysze trzeszczenie podiogi na pigtrze 1 rozpoznaje obluzowane deski
podtogowe tuz przed zapasowym pokojem. Jeszcze sekunda i po wszystkim. Jeden



z nich krzyknie, ze to odkryli, a Dichmont po6jdzie na gore, zadowolony z dokonan.

Juz postanowitam, ze nie odezweg si¢ ani stowem, kiedy beda probowali
wypyta¢ mnie o poczte, ktorag tam znajda. Zakryje twarz rekami i nawet na nich nie
spojrze, zeby utrudni¢ im prace, jak tylko si¢ da.

Po cichu modlg si¢, zeby mnie nie aresztowali. Kto nakarmi Alberta, kto sie
nim zaopiekuje? Liam nawet nie wie, ze mam ktopoty.

Odrzucam gtowe do tytu i zaczynam zawodzi¢, bucha ze mnie frustracja i
zal.

— Panno Clarke...

— Zostawcie mnie — wyje. — Wynoscie sie z mojego domu.

— Niech pani da spokdj... — zaczyna policjant i przerywa, kiedy styszy
odgtos schodzacych z pigtra cigzkich butow.

W pokoju zalega petne napigcia milczenie. W drzwiach pojawiaja si¢ obaj
urzednicy Wydziatu Sledczego. Przygotowuije sie.

Ten wysoki kreci gtowa.

— Sir, tam nic nie ma.

— He¢? — Dichmont nie potrafi ukry¢ rozczarowania w gtosie. — Moéwisz, ze w
ogole nic?

— Sir, wynik przeszukania jest negatywny.

Wstaje zza stotu.

Jak to mozliwe? Niewidzialna pigs¢ powoli zwalnia uscisk na moim gardle,
znow zaczynam oddychaé. Czuje, ze moje zacisnigte piesci zaczynaja powoli sie
rozluzniac.

— Negatywny wynik — mamroczg do siebie.

Twarz Dichmonta robi si¢ purpurowa.

— Nie wiem, jak ci si¢ to udato — moéwi przez zacisnigte zeby. — Clarke, my
wiemy, ze przynositas tu poczte.

Jego dwoch pomagieréw szura nogami. Dichmontowi niewiele byto trzeba
czasu, zeby zrzuci¢ maske uprzejmosci i spokoju.

Juz czuje si¢ silniejsza. Wsciektos¢ wrocita, ale tym razem jest
skoncentrowana i mam nad nig kontrolg.

— Wynos si¢ — sycze Dichmontowi w twarz. — | zabieraj z soba te twoje dwie
matpy. M6j adwokat z tobg porozmawia.

Nie mam pojecia, czy w ogole podejme jakie$ dziatania przeciwko nim, ale
warto byto pogrozi¢, zeby zobaczy¢, jak Dichmont blednie. Przeciez naprawde
mam adwokata, z ktorym ja i Liam spotkamy sie jutro po potudniu.

Wychodza rzadkiem, w milczeniu, z pokoju do kuchni.

— Panno Clarke, jakze mi przykro, ze ktopotalismy panig! — krzycze, kiedy
przechodza obok mnie. — Prosze przyjaé przeprosiny, ze z nas takie palanty, co
marnuja pieniagdze podatnikow.



Zadnej reakcji, chociaz jeden z policjantow bezczelnie karci mnie wzrokiem.

— Co0? — rzucam mu wyzwanie, oburzenie wylewa si¢ ze mnie wszystkimi
porami. — Moze mi powiesz, ze nie bytbys wkurzony, gdyby wiasnie twoj dom
rozbebeszyli bez powodu?

Idzie dalej, nic nie mowi.

— Popatrzcie na ten batagan! — dre si¢ na nich z kuchennych drzwi, kiedy ida
podjazdem. — Kto to do diabta posprzata? Dranie!

Trzaskam drzwiami i roztrzesiona wloke si¢ do srodka.

Przez ostatnie dziesie¢ minut wyrzucitam z siebie wigcej przeklenstw niz
przez cale zycie.

— Wiesz co, Albercie? — mowie, kiedy niepewnie wystawia gtowe spod
schodow. — To jest cholernie genialne.

Patrzy na mnie bez przekonania i przechodzi obok, zeby sprawdzi¢ batagan i
wywachac¢ dziwne zapachy nieproszonych gosci.

Dom zostat zbezczeszczony. Obcy oddychali w mojej prywatnej przestrzeni.

Mogtabym teraz wzia¢ zapatki z kuchni i spali¢ go do fundamentow. Moze
tylko tak datoby si¢ po tym wszystkim oczysci¢ dom.

Patrze przez okno na domy stojace przy moim ogrodku, widzg, jak w jednym
oknie czy dwoch oknach drza firanki. Niech patrza, nie mam nic do ukrycia.
Wriasnie udowodnito to przeszukanie dokonane przez Wydziat Sledczy.

Zamykam na klucz kuchenne drzwi i biegne do salonu. Widzg, jak pakuja si¢
z powrotem do swoich wozoéw. Kiedy wszystkie odjechaty i zniknety z pola
widzenia, biorg trzy tabletki uspokajajace zamiast, jak zwykle, dwoch.

Siadam znuzona na kanapie. Brawura ulatnia si¢, znow jestem roztrzesiona i
petna obaw.

Jak, do diabta, nie zauwazyli gory listow na pigtrze? Nawet styszatam, jak
trzeszczy podtoga przed zapasowym pokojem... Na pewno tam weszli.

Wstaje i1 ide do drzwi prowadzacych na schody. Powoli wchodze na gore,
serce bije mi jak szalone, a nieodtaczny bol gtowy tomocze mi w skroniach.

Dzisiaj naprawde musze pozby¢ sie tej poczty. Jesli wroca, na pewno jej nie
przegapia.

Len Dichmont jest z tych, ktorzy nie lubig si¢ myli¢. Nie uzna porazki i jak
tylko dotrze do swojego biura, bedzie zapewne naciskatl, zeby przeprowadzi¢
kolejne przeszukanie.

Kilka krokoéw korytarzem i docieram do skrzypiacych desek podtogi: tych
samych, ktore styszatam dopiero pig¢ minut temu, kiedy urzednicy z Wydziatu
Sledczego dotarli do miejsca, w ktorym teraz stoje.

Drzwi do pokoju sa z lekka uchylone, a to dziwne. Za kazdym razem, kiedy
wrzucatam tam poczte, zamykatam za sobg drzwi i nigdy o tym nie zapominatam.
To mi pozwalato odseparowac¢ sie¢ od monstrum ukrytego w pokoju.



Wiec musieli otworzy¢ drzwi. Ale jesli tak, to jak mogli przegapi¢ to, co w
nim jest?

Popycham drzwi, otwieraja si¢ na catg szerokos¢, a ja zataczam sig¢ do tytu.
Gardto mam takie suche i zacisniete, a jeszcze pogarszam sprawe kaszlem.

Zamykam mocno oczy, licze do trzech, otwieram je i dopiero wtedy moge
uwierzy¢ w to, co widze.

Pokoj jest pusty. Gora poczty znikneta.
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Trzynascie lat wczesniej

Carla nie zapadta w spokojny sen po zazyciu tabletek.

Szczuta przez lokalng prase, a nawet przez sasiadow, zapakowala pare
rzeczy do walizeczki i uciekta do kawalerki na drugim koncu kraju. Telefon
komorkowy 1 nazwisko zostawila za soba.

Tam ukrywalta sie¢, przywalona nieszczgsciem.

Potkneta srodki uspokajajace, ktore lekarz kazat zazywac¢ po dwa na raz i
sptukata je chtodnym biatym winem.

Nie mogta powstrzymac¢ tomotania w gtowie, pekajacych mysli.

Stracita miare, ile tabletek juz zazyla. Potem tabletek juz nie bylo, a w
butelce skonczyto sie wino.

Sciany pokoju wypaczaty si¢ wokot niej do srodka i na zewnatrz. Opuscita
nogi z krzesta i probowata wsta¢, ale ciato miata jak z gumy.

Ruszyta, potkneta sie i upadia do przodu, roztrzaskujac sobie gtowe o
kamienng obudowg kominka.

Carla Bevin po raz ostatni zamkneta oczy.
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Anna

Niedostarczona poczta byla przeciez w pokoju Danny’ego. Jestem tego
pewna.

Ale ten koszmarny smrod w domu tez wydawat si¢ realny, chociaz tylko ja
go czutam.

Prawda, ostatnio troch¢ zle sie¢ czutam. Ale doktadnie pamigtam, ze
codziennie przynositam do domu torby z poczta i wloktam je na gore. | pamigtam,
ze palitam listy, kiedy dwoje policjantow wpadto bez zapowiedzi, zeby zapytac¢ o
wypadek.

Oczywiscie, nie mogtam wyobrazi¢ sobie smrodu w domu. Jego lepka,
wymiotna stodycz tkwi mi w nozdrzach, az zbiera mi si¢ na wymioty. Jest
prawdziwa. Nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego Liam tego nie czut ani dlaczego nie
czuto tego dwoje policjantow w dniu, kiedy palitam listy.

Czasem moje wspomnienia sa troche nieostre, i te zte, i te dobre zarazem, az
praktycznie nie mozna ich rozdzieli¢. Ale w koncu, czym sg wspomnienia, jesli nie
obrazami w umysle?

Nie ma czegos takiego jak straznik wspomnien, nie ma istoty, ktoéra miataby
wladz¢ decydowag, czy cos naprawde si¢ zdarzyto, czy nie. To, co mamy, to tylko
obrazy i krotkie filmy, ktore odtwarzamy w kotko przed oczami duszy. Tylko na
tym mozna opierac przezycia z przesziosci.

Wiatuje mi do gtowy masa obrazéw. Niedostarczona poczta. Wypadek.
Liam.

Prawie nie da si¢ ich rozdzieli¢ i powiedzie¢, ktore sa prawdziwe.

Jak trudno mie¢ oko na kogos, na kim mi zalezy, jesli popetnia tak
koszmarng pomytke. Wierzy¢ slepo komus, kto tylko krzywdzi ludzi, to wedtug
mnie krancowa forma samozniszczenia.

Nikt nie chce mnie stuchac.

Moje zycie ulegto catkowitej zmianie od tego wypadku. Widziatam w sobie
swego rodzaju fortece, ale cos podkradto si¢ od tytu i obiecato mi ponowng szanse
na szczescie. Na prawdziwg rodzine, ktora stracitam wraz ze smiercig Danny’ego.
Tak przynajmniej myslatam.

A teraz ta dziwka Amanda wydzwania w kotko do Liama, probuje ukras¢ mi
go sprzed nosa. On tego nie zrozumie, a kiedy zostanie zdradzony, bedzie juz za
pozno.

Dawne smutki Klinuja mi si¢ w gardle jak kawatki chrzastki.



Juz raz kiedys patrzytam przez palce i skutki byty katastrofalne. Wtedy
zignorowatam przeczucie i pozwolitam, zeby inni zabrali jedyne, co miatam
cennego w zyciu.

Gdybym podjeta inng decyzje, gdybym nie zaufala Amandzie Danson,
mogtabym zapobiec smierci Danny’ego.

Kimze bym byta, gdybym pozwolita, zeby to si¢ powtorzyto?

Trach, trach, trach.

Znowu sie zaczyna. Dochodzi od sasiadki. Pani Peat musi mie¢ klopoty.
Wybiegam, nie patrzac przez okno, przewracam taweczke na mleko i chwytam
klucze.

— Prosze pani. — Wpadam do pokoju. — Z panig w porzadku?

Siedzi w fotelu jak zwykle, trzyma miotle, ktorej kij wymierzyta w nasza
wspolng sciang.

— A, tutaj jestes, Anno. — Marszczy brwi. — Linda data mi te miotlg, na
wypadek gdybym potrzebowata wsparcia w srodku nocy.

— Potrzebuje pani pomocy. Co mam zrobi¢? — pytam szybko.

— Anno, kochana, dobrze si¢ czujesz? Styszatam gtosy, ludzie byli...

— Wszystko w porzadku — méowig krotko. — Ale teraz jestem bardzo zajeta.
Potrzebuje pani czegos?

— Napijmy si¢ herbaty, to ci powiem. — Pani Peat jest jak zwykle irytujaco
spokojna, mimo ze po mnie widac napiecie. — Jest cos, 0 czym chce ci powiedziec.
Cos, co powinnam ci powiedzie¢ juz wiele lat temu, Anno.

Wzdycham, ide do kuchni i robi¢ herbate. Dwa razy prébuje, zanim
wszystko uktada sig, jak nalezy. Z jakichs powodéw méj umyst dziata niesktadnie.

Nie ma sposobu, zeby wymkna¢ si¢ pani Peat. Bede musiata zosta¢ na jakies
dziesig¢ minut, zeby ja udobrucha¢. Ostatnio postanowila zyé przeszioscia,
tymczasem ja daje sobie bez tego rade.

Ale jako troskliwa sasiadka wypadtam marnie, a przeciez pani Peat dbata o
mnie w moich wczesnych latach lepiej niz moja matka.

Nie widziatam jej catymi dniami, nawet nie myslatam o niej.

— Coz, kochana, najpierw najwazniejsze — méwi, kiedy wracam do pokoju. —
Przyszedt do mnie z wizyta mtody cztowiek. Siedziat w tym fotelu, w ktorym ty
teraz siedzisz.

— To mito — mrucze.

Pani Peat patrzy na swoja filizanke 1 marszczy brwi. Odstawia ja na
podstawke, nie upijajac nawet tyka.

Kiedy Liam dowie si¢ 0 catej tej wizycie Wydziatu Sledczego, na pewno
bedzie chciat, zebym bez zwtoki si¢ wprowadzita.

Niestety, wtedy nie bede mogta tak czg¢sto widywac si¢ z panig Peat. Moze
teraz powinnam jej o tym powiedzie¢? Bytoby samolubstwem, czyms$ nie fair,



gdybym po prostu przestata ja odwiedzac.

Ivy nie bedzie miata w tej sprawie nic do powiedzenia, bo jesli zaprotestuje,
Liam wprowadzi sie tutaj. Do mojego domu. Zeby tu mieszkaé¢. Teraz wie 0 jej
niestabilnosci umystowej, ona juz tego nie ukryje.

Przetykam zty smak w ustach i zaczynam sie¢ przelotnie zastanawiac,
dlaczego nie miatabym pozwoli¢ sobie na szczescie. Chocéby tym razem.

— Nie, kochana, nie rozumiesz — méwi pani Peat. — Ten miody cziowiek
chcial dowiedziec¢ si¢ czegos o tobie. Nigdy wczesniej go nie spotkatam, ale mysle,
ze to twoj przyjaciel Liam.

Wyrwana z zamyslenia gwattownie podnosze gtowe.

— Anno, widziatam te wszystkie samochody i mundury — méwi pani Peat. — |
co z twoimi wtosami? Wypadty?

— Kto to bylt? Czego chciat? — pytam stabngcym gtosem. To nie mogt by¢
Liam, nawet nie styszat o pani Peat. Czy to kolejny urzedas weszacy wokot moich
spraw, ktory probuje wyciagnaé informacje od sasiadow?

To juz bytoby bez watpienia ngkanie. Jutro powinnam napomknaé o tym
adwokatowi.

— Pytat mnie o rézne rzeczy, na przyktad od jak dawna tutaj mieszkasz, co
si¢ stato z twoja rodzing — a teraz najciekawszy kawalek — czy znam jakichs twoich
zyjacych krewnych. Powiedziat, ze ucietas sobie drzemke.

Nagle to zaczgto miec¢ sens.

— Liam — szepczg i wraca mi troche jasnosci umystu.

— Tak.

Kiszki mi si¢ skrecaja.

— Co mu pani 0 mnie powiedziata?

— Powiedziatam, ze nie mam zwyczaju oplotkowywaé sasiadow i jesli ma
jakies pytania, to musi si¢ z nimi zwréci¢ bezposrednio do ciebie.

Wyregulowanie oddechu zajmuje mi kilka sekund.

Skad Liam w ogole wie o pani Peat? Pewnie zapomniatam, ze mu 0 niej
mowitam. Czy wypaplatam cos jeszcze, 0 czym nie mam pojecia?

— Bardzo si¢ zdenerwowat, az musiatam poprosic, zeby wyszedt. — Pani Peat
nachmurzyta si¢. — Bezczelny chiystek, ktory pakuje nos w twoje sprawy. Kochana,
powinnas uwazac.

— To dobry przyjaciel. — Spogladam wilkiem. — On si¢ tylko o mnie troszczy.

— Anno, powinna$ by¢ ostrozna, zawsze bytas zbyt ufna. Musisz o siebie
dba¢, pamigtasz?

Patrzy na mnie, jakby chciata jeszcze cos powiedzie¢, wigc odwracam
wzrok.

Pani Peat mylnie bierze jego troske za cos ztowrogiego, ale nie wie, co on do
mnie czuje. Nie wie, jak niespodziewanie poczulismy sie¢ bliscy sobie.



Wzbijam jej poduszki i moéwie, zeby uzywata kija od miotly, to wpadne,
choc¢by to byta najmniejsza sprawa. Nie be¢dzie mnie tutaj, ale ona nie musi 0 tym
wiedziec.

— Jest co$ jeszcze, o czym chciatam z tobg porozmawia¢, kochana.
Najwazniejsza rzecz. Chodzi o...

— Pozniej, prosze pani — mowig, nagle wstajac. — Zajrze pozniej, wtedy
bedzie mi pani mogta powiedziec.

Zabieram jej filizanke do kuchni i widze, ze jest w niej tylko goraca woda.
Bardzo dziwne, bo przeciez pamig¢tam, ze wtozytam saszetke z herbata.
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Joan Peat

Joan od lat czekata na wiasciwy moment, zeby powiedzie¢ Annie, co Si¢
stato.

Dzisiaj Anna odwiedzita jg na dtuzej niz na parg minut. Ale dla Joan to byto
nadal za krotko, zeby zebra¢ si¢ na odwage i wreszcie zrzuci¢ cigzar z ramion.

Anna juz poszta, Joan siedziata w fotelu, zamkneta oczy.

Mogta jeszcze raz odtworzy¢ zdarzenie w myslach, na wypadek gdyby Anna
pozniej do niej zajrzata, tak jak obiecywata. Porzadek wypadkow musiat by¢
prawidtowy. To wazne.

Caly ten tragiczny epizod whbit si¢ jej w gtowg.

Wszystkie sceny i dzwigki byty rownie klarowne, jak wtedy, trzynascie lat
temu...

Joan $ciszyta telewizor, nastuchiwata.

Znowu to samo, jakby dudnienie, jakby cos wleczono — potem ptacz dziecka,
histeryczny ptacz.

Joan przypadkiem wiedziata, ze Anna poszita na pozaszkolne lekcje
rysunkow. Wpadta wczesniej, zeby zabrac¢ pastele i notatnik. Byta blada, wygladata
na zmeczong, oczy miata szerzej otwarte, a wzrok bardziej nawiedzony niz
Zazwyczaj.

— Kochana, wszystko w porzadku? — zapytata Joan.

Anna kiwnela gtowa i co$ tam wymamrotata, ze si¢ spozni. Zanim Joan
zdotata jeszcze cos powiedzie¢, dziewczyny juz nie byto.

Walenie, wycie, szlochanie... coraz gtosniejsze.

Joan podskoczylta, chwycita ze stotu szklanke do podstuchiwania.

Podeszta do $ciany w jadalni, bo Annie kiedys si¢ wymkneto, ze za zte
zachowania matka zamyka czasem Daniela w kredensie pod schodami. Ale gtosne
drapanie powiedziato jej, ze akcja przeniosta si¢ na gore.

Joan weszta na witasne schody, na paluszkach przeszta przez dtugi korytarz,
unikajac wypaczonych desek, ktore zdradzityby, ze podstuchuje. Chociaz nie
musiata si¢ 0 to martwié, bo u sasiadki panowata taka wrzawa.

Przystawita szklanke do $ciany i stuchata. Na kilka chwil zapadta cisza,
potem znéw hatasy.

Daniel zawodzit, Joan styszata, ze matka mocno go chtoszcze.

Wielki Boze, dziecko prosito, zeby przestata.

Joan odjeta szklanke od sciany i wytarta mokre policzki. Nie mogta na to



pozwoli¢, musiata cos zrobi¢.

Joan zauwazyta, ze Monica robita si¢ wobec chtopca coraz bardziej brutalna,
szczegolnie kiedy Anny nie byto w domu. Jedyny swiadek, a przynajmniej Monice
tak si¢ wydawato.

Joan popedzita na dot, obiegta od przodu dom sasiadki.

Zapukata, ale odpowiedzi nie byto. Szarpneta za klamke, ale drzwi byty
zamkniete na klucz. Zacze¢ta wali¢ dtonig w szybg.

Nic.

Wrocita podjazdem do swojego domu. Moze walenie w drzwi powstrzyma
Monice Clarke.

Ale pare minut pozniej uderzen i trzaskow byto jeszcze wigcej. Joan znow
podeszia do drzwi sasiadki. Tym razem trzymata w dtoni zapasowy klucz Anny.

Zapukata, znéw zapukata. Nie byto odpowiedzi, wigec wiozyta klucz w
zamek i otworzyta drzwi. Potem cicho je za sobg zamkneta.

Spojrzata w dot i zobaczyta na podtodze klucz Moniki. Musiat wypas¢, kiedy
walita w drzwi i szarpata za klamke. Odrzucita go kopnigciem na bok.

Kuchnia byta w optakanym stanie, brudne talerze i rondle pigtrzyty sie
wysoko. Kwasny odor sprawit, ze Joan zmarszczyta nos i przeszta do srodkowego
pokoju.

W przyémionym swietle zobaczyta krzyze na $cianach, ale uwage skupita
wylacznie na pietrze. Zawodzenie, klapsy, jakies bolesne chwytanie powietrza, a
potem... och, cisza.

Zaczeta wcehodzi¢ po schodach. Ustyszata, ze ktos sie rusza, ale na szczescie
Daniel juz przestat ptakac.

Na samej gorze byto tak duszno, ze mato si¢ nie udusita. Przed sobg miata
cos, co mogta nazwa¢ tylko groza, cos, co wisialo przed nig, jak niewidzialna
chmura. Z trudem powstrzymata sie, zeby nie uciec z tego domu.

Nie krzykneta, w ogole si¢ nie odezwata. Po prostu szta dalej, zwinnie, z
determinacja waskim korytarzem bez dywanu.

Cisza.

Skrzypneta deska w podtodze, kiedy przechodzita po niej na paluszkach, ale
juz sie tym nie przejmowata. Musiata wreszcie zobaczy¢, co si¢ dzieje z chtopcem,
z Danielem.

Zwrocito jej uwage drapanie w srodkowej sypialni. Wiedziata, ze to pokoj
Daniela.

Z trudem przetkneta, pchneta drzwi i natychmiast zachwiata sig, i cofneta.

— Dobry Boze — wyjeczata, przytrzymujac sie framugi, zeby sie nie
przewrocic.

Pozbawione zycia ciato Daniela zwisato z odrzwi szafy sciennej. Na
szczescie twarza byto zwrocone do sciany, ale lekko chwiato sie na stabym wietrze.



Monica Clarke stata obok niego na krzesle z petla na szyi. Oczy miata
szeroko otwarte, tzy sptywaty po jej bladej, wykrzywionej twarzy.

— Co ja zrobitam? — wyszeptata do Joan. — Prosze¢ pani, pomogtaby mi pani?

Joan nie ruszata sig¢, nie méwita. Nie byta w stanie.

— Prosze — zaszlochata Monica Clarke. — Gtupio sie¢ bawit, posliznat sig...

Joan zrobita krok do przodu. Patrzyta, jak Monica rozglada si¢ na wszystkie
strony, jak probuje znalez¢ wyjscie z sytuacii.

— Moéwitam, zeby uwazat. Kiedy zobaczytam, co sobie zrobit, sama chciatam
umrze¢. Mgj syn nie zyje...

— Plakat, bitas go — powiedziata tagodnie Joan. — Wszystko styszatam.

— Nie! Niech pani zrozumie, prébowatam powstrzyma¢ go, zeby nie zrobit
sobie czegos ztego. — Monica poruszyla si¢ na rozchwianym drewnianym krzesle. —
Probowatam mu pomaoc.

Joan pomyslata o strachu, ktory widziata w oczach Daniela i Anny na samo
wspomnienie ich matki.

— Prosze. — Monica chwycita sznur na szyi. — Pani moze mi pomoc, zeby
wyjasni¢ to policji. Proszg mi pomoc zejscé.

Do Joan dotarto, ze idzie naprzad.

A kiedy dochodzita do Moniki Clarke, pomyslata o sincach, ktére widziata
na ramionach Daniela. Pomyslata, jak Annie trzesty sie rece, gdy nadchodzit czas
powrotu do domu.

Pomyslata o dniu, w ktérym Arthur probowat interweniowac, kiedy Monica
ciggneta Daniela za dom, i o tym, jak wystawita dwa palce i powiedziata do
Arthura: ,,Odpierdol sig, ty stary chuju”.

Teraz Joan stata przed Monica.

Probowata nie patrzy¢ na Daniela, na jego chude ciato kotyszace si¢ bez
zycia na linie. Dla biednego dziecka byto juz za p6zno, ale dla Moniki Clarke nie.

— Dzigkuje — wyszeptata Monica, wyciagajac szyje, zeby Joan mogta zdjac
petle. — Nigdy tego nie zapomng. Gdyby pani mogta poluzowaé wezet, to
wyjetabym gtowe z petli.

Joan patrzyta na nia.

— Prosze pani?

Robigc krok do tytu, patrzyta prosto na Monicg.

— Niech B6g mi wybaczy — powiedziata Joan na gtos i mocno kopneta
krzesto, na ktorym stata Monica.

Sasiadka wrzasneta, kiedy krzesto zachwiato si¢ i nachylito, ale wrocito do
rownowagi, a Monica nadal stata na nim jedna noga.

— Co ty robisz, zwariowana stara...

Joan kopneta ponownie, tym razem mocniej i krzesto wywroécito sie na bok.

Monica Clarke zarzgzita, nogi jej si¢ wyprostowaty, zakrecita si¢ na linie,



ktorg sama zawiazala. Joan odwrocita sie i wyszta z pokoju, gardtowy odgtos
duszacego sie cztowieka wypetniat jej uszy.

Kiedy zeszta na dot, byto juz cicho.

Podniosta klucz z podtogi i zahaczyta go luzno o zamek od wewngtrznej
strony. Potem za pomoca zapasowego klucza Anny zamkneta za sobg drzwi.

Wrocita do domu i nastawita czajnik.
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Teraz

Amanda

Amanda Danson nie dysponowata realnymi dowodami, ktérymi mogtaby
wesprzeé swoje podejrzenia, wigc jeszcze nikomu o tym nie powiedziata.

To byto tylko przeczucie. Nic wigcej.

Powtarzata sobie: mozna by¢ pewnym, ze jest si¢ pod obserwacjs, ale
zupetnie czym innym jest udowodnienie tego.

Oczywiscie, mogto by¢ i tak, ze zblizata si¢ do szalenstwa, ale raczej, po
tym, co zdarzyto si¢ w pracy, po prostu byta bardzo zdenerwowana.

Az do wczesnego popotudnia dzien przebiegat zupetnie spokojnie, ale za
kazdym razem, kiedy pomyslata, ze wkrotce zobaczy si¢ z Liamem, cos trzepotato
jej w brzuchu. Juz dawno nie zywita takich uczu¢ wobec ludzi. Wszystko zmienito
si¢ po tragedii. Opuscita glowe, zbudowata sobie nowy, niewyrozniajacy sie styl
zycia.

To wszystko byto takie... nieodwotalne.

Ale to miat by¢ nowy poczatek i przywykta do mysli, ze jakas czes¢ Carli
nadaj zyje. | to za jej posrednictwem.

Cate rano myslata o spotkaniu z Liamem, nawet miata zamiar kupi¢ po
drodze bukiet kwiatéw dla jego kochanej babci.

Kwadrans po drugiej, po dziesigciu minutach uprzatania areny, na ktorej
miata odegra¢ swoja role, wszystko si¢ zmienito.

Wiasnie miata zamiar wyj$¢ na popotudniowa przerwe, kiedy podeszia do
niej Carol Hartnell, kierowniczka handlowa przedszkola.

Jej wspolniczka, Susan, byta wiascicielka franczyzy Pracowitych Pszczotek
na West Bridgford, ale zasadniczo zostawiata Carol prowadzenie placowki, a
Carol, uwielbiata whadzg, ktora jej przypadta, i to jak jeszcze!

— Wopadnij do mnie do gabinetu, jak bedziesz miata minutk¢ — powiedziata
dyskretnie do Amandy, przemykajac obok niej. Zerkata we wszystkie strony naraz,
czy pracownicy aby czegos nie zaniedbali.

— Co powiedziata? — sykneta Sarah z wyktadanej dywanami czytelni, kiedy
Carol wroécita do gabinetu. Najwyrazniej Carol byta za mato dyskretna.

— Chce si¢ ze mna widziec.

— Aha, ciekawe, czy chodzi o prace kierownika pomocnikow nauczyciela?



Amanda wzruszyta ramionami, ale pomyslata, ze Sarah moze mie¢ racje.
Pewnie chodzito o nowe stanowisko, ktore miato si¢ pojawié¢ za pare miesiecy w
filit Mansfield, kiedy Janis Lawton przeprowadzita si¢ z powrotem na potudnie.
Amanda zainteresowata si¢ wakatem, ale to byto przed wypadkiem i od tamtego
czasu niewiele o tym myslata.

— Bedziesz urzadzona, jak to dostaniesz — wypalita Sarah. — Duza podwyzka,
bardzo mita sprawa.

— Woatpie, zeby mi to dali, ot tak. — Amanda si¢ rozesmiata. A duza
podwyzka i tak nie wyréwnataby zarobkow, ktore miata wczesniej, ale takie byty
czasy, ze uzalanie si¢ nad soba nie miato sensu. — Beda rozmowy. Janis
powiedziata, ze Karen Butler ma na to chrapke.

— Uf, odrzuci rodzicow, przyciagnie ich dzieci — powiedziala Sarah,
wystawiajac jezyk. — Dresiara z opalenizna z solarium.

Amanda nie mogta powstrzymaé¢ usmiechu. To byta dobra uwaga, chociaz
troche okrutna.

Skonczyla wiesza¢ stroje policjantow na wieszaku 1 reszte przebran
zostawita, zeby pozniej zajat si¢ nimi ktos inny.

— Wroce o0 piatej.

— Powodzenia! — zawotata za nig Sarah.

Amanda podeszta do otwartych drzwi Carol i zastukata w nie. Carol
podniosta wzrok, usmiechneta sie i zaprosita ja gestem, ale na jej twarzy byto
jakies napiecie, ktore nie spodobato si¢ Amandzie.

— Jest pewna kwestia, ktorg podniost jeden z rodzicow. Musze sSie jej
przyjrze¢ — powiedziala, jak tylko Amanda usiadta. Carol nie styneta z
uprzejmosci.

Amanda poczuta, ze migsnie twarzy jej sztywnieja.

— Ten problem mnie dotyczy?

— Obawiam sig, ze tak. — Carol kiwneta gtowa.

Amanda przebiegta w myslach kontakty z rodzicami i dzie¢cmi w ostatnim
tygodniu. Nic niestosownego nie przychodzito jej do gtowy.

To byt zupetnie normalny tydzien, w ktorym nic szczegolnego si¢ nie dziato.
Jakie$ niegrozne przepychanki miedzy dzie¢mi i jeden, dwa przypadki uzycia
apteczki. Tyle.

— A zatem — powiedziata Carol, wreszcie podnoszac wzrok znad
drukowanego arkusza A4 — potencjalny klient napisat maila do dyrekcji w
Mansfield, cytuje: ,,bardzo ztym doswiadczeniu z panng Amanda Danson w filii w
West Bridgford”.

Amanda otworzyla usta, juz chciata zaprotestowaé, ale Carol uniosta reke,
zeby ja uciszy¢, i czytata dalej.

— Panna Danson wydawata sie rozkojarzona i niezaangazowana, Kiedy



przysztam obejrze¢ obiekt z mysla 0 moim najmtodszym dziecku rozpoczynajacym
uczeszczanie do przedszkola. Musiatam kilka razy pyta¢ o sprawy, ktore uwazam
za najwazniejsze, a ona podczas rozmowy przyjmowata osobiste telefony.

Carol skonczyta czytaé i odtozyta papier na biurko. Ztozylta rece na kolanach
I rozparta si¢ w fotelu, patrzac wyczekujaco na Amande.

Amanda szeroko otworzyta oczy i pokrecita gtowa.

— Carol, przysiegam, nic takiego si¢ nie zdarzyto.

Wiedziata, ze méwi to obronnym i nieprzekonujagcym tonem, ale mowita
prawde. Btyskawicznie przejrzata w myslach caty tydzien, szukajac czegos, co
mozna by uzna¢ za niedbalstwo albo brak profesjonalizmu. Wynik byt zerowy.

— Czy ta osoba zostawita swoje dane? — zapytata. — Gdybym poznata
nazwisko, mogtabym...

— Nie dotarta do mnie ta informacja. — Carol pokrecita gtowsg. —
Najwyrazniej powiedzieli w Mansfield, ze nie zycza sobie, zeby ich wplatywano w
jakies dochodzenia, ale po prostu chca, zeby filia wiedziata, jakie doswiadczenia
wyniost z niej nowy klient.

Amanda zmagata si¢ z ostrym poczuciem niesprawiedliwosci.

— Przeciez kazdy mogt zatelefonowac¢ i powiedzie¢, co chciat, 0 nas
wszystkich. — Probowata podejs¢ do tego racjonalnie. — Powinni chociaz podawac
nazwisko, zeby udowodni¢, ze méwig prawde.

Twarz Carol pociemniata.

— Amando, nie takiej odpowiedzi od ciebie oczekiwatam. — Przesune¢ta po
biurku kartke. — Zabierz to i dobrze si¢ przyjrzyj. To lista spotkan, ktore miatas z
nowymi rodzicami w ciggu ostatnich dwaoch tygodni.

Amanda wziela listg, ale nie spojrzata na nia.

Oczywiscie, ze si¢ bronita, przeciez zaatakowano jg bez winy z jej strony.
Nie mogta si¢ tym zajmowac, juz na pewno nie po tym, co wczesniej si¢ zdarzyto.
Jakby historia sie powtarzata.

— Juz teraz wiem, ze nie ma sensu przegladac¢ tej listy. — Rzucita wsciekte
spojrzenie Carol. — Nigdy nie odebratabym telefonu w sprawach osobistych
podczas spotkania.

Jasne, mama dzwonita do niej do pracy dwa razy, odkad zdarzyt si¢ tamten
wypadek, zeby sprawdzi¢, czy z nig wszystko w porzadku. Ale za kazdym razem
bylo to w czasie przerwy, a nie podczas oprowadzania rodzicow. Nie miata co do
tego watpliwosci.

— Coz, musze dodac, ze ostatnio koledzy raz czy dwa razy zwracali si¢ do
mnie z komentarzami, wigc nie tylko ta skarga mnie niepokoi.

Amand¢ zamurowato. Kto ,,komentowal” — stowo zastepcze na donoszenie —
do ucha Carol, ich wspélnego wroga? Nie Sarah. Byla beztroska, a czasami
bezmyslna, ale na pewno...



— Zdaje sobie sprawe, ze borykasz sie z tym wypadkiem. Moze sobie
przypominasz, ze proponowatam ci, zebys wzieta troche wiecej wolnego, jesli ci to
potrzebne — mowita dalej Carol. — Ludzie zauwazyli, ze nie potrafisz juz si¢ na
dtuzej skoncentrowac, tak jak to byto wczesniej, i stracitas zainteresowanie do prac
spotecznych, tak waznych dla catej naszej filii.

— To jest po prostu niesprawiedliwe — powiedziata Amanda, powstrzymujac
tzy.

Kto ja obgadywat za plecami?

Wyjrzata za szklang przegrode gabinetu i zobaczyta, ze Sarah zaglada do
srodka.

— Catkowicie nie zgadzam si¢ z tym, co méwisz. Probowatam, chociaz to
bylo trudne, zeby wypadek nie wptynal na moja prace.

— Rozumiem - zgodzita si¢ Carol. — | dlatego proponowatam, zebys nie
spieszyla si¢ z powrotem do pracy, ale ty wolatas zrobi¢ inaczej.

Amanda zatozyla rece i popatrzyta na nig z gniewem.

— Nie ma co rozmawiac o tej skardze, bo brakuje tu szczegotow. Przyjmij to
jako nieformalnag pogawedke. W twoim wiasnym interesie lezy, zeby od tej chwili
Si¢ poprawic.

— Ale to, co mowig, to nieprawda — zaprotestowata Amanda. Nie chciata
odejs¢, dopoki Carol nie uwierzy w jej niewinnos¢. — Ktos najwyrazniej uwziat sie
na mnie, chce mi narobi¢ ktopotow.

Na twarzy Carol pojawit si¢ cien zniecierpliwienia.

— Nie mam czasu, zeby rozprawia¢ 0 tym bez konca — powiedziata
stanowczo. — Zgodzmy sie co do tego, ze wrocisz do normy i skupisz sie wreszcie
na swojej pracy. Musze powiedzie¢, ze w tej chwili nie powinnas mysle¢ o pisaniu
podania w sprawie zajecia stanowiska kierownika pomocnikéw nauczyciela.

Amanda zrozumiata, ze to koniec rozmowy, i wyszta z gabinetu Carol
powoli, jak zombi. Bolato ja serce, jej oddech niespodziewanie zrobit sie szybki i
plytki.

Gorgczkowo szukata w myslach powodu, dla ktérego ktos mogt ztozy¢ na
nig skarge. Moze rodzic wzigt kogos innego za nig. Czy to mozliwe? Ale nie.
Wedtug tego, co mowita Carol, uzyto jej petnego nazwiska, z imieniem.

Moze byla troche rozkojarzona podczas rozmowy z ktoryms z rodzicow.

Wypadek wptynat na nig, wywotat straszne wspomnienia... ale na pewno nie
odbierata telefonu podczas rozmowy z rodzicem. Tego byta pewna.

— Jak poszto? — pisne¢ta Sarah, kiedy Amanda wrocita.

Chwycita torebke i wyszta bez stowa. Bardzo potrzebowata odpoczynku i
Swiezego powietrza.

Amandzie jakos udato si¢ przebrnaé przez popotudnie,

Kiedy wrocita z krotkiego spaceru, powiedziata Sarah bez ogrédek, ze nie



chce rozmawia¢ o spotkaniu z Carol. Sarah, trzeba to zapisa¢ na jej korzyse,
wycofala si¢ i zostawita Amande w spokoju do konca dnia.

Najgorsze byto to nowe nerwowe uczucie, ze nie wiadomo, komu mozna
zaufa¢. Z tego, co wiedziala, jakas kolezanka zadzwonita anonimowo do
kierownictwa filii w Mansfield i ztozyta na nig ktamliwg skarge tylko po to, zeby
zniweczyc¢ jej Szanse na awans.

Ale kiedy szta po pracy na przystanek autobusowy, stwierdzita, ze oglada si¢
za siebie tylko dlatego, ze czuje w brzuchu nerwowe skurcze.

Mozg po cichu potaczyt cieniutkim tancuchem uczucie, ze ktos ja obserwuje,
z faktem, ze ktos probuje jej zaszkodzi¢ w pracy.

Doktadnie przyjrzata si¢ chodnikowi i jezdni za soba, ale nikogo nie
zobaczyta.

Dwa, trzy razy prawie cos zauwazyla, jakkolwiek wariacko to brzmiato.

Przeciez nie mozna prawie czegos zauwazy¢. Albo si¢ widzi, albo nie,
prawda? A jednak tylko w ten sposob mogta to opisac.

Nalezato jeszcze wzig¢ pod uwage telefony. Liczne milczace potaczenia,
Kiedy niczego nie styszata, ale czuta nienawisc saczaca si¢ z komorki.

Dziesie¢ minut pozniej wysiadta z autobusu i poszia dalej ulica. Teraz czuta
si¢ dobrze. Moze to byt tylko przejsciowy niepokoj, wywotany napieciem w pracy,
ale kiedy skrecita na podjazd, katem oka dostrzegta jakis ruch po drugiej stronie
ulicy.

Kiedy popatrzyta, nic tam nie byto, w ogole nikogo.

Z poczatku byta przekonana, ze ktos wbiegt za zaparkowany samochoéd, zeby
unikna¢ wykrycia, wiec poczekata przed furtka jakas minutg, ale nikt si¢ nie
pokazat.

Weszta do domu, napita si¢ herbaty, porozmawiata z mama. Nie wspomniata
0 swoich obawach, a mama miata p6zna zmiang, wigc Amanda mogta wczesnie
pojs¢ do tozka.

Napisata esemesa do Liama, ze Zle si¢ czuje. Nie chciata do niego is¢, zeby
udawac wesotos¢.

Probowat sie do niej dodzwoni¢, ale zignorowata jego telefon.

Nie miata ochoty wychodzi¢ wieczorem. Tesknita za relaksujaca kapiels,
potem chciata nadrobi¢ odcinki opery mydlanej za pare ostatnich dni.

Dzigki temu mogtaby przesta¢ mysle¢ o tamtych sprawach.

Dwie godziny poézniej, kiedy byla w sypialni, prawie zapomniala o
wczesniejszych strachach. Ale kiedy odwrocita sig, zeby zasunaé zastony,
zobaczyta ten sam irytujaco szybki ruch tuz poza zasiegiem wzroku.

Wytaczyta lampke nocng i wyjrzata przez okno. Przyjrzata si¢ terenom przy
kosciele i $ciezce biegnacej wzdtuz drogi. Byto tam mnostwo drzew, krzewow i
miejsc, za ktore mozna byto wskoczy¢, gdyby ktos chciat sie schowac.



Zasunela zastony, ale zostawita matg szczeling. Mogta teraz stanaé i patrzee,
gdyby naszia jg ochota.

Naprawde zaczela si¢ zastanawiaé, czy nie wyobraza sobie réznych rzeczy.
W koncu kto chciatby ja szpiegowac¢ albo za nig chodzi¢?
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Nastepnego dnia Amanda wpisala swoje wyjscie cata godzine wczesniej.
Kiedy szta na przystanek autobusu, oczy piekty ja od upokorzenia i niedowierzania.

Wychodzac, musiata znosié, ze ludzie gapili si¢ na nig, szeptali mi¢dzy soba,
a potem, kiedy przechodzita obok nich, ogladali z uwaga sufit albo podtoge.

Oprowadzita dwoje rodzicow, potencjalnych klientow, po przedszkolu, a oni
zaraz zapisali swoje coreczki blizniaczki. Taki wynik, ze nawet Carol si¢
usmiechneta.

Amandzie udato si¢ wreszcie zreorganizowaé¢ miejsce na zajegcia na swiezym
powietrzu i podczas porannej przerwy, zamiast siedzie¢ w cichym kaciku, zeby
sobie poczytaé, jak to zazwyczaj robita, dotgczyta do pozostatych i stuchat,a jak
par¢ dziewczyn rozmawia 0 nowym barze, do ktérego si¢ wybieraly. Zgodzita si¢
w tygodniu p6j$¢ z nimi na drinka.

Ale podczas przerwy popotudniowej, kiedy poszta na gore do kuchenki,
zastata tam gesty ttumek, w ktorym byta rowniez Sarah i Pete Tooley, konserwator.
Wszyscy rozmawiali w kacie $ciszonymi gtosami.

— Co jest nie tak? — Wyciagneta szyje, zeby zajrze¢, o co chodzi.

Kiedy sie zblizyta, na ich twarzach pojawit sie wyraz paniki i grupka si¢
rozleciata, niektorzy wychodzili z pokoju bijac rekordy szybkosci.

— Wihasnie schodzitam, zeby ci pokaza¢ — wyjakata Sarah, ktadac na stole
arkusz A4. — Byt przylepiony do bocznych drzwi. Nie chciatam, zeby Carol to
zobaczyta, zanim si¢ dowiesz.

Amanda wzieta plakat domowej roboty. Byto na nim napisane:

,,Morderczyni dzieci pracuje w przedszkolu Pracowite Pszczotki”

Pod napisem widniat tekst napisany w reporterskim stylu, ze Amanda
Danson tuz przed Bozym Narodzeniem przejechata maluszka i uciekia z miejsca
wypadku. Jak do tej pory policja nie byta w stanie namierzy¢ kierowcy ani wozu,
ale najwyrazniej prowadza $ledztwo po drugim wypadku sprawczyni. | znéw
podane zostaty wszelkie szczegoty.

Na dole byta ziarnista, biato-czarna fotokopia jej zdjecia. Natychmiast
rozpoznata je jako zdjecie profilowe z Facebooka.

— To nieprawda — powiedziata cicho. Usiadla, przytozyta dton do czota. — To
kupa bredni.

— Nie martw si¢ — rzekta Sarah, nagle znéw stata si¢ zatroskana przyjaciotka.
— Zniszczymy to, przeciez nic ztego si¢ nie stato.

— Ktos rozpetat kampanie nienawisci przeciwko mnie.

Najgorsze byto to, ze ktamstwa wymieszane byty z prawda: z wypadkiem na
Green Road. W ten sposob catos¢ stawata si¢ bardziej strawna.



Nagle drzwi do pokoju gwattownie si¢ otworzyty i znow wpadt przez nie
Pete Tooley.

— Amando, chodz, ale szybko. — Prébowat co$ powiedzie¢, ale byt
zadyszany, bo biegt po schodach. — Plakaty sg na catej High Street. Przynosza je
rodzice, a Carol si¢ wkurwita, jak jasna cholera.

Jedng z obsesji Carol Hartnell byta dbatos¢ o nieskazitelng opinig filii w
lokalnej spotecznosci.

Jej slogan brzmiat ,,Ludzie zostawig swoje dzieci ludziom, ktorym moga
zaufac”.

Zanim Amanda zdotata wyjs¢ z budynku, zeby zerwacé plakaty, Carol zaszta
jej droge.

— Mysle, ze dzisiaj powinnas wczesniej pojs¢ do domu — powiedziata gtosem
niebezpiecznie pozbawionym uczu¢. — Musze doktadnie zbada¢, co si¢ stato, i
zajac sie toba.

— Carol, to same ktamstwa. Ktos si¢ na mnie uwziat, przysiegam...

— Widzimy si¢ u mnie w gabinecie jutro o drugiej. Mozesz kogos z soba
przyprowadzic.

A wigc Amanda wyszla godzing wczesniej, teraz czekata na autobus. Po
drodze z przystanku szybki ruch zwrocit jej uwage, ale jak mozna si¢ byto
spodziewac, kiedy podniosta wzrok znad komorki, niczego nie zobaczyta. Ogarnat
Ja niepokdj. Kto ja az tak nienawidzit, ze wymyslat wszystkie te ktamstwa?

Fakt, ze na plakacie byta mowa o wypadku z Green Road, w ktorym
uczestniczyta, razem z wierutnym klamstwem — , straszng prawda”, ze policja nadal
nie odkryta tozsamosci kierowcy, ktory przejechat chtopczyka i uciekt — sugerowat,
ze to sfabrykowany wypadek. Ale jednoczesnie jej ttumaczenie, ze jest niewinna,
stawalo sie¢ przez to niewiarygodne.

Od rozmowy z Carol sprzed kilku dni sprawy w pracy zaczety sie jakos
uktada¢. Amanda opuscita gtowe, pracowata, a po kazdym ze spotkan z rodzicami
pytata ich, czy sa zadowoleni z jej odpowiedzi i sposobu, w jaki ich potraktowata.
Odpowiadali zawsze, ze tak.

Wczoraj zwierzyta si¢ Sarah, ze kolezanki najwyrazniej powiedziaty Carol
na ucho o swoich zastrzezeniach, ale Sarah machneta tylko reka.

— Wszyscy wiemy, jak upierdliwa potrafi by¢ Carol — powiedziata. — Zatoze
sie, ze to wymyslita, zeby si¢ do ciebie dobrac.

Ale teraz nalezato uwzgledni¢ dzisiejsza katastrofe.

Byt ktos, kto tak jej nienawidzit, ze postanowit zniszczy¢ ja za wszelka cene.

Historia si¢ powtarzata.

Wiedziata, ze nie moga po prostu wyrzucic jej z przedszkola ze wzgledu na
ztosliwy plakat. Takie oskarzenia musza mie¢ uzasadnienie.

Niestety, byla pewna, ze Carol Hartnell wystarczy wyobrazni, zeby



wymysli¢ inny wazny powod — ktory miatby jakies podstawy — zeby si¢ jej pozbyc,
zanim klientela przedszkola zacznie si¢ naprawdg interesowac publiczng kampania
nienawisci i zastanawiac sie, kto w istocie opiekuje si¢ ich dzie¢mi.

Szok, jak tatwo byto doprowadzi¢ do czyjejs dymisji bez zadnych dowodow.

Na zdrowy rozum Amanda musiata przemysle¢, dlaczego, do diabta, ktos
marnowat cenny czas, zeby ja obserwowac i $ledzi¢. Prowadzita chyba najmniej
interesujace zycie w catej okolicy. Codziennie praca w przedszkolu, potem prosto
do domu albo do domu Liama. Poza tym nic nie byto.

Poprzedniego wieczoru do domu przyszta policjantka, zeby spisa¢ zeznanie
na temat wypadku. Byla nieugicta, praktycznie oskarzyta Amande, ze zignorowata
wczesniej wystany list. Tyle ze Amanda nie dostata tego listu.

Poczula, ze twarz si¢ jej czerwieni, ale udato si¢ jej utrzymac¢ nerwy na
wodzy, i odpowiedziata na pytania posterunkowej Cullen. Wedtug policjantki z
zeznan swiadka wynikato, ze Amanda byta rozproszona tuz przed zderzeniem z
Liamem. Ale oczywiscie nie ujawnita zrodta informacji.

Potem posterunkowa Cullen zaczeta zadawaé cokolwiek dziwaczne i
niezwigzane ze sprawg pytania o kontakty Amandy z Liamem i jego babcig. Czy
probowata w jakikolwiek sposob wywrze¢ na nich nacisk?

Smieszne: Liam zaprosit ja do domu.

Oczywiscie, to wszystko byto na pokaz. Niech mysla, co chca, nie maja
dowodu, ze w ogole zrobita cos ztego. Pojawit si¢ znikad na motocyklu. Nie miata
czasu, zeby zahamowac.

To byta jej wersja i potrafita sie jej trzymac.



Mozecie sie zastanawiac, po co to robig, co z tego mam.

Dlaczego robi¢ plany, tak ciezko pracowac, zeby zblizy¢ sie do kogos, kogo
sie nienawidzi?

Coz, powiem wam.

Chodzi o satysfakcje.

Nie mam nic. Nic. To dlaczego ktos miaZby cos miec?

Ludzie sq tacy gfupi. Otaczajq Sie rzeczami materialnymi, bo uwazajqg, ze one
sie liczg. Rzeczy, ktore sprawiajg, ze czujq sie lepsi i myslg, ze ich bezwartosciowe
zycie jest cos warte.

Ale nadchodzi taka chwila, ze mozesz zabrac rzeczy, ktorych nie sg w stanie
zastgpic. Wtedy widzisz, jak gasnie swiat/o w ich oczach. W tym pigknym ufamku
sekundy zdajg sobie sprawe, co naprawde przez caty czas sie liczyfo.

Zaufanie. Mifos¢. Poczucie wfasnej wartosci.

A jak im to juz odbiore, zrobie, co trzeba, zeby to nigdy do nich nie wrocifo.



65

Anna

Chociaz $rodki uspokajajace wzigtam juz jakis czas temu, wiem, ze jeszcze
nie powinnam prowadzic.

Ale nie mam wyboru.

Mysle, zeby wszystko sprawdzi¢, dla bezpieczenstwa, ale nie robig tego.

Kiedy bede miata wigcej czasu, wréce do poczatku 1 znow wszystko
doprowadze do porzadku. Uporzadkuje to, co mi si¢ pomieszato w gtowie i utozyto
w niewlasciwej kolejnosci.

Przyjezdzam do Liama, jeszcze nie jestem przy drzwiach kuchennych, a juz
stysze podniesione gtosy dobiegajace z domu.

— Nie wyjde¢ dopoki mi nie powiesz...

Drzwi sg lekko uchylone. Widze¢ najpierw Liama, potem Amande, ktora stoi
na dole schodoéw i krzyczy. Kiedy wchodze, Liam catkiem zwinnie rzuca si¢ do
przodu. Ze zdumieniem spostrzegam, ze w ogole nie s mu juz potrzebne kule.

— Anno, dzigki Bogu, ze jestes. — Obejmuje mnie ramionami i szepcze mi do
ucha. — Probuje si¢ jej pozby¢, ale ona nie chce wyjsé.

— Anno, musze z tobg porozmawiac... — zaczyna Amanda.

— Chyba juz czas, zebys sobie poszta — méwie ostrym tonem, a Liam odsuwa
si¢ ode mnie, zeby tez wsciekle na nig popatrze¢. — Twoje zatosne zagranie nie
podziatato. Liam wie, ze probujesz wykreci¢ si¢ od odpowiedzialnosci sagdowe;j.

— To nie ma z tym nic wspolnego. — Amanda wzdycha. — Anno, powinnas
wiedzie¢...

— Wiem wszystko, co powinnam. — Patrze na nig zza zmruzonych powiek. —
O tobie.

Amanda przejezdza sztywnymi palcami po wtosach.

— Jego nie znasz. — Pokazuje skini¢gciem gtowy Liama.

— Ale znam ciebie. — Robi¢ krok w jej strone. — Znam ci¢ bardzo dobrze.
Pamietam wszystko, co sie stato, wszystko, co zrobitas, Carlo.

— Kto to jest Carla? — Liam marszczy brwi.

— Skad o niej wiesz? — Twarz Amandy robi si¢ $miertelnie blada.

Jestem zaskoczona. Ona zdotata przekona¢ sama siebie, ze Carla to inna
osoba. Musi cierpieé¢ na jakies zaburzenie osobowosci.

— Spojrz na moja twarz. — Wystawiam podbrodek. — Teraz pamigtasz? Co?

— O czym wy mowicie?! — krzyczy Liam. Krzyzuje przed sobg ramiona, jak
tarcze z migsni.



— Wszystko ci opowiem, Liam — méwie, podchodzac do niej. — Jak tylko sig
jej pozbedziemy.

Chwytam jg za ramie, ale wyswobadza sie.

— Odczep si¢ ode mnie, wariatko — wyrzuca z siebie.

Zanim zdotatam odpowiedzie¢, wybiega z domu i trzaska za soba drzwiami.

Wtedy stysze walenie na pietrze.

— To tylko babcia — méwi pospiesznie Liam. — Nie czuje sie dobrze, lekarz
mowi, ze ma leze¢ w tozku.

To mi odpowiada. Przynajmniej nie bedzie mieszac¢ si¢ tutaj, na dole, i bede
miata czas, zeby porozmawia¢ z Liamem.

— Przejdzmy do salonu — proponuj¢. — A ja ci opowiem wszystko o tak
zwanej Amandzie Danson.

— Anno!

Stysze stabe wotanie Ivy.

— Proszg... chodz tutaj...

Stawiam stope na najnizszym stopniu.

— Nie — moéwi Liam i przyciska mi reka ramie. — Zostaw ja, niech
odpoczywa.

— Anno... — Glos vy znéw spltywa na dot.

— Chyba jest czyms przygnebiona — mowig. — Lepiej tam zajrze.

— Powiedziatem, zostaw ja.

Cos btyska mu w oczach, zdejmuje stopg ze stopnia.

— Anno, musze mie¢ troche czasu tylko dla siebie, zeby pomysle¢ — méwi,
odwracajac wzrok. — Mogtabys wréci¢ pozniej?
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Przez jakis czas siedz¢ w samochodzie i mysle o tym, co sig stato.

Liam zachowat si¢ niezrozumiale, byt zmieszany. Zastanawiam si¢, czy
znow przestat bra¢ lekarstwa. Probowatam go przekonaé, zeby pozwolit mi zostaé i
zrobi¢ mu cos do jedzenia, ale nie chciat o tym stysze¢.

Przyczyna tego zamieszania jest Amanda, Carla, czy jak jg tam zwac.

Po prostu wiedziatam, ze zniszczy wszystko, jak tylko da¢ jej cien szansy,
wzbudzi w Liamie watpliwosci co do nas, co do wypadku.

Mrugam, zeby rozproszy¢ mrok, ktory osiadt mi przed oczami. Zauwazytam,
ze tak sie dzieje, kiedy biore srodki uspokajajace. Stepiaja mi mysli, uwalniaja je
od smutku, jakby wszystko to dziato si¢ w cudzej gtowie.

Wiaczam silnik. Czuje si¢ troche zamroczona, chce jak najszybciej wroécié
do domu. Jak si¢ uspokoje, bedzie dobrze. Kiedy wréocg, wezme jeszcze jeden
proszek i potoze si¢ do tozka.

Kiedy cztowiek wypocznie, sprawy czesto wygladaja inaczej.

Niebo si¢ chmurzy. Wyglada, ze wkroétce bedzie lato.

Jade powoli ulica Liama i skrecam na Copthorne Way. To dtuga ulica i kiedy
dojezdzam do konca, widzg znajoma posta¢, ktora skreca za rog i btyskawicznie
znika mi z oczu.

W zytach krazy mi adrenalina, nie moge sie¢ czegos doczekac.

Skrecam w najblizsza ulice. Oto i ona, drepcze jak rozczochrany szczur,
glowe ma zwieszong, oczy utkwione w chodniku.

Nadszedt czas. Stan z nig oko w oko.

Powoli przejezdzam obok niegj.

Ma wilgotna, obrzmiatg twarz, jest catkowicie zatopiona w myslach, w ogole
mnie nie dostrzega. Pewnie w kotko powtarza sobie te kiotnig, ktorg miata z
Liamem.

Skrecam za rog i zatrzymuje sie w potowie ulicy, przed nastgpna przecznica,
obok rzedu sklepikow. Wiem, ze przechodzi tedy skrotem na swoja ulice.

Chwilg potem, kiedy zbliza si¢ do mojego samochodu, wysiadam i staje jej
na drodze. Mato na mnie nie wpada. Dopiero wtedy zaczyna widzie¢, co si¢ wokot
niej dzieje.

— Przepraszam — mamrocze i prébuje mnie obejscé.

— Chwileczke, Carlo — moéwig gtosno i wyraznie, ona podrywa gtowe i
przestaje wpatrywac si¢ w chodnik.

— Ach, to ty — mowi beznamietnym gtosem.

— Tak, to ja — parodiuje jej gtos. — Co, nie bytas dzisiaj w pracy? Zazwyczaj
nie wracasz przed piata.



Wida¢ po niej nerwy, twarz natychmiast jej czerwienieje. Potem powoli
mowi:

— Obserwowatas mnie?

Usmiecham sie ironicznie i podchodze o krok.

— Wigcej niz obserwowatam.

Twarz si¢ jej sciagga.

— Przez caty czas to bylas ty?

— O czym ty mowisz? — Nie moge pozwoli¢, zeby mnie rozproszyta.

— Wiesz o czym: kampania nienawisci w pracy. Dlaczego to robitas?

Niewiarygodne. Zniszczyta zycie tylu ludzi, a nadal udaje si¢ jej udawac
oburzenie i zmyslac¢ historyjki o kampaniach nienawisci. Ani krzty w niej pokory.

— Nie wiem, o czym mowisz, Carlo. — Robig kolejny krok w jej strone.

— Nie jestem Carla.

Chce si¢ przepchnaé obok mnie, ale nie pozwalam jej. Mocno wale ja
ramieniem w bok, Kiedy probuje przejsc. Zatacza si¢ na wystawe sklepu.

— Musze¢ wraca¢ do domu. — Podnosi gtos, jakby byta panig sytuacji.

Czas udowodni¢ jej, ze tak nie jest. Szybko podchodzg¢ i swoja masa
przyciskam ja do szyby.

— Na litos¢ boska! — krzyczy. — Anno, co z tobg?!

Przechodnie zwalniaja kroku, widze, ze klienci sklepu podchodza do okna,
zeby lepiej widzie¢, co dzieje sie na ulicy.

— Nawet na sekunde mnie nie nabratas, wiesz? — syczg. — Zawsze
wiedzialam, ze w tym wypadku byto cos dziwnego, ale tobie do tej pory udawato
si¢ oszukiwa¢ Liama. Czy taki byt twoj plan: skorzysta¢ z jego ufnej natury?

— Co? Odczep si¢ ode mnie. — Probuje sie wyrwaé. — Chciatam z tobg
porozmawia¢ tam, w domu, Anno. Sg sprawy, o0 ktoérych musze ci powiedzieg.

Zblizam twarz do jej twarzy.

— Wigc lepiej zacznij teraz mowi¢, Carlo.

— Kim jestes? — szepcze.

— Pamigtasz osmiolatka, ktorego poswiecitas? Daniela Clarke’a?

Podrywa dton do ust.

— To, co si¢ stato z tym chtopcem, nie ma ze mna nic wspolnego. — Glos
unosi sie¢ jej 0 oktawe. — Daj mi spokaj.

— Wszystko w porzadku? — Sklepikarka wystawia gtowe zza drzwi.

— W jak najlepszym — odpowiadam mitym gtosem.

Carla znow probuje sie wyrwac, ale tapie ja za rami¢ i mocno szarpi¢ nim do
tytu.

— Nie tak szybko, Carlo.

— Nie jestem Carlg. Carla nie zyje! — wrzeszczy i dostaje ataku kaszlu.

Na kilka sekund zapada cisza.



— Ona nie umaria tylko dlatego, ze zmienitas nazwisko. — Whbijam palce w jej
rami¢. — Nie mozesz sobie dla wygody zapomnie¢ o tym, co zrobitas. Wreszcie
nadszedt czas, zeby zmierzy¢ sie z konsekwencjami.

Wiem, ze paru przechodniow zatrzymato sie, zainteresowala ich ta scena.

Krzycze do nich.

— Chyba mamy tu kogos, kto trzynascie lat temu spowodowat smieré matego
chtopca, on zaufat jej, a ona go zdradzita.

Carla, jak mozna si¢ bylo spodziewaé, zaczyna plakaé, twarz ma mokra,
I$niaca, rozmazana.

Rozgladam sie po rzadkim tlumku. Szeroko otwarte oczy patrza na mnie z
mruganiem. Ludzie nie wiedza, jak zareagowac.

— Mojego chtopaka tez mato nie zabita, stracita go z motocykla dwa tygodnie
temu. Nazywa si¢ Carla Bevin.

Wykrzykuje jej nazwisko, rozgtaszam prawdg. To jest jak narkotyk, chce
wiecej 1 wigcej. Carla patrzy na mnie, twarz ma wykrzywiona, wzrok dziki i
zrozpaczony.

Zaczyna mi by¢ bardzo goraco, mimo ze wieje chtodny wiatr. Chciatabym
zdjac polar, ale nie moge jej puscic.

— Zwariowatas! — krzyczy, zwracajac si¢ do gapiow. — To wariatka. Proszg,
niech ktos wezwie policje.

Odwracam sie, zeby sprawdzi¢, czy ktos wziat to na powazne. Carla mocno
mnie popycha, udaje si¢ jej wyrwaé. Biegnie ulica.

Rzucam si¢ za nig i kiedy jestem blisko, znéw chwytam ja za ramie. Szarpig
za nie, zeby ja przyciagnaé. Carla krzyczy. Stychaé trzask i kiedy ja puszczam,
rami¢ zwisa bezuzytecznie pod dziwnym katem.

Wolna reka tapie ja za wiosy i zmuszam, zeby uklgkneta na chodniku.
Szlocha tak teatralnie, ze zaczynam si¢ Smiac i nie moge przestac.

Ttum jest dwa razy wigkszy, ludzie idg za nami, zeby popatrzec.

— Pus¢ ja! — krzyczy ktos.

— Co sig¢ stato? — stysze kogos innego.

Nie zwracam uwagi na ttum ani na zawodzenie Amandy, nachylam sig¢ i
zblizam usta do jej ucha.

— Skonczyta sie¢ twoja wstretna intryga — szepcze, nadal chichoczac pod
nosem. — Wszyscy wkrotce si¢ dowiedza, ze naprawde to z ciebie przebiegta
ktamczucha.

— Nie jestem Carlg — méwi powoli, w wymuszony sposob.

Jest zaktamana do tego stopnia, ze az trudno uwierzyc¢.

— Nie wystarczy cos powiedzie¢, zeby to stato si¢ prawda! — wrzeszcze. — To
ty jestes Carlg, rozpoznaje ci¢. Ty zabitas Daniela i teraz za to zaptacisz.

Kiedy na mnie patrzy, w jej wzroku jest co$ takiego, ze az zamieram.



Nachyla sie do mnie i szepcze:

— Carla byta mojg siostrg. Blizniaczka. Dlatego wydaje ci si¢, ze mnie znasz.

— Ktamiesz. — Mocniej chwytam ja za wtosy, az krzyczy.

— Carla umarta! — dyszy. — Po tym, co si¢ stato z Danielem. Nie chciala zy¢.

Puszczam jej wiosy i patrze, jak teatralnie opada na chodnik.

Przepycham si¢ przez tlum, ide do samochodu, jestem zdezorientowana, w
piersi stysze ogtuszajace walenie, rece mi sig trzess.

Odjezdzajac, ogladam si¢ przez ramie, widze, jak ludzie si¢ nig zajmuja.

Ona ktamie. Znowu ktamie, a mnie nie wolno jej uwierzy¢.

Probuje oszuka¢ mnie tak jak wszystkich. Po prostu nigdy nie przestanie.

A poza tym, czy to mozliwe, zebym przez caty czas byta w btedzie? Jak
mogtam az tak zle oceni¢ sytuacje? Nie chce o tym nawet myslec.

Skup sig.

Jej nedzna maskarada skonczyta si¢, tyle ze ona walczy do konca. | tyle.
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Amanda

Zdrowa reka grzebata w torbie, mato nie upuscita kluczy, kiedy w koncu je
znalazta. Drzwi otworzyly sie ze skrzypnigciem, szybko weszta i zatrzasneta je.
Nie sprawdzata, czy na ulicy znéw nie widac ruchu.

Teraz byta bezpieczna. No i dobrze. Znéw mogta oddychac.

Mama pracowata na p6zna zmiane, wiec w tle nie byto stycha¢ telewizora i
nie byto rozowego blasku lampy w holu. W domu byto chtodno, ciemno i cicho.

Z trudem zdjeta ptaszcz, skopata buty i wiaczyla ogrzewanie.

W kuchni nalata sobie duzy kielich biatego wina i wypita tyk, chociaz
wiedziata, ze ciepto i swiatto nie zmniejsza bolu w ramieniu ani napigcia w
zesztywniatym ciele.

Awantura z Anng przyprawita ja o0 dreszcze i tzy. Wiasciwie nalezatoby
powiedzie¢ napad, nie awantura. Powinna zadzwoni¢ na policje.

Anna zaatakowata ja na ulicy w obecnosci mnostwa swiadkow i zrobita cos
ztego z jej ramieniem.

Amanda z wahaniem podniosta je i ostry, drazacy bol rozszedt si¢ wokot
stawu ramienia. Kiedy trzymata rami¢ nieruchomo, wroécit tepy bol, ktory jakos
mogta znies¢. W kazdym razie trzeba bedzie poczekac, az mama wroci i przyjrzy
si¢ temu, bo nie byto mowy, zeby Amanda wyszta z domu wieczorem, nawet do
szpitala, nawet na zabieg.

Myszkowata w szufladzie, poki nie znalazta prostego temblaka w budzacej
szacunek apteczce matki. Po chwili zmagan udato si¢ jej go zatozy¢. Poczula
natychmiastowa ulge, bo temblak wzigt na siebie wage ramienia i cokolwiek je
unieruchomit.

Ta szalona kobieta potraktowata jg tak bestialsko na ulicy, jak jakas wredna
dziewczynka na placu zabaw. Na sama mysl o tym Amanda kurczyta palce u stop.
Co najmniej kilkoro ludzi stato i patrzyto, zamiast wezwac policje.

Sprawy skomplikowaty sie. Najpierw wypadek i wizyta policji... a teraz
Anna i to, co powiedziata o Carli.

Amanda nie bytaby w stanie wyjasni¢ wszystkiego policji, w kazdym razie
nie teraz.

Poza fizyczng napascia ze strony Anny, Amande najbardziej niepokoito, ze
ta kobieta przez caty czas wiedziata i o Carli, i o tym, co stato si¢ z chtopcem.

Jak to mozliwe?

Amanda rozejrzata si¢ po pokoju i stracita ch¢¢ na cokolwiek, bo zaczeta



mysle¢, dlaczego wrécita do mamy, mimo ze wyleciala z gniazda i jak normalna
mtoda kobieta zaczeta zy¢ na whasng r¢ke na diugo przed trzydziestka.

Chociaz wtedy to nie miato z nig nic wspolnego, smier¢ Daniela Clarke’a
zmienita jej zycie. Zmienita zycie ich wszystkich. W tej sprawie Anna nie byta
samotna.

Mimo ze Amanda uciekta i ukrywata si¢ przez trzynascie lat przed
napi¢tnowaniem, Anna znata prawde.

Lyknela jeszcze sporo wina i zamkneta oczy. Takie myslenie nie pomagato,
ale trudno zachowac¢ optymizm, jesli robi si¢ krok naprzéd, a dwa kroki w tyt.

Nawigzywanie kontaktow, podrozowanie i wszystkie normalne rzeczy,
ktorymi powinna sie cieszy¢ kobieta w jej wieku, okazaty sie poza zasiggiem
Amandy. Po prostu nie byla w stanie pokona¢ przeszkody, jaka stanowila
przesziosc.

Przez jaki$ czas jej zycie wydawato si¢ catkiem ustabilizowane i Amanda
gtupio liczyta na to, ze sprawy sie nawet poprawig. Potem zdarzyt si¢ ten wypadek
na drodze i zycie zaczgto si¢ bardzo szybko pruc.

Podniosta kieliszek, reka zadrzata jej nerwowo. Rozlata wino na kuchennym
stole. Zaskoczyt ja hatas na dworze, jakby trzepniecie albo tfamanie si¢ czegos.
Wstrzymata oddech, nastuchiwata.

Lagodne mruczenie bojlera, pies szczekajacy w oddali i... nic wigcej.
Wypuscita powietrze i zamkneta oczy.

Chyba zaczynata wariowaé¢. Wyobrazata sobie, ze jest §ledzona, a teraz
podskakiwata, styszac dzwigki, ktorych nie byto. Musi si¢ uspokoi¢ i wzig¢ w ryzy.

Wyjrzata przez kuchenne okno, ale w pociemniatej szybie zobaczyta tylko
odbicie wiasnej, bladej, zaniepokojonej twarzy. Wstata, wytaczyta swiatto i ogrod
znow stat sie widoczny.

Staneta przy zlewie i wyjrzata. Za szyba widziata ciemne kepy rozrosnietych
krzewow zarastajacych ptot i gote gatezie drzewa, ktore mama zasadzita w rogu,
zeby uczci¢ pamigc taty.

Amandzie przyszto na mysl, ze tam spokojnie mogt ktos przykucnaé i w tej
chwili ja obserwowac.

Jakis$ zboczeniec albo oszalaty stalker, ktérego ona nie znata, ale on wiedziat
0 niej wszystko.

Rozesmiata si¢ na gtos, ze ma takie mysli. Odbito jej, to oczywiste. W
kazdym razie, jesli tam ktos byt, to najprawdopodobniej Szalona Anna, jak zaczg¢ta
nazywac ja w myslach.

Jasne, od samego poczatku wiedziata, ze z ta kobietg jest cos nie tak. Chocby
to, ze na wszystkich tak przebiegle patrzyta.

W kazdym wypowiedzianym przez nig stowie byt niewypowiedziany
podtekst, ktory tylko ona rozumiata, a teraz, dzisiaj, nastapita ogromna eskalacja



catej sprawy. Poziom agresji Anny wzniést si¢ wysoko, na ulicy zranita Amande, i
to dostownie.

Tego nie mozna byto odpusci¢, Amanda musiata co$ z tym zrobi¢. Tylko ze
nie dzis wieczor.

Liam i lvy tego nie powiedzieli, ale Amanda domyslata sie, ze oboje widza,
jak Anna od czasu do czasu dziwnie si¢ zachowuije.

Ciagle do nich przychodzita, probowata wkrecié¢ sie w ich codzienne zycie,
proponowata, ze posprzata albo zabierze Liama na wizyty w szpitalu.

Amanda przeczytata kiedys w jakiejs bulwarowce opowiadanie z zycia
wzigte. Pewna kobieta méwita o horrorze, ktory przezyta przez przesladujaca ja
latami kobiete, bo kiedys poktocita sie z nig w pracy.

Nikt, wiaczajac w to ofiareg, nie bral wygtupéw na powaznie az do dnia,
kiedy kobieta otworzyta drzwi i wariatka oblata jej twarz kwasem solnym.

Moze Amande spotka jeszcze co$ gorszego niz to, co wydarzyto si¢ do tej
pory.

Whpatrywala si¢ przez szybe w ciemnos¢ za oknem. Anna byta catkiem
solidnie zbudowana, podczas gdy Amanda byla drobna i staba. Fizycznie jej nie
dorownywata.

Jesli Annie uda si¢ wejs¢ do domu Amandy ze zilymi zamiarami, nie
wiadomo, co jej zrobi. A mama wrdci dopiero za pare godzin. Nawet dla Amandy
brzmiato to dramatycznie, ale ignorowanie dzisiejszego zachowania Anny mogto
okazac¢ si¢ grozne.

Poczuta swedzenie na karku. Znéw odezwaty sie te hatasy.

A po drugiej stronie trawnika... pod ptotem przesunat si¢ jakis cien.

Ktos byt w ogrodzie.

Amandzie zaschto w gardle, musiata pokona¢ chetke, zeby wbiec po
schodach na gore i przykry¢ si¢ kotdra, tak jak wtedy, kiedy na Carlg przychodzita
kolej, zeby by¢ Skaczacym Potworem.

Do tylnych drzwi ktos mocno zastukat, Amanda az krzykneta.

Zignorowata stukanie i ukucneta przy zlewie, zeby nie mozna byto zobaczy¢
jej przez okno. Ramig¢ zareagowato ostrym bolem.

Znowu stukanie. | znowu.

Ten, kto tam stal, czekat na odpowiedz. Amanda zacisneta dion zdrowego
ramienia w piesc, zeby powstrzymac¢ drzenie reki.

A jesli Annie odbito do konca i przyszta dokonczyé robote?

Amanda stracita nadzieje, kiedy przypomniata sobie, ze zostawita telefon w
torebce, w przedpokoju. Powinna tam pobiec i natychmiast go wyja¢. | zadzwonié
na policje.

Ale wtedy mozna by ja zobaczy¢ przez okno.

Znow ktos sie dobija. Potem odzywa si¢ znany jej gtos.



— Amanda?

Ostroznie wstata, zeby nie urazi¢ si¢ w ramie¢. Nabrata powietrza i powoli je
wypuscita. Nie chciata rozmawiac¢ z niezapowiedzianym gosciem, ale lepsze byto
to niz radzenie sobie z niepoczytalng Anng. Poza tym od czasu do czasu i tak
musiata si¢ z nim spotykac.

Wiaczyta $wiatto, odsuneta zasuwe, przekrecita klucz w zamku i otworzyta
drzwi.

— Liam.

Miat dzikie spojrzenie, byt troche wzburzony, jakby biegt.

— Wiesz, chcialem troche pogada¢, zeby wyjasni¢ pewne sprawy.

Naprawdge nie chciata, zeby u niej byt. Chciat wykreci¢ si¢ od przedstawienia
Annie prawdy.

— Nie sadze, zeby to byt dobry pomyst — powiedziata Amanda, modlac sig,
zeby nie ustyszat, ze méwi lekko drzacym gtosem.

— Owszem, jest. — Przepchnat sie obok niej do kuchni. — Wierz mi, to bardzo
dobry pomyst.
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Liam przeszedt obok Amandy i usiadt przy barze sniadaniowym. Jeszcze
nigdy u niej nie byt, ale nie okazat zainteresowania i nie rozgladat si¢ po domu.

— Skad wiedziates, gdzie mieszkam?

Czekata, az odpowie, ale on milczat i patrzyt na swoje rece. Lekko sie¢
usmiechnat. Zdumiewata ja jego smiatosc, ale to ona miata przewage, byta u siebie.

— Liam, po co przyszedtes?

— Co ci si¢ stato w rami¢? — Popatrzyt na temblak. — Czy to choroba dtoni od
ciagtego naktadania btyszczyka na usta?

Mowit chtodnym, sarkastycznym tonem, jakby byt kims innym.

— Po co przyszedtes? — Ustyszata drzenie w swoim gtosie. Miala nadzieje, ze
on tego nie ustyszat.

— Powinnas wyjs¢ ze mng na drinka — powiedziat spietym gtosem. — W
koncu jestes mi to winna.

—Winna? Za co?

— Zato, co zrobitas. Za wypadek.

A wigc jednak jg o to obwiniat. Do tej pory machat reka na jej przeprosiny,
nie byt zainteresowany tym, co zaszto.

— Liam, sto razy méwitam, ze przepraszam. Nie wiem, co jeszcze...

— Mozesz wyjs¢ ze mng na drinka. To bytoby na poczatek.

Zapraszat ja juz kilka razy, kiedy odwiedzata go w domu, ale do tej pory
odmawiata. Nie bardzo wiedziata, dlaczego si¢ nie zgadzata. Bywato, ze wygladat
na zmieszanego, sfrustrowanego. Wtedy nie czuta si¢ za dobrze.

— Powiedziatam, ze pojdziemy na drinka, jak ci si¢ polepszy.

— Juz czuje si¢ lepiej, znacznie lepiej niz kiedykolwiek. — Jego cienkie, suche
wargi wygladaty, jakby za chwile mialy peknaé, a niebieskie oczy byty
ciemniejsze, niz zapamietata. — Dzigki Annie wkrotce skoncza si¢ moje problemy.

— Nie wiem, jak si¢ dogadates z Anng, ale powinienes jej powiedzie¢ o
dtugu. Liam, to nie jest w porzadku, ze ja oszukujesz.

— Nie wiem, 0 czym mowisz. — Szyderczy usmiech przemknat przez jego
twarz. — Stracitem pamie¢, zapomniatas?

— lvy wszystko mi powiedziata. O kupnie motocykla, o lichwiarzu.

Sapnat i mocno ztapat jg za zdrowy nadgarstek.

— Nie powinnas stucha¢ starych wariatek: wymyslaja historyjki.

— Liam, pus¢ mnie. — Szarpneta sie.

Oddech jej przyspieszyt, jakby ptuca probowaty tyknaé wigcej powietrza.
Otworzyta usta, zeby tego nie ustyszat.

Puscit jej nadgarstek i siegnat do kieszeni kurtki. Wyjat pudetko zapatek.



Wziat jedna, zapalit i zafascynowany patrzyt, az wypalita si¢ do konca.

— Liam — nie wiedziala, jak to uja¢, wiec powiedziata wprost — przerazasz
mnie. Zachowujesz sig, bo ja wiem... dziwnie. Dobrze si¢ czujesz?

— Nie tylko ty si¢ liczysz, nie tylko o ciebie chodzi. — Podniost na nig wzrok,
oczy mu ptonety. — Nigdy nie chodzito tylko o ciebie.

Pomasowata sobie skronie, probujac powstrzymaé narastajgcy szum w
gtowie. Jakze dziwnie si¢ zachowywat.

Gdzie si¢ podziat uprzejmy, peten zrozumienia Liam? Rozmawiata z obcym.
Nawet jego gtos miat inne brzmienie.

Zapalit nastepna zapatke. Potem jeszcze jedna.

Zotadek sie jej wywracat, przypomniata sobie, ze jest sama, ze mama wroci z
pracy po potnocy. Chciata, zeby po prostu sobie poszedt. Powinna sie go jakos
pozbyc¢.

— Jestem bardzo zmeczona. — Ostentacyjnie ziewngta, probowata, zeby jej
stowa zabrzmiaty zwyczajnie. — Mam zamiar wczesnie si¢ potozy¢. Jak chcesz, to
jutro wpadne do ciebie.

Byta wykonczona, chciala, zeby po prostu sobie poszedt.

Nagle twarz mu si¢ zmienita, jakby ktos pstryknat przetacznikiem w jego
gtowie. Mine twardziela zastapita nadasana dziecigca twarzyczka.

— Nie chciatem zrobi¢ im krzywdy — powiedziat. — To pozar si¢ rozszerzyt.
Nie dat si¢ opanowac, a ja nic nie mogtem zrobi¢.

— Jutro mozemy o tym porozmawiaé. — Zaprowadzita go do drzwi. — Rano
wszystko bedzie wygladac lepiej.

Zamkneta za nim drzwi na klucz i odetchneta z ulga.

O czym on do diabta mowit? Komu zrobit krzywdg i gdzie byt ten pozar? To
nie miato sensu. Ivy powiedziala, ze jego tato i siostra zgingli w wypadku. Carla
zatozyla, ze to byt wypadek komunikacyjny.

Przeszta przez kuchnie, odwroécita sie i1 popatrzyta, zanim zgasita swiatta. Jej
wzrok padt na stot.

Na kuchennym blacie lezaty dziesiatki wypalonych zapatek.
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Anna

Wracam do domu i po nauczce, jaka datam Carli Bevin na ulicy, wcale nie
jestem spiaca. Jestem natadowana energia i silna.

Znoéw panuje nad soba, czuje, ze moge zrobi¢ wszystko.

Whbiegam na pigtro i wyjmuje troche czystych rzeczy. Te noc mam po raz
pierwszy spedzi¢ u Liama, czy tej starej wariatce lvy to si¢ podoba, czy nie.

Teraz robi¢ to, co ja uwazam za wiasciwe. Nic mnie nie obchodzi, co
powiedzg inni.

Ale ten zapach. Ten zapach nie ustaje, ale mnie nie pokona.

Zaczynam od kuchni, wyciaggam szuflady, wyrzucam ich zawartos¢ na
podtoge. Zdejmuje z potek kredensow to, co na nich stoi. W jednej z szuflad
znajduje miotek ciesielski, uzywam go do wytamania dekoracyjnych szuflad i
rozbicia naroznej szafki.

Przechodze do srodkowego pokoju, potem do salonu. Oprozniam, wylamuje,
rozpruwam — to musi gdzies by¢. Cos smierdzi, musze to cos znalez¢.

Widze, jak Albert wymyka si¢ tylnymi drzwiami. Dociera do mnie, ze
jeszcze nie zamknetam ich na klucz.

W gtowie mi si¢ kreci, w brzuchu burczy. Przypominam sobie, ze nie jadtam
caty dzien, ale mam duzo czasu, zeby zrobi¢ to pozniej.

Koncze z salonem, ciezko stapajac, wchodze na pietro. Dom chwieje si¢
wokot mnie, $ciany pokojow to nadymaja sie, to kurcza.

Na szczycie schodow siadam, zeby zaczerpnaé¢ tchu. Nie moge normalnie
mysle¢, nie potrafi¢ si¢ przebi¢ przez obrazy rojace mi si¢ w gltowie. Twarze
nachylaja si¢ nade mng, potem znikajg. Liam, Carla... Danny.

— Anno...

Oddech wigznie mi w gardle. Stysze swoje imig¢, na pewno... cichutko
wyszeptane.

Swiat przestaje sie obracaé, a ja stucham.

Nic.

Naprawde to styszatam, czy to jakis hatas z ulicy? Gtos brzmiat jak gtos
Danny’ego. Siedze cate pie¢ minut, nastuchuje, czy nie ustysze jeszcze czegos,
czegokolwiek. Ale zwycigza cisza.

Co$ rusza si¢ na koncu pigtra, az podskakuje, gardto mam S$cisnigte |
spieczone.

— Albert?! — wotam cichutko.



Ale to wcale nie Albert.

Rozpoznaje wyrazne imbirowe plamy i wielkie biate tapy. To Boris, kot Ivy.

Pojawia si¢ platanina strasznych wyobrazen. Czy przez pomyike zabratam
Borisa do siebie?

Nie pamigtam, zebym go zabierata. Nie zrobitabym tego. Kotu potrzebne jest
bezpieczenstwo, wilasny dom. Czy Liam prosit mnie, zebym zaopiekowata si¢
Borisem?

Zamykam oczy i powstrzymuje nudnosci pulsujgce mi w brzuchu.

Wopadtam do domu, bo chciatam si¢ odswiezy¢ i pogna¢ do Liama, zeby
powiedzie¢ mu, co Carla Bewin uczynita Danny’emu, zeby zrozumiat, dlaczego tak
bardzo jej nienawidz¢ i dlaczego zagraza naszemu rodzinnemu szczesciu.

Jestem zla, ze datam sie¢ od tego odwies¢ poszukiwaniem zrodta smrodu, a
teraz ten ktopot z Borisem.

Jako$ musze zawiez¢ kota do domu Liama, i to tak, zeby mnie nie zauwazyli.
Nikt nie uwierzy, ze nie mam nic wspolnego z uprowadzeniem kota.

Gdybym tylko odpoczeta, wyspata si¢ chociaz troszeczke, umyst sam
wrécitby mi do normy i przypomniatabym sobie, skad tu si¢ znalazt ten kot.

Gtosne walenie w $ciane przerywa mi mysli. Dochodzi z sgsiedztwa. Ale nie
mam czasu, zeby teraz zajs¢ do pani Peat.

Patrz¢ na zwoj wiloséow na palcach. Juz nawet nie czuje, ze je sobie
wyrywam. Otrzasam si¢ z nich i schodze, trzymajac sie sciany, zeby nie upasc.

Kiedy wracam do kuchni, zaczynam czu¢ sie¢ winna. Wktadam buty i pedze
do sasiadki.

Zagladam przez boczne okienko, sapi¢. Reka podlatuje mi do ust, ogarnigta
zmieszaniem potykam sie¢ i ocieram sobie kolano. Stojak na butelki do mleka stoi
tam gdzie stat, ale klucza nie ma. Naciskam klamkeg, drzwi otwieraja si¢ szeroko.

W $rodku jest cicho i spokojnie, nawet bardziej niz zazwyczaj. Pani Peat nie
odzywa sie.

Siedzi w fotelu, usta ma lekko otwarte. Na skroni wida¢ strup z rozcietej
skory i krzepnacej krwi,

Krzycze, dotykam jej twarzy i szybko cofam reke, bo zamrugata.

Mysle 0 naszym ostatnim spotkaniu, alez mnie zdenerwowata.

Bytam bardzo zmieszana i zdezorientowana.

Jak Borisowi udato si¢ znalez¢ droge do mojego domu, a ja nie pamigtatam,
Co sie stato.

Moze pani Peat potkneta si¢ i upadta.

Co$ rusza mi si¢ w brzuchu, pedz¢ do kuchennego zlewu i wymiotuje. Nie
bytabym w stanie skrzywdzi¢ pani Peat, ale mogt to zrobi¢ ktos inny.

Musze zadzwoni¢ na policje. Muszg to zrobi¢ juz teraz.

Biegiem wracam do siebie, chwytam telefon i wzywam pogotowie. Nie



zwracam uwagi na jej stowa, zagtuszam ja, trzy razy podaje nazwisko pani Peat i
jej doktadny adres.

Operator pyta mnie, co si¢ stato pani Peat, ale ja nie wiem, co jej
odpowiedzie¢. Policja moze namierzy¢ telefon i zamknagé mnie w celi, a ja nie

moge na to pozwoli¢, bo nadal musze powiedzie¢ Liamowi, kim naprawde jest
Amanda Danson.

Koncze potaczenie.
Czas powiedzie¢ wszystko Liamowi.
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Przed domem Liama stoi karetka pogotowia, a sanitariusz zamyka tylne
drzwi i wsiada do wozu. Patrzg, jak ambulans odjezdza.

Serce wali mi w piersi, w gardle czuje pulsowanie. Czy Danny zastabt, albo
si¢ zatamat?

Nie, nie Danny. To dom Liama.

Tak, Liam.

Wyskakuje z samochodu, biegne przez ulice, potem sciezkg prosto do
tylnych drzwi.

Liam pomaga lvy zdja¢ ptaszcz. vy trzyma kurczowo torbe z lekarstwami.
Karetka nie zabrata jej, tylko podrzucita do domu.

Jestem spokojna, ale roztrzesiona w srodku, kiedy mysle o pani Peat. Nie
powinnam zostawia¢ jej samej w takim stanie, kiedy drzwi nie sa zamkniete na
Klucz.

Ale musiatam tutaj przyjecha¢. Musze porozmawia¢ z Liamem, ale jest
jeszcze cos, co mnie czeka, jesli tylko bedg miata okazje. Co$ naprawde waznego.

— Gdzie bytas? — mowi Liam ostrym gtosem. — Wpadiem wczesniej do
ciebie, do domu.

— Musielismy sie minag¢ — odpowiadam, patrzac na niego uwaznie.

— Zostan tutaj, a ja zajme¢ si¢ babcig — mowi, ale id¢ za nimi do holu. —
Bedziemy musieli za minutke wyjsé, bo spoéznimy sie na wyznaczony termin.

Termin spotkania z adwokatem.

Zupetnie o tym zapomniatam.

— Przetoze go — moéwie, spogladajac na zegar scienny. Widze, ze zostat tylko
kwadrans.

— Niel

Patrze na niego, zaskoczyt mnie tym warknieciem.

— Nie — mowi juz tagodniejszym tonem. — To wazne dla ciebie. Martwig sig¢
0 twoja sytuacje w pracy, ze zabiora ci wszystko, co masz.

— Nic nie moga mi zrobi¢. — Wzruszam ramionami. — Szukali, ale niczego
nie znalezli.

— A jednak, mysle, ze powinnismy...

Tylne drzwi otwieraja si¢ szeroko. Pojawia si¢ Carla Bevin, pedzi cala
zdyszana. Na brodzie ma sinca, rami¢ na temblaku.

— Anno, musisz natychmiast opusci¢ ten dom — moéwi stojagc za mng. Ma
roztrzgsiony gtos.

Nie zwracam na nig uwagi.

— Liam, muszg ci 0 niej powiedzie¢, o tym, co zrobita.



— Prosze, przestan juz! — krzyczy Liam. Chwyta si¢ za gtowe.

Na kilka sekund zapada nieprzyjemna cisza. Wtedy odzywa si¢ vy, mowi
zmeczonym, przybitym tonem.

— Zgubilismy kota, ale Liam nie moze wyjs¢, zeby go poszukaé. Widzicie,
jakie ma bole gtowy — méwi cicho. — Prawda, chtopcze?

Liam kreci gtowa.

— To tylko te glupstewka, ktore tam siedza. — Stuka si¢ w czoto, usmiechajac
si¢ dziko. — Nic waznego.

— Musz¢ odpoczaé. — Ivy wzdycha i szurajgc nogami, idzie w strone
schodow. — Ide si¢ potozy¢, ale nie chce tutaj cata noc czuwacé. Styszates Liam?

— lvy, nie wydaje mi sie, zebys byla w stanie samodzielnie wej$¢ na gore —
mowi Carla.

Bardzo sprytnie. Odgrywa rolg zatroskanej przyjacioiki.

— Mamy umoéwione spotkanie, Anna i ja — méwi Liam. — Musimy is¢.

— Dokad? — pyta Carla.

— Do kancelarii adwokackiej — odzywam si¢ i usmiecham si¢, widzac jej
zatroskang mine. — Liam przejmuje opieke nad moimi sprawami osobistymi.

Carla patrzy na niego.

— Liam?

Serce mi rosnie, kiedy Liam odwraca si¢ od niej i mowi:

— To sprawa migdzy mng a Anna.

— Czy to ma co$ wspdlnego ze sptata twojego dtugu?

— O czym ty do cholery méwisz? — pytam ostro. — Dalej, Liam, idziemy. Po
drodze moge ci powiedziec¢ to, co powinienes wiedzie¢ na jej temat.

— Anno, nie réb nic nieprzemyslanego w sprawach finansowych. — Carla
odwraca si¢ do mnie, prawie dotyka mojego ramienia. — Naprawde powinnam z
tobg porozmawiac w cztery oczy. Wystarczy kilka minut. To w twoim interesie.

Popycham ja mocno i zblizam twarz do jej twarzy. Nie zwracam na jej peten
bolu skowyt, kiedy rami¢ na temblaku uderza o sciang.

— Zebys pierwsza mogta opowiedzie¢ swoja historyjke? Nawet nie oémiel sie
mowié, ze liczysz si¢ ze mng albo z Liamem. Dlaczego teraz mu nie powiesz, kim
jestes?

Nie ma niczego dziwnego w tym, ze nie przedstawia informacji na swoj
temat.

— Anno, mowitam ci, mylisz sie...

Biore gigboki oddech i zwracam si¢ do Liama.

— Nazywa si¢ Carla Bevin i to ona trzynascie lat temu spowodowata smier¢
mojego brata.

Carla patrzy prosto na mnie, trzyma si¢ troskliwie za uszkodzone ramig.

— Anno, wspoétczuje ci, ale mylisz sie. Nie jestem Carla, a ona nie zabita



Daniela. Ona... c6z, popelnita straszny btad.

Glowa mi pulsuje od tgpego bolu, czuje sie, jakbym po brzegi wypetniona
byta szlamem.

Chce da¢ jej mocno w twarz, obnazy¢ jej ktamstwa, ale w jej stowach, w jej
twarzy jest cos prawdziwego. Gasi to we mnie pozar.

Liam w ogole nie reaguje, nawet na nas nie patrzy.

Odwraca sie¢ i wchodzi do salonu. Id¢ za nim, patrze, jak siada, opiera gtowe
0 rece, kotysze sie w przod i w tyt.

Carla nadskakuje lvy, jedna reka pomaga jej zdjaé ptaszcz. Co$ tu jest
bardzo nie tak, cos nie pasuje.

Dociera do mnie, ze to dla mnie okazja.

— Musze skorzystac¢ z toalety — mowig cicho, ale nikt nie odpowiada.

Pare minut pozniej jestem w sypialni Ivy i szperam w szafie, dopoki nie
znajduje pudetka na buty. Na wierzchu lezy raport psychologiczny.

Rozktadam go i siadam na brzegu t6zka.

— Anna?! — krzyczy do mnie Liam. Mam mato czasu. Przegladam catos¢. Nie
sta¢c mnie na luksus przeczytania wszystkiego, ale mam troche wigcej czasu niz
poprzednim razem, wiec moge przejrze¢ zdanie za zdaniem.

Jest. Brakujacy fragment, ktory poprzednio przeoczytam. Ten fragment
nadaje sens wszystkiemu.

Opiekun prawny pacjenta, vy Wilton, pozwala, zeby jej podopieczny, Liam
Wilton, nadal by? leczony w klinice...

— Anno, zejdz, musimy jechac! — ryczy Liam.

Przeskakuje do podpisu Ivy na dole strony.

Podpisana ponizej, w imieniu maZoletniego pacjenta, Liama Bradbury 'ego...

Przez caty czas chodzito o Liama.

Znow jestem na dole, siadam obok Liama. Jestem oszotomiona, jakbym
stan¢ta troche dalej i zobaczyta inng osobe. Wszystko na to wskazuje, ze tez tego
nie zauwazytam.

Liam obgryza krotko przycigte paznokcie.

— Musimy i$¢, musimy i§¢ — mamrocze pod nosem.

Stysze, jak Carla rozmawia w kuchni z lvy, ale nagle pojawia sie w drzwiach
I podchodzi do nas.

— Mow do mnie — zwraca si¢ do Liama. — Liam, powiedz prawde. Pamigtasz
sprawe... wazng sprawe? Twoja babcia powiedziala mi, ze przed wypadkiem
miate$ problemy finansowe, pamictasz?

— Co? — pytam stabym gtosem.

— Wziat kredyt u lokalnego lichwiarza. Nie chciat, zebys wiedziata. Dlatego
Ivy nie pozwolita ci zosta¢ u nich w domu.

Liam gwattownie wstaje i chwyta mnie za ramie, zaskoczona Carla cofa sie.



Przechodza mnie ciarki.

— Chodzmy.

Dziwnie si¢ zachowuje, ciggle wraca do tej sprawy. Raport jest sprzed wielu
lat, a ludziom moze si¢ poprawié, ale wypadek... musiat go wyprowadzi¢ z
rownowagi.

— lvy powiedziata mi o pozarze, Liam — mowi Carla. — | ze zmienita ci
nazwisko, zeby nikt sie o tym nie dowiedziat.

Liam si¢ga do klamki, ale zamiera w potowie ruchu.

— Nie wiem, o czym mowisz. — Glos ma tagodny, cichy. Oczy szeroko
otwarte, ale szkliste, jakby patrzyt na cos w oddali.

— O pozarze? — powtarzam stabym gtosem, ale nikt mi nie odpowiada.

— Czy te wspomnienia wracaja? — pyta Carla. — Przez parg ostatnich dni nie
byles soba. Chcesz o tym porozmawiac?

Liam staje i odtraca jej reke.

— Nie mam pojecia, o co ci chodzi — moéwi, jakby wracat mu zdrowy rozum.

— Twoja babcia powiedziata mi, co si¢ stato — stwierdza Carla. — O pozarze
w domu, kiedy bytes chtopcem, o twoim tacie i siostrze... Potrzebujesz pomocy,
zeby o tym porozmawiac...

— Ona ktamie! — wybucha Liam. — Jest stara i traci rozum. Niczego takiego
nie byto.

Hatas na szczycie schodow sprawia, ze wszyscy podnosimy wzrok. lvy,
roztrzesiona i krucha, stoi na schodach, trzyma sie¢ porgczy.

— Liam, czas, zebys$ z kim§ porozmawiat. Nic ci nie zrobig, byles za maty.
Przez wszystkie te lata probowatam to ukrywac, ale mylitam si¢. Potrzebujesz
pomocy psychologicznej, jestes...

— Zwariowatas! — krzyczy Liam, btadzi wzrokiem po nas trzech. — Wszystkie
powariowatyscie!

Zaczyna wchodzi¢ po schodach, szybciej niz powinien po wypadku, ale furia
przy¢miewa bol.

— Babcia ma demencje. Bedzie musiata pojs¢ do domu starcow.

— Liam, moge ci pomoc. Mozemy porozmawiac.

W potowie schodow Liam odwraca si¢ i rzuca mi wsciekte spojrzenie.

— A ty, Anno, jestes najbardziej zwariowana z nich wszystkich. Wszystko to,
co zrobitas Amandzie, te oszczercze plakaty, ktore wysytatas jej do pracy,
anonimowe skargi na nia.

— O czym ty mowisz? Niczego takiego nie zrobitam.

— Anno, mozesz spokojnie si¢ do tego przyzna¢ — moéwi cicho Amanda.

— Par¢ razy zadzwonitam na twoéj numer i kazatam dostarczy¢ ci nawoz.
Przyznaje, to bytam ja, zastuzytas sobie na to.

— Wigc jesli to nie ty, kto zrobit reszte? — pyta wsciekle Amanda.



Liam zaczyna si¢ $mia¢ dziwnie wysokim tonem.

— WYy gtupie baby, a jak myslicie, kto?

Przyciskam dton do $ciany, zeby nie upas¢. Czy jego sympatia do mnie to
byta tylko gra? Zaczynam wchodzi¢ na gore, siegam r¢ka, zeby go dotkna¢.

Ale gtos Ivy przeszywa moje mysli.

— Liam, to wszystko jest tutaj. — Wolna reka trzyma wycinki z gazet, takie
jak te w pudetku z szafy. Potrzasa nimi, tzy tocza si¢ po jej miekkich, bladych
policzkach. — Nie mozesz tak sobie udawac, ze to si¢ nie stato.

— Nie!

Jestem teraz prawie u szczytu schodéw, a Liam rzuca si¢ naprzéd, w strong
kawatkow papieru.

Nie bardzo wiem, co dzieje si¢ dalej.
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Absolutna cisza okrywa wszystko. Cos niewidocznie gestnieje w atmosferze.

Ivy wydaje straszliwy skowyt i przewraca si¢, macha ramionami jak szalona,
probuje sie czegos ztapaé, ale nie ma czego. Scena zatrzymuje si¢ przede mng jak
stop-klatka, potem przyspiesza.

Ivy upada, odbija si¢ od stopni, koziotkuje obok mnie i zatrzymuje sie
dopiero na $cianie u dotu schodow.

Trace oparcie, stysze krzyk Carli, kiedy sama zaczynam spadaé¢. Chwytam
sie¢ balustrady, udaje mi si¢ powstrzymaé upadek, ale i tak zlatuje na podtoge i
zwijam si¢ na niej tuz obok lvy.

Cisza.

L.agodne trzepotanie kawatkow gazety opadajacej w dot schodow na stopnie
na samym dole. Patrze na tytut.

,Ojciec i corka ging w podejrzanym pozarze”

— Ivy. — Carla nachyla si¢ nad stara kobieta, pociera jej ramie¢. — Styszysz
mnie?

Liam, kulejac schodzi w doét, krzywi sie teraz ze zmeczenia po biegu na gore.
Policzki ptong mu czerwienia, oczy ma bardzo przekrwione. Zaczyna zbieraé
porozrzucane wycinki z gazety.

Carla, zawodzac, odsuwa si¢ od Ivy.

Podczotguje sie blizej, ide za jej wzrokiem. Nie widze twarzy starej, ale jej
glowa pokryta jest kleista, rubinowa masa, ktora nadal sagczy si¢ na drewniang
podtoge.

Patrze na swoja rozcapierzong dton. Odrzuca mnie widok obrzydliwych
plam jej krwi na mojej skorze.

Liam jednak nie przestaje zbiera¢ wycinkow. Patrzymy na siebie z Carla.

Dopada mnie fala mdtosci, z trudem wstaje, ide w strong kuchennych drzwi,
zeby odetchna¢ $wiezym powietrzem. Zamroczona robig petne koto.

Liam 1 Carla rozmywaja sie i przenikaja, ich glosy sa gicbokie i
spowolnione, jak ze starej ptyty gramofonowej puszczonej w niewlasciwym
tempie. Upadam na podtoge.

Kiedy otwieram oczy, Liam kuca przy mnie. Oczy ma szeroko otwarte,
twarz blada. Trwa to wieki, ale pstryk, i widzenie wraca, skupiam wzrok na jego
twarzy.

— Co si¢ stato? — pytam. Z trudem udaje mi si¢ wreszcie usigsc.

— Anno — moéwi, potrzasajac mna za ramiona. — Popatrz na mnie.

W gtowie mi huczy, roi si¢ od obrazéw, ktore wolatabym zapomnieé. Ale
podnoszg wzrok i patrze na niego.



— Anno! — moéwi. — Co ty, do diabta, zrobitas?!

Stysze go jakby z oddali, stowa pedza, sg coraz blizej. Wreszcie zaczynaja
odbija¢ si¢ bolesnym echem w moich uszach.

A potem wszystko si¢ konczy.
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Posterunkowy Gant strzela mi palcami przed twarza.

— Anno, powiedz nam jeszcze raz, co Sig¢ stato.

— Probowatam mu powiedzie¢ — szepcze. — O jej klamstwach.

— Czyich ktamstwach? lvy Bradbury? Co zrobitas z jej kotem?

Zamykam oczy. Jestem taka zmeczona, kompletnie wykonczona.

— Anno, musisz sie skoncentrowaé. ZnalezliSmy twoja sasiadke, Joan Peat.
Jest ciezko ranna w gtowg, a telefon na pogotowie byt z twojej komérki. Czy to ty
Ja uderzytas?

Otwieram oczy i patrze na jego wasata, obwistg twarz. Jest za blisko mojej
twarzy.

— Gdzie jest Amanda Danson? — pyta.

Wszystko, co zte, to jej sprawka. Probowata mnie oszuka¢, ze Carla Bevin to
jej siostra blizniaczka, i prawie si¢ jej udato.

Posterunkowy spoglada na kolege.

— Co chciatas powiedzie¢, ze to jej sprawka?

Czy powiedziatam to na gtos? Jestem pewna, ze te stowa pozostaty w mojej
glowie.

— Anno, czy zabitas Ivy Bradbury i napadtas na Joan Peat?

Patrze na jego rece. Ma obraczke §lubng, cienkie pasemko, podrapane i
Znoszone.

— Danny nie powiedziat mi o pozarze — méwie¢. — Pomogtabym mu.

— Kto to jest Danny?

— To beznadziejne — stwierdza drugi policjant.

— Rozztoscitas sig? Anno, wszyscy czasem Si¢ ztoscimy.

— Chciatam tylko, zeby Liam poznat prawde.

Posterunkowy Gant kiwa gtowa.

— Rozumiem — méwi. — Chciatas, zeby poznat prawdg, ale oni ci¢ rozztoscili.

— Tak — méwie. — Mam jej krew na rekach.

Podnosze ramiona do $wiatla, ale juz nie widzg plam.

— Liam nam powiedziat — ciggnie posterunkowy. — Ze rozztoscitas sie i
zepchnetas Ivy ze schodow. Wiesz, gdzie jest Amanda Danson? Dokad ja
wywioztas samochodem?

— Ona nazywa si¢ Carla Bevin — poprawiam go.

Odwraca si¢ i szepcze do drugiego mezczyzny.

Moje usta to kwasna pieczara. Wnetrznosci mam puste i spieczone, jakby
zamieniono moje organy w kupe wyschnietych tachmanow.

— Anno, Carla byta siostrg blizniaczka Amandy — méwi posterunkowy Gant.



— ldentyczna blizniaczka. Carla popelnita samobojstwo trzynascie lat temu.

Ktamstwa, ktamstwa, ktamstwa.

Zamykam oczy i probuje¢ sobie przypomnieé. Czy to si¢ stato dzisiaj, czy
wCzoraj... a moze pare tygodni temu?

Wchodzenie po schodach, zlatujace w doét wycinki gazet i blada twarz Liama
nade mna. Zmigty ksztatt lvy lezacej u podnoza schodow i krew. Tyle krwi.

— Pamigtasz? — naciska na mnie, a drugi mezczyzna wymyka si¢ z pokoju. —
Zepchnetas vy Bradbury, kiedy cig rozztoscita?

— Wyciagneta rece — méowie. — O tak.

Wyciggam rece. Trzg¢sa mi sie, widze owiniete wokot palcow kepki wiosow.

— Pamigtasz, jak ja popchnetas?

Czy ja ja popchnetam?

Pamigtam, jak wchodzitam po schodach i widziatam Ivy na gorze. Gazete
zlatujaca w dot, jak wielkie, postrzepione, jednobarwne ptatki.

Mysle 0 poczcie w zapasowym pokoju: ze najpierw tam byta, a potem jej nie
byto. O smrodzie w domu, ktorego nikt poza mna nie czut.

Ukrywam gtowe w dtoniach. Lokciami stukam o stot, a mysli przesypuja si¢
przeze mnie jak piasek w Klepsydrze.

— Nie zepchnetam jej — mowice.

Drugi detektyw wraca do pokoju.

— Wiemy, ze wdatas si¢ na ulicy w przepychanke¢ z Amanda Danson.
Znalezli si¢ swiadkowie. — Stysze $lad zniecierpliwienia w jego gtosie. — Napadtas
na nig. Anno, gdzie ona teraz jest?

— Poszta do piekta — szepcze.

Dwaj mezczyzni znowu zblizajg si¢ gtowami, potem posterunkowy Gant
wstaje i wzdycha.

— Coz, nikt nie powie, ze nie probowatem — méwi do kolegi.

Kiedy poszli, wstaje i chodze po kawatku podtogi. Licz¢ kroki, potem
zastepuje liczby stowami.

— Gdzie... podziata si¢... poczta... skad... dochodzi... smréd... co...

— Anno?

Nie zauwazytam, jak do pokoju weszty dwie kobiety. Jedna w mundurze
policyjnym, druga w zwyczajnym ubraniu.

— Jestem posterunkowa Cullen — mowi policjantka. — Spotkalismy sie juz u
ciebie w domu, pamietasz?

Papier si¢ pali, miliony kawateczkow roi sie w powietrzu jak biata szarancza.
Zepsuta toaleta, ktora nie jest zepsuta.

— A to jest doktor Marsh.

Lekarka usmiecha si¢ do mnie i wyciaga reke. Ma kroétkie, tadne paznokcie i
doskonale okragty, czekoladowy pieprzyk na nadgarstku.



— Gdzie jest Danny? — pytam, siadajac.
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Rok pézniej

Anna

Moim ulubionym miejscem odpoczynku w klinice jest oszklona weranda z
oknami od podtogi po sufit, wychodzacymi na trawniki.

W cieplejsze dni otwieraja sktadane drzwi i mozna usias¢, poczytac ksigzke i
cieszy¢ sie fagodnym wietrzykiem.

Tutaj tez we wtorki przychodza goscie.

Wizyty trwaja caly dzien, ale panuje zasada, ze nie nalezy przekracza¢
dwoch godzin. Chodzi o to, zeby w salonie nie byto ttumu gosci.

Dzisiaj jest wtorek, przez caty tydzien czekatam na czas wizyt.

Przechodzg z holu do salonu i na chwile zatrzymuje sie przy drzwiach.

Usmiecham sie¢, kiedy widzg, jak siedzi przy oknie i czeka na mnie,
wygladajac na wypielegnowany ogrod.

Podchodze blizej i widze, ze stonce pokryto cetkami jego twarz i ze mruzy
oczy od swiatta.

— Czes¢, Liam — moéwie i stawiam koszyk z owocami na stoliku.

Podnosi na mnie wzrok, ale w oczach ma pustke.

— Cudowny dzien. — Siadam na krzesle naprzeciwko niego. — Albert i Boris
wyleguja si¢ w stoncu, na balkonie, od 6sme;j.

Dzis$ rano, kiedy si¢ obudzitam, nawet troche sobie porysowatam.

Lubi¢ swoje tadne mieszkanko. Jak dobrze, ze wreszcie opuscitam tamten
dom.

To nie znaczy, ze musze¢ zapomnie¢ szczesliwe chwile z Dannym, chodzi
raczej o to, zeby wreszcie odejs¢ od zla, ktore tam si¢ wydarzyto. Teraz to
zrozumiatam.

Linda, pielegniarka spoteczna, skontaktowata si¢ ze mng kilka miesiecy
temu. Spotkatysmy si¢ i wrgczyta mi piekna wyszywanke krzyzykowa opigta na
ramie. Przedstawiata chate. Pani Peat zrobita ja dla mnie w domu opieki.

Dodata moje imi¢ i nawet obrazek przedstawiajacy Alberta. Nazwata to
Nowy poczgtek.

Odwiedze ja w przysztym tygodniu. Przestata przez Lindg wiadomosé, ze
musi mi powiedzie¢ cos$ bardzo waznego.

Bardzo w to watpig, ale oczywiscie zrobie tak, jak chce.



Na razie zajmuje si¢ domem Liama. Dzigki temu mam co robi¢, bo juz nie
pracuje. Odejscie z pracy bylo najlepsza rzecza, jaka mogtam zrobi¢ dla
podtrzymania zdrowia.

Doktor Marsh powiedziata, ze stres byt bezposrednim skutkiem wszelkich
problemow. Z tego brat si¢ nawet urojony smrod, ktory zmuszat mnie wiele razy do
rozktadania domu na kawatki.

Nie mogli udowodni¢, zeby smier¢ Ivy nie byla przypadkowa. W zwigzku z
tym z jej ubezpieczenia na zycie sptacona zostata hipoteka. Nikt nie wie, kiedy
Liamowi na tyle si¢ poprawi, zeby mogt opuscic¢ klinike, ale kiedy to si¢ stanie,
chce, zeby miat dom, do ktorego bedzie mogt wroci¢, miejsce, ktore rozpozna.

— Liam?

Mruga, patrzy jak zauroczony na I$niacy, szmaragdowy trawnik za oknem.
Palce wbija w udo. Widze, jak si¢ po nim drapie przez specjalne mitenki, ktore
musi nosi¢.

Podnosze wzrok i widze, ze Janet, pielggniarka, macha do mnie z drugiej
strony pokoju. Usmiecham si¢ i odpowiadam machaniem. Teraz zna mnie juz caty
personel. Ciagle méwia, ze bardzo pomagam Liamowi w jego dtugiej drodze do
odzyskania zdrowia.

Przeciez nie robi¢ niczego szczegolnego. Po prostu mowi¢ mu o tym i
owym. Nie zadaje mu pytan na nieprzyjemne tematy.

Jesli dowiedziatam si¢ czegos z wielu miesiecy terapii u doktor Marsh, to ze
nie wolno naciskac¢ na ludzi, zeby mowili, poki nie sa gotowi, zeby si¢ otworzyc¢.

Przygladam si¢ jego profilowi w stoncu, jego diugim ciemnym rzesom i
lokom opadajacym na szyje. Wcale nie przypomina Danny’ego. Teraz to widzg.

Nadal patrzy tepo przez szybe, ale napominam sie, ze przeciez nie wiadomo,
CO Si¢ warzy w cudzej gtowie.

Kto by uwierzyt, ze wrocita mu pamigé¢ zaledwie pare dni po wyjsciu ze
$piagczki po wypadku? Przez caly czas robit z nas durniow.

Mowig, ze uraz zwigzany z wypadkiem otworzyt swego rodzaju szczeling w
jego psychice i ujawnit osobowosc, ktorg od lat udawato mu sie trzymaé w kokonie
az do czasu, kiedy wypadek stracit wszystko, jak zgnite jabtka z drzewa.

To musi by¢ straszne, spali¢ rodzing zywcem i zapomnie¢ o tym. Byt zbyt
matym chtopcem, zeby mogli go jakos ukara¢. Przez pare¢ lat dostawat pomoc
psychologiczng, a potem system po prostu 0 nim zapomniat.

Ivy chronita go przez wszystkie te lata, przeprowadzita si¢, nawet zmienita
mu nazwisko, zeby si¢ za nim nie ciggn¢to. Dawata mu lekarstwa, uzaleznita go od
siebie, traktowata jak chtopczyka, ktorym wtedy byt, zeby utrzymaé¢ go pod
kontrola.

Ale w koncu nawet ona zrozumiata, ze Liam postradat zmysty.

Przebaczytam mu, chociaz powiedziat policji, ze to ja zabitam Ivy. To nie



Liam napadt na panig Peat, kiedy zagrozita, ze wezwie policje, to byt ,ten inny”,
jak teraz zwyklam mysle¢, ta druga strona Liama, o ktorej istnieniu nie
wiedzielismy.

Kiedy zasnetam oszotomiona tabletkami, Liam odkryt w szufladzie kredensu
akty prawne dotyczace domu i rachunki bankowe. Wiedziat, ile jestem warta,
zanim mu o tym w zaufaniu powiedziatam.

Musiat zda¢ sobie sprawe, ze aresztowanie mnie za zalegta poczte lezaca na
pictrze moze pokrzyzowa¢ mu plany, wigc kiedy spatam, z pomoca syna Beryl
usunat poczte z zapasowego pokoju. Zapewne powiedziat, ze mu da troche moich
pieniedzy w zamian za pomoc.

Ale ja nie z tych, ktorzy chowaja urazg.

Przebaczytam mu nawet, ze powiedziat, jakobym to ja porwata Amandg,
chociaz on to zrobit.

Znalezli ja zwinigtg, ledwie oddychajaca w drewnianej skrzyni w pokoju
Liama.

Wykorzystat moje lekarstwa, zeby uspic¢ ja, kiedy odmowita wziecia udziatu
w jego planie wrobienia mnie w smier¢ Ivy. Kto by pomyslat, ze moj stary wrog
bedzie mnie bronit?

A posterunkowa Cullen, ktorej przypietam tatke wscibskiej, co to
uszczesliwia ludzi na site, c6z dzieki Bogu byta na tyle zaciekawiona sprawa, ze
odwalita troche pracy detektywistycznej i odkryta ukryta przesztos¢ Liama.

Aresztowali go, zabrali do komisariatu na rozpytanie, i to sprawito, ze
rozkleit sig.

Przyznat si¢ do wszystkiego, nawet do zamiaru odebrania mi domu i
pokaznej sumy, ktorej nie tknetam, odkad zmart Danny i nasi rodzice.

Oczywiscie, tego nie zrobit prawdziwy Liam. Prawdziwy Liam jest tagodny i
uprzejmy. Tym razem zio przewazyto, ale wierzg, ze pewnego dnia znéw odrodzi
sie w nim dobro.

Bede tutaj dla niego, kiedy ten dzien nadejdzie.

Jeszcze w tym tygodniu spotykam sie z Amanda na kawie. Przyjdzie ze mnag
Roisin, zeby da¢ mi troche moralnego wsparcia. Jak to mito mie¢ w koncu
przyjaciela.

Doktor Marsh pokazata mi zdjecia Amandy i Carli jako dzieci. Byty
podobne jak dwie krople wody. Przez wszystkie te lata, kiedy myslatam, ze uzywa
zycia, lezata w ziemi, tak jak Danny. Amanda musiala dawa¢ sobie rade z
przykrymi nastepstwami, tak jak i ja.

Amanda dochodzita do siebie cate miesiagce po cigzkich przezyciach, ktore
zaserwowat jej Liam, ale kiedy wszystko wyszto na jaw, wiaczajac w to msciwe
dziatania Liama w jej miejscu pracy, ludzie z przedszkola staneli po jej stronie i
zaproponowali jej nowe stanowisko, nowy poczatek.



Teraz pracuje w Derby, na etacie kierownika opieki przedszkolnej, ale w ten
weekend wrocita do Nottingham.

Pare razy tu byla, zeby spotka¢ si¢ z Liamem, ale opieke nad nim zostawia
przede wszystkim mnie, i taki uktad odpowiada nam obu.

Ludzie czasem zaskakujg w sposob pozytywny i nigdy nie wiadomo, w ktora
strone skreci zycie. Czasem nie ma w tym logiki.

Zycie zmienia bieg i nagle wszystko jest inaczej i juz nie mozna tego
posktadac tak, jak byto wczesniej.

— Liam, chcesz owoce?

Nie reaguje.

Wzdycham i rozgladam si¢ po sali, patrze, co robiag inni. Do wszystkich
przyszli goscie, tylko nie do chtopca, ktory zawsze siedzi samotnie w tym samym
miejscu, przy oszklonych drzwiach i uktada puzzle.

— Przyniose ci szklanke wody — méwie i wstaje.

Dystrybutor wody stoi blisko stolika chtopca. Przechodzac, spogladam na
rozwigzana do potowy uktadanke.

— Dobrze ci z tym idzie — usmiecham sie.

Nic na to nie poradze¢, moja nowa umiejetnos¢, prowadzenie rozmow z
ludzmi, przyprawia mnie o dreszczyk emocji. Z pomoca doktor Marsh nauczytam
si¢ zaczynac¢ od czegos lepszego, od zatozenia, ze ludzie sg godni zaufania i mili.

Chtopiec podnosi wzrok i na jego powaznej twarzy pojawia si¢ usmiech.

— To uktadanka czwartego stopnia — mowi.

— Rzeczywiscie, wyglada na trudna.

— Usiadz, jesli masz ochote — mowi. — Mozesz mi pomaoc.

Zerkam na Liama, ale on nadal gapi si¢ przez okno. Nawet nie wie, ze
odesztam. Janet, pielegniarka, zajeta jest rozmowa z pacjentami i ich gos¢mi. W
niczym im nie przeszkodze.

— Tylko na minutke — méwig i biore kawatek uktadanki.

Ma na imi¢ Darren. Kiedy mam problem, pokazuje, gdzie pasuje ten
kawatek.

— Bardzo dobrze ci to idzie — méwig, a on si¢ rozpromienia.

Uktadamy jeszcze kilka kawatkow i Darren mowi:

— Czy teraz jestes moim gosciem?

Patrze na Liama.

Darren robi smutng mineg. Zaczyna bebnié¢ palcami o brzeg stotu.

— Chyba jestem — mowig. — Przynajmniej dzisiaj.

Zanosze Liamowi wodg i wracam do stolika Darrena.

— Pomozesz mi przy innych uktadankach? — pyta.

Ma jasnobrazowe, opadajace wtosy, ktore zastaniajg mu oczy, kiedy patrzy
w dot, na uktadanke. Danny miat wiasnie takie wiosy. Doprowadzato go to do



szatu.

Kiedys, kiedy matki nie bylo w domu, wtozytam mu opaske na wiosy i
smielismy sie do rozpuku, kiedy tanczyt z nig na gtowie.

Przetykam i czuje drapanie w gardle.

Po paru minutach postanawiam wrécié¢ do Liama.

— Nie idz — prosi Darren i ktadzie reke na moje;j.

Spogladam w dot i fagodnie wysuwam reke.

— W przysztym tygodniu przyjde i usigde z tobg — proponuje.

Jego brazowe oczy smutnieja, a z tg opadajaca grzywka przypomina mi
opuszczonego psiaka. Szkoda, ze Liam chociaz troche¢ nie reaguje na moje wizyty.
Tak mito czu¢, ze jest si¢ potrzebnym.

— Zostan, prosze — moéowi znow Darren, przygryzajac warge. — Zostan i
pomoz mi.

Powoli robi¢ wdech i patrze na trawniki, ktore ciagna si¢ jak gtadki zielony
dywan az do stawu.

| fagodnie wyciggam dton spod jego dtoni.



Podziekowania

Przede wszystkim ogromne podziekowania nalezg sie Lydii Vassar-Smith,
mojej redaktorce, za to, ze zobaczy/a potencjaf w Niebezpiecznej dziewczynie i za
to, ze z takg pasjg podeszfa do tej ksigzki. Dziekuje Lydii takze za fachowos¢ i
przewodnictwo w procesie wydawniczym.

Chciafabym podzigkowac¢ catemu zespofowi wydawnictwa Bookouture za
wszystko, co zrobi/, a zwfaszcza Kim Nash, ktora tak hojnie szafowafa swoim
czasem, radg i entuzjazmem. Dzigkuje takze innym autorom Bookouture tak bardzo
nawzajem sig wspierajgcym.

Dalej, wielkie podziekowania dla mojej agentki, Clare Wallace, ktora wraz
ze mng pracowa/a nad pierwszymi redakcjami tekstu i robifa to bez przerw, zeby
oddac¢ Niebezpieczna dziewczyne przed pojsciem na urlop macierzynski. Teraz ja
mam ksigzke, a ona Minnie, sliczng coreczke!

Ogromne podzigkowania dla reszty nieprawdopodobnie zapracowanego
zespofu w Darley Anderson Literary, TV and Film Agency, szczegdlnie dla Naomi
Perry, Mary Darby, Emmy Winter, Kristiny Egan i Rosanny Bellingham.

Szczegolne podziekowania nalezg sie takze:

Angeli Marsons, mojej kolezance pisarce, ktéra zachecifa mnie do
zZrezygnowania z pracy zarobkowej w ostatnim roku, do wyciggniecia z szuflady
Niebezpiecznej dziewczyny i pokierowania si¢ intuicjg... Chwafa Bogu to
podziafa/o!

Julie Sherwin za przedstawione na poczgtku trafne spostrzezenia co do pracy
pocztowca. Wszelkie pomyZki s¢ wylgcznie z mojej winy.

Carol Roberts za jej czas i opinie, jako jednego z pierwszych czytelnikow.

Henry’emu Steadmanowi, ktory zaprojektowaZ tak wspanialg ok‘fadke do
brytyjskiego wydania Niebezpiecznej dziewczyny, zZe zakochafam sie w niej w
chwili, gdy jg ujrzafam.

Mojemu mezowi, Macowi, za jego niezachwiang wiare we mnie i wszystko,
co robie. Za to, Zze zawsze ze mng by?, zarowno w dobrych, jak i zych chwilach, za
cierpliwosé¢ 1 mifosé i za to, ze przynosi/ mi herbate, kiedy pisafam. Mojej corce
Francesce i mojej mamie Christine, ktore zawsze wspieraZy mnie i zachecaty.

Cafej rodzinie i przyjaciofom, ktorzy sie tym interesowali i wspierali moje
pisanie — wiecie, 0 kim mowig!



List K.L. Slater do czytelnikow

Bardzo dziekuje za przeczytanie Niebezpiecznej dziewczyny, mojej
debiutanckiej, a zarazem dojrzafej powiesci.

Po wielu nieudanych latach wysy/ania prac do agentow literackich i
wydawcow postanowifam w wieku czterdziestu lat wroci¢ na uniwersytet, zeby dac
sobie czas na rozwoj i skoncentrowac sie na pisaniu.

Niebezpieczna dziewczyna narodzifa sie w formie zaledwie kilku rozdziatow
jako praca na stopier naukowy z angielskiego i tworczosci literackiej. Miafa wtedy
inny tytuZ, a i sama fabufa byfa nieco inna, ale g/os Anny, gfownej bohaterki, by?
dok/adnie taki sam jak dzisiaj... | nawet po obronie pracy Anna domagafa sie, zeby
do korica przedstawic jej opowiesc. Wiec pisafam dalej!

Wiem, ze wszyscy to mowig, ale recenzje naprawde sg bardzo wazne dla
autorow. Jesli podobafa wam si¢ Niebezpieczna dziewczyna i mozecie poswiecCi¢
pare minut, Zeby to napisac, byfabym wam bardzo wdzieczna.

Mozecie tez skontaktowac sie ze mng za posrednictwem mojej strony
internetowej na Facebooku albo na Twitterze.

Jesli moja debiutancka powies¢ podobafZa sie wam, to moze was zainteresuje,
ze pracuje nad nastepnym thrillerem psychologicznym. Mysle, ze bedzie was
trzymaf w napieciu i bedziecie chcieli domysli¢ sie zakorczenia. Byfabym wiec
zachwycona, gdybyscie przeczytali mojg ksigzke numer dwa!

Pozdrawiam i zycze pomysinosci

Kim x






